DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

Pascal Quignard
BUTUN

=

s AR

Tirkgesi

Ucretsiz PDPSEtXJMSﬁKth/rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



| Pascal ngnard
- BUTUN
SABAHLARI

PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



CAGDAS DUNYA YAZARLARI

Bu kitap, Istanbul'da Can Yaynlarrnda dizildi,
Ozal Basimevinde basildi. (1993)

-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Pascal Quignard
BUTUN
SABAHLARI

- ROMAN

Fransizcadan geviren

SEVIM AKTEN

CAN YAYINLARI LTD. STi.
Bébiali Caddesi No 19 Kat 2, 34410 Cagaloglu, Istanbul
Telefon: 528 61 13 Fax: 513 51 88

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ozgiin ady
Tous les matins du monde

ISBN 975-510-451-8
© Editions Gallimard / Onk Ajans Ltd. /
Can Yayinlar Ltd. Sti. (1992)

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1. BOLUM

1650 ilkbahari, Madam de Sainte Colombe
oldi. Geride iki kiz birakti, biri iki, biri alt1 ya-
sinda. Mosy6 de Sainte Colombe esinin 6limiin-
den sonra kendine gelemedi. Onu seviyordu.
Anisina ‘Ozlemler Agitr'mi besteledi.

Bahgesi la Bievre Cayimin kiyisinda olan bir
evde iki kiziyla birlikte yasiyordu. Dar bahge-
nin, etrafi ¢aya kadar citlerle gevriliydi. Cayin
kiyisinda s6git agaclar1 ve aksamleyin hava gii-
zel oldugunda Sainte Colombe’un gidip i¢inde
oturdugu kugik bir sandal vardi. Yoksulluktan
yakinmayacak kadar varlikhiydi. Le Berry'de
kendisine ufak bir gelir saglayan arazisi vard,
burada kumasla ya da av etiyle degistokus ettigi
sarap uretirdi. Avlanmak konusunda oldukca be-
ceriksizdi, vadiye yukaridan bakan ormanlar:
bir bagtan bir basa ge¢mek hoguna gitmiyordu.
Ogrencilerinden sagladiz gelirle de agigim gedi-
gini kapatiyordu. O siralar Londra ve Paris’te
hayranlik kazanms olan viyola! ¢algisini ¢alma-
1 ogretiyordu. Unlit biriydi. Hizmetinde iki
ugak ve kiuigiiklerle ilgilenen bir asg1 kadin var-

1. XV yy.’dan XVIII. yiizy:l sonuna kadar viyolonsel gibi yere dayayarak ¢ah-
nan, keman ile viyolonsel arasi telli bir galg. (Cev.)

.5
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di. Port-Royal’le! iligkili bir dernegin iiyesi olan
Mosy6 de Bures gocuklara edebiyat, matematik,
dinbilgisi ve bunu.anlamaya yetecek kadar La-
tince égretti. Mésyé de Bures, Saint-Domini-
que-d’Enfer gikmaz sokaganda yasardi. Sainte
Colombe’a Mosy6 de Bures’it Madam Pont-Car-
ré sahk vermisti. Kizlarna ilk genglik yillarin-
dan baglayarak notalar1 ve anahtarlar1 Mosy6 de
Bures ¢gretmigti. Kizlar giizel gark: soyliyorlar-
di, mizige kars gercek yetenekleri vardi. Toi-
nette beg, Madeleine dokuz yagina geldiginde
ugi1 birden oldukga zor ve kisa triolar yapiyorlar-
dy; babalar: kizlarin yorumlamalarindaki incelik-
ten hosnuttu. Kizlar annelerini hi¢ animsatma-
makla birlikte daha ¢ok babalarina benziyorlar-
dy; yine de annenin anis1 Sainte Colombe’da hig
bozulmadan éylece duruyordu. Ug yil sonra go-
runtiisit hala gozinin onundeydi. Beg yil geg-
mesine kargin sesi kulaklarinda ¢inliyordu. Co-
gunluk suskundu, ne Paris’e ne de Jouy’a gider-
di. Madam de Sainte Colombe’un élimiinin s-
tunden iki y1l gegince karisinin atini satt:. Kan-
s1 son nefesini verirken yaninda olmayiginin
uzuntisinden hi¢ kurtulamiyordu. O anda, bi-
raz puisey sarabi ve miizikle 6lmeyi dileyen rah-
metli dostu Mosyo Vauquelin’in bagucundaydi
¢unkil. Dostu 6gle yemeginden hemen sonra ru-
hunu teslim etmisti. Mosyo de Sainte Colombe

1. Port-Royal: Eski bir manastir. Cizvit tarikatinin ve muhalefetin simgesi ol-
du. Kral XIV. Louis’nin sorugturma ve baskilariyla kargi karsiya kaldi. Bir
tir aydinlar oca@. (Yay.)
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geceyarisini gece Mosyo de Savreux’niin araba-
siyla evine doniince, karis1 giydirilmigti bile, et-
rafi mumlarla ve gozyaslariyla cevriliydi. Agzini
agmadi, gozi kimseleri gormedi. Paris’e giden
yol heniiz tag désenmediginden, yiriuyerek ken-
te ulagsmak iki saat aliyordu. Sainte Colombe
evine kapandi ve kendini miizige verdi. Yillarca
viyola ¢aldi, inii ¢evreye yayildi. Karisinin 6li-
minin ardindan iki mevsim boyunca giinde on
bes saat hi¢ durmadan viyola g¢aldi. Bahcede
Mosyo de Sully zamanindan kalma buytuk dut
agacinin uzerinde bir kuliibe yaptirdi, dort basa-
mak merdiven yetiyordu kuliibeye ¢ikmak igin.
Boylelikle kugiiklerin derslerine de oyunlarina
da engel olmadan ¢aligabiliyordu; hatta agc ka-
din Guignotte, kizlarini yatirdiktan sonra bile
calismasini surdurebiliyordu. Uyumadan o6nce
karanlitkta c¢ene ¢alan kizlarin konugmalarina
miizigin karismasinin iyi olmayacagini disiinii-
yordu. Viyolay: bacaklarinin ustiine koymadan
dizlerinin arasinda tutmak gibi farkh bir yoén-
tem bulmugtu. Daha 6nemli olanaklar saglaya-
bilmesi ve daha dokunakl olabilmesi i¢in ¢algisi-
‘na bir bas tel ekledi. Elinin agirhigin azaltip iga-
ret parmagyla orta parmak yardimiyla baskiy:
ozellikle tellerin ustiinde yogunlagtirarak yay
teknigini gelistirdi; bunu sasilacak bir beceriyle
yapiyordu. Ogrencilerinden biri, Come Le
Blanc baba, insan sesinin tiim degismelerini ¢i-
karabildigini soyliiyordu: Geng¢ bir kadinin ig¢
" ¢ekmesinden tutun da yas1 ge¢mis bir adamin

7
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higkirgina, Henri de Navarre’in savag g1glikla-
rindan kendini dersine vermig, resim yapan bir
¢ocugun solugunun yumusakhgina, kimi zaman
cinsel doyum aninda ¢ikan cogkun hiriltidan du-
asina dalip gitmig bir adamin hemen hemen dil-
siz agarbagliligina kadar her sesi ¢ikarabiliyordu
ve bunu pek az bir akordla ve pek az bir ¢abayla
gerceklesgtiriyordu.
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2. BOLUM

Sainte Colombe’un evine giden yol, soguk-
lar bastirinca ¢amur iginde kaliyordu. Paris’ten
nefret ediyordu, tahta pabuglarimin gikardig
sesten de, kaldirim taglarinin iistiinde mahmuz-
larin tikirdamasindan da, arabalarin dingilleri-
nin ve yuk arabalarinin demirlerinin ¢ikardig
gicirtidan da. Dupediiz manyakti. Geyikbocekle-
rini, mayisboceklerini samdanlarin dibiyle ezer-
di: Metalin diizenli baskisi altinda agir agir gatir-
dayan ¢enek ve digkanat sesleri garip bir gurul-
tu gikarirdi. Kugiikler de babalarinin bunu yap-
masindan hoglaniyor, hatta zevk aliyorlardi. Ba-
balarina ezsin diye gelinbécegi bile bulup getiri-
yorlarda.

Bu adam soylendigi kadar soguk degildi;
duygularini dile getirmede beceriksizdi; ¢ocuk-
larim1 yumusacik oksamalara bogmay1 bilemez-
di; hi¢ kimseyle kesintisiz sohbet edemezdi;
Mosyo Baugin ve Mosyo Lancelot diginda. Sain-
te Colombe 6grenimini Claude Lancelot ile bir-
likte yapmist: ve Madam de Pont-Carré’nin da-
vetlerinde ona rastladi oluyordu. Dig gorinii-
miine bakinca sirik gibi upuzun, ¢ok zayif biriy-
di. Ayva gibi sapsar1 benizli, kabasabaydi. Bakis-
lar sabit, dudaklar1 ssmsiki kapaly, sirt1 da sasi-
lacak kadar dimdik dururdu. Kimi zaman ne ya-

9
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pacagni bilemedigi, kimi zaman da negelendigi
olurdu.

Sarap igerek kizlariyla kagit oynamay: se-
verdi. Her aksam Ardennes topragindan yapil-
mi§ uzun piposunu tutturiurdi. Moday: izlemek-
te hic de titiz degildi. Tipki savag zamanlarinda
oldugu gibi arkada topladig siyah saglar vardi,
disan ¢ikinca da boynuna kirmah yakahgin ta-
kardi. Gengliginde bir giin rahmetli krala tak-
dim edilmigti ve o ginden bugiine, nedendir bi-
linmez, ne Louvre Sarayina, ne de Saint-Germa-
in’deki eski satoya bir daha ayak basti. Giysi ola-
rak siyah renkten vazge¢medi.

Yumusak olabildigi gibi sinirli ve 6fkeli de’
olabiliyordu. Geceleyin kizlarin agladigini igitti-
ginde, elinde samdan yukari kata ¢ikip ikisinin
arasina ¢émelip onlara garki soyledigi olurdu:

Sola vivebat in antris Magdalena
Lugens et suspirans die ac nocte...

ya da:
Yoksul dldii, bense onun dlduigii gibi yagyyorum
Ve altin
Uyuyor

Kralin hdld oyun oynadig mermer sarayda.

Arada bir kuiguik kizlar, 6zellikle Toinette:

"Annem kimdi?" diye soruyordu.

O zaman yuzu karariyor, agzindan tek 50z
¢ikmyordu. Bir giin onlara géyle soyledi:

"Akilli uslu kizlar olmalhsiniz, ¢aligkan olma-
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lisimz. Sizden hognutum, 6zellikle daha akliba-
sinda olan Madeleine’den. Annenizi 6zlilyorum.
Esimden geri kalan anilarin her biri bir daha as-
la bulamayacaglm b1r seving pargas1d1r benim
igin."

Bir kez de konusmay1 hi¢ beceremedigini,
annelerinin konusmay: da gilmeyi de pek iyi
bildigini, kendininse dile kars: hi¢ mi hig egili-
. mi olmadigini, bagkalariyla ve kitaplarla bir ara-
da olmaktan, sohbetlere katilmaktan hig¢ zevk
almadigim soyleyerek kizlardan 6zir diledi. Va-
uquelin des Yveteaux'nun ve eski dostlarinin si-
irleri bile hig¢bir zaman butuniiyle hosuna git-
memigsti. Bir zamanlar Cardinal’in 6zel muhafi-
z1 olan, sonralari yalniz bir yasam stiren ve Mos-
y6 Marais babanin yerine beylerin ayakkabicisi
olan Mésyo de La Petitiere ile dostluk kurmus-
tu. Resim i¢in de gegerliydi bu 11g1s1z11g1, Mosyo
Baugin’inkiler diginda. Mosy6 de Sainte Colom-
be 0 zamanlar Mo6sy6 de Champaigne’in yaptig1
resimleri bile 6vmezdi. Ciddi olmaktan ¢ok hu-
ziinlil, sade olmaktan ¢ok, kuru bulurdu onun
resimlerini. Mimarhk i¢in de ayni, yontu igin
de; mekanik sanatlar ya da din konusunda da
bir Madam de Pont-Carré degildi tabii. Gergek-
ten de Madam de Pont-Carré ¢ok giizel ‘luth’ ve
‘théorbe’ ¢alardi ve bu yetenegini hepten Tanri-
ya adamamgti. Miizikten onca uzun zaman yok-
sun kalamadif i¢in zaman zaman arabasim gén-
derip onu konagna getirtir, surat1 karmakar-
sik olana dek ‘théorbe’uyla ona eslik ederdi. Bir
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de Kral I. Frangois zamanindan kalma siyah bir
viyolasi vardi ve Sainte Colombe bunu sanki bir
Misir tanrisi putuymus gibi sayg ve 6zenle ¢a-
larda.

Cocuklarin yureklerine korku salan neden-
siz 6fkelere kapildiz1 da olurdu, bu nébetler sira-
sinda bagirip ¢agirarak egyalar kirip dokerdi:
Bir yandan da bogazlaniyormus gibi, "Ah! Ah!"
diye haykirirdi. Tekbagina yasayan bir adamin
kizlarini iyi yetistiremeyecegi korkusuyla onla-
ra karsi kat1 davranirdi. Sertti, onlari cezalandir-
maktan geri kalmazdi. Onlar1 azarlamay da, el
kaldirmay: da, kirbag sallamay: da bilmezdi; yi-
ne de onlan kilere ya da mahzene kapatip unut-
tugu olurdu. As¢1 kadin Guignotte gelir, onlar:
saliverirdi.

Madeleine hig¢ sikdyet etmezdi. Babasinin
her 6fkelenisinde alabora olan ve birdenbire ba-
tan bir gemiye donerdi: Yemekten igmekten ke-
silir, sessizlige gomulurdi. Toinette ise isyan
eder, babasina kars: koyar, pesinden bagrip ca-
ginirda. Karakteri giun gegtikge Madam de Sain-
te Colombe’a benziyordu. Ablas: korkuya kap:-
lir, tek s6z etmez, agzina tek lokma koymazdi.
Zaten kizlar, babalarim pek az gérirlerdi. Evde
Guignotte, Mosyo Pardoux ve Mosyo de Bures
ile birlikte yasarlardi. Ya da kiliseye heykelleri
silmeye, 6riimcekleri temizlemeye, ¢igekleri dii-
zenlemeye giderlerdi. Saglarin1 hep omzuna sal-
veren Languedoc’lu Guignotte agag¢ dallarini
yentup kizlara sopalar yapmisti. Havalar diize-

12
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lince uigu1 birlikte ellerindeki iple, oltayla ve bali-
gn oltaya vurdugunu gérmek igin bagladiklan
yagh kagtla, eteklerini toplayip qiplak ayakla
¢amurlara batip ¢ikarlardi. Bu arada kizlar ak-
sam yemeginin baliklarini la Bievre Cayindan ¢1-
kartirlar, sonra bunlar: biraz un ve Mosy6 de Sa-
inte Colombe’un baginin kétu sarabindan yapal-
muis sirkeyle karistirip tavada kizartirlardi. Tim
bunlar olup biterken miuzisyen, kuliitbesine ka-
panip kalgalarinin surtiine surtiine agindirdifn
yesil Cenova kadifesiyle kaph taburesinin uize-
rinden saatler boyu ayrilmiyordu. Mésy6 de Sa-
inte Colombe, kuliibesine ‘vorde’ diyordu. Vor-
des sogitlerin altindaki su akintisinin nemli ki-
yilar1 anlamina gelen eski bir sozcikti. Sogutle-
rin kargisindaki dut agacinin uizerine tiner, ka-
fas1 dimdik, dudaklar1 simsiki kapali, govdesi
¢algisinin ustiine egilmig, elini tellerin ustiinde
dolastirir, caligmalarimi yetkinlestirmekle ugra-
sirken parmaklarinin altinda ezgiler ve iniltiler
bigimleniverirdi. Esin geldigi, kafas1 ezgilerle
dolup tastigi, bunlar yalniz yataginda kendini
bunaltti® zamanlar kirmmzi kaph mizik defteri-
ni agar, bir daha bunlarla ugrasmamak uzere
alelacele notaya gegirirdi.

13
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3. BOLUM

Buyuk kizi viyola ¢almak igin uygun boya
gelince ona diuizenlemeleri, akordlari, arpejleri,
siislemeleri 6gretti. Kigiik ise 6fke nobetlerine -
tutuldu ve babasinin kizkardesine bahgettigi se-
refi kendisinden esirgedigi igin firtinalar kopar-
di1. Bu konuda ne katiksi1z kalma, ne de mahzen,
Toinette’e boyun egdirebildi ve i¢inde bulundu-
gu tagkinhif yatigtirabildi.

Bir sabah, giin agarmadan 6nce, Mésyo de
Sainte Colombe kalkti, nehre ulagincaya kadar
la Bievre Cayini, sonra da Dauphine Kopriisiine
kadar Seine Nehrini izledi. Muzik aletlerini ya-
pan Mosyo Pardoux ile giin boyu konugup dur-
du. Onunla birtakim ¢izimler yapti, hesaplar
yapt1, aksamiistii evine geri déndii. Paskalyada
kilisenin canlan caldifinda Toinette bahgede
gri renkli ince bir sayak parcasina saril garip
bir ¢an buldu. Dokumay aginca boyutlar: kugul-
tulmus bir viyola gérdi. Hayran olunacak bir
sasmazlikla yapilmig bir viyolaydi bu, tipki baba-
sinki ya da kizkardesininki gibi, ama daha kii-
¢iik, tayin anasina benzedigi gibi ashnin ayniy-
d1. Toinette havalara ugtu.

Yuzii solgundu, sit gibi bembeyaz, mutlu-
luktan babasinin dizlerine kapanip agladi. Mos-
y6 de Sainte Colombe’un kisiligi ve konugmaya
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pek yatkin olmayisi onu alabildigine sikilganlas-
tiriyor ve duygular: ne olursa olsun yuizi her za-
man ifadesiz ve ciddi kaliyordu. Bu yiiziin altin-
da, ender ve sert hareketlerin arkasinda, gizli
duran diinyanin incelik ve karmasiklig1 yalnizca
bestelerinde ortaya ¢rkardi. Sirtin biukiup kafasi-
n1 hirkasinin altina gémen kizinin saglarim ok-
sayarak sarabinm1 yudumlarda.
Kisa bir stire sonra Sainte Colombe’larin tig-
li viyola konserleri ¢evrede iinlendi. Mosyo6 de
Sainte Colombe’un viyola ¢almay1 6grettigi bur-
juvagocuklar: ve geng senyorler onlar: dinleme-
ye can atiyorlardi. Muzisyenler locasina iiye mii-
zisyenler ya da Mosyo de Sainte Colombe’a say-
g1 duyanlar da bu konserleri izlemeye gelirler-
di. On bes giinde bir ikindiden baglayip dort sa-
at siiren konserler diizenlenmeye baslandi. Her
toplantida Mo6syo de Sainte Colombe yeni yeni
- yapitlar vermeye - calisiyordu. Bununla birlikte, .
baba ve kizlari, toplantiya katilanlardan birinin
onerdigi bir tema uizerine, ¢ viyola ile ¢ok usta-
ca dogaglamalar yapmaktan 6zellikle hoglaniyor-
larda.

15
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4. BOLUM

Mosyo Caignet ve Moésyéo Chambonniéres
bu miuzikli toplantilara katilanlardandi ve 6v-
guyle s6z ederlerdi Colombe’lardan. Senyorlar
bu konserlere katilmak i¢in yarisa girmislerdi.
Jouy’a ve Trappes’a giden yolcularla saticilarin
gecisini engelleyen, ¢amurlu yolda durmus on
bes kadar araba ve bir o kadar da atin géruldi-
gi oluyordu. Siirekli bunlardan séz edildigini
duyan kral sonunda bu mizisyeni ve kizlarini
dinlemek istedi. XIV. Louis hizmetinde bulu-
nan resmi viyola ¢algicis1 Mosyo Caignet’yi bu is-
le gorevlendirdi. Avlunun girig kapisini1 agip
Mosyo Caignet’yi bahgeye buyur etmek igin ka-
- piya kosan Toinette oldu. Barinaginda rahatsiz
edilmekten 6fkeye kapilip beti benzi atan Mos-
y6 de Sainte Colombe kuliibesinin dért basama-
gin1 inip konugunu selamladi.

Mosyo Caignet sapkasimi yeniden giyerken
konugmaya bagladi:

"Mosyo, yoksulluk ve sessmhk icinde yag1-
yorsunuz. Bu yabanil yagaminiza imreniyoruz.
Sizi ¢epegevre saran bu yemyesil ormanlara da
imreniyoruz."

Mosy6 de Sainte Colombe agzini agmadan
sabit bakiglarla onu siizdi.

"Mosyo, diye yeniden konugmaya bagladi

16
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oteki. Viyola sanatindaki ustaliginizi duyan kral-
dan sizi saraya takdim etmek tizere davet etme -
emrini aldim. Yuce kralimiz sizi dinlemek iste-
diklerini belirttiler ve bundan hognut kalirlarsa
sizi sarayin mizisyenleri arasina katmay: digi-
nuyorlar. Bu durumda sizi aramizda gormekten
ben de sahsim adina seref duyacagim."

Mosyo de Sainte Colombe yash ve dul biri ol-
dugunti, iki k1zinin bakimini iistlendigini, bu ne-
denle bagkalarindan daha kapal bir yagsama bigi-
mi siirdirmek zorunda oldugunu ve dig diinya-
~ yakars tiksinti duydugunu séyledi.

"Mosyo, dedi, ben yasamim bir dut agacinin
icindeki kul rengi tahtalara, bir viyolamin yedi
telinden gikan seslere, iki kizima adadim. Dost-
larim da anilarimdir. Sarayim su gérdigiiniz so-
gutler, akan su, sazan baliklar1 ve miuirver gigek-
leridir. Yiice kralimiza sdyleyin, bundan otuz
bes yil 6nce merhum kral babasina takdim edil-
mis olan bir yabanin sarayla ne isi olabilir."

"Mosyo, diye yamitlad: 6teki. Benim dilegi-
mi iyi igitmediniz galiba. Ben kralin hizmetinde
biriyim. Kralimizin her istegi bir emirdir."

Mosyo de Sainte Colombe’un yiizu kipkirmai-
z1 kesildi. Gozleri 6fkeyle parildadi. Adamin bur-
nunun dibine kadar ilerledi.

"Yabanin biriyim, dogru, Mésyo, ama yalmz-
ca kendime ait oldugumu diiginiiyorum. Yuce
kralimiza benimle ilgilenerek pek comert dav-
randigin soyleyin."

Mosy6 de Sainte Colombe konusurken bir

Diinyamn Biitiin Sabahlar: ‘ 17 / 2
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yandan da Mésy6 Caignet’yi kapiya dogru itiyor-
du. Vedalastilar. Toinette, la Bievre ile bahge
duvarinmin kosesinde bulunan kiimese dogru git-
tigi sirada Mosyo de Sainte Colombe kuliibesi-
nin yolunu tuttu.

Bu sirada, Mosyo Caignet sapkas: ve kiliciy-
la geri geldi, kulibeye yaklasti, bir hindiyi ve
yemlenen sar kigitk civcivleri ¢izmesiyle uzak-
lagtird, tahta kulubenin altina dogru suzildi,
golgede otlarin ve koklerin iistiine oturup miizi-
gl dinledi. Sonra kimseye goézilkmeden Louvre
Sarayina déndii. Kralla konustu, miizisyenin ile-
ri surdig nedenleri birer birer aktard: ve gizli-
ce dinledigi miizigin kendisinde yarattig olaga-
nustil ve tanimlanmasi zor duyguyu anlatti.

18
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5. BOLUM

Kral, Mosy6 de Sainte Colombe’u kandira-
madig i¢in kizgindi. Nedimleri onun ustaca do-
gaclamalarini 6ve 6ve bitiremiyorlardi. Kralin,
miizisyenin huzurunda ¢almasini isterken duy-
dugu sabirsizliga, buyruguna boyun egilmemesi-
nin yarattig hosnutsuzluk da ekleniyordu. Bu
kez de Mosyo Caignet ile birlikte rahip Mat-
hieu’yl1 gonderdi.

Onlan gotiuren arabaya iki ath subay eslik
ediyordu. Rahip Mathieu siyah saten bir elbise
giymis, uglar1 danteili kiigik bir yakalik ve gog-
siniin Gistiine buyiik bir elmas hag takmasta.

Madeleine onlar1 salona aldi. Rahip Mat-
hieu gominenin éniinde, kirmizi tahtadan yapil-
misg gumils topuzlu bastonuna, yuziklerle be-
zenmis ellerini dayamg duruyordu. Mosyo de
Sainte Colombe bahc¢eye bakan caml kapinin
ontunde, dar ve yiitksek bir sandalyenin sirtina
ciplak ellerini dayamugti. Rahip Mathieu soze
soyle basladi: .

"Antik ¢agin mizisyenleri ve sairleri sohret-
ten hoslanirlar, imparatorlar ya da hikiumdar-
lar onlar1 huzurlarindan uzak tutarsa gozyas:
dokerlerdi. Siz, adimz1 hindilerin, tavuklarin,
kiigitkk baliklarin arkasinda sakliyorsunuz. Tan-
rimizin size bahgettigi yetenegi toza topraga ve
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gururlu bir yoksulluga gizliyorsunuz. Séhreti-
‘niz kralinuz ve saray tarafindan duyuldu, 6yley-
se ¢uha elbiselerinizi yakip onun size sundugu
hizmetleri kabul ederek kendinize bukleli bir
peruka yaptirtmanizin zamam geldi. Eski ¢am-
lar bardak oldu artik ve..

...as1ll modasi gegen benim beyler diye ba-
{ glrdl ansizin, kendl giyim kusamuyla alay edil-
mesine sinirlenen Sainte Colombe. Yice kral-
muza tesekkir ediniz, diye haykirdi. Ben, onun
- bana teklif ettigi altinlarin yerine ellerimin is-
‘tine batan giinesin 1g1g1m1 tercih ederim. Bukle-
li perukalarinizi degil, kendi guha giysilerimi
tercih ederim. Kralin kemanlarinin yerine ken-
di tavuklarim, sizlere kendi domuzlarim ter-
cih ederim. ‘

- Mosyo kendinize gelin!

Bu arada Mosy6 de Sainte Colombe sandal-
yeyi gekip kafalarinin tistiinde sallamaya basla-
 mugt1 bile. Haykirmaya devam etti:

"Beni rahat birakin, bana artik bundan séz
etmeyin! Yoksa su sandalyeyi bagimzda parcala-
rim." '

Toinette ve Madeleine kafasinin ustiinde
sandalyeyi elinde tutan babalarinin gériiniigiin-
den urkmilg, kendine hakim olamamasindan
korkuyorlardi. Rahip Mathieu korkmug gérin-
medi ve bastonuyla yere vurarak soyle soyle-
di:

"Tahta kuliibenizin dibindeki kiiguk fare gi-
bi kuruyup kalacak, kimse tarafindan taninma-
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dan 6lip gideceksiniz."

Mosyoé de Sainte Colombe sandalyeyi gevi-
rip séminenin davlumbazinin iistiinde pargala-
dy, yeniden haykirmaya bagladi:

"Sizin saraymmiz bir kuliibeden daha kiguk,
oradaki kuru kalabalik, bir kisiden daha azdir .
benim goziumde."

Rahip Mathieu elmaslarla bezenmis hagim
parmaklariyla oksayarak ilerledi ve soyle soyle-
di:

"Bu kenar mahallede, bu gamurun iginde ¢ii-
riyerek derenizde bogulup kokusacaksimz."

Mosyo de Sainte Colombe kagit gibi bembe-
yaz tir tir titriyordu, bagka bir sandalyeyi kap-
mak istedi. Mésyo Caignet ile Toinette ayn1 an-
da ona dogru kostular. Mosy6 de Sainte Colom-
be elleri sandalyenin arkaliginda solugunu top-
lamak igin boguk, ‘ah’lar ¢ekiyordu. Toinette ba-
basinin parmaklarini ¢ézdi, zorla oturttular. Bu
sirada Mésyo Caignet eldivenlerini takms sap-
kasin giyiyordu ve rahip direniyor, sagirtic1 bir
sitkOinetle, algak sesle soyleniyordu:

"Bataga saplanmigsiniz. Yine de elinizi uzati-
yorsunuz. Kendi bozgununuzla yetinmiyor, bir
de bagkalarim batirmak istiyorsunuz."

Sesi yavag ve kesik kesik gikiyordu. Rahip
ve 6zel kemancis1 bu yamiti kendisine aktarinca,
kral bundan ¢ok hoslandi. Nedimlerinin artik
onun miuzik toplantilarina katilmamalarim bu-
yurarak muzisyenin rahat birakilmasini, ¢tinkit
onun dikkafalinin biri oldugunu ve kendisi tara-
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findan dagatilmadan énce su Port-Royal’li! efen-
dilerle ¢ikar ortakliainin bulundugunu soyledi.

1. Port-Royal'leilgili 5'inci sayfadaki agiklamaya bakiniz. (Yay.)
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6. BOLUM

Yillarca huzur i¢inde ve miizik i¢in yasadi-
lar. Toinette kiigiik viyolasimi birakti ve ergen-
lik ¢cagna ulasti. Her mevsim ancak bir konser
veriyorlardi, Mosy6 de Sainte Colombe bu kon-
serlere begendigi miizisyen meslektaglarim da-
vet ediyor, Versailles’in soylularini ve kralin hiz-
metine girerek yasamlarim1 kazanan kentsoylu-
lar1 davet etmiyordu. Kirmuz deri kaph defteri-
ne yeni bestelerini giderek daha az yaziyor, bun-
lar1 bastirmamakta diretiyor, halkin yargisina
sunmak istemiyordu. Besteleriyle ilgili olarak,
bunlarin son bi¢imini almig yapitlar olmadigini,
aklina geldigi anda notaya gegirilmis ve anhk
oluslar1 yiiziinden bagislanabilir dogaglamalarin
sz konusu oldugunu soyliyordu. Madeleine git-
gide giizellesiyordu, nedenini anlayamadiz ve
kendinde kaygilar uyandiran ¢ekicilikle dolu, in-
ce bir giizellikti bu. Toinette ise nesede, imgele-
me gicinde ve viyola ¢almada ilerleme gosteri-
yordu.

Babalari, mizacinin ve havanin uygun oldu-
gu gunlerde irmakta kiyiya bagh tuttugu kayig-
na gider, diis kurardi. Kayik eskiydi, su aliyor-
du: Genel denetimde kanallar yeniden dizen-
lendigi sirada yapilmig ve beyaza boyanmusti,
ama yillar bu boyay1 yipratms, kabuk kabuk kal-
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dirmist1. Kayrik Mosyo Pardoux’niin elinden ¢ik-
mis buyik bir viyola gérinimiindeydi. Suyun
yarattigy sallantiyl, yiiziine diigen sogut dallar-
nin yapraklarini, uzaklardaki balikgilarin sessiz-
ligini ve dikkatlerini seviyordu. Karisin1 dugli-
yordu, c¢evreye yaydign canlihip), gerektigi za-
man verdigi aklhbasinda o6gitleri, kalgalarini,
simdi birer geng¢ kadin olan iki kizin kendisine
veren buyik karnini gozlerinin ¢éniine getiriyor-
du. Dere baliklarinin, sazan baliklaririn oynas-
malarini ve kuyruk darbeleriyle ya da hava al-
mak i¢in suyun yuzeyine dogru agilan kigicitk
beyaz agizlariyla sessizligi bozmalarinmi dinlerdi.
Yazin hava ¢ok sicak olunca, ¢camasirlarim siy1-
rip, gomlegini gikarir, bogazina kadar serin su-
ya yavasca dalardi, sonra parmaklariyla kulakla-
rim tikar, kafasini suya gomerdi.

Bakisglarin1 sudaki dalgalarin tizerinde yo-
gunlagtirip dalip gittigi bir giin kapkaranlk suya
daldigini ve orada kaldigini diisledi. Yeryiiziinde
sevdigi her seyi bir yana birakmisty; ¢algilar; ¢i-
cekleri, pastalar, diurilmus nota kagitlarin,
ugurtmalary, yuzleri, kalayh tabaklari, saraplar.
Diigiinden ayrilinca karisinin ¢limle kucaklag-
mak icin gecenin birinde kendisini terk ettigi za-
man besteledigi ‘Ozlemler Agxtl’n1 amimsad, ay-
n1 anda ¢ok susamig oldugunun ayrimina varda.
Yerinden kalkti, dallara tutunup kiyiya cikti,
mahzenin tonozundan hasir kapl bir siirahi kay-
namig sarap almak niyetiyle yola koyuldu. Sara-
bin havayla temas etmemesini saglayan yag taba-
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kasimi basila basila katilagmig topraga bosaltt.
Mahzenin koyu karanliginda bir bardak alip tadi-
na bakti. Ashina bakilirsa, kizlarim1 rahatsiz et-
mek kaygisindan ¢ok, buitiin dinleyici kulaklar-.
dan uzak olmak amaciyla ve severek yaptig1 bu
igle ilgili olarak bagkalarinin herhangi bir yarg-
da bulunmasina olanak vermeksizin, yayinin ya-
pabilecegi tiim hareketleri ve elinin alabilecegi
tium konumlar: rahatc¢a deneyebilmek igin viyo-
la caldigr bahcgedeki kuliibesine gitti. Nota seh-
pasini kurdugu masay1 kaplayan agik mavi orti-
niin Gizerine once hasirla kaplanmg sarap siira-
hisini, sonra az 6nce doldurdugu ayakh sarap
bardagini, i¢inde birkag¢ tane yuvarlak pastanin
bulundugu kalayh tabagi birer birer koydu ve
‘Ozlemler Agit'm ¢calmaya baglad.

Nota defterine bakmaya gerek bile gérme-
di. Eli ¢algisinin tusu uistiinde kendiliginden gi-
dip geliyordu, gézyaslarini tutamadi. O anda ez-
giler yukselirken, solgun benizli bir kadin kap:-
nin yanibasinda gérundi, gilimseyen dudakla-
rinin Ustine parmaklarini koyarak konugmaya-
cagini ve yapmakta oldugu igi birakmamasini
isaret etti. Mosyo de Sainte Colombe’un nota
sehpasinin ¢evresinde sessizce dolagti. Masanin
ve garap sigesinin yanibasinda kégede duran mii-
zik sandifinin tistune ilisti ve dinlemeye koyul-
du.

Bu, karisinin ta kendisiydi ve goézlerinden .
yaslar boganiyordu. Caldig1 par¢ayr tamamladik-
tan sonra gozlerini aginca artik onun orada ol-

25

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



madigini gordi. Viyolasin yerine birakt, sarap
siirahisinin yanindaki tabaga elini uzatirken he-
men hemen dibine inmig bardag gérdii ve onun
yaninda mavi 6rtiiniin iistiinde duran yarisi 1si-
rilmig pastaya go6zii takilinca sasird: kalda.

26

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



- 7. BOLUM

" Bu ziyareti bagkalar izledi. Mosy6 de Sain-
te Colombe 6nce aklini kaybetmis oldugundan
korktu; sonra, eger bu delilikse, kendisine mut-
luluk verdigini, gercekse, bunun bir mucize ol-
dugunu digiindi. Karisinin ona duydugu sevgi
kendisininkinden daha gigliydi, ¢iinkii o ken-
disine kadar ulasabiliyordu, oysa Sainte Colom-
be buna karsihk vermek giicinden yoksundu.
Eline kalem kagt alip, ressamlar loncasi iiyele-
rinden dostu Mésy6 Baugin’den karisinin yanin-
da goriindiigii yazi masasim konu alan bir resim
yapmasini istedi. Ama bu esrarengiz ziyaretten
kimseye s6z etmedi. Hatta Toinette’le Madele-
ine’in bile haberi olmadi. Kendini yalnizca viyo-
lasina veriyor ve kimi zaman, Toinette’in cetvel-
le portreler ¢izdigi maroken kaph defterine soy-
lesilerinin ya da diiglemelerinin kendisine esin-
ledigi temalar1 yaziyordu. Karisina kargi duydu-
gu istek ve onun anisi, kimi zaman odasinin ka-
pisim kilitledikten sonra pantolonunu indirip °
kendi kendine doyuma ulagmaya itiyordu; oda-
da, pencerenin yanindaki masanin tizerine kir-
mi1z1 maroken kaph miizik defterini ve on iki yil
boyunca karnsiyla paylastigi tavanhklh biyik
karyolanin tam kargisindaki duvara, arkadagina
1smarlama yaptirdig siyah cergeveli kiigiik res-
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mi yan yana koyuyordu. Resme bakarken mut-
luluk duyuyordu. Bu gibi durumlarda daha az
ofkeleniyordu, kizlar1 bunu fark ediyor, ama
bundan babalarina s6z etmeye cesaret edemiyor-
larda. Iginde bir yerlerde birseylerin tamamlan-
mg, bitmis oldugunu duyumsuyordu. Daha. bir
huzura kavugmusg gibiydi. :
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8. BOLUM

Bir giin, tipki: kart bir horozibigi gibi kipkir-
miz1, on yedi yaslarinda kocaman bir ¢ocuk, ka-
pilarim ¢aldi. Madeleine’e Mosy6 de Sainte Co-
lombe’dan viyola ve kompozisyon hocasi olmasi-
n1 rica etmek i¢in geldigini soyledi. Madeleine
onu ¢ok yakisikli buldu ve salona aldi. Geng
adam sapkasi elinde, ikiye katlanmg ve yesil
mumla mithiirlenmisg bir mektubu masanin is-
tine birakti. Toinette babasiyla birlikte igeri gir-
di, Sainte Colombe sessizce masanin 6teki ucu-
na oturdu, mektubu agmadi, dinlemeye hazir ol-
dugunu isaret etti. Gen¢'adam konugurken, Ma-
deleine mavi kumag ortilii bityitk masanin iisti-
ne dist hasir kaph bir sarap siirahisi ve i¢i pasta
dolu bir ¢ini tabak koyuyordu.

Adi Mésy6 Marin Marais idi. Al yanakliyda.
31 May1s 1656’da dogmus, alt1 yagina gelince, se-
si giizel oldugu igin ileride kralin hizmetinde ¢a-
listinlmak tuizere Louvre Satosunun yakininda
bulunan kilise korosuna kabul edilmigti, Dokuz
yil boyunca kirmiz giysi, beyaz ustliik, siyah ka-
re baghk giyinmis, manastirin yatakhanesinde
yatmug, bog zaman bulunca da harfleri, nota yaz-
mayl, okumayi, viyola ¢almay1 6grenmisti; 6teki
gocuklarla birlikte sabah duasina, kralin’kiigiik
hizmetlerine, ayinlere, aksam duasina kosustu-
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rup durmustu.

Sonra sesi kalinlaginca, sézlesmesine o6zel
olarak konan kosul uyarinca sokaga atilmisti.
Utang¢ duymusgtu bundan. Bagini nereye sokaca-
gim1 bilemiyordu; bacaklarinda, yanaklarinda
tityler cikmusty; sesi bir filinki gibi ¢ikiyordu. Ka-
fasina yer eden bu asagilanma giiniinii animsa-
di: 22 Eylul 1672. Son kez, kilisenin girig kapisi-
nin altinda, yaldizh tahtadan yapilmis biiyiik ka-
Plya omzunu dayamis iyice disiiniip taginmisgtu.
Saint-Germain-1’Auxerrois Manastirinin sinirin-
daki bahgeyi ge¢mis, otlarin ustiindeki bardak
eriklerini gormisti.

Sokaga cikinca kogmaya baslamug, For-I'Evé-
que’i gegip kumsala ulagan dik yamaci inmig ve
orada kalakalmigti. Seine Nehri kizil bir sisle
karigmis, yogun ve ucu bucag belli olmayan bir
yaz sonu 15181 ile értulmusti. Higkiriklarim tu-
tamamisg, babasinin evine donmek iizere kiyiy:
izlemisti. Domuzlari, kazlar1 tekmeleyip kumsa-
lin ¢atlak ¢camurunda ve otlarin tstiinde oyna-
san c¢ocuklara ¢arpip durmustu. Nehirde giplak
erkekler ve yari bellerine kadar suya dalmig ig
gomlekli kadinlar yikamyordu.

Iki kiyr arasindan akan bu su kanayan bir
yaraydi onun i¢in. Ta can evinden aldir bu ya-
ra, ona irmagin guzelligi kadar caresiz gorunii-
yordu. Su koprii, su kuleler, kentin eski mahal-
lesi, ¢ocuklugu ve Louvre, kilisede sark: soyle-
mekten duydugu zevk, manastirin kiigitk bahge-
sindeki oyunlar, beyaz uist giysisi, ge¢misi ve kir-
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miz1 renkli suyun bir daha dénmemek iizere
alip gotiirdiigii mor erikler. Yatakhane arkadas:
Delalande, sesi heniiz degismedigi i¢in yerinde
kalmigty. Yiregi 6zlemle doluydu. Kendini mele-
yen bir hayvan gibi yapayalmz hissediyordu, ba-
caklarinin arasinda sarkan kalin ve killi erkek-
lik organiyla.

Elinde sapkasi, ansizin biraz énce soyledi-
ginden utang duydu. Yiiziinden ne dusindugu
anlagilamayan Mosyo de Sainte Colombe sirt1
dimdik 6ylece duruyordu. Madeleine onu konusg-
masl i¢in yiureklendiren bir giillimsemeyle geng
adama pastalardan birini uzatti. Toinette sandi-
g1n Gstiinde, babasimin arkasinda, ¢enesi dizleri-
~ ne dogru, bukilmiig oturuyordu. Geng¢ adam

sézlerini siirdiirdi. ’

Babasini seldmlayip ayakkabici dikk&dnina
- girince uzun siire higkiriklarini tutamamsti, ba-
basinin ¢aligtig atélyenin ustiinde, akgamlar: ot
yataklarin serildigi odaya ¢ikmigt1 hemen. Baba-
s1, bacaklarinin arasinda demir ara¢ yani ors,
ayakkabi ya da ¢izme derisini doviip térpilleme-
yi araliksiz siirdirmustii. Bu ¢ekig darbeleri yi-
regini hoplatiyor, i¢ini tiksintiyle dolduruyor-
du. Babasinin topuk késelelerini 1slanmaya bi-
raktigr tezgdhin altindaki su teknesinin berbat
kokusundan ve 1slak derilerden yayilan sidik ko-
kusundan nefret ediyordu. Kanaryalarin kafesi
ve civiltilary, gicirdayan kayigh tabure, babasi-
nin haykirmalari, her sey ona dayanilmaz geli-
yordu. Kuslarin emmltilarindan, babasinin mril-
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dandizn agik sagik sarkilardan nefret ediyordu,
dikkéana giren miusgterilerle yaptih sakalardan,
kahkahalarindan, konugsmalarindan, iyiliginden
bile nefret ediyordu. Déndugi giin, yetigkin biri-
nin gozleriyle gérdiugu tek hos sey ¢ekici kavra-
yan, delgiyi tutan nasirh ellerini koydugu tezga-
hin tam ustiinde, algak bir yerde asili yuvarlak
samdandan siizillen soniik 151k olmustu. Etajer-
lerin ustiine konmus ya da renkli kigiik iplerle
asilmig, sallanan, kahverengi, kirmizi, killrengi,
yesil derileri zayif ve sar1 bir renge donustiri-
yordu. Iste o an ailesini bir daha déonmemek
uzere terk edecegine, miizisyen olacagina, ken-
dini yar1yolda birakan sesinden intikam alaca@-
na, énlit bir viyolac1 olacagina soz verdi kendi
kendine.

Mosyo de Sainte Colombe omuzlarini silkti.

Mosy6 Marais hep elindeki sapkasiyla oyna-
yarak Saint-Germain-I’Auxerrois’dan ¢iktiktan
sonra bir y1l boyunca onu yanina alan, sonra da
Mosyo Maugars’a gonderen Mésyoé Caignet’nin
evine gittigini soyledi: Mosy6 Maugars, Mosyo
Richelieu’niin viyolacisinin ogluydu. Evine gitti-
ginde Mosy6 Maugars ona Mosyo de Sainte Co-
lombe’un adin1 ve yedinci telini duyup duymadi-
g sordu: Insan sesinin biitiin olanaklarini sag-.
layan tahta bir ¢alg1 yapmsti: Cocuk sesi, kadin
sesi, bozulmusg ve kotillemis erkek sesi. Alt1 ay
boyunca Mosy6é Maugars kendisini ¢aligtirmis,
sonra gidip nehrin 6teki yakasinda oturan Mos-
y6 de Sainte Colombe’u bulmasini ve bu tavsiye
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mektubunu ona takdim etmesini buyurmustu.
Bu sirada gen¢ adam mektubu Mésy6 de Sainte
Colombe’a uzatti. Sainte Colombe miihrii agti,
mektubu ¢ikardi, okumadan, konugmak istegiy-
le ayaga kalkti. Artik agzin1 agmaya cesaret ede-
meyen bir yetigkin, suskun bir adamla karg: kar-
siya geldi. Mosyo de Sainte Colombe i¢inden ge-
cenleri dile getiremeyince mektubu masanin iis-
tine koyup Madeleine’e yaklasti, delikanlinin
¢almasi gerektigini mirildandi. Madeleine salon-
dan cikt1. Siyah kumas bir elbise, boynunda be-
yaz bir yakalik giymis Mosy6 de Sainte Colom-
be sémineye dogru ilerleyip koltuga oturdu.

Ik ders i¢in Madeleine kendi viyolasin ver-
di. Marin Marais eve girdiginden daha sagkin ve
daha kipkirmiziydi. Kizlar Saint-Germain-1’Au-
xerrois korosunun eski iiyesinin nasil ¢aldigini
merak edip yakin bir yere oturdular. Cabucak
¢alginin boyuna uyum sagladi, akord yapti, bi-
yik bir rahathk ve ustalikla Mosy6 Maugars’in
bir siiitini ¢ald.

Dinleyicilerine bakti. Kizlar baglarin énleri-
ne egdiler. Mosyo de Sainte Colombe konugma-
ya baslad1:

"Sizi 6grencilerimin arasina kabul edecegi-
mi sanmiyorum."

: Delikanlinin yiiziini titreten uzun bir ses-
sizlik oldu. Ansi1zin boguk bir sesle haykirdi:

"Hig olmazsa nedenini séyleyin!"

"Calg1 caliyorsunuz, ama miizisyen degilsi-
niz siz."

Diinyanin Biitiin Sabahlan 33
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Geng adamin yuzi allak bullak oldu, gozleri
yasard1. Uziintiiden gevelemeye baglada:

"Ne olur izin verin de..."

Sainte Colombe ayaga kalkti, biiyiik tahta
koltugunu ocaga dogru ¢evirdi. Toinette soze ka-
rigty: .

"Biraz bekleyin babacigim. Mosyé Marais’-
nin aklinda belki kendi bestelerinden biri var-
dir."

- Mosy6 Marais basiyla onayladi. Delikanh sa-
birsizlandi. Oncekinden daha 6zenli akord et-
mek i¢in ¢abucak viyolaya dogru egildi ve si to-
nunda, sen sakrak bir hava ¢almaya koyuldu.

Calmasim bitirince, "Bak babacigim, ne gii-
zel, ¢cok guzel!" diye soyledi Toinette ve alkigla-
di :

"Ne diyorsunuz?" diye sordu, babasina dog-
ru donen Madeleine ¢ekinerek.

Sainte Colombe ayaktaydi. Ansizin onlari bi-
rakip ¢ikti. Kapinin esiginden gqiktig anda bagi-
n1 cevirip saskin, kirmizi yuzlii ¢ocuga dogru
dikkatle bakt: ve soyle dedi:

"Bir ay sonra gelin. Sizi 6grencilerimin arasi-
na almam igin yeterince yeteneginizin olup ol-
madigini o zaman sdyleyecegim."
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9. BOLUM

Delikanlinin ¢aldigy kiigiik sakrak hava ara-
sira aklina geliyor ve duygulaniyordu. Hafif ve
kolay bir havaydi, sevecenlik doluydu. Sonunda
bunu unuttu. Kulitbesinde her zamankinden da-
ha ¢ok caligti.

Karisinin varligaini dérdiincii kez yaninda
hissettiginde gozlerini yiiziine g¢evirerek sordu:

"Konusabilir misiniz Madam 6lmenize kar-
sin?"

"Evet."

Titredi, sesini tamimigt1. Kalin, en azindan,
kontralto bir sesti. Aglamak istiyordu, bu disin
konusmus olmasina éylesine sasirmasta ki, agla-
yamad bile. Bir an sonra sirt1 iirpererek yine
sormak cesaretini buldu kendinde:

"Neden arada bir geliyorsunuz? Neden her
zaman gelmiyorsunuz?"

"Bilmem, dedi golge, kizararak. Caldiganiz
seyler beni duygulandirdig i¢in geldim. Bana yi-
yecek ve igcecek ikram etmek inceliginde bulun-
dugunuz i¢in geldim."

"Madam!" diye bagirds.

Cabucak, oylesine giddetle kalkt: ki az kal-
sin tabureyi diugiuriiyordu. Kendisine engel olan
viyolasinmi uzaklastirdy, sol tarafa duvara dayadi.
Karisim1 kucaklamak ister gibi kollarmm agti. -
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Haykird: kadin:

"Yapma!"

Geriliyordu. Adam bagim egdi. Soyle soyle-
di karis:: :

"Kollarim, bacaklarim, géguslerim buz kesil-
diler."

* Soluk almakta zorluk ¢ekiyordu. Biyiik bir -
caba harcamig gibiydi. Bu sézler agzindan dékii-
lirken bir yandan da ellerini kalcalarinda, go-
guslerinde gezdiriyordu. Kocas1 bagimi yine énii-
ne egdi, kadin yine tabureye oturdu. Solugunu
topladiginda yavasca konustu:

"Dudaklarimi 1slatabilmem igin su sizin kir-
miz1 garaptan bir bardak getirin bari."

Cabucak ¢ikti, kilere girdi, mahzene indi.
Geri dondiugiinde Madam de Sainte Colombe ar-
tik orada degildi.
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10. BOLUM

Geng adam ikinci kez geldiginde, giris kap-
_ sin1 incecik, pembe yanakli Madeleine agtu.

"Banyo yapacaktim," dedi, "saglarim topla-
mak tizereydim."

Aydinhkta, birbirine karismus kigik siyah
tiylii ensesi pespembeydi. Kollarim1 kaldirinca
gogusleri diklesiyor, birbirine yaklagiyordu. Iki-
si birlikte Mosy6 de Sainte Colombe’un kuliitbe-
sine dogru ilerlediler. Giizel bir ilkbahar saba-
hiydi. Etrafta ¢uhagcigekleri ve kelebekler vard.
Marin Marais omzunda viyolasim1 tasiyordu.
Mosy6 de Sainte Colombe dut agacinin tistiinde-
ki kuliibesine ald1 onu ve 6grencilige kabul etti-
gini soyledi: "

"Calarken govdenin alacagi konumu biliyor-
sunuz. Calisimzda duygu yok degil. Yay1 tutusu-
nuz hafif ve kivrak. Sol eliniz tipki bir sincap gi-
bi sigriyor, tellerin iistiitnde bir fare gibi ustaca
geziniyor. Siislemeleriniz becerikli ve hatta se-
vimli. Ama ben miizigi bulamadim."

Geng¢ Marin Marais, hocasinin séyledikleri-
ni dinlerken karmakarnigik duygular igindeydi:
Kabul edildigi i¢cin memnundu, ama Méosyo de
Sainte Colombe’un bir bah¢ivandan tohumlarla
siirgiinleri birbirinden ayirmasini istercesine,
gen¢ adamin heyecanini hi¢ hesaba katmaksi-
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z1n, birbirinin ardindan siraladig: sakincalar kar-
sisinda 6fkeden tepesi atmgti. -

"Dans eden insanlara dans etmekte yardim-
c1 olabilirsiniz. Sahnede gark: séyleyen oyuncu-
lara eslik edebilirsiniz. Béylelikle hayatinizi ka-
zanabilirsiniz. Miuzikle i¢ igce yasayacaksinz,
ama miizisyen olamayacaksiniz.

"Hissetmek i¢in yiireginiz var m sizin? Ya
dustiinmek i¢in beyniniz? Kralin kulaklarina hi-
tap etmekten ya da dans etmekten bagka, sesler
ne ige yarar, haberiniz var mi1 bundan?

"Yine de kirik sesiniz duygulandirdi beni.
Sanatimiz i¢in degil, ac1 ¢ektiginiz i¢in yanimda
alikoyuyorum sizi."

Geng Marais kulitbenin merdivenlerini inin-
ce agaglarin yapraklarinin goélgesinde, bir aga-
cin ardina saklanmaya g¢alisan upuzun ve ¢iplak
bir geng kiz gordir ve gordigu fark edilmesin di-
ye hemencecik bagini ¢evirdi.
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11. BOLUM

Aylar gecti. Havanin ¢ok soguk oldugu ve
ovanin karla kaplandig bir giin donmamak igin
uzun sire c¢alismadilar. Parmaklar1 soguktan
uyusmustu, kulitbeden ¢ikip eve girdiler, baha-
rat ve targin katip ocagin ustiinde sarap kaynat-
tilar, igtiler.

"Bu sarap i¢imi 1sitiyor," dedi Marin Marais.

- Ressam Baugin’i tanir misiniz? diye sor-
du Sainte Colombe.

- Hayir, Mésy6 ne onu ne de bagka bir res-
sami,

- Bir zamanlar ona bir tablo 1smarlamis-
tim. Mizik odamda yaz1 masasinin yaninda du-
ruyordu. Gel sana gostereyim.

- Hemen mi?

- Evet.

Marin Marais, Madeleine de Sainte Colom-
be’a bakiyordu: Pencerenin yaninda, dut agaci-
nin ve ségitlerin gérintisini bozan kirag cal-
mis camun 6niinde yan dénmiig duruyordu. Ilgiy-
le dinliyordu, anlamh bir bakig firlatt:1 gen¢ ada-
ma. '

"Haydi gidip dostumu gorelim," dedi Sainte
Colombe.

- Peki, dedi Marin Marais.

Bir yandan Madeleine’i siizerken bir yan-
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dan da hirkasim agip deri yakasim bagliyor, tis-
tuna bagim duzeltiyordu delikanl.

- Paris’te oturuyor, ama diyordu Mosyo de
Sainte Colombe.

- Evet, diye yamitlad1 Marin Marais.

Iyice kalin giyindiler. Mosyé de Sainte Co-
lombe yiiziinii ytiin bir atkiyla sardi; Madeleine
sapkalar, paltolar, eldivenleri uzatiyordu. Mos-
y6 de Sainte Colombe ocagin yanindan kilicim
ve onu takacag omuz kayigini aldi. Mosy6 Mara-
is, Mosy6 de Sainte Colombe’un kilig tasidigimi
yalnizca o giin gordii. Geng adam kilicin tistiin-
deki imzaya gozuni dikmis bakiyordu: Kabart-
mali igli, elinde kancasiyla eehennem sandalcis
figiirtini goérdu.

"Haydi bakalim," dedi Sainte Colombe.

Marin Marais kafasim1 kaldirdi, qiktilar.
Geng adam 6rsiin Gistiinde kilict déven demirci-
yi diglityordu. Babasinin kiigitkk kundurac: 6rsii-
ni bacaklarinin arasina koyup ¢ekiciyle érsiin
istiine vurup durmasini gézlerinin éniine getir-
di. Kilise korosuna girmek uizere kugiik dikka-
n1 terk etmeden 6nce, dort bes yasindayken ak-
samleyin ender de olsa babasinin yanaklarini ok-
sayan elini, bu elde gekicin olusturdugu nasirla-
r1 animsadi. Her meslegin kendine gore elleri ol-
dugunu disiindi: Dizlemecilerin sol el parmak-
larinin yagh nasirlarin, eskicilerin sag ellerinin
bagparmaklarinin kiigiitk nasirlarini. Evden gik-
tiklarinda kar yagiyordu. Mosy6 de Sainte Co-
lombe kahverengi, bityiik bir paltoya simsiki sa-
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rilmigty, yin baghgimin altindan ancak gozleri
seciliyordu. Mésy6 Marais’nin hocasini bahgesi-
nin ve evinin diginda ilk ve son goérisii bu oldu.
Buralardan bir daha ayrilmaya hig niyeti yoktu.
Asaglarda bir yerde la Bievre’e ulastilar. Ruz-
- gar 1shik ¢aliyor, adimlar1 donmus topragin is-
tinde catir ¢catir ses cikariyordu. Sainte Colom-
be 6grencisinin kolundan tutup parmagni du-
daklarimin ustiine koyup susmasini isaret etti.
Sirtlarinin yukar: kesimleri yola dogru egilmis,
agikta kalan goézlerine ¢arpan ruzgara kars: gii-
riltia patirtiyla yirayorlardi.
"Dinleyin bakin Mosy6, diye seslendi, arya
bas sese gore nasil ayarlaniyor."
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12. BOLUM

"Buras1 Saint-Germain-I’Auxerrois,” dedi
Mosyo de Sainte Colombe.

- Herkesten iyi biliyorum. Burada on yil
sarki soyledim Mosyo.

- Geldik, dedi Mésyo de Sainte Colombe.

Kapinin tokmagini ¢aldi. Elle islenmis tah-
tadan dar bir kapiydi bu. Saint-Germain-I’Au-
xerrois’nin ¢aninin sesi duyuldu. Yagh bir kadin
basinmi uzatti. Alninin ustiitnde benekli bir esarp
baglamigti. Mésyé Baugin’in atélyesinde soba-
nin yanina ge¢ip oturdular. Ressam bir masa
resmi yapmaktaydi: Yarisina kadar kirmiz: sa-
rap dolu bir kadeh, yatik duran bir luth, bir mii-
zik defteri, siyah kadife bir kese, en ustteki si-
nek vale olan oyun kagitlari, uizerinde, i¢inde
¢ karanfil bulunan vazo duran bir satrang tah-
tasi ve atélyenin duvarina asilmig sekizgen bir
ayna.

"Olamiin alip gotiirdigin her gey iste bu ka-
ranliktadir," diye fisildad1 Sainte Colombe 6g-
rencisinin kulagina. "Bize elveda diyerek yok
olan diinyanin butiin zevkleri iste bunlardir.”

Mosy6 de Sainte Colombe kendisine 6diing
verdigi resmi geri alip alamayacagini sordu res-
sama: Flandres’li ressamlarin tablolarini satan
ve bunlarin kopyasini yapan birine gostermek
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icin almigt: ressam bu resmi. Mosyé Baugin ba-
sinda benekli esarb1 olan yagh kadina isaret et-
ti; kadin egilerek ¢ekildi ve abanoz ¢ergeveli pas-
talar1 aramaya gitti. Mosyo de Sainte Colombe
ayakl kadehi ve kigiik sar1 pasta bezegini par-
magyla isaret ederek Mosyo Marais’ye resmi
gosterdi. Sonra, yash, sogukkanh kadin, ip ve
bezlerle resmi paket etmeye bagladi. Ressamin -
¢alismasini izlemeye koyuldular. Mosy6 de Sain-
te Colombe, Mosy6 Marais'nin kulagina bir kez
daha fisildada:

. "Mosy6 Baugin’in fir¢asindan ¢ikan sesi din-
leyin."

Ikisi de gozlerini kapatip ressamimn resim
yapmasini dinlediler. Pesinden Mosy6 de Sain-
te Colombe konugtu:

"Siz yay teknigini 6grendiniz artik."

Mosy6 Baugin konuklarimin kendi aralarin-
da ne konustuklarini merak edip geriye dondi:

"Yay tekniginden soz ediyordum, hatta firca-
nizla karsilagtiriyordum," dedi Mésyé de Sainte
Colombe.

- Yanihyorsunuz sanirim, dedi giilliimseye-
rek ressam. Ben altimi da severim, gizemli .ate§-
lere dek gotiiren yolu da ararim.

Mosyo Baugin’e veda edip digar: giktilar. Be-
nekli beyaz bagértiisit énlerinde sertge egildi,
aym1 anda kap1 arkalarinda kapandi. Digarida
kar siddetini ve yogunlugunu artirmisti. Higbir
sey gormilyorlar, karin ustiinde diige kalka yi-
rityorlardi. Yollarinin ustindeki bir jeu de pa-
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ume' salonuna girdiler. Birer tas gorba alip bu-
gusunu ufleyerek sicak sicak igtiler, salonlar: ge-
cerken. Etrafi insanlarla dolu oyuncular gordi-
" ler. Oyunculara eglik eden geng bayanlar en iyi
vuruglar: alkighyorlardi. Bir bagka salonda iki
kadin sahneye ¢ikmig birseyler séyliiyorlardi.
Birisi tekdiize bir sesle konuguyordu:

"Sildhlarin ve mesalelerin arasinda parildi-
yorlardi. Giizel, sissiiz, insan1 uykusundan
eden el degmemig bir giizellik. Daha ne istiyor-
sun? Bilmiyorum bu kayitsizlik, bu gélgeler, me-
saleler, qigliklar ve sessizlik..."

Oteki yavasca daha diigitk bir oktavla yanit-
ladu: A

"Onunla konugmak istedim, ama sesim ¢ik-
madi. Uzun siire sagirmmg durumda, hareketsiz
kaldim, onun goruntisiinden kurtulmak iste-
dim, bosuna. Hep goézlerimin éniindeydi, konu-
gsacajimi saniyordum, benim yiiziimden akan
gozyaslarin bile seviyordum..."

Oyuncular garip abartili hareketlerle sahne-
de konusurlarken Sainte Colombe yine Mara-
is’nin kulagina fisildiyordu.

"Goérityor musun, bak bir ciimle nasil boyle
tumturakl sdylenebiliyor. Miizik de boyle, bir
bakima bir insan dilidir."

Oyun salonundan ¢ktilar. Kar dinmisti,
ama yine de diz boyundaydi. Gecenin karanl-
ginda ne bir y1ldiz ne de ayisizy vardi. Elinde

1. Jeu de paume: Bir tiir top oyunu; tenisin atasi. (Yay.)
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mesaleyle bir adam gecti, onun ardindan gitti-
ler. Kar, hala serpistiriyordu.

Mosyé de Sainte Colombe 6grencisini kolun-
dan tutarak durdurdu: Onlerinde kiigiik bir ¢o-
cuk donunu indirmis, karin ustiinde delik aca-

rak aym nektaya isiyordu. Kar1 oyan sicak sidi-
* gin sesi, yavag yavas eriyen kar kristallerinin gii-
riltiisiine karigiyordu. Sainte Colombe bir kez
-daha parmagini dudaklarina gotirdi:

"Stislemelerdeki kesiklikleri gordiniz, de-
gil mi?" dedi. ’

- Hem de kromatik bir inigti bu, diye kars:-
lik verdi Mésy6 Marin Marais.

Mosyo6 de Sainte Colombe omuzlarini silkti.

"Sizin mezariniza da ben kromatik bir inig
yapacagim Mosyo," dedi. .

Gergekten de yillar sonra yapt: bunu. Moés-
y6 Marais ekledi:

"Belki de ger¢ek. miizik sessizlikte olugur,
ne dersiniz?"

~ Hayir, dedi Mosyo de Sainte Colombe.
Yin baghigini basina 6rterken tutsun diye sapka-
sin1 da iizerine oturttu. Bacaklarina degen kihc-
nin kayisinin yerini degistirip, kolunun altinda
pastalari simsiki tutarak arkasini déndii, duvara
kars1 isedi. Yeniden Mosy6 Marais’ye doniip:

"Gece bir hayli ilerledi. Ayaklarim tgudi
Ben sizden ayriliyorum,” dedi.

Ve diigiitnmeden onu oracikta biraktu.
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13. BOLUM

Ilkbaharin ilk giinleriydi. Kuliibenin digina
cikartiyordu usta giraginu. ikisi de viyolalar elle-
rinde, ¢iseleyen yagmurun altinda, tek soz et-
meden, bahgeyi gecip guriltiyle eve girdiler.
Kizlarina seslendi Mésyé de Sainte Colombe. Of-
keli bir hali vardr.

"Haydi, Mosyo. Gelin. Kulaklarimizi genlen-
direlim," dedi.

Toinette kosa kosa merd1ven1er1 indi. Bal-
kon kapisinin yanina oturdu. Madeleine, bacak-
larinin arasina viyolasini yerlestirip akord ya-
pan, bir yandan da kilisede kralin huzurunda
caldigin1 soyleyen Marin Marais’nin yanagna
bir épicik kondurdu. Madeleine’in bakiglar:
ciddilesti. Hava kirilmak iizere olan bir keman
teli gibi gergindi. Madeleine viyolasinin istiin-
deki yagmur damlalarimi énligiayle kurularken
Marin Marais kulagina fisildamaya devam etti:

"Din kilisede kralin huzurunda caldigim
icin kizgin olmal."

Mosyo de Sainte Colombe’un yiizii daha da
karigt1. Toinette goziiyle isaret etti. Buna hig al-
dirmayan Marin Marais, Madeleine’e kraligenin
ayaklarimin altina komiirli bir 1sitic1 koyduklari-
n1 anlatiyordu. Isiticl...

"Calimz!" dedi Mosyo6 de Saint Colombe.
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- Bak, Madeleine. Viyolamin alt tarafim
yaktim. Muhafizlardan biri viyolanin yandiginm
gormuilg, mizragiyla igaret etti bana. Yanmad,
ama yani tamamen yanmadi, ama kararda...

Iki el birden tahta masanin ustine biyitk
bir siddetle indi. Hepsi sicradilar. Mésyé de Sa-
inte Colombe ofkeyle kitkredi:

"Caliiz!"

Madeleine bak! diyordu yine Marin.

- Cal! dedi Toinette.

Sainte Colombe salonu boydan boya gecti,
ellerinden ¢algiy1 kapt.

. "Hayiwr!" diye bagird1 viyolasimi elinden al-
mak icin ayaga kalkan Marin. Mésy6 de Sainte
Colombe artik kendini tutamiyordu. Viyolay ha-
vada sallayip duruyordu. Marin Marais ¢algisimi
geri almak i¢in kollarini uzatmus, kétii bir sey
yapmasina engel olmak i¢in odanin ortasinda
onun ardindan kosuyordu. "Yapmayin! Yapma-
yin!" diye bagiriyordu bir yandan da. Madeleine,
korkudan donakalmusg, ellerinin arasindaki 6nli-
gunu bukiip duruyordu. Toinette ayaga kalk-
mis, onlarin pesinden kosuyordu.

Sainte Colombe ocaga yaklasti, viyolayr ha-
vaya kaldirip séminenin tas davlumbazinin is-
tinde parcaladi. Yukarida asili duran ayna bu
darbeden pargalaniverdi. Marin Marais diz ¢ok-
mis uluyordu. Mésy6 de Sainte Colombe viyola-
nin kalan pargasin yere atms, huni bigimli ¢iz-
meleriyle tistiinde tepiniyordu. Toinette babasi-
nin adim haykirarak hirkasindan gekistiriyor-
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du. Bir siire sonra doérdii de sustular. Devinim-
siz ve sagkin kalakaldilar. Higbir sey anlamaksi-
zin ortadaki talana bakiyorlardi. Mosy6 de Sain-
te Colombe yiizii solmus, bas1 éniinde, ellerine
dikmisti gozlerini. Acidan ah, of ¢ekip igini bo- .
saltmak istiyordu, ama basaramiyordu.

Toinette babasina sarilmig higkirarak, "Ba-
bacigim, babacigim!" diye inliyordu.

Soluksuz kalip bogulan biri gibi ah ¢ekerek
- parmaklarim1 kimildatip duruyordu. Moésyoé de
Sainte Colombe. Sonunda odadan ¢ikti. Mésyo
Marais, yanina diz ¢6kmiis tir tir titreyen Made-
leine’in kollarinda aghyordu. Mosy6 de Sainte
Colombe elinde bagam1 ¢6zmekte oldugu bir pa-
ra kesesiyle doéndii. I¢indeki Louis altinlarim
sayd, yaklastl, keseyl Marin Marais’nin ayakla-
rinin dibine att1 ve uzaklasti. Gen¢ adam ayaga
kalkip arkasindan bagirdi:

"Mosyo, yaptiginiz seyin nedenini agiklayabi-
lir miydiniz?" | '

Mosyo de Sainte Colombe geri doniip sakin
sakin konusgtu:

"Mosy6 bir calgi nedir bilir misiniz? Calg:
aleti miizik demek degildir. Kralin 6niinde soy-
tarihk etmek icin bir sirk ati alacak kadar para-
niz var artik."

Ayaga kalkmaya ¢alisan Madeleine, koluna
kapanmig aglamasini siirdirityyordu. Higkiriklar-
dan sirt1 sarsihyordu. Ikisinin arasinda dizleri-
nin Ustiinde oturmus kalmigti.

"Dinleyin, Mésyo, kizimin acili higkiriklar-
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n1 dinleyin: Bunlar sizin gamlarinizdan daha
gercek miizik pargalaridir. Buradan hemen gi-
din Mosyo, siz tam bir soytarisiniz. Kafanmizin is-
tinde tabaklar parcalaniyor, siz yine de denge-
nizi kaybetmiyorsunuz, siz siradan bir muzis-
yensiniz. Bir erik ya da bir mayisbocegi kadar
miizisyensiniz. Versailles’da ¢calmahydiniz, yani
Pont-Neuf Képrisinin ustiinde demek istiyo-
rum, hem size igki parasi da atarlard1."

Mosyo de Sainte Colombe ardindan kapiy:
carpip cikti. Mosy6 Marais de hemen onun pe-
sinden kostu. Kapilar ¢arpilip durdu.

Madeleine arkasindan kosup yolda yakalad1
onu. Yagmur dinmisti. Omuzlarindan tuttu..
Geng adam aghyordu.

"Babamin bana 6grettigi her seyi size 6grete-
cegim," dedi.

- Babamiz hem kétil, hem de qlgmin biri,
dedi Marin Marais.

- Haynur.

Sessiz sessiz hayir diyordu basiyla da. Bir
kez daha:

"Hayir," dedi Madeleine.

Gozyaslarmi tutamadigimi gordii, elleriyle
‘birini sildi. Yagmurun altinda kendi ellerine de-
gen Marin’in ¢iplak ellerinin ayrimna vardi
Madeleine parmaklarini uzatti. Birbirlerine do-
kundular, sarsildilar. Sonra ellerini simsik1 ka-
vusturup karinlarini, dudaklarimi birbirlerine
yaklastirdilar, 6pustiler.

Diinyamn Biitiin Sabahlar: 49/4



14. BOLUM

Marin Marais gizliden gizliye Mosyo de Sa-
inte Colombe’un evine geliyordu. Madeleine ba-
basinin kendisine 6grettigi tiim incelikleri viyo-
la Gizerinde ona gosteriyordu. Madeleine, Mara-
is’nin karsisina gegip elini tusun iistiinde kolay-
likla gezdirebilmek i¢in ¢algiy1 dizlerinin 6niine
dogru yerlestirerek yayin rahatca hareket etme-
sini saglamak amaciyla sag kolunun st kismini
ve dirsegini ona gore ayarladiktan sonra tekrar-
lar yaptiriyordu. Boylece birbirlerine degiyorlar-
d1. Sonra karanlk koselerde épusiiyorlardi. Bir-
birlerini sevdiler. Kimi zaman da hangi siisleme-
leri yaptigini isitmek, ne gibi oyunlar gelistirdi-
gini ve hangi akordlar1 yegledigini 6grenmek
i¢in Sainte Colombe’un kuliibesinin altina sakla-
niyorlardi.

1676 yazinda yirmi yagina bastiginda Mosyo
Marais, Madmazel de Sainte Colombe’a ‘kralin
muzikgisi’ olarak saraya kabul edildigini mijde-

.ledi. Bahgedeydiler; geng kiz onu yagh dut agaci-
nin al¢ak dallan arasinda kurulmus olan tahta
kulitbenin altina dogru itiyordu. Kendi uygula-
dig tium becerileri ona 6gretmisgti.

Gunin birinde, Marin Marais kuliitbenin al-
tinda pusuya yatmgken, soguk alginligi yuzin-
den birkag¢ kez gurultiala bir bicimde aksirinca
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olan oldu. Mosy6 de Sainte Colombe yagmurun
altinda disan1 gqikip 1slak topragin ustiinde ¢o-
melmis geng adam goériince tekmeler savurma-
ya ve adamlarimi ¢agirmaya bagladi. Ayaklarina
dizlerine vura vura yaraladin gen¢ adam yerin-
den gikarttirarak yakasina yapisti, en yakininda-
ki usaga gidip kirbacini getirmesini soyledi. Ma-
deleine de Sainte Colombe araya girdi. Marin’i
sevdigini soyledi babasina, sonunda sakinlestir-
di onu, siddetli firtina bulutlar1 ¢abucak dindj,
bez koltuklar1 bahgeye ¢ikartip oturdular.

"Artik sizi gormek istemiyorum, Mosyoé. Bu
son olsun,’ dedi Sainte Colombe.

- Beni bir daha hig¢ gormeyeceksiniz.

- Buyuk kizimla evlenmek istiyor musu-
nuz?

- Simdilik s6z veremem.

- Toinette simdi ‘luth’¢unun evinde, geg
donecek, dedi, Madeleine yuziini gevirerek.

Babasinin buyik bez koltufuna dayanmug
olan geng kiz gelip Marin Marais’nin yanina, ot-
larin iistiine oturdu. Otlar neredeyse kurumus-
tu, ¢ayir kokuyordu. Babasi s6giit agaglarinin ar-
dindan yesil ormanlan seyre dalmst:. Kendisi-
* ne dogru yavasca uzanan Marin’in eline baktu.
Marin parmaklarim1 Madeleine’in gogsiiniin is-
tine koydu, sonra agar agir karnina kaydirdi.
Geng kiz bacaklarim sikti, zevkten titriyordu.
Mosyoé de Sainte Colombe onlar1 gérmityordu,
konusmakla megguldii.

"Size kizaim verip vermeyecegimi bilemiyo-
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rum. Kugkusuz iyi bir yer bulmugsunuz kendini-
ze. Sarayda yasiyorsunuz, kral, zevklerine uy-
gun melodilerinizden hoglaniyor. Bence yuz
odal1 biiyiik bir sarayda ya da bir dut agacinin
ustiinde sallanan bir kuliibede sanatin icra et-
mek pek 6nemli degil. Benim i¢in sanattan da-
ha yiice, parmaklardan, kulaktan, bulusglardan
daha énemli bir sey var: Benim siirdiirdigim
bu tutku dolu yagam.

- Tutkulu bir yasam mu siirdiiriiyorsunuz
siz? diye sordu Marin Marais.

- Baba, ger¢ekten tutkulu bir yagaminiz m
var sizin?

Madeleine ve Marin aym anda konusmus-
lar, ayn1 anda yagh miizisyenin yuziine bakmg-
larda.

"Mésy6, sizin gorinir bir kralin hosuna git-
tiginiz apacik ortada. Hosa gitmek bana gore de-
gil. Yemin ederim size, ben gériinmez bir seyin
pesindeyim."

" — Bilmece gibi konusuyorsunuz. Séylemek
istediginizi higbir zaman anlayamayacagim gali-
ba.

~ Iste bu yiizden benim taslarla, otlarla kap-
i algakgonillit yolumun istiine ¢ikmanizdan
hoglanmiyordum. Ben gomiitler evrenine ait-
tim. Siz usta besteler yayinhiyorsunuz, benden
¢aldiginiz siislemeleri ve parmak basiglarini bu
bestelere beceriklice ekliyorsunuz. Ama bunlar
ancak kagidin Gistiindeki siyah beyaz notalardir!

Marin Marais dudaklarinin ustiindeki kan
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izlerini mendiliyle silerken, ansizin ustasina
dogru egildi.

"Moésy6 uzun zamandan beri size bir soru
sormak istiyordum."

- Evet.

- Caldiginiz besteleri neden yayinlamiyor-
sunuz?

- Ah! Cocuklarim, ben beste yapmiyorum!
Higbir zaman higbir sey yazmadim. Bunlar ¢o-
gunlukla gegmigteki bir ad1 ve bir zamanlar ya-
sadigim zevkleri animsayarak uydurdugum kut-
sal su kaplari, su mercimekleri, yaban karanfil- -
leri ve capcanh minik tirtillardan aldigim esin-
lerdir. ‘ N

- Ama sizin su mercimeklerinizin, tirtillari-
nizin muizik neresinde?

- Ben yaymm ¢ekince, hayat dolu yuregi-
min kigiiciik bir pargasidir kanattifim. Benim
yapmakta oldugum sey, i¢inde higbir giiniin bo-
sa gecmedigi sikidiizen bir yagamdan bagka bir
sey degildir. Ben yazgim yerine getiriyorum.
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15. BOLUM

1

Bir yandan dinsizler! igkenceye ugrarken,
bir yandan Port-Royal’li efendiler firardaydilar.
Bunlar da daha o6nceleri iskence gérmiis puri-
tenlerin? yapmug olduklar: gibi Amerika’da bir
ada satin alip oraya yerlesmeyi tasarlamiglarda.
Mosyo de Sainte Colombe, Mosyo de Bures ile
dostluk baglarini koparmamist:. Mésy6 Coustel,
Kesislerin® algalmay), ‘efendi’ sézcigiunu ‘aziz’
sozcugiune yegleyecek kadar ileri goturdikleri-
ni soyliiyordu. Sainte Dominique-d’Enfer Soka-
ginda gocuklar bile birbirlerine ‘efendi’ diyorlar-
dy, senli benli konugsmak yoktu artik. Bazan bu
efendilerden biri, kendilerinden birisinin 6lium
toreninde ya da Ténebres ayininde ¢almasi igin
ona araba génderirlerdi. Bu gibi durumlarda
Mosyo de Sainte Colombe esini ve onun 6li-
minden o6nceki olaylar1 dusinmekten kendini .
alamiyordu. Higbir seyin azaltamayaca@ bir agk
yasiyordu. Aym sevgiyi, aym ayrihg, aym gece-
yi ve hatta ayn1 sogugu yasiyormus gibi geliyor-
du ona. Kutsal bir ¢arsamba giinii, Madam de
Pont-Cgrré'nin konaginin Kkilisesinde yapilan

1. Libertins: Dinsizler, inangsizlar. (Yay.)

2. Puriten (Puritain): Gok sofu, tutucu, her tiirli yenilige karsi kaderci Hiris-
tiyan. (Yay.)

3. Kegigler (solitaires): XVII. yuzyilda Port-Royal’li efendilere verilen ad.
(Yay.)
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Ténebres ayininde galdiktan sonra gitmeye ha-
zirlaniyordu. Yan taraftaki dar yolda hasir bir ta-
raftaki dar yolda hasir bir sandalyede oturmus-
tu. Viyolasi kihifinin igine yerlestirmis, yanina
koymustu. Orgcu ve iki rahibe bilmedigi yeni
bir par¢ay1 yorumluyorlardi, giizel bir pargaydu.
Kafasini sag tarafa ¢evirdi: Karisi yanibaginday-
d1. Bagini 6nuine egdi. Karisi1 gilliimsedj, elini bi-
raz kaldirdy; elinde parmaksiz siyah eldivenler
ve yuziikler vardi.

"Donme zamani geldi," dedi karisi.

Kalkty, viyolasini aldi, mor giysili ermis hey-
kellerinin sira sira dizildigi agaghiklh yolun goélge-
liginde karisimin pesindéen gitti. '

Sokaga, arabanin yanina gelince kapiy: agti,
basamag indirdi, viyolas1 elinde karisinmin arka-
sindan arabaya girdi. Arabaciya hareket etmesi-
ni soyledi. Yanibasinda karisinin giysisinin tath
dokunusunu hissetti. Ge¢gmiste kendisini ne ka-
dar ¢ok sevdigini yeterince kanitlayip kamitla-
" madign sordu ona.

"Askinizi kamitladiginizi animsiyorum, ama
biraz bogbogaz bir bi¢imde ifade ettiginiz olduy-
sa da bundan incindigimi séyleyemem," dedi.

- Bu pek seyrekti degil mi?

- - Sik sik yinelense bile azd1 bu, dostum, ¢o-
gu zaman da soze dokilmeden kalirdi Ne ka-
dar ¢ok severdim sizi! Hem de seftali ezmesi
teklif edecek kadar ¢ok seviyorum héila sizi!

Araba durdu. Evin 6niine gelmislerdi bile.
Arabadan ¢iktl, inebilmesi igin karisina elini
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uzatt.

"“Yapamam,” dedi karis.

Ac1 gekiyormus gibi gérinmesi Madam de
Sainte Colombe’a elini ona dogru uzatma istegi
verdi.

"Pek iyi gérunmityorsunuz,” dedi karisi. Kih-
fin igindeki viyolay: alip yere koydu Sainte Co-
lombe. Basamaga oturup aglada.

Kars: da inmigti. Cabucak yerinden kalkt,
girig kapisimi act1. Kaldirim tagiyla dégenmis av-
luyu gegip basamaklar agir agar ciktiktan sonra
salona girdiler, viyolasini gominenin tagina daya-
du

"Uziintiimii anlatamam. Bana boyle sitem
etmekte haklisimz. Soylemek istediklerimi hig-
bir zaman s6zle anlatamam, nasil soyleyecegimi
bir tiurlii bilemiyorum..." diyordu.

Arka bahgeye ve parmakliklara bakan kapi-
y1 itti. Cimenlerin ustinde yuriimeye bagladi-
lar. Parmagyla kuliibeyi gosterip,

"Iste ben bu kuliibede konusurum!" dedi.

Yeniden sessiz sessiz aglamaya bagladi. Ka-
yiga kadar yurudiler. O, beyaz kayip kiyiya ya-
kin tutmaya calisirken Madam de Sainte Colom-
be bindi. Kayigin nemli tabanina basabilmek
icin eteklerini biraz yukar1 toplamigti. Moésyo
de Sainte Colombe dogruldu. Gézleri yar1 kapa-
liydi. Kayigin gozden kayboldugunu gérmedi bi-
le. Bir siire sonra gozyaslar1 yanaklarina dogru
stuiziiliirken, sozlerine kaldig1 yerden devam et-
ti:
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"Nasil soyleyecegimi bilemiyorum, Madam.
On iki y1l gegti aradan, ama yatagimzin gargafla-
r1 hala sicak."
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16. BOLUM

Mosy6 Marais’nin ziyaretleri daha seyrek-
lesti. Madeleine onunla ya Versailles’da ya da
Vauboyen’de bir han odasinda bulusuyor, sevisi-
yorlardl. Madeleine’in gizlisi saklis1 yoktu on-
dan. Babasinin diinyada yapilabilecek en iyi bes-
teleri yaptizani ve bunlar: hi¢ kimseye dinletme-
. yerazi olmadigini s6yledi ona. ‘Gozyaslar1’ ve ‘C-
haron Kayign’ adli besteler yapmsti.

Bir defasinda ¢ok korktular. Evdeydiler, Ma-
rin Marais dut agacinin altina stuizillerek Made-
leine’in kendisine soziini ettigi pargalar: dinle-
yebilmek i¢in eve gelmisti. Madeleine salonda
ayaktaydi. Marin oturuyordu, ona dogru yaklas-
t1. Goguslerini tam ytiziine dogru uzatti. Giysisi-
nin st tarafim agip i¢ camasirini siyirdi. Goguis-
leri ortaya ¢ikti. Marin Marais yuziini gégusleri-
nin arasina bastirdi .

"Manon!" diye bagirdi Mosy6 de Sainte Co-
lombe.

Marin Marais en yakin pencerenin késesine
saklandi ¢abucak. Madeleine sapsari kesildi, he-
men i¢ gomlegini kapatmaya ¢aligti.

"Evet, baba."

- Uglii ve besli gam ¢alismalar1 yapmarmiz
gerek. v

- Peki, baba.
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Mosyo de Sainte Colombe igeri girdi. Ama
Marin Marais’yi gormedi. Kiziyla birlikte gikti-
lar. Uzaktan akord yaptiklarim duyunca, Marin
Marais saklandig koseden gikti, bahgeden gegip
gizlice evden uzaklagsmak istedi. Parmakhklara
dayanmis bahgeyi seyreden Toinette ile karsilas-
t1. Toinette onu kolundan yakalayip durdurdu.

"Soyle bakalim, beni nasil buluyorsun?" -

Tipki biraz 6nce ablasinin yaptig gibi o da
goguslerini uzatti. Marin Marais giuliimsedi,
onu 6ptu ve sonra ¢abucak sivigip gitti.
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17. BOLUM

Bundan bir siire sonra, bir yaz giinii Guig-
notte, Madeleine ve Toinette, ermis heykelleri-
nin tozlarin1 almak, ériimcek aglarini temizle-
meKk, yerleri yikamak, sandalyeleri, siralan silip
siipirmek, sunaga ¢igekler koymak i¢in kiliseye
gitmeyi kararlagtirmiglardi. Marin Marais de on-
larla birlikte gitti. Kiirstiye ¢ikt, orgda bir par-
ca calmaya bagladl. Asagnda bir bezle taglar1 ve
sunagin ¢evresindeki merdivenleri silen Toinet-
te’i seyrediyordu. Kiz ona el salladi. Geng adam
indi. igérisi cok sicakti El ele tutusup ayin egya-
larinin konuldugu yerin kapisindan ¢ikarak ko-
sa kosa mezarlip1 gegtiler, algak duvarin ustiin-
den atlayip ormanin simirindaki ¢ahliklara ulas-
tilar.

Toinette soluk soluga kalmisti. Giysisinin
yakasindan terden parildayan gégislerinin ust
kismu goriniiyordu. Gozleri parildiyordu. Go-
guslerini 6ne uzatti. '

"Terden giysimin yakasi sirilsiklam oldu,"
dedi. ,
- Gogusleriniz ablanizinkilerden daha bii-
yuk.

Kizin gogislerine bakiyordu. Dudaklarim
yaklastirmak istedi 6nce, kollarindan tuttu, son-
ra bir an birakip gitmeyi disindi. Sagirmig gi-
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biydi.

"Karnim sicacik,” dedl, ellerini alip kendi el-
lerlnn} arasinda tutarak kendme dogru c¢ekti
geng adamu.

"Ablaniz..." diye rmrlldandl, ama kollarina al-
maktan da geri kalmadi geng kizi. Birbirlerine
sarildilar iyice. Geng adam kizin gozlerini 6pi-
yordu, gomlegini agta.

"Soyunun ve beni alin," dedi geng kiz ona.

Heniuz kigicitk bir kiz cocuguydu. Ustele-
di:

"Beni de soyun! Siz de soyunun haydi!"

Govdesi bir kadin govdesi gibi yusyuvarlak
ve topluydu. Birbirlerinin olduktan sonra, ¢ip-
lak bedenine goémlegini gecirmeden once, bir
ara, batan giiniin solgun 1s181yla aydinlanan iri
gogusleri ve dokiilmig yapraklarin iizerinde be-
liren kalgalariyla diilnyanin en giizel kadim ola-
rak gorindi delikanhya.

"Utang duymuyorum," dedi geng kiz.

- Bense utaniyorum.

- Ben istedim.

Giysisinin iplerini baglamasina yardim etti
geng¢ adam. Oteki, kollarini kaldirip havada bii-
kula tutuyordu. Geng adam belini iplerle siki-
yordu. I¢ gomleginin altina h1gb1r sey giymemig-
ti. Soyle soyledi:

"Ustehk simdi Madelelne zayiflayacak."
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18. BOLUM

Madeleine’in odasinda yar1 ¢iplaktilar. Ma-
rin Marais sirtin1 yataga dayayip konusmaya
bagladz: ' '

"Artik sizden ayrihyorum. Igimde size yara-
yacak hicbir seyim olmadigim gordinuz."

Geng kiz ellerini tuttu, yuizinii Marin Mara-
is’'nin ellerine gémip yavas yavas aglamaya bas-
ladi. Geng adam igini ¢ekti. Poturunu baglamak

-icin asilinca yatak perdesini tutan kusak yere
dustii. Geng kiz sevgilisinin elinden potur bagi-
n1 aldy, dudaklarina gotiriap opti.

"Gozyaslariniz ¢ok tath ve i¢imi pargaliyor.
Sizi birakmak zorundayim, ¢iinkii gogiisleriniz
artik dislerimi siislemiyor. Bagka yuzler tam-
dim artik. Yureklerimiz susamigti. Ruhumuz
durup dinlenmek bilmiyor. Yasam acimasiz ol-
dugu él¢iide guzeldir, tipki kurbanlarimiz gibi."

Geng¢ kadin susuyor, bagciklarla oynuyor,.
karninm1 oksuyor, adama bakmiyordu. Birdenbi-
re bagini kaldird), yuzi kipkirmizi, goézlerinin
i¢ine bakarak ona fisildadx: '

"Konusmay1 birak ve defol!"
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19. BOLUM

Madmazel de Sainte Colombe hastaland,
oylesine zayiflady, 6ylesine gugsuiz kald: ki so-
nunda yataga dusti. Hamileydi, Marin Marais
onun hakkinda bir sey sormaya cesaret edemi-
yordu, ama bir giin la Biévre’in yukarilarindaki
camasirhanenin 6tesinde bir yerlerde Toinette
ile bulugsmay kararlagtirmiglardi. Atina kuru ot
veriyor, Madeleine’in hamileligi konusunda bil-
gi ediniyordu. Oli bir oglan ¢ocugu dogurdugu-
nu 6grendi. Toinette’e ablasina iletmesi i¢in bir
paket verdi: Babasina yaptirttig1 sar1 dana deri-
sinden bagcikl bir ¢ift patik vardi iginde. Made-
leine bunlar1 ocaga atip yakmak istedi, Toinette
engel oldu. Madeleine saghigina kavustu. Ermis-
lerin ruhuna dualar okudu. Bir siire sonra geng
adam gelmez oldu.

1675 y1linda Mésy6 Lully ile beste gah§1yor-
du. 1679’da Caignet 6ldi. Marin Marais yirmi
u¢ yasindayken ilk hocasinin yerine resmen kra-
lin hizmetine girdi. Mésy6 Lully’nin yaninda da
orkestra gefligini uistlendi. Operalar besteledi.
Catherine d’Amicourt ile evlendi, on dokuz ¢o-
cugu oldu. Port-Royal 6lilerinin géomiildikleri
yerin agildigr yil (O yil, kral, duvarlarin y1kihip
Mosyo Hamon ve Mosyo Racine’in cesetlerinin
topraktan ¢ikarihp képeklere atilmasi i¢in yazi-
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i emir gikartmugti.) ‘Diig Goren Kiz yeniden
ele aldi

1686 yilinda, Saint-Eustache Kilisesi yakin-
larinda, Jour Sokaginda oturuyordu. Toinette,
Cité’de babas gibi lavta yapip satan Mosyo6 Par-
~ doux’nun ogluyla evlendi, beg ¢ocuklar: oldu.
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20. BOLUM

Esinin yanina geldigini dokuzuncu kez his-
settiginde ilkbahardi. 1679 Haziraninda yapilan
buyik kiyim sirasinda. Mizik masasinin ustiine
yine garap ve pasta tabagim koymustu. Kulube-
sinde ¢aliyordu. Ansizin kesti ve ona soyle dedi:

"Oldikten sonra buraya nasil gelebiliyorsu-
nuz? Kayijimnerede? Sizi gériince akan gozyas-
larim nerede? Yoksa bir diig misiiniz siz? Yok-
sa deli miyim ben?"

- Kaygillanmayin. Kayiginiz irmakta ¢oktan
ciiridii. Oteki diinya da sizin kayigimiz gibidir,
su gegirebilir, hatta daha fazla.

- Ac1 ¢ekiyorum Madam, size dokunama-
maktan.

- Riuizgara dokunabiliyor musunuz ki, Mos-
yo6?

Oliller gibi yavas yavas konusuyordu. Ekle-
di:

"Ruzgar gibi oldugunuzda aci ¢ekilmez mi
saniyorsunuz? Kimi zaman bu esinti sizin mi-
zik kirintilarimiz1 bize ulasgtirir. Bizim goérunti-
lerimizden kesitleri de 1siklar size yansitir."

Yine sustu. Kocasinin viyolanin kirmiz tah-
tasinin ustiinde duran ellerine bakiyordu.

"Konugmasini bir tiirlii beceremezsiniz!" de
di. "Ne soylemek istiyorsamz ¢alin."
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- Siz boyle susmus neye bakiyordunuz?

- Calin siz! Viyolanin izerindeki yaglanmsg
ellerinizi seyrediyordum.

Dondu kaldi. Once karisina, sonra hayatin-
da ilk kez gorityormus gibi ya da en azindan o
an’a kadar hic¢ dikkat etmedigi, buruguk, sapsa-
r1, gercekten de bir deri bir kemik kalmg elleri-
ne bakakaldi. Ellerini éniine koydu. Oliimle
damgalanmig gibiydiler, mutluluk duydu bun-
dan. Bu yaghlk izleri karisina ve onun bulundu-
gu yere yaklagtiriyordu adami. Duydugu seving-
le yuregi olesiye carpiyor, parmaklan titriyor-
du.

"Ellerim, diyordu. Ellerimden s6z ediyorsu-
nuz!"
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21. BOLUM

Gunes henuiz batmigt1. Gokyuzi yagmur bu-
lutlariyla kaphydi, hava kararmigti, nemliydi ve
yakinlarda saganak bekleniyordu. La Bidvres’i
izledi. Uzaktan evi ve kiigiik kulesini gordi, et-
rafini gevreleyen yiitksek duvarlara garpti. Uzak-
lardan, zaman zaman, hocasinin viyolasinin sesi-
ni duyuyordu. Heyecanlandi. Nehrin kabarma-
styla qiplak kalmig bir agacin kokinu elinde tu-
tarak kiyrya kadar duvari izledi, duvarin gevresi-
ni dolasip Sainte Colombe’lara ait olan kiyinin
asafn yamacina ulagtl. Buyuk sogiitten geriye
yalmzca govdesi kalmigti. Kayik da yoktu artik
kiyrda. "Sogut parcalanmig, kayik batmg. Simdi
kuskusuz anne olan kizlar1 sevmistim bir za-
manlar, Guzelliklerini ilk ben kegfetmistim," de-
di kendi kendine. Bacaklarinin etrafinda dola-
sip duran tavuklari, kazlar1 gérmedi bile: Made-
leine herhalde artik burada oturmuyordu. Bir
zamanlar, aksam olunca bunlar1 kiimeslerine o
sokards, gece boyu bagirip ¢agrismalari ve hiril-
tilar1 duyulurdu.

Duvarin goélgesinden igeri suiziildii, viyola-
nin sesinin geldigi yone dogru ilerleyerek, hoca-
smin kulibesine yaklast), yagmurluguna iyice
sarinarak, kulagini duvara dayadi. Duyduklan
. arpej yapilmug sizlanmalardi. Bir zamanlar geng
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Couperin’in Saint-Gervais orglarinda ¢aldig ha-
valara benziyorlard1. Pencerenin arahgindan di-
sarlya mum 15181 siiziilityordu. Sonra viyolanin
¢inlamas1 durunca, hocasinin, yamtlarim pek
iyl duyamadig biriyle konugtugunu igitti.

"Ellerim diyordu. Ellerimden s6z ediyorsu-
nuz," diyordu.

Ve sonra: < -

"Boyle susmug nereye bakiyordunuz?" dedi.

Bir saat sonra Mosyo Marais geldigi cetin
yoldan geri dondi.
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22. BOLUM

1684 yilimin kiginda buzlarin agirhgina daya-
namayan bir sogut agaci kirilms, nehrin kiyisi-
n1 gocurmigtin. Dallarin arasindan ormandaki
oduncunun evi goriniyordu. Moésyoé de Sainte
Colombe kiz1 Madeleine’in hastalifiyla ayni za-
mana rastladiindan, s6gidin pargalanmasin-
dan dolay1 ¢ok duygulanmsti. Buyuk kizinin ya-
tdgimn bagina gidip oturuyordu. Aci gekiyordu,
aramyor, ona soyleyecek hicbir sey bulamiyor-
du. Yagh elleriyle kizinin kemikli yiiziinii oksu-
yordu. Bir aksam bu ziyaretlerin birinde, Made-
leine babasindan Mosy6 Marais'min kendisini
sevdigi gunlerde besteledigi ‘Dius Goren Kizr -
calmasini istedi. Mésy6 de Sainte Colombe red-
detti, son derece 6fkelenerek oday: terk etti. Yi-
ne de aradan fazla zaman ‘ge¢gmeden Mosyo de
Sainte Colombe adaya, Mosyo Pardoux’nun atol-
yesine Toinette’i gérmeye gitti ve ondan Moésyo
Marais’ye haber ulagtirmasin istedi. Bu ytizden
¢ok uziintu ¢ekti. On ay boyunca yalnz agzini
a¢mamakla kalmayip viyolasina elini bile siirme- °
di. Ilk kez boyle bir tiksinti duyuyordu. Guignot-
te da 6lmiisti. Onu hicbir zaman kullanmaya
kalkmarmsgti, ne de sirtina dokillmus saglarina
. dokunmustu; buna can atmasina karsin. Artik
hi¢ kimse piposunu ve garap testisini hazirlamu-
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yordu. Usaklarina cat1 katina yatmaya gidebile-
ceklerini ya da kgt oynayabileceklerini soyli-
yordu. Kuliibesinde masanin yamna oturup
mum 1§1ginda yalnmiz kalmay: yegliyordu. Higbir
sey okumuyordu. Kirmizi maroken kaph defteri-
ni agmuyordu bile. Ogrencilerini yiizlerine bile
bakmadan, kil kipirdamadan kabul ediyordu,
oyle ki artik onlara miizik ¢alismak i¢in bir da-
ha zahmet edip gelmemelerini sdylemek gerek-
misti. . '

. Iste bu siralarda, Mosyé Marais geceleyin
gec saatlerde geliyor, kulagim tahta duvara da-
yay1p ses ¢gilkarmadan sessizligi dinliyordu.
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23. BOLUM

Bir 6gle sonu, Toinette ve Luc Pardoux, Ver-
sailles’de gorevli olan Mésyo Marais’yi gormeye’
gittiler: Madeleine de Sainte Colombe’un ¢igek
hastali yiiziinden aniden atesi yiikselmisti.
Oleceginden korkuyorlardi. Bir nébetgi, saray
miizik¢isine Toinette diye birinin kendisini diga-
rida bekledigini haber verdi.

Dantelli giysileri, kirnmzil ve yaldizhi bur-
mah topuklariyla sagirmis bir halde iceri girdi
Marin Marais. Somurtuyordu. Hal4 elinde tuttu-
gu pusulay: gostererek asla gidemeyecegini soy-
lemekle soze bagladl. Sonra Madeleine’in yagini
sordu. Krahn rahmetli oldugu y1l dogmustu. Ya-
ni otuz dokuz yasindaydi. Toinette kizkardesi-
nin kirk yasini gecip de hala evlenmemis bir kiz
olmas fikrine katlanamadiginmi séyledi. Kocas,
yani Mosy6 Pardoux’nun oglu ise Madeleine’in
aklini kagirdigini dizgiinityordu. Once kepek ek-
megi'yemekle baglamig, sonra hi¢ et yememeye
kadar goturmusti igi. Simdi Guignotte’un yeri-
ne gelen kadin onu kagikla besliyordu. Mésyo
de Sainte Colombe yasamimi sirdiirebilmesi
i¢in ona seftali surubu igirmeyi kafasina koy-
mustu. Karisina ¢ektigini ve tium bunlarin kap-
_ risten bagka bir sey olmadigini séyliyordu. To-
inette, Mosyo de Sainte Colombe’un adini s6yle-
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yince Mésy6 Marais elini gozlerine gétirdii. Ma-
deleine yedigini c¢ikariyordu. Beyefendiler, g¢i-
cek hastalifinin manastirdan ve ermiglikten ile-
ri geldigini savunuyorlardi. Buna kargilik olarak
Madeleine de Sainte Colombe ermisligin babasi-
nin isi oldugunu, manastirinsa la Bievre kiyisin-
daki bu ‘ev’den bagka bir sey olmadigini séyledi;
bu boyle bilinsin ve yeniden bu konuya donil-
mesin, diye kesip att1. Bigimsizlesmesine gelin-
ce, bundan hi¢ yakinmiyordu; zaten devedikeni
gibi zayif ve gillingti: Bir zamanlar, Giziintisiin-
den bir deri bir kemik kaldig1 gogusleri findik
kadar kugildiigin igin, sevdigi erkek kendisini
terk etmisti. Ayinlere de katilmaz olmustu ar-
tik, bu olayda Mosyo de Bures ya da Mosyo Lan-
celot'nun etkilerini gérmek istense de, bunlarla
hig ilgisi yoktu. Ama hep inangh kaldi. Yallar bo-
yu kiliseye dua etmeye gitmigti. Kursiiye gikar,
koroyu ve sunag ¢epecevre saran kapaklari sey-
reder, org calardi. Caldigl muzigi Tanriya ithaf
ettigini soylerdi. ,

Mosyo Marais, Mosyo de Sainte Colom-
be’un nasil oldugunu sordu. Toinette iyi oldugu-
nu, ama ‘Dig Goren Kizh galmak istemedigini
soyledi. Alt1 ay oncesine kadar, Madeleine bah-
ceyi ¢apaliyor, ¢icek tohumlarn ekiyordu. O za-
man bile kiliseye gidecek kadar gicii yoktu.
Digsmeden yiiriiyebildigi zamanlar, aksamleyin,
ya alcakgoniullillikten ya da yemek yeme fikrin-
den hoglanmadigindan olacak, babasinin sandal-
yesinin arkasinda ayakta durup, ona yalnizca
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kendisi hizmet etmek istiyordu. Mésy6é Pardo-
ux, geceleyin mumlarin aleviyle ¢iplak kollarim
yaktigin karisina soylemis oldugunu éne siirii--
yordu. Madeleine kollarinin st kisrmndaki ya-
ralan gostermisti Toinette’e. Uyku uyumuyor-
du, bu konuda tipki babasi gibiydi. Babas), onun .
ayis1ginda, kiimesin gevresinde gezinigini ya da
otlarin ustiinde diziistit durugunu seyrederdi
gece boyunca.
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24. BOLUM

Toinette sonunda Marin Marais’yi ikna ede-
bildi. Kargilagmasinlar diye babasina haber ver-
dikten sonra eve getirdi onu. Igeri girdiginde
oda kifli ipek kokuyordu.

"Ne kadar gézkamasgtiric1 giysileriniz var,
Mosyo, kilo almigsiniz;" dedi Madeleine de Sain-
te Colombe.

Hemen yanit vermedi adam, bir tabure ge;
kip yatagin yanina oturdu, tabure algak gelmig-
ti. Yatagin diregine kolunu dayayip biiyik bir si-
kint1 i¢inde ayakta durmay: yegledi. Mavi saten
pantolonunun st kesiminin ¢ok dar oldugunu
fark etti Madeleine: Hareket ettikge, kalgalari-
na lyice oturuyor, karmmmn kivrimlarm belli
ediyor, erkeklik organinin kabarikhigin1 ortaya
cikartiyordu. ‘

"Versailles’dan kalkip buraya kadar geldigi-
niz igin size minnettarim, bir zamanlar benim
icin bestelediginiz ve yayinlattigimz parcay ca-
lar misinmiz lutfen," dedi.

‘Diis Goren Kiz’ s6z konusuydu kuskusuz.
Madeleine ta gozlerinin igine bakip;

"Evet. Nedenini siz bilirsiniz," dedi.

Sustu. Sessizce bagim egdi, sonra birdenbi-
re Toinette’e doniip Madeleine’in viyolasini ge-
tirmesini soyledi.
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Toinette digar: ¢ikinca,

"Yanaklariniz ¢okmiig. Gozleriniz igeri kag-
mis, elleriniz ne kadar da zay:flamig!" dedi deh-
set icinde.

- Sizin tarafinizdan fark edllmek cok hos.

~ Sesiniz eskisinden daha zayf.

- Sizinki daha da yiikselmis.

- Uzgiin olmasaniz olmaz m1? Ne kadar da
zayiflanmgsiniz.

- Acimir yeni oldugunu soyleyemem.

Marin Marais ellerini yataktan ¢ekti. Pence-
re kogesinin karanhginda sirt1 duvara dayanana
dek geriledi. Algak sesle konusuyordu:

"Bana kirgin misiniz?"

- Evet, Marin.

"Bir zamanlar size yaptlglm sey yuzinden
bana hala nefret duyuyor musunuz?"

- Yalniz size kars1 degil, Mosyo! Kendime
karsi da hing duyuyorum. Once sizin anmnizla
kendimi bir késede kurumaya biraktigim igin,
sonra yalmzca keder i¢inde yasadigim i¢in ken-
di kendime de kizginim. Ben simdi Tithon'un!
kemiklerinden bagka bir sey degilim!

Marin Marais giliimsedi. Kendisini highir
zaman fazla toplu bulmadigini, bir zamanlar el-
lerini kalgalarinda gezdirdigini, parmaklarin: et-
rafinda dolagtirdigini, birbirlerini animsadigin

1. Tithon (Tithonos): Troir Kral Laomedon’un oglu. Gok yakigikhymiy. §a
fak Tanriga Eos ona agik olmug ve onu kagirmig. Onunla birlegip iki gocuk do
gurmus. Eos, tanrilardan sevgilisine dlimsiizlitk bagglomalivimm (ntemly,
ama sonsuz genglik istemeyiunutmusg. Bu nedenle Tithonos yaylandikygn kil
¢ulmig ve sonunda agustosbicegine (ya da gekirgeye) diiniiymily, (Yay )
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soyledi.
"Cok sakacisiniz, dedi. Karimizin yerinde ol-
mak isterdim!"

Madmazel de Salnte Colombe birdenbire
yorgani kaldirdi. Mosyo Marais agilan yatagin
perdesinden ¢abucak uzaklasti. Yataktan inme-
ye calisirken etegi acilmisty, kalgalar ve cinsel
organ: gorundu. Kiguk bir ¢ighk atarak yahna-
yak yere basti, i¢ gémleginin kumagin1 parmak-
larinin arasinda tutarak konusgtu: )

"Bana kars1 duydugun sevgi su géomlegimin
kenarindaki kivrim kadar bile degildi."

- Yalan soyliiyorsun.

Sustular. Kemikli elini Marin Marais’nin
kat kat kurdeleli bileginin tizerine koydu.

. "Cal lutfen," dedi.

Tekrar yatagina cikmaya davrand1 ama ya-
tak yuksekti. Zayif kalcalarindan iterek gikmasi- -
na yardim etti adam. Kugiik bir yastik kadar ha-
fifti. Geri donen Toinette’in elinden viyolay: al-
di. Toinette perdenin bagin aradi, perdeyi ge-
kip onlar1 yalniz birakta. ‘Diig Géren Kiz1 ¢alma-
ya koyuldu, Madeleine araya girdi, daha agir ¢al-
masini soyledi. Yeniden bagladl. Alev ates ya-
nan gozleriyle calmasin seyrediyordu. Gozleri-
ni hi¢ kapatmadi. Calarken gévdesinin tiim ay-
rintilarin inceliyordu.
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25. BOLUM

Giigliikle soluk aliyordu. Gézlerini camdan
disariya gevirdi. Camui kaplayan hava kabarcikla-
rinn arasindan, kizkardesinin arabaya binmesi-
ne yardim eden Marin Marais’yi gordi. Pesin-
den o da kirmzi ve yaldiz burmal topugunu ba-
samaga koydu, iceri girdi, yaldizh kapiy1 kapat-
t.. Aksam olmak tizereydi. Madeleine yalinayak
kalkip bir samdan aldy, giysi dolabini karigtirdy,
emekleyerek, eskimis, kurumus bir sar1 ayakka-
b1 bulup ¢ikardi. Duvara dayanip giysilerinin ku-
magina tutunarak ayaga kalkmay: bagard, elin-
de samdan ve ayakkabis) yataga yaklasti. Elinde-
kileri basucundaki masaya birakti. Zorlukla so-
luk aliyordu, solugunun dértte ticii tilkenmis gi-
biydi. Bir yandan da mirildanmaktan geri kalmi-
yordu: .

"Ayakkabici olmak istemiyordu."

Durmadan bu tiimceyi soyliiyordu. Sirtim
yataga, karyolanin tahta arkaliina dayadi. Sar1
ayakkabinin uzun bagciklarini yerlerinden ¢ika-
rip samdanin yanina koydu. Kayabilen bir di-
gum yapti, bitytik bir 6zenle. Dogruldu, biraz 6n-
ce Marin Marais’nin ¢ekip ustiine oturdugu ta-
bureyi aldl. Pencerenin en yakin kiriginin alt1-
na ¢ekti. Yatagin perdesine tutunarak tirmands,
ipi yukarida bulunan buyik ¢iviye bes alt1 kez
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dolayip tutturmay1 bagardi, kafasim digumiin
icine gegirip siktl. Tabureyi diigiirmek igin bir
hayli zorlandi. Tepindi, tabure diismeden énce
uzun siire istiinde sallandi. Bacaklar boslukta
kalinca, ¢1ghik atty; ani bir sarsintiyla dizleri sal-
landu
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26. BOLUM

Diinyanin biitiin sabahlar bir daha geri gel-
mez. Yillar bir bir geride kaldi. Mosyo de Sainte
Colombe yataktan kalkip M6sy6 Baugin’in yapti-
&1 resmi eliyle oksayarak gomlegini sirtina gegir-
di. Kuliibesini temizlemek igin ¢ikt1. Yagh biriy-
di artik. Kendini asmadan 6nce, biiyitk kizinin
diktigi ciceklerle, ¢ahlarla konusurdu. Sonra
ocaf yakar, siitiinii atege koyardi. Derin, iri bir
tabak gikarir, icinde lapasini hazirlarda.

Mosyo Marais yagmurdan kemiklerine ka-
dar 1slandizn igin kuliibelerinin altinda aksirip
suciistit yakalandiga giinden bu yana Mosyo de
Sainte Colombe ile karsilasmamigti. Mosyo Ma-
rais onun dilnyanin en giizel ezgilerini bildigini
ve bunlari kendisine 6gretmedigini hala animsi-
yordu. Arada bir Madeleine’in gizli tutulmasi
kosuluyla kendisine fisildadig1 adlar1 amimsaya-
rak gecenin tam ortasinda uyaniverirdi: ‘Gozyag-
lary’, ‘Cehennemler’, ‘Enée’nin Goélgesi’, ‘Cha-
ron Kayizn’ ve bir defacik olsun bunlari dinleme-
den yasadizr i¢in uzintiisinden kahroluyordu.
Mosyo de Sainte Colombe ne kendi besteledikle-
rini, ne de hocalarinin 6grettiklerini asla yayin-
lamayacakt1 besbelli. M6sy6 Marais, hocasi 6ldii-
g zaman bu yapitlarin ebediyen kaybolup gide-
cegini diigiinerek ac1 ¢ekiyordu. Yagarmin kendi-
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sine neler getirecegini ve kendisini nelerin bek-
ledigini bilemezdi. Cok ge¢ olmadan bunlar: din-
lemek istiyordu.

Versailles ‘Sarayindan ayrilip yagmur kar
dinlemeden gecenin birvaktila Bievre’e geliyor-
du. Eskiden yaptig gibi, kignedigi duyulmasin
diye atini1 Jouy yolundaki g¢amasgirhaneye bag-
lar, 1slak yolu izleyip kiyndaki duvarin gevresini
dolanarak nemli kuliibenin altina kayiverirdi.
Mosyo de Sainte Colombe ya bu ezgileri ¢almaz-
d1 ya da Mosyé Marais’min bilmedigi havalan
hi¢ yorumlamazdi. Daha dogrusu artik Mosyo
de Sainte Colombe pek ender caliyordu. Cogu
kez uzun uzun sessiz kalirdi. Bu siralar kendi
kendine konustugu da olurdu. Ug yil boyunca
hemen hemen her gece Mosyé Marais kuliibe-
nin altina geliyordu: "Acaba bu gece bu ezgileri
calacak m? Acaba bu gece uygun mu?' diye so-
rard: kendi kendine.



27. BOLUM

Sonunda, 1689 yilinin 23’iincii gecesi, digan-
da keskin bir soguk, yerler buz tutmus, riuzgir
gozleri, kulaklar: 1siriyor; Mosy6 Marais ¢ama-
sirhaneye kadar atim1 dértnala siirdii. Ay parildi-
yordu. Gokyuzinde tek bir bulut bile yoktu.
"Eh! dedi bu gece, hava agik, taptaze, gokyuzii
daha soguk, daha sonsuz, ay yuvarlak. Atimin
tirnaklarimin topraga vurusunu duyuyorum.
Belki de bu gece." \

Siyah paltosuna simsiki sarinarak sogukta
yerine yerlesti. Soguk éylesine keskindi ki, igi-
ne koyun postundan bir giysi giymisti. Belinden
asagis1 da usiyordu. Cinsel orgam da buzig-
mii§, donmustu.

Gizlice dinledi. Buzlanmig tahtaya kulagin
dayadif i¢in, kulag da agityordu. Sainte Colom-
be viyolasinin tellerini rastgele tingirdatip egle-
niyordu. Yayiyla melankolik bir iki ezgi ¢ald
Arada bir, siklikla yaptiz gibi miizigi kesip ko-
nusuyordu. Bagka da bir sey yaptig yoktu. Cal-
diklan é6zensiz, yash ve tiziintula seylerdi. Més-
yo6 Marais sik stk kulagimi ince uzun tahtalara
dayiyor, Mosyo de Sainte Colombe’un durup du-
rup soyledigi sozciiklerin anlamlarim kavrama-
ya gahstyordu: Anlayamadi. Yalmzca birkag an-
lamsiz sézciik igitti, ‘ezilmis seftali’, ‘kayik’ gibi.
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Moésy6 de Sainte Colombe eskiden kizlariyla
konserlerinde ¢aldig ‘la Chaconne Dubois’y: ¢al-
di. Mésyo Marais ana temayr tanidi. Parca gor-
kemli bir bigimde sona erdi. Sonra Mésyo de Sa-
inte Colombe’'un derin derin i¢ gegirdigini ve
cok alcak sesle sizlandigimi duydu:

"Ah! simdi, yalnizca yaglanmig golgelere ses-
leniyorum! Yerlerinden bile kipirdanmayan!
Ah! Kesgke yeryuziinde benden baska miizikten
anlayan biri olsayd1! Konugabilseydik! Bildikleri-
mi ona anlatir, sonra goziim kapal élebilirdim."

O zaman Moésyo Marais digarida soguktan
titreyerek igini ¢ekti. Bir kez daha igini ¢cekerek
kuliibenin kapisini tikirdatta.

"Kim o gecenin sessizliginde i¢ini ¢eken?"

- Saraylardan kagip gercek miuzik arayan
biri.

Moésyo de Sainte Colombe kim oldugunu he-
men anladi ve sevindi. One dogru egilip yayiyla
kapiy: ittirip araladi. Zayf bir 1s1k stizildu diga-
r1, dolunayin ig1Zindan daha zay:f. Marin Marais
kapinin arahifanda buzilmus duruyordu. Mosyo
de Sainte Colombe ilerleyip yiiziine dogru baka-
rak sordu:

"Mizikte aradigimiz nedir Mosyo6?"

- Pigmanliklar ve gézyaslarini ariyorum.

Bu sirada kulitbenin kapisini iyice itti, titre-
yerek dogruldu. Igeri giren Marin Marais'’yi bui-
yuk bir nezaketle seldmladi yash adam. Suskun
kaldilar bir siire. M6sy6 de Sainte Colombe ta-
buresine oturup Marin Marais’ye:

"Oturun!" dedi.
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Mosyo Marais hep koyun derisi giysisine sa-
rinmig oturdu. Ellerini kollarim sallayarak si-
kint1 i¢inde kalakaldilar bir siire.

"Mosyo, sizden son bir ders daha rica edebi-
lir miyim?" diye sordu ansizin canlanan Mosy6
Marais.

- Mosyo, ilk ders dések nasil olur? diye, bo-
guk bir sesle yamitlad1 Mosy6 de Sainte Colom-
be. M6sy6-Marais bagini 6niine egdi. Mosyo de
Sainte Colombe 6ksiirdii ve konusmak istedigi-
ni soyledi. Kisa araliklarla konusmaya baglada.

"Bu ig zordur Mosyo. Muzik en kisa deyigle,
sozle ifade edemediklerinizi dile getirmeniz
icindir. Bu anlamda, yalnizca insana 6zgu degil-
dir. Oyleyse kral icin yapilmadigim da anlamg
olmalisimz, sanirim.

- Tanr i¢in yapildigini anladim.

- Yanmildimz, ¢iinkii Tanr konusur.

- Kulak igin mi?

- Mizik kulak i¢in de yapilmaz, Mésyo.

- Paraigin? :

- Hayir, paramn dinlemeyle hig ilgisi yok.

- Sohret igin.

- Hayir. Isimler yalmzca insana un saglar. -

- Sessizlik.

- O da yalmizca dilin kargitidar.

- Rakip muz1syenler igin?

- Hayr.

- Ask igin mi?

-~ Hayir.

- Ask kirgin igin?

- Hayrr.



- Terk etme?

- Yine hayir.

- Goriilmez birine verilen kiigitk bir pasta
igin mi? :

- O da degil- Pasta nedir? Gorulur. Tad
vardir. Yenir. Yani hichir geydir.

- Bilemiyorum artik Mosyo. Oliilere bir
bardak bir gey sunmak gerektigi i¢in sanmirim...

- Sizin de i¢iniz yamyor galiba.

- Dili yetersiz kalanlar igin kiigiik bir ges-
me. Cocuklara golgelik yapmasi i¢in. Ayakkabici-
larin gekig darbeleri igin. Cocukluktan énce ge-
len donemler igin. Soluksuz kaldiginmizda. Isik-
s1z kaldiginizda. ,

Miizisyenin yash ve sert yiiziinde bir ara bir
gilimseme belirdi. Marin Marais’nin tombul
elini kemikli elinin arasina alda.

"Mosy6, biraz once igimi g¢ektigimi duydu-
nuz. Cok yakinda 6litp gidecegim, sanatim da be-
nimle birlikte. Yalnizca tavuklarim ve kazlarim
arkamdan uzilecekler. Oliileri bile ayaga kald-
rabilecek bir iki arya 6gretecegim size. Haydi ba-
kalim!"

Ayaga kalkmak i¢in gabaladi, ama devinimi
yarida kaldu

"Once gidip rahmetli kizim Madeleine’in vi-
yolasim1 almamz gerek. Size ‘Gozyaglar’ ve
‘Charon Kayigi’'mi dinletecegim. ‘Ozlemler Ag-
t’mn tamamim calacagam size. Ogrencilerimin
arasinda bunlar anlayacak kulaga heniiz rastla-
madim. Siz de bana eglik edeceksiniz."

Marin Marais koluna girdi. Kuliitbenin mer-
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divenlerini inip eve dogru yoneldiler. Mosyo de
Sainte Colombe Mosyé Marais'ye Madeleine’in
viyolasini verdi. Tozlanmigti. Kollarinin agziyla
temizlediler. Sonra Mosyo de Sainte Colombe
kalayl tabaga birkag yuvarlak pasta koydu. Ikisi
ellerinde sarap suirahisi, viyola, bardaklar ve ta-
bakla kuliibeye geri dondiler. Mosy6 Marais si-
yah paltosunu ve koyun postu giysisini ¢ikarip
yere atti1 sirada Mosy6 de Sainte Colombe be-
yaz ayigifinin siizilldiigia pencerenin yanina yer
aglp yazi masasini kulitbenin tam ortasina koy-
du. Tabagin yanindaki hasir kapl siirahiyi agz-
na goturdikten sonra damlayan iki kirmz ga-
rap damlasim tukiurikle 1slanmig parmagyla sil-
di. Mésy6 Marais bardagina biraz kaynamis kir-
muz! sarap koyarken Mésyo de Sainte Colombe
maroken kaph muzik defterini agti. Mosy6 Ma-
rais sgamdan1 muzik kitabina yaklagtirdi. Bakti-
lar, sonra kitab1 kapatip oturdular, akord yapti-
lar. Mosyo de Sainte Colombe bog 6lgiiyir sayd,
parmaklarim1 yerlestirdiler. Oylece ‘Gozyagla-
r’'m ¢almaya koyuldular. ki viyolann sesi yiik-
seldigi anda birbirlerine baktilar. Ikisi de agh-
yordu. Kiigiik pencereden igeri siiziilen 151k sa-
rarmigtl. Gozyaglar burunlarinin, yanaklarinin,
dudaklarimn ustiinden agag suiziillityordu, aym
anda birbirlerine giulimsediler. Mésyé Marais
ancak giin agarirken Versailles’a donebildi.

SON



Pascal Quignard
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SABAHILARI

Pascal Quignard 1948 yilinda dogdu. 1976’dan bu yana Galli-
mard Yaymevi okuma kurulu iiyesi. Yagam kitaptan, kita-
b1 da yasamdan ayirmadig: icin yazma ve okuma, yasam ve
insan’n sorunlariyla yakindan ilgilenen bir yazar. Pascal Qu-
ignard’in son romamn olan Diinyamin Biitiin Sabahlan yalin ve
saydam bir roman; yalnizca soyad: animsanan besteci ve viyo-
la sanatgist Sainte-Colombe ile 6grencilerinden en iinliisii
olan Marin Marais’nin (1657-1728) iligkilerini ele aliyor.
Kralin sundugu olanaklar: ve iinii reddeden usta ile iin, ka-
din, para ve kolay yasam pesinde kosan, sanatsal yaratinin
mistik derinligini farketmeyen 0grencisinin ¢elisen kisilikleri,
bir ¢cagin (17.yy) entelektiiel yasamina 151k tutarken, ‘sanatgi-
nin kimligi’ sorunsalina da taniklik ediyor. Okurlarimizin bir
solukta, tutkuyla okuyacagina inandigimiz bu benzersiz ro-
mani Alain Corneau, sinemaya aktardi; Jean-Pierre Mariel-
le’in usta (Monsieur de Sainte-Colombe), Gérard Depar-
dieu ile oglu Guillaume Depardicu’niin 6grenci (Marin Ma-
rais) roliinii oynadiklar1 ve romanla ayni adi tagiyan film,
1992 yilinda yedi dalda César Odiilii kazand.

Kapaktaki fotograf: Alain Corneau’nun yonettigi
Diinyanin Biitiin Sabahlar: adl filmden
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