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Ranajit Guha
Dünya-Tarihinin Sınırında Tarih

Hintli Güney Asya tarihçisi. Tarihyazımı alanının çeh­
resini değiştiren Subaltern Studies (Madun Çalışmala­
rı) grubunun kurucusu ve 1982'den itibaren grubun 
çalışmalannın yayınlandığı aynı adlı antolojilerin kuru­
cu editörüdür. 1960'larda Hindistan'dan aynlıp Ingil­
tere'ye göçen Guha 1988'de emekli olana kadar Hin­
distan, Ingiltere, ABD ve Avustralya'da çeşitli üniversi­
telerde çalışmıştır ve halen Viyana'da yaşamaktadır.

Sömürgeci, milliyetçi ve çoğunun içinden geldiği 
Marksist tarih anlayışlarını sıradan insanları fail olarak 
görememekle, eylemliliklerini değerlendirememekle 
suçlayan ve şimdiye kadar geleneksel tarih anlatıların­
dan dışlanmış olan köylüler, kabile mensupları, işçiler 
gibi "madun" kesimlerden (terimi Gramsci'den ödünç 
almışlardı) insanlann sürdürdükleri hayatı tarihyazı- 
mının merkezi haline getiren Madun Çalışmaları gru­
bu, başlangıçta Guha’nın öncülüğünde bir araya ge­
len altı tarihçiden oluşuyordu. Guha Subaltern Studi- 
es'in ilk altı cildinin editörlüğünü yaptıktan sonra bu işi 
diğer arkadaşlarına devretmesine rağmen antolojilere 
katkıda bulunmayı sürdürdü.

Guha burada yayımlanan, başta "Sömürge Hin- 
distanı’nın Tarihyazımının Bazı Veçheleri Üzerine" ad­
lı artık bir klasik sayılan makalesi olmak üzere çok sa­
yıda makalesinin yanı sıra tarih, tarihyazımı ve siyaset 
alanında çok önemli kitaplara imza attı: A Rule of Pro­
perty for Bengal (1963, 1996), Elementary Aspects of 
Peasant Insurgency in Colonial India (1983) ve Do­
minance without Hegemony: History and Power in 
Colonial India (1998).

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Metis Yayınları
İpek Sokak 9, 34433 Beyoğlu, İstanbul 
Tel: 212 2454696 Faks: 212 2454519 
e-posta: info@metiskitap.com 
www.metiskitap.com

Dünya-Tarihinin Sınırında Tarih 
Ranajit Ç u h a

İngilizce Basımı:
History at the Limit of World-History 
Columbia University Press, 2002

© Colum bia University Press, 2002 
© Metis Yayınları, 2006 
© Türkçe Çeviri: Erkal Ünal, 2006

Birinci Basım: Aralık 2006

Yayıma Hazırlayan: Tuncay Birkan

Kapak Tasarımı: Emine Bora

Dizgi ve Baskı Öncesi Hazırlık: Metis Yayıncılık Ltd. 
Baskı ve Cilt: Yaylacık Matbaacılık Ltd.
Fatih Sanayi Sitesi No. 12/197-203 
Topkapı, İstanbul Tel: 212 5678003 -

ISBN 975-342-595-3

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

mailto:info@metiskitap.com
http://www.metiskitap.com


Ranajit Guha

Dünya-Tarih inin 
Sınırında Tarih

Çeviren:

Erkal Ünal

@  metis
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



B undan  iki yü zy ıl önce yayım ladığ ı b ir çalışm ayla , 
anad ili o lan B enga li'ye  m odern tarihyazım ın ı tanıtan  
R am ram  B asu 'nun  anısına
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Bunca bilgiden sonra ne bağışlaması?
Düşünün ki bir sürü hilekâr geçidi, suni dehlizi var Tarihin 
Ve fısıltılı emelleri tebliğ edip aldatıyor 
Beyhude şeylerle rehberlik ediyor bize.

-T . S. Eliot, Gerontion
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Önsöz

Bu kitap, 2000 yılının Ekim ve Kasım aylarında, Amerika'daki 
Columbia Üniversitesi'nde bulunan İtalyan İleri Çalışmalar Aka- 
demi'sinde verilen bir dizi dersten doğdu. O derslerde ortaya ko­
yulan sav, bu basım için kaleme alınan epilogda bir miktar geniş­
letildi. Ekte yer alan makale için ve metne dahil edilen diğer bü­
tün pasajlar için Bengaliden yapılan çeviriler bana aittir.

İtalyan Akademisi 'nin müdürü olan David Freedberg'e ve onun 
personeline, ders verdiğim sırada akademide bana olağanüstü ça­
lışma koşullan sağlama adına gösterdikleri ihtimam ve cömertlik 
için teşekkür ederim.

Karşılaştırmalı Edebiyat ve Toplum Merkezi'nin müdürü olan 
Andreas Huyssen'le çalışma arkadaşlan Chakravorty Spivak ve 
Hamid Dabashi'ye, merkez adına bu dersler etrafında iki günlük 
bir atölye düzenledikleri için teşekkürü bir borç bilirim.

Koşuşturmayla geçen akademik hayatlarının ortasında, elyaz- 
masını kısmen ya da tamamiyle okumak için zaman ayıran arka­
daşlarım Homi Bhabha, Akeel Bilgrami, Dipesh Chakrabarty, Pur- 
tha Chatterjee, Nimai Chatterji, Nicholas Dirks, Amitav Ghosh ve 
Edward Said'e bilhassa müteşekkirim.

Müstesna bir şair ve eleştirmen olan Sankha Ghosh'a ise çok 
özel bir teşekkür borçluyum. Bu çalışma için Tagorc'ıı yorumlar 
ve çevirirken kendisinin verdiği tavsiyeler paha biçilmez bir yar­
dım sundu bana.

Institüt für Wirtschafts- und Sozialgeschichte, Wirlsi lııılisimi 
versitât Wien'in müdürü olan Herbert Matis'in desteği ve teşviki
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12 DÜNYA-TARİHİNİN SINIRINDA TARİH

olmasa bu kitap yazılamazdı.
Columbia Üniversitesi Yaymevi'nden Jennifer Crewe, Anne 

McCoy ve Rita Bernhard bu çalışmanın basılmasına ayn ayn yar­
dımcı oldular. Kitap yayıma hazırlandığı esnada sergiledikleri ne­
zaket ve çok yönlü işbirliğini en içten şekilde takdir ettiğimi ifa­
de etmek istiyorum burada.

Bu proje üzerinde çalışmanın beraberinde getirdiği her türlü 
azap ve heyecanı benimle paylaşan Mechthild Guha ise bana her 
zamanki gibi yol arkadaşlığı etti.

Purkersdorf, Avusturya
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Giriş

Üç dersten ve bir epilogdan oluşan bu küçük kitap, yirmi küsür 
yıl önce girilen yönelimi devam ettiriyor. Fakat bu yönelimi şim­
diye kadarki çalışmalarımda burada olduğu kadar derinleştirme- 
miştim. O zamanlar asıl dert ettiğim konu, Güney Asya tarihyazı- 
mındaki elitizmin eleştirisiydi. Söz konusu eleştiriyi geliştirdiğim 
sırada, Britanya'nın Hindistan Yanmadası’nda hegemonyasız bir 
hâkimiyet kurmasındaki kendine özgü, tuhaf, daha doğrusu öz­
gün durumun, Hint geçmişine bir sömürge devleti inşa etme ama­
cıyla el koymayı ve bu geçmişi kullanmayı gerektirdiğini göster­
meye çalışmıştım. Gerek Raj'ın yapısında gerek Raj'ın var olduğu 
dönemde,* her şey öyle ya da böyle bu devletçi girişim ile ilinti­
liydi. Vergilerin toplanmasından, yargı sistemi ve sömürge ordu­
su aracılığıyla arazi mevzuatının çıkarılmasına, Batı tarzı eğitim 
ve İngilizcenin resmi dil mertebesine yükseltilmesi yoluyla sö­
mürgeci bir kültürün yayılmasına kadar bütün idari işlerin, yani 
"İngiltere’nin Hindistan'daki İşi"nin her veçhesinin yolunda git­
mesi, Hindistan tarihinin, James Mill'ın gayet ferasetli bir şekilde 
iddia ettiği üzere, "Britanya tarihinin hayli ilginç bir parçasına" 
indirgenmesine bağlıydı. İşte tam da bu yüzden, Hintlilere ait bir 
Hindistan tarihi yazarak kendi geçmişlerini yeniden ellerine ge­
çirmeye çalışmanın Hintlilere düştüğünü ileri sürmüştüm.

1988-89 yıllarında Subaltern Studies VTdaki bir makalede ve 
Deuskar Dersleri'mde uzun uzadıya tartışılan bütün bu soruna,

* Raj: Hindistan'da 1947'ye kadar süren Britanya yönetimine verilen ad. (ç.n.)
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14 DÜNYA-TARİHİNİN SINIRINDA TARİH

Dominance Without Hegemony (1997) [Hegemonyasız Hâkimi­
yet] başlıklı kitabımı bilen okurlarımın en azından bazıları aşina 
olabilirler. Gelgelelim, tarihyazımının kendi kaderini tayin etme­
si çağrısının, söz konusu çağrının gündeme getirdiği somlar aka­
demik pratik içinde tedricen ortaya çıkarken ele alınsa daha çok 
önemsenip daha iyi anlaşılacağını fark etmeye başladım. Sömür- 
geleştirilenlere, istila ve sömürgeleştirmenin el koyduğu geçmiş­
lerini yeniden ellerine alma çağrısında bulunan bir tasan özü iti­
bariyle radikal bir niteliğe sahip olduğu için, bu somlar zihinler­
de belirmek zomndadır zira. Mülksüzleştirenleri mülksüzleştirme 
çağrısı niteliğindeki bu tasarı, meselenin köküne kadar gitmesi ve 
apaçık bir mülksüzleştirme olan bir tarihyazımının neleri içerebi­
leceğini sorması anlamında radikaldir.

Bu tür bir tarihyazımı hem istila gerçeğini ya da istilanın ya­
rattığı baskıyı hem de bu olguların sömürgeci bilginin bütün veç­
heleriyle çarpışmasını içerir. Filoloji ya da siyasal iktisat, seya­
hatname ya da etnografi, ya da o uzun sanat ve bilimler listesinin 
herhangi bir kalemi, yani bu tarife giren her şey bu suça ortaktı. 
Ama bütün bu sanat ve bilimleri kuşatan ve kapsayan felsefe ise 
suç ortaklarının en büyüğü sayılır. Felsefe bu önceliği, sömürge­
cilikle birlikte anılan çeşitli faaliyetler ve ideolojilerin hepsini, 
Akıl başlığı altında bir araya toplamasını ve düzenlemesini sağla­
yan soyutlama gücüne borçludur. Bu tür soyutlamaların en etkili 
alıştırmalarından biri olan ve bu sayfalarda izini sürdüğümüz ko­
nuyla şüphesiz doğrudan alakalı olan bir kaynağı, Hegel'in tarih 
üzerine yazılarında bulabiliyoruz. Die Weltgeschichte tabiri, He- 
gel'in bu konu hakkında söylediği şeyleri veciz bir şekilde özetli­
yor aslında. İngilizcede "World-history" (Dünya-tarihi) olarak 
karşılanan bu tabiri, kitap boyunca iki sözcük arasına kısa çizgi 
koyarak kullanacağız. Bundan maksadımız, söz konusu ifadenin 
bir betimlemeden ziyade bir kavram olduğunu vurgulamak.

Hegel bu terimi kuşkusuz Aydınlanma'dan miras aldı. Fakat bu 
terimi öyle bir biçimde işledi ve ona öyle yepyeni bir içerik bah­
şetti ki sonunda Dünya-tarihi "Tarihteki Akıl" ile eşanlamlı hale
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GİRİŞ 15

geldi. Dünyayı ve dünyanın tarihselliğini oluşturan fenomenler­
den her türlü somutluğun çekip çıkarılmasına imkân tanıyan bir 
tarih görüşüdür bu. Marx'in Hegelci metinler hakkında yaptığı ba­
zı yorumlar, Aufhebung mantığının, bir başka deyişle, "inkârın ve 
içermenin, yani olumlamanın bir araya getirilmesi" yoluyla icra 
edilen aşma ediminin bu tür bir soyutlamayı nasıl yaptığına işa­
ret etmektedir. Marx örneğin Hukuk Felsefesinin Öğeleri'nde şun­
ları der:

M edeni hukukun aşılması eşittir ahlak, ahlakın aşılması eşittir aile, ai­
lenin aşılması eşittir sivil toplum, sivil toplumun aşılması eşittir devlet, 
devletin aşılması eşittir dünya tarihi.

Bu Aufhebung dizisi sonucunda söz konusu kendilikler "fiili 
varoluşlarından" edilir ve birer felsefi kavrama dönüşürler. Marx 
şöyle devam eder sözlerine:

Benim hakiki dinsel varoluşum din felsefesindeki varoluşumdur; haki­
ki siyasi varoluşum hukuk felsefesindeki varoluşumdur; hakiki doğal varo­
luşum, doğa felsefesindeki varoluşumdur; hakiki sanatsal varoluşum, sa ­
nat felsefesindeki varoluşumdur; hakiki insani varoluşum, felsefedeki va­
roluşumdur. Keza, dinin, devletin, doğanın, sanatın hakiki varoluşu, din, 
doğa, devlet ve sanat felsefesidir.'

Aynı şekilde, insanın dünyadaki hakiki varoluşu olarak tarih­
sellik, aşma edimi yoluyla tarih felsefesine çevrilir ve insan geç­
mişinin somutluğu Dünya-tarihi kavramına kurban edirilir. İlerle­
yen sayfalarda geliştirilecek savda işte tam da bu yüzden bu kav­
ramla ve onun Hegel'in tarih felsefesi içindeki kullanım şekille­
riyle meşgul olacağız.

Aufhebung, Marx'in her terimin kendisinden önceki terimi aş­
tığı, Ansiklopedi'deki benzer bir diziyi okumasında işaret ettiği 
üzere, "kavramsal bir kendiliğin aşılması" anlamına gelir. "Böy- 
lece, bir kavram olarak özel mülkiyet, ahlak kavramında aşılmış

1. Karl Marx, "Economic and Philosophical Manuscripts of 1844", Karl 
Marx ve Friedrich Engels, Collected Works içinde, Londra: Lawrence & Wishart, 
1975, 3:340.
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16 DÜNYA-TARİHİNİN SINIRINDA TARİH

olur vs. Ta ki en son terim olan mutlak bilgi, hiyerarşik olarak en 
tepeye çıkana, diğer bütün terimlerin onun içinde aynı anda hem 
çözülüp hem olumlandığı en yüksek terim haline gelene kadar.2 
Keza Hukuk Felsefesinden  alınan demin bahsettiğimiz dizideki 
aşma düzeni, Hegel'in sırf bu kitapta değil, Hukuk Felsefesi ve 
Dünya Tarihi Felsefesi Üzerine Dersler adlı çalışmalarında da 
açıkça gösterdiği üzere, Dünya-tarihinin Tann ya da Geist kavra­
mı tarafından aşılmasıyla son bulur.

Aşma edimi, bu son örnekte, Dünya-tarihi lehine daha üstün 
bir ahlak iddiasını beraberinde getirir. Bizzat Hegel'e göre, aşma 
yoluyla ilahi bir tasarı haline getirilen Dünya-tarihi, "bir teodise*, 
Tanrı'nın yapıp ettiklerinin gerekçelendirilmesi olarak görülebi­
lir".3 Hegel'in diliyle söylersek, "Tanrı dediğimiz şey, salt genel 
bir fikir olarak değil etkili bir güç olarak da iyiliktir." Böylece 
Dünya-tarihi, yani "takdiri ilahinin planı", tanım itibariyle ahlaki 
bir kutsallık halesine bürünür. Aşma zincirinde anahtar nitelikteki 
bir bağlantı olan ve böyle bir planı "etik bütünün" "somut tezahü­
rü" olarak sunan devlet ise, "bizatihi etik yaşamı oluşturur".4

Dünya-tarihi, felsefenin sırtına tırmanarak yüksek ahlaki ze­
mine ulaşmayı işte böyle başarmıştır. Felsefe ise, kendi payına, 
sahiden de Emperyalizm Çağı'nın evladı olduğunu kanıtladı. Plu- 
tarkhos’un Diyojen ile İskender'in Korintos'daki buluşması hak­
kında anlattığı hikâyeyi kendimize rehber alırsak, filozofların 
dünya fatihleriyle aralarına mesefe koymaya hevesli olduğu bir 
zaman vardı.5 Kolomb-sonrası dönemde durum pek de öyle de­
ğildi; zira en seçkin felsefe düşünürlerinden biri şu satırları yaza­
biliyordu:

* Kötülüğün mevcudiyeti karşısında Tann'nın inayetini ve adaletini savunan 
bir teoloji dalı, (ç.n.)

2. A.g.y., s. 340-1 ve s. 605 n. 105.
3. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lectures on the Philosophy o f World His­

tory. Introduction, İng. çev. H. B. Nisbet, Cambridge: Cambridge University 
Press, 1975, s. 42

4. A.g.e., s. 67, 93, 94.
5. Plutarch's Lives, Londra: J. M. Dent, 1939, 2: 473.
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Dünya tarihi ahlak derken kastedilen şeyin ait olduğu düzlemden daha 
yüksek bir düzlemde hareket eder.... Dünya tarihinin bireyleri olan büyük 
adamların fiilleri, hem kendi içlerindeki önem itibariyle (...) hem  de sekü- 
ler bir anlam da haklı görünür. Ama seküler bakış açısından bakıldığında 
da, bu tür bireylerin ait olm adığı ahlaki çevreler, dünya-tarihsel fiiller ve 
bu fiilleri icra edenler aleyhinde tasavvurlar üretmemelidir.6

Dünya-tarihinin sınırında duran eleştirimiz, bu tavsiyeyi göz 
önünde bulundurmamaktan ötürü hiçbir pişmanlık duymuyor. Bu 
tavsiye, Dünya-tarihinin dışında bırakılanların gözlerinde, şöyle- 
si "dünya-tarihsel fiilleri" görmezlikten gelmek anlamına geliyor: 
kıtaların ırzına geçilmesi, kültürlerin yok edilmesi, çevrenin ze­
hirlenmesi. Üstelik bu fiiller, "dünya tarihinin bireyleri olan bü­
yük adamların" imparatorluklar kurmasına ve tâbi halkları, em­
peryalizmin sözde-tarihsel dilinin ancak Tarih-öncesi diye tasvir 
edebildiği döneme hapsetmesine yarıyordu.

Burada sunulan eleştiri, Dünya-tarihi ile hesaplaşmaktan, bi­
raz önce alıntılanan kısa parçada Hegel'in bu kavrama tanınması­
nı rica ettiği ahlaki ehliyeti tanımamaktan ve Hegel'in "ahlak ile 
siyaset arasındaki o çok tartışılan ve bir o kadar da yanhş anlaşı­
lan ikilik" hakkındaki uyarısına aldırmamaktan memnundur.7 
Tam aksine, burada Dünya-tarihinin felsefece teyit edilmiş "yük­
sek ahlakını", onun siyaseti ile yüzleştirmek gibi bir niyet güdü­
yoruz tam da ve bunun için, sömürge boyunduruğu altına aldıkla­
rı topraklann ve halkların yetkili tarihçileri olma iddiasındaki sö­
mürgecilerin ahlakı hakkında bazı zor sorular soracağız. Bunu 
yapmamızın tek sebebi, sömürge yönetiminin siyasi sicilini tartış­
tığımız konuyla bir şekilde ilgili sayılabilecek genel terimlerle or­
taya sermek değil. Biz daha çok, dar bir şekilde tanımlanan dev­
letçilik siyasetlerinin esaret altında tuttuğu sömürgelik geçmişi­
nin temsiliyle ilgileneceğiz.

Bu esaret, tarihyazımının yetersizliği yüzünden dikkatimizi 
çekti. Bu yetersizlik, sömürgeleştirilenlerin gözünden bakıldığm-

6. Mcçcl, Lectures on the Philosophy o f World History, s. 141.
7. A.g.e.
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18 DÜNYA-TARİHİNİN SINIRINDA TARİH

da, bir tür sömürgeci bilginin tesis ettiği hâkimiyetin ne boyutla­
ra ulaşmış olduğunu gösteren bir ölçüden ibarettir. Raj'm destek 
verdiği ve çoğalttığı bu bilgi, sömürgelik dönemi öncesindeki 
yerli anlatıbilimlerin yerini genellikle modem ve Batılı anlatıbi- 
limlerin almasına yol açmıştır. Güney Asya tarihyazımına katı bir 
şekilde yerleşmiş olan bu devletçilik, tam da kazandığı başan yü­
zünden biz tarihçileri onu bir sorun olarak kavramaktan alıkoyan 
bu anlatıbilimsel devrimin sonucudur. Dünya-tarihine dahil ol­
muş olan bizler, Hint geçmişine dair anlayışımızı, zanaatımızı ve 
akademisyen olarak yürüttüğümüz mesleğimizi bu devrimin ken­
disine borçluyuz. Bizler, Dünya-tarihinin bizim için inşa ettiği bu 
paradigma içinde çalışıyoruz ve dolayısıyla, onu sarsma ve değiş­
tirme ihtiyacını karşılayamayacak kadar yakın ve bağlıyız ona. 
Eleştirimizin ilham almak için komşu bilgi alanlarına, tabiri caiz­
se çitin üzerinden bakmak zorunda kalmasında ve bu ilhamı tarih- 
selliği ele alışı bakımından tarihyazımından ciddi bir şekilde fark­
lı olan edebiyatta bulmasında şaşılacak bir yan yok bu yüzden.

Epilogda tartışıldığı üzere, çağımızın en büyük Güney Asyalı 
yazarı olan Rabindranath Tagore'a göre, tarihsellik edebiyat eser­
lerinde devletçi kaygılar içinde eriyip gitmemiştir. Geçmiş, onun 
kanaatince, anlatılarını kamusal meselelere sıkı sıkıya bağlı tut­
makta ısrar eden akademik tarihyazımından farklı olarak, edebi­
yatta yaratıcı bir şekilde yeniler kendini. Bu bakımdan söyledik­
lerinin gücü sadece bağımsızlığından kaynaklanmaz. Geçmişin 
araştırılmasını at gözlüklü sömürgeci bilgiye indirgemiş olan lon­
caya besbelli ki hiçbir şey borçlu değildir. Daha önemli olan şey, 
gözlemlerine damgasını vurmuş olan bilgeliktir. Dilin sınırına, 
tehlikeli bir şekilde yakın yaşama deneyiminden doğan bir bilge­
liktir bu ki hakikaten yaratıcı bir yazar olmak için tam da böyle 
yaşamak gerekir. Zaten yaratıcı bir yazarın işi dilin bütün imkân­
larını kullanmak ve onu sonuna kadar zorlamaktır. Tagore'un bak­
tığı yerde bir sınır olduğunu fark etmeyi öğrenmiş olmasına sebep 
olan şey de budur ki Dünya-tarihinin sınırının onun gibi bir şairin 
keskin mi keskin gözlerinden kaçması çok zordur. Gelgeldim,
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Tagore'un tarihyazımımn sefaleti hakkındaki serzenişi, bu türün 
başarısızlığına dair bir yorum olmakla kalmaz, geçmişle yaratıcı 
bir ilişkiye girmeleri, onu insanın gündelik dünya içindeki varlı­
ğının hikâyesi olarak görmeleri için tarihçilere çıkarılmış bir da­
vetiyedir de. Kısacası, tarihselliğin Dünya-tarihi içinde kapatıldı­
ğı yerden kurtarılmasına yönelik bir çağrıdır bu. Burada sunduğu­
muz eleştiri, bu çağrıya bizim verdiğimiz cevaptır.
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Tarihsellik ve Dünyanın Nesri

Sınır kavramı -  Rönesans'ın "tarihsiz halklar" fikri -  Hegel'in 
Hindistan üzerine söyledikleri: "Devlet yok, tarih yok" -  Ramranı 
Basu örneği — Batı düşüncesinde tarih ve nesir -  Vico ve Condil- 
lac'a göre nesir ile şiir arasındaki ayrım -  Dünya tarihine girebil­
menin koşulları olarak devlet olma ve nesir -  Hegel'in tarih fe lse­
fesinde nesrin ikili niteliği — dünyanın nesri: şiir çağının ilksel 
birliğini nasıl dağıttı -  öznelerarasılık ve özbilinçler arasındaki 
karşılıklı tanınma mücadelesi -  gündelik olan ve zamansal tikel­
lik mefhumu -  tarihselliğe hakkını veren bir tarihyazımı olanağı 
yaratmak.

İlk olarak bu kitaba verilen adı bir düşünelim. Birisi şunu sorabi­
lir: Sınır sözcüğünün başlıkta, Dünya-tarihi gibi hiç mi hiç sınır­
landırılamazmış gibi görünen bir göndergenin yanında ne işi var? 
Şöyle cevap verilebilir: Bu sözcüğün başlıkta olmasının başlıca 
sebebi, tam da böylesi bir soruyu kışkırtmak ve bu göndergenin 
sorgusuz sualsiz kabul edilen aşikârlığını açığa çıkartarak onun 
da sorgulanabilmesini sağlamaktır. Eğer sınır, Aristoteles'in ta­
nımladığı üzere, "dışında hiçbir şeyin bulunamayacağı ilk şey ve 
içinde her şeyin bulunabileceği ilk şey"1 ise, bu sözcüğün başlık­
taki işlevi, Dünya-tarihinin ötesinde uzanan alanı keşfetme çaba­

1. Aristotle, Metaphysics: Books r, A, E, Ing. çev. Christopher Kirwan, Ox­
ford: Clarendon, 1971, 417, s. 54 (Türkçesi: Metafizik, çev. A. Arslan, İstanbul- 
Sosyal, 1996).
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mızın bir işareti olarak görülebilir. Bir başka deyişle, Diinya-tari- 
hini, onun sınırları dahilinde nelerin düşünülemeyeceği çerçeve­
sinde düşünmeye çalışacağız. Tarihsel düşünüşün smınnı araştır­
maya çabalarken Wittgenstein'i takip ediyoruz. Düşünceye bir sı­
nır çekmek için, der Wittgenstein, "düşünülebilir sınınn her iki ta­
rafını da bulmak durumundayız (yani, düşünülemez olanı da dü- 
şünebilmeliyiz)."2 Bundan dolayı, düşünülemeyen bir şey olarak 
tarihselliği düşünce konusu haline getirmeye çalışırken, işe Dün- 
ya-tarihinin "içinde her şeyin bulunabileceği" tarafından başlaya­
cak ve başlangıç noktamız olarak "tarihsiz halklar" kavramını 
alacağız.

Başka pek çok şeyi olduğu gibi bu kavramı da, Amerika'nın 
fethedilmesine yol açan denizcilik hataları ve maceralarına borç­
luyuz. Bu kavramın sırf bir kral ya da kraliçe adına sallandırılan 
bir bayrakla meşrulaştırılmış olan şiddet ve talana olduğu kadar 
kapsamlı bir ayrımcılık temrinine de vesile olduğu gayet iyi bili­
nir. Rönesans Avrupası, bu kavram sayesinde, kendi kimliğini bir 
dolu ırk, din, dil ve kültürün başkalığıyla tanımlamayı öğrendi. 
Eski Dünyanın bilgi sistemlerinin Yeni Dünya'nın yarattığı acil 
ihtiyaçlara karşılık vermesi için isimler ve kategoriler icat edildi. 
Gitgide genişleyen başkalıklar sözlüğünde kendine hemencecik 
yer bulmuş olan icatlardan biri de "tarihsiz halklar" kavramıdır.

Bu tabir, Walter Mignolo'ya göre, "yazısı olmayan halkların 
tarihsiz halklar olduğu, tarihsiz halkların da aşağılık insanlar ol­
duğu fikrinin" tedavüle girdiği dönemin tarihyazımı içinde çok­
tan özümsenmiş bir tarih görüşünü önvarsayıyordu.3 İspanyol fa­
tihlerin gözünden bakıldığında, fethettikleri halklar -Amerikan 
yerlileri- bu şekilde tarihten dışlanmış ve tarihin kenarına itilmiş 
halklardı. Aynı fikir üç yüzyıl sonra Güney Asya kıyılarına ulaşa­

2. Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, Londra: Routled- 
ge, 1989, s. 3 (Türkçesi: Tractatus Logico-Philosophicus, çev. O. Aruoba, İstan­
bul: Metis, 2006).

3. Walter D. Mignolo, The Darker Side o f Renaissance, Ann Arbor: Univer­
sity of Michigan Press, 1975, s. 127.
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cak ve Hindistan yarımadasını da tarihin dışına taşıyacaktı. Bir 
önceki örnekte olduğu gibi burada da aynı strateji yürürlükteydi: 
savaşlarla sözcüklerin ortak harekâtı. Değişen tek şey savaşların 
Britanyalı, sözcüklerinse Almanca olmasıydı.

Üç yüz yıl elbette ki uzun bir zaman dilimiydi. Bu arada tüfekle­
rin ve ağır toplarla donatılmış gemilerin büyüklüğü artmıştı. Keza, 
hatta daha önemlisi, bu tüfekleri ve gemileri kullanan eller ve ka­
falar, ortaya çıkmakta olan her ulus-devletin başına Batının geçir­
miş olduğu kişilere aitti. Felsefe, Kant'ın bazı siyasi denemelerin­
de çoktan belli olduğu üzere, bu gelişmeye erken bir aşamada 
uyarlamıştı kendini. Gelgelelim merkezinde devlet sorunu olan 
kapsamlı bir tarih felsefesinin temellerini atma işi, yaşadığı dö­
nem itibariyle kendini Avrupa devrimlerinin gelgitleri arasında 
bulan Hegel'e düşmüştü. Bir halkın ya da ulusun tarihinin olma­
masının yazmayı bilmemesinden değil, devleti olmadığı için ya­
zacak hiçbir şeyi olmamasından kaynaklandığını ileri sürüyordu. 
Amerikan yerlilerinin "apaçık bir şekilde zekâdan yoksun olduğu­
nu" söyleyerek onları bir kenara atıyor ve yine onların sadece "her 
bakımdan alt seviyede" olmakla temayüz eden, "aydınlanmadan 
nasibini almamış çocuklar" olduğundan dem vuruyordu. Ona gö­
re Güney Amerika'daki devletler "halen oluşum sürecindeydiler" 
ve bu esnada AvrupalIların akınına uğramasına rağmen Kuzey 
Amerika'da bile "devletin evrensel hedefi henüz sağlam bir şekil­
de yerleşmiş sayılmazdı."4 Bu sözcüklerin kâğıda döküldüğü 
1830 yılında, bir bütün olarak kıtanın muhtemelen hâlâ tarihi yok­
tu, tıpkı Kolomb'un onu bulmuş olduğu zamanda olduğu gibi.

Kültürel açıdan bakıldığında Hindistan hepten farklı bir ko­
nuydu. Hegel, çağdaşı olan İngiliz James Mill'in aksine, Hindis­
tan'ın düşünsel başarılarına sadece hayranlık duyabiliyordu. Ama

4. G.W.F. Hegel, Lectures on the Philosophy o f World History. Introduction: 
Reason in History, İng. çev. H. B. Nisbet, Cambridge: Cambridge University 
Press, 1982, s. 164, 165. Bundan böyle Lectures on World History diye anılacak­
tır (Türkçesi: Tarihte Akıl, çev. Önay Sözer, İstanbul: Kabalcı, 2003).
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ona göre bu başarılar onun devlet olmasına yetmiyordu. Hint hal­
kı arasında gerçekleşen "toplumsal ayrımlann" ilk aşamasında o 
yönde bazı gelişmelerin ortaya çıkması "an meselesiydi", fakat bu 
aynmlar "doğal belirlenimlere dönüşünce, yani kast sistemi ha­
linde taşlaşınca" her şey boşa çıkmıştı. Hegel bu yüzden Hindis­
tan'ın tarihi olmadığını söyler. Gözlemlerini bir nakarat gibi ara 
ara kesen bir yorumdur bu. Nitekim şunları şöyler:

Hindistan edebiyatının hakikaten derin bir niteliği olan manevi başarı­
lar açısından son derece zengin hâzinelerine azıcık da olsa aşina olan her­
kes için, bu ülkenin tarihi olmadığı barizdir.

Başka bir yerde de şu sözleri eder:

Hindistan'ın hem kadim dinsel kitapları ve harika şiir yapıtları hem de 
antik hukuk kitapları vardır....; fakat hâlâ bir tarihi yoktur.

Dünya Tarihi Felsefesi Üzerine Dersler1 ın İkinci Taslağı'ndan 
alınan bu satırlar, Dünya-tarihine kabul edilme kurallarının Her­
nando Cortes'in maceralarından Robert Clive'ınkilere gelene ka­
dar nasıl değişmiş olduğuna işaret etmektedir.5 Deyim yerindey­
se, engel birkaç çentik yükseltilmişti. Yazma yeterli bir koşul ol­
masa da hâlâ gerekli bir koşul addediliyordu. Bir halkın buna ta­
mamen hak kazanması için devleti olması gerekiyordu. Yazının 
tarihsel olabilmesi, hakkında yazılacak bir devleti gerektirdiği 
için, yazma eylemi devlette zaten içeriliyordu. Rönesans'ın İspan­
yol fatihler arasında pek meşhur olan "Yazı yoksa tarih de yok" 
formülü, İkinci Taslak'ın kaleme alındığı 1830 yılında "Devlet 
yoksa tarih de yok" şeklinde güncelleştiriliyordu. Bu gözden ge­
çirme, Batı'daki tarihsel gelişmelerin mantığının kaçınılmaz so­
nucuydu. Batı'nm yeni uluslarının ilk başlardaki enerjisi ve yayıl­
macı dürtüleri bundan böyle, Dünya-tarihi denen o en modem ve 
devingen icadın lokomotifi olarak görülen devlete akıtılacaktı.

Ne var ki tarihin, tarihyazımının, devletin ve yazının birbiriy- 
le iç içe geçtiği bu ilişki ağı da normdan çeşitli sapmalara maruz

5. A.g.y., s. 136 (vurgu bana ait).
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kalmıştı. Zira Hegel farkında olmasa da, tarihe devlet olma üze­
rinden dayattığı sınınn kumda çizilmiş bir hat olduğu çoktan orta­
ya çıkmıştı. 1830'da yaptığı gibi, onca düşünsel ve manevi kayna­
ğa sahip olan Hindistan'ın "tarihi olmadığı" hususunda ısrar eder­
ken açıkça yanılıyordu Hegel. Şimdiki zaman kipini kullandığı­
nın altını çizmek için sözlerini yeniden alıntılıyorum: "Hâlâ bir ta­
rihi yoktur." Eldeki kanıtlar bu beyanla çelişir. Bengalli birinin 
Hindistan tarihi hakkında kendi dilinde yazdığı, türünün ilki ama 
Batılı tarih yazma modeliyle uyumlu olan bir çalışma, 1801 yılın­
da Kalküta civarındaki Srirampur'da (İngilizcede çoğu zaman Se- 
rampore diye yazılır) yayımlanmıştı ve bu çalışmayı takip eden 
otuz yıl içinde bu türden başka çalışmalar da yayımlanacaktı.

Peki bunun Dünya-tarihi ve Hindistan'ın ondan dışlanması ile ne 
ilgisi var? Bu sorunun cevabını bulmak için isterseniz önce ilk ör­
neğe hızla bir göz atalım. İngiliz East India Şirketi'nin, Avrupah 
çalışanlarına yönetecekleri ülkenin belli başlı dillerini öğretmek 
amacıyla 1800 yılında doğudaki merkez bürosunda kurduğu Fort 
William College'dan William Carey vermişti bu çalışmanın sipa­
rişini.6 Hıristiyan bir misyoner ve Kolej'in Bengali bölümünün 
başkanı olan Carey'nin öğretmenlik yaparken "kendisine destek 
olacak bir kitabı ya da yardımcı bir kimsesi" yoktu ve fena halde 
ihtiyaç duyduğu elkitaplarını hazırlayabilmek için kendisine bağ­
lı olarak çalışan yerli araştırmacılardan medet umuyordu. Genç 
bir araştırmacı olan Ramram Basu'dan, "krallarından birinin tari­
hini yazması" istendi.7 Basu bunun üzerine kendi anadili olan

6. Bu eserin, 1801 'de Baptist Mission Matbaası'nda (Serampore) basılan en 
güvenilir modem versiyonu, Brajendranath Bandyopadhyay'ın derleyip bir giriş 
yazısı kaleme aldığı şu basımdır: Ramram Basu, Raja Pratapaditya Caritra, Ka- 
likata: Ranjan Publishing House, -Bengali takvimiyle- 1343. Dushprapya Grant- 
hamala'da ve Ranjan Yayınevi'nin Nadir Kitaplar dizisinde yeniden basılan bu 
çalışma şu an ender bulunabilen bir kitaptır. Bu kıymetli metnin çalışmamda kul­
landığım bir nüshasına ancak Profesör Gautam Bhadra'nın nazik yardımları saye­
sinde ulaşabildim.

7. Carey'den Ryland'a (15 Haziran 1801). Aktaran Brajendranath Bandyo- 
padhyay, Ramram Basu, Kalikata: Bangiya-sahitya-parishat, 1941, s. 27.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



TARİHSELLİK VE DÜNYANIN NESRİ 25

Bengalide Raja Pratapaditya Caritra'yı yazdı. Bu kitap çıkar çık­
maz "Ekber'in saltanatının başlangıcından Cihangir'in saltanatı­
nın sonuna kadar Bengal yönetiminin sahici bir tarihi" olarak se­
lamlandı.8 O zamandan bu yana, aralannda Nikhilnath Ray ve Ja- 
dunath Sarkar'ın olduğu farklı kuşaklardan siyaset tarihçileri ve 
Suşil Kumar De ve Sisir Kumar Das gibi çeşitli kuşaklardan ede­
biyat tarihçileri bu metnin verileri kullanma şeklini ve anlatı tar­
zını eleştirel bir şekilde incelemişlerdir. Yazarın hikâyesinin za­
man zaman mit ve fantaziye kaymasına izin vermiş olması bu ta­
rihçilerin gözünden kaçmadı; fakat -o  koşullarda neredeyse kaçı­
nılmaz olan- bu kusurun, bu çalışmanın genelde modem, rasyo­
nalist bir tarihyazımı alıştırması olarak sergilediği sahiciliği pek 
de zayıflatmadığı hususunda hepsi mutabıktı.

Basu'nun kendisi bu yorumu rahatlıkla kabul ederdi. Çünkü 
kendi çalışmasını, Moğol yönetiminin başından beri rağbette ol­
muş ve saray ve bölge elitlerinin himayesinde serpilmiş olan Fars 
vakayiname geleneğinden ayırmak için ihtimam gösterir. Hiçbir 
metni adıyla anmadan ve biraz belli belirsiz bir şekilde, Farsçada 
Pratapaditya hakkında yazılmış tek tük şeyler (kincit) olduğunu 
söyler. Ama bu babtan zikredilebilecek o birkaç çalışmanın da 
parçalı ve tamamlanmamış olduğunu iddia eder (sanga panga ru- 
pe samudayik nahi). "Hükümdarın hayatının hikâyesini baştan 
sona bilmek (anupurbik)" isteyenlerin merakını tatmin edebile­
cek bir şey değildir bu da.9 Gerçek anlamda tarihsel anlatıyı mo- 
dem-öncesi yıllık ve vakayinameden ayırıp süreklilik ve tamam- 
lanmışlık üzerinde bu şekilde ısrar edilmesinde açıkça modernist 
bir tavır vardır.10 Bu yüzden, William Carey'nin Basu'nun elyaz- 
masının 1801 yılında matbaaya gitmek üzere olduğunu ilan et­
mekten neden bu kadar gurur duyduğu anlaşılıyor:

8. Carey'den Rothman'a (tarihsiz), a.g.y., s. 29.
9. Ramram Basu, Raja Pratapaditya Caritra, s. 1.

10. Modem tarihsel anlatı ile modem-öncesi vakayiname arasındaki aynmı 
ele alan parlak bir çalışma için bkz. Hayden White, The Content o f the Form, Bal­
timore: The Johns Hopkins University Press, 1987, 1. bölüm, özellikle de s. 17.
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Ram B oşu'ya [Ramram Basu] krallarından birinin tarihini, Bengali di­
linde ilk kez yazılan nesir kitabını yazdırdım. Bu kitabı biz basıyoruz.11

Carey'e göre burada bir Hint dili için iki ilk birden söz konu­
suydu: Bu dillerdeki ilk tarihyazımı ve ilk nesir örneğiydi bu ki­
tap. Her iki örnek de sömürgeciliğin kol kanat germesi sayesinde 
ortaya çıkıyordu; zira yerliye kitabı "yazdıran", Şirket'in idaresi 
adına hareket eden misyonerlerdi. Ama bu iddia biraz abartılıdır. 
Carey, Basu'nun çalışmasının Bengalide yazılmış Batılı-tarzdaki 
ilk tarihsel anlatı olduğunu söylemekte haklıdır, ama "Bengali di­
linde yazılmış ilk nesir kitabı" olduğunu söylerken yanılmaktadır. 
Fakat bu hatanın önemi ne kadar vurgulansa azdır. O zamanlar 
Batı'da tarih ile nesir arasında var olduğu sorgusuz sualsiz kabul 
edilen bağlantıyı ortaya koymaktadır bu hata. Aslında Carey'nin 
tasvirinde tek gördüğümüz şey, siparişini kendisinin verdiği çalış­
mada çok heyecanlandırıcı bulduğu özelliğin belirtilmesi değil. 
Daha da önemlisi, bu tasvir, Aydınlanma Çağı'nm sonuna gelindi­
ğinde o dönem Avrupa'nın en güçlü hareketlerinden ikisinin -biri 
siyasetteki diğeri düşünce alanındaki iki hareketten bahsediyoruz, 
yani denizaşırı yayılma hamlesinden ve tarih tutkusundan- Gü­
ney Asya hayatının ufak görünen bir ayrıntısında nasıl da iç içe 
geçtiğini görmemizi sağlıyor. Bengal'in ilk modernist tarihçisi ne­
sir anlatısını oturup yazmadan çok önce, söz konusu nesir küresel 
bir tarihselleştirme süreci içinde çoktan özümsenmişti.

Zira Avrupa, Kolomb'tan bu yana, takıntılı bir şekilde kendi 
kendini keşfetme seyahatlerine çıkıyordu ve bu seyahatlar, Avru­
pa'nın kıtalararası mekânın koordinatlarını evrensel zamanınki- 
lerle -coğrafyayı tarihle- eşleştirmeye çalışmasını gerektiriyor­
du. Bu alıştırma yeni bir karşılaştırma mathesisine* dayanıyordu. 
İklimler ve habitatlar, görenekler ve yönetim biçimleri, inanç sis­
temleri ve dillerdeki envai çeşit ses sistemleri hep birden toplanı­
yor, epistemik hesap tablolarına yan yana kaydediliyor ve değer­

* Yun. Bilim, (ç.n.)
11. Carey'den Ryland'e (15 Haziran 1801), Bandyopadhyay, Ramram Basu, 

s. 27 (vurgu bana ait).
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leri Batı'da standartlaştırılmış bir uygarlık ölçeğine göre ölçülüp 
hesaplanıyordu. Uygarlık zamandaki ilerlemeyi temsil ettiği için, 
söz konusu ölçek, kavrayış alanını daha önce hiç farkına varma­
dığı ayrım ve farklılıklarla zenginleştirdiği tarihle özdeşleştirili­
yordu.

Dil, Avrupa bilimi ve tahayyülünün Amerika'nın Keşfi ile Af­
rika için Kapışma arasında geçen dört yüz yıl boyunca üzerinde 
durmaksızın çalıştığı bilgi hesap tablolarından biriydi. Bununla 
birlikte, özel bir çalışma alanı olarak karşılaştırmalı dilbilim daha 
oluşmadan evvel, bu alıştırmadan şiir ile nesir arasında yapılan 
ince ama belirgin bir ayrım ortaya çıkmıştı. Zamansal ölçekte ön­
celik şiire veriliyordu. Buna mukabil, değerler ölçeğinde ise, ilk 
ve kadim olma konumunu ediniyordu şiir. Nesre ise ne ilk olmak­
la birlikte anılan kutsallık ne de kadim olmakla anılan gizemlilik 
uygun düşüyordu. Şiirden sonra gelen ve daha genç olan nesrin 
zamanının gündelik dünyaya ait, değerlerinin de dünyevi ve mo­
dem olduğu düşünülüyordu.

Genel olarak böylesi bir ayrım üzerinde mutabık kalınsa da, bü­
tün düşünürler ona aynı şekilde yaklaşmıyordu. Hatta en önemli 
düşünürlerden bazıları bu ayrımı pek de ortak bir yanı olmayan 
tarihsel senaryolar için kullanarak fiilen ne kadar güçlü ve kapsa­
mının ne kadar geniş olduğuna tanıklık etmiş oluyorlardı. Giam­
battista Vico, on sekizinci yüzyılın başlarında insanın ilk dilini 
-yasaların ve dinlerin kurucu dilini- şiirsel olarak tanımlamıştı. 
Ona göre şiirin kökeni insan tasarımından bağımsızdı. Şiirin 
"Tanrı'nın delaleti" olduğuna inanıyordu.12 Buna karşılık Condil­
lac, aynı fenomene daha seküler gözlüklerle bakıyordu, insan D i­
linin Kökeni Üzerine Bir Deneme 'de (1746), şiirin başlangıcının 
izlerini, dillerin yapı ve sözdağarcığı açısından insan ihtiyaçları­
nın tümünü karşılayacak kadar zengin olmadığı uzak bir geçmiş­
te buluyordu. İnsanlar sonuç olarak "çeşit çeşit söz sanatı ve me-

12. Paolo Rossi, The Dark Abyss o f Time, Chicago: University of Chicago 
Press, 1987, s. 171.
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taforu benimsemiş" ve eksikliği telafi etmek için taklide ve gere­
ğinden çok sözcük kullanmaya (pleonasm) başvurmuşlardı. Nite­
kim iletişimi mecburen, "kökeni itibariyle şiirsel" yapan şey, "dil­
lerin kısırlığı" ve ilkel bir "hareketle konuşma biçimi"ydi. "Ama 
diller sayıca çoğaldıkça hareketle konuşma biçimi aşama aşama 
ortadan kalktı, ses eskisi kadar tını çeşitliliğini kaldırmaz oldu, 
söz sanatı ve metafor düşkünlüğü hissedilmeyecek kadar azaldı 
ve onların tarzı bizim nesrimize benzemeye başladı" diye yazar. 
"Şiirin kurallarının kendisine zincir vurmasını reddederek nesir 
yazmaya cüret eden ilk kişi", der Condillac, Siroslu filozof Phe- 
rekydes'ti.13

Condillac şiirden nesre uzanan kendi ilerleme hikâyesinin ha­
kikaten "tarihsel bir izah" olduğuna kaniydi.14 Jacques Derrida bu 
iddiaya karşı çıkar. "Dilin tarihi"nin "insan tini" olduğu hakkında 
edilen bütün bu lafların, "reçetesi sunulmuş bir ilerlemenin, doğal 
bir ilerlemenin (...) yalnızca doğal bir düzenin gelişiminin izini ye­
niden süren bir anlatı olarak tarihten" başka bir şey olmadığını 
söyleyerek itiraz eder.15 Bu izahta "dahilere" bir rol verilse bile, 
Condillac'ın şu sözlerini alıntılayan Derrida için bu durum ilerle­
menin doğallığını azaltmaz: "Da/ııler'den bahsederken doğayı dış­
lıyor değilim, zira onlar doğanın en gözde müritleridir."16 Eğer bu 
Condillac'ı kendi kendiyle çelişme tuzağına düşürme girişimiyse, 
başarılı olup olmadığından emin değilim. Çünkü "dahiler" sırf do­
ğanın "gözde müritleri" oluverdikleri için insan olmaktan çıkıyor 
değillerdir; aynı şekilde, onların aracılık ettiği "doğal" bir ilerleme 
ya da gelişim de, sırf bu yüzden, tarihliğe* (historicity) ulaşma 
hakkını kaybetmez.

‘ Özgün metinde sıklıkla geçen "historicality" terimi için "tarihsellik", ondan 
daha az kullanılan "historicity" için "tarihlik" demeyi uygun gördük, (ç.n.)

13. Etienne Bonnot de Condillac, An Essay on the Origin o f the Human Lan­
guage, Gainsville, Fla.: Scholars' Facsimiles & Reprints, 1971, s. 227-9.

14. A.g.y., s. 299.
15. Jacques Derrida, The Archeology o f Spirit, İng. çev. A.V. Miller, Oxford: 

Clarendon, 1977, s. 492.
16. A.g.y., s. 64.
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Aslında Condillac, dilin kökenlerini açıklarken insanı ve do­
ğayı bir araya getirmekle hem kendi tutarlılığını muhafaza etmiş 
hem de o zamana kadar gizeme gömülmüş bir fenomeni tarihsel- 
leştirmeye yardımcı olmuştur. Yeni keşfedilen diller hakkında doy­
mak bilmez bir merakın esir aldığı bir çağa aitti Condillac, ama 
aynı zamanda bu dillerin çokluğu, çeşitliliği ve karmaşıklığından 
da şaşkına dönmüştü. Bu dillerin kaynaklarına erişme girişimi­
nin, tıpkı çoğu çağdaşında olduğu gibi, zaman zaman spekülasyo­
na bulanması neredeyse kaçınılmazdı. Ortadaki zorluğu kabul 
edecek kadar alçakgönüllüydü. "Belki de bazı insanlar bu tarihin 
tümüne bir romans olarak bakacak ileride", diyordu kitabın son­
larına doğru, "ama en azından muhtemel olduğunu inkâr etmeye­
ceklerdir."17 O dönemde ihtimali tarihin hizmetine veren tek dü­
şünür elbette ki o değildi. Çünkü şiirin ve nesrin, genelde de dilin 
başlangıcı verilerin, yadigârların ve anıların ötesindeki bir geç­
mişte hâlâ saklı bekliyordu. O karanlıkta, başlangıçtan beri var 
olan birkaç kökü ancak el yordamıyla arayabilirdiniz. Dilin köke­
nini bulmuş olduğuna inananlar arasında Vico ondan Tanrının ar­
mağanı, Condillac ise doğanın armağanı olarak bahsediyordu. 
Bana kalırsa, tarihsel düşünüşte ciddi bir ilerlemeye tekabül eden 
Condillac’ın yaklaşımıdır.

Sonraki yüzyılın başlarında Hegel'in bu soruna eğilmesiyle birlik­
te sahne yeniden değişir. Ona göre, şiirin nesre olan önceliğinin, 
dilin ekonomisiyle ve ilk başlardaki yoksulluğun üstesinden nesre 
doğru yaşanan genişlemeyle birlikte nihayet gelinmiş olmasıyla 
pek bir ilgisi yoktu . Şiir ve nesir onun düşünüşünde biraz farklı bir 
tarih içindeki -bizatihi Tin'in (Geist) tarihi içindeki- gelişmenin 
çerçevesi rolünü oynarlar. Tin, Hegel'e göre, kendi kendini bölme, 
kendine karşı çıkma ve nihayet yeniden bütünleşme sürecinden 
geçerek kendisini bilen ve kendi kendinin bilincine varan bölüne­
mez mahiyette bir bütünlüktür. Bir oluş hareketidir bu -'b ilinçli,

17. Condillac, Essay, s. 299.
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kendi kendini dolayımlayan bir süreç- Zamanda boşaltılan Tin"18 
ve Hegel'in söylediği üzere, "fiili Tarih olarak ortaya çıkarttığı 
emektir."19 Bu tarihte, Tin'in emeğinden ortaya ilk çıkan şey şiirdi. 
Ama şiir mantıken de nesirden önce geliyordu. Söz konusu safha­
da, der Hegel:

Hakikat ilk kez sunulur. Bu kavrayış, evrensel olanı bireyde yaşayan 
varoluşundan henüz koparmaz, henüz yasayla görünüşü, amaçla aracı kar­
şı karşıya koyup daha sonra da soyut muhakeme yoluyla tekrar birbirleriy- 
le ilişkilendirmez, ama her birini sadece ötekinde ve öteki yoluyla kavrar.

Nesrin işlevi, bu birliği bireyleştirmenin gücüyle bozmaktır. 
Onun etkisi ile bütün ve bütünleşik olan ne varsa kıymıklar halin­
de göreliliğin uçlanna savrulur. Hem geçmiş hakkında bir yazma 
pratiği hem de hakkında yazılan geçmiş olarak tarih, bu nesirden 
beslenir. Ama o zaman bile, tarih üretimi için yeterli bir koşul de­
ğildir bu. Hegel'e göre bu koşulu devlet sağlar. "İçeriği ilk temin 
eden devlettir" der Hegel, "ve bu içerik tarihin nesrine uygun düş­
mekle kalmaz, o nesri üretmeye bilfiil yardım da eder."21 O halde, 
bu düşünceler ifade edilmeden otuz yıl önce, Hegel tarafından ta­
rihsiz ve devletsiz olarak tanımlanan Hindistan'da yerli bir yaza­
rın ülkesinin ilk tarihini ve ilk nesir çalışmasını çoktan kaleme 
alabilmiş olmasını nasıl açıklayacağız? Dünya-tarihinden tanımı 
gereği dışlanan Ramram Basu ve onun yazılı eseri, sınırdan içeri 
nasıl olduysa sızmış görünüyor.

Sömürgelik öncesi herhangi bir yıllık ve vakayiname gelene­
ğine göndermede bulunarak kolayca çözülebilecek bir bulmaca 
değildir bu; çünkü bunlar da, Hegelci kronolojiye göre, devlet 
oluşumundan önceki, yani tarihten önceki bir zamana aittir. Basu'

18. G.W.F. Hegel, Phenomenology o f Spirit, İng. çev. A.V. Miller, Oxford: 
Clarendon, 1977, s. 492 (Türkçesi: Tinin Görüngübilimi, çev. A. Yardımlı, İstan­
bul: İdea, 1986).

19. A.g.y., s. 488.
20. G.W.F. Hegel, Aesthetics, Oxford: Clarendon, 1975, 2: 973 (Türkçesi: 

Estetik 1, çev. T. Altuğ-H. Hünler, İstanbul: Payel, 1994)
21. Hegel, Lectures on World History, s. 136.
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nun tarihyazımı, İngilizcedeki tarih literatürünü okuyarak ona aşi­
na olmasına da bağlanamaz. Basu, Brajendranath Bandyopadh- 
yay'a göre, İngilizceyi çat pat biliyormuş -  alpasvalpa ingreji- 
jnan.22 Hıristiyan misyoner danışmanlarıyla çok basit konularda 
konuşmaya yetecek bir İngilizcesi varmış sadece. O zamanlar bu 
misyonerlerden biri, hafif tepeden bakan bir edayla şöyle demiş: 
"Çok makul bir adam; gerçi okuması yok ama İngilizceyi bayağı 
iyi konuşuyor.”23

Fort William College'ın bu mütevazı çalışanının -ayda kırk 
rupe maaş alan bir uzman muavini- başarısı, her ne kadar bunu 
içeriden yapsa da, bizi Dünya-tarihinin sınırına taşımasında yatı­
yor. Wittgenstein'in dediklerini hatırlayacak olursak, bir sınıra her 
iki taraftan da yaklaşılmalı. İşe içerden başlayarak bizi tam da bu­
nu yapmaya teşvik eden bir fenomene rastladık. Hegelci genel şe­
maya meydan okuyan ve kendisinin bilincinde olmayan bir gözü- 
peklik dışında kendi kendisine gösterecek bir şeyi olmayan bu fe­
nomen, Dünya-tarihinin ötesinde uzanan bir tarihsellik manzara­
sını gözler önüne seriyor. Böylesine naif ama içerimleri itibariyle 
bir taraftan da radikal olan bu ihlali ne yapmalı peki? Tartışmakta 
olduğumuz türden felsefi düşünüşün "Dünya" göstergesini tarihle 
bütünleştirerek onun sınırlarını fazla genişletmiş olduğu anlamı­
na mı geliyor bu? Söz konusu düşünüş, bir devletin var olduğu 
koşullarda bölgesel bir tarih yazma deneyiminden başka bir şey 
olmayan bu fenomene evrensellik bahşederek kendi anlamsal eh­
liyetinin sınırlarını mı zorlamıştır acaba? Başka bir şekilde söy­
lersek, belki de geçmiş hakkında belli bir düşünme şekli şişirilip 
başlı başına bir türe -vyakti, ja ti'ye -  dönüştürülmüştür. Ramram 
Basu'nun, Dünya-tarihini o küreselleşen patikasında durduran 
ufacık bir çakıl taşından ibaret olan çalışması, bu türün içine tıkı­
lıp kalmaktan kurtulmaya ve tarihselliğe sınırın diğer tarafından 
katılmaya teşvik ediyor bizi.

22. Bandyopadhyay, Ramram Basu, s. 8.
23. Ward'un günlüğünden aktaran (25 Mayıs 1800), a.g.y., s. 11.
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Bu çalışma bizi teşvik ederken, öncelikle bu türün içine kapa­
tılmanın nasıl bir şey olduğunu ve nasıl işlediğini soruşturmamı­
za yardımcı olacak. İşin paradoksal olan yanı şu ki, Hegel'in me­
tinlerinde tasavvur edilebilecek en kapsayıcı iki tabirin -dünya­
nın nesri ve tarihin nesri tabirlerinin- bol bol kullanılıyor olması 
bu kapatılmanın nasıl bir şey olduğunu hiç zorlanmadan görme­
mizi sağlar. Dünya ve tarih: bu iki kavramın bir araya geldiğinde, 
her tür tarihselliği barındıracak kadar büyük bir mekâna ulaştığı 
düşünülebilirdi. Ama gelin görün ki öyle olmadı: bazı kıtalar ve 
oralarda yaşayan halklar tarihten hâlâ dışlanıyordu. Bunun neden 
böyle olduğunu anlayabilmek için isterseniz bu kullanımda nes­
rin dünya ve tarihle nasıl bir ilişkisi olduğuna bir bakalım. Görü­
nüşte bir türdeşlikten oluşan nesir burada hem bir dil durumuna 
hem de bir varlık durumuna karşılık gelir. Bu iki durum arasında­
ki sık ve şaşırtıcı denecek ölçüde akıcı gidiş-geliş, Hegel'in tarih 
üzerine pek çok yazısının ayıncı özelliğidir ve bir ölçüde, bu me­
tinlerdeki eğilip bükülmelerin de sebebidir.

Bu ikili nesir, Tin'in kendini tarihte gerçekleştirmesi yolunda iler­
lerken katettiği aşama hiyerarşisine aittir. Hiyerarşinin daha alt 
basamağındaki dünyanın nesriyle başlarsak, bu nesir şiirin zama­
nın başlangıcından beri göklere çıkardığı o kadim bütünlüğün so­
nuna gelindiğinin işaretini verir. Doğa, o farklılaşmamış evrende, 
"genel yaşam" ile yaşayan birey arasındaki dolayımdan bariz bir 
şekilde yoksundu. Bu bakımdan soyun (genus) türlere ve türlerin 
bireylere bölünmesi bir farklılık yaratmıyordu. Yeryüzünün ve 
kendi çevresinin kendisine daha en başta vurduğu zincirlerden 
kurtulamayan bu tür bütün "basit belirlenmiştik uğrakları", "Oluş 
süreci içine yalnızca olumsal bir hareket olarak" çekilecekti. Çün­
kü, Hegel'in bize hatırlattığı üzere, "organik Doğa'nın tarihi yok­
tur." Buna karşılık olarak, "Tin zamandır" ve "dünyanın nesri bi­
lincin gelişini müjdeler -  "evrensel Tin ile onun bireyselliği ya da 
anlam-bilinci arasındaki ara terimdir." Bilincin, "Tin'in yaşamının 
kendi kendisini sistematize eden bir bütün" olarak edindiği "yapı-
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landınlmış şekillerle" dolayımlanan bireysellik de, "kendi varolu­
şunu dünya-tarihi olarak" gerçekleştirir.24

Artık tarihin açılış anındayız. Bilinç, evrensel olan ile bireysel 
olanın birliğinde zafere ulaştı. Şiir çağının o karmaşık olmayan 
bütünlüğü çözülerek, Tin'in kendini envai çeşit görelilik içinde 
var kılabilmesi için dünyanın kapısını araladı. O zamana kadar 
hiç bu kadar özgür olmamış olan bireyselliğin zaferine işaret ed­
er bu. Şu ana kadar kendini doğada döne döne yeniden üretmek­
ten başka bir şey yapmayan bu ayrık ve yalıtılmış uğrak [bireysel­
lik -ç.n.], türsel varlık için olmazsa olmaz niteliğindeki bu işlevi, 
başka özbilinçlerle ilişki içindeki özbilincin tikelliğiyle birleştire­
cekti. Zira kendi üzerine düşünen yargının mantığından biliyoruz 
ki tikellik, oradaki bireyi yüklemsel olarak başka bir şeyle birleş­
tirir. Yani "bu bitki şifalıdır" demek, özne konumundaki bitkiye, 
yüklemi (şifalı oluşu) aracılığıyla "başka bir şey ile (iyileştirdiği 
hastalıkla) bağlantılı olarak" bakılıyor demektir.Yahut Hegel'in 
bu hususla ilgili başka örneklerinden birini alıntılarsak, "Bu adam 
olarak adam, tek başına bu adam değildir; başka adamların yanın­
da durur ve adam haline o kalabalık içinde gelir."25 Aynı şekilde, 
bir bireyin kendinin bilincinde olduğunu söylemek, onu hemen 
kendisinin bilincinde olan başka bireylerle ilişkilendirir ve böyle- 
ce tarihe bitmez tükenmez bir somutluk kazandırılır. Jean Hypo- 
lite bu durumu öznelerarasılık olarak adlandırmıştır.26 Fenomeno- 
/o/'t'de "karşıtlıkları içinde tam bir özgürlüğe ve bağımsızlığa sa­
hip olan farklı bağımsız özbilinçlerin birliği olarak" Geist’m ken­
disinin gölge olayıdır bu öznelerarasılık: 'Ben', yani 'Biz' ve 'Biz', 
yani 'Ben'."27 Ama bütün bunlarla ilgili tarihi, Tin'in yaşamındaki 
bir kesitten çok öte bir şey haline getiren de tam da "Ben" ile

24. Hegel, Phenomenology, s. 178-9.
25. G.W.F. Hegel, Logic, Ing. çev. William Wallace, Oxford: Clarendon, 

1978, s. 239-40.
26. Jean Hyppolite, Genesis and Structure o f Hegel’s Phenomenology o f Spi­

rit, Evanston: Northwestern University Press, 1974, s. 323.
27. Hegel, Phenomenology, s. 110.
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"Biz" arasındaki böyle mübadelelerdir. Bu özbilinçler arasındaki 
etkileşim bizatihi insanlık durumunu oluşturur. Hegel'in belirttiği 
üzere, "Özbilinç, başka bir özbilinç için var olduğu zaman ve baş­
ka bir özbilinç için var olduğu içindir ki kendi içinde ve kendisi 
için var olur; yani, ancak tanındığında var olur."28 Bu durum da 
tabii ki "ikili bir hareket" oluşturur: buradaki iki özbilinç birbiriy- 
le öyle bir ilişki içindedir ki "her biri ötekinin kendi yaptığı şeyi 
yaptığını görür; her biri ötekinden yapmasını talep etttiği şeyi 
kendisi de yapar, dolayısıyla yaptığı şeyi ancak öteki de aynı şeyi 
yaptığı müddetçe yapar." Sonuç olarak, her biri ötekisi için bir ara 
terim işlevi görür ve böylece bu süreçte "kendilerini, birbirlerini 
karşılıklı tanırken tanırlar

Bizi dünyanın nesrinin özüne getiren şey bu tanınma sürecidir. 
Özbilinçlerin özgürlük içinde ortaya çıkmasını sağlamak için 
dünyanın kendisini bireysellik veçhesiyle sunduğunu görmüştük. 
Gelgelelim, bu gelişimin ikinci veçhesi olarak tikellik, bütün ba­
ğımsızlıklarına karşın özbilinçlerin yüklemlilik (predication) yo­
luyla diğer şeylerle ilişki içinde olmasını sağlama bağlar. Bu şe­
kilde oluşmuş olan karşılıklı bağlantılar nesrin yerine geçiyorsa, 
bu bağlantıların dünya-oluşlarının (worldhood) da karşılıklılık te­
melinde olumlandığı söylenebilir. Çünkü dünyanın nesri, nihayet 
karşılıklı tanınma dinamiklerinde kavuşur kendisine ve bireyleş­
me ile tikelleşme vaadini yine bu dinamikler sayesinde yerine ge­
tirir. Bu durum, genellikle o iki büyük felsefi nirengi noktası, ya­
ni mutsuz bilinç ve köle-efendi diyalektiği ile tanımlanan son de­
rece ilginç bir dünya meydana getirir. O dünyanın somutluğunun 
geniş bir taslak içinde sunulduğu ama Estetik in o kocaman cildi­
nin bir yerlerine gömülüp kalmış olduğu için daha az bilinen pa­
sajlardan birinde Hegel şöyle der: "Burada insan varoluşundaki 
nesir bütün kapsamıyla açığa çıkar."

"Kendilerini, birbirlerini karşılıklı tanırken tanıyan" özbilinç-

28. A.g.y., s. 111. 29.A.g.y.,s. 112.
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li bireylerin oluşturduğu girift bir görecelikler ağına atıfta bulu­
nur Hegel. Karşılıklı tanınma, bireyin "bireyselliğini muhafaza 
edebilmek amacıyla", kendi çıkarlarını tatmin etmeleri için ken­
disini başkalanna bir araç olarak sunmasını ve aynı zamanda, 
kendi çıkarını tatmin etmek için de onları yalnızca bir araca indir­
gemesini gerektirir. Bundan dolayı, onunla sadece "hareketlerin­
de, isteklerinde ve kanaatlerinde benimsedikleri en yakın yalıtıl­
mış çıkar" çerçevesinde ilişki kuran ve onu böyle tanıyan başka­
larının gözünde hiçbir zaman "kendi içinde bir tümlük" olamaz. 
Üstelik, bu birey özne, "onlara kendi iç varlığı olarak sahip olsun 
ya da olmasın (...) karşısında buluverdiği (...) ve boyun eğmesi 
gereken" yasalar, görenekler, toplumsal ve siyasi kurumlar vb. 
dışsallıklara olan bağımlılığı ile tanımlanır. Kısacası, insan tam 
da bireyselliğini karşılıklı tanınma yoluyla güvenli kılmaya çalı­
şarak kendi kendini yabancılaştınr. Hegel, bu açmaz hakkında da­
ha sonraları ifade edilecek düşünceleri yüz yıl kadar önce sezin­
lemesine şunlan yazar:

Nesrin ve gündelik olanın dünyasında göründüğü haliyle birey, kendi 
benliği ve kaynaklarının bütünü sayesinde kazanıyor değildir etkinliğini 
ve kendisinden çıkarak değil, başka bir şeyden çıkarak anlaşılabilir.3,1

Oysa yabancılaşma "bu göreli fenomenler alanının" özellikle­
rinden yalnızca biridir. Diğeri ise parçalanmadır. Bir bireyin için­
de bulunduğu topluluğun büyük eylemlerine ve olaylanna katıl­
ması bile, onun çabasını boşa zahmet olmaktan pek kurtaramaz. 
Bu durum hem sıradan insan için hem de, aynı ölçüde olmasa da 
bazı açılardan, "işlerin başında olanlar" için geçerlidir. Çünkü "ko­
şulların, şartların, engellerin ve göreli konuların" tikelliğine her 
şey kanşır. Bütün olan hiçbir şey yoktur. Her şey bir yığın aynntı 
içinde çözülür. "Meşguliyetler ve faaliyetler bölünür ve sonsuz 
parçalara ayrılır, öyle ki bireylerin payına bütünün sadece ufacık 
bir parçası düşer." Hegel, bireylerin birbirleriyle karşılıklı tanınma 
mücadelesi veren yabancılaşmış ve parçalanmış varlıklar olarak

30. Hegel, Aesthetics, 1:149.
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bağlantı kurduğu, son derece karmaşık ve görelileşmiş dünyanın 
somutluğu hakkmdaki araştırmasını özetlerken şunları belirtir:

Hem bireyin kendisinin hem de başkalannın bilincine göründüğü ha­
liyle dünyanın nesridir bu: sonlu ve değişebilir, göreli olana dolanm ış, bi­
reyin kendisini hiçbir şekilde geri çekemeyeceği zorunluluk basıncına ma­
ruz kalan b ir dünya. Zira yalıtılm ış durumda yaşayan her şey, hem  bizzat 
kendi gözünde böyle kapatılmış bir birim olm a hem  de yine de başka bir 
şeye bağımlı olma çelişkisine düşer ve bu çelişkiyi çözme m ücadelesi bir 
teşebbüs olarak kalıp bu sürekli savaşı sürdürmenin ötesine geçm ez.31

Bu karışık ve uçucu nesrin dinamikleri, bir dünya kurmak için 
başkalarıyla etkileşime giren bireye dayanır açıkça. Bu dünya ise, 
elbette, o bildik gündelik hayatın ta kendisidir. Zaten işte bu yüz­
den "nesir" ve "gündelik olan" ve onların türevleri, Hegel'in yazı­
larında birbirlerini gölge gibi takip ederler. Belli bir bakış açısı 
"alelade hayatımızdaki bir gündelik bilinç tarzı" olarak tanımla­
nır*; bazı Alman yazarlar "günlük hayatı" epey "alelâde" ifadeler­
le tasvir ettikleri için paylanır; "ayaklarını sıkı sıkıya hayatın nes­
rine basan" Protestanlığın, konularını "günlük hayat"ta arayan 
Hollanda'daki resim geleneğine esin vermiş olduğu belirtilir ve­
saire.32 Ve daha önce bahsedildiği üzere, bireyin iki kişilik oyuna 
katılmaya çağrıldığı yer, "nesrin ve gündelik olanın dünyasıdır." 
Nitekim gündelik olan, dünyanın nesrinin zamansal boyutuna 
karşılık gelir.

Esaslı bir boyuttur bu. Söz konusu nesre içeriğini veren Ben- 
Biz işlemlerinin somutluğunu belirler. Zira bireylerin karşılıklı 
tanınma sürecinde birbirleriyle yüz yüze geldikleri yer gündelik 
olanın dünyasıdır. Başkalarına ayıracak zamanlarının olduğu ya 
da olmadığı yer orasıdır. Kısacası, dünyanın nesrine, temel bir 
çerçeve sağlayan şey gündelik olandır; öznelerarası ilişkilerin do­
kusu işte bu çerçeve üzerinde dünyanın nesrini meydana getiren

* Burada "alelade" denilerek karşılanan sözcük "prosaic"tir. Bu sıfat, nesir 
anlamında olan "prose" sözcüğünden türetilir ve bayağı, alelâde gibi yananlam- 
lar kazanır. Yazar bu iki sözcük arasındaki ilişkiye dikkat çekmek istiyor, (ç.n.)

31. A.g.y.,s. 150.
32. A.g.y., s. 268, 597, 598 (vurgu eklenmiştir).
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fenomenler olarak sergilenir. Sonuç olarak, gündelik olanı dünya­
nın nesrine biçim veren genel zamansallık biçimi olarak düşünür­
sek temeldeki fikri çok da zorlamış olmayız.

Gündelik olan bu biçim içinde ifade edilince ilk başta bariz bir 
şekilde şimdiki zaman olarak görünür. Gelgelelim, sahneye ilk 
kez çıkarken bile kendini ileri doğm atılmasıyla belli eden bir şim­
diki zamandır bu. Zira özbilinci tanınma müzakeresine girilecek 
başka birini aramaya sevkeden şey arzudur. Tinin Fenomenoloji- 
si'ne göre, "Özbilinç genel olarak Arzudur,"33 Dolayısıyla, ihti­
yaçla arasında bir mesafe vardır besbelli. İhtiyacın aksine, iştahı­
nı doyuracak herhangi bir duyumsal nesneye yönelmiş değildir. 
"Bunu açıktan açığa bilmese bile, arzuladığı şey kendisidir", der 
Hyppolite; "kendi arzusunu arzular. Kendine [ancak] başka bir ar­
zuyu, başka bir özbilinci bularak ulaşabilecek olmasının nedeni de 
budur. (...) Arzu kendisini başkasında arar; insan başka bir insanın 
kendini tanımasını arzular."34Ama bunun sonu gelmek bilmeyen 
bir uğraş olduğu ortaya çıkar. Zira her tanınma başka bir tanınma 
arzusuna neden olmak üzere derhal aşılır ve bu da bitimsiz bir sil­
sile oluşturur. Arzu böylece, Jacques Lacan'ın gözlemlediği üzere, 
"başka bir şeye duyulan arzuya doğm ebediyen uzayan" metoni- 
mi "yolunda sıkışır kalır".35 Özbilinç arzunun hareketiyse eğer, 
amansız bir şekilde ileri doğm hareket etmektedir. Böylece, gün­
delik tanınma mücadelesine katılarak, dünyanın nesrinde şimdiki 
zamanda mevcut olanı ister istemez geleceğe doğm sürer.

Dünyanın nesrinin zamansallığıyla ilgili her şey bundan ibaret 
de değildir. Onun sürekli geleceğe doğm yürüyen gündelik mev­
cudiyeti/şimdisi geçmişle de yüklüdür. Çünkü her birey bir baş­
kasıyla karşılaşırken yanında bulundurması gereken teçhizatın 
parçası olarak beraberinde bir geçmiş de getirir. Buna mukabil, en 
başta birbiriyle bağlantılı öznellikler ağına girmesine neden olan 
tikellik, özgül bir geçmiş üzerinde teyit edilen (predicate) zaman-

33. Hegel, Phenomenology, s. 105.
34. Hyppolite, Genesis and. Structure, s. 160.
35. Jacques Lacan, Ecrits: A Selection, Londra: Tavistock, 1980, s. 167.
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sal bir tikelliğe dönüşür. Bu zamansal tikellik, birbirine ayıracak 
zamanı olan herkesin gündelik dünyada-birlikte-oluşunu dola- 
yımlar. Geçmiş bu dolayımda, tarihi olan biri olarak öznenin sah­
neye çıkışıyla birlikte bir karşılıklılıklar kümesi rolünü oynar. 
Buluşmak üzere olduğu başkasının da bir tarihi vardır. Nitekim 
geçmiş, her iki örnekte de, bir beden ve ruh sahibi belli bir varlık 
olarak kendisinin şu ana kadarki durumunun deneyimi ve hem 
geçmişinde onu tanınma oyununa katılmaya teşvik etmiş, hem de 

• o oyunda ilişkiye gireceği başkasını ve o başkasının oyunu nasıl 
oynayacağım belirlemiş olan şeyin deneyimi anlamına gelir. Kar­
şılıklılığın olmazsa olmaz koşulu olarak her ikisi de bu tanınma 
sürecine kendi tarihlerini getirecektir.

Gelgeldim, bu işi bir yanıtlama hareketi çerçevesinde yapa­
caklardır; söz konusu hareket de her biri için kendi geçmişi hak- 
kındaki bilgiyi, henüz tanımadığı ötekinin geçmişine dair bir yo­
rumla tamamlayan harekettir. Bildiği ya da bildiğini düşündüğü 
şey sadece kendi tarihidir. Ama tanıma ötekinin geçmişini de bil­
mesini gerektirir. Dolayısıyla ötekini anlamlandırmak için devre­
ye anlama yetisi girer; bireyin bağlantı kurmak üzere olduğu şey­
le ilintili (kendisinin henüz erişemeyeceği) önbilgi ya da sezgi 
olarak ihtiyaç duyduğu önkavrayışlan ve önvarsayımları tedarik 
eder. Bağlantı kurmakta olduğu öteki de benzer şekilde karşılık 
verir. Böylece her ikisi de kendi temayülleri çerçevesinde, öteki­
nin geçmişini, tarihselleştirilmeye çoktan hazır bir malzeme ola­
rak kavrar. İnsanların verdikleri gündelik karşılıklı tanınma mü­
cadelesinin seyri içinde birbirlerini anlaşılır kıldıkları dünyanın 
nesri bu suretle tarihsellikle dolar.

Tarihyazımı kendini böyle bir tarihselliğe dayandıracak olsaydı, 
insanlık durumunun kendisi kadar kapsamlı bir konusu olurdu. 
Dünya içerdiği bütün geçmişlerle birlikte tarihin anlatılarına hiz­
met etmeye amade olurdu. Hiçbir kıta, hiçbir kültür ya da toplum­
sal varlığın hiçbir mertebesi ya da koşulu bu dünyanın nesrine da­
hil olamayacak kadar küçük ya da basit görülmezdi. Bilakis,
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"sonlu ve değişebilir, göreli olana dolanmış, bireyin kendisini 
hiçbir şekilde geri çekemeyeceği zorunluluk basıncının olduğu"36 
karmaşık bir evrenin kapısı aralanırdı bizim için. Bu tasvirden an­
laşılabileceği üzere, bizatihi dünyanın nesrinin dünyası olurdu 
bu. Ve kimbilir anlatacağı ne hikâyeleri olurdu!

"İnsan varoluşundaki nesri bütünüyle" kucaklayan tarihsel bir 
söylem ihtimali, yani tarihselliğe hakkını bütünüyle veren bir ta- 
rihyazımı ihtimali karşısında, Hegel'in kendisinin de bir an için 
bile olsa heyecan duyduğunu tahmin etmek o kadar yersiz olmaz. 
Tübingen'de akademik hayatının ilk zamanlarını geçirirken sök­
meye başlayan bir şafağın ışıklan dünyasını genişletmeye başla­
mıştı bile ne de olsa. Tarihçiye "malzemesindeki bu alelâde özel­
likleri çıkarıp atmaya hiçbir hakkı" olmadığım ve karşılaştığı bü­
tün koşul, karakter ve olayları "içlerinde banndırdıkları dışsal 
olumsallıklarla, başka şeylere bağımlılıklarıyla ve nasihat dinle­
meyen keyfilikleriyle birlikte işin içine sokmaları gerektiğini" ha­
tırlattığı zaman o vizyonun parıltısı yaşlanan gözlerinin önünden 
hâlâ uzaklaşmamıştı belki de. Zira Hegel "şansın oyununun", 
"bünyesi icabı tözel olan ile tek tek olay ve hadiselerin ve kendi­
lerine ait arzulan, niyetleri ve kaderleri olan tikel karakterlerin 
göreliliği arasındaki yarık"tan ibaret olduğunun, tarihsel durum 
içinde açığa çıktığını söyler. Nitekim ona göre, dünyanın "bu nes­
ri" olarak tarihin "şiirin mucizelerinden çok daha fazla olağanüs­
tü ve acayip şeyi" vardır.37 Bu nedenle tarihçiyi şiirin ayartılarına 
karşı uyarmaya devam eder. Şöyle yazar:

Eğer tarihçi öznel araştırmalarını, olan biten her şeyin mutlak nedenle­
rini, hatta huzuruna çıkıldığında bütün rastlantıların gözden kaybolduğu 
ve olayların gerçeklikte zuhur ediş biçimlerinin aslında daha büyük bir zo­
runluluğa tâbi olduğunun anlaşıldığı Takdir-i İlahi'yi bile incelemeye ka­
dar götürürse, kendisine şiirin im tiyazım tanıyamaz.38

Gelgelelim işin ironik yanı şu ki filozofun kendisi de bu ayar­

36. Hegel, Aesthetics, 1:150.
37. Hegel, Aesthetics, 2:988. 38. A.g.y., s. 989.
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tıya kapılmıştı. Estetik üzerine derslerinde bu uyarıcı tavsiyeyi 
yazdıktan bir süre sonra, Dünya-tarihi felsefesi üzerine verdiği 
derslerinde "şiirin imtiyazını" kullanacaktı. Tam tamına takdir-i 
ilahiye göre tasarlanmış bir tarih nesri adına yapacaktı bunu. 
"Olayların gerçeklikte zuhur ediş biçimleri", olumsallığı ve key­
filiği devre dışı bırakan "daha büyük bir zorunluluğa" tâbi kılın­
mıyordu sadece. Koca kıtalar ve halklar da tarihin dışına atılıyor­
du. Nispeten gelişmiş bir devleti olan ve abartılıp Dünya-tarihi 
olarak tanımlanan bir bölge dışında, dünyanın nesrinin büyük bir 
bölümü, içinde barındırdığı bütün tarihsellikle birlikte "tarih-ön- 
cesinde" öyle durmak üzere bir kenara bırakılıyordu. Bunun nasıl 
ve neden gerçekleştiği ise bundan sonraki tartışmamızın konusu 
olacak.
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Tarihin Nesri ya da 
Dünya-Tarihinin İcadı

Tarihin nesrinin gelişi — Tin'in ilerleyişini Tarihteki Akıl ya da 
Dünya-tarihi olarak sergileyecek bir tarihyazımı geliştirmede oy­
nadığı rol —fiilileşme sürecinin dinamizmi — Condorcet ve Hegel' 
de tarihsel "aşamalar" fikri -  Hegel’in düşüncesinde ilahi tasa­
rım olarak tarih mefhumuna doğru yaşanan kayma -  Dünya-tari- 
hine giriş ölçütleri açısından devlet olmanın merkeziliği -  Hegel- 
ci şemanın temelini oluşturan dışlama ilkesi ve Avrupamerkezci 
temayül — sınırın diğer tarafından bakıldığında Dünya-tarihi fe l ­
sefesinde görülen yerinden etme siyaseti.

Tin'in özbilinç yolundaki bir bekleme yeri olarak tarihin nesri, 
dünyanın nesrinden sonra gelir. Burada, tıpkı şiir ve halefi olan 
nesir arasındaki ilk farklılaşma örneğinde olduğu gibi, daha geliş­
miş, daha ilerici olan daha genç olandır. Çünkü Hegel'in evrimsel 
modelinde daha sonra gelen yüksek bir değer ile temayüz eder. 
"Tinsel fenomenlerde" diye yazar Hegel, "yüksek biçimler daha 
önceki ve daha az gelişmiş biçimlerin dönüştürülmesiyle üreti­
lir."1 Hegel için bu öncelik ve önem sırasını en iyi kanıtlayan şey, 
dünyanın nesrinden tarihin nesrinin, eskisinden yeni bir nesrin 
doğuşudur. Estetik'de, Tin doğa ile olan ilişkisinden hâlâ kurtula­
mamışken eski nesrin nasıl bir tikellikler, çatışmalar ve olumsal­
lıklar alanı yarattığını gösterir. Tin hâlâ özgürlüğünü ortaya koy­
mak ve özgürlüğü aracılığıyla kendisini dünyanın somutluğu

1. Hegel, Lectures on World History, s. 128.
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içinde nesnelleştirerek özbilincine kavuşmak zorundadır. Dünya- 
tarihi içeriğini Tin'in tam da kendi kendini nesnelleştirdiği bu sü­
reçten elde edecek, onu kavramlaştmp yazma işi ise tarihin nesri­
ne düşecektir. Tin akıl da olduğu iç in , Dünya-tarihi ve onun tarih- 
yazımındaki temsili tarihteki akla karşılık gelir -Dünya Tarihi 
Felsefesi Üzerine Dersler'in altbaşlığının meşhur ettiği bir ifade­
dir bu. Ama Hegel o kitaptan yıllar önce, Dünya-tarihini akıl ve 
Tin ile ilişkilendiren bağı çoktan kurmuştu ve nitekim Hukuk Fel­
sefesinin Öğeleri'nde (1821) şunları diyordu:

Tin kendinde ve kendisi için akıl olduğu ve aklın tinde kendisi için var 
olması bilgi olduğu için, dünya tarihi, tek başına tin'in özgürlüğü kavra­
m ından, aklın uğraklarından ve dolayısıyla tin'in özbilinci ve özgürlüğün­
den doğan zorunlu bir gelişmedir. Evrensel Tin’in fiilileşm esi ve açığa çık­
masıdır.2

Bu ifadede fiilileşmenin stratejik bir önemi vardır. Zira fiili­
leşme sayesinde, Hegel'in "tinin dünyanın tarihi [olarak] gerçek­
leştiği tiyatro, saha ve alan" diye tanımladığı yerde "tin en somut 
gerçekliğine erişir".3 Ama fiilileşme, gizilliği (kuvve'yi), yani 
ulaşılan bir amaç ya da kavranan bir nesne olarak nihayet erişile­
ne kadar örtük olup kendini saklı tutanı öngerektirir. Dolayısıyla, 
Tin'in tarihte fiilileşmesinin bir şekilde doğada olan bitenlere 
benzediğini düşündürebilmesi dışında, gizil olan şeyi tohum im­
gesiyle tasavvur etmek cazip gelebilir. Fakat analoji işe yaramaz 
ve Hegel "doğada, [Tin'in] kendisini sadece kendisinin ötekisi, 
uyku halindeki tin olarak fiilileştirdiğine", halbuki devlette -  do­
layısıyla tarihte -  "dünyada mevcut olan Tin'in (...) kendini orada 
bilinçli bir şekilde gerçekleştirdiğine"4 işaret ederek bizi uyarır. 
Ansiklopedide geliştirilmiş olduğu haliyle Hegelci ontolojide 
"üzerinde düşünülmemiş dolaysızlık" olarak varlık ile "varlığın

2. G.W.F. Hegel, Elements of the Philosophy o f Right, haz. Allen W. Wood, 
Cambridge: Cambridge University Press, 1991, no. 342, s. 372 (vurgu bana ait). 
Bundan böyle Philosophy o f  Right I Hukuk Felsefesi diye anılacaktır.

3. Hegel, Lectures on World History, s. 46, 126.
4. Hegel, Philosophy o f  Right, no. 258, s. 279.
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ve düşünmenin [,] bundan dolayı görünüşün dolaysız birliği” ola­
rak varoluş arasındaki farka tekabül eden önemli bir ayrımdır bu. 
Ayrımın ikinci kısmı, kendisini bir dışsallık olarak belirgin kılar, 
Hegel'in deyişiyle onu "faal hale getiren" de budur.5 Bu nedenle 
gizilliği bir itki olarak tanımlamayı tercih eder ("tıpkı Aristoteles- 
çi dinamiğin, aynı zamanda potentia da olduğu gibi" diye hatırla­
tır) -  "manevi hayatın bünyesindeki bir itki, doğal ve duyusal va­
roluşun, kendisine yabancı olan her şeyin kabuğundan sıyrılarak 
bilincin ışığına, yani kendi doğasına ulaşma itkisi"dir bu.6

Dolayısıyla fiilileşme, Tin'in özgürlüğünü ortaya koymak ve 
özbilinçte kendini gerçekleştirme yoluna koyulmak için varlığı­
nın doğal belirlenimlerinin üstesinden gelmesi sürecidir. Akla gi­
den yolda epey hareket olduğunu ima eden devingen bir süreçtir 
bu. Çünkü burada söz konusu olan şey, Hegel'in deyişiyle, "tin 
kendisinin hakiki doğasının bilgisine erişebilsin, bu bilgiyi nesne- 
leştirebilsin ve onu gerçek bir dünyaya dönüştürüp ona nesnel bir 
varoluş kazandırabilsin" diye "dünya tarihinin" Tin'in seyriyle 
kaynaşmayı "amaçlamasıdır", ki böylece7 "Bizatihi Tin'in bir ürü­
nü olan" bu amacın hakikaten tarihselci (historicist) olan niteliği, 
zamansal göstergelerle (indices) dolu bir pasajda kendini iyice 
belli eder:

[Tin'in] kendini kendisiyle, tek başına, kendi çabasıyla dolayımladığı 
bu [fiilileşme] sürecinin çeşitli belirgin uğrakları vardır; hareket ve deği­
şimle doludur ve farklı zamanlarda farklı yollarla belirlenir. Esas itibariy­
le ayrı aşamalar dizisinden oluşur ve dünya tarihi, Tin'in kendini ve ken­
di hakikatim tanıyıp gerçekleştirdiği, derecelendirilm iş bir ilerleyiş olan 
ilahi sürecin ifadesidir. Onun çeşitli aşamaları, Tin'in kendisinin farkına 
varm asındaki aşamalardır, ve Tin'in özü, yüce buyruğu kendisinin farkına 
nasılsa öyle varm ası, kendisini nasılsa öyle tanıması ve gerçekleştirmesi­
dir. Bu amaca dünyanın tarihinde ulaşır; kendisini bir dizi belirli biçimde 
üretir ki bu biçimler de dünya tarihinin uluslarıdır. Her biri belirli b ir geli­

5. G.W.F. Hegel, Logic, İng. çev. William Wallace, Oxford: Clarendon, 
1978, no. 142, s. 201.

6. Hegel, Lectures on World History, s. 131.
7. A.g.y., s. 64.
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şim  aşamasını tem sil eder, böylece dünyanın tarihindeki devirlere tekabül 
ederler.8

Süreç, hareket, değişim, aşamalar, ilerleyiş, gelişim, devirler: 
"fiili olanın dile getirilişi fiili olanın kendisidir"9 vecizesini teyit 
eder gibi görünen sözcükler. Tin'in Dünya-tarihinde fiilileşmeye 
çalışmasının tanığı olan bu sözcükler, o tasannın zamanın kumla­
rında bıraktığı izlerdir. Onun doğrultusunu, ileri atılışını, dönüş­
türücü enerjisini, çağların ve dönemlerin adlandırılmasına verdi­
ği onayı ifade ederler. Lâkin bu karmaşa içinde sivrilerek Tin'in 
tarihle olan bağını en iyi tanımlayan ve o bağı en iyi ölçen tabir 
"aşamalar"dır (stage). Çünkü aşama, devam etmekte olan bir ha­
reketin izlediği yolun arasına giren bir dinlenme yeridir. Tin dün­
yada seyahat etseydi, bir aşama onun ne kadar yol almış olduğu­
nu, daha ne kadar gitmesi gerektiğini, nerede, ne kadar durmuş 
olduğunu gösterirdi. Fakat aşama/sahne, tiyatroda olduğu gibi 
gösteri için kullanılan bir platformdur* da, zaten Hegel'e göre 
Dünya-tarihi, "[Geısfın] etkinliklerine şahit olmak üzere olduğu­
muz tiyatrodur."10 Felsefeci, Tin'i Dünya-tarihi sahnesinde göste­
riye koymaya giriştiğinde tiyatro yönetmeni ya da yapımcısı rolü­
nü üstlenir -Tin'in suç ortağı olarak oyunun sonunu çoktan bilen 
ferasetli adam rolü. Ya da sutradhara'yı, yani öykü akışını yöne­
ten kişiyi oynayabilir; Sanskrit tiyatrosunda vidıışaka, yani soyta­
rı da olabilir bu. Eğer bu tiyatro Tin'in dünyadaki temsilini hem 
eğlence olsun diye hem de Tin'in neler başarmış olduğunu değer­
lendirmek için sahneye konuyorsa, kimin söylediğine bağlı ola­
rak prolog bir fark yaratabilir. Perde kalktığında sahnede ilk gör­
dükleri figürün kim olduğunu saptama işini seyircilerime ve 
okurlarıma bırakıyorum. Tarih felsefecisi midir o, yoksa tarihin 
maskarası mı?

* "Stage” terimi İngilizcede hem "aşama", hem de "sahne" anlamına gelmek­
tedir. (ç.n.)

8. A.g.y. (vurgu bana ait).
9. Hegel, Logic, no. 142, s. 200-1.

10. Hegel, Lectures on World History, s. 46.
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Şimdiki bölümümüz açısından, biz gösteriye terimin birinci 
anlamıyla, yani "aşama"yla devam edelim. Öyle yapalım, çünkü 
terimin bu anlamı Hegel'in düşünüşünü Aydınlanma'da yatan 
kökleriyle irtibatlandınr ve aynı zamanda tamamiyle ona ait olan 
yönelime işaret eder. Avrupa zihni, tarih denen patika boyunca 
yol almakta olan ilerleme hakkında düşünmekle meşguldü on se­
kizinci yüzyıl boyunca. Dünya fetih ve keşiflerin etkisiyle me­
kânda, eski uygarlıklarla ilişki kurulmasıyla zamanda genişler­
ken, bir etap ile diğeri arasında ara ara mola yerleri yapmayı ge­
rektirecek kadar uzun ve çetin bir hâl aldı bu yol. Aşamalar halin­
deki bir seyahat olarak ilerleme metaforu, o zamanın felsefi dili­
nin bu hareketi kavrama girişimiydi. Hegel'in soyu itibariyle doğ­
rudan almış olduğu bir mirastı bu, ama ona yapıp ettikleri ataları­
nın pek hoşuna gitmezdi.

İlerlemenin tarihi hakkında yazan en son philosophe olan 
Condorcet’i ele alalım. 1795'te yayımlanan İnsan Zihninin ilerle­
mesinin Tarihsel Bir Tablosu için Taslak adlı kitabı, aralarında 
Voltaire ve Turgot gibi kişilerin de olduğu o yüzyılın en güzide 
entelektüellerinin bu konu hakkında söyledikleri şeylerin önemli 
bir miktarını özetliyor.11 İlerlemenin on aşama halindeki seyaha­
tine dair yapılmış yetkin bir araştırma olan bu çalışmanın kayda 
değer yanı, ayağını sıkı sıkıya dünyaya basmasıdır. Onun aşama­
larını birbirine bağlayan, içeriklerini birer tarih olarak bir araya 
getiren her şey tam anlamıyla sekülerdir. Aydınlanma tarafından 
inşa edildiği biçimiyle evrensel tarihin bazı çeşitlemeleri konu ve 
yorum açısından diğerlerinden farklı olabilirdi. Ama hepsinin 
merkezinde insan vardı. Hegel'in Dünya-tarihi inşaası içinse aynı 
şey iddia edilemez.

11. Antoine-Nicolas de Condorcet, Sketch for a Historical Picture o f the 
Progress o f the Human Mind, İng. çev. J. Barraclough, Londra: Weinfield & Nic­
holson, 1955 (Türkçesi: İnsan Zekâsının ilerlemeleri Üzerinde Tarihi Bir Tablo 
Taslağı, çev. O. Peltek, Ankara: MEB, 1990)
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Hegel uzmanlan, erken gençlik safhası ile Jena günlerinden itiba­
ren başlayan daha olgun dönemi arasında Hegel'in düşünüşünde 
dikkate değer bir değişiklik olduğunun farkına vardılar. Soldan 
sağa kayma kabilinden apaçık bir şey değildi bu, ama Tübingen 
döneminin radikal coşkusunun yerini ihtiyata bırakmış olduğu 
göze çarpıyordu. 1790'ların devrimci dalgası doruğa yükselmiş, 
sonra geri çekilmiş ve bu geri çekilmeyle birlikte Hegel'in erken 
dönem teolojik elyazmalarına damgasını vuran, Charles Taylor'ın 
deyişiyle, "insan-merkezli yenilenme tasavvuru" da ortadan kay­
bolmuştu. Hegel şimdi "konu olarak insandan daha büyük olan 
Geist mefhumunu”, "bilinçli insan amaçlan temelinde değil de 
Geist'm  daha büyük amaçları ile açıklanabilecek tarihsel bir süreç 
mefhumu" ile birleştirmeye başlayacaktı. Bundan böyle "Hegel'in 
düşüncesinde tarihin öznesi" insan değil Geist olacaktı.12 Bütün 
bunlar sonraki yazılarında ve aşağıdaki almtılann gösterdiği üze­
re, özellikle Dünya Tarihi Felsefesi Üzerine Dersler'de fazlasıyla 
ortaya konmuştur:

D ünya tarihi takdir-i ilahinin planından ibarettir. Dünya Tanrı tarafın­
dan yönetilir, dünya tarihi de onun yönetiminin içeriği ve planının icra 
edilmesidir, (s. 67)

D ünya tarihinin toplam içeriği rasyoneldir, zaten rasyonel de olm ak 
zorundadır; hâkim olan ilahi bir iradedir ve toplam içeriği belirleyebilecek 
kadar kudretlidir, (s. 30)

Dünya tarihinin nihai b ir tasarım tarafından yönetildiği, rasyonel bir 
süreç olduğu -rasyonelliğinin (...) ilahi ve mutlak akla dayalı o lduğu- 
önerm esi, doğruluğunu sorgulamaksızın kabul etm em iz gereken b ir öner­
medir; kanıtı da, aklın imgesi ve hayata geçirilm iş hali olan dünya tarihi­
nin incelenmesinde yatar, (s. 28)

Hegel, Dünya-tarihi ilahi bir plan olduğu için, onun keyfili­
ğe, şansa ya da olumsallık ima eden herhangi bir şeye tâbi olma­
dığında ve tâbi tutulamayacağında ısrar eder. Mantık'ta olumsal­
lığın hem doğada hem de "Zihnin dünyasında" oynadığı rolü ka­

12. Charles Taylor, Hegel, Cambridge: Cambridge University Press, 1975, s. 
74 ve s. 72-5, çeşitli yerlerde.
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bul eder. Gelgeldim, bilim ve felsefenin, kendileri için "sorun 
olan şeyin (...) olumsallık suretinin arkasında saklı duran zorun­
luluğu aydınlatmak olduğunu" idrak etmeleri gerektiğini söyler.13 
Bu minvalde, Dünya Tarihi Felsefesi Üzerine Dersler'de, "dün­
yanın şansın ve dışsal olumsal sebeplerin kurbanı olmadığı, ak­
sine, takdir-i ilahi tarafından yönetildiği yolundaki dinsel haki­
kat" dediği şeye sahip çıkarak, "olumsal olanı elemeye" girişir.14 
Bu temrin, daha önce belirtildiği gibi, tarihi Geist'm tasarımı üze­
rinde kurmakla neticelenmişti. Bizatihi aklın cisimleşmiş hali 
olan Tin, amacını kavramıyla ve kavramını fiilileşmesiyle eşleş­
tirerek kendini bütünüyle ve kusursuz bir şekilde gerçekleştirme­
ye yazgılıydı.

Tanrı adına yapılsa bile tarihi betonla kaplamaya niyetlenen 
bu tasarımın sorunu, tarihyazımı pratiğine hiç de elverişli olma­
masıdır. Olumsallığa karşı bağışıklı olan bu tasarım, gizil olanı 
fiili hale getirebilecek, kuvveyi fiile çıkarabilecek yegâne şey 
olan dolayanlara açıkça tâbi değildir. Bir başka deyişle, tarihin 
ve zamanın dışındaki bir durumda donmuş kalmıştır. Denebilir ki 
böylesi bir tasarıma uygun düşecek söylem, içinde yoruma yer bı­
rakmayan katı bir nesnelci betimleme olabilir. Bu tür bir söylemi 
tahayyül etmek ve kâğıda dökmek mümkün olur mu, merak uyan­
dırıcı bir soru bu. Ama onu bir kenara bırakırsak, özgürlüğü belir­
sizliğe düşecek kadar özgür değilse ya da hiçbir kazanın altüst 
edemeyeceği kadar güvenli bir yolda ilerliyorsa gerçekten, Tin'in 
dünyadaki seyahatinin hikâyesini yazmak her halükârda zor ola­
bilir.

Esnek olmadığı suçlamasına karşı Dünya-tarihi üzerine verdi­
ği derslerde Hegel'in kendini önceden korumaya almaya çalıştığı­
nı elbette biliyoruz. Bunun için ilk olarak, akılla olan karşılaşma­
sında tutkuya bir miktar serbesti tanımış, ikinci olarak da, Geist'm 
planı yerine getirilirken, ulusal düzeydeki işleyişinin belli anla-

13. Hegel, Logic, no. 145, s. 206.
14. Hegel, Lectures on World History, s. 28, 35.
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nnda zorluklarla, kendi deyişiyle çelişkilerle karşılaşılabileceği 
koşulunu düşmüştü. Ampirist bir tarzda bırakılan bu ihtiyat pay­
ları, sadece yerel ve tesadüfi olana mahsustur ve kozmik tasarımı 
hiç etkilemez. Rastlantı sonucu ortaya çıkan bu istisnalar, kozmik 
tasanmm amansızlığına dikkat çeker aslında. Bu tarihte ironiye 
yer yoktur. Kenarda kıs kıs gülünmesine katlanabilir belki, ama 
merkezde hazırolda bekleyen ilahi disiplinle dalga geçmek için 
kahkaha atılmasına hiç tahammülü yoktur. Bütün bunlar geçmişin 
hikâyesini okumayı gerçekten sıkıcı hale getirmeli. Öyle bir tarih 
hiç yazılabilir mi peki?

Bu soru Hegel'in de aklına takılmış olmalı. Bu yüzden argü­
manını ortaya koyduğu hayati bir dönemeçte -  Tin'in gelişimini 
yönlendiren ilkeler hakkında söyledikleriyle ilerlemesinin aşama­
ları hakkında söyledikleri arasında -  bir an durup tarihyazımı 
üzerine düşünür:

[Gelişim] hem gelişimin saf biçimsel veçhesini içerir hem de içeriği 
belirli olan bir amacın gerçekleştirilmesiyle ilgilidir. Başlangıçta bu am a­
cın ne olduğunu zaten açıkça belirtmiştik: asıl doğası itibariyle, yani öz­
gürlük kavramı olarak tin. Temel nesne budur, gelişimin rehber ilkesi böy­
lelikle bizatihi gelişime anlam ve önem bahşeder; nitekim Rom a tarihinde 
geçen olayları düşünmemize rehberlik eden nesne Rom a'dır ve tersinden 
söylersek, olayların tek kaynağı bu nesnedir, öyle ki bütün önem ve anla­
mı ondan elde edilir.15

Bana göre bu düşünceler, yöntem hakkında yapılmış bir açık­
lama, tarih yazma pratiğinin, tema, konu ya da hakkında yazılan 
sorunla alakalı malzeme (tarihçilerin deyişiyle veri) seçmesini 
gerektirdiğini söyleyen bir açıklamadır. Bu bakımdan alacağım 
her karar verilerin -genel olarak söylersek, "olayların"- seçimini 
belirleyecek "rehber ilke" olacak ve kendi anlatımın oluşumuna 
dahil oldukça bu verilere anlam katacaktır. Özenle uygulanırsa bu 
yöntem işe yarayabilir. Özen sözcüğünün altını ne kadar çizsek 
azdır: söz konusu ilkenin koşullarını at gözlüğü gibi kullanma-

15. Hegel, Lectures on World History, s. 127.
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mak, eldeki verileri hipotezle ve birindeki kusurları diğerindeki 
uygunsuzlukları düzelten olaylar dizisi (plot) ile etkileşim içinde 
olma özgürlüğünden yoksun bırakmamak için özen göstermek 
şarttır.

Tarihim için bu yöntemi benimsesem bile, ona isim verirken 
Hegel'in örneğine uyup uymamakta yine de tereddüt ederdim. 
Çünkü isim, çalışmanın doğasına sadık kalmalı ki kimse onun 
kapsamı hakkında yanılmasın. Kapsamın sınırlan, temayı belirle­
yen ve anlatımımın içeriğini seçip ayıran yönetici ilke tarafından 
katı bir biçimde çizildiği için ismi bu belirlenimlerle uyumlu bir 
şekilde koymak zorunda kalırdım. Tıpkı Roma'ya bakılarak "Ro­
ma tarihi" denmesinde olduğu gibi, Hegel'e göre tarihi temalaştı- 
ran "ilke", ona hem isim verir hem de onu ilgili bütün "olaylarla" 
donatırdı. Felsefeci, okurlanndan bu anoloji ile çalışmasını bek­
ler, ama okurların onun anlatısının başlığı ya da tasviri olarak 
"Dünya Tarihi"ni mazur görmeleri zor olurdu herhalde.

Bizlere "bir ilerleme biçimi" olduğu söylenen Tin'in gelişimi 
hakkındaki bir anlatıdır bu.16 İlerlemenin varacağı yer ya da 
amaçladığı şey, Tin'in kendi asıl doğasını, yani özgürlüğün kavra­
mı olarak" kendini gerçekleştirmesidir ve Hegel'e göre "gelişimin 
kendisine anlam ve önem katan şey" de budur. Bir başka deyişle, 
"nesne"si gelişim olan bu hikâye, Tin'in ilerlerken kendini özgür­
lük olarak gerçekleştirdiği dünyadan materiel'ini seçmek için 
"rehber ilke"ye bel bağlar. Dünya böylece Tin'in kendini tedricen 
gerçekleştirmesinin tanığı olur ve anlatısı için ona veri sağlar. 
Gelgelelim, nasıl ki Marco Polo'nun Çin'deki seyahatlarını anlat­
tığı hikâye onun seyahatnamesini bir Çin tarihi yapmıyorsa, bu 
anlatıdan da Dünya-tarihi çıkmaz. Hegel'in tarih felsefesinin öz­
nesi dünya değil Geist'tır.

Ama bu tözleştirmenin (hypostasis) bazı yararlan da vardır. 
Bir Hintli olarak, bu felsefede antik Vedanta okulunun adhyasa 
dediği şeye benzer idealist bir eğilim görüyorum. İngilizceye ge­

16. A.g.y., s. 125.
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nellikle "üzerine yerleştirme" (superimposition) diye çevrilen bu 
terim, yanılsama teorisinde (mayavada) temel bir kavram olarak 
iş görür ve dokuzuncu yüzyılda yaşamış felsefeci Sankara'ya gö­
re (MS. 788-820) "bir şeyin niteliklerinin görünüşte başka bir 
şeyde sunulması" anlamına gelir.17 Bu kavramı örnekle göster­
mek için metinlerde, gümüş (rajata) olduğu zannedilen denizka- 
buğu (sukti) analojisine başvurulur genelde: denizkabuğunun m a­
deni parlaklığı diğerinin yan saydamlığı üzerine yerleştirilir. 
Hayli benzer bir şekilde, dünyanın fazlasıyla belirlediği Tin, her 
türden müphemliğe kapı aralar. Bunlardan konumuzla en alakalı 
olanı ise Geist'm  gelişiminin tarihsel ilerleme ile kanştmlmasıdır. 
Bundan böyle, kesiştiği, hatta neredeyse örtüştüğü farzedilen bu 
hareketlerin aynı yolu izlediği ve en iyi şekilde ortak işaret levha­
larının yardımıyla kavranabileceği varsayılacaktır. Yolculuğun 
aşamalarını göstermek için yerleştirilen bu levhalar, yol arkadaş­
larının birbirlerinin özelliklerini kolayca değiş dokuş etmesi için 
kullanılır ki bu da Tin'in tarihselleştirilmesini tarihin tinselleştiril- 
mesinden ayırmayı zorlaştırır.

Hegel aşamalara atfettiği önem konusunda bizi hiçbir şüphede bı­
rakmaz. Onların, "bize dünya tarihi araştırmamızda gözlemleye­
ceğimiz bölümleri temin ettiğini ve dünya tarihi tartışmamızı dü­
zenlemede yardımcı olacağını" söyler.IK Söylenebilecek olanın 
pek azı dile getiriliyor burada Çünkü metin geliştikçe, bu aşama­
ların altbölümleri birbirinden ayıran işaretlerden ya da editoryal 
düzenlemelerden çok daha temel bir işlevi olduğu ortaya çıkar. 
Tin'in özgürlüğe ve özbilince doğru ilerlemesi çerçevesinde dün­
yanın nesrinin tarihin nesrine dönüşmesini betimlerler. Bu dönü­
şüm, ilk olarak, tarihselleştirmenin aracı olarak bir dizi temel "il- 
ke"nin seçilmesini; ikinci olarak, doğal ve tarihsel değişim hak­

17. Swami Vireswarananda, Brahmasutras, Kalküta: Advaita Ashrama, 
1936, 1982’de yeniden basım, s. 8. Surendranath Dasgupta'mn A  History o f Indi­
an Philosophy’de işaret ettiği gibi, adhyasa'nın Samkhya versiyonu da vardır.

18. Hegel, Lectures on World History, s. 55.
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kında bazı genel mülahazalan ve üçüncü olarak, neyin tarih sayı­
lıp neyin sayılamayacağına dair şartların özlü bir şekilde ifade 
edilmesini gerektirir. Bunlan sırasıyla tartışacağız.

1. İsterseniz işe Hegel'in "bir bütün olarak dünya tarihi Tin'in 
zamandaki ifadesidir" vecizesiyle başlayalım ve bir keresinde bu 
sözüne şunu da eklediğini hatırlayalım: "Fakat bir bakıma, tinsel 
biçimler olan tarihin ulusları doğal kendiliklerdir de. Bundan do­
layı, edindikleri çeşitli örüntülerin mekânda kayıtsız bir şekilde 
aynı anda, yani mütemadiyen var olduğu görünür.",, Ardından bu 
"örüntüleri" "üç ana ilke" diye sayıp tanımlamaya girişir: "tarihte 
ilk kez ortaya çıkan" Asyalı ilkesi (Çinli ve Hintli dahil), "gem 
vurulmamış bir keyfiliğe bağlanmış" Ortadoğulu ya da İslami 
tektanncılık ilkesi; ve ilkelerin en büyüğü olan "Hıristiyan, Batı 
Avrupalı ilkesi". Hegel'e göre bunlar "mütemadiyen var olan (...) 
evrensel bir dizi oluşturur ve "birbirini izleyen aşamalar zinciri 
olarak" karşılanır.20 Bir başka deyişle, söz konusu zincir, zamanı 
olmayan kendilikleri ve tarih tasarımlarını bölgesel bir şema içi­
ne yerleştirerek şeyleştirir. O halde böylesi bir tarihselleştirmenin 
Hegel'in Dünya-tarihi kurgusunu, deniz kabuğu ile gümüşü ve 
şimdiki örnekte bölgesel olan ile evrensel olanı birbirine karıştı­
ran üzerine yerleştirme ediminin bütün o alışılmış müphemlikle- 
riyle doldurmuş olmasına şaşmamak lazım.

2. Aşamalar kavramı daha sonra da tarihin dinamikleri için 
rehber olarak kullanılır. Bu da doğadaki değişimler ile Hegel için 
çoğu zaman tarih anlamına gelen "tinsel dünyadaki" değişimler 
arasında ciddi bir ayrım yapılmasını gerektirir. "Doğadaki deği­
şimler" der Hegel, "ne kadar çeşitli olurlarsa olsunlar, yalnızca 
ebediyen tekerrür eden bir döngü gösterir; çünkü doğada güneşin 
altında yeni bir şey yoktur."21 Bu demek değildir ki doğadaki şey­
ler değişmez; değişirler, ama ancak türler içinde yeniden üretilen 
bireyler olarak. Kendi tikelliğinin tuzağına düşmüş bir dünyadır 
bu: burada "ölümden doğan yaşamın kendisi, tikel yaşamın öme-

19. A.g.y., s. 128. 20. A.g.y., s. 128-9. 21 .A .g.y., s. 124.
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ğidir sadece." Sonuç olarak ortaya bir döngüsellik çıkar ve onun 
sayesinde, "türler tek ve aynı varoluş tarzının tamamiyle tekdüze 
tekrarı içinde hayatta kalır."22 Bunun aksine, yeni olan her şey 
"tinsel alanda vuku bulan değişimlerde ortaya çıkar ancak."23 Öy­
le olur, çünkü "Tin'in dünyasında, her değişim bir ilerleme biçi­
mine bürünür." Burada, yeniden üretici döngüleriyle her zaman 
aynı kabı döven doğadan farklı olarak, "önceki ve daha az geliş­
miş biçimlerin dönüşümü yoluyla daha yüksek biçimler üretilir." 
Zaten bundan dolayı "tinsel fenomenler zaman mecrası içinde zu­
hur eder". Yani tarihte.24

Gelgelelim, çizgisellik ile döngüsellik arasındaki ayrım, deği­
şimin hem şekli ya da biçimi hem de karakteriyle ilgilidir. He- 
gel'in işaret ettiği gibi, "Doğal organizmaların gelişimi dolaysız, 
karşı gelinmeyen, engellenmemiş bir şekilde vuku bulur; çünkü 
kavram ile onun gerçekleşmesi arasına, tohumun kendinden be­
lirlenmiş doğası ile ona tekabül eden fiili varoluşu arasına hiçbir 
şey zorla giremez." Büyümenin özdeşliğini/kimliğini korumasını 
ve "bulduğu ifadede kendi kendini denetim altında tutmasını" 
sağlayan nispeten "barışçıl bir süreçtir" bu. Fakat Tin'in gittiği 
yolda hiçbir şey o kadar pürüzsüz değildir. Tin'in fiilileşme süre­
ci, "kendileri de hemen yanıbaşlanndaki doğal yaşamlarına dal­
mış" olan bilinç ve irade tarafından dolayımlanır. Sonuç olarak, 
bilinç ve irade Tin'in "kendi kavramını gerçekleştirme" itkisinin 
doğrultusundan uzaklaşarak "kendi doğal belirlenimlerini izle­
meye" meyillidirler.

Bütün bunlar ilerlemeyi, "kendisine karşı bölünmüş (...) ve 
amacını gerçekleştirmesine hakikaten saldırganca mani olan ken­
disinin üstesinden gelmesi gereken" Tin için "çetin ceviz bir mü­
cadele" haline getirir.25 Böyle düşünülen tarih, fasılasız bir huzur­
suzluk ve eşitsiz gelişimin yer aldığı çalkantılı b ir sahne olarak 
görünür. Basitlikle karıştırılmaması gereken çizgiselliği, gerilim

22. A.g.y., s. 128. 23. A.g.y., s. 128-9.
24. A.g.y., s. 128. 25. A.g.y., s. 126-7.
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ve çatışmayla yüklüdür. Doğanın kendi kendine yeterliğinin tam 
çaprazında duran hareketi, dünyanın nesri olarak tanıdığımız o 
açık ve uçsuz bucaksız manzaraya yatırım yapmaya hazır, bitmek 
tükenmek bilmeyen bir dinamizmle damgalanmıştır.

3. Tin'in doğaya gömülmüş olduğu aşama ile tarihin doymuş­
luğu içinde ortaya çıktığı aşama arasındaki ayrım, Dünya-tarihini 
anlamamız için atmamız gereken ilk ama zorunlu bir adımdır. He- 
gel'in bir yerde "ampirik gerçekliğin tekabül etmesi gereken a pri­
ori yapı" dediği şeyi bize temin eder.26 Dünya Tarihi Felsefesi 
Üzerine Dersler'in çoğu kısmı, yapıyı gerçekliğe uydurmak için 
yapılmış alıştırmalardır ve yazarın aklında nasıl bir dünya ve bir 
tarih olduğunu gözler önüne serer.

Aşamaların salt birer anlatı molası olarak değil, argümanın 
ayrılmaz bir parçası olarak da en etkili şekilde kullanıldığı yer bu 
alıştırmalardır. Bu bakımdan ikili bir işlevleri vardır. Tin zaman­
da yolculuk halinde olduğundan yatay bir hareketin arasına işa­
retlerle girerler. Ama aynı zamanda evrimseldirler, düşük biçim­
lerden yüksek biçimlere çıkarlar. Aşamalar o dikey düzende, uy­
garlıklar piramidinde dipten zirveye yükselen mütekabil bir de­
ğerler dizisini temsil eder. Hegel'e göre evrensel bir dizi oluşturan 
bazı "ilkelerde" bu değerlerin içkin olduğunu görmüştük. Şimdi 
söz konusu değerler tarihin dokusunu oluşturmak üzere tel tel 
örülerek zamanın çözgüsünde birleştirilecektir. İdealist görüşün 
bir klasiği olan bu tasarım gayet iyi bilinir ve konu üzerine kafa 
yoran pek çok yazar tarafından göz önünde bulundumlmayan bir 
veçheye dikkat çekmek dışında yorum gerektirmez.

Bu yazarlar bahsettiğimiz tasarının metafizik ve siyasi içerim- 
lerini uzun uzadıya tartışmalarına rağmen, örüntüdeki bir boşluğu 
fark edememiş gibi görünüyorlar. Yakından bakıldığında, Dünya- 
tarihinin öznesi olarak sunulan şeyin bir bütün olarak dünya adına 
konuşma iddiasında olan bir bölgeden ibaret olduğu ortaya çıkar. 
Sonuç olarak bu örüntüye eşlik eden tarihin de kapsamı açısından

2 6 . A . g . y . ,  s. 131.
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son derece dar olduğu görülür -  kendini destan gibi göstermeye 
çalışan kısa bir hikâye. Hikâye, büyük tarihsellik parçalarım olay 
örgüsünün dışında bırakarak taşıdığı başlığın küresel ve neredey­
se sonsuzluğa ulaşma arzusundaki niyetiyle ters düşer. Bu amaçla 
kullanılan dışlama stratejileri bu durumu fazlasıyla açıklar.

Hegel'in kendi şemasının dışlayıcı niteliğini saklamaya hiç ni­
yeti yoktu. Dünya-tarihi üzerine verdiği derslerin İlk Taslak’ında 
-"Giriş" boyunca "evrensel dünya tarihi ve "dünyanın felsefi tari­
hi" ile eşanlamlı kullanılan bir terimdir "dünya-tarihi"- ta en baş­
langıçta kapsamını tanımlar:

Bilinci belirsiz olan uluslar ya da öyle ulusların belirsiz tarihi, (...) ta­
rihteki İdea'nın bilgisine erişmeyi amaçlayan felsefi dünya tarihinin nesne­
si değildir — onun nesnesi içlerindeki ilkenin bilincine varmış [olan] ve ne 
olduklarının ve eylem lerinin ne anlama geldiğinin farkına varmış olan 
ulusların tinleridir27

Dünya-tarihinin nesnesi olmaya hak kazanacak kadar şanslı 
olanlar şanslı olmayanlardan böylece kayıtsız şartsız ayrılır. Bun­
dan böyle dışlananlar Tarih-öncesi denilen bir yere yerleştirilecek 
ve Dünya-tarihi sadece seçilmiş uluslara ayrılacaktır. Tarih-önce­
si ile Dünya-tarihini ayıran sınır -  katı bir şekilde ayrılmış tarih 
alanlan olduklarını göstermek için büyük harf kullanılır -  bilinç 
noktasında çekilir. Çünkü Geist, yani Dünya Tini, kendini tarihsel 
süreçte fiilileştirmek için ulusal tinleri [Völkergeister] kullanır. 
"Kendisinin mutlak bilgisini edinme ve böylelikle bilincini doğal 
dolaysızlık biçiminden kurtarıp kendisine gelme faaliyetinin ha­
reketidir" bu. Başka bir şekilde söylersek, özbilinç "doğal dolay­
sızlıksan kurtulurken ulusal "biçimlenimler" [Gestaltungen] 
alır.28 Hegel'in dört "dünya-tarihsel diyar" dediği bu biçimlenim­
ler (İkincisi ile üçüncüsü ara sıra birleştirildiğinde sayı üçe düşer 
-  Şarklı, Yunan, Romalı ve Germenik -  felsefi bir tarih tableti 
oluşturmak üzere kendileri için ayrılmış sahalara dağıtılır.

27. A.g.y., s. 12 (vurgu bana ait).
28. Hegel, Philosophy o f  Right, no. 352, s. 376.
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Hangi biçimlenimin nereye dağıtılacağı, ilk olarak, "doğaya 
gömülmüş olma" yokluğunun derecesine ve ikinci olarak, özgür­
lüğü olumlamasının ölçüsüne bağlıdır. Ulusal Tin'in taşıdığı özbi- 
lincin olgunluğunun hakiki ölçüsü addedilen devletin ortaya çıkı­
şıyla bu iki koşul da yerine getirilir. Çünkü bu görüşe göre, bir 
halkın ya da ulusun (Volk) "doğal dolaysızlıktaki esaretinden 
kurtulmasının şartı bir devlet kurmaktır. Bütün o türemekte olan 
zayıf oluşumların yetersiz diye bir kenara bırakılmasıyla birlikte, 
uluslara Dünya-tarihinde yer almaya hak kazandıran yegâne şey 
tam anlamıyla gelişmiş bir devletin varlığıdır.

Dört diyardan üçü yeterlilik sınavını geçer. Bir tek Şarklı sı­
nıfta kalır. Çünkü Şarklı, zamanda ilk ortaya çıkan biçimlenim 
olarak, "tinselliğin hâlâ tözel ve doğal olduğu, "her devlet tarihi­
nin mutlak başlangıç" uğrağının ötesine geçememiştir.29 Fakat, 
ilk olarak Hukuk Felsefesinde dile getirilen bu görüş daha sonra 
Dünya Tarihi Felsefesi Üzerine Dersler'de değiştirilir ve Hegel 
orada durumu, "Tin'in ve doğanın Şark Dünyası'nda karşılaştığı­
mız o sözde birliği" olarak saptar.30 İster herhangi bir yerde mey­
dana gelebilecek, önü kesilmiş bir gelişim vakası isterse Doğu'ya 
özgü bir fenomen olsun, bu saptama her halükârda Tin'in "hâlâ 
doğaya gömülmüş olduğunu ve henüz kendi kendine yeterli ol­
madığına" işaret eder; "Tin o yüzden henüz özgür değildir ve öz­
gürlüğün vücut bulduğu süreçten geçmemiştir." Herkesin özgür 
olduğu Germenik diyarla ya da en azından Bazılarının özgür ol­
duğu Yunanlı ve Romalı diyarlarıyla karşılaştırıldığında, Şark'ın 
ataerkil dünyasında Tek bir kişi özgürdür.31 Aşamalar açısından 
bakarsak diğer hepsinden önce doğmuş olan Şarklı, paradoksal 
bir şekilde tinsel bir çocukluğun tuzağına düşmüşken, Yunanlı ve 
Romalı ise sırasıyla gençliğe ve "erkekliğe" doğru yol almışlardır. 
Bununla birlikte, organik analojilere düşkün olan Hegel bunu 
"Tin'in yaşlılığı" diye tanımladığı Germenik örneğe doğru geniş-

29. Hegel, Philosophy o f Right, no. 355, s. 378 (vurgu bana ait).
30. Hegel, Lectures on World History, s. 130. 31. A.g.y.



56 DÜNYA-TARİHİNİN SINIRINDA TARİH

letmez. İnsanlarda yaşlılığın peşinden ölüm gelirken, Tin'in öle- 
meyeceğini, "o yüzden karşılaştırmanın artık geçerli olmaktan 
çıktığını" söyler.32 Bu cevabın hayli zekice olduğu düşünülebilir. 
Ama bunu geçelim. Çünkü Şarklı'nın aşamaların dizilişindeki ye­
ri bakımından hiçbir farklılık yaratmaz bu. Özbilince giden yolda 
sürünün arkasında kalan ya da özgürlük kulesinin dibine yapışıp 
kalan Şark -  ilerleme imgesi ister yatay ister dikey olsun -  en baş­
ta olduğu yerde kalmaya, yani Tarih-öncesi'nde donup kalmaya 
mahkûm edilmiştir.

Ama burada telafi edici hiçbir özellik ya da etken de mi yok­
tur? Örneğin Hindistan ve Çin'in o büyük edebiyatlarında, felse­
felerinde ve sanatlarında onlara Dünya-tarihinde uygun bir yer 
verecek hiç mi bir şey yoktur? Hegel bu soruya katiyen hayır di­
ye cevap verir. Bu soruya tekrar tekrar döner ve her seferinde so­
runun üzerinde gayretle ve uzun uzadıya uğraşır durur. Daha son­
raki yıllarda yazacağı yazılarda, söyleyeceğini sanki yeterince 
söylememiş ve sorun sanki hiç çözülmemiş gibi, en ufak bir vesi­
leyle ve çoğu zaman dolambaçlı bir yoldan sahneye tekrar dönüp 
altını çize çize aynı şeyi söyler. Yaratıcılığa ve ahlaka "her bölge­
de, bütün yaradılışlarda ve bütün siyasi koşullarda rastlanabilece­
ğini" ve Hindistan ile Çin'in bu alandaki başanları bakımından 
dikkate değer olduğunu inkâr etmez. Ama iş Eleacı, Pitagorasçı 
ve Spinozacı metafiziklere nispetle Hint ya da Çin felsefesi hak­
kında bazı bilginlerin beyan ettiği olumlu fikirlerle uğraşmaya 
gelince, onlarla münakaşaya girmeyi şiddetle reddetmiştir. Onla­
rın görüşlerini "belirli içerikten" yoksun soyutlamalar bularak bir 
kenara atmıştır. Hegel'e bakılırsa, daha sınırlı bir tarih görüşünü 
savunanların gözünde, "özgürlüğün erişmiş olduğu özbilinç dere­
cesinden ortaya çıkan ayrımların önemsiz ya da lüzumsuz oldu­
ğu" anlamına geliyordu bu.33

Bu bağlamda "belirli içerik" ve "aynmlar"la kastettiği şeyi, 
Çin ahlakı ve Hint felsefesini değerlendirirken daha berraklaştırır.

32. A.g.y., s. 131. 33. A.g.y., s. 140.
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Avrupa'da Konfüçyüs'ün yazılarıyla tanınan Çin ahlakının fazilet­
lerine, "Hıristiyan ahlakına aşina olanların bile en büyük övgüle­
ri düzüp ve en gurur okşayıcı takdirlerini sunduğunu", Hint felse­
fesine ise, "bütün tensel şeylere" karşı olan duruşunun yüceliğin­
den dolayı hayranlık duyulduğunu belirtir.34 Ama o yeterince et­
kilenmiş olmadığından olacak şunları söyler:

Bu iki ulus, özgürlük kavram ının temel özbilincinden yoksundur -  
hem de tamamiyle. Ç inliler kendi ahlaki kurallarını doğanın yasalan, 
olumlu dışsal buyruklar, zorlayıcı haklar ve görevler ya da karşılıklı neza­
ket kuralları olarak görür. Aklın tözel belirlenim lerinin etik tavırlara dönü­
şebileceği tek vasıta olan özgürlük yoktur burada. (...) Tenselliğin, arzula- 
n n  ve bütün dünyevi çıkarların bırakılmasını söyleyen H int öğretisinde ise, 
olumlu etik özgürlük, amaç ya da varılması hedeflenen yer değildir; aksi­
ne, bilincin tükenmesi ve tinsel hatta fiziksel yaşam ın askıya alınmasıdır.35

Hint destanlarına yönelttiği eleştiri bu saldın çizgisinden pek 
sapmaz. Onların albenisine duyarsız değildir, lütfedip kabul eder 
bunu, ama bu tür şiirin Doğu'nun herhangi bir yerinde olduğu gi­
bi Hindistan'da da, bireyin "kendi yolunu çizip kişisel karakterin 
bağımsızlığına ve dramatik şiirin sahiden gelişebilmesi için mu­
hakkak gerekli olan amaçlara (ve bunlann yol açtığı çatışmalara) 
ulaşmasına" izin vermediğine hükmeder.36 İnsani unsur burada 
"bastırılmış olarak kalır." Ramayana ve Mahabharata'da insanlar 
tanrıların tımarları olarak resmedilir -  ya onlardan birinin dünya­
da yeniden tecelli etmiş hali ya da sadece bir süs, hatta çileci pra­
tiklerle tanrıya benzetilmiş bir kendilik olarak. Yunan şiirinde ise, 
bunun aksine, tanrılar ve insanlar "bağımsız bireysellik özgürlü­
ğüne" sahiptir.37 Hegel'in Hint edebiyatı hakkındaki hükmü olum­
suz olduğu kadar Avrupamerkezcidir de. Şöyle yazar: "Bütünün 
öyle tözel temelleri vardır ki, bizim Batılı bakış açımız orada ken­
dini ne evinde hissedebilir ne de orayla duygudaş olabilir; zira 
bizler o daha yüce özgürlük ve etik yaşam taleplerini elden bıra­
kamayız."38

34. A.g.y., s. 144. 35. A.g.y., s. 145. 36. Hegel, Aesthetics, 2: 1094.
37. A.g.y., s. 1073. 38. A.g.y., s. 1095.
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Konu ister felsefe ister epik şiir olsun, Hindistan sınıfı geçe­
mez. Çünkü yüksek başarılar elde ettiği bu alanlarda bile özgürlü­
ğü tanımaz. Ama bu özgürlük, kendi amaçlannın peşine düşmek­
te özgür olan herhangi bir irade ile de karıştırılmamalıdır. Her bi­
rey yurttaşın kendisini genel irade, yani devlet ile bilinçli bir şe­
kilde özdeşleştirmeye çalışması anlamına gelir bu. Hegel'in be­
lirttiği üzere: "Özgürlük, hukuk ve adalet gibi evrensel ve tözel 
nesnelerin bilgisi ve olumlanmasından ve onlara tekabül eden 
gerçekliğin, yani devletin üretiminden başka bir şey değildir."39 
Bu da bizi meselenin özüne götürür: Şarklı diyarın halkları ve 
ulusları Dünya-tarihinden dışlanır; çünkü onu inşa eden felsefeye 
göre, tam anlamıyla olgunlaşıp devlet olmamışlardır.

Devletin Hegel'in sistemindeki merkeziliği ve bu konunun ilham 
verdiği tartışmalar Batı felsefesinin iyi bilinen gerçekleridir. He­
gel kendinden emin bir şekilde, Tin'in dünyadaki fiilileşme süre­
cinin devlette doruğa çıktığı kanaatindedir. Bu gelişimin bütün 
belirgin veçheleri, konu hakkında yaptığı açıklamalarda çeşitli bi­
leşimler halinde dur durak demeden tekrarlanır. Bir keresinde bu 
gelişimin tarih, özgürlük ve irade hakkmdaki içerimlerinden şöy­
le bahsedecekti: "Devlet, insan iradesi ve özgürlüğünde dışsallaş­
mış olan tinsel İdea'dır. Dolayısıyla bütün tarihsel değişimler esas 
itibariyle devlete bağlıdır ve İdea'nın birbirini takip eden uğrakla­
rı devletin içinde, ayrı kumcu ilkeler olarak ortaya çıkar."40 Tari­
hi özgürlükle beraber ele aldığı başka bir yerde, devletin "özgür­
lüğün nesnelliğine kavuştuğu ve bu nesnelliğin meyvelerini yedi­
ği yer olan genel dünya tarihinin daha özgül nesnesi olduğu" söy­
lenir.41 Keza, akıl ve varoluşa en çok devletin faydası dokunur. 
"İnsanın ancak devlette rasyonel bir varoluşu olur" der. "İnsan bü­
tün varlığını devlete borçludur ve ancak orada var olabilir. Sahip 
olduğu bütün değer ve tinsel gerçeklik yalnızca devletin sayesin­

39. Hegel, Lectures on World History, s. 134.
40. A.g.y., s. 120. 41. A.g.y., s. 97.
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dedir." Hakikat de bundan payını alır: "Çünkü hakikat, evrensel 
ve öznel iradenin birliğidir ve evrensel olan devlette, onun yasa­
larında, evrensel ve rasyonel özelliklerinde mevcuttur."42 Her şe­
yi olabildiğince kapsamlı bir şekilde içerebilmek içinse, Hukuk 
Felsefesinde ifade edilen şu sözle açıklamaların son rötuşu yapı­
lır: "Devlet, Tann'nın dünyadaki yürüyüşünden ibarettir."43

Bütün bunlar elbette bir metafiziktir, fakat Hegel'i eleştirenler 
bu metafiziğin siyasetini sorgulamaktan geri durmamışlardır. Za­
ten Hegel'in kendi yöntemi böyle bir sorgulamayı gerektiriyordu. 
O devrin olayları ve duyarlılıkları, zamanının çocuğu olan He- 
gel'in düşüncesine ister istemez rengini katıyordu. "Hiçbir felsefe 
kendi çağını aşamaz" der Jean Hyppolite, ya da Hegel'in deyişiy­
le, "Rodos'un üzerinden sıçrayamaz." Marx ise o dönemlerde 
"Hegelci düşüncede, mevcut gerçekliği felsefi olarak kavrayarak 
meşrulaştırmak yolunda esaslı bir eğilim olduğunu" saptayan yo­
rumculardan biriydi.44 Bunun Prusyacılık lehine bir temayül anla­
mına gelip gelmediği ya da Emst Cassirer'in ortaya attığı gibi, 
Hegel'in devlet teorisini "faşizm ve emperyalizmin hazırlanması­
nın" aracı haline getirip getirmediği tartışmaya açık olabilir.45 
Ama iki yüzyılın büyük kısmı boyunca bu sorun üzerinde devam 
etmekte olan tartışmanın kendisinin, Hegel'inki gibi son derece 
radikal bir devletçi öğretinin güçlü, merkezi devletlerden ve tota­
litarizmden duyulan korkuyu sürekli kılmak için yapabileceği 
şeylerin kanıtı olduğu su götürmez. Gelgelelim bu tür devletçili­

42. A.g.y., s. 94.
43. Hegel, Philosophy o f Right, no. 258; ek, s. 279. Charles Taylor (Hegel, s. 

367 ve n. 1) W. Kaufmann'ı izleyerek bize şu hatırlatmada bulunur: Özgün me­
tinde geçen "Es ist der Gang Gottes in der Welt, dass der Staat İst” cümlesi İngi­
lizceye "The state is the march of God through the world" (Devlet, Tann'nın dün­
yanın bir ucundan diğer bir ucuna doğru yürüyüşüdür) diye yanlış çevrilmiş ve 
bu durum da Hegel’i Prusyacılığa sempati duyduğuna dair suçlamalara maruz bı­
rakmıştır.

44. Jean Hyppolite, Studies on Marx and Hegel, Londra: Heinemann, 1969, 
s. 108.

45. Ernst Cassirer, The Myth of the State, New Haven: Yale University Press, 
1946; 1974'te yeniden basılmıştır, s. 272,273.
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ğin tarihyazımı ve genel olarak tarihi anlayışımız açısından taşı­
dığı içerimler liberal kaygının bir parçası olmamıştır. Liberal kay­
gı için, tek siyasi mesele Batı Avrupa demokrasisine yöneltilen 
dogmatik tehdittir, diğer halkların ve kıtaların tarihten dışlanması 
değil. Bu görüşe göre Tarih-öncesi siyaset öncesidir; dışlananla­
rın gözünden bakıldığında ise siyasetten başka bir şey değildir.

Dünya-tarihi ve Tarih-öncesi'ni ayıran çizginin kendisi, bahse­
dilen siyasetin apaçık bir ipucudur. Apaçıktır, çünkü harita üzerin­
de net bir biçimde çizilmiş olan bir çizgidir. Dört diyardan üçü -  
son üç aşama -  AvrupalIdır ve eski zamanlar ile modernlik arasın­
da, Yunan'dan Romalı'ya ve Germenik'e doğru art arda sıralanır. 
Hegel "Germenik" [germanisch] sözcüğünü gerçekten çok geniş 
bir anlamda kullanır. Bu sözcük Hegel’in "has Almanya" [das 
eigentliche Deutschland] dediği, içine Frankları, Normanları, İn­
giltere ve İskandinavya halklarını -genel olarak Tötonlan -  alan 
coğrafyayı içermekle kalmaz, Lombard ve Burgundlulanyla, Vi- 
zigot ve Ostrogotlarıyla Fransa, İtalya, İspanya ve Portekiz'in "Ro­
malı" halklarını, hatta, "onlar da eksik kalmasın" kabilinden biraz 
doğuya uzanarak Macarları ve Slavlan da kapsar.46 Bu da bildiği­
miz kadarıyla Batı ve Orta Avrupa’nın neredeyse tamamı eder.

Hegel, Şarklı denen şeyi -  daha önce bahsedilen örnekte Hint 
destanını -  tasvip etmeyişini dile getirmek için "kolektif' bir 
"biz" adına konuşurken, kendiliğinden yaşadığı bölgeyle özdeş­
leştiriyor kendisini. Bu özdeşleşmenin bir kısmı, üç Avrupalı di­
yarı Dünya-tarihine kabul etmesi için kendi yeterlilik kurallarını 
esnetmesine yol açabilirdi, ama açmamıştır Dünya-tarihinin kapı­
ları, örneğin seçmeleri geçemeyen Hindistan'a sıkı sıkıya kapalı­
dır, zira Hint toplumunun özgür olmayan ataerkil bir yapısı var­
dır, ama hem antik Yunan ve Roma'nın köle toplundan hem de 
köleliğe müsamaha gösteren ve köle emeğine epeyce bağımlı 
olan ortaçağ ve erken dönem modem Avrupa toplundan seçmele­

46. Hegel'in "Germenik Diyan"nın etnik bileşenleri hakkındaki bu veriyi, 
Philosophy o f  Right, s. 479-80'deki editör notundan aldım.
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ri geçer. Çin ve Hindistan çemberin "dışındadır", çünkü buralar­
daki yönetim biçimlerinde sadece Tek kişi, yani despot özgürdür. 
Yunanistan ve Roma ise, özgürlüğün tam anlamıyla gelişmiş ol­
ması şartının, oralarda Herkesin olmasa bile, Bazılarının özgür 
olmasını tolere edecek şekilde değiştirilmesi sayesinde çemberin 
"içindedir". Germenik diyar bu bakımdan özel bir mülahazadan 
da yararlanmış olabilir. Burada Herkesin özgür olduğu farzedilir, 
çünkü "Hıristiyan bir Dünya"dır burası ve şöyle der Hegel: "İlahi 
tin Hıristiyan çağında dünyaya gelmiş ve artık tamamen özgür 
olan ve kendisine tözel özgürlük bahşedilen bireyde meskenini 
bulmuştur."47 Fazlasıyla mübalağalı bir iddiadır bu ve "Hıristiyan 
çağı" denen şey fena halde kısaltılıp Roma İmparatorluğu'nun çö­
küşünden itibaren başlatılacak olsa bile Avrupa tarihinin gerçek­
leriyle hiç alakası yoktur. O dönemde bölge boyunca despotlar ve 
oligarklar tarafından yönetilen, bazı örneklerde Tek bir kişinin, 
çoğundaysa olsa olsa Bazılarının özgür olduğu, prenslik ve kral­
lıklardaki özgürlüğe ne demeli? Hegel’in zamanına kadar Avru­
pa'nın çoğu kısmına üç yüzyıldan fazla bir süre boyunca hükmet­
miş olan ve hepsi de gayet Hıristiyan olan mutlak monarşilerdeki 
"Herkesin özgürlüğüne" ne demeli peki?

Dünya-tarihine kabul edilme koşullarının Avrupa lehine askı­
ya alınmasını ya da değiştirilmesini sağlayan ve dünyanın geri 
kalan kısmına katı bir şekilde dayatılan ayrım Hegel'in devlet te­
orisi sonucunda ortaya çıkar. Hegel'in evrimsel ilerleme fikri ışı­
ğında düşünüldüğünde, bu ayrım zamanının biraz ilerisinde olan, 
ama bilimsel açıdan hiç de tarafsız olmak gibi bir iddiası olmayan 
Darvinci bir teoridir. Bilakis, güçlülerin zayıflar üzerindeki zafe­
ri, doğm ve yanlışa ilişkin hayli kadim ve daha üstün olduğu far- 
zedilen bir anlayışa göre hem gerekli hem de haklı addedilir. He­
gel Hukuk Felsefesinde, "devlet kurmak kahramanların hakkıdır" 
der. Bu uygulamanın yardımseverlik ruhuyla mı ya da şiddete 
başvurarak mı yapıldığının, hatta sözcüğün bilinen anlamıyla kö­

47. Hegel, Lectures on World History, s. 54, 131.
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tü olmasının pek bir önemi yoktur; zira burada söz konusu olan 
şey, kendisinin faili olarak hareket eden kahramanın eylemlerin­
de nesneleşen ve fiili hale gelen İdea'dır.48 Estetik'te Herkül'ün 
böyle bir kahraman olduğundan bahseder. Thespis gecesinde 
duyduğu şehvete ve Aug ahırlarındaki* gaddarlığına bakarak "tas­
tamam ahlaki bir kahraman" olmadığını teslim eder, ama tıpkı ya­
sa öncesi bir devirde ortaya çıkan ya da "hukuku, düzeni ve ahlak 
kurallarını belirlemek için" devletlerin kurucuları haline gelen 
"kendi cinsinden diğer Yunanlılar" gibi bir kahramandır yine de.49

Böylesi kahramanlar için geçerli olan şey, "uygar uluslar" için 
de geçerlidir ve "[onlara] devletin tözel uğrakları bakımından 
kendilerinden daha az gelişmiş diğer ulusları barbarlar olarak 
görüp onlara öyle muamele etme hakkı verir (hayvancılıkla geçi­
nenlerin avcılıkla geçinenlerle ve tarımcılıkla geçinenlerin her 
ikisiyle olan ilişkisinde olduğu gibi) ve bu ulusların haklarının 
kendilerinkine eşit olmadığı ve onların bağımsızlığının sadece bi­
çimsel olduğu bilincine yaslanılır."50 Argüman böylece bazı açı­
lardan genişletilmiş olur. Öncelikle, söz konusu argüman birey 
kahramanla değil "uygar uluslarla" ilgilidir. İkincisi, "uygar"lığın 
"barbarlarınkine" nispetle daha yüksek üretim tarzlarını ve onlara 
tekabül eden devletleri temsil eder hale gelmesiyle birlikte sahne 
mitten tarihe geçer. Üçüncüsü, artık mutlak bir biçimde, yani İdea 
ya da Geist'a atıfla kavramlaştırılmayan hukuk, bu örnekte ulus­
lar arasında bilfiil yürürlükte olan şey olarak sekülerleştirilir ve 
ekonomiler, devletler, uygarlıklar arasındaki farklılık dereceleri­
ne bakılarak görelileştirilir. Ve nihayet, "bu koşullarda ortaya çı­
kan savaş ve çatışmalarda", sözde uygar ulusların barbarlara hak­
ları kendilerininkine eşit olmayan ve bağımsızlıkları "sadece bi­
çimsel" olan, dolayısıyla saygı göstermeye değmez halklar olarak 
muamele etmeye hakkı vardır.

* Otuz sene pis kaldıktan sonra Herkül'ün bir günde temizlediği ahırlar, (ç.n.)
48. Hegel, Philosophy o f Right, no. 350, s. 376.
49. Hegel, Aesthetics, 1: 185-86.
50. Hegel, Philosophy o f Right, no. 351, s. 376 (vurgu bana ait).
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Sömürgecilik hakkında çalışan herkes, felsefi bir dilin arkasın­
da zar zor saklanan bu özlü ifadenin altında o meşhur fetih hakkı­
nın yattığını hemen fark edecektir. Britanya İmparatorluğu'nun 
Doğu'daki ilk kumcularının East India Şirketi nin Hindistan'da 
hüküm sürmeye yasal yetkisi olup olmamasına ilişkin olarak yö­
neltilen soruları "önemsiz formaliteler" diye baştan atmalarına ce­
vaz veren ve aralarından birinin Avam Kamarası'nın huzurunda 
"Hindistan'da kılıcın iktidarından başka hiçbir şey yoktu ve o kı­
lıç sadece ve sadece Britanya kılıcıydı" diyerek övünmesini sağ­
layan bir hakti bu.51 Şirket için o kılıcı taşıyan Robert Clive He- 
gel'in akimdan geçmiyor değildi belli ki; zira Hegel istila ahlakı­
nın bir örneği olarak ondan bahsediyordu. Fethedilenlerin gözün­
den bakıldığında kahramandan ziyade şansı yaver giden bir dü­
zenbaz olan Clive, Hukuk Felsefesi'nde "uygar ulusların hakiki yi­
ğitliğini" ve "devletin hizmetinde fedakârlıkta bulunmaya hazır 
oluşunu" temsil ediyordu.52 Clive'ın iş hayatı boyunca, üstelik de 
şirketle devletin arasının pek de iyi olmadığı bir zamanda sadece 
ticari bir şirket için çalışmış, devlet için hiç çalışmamış olması, 
devletçi bir telaş içinde gözden kaçırılmışa benzeyen bir ayrıntı 
olsa gerek. Çünkü asıl önemli olan şey, Avrupaiı güçlerin emper- 
yal taşanlarını ahlaki ve tinsel başarılar olarak göklere çıkararak 
devletin önceliğine, gerekirse önceden arka çıkmaktır.

Hegel, böylesi bir başannın, üstün bir gücün "uluslar arasın­
daki herhangi bir sıradan savaşta" elde ettiği bir zafer olarak 
önemsizleştirilmesinin önüne geçmek için geniş bir edebi tuval 
çıkanr ve coğrafi genişlemenin içerdiği şiddeti "daha yüksek bir 
zorunluluğa dayanan (...) daha yüksek bir teşebbüs" olarak gös­
termeye çalışır. Açıksözlülüğüyle göze çarpan bir pasajda söyler 
bunu:

51. Bkz. Ranajit Guha, A Rule o f Property fo r Bengal: An Essay on the Idea 
o f Permanent Settlement, Durham, N.C.: Duke University Press, 1996, s. 155.

52. Hegel, Philosophy o f Right, no. 327, s. 364, 474 n.
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llıı In-1 ^cyilciicvvrl, Ynnan11 Linn Asyalılara karşı sefere çıktığı ve böy­
lelikle Vıııı.ııı laı illimle ılüııya tarihi için bir dönüm noktası teşkil eden sa­
vuştun yol açan (...) ilk epik muharebelere girdiği İlyada'da ortaya çıkar. 
Ke/.a Sid Mağribilere karşı savaşır; HıristiyanlarTosso ve A riosto 'dakendi­
lerine karşı çıkan M üslümanlarla savaşır; Camoens'te Portekizliler H intlile­
re karşı mücadele eder. Demek ki neredeyse bütün bu büyük destanlarda, 
ahlakları, dinleri, konuşmaları, kısacası zihinleri ve çevreleri açısından 
farklı olan halkların savaş hattında karşı karşıya geldiğini görüyoruz ve. yük­
sek ilkenin düşük ilke üzerinde kazandığı, dünya-tarihsel açıdan haklı zafer 
sayesinde kendimizi tamamen huzur içinde hissediyoruz. (...) Bu anlamda, 
geçmişteki D estanlar Batı'nın Doğu üzerindeki zaferini tasvir eder.53

Hegel bunun Dünya-tarihinin Tarih-öncesi üzerindeki zaferi 
olduğunu da söyleyebilirdi pekâla. Tarih felsefesi hakkındaki ya­
zılarında yer alan bu iki terim arasındaki kavramsal ayrım, coğra­
fi ayrımla muntazaman uyuşur. Bu ayrım da, sözde "yüksek ilke­
nin düşük ilke üzerinde kazandığı zaferi" "uygar" Avrupa'nın sö­
mürgeleştirilmiş olan "barbarlar" ve sömürgeleştirilmeyi bekle­
yen Asya, Afrika ve Latin Amerika üzerindeki zaferine tercüme 
ederek Hegel'in tarih felsefesinin metafizik ifadesindeki siyaseti 
kavramamızı sağlar. Bu coğrafya siyaseti de dünyanın o kısımla­
rından seslenen bizleri Homeros ile Kolomb'un çağları arasında 
geçen binyılı, yani emperyalizm çağını boydan boya taşıyan ke­
merin aşağı ucuna yerleştiriyor.

Hegel'in "mevcut gerçekliği felsefi olarak kavrayarak meşru­
laştırmaya" meyilli olması üzerine Batı'da hayli yorum yapıldı, 
ama belirttiğimiz gibi bu yorumlar çoğu zaman Hegel'in temayü­
lünün bölgesel içerimlerini konu alıyordu. Batılı uzmanlar onun 
radikal devletçiliğinin bizzat Batı'nın liberal-demokratik devlet 
sistemine karşıt unsurlar içerdiği kanısını mazur göstermekle ya 
da çürütmekle ilgilendiler sadece. Dolayısıyla böylesi bir tecridin 
ayrım çizgisinin diğer tarafındaki tarihsellik için ne anlama geldi­
ğini anlamaya çalışmak, o devletçiliğin Dünya-tarihinden dışladı­
ğı insanlara düşüyor. Söylemesi kolay da yapması zor, biliyorum.

53. Hegel, Aesthetics, 2:1061-2 (vurgu bana ait).
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Bu da fazlasıyla yeniden düşünmeyi, tarihyazımında sorgusuz su­
alsiz öğrendiğimiz şeyleri bir kenara koymanın vereceği sıkıntıya 
katlanmayı gerektirir. Onun için bu görevi, gözleri bizlerinkinden 
daha az yorgun, zihinlerini beylik laflara daha az teslim etmiş bü­
tünüyle yeni bir kuşağa bırakmak en iyisi belki de. Onlar daha iyi 
görecek ve düşüneceklerdir. Bizim yapabileceğimiz tek şey ise, 
sorunu teşhis edip açık bir şekilde ifade etmeye doğru bazı adım­
lar atmak ve bu adımların, atılmış olduklannı bilirlerse, bu sorun­
la uğraşırken kendilerine yardım etmesini ummak.

Tarih-öncesi'nin Dünya-tarihine sunduğu faydalan düşünme­
ye başlarsak o yöne doğru deneme niteliğinde bir adım atmış ola­
biliriz. Dünya-tarihi, fethedilenler ve sömürgeleştirilenler üzerin­
deki hâkimiyetini bir hegemonya suretiyle taçlandırmak için 
Taıih-öncesi'ne gerek duyan Batılı güçlerin sömürgeci kariyerle­
rinden alır içeriğini. Çünkü böyle bir hegemonyanın peşinde olan 
herhangi bir güç -k i bütün liberal-emperyalist devletler bu emeli 
beslerler- imparatorluk inşa etmek için tâbi halkın sömürgelik 
öncesi geçmişini kendi çıkarı için ya doğrudan kullanacak ya da 
aynı amaca daha incelikli yollardan ulaşmak için onu yeniden ya­
zarak işleyecektir. Britanyalılar bu açıdan örnek teşkil ederler, zi­
ra Hindistan'da bu iki yola da başvurmuşlardır. Fethetmiş olduk­
ları "tarihsiz" halkların geçmişi, fethi hükümdarlığa dönüştürme­
ye çalışırlarken kendilerine ziyadesiyle faydalı olmuştu gerçek­
ten. East India Şirketi'nin mali sistemi, adli kurumlan, idari aygıt­
ları — sömürge devletini oluşturan belli başlı veçhelerdir bunlar — 
kuralları belirlemek ve yönetim yapılan kurmak için gerekli olan 
ana malumat kaynağı olarak büyük ölçüde geçmişin eline bakı­
yordu.54 Tarih-öncesi, bu dummda, rejimin kendine şekil vermek 
için kullandığı kilden ibaretti. Ama aynı zamanda, Hint geçmişi­
ne dair kendi çeşitlemelerini yaratması için sömürgeciliğe alan da

54. Raj'm bu veçheleri hakkında ayrıntılı bir tartışma için bkz. Ranajit Guha, 
Dominance Without Hegemony, Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 
1997, 3. bölüm ve çeşitli yerlerde.
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nçıyoı, I lıııl geçm işin i sömürgeci bilginin kuracağı yapıların mal­
zemesine dönüştürüyordu. Tıpkı boğazına kadar Tarih-öncesi'ne 
halini!} diyarlarda inançsız ve yalınayak yaşayan sömürgeleştiri- 
lenlerin ayağına bir çift kundura, ellerine de İncil verildiği gibi, 
Hindistan'daki "tarihsiz halklar" da uygar Avrupa ve Dünya-tari- 
hine boyun eğmelerinin karşılığı olarak ellerinde tarihi bulmuştu

Doğudaki Britanya iktidarının en çarpıcı başarılarından biri 
gerçekten de, sömürgeci tarihyazımının üretilmesi ve yayılmasıy­
dı. Bu tarihyazımı, Tarih-öncesi'nin boş arsaları üzerinde yetişti­
rilmişti. Ekilen tohumlar, doğrudan Aydınlanma sonrası Avrupa- 
sı'ndan ve özellikle de, Hint okulları ve üniversitelerinde kullanıl­
mak üzere paketlenen İngiliz tarih literatüründen elde edilmişti. 
Ortaya çıkan sonuç ise, bizzat Hintlilerin Batılı devletçi modeli 
harfi harfine taklit ederek yazdığı tarihti. Hegel farkında değildi 
ama, Hindistan sömürgeci devlet tarafından Dünya-tarihine gizli­
ce sokulmuştu bile. Oysa Hegel'in sözümona aşamalarının hiçbi­
rinde buna yer yoktu, çünkü ne de olsa büyük tasarıma uymuyor­
du. Fakat işin ironik yanı, Hintli yazarlar Tarih-öncesi diye ıskar­
taya çıkarılan tarihselliği geri almak için hiçbir şey yapmadılar. 
Dünya-tarihine dahil edilen Hint geçmişi, sömürgelik etrafında 
dönen ve Bağımsızlıktan bu yana da sömürgelik dönemi sonra­
sındaki devleti kendisine eksen alan bir tarih olarak yazılmaya 
devam etti.

Dünya-tarihi Tarih-öncesi diyara nüfuz etmekle kalmayıp, 
Hindistan'da ve sömürge dünyanın herhangi bir yerinde olduğu 
gibi, devletçi özünü ulusallaştırmak ya da yerlileştirmek yoluyla 
orada gelişmeye devam ediyorsa, bunun sebebi modem Batılı 
devlet-sisteminin, yürürlükte olduğu her yerde, geçmişi kendi ko­
şullarına uyarlı olarak tarihselleştirmek zomnda olmasıdır. Bu sü­
reçte dünyanın nesri değerini yitirir, tarihselliğin kapsamı daralır 
ve böylece dar bir biçimde inşa edilen bir tarihyazımı tarihin tü­
mü adına konuşur hale gelir. Böyle bir indirgemenin bizatihi sö- 
mürgeleştirenlerin ürettiği tarihsel anlatıların da belirleyici özelli­
ği olması, söz konusu anlatıların yazarlarının metropolit tarihya-
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zımı alanından aldıkları dersleri ne kadar da iyi öğrenmiş olduk­
larını gösterir. Çünkü devletin zaferi, ki felsefenin pek övdüğü, 
Batı'ya özgü bir fenomendir bu, Tarih-öncesi kıtalarını düşünsel 
olarak da ilhak edebilmek için ticaret ve fethin açtığı güzergâhla­
rı izlemişti. Emperyalizm ile Dünya-tarihi arasındaki suç ortaklı­
ğı, sömürgeleştirenlerin sömürgeleştirilenlerin geçmişlerine el 
koyması sorunundan ibaret değildir bu yüzden. Aynı zamanda, 
modem Avrupa'ya özgü olan bölgesel bir gelişimin küreselleşme­
si, yani tarihin nesrinin dünyanın nesrine üstün gelmesidir

Bu galibiyetin, Hayden White'in belirttiği gibi, "Hegel'in ta­
rihsel yazım teorisini geliştirdiği" Estetik'te, devletle çok az ilgi­
sinin olması dikkat çekicidir.55 O çalışmada uzun uzadıya tartışı­
lan, (şiirsel zihniyete karşıt olarak) alelade/nesre has zihniyet ta­
nımları da tarihyazımı koşulları tanımlan da, dünyanın nesrini ta­
rihin nesrine tercüme etmesi için devlete rol verilmesini gerektir­
mez. Ama devlet, ilk taslakları muhtemelen Estetik'le aynı za­
manda kaleme alınan Dünya Tarihi Üzerine Dersler 'de, tarih ve 
tarihyazımının gelişiminin esas aracıdır. Tarihin nesrine merkezi 
tema'smı sağlayan bir şey değildir sadece; o temayı üretmesine 
bilfiil yardımcı olur. Acaba sadece diğer metindeki bir boşluğu te­
lafi etmek mi amaçlanıyordu? Yoksa Dünya-tarihinin esas itiba­
riyle teolojik yapıda olduğunun kanıtı mıdır bu? Fakat Estetik 'te 
yaşamın nesrinden dünyanın nesrine oradan da tarihin nesrine ge­
çişte Tanrı'nın eli hiç de bariz değildir. Hakikaten de kendi halle­
rine bırakılan {Estetik'te öyle yapılır) tarihyazımının ve seküler 
dünya varoluşunun birbirine uyumu konusunda hiçbir sorun yok 
gibi görünmektedir. Devlet, ancak bunlar ilahi bir plana iliştiril- 
dikleri zaman, bu planı gerçekleştirmenin olmazsa olmazı olarak 
devreye girer. Hegelci bir açıdan bakıldığında, tarihin teolojiye 
benzeştirilmesi, geçmişe biraz kutsallık bahşederek onu tinselleş- 
tirmeye yarayan bir diyalektik olarak mazur gösterilebilirdi elbet­

55. Hayden White, Metahistory, Baltimore: The Johns Hopkins University 
Press, 1983), s. 85.
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te. Gelgelelim, insanlık durumunda kök salmaya kararlı olan bir 
tarihsellik açısından yarattığı sonuçlar son derece sorunlu görü­
nüyor. O iki büyük metni -  ve onlarla beraber bizatihi felsefeyi -  
yükseliş devrindeki devlet sorunu konusunda zıt yönlere çekmiş 
olabilecek bir ikilem mi acaba bu?

Önceki bölümde tartışıldığı üzere, dünyanın nesri bir başlangıçtı. 
Tarihselliğin tümüne, yani insanın zamandaki bütün varlığına ve 
başkalarıyla birlikte sürdürdüğü varoluşa, bütün o çeşitliliği ve 
eşsizliğiyle, karmaşıklığı ve basitliğiyle, düzenliliği ve tahmin 
edilemezliğiyle kendini o nesre dahil etmesi için çıkarılmış bir da­
vetiyeydi. Tarihin nesri geçmişe olan dışlayıcı ve seçici yaklaşı­
mıyla bu olanağın önünü kapatır. İnsanın dünyadaki yerinin mer­
kezi olarak devlet üzerinde yoğunlaşarak bir tahdit, çevreleme 
(containment) stratejisi olarak iş görür. Devletin ve onun tarihya- 
zımının etrafına duvarlar ördüğü yurttaş ise, dünyanın yurttaşı 
olarak sahip olduğu tarihsellikten koparılır. Elbette ki bu tahdide 
karşı mücadele etmek için onun doğasını ve sonuçlarını eleştirel 
bir şekilde anlamaya çalışmak bizlere düşüyor. Fakat bu görevi 
yerine getirmeye sıvanan her eleştiri, Dünya-tarihinin kendi hikâ­
yelerini nasıl anlattığı sorusuna kayıtsız kaldığı sürece mutlaka 
başarısız olacaktır. Çünkü tahdit duvarının tuğlası da harcı da bu 
hikâyelerdir. İşte bu yüzden, başka anlatı tarzlannm -sınırın diğer 
tarafında olanların — argümanımızın sonraki aşamasında ortaya 
çıkıp dile gelmelerini sağlamak için, incelememizde şimdi de 
Dünya-tarihinin anlatıbilimini mercek altına almamız gerekiyor.



Deneyim, Hayret ve 
Tarihselliğin Pathosu

Tarih yazmayı öğrenmek üzerine — archai'nin kavram edinimi ile 
olan ilişkisi — sömürgecilik ve itihasa'mn tarihe çevrilmesi — iki 
paradigma: Dünya-tarihinin etkisiyle birinin diğerini yerinden 
etmesi — köken itibariyle temayüz eden paradigmalar — deneyimin 
anlatısı olarak roman -  yazarların ve dinleyicilerin inisiyatifi — 
itihasa ve Mahabharata tarzı anlatı -  itihasanın anlamı ve yine­
lenme geleneği -  Hint şiirinde hayretin rasa'sı -  Batılı anlatılarda 
deneyim ve hayret sorunu -  Yunan thaumazein'i ve Hint adbhuta- 
rasa'sı -  deneyim ve hayret anlatılarında geçmiş -  Hegel'in tarih 
fikrindeki zamansallık -  tarihselliğin pathosu.

Sınır sorununa dönelim. Bu sınırın tarihselliğin bir yanından diğer 
yanına çizildiğini görmüştük. Öylece ayrılan parçalar, artık ilk 
bölümde andığımız Aristotelesçi tanım çerçevesinde dağıtılabilir. 
"Her şeyin bulunduğu" sınırın içindeki her şey, Germenik diyar 
hüsnütabiriyle adlandırılan Avrupa ulus-devletlerinin oluşturduğu 
Dünya-tarihine karşılık gelir. "Hiçbir şeyin bulunmadığı" sınırın 
dışındaki hiçbir şey ise, Tarih-öncesi'nin bölgesidir. Geist adına 
konuşan emperyalist bir felsefe tarafından buraya yerleştirilen 
toprakların ve halkların tarihselliği vardır, ama tarihleri yoktur. 
Dışlananlar, birer etnik ya da coğrafi soyutlama değildir. Kültür­
leri, edebiyatları, dinleri, felsefeleri ve sairiyle insanlığın büyük 
kısmını oluştururlar. Felsefeci kazı yapıp onlan teker teker çıkar­
mak ve sonra da Tarih-öncesi'nin çorak topraklarına boşaltmak 
üzere bu yığının arasında sistemli bir şekilde dolaşır. Çöpe atılan
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şey, bu sözümona tarihsiz halkların gündelik varoluşlarında yaşa­
dıkları geçmiş değildir sadece. Dillerinin bu geçmişleri kendi 
dünyalarının nesrine katmak için benimsediği tarzlar da aynı çö­
pün içine tıkılır. Dünya-tarihi bu şekilde belli bir tarihsel anlatı tü­
rünün (genre) diğerleri üzerinde hâkimiyet sağlamasına neden ol­
muştur. Böylesi bir hâkimiyeti sağlayabilmesi, sömürgeciliğin çe­
şitli kıtalarda uzun bir zaman boyunca hüküm sürmesini sağlayan 
baskı ve ikna gücünün ustaca birleştirildiğini göstermektedir. 
Strateji gerçekten de öyle etkili olmuş olacak ki ikna edilenler 
kendi Dünya-tarihi çeşitlemelerini üretmeye devam ettiler. Bunu 
yapmalannın temelinde, kendi kültürlerinde geçmişe dair alterna­
tif temsilleri reddetmek için bilinçli bir şekilde aldıkları, Hegel'in- 
kine benzeyen ama genel olarak daha seküler olan rasyonel bir ka­
rar yatıyordu. Bizatihi Hintlilerin icra ettiği modem tarihyazımı- 
nın o tür alternatifleri yerinden etmesi, Raj'ın Hindistan'a getirdi­
ği eğitimin yaratmış olduğu başarının etkileyici bir kanıtı olarak 
görülür genellikle. Ama tek başına eğitim bu fenomeni açıklama­
ya yeter mi? Eğer sömürgeciliğin gelişinden önce tarihi büsbütün 
bilmiyor idiyseler, sömürge döneminin ilk Hintli tarihçileri nasıl 
oldu da tarih yazmayı öğrendiler?

Bu soruyu boş spekülasyonlar yapmayı sevdiğimizden sormu­
yoruz. Söz konusu som, gayet bilinen ve kökleri Aristoteles'in 
ikinci Çözümlemeler'in şu açılış sözlerine kadar giden Avrupa 
epistemoloji geleneğinden alıyor meşruiyetini: "Her türlü öğretim 
ve her türlü düşünsel öğrenme mevcut bilgiden doğar."1 Bu söz­
ler, aynı çalışmanın sonuç bölümündeki tartışmayla birlikte ele 
alındığında (B19), insanın bir şeyi öğrenirken o şeye tekabül eden 
bir dizi başlangıç noktası ya da ilkeyi kavramak için doğuştan ge­
len bir beceriyi kullandığını ima eder. Bu başlangıç noktaları ya 
da ilkeler (archai), her şeyden önce olmaları anlamında temeldir 
ve geçerli olduklarını kanıtlamak zorunda değildirler.

1. Aristotle, Posterior Analytics, çev. Jonathan Barnes, Oxford: Clarendon, 
1975, s. 1 (Türkçesi: ikinci Çözümlemeler, çev. Ali Houshiary, İstanbul: YKY, 
2005).
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İlk Hintli entelektüeller kuşağının Batı'dan getirilen bilimin 
bilgisini ve tarih zanaatını edinmesini sağlayan archai nelerdi pe­
ki? Ve bu ilkeleri kendilerine nasıl bilinir kıldılar? Aristoteles'in 
öğrenme süreci hakkında söyledikleri, bu soruların cevabını bul­
maya çalışırken ipucu verebilir.2 Ona göre, algılamanın kalkış 
noktasını oluşturduğu dört aşamalı bir yoldan geçilerek kavrayışa 
varılır. İnsan, renkler ve sesler gibi, duyulannın dış dünyada erişe­
bildiği, algılanması için öğrenilmesi gerekmeyen şeyleri algılama 
kabiliyetiyle birlikte doğmuştur. O anki zamanı temsil eden basit 
algılardan yola çıkan insan, sonraki aşamada bunları olmuş olan 
şeylerin hatırası olarak aklında tutar. Daha sonra bu algıları tekrar­
lar ve böylece onları çoğaltıp derinleştirerek deneyim haline geti­
ren kalıcı bir hafıza oluşturur. Bu hafıza da nihayet kavrayışla, ya­
ni süreç içinde bir araya getirilen birçok deneyime şekil veren tek 
ve bütünleşik (integral) evrenseli kavrayan bir anlayış "durumu" 
ile sonuçlanır. Öğrenme böylece kavram edinimine yol açar.

Bunun doğal sonucu şudur o halde: Sömürge döneminin ilk 
Hintli tarihçileri Dünya-tarihinden dışlanmış olmalarına rağmen 
Batılı tarzda tarih yazmayı öğrenirken, algıdan kavrayışa geçerek 
onun kavramını edinmişlerdi. Bunu (Ramram Basu örneğinde ol­
duğu gibi) asıl olarak sezgiye dayanarak mı yoksa (daha sonraki 
entelektüeller kuşağı örneğinde olduğu gibi) kurumsallaşmış eği­
tim temelinde mi yaptıkları önemsiz bir konu değil. Fakat burada­
ki tartışmamız bağlamında kavramı nasıl kullandıklarına bakma­
mız daha fazla önem taşıyor. Çünkü kavramlaştırmadan yazmaya 
geçmek için, kavramı kendi geleneklerindeki öyle archai'yle iliş- 
kilendirmeleri gerekiyordu ki bu ilkeler Batılı tarihyazımına teka­
bül eden bir dizi ilksel kavramla eşleşebilsin. Bunları bulmak için 
uzaklara gitmeye gerek yok elbet. "Vakayiname" ve "hikâye”nin, 
Hayden White'in tarihsel anlatıdaki "ilksel unsurlar" dediği şeye 
karşılık geldiği hususunda genel bir mutabakat var.3 Birçok Avru­

2. A.g.e., B 19, s. 80-2, 248-60 nn.
3. White, Metahistory, s. 5.
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pa dilinde geçmişi akla getirmek için kullanılan, eski "istoria" ve 
”historia"dan bugünkü "histoire" ve "history"e uzanan ifadelerin 
birbiriyle neredeyse eşanlamlı olması etimolojinin de bu özdeşli­
ği teyit ettiğini gösteriyor.

Hint dil ailesine ait bazı dillerdeki (Indie languages) müteka­
bil archai, itihasa denen türden akhyana ya da katha'lar olacaktı. 
Sanskrit dilinde itihasa, iki çekimsizi, iti ve ha'yı bir isim fiil ile 
birleştirerek karmaşık bir yapı oluşturur. "İti sözcüğü" der Daniel 
Ingalls, "İngilizcede işaret edilmek isteneni (denotandum) şeyden 
sözcüğe kaydırmak için kullanılan tırnak işareti gibi işlev görür."4 
Bu kayışı, ya da dilbilgisi uzmanlarının deyişiyle viparyasakara- 
na‘yı, gauriti tabiriyle örnekler. Bağımsız isim (substantive) olan 
gauh, öküz anlamma gelir; ama çekimsizle bir araya geldiğinde 
biraz önce bahsettiğimiz anlamı verir sadece. Aynı şekilde, iti di­
ğer ayvaya ya da itihasa'daki çekimsiz ha ile birleşir ve olmakta 
olan ya da olmuş olan (asit) bir şeyi, onun hakkında henüz söy­
lenmiş olan bir şeye dönüştürür. Amarakosa'daki yorumda belir­
tildiği gibi: iti ha asityatreti itihasah. Bu işleyişte örtük olan gös­
terim, tırnak işareti bile kullanmadan, sözcüğün daha söylenirken 
bile ücra bir geçmişin yerini göstermesini sağlar. Dolayısıyla 
uzun zaman boyunca kullanılan itihasa'yı kuşaktan kuşağa akta­
rılan geleneksel bir anlatımı ifade eden bir sözcüğe dönüştüren bu 
ifadede bir eskilik hissinin özümsenmiş olduğu söylenebilir (iti­
hasah puravrttam). Bu koşulları, yani gelenek (aitihya) ve ardıl­
lığı (paramparya), Mahabharata ve Ramayana'dan daha iyi yeri­
ne getiren başka bir anlatım olmadığı için, eski zamandan kalma 
bu iki anlatı itihasa'nın en özlü örnekleri olarak kabul edilir ol­
muştur. Daha doğrusu, bir şey olana kadar, yani Dünya-tarihi içe­
riye doluşana dek öyle kabul edilmişlerdir.

4. Daniel H. H. Ingalls, haz., The Dhvanyaloka o f Anandavardhana with Lo­
cana o f Abhinavagupta, Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1990, s. 
52-53 n.2.
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Dünya-tarihi East India Şirketi'nin sömürgeci projesinin bir aracı 
olarak Hindistan'a girmiş ve Raj'ı kurmasına yardımcı olmuştur. 
İmparatorluk inşaasmda hem maddi hem de düşünsel açıdan ha­
yati bir rol oynamıştır: maddi açıdan, Şirket'in Hindistan'daki m a­
li sistemi için ve ticaretini finanse etmek amacıyla topraklann 
zenginliğini kendine mal etmesine incelikli ve tarihselci bir ma­
zeret uydurmuş; biraz daha az başarılı olsa da düşünsel açıdan ise, 
Hintlilere Britanya yönetimine boyun eğmelerinin tarihsel ilerle­
yişin bir kanıtı olduğunu öğretmeye çalışmıştır. Bu sorunları baş­
ka bir çalışmamda daha uzun tartışmıştım.5 Buradaki bağlamda 
vurgulanması gereken şey, Şarkiyatçılığın itihasa'yı Dünya-tari- 
hine tâbi kılma konusundaki suç ortaklığıdır. Sanki emperyal ta­
hayyül, Hint toprağında tarihi nakil bir doku olarak göstermeye 
yarayacak bir isim arıyordu da bunu itihasa'da bulmuş gibiydi. 
Çeviriyi İngiliz tarafı başlatmıştı, çünkü çeviriye sebep olan şey 
bizatihi hükümdarların, yani bir İngiliz ticaret şirketinin çıkarla­
rıydı. Ve çeviri, ticaretçilik çağında dünyanın her yerinde olduğu 
gibi, siyasi açıdan tarafsız bir ortamda diller arasında gerçekleşen 
gönüllü bir mübadele olmaktan ziyade, bir şiddet uygulaması ola­
rak fethin peşinden gidiyordu burada. İtihasa Dünya-tarihinin söz 
dağarcığına katılırken Şirket'in Fort William College'ın alimleri 
arasındaki kendi çalışanlarının gösterdikleri ketumluğu biraz ol­
sun açıklar bu da. Carey her ne kadar Ramram Basu'nun çalışma­
sını çabucak "tarih" olarak tanımlamış olsa da, Mrityunjoy Bidya- 
lankar'ın yedi yıl sonra yayımlanan ve çok daha geniş bir kapsam­
lı anlatı olan Rajahali isimli kitabı itihasa sözcüğüne hiç de ihti­
yaç duymamıştı.6 Hükümdarlar itihasa'yı modernleştirmişlerdi,

5. Bkz. "An Indian Historiography of India: Hegemonic Implications of a Ni­
neteenth-Century Agenda", Guha, Dominance Without Hegemony içinde, 3. bö­
lüm, s. 156-76 ve çeşitli yerlerde.

6. Bidyalankar itihasa'ya en çok yaklaştığı yerde de onu purana ile birleşti­
rerek, bileşik sözcük olarak kullanır. Buradan elde edilen puranetihasa terimi, en 
iyi bilinen örnekleri Ramayana ve Mahabharata olan, geleneksel ve çoğu zaman 
mitik nitelikteki anlatı türüne atıfta bulunur. Upakhyana sözcüğü de Rajabali'Ae.
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Iiik.ii ichiil.ii i limidan cikileumemislerdi. Ama otuz yıldan kısa bir 
s 11 m- içinde bılyilk bir değişim olacaktı. Ramkamal Sen'in Söz- 
lıık'ilııdc ( IK.14) "tarih" ve onun İngilizcedeki türevlerine karşılık 
gelen bir düzine madde vardı. Bengalide bunlara karşılık gelen 
ifadeler bütün sözlükbirimler için şu ya da bu şekilde "hikâye" 
anlamını verir. Bu birimlerin altısı, eşanlamlı olarak itihasa nın 
hem geleneksel hem de modem anlamını kapsar.7

Hegel Hindistan'ın onmaz talihsizliği hakkında nutuk çeke- 
dursun, nakledilen doku apaçık tutmuştu. Altında ticaretini yürüt­
tüğü ya da savaşlarını verdiği bayrağa bakmaksızın sömürgecili­
ğin göğsünü kabartan bir başarıydı bu. O çağın en önde gelen im­
paratorluk kurucuları olan Britanyalılar ise, bunu uygarlaştırma 
misyonlarının çarpıcı bir başansı olarak okul kitaplarına yazmak­
ta haklıydılar. Biliyoruz ki o misyon Batının fethettiği topraklara 
götürdüğü Incil'den, sabundan ve tarihten oluşan bir paketti. Bun­
lardan ilk ikisi Hindistan'a çoktan ikram edilmişti ve takdim edil­
me sırası şimdi tarihteydi. Hindistan, uygarlığa gitmek üzere ka­
rarlılıkla yola çıkarılmıştı. Tarihin itihasa olarak çevrilmesi, East 
India Şirketi'nin Plassey Muharebesi'nden kısa bir süre sonra Di- 
vani'ye varmasıyla birlikte Güney Asya'da başlamış olan tarihsel­
leştirme sürecinin zaferiyle doruğa varıyordu böylece.

Çeviri muğlaklık doğurmasıyla meşhurdur. Çünkü bir dilden 
diğerine bir şey aktarılırken kaymalar ortaya çıkar ve şimdiki ör­
nekte olduğu gibi bazen gülünçlüklere de sebep olabilir. Bir kısım 
muhafazakâr Hindu entelektüel "Tarih"in itihasa olarak çevrilmiş 
olmasını, Hindistan'ın da Mahabharata ve Ramayana kadar eski 
olan dünya-tarihsel bir tarihyazımı olduğunun ve Batı' nın bunu 
bir gerçek olarak nihayet kabul ettiğinin kanıtı olarak görüyordu.

birkaç kez geçer, fakat yazarın çalışması boyunca "anlatı" için genel olarak kul­
landığı sözcük vivarana'dır.

7. Ram Comul Sen, A Dictionary in English and Bengalee Translated from  
Todd's Edition o f Johnson's English Dictionary, Serampore: Serampore Press, 
1834. Ram Comul Sen, Asyatik Ziraat ve Bahçecilik Cemiyetleri'nin Yerli Sekre­
teriydi.
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Bu iddianın arkasında bir sözcük oyunu vardır. Bu iki destan pu- 
ranetihasa olarak bilinir. Bu bileşik isim, itihasa nın purana, ya­
ni eski zamanlara kadar giden geleneksel anlatımlardan oluşan bir 
söylem olarak tanımlanmasını sağlar. Fakat tesadüf o ya, purana 
aynı zamanda Sanskrit dilinde mitik edebiyat külliyatına ve bu­
nun uzantısı olarak da mitlere verilen türsel bir addır. Bunun so­
nucunda Şarkiyatçı çeviri, çok eski bir eşdizimle (collocation) 
muntazaman uyuşmuş ve Hindu mitolojisini tarih olarak yeniden 
sunmaya çalışan geniş bir yazılı eser toplamı üretmiştir. Bu yoru­
mun komik bir tarafı olması ve on dokuzuncu yüzyılın son çeyre­
ği ile Birinci Dünya Savaşı arasında geçen en parlak döneminde 
alaycı kahkahalarla karşılanmasının, onun modernist bir proje 
olarak taşıdığı önemi azalttığını düşünmemek gerek. Kronoloji­
den nedenselliğe ve karşılaştırılabilirliğe kadar Batılı tarihyazı- 
mının teçhizatını oluşturan bütün yöntem ve hünerlere o da sahip­
ti. Bir o kadar önemli olan bir başka şey ise, sadece yöntembili- 
miyle değil kavramıyla da modernist olmasıdır. Çünkü dünya-ta- 
rihsel olmak demek, modernliğe ve ilerleme yolunda onun en ge­
lişmiş direği olan Avrupa'ya yetişmek demekti.

Ama orta sınıf Hintliler arasında, Dünya-tarihine doğru koşuş­
turmak için eski zamanlara geri dönmeyi gerekli görmeyenler de 
vardı. Sömürge okullarında tahsil gören bu insanlar, tarihin yaz­
ma yoluyla tarihselleştirilen bir geçmişe dair bütünüyle modem 
ve Batılı bilgi olduğunu öğrenmişlerdi. Onların da muğlaklık 
akıntısına kapılmış olmalarının nedeni, Doğu'nun ve Batı'nın dil­
leri arasındaki alışverişlerden ziyade bizatihi Avrupalı dillerin an- 
lambiliminden kaynaklanıyordu. Hegel Almancada "tarih" anla­
mına gelen Geschichte sözcüğünün üst üste binen anlamları hak­
kında yaptığı bir yorumda bu sorunu ele alıyordu:

bu sözcük [Geschichte] bizim dilimizde nesnel ve öznel anlam lan birleşti­
rir, zira hem historia rerum gestarum'a hem de bizatihi re s gestae'e, işaret 
eder: tarihsel anlatıya ve fiili vakalara, eylemlere, olaylara, ki bunlar katı 
bir anlam da birbirlerinden hayli farklıdır. Fakat bu iki anlamın birleşm esi­
nin salt dışsal bir olum sallığa değil de daha yüksek bir düzene ait olduğu-
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nun farkına varılması gen kıı nslıınla im ılı ya/.ııııının ve fiili eylem ile ta­
rih olaylarının aynı aıııla miııyıı c, iklimini ve ortak bir kaynaktan su yüzüne 
çıktıklarını varsaymam ız j.’,fiokir.H

’’Yüksek düzen” ilahi tasarıma, "ortak kaynak" da devlete atıf­
ta bulunur elbette. Takdiri ilahinin sonucu mudur bilinmez ama 
Güney Asyalı entelektüeller devlet denen nimetten faydalanama- 
salar da -Hegel, kendi şemasında sömürge devletine yer ayırmı­
yordu- "bu iki anlamın birleşmesini" kavramış ve Hegel farkında 
olmasa da tipik modem tarih nesrini üretmeye başlamışlardı. "Va­
kaları, eylemleri ve olaylarıyla" geçmişi, bugünün anlatısı içinde 
eriterek yazılarında Batı’yı taklit ettiler. Tarihsellik eşzamanlılık 
işaretinin, modernist temsilin zamansal alameti farikası olarak ta­
nımaya başladıkları "şimdi"nin altına yerleştirilerek fiilileştirili­
yordu. B öylece kendi tarihçileri Hindistan’ı Tarih-öncesi’ni boyla­
maktan kurtarıyor ve sınırın öte yakasındaki Dünya-tarihine gö­
türüyordu. Çok önemli bir geçişti bu. Sınırın bir tarafından bakıl­
dığında mitten tarihe, fantaziden akla geçiliyordu. Diğer taraftan 
bakıldığında ise, belirli bir hikâye anlatma paradigmasından bir 
diğerine kayış olarak da görülebilirdi. Eğer bunu türsel bir kayış 
olarak adlandırmakta tereddüt ediyorsak bunun temel sebebi bizi 
ilgilendiren gelişmelerin bizi çok gerilere, türlerin oluşumundan 
önceki archai'ye gönderiyor olmasıdır. Üstelik, biz Kuhncu an­
lamda kavranan bir paradigmada yer alan kavram-pratik etkileşi­
minin, hikâyenin türler tablosundaki yerinden çok anlatımındaki 
dinamikleri anlamamızı kolaylaştırabileceğini düşünüyoruz.

Bu iki paradigmanın ortak bir kökeni olup olmadığı spekülas­
yona açık bir mesele, ama mevcut bağlamda bu tartışmanın pek 
bir faydası yok. Şunu hatırlamak yeter: her iki paradigma da ken­
dilerini Doğu ve Batı’nın eski uygarlıkları kadar eski ücra bir geç­
mişte ayrı bir anlatı oluşumu olarak kurmuş ve Avrupalı "hikâye" 
Dünya-tarihi rolünü üstlenip Hintli itihasa'yı kendine benzetene 
kadar yüzyıllarca birbirlerine koşut bir biçimde yol almışlardı.

8. Hegel, Lectures on World History, s. 135.
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Peki tarihyazımıyla olan ilişkisi bakımından tarihsellik için ne an­
lama geliyordu bu? Söz konusu iki paradigmayı en başta ayırt 
eden şeylerin ışığında bu soru üzerinde durup düşünmeye geçece­
ğiz şimdi. Burada sorgulamamızı paradigmaların birbirinden ay­
rıldığı noktadan başlatmak uygun olurdu. Ama ne yazık ki o nok­
ta zamanın sislerinde saklı duruyor. Fakat ne mutlu ki, paradig­
maların çağımıza yakın bir dönemde birbirlerine yaklaşması ve 
modem araştırmaların büyük kısmının ortaya koyduğu veriler, hi­
kâyenin gelişimini ve bize en aşina biçim olan romanda doruğa 
çıkışını geriye dönüp görmemizi sağlıyor.

Roman en özlü deneyim anlatısıdır. Edebiyat tarihçileri arasında 
bu konu hakkında herhangi bir fikir ayrılığı yoktur. Ian Watt, "ge­
nel olarak roman biçiminde, romanın insan deneyiminin tam ve 
sahici bir nakli olduğu yolunda bir öncül ya da temel bir teamül ya­
tar" der.9 Ona göre, ilk modem İngiliz romancılarından olan Ric­
hardson ve Defoe bu teamülü "harfi harfine" kabul etmişlerdi. Ör­
neğin Defoe, anlatısı için özyaşamöyküsel bir biçim kullanıyordu. 
Watt sözlerine şöyle devam eder: "Romanda bireysel deneyimin 
önceliği hakkmdaki bu iddia, felsefede Descartes'ın cogito ergo 
sum demesi kadar cüretkârdır."10 Bahtin de bu görüştedir, ama de­
neyimin önceliğinin izlerini destanın çoktan romanlaştırılmış ol­
duğu Hellenizm çağma kadar sürer. Ona kalırsa, o başlangıç safha­
sında bile roman "deneyim tarafından belirlenir." "Özünde kişisel 
deneyim yatar."11 Aynı şey tarih için de söylenebilir pekâla, çünkü 
belki de tarihçiler "naif hikâye anlatıcıları olmaya meyillidirler."12 
Batı'daki bu tür ilk tarihçilerden olan Herodotos ve Thukydides

9. Ian Watt, The Rise o f the Novel, Harmondsworth: Penguin, 1970, s. 33. 
(Türkçesi: Romanın Doğuşu, çev. Ferit Burak Aydar, İstanbul: Metis, 2007).

10. A.g.e., s. 15.
11. M. M. Bakhtin, The Dialogic Imagination, Austin: University of Texas 

Press, 1981, s. 15, 39.
12. White, Metahistory, s. 8, n. 6.
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deneyimlere dayanarak yazdılar. Herodotos dışarıya yaptğı seya­
hatler sırasında görüp işittiklerini, Thukydides ise evinin yakının­
da şahit olduklarını kaleme alıyordu. Hegel, "özgün tarih" yazarla­
rı adını verdiği bu kişilerin "tasvir ettikleri fiillere, olaylara ve du­
rumlara bizzat şahit olup, onlarr tecrübe edip yaşayan tarihçiler sı­
nıfına" ait olduğunu düşünür.13

Deneyimi bir anlatının tam orta yerine yerleştirmek demek, 
gerçekçilik ile gerçeğe benzerlik adına roman, sahicilik ile doğru­
luk adına da tarihyazımı için bir hakikat iddiasında bulunmak de­
mektir. Her iki örnekte de dikkatle incelenen şey anlatıcının şahit­
liğidir. Tıpkı Hazlitt'in Richardson, Lamb'in de Defoe hakkında 
konuştuğu gibi, sunulan "kanıtlardan" tatmin olmuş okurlar, bir 
hâkimin ya da jüri üyesinin ağzıyla onaylayım bir edayla bahse­
derler bazen bir yazardan.14 Fakat şüphe ortaya çıkarsa, "tarihin 
babası" olan Herodotos bile "bütün yalanların babası" diye itham 
edilebilir sonunda.15 Gelgelelim, deneyimin merkeziliği, anlatı­
nın hakikat iddiasından ibaret değildir. Söz konusu merkezilik an­
latıcıya başlama yetkisini de verir: yazar olarak, kendi hikâyesi 
olarak adlandırabileceği şeyi başlatacak olan odur. Hikâyeyi ki­
min başlattığı önemli bir sorudur. Bu soruyu bizler için şekillen­
dirip onun roman hakkındaki içerimlerinin farkına varmamızı 
sağlayan Edward Said, ısrarla meselenin kültüre özgü olduğu 
üzerinde durur. Örnek olarak Arap edebiyatından bahsederek, bu 
sorunun hiçbir anlam ve öneminin olmayabileceği kültürler oldu­
ğunu söyler. Ya da Batı'da olduğundan hayli farklı şekillerle ge­
çerlilik kazanıyor olabilir bu soru.16 Fakat söz konusu meselenin, 
Dünya-tarihinin gelişiyle birlikte hem tarihyazımının hem de ro­

13. Hegel, Lectures on World History, s. 12.
14. Watt, The Rise o f the Novel, s. 35 ve n. 1.
15. Bir tarihçi olarak Herodotos'un değişen şöhreti hakkında bkz. François 

Hartog, The Mirror ofHeredotus, Berkeley: University of California Press, 1988,
7.bö!üm, sonuç (Türkçesi: Herodotosun Aynası, çev. E. Özcan, Ankara: Dost, 
1997).

16. Edward Said, Beginnings, New York: Columbia University Press, 1988, 
s. 81-2 (Türkçesi: Başlangıçlar, çev. Kemal Atakay, İstanbul: Metis, 2007).
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manın ortaya çıktığı Hindistan'la alakası vardır.17 Çünkü Hindis­
tan'daki yaşam, sömürge yönetiminin etkisi yüzünden, romanlaş­
tırmanın gerektirdiği o tamamlanmamışlıktan — Lukâcs buna 
uyumsuzluk derdi -  nasibini almıştı. Ama sadece Batılı hikâye ile 
Hintli itihasa'nm paralel hatlarda işlediği ilk dönemi ele alsak bi­
le başlangıç sorununun bu iki anlatının paradigmatik ayrımlarını 
araştırmamızda faydalan vardır. Köken itibariyle bu anlatılann 
nasıl farklılaştıklannı anlamamızı sağlar çünkü.

Tarih ve roman olarak hikâyenin, Helen devri boyunca kişisel de­
neyim rejimi altına yerleştirilmiş olduğuna ve o zamandan sonra 
Batı'da kararlı bir şekilde hikâye anlatıcısının inisiyatifiyle teda­
vüle çıktığına dikkat çektik. Hindistan'da durum böyle değildi. 
Orada hikâye yani katha, asıl olarak dinleyicinin talebi sayesinde 
başlar. Bu durum Mahabharata'da açıkça gün yüzüne çıkar. Öz­
gün metnin çok daha eski olduğu zannedilse de, bizim elimize 
ulaşan biçimiyle bu destan M.Ö. 200 ile M.S. 200 arasındaki bir 
zamanda yazılmış. Itihasa türü anlatılann en büyüğü olan Ma- 
habharata'nm çağlar boyunca Güney Asya'daki hikâye anlatıcılığı 
üzerindeki en kalıcı etkiyi oluşturmuş olduğu kabul edilir. Sonuç 
olarak, masal içinde masal anlatan yapısı, birbirinin yerini alan 
farklı sesleri, sık sık yanyollara sapan ama önünde sonunda göv­
deye yeniden kavuşan damarlanma hareketi ve diğer göze çarpan 
veçheleri, on dokuzuncu yüzyılın başından bu yana bir hayli aka­
demik tartışmanın konusu olmuştur. Ama bütün bu olup bitenler­
de en yüksek mevki hikâye anlatıcısına ayrılır. Fazla sorgulama­
dan, hikâyenin doğrudan onun inisiyatifiyle aktığı farzedilir ge­
nelde. Şarkiyatçılığın, ilahi tasarım icabı itihasa'nm  Dünya-tari- 
hine benzetilmesini önceleyen buyruğundan, yani hikâye anlatıcı­
sını Homerosgil ozana ya da ahir zaman Avrupalı romancısına

17. Bu soruna dair ayrıntılı bir tartışma için bkz. Guha, Dominance Without 
Hegemony, s. 176-88.
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benzetme buyruğundan mı kaynaklanıyor bu durum, bunu söyle­
mek güç iş. Ama ne olursa olsun, söz konusu varsayım metnin 
kendisinden çok az destek bulabiliyor.

Anlatma sahnesi Mahabharata'nın ilk kitabında (adiparva) 
açık seçik ortaya serilir. Naimisa ormanındaki bir meskende bir 
ayin vuku bulmaktadır. On iki yıl boyunca sürecek bir satra, yani 
büyük çapta bir kurban ayini, çeşit çeşit tören ve pek çok farklı fa­
aliyet yapılmaktadır. Kulapati, yani unvanın ima ettiği üzere o 
yerdeki hâkim bir soy grubunun başı olan Saunaka adlı bir Brah­
man ev sahipliği yapmaktadır. Kulapati çoğu zaman o yöreden bir 
kodaman, meslek olarak genelde rahip ya da öğretmen ve dolayı­
sıyla kast olarak da, büyük bir misafir topluluğuna yemekler, he­
diyeler sunacak kadar hali vakti yerinde olan bir Brahmandır. Do­
ğal olarak o Brahman'ın arkadaşı olan başka birçok Brahman da 
bu tür bir buluşmaya katılmak üzere gelir. Gelmelerinin tek sebe­
bi potlaçtan istifade etmek değildir. Böyle özenli ve uzun da süre­
cek olan bir törenin düzenlenmesi için gerekli olan bir dolu işte 
yardımcı olmak için akrabalara ve komşulara has bir yükümlülük 
de hissederler. Gün ağarıp akşam kararana kadar yapılacak pek 
çok şey vardır, ama böyle ayinler yapan bir cemaatteki yaşam an­
garyaya dayanmaz hep. Dinlenme ve eğlenme aralan da vardır. 
Ayini yönetenler misafirleri tanımaya çalıştığında ve boş vakit fa­
aliyetlerinde onlarla etkileşime girdiğinde mesela.

Mahabharata’nın hikâyesi böyle bir misafirin gelişiyle başlar. 
Brahmanlar onun Ugrasrava olduğunu anlarlar hemen. Meşhur 
bir hikâye anlatıcısının oğlu ve bu zanaatın usta bir icracısıdır o. 
Muhteşem bir hikâye dinleme umuduyla etrafını sararlar. Ama en 
önce resmiyet gelir. O her zamanki saygı jestiyle ellerini birbirine 
kavuşturarak onları selamlar ve manevi selametlerine duyduğu 
kaygıyı belirtmek için bir iki şey söyler. Onlar da yerlerini alır ve 
Ugrasrava da, muhtemelen nispeten altta olan kast statüsüne uy­
gun olarak kendisine aynlan yere oturur. Biraz dinlenip rahatlar 
gibi olduktan sonra, ileri gelenlerden biri hikâye isteğinde bulun­
mak için ilk hamlede bulunur, ama bunu temkinli bir şekilde ya­



par. Burada bir başlangıcın çok ötesinde değiliz. Metinden açıkça 
anlaşıldığı gibi, dinleyiciler inisiyatifi ele almak üzeredir. Riva­
yete göre, o mübarek adamlardan biri bir dizi hikâye (athaprcc- 
hadrsistatra kascit prastavayan kathah) rica etmek için bazı soru­
lar sormaya niyetlenir, fakat yaşadığı o bariz tereddütle ancak şu­
nu söyleyebilir: "Ozan Efendi, nerelerden geliyorsun? Bu zamana 
kadar nerelerdeydin? (kuta agamyate saute kva cayam vihrtastva- 
ya kalah).n

Ozan kendisinden ne beklendiğini tabii ki anlar, ama lütüf 
göstermek için hiç acele etmez. Teamüller onun da temkinli ol­
masını gerektirir. Ondan ricada bulunulmalıdır. Hatta tam da bu 
konu üzerindeki gelenek hakkında birazdan birkaç kelam edecek­
tir. Kral Janamejaya'nın, Mahabharata hikâyesinin ilk anlatıcısı 
olan Vyasa'dan, talebesi olan Vaisampayana'yı hikâye etmek üze­
re görevlendirmesi için nasıl da bin kere (sahasrasah) ricada bu­
lunduğunu anlatacaktır dinleyicilerine. Şimdiki gibi törensel bir 
vesile için krala ve onun Brahmanlardan oluşan maiyetine hikâ­
yeyi anlatmaya razı olana kadar Vaisampayana'dan bile tekrar 
tekrar ricada bulunulacaktır (codyamanah punah punah) (MBh 
1.1. 56-58). İş böyle olunca, genç hikâye anlatıcımız, teamüller 
icabı ağzını açmaz, ama bu ketumluğunda merak uyandıracak ka­
dar çatlaklar bırakır. Ülkenin dört bir yanındaki kutsal yerlere hac 
ziyaretleri yaptığını söyleyerek yanıt verir muhatabına. Gel gele­
lim, seyahatleri sırasında duyduğu birbirini takip eden hikâyeler­
den bahsetmeyi de ihmal etmez. Toplu olarak Mahabharata diye 
bilinen bu hikâyeler, hacıların turlarındaki bir durak olan ve ken­
disinin de ziyaret ettiği Samantapancaka'da Pandavalar ile Kuru­
lar arasında çok eskiden yapılan savaş hakkındadır. Dinleyiciler 
imayı anlar. Kendilerine çeşit çeşit purana masalları, dinsel riva­
yetler ve prenslerle bilgelerin tarihleri sunulan müstakbel dinleyi­
ciler, tabii ki hemen Mahabharata'yı dinlemeyi tercih ederler.

18. Mahabharata, 1.1.6-7. Bütün atıflar, standart BORI derlemesine yapıla­
caktır. Bu eser bundan böyle MBh diye anılacak.
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Hikâye nihayet başlamak üzeredir. Bundan böyle, karşılıklı 
konuşmaya dayalı bir süreç olarak, dinleyicileriyle yakından iliş­
ki kuran bir yeniden anlatım dahilinde devam edecektir. Metin­
de kathayoga adı verilen bu süreç (MBh 1.4.3), ozanın bu anlatı 
devresinin sadece başında değil, başından sonuna kadar dinleyi­
cilerinin tercihlerini öğrenmek için onlara danışmasını gerekli kı­
lar. Faslın sonuna gelindiğinde, daha sonra ne dinlemek istedik­
leri hususunda tavsiyede bulunma işini dinleyicilere bırakacak­
tır ozan ve dinleyiciler adına söz alan biri bir sonraki hikâyenin 
etrafında döndürüleceği bir olay ya da şahsiyet ve hatta bazen ah­
laki ya da metafizik bir konu belirleyecektir. Mahabharata'nın baş 
anlatıcılarının her birinin bir muhatabı vardır: Ugrasrava'nın Sau- 
naka’sı, Vaisampayana'nın Janamejaya'sı ve Sanjaya'nın Dhrtara- 
stra'sı.

Patanjali'nin bhasya'sındakı Pl.4.29: akhyatopayoge'de bah­
settiği bu muhatapları arambhakah -  düz anlamıyla başlatıcılar -  
olarak düşünmek makul olur belki de. Kaiyata bunları Pradipa 
adlı tefsirinde, "ince merakları" ile temayüz eden kişiler olarak ta­
rif eder (arambhaka yatnena pravrttimantah). Başka bir tefsirci 
olan Nagesa ise onlardan mukhyah, yani erbab diye bahseder. 
Böylece Arambhaka sahne sanatlarından aldığı zevk ve bu sanat­
larından anlaması çerçevesinde tanımlanır tamamen. P1.4.29'un 
tam ortasında upayoga ya da faydalılık hakkında yapılan tartışma 
bunu daha iyi anlamlandırmayı sağlar. Örneğin Panini'nin hük­
münü, yani bir metnin öğretmenin gözetiminde incelenmesinde 
ve daha genel olarak her türlü disiplinli öğrenme uğraşında (niya- 
mapurvakam vidyagrahanam) olduğu gibi, daha yüksek bir düze­
ne (prakarsagati) ait bir faydanın söz konusu olduğu iletişim kay­
naklarında -den  eki kullanmanın daha iyi olduğu hükmünü haklı 
çıkarır. Buna karşıt olarak gramercilerin bakışı ise şöyle gibidir: 
bir hikâye anlatıcısı (granthika) ya da aktör {nata) tarafından eğ- 
lendirilirken dinleyicilerin böyle bir disipline girmelerine gerek 
yoktur. Neticede aktörün gösterisi faydalılık ölçeğinde bir derece 
aşağıda durur ve hiçbir apadana istemez.
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Bir başka deyişle, sutra belli bir değer yargısı talep eder, tef- 
sirciler de, diyeceklerini, sahne sanatlarında zevk inceliğinden 
çok öğrenme disiplininin yararını vurgulayarak derler. Dolayısıy­
la, onlar için argümanlarım ortaya koyarken arambhaka'mn bir 
dinleyici olarak gördüğü işlevi (ki biz bununla ilgileniyoruz) de­
ğil, estetik yetkinliğinin menzili ve niteliğini vurgulamak önem 
taşır. Biz ise bu işlevi anlamaya çalışırken Amarakosa'nın aramb- 
ha'yı başlangıç ya da tanıştırma, arambhaka'yı ise, hikâyelerin 
okunmasında ilk adımın atılmasını sağlayan başlatıcı diye çevir­
mesinden yola çıkarız. Bir dinleyici topluluğundaki kişiler tara­
fından en bilgili ve kültürlüleri olduğu kabul edilen arambhaka 
hangi hikâyelerin anlatılacağını onlar adına müzakere eder. Ma- 
habharata'da kendilerine böyle bir rol verilen muhataplar, süs ol­
sun diye konulan ayrıntılardan daha fazlasını temsil eder bu yüz­
den. Arambhakalar olarak muhataplar, anlatı devresinin gelişi­
minde dinleyicilerin isteğini toplama ve fasılların (episode) her 
birinin başlangıcında (upakhyana) bu isteği sunma konusunda 
stratejik bir işlev görürler.

Böylelikle kaynak meselesi, iki paradigma arasında açık bir ay­
rım yapılmasını sağlar: Anlatı Batı'da anlatıcının, Güney Asya'da 
ise dinleyicinin inisiyatifiyle başlar. Deneyim sorunu ile hayati 
bir ilgisi olan bir dizi başka ayrıma tekabül eder bu dumm. Bu so­
runun Helen dönemindeki historie'den modem romana uzanan 
Avrupa hikâye anlatıcılığı geleneğinde taşıdığı önceliğe zaten 
dikkat çekmiştik. Ama Hint örneğinde bu sorunun olmayışı dik­
kat çekicidir. Burada itihasa'nm hikâyesini oluşturan şey, her­
hangi bir kişisel deneyimin dolaysızlığından ziyade, anlatıcı ile 
olay arasındaki belli bir mesafedir. Bu mesafe, bu sözcüğü oluş­
turmak üzere iki çekimsizle (avyaya) birlikte hareket eden bir fiil 
sayesinde açılır. Ingalls'in belirtmiş olduğu gibi, itiha olarak bir­
leşen bu öğeler geçmiş hakkında söylenen şeylere işaret eder ve 
bunu yaparken söylenenleri görünmeyen tırnak işaretleri içine
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alırlar.19 Bütün tırnak işaretlerinde olduğu gibi bu bileşik sözcük 
de, hikâyenin aslında onun hikâyesi olmadığına dair hiçbir kuşku 
bırakmamak için söylenen sözü konuşmacıdan, hikâye anlatıcısı­
nı da hikâyeden uzak tutar. Başka bir şekilde söylersek, anlatma 
işinde kendisine bir tanıklık değil nakletme rolü verilir. Kuru- 
Pandava savaşını güya kendi gözleriyle gördüğünü söyleyerek 
anlatanlar için bile geçerlidir bu. Savaşın tümünü gördüğü farze- 
dilen Sanjaya'nın kör kral Dhrtarastra'ya olan bitenleri harfi harfi­
ne tasvir ederken aslında ne demiş olduğuna doğrudan erişemiyo­
ruz. Mahabharata’daki çeşitlemede ise, Vyasa'dan Ugrasrava'ya 
kadar uzanan uzun bir dizi oluşturan birçok hikâye anlatıcısının 
aktardığı şekliyle ulaşabiliyoruz bu tasvirlere. Bu da onları dolay­
sız deneyim gibi bir şeye hiç yer ayırmayan gayet ikinci el bir 
kaynak haline getiriyor.

Mesafelendirme (distantiation) fikri, fiil tarafından daha da 
vurgulanır. >las kökünden yola çıkarak, "olmak" anlamına geldiği 
ve Padamanjari'ds. sunulan yoruma yol açtığı söylenebilir. Bu 
yorum da şöyledir: iti ha asit iti yatrocyate sa itihasah, yani kaba­
ca çevrilirse, "itihasa 'Böyleydi ya da böyle olmuştu' ifadesinin 
ait olduğu yerdir.” Daha önce bahsettiğimiz Amarakosa aynı şeyi 
söyler, aradaki tek fark yatreti yerine yatrocyate demesidir. Şunu 
kaydetmek önemli: Her iki terim de, itiha'yı itihasa sözcüğünde 
karşılık geldiği bütün o anlamlarla birlikte yerli yerine oturtan ve 
"yer" anlamına gelen yatra sözcüğüne sahiptir. Böylelikle itihasa 
bu formülasyondan söylemsel bir alan olarak ortaya çıkar. İti- 
ha'mn içinde barındırdığı her şeyi geçmiş hakkında bahsedilebi- 
lecek şeyler olarak yığdığı alandır bu. Yığma işini kim yapmakta­
dır peki? Bu noktada Kaiyata, P4.2.60'taki M asya'sında Patanja- 
li'nin aitihasikah pouranikah tabirini nasıl kullandığım açıklaya­
rak bize biraz yol gösteriyor. Pradipa'yı alıntılarsak:

Itiha  sözcüğü kuşaktan kuşağa devredilen upadesa geleneğine [bu sözcü­
ğün talimat, tavsiye ya  da m alum at anlam ına geldiği düşünülebilir] aittir.

19. Bkz. yukarıda, n. 4.
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İtiha buraya yerleştirilir, itihasa sözcüğü de buradan gelir.

(aitihasika iti. İtihasabda upadesaparamparye vartate. iti hasyate asmin- 
niti itihasah.)

Sözlükçülerin aksine Kaiyata'nın yorum yaparken aynı 'las'a. 
dayalı olan ama bir başka anlamı olan "atmak" ya da Nagesa’nın 
Udyota'sında ele aldığı şekliyle "koymak ya da yerleştirmek" an­
lamında kullanılan asyate fiiline dayandığı açıktır. Kaiyata'yı 
okurken Nagesa'yı takip ediyor ve itiha'yı itihasa'ya yerleştirenin 
öğretme ya da basitçe hikâyeler anlatma (akhyana) geleneği oldu­
ğunu söylüyoruz.

Çok eski zamanlardan beri geleneklere göre anlatılıp kuşaktan 
kuşağa miras bırakılan bir masal ambarı olarak itihasa'mn dene­
yimin dolaysızlığıyla pek ilgisi yoktur. Aksine, bu türün en önde 
gelen örneği olan Mahabharata'da olduğu gibi, yinelemedir hü­
küm süren. Bu destandaki her şey bir yeniden anlatma temrinidir. 
İlk anlatıcı bile, gurusu olan Vyasa'dan duyduğu haliyle anlatır hi­
kâyesini. Bir tekrar söz konusu olduğundan bir öncekinin daha 
iyisini yapmak zordur. Dinleyicilere gelirsek, dinlemek istedikle­
ri hikâyeleri çoktan dinlemişlerdir, zaten biliyorlardır. Hatta, bir 
faslın kısa çeşitlemesinden hemen sonra hikâye anlatıcısından o 
faslın daha dallı budaklı halini anlatması istenir pek çok durum­
da. Ve bunun sebebi herhangi bir dinleyicinin kaprisi değildir. Te­
amüller itihasa'mn hem kısaltılarak hem de uzun uzadıya anlatıl­
masını sağlar ve her biri öbürü kadar iyidir (istam hi vidusam lö­
ke samasavyasadharanarre, MBh: Adiparva 1.1.49). Deneyim ve 
tekrarlamanın birbiriyle çekişen cazibeleri arasında tercih yapma 
sorunu, Mahabharata'nın açılış mısralarında çözülür. Meslekten 
bir hikâye anlatıcısı olan bir seyyah, uzun bir haccın ardından 
yolculuğunun sonuna varır. Anlattığı yol hikâyelerine kimse hiç 
ilgi göstermez. Bunun aksine, daha önce anlatılmış hikâyeleri bir 
de o anlatmaya başlayınca hevesle kulak kesilirler. Bunun kadar 
B atıya uzak, bundan daha Hintli bir sahneyi tahayyül etmek ko­
lay değildir.
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Peki dinleyicilerin eline ne geçer bütün bunlardan? Deneyimin, 
bir hikâye için mümkün olan yegâne yenilik kaynağı olduğunu 
sorgusuz sualsiz kabul eder gibi görünen bir sorudur bu. Gelgele- 
lim, Mahabharata'yı dinleyenlerin kendilerine ilginç hikâyeler 
uydurmak için sadece kişisel deneyime bakmamalarının çok fark­
lı ve bambaşka bir yenilik fikrinden kaynaklandığı iddia edilebi­
lir. Bu fikirlere, metinde hâlâ durup da uğuldayan birkaç eski söz­
cükten ulaşılmış olabilir. Söz konusu metin, çağlar boyunca ayak­
ta kalmış, hafızalardan silinmekten ve sekter redaksiyonlardan 
kurtulmuş ve böylece hikâyenin yeniden anlatılırken kendini ye­
nileyebileceğine duyulan inancı hatırlatmıştır bizlere. Dinleyici­
ler citrah kathah (MBh 1.1.3) -düz anlamı, hayret verici/mucize­
vi masallar- dinlemeyi umarlar ve ama yine de Mahabharata'nm 
o bilinen hikâyelerini seçerler sevinçle. Eğer bunda hiçbir çelişki 
görmüyorlarsa, bunun nedeni bir anlatının yineleme yoluyla yeni­
liğin nihai biçimi olan hayret doğurabileceklerine itimat etmeleri 
midir? Bu bağlamda, gelin şu anahtar sözcükler üzerinde düşüne­
lim: hayret ve tekrar.

Sanskrit'te hayretin anlamı, bu dilin en güvenilir lügati olan 
Amarakosdda sıralanmış, birbiriyle neredeyse eşanlamlı bir de­
met sözcük aracılığıyla aktarılır (1.7.19). Bunlar, yukarıda bahse­
dilen citra mn dışında vismaya, adhhuta ve ascarya'dn. Destanda 
ara ara ortaya çıkar ve hikâye anlatmanın ve anlatılan hikâyeye 
verilen tepkinin niteliğine ve tarzına işaret ederler. Panini'nin be­
lirtmiş olduğu gibi, bunlardan birinin garip bir tarafı vardır.20 As- 
carya'nm oluşumudur bahis konusu olan: car köküne eklenen yat 
soneki, a edatı ve sut hecesiyle birleşerek anitya, ya da "alışıldık 
olmayan" gibi bir şey anlamına gelir. Sut hecesini kaldırırsanız, 
bir davranışın "buyurucu", "âdet haline gelmiş" ya da "alışılmış"

20. Bkz. ascaryamanitye (6.1.147) Astadhyayîdeki vrtti.
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yani "tahmin edilebilir" olduğunu ifade eden zıt anlamlı acarya 
sözcüğü oluşur. Bu da hayretin tam karşıtıdır. Gramerin meydana 
getirdiği bu anlamsal ters çevirme, dizinin diğer terimleri için de 
geçerlidir. Alışılmışlıktan çıkanlan ganimetler denebilecek adb- 
huta ve vismaya da Sanskrit poetikasının dağarcığında kendileri­
ne belirgin bir yer kazanmışlardır.

Hayret ya da adbhuta, geleneksel Hint estetiğinin başlıca se­
kiz (kimilerine göre dokuz) öğesinden biridir. Bu örnekte gele­
neksel, modem-öncesi anlamına gelmez. Bu geleneğin büyük bir 
kısmı bugün bile Hint sanatı ve edebiyatıyla etkileşim içindedir 
ve bol bol kullanılmaktadır. Fakat Dünya-tarihi ile yakınsamasın­
dan önceki itihasa yı tartışırken anakronizmden kaçınmak ve 
Anandavardhana ve Abhinavagupta'nın onuncu yüzyılda estetik 
üzerine kaleme aldıkları çalışmalarında doruğa ulaşan ve sömür­
ge yönetiminin başlangıcına kadar sonraki binyılın büyük kıs­
mında anlatıbilimi etkilemiş olan düşünüşü akılda tutmak önem­
lidir. O geleneğe yakın durarak, isterseniz hayret estetiğini Sans­
krit adıyla, adbhutarasa yani hayretin rasa'sı diye analım.

Rasa şiirin ruhu ve genel olarak estetik tepkinin özüdür. Şim­
diye kadar bu terimi kullanmakta tereddüt etmişsek, bunun tek 
nedeni çevirme gereğinin getireceği sıkıntıdan kaçmaktı. Çünkü 
bu sözcük hakikaten çevrilemez ve bu konu üstüne yazan herkes 
de bunu söyler. Bu yazarların en saygınlarından biri olan Suşil 
Kumar De, şunları belirtirken bütün tefsirciler adına konuşur:

Şu ince Rasa mefhumunun, söz konusu kavram ı Batılı eleştirel terim- 
cede düzgün bir şekilde ifade etmeyi zorlaştırdığına işaret edilebilir bura­
da. Bu sözcük etimolojik olarak "lezzet”, "çeşni", "tat", "Geschmack" [be­
ğeni] ya da "saveur" [lezzet] terimleriyle çevrilir; am a bu karşılıkların hiç­
biri yeterli görünmemektedir. Sözcüğün anlamına en çok yaklaşanlar daha 
basit "haletiruhiye" tabiri y ad a  Jacobi'nin kullandığı "Stimmung" [yatkın­
lık] terimi olabilir; am a bu kavramın Avnıpalı eleştirel teoride neredeyse 
hiçbir benzeri yoktur.21

21. Sushil Kumar De, History o f Sanskrit Poetics, gözden geçirilmiş 2. bas­
kı ve derleme, Kalküta: Firma K. L. Mukhopadhyay, 1960, 2:135.
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Amaçlarımız açısından, daha basit haleti ruhiye ya da (Al­
manca Stimmung'dan ödünç alarak) mizaç (attunement) terimini 
rasa ile dönüşümlü olarak kullanacak ve hayretin haleti ruhiyesi- 
ni adbhutarasa diye adlandıracağız. Şaşkınlık yani vismaya, "ka­
lıcı bir duygu" (sthayibhava) olarak adbhutarasa'yla aynı yoldan 
yürür, onun temelini oluşturur. İkisi beraber, rasa sisteminde hay­
ret kategorisini oluştururlar. Bu tabii ki çevirinin zorluğunu orta­
dan kaldırmaya pek yaramaz. Aksine, Mahabharata döngüsünün 
Batılı anlatı paradigması çerçevesinde çevrilemez olduğunu vur­
gular. Bahtin'e göre, Batılı anlatı paradigmasının çekirdeği olan 
deneyimin adbhutarasa'da hiçbir yeri yoktur çünkü.

Deneyim Avrupalı anlatıda hakikate karşılık gelir. Bir hakikat 
olarak taşıdığı değer tarihselleştirme ve romanlaştırmanın başın­
dan beri dolaysızlığının bir işlevi olarak anılmış ve öyle takdir gö­
rür olmuştur. Bir deneyim zamanda ve mekânda ne kadar az dola- 
yımlanmışsa o kadar hakiki olur. Benliği, deneyimin tarihteki ve 
romandaki temsili açısından bu kadar önemli kılan da budur. Ga- 
damer'in gösterdiği gibi, "Deneyimlenen her şey bir kişi tarafın­
dan deneyimlendiği"ne göre "belirli bir dolaysızlığın" verdiği 
avantaj, deneyimleyen benlikte, hatırlamanın birleştirici işlevi sa­
yesinde ortaya çıkan şeylerle birleşir.22 Özyaşamöyküsünün Av­
rupalI anlatının şeçeresinde çektiği dikkatin bu kadar göze çarp­
masının nedeni budur. Çünkü Avrupalı anlatı ile en dolaysızca ve 
etraflıca ilişkili olan şey anlatıcıdır. Onun bir şahit olarak şahadet 
edeceği her türlü hikâye bir hakikat iddiası sayılacaktır. Ha Hero- 
dotos'un tarihsel tarzıyla, ha Defoe'nun kurgusal tarzıyla tanıklık 
edilmiş, bir fark yoktur; zira hakikat edasına bürünerek kendini 
hakikat gibi gösteren şey bile fiili olandan daha az hakiki değildir. 
Her iki örnekte de, tanıklığın hakikiliği, hikâyede ne söylendiği

22. Hans-Georg Gadamer, Truth and Method, New York: Crossroad, 1988 
s. 60.



ile söylenenin nasıl söylendiği arasındaki ilişkinin (geleneği takip 
ederek, Aristoteles'in bir şey ile bir ruhun o şeyi deneyimlemesi 
arasında benzerlik olarak hakikat fikri, Aquinas'in bir şeyin akla 
uygunluğu kavramı ya da Kant'ın "bilgiyle nesnesinin birbirine 
uyması" hakkında geliştirdiği formülasyon vb. ışığında) incelen­
mek zomnda olduğu bir sınava tâbi tutulmalıdır. Dünyayı anlatı­
nın içine getiren deneyim, anlatının dünyaya sebatla bakmasını 
sağlar böylece.

Batılı hayret masalı bile, böyle bir dışsallaştırmanın mantığına 
dolaşır. O da deneyime bağlıdır, ama dünyayla yüz yüze gelen de­
neyim bu türe bilgi değil hüsran getirir. Orada bir şeyleri ha bire 
kovalar durur, fakat gördüğü şeyleri anlayamaz. Yapabildiği tek 
şey, beklenti ile fiiliyat arasındaki farkı haber vermektir. Bir baş­
ka deyişle, deneyim bu örnekte bütünüyle mahmm edicidir (pri­
vative). Gerçi bu durum bunların da, ağırlıkları açısından yukarı­
da bahsedilenlerden hiç de aşağı kalır yanı olmayan doğrulama 
sınavlarına tâbi tutulmasının önüne geçmez. Stephen Greenblatt 
hayret [verici şeyler] üzerine yaptığı o meşhur çalışmasında bu 
ironi hakkında kafa yorar:

Hayretin ifadesi, anlaşılamayan, güçbela inamlabilen bütün her şeye 
karşılık gelir. İnandırıcılık sorununa dikkat çekerken, deneyimin inkâr edi­
lemezliğini, mecburiyetini de vurgular.23

İnandırıcılık sorunu kendini tam da burada keskin bir biçimde 
hissettirir, çünkü bilgi ile bilgi nesnesi, akıl ile onun idrak etmek 
istediği şey arasındaki mütekabiliyet, hiçbir yerde bu tür dene­
yimlerde olduğu kadar noksan olamaz. Gene de şeylerin peşine 
düşülmeye devam edilir. Sırf yenilik olsun diye çıkılan bir kova- 
lamacadır bu. Tikele duyulan arzunun yön verdiği bu uğraş (ki 
onun ayağını hep kaydıran da bu arzudur) sorgulayıcı, evsiz, ye­
rinde durmayan bir fenomendir ki bunun da bildiğimiz meraktan 
başka bir şey olmadığı kolayca anlaşılır. Bu haliyle, dünyayı te­

23. Stephen Greenblatt, Marvelous Possessions, Chicago: University of Chi­
cago Press, 1991, s. 20.
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maşa etmeyi, yani düşünerek dünyayı seyre dalmayı ve böylece 
onu anlamayı bilen gerçek hayretten çok uzakta durur.

Martin Heidegger'in merak ile hayret arasındaki bu ayrımda 
ayak diremesinin sebebi, eski Yunancadaki thaumazein sözcü­
ğünde verili olan temaşa etmek fiilinin anlamını hayrete bir parça 
da olsa yeniden katmak istemesidir.24 Bu sözcüğü, Metafizik'den 
alınan (A19.1022bl) Aristotelesçi bir terimi kullanarak, "yatkın­
lık" (disposition) olarak yorumlar. Söz konusu sözcük o metinde, 
parçaları açısmdan "ya yer ve kapasite ya da biçim" tarafından 
eklemlenen "bir tür konuma" karşılık gelir.25 Heidegger onu mi­
zaç anlamına da gelen Befindlichkeit diye çevirir. Sadece bir ko­
numa atıfta bulunmaz bu sözcük. Aynı zamanda, yerleştirme edi­
minin gerçekleştiği âna odaklanarak bir insanın kendini nasıl bel­
li bir konuma yerleştirilmiş, yani [bir şeylere] yatkın bulacağına 
işaret eder. Böyle anlaşıldığında, epey bir zamandır kayıp olan bir 
Avrupa geleneği ile Hindistan'daki kadim hayret kavramı arasın­
da aşikâr bir yakınlık olduğu ortaya çıkar.

Walter Benjamin'in, geçmiş hakkındaki anlatımlarında dene­
yimin dolaysızlığını temel alan ilk Batılı tarihçi olduğuna inanı­
lan Herodotos hakkındaki yorumunu örnek alıyoruz bunları söy­
lerken. Benjamin, Herodotos'a "Yunanlıların ilk hikâye anlatıcısı" 
der ve Pers kralı Kambyses'in Mısırlı mağlup kral Psammenitus'u 
herkesin ortasında aşağıladığı bir zafer kutlamasını nasıl anlattı­
ğını aktarır. Dokunaklı bir sahnedir bu. Esir kral, kızı bir hizmet­
çi kıyafeti giydirilmiş vaziyette önünden geçer ve oğlu idama gö­
türülürken kılını kıpırdatmadan öylece bakar. Ama uşaklarından 
birisi olan zavallı yaşlı bir adamın sıradan mahkûmlarla beraber 
gittiğini görünce birden asabı bozulur. Benjamin, her ne kadar 
olabilecek "en kuru" üslupta aktarılmış olsa da, hikâyenin (Mon-

24. Martın Heidegger, Being and Time, İng. çev. J. Stambaugh, Albany: Sta­
te University of New York Press, 1966, s. 161 (Türkçesi: Varlık ve Zaman, çevi­
ren: Azız Yardımlı, Istanbul: idea, 2004).

25. Aristotle's Metaphysics, İng. çev. Christopher Kirwan, Oxford: Claren­
don, 1971 (Türkçesi: Metafizik, çev. Ahmet Arslan, İstanbul: Sosyal, 1996).
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taigne'e borçlu olduğumuz izahatı dışarıda tutarsak) birkaç farklı 
yoruma açık olduğunu belirtir. Çünkü "Herodotos hiçbir açıklama 
sunmaz" ve dinleyicinin duygu ve yargılarıyla -  ve hayret hissiy­
le -  bağ kurması için hikâyeyi serbest bırakır. "İşte bu yüzden" di­
ye yazar Benjamin, "eski Mısır'dan gelen bu hikâye binlerce yıl 
sonra bile şaşkınlıklar ve düşünceler uyandırabiliyor. Piramitlerin 
hava geçirmeyen odalarında yüzyıllar boyu kapalı kalmış ve filiz 
verme gücünü bugüne kadar koruyabilmiş tohum tanelerine ben­
ziyor."2*’

Eğer "tarihin babası" Batı'da "ilk" hikâye anlatıcısı" olarak da 
adlandınlabiliyor ve hikâyelerinden bazılarının "şaşkınlıklar ve 
düşünceler uyandırabildiği" düşünülüyorsa, Avrupalı geleneğin 
kaynağına yakın bir noktasında tarih ile hikâyenin örtüştüğünden 
ve eski Yunancadaki thaumazeirı kavramı ile eski Hint adbhuta 
kavramı arasında bir benzerlik olduğundan söz edilebilir. İkisinin 
ortak noktası deneyimin dolaysızlığına karşı duyulan belli bir ka­
yıtsızlıktır. Heidegger, insanları bazı "yaşanmış deneyimlerin" bir 
parçası olarak "'alarak' yerinden etme ve böylece onlan şu ya da 
bu yatkınlıkların içine yönlendirme" fikrini reddeder. Ona göre 
süreç ters yönden işler. "Hakikatte" diye yazar, "bizi yerimizden 
eden, dünyayla şöyle ya da böyle bir ilişki kurmaya, dünyayı şöy­
le ya da böyle kavramaya ya da açığa çıkarmaya, esas itibariyle 
dünyadaki-bir-varlık olan benliği şöyle ya da böyle ayrışmaya ya 
da kapanmaya yönlendiren şey bu yatkınlıktır."27 Sonuç olarak, 
bizi dünyayla belirli bir ilişkiye yerleştiren şey bir yatkınlık oldu­
ğu için, hayret deneyim açısından pek bir işe yaramaz. Bir mizaç 
yani bir rasa olarak adbhuta için de büyük ölçüde geçerlidir bu. 
Rasa teorisinin başlıca yazarı olan Abhinavagupta'nın üzerinde 
durduğu gibi, meraktan ve merakın karşılık geldiği her şeyden

26. Walter Benjamin, "The Storyteller", Illuminations içinde, Londra: Fonta­
na, 1973, s. 90 (Türkçesi: "Hikâye Anlatıcısı", Son Bakışta Aşk içinde, çev. N. 
Gürbilek ve S. Yücesoy, s. 77-101, İstanbul: Metis, 2001).

27. Martin Heidegger, Basic Questions o f Philosophy, Bloomington: Indiana 
University Press, 1994, s. 140.
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dağlar kadar farklı olan adbhuta deneyimden açıkça kopmuştur.28
Ona göre estetik tepki, ne algının algı nesnesiyle olan ilişkisi, 

ne nesnel bir kendilik, ne de bir nedenle ilişkili bir etki ya da bir 
etkiyle ilişkili bir nedendir. Çıkanm (anumana) ya da hafıza gibi, 
normalde deneyime ulaşmamızı sağlayan araçların bu tepkide 
herhangi bir rolü yoktur. Hatta, rasa dolayımlanmamışsa idrak 
edilemez. Ramayana'daki bazı trajik parçaları alıntılayarak kede­
rin temsilinin bile anlatıcıların, aktörlerin ya da dinleyicilerin ke­
der duymasını gerektirmediğini ileri sürer bu yüzden. Öyle olma­
saydı, Rama ve Siita'nın o çok hüzünlü hikâyesi hiçbir zaman an­
latılamaz ya da sahneye konamazdı. Oysa bu haliyle, hikâye din­
leyici ve seyircilerde ıstırap değil insanı yüreklendiren bir neşe 
yaratır. Hayretin verdiği neşe hepsinde görüldüğü için bütün rasa 
dizileri için geçerlidir bu. Ama belki de en çok adbhuta için ge- 
çerlidir. Seçkin bir İtalyan araştırmacı, Raniero Gnoli bunu şöyle 
açıklar:

Abhinavagupta’ya ve onu izleyen okula göre, bu hayret geniş anlamda 
bütün yaşam biçimlerinde mevcuttur ve bizatihi bilinç, yani bilinci ya da 
tini cansız maddeden ayıran elem ent gibidir. Abhinava'nm dediği gibi, es­
tetik duyarlılık, sıradan olandan daha yüksek bir hayret kapasitesinden 
ibarettir yalnızca. Donuk bir kalp hayret etmez... Güzelliğin görünüşü on­
da herhangi bir sarsılma (ksobha) ya da hayret uyandırmaz.29

Hayretin ziyadesiyle verdiği ve adbhuta ya damgasını da vu­
ran neşe Hint estetiğinde camatkara diye bilinir. Kökeni epey es­
kilere giden bu sözcük İngilizceye genelde "supernormal rapture" 
[olağandışı esriklik] diye tercüme edilir. Peki niye olağandışı? 
Bütün olağan zihni durumları aşar da ondan. Deneyimden boşan­
mış olan bu esriklik, verili neden dizilerinden herhangi bir şey 
üretme iddiasında olmadığı gibi, kimseye ortak bilgi araçları sa­
yesinde erişilebilen nesneler hakkında bilgi de vermez. Niyet iti­

28. Abhinavagupta'nın serimlenecek olan görüşlerinin özeti, Anandavardha- 
na'nın Dhvanyaloka'sı üzerine yazdığı Locana adlı kitabına dayanmaktadır.

29. Raniero Gnoli, The Aesthetic Experience According to Abhinavagupta, 
Varanasi: Chowkhamba, 1968, s. xlvii.
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bariyle ne üretken ne de bilgilendirici olan camatkara, terimin en 
derin anlamında yine de bir bilgidir. Zira rasa'nın idrak edilmesi 
kişinin kendisine dair bilgiden ayırt edilemez ve camatkara'nın ya 
da hayretin doğurduğu esriklik manevi saadetin en derin hali olan 
ananda ya yaklaşır.

İtihasa işte bu anlamda bir hayret anlatısıdır. Belirli bir deneyime 
bağlı değildir ve bu yüzden yeniden anlatıla anlatıla tükenmez. 
Bu soru Abhinavagupta tarafından Ramayana'ya atıfla ayrıntısıy­
la tartışılmıştır.30 Bharata'nm Natyasastra'sında ortaya konan fi­
kir üzerine yorumda bulunurken, çoğu zaman yapıldığı gibi yeni­
den anlatılıp yeniden algılanabilse bile Rama'nın hikâyesinin hiç­
bir zaman yeniden üretilemeyeceğini belirtir. Yinelenme uğrakla­
rı (bu bağlamda bunlan birbirinden ayırmada ısrar eder) anukara- 
na, anukirtana ve anuvyavasaya'dır ve bunlar, Gnoli tarafından 
pek zarif bir şekilde olmasa bile sırasıyla "re-production" (yeni- 
den-üretim), "re-narration" (yeniden-anlatma) ve "re-perception" 
(yeniden-algılama) diye çevrilir. Abhinavagupta'ya göre o hikâ­
yenin tümünün ya da herhangi bir parçasının ezberden okunması­
nı bir yeniden üretim olarak tasavvur etmek mantıksal açıdan bir 
saçmalık olurdu. Çünkü bir şeyi bir yeniden üretim ya da kopya 
(ıamukhya) olarak kabul ederken onu özgün olanla, kopyanın elde 
edildiği şeyle (mukhya) kontrol ederiz.31 Peki bu durumda özgün 
olan nerededir? Dinleyiciler arasında kimsenin (ve bir tiyatro 
temsilindeki herhangi bir seyircinin) hikâyeye adını veren kahra­
man hakkında kendisine anlatılanları doğrulayabileceği ilk elden 
bir bilgisi olmamıştır. Bir hikâye anlatıcısına da hikâyenin duyul­
muş son çeşitlemesinden başka yetki veren bir şey yoktur. Bir di­
ğer deyişle, bu itihasa hikâyeleri döngüsünün, herhangi bir ya­
şanmış geçmişin sahici bir yeniden üretimi olduğu yolundaki id­

30. A.g.y., s. 33-41,88-101.
31. Abhinavagupta'nın Abhinavabharati başlıklı metninde şöyle denir: 

mukhyamukhyavalokane ca tadanukaranapratibhasah (a.g.e., s. 6).
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diayı teyit edecek hiçbir deneyim olmamıştır. Aksine, bu tür bir 
anlatıyı diğerlerinden ayıran özellik daha önce birçok kez anlatıl­
mış olanın yeniden anlatılması ve daha önce duyulmuş olanın ye- 
niden-algılanmasıdır (ya da yeniden-dinlenmesidir). Gelgelelim 
daha önce anlatılmış ve duyulmuş olan tekrarlandığı zaman hiçbir 
zaman aynı olmaz. Her tekrar ile bir öncekinin arasında indirge­
nemez bir boşluk açılır ve bu durum her yeniden anlatmada çeşit­
lemeler yaratmaya ve onlarla beraber hayret uyandırmaya devam 
eder.

Edebiyatın, genel ile tikel, gerçek ile gerçek gibi görünen, bi­
reysel ile tipik vs. arasındaki ilişki gibi bazı temel sorulan bakı­
mından doğurduğu bariz sonuçlar vardır söz konusu poetikanın. 
Bu konular hakkında Hint estetiği üzerine yapılan çalışmalarda, 
bilhassa Dhvani okulundan teorisyenlerin çalışmalarında birçok 
şey yazılmıştır. Bizim burada güttüğümüz dert ise bizi başka bir 
doğrultuya, deneyim ve hayret anlatılarındaki tarihsellik sorunu­
nu keşfetmeye yöneltiyor. Burada söz konusu olan şey, geçmişin 
bir paradigmadan ötekine değişen işlevidir. Etimolojisi gereği iti- 
hasa'nm özü geçmiştir. Ama belirli bir deneyime sıkı sıkıya bağlı 
olmayan bir geçmiştir bu. Gördüğümüz üzere, sayısız hikâye üre­
tebilmesini ve bu hikâyelerin de dur durak demeden hayret uyan­
dırmasını sağlayan şey tam da bu belirsizlik ve açıklıktır. Kapanı­
mın olmayışı, hayret aleminin mitin ve fantazinin ötesine taşma­
sına da yardım eder. Şark ve egzotik diyarlar hakkında Batılı fan- 
tazilerin aksine, anlattıkları olaylar sıkı sıkıya seküler ve günlük 
olanda geçen, bu türe ait sayısız hikâye vardır. Fakat bu hikâyeler 
dinleyicileri için bitip tükenmez bir hayret kaynağı olmuşlarsa, 
dilin gündelik yaşamda alışılmış olan şeylerin alışılmamış yanla­
rını aydınlatmasına izin vermeleridir bunun tek sebebi. Geniş ve 
kapsamlı bir tarihselliğin malzemesi olarak görülmemeleri için 
hiçbir neden yoktur. Ama henüz böylesi bir kabul yapılabilmiş 
değil; zira deneyim anlatısı temelinde biçimlenen söylemiyle 
Dünya-tarihinin geçmiş hakkında başka fikirleri vardır.
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Hayret hikâyesi geçmiş ile gayet uyumlu, memnun mesut yaşar. 
Zaman ile oradaki hikâye arasında hakikaten neşeli bir ilişki var­
dır. Zaten hiçbir zaman bir başlangıca bağlanmamış olduğu için 
hiç sona ermeyecek bir etkileşim sırasında ikisi de birbirini yeni­
lerler. Ama iş deneyim anlatısına geldiğinde mesele farklılaşır. 
Deneyim anlatısı geçmişle ancak kesintisiz bir gerilim altında 
ilişki kurar. Gelgelelim bu gerilimin kendiğini ifade ettiği tarz, ro­
man ile tarihyazımı arasında ciddi biçimde farklılık gösterir (kal­
dı ki roman ve tarihyazımı bu türün en temsili iki söylemidir). 
Roman, bildiğimiz üzere, deneyimde kök salmıştır. Bahtin bunun 
"zamanın yeni bir şekilde kavramlaştırılmasım" beraberinde ge­
tirdiğini söyler.32 Böyle bir kavramlaştırmanın yeni olan tarafı, 
şimdiki zamanın anlatıdaki önceliği ve dolaysızlığıdır. Hikâye, 
hikâye anlatıcısının çağdaşı olarak gelişir ve kahramanlarının 
"şimdi"sini paylaşır. Böyle olunca da, Bahtin'in Goethe ve Schil- 
ler'den biraz değiştirerek ödünç aldığı terimle, "mutlak geç- 
miş"ten keskin bir biçimde uzaklaşır hikâye.33 "Epiğe yönelik o 
normatif tavra" karşılık gelir bu. Aynı kaynağı takip eden Lukâcs 
bunu "tamamiyle geçmişte bulunan bir şey karşısında takınılan 
tavır" olarak niteler. Geçmişteki zaman "durağandır ve ona göz 
gezdirmek için tek bir bakış yeter."34 Bahtin ise, durağanlığı gele­
nekle bir tutar ve "kişisel deneyim ve ondan doğup gelişen özgür 
düşünce"nin karşı kutbuna yerleştirir35 ve devamında epik geç­
mişte "mutlak" olduğuna inandığı şeyi şöyle açıklar:

Görelilikten, yani onu şimdiki zamana bağlayabilecek aşamalı, salt za- 
mansal ilerleyişlerden yoksundur. Kendisinden sonra gelen bütün zam an­

32. Bakhtin, The Dialogic Imagination, s. 38.
33. A.g.y., s. 13. Bahtin'in Goethe ve Schiller'in kullandığı tabirde yaptığı de­

ğişiklik hakkında çevirmenin notuna bakınız.
34. Lukacs, The Theory o f the Novel, Londra: Merlin, 1971, s. 122 (Türkçe- 

si: Roman Kuramı, çev. Cem Soydemir, İstanbul: Metis, 2003).
35. Bakhtin, The Dialogic Imagination, s. 13.
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larla ve her şeyden önemlisi, şair ile onun dinleyicilerinin yaşadığı zaman­
larla arasına koca bir duvar girmiştir....

Epik, tam da kendisinden sonra gelen bütün zamanlarla arasına koca 
bir duvar girdiği içindir ki mutlaktır ve tamamlanmıştır. Bir daire kadar ka­
palıdır; onun içinde her şey bitmiş, çoktan sona ermiştir. E piğin dünyasın­
da herhangi b ir açıkuçluluğa, kararsızlığa, belirlenmem işliğe yer yoktur.36

Geçmiş ile deneyim anlatısı arasındaki gerilim herhalde bun­
dan daha net bir şekilde ifade edilemezdi. Roman, bu gerilimin 
üstesinden geçmişten köklü bir biçimde koparak gelir. Tarihin 
nesri, yani tarihyazımı ise böylesi devletçi bir söyleme uygun ola­
rak daha tedbirli bir şekilde, hatta neredeyse devlet adamına yakı­
şır bir ihtiyatla kopar geçmişten. İhtiyat tavrı takınılması yerinde- 
dir, zira burada söz konusu olan şey zamanın olumsuz veçhesi 
hakkındaki belli bir fikirdir. "Zaman" der Hegel, "olumsuzluk 
özelliğini beraberinde getirir."37 Yıkıcılığı bakımından acımasız­
dır. On dokuzuncu yüzyılın o çok aşina olduğumuz, geçip gitmiş 
azamet imgelerine başvurarak şunları yazar: "Öyle görünüyor ki 
her şey mahvolmalı ve hiçbir şey ayakta kalmamalıdır. Melanko­
liyi her seyyah tecrübe etmiştir. Kartaca, Palmyra, Persepolis ya 
da Roma harabelerinin arasında durup da, imparatorlukların ve 
insanlann faniliği üstünde düşünceye dalmaktan, geçmişte kal­
mış çağların zengin ve canlı yaşamının kaybolmasının yasım tut­
maktan kendini alıkoyabilecek kim vardır?"38

Hegel, zamansal noktalar, yani birbirini izleyen "şimdi"lerden 
oluşmuş Aristotelesçi bir süreklilik modelinden yola çıkarak za­
man hakkında ne zaman söz alsa, fanilikten duyulan korkunun 
yakasını bırakmadığı görülür. Fakat şunu hemen teslim eder: "Za­
manın püf noktasının kendi kendisini olumsuzlamak olduğu he­
men ortaya çıkar. Zira bu 'şimdi' olur olmaz, başka bir 'şimdi'ye 
geçerek kendini aşar ve dolayısıyla kendi olumsuz etkinliğini açı­

36. A.g.y., s. 15-16.
37. Hegel, Lectures on World History, s. 127.
38. A.g.y., s.32.



ğa çıkarır."39 Bir başka deyişle, fanilik zamanın akışının zorunlu 
sonucudur ve bu akışı durdurmanın bir yolu olmadığı için, yapı­
labilecek tek şey olumsuzluğun aşındırıcı etkisini hafızanın gücü 
sayesinde hafifletmektir.

Hafıza, Hegel’in tarih görüşünün temelidir. Ama ona besleyici 
olmaktan ziyade koruyucu bir rol verilir. Bir başka şekilde söyler­
sek, geçmişi rahminde taşımak ve yinelenmeyle yeniden doğma­
ya hazır hale gelene kadar zamanın geçmiş üzerinde ağır ağır ve 
yaratıcı bir şekilde çalışmasına izin vermek hafızanın işi değildir. 
Hegel'in düşüncesinde zaman geçmişle bir hasım olarak ilişki ku­
rar. Zaman her şeyi imha ederken geçmiş de bundan payını alır. 
Halbuki hafıza tanrıçası Mnemosyne, zamanın yarattığı harabi- 
yetten kurtulan her şeye tapınağının kapılarını açık tutar. Fakat 
böyle bir hayatta kalma ihtimalinin kendisi, devletle zamanın kar­
şı karşıya konmasına bağlıdır. Hegel mitik terimlerle bu durum­
dan Kronos ile Zeus arasındaki bir çekişme olarak bahseder. Tıp­
kı zamanın hayata getirdiği her şeyi yok etmesi gibi, Kronos da 
bir lokmada kendi çocuklarını gövdesine indirir. Hegel bu mitin 
simgesel anlamları olduğunu söyler:

Çünkü doğal yaşam aslında zamana tâbidir ve yalnızca gelip geçici 
olana hayat verir. Tıpkı örneğin, sadece bir ulus, bir kabile olup bir devlet 
oluşturmayan ya da bünyevi olarak kalıcı amaçların peşinden koşmayan 
bir halkın tarih öncesi çağının, zamanın tarihsel olmayan gücüne yenik 
düşmesi gibi.40

Gelgelelim "siyasi tanrı" Zeus zamanın gücünü ve kesintisiz 
akışını zaptetmeyi becerebiliyordu. "Bunun için bilinçli bir etik 
kurumu yaratmış, yani devleti üretmişti."41 Devlet ile zamanın 
karşı karşıya konması, tarihsel olanla tarihsel olmayanın karşı kar­
şıya konmasına dönüşür böylece. Bundan böyle devlet ve tarih bir­
birine ihtiyaç duyacaktır. Devlet kendini kurumsallaştırarak zama­
na karşı durur. Bu duruş ise Hegel'in "resmi emir ve yasalar, yani

39. Hegel, Aesthetics, 2: 907. 40. Hegel, Aesthetics, 1: 459.
41. Hegel, Lectures on World History, s. 145, 147.
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evrensel olarak geçerli talimatlar" dediği şeyi gerektirir. Fakat tek 
başına kurumsallaşma, zamanın bozulmamasının teminatı değil­
dir. Devlet, geçmiş çerçevesinde "kendini anlamayı ve bütünleş­
miş bir bilinç geliştirmeyi" beceremediği sürece "tamamlanmamış 
bir şimdiki zamanda" asılı kalır. Devlete gelişiminin bir kaydı ola­
rak böyle bir geçmiş temin etmek tarihin işlevidir. Tarihyazımı da 
kaydı yazıya geçiren ve onun olabildiğince sağlam kalmasını sağ­
layan katip hizmeti görür. Resmi emirler, yasalar ve talimatlar -  
hatta, devletin otoritesinin başlıca araçları ve onunla birlikte anı­
lan bütün olay ve fiiller -  "Mnemosyne'nin, devletin mevcut biçi­
mi ve kuruluşunun esasını oluşturan daimi amacı gözeterek, kalıcı 
bir hafıza bahşettiği bu kayıt ışığında anlaşılır hale gelir.42

Devlet ve tarihyazımı, zamanın olumsuzluğunun üstesinden 
gelmek için Dünya-tarihi diye bilinen stratejik ittifakı kurmuştur 
böylelikle. Zaman üzerinde denetim kurulması bu stratejinin özü­
dür. Bu bakımdan deneyim faydalı bir denetim aracı olmaya mü­
saittir. Roman, deneyimi epiğin mutlak geçmişinden cerrahi bir 
müdahaleyle kopararak kullanıma sokar. Ama deneyimin diğer en 
önemli anlatısı olan Dünya-tarihinin yazımı, geçmişi biraz farklı 
bir aygıtla denetlemeye çalışır. Geçmişi deneyimden koparmak 
bir yana, geçmişi toplayıp biriktirmek için deneyimi kullanır. Do­
layısıyla Hegel'in Dünya Tarihi Üzerine Dersler'in İlk Taslağı'na, 
Herodotos ve Thukydides'in "bizatihi tanık oldukları, tecrübe et­
tikleri, yaşadıklarının yazılı kaydı" olarak gördüğü o mahut öz­
gün tarihe methiye düzerek başlaması gayet anlaşılır bir şeydir. 
Tarihçinin böylece "geçmişten elde edilen malzemeyle bir bütün 
ortaya çıkardığını", saçılmış, gelip geçici ve tesadüfi şeyleri bir 
araya getirdiğini, bunları "Mnemosyne'nin Tapınağı'na yığdığını 
ve bu suretle ona ölümsüz bir yaşam kattığını" söyler Hegel.43 Bu 
durum seküler terimlere tercüme edilip devletçi bağlamında ele 
alındığında, Mnemosyne'nin Tapınağı'm aşağı yukarı Kamu Ka­
yıtlan Bürosuna benzer bir hale getirir.

42. A.g.y., s. 136. 43. A.g.y., s. 12.
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Neticede paradigmalar muharebesini kazanan Batı olmuştur. De­
neyim hayrete, Dünya-tarihi itihasa'ya galebe çalmıştır. Hikâye 
anlatımı için ortaya çıkan tek sonuç, inisiyatifin dinleyiciden an­
latıcıya ya da kamusal kökenden özel kökene kayması değildi. 
Daha da önemlisi, tarih olarak hikâye sivil toplumdan çıkarılıp 
yeniden devlete taşınıyordu. William Carey "Ram Boşu'ya [Ram- 
ram Basu] krallarından birinin tarihini yazdırdım" derken bize bu 
hamlenin bir kaydını bırakıyordu. Hint tarihini Batılı bir tarzda 
yazmaya yönelik öncü ve yerli bir uygulamanın konusunu sömür­
geci bir elin dikkatle seçtiğini göstermek için yazdırdım  fiilinin al­
tını çizmiştik. Haminin gözünde bu konu, bekleneceği üzere, dev­
letçi bir tema olarak tasavvur edilmişti. Fakat aynı zamanda bizim 
Dünya-tarihine kabul edildiğimiz ândı bu. O zamana kadar bizler, 
yani "tarihsiz halklar" Tarih-öncesi'nin soğuğunda bir başımıza 
terk edilmiştik. Ama içeriye alınır alınmaz, tarihin nesrine duydu­
ğumuz hevesle Avrupai ı hükümdarlarımızı ve öğretmenlerimizi 
geçmiştik. Devletçi anlatının ötesindeki geniş açık yöreler tarihçi­
ler tarafından tamamiyle unutulmuştu. Zaman zaman yaratıcı bir 
sesin, Hindistan geçmişini konu alan mektepli akademik eserlerin 
dünyanın nesriyle ve onun anlatacağı hikâyelerle olan bağını ko­
parmış olduğundan yakınmak için çaldığı tehlike alarmına tarih­
çiler arasında kimse kulak asmadı.

Sesini bu şekilde yükseltenlerden biri Rabindranath Tago- 
re'du. Ölmeden birkaç hafta kadar önce yaptığı bir açıklamada, 
tarihyazımının sefaletinin kendisini acı bir hayal kırıklığına uğ­
rattığını dile getiriyordu. Ona göre, tarihyazımı sadece imparator­
luklar, hükümdarlar ve onların yaptığı kamusal işlerle ilgileniyor­
du. Böylesi bir tarihsel temsilde, herhangi bir yazarın yaratıcı bir 
çalışmasına yer olamazdı. Dobra dobra serzenişte bulunuyor, 
"Tarihinizi alın da başınıza çalın" diyordu.44 Bu sözleri duyunca,

44. Rabindranath Thakur, Rabindra-racanabuli, yüzüncü yıl baskısı, Kalika- 
ta: Paschimbanga Sarkar, Bengali Yıl 1368, 13: 536-8.
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üstesinden gelmekte zorlandığım bir hüzün kaplıyor beni. Bu tür 
meselelerde buradaki sesten daha vukuf sahibi biri yoktur, ama 
yine de kaybeden birinin sesidir bu. Sabırsızlık ve kızgınlığı bile 
mağlubiyet hissiyle çınlıyor. Bu demek değil ki şair yaşamının 
son günlerinde bu sözleri söyleyerek sesini yükseltirken yeni bir 
tarihyazımını gündeme taşımaya çalışıyordu. Belki de niyet ettiği 
tek şey, arkasında tarihselliğin pathosuna dair bir vasiyet bırak­
maktı. Yenilgiye uğrayarak, terimin, Northrop Frye'ın kullandığı 
her anlamıyla bir pathosa sebebiyet veren şey tarihsellikti çün­
kü.45 Zayıf, anlaşılmaz ve dışlanmış olan dünyanın nesri, yani ta­
rihselliğin söylemi, aşağı-mimetik* trajedinin bütün semptomları­
nı göstermektedir.

Biz bu nesri başkalanyla-birlikte-olmanın anlatısı olarak tanı­
dık; tikellik ve bireysellik, karmaşıklık ve uçuculuk, rastlantı ve 
değişim gibi tipik uğrakların varlığın dünyeviliğine temelden tu­
tunmaya meyilli olduğunu gördük. Tarihin şafağında sahneye ilk 
çıktığı vakit, "insan varoluşundaki nesrin bütünü" olabilir gibi gö­
rünüyordu. Fakat tarihselliği bizatihi insanlık durumu ile eş-kap- 
samlı hale getirme umudu gerçekleşmedi. Diğer nesir, yani tari­
hin nesri, gücünü devletten alan tarihyazımı yönetimi eline aldı 
ve bu umudu Dünya-tarihinin sınırlarına itti. Yalıtılmış ve güç- 
süzleşmiş olan umut, Frye'ın "mağdurun derdini anlatamaması” 
dediği şeyden mustariptir. Frye, şiirin "pathosun en büyük ustala­
rından" birine Wordsworth'te kavuştuğunu söyler. Wordsworth 
bir denizci annesini ölen oğlu hakkında, "ifade edememe"nin pat- 
hosunu açığa vuracak bir üslupla konuşturabiliyordu ona göre.46 
Tarih hiç bu kadar şanslı olmamıştır. Dünya-tarihinin ve devletçi 
kaygılarının gürültüsü, tarihyazımını gündelik yaşamın iç çekiş

* Frye, Eleştirinin Anatomisi adlı eserinde trajik, komik ve tematik tarzları 
beş edebi dönemde inceler: Mit, romans, yüksek mimetik, aşağı mimetik ve iro- 
nik. Aşağı mimetik trajedi, şuadan bir insanm ölümü ya da fedakârlığı üzerinde 
odaklanan trajedidir, (ç.n.)

45. Northrop Frye, Anatomy o f Criticism, Londra: Penguin, 1990, s. 38-9.
46. A.g.y., s. 39. Buradaki atıf açıkça şu kaynağa yapılmaktadır: "The Sai­

lor's Mother" (1802; 1807'de basılmış).



ve fısıltılarına duyarsız kılmıştı. Bu sorunun en azından biraz da 
olsa farkında olan çalışmalar arada bir çıkıyor. Gelgelelim sunu­
lan çözümler devletçi takıntıyla hesaplaşmaktan ziyade, çoğu du­
rumda akademik tarih yazıcılığının kasvetini hafifletme uygula­
malarından ibaret oluyor. Halbuki söz konusu kasvete sebep olan 
şey tam da bu devletçi takıntı. Netice itibariyle, dünyanın nesrine 
şekil veren olay ve hislerin tarihselliği yine tanınmıyor.

Nihayet, dışlanma -  "pathosun kökündeki fikir" -  hakkında 
bir çift söz etmek lazım. Bu dışlanma, kurgusal kahraman için ol­
duğu kadar konumuz olan tarihsellik için de geçerlidir. Dünya-ta- 
rihinden dışlanan tarihsellik, Dünya-tarihinin kendi kendisini, 
geçmişi yazmanın hâkim tarzı olan tarihyazımı olarak temsil etti­
ği tarza kurnazca benzeştirmiştir kendini. Ve böyle yaparak, Dün- 
ya-tarihine daha yenilerde kabul edilmiş "tarihsiz halkların" ente­
lektüellerini, Avrupalı akıl hocalarının devletçiliklerine öykün- 
meye teşvik etmiştir. Sonuç olarak, devletin önceliğine destek 
verme ihalesinde, sömürgeleştirilenlerin milliyetçiliğinin metro­
politen emperyalizmle çekiştiği tarihsel açıklamalar çıkmıştır or­
taya. Dışlanma pathosunun bütün tipik semptomları bu çabada 
gün ışığına çıkar: "İç dünya ile dış dünya arasındaki çatışma", 
"olduğundan daha fazla gibi görünmeye ya da öyle olmaya çalı­
şan kişi"lerde görülen alazon kompleksi ve ayrıca içselleştirilmiş 
bir sömürgeleşmenin etkilerini ironi yoluyla yüceltmeye duyulan 
şevk ve bunun sonunda kendini gülünç bir şekilde zavallı hisse­
decek bir vaziyete batma.

Güney Asya tarihyazımmın o berbat devletçi haline herkes ka­
dar bulaşmış biri olarak konuşurken meseleden büsbütün bihaber 
olmadığımızı hissediyorum. Bu bakımdan, her ne kadar zayıf ve 
eşitsiz bir biçimde de olsa, Hint tarihine ilişkin sol-milliyetçi, 
Marksist ve genel olarak anti-emperyalist eserlerin oluşturduğu 
gelenekte zaten görünür olan bir kaygıyı miras almış sayılırız. Fe­
minist, dalit* ve madun çalışmalarının projeleri bu kaygıyı yansı­
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tıyor. Fakat bütün bunların biz tarihçilerin idrakına ve pratiğine 
layıkıyla tercüme edildiğinden emin değilim. Tarihyazımı alanın­
da benim yapmaya çalıştığım katkılar da bu bakımdan bu ortak ta­
katsizlikten payını almıştır muhtemelen, zaten ben de bir özeleş­
tiri ruhuyla sunuyorum bu gözlemleri. Böyle yaparak, mesele 
hakkında eleştirel bir bakış açısı edinmek için sınırda kendime bir 
yer açmış oluyorum. Çünkü inanıyorum ki bir meseleyi teşhis 
edip açık ve net bir şekilde ifade etmek onu çözme yolunda bir 
adım atmak demektir.



5 Epilog: Tarihyazımının Sefaleti -  
Bir Şairin Serzenişi

Rabindranath Tagore'un tarihyazımı eleştirisi ve tarihselliğe dö­
nüş çağrısı -  çocukluktaki görme deneyimleri ve şair olarak geli­
şiminin başlaması — imkân ve fiilileşme çerçevesinde düşünülen 
şiirsel gelişim — tarihsellik ve oluşsallık — ikinci-derecede görmek 
ve bunun dünyayı kendinin kılmadaki rolü -  upanişad’daki bir 
ifade ve Tagore'un tarihyazımı eleştirisi ile olan ilişkisi -  akade­
mik tarihyazımının devletin kamusal işlerine yönelik takıntısı ve 
yaratıcılık fenomenini ele almadaki başarısızlığı -  yaratıcı süre­
cin içe dönüklüğü ve tarihyazımsal temsilde devletçilik sorunu — 
gündelik dünya ile ilgili bir anlatı olarak tarih.

Büyük Hintli yazar Rabindranath Tagore esas olarak edebi çalış­
malarıyla tanınır. Son derece usta bir tarihçi olduğu ise daha az bi­
linir. Yazdığı anlatı şiirlerde, oyunlarda ve romanlarda Hint tarihi 
çok değişik şekillerde konu edilmiştir. Gelgelelim, metinlerinin 
her yerine nüfuz etmiş derin tarih hissine en iyi tanıklık eden eser­
leri, denemeleridir. Tagore'un bu denemelerdeki engin bilgisi ka­
dar argümanlarını ortaya koyarken sergilediği maharet de okuru 
etkiler. Bu denemeler toplamı, Raj ve emperyalizmin ideologları 
tarafından neşredilen sömürgeci tarihyazımına da, 1870'lerde 
Bankimçandra Çattopadhyay tarafından şekillendirildiğinden be­
ri milliyetçi düşüncede çok etkili olmuş dar ve sekter Hindu tarih 
anlayışına da mesafeli olan özgün bir görüşü temsil eder. Tagore 
önceleri bu sekter anlayışa eğilimliyken daha sonra bunu aşmış 
ve nihayet güçlü bir anti-emperyalist, seküler ve liberal-demokra-
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tik Hint tarihi yorumuna varmıştır. Bu yorumu, iki dünya savaşı 
arasındaki en hayati evresinde özgürlük hareketi için temel bir fi­
kir kaynağı olacaktı. Gandhi, Nehru ve takipçileri, bağımsızlık 
kampanyalarında halkı eğitmek ve seferber etmek için onun dü­
şüncelerinden bol bol yararlandılar. Böyle bir yazarın, yani güzi­
de bir tarihçinin, tarihyazımı ve tarihçilerden iyi bahsetmesi bek­
lenirdi. Fakat şu ana kadar geliştirdiğimiz argümanın devamı ola­
rak sunmak istediğimiz metinde açıkça ortaya konduğu üzere, hiç 
de öyle olmamıştır. Elbetteki bu tür sunuşlar bir anlamda yeni- 
den-sunuşlardır ve süreç içinde özgün metinde kastedilen kimi 
şeyleri kaybetme tehlikesini de beraberlerinde getirirler. Ama bu 
durumda öyle bir tehlike o kadar da büyük değildir belki, zira bu­
rada söylenenlerin kırpılıp kuşa çevrilecek tarafı yok.

"Sahitye Aitihasikata" başlıklı -"Edebiyatta Tarihsellik" diye 
çevrilebilir herhalde- bu metin Tagore'un toplu eserlerinin Yüzyı­
lın a  Baskısının bir cildi olarak yayımlanan nesir yazılarının son­
dan bir önceki makalesidir.1 Mayıs 1941 tarihli bu makale, Tago­
re'un bir diyalog sırasında yaptığı yorumların güvenilir bir transk­
ripsiyonudur. Buradaki ifadelerin doğruluğu ve kesinliği konu­
sunda şüpheye mahal kalmadığından emin olmak için bu ayrıntı­
ları önde gelen Tagore uzmanı Profesör Sankha Ghoş ile birlikte 
kontrol ettim. Şair on hafta kadar sonra o yılın ağustos ayında öl­
düğü için, konu hakkında söylediği son şeyler bu metinde. Konuş­
tuğu kişi, Buddhadev Basu, genç modernist yazarlar kuşağının 
seçkin bir temsilcisiydi. Geriye dönüp bakıldığında, Tagore'un 
1920'lerden beri, gerçekçilik ile ilgili bazı konularda modemist- 
lerle bitmek bilmeyen bir tartışmaya girdiği görülür. Dolayısıyla 
geçmişe yönelik tavırdaki farklılıkların estetik, siyasi ve metafi­
zik sorularla iç içe geçerek canlı bir fikir alışverişine dönüştürdü­
ğü bu tartışmanın bir konusunun da tarih olduğunu düşünmek yer­
siz olmaz. Burada o keskin, saldırgan ve neredeyse hırçın tonuyla

1. Bu makalede Bengaliden yapılan bütün alıntılar şu kaynağa atıfta bulun­
maktadır: "Sahitye Aitihasikata", Rabindra-racanabali içinde, 14:536-8.
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belgelendiği haliyle Tagore'un müdahalesinin kendiliğindenliği, 
münakaşanın epeydir devam ettiğini ima eder her halükârda. Ede­
biyatın tarihsellikle olan ilişkisi hakkında yaptığı bu son beyanın 
açılış satırlarının gücü ve doğrudanlığı, söz konusu beyanın ana 
tezini düşünmek için bayağı -belki de bir ömür boyu -  zaman har­
camış olduğunu aşikâr bir şekilde ortaya koyar hakikaten.

Tarihin hepimize rehberlik ettiğini söyleyenleri defalarca duydum ve 
tabiri caizse, ne zaman bunu duysam başımı kuvvetle salladım. Kalbimde, 
yani sadece bir şair olduğum yerde bu tartışmayı kapattım. Orada yapayal­
nız ve özgür bir yaratıcı rolündeyim. Beni dışımdaki olaylann ağma düşü­
recek çok az şey var orada. M ektepli tarihçilerin, beni şair olarak sahip ol­
duğum yaratıcılığın merkezinden uzaklaştırmaya çalışmalarına tahammül 
etm ekte zorlanıyorum. İsterseniz şairlik mesleğimin başlangıç anma geri 
dönelim  (kabijiboner gorakar suchanay).

Tagore tarihten ve tarihçilerden kuşkusuz hasmane bir tarzda 
bahsediyor burada. Şair yaratıcılığıyla onların karşısında durur. 
Fakat pasaj, tarihi gündeme yeniden yerleştirerek sona erer. Bu 
tarih, Tagore'un bir an için bile tahammül edemediği mekteplinin 
tarihten anladığı şeye pek benzemez elbet. Ama ne olursa olsun, 
yazar suchana'ya geri dönme niyetini ilan ederek duyduğu tarih 
kaygısını açıkça ortaya koyar. Bu sözcüğün açılış, başlangıç ya­
hut bilinmeyen ya da henüz belirtik olmayan şeyi açığa çıkarmak 
gibi anlamlara gelebilir. Bu kullanımda hangi anlamın kastedil­
diği düşünülürse düşünülsün, suchana'ya geri dönmek, bir geli­
şimin kaynağına uzanmak ve bu kaynağın kendi tarihi içinde gün 
ışığına çıkmasını sağlamak demektir. Anlaşılan o ki Tagore eleş­
tirdiği türden tarihçilerle hesaplaşırken asıl derdi tarihin kendisi 
aleyhinde bir konum almak değil, farklı bir tarih yaklaşımı geliş­
tirme çağrısında bulunmak.

Sözlerine, bu minvalde çocukluğundaki üç deneyimden bah­
sederek devam eder. Gün doğarken hindistancevizi ağaçlarının 
tepesinde çiylerin parıldayışını, bir öğleden sonra atalarından ka­
lan evinin üstündeki gökyüzünde bir küme kara mavi bulutun 
toplandığını ve bir ineğin bir eşeğin sırtını normalde sadece ken­
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di buzağısı için gösterdiği şefkatle yaladığını gördüğünü hatırlar. 
Her durumda söz konusu olan şey, Tagore'un sadece kendisine ait 
olduğunu iddia ettiği bir şekilde görme meselesidir. "İnsan tam da 
böyle şair olur" diye yazar. Gençlik dönemindeki eserlerini bile 
göz önünde bulundurursak, daha şiir yazmaya başlamamış oldu­
ğu halde, nasıl olur da bu tür bir görme onu şair kılar? Tagore için 
bu deneyimlerin her biri "o günün tarihine" (sedinkar itihase) ait­
tir. Bu tabir, geniş bir tarihsellik anlamında anlaşılabilir belki de. 
Ama bu durumun, Tagore'un bir şair olarak gelişiminin tarihine 
ait olduğu (burada meselemiz budur) nasıl söylenebilir?

Bu bahiste peşin olarak kabul edilen şey, fiilileşme olarak ge­
lişim fikridir: ilk uğrağı bir fiiliyat olarak saptanamadığı müddet­
çe, hiçbir gelişimin başlamış olamayacağı yolundaki fikir. Sağdu­
yunun nesnel gerçeklik düzenine atfettiği pek çok şey için de ge- 
çerlidir bu elbette. Genel olarak sayılabilir, ölçülebilir, sayıya dö- 
külebilir olan bu şeylerin fiiliyat kazanabilmek için imkâna ihti­
yacı yoktur. Gerçek ya da fiili olan, onlarda mümkün olanla örtü­
şün "Başka türlü söylenirse" der Kant, "gerçek olan mümkün 
olandan fazlasını kapsamaz. Yüz gerçek taler*, mümkün olan yüz 
talerden daha fazlasını içermez.”2 Gelgelelim Tagore'un çocukluk 
deneyimlerine işaret ederek gösterdiği üzere, iş şiirsel gelişimin 
içerdiği türden gerçekliğe geldiğinde, mesele bir hayli farklıdır.

Tagore'a göre, o deneyimler hakikaten de bir şair olarak büyü­
mesinin tarihine aittir, ama sadece bir imkân olarak. Bunun bir tür 
tarih-öncesi olduğu iddia edilebilir. Fakat kırık dökük parçalar­
dan, kanıtlardan yoksun olduğu için eksik bir geçmiş olarak yeni­
den inşa edilen tarih öncesinin aksine, burada elimizde olan şey 
tümüyle geleceğe yönelmiştir. Bu haliyle de, hiçbir fiilileşme ya 
da başlangıç gerektirmez. Henüz olmakta olan bir şeyin tanınma­
sı kafidir. Bu makalede kendisinin tarihini yazan Tagore, bu tanı­

* 73 sent kadar eden gümüş Alman parası, (ç.n.)
2. Immanuel Kant, Critique o f Pure Reason, İng. çev. Norman Kemp Smith, 

Londra: Macmillan, 1990, s. 505.
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ma çağrısına, bu deneyimlerin hâlâ salt başlangıç aşamasındaki 
birer imkân olarak bir köşede bekleyedurduğu o belirsiz, ifşa edil­
memiş kaynağa, yani suchana'ya geri dönerek yanıt verir.

Yalnızca başlangıç aşamasında olan bir imkân ne anlama gelir pe­
ki? Bu örnekte, yaratıcı bir bireysellik oluşumunun izini sürerek 
ilksel bir deneyim bölgesindeki köklerine inmeye karşılık gelir. 
Ama bu deneyim ne kadar ilksel olursa olsun, hiçbir surette hare­
ketsiz değildir. Kendisine ait bir yaşamı ve nereye yönelik olduğu 
henüz tam olarak açık olmasa da belirli bir yere yönelik olan bir 
hareketi vardır. Kısacası, nereye yol aldığını bilmeyen bir eğilim­
dir. Ama herhangi bir yere gittiği ölçüde zamandaki bir harekettir. 
Demek ki tarihselliğin çoktan şekillendirmiş olduğu bir eğilimdir. 
Tagore, imkân lehine fiiliyatı yerinden etmek ve bir şair olarak 
sürdürdüğü yaşamın açılış anını sadece mümkün olana ait bir eği­
lime yerleştirmek yoluyla, tarihselliğin izini tarihyazımının hu­
dutlarının ötesindeki alanlara düşürmektedir. Deneyimin anlaşıl­
ması için elzem gördüğü nesnelleştirici süreçlere bağlı olan tarih- 
yazımı içinse, tarihsellik olgularla temsil edilmelidir.

Özellikle de iş insanın kendi varlığı hakkında yazmasına gel­
diğinde, yani insan o tarihin bizatihi kendisi olması anlamında ta­
rih yazdığında tarihsellik de olguları gerektirir. Bu durumda olgu­
sallık "bir tür taşın olgusal olarak ortaya çıkışından ontolojik açı­
dan bütünüyle farklıdır" der Heidegger. Fichte'ye uzanan Neo- 
Kantçı bir geleneği takip eden ama bu geleneği kendince yorum­
layan Heidegger, bu çok farklı olgusallık düzenini oluşsallık (fac- 
ticity)* olarak niteler. Onun açıklamasına göre, "oluşsallık kavra­

* Bu kavram Heidegger ve Sartre'ın eserlerinde, insan özgürlüğünün arka 
planı ve sınırlayıcısı olarak işlev gören her türlü somut aynntıya, bireyin hayatı­
nın olumsal koşullarına karşılık gelir. Heidegger bununla sade ve basit bir olgu­
yu, '"40'larda doğmak" gibi somut bir tarihsel durumu değil, çoktan varoluşumu­
zun içine girmiş bir şeyi kasteder. Her türlü isteme ve bilme ediminden önce ge­
len bir tür ruh hali söz konusudur burada, (ç.n.)
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mı 'iç dünyaya ait' bir varlığın öyle bir dünyada-oluşu olduğunu 
ima eder ki, bu varlık kendi 'kaderinin', yine kendi dünyası dahi­
linde karşılaştığı varlıkların varlıklarına bağlı olduğunu anlaya- 
bilir.'M Varlığın oluşsallığı, tarihyazımsal temsilin olgusallığının 
aksine, önceden kavranmalıdır. Atıfta bulunduğu fenomen anla­
mını ele vermeden ya da harekete geçme saikini belli etmeden ön­
ce öyle olduğu haliyle idrak edilmek zorundadır sanki. Tagore'un 
bir şair olarak varlığının tarih-öncesi olarak kabul ettiği eğilim, 
tarihselliğin bu önkoşulunu açıkça yerine getirir. O zaman bile, 
bir prelüdün oluşsallığmdan -tabiri caizse, prastavanadan, yani 
perdenin kalkması ile aktörlerin sahnedeki yerlerini alması ara­
sında geçen çok eski bir Hint dramaturjisinden- öte bir anlam ifa­
de etmez.

İster bir prelüd, ister hazırlık kabilinden bir şey olsun, bu hareke­
tin önemi ne kadar vurgulansa yeridir. Çünkü ileriyi görüş olarak, 
oyundan ne bekleneceği ya da eşiğin ötesinde nelerin uzandığı 
hissi ona çoktan şekil vermiştir. Bir başka deyişle, açık seçik bir 
anlamın yokluğunda bile, bir yere yönelmiş olması sayesinde an­
lamlı bir gelecek vaadi taşır. Kaderinde bir yere yönelmek vardır. 
Tagore bundan dolayı çocukluk deneyimlerini, bir şair olarak 
kendisini gerçekleştirmesi hedefine giden yoldaki işaret levhaları 
olarak yorumlar. "İnsan işte bu görme sayesinde şair olur (kobi je  
shey eikhanei)." Seksen yaşına vardığı o sıralarda, yaşamının ilk 
on üç yılı haricinde hep bir şair olmuştu ve kaderle olan o uzun 
karşılaşmasının deneyimini şu sözü söyleyerek özetlemişti: "Ben 
dünyanın şairiyim (ami prithibir kobi)."4 Bunun muştusu bir ço­
cuk gözüyle görme deneyimiyle çoktan verilmiş olduğu için bu 
karşılaşmayı bir şair olarak sahip olduğu tarihsel varlığın başlan-

3. Martin Heidegger, Being and Time, İng. çev. Joan Stambaugh, Albany: 
State University of New York Press, 1996, s. 52.

4. "Janmadine", no. 10, Rabindra-racanabali içinde, 3: 845.
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gıç ânı olarak kabul ettirmek istiyordu Tagore.
Çünkü ancak bu tür bir görmeyle dünyaya ilk adımlannı attı­

ğının ayırdına vanr. Onu şair kılmaya yazgılı olan şey her neyse 
bir eğilimden ibaret değildi artık. Bu şey Tagore'un elinden hafif­
çe tutmuş ve ona kılavuzluk ederek o masum bakışıyla süzebilme­
si için boylu boyunca gözler önüne serilecek çevresine götürmüş­
tü. Sadece makalede bahsedilen manzaralan değil, o tür başka pek 
çok manzarayı da görmek, onun için dünyayı bir dışarısı olarak 
deneyimlemek demekti. Yaşamı boyunca kaleme aldığı yazılarda 
o konuya ve o manzaraların pek çoğuna geri dönecekti. Yazarlık 
hayatının ortalarında yazdığı özyaşamöyküsünün bir bölümünün 
tamamı -  Jibansmriti'deki "Ghar o Bahir" -  o dışarısının cazibe­
lerine hasredilmişti. Aile disiplini hakkında düşünürken şunları 
yazacaktı:

Bizim [çocukların], evim izin sınırlarının ötesine gitmeye iznimiz yok­
tu. Evin kendisinin bazı bölüm lerinde bile serbestçe gezemezdik. O yüz­
den de doğanın dünyasına panjurun arkasından bakardım. Dışarısı denilen 
bir yer vardı. Benim uzanam ayacağım kadar sonsuz bir genişlikteydi. Ama 
bu dışarısının görüntüleri, sesleri ve kokuları kapıların ve pencerelerin ara­
lığından zaman zaman içeri sızar ve birdenbire bana dokunurdu. Beni bir 
oyuna sokmak istercesine sürgülerin arasındaki boşluktan bir sürü işaret 
yolluyordu sanki. Ö zgür olan oydu, bense zincirlere vurulmuştum. Bizi bir 
araya getirebilecek hiçbir şey yoktu, bana bu kadar cazip gelmesinin sebe­
bi de buydu.5

Dışarının cazibesi ne kadar kuvvetli olursa olsun, dışarıya çı­
kışının bu daha ilk sahnesinde kendine verdiği rol, edilgen bir or­
taklıktan ibaretti. Ona el edip de görmesi için dünyayı önüne su­
nan bu dışarısıdır. Tagore henüz dünyayı kendine ait kılmış değil­
dir. Dünya algısını ikinci dereceye yükseltirken cevaplayıcı bir 
jestle yapmaya geçeceği şey tam da bu ait kılma edimidir. Gördü­
ğü her şey -  bahçe, bulutlar, hayvanlar, ırmaklar, bir tekneden ba­
kıldığında görülen kırlar ya da tepeden görülen şehir manzarası -  
yani gözüne ilişen her şey birer görme nesnesidir artık ve bu gör­

5. Rabindra-racanabali, 10:11.
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menin sadece ve bütünüyle kendisine ait olduğunda ısrar eder. "O 
günün tarihinde o bulutları tıpkı benim gördüğüm gibi gören kim­
se yoktu" diye yazar. Ve şöyle devam eder, "O günün bütün tari­
hinde büyülenmiş gözlerle manzaraya tanıklık eden tek kişi Ra- 
bindranath'dı." Buna benzer iddialar, görmenin artık dışarısının 
çağnsına verilmiş edilgen bir cevap olmadığını açıkça ortaya ko­
yabilmek için makale boyunca bir nakarat gibi sıralanır. Görme, 
benliğin dünyayı kendine ait kılmak için yararlandığı bir sahip­
lenme aracıdır artık.

İkinci-derecede görme, varlığın dünyaya çıkışı ile kendini şi­
irsel bir kaderde gerçekleştirmesi arasında hayati bir halka işlevi 
görür. Hâlâ gideceği yol vardır hedefine varmak için, ama doğru­
dan oraya doğru yol almaktadır. Çünkü dünyayı böylece "kendi- 
sinin"miş gibi görerek onu sahiplendiğini iddia edebilir. Ve bu 
kendine aitlikte yaratıcılığı için ihtiyaç duyduğu her şey vardır -  
bakışını diğerlerininkinden ayıracak imgeler, diğer sesler tarafın­
dan üretilenlerden açıkça farklı olan sözcükler. Keza bu sahiple- 
nici görme biçimi, "bizleri anlatan, düpedüz biz olan tarihe" ken­
disini yaratıcı bir şekilde yazması için malzeme de sağlar ona. 
Dolayısıyla Tagore'un bu diğer oluşsallık türünü tarihyazımmın 
nesnesinin-tarihsel teamüllerinin karşısına koyarken, eleştirisini 
başlatacağı alan olarak ilksel çocukluk sahnesini seçmiş olması 
anlaşılır bir şeydir. Çünkü bu tercih, yaşamının başlarında en çok 
kendisine ait olmuş olan şeyi ve o şeyin büyümesinin tarih-önce- 
sinde ve bir yazar olarak olgunlaşmasında oynadığı rolü teşhis et­
mesine yardımcı olur. Şair fiili olandan mümkün olana gerileye­
rek ve mümkün olanı ortaya çıkmakta olan bir eğilime yönlendi­
rerek, dolayımlanmamış bir başlangıcın tohum-zamanına geri bir 
adım atar. Tagore'un bu yönelişi, tarihselliği, yaratıcılığın tarihini 
akademik tarihçinin (aitihasik pandit) kavrayamayacağı bir de­
rinlikte ele almaya çalışan bir paradigmaya yerleştirme şeklidir.
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Dünyayı kendine ait olarak kavramanın verdiği o ilksel hissin do­
laysızlığının, bizatihi yaratıcı sürecin dolaysızlığıyla çok yakın­
dan ilişkisi vardır. Tagore, ilk Upanişadlardan biri olan, orman in­
celemeleri diye de anılan Aranyakalardan yaptığı bir alıntıyla bu­
nun altını çizer. M.Ö. 500'den beri çok uzun bir zaman boyunca 
derlenmiş olan bu Hint külliyatı, metafiziğin Veda'ların ritüalizmi 
karşısında kazandığı zaferi ilan eder. "Spekülasyon ve derin dü­
şünmenin gereklerinin o, karmakarışık kurban etme törenlerinin 
fiili icrasından" ve onları besleyen mitik kozmogonilerden "belir­
gin biçimde daha önemli hale geldiğini" ifade eden bu külliyat, 
ünlü Hint felsefesi tarihçisi Surendranath Dasgupta'ya göre köklü 
bir değişikliğin emaresiydi. Dasgupta'nın kanaatince, bu düşünce 
tarzında benlik fikri bir dışsal yaratıcı mefhumunu yerinden ede­
rek düşünsel ve manevi ilgilerin merkezine oturur. Dasgupta, ide­
alizmin oluşumu yolunda çok ciddi bir gelişim olan bu değişikli­
ği "zihnin nesnel olandan öznel olana doğru değişimi" olarak ni­
teler. Fakat bu değişim bizatihi Upanişadlarda "zihne dair inceden 
inceye özenle örülmüş herhangi bir felsefi tartışma" yapılması an­
lamına gelmez. Söz konusu değişim orada "doğrudan bir algı me­
selesi olarak" vuku bulur ve "hakikatin idrak edilmesini sağlayan 
kanı okurları etkilemeden edemez."6 Tagore o okurlardan biriydi. 
Yazar olarak geçirdiği uzun hayatı boyunca, insan ve Tanrı hak­
kında söyleyeceklerini ifade etmek için bitmez tükenmez bir fikir, 
imge, hikâye ve söz oyunu kaynağı olarak "doğrudan algı"nın de­
ğerini vurgulayan o çok eski öğretilerden ve bu öğretilerin haki­
katinden yararlanmıştı.

Tagore'u yaratıcı sürecin dolaysızlığı hususundaki fikrini ifa­
de etmek için, en eski ve bazılarına göre en önemli orman söylev­
lerinden biri olan Brhadaranyaka'ya atıfta bulunmaya yönelten 
şey, bu dolaysızlık çağrısıdır belki de. Alıntıladığı şu pasaj, "na va 
are putranam kamaya putrah priya bhavantyatmanastu kamaya

6. Surendranath Dasgupta, A History o f Indian Philosophy, Delhi: Motilal 
Banarsidass, 1997, 1:14,33.
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putrah priya bhavanti (2.4.5) İngilizceye şöyle çevrilir: "It is not 
for the sake of the sons, my dear, that they are loved, but for one's 
own sake that they are loved."7 (Oğullarını, onlar için sevmezsin, 
cancağızım, kendin için seversin.). Tagore'un bu sözleri nasıl kul­
landığını anlamak için, bağlamlarına oturtarak okumak faydalı 
olabilir. Bilge Yajnavalkya ile karısı Maitreyi arasında ölümsüz­
lük sorununa dair geçen bir diyalogun parçası olan bu sözler, yo­
ğun bir pasajda kocanın eşine hitaben söylediği on cümleden biri­
dir. Bu cümlelerin tamamı şöyledir:

Kocanı, onun için sevmezsin, cancağızım, kendin için seversin. K arı­
nı, onun için sevmezsin, cancağızım, kendin için seversin. Oğullarını on­
lar için sevmezsin, cancağızım, kendin için seversin. Zenginliği onun için 
sevmezsin, cancağızım, kendin için seversin. Brahmana'yı onun için sev­
mezsin, cancağızım, kendin için seversin. Kyatriya'yı onun için sevm ez­
sin, cancağızım, kendin için seversin. Dünyaları onlar için sevmezsin, can­
cağızım, kendin için seversin. Tanrıları onlar için sevmezsin, cancağızım, 
kendin için seversin. Varlıkları onlar için sevmezsin, cancağızım, kendin 
için seversin. Her şeyi onlar için sevmezsin, cancağızım, kendin için se­
versin... Sevgili Maitreyi, Benlik'in gerçekleştirilmesi gerekir -  duyulm a­
sı, hakkında kafa yorulması, üzerinde tefekküre dalınması gerekir. Benli­
ğin duyarak, kafa yorarak, tefekkür edilerek gerçekleştirilmesi sayesinde 
bilinir, cancağızım, bütün bunlar.

Na va are patyuh kamaya patih  priyo bhavati, atmanastu kamaya pa- 
tih priyo bhavati. Na va are jayayai kamaya ja ya  priya bhavati, atm anas­
tu kamaya jaya  priya bhavati. Na va are putranam  kamaya putrah priya  
bhavanti, atmanastu kamaya putrah priya bhavanti. Na va are vittasya ka­
maya vittam priyam bhavati, atmanastu kamaya vittam priyam  bhavati. Na 
va are brahmanah kamaya brahma priyam  bhavati, atmanastu kamaya 
brahma priyam  bhavati. Na va are ksatrasya kamaya ksatram priyam bha­
vati, atmanastu kamaya ksatram priyam  bhavati. Na va are lokanam ka­
maya lokah priya bhavanti, atmanastu kamaya lokah priya  bhavanti. Na  
va are devanam kamaya devah priya bhavanti, atmanastu kamaya devah 
priya bhavanti. Na va are bhutanam kamaya bhutani priyani bhavanti, at-

7. Bu metinden yapılan çeviriler ve Sankaracarya'nın bu metin hakkında yap­
tığı yorumlar şu kaynaktan alınmıştır: The Brhadaranyaka Upanişad, İng. çev. 
Swami Madhavananda, Kalküta: Advaita Ashrama, 1988. Yajnavalkya ve Mait­
reyi arasındaki bu konuşma, Brhadaranyaka'da iki kere geçmektedir -  2.4.5'te ve 
bu sefer küçük değişikliklerle 4.5.6'da. Biz bu iki pasajın ilkini kullandık.
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manastu kamaya bhutani priyani bhavanti. Na va are sarvasya kamaya 
sarvam priyam  bhavati, atmanastu kamaya sarvam priyam  bhavati. Atma  
va are drastavyah srotavyo mantavyo nididhyasitavyo Maitreyi, atmano va 
are darsanena sravanena matya vijnanenedam sarvam viditam. (2.4.5)

Şimdi bu pasajda bariz bir muğlaklık vardır. Son iki cümlede 
söylenene bakılırsa, benlik duyma, kafa yorma ve tefekkür aracı­
lığıyla gerçekleştirilmelidir. Peki ama bu benlik kimdir ya da ne­
dir? "Benlik" anlamına gelen Atman sözcüğü bireyin benliği diye 
de okunabilir yüce benlik diye de. Sahiden göndermede bulundu­
ğu şey ne ola ki -  Puruşa mı yoksa Brahman mı? Bu somya veri­
lecek cevap, iki büyük Hint felsefe okulu olan Samkhya ile Ve- 
danta'yı birbirinden ayırır. Birinci eğilimden olan yorumculara 
göre, yinelenen atmanastu tabirinin bu bakımdan tayin edici bir 
önemi vardır. Onların gözünde, burada bahsedilen birkaç örnekte 
bu sözcük "kendin için" yani "kendi benliğin içiri'anlamına gel­
mektedir. Bu tek tek benlikler ya da ruhların hepsi özleri itibariy­
le birbirine benzer ve Samkhyalara göre, bütün varlığı yöneten iki 
temel ilkeden biri olan Puruşa’da içerilir. Onların iddialarına ku­
lak verecek olursak, Puruşa'nın diliyle benliği bilmek demek bü­
tün benlikleri ya da ruhları bilmek ve böylece ölümsüzlüğe eriş­
mek demektir.

Vedantistler söz konusu metni başka bir şekilde okuyarak bu 
görüşe karşı çıkarlar. Sankara'nın konuyla ilgili Brahmasutra üze­
rine yaptığı tefsirleri (vakyanvayat, 1.4.19) takip ederek bu metni 
aziz koca ile karısının ölümsüzlüğe dair tartışmaları bağlamında 
yorumlarlar. Koca, sahip olduğu bütün şeyleri iki kansına bırakıp 
dünyadan elini eteğini çekerek ormana gitmek üzeredir. Ama eş­
lerden biri, malların nasıl paylaşılacağından ziyade ölümün üste­
sinden nasıl gelinebileceğini bilmek istemektedir. Doğrudanhğı 
ve derinliği bakımından unutulmaz şu sözcüklerle sorar sorusu­
nu: "Beni ölümsüz kılmayan şeyle ne yapacağım?" (yenaham 
namrta syam kimaham tena kuryam) [2.4.3] Koca ise tartışmanın 
sürdüğü pasajda, ölümsüzlüğün Yüce Benlik'i bilmekle geldiğini 
ve kendi arzularımızın Yüce Benlik'e olan arzumuza dayandığını
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kabul etmemiz gerektiğini söyleyerek cevap verir. Ardından, baş­
ka açılardan ne kadar farklı olsalar da arzu edilebilecek tüm şey­
lerin insanın Yüce Benlik'e olan sevgisinden türediğini kanıtla­
mak için bu şeylerin listesini elden geçirir. Meramını, sonraki üç 
pasajda (2.4.7-9) geçen müzikal bir analoji ile perçinler. Buna gö­
re, nasıl ki vurmalı, nefesli ve telli çalgılarla yapılan bir şarkı no­
ta ve ritimlerdeki farklara rağmen bütünlüklü bir ses oluşturuyor­
sa, evrendeki bütün kendilikler de cins ve türler arasındaki farklı­
lıklara bakmaksızın birbirine karışıp Brahman'da birleşir. Vedan- 
tistlere göre, hayli benzer bir birleşme süreci sayesinde, bireyin, 
bu pasajda Yüce Benlik (Paramatra) ya da Saf Zekâ (Cidghana) 
ile birlikte bahsedilen Atman'la özdeş olan evrenselde içerildiği 
kabul edilmelidir.

Dolayısıyla yorumun önemli bir kısmı bu hayati birleştirme 
işlemine, Sankara'nm tefsirlerinde adlandırdığı şekliyle söyler­
sek, ekayanaprakriya ya dayanır [1.4.19]. Sankara, mümkün olan 
bütün arzu örneklerinin paylaştığı şeyin Paramatma'ya duydukla­
rı arzu olduğunu kanıtlamak için hepsinin bu işleme tâbi oldukla­
rını söyler. Bundan ötürü, belli bir kendiliğin arzu edilir olduğunu 
düşünüp onu seçip ayırmak odak noktasını kaydırmaya ve savu­
nulan fikri ciddi bir şekilde zayıflatmaya sebep olur. Fakat Ta- 
gore'un meramını açıklaştırmak için baba-oğul ilişkisini seçerken 
yaptığı şey tam da tekil bir kendiliği seçip ayırmaktır. Neden böy­
le yapmıştır peki? Sormaya değer bir sorudur bu, zira itikadı sağ­
lam bir Vedantist olan Tagore'un her şeyin Brahman'da ihtiva 
edildiği yolundaki tezle bir sorunu olamazdı. Bağlı olduğu ve adı­
na Brahmo denen Hindu reformist tarikatının vaizi sıfatıyla ve 
daha da önemlisi, bir şair, romancı ve denemeci olarak kaleme al­
dığı eserlerde çoğu zaman bu görüşü yaymıştı. Burada ele aldığı­
mız yazı ise ise, her yerde hazır ve nazır ilahi bir ruh hissiyle, an­
cak Vedantistlerin Yüce Benlik için kullandıkları işaretler dizisi 
olarak bir anlam ifade eden tabirler ve imgelerle doludur. Benlik­
ler arasında yapılan ayrım yazılarında göze çarpacak ölçüde rol 
oynar. Küçük Ben ile Büyük Ben, Yalnız ve Yalıtılmış Ben ile
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Kapsayıcı Büyük Ben, Bana Ait Ben ile Yüce Ben vs. arasında 
aynm yapmak için ebeveyn-çocuk ilişkisi hakkındaki bu upani- 
şad tarzı ifade üzerinde uzun uzun durduğu yazısında da görülür 
bu ayrım (Bengalide kullanılan tabirler şunlardır: choto ami, bo­
ro ami, eka ami, maha ami, amar ami, param ami vs.).8 Bütün 
bunlar da Tagore'un edebiyat ve tarihsellik üzerindeki tartışması­
nın temeli olarak neden arzu edilebilir on şeyden birini seçmiş 
acaba diye düşündürtüyor insanı.

Bunu anlayabilmek için, Tagore'un upanişadlardan bir metni, 
Vedantizm'in ders kitaplarında aktarılan yorumuna uyar mı uy­
maz mı diye hiç düşünmeden, bütünüyle kendine özgü bir biçim­
de ilk kez kullanmadığını aklımızda tutmak gerekiyor. Tagore 
böyle yaparak bu fevkalade Hint düşüncesi okulunu körelmekten 
ve eskilerde kalmaktan kurtarmış, şiir ve felsefe için bitmek tü­
kenmek bilmeyen bir buluş kaynağı olarak kullanılmaya devam 
etmesini sağlamıştır. Brhadaranyaka'dan seçilip alınan parçaya 
getirdiği yorum da bizatihi bu yaratıcılığın bir örneğidir. Saptaya­
bildiğim kadarıyla, yaşamının son otuz beş yılı boyunca bu parça 
hakkında en az altı vesileyle yorumda bulunmuştur ki bu okuma­
ların hiçbiri birbiriyle uyuşmaz.9 Sanki bu parçada öyle döndürü­
cü bir güç vardır ki Atman her seferinde farklı bir şekilde görülür 
-  bazen bir egemenlik ve bolluk paradigması, bazen iç ile dış ara­
sındaki zıtlığın ölçüsü ve bazen de şeylerin yalıtılmışlığı değil de 
birbirine bağlılığı olarak vs. Anlaşılan bizzat Sankara'nın otorite­
si bile özgün parçanın muğlaklığını berraklaştıramamıştı. Tagore 
söz konusu metne son kez döndüğü vakit, metinde yaratıcılık üze­
rine bir metafor işlevi görmesini sağlayacak kadar şey kalmış du­
rumdaydı.

8. "Bairagya”, Satiniketan içinde, s. 215-7: Rabindra-racanabali 12.
9. Bengali takvimine göre dizilmiş başlıklar şunlardır: "Viswasahitya" 

(1313), Rabindra-racanabali içinde, c. 13; "Bairagya" (1315), a.g.e., c. 12; "Ma- 
nusher Dharma" (1349), a.g.e.,c. 12; "Sahityatattva" (1340), a.g.e., c. 14; "Utsar- 
ga" (1343), Sahityer Pathe içinde, a.g.e.; "Sahitye Aitihasikata" (1348), a.g.e.
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Tagore'un edebiyat ve tarihsellik üzerine kaleme aldığı maka­
lesinde bu upanişad deyişini okuma tarzının, Sankara'nın tefsirle­
rine dayanan geleneksel yorumlarla pek ilgisi yoktur. "Atma" der 
şerhinde, "kendini oğluna duyduğu sevgide bir yaratıcı olarak 
göstermek ister. Oğluna duyduğu sevgiye o yüzden bu kadar de­
ğer verir." {Atma putrasneher madhye srishtikartarupe apnake 
prakash korte cay, tai putrasneha tar kache mulyaban.) Çok silik 
ve çok dolaylı bir ima dışında, bu sözlerin bir dizi belirli dünyevi 
arzu ile Yüce Ruh'a duyulan genel arzu arasındaki ilişkiyle (klasik 
Vedantistler ve karşıtlarının özgün pasajda okudukları ve çoğu za­
man meşgul oldukları sorun budur) şöyle ya da böyle bir ilgisi 
olabileceğine dair hiçbir şey söylenmez burada. Tagore gerçekten 
de bu parçayı pasajdan yalıtarak Maitreyi'nin kocasıyla kurduğu 
diyalogda yatan anlatısal arka planından ayırır ve metnin bireysel 
benlik karşısında Paramatman'ın önceliği üzerindeki sık sık yine­
lenen ısrarından kurtarır. Hem olay örgüsü hem retorik bakımın­
dan bağlamından kopanlan bu pasaj, Atman'ı esasen egemen ve 
yaratıcı bir fail olarak görecek yeni bir yoruma hazırdır artık -  
"Kendini ifade etmek için oğluna duyduğu sevgiye ihtiyacı olan 
Atma" (atma jaar nijer prakasher janya putrasneher prayojan).

Bu gözden geçirmenin önemi üzerinde ne kadar durulsa yeridir. 
Tarihyazımına yönelik olarak geliştirilmekte olan eleştirinin man­
tığının uzantısıdır bu değişiklik. Tagore bir yazar olarak geçmişi­
nin anlaşılabilmesi için çocukluk deneyimlerinin ne kadar elzem 
olduğuna değinmişti. Bunu da kendi eserleri ve genel olarak ede­
biyat hakkında yazılan standart tarihlerde eksik olduğunu düşün­
düğü bir oluşsallığı savunan birkaç örnekler vererek yapmıştı. De­
nemesinin ilk kısmında bunu hallettikten sonra, kendi argümanı­
na, ilksel deneyimin tarih ders kitaplarının iddialarını çürütmeye 
yetmeyeceği gerekçesiyle yöneltilebilecek bir itirazı boşa çıkar­
maya geçer. İlksel olsun olmasın, deneyimin hammaddesi (upaka- 
ran) edebiyata yaratıcı bir şekilde katılmadığı müddetçe bu itira­
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zın doğru olabileceğini teslim eder. Dolayısıyla, tarihyazımının 
karşısına ancak yaratıcılık ile geçilirse tarihselliğin ne demek ol­
duğunu kavramayı ümit edebileceğimizi ileri sürer.

İki taraf saflar haline getirilirse ortaya şunlar arasında bir kar­
şılaşma/hesaplaşma çıkar: bir yanda, akademik tarihsel temsilin 
dışsallığı ve kamusallığı, diğer yanda, benliğin yaratma emeğinin 
içe dönüklüğü ve sadece kendisi sayesinde ortaya çıkan ve başka­
sına devredilemeyecek şey üzerindeki hak iddiası Bu iddiayı sa­
vunan Tagore, bu noktada upanişad'daki düsturdan bol bol yarar­
lanır. Çünkü ebevyn ile çocuğu arasındaki ilişki, kişinin en çok 
kendisine ait hissedeceği şeydir. Sanatsal ve edebi çalışma alanla­
rı dahil olmak üzere, yaşamın her veçhesinde soy ile ata arasında­
ki bütün bağlar için paradigma teşkil eden bir bağdır bu ilişki. Ya­
ratıcı burada da kendini yaratımında gerçekleştirir, yaratımı da 
onun yaratıcılığında tezahür etmesini sağlar.

Yaratıcı süreçte benliğin harcadığı emek hakkında bir yazarın 
kendisine en çok ait olduğunu iddia edebileceği şey, bu dolaymı­
şız karşılıklılıktır. Tagore için, bu süreç, sonradan kaderinde şair­
lik olduğunun muştusunu vermiş olduğunu anladığı ilk duyarlılık 
kıpırtılarının kesintisiz bir devamıydı. Bu yüzden, Tagore'un ça­
lışması temel tarihi içinde anlaşılmak isteniyorsa benliğin uyanı­
şının oluşsallığı hesaba katılmalıdır. Fakat yaşamının sonlarına 
geldiğinde, akademik tarihyazımının bu tür bir tarihsellikle ne ya­
zık ki baş edemeyeceğine inanır olmuştu.

Edebiyat ve tarihsellik hakkındaki makalesinde, bu yetersizli­
ği tarihyazımsal temsilin benimsediği, yalnızca kamusal (sadha- 
rori) bir niteliği olan duruşa atfeder. Bu duruş geçmişe sadece ka­
musal bir gözle bakar ve ortalama bir bakışın menziline alabilece­
ğinden fazlasını göremez. Bunun aksine, yaratıcı bakışın gözüne 
ilişen her şey ilk kez görülmektedir. İşte bu noktada Tagore'un 
kendi çocukluğunu hatırlayışı tarihsellik hakkındaki argümanla 
birleşir. Sözcükler, varoluşsal olanın epistemolojik olanla iç içe 
dolaştığı böylesi durumlarda çoğu zaman olduğu üzere, alışılmış 
anlamsal yuvalarından çıkıp çözülmesi gereken bir kaçamaklı
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kullanımlar yumağına dönüşüverirler.
Bu makalenin anahtar kelimesi olan itihas bu semptomu gös­

terir.10 Tagore, İngilizceye "tarih" diye çevrilen bu kelimeyi hem 
historia rerum gestarum  hem de res gestae anlamında kullanır. O 
yüzden, tarihten söz açarken bu iki anlam arasında ara sıra, ama 
her zaman çok çabuk bir biçimde mekik dokuduğuna dikkat et­
mek gerekir. İki anlamın aynı göstergede, yani Geschichte’de ka­
panmasının "daha yüksek bir düzenin”, yani yazı içinde fiiliyata 
dönüşen Dünya-tarihinin habercisi olduğunu düşünen Hegel'in 
aksine, Tagore bunu tarihyazımının sefaletini gizleyen bir -m ış 
gibi yapma tavrı olarak görür basitçe. Dolayısıyla, kamusal algı 
ile yaratıcı algı arasındaki ayrımın ölçüsü olarak anlatı ile olayı 
birbirinden ayrı tutmakta ısrar eder. Hindistancevizi ağacı yap­
raklarında parıldayan ışık, evin ta üstünde asılı duran bulut yığı­
nı, tür farkına aldırmadan bir eşeğe annelik yapan inek... Akade­
mik söylemde yaygın olarak bulunan kamusal tarihsel temsil 
örüntüleriyle hiçbir alakası yoktu bunların. Yaratıcı ile yaratıcının 
gördükleri arasındaki çok özel bir ilişkiyi açığa çıkaran olaylardır 
bunlar ve tarihyazımsal vasatlara benzetilemezler. Fakat geçmiş 
hakkında düşünürken tarihi düpedüz elinin tersiyle itmez Tagore.

Ama o günün tarihinde o bulutlan tıpkı benim (kono dvitiya vyakti) 
gördüğüm gibi (shei cokkhe, düz anlamı aynı gözlerle) gören (...) kimse 
yoktu. Rabindranath orada kendisiyle baş başaydı.

Yada,

O günün bütün tarihinde büyülenmiş gözlerle m anzaraya tanıklık eden 
tek kişi Rabindranath'dı. (...) O günün tarihi Rabindranath'dan başka kim­
seye manzaranın derin manasını öğretmemişti.

Tarih (itihas) sözcüğünü italikle yazdım. Çünkü bu pasajlarda 
kullanılan sözcüğün, genel tarihyazımsal anlatının görmeyen gö­
zünün gözden kaçırdığı olayların tarihselliğine açıkça tanıklık et­

10. Yerel dildeki itihas'tan türetilmiş Sanskritçe bir terim olan itihasa hak­
kında aynntılı bir tartışma için bu kitaptaki 4. bölüme bakınız.
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tiğini göstermek istedim. İtihas, geçmişte olanlar ile onlar hak­
kında yazılanların Hegelci "birleşmesi"nin alanı olmak şöyle dur­
sun, bu iki şey arasına çekilen bir ayrım çizgisine karşılık gelir 
burada. Tagore bu çizgiye dikkat etmekten ve hatta onun altını 
çizmekten vazgeçmez. Ama bunu tarihdışının ya da tarihsel ol­
mayanın davasını gütmek için yapmaz. Bilakis, asıl niyeti birey­
sel ve yaratıcı olanı dışlayacak şekilde kamusal ve vasat olanla 
meşgul olan tarihyazımının tarihi nasıl da yoksullaştırdığını göz­
ler önüne sermekmiş gibidir.

Tagore'a göre, anlatı ile olay arasındaki aynm çizgisi, kamusal 
alanı yaratıcılık sahasından (srishtikshetra) ayıran şeye de teka­
bül eder. Onun gözünde, kamusal alanda ve onun kamusal "tari- 
hi"nde olup biten şeyler, anayasa ayarlamalarıyla uğraşan devlet­
çi bir oyundan ibaretti sadece -  o dönemdeki ucuz politika numa­
ralarına göndermede bulunuyor burada Tagore. Sınırın "tarihin 
[ister istemez] kamusal olduğu" (itihas jekhane sadharon) tara­
fında olmaktan kaçamasa da, "Rabindranath olarak değil”, sadece 
"Britanyalı bir teba" (bu ifadeyi İngilizce olarak, "a British sub­
ject" diye yazar) olarak bulunur orada. Kendini şahsi ismiyle ta­
nımlayan Tagore, "Rabindranath'ın kendi yaratıcılık sahasında tü­
müyle tek başına olduğu" ve "tarih tarafından hiçbir kamuya bağ­
lanmadığı" tarafa geçer. Orada, gün ağardığında ağaçlann tepe­
sinde parıldadığını gördüğü ışığın "Britanya hükümetinin devlet­
çi ürünleriyle" (British governmenter rashtrik amdani noy) uzak­
tan yakından alakası yoktu. Aksine, bu ışığın "içimdeki ruhun gi­
zemli tarihi'ndeki bir parıltı olduğunu yazar.

"Gizemli tarih" ve "iç ruh": yaratıcı süreç, kamunun tarihin­
den ve devlet ilişkilerinin kamusal alanından bundan daha fazla 
uzak tutulamazdı herhalde. Bu ifadeler, yaratıcılığın kendini ede­
biyatta gerçekleştirmek için ihtiyaç duyduğu azami içedönüklüğe 
karşılık gelir. Şeyleri yeni bir ışıkta görmesi onun için yeterli de­
ğildir. Çünkü görmek, işlenip edebiyat haline getirilmesi gereken
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malzemeyi toplamaktır sadece. "Yaratıcı, yarattığı şey için gere­
ken malzemenin bir kısmını tarihsel anlatılardan, bazı kısmını da 
sosyal çevresinden toplar. Ama tek başına malzemenin kendisi 
onu yaratıcı kılmaz. Yaratıcı olduğunu ancak o malzemeyi kulla­
narak ortaya koyabilir." Tagore bu malzemeleri gerek toplamak 
gerek kullanma konusunda sadece iç benliğine, yani antaratma ' 
ya güveniyordu. Onun failliğini (srishtikartritva) oluşturan şey iç 
benliğiydi. Tagore onun sayesinde, hem kır yaşamı gözlemlerinin 
meyvesini toplamış hem de erken dönem ve ortaçağ Hindistan'ı 
hakkında okuduklarından süzdüğü bilgileri edinmişti. Ama ister 
fiziksel ister zihinsel olsun, bütün bu algıların, (Citra güfteleri, 
Galpaguccha hikâyeleri, Katha O Kahini'nm anlatı şeklindeki 
mısraları vb.) edebiyata dönüştürülebilmesi için, Tagore'un yaz­
mak üzere tamamiyle kendi başına olması gerekiyordu. "Yaratıcı" 
der, "stüdyosunda yapayalnız çalışır (racanashalay)."

Yalnızlık onun için yaratıcılığın asli bir koşulu olmuştu her za­
man. Makale boyunca eka sözcüğünün ve "yalnız", "tek başına", 
"yapayalnız” gibi anlamlara gelen aynı kökten sözcüklerin bol bol 
kullanılması, Tagore'un yalnızlık hususundaki ısrarmının salt bu 
yazıyla sınırlı olmadığını gösteriyor. Ama bu ısrarı tarihten ricat 
diye yorumlamak bütünüyle yanlış olur. Çünkü onun yazarlık 
yaşamında böylesi bir çıkarsamayı haklı çıkaracak hiçbir şey yok­
tur. Aksine, kendi zamanına ve dünyasına ait olduğunu üstüne ba­
sa basa ve tekrar tekrar belirtmişti. İkinci Dünya Savaşı'nın patlak 
vermesi ve ölümünden birkaç ay önce kaleme aldığı "Sabhyatar 
Sankat" başlıklı (İngilizcede "The Crisis of Civilization"/"M e­
deniyetin Buhranı" adıyla yayımlanmıştır) o müthiş denemesin­
de söylediği gibi "pençeleri ve azılı dişleriyle Avrupa'yı dehşete 
düşüren barbarlık" onu ümitsizliğe kapılacak ölçüde mutsuz etti­
ğinde bile, biraz gizemli bir şekilde de olsa, tarihin insanlığa ye­
ni bir ufuk açacak şekilde yeniden kendine geleceğini umuyor­
du. Ve daha önce belirtildiği gibi, yaşamı boyunca kendini "dün­
ya şairi" olarak görmüştü. Fakat dünyanın kamusal alana (tarih- 
yazımının devletçi anlatılarında sadece kamusal alana yer var gi­
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bi görünüyordu çünkü) indirgenmesini kabul etmeye gönlü el 
vermiyordu. Bu indirgemeci bakışa karşıt olarak, tarih vaat etti­
ği o tarihsellik bolluğunu yerine getirebilsin diye yaratıcılıkların 
tümünü içine alabilecek kadar büyük ve geniş bir geçmiş anlayı­
şını savunuyordu.

Tagore'un konu hakkındaki son beyanında tarihyazımına yöneltti­
ği eleştirinin muhatabı, tarihi kapsam açısından daraltan "mektep­
li tarihçiler" ve tarihte "alabildiğine dolanıp durarak" onu bütün 
özgüllüğünden mahrum eden edebiyat eleştirmenleridir. Onlara 
"tarihinizi alın da başınıza çalın" (dur hok ge tomar itihas) demek 
istemektedir. Zira bu sözümona tarih, şairi kendi yaratıcılığının 
merkezinden etmekten başka bir işe yaramaz. O tam da bu mer­
kezden konuşur, edebiyat ve tarihyazımı evliliğini desteklemeye 
çalışır, ki böylece her ikisinin yaratıcı içgörülerinin bir diğerini 
zenginleştirebileceğini düşünür. Bunun yapılabileceğini ileri sür­
mek için kendi eserlerinden iki ömek verir. Bunlardan biri, Raj 
yönetimindeki eğitim müfredatının parçası olarak sömürgelik ön­
cesi Hindistan hakkında yazılan standart tarihleri hakkında yaptı­
ğı yorumdur. Ama "bu tarihlerin kendi zihninde son derece berrak 
bir biçimde oluşturdukları resimlerin", o zamana kadar ya da o 
zamandan bu yana onlara kimsenin bakmadığı gibi bakışının ve 
bu resimlerin ilham verdiği edebi eserlerin her şeyi "Rabindra- 
nath'ın iç ruhuna" borçlu olduğunu, tarihyazımına hiçbir borcu­
nun olmadığını söyler.

Şiirsel içgörü tarih elkitaplarmm yorumlamış olduğu geçmiş­
lere yeni boyutlar katmış olduğu gibi, gündelik yaşamın tarihsel- 
liğinin derin yapısını iyice araştırarak onu akademik tarihyazımı- 
nın üretmeye gücünün yetmeyeceği anlatılarla temsil de etmiştir. 
Tagore, 1890'larda doğu Bengal'de edebiyat yaşamının en bere­
ketli günlerini geçirdiği dönemi anımsarken şunları yazar:

Siyasi tarihteki [güncel] çatışm aların (rashtrik itihaser aghat-pratig- 
hat) şairin o  zamanlar dikkatle göz gezdirdiği kırsal yerleri etkilemiş oldu­



122 DÜNYA-TARİHİNİN SINIRINDA TARİH

ğuna şüphe yok. Gelgelelim Galpaguccha'da [Tagore'un kısa hikâyelerin­
den oluşan kitabı] şairin yaratıcılığı sayesinde yansıtılan şey, feodal düze­
nin ya da herhangi bir siyasi düzenin görüntüsü değil, gündelik (pratyahik) 
huzuruyla ıstırabıyla, acısıyla tatlısıyla, köylülerin tarlasında ve köy şen­
liklerinde her zaman sürmüş olan insan yaşam ının tarihidir (itihas); köylü­
leri bütün tarih boyunca -k âh  M oğol kâh Britanya saltanatı sırasında- o 
çok sade ve kalıcı insanlıkları içinde gözler önüne seren bir tarihtir.

Tagore bu pasajda, aklında nasıl bir tarih ve tarihsellik olduğu­
nu nihayet açık açık ifade eder. Bunu yaparken ilk olarak aklında- 
kileri o günün siyasi tarihinden bariz olarak ayırır. Tagore'un, çe­
şitli eğilimlerden siyasetçilerin anayasada yapılacak bir düzenle­
me konusunda birbirleriyle çekiştiği, bizatihi kendileri tarafından 
finanse edilen sekter, kısmi ve bölgesel çıkarlar adına hırgür etti­
ği bir entrika ve dolaplar sahnesi olarak gördüğü bu tarih oha iti­
ci gelmiş olmalı. Bu tür kamusal ilişkilerin hepten tarihin dışına 
atılamayacağını kabul eder Tagore. Ama hemen ardından bu ör­
nekteki kamunun (sadharon) inşasında Hintlilerin sadece "Bri­
tanya tebası" sıfatıyla pay sahibi olabildiğini ve zerre saygı duy­
madığı devletçi tarihyazımlarında da bu şekilde kayda geçirildi­
ğine işaret eder.

Kendi değer verdiği tarihselliğin başkahramanı olaraksa başka bir 
"kamu"su vardı. Bu kamuyu oluşturanlar, kentteki siyasi merkez­
lerden çok uzakta kırsal alanda yaşayan sıradan erkek ve kadın­
lardı. Tagore'un düşüncesinde kırsal Bengal, 1904-1908 aralığın­
daki Svadeshi hareketinden beri (Gandhi'nin yirmi yıl kadar son­
raki "Köy Hindistam'na benzer bir şekilde) sivil toplumun devle­
te asimile edilmemiş olan büyük kısmının bir metafom olarak yer 
ediyordu. Modem-öncesi bir otokrasi kuran Moğolların asimilas­
yon gibi bir derdi yoktu. Oysa, modem bir sömürge otokrasisi ku­
ran Britanyalılar bu yola girmişti. Ama bunu başaramadılar. Zira 
sömürgeleştirilenler üzerinde onların rızalarını kazanmadan, do­
layısıyla hegemonya kuramadan saltanat sürmeye mahkum bir 
hâkimiyet olan sömürgeciliğin tebaasını bu tür politikalara ikna
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etmesi kesinlikle mümkün değildi. Sonuç olarak, sivil toplumda­
ki yaşam Batı'nın Güney Asya'ya getirdiği devletçi Dünya-tarihi 
anlatılarına bütünüyle ilhak edilememişti hiçbir zaman. Bu anla­
tıların vasıtası olan tarihyazımı da, o yaşamı şekillendiren tarih- 
selliğin derinliğine yeterince nüfuz edememişti. Tagore'un eleşti­
risinin nesnesi tam da bu yetersizliktir işte.

Tagore'a göre, edebiyat, tarihyazımmın bu noktadaki başarı­
sızlığını telafi eder. İnsanların "gündelik huzuruyla ıstırabıyla" 
yaşadıkları yaşama yönelerek yapar bunu. Fakat tarihsellik gün­
delik yaşamın koşullarında nasıl kavranabilecektir? Bu sorunun 
cevabını bulmak için işe önce gündelik yaşamın bariz bir özelli­
ğini, yani kendine özgü bir zamansallığa sahip bir fenomen oldu­
ğunu teslim ederek başlayabiliriz. Gündelik yaşamın ayırıcı nite­
liği olan tekdüzeliğini bugün değilse yarın fark etmek kolay olsa 
da, onun zamansallığı takvimdeki herhangi bir gün (bugün ya da 
yarın) ile özdeşleştirilemez. Ama bu tekdüzelik, bütün dünkü 
günlerimizde de yaşanmış olan bir şeylerin tekerrür ettiği hissini 
verir bize. Böylece gündeliklik, tıpkı tarihselliğin kendisi gibi, bir 
geçmiş hissiyle şekillenir ister istemez.

Gündelikliği şekillendiren geçmiş, paylaşılan, dolayısıyla ka­
musal nitelikte bir geçmiştir genelde. Çünkü Heidegger'in belirt­
tiği gibi, "Gündeliklik bir olma halidir -  kamusal olarak görünür 
olan şeyler de bu hale aittir elbette."11 Bu tür bir olma hali, karşı­
lıklı olarak onaylanan bir geçmiş mefhumuna dayalı bir toplum­
sal zamanda başkalarıyla birlikte olmayı ima eder. Böyle bir geç­
miş mefhumu olmadığı takdirde, ne insanların kamu gibi bir şey 
oluşturmalarını sağlayan ve üzerinde mutabık olunmuş davranış 
kodları ya da kuralları olabilir ne de bu tür bir toplumun kendisi­
ne ait olduğunu söyleyebileceği bir geleneği ya da tarihi. Demek 
ki kamusal olarak oluşturulan bir geçmiş hissi gündelik olanlı ta­
rihsel olanla bütünleştirir ve Tagore'un iddia ettiği gibi, edebiya­

11. Martin Heidegger, Being and Time, İng. çev. John Macquarrie ve Edward 
Robinson, Oxford: Basil Blackwell, 1987, s. 422.
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tın tarihselliğe gündeliklik patikası üzerinden sokulmasını müm­
kün kılar.

Ama böylesi bir iddia, gündelik olanın geçmişliğine ve kamu- 
sallığına dayandırılabilir mi sadece? Ortalayıcı bir süreç olarak 
gündeliklik, tarihselliğin kendisini donuk bir tekbiçimliliğe indir­
mez mi? Tagore göre, yaratıcı bir şekilde kavranılmadığı takdirde 
indirir. Tagore'un kısa hikâyelerinin toplandığı Galpaguccha'dan 
bahsederken anlatmaya niyetlendiği şey tam da budur. Bu hikâye­
lerin asırlık, gelenek tarafından bayatlatılmış temaları vardır. Fa­
kat yaratıcı bir şekilde, zamanın ve edebiyatın nasıl birlikte çalı­
şıp her gün olan şeyin (quotidian) yaşayan tarihselliğini yeniden 
ele geçirdiklerini gösterecek şekilde anlatıla anlatıla yeniden can­
lanırlar. Tagore ne demek istediğini açıklamak için kendi dilinde 
en yaygın olarak kullanılan iki sözcüğün bileşiminden yararlanır 
burada. Yaratıcı bir şekilde yazmanın, pratyahik sukhduhkha, ya­
ni gündelik huzur ve ıstırap hakkında yazmak demek olduğunu 
öne sürer. Şimdi Bengali dilindeki sukh tabiri kendi başına ele 
alındığında, huzur, mutluluk, saadet ve benzeri anlamlara, duhk- 
ha ise öncekilere karşıt olarak ıstırap, keder, elem gibi anlamlara 
karşılık gelir. Gelgelelim sukhduhkha bileşik sözcüğü kendisini 
oluşturan iki sözcüğün ayrı anlamlarının toplamını aşar ve alışıl­
mış kullanımda, her tür yaşanmış deneyim gibi bir şeyi ifade 
eder. Köydeki kadınlar evdeki angarya işleri arasında kısa bir öğ­
le teneffüsü için buluştuklarında sukhduhkha hakkında konuşur­
lar. İnsanlar kendi yakın arkadaş çevreleri, aileleri, komşuları ve 
iş arkadaşları arasında yine sukhduhkha hakkında konuşurlar. 
Böylece acısıyla tatlısıyla hayat söylemi, yani sukhduhkher kat- 
ha, ortak bir dünyada girilen dayanışmaları niteleyen bir birbiriy- 
le ilgilenme halini ifade eder olmuştur. Sukhduhkha, insanların 
birbiriyle alışkanlık kabilinden sürdürdükleri ilişkiler içinde bu 
dayanışmaların ve paylaşma biçimlerinin nasıl ortaya çıktığını il­
gilidir. Tagore, sukhduhkha'yı gündelik olana dayandırarak onu 
tarihselliğin somutluğuyla donatır. Ve böylesi bir tarihselliği ay­
dınlatma ve görmeyen gözlere teşhir etmenin, yaratıcı yazının bir



EPİLOG: TARİHYAZIMININ SEFALETİ 125

ayrıcalığı ve sorumluluğu olduğu kanısındadır.
Bu bakış, Henri Lefebvre'nin "eski okuldan tarihçiler" diye ta­

nımladığı alimlerin gündelikliği ele alışlarından çok farklı bir 
yaklaşıma karşılık gelir. Lefebvre, Gündelik Yaşamın Eleştirisi 
adlı çalışmasında, kılı kırk yaran ama yersiz aynntı ve faydasız 
betimlemelere saplanarak gündelik yaşamı önemsizleştirdiklerin- 
den ötürü bu tarihçilere çıkışır. Ona göre bu girişimler "tuhaf yo- 
rumlar"dan ve yaşamın somutluğunun yerine neredeyse bir "el 
çabukluğuyla" geçirilen içi boş soyutlamalardan ibarettir.12 Buna 
karşıt yaklaşıma ömek olarak, March Bloch'un Fransız tarım tari­
hi üzerine yaptığı o meşhur çalışmadan bir pasajı alıntılar ve aşi­
na olunanın insanı lüzümsuzluğuyla aldattığını, gündelik algının 
menzilinde uzanan tarihse'jği kavramak için belli bir içgörü ge­
rektiğini savunur. "Fransız kırlarında, gözlerimizin önünde uza­
nan insani manzaranın şifresinin nasıl çözüleceğini bilmeden" di­
ye yazar, "kim bilir kaç kez 'gezinmişizdir.'"Ama aynı kırsal sah­
nedeki tarlaların çeşitliliği tarihçinin [Bloch'un] gözlerine, Fran­
sa'daki "tarım uygarlığının ana türlerinin" uzun zamandır saklı 
kalmış sırlarını sunmuştur. "Tek yapmamız gereken gözlerimizi 
açmaktır" diye yazar Lefebvre. Ki Tagore'un tavsiyesinden pek 
de farklı değildir bu. Şairin tarihyazımının yetersizliği halikında­
ki serzenişi felsefeci tarafından da böyle şevkle onaylandıktan 
sonra, tarihyazımının bu tavsiyeleri dikkate alacağı, gösterişsiz 
ve alışılmış olanın tarihselliğini yeniden kazanmak üzere yaşama 
bir kez daha ama bu sefer farklı bir şekilde bakmak için devletçi 
at gözlüklerini çıkanp atacağı ve edebiyata öyküneceği umulur­
du. Ama ben bu seslerin ilk kez duyulduğu zamandan bu yana ge­
çen altmış sene içinde bunun gerçekleşmiş olduğundan hiç emin 
değilim.

12. Henry Lefebvre, Critique o f Everyday Life, Volume I: Introduction, tng. 
çev. John Moore, Londra: Verso, 1992. Bu çalışmadan yapılan bütün alıntılar 2. 
bölüme dayanmaktadır: "The Knowledge of Everyday Life", s. 130-7. Özgün 
metin olan Critique de la vie quotidienne ilk defa Grasset tarafından 1947'de Pa­
ris’te basılmıştı.





Ek

Edebiyatta Tarihsellik

Rabindranath Tagore

[Doğrudan Bengaliden çevrilen "Sahitye Aitihasikata" başlıklı bu 
metin Rabindranath Tagore'un eserlerinin yüzüncü yıl basımın­
dan alınmıştır (Rabindra-racanabali, Kalikata: Paschimbanga 
Sarkar, Bengali Yılı 1368, 14: 536-8). Mayıs 1941 tarihli bu me­
tin, kronolojik olarak, Tagore'un o basımda yayımlanan nesir ya­
zılarının sondan bir öncekidir. Genç Bengalli yazarlar kuşağının 
önderi olan Buddhadev Basu'yla yaptığı sohbet sırasında söyle­
diklerinin güvenilir bir şekilde kâğıda dökülmüş halidir. Tagore 
bu yazarlarla edebiyatta modemizm ve gerçekçilik sorunları hak­
kında birkaç yıl boyunca aralıklı olarak tartışmaya girmişti. Tago­
re'un döneminde genç ve yaşlı kuşakların en başta gelen temsilci­
leri arasındaki son karşılaşmanın hatırası olması sebebiyle, bu 
makalenin Bengal edebiyatı açısından özel bir yakıcılığı da var­
dır. Tagore 7 Ağustos 1941'de öldü. Epilog bölümünde tartışıldığı 
üzere, gözlemlerinin —ve ağır eleştirilerinin-, tarihsellik anlayışı­
mız açısından taşıdığı değer ne kadar vurgulansa azdır.

Tagore büyük bir denemeciydi. Bu türdeki yazıları, berraklık, 
titizlik ve zerafetleri açısından ömek oluşturur. Eğer bu nitelikler 
bu makalede her zaman o kadar bariz fark edilmiyorsa, bunun se­
bebi bu metnin deneme değil, o zamanlarda bir diyalog sırasında 
ve bazı özel yazışmalarda dile getirdiği gözlemlerin toplamından 
ibaret olmasıdır. Haliyle, bazı eksiltili anlatım ve tekrarlar o tür 
karşılıklı konuşmalara yabancı olmayan bir kendiliğindenliği ifa­
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de eder. Bu çeviride makalenin kendine has üslup özelliklerini de­
ğiştirmek ya da düzeltmek için hiçbir şey yapmadık. Uzun olan 
ikinci paragrafı bölmeye de cüret etmedik; zira bu paragrafın ara­
lıksız yazılmış bir bütün olduğunu tahmin ediyoruz, zaten özgün 
metnin editörleri de orayı öyle bırakmak istemişler.

Çeviri bana ait. Makalede kaynakçaya ve yazarın yaşamöykü- 
süne ilişkin olarak bahsedilen kimi ayrıntılar hakkında birkaç not 
ekledim. -  R.G.]

Tarihin hepimize rehberlik ettiğini söyleyenleri defalarca duy­
dum ve tabiri caizse, ne zaman bunu duysam başımı kuvvetle sal­
ladım. Kalbimde, yani sadece bir şair olduğum yerde bu tartışma­
yı kapattım. Orada yapayalnız ve özgür bir yaratıcı rolündeyim. 
Beni dışımdaki olayların ağma düşürecek çok az şey var orada. 
Mektepli tarihçilerin, beni şair olarak sahip olduğum yaratıcılığın 
merkezinden uzaklaştırmaya çalışmalarına tahammül etmekte 
zorlanıyorum... İsterseniz şairlik mesleğimin başlangıç anma geri 
dönelim.

Kışın bir şafak vakti. Solgun bir ışık karanlığın içinden süzül­
meye başlıyor. Sürdürdüğümüz hayat bakımından fakirlerden far­
kımız yoktu ailecek. Öyle abartılı kışlık kıyafetler giymiyorduk 
sözgelimi. Yorganın sıcağını terk ederken elimize ne geçerse giyi­
veriyorduk üstümüze... Ama acele etmeye hiç gerek yoktu aslın­
da. Başkaları gibi ben de sabahleyin en az altıya kadar yatağımda 
mutlu mutlu kıvrılıp kalabilirdim. Fakat ben bunu yapamıyor- 
dum, yapmam mümkün değildi... Evimizin iç avlusunda bir bah­
çe vardı. Benim gibi yoksul olan bu bahçenin sahip olduğu tek 
zenginlik, doğu tarafında kalan duvarın kenarını kaplayan bir sıra 
hindistancevizi ağacıydı. Gün ışığının her gün gördüğüm o titre­
şen hindistancevizi yapraklarına düşüşünü ve çiy damlacıklarının 
ışıl ışıl parıldayışını kaçırırım diye öyle telaş ederdim ki... Ağaran 
günü karşılamanın verdiği keyfin diğer oğlanların da ilgisini çe­
keceğini düşünürdüm. Bu doğru olsa, durumu çocuk davranışının
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her yerde aynı oluşuyla açıklamak kolay olurdu. Beni diğer ço­
cuklardan ayıran böyle aşırı bir merakımın olmadığı ve benim de 
onlar gibi sıradan olduğum bilinseydi, başka hiçbir açıklama ge­
rekli olmazdı. Fakat büyüdükçe, etrafta, çalılar ve ağaçlar üzerin­
de titreşen gün ışığını görmeye can atan başka bir çocuk olmadı­
ğını anlamaya başladım. Benimle birlikte büyümüş olanlar ara­
sında kimsenin bu delilik kategorisine girmediğini de fark ettim. 
Bırakın onları, üstüne kendisini sıcak tutacak bir şeyler almış ol­
sun olmasın, sabahki ışık oyununu bir kez olsun bile görmek için 
dışarıya çıkmadığında kendini bir şeylerden mahrum kalmış his­
seden kimse yoktu bütün çevremde. Tarihin kalıbından çıkan hiç­
bir şey yok bunda. Öyle olsa, şafak sökerken bir yığın insan o se­
fil bahçeye toplaşır, herkes manzarayı ilk ben görüp zihnime ka­
zıyacağım diye birbiriyle yarışırdı. İnsan tam da böyle şeylerle 
şair oluyor. Bir gün saat dört buçuk civarında okuldan daha yeni 
dönmüştüm ki evimizin üçüncü katının üzerinde asılı duran bir 
küme bulut gördüm. Ne harika manzaraydı. Şu an bile o günü ha­
tırlıyorum. Ama o günün tarihinde o bulutları benim gördüğüm 
gibi gören ya da benzer bir şekilde heyecanlanan kimse yoktu. 
Rabindranath orada kendisiyle baş başaydı. Bir keresinde okul­
dan çıktıktan sonra evimizin batı kanadındaki verandadan çok şa­
şırtıcı bir manzarayla karşılaşmıştım. Bir eşek -  Britanya'nın em- 
peryal siyasetinin imal ettiği eşeklerden değil, her zaman kendi 
toplumumuza ait olmuş olan ve zamanın başlangıcından bu yana 
alışkanlıkları hiç değişmemiş olan hayvandan bahsediyorum — 
aşağıdaki çamaşırcılar mahallesinden çıkıp gelmiş, çayırda otla­
nıyor, bir inek de onun gövdesini şefkatle yalıyordu. Yaşayan bir 
varlığın bir diğerini cezbedebileceği, ilk o zaman gözüme çarp­
mıştı, bugüne kadar da hiç unutmadım. O günün bütün tarihinde 
büyülenmiş gözlerle manzaraya tanıklık eden tek kişi Rabindra- 
nath'dı. Bundan hiç şüphem yok. O günün tarihi Rabindranath' 
dan başka kimseye manzaranın derin manasını öğretmemişti. Ra­
bindranath kendi yaratıcılık sahasında tamamiyle tek başınaydı 
ve tarih tarafından hiçbir kamuya bağlanmamıştı. Tarihin kamu­
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sal olduğu yerde sadece Britanyalı bir tebaaydı, Rabindranath 
olarak kendisi değil. O tuhaf siyasal değişim oyunu orada oynanı­
yordu elbet, ama hindistancevizi ağaçlarının yapraklan üzerinde 
parıldayan ışık Britanya hükümetinin devletçi ürünlerinden biri 
değildi. İçimdeki ruhun gizemli tarihinde parlıyor, kendini her 
gün çeşitli şekillerde o mutluluk verici biçimlere bürünerek gös­
teriyordu. Upanişadlarımızda dendiği gibi: "Oğullannı, onlar için 
sevmezsin, cancağızım, kendin için seversin." Atma, kendisini 
oğluna duyduğu sevgide bir yaratıcı olarak göstermek ister. Oğlu­
na duyduğu sevgiye o yüzden bu kadar değer verir. Yaratıcı, ya­
rattığı şey için gereken malzemenin bir kısmını tarihsel anlatılar­
dan, bazı kısmını da sosyal çevresinden toplar. Ama tek başına 
malzemenin kendisi onu yaratıcı kılmaz. Yaratıcı olduğunu ancak 
o malzemeyi kullanarak ortaya koyabilir. Bilinmeyi bekleyen bir­
çok olay vardır ve onları ancak tesadüfen fark ederiz. Budistlerin 
ve başkalarının tarih izahlarıyla tanıştığım zaman bunlardaki o 
hayat dolu berraklık bende yaratıcı bir arzu uyandırmıştı. Katha 
O Kahini anlatıları bir pınar gibi birdenbire taşmış ve birkaç kola 
ayrılmıştı.1 O günlerde bu tarihleri pekâla okullarda da öğrenebi­
liyordu insan. O yüzden Katha O Kahini'nm  kendi zamanına ait 
bir çalışma olduğu söylenebilir. Fakat Rabindranath'ın Katha O 
Kahini'nm biçimi ve estetik içeriği karşısında kendini cennette

1. Bu makalede üç kez bahsedilen Katha O Kahini, Tagore'un anlatı şiirleri­
nin toplu halidir. Bir giriş yazısında, toplam metnin daha geniş kısmını oluşturan 
Katha nın içeriğini, "İngiliz edebiyatı poetikasmda anlatı olarak adlandırılan" şey 
olarak tanımlar (Rabindra-racanabali 1:608). Bu yazı belli açılardan, kırk yıl 
sonra "Sahitye Aitihasikata"da bu eseri hatırlama tarzını önceler. 1897 ve 1899 
yıllarında yoğun bir yaratıcılık patlamasının yaşandığı iki kısa aralıkta üretilen 
eser, okyanus dalgası ve sel gibi aynı coşkun imgelerle betimlenir. Anlatıya resim 
olarak bakan anlayış da burada çoktan ortaya çıkmıştır. Şöyle yazar: "Dikkatle 
düşünüldüğünde, Katha şiirleri, her ne kadar anlatı olarak sınıflandırılmış olsalar 
da, bir resim galerisi oluşturur. Bu şiirlerin her biri, ayrı bir görsel sahneyi temsil 
eder." Tagore, tartışmamızla bir ölçüde ilgili bir şey söylüyor:, tam da bu görsel­
lik ve bu görselliğin "dışsallaştırıcı eğilimi" (chhabir abhimukhita bairer dike) 
sayesinde, malzeme ararken "tarihin alanına" (itihaser rajye) ayak bastığından 
bahsediyor.



EK: EDEBİYATTA TARİHSELLİK 131

hissedercesine heyecan duyan tek kişi olmasının sebebi tarih de­
ğildir. Bu heyecanın kaynağı ruhunda yatar. Fail denebilecek tek 
şeyin benlik olduğunun söylenmesinin nedeni de buydu. Benliği 
arka plana itmek ve tarihin hammaddesiyle caka satmak bazıları 
için gurur meselesi olabilir. Hatta kendi menfaatleri için failin ya­
ratıcı keyfinin bir parçasını elinden de alabilirler. Fakat yaratıcı­
nın bildiği gibi, bunlann hepsi tali şeylerdir. Keşiş Upagupta, o 
koca Budizm tarihinin içinden kendini sadece Rabindranath'a 
sunmak için ortaya çıkar ve bunu ne kadar da görkemli, ne kadar 
da merhametli bir biçimde yapar!2 Katha O Kahini, tarihyazımı 
alanında yapılmış bir deney olsaydı, memleketin her tarafında 
göklere çıkarılırdı. O zamana kadar ya da o zamandan bu yana hiç 
kimse bu resimlere öyle bakmadı. Asiında insanlar bu eseri tam 
da, şairin yaratıcılığının kendine özgü niteliği sayesinde beğendi­
ler. Bengal nehirleri boyunca kayıkla gezip onun insana neşe ve­
ren canlılığının keyfini çıkardığım sıralarda, acı tatlı günlerin in­
sanda uyandırdığı fevkalade duygulan kalbimde bir araya getire­
rek köy yaşamını ay ay tasvir eden eskizler haline getirdiğim için 
(daha önce kimsenin yapmadığı bir şeydi bu) ruhum sevinçle dol­
muştu3 Çünkü yaratıcı, stüdyosunda yapayalnız çalışır. Tıpkı Yü­
ce Yaratıcı gibi, o da eserini kendi özünden yaratır. Siyasi tarihte­

2. Tagore Katha'dakı anlatı şiirlerini yazarken Hint mitleri ve tarihlerinden 
yararlanmıştı (yukarıdaki 1.dipnota bakınız). Metni oluşturan yirmi dört anlatı­
dan sekizi, yani ciddi bir bölümü, Budizm hakkındaki literatürden yaptığı oku­
malara dayalıydı. Çok güzel bir şiir olan "Abhisar" (Rabindra-racanabali 1: 626- 
8), Bodhisattvavadana-kalpalata'da anlatılan, genç keşiş Upagupta'nın soylular­
la yatıp kalkan bir fahişenin şehvetine merhametle karşılık verdiği "Upagupta 
Avadana" başlıklı hikâyeye dayanır. Tahmin edilebileceği üzere, Tagore bu hikâ­
yeyi yeniden anlatırken epey değiştirmiştir. Tagore’un Kalha'daki anlatılan için 
Budist edebiyattan yaptığı bu ve diğer uyarlamalar için bkz. Prasantakumar Pal, 
Rabijibani 4: 250-1.

3. Burada, Tagore'un 1889'un son aylanndan sonra doğu Bengal'in bir bölü­
münde geçirdiği, on bir yıl kadar süren dönem kastediliyor. Ailesinin sahibi oldu­
ğu büyük malikânelere göz kulak olmak için oraya gitmiş ve zamanının çoğunu 
ırmağa kıyısı olan bölgelerde kayığıyla kasabadan kasabaya dolanarak geçirmiş­
ti. Bu zaman aralığı, Tagore'un edebi yaşamının en üretken ve bazılarına göre en 
yaratıcı on yılı olmuştu.
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ki çatışmalann şairin o zamanlar dikkatle göz gezdirdiği kırsal 
yerleri etkilemiş olduğuna şüphe yok. Gelgelelim, Galpaguccha' 
da4 şairin yaratıcılığı sayesinde yansıtılan şey, feodal düzenin ya 
da herhangi bir siyasi düzenin görüntüsü değil, gündelik huzuruy­
la ıstırabıyla, acısıyla tatlısıyla, köylülerin tarlasında ve köy şen­
liklerinde her zaman sürmüş olan insan yaşamının tarihidir; köy­
lüleri bütün tarih boyunca -kâh  Moğol kâh Britanya saltanatı sı­
rasında- o çok sade ve kalıcı insanlıkları içinde gözler önüne se­
ren bir tarihtir. Bugünün eleştirmenlerinin arşınlayıp durduğu o 
ücra geçmişin en az dörtte üçüne aşina değilim. Sanırım beni bu 
kadar rahatsız etmesinin sebebi de bu. "Tarihinizi alın da başınıza 
çalın" diyesim geliyor. Yaratıcılık gemimin dümeninde, kendisini 
ifade etmek için oğluna sevgi duymaya ihtiyacı olan atma duru­
yor. Sevinciyle üzüntüsüyle dünyanın türlü türlü manzarasını ka­
tıyor eserine. Öyle yapmaktan ve keyfini başkalarıyla paylaşmak­
tan sevinç duyuyor. Kendi hayatımın bütün tarihini kelimelere 
dökemedim, ama o tarihin önemi de yok. Birer yaratıcı olarak in­
sanları çağlar boyunca uzun uzun didinmeye sevk etmiş olan şey, 
kendilerini ifade etme arzusudur. Yaratıcı-olarak-insanm, tarihin 
ötesinde uzanan ve insan ruhunun merkezinde duran Magnum'a 
doğru yönlendirdiği tarihe dikkat çekmeyi deneyin sadece. Upa- 
nişadlarımız bunu biliyorlardı. Upanişadlann bana verdikleri me­
saj, onlardan kendi inisiyatifimle aldığım şeydir. Bu da sadece ba­
na ait olan bir failliğe/eylemliliğe karşılık gelir.

Santiniketan, Mayıs 1941

4. Galpaguccha, Tagore'un, ilk cildi 1900 yılında yayımlanan kısa öykü ki­
tabıdır.



Sözlük

aitihya: gelenek

akkyana: anlatı, hikâye.

arambhaka: asıl anlamı başlatıcı; gösteri yapan aktörlerden icraya başlama­
larını rica ederek müzikal, teatral ya da hikâye anlatma oturumunu başla­
tan kişi.

atman, atma: nefs, ruh, tin.

Bengali: Bangladeş ve Hindistan'ın Batı Bengal eyaletindeki nüfusun çoğu­
nu oluşturan Bengali halkının dili.

Dalit: asıl anlamı ezilenler; Hindu kast hiyerarşisinde en çok ayrımcılığa tâ­
bi kalan kesimler için günümüz Hindistam'nda kullanılan bir terim.

dhvani: Anandavardhana ve Abhinavagupta'nın başını çektiği etkili bir Hint 
şiir okulunun geliştirip yaydığı bir ima teorisi.

Divani: Bengal, Bihar ve Orissa Navab'ına* bağlı Divan makamı. Bengal'in 
fethedilmesinden sekiz sene geçtikten sonra, 1765 yılında, İngiliz East 
India Şirketi Navab'la bir anlaşma yaparak bu makamı elde etti. Toprak 
gelirlerinin denetimi ve toprak mülkü ile ilgili adli sorunların idaresi o ta­
rihten itibaren Şirket'in eline geçti.

itihasa: Konusu geçmiş olan eski bir Hint anlatı türü. Bu Sanskrit terim, mo­
dernist anlamda tarih ve tarihyazımını tarif etmek üzere bir dizi Güney 
Asya yerli diline itihas olarak uyarlanmıştır.

jati: cins.

katha: masal, hikâye.

Mahabharata: İki büyük Hint epik anlatısından birinin adı; diğeri ise Rama- 
yana.

mayavada: Sankara'ya göre Advaita Vedanta felsefesinin yorumunun merke­
zini teşkil eden yanılsama öğretisi.

paramparya: birbiri arkasından gelme, ardışıklık.

purana: Sanskrit şiirinde mitik anlatımlara verilen tür adı.
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Puranetihasa: purana  ve itihasa'nın bileşimi. En bilinen örnekleri Mahabha- 
rata ve Ramayana olan eski anlatılar anlamına gelir.

Ramayana: İki büyük Hint epik anlatısından biri; diğeri ise Mahabharata'dır.

rasa: tat, zevk, özsu, posa. Bu kavram Hint poetikasında, Abhinavagupta'ya 
göre duygusal tepkinin karşıtı olarak, estetiğin özünü oluşturur.

Samkhya: eski Hint felsefesinin başlıca okullarından biri.

upakhyana: akhyana gibi daha büyük bir anlatının bir bölümünü ya da altbö- 
lümünü oluşturan bir masal ya da hikâyede geçen bir olay.

Upanişad: En eskisi yaklaşık olarak M.Ö. 700'de yazılmış, kadim metafizik 
inceleme yazılan derlemesi. Veda-sonrası edebiyatındaki diğer türlerden 
epistemoloji üzerindeki vurgusuyla ayrılan Upanişad, Surendranath Das- 
gupta'ya göre en az 112 ayrı inceleme yazısından oluşur. Genelde çoğul 
haliyle, Upanişadlar şeklinde atıfta bulunulur.

Vedanta: en etkili Hintli tekçi felsefe okulu. Bu okulun kurucu tezleri olan 
Brahmasutra'iann ilk olarak ne zaman dile getirildiği tam olarak bilinmi­
yor. Fakat, Vedanta'nın üstünlüğünü, Sankara tarafından yapılan yorum­
lara (M.S. 788-820) ve özellikle o tezler hakkında yaptığı tefsirlere borç­
lu olduğu genel kabul görür.

viparyasakarana: Sanskrit sözdiziminde kaydırma işlemi, özellikle de, Da­
niel Ingalls'a göre, "anlamın nesneden nesneyi işaretleyen sözcüğe kay­
dırılması"

vyakti: birey.
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olarak, 78; ve deneyimin dolay­
sızlığı, 77-8

Hikâye anlatıcısı, 80, 81, 93; Bah- 
tin'in görüşü, 95-6; gramercilerin 
görüşü, 82; hikâyeden uzak tutu­
lan, 83-4; inisiyatifi, 78; olarak 
Herodotos ve Thukydides, 77; 
tekrara zorlanması, 87;

Hukuk Felsefesinin Öğeleri (Hegel), 
15, 16, 42, 55,61-2, 63 

Hyppolite, Jean: Hegel'in siyaseti, 
59; özbilinçte arzu ve öznelerara- 
sılık, 37

Ingalls, Daniel, 72, 83

İtihasa, 69, 133; etimolojisi, 72, 83- 
5, 93; hayret anlatısı olarak, 93; 
olarak Mahabharata, 72, 74, 79; 
tarih olarak tercüme edilmesi, 69, 
73-4; ve deneyim, 83-85, 93; ve 
Dünya-tarihi, 73, 76, 87, 99

Jadunath Sarkar, 25

Kant, Immanuel, 22, 89,107; gerçek 
olan ve mümkün olan, 106 

Katha, 79, 133; archai olarak, 71-2; 
dinleyicilerce başlatılması, 79; 
hayret verici masallar olarak, 86 

Kathayoga, 82 
Kolomb, Kristof, 22, 26, 64

Lacan, Jacques, arzunun metonomi- 
si, 37 

Lefebvre, Henri, 125 
Lukâcs, Georg, 79, 95

Mahabharata: dinleyicinin konumu, 
79, 82-3; Hegel'in görüşü, 57; hi­
kaye anlatımı, 79-85 

Mantık (Hegel); itihasa olarak, 72, 
74, 79

Marx, Kari: Auflıebung, 15; Hegel'in 
Hukuk Felsefesinin Öğeleri, 15; 
Hegel'in siyaseti, 59
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M erak, 25,29, 81,129; Heidegger'in 
görüşü, 90; ve adbhutasara, 91; 
ayrıca bkz. hayret 

M ignolo, Walter, 21 
M ill, James, 13 
Montaigne, 90-1 
Mrityunjoy Bidyalankar, 73

Nagesa, 82, 85
Nesir: Bengalide, 26; Condillac'ın 

görüşü, 28; Derrida'nın görüşü, 
28; dünyanın nesri, 20-40 çeşitli 
yerlerde, 41, 66, 67, 99, 101; ha­
yatın nesri, 36,67; Hegel'in görü­
şü, 30, 32, 34, 41; şiirden farkı, 
20, 27, 29-30; tarihin nesri, 30, 
32,41-68 çeşitli yerlerde, 76, 96, 
99, 100; varlık koşulu olarak, 32,
34, 39 ,68 ,100; ve gündelik olan,
35, 36 

Nikhilnath Ray, 25

Panini, 82, 86 
Patanjali, 82, 84
Pathos, 69; Frye'ın görüşü, 100, ta- 

rihselliğin pathosu, 99-101; pat­
hos ustası olarak Wordsworth, 
100; ve dışlama, 101

Rabindranath Tagore: anlatı ve olay, 
119; çocukluk deneyimleri, 105- 
7, 116, 128-9; edebiyat ve tarih- 
yazımı, 119-20, 127-32; genç ya­
zarlarla tartışma, 104, 127; gör­
me, 106, 108-10, 127-32 çeşitli 
yerlerde; gündelik olanın tarih- 
selliği, 122-5, 132; şiirsel gelişi­
mi, 105-7; tarihyazımı eleştirisi, 
18-9, 99-100, 103-32 çeşitli yer­
lerde', Upanişadlar, 114-5; ve 
Dünya-tarihinin sınırı, 18-9; ya­
ratıcılık, 111, 117, 119-21, 128- 
32 çeşitli yerlerde 

Rama, 92, 93

Ramayana, 73n, 134; hayret anlatısı 
olarak, 93; Hegel'in görüşü, 57 
itihasa olarak, 72,74; rasa, 92 

Ramkamal Sen, 74 
Ramram Basu, 20, 30-1, 71; Raja 

Prapaditya Caritra, 24, 24n; ve 
Carey, 24-6 ,73,99; ve çalışması­
nın modernliği, 25; ve Dünya-ta- 
rihi, 30-1

Rasa, 69, 134; Abhinavagupta'nın 
görüşü, 91-2; deneyimden farkı, 
91; kişinin kendine dair bilgi ola­
rak, 93; mizaç olarak, 88; Suşil 
Kumar Dee'nin görüşü, 87; tanı­
mı, 87

Roman, 69, 83; Bahtin'in görüşü, 77; 
Said'in görüşü, 78; ve geçmiş,
95-6; ve sahicilik, 77; ve tarih, 
77/8, 95; Watt'in görüşü, 77

Said, Edward: başlangıç, 78; roma­
nın kültüre özgülüğü, 78 

Samkhya, 113,134 
Sankha Ghoş, 104 
Sınır: Aristoteles'in görüşü, 20; 

Dünya-tarihinin sınırı, 17,18,21, 
31, 41, 68, 69; dilin sınırı, 18; 
kavramı, 20-1; sınır olarak devlet 
olmak, 23-4; Wittgenstein'in gö­
rüşü, 21, 31 

Siita, 92
Sisir Kumar Das, 25 
Surendranath Dasgupta, 111,134 
Suşil Kumar De, 25, 87

Şarkiyatçılık, 73, 75, 79 
Şiir: Condillac'ın görüşü, 27; çağı, 

20, 32, 33; Hegel'in Hint şiiri 
hakkındaki görüşü, 23, 57; imti­
yazı, 39; nesirden farkı, 20, 27,
29-30; önceliği, 27; ve felsefe, 
115; ve pathos, 100; ve rasa, 87', 
Vico'nun görüşü, 27
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Tanrı, 29,67, 111; kavramı, 16; tasa­
rımı, 47; Hegel'in görüşü, 16-7; 
ve devlet, 5 9 ,59n; ve Dünya-tari- 
hi, 46-7

Tarih-öncesi, 17, 40, 41, 56, 65, 76; 
Dünya-tarihinden farkı, 40, 54; 
sınırın dışındaki, 69; ve sömürge­
cilik, 65-6 

Tarihyazımı, 21, 41, 65, 74, 75; el 
koyma edimi/mülksüzleştirme 
olarak, 13-14; Güney Asya, 13, 
18, 70, 101; tarihyazımında dev­
letçilik, 1 7 ,1 8 ,2 3 ,6 0 ,6 6 ,9 8 ; ve 
archatsi, 70-1; ve deneyim, 78, 
96, 98; ve Dünya-tarihi, 41, 65, 
70, 76, 79, 101; ve gündelik ha­
yat, 101; ve Hegel, 47-50,67,98; 
ve Ramram Basu'nun eseri, 24-6,
30-1; ve sömürgecilik, 65-7, 69- 
70; ve Tanrı, 47; ve Tarih-öncesi, 
65-6; ve tarihsellik, 18; 20, 66, 
67, 77; yetersizliği ve sefaleti, 
17-8, 19, 99, 103-25; ayrıca bkz. 
Rabindranath Tagore 

Taylor, Charles: Hegel'in felsefesin­
de Tanrı ve devlet, 59n; Hegel'in 
Geist kavramı, 46 

Thukydides, ve deneyim, 78, 98 
Tin, 47, 52-55 çeşitli yerlerde ; fiili­

leşmesi, 32, 42, 43, 44, 50, 52, 
54, 58; ve doğa, 42, 54; ve ilerle­
me aşamaları, 32-3, 41, 44-5 ve 
özbilinç, 33-4, 37, 41-2, 50, 54, 
55; ve özgürlük, 42, 47, 49, 50 ; 
ve tarih, 2 9 ,3 2 ,3 3 ,4 4 , 50; ve za­
man, 29, 32, 44, 53; ayrıca bkz. 
Dünya-tarihi

Tinin Fenomenolojisi (Hegel), 33, 
37

Upanişadlar: Tagore'un yorumu,
111-12, 115-17

Vaisampayana, 82
Vakayiname: Fars, 25; sömürgelik 

öncesi, 30; White'in görüşü, 25n, 
71.

Vedanta, 134; adhyasa, 49-50; ben­
lik kavramı, 113-14; yanılsama 
öğretisi, 134

Vico, Giambattista, 20; dil, 27 ,29
Vyasa, 81, 84, 85

Watt, lan, deneyim ve roman, 77
White, Hayden, 67: modem-öncesi 

yıllık ve vakayiname, 25n, 71; ta­
rihsel anlatının ilksel unsurlan, 
71

Wittgenstein, Ludwig, ve sınır kav­
ramı, 21,31

Wordsworth, William, 100

Yajnavalkya, 112

Zaman, 26-7, 29, 45, 47 ,50-4  çeşitli 
yerlerde, 95, 96, 97, 107; Chro- 
nos olarak, 97; evrensel, 26; gün­
deliklik olarak, 123; negatifliği,
96-7; ve hikâye, 95; zamanda 
varlık, 68; ayrıca bkz. Tin; devlet

Zamansallık, 36 ,37-8 , 69 ,123
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