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Otomatik sildhlarm yayhm ategiyle gecenin sessiz-
liginin' bozulmasin1  bekleyen Gary, koprii ayaklarmnm
golgesine sindi. Ihtiyar kadinin, kimseye goriinmeden
kargi tarafa gececegini diigiinmesi delilikti. Belki onu bu
delilige ciriikleyen aclik ve umutsuzluktu. Muhtemelen
biitiin umudunu gecenin karanhfma baglamigti, Oysa,
koprit basim tutan azkerlerin ellerindeki otomatik silih-
larmm enfraruj 1gmmh cihazlarla geceyi giindiiz gibi aydin-
Ik gorebileceklerini bilmiyordu.

Ihtiyar kadimn gecmek icin ¢abaladig: koprii, Missi-
sippi nehri {izerindeki tek kopriiydii. Diger kopriilerin
hepsi tahrip edilmigti ve Amerikan askerleri nehrin kars
sahilini biiyiik bir dikkatle koruyorlard:. Bu bakimdan ih-
tiyar kadmm Iowa bolgesine gecmesine imkin yoktu.

Kopriiniin beton ayagina biraz daha sokularak bek-
ledi. Askerlerden oldukca wuzak olmakla beraber onlara
goriinmekten  korkuyordu,  ciinkii, goérdiikleri her canhya
ateg aciyorlardi, Thtiyar kadmmn bunlardan haberi yok-
tu. Acglk canina tak demis ve karsiya gegmeye karar
vermis olmalivdl. Bir yildan beri yasadigina goére  Dbiitiin
bunlar1 bilmesi gerekirdi. Belki de biliyordu ama vmursami-
yordu.

B —

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Simdiye kadar karsi sahile hi¢ bir canli geomemisti.
Bulagik bdlge olarak nitelendirilen  nehrin bu Fkiyisindan
karg: sahile canh gegen bile olsa derhal olduriiliirdii.

Nehrin batrisinda kalan bilge «Temiz» olarak nite-
lendiriimigti. 1ki bélgeyi birbirinden ortadaki nehir ayin-
yordu.

Silah sesi, gecenin sessizlifinde yankilar yaparak yayildu.

Gary, yerinden kimildamadan bekledi. Askerlerin ya-
pacaklarim ezbere biliyordu. Uzerinde beyaz radyoaktivite
clbisesi olan asker agir agir cesede yaklasacak ve aya-
gmn burnu ile diirdiigtiirecekti. Eger canlilik izi goriir-
se elindeki tabanca ile yaralimin igini derhal bitirecekti.
Sonra da ceset koOpriinin korkulugu iizerinden asagiya yu-
varlanacaktl. |

Suya siddetle carpan bir seyin giirtiltlisi duyuldu. Ag-
lik ve sefalete dayanamayan kadmin cesedi su anda muhte-
melen nehrin akintistyla siiriiklenip gidiyordu.

Nefes dahi almaya korkarak siiriine siirline evvelce
yatmakta oldugu cukura dondii. ihtiyar kadim takip et-
mesinin sebebi yine yiyecekti. Daha ilk bakista ihtiyarin
{izerindeyiyecek tagimadigini anlamigti. Tecritbeli gozle-
ri, kadimn iistiindeki pagavra elbisenin altina saklanmus bir
scy olmadigim sezmisti.

Ihtiyar kadimin basmna gelecekleri bildigi halde ka-
dinm yolunu kesmeye caligmamigti. Muhtemelen kadin
da basina gelecekleri biliyordu. Fakat aglik ve sefaletten
kurtulmamn bir yolu da karsiya gecmeye caligarak ol-
mekti,

Karg: knyiya bir kayikla da gegmek miimkiindil, ama
oltimiin soguk eli derhal incanin girtlagina yapigirds, ¢iin-
kii, biitin nchir boyu askerle kaynasiyordu. Amerikan or-
dusunun Liiyiik bir kism, Missisippi Delta’sindan Mani-
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toba eyaletindeki Winnipeg ve Winnipegosis goller bolge-
sine kadar nehrin batt yakasmi koruyordu. Manitoba’dan
sonra da hududu, bindirilmig devriyeler ve sarp araz tu-
tuyordu. .

Gary Russel, Amerikan Beginci Ordusunda Bag-
cavug riitbesiyle, Illinois Eyaletineyerlegmig bir birlikte
geri hizmeti goriiyordu. Ikinei Diinya Savasinda Nor-
mandia ¢ikarmasina dahil olmug, yaralamp hastaneye kal-
dirilmig ve daha sonra asi tavirlari sebebiyle geri hizme-
te alinmigtl. Savag yillarinda asker oldugu halde karabor-
saciltk yapmistt.  Orduya ait benzin, yiyecek ve giyecek-
leri karaborsa satar ,oldukcga iyi para kazanmrdi.

Savas sona crince, ailesi olmadig: icin orduda kalmay: ter-
cih etmisti. Yirmi yasmda askere gitmis, on yi1i hizmet ettikten
sonra, hem on yillik gbrevini hem de otuz yas dogum giiniinii
kutlamak icin kafaylr cekmeye karar vermisti. Zaten ne olduy-
sa bu kararindan sonra olmustu. Kendisine geldi3i zaman,
nehrin bombalanmig ve bulagik tarafinda bulunuyordu.

Bir w1l kadar oncesiydi...

Bascavus Gary Russel Oksiirerek uyandi ve gézlerimi agtu

Tavandaki kartonpiyer basina diisecekmis gibt sallanryor-
du. Tekrar oksiirdit ve yan dondii. Duvann kirli kafitla kaph
sivalart dokiilmiistii. Eski bir telefon dokiilmiis sivalarin ara-
sinda duruyordu. Her taraf les gibiydi.

— Vay canmna!, diye hayretle minldand:. Bu kadar pis
bir yere neden geldim acaba?

Bast kazan gibiydi, afzinda kekremsi bir tat vardi. Oksii-
rerek kalktr. Icplidiisiiniin verdigi bir hareketle elini yastigm
altina sokup ciizdanim aradi. Ciizdan yerine bos bir viski si-
sesi buldu. Siseyi Gfkeyle firlatip duvara atti. Pantolonu yerde
duruyordu. Egilip ald:r ve ceplerini arastirds, fakat clizdanint yi-
ne bulamad:.

Oysa ciizdan ayaZinin dibinde duruyordu. Basm salla-
yarak tekrar egilip ciizdam aldi, Bliitiin parasoun alimms ol-
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Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dufupu goriince yine Sfkelendi ve kiifiir ederek ciizdant da si-
scnin yanma firlatti. Yataktan indigi zaman baska bir sise-
nin iistiine basinca tokezlendi. Komodinin yaminda, iki bos si-
s¢ daha vardi. Onlarda digerleri gibi bostu.

Kendi kendisine:

— Cok icmis olmaliyim, diye mitildandi. Acaba bu ka-
dar ickiyi ncreye sigdirdim?

Odanin bir kosesine eski bir paravana konmustu. Para-
vananin arkasinda da catlak bir lavabo vardi. Russel muslugu
acti, fakat su olmadifint goriince sinirlendi. Cevresine bakin-
di. Her taraf ince toz tabakasikla kapliydi. Boylesine pis ve
tozlu bir yere nasi gelebildigini bir kere daha diisiindii. Son-
ra eski telefona uzand: ve ahizeyi kaldirdr.

~ — Alo! Kimse yok mu? Alooo! Hay Allah kahretsin.
Telefona cevap veren yoktu. Telefon tellefinin kopmus

oldugunu fark etti. Hirsla telefonu-savurdu. Telefonun garp-
tigt duvarin sivalart dokiiliince odayi. toz bulutu kapladi.

— Hay Allah kahretsin!, diye soylendi.

~Yine cgevresine bakindi. Etrafin tozla kapli olmasina bir
tiirlit akli ermiyordu.

‘Soylendi.

— Bir haftadir sarhos degilim ya! Oilsa olsa iki giin...

Ayaginin burnu ile siselerden birine dokundu. Biitiin gay-
reti ile diisiiniiyor, hatirlamaya ¢alisiyordu. Oldukga fazla ig-
tigi bos siselerden belliydi. Otuz yasint ve ordudaki on yilim
kutlamisti. Saglifi yerindeydi. Igkiden &tiirli sizmis oldugunu
kabul ediyordu, ama sarhoslufunun bir hafta siirmesini kabul
edemiyordu. En cok iki giin sizip kalabilirdi, ¢iinkii, evvelce
de i¢cmis, sarhoslufu iki giinden fazla siirmemisti. |

Gorev basinda bulunmamasi garipti. Yoklugunu muhak-
kak fark etmislerdi. Yine basin beliya girecegini diisiiniince
. yliziinli burusturdu. |
Giyinmek igin elbisesini aradi, fakat pantolonundan bas-
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ka bir scy bulamadi Ofkesi gittikge artriyordu, Yorgamn alti-
na bakti, cgilip karyolamn altina baktigt zaman bas: fildir fil-
dir dondu. Kiifiir cderck dogruldu. Burusuk pantolonunu giydi,
bos ciizdanina bir tekme savurdu. Uyurken soyup sovana ¢c-
virmislerdi. Ettigi kiiftirlerin ardi arkas:t kesilmiyordu. Ofke-
sinden cline gegeni parcalayacak duruma gelmisti.

Koridora c¢ikti ve merdiven bagina dogru yiridii. Ciplak
ayaklan tozlu kilime her dokunusunda hayava bir toz bulutu
yiikseliyordu. Yar: karanhk merdiven basina geldigi zaman oda-
lardan birinin agik kapisimi gbrdii. 1stemedigi halde odaya bir
goz atti. Tam gegmek ilezreyken durdu, tekrar bakti.

Kadin girdgiplak, sirtim kapiya ddnmiis yatiyordu...

Etrafta ¢ik yoktu. Merdivenlere bir goz atti, sonra ani bir
kararla odaya daldi. Bu odanin da kendi odasindan farki yok-
tu. Her yer ince toz tabakasiyla kapliydi. Ustelik odada lcg
gibi bir koku vardi. Savas yillarindan alisik oldugu igin koku
kendisine yabanci degildi. Bu koku, ciiriimeye yiiz tutmus ce-
sedin kokusuydu.

Kadinin elbisesi etrafa sacilmisti. Cantasimin agzi agik,
bir koseye atilmisti. Eski bir valiz bigakla lime lime dogran-
mus, igindekiler darmadagin edilmisti. |

Gary Russel, bakislarimt odada bir daha dolastirarak ya-
taktak: ciplak' kadma dondii.

Kadm kwrkma yakindi. Cirkin veya giizel oldufunu sGy-
lemek imkéinsizdi. Bdylesine pis bir otele gelebilen kadin ancak
orospu olabilirdi. Kemiklt sirtinda yara izleri, giirtikler vards.
Kiipeleri, kulak memeleri pargalanarak ¢ikarldigi igin boynu-
na dogru sizan kan scritleri goriiliiyordu. Gary, igreng kokuya
aldirmadan yataga yaklasti. Kadmn sirti ddniik oldugu igin
gogsiine, sapina kadar saplanmus bigag: daha &nce gérememis-
ti.

Gary birka¢ saniye tereddiitle durduktan sonra disari fir-
ladi ve merdivenleri ikiser ikiser atlayarak indi. Alt katlar ve
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Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



zemin kat da ist katlar gibi bombostu. Miiracaat biirosu da
toz igindeydi.

Gary, otelde olabilecek birinin dikkatini g¢ekebilmek igin
bankoya yumrugu ile vurdu ve haykirdu

- Hey! Kimse yok mu?

Haykirigina cevap veren olmadi.  Sesi bog Koridorlarda
yank: yaparak kendisine kadar geldi. Bankonun tstiinde bir
takvim vardi. Takvimi kendisine dogru ¢ekerek bir goz attn

20 Haziran |

Bu tarih, dogum giiniiniin ertesi gliniiydii.

Belki takvim de yanls, diye diisiindi.

Etraiin bu kadar tozlanmasma bakilacak olursa bir giin-
den daha uzun zaman gegmis olmasi gerekirdi. Saskinlikla ba-
sum salladi.

— Anlayamiyorum!

Takvimin iistiindeki toza bakarak aradan en azindan iig
giin gecmis oldugunu kabul etti.

— Hey, kimse yok mu?

Cevap alamada.

Bu sefer takvimi salonun biiyilk camlarindan birine fir-
Iatt1. Koca camun kirian giriiltiisii bile kimseyi harckete ge-
¢irmedi. Ofkesi her an artiyordu. Agir miirekkep hokkasini ya-

kaladig1 gibi baska bir pencereye firlatti. O cami kirilmass da
bir harckete sebep olmamuisti.

Gary, kendi kendisine kiifiirler savurarak otelin g¢ikis ka-
pisina yiriidi. Drsan1 ¢ikti ve kapiyi hizla vurarak kapatti.

— Ne bicim otel bu, diye sodylendi.

Giinesin parlak simlar gézlerini kamastirds. Ciplak vii-

cuduna tath bir sicakhk yayildi. Kaldirim taglari ayak taban-
larm yakiyordu.

Sokakta serseri bir kdpek ve otomobilden bagka bir sey
yoktu.

Otomobilin burnu bir manifatura diikkinina girmis, 1as-
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tikler patlamusti. On cam tamamen kirilmis, fakat parcalan-
mamuisty, catlaklar, Oriimcek agi gibi yayilmusti. Diikkanin

mankenlerinden biri kaputun ustine kapanmis oli sofor di-
rekslyona abanmusti,

Olii kadim gordiigii odadaki les kokusu burada daha kuv-
vetliydi.

Gary, gordiiklerini degerlendirmek icin gayret sarfeder-
ken agir agir yiiridii. Bir bombanin meydana getirdigi hiini -
seklindeki gukurun kenarinda saskinlikla durdu. Bilyiik cukur
hemen hemen biitiin sokag1 kaphyordu. Cukurun icine dikle-
mesine g¢akilm:§ bir kamyon vardi. S6f6riin cesedi direksiyonia
tavan arasma sikismig duruyordu. Biraz daha ilerleyince baska
cukurlar ve yikilmig binalar gordii. Bir kdsede, birkag otomo-
bil birbirine girmisti.

- Yavas yavas anlar gibi oluyordu.
~ Otelin odasinda sizmig yatarken koca sehir bombalan-
mist. |

Bir tiirlii akli ermiyordu. Savas zamam olsa, tahmin et-
mck kolay olurdu, ama sulh zamaninda boyle bir seyle kar-
silasmak oldukga sasirticiydi. Amerika’da boyle bir olayin geg-

mis olmasmi akli almiyordu. Durup dururken bir sehrin bom-
balanmas: gok garipti. |

— Acaba savas m1 oluyordu?, diye diisiindii.

Otelin neden bombos oldugunu simdi ¢ok iyi anhiyordu.
Kadinin cesedinin kokmaya terk edilmesi de bir mana tagima-
ya bashyordu.

Sag kalanlar!...

Gary, birden panige kapildi ve ¢ilginca kosarak kendisi
gibi canli birini aradi. Bazi otomobiller kaldirimlanin kenarin-
da terk edilmis duruyordu. Baz: otomobiller ise, yikilan bina-
larin altmda ezilmis, vitrinlerden igeri dalmisti. Etrafta canlt
birine raslamak miimkiin degildi. Bir sokagi dolduran yikik
bina kalintilar1 arasinda, hafif riizgirla sallanan bir gazete par-
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Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



¢ast gordii. Oraya dogru kostu ve gazete parcasim aldi. Siir-
atle gdz gegirdi, ama savastan soz edildigi yoktu. Tarihe bak-
ti. 20 Haziran..., yani dogum giiniinden bir giin sonrasi...

Gazeteyi burusturup atti ve¢ bos arabalardan birine kostu.
Arabanin radyosu agik olmakla beraber akii bosalmis oldugu
icin calmiyordu. Gordiigii bos arabalart teker teker dolasarak
radyosu cgaligan bir araba buldu. O kadar kurcaladigi halde
parazitten baska bir sey duyulmadi. Hemen hemen biitiin rad-
yolar1 denedi, ama sonu¢ degismedi. Sehirde olmadigina go-
re, schrin bosaltilmis oldugu muhakkakti. Fakat, devlcetin bir
-temsilcisi, ya da resmi bir makam olmasi gerekmez miydi?

Yiiksek scsle:

Allah kahretsin!, diyc stylendi. |

Bir arabammn s6for mahalline oturarak ne yapacagim dii-
slinmeye basladi. Su anda ya kagak ya da kayip kabul edili-
yordu. Fakat pek onemli sayimazdy. Nasilsa askeri bir makam
bulur birligine donebelirdi. Ama bu askert makami nerede bu-
lacakti? Yaya mi dolasmasi gerekecekii?
| — Bos ver, diye soylendi. Araba ¢ok nasilsa, birini alip
gidebilirim.

Sicak taslara basamiyordu. Her seydcn once giyebilecegi
bir sevler bulmasi gerekiyordu. Her seyden Onemli olan biraz
yiyecek bulabilmesiydi.

Basgavus Gary Russel, bir bakkal diikkidnmmdan aldifs
‘konserve kutusunu agmus, kaldinmin kesarina ¢Skmiis, cala-
kasik yiyordu.

Bakkal diikkaninda ceset)gotremedigine gére bombardi-
man gece olmustu. Diikkdnt iyice kontrol ctmisti. Ekmeklerin
iistii kiiflenmisti. Scbze ve meyvalarin yenccck hali yoktu.
Elektrik kesik oldugu icin buzdolabi da ¢alismryordu. Dolap-
taki et, tavuk gibi yiyecckler kokmak iizereydi. Buzlukta bul-
dufu tavudu bir paket yaparak yamma almisti. Su bulamadig:
icin, soda i¢mekten baska caresi kalmamusti.

Yemegini bitirdikten sonra bos konserve kutularioi cad-
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denin karst tarafina savurdu. Koca sehir kendisine kalmugts.
Ayrica, bir araba sahibi bile olmustu.

Yine bakkaldan almis oldugu bir karton sigarayi agti, bir
paket cikard:, sonra dudaklarinin arasina sikistirdifl sigara-
sim yaktr

Derin  bir nefes ¢ekerck:

-— Vay canmal, diye basim sallad.

- Bu kelimeyi belki yiiziincii defa tckrarliyordu.

Kaldmmin kenarina yanasmus duran otomobil kendisine
aitti. Simdiye kadar otomobil sahibi olmadifi igin biiyiik "bir
gururla direksiyonun basma gegti ve schri bastan basa dolas-
t1, fakat tek canliya raslayamadi. Kimseyi gérememesini garip-
siyordu, ¢iinkii, ciizdanim1 bosaltan, kadimin gdgsiine bigag ko-
kiine kadar daldiran kimsenin hild sag olmasi gerckirdi. Pe-
ki, hangi cehennemin dibine gitmislerdi? Belki de arabayla do-
lastign icin kimseyi bulamyordu. Otelde gordiigii cinayetten
sonra schirde bulunabilecek kimselerin soyguncu ve katil ol-

-malart gerekirdi. Bu takdirde ortaya gikmayacaklart muhak-
kakti.

Sokaklarda canli yoktu, ama her taraf cesetle doluydu.
Terkedilmis sokaklari, caddeleri, bomba c¢ukurlarini teker te-
ker dolasirken kafasinda yavas yavas bir diisiince sekilleniyor-
du. Bombardiman goriindiigii kadar agir degildi, Gordiigii kii-
¢iik qukurlar, yikilan binalar bombardimamin fazla etkin olma-
digin1 agikga gosteriyordu. Boylesine bir bombardimanlia bii-
tin sehir halkimin yok cdilmesi stz konusu olamazdi. Sehrin
bos olmasum anlayabi]iyordu, ciinkii, bombarduman ne kadar
kiiciik olursa olsun halkin panige kapilarak kagmas: ¢ok nor-
maldi. Hele beklenmedik bir saldinr halk arasmdaki panigi bii-
yulteblhrdl Askeri birliklerin boylesine ¢abuk kagmalart garip-
ti. Sivil bhalk kagsa bile ortalikta askerlerin goriinmesi gerekir-
di. Su halde...? Asil Onemli mescle, bu insanlarin Sliimiinde-
ki sebepti. Onlar: 6ldiiren ne olabilirdi?

— 18 —
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Dikkatini ¢eken baska bir sey daha vardi. Bomba g¢ukur-
larina raslamadig:s sokaklar bile O6li doluydu.

Birden haykirds.

— Zehirli gaz! |

Bu diisiincesi dogru olamazdi, ciinkii zehirli gaz atilmig
olsa su anda kendisinin de gevrede gordiigi cesetlerin arasin-
da olmasi gerekirdi.

Ayrica, zehirli gaz dyle gabuk dagilmayacak, k uytu kose-
lere sinecek ve hi¢c olmazsa kokusu kalacaktr. Sonra, otelden
cikarken gordiigii kopegi hatirladi. Zehirli gaz olsa, o kdpegin
de Olmesi lazimd:.

Vardign sonug s$u oluyordu; Oliimiin scbebi zehirli gaz
olamazdi.

Atom 1sinlar1 ya da mikrop bombalar1 olabilirdi, ama
Gary Russel'm bunlar hakkinda bilgisi yoktu. Evet, her aske-
rin bildigini o da biliyordu, ama bilgisi bir isc yarayacak cins-
ten degildi. Surast muhakkakt: ki, Slimiin scbebi oraya bura-
ya diisen bombalann yaptift tahripten otiirli  degildi. Oliim,
bombalarm yaptifn tahripten Gtiirii olsaydi, cesetler ¢ukurlarin
uzaklarinda olmayacakti. Kafasi, bir neden bulmak igin ¢at-
larcasina galistyordu.
| Atom 1sinlant olsa, Gary, bu smlarm, yani radyo aktivi-
tenin nasil aranacagim bile bilmiyordu. Radyo aktiviteyi gds-
teren bir alet vardi. Evet, evet simdi hatirhyordu.

Yiiksek sesle:

— Geiger aleti!, diye sylendi. Ama bu aleti nereden bu-
labilirim?

Zaten bulmus bile olsa kullanabilecegi siipheliydi. Ciin-
kii, simdiye kadar ne kullanmus ne de kullambrken gdrmiig-
Mikrop bombasi kulanilmis olmasi da muhtemeldi.

—Eger orduda yapilan asilarin etki siiresi gectiyse, yan-
dim demektir.

—_— 14 —
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Diisiinmekten yoru]mustu'. Yalnz bir gercek kafasmi kur-
achyordu. Yasadifina gore, ¢evresindeki insanlarm Olimiine
scbep olan sey, kendisini etkilememis, sag birakmugts.

Yalmizhifin ¢ok sikica oldugunu disiindiigii sirada biiylk

bir sangirtiyla yerinden fuladi. Kendisi gibi canh biri daha
vardt.

Sangirti, sol tarafindan dogru ¢ok yakin bir yerden gel-
misti. Hig bir sey disiinmeden arabasma kostu, sonra ani bir
kararla durdu. Motorun giiriiltiisii, canlt olan her kimse onu
yine kacirabilirdi. Miimkiin oldugu kadar az giiriilti ¢ikarma-
ya calisarak sesin geldigi tarafa dogru kostu. Hem kosuyor
hem de bakislarint en kiiciik bir sey kagurmamak igin dikkatle
etrafta dolastinyordu. Savasta oldugu gibi, biitin hisleri ayak-
tayd: ve cok dikkatliydi, Etraf kink vitrin camlan ile dolu ol-
dugu icin yeni kirllmis olam digerlerinden ayirmasi miimkiin
olamazdi. Biraz yavasladi. Sonra daha dikkatle yiirlimeye bas-
ladi. Eger cevresinde kimildayan bir sey olursa, goziinden kag-
masi1 miimkiin olamazdi.

Dort yol agzmna gelince tereddiit ederek durdu. Etrafina
bakinarak hangi sokaga sapmasi gerektigine karar vermeye ga-
hsti. Sonra gelisigiizel yiiriidii. Hava kararmak tizereydi. Kirk
cam parcalarina basip pgiiritltii yapmamaya calisarak, avina
yaklasan usta bir avcr gibi dikkatle ilerledi, lkinci dort yol ag-
zinda hic tereddiit etmeden aym yonde yiiriidii. Baska bir dort
yol agzina geldi. Giirliltiiniin geldigi yerden uzaklasmakta ol-
dugunu hissediyordu. Tekrar geri dondii ve gectigi sokaklan
daha dikkatle tetkik ederck yiiriidii. Bombos bir schirde gii-
riilltiniin uzaklifmi tespit etmek ¢ok giigtit. Ayrica, boslukta
sesin yanki yapmas: da miimkiindii. Tabii, diismek {izere olan
bir camun hafif bir titresimle bile yerinden kurtulmasi miim-
kiindii.

Bir el fenerinin 151k hiizmesini fark edince keadisini he-
men kaldinnmin tizerine att1. Diismana yaklasirken yapmaya
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alisik oldugu gibi siiriinerek 15181 gérdiigii binaya dogru ilerle-
di. Aym zamanda binay: dikkatle inceliyordu. Isigin goriiniip
kayboldugu yer bir kuyumcu ditkkaniydi. Su halde, clektrik fe-
neri her kimin elindcyse, bu kimsenin ¢apulcu olmasi gerekir-
di. Kendisi de bakkal diikkanmndan yiyecek almamis miydi?
Ama, diikkdna girmesi aghgindan otiriiydii. Kuyumcu diik-
kim ancak yagma edilebilirdi. Acaba, ka¢ kisi vardi?

Elektrik fenerinin 15181 tekrar goriindii. Diikkdnm duvar-
larim siisleyen cam vitrinlerde dolasti. Elcktrik fencrinin is181
arkasmda kalan kimseyi ancak siluet halinde gorebiliyordu. Sii-
riinerek biraz daha sokuldu. Tam firlayacagi sirada hafif bir
hayret gl ile oldugu yerde donup kalds.

Kuyumcu diikkinm arastiran bir kadindt. Birden oteldeki
kadmn: hatirladi. Onu her kim soyduysa, gogsiine de bir bigak
saplamay: ihmal ctmemisti. Acaba kadin silahli miydi? Ya ni-
yctini yanhis anlar da hemen ates ediverirse? Kadimin neden
 soygun yaptig1 umurunda degildi. Stimdiye kadar iki canlt gér-
miistii. Bir bu kadin bir de kdpek. Ama kopekle arkadaslik
edemeyeccgine gore, gerive bu kadm kahyordu.

Gary, biraz karanlhkta kalan yerc dogru kaydi ve bekle-
di. Kadinin acelesi yoktu. Vitrinlerdeki degerli miicevherleri
dikkatle inceliyor ve secip aliyordu. Bir iki kere elektrik fe-
nerinl sondiiriip, diikkdnin agzina gelmis ve sokagi dinlemis-
ti. Gary'nin bu kadar bol cesct arasinda canli olup olmadift
belli olamazdi. Nitekim, kadin Gary’yi fark etmedi. Tekrar isi-
ne koyuldu. Biraz sonra kirik vitrinin 6niine geldi, sokag dik-
katle kontrol etti ve camdaki biiyiikk delikten sokaga qikte
Gary biitiin adélelcrini gererek bekledi. Kadin ona dogru yiirii-
dii. Bir elinde elektrik feneri, dier elinde miicevher torbast
miimkiin mertebe giiriiltii yapmamaya dikkat ederek yiiriiyor-
du. Gary’yi de digerleri gibi ceset zannetmis olmaliydi. Tam
yanindan gegerken Gary, ok gibi firladl.

Kadin dehsetle haykmarak bir adum geriledi ve elektrik
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fenerini Gary'nin basina dogru savurdu. Gary, elinin keskin
taraf: ile feneri kadinm elinden disiiriirken, ayagimin i¢c kismi
ile kadinin bacaklarina dogru bir judo vurusu yapti. Kadmn ha-
fif bir giglikla sirt distih diistii. Elindcki torba diisiince miicev-
herler kaldirima sagildl. '

Gary, hcmen kadmin iistiine atthp agurhg: ile kadini ye-
re yvapistirirken bir eliyle agzin1 kapamak istedi. Kadin disleri-
ni Gary'nin eline gomdii. Gary, serbest eliyle kadimin yana-
gma hafif bir tokat att

— Bagirmana lizum yok. Sana bir sey yapacak degilim!
Kadin, sesi titreyerek mirildandi.

~— Anladim, sen polistensin... Ama...

— Polis degilim, ama sesini gilkartirsan karismam.

Kadin birden keskin bir ¢iglik atinca, Gary, kadinin ya-
kasm gekip yirtth ve topag haline getirdigi kumast agzina tika-
yip bastirdr. Kadimmn ¢igliklari bogulmustu. Kadin birden yay
gibi gerilip Gary’yi iizerinden atmaya calisti. Gary, ata biner
gibi oturmus oldugu igin kadmi hemen kiskivrak tuttu. Tek-
me atmasim Onledi, fakat kadinin kedi tirnagt kadar keskin tir-
naklarindan kurtulamadi. Kadin serbest cliyle Gary'nin gézleri-
ne saldirmusti. Gary, birden sinirlendi ve kadina siddetli iki
tokat vurdu. Tokatlarmn etkisi hemen goriildii ve kadin sakin-
lesti. Fakat Gary, baska bir oyuna geclmemek igin kadim he-
men birakmadi. |

Viicudunun altinda ezilen kadin ufak tefekti. Nefes alig-
lar1 zordu. Gary, kadimin numara yapmadigim1 anlayarak ag-
zindaki tikact ¢ekip ald

Kadin hiingiir hiingiir agliyordu.

Gary:

— Aglaman haykumandan daha kétii, dedi. Korkma
benden.

Geng kadm aglayarak:
— Al, dedi. Hepsi senin olsun! Yalniz beni birak!
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— Kes sesini de beni dinle. Camimmu acitacak degilim ve
miicevherlerinde de goziim yok.

— Polis degil misin?

— Polis falan degilim. Fakat aglamayir kesmez, géziimii
gikartmak istersen polis olmadiguma pisman olursun.

Yumrugu ile gen¢ kadimn c¢encsine dokundu. Bu hbare-
ketivle vurmaktan kacginmayacagim belirtmek istemisti.

— Anlastik m?

Kadimin aglamasi birden kesildi. Gary, kadmn iistiinden
indi ve yanmma oturdu. Fakat goziini kadindan ayirmiyordu.
Kadin bir miiddet kimildamadan vattt, los aydinlikta Gary’nin
yiizilnii se¢meye g¢alistigi belliydi.

— Ne istiyorsun?

— Seninle konugmak.

— Haydi, konus! Ne yapacaksin?

— Anlayamadim? Ne yapmam lazim saniyorsun?

Sonra birden basini salladh.

— Sagmalama. Bu sehirde gordiigiim, kopek haricindeki
tek canbsin. Bizden bagka kimse yok mu?

~— Bilmiyorum.

Kadinin sesi biraz boguktu. Fakat sesi geng oldugunu
belli ediyordu. |

Gary, yere diisen elektrik fenerini aldi ve kadinm yiizii-
ne tuttu. Fenerin 11§inda goriinen bu yiiz bembeyazdi. Korku-
sunun izleri heniiz dagimamisti, Goézlerinin mavi oldugu bel-
liydi ve sk altinea g6z bebekleri kiigtilmiistii.

Gary:

— Yahu, sen heniiz ¢ocuk sayilirsin, dedi.

Kadm tiz bir sesle karsihk verdi.

— Kim demis, on dokuz yasimndaym!

— Yalan soyleme, ya onm alti ya da on yedi yasindan
fazla oclamazsin,

~ — Tam on dokuz. Ispat edebilirim.
Gary, alayla sintt1.
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— Nasil ispat edebilirsin?.

— Ogrenciyim.

— Onemli sayilmaz.

Gary, feneri sondiirdii. Gege iyice bastirmisti. Bir miid-
det etrafina bakmarak dikkatie dinledi.

— On yediden fazla gostermiyorsun.

— On dokuz dedim...

— Peki, senin dedigin olsun, bakalim. Uslu duracak mi-
sin durmayacak musin, sen onu sOyle? Adin nedir?

— Irma Scott. Ya senin ki? |

— Gary. Uslu duracak mism?

— Baska adin yok mu?

— Gary Russel. Soruma cevap vermedin.

Gen¢ kiz, dizlerinin iistiine abanarak el yordami ile da-
gilan taslan toplamaya galisti

— Gordiin mii yaptifini? Yardim et de sunlan toplaya-
Iim. Diisenlerin hepsini toplamak istiyorum. Kaybetmek... is-
temiyorum. - |

Gary, kizin dilinden kurtulmak icin el fenerini tuttu.
Geng kiz toplamaya devam etti, bulabildigi taslart Gary’nin
cebine tikistinyordu.

— Hepsini bulamadifimi biliyorum. Yarm gelir ararm.

— Bosg ver, baska kuyumcular da var.

Irma sevingle haykirds.

— Sahi, hepsinin yerini biliyoram. Yarm beraber ara-
riz, olmaz mi?

Gary, kiz1 tersledi.

~— Neden? Yarin buradan gidecegiz. Bu cesetler bir giin
daha giines altinda kalirsa kokudan gecilmez. Etrafindaki pis-
ligin farkinda degil misin?

—- Ama Gary, miicevherlerim ne olacak? Cesetler koksa
ne olur sanki? Ne demek istedigini anlayamadim?

— Bu cesetler birkag giin sicakta kalirsa, o zaman ne de-
mek istedigimi daha iyi anlarsm.
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frma cevap vermeden, elektrik fenerini Gary'nin elinden
alip yiziine tuttu. Elektrik fenerinin mgindan gozleri kama-
san Gary, elini kaldirip gozlerini korudu.

~— Ne oldu?

Kiz igini cekti,

— Hiiig, dedi. Sakalin uzamis.

Gary, feneri kizin elinden tekrar ald: ve diigmesine ba-~
sarak kapatt,

— Haydi, buradan gidelim.

— Nereye gidecegiz?

Gary tereddiit ediyordu. Hakikaten nereye gidebilirferdi?

Zindan gibi karanhk bir gecede, bir siirii cesedin ara-
sinda yapayvalmizdilar. Nereye gideceklerdi? Buglin ayriimis ol-
dugu o pis otele gitmeyecegi muhakkak olduguna gdre bas-
ka bir yer aramaliyd:r. Les gibi kokan ccsetlerle dolu bir se-
hirde kalmaktansa, sehir disina gikmalari daha uygun olmaz
miyd1? Sehrin disinda terk edilmis bir ¢iftlik bulmalar kuv-
vetle muhtemeldi.

Geng kizm elini tuttu.

— Bu sehirde m oturuyorsun?

— Evet, dogma biiyime bu sehirliyim.

— Oyleyse bize bir otel bulabilirsin. Biiyiik bir otel.

Irma bir an tereddiit etti. Gary, onun neden tereddiit et-
tigini biliyordu. Yan yana yiiriidiiler ve bir dort yol agzinda
durdular. Nerede bulunduklarimi anlamak icin caddenin ismij
vazili levhaya elektrik fenerini tuttu.

Irma;

— Bu tarafa, dedi.

Otelin resepsiyonu bombos goriiniiyordu. Gary, ihtimale
karst elektrik fenerini etrafta dolastirdi. Otelin resepsiyon me-
murue bankonun arkasina yigilmis kalmistu

Gary:

— Gece mi bombaladilar?, diye sordu.
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frma &nce sasaladi, sonra:

— Evet, dedi. Aksam iistline dogru. Radyo baz1 ugak-
larin diisiiciilmis oldugunu styledi. Uzun menzilli roketlerden
s6z etti. Pek anlayamadim.

Gary, resepsiyonun arkasina gegti ve birka¢ anahtar al-
di , |
— Peki sen nasil kurtuldun? Bombalanma sirasinda ne-
redeydin? |

— Sehirde degildim. Sinifla beraber tarihi bir miizeyi
gormek icin gitmistim.

— Yani, hala 'on dokuz yasinda oldufunu mu sdylemek
istiyorsun? '

Irma birden sinirlendi.

— Ister inan ister inanma, ama on dokuz yagindaymm.

— Tamam, tamam, kizma. Ka¢ yasinda olursan ol, ar-
kadasimsin ya, gerisi viz gelir. Haydi, yiirii bakalm.

Merdivenlere dogru ilerlediler.

Gary sordu.

— Pcki , arkadaslarin ne oldu?

— Bilmiyorum. Olay1 duyar duymaz eve kogtum, ama
evde...

— Yikimus miyds?

— Hayir, yikilmamgt:, fakat... annem &lmiistli. Cesedi
mosmordu.

— Morarmis miydi?

— Evet. Oyle igrencti ki anlatamam. Licivertle mor ara-
st bir renk almsti,

— Aklim ermiyor. Bir cesedin morarmasi i¢in aradan
en azindan bir hafta ge¢mesi gerckir. Nasil bir 6lim bu? Ne
kadar da ¢abuk yayilmis. Bombardiman ne zaman oldu hatir-
byor musun? Carsamba gecesi mi?

—- Bombardiman mi1 dedin? Ha, sahi, garsamba geccsi.

— Bugin Cuma mi?
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Irma basiyla evetledi.

Yol halisiyla kaph merdivenleri agir agir ¢ikmaya basla-
dilar. Birinci kata giktiklan zaman Gary, clektrik feneriyle ko-
ridorlart arastirdi. Bos oldugu kamist uyaninca Irma’nin kolu-
nu tuttu ve ikinci kata dogru ciktilar. Uglincii veya dordiincii
kat daha emin sayihrdi. Hem pis kokulardan hem de otelin
giris kapisindan uzaklasmis olacaklardi. Gary, sehirde baska
canlilarm olmadigim: kabullenmek zorunda oldugunu hissedi-
yordu.

— Carsamba gecesinden beri ne yapiryordun?

Irma siddetle titredi.

— Eve gelince annemi buldum... Manzara ¢ok i3reng-
ti... Agladim. Hatta kustum bile. Ne elektrik ne de su vardu.

~— Her halde elektrik santrali arizalanmustir. Muhteme-
len jenerattrler de galismiyordur. Sular da kesik olduguna go-
re, canlt kimse kalmamis demektir. Sehirde yangin ¢ikmamis
olmasim hayretle karsiliyorum.

— Havagaz1 ocag: yamyordu, ama gaz kuvvetli degildi.

— Basing azalmistir da ondan. Birkag¢ giin sonra hava-
gazt da bulamayiz.

— Peki, ne yapacagiz

— Buradan uzaklarda olacagiz. Yarm hareket edecegiz.

— Nereye gidebiliriz?

Dordiincii kata giktiklar1 zaman Gary, elindeki anahtar-
Iara gore odalar: aramaya basladi.

Ik agtig: oda tek yatakliydr. Ondan sonra bakuiklar: oda-
lar da birincisi gibi tek yatakhi ve daraciktt. Nihayet ki ya-
takh bir oda buldular. Oda hem genisti hem de iki kapihiydi.
Yani, yamindaki odaya da agilan bir kapisi vardu.

Gary, Irma’y1 odaya soktuktan sonra kapiy1 kilitledi, son-
ra diger odaya gecerek, o odanin da kapisim kilitledi.

— Bu geceyi burada gegirecegiz.

Irma cevap vermeden Gary’ye bakt.

Gary parmagi ile odalan isaret ederek sordu.
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— Hangi oday! istersin?

Irma yine cevap vermeden basimi sallad:.

Gary, kizin bu hareketine igerlemisti. Ters sesle:

— Istesen de istemesen de burada kalacaksin, dedi. Han-
gi odayr seciyorsun, onu sbyle? Sana tecaviiz edecek degilim,
korkma. |

Elektrik fenerini yakarak masanin iistine birakti ve ce-
bindeki miicevherleri bosaltti. Perdelert agik birakmak isine
gelmiyordu. Ciinkii, fenmerin 1181 disardan goriilebilirdi. Pen-
cercyi kapatti, sonra perdeyi g¢ekti. Arkasina dondiigii zaman
kizin oldugu yerde durdugunu gordii.

— Hangi oday1 istiyorsun?

— Korkuyorum.

— Neden korkacaksin?

— Yalniz yatamam, korkarim.

— Korkman icin bir sebep yok. Kap:larin ikisini de ki-
litledim.

Iram kesin dille:

— Ayn yatamam, korkarim, dedi.

Sesinde endiseli bir ifade vardi. Yiizlinden de korktugu-
nu anlamak miimkiindii.

— Bu sehir... Herkes 6lii, canlt®kimse yok.

Gary, ne yapacagim disiindii. Bu kiza hi¢ rastiamamis
olmay: tercih ederdi. Kizin basima beld olacagi muhakkakti.
Elektrik fenerini kizin yiiziine tuttu ve kiza bakti. Kizin yii-
ziindeki ifadeyi goriince acids. Bu yasta bir kizi yalmz birak-
mast da dogru olmazdt.

— Peki, dedi. Ben pencerenin &niinde yatacagim.

Soyunmaya basladi. Her zaman oldugu gibi boynundaki
askerl kimlik plakasindan baska iistlinde ne var ne yok c¢ikar-
di. Elbisesini yiiriittlifii magazadan bir de pijama almamug
olduguna pisman oldu. Ciplak teni soguk ¢arsaflara doknunca
biraz iirperdi, ama serinligin verdigi rahatlik biitlin yorgun-
Iugunu ahyordu.
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Irma, &biir yatagin 6niinde soyunuyordu. Hareketleri gok
agirdi. Gary, perdeyi aralayarak caddeyi seyretti. Basim tek-
rar ¢evirdigi zaman kizin ¢irilgiplak odanin ortasinda durdu-
Bunu gordii. Irma, hig kinuldamadan Gary’ye bakiyordu. Gary,
dik -goBiislerine ve muntazam bacaklarina, clbiscnin altindan
pek belli olmayan yuvarlak, dolgun kalgalarina bakti. Irma,
cok yol yirtimiis gibi soluyordu. Her necfes ahsinda dik go-
giisleri muntazam harcketlerle inip kalkiyordu...

Irma, apirr adimlarla ilerledi ve yatagin yaninda durdu.
Gary, gbzlerini bu giizel viicuttan aywramiyordu., Ne yapaca-
gim bilmeden durdu. lrma, garsafi aralayarak Gary'nin yani-
na siizildii.

Bir miiddet sonra Irma, saklamaya calismadigt bir mut-
lulukla parmaklarimm ucunu Gary’nin kdli gdgsiinde dolast:r-
R '

— Nasil, artik on dokuz yasinda olduguma inandm m?

Gary cevap vermedi. Susuziuktan agziun ici kurumustu.
Kalkip odada dolasti, ama igecek bir sey bulamadi. Kendi ken-

disine sOylenerek tekrar yatakta bekleyen Irma’nin yanma
dondii.
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2.

Gary uyandigt zaman perdenin arahifindan giines yiizii-
ne vuruyordu. Oda, glin 1;18inda daha temiz ve genis gorii-
hiiyordu. Bir sabah once uyandigi pis yatak odasim hatirladi.

Yerinden kimildamadan yatti. Sehrin durumunu, sokak-
larnn dolduran ve kokmak {lizere olan cesetleri diisiindii. Bir
giin dnce gordiiklerinin hayal olmadifini ¢ok iyi biliyordu. Bii-
tin olanlar gergekti ve gerceklerin degismest imkansizdl. $e-
hir terk edilmisti. Acaba bu sgchir gibi kag sehir oliiydii?

Asil 6nemli mesele, orduya nasil donebilecegiydi. Simdi-
lik ya kacak ya da olii sayildigt muhakkakt:.

Kizi ne yapacakti? Acaba. beraber gétiiriip bir yere mi
birakmasi gerekirdi?. Yoksa kizt burada birakip gitmesi daha
mi iyi olacakti? Birden aklt basina geldi ve yanindaki kiza
bakti.

Fakat kiz yaninda degildi.

Hemen ayaga [irladi. Elektrik feneri aksam biraktift yer-
de duruyordu, ama miicevherler yoktu. Yumusak halinin iis-
tiinde, sessizce kapiya dogru yiiriidii. Elini tokmaga atti, ama
kapun kilitli oldugunu anlad:i. Anahtar da kilit yuvasinda yok-
tu. Kiz kacmus ve kaptyr da arkasindan kilitlemisti.

Gary, basimi kasiyarak kizi diisiiniirken kapina Sniinde
duruyordu. |
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Irma on dokuz yasindayd: ve bunu diin gece ispat etmis-
ti. Ani bir kararla yataga gitti ve iustlerine Orttiikleri carsaft
gekip aldi. Sonra her zaman oldugu gibi:

— Hay Allah kahretsin!, diye hayretle sOylendi.

Basini iki yana sallayarak banyoya girdi. Aynaya baktigr
zaman sakalmm olduk¢a uzams ve saglarmmn dagilmis oldugu-
nu gordii. Normal olarak musluktan su akmiyordu. Tuvaletin
arkasindaki rezervuar tankma bakti. Tankin kapagmt kaldir-
di. Yamlmamisti, tank su doluydu. Suyu avuclayarak yiiziine
carpti. Suyun serinligi sinirlerini biraz olsun yatistiniyordu. Vii-
cuduna da su carptt ve cfusturdu. Lavabonun yanindaki do-
laptan bir havlu almak {izere uzandigr zaman sakalli yiiziinii
tekrar gordii.

Banyodan c¢ikip difer odaya ve oradan da koridora ¢ik-
t1. Merdivenlerden zemin kata indi. Agir bir koltugu yakala-
yip otele ait berber diikkkdninmm camli kapisimi kirdr. Sonra ki-
rik kapidan igeri daldr ve tiras olmasi igin gercken seyleri
toparladi. Resepsiyonun oniinden gecerken birinci kat odala-
rindan birkaginin anahtarlarim alda.

Birinci oda doluydu. Yatakta bir ceset vardi. Kapiyr ag-
masiyla kapamasi bir oldu. 1kinci oda bostu. Hemen banyoya
girdi ve rezervuar tankm kontrol etti. Buldugu suyla tiras
oldu. Sonra otel katibinin dolabinda buldugu sigara paketini
actt ve bir sigara yakarak vataga uzandi  Sigarasi bitmek
izereyken ¢iplak oldugunu fark etti. Kalkip list kata, geceyi
gecirdigi odaya qikti. Her iki odanm da kapist ardina kadar
aciktr.,

Ayaklanimin ucuna basarak yaklasti ve basmm uzatip bak-
ti. Irma, yataga uzanmusz hickira higkira aghyordu.

— Neden aghyorsun?

Irma birden yerinden firladi ve Gary'ye bakti. Birden
tamyamamusth. Tamyinca kosup kollarnm  Gary’nin boynuna
-dolady, sonra dudaklarina yapistt. Aglamasi kesilmemisti.
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Gary, Irma'nin kollarini boynundan kurtarip bir adum
geri cekildi.

— Dur bakalim, dedi. Ne oluyorsun?

— Gittigini zannetmistim. Beni buwrakip kactifmm diisiin-
mustiim.

— Ben de senin igin aym seyleri diislinmiigtiim.

—Sahi mi?

— Nereye kayboldun?

Trma, dikkatle Gary'nin yiiziine bakiyordu.

— Gary, tiras olmussun!

— Nereye gitmis oldugunu sordum. Uyandifim zaman
seni bulamayinca...

Irma cevap vermeden basiyla yatag isaret etti.

— Bak ne giizel seyler, hemde kucak dolusu!

Yatapgin iizerinde iri bir kese kagidi vardi Agzina ka-
dar tika basa doluydu.

Gary merakla sordu.

—Nedir 0?

Irma sevingle yataga dogru kostu, kese kagiduu alip gar-
safin iistiinc bosaltt.

Gary gozlerine inanamadL

— Ncden bu miicevherleri toplarsin, anlamam? Bunlarn
sana bir faydas: olacak mi samiyorsun?

— Olsun, hepsini saklarim, nasit olsa giiniin birinde 14-
zim olur,

Ellerini degerli taslarin igine daldirdt. G&zlerinde ihtiras
alevleri parhyordu.

— Giizel ama... karmmuzt doyurmaz. Yasamak istiyor-
sak bu taslarn toplayacagimiza yiyecek toplamaliyiz. Mademki
disar1 ¢iktin, neden yiyecek bir seyler aramadin?

— Hayatimda boylesine giizel taslar gérmemistim. Hep-
si... hepsi benim. Ne hos seyler! |

Bakislarimt degerli taslardan zorla ayirarak Gary’ye bak-
t1.
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Sanki onu ¢iplak olarak ilk defa gdriiyormus gibi:

— Neden ¢iplak dolasiyorsun?, diye sordu.

Sonra kahkahayt basti,

Gary, astk suratla giyinmeye baslads.

Sabah kahvaltilarit bir kaldirnmm kenarina oturup ye-
diler. Sonra Irma’yla beraber sehirdeki otomobil acentalarim
dolastilar. Gary son model kiicilk bir araba secti.

Irma sabirsizlandi
— Neden bu kadar titizleniyorsun? Sokaktaki arabalar-

dan birini alsaydin ne olurdu sanki? Nasd olsa sana mani olan
yoktu, Sahi, nercye gidecegiz?.

~— Onu ancak Tanr bilir. Bir an evvel bu schirden gi-
decegiz, ama nereye bilmiyorum. Belki Chicago’ya gideriz.
Orast da bombalanmissa? Daha olmazsa New York’a ya da
California’ya gideriz. Ulkenin nereleri bombalandi biliyor mu-
sun? Sonra, sehir halki acaba nereye c¢ekildi?

Geng kiz korkulu sesle:

-— Hig bir fikrim yok, dedi. Ne bileyim!

-—— Su halde aramanuz gerekiyor., Ya orduyu ya da Ki-
zil-Hagt bulmahyrz. Amerika halki toptan yok olmad: ya! Bu
scbeple dayanikli, yeni bir araba 13zim. Ayrica, az benzin de
yakmas: gerekir. Yolculugumuz uvzun siirebilecegi igin yammi-
za yiyecek de almaliyiz. Sonra yola koyulabiliriz

Arabaya bindi, motoru cabgtirdi, sonra kiza dodndii.

— Haydi, bin!, dedi. $imdi de bir silih magazast bul-
mamiz Jazim.

— Silahgr ditkkini ma?

— Evet. Sildh satan bir yer. Tabanca, tiifek, falan fi-
1an.

~ Nerede satldigim bilmiyorum.

—-— Spor egyast satan her ditkkinda bulunmas: 13zun.

-~ Tamam, hatirladim. Bir yer biliyorum. Balik oltalart
falan satar. Orasi olur mu?
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— Oldu bile.

Gary, eski aliskanhigiyla sildhlar elden gegirdi ve bir tii-
fekle tabanca secti. Her iki sildh icin olduk¢a bol mermi ala-
rak arabaya yerlestirdi. Sonra bir bakkal diikkimnin Sniinde
durdu. Arabanin alabilecegi kadar yiyecek koydu. Her ihti-
male karsi az yer tutan ve geg bozulan konserveleri scomis-
ti. Girdikleri diikkan baskalar: tarafindan da yoklanmisti. Gary,
yine tedbirli davranarak sildh diikkdnina dondii ve otomatik
bir tiifek daha ald.

Irma, Gary’nin boylesine silahlanmasma sasiyordu.

— Ne 0?, dedi. Savasami gidiyorsun?

Gary arabaya yiikledi3i yiyecekleri gosterip:

— Birinin aklina eser de bizi soymaga kalkarsa o za-
man anlarsin, dedi.

— Sahi, hi¢ aklima gelmemisti!

Gary direksiyonun basmna gecti. Sehirden ¢ikmak c¢ok
zordu. Bomba ¢ukurlariyla dolt- sokaklara rastlaymca yolu
degistiriyordu. Bazen yolu tikamis olan arabalarin arasindan
gecmek imkant olmuyordu. Sehrin dis mabhallelerine ulastikla-
11 zaman Gary, buralardaki tahribatin daha az olduguna dik-
kat etti. Fakat insan cesctleri her tarafa yayilmisti. Scyrck
araliklarla diisen bombalarm bu kadar insam Oldirebilmest
akhn alacagi sey degildi. Arada sirada agip kontrol ettigi rad-
yoda cizirtidan baska bir scy duyulmuyordu. Ya giiveniik ted-
birleri i¢in radyolar susuyordu, ya da Amerika kitasmin bii-
tfiin radyo istasyonlan tahrip edilmisti. Gary, birinci ihtimal
iizerinde daha ¢ok duruyordu. Demek ki birkag giin &nce, hig
beklenmedik bir saldi olmustu. Diisman her kimse, yapacagi
bir cikartma harekidtma karsihk tedbir alinmisti. Bu takdirde,
radyolarin susmast normaldi. Ciinkii diisman radyo dalgalarr
ile yoniinii kolaylikla tayin edebilirdi.

Normal olarak ordunun ve devletin yapacag: islcrden hal-
kin haberi olamazd:. Gary, belirli arahklarla radyosunu kont-
rol etmeye karar verdi.
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Irma birden haykird:.

— Gary, bak , orada biri var!

trma’mn haykirmasi iizerine Gary arabayi yavaslatti.
— Nerede?

Sonra etrafma bakmndi.

Irma:

— Iste, dedi. Surada... Karsidaki ciftlifin 6n tarafina

bak!

Gary frene dokundu. Yolun sag tarafindaki toprak yol-
dan ciftlige dogru giden adamin dikkatini ¢ekmek igin korna
caldi. Fakat adam korna sesini duyar duymaz arkasina dahi
bakmadan kosmaya baslad: ve en yakin ¢iftlik binasina dald

Gary: |

— Hey!, diye bagirdi. Bir dakika bakar misimz? Hecey!

Birkag saniye sonra adam girdigi binanin kapisinda go-
riindi. Elinde ¢ift namlulu bir av .tiifegi vardi. Adamm arka-
smdan ellerinde tiifekleriyle yetigkin iki ¢ocuk goriindii.

Adam tiifeginin namlusuyla igaret ederek:

~— Defolun!, diye haykirdt,

— Bir sey sormak istiyordum. Neden bu kadar korktu-
nuz?

— Benim cevabimi ciftenin namlusu verecektir.
Tiifegin dipgigini omzuna dayayip nisan aldi. Cocuklar
da adamin hareketini taklit ettiler.

— Haydi, sallanmaym! Sizin gibi soyguncularla igimiz
yok! Sabrim tagmak iizere!

Gary, arabay: vitese takts,

— Ordunun nerede oldugunu biliyor musunuz?

~— Cok konusma, haydi... yallah!

Adam, saka ctmedigini ispat etmek i¢in tetife dokundu-
gu srrada Gary, gazi koklemisti, Otomobil, tekerlekleri top-
rak yolda tozu dumana katarak wildiim gibi ileri atildi. Bir-
kag kilometre sonra Gary arabayr durdurdu. Sonra inip mua-
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yene ctti. Sag¢malarin arabaya isabet etmedigini anlaymca, di-
reksiyona gegti ve bir sigara yakt.

— Adam oldukga ciddiydi, ha! Vay camna!

Irma da bir sigara alip yakt:.

— Acaba adam neden bu kadar teldslandi?

— Bizin gibi yagmaclar bizim namuslu kimselerin pa-
pucunu dama atti

Sesindc alayli bir ifade vardi.

frma da alay ecderek:

— Ne yapahlm, adam seni de kovdu ya, dedi. Bir sey
ogrenemedin!

— Tamamen tersine, Oyle cok sey Ogrendim ki! Bu bél-
genin capulcularla dolu oldugunu Sgrendim. Demek oluyor ki,
sehirde sag kalanlar korkung Olimden kacarak etrafa yayil-
ditar. Zavalli ciftcinin erzakim yagma etmeye galisan dylesi-
ne ¢ok olmus ki, adamuin canina tak demis. Adam bundan
bdyle Once ates edip sonra soracak.

Uzanarak arka kanepede duran tabancayr alds.

Irma birden heyecanlands.

— Gary, yoksa...

— Yoksa ne? Gidip adamla sildhli catisma yapacafum
m sandi? Sersemce seyler diisiinme. Bir sey...

Tabancay: doldurup yamna koydu.

Konusmasma devam etti.

— ...... daha Ggrendik. A¢ik arazide veya koylerde ya-
sayanlar hali sa§. Bombalar her ne ise, buralara kadar bulas-
mamig. Isin mi, radyo-aktivite mi, mikrop mu... her ne ise...
buralara kadar yayilmamig, etkisini sdece sehirde gOstermis.
Belki de kiigiik sehirlere dokunuimamustir. Oniimiize ¢ikacak
ilk kasabadan bunu da &greniriz.

— Simdi ne yapacaiz?

Gary, gen¢ kian glizel yiiziine bakti. Bu giizel yilz go-
cuksu bir ifade tagimakla beraber, viicudu tamamen tersi-
neydi. Diin gecc bunu kesinlikle ispatlamist.
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— Ben orduy dbnecegim, dcdi. Zaten su anda gore-
vimin basinda olmam gerekirdi, tlk rastladigim askeri birlige
miiracaat edecegim. Oradan da kendi birligime aktanhrm
samyorum. Iste hepsi bu kadar.

— Nc demek istiyorsun? Peki, ben nc olacagim?

— Seni de beraber gotiiremem ki, lrma.

Irma nescyle gildii. Yiiziine gimdi ¢apkin bir ifade gel-
misti. |
— On dokuz yagmda oldugumu unutuyorsun. Birligini-
zin maskotu olur ¢ikarim.

— Sakanin sirast degil. Seni birliin askerleri arasina sa-
Iar miyim samiyorsun? Adamlart bastan gikartirsan benim de
basim beldya girer. Ama, bak, Kizil-Hag’a gidebilirsin. Onlar
sana sahip ¢ikabilirler, kimsenin basi da derde girmemis olur,

— Senin yanmdan bir adim bile aynlonyorum.
— Evet, ama ben ordunun mabyun. Beni istedikleri gi-
bi kullanabilirler.

Irma’'nin birden gbzieri doldu ve Gary’nin boynuna sa-
rildi. |

— Peki ama, Gary... Diin aksam ya... ya... sey...

Gary'nin ters ters bakmasi iizerine:

— Ihtimal oldugunu sdylemek istemistim, dedi.

— Istedigin zaman benden ayrilabilirsin, Irma.

- — Peki, peki, kizma. Bir daha bu konudan stz etmcm.

Ama sen beni birakmayacaksin, degil mi?

— Neden brrakmayacak misum? Senin tapunu almadim
ya! Ciddi olarak diisiiniirsen baska tiirlii hareket etmenin im-
kansiz oldugunu anlayacaksn.

Irma basim Oniine egdi.

— Peki , istedigin olsun.

— Evveld Chicago’ya gidelim.

Chigago’ya yaklagtiklari zaman Gary hemen sehre dal-
madi. Ciinkii koca gehir alev alev yamiyordu. Chicago’nun ev-
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velce yine bdyle yandigimit soylerlerdi. Hafif hafif esen riiz-
garda agir bir koku vardi. Arabayr durdurup aleviere dogru
bakti. Yangin muhtemelen birkag giinden beri devam ediyor-
«du. Ciinkii alevler eski hizim1 kaybetmis, yatismaya yliz tutar
bir hal almustt. Yangmin genisligi geceyi aydinlatan kizil ren-

gin uzunlugundan belli oluyordu. Demek ki burada bombar-
«dunan daha etkin olmustu.

Chicago, St. Louis’in kuzeyinde bulunan demir yollar-
nmn kavsak noktasiydi. Kuzeydeki biiylik Goller bolgesini Mis-
sissippi'ye ve Mexico Korfezine baglayan tck kanal Chicago'-
dan gegerdi, -

Biyvlesine 6nemli bir merkez olan Chicago cayir cayir ya-
niyor ve agir agir tarihe karisiyordu.

Gary, biitiin sinirleri gerilmis, -bir eliyle kapmm tokma-
gma sarilmus geceye meydan okurmus gibi yiikselen alevleri
seyrediyordu. Yiiziinlin  krrmuzihgimin - Sfkesinden mi yoksa
alevlerin ktziligindan m:  oldugunu anlamak giictii. Bogaz-
nin kuraodugunu hissetti. Konusacak hali yoktu.. Chicago’nun
manzarasi, ayrildigt sehrin manzarasindan' ¢ok daha iiziiciiy-

dii. Cok sarsimis oldufu yiiz hatlanimin gerginlifinden bel-
Jiydi.

Irma, uzanarak kiigliciik elini Gary’nin elinin iistiine
koydu. Sesi korkuyla titremekle beraber merhamet ifadesi de
‘tastyordu, -

— Gary... Gary, burada durmasak olmaz m? Bu yan-
gmna sebep atom bombasi ise, durmam:z tehlikeli degil mi?

Gary saskinlikla basimi salladi.

—Bilmiyorum. Radyoaktivitenin birka¢ giin icinde da-
gilmast lazzm. Ama emin degilim... Vay canimna! Koca sehir
cchenneme donmiis. \

Gary, Hiroshima ve Nagazaki'de bulunmus arkadaslan-
nin anlattiklari hikayeleri dinlemis, atom bulutlant ve radyo-
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aktivite hakkinda bircok askeri filimler gormiisti. Japonlarm
izerine atilan atom bombasi, sehrin yuzde altmisimt haritadan
silmis, yliz binden fazla insan Olmiisti. Oysa, Chicago’nun ni-
fusu yaklastk olarak {ic buguk mrilyondu.

irma:

— Gary, dedi. Ne olursun gidelim buradan!

Gary arabaya bindi. Motoru ¢alistirdiktan sonra agir ha-
reketlerle arabayr c¢evirdi. Oradan hizla uzaklagirken dikiz ay-
nasindan gerilerde kalan kizillig: seyretti. Kilometrelerce uzak-
lastiklann halde Chicago’nun iistindeki kizilik bulunduklare
yere kadar aksediyordu. Gary'nin igine, sékiip atamadigi bir
umutsuzluk ¢Okmiistli. Bu umutsuzlugun igine Jylesine dal-
mistt ki Irma’nin sBylediklerini anlamas: icin Irma’min iic ke-
re tekrarlamas1 gerekmisti.

-~ Gary... Gary, diyorum, bu gece nerede yatacagiz?

— Bilmiyorum.

Nerede istersen.

— Birkag motel gectik.

- — Geri dénemem. Biraz ilerde baska moteller de bu-
luruz.

#*dl

Giinesin 1isimas: ile gelen yeni giiniin diger iki giinden
bir farka yoktu. Diinya tamamen degismis gibiydi. Her yeni
giine uyams, gegen her giin kadar aciydt.

Gary basimt yastigin iizerinde birkag defa  dondlirerek
Chicago’nun feci manzarasim zihninden silp atmaya  galisti.
Fakat gokyliziine dogru uzanan alevleri unutmasi miimkiin ol-
muyordu. Bu anisi, hayatinda unutmayacagi en biiyiik anila-
rindan biriydi. Uyurken bile kizilligin g6z kapaklarmim altina
‘sindigini hissediyordu. Gordiigii manzararun biling altna et-
kisi ¢ok giigliiydii. ‘

Biitiin geceyi kabus iginde gecirmisti. Sarhos olduu ge-
cenin sabahi Chicago'nun alevler iginde kalan kiigiik bir ote~
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linde uyandigim goériiyor, silkinerek alevlerin sicak dilinden
kurtulmaya calisiyor, diise kalka kosuyordu.

‘On dokuz yasinda oldugunu aglayarak soyleyen bir kz
kendisini de kurtarmas: igin yalvariyordu. Bazen elindeki ta-
- 'bancalarr. ateslemeyc muvaffak olamadan alevlere geviriyor,
fakat biitiin giiciyle asildigi halde tetigi bir tiirlii disiiremi-
yordu. |

Bazen caddelerde deli gibi kosuyor ve bir tiirlii bulama-
dig1 orduyu ariyordu.

Hayir, boyle bir sey olamazdi! Tarih bdylesine feci bir
yangin kaydedemezdi!

Uyandigt zaman simlstklam ter iginde kalmis oldugunu
gordit,

Kalkip hemen giyindi. Yamnda yatmakta olan geng kizi
diisiinmeden disar1 ¢ikti1 ve temiz havayi cigerlerine doldurur-
ken basini masmavi gokyiiziine - dogru kaldirdi.

*
L

Gary, arabayir batiya, Mississippi've dogru surdii. Eger
yamlmiyorsa, yolda gordiikleri sehirlerin feci manzarasina ba-
kilacak olursa doguda hayat sOnmiistii. Tabif, biitiin sehirleri
tek tek dolasmalarnn miimkiin olamazdi, ama o schirlerin de
gordiiklerinden farkhh olmamas: gerektigi akla uygundu.

Bat1 daha genis bir bolge sayilirdi. Sehirler arasindaki
uzaklik oldukca fazlaydi. Hayatta kalanlarin batiya goc ct-
$rug olmalar: gerekirdi. Sonug¢ olarak, ordunun da batiya ge-
kilmis olmas:t kuvvetle muhtemeldi.

Arabanmn deposunu bos bir benzin istasyonunda
doldurduktan sonra batiya dogru yol aldilar. Sechirlerin man-
zaralar1 hemen hemen birbirinin ayniydi. Arada sirada ras-
ladiklart insanlarin davranislan ciftlikteki adamin davranisin-
dan farksizdr. Feliketin amansiz eli sanki biitiin yurdun {ize-
rinde kol geziyordu. Her schirde, her kasabada yabancilara
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diismanmis gibi bakiyorlardi. Yoldan biraz uzaktaki tarlalar-
da cabisan adamlarnn gdrmek milmkiin oluryordu. Fakat
bu adamlarin ellerinin altindan sildhlan eksik olmuyordu. Ev-
Ierinin etrafinda otomatik tiifeklerlc ndbet tutuyorlardi. Baz
glfthk cvleri derin bir sessizlie gomiilmiistii. Bir yerden ge-

yvr aciT UERTaLEl yaiuty ~ vir - IlIgT " sdglam Kalan® tag duvar-
larm gbrdiiler. Kara yolu boyunca rastladikiari kasaba-
lar birer vahset yuvas: halindeydi. Bazi kasabalar isc tama-
men terk edilmisti. Kasaba sakinlerinin hangi yone gittikleri-
ni tahmin etmek giicti. Kasabalar terk edilmis gibi go-
riinmekle beraber Gary, aralanan perdelerin arkasindan ba-
kan vahsi yiizlii, kanh gozlii insanlan1 gorebiliyordu.

Biitiin diikkan sahipleri sildhliydi. Bir kasabadan geger-
ken tepeden tirnaga sildhli bir grup arabayr durdurmustu.
Gary, boynundaki askeri kimligini gostererek adamlan, birli-
gine dahil olmak igin gittigine zor imandirdi. Buna ragmen
gilAhli adamlardan iri kiyim olan iri kasabanin iginden
tududu gegene kadar onlarla beraber gelmisti. Gary'nin sor-
dugu sorulara cevap veremeycn adamin da bir sey bilmedigi
belliydi.

Radyo da susmakta israr cttigi igin fazla bir sey &frene-
miyorlardi. Nehire yakin bir kasabada ilk bilgileri aldilar. Ka-
sabada cikan iki sayfalik bir gazete bilinmeyen bu feldketten
80z ediyordu. Gary, gazeteyi ancak bir dolar karsiliginda ala-
bildi. Gazetenin sahibi, yazi isleri miidiirit ve tertipgisi olan
kisa boylu sisman adamin meraklt sorularint karsilamak zo-
runda kaldi. Sorular, gazetedeki bilgilerin ne sekilde toplan-
dl§1n1 ortaya koyuyordu. Radyo susmus, posta servisi durmus,
telgraf muhaberati kesilmisti. Gazetecinin aldig: bilgiler, gelip
gégcnlerden alinan bilgilerden ileri gitmiyordu.

Norinal olarak aldiklarr bilgiler kisithydr. 'Gary, bunlarin
¢ofunu zaten biliyordu. Gazete en ¢ok Chicago’dan sz edi-
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yordu. Yapilan tahminler bir diisman {izerinde toplaniyordu.
Fakat kimscnin kesin s Oyleyebildigi bir sey yoktu. S$ehirleri
terkedip kacanlar koyleri, ciftlikleri yagma etmeye kalkmis-
lar ve carpismalar sonucu her iki taraftan da Olenler olmus-
tu.

Chicago ve bazi biiyiik sehirlerin atom ve hidrojen bom-
balarina hedef oldugu diisiiniliiyordu. Fakat dier sehirler
bilinmeyen bir silihla vurulmustu. Bombardiman srasinda
tahribat fazla olmamakla beraber, bombardunandan kisa bir
siirc sonra ani oliimler bas gostermeye baslamistt. Bu sehir-
lerden kurtulanlarmn c¢ofu bagka sehir ve kasabalara sifindik-
tan sonra Oliiyorlardi. |

Gary, kepdisi icin en Onemli olan soruyu sormakta bir
sakinca gormedi.

— Ordumuz nerede?

Gazeteci:
— Ordu mu?, dedi. Yakin bir yerde... Oflum gbmiis.
— Nerede?

- Nehrin $te tarafinda. |

— Cok tesckkiir ederim. Artik yola ciksak iyl olacak.

Ihtiyar gazeteci basmt salladh.

— Nehri gecmeniz imkénsiz.

— Neden?

——Kopriileri havaya ugurdular, yiktilar.

Gary omuz silkti.

~- Ben nasil olsa gegerim.

Sonra cevap beklemeden gaza basip oradan uzaklast.

Asma celik koprii, Illinois eyaletindeki dik yamaclardan
Iowa kiyilarmma kadar uwzamyordu. Fakat tam orta ksmi ha-
vaya ugurulmug, gelik iskelet suya dogru sarkmist.

Gary, kopriiye birka¢ yiiz metrc kala arabayr durdurdu.
Clinkil,, kOpriiniin civarinda toplanms, arabalarin arasindan
gegip daha fazla yaklasmasina imk#n yoktu. Képriinin basma
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toplanmis olan kalabalik bir grup nehrin kars: sahiline baki-
yordu. Gary, arabadan indi ve elini giinese dogru kaldirip goz-
lerinin kamasmasina mani olarak karsi sahilc bakti. Kopriiniin
Jowa eyaletindeki basinda, kiigiik bir grup asker hayal meyal
secilebiliyordu.

Irma, arabanin koltugunda kayarak dircksiyon tarafinda-
ki kapidan indi. Elini Gary’nin koluna koydu.

~— Qary!, diyc murddands.

— Efendim.

Irma sapki sordufu sorunun karsth@mi almis gibi duru-
yordu. Gary’nin karsisina gegti, gozlerini gozlerine dikerek:

— Gary, dedi. Beni brrakacak mism? Hemen simdi mi
blrakacaksm‘?

— Géoriniisc gore, evet.

Basiyla karsidaki askerleri isaret etti,

—- Benim yerim onlarin yani, Irma.

— Ama beni birakamazsin,

— Zorunluyum,

— Beni birakirsan ne olacagim, Gary?

Gary, baksslanni karsi sahilden geng kiza cevirdi.

— Irma, dedi. Senmin ne olacagin umurumda olmayabi-
lir. Arabay: alirsin. Sildh kullanmasimi da biliyorsun sanirim.
Burada sana bir milddet yetecek kadar cephane ve yiyecek
var, Hepsini alabilirsin, Miicevherlerini de unutmazsin. Nere-
ye gitmek istersen gidebilirsin. Gerisi beni ilgilendirmez,

Bakislarim: tekrar karst sahile c¢evirerek konusmasina de-
vam ettl.

— Ben karsiya gecip orduya iltihak etmehyun Zaten
Hizumundan fazla oyalandim.

Irma, gozleri dolu dolu sordu.
— Ben tek basima ne yapabilirim ki?
Gary, 1rma’nin elini omzundan iterek:
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— Koynuna girecegin bagka erkek bukwsun, dedi. Nasil
olsa seni bog birakmazlar.

Arkasina bakinadan kipriiniim bagina birikmis adam-
lara dogru yiiriidii. Elli adm atmamiga ki arka.smda.n
seslenenr Irma'min sesnn duydu

— Gary!

Déniip Irma’ya baktu

~— Ne var?

— Yolun agik olsun, eevgilim-

—- Senin de yavrum, kendine iyi balk.

Gary kalabaliga sokuldu. Koprinin fistiinde ilerleye-
rek parcalanmg yere kadar geldi. Yikihmig olan kisum
sicrayarak agilamayacak kadar genigti. Karsiya gegmek
icin bir sandal bulmasi gartts. Karg: taraftan birinin diir-
biinle baktifini gordil. El saltach, fakat cevap alamadi.
Omuz silkerek geri déndii. Bir arabanmm ¢amurluguna da-

yanmug titiin ¢igneyen, giinegten kavrulmug sakalh bir
adam gordii.

Adama sokuldu.
— Bir sandal bulabilir miyim ?
— Bulacafim sanmiyorum,

— Kargiya gegmem gerekiyor. Yoksa firar muame-
les: yaparlar .

~— Asker migin?
— Rivet.

Adam tiitiinden sararmg tukurligunu dudagmm ke-
naitmdan yere flikiirdii.

—— Va.zgeg, aslamm.

— Vazgee ne demek? Sen soruma cevap ver. Sandal
bulabilir miyvim?

Adam kirli tirnakh elimi uzatarak
— Igte ron saldal, dedi.

Gary, gozlerini lntarak adamm gisterdigi yone bak-
t1. ama sandal falan goremedi.
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Adammetdhnﬂii.Alayhblrtebessum}eGaryyl
siizdii.

— Kargiya gegememin .Bagka bir budala da aym geyi
denemek istedi.

— Kimden 8bz ediyorsun? Nehrin tizerinde sandal
gbremiyorum.
~ Dikkatli bakacak ohu‘san goriirsiin. Bak, akinti-

ya siiriiklenmig gidiyor. Sandaln icinde olmali... Karg-
ya gegmeye galigiyordu .

— Ne oldu?

Sonra sinirli bir tavirla ekledi .

— Fazla nazlandm, ha! Agmnda.n iple laf ahyorum.
Konugacalkian konug da Ggreueyim. Adama ne oldu?

— Vurdular.

— Kim vurdu?

— Askerler. Kargida gardugun askerler. Kargiya geg-
meye cahigtigm séylomistim .

Gary bir adim geriledi.

— Sen delisin galiba?

— Ikimizden biri deli, ama hangimiz belli degil.

Adam dogruldu, ceplerini karigtirdi, sonra burusuk
pembe bir kagidy Gary’ye uzath.

— Kars: sahile gegmek yasakland, delikanh. Biz bu-
lagignz. Yani hastalhkh. ‘ |
di. Halka hitap eden bir bildiri yaymnlanmigti.

Kagdin iizerindeki yazlar iki ya da ii¢ yiiz kehmey-

Bildiri Ozetlenecek olursa goyle bir anlam gkiyor-
du Mississippinin dogusunda bulunan bdlge, diigmanmn
attign atom ve mikrop bombalariyla bulagmik ve hastalik-
I oldugu icin kesin karantinaya alinmig, nehrin bati ya-
kasma gecig yasaklanmwti. Karantinanmn kisa bir siire
sonra kaldirilacag bildiriliyordu.
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Bildiri, Altmer Ordu Komutanhh tarafmda.n imza-
lanmigts. Gary, Altmar Ordunun Pasifik sahillerinde oldu-

gunu ¢ok iyi biliyordu.

Adama bakarak sordu.
— Bunu nereden buldun

~— Diin bir ucakla dolagip athlar. K’opruyu de ucur-
dular,

— Ucakla m ?
— Hayir, askerler ugurdu. Kargrya da kimseyi ge-

¢irmiyorlar. Sandah alan da aakerdL ama hie dinlemeden
vurdular.

Gary, elindeki bﬂdlrlyl birkag kere daha okudu ve
uzun miiddet oldugu yerden karg sahili ve askerleri sey-
retti. Kopriiniin hem {ist tarafinda hem de kyida gez-
nen devriye kollar goriiliiyordu.

~—— Nehrin her tarafmda da ndbet tutuyorlar ma?

Ihtiyar bagim sallayarak:

— Evet, dedi. Bizim hastahkh olugumuz kabul edi-
liyor.

Uzandy, bildiri kigwhni Gary'nin gevgek parmakla-
rmmdan aldi, dikkatle katladiktan sonra cebine soktu. Neh-
re dogru dondii, bugulu gbzlerini akmtiya kapip giden
eandala dikti.

Gary, kalabahgh giicliikle yararak koprivden uzak-
lagta.

Kalabah@mn icindeki insanlarm yiizlerinden okunan
anlam, kars: sahilde bulunanlarm yaptigl znlme karg: is-
yandl. Hepsinin yiiziinden umuteuzluklarma anlamak
miimkiindii. Xopriiniin bagmda toplanip beklemekten bag-
ka bir gey yapamazlardi

Biitiin umutlarn: ordiumrn karargih degistirmesine
baglamig olmahydilar.
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Eh, {imit diinyast bu... Hi¢ belli olmazd.

Gary, son bir kere domiip nobetgilere bakti, sonra
arabalarin arasindan yiiriiyerek kendi arabasmi birakti-
g yere geldi.

Irma, otomobili alip gitmigti.

— Hay Allah kahretsin!

Irma’ya, beklemeden silahlar1 ve erzaki alip gittigi
icin kizmyordu, Oysa. onlara gimdi'ihtiyac: vardi.

Park etmig arabalarm aramndan gecerken, tekrar
Irma’ya donebildigi igin sevinmig, utarymig, tekrar bera-
ber olacaklan icin knzn nasil sevinecegini tahayyiil et-
migti. Ama, kizin beklemeden gitmesine gok igerlemigti.
| Once kasabaya kadar gidip Irma’y1 aramay1 ve bir
araba temin etmeyi diistindii, fakat sonradan vazgecti.
Koprit bagindski arabalarm arasinda kontak anahtar fis-
tilnde duran ilk arabaya atladi. Nehire paralel giden ka-
ra yolu iizerinde hizlandi. Arkasindan seslenen olmamig-
ta.
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3.

Bulasic: hastalik... Karantina...

Aradan bir hafta dahi gecmmeden bu kelimeler anla-
mrn1 kaybetmigti. Nehire az veya gok yakmn sehirlerin
hepsine bu bildirilerden atiimgti; Hem de binlerce, on
binlerce..

Ilinoig eyaletinde bulunan ve bombalanma sahasi
diginda kalan Rock Island, nehrin karsi sahilindeki kar-
des Davenport kasabasindan ordu emriyle ayrimigti
Saglam kalan tek koprimtin bas: bir tank barajiyla ko-
runuyordu. Nakliyat tamamen kesilmig oldugu icin Rock
Island’da yiyecek sikintm bag gisteriyordu. Tatsiz olay-
lara sebebiyet verilmemesi icin hemen hemen biitiin halk
sildhlanmigti. Geceleri devriye geziyoriar, kapilar:, pen-
cereleri sila miki kapatip ellerinde sildhlaryla uyuyorlar-
d1. Oysa, Davenport 8rfi idare altinda olmasina ragmen

normal yagantism siirdiirityondu.

Rock Island, karantinann, kaldiriimasm bheklemek-
ten baska bir gey yapamazt.

Bir hafta sonra nehrin her iki tarafmda da radyo
yaymlar1 baglamigti, Askeri makamiar radyo yaymlan-
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mn yapilmasinda bir 8akmnca gérmemig olsa gerekti, De-
mek ki bir saldin 86z konusu degildi, veya gecistirilmig-
ti. Aslinda bombardiman gekli herhangi bir iggal ihtima-
lini ortadan kaldinyordu. Ciinkii. bulagic: hastalk, dost,
diigman tatumaz insanbgm kokiini kuruturdu. Bulasik
olarak mitelendirilen baz1 bolgelerde bombardimana rag-
men elektrik olmahiydi ki radyo yaym: yapabiliyorlardi.
Radyolardan duyulan ses sadece yalvariyor. yardun isti-
yor ve yurdun geri kalan bdlgelerinden bilgi istiyordu.

Gary, yapilan yaym sitkinetle dinledi ve kars: ta-
rafta bulunanlarm da dinleyip dinlemediklerini merakla
diigiindii.

O hafta, iki gehir arasindaki tartigmalardan, yalvar-
malardan, red cevaplarindan usandi

Bir hafta once wisconsin hududundan, giineyde Ken-
tucky hududuna kadar biitiin eyaleti gezmig ve karan-
tinanin her tarafta yerlegsmig oldugunu anlamisti. Istih-
kaim birlikleri nehrin iizerindeki biitiin kopriileri havaya
ucurmuglar, yalmz uzak aralhklarla birkag kopriyi sag-
lam birakmiglardi, Ama bu kdpriiler siki bir koruma al-
tindaydi. Pembe bildiri ki rtlarmin arkas) kesilmiyondu.

Gary, bilgi alma.k icin Oniine gelem durduruyor, fa-
kat hic bir sonug alamryordu. Igin ashm bilen kimse yok
gibiydi. Herkesin kendisine gdre bir yorum tarz vard
Gary, biitiin bu yorumlar1 dinliyor, fakat hi¢ birini ka-
bullenemiyordu. Bombalarin zehirli gazla iligkisi olmadi-
gim tecriibeleriyle biliyordu. Gectigi ve dolagtig1 yerlerde
radyoaktivite olmadigim kesinlikle anliyordu. Ciinkii, bu
bolgelerde yagayan insanlar ve hayvanlar vardl Her giin
yavag yavag oliime yaklaganlarin ve Olenlerin neden 6l-
diikleri bilinmiyordu.

Bu §liim bambagka bir dliimdii ..
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Radyoaktivite ile Slenlerin hi¢ biri mor bir renk al-
'mazdl. Zaten orduda girdiigii egitimde de bdyle bir gey
sOylenmermisti.

Nihayet bir giin radyodaki bir konugmaya gahit ol-
du. Rock Island radyosu, gehrin bulagik olmadigim, has-
taligin kendilerine kadar varmadigini iddia ederek koprii-
- niin kendilerine acilmasin talep ediyorlardi. Fakat, Da-
venport radyosu bu taleplere daima red cevabi veriyordu.
Ciinkil, yakin bir gelecekte onlarin da bulagacaklarni, bu
sebeple hi¢ bir tehlikeyi goze alamayacaklarim soyliyor-
du. Bombalammig ve bulagik gehirlerden gelenlerin Rock
Island'dan gegtikleri muhakkat1 ve bu insanlar her ta-
rafa yayiyorlard, |

Gary Ofkeyle radyoya vurdu.

— Hangi vebadan a6z ediyorsunuz!, diye bagirdi

Rock Island, biitlin suclamalar1 inkir yoluna gidi-
yordu, ama sdylenenlerin gercek oldugunu biliyondu.

Davenport radyosu gimdiye kadar iki cins veba tes-
pit edildigini, bunlardan birinin akciger vebas), digeri-
nin ise hiyarcik cinsi veba oldugunu soylilyor, imncele-
meler ilerledikce veba cinsinin artacagmi sozlerine ekli-
yordu,

Soziin kisas1 cevap daima «Hayirs di...

Hayir! Amerikanm  biiyitk bir kism silleyi yemig,
kendisini 8liim riizgdrina terk etmigti. Fakat vatanin ge-
ri kalan kismm kurtarmak en ¢nemli gorevlerden biriy-
di. Insanhk ve vatan borcuydu. Bu bakimdan Rock Island
sakinlerine kars:1 tarafa gecme izni verilemezdi.

Gary, birka¢ dakika daha dinledi, fakat bulagici has-
taliktan =6z edilmedi. Bu hastaliklari nasil oldugunu da
anlatmadilar. Gary, her gittigi yerden bilgi toplamak
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icin gerekinse adamlan sildh tehdidi ile durduruyor, fa-
kat ogrendikleri kendi bildiklerinden ileri gitmiyordu.
Nihayet aklina bir care geldi .

-Biiytik gehirlerden birine gitti. Yollarn dolduran yi-
kintilara, bomba ¢ukurlarina ve ¢iiriimeye yiiz tutmus ce-
setlere miimkiin oldugu kadar yaklagmamaya cahigarak
Genel Kitaphga gitti. Kilitli olan kapiyr kurip, igine yara-
yabilecek bir ansiklopedi arad.

Hiyarcik tipi veba, lilkeyi Ssaran &liim cesgidine uy-
muyordu. Ansiklopediye gore, bu hastalk yiyeceklerin
bakterilerle mikroplanmasmdan doguyordu.

Sonra, Akciger vebasimi aradi. Tibbi deyimler gec-
tikge ansiklopedi degigtiriyordu. O da olmazsa hirsindan
kiifiir ederek koca kitab1 yere garpiyordu. Nihayet, uzun
aramalardan sonra mikrop savasina ait bir ansiklope-
di buldu. Sonra tozlu masalardan birine coktii.

- Mikrop savagmin Birinei Diinya Savasinda kiiclik
capta uygulandigimi Amerika’dan Avrupa'ya nakledi-
len Amerikan askerlerine diijgman ajanlar: tarafindan mik-
rop agilandigim yaziyordu. Daha sonra Amerika, 1941
yilinda baglayvan Ikinci Diinya Savasinda, milyonlar har-
cayarak mikrop savasi ihtimaline karsi korunmak iizere
arastirmalarda bulunmug, ¢cahgmalar yapmisty. Eger diig-
man boyle insanlik digi1 bir harekéta girisecek olursa, ne
gibi tedbirlerin alinmasi gerektigi incelenmigti. Nihayet,
mikrop savaginda Hiyarcik Vebasimn en etkin oldugu ka-
bul edilmigti, Hemen hastaligr Onleyici tedbirler aragtiri-
mig ve her ihtimale karsi suni bir zehir imil edilmigti.
Bu zehirin biiyiik capta yapikmasi ltizumsuzdu, clinkii ze-
hir dylesine kuvvetliydi ki, kiiciik miktarnn bile milyon-
larca insanin Slmesi icin yeterliydi, Askeri yetkililer bu
zehirin havadan serpilmek, ya da su kaynaklarina diig-
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man adanlar tarafindan bulagtirilmak suretiyle yayilabi-
lecegini kabul etmigti. Uzaktan idare edilebilen roketler
vasitasiylada atilabilecegi gerceginden -uzaklasiimamigti

Akciger vebas: bambagka bir 6liim tarziydi. Orta ¢ag-
lardan zamanimiza kadar gelmigti. Teneffiis yollarina bu-
lagiyor ve nefes alp vermeyle yayiliyordu. Viicudun bag-
ka kisymlarinda da olabiliyordu. Iki cins vebanin da 6ldii-
riicii glicii fazlaydi. Oliim. hastaligh kaptiktan en geg iki,
li¢ giin iginde, ekseri aym giinde olurdu. Son paragraf
ozellikle dikkatini cekti: Hasta son saatlerinde, biitiin ve-
balarda oldugu gibi, teneffiis yollarinin ¢aligmasmm dur?
masiyla, lacivert ya da mor bir renk alir. Bu nedenle bu
hastaliga «Kara Oliim» de denir.)

Ansiklopedide daha bircok hastahk isimleri ya-
zillyordu. Mikrop savasi, Atom savagindan ¢ok daha ucu-
za cikiyordu .Mikrop tohum g'1b1 ekxldlkten sonra, kendlll-
ginden iireyip, meydana ¢ikiyordu. -

Ayrica kiiciik bir not daha vardi: Amerika tamamen
acik bir kita eldugu i¢in mikrop savagina daha elverigli-
dir, Ozellikle habersiz bir saldir1 kargisinda... |

Gary, bir sigara yakti, Fakat sigaranin tad: act gel-
digi icin yiiziinii burugturarak yere atti, sonra ayagmin
ucu ile ezdi.

— Vay namussuzlar vay!, diyestylendi. Bir bu ek-
silti!

Ama kim yapmigt1?

Doguda ya da kuzey doguda bir devlet olmasi gere-
kirdi. Ciinkii bombardiman o yonden gelmisgti. Kesin ola-
rak bilinen gerceklerden biri oldugu i¢in inkar edilemez-
di. Kitamin sadece dogu ve kuzey dogu bolgesi bomba-
lara hedef olmugtu. Sadece bu bolgelyde tahribat olmus
ve Oliim kol gezmeye baglamigti. Biiyiikk gehirler atom ve
hidrojen bombalanyla tahrip edilmis, kalabalik gehirlere
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ise akciger vebasimin mikrobu ekilmigti. Tabif, hiyarcik
da ihmal edilmemigti.

- Domuazlar sizi!, diye sOylenmekten kendini alama-
di.

Devlet, yaymladig: bildiriyle durumu aciklamsg, kita-
mn kuzey dogu bolgesi karantinaya oOliime terkedilmigti;
bat: bilgesi ise kurtarilma- ¢cabas: mmdeydl Muhtemelen
de kurtanlacakt.

Peki ,ama, devlet olarak ne kalmigt1?

New York, Long Island’daki Birinci Ordu biitiin yur-
dun savunmasiyla gorevliydi. Fakat savunmayr batidaki
bir ordunun ele almasi. dogudaki ordunun bagina gelenle-
ri az ¢ok belirtiyordu.

Pentagon binasmnin altina biiyitk sigmaklar inga
edilmig ve bsyle bir saldinn diigiiniilerek gerekli tedbirler
almmigti. Muhtemelen mgma.klar gimdi tika basa doluy-
du. Fakat o zavallilar da'nehrin bu yakasmda kalmaglar-
da.

Bombardiman kimin esenyxdl?

Kuzey doguda hulunan, tektik ve ekonomik nedenler-
le bombardimam Amerikanin sadece kuzey dogusuna yo-
nelten bir devlet olmahydi...

Bu bombalar veya roketler oldukca uzak mesafede
bulunan lzlanda’dan bile atilabilirdi. Izlanda’ya yerlegen
bir diljgman, Amerika’nin kuzey dogu bdlgesini ve Kana-
da'yr rahatlikla bombalayabilir, mikroplart daha uzak-
lara gdnderebilirdi. Evet! Korkuyla cilgina dénen insan-
Iar ne kadar cabuk kagabilirlerse, ne kadar uzaklara gi-
debilirlerse, veba mikrobunu da o kadar cabuk yayabilir
ve uzaklara gotiirebilirlerdi. Hastalik belki de Florida'-
nmm giiney ucuna bile varmsgti. Eger nehir, asker ve teb-
ligler olmiasaydr, biitiin Amerika’yr da kaplamig olacaktl

Gary, daha uzun zaman boéyle diiglinecekti, ciinkii
Amerikanin kuzey dogu bolgesindeki feldketin nereden

— 48 —

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



gelligini, diinyanm bagka nerelerinde milyonlarca insanm
Oliimiine sebep olacagmi, sag kalanlar nasil bir felaket
bekledigini kesin olarak bhilmiyordu. Daha uzun zaman
da ogrenemeyecekti.

Gary birden iirperdi. Kendisi hastalanmayacakty.
Gegirmig oldugu giinler bunu gosteriyordu. Su halde ne-
den nehrin Obiir yakasina gecemiyordu? Burada kalmak
artik kendisi icin tehlikelerle dolu bir macera olacakti.
Yiyecek kitti.

Ayrica, bu viyveceklerin hep81 bulagikti...

Gary, bulasik yivecekten yemig, sudan icmigti.

Bir sandalyeye ¢oktii. Gecirdigi gimleri teker teker
zihninden gecirdi. Batakhaneyi andiran otelde ayildigin-
dan beri konferve yemis, su bulamadig: igin bira ve soda
icmisti. Hayatla 6liim arasindaki farkmn bdylesine basit
oldugunu kavraymnea saglarinm diken diken oldugunu his-
sellt. ¥ n nmsukia su aradigy zaman..

Su halde giivenilerek y1yeb1]eceg1 gida maddeleri
diikkénlardan temin edebilecegi konservelerdi. Bu kadar
cok oliim oldugu halde bu yakada halen birkag bin insan
sagdr. Bakkal diikkénlar: bu insanlar hayatlarmmn sonu-
na kadar besleyemezdi. Su halde... Su halde yakimda bag-
ka bir feldketle yiiz ylize geleceklerdi... Aclk...

Acikgdz ve tedbirli davranmayanlamn sadece olim
bekleyebilirdi!

Bu takdirde insanlar hayatlarmn siirmes] i¢in 6ldii-
recekler, ya@antxlanm bagkalarinm oliimiiyle temin ede-
ceklerdi!

Eski caglarda oldugu gibi achk bmgok kargagalikla-
ra neden olacakti

Gary kararim1 hemen verdi. Mademki vebadan yaka-
sim sivirmigtt, olimiinden bagkalarmmn yararlanmasimna
fircat vermeyecekti. Piiek kuvveti ve kurnazhkla. Bagca-
vug Gary Russel :ic her gey vardy
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Genel kitapliktan caikt1 ve hayli aramadan sonra
geldigi yolu buldu. Yolda rastladigi bir sigara bayiinden

¢ok miktarda sigara ald:. Sonra Kentucky'nin yolunu tut-
tu.

Bir hafta once kendisini birakarak giden genc¢ k=
hatirlads,

Irma! Acaba gimdi neredeydi?

Hava karardigi zaman hila giineye dogru yol ab-
yordu. Dikkati cekmemek ve {izerine ates ag¢ikmasma im-
kin vermemek igin farlar: kullanmiyordu. Nasilsa mehtap
gorebilecegi kadar aydinhik veriyordu. Tiikenmeyecekmig
- gibi goriinen uzun asfaltta tam gaz gidiyordu.

Sabaha kargi arabasimi bir kenara cekerek durdu. Yo-
~ la inerek gerindi, tepindi, kollarimi agip kapadi. Biitiin bu
hareketleri uynguklugunu giderebilmek ig¢in yapiyordu.
Alaca karanhkta yari uyur dinlenirken bir motor sesiyle
kendicine geldi. Lastiklerin asfaltta cikardig1 sese bhakila-
cak olursa, araba son hizla geliyordu. Hemen yerinden
firladi. Uzaktan dogru bir ¢ift far birer nokta gibi yakla-
giyor ve hizla biiyliyordu. Gary doéndii, arabasmna atlads;
motoru cahgtirip arabayr biraz ileri aldi ve on tekerlek-
leri algak bir hendege soktu. Motoru durdurdu. isiklan
sbndiirdii ve arabadan indi. Béyle hareket ederek araba-
nmn terk edilmis oldugunu anlatmak istiyvordu. Yolun kar-
- g tarafina gegerek otuz metre kadar ilerdeki bir hende-
g£in igine yatt

Araba son hizla yaklagiyordu. Sabahin erken saatle-
rindeki sessizlik icinde motor giiriiltiisii biiyiiyor, bogluk-
ta yankilar yaparak cinhiyordu. Gary, topraga iyice ya-
pigti. Yabane:r arabanin geligini sadece kulaklariyla izli-
yor, motor giiriiltiisiinden arabamn yerini yaklagsik ola-
rak tahmin edebiliyordu, Arabamn hizi en azindan yiiz alt-
mig kilometre olmahyd .
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- Nihayet motor giiriiltiisii iyice yaklagti. farlam
Gary'nin sirtimt yalayarak gecti, hizin1 azaltmadan uzak-
lagti, Motorun homurtusu arasinda birinin haykirdigim
duyar gibi oldu. Bagm: kaldirip bakti, fakat araba git-
tikce uzaklasaiyordu. Stop lambalarn birer nokta haline
gelip gozden kaybolmadan yattign hendekten cikmada.

Gary neden boyle davrandigim kesStiremedi.

Acaba, eski savag disiplininden ileri gelme bir alig-
kanbk miyd1? Yoksa 1ssiz yolda dost mu diigman mu
oldugunu bilmedigi bir yabancimin yaklagmasindan dogan
korku muydu? Oysa, arabadakiler onunla ilgilenmemigler.
hatta yavaslamak lizumunu bile duymamusglardi.

Su halde boyle davranmasmdaki sebep neydi?

Bu sorusuna agik bir cevap veremiyor, fakat daha
gimdiden gelecegi kabul ettigini, kendisini ilerdeki yagan-
tisima ahbgtirmak iizere oidugunu hissediyordu.

Arabanm yanina varmeca, elinde olmayarak stop lam-
balarmm ve farlan tekmeleyerek pargaladi.

Direksiyonun bagma gecti. kolay bir manevrayla ara-
bay1 tekrar asfalta ¢ikard: ve Kentucky'ye dogru yoluna
devam etti. Cok yavag gidiyor ve' yanindaki cam: daima
acik tutuyordu Bbyle hareket ettigi takdirde yaklagan
bir arabanin giiriiltiisiinii kolayhkla duyacakti. Ayrica, on-
den veya arkadan gelebilecek bir aracin farlarmi gorebil-
mek icin biitiin dikkatini gzlerinde topluyordu. Giineg do-
gana kadar yoluna devam etti, sonra arabay1 yine ke-
nara gekerek hafif bir uykuya dald.

*
K X

Koprii yikilmamistr. Bu koprii de yikilmayan. daha
dogrusu saglam birakilan kopriillerden biriydi. Buraya
kadar gelmeden once iki képrii daha goérmiig, fakat ise
yaramayacaklarm diigiitnerek durmamagt:. Kopriiniin ébiir
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bagi, diger kdprillerdeoldugu gib ititizlikle korunuyordu.
Kopriiniin ortasina yakin yerine zirhli bir kamyon genig-
lemesine yerlegtirilmig, arkasina da agir bir makineli tii-
fek konmugtu. Gary, biraz ilerde durdu, arabadan indi ve
kopriiniin {izerinde ilerlemeyebagladi. Hem yavag yavag
yiiriiyor, hem de gdzlerini makinelinin basindaki askerlerden
ayrrmiyor ve en kiigiik hareketlerini kagirmamaya dikkat edi-
yordu, Askerlerden biri kimidar kimildamaz durdu, gogsiinii
acti ve boynundaki asker kimligi onlara dogru kaldirip salla-
di. Sabahin giines isiklar1 madeni plakanin iizerinde parildi-
yordu. Makinelinin basindaki asker doniip bir seyler sdyledi
Baska bir asker daha goriindii. Diirbiiniinii kaldirip elindeki
plakayr sallayan Gary’yi bir siire siizdii, sonra gézden kaybol-
du., Gary kimildamadan bekledi. Gozden kaybolan asker bir-
ka¢ dakika sonra gdriindd. Yaminda bir de subay vardi 1ki-
si birden diirbiinlerini kaldirip bir daha Gary’yi dikkatle ietkik
ettiler. Gary, kimlik plakasimi goriilebilecek bir . sckilde tu-
tuyor, umutla bekliyordu. Askerlerin elindeki diirbiinle kii-
¢itk yazlari okunmayacagim biliyordu, ama yine umutluydu.
Agir agir ilerlemeye basladi. Umudunun bosuna oldugunu he-
men anladi. Gary’nin ilerlemesi iizerine subay arkasindaki as-
kere doniip bir seyler séyledi. Asker silahini omuzlarken Gary
kendisini beton zeminin lizerine attr. Bu harcketi de bostu,
ciinkii asker uyarmak icin havaya ates etmisti.

Gary, yiurilyerek ilerledigi yolun bir kismmi geri geri sii-
rilnerek gitti, sonra ayaga kalkir. Kimlik plakasin avuglayarak
yumrugunu &fkeyle askerlere dogru sallad:.

Askerlerin umurunda bile degildi.

Gary, arabasinin yanina dondii, yiizii képrilye doniik ola-
rak oturdu. Biraz sonra subayla onu g¢afwran asker gizden
kayboldular. Diger askerler nobette kaldilar. Gary, gittik¢e ka-
baran Ofkesinin kine doniistiigiinli ve intikam harsiyla yanip
tutustufunu  hissetti. Avuglarmmi agziun iki tarafina kapaya-
rak avazi gktifn kadar bafird,
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— It oflu itler!

Arkasindan duyulan sakin bir ses:

~— Benim igin de soyle, dedi.

Gary, birden sigrayarak dondii, eli silahmin iistiindeydi

Uzerindeki {iiniformast pacavraya donmiis, saglari dag-
ik, sakal bir karigs uzamus bir asker, kOpriintin korkuluguna
dayannug duruyordu.

Gary:

— Buraya kadar nasil geldin?, diye sordu.

— Su tarladan.../ Uyuyordum, tiifck sesiyle uyandim.
Insam nasd giizel karsiliyorlar, degil mi?

— O itlerin hepsini temizlemem gerckse bile karyiya ge-
gecegim. |

~— Kizmakta haklisin. Ug giin dnce ben de aym seyi
soylilyordum.

Garyii, ters ters bakti. Ofkesini karsisindaki adamdan ¢t~
kartmak istiyordu.

— Yok canim!, dedi.

Sonra tutumu birden degisti.

~- Adam sende! Neden ayakta duruyorsun, otursana
sGyle. |

Asker siritty,

— Ben de senin otur demeni bekliyordum. Bugiinlerde in-
san denen nesne nezaketi unutmus.

Sonra Gary’nin yanina gelip oturdu.

— Sigara var mi1?

Gary sigara paketini uzatt:,

- Bizi yanlarina yaklastirmazlar mi?

Asker liziintilyle basim sallada.

— Sadece bizi degil, general bile gelse 6bilir tarafa birak-
mazlar. Veba mikrobu tasidigmmizi diisiiniiyorlar. Tegmen iiz-
giin oldugunu, fakat baska tiirlii harcket edemeyecegini séyledi.

— Tegmen mi? Tegmen seninle konustu mu?
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— Evet, flama ile. Muhabere smufindan oldufum igin
flamayla konusabiliyorum. Elbisemden kopardigim pargalarla
bir flama yaptim., Tefmenle vzun uzun konustuk. Adamcagiz
ismini de sOyledi. 1yi bir adam ama aldif1 emirlerin disma ¢i-
kabilecegini sanmiyorum.

Asker, gozlerini Gary‘ve dikerek:

— Sahi, dedi. Unuttum, ismim Jay Oliver.

~— Benimki de Gary Russel. Gegen haftaya kadar bas-
cavustum.

Gary, gozlerim makineli tiifegin basindaki askerlerden ayi-
ramiyordu. |

— Karsiya gecmenin bir garesi yok mu dersin?

— Canli olarak, hayir. Tegmenin bu hususta hig sakas
olmadigt muhakkak. Ona saghgmmin yerinde oldugunu sdyle-
dim, fakat hasta olmasam da mikrop tasiyabilecegimi soyledi.
Tabii, tegmenin soézleri mantiklt. Bu yakada bulunanlarin has-
talikli olmasalar da portSr gorevi yaptklarim anlatt.,

Gary, gozlennl hdla makinclinin basindaki askerlerden
ayumamigty,

— Arabamda bir, iki kitap var; soylediklerini dogrulu-
yor.

— Liizum yok, ciinkii haslattk konusunu ¢ok iyi bilirim.
Askere almmadan once, bilimscl konular iizerine Ggretmenlik
vapryordum. En son Indiana’daki bir lisedc 6gretmendim. Boy-
le kiiciik yerlerde bilimsel derslerin her dalindan anlamak 1a-
zundir. Biyoloji, fizik, kimya, astronomi, falan filan. Her simf
atom bombasinm inceliklerim Ggrenmek ister,

Gary, sanki sOylenenleri dinlemiyormus gibi:

— Vay canina!, dedi. Goniilli olarak hizmet etmek isti-
yorsun da engel oluyorlar. Ya diisman saldirirsa ne olacak?

— Boyle bir sey olursa nehrin bu kesiminde kalan biz-
leri ilgilendirmez. Kars1 taraftakiler o zaman baslarimin care-
sine baksinlar. Disman vatamn bu bdlgesini 6yle barimlmaz
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bir duruma soktu ki, buraya adim atarlar mi saniyorsun? Ba-
na soracak olursan, diisman her kimse, Amerika’yr iggal et-
meyt aklinin ucundan bile gecirmemis.

Oliver uzandi, bir sigara daha aldi. Sigarasimi yaktiktan
sonra devam etti.

— Tegmen de ne oldugunun farkinda degil. Eger ordy,
olanlara akil erdiremezse sistemin ne kadar diizgiin oldugunu
sen tahmin et artik.

— Ne dersen de, ben kars: tarafta olmayr tercih ederdim.

— Ben de. Bu durumda olmaktansa, diismanla gogiis go-
- glise -carpismayi tercih ederdim.

Gary, Oliver’t dinlemiyordu.

— Erzakim, silihim, cephanem ve saglam bir arabam
vardi, Veledin birisi yitriittii.

— Simdiki ¢ocuklar acikgdz oluyorlar.

— Benim arabay: yiiriiten, geng bir kizdr.

— Sahi mi?

— On dokuzunda oldugunu s8ylemesine ragmen om alti-
dan fazla gostermiyordu. Mamafih, yattifimiz zaman on do-
kuz yasinda oldugunu ispatliyordu.

Oliver sigarasindan derin bir nefes cekti.

— Eger yalmz kalmak istemiyorsan bir ortakhk kura-
biliriz, dedi. Bir kamyon bulup erzak doldururuz. Herkesin
gdzii aciliyor, yakinda hi¢ bir sey bulamayiz.

Gary, koprii basim tutan askerlere bir kere daha bakti.

— Yani karsiya gecme umudumuz yok mu demek isti-
yorsun

— Bence umut yok. Ug giindiir buradayim. Tegmen iig
giin 8nce bama, bugiin de sana hayir dedi. Ben karantinann
sonunu beklemeye kararliyim. Belki birka¢ hafta, belki bir-
kag ay siirer. Sana da tavsiyem bu.

— Vay cantna!

— Aldirma. Simdilik en onemli ihtiyacimiz yiyecek ola-
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caktrr. Tabii sildhli da olmamiz gerekiyor. Bizimkiler a¢ ka-
Iinca is sildha diisecektir.

Gary kalku, gerindi.

— Haydi, gidelim. Ben acitkmaya basladix.

Yine kopriintin obur basmdakl nobetgilere donerek yum-
rugunu salladi,

—— 1t oglu itler, ne olacak!

Oliver sakin sesle:

-— Benim tarafimdan da sdyle, dedi.

Arabaya bindiler, Gary, direksiyondaydi. Arkalarina bile
bakmadan kOpriiden uzaklastilar,

Hava olduk¢a durgun ve bunaltici sicaktr. Gary’nin goz-
leri arada sirada dikiz aypasma gidiyor ve mirddamyordu.

— 1t oflu itler!

Makinelinin basmndaki nébetgiler arabanin gdzden kay-
bolmasmm seyrettiler, Havaya ates eden asker, bosalan mer-
minin yerine yenisini koydu.

Ortahifs derin bir sessizlik kapladi.




L

Gary Russel, kiiciik kamp atesinin 6n ktsmindaki atesin
kenarina biraz toprak atti. Tavayi ters gevirip tozlarini silke-
lerken: |

— Bu son yumurtamz, dedi.

— Yazik. |

Oliver, on metre kadar ilerdeki bir tiimsegin iizerine otur-
mus, otomatik tiifegi koluna dayamist1.

— Belki tavugu kesmeseydik daha iyi olacakts.

— Kizarmms tavuk isterim diye tutturan sen degil miydin?

Oliver goézlerini yumdu. |

—- Hatrhyorum, dedi. Tavuk biraz kartti, ama eti lez-
zetliydi, Yumurtadan usanmustim. '

-~ Gelecek hafta bugiin ne yiyecegini soranm.

— Peki,  ama, kardesim, bu kéylillerin bdylesine kalin
kafali olmalarii hazmedemiyorum dogrusu.

— Askere karst saygilart yok hergelelerin.

Gary, iizerine ates edildigi zaman kursunun kolunda bi-
raktify izi oksuyordu. |

Gtiines bulutlarin arasinda kaybolunca bulunduklart ko-
ruya serinlik ¢oktii. Ortalikta ¢ik g¢ikmiyordu. Sadece konu-
san iki adamin sesi duyuluyordu.
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— Kisa yaklasryoruz. Gilineye dogru gitmek akillica ya-
pilan bir hareket olacak samyorum,

— Bos ver, tepeler biraz serin olur, o kadar.

— Serin kelimesi biraz hafif kalir zannediyorum.

— Cephane durumumuz nasil? Acaba yetecek mi?

~— Cephanemiz heniiz bol. Bu Allahin cezas1 daglar za-
ten hep serin olur. Sadece sabahlari degil, her zaman serin.
Geceleri ise ayaza gekiyor. Bana seracak olursan, giineye git-
meliyiz.

— Pekala, senin dedigin olsun. Yalmz, burada daha em-
niyette oldugumuzu unutmamalisin, |

— Adam -sende! Camimiz isterse Knoxville’den ya da
Chattanooga’dan geceriz. Belki bir seyler de bulabiliriz. Her-
kes bizim kadar acikgdz olamaz ya! Belki, askeri levazim de-
polarin1 soymak kimsenin aklina gelmemistir.

Gary, hem kendi hem de Oliver‘in egyalarim1 topladt ve:
bir torbaya tikti. Sonra posta kamyonunu sakladiklar: yere git-
ti. Torbay: kamyona attiktan sonra kapiyr kapadt

Posta kamyonunu iyi bulmustu. Olduk¢a yeni, haki renk-
li bir kamyondu. Yol kenarlarindaki yesillikler arasina park
ettikleri zaman gpriilmesi imkinsiz oluyordu. Ayrica, ¢ok sag-
lam bir kamyondu. Ciinkii, bankalara para tasmirdi ve banka-
lara para tasiyan kamyonlarin da zirhhi arabalardan farkr ol-
mazdi.

Eski kamyonlarindan yeni posta kamyonuna esyalarmnr
vitkledikten sonra, kimsenin aynlmak istemedigi nehir kiyila-
rmi terk etmigler, tepelere dogru uzanmiglardr. Kamyon ne ra-
‘hat nc de fazla siirathydi, fakat hem keundileri hem de tasidik--
lant yiyecck ve malzeme igin ¢ok garantili ve saglamds

Nehrin idizerindeki kopriiye ayda bir kere olmak iizere
iki kere gitmisler fakat tegmeni kandirmalari miimkiin olma-
mustr. Her iki seferinde de tegmen sozlerini pekistirmek igin.
askerlerine kuru siki ates ettirmisti.
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Ilk gidislerinde kopriintin basinda bir diizine kadar adam
vardi. Karantinanin kalkmasimna kadar orada bekicmeye karar
vermislerdi. Fakat ikinci gidislerinde k&priiniin basinda kim-
seyi gorememislerdi. Biraz arastirmadan sonra adamlarin kur-
duklann kamp: alclacele terkettiklerini anlamuslardi. Kopriiniin
orta yerine yakin bir yerde ii¢ ceset vardi Goriiniise gore,
adamlar nébetcilere ragmen karsiya gecmeye ¢alismuslardi.
Bundan da anlasiiyordu ki askerlerin hig sakasi yoktu,

Kopriiden aynhirken Gary:

— Heriflerden maasimiz: isteseydin, demisti.

— Cevabm nc olacagm: bilmiyor musun?

- — Koprilyii gegmeye ¢alisanlart makineliyle nasil bicmisg-
ler! Askerler makinclinin acemisi degiller.

—- Siiphen mi var? Diisliniiyorum da, onlarin yerinde biz
olsaydik, acaba ne halt ederdik?

]
e A

Aradan dort hafta gectigi halde ne Gary ne de Oliver,
koOpriiyli ziyaret etmeyi diisiinmiiyorlardi. Birbirlerine soyle-
meimekle beraber, kdpriiden ne kadar uzak kalirlarsa kendileri
icin o kadar hayrh olacagi iizerine sessizce anlasmaya var-
nuslardi. Bu diistincelerle, daglarda kalip diger insanlardan
uzak kalmayi kendileri igin daha hayirh buluyorlardi,

Mevsim ilerledikge daglarin rengi yavas yavas deisiyor,
sonbahar erkenden gelmis gibi gériinliyordu. Havalar da ol-
dukca serinlemisti. Firsat buldukg¢a daglardan iniyor, ya bir
ciftlige baskin yapiyor ya da kalabalik olmayan kdylerden ufak
gapta, talanla Oteberi kaldiriyorlardi, Zaten tavuk ve yumur-
talar1 da boyle almislard.

Bombardiman ve karantina iizerinden ii¢ aydan fazla bir
zaman geg¢misti,

Gary, kamyonun lastiklerine ayagimin ucu ile vurarak
havalarim kontrol etti. Sonra, civardaki kiiciik bir su birikin-
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tisinden. camurlu su alarak radyotére koydu. Benzin zaten az
oldugu igin kontrol etmek ihtiyacimi duymadi.

Tepenin {iistinde yatmakta olan Oliver, hafif bir ishk
galdr. Gary, arkasmma dahi bakmadan 3f6r mahallinden oto-
matik tiifegini kaptigt gibi kendisini yere atti. Sonra yuvarla-
narak arabadan uzaklastt ve bir agag kiitiiglinliin yaninda dur-
du. Basimu kaldirip Oliver’in bulundugu tepecife bakti. Oliver
parmagi ile bati yOniinii gdsteriyordu. Gary, yerde siiriinerek
bat1 yoniine dogru agildi. Bir miiddet gittikten sonra durdu,
vaziyetim degistirdi ve gelecek olan yabanciyr veya yabanci-
lar1 bekledi. Gelen bir kadmndi,

Kadin olduk¢a uzun boylu, sert bakishydr. Gizlenmeye ga-
lhismadan uzun adunlarla yiiritdiigit halde ayaklan giplak ol-
dugu icin hi¢ giiriilti yapmiyordu. Yiizii giinesten bronz gibi
yanmisti. Saglar1 daginik, elbisesinin rengi atmisti ve son dere-
ce sadeydi. Elbisenin evvelce kirmuzi oldugunu anlamak igim
¢ok dikkat etmek gerekti, ¢iinkii elbisesinin rengi, kirli kahve-
rengine ¢aliyordu. Ciplak bacaklari da elbisesinin rengindeydi.
Ince uzun, narin olmakla beraber giiclii oldugu her halinden
belliydi. Oliver’e on metre kadar yaklastiktan sonra durdu ve
Oliver’in elindeki sildha bakt:.

— Merhaba.

Oliver, bakislarint kadimin gerilerinde kalan arazi parga-
sindan ayirmadan:

— Merhabal, diye kargsilik verdi. Nereden ;iktin bdyle?

— Hemen suradan.,.

Kadm basiyla, arka planda kalan mor renkli tepeleri isa-
ret ett.

— Bu sabah kampmzdan yiikselen dumam gordiim.

— Demek oralara kadar uzanabiliyor...

— Evet... Kacak musiniz? |

Oliver kadimin goziiniin icine bakti,

— Evet. Bir sakincasi var m:

Kadin tekrarladi
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— Kampinizdan yiikselen dumam gdrdiim. Odunlarnniz
herhalde kuru.

— Odundan pek anlamam.

— Belli. Gostermemi ister misin?

— Demek ki odundan anliyorsun. Peki, ama bu isi ne-
den yapacaksin? Hem bir kagaga neden yardim edeceksin?

Kadmm ifadesinde gergek bir anlam wvardi.

— Karnmm ag.

Oliver, kadmm geldigi ybme bir goz atarak sordu.

~— Yalniz misin?

— Ewvet.

— Numara yapmlyorsun ya?

— Dogru sdylilyorum, yalnizim.

Oliver bir dizi iizerinde dogruldu, gbzlerini kadun arka-
smda kalan araziden aywrmmuyordu.

— Yalmz olduguna nasil 1nanay1m? Beni  aldatmadiguu

ner’den bileyim?

— SOziime giivenmen gerekir. Yalmzim diye sOyledim
ya! .
- Birkag adim daha yaklasti. Iri mavi gdzlerini Oliver'e
dikerek:

— Cok agim, dedi. Nébeti arkadagin beklesin.

— Hangi arkadagim?

Kadin basiyla sol taraft gisterdi.

— O adam! Once onu gérmiistim, kamyondan atladig:

zaman.

Oliver, kendisini tutamayarak bir kahkaha savurdu.

— Sem gordim ¢k, Gary! Davetsiz konugumuz hanim
seni gormiis, artik ¢ikabilirsint |

Gary, verinden kalkarken:

— Ordu bu acikgdz kadini nasil olmus da kacumus!, de-
di. Pasifik adalarinda iyi gozciilikk yapardi.

— Belki bizim igimize de yarar.
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Gary, birkag adim yiriiyerek kadmin oOniinde durdu.

~ Yalnizsin, ha! Peki, hep yalmz ma dolasityordun?

— Hepsi Oldiller. Uzun zaman oluyor. Olaylarin nedeni-
mi Ogrenmek iizerc kasabaya inmislerdi, bir daha donmcdiler.
Kiyamet mi koptu nedir?

— Bizler igin, evet. Nehrin karsi kiyisinda diinya  yine
eskisi gibi, ama bu tarafda diinyanin sonu geldi sayilir. Ismin
nedir?

Oliver de ayaga kalkt,

Kadin:

— Sally, dedi.

Oliver, uyusuk dizini ngusturarak kadina baktu.

—~ Hos geldin, Sally. Bascavus nobeti sen al da ben de
konugumuzu agirlamaya ¢alisayim.

Sally’nin iki adama katismast iste bdyle olmustu.

Onlardan ayrnilmak niyetinde olmadifi yemegin  basina
gOktiigli zaman anlagilmisti. Oniine koyulan yiyeceklerin hepsi-
nt silip siipiirdii. Yedigi stirece gozlerini Oliver‘den bir kere
-olsun ayirmamstt,. A¢gim dedigi zaman yalan sSylemedigi ye-
digr yemekten belli oluyordu.

Gary, kigiik tepede nobet bekliyordu.

Bir saat sonra toparlandilar, csyalar1 kamyona yiiklediler.
Oliver direksiyona gecti. Sally, hi¢ bir sey sormadan gelip Oli-
ver'in yanma oturdu. Oliver, yanmna oturan kadm kisaca siiz-
dilkten sonra kornaya basti. Gary, ndbet tuttugn yerden kal-
karak kosar admlarla geldi. Kamyonun yanma geldigi zaman
Oliver’in yanindaki kadinm1 griince hi¢ bozuntuya vcermeden:

— Yolcumuz var, ha?, dcdi.

Qliver, zevkle sintt.

- — Qyle goriiniiyor.
— Senin konugun oldufunu sakin unutma!l

— Su ana kadar ortak olarak iyi gecinip gittik. Boyles:
«laha rahat olmaz m1?

Gary omuz silkti.
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— Bence bir sakincasi olamaz.

Sonra kamyona atladi ve kapiy1 kapatti,

Oliver motoru ¢ahstirdi. Asfalta giden dar patikay: takip
ettiler. S6f6r mahallinde oturan -ii¢ kisi sikisik oturmak zourn-
da kaldigindan viicutlar: birbirine dokunuyordu. Ayrica, yol
bozuk oldugu icin sarsildikga, iigli birbirlerinin uzerine aba-
niyordu. '

Nihayet asfalt yola ulastilar. Alabama’ya dogru uzanan
yolu tuttular. Kamyonun harcketinden beri kimse konusma-
must:. GOKyiizii grimsi bulutlarla kaplaniyor ve bolca yagmur
yagacagimu isaret ediyordu.

Oliver:

— Gary ile ortafiz, dedi.

Sally buna hayrct etmemisti. Oliver, kadinm hayret et-
mekle beraber bozuntuya vermedigini anladi.

— Gary, bascavustur, dedi. Onunla ortaklik kurduk.

— %ehi mi? Gergek bascavus mu?

— Evet, bir siirti madalyast varmas.

Kadimn yiiz ifadesi karisir gibi oldu.

Oliver, her zamanki sakin sesiyle ekledi.

— Ikimiz de askeriz. Ortagiz. Her seyimizi yari yariya
paylasinz.

Kadin bir an cevap vermedi. Oliver'in dikkatle yiiziine
bakt1.

Nihayet:

~— Seni begendim, dedi.

Kamyon, diizgiin asfaltta lastikleri &tereck ierliyordu.

Oliver:

— Tesgekkiir ederim, dedi. Memnun oldugumu sdyleyebi-
rim.

Oliver gozlerini bir saniye kadar yoldan ayirdi ve kadi-
na sicak bir tebessiimle bakti,

63




— Ben de seni begendim, ama bu Gary ile ortakiigion
bozamaz. Her seyimizi paylasinz.

Sally, bir siire diisiindii, sonra:
| — Yani, ikinizle de yatmak zorunda mu olacagmm?, diye
sordu.

Oliver basmx salladi. .

— Cok Zzekisin, Sally. Ya kabul ya da red..

Posta kamyonunun $6f6r mahalli yine dcrm bir sessizlige
boguldu. Yalrmiz lastiklerin asfalt iizerindeki feryadi duyulu-
yordu, Motorun goriiltiisii bile monoton sessizligi bozamiyor-
du. Salliy, basm cevirip Gary'ye bakti. Gary'yi alic1 gozle sii-
ziiyordu. G&zleri karsiastr. Uzun miiddet g6z gize baksstlar,
ikisinin bakislarinda da ne diigmanlik ne de dostluk anlams
vardi. Nasil olsa heniiz tanismamislard: ve tamsacaklard:. Ka-
dmn bakislarima tckrar Oliver‘e ¢evirdi. Onu da aym titizlikle
siizdli. Gary, sakin bir tavirla pencercden bakiyordu.

Posta kamyonu, kimsenin bulunmadigs kanisimi uyandi-
ran bir kasabadan geciyordu. Diikkénlarin hemen hemen hep-
si yagma edilmis, vitrinleri pargalanmusti. Kapilar menteseleri
lizerinde sarkiyordu. Kimisi tamamen kopmus, kaldirimda ya-
tiyordu. Evlerden birinin &niinde, goktan ¢iirlimeye baslamis
bir ceset vardi. Kamyonun yaptigi riizgirla biitlin  sinekler
ugustular ve bir miiddet ¢evresinde dolastiktan sonra tekrar
cesedin Ustiine kondular,

Kasabamin sessizligi ve goOriinen manzara kadma dokun-
mustu. Hi¢ ilgisi olmadigt halde birden bire:

_ Pekald, dedi. Ikinizi de sevebilirim. 1kinizle de ortak
olabilirim.

Oliver:; |
-~ Memnun olduk, dedi. Ne yaparsin, ortagiz!
Sally, ciddi bir tavirla ekledi.
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— Ne soylersen sOyle seni daha ¢ok begendim.

Biiyiik schirlere ugramamaya dikkat ederek kisa bir sii-
re sonra Meksiko korfezine ulastilar. Yolda birkac otomo-
bille karsilasmuglar, birkagint da gecmislerdi. Her iki durum-
~ da da, her iki taraf birbirlerini iyice stizmiisler, elleri silahla-
rinda hazir olarak beklemisicrdi. Durmak, onlaria konusmak
- soz konusu olmamisti. Baslarina gelen feliketten sonra kim-
senin kimseye giivent kalmamisty.

Uzerinde ilerledikleri kara yolu denize paralel olarak gi-
diyordu,

Denizi ilk gordiikleri an Sally’nin gosterdigi tepki, kadi-
nm hayatmda deniz gdérmemis oldugunu cok iyi belli ediyordu.

 Uzerinde ilerledikleri kara yolu denize paralel olarak gi-
diyordu.

Kis aylarim korfezin ihik ikliminde, bat: Florida’nin ana
sahillerinden uzanan kiigilk bir yarim adada gegirdiler. Yarmm
adaya, iki ayak iistiine oturtulmus ilkel bir kopriiden geciliyor-
du. Kamyonu gecirdikten sonra bu kopriiyii kaldirip adanin
asil kara ile iligkisini kestiler. tki odadan yapilmis bir balikg
kuluibesini kendilerine ikdmetgdh olarak kullandilar. Kamyo-
nu kuliibenin denize bakan tarafina gizlediler. Kendileri de
miimkiin oldugu kadar deniz tarafinda kalmaya dikkat ettiler.
Kimseye goriinmek islerine gelmiyordu.

Ixi arkadas, ilk iki hafta swra ile ndbet tuttular. Fakat
bir tehlikenin s8z konusu olamayacag: kanisina varinca nobet-
ten vargectiler. Arada sirada sahile paralel olan asfalttan hiz-
Ja gecen bir arabamin sesini duyuyorlardi. Fakat bu arabalar
ne duruyor ne de yavashyorlardi. Geldikleri hizla uzaklasip
gbzden kayboluyorlardl,

Sally, ortakhk anlasmasma sadik kalarak her iki erkegin
de koynuna giriyordu. Oliver’c daha bagh oldugunu her hare-
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ketiyle belli ediyordu. Zaten gizlemek liizumunu da duymu-
yordu,

Biitiin giinlerini balik tutmakla gegiriyorlardu.

Bir giin Oliver, bakislann ufukta bir noktaya takilmus dii-
stiniirken:

- —— Su tegmeni diisiintiyorum, dedi.

— Tegmene ne olmus?

-~ Tegmeni ve dikkatle korudufu kdpriiyii dusunuyor—
dum.

— Kopriisiinii istedigi gibi kullanabilir ve miinasip bir
yerine... Ben buradan memnunum.

~— Ama disiin ki gii¢ bir gdrev... Onun yerinde olmak
istemezdim. Diisiin bir kere, ya nehrin bu tarafinda ailesi var-

. Onun yerinde: sen olsaydin ne yapardmn?

— Bdmem Belki de kalkar ailemin yanina giderdim. Her
ne olursa olsun, insanin hem cinsine ates etmek zorunda bu-
lunmast hos bir sey degil.

- =— Ayrica, vebayr da nehrin bulasmamis bblgelerine bu-
i‘asmmak istemezsin, degil mi? Gergekten de hos bir gorev de-~
g;l Onlara da actmiyor degilim, hani! K&priiyli gegmeye teseb-
biis etseydik bizi Sldiirmek i¢in emir vermek zorunda kala-
caktr. Ya karist veya anast, babasi gecmeye kalkarsa? Ya da
gocuklar? O zaman ne yapacakt1? Emir aldi diye anammna
cocuklarina da ates edecek degil ya! Bence adamcagizin aldi-
&1 gorev ¢ok biyiiktiir ve sorumluluk fazladrr, Vicdan mesele-
gl... ’

-— Sag¢ma... Subaylarda vicdan denen sey yoktur.
~— Vicdanlan vardir, ama onlan sen géremezsin. Tegme-
nin bdyle bir duruma diismesini istemem dogrusu.

Bir siire sustular. Fakat Oliver’in akli subaya takilmists.
— Bence bu gorev ¢ok afir, dedi. Bilmem ki adamcagz
bir yil dayanabilir mi?
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= Bir yil m? Acaba karantina bir yil stirer mi dersin?

. — Hig¢ sasmam. Biitiin kuskular giderilene kadar bizi
karantinada tutabilirler. Ben de sabwrsizlaniyorum, ama... As-
keri vethililerin veya hikiimet yetklhlenmn zaman zaman bu
tarafa gecerek incclemeler yapmasi gerekirdi. Aksi takdirde
veba salgmmm sitirlip siirmedigini nasil anlarlar! Hava gegir-
mez tulumlar giyebilirler. Bu bolgede mikrop kalmadigr tes-
pit edilince de gerisi zaten kolay.

— Yani gerisi kolay oian bizleriz, degil mi?

- — Evet. Hastahg: kapmadig: halde portdr gorevi yapan
bizler. Her nefes alip ve isimizde mikrop sagiyoruz,

— Vay canma! Nehrin kargsi tarafina gegmek istesek bi-
zi acimadan Oldiiriirler. Bu tarafta kabp yasamak istesek,
burada oldiiriirler. BOyle sacma sapan sey olur mu yani?

— Belki 0 zamana kadar tip ilerler ve hastalit yaymami-
za imkan vermeden... mikrobu ‘temizlerler. Aksi takdirde ne
tarafa baksak bizim igin k&tii... Ciinkil, istemedigimiz halde
sagligin diismanlariyiz.

Gary, konugsmadi. Oltasini toparlaylp adanin baska bir
tarafina gecti. Gary uzaklasir uzaklasmaz Sally, kumun iizerin-
den kalkti ve Oliver'in yanma geldi. Ciplak viicudunu sevdi-
gi adamin viicuduna yap1$t1rarak kendisiyle beraber kumlarn
tizerine cekti.

— Ne zaman soy]eyeccksm?

—- Heniiz sirast gelmedi.

Evet her seyin swasi vardi, ama Sally‘nin kivrak viicudu
cllerinin altinda fikir fikir oynarken balik tutmam sirasi de-
gildi.

Gary dondiigii zaman ikisini de habersiz yakaladi. Fa-
kat hi¢c bozmadi, 1ki asifin viicutlarn birbirinden ayrilinca:

- — Ben nehrin 6te tarafma gegn:k igin bir yol diigiindiim,
— Sabi mi?
— Kopriilerin baginda beklerken dikkatimi ¢eken bir sey
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vardi. Su kesiminin biraz iistiinde bulunan baz: isaretlere dik-
kat ettin mi? Hani tam kOprii ayaklarmin yakininda... Buo
isaretler, kablo oldugunu gosterir. Bu kablolar nehrin yata-
gindan karst sahili bulmamiz isten bile degil.

Oliver cevap vermedi. Gozlerini ufuk cizgisinin iizerine
dikmigti. -

Gary israrla:

— Gegebilirim, dedi.

-— Farzet ki gectin, ndébetgileri atlattin, karsi tarafta nc
kadar yasayacagimi saniyorsun? Acaba seni bulamazlar mi?

— Kargiya gecer gegmez ortadan yok olurum, olur biter.

— Kaybolamazsin, Gary. Ne kadar ugrasirsan ugrag orta-
dan kaybolamazsin. Ne demek istedigimi anlayabiliyor mu-
sun? Her gecligin yerde Oylesine bir iz birakacaksin ki, kor
insan bile yutmaz.

—- Sa¢ma, ben hastalikli degilim ki!

— Hastalikh olmamak ne ifade eder, dostum? Mikrobu
tasimiyor musun? Kargi taraftakilerden hi¢ hasta olan bulun-
mayacak mi? Insallah basaramazsm, ciinki, biitin Amerika’
y1 mahveder, nesli kurutursun.

Gary hemen konuyu degistirdi.

— Tamam, tamam! Anlasildi, sen benim sozlerime aldir-
ma.

Sally ile gbz goze geldikleri zaman kadinin garip bir ta-
virla kendisini siizdiigiinii fark etti.

Gary’nin biitiin diisiincesi karsiya gecebilmekti, Ayriima-
yt teklif edince Sally ve Oliver hi¢ itiraz etmediler. Son giin-
lerde belli etmemeye galistiklart halde Gary ile Sally arasinda-
ki gegimsizlik yavas yavas patlak vermek iizereydi. Zaten Gary,
Sally ile Oliver’in iliskisini bahane etmisti.

Sonunda Gary, yanina yeteri kadar cephane - aldi Sirt
cantasma biraz yiyecek koyduktan sonra bir tabanca ve oto-
matik tiifek segip aldi, Sonra Oliver’le el sikisti, vedalast. Ku-
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liilbenin kapisinda kadina soguk bir &pliciik yollad:. Sally, ve-
da Opiiciigiinii iade etmek istemekle beraber elinin hareketini
tamamlayamadi.

Oliver:

— Nereye gideceksin?, diye sordu.

— Heniiz bilmiyorum. Belki nehir boyunca kuzeye dofru
gikarmm,

— Kablodan gegmeye kalkisirsan dikkat et, dedi.

— Sen de gozlerini dort a¢. Basmuza bir feldket gelme-
sinl arzu ctmem.,

— Sen de dikkat et...

Gary, baska s6z sOylemeden arkasim doniip uzaklastt. Ku-
liibc agaclarin arasinda kayboldugu zaman Sally’nin yataktaki
durumunu distindii. Giizel bir amydi... Fakat arkasmna baka-
rak kadm: gérmek arzusuna kapilmada.

Kendi kendisine sdylendi.

— Bos ver!

Uzun ve cevik adimlarla yoluna devam etti.
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Gary, koOprii ayaklarinmn golgesine sindi. Gecenin sessiz-
liini yirtacak olan sildh seslerini bekledi. Ihtiyar kadin, ka-
ranliklara saklanarak kopriiyii gecebilecegini diisiinmekle de-
lilik ediyordu. Askerlerin geceyi giindiiz gibi gordiiklerinin far-
kinda degildi. Ciinkii ellerinde enfraruj tiifckler vards.

Ihtiyar kadin delilik ediyordu. Muhtemelen bagsma gele-
cek felaketi biliyor, fakat umursamiyordu. Acglik ve sefalet ka-
dinip canina tak demis olmaliydi.

Belki gecenin koynuna gizlenebilecegine gergekten de
inamyordu. Fakat zavalli kadin, géze carpar ¢arpmaz oldiiriile-
ceginin farkinda degil miydi?

Kopriit, Mississippi nehri iizerinde saglam kalan tek kop-
rii sayithrdi. Evvelce agqik birakilan képriilerin ¢ofu sonradan
havaya ugurulimus, saglam olan kopriilerin sayis1 olduk¢a azal-
tilmustr. Biitiin bu hareketler, bat: hiikiimetinin karantinaya de-
vam edece@nin agik bir deliliydi. Saglam kalan kopritlerin ba-
sim bekleyen askerlerin sayis1 arttiriimis ve askerler eskisin-
den daha merhametsiz olmugslardi. Evvelce, nehrin bu kiyism-
da kalanlar, onlar icin sadece nchrin bu kiyisinda kalmis in-
sanlardi, hastalik tagiyan kimselerdi. Aldiklar emir geregince,
nehri gegmek isteyenleri igleri sizlayarak wvuruyorlard:r. Fakat
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simdi... durum ¢ok daha degisikti. Nehrin dogusunda kalan
Amerikahlar sadece hastalikl1 insanlar, mikrop yuvalariyds. Za-
manla onlani §ldiirmekten kaniksamuslar, ates ettikleri zaman
vurduklar1 her hedefi cansiz bir varlk halinde gdrmeye bag-
lanmiglard. |

Thtiyar kadimn kOpriiyli gegmesi miimkiin degildi.

Zavall ihtiyar!

Ne karst tarafa ulasabilir ne de viicudundaki mikroplan
Oldiirebilirdi. -

Gary, beton kopriiniin ayaklarindan birinin arkasina sine-
rek bekledi. Askerlerden oldukga uzak sayihirdi. Fakat askerle-
re gitven olmazdr. Keskin bir nisanci onu burada bile wvura-
bilirdi. Nitekim, koprii baslarmm tutan askerlerin hepsi keskin
nisancilar arasindan secilmis olmaliydilar, ¢linkii  attiklarm
vuruyorlardr. Askerlerden birinin diirbiin alanina diisti mii
hi¢ belli olmaz, cechennemi boylayabilirdi.

Thtiyar kadm, orduyu Gary’nin tamidigi kadar tammyor-
du.
| Zavallr kadin kopriiyii hi¢ bir zaman gecemeyecegini bil-
meliydi!

Ihtiyar belki biliyor da umursamiyordu. Evet, evet,
kadin bulasik sahadan karsiya gegemeyecegini biliyordu,
bulasik sahadan karsiya gecemeyecegini biliyordu, ama aghk
canina yetmisti. O da nehrin karsi tarafinda yasama ¢abasinda
olanlardan biriydi. Sefil bir hayat yasayacagina olimii tercih
mi ediyordu?

Eninde sonunda vurulacak ve cesedini kaldirip gotiiren
olmayacaktr.

Silah sesl gecenin sessizligini bir bigak gibi boldii, ve
nehir boyunca akisler yaparak yayildi.

Gary, sindigi yerden kimildamadan bekliyordu. Artik as-
kerlerin uwyguladiklart metodu 6grenmisti. Ciingii onlan giin-
diizleri de seyretmisti. Iclerinden biri, radyoaktiviteye Kkarsi
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saglam bir clbise giymis olarak gelecek, ccsedi ayagmm bur-
nu. ile durtiistiirecek, 6lmemisse basina bir kursun daha stktik-
tan sonra kOpriiniin korkulugu iizerinden nehre atacakti. Son-
ra asker, isini bitirdikten sonra geri donecck ve koprii basin-
daki krymzi tugladan yapilmis kiiglik binaya girecekti.

Gary, suya diisen bir seyin hafif giliriiltisiinli isitir gibi
oldu. Ihtiyar kadinin suyun akintisiyla siiriikklendiginden emin-
di.

Kadin nihayet kurtulmustu. Agliktan, scfalctten tek bir
kursunla kurtulmustu. |

Gary, siiriinerek biraz Once ihtiyar kadim takibe bagla-
dig1 cukura dondi.

Cukura bes, ali metre kala durakladi. Geceyi dinledi, ct-
rafimm dikkatle arastirdi. Cukurdan aynldigindan beri orasiun
baskas1 tarafindan alinmadigina kesinlikle emin olmak istiyor-
du. Aslinda kadimi k&priiye kadar izlemesinde hig bir sebep
yoktu. Onu takip etmesi sadece merak hissinden dogmustu.
Kadinin, yiyecegi oldugunu hissetmis olsaydi, kadim oldiirmck
pahasina olsa bu yiyecegi kadindan alirdi. Zaman ¢ok degis-
migti. Thtiyarlar ve sakatlar ellerindeki yiyecedi genc ve kendi-
lerinden saglam insanlara kaptirmaya mahkiimdular.

Biitiin yurtta bir orman kanunu hiikiim siiriiyordu.

Gary, kadinn yolunu kesmemis, onu sadece izle-
mekle yetinmisti.

Tarladaki gukuruna yatmis, mehtapsiz ve bulutlu gokyii-
zlinii seyrediyordu. Hava sicak ve rutubetliydi. Yapiskan ve
ince ter tabakasi biitlin viicudunu sarmusti. Yagmur yajacak
gibiydi. |

Zaten insanlarin hayatt hayvanlarin yasantisindan fark-
sizdi. Yasantinin Onemli kosullari en basit sekilde uygulan-
yordu. Bugiiniin yiyecegi nas: bulunacak veya kimden ¢alina-
cak? Silahli adamlarin pususuna diismemek igin ne yapmalt?

Bir umutlant da vardy; karantinanmn kalkmasina dek sad
kalabilmeleri...
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Orduda en asag: bir yillk maast birikmristi.- Acaba bir
yilik mu  Belki de daha fazla. Bu yaz otuz bir yasina basmig-
t, ama tarihini kesinlikle hatirlayamiyordu. Oysa otuz yas
giniinti daha diinmily gibi hatirhiyordu. Ciinkii, otuz yas gii-
ntinii ve orduda doldurdugu onuncu yilin1 kutlamak iizere igip
bu taraflara gelmis olmasayd:, simdi nehrin Obiir yakasindaki
askerler arasinda olacakti. O askerler gibi belki koprii nébeti
tutacakti, belki nehir kiyisinda devriye gezecekti. Muhtemelen
kendisi de, agliktan perisan hale gelmis, yasama umudunu yi-
tirmis ihtiyar kadinlara ates agacakti. Sonra, cesetlerine bir
tekme atacak, yasayip yasamadiklarmi kontrol edecckti.

Acaba biitiin bunlara dayanabilir miydi? Aslinda ne o
hayattan memnun olacaktl;; ne de simdiki hayatindan mem-
nundu. Ama elden ne gelirdi? Kaderin cilvesine yenilmis neh-
rin bu kesiminde kalmisti.

Eger sarhos olmasaydi...
Ayldigt zaman ¢ok iyi batirliyordu. Gozlerini pis bir
otelin tozlu odasmda acmisti. Her taraf les gibi kokuyordu.

Artik boyle seylere aligikti, ama ilk giinler iizerinde ¢ok fena
etki yapmusti.

Ya Chicago’nun igleri yakan manzarasi! Alev alev yanan
o giizelim sehir! Bir de kiz vardi.., Ismi neydi? Sally mi? Ha-
yir, Sally olamazdi. Sally, Florida’daki kiigiik adada arkada-
siyla beraber kullandigt ortak bir maldi. Bea mi? Hayir, o da
olamazdi... Kuzeye c¢ikmadan Once Orlean’da gegirdigi dort
haftanin giizel amsiydi... Kaplan gibi bir kadindi... Cam iste-
yince pencgeyi ativeriyordu... Kiiciik miicevher hirsizinm ad:
neydi? On dokuz yaginda oldugunu séyyliyordu...

Gary birden dikkat kesildi. Kulagina ¢ok hafif bir ses
gelmisti. Hemen yiiziikoyun donerek topraga yapisip bekledi.
Giirtiltti yapmamaya c¢alisarak silahimi gikardi. Bu sessiz gecede
teck mermi sesinin bile akisler yapacak kadar yiiksek olacagmni
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biliyordu. Ceketini tabancasinin iistiine atarak cmniyet man-
dalim agt:. Gecenin karanligini deimek istercesine dikkatle bak-
t1. Karanliktan daha koyu bir golgeyi sccebilmek, hafif bir pii-
- riiltliyli duyabilmek, degisik bir kokuyu alabilmek igin biitiin
dikkatini gorme, duyma ve koku alma organlarina toplamist.

Uzaklardan dogru bir Agustos boceginin sesi gelivordu.

Yabanct sesi tekrar duydu. Yamlmamistt, ses nehir tara-
findan geliyordu.” Harcket halinde olan bir karalt: seger gibi
oldu. Karalt1 yaklastik¢a genisliyordu. Nihayet, karaltiys yapa-
‘panlarin ii¢ kisi oldugunu fark etti.

Ug adam sessizce yiiriimeye calisiyordu, fakat fark cdil-
memeleri imkansizdi. Gary, adamlarin hareketlerini dikkatle ta-
kip etti. Kimildamadan tetikte bekledi. ama adamlar kendi ta-
rafina dogru gelmiyorlardi. Biraz rahatladi.

U¢ golge sinsi hareketlerle kopriiye yanastt. Kopriiniin
avaklarnna gelince, €l ve dizleri iistiine ¢okerek siiriinmeye bas-
ladilar. Nihayet Gary'nin goriis sahasindan ciktilar ve karan-
‘liklara karistslar. Garv, sildhini indirio derin bir nefes alds
- Heriflerin nivetleri acikti. Bunlar, askerlerin  tufek seslerine
gelmis les kargalarivdi. Cesedin iizerinde bir seyler bulabile-
ceklerini umarak gelmislerdi. Cesedi bulamayinca yine yollar-
na devam edeceklerdi. Gary, adamlar gidinceye kadar hi¢ gev-
semedi, ayn1 dikkatle bekledi.

Biitiin insanlar, ister kadm ister erkek ister gocuk olsun-
lar, daima icgiidiilerine gGre yasiyorlardi. Bir yil icinde vab-
set alip yiirlimiistii. Dikkat, yamiklik ve korunma tarzi en bii-
yiik saldirr vasitast olmustu. Gary, giineyden kuzeye dogru
yaptig1 yolculuk sirasinda, tek baslarina olduklari halde ift
liklere saldiran kimselere rastlamisti. Adamlarm basart ihti-
mali zayif olmakla beraber, biiyiikk basanlar sagladiklarint gor-
miistii. Cetelerin saldirilar1 daima giiriiltiilii olur, geldiklerini
belli ettikleri gibi, basarilari iclerinden birka¢ kurban verdik-
“ten sonra olurdn.

Gary, Alabama’da rastlamis oldugu giiler yiizlii zencivi
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hatirladi. Zenci onu yemegini paylasmak igin davet etlﬁis, elin-
den gelen konukseverligi gostermis, iistelik kuzeye dogru yay-
gin olan zencilerden korunmas: gerektigini sOylemisti. O gece
Gary yattifi zaman eski bir aliskanlkla tabancasim yine ba-
caklarimin arasina saklamigti. Uykusu arasinda bir  giiriiltii
duymustu, ama bu Sylesine hafifti ki ancah Gary’nin tecriibeli
ve hassas kulaklan tarafindan duyulabilirdi. Hi¢ kimildama-
dan gozlerini aralamisti. Gecenin alaca karanliginda iri yan
zencinin kendisine yaklasan golgesini gbrmiistii. Iri kiyim zen-
cinin elindeki biiyilk hanger donuk parltilarla yanp sénmiis-
til. Gary yerinden kimildamadan biitiin sinirleri gerili beklemisg-
ti. Zenci yanina yaklasip hangerini havaya kaldirdigi zaman
battaniyenin altindan ates etmisti. Dev zenci ¢ok sasiemus, ne
oldugunu anlayamadan ikiye biikiilmiis, fakat 6lmemisti. Yine
saldrmak iizere hangerini kaldirmisti. Gary tabancasim iki
kere daha ateslemek zorunda kalmisti. Iri yari zenci okiiz gibi
bogiirerek yikilmis ve bir iki debelenmeden sonra Slmiistii.

Gary gecirmis oldugu bagka bir tecriibeyi hatirlada,

On kadar kadin ve erkek gocuk bir tarlada dolasiyordu.
Yerden topladiklar: bir seyleri ellerindeki torbalara dolduru-
yorlardt. Merak ederek sordugu zaman onlarmn g¢ekirge top-
ladiklarint §grenmisti. Neden oldugunu bilmeden biitiin yiye-
cegini onlara vermis, aksam oldugfu zaman yiyecek bulamayip
ac kalinca kendi kendisine kiifiir edip durmustu.

Tennessee civarinda yarim diizine kadar askere rastla-
mistt. Karsilastifr askerler de kendisi gibi nehrin bu tara-
finda gozlerini agmislardi. Reislik eden asker Gary'ye kendile-
rine dahil olmasim sGylemisti.

Gary:

— Yok kardesim, demisti. Kalabalikta is yok. Daha bu-
raya yaklasirken sizi bir kilometre uzakliktan fark ettim. Gii-
niin birinde nasil olsa hepiniz vurulup gideceksiniz. Hem ye-
di kisiyi beslemek alt1 kisiyi beslemckten zordur.
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Asker bozulmustu.

— Sen bilirsin, arkadas!

Sonra Gary‘nin besili ve saglikli viicuduna bakarak:

— Nerede kisladin?, diye sormustu.

— Texas’ta. Orast sifir dolu.

—~ Yok yahu, sahi mi sOyliiyorsun? Texas, nehrin &biir
yakasinda. Cocuk kandirdigim mi santyorsun? |

— Ya, sahi, unutmusum! Belki Arkansas'tirl Cografya
~ bilgim kit oldugu icin adim sSyleyemeyecegim.

— Kendini ac¢ikgdz samiyorsun, ha! Bak arkadas, bir da-
ha yolumuza gikayim deme! Hele iistiinde yiyecek bulursak,
sadece yiyecegini degil, canim bile aliriz.

~— Kargilasursak diledigini yaparsin, asker! Ama sen ka-
badayiig: birakip biraz kafam kullansan iyi olacak. Yoksa bir
giin gelir, senin de kebabint yaparlar.

Gary, sirtint ¢ukurun kenarma vererek tiifegini sol kolun-
dan sag koluna gegirerek oturdu. Bu durum daha ne kadar
sitrecekti? Yagmur taneleri yiiziine garpti. Hemen tiifegi ceke-
tinin altina sakladi. Yagmur artinca séylenerck kalkti ve dere
kenarindaki agaglarn altina sifinmak iizere yiirlidii,
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6.

Gary, alnma biriken ter damlalarimi  silerek  bekledi.
Adamlar iyice yaklasmuslardi. Igi rahat degildi, giinkii adamlar
arka taraftan dofru yaklasiyorlardi. Siirline stiriine ve giiriiltii
yapmamaya gayret ederek vyaklasiyorlardi. Hareketlerine ba~
kilacak olursa adamlarda ccsarct denmen sey yoktu. Fakat
~ Onemli olan ii¢ kisi olmalarniydr. Insan korkak bir olsa kala-
balik arasinda aslan kesilirdi. Dizlerinin arsaina saklandifi sis-
kin seyi stkarak bekledi. Sinirleri son derece gerilmisti.

— Kimmldama! |
Gary, sasumus gibi yerinden dogruldu. Sonra kimildama-
dan oldugu yerde kaldi. Sesin sahibinin meydana ¢ikmasim
bekledi. Yanilmamisti, adam korkaklarin elebasis: sayilabilirdi,
ama chinde silah vardi ve bu silahi Gary’nin sirtina dayamusti.
Gary, iic adam gdriince yine yanilmadigin: anladi. Demek
ki kulaklarn bu kadar hassas, hisleri bu kadar ayaktaydi. Gary,

onlarin yaklastiklarim bildigi halde sirti onlara doniik olarak
beklemisti.

Sinirli ses:

— At stlahim!, ded 1.

Gary, silahim birkag adim ileriye atti. Ug les kargasini ne-
hir boyunca ilerlerken gormiistii. Geceye dogru koOpriiniin ya-
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kinlarinda olmalart gerektiigni hesaplamists. Onlar bir hafta
Once gordiigiinden beri hep aym: yonde onlaria beraber hare-
ket etmisti. Adamlann izini bazen kaybetmis, bazen tckrar bul-
mustu.

Sinirli ses:

— Ayaga kalk!, diye emretti. Yavas..,

Gary sOyleneni yapti. Yavasca yerinden kalkt: ve ellerini
havaya kaldudi. Siska bir el ustiinii aragtirdi. Kendisini ara-
yan ikinci adam olacakti.

— Bosuna arama, dedi. Hig bir seyim yok.

~— Kes sesini!

Gary sildhsiz oldugu i¢in adam biraz daha kabarmaya
baslamistr,

Eller biitiin viicudunda dolasu, sonra ikinci adamin sesi

duyuldu

~ Uzerinde hig¢ bir sey vok, Harry.

Sol tarafindan ayak sesleri isitildi. Eli sildhi adam
on tarafa gecti. Gary, les kargast Harry'yi daha ilk bakista
tanidi. Gozleri adamun elindeki sildha takilinca biraz kimida-
di.

Harry:

— Kimildama!, diye emretti.

Gary:

— Bu sildht nereden buldun? dedi. Bdyle silah gorme-
mistim. Acaba ne marka.

— Sana ne bel

Sildhin namlusu yerdeki siskin cismi gdsterdi.

— O nedir?

— Sana ne be ser...

Gary, sOziinii tamamlayamad:, midesine cevrilmis olan
sililhn namlusu gobegine dayand:.

Gary:

— Dalgic takim, dedi.
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— Dalgi¢ takim: mi? Ne yapacaksin?

Gary, kusku uyandiracak kadar bekledikten sonra:

— Hiiig!, dedi. Buldum,

—Dogru soyle, yoksa...

— Sey... bir yerden almistim. Bir diikkandan...

— Cekil, bu tarafa geg.

Gary, adamin gosterdigi tarafa dogru on adim kadar yii-
ridii. $imdi lic adam tam karsisindaydi. Harry’nin disinda di-
gerlerinde silah yoktu. Adamlarin cekingen bir halleri vardu
Tavirlarindan karaktersiz adamliar oldukiara belli  oluyordu.
Her iiciiniin de elbisesi pacavraya donmiistii. Ugti de lcs gibi
kokuyordu.

Harry, silihumi yine Gary'ye qevu‘dl, ikinci adama isarct
etti. |

— Bak bakalim, Sullivan.

Sullivan denen adam ilerledi. Ne oldugunu bilmedigi igin
nereye ve nasil bakacagim bilmiyordu.

Soyleyecek bir sey bulamadig: icin:

— Bu bir ise yaramaz, Harry, dedi.

— Ag da gdrelim.

Sullivan, paketi iyice agti. Acemice hareketlerle ne yapa-
cagim sasimyordu. Harry, o tarafa dogru ilerledi.

—- Gaz maskesine benziyor.

Gary:

— Gaz maskesi degil, dalg¢ takiom, dedi,

— Ne yapacaksin bununla?

— Bilmem, buldum.

Harry, Gary‘nin sdylediklerine inanmadi.

— Nerede buldun? Hangi diikkan satar bunu? Yalani bi-
rak da dofruyu sdyle yoksa...

Yerdekr dalgic takimma bir tckme savurdu.

Gary :

— Yalan sOylemiyorum, dedi. Hem vurma, serseri.
gozlik camimi kiracaks:!
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— Kinlirsa sana ne? Canim isterse kirarim. Burada be-
nim sézim geger, benim dedigim olur, anlasﬂdl m1? Soyle ba-
kalim, bunu nereden aldin? -

— Sehirdeki bir magazadan aldim. Balik takunlarl botlar
falan satan bir diikkdndan... Vitrindeydi, elimi wzatip aldim.

— Peki, ama neden aldin — Zehirli gaza karst tm? Dal-
ma takimmi pe yapacaksin?

— Bilmem, hi¢ diisinmedim. Bunu batik gemilere dal-
mak igin kulilanirlar,

— Gaz maskesine benziyor.

Adamlardan biri:

— Harry..., dedi.

~—Ne var?

— Adamin bunu ne igin kullanacagint anladim.

— Anladmsa neden sdylemiyorsun, bec adam!

— Bunu takip nehrin Gbiir tarafina gegecek.

Harry, alayla bir arkadasma bir de Gary’ye bakt.

— Sahi mi? Goérmezler mi saniyorsun?

— Suyun dibinden gidecek. Bu tiipiin iginde hava wvar.
Nehrin dibinden ylizerek gidecek.

Hary, saskinhfindan dengesini kaybedip kig distii otur-
du. Gary, yerinden kimildamadan Harry’nin ge¢ kavrayan ze-
kasinin nasil bir tepki gosterecegini bekliyordu. Durumu ta-
mamen kavrayan Harry'nin yiiziinde hirshi bir ifade behrdl Bu
dalma aletini kendi ¢ikarma kullanabilirdi.

— Vay hergele vay! Yahu, nasi oldu da ben bunu diisii-
nemedim?

— O benim... Ben buldum ve kimseye vercmem...

Harry yerinden firladi, elindeki silahi Gary'ye dogrulttu.

— Kes sesini!, dedi. Sana soran oldu mu? Ben nc der-
- sem o olur, daha anlayamadin m1? Bana bir de yalan siyle-
din, ha!
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— Arzu edersen elindeki silahla degisirim, Harry. An-
lasabiliriz. ..

— Ne anlasmasi? Hem sildhim hem de maskcy: aliyorum.
Itirazin var m?

Harry, silahm liglincii arkadasina vererek maskeyi bagi-
na gegirdi. Dogru sahile kostu ve suya girdi. Fakat su boyu-
nu gectikten sonra ayaklar: yerden kesilince akintiya kapiliyor-
du. Birka¢ kere denedi. Sonuncusunda az kalsin akintiya ta-
mamen kapiliyordu. Tekrar kiyiya dondii. Elbisesinden c¢a-
murlu su akiyordu. Maskeyi basindan gikartirken  Gary’nin
kahkahayla giildiigiinii gordii.

—- Ne gilliiyorsun, be hayvan?

— Sana giililyorum. Bos ver, Harry. Takimlarimt ver,
nasil olsa scn kullanamayacaksin.

— Sen kullanabilir misin, yani?

— Tabii kullanirim, yoksa bunu buraya kadar getirir
miydim saniyorsun?

Gary, adammn kuskusu iyice kabarana kadar bekledi, son-
ra ckledi.

— Ama bu isin usuliinii sGyleyecegimi samiyorsan aldant-
yorsun.

Harry birden ofkelendi. Silaln kaptigt gibi Gary'nin {is-
tiine yiiriidu.

— Seni parga parga dograr yine konustururum.

Gary korkmus gorlindli. Biraz tereddiit etti. Nihayet soy-
lemek zorunda kaldigin: diisiinmiis gibi anlatti. Harry, soyle-
nenleri dinledikten sonra maskeyi kaptigi gibt yinc nehir ke-
narinda kostu.

O swada Gary, dikkatle nehre bakan adamin elindeki
tiifegi bir g¢ekiste alde

— Bu sana pek yakismiyor, ahbap, ver bakalim!

Adam tek kelime soyleyemedi. Harry suya dalali epey
zaman gecmisti. Uglincii adam Gary‘ye dondii.
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— Bir sey sormak istiyorum, dedi.

— Sor bakalim.

— Harry’ye yutturdun, ama ben yutmadim. Scni enscle-
digimiz zaman her hareketine dikkat ediyordum. Askersin, de-
gil mi Belki de deniz piyadesi... Her halinden belli. Istemis
olsaydin Harry’nin elindeki sildht on kcre alurdin, neden alma-
din?

— Birinin nchri ge¢gmeye galismasini istiyordum. Bir haf-
tadir sizi kolluyordum. Beni yakalayip dalma takiminmi elim-
den almanzi istivordum.

— Anladik, ama neden kendin gecmedin?

— Kablolarin beklenip beklenmedigini bilmiyorum. Ayr-
ca, nehire gelik ag da atrms olabilirler. Neden kendimi tehlike-
ye ataymm. Harry basarirsa, bagka bir zaman ben dc baska bir
“kopritden gegerim.

— Ya gecemezse?

— O zaman ya askerler kablo bagm tutuyorlar, ya da ge-
lik ag atmislar demektir. Ben de baska bir yol ararim.

Sessizce beklediler.
Birdenbire biitin gokyiizii parlak bir isikla aydinlande
Her taraf giindiiz gibi olmustu. Gary, ylizii koyun yere kapandu.

1ki adam hayretle yerlerinden furladilar.

— Bu da nesi?

Gary:

— Yerc yatin aptallar!, diye bagirds

Soziintt ancak tamamlamistt ki bir sildh sesi duyuldu. He-
men arkasindan aZir makinelinin sesi geceyi pargaladi. Maki-
neli muntazam aralklarla ates ediyordu. Makinelinin  sesine
tck tiik tiifck sesleri de kansiyerdu. Birtakim scsler ve diidiik-
ler duyuldu. Son bir silah sesinden sonra ortalik sakinlesti.
Gokteki parlak stk agir agir inerck sondii. Gece biitiin sessiz-
ligi ilc yine her tarafa hakim oldu.
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Iki adam Gary’ye sokuldular,

— Ncydi bu?

— Dostunuz Harry'nin cenaze toreni. Adamcafiz nehri
gegmesine gecti ama.,.

— Onu vurdular mi1?

— Sen ne zannettin? Scnlik mi yapiyorlardi?

— Peki, o parlak 15tk neyin nesiydi?

— Isaret fisegi. Her halde kablonun diger ucunda bir t3-
kez teli var. Harry tele dokununca fisck ates aldi. Demek ki
tel ¢ekmisler. Bunu unutmamak lazira. Eger Harry gergekten
de karsiya gegebildiyse bravo. Bdyle yiirekli oldugunu san-
miyorduni. '

Gary diisiiniiyordu. Nehrin biitiin kiyisina tel cekemezler-
di. Muhtemelen zayif noktalara, koprii baslarina ve kablo agiz-
larina tel c¢ekmislerdi. Peki, kablolar1 neden tamamen kesme-
miglerdi? Bunun tek sebebi olabilirdi. Demek ki bu kablolar
kullamliyordu. :

Bu kablolar1 kullanabilecek tek yer vardi. Pentagon bina-
sinin yer alti kalesinde kalmis olan askeri makamlar...

Demek ki ordunun dogu ve batt gruplari muhabere ha-
lindeydiler. Bu aksamki olaylar, gelecege ait bazi planiarim
degistirmesini gerektiriyordu. Her seyden Once, saglam biraki-
lan kablolarin ¢ikis yerleri iyice korunuyor olmaliydi. Harryl-
nin sayesinde iki sey Ogrenmis oluyordu: Bir, karsiya ge¢mek
miimkiindii. 1ki, karsidakiler boyle bir ihtimali g6z Oniine al
mislard.

i

Gary, giinesin ilk 1siklariyla uyandi. flk isi oradan uzak-
lasmak oldu. Gin aydinhginda boyle bir yerde yakalanip as-
kerlerin talim atiglarina hedef olmak isine gelmezdi. Harry’nin
cantasindaki mermileri ve bir kutu kibriti aldi. Uyuyan iki
adama son bir bakis firlatt1 ve acele adimlaria yiiriidii.
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1.

Kis wvakitsiz bastimustr. Kuzeyden, Kanada iizerinden
esen soguk riizgir havayr sogutmustu. Agaclar arasindaki su
birikintileri ince bir buz tabakasiyla ortiilmiisti. Kar sabaha
kars: baslamis ve biitiin giin devam etmisti.

Gary terk edilmis bir otomobilin arka kanepesinc biiziil-
miistii. Yagmakta olan kari seyrederken, bu mevsimde hangi
akla uyarak kuzeyde kalmus oldufuna kiziyordu. Kafasini kul-
lanip, havalar sojumaya yiiz tuttufu zaman giineye dogru ak-
masi1 gerckirdi. Burada kalmakla biiyiik aptallik etmis oldugunu
kis bastirdiktan sonra anliyordu.

Tiifck sesini igitir isitmez kendisini otomobilin d&semesi
iizerine atti. Sonra dikkatle dogrulup c¢amurla sivanmus arka
camdan disarsim kontrol ettt

Ufak tefek birisi soluk soluga, sendelcyerck terk edilmis
otomobile dogru kosuyordu. Arada sirada arkasmna bakiyor,
hizim arttirmaya cahsiyordu. Gary, kosan kimsenin gerileri-
ne dogru bakti ve iki adarm gordii. Her ikisinin clinde de si-
Iah vardi. Biri, hem kosuyor hem de silahim dogrultmaya ga-
hsiyordu.

Gary, tiifegine sarilarak otomobilin kapisim acti. Arka
koltugu iyice sokularak gizlendi. Kagan, arabaya dogru yak-
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lasti. Ne Gary'yi ne de arabanin kendiliginden agilan kapisim
fark etmisti. Gary silahini hazirladi. Takip eden adamlar bi-
rer ¢l daha ateg ettiler. Fakat kosarken iyi nisan alamadiklan
igin attiklar1 mermiler hedefini bulmuyordu. Bu arada kag-
makta olan aci bir ¢ighk atti.

Gary'nin gozleri irilesti, ¢iinkii, kagcmakta olan bir kiz
gocuguydu. |

Kiiclik kiz arabaya girdi. Yorgun cigerleri her nefes alip
verisinde hiriltih sesler gikartiyordu. Cocuk kendisini agik ka-
pidan igeri attt ve yere kapandi. Gary, uzanarak kapiyr gckti.
Kiz, arabammn kapisinin kapandifini duyup bakti ve Gary'yi
goriince act bir ¢iglik daha atti. Gozleri korkudan faltasi gibi
agilmistl. Kiz, on iki yasinda bile degildi.

— Korkma, kizim, sakin ol. Sana zarar veremeyecekler.
Kiz cevap vermedi. Zaten konusacak halde degildi. Fa-
kat hem haykiriyor hem de inliyprdu. Gary, sol clini uzatarak
arabanin camum yavas¢a indirdi. Adamlar yan yana kosuyor-
lardi. Birkag saniye sonra arabanin yamnda olacaklardi.
Gary, kiiciik kiza:

— Sakin basmu kaldirma, dedi. Hesaplarint ben goriiriim.
Sana zararlann dokunmayacaktir.

Arka kapt hizla agildi. Kaz bir ¢iglik daha atarak koseye
biiziildii.

— Yakala... .

Adam sgziinii tamamlayamadi. Gary, biiyiik bir sogukkan-
hlikla tetigi ¢ekti. Mermi adamin agtk agzindan girdi. Adamin
bast sanki bigakla kesilmis gibi geriye dogru kayds. Gary di-
zinin iistiinde dogrulurken agtk kapidan ikinci adama  ates
etti. Adamin atmakta oldugu adim havada kaldi. Bir an sen-
deledi, ne oldugunu anlayamamisti. Gary’nin ikinci kursununu
almmnmmn tam ortasina yedi.

Gary, biraz daha bekleyip baska kimsenin gelmeyecegin-
den emin oldu. Sonra ayaginin ucu ile ilk vurdugu adamin ce-
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sedini arabadan itip atti. Bu hareketi yaparken ki1zin grmesini
istemedigi i¢in, dikkatle harcket ediyordu.

Cami tekrar kaldirdt ve arkasina yaslandi. Kiiciik' kiz
biiziildiigii kosede kimildamadan duruyordu. Asabi titremeler-
le higkirtyordu. Gary, kizin aglamasinin azalmasim bekliyor-
du. Kiz ¢ok kiigiik oldugu igin, onu tokatlamak veya sesi
cikmasin diye agzim1 kapatmak ters etki yapabilirdi. K1zt ya-
tistirmcaya kadar bir saat ugrasmas: gerekmisti.

Nihayet kiza, kotiilik yapmayacagint anlatabildi, Agla-
may! kesip basindan gegenleri anlatmasmu isted:.

Kizin ismi Sandy Hofmann’di. On iki yasindaydi. Anne-
s, babast ve iki erkek kardesiyle beraber buraya uzak olma-
yan bir giftlikte oturuyordu. Gary, yakmlarda bir ciftlik bu-
lundufunu hatirlamiyordu. Kizin séziinii ettigi ¢iftlik buradan
olduk¢a uzakta olmahydi. Bu sabah Sandy ile on bes yasinda-
ki agabeyi Lee, tavsan avina cikmiglardi. Babalarmin evden
uzaklasmamalarim sOylemesine ragmen biraz fazla agilmmslar-
di. Ashnda bir tehlike olacagma inanmyorlardr. Ciftligi yag-
ma cdenler ¢oktu, ama bu adamlarin cocuklara zarar verebi-
lecegini hi¢ diigiinmiiyorlardi, Evden bir hayli uzaklasmalanna
ragmen tavsan gormemislerdi,

Lee Onden vyiiriiyor, fundahklarl arastirtyordu, Iste tam
o swrada iic adam tistlerine atilmiglardl. Lee, adamlardan biri-
m hemen vurmustu. Diger iki adamdan biri de Lee’yi vurmus-
tu. Sandy, korkusundan kacmaya baslapustt. Ne zamandan be-
ri kostufunu hatirlayamiyordu.

- Simdi ne yapacafiz?, diye sordu.

— Bilmiyorum, Sandy, diisiinmemiz 1izim.

Kizm durumundan yararlanmasi miimkiindii.

Her seyden once, kizi birakip gitmesi miimkiin olamaz-
di. Kiz biraz biiyiik ya da erkek olsa, mesele kalmayacakti, ama
bu yastaki bir kiz, kaderine terk edilemezdi. Giineye dogru
uzanip sicak bolgelere inmesi de bir hayli zaman tutardi. Fa-
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kat burada kalabilir ve sicak bir yuva, yemek bulabilirse me-
sele kalmazdr. Iste bu sebeplerle, Sandy, hatta Slii agabeyisi

Lee bile ise yarayabilirdi. Bir kere denemeckten kaybedecegi
bir sey yoktu.

Gary: _

— Once Lee’yi bulalim, dedi. Sonra da evini aranz.

— Evin nerede oldugunu biliyorum.

Gary, avucunu kizin almma koydu. Sonra kizm ipek gibi
yumusak sari saglarim Ortcn yiin sapkasiyla oynadi,

— Ben bulurum. Gal‘ba asker oldugumu bilmiyorsun.

~— Sahi asker misin

~— Tabii. Hem de Alman’larin canina okuyan askerler-
den.

— Ya Japonlarin?

— Onlarin da. Haydi, simdi isimize bakalim.

Arabanin diger kapisini agarak kizin g¢ikmasim bekledt,
sonra kendisi de c¢ikti. Cesetleri kizin gdrmemesi igin elinden
gelen gayreti gosteriyordu. Karm iizerindeki ayak izlerini ta-
kip cderck kizin saklanip pesindeki adamlari atlatmak istedi-
gi kiiciikk koruyun hemen buldular. Agaclarin arasindaki izleri
takip etmektense, korunun gevresinde bir daire ¢izdiler. Kiz-
la iki adamin koruya daldiklari yeri buldular. Biraz sonra da
karlarin tizerinde kiigiik bir leke gibi duran Le’nin cesedini
gordiiler. ’

— Sen burada bekle, ben gidip Lee’yi alayun.

Kiz bir agaca yaslanarak bekledi.

Kiiciik Lee’nmin bir tarafinin elbisesi soyulmus ve ectinden
bir miktar kesilip alinmistr. Gary yumruklarint siktt ve disleri-
nin arasindan kalay: basti.

~— Anasmmt sattigimin hergeleleri! Kopek soylar! Soysuz
herifler!

Giiniin birinde insanlarin birbirlerini yiyecek kadar ag¢ ka-
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lacaklar: kagimlmaz bir ger¢ekti. Karantina uzun siirdiigii tak-
dirde durum daha da feci olabilirdi...

Lee’nin iistiine egildt ve elbisesiyle biitiin viicudunu sar-
di. Pargalanmis ve eti kesilip alinmis olan yerini gizlemeye ¢a-
Iist1. Lee’nin cescdint sol omuzuna atti, tiifeginin dipcigini sag
koltugunun altina aldi. Bu vaziyette her an ates edebilirdi.

Sonra Sandy‘ve seslendi. Kiz kosarak geldi.

~ Lee... Lee Olmiis mii?

— Evet. Haydi, onu cvine gotiirelim.

Kizin dudaklar: titriyordu. Gary'yi beklerken agladign bel-
liydi.

— Evin nerede oldugunmu bilmivorum ki...

— Bak, aglamak yok! Evi beraber bulacagiz. Sen sim-
di soracaklarima cevap ver. Ciftliginizde yiiksek binalar var
m?

— Var. Saman ambarmmiz var.

— Su anda acaba evinizde ates yanar m?

— Ates yakmazsak soguktan Gliiriiz.

— Su halde isimiz daha kofaylast:, Sandy.

Biraz ilerde goriinen kiigik tepeye dogru yiiriidi. Kiz,
ceketinin ucundan tutmus pesinden geliyordu. Gozlerini, Ga-
ry’nin omzundaki kardesinin cesedinden kagirmaya g¢alisiyor,
fakat bakislann daima kardesine dogru kayiyordu.

Tepeye ctkip uzaktaki ince duman siitununu goren kiz,
iiziintiisiine ragmen neseyle el curptr.

~— Iste! Ambarm dam bile gériiniiyor!

Eve yaklastiklan zaman QGary, kiiciik ktzi Gnden génder-
di. Sandy, biiyiik bir sevin¢le annesine ve babasina seslenerck
kostu.

Gary, bir ¢iti donmek iizereyken kahn bir erkek sesi isi-
tildi. |

— Dur! Bir adim daha atma!

Adamin sesi sert ve soguktu. Gary, sesini cikarmadan bek-

— 88 —



ledi. Baba Hofmann, bahge kapisinda duruyordu. Elindc eski
bir av tiifegi vardi. Sandy, annesi ve Sandy’nin diger kardesi
evin kapisinda duruyorlard: Kadinin acist ¢ok biiylik olma-
Liydi, ¢iinkii, yiizi iliziintiisindenr adeta biiziilmiitii. Yaban-
crya degil, onun omuzundaki cesede bakiyordu.

— Cocugu yere birak. Sildhm: da beraber! .

Gary sOyleneni hemen yapti. Cocufun cescdini yavas-
¢a yere birakti ve yanina da tiifcgini koydu. Sonra birkag adim
geri gekildi.

Hofmann, kirmiz: yiizlii ve orta yashi bir adamdi. Goz-
lerinde zeki paritilar vardi Yiiziinde ihtiyath insanlarin ifa-
desi vardi.

Cocuga vaklast:, tiifeginin namlusunu Gary’den ayirma-
dan bir dizinin iistiine ¢oktii.

Gary:

— Cocufunuzun basina gelenler pek hos degil, dcdi.
Kendinizi toparlamamz gerek.

Hofmann, birden kanlanan gozlerini Gary’ye dikti.

— Ne demek istiyorsun?

— Lee’yi ¢ok zor bulduk. Kizmnizin yardinu ile bulabil-
dik. Baktifimiz zaman anlayacaksmiz. Yalmz, kanmzin gor-
memesine dikkat etmelisiniz.

Adam, yan yan giderck evle ¢ocugun arasina girdi. Tit-
reyen elleriyle cocugun paltosunu acti. Once oglunun cansiz
yiiziine baktt, sonra gozlerini viicudunda gezdirdi.

— Aman Tanrim!

Basini kaldirdi. Bir sey soracakmis gibi agzimi agt:, fa-
kat sesi ¢tkmadi. Adamcagiz heyecamndan konusamiyordu,

Nihayet titrek scsle:

— Kim... kim yapt?, diye sorabildi.

- — Iki alcak. Kizi da yakalamak iizere iken karsilarin-
da beni buldular.
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Hofmann aghyordu.

— Tann sahidimdir ki, eger onlar: yakalarsam...

Gary, adamin soziinii kesti.

— Onlara bir sey yapamazsin. Evet, leslerine tiikiircbilir-
sin. Yollarina ¢iktim demistim ya...

— Sen mi?

Gary, dalgig takuminin yerine almus oldugu tiifefi gos-
terdi, '

— Elimde bu da vardi.

Ciftci yash gozlerle bir miiddet Gary‘yi silizdd. Sonra
kiigitk cesedin iizerine yine paltosunu sard: ve kucagma ald:

— Sen sildblar getir.

Gary, yerdeki silahlari alarak Hofmann'in arkasindan cve.
dofru yiirtidii.

Hormann :

— Sana nasil tesekkiir edecegimi bilmiyorum, dedi.

— Tesekkiire degmez. Insanhk vazifemi yaptim. Benime
yerimde kim olsa aynt seyi yapard:

-— Hi¢ sanmam. Sana ¢ok sey borclu oldugumu hissedi-
yorum,

— Orada bulunmam sadece biilyilkk bir rastlantivdi, o
kadar. ‘

Bir stire korusmadilar.

Sonra, Gary:

— Izin verirseniz ben yoluma gideyim, dcdi. Burada ya--
pilacak bir isim olmadigimr samyorum.

Hofmann hayretle:

— Aceleniz nedir?, dedi. Biraz bekicyemez misiniz  Biy-
le gidemezsiniz, size ¢ok sey borgluyum dedim ya!

— Bos verin, bana hig bir borcunuz yok.

— Olmaz, olmaz! Hi¢ degilse biraz oturup ismin ve si--
cak bir seyler yiyin. Bu kalles diinyada elimizde fazla bir sey



kalmadigina Tanri sahidimdir. Ama yine de yiyece§gimiz var.
Tanriya c¢ok sukir. Arzu ettigin kadar yiyebilirsin.

Yemekten sonra Hofmann cocugunu gémmek tizere kar-
la kapli kucuk bir tepeye giderken Gary’nin yardim teklifini
reddetti. Fakat Gary, o mesgulken etrafi kolacan edecegini
soyleyerek gelmekte israr etti.

Adam KklUcuk mezari kazarken Gary sessizce onun hare-
ketlerini izledi. Mezar hazir olunca digerleri de yanlarina gel-
diler. Hofmann, Incil’den birka¢ dua okudu.

Gary, garip bir hisle sarsildi. Uzun zamandan beri ilk
olarak bir cenaze toreni go6rdyor, Incil’den okunan sureleri
dinliyordu.

oldukleri yerde kalan, bir hayvan 6JUsu kadar saygi duy-
mayan milyonlarca insani hatirladi. Duaya dahil olmak isti-
yor, fakat dili donmuyordu. Kim ig¢in... ne i¢cin dia edecek-
ti? Neden Tanri’'ya yakaracakti?

Gary, bunlari dustuntrken tepenin zirvesinde yurdyor ve
civardaki tarlalari kontrol ediyordu. Bu davranisinin Hofmann
tarafindan gorulmesine 0Ozellikle dikkat ediyordu.

Hofmann, Gary’nin bu davranisini normal olarak gdzden
kacirmamisti.

Gary, aslinda cocugun o6limuidnden oOtard Gzintd duymu-
yordu. Neden uzulsiin? icinde yasadiklari ortamda bir 6luye
actyacak hisleri kalmis miydi? Hem cocugu tanimiyordu bile...

Florida'daki balik¢i kulibesinden ayrildigindan bu yana

LuvU \Y/ & ;u j ‘Ut yfcHire"gerinis-
ti. Utan¢ duymadan, vicdani duygulara kapilmadan, buyuk bir
sogukkanlhhikla rol yapiyor, bu roli sayesinde sicak bir kap yi-
yecek ve yatacak sicak bir yatak temin etmeye calisiyordu.

Ertesi sabah kahvalti ederken Hofmann bazi sorular sor-
du.
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— Sandy, asker oldufunu sdyledi. Dogru mu

— Evet. Shicago’daki Besinci Ordu’ya bagliydi. Riitbem
bascavustu. Ama bombardimandan sonra karsi tarafa gecme-
me izin verilmedi.

— Kopekler kimseyi gecirmiyorlar ki. Birkac ahbabim
denedi, ama... Bosuna gayret... lyi nisanct misin?

Gary, sesine samimi bir ifade vererek:

-— Evet, dedi. Neden sordunuz?

—- Sana bir ig teklif etmek niyetindeyim, onun i¢in sor-
dum. Sana olan borcumu unuttugumu diisiinmemi istemer.
mem.

Gary, giiliimsedi.

— Bana borcunuzun o]madlgrm kag kere tckrarladum.
Ise gelince, ¢iftlik denen seyi ancak uzaktan gdrdim. Inek
sagmasi degil, tarla siirmesini bile bilmem.

— Senden béyle bir sey 1stem1yorum Isin o yoniinii biz
hallederiz. Oniimiizdeki kis isimiz biraz zor olacak, ama...
Artk lee de yok, fakat idare edcbiliriz. Sen de isin askerlik
tarafina bakarsin.

— Simdi anladmm.

— Bize koruyuculuk, nébetcilik edersin. Her giin bir ser-
seri tarafindan soyulmak tehlikesini gbze alamiyorum artik.
Giin gecmez biri dilser. Neredeyse, derimizi yiiziip alacaklar.
Hem ciftligin islerini hem de koruma isini beraber yiiriitemi-
yorum. Bizi korumak senin isin olur. Hirsizlari, serserileri, ¢a-
pulculart evin yakimna sokmazsin..

— Bir karar veremedim. K!$l giineyde gegu'mek niyetin-
deydim.

— Yapacagin isin karsiligin para olarak alamazsmn, ¢iin-
kit paramiz yok. Para da verecek olsak nasilsa isine yaramaz.
Sana sicak bir yuva, ii¢ 8glin sicak yemek verebiliriz. Ayrica,
senin gibi birine ihtiyacimiz olacak. Tanri bize yardimim kar-
suliksiz birakmayacaktur.



~— Kalmak isterdim, ama...
Sady, ipek gibi yumusak sar sagh basimm sallayarak lafa
karigti.

— Ne olursun kal!
Bu kadar israra karst koyamayacakmas gibi goriinen Gary,
teklifi kabul ctti.

— Peki, kaliyorum. Hig¢ olmazsa Bahara kadar kalabi-
lirim. Ondan sonrast i¢in bir sey sOyleyemem...

Biitlin ev halki Garyn’in bu kararina scvinerek, ona te-
sekkiir ettiler.

Gary, bir saat sonra kendisine verilen odada tiras olmus,
sirina Hofmann‘in temiz bir gdmlegini giymisti.

‘Aynadan akseden tirash yliziine bakarak:
— Bascacus Gary Russel, dedi. 1lyi rol yaptigim soyle-
yebilirim. Nereye gidersen git isimi uydurmasmi biliyorsun.

eyl

Gary, ciftlik binalarimn gevresindeki arazi  pargasmin
dikkatle gozden gecirdi, en kiiciik ayrintilarmi bile ezberledi.
Cevredeki arazinin sadecc tek tarafi biraz kapali kaliyor ve
ciftligc yaklasmak isteyeccklere saklanacak yer veriyordu. Sa-
manhgin diger tarafinda kalan arazi pargast dik bir meyille
iniyor ve uzun bir ova halinde donmus dereye kadar uzaniyor-
du. Bu taraftan gelebilecek kimse, samanlift kendisine siper
edinecek olursa ¢ok yakmlara kadar sokulabilirdi. Gary, sa-
manlikta buldugu dikenli telle, yamacin kenarina birka¢ sira
tokez teli gerdi. Tellerin ucuna da ineklerin boynuna takilan
c¢ingiraklardan bagladr. Yagmasi beklenen karin altinda kay-
bolacak olan teller yabancilann gozlerinden de saklanmis ola-
cakti.

Tecriibelerine dyanarak soygumlarin gece yapildigmi bil-
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digi igin giindiizleri uyuyor, geceleri nobete gegiyordu. Civar-
daki tarlalan dolaswrken kendisinin de sik sik tekrarladigt bii-
tiin hileleri gbz Oniinde tutuyor ve biitiin dikkatini gozlerinden
cok kulaklarina veriyordu. Karsifasabilecegi kimselerin ag ol-
dugu diisiintilecek olursa, onlarin oldukca tehlikeli olduklarini
va da olabileccklerini aklindan cikarmiyordu.

Gary’nin ilk nobetinden beri ev halk: rahat uykuya ka-
vusmustu. Hofmann, eski aliskanhgin verdigi bir iggiidiiyle
en kiigiik tikirtida uyaniyor, fakat Gary’nin ndbette oldugunu
hatirlayarak tekrar uykuya daliyordu.

Bir gece, ortalik iyice kararmadan Gary cevreyi dolasti
ve eve dondii. Sandy, radyonun diigmesini heniiz kapamisti.

Gary sasirdl.

— Nel, diye haykurdi. Radyo calisiyor mu?

— Tabii. Bilmiyor muydun? Cabymamas: igin sebep
yok... Fakat programlar on para etmez...

Gary, 6nce Hofmannin elindeki gaz lambasina sonra rad-
yoya baktr.

— Fakat nasil olur? Eletrik yok ki...

— Yel degirmeninden cereyan temin edebiliyoruz, Lee’-
nin isi... Zavalh ¢ocuk ne vapip yapmis yel degirmenine kii-
¢iik bir jeneratér baglamusti. Riizgirhi havalarda eclektrik elde
edebiliyoruz. Bu takdirde radyoda galisiyor.

Gary, gozlerine ve duyduklanpa inanamiyordu.

— Bir radyo ha! Vay cammna! Evde bir radyo var da be-
nim haberim yok, ha Istedigim zaman c¢alabilir miyim?
| — Tabif. Yalmz fazla agmasan iyi edersin. Karimin uy-
kusu ¢ok hafiftir, uyamrsa bir daha uyuyamaz.

— Onu hi¢ merak etmeyin, gok hafif calarm.

— lyi geceler.

Hofmann, odadaki teck gaz lambasim alarak  yatmaya

‘gitti. Onun arkasindan Sandy, iyi geceler dileyerek ciktr.
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Gary inanammyordu. Elinin altindaki radyo sanki canliy-
mig gibi duruyordu. Ust kattan gelen Sandy’min scsi duyuldu.
Ne dedigi pek anlasilmuiyordu.

Biraz sonra biitiin cv derin bir sessizlige géminldii.

Gary odanmn perdelerini aginca, odaya hafif mehtabin
soluk isiklart deldu. Radyonun basina ¢oktii ve titrek ellerle
diigmesini ¢ekti. Radyo hemen aydinlandi. Hafif bir parazit
sesi isitildi. Radyo evvelce kimsenin merak duymadigi ¢ok
basit bir aletti, Oysa, simdi...

Radyoda konusanlar, miizik calanlar ve sarki soyleyen-
ler, nehrin kargt sahilinde gilivenlik icinde yasayanlardr Rad-
yo, sanki onlar1 uygarlhiga baglayan tek aletti. Yalan da degiidi.
Radyo dismnda uygarbkla ilgileri yoktu. Radyo birbirleriyle
dost olan insanlarin seslerini veriyordu. Nehrin karsi sahilinde
yasayanlar birbirlerini Oldiiriip yemeyi diisiinmiiyorlard.

Bu radyo, Gary icin ¢oktan kaybettigini sandift biiyiik
bir umudun sigydi.

Radyo isindiktan sonra istasyon arayan ibreyi oynattigi
zaman midesinin ezildigini, burkuldufunu hissctti. Son dere-
ce heyecanlanmasts,

Radyodan tatli bir ses yiikseldi. Bir kadin sark: soyliiyor-
du. Radyo tam sarkimin bir kelimesinde calmaya basladifi
icin Gary, sarkinin bas tarafini duyamamisti, Bu yarim keli-
me bile kaybetmig olé¢ugu diinyasim hatirlamasina yetti.

Basma bu beldy: saranlara bol bol kiifiir etti... Bombar-
dimandan sonra wyandigr otel odasma kiifiir etti... Hemen he-
men aklina gelen her seye sistemli olarak kiifiir ediyordu.,.

Sarky sOyleyen kadmin sesi ¢ok tatliydi. Insamin iliklerine
kadar isliyordu. Bu tath sese bir ¢ingirak sesi karistyordu.

Cingrak sesine kizarak kiifiir etti. Bu ses de nercdep
cikmusti? |

Kesin su zinltiyl, sersemler!

Cmgirek israrla ¢aliyordu.
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Cmgirak!

Gary’nin ayaga firlamasiyla kapiyr bulmasi bir oldu. Ka-
pimin kenarmdaki tiifegini kaptigi gibi gecenin los aydinligina
dalda.

Acclesinden ne radyoyu kapatmis ne de kapiyr arkasin-
-dan ¢ekmisti, Evin golgelerine sigmmarak iki biiklum yiiriidii.
Evle samanlik arasmda kalan diizliigii bir solukta asti. Bina-
nin golgesine yanastigi zaman yavasladi. Sirtint duvara vete-
rek ihtiya:li ve kendinden emin adimlarla ilerledi. Binamn k-
sesine ulastigl zaman durup etrafi dinledi. Geee Gli bir sessiz-
lige gomiilmtistii,

Gary sirtim duvara yapigtirdi. Usulca basint  kdseden
uzatti. Yamacm hemen kenarinda, yerde yatan bir golge var-
«di. Biraz sonra golge kimildach ve golgeden bir kol uzandt.
.Gary, yerde yatan golgenin elini seger gibi oldu. Golge, dis
teli olduk¢a asmusti. Simdi i¢ taraftaki telleri dikkatle yeokhu-
yordu.

Evdeki radyo caliyor ve kadin sarkisina devam ediyor-
du. Gary, duymamakla beraber radyonun ¢aldigim kesinlikle
biliyordu.

Biraz sonra duyulabilecek silah sesi, gecenin tadim boza-
cak, biitiin ev halkim uyandiracak, Gary‘nin gérmek istedigi
riya bozulacakti. Haywr, Hofmann’larn uyanmasmi istemi
yor#.. |

Gecenin donuk sessizlifinde sadece yel degirmeninin do-
nen carkinm giiriiltiisii duyuluyordu,

Yamagctaki karalt:, sessizce bir teli daha asmaya muvaf-
fak olmustu. | :

Gary basim geri cekti. Samanlhfm karaltisma gomiile-
rek afir afir geri ¢ekildi. Samanhgn kapisina kadar geldi.
Karanlikta el yordamiyla yolunu bularak, hurda makinelerin
bulundugu k&seye vardn Yine ¢l yordam: ile kalin bir demir
gubuk buldu. Agirhgimi sdyle bir tarttr. Evet, bu isinc yara-
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yacaktl. Geldigi gibi yine ses c¢ikarmadan samanliktan c¢ikti
ve duvarin dibinden samanhgin kdsesine gitti.

Yabanci biraz daha ilerlemisti.
Fakat Gary sabirazlaniyordu/ icinden yabanciya kUfiirlrr

yagdiriyordu. Adamin bir an 6nce harekete gecmesini istiyor-
du.

Aksi tsikdirde kadinin soyledigi sarla bitecekti.

icinden:

— Haydi be, it oglu it!, diye sOylendi. Ne yapacaksan
yap da isimize bakalim!

Hay Allah kahretsin, kimilda biraz!

Herif oldukca kurnaz sayihrdi» ilk cingirakli  telden
sonra butin telleri g¢ingiraklari caldirmadan sessizce gegmisti.
Elleriyle arastirarak telleri buluyor, sonra hi¢ acele etmeden
astyordu. Hergelenin nasil oisa acelesi yoktu.

Adam nihayet telleri gdrultistzce gecmeyi basardi, son-
ra duzlugu :asti. ihtiyath ve sessiz adimlarla ilerledi, Gary’nin
bulundugu koseyi gecti.

vihi-j?;* otiyu*cn/n orKcyickimcieKl|_tcmn:*¢u[Jugn Ttaanvn
ense kokune indirdi. Demirin hizla inmesinden Kkirilan
boyun kemiginin garip sesi duyuldu. Adamin agzindan ancak
«H1hl» diye bir ses ¢ikabildi. Oldugu yere yigilip kaldi. Gary-
nin varhgini bile hissetmemis oldugu belliydi.*

Simdi ccsedin ortadan kaldirilmasi isi kaliyordu. Burada
biraktigi takdirde ertesi gunu bir sard soruyla karsilasacakti.
Adamin ceplerini arastirdi, ama bir sey bulamadi.

Sessiz adimlarla samanhgin etrafini dolasti. Mehtapta 6lu
g0zu gibi parildayan bombos araziyi arastirdi. Adamin arka-
dasi varsa, goze gorinmiyordu. Adamin yalniz olduguna ka-
naat getirincc egilip cesedi omuzladi. Donmus derenin kena-
rina kadar tasidi ve silkeleyip atti. Buzlar ¢o6zulince sular ce-
sedi nasil olsa beraber sirtkleyecekti.

Kosarak eve dondu. Evin kapisina dort adim kadar yak-
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lastifn zaman evden gelen yabanc: sesi duyunca kendisini ye-
re atti ve tiifeginin namlusunu kapiya dojrulttu. Bir an bek-
Jedi. ,

Konusma sesi ¢ok algakti. Ne soyledigi pck iyi anlasil-
miyordu. Siirlinerek kapiya yaklasti. Adamin scsi hili duyulu-
yordu.

Vay canma!, diye diisiindii. Kendisi diger adamla ugrasir-
ken yoksa...

Ses birden kesildi ve onu bir piyanonun tatli nagmeleri
izledi.

Gary, kendi kendisine sOylenerek dogruldu. Radyoyu
acik birakmis oldufunu ¢oktan unutmustu.

Radyoda sarki s@yleyen kadim haurlaymnca kapiya dog-
ru atid.

Fakat dinlemeyi ¢ok arzu ettifi sarki goktan sona er-

misti. ..
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8.

Gary, radyonun bagina diz ¢okmiis dinliyordu.

a... feci bir kazaya sebep olmustur. Ge¢ kalan bir askeri
tren, arkadan yetisen ekspresin garpismasiyla raydan ¢ikm:str,
Ekspresin makinisti, havanin karhh oldugunu ve katarin arka
fenerlerini goremedigini, gordiigii zaman da treni durdurama-
digim soylemistir, Yik treninin biitlin vagonlar: birbirine gir-
mis ve tren raydan ¢ikip devrilmistir. Sorusturma devam et-
mektedir. Askerl yetkililer zarar hakkinda konusmaktan ka-
cinmuglardir. Bu tren, Mississippi kiyisindaki defistirme birli-
Sini tasmmaktaydi.»

aMississippi hududunda degismeler birbirini kovalamak-
tadir. Bir¢cok kahraman artik ailelerine, sicak yuvalarina ka-
vusmak iizeredir. Uzun gﬁrev devresinden sonra yilbasim ev-
lerinde gegirmeye hak kazanan askerlerin kisa bir siire daha
gorevlerinde kalmalari beklenmektedir. Askeri yetkililer Mis-
sissippi hududunu koruyan birliklerin sayis1 hakkinda Dbilgi
vermekten sakinmaktadirlar. Askeri bir sozcii, vatandaslarin
rahat uyuyabileceklerini, gelebilecek bir tehlikenin séz konu-
su olmayacagini sdylemis ve sozlerine, dogudaki bolgede bu-
lunabilecck diisman ajanlarina karst gerekli tedbirlerin alindi-
g1 eklemigtir. Soylentilere gdre, dogudaki bolgede calisan
ajanlarm temizligine kisa zaman sonra baslanacaktir.»
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Gary, saskmbigindan donup kalmusti

«Sayin dinleyicilerimiz, bildiginiz gibi, kars1 bolgedeki
diisman ajanlar zaman zaman bu tarafa gegmeyi denemisler
fakat uyamik nobetgilerimizin siddetli atesiyle karsilanmuslar-
dir. Bu ajanlardan hig biri heniiz sag olarak ele gecirileme-
mistir. Bu bakimdan, bir yili askin bir zamandan beri iizeri-
mize ¢oken feldketin sir perdesi kaldirilamamistir.»

«Bu arada, Pcntagon’dan bazi belirsiz isarctler alinmak-
ta ve bir kisim askerlerimizin isgali miimkiin olmayan Pen-
tagon’un yeralti kalesinde bulunduklar anlasiimaktadir. Bun-
lar belki de Mississippinin dogu bolgesinde sag kalan son
vatandaslarimzdir, »

aBiitlin Avrupa radyolar1...»

Gary, radyoyu iki ecliyle kavradi ve siddetle sarsti.

— Yalan s@yliiyorsum, it oflu, dedi. Yalan s&yliiyor-
sun! |

Evet, Radyo yalan sOyliiybrdu, yalan haber veriyordu.
Basit bir propaganda stratejisi uygulamaya ¢alistyorlardi. Neh-
:rin bati yakasinda kalan yirmi iki eyalet «0rfi idare» yd&neti-
mindeydi. Bunun anlasilmamasi i¢in insamin bastan asags o-
dundan yapilmis olmast gerekirdi. Radyoda konusan spike-
rin sOzleri bunu gosteriyordu. Palavra! Spiker, eline tutus-
turulan kagitlardan okuyordu, okumak zorunlugundaydi. Spc-
‘ker de inanmayabilirdi, ama elinden baska bir sey gelmezdi.
Haberi yalan da olsa dogru da olsa, emir aldign slirece vermek
zorunlugundayds. Stylencnlerin hepsi halki uyutmak, oyala-
mak icin sOylenen kelimelerden ibaretti. Demck ki artik bir
dikta rejimi uygulanmaya baslamisti. 1talya’da Stalin, Alman-
ya'da Hitler ve Rusya’da Stalin aym rejimi uygulamiglardu...

 Sebap ne olursa olsun spikerin sdylediklerinin tiimii pa-

Javrayd.

Yabanct ajanlar konusu nereden ¢ikmisti? Bir buguk yil-
dir dolasmadig1 yer kalmamus, oralarda yalmz kendisi gibi ya-
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samak ve sefil hayatimi siirdiirmek isteyen insanlarla karisilas-
mruste. |

Diisman ajant, ha!

Hududa gonderilen bir tren dolusu askerin sayis: binlere,
on binlere ¢ikardi. Biitin bu Kadar asker bir avug diisman
ajamina karsi m: kuflantliyordu?

Acaba, radyoda sOylenilenleri ka¢ kisi yutuyordu?

Gary yine radyoya kulak verdi.
madi. Mamafih, miizik sesi hosuna gidiyordu. Yere uzands,
giinese karmini vermis bir kurbaga gibi kendisini miizigin si-
cak nagmelerine terk etti.

Cam acwyordu...

Her tarafi srzhiyordu... |

Icinin kavruldufunu hissediyordu...

 Miizigin tatl nagmeleri kiigiik birer igne gibi her tarafi-
na batiyordu...

Yalmzligim, kafa iistii yuvarlandigt vahset diinyasim da-
ha yakindan, daha igten hatirhiyordu...

Yattifn yerde kivranmaga baslads. ..

Sarki sOyleyen kadin sanki hemen yanmdaymus gibiydi...

Bu hayali kadmin ellerini tutamiyor, onu kollariyla sara-
muyor, altina alamiyordu...

Biitiin viicudu dayak yemis gibi agriyordu...

Oysa, Gary,tck basina kalmustr. ..

Cevresindeki insana benzeyen yaratiklarin kendisiyle ilig-
kileri yoktu...

Kendisinde bulunan canliik onlarda yoktu...

Kimisi, kendist korudugu takdirde yasayacak, kimisids
merhametine sigmacaktr...

Kendisinden baska kimsenin yasantis1 gercek degildi...

Hi¢ kimseye gilivenilemezdi...

Kimseyle beraber olamaz, ortaklik kuramaz, birlikte yasa-
yamazd. .. |
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Ama biitlin bu insanlar arasinda bir kisi vardu. ..

Irma... |

Bu ismi nasd hatirlayabildigine sasti.

Irma! Miicevherleri yerden toplayan, on dokuz yasinda
oldufunu sdyleyen kiz...

Irma’nin yiiziinii hatirlayamiyordu...

Zaten onun hakkinda hatirladiklant ¢ok azdi. On alti, on
vedi yaslarinda gistermekle beraber on dokuz yasinda oldugu-
nu iddia ediyordu...

Irma’nin bir 6zelligi vardi...

Irma utanmazdi...

Beraber gegirdikleri geceyi hatirladi. Simdiye kadar onun
gibisini bulamamsty. ..

Radyodaki sarkiyt dinlerken Irma‘yr aradifini, onun kor-
pe viicudunu &zledigini ve onun atesiyle yandifini anladu,

Irma’nin 6zlemini ¢ekiyordu... .

Onu birakmakla biiyitk aptallik etmisti... O zamanlar
kopriiden gegebilecegini diisiiniiyordu. |

Diinya bir girdaba saplanmig, her sey son bulmustu.

Gary, hayatta yapyalmiz kalmisti.

Ya nehrin §te sahilindeki it oflu itler! Diiyman ajam, hat
Simdi bu hik&yeyi uyduracaklarina bundan bir buguk yii Once
akillan neredeydi? Neden simdiye kadar beklemislerdi? Ame-
rika’nin askeri, ucag:, bombasi yok muydu?

Koskoca Amerika Birlesik Devletleri, diinyaya kafa tu-
tan bir ulus, birkagc bombaya boyun mu efecekti? Ayrica,
kendi irkmt 8liime nasil terk edebiliyordu?

Gary artik her seyden kuskulamyordu... Acaba bombard:-
mandan daha 6nce haberleri varmiydi?

Gary kuskulanmakta hakhyd...

Hic bir sey bilmiyordu. Nehrin batt yakasinda kalanlarin
da fazla bilgileri yoktu. Onlarin bilgileri de kendisininkindcn
ileri gitmiyordu. Olay hakkinda bilenlerin de agizlarmi agmaya-
caklar1 muhakkakt:. Radyodaki haberler bunu gosteriyordu.
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Pentagon taraftndan hazirlanmis bir stirli planlar vard.
Bu planlar: biitiin diinya biliyordu. Bombardimandan birkag sa-
piye sonra kars: saldurya gecilebilirdi.

Aynica, Amerikanin bombalanmasindan 6nce alman baz
haberler vard:.

Biitiin Kuzey Ingiltere, gizli bir diisman tarafindan bom-
balanmuists. ..

Biitin Moskova bolgesi ve Orta Rusya, Kuzeyden gelen
bombalarla harap olmugtu...

Hindistanda yapilan tahrip daha da biiyiiktii...

Avusturalya yerle bir edilmisti...

Cin’in Pasifik sahilleri bombalanmusti...

Ganj ovasi bombalanmusti...

Biitiin Orta Avrupa tahrip edilmisti...

Guney Afrika da aym zamanda bombalanmists ve bityiik
bir dzellik tagtyordu. Cilnkii, Giliney Afrika’yt yikan bombalar
dogrudan dogruya Giineyden atilmugti.., Fakat Giineyde diis-
man yoktu.

Bombardimandan alt1 dakika sonra Genel Kurmay’in én-
ceden hazirladi@ planlara uyularak karsi saldirtya gegilebilirdi,
ama hi¢ bir hareket yapiumamisti, daha dogrusu yapilamamis's,
glinkii, diismanin nereden geldigi ve kim oldugu bilinmiyordu.

Yerytiziiniin en kalabalik bdélgeleri tek elden, aynt gizhi
diisman tarafindan bombalanmis, insanhik ciiriimeye terk edil-

misti. Bu diismanm yeryiizinde olmasi imkansizdi,,. Bu diis-

mani baska yerlerde aramak gerekirdi, ama nerede aranmal:y-
di?

Nerede?

Nereden geldigi kesinlikle bilinmeyen bir dilsmana kars
nasitl davranilabilirdi?

Fakat herkes bdyle diisiinmiiyordu. Moskova’nin bomba-
lanmasindan yirmi dakika sonra Rusya, biitiin giicii ile zaten

— 103 —



harap olmus Bati Avrupa‘ya yiiklenmisti. Biitin Avrupa hallag
pamugu gibi atilmis, tas tas istiinde birakilmamisti. Rus kuv-
vetleri Alaska’ya da saldirmislardi. Fakat Kanada’dan &leye ge-
cememeslerdi. Hem Amerikan hemde Kanada hava kuvvetleri
Ruslarin saldirisi karsisinda gilizel bir korunma hatti kurmus-
Iar ve Rus Hava Kuvvetlerini ptiskiirtmiislerdi.

11k kargasalik “gectikten sonra, Ruslarin yaptig1 saldirs,
bombardimanin da onlar tarafinda yapidigi kanisimt uyandir-
mist1. Fakat Rusya’min da bombalanmig olmast bu kamlan or-
tadan kaldirmusti. Bozguna ugrayip geri dénen Rus ugaklan iis-
lerini bulamamislardi.

Kelimenin tam anlami ile Diinya bilyilk bir ¢tkmaza girm's,
bu gikmazdan nasi kurtulacagim bilmiyordu.

Bombardimandan sonra biitiin diinya radyolant sanki 6z
birligi etmisler gibi susuyorlardi. Bir miiddet sonra yavas yavas
uyanmaya baslayan radyolarda sorulan sorular vardi. Bulasier
hastalik ¢esitleri milyarlarca idsanin Sliimiine sebep oluyordu.
Simdiye kadar goriilmemis ¢esitli hastaliklar bas gosteriyordu.
Ani Olduren, isurapla kivrandiran, teneffiis sisteminde kramp-
lar yapan, zihinleri tahrip eden bir siirii hastalik insanlar ara-
sinda kol geziyordu...

Fakat bu genel bombalamanin kimler tarafindan ve ne
amaclarla yapidi: bir tiirlii anlasilamiyordu. Genel kam, Bati
ve Dogu'nun arasinda gecen bir atom savas: iizerineydi.

Fakat atom savasina yiirtimek icin emir verecek olan devlst
biiyiikleri, halen sag iseler, bu bombardimanmn bir atom savast
olmadifin: biliyorlardi.

Bombardiman biitiin gizliligini bilylik bir kiskanglikla ko-
ruyordu...

Radyolarin sesleri yavas yavas kesiliyor ve biitiin diinya
derin bir sessizlie gomiiliiyordu. ..

Amerika’da hali hayat vardi, Kurtulan sehirler vards...
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Hemen hemen Amerika‘'nin yarisi kurtulmustu, ama bunun
nasil oldugunu kimse anlamiyordu.

Bombardiman sebeplerinin grenilebilecegi de kuskuluy-
du...

Amerika’'min dofu sahillerinden yiizlerce kilometrc uzaga
yagan bombalarin varhigindan ancak, o sirada oradan geg¢mek-
te olan gemiler ve yolculan biliyordu, ama onlarin da gordiik-
lerini anlatmalarina imkan yoktu. Denize diisen bombalar an-
cak birkag viiz insanla milyonlarca deniz yaratifini Sldiirmek-
ten baska bir ise yaramanust.

Bu, bir hata sonucuydu... Mississippi'nin Batisina diisms-
st istenen bombalar bir hata sonucu kitamin dogu sahillerinden
denize ugmustu.

Tabii, bunu bir mucize saymak gerekirdi. Fakat bunu
kimse bilmiyordu. Kimse de &frenemeyecekdi. ..

Bati Amerika diinya yiiziiride saflam kalan tek bdlgeydi.
Muhtemelen Himalaya daglarinin bir kismi, biiylik Sahra ve
Amazon ormaniart da etkilenmemisti.

Bu korkung gercefi bilenlerin sayisi ¢ok azdi.
Fakat kimse bildifi gercekleri agiklamak cesaretini gos-
teremiyordu. ..

L
%

Gary, sirtim1 samanhfin buz gibi duvarina dayamss, iler-
deki donmus dereyi seyrediyordu. Sabahmn ilk 1siklari, insani
isiran sofuk havanin 1sinmasinda etkin olmuyordu.

Gary, soguktan donmus bos tarlalara bakarak igini ¢ekti.

Aksamki olaymn izlerini gordii. Yabancimmn siiriincrek gel-
digi yon ve yamagta izlerini gdrdii. Yabancmin siiriinerek gel-
solgun 1siklari adamin diistiigii yerdeki kan lekesini donuk pa-
tiltilarla aydinlatiyordu. Sonra kendi izleri baghiyordu.
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Radyoda gark: s6yleyen kizi diiglindii. ..
Sonra, radyonun basindayken akhna gelen on dokuz
yagindaki kizi hatirladi ve derin derin i¢ gegirdi...

&
%

Bir yaz giiniiydii. Gokyiizii masmavi rengiyle insanmn
lizerinde dinlendirici bir etki yapiyordu,

Gary. vilcudunu gizleyen yiiksek otlarm iginde sirt
iistu yatmig, mavi gckyiiziinde ugugan kuglar €eyrediyor-
du. |

Mis gibi ot kokusunu derin derin nefes alarak ciger-
lerine doldurdu.

Sehirlere sokulamiyordu. Genellikle acik araziyi ter-
cih ediyordu. Buraya daha erken gelmek istemigti, ama
olmamigti. Su anda Wa:zhington civarmnda olmay: arzu
ediyordu. Sandy’lerden ayrilmak kolay olmamigti. Gitme-
ye kararli oldugu halde cesitli nedenlerle kalmas: igin is-
rar etmigler, bir tiirlii yakasm: birakmamiglard:. onun-
da, Sonbahar’'da gelecegine dair ajz vermesi {izerine git-
mesine razi olmuglardi. Onlan artik kendi ailesinden sa-
yiyordau. Kiiciiklere aligmig, kart ve kocaya 18mmigti,

Gokyiiziiniin kOplik xadar beyaz bulutlarn arasinda
Sandy’nin yliziinii goriir gibi oldu. Sandy, yirmi yagina
bamnca acaba nasi bir geng kiz olacakt:

Gelecek kig, niyeti Giiney Florida'ya gitmekti. Belki
varimadada yerlegen dcotlarinin yanina doéneceiiti. Deniz~
de bahk oldugu siirece a¢ kalmak ihtimali olamazd,

Oylesine rahat, yerinden ylesine memnundu ki, si-
12h seslerini duydugu halde yerinden kmmidamak isteme-
migti. —

Once dikkatle dinledi. Silih szslerine bakilacak olur-
sa oldukca kalabahk bir gruptu. Fakat ilgisini cekmeye-
cek kadar uzakta bulunuyorlards,
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Fakat makineli tiifegin ®ezini duyunca yerinden dog-
ruldu,

Makineli tiifek!

Biiylik bir ihtimalle, makineli tiiffek asker demekti...

Bir soyguncu cetesi de eline bir maXineli gegirmig
olabilirdi, ama bu zayif bir ihtimaldi...

Yerinden firladr Icgiidiisiine uyarak arazinin verdigi
imkan oraminda. otlarin, agaclarin arasina gizlenerek
kogmaya bagladi, Tam vahgi bir kaplan gibi sessiz ve sii-
ratli hareket ediyordu Ayak seslerinin on metre uzaklik-
tan bile duyulmas1 miimkiin olamazdi. Missisippi nehrin-
den bu kadar uzakta askerlerin bulunmasi ne demekti?
Yoksa ordu, nehri gecip radyonun sodyledigi temizlik ha-
rekitina m girigmigti? Oniine gikan bir ¢iti gevik hare-
ketle agti, Hem kcguyor hem de dua ediyordu. Tabii, dua-
s1 herkesin bildigi dualardan degildi. Adim bile unuttu-
gu Tanr’'ya yalvarmiyordu. Duasi, birbiri pegine sirala-
dig1 kiifiirlerden ibaretti. Hem koguyor hem de gelenle-
rin asker olmalarini temenni ediyordu. Artik vahgete alig-
migt:. Kisa bir zaman sonra konugmasin unutacak hay-
vanlar gibi hirlamaya baglayacakt:i. Yagant: art:k da-
yanilmaz bir hale gelmigti. Fakat onlar bu kadarmna bile
hak tammayacaklandl. Yagantizindan, lizerinde bulundu-
gu vatandan nefret ediyor ve bu hissiyatim1 soverek dile
getiriyordu.

Boyle de olsa hayatim1 kaybetmek istemiyordu. Ha-
vir, bir diisman ajan1 olarak yakalanip, bir manga aske-
rin karsisinda kursuna dizilmek istemiyordu.

— Canlart cechenneme koépeklerin!...

Heniiz otuz kiisur yagindayd:; oliime hazir degildi,
tmiinde uzun yillar vard, |

Silah eesleri olduk¢a yaklagmisti. Kiigiik bir tepeyi
tirmamp yere yatti. Emekliyerek tepenin zirveSine ulag-
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t1 ve bagmni biiyiik bir ihtiyatla uzatti, Silahm uzatarak
uzun otlar1 araladi.

Birdenbire kuskuyla dogruldu,

Bulundugu yerdea, birkac yiiz metre ilende asfelt:
bozuk bir yol goriiniiyordu Asfaltin iizerinde sadece iki
askeri kamyon vardi lkisi de yar1 zirhli arabalardi. Tu-
zaga dilgliriilmiiy olduklar belliydi Gary merakla biraz
daha ilerledi. ki kamyonu kistiranlar goézleriyle arastir-
di. Kamyonlardan biri yolun kenarindaki hendege cok
yakindi. Durusurdan armzah oldugu anlagihivordu. Ikinci
kamyon, birinci kamycndan birkag metre ilerde durmusg-
tu. Her iki kamyonun gofor mahalinden, yolun i¢ tara-
finda kalan fundalik araziye dogru ateg ediliyordu.

Biraz daha dikkatli bakinca makineliyi de gordil.
Hendegin yanmnda duran kamyonun arka kismindaki kii-
¢lik bir pencereden ateg ediyordu,

Asfaltin iistiinde bir cecet vard

Kamyonlarin burunlar1 batiya, Mis-issippi'ye dogru
donitktii. o

Gary, nasil davranacagm: hemen planladi. Yerinden
dogrulup yola dogru yamagtan asagl kosmaya bagladi
Tekrar yere kapakland: ve otlarm arasinda siiriinerek iler-
ledi. Bir miiddet durup bekledi. Ikinci bir sicrayig yapti
Birkac sicramsdan sonra olaymm gectigi yere iyice yak-
lagmig oldu. Yoldakiler tarafindan goriilmemesi imkénsiz-.
di. Muhakkak goriiyorlard:, ama iizerine ateg eden olma-
misti. Boyle yaklagmas: askerlerin bildigi bir yaklagsma
usuliiydii. Belki de sebep buydu... |

Derleldikce daha kisa ve ihtiyatl: sigramalar yapti. Ni-
hayet bulundugu yerin biraz daha ilersinde ve kendisin-
den ulcakta kalan arazi iizerinde beg adam gordii. Adam-
larin kamyonlardan giriilmesi miimkiin olamazdi, Fakat
Gary, cnlar rahathkla goriiyordu. Beg kigiden dordil
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kamyonlara ateg ediyoniu. Begincisinde isc hi¢ bir hare-
ket izi voktu.

Gary silahm omuzlad:r ve eanki avlamrmig gibi ra-
hat rahat. hi¢ acimadan atege bagladi. Adamin biri yerin-
den kalkacakmig gibi bir hareket yapti, sonra yiiziicti
kapaklanarak terg ddadii ve harcketsiz ka'dl, Diger {ig
adam gaskinhikla dogruldu. Gary bir kere daha ateg etti.
Biri daha gogsiinii tutarak yikiidi, Simdi kamyondeakiler
de atiglarini  yogunlegtirmaglardl.  Sag kalan  iki kisi
vaziyetin kotilye gittigini goriince kacmaya basladi. Ma-
kineli tiifegin tath scsi duyuldu, econra birden kesildi
Kacmakta olan iki adam gik diyemeden yere yuvarland.

Biitiin ovay: derin bir sessizlik kapladi. Gary, ig¢inia
ezildigini hissediyor. bilmedigi ve simdiye kadar hic tat-
madigl bir ac1 duyuyordu.

Yerinden kimildamadan:

— Atesi kesin!, diye haykind.

Kamyondan bir ses duyuldu.

— Ellerini havaya kaldir ve yaklag!

Gary yavagca dogruldu ve ellerini kaldirdi, Otomatik
eildhi sag elindeydi. Yola yaklagty; adimlan agir ve dik-
katliydi. Yolun kenarindaki hendegi agarak yola ¢kt
Sonra yolun kenarmma ¢oktil

— Sildhin vere koy!

Gary tereddiit etti.

— Siz tepeyi tutup arkam emniyete almazsamsz bi-
rakamam. .

— Arka tarafin emniyette, Tepeyi gz altinda tutu-
yoruz.

Gary tiifegini asfaltin t:otiine kirakh

Kamyondan duyulan ses :

— Kimsin ismin nedir?, diye sondu.

— Bagcavug Gary Russel. Evvelce Beginci orduya
baghydm...
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amyonun penceresinde, g¢elik migferli bir bag gb-
riindii. |
~ — Kimligini ispatlayabilir misin?

— Evet.

Gary, sicil numarasm tagiyan madeni plakay: boy-
nuncan c¢ikardil. Subay sicil numarasm: inceledi.

— Size tegekkiir etmek isterim, dedi. Bizi ¢ok zor
bir ¢durumdan kurtardimz Yalniz misiz?

— Evet,

Tegmen olan subay bir an icin ne soyleyecegini ga-
sirarak sustu.

Tegmenin yanmdaki adam:

— Chicago’yu sorsak, Tegmenim, dedi.

Gary hemen cevap verdi.

— Chicago mahvoldu. Atom bombas: atilmig olacak,
he mde yiizlercesi. Atom bombasindan ve sari hastabktan
kimse kalmad:. Belki birka¢ hin kisi sagdir.

— Bu kadar m1? Sdylediklerinden emin misin?

— Kesinlikle. Chicago’dan Florida’ya kadar her yeri
dolagtim. 1k yil oldukega kalabahk vardi, ama bu yaz bel-
ki birkag¢ bini sag kalabilmigtir,

— Oysa...

— Ewvet, Tegmenim

— Tegekkiir ederim, Bagcavug! Size ne kadar tegek-
kiir etsek azdir. Simdi gu lastigi tamir ettikten sonra yola
¢ikabiliriz.

— Tegmenim...

— Ne var?

— Beni de beraber alabileceginizi diigikniiyordum.

Tegmenin tutumu birden sertlegti.

— Istediginiz sey imkansiz. Siz bulagiksiniz. Bunun
icin mi diigmana ates actiniz? Sizi takdir edebilirim, Bag-
¢avug, ama beraberimde gotiiremem.

Gary, sanki bhiiylik bir hayal kimkhigma ugramg gibis
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— Fakat, Tegmenim, ben... hen...

— Imk&asiz.

Gary donilyormug gibi yapt, conra yine subaya din-
dil

— Tegmenim, bana biraz yiyecek veremez misiniz?

— Erzakimiz fazla degil. Yiyecegimizin yolculuk bo-
yu yetmesi gerekiyor. Artik gidebilirsiniz. Biz de lastigi
tamir ettikten sonra gidecegiz.

Gary firsati kagirmak istemedi.

- — Lastiginizi ben degistireyim. Yalmz bana biraz
yiyecek verin. Buralarda yiyecek oldukca kit, Tegmenim,

Subay, Gary’nin face viicuduna ve parcalanmig elbi-
gesine bakti. Ona acidigima hissettirmek i:temedigi yiiz
ifadesinden belli oluyordu.

— Peki, Bagcavug, dedi. Bizim de fazla yiyecegimiz
yok, ama sizin bizden ¢ok ihtiyaciniz var. Su lastigi yapin
da...

— Hemen Tegmenim. Krikoyu verir misiniz?

Biraz yiiriidii ve elini uzatti. Tegmenin kelimeleri tize-
rinde eoguk bir dug etkiai yapti.

— Sakin yaklagma! Sen bulagiksrn... Hastalikk ge-
cirmeyen tulumlaritmz yok. Krikoyu sana atanz.

Gary sasinmigty,

— Tulum da ne oluyor?

— Radyasyon tulumlari. Onlari giymeye mecburuz.
Ismlardan ve mikroplardaa korunmak igin...

Gary. patlak lastige dogru yiiriidii.

— Liitfen dikkat edin, Tegmenim. Arkamdan ateg
edilmesini istemem.

Oniine atilan krikoyu yerlestirdi. Kamyon agir agir
yilkseldi.

Gary neselenmigti, fakat belli etmiyordu. Bu asker-
lerin Pentagon’dan olduklarimi takimin etmigti. Askerlerin
boylesine gabuk kanabilmeleri. ne kadar bilgisiz olduk-
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larm: ve burada yasayanlarm ne kadar vahsi oldugunu
bilmedikleriai gosteriyordu.

Icin :¢in glilerek, enayiler, diye diigiingii.

Pentagon’'dakiler hald yumugak ve medeni insanlardi.
Buralarda yagayanlara inanacsk kadar bilgisizdiler. Do-
guda~ geldikleri belliydi. Muhtemelen Mi:sissippi iizerin-
dek. bir noktaya gidiyorlardi. Her kamyonda ii¢ asker
var l1. ki kamyon ve alt1 kigi...

Gary heyecanm belli etmeden lastigi yerinden c¢-kar-
41 Sonra yedek lastigi takti Bijon somunlarim siktiktan
sonra krikoyu indirdi. Yeni taktigh lactikten hafif bir ses
geliyordu... Kagak havamn sesi... Ciinkii supap kapagm
cikartmg. kiigitk bir¢dp ukistirdiktan sonra tekrar verine
takmigty.

Dogrulup ayaga kalkt:

— Krikoyu istiyor musunuz. Tefmenim ?

Subay tereddiit ediyordu. Krikoyu tekrar alacak-
larrm her halde diisiinmemigti. Diigiinmlis olsa Gary'nin
lastigi degistirmesine razi olmazdr Simdi krikeda da
mikrop olebilirdi. Caninin sikildign yliziinden belli oluyor-
du.

— Kamyonun arkasina at, ama yavas ol!

— Emredersiniz, Tegmenim,

Gary kamyonun arkasmma gecti, Arka kam acikt
Kamyonun karanlik icine bir goz atti. Makinelinia namhu-
su gogsiinii gosterivordu. Makinelinin bagsmdaki acker bir
sardigin iistiinde oturuyordu. Dudaklarinin arasmndan bir
izmarit sarkiyordu. Kamyon agzina kadar sand:kla do-
luydn. Gary, adamin burnundan cikan sigara dumanini de-
rin derin cigerlerine cekti.

Asker terslendi.
~— Fagzla =okulma, oraya ativer!
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— Peki, asker. bozulma!

Gary, elindeki krikoyu en yakm sandigm {istiine bi-
raktl, Goziinii sigaradan ayirmadan geri geri gitti. Asker
uzamp kapiy:r gekti.

Tegmen:

—- Tegekkiir ederim, Basc¢avug, dedi. Raporumda bu
olaydan =3z edecegim. Bugiin vatana biiyiik bir gérevde
bulundunuz.

— Tegekkiir ederim, Tegmenim. Bana biraz yiyecek
verecektiniz?

— Evet, simdi...

Iki adet yiyecek naketi uzatt.

-— Daha fazlasim1 veremeyecegim. Bizim de skwnt:-
miz oxlugunu sdylemigtim. Nerede bulundugumuzu biliyor
musun?

— Ohio’da-imz. Tefmenim. Indiana hududuna cok
yakinsimz. Geceyi gehirde gegirmemenizi tavsiye ederim.
Uzerinize kalabalik olarak cullanabilirler. Acik arazide
konaklamay1 tercih etmelisiniz,

— Tekrar tegekkiir ederim, Bag¢cavug. Biz uzaklagin-
caya kadar sil:lmniza dokunmaym. Simdilik hogga kalin!

Sofor motoru cahgtirdi. Kamyonu geri vitese taka-
rak yola cikard:, sonra kornaya bastl.

Her iki kamyon da aym aada hareket ettiler.

sary iki kamyonun arkamhdan bakti

— Giile giile. diye sfylendi. Siz de bir giin benim du-
rumuma diigersiniz!

Makinelinin bagiadaki er, kamyonun arka camindan
bir paket sigara atti. Gary egilip sigara paketini ald.
Sonra sildhina uzandi Dogruldugu zaman kamyonlar ¢ok-
tan uzaklagmiglandi,

Iki kamyon tamamcn gézden kaybolunca acele adim-
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larla yoldan ayrilp araziye daldi ve kamyonlarin gittigi
yone dogru yiiriidii.

Kamyonun lastigi hava kacirdig: icita onlara nasil ol-
sa mola verdikleri zaman yetigebilirdi.

*
LK}

Kamyonlar kii¢iik bir koruda arka taraflar birbiri-
ne dokunacak gekilde park edilmigti. Demek ki her iki go-
for mahaline de birer makineli tiifek yerlegtirilmigti. Ma-
kineli tiifeklerin goriig sahas=1 genigletilmiy oldugu icin
her tarafa hakim olabilirlerdi. Kamyonlarin park edildi-
gi koru, evvelce turist arabalarmin park edilmesi i¢in dev-
let tarafindan yaptirilmig bir konak yeriydi. Cakil kaph
dar bir patika zefalttan ayrilarak korunun igine dogru
gidiyordu. Korunun tam ortasmda birkag tahta masa ve
sandalye vardi, Masa ve tandalyeler, her nasilsa, kigin
yakacak olarak kullamlmamgti, Alaca karanlikta, agag-
larin golgesine park edilmig olan kamyonlar koyu birer
leke gibi duruyordu. Gary. asfalt yolu izlemin; olsaydy,
kamyonlarn muhakkak ki bulamazd.

Yolun ters tarafindaki agaglarin ¢evresinde biiyiimiig
olan otlarin arasrna yatarak konvoyu nasil ele gecirebile-
cegini dilgiinmeye baslada.

Askerler acemiydi. Aksi takdirde bu kadar yaklagti-
£1 halde fark etmemeleri imk&asizdr. Ancak, kamyonlar:
da kolay kolay vermezlerdi, tabhii. Yaklagik olarak iki sa-
atten beri otlarin arasinda bekledigi halde kendisine bir
harekfit plam cizememisti. ki kamyonun da gofér ma-
hallinde birer nébetc¢i vardl. Acemi herifler sigaralarmmin
kirmiz lekelerinia karanhikta gdériilebilecegini hic diigiin-
mityorlardl. Yaktiklan kibritlerin 1g1g1 sofr mahallinde
yalniz olduklarim gosteriyordu. Kamyonun hemen yanin-
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da yatan karaltilan da segebiliyordu. KEfer kamyonlariny
arka tarafindaki sandiklar beklemek iizere birer kigi da-
ha varsa, yerde yatanlar iki kigi olabilirdi, ciinkii alt1 ki-
silik bir ekipti.

Gary'nin kafas1 makine gibi ¢aligiyor ve olumlu sonug
verebilecek bir plan tasarlamaya caligiyordu.

Nobetei kamyonun yan penceresinden bagim uzatti.

Kamyonlardan birinden hafif bir giiriiltii geldi.

— Hey, Jackson!

Diger kamyondaki nobetci de bagim uzatty

— Ne i:tivorsun? .

— Saat kac oidu? Benim saat durmusg.

— Gece yans: oluyor.

— Yeteri kadar uyumadilar m1? Sunlar1 uyandira-
hm da ayaklarimizin uyuguklugunu giderelim.

— Fena fikir degil. Neredeyse oturdugum yerde

Kamyonlarin civarirdan ayak sesleri duyuldu. Fral-
dagmalar oldu. Gary, siiriinerek biraz daha yaklagti. No-
bet degigtiren askerler oliileri yerlerinden oynatacak ka-
dar giliriiltit yapiyorlardi

Yerdeki adamlardan biri uyandi ve bagm kaldird.

— Ne oluyor?

— Gece yaris1 oldu, ndbet degistiriyoruz, Tegme-
nim.

— Boyle giiriiltii yapmamz mi lazim? Biraz daha
sesniz olamiyor musunuz? |

Tegmen tekrar yatti. Sada sola ddndiikten sonra.
kamyonun yanina dogru yuvarlandi ve ayega kalkti

— Gozlerinizi dort acin ve dalga geceyim demeyin.
Saat tam begte beni uyandiracaksiniz.

— Emrederciniz. Tegmenim!

Subay pantolonunun diigmelerini ¢zerken Gary'nin
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tulundugu tarafa dogru yiiriidii. Gary oldugu yere yapi-
garak bekledi, Tegmen bir agacn kenarinda durdu ve...

Gary sessizce dogruldu, uyku sersemi olan subaym
elleri meggu'ken arkadan saldirdl Bir elini bagirmasim
onlemek igin agzina kapatirken digar eliyle bicagim: teg-
menin sol bdgriinden kalbine dogru daldirdl

Tegmenin girtlagindan hafif bir hirlti yiikseldi, diz-
leri gevgedi ve Gary’nin kollarinda asili kaldi. Gary, su-
baym agirhgimni ¢ag koluna alarak b:¢cag:m c¢ekti ve adami
sessizce yere yatird:

Biraz sonra igini bitirmig gihi sakin adimlarla yiirii-
yerek kamyoaun altina girdi. Askerlenden biri konusa-
cak olsa derhal atege baglamaya kararhydi. Sofor mahal-
linde oturan a.ker bir kibrit ¢akarak sigarasizi yaktL
Gary, tegmenden aldign otomatik tabancanin kabzasini
sik1 ek kavrayarak bekledi. Kujkulanan yoktu. Usulca
kamyonun altinda yatan diger adama yanagti. Tefmene
uyguladigr aym teknigi uyumakta olan adama +la uygu-
lach. Adamra kalbine soktugu bicagm darbesini pekig-
tirmek icin, bicagn gekerken biraz bhiiktii. Adam gik bile
diyememigti. Sadece son bir titreyigle ayaklart kmmilda-
migti, o kadar. Gary, adamin {istiine kapanmig olarak et-
rafi dinledi. sonra bicagin kanmm adamin elkisesine sildi.
Iki kigiyi gz acip kapayincaya kadar kisa bir zamanda
temizlemisti...

Yattigh yerden kamyonun kapimma kadar siiriincrek
ancak yarmm caatte varabildi, Kamyonun celik karoscri-
sine adeta yapigt1 ve santim santim dogruldu. Bu sefer
elinde iri bir kaya parcas1 vardl. Pencereye yaklasana
kadar ilerledi dogrulunca kaya parcasimi kamyonun iiz>-
rinden asirarak obiir tarafa savurdu. Kayanin yere carp-
masindan meydana gelen giiriiltiiyle yerinden sicrayarak
dogrulan nobetgi bagim giiriiltiiniin geldigi yere ¢evirin-
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ce Gary. tegmenden aldign tabancanmn kabzasin biitiin gii-
ciyle nobvetei askerin bagma indirdi. Darbenin ctkisiyle
bayilan nobetgi direkeiyonun iizerine kapanirken sacla-
rradan yakaladi ve yavagca ko'tugun lizerine itti. Sonra
etrall dinledi, fakat her iki kamyondan da ses ¢ikmiyor-
du. Bu dakikaya kadar kimse durumun farkina varma-
gt

Kapiy1 seszizce araladr ve igeri siiziildii. Biraz &nce
nébeti tes¥im eden nobetei horul horul uyuyondu. Gary
kamyonun igine dogru uzand: Oldiiriicti darbesiyle, uya-
nan askeri de cehenneme yolladl. Asker biraz debzlendi;
agzinin kenarindan sizan kan boynuna dogru idziildii.

Gary’nin niyeti blitiin askerleri &ldiirmek degildi,
ciinkii 6grenmesi gereken geyler vardl. Aksi takdinde
nehrin Ghiir tarafrina gecme:i s6z konusu olamazdi. On-
ce ne yapacagim tasarlad), sonra ani bir hareketle kam-
yonun kapsral agip yere atladi Artik giiriiltiisiinii gizle-
meye cal'gmiyordu. Ikinei kamyona dogru yiiriidil.

Nobetci bagum pencereden uzatta.

—- Giiriiltii etmesene, calak. Tegmeni uyandirip ba-
sumiza beld edeceksin.

Gary tabancasini askerin burnuna dayad: .

— Dagan gel bakalim, do-tum, Aczle et. numara yap-
maya kalkma. Yoksa... sen bilirzin.

Cok sgeairan askerin balkiglar1 tabanca ile Gary’nin
arzomda mekik dekuyordu.

— Vay be... sen...

— Kes sesini dedik! Cik digar:!

Nobetci. ayaklar birbirine dolagarak disart firlad:.

— Dur, dur ,sinirlenme, ciktim igte!

— Kamyonun arkasrndaki arkadasim da disarn cga-
gir, cabuk!

Asker, kamyonun kapi-im: vurarak uyumakta olan
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askeri uyandirdi. Zavall adamcaiz yerinden firlayip ba-
gl kapidan uzatti:

— Ne oluyorsun, yoksa...

Gozleri .gagkmmhgindan yerinden firlayacakmig' gibi
a;1ld1. Soziinli tamamlayamadan gagkin gagkma Gary'ye
bakti.

Gary:

— Isar1 gel de ne oldugunu go6riirsiin, dedi.

Iki askeri yanyana, kamyonun oniine dikti. Ellerini
baglarimin {izerinde kenetletti.

Sonra, kargilarmna gegip ters ters bakty

— Simdi, ya sorularima namuswunuzla cevap verir-
giniz, dedi. Yoksa... yoksa hi¢ acimadan derinizi ylize-
rim. Secim hakkini 8ize birakiyorum.

Askerlerden biri:

— Ben bir gey bilmiyorum, dedi.

— Nereye gittiginizi de bilmiyor musun?

Askerler birbirlerine bakigtilar,

Gary, tabancasmm ilk konugan askerin burnuna da-
yadi ve bastirdy

— Nereye, sOylesene?

Askerin yiizii rarards sonra suratrm1 asarak:

— Fort Madison diye anilan bir yerdeki kipriiye, de-
di. Oradan da...

Gary tabancasinin namlucunu birden savurdu ve as.
kerin yanagma yapistirdi. Namlunun ucundaki arpacik
askerin yanagrmn boydan boya yrtte

— Ulan hergele, beni mi kandiniyorsun! Bana mi
yutturacaksmm, ha? Fort Madison’daki képriiniin ortas:
bombalandi. Bir yil kadar oluyor.

Asker elini kanli yanagina gotiirdil. Cevap vermek
i~tedi, fakat konugsamadr Girtlagindan himitih bir ses
giktr, Gary, hi¢ tereddiit etmeden askerin midesine iki kur-
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gun akt1, SilAh sesi gecenin sessizliginde yankilar yapa-
rak dagildi. Asker karnini tutarak yan devrildi.

Gary bu sefer diger askere ddndil.

— Sen ne dersin, doctum? Arkadegmin  soyledigi
dogru muydu? Fort Madison'a m1 gidiyordunuz?

Askerin dili birden ¢éziildii. Biilbiil gibi konugmaya
baglads.

— Hayir, Fort Madisoa’a gitmiyorduk. Rocky isim-
li bir koprit varm:g, St. Louis civarioda bir yerdeymig.
RBizi orada bekliyorlar.

— Kim bekliyor?

— Bilmiyorum. Yemin ederim ki bilmiyorum ve
dogru sbyliiyorum. Bu kamyonlar: oraya gdétiirecegimizi
biliyorum .0 kadar.

~— Kamyonlar1 m:? Kamyonlarda ne var?

— Altin. Hem de kiilge altin. |

— Yalan soOyliiyor olmayasmn?

— Dogru séyliiyorum. Inanmazsan bak, anlarsin.
U¢ kamyon geliyorduk. Daghk bblgeden gecerken saldi-
riya ugradik. Biz kagabildik. Yiizbagimiz, orada birak-
mak zorunda oldugumuz kamyondayda.

— Altrm1 kime teslim edecektiniz?

— Bilmiyorum.

— Delvetin pacgasi iyice cikigt: galiba, ‘ne dersin, ha?
U¢ kamyon altin!... Buraya kadar gelcbilmenize bile
sagmali. Sizin gibi caylaklarin buralara kadar gelmesi bii-
yitk bir muecize. Washington’dakiler nasil?

Asker bagmi kaldimp Gary’nin vyiiziine bakt.

— Biz Waghington'dan gelmiyoruz ki. Fort Knox'tan
gelivoruz.

— Vay cannal.,.

Gary kugkuyla askerc bakti

— Peki, bu kadar kuzeyde ne aryorsunuz?

— Bilmem. Emri veren ben degilim ya! Tegmen, bu
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tarafa gelerek elli numarah asfalti takip edecegimizi ely-
lemigti. Biz de sOyleneni yaptik... Sizin gibi diigman ajan-
larn kargimiza c¢ikincaya kadar da...

Gary, askerin 8dziine aldirmadan sordu .

— Kamyonlan teslim ettikten sonra ne olacakt:?

~— Her halde onlarla birlegecektik.

— Birlegmenizi sdylcdiler mi?

- Evet. Histalik kapmadigmmz takdirde. Su tulum-
larn hic gikartmamamiz gerekirdi, ama tegmen, diigman
ajanlari... gizler yokken c¢ikartabilecegimizi sOylemicti.
Ko6priide bizi kontrol cdecekler .Bulagik degilsek kars: ta-
rafa gecebilecektik. Senin caghkli olmana sevinmedim de-
gil. Dogrusu hastahk kapmak istemezdim.

— Simdi ne olacak? Tegmen dldiigline gdre, salak
salak ne bakiyvorsun, 6ldii dedim, duymadm mu? Aciyacak
miydim, vani?

Asker goziinlin ucuyvla &blir kamyona balkiyordu.
Umudunu hali kaybetmemigti. |

Gary:

— Arkadaglarmin sana bir yardimi olamaz, dedi.
Hepsi cehennemde bulugtular. Sen yapacakenn? Sag kalan
sadece gen-in .

Asker hemen cevap vermedi. Once kamyona, sonra
ayaklarmmm dibinde yatan arkadagimn cesedine bakti.
Yine de i{imitleniyor olmaliyd.

— Pek emin degilim. Te#men yapacagimz her geyi
sbylemiyordu. Asagr yukam biliyorum. Tegmende yazili
emir var, yiizbasidan almgt:. En iyisi dogruca kopriiye
gitmek ve yaptiklarini... yani ,olanlarm anlatmaktir.

— Subaylarm olmadan kendi bagma gegebilir misin?
Parolayr biliyvor musun?

— Paroladan haberim yok. Bildigim kadarwla kdn-
riniin altinda onlarm gelmesini bekleyecektik. S3ylemig-
tim ya hizi beklediklerini!
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— Sizden bagka gelen var mi? Yalniz siz misiniz?
“Yani, sizin gruptan bagka konvoy var mi?

Asker begmi «Hayirs anlaminda sallads.

— Bildigim kadartyla, hayiwr. Biz karsiya gecebilir-
82k, bagkalar: da gelecek.

— Demek yollar yine askeri kamyonlarla dolacak,
ha? Su ahmaklar size ncdea bir muhafiz kitasi vermedi-
ler? Bu bodlgedeki durumu bilmeleri gerekirdi.

Asker ac: aci giildii.

— Gonderecekleri kadar asker yok, Bascavugum.
Adamlarnimizian cogu bombardiman sirasinda digarday-
dilar. Kimisi ha-tahktan Gldii, kimiti korkudan kact:. Bir
avuc askeriz. Belki yiiz kigi. O zamandan beri yer altinda
yagiyoruz. Kamyonlarimiz ¢ok. ama bunlarin idaresi igin
yeterli adam yok.

Gary bir adim geri ¢ekilip etrafi dinledi.

Kafas: saat gibi cahgiyordu.

Iki kamyon yiikii altin, hem de kiilge altm! Missicsip-
pi‘nin batistadaki hitkiimetin parcas: bu altmnlara ihtiyag
gosteriyor. Bunlar ulagacak olur:a gerisi gelecek... Fakat
hedefine varan iki kamyon, Fort Knox’ta bekleyen yiiz
kamyondan degerlidir. Ozellikle. eger bu asker képriiye
vardiklari zaman kidikleriai anlatacak olursa...

Gary:

— Tegmeni de beraberimizde gotiirsek iyl olacak,
dedi. Soruyla kargilagacak olursak tegmenin cesosini gor-
meleri igimize yarayabilir. Surada... agacglarin altinda,
Haydi, git getir!

Asker korkarak etrafrna bakindi.

Gary tabancasmi dogrulttu.

— Haydi! Sallanma...

Asker acele admmlaria agaglarmm golgesine daidi. Bi-
raz sonra tegmenin cesedini bulmugtu. Ce:edi sirtlarken
kendi kendisine o3ylenip duruyordu.
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Tegmenin cesedini kamyonun arkasina attr Soara
Gary’nin verecegi emri bekledi.

Gary:

— Harekete hazr misin ?, dedi. Benzinimiz ne flem-
de?

— Durdugumuz zaman doldurmugtuk. Arabalarda
yedek benzin de var.

Biraz tereddiitten sonra ;ekine cekine ekledi.

— Biliyor musun, o lastik numaran fena degildi.

Gary hir kahkaha atti.

— Dur bakalim., bu en kiiglik numaramz, dedi. Bu
iki kamyonda da erazak ve cephane var ma?

— Bol miktarda. Belki ayrilmak gerekir diigiince-
style kamyonlar ayri ayn donatilmigti.

— Kamyonun birini ben alacak olursam, diéerini kop-
riiye kadar gotiirebilir mi.in?

-— Tabil, ama... sen... yoksa...

- — Benim ic¢in kafa patlatmana liizum yok, aslanim!
Sen kendini diigiin. Eger yalanm yakalarsam elimden cge-
kecegin var. Anlagildi mu1? Ben bu kamyonu aliyorum.

— Gecemezsin boguna ugras...

Gary’n:a niyetini anlar gibi griindi.

— Neden bu kamyonu aliyorsun? Hem tegmenin
cesedl de bu kamyonun iginde.

— Benim kopriiyii ge¢meme tegmen yandimcr ola-
cak, salak! Yalmz gu sézlerimi sakin unutma. ki yl-
dan beri bu cehennemin iginde yagiyorum. Eger sen de
yvagsamak i.tiyorsaa, gézlerini dort a¢. Hi¢c sormadan si-
laha davran ve ateg et. Bu geceki gibi sersemce hareket
edersen, uyandigin zaman girtlagim kesik bulursun. An-
lagtik mi?

Sonra aklina gelmig gibi:
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— Ah, sahi. dedi. Unutuyordum. Senin yerinde ol-
gam sonbahar gelince giineye giderdim.

— Anlayamadim? Bidyle gey olur mu? Peginden
gelip durumu anlatirim ve...

Gary ,askere dik dik bakt1 ve giir bir kahkaha sa-
vurdu.

— Gelmek igin aman acele et, salak! Onlara an-
latacagin bir gey yok ki. Galiba durumu kavrayamadin.
Sen diigman ajam degil misin?

Agkerin yiiziimdeki gagkmmhik ifadesi gegmeden sert
bir yumrukla adamcagizi yere yiktu

Ayagmin burnu ile baygmn askeri diirttii, kmmilda-
madigm goriince kamyoaun kaputunu acti. Distribiitdr
kapagim alip cebine atti. Bununla da yetinmedi, buji
kablolarini gekerek kopardl Vantilitor kayxmi ne ka-
dar ugraghysa cikartamayincéa vazgecti. Kendi boyunda
olan askerlerden birinin elbisesini ¢ikardi ve hemen gi-
yindi. Sicil plakasimi da kendi boynuna gecirdi.

Sonra gofor mahalline kuruldu.

Motoru caligtirdd: ve farlan yakmadan kamyonu as-
falta cikard:. Giineye dogru epey yol a1 Acgikhk bir ara-
zide durdu, makineli tiifeklenisan alarak birkac ¢l ateg
etti. Askerden aldig sicil plakasina bakarak adamin ismi-
ni ve numarasrm ezberledi. Yeni kimligine gore ismi For-
rest Gustavson'du. Tegmenin cebinde buldugu kagitlan
iyice okuyup ezberledi. Konvoyda kalan tek asker oldu-
funa giére tegmenin kagitlarmm okumak haklkiydr Yeni
edindigi kisiliFinde bir hata yapmayacagindan emindi. Yal-
niz bir aksilik olabilirdi. Ko&priideki askerler arasinda
Forrest’i taniyan cikabilirdi. Ama. umursadifn yoktu.

Kopriiye elli kilometre kala tegmene bir tulum giy-
dirdi. kendigi de tulumlardan birini sirtina gegirdi.
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Iki yil... Tam iki y11 olmustu!

Zilzurna sarhog oldugu giinden beri tam iki yil geg-
migti!

Iki y1l kagmms, saklanmig ve hayatta kalmak icin ca-
mni digine takmigta!

Tanr: bilir...

Ctinkii, saysinm hi¢ hatirlamiyordu...

Biitiin bunlara gecimigin tatsiz olaylar olarak baki-
yordu. Keadisi oldiirmeseydi, onlar nasil oka giiniin bi~
rindesleceklerdi, ¢itikii, zayifin yagamaya hakki olmad:-
21 bir ortamda yagiyorlardi. Nasil olsa Olecek degiller
miydi? Bir an evvel Glemeleri daha iyi degil miydi?

Yagamak-...

Biitiin umudunu hayatina baglamigt.

Artik kotii glinlerin sonu gelmek iizereydi, cimkii,
kopritye ¢ok az mecafe kalmigti,

Kargiya: gececek ve her geyi unutacakti., Uykusuz,
kadmsiz gecen gecelerini unutacakii Kansiyla yatmak
igin ormatida Logazladigl zenciyi... ig bittiktca sonra ken-
disini vurmaya kal®an kadmm bir vurusta gogstinii kar-
nmma kadar yardigini...

Hepsi unutulacskti... igte koprii yaklagiyordu!

Iste karg: taraf!

Karantinaziz,.. Saglam ve saghkh kars taraf!...

Kopriiye yaklagtigi zaman hizi on kilometreyi gegmi-
yordu. Hizim biraz daha digiirerek beton kopriiye dalds

Bir an bu yaptig igin delilix olup olmadigim diigiin-
dii. Amacsaa bu kadar yaklagtiktan sonra gerisin geriye
Gdniip kacgmak istiyordu.

Kendi kendine =dylendi.

— Akhbni m: kacirdin, sersem?

Biitiin ruhunu sarsan korku.unu zoriukla yendi. Agir
agir yoluna devam etti
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Kopriiniin tam ortasinda gecit vermeyecck gekilde iki
tank duruyordu. Gary, frene basip kamyonu durdurdu.
Tanklar.akiigiik caph tonlarimin namlular: tam kamyonun
iizerine dénmiigtii. Gary bu kiiciik deliklere takti. Hem
korkusundan titriyor, hem de negesinden kahkahalarla
gilmek istiyordu.

Izte tanklar... Iste toplarin ateg etmek igin firsat
kollayan namlulan...

Gary, namlularin tam ortasmda duruyordu. Tanklar-
da bir kipirdanig olmad.

Kamyondan atlayip kolunu salladi. Arabsmin ¢camur-
luguna dayanarak karsg: tarafin harekete gecmeni bekledi.

Can: sigara icmek istiyvordu, ama sirtindaki radyas-
yon tulumu bhuna imkin vermiyordu.

Biraz sonra koépriiniin ébiir bagmdan bir cip gikty,
hizla vaklagti ve iki tankin arasinda aci bir frenle durdu.
Ciptea tulumlu beg kisi gikti. Sildhlarm ellerinde oldugu
halde tanklarm arezomdan gecerek kamyona dogru yiirii-
diiler.

Gary yerinden kimildamadi. Etrafim1 dikkatle siizer-
ken korkusunu belli etmemek icia elinden geleni yapiyor-
du. Beg adam yaklagtifn zaman, iclerinden birinin eliyle
igareti iizerine Gary, kamycadan uzaklagarak koprinin
korkuluguna dayandi ve bekledi.

Tulumlu askerler kamyona yanagtilar. Kamyonun
altim iistiine getirdiler, fakat tegmenin cesediyle sandik-.
lardan bagka bir sey bulamadilar.

Arszerlerden biri sofér mahalline bindi. Etrafi giiriil-
tiilii bir motor sesi kapladi. Tanklardan biriagir agir ma-
nevra yvaparak kamyonun gegebilecegi kadar kenara ge-
kildi. Kamyoa gectikten sonra yine agir hareketlerle es-
ki durumunu aldi. Diger askerler Gary'nin etrafim sardy

Hep beraber tanklarin arasindan gegerek cipe bindi-
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~ ler. Cip keskin bir manevrayla déndiive kopriinia bagma
dogru hareket etti.

Gary’nin iki yanmda oturan askerler merakla Gary'-
¥l siiziiyordu. Gary sinirlerinin biraz gevsedigini hissede-
rek rahstca arkasma yasland: .

Nihayet begarmmgti. 1ki yildan beri tasarladif plan
gerceklegmigti! |

Iki yil siiren vahget hayati nihayet sona eriyordu...
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9.

Gary, diger askerlerle beraber cipten indi.

Tugladan yapilmig kiigiik bir binanm 6niinde dur-
dular. I¢lerinden birisi celik ve agir kapiy1 zorlukla actr.
Onun peginden digerleri de girdiler. Sonra kapy1 icerden
giirmelediler.

Odanmn ortasina toplanarak beklediler. Birkac sani-
yve sonra tavanda acilan kii¢iik bir pencereden odaya
koyu gri renkli, yogun bir sis bulutu yayld.

- Qary ,istemedigi halde korkuyla ellerini kaldinp ge-
riledi. Fakat arkasmdan ittikleri icin tekrar koyu sisin
icine girmek zorunda kaldL

Gary bu odanin dezenfekte odasi oldugunu cok geg
anhyordu...

Kars tarafa gegen askerlerin dezenfekte odas: bu-
rasydr. Oldiirdiikleri adamlarmn cesetlerini nehre atmak
icin disan giktiklarr zaman tulum giyiyorlar ve doniigle-
rinde tulumlariyla hirlikte dezenfekte oluyorlardi. Eoy-
Jece biitiin mikroplar temizlenmig oluyordu.

Gary, gri gisin iginde kalinca diger askerleri géremez
oldu. Bir siire sonra dezenfekte i¢in kullamilan ga=z siirat-
le emen hortumlarim homurtusu duyuldu. Sis yavag ya-
vag dagild:. Askerler hemen tulumlarmm ¢gikarmaya bogla-
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dilar. Gary de elini tulumun fermuarina att:, fakat as-
kerlerden hiri Gary'nin bu hahreketini engelledi.
~— Acele etme, dostum! Biraz cabretmen gerekiyor.

Heniiz muayeneden gecmedin, Biraz bekle, biz cikalim,
sonra sen cikacaksin .

Vay canma! ...n

Bu da nesi?

Biraz Onceki korkusu yine tazeleadi. Gary. soyunan
askerlerin hareketlerini inceledi. Askerler teker teker
odadan egiktilar. Celik kapr arkalarindan kapandi.

Gary cdamin ortasmda tek bagma kalmiste...

Elini yine fermuarina atti ve tulumunu ¢ikards,

Bu sirada g¢elik kam tekrar acildi ve kolunda «Kizil-
Hac» igareti olan bir ¢avug odaya girdi. Tecriibeli bak:g-
larmi Garyuin tizerinde dolagtirds,

— Bana kahramanhk madalyas: vermeleri gerekirdi,
Gedi. Senin bulagik olmadigin ne maliim... |

Gary'nin korkusu birden dagidi. Biraz da bagcavug
olmasimin verdigl otoriter bir sesle:

— Belki bulagik degilim, dedi.

Sonra asker kimliginde oldugunu hatirladi.

— Haydi, ne yapacaksamz yanm da hir an evvel bu
cdadan kurtulayim. Burada yalaz kalmsak tiylerimi di-
ken diken ediyor. |

— Aczle etme, saker. Oyle kolay kolay cikamazsin,
Her geyden Once saghk denemelerinden gegmelizin, Uzat
bakalirn kolunu...

—- Neden?

— Bir sakinecast m var?

Cavug uzanarak Gary'nin koluna vapigt.

— Kan tahlii yanacagz. Mikron tagimadigindan
emin olmahyiz Saghkh oldugun hususundahi¢ bir kugku-
muz kalmamal,
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Enjektoriin ignesini Gary’nin kolunun i¢ kismindaki
damara daldirdr ve bir tiip kan ald1.

—- Kan gurubun nedir?

— Bilmem.

— Bicil plakanda yok mu?

Uzandi, Gary'nin boynunda asili duran plakanin ar-
kasm cevirs baktl. | |

— AB grubu, ha Cok ender bulunur bir kan grubu...

— Ne demek istediniz?

— AB kan grubu daha ¢ok giiney illerinde bulunur.
Yani, sicak iklimlerde. Cinlilerde daha sik rastlamir. Her
halde giineylisin. Ha, ismin de Forrest... Giineyli izmi...

Gary cevap vermedi. Dikkatle cavuegu dinliyordu.

Korkusuhun verdigi ofkeyle stylendi.

— Gelirken biraz vivecek getirebilirseniz memnun
olurdum. Kumanya yemekten urandim,

- — Anlagiidi.

Cavusg isini bitirip odadan c¢ikt1

Gary, yere oturdu ve diiglinmeye bagladi. Forrest’in
gicil plakasin calmigti, adamm ismini iyice ezberlemigti,
ama kan grubuna bakmak aklina gelmemigti. Diigiinmedi-
g1 ya da diisiimemedigi bircok ayrintilar vardi. Unutmug
oldugu ayrintilar yiiziinden kursuna dizilebilirdi. Tegmeni
bicaklamig, ddrt askeri oldiirmiistii. Tegmene radyasyon
tulumlarm: gikarmamalar1 gerektigi emirde bile yazihy-
di. Yolda gelirken diigman ajanlar ile temas etmedikle-
ri icin tehlike sz konusu olmayacagim diigiinerek tulum-
larn cikartmig olmaliydilar.

Diigsman saldirisina maruz kaldiklar zaman Tegmen
tulumunu neden cikartmig olabilirdi? Daha sonra kendisi
tarafindan tegmene giydirilen tulumun, tegmen O6ldiiriil-
diikten sonra giydirilmig oldugu belli olmaz miyd? Iste
bittiin bu sorularin cevaplarm vermesi gerekirdi.

~~ Hay Allah kahretsin!, diye soylendi. Kegke teg-



meni getirmeseydim. Simdi ikimizin de mikroplanmisg ola-
bilecegimiz iistiinde duracaklar.

Gary, kara kara diigiiniirken aradan bir saat gecmisg-
ti. Nihayet kap1 a¢ild: ve cavug elinde bir tepaiyle odaya
girdi.

— Bir madalya daha haketmis sayilirim, zsker.
Sen sahte bir giineylisin.

Gary, yar1 korku ve yar: hiddetle haykirdi

— Artik biktim! Benim giineyli oldugumu da nereden
cikartiyorsunuz ?

— Guneyh olmadifin muhakkak Kan grubun AB.
ha? Eger senin kanmn AB Grubuysa, ben de Napolyon Bo-
napart’im. Birisi sorarsa bari sacmalama da dogruyu soy-
le. Kan grubun O... Belki ilerde 18zim olur.

— Ama sicil plakamda AB grubu yazl.

— Bog ver. Sicilin dogru degil ama iiziilme. Eskiler-
densin degil mi? O zaman aceleye gelmis olacak. Onemli
saylimamakla beraber acele kan verilmesi gerekse tahta-
I koyii boylardin.

Belki degigmigtir, ¢iikit uzun zar:an oluyor.
— Sagmalama, kan grubu degigmez. Su istersin degil
mi? Nasi olsa biitiin deneyler yapillp tamamlanana ka-
dar benim konugum olacaksin.

— Peki bu denemeler meden yapiliyor?

— Mikrop alip almadimi inceliyornz. Eger her adim
attifin yere mikrop sacacak olursan... Nasil olsa uzunp
siirmez, yakinda anlariz. Bu takdirde madalyay1 alacagim
demektir.

-— Ya mikropliysam? O zaman ne olacak? Bana bir
kart temin etsen de ben de insanlarin arasmna karigsam
artik.

— Digini biraz daha sitkmalisin. Hastahkh oldugun
takdirde bu odadan digariya adim atamazs.n

Gary, serbest karti beklemedi. Ug glinden beri soguk
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odada beklemek de igine gelmiyorndu. Yamlan deneylerin
ne sonug verecefini gimdiden tahmin debiliyordu. Yapian
kan tahlilleri iki yildan beri stirdiirdiigii hayati ortaya

koyacakti. |

Ozgiirliige bu kadar yakimlagmigken ters yiizii do-
nemezdi.

Ik gecesini, dezenfekte odasmda yatarak gecirdi.
Bol yemek yedi ve taze su icti. Her istedigini verdikleri za-

man Liitiin dikkatiyle kapnin nasil korundugunu inceliyor-
du.

Kap kilitli degildi. Kapmra onlindeki nobetci tekti ve
nobetini ciddiye almiyordu. Gary'nin tehlikeli olabilecegi-
ni diigiinmiiyor olmaliyd1.

Iik gece nibetciden iki kere su istedi Bn' keresin-
de sigara i:tedi. Nobetci, ne isterse istesin hemen getiri-
yordu. Getirdiklerini kapinin 6niine birakip birkag adim
geri cekiliyor, Gary de kapiyr acarak getirilen tteberiyi
iceri ahyordu.

Ertesi giin cavug yine geldi. Bu sefer clinde kalem
kagit vardl ve bir girli sual sordu.

Forrest’in askeri gorev tarihini kisa keserek yolcu-
luk hakkindaki sorulara gecti. Gary, yolculuk hakknda
genig bilgi verebilecek kadar isin icinde oldugu icin ver-
digi bilgiler olumluvdu. Konvoyun ge¢mesi gereken yol-
larm uzun uzun anlatti. Hi¢c bir ayrintiyr unutmamaya
dikkat ediyordu. Ayrica, yalan bile sdylese, yalan sdyle-
digini ispatlayacak kimse yoktu:

Sorular titkenince Gary sirf laf olsun diye, Obiir
taraftaki yasantidan s0z etti ve birgok hikdye anlatt.

Cavugsun agz bir karig acild.

— Ne diyorsun, yahu?

— Yani?

— Binlerce diigman ajam, ha?
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— Dilgman ajam olup olmadiklarini kesin olarak
sOyleyemem, ama orada binlerce insan var. Hepsi aclik
ve scfalet iginde. Sehirlerin hepsi bombalanmig viraneler
haline gelmig oldugu i¢in hepsi daglarda yagiyorlar. Za-
ten gehirlere pek sokulmadik. Kiiclik kasabalar insan do-
lu. Her gectigimiz kasabada, halk bizi kargilad,

— Nasil olur? Oralanda insan bulunmamasi gerekir.
Yani, Amerikal vatandaglarm kastediyorum. Hepsinin &l-
miig olmasy gerekirdi.

Gary fers ters bakfl

~ Aksini iapat edebilir misin?

Gary yine terslendi.

— QOrasmi bilemem, valniz kasabalarin adam doln

oldugunu sdyleyebilirim. Atlar ¢lmilg olmali ki tarlalarda
¢ift siiren insanlar gordiim.

Cavug, Gary'nin anlattiklarim kelimesi kelimeSine ya-
ziyordu. Gary, bunu fark edince giiliimsedi. Cavug, bu
bilgileri hem resmi makamlara verecek, hem de arkadas-
lar1 arasimda yayacakt,

Burada rabat yaganlar durumu ogrenginler de han-
yayl konyayr anlazinlar bakalim!

Gary, uydurma bir tuzaktan sz etti. Biitiin arka-
daglarint bu tuzakta kaybetmis, tegmen yaralanmig, fa-
kat yolda Glmiigtii.

Gary merakla sordu.

— Tegmene askeri toren yapildr mi?

— Yok canim, ne liizumu var, mikrop kapmig olina-
s1 ihtimaline kargsilik cesedini kdpriiden agag salladik
gitti. |

Gary, igin icin giildii. Demek adamin mikrop kapma-
g1 ihtimaline karg1 képriden attiniz ve gdommek lizumu-
nu duymadimz, ha? diye diiglindii.
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Ikinei gece Gary, ndbetgiden su istedi. Nobetel git-
tikten sonra kapry1 aralayarak etrafi kontrol etti ve din-
ledi. Etrafta kimseler yoktu. Nobetcinin birkac dakika
gonra donme:i gerekiyordu. Oysa Gary’nin daha uzun za-
mana ihtiyaci vardi. Ancak bir saat icinde ortadan kaybo-
labilirdi.

Aralik kapdan siiziilerek cikti ve binanm kdgesine
sinerek bekledi.

Biraz sonra nobetgi bir matara suyla dondii. Mataray
kapmin ¢niine birakmak iizere egildi, Arkasmdan gelen
hafif ayak seslerini gec farketti. Bakmak iizere dénerken
Gary’nin elinin keskin tarafi ense kdékiine indi. Ndobetci
one dogru devrildi. Gary, son anda nobeteiyi tutarak
diigmesini onledi. Sonra askeri yiiklendigi gibi dezenfekte
odasina soktu ve kendisinin bir gece O6nce yattiga kégeye
uzatty.

Birkac dakika sonra odadan cikip kapiyvt kilitledi ve
nehrin agagl yoniine dogru yiiriiverek karanhklara ka-

rsgt

Nobet degisme zamanina kadar en azindan bir saat
vakti vard:r. Bir saat de kendisi icin yeterliydi. Nasil ol-
sa halkin arasma kargip kaybolabilirdi,

*
L

E:zki pikap ani bir frenle durdu. Sofér arabadan in-
di ve farlarin igig1r altinda, yolun {izerinde duran garip
cisme dogru yiiriidii. Fakat daha iki adin atmamgt: ki
havada yilan tislamasimi andiran bir ses duyuldu. Bu ses,
havada ucan bir bicagin tislamasiydi.

Bicak sapmma kadar adamin sirtma goémiildiigii zaman
tok bir ses cikardl

Adam boguk bir ¢glikla iki biikliim oldu, dizlerinio
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tistitne ¢Oktil ve One dogru devrildi. Gary adamin yanmna
geldigi zaman healiz 6lmemis oldugunu anlaymca, bieagi
JYerinden c¢ekip aldi ve adam oldiirdi. Adami pikabin ar-
kasma atti, farlar: sondiirdii, sonra ctketine sarip yolun
iistiine koydugu dallar1 kaldirdi ve pikaba binip marsa
bast1.

Hava agarmak ilizereyken durdu, adami soyup elbi-

selerini kendi sirtina gecirdi, sonra cezedi yolun kenarin-
daki hendege yuvarladi.

Gary, arkasrndaki kazagin kanli bicak deligini bul-
dugu bir igneyle tutturdu. Ustiindekikoyu renk tulumda,
kan lekeleri pek belli cimuyordu. Adamin cebinden birkag
dolar gikmists, ama hic degilse arabas: vard.

Sabah oldugu icin ortalik iyice aydinlanmigti. Gary,
eski pikabi son hizla siiriiyordu. Artik Szgiirliiginii ildén
etmicti... Tki yilhk sefalet devri artik sona ermigti... Geg-
tigi ka-abalarda erken kalkmig kimselere rastliyor, tar-
lalarda caligmaya baglamig olan cifte¢ileri goriiyordu. Kim-
senin onunla ilgilendigi yoktu, herkes kendi igiyle meggui-
‘dil. Araba =esini duyanlar silihlarina sarihp kendilerini
bir hendegin i¢ine atacaklarina baglarim g¢evirip gyle bir
bakiyorlardi, o kadar. Onu goren kimse a¢ gbzlerini, yi-
yecek gibi iistiine, dikmiyordu.

Burasi ézgiir bir iilkeydi... Ozgiir ve canlilik dolu bir
ilke... |

Fakat pesinde biraktigi cesetler ge¢misinin koyu le-
kelelerini tasiyordu. Bu cesetlerin bagma beld olakbilecegi
aklimn ucundan bile geemiyordu. Kaderinin bu cesetlerle
ilgili oldugunu nas1l tahmin edebilirdi?

Nobetci er, dezenfekte odasmm bir kogesinde yati-
yor ve gelecegin kendisini oliimle kargilayacagim bhilmi-
yordu.
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Kahramanhk peginde kogan bir cavusg, revir oda-
- smnda vilcudu pence penge mor lekelerle dolu oldugu hal-
de can cekisiyordu,

Cavugun durumu teshit edildigi zaman Gary'nin ka-
gisindan Otiirii dogan ofke giddetli bir korkuya donmiig-
ti. Sorumlularin kargisinda iki biiyiik tehlike vardi: Bir
hastaligin yayilmas: ihtimali. iki, portdriin yakalanmadi-
g1 siirece, hastaligin yayilacagy gercegi.

Kagan porter derhal bulunmali ve bulagik talihsizler
hemen Oldiiriilmeliydi...

Pirtoriin bulunmasi bir an meceleydi, ¢iinkii, Gary:
her gectigi verde «Oliim» diye amilan biiyiik bir iz bira-
kacakti.

Gary, kiiclik bir gehire gelince cevresine bakind:r, G-
zilne carpan sidemanm c¢ekici kudretine dayanamad: ve
bir bilet alarak girdi. Salonun serinliklerinde rahat bir
koltuga kurulup oturmak onu bayag heyecanlandirmig-
t1. Filimde oynayan bikinili yar1 ¢iplak artist igindeki baz
hislerin uyanmasina sebep oldu. Paras: yoktu hemen pa-
ra temin etmeliydi.

Hava karardig: zaman tenha yollarin agzinda bek-
Ilemeye bagladi.

I'k vurgunu biraz bozuk para temin etmigti, ama ye-
terli degildi. Fakat ikinci vurgunu dolgun bir ciizdamm
eline ge¢mesine sebep oldu.

Aym gece yola ¢ikt1 ve bagka kiigiik bir gehire geldi
Pikabi tenha bir yerde harakt:. Eski elbice satan bir diik-
kdn bulup, kendisine giizel bir elbise satin ald:, sonra ge-
hirler aras) bir otobiise atladig: gibi bagka bir gehrin y¢-
lunu tuttu. |

Clifton’a ulagtign zaman vakit oldukca gecti. Karm
zil caliyordu. Hemen kii¢iik bir meyhaneye girdi ve bir
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seyler 1smarlayip atigtirmaya bagladl. Bu arada ajang ha-
- berlerini veren radyoya kulak kabartiyordu.

Ajans haberleri, olaylarmn bir kismint veriyordu. Bir
diigman ajani nehri agmaya muvaffak olmugtu. Bu ha-
ber, kisa arahklarla ya tekrarlaniyor, ya da ufak tefek
ilavelerle yenileniyordu.

Meyhane sakinleri, ajansin verildigi sirada tamamen
dikkat kesiliyor, «diigman ajanmdan» stz ediyor, bu ka-
sabaya gelmek cesaretini gosterdigi takdirde basina ge-
lebilecekleri birbirlerine anlatiyorlard:r; fakat ajang bit-
tikten sonra herkes yine kendi derdine diigliyordu.

Diigman ajam diye nitelendirilen Gary’nin burunla-
rinin dibinde oldugu akillarina bile gelmiyorgu.

Pardaki taburelerden birine tiinemig olan Gary, bar-
menle konuguyordu.

— Buralara kadar gelmeye cesaret edemez .Askerler,
s0zii edilen ajam hemen yakalayip haklarlar.

'~ — Haklisimmiz, bayim. Benim de azkerlere giivenim
fazladir. Cularm ne goziinden bir sey kacar ne de elle-
rinden bir gsey kurtulur. Bilivorsunuz buralar: nasil diize-
ne soktular. Eskiden ¢ok kétil bir durumdaydik.

 Gary'nin eski durumdan hakeri voktu. Ama bozun-
tuya vermeden bagm salliyordu. Zaten adamin diigiince-
lerini umursadigr voktu. Sadece laf olsun diyve barmenle
arkadaghk ediyordu.

Hesabinl 6dedikten conra meyhaneden cikti. Sehir
neon lambalarmin igigiyla piril pirl yaniyordu. Sokak
lambalarmmn aydinlati:1 caddelerde dolagmaya bagladi
Neonlu tabelalar, mukh reklamlar icindeki bazi donmus
hisleri canlandimyordu.

Caddelerdeki trafik yogun degﬂ;dl, clinkii, benzin ve-
sika ile dagitilyordu. Iste Gary'nin istedigi, 6zlemini cek-
tigi hayat buydu! Iki yildan beri gercek hayat: bulmaya
caligmig, nihayet bagarmigti,
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Geceyi yalmz gegirmek niyetinde olmadig: icin sckak
kadmlarmdan birini aging diigiirmesi zor clmadi.

Geceyl kadinin odasinda gecirdi. Kadina kars: oy1e31-
me actr ki biitiin gece, sabaha kadar ne kendisi uyudu ne
de kadmi uyuttu. Ertesi sabah kadin kahvalti hazirlad.
Gegirmig oldugu hareketli gecenin mahmurlugu icindeydi.
Yagl biraz gegkince saylmakla beraber, kadinligindan bir
sey kaybetmemig oldugu belliydi.

Kadmnla kargilikhh kahvalti eden Gary, kadinin biraz
sarkik gogiislerine bakfi. Sonra bakiglarini, eski egyalarla
dogenmis olan kiiciik odada gezdirdi. Oldukc¢a dagmik sa-
yilabilecek bu kiigiiciik odada bile mutlu olabilmisti.
Icinde amlatamayacag bir ferahbik vards |

Gary'nin birkag gilin beraber kalmayr teklif etmesi
tizerine kadin hemen kahul etti. Zaten bugiinlerde igler
yvavan gidiyordu. Gary gibi her geyvi begenen, hir cikar-
mayan, cantasini karigtirip verdigi paralar: geri almak is-
temeyen namustu bir miigteri ¢ok az bulunurdu.

Gary. kadimin kendisine gisterdigi sahte sevgiden
memnundu. Ciinkii, kendi durumunda olan bir kimcenin
daha bagka iligkiler kurmas) diigiiniilemezdi. Kadin, her
arzusunu bilyitk bir titizlikle yerine getiriyor ve yataga
girmek istedigi zaman hemen soyunup kollarmma atihyor-
du. Gary’ye bu kadan yeferliydi, Gecirdikleri hayat hem
ucuz hem de Fkareketliydi.

Gary, gazeteleri okumak iizere aldigr zaman kadin
gazetenin ucundan cekerek odanin bir kogesine firlatip
atti, sonra Gary’nin kollarma sokuldu .

Gary’nin biyle numaralara karm toktu. Ciizdaninda-
ki paralara bitince kadinin tutumu muhakkak ki degige-
cekti. Bunu her ikisi de biliyordu. Ama umursamiyorlar,
sevigmelerine devam edivorlardi. Uzun bir kurakhk dev-
resinden sonra suya kavugan arazi parcas: gibi kadmmn
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her zerresini biiyiik bir acgézlilliikle yutuyordu. Bu kada-
r1 da Gary i¢in yeterliydi.

Gary radyonun yanma bile yaklagmiyordu. Nehrin bu
tarafinda olduguna giére radyodaki kormugmalarla ilgilen-
miyordu. Zaten duymak istedigi sadece kadin sessiydi ve
bu ihtiyacmi yanminda bulunan kadin fazlasiyla gideriyor-
du. Boylece son haberleri dinlemedigi igin durumun sey-
rinden haberi olmuyordu.

O giin 6gleden sonra sehrin biiyiik caddelerinde, da-
racik sokaklarinda dolusip durdu. Ihtiyvaci olmadig: halde
baz1 ditkkanlara girip ¢ikarak {teberi satm aldi. Sadece
zevk icgiidiisiiniin esiri olarak bodyle davramyordu. Bu
arada evde kendisini biiylik bir baglihkla bekleyen kadin
da unutmamigtl. Elleri kollar1 dolu olarazk eve dondiigit
zaman hava kararmak iizereydi.

Kucagmmdaki paketlerin arasindan zorlukla cikarta-
bildigi parmaklarmmta yardimiyla kapiyr acti. Kadina ses-
lenmek iizereyken birden durdu.

Gozlerine inanamiyordu. Oldugu yerde, kimildanma-
va cesaret edemeden kalmigta,

Kadin, odanrmn ortasindaki halimin {izerinde kivrani-
yordu. Ustiinde sadece bir killot vard: ve viicudunun geri
kalan ¢iplakhg: mor lekelerle kapanmigti. Kadm bu haliy-
le soh derece igrencti. Dudaklart kimuldiyor, fakat mril-
t1 halinde s=gylediklerinin ne oldugu anlagiimiyordu. Ka-
din sanki son duasmni ediyordu. Birden biitiin viicudu
yay gibi gerildi. Duydugu acidan Otiirii gézleri yuvalarm-
‘dan firlayacakmg gibi acilmigty

Radyo acikti ve soiker heyecanla konuguyordu...

Gary'nin gagkinhigi cok kisa sfirditi. Xollarndaki
paketleri oldugu yere atti, sonra gerisin geriye donerek
merdivenleri dtérder dorder atlayarak inip sokaga fir-
ladi. Sokak kapisim bile cekmek aklrna gelmemigti.

— 138 —



O gece gehirden kalkan ilk otobiiste Gary de vard: ve
giineye dogru gidiyordu. Otobiisiin rahat koltuguna go-
miillip gozlerini kapadigl zaman odanin ortasinda kivran-
makta olan kadimn hayali gdzlerinin 6niine geldi. Kadimz
bir tiirlii wautamiyordu. Kivranirken yiiziiniin aldif: ifa-
de son derece igrencti. Carpik parmagm tehdit eder yibi
burnunun altinda salliyordu... |

Artik hig bir yerde bir giinden fazla kalamayacagim
¢ok iyi biliyordu. Yalmz bir giin! Nereye giderse gitsin,
nerede olursa olsun hir giinden fazla kalamazdi! Aksi tak-
dirde gagmaz bir titizlikle pegini izleyen 8liim onu da ya-
kalayacakti. |

Oliimden korkmaya baglamigti. Kendisinin Slmesin-
den degil, her gectigi yerde sactig1 éliilmden korkuyordu.
Nehrin bu tarafina gecmekle dogru bir i yapmadigim
ancak kavriyordu. Bu taraftakilerin, karsidakilere neden
aman tanmmmadigim gimdi anliyordu. Evvelce onlara ne
“kadar kiziyvordu? Demek ki tamanmien haksizdi. Kaderi
kendisini sconsuz bir yalmzhk icine atmigti, bagkalarm
da pesinden siirttklemeye hakki olamazdL

Halkm arasina Gary adinda bir azrail girmis, aci-
madan herkesi bicivordu. Her gectigi yerde, her dokundu-
gu yerde kovu bir leke birakiyordu.

Hofmann’lar, Florida sahillerinde blraktlgl iki orta-
gm diigiindii. Onlara hi¢ bir gey olmamisti. ¢linkii, onlar
da kendisi gibi portordii. Demek ki bu diinyada portorler-
den baskasmna yagama hakk: yoktu. Her yere 5liim denen
tohumu kucak dolusu ektiginin farkindaydi.

Bagka bir gehirde yine bir meyhaneye gindi. Tenha
bir kigeve cekilerek icmeye bagladi. Sanki diger miigteri-
lerden bu kadar uzakla kalmasiyla biitiin meseleyi ko-
kiinden halledecelti.

Gary'nin oturdugu masadan biraz uzakea bir masada,-
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kasketinden g6fdr oldugu anlagian bir geng hem igiyor,
hem de elindeki gazetesini okuyordu. Gary, géremedigi hal-
de gozlerini gazeteye dikti. Muhtemelen resmini temin
edip basamamizlardi, ama biiylik puntolaria kendisinden
80z edildiginden emindi.

Peginde olanlar sadece askerler ve polisler degildi.
Artik biitiin halk pegindeydi. Dilgman ajanrm aramak iize-
re ekipler kurmuglardi. Oliim sagan bu amansz diigmam
bir an once kistirp yok etmek istiyorlardi, Kimse tara-
findan tanmmadig: icin yakalanmak ihtimali biraz zayif-
t1, fakat yine de belli olamazdi. Acaba 6liim sacan ada-
min kendisi oldugunu su miigteriler bilseler ne yaparlar-
d1?

(zary i¢ini ¢ekerek diline yapigik olan «Vay Canmal»
deyimini defalarca kendi kendisine tekrarlad:.

Nehrin dogusundayken &zlemini gektigi hayat bu
muydu ?

Kadinlarim kucaginda gecirmeye tasarladign hayat
boyle mi olacakt1? Bol vivecek, icecek ve eglence bu
muydu? Iki yildan beri bu hayat1 bulmak icin mi didin-
misti? Bu tarafa gegebilmek igin atildig biiyiik tehlikeler
boguna mydi1?

Demek ki burada kaldifr miiddet zarfinda daima
‘hareket etmek zorunda kalacakt:i. Hig¢ bir yerde dikig
tutturamayacakti. Hayatim1 nasil kazanabilirdi? Ancak
soygunla... Sansi1 ne zamana kadar yiiziine giilecekti?

— Su hergeleyi muhakkak yakalarlar.
Gary bagim kaldirip bakti. Taksi gdfériiniin konug-
fugunu gordii.
- Cevap vermek zorunlugundaydi.
' — Hic kuskun olmasin, dostum, Nasil olsa fazla
uzaga gidemez. Fakat bir an evvel yakalamalarm hepimiz
icin hayirh olacak samiyorum,

— 140 —



Yerinden kalkti, Masanin iistiine hesabindan fazla-
st - birakarak meyhaneden cikti.

- Dogudaki vahgi hayatini begenmiyordu. Kendisini bir
an Once medeniyetin i¢ine atmak istemisti. Fakat biitiin
gabalarinmn sonunu kendisi de begenmemisti. Giiniin bi-
rinde medeni saydig1 bu kesimde kuduz bir kopek gibi
gebertilecekti. Bundan hi¢ kugkusu yoktu... Yakalandigz
takdirde kendisine aciyan c¢ikacak miydi: acaba? Muhak-
kak ki hayir. Su halde? Kendisi neden onlara aciyordu?
Nasil olsa medeniyet kurmak iizer degil miydi? Batiya
kendisi gibi gegen olmayacak miyd: sanki?

~ Cevresine bakindi. Gelip gecenleri siizdii. Evet, bii-
tiin bn inganlar insafima siginmgty Istedigi takdirde on-
lIarin arasina dalar oOliimii hepsine aslayabilirdi. Zaten
onlarin teker teker Olmesine sebep olmamig mydi1? Te-
mas ettigi kimseler arasindan portor olabilecek birisi ¢-
kamaz miyd:? |

- Birinin yiiziine kargi Oksiirmesi, digerinin boynuna
sariimas onlar1 6ldiirmek icin yeterliydi, Bir ihtivar ka-
dint elinden tutup otobiise binmesine yardim bile etse,
tamam kadin hapt yutmus sayilirdi. Onlar tarafindan av-
lanirken kendisi onlar1 avlayakilirdi? Fakat gittigi yer-
lerde hir giinden fazla kalamayacagl aklmdan ki¢ ¢ik-
miyordu.

Nitekim ertesi giinii buradan da gecmis oldugu ke-
sinlikle anlagilacakti

*
* %

Taksi kaldirimin kenarina yanagmis duruyordu. Kon-
tak anahtar: da iistiindeydi. Gary, meyhanenin genig ca-
mindan iceri baktig:a zaman g6foriin kendi alemine dal-
mig ictigini gérdii. Otomobile dogru yirudi, direksiyo-
na gecti, miimkiin oldugu kadar az giiriiltii gikarmaya .

— 141 —



caligarak el frenini gevgetti. Kontak anahtarina dokun-
dugu zaman motor giiriiltiisiizce ¢aligt. Birinci vitesle
cok agir kalkti, biraz uzaklagtiktan sonra vites degigti-
rerek gazi kokledi.

Sehri, kuzeyden giineye dogru ikiye ayiran ana cad-
deye c¢ikinca direksiyonu batiya kwrdi Simdiye kadar
hep giineye dogru gitmigti. Izini takip edenler onun yine
dgogru gidecegini tahmin edeceklerdi. Batiya dogru git-
mekle onlar1 biraz sagirtabilecegini diisiiniiyordu. |

Fakat bati yolu kesilmisti.

Sehinden ciktiktan sonra batiya uzanan yolun tutul-
mug oldugunu girdii. Birkac araba siraya dizilmigti. Kal
lababhk bir polis grubu herkesi teker teker kontrol edi-
yordu. Gary, gizlerini kisarak bir an baktl. Biyle fare
gibi kapana giremezdi. Ne yapmas1 gerektigini diigiiniir-
ken gimdiye kadar iyi giden gans1 yine yiiziine giildii.
=ag tarafa dogru bir yo! ayriliyordu. Hic bozmadan
direksiyonu waga kirdi ve son sfiratle kuzeye dogru git-
ti. |

Sonra tekrar sehir yoniine dondii. Sehri katettik-
ten sonra giineye yoliandi Giiney yolunun da tntulmug
olmas1 muhtemeldi. Nitekim yaniimamigti. Sehirden bir-
kac kilometre uzaklastiktan sonra giiney yolunun da
kesilmis oldugunuy gordii.

Kendisi icin tek acik yol kuzey yoluydu. Kuzeye
dogru gidecegi belki tahmin edilemezdi, ama kuzeydeki
gehirlerin giliney yollarmmmn da kesilmig olmas1 cok kuv-
vetle muhtemeldi. Ya kuzeyde yakalanirsa?...

Hay Allah kahretsin! Kala kala dogu mu kaliyordu?
Zorunlu olarak dogu yolunu tuttu. Sehirden cldukea uzak-
lagtift hatde yolun kesilmemig oldugunu gordil. Doguya
gidecegini kimse diigiinmemisg olmahydi. Gary yine de ihti-
yat1 elden birakmiyordu. Bir derenin iizerindeki kopriye
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Yyaklagirken durdu. Arabay: bir kenara gekerek kopriiye
kadar ylirlidli ve yollarmn kesilip kesilmedigini arastirds.
Yollarda heniiz barikatlar yoktu, ama nasi] olsa buralara
da sira gelecekti. Taksi gofirii arabasmn galindigm bildi-
rince ve masadaki kadehi kaldiran garson kiz mosmor, yer-
de kivraninca oradan gecmis oldugunu anlayacaklards. ..

Giiney ve batl yOnlerinde gitmedigi cabuk belli ola-
caktl... | |

Birden korkuyla irkildi. Kanarya sams: rengindeki
araba kendisi ic;in damgal bir egekten farksizdi. Nereye
giderse gitsin arabanin rengi onu hemen ele verecekti. Bir
an evvel bu arabadan kurtulmay dfigiindii, fakat...

- Bekledigi firsat erteci sabah ortaya gkt

Kadin orta yagh ve koylii tiplivdi. Koyu gri renkli,
son model Ford arabasin: yolun sag tarafindan dikkatle
-siiriiyordu. Gary, saklandigl agachiktan cikti ve kadimn
pesine diigtii. Kadm daima dikkatli, araba siiriigit ihtiyat-
Iyd:. |

Kadmin arabasmna iyice sokulunca. kadin arabasmm
yolun sagma yanagtindl ve Gary’nin gecmesi icin olduk-
ga gehig bir yer birakti. Gary hizn arttirdy, Ford'un
oniine gecti, anide saga direksiyon kirarak sert bir fren
yaptr

Asbnda Gary’nin araba siirusii kadmmltuha.fma, git-
migti. Fakat Garynin biylesine bir gey yapabilecegini
diigfinmiig degildi. Birkag saniyelik bir tiireddiitten sonra
frene basti ve Gary’nin arabasma birkag santim kala dur-
du.

Gary, arabanin kapisindan bir yilan hiziyla eryrild.
Gri Ford daha durmadan kapisina varmigti bile.

Kadin 6fkeden titreven sesini biraz yilikselterek:

— Ne bicim araba kullaniyorsunuz!, dedi. Eger dik-
katli olma...
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Soziinii tamamlayamadi. Gary’nin durugundan kus-
kulanmugti, ama niyetini pek anlayamamigti. Kadmin yii-
zi sarardl, gozleri irilesti.

Gary, kamy: agarken direksiyonun bagmdan
kayp diger kapmin yamna biiziildii.

— Tanrim bizi 1rz diigmanlarmdan koru! |

Gary, tek bir hareketle kadinin kolundan g¢ekip onu
digar1 aldi. Yarn siiriikleyerek taksinin yanrna gotiiriip
sofor mahalline atti,

Kadin, namusun hayati kadar énemli olmadigini anla-
dig1 icin hi¢ kars1 koymuyordu. Gary, kadinin irilegmig
gozlerine bakarak kamy: certge kapatt: ve Ford'a kostu.

Geri manevrayla taksinin arkasmdan kurtulan Ford
kudurmuggasrna ileri atildi ve birkac saniyede gozden
kayboldu.

Kadm ne oldugunu anlayamadan aptal aptal gdzden
kaybolmakta olan arabasmnin arkasindan baktn. Gary’nin
kendisine tasallut etmedigini goriince oldukca gagirmisti
Hayal kimmkhgna ugradigi belliydi.

Gary, Son siiratle uzaklagirken kadmn yiiziindeki
saskinhgh diigiindii.

— Kaltak!, diye stylendi.

Kadinin peginden gelmeycecegini biliyordu. Zaten o
taksi ile kendisine yetismesi imkénsizd. Boyle hizh git-
mesi sacmalik clacaktl,. Arabanin hizini elli civariha dii-
giirdii ve kendi kendisine bir garki mirildanarak yoluna

devam etti.
*
&

Ucak sesini duyar duymaz icglidiisiiniin verdigi bir
hareketle Fordun burnunu bir hendege sokarak fren yap-
t1. Arabamn durmasiyla Gary'nin arabadan firlamasi bir
oldu. Ilerde gordiigii bir c¢ite dogru kegtu ve c¢itin koyu
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golgesine sigmarak gozlerini gokyliziine cevirip ucafh
aragtirdl. |

Ugak kendisinin bulundugu yere dogru gelmiyor, gi-
remedigi bir yere dogru daliz yapiyordu. Ucak biraz son-
ra bir sirtin gerisinde kayboldu, tekrar goriindii, yitksel-
di ve ikinci bir dahsa gecti. Biraz sonra Gary, kulaklarm
yaniltmayan makineli tiifegin gesini duydu.

— Salaklar!, diye sdylendi.

Gary, sar arabayl ve wrzina gecilmeden serbest bira-
kdan kadinin yiiziindeki ifadeyi diisiindii.

Makinelinin agzindan firlayan mermilerin sar1 ara-
bay1 delik degik edigini, neye ugradizini anlayamadan
kurgunlardan kalbura donen kadmi goriir gibi oluyordu.

Olmeden once frene basabilmigse hendege devrilmek-
ten kurtulmugtur, diye diigiindii.

Ucgak bir kere daha dald:, Makinelinin tarakasi tek-
rar duyuldu. Bir siire sonra ucak dalis yaptign ‘noktanmn
iizerinde kiigiik turlar atarak dolagmaya bagladi.

Gary, haykirmaktan kendini alamadi .

~ Hay koeca sersemler hay!

Tehlikenin tamamen gecmis oldugu kamsima varan
Gary tekrar Forda atladi ve yola koyuldu. Eger gofdr
hilé sagsa arabasinin hurda haline gelmesine oldukea
tziilecekti. Gary, adama hic yanagmadigl i¢in belki mikrop
almamigtir, kim bilir..., diye diigiindii.

Kadma gelince, makinelinin kustugu élimden kurtul-
mast miimkiin olamazdi. Kadin yine de gansh sayilirds,
clinkii, Gary’nin mikroplu elleri tenine dokunmugtu ve so-
hunda nasil oloa kivrana kivrana can verecelti.

Gary, direksiyonu sikica kavradi.

— Buralarda ig yok, diye soylendi,

Daha kac giin kacabilirdi ? Nereye gidebilirdi ? Bagka-
lariyla temas kurdugu takdirde yeri belli olacakti. Kendisi
icin tek kurtulug yolu, ¢iktig1 ine donilg yoluydu. Yine o
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. ’pis harabelerin arasinda ma yagamak zorundaydl'? Bagka
‘caresi de yok gibiydi.

Nehir biraz ilerde, karanhk gecenin koyulugunda.
dgonsuz akigmma devam ed_lyordu Diinya denhen gezegenin
batigma kadar da a.kmakta deva.m edecekti.

Etrafta derin bir sessizlik vardy, ham yerlerde tath
-giriltilarla skan nehrin sesini duymak miimkiindii. Sanki
toprak bile nefes alivormusg gibi sesler ¢ikartiyordu.

Gergek eessizlik ancak uzayda bulunabilirdi. Bagm
-goékylizline kaldirip parlak wyildizlara bakt:

- Gary, kmyndaki sazlarin arasmda sessizce bekliyor-
du. Karanhk geceden daha koyu bir leke yapacak olan
nobetgiyi fark etmeye caligiyordu. Buraya kadar gelmig-
ken enayi gibi yakalanmakta mana yoktu. Su anda her
zamankinden ¢ok daha dikkatli ve kurnaz olmas: gere-
kiyordu. Ciinkii, buralarda bir yerde oldugunu bilmeme-
leri imkansizdi.

— Hayvanlar!

Sar1 arabamn icindeki cesedi muhtemelen bulmuslar-
dr. Bu takdirde nerede bulundugunun bilinmedigini di-
siinmesi aptalhk olurdu.

Nereye dénmek istedigini bildikleri halde kinleri agir
basiyor ve ona dr'.inmek imkin; tanimak istemiyorlard:

— Hayvanlar!

Gary kmmildamadan sabirla bekliyor, gdgsiinden ta-
san kinj frenlemeye calisiyordu. Geceden, nehirderr, insan-
lardan... hemen hemen her geyden nefret ediyordu. Su
anda kendi hayatindan bagka bir gey diigiinmiiyor, in-
sanlara karsi kini gittikce artiyordu.

Sefil hayatml siirdiirebilmesi icin yapabilecegi tek
gey vard: Diglerini, yumruklarn: sikiyor, kendisini vah-
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get icinde yaga.maya zorunlu tutanlara 1gmden kiifiirler
yvagdiriyordu.

Birden ayaga firlayip narayi baﬂahi]ir, nefretini
haykira haykira styleyekilirdi, ama bu isyani uzun siir-
mez bir kopek gibi gebertilirdi. Oniinde uzanan karanhk
sulara bakt:. Bu nehir vatanm ikiye boliiyordu. Tek kara
pargas) ikiye béliinliyordu. Bir tarafinda medeniyet, di-
ger tarafinda vahget olan iki kara pargasl... Bir taraf-
ta yokluk, kithk, aclik ve sefalet, difer tarafta rahathk,
tokluk ve fnedeniyet... |

— Eger hayale dalar gbzlerini dort acmazsan &m-
riin pek kisa olacaktir. Ona gore hareket et, riiya ale-
minden ayrilip gercege don.

Geceden cok daha koyu bir golge agir agwr ilerli-
yordu.

Nobetei!

Gary nefesini tuttu. Dort adim diesinden gegen bu-
lamik karaltiyr kolluyor, ndbetei gectigi halde kimildama-
vordu. Sikilmadan bityiik bir sabirla beklemesini ¢oktan
Ogrenmig oldugu icin acelesi yoktu. Once kag¢ nibetgi ol-
dugunu ve gecig saatlerini iyice 0grenmesi gerekiyordu.

" Nihayet istedigini Ogrenmigti. Siiriinerek kiyiya
dogru kaydi. Bir ¢6p dahi kirlsa, duruyor, kulaklarrm di-
kip geceyi dinliyor, en kiiclik bir sesi dahi kagirmiyor-
du. Elleriyle siiriinecegi yeri dikkatle aragtinyor, sa-
dece elleriyle degil biitiin hisleriyle calisiyordu. Cok ya-
vag ilerlemek zorundaydi Tokez tellerinin yerlerini bul-
mas1, onlara silirtiinmeden gecmesi gartti. Bir zamanlar
dalgic elbisesini alip karsiya ge¢meye galigan yarmayl
hatirladi. Onun basina gelenlerin kendi bagina gelmesini
istemiyordu .
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Nihayet eli suya degdi. Viicudu bir yilan gibi kayd
ve sulara gdomiildii.

Akintiyla oldukga siiriiklendi. Giiriiltii yapmamak
icin akintiyla ugragmay: aklina bile getirmiyordu. Akin-
tiyla beraber kurbagalama yiliziiyor ve karsgt Kiyiya ses-
sizce yanagmaya caligiyordu.

Hem sessiz kulaglarla yiiziivor hem de diigiiniiyordu.

— Hey bir zamanlarin koca bagcavusu, demek me-
deni insanlarin arasma karigabilecegini sandin, ha?

Iki yi kargilagtigr biitiin tehlikelere gigiis geren,
hepsini bilyiitk ustalikla atlatan Gary Russel, biitiin c¢a-
basmin boga gittigine kiziyondu.

Nihayet kars: kiyiya varabildi. Ayaklarmin altinda
kyimmin balgigim hissedince dogruldu ve bata gika, yuvar-
lana yuvarlana topraga ayak basti. Son bir kere daha
arkasima ¢oniip karg sahile bakti. Ofkesini bir tiirlii bas-
tiramamigts.

Yumrugunu hirsla salladn

— It oglu itler!

Sonra dondii ve karanhk cahlarin arasinda kaybol-
du.
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Meksika korfezinin ilik sulari, evvelce bahk tuttuk-
larm kumsala hafif hafif voruyordu. Florida'nin yaklm gii-
negi Agustos ayinda gok daha berbattr

Uzun zaman oturdugu balikg: kulijbesinden kalan
harabeye bakti. Burada terketmis oldugu arkadaglian-
- nin bagina gelenleri anlatabilecek bir iz aradi. Ne kadar
zaman oOnce ve hangi kogullar altinda buradan ayrik-
larin1 tahmine cabisti. Icinde rahat ve mutlu bir hayat
stirdiigii bu kuliibe yandigmndan bu yana acaba ne kadar
zaman gecmigti? Biitiitn cabasi bogunaydi, en kiiciik bir
iz bulmas1 miimkiin olmamigti.

Kumaalda yiiriirken ayagina bir gey batinca egilip al-
di. Sivri bir tahta parcasi... Birden hsatirladi. Bu tahta
parcas1 ,Sally'yve bahar hediyesi olarak tahtadan oyup
yvaptigr kolyenin bir halkasiyd: .

Elindeki kiiciik parcay1 Gfkeyle denhize dogru sa-
vurdu.

Sonra, arkasina bakmadan, tathh bir hayat siirmiig
aldugu yarim adadan aceleyle uzaklagtL

HE
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Karnmi doyuracak bir geyler bulmaliydi. Ue giindiir
agzina bir gey koymamusti Midesi aghga isyan ediyor,
barsaklarn gurul gurul otityordu. Yasamakta bulundu-
gu magaranmn havasi son derece agirdr. Kokusundan ba-
§1 doniiyor. midesi bulanmiyordu. Biitiin hisleri kdrlegmig.
gibiydi.

Magaranin bir kogesinde duran kovamn iginde cok
az su kalmigti, ama suya onem verdigi yoktu, clinkii ac-
hktan bayilacak gibi oluyordu. Donmug topraktan sékiip
gikartmig oldugu ot kdkleri ¢oktan bitmigti, Bir giin da-
ha a¢ kalacak olursa halsiz diigecegini biliyordu. Halsiz
diigtiigii takdirde de miicadele giicii kalmayacakti.

Uzun zamandan beri idare etmesi gerektigi cephane-
side titkerimek iizereydi. Tiifegini alarak magaranin ag-
zina gitti ve karla kaph genis ovayr gozden gegirdi.

1k wyillarda av tiifeklerini ve uzun menzilli tiifekle-
ri tercih etmigti. Kendisi gibi agir silihlan tercih eden-
ler artik yagsamiyordu, clinkii, agir silahlann giiriiltiisii
cok uzaklardan bile duyuluyordu. Sildh sesinin duyulmas:
cok kétilydil. Insamin  varligimi ve nerede bulundugunu
daima haber veren bir vamtadan ileri gitmiyordu. Kiigilk
captaki sildhlarrmn sesleri ise, ancak yakinlardan duyula-
biliyor ve uzun menzilli sildhlar kadar etkili olabiliyor-
du. -

Yiyecek Oylesine azd: ki, karmmm doyurmak isteyen
bir kimse insan eti yemekten kaginmiyordu. Insan eti

yvemeyen kalmamig gibi bir geydi.
QOva, goz alabildigine bembeyaz uzanryordu.

Bu beyazhk icinde kimildayan tek karaltr yoktu. Ma-
garanin agzim gizleyen g¢ahlar1 aralayarak cikt: Her on
adimda bir qurup etrafi dinliyor, bir hayvan gibi havayl
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kokluyordu. Kugkulanacak bir gey gOremeyince dizleri
tizerinde dogruldu. Simdi cevresini ¢ok daha iyi gorebili-
yordu.

Birkag¢ yil once adamin. birine az kalsin av oluyor-
«du. Hem de tam magarasmmin dniinde... Adam magaramn
girig deliginin iistiinde giinlerce sabirla beklemis. Gary
baginl uzatir uzatmaz pash bir kasaturayla saldirmgt
Ancak, Gary, saldirgan adamdan daha ¢abuk davranma-
sm1 bilmigti, Adamin kasatura tutan kolunu yakaladig:

gibi bagimm iizerinden savurup atmig ve oliimden kil pa-
y1 kurtulmustu.

O olaydan sonra magaramn st tarafma tuzak tel-
leri germig ve kimse, haberi olmadan magaraya yanasga-
mamigti. :

- Yamactan inerken karlarm iizerinde biraktigr ayak
izlerine bakti. Ayak izleri yagadiga magaranmn yerini
belli ediyordu, ama &ylesine acti ki, yerinin belli olup ol-
mamasl umurunda bile degildi. Tek diigiincesi hir geyler
bulup karnmim doyurmakt:. Ayrica, magaraya gelip ken-
disini bekleyecek olan kimse de karda ayak izleri bira-
kacakt

Yamac: indikten sonra yere diz ¢oktii. Kimildama-
dan havayr kokladi Dikkatle dinledi. Civarda kendisin-
den bagka canh olmadifma kesin olarak emindi.

Gecen yillari diisiindii. O zamanlar kendisi gibi in-
sanlar coktu; simdikinden c¢cok daha mantikhiydi. Wis-
consin’de bir ;iftlikte gecirdigi kisi hatirlad: Ciftlikte
bir radyo ve kiiclik bir kiz vardl Giinde ii¢ defa mun-
tazam yemek yiyebilen kendisini ¢ok mutlu sayiyordu.
Aclik ve kithk her tarafi sarmigti. Herkes, elindeki yiye-
cegl almaya kalkacak olan kimsenin girtlagim rahatlikla
kesebilirdi.
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Ovada tek canli goremiyordu. Kar yagdif: zaman-
lar tavgan ve tilki vurmak miimkiindii. Sildhi her zaman
atege hazir bir vaziyette yamacin etegini takip ederek
yuriimeye basladi. Sirtin arka tarafinda incecik bir dere
vard:. Ik hedefi o dereydi. Dere donmug olmakia bera-
ber, hayvanlarin su aramak icin gelmeleri her zaman
miimkiindii. Her adinda duruyor. etrafi dinliyor, havayi
kokluyordu. Kendi kokusuna Oylesine aligmigt: ki yaban-
c1 bir kokuyu derhal duyuyordu. Ne yerde ne de hava-
da hi¢ bir canhimn izi yoktu. Dereye iyice yaklasti ve
cevresini aragtirdi. Uzun zamandan beri canh ayag deg-
medigi agikg¢a belliydi.

Birdenbire uzaktan dogru duyulan bir sildh sesiyle
titreyerek durdu.

Derhal oldugu yere c¢iktii. Bu hareketiyle bagkasinin
silahmdan gikacak kurguna karg hedefi kiiciilimiig olu-
yvordu. Bazen bir asker gihi davrandigim diigiiniince ken-
di kendisine giillerdi. Oysa, askeri egitiminden simdi ya-
rarlanabilivordu. Bir zamanlarin bagcavugu Gary Russel,
askeri egitimini hald unutmamgta.

Keskin bakigh gozlerini ufukta dolagtird..

Gozlerinin i¢i giiliiyordu, clinkil, silah sesi demek yi-
yecek demekti. Nihayet bu kadar giinden gonra kendisi-
ne insan etinden giizel bir ziyafet ¢ekebilecekti...

Silahmn sesine bakilacak olursa oldukca kiiciik cap-
I bir silaht1 ve sesi cok uzaklardan geliyordu. Ateg eden
her kimse, Gary’nin varlifindan haberdar degildi, aksi
takdirde ateg etmeyecek, kendisi gibi bir yere sinip hek-
leyecekti. Yakin bir yerdeki canlinim varhgl, en azindan
bir haftalk yiyecek demekti. Achgim daha siddetle his-
setti. Hemen harekete gecmek igine geliyordu. Bir miid-
det kimildamadan durarak, bu sesin kendisinden bagka
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kimgze tarafindan duyulmadigina da emin olmak istiyor-
du. Ayrica. yoniinil de kesin olarak bilmesi gartta.

Agir agir dogruldu. Hizlh ve hafif adimlarla ufuk
cizgigine dogru yiirimeye bagladi. Silih sesi gehre yakin
bir yerden gelmigti, Bir tuzak da olabilirdi. Insanlar hali
gehirlere merakhydilar. Sehirlerin sanki gekici bir giicii
vard:. Bir¢gok kimsenin bu cgekicilife kurban gitmig ol-
dugunu gecirdigi tecriibelerden o6tiirii biliyvordu. Sehir-
de pusu kuranlar, boéyle cahilleri kolaylikla avlamglar-
di. Fakat Gary, boyle numaralar1 yutmayacak kadr tec-
rilkeliydi. Birgok kere, sehrin diginda beklemig ve gehir-
deki tuzaga dilgmek iizere olan enayileri kendisi avla-
misti. Hatta, pusuyu hazirladiktan sonra bir el ateg ede-
rek saklanmig, silah eesine geleni aviamigti., Onlar da
kurnazdi! Silih sesi duyduklari yere hemen yaklagmaz-

lard1. iclerinde giinlerce bekledikten sonra gelenler bile
vard

Gary, iki saat sonra gehrin kiyisma ulagmsgti. He-
niiz taze olan izler goziinden kagmadi Oldugu yere ¢tke-
rek, taze izleri dikkatle inceledi. Ayak izleri, ufak tefek
birisine aitti. Adimlar muntazamdi. Adimlarim diizgiin olu-
su, buradan gecenin tok oldugwnu gisteriyordu. Sag ayak
izi digerinden biraz daha derindi. Demek ki sag elinde
veya omuzunda yiikii vardi. Asil énemli olan, buradan
gecen her kimse izlerini gizlemeyi hi¢ diigiihmemigti.

— Dikkat, Gary!, diye siylendi. Senin icin kurul-
mus mitkemmel bir tuzak olabilir. Belki bir saat sonra,
ategin iizerinde kebap olmak iizere lime lime dogranabi-
lirsin.

Tok bir insanm izlerini takip etmek delilikti.

Insanin ya deli ya da son derece a¢ olmasi gerekirdi.

Ayrica, tok insanlarin izleri kolay takip edildigi hal-
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de kendilerini bulmak bagh bagina bir problemdi. Béyle
bir 1z ya gehrin igine dalar, ya da bir tuzagin ucunda so-
ma ererdi. Veyahut iz d6ner, dolagir insam arkadan yaka-
lardi. Tok insanlar, kendilerini - yakalamaya gelen cahil
insanlarin etiyle beslenirdi, Nitekim, karmn iizerindeki ta-
ze izler de gehire dogru uzamyordu .

Gary siiriinerek biraz daha sokuldu. Yiiziikoyun ya-
tarak, en kiiciik bir golgeyi dahi ihmal etmeyerek sehri
gozetledi.  Hareket eden hig¢ bir gey goremedi. Evlerin
bacalarmndan duman da qikmyordu,

Aradan hir saat gecti. Ga.ry; sabirla bekliyordu. Bir
saat daha akip gitti. Sehirde ¢t yoktu, her yerde derin
bir gessizlik hakimdi.

- Ogleye dogru riizgdrn yonh degigmis, sehirden dog-
ru esmeye baglamigti. Havada sadece kar kokusu wvardi.
Gary, havayl derin derin kokladi. Biitiin giiciiyle taze et
veya kan kokusu almaya c¢ahgt:y, fakat biitiin cabasi bo-
gunaydi. Tahmininde aldanmamig, silih sesi cok daha
uzaklardan gelmigti. Adam muhtemelen silahini bogalttik-
tan sonra, gehre gekilmig, pusu kurmug, pesinden gelecek:
enayileri bekliyor olmalyd.

Gary, bekle bakahm, babhalik, diye diigiindii. Sonun-
da nasi olsa ben kirh gikacagim.

Gary, etrafim1 kollamaktan bir saniye olsun vazgecg-
memigti. Eger bir tuzak icin silah atilmigsa, silih sesine
kendizinden bagka gelen yoktu, yalmiz olduguna emindi.
Nasil olsa beklemekten bikan bir insan degildi

Akgam iistiine dogru baglayan kar, nce seyrek ya-
garken sonra artarak lapa lapa yagmaya bagladr Hava.
cok soguk sayumazdi. Ufuk erkenden karard:t ve kar hi--
zin1 kesmeden yagwema devam etti. Gary'nin ustiinde en:
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azindan bir kamg yiiksekliginde kar vardi Birkag met-
recen bile orada bir insan oldugu belli olamaznd.
Gary sahirla bekledi.
*
* ¥
Kar c¢oktan dinmisti. Bulutlar iyice algalmis, hava
zindan gibi kararmigti. Etrafi kaplayan karin beyazhgl
gokyliziine vuruyordu. Gary gizleri acik, biitiin hisleri
uyanik, fakat zihni uyusuk, yar1 uyuklar vaziyette yati-

yordu. Ritzgarin getirecegi kokuyu iyice secebilmek icin
bagini hafifce gevirmigti. .

Burnuna gelen keskin kokuyla tamamen ayild.

Koku gehirden dogru geliyordu. Kokunun cinsini ta-
yin etmeye cahgti. Kendisine yabanci gelmeyen bir ko-
kuydu, fakat ne oldugunu kestiremiyordu. Insani ¢ekici
bir kaypakligr vard:

Kokunun meydana ¢ikmasiyla kayholmas: bir olmusg-
tu. Riizgr dagitiyor olmaliydl. Fakat kendisini gagirsan
,Jou kokunun her zaman duydugu, yin, deri, tiitiin, fer
gibi diger kokularla kargik olmamastydl. -

Bu kokunun kendisine 6zgii bir Bzelliéi vardl,
Sabirla hekledi.

Yarim saat sonra odun kokusu keskin. olarak du-
yuldu.

Gary kmmildamadi Sabrrla bekliyordu. Etrafin zin-
dan gibi karanhk olmast dumanmn yoniinii tayin etmeyi
imkansiz kiliyordu. Daha Once duymusg oldugu o garip
kokuyu da hir daha duymada.

Sabaha kadar beklemek ihtiyatsizhk olacakti. Aym-
ca glindiiz ¢caligmak da igine gelmezdi. Oltay: takip etme-
si ¢cok daha iyi olacakti. Eger tuzagl kuran, onun yakin
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bir yerde bekledigini biliyorsa, bu korku zokay: yuttur-
mak ic¢indi.

Yavagca dogruldu. Sirtindaki karin dékiilmemesine
gayret ederek gehre dogru dikkatle siliriinmeye baglad:.
Binalara yaklagtikca dumanin kokusu gittikce agirlagi-
yordu. Nihayet kokunun geldigi yeri tesbit etti. Halen
tizerinde siiriildiigii tarlaya bakan, gehrin dig kenarmda-
ki bir evden geliyordu. Sokaklarm arasma girmek Gary’
nin isine gelmiyordu. Evin etrafim1 dolagti. Dikkatle din-
ledi. Karanhga ragmen kapimmin oniindeki ayak izlerini
gordil. Izler incecik ve kiigiik bir ayaga aitti. Tahtalar
cakilmak suretiyle korlegtirilmig olan pencereye sokuidu.
Burnunu tahtalarin arasindaki catlakiardan hirine yak-
lagtirtp kokladi. Odamn igcinde hafif bir ses geliyordu.
Ocakta ateg yanmigt: ve ategin fistiine de bir tencere otur-
tulmugtu. Fakat pigsen yemegin kokusunu almasi miim-
kiin olmuyordu.

Birden izkildi.

Vay canma!

Kokuyu simdi segebilivordu! Bu koku kadin koku-
suydu! Mig gibi parfiim kokuyordu!

Hafif bir giiriiltii duyuldu. Gary yavagca yvere uzah-
1. Tiifegin dipcigini altma alarak namluyu iki eliyle ka-
padr. Beyaz karlarm arasinda beyaz bir golgeden bagka
bir gey degildi.

Evin kapis1 hafifce araland:. Ciplak ayaklar karla-
r1 gierrdatarak ezdi. Kadin, takip edildigini biliyor gibi
goriiniyordu. Sanki averyr saklandigl yerden c¢lkmaya
zorlarmig gibi meydanda dolagiyordu. Gary kimldama-
di. Vakit yaklasryordu. Kadmn iceri girecek, iigiiyen ayak-
larm: itmak iizere atege uzatacaktl. Kapiya arkasi do-
nitk oldugu zaman saldirmas: gartti. Kapmin yavagca ka-
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pandigim duywndztan ¢ok hissetti. Bir saniye kadar bek-
ledi. Sonra gsessizce firladl. Uzun av bicagim keskin kis-
mindan tutarak kapiya bir tekme atti. Odaya girmeden
Boguk bir silah sesi evin sessizligini bozdu. Gary, bagmn
iizerinden gecen merminin riizgirini hisseder gibi oldu.
Savurdugu bicagin sam kadinin kafasina tok bir ses-

le garpti. Kadin boguk bir ses cikartarak yan tarafina
yikilda -

Kapmin acilmasi ile ateglenen tiifek, tutturdugu yer-
den kurtulup yere diistii

Gary sokaga donerek etrafi dikkatle dinledi. Sessiz-
lik geceye hakimdi. Tekrar iceri girdi, kapiy1 kapatt1 ve
siirgiiledi. Once tiifegin mermilerini bosaltti. Kadinn ha-
reketsiz yatan viicudunun iistiinden atlayarak ategin ya-
nrna gitti ve listiindeki tencereyi ategin iistiine boca et-
ti.

Ondan sonra kadimna dondit. Kadin elbigesini munta-
zam olarak devgirmig ategin yanina birakmigti. Elbisesi-
nin yaninda siyah deriden bir de torba vardi. Gary bica-
ginm ucuyla torbammn yanim yirtti. Acilan yariktan ya-
r1 donmus bhir tavgan goriindii. Derisi yiizillmiig olan c¢ig
tavgan: yakaladig: gibi agzina gotiirdii. Cig et agzinda
lezzetli bir tat hirakiyordu.

Birden irkildi. Tavgam cekerken torbadan parlak
taglar dokiilmiistii. Hayretle ¢Omelerek elini torbaya dal-
dirdi, Piril piril yanan iri elmaslar parmaklarinin arasim-
dan ddkiildii. Tavgam birakarak yliziikoyun yatan kadi-
nin yanma diz ¢oktii. Sonra, kadiu zayif omuzlarmdan tu-
tarak sirt iistii gevirdi -

On dokuzunu coktan agmgh...

Hemen digarm firladil. Biraz kar getirip kadinmin alni-
m ogugturarak ayiltmaya caligti.

.~ Kadimmin aylmasm beklerken ensegini, omuzlarm:
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gefkatle ogugturuyor ve gelecegi diigiinliyordu. Yapaca-
g1 hayat miicadelesinde bu kadinin kendisine cok yar-
dir dokunabilirdi. Ozellikle erkekleri tuzaga diigiirmek
icin faydali olabilirdi. Bu igin ustast o'dugunu da biraz
once ispat etmisti. Evet, eévet, cok isine yarayacaktl
Simdi, kendisi igin hazirlamis oldugu kaynar suyu da hog
goriiyordu. Mamafih, bu kadm a¢ bwakmaya da gel-
mezdi.

Kadm yavag yavas kendisine geliyordu. Ayﬂmak
fizere oldugu goz kapaklarmin titremesinden belliydi.

Gary xendi kendine:

— Magaradan taginmak gerekecek, diye -soylendl
Bu kadmla orada yvagayamam ya!

Kadm gozleri yavag yavag araland:, sonra birden
acid:.

Gdzlerinin rengi ilk goérdigit zamanki gibi berrak
maviydi. Yiiziinde ayni iirkek ifade vardi. Yalmz viicu-
du oldukea gelismis ve gahane bir kadin olmugtu. Belki on
kig gecmigti aradan...

Gary elini Irmanin ciplak memeleri iistiinde gezdir-
di. |

~ Beni hathirladin mi, On dokuzluk?, dedi.

Irma’nia gielerinde hafif bir parilti1 yanip séndii.
Hatrladiga bakiglarmdan belli oluyordu. Dudaklar: dnce
biraz kimildad:, sonra genig bir tebessiimle acid: Hig
konugmadan kollarm Gary’nin boynuna dolad.

Gary, gozlerinin prnarlarmna toplanan yaglam par-
magmm ucuyla sildi. Sonra dudaklarml Irma'nin ipek
saclarina dokundurdu.

Kendi kendine mirildardi.

— Gal'ba bunea yildir 6zlemini gektifim kadma ka-
vugtum...

SON
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kap; Unal Caifili

Kadin oldukc¢a wusun boylu, sert b&kisitydr. Gizlenmeye
calismadan uzun adimlarla yuordadidgua halde ay&kidh
¢iplak oldugu icin hi¢ guradalta vapmiyordu. Yuza G-
nesten brons gibi yanmisti. Saplan caginik, elbisesinin
rengi atmistt vb son derscge sadeydi. Elbisesinin evvel-
ce kirmizi oldugunu anlamsk i¢m c¢cok dikkat etmek jga-
rektl, c¢cUunku elbisesinin rengi, kiri, kahverengine cali-
yordu. Ciplak bigaklan da elbisesinin renglndeydl. ince
yiun, narin olmakla beraber giuc¢ld oldugu her halinden
belliydi- Oliver'e on metre kadar yaklastiktan sonra dur-
du vfi Oiive«' in elindeki s]tdha bakti..,

Kapak baskisi
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