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"Elinızde birbirine deliler gibi aşık olan iki şapşal hakkında 
bir hik�ye var. 
Uy1,1şturucuya, müz�e ve bıl'birlerıne mecnunlaı:" 

Gerçek aşkın doğaOstCı güçleri var mıdır? AŞk y�şamla 
ö Om arasınCiakl bOyOk uçurumu aşilbilir mi? 

Dün Gece Nerede Uyudun? Kurt Cobaın� hayran bir kı· 
zın tüm l<uraltan yıkıp o un.la yaşadığı iU§kiyl konu alan 
doludizgin bır aşk rom�nı. 

Evelyn Gray okul arkadaşları tarafından ıtılip kakılan on 
alt1 yaşında rntıtsuz ve yalnız bir kız. Zamanının çoğunı.ı 
odasında kitap okuyup öiU insanlara mektup yazarak, 
eski piaktarı diniayıp başucunda asılı duran Kurt Cobain 
posteriyle konuşarak geçir.iyor. 
Evelyn'in Cobaın'e duyduğu aşk öyle büyüj( ki, ölü şarkıcı­
yı etten tırnaktan bir ınsan olarak yeniden var ediyor. 'Evel­
yn dOz aşımından sonra hastanede gözlerinı açtıgıncta, 
hemen yanındakı yatakta eski hayatına dair neredeyse 
hiçbir şey anımsamayan Cobain'ı buluyor. ikisi birbirlerlni 
tanıdıkça hem uyuşturucuya hem de birbirlerine müptela 
oluyorlar. 
Cobain, Caline Black ismini alıyor ve Evelyn'le birlikte 
hastaneden kaçıp hayalterının peşıne di.ışOyortar. Kaçınıl­
maz bir şekilde, ikisi de ünlü birer Uzısyen oluyor. Şöh· 
ret, uyu�turucu, hırs ve kıskançlık bu iki Aşığı ucu cinaye­
te uzanan bir serOvene iyo� 
Crosbie'nın büyülü, şairane bir dille kaleme aldığı bu ro­
man OkUra her sayfasında muziksel bir şölen sunuyor ... 

.. . .  

"GOzü kara, değişken, kara mızah absOrlleriyte yOklü: 
J.,ynn Ctosbie'nın 'Y.erıi tı;ımanı Dün �� Nere(te Uyı.ı 
dıJ,:ı? romarn �ın zamanda yayımıanan diOeır metinler­
den f811tlı olarak kendi içinde emsalsiz bir roman . PopOlar 
()14;4.ığu kadar avangart da. M 





Asilerin, 

k a y b e denlerin, 

h a yalperes tlerin, 

küfürbazların, 

günahkarları  n, 

beyaz zenci lerin, 

aşağı t ırmananların, 

y ola çık m a k t a n  çekinmeyenlerin, 

uçurumdan a tlayanların ... 

dili ,  sesi  

Yera l t ı  E debiya t ı .  . .  



LYNN CROSBIE: Başarılı kadın yazar Lynn Crosbie, Montrealae 
doğdu ve şu an Torontoaa yaşamaktadır. Doktorasını Toronto 
Üniversitesi'nde Kanadalı şair Anne Sexton üzerine yaptı. Lynn 
Crosbie'nin 1997(ie lnsomniac Yayınları tarafından, Kanadalı suçlu 
Paul Bernardo hakkındaki tartışma yaratan kitabı Paul's Case 
(Paul'un Davası) yayımlandı. 2006'da ise Liar (Palavracı) adlı şiir 
kitabı yayunlandı. Bir kültür eleştirmeni ve şair olan Crosbie'nin pek 
çok şiir kitabı bulunmaktadır. Toronto gazetesinde köşe yazarlığı 
yapan Crosbie gazetecilik ödülüne de layık görülmüştür. 
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Sonsuz hayranlık ve sevgi duyduğum babam, 
Douglas James Crosbie'ye ve tapareasma 
beğendiğim, sadık dostum Argos'a 





My girl, my girl, don't lie to me. Teli me where did 
you sleep last night. 

In the pines, in the pines, where the sun don't ever 
shine, I shivered the whole night through.,. 

Nirvana, via Lead Belly 

* Sevgilim, sevgilim, yalan söyleme bana. Dün gece nerede uyudun anlat bana. 
1 Soğuktan titrediğim, güneşin asla panldamadığı çamlıkta, çamlıkta. (ç.n.) 





Bu Gerçek Bir Hikayedir 





Elinizde deliler gibi aşık olan iki şapşal hakkında bir 
hikaye var. 
Uyuşturucuya, müziğe ve birbirlerine mecnunlar. 
Uyuşturucudan uzak durup doğru bir yolda yürümeyi 
denediler, denedik. 
Fakat elimizi neye attıysak mahvettik. 
Ve sonunda iki kişi öldü. 
Her şeye rağmen, o ya da bu şekilde etle tırnak gibiydi.k. 
Gerçi, önceleri sadece ben vardım ve daha sade, daha 
rafine cefalar sözkonusuydu. 





ı 

İşte Karşınızda Esas Oğlan* 

Her gün başım önümde, elimde sıcak çöp poşetleriyle 
eve yürürken, arabalardan bana atılan bir dolu laftan 

biri de, "Pişt domuz!'<iu. 
Evde, lavaboda bırakılan kaseden yüzünüze kesif bir koku 

çarpar dı. 
Odamda ölü erkek arkadaşıının posterinin altında otu­

rurdum ve aşk, her zamanki gibi, kurak kalbirnden akıp 
giderdi. 

Fakat o gün farklı bir şey vardı. 

* Orijinal adı "Here Comes Your Man': Pixies'in 1989(ia çıkan Doolitle albü­
mündeki bir şarkının adıdır. (ç.n.) 
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Okulda her daim yan kapının oradaki merdiven boşlu­
ğunda konuşlanan çocuktan eroin satın almıştım. 

Sıkıca paketlenmiş folyoyu çekiştirdim ve kahverengi toz 
halıya dökülmeye başladı. 

Panikleyerek, uyuşturucuyu yerden kazıyıp Incesticide'ın* 
arka yüzüne toparladım, titreyen parmaklarımla tozu eğri 
bir şerit haline getirdim ve bir dolarlık banknotla içime 
çektim. 

Bum. 
Başım geriye savruldu, sonra da öne düştü. 
Neredeyse fark edilmez bir şekilde kımıldayan battaniye 

tepeciğinin altında, onu öptüğümü hayal ettiğim tüm o eski, 
saf fantezilerim değişiverdi. 

Bana bağırdığını gördüm, boynundaki tendonların kas­
katı kesilmesini izledim. Çığlıkianna karşılık verdiğimi, 
boynurnun bir sürüngeninki gibi fazlaca esnediğini gördüm. 

"There were nights when the wind was so cold"** diye 
ınırıldandım mavi ışıkla aydınlatılmış salona. 

Saydam topuklu, nar kırmızısı sandaletler ve beli sımsıkı 
saran, kuyruğu kristal işlemeli, kehribar rengi, ipek saten, 
özel tasarım Arınani Prive elbisemle hareketsiz duruyorum. 

Seyirciler, tutkulu çığlıklarıyla gelecekte vuku bulacak 
olayların habercisi olan güvercinleri salarken ben bir buket 
beyaz zambağı kabul ediyorum. 

Fosterdeki adam, bütün battaniyeleri yataktan sıyırıp 
atıyor ve bana kendini gösteriyor. Onun yanına süzülüyorum 
ve sonra biz-

Dosdoğru benimle konuşuyor. 
"Sana geliyorum" diyor. 
"Çok naziksiniz" diyorum seyircilere mınidanarak 

* Bir Nirvana albümü. (ç.n.) 
** Celine Dion'un Falling lnto You albümündeki "It's All Coming Back To Me 
Now" şarkısının giriş mısraıdır. "Rüzgarın soğuk soğuk estiği geceler oldu" 
anlamına gelir. (ç.n.) 
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Sonra da, "Nasıl geleceksin" diye ekliyorum. 
"Düşünme, her şey olacağına varır" diyor o, kulağırnın 

içine. 
Benim için geliyor. 
Kalbimi çarptıran büyük aşkım. 
"Yakında görüşürüz" diyorum ve gökyüzünden, onun 

alazianan gözlerinden beni sırılsıklam eden sıcak bir yağmur 
boşanıyor. 

Yapış yapış, coşkulu ve kendimden eminim. 
"Acele et" diyorum, oda suyla dolup poster köşelerindeki 

raptiyeleri savurur, o beni bir zarf gibi sarmalayıp ince par­
lak kenarlarıyla saçlarımı kurulayarak kendini davetkar bir 
şekilde yatağa fırlatırken. 

"Fermez les rideaux!"* diyorum personelden birine, pos-
terdeki adama doğru yürüyüp elbisemi sıyırırken. · 

Kendimi ona sarıyorum. Ve bekliyoruz. 

• Perdeleri kapat. (ç.n.) 
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2 
Yalnızca İnsanları Çok Sevdiğim ve Onların Haline 

Çok Üzüldüğüm İçin* 1 Kurt Cobain, 1994-

Ansızı�, o kızı izlerneye başladım. O tombul, zavallı yav­
rucugu. 

Başı öne eğik yürüyordu ve gülümserneye çalıştığında 
deli gibi görünüyordu. 

Dikkatimi celbeden, onun beni bu denli çok düşünmesi 
miydi? 

"O" ya da "onun" dediğinde, kastettiği kişi bendirn. 
Yalnız olduğunda oldukça havalı bir tipti. Benim resim­

lerimi çizer ve şarkılar yazar ya da sigara içer, bir şeyler okur 

• Kurt Cobain'in intihar notundan bir cümle. (ç.n.) 
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ve uyuz kedisiyle ciddi mevzular konuşur yahut müzik açar, 
dans eder ve ara verip bana, "Seni seviyorum, tatlı aşkım" 
derdi. 

Nerede yaşadığımı pek bilmiyordum ve uzun süre hiçbir 
şeye aldırış etmedim. 

· 

Fakat bir şey beni, nereye ya da ne sebeple olduğunu tam 
bilmediğim bir şekilde, geriye çekiyordu. 

Tek bildiğim, her şeyin bu kızla başlayıp bu kızla bittiğiy­
di. 

Hekimler entübasyon ve sıvılar hakkında bağrışarak ba­
şıma üşüşüp benimle ilgilenmeye başlayana kadar, kafama 
toslayan acil servis kapısını açmak için tüm gücümü kullan­
mıştım. 

Hastaneye alındıktan sonra dinlenirken, küçük bir oğlan 
odaının kapı eşiğinde durdu. 

Ve, "Uzun, upuzun bir zaman önce yalnız başına öldü­
ğünü düşünüyordum" dedi. 

1 9  



3 
Carnation'da Şiddet Olayları* 

Kader ağlarını örmeden önce, her gün bir intihar notu 
yazardım. 

Sonuncusu şöyle başlıyordu: "Kendimden nefret ediyorum 
ve ölmek istiyorum:' 

Fakat bunlar aslında onun sözcük.leriydi. 
Kelimelerin üstünü çizdim ve annerne kedimizi kastede­

rek şöyle yazdım: "Lütfen ona iyi davran:' 
"Not: Senin suçun değil." 
Fakat onun suçuydu. 

• Orijinali Blood and Guts, Middle Brother'ın bir şarkısı. (ç.n.) 
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Carnation* doğumlu, Marianne Gray isimli, sanat me­
raklısı seksi annemin 1997<le bir kızı olmuş ve ona Evelyn 
Curtis-Anne Deleuze Gray adını koymuş. 

İşte doğumunda kendisine dört intihar balışedilen bu kişi 
benim. 

Göbek adiarım sırasıyla müziğinden buram buram ıstırap 
damlayan bir şarkıcıdan, ölü annesinin kürk mantasunu ve 
mücevherlerini giyip kendini oksijensiz bırakarak öldüren 
bir şairden, kanser yüzünden acılar içinde kıvranan ve Paris'te 
bir pencereden aşağıya adayan bir fılozoftan geliyor. 

Ve hepsinden önemlisi, 1947<le Empire State Binası'nın 
tepesinden dört yüz elli metre aşağıya, park halindeki bir 
arabanın üzerine atlayarak ölen Evelyn McHale'den. 

Çarpmanın kuvvetiyle naylon çorapları yırtılmış, bir ayak­
kabısı ayağından fırlamış ve terzi elinden çıkma gri döpiye­
si kırışmışsa da kadın, metal kozasının içinde güzel 
görünüyordu. Kireç gibi beyaz yüzü dingin duruyor; saçları 
hafifçe dalgalanıyar ve bir eli inci kolyesini sıkıca kavrıyordu. 

Ara sıra onu farklı bir ortamda hayal ediyorum; krem 
rengi bir yün yığını oluşturacak şekilde sökülen bir kazak, 
kaskatı kesilmiş bir bacak ve sıkıca kenetlenmiş bir yumru­
ğun ötesinde simsiyah bir boşluğun onu sardığını düşünü­
yorum. 

iNTiHAR eden kişiler, annem için trajik kahramanlardır. 
Hayatlarının bedbalıdığı onu derinden etkiler, ölümden 

sonra bıraktıkları izle büyülenirdi. 
Belki de ölü bir ergenin tanınmış, dertli annesi olmak 

istemiştir. 
Beni hastaneye kaldırdıkları gün, poşete sarılmış poster­

den parmaklarımı teker teker ayırmak zorunda kalmışlar. 
Birinin, "Kim bu" dediğini ve annemin kulaklarına ina­

namaz şekilde cevap verdiğini duyabiliyordum. 

* Washington eyaletinde bir şehir. (ç.n.) 

ı ı 



"0, burada benim yanımda, dedim. 
Haykırıyor olmalıydım, zira beni zapt edip kollarıma daha 

fazla delik açarak içime Nirvana zerk ettiler. 

SANIRIM asgari bir çabayla güzel görünebilirdim. Uzun, 
dolgun göğüslü bir esmerim, upuzun hacaklarım ve Bambi 
gibi gözlerim var. 

Gerçi hantaldım ve Watmart'tan giyinen gotiklere benzi­
yordum. İnsanların bana bakması hoşuma gitmezdi. 

Annemle ben Batı yakasında Seatlle'ın yakınında oturu­
yorduk, bana buranın bir devrim bölgesi olduğunu söyle­
mişti. 

Fakat detaylar sözkonusu olduğunda muğlaktı ve genel­
likle eskiden giydiği kıyafetlerden, punk rock'tan ve kendi 
üzerine tahta kalemle KALTAK PEYGAMBER gibi şeyler 
yazdığından bahsedip dururdu. 

Bileğime attığım birkaç ürkek kesiği gören yeni hevesli 
rehber öğretmen şehirde, Gary Donaids adında bir doktoru 
görmem için bir randevu ayarladı. 

Gary neden "nalları dikmeye, çalıştığıını sordu. 
"Biraz huzur ve sükiın bulmak için, dedim. 
"Geçmiş annen için neden bu denli önemli, diye sordu, 

ütü izli bol pantolonunun üzerini küçük bir tüy fırçasıyla 
fırçalarken. 

"Sadece ona bir bak, dedim. 
Pencereden dışarı baktık ve annemin eski Ford Festivası­

na yaslanıp sigara içişini seyrettik. 
Kısa, lahana kırmızısı saçlarını pis bir esintiyle kabartmış; 

kotunun ve BIKINI KILL tişörtünün altındaki vücudu alı­
şılmamış bir şekilde şişkin görünüyordu. 

"Başka nesi var? , 
Doktorum yanıtlamadı. Seven Mary Three'nin en uysal 

ezgileri, annemin arabasından süzülüp parlak gözlü kara bir 
kuşa dönüşmüştü. 
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ANNEM, MARIANNE gençliğinde olağanüstüymüş. Eski 
fotoğraflarını görmüşlüğüm var: Pembe çizgili çorapların 
üzerine rasgele geçirilmiş delikli, dantel bir elbise geçirmiş. 

Fotoğraflarda ayağında çivili siyah bir ayakkabı, omzuna 
atılmış uzun rakun bir etol var ve kan kırmızısı saçları pe m­
beye çalan kurdelenin içinde kaybolmuş. 

Tek bir saç lülesi bal rengi gözünün üzerine düşmüş, 
küvette şişeden bir şeyler içiyor ve öpücük atıyor. 

Bir gece sarhoşken onun, bahsettiğim bu fotoğrafiara 
bakıp gülümsediğini gördüm. 

"Birinin bara bıraktığı bir papağanı sahiplendik" dedi. 
Sarışın, ufakça bir adamla annemin arkadan çekilmiş bir 

karesiydi. Papağan, ağzında annemin saçından bir tutamla, 
onun kafasında oturuyordu. 

"Ona ne oldu?" 
''Aynı gece uçup gitti:' 
"Her şey çekip gidiyor" dedi, fotoğrafı kutuya geri sokar­

ken. 
"Papağan 'Tehlike!' derdi. Ve 'Tatlı kız' "dedi annem, 

yüzü uçuk pembeye çalarken. 

BABAM üvey ailelerin yanında büyümüş, Portlandlı bir 
yetimmiş; o kadar kötü yerlerde yaşamış ki biri sadece üvey 
dediğinde bile, üzerinde tüy bitmeyen, kalıcı yara izleri ve 
hortum yanıklarıyla dolu, iyi beslenmemiş, cılız kollarını 
ovuştururmuş. 

Annem on beş yaşındayken anne babası öldürülmüş. 
Carnation'daki mini alışveriş merkezinde, bir film deposun­
da çalışıyormuş ve bir adam ona kafayı takmış. 

Adam annemi ormana, ava gitmeye davet ettiğinde annem 
ona, "Babam flört etmeme izin vermiyor" demiş. 

Bir gece annem erkek arkadaşıyla dışardayken adam çı­
kagelmiş ve anne babasına işkence edip onları öldürmüş. 
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Kanlı el izlerine bulanmış telefon numarasını mutfak 
masasının üzerine bırakmış, yanına da küçük bir not iliştir­
miş: "Çok fazla acı çekmediler. Hafta sonları çalışıyorum. 
Sevgiler, Boyle:' 

Adam yakalanmış, yargılanmış ve asılmış. 
Annem de devlet korumasına alınmış ve onu öğle yeme­

ği harçlığıyla okula gönderen, ödevlerini kontrol eden, an­
nemin sevdiği Lee marka, bol kesim kot ve tiril tiril Hint işi 
gömlekler alan iyi kalpli bir ailenin yanına yerleştirilmiş. 

Fakat annemin, "Bana kimi becerip beceremeyeceğimi 
söyleyemezsiniz, benim gerçek anne babam değilsiniz, bok 
çuvalları" demesi ilişkilerine son noktayı koymuş. Annem 
liseden ayrılmış, sahte kimlik ve siyah daracık dekolte bir 
elbiseyle Seatlle'da Linda'nın Bar' ında iş bulmuş. 

Annem bir gece buz gibi soğuk votka içerken bana, "Söy­
leyeceklerimin kulağa korkunç geleceğini biliyorum" dedi. 
"Fakat Boyle denen adam var ya ... o beni özgürleştirdi:' 

Okul eşyalarımı toplayıp odama giderken ona, "Haklısın" 
dedim. "Kulağa gerçekten de korkunç geliyor:' 

Annem o gece onların bir fotoğrafını kapıının altından 
odama bıraktı. Cinayet mahallinden bir kareyi. 

Büyükannemin ağzı, çarpık bir O harfi gibi açılmıştı; 
büyükbabamın yüzünün artık yüze benzer bir tarafı kalma­
mıştı. 

Bakmaya dayanamadım. Yırtıp attım fakat çöpün içine 
bir kokarca girdi ve günlerce her yerde onların parçaları 
dolaştı. Büyükbabamın eğrelti otu fılizine benzeyen kulağı; 
büyükannemin basma önlüğü; onların kenetlenmiş elleri... 

Annem, kendisi odada olduğu zamanlarda dahi, birbir­
lerini öpmeden duramadıklarını söyledi. 

"Gerçek birer aşk kuşuydular" dedi bana hüzünlü bir 
şekilde. 
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ASLINDA Seattle'dan bir saat uzakta, Snoqualmie 
Nehri'nin doğu yakasında, Carnation denen küçük bir ka­
sahada yaşıyorduk. 

Kasaba, adını süt firmasından almıştı. 
Annemin kahvesine koyduğu ve bir kaseye döküp yaşlı, 

pörtlek gözlü kedimiz Flip'e verdiği, kutudaki tatlı tortu 
benzeri "süt ürünleri"nden bahsediyorum. 

Sabah kedi, gözlerini bana uğursuz uğursuz dikerek ya­
tağımın yanında durdu. işlerin ters gittiğini biliyordu. 

Bir keresinde, kedinin yanında babamın parlak sarı fır­
çası, bir çift gümüş kol düğmesi ve geniş, şal desenli kravatı 
vardı. 

Sade ve beyefendi babamdan geriye kalan bu gösterişli 
parçaları toplarken Flip beni ısırmaya çalıştı. 

"Ben de onu özledim" dedim ve siyah tüyleri etrafımızı · 

saran küçük bir fırtına bul u tu oluşturuncaya dek kedi yi 
okşadım. 

COBAINLER'İN çok uzun zaman önce burada bir kır 
evleri vardı, hepimiz orayı ziyaret ettik. 

Ormanın içine gizlenmiş olan kır evi tuhaf iki parçalı, 
devasa cam pencereli bir binadan oluşuyor. 

Bir tarafı saraya, diğeri barakaya benziyor. 
Mülk sahipleri birkaç köpek edinineeye dek çocuklar 

buraya mumlar ve mesajlada geliderdi ve sonra nerdeyse 
herkes ilgisini yitirdi. 

Geceleri aşık olduğum ölü adama, "Bana yalan söyleme" 
diye fısıldamak için o ormana giderdim. 

Bir gün başka biri olarak geri geleceğim ve biri aynı şeyi 
bana söyleyecek. 

BUHARLAŞAN Lisesi'ne gittim, doğrusu okulu uzun 
süre bu isimle andığımız için onun gerçek ismini unuttum: 
Okulun ismi yıllar önce parçalana parçalana çatıdan silinmiş. 
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Ve tahmin edebileceğiniz gibi, okulun eziği sayılırdım 
hem de havalı olmayan anlamda. 

Keyifleri bilir, diye düşünürdüm. Nasıl olsa bu insanlar 
kısa bir süre sonra benim için yok olacaklar. 

Öğle yemeklerini yalnız başıma yerdim. Sınıfın arka sı­
rasında oturur, pencereden dışarı bakar ve ölü oğlana ithafen, 
Dragon Star'ın eski menüsünün üzerine mektup yazardım. 

"Sevgili Elton" yazardım. 

Ölümünün üzerinden bir yıl geçti ve seni özledim. 
Eve giderken birlikte yürüdüğümüz zamanlar sık sık aklıma ge­
liyor. Jewel klasörün çantandan düşmüştü ve çok utanmıştın, 
ben bunun hoş bir şey olduğunu söylemiştim. 
"Ona ölümüne aşığım" dedin ve koşarak uzaklaştın. 
"Jewel'in geçen ay bir konserde 'Panis Angelicus'u 'nezaketiyle 
fark yaratan Elton'a' ithaf ettiğini duydum:' 
Bir kovboyla evli olsa bile, kastettiği kişinin sen olduğunu biliyo­
rum. 
Başardın. 
Bugün hava oldukça soğuk ve akasya ağacının dalları kırbacın 
sapları gibi görünüyor. 
Muck 

Kurutulmuş bir manolya çiçeğini zarfın içine koydum ve 
mektubu onu kan revan içinde buldukları yere, okul dolabı­
nın yanına bıraktım. 

TEK ÖRNEK Elton değildi. 
Ev yapımı elbiselerle kahverengi ortopedik ayakkabılar 

giyen Mary-Lou isimli bir kız, matematik dersinde bir şişe 
lavabo-aç'ı kafaya dikmiş; adını anımsayamadığım, sedef 
hastalığı ve diş teli olan oğlan bir arabanın önüne atlamış­
tı. 

Yere düşüp yuvarlanırken kapının yanında sigara içen 
çocuklara mutlu mutlu el sallıyordu. 
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İngilizce dersinde içki içen Bayan Weir her zaman 
Hamlet'in, "Uyumak, belki rüya görmek. Ah! İşte asıl mese­
le burada" cümleleriyle neyi kastettiğini sorardı. 

"Asıl mesele ne" diye sorardı tırmanan bir endişeyle. 
Sessiz bir tip olan Jeffrey bir gün kadına merhamet edip, 

"Bayan Weir, Hamlet, öldüğünde, bir tür rüyanın ya da 
kabusun içinde yaşamaya devam edeceğinden korkmaktadır" 
dedi. 

Bayan Weir gözyaşları içinde Jeffrey'nin kucağına otu­
runca sınıf galeyana geldi ve müdür, "Sizi soysuzlar, okulun 
durmadan itibar kaybetmesinin sebebi sizsiniz!" diye bağı­
rarak bir hışımla içeri girdi. 

D EV ASA akçaağaç, kızıl sedir ve kiraz ağaçlarının daralt­
tığı yoldan yalnız başıma yürür ve annemin bizzat kendisinin 
boyadığı hafif yana yatmış evin kapısını açıp içeri girerdim. 
Ev uçuk mor ve koyu timsah yeşili renklerindeydi. 

Eve geldiğimde annem hep süt çiftliğinde çalışıyor olur­
du: Eve döndüğünde peynir kokardı ve kolayca, yok yere 
ağlar dı. 

Ben kendi sefaletime gömülmüştüm, banyo yapmamı ve 
uyumarnı engelleyen kafesvari bir sefalete ... 

Eninde sonunda kalkar, akşam yemeğini hazırlardım. 
Bir kutu mısır gevreği ve bir şişe gazlı sefalet. 
Sivri kısımları tabağa dönük olan bıçaklar hazır ve nazır 

dururlardı. 

SON Günlerim'in"" bir kısmını izledik. 
Sonuna kadar oturup fılmi izlemenin ona çok zor geldi­

ğini söyledi. 
"Ona çok benziyor, gerçek gibi görünüyor" dedi. "Fakat 

değil:' 

,. Orijinal adı Last Days: Hayat hikayesi Kurt Cobain'i anımsatan bir müzis­
yeni konu alan, 2005 yapımı bir fılm. (ç.n.) 
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"Değil mi" diye sordum, göğüs dekolteli siyah gecelik 
giyen başrol oyuncusunun hatırasıyla dikkatim dağılmışken. 

"Daha çok gönül yarasından ölmüş" deyip bir kaseye 
kustu, ben de onu lavaboya boşalttım. 

Üzerine el örgüsü bir battaniye örttüm ve odama gidip 
Cobain'in ölümünden hemen önce birlikte görüldüğü gi­
zemli kadın hakkındaki olayları "Cherchez la Femme" baş­
lığı altında listeledim. 

- Exodus'taki çitten atladıktan sonra, Los Angeles'tan Seattle'a 
giden uçağa iki kişilik bilet alınmış. 
- Kurt Cobain, kısaca KC, ... ile birlikte kalıyorum, şeklinde bir 
mesaj bırakmış. 
- Ertesi gece, Linda'nın Barı'nda o kadınla birlikte akşam yemeği 
yerken görülmüş. 
- Kadının adı, Cobain'in son kez açıkça sarsılmış bir şekilde gö­
rüldüğü Viretta Park'taki banka belirgin bir biçimde kazınmış. 
- Polis, Cobain'in Carnation'daki kır evinde iki farklı tip sigara 
izmaritiyle dolu bir kül tablası bulmuş. Bir markanın izmaritle­
rinde ruj izleri varmış. Duvarda, bir uyku tulumunun üzerinde, 
gülümseyen ve dairesel ışınları olan bir güneş resminin üzerine 
biri NEŞELEN yazmış. 
- Cobain'in, gözleri ağlamaktan tükenmiş olan dul eşi kaybolan 
kişisel eşyalar listesiyle birlikte karakota dalıp, "Kiminleydi" diye 
sormuş. 

Bu sırrına ermek istemediğim bir gizem. Çünkü o kadın 
Cobain'i kurtarabilirdi. Siktir olup gitsin. 

SİYAH metal çerçeveli tek kişilik bir yataktan ibaret olan 
odam: Kıyafetlerim hemen yatağın dibindeki iki bavula sı­
ğıyor. Aralarından kağıttan diller çıkan kitaplar ve dergiler 
her yere istiflenmiş. 

Ödevlerden ve kitaplardan nefret ettiğim için İngilizce 
dersinden çakıyordum. Hayvan Çiftliği üzerine yazdığım 
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dönem ödevim ahırdaki iliram partisi hakkındaydı ve tama­
men Mandarin dilinde kaleme alınmıştı: Zhu Xingxing! 

Telafi ödevim için ise, naylondan postişler kafatasına 
teyelle tutuşturulurken, "Bir hanımefendi ilkbaharla gelip 
göçen bir kuş değildir!" diye ağlayıp sıziayarak başından 
geçen olayları kuaförüne tekrar tekrar anlatan Satıcının 
Ölümü'nün transseksüel kahramanı Willy Lohan hakkında 
kısa bir oyun kaleme aldım. 

Bu ödevden bir F daha alıyorum. 
Bayan Weir'ın acıklı bir şekilde, "Bana bunu yapmayı 

bırak" demesi biraz durup düşünmemi sağlıyor. 
Ona bebekken pek çok kez kafaının üstüne düştüğümü 

söyleyip yara izlerimi gösteriyorum. 
"Çok üzüldüm" diyor ve şeri dolu termosunu uzatıyor. 
Kaderlerine terk edilmiş yüreklerimiz göğsümüzde bir 

tazı koşuyormuşçasına endişeyle çarparken, birlikte oturup 
güneşin batışını izliyoruz. 

YATAGIMIN üzerine Kurt Cobain posteri egemendi. 
Kurt, yosun yeşili bir kazak giyiyordu ve sarı saçları ışık 

saçıyordu. Gözleri özel olarak bir yere odaklanmaksızın 
benim biraz öteme bakıyordu; bakışları boş ve yürek parça­
layıcıydı. 

Başının üzerine ufak vatozların delik deşik ettiği kutsal 
kalplerden bir çelenk çizdim. 

Kitaptan yırttığım "büyük kurnaz hırsız" kelimelerini 
Kurt'ün kalbine iğneledim. 

Kederli gözleri solgun yüzünde bir lanet gibi alev alev 
yanıyordu: Ona her baktığımda, "Seni seviyorum" derdim. 

Sonra yüzümü onunkine bastırırdım: "Ve çok yakında, 
senin için geleceğim:' 

NİRVANA albümlerini dinlerken, İsa'nın sesini, mor 
kadife bir yastık üzerinde Cobaine sunduğunu görürdüm. 
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Sonra aynı iç çekişi ve hırıltıyı duyardım. 
Something in the way; * şarkısında sesi için için yanıp 

sö nerdi. 
O sesi duyacağım: Bir gün benim için şarkı söyleyecek. 

YASTlKLARlN üzerine yığılıyorum ve Van Gogh tara­
fından yeşil minderler üzerinde çıplak bir şekilde resmedilen 
kızları hayal ediyorum. 

"La tristesse durera toujours"** diyor. 
İsa'yı ve pek tatlı, hiçbir zaman yetmeyen altın gibi kızar­

mış turtaları yapan küçük anneyi hayal ettim. 

PAGE MARLOWE, odamda, okulun arkasındaki cigara 
içmeyi sevdiği yerden alınmış toprağın bulunduğu saksıda­
ki çiçekli kaktüsle temsil ediliyordu. 

Marlowe'un kolları canavarımsı çiçeklerle tasvir edilen 
kız arkadaşı Sophie Birkin, iki santimlik kakülleri olan min­
yon bir kızdı. 

Yakınlarında durduğum fakat asla birlikte oturmadığım 
popüler bir grubun parçasıydılar. 

Britney'le ben genellikle öğle yemeğinde ot içip kafayı 
bulur ve yaptırmak istediğimiz dövmelerin resmini çizerdik. 

Tam adı Britney Abdel-Fattah-el-Sissi'ydi; tül bir peçe ve 
Orakula pelerinine dönüştürdüğü bir çarşaf giyerdi. 

Jim Carroll'a aşıktı ve onun pek yakında kendisi için 
hazır bulunacağından hiç kuşkusu yoktu. 

"Yaşam ve ölüm: Sadece bir dizi çemberden ibarettir" 
dedi, en sevdiği resimlerin altını çizerken. "Ve onunla ben 
kesişeceğiz:' 

"Bu temel bir matematik kuralı" dedi, kendi adı, Carroll'un 
adı ve onun küçükler ligi numarası olan 69 sayısından oluşan 
bir Venn şeması çizerek. 

* Bir Nirvana şarkısı. (ç.n.) 
u Van Gogh'un ölmeden önceki son sözleridir, "Hüzün daima baki kalacak" 
anlamına gelir. (ç.n.) 
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Bense ona bir inanıp bir inanmaksızın, KC'ler çizmeye 
devam ettim. 

"Sence Page iyi biri mi" diye sordum ona gergin bir bi­
çimde. Neredeyse herkesi hor görürdü. 

Şöyle bir baktı. 
"Panelvanında çektiği işkence videolarında muhtemelen 

oldukça iyi görünüyordur" dedi mayonezli lahana sandviçi­
ni yerken. 

PAGE'in çok da iyi biri olmadığı doğruydu. Ancak, ona 
bakmak hoşuma giderdi. Kızıla çalan sarı saçlarının omzu­
na düşüşüne, koyu, keskin bakışiarına ve genellikle kenarla­
rı aşağı kıvrık duran geniş ağzına bakmayı severdim. 

Metal arı kovanlarına benzeyen şehirler çizerdi ve o da 
sınıfın arka sırasında bana yakın bir yerde otururdu fakat o 
korkunç geceye kadar beni hiç fark etmedi. 

Bizi küp şekerin başına üşüşen bir karınca ordusu gibi, 
yegane, lezzetli bir soruya yöneltecek olan o geceye kadar. 

Ölmek için en kolay yol nedir? 
Geceyi garajda pencereleri kapalı bir halde park etmiş 

bulunan babasının arabasında geçirmemiş olsaydı, bu soru­
yu Britney'e yöneltirdim. 

ERTESİ gün ondan gelen e-postayı gördüm: "Şimdi onun­
layım. Not: Sana güzelliğin koliarına dönmek için bir eşik 
olduğunu iletınemi söyledi:' 

Anne babası da bana yazdı, onlarla iletişime geçmeyi 
denemernemi isteyip mektubun sonuna Farsça bir not iliş­
tirmişlerdi: "Hey, güzel kızlar!" diyordu notta. "Sadece sizi 
uçurmak istiyorum." 

ONSUZ ben daha kolay bir hedeftim. 
Sophie benden her zaman nefret etti, çocukluğumuzda 

eveilik oynarken onu öptüğümden beri. 
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Öpücüğüme karşılık vermişti ve kotumu indirirken an­
nesi bizi yakalayıp tokat atarak beni eve yolladı . .  

O ve arkadaşları etrafıını kuşatmaya başladılar. 

ASLA ağlamadım. Ne Britney ne iltihap kapan kesikler 
ne de o kız tüm gücüyle yumruk atarken suratıma suratıma 
bağırmaya başladığı için ağladım. 

"Sizin gibi beş para etmez arncıklar anlayamazlar" dedim 
yüzlerine kan tükürürken. "Ben bir rock yıldızı olacağım ve 
siz çirkin çocuklarınıza eskiden beni tanıdığınızı anlatacak­
sınız:' 

Söylediklerimi pek gülünç buldular, çok da umrumday­
dı. 

"FLIP" dedim, "buradan gidiyorum. Seni de yanımda 
götürürdüm fakat bunun için seni öldürmem gerekirdi:' 

Kedinin tüyleri ürperdi: Beyaz fare arp kadenz* boyunca 
s üzüldü: 

ANNEM, onun eski hikayelerini dinlemekten hoşlanan 
Wing isimli bir liman işçisiyle görüşmeye başladı. 

Annem, adama Pearl Jaın'in Off-Ramp'te çaldıktan sonra 
kendisiyle takıldığını ve Courtney Love ile çay daveti için 

• Bir bestenin kapanışına doğru, genellikle solist tarafından doğaçlama çalı­
nan pasaj. (ç.n.) 

32 



tarlatanlı ve saten kurdeleli, yırtık pırtık kıyafetler almaya 
gittiklerini anlattı. 

"Nirvana'yla tanıştın mı" dedi adam. 
Annemin ne dediğini işitemedim: Soğuk bir rüzgar esip 

posteri dalgalandırdı. 
Yatakta uzanıp Flip'in ay ışığı izlerini patilemesini seyret-

tim. 
Wing çok geçmeden annemi bıraktı. 
Birkaç gün sonra annem bana bu konuda bağırdı. 
"Sence ben böyle mi görünmek istiyorum, bir hiç gibi? 

Hayatımda tüm yaşam enerjimi sömüren koca bir asalak 
olsun ister miydim?!" 

Gözleri şiş, saçları yılan gibiydi. 
"Hı?" 
Asalak dediği bendim. 
"Hayır" dedim. Nefesimi tuttum: Elleri sivri cam parça­

larıyla değil de küçük yunuslada dolu olan Kalipso'ya ben­
ziyordu. 

AKSİLİGİ çabuk geçti. Çok geçmeden arkadaşıyla birlik­
te "Bamya"ya gülüyorlardı; annemin Winge taktığı yeni isim 
buydu. 

Bana bağırdığı gece poster duvardan düştü ve annemin 
korkup elindeki bardağı düşürmesine yol açtı. 

Posterin yanında uyudum ve uyurken ona daha da de­
rinden bağlandım. 

"Seni bekliyorum" dedi rüyamda. 
Elini başının üzerinde gezdirerek kırık kemiğini ve pıh­

tılaşmış kanı sildi; ben de onu öptüm, ağzıma önce kan 
sonra kiraz tadı geldi. 

ANNEM, Kurt'le kurduğum ilişkiyi keyifle "ergen aşkı" 
diye nitelendirdi. 
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Onun hakkındaki tüm kitaplarını bana ödünç verdi: Hep­
sini okudum ve Let's Spend the Night Together'daki hayran 
kızın ondan "mükemmel, sevecen aşık" diye bahsetmesi beni 
kalır etti. 

Dul eşi bir röportajda onun "alet edevatının devasa" ol­
duğunu söylediğinde, günlerce bacak bacak üstüne atıp azap 
çektim. 

Akşam yemeğinde annem derslerim, sahip olabileceğim 
arkadaşlarım hakkında konuşmaya çalıştı. 

Annem bir tik kaptığımı, telefon görüşmeleri ve mesaj ­
larta geçen kötü bir geceden sonra cep telefonumun ekranı­
nın bir çekiç darbesiyle kırıldığını fark etmedi. 

Vücudumun kesik izleriyle dolduğunu ve şişko karnıının 
üzerinde "GEBERSENE KIZ" yazdığım çakmadı. 

Ona en çok geometri dersini sevdiğimi ve adı Aslılee 
Sonsuz Dünya olan en iyi arkadaşıının doğum günü herli­
yesi olarak muhakkak edinmek istediğim iletkiyi bana ödünç 
verdiğini söyledim. 

"Öyle mi, tatlım'' dedi alkollü buzlu çaydan sarhoş olsa 
da sakin bir şekilde. 

Annem sızdığında hap bulmak için çantasını karıştırdım 
ve göbeğinde bir dolu, pek güzel tehlike uyarısı olan kehribar 
rengi küçük bir şişe buldum. 

Üzerinde "Vicodin: Ağrı kesici" yazıyordu. "Gerektiğin­
de günde 1 veya 2 tablet alınız:' 

DUVARA astığım postere bir kez daha, "Yalnızca birinin 
beni sevmesini istiyorum" dedim ve poster parıldadı. 

"Ve onun sevgisine karşılık vermek. İkimizin aşktan öl­
mesini istiyorum:' 

Lepiska saçlı yakışıklım gözlerini gezegenin ışıltılı köşe­
lerine, pul pul parlayan meteor yağınurlarına ve uzak aste­
roitlere dikti. 

Posteri duvardan indirdim, dikkatlice katiadım ve buz­
dolabı poşetine yerleştirdim. 
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Bir göz, bir tutarn saç ve 79 numaralı atom açıkta kaldı. 
Onun her zaman yanımda olmasını istedim. 

ERTESİ gün Dünya Dinleri dersinin sınavı vardı. 
Tüm dersler için kullandığım yegane deftere göz gezdi­

rirken, tek bir noktaya odaklandım: Zaman ve Ölüm keli­
meleriyle hokkabazlık yapan Kali'nin bir resmine ve Kutsal 
Bakire Meryem, Denizierin Yıldızı, Neşe Kaynağımız, Me­
leklerin Kraliçesi, Bayan Pacman de dahil olmak üzere, Mer­
yem Ana için kullanılan isimler listesine. 

Listeyi Kutsal Bakire'nin mavi bir pikana, onun da açgöz­
lü bir robota dönüştüğü başka bir resim takip ediyordu. 

Sınıfta plastik poşeti çıkardım ve Kurt'ün saçlarını sinir­
li sinirli kıvırdım. 

"Artık dayanamayacak raddeye geldiğimde senden gelip 
beni bulmanı isteyeceğiın'' dedim yüksek sesle. 

Öğretmenim Bay Robinson, "Evelyn Gray! Biliyorsun ki 
ben evliyim!" dedi. 

Müdürün odasına gönderildim fakat yan çizip arka ka­
pıdan dışarı çıktım ve çimierin üzerine diz çöktüm. 

Orada bir süre dua ettim, ardından bağınş çağınş ve küt 
diye bir ses işittim: Tüm sınıf pencerede toplanmış beni iz­
liyordu. 

İyice yere eğilip başımı havaya kaldırdım: Bulutlar her 
zamanki gibi gri kapüşonlarını kafalarına geçirip, soğuk su 
ve kabaran gökyüzü hakkında kekeleyerek ağır aksak konu­
şuyorlardı. 

Dualarım yavru bir kargayı harekete geçirdi: Sözcükleri­
mi uzun, sivri kanadarıyla yakaladı. 

"Hey seni ufak, üzgün, alıngan, kıyınet bilmez Balık Bur­
cu kız, yapma böyle" diye öttü ve güneş gökyüzünü deldi­
ğinde yola koyulup ıslak yeryüzünün "adeta milyonlarca 
kurtla'' bulandığını gördü. 
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YAPIŞKAN sinek yakalama bandını duvar kağıdı gibi 
astım ve ona yakalanan her bir böceği kurtardım. 

"Sizi aşk narnma özgür bırakıyorum" diye vaaz verdim 
cam yeşili kanatlarını ve sarkık duyargalarını usulca çekerken. 

Bazıları biraz sakatlandı. 
"Oğlum, hayat böyledir" dedim. 
"Acınızı bastırıp uçun" dedim diğerleri ağır ağır ilerlerken, 

pek çoğu düşer, pek çoğu yukarılarda özgürce süzülürken. 

DENİZLERİN Yıldızı' nın, yüzünü öğütülmüş inciyle pud­
raladığını hayal ettim. 

Beyaz tang balığının yüzgeçlerine benzer uzun saçları ve 
koskocaman plankton renkli gözleri olduğunu düşündüm. 

Daracık, köpek balığı derisinden bir elbise giymişti ve 
sigara içip zümrüt rengine boyanmış uzun tırnaklarıyla ka­
bank saçlarını tarıyordu. 

"Onu kurtarabilirsin" dedi, "şayet bir daha yapmasını 
engelleyebilirsen, yirmi sekizine basabilirse:• 

" Ben çok uğraştıni' dedi. Sesi aynı anda hem kederli hem 
de soğuktu. "Ve sen sadece ufak, alelade bir çocuksun:· 

Onun neden bahsettiğini bilmiyordum ve annem, "Yanık 
kokusu geliyor!" diye bağırdığında birden korktum. 

Denizierin Yıldızı ayağa kalktı ve yanağıma usulca do­
kundu. 

"Kurtar şu herifı" dedi. 
Ardından elbisesini parçalayıp atarak pürüzsüz çatallı 

kuyruğunu gözler önüne serdi ve şarap kırmızısı ağzı aralık 
bir şekilde, dumanla siyah güzel avrat otu akıntısında yüzüp 
uzaklaştı. 

V ICODINLERİN yerine Taş Devri şekilli vitaminler koy­
dum, zira annem bunun farkına varamayacak kadar sarhoştu. 

Bir an önce tahtalıköye gitmeyi planladığımdan her şeye 
karşı vurdumduymaz kesildim. Uyuşturucu aldığım gün 
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Sophie'nin arkadaşlarından biri koridorda bana çivili sopay­
la vurduğunda ona güldüm. 

"Ölümcül pembe bir silah, hı?" 
Bize ders veren yaşlı adama acil bir taziye mektubu yazar­

ken, " Beagle Gemisi ve Pinta Adası'nda bulunan yiyeceklerden 
yararlanarak, varoluş sebebini kullanmadan ya da ona değin­
meden tek tencerede pişecek bir yemek tarifi yazın" sorusunun 
yöneltildiği sınav kağıdıının üzerine kan damladı. 

O GÜN okuldan eve dönerken biri arabayla bana çarptı. 
Ben ayağa kalkmaya çalışırken bir kez daha çarpıldım. 
Üst kata çıktım, yeni bir mektup yazıp onu da yırttım, 

mindere oturdum ve eroinden artanlarla büyük düzgün bir 
hat çizmek için jilet kullandım. 

Eroin tesir ettiği anda tele bağlı bir teneke kutuyla öde­
meli arama yapıyordum. 

O, "Tamam, aramayı kabul ediyorum" dediğinde, burayı 
terk etmeye karar verdim. 

Poşetteki posteri cebime tıkıştırdım ve poster anahtarla­
rı; bozuklukları ve orada yuvarlanıp duran ufak T. Rex'i 
aydınlattı. 

DAHA sonra, o bana Jim Carroll'ın hayatının sonlarına 
doğru genç kız arkadaşım, "Daha iyisini bulabilirsin" diye 
bir açıklama getirerek terk ettiğini anlatacaktı. 

Bunu Britney<len duymuştum. Ve böylesine kederli bir 
incelik hoşuma gitmişti. 

"Kusura bakmayın" dedim kitaplarıma, resimlerime, az 
sayıdaki neşeli ıvır zıvırıma ve tarumar olmuş güzel kedime. 

·�ma daha iyisini hak ediyorum. Ve geri döneceğim:' 
"Gel de beni bur dedim, sonra Vicodinleri peçeteye sarıp 

eski oyuncak farem, Bay Loco'nun geniş kenarlı şapkasının 
içine istitledim. 

Onun pala bıyıkları ve fırıldak gibi gözleri var. 
"Buen viaje!" dedi ekoseli bir mendil sallayarak. 
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4 

Şapşallar 

Ucu beyaz bir ateş topuyla aydınlanmış karanlık bir ko­
ridora açılan bir kapı var. 

Bir dansta giydiğiniz ıslak, pis kıyafetleri çıkartıp bir 
kenara atar gibi feci şekilde ona doğru yürümek istiyorsunuz. 

Hem de birinin başınızdan aşağıya bir kova domuz kanı 
boşaltmasıyla doruğa ulaşan bir dansta giydikleriniz gibi. 

BANA her ne kadar "786 no'lu odada yatan komadaki 
kız" deseler de, her şeyi görüp duyabiliyorum. 

Nihayet, bazı insanları görmek için gözlerimi açınama 
gerek olmadığını, ağzım kapalıyken de konuşabil diğimi fark 
ettim. 
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Gönüllü hemşire Bayan Milton'a ,  bileğinde parmakla­
rıyla morartılar bırakan kişiyi terk etmesini söylediğimde 
beni işitti ve haderne Sian'a bana bir daha takım taklavatı­
nı gösterecek olursa onu keseceğiınİ söylediğimde geri 
çekildi. 

V E  HEMŞiRE perdeleri çektiğinde, yanımdaki yatakta 
yatan , birinin Celine Dion tişörtü ve ekoseli pijama altı giy­
dirdiği solgun, koyu kestane saçlı adamı görebiliyordum. 

Bana pis pis sırıttı, ardından kesik kesik nefes alarak mü­
zikten , sanattan ve kolunda bileğinden başlayıp dirseğine 
uzanan kesikler oluşturduğundan bahsetti. 

"Bugün doğum günüm" dedi. 
Yatağının üzerinde karlar belirdi ve ufak sağanaklar ha­

linde yere düştüler. 
Saç köklerinin sarı olduğunu fark ettim; bulanık yeşil 

gözlerinin altında, zıplayan zehirli kurbağalara benzeyen 
parlak mavi ışıltılar vardı. 

Ben ona Keder, o da bana Merhamet adını taktı. 
" Uyanmak istiyorum" dedi . " Fakat aynı mekanı görüp 

duruyorum. Oraya gitmem gerektiğini biliyorum:' 
Ona kapıdan bahsettim ve oraya gideceğimi söyledim. 
Annem bir haclerneyi kolundan yakaladı ve ondan bana 

kulak kabartmasını istedi: "Hiçbir şey duymuyorum" dedi 
adam. 

Annem panjurları düzelttiğinde, başından beri panjurla­
rın üzerinde duran parlak toz zerreleri içeriye doldu. 

KEDER, buraya gelmeden önce nerede olduğuna dair 
hiçbir fıkri olmadığını söyledi. 

"Eroini hazırladığıını anımsıyorum" dedi. "Ve sonra oda­
nın patlarlığını duydum:' 

Saçları örgü bir şapkanın içine yerleştirilmişti ve devasa 
beyaz oval bir gözlük takıyordu. 
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Ona Kurt Cobain'e ne kadar benzediğini söylemek istedim. 
Bunun yerine, annemden getirmesini istediğim Heavier Than 
Heaven kitabını hava ata ata okudum. 

Adamı köşede kaşlarını çatarken yakaladım. 
" Kapa çeneni" dedi, sonra da kendi tarafına dönüp mavi 

Mustang'inde " Bone Machine" albümünü çalmaya başladı. 

"HALA ölmek istiyor musun?" 
" Hııım" dedim yüzünün enlemine ve yumuşak, aydınlık 

cildinin zarif boylarnma bakarak. 
" Hayır" dedim. Bir eşekarısı gibi onu kovalayıp durmayı 

tasarladığıının farkında değilmiş gibi görünüyordu. 
" iyi" dedi boynunda kabaran ısırık izlerini ovalayarak . 

HASTALIGIMIZ düşüncelerimizi ileri geri taşıyan bir 
vektördü. 

"Sadece müzik yapmak istemiştim" diye düşünecek ve 
başına üşüşen çekirge kafalı milyon tane insan görecekti . 

Kafeteryada birinin kafama elma fırlattığı günü anımsı­
yorum, utanç ve acıyla kıvranırken nasıl da fark etmemiş 
gibi davrandığımı da. 

Adam ters dönüp kopan bir kafa resmini zihninin derin­
liklerine geri gönderdi . 

HAFTALARI kovalayan günler boyunca konuştuk. 
Bir zamanlar köprü altında yaşadığını söyledi. O zaman­

lar bir balık olduğuna gayet emin olduğunu, çevresinde 
dolanmayı sevdiği yana yatık kayayı ve solungaçlarından 
kirli suyun geçtiğini anımsayabildiğini de ekledi. 

Ona babamın evi terk ettiği günü anlattım fakat sadece 
okulu asıp Camiann Orta Çağ Köyü'ne otostop çekerek gidip 
Mikail ve diğer meleklerle ilgili bir kukla gösterisi izlediğim 
kısmından bahsettim. 
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Gösterinin tam ortasında, meleğin teki, " Burası pek ih­
tişamlı falan da keşke lanet şeyi bu kadar zumlamasaydım" 
dedi. 

Küçük kadife perde hızla örtüldü ve hoparlörlerden köyün 
her yerine yüksek sesli bir ut müziği yayıldı. 

"Onun nasıl hissettiğini biliyorum" dedi Keder. 
" Kedim bir kere Japon balığı yemişti" dedim ve o bir süre 

konuşmadı. 
Sonunda , "Gerçekten çok toysun" dedi ve kendi içine 

dönüp kayboldu. 
Ona bu olayın aynı gün olduğunu söylemek istedim. 
Babamın plastik bir torba içindeki balığı çalışma masamın 

üzerinde bıraktığını ve daha sonra Flip'in parçalayıp yatağın 
altına sürükleyeceği poşetin üzerine "Seni seviyorum" yaz­
dığım ... 

İşinden kovulan, sabıkalı kuklaemın eski Dodge Dart'ıyla 
beni evi götürdüğünü ve arabanın ön panelinde ritim tutarak 
"Radar Love"ı çaldığını ... 

Keder, zihnimde şarkıyı çaldığıını duydu ve gillümsedi. 
Benimle dalga geçtiğini biliyordum fakat yine de gillüm­

seyişine karşılık verdim ve o sonbahar günü, büyük kırık 
eliyle şarkıya suçlu suçlu eşlik eden Rory'ye de gülümsemiş­
tim. 

ARA SIRA seksi düşünürdü ve ben onu öpmeye çalışırdım 
fakat o beni kenara itip uzaklaştırırdı. 

"Bana diş telin varmış gibi geliyor" dedi yüksek sesle. 
"On sekiz yaşındayım!" dedim ve adam sırıttı. 
"Canım kaç yaşında olmak isterse o yaşta olurum" diye 

düşündüm. 

HEMŞiRE Mansfıeld uzun ve inceydi. Saçlarını munta­
zaman dışa doğru fônler ve üniformasım parlak renkli Puc­
ci bir eşarpla renklendirirdi. 
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Kutsal kitabı mahiyetindeki dikdörtgen tablet kabartma­
lı deri cildi Bebekler Vadisi'ni yanında taşır ve bize okurdu: 
" Tatlı bir anonimlik içinde kaybolmuş bir şekilde kadın 
bazen günlerce yataktan çıkmazdı ... Kadının acısı çok fena, 
soğuk votka ve yanık şekerli haplar ise çok lezzetliydi:' 

Bir akşam çalışmayan çağrı tuşlarına el yordamıyla , be­
ceriksizce basmaya çalıştığımızı gördü, serumları doldurdu, 
sonra da damlaların daha hızlı akması için titrasyonu değiş­
tirdi. 

Mosmor olmuş iki bedenin hesabını vermek üzere ko­
vulduğu güne kadar, aldığımız ilaçların dozunu artırmaya 
devam etti. 

Düşüncelerimiz, söylemek istediğimiz ve asla dile döke­
mediğimiz tüm o şeylerle şişen ve gerilen balondan hayvan­
Iara dönüştü. 

Asla bahsedemediğimiz şeyler: Başından beri patlamaya 
yatkın olmamızın sebebi de bu. 

ONA insanların bana ne kadar kötü davrandığından bah­
settim fakat o anlamadı. 

"Yaptıklarım yanıma kar kaldı" dedi. Bana baktı ve "Fakat 
ben-" dedi. 

Cümlesinin sonunu, "Fakat ben çirkin değilim'' şeklinde 
getirecek diye düşündüm kendi kendime. 

"Fakat ben insanların ne düşündüğünü asla umursama­
dım'' diyerek lafı güzel topariadı fakat onun aklına düşen ilk 
düşünce içime oturdu. 

Kanıma karıştı ve orada saplanıp kaldı: Roma'da Sezar'ın 
dilim dilim doğrandığı ; yabani kedilerin hala toplaşıp, çim­
le pisliği sanki leziz kedi mamasıymışçasına hapur hupur 
yedikleri bir parsel toprak hakkında yazılan küçük bir şarkı 
gibi. 
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M ORFİN-RULETİ oynadığımız zorlu devreler arasında, 
yani Hemşire Mansfıeld'in dışarı çağınldığı günlerde, Il 
Delicioso adlı obez bir çapkın hakkında bir pembe dizi iz­
lerdik. 

Hayvan desenli çeşit çeşit çarşafı devasa beline dolayan 
başrol oyuncusu her zaman, parlak renkli sutyenler giyen ve 
uzun pelüş saçlar takan iki ila beş güzel kızla birlikte yuvar­
lak su yatağında uzanırdı. 

Hep güler ve birbirlerine leziz dondurmalardan kaşık 
kaşık yedirirlerdi. 

"Ben depresif olan kızı seviyorum'' dedi Keder, Il Deli ci­
oso aniden sıçrayıp, saçları iki yanda toplanmış, kaşlarını 
çatmakta olan sarışın kızın üzerine yuvarlanırken. 

" Kızın gözlerine bak" dediğinde, onların benim ötemde 
bir yere odaklandıklarını gördüm. 

Yüksek tonda bir şap şup sesi geliyordu: Puding içinde 
yuvarlanıyorlardı. 

"Las cosas no son lo que parecen" dedi adam. 

ONU öpmeye çalıştığımda durduruldum. Benden kaçıp 
durdu. 

Teklifimi ballandırmam gerekiyordu. 
Hemşire Mansfıeld, istendiği üzere, stratejik bir şekilde 

sökülmüş külotlu çorap, iç çamaşırı, peruk ve seksi gecelik 
dolu bir çanta getirdi. 

Kadın çantayı Keder'in yatağına bıraktı ve o zamanının 
çoğunu içinde ne var diye düşünmemeye çalışıp kıvranarak 
geçirdi. 

Onun düşüncelerinden birini, solgun, kararlı bir perva­
neyi yakaladım. O, bir kot pantolon ve ipek bir kadın atleti 
içinde uzun saçlarını tarayıp bumunu pudralıyordu. 

Biri ona kapitone bir lizöz uzatıyordu. Gördüğümün ken­
di elim olduğunu fark ettim. 
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Oltayı attım ve o, zokanın farkına vardığında, ben onu 
çoktan ele geçirmiştim. 

ANNEMİN ziyaretleri seyrekti. 
" Korkunç görünüyor" dedi annem gündüz hemşiresine, 

kadın öyle odaklanmış bir şekilde mesajiaşıyordu ki, "Öğle 
yemeğinde kremalı mısır ve mangol u pelte var" dedi. 

Annem Kedere nihayet alıcı gözle baktığında yerinden 
sıçradı. 

"Neler oluyor" dedi annem, bizim kattaki izbandut Milk 
içeri girerken. 

Milk idare ederdi. Almak istediği bağları ve düşesiyle 
birlikte 1 964 model İmpala'sına atlayıp gezdiğini anlatır­
dı. 

"Onun kim olduğunu biliyor musun" diye sordu annem 
ve Milk, "Yarı-ölü çatiağın teki" dedi. 

Milk'in pis kadife pantolon, ekose gömlek ve eşantiyon 
şapka takan ve tüm o bağınş çağınşları olmadan da yete ­
rince dengesiz görünen annemden dem vurduğunu biliyo­
rum. 

"Bu kadını tanıyor muyum" diye sordu Keder ve ben de, 
"Hem evet hem hayır" dedim. 

Milk, annemi uzaklaştırdı ve Keder' le ben Mars'ın pes ­
pembe yüzeyine gidip Uzaylı'nın bakımlı arka bahçesi bo ­
yunca akan kaynaktan su içtik. 

"Susuzluğunuzu giderin!" dedi yeşil yaratık kızgın oca­
ğındaki mavi börekleri ters yüz eder ve roket gemileri gök­
kubbede çarpışırken. 

" PRENSESİM, olur da bir gün seni bırakmak zorunda 
kalırsam" diyordu Il Delicioso gerçek aşkına, "neşe ve kah­
kahanın henüz tükenınediği diğer tarafta seni bekliyor ola ­
cağım:' 
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Adam gülüp karnını sıvazladı. 
" Bizim yapmamız gereken şey tam da bu" dedim Kedere. 

"Şayet birimiz çok ileri giderse, diğerimiz de onu takip et ­
meli:' 

"Neşe ve kahkabadan nefret ederim" dedi Keder. 
Hastalığım süresince, saçiarım koyulaşıp mavi-siyaha 

döndü ve parlak dalgalar halinde yastığın üzerine yayıldı : 
Zayıftadım ve yuvarlak hadarım kısa sürede belirginleşti .  
Gözlerim mutasyon geçirip maviden mora döndü. 

Hemşire Mansfıeld beni süsledL Kaşlarımı düzeltti, tır­
naklarımı boyadı ve sahte kirpikleri teker teker taktı. 

Sonra yakasım kesip V şeklinde derin bir dekolte verdiği 
ve sahte gümüş taşlarla bezediği standart hastane geceliği 
giydirdi. 

Keder beni şöyle bir süzdü. 
"Acele et ve bir an önce büyü" dedi. 
Hemşiremiz ta ki ben Keder'in saçlarını ve gözlerini, onun 

gizlemek istediği her şeyi görebilecek hale gelinceye kadar, 
her gece bir tarak ve sabun beziyle onun üzerinde de mari­
fetini konuşturdu. 

Bir akşam geç saatlerde, Keder benim uyuduğumu düşü­
nerek, "Neredeyse buna değer" dedi ve onun, aynı bir köpe­
ğin üzerindeki yağmur damlalarını silkelediği gibi 
çırpındığını ve değişmeye başladığını duyumsadım. 

HEMŞiREM iZ bize o kadar çok ilaç verdi ki, büsbütün 
başka bir boyutu görebilecek hale geldik. 

O boyutta buluşmaya ve belirsiz bir süre orada kalmaya 
karar verdik. 

Biz bu konu üzerinde el sıkışıp anlaşırken, "Of, yavrum, 
sen kuşumu serin sulardan azgın tepelere çıkarıyorsun!" diye 
hırlıyordu Il Delicioso. Ben daha olayın farkına varamadan 
o havale geçirmeye başladı. 
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Onun renginin atmasını izledim. Teni maviye döndüğün­
de alarm ötmeye başladı ve onu bir çadıra yetiştirdiler. 

O gece Hemşire Mansfıelde, "Bitir şu işi" dedim ve ben 
ölen kızın ve ayaklarını zıplata zıplata dans eden hemşirenin 
üzerinde süzülünceye dek, kadının beyaz eldivenli parmağı 
düğmenin üzerinde basılı durdu. 

Odayı terk etmeden önce onu öptüm. 
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Cehennemden de Öte* 

Annem odaya "The Power of Love"ı bangır bangır söyle­
yen biri  gibi feryat fıgan, aceleyle girdiğinde dahi geri 

dönmedim. 
Kapı karşımdaydı. Bir hafiflik hissi, ardından katıksız 

neşe. 
Onu açtım, kapı ardımdan kapanıp ortadan kayboldu. 
Artık ortada ses seda yoktu, sadece ışık vardı. 
Melekler bile sadece daha çok karın üstüne düşen kar 

tanelerinden, mavi beyaz süt şişelerinden ibarettiler. 

• Orijinal adı "Higher Than Hell� The Sleepy Jackson'ın Personality albü­
münde yer alan bir şarkı. (ç.n.) 
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Hiç iz bırakmadan beyazlığın üzerinde yürüdüm. Onu 
fıldişi bir nehrin yanındaki parkta, uçuşup çiçekli kiraz ağaç­
larına dönüşerek tohumlar saçan bir gitar çalarken buldum. 

Saçları güneş rengindeydi; mavi gözleri beyaz buzulaltı 
göllerinde yüzen buz parçalarına benziyordu. 

"Burada olmana sevindim" dedi. 
Yani ağzını açtı ve buzdan bir kale yaptı. 

BULUNDUGUMUZ yerin iyi tarafı hakikaten dokuna­
biliyor olmamızdı. 

Kötü tarafı ise bedenlerimizin bitkisel hayata geçmesi ve 
onlar hakkında korkunç kararlar verilmesiydi. 

"Fişlerimiz çekilecek!" dedi Keder tebessüm ederek fakat 
ikimiz de yolun sonunda nerede olmak istediğimizden emin 
değildik. 

YATAKTA yüzlerimiz birbirimize dönük bir şekilde uzan­
dık. 

Kendimi onun gözünde gördüm, bendim ben olmasına 
ama biraz daha farklıydım. 

Onun nasıl göründüğünü açıklamak zor : Birazcık Teste­
re filmine benziyor. 

Yani şiddet gerekliymiş gibi görünüyor fakat yine de göz­
lerinizi kapatmanız kap ediyor. 

"Beni takip etmene gerek yoktu" dedi ve ben kendimi 
küçücük hale getirdim. 

Bana hayald zambaktan yapılma bir yatakta sessizce fı­
sıldayarak şöyle dedi: İleride kabuslar görebilirim. 

Uzun bir süre o ne zaman bana baksa çığlık atıyordum. 
Buna bayılıyordum. 

FARKLI görünüyordu, daha canlıydı. 
"Evet" dedi. "Genellikle çok solgunuzdur ya da bir par­

mağımız, bacağımız yahut dişimiz eksiktir:' 
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" Biz derken?" 
" Iıı. Balık burçları" dedi ve aniden sustu. 
Aşağıya baktım ve apan d is ameliyatı izimin kaybolduğu­

nu fark ettim. 
Zamanda geri gittiysek daha neleri kaybetmişimdir? 
"Bu, yaşamla ölüm arasındaki yer" dedi ve sonra da bunu 

yatağının ayakucunda duran dosyadaki kağıda yazdı. 
" Burası Yeraltı Dünyası" diye yazdım kendiminkine ka­

rınca: duası gibi. 
Asla geri dönmeyeceğini düşündüğünü söyledi. 

DÜNYA, siz uzaktayken bazı perdelerin sıkı sıkı kapalı 
bazılarınınsa açık olduğu, ocakta yumurta pişmesi, evde 
perma yapılması ve bir çellonun kutsal inleyişi gibi farklı 
farklı şeylerin durmadan süre geldiği, yüzen kocaman bir 
apartman gibi görünüyor. 

Biz bu apartınana Bayan Zarafet adını taktık ve onu mü ­
temadiyen izledik. 

Onun sevdiği, lime lime olmuş eski dantel bir perdeyle 
örtülmüş pencereye baktık. 

Başka bir tanesinde temiz dikey jaluziler vardı ve pence­
renin açık olduğu bir ötekinde ise kornişe sarı bir köpük 
makinesi bağlanmıştı. 

Sonra benim göz kamaştıran, steril odamda gözleri ka ­
palı, elleri titreyen bir kız yatıyordu. Eski bir kot pantolon 
ve pazen gömlek giyen annesi elini kızın alnına koydu. 

Soğuk ve iyi geldi. 
Bir gün Flip'i başka bir pencerenin pervazında pötikare­

li bir fareyi patilerken izlediğimiz sırada , "Sanırım artık 
gitmeliyiz" dedim. 

" Fakat her şey değişrnek zorunda'' diye ekledim. 
"Her şey çoktan değişti" dedi benim gömleğimin düğme­

lerini açıp kendi elini ısırırken. 
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BİRLİKTE sohbet edip sevdiğimiz cümleterin altını çi­
zerek ya da kenarlarına yıldız işareti koyup ufak notlar alarak 
kitap okuduk. 

Kitapları her birimizin en sevdiği tek romanla, Evas Man 
ve Gülün Mucizesi ile sınıdandırdık fakat sürekli fikir değiş­
tirip durduk. 

Ona annemin eskiden okumayı sevdiğini fakat beynini 
artık küçük bir ura dönüştürdüğünü söyledim. 

"Her zaman yorgun ve sarhoştu. Daha da kötüsü, yaratı­
cı yazma dersi aldı:' 

Ona annemin, berbat moda anlayışları olan kadın ve 
erkekleri öldüren kaçık bir cani hakkında şahane bir gizem 
romanı fikri bulduğu zamanı anlattım. 

Notlardan birinin üzerine, talihsiz kurbanın kendi kanıy­
la "Akşamüzeri beşten sonra kahverengi ayakkabı!" diye 
yazılıydı. 

" Kapri pantolon, işte sözün bittiği yer" yazılıydı bir baş­
kasında. 

Kişisel gelişim kitapları yazıp onların "Epiktetus üslubun­
da" olduğunu iddia eden öğretmen amansızdı. "Neşe bunun 
neresinde" diye sorardı sert, d ışbükey göbeğini hafifçe sal ­
layarak. 

Yaratıcı yazma grubu katilin "zarafet ve abesle iştigalin 
birlikteliğinden oluşan hakiki stil'e olan derin hayranlığıyla 
ilgili bölümü okuduktan sonra, annerne topluca cephe alıp 
onun dersi terk etmesini istemişler. 

Biri, ·�nlatınızdaki şiddeti onaylamıyorum" demiş ve 
diğerleri ona katılıp koro halinde, "Onaylamıyoruz" demiş­
ler. 

Annem incinmiş. 
Onu Moda Kurbanları isimli kitabının harika olduğuna 

ikna etmeye çalıştıysam da beni başından savdı. "Sen ne 
anlarsın ki?" 
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O gün bugündür, o televizyon izleyip kısa kesik heceler­
le güler ya da ağlarken ben seçkin romanlarda bir başıma, 
zorlukla yol alırım. 

" Bu korkunç" dedi adam. 
"Bir de bana sor. O romanı okumaya hala can atıyorum" 

dedim. 
Sonunda onu kendimiz yazdık ve romanın son halini 

Bayan Zarafet'teki karanlık bir odaya bırakıverdik. 
Annemin kitaplardan arındırılmış eski ofısindeki, üzeri 

çamaşır yığınlarıyla tepeleme doldurulmuş masanın üzerine 
ko yduk. 

Annem oturup bacak bacak üstüne attı, arkası bize dönük 
bir şekilde kitabı okudu ve güneş doğarken bitirdi. 

Ve sonra üzerine bir öpücük kondurdu, her sayfayı tek 
tek öptü. 

Keder'in parmaklarına usulca bir öpücük göndererek 
teşekkür ettim. Beni durdurmadı. 

"Voodoo büyüm işe yarıyor mu" dedim; katilimizin gıcır 
gıcır bir takım elbise ya da zarif, muntazaman katlanmış bir 
pantolon paçasının yanından geçerken gülümsediği gibi 
gülerken. 

BULUNDUGUMUZ yere Pelüş Çöplüğü adını taktık. 
Bazen Coltrane. Yahut birbirimize Bay ve Bayan Voorhe­

es* diye hitap ettiğimizde Kanlı Kamp. Veya Büyük Mutluluk 
dedik. 

Bir kürsü, kara tahta ve sandalyeden kurduğumuz sınıfta 
bana gitar dersleri verdi. 

Onun bana ödev olarak verdiği ilk şarkı Dirty Knife'tı. 
Final sınavım için şarkıyı çok iyi öğrendim ve o da beni 

hemen ötemizdeki çölde bulunan fıyakalı yere akşam ye­
meğine götürdü, çikolatalı sufle yiyip burbonlu kokteyller 
içtik. 

* 13. Cuma fılmindeki katilin soyadıdır. (ç.n.) 
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Yeri akrepler kapladığından ayaklarımızı havaya kaldırdık 
ve kıskaçlarını çatırdatıp siyah dalgalar halinde yerde sürü­
nüşlerini izledik. 

"HİKAY EMİ biliyor musun" diye sordu birlikte yatakta 
pineklediğimizde. 

Ona cevap vermek istemediğimden annem hakkında 
konuştum. 

1 988<le egzotik bir dansçı olduğu San Franciscôdan 
Seattle'a nasıl taşındığını anlattım. O zamanlar uzun dalga­
lı kızıl saçları, ateş saçan gözleri ve pürüzsüz kumral teniyle 
çok farklı görünüyormuş. 

Genellikle, yazı masasındaki süslü iç çamaşırının altında 
duran Godiva çikolata kutusunun içine kendinin ya da ken­
disiyle babamın fotoğraflarını saklardı. 

Bir fotoğrafta, babam onu kollarında uyuyan bir çocuk 
gibi taşıyor. Annem onun yüzünü koparıp yerine siyah oj ey­
le bir daire çizmiş. 

Annem babamla garson olarak çalıştığı sırada tanışmış. 
Babam fırça yerine kirpik, pal et yerine boya kapağı kul­

lanarak ufak soyut ekspresyonİst tablolar yapan amatör bir 
sanatçı ve yeminli mali müşavirdi. 

Benim için yaptığı Aşk, Ah Pervasız Aşk tablosu hareli 
maviler denizi üzerine sıçrattığı kırmızılardan oluşuyor. 
Resim geri gelmeyeceğini söylediği mektuba yapıştırdığı 
posta pulunun üzerine boyanmıştı. 

PO RTLAND'DA bir pansiyona taşınmış ve içki dükkanının 
dışında durup bozuk para karşılığında karikatürler çizen 
küfelik bir sarhoş olmuş. 

Bu durumu, babamın gece geç saatlerde ağlamaklı bir 
halde evi pek çok kez aradığını tiksintiyle irkilerek ileten 
annemden öğrendim. 
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"Ne oldu" diye sordum anneme, o da bana aşkın öldüğü­
nü, olayın bundan ibaret olduğunu söyledi. 

Bu, başa geldiğinde telafısi mümkün değildir ve kimsenin 
de suçu yoktur. 

Babam New Jersey'ye taşındı ve bir adamı her ikisinin de 
aşık olduğu Çitekli Süt lakaplı bir fahişe yüzünden bıçakla­
dığı için Ossining Hapishanesi'ni boyladı. 

Hapishane avlusunda, handana takıp kısa şortlar giyen 
alelade Latin bir gangster olan ahbabıyla ağırlık kaldırırken 
öldü. Eşyaları arasında benden gelen bir tomar mektup, 
annemle fotoğraflarımız, payetlerle süslü kırmızı bir jartiyer 
ve Bayan Belvedere isimli, kestane renkli bir Exmoor göste­
ri tayı hakkında buruşturulmuş bir haber vardı. 

Her gece yürüyüşe çıkışımızı; karşı madde, karşıt mad­
deler ve Robert Service şiirleri hakkında konuşmalarımızı 
anımsayarak, sesli bir şekilde, "Dibi nasıl bu kadar hızlı 
boyladı" diye düşündüm. 

Cenazedeki pembe saçlı hanım, annemin göğsünü iki 
parmağıyla dürterek, "Onu arasan ne olurdu" dedi. 

"Ya da bari çocuğun aramasına izin verseydin ?" Kadın 
kilise zeminine tükürüp yürürken hışırtı çıkaran kırmızı 
lastik tabantı ayakkabılarıyla arkasını dönerek çekip gitti. 

Topukları yerde kırmızı izler bıraktı. Ben bir veeize söy­
ledim: "Küçük şeylere tüm kalbinizi açın."* 

"BABANIN kız arkadaşını sevdim" dedi Keder. "Peki, 
annen üzüldü mü?" 

"Hayır, sadece elleriyle yüzünü kapadı ve herkes onun 
acısını paylaşmak için pervane oldu:' 

"Umurunda mıydı ki?"  
"Umurundaydı" dedim. Ona annemi, herkesin gitmesinin 

ardından uzun bir süre sonra babamın mezarının üzerinde 
yüzüstü yatarken bulduğurndan bahsetmedim. 

* Orijinali "Give All Your Heart to Little Things"; Robert W. Service'in "The 
]oy Of Little Things" şiirinin bir mısrasıdır. (ç.n.) 
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Onun yeniden toparlanmasına yardımcı olduğumdan . . .  
Bunun yerine, "Seninle tanışmış" dedim. Ve buna değin­

ınediği bir gün bile olmadı. 
"Sana müesseseden bir bira ikram etmiş" dedim. "Senin 

ünlü olacağını düşünmüş:' 
Ünlü olup olmadığını sormadı. 
"Mızıkanla bir şarkı çaldıktan sonra onu annerne hediye 

etmişsin" dedim. 
"Ne çalmışım" dedi uyuşuk bir şekilde. 
"Maybellene" dedim. "Babam, annemin günlüğünden 

senin ne kadar yetenekli olduğunu ve onun seninle yatmak 
istediğini okudu. Sonra da bir tutarn sayfayı koparıp attı:' 

"Çok fena" dedi. 
Oh Maybellene. Why can't you be true?* Şarkı apartman 

dairelerinden birinde çalmaya başladı ve yer yatağında bir 
tarafa kıvrılıp yatmış olan babam ayağa kalkıp pencereyi 
kapattı. 

"Dahası var. Senin hakkında asla anlatamayacağı bir sır­
rı olduğunu da söylüyor" dedim. 

"Ne olabilir ki" diye sordu kayıtsızca ve satranç tahtasını 
kurdu. 

My Little Ponies** oyuncaklarını at ve Brian May'in iki 
fotoğrafını da vezir olarak kullandık. 

"Her neyse, benim hakkımda çok şey biliyor olamaz. Hiç 
kimse bilmez" dedi. 

Deniz kabuğundan yapılma piyonumu ileri sürdüm ve 
'1\.ptallar kulübüne hoş geldin'' dedim. 

SONUNDA ona, gençken öldüğünü söyledim. 
Tüm şarkılarını ve hakkındaki pek çok kişisel şeyi bildi­

ğini de. 

* Ah Maybellene. Neden sadık kalamıyorsun? (ç.n.) 
** Hasbro tarafından üretilen küçük, renkli at biçimindeki oyuncaklara veri-
len isimdir. (ç.n.) 

· 
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Benim haddinden fazla şey bildiğimden sefıl bir durum­
da olduğumu gördü ve elini uzattı. 

"Bu ikimiz için de iyi bir şey olamaz" dedi. 
Birlikte inci kakmalı bir sandalyede oturuyorduk ve aşa­

ğıda, daima alüminyum folyoyla kapatılıp yalıtılmış duran 
bir dizi pencereye bakıyorduk. 

"Hayatımda gördüğüm en kederli gözlere sahipsin" dedim. 
"Yalaka" dedi. 
Suratımı astım ve o da, "Herkesin bana kızgın olduğunu 

anımsıyorum" dedi. Sonra da başını limon yeşili ojeli tırnak­
larımla tararnama izin verdi. Göz kapaklarını öpmeme mü­
saade etti ve o uyuduğunda, kırmızı kepenkler ardındaki 
gözlerini hayal ettim. 

Kör olduğu için feryat fıgan bir kadına beyaz kadife üze­
rine yerleştirilmiş devasa iki safırin sunulduğu bir korku 
filmi tasavvur ettim. 

Yataktaki kız dik oturuyordu, sonra düşüverdi. 
"Şok geçiriyor" diye bilgi verdi Potemkin isimli hemşire, 

annem e. Ekrandaki çizgiler, küçük tepecikler ve ara sıra da 
bir ağaç oluşturacak şekilde akıyordu. 

O ŞARKI söylediğinde istifımi bozmamaya çalıştım. 
O sesi benim ucuz mini hoparlörlerimden hışırtılı hışır­

tılı süzülürken ya da ona eşlik eden annemin sesiyle bastırı­
lırken değil de doğrudan duymak sanki hiç de büyütülecek 
bir olay değilmiş gibi. 

Çatlamaları, tizlikleri, net, acele bir öfkesi, tatlı kıvrım­
ları olan ve bastırılmış gözyaşları taşıyan sesi, Cennetten 
düşen bir yağmur gibiydi! 

İÇİNDE bölmeleri olan siyah bir çantaya cep şişeleri, 
laboratuvar bardakları, mikroskoplar ve spektrofotometreler 
toplamıştı. 
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"Emekli olduğumuzda, korkunç bir laboratuvar kurma 
işine tam gaz girişeceğim'' dedi. 

"Kurnaz, iri yarı bir problem çözücü ordusuyla birlikte!" 
Bir bakıma annemin intihar hikayeleri toplaması gibi, o 

da yüksek sanat olarak gördüğü korku filmlerine yaraşır 
suratlı, kafayı sıyırmış yıldızların koleksiyonunu yapardı. 

Bana Chet Baker, Syd Barrett ve John Berryman hakkın­
da hikayeler anlattı. "Ve bu sadece B harfındeki örnekler" 
dedi. 

Eroinin silindir gibi ezip geçtiği Baker'ın, birine bağım-
lılığı ve yıkılışı hakkında fena bir öykü anlattığını söyledi. 

Ve öyküyü dinleyen adam ağlamaya başlamış. 
"Üzülme, dostum'' demiş Baker. "Bu benim hayatım:' 
"Taşı gerliğine koymuş" dedim ve o iç çekti. 
Ben yenik ifadeler biriktirirdim fakat bunun konumuzia 

bir ilgisi yok. 
Sekiz şeklindeki bir delikten "BOM" yazısı fırlatan bir 

tüfek çekerken bile suratı hala beş karış asıktı. 

DURMADAN yazı yazar, çoğunlukla da X ve Y'nin nasıl 
ZZ'ye ulaşacağına dair şemalar çizerdi. 

Onu kendimi bildim bileli sevdiğimi, sadece onunla bir­
likte olduğumu düşünebilmek uğruna erkenden yatağıma 
çekilecek kadar yoğun bir aşkla ona tutkun olduğumu bil­
miyordu. 

Şehvetli fanteziler düşünmezdim: Hayallerimde, onun 
eski Pacer'ında gezer, harita, cam ilaç şişeleri, düğün elbi­
seleri, dantel eşarplar, onun sonradan tükenmez kalemle 
üzerlerine yazı yazacağı çiçek ve tatlı resimleri gibi şeyler 
alır dık. 

Resimlerin tepesine "ÖZEL GÜNLERDE ONA ZEHiR­
Lİ ÇİÇEK ALlN" ya da "BEN NEELY SAHARA!" gibi cüm­
leler karalardı. 
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Eve gider, yatakta bir şeyler yapar ve yazı yazardık, o 
şarkı söylerdi: O, bana şarkılar yazardı ve renkli bir ukulele 
çalar dı. 

Bu hayallerde sadece el ele tutuşur ya da yüzlerimiz bir­
birimize değerken uyurduk. 

Okulda, büyük ölçüde Patates Çuvalı olarak tanınırdım. 
Bayan Killzone'nun beni görmezden geldiği kütüphane­

de, Nirvana Unplugged'da Cobain'in Where Did You Sleep 
Last Night* şarkısının sonunda, istisnasız her seferinde et­
kilenerek gözyaşıarına boğulmama neden olacak şekilde 
gözlerini kapattığı, duraksadığı ve sonra yeniden açtığı bö­
lümü izlerken yemek yerdim. 

"Beni bırakacak mısın" diye sordum; o, Coldplay'in bir 
resmine kırmızı D- iliştirirken. 

"Evet. Fakat sonra geri geleceğim" deyip kaşlarını çattı. 
"Bazen ben de uçup giderim" dedim. 
"Uzay boşluğundan sana bakanın, endişeli görünürsün. 

Saçlarının ucunu yiyip saate bakarsın:' 
Gülümsedi. 
'1\.ferin sana" dedi. 

"BANA hayatını anlat" dedi, sesi yuvalarında harıl harıl 
çalışan eşek arılarınınki gibiydi. Yataktaki kız ne zaman 
ağlasa, kırmızı eldivenli bir el, serumdaki ilacın dozunu 
artırıyordu ve onunla bir beşlik çakıyorduk. 

Hem kendi hem de benim elimi kesti ve ikisini birbirine 
bastırdı; uzun, vanilya kokulu çimlerden oluşan bir tarlada 
saatlerce sürüklendik. 

"Okul şurada" dedim, sigarayı uyuşuk bir şekilde elden 
ele geçirirken. 

"Bir çocuk vardı" dedim. "Müzik grubundaydı:' 

* Dün gece nerede uyudun? (ç.n.) 
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TAŞRADA bir baraka olan Black Snakeöe Page'i dinle­
meye giderdim. 

Kid Blast, dinamik gitar ezgileri ve buğulu klavye solola­
rı olan pek çok şarkı çalardı. 

Üzerime kapüşonlu bir svetşört, bol kot pantolon ve sah­
te Doc'lar geçirip oraya bisikletimle giderdim. 

Onlar çaldığında tüm kızlar arkada dikilir, cep şişelerin­
den içki içer, birbirlerinin üstünü başını düzeltir ve dans 
ederlerdi. 

Ve Page, sahnenin kenarına kaydığında, ona doğru atılıp 
sonra da müzik coştuğunda zıplarlardı. 

Bir gece ben onları izlerken, Page ekipmanını topluyor 
ve basçısıyla birlikte bir şeye gülüyordu. 

Benden sigara istedi, ben de kızarıp kullanmadığıını söy­
ledim. "Fakat başlayacağım" dedim kekeleyerek ve o da te­
bessüm etti. 

"Görüşürüz" dedi asi bir ifadesi olan, parlak gözlerinden 
saçlarını çekip yanımdan geçerken. 

O zamana kadar hiçbir şey kulağıını bu denli okşama­
mıştı. Aklıma insanların "ölüme yaklaştıklarında" onları 
çağıran, şaşırtıcı biçimde güzel yeni sesler duyduklarını an­
lattıkları geldi. 

ONUN not defterime bakıp yazdıklarımı değiştirmesine 
ses etmedim. 

Tanımadığım kişileri arayıp onlarla iletişime geçmek 
için oluşturduğum pratik planlarıının uzun listesinin ya­
nına, "In her honey dripping beehive"* ve "Agonizer times 
ten"** yazdı. 

* The Jesus and Mary Chain'in ilk albüınündeki "Just Like Honey" şarkısı­
nın bir dizesidir; onun bal damlayan kovanı, anlamına gelir. (ç.n.) 
** Melvins'in Ozma albümündeki Agonizer şarkısının bir dizesidir, on kat 
fazla acı veren, anlamına gelir. (ç.n.) 
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Listenin tepesinde yer alan ve onun üzerini karaladığı "All 
alone is all we all are"* dizesini işaret eden titrek bir ok çizdi. 

"Şarkının sözü böyle değil" dedi. 
"Sen bu şekilde söyledin" dedim. 
Neredeyse, şarkının sonuna doğru, diyecektim. Ama onun 

yerine, "Şarkı sözlerini her zaman yanlış anlarım" dedim. 
'�si melek tiftiklenmiş hırkasını ilikliyor" dedi not def­

terimde göz gezdirirken. "Bu dizeyi nereden buldun?" 
"Sanırım Slipknot'un**" diyerek kaçamak bir cevap verdim 

ve daha büyük harflerle kaleme alınmış olan "ÖRMEYİ 
ÖGREN!" türncesinin yanına "İPLİK" ve "iGNELER" yazdım. 

Elini uzattığın anda yünle ve şimdiye kadar bulmak iste­
diğin her şeyle dolu çekmeeelere denk gelebiliyordun. 

Binaya her gün daha da çok baktı. Her gün, tek istediğim, 
onu sıcak ve güvende tutmaktı. 

BİR ZAMANLAR Page için de aynı şeyleri hissetmiştim 
ya da hissettiğiınİ sanmıştım. 

Kid Blast'ı seyrettikten sonra bir gece, eve gelip gerçek 
aşkıma, başka birisine delicesine tutulduğumu söyledim. 

Gerçek aşkıının kederli gözleri yavaşça ileri geri kaydı. 
Ertesi gün uyuşuk okul sekreteri, Bayan Bubbles'tan 

Page'in numarasını aldım ve ona mesaj attım. Ona kasahada 
çalışan ve "güçlü, derin arzuları" olan bir garson kız olduğu­
mu söyledim. 

Dantel sutyen giyip çektiğim ve yirmi çeşit fıltreden ge­
çirdiğim bir fotoğrafımı ve cep telefonu numaramı ekleyip 
mesajı yolladım. 

O gece bana mesaj attı: "Seninle görüşmek istiyorum:' 
Snoqualmie Gölü'ne dökülen nehrin biraz güneyinde, üç 

karaçarnın yakınında buluşmaya karar verdik. 

" Nirvana'nın "All Apologies" isimli şarkısındaki bir dizedir, olduğwnuz tek 
şey yapayalnızlık, anlamına gelir. (ç.n.) 
"" Hem bir extreme metal grubunun hem de örgüde bir tür ilmek atma şek­
linin adıdır. (ç.n.) 
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Kendi cin fıkirliliğimden öylesine etkilenmiştim ki, onun 
benden hoşlanıp hoşlanmayacağı konusunda endişetenme­
yi unutmuştum. 

Aynada aksimi, saçıının omzumu hınzırca aştığını gör­
düğümde gülümsedim ve karşıdan coşkun bir tebessümün 
yansıdığını fark ettim. 

"Neden süslenip püslendin" diye sordu annem bana. işten 
eve gelmiş, alışveriş torbalarını sinirli sinirli boşaltıyordu. 

Uzun kolsuz bir Dave Grohl tişörtü, ağaç desenli bir tayt 
ve kırmızı saç örgüsü desenli bir hırka giymiştim. 

"Bir arkadaşla buluşacağım" dedim ona. 
İçi rahatlamış gibi göründü. 
Hatta gözlerimin kenarına mavi kalemle sürme çekti ve 

yüzümü pudraladı. 

KÜÇÜK bir şişe votka ve Re-In-Carnation vakıf mağa­
zasında bulduğum, çevresi güller ve balistik dikenlerle çev­
rili bir kurukafa etiketini sırt çantama attım. 

Otostop çektim ve hala hastane önlüğü giyen kaçak bir 
akıl hastası beni arabasına aldı. 

"Soğanın aromasına söyle dereotunun tadı neredeyse ona 
meydan okumak üzere!" dedi ve ben de ona bunu yapaca­
ğıma dair söz verdim. 

"Kendine iyi bak, tatlı tavşancık" dedi beni bırakırken ve 
biraz gülümseyerek onun gidişini izledim; kimse bana daha 
önce böyle hitap etmemişti. 

Tolt Nehri'nin ağzına doğru ilerledim. Ufak ağaçlığı geç­
tikten sonra, eğimli hayırdan aşağı doğru yavaşça yürüdüm. 

Kavağın ve yana yatmış üç çam ağacının yanında Page'i 
gördüm; ayın mavi siyah gökyüzünde kızardığını fark ettim. 

Kendime engel olamadım. Koşmaya başladım. 
Ben düşüp de çirnleri, kır çiçeklerini ve küçük ağaçları 

kopara kopara bir kolumun üzerinde dönerek ayağa kalkar­
ken, o yukarı baktı. 

'1\.man" dedi durmam için beni tutarken. 
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"İYİYİM" dedim canlı bir şekilde, parıldayan gözlerimle 
yüzünü süzerek. 

"Yapma ya' dedi. "Devasa bir domatese benziyorsun:· 
Aşina olduğum bir bulantı hissine kapıldım. 
Ona votkayı uzattım, o omuzlarını silkip kafaya dikti. 
"Tüm gösternerimize gelen hatun sensin" dedi ve uzak-

taşmaya yeltendi. 
Dizlerimin üzerine çöktüm, fermuarını açtım ve onun­

kini ağzıma aldım. 
Tuzlu, acı ve köpük köpük menisini ağzıma boşaltana 

dek saçlarımı bir öne bir arkaya çekti ve '�h işte böyle, evet" 
dedi. 

"Bana memelerini göster" dedi ve yere uzandı. 

BU anım bana kendimi aciz hissettiriyor. 
"Her şey işte bu şekilde başladı, yani okulda olanlar" 

dedim. 
Page'in bir çöp torbası ve gitar kutusu alıp Bayan 

Zarafet'ten ayrıldığını gördüm. Kurukafa etiketi, deri ceke­
tinin koluna iliştirilmişti. 

Page'in ellerinin saçımda gezdiği fuu anımsayarak, baş­
parmağını dışarı uzatıp sallarlığını gördüm. 

"Yapma' dedi Keder, başımı penceresinden nehrin akıp 
geçtiği odadan çevirerek. 

"Baksana' dedi. 
N ehir rota değiştirmiş, bize doğru akıyordu ve o kalbimi 

ele geçirip ağzını nabzımın daha kuvvetli attığı köprücük 
kemiğime dayadığında gümüş solungaçlardan nefes alıp 
nehrin sedef sularına sürükleniyorduk. 

"HiÇ kalbini kıran oldu mu" diye sordum morfın kanı­
mıza karışıp damarlarımızda pompalanırken. 

"Elbette" dedi. 
"Nasıl olur" diye sordum. 
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Bana doğru kaydı. 
"Bir kez aranmaya başlarsan'' dedi, "her zaman daha iyi­

sini bulabilirsin:' 

RÜYALAR bazen kabusa dönüşür. 
Bluzumu yukarı çekip çıkardığıını ve sutyenimi çözdü­

ğümü gördüm. Sonra Page'in karşısına geçip dans ettim, o 
da beni yakalayıp başımı yeniden aşağıya çekmeden önce, 
"Sen gerçekten vahşinin tekisin" dedi. 

İŞİ bittikten sonra, "Yaptığın hiç hoş değildi" dedi. 
"Sophie'yle birlikte olduğumu biliyorsun:' 

"Lütfen ona söyleme'' dedim. 
O ayağa kalkıp uzaklaştı, ben ise, "Gel de, seni Allah'ın 

cezası başka bir ucubeye çatmaktan kurtarayım" diyen yaş­
lı bir hanımın arabasına binip eve gittim. 

İçeri girip üst kata koştum. Yastığıının üzerine basıp ba­
şımı Kurt Cobain posterine dayadım ve onun teninin ateş­
lendiğini, ellerinin gitarı bırakıp merakla usul usul yüzüme 
doğru kaydığını hissederken iç çektim. 

O gece rüyamda onun beni, kayıt yapmak için, Los 
Angeles'a gitmeye davet ettiğini gördüm. Aslında beni tav­
lamak istediğini bildiğimden, ona okulurnun olduğunu söy­
ledim: Küçük beyaz bir köpeğe dönüşüp bacağıma saldırdı. 

"KIZ arkadaşı olduğunu bildiğin halde ne diye onun 
peşinden koştun" dedi Keder. 

"Page'in sevdiği kız o ise ne fark eder ki?" 
Ağzını önce açıp sonra kapatarak bana merakla baktı. 
El ton küçük bir kek yapıyordu: Lavabosunun üzerindeki 

yumurta sarısı perdenin aralığından onun puantiyeli mutfak 
önlüğünü görebiliyorduk. 

Ağladım: Herkes bana kızgındı. 
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Gözyaşlarım plastiktendi: Keder onları gözlerimden aldı, 
sonra da asla içine bakmadığım kilitli bir kutuya koydu. 

"Kendini yalnız hissettiğini biliyorum" dedi, yüzümü 
ellerinin arasına alarak ve ben de onun bana yeniden iyi 
davranması için onu onayladım. 

Yüzümü sıkıca tutuyordu. 
"Beni aldatmayacaksın" dedi lanet okurcasına. 
Öpüştüğümüzde aklımız arazideki köpekler gibi başımız-

dan uçup gitti ve sonra da geri geldi. 
Birbirlerine neler bulduklarını havlayan, yeniden içeri 

girmek için uluyan köpekler gibi. . .  

BAŞIMDAN tutarn tutarn saç koparınama neden olan 
tatsız olay, okulda pimi çekilmiş bir bombaya dönüştü. 

Sophie, Page'in boynunda bir ısırık izi görmüş, Page de 
kıza, benimle buluştuğu zaman neredeyse ona tecavüz etti­
ğimi söylemiş. Kız kafayı yemişti. 

Sophie ve arkadaşları beni koridorlar boyunca kovalayıp 
yuhalayarak üzerime taş attılar ve sonunda evime kadar gel­
diler, penceremin önünde oturup içki içerek bana seslendiler. 

Sarhoş annem, "Bunlar arkadaşların mı" dedi. 
"Evet" deyip onlara doğru yürüdüm. 
Beni boş bir araziye sürüklediler ve göğsüme çakıyla 

"ŞILLOZ" yazdılar. Kafaları bir milyondu ve en iyi aşağılama 
terimi üzerine karar veremediler. 

Annem beni kanlar içinde, neredeyse bilineimi kaybetmiş 
halde buldu ve sarhoş sarhoş, arabayla eski çocuk doktoru­
rnun yolunu tuttuk, ta ki o kendi kafasına vurup, "Bekle, 
sanırım doktor ölmüştü" diyene kadar. 

"Beni acile götür" demeyi başardım ve o da arabayı Ethan 
Wade üzerindeki Snoqualmie Valley Hastanesi'ne doğru 
sürdü. 

"Bu senin suçun olmalı, en azından sende de biraz suç 
olmalı" dedi sigarasını sinirli bir şekilde yakarken. 
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Beni hemen hastaneye yatırdılar: Üç hemşire beni sed­
yeyle arka kapıdan içeri aldı ve annerne yaşım, kan grub um, 
en son ne zaman yemek yediğimle ilgili sorular yağdırmaya 
başladılar. 

Annem pek bir şey hatırlayamadı. 
Göz kamaştırıcı gümüş saçiara sahip olan etkileyici dok­

tor ortaya çıkınca, annem adamın koluna girdi ve "Anlaya­
mıyorum. Lisede herkes beni severdi" dedi. 

Sonra ceketimden haplar döküldü ve bir defasında gör­
düğüm, tek bir beyaz kamelya keşfeden tatarcık sürüleri gibi 
herkes üzerime üşüştü. 

"Midesini yıkayın" diye bağırdı doktor. 
Ve anneme, "Burayı terk edin yoksa sizi sırf keyif için 

tutuklatacağım" dedi. 

"DOZ AŞIMI" dedi Keder "Tiny Pyramids"i mırıldanır-
ken. 

"Sence -" 
"Sakın ha" dedi ağzımı kapatarak. 
İkimiz aynı anda, "Benden bu kadar" dedik ve annem 

bana çiçek getirip pencereden dışarıya bakana kadar ağızla­
rımız kilitlendi. * 

"Evelyn, seni özledim" dedi annem sonunda. 

ZAMANIMIZIN çoğunu Bayan Zarafet'in pencerelerin­
den içeriye bakarak geçirdik. 

Çocukların çiş ve kaka içinde saatlerce ağlamaya bırakıl­
dıklarını, hayvanların korkudan sindiklerini, kadınların 
yumruklada dümdüz edildiğini, zırıl zırıl ağlayıncaya değin 
adamlara bağırıldığını gördük. 

Daireleri boyunca muazzam uzunlukta sıçramalar yapan 
ve berbat bir şekilde dans eden yalnız insanlar, pelüş min-

* İki kişinin aynı anda aynı cümleyi söylediğinde, başka biri onların adını 
söyleyene kadar ağızlarına kilit vurdukları bir tür oyun. (ç.n.) 
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derler üzerinde şımartılmış kaplumbağalar, birbirlerini, tüm 
gün sadece utana sıkıla el ele tutuşacak kadar çok seven iki 
adam vardı. 

Bir gün, çatı katındaki pencerelerden birine baktık ve bir 
müzik grubunun prova yaptığını gördük. Grubun adı HE­
CATY kelimesi, bateri setinin üzerine örümcek ağına benzer 
çizgilerle nakşedilmişti. 

"Sanırım 'e ile Hecate demek istediler" dedim. Solistleri 
yoktu ve şarkı söylerken "Cadılar, cadılar, ağaçta yaşayan 
cadılar, korkuturlar kuşları ve korkuturlar arılan" gibi sözler 
uyduruyorlardı. 

Pat, küt. Bir şeyleri evirip çevirirlerdi. 
"Hecaty ne zaman bir varlık gösterecek" dedi Urkel ti­

şörtlü cılız gitarist. 
Baterist, "Neden gösterernesin ki" dedi ve yerdeki davu­

la vurdu. 
"Sağlam bir gitariste ve söz yazarına ihtiyacımız" var dedi 

Urkel tişörtlü çocuk ve sonra da pencereden direkt bize 
baktı. 

Yere çömeldik. Keder güldü, bir parça kağıda bir şarkı 
sözüyle nota yazıp ondan uçak yaptı ve uçağı gruba fırlattı. 

Uçağın zorlu yolculuğun u, sonra da uçağı yakalayıp açan 
oğlanı ve onun bir karış açık ağzını seyrettim. 

CILIZ çocuğun, "Harika! Benim yerime Kurt Cobain 2.0'ı 
koyun!" diye bağırarak gelecekteki bir noktaya fırtına gibi 
koştuğunu görebiliyordum. 

Gözleri yaşlıydı. 
Çocuğun adını o anda değiştirdim. 
Ona Celine Black adını koydum: Ben odada yoksam ve 

kafam güzel değilse, muhabiriere ona Fransız bir yazarın 
adının verildiği söyleyecek. 

Diğer zamanlarda, "Güzide entelektüel Celine Dion'un 
adı verildi" deyip güleceğim. 
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Celine Dion'u gizliden gizliye severim. 
A votre belle ame, cherie. 

ÇOCUGUN yeteneğini kıskanıyordum. 
Fakat kendime ait başarılar elde etmeye de başlamıştım. 
Ona çocukken yazdığım Ahmaklar Kralı isimli şarkıdan 

bahsettim. 
Ben aptal sözleri ezberden okurken, o şarkıının kulağa 

muhteşem gelmesini sağlayan bir ezgi tutturdu ve bu beni 
mütevazılaştırdı. 

Ona tüm gün Ahmaklar Kralı dedim. 
Geceleri buna devam edernedim zira altın renkli teni 

öylesine baştan çıkarıcıydı ki mastürbasyon yapmadan du-
ramıyordum. 

' 

SADECE öpüştük. O bu konuda çok katıydı. 
Geri dönmemin temel nedeni buydu: Büyürnek istiyor­

dum. 
Bir gece, uçsuz bucaksız papatyaların olduğu patikada 

yanmış V olvo'nun arka koltuğunda, ağzını derime kazınmış 
kelimeye dayadı ve ardında şeker izleri bıraktı . 

.Yara izi solarak hafifçe parıldayan bir açıklamaya dönüş­
müştü: Biz buradayız. 

O önce inat etti, sonra inleyip beni itti. 
"Hadi yapalım" dedi beni sert bir şekilde yere çekerek. 

UYUŞTURUCU CENNETİNİ neden terk ettiğimizi asla 
sorgulama dık. 

Muhtemelen orada ilerlerken, durmadan onun yeni ver­
siyonlarını ürettiğimizdendir. 

Ve kaderin, elinde kırbaçla bizi ileriye taşıdığını, bir şe­
kilde bildiğimizdendir. 

Bu onun öleceği, benimse ölmeyeceğim anlamına geliyor: 
Hikaye gün gibi ortada. 
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VE BİRLİKTE geçirdiğimiz zamanın herhangi bir dili­
minin gerçek mi olduğunu yoksa ilaçların bize sunduğu 
ortak bir hayali mi gördüğümüzü asla irdelemedik. 

Ben irdelemedim zira gerçek olduğunu biliyordum. 
Bir gece, Potemkin gözlerimizi silip merhemle temizler­

ken, onunla çikolata ve sigara almak üzere Chevron istasyo­
nunun yakınındaki bir elma bahçesinden geçerken 
üzerimize kelebekler akın etti. 

Gökyüzünü Ölümüm Ben, Dünyaların Yok Edicisi* nida­
sıyla donattılar fakat daha parlak turuncu ve daha büyüktü­
ler. Ve gözlerimizin çevresine dadandılar. 

"Ağlama'' dedi ve parlak tufan parça parça yatışana ve 
kelebekterin hepsi uzaklara kanat çırpıncaya dek gözlerini 
sımsıkı kapatıp beni kendi bedenine sardı. 

"Bir yerde bununla ilgili bir şeyler okumuştum" dedi. 
"Onlar için gözyaşı kaliteli bir viski gibidir:' 

Sık sık, görkemli canavarların gözyaşlarımla kendilerine 
ziyafet çektiğini düşünürdüm. 

Ağlıyordum. Çiçek açan ağaçların altından yürüdüğü­
müzde, bana beni sevdiğini söyledi. 

Her şey net ve doğru geldi: Nerede olduğumuz, ne ola­
cağımız. 

Las Vegas'ta Zizzy<leki karaoke gecesinde bana Butterf­
lies in her eyes and looks to kilfi** söylerdi. 

Herkesi ayağa kaldırdı ve ben de aralarında dans ettim, 
turuncu bir eşarp sallayıp dev gibi bir kızı dans pistinin 
çevresinde usulca döndüren yaşlı bir maden arayıcısının 
etrafında dolandım. 

* İlk atom bombasının öncüsü ve Manhattan Projesi'nin mimarı ünlü fizikçi 
J. Robert Oppenheimer, anılarında atom bombası denemeleri sırasında 
Bhagavad Gita'nın bu sözij tekrarlarlığını söyler. (ç.n.) 
** Crazy Town grubunun "Butterfly" şarkısından bir dize: "Gözlerinde kele­
bekler uçuşurdu ve muhteşem görünürdü" anlamına gelir. (ç.n.) 
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ORADAN ayrıldığımız için çok üzgündük. 
Asla bir tartışma yaşamadık ya da birbirimizi başka bi­

riyle paylaşmak zorunda kalmadık. Sadece birbirimizi iste­
dik. 

Başka insanların yanında olmasının tek sebebinin benim­
le hava atmak istemesi olduğunu söyledi. 

Ve ben de güçlü olmak istedim: İyi bir izienim bırakmak. 
Yine de, o günler ve geceler, ay ışığı ve yıldız meyvesi 

sunarak geçmişti. 
Güzel olmak, yükselip parlamak arzusuyla kıvranıyordum. 
Ben bir yılan gibi kıvranırken onun içime geldiğini his­

setmeye can atıyordum fakat o zamanlar bu şekilde konuşa­
mayacak kadar utangaçtım. 

Onun da beni istediğini hissettim: "Öncekiyle aynı fakat 
daha iyi olacak" dedim ona, biraz yalan söyledim zira o 
noktada artık içim kımıl kımıl olmuştu: İçimin titreyip tüm 
gün kafam güzel gezmem için onun yanımdan şöyle bir 
geçmesi yeterdi. 

UÇURUMUN kenarında ele ele tutuşup oturduk ve at­
ladık. 

Kafamız, hala okyanusa düştüğümüzü düşünebileceğimiz 
kadar dumanlıydı; köpüklü dalgaların kıyıyı büyük gri bir 
kedi gibi yaladığı Kaliforniya'daki Venice Kumsalı'nın kena­
rını gördük. 

Yaşlı adamlar tersanede sıraya girmiş duruyorlardı, ça­
murlu suya balık ağları indirirken içlerinden biri, "Durup 
dururken atlayıverdiler" dedi. 

FAKAT okyanus yerine, gözleri yaşlı, kelepçeler içindeki 
Hemşire Mansfıeld'in İncil'ini göğsüne bastırarak, "Bayağı 
insanlar için koyulan rezil kurallara uygun yaşamak zorun­
da değilim!" dediğini duymak için tam zamanında beden­
Ierimize geri dönmüştük. 
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Seattle'a varana kadar pek çok yerde, bizim bitkisel ha­
yattan yaşama dönüş haberimiz yalan yanlış aktarıldı. 

Haber spikeri Dan Lewis bildirdi: "Buğday Perhizi Çıl­
gınlığı' yüzünden birkaç haftadır bitkisel hayatta olan yaşlı 
bir adam ve onun üvey kızı hayattalar ve durumları iyiye 
gidiyor:' 

''Aman Tanrım" dedim duvara monte edilmiş televizyonu 
yerinden sökerken. 

"Başardık. kedicik" dedi Keder, titrek yaşlı adam sesiyle. 
İnsanların geldiğini duyduk: Arkasında iki kalp şekilli 

balon uçuşan annem kapıdan odaya daldığında, rludakları­
ma ufak bir rahatlama tebessümü iliştirerek, "Buradan gidi­
yoruz" dedim. 

ASiSTAN psikiyatrist Doktor King'i görmeye mecbur 
bırakıl dık. 

"intihar düşüncemin" hala hakim olup olmadığını sordu. 
Uzunca saçları, parmaklarında dizi dizi gümüş yüzükle­

ri ve bir kulağında çentik olan havalı bir tipti. 
Ona artık mutlu olduğumu söyledim, yüzüm kızarmış 

olmalı, zira, "Odandaki hastaya aşık mı oldun? Tıpkı Kurt 
Cobain gibi göründüğünü düşündüğün kişiye" dedi. 

"Sayılır" dedim planlarımızı altüst etmemeye gayret ede-
rek. 

Doktor ısrar etti. "Sebep benzerlik mi?" 
Kucağımda, kılıf içinde duran postere baktı. 
"Hayır. O onun ta kendisi" deyip elimle ağzımı kapadım. 
"Pekala' dedi. "Diyelim ki, imkansız olan oldu ve o Kurt 

Cobain'in ta kendisi:' 
"Lütfen!" dedim. Çünkü o, oydu. Nokta. 

KEDER, King' i gördüğünde kıyaslamalara alaycı yaklaş­
mıştı. 

"Kahrolası bir zombi değilim ben" dedi. "Ve öyle olsaydım 
bile bir kız olurdum:' 
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"Ya da Creed grubundan bir eleman" dedi ve güldü. 
Doktor not defterine "kız" ve "Creed" yazıp endişeli bir 

şekilde tebessüm etti. 
Olağanüstü bir benzerlik vardı ve bir sonraki buluşma­

mızda King bana bunu itiraf etti. 

PSİKİYATRİSTİMİZİ görmeye devam ettik. 
Ben "hezeyanlı düşüncelerimi" oldukları şekilde kabul 

ediyormuşuro gibi yaptım ve o da kendini kesmeye bir son 
verip perakende sektöründe işe girdi. 

Doktor çok da fena bir tip değildi. 
Onu son kez gördüğümde, gergin bir şekilde From the 

Muddy Banks of the Wishkah'ın* yıpranmış bir kopyasını 
uzattı ve kekelemeye başladı, "Olur da o -" 

Keder, albüme ikimizin papatyalar tuttuğu bir resim çiz­
di ve tatlı rüyaların kabahati yazıp albümü imzatadı ve ben, 
birlikte oradan ayrılmadan önce onu doktorun kapısının 
altından bıraktım. 

MORFİNİ gitgide azaltıp sonunda tamamen keserek uy­
guladıkları arınma tedavimiz ikinci haftasında bizi fena 
çarptı. 

Uyuyup uyandık, sonra bir ateş bastı bir donduk; kustuk, 
esnedik, ardından parçalanmış so pa hissi veren hacakları­
mızı büktük. 

Berbat durumdaydık fakat sırt sırta verip yüzümüzü ken­
di duvarımıza döndük ve dişimizi sıktık. 

Nadiren konuştuk. 
"Üzerine bıçak saptanan bir buz kalıbı gibi hissediyorum" 

dedim. 
O ise, "Bana da şeytanın jakuzisinde ateş içiyormuşuro 

gibi geliyor" dedi. 

* Nirvana'nın bir albümünün adıdır. (ç.n.) 
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Geceleri yataklarımızı yan yana çekmeyi başarırdık, sabah 
olunca Milk gelip onları yerine koyardı. 

Söz dinlemeyen ellerimiz birer örümcek gibi birbirlerine 
sokulur ve biz gelişigüzel bağrışmaya devam ederken kenet­
lenirlerdi. 

Hemşire televizyonu açık bıraktı ve elimizde olmadan 
Trog adlı eski filme takılıp kaldık. 

"Bana bebeği ver, Trog" dedi yaşlı, aşırı makyajlı Joan 
Crawford başını iki yana sallayan maymun adama. 

"Bebeği bana ver!" 

BİR GÜN Potemkin içeri körpe dalında yeşil yaprak olan 
bir portakal getirdi. 

"Doğrudan Florida'dan geldi" dedi kadın, halinden mem­
nun bir şekilde. Meyvenin kabuğunu tek parça halinde soy­
duk ve dilimleri paylaştık. 

Sadece, "Nefıs" diyebildik. 

"EN BETERİ netlik" dedi Keder. 
Ben başka şekilde düşünüyordum. Bizi inceledikten son-

ra hızla uzağa gidebileceğimizi biliyordum. 
"Sadece kumsala odaklan" dedim ona. 
Pek oralı olmadı. 
"Peki, öyleyse yavru köpeğimizi düşün. Speck'i:' 
"Neye benziyor" dedi nihayet ve ben annerne bir not 

yazmaya başladım. 
Notta "Elveda'' yazıyordu. 
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Güneşin Çocukları* 

Kırmızı güneş gözlükleri, beyaz tişörtü, yırtık kotu ve 
siyah Converse koşu ayakkabıları olan sarışın adam 

uzun siyah saçlı, uzun bacaklı, yüzü kalp şeklinde olan ve 
tıpatıp onun gibi giyinmiş bir kıza ellerini uzatıyor. 

Santa Monica iskelesi'ne doğru yürüyorlar. 
Arkalarından koşuşturan siyah beyaz tüylü köpek yavru­

su adamın, "Başardık'' dediğine kulak misafıri oluyor. 
Kız gizemli bir şekilde gülümsüyor: Saçındaki yiv yeri bir 

çatal yahut yara gibi sona eriyor. 
"ilk olarak ne yapmak istersin" diye soruyor adam ve 

köpek bunu, "Topu getir!"  diye algılıyor. 

• Orijinal adı Children of the Sun bir Tinie Tempah'ın şarkısıdır. ( ç.n.) 
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"Dönme dotaba binmek" diyor kız. 
"Bir silah bulmak:' 
"Ünlü olup ardından emekliye ayrılmak ve tüm gün ya­

takta kalmak. Üniformalı bir kahya tutmak:' 
"Sana bir zil alırım" diyor adam, pasaja doğru salyalı bir 

top fırlatarak. 

İŞTE bu şekilde hastaneden çıktık. 
Sırtımızı dayayıp oturur, değerli zamanımızı aşık olarak 

boşa harcarken, onlar bizi ayırdılar. 
Hiçbir planımız yoktu: Keder, onu alıp sürükleyerek uzak­

laştırırlarken, "Sıçtık'' demişti. 
Bizi akıl hastanesinin ayrı koğuşlarına kilitlediler. 
At suratlı Asistan Doktor Orne, annem bir kutu kıyafet 

ve mercimekli ekmekle beni görmeye geldiğinde, uzun bir 
süre hastanede kalmam için onu belgeleri imzalamaya ikna 
etti. Keder'le ben haftalarca kaçak uçurtmalar aracılığıyla 
iletişim kurduk ve bulabildiğimiz en deli insanlarla arkadaş 
olup onlardan yardım almaya karar verdik. 

Benimki Teenie'ydi, dişlerini kerpeten kullanarak kendi 
elleriyle söken ve onları deri bir kordona bağlayıp cılız boy­
nuna takan, amfetamin-müptelası bir katil. 

"Bu, sakso çekmeyi epey kolaylaştırıyor" demişti birlikte 
iskarnbil oynarken. 

Dört ve yedi yaşlarındaki çocuklarının iskarnbil hilele­
rinde usta olduğunu, büyük olanın muhtemelen bir gün 
kumarbanede çalışabileceğini söyledi. 

"Onları özlüyor musun" diye sordum. 
"Hem evet hem hayır'<iedi. "Gittiklerinde, iki gün öyle 

katıksız bir sessizlik çöktü ki o sükuneti sigara gibi içebilme­
yi arzuladım" dedi ölen çocuklarının ardından. 

Gülümsediğinde, diş etlerini cam eşyaların kenarını te­
mizler gibi sapkın bir şekilde zımparalamak ve onun beni 
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nasıl korkuttuğu, ne kadar perişan olduğu hakkında tüyler 
ürpertici bir şarkı yazmak istiyordum. 

ORTAK ALANDA, kalın banda yapıştırılmış iki kişilik 
koltuğa oturup Yalan Rüzgarı'nı izlerken, Teenie'ye bir gün 
bize yardım edip edemeyeceğini sordum. 

"Zengin olacağız" dedim. 
Kız dikilip bakışlarını Victor<lan alarak bana yöneltti. 
Victor, "Dinlesen iyi edersin, Nikki. Bu evlilik saçmalığı 

gerçekleşmeyecek, aniadın mı" diyordu. 
Victor'un sözleri onun keyfini yerine getirdi: '1\.dam onun­

la tanıştığında kız ortalık malıydı" dedi. 
"Yardım ederim" dedi. 
"Fakat ikiniz para bulsanız iyi olur, hem de bir an önce. 

Sen sahip olduğum tek arkadaşsın kızım, sana kızınayı hiç 
istemem:' 

Salıiden de sahip olduğu tek arkadaştım. 
Şayet biri benimle konuşmaya kalksa, çömelir, başını 

aşağı indirir ve saldırıya geçerdi. 
Işıklar söndükten ve Teenie benimle yatağa sokulduktan 

sonra, Keder'in ne durumda olduğunu merak ederdim. 
Gece, Teenie çocuklarının isimlerini sayıklardı. "$aklan­

mayı bırakın" derdi. ''Artık size kızgın değilim:' 
"Ooof, neredesiniz" diye ağlar ve kopmuş her bir dişinin 

kovuğundan Kutsal Meryem yardım et diye fısıldardı. 

SONUNDA, Keder'in gayet iyi durumda olduğu ortaya 
çıktı. 

Oda arkadaşı Morgan isimli, zayıf, saçları dökülen, Jon 
Benet Ramsey dövmeli, büyük bir Nirvana hayranı olduğun­
dan Keder'in huzurunda kekeleyerek konuşan bir sübyan­
cıymış; ona Kurt diye hitap eder ve Keder'in abartılı göz 
kırpışları ve bilmiş kafa sallamalarıyla buna karşı çıkmasına 
aldırış etmezmiş. 
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Morgan beni bulmayı hemen kabul etmiş ve atölye der­
sinde nihale yaptığımızı gördüğünde Teenie'yi bir kenara 
çekmiş. 

İkisi bir kaçış planı hazırladılar ve kaotik bir ziyaret gü­
nünde, onların bize bıraktığı ve saçma bir şekilde üzerinde 
ŞARBON GAZI etiketi bulunan çantaları ele geçirebilmemiz 
için nöbet geçiriyormuş gibi yaptılar. 

Bir günden kısa bir sürede, Keder'le ben, seks oyuncak­
ları satan bir dükkanda çalışan ve ikinci bekçiyi zapt etmek 
için kullandığımız kürklü kelepçeyi bize veren Morgan'ın 
kuzeni sayesinde seksi hemşire kılığında, yanımızda nakit 
ve ilaçlarla hastaneyi terk ettik. 

Birinci bekçi bize sadece el sallayıp dudaklarını emdi. 
"Dışarı mı çıkıyorsunuz" dedi. 

"Yakında" dedi Keder ve Teenie'nin kocasının bize bırak­
tığı rölantideki Crown Victoria'ya hızlı adımlarla yürüyüp 
gazı kökledi. 

Arabanın altından içeri soğuk hava sızarken ve biz dikiz 
aynasında asılı duran tüylü zar gibi yerimizde sıçrarken, 
radyodan büyülü bir yol tarifi verirmişçesine "Beni uçur" 
diyen eski bir şarkı süzüldü. 

Stop and Shop mağazasından aldığım kibrit kutusunda 
"Hayat birkaç günden ibarettir" yazıyordu. 

Bu, o günlerden biriydi. 
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7 

Evelyn Gray ve Celine Black 
TL4E* 

Los Angeles'a geldiğimizde, Keder'le ben iskeledeki hedi­
yelik eşya dükkanında çalıştık ve birkaç sokak ötede, 

mercan pembesi bir motel olan Surf n Crash'te bir oda tuttuk. 
Bandanmış gözlükleri olan çirkin bir çocuk, üzerine YAV­

RU KÖPEKLER etiketi yapıştırdığı bir kutuyla birlikte re­
sepsiyonda oturuyordu. 

Keder'le ben aynı anda kıpırdanan siyah beyaz yü n yu­
mağına uzandık ve çocuğa beş dolar verdik. 

* True love forever; yani sonsuza kadar gerçek aşk anlamına gelir. (ç.n.) 
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Keder, oğlana, "Köpeğini kısırlaştır" deyip sert bir tokat 
pa tl attı. 

Speck hastaydı: Onu paraziderinden arındırdık, temizle­
dik ve birkaç hafta sonra durmadan ağlamayı bıraktı. 

Tüyleri siyah beyazdı ve burnunun üzerinde, ona güzellik 
katan kalp şekilli bir iz vardı. Onu işe götürürdük; yanımız­
da bir çamaşır sepetinin içinde uyur, yerde koşuşturur ve 
oyuncağını kemirirdi. 

Plastik HOLLYWOOD işaretleri, McDonald's oyuncak­
ları ve kar küreleri toplardık, Keder de bunların üzerinde 
boya ve macun ile değişiklik yapardı. Ben şapka, gömlek ve 
kupa çalardım; bir defasında ona kumsalda bulduğum kırık 
bir denizyıldızını vermiştim ve o da ona Carole-Ann adını 
taktı. 

Gitar çalıp bana ders vermeye devam etti. Şarkılar yazar­
dık ve ben Carnation sitesindeki tarifiere bakarak yemek 
yapardım: Biraz ev hasreti çekiyordum. 

Bir akşam dükkandan birkaç arkadaş, torbacımızla sev­
gilisi, Mary ve tek bir mükemmel memeye sahip olan ve 
diğerini yaptırmak için para biriktiren trans bir kızla birlik­
te Liz & Dick'i* izledik. 

Filme bayıldık ve oradaki aşk gibi, onun deyişiyle, "bu­
laşıcı bir hastalığa" yakalanma fıkrine güldük. 

"Bir uçak gibi" dedim. "Yere iniyor, havalanıyor, sık sık 
da türbülansa giriyor. Ne gerek var?" 

Daha sonra taklit etmek üzere Taylor'ın kıyafetlerini çiz­
dim ve Mary saçlarımı kadının Burton'la evienirken yaptır­
dığı gibi, çiçeklerle bezenmiş, uzun, kalın bir örgü haline 
getirdi. 

Carnation sitesinden aldığım tariflerle daha çok aperatif 
hazırladım: Ekmekle servis edilen bir peynir sosu ve tezzet 
vermesi için çubuk şekerlemeler kullanılan kayısılı bir mu­
hallebi yaptım. 

* Elizabeth Taylor ve Richard Surton'ın yer aldığı bir aşk filmi. (ç.n.) 
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Keder, sosa kraker bandırıp bir ısırık aldı. 
"Ne cıvık bir peynir sosu" dedi tarife göz atarak. 
Iyh. Tadı peynir dışkısma benziyordu. 
Herkes sosun tadına baktı ve midesini bozdu fakat o 

hepsini yedi. Onun beni sevdiğine adım gibi emindim. Ger­
çi geceleri mesafesini koruyordu. 

"Sen küçük bir çocuksun" derdi. 
Bunu, ben on altıma basana dek günleri saya saya ağzıma, 

boynuma, omuzlarıma ve heyecandan titreyen tenimin her 
bir santimetresine tekrar tekrar söyledi. 

HER SABAH bir sigara yakar ve ona uzatırdım, sonra 
tekrar kendi tarafıma kıvrılırdım. 

Odamız epey tiksindiriciydi: O pasaklının tekiydi ve be­
nim de ondan altta kalır bir yanım yoktu. Yine de, iyi gü­
nümdeysem, çöpü yerde yığınlar halinde düzenlerdim. 

Bana karışık bir kaset hazırlayabilecek hale gelene kadar 
ikinci el mağazaları didik didik aramış. 

Onun ne olduğunu bile bilmiyordum. 
Fakat içinde Marvin Gayeöen tutun da Scott Walker'a 

kadar pek çok sanatçının bulunduğu kasetin tümü aşk şar­
kılarından oluşuyordu ve her sabah işe gitmeden evvel, o 
üzerine uzun bir palto geçirip sokağın aşağısındaki kiliseye 
giderek oradan bize bedava şekerli kahve getirmeden önce 
o kaseti dinlerdik. 

Keder, arada sırada kurabiyeler ya da çörekler getirirdi, 
biz de onları yanda oturan ve sessiz olmamız için devamlı 
duvara vuran elemanı uyandumadan önce yahut uyandır­
dıktan sonra, bitmez tükenmez bir tutkuyla birbirimize ye­
dirirdik. 

Çok fakir ve çok mutluyduk. 
Çok geçmeden, burayı asla terk etmemiş olmayı arzu 

edecektim. 
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KEDER benimle zar zor konuşabilen Misty adlı bir sokak 
çocuğuyla arkadaş oldu. 

İkisi Griffıth Gözlemevi'ni ziyaret ederek ya da sinema­
lara sızıp onlar için hazırladığım büyük paketlerden öğle 
yemeği yiyerek birlikte zaman geçirirlerdi. 

Misty uzun ve zayıftı. Cajun aksanıyla konuşuyorrlu ve 
dişlerinin arasında büyük bir boşluk vardı; saçları kısa ve 
katlıydı, beli lastikli deri ceketle yüksek belli anne ko tu gi­
yerdi: Elindeki ve boynundaki ucuz dövmelerde haç, şeytan 
ve göğüsler fora sembolleri vardı. 

Bana dik dik baktığını yakalar ve sadece yüzünün aldığı 
rengi görmek için aniden ona dönerdim. 

Bana bir tek, "Gerçekten çok güzel bir sandviçti" derdi. 
Keder, Misty'le, adam Hollywood and Yine'da saçlarına 

briyantin sürüp bej kumaş pantolon ve kırmızı ceketle Steve 
Lawrence gibi giyinip dilenirken tanışmış. 

Misty eski bir CD çalardaki kaydın üzerine The Banana 
Boat Song'u söyler ve Eydie'nin şüpheci davrandığı konu­
sunda, Keder'in deyimiyle, "atıp tutar"mış. 

Günde zar zor beş dolar kazanıyormuş, bu yüzden, onun 
lafına bakılırsa, müziğinin daha iyi karşılandığı New York'a 
geri dönmesi için ona yeterince borç verdik. 

Onu otobüs istasyonunda yolcu ettik, ben yanağına bir 
öpücük kondurduğumda o, yüzüne temkinlke dokundu. 

Oraya ulaştığında Y<le kaldığını, yeni bir gösteri üzerin­
de çalıştığını ve Gray's Papaya'da* çalıştığını söyleyen bir 
e-posta gönderdi. 

'1\rayı açmayalım" yazmıştı ve "İkinize de teşekkürler, 
sevgiyle:' 

. 

Parantez içine o koyarak bir sosisli sandviç çizmişti: [o] . 
"Onu biraz özlüyorum" dedi Keder. Ben özlemiyordum: 

Hep ayakaltındaydı. 

• 7/24 açık olan ve sosisli satan bir zincir mağazanın adıdır. (ç.n.) 
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"Ama seni bu kadar çok sevme hakkı sadece bana ait" 
dedim. 

"lkimize birden teşekkür etti" dedi ve gülerek, "kız arka­
daşım, Othello DeMilo''ya diye ekledi. 

O GÜLDÜGÜNDE güneşin kramponlarını bağlayıp bu-
lutların kıçına tekmeyi bastığım hissedebiliyordum. 

Çoğu gün mutsuzdu. 
Bu konuda konuşmayı sevmezdi. 
"Kelimeler yalnızlıktır" derdi. Henry Miller okuyordu. 
Bir süredir güreş izliyordum ve kolunu arkaya büküp onu 

bir güzel hareketsiz bıraktım. 
"Merhamet et" dedi ve ben de "Ne yapayım" diye karşılık 

verdim. 

iZiN GÜNÜMÜZDE yatakta uzanırken, Keder, Mars 
Volta dinleyip şarkı sözü yazıyor ve bana uzatıyordu. 

Sözleri değiştirebilir ya da içine yeni kelimeler, dörtlükler 
ekleyebilirdim. 

Not defterlerini dikerek birleştirir ve kağıtları buruşturup 
top haline getirerek yavru köpekçiğe atardım. 

İyi, ufak bir hap zulamız vardı ve mutluluk.la mırıldanır­
dık. 

'1\.ilen hakkında hiçbir şey bilmiyorum'' dedim ve tanı­
dığım herkesin, sanki Sam Peckinpah hayatlarını yönetmiş­
çesine bir anne babası olduğunu fark ettim. 

"Ha, onlar iyi insanlardır" dedi. "Fakat bu konuda konuş­
mak güç-" 

"Neden?" 
La Brea Katran Çukurları'nın yanında durup yavrusu 

babasının yanında sessizce inleyen, anne mamutun batak.lı­
ğa saplanışı izledik. Gözlerimi kapatıp Keder'in ellerini tut­
tum. 

O beni hafifçe dürttü. 
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Sesini içimi aydınlatmaya, karanlık ve bilinmez her şeyin 
üzerine berrak, beyaz bir ışık saçmaya yetecek kadar Elvis'e 
benzeterek, "Because, well well, just because"* diye mırıl­
dandı. 

ARTIK boktan işlerde çalışmak istemediğimize gayet seri 
bir şekilde karar verdik. 

Hediyelik eşya dükkanından sonra, kent merkezinde 
bulunan ve Keder'in nefret ettiği Super Sex'te striptiz yap­
maya başladım. 

Benim o mekandan ondan daha fazla nefret ettiğimi 
bilmiyordu. Kucak dansı yapmaktan ve erkeklerin, panto­
lonlarında ıslak lekeler peydalı olurken soğukkanlılıklarını 
korumaya çalışmalarını izlemekten, ayak bileklerimden tu­
tup onlara göz ucuyla bakarken bacak ararndan gördüğüm 
tatsız arzu dolu bakışlardan, beni başlarından savuştururca­
sına para atışlarından tiksiniyordum. 

Morgan ve Teenie'ye borçlandığımız parayı astronomik 
bir faizle birlikte fazlasıyla ödeyebilecek kadar kazandıktan 
sonra da dans etmeyi sürdürdüm. 

Bir gece Keder'in sabrı taştı. Ben Pour It Up şarkısında 
çalkalarken kulübe geldi ve beni sahneden indirdi. 

Herkes bağırmaya başladı ve iki fedai onun üzerine yü­
rüdü. "On altı yaşındayım!" dedim, onlar da ellerini havaya 
kaldırıp geçmemize izin verdiler. 

Üzerimdeki simleri yıkamamı söyledi, sonra da benimle 
birlikte duşa girip yardımcı oldu. 

Küvet, ışıltılı soğuk su ve pembe payetlerle doluncaya dek 
hanyoda kaldık. 

Ertesi gün bir kumsal partisinde, siyahlar içinde kumdan 
kale yapan tüm o sarhoş çocukları bulduktan sonra, onun 
bütün sanat eserlerini sattık. 

• Elvis Presley'nin "Just Because» şarkısında yer alan bir dizedir, çünkü, yani, 
öyle de ondan, anlamına gelir. (ç.n.) 
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Onun benim için yaptığı, Meryem'in İsa'yı iştahla dürüm 
gibi yediği kar küresi hariç her şeyi aldılar. 

"Siz kimsiniz millet" diye sordular. 
Onun saçları bembeyazdı ve omuzlarına düşüyordu; göz­

lerini kırmızı güneş gözlüklerinin ardına gizlemişti. Bense 
bazı günler Bettie Page ya da Aaliyah gibi giyiniyordum. 

Kalabalığın içine uzun saten eldivenler fırlatıyordum ve 
ne kadar kazandığımızı sayıyorduk; işte bu şekilde parayı 
kırıyorduk. 

BAŞLANGlÇTA, Los Angeles'tan hemen sonra, her şey 
güzeldi. 

Hafif bronzlaşmıştık ve beyinlerimiz seksten yanmıştı. 
Bana şarkı söylerdi ve ben de karşıdan karşıya geçen bir 

sincap gibi donakalırdım. 
Arabayı ben sürdüğümde, şöyle bir bakar ve onun gitar 

çaldığını ya da kaşlarını çattığını görürdüm ve gök gürültü­
sünün bir rock yıldızı gibi haykırışını, yağmurun pencere­
leri bulandırışını, sonra da aniden bastırışını dinleyerek 
geçirdiğimiz çok sayıda yağmurlu gece, takiyonlar* üzerin­
de seyahat ederdik 

Ve kıvrılıp uyuduğumuz geceler, benim ağzım kuyruklu 
yıldız şekilli havai fışeklerle; onunkisi ise, dediğine göre yara, 
pembemsi kamelyalarla dolarmış. 

Patinaj çeken araba tekerleri ve yaklaşmakta olan sürü­
cülerin korku dolu feryatları beni bu trans halinden her 
zaman çıkarırdı. 

Kenara çeker ve "Seni seviyorum'' derdim. 
O ise, "İyi, peki. Ben de" derdi parmaklarını içime dal-

dırmak ya da popomu sıkmak için yana kayarak. 
"Bu durumu çözmeliyiz" dedim bir gün. 
Kabul etti ve derin bir nefes aldı. 
"Haydi, yapalım" dedi idam mangasıyla yüzleşir gibi. 

* Işık hızından daha büyük hızlada hareket eden teorik bir tanecik. (ç.n.) 
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SİLAHA, eski 44'lük bir tabaneaya yetecek kadar paramız 
vardı. 

Yan dairede oturan ve bazen bizim için Speck'e bakan 
Mike denen elemanla, biz yerleşene kadar köpeğe göz kulak 
olması için anlaştık. 

Çalıntı Crown Victoria'nın yerine kullanmamız için bize 
bir araba ödünç verdi, beyaz 67 model bir Ford Falcon. 
Araba hırıldayarak çalıştığında, Speck'in Mike'ın kollarında 
çırpınmasını izledim ve bir hata mı yapıyoruz diye endişe­
lenıneye başladım. 

"Elbette hata yapıyoruz" dedi Keder ve ön koltukta yana 
kayarak birbirimize yaklaşıp Duke Ellington'ın The Kissing 
Bugını çalıp duran radyo istasyonunu açtık. 

Onun için açtığım Gmail adresini bir kağıda yazdım ve 
o da ankesörlü telefonla, kilitli dolaptan aldığı Hecaty gru­
bundaki çocukların numaralarını çevirdi. Grup günlerce 
Bayan Zarafet'ten üzerinde "Lütfen Boktan Grubumuzu 
Koru" yazan kare bir karton gösterip durmuştu. 

Ben "MÜHİM ŞEYLER!" listesine "tek kullanımlık cep 
telefonları" yazarken onun ahizeye eğilmesini izledim. 

O geri dönerken, rüzgar, saçlarını gülümsemekten kıv­
rılmış dudaklarının çevresine doğru uçuşturuyordu. 

"Solistlerini kaybettiklerini söylediler. Bana şarkılarını 
gönderiyorlar:' 

"Grubun adını değiştireceksin, değil mi" dedim direksi-
yonu Motel 6'ya doğru kırarak. 

''Aynen öyle" dedi ve yeni isimler yazmaya başladı. 
"The New KC and tb.e Sunshine Band" dedim. 
O da bir şey anımsayıp bana doğru uzanarak, "Too Many 

Humans" dedi. 
Saçımı cilveli cilveli savurdum ve güneşlik takmış bir 

muhasebeci gibi para kazanmaktan bahsetmeye başladım. 
O, "Bleach" dedi ve ben cuk diye bir ses duydum. 
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HECATY grubu San Francisco'da yaşıyordu ve şimdiden 
yirrniyi aşkın şarkı yazrnışlardı; bunları hemen Kedere yol­
ladılar. 

Ufak tefek, incecik oda görevlisi Vivir Mi Vida şarkısını 
söyleyip kirli çarşafları iki kişilik yataktan çıkarırken o, kü­
vette uyuyakaldı. 

Ben köhne bir internet kafeye gittim, şarkı sözlerini yaz­
dırdırn, müziği CD'ye aktardırn, birinin balkonundan bir 
teyp aşırdırn ve Kedere verdim. 

Şarkılar iyiydi fakat eksik bir şey vardı. 
Aslında dosyalarına verdikleri isim "Eksik Bir Şey'Cli. 
Keder, şarkıları çalıp rnetten kafası uçrnuş bir züppe olan 

kimsesiz garson yanıağının bize ödünç verdiği kasetçalara 
söyledi. 

Her şeyi onlara geri gönderdim ve bir saat içinde, Eureka'ya 
doğru yol aldıklarını yazdılar. 

Eksik olan şey, KederCli. 

M OTEL 6'DA Keder'in boynuna sıktığırn Ax.e vücut spre­
yi nurnunesi hakkında hararetli bir tartışmaya tutulduk. 

Tartışma aleviendi ve o gitrnek için ayaklandı. 
Ben ukulele'rni kaptım ve üzerimde Punk Rock Warlord 

tişörtürnle bağdaş kurup yatağa oturdurn. 
Gözlerini seviyorum* şarkısını söyledim. 
"Burnunu ve burun deliklerini seviyorum; leğen kemiği­

ni, poponu ve jöleli kamışını da:' 
Keder, "Ben mutlu bir insan değilim'' dedi kotunu ve 

kazağını giyerken. 
Mariab'nınki gibi çıkana dek sesimi yükseltıneye devarn 

ettim. 

• Çocuk şarkıları yazan Barry Louis Polisar'ın "I Love Your Eyes" isimli şar­
kısından bahsediliyor. Şarkı "gözlerini, kulaklarını seviyorum, dirsekierini 
de" şeklinde devam eder, burada yazar şarkının sözlerini kendine göre uyar­
lıyor. ( ç.n.) 
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"Ah tatlım, şu hacaklarına bayılıyorum:' 
Aynanın önünde duruyordu. Ağzının oradaki kavisli çiz­

ginin derinleştiğini gördüm. 
"Peki, biraz mutluyum" dedi dargın bir şekilde, döndü ve 

her zaman yaptığı gibi, göz alıcı gülümsemesiyle dizlerimin 
bağını çözdü. 

SPECK olmadan doğru dürüst uyuyamadığımızı keşfet­
tik ve Mike'ı aradık. 

Telefonu kesikti. Moteli aradık ve nereye gideceğini söy­
lemeden çıkış yaptığını öğrendik. 

"Onu bulacağız" dedi Keder, ben yere yığılıp zırlarken 
sırtımı sıvazlayarak. 

"Nereden biliyorsun" dedim. 
"Speck'i görüyorum da ondan. Ormandan bize doğru 

hızla geldiğini görüyorum:' 
"Kızgın mı?" 
"Elbette değil. Sonunda her şey yoluna giriyor" dedi. 
Fakat o günden sonra içimizden birinin Speck'in varlığı-

nı hissedip de uyanmadan geçirdiği çok az gece oldu. 
Sonra da ağlayarak yeniden uykuya dalardık 

ONUN değişken ruh halleriyle yaşamayı öğrendim, o da 
aynısını yaptı. 

Ona Surf n Crash'te iki tabağımızdan birini kırdığı için 
ilk kez bağırdığırnda tırtıkb bıçağı eline aldı, sonra da onu 
mutfak tezgahına zorlukla bıraktı. 

"Beni öldürmediğin için teşekkür ederim!" dedim arka­
sından kulübe doğru 'yola çıkarken. 

O gece ilerleyen saatlerde, birini sevdiğinde, onun her 
şeyiyle seversin, dedi. Ve Japon yapıştırıcısıyla birleştirilmiş 
tabağı elime tutuşturdu. 

O günden sonra o tabağı kutsal bir Çin gonku gibi duva­
ra asmaya başladım. 
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MÜZiK grubu geldi ve şehir merkezinde Beşinci Cadde'de 
prova yapacakları bir alan buldular. Grup; Keder, James 
Ariel ve Mercury Beretta'dan oluşuyordu. 

James davutları merhametsizce döven, pervaneler ve di­
ğer değişken böcekler hakkında kitaplar okuyan izbandut 
gibi bir herifti. 

Mercury basgitar çalıyordu, sessiz ve kurnaz bir tipti. İlk 
önce ikimizi de sevdi. Zamanla beni "silahlarını kuşanmış 
bir Yoko"ya benzetmeye başladı ve gösterilere gitmemi en­
gellemeye çalıştı. 

Fakat işler henüz yeni başlıyorken her şey iyiydi. Onların, 
ara sıra ziyarete gelip yaşadıkları tiksindirici yerden dehşete 
düşen kız arkadaşlarıyla tanışma şansı buldum ve zaman 
zaman Keder'in eski Fender Mustang gitarıyla birlikte ara­
larına katıldım: O, kilise pazarında bulduğuna yeminler 
ettiği beyaz Stratocaster gitarı alınca, ben diğerinin üzerine 
kondum. 

James ve Mercury prova yaptıkları yerde uyuyor; eski, 
kaplumbağa biçimli bir çocuk havuzunda yıkanıyorlardı. 
Her gece çalışıp iki haftada on iki şarkıya biçim verdiler. 

Bunlar, California'nın en büyük Liberace hayran evinin 
arkasındaki bir garajda yer alan Love Buzz Stüdyosu'nda 
kaydettikleri şarkılardı. 

Kaydı yapan adamın adı Lee Tater<lı ve sıkça kadeh kadeh 
şampanya ve pofuduk tatlılada onları motive etmeye 

gelir ve her şeyin fazlasının "Mükemmel" olduğuna dair 
muhteşem bir tavsiye verirdi. 

Para yok değildi ama çok da değildi\ demeyi severdi 
Everestli öğrenci yüzünden. 

Yine de ihtiyacımız olan her şeyi, misal üç santimlik 
kırmızı çivileri, alçıdan bir ejderhayı ve neredeyse yeni olan 

,. Online eğitim veren Everest Oniversitesi'nin, bir dönem Amerikalıların 
diline pelesenk olmuş sloganıdır. (ç.n.) 
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spiralli bir not defterini ikinci el eşyalar satan dükkandan 
almıştık. 

Ben eğilip fosforlu kurabiye poşetlerini gözden geçirerek 
Circle K mağazasındaki çocuğun dikkatini dağıtırken, Keder 
benim için bir telefon yürütmüştü. 

Bir iPhone edinip onu her ikimizin bilgileri ve yüzlerce 
müstehcen fotoğrafla doldurmadan önce, kullan at telefon 
kullanıyordum. 

Fotoğraflar Keder'in hoşuna gitti fakat telefonu kullan­
madı. 

Kafasının teknolojiye basmadığını, bunun da onu eylem­
lerinden tamamen sorumsuz kıldığını dile getirdi. 

Sanki en başından beri zararlı yazılım indiriyordu. 
Bir akşam, ona ulaşabilmem için bir numara yazdı ve 

numarayı aradığımda oranın bir striptiz kulübü olduğunu 
fark ettim. 

Bangır bangır çalan My Neck, My Back şarkısının arasın-
dan kısa bir "Selam" duyuldu. 

Eve geldiğinde ona çattım. 
"Ne var lan!" dedi. "Ne istiyorsun?" 
"Meyve bıçağını bulamadım" dedim. "Keskin olanını:' 
"Bu boktan durumda en nefret ettiğim şey" dedi. "Mühim 

bir sorun değil. Sadece dijital tasma gibi bir şeyle yaşamaya 
asla alışamam:' 

Kollarımı göğsümde kavuşturdum ve ona sert sert baktım 
fakat o, sevdiğimiz Ween şarkısından esinlenip bana minik 
orospu diye hitap ederek havaya kaldırıp döndürdüğünde, 
ona sımsıkı tutundum. 

ÜÇ GÜN boyunca durmadan Serearning Females'in Boyf­
.,riend parçasını dinledim ve kendi grubumu kurdum. 

Grubun ismini BABYMETAL, White Lung, Tacocat ve 
the Wild Nothing'in de içinde olduğu büyüyen listerne ek­
ledim. 
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Keder'le tartıştık. . 
"Bu bizi birbirimizden uzaklaştıracak" dedi. "Bunu bili­

yorsun:' 
Başımı iki yana salladım. 
Carson Mansion'ın kadifemsİ topraklarında, bir takım 

cıvata kesicinin yardımıyla ve iyi denk getirilmiş birkaç dar­
benin ardından kamp kurduk. 

Teypte Baby Lernonade parçasını çaldık: Tüttürdüğüm 
cigarayı bitirip dumanını onun ağzına üfledim. Ben mini 
elbisemin çimiere düşmesine mani olmazken, o benim ça­
yırlık boyunca yürürnemi izledi. 

Ve sonra üzerime atladı. 

"SON DÖNEMDE kızların sana bakışları hoşuma gitme­
meye başladı" dedim ilerleyen saatlerde, güneş doğarken. 

Konuşmadan arabaya yürürlük: Benim sutyenim onun 
cebinden sarkıyordu ve üzerimde onun külotundan başka 
bir şey yokken, eşyalarımızı top haline getirmiş taşıyordum. 

"Yahut bana, sanki Amerika'nın çözülmemiş gizemiymi­
şim gibi bakmalarından da hoşlanmıyorum:' 

Kulaklığı olan şapkalar ve fincan büyüklüğünde güneş 
gözlükleri, uzun bol etekler, pijama üstleri ve çivili, makro­
me kemerler giymeye başladı. Vogueüa Dogfıght ve Hoor 
gruplarıyla birlikte yer aldıkları ilk sahnelerinde, soluğum 
kesilmiş bir halde arkada duruyordum. 

Nefes alamadım: Başımı dizlerimin arasına alıp yere çök­
tüm, başım dönüyor ve midem bulanıyordu. O, müzik din­
leyen ve kedisini dans ettiren bir kıza ve o kızı uzak, bulanık 
bir mesafeden gördüğüne dair bir şarkı söylüyordu. 

O görkemli güzelliği ve yontulmamış zarafeti, odayı 
tarayan camsı, deniz mavisi gözleri ve dudaklarından dö­
külen kadifemsi, gür sesiyle bana işkence ediyormuş gibi 
hissettim. 
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İleride ben bir ambulansın kenarında, bir at battaniyesi­
ne sarınıp otururken, bir doktor bu "ilahi hisler''in Stendhal 
Sendromu'ndan ileri geldiğini açıklayacaktı. 

"Sormak zorundayım" dedi yaşam belirtilerimi ivedi bi­
çimde kontrol ederken. "Güzelliğin saldırısına uğramak 
yahut çarpılmak gibi bir şey mi" dedi. 

Battaniyeyi üzerimden attım ve onu bulmak için yeniden 
içeri girdim. 

Ben orada büzülmüş dururken, bir kız bir kağıt buruştu­
rup onun yüzüne fırlattı, sonrasında da ben kağıdı alıp açtım. 

Notta, "Seni becermeyi öyle çok istiyorum ki patlayaca­
ğım" yazıyordu. 

GRUPLARININ fotoğrafları yayılmaya başladığında, 
insanlar onun performansını izlediğinde kimse aradaki bağ­
Iantıyı kuramıyormuş gibi görünüyordu. 

Ya da onun stilinin değiştiğini, artık aynı anda hem daha 
sert hem de daha tatlı göründüğünü fark etmeden hemen 
önce bu bağiantıyı kuruyorlardı. 

Hayran sayfalarından biri onun anormal solgunluğunu 
gösteren fotoğraflar yayımiayıp duruyordu. 

Onların müziğine "kokuşmuş ezgi" diyordu. 
Ve Keder farklı görünüyordu; adeta göklere çıkmış, uzak­

tan da öte ulaşılmaz gibi geliyordu. 
Gölgeler teninin altında devinip parçalanmış kısımlarını 

aydınlatıyor, sonra da kendi köşelerine çekiliyorlardı. 
Herkes onun yaşadığı travmanın bulaşıcı olduğunu bili­

yormuş gibi görünüyordu. 
Ayrıca, daha uzun duruyordu. 
"Kendimi daha iri hissediyorum" dedi biz yatakta yayı­

lırken. Temizlikçi, pislik yığınlarımızı köşeye süpürrnek ve 
!'olyester yorganı yanık çarşafın üzerine çekmek konusunda 
elinden gelenin en iyisini yapmıştı. 
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"Daha irisin" dedim sevdiğimiz video filmierin birinde 
kullanılan pornografık bir sesle ve saniyeler içinde yorgan 
havalanmış, gökkubbe gibi üzerimizde dalgalanıyordu. 

UYUŞTURUCU satıcılarıyla dolu ucuz bir motel olan 
Kerry'nin Yeri'ne giriş yaptık. Biri burası hakkında internet­
te, "Oda iyi temizlenmemişti (geçen yüzyıldan kalma yer 
fıstıkları tüm raflara eşit olarak paylaştırılmıştı)" şeklinde 
bir eleştiri yazmıştı. 

Bayview Alışveriş Merkezi'ndeki Piercing Pagoda'da iki 
kızla tanıştım: İkisi de gitar çalıyordu. 

O zamana kadar gitar çalmak konusunda ikisinden de 
daha iyi hale geldiğim için, içlerinden biri bas çalacağını 
söyledi. 

Bateristimizi Boot Barn'da bulduk ve öğleden sonranın 
geri kalanını nefes nefes kristal met çekip Sears satış elema­
nından bize "en iyi özel tasarım ürünlerini" göstermesini 
isteyerek geçirdik 

Ben, Jenna, Sable ve Sasha'dan oluşan grubun adı Şılloz<iu. 
Prangalı yıldızlar gibi giyindik 

"Bu isim nereden geliyor" dedi Sable ileriki saatlerde onun 
karavanında fişek atarken. 

"Euripides'ten" dedim, onun ağzının yaralarımı beyaz 
güvercinlere dönüştürdüğü geceyi anımsayarak. 

Zaman ne hızlı akıp gidiyordu. 

KERRY'NİN Yeri, Sequoia Hayvanat Bahçesi'ne yakındı. 
Akşam olunca cam kavanozlara orman gülleri koyduk ve 
fillerin boru sesine, kertenkelelerin şose dans pistinde takır 
tukur hareket edişine kulak verdik. 

Ben yatakta şarkı sözü yazdım ve kliplerin sahne görsel­
lerini somurta somurta çizdim. O, gitarını çalıp sonra da 
yerine bıraktı. 
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"Hala benden sıkılınadın mı" diye sataştı bana. 
Kafam biraz dağınıktı. 
Ta ki o, parmağını omurgamın perdesinde gezdirip se­

kizlik bir dize çalana ve ben de şarkı söyleyerek ona eşlik 
etmeden duramayana dek. 

Sonrasında etrafa güzelce baktık. Halıda delikler ve ka­
rınca kolonileri vardı. Yer fıstıklarını bulduk. 
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8 
Babyshambles* 

Eureka'da uzunca bir süre kaldık. 
Müzik gruplarımız her akşam prova yaptı fakat durum 

bizim için daha zordu. Şarkıları çok yavaş yazıyorduk. 
Jenna'nın, gitarının sapma notaları yapıştırması gerekiyordu 
ve ben hala aynı anda hem akortları değiştirip hem de şarkı 
söylemekte zorlanıyordum. 

Fakat hatalarımızı kara döndürdük ve bir şarkı tepetaklak 
düşüşe geçtiğinde sesi coşturduk. Gürültü çıkmasına çıkı­
yordu ancak polis bizim mekana dair şikayetler almayı se-

.. İngiliz bir rock grubunun adıdır, küçük bir karmaşa, anlamına gelir. (ç.n.) 
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viyor ve genellikle tüm prova boyunca orada kalıyor, bizden 
göğüslerine imza atmamızı istiyordu. 

Bir gün, Keder'i biraz ara vermeye ikna ettim ve herkesi 
motele çağırdık 

Ben, Keder'in yeni bateristi James'le dans ediyordum ve 
Salıle'ın yatağın kenarında ona sokulduğunu ve bacaklarını 
açtığını gördüm. 

James gergin olduğumu hissedince beni parmaklarıyla 
arkarndan dürttü ve "Onun gözlerine baksana" dedi. 

Bana sevgiyle bakıyordu ve mavi gözlerinin içinde James'in 
ellerini üzerimden hemen çekmesini sağlayan yeşil bir mü­
hür vardı. 

Ona doğru koştum. 
O The Black Parade'i çalınca parti sona erdi yoksa bu, ben 

onu soymaya başlayıp "Çıkın dışarı!" diye hırladığımda mı 
olmuştu? 

Sevdiğimiz bir torbacı bulmuştuk, Barry bilmem ne ve o 
gece onu aradık. 

Eski, gümüş Eldorado'suyla geldi, elleri ay ışığıyla doluy­
du. 

EŞYALARIMIZI toplayıp yola koyulduk: Gruplarımıza 
devamlı iletişimde olacağımıza dair söz verdik. 

Oradan ayrılmadan önceki gece, Russ Meyer temalı bir 
parti tertip ettik. 

Ben Tura Satana gibi giyindim ki bu oldukça kolaydı: 
Sadece saçlarımı önde dolma gibi toplarnam ve deri eldiven­
ler giymem yeterliydi: Meyer kılığına giren Keder ise saçla­
rını geriye yatırdı, ince bir bıyık çizdi ve düğmeleri beline 
kadar açık beyaz bir gömlek giydi. 

Kızlar sadece sürtük gibi giyinmekle yetinmişler, erkek­
lerse kovboy şapkası takmışlardı: Daha önce hiçbir filmi 
görmemişlerdi. 
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Sürahi sürahi içki içip Jenna'nın taşınabilir teybiyle . bir­
likte getirdiği albümlerdeki şarkılara eşlik ettik, Deri Surat'ın>t 
Ariana Grande'yle buluşmasıyla ilgili doğaçlama bir oyun 
sergilerlik ve kızlar ayaklarının bağı çözülene dek dans etti­
ler. 

Sabah beşte otelden ayrılıp eşyalarımızı arabaya taşıdık 
ve odayı viraneye çevirdiğimiz için makbuzumuzu yakıp 
içeri attık. 

İlk patlamanın sesi hızlanmamızı sağladı. O arabayı sür­
dü, bense ayaklarımı pencereden sarkıtıp makbuz defterine 
tarih atarak, "Yarım motel borçlandık" yazdım. 

OREGON ve Nevada'dan geçip güneybatıya doğru yol 
alırken sevdiğimiz küçük kasabalarda çalıştık. 

Blue Diamond hoş görünüyordu: Biz Filigree'ye girişimi­
zi yaptık. 

Cigara içmekten kafamız dumaniandı ve yağlı parşöme­
ne sarılı şekilde her zaman çantamda bulundurduğum fıstık 
ezmeli sandviçleri yedik, üstüne o akşam yakamıza beyaz 
karanfiller takıp kırmızı kabartmalı kadifeden takımlar giy­
dik. O, otelin Sparkles Salonu'na rezervasyon yaptırdı ve köşe 
masada koltukta yan yana oturduk. 

"Pekala, bu akşam kıymetli mücevherlerimiz nasıllar" 
diye sordu garsonumuz Bay Oliver. 

Ondan gece boyunca pembe şampanya yağdırmasını 
istedik ve o da mutlulukla sallandı. 

"Nereye gidiyoruz" dedi Keder. 
"Bir ara yerleşebileceğimiz bir yere" dedim eve doğru 

çekildiğimizi bile bile. 
"Burayı sevdim sayılır" dedi. 
"Saçlarını seviyorum" dedi onları vizon kuyruğu gibi 

parçalara ayırırken. 

" Seri katil Ed Gein<len esinlenilerek yaratılan, Telesas Testere Katliamı filmi­
nin karakteridir. (ç.n.) 
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Sonra, "Dudaklarını seviyorum" dedi onları kendininki­
leri kullanarak aralarken. Bay Oliver, onun dizlerinin üzeri­
ne çöküp benim sandaletlerimi tutarak ayağırnın 
kenarlarını öptüğünü görünce derin bir iç çekti. 

Sonrasında beni yatağın kenanndan aşağı itip hayvan gibi 
becerdiğinde, "Aman Tanrım, seni seviyorum'' dedim. 

UYUYAKALDIGIMDA, Keder benim Colette'ye yazdığım 
bir mektubu buldu: 

Chere Colette, 
Je sais que mon ecriture, attachee ici, nest pas art. Mais quand je 
suis avec lui de cette façon, l'art est assis au bar d' un hôtel chic et 
croise ses jambes. Art taraude une 
cigarette sur la table noir de laque, et, grimaçant, vaporise de 
fumee comme un calmar dans mon visage. Entendre -
Onunla sevişmek eski bir kasetteki bir punk şarkısı; kuru, patla­
yıcı gül yaprakları ve Coney Adası Kasırgası'ndaki bir hortum 
gibiydi ve ikimiz tuzlu su ile pamuk şekerine bulanmıştık 
Onunla sevişmek, Sanat'a, "Kenara çekil, yabani!" demektir. 
Kucak dolusu öpücükler. 

KEDER'i mektubu okurken yakaladım ve yıkıldım. 
"Biliyorum, korkunç" dedim. "ikimizin birlikte olmasıy­

la ilgili havalı şarkılar yazmak istiyorum ve -
"She'll Come Back as Fire'* ya da 'I Love You So Much it 

Makes Me Siclc'** gibi metinler yazdığım mı zannediyorsun ?" 
Bunlar bir gece çıktısını aldığım, Kurt Kobain'in hayran­

larının onun hakkında kaleme aldığı, güzel yazılmış pek çok 
hikayeden ikisinin adıydı: Onları okurken uyuyakalmıştım 
ve o, "ufak bir doz aşımına'' maruz kalmış bir şekilde, beni 
soğuk bir öpücükle uyandırmıştı. 

* Nirvana'nın "Frances Farmer Will Have Her Revenge On Seattle" adlı şar­
kısının bir dizesidir, "O ateş olup dönecek, anlamına gelir:' (ç.n.) 
** Nirvana'nın "Aneurysm" adlı şarkısının bir dizesidir, seni deliresiye sevi­
yorum, anlamına gelir. (ç.n.) 
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Bir sayfayı kaptığı gibi yüksek sesle okumaya başladı: 
"Kayla Kurte baktı ve 'Tek ihtiyacım olan senin müşfık sev­
gin; dedi. Kurt ağlayarak, 'Hayatımdaki tek gerçek şey sensin, 
baştan aşağıya seksi kadın! '  dedi:' 

"Baksana, tüylerim diken diken oldu" dedi Keder yaralı 
kolunu uzatarak. 

O gece yatak odasındaydık: Ben yüzüstü yatmış bir şeyler 
karaiayıp düzeltiyordum ve o, iç çamaşırı çekmecemi gözden 
geçirirken, "Once Upon a Dream"i mırıldanıyordu. 

''Anlamıyorsun" dedim. "Benim onlardan bir farkım yok:' 
Yatakta yanıma uzandı ve beni kendine doğru çekti. 
"Sen farklısın" dedi. "Dün gece 'kalpler' ve 'kederler' ke-

limeleriyle kafıye kurarak senin hakkında bir şarkı sözü 
yazdım. Kafiye kurulabiliyor:· 

"Bak" dedi yatak minderinin altına uzanıp bir not defte­
ri çıkarırken. 

"İblisin Dölünü Çözmek" başlığı altında, benim için bul­
duğu ve aralarında Çirkinella, Lanet, Yüce İmparatoriçe ve 
ihtişamlı Arncık'ın da bulunduğu uzayan bir isim listesinin 
yanı sıra beni uyurken resmetmişti. 

"Uyuyan halini üç darbede çizebilirim" dedi. 
İpek gecelik ve sahte taşlardan yapılma bir taçla orada 

dikiliyordum. 
"Biz aptal aşıklarız ve bunda bir sakınca yok, değil mi" 

dedi. 
Biz öpüşürken uzuvlarımızdaki hassas noktalardan usul­

ca kan akıyordu, Hemşire Mansfield jelatinden bir pelerin 
ve siyah kanatlada hareketli bir sahneye çıktığında ise kan 
şiddetle boşandı. 

Kadın, "Come live with me, and be my love"* diye ınıni­
dandı üzerinde EVELYN etiketi ve iki tarafında parlak şe­
ritler olan bir parça el işi kağıdına. 

• "Gel benimle yaşa ve sevgilim ol:' (ç.n.) 
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Gitmek üzere ayaklandık ve kadın bizi gördü. El sallayıp 
bir çekirge sürüsünü serbest bıraktı ve onlar da odanın dört 
bir yanını sardılar. 

Yatak kılıfı ve camların şıngırtısıyla uyandık 
Sırtımda "Baştan aşağıya seksi kadın'' yazıyordu, bunu 

günlerce fark etmedim. 

ONUN favori mekanı olan, Marco Polo Otel<le oda tuttuk. 
Oldukça çirkin bir yerdi fakat dekore ettim; içeriyi kitap­

lar, kıyafetler, albümler, kutulardan boşaltılmış ve gelişigüzel 
yığılmış tüm eşyalarımızia oldukça hızlı bir şekilde doldur­
duk. 

O yola çıkıp turnesine devam etti ve ardından başka bir 
turneye daha çıktı. 

Brezilya'da Oxala sunağına yakın açıklık bir arazinin or­
tasında doz aşımına uğramış: James bana onun meteliksiz 
kalıp sonra da sendelediğini gösteren fotoğrafların ekli ol­
duğu, başlığında "Lanet olsun" yazan bir e-posta gönderdi. 

Sonunda Kedere ulaştığımdabeni, "İyiyim" diye teskin 
etti. 

Siyah Balenciaga marka bir tuvaleti tezgaha fırlatırken, 
Trouvaille'deki herkese "O iyiymiş" diye duyurdum. 

Kimse tek kelime etmedi. 
Bir sigara yakıp el çantaını boşalttım. 
Ufak, parlak saçlı tezgahtarlardan biri yerdeki ellilikleri 

sürünerek toplarken, bir diğeri elbisemi beyaz ince kağıda 
sardı. "Bunu giyince bana bayılacak" dedim ve onun hakiki, 
canlı ismini anarak kızların suratındaki aşağılamayı kalın 
kırmızı darbelerle sildim. 

SAHNEYE çıkmak konusunda hislerim karmaşıktı. 
Sahnede olduğumuz zamanlar haricinde -ki onlar mistik­

ti- eşyaları taşımak ve prova yapmaktan, akşamdan kalma 
olmaktan, yara berelerden, laf atmalardan nefret ediyordum; 

97 



üstüne üstlük, bölüşüldükten sonra elimizde kalan para sade­
ce bir sonraki gösteride kullanılacak ıvır zıvıra yetiyordu. 

Keder, iki geceliğine eve geldi ve ben de hoşluk olsun diye, 
onu Elaia Spa'da çift masajına götürdüm. 

O bundan hiç haz etmedi, üzerindeki sıcak taşları yere 
düşürerek ayağa kalktı ve benimle havuzda buluşacağını 
söyledi. 

"Biri bana yüz maskesi yapmaya kalkmadığı sürece seni 
beklerim. Aksi takdirde çeker giderim:' 

Sonrasında, turkuaz havuzun derin kenarında kendimi­
ze ait gerçek bir ev almak konusunda onu sıkboğaz ettim: 
Onunla köşemize mümkün mertebe çekilebileceğimiz ve 
birlikte çalışabileceğimiz bir yer istedim. 

Basarnaklara doğru kulaç attı, dışarı tırmandı ve saçları­
nı salladı. 

"Ne istersen onu yap" dedi havluya sakar sakar uzanırken. 
Havuzun damarlı zeminine dalıp uzanmadan önce elle­

rimi bir fok gibi çırptım. 
Onun bornoza sarınıp Marco Polo'nun ekoseli koltuğuna 

oturarak sigara içerken not kağıdına ayrıntılı bir şekilde 
aklındakileri geçirecek kadar korktuğundan haberim yoktu: 

Wishkah'ın aşağısında, parkın üstünde kalan gri bir liman­
da. 

Soğuk, şiddetli yağmurun yarattığı hafif siste zirkonlar, 
beyaz zincirli zırhlı askerlere benziyorlar. 

Silah ın mavi namlusu, namluda kan kırmızısı güller. 

Keder bunları sol eliyle yazmıştı; o da ben de elimizden 
geldiğince uyum sağlamış birer solağız. Fakat yazdığımız ya 
da yaptığımız tüm fesatlıklar için, avare bıraktığımız sağ 
elimizi kullanırız. 
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BİR DEPO kiraladım ve grup üyelerim yanıma geldi: 
Prova yapmaya ve aynı üç kulüpte çalmaya devam ettik, 
takipçi bir kitle topladıysak da hiçbir zaman tam bir çıkış 
yakalayamadık. 

Gösterilerimizin durumu şansa bağlıydı. 
Ben sık sık uyuşturucu alıyordum. Şarkılarm sözlerini 

unuttuğum ve onlar yerine Art Pepper, Tupac ve Amy 
Winehouse'a yazılmış tamamlanmamış mektupları okudu­
ğum gece kızlar beni ara vermeye zorladı. 

Serbest stilimin kıymetini bilmemeleri beni dumura uğ­
rattı: "Yazdıklarım pek çok farklı boyutta anlam kazanırlar" 
diye ileri sürdüm kuliste uyukladıktan sonra. 

Ve ara vermeyi reddettim. Kustum, iki sarkıntmm sura­
tma tokatı hastım ve gitgide daha da kepaze hale gelen sözler 
uydı.irdum. Nihayet "öfkeli, utanmaz, anti-rock yıldızları" 
olarak yeraltı camiasında iyi bir ün kazandık. 

EROiN seanslarına Venice Beach'te yaşarken başlamıştık. 
Lytton denen tipin mekanında takılır ve eroin çekerdik, 

kafamız kıpırdayamayacak kadar dumanlı olurdu ve insan­
larm gelip geçişini izlerdik. Bir gece, Page Marlove kasmtı 
bir film yıldızıyla birlikte çıkageldi. 

Beni tanımadı fakat gözlerini benden ayırmadan 
Troubadour'da çalan yeni grubu Lafayette'in el ilanlarını 
dağıttı. 

Onun birkaç yıl sınıfta kaldığını anımsıyordum fakat çok 
daha yaşlı ve sert görünüyordu. Sırtından kuyruklu yıldız 
gibi inen saçları, parçalanan kotu, çiçekli şifon bluzu ve 
derisi sıyrılmış Greb Kodiak ayakkabılarıyla gereğinden 
fazla göz alıcıydı. 

Lytton bize gözü dönmüş şekilde tutkundu. İlk önce ken­
dine sonra da bize silah sıkardı ama her seferinde ıskalardı 
ve biz artık ne merminin sesini ne de silalım patlamasını 
duyuyorduk. 
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Keder ona "Indie Ken'' derdi. Kazayla yaşlı, şeker hastası 
kedisi Clowner'ı vurduğu gece, ben "Sevgilisi Barbie"ydim. 

Kediyi kucaklayıp ortamdan sıvıştı. Ertesi gün ona gitti­
ğimizde, kendine ve yeniden topadanması için dikiş atılmak 
üzere veterinerde bulunan kedisine valiz hazırlıyordu. 

"Ölebilirdi" dedi Lytton. Takım elbise giyiyordu ve kıvır­
cık saçları kafatası görünecek şekilde kazıtılmıştı. 

'1\ksiyonun bir cazibesi kalmadı" dedi. 
"Onun yerini saf ve samimi bir huzur arayışı aldı" dedi 

ve silahını, tartısını, çalışmalarını ve bir ton uyuşturucu gibi 
görünen bir paketi işaret ederek odadan ayrıldı. 

Keder, "Bunlardan kurtulmalıyız" dedi ve ben de onay­
ladım. Uzun bir süre duvarda ve tavandaki kaniara bakarak 
orada dikildik, sonra her şeyi topladık. 

O akşam, Keder'le birlikte onun bir çift pijamasını giydik 
ve ilk kez beraber beyaz çektik. 

Ben ağır çekimde kusarken; o, yumuşacık gömleğini çı­
kardı, kusmuğun üzerine serdi ve başını kalbimin üzerine 
koyabilmek için üzerimdeki gömleğin düğmelerini çözdü. 

Ondan sonra çoğunlukla esrar sarıp içmeye geri döndük 
ve buna kafayı dumanlamak dedik. Bunu benim için yaptık. 

Onun için değil. O, azgın bir ejderhaydı. 

KAFAMIZI topariayıp rehabilitasyon buluşmalarına git­
tiğimizde, ben hep eroinin bana kendimi ne kadar kötü 
hissettirdiğinden bahsederdim: sızlayan kaslar, kalbe giren 
kramplar, tahriş olmuş bir boğaz, beyaz bir atın odadan 
hızlı adımlarla geçmesini bile zar zor fark edebilecek kadar 
yarı ölü bir bilinçsizlik hali. 

Fakat çok iyi hissettirdi. 
"işte kana hücum ediyor" diyen bir pankart açmışçasına 

boşalan kimyasalla kalbirn teneke üzerinde kıpraşan kuş 
ayakları gibi çarpardı. 

Sonra uyuşturucu, Mutluluk Ülkesi'nin bayrağını gönde­
re çekerken her tür üzücü ya da karmaşık düşüncenin çev­
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resini sarıp onları paramparça etmek üzere askerlerini 
gönderdiğinde, bedenim üzerine tuz döküşmüş bir sümük­
lü böcek gibi kıvrılırdı. 

ilk buluşmanın ardından telefon edip vol ta atarak bekle­
dik. 

İkimiz de asabiydik. 
Ben bir şeyler okumaya çalıştım ve o da bana, kendi ya­

şındaki adamların şimdilerde neden hep sakal ve bıyık bı­
raktığını sordu. 

"Hepsi sosyal kulübe giden babama ve arkadaşlarına ben­
ziyor" dedi, bense onu duymazdan geldim. 

Yeni torbacımız, iki uvzu kesilmiş bir bisikletçi olan De­
mon, bir gram yapış yapış siyah malla yanımıza geldi. 

BLEACH yerel kulüplerde bir ay kadar sahneye çıktı: 
Geceleri, şehrin çeşitli yerlerine onun yaptığı posterleri bir­
likte asardık. 

Posterler genellikle bilgilerin üzerinde dağınık bir şekil­
de yer aldığı kolajlardan oluşurdu. 

Onun yüzünü kullanarak bir poster hazırladım ve göste­
rinin ayrıntılarına, kusursuz bir düzen içinde süslü harfler­
le yer verdim. Keder bunun çok basmakalıp göründüğünü 
düşündü fakat gösteriye çığlık çığlığa gelen kızların elinde 
direklerden ve korkuluklardan söktükleri posterler vardı. 

"Biletleri sattıran senin suratın" dedim ona. 
Oldukça zeki bir şekilde, "Elinde avucunda ne varsa or­

taya koydun" dedi. 

SEATTLEöa kısa bir süre takıldıktan sonra, Bleach her 
daim turneye çıkmaya başladı. 

İlk başlarda, Keder birilerinden cep telefonu ödünç alıp 
beni her gün ya da daha sık arıyor ya da mesaj atıyordu fakat 
genellikle Gönder hatta Ara tuşlarına basınayı unutuyordu. 

Mercury ve James'le dost olmuştu; sıkı çalıştıklarını, ara­
larında iyi bir bağ olduğunu hissediyordu. 
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Gucci Mane, Suicide, Robert Johnson ve Lily Pons gibi, 
sevdiği sanatçılara benzemek istedi. 

Üzerinde Beyonce ve Jay Z'nin suratları bulunan bir ka­
ravanda uyuduklarını, derelerde ve benzin istasyonu tuva­
Ietlerinde yıkandıklarını anlattı. 

Beyaz ekmek üzeri kuru et yemekten ve ucuz meyve 
suları içmekten gına geldiğini; bir kız turnenin geri kalanı 
için ona mal sağlayana dek yoksunluk çektiğini söyledi. 

Karavanın yanında bayıldığında bir polis onu tekrneleyip 
uyandırrnış ve bir kurdun bir oyuktan koştuğunu görmüş. 
Bir haykırış, dedi. 

Bir defasında bir arabadan kendi albürnünün B yüzün­
deki bir şarkının sesinin geldiğini, aracın yanından geçerken 
içine baktığını ve bir adarnın bir kadının yüzüne yumruk 
atıp ardından parmak eklemlerini öptüğüne şahit olduğunu 
anlattı. 

Öfkeli metal hayranları için sidikli barlarda sahne aldığı 
gecelerden dem vurdu. 

Black Branch şarkısının, kuşun yaz mevsimini terk et­
meden evvel kafasını dinlemesiyle açıldığını söyledi. 

Fakat benim tek düşünebildiğim onun "kahramanım" 
diye bahsettiği kızdı, sonra tırnaklarımı ince şeritler halinde 
ısırdım; zira bilmiyordum, yemin ederim durumun o kadar 
vahim olduğunu bilmiyordum. 

GRUPLARI zayıfbir seyir halinden sonra şöhret merdi­
venlerini tırmanmaya başlamıştı, Keder hala üniversite erkek 
topluluklarının partilerinde, Roadhouse fılmindeki gibi ger­
çek fedaileri olan barlarda çaldıklarını söyledi. 

Baton Rouge'daki Happy Time Tavern<ia, bir herifın ha­
mile kız arkadaşına vurduğunu görünce hemen aralarına 
dalmış ve fedai onu yakalayıp dışarı atmadan önce feci şe­
kilde dayak yemiş. 
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Kafa çekmeye fedainin evine gitmişler, Keder o kaslı ufak 
tefek adamı öyle çok sevmiş ki, herifın bronz elini kalçasın­
dan çekip, "Sadece arkadaş kalalım, Pat" demek zorunda 
kaldığı için üzülmüş. 

"Saçımı tarar mısın'' diye sormuş Pat ve o da kabul etmiş. 
"Saçına biraz hacim kazandırdım ve kuyruğunu makasla 

kestim" dedi bana. 
Boğazından gelen hırıltıyı duyunca ve postadan uzun ince 

bir saç örgüsü gelince, Keder'e genel sağlık kontrolü yaptır­
ması için Bleach fanzininin içine para yapıştırıp onların bir 
sonraki durağına gönderdim. 

En beteri üniversitedeki erkek topluluklarıydı, dedi. 
Bir akşam, "O kızı kurtardım!"  dedi: On numaralı kav­

şakta duruyormuş, saldırıya uğramış şişme bebeğe bol bir 
manto giydirip ağzına siyah çakıllar doldurmuş. 

Telefonu suratıma kapamadan önce, "Elbette zırlamayı 
kesebilirim!" diye bağırdı. 

El yapımı tarot kartlarımı okurken, onun dinarnide dolu 
bir kamyona korkuyla tırınandığını gördüm. 

Yırtık pırtık üzerinde Karı Milleti Işte yazan atietin için­
de sahnede birini tekmeleyip dişlerini söktüğümü gördüm. 

Her birinin başıbozuk gümüşi kederlere tutunup yaban­
cı bir kortej gibi karanlığa doğru süratle gidişlerini izledim. 

İŞTE BÖYLE kötü gösterilerden birinde birbirlerine ke­
netlenmişler. 

Thibodaux'daki Olde Icehouse Gece Kulübü'nde seyirci­
lerin üzerlerine çöp ve tükürük yağdırdığı Jelly Babies ve 
Defcon Two ile birlikte çalıyorlarmış. 

Başları önlerinde ayağa kalkmışlar ve onun bana sonradan 
anlattığına göre, başlarının üzerinden bir dalga geçtiğini 
hissetmişler; "O dalga bizi kutsadı" dedi. 

Keder gitarını konuşturup Here It Is parçasının giriş me­
lodisini çalınca mekandaki herkes heyecanla zıplamaya baş­
lamış. 
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O akşamdan sonra grupları bir daha asla bocalamamış. 
Tek şarkılık ilk albümlerinin çıktığı ve insanların yoğun 

taleplerinden ötürü müzik videolarının durmadan gösteril­
diği hafta, Bleach rekorlara imza atmaya başladı. 

Her yerde durmadan "Here lt Is"in çalması, neredeyse 
büyülenmiş bir medya ve sersemiemiş hayran sürüsünün 
bıkıp usanmadan peşlerinden koşmasını sağladı. Küçük 
çocuklar taşınabilir kasetçalarlarını sokağa getirir, son ses 
şarkıyı çalar ve kalabalık çevrede toplanırken dans ederdi. 

Önemli bağımsız bir müzik şirketiyle anlaştılar ve albüm­
lerini New Orleans'taki Voodoo Working Stüdyoları'nda 
tamamlamak üzere bir çalışma takvimi belirlediler. 

Birgün süpermarkete gittim ve şarkılarını duydum, son­
ra da raftaki tüm dergilerde onun yüzünü gördüm. 

Derginin kapağına nadiren Keder ya da grubu hakimdi 
ancak onların Hayalet Avcıları'ndaki hayalet gibi büyüdük­
lerini hissedebiliyordum. 

Zaman zaman kendi fotoğraflarımı görürdüm, her zaman 
onun yanında çekilmiş ve vampirimsi, zalim görünecek 
şekilde kurgulanmış olurlardı. 

Çirkin, tombul bir kızın, arkadaşına, "Kız arkadaşı bu 
muymuş" dediğini duydum. "Hoş sayılır" dedi mutsuzca ve 
arkadaşı, "Kocaman bir kıçı var" diye karşılık verdi. 

ŞÖHRET saman alevi gibi geldi. 
Bleach'te, onların ağır, yıldırıcı ezgilerinde ve öfkeli sefa­

letlerinde damara sapianan bir şırınga misali, pek çok insa­
nı onlara bağımlı hale getiren bir şeyler vardı. 

Portland'daki Empyrean'da altı bin manyağın önünde 
çaldıkları akşam efsaneye dönüştüler. 

New Orleans'a gitmek üzere yola çıktıklarında ben sefıl 
durumdaydım. 

Keder çıktığında ağiadım ve arkasından karavana gittim. 
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Eğilip ona öpücük verdim, kim olduğuma ve yapabile­
cekterime dair bir ipucu vermek için tırnaklarımı sırtına 
geçirip sekiz çizik bıraktım. 

"Beni unutma'' dedim. 
Yüzüme öyle sert vurdu ki kafam pencereye çarptı. 
Sonra daha da çarpıcı üç kelime etti: "Sen bana aitsin:' 

KEDER gitmeden evvel, yeni yerimizi eski evimizin ya­
kınında ya da o civarlarda seçmeye karar verdik. 

Yeni müzik şirketlerinin onları uyuşturucu gibi piyasaya 
sürmesine müsaade etmeyi sürdürürlerse, istediğimiz yerde 
yaşayabilirdik. James ve Mercury denize ve Attica'ya bakan 
birbirine bitişik dairelerini özlemişlerdi. 

Ve ben henüz bir şeyin özlemini çekmeye başlamamışken, 
Keder'le ilk kez karşılaştığımiz yerin, hastanenin arkasında­
ki bahçede kurduğum küçük sunağın yakınında olmak isti­
yordum. 

Yumuşak, kolay işlenir bir tahta parçasından oyduğum 
ve Saint Raphaele adadığım sunak kalp şeklindeki çim ya­
tağına iliştirilmiş, kurdeleler ve bo n cuklada süslü saç tutarn­
larıyla bezenmişti. Muhtemelen şimdiye kadar talaşa 
dönmüştür ama yine de bizi çağırmaya, etkisini hissettirme­
ye devam ediyor. 

BLEACH, Jerry Sizzler adlı demosunu The Space Between 
isimli uzunçalar albümüne ekledi ve onlar kendi kayıtlarını 
hazırlarken, benim grubum, kliplerimizi de çektiğimiz pat­
ronumuzun stüdyosunda Blood Carnation diye adlandırdı­
ğımız albüm için şarkı kaydettik. 

Şarkılar kısa ve hızlı ritimliydi; onları ara vermeksizin 
kay d ettik. 

Klibimizi bitpazarından bulduğumuz hızla yanıp sönen 
kuvvetli flaş ışıklarını kullanarak cep telefonumuzla filme 
aldık. 
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"Velveteen" klibinde siyah, ağır motorsiklet botlarının 
üzerine şifon sariler* giydik ve tavşan kostürnlü ufak adam­
larla dans ettik. 

Patronumuz Q, şarap kırmızısı çerçeveli gözlükler ve 
eşofman giyiyordu: Beşinci Cadde'nin oradaki mekanda 
prova yaptığımızı duydu ve pencereye taşlar fırlattı. 

O akşam Q ile sözleşme imzalarlık ve o bizi denizaşırı 
yerlere gönderdi. 

Almanya'da aniden yıldız olmuştuk, diğer her yerde ise 
bağımsız listelerin dibinde takılıyorduk. 

Berlinöe zaman farkını algılayamaz hale gelip, durmadan 
Keder'i aradım ve müstehcen müstehcen konuştum. 

Onunla böyle geçen birkaç haftanın ardından sinirli ha­
rabelere döndük. 

Asphalt'ta "Onun Kutsal Varlığını, güzel Celine Black'e 
ithaf ettim ve bunu takip eden kargaşada, onun ne kadar 
ileriye gittiğini ve ikimizin ne denli ayrı düştüğümüzü du­
yumsadım. 

O akşam telefonunu açmadı. Parmaklarım Keder'in Latin 
mahallesinden benim için bulup aldığı çılgın baskılı külotun 
içindeyken, ona mesajlar ve özlem dolu mektuplar düzdüm. 

Külotun üzerinde "Beni al ve Sefaını Sür" yazıyordu. 

LAFAYETTE, Londra'da karşımıza çıktı ve Q onları tur­
nemize katılmaya davet etti. 

Page, Savignyplatz'taki dairemizin kapısını çalarken ben 
"ergenlik kabusumu" turneye davet ettiği için Q'yu canından 
bezdiriyordum. 

Bir zarf halıda yavaş yavaş ilerledi. Zarfı yırtıp açtım ve 
Page'in beni şimdi anımsadığını ve üzgün olduğunu okudum. 

Page eğri büğrü ve dalgalı bir yazı stiliyle, tüm hayatı 
boyunca istismar edildiğini ve nefret ettiği şeye dönüştüğü-

* Genellikle Hintli kadınların giydiği, büstiyer ve bedene sarılan uzunca bir 
kumaştan oluşan kıyafet. (ç.n.) 

106 



nü uzun uzun yazmıştı; ta ki eski bir arkadaşı ona mantar 
verip kafasını güzelleşterek onunla kim olduğu ve kim ola­
bileceği konusunda hipnotize edici bir konuşma yapana dek. 
Şimdi o arkadaşının "içindeki çirkinliği dışarı çıkardığına" 
dair yeminler ediyordu. 

Page, Sophie ve arkadaşlarının yaptığı şeyden ve bu yüz­
den kasabayı terk ettiğinden dem vurmuştu ve o sıralar her 
yerde duyduğum Falling şarkısını benden esinlenerek yaz­
dığını söyledi. 

Mektubu önce buruşturup sonra düzelttim. Onun hep 
Necronomicon dediği ve benim hala yanımda taşıdığım not 
defterinde, ormanda aramızda geçenleri yazdığım bölüm ün 
üzerine mektubu yapıştırdım. 

Sayfaları ileri doğru çevirirken, "O Nerede?" başlıklı say­
fayı açtım ve elimde pili bitmiş bir telefonla yüzüstü yatmış 
şekilde tasvir edildiğim çizimime baktım. 

Page kapıyı çaldı ve onu içeri aldım. O bekliyordu ve ben 
yalnızdım. 

"Arkadaş mıyız" dedi. 
İşte bu şekilde başladı, düğmeli deri koltuğun üzerinde. 
Bir oğlan ve kız temkinli bir şekilde el ele tutuştular. 

KEDER, KAYBOLDUGUNUN ertesi sabahı erkenden 
telefon etti. 

Bana, "Gözleri benimkine benzeyen bir kız gördüm" dedi 
ve o geceyle ilgili şu ana kadar ettiği tek laf bu oldu. 

Midem bulandı ve hiçbir şey demedim. Onu kaybede­
mezdim. 

Yalnızken daha kötü hissediyor ve uyuşturucudan kafası 
uçmuş, gevşemiş Page'le daha çok zaman geçiriyordum. 

Page benim dışımdaki tüm kızlara kötü davranıyordu: 
Bir gece Page, Barbie Deinhoff'ta benimle konuşurken ya­
nına bir kız geldi ve o, kızın suratma tükürdü. 
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"Annem bir fahişeydi" dedi hoşnut bir şekilde ve o an 
ondan korktuğumu anımsadım. 

Ancak beni otele kadar takip edip tekrar özür diledi ve 
sonuçta sarhoş olup odasını darmaduman ettik. 

Page muziplik yapmayı severdi, ben de ona çarpık espri 
anlayışı yüzünden kapılmıştım, üstelik aynı korkunç ortam­
dan kaçmıştık. 

Bir hafta boyunca internetteki "sevgili aranıyor" ilanları­
na cevap verip telefon şakaları yaparak ve tavuk sosisi ile 
kalkülüs içeren bir Alman yarışma programı izleyerek tüm 
gün birlikte odamda yattık. 

Öpücükleri öyle çekingendi ki zar zor hissederdim ve 
onun, kuduz ise de, sadık bir köpek olduğunu düşünürdüm. 

"Domuzcuk" dedi kızlar. "Bu durum göze pek iyi görün­
müyor:' 

Page'le benim yarı giyinik bir halde otelin süs havuzuna 
Calgon döktügümüzü görmüşlerdi. 

"Hiçbir şey. olduğu yok" dedim gitarım ı elim e almadan 
birkaç şerit kokain çekerek. 

Sahnede herkesi gözlerimle öldürebilirmişim, sanki gös­
teri sırasında her zaman bizimle birlikte olan bir varlığı öte 
diyariardan çağırıyormuşum gibi hissettim. 

Diğer kızlar da onu hissetti fakat ondan korktular. 
Yahut benden korktular; zira hayali gücün sesini, ateşini 

ve sert köşelerini içim e almak üzere hacaklarımı açıp arkaya 
fazlaca yaslanıyordum. 

Keder, bana ara sıra gösteri sırasında hissettiği bir güçten 
bahsetmişti: "Enerji belirli bir kaynaktan değil de özgürce 
akar, cisimler nedensiz yere ışık saçarlar:' 

BÖYLE zamanlarda, o ve ben ayrı ayrı savrulur veya 
sahnede kendimizi yere atar, seyircilerin üzerinde sörf yapıp 
gitarlarımızı kırardık. 
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Birbirimizi kan revan içinde düşünürdük, suratlarımız 
donuk, salonda gezinen gözlerimiz ağlamaktan perişan halde 
olurdu. 

"Ateşli gösteriydi" dedi Page bir gece, onun odasının ön ün­
den geçtiğim zaman. 

"Başka yerde uyusana" dedim. Kolumu kaptığı gibi beni 
yatağa çekti. 

Pis ve yorgundum. Bazı geceler bana dokunmasına ve 
öpmesine müsaade ederdim zira karşı koyamayacak kadar 
zayıftım ve bu, anlamsız bir biçimde hoşuma giderdi. 

Son gösterimizden sonra, onun odasında, bir şişe votka 
ve karınca yuvası kadar ufak bir öbek kokain paylaştık. 

Bir noktada, beni holde bir aşağı bir yukarı kovaladı. 
Metal servis arabalarına çarptığımı anımsıyorum. Bu yüzden 
mi ertesi gün kaslarım tutulmuştu, bedenim çizik içinde ve 
morluklarla dolu görünüyordu? 

Beni yatağa götürdü, hayır dedim ve yuvadanarak kaç­
maya çalıştım. 

"Önce cesedimi çiğnemelisin" dedim. 
Büyük bir hataydı. Bunu bir meydan okuma gibi algıladı 

ve üstüme atladı. Külotumu bir kenara attı ve üzerime kiraz­
lı kayganlaştırıcı boca etti, sonra bileğimi başımın üzerinde 
tutarken içime girdi. 

Elimde olmadan defalarca boşaldım ve bu onu çıldırttı: 
Kendisi de nihayet boşalınca "Seni seviyorum" dedi ve beni 
serbest bıraktı. 

Çarşafın üzerinde yapış yapış yavruağzı renkli bir pislik 
bırakarak temizlendim. 

Ağzım açıktı fakat konuşamadım. 
Ellerime ve ayaklarıma Demerol enjekte etti ve bedenini 

bedenime bir anakonda gibi sararken ağrım hafıfledi ve 
kaygan bir karanlığa doğru süzüldük. 
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RÜYAMDA gözleri Keder'inkine benzeyen kızı gördüm. 
Ufak tefek ve kurbağa tipliydi: Çıtırdı. Keder, kızı dikkat­

lice tutuyordu, sonra ortadan kayboldu. Keder bilinmedik 
bir yere doğru kayarken tek görebildiğim, onun ayakkabıla­
rı; tek duyabildiğim, ağlama sesiydi. 

Page beni uyandırıp elime bir parça eroin, bir iğne ve 
önceden ısıtılmış bir kaşık tutuşturdu. 

"Belki sen de benim kadar allak bullak hissediyorsundur" 
dedi sırtına tırmalanmaktan yırtılmış bir gömlek geçirerek. 

Kendimdeki hasarı inceledim ki eroini vurduktan sonra 
durum bana pek fena görünmedi. 

"Les Nympheas gibi" dedim ayağa kalkıp ona doğru yü­
. rürken. 

Holde diğer nilüferlere çarpa çarpa, odama doğru çıni­
çıplak yürüdüm. 

Bir saat içinde bir uçağın içindeydim. 
Gelen mesajları görünce, telefonu cımbızla parçalara ayır­

dım ve "Üzgünüm" yazahilrnek için ufak harfleri içki tepsi­
sine bıraktım. 

"ONA hiçbir şey anlatmayacağım" dedim uçuş görevlisi 
Sheree'ye. 

"Erkekler bunu asla anlayamazlar, değil mi" dedi mükem­
mel bir kavise sahip kaşlarını parmak ucuyla düzeltirken. 
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9 
İşte Karşınızda 

BLEACH bir liste hazırlardı: Here It ls, Where Did You 
Sleep Last Night, Black Branch, Vagismus, The Song You 

Made Us Play, The Field, Defect, Not What You Wanted, 
Chunk, Shoot, 102 Floors.* 

BU ŞARKILARDAN dokuzu bir bilim kurgu virüsü gibi 
piyasaya sürülen The Space Between ** albümünde yer alıyordu. 

• İşte kaı:şınızda, "Dün Gece Nerede Uyudun': "Kara Dal': "Vajinismus': 
"Bize Çaldırdığın Parça': "Kır': "Arıza': "İstediğin Değil': "Kütle': "Ateşle': 
" 102 Kat� (ç.n.) 
** Aradaki boşluk. (ç.n.) 
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Albüm bir haftada liste başı oldu ve orada kaldı; üstelik 
Keder dikkat çekinemeye çalıştığı halde, donuk mavi gözle­
ri her yerden bana bakıyordu. 

Menajerleri komplo teorisi içeren ve onu doğrudan Kurt 
Cobainle karşılaştıran sitderin tamamını kapatmayı ihmal 
etmiyorlardı. Sadece şöyle bir özgeçmiş yayımladılar: "Ce­
line Gray 1987<le Eugene, Oregonda doğdu:' 

Venedik'teyken Cobain'in günlüklerinin bir kopyasını 
çantamda bulmuş ve ona bakarken yüzü bembeyaz kesil­
mişti. 

Günlüğü bana fırlattı ve dışarı fırladı. Elimden geldiğin­
ce, böyle bir şeyi görmesine bir daha asla izin vermeyeceğim. 

O gece onu kefaletle hapishaneden çıkardım. Bir gözü 
morarmış, diğeri ise meydan okurcasına parlıyordu. 

"Ufaklık, dedi ve yanına gittiğimde beni itti. 

MISTY tekrar ortaya çıktı: Celine, Misty'ye yazıp ondan 
turneterde grubun ekipmanlarını kuran eleman olmasını 
istemiş. 

Göründüğünden daha çetindi. Austin<le kabadayıların 
takıldığı bir barda biri dans alanında ona yumruk salladı­
ğında Misty onu dışarı atmış, sonra da ona sataşana dönüp 
adamın kolunu kırmıştı. 

Ce line ve Misty koruma görevlileri, dalkavuklar, hayran­
lar ve torbacılardan oluşan bir arkadaş çevresi kuruyorlardı. 

Bir gece bir kız beni onun telefonundan aradı ve "Benim 
için seni terk ediyor!, dedi. 

Sonra Misty'nin kızın icabına baktığını duydum. 
Telefonu aldı ve "Bunu duymak durumunda kaldığınız 

için gerçekten çok üzgünüm, bayan' dedi. 
O bunları söylerken fonda yaklaşan bir ambulans sesi 

duyuluyordu. 
Her ne kadar yanlış olduğunu bilsem de sadakati beni 

mutlu etmişti; ona aileden biri olduğunu söylediğimde ağ­
lamaya başladı. 
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"Misty kimsesiz biridir" dedi Celine nihayet telefona 
gelebildiğinde. "Ve bu kızları kafana takma. Sadece aptal 
birer şırfıntılar" diye ekledi 

"Dokuzun karekökü nedir" diye sordu birine ve bir kız, 
"Üçlü seks mi istedin" dedi. 

"Tamam, bu kız oldukça zeki çıktı" dedi. "Fakat diğerle-
. , rı-

Ben öfkeden kurlurmuş gibi yaptım ve o da, "Kime ba­
karsam bakayım sadece seni görüyorum'' dedi. 

Misty'nin, "Bu doğru" dediğini işittim. 
Ateşim varmışçasına sıcak hissettim ve yatağa sokuldum, 

babam bana şekerli çay ve ineidi bisküviler getiriyordu. 
Telefon bağlantısını koparınadan uyuyakaldım. 
Saatler sonra uyandığımda, onun akustik gitarıyla Only 

Love Can Break Your Heart şarkısını söylediğini duydum. 
Şarkı söyleyerek beni yeniden uyuttu. 

CELINE, Mercury'nin tüm röportajları yapmasına izin 
veriyordu ve her bir fotoğraf çekimi teklifini geri çevirdi. 

Mercury bu işte iyiydi. Durmadan yapılan kıyaslamalar 
üzerine, "Nirvana'yı severiz fakat biz onları aştık. Eğer biri­
ne benzetileceksek steroid almış Libertines gibiyiz" demişti. 

Celine, grubun istekleriyle çatışarak orada burada görün­
meyi de reddetti. 

Bir sohbet programı spikerine, kimsenin önemli, hatta 
onların durumuyla alakah bir şeylerden bahsetmek isteme­
diğini söyledi. 

"Ne tür müzikler sevdiğimizi bile merak etmiyorlar. İn-
sanlar sadece ne giydiğimizi öğrenmek istiyor:' 

"Ne giyiyorsunuz" diye sordu spiker. 
Devasa bir yabanarısı gibi giyinmişti. 
ONUNLA, elimde kağıt bir bukete sarılı papatyalarla 

Seattle-Taeoma Havaalanı'nda buluştum. Üzerine adadım 
ve bacaklarımı beline doladım. 
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Yeniden yola çıkmadan önce bir gecemiz vardı. Süratle 
motele gittik ve yatağa gömüldük. Yolda elimi aldı ve pan­
tolonunun içine soktu. Bir dizi siyah inci çıkardım. 

Onları yatağa uzamrken takıyorum. Yaralandığımı, ca­
nımın hala yandığını fark etseydi kimse ona engel olamazdı. 
Tüm gece tutamayacağımız sözler verip birbirimizin bede­
nini sıcak, pis dilekiere ve yaralara boğarak sarıldık. 

Celine'le sevişirken, ben Page'in elinin başının üzerine 
muzaffer bir biçimde kalkışını görüp durdum. 

"Sana bir şey söylemeliyim" dedim güneş bize doğru 
yalpalamaya başladığında. 

O bekledi ve benim siniderim bozuldu. Uzun hacaklı 
örümceklerin bir insanı öldürmeye yetecek kadar zehir ta­
şıdığını fakat ağızlarının ısıramayacak kadar ufak olduğunu 
söyledim. 

"Bedenlerimizin hiç zihnimize ihanet ettiğini düşündün 
mü" diye sordum tereddütle ancak o uyuyordu. 

Şeker pembesi ve tatlı yüzü bana dönüktü. Banyoya gittim, 
tel fırçayla kendimi temizledim ve bunun haricindeki her 
şeyi unuttum. 

Ölümüne aşıktım. 

ONUNLA birlikteyken el değmemiş bir saflığa bürünü­
yoruz. 

Fakat beni bırakıp gittiğinde, onun başka biriyle birlikte 
olduğuna inanıp kızıyordum. 

Onu arayan ya da mesaj atan kızları, bilhassa da kısa, 
yağlı, sarı saçları olan sırık gibi uzun Asyalı bir torbacıyla, 
sik-beni sik-beni diye ortalarda dolaşan başka bir hatun hiç 
aklımdan çıkmıyordu. 

Hala bilgisayar ya da cep telefonu kullanmıyor ya da bir 
tomar mesaj gönderip sonra telefonu mikrodalga fırına atı­
yordu. 

Ben öfkeden kudurduğumda, "Robotlardan korkuyorum, 
o kadar" dedi. 
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Doğu yakası turnesine çıktı ve ben onun özlemini duyup 
köpürdüm. Suçluluk hissine kapıldım: Ne yapmıştım? 

Emin değildim. Damardan daha sık alıyordum. 
Düşünceler zihnimde ayaklanmaya çalışıp sonra yere 

kapaklanıyorlardı; çoğu şeyi hatırlamaya çalıştığımda, gö­
rüntüler zihnimde ağır çekim bir atari oyunu gibi patlıyor­
lardı. 

Benden uzak kalmayı güç bulduğunu ve birine ulaşmanın 
ona daha da güç geldiğini bildiğim halde, beni nadiren ara­
dığı için umursamaz davrandım ve onu daha da az aradım. 

Ona Page'le geçen o geceyi anlatmak istedim fakat o ha­
tıra dahi köreldi ve geride bıraktığı tortu bir anlam ifade 
etmemeye başladı. 

Page aradığında numarasını engelledim. Onu bir daha 
asla göremeyeceğiınİ biliyordum. 

Yeniden listeler hazırlayıp şarkı yazmaya başladım. 
Avına doğru ayaklarını yukarı kaldıra kaldıra cüretkar 

bir biçimde giden bir örümcek, bebek-Goazillalar, postane­
lere ve butik oteliere gidip devasa tuğlalar fırlatmak hakkın­
da yazdım. Kolları bağlanmış bir şekilde orgazma ulaşmış 
bir kız hakkında yazdım ve aynı kızın hastanede deli gibi 
tekmeleyen yabani bir at doğurduğu hakkında. 

Müziğime bir şekil vermek istiyordum. Hastaneden ay­
rılalı bir sene iki ay geçmişti ve her şey çiçek açıyordu. 

Mevsimlerden ilk.bahardı. 

BLEACH, Celine'i şaşkına çevirecek şekildeki, En İyi 
Alternatif Müzik Albümü dalında Grammy Ödülü'nü aldı­
ğında o, eski bir Solid Gold dansçısıyla sahne arkasında 
eroin içiyordu. 

James ve Mercury havalara uçtu, o ise olduğu yerde kaldı. 
"Bebeğim" dedi. "Bu aptal bir şey fakat senin için aldım:' 
Arkadaki kız, YouTube<la izlediğim büyük beyaz bir kedi 

tarafından pençelenen kurbağa gibi çığlık attı. 
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Ben seyircilerin arasında mışıl mışıl uyuyordum. 
James'in iri yarı annesi beni dirseğiyle dürterek uyandır­

dı ve onlar sahnede çalartarken ben alkış tuttum. 

Q, HER GÜN daha fazla tepki topladığıını söyledi ve 
benim Bayan Black olmaktan bıkıp bıkmadığımı sordu. 

Bıkmamıştım fakat ben de yıldızıının parlamasını isti­
yordum. 

Onun kullanması için Meksika'ya gönderdiğim yüzlerce 
tek kullanımlık telefondan birini aradım. 

"Dejanos en paz!" dedi telefonu yanıtlayan kadın ve ka­
pattı. 

Ona İspanyol kadının beyaz dantel bir şalla bağlanan eli 
hakkında yazdım; "Seni seviyorum" dedim ve bir sebepten 
ötürü bu beni korkuttu. 

Q İKİ haftalık bir Kuzey Amerika turnesi ve kuşe kağıda 
basılan kaliteli bir dergide sadece benim yer alacağım bir 
röportaj ayarladı. 

Kızlara hepimizden ve esas planımızdan bahsedeceğime 
söz verdim. 

"Planımız ne" dedi Sasha. 
"Erkeklere çığlık attırmak:' 
Bu asla olmadı, ben soyunduğumda dahi çığlık atmadılar. 
Muhabir ve fotoğrafçının birkaç hafta içinde Seattle<iaki 

yeni mekanımıza gelmesi gerekiyordu. 
Küçük evi ben alıp içini dekore etmiştim. 
Beyaz demir bir yatak bulup parmaklıklarına haçlar tak­

tım, kavanozları hayald zambaklada doldurdum. Sonra 
tertemiz beyaz saçaklı bir örtü alıp ahşap döşemenin üzeri­
ne serdim. 

Onun fıtilli kadife paltosun u astım ve tişörtlerini, albüm­
lerini, kitaplarını ve oyuncaklarını dotaba yerleştirdim. 
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Ev olsa olsa üç gün güzel göründü, belki de daha kısa bir 
süre. Şakayık ve günebakan vazoları ekledim ve fotoğraf 
çektim. 

Nasıl oldu da buraya gelmeden önceki bir gece, yanım­
daki yastığa, '�ğzından küçük düğün çiçekleri dökülüyor" 
yazan bir not bırakabiidi? 

CELINE eve geldi ve yataktaki uzun roundlarımızın ara­
sında beni provalara götürdü ve kılık değiştirip gösterileri­
mize geldi. Benim favorim, Kral Edward döneminden kalma 
hanım kılığıydı; o, mendilini bana ağırbaşlı bir şekilde atmak 
için sahneye yürüdüğünde fırfırlı eteği yere sürünüyordu. 

GRUP ÜYELERİ onun yanına geldiler ve Showbox'ta 
bizim için sahnenin sürpriz bir şekilde açılışını yaptılar. 

eeline kalabalığın arkasında durup şişeden su içen 
Misty'yi gördü ve ona el sallayıp kulise çağırdı. 

Misty gülümsedi ve olduğu yerde kaldı. "Sizi izlemek 
istiyorum, beyler" dedi avazı çıktığı kadar bağırarak. 

Bleach sahneye çıkıp "Here lt Is"le giriş yapınca herkes 
havalara uçtu. 

Sonra, Misty ve grubun gittikçe büyüyen arkadaş çevre­
siyle ve Deep Purple şarkıları söyleyip Pianosaurus çalan bir 
sokak sanatçısıyla birlikte Mercury'nin Sorrento<laki otel 
odasına gittik. 

Parti haberi yayıldı: Lafayette ertesi gece Crocodile'de 
çalıyordu ve Page yanına Chantel Jeffries'i alıp bir fıçı bira 
ve çeşit çeşit uyuşturucuyla birlikte geldi. 

Page'i kenara çektim ve beni takip edip etmediğini sor­
dum. 

"Kendini beğenmişin tekisin'' dedi, köpükten yapılma 
şahin maskesi tak.an, tamamen alakasız on tip içeri dalarken. 

Page'i savuşturup Mercury ile konuştum; Brian Jones'un 
daha az havalısı gibi görünüyordu. Ve aşk hakkında öyle 
dokunaklı sözler etti ki kendimi boğaziamak istedim. 
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Fakat odanın karşı tarafında sprey bronzlaştırıcılar hak­
kında konuşan kız arkadaşının neden bu kadar aptal oldu­
ğunu sorduğumda öfkeden kudurdu ve şahin başlılardan 
biriyle Mar in ers takımının bu yılki kazanma olasılığı hak­
kında konuşmaya başladı. 

"Iwakuma parayı kaptı" dedi oğlan ve ben bir anlığına 
Mercury'nin bana hala, "Aşk su altında nefes almak gibidir" 
tarzında cümleler kurmasını istedim. 

Biri Young Gunz'un bir şarkısını bağırarak söylemeye 
başladığında, Celine, "Burada bizden bahsediyor. İki ufak 
kıpır kıpır balıktan" dedi beni öpmek için barın karşısına 
uzanarak. 

Sonra gülümsedi ve ihtiyacım olan tek şeyin o olduğunu 
anımsadım. 

GECE Mercury'nin döküntü otel odasında kaldık. 
Neredeyse herkes gitmişti. 
Celine bir koltukta başını saliayarak oturuyordu; Page ile 

bir kavgaya tutuşmuşlardı ve Page ona bir çekimlik uyuştu­
rucu hazırlayıp kıvrılmış bir kağıt para uzatarak tartışmaya 
son verip gitmişti. 

eeline'in ayakucuna oturdum ve bir avuç Ambien aldım: 
Page'i yeniden görmek Beriinaeki olayın detaylarını hafıza­
mın yüzeyine çıkartmıştı ve ben uyuyup unutmak istiyordum. 

Mercury, hiçbir şey söylemeksizin, karşımızda James ve 
Misty ile birlikte oturuyordu. 

Ayağa kalktım ve banyoya gittim. Kapı açıldı. 
Gözlerimi açtığımda hastanedeydim. 

Uyandığımda dördü de oradaydı. Mercury asabiydi. 
"Kapının çarptığını duydum ve sen kaybolmuştun. He­

pimiz seni aramak için dışarı çıktık ve arabam da kaybol­
muştu:' 
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"Kahretsin, onu çarpmışsın. Paramparça olmuş:' 
Celine yatağa oturdu ve elimi tuttu. "Zavallı sevgilim." 
'1\ldığınız uyku ilaçlarının yan etkisi olarak üçüncü de-

rece yanıklarınız, çürükleriniz ve kaburganızda kırıklar var" 
dedi katı Hintli doktor. 

Celine şişeyi bulup ilk yardım ekiplerine verdi; geceyi 
yanımda uyuyarak geçirdi ve i yileşirken onların provalarını 
izledim. 

"Sert cinsel ilişkiye biraz ara verin" dedi doktor ve ikimi­
ze de kaşlarını çattı. 

"Ne demek istedi" diye sordu Celine. 
Ona söylemek istedim ancak korktum. Bu yüzden yalan 

söyledim. 
"idrar yolumda enfeksiyon var" dedim. '1\ra sıra fazlaca 

ileri gitmemizden kaynaklı:' 
Gözlerinin donuklaşmasını izledim, şırınganın yere çar­

pışını duydum. 
"Uyan dım ve sen gitmiştin. Dün gece nerede kaldın" dedi 

ve benim tarafıma doğru sendeleyerek, beni görünmez " şam­
panya tutkunu" bir zevk düşkünü olan Bay Vanderbilt ile 
tanıştırdı. 

İKİMiZ DE her şeyi unuttuk. 
Sadece rüyalarımızda hatırlıyorduk. 
Dönüp durur, yumruklarını sıkardı. "Onu yalnız bırak!" 

ya da "Hayır, hayır, bu doğru olamaz" derdi. 
Onun banyo kapısını açtığını, tanıdık fakat değişmiş olan 

yüzünü görürdüm. 
Silahı görüp, '1\rabayı ön tarafta bıraktım. Ona koş ve 

beni bekle" dediğini duyardım. 
Sesi öyle kısık çıkardı ki, su altında konuşuyormuş gibi­
Ben kapıyı çarpıp koşuyorum. Aralıayı görüp öteki ta­

rafa koşuyorum fakat o aceleyle otelin dışına çıkıp yeryüzü­
ne yakın iki gezegen çarpışırken beni yakalayıp kaldırıyor, 
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saçımdan tutup ön koltuğa çekiyor ve dirsekleyip bayıltı­
yor. 

Neredeyse şafak vakti: Gökyüzünde ay cilalanmışçasına 
parlıyor ve kadife bir kutuya konuyor, ayağa kalkıp siyah 
elbisesinin şeftali rengi astarını gözler önüne seriyor ve o, 
yıldızların gökyüzünde kaybolduğunu göstermek için bana 
vuruyor, Güneş'in çıkışının gücünü hissedebilmem için beni 
yakıyor. 

Bana dehşet verici şeyler söylüyor fakat daha sonra yap­
tıklarının yanında bunlar "Nessun dorma" gibi kalır. 

"Fakat seni tanıyorum" diyorum bir aptal gibi ve o ken­
dini tamamen kaybetmeden önce, "Tanıyorsun ve eğer biri­
ne söylersen seni öldürürüm" diyor. 

BUNU söylüyor ve ben hala ağlar ve kapana kısılmış bir 
fareye bakarken bir benzin istasyonunun arkasındaki pislik­
te beni anal ilişkiye zorluyor; ben fareye bakarken sonunda 
ilaçlar tesir ediyor ve bayılıyorum. Her sabah uyandığımda 
bu rüyayı titrek ve açık bir şekilde anımsarım. 

Musluktan aldığım sıcak suyla hazır kahve yapar, sabah­
lık iğnemi hazırlar ve gözlerimi kaparım. 

Rüyayla, anımsayabildiğim kadarıyla, Centipede oynu­
yorum. 

Centipede sevdiğim eski bir atari oyunudur; düşen bö­
cekleri ve mantarları hedef alıp ateş etmek için tek tuşlu bir 
topu yuvarlarsınız. 

Cephaneniz sonsuzdur. 
Bu oyunda o kadar iyiydim ki tüm seviyeleri geçebiliyor­

dum. 
Bir defasında çığlığım onu uyandırdı ve kafasını karıştır­

dı; ondan yavaşça uzaklaşıp, "Canımı acıtma, canımı acıtma" 
diye yalvardım. 

Bana şaşkın şaşkın baktı ve ben hızla bir yalan düşündüm. 
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"Rüyamda Jigsaw'la buluştuğumu gördüm. Bana Çin 
dominosu oynattı ve hiçbir anlama gelmeyen, saçma bir 
rüya!" 

"Saçma" dedi benim bedenimi kendininkine göre şekil­
lendirip, bizi yan yana duran at nailarına benzeterek ve beni 
dehleyerek uyuttu. 

CELINE, Doğu yakasına ve İngiltere'ye turneye gitmişken; 
ben travma, U nit 73 1 ,  cinsel baskı, tecavüz üzerine yazılada 
Çatıdaki Çiçekler kitabını okudum. 

Prusik asit yaptım ve onu beynime nasıl enjekte edeceği­
mi çözmeye çalıştım. 

Seattle Üniversitesi'ne telefon edip ulaştığım bilim insa­
nının hiçbir yararı dokunmadı. 

Celine bana günlerce telefon etmedi. Ve telefon ettiğinde 
tek yaptığım, ağlamaktı. 

Ben oda servisinin ona telefon numaramı götürüp bir 
tabağa yeşil fasulyelerle LÜTFEN yazmasını sağladıktan 
sonra, "Yardım al" diye parladı. 

"Ya da bana ne bok yediğini anlat:' 
Herifın ağzını kulağımda hissettim; bir bıçak boğazımı 

kesip hafifçe kanatırken, adamın, "Celinee sakın söyleme" 
dediğini işittim. 

Telefonu kapatıp tırnaklarımı kökünden yerken gözleri­
mi ona diktim. 

O bir ara telefonu kapatmış. Bunu biliyorum zira sabah­
tı ve kuşlar pencereye çarpıp ölüyorlardı, uzunca bir şerit 
kokain çektikten sonra kendimi daha iyi hissettiğim bir ağrı 
hissetmiş tim. 

Kaskatı kesilmiş kuşları kurcalarken, sızlayan benim kal­
birn değil diye düşündüm. 

Siyah yavru kuşun uyandırmak için annesini tekmeledi­
ğini, sonra da kederden düşüp öldüğünü görünce dizlerimin 
üzerine çöktüm. 
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SONUNDA Jenna ve Sasha şehre geldi ve aklımı çelip 
beni dışarı çıkardılar. 

Günlerdir genellikle yatağın altında korkudan kıpırdaya­
maz hale gelmiş bir şekilde uyanınama neden olacak kadar 
korkunç rüyalar görerek uyuyordum. 

Cigara içip kafayı bulduk ve lüks bir s paya gitmeye karar 
verdik. 

Sasha ve ben masaj ve ağda yaptırırken, Jenna Fransız 
manikürü yaptırmayı seçti. 

Yan yana uzandık ve beyaz elbiseli, saçlarını örüp tepede 
toplamış iki kadın vücutlarımıza sıcak taşlar koydular. 

O kadar gevşemiştim ki ona her şeyi anlatmak istedim. 
Fakat olanları pek anımsayamıyordum. 
"Sanırım Page'le seviştim" dedim. "Ve başka biriyle daha:' 
"Benimle dalga mı geçiyorsun ?" 
"Evet. Hayır. Emin değilim" dedim gözlerimin yaşlada 

dolduğunu hissederek 
"Biliyor musun? Olan oldu. Unut gitsin" dedi gözlerini 

kapatıp uykuya dalarken. 
Çoktan unuttum. Beni çevirip sıcak, akışkan ağdaya bu­

layan masözümün gözlerinde kaybolmuştum. 
"Komple ağda can yakar" dedi kadın ağdalı bir bantı 

çekerken ve ben inledim. 
"En zoru buydu" dedi kadın. 
Hem haklı hem de haksızdı. 

UYUŞTURUCULAR ve yoldan çıkmışlık, hatıralarımı 
sonunda dize getirdiler. 

Yine de sık sık, her şeyi anlatsaydım Jenna'nın ne diyece­
ğini merak ederim. 

Acaba ne yapardı? 
Her neyse; o, Jenna'dan erken davrandı. 
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10  
Öldüğümüz Günler* 

eELINE eve geldi ve bir süre kalacağına söz verdi. 
Sonra bana beyaz kurdeleli, yassı, siyah bir kutu uzattı. 

Bana verdiği kutudan, dantel katmanlardan oluşan, vin­
tage, kolsuz, Chanel marka bir gece elbisesi çıktı. 

Ayaklarım çıplak, saçlarımı topuz yapıp elbiseyle ona 
mankenlik yaptım ve elbise sıyrılıp yavaşça yere düşerken, 
Celine beyaz g-stringi bakışlarıyla delerek koparıp attı. 

Tüm gece esrar içip seviştik. Sabah sekizde biri kapıyı 
çaldığında, şiş gözlerimin çevresinde akmış maskaradan 
halkalarla, çarşafa sarılı bir şekilde ayağa kalktım. 

* Orijinali "Days That We Die': bir Loudon Wainwright III şarkısıdır. (ç.n.) 
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Gelen, muhabir kadındı. Tamamen aklımdan çıkmış. 
Kadın çöp, seks ve sigara kokusuna kaşlarını çata çata 

kitap, kağıt, şeker ve iç çamaşırıyla dolu odaya girerken, ben 
yorgun bir şekilde, "Hey" dedim. 

Celine kotunu giydi ve kadının neden burada olduğunu 
öğrenmek istedi. 

"Kumpas falan mı kurdunuz? Evelyn'in kötü görünmesi­
ni mi istiyorsunuz?" 

"Şey, bir hata olduğu belli, lütfen ses tonunuza hakim 
olun" dedi sivri dilli, tuzu kuru muhabir ve Celine tüm bu 
zaman zarfında çekim yapan fotoğrafçıya saldırdı. 

"Lütfen durun! "  dedim elbisemi giymeye ve yüzümü 
şüphe uyandırmadan bulaşık deterjanıyla temizlerneye ça­
lışırken. 

"Seni kullanıyorlar" dedi Celine ve muhabir, "Bırakalım 
da Evelyn karar versin" dedi. O sırada yüzümde sabundan 
bir sakalla bıyık vardı. 

Fakat o elbiseyi giydiğimde kahrolası bir prenses gibi 
görünüyordum. 

"İçeri girmez misiniz" dedim. 

"KAÇ YAŞINDASINIZ" diye sordu Lois. 
Lois deneyimli bir gazeteci ve anneydi, kütük tahta masa 

ve tüylü kırmızı sandalyelerin bulunduğu küçük mutfağımı­
za bayıldığını söyledi. 

"On dokuz" dedim bir sigara yakarak. 
"Bana grubundan bahset" dedi Lois ve ben tüm sabah 

konuştum. 
Ona Barut Komplosu'ndan bahsettim ve grubumuzun 

nasıl da onlara benzediğini, şu sıralar pek popüler olan sek­
si, bebek sesli kız gruplarını tahtından etmek istediğimizi 
anlattım. 

"Onlar da Kral James mi oluyorlar" dedi kadın ve ben ayı 
kapanının bileğime kapandığını hissettim. 
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Benim düpedüz salak olduğumu düşünüyordu. 
Çok kötü bir yazı yayımlayacaktı. 
Bir çatırtı ve tuş sesi duydum, fotoğrafçı lensini kapatıp 

açtı fakat yeterince hızlı olamadı. 
Bakır yeşili KC dövmemin üzerinde yeni çizik izlerim 

stigmata gibi açıldılar. 
Kadın yazısında bunlardan bahsetti ve daha da fazlasını 

Vogue'un şu ana kadar yayımiadı ğı en lekeleyici makale olan 
"Celine Black'in Çıtır Sevgilisi Saçmasapan Konuşuyor'Cia 
anlattı. 

En azından makale yayımlandıktan sonraki iki hafta bo­
yunca bana gelen binlerce telefon, mesaj ve e-postanın nis­
peten daha kibarlarından birinde durum bana bu şekilde 
aktarıldı. Gelen çağrıları cevaplamamaya çalıştım; zira Ce­
line öyle kızgındı ki, tüm cephanesini boşalttıktan sonra 
sadece kırmak için kamyon dolusu tabak, kase ve bardak 
sipariş etmişti. 

Gerçi fotoğrafçı şahaneydi: Yayımladıkları fotoğrafta bir 
azize gibi görünüyordum. 

Çöplük Azizesi. 

TURNEMiZE başlamak için doğuya uçtuk. 
New JerseyCle kısa boylu, şişman bir kadın gösteri son-

rasında kıyıda yürürken bize bağırdı. 
"Özel olduğunuzu mu zannediyorsunuz?" 
"Of ya' dedi Jenna. "Bu, Snooki'ydi:' 

FOTOGRAFLAR ertesi gün TMZ dedikodu sitesinde 
yayımiandı ve büyük yankı uyandırdı. 

Page'le ben Berlin'deki otelin yatağında yarı çıplak baygın 
bir haldeyiz. En çok olay yaratan kare, biz öpüşürken çekil­
miş. 

Başlıkta "CARNATIONLU ÇOCUKLAR AŞK MI YAŞI­
YOR?" yazıyordu ve benim fotoğraftarımın altında başkala­
rı vardı. 
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"Page Marlowe'un Bebeğinin Annesi" Sophie Birkin'in 
ağlayan bir pozu ve bir ikinci pozu daha; bu fotoğraflar beni 
fena çarptı. 

Etrafı kamera ve mikrofonlada çevrili haldeyken onun 
şaşkın şaşkın baktığı bir fotoğraf vardı. 

Elinde yer fıstığı şekilli pinata vardı ve dudaklarındaki 
"Ne oluyor?" ifadesi öpücüğe benziyordu. 

O GECE turneye yeniden başladık. 
İlk durağımız olan Detroit'teki Majestic'te kalabalığa fo­

toğrafların yalan olduğunu ve özel hayatımdan uzak durma­
larını söyledim. 

Bizi "Berlin" ayırdı: "Onun benden aldığını geri istiyorum:' 
"Masumiyetimi" diye şarkı söyledim. 
Şarkının fısıltı gibi söylenen son bölümünü ateş topuna 

çevirdim ve bir anlığına herkes taş kesildi. 

CELINE'i gece gündüz aramaya çalıştım. 
Milyonlarca mesaj ve e-posta gönderdim, tanıdığı herke­

si aradım. 
Donakal dım. 
Kulisteki muhabiriere olayın fotoğrafta göründüğü gibi 

olmadığını; sadece ve sadece Celine'i sevdiğimi söyledim. 
"Onu öyle çok seviyorum ki" dedim ve "-': 
Jenna sustalıyı elimden kapmaya çalıştı fakat beceremedi. 

Bir iki eğri çizik ve sonunda elbisemden onun adı akınaya 
başladı. 

KESiKLERİMİ dikmelerine izin verdim ve araması için 
dua ettim. 

Arama dı. 
MTV'de onun, etkilendiği kişilerden (The Yours, Chet 

Baker, Uncle Tupelo, Public Enemy) geveleyerek bahsettiği 
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bir röportaj gördüm ve konuşmasının sonunda güneş göz­
lüklerini çıkarıp gözlerimin içine baktı. 

Röportajı Blood Carnation'ı tanıttığımız bir albüm ma­
ğazasında gördük ve Qöan programın sesini açmasını iste­
dim. 

"Ne yaptın" dedi Celine. 
Röportaj yapan kız, "Ben mi" dedi ve Celine parmağını 

boğazı boyunca sağdan sola hareket ettirdi: Çekimi durdurun. 

CELINE, Melbourneöeydi. 
Biri, "Kız arkadaşın orospunun teki" diye bağınrken yü­

züne bira şişesi yediğinde, Bleach yeniden restore edilmiş 
olan Palace Theatreöa çalıyormuş. 

Celine gitarını dikkatlice yere indirip turneyi bırakmış. 
Diğer grup üyeleri çılgına dönmüştü, bu durumun ve 

onun karanlık, sırrına erilmez ruh hallerinin sorumlusu 
olarak beni görüyorlardı. 

Öğrendiğime göre, grubu terk edip Helenaöa bir odaya 
yerleşmiş, elinde hücresel mutasyon çizimleriyle kaplı mek­
tuplar, sadece posta kutularının yanında dikilrnek üzere 
dışarı çıkıyormış. 

Bana gelen mektup şöyleydi: 

Bize bunu yaptığına inanamıyorum. Zamanında tir tir titreyen 
bedenin ve kocaman gözlerinle bana açıldığın ve beni tüm dün­
yan olarak adlandırdığın hatırıma geliyor. 

Mektubun üzerinde gönderen adresi yoktu. 
Midem bulandı. Onun yazdığı şarkılardan birinin sözle­

rini anımsadım: "Sen aralıayı al. Ben uyuşturucuları alaca­
ğım:' 

Araba bende kaldı. Ve silah da onda. 

GRUPTAN ayrıldı ve sonra fikrini değiştirdi; bileklerini 
daha haşin ve derin bir biçimde kesti; hastane yatağında, 
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kolunda sargı bezleri röportajlar verdi ve sadece James 
Joyce'un Nora Barnacle'a yazdığı mektuplardan bahsetti. 

Ve bundan bahsederken, "koyu-mavi yağmura-bulanmış 
çiçek" bölümünü alıntıladığında gözleri yaşarırdı. 

Onun akıl sağlığı, uyuşturucu alışkanlığı ve "sinsi bir 
tarantula" diye tanımlanan şahsım hakkında dedikodular 
yayıldı. 

"Onu suçlamayın" dedi onu Marysville'e kadar takip eden 
bir muhabire. 

Çalılıklara tekme atıp, "Kısa sürede yeniden birlikte ola­
cağız. Başka çare yok" dedi. 

Bunu iyi anlamda söylemişti fakat NME sitesi "Hayalet 
Kasahada Çaresiz Bir Hayalet" başlığıyla verdiği haberde 
bunu farklı yansıttı. 

Haberin son cümlesi, "0, dünyanın en iyi müzisyeni. Ve 
şayet aşk onun sonunu getirmezse, böyle kalmaya da devam 
edecek:' 

Bana örümcek demişler, suikastçı demişler; umurumda 
değildi: Şılloz popülerleşti. 

Her akşam prova yapıyorduk fakat tüm işi Jenna'yla ben 
sırtlanıyorduk. Şarkı sözleri yazıp gitarıını akort ettim, sesi 
bazen fısıldar gibi çıksa da genellikle çok hızlı ve sert oldu­
ğundan her gece kolumu sarınam gerekiyordu. 

Yazdığım şarkı sözleri doğrudan not defterimden çıkı­
yordu. Her şarkı, Page'le ilgili olan, her defasında sahnede 
doğaçladığım bluebeat şarkı dahi, onun hakkındaydı. 

Her zaman vahşi, üzgün ve pişman kelimelerini müzikle 
bastırırdım. 

BLEACH'İN yörüngesini takip ettik, aynı kasabalara tur­
neye gittik fakat daha küçük salonlarda sahne aldık ve hiçbir 
zaman adımız ne onlar gibi kötüye çıktı ne de ülke çapında 
ünlendi. Berlin, Paris ve "Korera no utsukushi Amerika hito 
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no on'nanoko wa, jenda no wariate no böryoku no keibetsu 
no komento ni tatsu" gibi yorumlar almak için sadece sah­
neye çıkmamızın yeterli olduğu Tokyo gibi şehirler hariç, 
ülke dışına nadiren davet edildik. 

Dayanıklı olmasına dayanıklıydık fakat bir gecede mak­
simum üç saat uykuyla durabilecek, kıyafetlerimizi çamaşır­
hanede ya da kafelerin tuvaletinde temizleyebilecek ve büyük 
boy pedlere işeyebilecek kadar değil. 

Bizden çok daha fazlasının beklendiği Amerika kıtasında 
kalmaya çalıştık: Görünüşümüzden dolayı röportaj yapmak 
için peşimizden koşuyorlardı ve aynı sebepten ötürü haka­
rete uğruyorduk. 

Röportaj verirken arıza elemanlar olmaya başladık: Ben 
hep geç kalıyordum ve Jenna aşırı derecede somurtkandı. 

Konuşmayı yapmak üzere ben seçilmiştim fakat gitar tabı 
kitaplarımı göstermeye veya bize ilham veren politikalardan 
bahsetmeye çalıştığımda, kocaman esnemeler ve reklam 
aralarıyla karşılaşıyorduk. 

"Sadece kıyafetlerden bahset" dedi Sasha. "Solist sensin, 
Prenses Jasmine:' 

Grup hurdaya çıkmış orospulara benzerneye başlıyordu. 

ANNEMLE Evanston<laki Red Door<la bir kez daha bu­
luştum. İçecek sipariş ettik ve o kendininkinde yeşil bir şey 
fark etti. 

"Bu çekirge mi" dedi ve ben gözlerimi yuvarladım. 
Elimi tuttu. "Seni ne zamandır görmüyorum-" 
"Öldüğünü zannediyordum'' dedi. 
"Ölmedim mi" dedim ve denizci mavisi maskarasının 

gözlerinden akmasını izledim. 
İnsanlar durup bana baktı ve ben kin dolu gözlerle ba­

kışlarına cevap verdiğimde hızla uzaklaştılar. "O nerede" diye 
sordu annem. 
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Bir poşet vintage elbiseyi elden geçirdim ve onları tığ ile 
sökmeye başladım. 

"Sanırım Kashmir'dedir, ne dersin'' dedim. "Ya da Balti­
more:' 

Kafası karışmış gibi göründü. Müsaade istedim, tuvalet-
te fışek attım ve geçmişe gittim. 

Bileğimde bir ağrı hissettim, sonra da göğsümde. 
Kanım tüpü bulanıklaştırdığında acı yerleşti ve arttı. 
Onu elinde yaralı bir kuşla yürüyen bir çocuk olarak 

gördüm, çarpık kanadını ihtiyatla okşuyordu. 
Tuvaletten çıkıp geldiğimde, "Onu seviyorum" dedim 

anneme. Barmene ve kot şortla pantolon askısı giyen saçı 
bukleli dört adama da aynı şeyi haykırdım. 

Dışarıya çıktığımda, pusetlerini silah gibi ittiren annele-
re. 

Gökyüzüne, kazağırnın içine ve kalbime. 
Ve daha sonra teraryuma bebek kaplumbağalar yerleşti­

ren grubuma aynı şeyi söyledim. Ellerinde küçük palmiyeler, 
taşlar ve marul yapraklarıyla, arkalarını döndüler. 

Koca bir dakika boyunca aşk hakkında bir şeye vakıf 
olmuştum; kilisenin kırmızı kapılarının heyecanla, Her şey 
iyi diye haykırarak açılıverdiğini gördüm. 

Fakat bulanıklık geldiğinde her şeyi unuttum: Düşünce­
lerimin kafamdan geçtiğini ve sanki biri aşağıdan tüfekle 
kurşun boşaltıyormuşçasına patladığını gördüm. 

SEATTLE El CorazonC:laki gösteri efsanevi olabilirdi. 
Hiç olmazsa ayağım amfınin üzerinde, saçımı ateş topu 

gibi sallarken yırtık eteğimin kalçalarıma doğru sıyrıldığını 
gösteren fotoğraf sayesinde. 

Her şeyden vazgeçmezsek aynı hayatı tekrar tekrar yaşa­
maya mahkum olduğumuz fikrini savunan "Vazgeç" i söylü­
yordum. 
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Ve ondan vazgeçmem gerektiğini bildiğim halde yaparnı­
yordum. 

ONUN Saturday Night Live için New York'ta olduğunu 
duydum ve onu bunu arayıp kendimin de pek anlamadığı 
bir şeyi açıklamak için ona ulaşınaya çalıştım. 

Onu öyle çok özlemiştim ki, ellerinde çarpan kalbirn 
hakikaten gözlerimin önüne geliyordu. 

Bazen bana nasıl da şişe içinde bir gemi inşa eder gibi 
dokunduğunu düşündüm; en küçük yaralarıının üzerine 
Kermit'li yara bantları yapıştırırdı. 

Etrafı araştırıp onun Chelsea Otelae Tennessee Williams'ın 
eski odasında kaldığını öğrendim, dolaptaki bir tahtanın 
altında, üzerinde "Blanche, oğlanlara deli oluyor" yazan sarı 
bir fiş keşfetmiş. 

"Senin için geliyorum" dedim ve o hemen oracıkta uy­
durduğu, beni cırlatan en edepsiz şarkıyı söyledi. 

"Git gör" dizesine tahmin edin neyle kafıye kurdu. 

ŞILLOZ'UN şarkı listesi: His Holiness, Plush Dumpster, 
Pearl Divers, She Takes You, Pageant, The Good China, How 
Much, Nice to You, Plunge, Press, The Excitable Gift, My Ugly 
Child, Let Go, Velveteen Sun.* 

KULiSTE kırmızı külot ve topuklularla volta atıyordum. 
Dünyayı patlatmak ve üzerine şeker kaplı cam döşemek 

istiyordum. 
Sophie içeri girip bana sarılmaya çalıştığında seyirciler 

hala alkışlıyorlardı. 
Kim olduğunu çıkaramıyormuşum gibi, gözlerimi kır­

pıştırarak ondan ateş istedim. Hala güzel görünüyordu fakat 

* "Haşmetmeap� "Peluş Çöplüğü", "İnci Avcısı� "Kız Seni Kapıyor': "Göste­
ri': "Kaliteli Porselen", "Ne Kadar': "Senin İçin Ne Hoş� "Dalış", "Baskı� 
"Heyecan Verici Hediye� "Çirkin Çocuğum", "Boşver Gitsin': "Kadife Gü­
neş': ( ç.n.) 
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o zamanlar tam bir şeytandım; odanın tüm enerjisini alıp 
bulutumsu dumanlar halinde dışarı verdim. 

Biri bana bir şişe şampanya uzattı ve bunun Page'den 
geldiğini söyledi. Sophie buna kulak misafıri oldu ve "Her 
zamanki gibi çirkin fahişenin tekisin" dedi. 

Öyle kızgındı ki, kelimeleri ciyaklama şeklinde çıkmıştı. 
Titrek bir halka üfledim, sonra da sigararnı yüzüne attım. 

Koşmaya başladı, ben de onu koridorda takip ettim. Fedai­
leri beni ondan ayırdıklarında kızın göğüs kafesini gülerek 
tekmeliyordum. 

Sophie yerde "Ah'' çekerek yatıyordu ve ben de dudakla­
rının arasından süzülen ufak, kandan kurdeleye baktım. 

Kurdeleyi kapıp onunla saçımı bağladım, içeri girdim ve 
biri beni yakaladı, tortop olup yüzüklerimi ve bileziklerimi 
kapışan, bana dokunup ellerini vücuduma sokan, çığlık atan, 
mosmor olana dek beni ısıran kalabalığın içine savruldum. 

"Ben New York'a gidiyorum" diye bildirdim kuliste yük­
sek alkollü şarap içen kızlara. 

Kan ve ışığa bulanmıştım: Islık çalıp alkışladılar. 

ALBÜMLERi bir nurnaraya oturan Bleach kısa bir ara 
verdi. 

Celine bu zamanı yeni bir şeyler yazmaya harcadı. Benim 
hakkımda "Bayan Zarafet" isimli bir şarkı kaleme aldı. 

Mercury'yi arayıp şarkıyı ona söyledi, sonra üçü onun 
otel odasında buluştular ve şarkıyı düzenlediler. 

Hazmat isimli yerel küçük bir stüdyoda ilkel ekipman­
larla şarkıyı kayda geçtiler. 

Şarkıda, bir canavar tarafından efsunlanan güzel bir kız­
dım; B yüzünde, "Ne yaptı?" şarkısında, bir başlık ve Alex 
DeLarge tişörtü giyiyordum ve odasına bir süngüyle zorla 
dalıyordum. 

Şarkıların seyircide bırakacağı intiba konusunda endişe­
liydi: Onun için eleştirinin iyisi de kötüsü de katlanılmazdı. 
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Şarkıların durgun güzelliği ve aşkperestliği yürek parça­
layıcıydı. 

Taşra melodilerinin ahenksiz, berrak bir versiyonu olan 
yeni müzikleri taze bir dinleyici kitlesinin ilgisini çekti ve 
güvenilirlikleri hakkında makul ölçüde sinizm yarattı. 

Bleach'in şöhreti öyle büyüdü ki, Mercury bile kaygılan­
dı ve şok tabaneası taşımaya başladı. 

Yine de onunla James, gösteri ve henüz evet ya da hayır 
demediği büyük festival performansı mevzusunda ihtiyatlı 
bir umut içindeydiler. 

Bir gün mola verip mantar çayı içtiler. Celine onlara bir 
zamanlar işlerin ne kadar yavaş ilerlediğini anlattı. 

Mercury, "Sen nereden bileceksin ki" diyecek oldu fakat 
onun yüzünde gördüğü bir şey çenesini kapatmasını sağladı. 

Academy Records'a gitmek için taksi tuttular. 
İçeri girdi ve James Brown albümlerinin önünde durup 

her birine tek tek dokundu. 
O bunu yaparken, her dokunuşunun bir omuruma denk 

geldiğini hissedip yerimden sıçradım. 

OTELiN adresinden ona e-posta gönderdim, "Beni bek­
le" yazdım. 

Bir takım Louis Vuitton valizi ve Q'nun bana göz kulak 
olması için tuttuğu oldukça iri, görmüş geçirmiş kişisel asis­
tanım Luscious'la birlikte oraya gittim. 

Çizgili forma, siyah tahta bacak ve gümüş kanatlar ku-
şanmıştık: Resepsiyondaki yaşlı adam gözlerini kırpmadı. 

"Chelsea Otele hoş geldiniz" dedi. 
Ben bekledim. 
"Yardıma mı ihtiyacınız var" dedi parmaklarını şıklatıp, 

kot tulum giymiş Sammy isimli İspanyol bir çocuğu çağır­
madan evvel. 

Kayıtlarda onun "Jah Wobble" adını kullanarak otele giriş 
yaptığını gördüm ve en iyi odalarını istedim. 
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"Sizin için" dedi resepsiyonist, "çarşafları bile değiştiririz:' 
eeline, Rockefeller eenter<laydı. Eşyalarının odaya taşın­

masını sağladım. En iyi odaları içinde ufak bir buzdolabı, 
balkon ve Janis Joplin'i Leonard eohen'in suratma tokat atar­
ken gösteren bir resmin bulunduğu L şeklinde bir odaydı. 

Luscious uzadı: Ona bizimle birkaç gün sonra buluşma­
sını söyledim. 

Büfeden zencefılli gazozla sigara sipariş ettim ve uyuştu­
rucu ekipmanımı çıkardım. Kan yağmur gibi boşaldı, ben 
de şırıngayı silkeleyip attım ve çam iğnelerinden meydana 
gelen en yumuşak yatağa gömülüp evli bir hanım olduğumu 
anımsadım. 

EVLiLİK töreni Las Vegas'ta, çölün ortasında, bir buket 
beyaz şakayık, Bobby Socks isimli bir peder, birbirinin aynı 
Habana gömlek ve pantolon giymiş dört turistin huzurunda 
gerçekleşti. 

O, diz çöküp bana teklif ettikten ve ben ağlayarak, "Evet, 
evet" dedikten, o parmağıma siyah dallar arasına yerleştiril­
miş aytaşından yapılma bir yüzük geçirdikten ve sonra tüm 
gece kaygan ve parlak bir biçimde birbirimizin etrafında 
pervane olduktan sonra gecenin bir yarısı aralıayla yola 
çıktık. 

Soy isimlerimizi tireyle birleştirip Evelyn ve eeline Gray­
Black olabilmek için belgeler imzaladık. Bu sahtecilik paha­
lıya mal oldu: eeline'in acil durumlarda kullanmak üzere 
taşımasını sağladığım Kurt eobain'in pul olmuş ehliyet res­
minden başka hiçbir kimlik belgesi yoktu. 

Dalga geçmeden hazırlamaya söz verdiğimiz evlilik ye­
minleri kaleme aldık. "Seni uyuşturucudan daha çok sevi­
yorum" dedi ve ben, "Hayalini kurmaktan öldüm" dedim ve 
ayaklarımız sıcak kuma gömülüp gözyaşlarımız buz gibi 
soğuk göller ve kavurucu nehirlerin imgesine büründüğün­
de Papaz Socks bizi evlendirdi. 
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New Mexico'daki balayımızda, Rio Grande Kanyonu'nun 
üzerinde durduk ve o köprüye isimlerimizi kazırken, benim 
eşarbım çözilierek aşağıya düştü ve kayanın üzerine bir da­
mar gibi kondu. 

Maket arabalar kadar küçük, ezik bir araba gördük ve o, 
saçlarımı açıp gece Sagebrush Oteli'nde bana yapmayı plan­
ladığı şeyleri fısıldadığında sırıttım. 

KARANLlK otel odasında uyandım ve rüyalarımı başım­
dan savuşturdum. 

Küçük bir alçı takıyordum; abajurlar yanmış ve perdeler 
kararmış fırfırlara dönmüştü. 

Soğuk bir dudak ayaklarıma, bileklerime ve sonra da 
dizierime öpücük kondurdu. 

Doğrulup oturmaya çalıştım fakat o beni yatağa yapıştır­
dı ve rludakları kayıp benimle buluştuğunda ve ardından 
bedenimin yukarı doğru kavislendiğini hissettiğimde tanrı­
ya şükrettim. 

"Hiçbir şey olmadı" demeye başladım ve o beni durdur­
du. 

"Sana inanıyorum" dedi. Ve beni öyle sert öptü ki dişle­
rimiz birbirine çarptı. 

O yırtarcasına içim e girerken, ben minnettarlığımdan ses 
etmemeye çalışarak omuzlarımı ısırdım. Fakat canım hala 
yeterince acıdığından, biraz daha bekleyebilir miyiz, diye 
sordum. 

"Bırak kanasın'' dedi. 

"ŞARKlLAR çok güzel" dedim ona ve o beni başından 
savuşturmadan önce, bir anlık bir zevk almaya baktı. 

"Bunlarda fena sıçtıın'' dedi. 
"Böyle sıçışa can kurban'' dedim ve onları çalmaya çalış­

tım fakat flash diski bilgisayarımdan söktü. 
"Şarkılar kimin hakkında" dedim. 
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"Dünyadaki en kötü kadın" dedi ve ben eridim. Bunu 
yüzümü ellerinin arasında tutup maviye çalan yeşil gözle­
rindeki çam ağaçlarını bana gösterirken söylemişti. 

BİR TEK attık ve önceden yanımızdan uzaklaştırdığımız 
Sammy'ye baktık 

Kucağında hala ılıklığını koruyan bir poşet sandviçle deri 
koltukta başını sallıyordu. 

Q heyecanlı birleşmemiz sırasında bir ara bana bir mesaj 
çekmiş. 

Blood Carnation, müzik listelerinde ilk ona girmiş ve 
Q'nun bana yeniden ihtiyacı varmış. 

'�ynı geçmişte olduğu gibi" yazmış. 
Sevdiceğimin hindibaya benzeyen kafasını okşadım ve 

üfledim. Tohumları odaya yayıldı ve içimde ışık patlamala­
rı yarattı. 

"Orada olacağım" diye mesaj atıp aya ve aytaşına, şu an 
her şeye sahip olduğumu söyledim. 

BLEACH, Roseland Bal o Salonu'nda duyum yapmaksızın 
bir gösteriye çıktı. 

Biz geç saatlerde elimizde kovayla çıkageldik: O, yolda iki 
kez kusmuştu ve ben kovayı her şeyin sadece 99 sent'e satıl­
dığı bir dükkandan yürütmüştüm. 

Leopar desenli bir palto, avcı şapkası ve çiçekli gömleği­
ne uyan pembe güneş gözlükleri takmıştı; ben erkek takım 
elbisesinin altına çivili topuklu ayakkabı giymiştim. 

James selam verdi; Mercury ise vermedi. 
Gösteri göz kamaştırıcıydı: Şarkıları kalbindeki oyuktan 

söylüyordu, sonunda kalabalığın üzerine kendini sırtüstü 
bıraktı ve insanlar oldukça saygılı bir şekilde onu önce geri 
sonra ileri taşıdılar. 

Ben kulisten izledim. Tüm o ıslak suratlara, sallanan kol­
Iara baktım; ardından o bana baktı ve başını usulca salladı. 
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Elektrik çarpmış gibiydim. O geri gelene dek perdelere 
tutundum; sonra gömleğini sıyırdım, onu kuruladım, kuca­
ğına oturdum ve yaklaşan hayranlarına, "O benim!" diye 
bağırdım. 

"Çok yücesin'' diye fısıldadım kalbimi onunkine bastıra­
bilmek için kendi bluzumu kafaının üzerinden çekip çıka­
rırken. 

ERTESİ gün Saturday Night Show provasını, daha fazla 
uyuşturucu aşırmak için es geçtik ve devasa mavi halinaya 
bakmak için Doğa Tarihi Müzesi'ne gittik. 

Küçük bir kız çocuğu ondan imza isteyince, kalemi ken­
dine duyduğu nefretle oynattı. 

Etrafta yavaşça gezindik, birbirimize çarptık, dükkanlar 
ve sokaklar boyunca zar zor ilededik ve bazen insanlar bize 
seslendi ya da soru sordular. 

"Bana para verin" diye talepte bulundu yaşlı bir kadın, 
Yirmi Üüçüncü Cadde<ie. 

Kadının avcunu parayla doldurduk; fark ettim ki elleri 
tertemizdi ve parmakları kalaydan yapılma aslan ve balık 
yüzükleriyle bezenmişti. 

"Yüzüklerinize bayıldım'' dedim ve kadın, "Her şeyi çir­
kinleştiriyorsun!" diye yapıştırdı lafı. 

Chelsea'ye geri döndüğümüzde, resimlerin önünden 
rüzgar gibi savrula savrula geçip üst kata çıktık, başımız renk 
ve ışık cümbüşüyle dönmeye başlayınca durduk ve sonra ara 
vermeksizin öpüştük, gece olduğunda ve grubu kapımıza 
vurup, "Beş dakika içinde gidiyoruz!" dediğinde hala öpü­
şüyorduk. 

O GERGiN ve telaşlıydı. 
'�rtık bu işten hoşlandığımı sanmıyorum'' dedi. "Hadi 

buradan gidelim:' 

1 37 



Ona her şeyin yolunda gideceğini söyledim. Orada ola­
cağıını ve "herkes gibi alkış tutup öpücük atacağımı" ilettim. 

The Song You Made Us Play ve Vagismus'u söylediler. 
Kırmızı örgü bir şapka, kot ve çizgili tişört giyiyordu, 

uzun saçlarını lastik tokayla arkasında toplamıştı. 
O kadar iyi çaldılar ki derin bir bağışlanma hissi oluştu. 

Müzik kritiklerine göre "asla gerçekleşmeyen" bir şey oldu 
ve yeniden çalmaları istendi. 

Celine bir sandelye çekti ve akustik gitarıyla Where Did 
You Sleep Last Night'ı çaldı ve herkes şaşırıp sessizliğe gö­
müldü; ki bu sessizlik, boğazda düğümlenen şeylerin işare­
tiydi. 

Shiver kelimesinde notayı bastığı, inleyip gözlerini kapat­
tığı bölümde, ben de gözlerimi kapatıp nefes almayı bıraktım. 
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l l  

Haklı Olduğunu Biliyorsun* 1 Celine 

Gözlerimi açtığımda Evelyn ortada yoktu. 
Koltuğun un üzerinde bir zarf, "BURADA OLAMAYA­

CAGIM. ALKIŞLAYAMAYACAGIM. ÜZGÜNÜM:' yazan 
bir not var. 

Otel anahtarımız kağıda sarılmıştı. 
"Bu son gösterimizdi" dedim seyircilere ve Mercury, 

James'in peşinden koşmadan evvel bir amfi fırlattığında yere 
çömeldim. 

Kulise gittim ve uzun hacaklı bir kız kucağıma oturdu, 
gözlerimin Şirinler'inki gibi, hem de tıpatıp Şirinler'inki 

* Orijinali "You Know You're Right': bir Nirvana şarkısıdır. (ç.n.) 
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gibi, göründüğünü söyledi ve ben de bunu demesine ses 
etmedim. 

Çünkü herkes bizi seyrediyordu çünkü Ev, havaalanında 
altılı bira paketini teslim ederken televizyona çıkmıştı. 

Çünkü onunla Page Marlowe'un fotoğraflarını gördüğüm 
andan beri ötkemi içime atıyordum. 

Bu sırada da ortamdaki herkesi beceriyordum. 
Konserden sonraki partiye giden bir arabaya iteklendim. 

Kırmızı ışıkta kapıyı açıp sokağa fırladım. Kimse fark etme­
di. Gazete bayillerini geçtim ve dergilerin kapağında suratı­
mı gördüm, hastalıklı ve acıktı duruyordum. 

Ben yanından geçerken küçük bir çete üyesi, "O sensin!" 
dedi. 

Kontörlü telefonları bulup yürürken Ev'i aradım, o her 
cevap verdiğinde telefonu yere çaldım. 

Avizeleri asılı bıraktım. O kapkara duvar kağıtları ile çok 
derinlerden gelen nefret duygusu bana kendimi canlı hisset­
tirdi. 

Arkadaşım olan bir mühendis aracılığıyla onun bas gita­
ristinin yerini buldum, sonra da adam, "Kadınlar alışveriş­
tedir" dediğinde telefonu suratma kapattım. 

O telefona telaşta koşarken büyük zillere çarptığını duy­
dum. 

"Sable, şişko kıçını kaldırıp New York'a gel:' 
Geldi ve ben de tüm işi onun üzerine yıktım. Aslında o 

bir aşağı bir yukarı hareket ederken ben sadece orada yattım. 
Orada değildim. 
Evelyn'le Jüpiter Senfonisi 'ni dinliyor; asla başka birini 

sevmeyeceğime dair bir kez daha söz verirken pembe saten 
bel çantasının kıvrımından notları çıkarıyordum. 

OLDUKÇA kayıp, yalnız ve belli belirsiz bir şekilde çe­
kici görünüyordu. 
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Bana bakışı hoşuma gidiyordu; konuşmasını dinlemeyi 
seviyordum. 

Ve onunla konuşmayı da. Kaptan Amerika, Beefheart ve 
Ahab; La Traviata ve Travis Bickle; ay kayaları, aytaşları, 
Apollo ay seyahati ve Apollo<laki ay yürüyüşü hakkında; 
sonunda İthaca'ya ulaşıp sadece "Peh" diyen uyarılmış isti­
ridyenin lüks yan ürünü olan ellerindeki popom üzerine 
konuşmayı seviyordum. 

Yanık ekmek sunumu, kutsal kalp, Meryem Ana, kısa 
süreli terör eylemleri üzerine uzun vadeli yatırımlar, kültü­
rel tırnar yöntemi olarak terör, bir silah olarak saç spreyi, aşk 
kuvvetleri, Pi'nin sonraki-dönem kuyruğuyla uyumlu olan 
Yıldızlı Gece'nin her bir fırça darbesi, anemon, düşman, 
mani-

Görevliler etrafıını temizledi. 
Sanki uyuşturucu cümbüşündeymişim gibi, neon lastik 

bir borudan yapılma damar turnikesi kolumda duruyordu 
ve Queen isimli hizmetçinin pişirdiğim, boyadığım ve son 
derece şık bir şekilde giydirdiğim teneke askerler ordusunun 
tozunu alırken, "Oyuncak bebekleri var" dediğini duydum. 

BÜFEDEN sigara, çikolatalı süt ve kek almak için dışarı 
çıktım, ayrıca tanımadığım bir kızın telefonundan zahmet­
li bir şekilde kaleme aldığım bir e-postayı Misty'ye gönder­
dim. 

"Hiç daktilo dersi almadım" dedim kıza ve o, "Ben de" 
diye karşılık verdi fakat sesi bir ciyaklama gibi çıktı ve kız, 
kedi kulaklı kapüşonlu svetşörtünün içine büzüştü. 

Misty'ye Chelsea'de olduğumu, onun için bir iş bulduğu-
mu ve bana hemen cevap yazmasını söyledim. 

Yazdı da ve pısırık kız bana onun mektubunu gösterdi. 
"Hemen geliyorum" yazmış. 
"Teşekkürler" dedim soğukkanlı görünmek konusunda 

sefil bir şekilde başarısız olan kıza. 
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"Cici kedicik" dedim yanağından öperek. 
Bana sillük gibi yapıştı. 
Misty'nin köşeden döndüğünü gördüm ve kızı nazikçe 

kenara çektim. 
"Seni asla unutmayacağım" dedi kız hızla uzaklaşırken. 
Cep telefonunu ağzına tıkadığını fark ettim. Başımı iki 

yana saliadım ve Misty'ye doğru ilerledim. 
Misty sahip olduğu her şeyi kağıt bir çantada taşıyordu. 
"İş ne" diye sordu. 

BİR BARA gittik ve Misty'den kişisel asistanım olmasını 
istedim. 

Moralim bu işin kulağa havalı gelmesini sağlayamayacak 
kadar bozuktu. "Sadece benim için bir şeyler yapacaksın, 
hem de her zaman. Ve bilmem ki, haftalık bin dolar maaş iyi 

· � »  mı . 
Sertçe yutkundu. 
"Bedavaya yaparım" dedi Misty. 
"Yapma" dedim. "Bu gerçek bir iş. Bunu yapacak birini 

bulmalıydık. Ve sorunlarımı çözmek, bana gelen davetler ve 
tüm o zırvalıklar konusunda bilgi sahibi olmak ve bulunmak 
istemediğim zamanlarda insanları benden uzak tutmak ko­
nusunda yardımına ihtiyacım var:' 

Misty eşyalarını karıştırıp yeşim taşından yapılma bir 
midilli heykeli çıkardı. 

"Bunu al" dedi midilliyi bana uzatarak ve ben de onu bir 
notla birlikte Evelyn'e göndermeyi başardım: "Eğer müm­
künse buna tutun:' 

Misty bana çorba, uyuşturucu ve dergi aldı. 
Yatağın kenarında yanımda oturdu ve bana, Ev'le benim 

hakkında yazılanları okudu. 
Evelyn tüm gazetelerin ve birkaç rezil derginin içinde yer 

alıyordu. Rodeo DriveCla alışveriş yaparken, podyumun ya­
nında küçük bir koltukta, sahnede, yatakta görüntülenmişti. 

142 



"Dahası var mı" dedim. 
Ona aldırdığım dizüstü bilgisayarda Windows'u açtı ve 

imleci sabırlı bir şekilde hareket ettirdi. 
TMZ sitesi Evelyn'in New York'a gelmeden önce Page 

Marlowe'la birlikte çekilmiş yeni bir fotoğrafını ele geçirmiş­
ti. Adam onu arkadan tutmuştu ve Evelyn'in gözleri kapa­
lıydı. 

Her yerde benim de fotoğrafiarım vardı. Bağımsız bir 
müzik dergisinin kapağında, CELINE BLACK'İN İKİNCİ 
KAYBOLUŞU yazıyordu. 

Koca bir ödlek gibi görünüyordum. 
"Senin bu fotoğrafını sevdim" dedi Misty ve ben de ona 

siktirip gitmesini söyledim. 
O korkudan sindi, ben de özür diledim. 
Arkadaşlığımız genellikle böyle. 

BEN bilincime dalıp çıkarken, Misty ara sıra "Sinema 
Eleştirilerim'' başlıklı bir not defterine bir şeyler yazardı. 

"Biraz okur musun?" 
The Great Gatsby'yi açtı. "Bu film bir adamın yüce sura­

tının, onun formunun ve işlevinin yoruma nasıl direndiği 
hakkındadır, ağır bir şekilde beyin hasarına uğramış oyun­
cuları takdim ederek, yavaşça ilerleyen ve inleyen-" 

Gerisini duymadım; uyuyakalmışım. 
Keşke dinlemeye devam etseydim; o bitmemiş cümle 

sanki bir yola davet eden, aynı zamanda da oraya gitmeyi 
yasaklayan, yanıp sönen bir yeşil ışık gibiydi. 

EVELYN gece gündüz arayıp kapı görevlisine mesajlar 
bırakıyordu. 

Beyaz kağıtları katiayıp Ninja yıldızı haline getirdim ve 
Misty'ye attım. 

Otel odasında tüm gün şarkı sözü yazdım, geceleri nota­
ya geçirdim ve yangın merdiveninde oturup dinledim. 
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Çöp gibi cılız, yaşlı bir adam bir gece, "Ah yıldızlar, nasıl 
da şarkı söylüyorlar" dedi başını uzatarak. 

Akor dizisi, pusula ve Speed Racer etiketleri kullanarak 
güncel hastalıklada salgınların epidemiyolojik haritalarını 
çizdim. 

Evelyn'in ölü insanlara yazdığı mektuplardan birini, "Bay 
Sinatra" için kaleme aldığını buldum ve elimde olmadan 
gülümseyip onu not defterimin arasına koydum. 

Onun şarkılarını çaldım ve sessizce kendimden geçtim. 
Misty şarkı sözlerimi, yazdıklarımı, fikirlerimi dinledi ve 

kelimeler ağzımda yuvarlanmaya başladığında aklı başından 
gitti; zira onu on bir yaşındayken otobüs istasyonunda terk 
eden annesi usturalı sarhoşun biriymiş. 

En çok acı hakkında yazdım. Nasıl hissettiğim ve incitmek 
istediğim insanlar hakkında. 

Bunların bir kısmı, bizden ürpertici bir iğnelerneyle balı­
seden birtakım müzik eleştirmeniydi. 

"Beni paramparça ettiniz" diye yazdım onlara. "Şimdiye 
kadar hiçbir şeyinizi riske etmemişsiniz:' 

"Bence sen cesur birisin" dedi Misty kollarını, gövdesini 
bir kafes gibi saran yaraların üzerinde kavuşturarak. 

Birdenbire kederden sendelemiştim. 
"Bir daha aynı şeyi yaşayamam" dedim yatağa ayakucun­

dan sürünerek girerken. 
"Nasıl bir şeydi" diye sordu Misty arkası bana dönük bir 

şekilde yerde otururken. 
"Korkudan altına sıçıyorsun, anlattıkları gibi doğal bir 

şey değil:' 
"İğrençmiş:' 
"Ve uyuşturucuyu bastığında her şeyi duyuyorsun, sanki 

kafan bir kutu ve içinde -" 
"lu, rüzgar çanları mı var?" 
"Öyle diyelim, bir de telli bir çalgı. Bir hayvan ağlaması, 

AŞK kelimesini oluşturan harf blokları, süsleme notaları, 
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üzerine basılan notalar, vurguladığın ve parçalarlığın notalar, 
iğneler, şamarlar, sancılar, tenin teni elektrik şokuna uğrat­
ması, Hayır kelimesi, sonra Lütfen ve ardından Hayır:' 

"Hayır" dedi Misty sessizce ve ağzı açık, seğirerek uyudu. 
Kapının altından yeni bir beyaz mesaj süzüldü. "Karın 

üzgünmüş, seni özlemiş ve seviyormuş. Not: Fonda birtakım 
adamların güldüğünü duydum. Sammy:' 

Odayı boşaltma zamanının geldiğini düşündüğüm için 
Misty'nin başına vurmaya çalıştım fakat elim kaydı ve düş­
tüğü yerde kalakaldı. Oda kaliteli ayakkabı ve hışır hışır 
eteklerin sesiyle siyaha dönünceye dek orada yatıp kaldık. 

" 1  00 NUMARALI odamız yok'' dedi kapı görevlisi orta 
yaşlı, siyaha boyalı saçını kelini kapatacak şekilde yana ta­
ramış bir adama. 

"Karnından sustalıyla bıçaklanmanın seksi olduğunu mu 
düşünüyorsunuz" diye sordu kibarca adamın tombul sarışın 
eşine. 

Misty otelden çıkışımızı yaptı ve bir şoför ayarladı. 
O, telefonda konuşurken; ben, resepsiyonun yanına çök­

tüm ve şırıngayı en soluk iğne izime sapladım. 
"New Jersey'deki gösteri yaklaşıyor" dedi, "ve seni arın­

dırmamız gerek:' 
Bana ihtiyaç duydukları anda canlı ve halihazırda bulun­

marnı sağlaması için menajerlerin ve grup üyelerinin de 
Misty'ye ödeme yaptığı kafama dank etti. 

"Ne gösterisi? Sana ne kadar ödüyorlar" diye sordum. 
Sonra öfkem uçup gitti: Düşüncelerinizi, cümlelerinizi 

ya da basit işlerinizi bitirmek istiyorsanız asla uyuşturucu 
kullanmayın. 

Birkaç çöp poşetine eşyaları doldurduktan sonra beni 
omuzladı. Evelyn'in notlarının birinden küçük bir şapka 
yapmış ve onu Coronado<ia Crown City Otel<ie uzun uzun 
kaldığımız bir dönem, onun bana ördüğü Freddy Krueger 
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kazağı, siyah terlikler ve kovboy pijamalarının üzerine tak­
mıştım. 

GENERAL Lee isimli kibar Çinli bir adam olan sürücü­
müz, poşetlerden birine kustuğumda çok silik bir hoşnut­
suzluk ifadesi gösterdi. 

"Not defterlerim bunun içinde, dedim; yazdıklarımı on­
larca taksi, otel odası ve bir defasında da su dolu bir küvete 
bıraktığım aklıma geldi. 

Bir gece Dallas'taki bir barda birkaç kovboyla beraber tek 
atarken, Evelyn'in Necronomicoıiu kaybettiğini de anımsa­
dım. 

Sabaha karşı beşte oraya aceleyle döndük ve ben aralıayı 
çalışır vaziyette tutarken o pencereyi kırdı ve defterini, do­
kunmaya içinin zar zor elverdiği iğrenç bir dışkı birikintisi­
nin içinde buldu. 

Misty iş güç konusunda oldukça ciddiydi. Ütülü bir kot 
ve kaçma Nirvana tişörtünün üzerine giyrnek için bir b lazer 
ceket edinmişti. 

" Unplugged şovunda ilk kez yer aldığında _
,,

dedi zayıf, 
fare rengi saçlarını parmaklarıyla tararken. 

"Senin hatıriama imkan yok" dedim sözünü keserek. "Ben 
de senin ve Evelyıiin bildiğini kadarını biliyorum. Hepsi bu:' 

Misty kaşlarını çattı. "Bir zamanlar o olduğunu nereden 
biliyorsun" diye sordu. 

"Bilmem, dedim uyumak için ters dönerek. 
İçimden geçenleri, bir şeylerin önce nasıl çöküp sonra da 

çekildiğini bilemez. 
Mutluluğun belki de neşenin olağandışı parlaklıkta, ışıl­

dayan suretini. . .  
Tek hatırlayabildiğim, iğneyi sonunda damara geçirebil­

diğim ve sonra sesle karanlığın geldiğiydi. 
Uykumda konuşmaya başladım ve Misty beni uyandırdı. 
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"Bir şey anımsadım" dedi. 
"Çocukken balık tutmaya gittim ve eve makul büyüklük­

te bir levrek götürdüm:' 
·�nnem onu pişirmeden, bir bütün halinde, kanlar için­

de yüzerken servis etti:' 
"En ufak kılçığı ve iki gözü de dahil her bir parçasını 

yesen iyi edersin" dedi. 
"Kahrolası şeyi saatlerce süsledim!" 
Ona mercandan bir elbise giydirdiğini ve turptan güller­

le taçlandırdığını, pullarının tabağı süsleyen amber çiçekle­
ri arasında parıldadığını söyledi. 

"Sonunda annem beni dövdü" dedi, "fakat suç bende 
değildi:' O gecenin kendini öldürmeye çalıştığı ilk gece ol­
duğunu söyledi ve ondan sonra her akşam tenine derinlik­
leri ve uzunlukları farklı olan kesikler atmış. 

Yaraların eldiven gibi sardığı ağır ellerinden biri başımın 
üzerinde duruyordu; ötekini pencereden dışarı uzatıp soğuk 
havayı pençelerken, "Senin de hatan değil" dedi. 

Bunu bildiğimi söyledim. 
Hata, Evelynöeydi. 

"NEREYE gidiyoruz" diye sordum. 
'�tlantic City yakınındaki rehabilitasyon merkezine" 

dedi Misty. "Sonra da gösteri için stüdyoya döneceğiz. lıı ve 
sonra ararlığın kişiyi bulmaya gidebiliriz:' 

Misty, grubun Unplugged şovuna çıkmak üzere teklif 
aldığını söyledi hatta bunun ötesi de varmış. James ve Mer­
cury bana ulaşınaya çalışıyorlarmış fakat şansları yaver git­
memiş. 

Beni iyi tanıyan Mercury, Craiglist New York'ta bir ilan 
vermiş; ben de Linux, el sanatları ve tuhaflıklar da dahil 
olmak üzere, her gün sitedeki her bölümü takıntılı bir şekil­
de tararken o ilana rastladım. 
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"Sen: Muhteşem solistimiz ve gitaristimizsin. Biz: Sıçmış 
durumdayız. ARA BİZİ!" yazıyordu Kaybedilmiş Bağlantılar 
bölümünde. 

Yoldan onları aradım ve benden haber aldığına o kadar 
mutlu oldu ki, sonunda gösteriye çıkmayı kabul ediverdim. 

"Sanırım sadece oturup konuşmalıyız" dedi ve dikkatim 
yakılmış çimler arasında itinayla ilerleyen çevik çakala ka­
yarken öneriyi kabul ettim. 

Misty düşürdüğüm telefonu kapattı ve bana rehabilitasyon 
merkezi hakkında daha fazla bilgi verdi. 

"Misafir odaları var, ben orada kalacağım" dedi, "gizem 
ve okçuluk geceleri tertipliyorlar:' 

Misty heyecanlıydı çünkü bu onun ilk karayolu seyaha­
tiydi. 

General Lee'yi de olaya dahil ederek, "Seyahate çıkıyoruz!" 
diyordu durmadan. 

Yoldaki küçük kasabalarda duraklamamızı sağladı. 
Toms River<la sefil sefil bakar, şekerleme kaplı donut yer, 

denizkızı heykelinin kıçına şaplak vurur, çok iri olduğu için 
benzin istasyonuna el arabasıyla taşınan bir hayranı öper, 
süngerden güneş gözlükleri takıp sert görünerek bir kutu 
Rolling Rock içerken fotoğraf çekildim. 

Misty ve General Lee'nin Cattus Island<la pazdarını gös­
terirken, neondan erotik şov tabdasının altında yumrukla­
rını tokuştururken, sabahlığını üzerine çekmiş bir hanım 
askıdan çiçekli külotlarını çaldıkları için onları kovaladığı 
sırada gülerierken fotoğraflarını çektim. 

Misty onlu yaşlardaki bir çocuğa, "Fotoğrafımızı çeker 
misin" diye sordu ve oğlan eli titrettiği halde güzel bir kare 
yakaladı. 

Sonra fotoğrafları bastırmak ve arabanın ön paneline 
koymak için çerçeveletmek üzere bir yer bulmamız gerekti 
ve bu işi poşette pamuk şekeri satan Target Mağazası'nda 
hallettiğimiz için araba sarı, pembe ve mavi bulutlarla doldu. 

148 



Yola devam ederken, Misty "Kumsal Keyfi" dediği çan­
talarımızı boşaltmaya başladı. General'e planı unutmasını 
söylediğimde Misty elinde üç plastik kürek tutuyordu. 

"Kahrolası rehabilitasyona gitmiyorum, bu şekilde mut­
luyum. Şovu da Seatddia çekebilider çünkü eve dönüyorum:' 

Gerçi evimize değil de kır evine gidiyordum. 

KAFAYI çekip birbirimize kıyamet günü senaryoları an­
lattıktan sonra, Evelyn'i bir akşam Mount Angel Oteli'ndeki 
kır evine gelmeye ikna etmiştim. 

Onun senaryolarında, kaba güç kullanarak misafir oda­
larını zapt eden ve "Üstsüz bir şekilde, bir fıçı domuz budu 
getir ve merhametsizce kamçılanmaya hazır ol!"  gibi tuhaf 
yemekler ve hizmetler talep eden kaslı uzaylılar vardı. 

Benimkilerde güneş; denizleri, gölleri ve nehirleri yakı� 
yordu: Balıklar ve balinalar, batan gemiler ve salgın hasta­
lıklar arasında yanmış havzalarda kıvranıyorlardı. 

En çok, yazdığım ve sonra da üstünü karaladığım 
kabuslardan korkuyordum. 

En kötülerinden birinde, saksıdaki toprak öbeğine sap­
lanmış bir mektuba doğru yavaş yavaş yürüyordum. 

Mektubu okuyup en üstüne çocukluk arkadaşıının ismi­
ni yazdım. 

Onu gelip beni kurtarması için çağırdım ve ellerim he­
yecanla seğirip toprağı küçük pis odaya döktü, üstüne üstlük 
leopar desenli laleler kükreyerek dışarı fırladılar. 

KIR EVİNİ aldığımızda ev kötü durumdaydı. "Kurt Co­
hain eskiden burada yaşadığından" ev sahibi fiyatı şişirmiş­
ti. 

"Gitarını tam şunun altında çalardı" dedi elini milyon 
tane ağacın bulunduğu yöne doğru çırparak. 

'J\rada sırada hayaleti buralara uğrar, onu duymuşluğum 
var" dedi etnik desenli bol bir üst ve kargo şort giymiş, yas-
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sı kafalı yaşlı bir adam. "Tanrı şahidim olsun, Cinayet diyor-
d , u. 

"Kafayı yemiş" dedim kallavi bir çek uzatırken. 
�'Kim, Kurt mü" dedi çekin üzerindeki tüm o sıfırları 

öpmeden önce. 

MISTY'YE Carnation'a gidiyoruz, dedim. Oradaki kır evi 
aslında iki binadan oluşuyor. Köprünün yanında inşaat ha­
linde duran bir malikane ve ona bağlı eski bir baraka. Evelyn 
ne zaman malikaneyi anımsasa gidip inşaatı bir kontrol 
ederdi. 

Baraka, çarşaftarla örttüğüm pencerelerden ibaretti; ki o 
çarşaflar da bazen düşüverirlerdi. 

"Bana bakın'' derdim geyik yavrularına, ayılara ve fırıl 
fırıl dönen çam iğnelerine. 

Ben hep baraka kısmında kalırdım. Bazen kamyonlar 
gelir ve bir ekip, altın rengi gardroplar ve kırmızı kadife 
Afrodit koltukları, üzerinde KIRILACAK eşya yazan kutular 
indirirdi; bir keresinde aynalı bir bar tablası ve kasa kasa 
Martini & Rossi geldi. 

"Orada şu kız var" dedim. 

GENERAL Lee bizi havaalanına bıraktı ve yoluna devam 
etti. 

"Zai jian" dedi ve ".l:. r:tşMN.ı1�:· 
Üzerimizde battal boy Bikini Inspector tişörtleriyle uça­

ğa giriş yaptık: Misty birinci sınıfı görünce küçük dilini 
yuttu. Sıcak havlu geldiğinde onlardan bir avuç aldı ve yas­
lanabildiğinde arkasına yaslanıp yüzünü kapattı. 

"Yaşamak diye buna denir!" dedi arkasındaki beyefendi­
ye, o da kendini beğenmişçesine güldü. 

Ufak televizyonda gösterilen her şeyi izledi, sarhoş olana 
dek içti ve çantamdan uyuşturucu takımımı alıp tuvalete 
gittiğimi fark etmedi. Hoş bir hostes kapıyı tıktatana dek 
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tuvalette sızıp kalmışım, sonra kadını içeri aldım ve uçak 
bulutların üzerinde birdirbir oynarken onun yuvarlak po­
posunu mıncıkladım. 

"Nerelerdeydin" dedi Misty geri döndüğümde. Sesi kor­
kulu geliyordu. 

"işin eğlencesi burada" dedim türbülans arttığında. 
Not defterimi çıkardım ve Evelyn'in mesajlarından birinin 

arkasına, "The flesh and the fantasy"* yazdım. 
Şarkının gerisini söyledim: it was all coming back to me 

now.** 

ŞARKlLAR kendi kendilerini yazarlar. 
"The Lady Grace"*** albümün ve onun B-yüzü doğrudan 

listelerin tepesine yükseldi. 
Yazdım da yazdım: "Sana daha ne verebilirim ki, her şey 

yitip gitmekte 1 Hala içinde taşıdığın güzellik de yavaş yavaş 
ölmekte:' 

Sözler steel gitar,**** fırçalı bateri ve gergin yayla dillendi­
rilen telli çalgılada hayata geçti. 

MISTY'LE, gaz lambası ve şişe geçirilip pişirilen yiyecek­
lerle birlikte kır evinin bir köşesine yerleştik. 

"Şarkılarda, Evelyn'i kaybetmemle ilgili, tamamen telli 
çalgılada çalınan bir bölüm olsun istiyorum" dedim ona 
uyku tulumları içinde yan yana uzanırken. 

"Sonra da onları bir iç çekiş haline gelene kadar fıltrele­
mek:' 

"Onu kaybettiğine emin misin" diye sordu rüya görürce­
sine. 

* Celine Dion'un, "It's All Coming Back to Me Now" parçasının bir dizesidir, 
hem gerçek hem hayali anlamına gelir. (ç.n.) 
** Şimdi her şeyi anımsıyorum. (ç.n.) 
*** Bayan Zarafet (ç.n.) 
**** Kucağa konulan ve çelik ya da metal bir bar kullanılarak çalınan bir gitar 
türü. (ç.n.) 
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Kırsalın sessizliği, stoklanmış konserve yiyecekler, ara 
sıra sallana sallana yürüyen çan takılı parlak kahve ve krema 
rengi inek hoşuna gitmişti. 

"Hayır" dedim Evelyn'in belki de pek değişmediğini; bel-
ki gitmesi için gerçekten bir sebebi olduğunu düşünerek. 

Belki de Marlowe'la birlikte değildir. 
New York'a gittiğimde ondan ayrılacaktım. 
Hiçbir şey olmadı, dediğinde, yalan söylediğini biliyor­

dum. Ve bu yüzden diğer kızların, o hariç diğer tüm kızların, 
peşine takıldım. 

Yani, denedim. Fakat o hep araya girdi. 
Bana çok çabuk bir şekilde, "Başka kimseyi asla sevme­

yeceğim'' dedi. 
"Hatta senden başkasını öpmeyeceğim'' dedi ikimiz yal­

nızken ve el işi kağıdı, tutkal ve sim kullanarak makarnadan 
resim yaparken. 

"Hayatımı kurtardın!" diye bağırdı, o korkunç gecede 
kendisi yokuş aşağı tökezlediğinde kollarımı ona doğru açı­
şımı tasvir ettiği bir resmi havaya kaldırırken. 

Ağzımdan suluboyayla boyanmış mavi bir balon uzanı­
yordu. Balonun içinde, daha koyu maviyle, "Çok güzelsin" 
yazıyordu. 

O zamanlar kızaran yanakları, dağınık saçları ve muazzam 
büyüklükteki gülümsemesiyle ne kadar genç göründüğünü 
fark edince utandım. 

Fakat gözlerinden süzülüp siyah geceliğinin göğsüne hey­
betti bir mataf* gibi konan damlalar hakiki incidendi ve 
kalçasının yuvadaldığı henüz yazmadığım mest edici bir 
şarkının nakaratıydı. Henüz değil. 

"Henüz değil" dedi onu kabaca yere itip bacaklarını aç­
tığımda. 

"Her şeyi anımsamak istiyorum'' dedi ve dertop olup beni 
içine çekmeden önce ikimizi de usulca soydu. 

* Yeni Zelanda'da yetişen kozalaldı bir ağaç türü. (ç.n.) 
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"Hey" dedi Misty. İnternette onun amfınin üzerine ata 
biner gibi oturduğu bir resmini bulmuştu. 

O zamanlar ve sonrasında nasıl vücutlarımızın kenetlen­
diğini amınsayarak uyku tulumunun içinde huzursuzca yu­
varlandım. O şekilde uyurduk. 

Misty, Evelyn ve Page'in yatakta çekilmiş fotoğrafını açtı. 
"Berlin'de bir şeyler olmuş" dedim. "Evelyn feci şekilde 

hırpalanmış." 
"Evet, Page Marlowe yaptı" dedi Misty. Sonra tekieye 

tekieye konuşarak defalarca özür dilemeye başladı. 
"Sorun değil" dedim gecenin pencereleri yemesini izle­

yerek. 
"Haklısın:' 

MISTY "Friend of a Friend"* isimli şarkıyı çalıp durdu. 
"Yeni şarkımız bu" dedi. 
Onu dinlediğimde üşüdüm ve kendimi zayıf düşmüş 

hissettim. 
"Evet, işte bu" dedi. 
Avuç içlerimizi tokuşturcluk ve bir parçamla arkadaş öz­

lemi, eskiden sahip olduğum fakat sonra berbat edip de 
hatırlayamadığım bir şeyin özlemini çekerek geçmişe dalıp 
gittim. 

Pek çok gece rüyamda gördüğüm, matemli gözleri, ıslak 
siyah yuvalarından ufak Paraiba turmalinleri** çıkaran ufo­
lara benzeyen, gümüş saçlı kadından başka bir şey hatırla­
mıyordum. 

Bu rüyalarda, ona aşkıının büyüklüğünü göstermek için 
kanatlarını açan bir kuğuydum. O ise her zaman başka ta­
rafa dönerdi. 

• Arkadaşıının arkadaşı. (ç.n.) 
._ Bir tür değerli taş. (ç.n.) 
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ORMANDA, beyaz çam iğnelerinden yapılma bir yatağın 
üzerinde, ay ışığını yoğun yapraklarıyla kesen ağaçların al­
tında uyudum. 

Asla dönüp de başka bir kıza bakmadım; bunu asla yap­
mazdım. 

Ona bakmak, diğer her şey hareli ve beyaz hale gelene 
dek gözlerinizi güneşe dikmeye benziyordu. 

Onun Page'le birlikte olduğunu düşündüm ve kendi me­
zarımı kazmaya başladım. Ve sonra çobanaldatan, balıkçıl 
ve alaycı kuşun ağıdına eşlik ettim. Çakal, vizon ve su samu­
runun yakarışlarına, her bir tespih tanesiyle semaya bir adım 
daha yaklaşmaya çalışan dualara eşlik ettim. 

Uyandığımda, Misty üzerime battaniye örtmüştü. 
Bana kahve getirdi, gözyaşına ve kire bulanmış yüzümü 

görüp kibarca gözlerini kaçırdı. 
"İyi misin" dedi. 
"İyi ne demek, harikayım" dedim esnerken. 
Küreği alıp ormana attım. 
"Hadi buradan toz olup gidelim" dedim battaniyeyi soğuk, 

istiflenmiş toprak ve ıslak, yassılaşmış çimierin üzerinde 
sürüklerken. 

Misty endişeli göründüğü için ona çabucak sarıldım ve 
o da keyifle ciyakladı. 

ASIL NiYETİMİ ASLA BiLEMEYECEKSiN. 
Bunu Surf n Crash'in duvarına yazdım fakat nedenini 

hatırlamıyorum. 
Evelyn'in de bana rujla buna benzer mesajlar bıraktığını 

anımsıyorum. Bir keresinde, SENi DAHA ÇOK SEViYO­
RUM yazmıştı ve bu bende bir yarışı kaybetmişim hissi 
yaratmıştı. 

Aynı gece, onunla kavga edip evde ne varsa kırdık, tüplü 
televizyonu pencereden atıp camları parçaladık, kıyafetleri­
mi park yerinde yaktığı için duş perdesini bedenime entari 
gibi sardım. 
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O, örtüsüz yatakta uyuyakaldı; ben yüzüm ona dönük 
uzanıp, "Ondan nefret ediyorum'' diye düşündüm ve Evelyn 
bu düşüncemin gücüyle ürperdi. 

"Çı tır sürtük kız arkadaşımdan nefret ediyorum'' cümle­
si kafamda Yıldız Savaşları'nın başlangıcındaki gibi akan, 
UTANÇ başlıklı listenin ilk maddesiydi. 

Diğer şeyler mendile öksürülmüş kan gibi hala içerde 
saklı duruyor. 

EVET, çı tır hoppa kız arkadaşımdan, becerdiği geri zekalı 
şarkıcıdan ve herifın boktan grubundan nefret ediyordum. 

Ve bölük pörçük anımsadığım şeylerden utanç duyuyor­
dum: küçük hayvanları öldürmek, bir uzuvları kesilmiş be­
bek kurbağalada dolu çimenlik, özürlü bir kızın korkulu 
gözyaşları. 

Bu hatıralar yüzünden insan bedeni sıcak ve kaypak bir 
et parçası gibi gelmeye başladı. 

Kan ve korku soluyan bir et parçası. 

EVELYN'İN Dollar Tree mağazasından benim için aldı­
ğı Küçük Deniz Kızı not defterine yavaş yavaş bir şeyler 
karalıyordum. 

Müziğe yeni başladığı sıralarda bu deftere kendi şarkı 
sözlerini yazardı: Yazdıklarımız karışmasın diye farklı renk­
lerde kalemler kullanırdık. 

Mavi kalemle karnı ağustos böceği ve müzikle dolu bir 
kuş hakkında yazdı. Bense bir maymunun, bir görevli gibi, 
kafesindeki çelik parmaklıkları boyamasını siyah renkli ka­
lemle yazdım. İkimiz de kendimiz, güç ve acı, bol bol da 
tiksinme ve keyif üzerine yazdık. 

"Where He Was"* isimli şarkıda benim için, "Gelip, bo­
ğulmamı seyrediyor" yazmış. 

* O  nerede? (ç.n.) 
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"Screanide* onun ağzının kalp şeklinde süngerlerle 
keskin yaylar fırlatan kadife bir aşk koltuğu olduğunu yaz­
dım. 

Müzik derin, koyu bir uyku ve mutlulukla birbirimize 
bağlıyken çizdiğimiz sekiz rakamının sonsuzluğu arasında 
gidip gelirken, kelimeler ve ezgiler hayal ederek, bir köşeye 
çekilip saklanılarak geçirilen tüm günler hakkında yazıyor­
dum. 

Bana kendimi çok kötü hissettiren ve hiçbir şey hissettic­
meyen şeylerin listesine baktım. 

Albümün iç kapağına yapıştırdığı bebeklik fotoğraflarının 
birine gözüm takıldı. 

Onu buruşturup attım. 
Bu bana eroinden daha iyi hissettirdi. Hissettiğim, birbi­

rine kaynaşıp bilene bilene sivriten öfke ve alçalma duygu­
larıydı. 

Silahtan daha iyiydi. 
Hikaye değişiyordu. 

ONU bir kez daha görmeliydim fakat öncelikle The Lady 
Grace albümünün şarkılarını bitirmek ve biraz eski hayatıma 
dönmek istiyordum. 

Misty bana sadece bir başlığı olan boş bir sayfa verdi, 
üzerinde "KlZI BUI.:' yazıyordu. 

"Hadi gidelim" dedim. 
Linda'nın Barı'ndaki kızı aramaya hazırdım, hatun öyle­

sine kışkırtıcı bir şekilde, "Ne istersin" derdi ki, kanıının 
beynimden bel altıma akın ettiğini hissederdim. 

Bir poşet uyuşturucu ve ağ yeri kesik fırfırlı küloda bir­
likte benimle kır evinde buluşması için söz verdirdiğim o 
kızla buluşmaya hazırdım. 

Rehabilitasyondaydım ve onun için çitlerden atlayıp kaç­
mıştım. 

* Çığlık. ( ç.n.) 
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12 
İyi Niyetli Dolandırıcı* 

Neden bırakıp gittim? 
Bağımlılıklarımızın değiştiği doğruydu. Benimki hasta 

bir bebek, onunki geceleri musallat olan kararlı bir takipçi 
gibiydi. 

Her zaman ondan çok önce pes ederdim ve korkak tavuk 
olmayı asla sevmemişimdir. 

İkimiz de açgözlüydük fakat ben ihtiyaç duyduğum anda 
durabiliyordum. 

Fakat onu bırakmarnın ardında yatan, asla kabul edeme­
yeceğim asıl sebep; o gece onu New YorJ.Cta izlediğimde, 

* Orijinali "Bona Fide Hustler': This Century'nin "Paper Planes" şarkısının 
bir dizesi. (ç.n.) 
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diğer herkesin de onu izlediğini fark ettiğimde, benim ken­
dim için de bunu istememdi. Onun hissettiğini hissetmek 
istedim, hem de mütemadiyen. 

Hatta daha fazlasını arzuladım. 
Ve kalbimin derinliklerinde, onun duygusal anlamda 

çöktüğünü biliyordum. Şiddete başvuracaktı. 

ŞÖYLE oldu. 
Bleach'in ilk şarkısında telefona çağırıldım. 
"Mesaj bıraksın" dedim Celine'in gitar çalışını hareketsiz 

bir şekilde izlerken. 
Sonra kıza baktım. Kız neşeli ve heyecanlıydı. "Arayan 

Page Marlowe" dedi. 
Kaygılı bir şekilde telefona cevap verdim. 
"Sana bahsetmemiş miydim? Melody Maker dergisi için 

fotoğrafiarım çekildi" dedi, "hem de her tarafımda senin 
bıraktığın izler varken:' 

Endişelendim fakat neden bahsettiğini bilmiyordum. 
Hiçbir şey söylemedim. 
Page yeniden özür diledi. 
"Berlin tuhaftı" dedi. "Fakat geri dönmelisin:' 
Kaçırdığım tüm gösteriler, röportaj ve çekimlerden bah-

setti; sesimin kafam güzelmiş gibi geldiğinden dem vurdu. 
Küçük alışkanlığımızın son vermek istediğim, dört kolla 

sarıldığımız bir bağımlılığa dönüştüğü doğruydu. O ise ba­
ğımlılığa son verınemizi değil, onu körüklemeyi istiyordu: 
Pelüş Çöplüğü'nü hep kenan afyon tarlalarıyla süslenmiş bir 
şekilde resmederdi. 

"Onun seni kendiyle birlikte aşağı sürüklemesine izin 
verme." 

Onun bir Bleach toplantısında uyuyakaldığı, "Kulağa bir 
politikacı gibi geliyorsun" gibi atıflarda bulunarak tüm rö­
portajlarımı küçümsernesi ve risk altındaki seks işçileri için 

1 58 



dans eğitmeni olmak üzere bizim Peru'ya taşınmaınızı hayal 
ettiği aklıma geldi. 

Tek um ursadığı müzikti ve istediğimiz zaman cigara içe­
biliyor, şarkı yazabiliyor ve pizza yiyebiliyor olsak çağrı mer­
kezinde mutlu mesut çalışabilirdi. 

Telefonun kordonunu çekerek perdeye doğru ilededim 
ve onun, gözlerini devirerek bağırdığını gördüm: Gözleri süt 
beyazı taşiara benziyordu, ağzı ise gevşek ve ıslaktı. 

Sonra adımın siyah harflerle yazılı olduğu bir kuşakla 
bağlı bir buket gül gördüm. 

"Araba dışarıda" dedi Page. 
Kocarnı seviyordum. Doğrusu tüm gece onu yakıcı bir 

ateşle sarmalayıp tırmıklamaktan koliarım acıyordu. 
Celine uyuduğunda, onu oğlummuşçasına kucaklardım. 
Bir anda hem kafaın çok karıştı hem de verdiğim kararda 

ısrarcı oldum. 
Bıraktığım not "Keder"e ithafen yazılmıştı. Kapıdan çıkıp 

uzun kürk paltolu, parlak şofor şapkalı sarışın bir adam ta­
rafından sürülen altın Lincoln'e gittim. 

GENÇ BAYAN AMERiKA töreninde alev makinesinden 
ateş püskürten Nadezhda Tolokonnikova gibi giyindiğim, 
Pageant'ın klibini çekerken ara verdiğimizde onu özledim 
ve YouTube'da eski bir röportaj seyrettim. 

Videoda Anything şarkısına klip çekerlerken, benim nasıl 
da yüz seksen santimlik ("fıstık ezmeli ve reçelli") sandviç ve 
bir kasa çikolatalı sütle çekime daldığırndan bahsediyordu. 

Gülüyor ve benim onun "hassas otoburum" olduğunu 
söylüyordu. 

Page yanıma uğradı. Sırtıma vurdu ve "Neden bu kadar 
eşcinsel görünüyor" dedi. 

Hata yaptığımı bile bile, çağrıldığımda ayağa kalktım ve 
gitar kayışını omzuma atıp şarkının çöküşünü hızlandıran 
zayıf notaları çal dım. 
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PAGE vazgeçmedi. 
Benim hakkımda Carnation Queen isimli, iki dakikalık 

ısiılda çalınan bir solosu olan yeni bir şarkı yaptı. 
Bana konik cam bir kutuda pırlanta küpeler gönderdi; 

ateş pahası Versace ayakkabılar ve bir hayvan barınağına 
bağışladığım siyah kürk bir palto aldı. 

Her sabah "Sonsuza dek saçların ağzımda uyumak isti­
yorum" benzeri romantik bir mesaj atıyordu. 

Fakat yaptığı ya da söylediği her şey bana bir şekilde ta­
nıdık geliyordu. Bu sadece duyguları kopyalamasından ileri 
gelmiyordu. Verdiği his ve yaydığı kokuda da bir terslik 
vardı. 

Ondan korktuğumu söyleyemem. 
Doğru olmaz. 
Başımızı eğip yüzümüzü kapayarak oteliere ve kulüp I ere 

girerken fotoğraflandık. 
"Kocamın yardıma ihtiyacı var" dedim bağıran muhabir­

lere. Bunu koliarımdaki yaralar açılıp içlerinden kanlar fış­
kırtırken dile getirdim. 

Uyuşturucuyu istediğim an bırakabilirdim. 

BLEACH "The Lady Grace" hakkında bir röportaj verdi. 
James ve Mercury onun isteğine saygı göstermişlerdi: 

Aslında şarkının ne anlama geldiğinden bahsetmek istemi­
yorlardı. 

Şarkıyı indirdim ve tekrar tekrar dinledim. 
Şarkıyı ben Berlinöeyken yazmaya başlamış. 
İlk dizede bir tarlada toprağı eşeliyor ve ejder dişi eki yo­

rum. 
Bu diş hızla büyüyüp arkamda, etrafımda toplanan ko­

caman bir orduya dönüşüyor, onun savaşamayacağı bir or­
duya. 

iKiMiZiN de hasta olduğumuzu ve ateşimizin tavan 
yaptığını hissedip çatlak seslerle birbirimize bir şeyler fısıl­
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darken, Speck'in aramıza kıvrıldığı sakin bir akşam geldi 
aklıma. 

O, televizyonda albümler hakkında konuşuyorrlu ve onun 
güzelliğinin beni nasıl etkilediğini, o konuşurken yüzünü 
tutmak için ellerimin bugün bile istemsizce ekrana gittiğini 
itiraf etmekte hala zorlanıyorum. 

Onun yorgun gözlerinde, tam da soruları cevaplamaktan 
bıktığı anı fark edebiliyorum. 

"Fuzz kutusu ve elektrikli testere kullanacağımız yeni 
albümümüz funk'la doo-wop'un birleşiminden oluşacak ve 
sahnede ritmik hip hop hareketleri sergileyeceğiz" dedi ve 
ben de güldüm. 

"Korkuyor musunuz" diye sordu kadın damdan düşerce­
sine ve o gözle görünür bir şekilde afalladı. 

"Eve,t" dedi. "Ne dediniz? Hayır:' 

PEK ÇOK sefer tekrar tekrar okuduğu Maldoror adlı bir 
kitaptan bahsetti. 

Asla dolduramayacağ1 bir sonsuzluğa ihtiyaç duyduğun­
dan dem vurdu. 

Romanda, bu arzuyla deliye dönen köpekler birbirlerini 
parçalıyordu. 

"Daha başka, daha ulvi bir şey olduklarını düşünüyorlar-
dı. Ve öyle bir şey değillerdi, aynı bizim gibi" dedi. 

"Bekleyin, 'biz' mi dediniz?" 
"Yani ben:' 
"Ve ô' dedi müsaade isteyip ayağa kalkarak. 

EUREKA'DA bıraktığımız arabadan aldığım not defter­
lerinde çizimler, listeler, şarkılar ve asla göndermediği mek­
tuplar arasında şarkı sözlerini buldum. 

Her şey farklı bakkal ve büfelerden alınmış plastik poşet­
lerdeydi: Bir hikaye koleksiyonu. Her poşette üzerine bir 
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şeyler karalanmış bir fiş, yırtılmış haber kupürleri ve olsa 
olsa dört tane nesne olurdu, örneğin meyan kökü çubuğu, 
çocuk şapkası, parafınli kağıt üzerinde kırmızı bir yaprak, 
kasiyerin kimliğinden kesilmiş fotoğrafı gibi. 

Ve kitaplarla küçük not defterleri. 
İyi kötü her şeyi kağıda dökerdi. Gerçi iyi yürekliliği 

kendini belli ediyordu. 
Evimizin yakınında telefon hattı döşerken ona ezberden 

birkaç şiir okuyan bir işçi ve şapka niyetine küçük kıvırcık 
peruklar takan ve beton tuğlalardan somut şiirler inşa eden 
Bayan Lipmann isimli yerel bir kütüphaneci de dahil olmak 
üzere, en bilinmedik sanatçıları methederdi. 

Arkadaşının kitabına yapılmış kötü bir eleştirinin altına, 
"Ağaçlar gururla can verir, seni yontulmamış odun'' yazdı. 

Bir kızın dans pistinde tecavüze uğrama hikayesinin üze­
rine hançer şekilli gözyaşları çizilmişti. 

Benim çirkin bir resmimin karşısına "TANRIÇX' yaz­
mıştı. 

"Ya' yazdı lüks yemeğimizi anımsayarak, "o akrepler çöl­
de araba yarışı yapıyorlarsa, ne olmuş?" 

"Ve sonra Sands<le kumar oynamaya gitmişlerse .. . Akrep 
kralın rulet konusunda şaşmaz bir zekası varmış. Markalardan 
oluşan piramidini hızla öne sürüp 1 7  siyah diye kükremiş:' 

Sonraki sayfada mor mürekkeple şöyle yazmıştı, "Uzun 
kızıl peruğu sonrası için saklamış. Ben stüdyodan çıktığım­
da o, limuzinin arkasına yaslanmıştı ve turuncu bukleleri 
huş-beyazı kalçasının ve ay ışığı rengindeki belinin üzerine 
saçılmıştı:' 

Sonra, "Rüya olmayan rüyalara ne demeli? Her zaman 
leopar desenli zıbını içinde aynı mükemmel bebeği ve elin­
de yıldız şekilli bir asa tutan, mavi sabahlıklı annesini gö­
rürdüm:' 

Daha da ötesi: "Bu rüyalar ya da rüya-olmayanlar ağzıma 
soğuk bir metal gibi girip barbarca tek bir anda havaya uçarlar:' 
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Ve KÖTÜ MAGLUP OLDUGUNDA *- geniş oval güneş 
gözlükleri giyen Cyril Tourneur'un kara kalem çizimi mavi 
pastelle yuvarlak içine alınmış. 

Çantasından kanlı mendili, kırık camları ve bir adresi 
belirten, üzeri yapış yapış ve soyulmuş olan 27 rakamını 
dikkatle aldım. 

PAGE'İN bana dokunmasına nasıl izin verdim? Cevabı 
bildiğim halde şaşırdım. 

Hiçbir zaman güzel olmadım. Bu beni başkalaştırdı. 
İçimin güzel olmadığını görebiliyordum. Ve onun da 

öfkemi, kıskançlığımı ve acizliğimi göreceğini biliyordum. 
Beni terk edecekti. 
Bundan hiç şüphem yoktu. Evrenin tıpasım bulup çektim, 

sonra da her şeyle birlikte yükselip oldukça yavaş bir şekilde 
alabora oldum. 

* Cyril Tourneur'un The Revengers Tragedy'sinde geçen, "Kötü mağlup ol­
duğunda, trajedi iyidir" sözüne referans vermektedir. (ç.n.) 
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13  
Misty Benimle Kalıyor 1 Celine 

Mercury, bir çocuğun Tumbir'ında kır evinin yerini 
gösteren bir harita bulup bana bakmak için eve geldi. 

Sanırım eskiden Evelyn'in sevdiği Black Snake isimli bir 
mekana gittik. 

Ona yeni şarkılar yazdığıını ve Unplugged şovunu bekle­
rnesi gerektiğini söyledim. 

"Ne kadar zamana ihtiyacın varsa o kadar bekleriz" dedi. 
Pek yumuşak başlıydı, acaba ev yapımı, alkolü bol viski­

den mi yoksa aşık olduğundan mı böyle davranıyor diye 
merak ettim. 

· 

"Biraz ondan biraz bundan'' dedi. 
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"O nasıl" dedi ve ben soruyu geçiştirdim. 
"Sana ne" dedim ve o da of çekti. 
"Bana ne" dedi. 
Kısa elbiseli incecik iki kız yürüyerek yanımızdan geçti­

ğinde onları masaya çektim. 
"Arkadaşıma göz kulak olun" dedim ve eve yürüdüm, 

öylesine sarhoştum ki ağaçlar topaç gibi dönüyordu ve neden 
kızdığıını unutup sadece gülmeye başladım. 

"Sizi kahrolası ağaçlar" dedim. 

GÜNEŞ doğarken, Misty merdivende oturmuş beni bek­
liyordu. 

Yapraktan yapılma taeıma ya da parçalanmış kıyafetleri-
me değinmedi. 

Duş alıp kahve ve silahla dışarı çıktım. 
"Onu attığını düşünüyordum" dedi. 
"Artık endişelenmeni istemiyorum" dedim ve o da bana 

ona bakınamamı söyledi. 
Ben telefonun tuşlarına basıp birini ararken; onun, do-

tapta teneke kutuları hareket ettirdiğini duydum. 
Telefona bir adam cevap verdi ve öksürdü. 
"Ne?" 
"Benim" dedim elim Misty'nin elini sıvazlarken. "Onun-

la istediğin kadar sevişebilirsin. Benim bir ilgim kalmadı:' 
"Kimsiniz" dedi Page. 
Telefonu çoktan kapatmıştım. 
"Dışarı çıkıyoruz!" dedim ve firavun gibi yürüyüp "Pep­

permint Twist"teki gibi çalkalayarak Misty'nin sevdiği tarz­
da biraz dans ettim. 

EVELYN beni terk ettiği gece mürdüm renkli Kelly çan­
tasını yeşil odada bırakmış. 

Çantayı nerede bıraktığını bilmediği besbelli; zira 
Luscious'a, her yere Tic Tae şekerinden gözyaşları akıtan 
harap bir çantanın kaybolduğuna dair ilanlar astırıyor. 
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ileriki bir zamanda, bana ilana istinaden sadece bir kişi­
nin aradığını ve "Evet, bu benim tavuğum'' dediğini söyledi. 

Sonunda nerede bıraktığını hatırlayıp panikten deliye 
dönmüş bir şekilde çantayı benden süklüm püklüm istedi: 
"Bana kızgın olduğunu biliyorum fakat o benim çantam ve 
ona ihtiyacım var:' 

"Senin değil" dedim. 
"Onu istiyorum" dedi tekrar tekrar. 
Telefonu kapadım. İstediği kadar ağlasın. 

ŞIRINGAMI bir tüfek gibi sarmaladıktan sonra, çanta­
daki her şeyi çıkarıp inceledim. 

Çantanın keçi postundan midesi cevaplar barındırıyordu: 
Kilidi koparıp çan şeklindeki aksesuarı cebe attım. 

Çantadan dantel mendilleri, içi kredi kartı ve birkaç do­
lada dolu olan timsah derisi cüzdanı, ağzı büzgülü ipek 
kesede duran Chanel makyaj malzemelerini, onun baş harf­
lerinin bezeli olduğu altın bir çakmağı, altı hap şişesini, biri 
yaldızlı beyaz diğeri kahverengimsİ bir tozla dolu olan iki 
buzdolabı poşedini, vizonla kaplı pis bir kutuyu, sırtıarına 
şahsi mesajlar karalanmış olan kartvizitleri, kertenkele ka­
fası gibi görünen bir usb belleği, beş renkli bir kalemi, bir 
iPod'u, pembe Karen Walker güneş gözlüklerini ve onun not 
defterini çıkardım. Not defterinin üzerinde renkli ka­
lemle SANA SÖYLÜYORUM, UZAK DUR, yazıyordu. 

Özellikle beni kastettiğini anlamak için sadece bir sayfa 
okurnam yetti. 

Fakat olay şu ki, sadece bir sayfada not vardı. 
'1\.şk bizi birbirimizden ayıracak" yazıyordu. 
'1\.man Tanrım'' dedim. 
Ne zaman bu kadar şeffafbiri haline geldi? 
Boş sayfaları çevirirken, resimlerle dolu bir zarfla başın­

da "Cherchez la Femme" yazan katlanmış bir sayfa yere düş­
tü. 
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"MISTY, hadi gidelim!" 
Evelyn'in listesini okudum ve bana bir parça makul gel­

mesine rağmen, "son günler''i gqz önünde bulundurmayı 
reddettim: Bir keresinde bir taksi şoförü benimle Kurt 
Cobain'in gizemli ölümü hakkında konuşmaya başladığında, 
kıvrılmış bir dergiyi adamın kafasına indirmiştim. 

Hayatıının tam sonuna doğru peşine takılmış olabileceğim 
kadın merakımı celbetti. 

Evelyn'le ve annesinin bana ufak tefek anları çağrıştıran 
fotoğrafları merakımı bir kat daha artırdı. 

Uzun kıvırcık saçlar, kötü bir cilt ve tombul bedeniyle 
korkunç görünüyordu. 

Fakat annesinin fotoğrafları-
Çoraplarının kurdelesini takip ederek yırtık dantel elbi­

sesinin kenarlarına, oradan da koyu dolgun kalçalarının 
arasındaki şeker pembesi külotunun şeridine ulaştım ve tek 
anımsayabildiğim; beni bir merkep gibi, yumuşak mis ko­
kulu koliara ve avuç dolusu kızıl dalgalı saçlara yönlendiren 
ihtirastı. 

MISTY elini yüzünü yıkamak üzere içeri koştu ve ben 
paltomu giyip pis saçlarımı kırmızı lastikle topladım. 

Misty benim için bir telefon numarası getirdi. Numarayı 
çevirdim ve kadının sesini duyunca onu bulduğumu anladım. 

Zira biraz heyecanlı, biraz da boğulurcasına bir ses çıka­
rıyordu. 

Onunla barda buluşmak üzere bir saat belirledik. 
"Onunla tekrar görüşeceğime inanamıyorum" dedim 

otobana çıkarken. 
'1\rtık oldukça yaşlandı" dedi Misty. 
"Hala aynı kişi" dedim. 
İyi hissediyordum: Şarkıları karıştınrken Shonen Knife'ı 

buldum, sesi açtım ve sigara içip mutlu görünen halkalar 
üfledim. 
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PINE Sokağı'na park ettik, ben Linda'nın Barı'na gittim 
ve ben arayana dek gezinmesi için Misty'yi kendi haline 
bıraktım. 

Uzun cilalı bar tezgahında devasa buffalo kellesinin al­
tında oturup zencefılli gazoz sipariş ettim. 

Etrafa baktım, işte oradaydı. 
İçlerinden pitayalar, bir demet siyah yıldız çiçeği ve vin­

tage görünümlü kumaş yığınları saçılan çantalarla tüm otur­
ma kabinini doldurmuştu. 

Arkama yaslanıp onu izledim. 
Onun hafif kızıl saçları yüzünü açıkta bırakacak şekilde 

taranmış ve soluk pembe bir Japon gülüyle tutturulmuştu. 
1 950'lerden kalma mavi kadife bir kokteyl elbisesi ve ona 

uygun topuklular giyip çivili deri kolluklar takmıştı. 
"Ona mı bakmıştınız" dedi garson kız, arı sokmuş gibi 

görünen dudaklarının arasına parmağını sokarak. 
Masaya doğru yürüdüm ve o başını kaldırıp bana baktı, 

unutamadığım büyük çingene gözlerinden yaşlar boşanıyor­
du. 

"Üzgünüm" dedim sırtını sıvazlayarak. 

SARHOŞ olduğu belliydi ve gözlüklerini pariatmaya de­
vam etti: "Bir tuhaflık var, seni odaklayamıyorum:' 

İçine sığdığı kabarık elbise dikiş yerlerinden ayrılıyordu; 
solgun kızıl saçiarına beyazlar hücum etmişti. 

Yüzü makyajsızdı ve derin çizgilerle doluydu, elleri hu­
zursuzca titriyordu. 

Hoş garson kıza çay siparişi verdim ve o da şekerin am­
balajının üzerine telefon numarasını bıraktı. 

O, su içiyorum deyip buzlu votka yudumluyordu, yanıma 
oturmak için kenara kaydı ve başını omuzuma yasladı. 

White Diamonds * ve küf gibi kokuyordu. 
"Çok iyi görünüyorsun" dedi mutsuzca. "Bize ne oldu?" 

• Bir parfüm markası. (ç.n.) 
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Ağlamaya başladı, sonra pudralığını açıp akan maskara-
sına baktı. 

"Başından beri, onu daha çok sevdiğini biliyordum'' dedi. 
"Kimi daha çok seviyordum?" 
Saçını kenara atarak sorumu geçiştirdi ve tuvalete gitti. 
Geri döndüğünde gözleri kırmızıydı fakat odaya sırtımı 

dönüp gizlice bir doz uyuşturucu atan şahsım gibi, o da 
kendine gelmişti. 

Karşımdaki koltuğa oturdu ve hayatımdaki en berbat 
sohbeti gerçekleştirdik. 

O, havanın cıvalı yapısından bahsederken ben bir sigara 
yaktım ve barın müdürü hızla gelip bıyıklarını sinir sinirli 
burdu. 

"Beş bin dolarlık bir cezası var" dedi. 
"Diners Club kartım var" dedim. 
"Beni hatırladığına emin misin" dedi kaşlarını çatıp mavi, 

uçları yenmiş tırnaklarına bakarak. 
"Senden hoşlandığımı anımsıyorum:' 
"Hoşlanmak" diye tekrar etti hüzünle. 
"Beni kurtarmaya çalışmış olabilirsin:' 
Elleri havada gözlerini bana dikti. 
Görüntüsü gözlerimin önüne gelip gitti ve bir anlığına 

onun nasıl hissettiğini anladım; bir kızın büyük emanet bir 
kazakta kurdeleli elinin, küçük bir kız kalbine uzandığını 
gördum. 

O kalbin içinde ben vardım. 
"Fakat artık umurumda değil" dedim gözlerimi yere in­

direrek. 
Bir daha baktığımda gitmişti. 
Masada onun oturduğu yerde yarım daire izi çıkmıştı. 

Yanında ise bir parça kağıt vardı. 

"BEN1MLE BiRLIKTEYDiN. Yağmur gece gündüz, dur­
maksızın yağınıştı ve sen onu bıraktıktan sonra seninle ka­
lacağımı söylemiştim, hatta sen -" 
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Notu buruşturup ayağa kalktım. 
Tiksinme ve nefretle için için yanıyordum. 
Kim böyle laflar eder? 

ARTIK um urumda değildi. Kimin benimle olduğu, neler 
yaşandığı o kadar eskide kaldı ki. 

O zamanlara dair olsa olsa, yalnızca belli belirsiz bir his­
sim var. 

Bir süre düşündüğüm bir kızın, onun annesi olabileceği­
ne dair bir esrarı bana anlatan da Evelyn'in kendisiydi. 

Belki bardaki, o kederli kadındı yahut o kederli kadın, 
Evelyn'in annesiydi. 

Artık bir önemi yokmuş gibi görünüyor. 
Hayatıının kıyısında hep bir kadın vardı, hatta pek çok­

ları vardı; beni, sanki onlar telin üzerindeki anaç kuşlar, ben 
de onların yumurtadan çıkan yeni yavrularıymışım gibi 
izleri erdi. 

Açık, doymak bilmez ağzıma sevgi ve besin bırakmak için 
ölüp biterlerdi. 

Her neyse, o zamanlar kim neşelenmem için ısrar ettiyse, 
kiminle birlikte sevgili hayatı yaşıyorduysam, artık hepsi 
mazi oldu. 

Misty, Kurt Cobain çıkartma kitabı almış: Çıkartmaların 
birinde Cobain'in yüzünün yarısında cildi, yarısında iskele­
ti görünüyordu. 

Çıkartınayı gitar kılıfıma yapıştırdım. 
Şöylesi böylesi yok, olay tam da bu. 
Kadın beni gördüğünde kendini çok genç hissetmişti, zira 

o zamanlar ikimiz ne kadar da gençtik. 
Sonra - aynen yanmakta olan bir ahırı tekineleyen bir at 

gibi bir his veriyordu. 
Bebek o kadar ufak ki sadece miyavlıyormuş gibi konu­

şuyordu. 
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Karanlık odada, sıcak ay ışığının saçağında, keçeden ej­
derhaların bir çemberden sarkıp döndüğü beşik süsünün 
altında duruyordu. 

Onu sırtını destekleyip oturttuk ve bir solukta, beşiğin 
bir yanında durup onun tatlı şişman göbeğini okşadım ve 
başından dik dik çıkan, yüzlerce füzenin geride bıraktığı 
izler gibi berrak ışıklar saçan kırmızı ve altın renkli saçları 
gördüm. 

Odada sabun ve süt kokulu bir rutubet vardı: El ele tutu­
şup sessizce durduk. 

Sonra oda yarılarak açıldı ve hepimizi iştahla yuttu. 

KENDiMi tokatlayıp daldığım hayalden çıkarttım. 
Artık son günlerden bahsetmek yok, diye düşündüm. 
Şimdi önümüzde yeni günler ve onların vadettiği tüm o 

tatlı, mide bulandırıcı şeyler var. 
Ve geçmiş ait olduğu yerde, gömülü kalmalı. 
Etrafa baktım ve mekandaki tüm kızlar gözlerini dikmiş 

bana bakıyorlardı. Onlara birkaç erkek de eşlik ediyordu. 
Yarım ayın üzerine birkaç yüz dolar bıraktım ve Eve en 

çok benzeyen kıza parmağımı şıklattım. 
O da zarifçe yanıma süzüldü, kolunu benimkine doladı 

ve beni kadınlar tuvaletine götürdü, orada bizi bir kabine 
kilitledi, Freelance Whales tişörtümü çıkarttı ve dizlerinin 
üzerine çöktü. 

FERMUARIMI çekip kapıyı açtığımda, kız, "Telefon nu­
maramı almak istemez misin" diye seslendi ve ben de gülüp 
kaldırım kenarına oturarak rakamları ahmakça doldurulmuş 
Sudoku'ya dalıp gitmiş olan Misty'ye doğru yürüdüm. 

"Her yeri sadece sıfırla doldurmuşsun" dedim kitapçığı 
elinden kapıp kafasına vururken. 

"Ah" dedi. "Kadın nasıldı" diye sordu biz bir gölgeli bir 
güneşli Pine Sokağı boyunca yürümeye başlamışken. 
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"Aynı" dedim ve o şüpheci gözlerle baktı. 
"Tamam, yirmi yıl batarya asidi aldığını saymazsak aynı:' 
Ağustos ayıydı: Onun kıvrılıp battaniyelere sarındığını 

gördüğümden bu yana bir yılı aşkın bir zaman geçmişti. 
20 14: Sayı, taşıdığı geleceğe dair imayla kafa karıştırıyor. 
"Doğum günüme altı ay var" dedim Misty'ye kayıtsızca. 

Ortaya çıktı ki, o gün Evelyn'in gerçek doğum günüymüş; 
bir süre sonra ona kavanozda Japon balığı yolladım. 

"Neredeyse yirmi yediyim:' Her zaman yirmi yedi yaşın­
dayımdır. Bu asla değişmez. 

"O işi ben hallettim" dedi ve arabaya ulaştığımızda içeri­
si yaldızlı uçan bal onlar, paketlenmiş hediyeler ve üzerlerin­
de amigo kıyafeti olan korkunç şekilde giyinmiş, ellerinde 
ponpon sallayan iki çirkin fahişe vardı. 

"Merhaba güzellik" dedim siyah perukluya, o da sivri uçlu 
dişlerini göstere göstere gülümsedi. 

CARNATION'DAN zorla çıkıp sürünerek arka koltuğa 
ulaştım. 

"Üzgünüm" yazdım Misty'nin bana hediye etmek için 
sardığı kutudaki karta. 

Fahişelerden birine not yazıp üzerinde yara izleri bırak­
tığım için bir özür diledim. 

Misty'den, sakso çeken kızdan, barın müdüründen ve 
Evelynaen özür diledim. 

Özür kartlarını asla postalamadım fakat Misty kendinin­
kini istedi ve onu arabanın ön paneline attıktan sonra, "Bunu 
bir hazine gibi saklayacağım" dedi. 

O kadar bitkin durumdaydı ki, araba çayırda rölantide 
gidiyordu ve o Do It Good'u çalıyordu. 

Misty şarkıyı kendine göre yorumlayıp, saksafon çalan 
İsanın funk müzik yapan bir gruba solistlik ettiğini mırıl­
danıyordu, sonra arabadan inip bir boğaya el salladı. Boğa 
da ona bakıp üstüne hücum etti. 
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Hoşçakal, Marianne* ICeline 

Acil serviste oturup bekleyen diğer herkesin yere indiril­
miş gözlerinden acının, öfkenin ve korkunun geçtiğini 

izlerken, derli toplu duran mektup tomarımı yoldadım ve 
yazmaya başladım. 

Sevgili Marianne, 
Acil serviste açık göğüs yarası olan kelepçeli bir adamla alnına ok 
saplanmış ölü bir kadının arasında sıkışmış oturuyorum. 
Önümde, sarışın bir kız, dizüstü bilgisayarında kısa bir belgesel 
izliyor. Görüntülerde, başka bir sarışın kız Kurt Cobain hakkın­
da konuşuyor. 

* Orijinali "So Long, Marianne", bir Leonard Cohen şarkısıdır. (ç.n.) 

1 73 



Onu son kez Linda'nın rnekanına girerken gördüğünü ve ona, 
"Hey Kurt! Doğum günü partime geliyor musun" diye sorduğu­
nu fakat adamın ona sadece hayır dediğini söylüyor. 
Sanki bu durum onu hala utandırıyormuş gibi görünüyor. 
Ben, "Dallamaya bak'' dedim ve kız bilgisayarını çat diye kapatıp 
bana baktı ve yere kapaklandı. 
Herkes gözlerini bana çevirdiğinde güneş gözlüklerimi ve şapka­
mı takıp bu mektubun üzerine eğildim. Beti benzi atan kız feci 
bir şekilde kan kaybettiği halde ayağa kalkıp gitti. 
Sana başka bir şeyi anımsadığımı söylemek için yazmak istedim. 
Sefil durumdaydım ve sen bana yardım etmiştin. Sen çok güzel­
din [Bunun üzerini karalayıp güzelsin yazıyor] fakat ben başkası­
nı seviyordum. 
O zamanlar başkasını seviyordum ve şimdi de öyle. Fakat sen 
bunu zaten biliyordun ve hala da biliyorsun. 
Aslında, sen olmasaydın onunla asla tanışamazdım. 
Senin içinde var olmaya başlarken, acaba o şarkıyı senin kalbin­
den duydu mu, diye merak ediyorum. 
Hani her şeye rağmen ışıl ışıl parladığın o harap edici gece sana 
söylediğim şarkıyı. 
Kızın, bu anlamda sana benziyor. 
Onun yerine seni koyamadığım için üzgünüm. 
Elbette So Long Marianne'i* söyledim. Ve hatırladığım son şey 
bu; hayal gücümün kıtlığından rahatsız olmuş gibi yapman ve 
iğneleyici dilinle kulak tırmalayıcı bir şekilde, neredeyse genç 
olmakla ilgili bir şeyler dediğini saymazsak. 
Sevgiyle, 

İmzaını attım ve asla göndermeyecek olduğum bu kart­
postalı da öptüm, zarfa koydum, tomarın en üstüne yerleş­
tirdim ve hemşire, "Şimdi gelip arkadaşınızı görebilirsiniz" 
dediğinde onları sandalyem de bıraktım. Ben hemşireyi takip 
ederken kadın kalçalarını metronom gibi sallıyordu. 

YARALANAN ve sonra ilaç alan Misty hastaneden çık­
mıştı ve ben ona mısır ekmeği, yeşil salata ve kızarmış iri 

* Hoşça Kal Marianne. (ç.n.) 
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yulaftan oluşan en sevdiği menüyü hazırlarken; o, şezlong­
lardan birinde mışıl mışıl uyuyordu. 

Telefonum tezgahta kıpraşmaya başladığında Tosca'yı 
dinliyordum. Telefon ekranında "27 cevapsız çağrı" yazıyor­
du. 

"- e diedi il canto agli astri, al cief' diye umarsızca eşlik 
ettim şarkıya ve kızlardan gelen mesajları dinledim. 

Dördüncü mesajda Dur tuşuna bastım. Bir kız, "Sakso 
çekmeyi seviyorum" diyordu. Ne tatlı ve sığ bir yalan. 

Pencereden dışarı baktığımda, Evelyn'in, uyanmış ve kız­
gın bir şekilde ona el kol sallayan Misty'nin yanında durdu­
ğunu gördüm. 

Onu bir süre izledim, patiska elbisesinde çok hoş görü­
nüyordu ve güneş siyah saçlarındaki mavi telleri parlatıyor­
du. 

UYANDIM, öfke ve mutluluk gözyaşlarıını onun güneş 
kokulu saçiarına gizledim. 

Birkaç saat sonra, elini ona uzattığımda o gitmişti. 
Dışarıda odun parçalarken yakaladığım Misty, "Çekip 

gitti" dedi. 
"Seni sonra arayacağını söyledi. Ve Mercury buradaydı:' 
Mercury geri geldi ve tüm gece prova yaptık. Telefonu 

yanımdan ayırmadım fakat aramadı. 
Mercury, Evelyn'i sorduğunda artık onu hiç görmediğimi 

söyledim. 
Rüyalarımı saymazsak. 
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Aşkın . . . Olmasını istiyorum* 

Her zamankinden fazla uyuşturucu kullanıyordum. 
Bir gün bir araba kiraladım ve kır evine sürdüm. Misty'yi 

gördüm, kaşlarını çatıp el sanıyordu. 
"O nerede" dedim. 
Misty cevap vermedi, ben de onu itip geçtim ve Celine'i 

yatakta yakaladım. 
Uyuyor ve hışırtılı sesler çıkartıyordu: Onunitini ağzıma 

aldım; soluk alışverişinin ve kayan çarşafların fısıltısını mut­
lu mesut dinledim. 

* Orijinali "I Want Love To"; Jack White'ın "Love Interruption" şarkısında 
yinelenen bir sözdür. (ç.n.) 
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Gözlerini açtığında ilk önce kocaman oldular, sonra da 
kısıldılar. 

Beni feci hırpaladı. 
Sonradan yatağın üzerine kanıının aktığını gördüm, kı­

yafetlerimi topladım, başına bir öpücük kondurdum ve par­
mak uçlarıma basarak uzaklaştım. 

Kapının orada çekiçle dövülmüş bir teneke parçasının 
yanından geçerken, yüzümün mosmor olduğunu gördüm,; 
kafatasımda, saçlarıının çekildiği yerde pembe, kel bir nok­
ta fark ettim. 

Eve gittim ve gözlerim kuru, dirseğimin kıvrırnına sıkış­
mış bir iğneyle uyuyakalıp rüya gördüm. 

METAL �ir yatakta yatıyorum, bir doktor beni dürtüyor. 
Beyin sarsıntısı geçirdiğimi söyleyip neler olduğunu so-

ruyor. 
Anımsayamıyorum. 
Celine'leydim ve sonra da değildim. 
Yaralar ve yanıklar göğsümde yıldız gibi parlıyorlardı. 

Uyluklarım ağrıyordu ve kalça kemiğimde mor parmak iz­
leri vardı. 

Ben pis kıyafetlerimi tekrar üzerime geçirirken, o odaya 
giriyor ve doktor bize, "Sert sekse ara verin" diyor. 

Celine bana bunun ne demek olduğunu soruyor. Bir ya­
lan uydurup ona giyinmem gerektiğini söylüyorum. 

Kalçalarım sanki bir kaplan onları pençelemiş gibi görü­
nüyor; sutyenim kayıp, külotum kanlı bir paçavraya dönüş­
müş, onu çöpe atıyorum. 

Güzel siyah elbisemi, onu yakınarn gerektiğini aklıma not 
ederek, üzerime geçiriyorum ve kalıredici bir saniyede o 
tanıdık yüzün yeni ve şeytani bir şeye dönüştüğünü görüyo­
rum. 

Bir şerit eroin hazırlayıp onu metal sedyede burnuma 
çekiyorum. 
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Korktuğum her şey kayboluyor. 
Onun yatağına sokulduktan sonra her gün hasta olmaya 

başladım. O kadar çok kilo kaybettim ki göğüs kafesim ksi­
lofon gibi görünmeye başladı. 

Taksi tutup kliniğe gittim ve bir doktorla görüştüm. 
O da bana ağırdan almaını söyledi. "Çünkü artık hami­

leymişim:· 

HEMEN onu aradım ve telefonu Misty açınca küfrü has­
tım. 

"Onu telefona çağır" dedim. 
Sonunda telefona geldi ve doktorun dediğini ona aktar­

dım. 
"Kimsiniz" dedi. 
Çevir sinyalinin hızlı ritminde, dediklerimi tekrarladım. 

PAGE'LE olduğumu düşündüğünden, New York konu­
sunda hala öfkeli olduğunu biliyordum. 

Fakat pişman olmuştum. Bu, onun bebeğiydi ve onun 
mutlu olmasını istiyordum. 

Onu tekrar aradığımda, Misty telefon numarasını değiş-
tireceğini, artık onu rahatsız etmememi söyledi. 
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16 
Mississippi Deltası Parıldıyor* 

Her zamanki gibi, korkurnun üzerine uyuşturucu bastım. 
Chop Suey'de yeni kırk beşliğimizi vitrine çıkarıyorduk 

ve mekan tıkabasa doluydu. 
Dışarı çıktım ve kalabalığı hızla yarıp sırrıını paylaştım. 
Daisy**ve Milk***, bir kıskançlık nöbeti sırasında, pişman­

lık göstergesi olarak onun için yazdığım şarkılardı. 
Ben gitarıını alıp özlemimi belirtmek üzere, "Ah, ne olur­

sa olsun, sev beni" demeden önce sessizce, "Papatyalar ha-

,. Orijinali "Mississippi Delta Shining': Paul Simon'ın "Graceland" şarkısının 
ilk dizesidir. ( ç.n.) 
,.,. Papatya. (ç.n.) 
•-* Süt. ( ç.n.) 
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şımızın üzerinde uçuşuyor, sen ölünce yaprakları solup 
dağılıyor" diye şarkıyı söylüyorduk. 

Tüm bunların ortasında, aklımda Cheiseade uykuya dal­
dığımız zamanın hatırası canlandı; içimde yeni olasılıklar 
yeşerirken zihnimde zil sesi gibi bir tım çınlıyordu. 

Kalabalık beni üzerinde taşırken midem feci bulandı ve 
ellerini eteğimin altına sokan çocuğu hedef aldım. 

LongleafHastanesi'nde günlerce safra ve minik canavar­
lar kustum. 

Pagee, "Ben artık yokum, hoşça kal, diye mesaj attım ve 
numarasını engelledim; Super Fly filminin roman uyarlama­
sını tekrar tekrar okurken bir yığın hap hazırladım ve ön 
dişlerimle Percocet'leri* ezdim. 

Kırmızı beyaz çizgili jileler giyip ben koridorda askılıklı 
serumla dolaşırken, elimde sigara ve orta parmağım hava­
dayken çekilen kareleri yayımlayan muhabirlerle çiçekçiler 
hariç kimse ziyarete gelmedi. 

İNTERNETTE Echo Şov'un korsan kaydının üzerinde 
duran bir başlıkta "BU EVELİN VEDA PARTİSİ Mi?, ya­
zıyordu. 

Evi, Whatevs, Little Miss Evil, Neverlast ve E. V. Bakee** 
ek olarak Eve! ismini de bana takan oydu. 

Bu adı kullanmaya başladım ve Evel Knievel'in Snake 
Kanyonu'nun üzerindeki destansı adayışına duyduğum (ya­
lan, aslında onun duyduğu) hayranlıktan bahsettim. 

Bana genelde bebeğim derdi. 
Mesajın konu bölümüne EVET yazarak "Veda Partisi 

Mi?, başlıklı haberin linkini Celine'in en yeni e-posta adre­
sine gönderdim. Onu arayıp durdum ve Misty'yle o kadar 
çok konuştum ki, onun sadece bir aracı olduğunu unuttum. 

"ikinci bir şans istiyorum, dedim. 

• Reçeteyle satılan bir tür ağrı kesici. (ç.n.) 
•• Burada Evelyn isminden "Her Neyse", "Küçük Bayan Şeytan': "Asla Devarn 
Etmeyen" gibi yorumlanabilecek isimler türetilmiş. (ç.n.) 
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"O sana her şeyi verdi fakat sen hepsini çöpe attın:' 
"Ona ihtiyacım var:' 
"Evimize girmene bile izin verdi-" 
"Ne? Evimize derken?" Ne haldar karıştırıyorsunuz? 
"Cevabımız hayır" dedi. Arkadan bir şarkının, küreği 

kurak toprağa vururmuş gibi tmlayan hüzünlü melodisinin 
geldiğini fark ettim. 

PAGE onun hakkında yanılıyordu, uyuşturucunun beni 
dibe çekmesine kendim izin vermiştim. 

Çok fazla randevu kaçırdığımdan, kollarımda baştan 
aşağı açık şırınga izlerinin göründüğü korkunç fotoğraf çe­
kimlerinden ve ben ayak bağı olurken diğer kızların kurta­
ramadığı şovlar yüzünden, medyanın grubumuza olan 
ilgisi hızla azaldı. 

Fakat yine de seyahat ederken kılık değiştirmek zorunda 
kalıyorduk. Milletin merak ettiği asıl hikaye, eeline'le bendik 
ve bizi eşit ölçüde sevip bizden nefret eden milyonlarca 
adanmış takipçimiz vardı. 

Başıboş dolaşmaya başladım ve sonunda kendimi Los 
Angeles'ta buldum. Grup Baton RougeCiaki sahneden bana 
öfke dolu mesajlar gönderdi. Onlara cevaben, "Evelyn d eni­
len kişiyi tanımam etmem ve erkek erkeğe bir parti veriyo­
rum: Artık zevkimizin içine limon sıkmayın lütfen! "  
mesajını attım. 

Bunu Formosada siyah eşarp ve gözlüklerle viskili bir 
kokteyl içerken yazdım. 

El çantamdaki gümüş kutudan tebeşirimsi yuvarlak, pem­
be yumurta biçimli, mavi altıgen haplar seçtim ve güzeller 
güzeli, yaşını başını almış garsona fılm yıldızı olup olmadı­
ğını sordum. 

Kadın hayır dedi ve boş bardağı aldı. 
"Ben aşırı derece ünlü biriyim" dedim bir tane daha si­

pariş ederken. 
"öyle mi" dedi hoşgörüyle. 
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Koltuğun kırmızı deri kılıfını okşadım ve kadına tebdili 
kıyafet dolaştığıını söyledim. 

Şarkıtarımdan biri çalmaya başladığında müziğe eşlik 
ettim fakat notaları tutturamıyormuşum gibi geldi. 

Venedik'te yaşarken, hamile olduğumu düşünmüştük. 
Bir ay reglim atiarnıştı ve usb girişine takıldığında (You're) 

Having My Baby* şarkısını çalan evde gebelik testi almıştık. 
Çok fazla uyuşturucu kullanıyorduk fakat bebek için 

biraz ara vermeyi başarmıştım. 
Ballı Badem, Minik Kabarcık ve Zing diye adlandırdığımız 

yaratık için o da kendini zorladı. 
O sırada ikimiz de tek kelime yazmadık Bir gece yaşamak 

için aşırılıkların, coşkunluk ve kederin en uç noktasının 
gerekli olduğuna karar verdik. 

"Bizler stenograf değiliz" dedi. 
"Pardon, ne dediniz Bay Johnson" dedim fırfırlı jartiye­

rimi, çizgili ince çorabımı ve demir topuklu tokayla sıkıca 
bağlanmış ayakkabılarıma dokunmadan onun üzerimden 
sıyırmaya bayıldığı, vücuduma yapışan siyah elbisemin ya­
kalarını düzeltirken. 

"Horozum kendi başına ötmeyecek" dedi erkeksi bir tavır 
takınmaya çalışarak. 

Fakat gülüşüne hakim olamadı, yüzü pancar gibi kızardı 
ve biz de gözlerimizden yaşlar boşanmasına müsaade etmek­
ten öte bir şey yapamayacak kadar çok kahkaha atıp durduk. 

Sonunda ayağa kalktı ve bize çayla tarçınlı tost yapmak 
üzere zikzaklar çizerek mutfağa gitti. 

Ben hala kollarımla gözyaşlarıını siliyordum. 
Doktor testin yanlış sonuç verdiğini söylediğinden beri, 

bırakın kahkahayı, ilk kez gülümsüyorduk. 
Bebek yoktu, Ballı Badem' i gökler ve denizler yutmuştu, 

yeniden buluşacağımızı ınırıldanan ses öyle can acıtıcı bir 

* Bebeğimi taşıyorsun. (ç.n.) 
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sızıya dönüştü ki, bir günden az bir zamanda uyuşturucuya 
geri döndük. 

KAYBETTİGİMİZ bebeği anımsayarak ayinimizi gerçek­
leştirdim. Tüm torbacıların numaralarını elimden çıkardım, 
yanımda nakit olarak yirmi dolardan fazla taşımadım, ben­
zodiazepine, ishal ve mide bulantısına karşı hapları stokladım. 

Zavallı ufak yaratık için günlerce debelendim. Halim 
görülmeye değerdi. 

eeline'in hala uyuşturucu kullandığım ve Unplugged'ın 
upuzun hacakları ve arkada boğum boğum toplanmış leylak 
rengi saçları olan, baştan aşağı dövmeli, bir içim su, esrarkeş 
steel gitaristiyle bol bol zaman geçirdiğini duydum. 

Bir dolu çıkma teklifi alıyordum fakat evde ilaçlarımla 
oturup nadiren alkol ve sigara kullanıyordum. Bana vitamin 
ve tadı zararlı otları öldürmek için kullanılan kimyasaliara 
benzeyen, yeşil içecekler içiren bir beslenme uzmanını işe 
almıştım. 

eeline hala telefona çıkmıyordu; Q onun Seattle yakın­
larında bir yerde yaptığı röportaj ı  bana gönderdi, orada 
ikimizin ayrıldığından ve benim ehad Lowe'dan bebek bek­
lediğimden bahsediyordu. 

İyi günlerinde tok çıkan sesi kulağa paslı metal ve şeker 
pekmezi gibi geliyordu. 

"K.iminle görüşüyorum" dedi. Sonra, "Kübik eserlerde 
kadın tasvirlerinin aşkın başarısızlığını temsil ettiğini düşü­
nüyorum" dedi. 

"Şimdi ne demek istediniz" diye sordu radyo spikeri. 
Birkaç saniyelik korkutucu bir sessizlikten sonra, "Özel 

tasarım ve duyumsal tahta sanatına derinden bir ilgi duydu­
ğundan kısmen iskelete dönmüş bir kızla çıkıyorum" dedi. 

" Unplugged şovum yakında fılme alınacak, sen de gelip 
izlemelisin:' 
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"Kesinlikle gelmelisin" dedi Celine ve spiker, "Şu an sana 
bir barış işareti gönderiyorum" diye karşılık verdi. 

Hepimiz adına utanç duyuyordum. 
Bebek limon kadardı ve ona Ricky adını takmıştım. 
Q, BİRKAÇ şova çıkınarn için beni ikna etmişti. "Tama­

men klas işler" dedi. 
Kick the Gong adlı bir fılmde lokantadaki bir kasiyer ro­

lünü oynamaını sağladı. Orada, dar sentetik kumaştan bir 
üniforma giyiyor ve yıldızlara bebek maması ve musluk suyu 
servis ediyordum. 

Rolling Stone dergisi kadın ve rock müzik temalı bir yazı 
için grubumuzun fotoğraflarını çekmek istedi. 

Çok heyecanlandık: Bugüne değin en büyük tanıtımımız 
olacaktı. Ciddi eleştirmenler bizi seviyorrlu fakat ana akım­
dan gelenler muallakta kalmışlardı: Biz "aşırı öfkeli': "pek 
hafif sıklet': "fazlaca erkeksi" ve "gereğinden fazla feminen­
dik:' Kalın çerçeveli gözlükler takan, düşük omuzlarının ve 
yuvarlak göbeğinin üzerine bir hırka geçirmiş olan Desmond 
adlı kibar, yaşlıca bir adamla röportaj yaptık. 

O bize röportaj sorularını yönettirken kuaförler saçları­
mızı, makyajımızı ve kıyafetlerimizi ayariadı ve set işçileri 
eski zamandan kalmış gibi görünen bir sihirbazlık sahnesi 
inşa etti. 

Desmond, sanat alanındaki aynıncılığa dair düşüncele­
rimizle öyle ilgiliymiş gibi göründü ki, kostümümün nere­
deyse sadece kırmızı şeffafbir eşarptan ibaret olduğunu pek 
fark edemedim. Diğer kızlar gözü kara bir sihirbaz tarafından 
testereyle ikiye bölünecek kişi olarak beni seçmişlerdi. 

Onlar, üzerinde havalı altın pentagramlar olan kapüşon­
lu pelerinler ve ona uygun platform ayakkabılar giymişlerdi 
ve sihirbaz kırmızı eşarp ve kırmızı tabanlı altın Farfamesh 
sandaletler içinde cam kutuda uzanan bendenize pis pis 
bakarken, sihirli değneklerini havaya kaldırdılar. 

Jenna haberin yayımlandığı gün beni aradı. 
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"Eh" dedi. 
Luscious'u dışarı gönderim ve o da büyük bir tomar der­

giyle birlikte geri döndü: "En azından Rico'yla göz teması 
kurmaktan kaçınmak zorunda değilsin" dedi. Kapakta TiL­
KİNİN GÜCÜ başlığı altında yer alıyorduk: Seksi, ucuz ve 
aptal görünüyorduk. 

Üstüne üstlük, Desmond acımasız makalesinde "reklam 
kokan 90'lar cazibemize" ve "kısa raf ömrümüze" değinerek 
bizi yerden yere vuruyordu. 

Fakat albümümüz biraz sivrilmişti. Satışlar yüksekti ve Q 
parayı alıp tüymemizi tavsiye etti. 

Sohbet programiarına katılmamız ve milyoner sapık bir 
veledin bar mitzvahında sahne almamız için bir dizi davet 
aldık. 

Sable, Jimmy Kimmel'ın masasında üstsüz dans ettikten 
sonra Jenna benimle haysiyet hakkında tartıştı ve sapık velet 
için pek de ateşli olmayan bir şovda sahne aldık. 

Jenna bizim küçük kulüplerde çalışkan bir biçimde çal­
maya devam etmemizi istiyordu; bense doğrudan bir yıldız 
olmak. 

Açgözlülüğüm yüzünden infılak edecektik. 
Fakat bundan önce Hef'in* mağarasında bir dizi Tavşan­

cıkla birlikte kokain çekip, boş gökyüzünde ayın hoplayıp 
zıplamasını seyrettiğimiz bir gece geçirecektik. 

LUSCIOUS'İN hala değişik sabah ritüelleri vardı: İçeri 
girip benimle Thelma Ritter gibi konuştu, bu sırada karma� 
şık sehpamı önce toplayıp sonra da üzerine kalıvaltı tepsimi 
koydu. 

Beni yeni havalandırılmış yastıkların üzerine yuvarladı, 
ayaklanma masaj yaptı ve sütlüğün üzerinde kenarları yal­
dızlı içi kahve dolu kocaman bir kupa uzattı. 

"Gelen postalar burada'' dedi. 

* Playboy dergisinin kurucularından biridir. (ç.n.) 
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Mayonezi kaşıkladım, sigara içtim ve Celineöen gelen, 
ön yüzünde "Neat-0 Toledo!" yazan kartpostalı okudum. 

Kapak fotoğrafım için, "Güzel kare" demişti. 
"İzin ver seni ikiye ayırayım:' 
Beni affetiği ve çok korkunç, heyecan verici bir söz ettiği 

için ağladım. 

NEREDE olduğunu bana söylemedi, ben de onu evimize 
çağırdım. 

İkisi birden geldiler ve ben de ondan yalnız gelmesini 
istedim. 

Misty'ye, '1\.rabada bekle" dedi. 
"İzin ver sana şöyle bir bakayım" dedi ve ben de onun için 

sabahlığın üzerimden düşmesine izin verip şeffaf iç çamarşır­
larımla saten terliklerimin üzerinde fırıl fırıl döndüm. 

Sırtımı dotaba dayayarak beni öyle sert becerdi ki, başım 
durmadan tahtaya çarptı; hacaklarım önce sendeledi, sonra 
onun sırtında çaprazlandı. 

Darmadağın olmuş suratımdan yaşlar süzülürken; o, ha­
fifçe belirginleşen göbeğimi sertçe okşadı. 

Biraz yavaştadı ve ikimiz aynı anda boşalıp nefes nefese 
yere düştük. 

Uyuyakaldık ve uykumuzda, tetikte bekleyen iki siyah 
kuğunun yuvadaki bir küme yumurtaya göz kulak olduğu 
Bayan Zarafet'teki yatağımıza geri dönmüştük. 

UYANDIGIMIZDA beni banyoya taşıdı ve her bir tekeye 
dikkat kesilerek yumuşak bir bezle yıkadı. 

Beni yeniden kaldırdı, tenime yağ sürdü ve okşayarak 
kuruladı. Eğilip göbek deliğime bir şeyler fısıldadı. 

Yatağa ulaştığımızda, beni örtüye sarıp sarmaladıktan 
sonra ondan kalmasını istedim. 

Gülümsedi ve yanımda diz çöktü. 
Kulağıma, "Git o boktan erkek arkadaşından seninle kal­

masını iste, orospu" dedi. 

ı s6 



17  
Bir Sebepten Ötürü Dikkatle İzledim* 

• 

Iki hafta sonra New Orleans'ta bir gösterim var. 
"Orada olsan iyi edersin" dedim arkasından çarpan kapı­

ya ve geride kalan ölümcül sessizliği öyle şiddetli bir inie­
meyle bozdum ki, bir komşu polisleri aramış ve ben de verem 
taklidi yapmak zorunda kaldım. 

YataAa uzandım ve eski biyoloji öğretmenim Bay Albert'ı 
anımsadım. Konuşurken plastik fetüsü rabimden ayıfrrdı ve 
küçük kütle masaya yuvarlanınca, "Yaşam mı Ölüm mü" 
oyununu oynardık. 

-
* Orijinal adı "Caret'ully Watched For a Reason': Joy Division'ın "lsolation" 
şarkısında geçen bir dlıedlr. (ç.n.) 

1 87 



Yeteri kadar kişi, "Yaşam!" diye bağırırsa, öğretmenimiz 
maket fetüsü yeniden yerine takardı. 

Kimse asla böyle demezdi. 
Uyluklarım ısianınaya başladığı ve güçlü, yinelenen 

kramplar hissettiğim halde yatakta kaldım. 
Orada yastığımı ısırıp, "Yaşam" diye geveleyerek yattım. 

LUSCIOUS bana dizüstü bilgisayarımı, Violette Leduc'un 
bir romanını ve çiçekli seramik bir tepside gül reçeli ile sıcak 
çikolata getirdi. 

Hamileliğimin bu döneminde her gün gelir, ufak tefek 
temizlik ve getir götür işlerini hallederdi. 

Tek yapabildiğim onu, eline Ox:yContinli* bir içecek alıp 
benimle yatağa girmeye davet etmemekti. 

"Hasta değilim" dedim iki büklüm kıvrılarak. 
"Sadece biraz yalnızlık çekiyorum" dedim fakat o gitmişti. 
Onun geride bıraktığı Cool Water parrumünün kokusu-

nu içime çektim. 

PAGE bana tuhaf bir şekilde resmi dilli bir e-posta gön­
derdi. 

"Uzun süreliğine uzaklara gidiyorum'' yazmıştı. "Zevkü­
sefa gecelerimizi asla unutmayacağım:' 

Doğrularak oturdum. Bu işte feci bir terslik vardı. 

PAGE'LE ben Berlin'deyken, o "boktan kamyon şofôrle­
rine sakso çekerek" Los Angeles'a kadar gittiğinden bahset­
mişti. 

Bu konuda küstah bir tavrı vardı ve hatta kendine "po­
tansiyel vadeden laço'' diyordu. 

Hollywoodöa tüm grubunun birlikte yaşayabileceği bir 
mekana yetecek kadar para kazanmış ve Eddie Cantor'ın 
ufak ayak izlerinin yakınındaki köşede şarkı söylermiş. 

* Bağımlılık yapan, reçeteyle satılan morfın türevi bir ağrı kesici. (ç.n.) 
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Zaman zaman hala "hoş olduğumu düşünen zengin ib­
nelerle'' takılıyordu. 

"Hoşsun" dedim ona ve Jenna'yla benim körkütük sarhoş 
olup neredeyse tur otobüsünde seviştiğimiz zamanı anım­
sadım. 

Ona bu olaydan bahsettim, Jenna'nın şeftalimsi dudak­
larını ayırıp saçlarıyla yüzümü tokatlarken bana sürtündü­
ğünü anlattım ve o da heyecanlandı. 

"Bu farklı bir şey" dedi. 
"Neden? Senin hikayen beni heyecanlandırdı:' 
Ve sonra aramızdaki şey daha da mı ateşlendi yoksa sön­

dü mü, bilemiyorum: Berlin hatıralarımda bir boşluk var. 
Halıralarım aniden kesiliyor, karışıyor ve en baştan baş­

lıyor. 

PAGE, kısa bir süre önce, eski işinden üstü kapalı bir 
şekilde bahsetmek için, bir muhabire "vampir ibneler" hak­
kında bir şeyler anlattı. 

Anında homofobik bir domuz olarak yaftalandı ve ken­
dini savunmak üzere yürek parçalayıcı çocukluğun u ve onu 
takiben ortaya çıkan seks avcılarının yamanlığından dem 
vurduğu kısa bir anı kitabıkaleme aldığında işleri hem biraz 
düzeltti hem de batırdı. 

Çocukken tacize uğradığını söyledi. 
Bu itiraftan utandığı için mi ortadan kaybolmuştu? Neden 

o utanacakmış ki diye düşündüm. 
Belki sadece yalnız kalmaya ihtiyacı vardı. 
Lafayette'le röportaj yapıldı ve saç bandıyla postiş takan 

bir tlp olan gitarisderi "ne yazık ki" yollarına onsuz devam 
ettiklerini eöyledl. 

Hayranları onun bulunması için muazzam bir ödül va­
dettller vt Brtntwoodaaki terk edilmiş evinin, polislerce 
götürülen alıilaldı pltbullarının fotoğraflarını astılar. 

\ 
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Page "Justice"* şarkısında, "Çocuk, cesaretimi toplayıp 
geldim. Umurunda değil belki fakat sana ihtiyacım var" 
sözlerini zikrediyordu. 

Oturma odasına geçip bir yığın yastığın üzerine oturdum, 
dantelli tülden kar tanesi gibi ışıklar süzülüyordu. 

Pelte gibi olmuş bacaklarımın üzerinde ayağa kalktım ve 
onun bana yazdığı bu son şarkıyı çekinerek çaldım. 

Onun ortadan kaybolması beni o kadar memnun etmiş­
ti ki sesi açtım. 

RÜYAMDA, mısır cipsi gibi kokan Speck'in benimle 
birlikte uyuduğunu gördüm. 

Gözlerimi açtığımda midem altüst oldu. Ona ihtiyacım 
vardı. İkisine de ihtiyacım vardı. 

Luscious dediklerimi kaleme aldı: "Köpeğimin sağlam 
bir şekilde geri dönmesi için ne isterseniz veririm. En son 
Yenice Kumsalı'ndaki, Surf n Crash'in yakınlarında Mike'la 
birlikte görüldü:' 

Striptizci arkadaşlarımdan birinin, Celine, ben ve Speck 
suyun içinde, gözlerimiz güneşe bakmaktan kısılmış vazi­
yetteyken çektiği bir resmimizi ona verdim. 

"Bunu her yere ulaştır" dedim Luscious'a ve o da fırladı. 
Tam o sırada mide bulantım yine krampa döndü, ta ki mor­
fınle ve çoğu gün kemirdiğim budaldı zenfecil köküyle ağ­
rıyı yatıştırana dek. 

Şılloz'un web sayfasına, "Speck bizim ilk bebeğimizdi" 
diye yazdım, onun benim kim olduğumu bilmeksizin büyü­
düğünü tasavvur etmeye çalışarak. 

Fakat ne zaman gelecek hakkında düşünmeye kalksam, 
tek görebildiğim karanlıktı. 

O HALA benimle konuşmuyordu. 
Page gitmişti ve Speck isimli yüzlerce köpek bulunmuştu 

fakat hiçbiri bizimki değildi. 

* Adalet. ( ç.n.) 
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Yaşadığımız yerden pek uzak olmayan Viretta Park'ta 
başıboş dolaşırken, nehrin yanında otururken ve ördeklere 
kırık mısır taneleri atarken görülmüştü. 

Moda çekimi için poz verirken, sabah bulantıları ve kor­
kudan bir deri bir kemiğe dönmüştüm. Benim Nerf dediğim 
göbeğimdeki çıkıntıyı imparator kesim damask elbiseyle 
gizlediler ve Peanut'la Shasta isimli iki sirk illiyle birlikte poz 
verdirdiler. 

Onun hakkında, onunla diğer kadınlar hakkında şarkılar 
yazdım -Sable onu bana memnuniyetle ispiyonluyordu- ve 
o şarkıları onun eski gül ağacı Yamaha akustik gitarıyla ken­
di başıma kaydettim. 

Misty'nin posta kutusuna mektuplar gönderdim. Her şeyi 
bildiğimi ve onu affettiğimi yazdım. 

"Tatlı sevgilim, sadece bana geri dön" diye yazmıştım ona 
gönderdiğim yüzüncü kokulu mektupta. 

Geri döndü. 

KAPI eşiğinde durup sallandı. 
Koyu renk gözlükler ve her tarafı delik içinde siyah bir 

kazak giyiyordu. 
Onun, kapı çerçevesini tutarken, tırnaklarındaki ojenin 

feci bir şekilde dökilidüğünü fark ettim. 
Koluna dokundum ve o da kolunu büküp uzaklaştırdı. 
"Sadece konuşmak istiyorum" dedim. 
"Onun hakkında mı?" 
"Sadece onun hakkında değil:' 
"Sana beni yalnız bırakınanı söylemek için geldim" dedi 

ve gözlerini kapattı. 
Onu yatağımıza götürdüm ve başımı omzuna koydum. t 
"Midem bulanıyor, artık hayal kurmak yok" dedi gözle­

rindeki kara bulutları kırpıştırırken. 
"Her şey yoluna girecek" dedim. 
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Sakinleştim ve hemencecik uykuya daldım, rüyamda 
ikimizin bir daldaki bebeği salladığını görüyordum, ki dal 
o denli gürültülü bir şekilde yere düştü ki uyanıverdim. 

Elleri kenetlenmişti. 
Yerde ağzından köpükler çıkartıyordu. 
Ativan'lı hapları paketledim, bumuma acilen ilaç çektim 

ve yeniden nefes almaya başladım. Doz aşımını gidermek 
için kullanılan Narcan ekipmanını buldum ve iğneyi uylu­
ğuna sapladım. 

Luscious'u ve 9 1 1 'i aradım. 
Bize ilk ulaşan Luscious oldu. "Üstünü değiştir" dedi. 

Tuvalete girdim ve kendime biraz çekidüzen verip çıktım. 
Kameraların bizi çekmeye geleceği aşikardı. 
İlk hekim koşturarak içeri girdiğinde, kirpiklerimin al­

tından bir bakış atıp öylesine yürek parçalayıcı bir şekilde, 
"Yardım edin'' dedim ki adam ilk olarak bana yöneldi. 

Sedyeyi ambulansa kadar takip ettim, onun eli seğirip 
içinden buruşturulmuş bir kağıt düştüğünde Luscious onu 
kaptı, yazanlara hızla göz gezdirdi ve kaşlarını kaldırdı. 

"Onu bana ver" dedim ve benimle Page hakkında yaz­
dıklarım, bize yapmayı planladıklarını hızla okudum. 

Kağıdı, onun niyetleri konusunda dehşete düşmüş bir 
şekilde sigara içerken park yerinde yaktım. 

İlk flaş yüzümü aydınlattığında onların; suratımda kuru­
yup sivri uçlu gümüş çizgilere dönen gözyaşı izlerini görme­
sine ses etmedim, sonra elimi kaldırıp yüzümü gizledim. 

"Lütfen" dedim ve onlar öne doğru aceleyle ilerlerken ben 
hitap düştüm, aşktan dolayı hitap düşmüştüm. 

O uyandığında, yüzündeki tüple bandı yırttı ve bana dik 
dik baktı. 

Sürünrnek zorunda kalacağıını biliyordum. 
Yatağın ayakucundan başladım ve ona doğru milim mi­

lim ilerledim, sonra başımı yere indirdim. 
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"Artık seni sevıniyorum" dedi ağzıma boşalıp sessizce 
ini erken. 

Tadı acıydı ve içimi doldurdu. 
"Çekil üzerimden" dedi ve ayaklarının orada dertop olup 

uzandım. 
· 

NOTTA; yaptığı her şeyin, benim onu aldatmamın aka­
binde gerçekleştiği ve aldatmanın ona çok acı verdiği, hatta 
bu acıdan kurtulmak için ölmeyi istediği yazıyordu. 

Ve karanlık sırrı da onunla birlikte ölecekti. 
ilk kısım beni ürküttü. "Bunu sen başlattın" bile diyebi­

lirdi. 
Ve ikinci bölüm beni korkuttu. Hangi karanlık sırdan 

bahsediyordu? 
Fark etmez. Umursamazlığım ve açgözlülüğürole merha­

metsiz davranmıştım ve bunları göğüslemeye, bana dair 
içinde ne biriktirdiyse her şeyi göğüslerneye canıgönülden 
razıydım. 

Yeter ki bu, onu kaybetmeyeceğim anlamına gelsin. 
Uyumayı bıraktım, zira ne zaman gözümü başka tarafa 

çevirsem onun kendi canına kıyacağını düşünüyordum. 

SABLE olanları duydu ve ağlayarak telefon etti. 
"Ne istiyorsun" dedim. 
"Ben de onu seviyorum" dedi. 
'�h, çok üzüldüm çünkü o senden tiksiniyor. Ve al ben­

den de o kadar" dedim, karşıdan gelen cılız '�h" sesine. 
Telefonu bir süreliğine kapattım. 
Sonrasında, Salıle'ın kendi çizdiği, Celine'in kötü bir kara 

kalem resmini taşıyarak yangın çıkışından tırınandığını ve 
sonra da ölüme atladığını duydum. 

Ora pro nobis, avis. 
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BANYO YA gitmek ya da biraz kestirrnek için Luscious'un 
ve asistan hekimin birkaç dakikalığına onu izlemelerini sağ­
ladım. 

Kendi aksimi görüverdiğimde, serinkanlılıkla, saçıının 
saçma bir şekilde geride toplandığını ve tenimin ölününki 
gibi solgun bir yeşil tonunda olduğunu fark ettim. 

Devasa bir Tommy Balıama svetşörtünün ve kirli kağıt 
terlikterin içinde ayaklarımı sürükleyerek hareket ettiğimin 
ayırdına vardım. 

"Bana yardım et" diye mesaj attım ve yardım, şeffafkilit­
li poşette ulaştı ve hen bir kaşıkla gerekli diğer tüm malze­
meleri bulana dek poşettekini sarsak parçalara ayırdım. 

"Aptal orospu" dedi biri. 
Tamamen yalnızdım. 

SABLE'IN ölümünün, Page'in ortadan kaybolmasının ve 
eeline'in "kazası" nın yer' aldığı pek çok manşetten birinde 
Ölümler Yine Başladı yazıyordu. 

Bu bir kaza olabilir. O kadar çok eroini kasıtlı bir şekilde 
almamış, beyazın üzerine yanlış bir hesap sonucu o hapları 
yutmuş olması da mümkün. 

Ben yatağın yanındaki koltuğa yığılmış bir şekilde otu­
rurken, Misty seslendi: "Bu bir kaza değildi!" 

"Bunu senle ben biliyoruz" dedim. "Fakat başkasının 
bilmesine gerek yok:' 

"Seni terk ediyordu:' 
"Öyle mi, hala burada ama, Misty. Bu yüzden siktir git:' 
Onun Luscious'a bir şeyler söylemesini seyrettim, sonra 

ikisi birlikte gittiler. Nedenini bilmek istedim fakat hareket 
edemiyordum. 

"Celine'i yanıma kelepçelemediğim sürece hareket ede­
mem" dedim hemşireye. 

"Zorunda kalırsam onunla cehenneme kadar giderim." 



Ben tek başıma uzandığım bir yatakta uzun, rahat bir 
uyku çektikten sonra hemşire bana bu sözümü kurnaz bir 
şekilde hatırlattı. 

CELINE havlu kumaştan bir sabahlık ve kırmızı Vans 
pabuçlarla yandaki koltukta oturuyordu. 

Gözyaşlarını gördüğümde işleri yeniden berbat ettiğimi 
biliyordum. 

Bebek Ölmüştü. 
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18  
Yeniden Zincire Vurulduk* 

Kanamam vardı ve hitap düşmüştüm; o, kıçımı toplayıp 
beni eve götürdü. 

Beni yatağa yatırdı ve gitmek üzere arkasını döndü. 
"Anneni arayacağım" dedi. 
"Arama:' 
"Tatlım" dedim telefonuma bakarak. "Biri Speck'i bulmuş 

olabilir:' 
Mesajın kandırmaca olduğu ortaya çıktı ve her haJ.ükarda, 

ben ona tatlım dedikten hemen sonra o kapıyı çarparak evi 
derhal terk etmişti. 

* Orijinali "Back On Chain Gang", bir The Pretenders şarkısıdır. (ç.n.) 
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ÇİÇEKLER ve kartlar gelmişti. 
Q gösteriyi ileri bir tarihe çekti ve Kalpsiz diye adlandır­

dığımız bir projeye şarkı kaydetmeye başlamamız için bize 
zaman kazandırdı. 

Aramızda gerçekten enstrüman çalabiten bir tek Jenna 
vardı, o hariç kayıt sırasında gizlice profesyonel müzisyen­
leri kullanıyorduk. Sable öldüğünden beri Sasha bir keşme­
keşin içine hızla sürükleniyorrlu ve Sable'ın yerine aldığım 
alelade seksi kızdan nefret etmişti. 

Fakat Q bir arada iyi göründüğümüz konusunda ısrar­
cıydı ve önemli olan da buydu. 

"Silemediğim şeyler için elime bir ustura almak istiyorum" 
- şarkı sözleri not defterime boşalıyordu; her daim Joy Di­
vision çalıyordu ve eroin sarsılmışlığıma, baş dönmelerime 
iyi geliyor; yeniden ayağa kalmamı, gözü pek olmarnı sağlı­
yordu. 

ONA "Atmosphere"*in kutsallığı hakkında yazdım. 
Bir poşetten yuvartanan tatlı mandalinaların çıkardığı 

ses, 1 Mayıs'taki silah atışı ve vintage Prada ayakkabısının 
vamplığı hakkında. 

Mektuplardan birini bitirdiğimde, onu üzerine parfüm 
sıktığım bir zarfa koyuyor ve mektup tomarına ekliyordum. 

Her birinde gönderilen kişi yerine "DiNLE BENİ" yazı-
yordu. 

· 

SONUNDA, bir faturanın üzerindeki pulu buhara tutup 
çıkardım ve posta damgasını beyaz bir göz kalemiyle sildim. 

"Bebek üç ay boyunca içimde yaşadı" yazdım. 
"Şüphesiz, isimlerimizi oraya kazımış yahut bir gün doğ­

mayı başaracak olana bir mesaj bırakmıştır:' 
Pulu bir kartpostala yapıştırdım ve gecenin bir yarısı 

posta kutusuna yürüdüm. 

• Bir )oy Division şarkısı. (ç.n.) 
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Ön yüzde Rainier Dağı'nda kayak gözlükleri ve çizgili 
fularıyla kayak yapan Snoopy'nin bir resmi vardı. 

Kartpostal adres bölümüne "Deli işgalci" yazılan bir zar­
fın içinde bana geri gönderildi. 

ARTIK pek de canlı sayılmazdım. 
Yaşayan ölü gibiydim. 

BİR YORGAN dikmeye başladım. 
Üzerine ikimizin adını işledim, sonra da Speck, Flip ve 

ÖLÜ BEBEGİMİZ yazdım. 
Ortadaki kare, üzerinde bekaretimi kaybettiğim, onun 

içime girdiği ve takım tak/avatı yerinde deyişinin ne demek 
olduğunu anladığım ve onun benim daha önce asla doğru 
dürüst öpülmediğimi fark ettiği gece kullandığımız çarşafın 
bir parçasıydı. 

Gerisini, onunla benim kıyafetlerimizden tamamladım: 
Onları günlerdir kesip biçiyordum. 

Dama desenliler, eflatunlar. Fırçalanmış pamuklular, pa­
tiskalar, ham ipekler. Yavru köpek desenli pazenler, şeffaf 
şifonlar. 

Onun başkasını öpüşü ve benim kurumuş kalbim. 
Yalanlar ve uyuşturucular, küçük tahta bir haç. 
Buzlu can ve zehir. 
Ellerim, uykumda harekete geçip, ikimizin portresi olan 

bu yapıtı meydana getirmişti. 

NEDEN KIMSE BANA YARDIM ETMİYOR? 
Annem yardım etmeyi denedi fakat ne onu içeri aldım 

ne de telefonianna çıktım. Sütle meyve getirdi, onlar da 
tezgahta bozulup çürüdüler. 

eeline benden ölesiye nefret ediyordu. 
Ondan son kez haber aldığımda bana boşanma davası 

açtığını söyleyen resmi bir mektup göndermiş ve mektuba, 
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derhal yırtmama neden olacak kadar korkunç bir çizim 
iliştirmişti. 

Peki Luscious'a ne oldu? 
Onu gördüğüm son akşam, yatağıının kenarına oturmuş 

içiyordu. 
"Ben bir çiftçinin oğluyum ve annesiz bir çocuğum" dedi. 

"Hatırlamaya katlanamadığım şeyler gördüm ve gerçek acı­
nın ne olduğunu bilirim:' 

"Biraz rahatsız hissediyorum" dedim. "Lütfen şuradaki 
koltuğa otur, olur mu?" 

Yüzündeki kabarık fıligran desenli dokunun, gözlerinin 
oldukça sert ve saf sarı yakut renginde olduğunun daha önce 
hiç farkına varmamıştım. 

· 

Ayağa kalkıp bana teşekkür etti. 
"Asıl ben sana teşekkür etmeliyim" dedim uyuşturucunun 

etkisine girerek. 
"Vahşi gözlerin var" dedim daha derine batarak. 
Tıpış tıpış yürüyüp gitti. 
Ertesi gün bir uyandım ki, benimle çalıştığı döneme ait 

hikayelerini ve intihar notumu yüklü bir paraya sattığını 
öğrendim. Birkaç tane mahrem ve fazlaca uygunsuz fotoğ­
rafımızı da basma sızdırmıştı. 

Luscious, Page hakkında tek bir söz bile söylememişti. Ya 
o kısmı gözden kaçırdı ya da o tarz olayları aniatmayı mide­
si kaldırmadı. 

Biri Celinee Mr. Skin* sitesinin bağlantı adresini gönder­
miş ve gördüğü fotoğraflar onu o denli çılgına çevirmiş ki, 
yüksek sosyete mankenlerle basında görülmeye başlamıştı. 

"Tam bir porno yıldızı gibi görünüyorsun" dedim. 
Luscious'a karşı duyduğum öfke, şiddetli bir hüsranla 

bıçak gibi kesildi. 
Bir defasında, çocukken yaşadığı kasaba hakkında ko­

nuşmaya başlamıştı ve onun sözünü kesmiştim. 

* Ünlülerin mahrem fotoğraflarını yayımiayan bir site. (ç.n.) 
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"Sana beni depresyona sok.asın diye ödeme yapmıyorum" 
demiş tim. 

"Elbette" dedi ve tırnaklarıma gümüş simler sürerken 
yüzü eskisi gibi ifadesiz bir maskeye dönüştü ve DMX eşli­
ğinde dans ettik. 

İşte o zaman bana Crip Walk* figürlerini öğretmişti. 
Sanırım bunu yaptığına memnundum. Ihtiyacı olanı al­

dığına. 
Evet MEMNUNDUM! ve kıvrak ayak figürlerimle let it 

rain let it drip** yazdım. 

GENELLiKLE "Supernature" dinleyerek ve bilgisayarıma 
sanki bir koruma görevlisi gibi sıkıca tutunup sesi kısık bir 
şekilde Paul Blart: Mali Cop filmini izleyerek yatakta uza­
nırdım. 

Joan Crawford'un My Way of Life'ını kutsal bir öğretiy­
mişçesine okumaya başladım. 

Fotoğraflarda çok sarhoş ve yalnız görünüyordu; metin 
boş bir hünerle harmanlanmıştı. 

Kadının kıyafetlerle ilgili inancının beş prensibinin altını 
çizdim; kendi tarzımza sadık kalma cesareti göstermek ve 
kıyafetlerinizle "onlarla iyi birer arkadaşınızmışçasına" ilgi­
lenmek üzerine yazdığı, en sevdiğim iki cümlesinin üzerin­
den fosforlu kalemle geçtim. 

Pembe tafta bir elbiseyi dolaptan çıkardım, üzerindeki 
lekeleri temizleyip onardım, sonra da onu bir tabak krema­
lı kuralıiyeyle birlikte yanımdaki yastığa dayadım. 

Celine'i ahu gibi l>ir kadınla kırmızı halılı bir açılışta 
gördüm; ellerinin kadının sırt oyuğunu okşamasını izledim 
ve hiçbir şey hissetmedim. 

* Bir dans figürü. (ç.n.) 
** WC' nin "Hog" şarkısının bir dizesidir, bırak para aksın, damlasın, anlamı­
na gelir. (ç.n.) 
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Bunun hayatıının en iyi, en üretken zamanı olduğuna 
karar verip not defterimi açtım ve kıyıya vuran köpüklü 
dalgaların hattında aceleyle hareket eden mutlu istiridyeler 
çizmeye başladım. 
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19  
Pars Denizi Damarlarınızdan Akarken* 

Keş katil olarak canileştirilmiştim. 
En iyisi Luscious'un çektiği, benim hamile olduğum gün 

gibi ortadayken sigara içip dergideki bir fotoğraftan Page'in 
kafasını kestiğim bir kareydi. 

Yastığıının altında tuttuğum, sözümona Page'in kafa gör­
sellerinden oluşan bir gazete albümünü kasteden makale, 
"Hastalıklı koleksiyonuna eklemek için mi?" diye soruyordu. 

Artık Misty bana hiç cevap vermiyordu, bu nedenle 
James' i yoklarlım ve Mercury yanıtladı. 

"Kimse seninle konuşmak istemiyor" dedi. 

* Orijinali "With The Persian Sea Running Through Your Veins': Neko 
Case'in "Duchess" şarkısının bir dizesidir. (ç.n.) 
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PAGE hala kayıp. 
Yaşlı bir adamla Palm Beach'te yaşadığı, Nepal'de medi­

tasyon yaptığı, Porsche Spyder'ını bariyerlere çarptığı dedi­
koduları dönüyordu. 

Bir anlamda, ben de kayıplara karışmıştım. 
Öğleden sonra yataktan kalkar, ılık zencefılli gazozla bir 

bisküvi alır, cigara içip kafaını dumanlar ve kahvaltımı tekrar 
üst kata taşırdım. 

Yatakta oturur ve postalarımı kontrol etmek, bir poşet 
fasulyeyi mikrodalgada ısıtmak ve hizmetçi çağırmak gibi 
günlük maceralar planlardım; zira oda çöp le ağırlaşmıştı ve 
üzeri kıyafet, dergi ve benim el sanatları projelerimle dolu 
olan yatak pisti. 

Bir gün James'ten bir posta geldi. Endişetendiğini yaz­
mıştı. Ve savrulan saçmalar arasında bulanıklaşan başka 
birkaç laf daha etmişti. 

Telefonumu bir tava suda başladım. 
Nedenini bilmediğim halde feci öfkeliydim. 
Dizüstü bilgisayarımı merdivenlerden aşağı fırlattım ve bir 

tek Celine için aldığım cep telefonunu kullandım; onu da te­
levizyonda "yalnızca arama yapmak isteyen" canı sıkkın yaşlı 
insanlar için üretildiği söylenen bir reklamı görüp almıştım. 

Üzerinde kocaman numara tuşlarından başka hiçbir şey 
yoktu. 

Misty ve James'i gına getirecek kadar çok aramıştım ve 
çağrım sesli mesaja düştüğünde, "Peki size ne demeli" diye 
sorardım. . 

Öksürdüğümde yastıkların üzerinde kan lekeleri oluşu­
yordu. 

Beni bulup kurtaran Q oldu. 

"ONU gördüm" dedim. 
Q, Seattle'a giden ilk uçağa adadıktan sonra eve girmiş ve 

sonrasında bana anlatlığına göre, kokudan ve her tarafa 
dağılmış olan çöpten dehşete düşmüş. 
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Beni çürük bir mısır başağı gibi pis, yeşil çarşafa sarılı bir 
halde banyonun zemininde yatarken bulunca ambulans ça­
ğırmış. 

"O boktan hastaneye geri dönmüyorum" dedim fakat 
ağzımdan cırıltıya benzer bir ses çıktı. 

Ses ve ışık yakınlaştı. 
"Oğlum tüysüz bir sineaba benziyordu" dedim ona. 
"Ha gayret" dedi. 
Bir keresinde böyle bir yaratık görmüştüm, soğukta elle­

rini ovuşturarak bir arabanın altına sığınmıştı. 
"Onu yabani papatyaların arasında gömdük" dedim, ar­

dından nihayet başımın düşmesine izin verdim. 

YENİDEN methadone* almaya başladım, onu portakal­
lı şurubun içine karıştırıp içtim. 

Patates ekmeği ve fıstık ezmesi yedim ve Il Delicioso, 
görkemli malikanesinin karanlık köşelerinde mücevherler­
le süslenmiş ropdöşambrıyla dolaşıp gece aya doğru ulurken, 
ben diktiğim yorgan üzerine çalışıp ona bebek kıyafetleri 
ekledi m. 

Yataktan çıkabildiğimde arka bahçeye gidip üç parlak 
yıldızın altında dua ettim. 

"EGER Celine ararsa, ona Şeytan'ın galip geldiğini söyle. 
Ona ruhlarımızdan vazgeçtiğimizi söyle -" 

Ona dair yeni bir şarkı üzerinde çalışıyordum ve kabur­
galarım dışarıdan artık zar zor görülebiliyordu. 

Neredeyse sağlığıma yeniden kavuşmuştum. 
Annemin ara sıra ziyarete gelmesine izin verdim ve o, ne 

zaman yanımdan ayrılacak olsa, tedirginliğe kapılırdı. 
Jenna uğradı ve biz erkekler hakkında sohbet ederken 

tırnaklarımı gökkuşağı renklerinde boyadı. 

• Methadon, narkotik bağımlılığı tedavisinde kullanılan bir sentetik opioid­
dir. (ç.n.) 



Hayat tecrübem varmış gibi davranmaya çalıştım fakat o 
bana kazayla bir bukkake"' videosu çektiğini anlattığında 
olaya tamamen Fransız kaldım. 

"Nasıl bir şey" dedi. "Onunla ve Page'le olmak?" 
"Sadece onunla birlikte oldum. Ve bu da mahrem bir 

konu:' 
"Bana sadece tek bir şey söyle. En azından, iyi miydi?" 
"Çok iyiydi" dedim asık surada ve M&M kurabiyeleri 

yemeye, tuvalette cigara içmeye, Speck için yeni kayıp ilan­
ları hazırlamaya geri döndük ve hazır bu işe başlamışken 
birkaç tane de Page için hazırladık. 

JENNA uzun süredir ertelediğimiz, Howlin' Wolf'ta sah­
ne alacağımız New Orleans konserimize çıkınarn için beni 
ikna etti. 

Çantaını hazırlayıp bir limuzin çağırdım. 
Giyindim, Celine'in bana aldığı nadir pahalı hediyelerden 

biri olan ve bir kase jölenin içinde bulduğum büyük yakut 
küpelerimi takıp parfüm sıktım. 

Annem gelip güle güle dedi. Bana hiç gitmeyecekmiş gibi 
geldi: Ona sarıldım ve o da ağladı. 

"Kendine bir bak" dedi ben arabaya binerken. 
Yola koyulduk ve annem havası sönmüş bir balon gibi 

orada durup el salladı, sonra köşeyi döndük ve gözden kay­
boldu. 

"BU DA ne?" 
Önümdeki kaseyi iteledim ve öksürünce ağzımdan kır­

mızı bir şey çıktı. 
"Bunun içinde fare ayağı ya da onun gibi bir şey var!"  
Celine, bahsettiğim şeyi kaseden çıkardı ve küpeleri bana 

uzattı. 

• Porno filmlerde bir grup erkeğin birinin üzerine boşaldığını gösteren sah­
neye verilen isim. (ç.n.) 
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Daha önce bana hiç mücevher vermemişti. 
Onları kulaklarıma vidalarken, dudaklarımı anımsatan 

bir şeyler aradığını söyledi. 
Elinde şövalye yıldızı çiçeği, bir iğnelik, bir domates ve 

Çin maytabı da vardı. 
Bu hatıra arka koltuğu adeta dumanla doldurdu. Kayıp 

ilaniarına dokununca Celine'in, elbisemin askılarını çekip 
onu üzerimden çıkaran parmaklarını hissettim. 

"Sadece hareketsizce otur" derdi çünkü hacaklarımı hem 
acı bibere hem de vişneli pastaya benzeyen ağzıyla açardı. 

Yaşlı adam havaalanına ulaştığımızı haber vermek için 
bağırmak zorunda kalmıştı. 

"Dalmışım, efendim" diye söylendim. Biz yatakta ileri 
geri sallanırken küpelerin de bizimle birlikte sallandığını ve 
sona ulaştığımızda düştüğünü hayal ediyordum. 

BİRİNCİ sınıftaki sosyetik tip, kendisine yaslanıp başım­
dan geçenleri hummalı bir şekilde anlatmarnın bir mahzuru 
olmadığını söyledi. 

"Evinizin yandığını düşünün. İçeriden ne alırdınız?" 
"Ş , ey-
"Bir gece elimde yanan bir sigarayla uyuyakalmışım ve 

uyandığımızda odanın her tarafı yanıyordu." 
"İkimiz de yangından diğerimizi kaçırdık: Sahip olduğu­

muz her şeyi almış olduk:' 
O vakte kadar adamın takım elbisesi gözyaşlarından nem­

lenmişti. 
"Yüzün üzde bir şey var" dedi adam. "Pudra mı?" 
Pudralığıma baktım: Hapı yutmuştum. Heyecanımı ha­

fifletmek ve acıyı köreltmek için sadece birkaç şerit kokain 
çekmiştim. 

Fakat her zaman acı içindeydim. Üstüne üstlük, sanki 
ağırlık merkezim yerinden sapmışçasına, çokça düşmeye 
başlamıştım. 
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Uyumaktan çok, hayatıının biraz çarpıtılmış bir versiyo­
nuna kaymış gibiydim ve bu benim kafaını o kadar çok ka­
rıştırmış ve beni öylesine üzmüştü ki, her yere üzerinde (gün, 
ay, yılla birlikte) gerçek olayların yazılı olduğu dizin kartla­
rı bırakmama ve sıradan sohbet kalıpları kullanmama neden 
olmuştu: "İyiyim, siz nasılsınız?': "Karnımda biraz şişkinlik 
var" ve/veya "Bu telefondan hayır gelmez!" gibi. 

Ben sekse, yemeğe ve banyo yapmaya ilgimi kaybetmişken, 
Celine bu kulvarlarda büyük başardara imza atmıştı. 

"Ama haksızlık bu" diye hornurdandım yanımda duran 
takım elbiseli adama, sonra da suratıma çekidüzen verip 
hostesin atardamarı sinirden neredeyse patlayacak hale ge­
lene dek, KAYlP KÖPEK SPECK web sayfasına girdim. 

"Lütfen. Elektronik Cihazlarınızı. Kapatın" dedi kement 
şaklatıyormuş gibi çıkan sesiyle. 

"Bu, yanımdaki dingilin fıkriydi" dedim ve adam bana 
sanki suratma tokat atmışım gibi baktı. 

"Demasiado" dedim ve her defasında, kokusu beyaz çar­
şaflara ve battaniyelere karışmış, her nefes verişinde dışarı 
ateşli kırmızı kalpler üfleyen Celine'i hemencecik bulduğum 
uyuşturucu uykusuna dalıverdim. 

Q, BİZE Fransız Mahallesi'nde oda tuttu ve ben derhal 
bilgisayarım, not defterim, bir sürahi limonlu kola ve bir 
demet taze naneyle birlikte siyah kafesli halkona yerleştim. 

Üzerime hafif kirli beyaz bir kombinezon, ayağıma sarı 
terlikler giydim, saçlarımı eğreti bir şekilde toplayıp dağınık 
bir topuz yaptım ve sokağı opera gözlükleriyle izledim. 

Jenna yanıma geldi ve birkaç şerit kokain çektik; eeline'in 
şehirde yeni bir albüm yaptığını söyledi. 

Albüme ismini veren şarkının adı "The Lady Grace''*ti. 
James bunu söylemek için beni araınıştı fakat o sırada 

esrarkeş bir hatundan cukkaladığım ve kadının Yardley'nin 

• Bayan Zarafet (ç.n.) 
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gül kokulu talk pudrasına doldurduğu eroini içtiğimden 
muhabbeti takip edememiştim. 

Dizin kartiarımdan birini okuyarak, "Tesisatçı geldi" de-
miştim. "Seni sonra arasam olur mu?" 

}enna'yla ben bir süre öpüştük ve bu çok hoşuma gitti. 
Bitkinliğimi sopayla dövüp yoğunlaşmalıydım. 
Güneş, }enna'nin esmer omuzlarında kalpler oluşturma­

ya başladığında, eli iç çamaşırıma yeltendi fakat ben onu 
durdurdum. 

Temiz olmak istiyordum. 

OTELİ aradım ve Celine telefonu suratıma kapadı. 
Telefonu yirmi yedi kez suratıma kapadı, sonra da adre­

simi sordu. 
Kapıının kilidini açıp, arı kovanı gibi uğuldayan vücudu­

mu dinlendirmeye geri döndüm. 
Venüs gibi ışıyordum. 
Bana nasıl karşı koyabilir ki? 

GAYET DE karşı koyabilir. 
"Boşanmak istediğimi söylemek üzere buraya geldim:' 
Suratı ifadesiz, kolları göğsünde kenetlenmişti. 
"Beni artık sevmiyor musun?" 
Bana bir çekiçle vurmuş gibi hissettim. 
"Sevmiyorum" dedi ve dudağı neredeyse fark edilmeyecek 

kadar hızlı bir şekilde seğirdi. 
Fırsat bu fırsat deyip bir çırpıda ayağa kalktım. "Beni 
. , sevıyorsun. 
"Hayır" deyip kararlı bir şekilde gitti. 
"Lütfen gösterime gel, olur mu" diye bağırdım arkasından. 
Kapı çarptı. 
Birbirimizin kaderi olduğumuzu biliyordum: Çaba sarf 

etmeme hiç gerek yoktu. 
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Yine de sandığıının altını üstüne getirdim ve mükemmel 
elbiseyi buldum. 

KAT KAT kiraz kırmızısı dan tel. 
Saçlarımı düzelttim, yakutları taktım ve onun, zamanın­

da benim için bulduğu, benim kırmızı cam parçalarıyla 
kapladığım kırmızı çivili topuklu ayakkabıları giydim. 

O kadar şeyin arasında şişko küçük bir Batman gibi gö­
rünen bir flash bellek bıraktığını gördüm. 

Onu bilgisayarıma taktım ve albümündeki ilk üç şarkıyı 
dinledim. 

"Almost Heaven"da* melek olduğumuzu qüşünüyorduk; 
"Dolores"te**, ben kalp şekilli gözlükler takıp, onunla yayın 
kemanda hareket edişi gibi sevişiyordum. 

Ve "We Are Circles"ta, ölmek üzere olan bir kız onun 
adını haykırıyor ve ikisi birbirini kurtarıp yok ediyordu. 

Saatler geçti. Şarkıları adım gibi bilene ve tüm kalbirole 
söyleyebilene dek tekrar tekrar dinledim. 

Elbisemin köpüksü eteklerini çeke çeke Bourbon Orleans'a 
yürüdüm, gözlerimden siyah damlalar akıyordu. 

Kalbimin derinliklerine yerleşen çığlık yoğunlaşıyordu. 
"Kör Lernon Jefferson"ın hangi odada kaldığını sordum 

ve en üst kata çıktım. 
Celine kapıya çıktığında yeniden kapamaya yeltendi. 
"Bana tecevüz etti! "  dedim. Beni dövdü ve bana tecavüz 

etti, beni yere yapıştırıp canımı yaktı, diye bağırdım. 
"Bana çok öfkeliydin. Fakat o bizim bebeğimizdi ve öldü:' 
O şaşkınlıktan kalakaldı ve ben kapı eşiğine yığıldım, ta 

ki o beni kaldırıp yatağa yatırıncaya dek. Orada gece pence­
relere çarpıp yıldızlar yaratıncaya dek, tavana ağlamaktan 
kurumuş gözlerle baktık. 

• Neredeyse cennet. (ç.n.) 
** Matem. (ç.n.) 
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UYANDIGIMDA hava hala karanlıktı. 
O beni izliyordu ve ben kendimi onun gözlerinde gördüm, 

temize çıkmıştım ve seviliyordum. 

2 1 0  

"Canımı yaktı" dedim yeniden ve yüzümü gizledim. 
"O zaman onu öldürmekle iyi etmişim" dedi. 



20 
Rehab* 

V albi��n derinliklerinden bir çığlık koptu: "Hayır, hayır, 
�ayır. 

Sonra her zamanki gibi söndü. Korkularım ve kafa karı­
şıklığım yüzünden. Gerçi bildiğim bir şey vardı: O, tahmin 
edilebilirin ötesinde, çok korkunç bir şey yapmıştı. 

Ceplerimi talan ettim ve çeyrek doza yakın bir mal bulup 
onu folyo kağıdın üzerinden çektim. 

Malımı aldı ve bumuna çekti. Duvara yaslandık ve Leon­
ca konuştuk. 

" Amy Winehouse'un bir şarkısı. (ç.n.) 
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Pagee ne olduğunu öğrenmek istiyordum fakat o sadece 
şiddetli sevişmemizden ve hamilelikten haberdar olduğundan 
dem vurdu. 

"Evet, sevişmemiz '- Yani o, Page'in bebeği değildi. Sana 
bunu söylemiştim:' 

"Fakat o gece evdeyken ben öyle olduğunu zannetmiştim. 
Onun, senin içinde olduğunu hissedebiliyordum. Beni tek­
meliyordu:' 

Gözlerinde bir pişmanlık belirtisi aradım ama tek bir ize 
rastlamadım. 

SAHNE ışıklarında onun gözlerini görüp Page'in korkunç 
hayatını amınsayarak gösteriyi tamamlamayı başardım. Se­
yirciler sahneye tekrar çağırınca, o anda uydurduğum "Three 
Pin es" isimli bir şarkı söyledim ve diğerleri bana ayak uy­
durmak için canla başla çalışırken gözyaşlarıını saçlarımla 
gizledim. 

"Neden üzgünsün" dedi Celine ben kulise gittiğimde. 
Cevap veremedim. 
İğneyi elimden çekip aldı ve ertesi gün Malibu'daki bir 

rehabilitasyon merkezine gittik. 
Kimse nerede olduğumuzu bilmiyordu. 
Sıradan vatandaşlar gibi giyindik, saydam gözlükler ve 

şapkalar taktık. Benim şapkam çan biçimindeydi, onunkisi 
ise doksan santimetre genişliğinde bir Meksika şapkası. 

Kim olduğumuza dair hikayeler uydurduk fakat uyuştu­
rucu bağımlılığından kurtulma arzumuz hakikiydi. 

"Benim adım Barry ve ben bir bağımlıyım" dedi Celine 
ilk toplantıda. 

"Merhaba Barry!" dedi herkes ve o iyi hissetmek, sonra 
da tüm iyi hisleri kaybetmekle ilgili uzun bir hikaye anlattı. 

Yanımdaki sandalyeye yüzü kızarmış ve mutlu bir şekil­
de döndüğünde, elimi onunkinin üzerine koydum. 

Elim feci titriyordu ve bundan nefret ediyordum. 
2 1 2  



Ve dile dökülmez olan çığlık içimde saplanıp kalmıştı. 
Nedenini bilmiyorum. 

CELINE uyuşturucudan arınma adımlarını uçarcasına 
tamamlıyordu. 

Bense üstünkörü ilerliyormuşum hissine kapılmıştım. 
Pagee ne yaptığını sorup durdum fakat o bana cevap 

vermiyordu. 
Kafası, güneye giden bir çiftçinin kamyonetinin bagajın­

da bir muşambanın altında bulunmuştu. 
Çiftçinin başına muhabirler üşüşmüştü. Adamın korku­

dan ödü patıarnıştı ve masum olduğu aşikardı. 
"Onun bozuk bir kavun olduğunu zannettim" demişti ve 

sanki bu yeterince mide bulandırıcı değilmiş gibi internette 
fotoğraflar boy göstermeye başladı. 

Bozuk kavun, olayı iyi özetliyordu. 
Lafayette'in şarkıları her yerde, durmaksızın çaldı ve özel 

cenaze töreninin yapılacağı gece için muazzam bir anı kon­
seri hazırlanıyordu. 

"Gitmeli miyiz" diye sordum Celinee ve o sadece başını 
iki yana sallamakla yetindi. 

Güzelim saçlarını kesmiş, gürbüz yanaklada koca bir 
göbeğe sahip olmuştu. Bronz rengi plastik gözlükler, kaftan, 
güneşlik veya cafeatlı ekosu İskoç heresi giyiyordu. 

"Geçmişi unut" dedi. "Zira geçmiş bizi unuttu:' 
Ona bir süre baktım ve "Yeniden uyuşturucu kullanmaya 

mı başladın" dedim. 

"BABAM bir adam öldürdü" dedi bağımlılar grubuna. 
"Beyaz rodeo kıyafetleri giyen ve dikkat çekici bir adam 

olan babam, o adamın annemin ırzına geçtiğini öğrenmiş" 
dedi. 

"Annem, babamın bu hareketini, her zamanki inceliğiyle, 
değerli bir mücevher almış gibi kabul etti - 'Teşekkür ederim, 

2 1 3  



sevgilim: dedi ve dudaklarını babamınkilerin üzerine bas­
tırdı." 

"Her şey bir anda olmuş. Adamın evine bir silahla gitmiş 
fakat karşısına daha çok hoşuna giden bir bıçak çıkmış." 

'1\.damın kafasını tek hamlede kesmiş:' 
Numbers lakaplı eski bahisçi, '1\.damın kafası nereye git­

miş" diye sordu. 
"Hiçbir fıkrim yok" dedi Celine. "Fakat vücudu yakmış:' 
"Hem de adam birkaç süslü düğme, altın kaplama bir diş 

ve yanık kemik tozundan ibaret kalıncaya dek:' 
"Her şeyde bir güzellik vardır" dedi kollarını kocaman 

açarak. 
Herkes alkışiadı ve o beni kavrayıp parmaklarının tersiy­

le başımı sıvazladı. 
"Kendimi çok iyi hissediyorum" dedi ve ben sonunda, 

onun beyaz hapları ağzına attığını gördüm ve o Rapture'ı 
söyleyene kadar, içeride bir tedarikçi bulduğunu anlamıştım. 

Mutluluk hapı! 
"Sen de kimsin" dedim fakat o çoktan kafa olmuştu, ay 

gibi yuvarlak yüzü, balta yarası gibi görünen bir gülümse­
meyle iki parçaya bölünmüştü. 

CE LINE uyuşturucudan arınmanın dokuzuncu hasama­
ğında Misty'yi aradı ve Misty öyle mutlu haykırdı ki, salon­
daki herkes onun sesini duyup el çırptı. 

Onun ziyaret etmesi için bir gün planiadılar ve ben not 
defterimle odama çekildim. 

Kapıyı çaldığında, beni yalnız bırakmasını söyledim. 
"Ergen gibi davranıyorsun" dedi ve ben de ona, "Ben bir 

ergenim" dedim. 
'1\.PTAL LAVUK" yazdım büyük harflerle. 

REHABİLİTASYON merkezine yattığımızda tüm eşya­
larımız alınmıştı; onları inceledikten sonra parça parça ver­
diler. 
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Eşyatarım arasında kapüşonlu sabahlık, üzerimden hiç 
çıkarmadığım pijamalarım, çarığım ve elindeki bohçada kum 
rengi kütle halinde eroinle, Kijiji<le bulduğum "sıra dışı be­
bek-aksesuarları" konusunda uzmanlaşmış bir minyatürcü­
ye yaptırdığım ufak eserler taşıyan Sefıor Loco vardı. 

Ve de not defterim. 
Hepimize aynısından verdiler: Kapakta arabasının tepe­

sine on çatallı boynuzu olan bir antHop bağlayan, kamuflaj 
kıyafetli bir adamın fotoğrafı bulunan kalın ve spiralli defter. 

Karda antilobun kanıyla, YÜRÜ BE KİM TUTAR SENİ, 
yazılıydı. 

Şok olmuş bir şekilde dönüp yanımdaki adama bakınca, 
"Tek istediğim kırk litre margaritayla havuzuma girip, kız 
arkadaşıının bana sakso çekmesini izlemek" dedi. 

"Taşaklarımla ilgilenirken şnorkel takar:' 
"Kimin umurunda" dedi not defterini ikiye yırtarak ve 

tanıtım toplantısı biterken onu sandalyesinin altında bırak­
tı. 

Ben kendiminkini yanıma aldım. Yeni bir sayfa açmak 
gözümü açıkça korkutuyordu fakat buna ihtiyacım da vardı. 

Söyleyecek sözlerim vardı. Kimseyle, özellikle de onunla 
konuşamayacağım şeyler. 

"SEVGiLi GÜNLÜK" yazdım berbat pembe bir mürek­
keple. 

Hepimiz not defterlerimizi açık ve ulaşılabilir tutmaya 
teşvik edilmiştik. 

Yine de ben kendiminkini yastık kılıfına saklıyordum. 
"Keşke Page ölmeseydi" yazdım. 
Günlüğü sakladım ve haplanından birini çıkartmak üze­

re banyoya gittim. 
İlk hap piste yerleştiğinde, hedefe kitlendiğinde ve içim­

de patlarlığında evet ve hayır'ın avcı uçaklar gibi birbirlerine 
çarptığını duydum. 
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PAGE hakkında birkaç şey daha yazdım. 
Onun ölmemesi gerektiğini. Hatta bazen onu özlediğimi. 
Bir keresinde iskarnbil oynayarak tüm gece ayakta kaldı-

ğımız ve Pandorave isimli yeni bir dil yarattığımızı yazdım. 
Sonra sadece noktalama işaretleri ve boşluklardan oluşan 

bu dilde bir şeyler karaladım. 
"P 1 1 " age, . 

ÖRGÜ bere takc}n ve uzun korsan sakalına sahip adam, 
maliarım tükenıneye başladığında durumumu çaktı. 

"Üç buçuk gram beyaz toz" dedi malı elime tutuşturarak. 
Odasına gittik ve onun yaptığı, çiçek dolu salonlarda 

kıçlarına şaplak yiyen kadınların resimlerine baktık. 
"ihtiyacın varsa buna oyunbozanlık denmez" dedim biz 

yerde tebeşirden insan suretleri gibi yatarken. 
Görüşüme katıldı ve "Tipi kaymış Kurt Cobain'e benzeyen 

adamla mı birliktesin" dedi. 
Cevap vermedim. 
"Senin hakkında bir şarkı yazıp onu gruba çaldı. Şahane 

bir parçaydı:' 
·�ramızda yalan yok, al çaltır yalanlar bizi" diye ınırıldan­

dı şarkıyı sakallı adam ve ben ayağa kalkıp gitmeyi başardım. 

"HEY DOSTUM, gözlerin küçücük olmuş" dedi. 
Page'in bedeninin yanımızda sakin sakin süzüldüğünü 

gördüm ve içimde kopan çığlığı bastırdım. 
"Göz muayenesinden geliyorum" dedim. 
"Şunu dinlesene'' dedi ve gitarını çıkardı. 
Kaba kumaşlı sabahlığına ve fırça gibi duran yeni saka­

lına boş boş bakarak, tüm o "itiraf Etme" lakırdılarını din­
ledim. 

Ne düşündüğümü öğrenmeye can atıyordu. 
"Şey, 'kızın keyfini sür'le 'kızı parçala götür' dizelerini 

kafiyelemen hoşuma gitmedi" dedim. 
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Gülümsemesini bozmaksızın, öfke yaymaya başlayarak 
orada oturup kaldı. Patavatsız, boğuk dış kabuğunun altında 
hala kendisi olduğunu unutmuşum. 

"Teşekkürler tatlım" dedim sesimi titretmemeye çalışarak. 
Beni çamaşırhaneye götürdü ve ilk defa kederli ve tuhaf 

bir şekilde seviştik, sonunda burnundan soluyarak, yalvarır­
casına, "Bana iyi olduğunu söyle" dedi. 

"Çok iyiydi" dedim. "Aman Tanrım, belli olmuyor muy-
d ?" u. 

Marlowe davasında çalışan dedektifler o gece bizi buldu 
ve ben her şey sona ereceği için neredeyse huzura kavuş­
muştum. 

FAKAT sona ermemişti. 
eeline'in üzerine kapüşonlu siyah bir robdöşambr geçi­

rivermesi, üstüne bir de aynalı gözlükler takması, uzun sü­
redir Philip Seymour Hoffman'ın şeytani ikizi olarak 
gezindikten sonra onun havalı görünmesini sağlamıştı. 

Dedektifler onu sevdi ve akla hayale sığmayan, olay anın­
da yunus tankında yalnız başına yüzdüğü iddiasına pek 
kulak kabartmadılar. 

"Biz daha çok kız arkadaşınla ilgileniyoruz" dedi içlerin­
den biri. 

"Lisedeki sevgilisiymiş. Yapışkan şırfıntı:' 
Ona kartvizitlerini verdiler ve ne zaman isterse telefon 

edebileceğini söylediler. 
Genç olanı, ona, "Süpersin" dedi ve onu yatağında oturup 

düş kapanı yaparak kendi kendine ınırıldanmaya bıraktı. 

SOPHIE Birkin'in intihar ettiğini okudum. 
Hey, görünüşe göre, intikam bok tadında bir yemekmiş. 
"Page' i severdi" dedi annesi resmi bir tonda. Sophie bana 

Page'in ona "amk" dediğini söylemişti. 
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"Bu da, amma marifetli kadınsın, anlamına geliyor" dedi 
fazla resmi bir şekilde. 

Kısaltınanın anlamını bilmiyordu bile! 
"Böyle bir zamanda ailemize saygı göstermenizi rica edi­

yoruz" dedi Bayan Birkin, eşi titreyen omuzlarının üzerine 
kolunu atarken. 

Page'in cenazesini Roman'la yani sakallı adamla birlikte 
internetten izledim. 

"Bir bowling çantası mı gömecekler" dedi Roman ve 
güldü. 

"Adi herif, onu tanıyordum" dedim. 
Kısa törenin devamını sessizlik içinde seyrettik. 
Grup arkadaşları Amazing Grace şarkısıyla bir isyan pot­

porisi çaldı ve sonra ufak tabutu Carnation Presbitryan 
Kilisesi'nden çıkardılar. 

Roman kaşlarını çattı. "Bunu yapan psikopata bulaşmak 
istemem" dedi. 

Koliarım iki yanımdan kılıç gibi kaskatı sarkıyordu ve 
ben sadece başımı salladım. 

"Sevgili Sophie" yazdım. 

Seni sevmediğimi bilirsin fakat olanlardan, acı çekmenden 
ötürü kötü hissediyorum. 

En güzel kollar seninkilerdi: Coğrafya dersinde uyuya­
kaldığında oval biçimde kavislenen koliarına bakar ve ufak, 
tarçın rengi çillerinde Avcı takımyıldızını ve Büyükayı'yı 
görürdüm. 

Muck 

"NEDEN bana ne olduğunu anlatmıyorsun?" 
Celine kış bahçesinde berjer koltukta oturuyor ve turun­

cu bir tavşanı okşuyordu. 
"Bana bu konuda bir daha asla soru sorma" dedi. 
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Aldımdan olası kötü senaryoları geçirip büyük bir tedir-
ginlik içinde olduğumu görünce yumuşadı. 

"Bana tek bir soru sorabilirsin. Hemen şimdi:' 
"Korkuyor muydu" dedim. 
"Hayı" dedi ve ben onun yanına gidip minnettar bir şe­

kilde ayakucuna oturdum. 

TOPLANTlLARA gittik fakat bir faydası dokunmadı. 
Aynı hikayeleri dinlemekten bıkmıştım. Grubun aynı 

cevapları vermesinden de bıkmıştım. 
Birinin ayağa kalkıp uyuşturucu yu keşfetmeden önce dibe 

vurduğunu söylemesini istiyordum, bize itiraf ettiği şeylerden 
ötürü birine saldırılmasını arzu ediyordum. 

Celine grubun en sevilen üyesiydi ve programı tamam-
lamak için sıkı çalışıyordu. 

Ben geniş ölçüde sevilmiyordum. 
"Sadece öfke hissediyorum" dedim onlara. 
"Gerçekten öfkeli değilsin" dedi içlerinden biri. "Korku­

yorsun:' 
"Beni korkutan senin suratın" dedim somurtuk bir biçim­

de, çokça pohpohlanmış eski film yıldızına; o da ağladı. Ve 
onu avutan yine Celine oldu, bu da beni daha da öfkelendir­
di. 

"Odama gidiyorum!" dedim ve bir hışımla çık.tım. 
Bir yana kıvrılıp eski Biggie Sınalls şarkıları dinledim ve 

o, kapıyı tık.lattığında cevap vermedim. 
Gecenin yarısı Q'yu aradım ve beni buradan çıkarması 

için ona yalvardım. 
Deneyeceğini söyledi. 
"Deneme diye bir şey yok" dedim. 
"Elimden ne gelirse yapacağım" dedi Q ve ben not defte­

rime onun kot şortun içine zırlaya zırlaya sığmaya çalışan, 
nefret dolu bir resmini çizdim. 
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SONUNDA şu noktaya geldim: Her gün kendimi odama 
kilitleyip herkesin pespaye resimlerini çiziyor, bu sırada da 
siyah tırnaklarımı köküne kadar yiyip saçlarımı yoluyordum. 

Teen Wolf* gibi hissetmeye başladım. 
Passages Rehabilitasyon Merkezi'nde yirmi iki farklı te­

rapi çeşidi mevcuttu. Ben, anatomik olarak düzgün bebekler 
kullanan mısır tanesi büyüklüğünde bir terapistle çalışmayı 
seçtim. 

Saçları tereyağı rengindeydi ve bulaşık durulama bezi gibi 
kokuyordu: Ben öfkemi kusarken, sessiz kalmak için büyük 
çaba sarf ediyordu. 

"Bu sabah beni 'Here Comes the Sun'ı söyleyerek uyan-
dırdı" dedim kadına, erkek bebeği odanın diğer ucuna atarak. 

"Bu sana kendini nasıl hissettirdi" dedi. 
"Hala kızgınım" dedim. 
Öfke, dedim ona, kir ve zehir dolarak bana doğru şiddet­

le gelen bir kasırga gibi. 
Hızla not aldı. 
"Su Hortumu, Ateş Fırtınası - şimdilik sadece onun göl­

gesinde yaşıyorum:' 
"Ne yapacaksın" dedi gözlüklerini çıkarıp saplarını kat­

layarak. 
"Hiçbir şey, Ufaklık. Ölmek var dönmek yok" dedim 

kadının zaten kızarmış olan yüzünün cayır cayır yanmasını 
seyrederek. İşte bu denli utangaç biriydi. 

CELINE olmadan grup toplantısına gittim ve kafatasında 
mükemmel halka biçimli kellikler, avucunda boyanmış kir­
pikler ve uzun yeşil bir saç tutamından yapılma bir papatya 
bulunan punk bir trikotilomaniğin** yanına oturdum. 

"Ne hakkında konuşacaksın" dedi kız. 

* Kurtadam tarafından ısırılan genç bir oğlanı konu alan dizi. (ç.n.) 
** Belirgin şekilde kellik oluşacak kadar saç ve kıl koparına hastalığına veri­
len isimdir. (ç.n.) 
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"Bilmem. Muhtemelen hiçbir şey." 
"Hey, senin o ezik kocan ilk kez burada yok. Konuşsana" 

dedi kız, alnında muntazaman duran siyah saç tutarnını 
yolarak. 

Bir esrarkeş aldı sazı eline ve hepimiz arkamıza yaslandık: 
Duymadığımız bir şey kalmamıştı. 

Bu seferki, kırklarının ortasında, ince bıyıklı ve saçları 
kepekli bir tipti ve bize ailesinin birikimlerini Bangkok'ta 
seks turizminde harcadığını anlattı. 

"Neden böyle yaptın" diyerek onu savunmasız bırakıp, 
"Oradaki kızları hiç gördün mü" demesine yol açtım. 

Eşit ölçüde ayıplama ve tasvip içeren sesli bir homurtu 
yükseldi. 

"Midemi bulandırıyorsun" dedim. 
"Sen mükemmel birisin, değil mi?" 
"Değilim" dedim ve sonra aceleyle, "Bir süre bir adamla 

takılıyordum ve bir akşam ben hayır diyemeyecek kadar 
yorgunken herifbeni becerdi. Kafamız kıyaktı ve bu hoşuma 
gitmişti. Fakat canım yandı ve üzüldüm:' 

"Buna tecavüz mü denir?" 
"Evet" dedi herkes başını sallayarak. 
"O kadar basit değil !" dedim ve ayağa kalktım. 
Celine koridorda duruyor ve "İçkisiz-Dumansız 

Cümbüş"ün davetiyelerini asıyordu. 
"Benden bu kadar" dedim ve koridordan aşağı fırladım. 
Arkamdanistikrarlı bir biçimde, hantal hantal yürüdü. 
"Dur. Neler oluyor?" 
Arkarnı döndüm, kaba kumaşlı bej robdöşambrını açtım 

ve beline sert bir fiske vurdum. 
"Unut gitsin, asla anlayamayacaksın:' 
Eşyalarıının kalanını topladım. O durmadan beni konuş­

turmaya çalıştı. Bir ara sandığıının üzerine oturdu, ben de 
bu yüzden sigara içmeye dışarı çıktım ve o sırada işler sarpa 
sardı, başka ne olacaktı ki. 
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CELINE not defterimi bulmuş. 
Geri döndüğümde yatağıının kenarında oturuyordu. 
Bir deri bir kemik kalmıştı, yırtık kot ve çocuk reyonun-

dan beyaz tişört giyiyordu. 
Beyaz saçları buzul parçaları gibi omzuna düşmüştü; 

gözleri buz mavisi mücevherleri andırıyordu. 
"Onu seviyor muydun'' dedi ters ters. 
"Hayır" dedim. "Şu anda ya da o zamanlar ne hissettiğimi 

bilmiyorum. Sadece-" 
"Hoşuna gitmişti, öyle mi?" Kelimeler küçük ölümcül çığ 

parçaları gibiydi. 
"Hayır! Yani bedenim zevk aldı fakat -" 
"Hadi gidelim" dedi tekdüze bir sesle ve misafir kulübe­

lerinden birinde kalan Misty çıkageldi, onun eşyalarını top­
ladı ve onu benden uzaklaştırdı. 

"Seninle evde görüşürüz" dedi. 
"Dangalağın önde gideni" dedi Roman kapı aralığından. 
Celine'le Misty çitten atladı. 
Kısa süre sonra arkalarından gittim, otoyolda durdum ve 

başparmağımı kaldırıp otostop çektim. 
Ölü bir telefonuro ve sırtımda kıyafetlerim vardı. 
Önümde tuttuğum kartonda, SEATTLE = SENİ UZUN 

ZAMANDIR SEViYORUM yazıyordu. 
Artık tamamen büyümüştüm. 
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21  
Ayık Olduğum Kadife Bir Sabah* 

Tırın arka tamponunun üzerindeki çıkartmada, 
Müttefikler'in bayrağının üstünde BİTİR ŞU İŞİ yazı­

yordu. 
Araca bindim ve tırın konteynerindeki yaban domuzla­

rını, benim para bulup eve uçabileceğim bir havaalanının 
yakınındaki bir mezbahaya taşıyan Earl'le, hayvanların çı­
kardıkları sesler hakkında konuşmaya başladım. 

Ona rehabilitasyon merkezinde bir gece ağaçlara küçük 
beyaz ışıklar asılıp, dans tertip edildiğini anlatıyordum ki beni 
çepeçevre döndürdü-
• Orijinali "Some Yelvet Morning When I'm Straight': Lee Hazlewood tara­
fından yazılan ve Hazlewood'la Nancy Sinatra'nın I 967<le seslendirdiideri 
"Some Yelvet Morning" şarkısının ilk dizesidir. (ç.n.) 
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Tır şoförü, "Benden hoşlandığından söz açmışken" dedi 
ve şişko, güdük siltini okşadı. 

Suç bendeydi; yine de eğildiğimde yerde bir levye gördüm, 
onu kavrarlım ve havada saHayarak doğruldum. 

Adamı yolun kenarına bıraktım ve aracı doğrudan Angel 
Kanyon'undaki Best Friends Animal Society'ye* sürdüm. 

Oraya vardığımızda, çalışanlar tıra doğru ağızları bir 
karış açık bir vaziyette, sersem sersem ilerlediler. 

Kulaklanındaki pırlanta küpeleri çıkardım ve müdüre 
verdim, sonra 9 1 l 'i aradım ve şoförün yerini bildirdim. 

Ofiste telefonumu şarj ettim ve orada sessizce oturup, 
domuzların geçitten geçip gürültülü bir şekilde padavra 
kaplı bölmelerin ılık gölgesine yürümelerini izledim. 

Yeni listenin adı YAPMAYACAKSlNı 'dı ve ilk madde 
KENDiNi ALÇALTMAYACAKSINöı. 

Bu liste uzun, hayatım çetin olacaktı. 
Yine de kadifemsİ bir sabah için, soluk da olsa, hala bir 

umut vardı. 

GECEYi orada geçirdim ve gün ağarırken tek gözlü bir 
horoz tarafından uyandırıldım. 

Q aradı: "Ne işin var Utah'ta?" 
Cüzdanımla valizimi FedEx'le yolladı ve ben etrafta gezip, 

kurtarılan kertenkeleleri, fareleri ve annesiz yavru bir ayıyı 
severken bana bağırıyordu. 

"Falso bir hareket yaptım" dedim. 
"Kamyon şoförü hakkında bir şeyler okudum" dedi sesi­

ni kısarak. "Tanrı aşkına, kalıcı beyin hasarından bahsedi­
yorlar:' 

"Sanki umursayan biri vardı" dedim. 
Ona rehabilitasyondan, eeline'in bana gözlerini dikip 

tatlı tatlı bakarak herkesin önünde I'll Make Love to You 
şarkısını söylediğinden ve bahtsız personelden bahsettim. 
" Amerika'da hayvan hakları alanında çalışan bir sivil toplum örgütü­
dür. (ç.n.) 
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İnsanların para uğruna yaptıkları mide bulandırıcı olay­
ları anlattıkları toplantılardan dem vurdum - "Q, adamın 
teki cansız, çıplak oğluyla aynı yatakta bulunuyor ve o günü 
'bir uyanış' olarak adlandırıyordu:' 

"On yıldır Adsız Alkolikler<ieyiın'' dedi Q. "Toplantılar 
hayatımı kurtardı:' 

Onun hakkında hiçbir şey bilmediğimi fark ettim. 
"Özel zevklerin neler" dedim ve beni başından savdı. 
"Sasha'yı işten çıkardım. Eve[ Hakkında Her Şey isimli bir 

kitap anlaşması için olta atmış bile:' 
"Bunun olmasını engelleyeceğim" dedim Vegas'ta barbut 

masasında zarını öpmemi isteyen siyah göz bantlı adamı 
düşünerek. 

"Tüm bal kabaklarını koyuyorum" dedi önündeki bir grup 
turuncu fişi ileri sürerek, "Kokomo<ian Ufak Joe" diye ba­
ğırdı ve iki-iki atınca etrafındakiler tezahürat etti ve adam 
beni havaya kaldırdı. 

Kartvizitinde "Çılgın' Joe G:' yazıyordu. Kartın arkasına 
telefonunu yazdı ve "Olur da herhangi bir şeye ihtiyaç duyar­
san -" diye fısıldadı. 

"Şimdi nereye gideceksin'' dedi Q. 
"Emin değilim" dedim, üç hacaklı yavru bir köpeğe ehem­

miyetle yaklaşıp haritaya bakarken, onu kucağıma aldım. 
"Bu arada, o bir süperstar oldu. Albümü, tüm o Page 

Marlowe olayı, dergi kapakları, kızlar falan:' 
"Ya biz?" 
Hangi kızlardan bahsediyorsun, diyemeyecek kadar kor­

kuyordum. 
"Şey, Bazaar albümünüz piyasadan çekildi ve Monster 

turnesini kaç ır dık. Şarkın çok iyi eleştiriler alıyor fakat kim­
senin onu dinlediği yok:' 

Jenna'yla ben Nashville'de, Celine'i ilk kez gözüme kestir­
diğim zamanla ilgili olan "Sugar"* adlı bir punk country 
şarkısı kaydettik. 
" Şekerim. (ç.n.) 
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"O zaman, sanırım eve geliyorum" dedim. 
Herkese teşekkür ettim ve hepsi Speck'i aramaya devam 

edeceklerine söz verdiler. 
Q'nun çağırdığı arabaya bindim, ayaklarımı gövdeme 

çektim ve ön cepteki dergiye baktım. 
Guitar World. Celine'in ellerindeki gerilimi ve tehlikeyi, 

o her zamanki tehlikeyi gördüm. 
Yüzlerce zil birbirine çarpıp atmosferde vınlandığı sırada, 

ben kendi kendime şarkı söylüyordum. 

HEMEN Hollywood and Yine'ın yanında bir dairemiz 
vardı. 

Bir süre önce menajeri, hiçbir zaman iştirak etmediğimiz 
partiler için ona bu daireyi almıştı. 

Video Müzik Ödülleri bir hafta içindeydi ve ben gitmek 
istiyordum. İşleri yoluna koyup, ödül törenine onunla bir­
likte katılmayı arzu ediyordum. 

Merdivenlerden çıkarken bilmediğim şey, bir muhabire 
çoktan bizim "ara verdiğimizi" söylemiş olmasıydı. 

"Kalbi hala bir başkasında" dedi beni kastederek ve mik­
rofonlu, iyi ahlaklı, sert kadın birden eriyiverdi. 

Dairemizin kapısını Misty açtı ve içeri girmeme izin ver­
medi. 

"Celine bir arkadaşıyla birlikte dışarı çıktı. Tam on nu­
mara bir arkadaşıyla" dedi. 

"Harika haber, Misty" dedim, "zira ben de biriyle çıkmak 
üzereyim - efsanevi performans sanatçısı Method Man'le:· 

"O zaman burada ne arıyorsun?" 
"Bazı eşyalarımı burada bırakmışım" dedim ve çekmece­

leri açtım. 
"Ona beni aramasını söyle" dedim ve Misty başını salla­

dı. 
"Bin kilo bile olsa onu seveceğim" dedi. 
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"O halde belki de onunla sen evlenmelisin, dedim ve 
Utah'tan tuttuğum taksiye geri döndüm. 

Aldığı eleştirllerin HER YERDE PİS ÇÖP YIGINLARI 
VE KESİF BİR KOKU VAR gibi en kötülerini, insanları 
çekmek için tanıtımında kullanan Motel Hem� gittiğimizde 
şoföre üç kredi kartıyla birden ödeme yapmayı denedim. 

Kartlar reddedildi. 
Q'yu aradım ve o, Rerun* gibi, "Başın dertte, dedi. 

BANA ÇOK kızgındı, öyle çok kızınıştı ki günlerce ara­
madı. Para ve bir zarfta "Muhasebecim kiralık katil tutmak 
istiyor: Yeniden işlerin içine etme, notuyla birlikte yeni bir 
kredi kartı gönderdi. 

Celine sonunda aradı ve bir süre birbirimizden ayrı kal­
mamız gerektiğini söyledi. 

"Yine mi" dedim. 
"Sadece artık seni yumruklamak istemeyeceğim zamana 

kadar, dedi. 

YENİDEN onunla birlikte olmak istiyordum fakat anla­
yış gösterdim. Hala Page'i sevdiğimi düşünüyordu, ki bir 
anlamda seviyordum da. 

Ayrıca genellikle çığlık çığlığa uyandığım kabuslara neden 
olan dingin, bastırılmış öfkemi anlamıyordu. 

Rehabilitasyondan hemen önce ve rehabilitasyon sırasın­
da, rüyamda tanıdık suratını suyun içinde görür ve o ken­
dini yavaşça ifşa etmeye başlarken koşmaya başlardım. 

Tek yapabildiği, surat iğne ucundaki sıvı gibi dağılıp su 
üstünde süzülen zararsız nilüferlere dönüşene kadar ter 
içinde, telaştan çılgına dönen bir canavar haline gelen ben­
denizi tutmaktı. 

* Fred Berry'nin 1970'lerin popüler dizisi "What is Happening?"de canlan­
dırdığı karakter. ( ç.n.) 
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Sonra iç geçirip kendimi onun kollarında bularak, "Sendin, 
o sendin" dediğimi, hislerim uyanana ve ben yalnız kalana 
dek onu öpüp sonra da yere kapaklandığımı anlatırdı. 

Bu hala oluyor. Hem de her gece. 

SEATTLEJ\ geri döndüğümde bir gün ot içip kafayı bul­
dum ve rahat hayatımı düşünerek Aurora Bulvan boyunca 
yürüdüm. 

Bir gün Starbucks'ta durdum, sıcak bir bardak şeker ila­
veli karamelli çamur sipariş ettim ve Corey Haim'la River 
Phoenixe mektup yazdım. 

Mektuplar Süperstar'a gitsin diye Yüce İsa'ya havale ettim, 
sonra da bir rehinci dükkanına yaslanıp, Celine yanımda 
uyurken sırlı aynaya baş harflerimizi kazıdığıını ve eBayaen 
avare avare alışveriş yaptığımı anımsadım. Tırnak uçlarında 
altın pençeler olan, uzun siyah Schiaparelli bir gece eldiveni, 
pembe güneş şemsiyesi ve bir adamın "Dara düştüm, be 
dostlar!"  diye imzaladığı küçük, kıvırcık tüylü köpeğinin 
fotoğrafını sipariş etmiştim. 

O kımıldayana kadar ağzımı omurgasının üzerinde sü­
rüklüyordum ve - biri bana sesleniyordu. 

Gözlerimi kaldırdım ve Celine uzaktan bir Mercedes'i 
kilitleyip bana doğru geliyordu. 

Sivri tepeli kep giymiş iri yarı şoförüyle kısaca bir şeyler 
konuştu ve elini havaya kaldırdı. 

Şehre döndüğünü bilmiyordum. Yüzüm kızarmış olabilir. 
Kotla süet palto giymişti, saçları eski parlak bir kepin 

içine sıkıştırılmıştı ve o kadar iyi görünüyordu ki, erkekler­
le kadınlar kukalar gibi yere devriliyorlardı. 
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"Neler oluyor" dedim. 
"Hiçbir şey" dedi. 
'1\.raba ne iş?" 
"Falcon'u mu soruyorsun? Tamir etmeye değmez:' 
"Ben tamir ettiririm" dedim hüzünlü bir şekilde. 



CELINE dünya dışından gelen varlıkların parmaklarıyla 
değiştirilmişçesine, paranormal bir şekilde güzelleşmişti. 

Bacak arasında serbestçe sarkan ve hacağına dayanmış 
olan takım taklavatının ana hatlarına, durgun havada bile 
kabarık ve dalgalı duran sedefsi saçiarına baktım. 

Her bir kemiği gözle görülüyordu, her biri Milan'da şeffaf, 
gergin dokumaları gözler önüne sererken derin bir şaşkınlık 
ve haykırışla karşılanan bir podyum mankeni gibiydi; rlu­
dakları sudaki turplar gibi şişkindi, gözleri ışık saçan Meryem 
Ana'lar gibi, yuvalarında alev alev parlıyordu. 

Karga tüyünden kirpikleri; burnu, gizli mabedi, her şeyi . . .  
Ve sonra öyle bir gülümsedi ki, adeta Dracula'ymışım gibi 

gözlerimi kör etti. 
Bir adam, rehinciden elinde bir fiş saliayarak dışarı çıktı. 
Beni sinsice gözden geçirip, "Herkesin harcı değil ama iyi 

parça'' dedi. 
Hayır. 
Üzerinde, adlarımızın kalpler ve yıldızlada birleştiği altın 

bir şerit biçimindeki yüzük çok uzun süredir beni çekiyordu. 
Dışında tl4e yazıyordu. 
"Kusura bakma'' dedi yumuşayarak. "Fakat dürüst olmak 

gerekirse, bu biraz çocuksu bir şey. Onu cebimde saklıyor­
dum, bilmem ki, çok -" 

"Evet, aynen, ne demek istediğini anlıyorum" dedim. 
Birbirimize bakarak orada bir süre durduk. Elim e dokun­

duğunda elim morardı. 

OLDUKÇA KISA bir sürede beş parasız kaldım. Motele 
gittim, sonra da mücevherlerimin çoğuyla birlikte rehinciye 
geri döndüm: Fakat ay taşını almamıştım, onu asla satamam. 

Karanlık, vıcık vıcık bir striptiz kulübü olan Bang Bange 
gittim ve Fanta içip yeni yeteneklere bakan Imiri'ye rastladım. 

Sevdiğim tek uyuşturucu satıcısı oydu: Beni iki yanağım­
dan öptü ve özlediğini söyledi. 
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Zikzaklı mavi ruj sürmüş, pembe bigudiler takmış ve kötü 
bir biçimde yaralanmış adaleli vücudunun üzerine çiçekli 
bir sabahlık geçirmişti. 

Ona feci şekilde dibe vurduğumu söyledim ve o da bana 
bir gram "lanet kungfoo"dan verip, bangır bangır Big Daddy 
Kane çalan derme çatma, yere yakın arabasıyla beni eve 
bıraktı. 

"Görüşürüz, fıstık" dedi ve elini tutup ağlamaya başlaya­
rak onu afallattım. Kendimi ondan koparıp uzaklaştırabilin­
ceye dek, "Sıkma canını" ve "Söz veriyorum güzellik, her şey 
yoluna girecek" dedi. 

OTELE giriş yaptım: Motel uzun zaman önce Seashell* 
adını taşıyormuş fakat insanlar baştaki ilk dört harfi yırtıp 
durduğundan muhalif müdür, ismi, HELL ** olarak bırakma­
ya karar vermiş. 

Siyah havlu ve sabunlar dahi sipariş edip, oda hizmetçi­
lerini ışıklada oynamaları ve ara sıra etrafa korkunç nesne­
ler bırakmaları konusunda eğitmiş. 

Benimki, banyodaki plastik fareydi. 
Kendimi öldürmeye çalıştığım geceden beri yanımda 

taşıdığım buruşuk posterini duvara astım ve her zamanki 
gibi, onun kendine has yürek burkucu sessizliğiyle yatıştım. 

"Kavga edip edip tekrar bir araya geliyorlar" yazdım du­
vara; otel müdürünün bana oda anahtarıyiada birlikte ver­
diği karınca tozuyla, sonra da bizim üstüroüze bir çizgi 
çektim. 

"Neler oldu" yazdım tozla: Kısa sürede, yüzlerce karınca 
tiksindirici bir biçimde soru işareti oluşturacak şekilde öle­
rek egemenliğiınİ kabul ettiler. 

Ona bu soruyu yöneltmek üzere telefon açtım fakat kar­
şıma fon da son ses "Pop Tatari" çalan sesli mesaj servisi çıkıp 
durdu. 
* (İng.) Deniz kabuğu. (ç.n.) 
** (İng.) Cehennem. (ç.n.) 
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Geceyi, internette benim hakkında yazılanları okuyarak 
geçirdim. 

"Of, keşke ÖLSE" yazmış Deb666, benim onun rehabili­
tasyonunu yarıda kesip kalbini kırdığıma dair bir habere 
cevaben. 

"Bence de" yazdım ve durmadan Beğen butonuna bastım. 

HER GÜN cigara içtim ve yazdım: Roman da rehabili­
tasyondan çıkmıştı ve Vadi'deki mekanında uyuşturucu sa­
tıyordu. 

ŞILLOZ'la işim bitmişti: Q'nun Jenna hariç, herkesi işten 
atmasını sağladım. 

"Şimdi ne yapacağız" dedi Jenna öpüşmek için hoş yüzü­
nü aşağı eğerek ve ben tam o anda "Joy"u düşündüm. 

Jenna'yla provalara devam ettik. Parasıyla güzel yatırım­
lar yaptığı için onun çatı katında çalabiliyorduk. 

Annem de onun parfümünden kullanırdı: Ağır ve şeker­
li bir kokusu var. 

Bir keresinde, "Bunu bana baban verdi" demişti mutlu 
bir cümbüş ortamında. 

Hala bu jestin etkisinden çıkamamış bir vaziyette, "Çok 
pahalı" diye eklemişti. 

Bunu ceket cebine indirdiğinde onunla birlikte eczane­
deydim, sonra da beni Joyful Jerry<le yüz dolar kazandığım 
yere götürmüştü. 

Afyonumuz başımıza vurmuştu. 

JENNXYLA birlikte Apalaşlı bir banjo çalgıcısıyla heavy 
metal baterist/kemanistini denemeye tabi tuttuk ve Q onla­
rı işe aldı. 

Heartless* albümü için, Celine'inkilerle ıstıraplı bir bi­
çimde benzerlik taşıyan şarkılar topladık. 

* Kalpsiz. (ç.n.) 
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Yol seyahatleri, ilk gerçek öpücüğümüz, kaybettiğimiz 
bebek, küçük köpeğimiz hakkında şarkılar vardı - ateşli bir 
şekilde geceler, zombi arncık gülüm ve güç toplamak hak­
kında yazdım. 

Şarkılar hemen kabul gördü ve hararetli bir şekilde eleş­
tiriidi fakat ben çirkin, nahoş bir şaka gibi algılanıp Bitli Kız 
olarak anılmaya devam ettim. 

Diğer taraftan, Celine dokunulmazdı: Muhteşem, havalı 
ve tertemiz. 

Şirketi, Monotone, onun basını iyi kullandığım fark etti: 
Küçük alternatif dergilerin editörleriyle ve çok ünlü sohbet 
programı spikerleriyle konuşuyordu; sanat ve müzik dergi­
lerinde yer alıp 14. yüzyılda Floransa<la gelişen resim akım­
ları ve besteler hakkında ciddiyede demeçler veriyordu; bir 
Gus van Sant filminde melek görünümlü bir psikopatı can­
landırdığı bir cameo sahnesinde boy göstermişti. 

Q, Montellvari bir şekilde şarkı söyleyerek, "İşte bu iş 
böyle yapılır" dedi. 

Bizi bu tür mecralarla buluşturmanın onun görevi oldu­
ğunu söyledim ve o da Jenna'yla beni, şehirde ayakta kala­
bilen garson kızlar rolünde bir gündüz kuşağı dizisine soktu 
ve Family Girele'dan bir muhabir kadının, "içinde rock 'n' 
roll''un da bulunduğu en sevdiğim yemeğin tarifini almak 
üzere beni aramasını sağladı. 

"Nasıl, uyuşturucu gibi malzemeler mi" dedim ve Q, "bir 
süre göze batınamaya çalışmamı" tavsiye etti. 

"Seni en son Google<la arattığımda, karşıma çıkan ilk site 
Enrique Metinides'in bir kadının kara bir ağaçtan sarktığını 
gösteren fotoğrafıydı" dedi. 

Q'ya bana gelen mektupları sordum ve elime kocaman 
bir zarf tutuşturdu. Üç güzel mektup bulana dek araştırdım, 
hepsi de erkeklerden gelmişti. 

Her birine saksıda bir çiçek, teşekkürler kartı ve bir ilahi 
gönderdim. Haroun, Justin ve Choi Jeong-Hwa olan isimle­
rini bir ilahi gibi okudum. 
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Yaz bitmişti. 
Bir oğlan tüm geceyi penceremin dışında şişeden roket­

ler ateşleyip, "Selamlar olsun sana, güz!" diyerek geçirdi. 

Otomobil tamiri üzerine hızlandırılmış bir uzaktan eğitim 
kursuna katıldım; Falcon'u nasıl çalıştıracağımı öğrendim 
ve kır evinin çitlerinden atlayıp aracın gazını köklediğim 
sırada, Celine, yeni hoş bir hatunla beraber, elinde şarap 
kadehi tutarak kapıya çıkıp baktı. 

Blade'e geri döndüm ve boktan bir araba parçası 
dükkanında çalışan yaşlı oto tamircisi Mal'la arkadaş oldum. 
O da bana aracın çürüğe çıkan aksamlarını değiştirmemde, 
pasını temizlememde, ayarlarını yapmamda, yağlamamda 
ve Kum Fırtınası isimli parlak beyaz bir renkle boyayıp inci 
gibi ellalamamda yardımcı oldu. 

Hatta arabanın döşemesini değiştirip orijinal toz mavisi 
rengine dönüştürdü ve ön panele hareket eden Havai bebek­
lerinden bir tane yapıştırdı. 

Aldığı ödeme, araba parçalarının ücretini zar zor karşı­
ladı. Adamın tüm duvarları kaplayan Tom Selleck posterle­
rine baktım ve içim cız etti. 

Nasıl bir his olduğunu biliyordum. 
"Onu buraya getireceğim" dedim ve o beni gülerek geçiş­

tirdi. 
Aralıayı kır evine geri götürdüm, düz kontak etmek üze­

re Celine'in Mercedes'ine bindim ve titanyum oksit uçlu 
matkabı çıkarıp güldüm. 

Zira anahtarlar kontaktaydı. 
Aralıayı evimize sürdüm ve ertesi gün Celine kedi çerçe­

veli güneş gözlükleriyle Falcon'u sürerken çekilmiş bir fo­
toğrafını gönderdi. 

Mesajı öptüm ve sonra çöktüm. Resmi kim çekmişti? 

ROMAN'LA BEN ben çoğu akşamı televizyon seyrederek 
ve uyuklayarak geçiriyorduk. 

233 



Ara sıra karısını arardı ve patronunun ona fazla mesai 
yaptırdığını söylerdi. Kadın için üzülüyordum: Adam çirkin 
ve yalancıydı. Fakat dostluğu hoşuma gidiyordu. 

Law & Order: Special Victims Unit sırasında, Fin ve onun 
gay oğlu ınınçıkayla dövüşürken, Celine<ien laf açıldı ve onun 
neden bu kadar çok sevilip de benden nefret edildiği hak­
kında konuştuk. 

"Onda şeytan tüyü var" dedi Roman. Benim hoşnutsuz­
luğuma rağmen hiç istifıni bozmadan devam etti: "Ve sende 
yok:' 

Onun rafında yan yana duran CD'lerimize baktım. Ne 
olursa olsun birliktelikleri kutsal ve el değmemişti. 

Kapaklar antenierini açıp ötede besin buluyordu. 

"SiZ İKİNiZ hiç seviştiniz mi" dedi Roman. 
"Evet, tabii:' 
"Ne sıklıkla?" 
"Bilmem, günde birkaç kere?" 

"O kadar çok sevişmeyi nasıl başardınız?" 
Roman arzu duymak ya da bir şey yapabilmek konusun­

daki acizliğine dövünüyordu: "Pootie'ye bile kendimi kaptı­
ramıyorum" dedi fılmin DVD'sini ikiye parçalayarak. 

"Bu soruyu yanıtlamayacağım" dedim. 
Eskiden Venedik'teyken onun yeni monoklüyle yatakta 

Delmore Schwartz hakkında bir şeyler okuduğu aklıma gel­
di. 

İlk önce kitabı, sonra da beni öpmüştü. 
Sonrasında, birbirimizden ayrılırken, "Biz olağan değil, 

olağanüstü varlıklarız" demişti. 

RÜYAMDA onun beni boşanma belgeleri imzalamaya 
zorlarlığını gördüm. 

"Elimi kesip ona bir kalem tutuşturmanız gerek" diyordum 
avukatına. 
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"Soğuk, cansız elime!" 
O vakitler, mahallenin lisesin de, uyuşturucu ve alkolden 

arınmak konusunda konuştuğum zamanlar da dahil olmak 
üzere, kafam her daim dumanlıydı. 

"Uyuşturucu aldığınızda beyniniz bu hale gelir" demiştim 
seslendiğim son gruba. 

Üzerinde gülen surat olan bir balon alıp dans ederek fump 
Around'u söyledim ve hepsi zıplayıp durdu. 

Eve dönerken havalandırma kafesinin karşısından yavaş­
ça yürüdüm, Fransız kesim balerin eteğimle on çemberli 
kabarık tarlatanım havaya kalktı ve ona bir şiir yazdım. 

NOT DEFTERi SAYFASI, TARİH YOK (yağmur kusan 
bir güneş çizimi) :  

Roman gitme/i. Magnum konusunda Q'yu ara, Kişisel gereksi­
nimler: mandalina, eroin, vejetaryen pizza, kalpli külot ve sarı 
bir yağmurluk al. QClan bir asistan iste, internet sitesine Speck'in 
suda sopayla çekilmiş fotoğrafını ekle, duş al, Büyük Ayak hak­
kında yazdığın aşk şarkısını tamamla, ağlama, ağlama! 

BLEACH, Unplugged programını tek çekimde kaydetti. 
Van Nuys'ta Apollo isimli bir barda korsan satış yapıldı­

ğına şahit oldum. 
Kaydı Layer Cake* isimli yeni bir şarkıyla bitirmişlerdi. 
"Seni seviyorum" da dahil olmak üzere her kat, sözümo­

na benim uydurduğum bir yalandan oluşuyordu. 
O da "seni seviyorum" kısmında inliyordu. 
Ertesi sabah Mondo Monster turnesi için şehri terk etti­

ler: Otuz günde yirmi beş performans gerçekleştireceklerin­
den manşetleri kaplamışlardı. 

VJ, Celinee buna hazırlıklı olup olmadığını sorduğunda, 
"iyi hissediyorum" diye cevap verdi. 
• (İng.) Katlı pasta. (ç.n.) 
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Otobüste otuz gün geçirmek: Bu konuda ciddi olamaz! 
Bir kızın onun arkasında durduğunu fark ettim; hatun 

ölçülü, paralı ve terbiyeli görünüyordu. 
'1\h kal b im, seni zavallı şişko şey" dedim göğsümü tu ta­

rak ve bir şişe antiasit ilacı almak üzere eczaneye doğru 
ilerledim. 

Bir hevesle gebelik testi aldım. Ruj, kirpik maşası ve Ce­
line Dion marka parfüm satın aldım. 

Eve geldiğimde yüzüme makyaj yapıp gebelik testine 
işedim. 

Sonuç belli olduğunda, sanki şüpheli ve belirgin olan 
diğer sonuçlar da birazdan gelecekmiş gibi, tüm gece arada 
bir ona baktım. 

YÜREGİM yeniden aynı şeyleri yaşamaya dayanmazdı; 
sağlıklı yiyecekler ve vitaminler, doktorlar, güzel olan her 
şeyin yasak olması. 

Banyodan ve duş almaktan bile nefret ediyordum. Bu 
sersemletici bir şey, sizin aklınız almaz! 

Ne zaman hayatım ezoterik bir melodrama dönüştü? 
Bir kadın hastalıkları kliniğini aradım ve telefonu açan 

yumuşak sesli kadına, "İcabına baktırmak istiyorum" dedim. 
"Kürtaj yaptırmak, ilaveten bir de göğüs kontrolü ve -" 
"Pizza sipariş etmiyorsunuz" dedi kadın aniden aksi bir 

sesle ve ben de ona lanet olası kahvesine kimin zehir koydu­
ğunu sordum. 

Yapışkanlı not kağıdına "Q: Kürtaj Operasyonu ayarla" 
yazdım ve onu aynaını çevreleyip çiçek gibi gösteren not 
tomarına ekledim. 

ROMAN'I dışarı attım. 
Evde yarattığı dağınıklık, heleşçi ve uydurukçu olması, 

hatta kahverengi Wallabee ayakkabıları yüzünden bile kavga 
etmiştik. 

Bana narsisist dedi ve ben de gülerek karşılık verdim. 
"Neden, kendimi bir asalaktan daha çok seviyorum diye mi?" 
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"Haksızlık ediyorsun" dedi Roman kızgın bir şekilde. 
Kötü evliliklerin buna benzediğini fark ettim. 
Aklına bir şarkı takıldığı için eeline'in benimle iki gün 

konuşmadığı, sonra da sessizliği, alıp eve getirdiği, zıplama 
bölümünde ÖZÜR DİLERİM BEBEGİM yazan bir trambo­
lini göstermek üzere bozduğu aklıma geldi. 

ikimizin bağıraşarak, elimizin yıkamaya gitmediği bula­
şıkları dışarı attığımızı ve yatakta aramızı düzelttiğimizi 
anımsadım, ona "duygusuz maymun'' demiştim ve uyandı­
ğımda vazolarda, kovalarda, kavanozlarda, her yerde muz 
vardı. 

Gerçek eşimin kare biçiminde katlanmış posterini çıkar­
dım ve yanağıma bastırdım. 

Roman beni görüp kaşlarını çattı ve koca, çirkin ayakka­
bılarıyla kapıdan çıktı. 

"MISTY, sadece onunla konuşmama izin ver:' 
"Bu numarayı nereden buldun?" 
"Düzenli ödeme yaptığım Cehennem Meleği'nden, me­

mur bey:' 
"Onu incittin ve sonra da -" 
"Olanları biliyorum, Misty. Herkes lanet olası olayları 

biliyor:' 
"Bizden uzak dur" dedi ve ben aynanın önünde, kafesteki 

bir kuş gibi, "Biz mi? Biz de kim" derken telefonu kapattı. 
Celine, MTV Müzik Ödülleri'ne Ronnie Spector'u getir­

di ve tüm ödülleri topladı. 
Daisy şarkısının klibiyle aday gösterildiğimiz tek bir dal 

vardı, onda da ödül alamadık; gerçi önümde oynak oynak 
dans eden on tane dev bulunurken en arka sıradan bunu 
görmem pek kolay değildi. 

CELINE ertesi gün turnesine geri döndü. Tüm konser 
biletleri satılınıştı ve coşkulu eleştiriler alıyordu; tüm fotoğ-
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raflarda daha bir zarif, yine de şiddetli bir şekilde çekici 
görünüyordu. 

Her zaman gülümsüyor ve kuliste ilgiyi üzerine çekiyor­
du; mevzu onun gündelik zarafeti ve sakin ılımlılığından 
dönüp dolaşıp bana geliyordu. 

Bu sırada ben, mütemadiyen küçük, karanlık barlarda 
televizyon izleyip Stingray* içiyordum. 

Pantolonsuz bir şekilde Tiny Tempah svetşörtüyle kirli 
beyaz Vans ayakkabılar giyer ve pis saçlarımı atkuyruğu 
yap ardım. 

Erkekler hala beni bardan kaldırmaya çalışırdı; bana içki 
ısmarlamaları dışında hiçbir şeye izin vermezdim. 

Emin olduğum tek şey, ne olursa olsun, onunla hala bir­
likte olduğumuzdu. 

"Hadi, bir yerlere gidelim" dedi fena görünmeyen bir 
bisikletçi ve ben başımı iki yana salladım. 

"Kocam seni öldürür" dedim. 
Telefonum titreşti, arayan Q'ydu. 
Mal'a kafası karışık vaziyetteki Tom Selleck'i götürdüm 

ve o da kalp krizi geçirdi. Ben mendilimi kaldırırnda sallar­
ken Selleck onunla birlikte ambulansa bindi. 

Barda, kendimi buğulanmış bir aynada gördüm ve tişör­
tümü kafama çektim. 

Beni bir daha asla sevmeyecek: Mide bulandırıcı bir 
hal deyim. 

• Romlu bir kokteyl. (ç.n.) 
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. . .  Olduğumda da Beni Hala 
Sevecek misin* 1 Celine 

Evelyn, Lana Del Ray çalıp, artık genç ve güzel olmadığı 
zamanlarda hala onu sevip sevmeyeceğimi sorardı. 

Aldım fıkrim ondaydı. 
Arada sırada gördüğüm bir müzisyen olan Marisa ona 

katlanamazdı. 
Bir gün eritmek üzere bir küme eroini parçaladığım sı­

rada, Marisa, "Eğer o kız olmasa bu boktan şeylere hiç bu­
laşmazdın" dedi, sonra maldan biraz da kendi çekti. 
* Orijinali "Will You Stili Love Me, When� Lana Del Rey'in "Young and 
Beautiful" şarkısında geçen bir dize. (ç.n.) 
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Ben koluma kayışı bağladığımda, Evelyn'in televizyonda 
benim hakkımda ağlayıncaya kadar sıkıştırıldığını gördük 
ve Marisa, "Tanrım, acınası bir halde" dedi. 

"Bir daha onun hakkında konuşursan" dedim yüzünü tek 
elimle tutarak, "seni öldürürüm:' 

İki fıncana plastik arı kovanından bal sıkarken, onun 
korku dolu kalp atışlarını işittim. 

'1\tmosphere" parçasındaki titreşen tefe benzeyen bu ses 
kulağa hoş geliyordu. 

REHABİLİTASYONDAN kalma not defterimin kapağı­
na bir şeyler çizdim. Ölü geyik, av fişeklerinden bir hale 
takıyordu ve avcıya "IRZ DÜŞMANI" diyordu. 

Avcı, leylağa çalan beyaz bir peruk takıyordu. Gözlerini 
mor halkalar çevrelemişti. "Doğuştan böyleyim" diyordu. 

"Robin' in yuvası': "Mutlu Penis Merhemi/Seks Partisi" ve 
"küçük sarı havlu" gibi sadece onunla benim anlayabilece­
ğimiz anılar listesinin üzerine Evelyn'in adını yazdım. 

İki hafta ayık kalmıştım, ki bu kişisel rekorumdu. Fakat 
yeniden eski rutine döndüm: Ilık bir şeyin damarlarımda 
aktığını hissettikten sonra hiçbir şey, tek bir duygu bile kal­
mıyorrlu - insanların nasıl ayık gezdiği benim için tam bir 
muammaydı. 

Bir öğleden sonra, daha önce tanıştığım bir ressam olan 
Alexandra'yla dışarıda yemek yiyorduk ve onunla arkadaş­
ları bir buçuk metre ötemizde, neredeyse ölmek üzere olan 
adamın bize doğru gelmesine kayıtsız kalıyorlardı. 

Ben adamı fark ettim fakat umursadığımı söyleyemem. 
Evelyn'i düşündüm, o olsa adamın kafasını tutar ve biri 

ambulans çağırma kadar bağırırdı. 
Sonunda bir komi gelip ciyakladı; 9 1 1  'i aramış olsa gerek, 

zira bir ambulans geldi ve adamı kaldırımdan kaldırdı. 
Komi, saçlarını topuz yapıp ellerini bir sincap gibi ovuş­

turdu. 
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"Seni seviyorum" diye düşündüm ister istemez ve 
Alexandra'yla arkadaşları hesabı ödemek için fişi çekiştirir­
lerken komi direkt bana baktı. 

ONUN yüzünden yeniden uyuşturucu kullanmaya baş-
ladım. 

Çünkü şu ana kadar yaptığım tek iyi şeyi mahvetti. 
Şimdi o sadece bir suçtan ibaret. 
"Peki, ne oldu" diye so rup durdu, ta ki ben yalan uydurup 

o bana saldırdı diyene dek. 
Ona Page'le Chateau Marmont'ta karşılaştığıını ve Billy 

the Kid mi yoksa Dracula mı daha havalı diye tartıştıktan 
sonra beni takip ettiğini söyledim. 

"Ve yanında kocaman bir bıçak vardı, öyle mi?" 
"Sence Billy the Kid mi etrafta silahsız dolaşır?" 
Evelyn'e gerçekten ne olduğunu anlatmadan önce çok 

uzun bir süre bekledim. 
Ve o zaman bile, Evelyn kendinde değildi. 
O yaz Los Angeles'ta olanların gerçek hikayesi şöyleydi: 
Oraya sahte kimlikle uçtuktan sonra bir araba kiraladım, 

başımda bir Dolly Parton peruğu ve bir bandana, üzerimde 
ise bir Donna Karan elbise vardı. Gittiğimden kimsenin 
haberi yoktu. 

"Biri sorarsa ya da ararsa'' demiştim Misty'ye, "onlara 
çalıştığıını söyleyip mesajlarını not al:' 

Misty'yi de ilaçla uyuttum ve yatakta, gizliden gizliye 
Pilloo diye bir isim koyduğu, devamlı benim yatağımdan 
aldığı, küçük, eğimli yastığı sarılıp kalmasını sağladım. 

"Saçların güzel kokuyor" dedi. Onu payladım ve sonra da 
kötü hissettim. 

"Üzgünüm, Misty. Bu bir uğur böceğinin siyah noktala­
rını sallayıp düşürmek gibi bir şey" deyip onu öptüm. 
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NEREDE olduğumu bilen yoktu. Üzerimi değiştirdim ve 
kiralık sarı Cortina'ya oturup adamın evini saatlerce gözet­
ledim, ta ki yalnız olduğundan emin olana dek. Oturma 
odasında üzeri yaldızlı siyah küloda yürüdüğünü ve sonra 
üzeri jöleyle kaplı ananaslı kek yapıp onu arka pencerenin 
kenarında soğumaya bıraktığını görebiliyordum. 

Çok sakindim ve uykum gelmişti. 
Esneyerek kapısını çaldım. 
Ve gürültülü, öfkeli havlamalar duydum. 
"Gerçekten uygun bir zaman değil" dedi köpeğini aya­

ğıyla geriye iterken. 
İçi eroinle dolu bir buzdolabı poşetini kaldırdım. 
"Ah, peki öyleyse" dedi beni gömme oturma odasına 

doğru yöneltip krem rengi kimonosunun kuşağını sıkarak. 
"Köpeklere alerjim var" dedim ve o da ince yapılı, hırla­

yan köpekleri koşmaları için arka bahçeye çıkardı. 
Oda kocamandı ve yük vagonu büyüklüğündeki bölme­

li koltuklada ve Lafayette'in her bir üyesinin devasa yağlı 
boya resimleriyle donatılmıştı. 

Her birinin büyük kederli gözlerinde parlak gözyaşları 
vardı. 

"Aman Tanrım" dedim. 
"Bunları ben yaptım" dedi. "Hem de hepsini!" 
"Olamaz" dedim otururken. 
"Oldu bile" dedi yakınıma oturup koca şeritler halinde 

eroin çekerek. 
Lafayette'in önümüzdeki konserleri ve yeni albümleri 

Sorrow hakkında konuştuk. 
'�lbümün teması -" Sözünü orta yerde kesti ve yüzü 

kızardı. 
"Sorun yok" dedim. �ramızda bir problem yok." 
Rabatlayarak nefes verdi ve "Birinin onu arzulamaması 

imkansız" dedi. 
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"Çok çekingen, seksi ve rahatsız bir tip:' Çakmak için bir 
elini uzattı, sonra geri çekti. 

"Özür dilerim" dedi. "Onu özledim:' 
Berlin fotoğrafları ve onun Mercury'nin partisine çat kapı 

gelişini anımsadım. 
Kızın her yerinde morluklar ve yara izleri, bir de doktorun 

beni suçladığı iltihaplı bir ısırık lekesi vardı: Ben tamamen 
ayıktım. 

Kapının yanına palayı bahçıvanı bırakmış olmalı. 
Ayağa kalktım ve doğrudan onu almaya gittim. 
"Tuvalete gidiyorum'' dedim elimle aletin sapını kavrar-

ken. 
"Evelyn aranıyordu" dedim. 
"Aranıyordu da ne demek? Yalvarıyordu" dedi. "Bir aca-

yipti: Benden canını yakınarnı istedi:' 
Bıçağı kaldırdım. 
Başını tek hamlede vücudundan ayırdım. 
Onu poşetleyip garaja sürüklerlikten sonra birkaç yeri 

sildim, dizüstü bilgisayarını ve telefonunu kaptım ve tam da 
bir telekız gelip, "Tres de nosotros esta noche" diye sorduğun­
da evi terk ediyordum. 

"Sadece ben varım" dedim ve kız ellerini çırptı. 
"Oh Papi, eres tan bueno!" 
Dolgun alt rludağının kenarında siyah beni olan tombul 

ve hoş biriydi fakat bagajımda bir ceset ve kendimle zıttaş­
ınama rağmen hala sevdiğim bir eşim vardı. 

En otra occasion, Angel. 

PAGE'İN bilgisayarını açtım ve Evelyn'e onun ismiyle 
imzalanmış bir e-posta gönderdim. Evelyn'in mesajiarına 
bakmaya başladım, sonra buna bir son verip Page'in eşyala­
rını onunla birlikte yakacağım bir poşete attım. 

Bana annesinin bir fahişe olduğunu ve kadının erkek 
arkadaşlarının bazen ona bulaştığını söylemişti. 
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Bana Sorrow'u çalınayı öğretmiş ve şarkının şu ana kadar 
uroursadığı tek kızı kaybettiğini anlatan hüzünlü sözlerini 
mırıldanmıştı. 

Gülümsedi ve ben bıçağın kenarda parlarlığını fark etme­
den hemen önce, "Senden hoşlandım" dedim. 

Hemen ardından rüyalar başladı. 
Kirli bir odada yaşayan bir ailenin kadınları, ölü babala­

rının acımasızlığına ağlayıp denize açılan bir kapının yahut 
uzaktaki bir botu bekleyen insanlarla dolu bir kıyının yanın­
daki çimlikte kitap satıyorlardı. 

Moonwalk'un bir kopyasını aldım. 
Başının düşüp yerde sektiğini duyabiliyordum. 
"Çok hoş görünüyorsun" diyordu. 

DEVAMLI kadınlarla birlikte görülüyordum fakat hiçbi­
rine dokunmadım. 

Bazen bana eşlik etmeleri hoşuma gider ve uyanıp kalka­
madığım zamanlarda onların yatağında kalırdım fakat hep­
si bundan ibaretti. 

Tanınan bir hayranım bana feci kızmıştı: Koltuğunda 
sızıp kaldıktan sonraki sabah, onun dizüstü bilgisayarına 
"CELINE BLACK'İN BAMYASI" yazdığım gördüm ve kızı 
ters çevirdim. 

Kızın elini sert sikime yönlendirdim ve "Hadi bunu ya­
yımla da görelim!" dedim. 

Cinayet beni bir şekilde bozmuştu: Kız iniedi ve Sil tuşu­
na bastı. 

"Üzgünüm" dedi. 
Ezilip büzüldü ve "Çok üzgün üm, buna dayanamıyorum" 

dedi. 
Bir süreliğine, Evelyn'in, bir zamanlar bileğinde oluşan 

morluklardan meydana gelen bileziği gösterirken bir muha­
bire "dünyadaki en muhteşem cinsel partner" olduğumu 
söylemesine müteşekkirdim. 
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Fakat sadece onunlayken muhteşemdim. 
Onu arzu etmekten, eğer kafam yeterince iyiyse, ortam 

yeterince karanlıksa ve eğer kız çenesini kapalı tutabilirse 
bir hayranı yahut mankeni onun yerine koymaktan bıkmış­
tım. 

Fakat asla çenelerini kapalı tutmadılar ve nihayetinde, hiç 
kimseye bundan bahsetmesem de, ona sadık kaldım. 

MERCURY'nin ayarladığı Stella adlı sosyetik kız beni 
kahvaltıya davet etti. 

Mercury'ye bana deli olduğunu söylemiş. Zeki, zarif ve 
güzel biriymiş. 

Mercury'ye hayır dedim ama her şeyi çoktan ayarlamıştı. 
Nasıl olsa tüm gece ayakta kalmıştım, bu yüzden sabah 

kızın evine arabayla gittim ve kız kapıya üzerinde fırfırlı bir 
önlük ve yüksek topuklu ayakkabılar hariç hiçbir şey olmak­
sızın çıktı. 

''Açlıktan ölüyorum, dedim ve masaya oturup kahve içe­
rek kurabiyeleri silip süpürdüm. 

Kız üzerine bir elbise geçirdi ve ben gazeteyi okurken 
karşıma oturdu. Onun incinmiş, aksi suratından kaçmak 
için gazeteyi sesli sesli okudum. 

"Sevgili Carolyn Hax. Beni yanlış anlama, ben patlıcan 
şekilli, kısa, alelade bir adamım. Fakat bu, karımın çaba sarf 
etmesine gerek olmadığı anlamına mı gelir? Asla bacakları­
nı tıraş etmez ya da tuvaletin kapısını kapatmaz hatta _,, 

Stella kenarları düzgünce kesilmiş parlak kahverengi bir 
parça kızarmış ekmek aldı ve onu gazeteye fırlattı. 

"Ne oldu, dedim. "Komik bir yazı:· 
Telefonumu kaptım ve tuvalete giderken bir mesaj yazdım. 
"Evde buluşalım, demiştim. Kapıyı örttüm zira Stella 

ağlamaya başlamıştı. 
"Biraz sessiz olur musun, dedim. 
Yoğun bir gün planlamıştım. 
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GECE yarısına doğru, yeni torbacım Khartouın'la buluş­
mak üzere Falcon'umla Pike Sokağı'nda boş bir araziye gittim. 

Mesajımda ne zaman evde ya da evimizde olacağım ya­
zılı değildi. Onun benim için orada hazır ve nazır olmasını 
bekliyordum. 

Ben tam dışarı çıkarken Mercury aradı. 
"Telefona ne oldu" dedi. "Senin adın bile çıkıyor:' 
"Ah, kızın biri" dedim belli belirsiz. 
İşin aslı; Evelyn'in beni her an arayabilmesini ve aradı­

ğında da, onun adını ve yapraksız üç karaçarnın yanında 
karda melek izi çıkarırken çekilmiş o şirin fotoğrafını görmek 
istememdi. 

PAGE konusunda Evelyn'in kafasının karışık olduğunun 
sanırım her zaman farkındaydım. Beni seviyorrlu ve çok 
üzgündü. 

Fakat bunun nedenini bulmayı hiç denemedim. 
Yol kenarında durup, Evelyn'le buluşacağım için tedirgin 

bir şekilde arabanın ön panelinde parmaklarımla ritim tu­
tarken Mercury hala konuşuyordu. 

"Neden James'le buraya gelmiyorsunuz, sette çalışırız" 
dedim. 

"Parti yapmak için cephanen mi var" dedi. 
"Bir tutarn var fakat ben kullanmıyorum" dedim. 
Yalan söylediğimi bilseydi de açık etmezdi. 
"Kız da orada olacak mı" dedi Evelyne laf atmaya hazır 

bir şekilde ve ben de, "Umarım'' dedim ve Khartoum'u gö­
rünce telefonu kapattım. 

Umut salıiden de yüreğimi dağiayan pisliğin bir kısmını 
temizleyerek, balçığı aşıp ışık yayıyordu. 

SAATLER sonra aldım başımdan uçacak denli duman­
lanmış şekilde eve gittim. 
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Evelyn üzerinde benim gömleklerimden biriyle uyuya­
kalmıştı, saçları açıktı ve dalgalanıyordu. 

Ona dokunınayı öyle feci bir şekilde istiyordum ki ellerim 
titriyordu. 

"Üzgünüm" dedim ve bakışlarımı indirdim. 
"Üzülme" dedi ve kaşlarını çattı. 
"Yeniden hamileyim" dedi. "Fakat merak etme. lcabına-" 
"Bir bebeğimiz olacak" dedim. 
Bebeğin Page(ien olmadığını biliyordum. Evelyıiin için­

deyken parlak bir nebula yaratarak bir supernova gerçekleş­
tirdiğiınİ anımsıyordum. 

YATAGA uzanıp konuştuk. 
Birbirimizin doğum günlerini hatırlamaya ("Aslan bur­

cuyum, aklına kedicikleri getirsen yeter") ve büyük bir tak­
vimin her kutucuğunu Bikram yoga-alışveriş ve çiğ-yemek, 
yumuşak-kilden-heykel-yapımı gibi yararlı aktivitelerle dol­
durup günlerin üzerini teker teker çizmeye karar verdik. 

Ona diğer kadınlardan bahsettim. 
Şu an becermediklerimi ve onun Page'le olduğunu dü­

şündüğüm zamanlar becerdiklerimi anlattım. 
Hiçbir şey söylemedi, sadece akıntıdaki bir dalmışım gibi 

bana tutundu. 
"Eğer yeniden buraya taşınmaını iştiyorsan söylemen 

yeterli" dedim. 
Uyuyakaldı ve kabus gördü. Onu uyandırdım ve "Ora­

daydın! Bunun olmasına nasıl izin verdin" dedi. 
"Neredeydim" dedim ve o, başını iki yana sallayıp cevap 

vermedi. 
Üzerime onun parrumünden biraz sıktım. "Peki, oraday­

dım" dedim. 
Neden bahsettiğine dair en ufak bir fıkrim yoktu. 
Kapıda ona bir öpücük verdim ve yolun yarısına geldi­

ğimde bana seslendi. 
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Arkarnı döndüm. 
"Burada kal" dedi. 
"Olmuş bil" dedim ve huzur, soğuk temiz bir su gibi içime 

akıp mesut yüreğimi açığa çıkarırken. 
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23 
Aşkımız Rüzgar Gibi Vahşi* 

eeline gittiğinde, şişkin rehabilitasyon defterini dosyaia­
yıp kaldırdıktan sonra yazmaya giriştim. 

Onun bana yakıştırıp verdiği cici, renkli çizgili, pembe 
kurdeleli yeni not defteriyle mutfak masasına oturdum. 

Onun eve geldiği akşamı, yatağımıza uzanışını ve orada 
yüce aşkımızın minik aktörlerinin onu kuşatmasını, sonra 
onun vücudunun her bir noktasında yavaşça iledeyip üze­
rine kokumu bırakmamı, onun avuçlarına kıvrılışımı, aşkım 
ve gözyaşlarımla onun dilini bağlarken nasıl hissettiğiınİ 
yazdım. 
* Orijinali "Our Love Is Like The Wind, And Wild� David Bowie'nin "Wild 
Is The Wind" şarkısının bir dizesinden uyarlanmıştır. (ç.n.) 
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Dotunayın ışığında şeffaf, beyaz, döküınlü bir kombine­
zonun içinde, "Başka bir kadına asla dokunmayacak" dedim 
onun uyuyan zihnindeki diğer kalıplaşmış hatıraların arası­
na benimkini de ekleyen titrek dolunaya. 

TEK BAŞIMA ya da Jenna'yla şarkı yazarak ve kimseyle 
görüşmeyerek, kötü şöhretim konusunda bir şeyler yapma­
ya karar verdim. 

Grup üyelerinin ücretini verip yollarımızı ayırdık ve hala 
gelmekte olan parayı paylaştık. Her gün yalnızca Speck'i 
aramak için internete girdim. 

· 

Sessizlik, inziva, aklı başındalık; telafi yolu buydu. 

CELINE farklı farklı dairelerden eşyalarını toplamayı 
bitirdikten sonra bana, "Tamamdır" diye mesaj gönderdi. 

TMZ video muhabirierinden biri, onu garajımızın önün­
de yakalamış. 

"Hey, Celine, neden ikiniz kavga edip duruyorsunuz?" 
Celine önce başını eğdi sonra bakışlarını kaldırıp, "Çü n­

kü barışma sevişınesi çok şahane oluyor" dedi ve ekip ona 
ıslık çalıp teşekkür ederken gülümsedi. 

Kapıya giderken yerde parlak ayak izleri bırakarak kıya­
fetlerimi çıkartmaya başladım: Sokaktaki tüm köpekler hav­
lıyor, gökyüzü büyüler karalıyordu. 

Kapalı kapının yanında mıhlanıp kaldık. 
Sabah hala onun kıyafetlerine sarılmış vaziyetteydik ve 

iki bodur fincan kahve, yoğun aromaları ve d olgun lezzet­
leriyle bizi uyandırdı. 

BUNLAR çok uzun zaman önce büyülü bir şekilde ya­
rattığımız günlerdi: Aşkın ve neşenin kutsal günleriydi. Par­
füm, çarşaflara ve yastık kılıflarına, bir de benim bereketli 
gezegenlerle dolu ve sebzeden yıldızlada taçlan dırılan minik 
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atmosferler yaratan abracadabra tılsımı diktiğim yastığa 
sinmişti. 

Müziklerimiz çarpıştı ve kenetlendi: Bleach şu anda biz­
den ışık yılı önde olmasına rağmen, Jennayla benim şarkı­
larıma da kayda değer bir ilgi vardı ve turne ya da 
tanıtırnlara katılmadığımız zamanlarda, eeline'le ben minik 
kulüplerde peruk takıp spor takım elbiseler giyerek, Mike ve 
Mindy olarak sahne alıp sert gospel şarkıları çalıp söylüyor­
duk. 

Bir anda Mike'la Mindy'nin korsan kayıtları üretildi; bun­
lar gergin ve sevgiyle tmlayan seslerimizin, bir aradayken 
her ikisinin toplamından daha muazzam bir hale büründü­
ğünü düşünen hakiki hayran kitlesine ve koleksiyon eriere el 
altından satılmaya başlandı. 

"Çılgın" Joe, dansçı kızlarla dolu uzun beyaz bir limuzin­
le, Portland<iaki Know<ia sahne alışımızı izlemeye geldi. 

Joe, ona Joey dememi istedi ve gösteriden sonra uzun, 
pullarla süslü tüyleri olan ve ışık saçan kızların arasında 
duran Joey'nin kucağına oturup onu sevdiğimi söyledim. 

Çakırkeyiftim fakat yine de yaptım, yapmış bulundum. 
"Ben de seni seviyorum, ufaklık" dedi ve tekrar, eğer bir 

şeye ihtiyacım olursa onu aramaını söyledi. 
"ikinizin sesi kulağa hoş geliyor" dedi ikimizin yanakla­

rını sıkıp hiç konuşmayan takım elbiseli iki adam, cıvıldayan 
kızlarla birlikte dışarı çıkarken. 

'�damı sevdim" dedi eeline biz beraberce küçük bir tabak 
muzlu dondurma paylaşırken. 

"Demek, sevdiğin adamdı, hı" dedim şakalaşarak. 
Her tarafında büyük ruj izleri, payet ve uçuşan tüyler 

vardı. 
Kucağındaysa simler duruyordu: Bir kaşımı kaldırıp sirn­

Iere baktım, sonra da boş verdim ve neyse ki, o da üzerin­
dekileri silkeledi. Gözlerinin içine baktım ve parlak ışık 
zerrelerinin sadece benim için kaydığını gördüm. 
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BENİ kır evine götürdü; o, Misty ve ben oturup birbiri­
mizin yanında daha rahat hissedinceye kadar içip sohbet 
ettik. Bunu saymazsak, uyuşturucu ve alkolden arınmıştık 

Fakat ben Misty'yi sevmiyordum. Onların yakınlığına 
haset duyuyor ve onun fareye benzediğini düşünüyordum. 
O buna "kardeş çekişmesi" diyordu. 

eeline için elimizden geldiğince anlaşmayı denedik. 
Misty'nin kodarını büyük kovboy, kement ve ufak köpek 
yamalarıyla onardım ve o da bizim birçok fotoğrafımızı 
çekti. En sevdiğim; güneş gökyüzüne, turuncu zikzaklı kır­
mızı bir battaniye gibi yayılırken, bizim tohum kapsülleri 
gibi döndüğümüz fotoğrafımızdı. 

Bir gece, Misty akşam ya da "sağlık" yürüyüşüne çıktıktan 
sonra, Celine'le ben yatağa uzanıp ellerimizi kestik, sonra da 
onları birbirlerine bastırdık. 

Geçmişin geçmişte kaldığına, geleceğin olmadığına, sa­
dece ve sadece bu yavaş ve sorgulayan, sonra da hızlanan 
öpücüklerin var olduğuna dair söz verdik. 

ONUNLA, büyük karnıını mevzubahis etmedik. 
İsim düşünmedik ya da bebek eşyaları almadık: Misty, 

oyun alanından yürüttüğü gün gibi ortada olan salıncak 
setiyle çıkageldiğin de, onun üzerini bir muşambayla örttük 

Bebek, rehabilitasyon sırasında olmuştu: Şu ana kadar 
deneyimiediğimiz yegane kötü sevişmede. 

Sonucu iyi olamazdı. 

Q ARAYlP, Joy'un Are You Sorry I Made lt?* şarkısının 
listeleri akıl almaz şekilde kırıp geçirdiğini söyledi. 

Q başarmamızı istiyordu: Benim doğuştan bir yıldız ol­
duğuma samirniyetle inanıyordu. Menajerlik şirketiyle bu­
luşup tüm basın taleplerini yanıtladı ve iyi mecralar 

• Başardığım için üzgün müsün? (ç.n.) 
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arasından az sayıda en iyileri seçtikten sonra, Vanity Fair 
kapağı ve '�lternatifTarzda Aşk" başlıklı özel bir makale için 
tek bir fotoğrafçı ve muhabir ayarladılar. 

Biz yüzde yüz bağımsız, yerel bir fanzin'in de davet edil­
mesinde ısrarcı davrandık. 

Bizi An tony ve Kleopatra, }ason ve Medea, Lee Majors ve 
Farrah Fawcett gibi tarihsel aktörler ve savaşan aşıklar olarak 
kurgulamak istiyorlardı. 

eeline bunu kesinlikle reddetti. 
Ona yalvarıp yakardım: Buna ihtiyacım var ve Farrah'ın 

peruğunu gördüm. Göz kamaştırıcıydı. 
Gözlerimdeki çiğ muhtaçlığı fark etti ve yelkenlerini kıs­

men suya indirdi: "Seni nasıl istersen giydirsinler fakat beni 
bu işin dışında bırakın:' 

Böylelikle kapak görselinde, o Mark An tony olarak ayak­
larımda yatarken ben şahdamarıma bir engerek yılanı koyu­
yordum. 

Ben kasığıma kadar yırtmaçlı, dut rengi şantung bir elbi­
se giyiyordum ve saçlarım porselen kafataslarıyla bezeliydi. 

Stilisti ağiatan eeline'in suratında ise hiç makyaj yoktu, 
üzerine ise koda yırtık bir Anne Murray tişörtü geçirmişti. 
Tüm fotoğraf çekimi boyunca üzerini değiştirmedi, hatta 
öğle yemeği sırasında küçük plastik üçgeni çok sert ısırıp 
üstünü başını soya sosuna buladığında dahi. 

Bu olay moralimi bozdu ve ağladım, dolayısıyla Mac 
fırça önlüğü takan, sinirden küplere binmiş bir kız, gözleri­
me yeniden kedi biçimi vermek zorunda kaldı. 

eeline'in çıplak ayağında, "Her şey güzel olacak, dedi 
okyanus" yazıyordu. 

Sonuçta haberler arasından, kapağa konu olan hikayeler 
kadar abartılı bir şekilde kaleme alınmış fanzindeki makale 
galip geldi: "eeline en sevdiğim film -" derken lafa Evelyn 
girip "The Honeymoon Killers" diyor ve gülümsüyorlar. "Bir­
birimizin cümlelerini tamamlarız" diyorlar birbirlerine te-
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bessüm ederek ve abayı yaktıkları her hallerinden belli 
oluyor. 

Muhabir bizi "aşka ve müziğe inanmak için bir sebep" 
olarak tanımlamış ve kara kalemle, kocaman isli gözler ve 
dudaklarla, birbirimize arzuyla bakışımızı resmetmişti ve bu 
çizimlerden birkaçını da habere eklemiş. 

"Hey, baksana'' dedi eeline ve ben utançtan yerin dibine 
geçtim. Panzinden gelen Marley isimli çocuk memelerimi 
sert, kalp şekli meme uçları olan iki duba olarak çizmişti. 

"Sen kendininkilere bak'' dedim ve o da inledi. Takım 
taktavatı devasa bir kütük gibi görünüyordu. 

Şaşırtıcı bir şekilde, bu iki hikaye de internette büyük bir 
hızla yayıldı ve sadece bu seferliğin e, işi doğru yapmışız gibi 
görünüyordu. 

Marley teşekkür mektubunda bize, '1\merika'nın en sev­
diği havalı, çılgın çift" yazmıştı, mektuba ek olarak bir de 
Tupperware saklama kabına koyduğu ve dinozorlar evimizin 
önünden geçip gidene dek yediğimiz ev yapımı kurabiyel er 
göndermişti. 

"Bu sanki saf haşhaş" dedi eeline ve sözleri beni nefessiz 
bırakacak kadar komik geldi, nefessiz kaldım. Paniğe kapıl­
dım, eeline ağzından ağzıma duman vererek sorunu çözdü 
ve sonra şey-

Bilirsiniz işte. 

"KORKUNÇ hippi hadisesi" dediğimiz olaydan iki gün 
sonra, uzun tüyden küpeler ve kuyruklu uzun siyah palto 
giyen, Jean Seberg saçlı bir kadın olan uyuşturucu satıcısı 
kır evine taksiyle geldi. 

Onun tek ayağı çakıl döşemeye değer değmez ben başının 
üzerinden bir uyarı atışı yaptım. 

"Bir daha buraya gelirsen beynini havaya uçururum:' 
"Bekle, ben o kadar da iyi bir atıcı sayılmam. Yüzüne 

isabet ettiririm, olur biter" dedim ve sonra nişan aldım. 
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Kız gözlerini kırptı, uzun kirpikleri kapanıp açıldı: Ope­
rada siyah eldivenler giyen bir kadının el çırptığını hayal 
ettim. 

"llımour est un oiseau rebelle que nul ne peut apprivoiser" 
dedi Celine. 

Biraz önce dışarı çıkmıştı. 
Her yer tavus kuşu yeşiliyle maviye boyanmıştı. 
"Onu becerdin mi" dedim. 
"Boş ver" dedi geçmişle ilgili bir kesiti elinde tutarak. 

SAGLIGIMIZ DÜZELDi. 
"Yüzün, kırmızıya çalan bir şafak gibi" dedi. 
"Mavi bir kuşa dönen gözlerin, narin tüylerini dalgalan­

dırıyor" dedim ve Misty yürüyüşünü daha uzun tutmaya 
başladı. 

Gerçi her zaman elinde çarn kozalağı ya da meşe pala­
muduyla geri dönerdi ve bir keresinde de eski bir Cadılar 
Bayramı kostümüyle birlikte gelmişti. 

Dişi bir şeytan kostümüydü. Onu üşüdüğümde ya da 
ormanda çalıları yara yara yürürken giyıniştim. 
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24 
Kalbimi Yaralara Açtım* 

eeline hala kızlardan haber alıyordu; pek çoğu ona rnek­
tup yazıyor, arıyor, mesaj çekiyor, pelüş anime figürleri, 

minik gitarlar ve antika şiir kitaplarıyla dolu kutular gönde­
riyordu. 

Bir tanesi, kendisinin onunla birlikte yatakta çekilmiş bir 
fotoğrafını gönderdi: eeline göğsü çıplak bir şekilde uyu­
yordu, dantelli pembe sutyeninden taşan kız ise dudak bük­
müştü. 

Kız resmi çerçeveletmiş ve arkasına bir uçak bileti yapış­
tırmıştı. 
* Orijinali "Open My Heart Right at the Scars': Kings of Leon'un "Wait For 
Me" şarkısında geçen bir dize. (ç.n.) 
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eeline benim bileti lavaboda yakışımı, çatırdayarak kopan 
kırmızı korlar etrafa uçarken öfkeyle doluşumu izledi. 

Bana sarıldı. "Onu anımsamıyorum bile" dedi fakat uy­
luklarıma hastırdığı aleti sertleşmişti. 

Böyle hadiseler olmaya devam etti. Kocaman ametist 
mücevherler ve inci kolyeler aldım. 

Ve ben gelen hediyelerden, onun kirli külotlarla dolu 
poşetleri tutuşunu izlemekten, bazen onun da yer aldığı 
müstehcen fotoğraf tomarlarından ve bir keresinde gönde­
rilen küçük, paha biçilmez bir Renoir tablosundan hiç 
şikayetçi olmadım. 

Yıkanan çıplak kız resmini oturma odamıza astım; sonra 
da tuval, renkli parçalar halinde yere seritene dek ona çatal­
lı çekiçle saldırdım. 

Çünkü Celine'i aynı bir Shirelles şarkısındaki gibi çok 
seviyordum fakat şiddetli, çok daha şiddetli bir şekilde. 
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25 

Kafam Yere Çarptığında Her Şey Karardı 

Onun, Charles R. Cross'un* kaleme aldığı biyografısini 
yatağımızın altındaki kilitli bir sandığa sakladım: Anah­

tar sandığın tam altındaydı. Celine asla oraya bakmadı. 
Bazı günler, hikayesi bizim boşamp Celine'in bir Chanel 

mankeniyle evlenmesi ve "So lan ge ile her gece altın bir ka­
feste uyumasıyla" sona eriyordu. 

Gerçi çoğu zaman tatlı kafasına kurşun parçaları doluyor, 
parmağı havaya uçtuğu yerden bir çiçek gibi açılıyordu. 

" Charles R. Cross, Bruce Springsteen, Kurt Cobain ve Jimi Hendrix üzerine 
yazdığı kitaplada tanınan bir müzik yazarıdır. (ç.n.) 
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Ve kitabın sonundaki ek bölüm onun grubuna kasvetli, 
bana ise gizli bir mektubu içeriyordu. 

Bir keresinde, talibin ters dönmesi sonucu ben turnelere 
çıkıp albüm yaparken, o benim kahyam olarak çalışıyordu. 

En iyi günlerde, onun çocukluğunda geçen, gitar çalma­
yı öğrenmesini ve suçu, hayali arkadaşlarının üzerine atma­
sını anlatan sayfalardan sonrası boştu. Ben gökkuşağı ile 
şekerden çimenler ve devasa gülen çiçeklerle dolu bir çayır­
da ernekleyen bebek İsa'yı çizerdim. 

Not defterini sadece bir dahaki ziyaretimde, Celine'in 
Rio'da kenar mahallede ölümcül dozda uyuşturucu hazırlayıp 
şırıngasına çekerken funk carioca müziği dinlemesi hikayesine 
yer verirken, bulmak üzere doldururdum. 

Bir gün defteri açtım ve birden üç çam ağacı peydalı oldu, 
ağaçların kolları siyah bir fırtına bulutunun altında titreşi­
yordu. 

Hemencecik kapattım ve odayı terk ederken, kargaların 
en ufağı talihsizliğimize gaklayıp uçtu. işler sarpa sarmaya 
başlıyor, dediler. 

HALA yatakta geçirdiğimiz uzun, konforlu günlerimiz 
oluyordu: Ellerini uyluklarımın arasına sıkıştırıp dişlerini 
enseme geçirerek beni mest ettiğinde, ben bunu, bana kakao 
yağıyla masaj yaptı ve bir in ek gibi yana devirdi, diye betim­
lerdim. 

Bazen yataktan hiç çıkmazdık Misty sipariş ettiğimiz 
yemeği, ki bu genellikle pizza olurdu, kutu kutu zencefılli 
gazozu, sigarayı ve nadiren, pek nadiren de bir poşet uyuş­
turucuyu bize getirirdi. 

Ve sonra yürüyüşe çıkmaya başladı. 
İlk önce, akşam yürüyüşlerinden vahşi çiçekler, kağıtsı 

arı yuvaları, ufak hayvan kemikleriyle birlikte aceleyle yanı­
ma gelir ve bulduklarını bana göstermeye can atardı. 
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Yürüyüşleri uzadı. Gidip onu getirmesi için Misty'yi yol-
lardım. 

, 

Eve geldiğinde güneş gözlüklerini çıkarmazdı. Yanıma 
çöküp dünyanın en ufak orkestrasını yönetirdi. 

"Bir şey buldun mu" diye sordum ve o başını iki yana 
salladı. "Uyuşturucular hariç" dedim. 

"Kafam dumanlı değil" dedi içeriemiş bir şekilde. 
Fakat ağzından "Mni" gibi bir ses çıktı. 
Misty genellikle kederli görünüyordu ve ben dibe hattı­

ğıını hissediyordum fakat olgun, dağınık yatağımızdaki ne­
şeli günlerimize, rüyadaymışız gibi geçen derin, sokulgan 
kucaklaşmalarımıza tutunuyordum. 

Her zaman olduğu ve olacağı gibi, onun çekici güzelliği­
ne tutunuyordum: Bütün kirlerinden arınıp beni öldürebi­
lecek kadar rafine ve saf hale geldi. 

"Bakmayı kes" dedi bir akşam yüzüstü dönerken. 
New York'tayken n ehrin kenarında yürüyorduk ve beyı­

bol şapkası takıp bel çantası olan bir çocuk Brooklyn 
Köprüsü'nü görüp arkadaşına, "İşte orada - onu zihnine 
kazımaya başla, hadi!"  demişti. 

Koleksiyon muazzamdı: Hücreler, karbon ve kandan olu­
şan, şu an sadece epidermiste var olan ve ileride lotus çiçek­
leri yutup beyaz düzlüklerde bolluk bereket içinde yaşayacak 
bir varlık. 

CELINE'in ona taktığı pek çok isimden birkaçı olan Da­
mian, "Karanlıklar Prensi" ya da "Ufaklık" hakkında konuş­
mak için fazlaca ürkek olsak da, ihtiyatlı bir heyecan 
içindeydik. 

Birlikte yapacakları şeyler konusunda ona bol bol şarkı 
söyledi: "Bir lama çiftliğine gideceğiz ve çok acı bir köri yi­
yeceğiz/Yayın balığının zıplamasını ve tavşanın hoplaması­
nı izleyip Philadelphia'yı gezeceğiz:' 
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Nadiren sigara içiyordum, neyse ki sigara kokusu mide­
mi feci bulandırıyordu; tek tük kaytarışlarım hariç, uyuştu­
rucudan uzak duruyor ve yemekle kırmızı şarap içiyordum. 
Tadı güzel bakirelerin kanı gibi gelen cimri bir kadeh şarap. 

Celine sigarasını dışarıda tüttürüyordu, zaten alkolü sev­
mezdi ve ayık kaldı. 

Ya da en azından denedi. 
Top haline getirilmiş folyoyu, ufak el çantaları gibi görü­

nen parlak kağıda sarılı uyuşturucu paketlerini, eğik çatal 
bıçakları ve çoğunlukla bir kızın adını ve telefon numarası­
nı içeren kibrit kutularını fırlatıp attım. 

Hepsini dışarı attım ve bundan hiç söz etmedim. 
Celine, "Yorgunum" derdi; ki bu, onun bitip tükendiği 

anlamına gelirdi ve ben, o nerede duruyorsa dursun, yanına 
uzanır ve içerideki açık deniz dalgıcını hissedip anımsaya­
bilsin diye elini karnıma koyardım. 

BLEACH'LE sahne almak için ufak gezilere çıkardı, Unp­
lugged albümünün sözleşmesini feshetti ve leş gibi pis, eski 
barlarda plansız programsız sahneye çıktı ve mekanlar ne 
kadar kötü olsa da, minnettar mekan sahipleri onun saye­
sinde bir servet kazandı. 

Grupla çıktığı ufak geziler bir Mega-Mikro Turne'ye dö­
nüştü, orta batıda çıktıkları dolambaçlı otobüs seyahati, 
akustik müzik çalıp Chromeo'nun Sexy Socialite ve Katy 
Perry'nin Roar'ı gibi istek şarkılar aldıkları Wichita'daki Le­
isure Lounge'da hız kesti. 

Biri bu cover'ı filme alıp internete yükledi ve Perry ile 
alelacele yapılan birtakım anlaşmalardan sonra, patırtılı 
gürültülü bar sohbeti, doğaçlama şarkı sözleri gibi sesler 
içeren parça iTunes'ta görücüye çıktı ve büyük rağbet gördü. 

"Siz, beyler, bu aşamada alfabeyi şarkı gibi söyleseniz de 
tutar" dedim bir gece geç saatte telefonla konuşurken. 

"Haksız sayılmazsın'' dedi. 
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Jenna benden ümidi kesti, "Çocuğun liseye gidince beni 
ararsın" diyor. 

Umursamadım. Ben kendi şarkı sözlerimi yazıp bestele­
mek istiyordum. Sonunda bir pansiyonda yaşamla ölüm 
arasında sürünebilir, bir sadistle evlenebilir ya da bir iş ka­
zasında bir uzvumu kaybedebilirdim. 

Yine de yazardım. 
İşte o zaman gelen esin sonucunda doldurduğum her tür 

belgede "işiniz" başlığının altına "YAZAR" yazmaya başladım. 
Her gün, bulduğum her fırsatta yazıyordum. Bir gün tek 

başıma sahne almak zorunda kalabilirdim. Bir taburenin 
üstünde çalıp söylerdim. 

ilerde ne olacaksam olayım, yıllarca yetecek kadar şarkı 
ve peşinden sürüklenen iplerle deliliere devamlı zarar veren 
ve onu daha da büyük tehlikelere maruz bırakan Kasperle 
isimli adli tabip bir kukiayı konu alan bir gizem romanı 
yazmıştım. Karakter bir ev kedisi gibiydi. 

Biz dizi seks şiiri kaleme aldım ve o kadar sapkınlardı ki, 
onları Will B. Hard mahlasıyla kendi kaynaklarımı kullana­
rak yayımladım; ıslah olmuş yamyamlar için vejetaryen ye­
mek kitabı yazdım, Britney için tüm merhum dostlarımdan 
ve benden mektuplar içeren bir derleme hazırladım. 

Bir de anı kitabı kaleme aldım. 
Ona Grubu Öldürdüm adını verdim ve onu Bayan Pa­

mela Des Barres'e gönderdim; o da bana kendisiyle pren­
sinin gondolda, her tarafı rujlu dudak izleriyle kaplanmış, 
mor tiftik bir battaniyeye sarındıklarını gösteren bir kart 
yolladı. 

Yazmadığım sıralarda da Celine'i arardım. Onu mütema­
diyen aradım. Onun rahatsız olmaya başladığını anlasam da 
kendimi durduramıyordum. 

Ona kuryeyle, paketlenmiş öğle yemekleri ve devasa gü­
nebakan buketleri gönderirdim. 
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Teşekkür ederdi fakat sesi, aklı uzaklardaymış gibi çıkar­
dı. Genellikle, fonda ona telefonu kapatmasını söyleyen 
Mercury'nin sesini duyardım. 

"Belki de sadece geceleri konuşmalıyız, ne dersin'' dedi. 
Fakat geceleri çağrılarıma hiç cevap vermedi. 

"BANA ne olduğunu anlat:' 
O evdeydi ve yatakta ay ışığına batmış şekilde uzanıyor-

duk. 
"Sana söyledim, hatırlamıyorum:' 
"Fakat sana tecavüz etti, şüphesiz yaptı bunu:' 
"Evet" dedim, midem çalkalanıyordu. 
Kustuktan sonra banyonun zeminine uzandım ve kendi 

bedenime jiletle "Pis Orospu" yazdım. 
Bu olayda ben kabahadi olmalıyım, en azından bir nebze. 
Pagee yazdığım "Meridian"* isimli şarkı işte böyle başlı­

yor. 
Şarkı onun ıstırabı ve zorbalığı arasında, orta noktada 

onu sevmemle ilgiliydi. 

NOT DEFTERİMİ saklamak konusunda ihtiyatlıydım; 
bir defteri bitirince, diğerlerine zımbalıyor ve dolapta ayak­
kabı kutularından ve askılarını terk eden kaygan elbiselerden 
oluşan kulenin arkasına gizliyordum. 

Yazdıklarımı görmesine aldırış etmiyordum. Aslında, ona 
Seventh Quark'la ilgili bir makalemi okumaya çalıştım fakat 
yazı, onun, kafasına çekiç indirmişçesine aniden uyuyakal­
masına neden oldu. 

Sorun, günlüklerdi. Karmaşık eğilimlerim, boğazımda 
düğümlenip kalan tüm o bastırılmış duygular ve çığlıklar 
hakkında ona asla tamamen açılamıyordum. 

Celine, onu huysuz ve kafası karışık hale getiren şiddetli 
migren ağrıları çekmeye başladı. 
* Doruk. (ç.n.) 
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Migren geçtiğinde, hapları bonibon gibi yutuyordu ve 
onları büyük tomarlar halinde sipariş etmeye başladık. 

Buz torbaları ve soğuk suyla onun tepesinde dikilirdim. 
Misty pencerelere siyah gölgelikler yapıştır dı ve tüylü terlik­
lerle yavaşça yürürdü: O bu durumdayken ışık, ses, koku 
dahi işkence gibi geliyordu. 

"Öldür beni" derdi kafasını duvara vurarak. 
Başını tuttum ve şakaklarındaki damarların titreştiğini 

hissettim. 
"Bana son bir kez anlat" dedi ve ben de Page'le geçirdiğim 

o geceyi gerçekten olan bazı şeyleri atlayarak anlattım. 
"Mide bulandırıcıydı! "  dedim ve kendi öfkemden afalla­

dım. "Fakat biliyorsun, sen -" 
"Rafadan yumurtanın tepesini uçurur gibiydi" dedi; ar­

dından beni sıcak, cıvık bir imge ve onun mutlak, telafısi 
olmayan hatasıyla baş başa bırakıp bayıldı. 

AŞAGIYA indiğimde mutfakta gitar çalıyordu. 
Gecenin bir yarısıydı: Minyon, çıtır bir sarışın onun ya­

nına oturmuş, sakızımsı siyah kütleleri folyoya sarıyordu. 
Onlara dik dik baktım. 
Kafaları aldırış ederneyecek kadar iyiydi. Celine, "Yaptı­

ğımız tüm o kötü şeyler yüzünden, uçup gideceğim çevren­
den" diye bir ezgi tutturdu. 

Pembe havluyu masaya kuvvetle vurarak üzerindeki her 
şeyi yere ittim. 

eeline'in gözleri parladı ve göz açıp kapayıncaya dek o 
ayakta, bense yerdeydim. 
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Yere kapaklanmıştım. 
Kız, "Onun derdi ne" dedi ve Celine yanıma uzandı. 
"Ölü gibi görünüyoruz" dedi Celine. 

HER ŞEYi yoluna koyan Misty oldu. 
Kızı dışarı çıkarttı ve beni hastaneye götürdü. 



Çok geç kaldığımızı biliyordum. 
Yine de, oğlan mükemmeldi. 
Damian Black 9 Ağustos 2014'te, bebekler için dikilen bir 

takım elbise ve kıpkırmızı bir kravatla yakıldı. 
Yanakları tombul ve kırmızıydı; cüce elleriyle çoraptan 

yapılmış minyatür bir maymunu tutuyordu. 
Bebeğin kibrit kutusuna koyulan küllerini aldım ve onu 

rahmimden oyup çıkartmalarını istediğim hastanenin pen­
ceresinden alıp götürmesi için külleri rüzgara bıraktım. 

"ONU ÖLDÜRDÜN, dedim doğrudan gözlerinin içine 
bakarak. 

Bana uzanmaya yeltendi ve sonra çekip gitti. 
"Benden daha iyisini bulabilirsiıi' yazdı. 
Mesajını aldığımda Los Angeles'taydım, Jenna'yla en pem­

be ve saf uçuşlarımızdan birine çıkmış, birbirimizi boyayıp 
pudralıyorduk ve Jenna şarkı söylüyordu. 

W e got a thing going on. 
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26 
Günün Birinde, O Ses de Ne?* 

Los Angeles'ta her gece, Joy eksik elemanla sahne alıyordu. 
Q kısa bir turne planlamaya başladı ve görünüşüroüze 

ince ayar çekti. 
Fotoğrafımız çekildiğinde, Jenna'yla birlikte ellerimizi 

dua eder gibi birleştirip gökyüzüne baktık. 
Ben hacakları boylu boyunca ortada bırakan uzun kollu, 

boğazlı siyah bir elbise giydim. 
Zincir kolyemin ucunda saf altından bir haç vardı. 
"Bu Damian için'' diyordum her gösteride. 

� Orijinali "In The Someday What's That Sound?� Nirvana'nın, "I Hate 
Myself And Want To Die': (ç.n.) 
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Onun adını söylediklerinde, "Kim" diye sorar ve gözyaş­
larımı yüzümden iki hızlı hamlede kazıyormuşum gibi ya­
pardım. 

Bleach, Londra'da 02öe sahne aldığında Celine, "Üzgünüm 
-" demek üzere ilk şarkılarını yarıda kesti fakat biri şişe atın­
ca ilk önce sesi duyulmaz oldu, sonra da kendinden geçti. 

BEN bir masada yatıp röportaj veriyordum. 
Günlük gezimi tamamlamıştım: İki gün önce, Julie 

Chenin kollarında yatıyordum ve o sırtımı pışpışlayıp bir 
oda dolusu samimi, cana yakın kadının önünde beni sakin­
leştiriyordu. 

Bana gerçekte neler olduğu soruldu ve ben duraksadım. 
Ve "Onu hala seviyor musun'' dediler. 

Her zaman, '�vukatım onun hakkında konuşmamarnı 
öneriyor" derdim. 

Torrent dergisine verdiğim bir röportaj sırasında, bana 
eliyle tane tane üzüm yediren seksi bir oğlanla, bitmiş bir 
sigaranın sonundaki izmariti içimize çektik ve cüretkar bir 
şekilde öpüştük. 

"Bu konuda düşüneceğiın" dedim. 
Yine de, medya devlerinin nerede olduğunu merak ettim. 

Q bu durumumuza yeni bir başlangıç diyordu fakat bana 
daha çok bir çöküş gibi geldi: Küçük kulüpler, keskin dilli 
ufak dergiler ve üniversitedeki radyo DJ'leriyle haşır neşir 
oluyorduk. 

Bleach eleştirilmesine eleştiriliyordu fakat stadyumları 
hala doldurabiliyorlardı. 

Torrent'ten gelen oğlana kadınları ve punk'ı anlatmaya 
başladım, o ise çenemi ağzıyla kapattı, telefon numarasını 
elime yazdı ve gitti. 

Zihnimde bu olayı tekrar tekrar canlandırdım. 
Bana dokunabileceğini de nereden çıkarmıştı? 
Ve evet, elbette Celine'i her şeyden daha çok seviyordum. 
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MEDYADAN gelen talepler son bulmadan önce bir rö­
portaj daha verdim. 

Oldukça dayatmacı biri olan Lesley Stahl'a. 
"Fakat Evelyn" dedi benim alışıldık, kederli anlatımımı 

keserek. · 

"Peki, neden siz ikiniz her zaman yeniden eroine başlı­
yorsunuz? Ne kadar yıkıcı olduğunu muhakkak biliyorsun­
dur, haksız mıyım ?" 

Bu anın başımı eğip ağlarnam gereken bölüm olduğunu 
pekala biliyordum fakat bu zarif hanımefendinin anlaması­
nı istedim. 

"Kutularla dolu bir üretim bandı hayal edin" dedim. 
Kafa salladı. 
"Ve kutuların üzerinde AŞK, NEFRET, MANTlK, HA­

TIRALAR, TECRÜBE gibi etiketler olsun:' 
"Ve bandın koptuğunu, kutuların düştüğünü, temizlik 

ekibinin grev yapmak üzere olduğunu, bu yüzden durumu 
pek de umursamadıklarını düşünün: Materyalleri kutulara 
gelişigüzel atarlar:' 

Aynı güneş kaskı takan karınca ordusu tarafından belle­
ri ovulan bir milyon yaban arısının vızıltısı, bir afyon tarla­
sı, Sadako Sasaki ve onun ayakucundaki binlerce kağıttan 
turna, tango adımları, kaçırılan Diyofant beşlisi, Suç ve 
Ceza'nın laik olmayan adli soruşturması ve kitabın 1 977Öe 
yapılan Penguin baskısının morlu siyahlı kapağı, bilhassa bu 
kitabın kütlü vanilyaya benzer kokusu ve "Çok hassas ve 
derin duygulara sahip insanlar için azap çekmek ve acı her 
zaman gereklidir" miiıvalindeki açıklaması gibi. 

Ve -
Stahl röportajın kontrolünü kaybetti. İşleri oluruna bı­

raktı, arkasına yasiandı ve ben uzun konuşmamı, "Hiçbir şey 
şu ya da bu değildir ve her şey canlıdır" diye bitirirken hızla 
pudra kutusuna ve fırçasına uzandı. 
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"Ve işte bu yüzden" dedim ona, "eroini seviyorum:' 
Fakat onunla ekibi çoktan gitmişlerdi. 
Daha sonra hepsine sokağın aşağısındaki barda rastladım, 

hepsi birer tek Higer atıp yüzüme dart atıyorlardı. 
"Sadece eğlencesine" dedi kameramanlardan biri ve ben 

de içimden gelmeye gelmeye onlara katıldım. 
Tam sağ gözüme isabet ettirdim ve yaşlı bir herifın vücu­

dumdan içki içmesine izin verdim. 
Neden Celine söylediği zaman her şey kulağa daha iyi 

geliyor? 

UYUŞTURUCUYLA kendimden geçmiş bir vaziyette, 
bir taraftan çatlak ve uykulu bir sesle şarkı söyler, diğer ta­
raftan yeniden çocuk sahibi olmayı istiyorum dememin 
hemen ardından birinci sınıf mal kullanmaya methiyeler 
düzerken, gösteri tam bir fiyaskoya dönüştü. 

Benim için büyük bir felaketti. 
Oğlumu kaybettiğim için topladığım şefkatin hepsi yü­

züme patladı ve beni hor görmek konusunda gazeteler der­
gilerle yarıştılar, kopan online kasırganın bahsini bile 
açmıyorum. 

Ben "büyük olasılıkla kendi bebeğini öldüren ve Celine'i 
mahveden'' kişiydim. 

Eski bir punk yıldızı New York Times'ta tam sayfa bir ilan 
bastırdı: İlanda makyajım akmış, gömleğim kayıp, sendete­
yerek bardan çıkarken çekilmiş, onurumu aşırı derecede 
zedeleyen bir fotoğraf kullanılmıştı. 

Fotoğrafın altına benim, "İşte bu yüzden eroini seviyorum" 
cümlemi alıntılamışlardı ve devasa bir fontta, "Celine, seni 
(yeniden) kaybetmeyelim. Her şey affedildi. KAÇ KURTUI.:' 
yazıyordu. 

Aklıma gelen yegane avukat William Mattar'ı aradım; o, 
ilanın karalayıcı olmadığını iddia etti: "Fakat ben bu konuda 
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uzman değilim. Bir ihtimal, bir araba kazasında başınıza bir 
şey geldiyse yardımcı olabilirim:' 

"Henüz gelmedi" dedim ve ona yüklü bir danışmanlık 
ücreti gönderdim. 

"Reklamınız gerçekten hoşuma gitti" dedim ona biraz 
hayranmışım gibi ve o, "Teşekkürler. Bunu duymak benim 
için çok değerli" dedi. 

BENi savunan, Celine oldu. 
Basma çıkıp matem tuttuğumuzu ve kendimizde olma­

dığımızı söyledi. 
Ve benim hala onun karısı olduğumu. 
Bunun arkasında menajerlik ajansının olduğunu biliyor­

dum fakat yine de onun duyurusunu büyültüp duvar boyun­
da bir postere dönüştürdüm. Orada "karım" kelimesi, 
üzerine bıraktığım tüm o öpücükler neticesinde kabarık ve 
kırmızımsı görünüyordu. 

Ona, "Teşekkürler" diye mesaj attım. Uygun kelimeleri 
bulup kusursuz bir not yazmak üç saatimi aldı. 

"Seni hakikaten seviyorum" diye yazdı hiç duraksamadan. 
"Ve sen bu yüzden bana bebek katili diyorsun:' 

Ona ulaşınaya çalıştım ancak kafasının güzel olduğu ve 
durdura durdura Rambo: İlk Kan 'ı izlediği aşikardı. 

Sonunda telefona cevap verdiğinde, boğazından hıçkı­
rıklar yükselerek, "Senin lanet olası bacaklarını bulamıyo­
rum!"  dedi ve ben telefonu kapatıp Tijuana'da zebra 
desenine boyadıkları cinsten bir eşeği kurtarıp sahiptenme­
yi ve ona Todd adını takınayı düşündüm. 

BİR HAFTA sonra ben hanyoda cigara içerken biri kapı­
yı çaldı. 

Gelenlerin sayısı daha da azalmıştı. Jenna tenezzül edip 
gelmemişti bile: Justin Bieber'in Baby şarkısının cover'ını 
gözüm öfkeden kör olmuş bir vaziyette yarım saat boyunca 
çal dım. 
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Gelen Q'ydu. 
Ara verip, ne yaptığımızı yeniden gözden geçirmemiz 

gerektiğini söyledi. 
Banyodan çıktım ve onun yanına yığıldım. 
"Fakat biz çok önemliyiz" dedim. 
"Ellen kadar önemli" diye ekledim. 
"Öyleydin" dedi. "Fakat sizi seyreden kaltaklar albümle­

rinizi satın almıyorlar. Umursamıyorlar bile:' 
"Sen eskimiş bir çengel bulmaca ünlüsüsün. Ve o röpor­

tajdan sonra -" 
"Q, bu çok acımasızca" dedim. 
Aramızda gergin bir sessizlik oluştu: O sabah Jezebelae, 

bir partide tanıştığım ve vintage önerilerimi paylaştığım genç 
bir muhabir tarafından kaleme alınan bir makale yayımlandı. 

Makale ·�nladık, Kadınlar Açısından Güçlendirici" diye 
başlayıp "modası geçmiş ünlü ergenler" ve "işe yaramaz 
nostalji" tanımlamalarıyla, lafı matkap gibi döndürüp soka­
rak bizi katlediyordu. 

Ve elbette "hastalıklı bağımlılar" tamlamasını da kullan-
mıştı. 

Hikaye bir anda yayıldı: Boku yemiştim. 
"Of, Celine yine ortadan kayboldu" dedi Q. 
"Pekala, o zaman bir arama ekibi yolla" dedim. 
"işkence mağduru esrarkeşi kurtar!"  
Bana merakla baktı ve çekip gitti. 
Ben kendimden bahsediyordum, kendimden bahsediyor­

dum. 

SONRAKi gösterimizde, ufak bir seyirci kitlesine gece 
bir saat boyunca kadınlardan, seksten, şiddet ve güzellikten 
bahsettim. 

Neredeyse herkesin çekip gittiğini fark etmedim; Q'nun 
isterik bir biçimde bana el kol işareti yaptığını ya da Jenna'nın 
bıkkınlık dolu bakışlarını görmedim. 
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"Siktir git" dedi biri. 
"Siktireyim mi" dedim amfımi bağlayıp tam gaz The Ace 

ofSpades'i çalmaya başlarken. 
İnsanlar yeniden damlamaya başladılar. 
Sözlerin çoğunu unuttum fakat deli gibiydim: That's the 

way I like it baby I don't wanna live forever. * 
"Bu kocam için" dedim ve mekan yeniden insanlarla 

dolup nefret dolu tek bir kalp gibi güm güm attı. 

ARA SIRA ılık banyolar alır, karanlık suda oturup kav­
galarımızı sayardım. 

Sayınaya el ve ayak parmaklarım yetmezdi. 
Öfkeyle beni yatağa zımbaladığını düşündüğümde füze­

leri fırlatırdım. 
Işık hızında gelirdim. Aramızdaki çekimin bilimsel bir 

tarafı vardı. Ben enerjiydim, o ise kütle. 
Bunu bir kenara yazdım ve küvette keyifle vakit geçirdi­

ğimi gösteren ufak bir çizimle birlikte onu Hallmark'a gön­
derdim. 

Teklifi sunduğum gün kafam feci dumanlıydı, ışıl ışıl 
adamlardan oluşan ve koro gibi dizilip Fancy'yi söyleyen 
Dolce & Gabbana modellerinin odama nasıl geldiğini amın­
saınıyorum fakat onları Veuve Clicquot şişesinden şampan­
ya yudumlarken, kaplan desenli topuklular ve ona uygun 
jartiyerle karşıladığıını ve beni giydirmelerini istediğimi 
hatırlıyorum. 

Ve elbette, beni sevrnelerini de talep etmiştim. 
Banyoda yerde uyandığımda yanımda modellerden biri 

vardı. Gözlerimiz hemen hemen aynı anda açıldı ve onun 
"Ti amo" deyişi bir güvercin çığlığı gibi tınladı. 

Leopar desenli ve kareli takımlar giydik ve o kahve öğü­
tüp bana kaşıkla afyonlu yoğurt yedirdi. 

* Ben böyle seviyorum, sonsuza dek yaşamak istemiyorum. (ç.n.) 
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"Eğer Celine olmasaydı" dedim ve adam usul usul yemek 
yiyip beni okşadı, ta ki erkek arkadaşı gelip onu götürüne 
kadar. 

O gün eve uçtum: Sonbahar başladı. 

CELINE acı çekiyor denemezdi. 
Onun on fahişeyle birlikte hala Carnation'da olduğunu 

ya da beni terk etmesi için ona yalvaran grup üyeleri ve pek 
çok hayranıyla kutlama yaptıklarını düşündüm. 

O yazın başında, ekinlerimizin yükselip dikilmeleri, ar­
samızın büyük, parlak çiçeklerle donanınası beni heyecan­
landırmıştı; onları toplayıp süt şişelerinde yatağımızın 
başına koyuyordum. 

Bir bahçıvanın yardımıyla domates, marul, kabak ve sa­
latalık da yetiştirdim: Pek çok gün, bitkileri hudayarak ve 
ucuz mağazalarda otlakçılık yaparak geçirdiğimiz harika bir 
günün sonrasında, Celine'in bana verdiği pembe fıl şekilli 
sulama kovasının burnuyla onların zarif saplarına su dam­
latırdım. 

Çoğu zaman insanlardan uzak durup kendi halim de kuş 
evleri, korkuluk ve şişko kabaklar için asma yataklar yaptığım 
halde, Page Marlowe'u öldürdüğüme dair spekülasyonlar 
dönüyordu; Bleach'in Black Branch şarkısının eroinle alaka­
lı olduğu ve onu kendi bağımlılığımla ayarttığım da söyle­
niyordu. 

Misty numarasını değiştirdi, ben kır evini kontrol etme­
si için bir arkadaşıının arkadaşını gönderdiğimde, adam 
oranın üzerine tahta çakılarak kapatıldığını söyledi. 

'�rkadaş" dediğim iri yarı, güçlü bir polisti. 
Onun beni öpmesine ya da bana dokunmasına izin ver­

ınedim fakat üzerimizde kıyafetler varken o kadar uzun süre 
bana sürtündü ki, ben kazayla radyoya çarptım ve telsizlere 
bakan polis memuru benim, "Daha çok, seni arsız domuz, 
daha çok" diye inlediğimi duydu. 
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ŞİMDİ eeline'in diğer kadınlarla neden bu kadar çok 
zaman harcadığını biliyorum. 

Onu unutınama yardımcı oluyordu. İyi hissettiriyordu. 
Fakat hiçbirine elimi tutmak ve bana komplimanlar düz­

rnekten ötesine izin vermiyordum. 
Bana mücevher alan yaşlı bir adam; kısa, ipeksi saçlı ve 

elinde binici sopası olan bir tasanıncı ve anne-babası yaptı­
ğım müziği seven benden genç bir veletle görüşüyordum. 

Ve neredeyse gönlümü kaptırdığım, diğerlerini teker te­
ker bırakmak istememe sebep olan Jenna vardı. 

Orta Amerika'da yaşamamızı, sebze yetiştirip çocuk sa­
hibi olmamızı istiyordu: Bu muhabbet keyfimi kaçırırdı. 

Elini kolunu bağlayıp Jenna'yı ısırır, tutup çimdiklerdim. 
Eteğimin altında In quelle trine morbide'yi söylerdi ve bir 

gece polisin onu kelepçeleyip götürmesini sağladım. 
Beni sevdiğini söylemişti. 

JAMES damdan düşereesine beni aradı. 
"Celine'in nerede olduğunu bilmiyorum'' demeye başla-

mıştım ki benimle konuşmak için aradığını söyledi. 
"Seni kaybettiği için çok acı çekiyor olmalı" dedi. 
"Her zaman yanında kadınlar var" dedim. 
"Sevdiği kişi sensen, bunun ne önemi var?" 
"Nasıl olsa, her zaman onların sen olduğunu hayal ediyor" 

dedi ve bana şans diledi. 
Ben de aynısını yaptım. 
Ne yapıyordum? 

EKİM ayında, neredeyse bir yıl önce ölmüş olan Lou 
Reed'i düşündüm. 

· 

Son Twitter mesajı  "The Door'au. 
Tüm gece onun şarkılarını çaldım. 
Sanki doğrudan benden onu, beni seven yegane kişiyi 

amınsamarnı istiyor gibi görünüyordu. 
274 



Hem de benim nasıl biri olduğumu bildiği halde. 
Onun kilitli kutusunu levyeyle açtım. Üzerine adımın 

boyandığı bir deniz kabuğunun içinde bir telefon numarası 
vardı. 

"Işıklar saçarak gel" dedim telefonu açtığında. 
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27 
Tek Başına ve Yapayalnızken* 

Benden onunla kır evinde buluşmaını istedi. 
Oraya vardığında Misty aceleyle dışarı çıktı. Ardından 

Celine, elinde bir kürekle yavaş yavaş yürüyerek geldi. 
"Sana bir şey gösterınem gerek'' dedi. 
"Göstereceğin şey neyse ona uzaktan yakından bulaşmak 

istemiyorum" dedim. 
Kollarını kavuşturdu ve hareketsiz kaldı. 
Onun üzerine. hücum ettim. 

* Orijinali "When You' re All Alone and Lonely': Lou Reed'in "Coney Isiand 
Baby" şarkısının bir dizesidir. (ç.n.) 
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Çimlerde yuvarlanırken, Misty'nin, "Ama o benim yeni 
erkek arkadaşım!" diyen hafif egzotik bir güzeli apar topar 
dışarı çıkarttığını gördüm. 

ON İKİ saat durmaksızın konuştuk. 
Misty, Disneyland'a gitti ve ikimiz mutfak masasında 

karşılıklı oturduk. 
Bir parça kağıda "BULAŞICI HASTALlK" yazdık ve ken­

dimizi kesip sözcüğün üzerine çizgi çekmek için kanımızı 
kullandık. 

Sonra kağıdı, "Bir daha asla, en içten dileklerimle, 
GRACK" şeklinde imzaladık; "Grade" dergide çalışan bir 
çocuğun soyadlarımızı birleştirerek yarattığı bir kelimeydi. 

Eski not defterlerimizden bölümler ineeledik ve el ele 
tutuşup dünyaya adım attığımızda başımıza gelen mutluluk 
ve felaketierin haritasına yeni yerler ekledik. 

Ona tüm kadınları, yatağa attıklarını ve söylediği her 
yalanı anlattırdım. 

O da aynını yaptı ve yüzümüzde tek bir his belli etmesek 
de, ikimizin de içi birbirimizin sıra dışı sadakatiyle usulca 
ferahlamıştı. 

Same-Old, ]esus* isimli bir şarkı yazdık ve bu parçayı 
country şarkıları söylerken büründüğümüz Mike ile Mindy 
rollerinde, Carnationöa Slice isimli bir bar-restoranda salı­
nelernek üzere konuşmaya ara verdik. 

Şarkıda, İsa çok yaşlı ve yorgun biriydi ve televizyondan 
alışveriş yapıyordu. Çalı budama makası, masaj aleti satın 
alıp telefonu açan kız, "Eski tas eski hamam" diyordu. 

"Bilirsin. Elektrikli yastık olan ekmek kızartma makine­
leri. Tüm yatağa ekmek sıçratan elektrikli yastıklar:' 

İnsanlar sahne aldığımız süre boyunca konuştular ama 
son şarkımız olan bu parçayı çaldığımızda, herkes ayağa 
kalkıp dans etti. 
• Bildiğimiz eski İsa. (ç.n.) 
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Bir kadın sonrasında Celinee, "Tanrım, ne doğru söyledin, 
dedi ve onun poposunu çimdikledi. 

Eve giderken yol boyunca güldük. Bu da bir şeydi. 

SABAH odaya geldi, beni sarsarak uyandırdı ve annemi 
aramaını söyledi. 

Telefona tuhafbir adam çıktı ve annemin adını haykırdı. 
Uzun süredir ortalarda olmadığım için annemden özür 

diledim ve bir ara gelip bizi görmesini istedim. 
eeline telefonu kapatırken yüzümün aldığı şekli gördü 

ve problemin ne olduğunu sordu. 
"Of, yine sarhoştu, dedim. 
"Torunum Elephant'ı görmek için sabırsızlanıyorum!,  

dedi. 

DAMIAN hakkında konuştuk ve kollarımızı döve döve 
odadan odaya koşup uzun uzun ağladık. 

"Asla sana zarar vermek istemedim, dedi kendimizi kol­
tuğa attığımızda. 

"Ya da ona, dedi, ki bu sözü bizi yeniden gözyaşiarına 
boğdu. 

Tüm gece, görünmez bir kundağı birbirimize alıp verdik: 
Onu sıkıca tuttuk ve sözler verdik, özür diledik, nihai sevgi 
sözcükleri fısıldadık ve kundağı diğerimize geri verdik. 

Uyuyakaldığımızda, buz gibi soğuk küçük parmaklar 
yüzüroüze dokundu, bizi uyandırdı ve Uzun bir yol katettik, 
dedi. 

BİR GÜN çalılıkta saklanan bir muhabir biz kapı eşiğin­
de öpüşürken fotoğrafımızı çekti ve o kare tüm dünyaya 
yayıldı. 

Sanki biraz önce dans etmeye başlamışız gibi duruyorduk. 
O beni belimden tutup arkaya yatırmıştı; öğlen güneşinin 
vurduğu elbisem tamamen şeffaftı. 
278 



Aşkımız, yeniden ilgi odağı haline gelmemize neden oldu. 
Ara verdiğimizi söyleyip duruyorduk fakat hiçbir şey yap­
mamanın ona zarar verdiğini kavramaya başlamıştım. 

Joy son kez sahne aldığında, seyircinin yarısı, ben cinsel 
şiddeti normalleştirmek konusunda atıp tutarken salonu terk 
etti. 

"Tanrım, Lenny Bruce gibisin" demişti Q sonrasında. 
"Kötü günlerimde." 
"İnsanlar sadece müzik dinlemek istiyorlar" dedi. 
"Biraz ara ver. Yeni bir kitap yaz:' 
Ertesi gün Beyaz Karavandaki Tecavüzcü isimli bir çocuk 

kitabı yazdım ve onu belirli kişilere göndermeye başladım. 

CELINE'LE arabayla bal kabağı tarlasına gittik ve o bal 
kabağı toplarken, "Bilmen gerek, Evelyn'' dedi. "Benim sana 
zarar verdiğimi ve düşüğe neden olduğumu düşünen herkes 
benden nefret etmek zorunda hissetti. Fakat şimdi şüphele­
ri hertaraf oldu ve sadece beni istiyorlar:' 

Gözlerine bakamadım. 
"Haklısın fakat aynı zamanda çok da kibirlisin" dedim. 
"Ben de oldukça iyi bir iş çıkardım" diye ekledim gönül-

süzce. 
"Muhteşemdin" dedi. "Fakat belki de şimdi öne geçmişken 

bu işi bırakmalısın. Peki, tamam, öne geçmediysen bile az 
gerideyken:' · 

"Aşağılık, kalpsiz göt!"  
Utançtan midem bulanmışken, küçük bal kabaklarıyla 

kaplı bir masa buldum ve ona keski ve çatal atmaya başladım. 
Celine yürüyüp gitti ve Misty için bugüne kadar gördüğüm 

en büyük bal kabağını aldı. 
"Sadece beni kaybetmekten korkuyorsun" dedim arabada, 

bir dolu sigara ve sessizlikten sonra. 
"Bu sefer değil, tombalak:' 
Uyuşturucudan uzak durduğum için biraz kilo aldım. 
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Eve geldiğimizde arabanın kapısını çarparak kapadım ve 
o arkarndan seslendi. 

Bal kabağının üzerine benim suratımı oymuştu: Gözlerim 
ve dudaklarım kalp şeklindeydi. 

"Kendimden korkuyorum'' dedi. 

NE ZAMAN beni terk etse, popülerliğimin hızla inişe 
geçtiğini fark ettiğimde, vücudumu banyo köpüğünün al­
tında saklıyordum. 

Bunun yegane sebebi, olanlardan sorumlu tutulmam 
değildi, aynı zamanda onun gerçek bir yetenek olduğu dü­
şünülüyordu. 

Hatta pek çok kişi benim şarkılarımı onun yazdığım zari­
nediyordu. 

Beni terk ettiği zaman bunu bilerek mi yapıyordu? 
Bir küme köpük topladım ve üfledim. Başımı kaldırdım 

ve o, kapı eşiğindeydi. 
"Şirin görünüyorsun'' dedi. 
"Ve evet" dedi, "biliyordum:' 
"Öldüğümü hayal et" dedi, ben gri suyun altına dalar ve 

kafamdaki korkunç uğultuya kulak verirken. 

"İNSANLARlN benim seni ittiğime dair hikayeyi nereden 
duyduklarını hala bilmiyorum'' dedi. 

Kocaman gözlükler giyip cebinde taşıdığı kapaklı not 
defterine özlü sözler yazıyordu. 

"Iııı, ambulanstaki adam olabilir mi?" 
"Hayır, onunla konuştum:' 
"Hastanedeki herkesle ve o gece bizimle olan Janie adlı 

kızla konuştum:' 

280 

"Belki biri sana yalan söylüyordur:' 
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Çok kaliteli yılan derisinden terlikler giymiştim: ·�rzu­
lanmadığımı hissediyordum!" 

"Bu bir kazaydı. Kafaının kıyak olmasının bunda bir payı 
olduğunu biliyorum ve seni kendimden uzaklaştırdım ama 
insanlara nasıl böyle bir şey söylersin?" 

"Söylemedim'' dedim. 
"Söylemem de" dedim herkese istediğim her şeyi söyle-

yebileceğimi düşünürken. 
"İşin aslı-" dedi ve ben sözünü yarıda kestim. 
"işin aslı o ölü" dedim. 
Sıvıda asılı kalmış parçacıklar gibi kalakaldık; benim adil 

yalaniarım süt gibi saçıldı, onun doğruları korkunç fakat 
katıydı. 

AYRI odalarda uyuduk, bana dokunmadı. 
Bir gece iç çamaşırımı kapayan siyah bir tişörtle oturma 

odasına süzüldüğümde, "Hayır" dedi. 
"Hayır, o kadar:' 

BANA "O rezil Janis Ian şarkısını" neden çalıp durduğu­
mu sorduktan sonra ona doğum günümü unuttuğunu söy­
ledim. 

"On yedi yaşındayım'' dedim. "Gerçeği öğreniyorum:' 
Onu sinir etmek için bir babaanne elbisesi giyip gözlük­

le kısa, kıvırcık bir peruk taktım fakat o bu görünüşüme 
hasta oldu. 

Beni o kadar çok becerdi ki, yeniden idrar yolu filmi 
çektirrnek üzere koyu camlı güneş gözlükleriyle bir kliniğe 
gitmem gerekti. 

"Şiddetli bir cinsel hayatınız mı var" dedi doktor anket 
formunu okuyarak. 

"Evet" dedim. "Bu hoşuma gidiyor. Fakat seksten sonra, 
o direkt uykuya dalıyor!" 
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Kadın kaşlarını çattı ve ağzımdan çıkanı kulağırnın duy­
madığını söyledi. 

"Kıskandın mı" dedim tırnaklarıının ucunu törpülerken. 

ARAMlZA yeniden mesafe giriyordu. 
"Bir daha olamaz!"  diye bağırdım kendi kendime, bir 

telefon pazariamacısına ve bir gece yanlarından geçtiğimde, 
beni yeşil bir su tabancasıyla alıkoymaya çalışan yaşı küçük 
bir kız eşkıya grubuna. 

Bir gün, değiş tokuş pazarından aldığım çirkin plastik 
Kurt Cobain oyuncak bebeğiyle oynarken, bebeğin sol eli 
düştü. 

Ve aklıma Oops, there goes gravity* şarkısı geldi. 
Fakat dünya için biz; genç, güzel ve birkaç yazarla takın­

tılı bir bloggenn tabiriyle "coşkulu aşıklar"dık. 
Mutfakta bir kez daha toplandık ve e-postalarımıza bak­

tık. 
Ben Q'dan ayrıldığımda, o da müzik şirketi Monotone'u 

işten atmıştı, yine de onların hala markası ve grubuyla bir­
likte onu takip ettiklerini öğrendik. 

Q<ian hiç haber almamıştım fakat Jenna bana birkaç yeni 
şarkısının içinde bulunduğu bir klasör göndermişti. 

Yeni kız arkadaşıyla birlikte kayda girmişlerdi ve şarkılar 
olağanüstüydü. Benim Güzel Karmaşam şarkısının bana 
yazıldığını söyledikten sonra veda etti. 

Bir dolu talep ve hayran mektubum vardı. Çoğu mektup­
ta, "O güzel öpüşüyor mu? Lütfen bana anlat" sorusu yer 
alıyordu. 

E-POSTALARIMIZI karşılaştırdığımızda, kariyerimin 
düşüşte olduğunu görmeye başladım. 

• Eminem'in "Lose Yourself" şarkısındaki bir dizedir, yerçekimi devreye gi­
riyor, anlamına gelir. (ç.n.) 
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Ben sadece Maybelline'nin reklam posterinde yer almak, 
Kanada televizyon kanalındaki bir şovda panelist olmak ve 
Pat Benatar'i anma turnesine katılmak için davet edilmişken; 
o, Jack White'la düet yapmaya, Marshall Mathers tarafından 
deneme amaçlı dinlenıneye ve Marina Abramovic tarafından 
tüyler ve kürk kaplı sofra takımıyla okşanmaya çağırılmıştı. 

Diğer taraftan, pek çok dergi ve sanatçı bizi kostümlü, 
çıplak, uçuş halindeyken çekmek istiyordu. 

Her yerde fotoğraflarımız vardı: Kendini eşine adamış bir 
kadın olup rahatlamanın çekici bir tarafı olduğunu düşün­
düm. 

Fakat ben bundan daha iyisini yapabilirdim. 
"Sence de öyle değil mi?" 
"Bence sen çok fazla yer kaplamazsan, pek çok insan 

mutlu olacak:' 
Bana anlamlı anlamlı baktı: Üzerime tayt ve bol bir kazak 

geçirmiştim. Hareket ettikçe hafif hafif sallanıyordum. 
"Kilo veririm. Fakat nasıl yeniden ünlü olacağım?" 
"Kulağa Party Grrl Mix etiketli bir kaset gibi gelmezsen 

olabilirsin:' 
"Cidden, siktir git:' 
Yatmak için üzecimizi değiştiriyorduk. 
"Ah olamaz, beni seksten mahrum mu bırakacaksın" dedi 

ben yırtık bir sutyeni kopçalayıp popomun arasına kaçan 
külotu çekiştirirken. 

O kilo aldığında ben çok kötü davrandığım için bir şey 
diyemezdim ve daha da kötüsü, o şimdiye kadar hiç bu 
denli iyi görünmemişti. 

Her gün, doğa ötesi görüntüsü, ruj, tüysü kakül, boş ve 
ölü gözleri hariç tutarsak, Alacakaranlık filminin tepeden 
tırnağa göz kamaştırıcı genç bir oyuncusu gibi katbekat 
güzelleşiyordu. 

Kulakmemesinin düştüğünü saymazsak. Gözümü ona 
dikince, saçını sallayıp boşluğu kapattı. 
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Pencerenin yanındaki kolsuz koltukta uyudum. O hak­
lıydı. 

Artık kimse benim idollerimle ilgilenmiyordu: Kim 
Deal'den çok Alison Mosshart; Frances McKee'den çok Li­
anne La Havas gibi olmalıydım. 

Tüm dünyanın, daha genç bir kadın için Kim Gordon'u 
terk eden Thurston Moore'a dönüştüğünü hissettim. 

Ve Celine'in dediği her şeyi düşünmeliydim ve beynimi 
bir katil gibi çalıştırmaya başlamalıydım. 

Onun gibi çalıştırmalıydım. 

UYANDIGIMDA birkaç fıkrim vardı. 
Fonda Il Delicioso'yu açık bıraktım ve not çıkartmaya 

başladım. 
Ekranda iri yarı adam, bahçesinden yeşil otlar kesiyorrlu 

ve buram buram terliyordu. 
Celine bir tepsi çikolatalı kek, kahve ve iki kase mısır 

gevreğiyle geldiğinde ben hala yazıyordum. 
"Bebeğim" dedi. "Ayık kalmak konusunda zorlanıyorum 

ve özür dilerim. Senin müziğini sevdiğimi biliyorsun, sade­
ce zamanının ötesindesin:' 

"Ya da gerisinde" dedim keke biraz krema sürüp borlos­
lama dalarken. 

"Sorun değil" dedi. "Fazla kilolarını vereceksin. Kilo sana 
yakışıyor" diye ekledi ve bana sarıldı. 

Seviştik; kenara kaydı ve tomurcukları ayıklamaya baş­
ladı. 

"Bu mantarları sevdin mi" diyordu Il Delicioso İngiliz kız 
arkadaşı Bayan Paine'ye. 

Mantarları kadına öyle zarafetle yediriyorrlu ki gözlerim 
yandı. 

GECE geç bir saatte, beni mutfak masasına otururken 
yakaladı. 
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"Atıştırma zamanı mı" dedi, sonra masaya düşen yaşları 
gördü, ağzıının yamuk bir O şeklini alışını ve içine ateş topu 
gibi tıkılmış mendili fark etti. 

"Bu da ne" dedi ve elimi tuttu. 
"Neden bana yine kızgınsın" dedim. "Deniyorum ve an-

lamıyorum. Tek yaptığımız kavga etmek _, 
"Haklısın" dedi. 
"Fakat bu tutum pek senlik değil. Lütfen" 
Lütfen derken, beni ayağa kaldırarak, yeni bir konuyu 

deşmeyelim demeye getiriyordu. 
Yeni enkazlar yaratmayalım. 
Ayağa kalktım, ona yaslanıp yatağa gittim, alnıını öptü­

ğünde gülümsedim ve kapıyı kapatıp gittiğinde yeniden 
ağladım, bu sefer ağzımda bir yastık vardı. 

ERTESİ sabah konuştuk ve sanırım bizde uzun süre aynı 
yerde kapalı kalma korkusu var dedi; seyahate çıkmamız, 
birkaç davete karşılık vermemiz, her birimizin kendi başına 
büyük bir iş başarması ve sonra da eve dönmemiz gerekti­
ğini söyledi. 

Ve o gece birlikte uyuduk, uzun bir zamandır ilk defa aynı 
yataktay dık. 

Onun yumuşak horultusu beni uyanık tuttu. Sonsuza dek 
onu dinlemek istedim. Uyandı, bakışlarımı gördü ve beni 
yanına çekti. 

Artık hiçbir şey kötü gitmeyecek. 
"Sadece bunu kendi kendine tekrarlamaya devam et" dedi. 
Gözleri açık rüyasında konuşuyordu. 

NEW YORK ve California'ya gitmek üzere çantalarımızı 
hazırla dık. 

Seyahat haberini Misty'ye verdi; o da odasına kapanıp 
dışarı çıkmadı. 
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Sonbahar, sarı ıslak bir fıle gibi çöktü. İldmiz de metha­
donumuzu alıyor ve uyuşturucuya geri dönmemeye çalışı­
yorduk: Bir geceyi tüm satıcıların numarasını bulup hepsini 
silip yırtmaya harcadık 

"Bırakabiliriz, bu kadar zor olan ne" dedik birbirimize. 
Her beş dakikada bir. 
O yazı yazıp üst üste sigara ve ballı çay içti. 
Şarkılar hiçbir şey hissetmernek ve bunun ne güzel bir 

his olduğuyla ilgiliydi. 
"Şişman Karımdan Utanıyorum" şarkısı hariç. Bu şarkı 

sadece benimle ilgiliydi. 

ONUN bana daracık gelen eski kodarını ve Garfıeld'in 
hasket topu attığı ya da küçük kırmızı fırın eldiveniyle bir 
tava lazanya tuttuğu battal boy svetşörtler giyiyordum. 

Cebinde avuç dolusu kalpli tılsım, beş yüz dolar, iki keh­
ribar rengi düğme ve buruşturulmuş bir kağıt parçası buldum. 

Kağıdı düzelttim ve üzerinde, "Onunla bende bulaşıcı bir 
hastalık var" yazıyordu. 

Cümlenin üzerini çizip daha küçük harflerle "Sevgili 
Tanrım, bize yardım et" yazmıştı. 
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İki gümüş kalbi avucumda saliadım ve yuttum. 
Haklıydı. 



28 
Gülümsediğinde, Güller Kulağıma Bir Şeyler 

Fısıldıyormuş Gibi Gelir 

Seem to Whisper to me, When You Smile* 
Bir akvaryumda yeniden çekilip Mandarin altyazısı ek­

lenecek olan Bir Yıldız Doğuyor filminde rol almak üzere 
sözleşme imzaladık. 

Bana gelen tek gerçek teklif, yegane şansım buydu. 
Celine, Chelsea'ye geldiğimiz gün anlaşmadan caydı. 
Ben iyi bir otelde kalacağımız için, o ise yeniden Sammy'yi 

göreceği için heyecanlıydı ve birkaç kapı ötemizdeki gitar 
dükkanını pek sevmişti. 
� Orijinali "Seem to Whisper to me, When You Smile'� Cowboy Junkies'in 
"Sweet Jane" şarkısında geçen bir dizedir. (ç.n.) 
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"Kanka!" dedi Sammy onu sıkıca kucaklarken, sonra da 
tüm eşyalarımızı küçük pirinç bir asansöre istifledi. 

Şayet ikimizi yeniden bir arada gördüğüne şaşırdıysa bile 
bunu belli etmedi. Bana, "Ona iyi bak" dedi ve onun iki 
yanağına güle güle öpücüğü kondurdu. 

O akşam sinema filmi hakkında konuştuk. 
"Rol yapmak mide bulandırıcı" dedi. Biri ona dediği için 

gülmeyi ya da gülmemeyi kendine yakıştıramıyordu. 
"Nasıl bir insan bunu yapabilir" dedi. 
Kliplerinde saçlarının yüzüne dökülmesine aldırış etmez, 

fotoğraflarda ise bakışları bin kilometre ötededir veya şapka, 
gözlük yahut kapüşonun altına gizlenir. 

Ertesi gün yönetmenle buluştum ve o, Celine olmadan 
fılmin olmayacağını dile getirdi. 

"Biraz yolluğa mı ihtiyacı var?" 
"Hayır, uyuşturucu kullanmıyor" dedim. 
"Şimdilik" dedi. "Muhtemelen sadece biraz ara vermiştir:' 
"Pekala" dedi, "biraz kilo verirsen beni ara. Belki de ben 

. , senı ararım. 

GOSPEL şarkılarımızı yazdık ve Sammy odamıza ne 
getirirse onu yedik, sigara içtik, kavga ettik ve yatağın iki 
ayrı ucunda uyuduk. 

"Kendi işime bakmaya gidiyorum" dedi bir gitarı demon­
te edip yeniden birleştirmeye başlarken. 

Kendi işim dediği şeyin, açılışı arkadaşı Vail Fugate'nin 
yapacağı gecede, Madison Square Garden'da Bleach ile sah­
ne almak olduğu ortaya çıktı. 

Vail benim yaşımda, ufak tefek ve oyuncak bebek gibi hoş 
biri. 

"ikiniz nasıl arkadaş oldunuz?" 
"Sana anlatmıştım:' 
ikisinin, kızın sustalısıyla bıçak fırlatmaca oynadıklarına 

dair, kuşkudan beni hasta eden bir hikaye anımsıyordum. 
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Çirkin ve kıskanç hissediyordurn. 
Doktora gittim ve kilo alışınun düşükle alakalı olabilece­

ğini söyledi. 
Celinee bundan bahsettiğim de, ben bol peynirli bir san d­

viçi silip süpürürken, o "Yeme alışkanlıklarınla da alakah 
olabilir" dedi, sesini eliyle kapattığı öksürüklerin arkasına 
gizleyerek. 

"Fakat gerisi 666 sensin" dedi. 
Aynaya baktım. Yüzüm şiş, gözlerim huysuz ve kısık, 

kirli saçiarım biçimsiz bir berenin altına gizlenmişti. 
"Ben kimim ki" dedim ve güldüm. 

"BİRLİKTE bir şeyler yapamaz mıyız? " 
"Her şeyi birlikte yapıyoruz" dedi mutasyona uğramış 

gitara ten rengi lateks ve atkuyruğu ekleyerek. 
"Benimle yatağa gel" dedim çıkarabildiğim en seksi sesle. 
"Sesin şeytansı bir çocuk gibi çıkıyor" dedi ayağa kalkıp 

kendini banyoya k.ilitlerken. 
Ben saçlarımı ve tırnaklanını yerken, o iki saat banyo 

yaptı. 
Kendime, "işler tıkırında!" diye mesaj attım. Mesajı aldı­

ğımda, bir J simgesi gönderdim. 

ONU uyandırıp, "Aklıma bir şey geldi" dedim. 
Çarşafa sarılmış, bacak bacak üstüne atmış, yanında otu­

ruyordum. 
"Neden ikimiz de kendi işierimize bakmaya devam edip 

her şey hallolana kadar bu mekanı buluşup konuşmak için 
kullanmıyoruz?" 

"Ve yaramazlık yapmak yok." 
Planımı beğenmiş görünüyordu. 
Sustalısını şak diye açtı ve çarşafı kesti, sonra kolunu 

belime atıp, "Tombul bal kabağım, şu haline bir bak, ağzımı 
sulandınyorsun" dedi. 
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BiLETLERİ tükenen konserden ve Vail'i kuliste Celine'i 
öperken yakaladıktan sonra, ben Vail'i bir güzel benzetme­
den önce onun bana "keş balina" demesinin hemen ardından, 
Bleach Santos Parti Evi'nde doğaçlama bir konser verdi. 

Ertesi gün, önümüzdeki birkaç haftada piyasaya çıkması 
planlanan Unplugged kaydını düzenlemeyi bitirdiler. 

Celine, Laurie Anderson'la birlikte bir kısa fılmde yer aldı 
ve rol yaparken yalın bir şekilde "Mike" gibi davranarak 
Harlemöeki bir gospel kilisesinde kalabalık bir grubu çizdi. 

Çoğunlukla otele geri dönmüyordu. Benim artık ne bir 
menajerim ne de grubum vardı. 

Cake Shop'ta solo bir konser vermeye çalıştım ve dört kişi 
ellerinde sütlü kahve ve kekle aşağıya geldi. 

''Aman tanrım, bu ne gürültü" diye homurdandılar ve 
ben, "Kanunların müsaade ettiğinden daha sesli!"  diyerek 
bam tellerine basınca mekanı terk ettiler. 

Gitarıının askısını çıkarttım ve sahnenin kenarına otur­
dum. 

Gecenin geri kalanını, elinde iyi bir keçiboynuzlu kura­
biye tarifi olan çocukla konuşarak geçirdim; "Neden ona 
tersyüz kek dediklerini biliyor musun" diye sordu. 

Bilmiyordum. 

SAMMY bana Celine'in televizyonda olduğunu söyledi 
ve işte oradaydı, mutlu ve huzurlu bir vaziyette dişi bir 
pitbull'a bebeğimizden bahsediyordu. 

"Ortalıkta çok fazla yanlış haberin dotaştığını biliyorum 
fakat işin aslı, üzücü bir kazaydı ve bu konuda söylenecek 
başka bir söz yok:' 
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"Peki, Evelyn'le sen nasılsınız" diye sordu kadın. 
Gülümseyişi titredi. 
"Benim için her zaman çok önemli olacak" dedi. 



29 
Benim İçin Her Zaman Çok Önemli Olacak 

Mercury'nin onun kanına girdiğini biliyordum. 
Eski MC Lyte intikam şarkılarını çaldım ve yazmaya 

odaklanmaya karar verdim. Ve belki yazdıklarım yeterince 
iyi olduğunda, Celine onları dinler, belki yeni bir grubum 
ve müzik şirketim olur. 

Onun karısı olarak tüm bunlara anında sahip olabilirdim. 
Ve bir de gastrit bantlamayla. 
Daha çok yiyordum ve yemeği, muhtemelen, uyuşturucu 

yerine koyuyordum. 
''Aman tanrım, iğrençsin" dedi Village<Ia üzerinde gele­

neksel Alman kıyafeti olan bir oğlan. 
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Odaımza geri döndüm ve etrafa baktım. Celine'in tüm 
eşyaları gitmişti. Kısa, telaşlı ziyaretlerinde onları azar azar 
götürmüştü. 

Fakat her ihtimale karşın banyo aynasına, "Her zaman­
kinden daha iyi bir şekilde geri döneceğiz" yazdım. 

Kendi eşyalarımı toplayıp eve uçtum. 
Oraya vardığımda çok yorgundum, Pillsbury marka to­

fudan yapılma sosislileri pişirdim ve onları mutfak eldive­
niyle yatağa taşıdım. 

Bir anlığına aynadaki aksim gözüme takıldı, ağzıının 
üstünde ketçaptan bir bıyık vardı ve beni bebek yağma bu­
ladığı, tüm bedenimi okşadığı, bana Cırtlak ve sonra Prenses 
dediği geceyi anımsadım. 

Daha hızlı çiğnedim: Dört küçük sosisli kalmıştı. 

KATILDICIM destek grubunda, erkeklerle kadınlar, ye­
mekten ve kendilerinden öyle bir tiksinti ve kederle bahse­
diyorlardı ki, yiyeceklerin ölü insanlar olduğunu 
düşünmeye başladım fakat bu bile iştahımı kesemedi. 

Hepimiz kocamandık ve birbirimize değrnek konusunda 
tedirginlik duyuyorduk: Şişmanladığınızda, mekanla olan 
ilişkinizin cidden farkına varıyorsunuz. 

Bir adam, "Dün akşam çok iyiydim. Yatağa gittiğimde 
kendimle gurur duyuyordum, bunun üstesinden gelebilirim 
diye düşünüyordum adeta. Sonra bir bakmışım, mutfakta 
boğazım kuruyana ve midem bulanana dek Mallomars'ları* 
ağzıma tıkıyorum fakat yine de kendime hakim olamadım:' 

Başını yerden kaldıramadı: Gözyaşları kapıdan girerken 
aldığımız Yaşamak için Ye! broşürünü sırılsıklam etti. 

"O hissi bilirim" dedim. "Fakat uyuşturucu mevzubahis 
olduğunda:' 

Bana salt bir aşağılama ile baktı. "Uyuşturucu mu?" 

• Çikolata kaplı marşmelov ve bisküvili bir atıştırmalık. (ç.n.) 
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"Evet, uyuşturucular. Ne fark eder ki, hepimiz aynı balta 
saplanmışız." 

Hepsi ayağa kalktı ve öfkeyle hoplayıp zıplamaya başla­
dı lar. 

"Ben şişkonun teki olabilirim ama esrarkeş bir domuz 
değilim!" dedi çiçekli tuluın giyen bir kadın. 

"Domuz mu?" 
Grup lideri araya girdi ve "Charmelle, bu hiç hoş değil" 

dedi. 
"Ve Evelyn, lütfen ellerini onun gırtlağından çek." 
Hepimiz olanların heyecanıyla sesli sesli nefes alıp vere­

rek yerierimize oturduk. 
"Sadece dolu hissetmek istiyoruz" dedim. "Sevgi dolu, 

unutma kabiliyetiyle dolu." 
"Benim istediğim bu" dedim. 
"Sen bebeği ölen kızsın!" dedi içlerinden biri ve ben eş­

yalarımı kaptığım gibi gittim. 
Yemin ederim, yarın, içinde kundaklı oyuncak bebek olan 

boş puseti itmeyi bırakacağım. 
Soğuk, ölü caddelerden yürürken, "Yakında bir arada 

olacağız, beni bekle, bekle beni" diye şarkı söylüyorduın. 
"Çok şeker" dedi yaşlı bir kadın ve ben onu yere serip 

üzerine diz çökmek ve beni dinlemesini sağlamak istedim. 
Onun. Herhangi birinin. 

ANNEM yeni erkek arkadaşı Mick'le Alaska'ya taşındı. 
Ondan her şeyimizin çöpe gittiğine, yeni başlangıçlara, 

Mick'in seksi poposuna dair imlası feci bir e-posta aldım; 
not bölümüne, Ozgünüm, kedi öldü yazmıştı. 

Annemi aradım ve uçağa binerken ona ulaşmayı başardım. 
"Anne, neden eşyalarımı saklamadın ?" 
"Ah, o eski püskü şeyleri mi, rica ederim! Sonunda mut­

luluğu buldum, lütfen mahvetme." 
Telefonu Micke verdi. 
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"Annenle saygılı konuş" dedi adam. 
Ona kadar saydım ve annemi yeniden telefona istedim. 
"Flipe ne oldu?" 
"Ona mı, şey, açıklaması güç -" 
Mick yeniden telefonu kaptı: "Telefonu kapatmamız gerek. 

Beni tırmaladığında o sevimsiz kediye tekme attım ve sanı­
rım çok şiddetli vurmuşum. Bir daha ayağa kalkamadı:' 

"Yığıldı kaldı" deyip güldü. 
Annemin sinirli sinirli güldüğünü ve ben telefonu kapa­

tırken, "Mick!" dediğini duydum. 
Memlekete uçtum ve bir taksi tutup çöplüğe dönen eski 

evimize gittim. 
O dama gittim ve geriye kalan tek şey, üstü açık yatağı m­

dı. Kuruyan kanın bıraktığı ince çizgiyi takip edip zavallı 
kedimin cesedine ulaştım ve onu kazağıma sardım. 

Yelesindeki küçük tüy yumağını fırçaladım, onu bahçeye 
gömdüm ve ondan beni affetmesini istedim. 

"Seni asla terk etmemeliydim" dedim ve onun paralanmış 
yüzüyle kırık kemiklerini öpermiş gibi, toprağı ve ince çim­
leri öpüp gittim. 

Sonra evi, tamamen küle dönünceye kadar yaktım. 
O gece rüyamda, alışılmamış şekilde soğuk bir kış mev­

siminde, rakunların ufak valizlerle kapıda dikilerek, şapka­
larını çıkartıp onlara kalacak bir yer verip veremeyeceğimi 
sorduklarını gördüm. 

CELINE geri dönüp onu aradığıını öğrenmiş. 
Ona olanları anlattım ve o da üzüldüğünü söyledi. 
Tüm gece, Bambi Lee Savage dinlerken bir madalyona 

koyduğum Flip'in tü ylerini bir elimde sıkıca tuttum ve sahip 
olduğum tek gerçek dostuma ağladım. 

Bir kızın cırtlak cırtlak konuşmasından ötürü Celine'in 
sesini zar zor işitebiliyordum. 
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Kızın kim olduğunu sormadım. 
Veya neden sesinin erimiş peynir gibi çıktığını yahut, 

"Hayır, baksana sen" ne demek diye de sormadım. 
"Beni birazdan arar mısın" dedim ve o da arayacağına söz 

verdi. 
"Farley için gerçekten çok üzüldürri' dedi eeline ve kız, 

"Farley mi" diye sorunca eeline de "Şiştt" dedi; telefon bir 
yumruk hamlesiyle yere düştü ve ben ilk önce her şeyi işittim, 
sonra ise bir dizi tiz biip sesinden başka bir şey duyamaz 
oldum. 

UFAK dostum, yatak odam gitmişti. 
Eskiden yapayalnız bir kızın kendine ait şeylerle oturup 

ağladığı bir yerin var olduğunu biliyordum. 
Ellerini yumuşak siyah tüylerin dibine kadar gömer ve 

başını duvardaki temiz beyaz bir alana vura vura meşhur 
"Be My Baby"nin açılışındaki gibi ritim tutardı. 

SABAHLARI yürümeye başladım ve küçük şekerli do­
nutlar, Red Bull ve sigaradan oluşan katı bir diyete girdim. 

Uyumayı bıraktım. Tüm gece eeline'in bulunabileceği 
yerlerin listesini çıkarttım ve onu aramaya çalıştım. 

"Selam" derdi. Ve ben ağzımdan onun adını çıkarttığım­
da, "Burada öyle biri yok" derdi. 

"LÜTFEN konuş benimle" dedim maskaramın yüzüme 
mürekkep balığının mürekkebi gibi fışkırdığını hissederek 

"Sana bir şey göndereceğim' dedi. 
Onunla konuşmak için üzerimi değiştirdim: Makyaj 

yaptım, saçlarımı kabarttım ve uzun, şal desenli bir elbise 
giydim. 

Elbiseyi, astarı, destekli çorabı ve sutyeni çıkarttım, sa­
çımdaki fırketeleri çözdüm. Tüyleri seyrekleşen pembe sa-
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çaldı sabahlığın içinde omuz silkerken tokalar yere dağıldı, 
laptopumu alıp dizlerimin üzerinde açtım ve yatağa uzandım. 

Yataktaki büyük çukur, onun yokluğunu animsatıyor­
du. 

Celine bana bir video gönderdi. 
Pembe eşarp ve terlikler hariç üzerimde hiçbir şey yok; 

saçtarım taranmış ve gergin bukleler haline getirilmiş. 
"Onun kafası güzeldi ve beni itti" diyorum. 
"Çok kızgındı fakat yine de beni, bizi incitmek istemedi. 

Lütfen kimseye söylemeyin, olur mu?" 
Kamera geri çekiliyor: Yüzlerce insanla dolu karanlık bir 

odaya hitap ediyorum, her biri bana sevgi ve şefkatle bakıyor. 
Biraz sendeliyorum - Kafaının güzel olduğunu, hamiley­

ken, elbette "aşırıya kaçmadan" içki içip takıldığımı bilme­
lerine iıııkan yok. 

"Aşırı ya kaçmadan" dedim ve pedala bastım. "Bu oğlumuz 
için: 

Bir tadımlık frambuaz likörü ve koşer tuz 
Ölçüsüz oğlum, 

Ölü şeyleri hayata döndüren 
Dağlara tırmanan ve bıçağını bileyen 

Gök kubbedeki mavi tenli bebek: 

Ağlamanı hiç duyamadım, rluyamadım hiç ağlamanı. 

Biri, "Onu sen öldürdün" diye bağırıyor ve filmdeki kız 
vahşi gözlerle bakıp sonra da çömeliyor. 

Zıplamadan önce, kızın ağzının istemsizce hareket edip, 
"Evet" dediğini görebiliyorsunuz. 
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POSTANIN başlığı BİRİNİ ASLA İSPİYONLAMADINlli. 
Mektubun içeriğinde, onu bir kez daha hayal kırıklığına 

uğrattığırnı yazmıştı. Beni hala sevdiğini ve suçu ona attı­
ğırnda, muhtemelen kafaının güzel olduğunu dahi aniaya­
bildiğini dile getirmişti. 

Fakat artık ileriye doğru yol aldığını söyledi. 
"Bana yetişeceğine hiç şüphem yok." 
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30 
Beni Tam da Nasıl Ağlatabileceğini 

Hep Biliyordun* 

Sorun yoktu. 
Aynaların üzerini örtüp ışıkları loş bıraktım. Solmaya 

başlıyordum. 
Şayet Celine'i görmeye ihtiyaç duyarsam, o ya televizyon­

daydı ya da derginin birinde. Tek parçalık yeni albümleri 
"Rat Fink" çıkmıştı. 

Kıyafetlerine onun şeklini verdim ve onlarla uyudum. 
Kötü gecelerde aramıza bebek giysileri uzanırdı. 
• Orijinali "You Always Knew Just How To Make Me Cry': Micheal 
Jackson'ın "Give In To Me" şarkısının bir dizesidir. (ç.n.) 
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Bir keresinde telefon ettim ve karşıma Mercury çıktı. "Bu 
telefonu bana verdi" dedi. 

Yeni numarasını istedim ve o da bana, "Yok ki" dedi. 
Mercury telefonu kapattı ve ben korkuya kapıldım. Ne 

demek istemişti? 
Rüyamda eeline'in sesini duydum ve ağlayarak uyandım. 

Rüyamda, beni sevdiği güzel zamanlarımızdan birini gör­
müştüm. Yatağa gidiyorduk. O, uyku ve sigara kokuyordu. 
Boynunu doymak bilmez bir şekilde öptüm ve "Gitme" de­
diğimde arkarndan yatak örtüsünün altına girdi. 

"Seni asla bırakmayacağım" dedi ve dikenler kuşanmış 
kalbirn alev aldı. 

"HER ZAMANKİNDEN mi" dedi Opal. 
Bir gün evi didik didik ettikten sonra bir bozuk para 

çantasında eski torbacılarımızdan birinin adını buldum. 
"Üçe kada" dedim. 
Sigara, tuzlu kraker ve zencefılli bira getirmeyi bile kabul 

etti. 
Işıkları loşlaştırdım ve eeline'in kapüşonlu siyah robdö-

şambrını giydim ve biraz makyaj yaptım. 
"Siktir" dedi Opal beni gördüğünde. "Kusura bakma:' 
"Kanserini' dedim ve o da gözlerini kıstı. 
Ah evet, kanser, hastaları bir deri bir kemiğe dönüştürü­

yor. 
"eeline nerede" dedi heyecanlı bir şekilde etrafa bakarak. 

'�dam büyük olay oldu. Yeni albümü biraz önce elim e geçti, 
dışarı çıktım ve o mereti satın aldım:' 

"Uyuyor" dedim ve o da, sanırım eeline uyanır da grotesk 
saten beyzbol ceketinin cebinden görünen eD'yi imzalar 
umuduyla oyalandı. 

"Bir süredir uyuşturucu kullanmadım" dedim. 
Benim için bir şırıngayı doldurdu ve kuvvetli bir mal 

olduğu konusunda beni uyardı. 
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Dalga geçmek için kanıını akıttım ve çok korktuğu için 
sessizce özür diledim. 

Şırıngayı sapiadım ve birden kendimi, dirseklerim salonun 
barına dayanmış bir vaziyette, kırmızı kadife kaplı merdi­
venlere doğru başını sallayan altın saçlı bir adamla flört 
ederken buldum. 

"Benimle sevişecek misin" dedim ve Opal beni sert bir 
şekilde itti. 

Televizyonda, David Letterman'a evli olduğunu söyleyen 
Celine'i izliyordu. 

"Fakat şimdi durum biraz karmaşık" dedi çıkan curcuna 
karşısında. 

Letterman, reklama gittiklerinde, Il Delidoso'nun ona 
abayı yakmış Alman bir antrenör gözetiminde ip atladığını 
gösteren bir video yayımladı. 

eeline'in de kafasının iyi olduğunu biliyordum ve zihni-
ne girmeye çalıştım. 

Artık bunu beceremiyorum. 
"Ve uzak dur" dedi tavana dik dik bakarken. 
Opal aceleyle gitti ve bana bir yığın numara bıraktı. "Şu 

Asyalı veletler var ya, kanka. Donanma gibiler:' 
"Sağ ol" dedim beyaz kısrağımın eyerinden. "Korkunç bir 

masa kartoteği hazırlayacağım." 
Babamda bir tane vardı. O zaman bile modası geçmişti. 

Bir keresinde ona gizlice bakmıştım; kartların üzerinde sa­
dece Sefalet, Acı ve Boşluk gibi kelimeler vardı. 

Celine'i Twitteraa aradım ve işte oradaydı; şerif rozeti 
takmıştı, dansçı bir kız, pop yıldızı ve şimdiye kadar gördü­
ğüm en seksi cüceyle Angel's Share'e giriyordu. 

Tweet'te "Aman Tanrım, Celine Black Dağıtıyor!" yazı­
yordu. 
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Kendi hesabıma baktım. 
İnsanların ettikleri laflara! 



Kendi mantramı tekrarlamaya başladım, ağlama, ağlama 
ve Sacagawea*, bilgisayarımı şak diye kapattı, sonra da sala 
ulaşana dek bana çalkantılı suların, tehlikeli ormanlık alanın 
içinde rehberlik etti. 

"Kalacak mısın" dedim timsah çevremizde dönmeye baş­
ladığında. 

Kadın başını iki yana salladı. 
"Tek başınasın" dedi uykunun gelip yüzüme ne denli 

kendimden geçmiş olduğumu çarptığı anda. 

* Shoshoni kabilesi nden, "Kuş Kadın" olarak da bilinen bir Kızılderili'dir. 
Amerikalılarla Kızılderililerin anlaşmalarında önemli bir rol oynamış­
tır. (ç.n.) 
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3 1  
Senin İçin Ne Zaman Uygun Olursa* 

Kapıyı açıp beyaz şakayıklar, mavi ortancalar ve hasır, ip 
ya da geniş saten bir kurdeleyle bağlanmış hayald zam­

baklar arasında onun yüzünü bulabilmek için etrafa bakın­
mak zorunda kalırdım. 

Bana Japon balığı fanusunda lotus çiçekleri, ahşap san­
dıkta her renk lale, üzerinde altın kabartmalı kalpler olan 
Çin kase takımında orkideler gönderirdi. 

Eli boş geldiği bir zamanı hatırlamıyorum, en azından ce­
binde beyaz güller ve bahar yıldızlarından oluşan küçük bir 
buket ya da içi çim ve yavru salyangoz dolu bir kutuyla getirdi. 

" Orijinali "When It's Good For You, Babe': Barbra Streisand ve Neil Dia­
mond, "You Don't Bring Me Flowers" şarkısının bir dizesidir. (ç.n.) 
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Bir kez bile eli boş geldiğini hatırlamam. 
O zamanlar ona çiçek gönderirdim. 
Misty kendini tutarnadı ve bana teşekkür etti, onları kır 

evinde ziyaret etmeye davet etti. 
"Celine turnede" dedi. 
Evet, bir süredir turnede olduğunu biliyorum. Fakat şu 

an Celine üç hit şarkısıyla birlikte Seattlelia sahne alıyor; The 
Lady Grace, Unplugged albümü piyasaya çıkmıştı ve normal­
de eleştirmenlerce "Hayvan baskılı pantolonlar çığrıodan 
çıktı" şeklinde tanımlanmıştı. 

Her gün bir yerde onun Puget Sound'a girerken ya da Çin 
Mahallesi'ndeki demir kameriyenin altından geçerken çe­
kilmiş, sersefil göründüğü fotoğrafları çıkıyordu. 

Fakat benlik bir şey yoktu. 
Onun halkla ilişkiler cadılan benim onun hayatını mah­

vetmeye çalışan, onu köstekleyen sarhoş bir orospu gibi al­
gılanmama neden oldular. 

Celine de bunu hiçbir zaman yalanlamadı. 
Bir kaseye on beş mısır gevreği döktüm ve yatakta kah­

valtı ettim. Birazdan Xiang gelecekti. Elimde kalan paranın 
yarısını ona vereceğim. 

Belki bir iş çıkar. 
YouTube'da beğendiğim videolara baktım ve Neil'le 

Barbra'nın birbirlerine şarkı söylemelerini izledim ve Celine'in 
kıyafetlerine sarılıp şarkıya eşlik ettim, "I remember when 
you used to hate to leave me:'* 

Xiang bana folyoya sarılı bir parça kubar fırlattı ve nakit 
paramla yakut küpelerimi aldı. 

Bir şey demedim. Diyemedim zira kafama silah dayamıştı. 
Arkadaşları evde gezinip hoşlarına giden şeyleri aldılar. 
Gözyaşları tufanının gerisinden, küpelerio ona yakıştığı-

nı fark ettim. 

• "Beni bırakıp gitmekten nefret ettiğin zamanları anımsıyorum:' (ç.n.) 
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32 
Kahretsin, Her Halükarda 

Onu Seviyorum* ICeline 

Mercury tek tük kalan gerçek arkadaşlanından biriydi. 
Bana o videoyu gösterdiğinde üzüntüden kahrolınuş­

tu. 
"O kız sana layık değil" dedi. "Bunu herkes biliyor." 
"Acayip seksi ancak senin seviyende değil." 
Seviyemde değil. 
Tomaya verilen beyaz kanatlı bir güvercin gibi şarkı söy­

lüyor. 

* Orijinali "Goddamn But I Love Her Anyway, Panic!" At The Disco'nun, 
"Miss Jackson" parçasında geçen iki dizedir. (ç.n.) 
304 



Onun kelimeleriyle benimkiler Mortal Kombat* oynu­
yorlar ve oyunun sonunda o, kaburgalarunı genellikle elime 
veriyordu. 

Benim hakkımda yazdığı bazı şeyleri gördüm; onlarda 
keskin hatları olan bir Apollo ve yüz film yıldızının en iyisi 
gibi bir intiba bırakıyordum. 

Fakat aramızda güzel olan oydu; Pamuk Prenses gibi 
görünüyor, hatta daha büyük ve parlak menekşe gözleri, daha 
koyu, bal rengi teni, doğurgan kıvrımlarınm üzerinde dal­
galanan ve çağlayan mavi siyah bir şelaleyi andıran daha 
uzun ve gür saçları vardı. 

Uzun ve ince hatlıydı, hok.ka bir burnu ve çalkantılı de­
nizde yükselen dalgalara benzer dudakları vardı, kirpikleri 
gür ve simsiyahtı, kaşları mükemmel belirgin kanatlar gibi 
kavisliydi ve vücudu -

Kıskanç olmasına kıskançtım fakat günlerimin yarısını 
ona bol bir kazak ya da sarkık bir pantolon giymesi için 
yalvarınakla geçirmemin sebebi kıskanç olmam değil, etraf­
ta duran erkekler Francis Bacon'ın Papa X. Innocent imge­
Iemi gibi bağınrken, ellerimi yumruk yapıp dolaşmaktan 
bıkıp usanmış olmamdı. 

Invasion of the Body Snatchers'ta imha edilen yaratıklar 
gibi bağırıyorlardı, pencerelerinden üç kez fırlayıp arabala­
rını çarparak haykırıyorlardı. 

Absürt bir şekilde, uzağı göremeyen Evelyn, şayet aklına 
gelirse sadece lens takardı, kötücül Camation kızları wrba­
lık repertuarlarmın bir parçası olarak ona Arsenio dedikten 
sonra bir daha asla gözlük takmamıştı. 

"Arsenio mu" dedim kulaklarıma inanamaz bir şekilde. 
"Hiç mantıklı değil." 

"Mantıklı. Onların sevmediği gözlük takan biri işte." 

• Bilgisayar ya da konsolda oynanan, bir karakterin ölümüyle biten bir tür 
dövüş oyunu. (ç.n.) 
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O kızlar Evelyn'i duygusal açıdan o kadar büyük bir çö­
küntüye uğratmışlar ki, o akıl almaz bir güzelliğe ve dolayı­
sıyla da büyük bir güce sahip olduğunun neredeyse hiç 
farkında değildi. 

Ve ben hiçbir zaman Arsenio'yu Living in America, Black 
Dynamite ya da Harlem Nights'ta "Crying Man" olarak sey­
retme fırsatı bulamadım. 

Pislikler! 

GRUBUMUZUN Universal'la anlaşma yaptığı gece, 
Evelyn'i kutlama için akşam yemeğine davet ettim. 

Geç kaldı ve aceleyle yanıma gelerek, "Bu gece senin için 
güzel görünmeye çalıştım" diye fısıldadı. Beyaz krepdöşin 
ve kırmızı gonca rengi jorjet elbisesi, üzerine elle Venedik 
sahilinin boyandığı çok yüksek topuklu ayakkabısı içinde 
beni öpmek üzere aceleyle eğildi. 

Evelyn Oak Room'a ulaştığında, başgarson pencereleri 
açıp oda soğuk hava ve ateş böceği sarmalıyla dolana ve 
içeri tek bir beyaz baykuş girene dek, ıslık çalan, sonra da 
açık açık laf atan ve bağıran adamların ortasında kaldı. 

HER ZAMANKi gibi, ürkek gülümsemesiyle beni yere 
serdi ve maskarpon dolgulu, çilek şuruplu çı tır tava kekiyle, 
rezeneli domates çorbası paylaşıp paylaşamayacağımızı sor­
du. 

Etrafına, hızlı hızlı soluyan ve hararetlerini azaltmaya 
çalışan eşlerinin el çantası darbelerini savuşturan adamlara 
dikkatle baktı ve sonra ortamı aniden bir ölüm sessizliği 
kapladı ve piyanist ilk gecemizde, Evelyn'in önce acıdan 
sonra bilgi ve hazdan ağladığı gece, radyoda yayımlanan 
şarkımız Moonlight Serenade'ı aceleyle çalmaya başladı. 

Harap olduğu zamanlarda bile en güzel kız oydu ve neden 
beni sevdiği, asla yanıtlamak istemediğim bir gizemdi. 
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Garson, "Bu gece bilhassa güzel göründüğünüzü söylemek 
isterim, Bayan Black" dediğinde başımı kollarıının arasına 
alıp ağladım. 

Beni eve götürdü ve soydu; şatafatlı kıyafetleri hala üze­
rindeyken yüzümü yıkadı, yatağa yatırdı ve ben ağiaya ağ­
laya uykuya dalarken o bana sarıldı. 

BİR GECE, rüyamda, gönülsüzce iştirak ettiğimiz bir 
Havaii partisi gördüm. Birileri bebeğimizin ağzına yaban 
elması tıkıyordu. Onları olda durdurduk, vücutlarıyla ken­
dimize ziyafet çektik ve Damian zehirli elmayı öksürerek 
çıkardı, bizimle birlikte yaban atlarının kabarık sırtına atla­
dı ve kollarını ufak bir Apaçi gibi havaya kaldırdı. 

UYUMAYI bıraktım. 
Sabah erkenden Higanjima: Escape from Vampire Island'ı 

izledim ve iliylerini kabartan bir kuş gibi, eski hatıraları 
zihnimden savuşturdum. 

James, Seattle<la hoşlandığı bir kızla görüşüyordu. Ondan 
Evelyn'e bir bakmasını istedim ve o soğuk bir tonda, "Şişman 
ve yalnız. Her daim ağlıyor" dedi. 

Kilosunu asla umursamadım: Onu bir kenara itmemin 
nedeni öfkemdi. 

James kapıyı çalmış fakat Evelyn onu içeri almamış. 
"Bana anahtar deliğinden, onu bu şekilde görmemi iste­

mediğini söyledi" dedi. 
"Boş ver ve tüm o seksi kızlada keyif sürmeye devam et:' 
"Sakın bana kendimi suçlu hissettirme. O videoyu sey­

rettin mi?" 
"Peki, sen'' dedi. 
Evelyn'in gözlerine, onların ne denli yaşlı, kırgın ve son­

suz bir kederle dolu olduğuna odaklanarak tekrar izledim. 
Kalbirn çok hızlı atıyordu: Koşmayı kesmemiştim. 
Küçük bir oğlanı kovalıyor fakat yakalayamıyordum. 
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Sadece bana baba demesini istiyordum, sadece bir kere-
liğine. 

Sonra peşini bırakabilirdim. 
"Peşini bırakmama yardım et" dedim eve geldiğimde. 
Kollarını açtı ve bana sarılıp salladı. Zalimliğimin aşınıp 

toza dönüşmeye başladığını hissettim. 
Tozu ellerime topladım ve uzaklara üfledim. 
"Değişeceğime söz veriyorum" dedim ve o da, "Ben de" 

dedi. 
"Neden" dedim aşkımızı sevdiğimiz şekilde kutlayarak: 

Hasta ya da üzgün olduğumuzda yahut yeniden başlayaca­
ğımız zaman birbirimizi yıkardık ve hiç olmadığımız kadar 
saf, iyi ve masum hissederdik. 

Onun kirli kıyafetlerini çıkartıp çöpe attım; geri dönüp 
onu usulca kaldırdım ve küvete götürdüm; küvetin içi kısa 
sürede pislik, dal ve salyangozla doldu. 

Yüzünü, gözyaşı tortularını ve kendi yaptığı kırmızı şap­
lak izlerini sildim. 

Neresine dokunursam değişiyordu. 
Kendini benim gözlerimle ufak, mükemmel ve ürkek biri 

olarak gördü. 
"Sen canlı değilsin" dedi. 
"Değil miyim" dedim ona sıkıca sarılarak. 
Yüzünde kafa karışıklığı ve mutluluğun düellosuna şahit 

oldum. 
Mutluluk kazandı: Üstüme atladı ve ben de onun üstüne 

atladım; bir süre sonra, sandviçle içecek sipariş ettik; kapıyı 
sarı, civcivli kabarık pijamalar içinde açtık, gelen çocuğa 
altından korsan paralarıyla bahşiş verdik, torbayı bıraktık ve 
kapı pervazına dayanıp öpüştükçe öpüştük. Biz yanından 
geçip, "Ben şimdiye kadar yaşayan en harika şeyim" diye 
bağırdığımızda güneş yumruklarını öptü. 
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33 
Dünya Senindir,. 

eeline beni güzel buluyordu fakat benim aynada görebil­
diğim tek şey, kaçık şişko bir kadındı. 

Yatağa uzandık ve dünyadan saklandık. 
Misty her gece bizi görmeye gelirdi fakat onun merdiven­

lerde neşesiz ayak sürtüşlerini duyana dek genellikle ışıkla­
rı kapatır ve dışardaymışız gibi yapardık. 

Hala birbirimizle biraz mesafeliydik. Ardından ilk benim, 
sonra onun cephanesinin birazını paylaştık ve hep bir ağız­
dan hızla özür diledik. 

• Orijinali "The World Is Yours': Nas'ın "The World Is Yours" şarkısının bir 
dizesidir. (ç.n.) 
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Rahatlama hissi çok iyi geldi, sanki bize sirke yerine saf, 
temiz su vermişlerdi* ve İsa, " Kesinkes cennete gidiyorsunuz!" 
diyordu. 

Benim kıyafetlerine sıkıca sarıldığıını gördü; bebeğin 
kıyafetlerini yağınura tutup kutsanmasını istediğimi fark etti. 

You Don't Bring Me Flowers** parçasını çaldığıını duydu 
ve gülümseyip sarıldı. 

Tüm acılarımı ve yalnızlığıını hissetti ve iki büklüm oldu. 
Geniş kıyafetlerimi attık ve temizlik servisinden birileri­

ni çağırdık. 
Kır evine vardığımızda, orayı beyaz çiçeklerle donattığı­

nı fark ettim. Yakut küpem mavi kare ipek bir kumaşın üze­
rinde duruyordu. "Onları nasıl geri aldın?" 

Gözlerini kapattı. Bir bıçağın iki kez saplandığını gördüm. 

BENi kulağımda küpelerle, küvette Flowers şarkısını söy-
lerken buldu. 

"Benim küçük drama kraliçem" dedi. 
Suya daldım ve gözlerimi kapattım. 
"Amor mio, si muero y tu no mueres"ten daha feci bir ezgi, 

mezbahadaki inekler gibi avaz avaz bağırıyordu. 

SEVİŞMEKTEN kaçınıyorduk ve özel olarak istekli de 
değildik. 

Televizyon izledik ve bir baba, "Canım oğlum" dediğinde 
ağladık, öfkeli bir oğlan, "Kim mezuniyet kıyafetimi çaldı" 
dediğindeyse güldük. 

Kütüphaneden alınan bir kitaptan bana şiirler okudu ve 
sevdiğimiz bölümleri -ki bunlar genellikle şiirin son dizesi 
olurdu- okumak üzere, erik rengi mermerle ejderha şekilli 
şifoniyerler temin eden Misty'yi aradı. 

Çoğu zaman uykuluyduk ve pek tedirgin değildik. 

* lsa çarmıhta susadığında, ona su yerine sirke verildiği söylenir. (ç.n.) 
** (İng.) Bana çiçek getirmiyorsun. (ç.n.) 
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Odadan ayrıldığımızda, Neil ve Barbra videosunu açtım, 
şarkıyı çaldım ve ağladım. 

Beni bu şekilde yakaladı. 

BEN saçlarımı kuruturken o benimle oturdu. 
Boğazını temizledi ve çizgili bir kağıttan okumaya başla­

dı. 
"Evelyn, sana aşk şarkıları söyleyeceğim. Ne zaman ka-

pıdan girsen seninle konuşacağım:' 
"Seni sevmeye can atıyorum." 
"Senden ayrılmaktan nefret ediyorum." 
Yaşadığım büyük şaşkınlığı bir tarafa bıraktım: Ayakta 

durup birbirimize baktık. 
Kıvırcık saçtarım pullarla süslü, eflatun pantolon ceket 

takımıının hakim yakasına sürtünüyordu. 
eeline'in koyu mavi takımı tertemiz beyaz gömleğinden 

sıyrılıp düşüyordu. 
"You don't say you need me"* diye mırıldandı ve yanağı­

nı sıvazladı. 
Elimi öptü. Şarkıyı bana ithafen söylemedi diyemem. 
Çiçek yapraklarının saten yüzeylerine bakıp, "Sana ihti­

yacım var" dedim ışıkların, mutluluğun ve bana getirdiği, 
yatağa saçılmış tüm çiçeklerin ateşiyle -

Bu şekilde sonsuzluktan bahsettik ve her şey çok doğal 
geldi. 

O, bir kaşığı ısıtıyordu ve ben kırmızı aplike sutyen askı­
larını kollarımıza sarıyordum. 

"Ders alacağımızı düşünürsün" diye homurdandı iğne 
geri çekilirken ve aniden bir Aztek tapınağının göbeğindey­
dik; korku, kibir ve kanla donatılmış kutsal bir mekanın 
harabelerini hayretle geziyorduk. 

* (İng.) Sana ihtiyacım var, demiyorsun. "You Don't Bring Me Flowers" şar­
kısının bir dizesi. (ç.n.) 
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UYUŞTURUCU etkisini göstermeye başladığında her 
şey çok şık görünür. 

Sallana sallana dışarı çıkabilir, arabayla gezebilir, yastık 
kılıfı ve bulaşık bezi giyip Black Snake'te sahne alabilirdik. 

Mike ve Mindy geri dönmüştü. 
. Ön cephede kavga ederken terbiyeli bir tavır takındık; 

içki içerken, kan gölü olan Shilohöan ötürü midemize ağrı­
lar saptandı. 

"SOLO bir albüm yapsam nasıl olurdu?" 
"İkimiz de solo albüm yapsak, nasıl olur" dedi. "Ve onla­

rı yan yana satsak." 
"Grubunun galeyana geleceğine eminim." 
"Siktir et onları" dedi sigaraya uzanıp, ten rengi kol kayı­

şını gevşetip şık elbisesini düzeltirken. 
Çoğu gün kadın elbisesi giyiyordu. Bağıınlılığımıza sap­

lanmışken, arzumuz bir parça gözden uzak kalınaktı ve onun 
kadın giysileri giymesi pek de yardımcı olmuyordu: Olduk­
ça çirkin bir kadındı. 

"Cicim, perdelerimle halımı bir türlü birbirine uydura­
mıyorum" dedi ben kalkıp koltuğa geçerken. 

"Bir sorun mu var?" 
"Cicin yoruldu" dedim ve Timher gibi çöküp kaldım. 

"HER ZAMAN içimden geldiği gibi giyiniyorsam ne var" 
dedi beni uyandırarak. 

Saçları geriye atılmıştı ve üzerindeki kotun düğmelerini 
açıyordu. Korkmuş ve biraz heyecanlanmış bir şekilde başı­
mı salladıın. 

Yatağıınıza gidip sırtüstü uzanmamı istedi. "Tamamen 
yayıl!" 

Bekledim durdum. 
İlk kar düştü ve bizim onun ağırlığı altında eğiterek, ar­

kamızda iz bırakarak ileriediğimizi gördüm. 
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eeline içeri geldi; ben sırtımı deve hörgücü gibi eğip 
arızalı bir petrol deposu gibi sızdırırken; o, yağsız, kaslı be­
deniyle ayakta dikildi. 

Büyük müzisyen ellerini belime kenetledi; ağzıma giren 
açık saçlarından bal damlıyordu. 

Eğilirken bana karım dedi, içime girip oradaki tüm boş­
luğu ortadan kaldınrken ise hayatım. 

Bunu, aşkın son birkaç santimine ulaştığımız gece olarak 
yad edeceğim; yatağı kıracak denli şiddetle boşaldığım ve 
tahtayla kıyımklardan oluşturduğumuz yeni atmosferde yine 
de devam ettiğimiz gece-

Oksijenle dolu, akışkan, kar gibi yumuşak kelimeler kı­
rılıp yarım kalpler, yarım notalar ve sert, teslimiyet ifade 
eden Evet'lerin birieşimine döndüler. 
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34 
Yakıcı Aşk 

Bu curcunalı zamanlarda, güvensizliğimizi ve öfkemizi, 
çirkin ve zayıf olan her şeyi içimizden çıkartıp attık. 

Cigara içtik ve eski derilerimizin kompost'ta çürüdüğünü 
görüp, güneş ışınlarının çarptığı yapışkan beyaz serneoder­
ler gibi onları değiştirmeyi düşündük. 

Misty'yi fayans alması için Portekize gönderdik, sonra 
onun bir süreliğine ortadan kaybolmasını sağlamak için ona 
( Paris'ten makaron şeklinde koltuklar, Yunan yoğurdu kaseleri 
gibi) saçmasapan bir alışveriş listesi yolladık. 

Celine, grubuna ve dostlarına migreninin yeniden tuttu­
ğunu söyledi, ben dışarıya sadece kısa bir iç çekiş sesi yolla­
dım. 
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Günler ve geceler birbirine girmişti; araya sadece yemek 
teslimatları giriyorrlu ve onlar da o kadar uzun süre dışarda 
kalıyordu ki, bir geyik kapımızın yanında uyumaya başla­
mıştı. 

Party You Down isimli bir fırma bize sigara getirdi ve 
istediğimiz tek şeyin bu olduğu ortaya çıktı. 

Turuncu bir Corvette süren, koşucu atieti ve bol paça 
hermudalar giyen Avalon isimli kurye, benim son uyuştu­
rucu satıcım olabilirdi. 

Ne iyi bir ınaldı; Avalon evimize pezevenk gibi çalım 
satarak yürüyüp, "Şakam yoktur" derken, hislerimizi yok 
eden ufak bir parça mal bizi bowling kukaları gibi yere ser­
di. 

Gerçi hız kazanan seks hayatımızia uyumlu bir şekilde 
daha çok uyuşturucu kullanmaya başlamıştık. 

"Seni istiyorum" dediğinde ona yanaşıp dizlerimin üze­
rine çöktüm ve pantolonunun iç dikişindeki her ilmeği zih­
nimdeki kutsal şarkının bir dizesi takip etti, 

Sana minnettarım Tanrım, beni iyiliğinle donattın. 

"BELKi de kalp gibi çarpan erkekliğimden bahsetmelisin" 
dedi. 

'i\.h, geri ver onu:· 
Sonbahar hızlı adımlarla nadiren rastlanan erken ve soğuk 

bir kışa doğru ilerlerken, biz Seattle<laki evde kalıyorduk. 
Misty yaptığı onarımlardan memnundu: İkinci elcilerden 

ve Avrupa'dan aldığı tüm eşyaları düzenlemek için küçük bir 
ekip kurmuştu ve eve dönerken, ufak bir bıyık bırakıp safran 
rengi bir takım elbise giymişti. 

Her cumartesi sağda solda buluşmak üzere plan yaptık 
ve yeniden enerjik bir kalabalık olduğumuz için hafıfle­
miştik: Birkaç gün içinde ev onun atom halkaları, metal 
eldivenleri ve asit banyoları, kenara atılmış kıyafetler, dolup 
taşan küllükler, yuvarlanan bardaklar, yapış yapış sayfala-
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rıyla kanserli gibi görünen yüzlerce kitapla tıka basa dol­
muştu. 

eeline mutfakta yazıyordu ve dört yanı camlı odada, 
tekerlekli ayaklan olan metal bir masada deneyler yapıyordu. 

Ben yatakta çalışıyordum: Her zaman üşüyordum ve onun 
kokusundan uzaklaşmayı asla istemiyordum. 

Seks maratonumuz hakkında bir şarkı yazmaya çalıştım 
ve kağıdı buruşturup attım. 

eeline kapı eşiğinde durup yazdıklarımı mutlu mesut 
okudu. 

"Gerçekten bu kadar çok mu sevişiyoruz" dedi bana doğ­
ru gelip mütemadiyen, sancılı ve pamukçuk kelimelerini 
işaret ederek. 

"Yeterince çok yapmıyoruz"' dedim ona doğru kayarak. 
Kırışık sarı pijamalar giyiyordum ve saçlarım bir kalemle 
tutturulmuştu. 

Yine de beni tutup yatağa yüzüstü attı ve eline tükürdü. 
"Canını yakıyor mu" dedi. 
"Evet" dedim, o beni örgü peynir gibi açmak üzereydi ki 

yataktan aşağıya düştük. 
Çatlaklar, yaralar ve karanlık, öteki dünyaya ait kan izle­

ri bırakan bir haz. 

JAMES ve Mercury bizimle temasa geçti. 
Meraklı bir şekilde, "Bu, Fillmore" dediklerini duydum. 
Menajerleri onlara Bach Korosu ve Poison'dan Bobby 

Dall'la birlikte akustik bir gösteri ayarlamış. 
"Sorun ne?" 
"Yok bir şey" dedim suratım asık bir şekilde. 
"Artık kavga etmediğimizi düşünüyordum" dedi. 
"Neyin ters gittiğinden emin değilim" dedim, "fakat çok 

asabiyim." 
Serearn çalıp duruyordum. Eteği tırtıklı bir gömlek giyip 

benimle dans etti. 
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Benimle dans etti. 
İşte bu raddeye gelmiştik. 
Yerçekimsiz uzay aracında fırtına gibi esiyor, sanat eser­

lerini samimi bir şekilde kırıp birbirimize vuruyorduk. 

CELINE gösteriye çıkacağını söyledi fakat bu konuda 
konuşmadık. 

Şarkılarımızı yazdık ve o, deneylerine daha da çok daldı. 
Benim de kendime ait uğraşiarım vardı. Bıçak atmak, 

bilardo, uyuşturucu ve pornografı gibi. 
Fakat şarkılar ulaşınaya devam etti: Bir gece acil serviste 

gördüğüm ve pantolon paçasından kanlı bir bebek düşünce, 
"Bu da ne lan" diyen kadın gibi hissettim. 

İkimiz hakkında, Celine'e göre, onun albümünü aşırı 
anımsatan şarkılar yazıyordum. 

"Bildiğin gibi yaz" dedi. 
"Bildiğim bu kadar!"  
Bekle, nasıl bıçak atılacağını da biliyorum. 
"Kaç" dedim bir kama çıkarıp gerçekten hamle yaparken. 

YOGUN bir şekilde deney yapmaya başladı. Hafızayı 
maddeye çevirmeye çalışıyordu. 

Elektrotlar, bir bilgisayar ve üç boyutlu yazıcı kullanarak 
süreci kolaylaştırdı. 

Mekanizmaya bağlandığında beni düşündü ve yazıcıdan 
bir kedi yavrusuyla süpürge sopası çıktı. 

eeline o sırada imparatorluk diye adlandırdığımız pro­
jeyi bıraktı ve öğleden sonra yatakta yanıma geldi; orada 
sadece Avalon'un ziyaretleri, tatlı konserveleri, alkolsüz içe­
cekler ve ara sıra da lavaboda elimizi yüzümüzü yıkamak 
için kısa molalar vererek ertesi güne kadar sohbet ettik. 

Ve basit bir patlayıcı gibi bağlanarak konuştuk. 
Altı yaşımda, yatak odaını kırmızı ışıkla donatıp bir ge­

nelev kurduğumu, annemin eski sabahlığı içinde yastıklara 
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dayanırken oğlanlardan beni ellerneleri ve öpmeleri için bir 
dolar aldığımı anlattım. 

"Ama dudaktan öpmelerine asla izin vermedim:' 
Çocukken Bangladeş'te kötü şartlarda çalıştığını, sahte 

bir sakal, melon şapka ve siyah kemik çerçeveli gözlükler 
takıp bir gemiye gizlice bindiğini anlattı. 

"Günde on altı saat çalışıp Pokernon'lar üretiyor ve Pad­
ma Nehri kıyısında Hint kenevirinden yapılma bir yatakta 
uyuyordum. Benim cüce olduğuma kanaat getirmişlerdi: 
Cinsel taciz diz boyuydu:' 

Sonra elli yaşındaki, iri, çelik saçlı kız arkadaşından bab­
setti: Celine on beşindeyken, kadını her akşam ziyaret eder, 
kadın kısa deri pantolonlar ve çivili vücut aksesuarları için­
de ona oburca saidırmadan önce yatağa yayılır ve kadının 
üzerine abanıp onu yemesine izin verirmiş. 

"Ben annemin patronuyla çı.k.tım" dedim ona. "Gömle­
ğimin üzerinden bana dokunan ve sonra da kamyona götü­
ren yaşlı şişko bir adamdı:' 

Biraz kıskançlık duyduk, birbirimize Beowulf ve The Dre­
am Songs'tan parçalar okuduk. 

Onun bana gönderdiği yeşil tayı çıkardım ve o da bana, 
işe aldığı gün Misty'nin tayı kendisine hediye ettiğini söyle­
di. 

"Fakat bu Han Hanedanlığı'ndan'' dedim ona. "Onu ka­
sada saklıyordum:' 

Canı sıkılmış gibi göründü, sonra aklına gelen düşünce­
yi savuşturdu. "Onunla konuşurum" dedi. 

Uyuşturucu bizi Champs-Elysees'de bol yapraklı bir ağa­
cın altında sersemlettiğinde, "Regarde, les Americains" diyen 
alaycı sincaplar tarafından meşe palamudu yağmuruna tu­
tulduk. 

imparatorluk'ta delikler açıldı. 
"imparatorluk düşüp yeniden yükselecek" dedi Celine. 
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Bunu beni üzerine çekerken söylemişti. Ben onun ayak­
larına uzanmak için arkaya doğru esnerken; o, kalçalarını 
oynatıp içimde mekanik sonatını çaldı. 

"Girit kabağı gibi görünen eski bombaları hatırlıyor mu­
sun" dedi biz ıslak sona doğru adım adım yaklaşırken. 

Sonra altımızda, haç şeklinde birleştirilmiş biri siyah biri 
beyaz, iki yapışkan tüy bulduk. 

"Hatırayı meydana getirdik" dedi laboratuvar ceketini bir 
çırpıda giyip haçı tıbbi cımbızla kaldırarak. 

Celine onu "Sehat" diye etiketleyip iki cam hazne arasına 
yerleştirirken, ben üzerine eğildim. 

Adrenalinden kaynaklanan neşeyle donanmıştık: Bitap 
düşüp yere yıkılana dek havalarda gezdik ve ben daha ne 
kadar ileri gidebileceğimizi sordum. 

"Seni öldürüp yemem gerekebilir" dedi. 
"Tatlı dilli" dedim: Uyku, kırmızı ışıkta geçip bize hızla 

çarptı. 
Haralıeye dönmüş ve yaralı bir şekilde el ele sızdık. 

"BURADA ne yapıyorsunuz?" 
Kötü bir gece geçirdik: Ona Narcan vermek zorunda 

kaldım ve o da beni buz gibi bir duşa sokup çıkartmak zo­
runda kaldı. 

James dehşete düştüğü gün gibi açık bir şekilde gözlerini 
bana dikti. 

İp gibi inceydim, üzerimde polis bandı ve devekuşu tü­
yünden bir türbanla zincirle kitlenmiş kapının aralığından 
konuşuyordum. 

"James!"  Celine kısa, neşeli bir frug dansı yaptı, beni 
kenara itti ve kapıyı açtı. 

Üzerine kot, renkli vantuz askılıklar ve çaydanlık örtüsü 
geçirmişti. 

"Siz şey gibi görünüyorsunuz -" James cümlesini tamam­
layamadı. 
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Kollarımı kaşıdım ve tüylerirnin çilli tenime düşmesine 
müsaade ettim. "Süperstar gibi mi" dedim. 

"Yok, öyle değil." 
Bizimle konuşmak için ısrar etti ve rehabilitasyon, sağlık 

ve erdem hakkında çene çaldı. O kadar sıkıcıydı ki odayı 
terk edip bir doz uyuşturucu hazırladım. 

Koluma ipi bağlarken, eeline'in onu dinlediğini, kulak 
kabarttığını gördüm. 

James'in parlak saçlı, sincap yanaklı, Brenda isimli bir 
arkadaşını yanında getirdiğini fark ettim. 

Kız, eelinee doğru gitti, diz çöktü ve onun göğsündeki 
vantuz askılıkları usulca söktü. "Kendini bu şekilde incitme­
melisin" dedi ve eeline gürültülü bebek gözyaşiarına boğu­
larak beni iğrendirdi. 

Kız çay yapıp telefonla birilerini arayarak çevremde do­
landı. 

"eeline kabul etti" dedi Jamese, o da eeline'in tişörtleri­
ni, diş fırçasını ve iç çamaşırlarını bir alışveriş poşetine tık­
maya başladı. 

Kapıya gittiler ve eeline salıiden de onların peşinden 
gidiyordu. 

Öksürdüm ve o, yıkılmış şekilde bana baktı. 
James bana bir arkadaşımı aramaını söyledi ve ben de 

onunla kıza çekip gitmelerini söyledim fakat oralı olmadılar. 
eeline benimle yalnız konuşmak istedi ve ben de banyo­

ya gidip bekledim. 
"Onsuz yaşayamam" dediğini duydum. "Çok mutluyuz." 

Konuşurken sümük ve gözyaşına boğulduğu için, bu dedik­
leri benim bile şaşkınlıktan gözlerimin fal taşı gibi açılma­
sına neden oldu. 

"Ölüyorsun" dedi Brenda. Onun kahverengi düğme göz­
lerinin samirniyetle parlarlığını düşündüm; eteğini soyup 
temiz, mühürlü, bebeksi arnını gösterdiğini hayal ettim. 
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Bir kez daha, biri bizi ispiyonlamıştı. Kustuın, ak.lım ba­
şıma gelip de -

Beni pusuya düşürdü ve ben konuşamayacak hale gelin­
ceye dek beni Thor gibi becerdi. 

Sonra beni aynanın karşısında durmaya zorladı. 
Sanki biz Lifetime'da* gösterilen Keşke Biri Eroin Kullan­

manın Nasıl Bir Şey Olduğunu Bilseydi isimli bir fılmdeymi­
şiz de bir şeylerin ayyuka çıktığını bildiren ziller çalıyormuş 
gibi, gerçekten birtakım sesler duyabiliyordum. 

Güzel göründüğümüzü düşünüyorduın ve bunu ona söy­
ledim. 

"İzin ver gideyim ve kendime biraz çekidüzen vereyim, 
dedi. "Sen de aynısını yap, sonra istediğin herhangi bir yere 
gidebiliriz:' 

"Eroin Diyarı'na girlebilir miyiz?" 
"Seni bu akşam aranın" dedi ve ben ilaç dolabını açıp 

kutudaki ve şişedeki ilaçları ağzıma tıkmaya başladım. 
"O sıçanı becerdikten sonra beni ararsın, dedim ona 

deodorant şişesi fırlatarak. 
Ben duvara yaslanırken onun, "Üzgünüm Brenda" dedi­

ğini duydum ve duvar, bir kulübün yanındaki dar bir sokak­
taydı ve ben sidik kaplı duvara kayıtsızca bakarken yaşlı bir 
adam benimkini emiyordu. 

"Üzgünüm Brenda" dedim yaşlı adama ve o da inleyip 
beni daha da sert yaladı -

İşte o anda imparatorluk yıkıldı, sokakları veba ve fareler 
kapladı. 

"Çok güzeldi" dedim adamın boğazına uzun, yoğun bir 
sıvı salarak. 

EN son bir araya geldiğimizde taştan bir kalp yapmıştık. 
Onu çantaya koydum ve tarih yerine "Fakat sadece aşk-, 

yazdım. 

* Hedefkitlesi genelde kadınlar olan bir televizyon kanalı. (ç.n.) 
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35 
Her Daim, Her Zaman Küçük, 

Çok Küçük Hissediyorum* 

((Benim adım Evelyn ve ben bir bağımlıyım:' 
20 14, Ekim'in on üçüydü. 

Masada kauçuk örümcekler vardı ve kahve kupalarma 
örümcek ağları boyanmıştı. 

Bağımlıların bir kısmı kıyafetlerini ters giyiyordu; bir 
tanesi suratını siyah tahta kalemiyle çizmişti. 

• Orijinali "Feeling Smail, Very Smail, All, All The Time': Daniel Johnston'ın 
"Going Down" şarkısının bir dizesidir. (ç.n) 
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"Ben pis biriyim, bir shkutzim"" gibi giyindim" dedi. 

BEN hata hastalıklıydım: Gözlerim akıyordu ve hapşır­
dığımda haykırıyormuşuro gibi ses çıkıyordu. 

Kokuşmuş bir kilise bodrumunda toplanan gruba, Miami 
Kumsalı'nda tıka basa Adderall aldığımda bir saadet zinciri 
kurduğuma dair bir hikaye anlattım, onlar da kafalarını 
salladı. 

Onlara söylediklerim arasında tek bir doğru vardı. "Onu 
kaybettim" dedim ve sadece isim kartından tanıdığım Cory, 
ben inleyip tişörtümü uzun, matemli darbelerle yırtarken 
bana eşlik etti. 

Sonrasında limonlu keklerin orada, "Çok utandım" dedim. 
'1\.rnan Tanrım, sakın ha. Ben sadece seni dinlemek için 

buraya takılıyorum:' 
Sonra bana vintage bir imza defteri verdi, ben de onu 

öpücüğümle imzaladım. 
İyi bir adamdı. O da benim Brenda'mdı. 

CELINE'i geri almak için bağımlılıktan kurtulmaya karar 
verdim. 

Sanki bu önemli bir şey değilmiş gibi yaptım: Yatağımda, 
Ölüm Yıldızı'nın içimde patlamasına mani olmadan hiç 
kıpırdamaksızın uzandım. 

Bir hafta sonra, Cory'nin bana getirdiği et suyu çorbasıy­
la hayat krakerleri yiyor ve onun işleri oluruna ve Tanrı'ya 
bırakınakla ilgili laf salatasını dinliyordum. 

Dediklerinin sadece küçük bir kısmını duydum fakat beni 
yeniden müzik yapıp şarkı sözü yazmaya iten onun sevecen­
liğiydi. 

Stevie Nicks'in Savages'la birlikte söylediğini hayal ede­
bildiğim, "Yatağımızı yapmak için kuşların kanadını kestim; 

* Yahudi olmayan, özellikle de Yahudi aleyhtarı gibi görünen erkek. (ç.n.) 
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kafalarıyla duvarları süsledim' diye başlayan bir şarkı yaz­
dım. 

CELINEe ulaşamadım. Ben aradığımda telefonu Mercury 
açtı ve yüzüme kapattı. 

Çağrılarıma her zaman James'in telefonundan cevap ve­
rirdi. Bir keresinde, "Böyle yapma, şapşal" dedi ben tuşlara 
hızlı hızlı basarken. 

Ona bir şey söylemek istiyordum fakat ne diyeceğimi 
unuttum. Onun yerine çığlığıını bir yastığa bastırdım. 

BEN bunu anlatınca Cory, "Ondan korkuyor musun" 
dedi. 

"Sanırım beni öldürmek istiyor" dedim ve Cory anlayış­
lı bir şekilde gülümsedi. 

"Neden zengin bir risk uzmanı, üvey kardeşinin hasta kız 
arkadaşını öldürmek istesin?" 

Yalanıarım katlanarak arttı: Ne başkasına ne de kendime 
verilecek cevabım vardı. 

Birinin, "Bacaklarını aç" dediğini duydum ve silkelendim. 
"Kasım kapıda" dedi Cory. "Çok soğuk geçeceğe benziyor:' 
Bu katlanılmazdı. 
Ama başka bir arkadaşımı daha kaybetmek üzere olduğum 

için üzgün hissettim. 
"Midemi bulandırıyorsun" dedim ve o, kollarını savurup 

bacaklarını çırparak suratını bir karış asarken iç çektim. 
"İşte bu yüzden güzel şeylere sahip olamam" dedim o 

oflayıp puflayıp giderken ve güldüm. 

UYANDIGIM andan yatıncaya dek telefon ettim, yazdım 
ve mesaj çektim. 

Onu yeniden mektup listerne ekledim. 
Ama öncesinde bir süredir geçiştirdiğim mektubu yazdım: 
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Sevgili Anne, 
Bugün haberi aldun. 
Açıkçası pek şaşırmadun. Adamın ikinizi birden öldürecek cesa­
rete sahip olması beni daha çok şok etti. 
Onun kaçacağını düşünmüştüm. 
Küçük kulübenden geriye bir şey kalmadığını duydum. 
Komşun Tanya, benimle devamlı övündüğünü, "Press" adlı şar­
kıının barda çalıştığın geceler beni yatağa yatırıp üstümü ört­
menle ilgili olduğunu bildiğini söyledi. 
Son erkek arkadaşın ve onun yarattığı karmaşaya gelince: 
Ben, sen asla hiçbir şey hissetmiyormuşsun gibi davrandun. 
Hani otobüse binip beni dinlemeye gelmiştin, biz sert bir ifade 
takınıp yumruklarımızı sıkarken Jenna fotoğrafımızı çekmişti; 
aynı o karede göründüğün zamanki gibi. 
Erkek arkadaşın, tanıştığımızda, "Annenle alakadar olacağım" 
demişti. 
Anne, o bu sözleri söylerken beni tutup sert sikini sürtmüştü. 
Bu günün mor evde, benim seni merdivenin en üst basamağın­
dan izlediğimi bilmeden, senin kendine sarılıp iki büklüm olma­
nı sağlayacak kadar güzel bir şey düşünüp gülümsediğin gece 
olduğunu farz edeceğim. 
Anne, sen varlığını sürdürerneyen tüm narin yaratıkların korku 
dolu kalbine sahipsin ve seni seviyorum. 

Öptüm 

Ellerim o kadar çok titriyordu ki yazım zar zor okunabi­
lecek ha.Ideydi: Öptüm kelimesi pıhtılaşmış kırmızı mürek­
keple yazılan ismimin üzerine aktı. Sayfayı öptüın ve dağınık 
bir ruj izi bıraktım; kağıdı, sayfa şişko ve ufacık hale gelecek 
dek tekrar tekrar kadadım ve kat yerini öptüın. 

Ona babamın h� pulunu uygun gördüm ve sonra da 
Pelüş Çöplüğü'ne gönderdim. 

Ve Celine'e neler olduğunu ve onu ne kadar özlediğimi 
ertesi gün yazmaya karar verdim. 
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BENi o gece aradı. 
Rahatlarlım fakat sesinde sorular ve çekinceler olduğunu 

fark ettim. 
Onu ne kadar çok sevdiğimi söylemeyi bırakıp rehabili­

tasyon programı ve müziğiyle ilgili sorular sordum. 
Rehabilitasyon konusunda kararsız, müzik konusunday­

sa heyecanlıydı. 
"Solo fıkrinden vazgeçtim" dedi. "Mercury, James ve ben 

o kadar güzel şarkılar yazdık ki yeni albümümüz hazır sayılır:' 
''Adı ne?" 
''Adı ... dur, üzerinde çalıştığımız ismi unuttum:' 
"Sesin huzursuz geliyor, iyi misin?" 
"Evet, iyiyim. Harikayım. Aslına bakarsan, küçük bir 

turneye çıkıyoruz. Avustralya'ya, sonra Fiji'ye, oradan da 
Polonya'ya gideceğiz:' 

"Yaa. Ben de gelebilir miyim?" 
Mercury'nin sesini duydum: "Olmaz!" 
''Ah, olmaz, kimse yanında birini getirmiyor, biraz saçma 

kaçar. Ayrıca, yüklü bir miktar para sözkonusu:' "Scrilla"* 
rolüne bürünüp "Thriller"ı söylemeye başladı: Bir dolu sesin 
ona eşlik edip güldüğünü duydum. 

"Of. Sadece seni özledim ve-" 
"Efendim? Hala hatta mısın? Alo?" 
Ben çağrıyı sonlandırıncaya dek bunu söyleyip durdu. 
Ben cin gibi ayıktım. 
Yaşlar gözlerimden uzun, yakıcı izler bırakarak iğne gibi 

boşaldı. 
Ona, "Annem ÖLDÜ" diye mesaj attım ve onun, "Evet, 

duydum, berbat bir durum" şeklindeki cevabının satır ara­
larında göz gezdirerek tüm gece mesaja baktım; zira orada 
ufacık bir sevgiyle şefkat kırıntısı bulabileceğime emindim. 
Hiçbir şey yoktu. 

• Amerikalı bir rapçi. (ç.n.) 
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HER ZAMAN yaptığım şeyi yaptım fakat bu sefer ayıktım. 
eory'yi arayıp özür diledim ve o, kendinin ötesindeki 

güçten bahsederken, sanki Tanrı da ölüymüş gibi ona ithafen 
bir şeyler kaleme aldım. 

"Tanrım, seni seviyorum" yazdım ve devam ettim. 
"Celine Gray'in Elli Tonu'nda yaşıyormuşum gibi hisse­

diyorum'' dedim eory'ye ve o da, "Ya, çok enteresan, şu 
seksi müzisyenden bahsediyorsun" dedi. 

eORY'le bir süre konuştuk. Annem konusunda eeline'in 
ne kadar duygusuz bir tavır takındığından bahsettim. Kedim 
konusunda. Bazen de, bana karşı. 

"Neden onu seviyorsun'' dedi. 
Er ya da geç, annerne dair bir notla birlikte bana ulaştı­

racağı çiçekleri, Flip için ateşteyeceği siyah kedili maytapla­
rı ve matem örtüsü taktığı cırtlak fareyi düşündüm. 

Benim için yazdığı şarkıları, hasta olduğumda yaptığı 
yanık sandviçleri, sadece bana gösterdiği, mükemmel hey­
kelsi bir oyuk gibi tek bir gamzenin belirdiği gülümsemesi­
ni anımsadım. 

"Doğru jesti yapıyor. Sadece bu biraz zaman alıyor" dedim. 
"Onun elini bırakma" dedi eory. Avukat yardımcısı olmak 

üzere Illinois'teki bir mısır tarlasına taşınıyordu: Sökülen bir 
bandın sesini duydum. 

"Herkes devamlı çekip gidiyor" dedim tırnaklarımı yiye­
rek. 

"Sen herkesi kendinden uzaklaştırıyorsun'' dedi. 
"Bana yaz" dedim ve yazacağına söz verirken, çiçekçi 

uzun beyaz bir kutu içinde eeline'in gözlerinin renginde 
unutma-beni-çiçeği getirdi. 
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yournightmares*@hotmail.com adresinden bir e-posta 
gönderilmişti. 

Başlık: Çok komik. 
Ekli dosya: Bir fotoğraf, Celine'le Brenda yatakta ve Ce­

line kızın tuhaf, muz şekilli meme uçlarını sıkıyor. 
Ağzımı açtım ve çığlığım dalgalandı, zıpladı ve mükem-

mel bir iniş yaptı. 
· 

Bunu kimin gönderdiğini biliyordum. 
O artık ölü bir adam sayılırdı. 

"JOE, sen misin?" 
"Evet, ne oldu?" 
"Hatırlar mısın bilmiyorum fakat zamanında senin zar­

larını öpmüştüm ve sen -" 
"Hatırlıyorum, melek suratlım. Neye ihtiyacın var?" Ben 

anlattım. O dinledi. 
Şeytan birinin kıçına yaba saplamayı bırakıp kulaklarını 

dikti. 
"Güzel'' dedi. 

* Kibusların. (ç.n.) 
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36 
Pislik Krallığım* 1 Celine 

Mercury ve James'le birlikteyken tamamen başka bir 
. dünyada gibiydim. 
James'le ben sakin, umursamaz bir şekilde müzikle ilgili 

konuşurduk; Mercury'nin zaman, mekan ve Burt Bacharach'ın 
şarkı sözü yazma becerisi hakkında büyük fıkirleri vardı. 

Hala uyuşturucu kullanıyordum, yanımda "Avalon Seya­
hat-Paketi" vardı fakat bırakın kafanızın güzel olmasını, 
doğru düzgün hissetmek bile çok uzun zaman alıyor ve çok 
fazla şey gerekiyordu. 

* Orijinali "My Empire of Dirt� Johnny Cash'in "Hurt" şarkısının bir dizesi­
dir. (ç.n.) 
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Benim isteğimle Brenda'yı defeden James benden umudu 
kesmişti. Evelyn'i elimden geldiğince aklımdan çıkarttım. 
Onu beni alaşağı edip sürükleyen Sargasso Denizi gibi dü­
şünüyorum, bu beni hem korkutan hem de baştan çıkartan 
bir imgeydi. 

Bana mektup yollamaya devam etti: 
"Bir keresinde seni, çalarken izledim ve ruhum bedenimi 

terk etti. Seni, aynen çevremde çığlık atan bir hayranın gö­
zünden gördüm; bir kız adını çılgınlar gibi haykırıyorrlu ve 
senin parmaklarının kenetlenip kaydığına şahit oldum; ar­
kaya yatıp öne atıldığını gördüm, müziğinin büyük çıkışla­
rını ve küçük iniltilerini duydum ve seni tanıyor olmayı 
arzula dım. 

Başımı iki yana sallayıp seni tanıdığıını hatırladım ve 
insanları yakalayıp bunu söylemek istedim. 

'Onu tanıyorum. Beni öptü:' 
Onun, o çevik yosunun beni çektiğini hissettim. 
Ve zarfın üzerine Braille alfabesiyle yazdığı bedbaht so­

ruyu görünce birden yorgun düştüm: "Beni seviyor musun?" 
O gece tahta kalemleri ve el işi kağıtları kullanarak ona 

cevabı tekrar yazacaktım. 
Ona kuş, kalp ve UFO şekilli çokça mektup gönderdim: 

Onlardan hiç bahsetmedi. 
Ne çiçekleri ne de peynir seçkisini andı. 
Onları yollamadım mı diye şüpheye düştüm. Baş ağrıla­

nın yine kötüleşmişti; hafızam bölük pörçüktü. 
Mercury beni aradı, tam da Miss Otis Regrets'in cover'ını 

hazırlıyorduk. 
İşte ip merdiven karşınızda: "Beni bu uçağın pilotuna 

götürün" dedim ve kurşun şekilli yolcuların her biri kafa 
salladı. 

MERCURY bir gece stüdyoda bir çadır kurdu ve hepimi­
zin orada kamp kurmasını önerdi. 
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James, "Oluru yok, kovboylar" dedi ve oteline geri döndü. 
Ben kendi otelimden korkuyordum: Bir gece önce Evelyn'i 

aramıştım ve hanyoda bir kalıp sabuna ahlaksızca şeyler 
fısıldadığıını fark edinceye dek bir saat konuşmuştum. 

Toptaşarak duvarların üzerine KOVULDUN! ya da 8. 
ŞUBE gibi sözcükler yazan büyük, kaslı hamam böcekleri 
odayı istila etmişti. 

Liderleri sabah kalk emrine kadar tüm gece üzerimde 
sürünmelerini emrediyordu: Ben çizik, ısırık ve yara dolu 
bir pelteyim. 

Mercury ile konuşup yeni şarkılar yazdık ve Evelyn'le 
benim neden bu işi yürütemediğimizi açıkladığında, sözle­
ri bir şekilde çok mantıklı geldi. 

"O senin kendin gibi olmana izin vermiyor" dedi bana 
zulamı uzatırken. 

"Artı, orospunun teki. Bunu söylemek hiç hoşuma gitmi­
yor ama doğruya doğru:' 

"O zaman söyleme:' 
Ona bağırdığımı hissettim, ayağa kalkmış, çadırı Ascot 

Kraliyet şapkaları gibi başıma geçirmiştim. 
Fakat hala yemek masasına oturup kafa derimi "çeşnili 

ve altın gibi kızartmış" şekilde isteyen, grand tuvalet kurdun 
olduğu yerden beni merhametle havaya kaldırıp kaçıran 
hattaniyenin üzerinde uzanıyordum. 

Özgürlük Heykeli'nin üzerinden geçtim ve gözlerine isim­
lerimizi boyadım. 

Şimdi tertemiz olan korkunç odama düştüm ve yatakta 
gelinlik giyip zambaktan taç takmış, mora boyalı iki ayak 
başparmağı göze batan sevgilim, elinde büyük bir kutu Raid 
böcek Hacı tutuyordu. 

BEN işlerimi beceriksizce gömleğimin altına gizler ve 
banyoyu açıp küvete otururken, o beni izliyor. 
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Su giderden akar ve ben uygun bir damar bulup onu 
belirginleştirmek için üzerine yavaşça vururken, kız sırtı 
kapıya dönük, sessizce oturuyor. 

Dışarı çıktığımda beni yatağa götürüyor, üzerime bir 
battaniye örtüyor, sonra battaniyeyi sanki bir kefenmiş gibi 
düzeltiyor. 

1986 Dünya Beyzbol Serisi'ndeki altıncı oyunun bir par­
çasını oynatıyorum, nefesimi tutup yerde yuvarlanan topun 
Buckner'ın parantez bacaklarının arasından geçişini, sonra 
da Vin Scully'nin topu dışarı yuvarlayışını izliyorum. 

"Bu otele nasıl döndük?" 
"Sonra anlatırım'' diyor el kol hareketleriyle. 
Sonra kolunu bağlıyor, bir şırıngayı dolduruyor ve onu 

iyileşmekle olan üst koluna enjekte ediyor. 
Onu durdurmaya çalışıyorum fakat Somali korsanları 

asiliğimden dolayı beni bir kez uyarınışiardı bile ve suyun 
üzerinde köpek balığı yüzgeçleri görünüyor. 

"Durmazsan sana eşlik ederim" diyor. 
"Her şeyi seninle birlikte hissetmek, deneyimlernek isti­

yorum." 
Evelyn tam da devasa mürekkep balığı, fıleto bıçağını 

çektiği sırada beni bulmaya geldiğini söylüyor. 
"Nasıl oldu da hala ölmedik" diye soruyorum. 
"Ölmedik mi" diyor ayağa kalkıp ampulü kırmama neden 

olan ipeksi bir sesle ve sonra onun bambu gibi yumuşak 
dolgun tenini, saçlarını ve pek çok kişinin bahsettiği fakat 
yalnız benim dokunduğum efsanevi ters kalp şeklindeki 
poposunu avuçluyorum. 

"Vice'ta çıkan şeyi anımsıyor musun" diyorum. 
"Benim dar kalem etek giydiğim, beş yıldızlı eleştirimden 

mi bahsediyorsun ?" 
"Evet, ondan" diyorum ve tuhaf hareketlerle keskin ka­

şıntılar arasında, sadece ona daha çok hayran kalabilmek 
üzere, başımı sırtındaki oyuğa dayıyorum. 
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Saçıının tenine değişini sevdiğini söylüyor ve derin bir 
uykuya dalıyoruz. 

"Bekle" diyorum ertesi gün. 
"Devasa, katil bir mürekkep balığı mı?" 
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37 

Bir Kız Hakkında* 

J
oey'ye Mercury'nin bana nasıl davrandığını ve ondan 
korktuğumu anlattım. 
"Lütfen ona eziyet etme" dedim. 
"Eziyet etmek mi? Yanlış numarayı aradınız" dedi ve te­

lefonu kapattı. 
Sonra beni kullan at telefondan aradı. 
"Daha önce hiç telefonda konuşmadın mı sen?" 
"Üzgünüm" dedim hacaklarımı kordona dolayarak. 
"Olur böyle şeyler. Şimdi, arkadaşlarımla tanıştıktan son-

ra sana nasıl davranacak, bir görelim:' 

* Orijinali "About a Gir!'; bir Nirvana şark.ısıdır. (ç.n.) 
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O GECE geç saatlerde, Joey'nin arkadaşları Mercury'yi 
White Horse'ta sarhoş bir halde benim hakkımda konuşur­
ken bulmuş. 

"Nasıl bir kız" demiş biri ve o da kıza, benim domuz 
maskesi takmış bir inek olduğumu söylemiş. 

Tuvalete giderken hala gülüyormuş, o sırada yakalanıp 
barın arkasına çekilmiş. 

Beyaz kaşmir kazak ve inci grisi bol pantolonlar giyen iki 
adam sırayla bijon anahtarını alıp onu -benzetmişler. 

"Evelyne iyi davran" demiş bir tanesi, Mercury baygınlık 
geçirmeden evvel. 

Mercury komadan çıktığında söylediği ilk şey "Muhteşem 
hissediyorum'(! u. 

"Ve işi tuhafı ne, biliyor musun? Uykudayken en iyi ar­
kadaşımın eşinin yaptığı müzik aklımdan bir türlü çıkmadı. 
Sanırım, beni hayatta tutan oydu:· 

Kardashian Sun Kissed spreyini anlata anlata bitiremeyen 
Mercury'nin kız arkadaşı, Beth, oldukça bronztaşmış ve 
Teksas stili kabarık saçlarına meç yaptırmıştı. 

Kız kaŞlarını çattı ve Mercury'nin görüştüğü muhabirie­
re yüksek perdeden bir fısıltıyla "onun kendinde olmadığını" 
söyledi. 

Beth'in böyle dediği bir röportaja şahit olduk ve Mercury, 
'1\ğzımdan çıkanı kulağım duyuyor, seni aptal karı" dedi ve 
kanalın logosu bir anlığına ekranı kapladı. 

SONUNDA, Mercury, Bleach'le birlikte söylemem için 
Nice to You* isimli bir şarkı yazdı. Dolgun ve berrak sesli bir 
cadı korosuyla birlikte söylenen yavaş ritimli, yumuşak bir 
şarkıydı. 

James, şarkıyı yazmasında ona yardımcı olduğunu söy­
ledi: Benim yanımda tedirgin hissettiklerini biliyordum 

• Sana karşı iyi olacağım. (ç.n.) 
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ve bunu telaffuz ettiğim için üzgünüm fakat korkuları 
altın havyara bulanıp kızartılan yer mantan gibi leziz ge­
liyordu. 

Celine, Mercury' nin yerine geçecek birini buldu ve be­
nimle prova yaptı: Şarkıya küçük bir gitar solosu da eklemiş­
lerdi; ben de ilk önce telleri konuşturdum, sonra da 
parçaladım. 

Şarkıyı MTV Live and Loud'da yan yana çaldık. 
Kızların çığlıklarını ben de hissettim ve hastanedeki ya­

tağında djembe* çalışı Skype aracılığıyla görüntülenen Mer­
cury, endişeli gözleriyle aramız iyi mi, diye sorduğunda 
başımı saliadım ve o an gözlerimden yaşlar boşandı. 

Ben yeniden sahneye çağınldıktan ve iri gözlü bir kız 
bana beyaz güller takdim ettiksen sonra, eeline önümde 
eğilerek, "Seninle çok gurur duyuyorum" dedi. 

"Hadi otele gidip sevişelim" dedim fakat o istemedi. 
Bir kulüpten çıkıp diğerine gittik ve ben parladıkça o 

solup gitti. 
Impasse'teki DJ, Be My Baby ve Velveteen Sun şarkılarını 

miksledi ve ben dans pistinde kırıta kırıta oynarken, yakı­
şıklı gay erkekler palmiye yaprakları sallayarak, beni eğreti 
bir tepsinin üzerine kaldırıp odada gezdirdiler. 

Saçımı alnım ortaya çıkacak şekilde ön taraftan kestim 
ve pırlanta uçlu takma kirpik takıp kan kırmızısı bir ruj 
sürdüm: TUın bunların yanı sıra, üzerimde yılan şekilli altın 
bir iğneyle tutturulmuş cam yeşili bir gece elbisesi vardı. 

Bembeyaz, çıplak ayaklar. 
Sonrasında lavaboda kumanyaını hazırlarken korumala­

rımdan biri bumunu pudralıyordu. 
"Tatlım, bir ara tamamen gözden düşmüştün. Ve şimdi, 

şu haline bir bak." 
Onu yakaladım. "Bana nedenini söyle? " 

• Afrika kökenli vurmalı bir çalgL (ç.n.) 
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"Senin gibi diva tipler, bildiğin gibi tamamen güzellik, 
trajedi ve karmaşadan beslenirler. Herkesin gözü önünde bir 
kez feci şekilde dibe vurmalısın, özellikle de sen yerdeyken 
sana tekmeyi hasaniann gözü önünde -" 

Köpekli bir etek-kazak takım giyen iri kıyım bir kız lava­
boda sohbetimize katıldı. 

"- Sonra herkesin sana karşı duygulari kabarır ve hepsi 
seni geri isterler. İlk önce şaka gibi başlar ve sonra iş ciddi­
leşir:' 

Köpek Etek, "Aynı okulda işkence edilen çocuk hastalanır 
ya da başka bir okula geçerse, herkesin onun için bir mabet 
yapmaya kalkışması ve çok üzülmesi gibi" dedi. 

"Evet" dedi o, göz ucuyla kıza bakarak. 
O tuvaletten bana yakışan şekilde, "kahrolası bir kraliçe" 

gibi çıkabileyim diye bir boy kırmızı halı sermeden önce, 
"Senin geri gelmene çok sevindim" dedi. 

Sonrasında, onun masalarda dans etmesini ve duvarlardan 
resimleri yırtmasını seyrettim. 

"N ana gecenin çok mükemmel geçtiğini ve sonuna kadar 
gitmek istediğini söyledi" dedi şişko kız. 

"Neden hala buradasın" dedim parmaklarımı şıklatarak. 
Beş adam çıkageldi ve onu Violet Beauregarde gibi kapı­

nın dışına sürüklediler. 
"Artık benimle olamayacak kadar ünlü müsün" dedi Ce­

line dalga geçerek. 
"Ne dersin, bebeğim?" 
Kulüpteki tüm seksi kızlar göbek deliklerinde, aşağıyı 

işaret eden oklarla yerde yatıyorlardı. 
"Bize" dedi Celine ve içi Canada Dry'la dolu büyük boy 

bardaklanmızı tokuşturcluk 
"Mike ve Mindy'ye mi?" 
"Aynen öyle" dedi ve içimiz kronik bir kaçak olan, mut­

lulukla doldu ve "Öğrenmek üzere buradayım" diye ekledi. 
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"BRENDXya elimi sürmedim:' 
"Senden ne mektup ne de başka bir şey geldi:' 
"Peynir de mi gelmedi?" 
"Çiçekler geldi" dedim mavi kese çiçekleri ve bahar yıl­

dızı fılizlerini anımsayarak. "Ve de siyah bir fare:' 
Eşyalarımızı topluyor ve muammalara açıklık getiriyor­

duk. 
"Önceki akşama kadar uyuşturucu almadım'' dedim ve 

bir yalanın gölgesinin onun üzerinden geçtiğini gördüm. 
Fakat beni şaşırttı. 

"Ben bunca zaman hep kullandım" dedi. 
Cekederimizi ve kürklü şapkalarımızı giyip baş başa ta­

kılmak üzere çıktık. 
"Senin burada olduğundan bile pek emin değilim'' dedi 

beni ceketine sararken ve aceleyle yanımızdan geçen bir dolu 
insanın içinde çöp tenekesine dayanıp seviştik. 

Taş kokain çeken ihmalkar bir Santa yanımızdan sende­
leye sendeleye geçerken, Celine ceplerimi Tiffany'den alınan 
mavi kutularla doldurdu. 

Fark etmemişim. Noel günüymüş. 

MERCURY hayatının sonuna kadar topallayarak yürü­
yecek ve beyaz, donuk bir gözü var ama bizi yolcu etmeye 
geldiğinde, bana korkuyla karışık minnettarlığını yansıtan 
kaçamak bakışlar atmaktan kendini alamadı. 

Fakat yine de yapbozun bir parçası eksikti. 
Uçakla eve gittik ve Celine'in kullandığı dozu azaltınası­

na yardımcı olmak ve karınca ordusu gelip onu hedef alarak 
tüm gözeneklerine birer bayrak diktiğinde onu zapt etmek 
üzere bir hemşire tuttum. 

MISTY bizi bayram yemeğine davet etti. 
Noel'i yalnız geçirmişti ve bize hediyeler almıştı. 

338 



Onun ne kadar cömert olduğundan bahsettik ve tüm 
günümüzü alacak olsa bile, mahalle büyüklüğünde bir ucuz­
luk mağazasından alışveriş yapmaya karar verdik. 

Celine, Misty'yi aradı ve memnuniyetle geleceğimizi, 
Noel'i kaçırdığımız için üzgün olduğumuzu söyledi. 

"Sanki sizin için bir önemim var" dedi Misty. Telefonun 
hoparlörünü açtık ve onu dinlerken başımızı salladık. 

"Tüm günümü sizin hediyeterinizi tekrar tekrar açıp pa­
ketlemekle geçirdiğiınİ biliyor musunuz? Hava karanneaya 
kadar odada oturduğumu ve kendimden geçene kadar içti-
v ·  • h ?" gımı, ı .  

Telefonu kapattı. 
Birbirimize baktık. Onun bağırdığını daha önce hiç duy-

mamıştık. 
Ya da telefonu yüzüroüze kapattığını. 
"Cep telefonunu çarparak kapatmayı nasıl becerdi" dedim. 
"Sorma, bana rokoko tarzı, altın avizeli telefonları bağ-

Iatmarn için imza attırdı. Hani Yaralı Yüz fılmindeki telefon­
lar var ya, onlar gibi:' 

Misty hemen tekrar aradı ve bizim kendimizi korkunç 
hissetmemize neden olacak kadar çok kez özür dileyerek 
"Yeni Noel Partisi" için davetini yineledi. 

"Dert etme" dedim. "Çok fazla çaba gösteriyorsun:' 
"Öyle yapıyorum'' dedi. 
"Çok fazla:· 

BU YETMEZMiŞ gibi, oraya geç kaldık. 
Her şeyi güzelce paketledik ve bu zaman aldı; Celine'i, 

ona anlamadığım bir bilim teçhizatı, antika, deri kaplama 
atlas ve bir de Gibson Western Ciassk altı telli gitarın yanı 
sıra, daha önce verdiğim pek çok hediyeden biri olan çizgi­
li kadife takımı giymeye ikna etmek zorunda kaldım. 

O bana tıpatıp aynı gitarı, Joyce'un gerçek bir aşk mektu­
bunu ve Speck'in büyüyüp doğada delaştığını gösteren de­
vasa bir resim verdi. 
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"Bizi arıyor" dedi, sarıldık ve gıda boyası kullanarak iki 
şırınga yeşil renkli esrar hazırladı. 

"Sadece birazcık" dedim ve gözlerimi açtığımda, üzerim­
de havlu kumaştan fahişe şortu ve sutyenle eeline'in üzerin­
de yatıyordum. 

Uyanana kadar onu tokadadım fakat şortların görüntüsü 
hoşuna gitti, bu yüzden ikimiz de tamamen giyinene dek 
seviş-dur oynadık: Saate baktım ve onu bir yılan gibi içime 
bastırdım. 

Ben bir çift kirpiği gözüme iliştirip kendimi daralan O' lar 
spiraline bırakırken, o büyük bir telaşta boşaldı. 

Misty kapıyı açtığında bize zar zor bakabiliyordu. Boy­
numda delik izleri vardı, eeline'in fermuarı açıktı ve kendi­
mizi, birbirimize gülrnekten alıkoyamıyorduk. 

"Geç kaldığımız için üzgün üz" dedi. "Daha erken gelme­
ye çalıştık." 

GÜMÜŞ fincanlarda alkollü eggnog'larımız* servis edil­
dikten sonra hediyelerimizi verdik. 

Misty'ye istek listesinde yer alan bir grup abartılı eşya 
getirdik; gümüş takımını ve pel erini, titanyum golf sopaları 
ve zümrüt serçe parmak yüzüğünü görünce çok sevindi. 

Hediye ettiği açık saçık iç çamaşırı ve seks oyuncakları 
beni rahatsız etti ve eeline ona verilen Ghost Riders in the 
Sky isimli kitaba şaşırıp kalmış gibi göründü. 

Kitap brokar ve yapay elmasla bezenmişti, içi ise kafıyeli 
şiirler ve ikisinin genellikle dar, parlak kotlar ve püsküllü 
kovboy gömlekleri giyerken göründüğü fotoğrafların eşlik 
ettiği, mükemmel bir el yazısıyla kaleme alınmış hayat 
hikayeleri ile doluydu. 

"Tüm yıl bunun üzerine çalışmış olmalısın" dedi eeline 
ve Misty onu, "Her şeyi bu sabah bir araya getirdim" diyerek 
başından atacak kadar cin fıkirliydi. 

• Yumurta ve sütten yapılan bir içecek. (ç.n.) 
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Ve ona yeşim taşından atı geri verdiğiinde aşırı derecede 
nazik davrandı. 

"Bunu bana çok hoş bir kız vermişti" dedi bize. 
"İzin versem bana her şeyini verirdi" dedi, sonra maymun 

kostümü içinde ihtiyar bir garson geldi, başını bel hizasına 
eğerek selam verdi ve akşam yemeğinin hazır olduğunu 
söyledi. 

AKŞAM yemeği gergin geçti. 
Misty, tutkal ve tatlı keton gibi kokan yaşlı garsonu pay­

Iayıp durdu. 
Ona sakin olmasını söyledik ve o da kendini topadamak 

üzere odayı terk etti. 
Büyük bir çarpma sesi duyduk ve yaşlı adam hızla kaçtı. 
"Onun için değmez" dedi ve ekledi, "deli herif' 
Misty, adamın Çin mantısı tenceresini ters çevirdiğini 

söyledi. Sinir krizi geçiriyordu. Karides yatağında uyuyan 
buzdan bebek İsa heyketine hayranlığımızı göstererek onu 
yatıştırdık. 

"Yumurta kabuklarının üzerinde yürüyormuşuz gibi his­
sediyorum" dedim Misty bir tatlının üzerini yakarken. "Ne-
yimiz eksik?" 

· 

"Pişmiş Alaska!*" diye duyurdu Misty, ortasında isli kib­
ritlerin yüzdüğü dondurma kaselerini bize uzatırken. 

GÖGSÜNDE ve kalçasında neon el izleri bulunan şeffaf 
geceliği giyip modellik yapmayı reddettiğimde, Misty çok 
yorgun olduğunu söyleyip bize kapıyı gösterdi. 

"Bana verdiği tuhaf kitabı unuttum" dedi Celine endişe­
li bir şekilde. 

"Tatlırn, bu bizim evimiz" dedim Celinee, içeriden Pearl 
Fishers aryasıyla birlikte Misty'nin daha alt perdeden şarkı-

• Dondurma, kek ve bezeden oluşan bir pasta. (ç.n.) 
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ya eşlik eden sesi gelirken, She would have given me the world 
on a chain when she saw the hatchet-* 

Beni ormanın içinde daha önce görmediğim, üzerinden 
ısırgan otu kümeleri fışkıran devasa çam ağaçlarıyla dolu bir 
alana götürdü. 

"Beni buraya görnıneni istiyorum" dedi. 
"Ben de ölüysem bunu nasıl yapabilirim?" 
Adını ve doğum tarihini bir kayaya yazdığım gördüm ve 

titremeye başladım. 
"Buraya'' dedi ceketini bana vererek. 
"Sana bir şey göstermeliyim:' 

ÜZERİ yapraklarla kaplı bir muşamba olduğu ortaya 
çıkan bir şeye vurdu. Altında açık bir mezar vardı. 

İkimiz adına, korkarak, bir çama yaslandım. 
Page olayını öğrendiğinde ve ondan sonra uzun bir süre 

kendini öldürmeyi planladığını anlattı. 
Kendi mezarını kazdığını ve bir taşla işaretlediğini açık­

ladı. 
Ve uzakta olduğum ve beni bulamadığı soğuk bir gece, 

mezarın yanında uyuduğunu söyledi. 
"Her şey aynı şarkıdaki gibiydi" dedi. "Hayatımın şarkıyı 

yazdığım hissettim:' 
The Lead Belly şarkısı, o yapayalnız titrer ve meraklanır­

ken benim nerede uyuduğumu soruyordu. 
Şarkının "bana yalan söyleme" dizesini aklına esmiş gibi 

okudu fakat onun bana yalvardığını, bir soru sorduğunu 
biliyordum. 

Tırnaklarımla elime "bir daha asla'' yazısını kazıdım ve o 
beni öptü, benimse tek görebildiğim, ben eski Disney film­
lerindeki gibi ormanda aşk için pembe ve neşe için mavi 
renk patlamaları yaratarak fırıl fırıl dönerken, sineapiarın 
ve kuşların bir prensesi giydirdiği hızlı sahnelerdi. 

• Baltayı gördüğünde, bana zincirin ucundaki dünyayı verebilirdi. (ç.n.) 
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"TEK istediğim sensin, bunu biliyorsun, değil mi?" 
"Bana tamamen sahip olabilirsin" dedi. 
Cevap olarak, dilcişii ipek çoraplarımı ve fırfırlı jartiyer 

kayışıını göstermek için elbisemin düğmelerini açtım. 
Onlarla uyumlu dikine kesik bir sutyenim vardı. 
Kotunu pala şekilli kalça kemiğinin üzerine hızla indirip 

ini edi. 
Sonrasında, ayın bulutlarda tostopak olmuş bir hamster 

gibi, yuvarlanmasını izledik. 
Bir ağaçtaki ilmekten, katlanmış bir uzay battaniyesi çek­

ti ve bana Antik Yunanların hatıratarının hayaletler olduğu­
na inandığını anlattı. 

Ben daha çok vampire benzerliklerini düşünüyorum. 
Açlıktan gözü dönmüş, bulaşıcı vampirlere. 

Onun kağıttan bir hayalet, benimse uzun bir gölge oldu­
ğum düşüncesini paylaştık. 

Çıkarken lavaboda paylaştığımız şırınga sertti, hatta ne­
redeyse aşırı sertti. 

Onun çanak gibi tuttuğu ellerinin içine kustum ve o da 
ellerini siyah bir derede çalkaladıktan sonra sızdı. 

Yaşam belirtilerine baktım. Hiçbir iz yoktu. 
Neyse ki eğitimli bir cerrahtım: Cerrah maskesinin ar­

dından konuşup, yana yatmış on tane ayın altında, dirsek­
terimin çevresinde sinirli sinirli uçuşan yarasalara emirler 
yağdırdım. 

"Epinefrin!"  
Sonra, "Stryker testere! ': "Kumsal havlusu! ': "Neşter!" 
Kafatasını kesip beynine ulaşınalı ve onu geriye çeken 

ışığı kesmeliydim. 
Ona dikiş attıklarında, parlak ışık huzmesini cımbızla 

tutup test tüpüne koydum ve onun laboratuvara götürülme­
sini istedim. 

"Bu lanet olası rapor, gizli bir belgedir" dedim. 
Yarasa korkmuş görünüyordu fakat denileni yaptı. 
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eeline kendine gelirken, yarasanın küçük kırışık yüzünü 
düşündüm ve içim cız etti. 

Sonra elbisemi kesip sargı bezi yaptım ve kafasını sarıp 
onu arabaya yönlendirdim. 

Çatıda bir haldar karıştırdım. 
eeline'in evde ve ışığı hatırlatan yaradan uzakta, güven­

de olması gerek. 
Yarasalar ağaçların tepelerinden süzülüp orada büyüyen 

vahşi ebegümednin polenlerini yayıyor ve art niyetli bir 
şekilde, yüksek, coşkulu ekolokasyonları sayesinde beni ih­
bar ediyorlardı. 

MISTY'nin hazırladığı kitabı almak için sabah eve geri 
döndüğümüzde o gitmişti. 

Giriş darmadağınıktı: Keseli sıçanlar mısır başaklarını 
küstahça kemiriyor, altın yemek sandalyelerinde oturup 
kaliteli kırmızı şaraptan içiyorlardı. 

Bizi gördüklerinde ölü taklidi yaptılar fakat bu yararsızdı. 
Biri, diğerlerini dirseğiyle durmadan dürtüp gülüyordu. 

Odadan dışarı çıkaroadıle Kapılar kilitliydi ve diğer tüm 
giriş çıkış noktaları kontrplaklarla kapatılmıştı. 

Aklımızdakileri söylemeye dilimiz varmadı ve aniden 
dayanılmaz bir yorgunluk hissettik. 

Köşede bir uyku tulumu bulduk ve içine girip fermuarı 
çektik. 

Birkaç sigara içtik ve birbirimizi yatıştırdık. "Bir sebebi 
olmalı:' 

eeline, "Çok mutsuzum" dedi. 
Çantamdan bir kalem çıkartıp onun kafasına "NEŞELEN" 

yazdım ve haleye benzeyen şişko, peynirsi bir güneş çizdim. 
Neşesi yerine geldi ve uyku tulumunun içinde yerler par­

layana kadar debelendik, fermuarla mücadele ettik ve dışarı 
çıktık. 

"Uyuşturucu alacağım" dedi aralıayla uzaklaşırken. 
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"Acele et" dedim. Damarlarıının kendilerini ardına kadar 
açık otoyollar; ortası daire biçiınli, kenarda ardı sıra karşıdan 
gelene yol verin levhası bulunan yonca şeklindeki bir kavşak 
gibi düzenlediklerini hissedebiliyordum. 

"Tatlım?" 
Borazan biçimli zambak çiçekleriyle dolu yatağıınııda 

uzanıyorduk. 
"Biraz önce neredeydik?" 
"Hiçbir fıkrim yok" dedi. 
"Sanırım Misty kır evinde çiçek aranjmanı yapıyordu, hı" 

dedim ve o da boynurndan ve sırtımdan çiçek yerken, Misty'ye 
ulaşmayı denememiz gerektiğini söyledi. 

CORY çıkageldiğinde haftalardır evdeydik. 
"Bizi nasıl buldun" dedim hareketlerimin bilincinde ola­

rak, saçlarımı geriye sıvazlayıp. 
"Seattleöa büyük bir toplantıda konuşacağım. Sokaktaki 

bir çocuğa sizin nerede yaşadığınızı sordum:· 
"Hadi ama:· 
"Sorun değil" dedi Celine; üzerine omzu açık, kağıt hav­

ludan çatılma bir elbiseyle postal geçirilmiş, incelmiş bede­
nimi ve apseli delikiere benzeyen kuru kafalı gözlerimi tüm 
görkemiyle inceleyerek. 

Yerde, benim arkamda, bir aziz gibi birbiriyle kesişen iğne 
dizileriyle çevrelenmiş bir şekilde sızdı. 

"Bu fena" dedi Cory. 
"Ona sahip olabilmemin tek yolu bu" dedim. 
"Belki de ona sahip olmamayı düşünmelisin" dedi. 
"Cory, ben aşkın gazabına uğramış biriyim. Bunun nasıl 

bir şey olduğunu anlar ve tarikatını bırakırsan, işte o zaman 
gelip beni ziyaret edebilirsin:' 

"Çoktan gitmiş olursun" dedi sesi çatlayarak.. 
"Her yerde olacağım" dedim. "Aynı, lanet olası bir kon­

feti gibi:' 
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Başlıklı maymunların bize attığı konfetller gibi - Gözüme 
isabet ettirdiklerinde "Hey" dedim fakat onlar sadece küçük 
maymunlara özgü bir şekilde kıkırdadılar. 

CORY bizimle kaldı ve biz de uyuşturucuyu azaltarak 
bırakınayı kabul ettik. 

"Ne gerek var" dedi Celine baş başayken. "Kaç kez bu 
yoldan geçtik?" 

"Cory, uyuşturucuyu bırakan insanların, bunu en çok 
deneyenler olduğunu söyledi:' 

Celine, "Cory öyle dedi demek" diyerek benimle dalga 
geçti. 

"Böyle yapma'' dedim. Birbirimize sıkıca bağlıydık: Bir­
birimizi incitebileceğimizden endişe ediyordum. 

"Hadi Misty'ye hafta sonuna kadar işi bitİrınesini söyle­
yelim'' dedi. "Kır-sarayımızda yaşamak, üstü kapalı yapay 
mağarada yüzrnek istiyorum:' 

Misty'ye mesaj attım ve o da işin daha da erken biteceği­
ni söyledi. 

Telefon çaldığında üçümüz bakara oynuyorduk. 

ARAYAN Marilyn'di. 
Kır evinin aşağısındaki yolda yaşayan yaşlı, eski bir şov 

dansçıydı. Saçları hala beline kadar uzun ve platin rengin­
deydi; uzun, örümcek ağımsı kirpikleri vardı ve allığıyla ruju, 
ağaç kabuğu dokulu teninde aşınma izi gibi duruyordu. 

Evinde dürbünü olduğuna hiç şüphe yoktu; zira her za­
man, "Dün gece ikiniz kavga mı ediyordunuz" gibi muzip 
yorumlarda bulunuyordu. "Çünkü ikinizin de normal pija­
malar giyerek yatağa gittiğini fark ettim!" 

Yine de Celine onu sever, kolunu onun tıknaz bedenine 
sarar ve "Neden gelip beni kurtarmadın, annem" gibi şeyler 
söylerdi. 

Kadın bana evimize bir hırsız girmiş olabileceğinden 
en dişelendiğini söyledi: Büyük bir kamyonun yanaştığını ve 
birkaç adamın eşyaları dışarı taşıdığını görmüş. 
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Misty'yi aradım, "Ne oldu, yine o gürültücü kadın mı? 
Eşya nakliyesi vardı" dedi. 

"Peki, kafana takma" dedi Celine telefonu alarak. 
"Sadece polislere de ki-
"Tamam, öyle derim. Yalnız başıma, söz veriyorum:' 
Ayağa kalktı, köşede durdu ve telefonuna bir fotoğraf 

yükledi. 
"Hayır" dedi. 
Onun yanına gittim. 
Elindeki, Mercury'le birlikte olduğumuz bir fotoğraftı ve 

durum fenaydı. Hem de The Devi[ in Miss Jones'taki kadar 
fena. 

"Derdin ne senin? Bizim neyimiz var?" Kalp krizi geçiri­
yormuşçasına çıldırmıştı. 

Telefonu düşürdü ve evden, kasabayı terk eden Mothra 
gibi çıktı. 

Cory malıcup hissetti. Anne babasının birbirlerini spor 
niyetine dövdüğünü, onun kazayla dayak yememek uğruna 
etrafta koşmayıp put gibi kıpırtısız durmak için büyük çaba 
sarf ettiğini biliyordum. 

Ona yalvaran gözlerle baktım. 
"Tek bir kelime" dedi. "Photoshop. Yakından bak:' 
Resmi büyüttüm ve oradakinin bizim yatak odamız ol-

duğunu gördüm. 
İletide metal zambaklar, seyahat elbisemden ve Damian'ın 

pijamasından yaptığım yorganın üzerindeki küçük puanti­
yeler ve pazen kareler görülüyordu. 

Uyurken yanımıza aldığımız Speck biçimli pelüş oyuncak, 
not defterlerimiz ve kıyafetlerimiz tepeleme yığılmıştı. 

Onun vücudu benim altımdaydı; elleri popomu biraz 
ıskalıyordu, dizleri eğik ve açıktı. 

Her bir kanıtı dikkatle incelerken, birden etrafın ne kadar 
sessiz olduğunu fark ettim. 

Telefonu sallayıp ona seslenerek bahçeye koştum. 
"Bu gerçek değil" deyip durdum. 
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Fotoğraf onun, göğüs cebindeki makasla yırtılmış ve di­
kilip tekrar bir araya getirilmiş bir takımla ilk kez evimize 
geldiği gün çekilmişti ve o vakit bana çeşit çeşit renklerde 
verdiği g-stringleri kesmişti. 

Sonra onlardan bir parça almış, koklamış ve cüzdanına 
koymuştu. 

Bildiğim kadarıyla da hala orada duruyorlar. 
Yaşadığımız bunca şeyden sonra bunu yaptığımı nasıl 

düşünebilir? 
"SANA çok kızgınım" diye mesaj attım, sonra onun tele­

fonunu kullandığıını fark ettim. 
"Hep aynı terane" dedim koltuğa çökerken. B itap düşmüş 

bir şekilde, "Resmi bir şapkaya ve tişörte bastırt ve üstünden 
çıkartma" yazdım önümde duran not defterime ve kalem 
kırılaİla dek cümlenin altını çizdim. 

"MISTY, telefonu ona ver, seninle bu konuda tartışmaya-
w , cagım. 
Kır evinin dışında şortumla ve üzerine resmi bastırttığım 

yeni şapka ve tişörtümle duruyordum. 
İçeri girerdim ama anahtariarım kapıyı artık açmıyordu. 
Misty yırtık kıyafetli afallamış görünen iki kızla birlikte 

dışarı çıktı. Kendisi ise tam bir zırdeli gibi görünüyordu. 
Saçlarının tepesi mohavk, arkası atkuyruğuydu, jilet gibi 

bir keçisakalı vardı; siyah moher takımı altın barış işaretle­
riyle donatılmıştı, onlara uyan altın zincirler takınıştı ve 
siyah tokalı kırmızı süet platformlu ayakkabılar giyiyordu. 

"O burada değil, doğruyu söylüyorum:' 
"Bunlar kim?" 
"Orospu kafilemin canını sıkma" dedi ve bir parçam si­

nirli bir şekilde geri çekilirken, bir parçarnın şalteri attı. 
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"Sen bizim için çalışıyorsun, Dingil:' 
"Onun için çalışıyorum." 



"Peki, o aklını kaçırdığına göre, vekalet bende" dedim 
hızla müzakereye girişerek. 

"Ve kovuldun:' 
"Ne yapacağım şimdi'' dedi ağlamaklı bir biçimde; bu 

sırada kızlar, fırsat bu fırsat diyerek, rölantide bırakılmış bir 
Ranchero'ya atlayıp tüydüler. 

1 , e. 
"Bana anahtarları ver ve kocamın nerede olduğunu söy-

"Fakat evin açılışı yarın gece!" 
"Kimin umurunda?" 
Celine'in telefon vızıldadı ve mesajı açtım. 
Benzer, başka bir fotoğraftı. Fakat daha açık ve dudak 

uçuklatacak derecede uygunsuzdu: Bu sefer dudaklarım 
çarpık çurpuk sik fotoğraflarıyla doluydu ve kafası sopaya 
takılan bir marshmallow gibi tutturulmuş olan gay Cory 
bana oral çekiyordu. 

O kadar saçmaydı ki güldüm. 
"Bu kadar komik olan ne" dedi Misty bana doğru yürü­

yerek. 
Gözlerimi kapadım ve yapbozun son parçası yerine otur­

du. 
Ayakkabılarımı çıkartıp deli gibi koştum. 
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38 

Senin O Boktan Ellerini 
Görmem Gerek* 1 Celine 

Evelyn'i bırakıp arabayla kır evine doğru gittim. 
Biraz kestirrnek ve bir torba Domino şeker almak üzere 

sadece birkaç kez durmam gerekti. 
Misty'nin fotoğrafları nereden aldığını ve onların ne ka­

dar yeni olduğunu öğrenmeliydim. 
Telefonu evde bırakmıştım, bu yüzden bir araba korna 

çaldığında pencereyi açtım. 
"Hey, Celine Gray! Gel birlikte eğlenelim!" 

* Orijinali "I'm a Need To See Your Fucking Hands� Kanye West'in "Mons­
ter" şarkısının bir dizesidir. (ç.n.) 
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"Eşimle hakkımızda internette haber çıkmış mı diye ba­
kabilir misiniz?" 

"Kahrolası Celine Gray, şuna bak, herifın sekreteri olduk" 
dedi ufak bir kabadayı, mızmız arkadaşlarına. 

"Sizin birlikte bir albüm hazırladığınız söyleniyor, doğru 
mu? Abicim, bu pek gay kaçmış:' 

"Deme ya" dedim. 
"Mağlup düşmüş değilim, sadece biraz hırpalandım" de­

yip şarkı söyledim ve ellerinde bin go kalemi sallayan hanım­
larla dolu başka bir arabadan alkış geldi. 

"Biz genç erkek avç:ılarıyız" dedi gerçekten yaşlı bir tane­
si ve dudaklarını yaladı. 

MERCURY bana dayattığı ve sadece Bleach grubuyla 
ilgili mevzuları konuştuğumuz kullan-at telefondan beni 
aradı ve Evelyn'in onunla birlikte olduğu söyledi. 

İkisinin şehrin dışında bulunan Town Pump isimli taver­
nada olduklarından bahsetti. 

"Paldır küldür geldi ve kıyafetlerini çıkarttı" dedi. "Şim­
di de sızdı:' 

Olamaz. 
Tuvalette biraz esrar çektim ve gözlerim balık -gözü lens­

lerine dönüşene dek bir kaç tek soğuk cin içtim. 
Tavernaya gittim ve Mercury'nin üst kattaki odasına ko­

şarak çıktım. 
Kapıyı üzerinde bir havluyla açtı: Oda, çeşit çeşit şans 

getirdiğine inanılan ucuz mumla aydınlatılmıştı. 
"O nerede" dedim. 
Sonra da, "Ne yaptın sen?" 
Onun kafasını koltuk altıma aldım ve o da ağlamaya 

başladı: "Sana iki resmi de ben gönderdim: Onlar photos­
hoplu. Evelyn'i korkutmaya çalıştım. Neden beni sevmiyor­
sun, neden?" 
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Evelyn'in asla onunla birlikte olmadığını anladım. 
Mercury'nin hep beni sevdiğini. Evelyn'den bu sebeple nef­
ret ettiğini ve ona öfkelendiğini. 

"Seni seviyorum" dedim. Bleach için kullandığım telefon 
çınladı. Gelen mesaj: Gözleri morarınaktan kapanmış ve 
halka halka olmuş Evelyn'in bir fotoğrafı. 

"Fakat onu öldürmüş olabilirsin:' 
"Bunu gönderen sen değilsen" dedim, "bu numara başka 

kimde var?" 
Birbirimize baktık ve birden aynı isim aklımıza geldi. 
�cele et" dedi. "Ben polisleri ararım:' 
Koştum fakat onun bir şeyler yapacağına emin olamadım. 
Sefıl taverna odasının tüm duvarları boydan boya benim 

dikkatle kesilmiş, el işi lciğıdından yapılma kalplerle, sonra 
da kalp biçimli işlemeli altiıkiara yapıştırılmış resimlerimle 
doluydu. 

Evelyn her zaman, yaşlı bir kadın gibi, kambur kambur 
araba kullandığım için benimle dalga geçerdi fakat Falcon'a 
atiadım ve onu bir Batmobil'e dönüştürdüm. 

Araç on altı kilometre sonra siyah kıvılcımlar, ardından 
da duman çıkartmaya başladı. Sonra da aniden durdu. 

Panikledim, biraz daha esrar içtim ve 9 1 1  'i aradım, ope­
ratör, "Hangi prenses hangi canavarın elinde" dedi. 
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Selam 1995 c280 model mercedes benzimi satıyorum, dört kapı­
lı ve beyaz. Olay şöyle: Sokakta bir tahta parçasına çarptım ve 
yağ deposu delindi. Onu tamir etmeye çalıştım fakat nasıl yapılır 
bilemedim. Onu babamın evine park ettiğimizde üzerine bir 
ağaç dalı düşüp tepe penceresini kırdı ve bu yüzden yeni bir tepe 
penceresine ihtiyaç var. Motor gayet güzel çalışıyor, iyi bir parça, 
arabayı tümden ya da parça parça satıyorum. Aracı 700 dolara ya 
da en iyi teklifi yapana satarım. Lütfen huey'i arayın: 425 255 
H2T .. . ... ön cam kırık, tamir edilebilir ya da harika araba parça-
ları kullanılabilir. Tamamı 700 dolar ya da en iyi teklife veririm. 



9l l 'i aramayı bir kez daha denedim ve fakat 4l l 'i çevir­
mişim: Arabayı nasıl alacağıını sordum. 

Operatör bir hayranım çıktı. 
"The Lady Grace albümündeki Broken şarkısı manyak bir 

şey" dedikten sonra biraz mırıldandı: "Benden geriye kalan­
lan yaktıktan ve telafi edilemeyecek şekilde kırdıktan sonra, 
Majesteleri -" 

internete baktı ve telefonuma bir mesaj gönderdi. 
Araba ilanını deşifre etti ve "Ona beş yüz dolar teklif et" 

dedi. 
"Beni bir ara arayabilir misin" dedi. 
Kendini hayır cevabına hazırladığını hissettim. 
"Sende nurnararn var, değil mi? istediğin zaman beni ara:' 
"Ve bana şans dile" dedim. 
"İyi şanslar" dedi ve sesi diskonun büyüsüyle doluydu. 

HUEY'yi aradım ve beni almasını istedim. 
"Buraya on dakika içinde gelirsen sana bin dolar veririm." 
Boğulan motorun yarattığı karmaşada arabayı kenara 

çekti ve arabadan inerken kıçından yaprak ve cam parçala­
rını temizledi. 

Ona nakit para verdim fakat almadı. 
Onun yerine fotoğraf çekti. 
Arabanın üzerine yatmak mevzubahis olunca mesafeyi 

koydum fakat koluna "HUEY HAVALI BiRi" yazıp imzala­
maktan kaçınmadım. 

"Umarım kızla yeniden birlikte olursun" diye bağırdı 
arkarndan ben aralıayla uzaklaşırken. 

CD çalardaki oka hastım ve şansım yaver gitsin diye par­
maklanını çaprazladım. 

I Believe in Miracles* çalmaya başladı ve ben de şarkıda 
dediği gibi mucizelere inandım. 

* Mucizelere inanırım. (ç.n.) 
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MARILYN'İN EVİNİ geçtiğimde hava kapkaranlıktı. 
Onun çimenierine kararmış burgu makarna gibi bir şey 

fışkırtan denizyıldızı gibi bir şekil gördüm. 
Bahçemiz ışıklandırılmıştı. 
İçeri girip onu çağırdım. Tık yoktu. 
Sonra pis, boş odaları tek tek dolaştım; ahşap kaplama­

ların, hırdavat sandıklarının ve kutu kutu boyanın üzerinden 
geçtim. 

Altoids kutusundan biraz mal ve bir parça folyo aldım. 
Dumanı içimi çekerken, kır evini yenilernesi ve ona ken­

dine ait küçük bir daire verme planlarımızı gerçekleştirmek 
için Misty'nin eline saydığımız yüz binlerce doları düşün düm. 

Asla bir kasaba malikanesi istemedik: Tek arzumuz onu 
memnun etmekti. 

Ve işlerin kontrolden çıktığını pek algılayamadık. 
"Sadece hiç param olmadığında parayı önemsiyorum" 

dedi Evelyn bana, fonksiyonel demirli bir kapı için Misty'ye 
yüklü bir miktar para transfer ettikten sonra. 

Sadece kendilerimizi düşündüğümüzü sanmıştım. 
Kendimizi, diye düzelttim, başım öne düştü ve ısınarlama 

bir takım elbiseyle silindir şapka içinde yeni tıraş edilmiş 
olan Heatdiff, küçük fakat yeterince korkunç, ateş soluyan 
bir canavarın sırtında yanımdan geçti. 

"Ruhum olmadan yaşayamam!" dedi yüzünde öfkenin ve 
korkunç bir aşkın maskesini taşıyarak. 

Komando gibi görünen Misty içeri girdiğinde, üzerinde 
Mutfak, Safari Odası, Makyaj Odası yazan boş kutulardan 
birine uzanıyordum. 

Onunla birlikte duvardaki mesaja baktık 
SENİN İÇİN GELECEGİM. 
"Lütfen maraska kirazı dondurmasını kabul et" dedim. 

"Vikont çok ateşli bir tarzda dans ediyor, les serviteurs ont 
casse toutes les fenetres:· 
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"Bu arada, karımın ve silahırnın nerede olduğunu biliyor 
musun acaba'' diye sordum kibarca. 

Bana baktı ve yere tükürdü. 
"Hadi gidelim'' dedi ve biz ormanın derinliklerine gider­

ken ben sendeteyince o sırtımı süngüyle dürttü. 

MISTY'le birlikte ilerledikçe, ana yolda yağmur tepe pen­
ceresinden dökülürken durup gördüğüm rüya aklıma geldi: 

Misty'yle ben, Evelyn'in devamlı içkisinin garip bir tadı 
olduğunu söylediği bir partideydik. 

Mercury, Evelyn'le dans ediyordu ve ben kıskanıyordum. 
Evelyn çıplaktı ve Mercury ona kıyafetine bayıldığını 

söylüyordu. 
Misty bana bakıp başını iki yana sallamıştı. 
Neden bilmem, onu itici bulmuştum. 
Hepimiz paldır küldür düşmeye başlamıştık: Çok gürül­

tülüydü. 
. "Onu ne kadar iyi tanıyorsun" demişti Evelyn, Misty onu 
uzaklaştırırken. 

Onunla yeni tanıştığında bana sorduğu gibi. 
Uyanmak istedim fakat uyanamadım. 
Evelyn'in ona durması için yalvardığını duyuyordum. 
"Neden'' diyordu ve sesi içime dokunup çınlıyordu. 
"Sana gününü göstereceğim'' diyordu Misty. 
Gözyaşları içinde uyandım. 
Anlam veremedim. 
"Bu doğru olamaz" dedim ve Misty beni sert bir şekilde 

dürttü. Daha hızlı yürüdüm. 

EVELYN bağlanmıştı ve benim kendi mezarımı kazdığım 
yeri işaretleyen taş, ağzına tıkılmıştı. 

Ben kafaını onun kimini e yattığına yorup endişelenir ve 
tüm gece titrerken *, o buradaymış. 

* Nirvana'nın, "Where Did You Sleep Last Night?" şarkısının bir dizesi. (ç.n.) 
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Misty onun ağzındaki bağı çözdü ve Evelyn öksürüp 
vahşi bir şekilde bir ona bir bana baktı. 

"Hadi söyle ona" dedi Misty. 
Evelyn çığlık atmaya başladı. 

BİR SÜRE sonra konuştu. 
"O gece, Mercury'deyken" dedi gökyüzüne dalgın dalgın 

bakarak. 
"Misty beni banyoya kadar takip edip bıçakla tehdit etti. 

Bana aşağı in ve arabaya bin, dedi:' 
"Yoksa hepinizi öldürecekmiş:' 
"Hepiniz beni bulmak için ayrıldığınızda, arabaya bindi 

ve ben ona geri dönmesi, durması için yalvarırken, o dur­
ınamacasına sürdü:' 

"Gözümün içine baka baka güldü:' 
"Sonunda bir Texaco'nun arkasında durdu ve beni araba­

dan dışarı sürükledi:' 
"Beni yere i tip tecavüz etti. Bana tecavüz etti ve sonra çok 

feci bir şekilde dövdü:' 
"Ona karşı koymaya çalıştığımda beni bağladı. Karnıma 

yumruk attı ve bir şey söyleyecek olursam beni öldüreceğini 
söyledi:' 

"Bana ilaç vermiş olmalı:' 
"Kafamda bütün olaylar karıştı:' 
"Mercury beni asla sevmedi, bu yüzden uzun süre bunu 

yapanın o olduğunu düşündüm:' 
"Ve Page -" 
"Onun yaptığını bile düşündüm, Berlin<Ie olanlar yüzün­

den çok büyük vicdan azabı çektim:' 
"En çok, her şeye rağmen onu umursadığım için kendimi 

suçladım:' 
Şimdi sesli sesli ağlıyordu ve Misty onun üzerine yürüyüp 

süngünün sapını yüzüne geçirdi. 
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"Sana inanmıyor" dedi. 
Fakat inanıyordum. 

MISTY benim Evelyrie baktığıını gördü ve "O zaman, 
onu öldürüp ardından intihar etmiş ol. Beni hayal kırıklığı­
na uğrattın, Celine. Bu gece bir daha arkaımza bakmadan, 
buralardan çekip gidebilirdik:' 

"Kalbimi kırdın" dedi gözlerini ovuşturup ve dirseğini 
yüzüme geçirip burnumu kırdı. 

"Ve sen, Evelyn. Sanki o gece benimle iyi vakit geçirme-
d. , ın. 

"Yıldızları görüyorum!' dedin sana kemerle vurduğumda, 
mükemmel di." 

Ona saidırmamak için kendimi zor tutuyordum fakat 
Evelyne yapabilecekleri gözümü korkutuyordu. 

Dalların kırıldığını, seslerin hücum ettiğini duyduk. 
Bir tüfek geri tepti. Bir el silah ateşlendi ve sonra bir el 

daha: Birbirimizin üzerine düştük. 
Ağaçların arasından, sisi bir hayalet gibi yaran, kocaman 

siyah-beyaz bir köpek çıktı ve Misty'ye saldırdı. 
Gelen Speck'ti. Üzerimize düştü ve gözleri gölgelenene 

kadar bizi seyretti. 
Misty güldü ve "Canem ex machina" dedi. 
"Seni hiç tanımamışım" dedim fakat ağzıının içi kan do­

luydu. Beni göğsümden vurdu ve etraf kan gölüne döndü. 
Hiçbir şey hissetmedim. Dik oturmaya çalıştım ve Evelyn, 

"Lütfen kıpırdama" dedi. 
Evelyn'in yüzünü seçemiyordum; kan saçımdaki yeni, 

dumanı üzerinde tüten bir noktadan boşalıyordu. 
Evelyn'in, köpeğin boynuna bastırılmış olan elini tuttum. 
Her şey sona ermişti. 
"Bitir işimizi" dedim ve Misty mezara hedef aldı; bu sı­

rada gökyüzü aydınlandı ve gök gürledi; siyah kurşungeçir­
mez kıyafetler giyen ve küçük koyu gözlükleri olan adamlar 
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yaklaşıp Misty'yi pa tl atarak kırmızı bir buhara dönüştürdü­
ler. 

Bizi tek tek arabaya taşıyıp götürdüler. 
Aceleleri yoktu. 
Her şey çok yavaş ilerliyordu, mest ediciydi. 
Mercury başarmıştı. 

POLiSLER bizi acile bırakıp Speck'le birlikte gittiler. 
Yararn çok kötü durumdaydı fakat birkaç gün sonra ha-

yata tutunmuş, karımı istiyordum. 
Evelyn yoğun bakımda, dedi bir hemşire. 
Kanaması yüzünden beynini delmişler. 
Başka bir hemşire, "Sağ çıkamayabilir. Dua etseniz iyi 

olur" dedi ve ben de öyle yaptım, Tanrıöan özür dilemem 
gerekti; zira bu hemşirenin piranalada dolu bir havuza düş­
mesi için de dua etmiştim. 

Tanrı, "Boşuna dil döküyorsun" der gibiydi. 

HABERLER "tüyler ürpertici bir ölüm paktı" sonucunda 
ikimizin de vefat ettiğini söyledi. Hüzünlü videolar yayım­
lamaya başladıklarında televizyonu parçaladım. 

Bırak buna inansınlar. Biraz zamana ihtiyacım var. 
Kimi arayabileceğim aklıma gelmedi, sonra birden kafa­

ma dank etti. 
Q yarım saat içinde hastaneye geldi ve emirler yağdırma­

ya başladı. 
Bana çekidüzen verip Evelyn'in yanına götürdü. 

ONU gördüğümde neredeyse düşüp bayılıyordum. 
"Sen kimsin" dedi Evelyn iri, boş gözlerle bana bakarak. 
Sonra, '1\.nne, söz veriyorum, lütfen" dedi. 
Parmaksız eldivenlere sarılı kollarını yüzünün üzerine 

kaldırıp darbeleri geri püskürtüyordu. 
Kel kafası kırk sekiz metal çiviyle bir arada tutuluyordu. 
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B eti benzi atmış bulanık tenini bir tek ben mi görebili­
yordum? 

Belinden ve boynundan yatağa bağlanmıştı. 
"Kalkmaya çalışıp duruyor" dedi başka bir hemşire bana. 

"Buradan gitmesi gerektiğini söylüyor:' 
"Öyle" dedim. 
Başım onun yatağının demirine dayalı uyuyakaldım. 
"Kimsin sen" deyip durdu ve her seferinde uyanıp, "Keder" 

dedim. 
Keder sonsuza kadar sürecek. 

"SEN GERÇEK değilsin" dediğinde ona inanmaya başla­
dım. 

"Bana bir bıçak getir" dedi onu yatağa bağlayan kayışiarı 
koparıp ayağa kalkarken. 

"Dizginleri kese kese buradan çıkacağım:' 
Onun yerine metal bir sütürle bileğini kesti. 
Ben boğuşarak yatağıma götürüldüm, orada yüzüstü ya­

tıp içimde açılmış olan, dört bir yanı üzerinde CEHENNEM 
yazan direkli levhalarla dolu yeni yolda enfeksiyon ve ölüm­
cül toksinler üretmeye başladım. 

"Page'i öldürüp gömdüm" dedim Evelyne. "Sana yaptığı-
nı düşündüğüm şeylerden dolayı kafasını kestim:' 

Ona her şeyi anlattım ve o da, "Biliyorum" dedi. 
"Her zaman biliyordum" dedi. 
Derin bir nefes aldım ve "Ne zaman parka gitsek yağmur 

yağıyor. Börekler berbat oldu. Baksana" dedi. 
Dudağımda duraksayarak elini üzerimde gezdirdi. 
Yüzümü kafasındaki çivilere yasiadım ve kan tadı alınca 

pişmanlık duydum. 

BiRAZ burada kalacağım, diye düşündüm. 
Çekilen azaba minnettar kalarak. 
Onu canlı tutan her şeye minnet duyarak. 
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BLEACH dövıneli genç hemşire içi dolu bir iğneyle gel­
diğinde, beni yalnız bırakması için ona yalvardım. 

Benim vazgeçtiğimi düşünmüş olsa gerek; zira beni dürt­
tü, ellerimi eteğinin altına sokup oynattı. 

Onu üzerimden atacak gücü bulup yardım çağırdım ve 
yardım serbest güreşçi formunda gelip onu saçından tutup 
odadan dışarı götürdü. 

Fakat artık çok geçti. Çoktan uçuşa geçmiştim. 
Bir kalem kağıt kaptım . 

.. EGER Evelyn Gray ölürse, beni hemen öldürün'' yazdım . 

.. Bırakın huzur, izan ve yakıcı aşkın yerini alsın:' 

.. Celine:' 
Şimdi uyuyabilirim. 
Ve onun teninden beyaz orkideler büyüdü ve onlardan 

da Zarafet'in ışığı. 
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39 
Siyah Orfe* 1 Celine 

Sabahki dozum bana hasır etekle dans eden Josephine 
Baker'ı ve Artie Shaw'un gizemli gülümseyişini getiriyor. 

Bacaklarım öfkeli bir gevşeklikle Evelyn'in yattığı tarafa 
savruluyor; o da orada ufak boneuldu bir etek ve uzun bir 
sicirn karakehribar taşlı kolyeyle dans ediyor. 

En yatıştırıcı olay, takım elbiseyle .P�mbe Cr?c� �i�iş 
ve yeni Mead yazı defterine GEÇMIŞIN GEÇICILIGi'ni 
yazan, sonra defterin sırtını çatırdatıp kaçan T.S. Eliot'ın kısa 
ziyareti oluyor. 

• Orijinali "Black Orpheus': Siyah Orfe 1959 Fransa Brezilya ve İtalya ortak 
yapımı bir fılmdir. (ç.n.) 
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Evelyn'in yanında uykuya dalıp ayılıyorum. 
Hayalet Tümeni'ni komuta eden Erwin Rommel kılığına 

girmiş, misal sargı bezi, macun, sentetik membran, phakelos'a 
toplanan ince iplik gibi, çeşitli biçimlerde, ektoplazma yayı­
yor. 

Hemşire sık sık gelip, Evelyn'in yastığını düzeltip bana 
dik dik bakıyor. 

"Çıkar ağzındaki baklayı" diyorum. 
"Eğer sen iyileşmezsen, o asla iyileşemez" diyor ve ben 

gözlerimi ovuşturuyorum: O çok uzun, sarışın ve gözleri -
Kadın gözlerini kapamadan evvel, onlar şirin, sallanan 

bir bebek imgesiyle doluyor. Üzgün olduğumu söylüyorum. 
"Ne yapabilirim?" 

"Cevabı biliyorsun" diyor içimi delip geçen çatallı bir 
sesle. 

Evelyn'e uyuşturucuyla işim bitti derken ciddiydim. O 
uyurken ve ağlarken, ona bunu söylüyorum. 

Yatağı benim faraşa süpürdüğüm yaşlarla; içinde uzun 
burunlu goblin köpek balığı, fare-kuyruklu grenadiers ve 
dört gözlü Anableps gibi ucube balık türlerini beslediği göz­
yaşlarıyla doldurduğunda, ona, uyuşturucuyla işim bitti, 
diyorum. 

Odayı kederiyle doldurup içinde boğuluyor. 
Onu ayağa kaldırıp sallıyorum: Gözleri kayıp, derisi dö­

külüyor. 
"Yardım edin" diyorum fakat ciğerlerim suyla dolu. 
Zemin çöküyor ve biz düşüyoruz. Ben düşüp yere çakıl­

dığımda, köpeğimizin dışarıda havladığını anımsıyorum. 

"YANGlN yavaş yavaş başlayacak" diyor Evelyn. 
Uyanıyorum. Evelyn şimdi eldiven takıp önlük giymiş 

olan Meksikalı güreşçi ve gönüllü hemşire Scott'la konuşuyor. 
Ona şu korkunç hikayeyi anlatıyor: 
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"insanlar, 'Ne sıcak bir ortam; diyerek üzerlerindeki eks­
tra kıyafetleri çıkartacaklar. Çentikli metalde buğu oluşacak; 
borulardan kaynar su akacak:' 

"Patlayıcılar mobilya kılığına girmişler: Gözü pek cana­
varlar kaçmak için gırtlağımıza basacaklar; tenimiz kabuk 
kabuk olup duvarlara yapışacak ve bebekler - Bebekler ne­
rede?" 

"Onların işi bitti:' 
Bir hemşire geliyor ve Haldol ilacı hakkında bir şeyler 

söylüyor; Evelyn de ona bu kadar aptal olmayı bırak, diyor. 
"Bu trajedi önlenebilir!" 
Ona yardımcı olmak istiyorum fakat ben de rüya gör­

mekteyim. 
Sonra kapıdan bir ateş topu geçiyor. Alarm çalarken, Scott 

yardım getirmek üzere koşuyor ve ben yanımıza almak üze­
re eşyaları topluyorum. 

Evelyn ortadan kayboluyor. 
Elimde bir parça kağıda orayı terk ediyorum. 

ZiYARETÇi odasında The Middle'ı izleyip sessizce gülen, 
büyük, hitap düşmüş gibi görünen bir ailenin yanında uya­
nıyorum. 

Rüyamın devamı: Bir pencereye tekme atıp yanan enka­
zı terk ettim; rezil fakat kararlı bir şekilde, bir anneyle bebe­
ğe elveda öpücüğü verdim. 

Evelyn'in annesinin evinde duruyorum, kendi posterimin 
yanında gözlerimden bütün bütün gezegenler akıyor. 

Biraz fazla soğukkanlı ve ömrüınce hatırladığım tüm 
günlerden daha yalnız görünüyorum. 

Zihniın açık ve kuşkusuz bir kez daha Evelyne kayıyorum. 
Görmeksizin, bana bakıp kim olduğumu soruyor. 
Ona kim olduğumu söylüyorum; o da bana sadece bir 

çocuk olduğunu ve kimsenin onu sevmediğini anlatıyor. 
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Siyah incilerini getirmiştim: Konuşurken bir elinde on­
ları tutuyor. 

"Durmadan acı çekiyorum" diyor ve ben amansızca Page 
Marlowe'un, koyu mavi gökyüzünün altındaki kanşık buğday 
tarlasına gömülü kalıntılarını düşünüyorum. 

"Beni seviyor musun" diyor; ben de sevdiğimi söylüyorum. 
Bir kağıt havlu yırtıp ıslatıyor, onun yüzündeki ve kafa­

sındaki kanı temizliyorum. 
Kuru dudaklarını öpüyorum ve kadife sabahın yakında 

geleceğini söylüyorum. 
"Lütfen hazır ol" diyorum ve sıhhatli günlere doğru yol 

alan Evelyn, zorlu seferlerine çıkarken V şekli alan kazlar 
gibi görünen kafasını kaşıyor. 

DIŞARI çıkıp takılmak üzere hazırlanmaya başladım 
fakat külotumu kazakla örtüp ayakkabılarımı bağlayamaya­
cak kadar yorgunum. 

Eskiden tanıdığım bir torbacı olan John K:yı aradım, o 
da yanına Hakikat diye adlandırdığı bir uyuşturucu alıp 
geliyor. 

Bir daha buraya gelmemesini söylüyorum fakat kendimi 
uyuşturucunun tümünü kullanmaktan da alıkoyamayacak­
mışıın gibi görünüyor. 

Zemin kaymaya başlıyor ve ben büyük bir pencerenin 
yanında, elimde, üzerinde "Buna katlanamıyorum" yazan 
bir parça kağıtla dikiliyorum . 

Ve kağıtta, "En azından sonunda doğru bir şey yaptık" 
yazıyordu. 

Başımı sallıyorum ve pişmanlık çığlığı, ağaçlardan ve 
kararan gökyüzünden akıp giderken kafatasıma bastığım 
uyuşturucudan sonra kaşıntım yatışıyor. 
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YATAGIMIZDA yatıyor, Evelyn'in yastıklara sinen koku­
sunu içime çekerek, Pale Maleöen Lola'ya yazıyorum. 

Aklımdan Evelyn'in saçındaki seramik tokalan, üzeri 
baskılı kurdeleleri, mor tomurcukları ve afyon çiçeklerini 
açmayı, saçlarının çözülüp Choctaw yerlilerinin kutsal siyah 
içkisi gibi dağılmasını izlemeyi geçiriyorum. 

Ve bir arkadaşıının arkadaşından aldığım yirmi kalibre­
lik tüfeği kucaklayarak yana kıvınp uzanıyorum. 

Onu çok özlüyorum; göğsümde ısıran ve tırmalayan, 
oksijenimi tüketen vahşi bir hayvan varmış gibi hissediyorum. 

Şişelerden birinden birkaç Valium alıyorum ve bir avuç 
mavi hapı teker teker yutuyorum. 

Hala yatıştırılamayan hayvan serilip yatıyor. 
Küçük pençeleri tınlıyor, "Görünen o ki, kalbimi kaybet­

tim:' 
Sonunda, onun ilitiraslı çocuk kalbinin aydınlığı üzerime 

düşüyor; ben de uykuda ve daha derinlerde, sevdalı bir per­
vane gibi onun peşine düşüyorum. 

NE KADAR zayıf ve korkak bir insan olduğum üzerine 
biraz daha yazıyorum. 

Benim bilmediğimi düşündüğü sandığı açıyorum. 
Bir kitap bulup son sayfasını açıyorum. 
Şöyle diyor: "- onun gittiğini öğrenince, kız hastaneden 

ayrıldı ve ılık yağmur altında durup kafasına ölümüne sıktı:' 
Kitabı yavaşça kapatıp kendi notumu yırtıyorum. 
Uyuyakalıyorum ve güçlü durabilmek için dua ediyorum. 
Kendimi bir kafeste kaplantarla dövüşürken görüyorum, 

sonra kaplanlar sadece turuncu-siyah şeritlerden ibaret ka­
lıyor. 

UYANDIGIMDA, televizyon açık ve Dracula's Dog isim­
li eski bir fılmin sesleri yankılanıyor. Sahibi, "Zoltan, hala 
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vaktimiz var!"  diye tıslarken, cinayet mahallinden kaçan 
kırmızı gözlü vampir köpeğe göz ucuyla bakıyorum. 

Fakat Zoltan çekip gidiyor: Güneş, şişko bir kirpi gibi 
doğuyor. 

Kalkıp silahı bir kenara koyuyorum. 
Vakit tükendi. 
Haplar, sanki güneş doğmadan evvel Evelyne yetişebilir­

mişim gibi hareket ederek yakalamaya çalıştığım sese dökü­
lüyorlar ve bizi ortadan kaldırıyorlar. 

AYIGIM. 
illet, ben uyurken, bedenimi merhametli güvercinler gibi 

terk etmiş. 
Evelyn'in odasına gittiğim de yansırnam gözüme çarpıyor. 

Önceki gibi görünüyorum, sadece, bir asker gibi, biraz daha 
sertim. 

Ona bakıyorum ve taçlı bir yılan gibi kulağının yanına 
dolanan sonra da alevler içinde ölüme adayan aynı illeti 
görüyorum. 

Bir hemşire, Evelyn'in sandalyesindeki bağları sıkmayı 
tamamlayıp geri çekiliyor. 

Eşimin kafası sarkıyor; o, ağırlığını verdiğinde kirli mum­
ya elleri iki yanında asılı kalıyor. 

Onun sandalyesinin yanına diz çöküyor ve nasıl hisset-
tiğini soruyorum. 

"Anneme seni sevdiğimi söyledim'' diyor. 
"Ve o da, 'Şişko kızın hüzünlü rüyaları; dedi:' 
"Hata etmiş" diyorum. 
Bunu deri bağcıkları kesip onu yatağa taşıyarak kanıtlı­

yorum. 
Ve onunla çok nazik bir şekilde sevişiyorum; çocukmuşuz 

ve bu ilk seferimizmiş gibi hissediyorum. 
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O HUZURLU bir şekilde uyuduğunda dışarı çıkıyorum. 
Bedenim rave partilerindeki* lazer çubuklar gibi ışıkla 

doluyor. 
Kafası dumanlı bir grup çocuk beni arabalarına alıp or­

mana bırakıyor. 
Onlardan beklemelerini istiyorum ve onlar da arabaya 

tıkışıp Nice to You şarkısını çalıyorlar. 
"Karın benim idolüm'' diyor kızlardan biri ve kızın saçı­

nın siyaha boyanıp bebek tokalarıyla bağlandığını, elinde bir 
gitar kılıfı ve eski püskü boneuldu bir çanta tuttuğunu fark 
ediyorum. 

"Ona söylerim" diyorum ve ormanın derinliklerine dalıp 
yıkıntıların arasında beyaz taşı ve suç kasetini görüyorum. 

Çalışmalarımı mezara atıp kılıfın üzerini biraz toprakla 
kaplıyorum, taştaki adımı çizip üzerine "OKUT BİR CAN" 
yazıyorum. 

"Ne oluyor lan" diyor sürücü. 
Korkmuş görünüyor. 
"Şaka yaptım" diyorum ve yola koyuluyoruz. 
Geri dönerken, üzerimden bir örtünün düşüp süzülerek 

uzaklara uçtuğunu hissediyorum. 
"Bunu atlatacaksın" diye kükrüyor gök, yıldızıarsa 

rüzgargülü gibi dönüyorlar. 

ÇOCUKLAR beni yakalıyor. 
Misty, beş eyalette aranan Chase Ramirez isimli silahlı 

bir soyguncu ve tecavüzcü katilmiş. 
Birtakım yaşlı kadınlarla yaşayıp onları öldürdüğüne 

inanılan, yurttan yurtta giden evsiz bir çocukmuş. En son, 
kadının evinden, yeşim taşından paha biçilemez bir atla 
kadının tüm mücevheratını almış. 

• Lazer ışık şovları ve yapay duman eşliğinde DJ'lerin elektronik müzik çal­
dığı partilere verilen isim. (ç.n.) 
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Ara sıra taktığı, sahte olduklarını söylediği büyük pırlan­
ta küpeleri ve onunla takım sarkıntılı kolyeyi hatırlıyorum. 

Misty'nin not defterinden "Bunu yapmaktan nefret etsem 
dahi, yine de tanıştığımız gün onu öldürecektim" gibi par­
çalar, onun son savunmasından mide bulandırıcı görseller­
le birlikte her yerde tekrar tekrar yayımlandı. 

Bleach'in Kaptan Terry isimli yeni bir solistle anlaşıp 
yeniden toplanmasının üzerinden bayağı zaman geçti. 

Artık yeni isimleri Beach* ve surf şarkıları çalıyorlar: 
Çocuklar sahneye top atıyorlar. 

Jenna, Q, Joe ve Cory başta olmak üzere, Evelyn'in arka-
daşları her gün arıyorlar. 

Speck, köpek barınağından alınmak üzere bekliyor. 
"Hadi gidip onu alalım" diyorum ve öyle de yapıyoruz. 
Onu kaçırıp silindir bir çantanın içinde hastaneye soku-

yoruz. 
Evelyn'in yatağının altında uyuyor. 
Ona Misty konusunda ne kadar üzgün olduğumu söylü­

yorum. 
"O gerçek değil, seni aptal" diyor Evelyn. 
Benden bahsediyor. 

NASIL oldu da gözden kaçırdım? 
Misty, benim aklımdaki gibi bir insan olmak istemiş ol­

malı. 
Ve Evelyn'le ben yakınlaştığımızda hayatı parçalanmaya 

başladı. 
Onunla kırsalda uzun yol seyahatlerine çıkacağımızı, 

serin berrak havada Hank Snow şarkıları çalacağımızı, ve­
randada havuç soyup ben uyuşturucudan fenalaşınca onun 
beni temizleyip doyuracağını düşünmüştüm. 

Bir gece onu öptüm. Geri çekilen Misty'di. 
"Biz bundan daha fazlasıyız" demişti. 

* Kumsal. (ç.n.) 
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"Biz her şeydik." 
Ben her şeyi elinden aldım. 
Ona üzülüyorum: Bir anlamda, hakiki bir insandı. 
Avucumun içinde, her tarafı yanık ve yara bere izleriyle 

dolu küçük bir oyuncak bebek. 
Bebek toprakta onun öldüğü yerin üzerinde duruyordu; 

onun hatırında kalan şey buydu. 
Onu parlak çiçekler, kabarık kalpler, kementler ve güzel 

kokulu, dağınık yataklar gibi bir kenara bırakınayı arnaçiayıp 
durduğum diğer tüm o şeylerin yanına koydum. 

MERCURY, Joey'ye göre, Evelyne saygısızlık ettiği için 
dayak yedi. 

Joey ziyarete geliyor ancak ben onun Evelyn'i görmesine 
izin vermiyorum. 

"Kızgın mısın' diyor. 
"Hayır, ona saygısızlık etti" diyorum. 
"Evelyn ondan çok daha yetenekli, the brutto figlio di 

puttana bastardo." 
Evelyıiin odasına bakıp ıslık çalıyor. 
"Vücudu bir korist, yüzü ise Madonna gibi. Bunu bir 

düzeltmek gerek" diyor acayip kadife kravatına çekidüzen 
vererek. 

Bunu yapacağıma ve yakında onu ziyaret edeceğimize 
dair söz veriyorum. 

Sonra elini tutuyorum. Elleri yumuşak ve kremli. 
"Elizabeth Arden" diyor. 

EVELYN'in odasında Late Show'u izliyorum. 
Sıkı bir tulum, tayt ve beyaz önlük giyen Scott bir sandal­

ye çekiyor. 
Ekranda Rosemary'nin Bebeği oynuyor. 
Senaryonun büyük bir kısmı kaşlarımı kaldırınama neden 

oluyor. 
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"İsim bir anagram" ve şeytanın penisi mevzuları da buna 
dahil. 

Bir de, "Bu bir rüya değil, bu hakikaten oluyor!" kısmı. 

"SEN şarkıcı çocuksun, değil mi" diyor Scott, markette 
dilimlenmiş ve paketlenmiş bir tür et mamulünün eşcinsel 
bir hayalet tarafından tanıtıldığı reklam sırasında. 

"Şu an şeytanın cinsel hünerlerine gıpta eden bir adamım" 
diyorum, hayalet siyah Speedo ve parmak arası terlik giyen 
bir müşterinin kıllı bacaklarının arasında kırmızıbiber ve 
zeytinli jambon dilimleri vurmaya başladığında. 

"Bunlar da nereden çıktı?" 
"Ne, hayalet mi? Yargılamamaya çalışıyorum:' 
"Tişörtünün üzerindeki yazıdan bahsediyorum. 'OKUT 

BİR CAN" diyor ama film yeniden başlıyor: Rosemary hiç 
ara vermeksizin Für Elise çalan koridorun sonundaki adama 
kokteyl şişesinde martini getiriyor. 

Adam, "Bu bir anagram" diye fısıldıyor. 
"Evet" diyorum. "Ve bir mezar yazısı. Tamam, sessiz ol, 

Ruth Gordon'un heavy metal çalıp j imnastik yaptığı yer 
burası:' 

Kaşlarımızı kaldırmamızın diğer bir sebebi ise Evelyn. 
Evelyn, "Bu bir rüya değil" diyor hiç yoktan ve çığlığı 

camları kırıyor. 

FOTOGRAFÇI, eski Expos takım maskotu Youppi! kılı­
ğında gizlice içeri girerken ben benekli zambakları yerleşti­
riyorum. 

"Burası da sıcakmış" diyor. 
Benim kafam karışıyor ve maskot, eski takımı anlatıp 

tezahürat niteliğinde hareketler yapıyor. 
Adam, "Expos, sizler birer kaplansınız!" diye şakıyor ve 

ben, Evelyn doğrulup oturduğu, sanki onu görebiliyormuş 
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gibi bakarak el çırptığı için adamın kıçına tekıneyi basını­
yorum. 

Tüm bu zaman zarfında kızıl sakalının içinden fotoğraf 
çekiyormuş; çektikleri bir saat içinde online basında yayım­
landı. 

Evelyn'in hasta gözü topaç gibi dönüyor; diğer, hareketsiz 
olanı ise şaşı gibi duruyor. 

Ezilmiş olan kafası, kirli bir geceliğin zar zor örttüğü bir 
deri bir kemik kalmış bedeni, bir paket sigara ve komodinin 
üzerindeki (yuvarlak içine alınmış şerit halindeki toz ve 
kaşık da dahil olmak üzere) "uyuşturucu alet edevatı"nın 
resminin üzerinde TRAJiK D EFORMASYON ve ÜÇ GÜN­
LÜK ÖMRÜ KALDI gibi başlıklar yer alıyordu. 

Ben, omuzlarımda tırpan gibi kıvrılan platin saçiarım ve 
altı morarmış, buz mavisi gözlerimle arka planda, kendi 
halimde ve serinkanlı duruyorum. 

Eski ajansım arıyor. 
"Ofısimizde kelimenin tam anlamıyla yüz tane orospu 

var. Orospu!" 

"NEDEN bu yüzüğü takıyorsun" diyor Evelyn parmak­
larıyla yüzüğün üzerindeki harfiere dokunarak. 

Yüzüğün üstünde "Sonsuza Dek Gerçek Aşk" anlamına 
gelen "tl4e" ibaresini hissederek 

"Onu seviyorum. Fakat bir kereliğine çıkardım:' 
"Neden?" 
"Bir hata yaptım:' 
"Çok çocuksu bulduğun için mi" diyor. 
"Çocuksu değil" diyorum yüzüğü elimde çevirerek ve 

üzgün olduğumu belirterek onu defalarca öpüyorum. 

NÖROLOJİST, kurşunların kafatasına girip oksipital lob­
ları sıyırdığını söylüyor. 
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Beyni şişmiş fakat operasyondan sonra şişlik azalmış. 
Onun kafasını delerierken ben neredeydim? 
Uyuduğumu düşündüklerinde yaralarımı öpen hemşire-

lerce yıkanıyor, okşanıyor ve seviliyordum. 
Eski adamları yeniden işe alıyorum. Scott iyiydi hoştu 

ama ben silahlı koruma istiyorum. 
Ve korsan albümümüz için bir sözleşme yaptım. 
"Onu yeniden düzenledim ve mutfak çekmecesindeki 

M&M poşetinde sakladığımız flash disklerdeki birkaç par­
çayı da kayda ekledim:' 

"ikiniz, grubunuza ne ad verdiniz" diye soruyorlar bir 
telefon görüşmesinde. 

"Şimdilik sadece Cennet diyelim. Ya da Kolombiyalı Ölüm 
Mangası:' 

EVE gidip küçük köknarlar dikmeye başlıyorum. Lale 
soğanları üretip duvarları kek-rengi bir çeşit sarıya boyuyo­
rum. 

Kırık tabağa bakıp, birini sevmek onu her şeyiyle sev­
mektir, dediğimi anımsıyorum. 

Evelyn kibirli ve bencil, buyurgan ve soğuk biri. Aynı 
zamanda komik ve zeki, tatlı ve yetenekli. 

Yatağın tümünü kaplar, berbat bir aşçı ve kötü bir gita­
risttir. 

Harika bir hatun, hakiki bir sanatçı ve en iyi dostumdur. 
Kafama camdan yapılma iri bir kağıt ağırlığı attığı zaman 

aklıma geliyor, yanağıını sıyırıp kırılmıştı. 
"Beni öldürebilirdin, deli karı!"  
"Ama öldürmedim" demişti neşeyle bir süpürge alıp kı­

rıkları tembel tembel etrafa yayarken, sonra da bir telefon 
gelmişti ve gitmişti. 

Hem keskin hem de yumuşak yanları vardır; sonradan 
yanıma gelip gözyaşiarına boğularak, "Üzgünüm" demişti. 

Tutunduğum, sevdiğim şahane, şeytani kadın. 
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ONU tüm gün ziyaret ediyor, sonra akşam yatağa yatırmak 
üzere yeniden geliyorum. 

Koruması Darth Vader gibi görünüyor. Koruma bana 
Evelyn'i kendi diktiği yorganın altına yatınnaında, karnaval­
da ve bir keresinde küçük bir gemide, elimizde devasa pelüş 
foklarla can yeleklerinin arasından bakarken çekilmiş fotoğ­
raflanmızı asmamda yardım ediyor. 

O uyuduğunda, belki bana ihtiyaç duyar diye biraz bek­
liyorum. 

Onun güzelleştireceği şarkılarımız için besteler yapıyor; 
çivilerle tutturulmuş kafasına, minik bedenine ve onu şim­
diye kadar asla gerçekten sevmediğime dair şarkılar yazıyo­
rum. 

Sona doğru, Viretta Park'a gidip bana hayranlık, Evelyn'e 
ise nefret sözleri yazılmış olan bankı buluyorum. 

Bankın her yerini siyah spreyle boyuyor ve sonra da de­
viriyorum. 

Ben yıkıntının yanından uzaktaşırken sirenierin sesi ya­
kınlaşıyor. 

"SEN BİR POSTERSİN" diyor Evelyn. 
"Güya beni seviyormuşsun gibi yaptım. Ne acıklı:' 
Onun sesinin içinden başka birininkini duyuyorum. An-

nesinin hastalığı ve dayak yediği mevzularını bana hiç aç­
madı. 

Ya da açtıysa da, ben dinlemiyordum. 
"Annem onu dinlemediğim için kafaını yere vururdu!"  

diyor. 
"Hata bendeydi; o çok çalışıyordu" diyor üzgün üzgün. 
"Bazen çok iyi biri olur" diyor ve elini daha sıkı tutuyorum. 
"Seni seviyor" diyorum ve Evelyn başını sallayıp uykuya 

dalıyor. 
"Suçlu hissetmen normal" diyor Darth Vader. 
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"Şu anda, ona yaptığın tüm kötü şeyler ve onu koruya­
madığın aklına geliyor:' 

"Onu umursadığımdan emin değilim. Yeterince ilgilen­
medim" diyorum. 

· Ağlamam, yan odada hep yalnız başına kalan yaşlı adamı 
tetikliyor. 

Sonra da iki oda ötede, geceliğine gösterişli bir broş ve 
eşarp takan hanımı, uyanmayan adamın kızını . . .  

Sonra, domino taşı gibi, herkes ağlıyor. 
Sevdiklerimize ve onları herkesten daha fazla incitınemi­

ze ağlıyoruz. 
Onlar mükemmel olduğu için şaşkınlık içinde ağlıyor ve 

yalnız olduğumuz için gözyaşı döküyoruz. 
Çünkü pencerenin dışında, hafif kar yağarken, insanlar 

kaygısızca ve gülümseyerek yürüyor ve ayakları sokakta Eve 
gidiyorum der gibi izler bırakıyor. 

EVELYN gözlerini açıyor ve beni görebildiğine eminim. 
"Bebeğim" diyorum. . 
"Sadece çık git" diyor sefil bir şekilde. 
Adımın, avucunun içine yazıldığını görüyorum, bu yeni 

yaptığı bir şey olmalı. 
Çevresinde iltihaptan morarmış bir kalp var. 
Ona her zaman duymak istediği şeyleri söylüyorum. 
Ve dediklerimde samimiyim: '1\sla gitmeyeceğim" diyo­

rum ve o, mütevazı bir mutluluk içinde yüzünü kapatıyor; 
o gece yanından ayrılınıyorum ve yemin ederim, kafasında 
beyaz bitkilerden küçük bir tarla oluşuyor. 

Sonra onların çiçekleri teninde uçuşup Evelyn'in ağzının 
içine giriyor ve dışarı yeşil otçuklar çıkıyor. 

Telaşlı, canlı şeyler. 
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40 
Ateş Olup Gelecek* 

eeline uykuya daldığında, not defterime bir şeyler kara­
layıp sayfaları koparınayı başarıyorum. Sayfalar hava 

akımına yakalanıyor ve birileri, "Kar yağıyor" diye bağırıyor. 
Titrek ellerimle "BİR GÜN" yazıyorum. Işık gözlerimi 

alıyor. 
"Onu düşünmeyi bir kenara bırakıncaya dek iyileşeme­

yeceksin. Bunun normal olduğunu mu zannediyorsun?" 
Bunu diyen annem, sarhoş ve öfkesi bir tokmak formuna 

bürünüyor. 

" Orijinali "She'll Come Back as Fire': Nirvana'nın "Frances Farmer Will 
Have Her Revenge On Seattle" şarkısının bir dizesidir. (ç.n.) 
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Beni posterin üzerinde iki seksen yatıp, onun kuru, dol­
gun dudaklarını öperken buldu. 

"Onu seviyorsun, peki. Anlıyorum. Ben de bir zamanlar 
ona vurgundum. Fakat onu tanıyordum! O da beni seviyor­
du." 

"Kendine kanlı canlı, nefes alan bir erkek bul. Çaresiz ya 
da iyi kalpli çirkin bir tip olabilir:' 

"Zira o ölü:' 
"Ve yine de senden çok daha iyisini hak ediyor:' 
Benim hüzünlü yüzüme iğrenerek baktı, beni kenara itti 

ve postere saldırdı. 
Sabah olunca iyi davranacağını biliyordum. 
Bazen gülen suratlı pankekler yapar ya da, "kavga ettiği­

miz için üzgünüm" der. 
Bunun öncesinde uzun bir süre, onun korkunç hiddetine 

şahit olurum. 
En çok kullandığı kelime çirkindir, sanki benim gibi bi­

rini dünyaya getirdiğine inanamıyormuş gibidir. 
Ben posteri dikkatlice düzeltirken, annemin ettiği tek söz, 

"Erkek arkadaşını duvardan çıkart" oldu. 
Annemi, bahçe süsü boyutunda bir adam bekliyordu. 
İşleri biraz daha kötüleştirip sonra da basıp gitmeye işte 

o gece karar verdim. 
Beklemek istedim, zira sevdiğim adamı özleyeceğimi 

düşünüyordum. 
Ve de kediyi, evet kedimi. 
Kendisinin tek gözü yoktu ve kendime bunun nedenini 

bilmediğimi söylemeyi tercih ediyordum. 

SANIRIM seneler geçti. 
Saat kaç, günlerden ne, diye sordum. 
Sanırım çok fazla soru sordum, zira o adam orada dur­

madığı sürece bana cevap vermiyorlardı. 
"Çivileri söküyorlar" dedi ve bu canımı yakıyordu. 
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"Neden çiviler var?" 
"Bir kaza geçirdin fakat şu an iyileşiyorsun" diyor. 
Ilık suyla bir bez getirip kafamda kuruyan kan damlala­

rını ve yüzürodeki boyayı temizliyor. 
"Pea Ridge Muharebesi'nde askerlerin kafa derisini yü­

züyorduk'' diyorum Little Carpenter'ın* uyarısını anımsa­
yarak. 

"Saat kaç" diye fısıldıyorum. 
"Takriben seni buradan çıkarma zamanı" diyor. 
Devamlı onun çevresinde dolanan, Hypnôse marka par-

fümle banyo yapmış gibi kokan hemşirelerden biri, "Çok 
uzun süre burada kalacak, Celine" diyor. 

eeline'in arası buradaki herkesle iyi: Onların isimlerini 
biliyor, küçük hediyeler getiriyor ve bir keresinde, ısrar üze­
rine, onlara şarkı söyledi. 

"Onların sana iyi davranmasını istiyorum" dedi bana. 
Fakat kızdığını görebiliyorum. 
"Beni tanımıyorsun" diyor hemşireye. "Ve onu da tanı­

mıyorsun:' 
"ikimiz de yakında buradan çıkacağız ve onun saçının 

bir teline zarar gelirse seni bulup mahvederim:' 
Korkuyorum fakat bunun sebebi bir çocuk olmam ve 

annemin bana kızgın olması. 
Yatağın altında saklanıp annemi mutlu etmek için yollar 

bulmaya çalışacağım. 
Çıkardığı sesleri düşüneceğim. 
"Yardım et" deyip tostoparlak oluyorum ve Celine "toz 

yumağı': "güvenli" ve "kaçıp gitmek'' gibi yatıştırıcı kelime­
ler söylüyor. 

"Sen benim en iyi arkadaşımsın" diyorum. "Sen uslu bir 
kediciksin:' 

• Çeroki yerlilerine 1761  ve 1 775 arasında hizmet etmiş önemli bir lider­
dir. (ç.n.) 
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Bir dakikalığını odadan çıkıyor. Bir kadın gülüyor fakat 
sonra sesini kesiyor. 

Alarınlar çalıyor, kablolar ve serumlar çekiştiriliyor ve 
ben sigara böreği gibi sarıp sarmalanmış bir halde, kar fır­
tınasının, hiddetlenen savaşın içine ve sonra da aniden Big 
Mountain'ın jelatinli yüzüne yavaşça taşıyorum. 

"Çöpte onun posteri duruyor!" diyor biri. 
"Benimdir" diyor gıcık hemşire sertçe. 

"EMPIRE State Binası'ndan düştüm" diyorum. 
Işık patlaması oluyor: Her şeyi görüyorum ancak belirsiz 

bir şekilde. 
Bir adam saçımı okşuyor ve onun bir Horowitz albümü­

nü, sanırım Seriabini çaldığını ve masaya oturup yiyeceğimiz 
noodle'lar pişirdiğini, bir vazoya lale topladığını ve taze sıcak 
ekmek koyduğunu anımsıyorum. 

"Masanın altından el ele tutuşalım" diyorum ona. 
"Hayatım genel olarak güzeldi:' 
Elini benimkinin içine koyuyor. 
"Benim hayatım da" diyor. 
Güzellik, gül yağmuruna tutulmuş bir matador gibi selam 

veriyor. 

"GiDiYORUZ" diyor Celine bana. 
iğne hala elimde. 
"Kör müyüm" diyorum, değilsin diyor. 
"Sadece ortalık karanlık" diye ekliyor. 
"Keder" diyorum. 
"İşte o benim" diyor elimi tutarak. 
"Eve gitmek istiyorum" diyorum ve neredeyse vardığımı­

zı söylüyor. 
"İnsaf et" diyor ve sesi çok yorgun geliyor, ona durmadan 

aynı soruyu soruyor olmalıyım. 
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SANIRIM Nassau'da bir otel barındayım. 
Çok mutluyum fakat şüphesiz endişeliyim de. Ya beni 

bulamazsa? 
''Ah, ne güzel bir gün" diye şarkı söylemeye başlıyorum 

onun moralinin bozuk olma ihtimaline karşı. 
Garson yaklaşıyor ve "Biraz dayan'' diyor. 
Sonra beni kendisiyle birlikte uykudan daha uzak ve 

ışıkla dolu bir yere götürüyor. 

BÜYÜK bir hayvanın sıcak kafasını okşuyorum. 
"O burada" diyor kız ve gidiyor. 
Beni kaldırıyor ve taşıyor. Beni her zaman kucağında 

taşıdığını anımsıyorum. 
Metal bir klikle birlikte, bir köpeğin muşambanın üze­

rinde tık tık eden ayak sesi duyuluyor. 
Sonra beni o denli ihtiyatlı taşıyor ki, kendimi bir yumur­

ta gibi hissediyorum ve ardından beni yatırıyor. Soğuk hava 
tokat gibi çarpıyor ve biri "Hey!" diye bağınrken tekerlekler 
cırlıyor. Boğazının düğümlendiğini fark ettiğim Celine, "Me­
rak etme, sana iyi bakacağım'' diyor. 

Yastığıınııda bir kurbağa uyuyacak. 
"Sana güveniyorum" deyip uykuya dalıyorum. 
Çok geçmeden yine aynı cümleler, kablolar ve bip bip 

öten makineleri görüyorum. 
Fakat bulunduğum yer bizim gibi kokuyor. 
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41  
Sonsuzluğu Yarattım ve Onu Kalbimin 

Derinliklerine Sakladım* 1 Celine 

Bu, Andrew Marveli'ın sözlerini motornot alan iki şapşa­
lın hika.yesi. 

Her şeye sahip olmak istediler ve istedikleri her şeye sahip 
oldular. 

Fakat evreni sıkıp yapış yapış mavi-yeşil bir top haline 
getirdikten ve onu yedikten sonra hastalandılar. 

Ve güneşi, durmadan koşturrnasına neden oldukları için 
kızdırdılar. Güneş sarı bıyıklarını burarak, "ikisini de kavu­
rururn'' diye düşündü. 

* Orijinal i "I Formuiate Infinity and Store It Deep Inside Of Me': Nirvana'nın 
"Oh, Me" şarkısının dizeleridir. (ç.n.) 
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Onları öldürebilirdi. İç organlarının yüzde yüzü yanardı: 
MR filminde siyah kiraz demetleri, kızarmış papaya ve pem­
be greyfurt dilimleri, yumuşak, pişmiş elma ve kahverengi 
tüylü şeftali çıkardı. 

Fakat siniri çabuk geçti ve bunun yerine onlara aşık oldu. 
Onlar yanlarından geçtiğinde, "Ham" diyordu. Ya da, 

"Merhabaaaa!" 
Güneşin selamma asla karşılık vermemezlik etmediler. 
Evelyn hasta olduğunda güneş durdu. 
Fark yaratacak kadar uzun bir süre: Olaylar esrik gökbi­

limciler tarafından fark edildi. 
"201 5'in ilkbaharıydı" diye yazdılar kütüğe ya da dizüstü 

bilgisayarlarına. Kelimeleri ellerine dövme yaptırdılar ve 
devasa, mücevherli haçlara bağlanmış kısa sabahlık.lı kızlar 
silsilesi çizdiler. 

"Güneşe müdahale eden ne?" 

GECE geç saatlerde bileğini tutup ona bir şeyler okuyo­
rum. 

Nabzı zayıf ve uzaktan geliyor. 
O öldüğünde ben de öleceğim; onun son nefesini içime 

çekeceğim. 
Monotone'u arayıp herkesi telefon başına çağırıyorum. 
"Eğer biri marka ya da yeniden markalaşma derse telefo­

nu kapatırım" diyorum. 
"Size kazandırdığımiz tüm parayı alıp, öldüğümüzde kö­

peğimiz için bir yer ayarlamanızı istiyorum. Hizmetçileri, 
ciğerli ödül marnaları ve elbette, köpeğimiz ne seviyorsa 
onun verileceği bir ev:' 

"Tarnarnladığımız şarkıları gönderiyorum. Onları düzgün 
makalelerle birlikte piyasaya sürmenizi istiyorum. Bizim 
birkaç kişisel fotoğrafımızı da dosyaya ekliyorum:' 

"Bu işi nasıl kotaracağınızı biliyorsunuz:' 

38 1 



'Thi takdirde, cesetlerimizi yakın ve ormanda, kır evinin 
yakınında bir yere bırakın:' 

"Kır evini kırıp çivilerine varıncaya dek parçalayın:' 
"En ufak bir iz kalmasın:' 
Soru sormadılar. Sadece, "Hallederiz" dediler. 

DAHA ÖNCE hiç dua etmemiştim fakat şimdi ne zaman 
Evelyn'in yanından ayrılsam ediyorum. 

"Sevgili Tanrım, onu koru" diyorum. 
Ve Evelyne, Pagee tam olarak ne yaptığımı anlattığımda, 

ona beni affetmesi için yalvarıyorum. 
Ve olayları aklından geçiren, söylediklerini dikkatle tartan 

birinin korku dolu sessizliğini hissediyorum. 
Evelyn bir sıcak bir soğuk. Buz torbaları, ufak havlular ve 

onun yaptığı yorganı getiriyorum. 
Yorganın sadece tek bir karesi eksik. 
Biri aracılığıyla Karl Lagerfelde ulaşmış ve hastanede, 

kurumun verdiği gecelik yerine sırt bağlarında ve açık ya­
kasında işleme bulunan kırmızı patiskadan bir gecelik edin­
miştim; şimdi giymesine izin vermediğim hastane 
geceliğinden ve her sabah üstüme geçirdiğim tişörtten bir 
parça kesiyorum. 

Tişörtte, "SELAM, SENDEN NJ\BER?" yazıyor. 
"SEN" kelimesini kesip sert pamuk karenin üzerine, gev­

şek bir battaniye dikişiyle dikiyor ve yorganı tamamlıyorum. 
Evelyn üşüdüğünde onu üzerine örtüyorum ve yorganın 

tüm parlak renkleriyle Evelyn odayı aydınlatıyor. 
"Kavanozdaki bir ateş böceği gibisin" diyorum soğuk 

ellerini tutarken. 
Elimi sıkıyor ve ben, kafam onunkine yaslanmış bir şe­

kilde uyuyakalıyorum: Rüyalarımızda buluştuğumuzda, o 
bana minik, heyecanlı kalbini göstermek için göğüslerini 
açıp tenini soyarak koşuyor. 
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ONUN İÇİN televizyonda Il Delicioso'yu açık bırakıyo-
rum. 

Bir gün, Delicioso, ölü eşi Esmerelda'yı öpüyor. 
Hayatının aşkını: Kadının teni pembe, hatta dinç duruyor. 
"Bu geçmişten bir sahne mi" diye soruyorum hemşireye. 
"Hayır" diye kısaca cevap veriyor hemşire. 
"Fakat elbise fabrikasında ruhunu teslim etmişti. 

Delidoso'nun sonradan satın alıp yıktırdığı yerde:' 
Adam gözünden kocaman küre biçimli yaşlar akarken, 

"Sabia que ibas a 
volver, mi unico amor" diyor. 
Hemşire bana şüpheyle bakıyor. 
" Usted me llamo de vuelta, mi querida" diyor Esmerelda, 

yüzü gözyaşlarıyla cilalanmış. 
"İ:de ve gör" diyor hemşire; uyuyan ve çok tatlı bir şekil­

de gülümseyen Ev'in yanındaki koltuğa rahatça serilip. 

EVELYN'i kaçırdığım gün, hemşire Barbara'yı işe aldım: 
Görüştüklerimden bana değil de Evelyne bakan tek kişi oydu. 

"Uyuşturucu kullanmıyorum'' diyorum ona. Ve kullan-
mıyorum da. 

"Fakat zor geliyor" diyorum anlayış bekleyerek. 
"Ne kadar zor olduğunu ona anlat" diyor. 
O gece yazdığım şarkıya bu ismi veriyorum. 
USS Midway uçak gemisinde çekilen Heineken reklamın­

da kullanılan ve koronun, Kızın kafasındaki yaralar siyaha 
ve mora çalarken, ne kadar zor olduğunu ona anlat, dizesine 
eşlik ettiği şarkıya. 

Barbara'nın itirazlarına rağmen Evelyn'le yatmaya başlı-
yorum. 

Sanki her şey normalmiş gibi. 
"Sen kimsin" diyor üzerine çıkıp sürtündüğümde. 
'1\h" diyor. 
Ah. 
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"ONU öldürdün" diyor gecenin bir yarısında. 
Sesi ümitsiz geliyor. 
"Senin için yaptım" diyorum. 
"Sahiden mi" diyor utana sıkıla. 
"Elbette" diyorum fakat söylediklerim yalan. 
O gece ve daha pek çok gece, adamı, benim kim olduğu­

mu anladığında yüzünün nasıl değiştiğini görüyorum. 
"Annem yanı başımda adamlarla düzüşürdü" diyor adam. 

"Sonra ot içip kafayı bulur ve beni günlerce orada, yatakta 
bırakırdı:' 

Palayı indirmeden önce, "Çok üzücü" demiştim. 
Her şey çok hızlı oldu. 
"Arkadaş olduğumuzu sanıyordum" dedi. 

Ve sonra hiçbir şey söyleyemedi. 
Onu düşündüğümde, palayı yere bırakıp onun elini sıkı­

yorum. 
"Sadece sana çok kızgınım" diyorum. 
Yaralarını, genişleyen kaburgalarını ve üzerine atılan si­

diğe bulanmış havluyu görebiliyorum, onu tutuyor ve bunca 
terk edilmişliğe katlanabildiğine şaşınyorum, onu turuyorum 
ve ağlamayı kesiyor. 

EVELY N  boynuna, pembe şifon dikdörtgen bir eşarbı 
bağlamayı başarıyor. 

Birbiriyle uyumlu seksi gecelik ve tüylü terlikler giyiyor. 
Onu sevrnemin mümkün olmadığını söylüyor ve ona 

kötü davranan herkesin listesini döküp listenin kabarıklığı­
nın, onun ne kadar nefret uyandırıcı biri olduğunu kanıtla­
dığını açıklıyor. 

"Belki de insanlar kötücüldür" diyorum. 
"Fakat bu doğru değil" diyor. "Ben herkesi seviyorum:' 
Kelimeleri, pilot duvarı hedef alıp patlamada ölmeden 

önce odada bir zeplin aracılığıyla taşınıyor. 
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Kağıttan kesilen el ele insan figürlerinin intiharları aklı­
ma düşüyor ve makasiarın beni hedef aldıklarını hissediyo­
rum. 

Evelyn iyileşmiyor. 
Zaten benim var olmuyor olma ihtimalim var. 
Yine de ellerini üzerimden alamıyor. 
Bu da bir şey. Fakat yeterli değil. 

BİR DE, Kolombiyalı Ölüm Mangası'ndaki Boss Twerp 
şarkısı en iyi on şarkı listesine girdi; Monotone'a ve bana 
gelen milyonlarca postaya ve telefona göre listenin üst sıra­
larına tırmanıyor. 

W dergisi kapağında bizim şahsi pozlarımızdan birini 
kullanıyor: Avalon'un çektiği ve "Şu güzelliğe bak" başlığıy­
la gönderdiği siyah beyaz bir kare. 

Bahçede çıplak, ay ışığına bulanmış, birbirimize doğru 
meyletmiş şekilde uyuyoruz: Tenimize yüzlerce tırtıklı beyaz 
çam iğnesinin gölgesi düşmüş. 

Parmaklarımız birbirine değiyor. 
Hakkımızda yazılan makalenin adı "İş işten geçti" ve 

sanki çoktan ölmüşüz gibi bizden matemle bahsediyor. 

MAKALE doğru. 
Barbara'dan gitmesini istediğimde bana, "Lavuk" diyor 

ve ben neredeyse gülümsüyorum. 
Bir not yazıyorum: "Ona hiçbir zaman bir faydam do­

kunmadı veya ona karşı iyi olamadım. Onun şu an bu halde 
olmasının sebebi benim:' 

"Fakat onu her zaman seveceğim:' 
"Yasal belgeler konsolda. Lütfen köpeğe hemen mama 
. , verın. 
"Evelyn'i ben öldürmedim ancak onu koruyamadım da:' 
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KARTON bir kutuyu doldurup envanter çıkarıyorum. 
"Gümüş çıngırak, yavru köpek tasması, Jackie Wilson 

45'lik, Chewbacca fıgürü, eski soluk mavi radyo, Yirmi 
Üçüncü Cadde kartpostalları, yabanmersini gibi giyinmiş 
Kutsal Meryem heykeli artı kürek kemiği, pırlanta gözlü 
oyuncak bebek, yakutlar ve siyah inciler, Ulysses'in 'Tepegöz 
Bölümü'nden kesilen üç kelime, bir tane beyaz taştaşmış 
eşek arısı, seramik kırmızı elma, beyaza çalan sarı saçların 
göründüğü tutkalla birleştirilmiş kırık tabak parçası, kanlı 
mendil, Ramen noodle, kalpli iç çamaşırları, Jicky Guerlain 
parfümü:' 

Çok fazla eşya olduğunu fark edip kutuyu çöpün yanına 
bırakıyorum. Tüfeği alıp Evelyn'in yanına yatıyorum. 
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"Sen kimsin" diyor ve ağzından kan damlıyor. 
İşte dünya böylece sona ulaşıyor. 



42 
Seni Sevmeyi Sevdim* 

Beni sımsıkı tutup sızlanıyor. 
Bu hali köpeği üzüyor. 

Ölüyorum ve o bana yardım etmeyecek. 
Bana daha sıkı sarıldığında yumuşuyorum. Şu an bile 

bende heyecan uyandırıyor. 
Ucu be. 

"UCUBE" diyor kız dar siyah elbisesi ve deri başlık içinde. 
Bana sigarasını uzatıyor ve ben de derin bir nefes çeki­

yorum. 

� Orijinali "I Love To Love You Baby� bir Donna Summer şarkısı. (ç.n.) 
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Acımın, duman halkalarını ok gibi yardığını hissediyo­
rum. 

Gözlerime siyah kepenkler iniyor ve Neşe Kaynağımız 
Kutsal Meryem'i görüyorum. Deniz lavantasından yapılan 
bir taç takıyor ve bana yıldız biçimli, kalaydan asasıyla vu­
ruyor. 

'1\h kahretsin, şu an ne kadar iyi göründüğünü görme­
liydin" diyor. 

Bakmaya korkuyorum. 
"Sorma" diyor, ben ağzımı açıp öldüm mü yoksa gördü-

ğüm bir rüya mı diye düşünürken. 
"Sadece uyan, hoş geldin:' 
"Neden?" 
'�dama bak" diyor. 
Adam karda yalın ayak, kanlı ayak izleri bırakıp adımı 

çağırarak yürüyor. 
"Onu seviyorum'' diyor kız. "Bu yüzden onun gitmesine 

. . . ,, 
ızın verıyorum. 

"Desiderata'daki gibi mi?" 
"Kaltak" diyor kız. Sonra, "Benimle birlikte söyle." 
Ona adamı sevdiğimi söylüyorum, gözlerimi kaldırıp 

bakınca onun elinde bir silahla yanımda uyuduğunu görü­
yorum. 

Yatak boyunca sürünüyorum. 
Ayakları soğuktan morarmış. 

UYANDIGINDA, ben yatağın kenarında, başımda örtü, 
üzerimde sabahlık ve güneş gözlükleriyle birlikte oturuyo­
rum. 

Silah çöpte. 
"Benimle gel" diyorum. 
Banyoda soğuk suyu açıp onu içeri itiyorum: Perdedeki 

şeffaf yuvarlaklardan dışarıyı izliyor. 
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. Soyunup omuzlarımı kaplayan, Speck'in ormanda bizi 
kurtardığını imgeleyen dövmeyi gösteriyorum: Arkamızda, 
kurşuni renkler girdap oluşturup silah ateşi ve geceye karı­
şıyorlar. 

"Cennetin Kraliçesi'yle buluştum" diyorum. "Her şeyi 
görebiliyorum:' 

Duşun altına giriyorum ve sonra saçtarım kıvrımlı belimin 
ve kusursuz bedenimin etrafına savruluyor, kirpiklerim gün 
batımında ortaya çıkan menekşe rengindeki gözlerimin çev­
resinde düzleşip kalın tellere dönüşüyor, dudaklarım arı 
sokmuş gibi dolgunlaşıyor - şişmiş, ölü arılar huzurla banyo 
paspasına düşüyor. 

"Çok güzel bir kız" diyorum efkarlı bir biçimde. 
Adam bana bakıyor ve bir saniyeliğine gözleri kararıyor. 
Gece yarısı denizi yaran bir köpek balığı gibi simsiyahlar. 
Denizi yarıp sonra da tekrar durgun sulara dalan bir 

balık gibi. Gözlerini kapatıp tekrar açıyor ve şimdi gözlerin­
den sabah göğü yansıyor, o çok sevdiğim parlak mavinin 
derinliklerine dalıyorum. 

"Evet, fakat şimdi sadece sen varsın" diyor. Daha da ileri 
gidip diz çöküyor, beni öpüyor, eli havada soru işareti çizer 
gibi oynuyor ve hayat fikri eline çarpıyor. 

Aynada çok parlak görünüyoruz, renkler duvardaki krem 
renkli kağıdı soyuyor. 

DUŞTAN çıkıp yatağa giriyoruz. 
Speck bize bırlıyor ve ona uzaklaşmasını söylüyoruz. 
Çok fazla soru var ama onları cevaplayacak başka bir sürü 

de zamanımız olacak. Ya da olmayacak. Canımız nasıl ister­
se. 

"Ölmüş olabilirim" diyor sırtıma ılık, şeftatili kremi sü­
rerken. 

"Seni kafamdan uyduruyor olabilirim" diyorum ona bir 
dizi boncukla sataşarak. 
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"Bu gerçek gibi geliyor" diyor içime girerken ve boğuk 
cevabıını göz ardı edip üzerime kanıtlarını fışkırtarak içim­
den çıkıyor. 

GECE çökünce, sıvışıp banyo aynasına bakıyorum. 
Kızın gözlerimde parladığını ve ellerimi sıkıca tuttuğunu 

görüyorum, ona teşekkür edip elveda diyorum. 
Odaya geri döndüğümde, sabah güneşi sırtını sardunya 

konservesi kapağı gibi örterken, sırtüstü uzanan Celine'i 
görüyorum. 

Oda ikiye ayrıldı. Diğer tarafta benim eski yatak odam 
var. 

İçeride, sefil bir kız bir parça kağıda sevişiyormuş gibi 
görünüyor. 

Ona yürekten bir sempati duyuyorum, benim biçare yü­
reğimden. 

"Bunu uyduruyorum, doğru olamaz" diyorum. 
"Yine mi" diyor uyanırken. "Kes şunu" diyor yüzünden 

ışık geçerken kaşlarını çatarak ve mucize kendini küstahça 
ifşa ediyor. 

Alnında yeni, derin kırışıklıklar var, göz çevresine birkaç 
çizgi eklenmiş. 

"Kaç yaşındasın?" 
"Yirmi sekiz:' 
"Seni ihtiyar. Doğum gününü kaçırdım mı?" 
"Ve?" Adam odadan heyecanla çıkıyor. 
Yatağın yanına diz çöküyorum, sandığı çıkarıp açıyorum 

ve Cross biyografısinin son sayfasını çeviriyorum: 
Venice Kumsalı 'nda (Speck yüzük taşıyıcılığı görevini üst­

lenirken) ailelerinin ve birkaç arkadaşlarının önünde düğün 
yeminlerini yen iledikten sonra, Niagara Şelalesi'nde balayına 
çıktılar -

Alt katta onun bir şeyler attığını duyup hızla okuyorum: 
Hala ara sıra Mike ve Mindy olarak sahne alan Evelyn 

ve Celine, birbirlerine hala delice aşıklar ya da "Page 
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Marlowe'a sevgiyle ithaf ettikleri" Kolombiyalı Ölüm 
Mangası 'nda yer alan "Redemption Song"un Hellbilly co­
ver'ında dedikleri gibi birbirlerine "Sıkıca bağlı"lar ve ne 
zaman bu şarkıyı çalsalar-

Kitabı öpüp, ona bir daha dokunmayacağımı bilerek ku­
tuya koyuyorum. 

Ben tam sandığı geri iterken Celine elinde bir yüzük 
kutusu ve Billy Ocean'ın göz kamaştırıcı seramik bir heyke­
liyle içeri dalıyor. 

"Düğmeyi çevir" diyor ve haşarı dudaklarından "Aniden'' 
kelimesi fırlıyor. 

"Uyandı, aniden-" 
"Bu bizim yıldönümümüz" diyorum, onu ve Ocean'ı tu­

tarken. "Unutmuştum" diyorum ve onun kendini beğenmiş 
ifadesi, bunu umut ettiğini kanıtlıyor. 

Ve sonra, kadife kutunun içinde bana ait yeni bir anı 
oluşuyor; yıldızlada delinmiş, sırılsıklam bir Amazon. 

Neredeyse, "Nasıl oldu-" diye soruyorum ve sonra arka­
ma bakmamam, ışığı onunla benim içimde ararnam gerek­
tiğini anımsıyorum. 

Celine üzerime eğilmiş, gözlerinde ben varım ve elleri 
tüm bedenimde geziyor. 

"Bu gerçekten oluyor" diyor geediğimi dikkatlice çıkar­
tırken. 

"Bu bizim hediyemiz" diyor usulca, boynuma doğru. 
Hızla, daha çok kavga, kafa karışıklığı ve acı olacağının 

farkına varıyorum. 
Ve daha çok aşk, seks, anlamsız, kahrolası bir güzellik. 

"Gelmek üzereyim" diyor. 
"Ben de" diyorum ve ben yirmi üç kez orgazm olurken 

onun kalbinin dört dörtlük ritim tuttuğunu duyuyorum ve 
biz boşalır, kendimize gelir ve sil baştan başlarken, hopar­
lörler bu muhteşem hakikati "Seni sevmeyi seviyorum" di­
zesiyle bangır bangır duyuruyor. 
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43 

Çiçekler Açtı* 

Şubat 20, 2013  

Sevgili Kurt, 
Sen, ben doğmadan önce öldün, yine de seni aldımdan 

çıkaramıyorum. 
Seni seviyorum ve dünyada bıraktığın boşluk o kadar çok 

pisliğe kapı oldu ki, nefes almak zorlaştı. 
Artık yaşamak istemiyorum. 
Öldüğümde diğer tarafta beni bir şeylerin beklediğini 

um u yorum. 

• Orijinali "In Bloom': bir Nirvana şarkısı. (ç.n.) 
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Güzellik, sevgi. 
Senin bu mektubu cevaplarlığını görmeyi ümit ediyorum. 
İşte oradasın; elinde BURADAYlZ yazan, üzerinde ko-

caman, göksel papatya tarlası çizimi bulunan yddızlı bir 
kağıda. 

Sevgiyle . . .  
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Anıl Nişancalı 
Evren Bozması 

Yeraltı Edebiyatı/160 sayfallSBN 978-975-539-986-7 

Içimde bir korku var. Korku da değil. Daha çok endişe. 
Ideolojiden korksak kitap okumazdık. Yol boyu polisin 

orantısız şiddetinden dolayı gözünü kaybeden insanların 
haberlerini okuyarak hedefe doğru ilerliyorum. Sonunda 
Harbiye'ye vardığımda gördüğüm manzara, dünyanın en 
güzel vahşeti gibi. Şu anda paralel evrende beni hiçbir 
şey şaşırtamaz. Bir yanda vahşetli bir biçimde insanlara 

kapsül kapsül gaz atan polisler, bir yanda da en güzel 
halleriyle ele geçirdikleri dozer/e TOMA'yı kovalayan 

ÇARŞI grubu. Kalabalık gruplar halinde zikzak yaparak, 
polise şaşırtmacalar vererek Galatasaray Meydanı'na kadar 

ulaşıyoruz. 

Aşka düşmüş bir insanın gözüne dünya çok başka renklerde 
görünebilir. Peki ya, sadece aşık olan bir adamın gözünden 

İstanbul, ne kadar renkli olabilir? Bir insan, algısının 
sınırlarını zorlar ve gördüğü gibi değil de istediği gibi 

algılamaya karar verirse ne olur? Ve en önemli soruya dikkat 
edin, bir yalan ne kadar kontrolden çıkarsa amacını yitirir? 

Anıl Nişancalı ilk romanı Evren Bozması'nda, ergenliğini 
yeni atiatmış bir roman kahramanının maceralarıyla bu 

soruların yanıtını veriyor. 

Evren Bozması, kendisini yazar olarak lanse eden yalancı bir 
aşığın Rock müziğini, bilimkurguyu ve çizgi romanları her 
santimine alet ettiği hikayesiyle, tam bir kontrolden çıkış 

belgesi dir. 

s -· 



Chuck Palahniuk 
Bir Haz Markası 
((Beautiful You" 

Yeraltı Edebiyah/Çev. Ahmet Aybars Çağlayan/256 sayfa/ISBN 978-975-539-999-7 

"Bir Milyar Kocanın Pabucu Dama Atılmak Üzere" 

Ezik çağdaş erkek ruhunun klasikleşmiş portresinin çizildiği 
Dövüş Kulübü'nün yazarı şimdi de kadın hazzına dair 

karanlık pazarlama imkanları hakkında bir roman kaleme 
almıştır. Kız kardeşler bir başlarına haz alabileceklerdir. Ve 

bunu habire, defalarca, durmadan yapacaklardır . . .  

Penny Harrigan Manhattandaki büyük bir hukuk 
bürosunun alt kademe çalışanlarından biridir. Asansörü bile 
bulunmayan tek odalı bir apartman dairesini iki arkadaşıyla 

paylaşmaktadır. Çok da parlak olmayan bir aşk hayatı 
vardır. "Orgazm-Pınarı" lakaplı, yazılım mega-milyarderi, 

dünyanın en nefes kesici ve en başarılı kadınlarının sevgilisi, 
seçkin C. Linus Maxwell tarafından akşam yemeğine davet 
edilince aklı başından gider. Maxwell, bu yemek sonrasında 

Penny'yi Parise uçuruverir. Onu orada günler boyunca, 
aralıksız hazzın akla hayale gelmez doruklarına ulaştırır. 
Peki, bunun nesi hoşa gitmez? Şu: Penny, dünya çapında 
Beautiful You adlı marka şemsiyesi altında pazarlanacak 
bir dizi ürünün geliştirme sürecindeki deneklerden biri 

olduğunu fark eder. Bu ürünler o kadar güçlü ve etkilidir ki, 
milyonlarca kadın ilk günlerden itibaren bunların satıldığı 
Beautiful You mağazalarının önünde kuyruğa girer. Sonra 

da kendilerini odalarına kapatıp hiç dışarıya çıkmazlar. Yeni 
pillere ihtiyaç duymaları dışında . . .  Maxwell'in erotizme 

dayanan dünya hakimiyeti planının önüne geçmek gerekir. 
Ama nasıl? 



Will Self 
İzmarit 

Yeraltı Edebiyatı/Çev. Gül Korkmaz/336 sayfa/ISBN 978·605-314-013-9 

Akıl almaz derecede sert sigara yasaklarının her yerde 
kendini hissettirdiği, farklı geleneldere sahip yerli 

kabHelerin ve beyazların bir arada yaşadığı esrarengiz 
bir ülkede tatilde olan Tom Brodzinski, bağımlılıktan 
kurtulmaya çalışırken içtiği son sigarasının izmaritini 
balkonundan aşağıya fırlattığında izmarit bir saldırı 

silalıma dönüşüverir. Bir yığın talihsiz, tuhaf ve can sıkıcı 
olayı tetikleyen anlık bir dikkatsizlik sonucu Tom, kendini 

tanıdığı ve bildiği dünyanın adalet sistemiyle uzaktan 
yakından ilgisi olmayan davaların ve kavramların içinde 
bulur. Yaptığı hatanın bedelini ödeyebilmek için Tom'un, 

kendisiyle benzer pozisyonda bulunan ve kendi günahlarını 
telafi etmeye çalışan, yeni t.anıştığı, tembel, uyuşuk, sinir 

bozucu Brian Prentice'le sarp yollarda, uçsuz bucaksız 
çöllerde sıkıntılı ve şiddetli bir yolculuğa çıkması gerekir. 

Tom Brodzinski'nin hayatını tamamen değiştiren bu 
son derece rahatsız edici hikaye, okuyucuyu modern bir 
karanlığın kalbine götürüyor. Farklı ve akıllara kazınan 
üslubuyla usta yazar Will Self, her sayfasında gerilimin 

ve misantropinin kendini yoğun bir biçimde hissettirdiği 
romanda, insanın duygu ve düşünce sistemini çarpıcı 

ve sarsıcı bir kurguyla sorgularken, "adalet" ve "kültür" 
kavramiarına da çomak sokuyor. 

- Ni&  



Gregory Galloway . .  

Adam Strand'ın 39 Olümü 
Yeralh Edebiyatı/Çev. Ogün Btlltürk/256 sayfa/ISBN 978-605-314-037-5 

Adam Strand depresyonda değil. Zihinsel bir hastalığı ya da 
hepimizin gündelik hayatta tecrübe ettiği rutinin ötesinde bir 

derdi de yok. Sadece canının sıkkın olduğunu söylüyor. Hayatına 
son vermeyi deniyor, otuz dokuz defa, ancak her defasında tekrar 

hayata dönüyor. Ama anlatmak istediği hikaye bu değil. Hatta 
herhangi bir hikaye anlatmak da istemiyor. 

Henüz on yedi yaşındaki Adam Strand atlama, kesme, aşırı doz, 
kendini boğnıa, tüfek, zehirleome gibi türlü türlü yöntemlerle 
kendisini otuz dokuz kez öldürür. Nedenlerini hiçbir zaman 
açıklamaz ve bununla beraber her teşebbüsünden birkaç saat 
sonra uyanmanın bir yolunu bulur. Bir nehir üzerinde, şehir 

meydanında bir melek heykeli üzerinde, terk edilmiş köprülerde ... 

Nedenleri takip etmesi zor olaylar ve başlıklar içeren bu kitabı 
elinizden bırakamayacak, zorlayıcı ve sürükleyici bir hikayenin 

parçası olacaksınız! 

!ntihar fıkrinin etrafında şekillenen ve 16 yaşındaki bir lise 
öğrencisi gencin ve arkadaşlannıiı, Mississippi Nehri'nin 

kenarındaki bir kasahada geçen yaz mevsimini konu alan bu 
romanda, ALA Alex ödüllü yazarı ilginç kılan, metnin karmaşık 
kurgusu ya da hayret verici sonu değil, puslu iklimiyle Ortabatı 
Amerika ve karakterlerin iç dünyasını betimlemedeki ustalığı ... 

Varoluşun iki yakası: ölüm içgüdüsü ile yaşam sevinci iç içe 
geçmiş bir şekilde ve berrak bir üslupla işieniyor romanda ... 



Mükoma Wa Ngügi 
Siyah Yıldız Nairobi 

Yeralh Edebiyatı/Çev. Bora Kor/cmaz/288 sayfa/ISBN 978-605-314-100-6 

Ishmael ve O, zorlukla ayakta tutabildikleri Siyah Yıldız 
Dedektiflik'in nihayet sağlam bir davaya hazır olduğunu 

düşündükleri sırada, tahayyül edebileceklerinden çok daha 
"sağlam'' ve büyük bir davanın içine düşerler. Kenyatia 

başkanlık seçimi yaklaşmakta, ABD'de Obama adaylığını 
ilan etmekte ve Afrika'nın hemen her köşesinde olduğu gibi 

Nairobiae de etnik gerilim bir dip akıntısından büyük bir 
fırtınaya evrilmek için fırsat kollamaktadır. Kenya, Meksika 

ve ABD üçgeninde uluslararası derin örgütleri de içine 
alan dev bir sarmaldan sağ çıkmaya ve daha da önemlisi 

ülkelerini yaklaşan felaketten kurtarmaya çalışan Ishmael ve 
O'nun sinernatografik detaylarıyla okura nefes aldırmayan 

hikayesine tanıklık edeceksiniz bu romanda . . .  



Ingvar Ambj0rnsen 
Gece Gündüzü Düşlüyor 

Yeraltı Edebiyatı/Çev. Banu Gürsa/er Syvertsen/336 sayfa/ISBN 978-605-314-123-5 

Sune, bir göçebedir; ancak bildiğimiz göçebelerden çok farklı bir 
göçebe. Çadırı yok, birlikte hareket ettiği aşireti yok, sırt çantası 
yok, planı programı yok, gece gündüz dağlarda, ormanlarda dur 
durak bilmeksizin yapayalnız yürüyor. Başını bir çatı altına sok-

ması gerektiği zamanlarda mevsim gereği kullanılmayan dağ evleri 
ya da yazlık kulübelerinden birini, en uzakta ve ulaşılması en zor 

olanını seçiyor. İlk tercih olarak gizlenmiş anahtarı arıyor, anahtarı 
bularnazsa kilidi veya küçük bir camı kırarak içeri giriyor ve bir 

süreliğine burası Sune' nin mekanı oluyor. 

Sune çalıyor ama bir hırsız değil ... Kulübelerde bulduğu konser­
velerden, peksimetlerden yiyor, sobada ateş yakıp ısınıyor, giysiler 
temin ediyor ihtiyacına göre ... Ancak odun kesip bırakmak ya da 

kulübenin boyası dökülmüş duvarını boyamak, kırdığı camı tamir 
etmek gibi bazı ilkeleri var. 

Sune, yalnızlığını korumak için yollara düşmüş ne var ki süreç 
içinde tıpkı kendisi gibi toplumun kıyısında yaşamayı seçmiş 

eski hippiler, motosikletliler, aykırı sanatçılar, kaybetmiş idea­
listlerden oluşan bir grubun ilişkiler ağına takılıyor. Ve bir gece 
ormanın karanlığından yaralı bir kadın çıkıyor Sune' nin karşı­

sına. Kadından kurtulma çabaları sonuçsuz kalınca iki aykırı, iki 
yalnız, Sune ve gölgesi olarak devam ediyor bu yürüyüş ... 
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