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“Elimzde birbirine deliler gibi &sik olan iki sapsal hakkinda
bir hikaye var.

Uyusturucuya, mizige ve birbirlerine mecnunlar.”

Gergek askin dogatstii giigleri var midir? Agk yasamla
6 Um arasindaki blyik ugurumu asabilir mi?

Din Gece Nerede Uyudun? Kurt Cobain'e hayran bir ki-
2in tim kurallan yikip o unla yasadigi iligkiyi konu alan
doludizgin bir agk romani.

Evelyn Gray okul arkadaslan tarafindan itilip kakilan on
alti yasinda mutsuz ve yalniz bir kiz. Zamaninin gogunu
odasinda kitap okuyup 6l0 insantara mektup yazarak,
eski plaklari dinleyip basucunda asilt duran Kurt Cobain
posteriyle konugarak gegiriyor.

Evelyn'in Cobain'e duydugu ask dyle buyiik ki, 610 sarkici-
y\ etten tirnaktan bir insan olarak yeniden var ediyor. Evel-
yn doz agimindan sonra hastanede gozlerini agtiginda,
hemen yanindak: yatakta eski hayatina dair neredeyse
higbir sey amimsamayan Cobain'i buluyor. ikisi birbirlerini
tanidikga hem uyusturucuya hem de birbirlerine miptela
oluyoriar.

Cobain, Celine Black ismini aliyor ve Evelyn'le birlikte
hastaneden kagip hayallerinin pesine diiguyorlar. Kaginii-
maz bir sekilde, ikisi de Unlu birer  Gzisyen oluyor. S6h-
ret, uyusturucu, hirs ve kiskanglik bu iki 4s1di ucu cinaye-
te uzanan bir serivene iyor.

Crosbie’'nin blyili, sairane bir dille kaleme aldigi bu ro-
man okura her sayfasinda muiziksel bir g6len sunuyor...

"GOzU kara, degisken, kara mizah absdirtleriyle yUklu:
Lynn Crosbie’nin yeni romani Din Gece Nerede Uyu
dun? romani yakin zamanda yayimlanan diger metinler-
den farkl olarak kendi iginde emsalsiz bir roman. Popdler
oldugu kadar avangart da.”






Asilerin,

kaybedenlerin,

hayalperestlerin,

kifirbazlarin,

ginahkarlarin,

beyaz zencilerin,

agag1 tirmananlarin,

yola ¢ikmaktan ¢ekinmeyenlerin,
ugurumdan atlayanlarin...

dili, sesi

Yeralt: Edebiyat:...



LYNN CROSBIE: Bagarili kadin yazar Lynn Crosbie, Montrealde
dogdu ve su an Torontoda yasamaktadir. Doktorasin1 Toronto
Universitesinde Kanadali gair Anne Sexton iizerine yapti Lynn
Crosbie'nin 1997de Insomniac Yayinlari tarafindan, Kanadah suglu
Paul Bernardo hakkindaki tartiyma yaratan kitabi Pauls Case
(Paul'un Davasi) yayimlandi. 2006da ise Liar (Palavraci) adh siir
kitab1 yayimlandu. Bir kiiltiir elestirmeni ve gair olan Crosbie'nin pek
¢ok siir kitab1 bulunmaktadir. Toronto gazetesinde kose yazarhg:
yapan Crosbie gazetecilik ddiiliine de layik goriilmiistiir.
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Sonsuz hayranlik ve sevgi duydugum babam,
Douglas James Crosbie’ye ve taparcasina
begendigim, sadik dostum Argosa






My girl, my girl, don't lie to me. Tell me where did
you sleep last night.

In the pines, in the pines, where the sun don’t ever
shine, I shivered the whole night through.*

Nirvana, via Lead Belly

* Sevgilim, sevgilim, yalan sdyleme bana. Diin gece nerede uyudun anlat bana.
/ Soguktan titredigim, giinesin asla parildamadig gamlikta, gamlikta. (¢.n.)






Bu Gergek Bir Hikayedir






Elinizde deliler gibi asik olan iki sapsal hakkinda bir
hikéye var.

Uyusturucuya, miizige ve birbirlerine mecnunlar.
Uyusturucudan uzak durup dogru bir yolda yiiriimeyi
denediler, denedik.

Fakat elimizi neye attrysak mahvettik.

Ve sonunda iki kisi 6ldii.

Her seyeragmen, o ya da bu sekilde etle tirnak gibiydik.
Gergi, o6nceleri sadece ben vardim ve daha sade, daha
rafine cefalar s6zkonusuydu.






1
Iste Karginizda Esas Oglan*

Her giin basim 6niimde, elimde sicak ¢op posetleriyle
eve yiiriirken, arabalardan bana atilan bir dolu laftan
biri de, “Pist domuz!"du.

Evde, lavaboda birakilan kaseden yiiziiniize kesif bir koku
¢arpardu.

Odamda 6lii erkek arkadagimin posterinin altinda otu-
rurdum ve agk, her zamanki gibi, kurak kalbimden akip
giderdi.

Fakat o giin farkli bir gey vardi.

* Orijinal ad1 “Here Comes Your Man’, Pixies'in 1989da ¢ikan Doolitle albii-
miindeki bir sarkinin adidir. (¢.n.)
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Okulda her daim yan kapinin oradaki merdiven boslu-
gunda konugslanan gocuktan eroin satin almigtim.

Sikica paketlenmis folyoyu gekistirdim ve kahverengi toz
haliya dokiilmeye bagladi.

Panikleyerek, uyusturucuyu yerden kaziyip Incesticide’'1n*
arka yiiziine toparladim, titreyen parmaklarimla tozu egri
bir serit haline getirdim ve bir dolarlik banknotla igime
¢ektim.

Bum.

Bagim geriye savruldu, sonra da one diistii.

Neredeyse fark edilmez bir sekilde kimildayan battaniye
tepeciginin altinda, onu 6ptiiglimii hayal ettigim tiim o eski,
saf fantezilerim degisiverdi.

Bana bagirdigim1 gordiim, boynundaki tendonlarin kas-
kat1 kesilmesini izledim. Cigliklarina karsilik verdigimi,
boynumun bir siiriingeninki gibi fazlaca esnedigini gordiim.

“There were nights when the wind was so cold™* diye
mirildandim mavi 1g1kla aydinlatilmig salona.

Saydam topuklu, nar kirmizisi sandaletler ve beli simsiki
saran, kuyrugu kristal iglemeli, kehribar rengi, ipek saten,
oOzel tasarim Armani Privé elbisemle hareketsiz duruyorum.

Seyirciler, tutkulu ¢igliklariyla gelecekte vuku bulacak
olaylarin habercisi olan giivercinleri salarken ben bir buket
beyaz zambagi kabul ediyorum.

Posterdeki adam, biitiin battaniyeleri yataktan siyirip
atiyor ve bana kendini gosteriyor. Onun yanina siiziiliiyorum
ve sonra biz-

Dosdogru benimle konusuyor.

“Sana geliyorum” diyor.

“Cok naziksiniz” diyorum seyircilere mirildanarak.

* Bir Nirvana albiimii. (¢.n.)

** Celine Dion’un Falling Into You albiimiindeki “It's All Coming Back To Me
Now” sarkisinin girig misraidir. “Riizgarin soguk soguk estigi geceler oldu”
anlamuna gelir. (¢.n.)
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Sonra da, “Nasil geleceksin” diye ekliyorum.

“Diigiinme, her sey olacagina varir” diyor o, kulagimin
icine.

Benim igin geliyor.

Kalbimi garptiran biiyiik agkim.

“Yakinda goriigiiriiz” diyorum ve gokyiiziinden, onun
alazlanan gozlerinden beni sirilsiklam eden sicak bir yagmur
bosaniyor.

Yapis yapis, coskulu ve kendimden eminim.

“Acele et” diyorum, oda suyla dolup poster koselerindeki
raptiyeleri savurur, o beni bir zarf gibi sarmalayip ince par-
lak kenarlariyla saglarimi kurulayarak kendini davetkar bir
sekilde yataga firlatirken.

“Fermez les rideaux!”* diyorum personelden birine, pos-
terdeki adama dogru yiiriiyiip elbisemi siyirirken.

Kendimi ona sartyorum. Ve bekliyoruz.

* Perdeleri kapat. (¢.n.)
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2

Yalnizca Insanlar1 Cok Sevdigim ve Onlarin Haline
Gok Uziildiigiim I¢in* / Kurt Cobain, 1994 -

Ans1zm, o kiz1 izlemeye bagladim. O tombul, zavall yav-
rucugu.

Bag1 6ne egik yiiriiyordu ve giilimsemeye ¢alistiginda
deli gibi goriiniiyordu.

Dikkatimi celbeden, onun beni bu denli ¢ok diigiinmesi
miydi?

“O” ya da “onun” dediginde, kastettigi kisi bendim.

Yalniz oldugunda oldukga haval bir tipti. Benim resim-
lerimi gizer ve sarkilar yazar ya da sigara iger, bir seyler okur

* Kurt Cobain’in intihar notundan bir ciimle. (¢.n.)
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ve uyuz kedisiyle ciddi mevzular konugur yahut miizik agar,
dans eder ve ara verip bana, “Seni seviyorum, tath agkim”
derdi.

Nerede yagadigimi pek bilmiyordum ve uzun siire hi¢bir
seye aldirig etmedim.

Fakat bir gey beni, nereye ya da ne sebeple oldugunu tam
bilmedigim bir sekilde, geriye ¢ekiyordu.

Tek bildigim, her seyin bu kizla baglayip bu kizla bittigiy-

di.

Hekimler entiibasyon ve sivilar hakkinda bagrisarak ba-
sima ugiisiip benimle ilgilenmeye baglayana kadar, kafama
toslayan acil servis kapisin1agmak igin tiim giiciimii kullan-
migtim.

Hastaneye alindiktan sonra dinlenirken, kiigiik bir oglan
odamin kapi esiginde durdu.

Ve, “Uzun, upuzun bir zaman 6nce yalmiz bagina 6ldii-
giinii diigiiniiyordum” dedi.

19



3
Carnationda Siddet Olaylarr*

Kader aglarim1 6rmeden once, her giin bir intihar notu
yazardim.

Sonuncusu §6yle bashyordu: “Kendimden nefret ediyorum
ve 6lmek istiyorum.”

Fakat bunlar aslinda onun sézciikleriydi.

Kelimelerin iistiinii ¢izdim ve anneme kedimizi kastede-
rek soyle yazdim: “Liitfen ona iyi davran.”

“Not: Senin sugun degil”

Fakat onun suguydu.

* Orijinali Blood and Guts, Middle Brother'in bir sarkisi. (¢.n.)
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Carnation* dogumlu, Marianne Gray isimli, sanat me-
raklisi seksi annemin 1997de bir kizi1 olmus ve ona Evelyn
Curtis-Anne Deleuze Gray adin1 koymus.

Iste dogumunda kendisine dért intihar bahgedilen bu kisi
benim.

Gobek adlarim sirasiyla miiziginden buram buram istirap
damlayan bir garkicidan, 6lii annesinin kiirk mantosunu ve
miicevherlerini giyip kendini oksijensiz birakarak 6ldiiren
bir sairden, kanser yiiziinden acilariginde kivranan ve Paris'te
bir pencereden agagiya atlayan bir filozoftan geliyor.

Ve hepsinden 6nemlisi, 1947de Empire State Binasrnin
tepesinden dort yiiz elli metre asagiya, park halindeki bir
arabanin iizerine atlayarak 6len Evelyn McHaleden.

Garpmanin kuvvetiyle naylon ¢oraplar yirtilmas, bir ayak-
kabis1 ayagindan firlamg ve terzi elinden ¢ikma gri dopiye-
si kirigmigsa da kadin, metal kozasinin iginde giizel
goriiniiyordu. Kireg gibi beyaz yiizii dingin duruyor; saglar
hafifce dalgalaniyor ve bir eli inci kolyesini sikica kavriyordu.

Ara sira onu farkh bir ortamda hayal ediyorum; krem
rengi bir yiin y1gin1 olusturacak sekilde sokiilen bir kazak,
kaskat1 kesilmis bir bacak ve sikica kenetlenmis bir yumru-
gun o6tesinde simsiyah bir boglugun onu sardigin1 diiini-
yorum.

INTIHAR eden kigiler, annem gin trajik kahramanlardir.

Hayatlarinin bedbahtligi onu derinden etkiler, 6limden
sonra biraktiklari izle bityiilenirdi.

Belki de 6lii bir ergenin taninmug, dertli annesi olmak
istemigtir.

Beni hastaneye kaldirdiklar giin, posete sarilmig poster-
den parmaklarimi teker teker ayirmak zorunda kalmgslar.

Birinin, “Kim bu” dedigini ve annemin kulaklarina ina-
namaz sekilde cevap verdigini duyabiliyordum.

* Washington eyaletinde bir sehir. (¢.n.)
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“O, burada benim yanimda” dedim.
Haykariyor olmaliydim, zira beni zapt edip kollarima daha
fazla delik agarak icime Nirvana zerk ettiler.

SANIRIM asgari bir gabayla giizel goriinebilirdim. Uzun,
dolgun gogiislii bir esmerim, upuzun bacaklarim ve Bambi
gibi gozlerim var.

Gergi hantaldim ve Walmart'tan giyinen gotiklere benzi-
yordum. Insanlarin bana bakmasi hoguma gitmezdi.

Annemle ben Bat1 yakasinda Seattle’in yakininda oturu-
yorduk, bana buranin bir devrim bdlgesi oldugunu séyle-
migti.

Fakat detaylar s6zkonusu oldugunda muglakti ve genel-
likle eskiden giydigi kiyafetlerden, punk rock’tan ve kendi
iizerine tahta kalemle KALTAK PEYGAMBER gibi seyler
yazdigindan bahsedip dururdu.

Bilegime attigim birkag iirkek kesigi goren yeni hevesli
rehber 6gretmen sehirde, Gary Donalds adinda bir doktoru
gormem igin bir randevu ayarlad1.

Gary neden “nallar1 dikmeye” ¢aligtigimi sordu.

“Biraz huzur ve siikiin bulmak i¢in” dedim.

“Geg¢mis annen i¢in neden bu denli 6nemli” diye sordu,
iitii izli bol pantolonunun iizerini kiigiik bir tily firgasiyla
firgalarken.

“Sadece ona bir bak” dedim.

Pencereden digar1 baktik ve annemin eski Ford Festiva'si-
na yaslanip sigara igigini seyrettik.

Kisa, lahana kirmizisi saglarini pis bir esintiyle kabartmus;
kotunun ve BIKINI KILL tigértiiniin altindaki viicudu ali-
silmamug bir sekilde sigkin goriiniiyordu.

“Bagka nesi var?”

Doktorum yanitlamadi. Seven Mary Three’nin en uysal
ezgileri, annemin arabasindan siiziiliip parlak gozlii kara bir
kusa doniligmiistii.
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"‘ANNEM, MARIANNE gengliginde olaganiistiiymiis. Eski
fotograflarim1 gérmiisliigiim var: Pembe ¢izgili goraplarin
iizerine rasgele gegirilmis delikli, dantel bir elbise gegirmis.

Fotograflarda ayaginda ¢ivili siyah bir ayakkabi, omzuna
atilmig uzun rakun bir etol var ve kan kirmizisi saglar1 pem-
beye ¢alan kurdelenin iginde kaybolmus.

Tek bir sag liilesi bal rengi goziiniin iizerine diigmiis,
kiivette siseden bir seyler igiyor ve 6piiciik atiyor.

Bir gece sarhogken onun, bahsettigim bu fotograflara
bakip giilimsedigini gordiim.

“Birinin bara biraktig1 bir papagani sahiplendik” dedi.

Sarigin, ufak¢a bir adamla annemin arkadan ¢ekilmis bir
karesiydi. Papagan, agzinda annemin sagindan bir tutamla,
onun kafasinda oturuyordu.

“Ona ne oldu?”

“Ayni gece ugup gitti.”

“Her sey ¢ekip gidiyor” dedi, fotografi kutuya geri sokar-
ken.

“Papagan ‘Tehlike!” derdi. Ve ‘Tath kiz’ ” dedi annem,
yiizii uguk pembeye ¢alarken.

BABAM iivey ailelerin yaninda biiyiimiis, Portlandli bir
yetimmis; o kadar kotii yerlerde yasamig ki biri sadece divey
dediginde bile, iizerinde tity bitmeyen, kalic1 yara izleri ve
hortum yaniklariyla dolu, iyi beslenmemis, ciliz kollarim
ovustururmus.

Annem on bes yagindayken anne babasi 6ldiirillmiis.
Carnationdaki mini aligveris merkezinde, bir film deposun-
da galisryormus ve bir adam ona kafay: takmus.

Adam annemi ormana, ava gitmeye davet ettiginde annem
ona, “Babam flort etmeme izin vermiyor” demis.

Bir gece annem erkek arkadagiyla disardayken adam ¢1-
kagelmis ve anne babasina iskence edip onlar1 6ldiirmiis.
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Kanl el izlerine bulanmis telefon numarasini mutfak
masasinin iizerine birakmais, yanina da kiigiik bir not iligtir-
mis: “Cok fazla ac1 ¢ekmediler. Hafta sonlar1 ¢aligtyorum.
Sevgiler, Boyle”

Adam yakalanmug, yargilanmg ve asilmus.

Annem de devlet korumasina alinmig ve onu 6gle yeme-
gi har¢hgiyla okula génderen, 6devlerini kontrol eden, an-
nemin sevdigi Lee marka, bol kesim kot ve tiril tiril Hint isi
gomlekler alan iyi kalpli bir ailenin yanina yerlestirilmis.

Fakat annemin, “Bana kimi becerip beceremeyecegimi
soyleyemezsiniz, benim gergek anne babam degilsiniz, bok
cuvallar” demesi iligkilerine son noktay1 koymus. Annem
liseden ayrilmig, sahte kimlik ve siyah daracik dekolte bir
elbiseyle Seattleda Linda’nin Bar'inda is bulmus.

Annem bir gece buz gibi soguk votka igerken bana, “Soy-
leyeceklerimin kulaga korkung gelecegini biliyorum” dedi.
“Fakat Boyle denen adam var ya... o beni 6zgiirlestirdi”

Okul esyalarimi toplayip odama giderken ona, “Haklisin”
dedim. “Kulaga ger¢ekten de korkung geliyor”

Annem o gece onlarin bir fotografim1 kapimin altindan
odama birakti. Cinayet mahallinden bir kareyi.

Bityiikannemin agzi, ¢arpik bir O harfi gibi agilmists;
biiyiikbabamin yiiziiniin artik yiize benzer bir tarafi kalma-
musti.

Bakmaya dayanamadim. Yirtip attim fakat ¢opiin igine
bir kokarca girdi ve giinlerce her yerde onlarin pargalar
dolast. Biiyiikkbabamin egrelti otu filizine benzeyen kulags;
biiyliikannemin basma 6nliigii; onlarin kenetlenmis elleri...

Annem, kendisi odada oldugu zamanlarda dahi, birbir-
lerini 6pmeden duramadiklarini séyledi.

“Gergek birer agk kusuydular” dedi bana hiiziinli bir
sekilde.
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ASLINDA Seattledan bir saat uzakta, Snoqualmie
Nehri'nin dogu yakasinda, Carnation denen kiigiik bir ka-
sabada yagiyorduk.

Kasaba, adin siit firmasindan almugti.

Annemin kahvesine koydugu ve bir kaseye dokiip yash,
portlek gozlii kedimiz Flipe verdigi, kutudaki tath tortu
benzeri “siit iiriinleri’nden bahsediyorum.

Sabah kedi, gozlerini bana ugursuz ugursuz dikerek ya-
tagimin yaninda durdu. Iglerin ters gittigini biliyordu.

Bir keresinde, kedinin yaninda babamin parlak sari fir-
cas, bir ¢ift giimii kol diigmesi ve genis, sal desenli kravati
vardL

Sade ve beyefendi babamdan geriye kalan bu gosterisli
pargalari toplarken Flip beni 1sirmaya ¢aligt1.

“Ben de onu 6zledim” dedim ve siyah tityleri etrafimiz1
saran kiigiik bir firtina bulutu olugturuncaya dek kediyi
oksadim.

COBAINLER'IN ¢ok uzun zaman énce burada bir kir
evlerivard, hepimiz oray: ziyaret ettik.

Ormanin igine gizlenmis olan kir evi tuhaf iki pargali,
devasa cam pencereli bir binadan olusuyor.

Bir taraf1 saraya, digeri barakaya benziyor.

Miilk sahipleri birkag kopek edininceye dek gocuklar
buraya mumlar ve mesajlarla gelirlerdi ve sonra nerdeyse
herkes ilgisini yitirdi.

Geceleri agik oldugum 6lii adama, “Bana yalan s6yleme”
diye fissldamak i¢in o0 ormana giderdim.

Bir giin bagka biri olarak geri gelecegim ve biri ayni1 seyi
bana soyleyecek.

BUHARLASAN Lisesi'ne gittim, dogrusu okulu uzun
siire bu isimle andigimiz igin onun gergek ismini unuttum:
Okulun ismi yillar 6nce pargalana pargalana gatidan silinmis.
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Ve tahmin edebileceginiz gibi, okulun ezigi sayilirdim
hem de havali olmayan anlamda.

Keyifleri bilir, diye diigiiniirdiim. Nasil olsa bu insanlar
kusa bir siire sonra benim igin yok olacaklar.

Ogle yemeklerini yalmz bagima yerdim. Sinifin arka si-
rasinda oturur, pencereden disar1 bakar ve 6lii oglana ithafen,
Dragon Star’in eski meniisiiniin iizerine mektup yazardim.

“Sevgili Elton” yazardim.

Oliimiiniin iizerinden bir y1l gegti ve seni 6zledim.

Eve giderken birlikte yiiridiigiimiiz zamanlar sik sik aklima ge-
liyor. Jewel klasoriin ¢antandan diigmiistii ve gok utanmistin,
ben bunun hos bir sey oldugunu séylemigstim.

“Ona 6liimiine asng1m” dedin ve kogarak uzaklastin.

“Jewelin gegen ay bir konserde ‘Panis Angelicus’u ‘nezaketiyle
fark yaratan Elton?’ ithaf ettigini duydum?”

Bir kovboyla evli olsa bile, kastettigi kisinin sen oldugunu biliyo-
rum.

Bagardin.

Bugiin hava olduk¢a soguk ve akasya agacinin dallar1 kirbacin
saplan gibi goriiniiyor.

Muck

Kurutulmus bir manolya ¢igegini zarfin igine koydum ve
mektubu onu kan revan iginde bulduklar yere, okul dolabi-
nin yanina biraktim.

TEK ORNEK Elton degildi.

Ev yapimu elbiselerle kahverengi ortopedik ayakkabilar
giyen Mary-Lou isimli bir kiz, matematik dersinde bir sige
lavabo-a¢’1 kafaya dikmis; adin1 animsayamadigim, sedef
hastalig1 ve dis teli olan oglan bir arabanin 6niine atlamis-
tL

Yere diisiip yuvarlanirken kapinin yaninda sigara igen
gocuklara mutlu mutlu el salliyordu.
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Ingilizce dersinde i¢ki icen Bayan Weir her zaman
Hamlet'in, “Uyumak, belki riiya gormek. Ah! igte asil mese-
le burada” ciimleleriyle neyi kastettigini sorardu.

“As1l mesele ne” diye sorard1 tirmanan bir endigeyle.

Sessiz bir tip olan Jeffrey bir giin kadina merhamet edip,
“Bayan Weir, Hamlet, 6ldiigiinde, bir tiir rilyanin ya da
kabusun iginde yasamaya devam edeceginden korkmaktadir”
dedi.

Bayan Weir gozyaslar iginde Jeffrey’nin kucagina otu-
runca sinif galeyana geldi ve miidiir, “Sizi soysuzlar, okulun
durmadan itibar kaybetmesinin sebebi sizsiniz!” diye bag-
rarak bir higimla igeri girdi.

DEVASA akgaagag, kizil sedir ve kiraz agaglarinin daralt-
t1g1 yoldan yalniz bagima yiiriir ve annemin bizzat kendisinin
boyadig1 hafif yana yatmug evin kapisim agip igeri girerdim.
Ev uguk mor ve koyu timsah yesili renklerindeydi.

Eve geldigimde annem hep siit giftliginde ¢alisiyor olur-
du: Eve dondiigiinde peynir kokard: ve kolayca, yok yere
aglard.

Ben kendi sefaletime gomiilmiistiim, banyo yapmamive
uyumamu engelleyen kafesvari bir sefalete...

Eninde sonunda kalkar, aksam yemegini hazirlardim.

Bir kutu musir gevregi ve bir sise gazl sefalet.

Sivri kisimlari tabaga doniik olan bigaklar hazir ve nazir
dururlardi.

SON Giinlerim’in* bir kismin izledik.

Sonuna kadar oturup filmi izlemenin ona ¢ok zor geldi-
gini soyledi.

“Ona ¢ok benziyor, ger¢ek gibi goriiniiyor” dedi. “Fakat
degil”

* Orijinal ad1 Last Days: Hayat hikdyesi Kurt Cobain’i animsatan bir miizis-
yeni konu alan, 2005 yapim bir film. (¢.n.)

27



“Degil mi” diye sordum, gogiis dekolteli siyah gecelik
giyen basrol oyuncusunun hatirasiyla dikkatim dagilmisken.

“Daha ¢ok goniil yarasindan 6lmiis” deyip bir kaseye
kustu, ben de onu lavaboya bosalttim.

Uzerine el 6rgiisii bir battaniye érttiim ve odama gidip
Cobain’in 6liimiinden hemen dnce birlikte gorildiigi gi-
zemli kadin hakkindaki olaylar1 “Cherchez la Femme” bas-
l1g1 altinda listeledim.

- Exodus’taki gitten atladiktan sonra, Los Angelestan Seattle’a
giden ugaga iki kisilik bilet alinms.

- Kurt Cobain, kisaca KC, ... ile birlikte kaliyorum, seklinde bir
mesaj birakmus.

- Ertesi gece, Lindanin Barrnda o kadinla birlikte aksam yemegi
yerken goriilmiis.

- Kadinin adi, Cobain’in son kez agikga sarsilmig bir sekilde go-
riildiigia Viretta Park’taki banka belirgin bir bigimde kazinmus.

- Polis, Cobair’in Carnationdaki kir evinde iki farkl tip sigara
izmaritiyle dolu bir kiil tablas1 bulmus. Bir markanin izmaritle-
rinde ruj izleri varmig. Duvarda, bir uyku tulumunun iizerinde,
giilimseyen ve dairesel 1g1nlar1 olan bir giines resminin iizerine
biri NESELEN yazmus.

- Cobain’in, gozleri aglamaktan tiikkenmis olan dul esi kaybolan
kisisel egyalar listesiyle birlikte karakola dalip, “Kiminleydi” diye
sormus.

Bu sirrina ermek istemedigim bir gizem. Ciinkii o kadin
Cobain’i kurtarabilirdi. Siktir olup gitsin.

SIYAH metal gergeveli tek kisilik bir yataktan ibaret olan
odam: Kiyafetlerim hemen yatagin dibindeki iki bavula s1-
giyor. Aralarindan kagittan diller gikan kitaplar ve dergiler
her yere istiflenmis.

Odevlerden ve kitaplardan nefret ettigim igin Ingilizce
dersinden ¢akiyordum. Hayvan Ciftligi iizerine yazdigim
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donem 6devim ahirdaki ihram partisi hakkindaydi ve tama-
men Mandarin dilinde kaleme ahinmigti: Zhu Xingxing!

Telafi 6devim igin ise, naylondan postisler kafatasina
teyelle tutugturulurken, “Bir hamimefendi ilkbaharla gelip
gogen bir kus degildir!” diye aglayip sizlayarak bagindan
gegen olaylar1 kuafériine tekrar tekrar anlatan Saticinin
Oliimii'niin transseksiiel kahraman1 Willy Lohan hakkinda
kisa bir oyun kaleme aldim.

Bu 6devden bir F daha aliyorum.

Bayan Weir'in acikh bir sekilde, “Bana bunu yapmay:
birak” demesi biraz durup diisiinmemi saghyor.

Ona bebekken pek ¢ok kez kafamin iistiine diistiigimi
soyleyip yara izlerimi gosteriyorum.

“Cok tiziildiim” diyor ve seri dolu termosunu uzatiyor.

Kaderlerine terk edilmis yiireklerimiz gégsiimiizde bir
taz1 kosuyormuggasina endigeyle garparken, birlikte oturup
gilinesin batigim izliyoruz.

YATAGIMIN iizerine Kurt Cobain posteri egemendi.

Kurt, yosun yesili bir kazak giyiyordu ve sar1 saglar 151k
sagiyordu. Gozleri 6zel olarak bir yere odaklanmaksizin
benim biraz Gteme bakiyordu; bakislar1 bog ve yiirek parga-
layicryda.

Baginin iizerine ufak vatozlarin delik desik ettigi kutsal
kalplerden bir ¢elenk ¢izdim.

Kitaptan yirttigim “bityiik kurnaz hirsiz” kelimelerini
Kurt’iin kalbine igneledim.

Kederli gozleri solgun yiiziinde bir lanet gibi alev alev
yaniyordu: Ona her baktigimda, “Seni seviyorum” derdim.

Sonra yiiziimii onunkine bastirirdim: “Ve ¢ok yakinda,
senin igin gelecegim.”

NIiRVANA albiimlerini dinlerken, isanin sesini, mor
kadife bir yastik iizerinde Cobaine sundugunu goriirdiim.
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Sonra ayn ig gekisi ve hiriltiyr duyardim.

Something in the way;* sarkisinda sesi igin igin yanip
sonerdi.

O sesi duyacagim: Bir giin benim igin sarki séyleyecek.

YASTIKLARIN iizerine yigihyorum ve Van Gogh tara-
findan yesil minderler iizerinde ¢iplak bir sekilde resmedilen
kizlar1 hayal ediyorum.

“La tristesse durera toujours™** diyor. -

Isay1 ve pek tatly, higbir zaman yetmeyen altin gibi kizar-
mi§ turtalar yapan kiigiik anneyi hayal ettim.

PAGE MARLOWE, odamda, okulun arkasindaki cigara
igmeyi sevdigi yerden alinmig topragin bulundugu saksida-
ki ¢gigekli kaktiisle temsil ediliyordu.

Marlowe’un kollar1 canavarimsi gigeklerle tasvir edilen
kiz arkadag1 Sophie Birkin, iki santimlik kakiilleri olan min-
yon bir kizda.

Yakinlarinda durdugum fakat asla birlikte oturmadigim
popiiler bir grubun pargasiydilar.

Britney’le ben genellikle 6gle yemeginde ot igip kafayr
bulur ve yaptirmak istedigimiz dovmelerin resmini gizerdik.

Tam ad1 Britney Abdel-Fattah-el-Sissi’ydi; tiil bir pege ve
Drakula pelerinine doniistiirdiigii bir garsaf giyerdi.

Jim Carroll'a 4sikt1 ve onun pek yakinda kendisi igin
hazir bulunacagindan hig kugkusu yoktu.

“Yagam ve oliim: Sadece bir dizi gemberden ibarettir”
dedi, en sevdigi resimlerin altini gizerken. “Ve onunla ben
kesisecegiz.”

“Bu temel bir matematik kurah” dedi, kendi adi, Carroll'un
ad1 ve onun kiigiikler ligi numaras olan 69 sayisindan olugan
bir Venn semas: ¢izerek.

* Bir Nirvana sarkisi. (¢.n.)
** Van Gogh'un 6lmeden 6nceki son s6zleridir, “Hiiziin daima baki kalacak”
anlamina gelir. (¢.n.)
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Bense ona bir inanip bir inanmaksizin, KCler ¢izmeye
devam ettim.

“Sence Page iyi biri mi” diye sordum ona gergin bir bi-
¢imde. Neredeyse herkesi hor goriirdii.

Soyle bir bakt1.

“Panelvaninda gektigi iskence videolarinda muhtemelen
oldukga iyi goriinityordur” dedi mayonezli lahana sandvigi-
ni yerken.

PAGF'in ¢ok da iyi biri olmadig1 dogruydu. Ancak, ona
bakmak hosuma giderdi. Kizila galan sar1 saglarinin omzu-
na diisiisiine, koyu, keskin bakislarina ve genellikle kenarla-
r1 agag1 kivrik duran genis agzina bakmay severdim.

Metal ar1 kovanlarina benzeyen sehirler ¢izerdi ve o da
sinifin arka sirasinda bana yakin bir yerde otururdu fakat o
korkung geceye kadar beni hig fark etmedi.

Bizi kiip sekerin bagina iisiisen bir karinca ordusu gibi,
yegane, lezzetli bir soruya yoneltecek olan o geceye kadar.

Olmek i¢in en kolay yol nedir?

Geceyi garajda pencereleri kapali bir halde park etmis
bulunanbabasinin arabasinda gegirmemis olsayd, bu soru-
yu Britneye yoneltirdim.

ERTESI giin ondan gelen e-postay1 gérdiim: “$imdi onun-
layim. Not: Sana giizelligin kollarina donmek igin bir esik
oldugunu iletmemi soyledi.”

Anne babasi da bana yazdi, onlarla iletisime gegmeyi
denememenmi isteyip mektubun sonuna Fars¢a bir not ilig-
tirmislerdi: “Hey, giizel kizlar!” diyordu notta. “Sadece sizi
ugurmak istiyorum.”

ONSUZ ben daha kolay bir hedeftim.
Sophie benden her zaman nefret etti, gocuklugumuzda
evcilik oynarken onu 6ptiigiimden beri.
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Opiiciigiime kargilik vermisti ve kotumu indirirken an-
nesi bizi yakalayip tokat atarak beni eve yolladu..
O ve arkadaglar etrafimi kugatmaya bagladilar.

ASLA aglamadim. Ne Britney ne iltihap kapan kesikler
ne de o kiz tiim giiciiyle yumruk atarken suratima suratima
bagirmaya basladigi igin agladim.

“Sizin gibi beg para etmez amciklar anlayamazlar” dedim
yiizlerine kan tiikiiriirken. “Ben bir rock yildiz1 olacagim ve
siz ¢irkin gocuklariniza eskiden beni tanidigimzi anlatacak-
siiz.”

Soylediklerimi pek giiliing buldular, gok da umrumday-
du

“FLIP” dedim, “buradan gidiyorum. Seni de yanimda
gotiiriirdiim fakat bunun igin seni 6ldiirmem gerekirdi”

Kedinin tiiyleri iirperdi: Beyaz fare arp kadenz* boyunca
stizildii:

ANNEM, onun eski hikayelerini dinlemekten hoslanan
Wing isimli bir liman isgisiyle goriismeye baglad1.

Annem, adama Pearl Jam’in Off-Ramp’te galdiktan sonra
kendisiyle takildigini1 ve Courtney Love ile gay daveti igin

* Bir bestenin kapanigina dogru, genellikle solist tarafindan dogaglama gah-
nan pasaj. (¢.n.)
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tarlatanli ve saten kurdeleli, yirtik pirtik kiyafetler almaya
gittiklerini anlatt.

“Nirvanayla tamigtin m1” dedi adam.

Annemin ne dedigini isitemedim: Soguk bir riizgar esip
posteri dalgalandirdu.

Yatakta uzanip Flip'in ay 1181 izlerini patilemesini seyret-
tim.

Wing ¢ok gegmeden annemi birakt.

Birkag giin sonra annem bana bu konuda bagirdi.

“Sence ben bdyle mi goriinmek istiyorum, bir hig gibi?
Hayatimda tiim yagam enerjimi sémiiren koca bir asalak
olsun ister miydim?!”

Gozleri sis, saglar yilan gibiydi.

“Hi?”

Asalak dedigi bendim.

“Hayir” dedim. Nefesimi tuttum: Elleri sivri cam parga-
lariyla degil de kiigiik yunuslarla dolu olan Kalipso’ya ben-
ziyordu.

AKSILIGI ¢abuk gegti. Cok gegmeden arkadagiyla birlik-
te “Bamya”ya giiliiyorlardi; annemin Winge taktig1 yeni isim
buydu.

Bana bagirdig1 gece poster duvardan diistii ve annemin
korkup elindeki bardag diisiirmesine yol agti.

Posterin yaninda uyudum ve uyurken ona daha da de-
rinden baglandim.

“Seni bekliyorum” dedi rityamda.

Elini baginin iizerinde gezdirerek kirik kemigini ve pih-
tilagmig kam sildi; ben de onu 6ptiim, agzima 6nce kan
sonra kiraz tad: geldi.

ANNEM, Kurtlle kurdugum iliskiyi keyifle “ergen agki”
diye nitelendirdi.

33



Onun hakkindaki tiim kitaplarini bana 6diing verdi: Hep-
sini okudum ve Let’s Spend the Night Together’daki hayran
kizin ondan “miikemmel, sevecen asik” diye bahsetmesi beni
kahretti.

Dul esi bir roportajda onun “alet edevatinin devasa” ol-
dugunu soylediginde, giinlerce bacak bacakiistiine atip azap
¢ektim.

Aksam yemeginde annem derslerim, sahip olabilecegim
arkadaslarim hakkinda konusmaya ¢alisti.

Annem bir tik kaptigim, telefon goriismeleri ve mesaj-
larla gegen kotii bir geceden sonra cep telefonumun ekrani-
nin bir gekig darbesiyle kirildigini fark etmedi.

Viicudumun kesik izleriyle doldugunu ve sisko karnimin
tizerinde “GEBERSENE KIZ” yazdigin1 gakmadh.

Ona en gok geometri dersini sevdigimi ve ad1 Ashlee
Sonsuz Diinya olan en iyi arkadasgimin dogum giinii hedi-
yesi olarak muhakkak edinmek istedigim iletkiyi bana 6diing
verdigini s6yledim.

“Oyle mi, tathm” dedi alkollii buzlu ¢aydan sarhog olsa
da sakin bir sekilde.

Annem sizdiginda hap bulmak i¢in ¢antasin karigtirdim
ve gobeginde bir dolu, pek giizel tehlike uyarisi olan kehribar
rengi kiigiik bir sise buldum.

Uzerinde “Vicodin: Agri kesici” yaziyordu. “Gerektigin-
de giinde 1 veya 2 tablet alimz”

DUVARA astigim postere bir kez daha, “Yalnizca birinin
beni sevmesini istiyorum” dedim ve poster parildadi.

“Ve onun sevgisine kargilik vermek. ikimizin agktan 61-
mesini istiyorum.”

Lepiska sagh yakigiklim gozlerini gezegenin 1g1ltili koge-
lerine, pul pul parlayan meteor yagmurlarina ve uzak aste-
roitlere dikti.

Posteri duvardan indirdim, dikkatlice katladim ve buz-
dolabi posetine yerlestirdim.
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Bir goz, bir tutam sag ve 79 numaral atom agikta kald1.
Onun her zaman yanimda olmasini istedim.

ERTESI giin Diinya Dinleri dersinin sinav1 vardu.

Tiim dersler i¢in kullandigim yegane deftere goz gezdi-
rirken, tek bir noktaya odaklandim: Zaman ve Oliim keli-
meleriyle hokkabazlik yapan Kali’nin bir resmine ve Kutsal
Bakire Meryem, Denizlerin Yildiz1, Nese Kaynagimiz, Me-
leklerin Kraligesi, Bayan Pacman de dahil olmak iizere, Mer-
yem Ana igin kullanilan isimler listesine.

Listeyi Kutsal Bakire’nin mavi bir pikana, onun da a¢goz-
li bir robota doniistiigii bagka bir resim takip ediyordu.

Sinifta plastik poseti ¢ikardim ve Kurt'iin saglarini sinir-
li sinirli kivirdim.

“Artik dayanamayacak raddeye geldigimde senden gelip
beni bulmani isteyecegim” dedim yiiksek sesle.

Ogretmenim Bay Robinson, “Evelyn Gray! Biliyorsun ki
ben evliyim!” dedi.

Miidiiriin odasina gonderildim fakat yan ¢izip arka ka-
pidan disar1 giktim ve gimlerin iizerine diz ¢oktiim.

Orada bir siire dua ettim, ardindan bagiris ¢agiris ve kiit
diye bir ses igittim: Tiim sinif pencerede toplanmig beni iz-
liyordu.

Iyice yere egilip bagim1 havaya kaldirdim: Bulutlar her
zamanki gibi gri kapiisonlarini kafalarina gegirip, soguk su
ve kabaran gokyiizii hakkinda kekeleyerek agir aksak konu-
suyorlard.

Dualarim yavru bir kargay: harekete gegirdi: Sozciikleri-
mi uzun, sivri kanatlariyla yakalad:.

“Hey seni ufak, {izgiin, alingan, kiymet bilmez Balik Bur-
cu kiz, yapma boyle” diye 6ttii ve giines gokyiiziinii deldi-
ginde yola koyulup 1slak yeryiiziiniin “adeta milyonlarca
kurtla” bulandigini gordi.
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YAPISKAN sinek yakalama bandini duvar kagidi gibi
astim ve ona yakalanan her bir bocegi kurtardim.

“Sizi agk namina 6zgiir birakiyorum” diye vaaz verdim
cam yesili kanatlarini ve sarkik duyargalarini usulca gekerken.

Bazilan biraz sakatland.

“Oglum, hayat boyledir” dedim.

“Acimzi bastirip ugun” dedim digerleriagir agr ilerlerken,
pek ¢ogu diiser, pek ¢ogu yukarilarda 6zgiirce siiziiliirken.

DENIZLERIN Yildizr'nin, yiiziinii 6giitiilmiis inciyle pud-
raladigini hayal ettim.

Beyaz tang baliginin yiizgeglerine benzer uzun saglari ve
koskocaman plankton renkli gozleri oldugunu diisiindiim.

Daracik, kopek balig: derisinden bir elbise giymisti ve
sigara i¢ip ziimriit rengine boyanmis uzun tirnaklariyla ka-
barik saglarini tariyordu.

“Onu kurtarabilirsin” dedi, “sayet bir daha yapmasini
engelleyebilirsen, yirmi sekizine basabilirse.”

“Ben ¢ok ugrastim” dedi. Sesi ayn1 anda hem kederli hem
de soguktu. “Ve sen sadece ufak, alelade bir gocuksun.”

Onun neden bahsettigini bilmiyordum ve annem, “Yanik
kokusu geliyor!” diye bagirdiginda birden korktum.

Denizlerin Yildiz1 ayaga kalkt1 ve yanagima usulca do-
kundu.

“Kurtar su herifi” dedi.

Ardindan elbisesini pargalayip atarak piiriizsiiz gatall
kuyrugunu gozler 6niine serdi ve sarap kirmizisi agz1 arahk
bir sekilde, dumanla siyah giizel avrat otu akintisinda yiiziip
uzaklagt1.

VICODINLERIN yerine Tag Devri sekilli vitaminler koy-
dum, ziraannembunun farkina varamayacakkadar sarhostu.
Bir an 6nce tahtalikdye gitmeyi planladigimdan her seye
kars1 vurdumduymaz kesildim. Uyusturucu aldigim giin
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Sophie’nin arkadaglarindan biri koridorda bana ¢ivili sopay-
la vurdugunda ona giildiim.

“Oliimciil pembe bir silah, h1?”

Bize ders veren yagh adama acil bir taziye mektubu yazar-
ken, “Beagle Gemisi ve Pinta Adasrnda bulunan yiyeceklerden
yararlanarak, varolug sebebini kullanmadan ya da ona degin-
meden tek tencerede pisecek bir yemek tarifi yazin” sorusunun
yoneltildigi sinav kagidimin {izerine kan damlad:.

O GUN okuldan eve dénerken biri arabayla bana ¢garptu.

Ben ayaga kalkmaya ¢aligirken bir kez daha ¢arpildim.

Ust kata giktim, yeni bir mektup yazip onu da yirttim,
mindere oturdum ve eroinden artanlarla biiyiik diizgiin bir
hat ¢izmek i¢in jilet kullandim.

Eroin tesir ettigi anda tele bagh bir teneke kutuyla 6de-
meli arama yapiyordum.

O, “Tamam, aramay1 kabul ediyorum” dediginde, buray:
terk etmeye karar verdim.

~ Pogetteki posteri cebime tikigtirdim ve poster anahtarla-

r1, bozukluklar: ve orada yuvarlanip duran ufak T. Rex’i
aydinlatti.

DAHA sonra, o bana Jim Carroll'n hayatinin sonlarina
dogru geng kiz arkadagini, “Daha iyisini bulabilirsin” diye
bir agiklama getirerek terk ettigini anlatacakti.

Bunu Britneyden duymugtum. Ve boylesine kederli bir
incelik hosuma gitmisti.

“Kusura bakmayin” dedim kitaplarima, resimlerime, az
sayidakinegeli ivir zivirima ve tarumar olmus giizel kedime.

“Ama daha iyisini hak ediyorum. Ve geri donecegim.

“Gel de beni bul” dedim, sonra Vicodinleri pegeteye sarip
eski oyuncak farem, Bay Loco'nun genis kenarli sapkasinin
iine istifledim.

Onun pala biyiklar ve firildak gibi gozleri var.

“Buen viaje!” dedi ekoseli bir mendil sallayarak.
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4
Sapsallar

Ucu beyaz bir ates topuyla aydinlanmig karanlik bir ko-
ridora agilan bir kapi var.
Bir dansta giydiginiz 1slak, pis kiyafetleri gikartip bir
kenara atar gibi feci sekilde ona dogru yiiriimek istiyorsunuz.
Hem de birinin baginizdan agagiya bir kova domuz kami
bogaltmasiyla doruga ulagan bir dansta giydikleriniz gibi.

BANA her ne kadar “786 nolu odada yatan komadaki
kiz” deseler de, her seyi goriip duyabiliyorum.

Nihayet, bazi insanlar1 gérmek igin gozlerimi agmama
gerek olmadigini, agzim kapaliyken de konusabildigimi fark
ettim.
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Goniilli hemgire Bayan Milton’a, bileginde parmakla-
riyla morartilar birakan kisiyi terk etmesini sdyledigimde
beni isitti ve hademe Sian'a bana bir daha takim taklavati-

n1 gosterecek olursa onu kesecegimi sdyledigimde geri
cekildi.

VE HEMSIRE perdeleri gektiginde, yanimdaki yatakta
yatan, birinin Celine Dion tigortii ve ekoseli pijama alt1 giy-
dirdigi solgun, koyu kestane sagl adami gorebiliyordum.

Bana pis pis siritts, ardindan kesik kesik nefes alarak mii-
zikten, sanattan ve kolunda bileginden baslayip dirsegine
uzanan kesikler olugturdugundan bahsetti.

“Bugiin dogum giiniim” dedi.

Yataginin iizerinde karlar belirdi ve ufak saganaklar ha-
linde yere diistiiler.

Sag koklerinin sar1 oldugunu fark ettim; bulanik yesil
gozlerinin altinda, ziplayan zehirli kurbagalara benzeyen
parlak mavi isiltilar varda.

Ben ona Keder, o da bana Merhamet adin takti.

“Uyanmak istiyorum” dedi. “Fakat ayn1 mekén1 goriip
duruyorum. Oraya gitmem gerektigini biliyorum.”

Ona kapidan bahsettim ve oraya gidecegimi soyledim.

Annem bir hademeyi kolundan yakalad: ve ondan bana
kulak kabartmasini istedi: “Higbir sey duymuyorum” dedi
adam.

Annem panjurlar diizelttiginde, basindan beri panjurla-
rin iizerinde duran parlak toz zerreleri igeriye doldu.

KEDER, buraya gelmeden 6nce nerede olduguna dair
higbir fikri olmadigin soyledi.

“Eroini hazirladigimi animsiyorum” dedi. “Ve sonra oda-
nin patladigim duydum.”

Saglar orgii bir sapkanin igine yerlestirilmisti ve devasa
beyaz oval bir gozliik takiyordu.
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Ona Kurt Cobaine ne kadar benzedigini soylemek istedim.
Bunun yerine, annemden getirmesini istedigim Heavier Than
Heaven kitabin1 hava ata ata okudum.

Adami kosede kaglarini gatarken yakaladim.

“Kapa geneni” dedi, sonra da kendi tarafina doniip mavi
Mustang’inde “Bone Machine” albiimiinii galmaya baglad1.

“HALA 6lmek istiyor musun?”

“Him” dedim yiiziiniin enlemine ve yumusak, aydinlik
cildinin zarif boylamina bakarak.

“Hayir” dedim. Bir egekarisi gibi onu kovalayip durmay:
tasarladigimin farkinda degilmis gibi goriiniiyordu.

“lyi” dedi boynunda kabaran sirik izlerini ovalayarak.

HASTALIGIMIZ diigiincelerimizi ileri geri tagtyan bir
vektordii.

“Sadece miizik yapmak istemistim” diye diigiinecek ve
basina iigiisen gekirge kafali milyon tane insan gorecekti.

Kafeteryada birinin kafama elma firlattify giinii animsi-
yorum, utang ve aciyla kivranirken nasil da fark etmemis
gibi davrandigimi da.

Adam ters doniip kopan bir kafa resmini zihninin derin-
liklerine geri gonderdi.

HAFTALARI kovalayan giinler boyunca konugtuk.

Bir zamanlar koprii altinda yagadigini sdyledi. O zaman-
lar bir balik olduguna gayet emin oldugunu, gevresinde
dolanmay: sevdigi yana yatik kayay1 ve solungaglarindan
kirli suyun gegtigini animsayabildigini de ekledi.

Ona babamin evi terk ettigi giinii anlattim fakat sadece
okulu asip Camlann Orta Cag Kdyi'ne otostop gekerek gidip
Mikail ve diger meleklerle ilgili bir kukla gosterisi izledigim
kismindan bahsettim.
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Gosterinin tam ortasinda, melegin teki, “Burasi pek ih-
tisamli falan da kegke lanet seyi bu kadar zumlamasaydim”
dedi.

Kiigiik kadife perde hizla 6rtiildii ve hoparlorlerden kéyiin
her yerine yiiksek sesli bir ut miizigi yayildi.

“Onun nas1l hissettigini biliyorum” dedi Keder.

“Kedim bir kere Japon balig1 yemisti” dedim ve o bir siire
konugmadi.

Sonunda, “Gergekten ¢ok toysun” dedi ve kendi igine
doniip kayboldu.

Ona bu olayin ayn1 giin oldugunu séylemek istedim.

Babamin plastik bir torba i¢indeki balig1 ¢aliyma masamin
tizerinde biraktigini ve daha sonra Flip’in pargalayip yatagin
altina siiriikleyecegi posetin {izerine “Seni seviyorum” yaz-
diginu...

Isinden kovulan, sabikali kuklacinin eski Dodge Dart’iyla
beni evi gotiirdiigiinii ve arabanin 6n panelinde ritim tutarak
“Radar Love™ ¢aldiginu...

Keder, zihnimde sarkiy1 ¢aldigimi1 duydu ve giiliimsedi.

Benimle dalga gegtigini biliyordum fakat yine de giiliim-
seyisine karsilik verdim ve o sonbahar giinii, biiyiik kirik
eliyle sarkiya suglu suglu eslik eden Rory’ye de giilimsemis-
tim.

ARA SIRA seksi diisiiniirdii ve ben onu 6pmeye ¢aligirdim
fakat o beni kenara itip uzaklagtirirdi.

“Bana dis telin varmig gibi geliyor” dedi yiiksek sesle.

“On sekiz yagindayim!” dedim ve adam siritti.

“Canim kag yasinda olmak isterse o yasta olurum” diye
disiindiim.

HEMSIRE Mansfield uzun ve inceydi. Saglarin1 munta-
zaman disa dogru fonler ve tiniformasini parlak renkli Puc-
ci bir egarpla renklendirirdi.
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Kutsal kitab1 mahiyetindeki dikdortgen tablet kabartma-
I deri ciltli Bebekler Vadisi’ni yaninda tagir ve bize okurdu:
“Tatl bir anonimlik i¢inde kaybolmus bir sekilde kadin
bazen giinlerce yataktan ¢ikmazdi... Kadinin acisi ¢ok fena,
soguk votka ve yanik sekerli haplar ise gok lezzetliydi.

Bir aksam ¢aligmayan ¢agri tuglarina el yordamuyla, be-
ceriksizce basmaya galistigimizi gordii, serumlar1 doldurdu,
sonra da damlalarin daha hizli akmasi igin titrasyonu degis-
tirdi.

Mosmor olmus iki bedenin hesabini vermek iizere ko-
vuldugu giine kadar, aldigimiz ilaglarin dozunu artirmaya
devam etti.

Diisiincelerimiz, sdylemek istedigimiz ve asla dile doke-
medigimiz tiim o geylerle sigen ve gerilen balondan hayvan-
lara doniigtii.

Asla bahsedemedigimiz geyler: Bagindan beri patlamaya
yatkin olmamizin sebebi de bu.

ONA insanlarin bana ne kadar kotii davrandigindan bah-
settim fakat o anlamadu.

“Yaptiklarim yanima kér kaldr” dedi. Bana bakti ve “Fakat
ben-" dedi.

Ciimlesinin sonunu, “Fakat ben girkin degilim” seklinde
getirecek diye diisiindiim kendi kendime.

“Fakat ben insanlarin ne diigiindiigiinii asla umursama-
dim” diyerek lafi giizel toparladi fakat onun aklina diisen ilk
diisiince igime oturdu.

Kanima karist1 ve orada saplanip kaldi: Romada Sezar'in
dilim dilim dograndigs; yabani kedilerin hala toplagip, ¢im-
le pisligi sanki leziz kedi mamasiymiggasina hapur hupur
yedikleri bir parsel toprak hakkinda yazilan kiigiik bir garki
gibi.
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MORFIN-RULETI oynadigimiz zorlu devreler arasinda,
yani Hemgire Mansfield’in disar1 ¢agirildig: giinlerde, I
Delicioso adl1 obez bir ¢apkin hakkinda bir pembe dizi iz-
lerdik.

Hayvan desenli gesit ¢esit ¢argafi devasa beline dolayan
bagrol oyuncusu her zaman, parlak renkli sutyenler giyen ve
uzun peliis saglar takan iki ila beg giizel kizla birlikte yuvar-
lak su yataginda uzanirdi.

Hep giiler ve birbirlerine leziz dondurmalardan kagik
kagik yedirirlerdi.

“Ben depresif olan kiz1 seviyorum” dedi Keder, Il Delici-
oso aniden sigrayip, saglari iki yanda toplanmug, kaglarini
¢atmakta olan sarisin kizin iizerine yuvarlanirken.

“Kizin gozlerine bak” dediginde, onlarin benim 6temde
bir yere odaklandiklarin1 gérdiim.

Yiiksek tonda bir sap sup sesi geliyordu: Puding iginde
yuvarlaniyorlardi.

“Las cosas no son lo que parecen” dedi adam.

ONU 6pmeye ¢alistigimda durduruldum. Benden kagip
durdu.

Teklifimi ballandirmam gerekiyordu.

Hemgsire Mansfield, istendigi iizere, stratejik bir gekilde
sokiilmiis kiilotlu gorap, i¢ camagiry, peruk ve seksi gecelik
dolu bir ganta getirdi.

Kadin ¢antay1 Keder’in yatagina birakt1 ve o zamaninin
¢ogunu i¢inde ne var diye diisinmemeye ¢alisip kivranarak
gegirdi.

Onun diiiincelerinden birini, solgun, kararl bir perva-
neyi yakaladim. O, bir kot pantolon ve ipek bir kadin atleti
icinde uzun saglarini tarayip burnunu pudraliyordu.

Biri ona kapitone bir liz6z uzatiyordu. Gérdiigiimiin ken-
di elim oldugunu fark ettim.
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Oltay: attim ve o, zokanin farkina vardiginda, ben onu
¢oktan ele gegirmigtim.

ANNEMIN ziyaretleri seyrekti.

“Korkung goriinityor” dedi annem giindiiz hemgiresine,
kadin dyle odaklanmig bir gekilde mesajlagiyordu ki, “Ogle
yemeginde kremah misir ve mangolu pelte var” dedi.

Annem Kedere nihayet alic1 gozle baktiginda yerinden
sigradi.

“Neler oluyor” dedi annem, bizim kattaki izbandut Milk
igeri girerken.

Milk idare ederdi. Almak istedigi baglar1 ve diigesiyle
birlikte 1964 model Impala’sina atlay1p gezdigini anlatir-
du

“Onun kim oldugunu biliyor musun” diye sordu annem
ve Milk, “Yar1-6lii atlagin teki” dedi.

MilK'in pis kadife pantolon, ekose gémlek ve esantiyon
sapka takan ve tiim o bagiris ¢agirislani olmadan da yete-
rince dengesiz goriinen annemden dem vurdugunu biliyo-
rum.

“Bu kadim tantyor muyum” diye sordu Keder ve ben de,
“Hem evet hem hayir” dedim.

Milk, annemi uzaklagtirdi ve Keder’le ben Mars’in pes-
pembe yiizeyine gidip Uzayl'nin bakimli arka bahgesi bo-
yunca akan kaynaktan su igtik.

“Susuzlugunuzu giderin!” dedi yesil yaratik kizgin oca-
gindaki mavi borekleri ters yiiz eder ve roket gemileri gok-
kubbede ¢arpisirken.

“PRENSESIM, olur da bir giin seni birakmak zorunda
kalirsam” diyordu Il Delicioso gergek agkina, “nese ve kah-
kahanin heniiz tiikkenmedigi diger tarafta seni bekliyor ola-
cagim”
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Adam giiliip karnini sivazladi

“Bizim yapmamuz gereken sey tam da bu” dedim Kedere.
“Sayet birimiz ¢ok ileri giderse, digerimiz de onu takip et-
meli”

“Nese ve kahkahadan nefret ederim” dedi Keder.

Hastaligim siiresince, saglarim koyulagip mavi-siyaha
dondii ve parlak dalgalar halinde yastigin iizerine yayldr:
Zayifladim ve yuvarlak hatlarim kisa siirede belirginlesti.
Gozlerim mutasyon gegirip maviden mora déndii.

Hemgire Mansfield beni siisledi. Kaglarimi diizeltti, tir-
naklarimi boyad ve sahte kirpikleri teker teker takti.

Sonra yakasini kesip V seklinde derin bir dekolte verdigi
ve sahte glimiis taslarla bezedigi standart hastane geceligi
giydirdi.

Keder beni soyle bir stizdii.

“Acele et ve bir an 6nce bityii” dedi.

Hemsiremiz ta ki ben Keder'in saglarim ve gozlerini, onun
gizlemek istedigi her seyi gorebilecek hale gelinceye kadar,
her gece bir tarak ve sabun beziyle onun iizerinde de mari-
fetini konugturdu.

Bir akgam geg saatlerde, Keder benim uyudugumu diisii-
nerek, “Neredeyse buna deger” dedi ve onun, ayni bir kope-
gin izerindeki yagmur damlalarim1 silkeledigi gibi
¢irpindigini ve degismeye bagladigim duyumsadim.

HEMSIREMIZ bize o kadar ¢ok ilag verdi ki, biisbiitiin
bagka bir boyutu gorebilecek hale geldik.

O boyutta bulugmaya ve belirsiz bir siire orada kalmaya
karar verdik.

Biz bu konu iizerinde el sikisip anlagirken, “Of, yavrum,
sen kusumu serin sulardan azgin tepelere ¢ikartyorsun!” diye
hirliyordu Il Delicioso. Ben daha olayin farkina varamadan
o havale gegirmeye bagladi.
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Onun renginin atmasiniizledim. Teni maviye dondiigiin-
de alarm 6tmeye bagladi ve onu bir ¢adira yetistirdiler.

O gece Hemgsire Mansfielde, “Bitir su isi” dedim ve ben
o6len kizin ve ayaklarini ziplata ziplata dans eden hemsirenin
tizerinde siiziiliinceye dek, kadinin beyaz eldivenli parmag:
diigmenin iizerinde basili durdu.

Oday: terk etmeden dnce onu 6ptiim.



5
Cehennemden de Ote*

Annem odaya “The Power of Love™ bangir bangir s6yle-
yen biri gibi feryat figan, aceleyle girdiginde dahi geri
dénmedim.

Kap: karsimdaydi. Bir hafiflik hissi, ardindan katiksiz
nege.

Onu agtim, kap1 ardimdan kapanip ortadan kayboldu.

Artik ortada ses seda yoktu, sadece 151k vard.

Melekler bile sadece daha ¢ok karin iistiine diisen kar
tanelerinden, mavi beyaz siit siselerinden ibarettiler.

* Orijinal ad1 “Higher Than Hell”, The Sleepy Jackson’in Personality albii-
miinde yer alan bir sarku. (¢.n.)
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Hig iz birakmadan beyazhigin iizerinde yiiriidiim. Onu
fildisi bir nehrin yanindaki parkta, ugusup ¢igekli kiraz agag-
larina déniiserek tohumlar sagan bir gitar ¢alarken buldum.

Saglar giines rengindeydi; mavi gozleri beyaz buzulalt1
gollerinde yiizen buz pargalarina benziyordu.

“Burada olmana sevindim” dedi.

Yani agzin1 agt1 ve buzdan bir kale yapt1.

BULUNDUGUMUZ vyerin iyi tarafi hakikaten dokuna-
biliyor olmamizdi.

Kotii tarafi ise bedenlerimizin bitkisel hayata gegmesi ve
onlar hakkinda korkung kararlar verilmesiydi.

“Fislerimiz gekilecek!” dedi Keder tebessiim ederek fakat

ikimiz de yolun sonunda nerede olmak istedigimizden emin
degildik.

YATAKTA yiizlerimiz birbirimize doniik bir sekilde uzan-
dik.

Kendimi onun goziinde gérdiim, bendim ben olmasina
ama biraz daha farkliydim.

Onun nas1l goriindiigiinii agiklamak zor: Birazcik Teste-
re filmine benziyor.

Yani siddet gerekliymis gibi goriiniiyor fakat yine de goz-
lerinizi kapatmaniz icap ediyor.

“Beni takip etmene gerek yoktu” dedi ve ben kendimi
kiigiiciik hale getirdim.

Bana hayalci zambaktan yapilma bir yatakta sessizce fi-
sildayarak géyle dedi: ileride kabuslar gorebilirim.

Uzun bir siire o ne zaman bana baksa giglik atiyordum.

Buna bayiliyordum.

FARKLI goriinityordu, daha canliydi.
“Evet” dedi. “Genellikle ¢ok solgunuzdur ya da bir par-
magimiz, bacagimiz yahut digimiz eksiktir.”
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“Biz derken?”

“In. Balik burglar1” dedi ve aniden sustu.

Asagiya baktim ve apandis ameliyat: izimin kayboldugu-
nu fark ettim.

Zamanda geri gittiysek daha neleri kaybetmigimdir?

“Bu, yagsamla 6liim arasindaki yer” dedi ve sonra da bunu
yataginin ayakucunda duran dosyadaki kagida yazd.

“Burasi Yeralt1 Diinyas1” diye yazdim kendiminkine ka-
rinca duas: gibi.

Asla geri donmeyecegini diisiindiigiinii sdyledi.

DUNYA, siz uzaktayken bazi perdelerin siki siki kapali
bazilarininsa agik oldugu, ocakta yumurta pismesi, evde
perma yapilmasi ve bir gellonun kutsal inleyisi gibi farkli
farkli seylerin durmadan siire geldigi, yiizen kocaman bir
apartman gibi goriiniiyor.

Biz bu apartmana Bayan Zarafet adini taktik ve onu mii-
temadiyen izledik.

Onun sevdigi, lime lime olmug eski dantel bir perdeyle
ortiilmiig pencereye baktik.

Bagka bir tanesinde temiz dikey jaluziler vardi ve pence-
renin agik oldugu bir 6tekinde ise kornige sar1 bir kopiik
makinesi baglanmisti.

Sonra benim goz kamagtiran, steril odamda gozleri ka-
paly, elleri titreyen bir kiz yatiyordu. Eski bir kot pantolon
ve pazen gomlek giyen annesi elini kizin alnina koydu.

Soguk ve iyi geldi.

Bir giin Flipi bagka bir pencerenin pervazinda pétikare-
li bir fareyi patilerken izledigimiz sirada, “Sanirim artik
gitmeliyiz” dedim.

“Fakat her sey degismek zorunda” diye ekledim.

“Her sey ¢oktan degisti” dedi benim gémlegimin diigme-
lerini ag1p kendi elini 1sirirken.
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BIRLIKTE sohbet edip sevdigimiz ciimlelerin altin gi-
zerek ya da kenarlarina y1ldiz isareti koyup ufak notlar alarak
kitap okuduk.

Kitaplar1 her birimizin en sevdigi tek romanla, Eva’s Man
ve Giiliin Mucizesi ile simrlandirdik fakat siirekli fikir degis-
tirip durduk.

Ona annemin eskiden okumay: sevdigini fakat beynini
artik kiigiik bir ura doniistiirdiigiinii séyledim.

“Her zaman yorgun ve sarhostu. Daha da kotiisii, yarati-
c1 yazma dersi ald1”

Ona annemin, berbat moda anlayiglan olan kadin ve
erkekleri 6ldiiren kagik bir cani hakkinda gahane bir gizem
romani fikri buldugu zamani anlattm.

Notlardan birinin iizerine, talihsiz kurbanin kendi kaniy-
la “Aksamiizeri besten sonra kahverengi ayakkabi!” diye
yaziliyda.

“Kapri pantolon, iste soziin bittigi yer” yaznhyd bir bag-
kasinda.

Kisisel gelisim kitaplar1 yazip onlann “Epiktetus iislubun-
da” oldugunu iddia eden 6gretmen amansizdi. “Negse bunun
neresinde” diye sorard: sert, digbiikey gobegini hafifce sal-
layarak.

Yaratia yazma grubu katilin “zarafet ve abesle istigalin
birlikteliginden olusan hakiki stil’e olan derin hayranhgyla
ilgili bolimii okuduktan sonra, anneme topluca cephe alip
onun dersi terk etmesini istemigler.

Biri, “Anlatinizdaki siddeti onaylamiyorum” demis ve
digerleri ona katihp koro halinde, “Onaylamiyoruz” demis-
ler.

Annem incinmis.

Onu Moda Kurbanlar: isimli kitabinin harika olduguna
ikna etmeye ¢aligysam da beni bagindan savdi. “Sen ne
anlarsin ki?”

50



O giin bugiindiir, o televizyon izleyip kisa kesik heceler-
le giiler ya da aglarken ben segkin romanlarda bir bagima,
zorlukla yol alirim.

“Bu korkung” dedi adam.

“Bir de bana sor. O romani okumaya hala can atiyorum”
dedim.

Sonunda onu kendimiz yazdik ve romanin son halini
Bayan Zarafet'teki karanlik bir odaya birakiverdik.

Annemin kitaplardan arindirilmis eski ofisindeki, tizeri
¢amagir yiginlariyla tepeleme doldurulmug masanin iizerine
koyduk.

Annem oturup bacak bacak iistiine atti, arkasi bize doniik
bir sekilde kitab1 okudu ve giines dogarken bitirdi.

Ve sonra iizerine bir opiicitk kondurdu, her sayfay: tek
tek optii.

Keder’in parmaklarina usulca bir 6piiciik gondererek
tesekkiir ettim. Beni durdurmadi.

“Voodoo biiyiim ise yariyor mu” dedim; katilimizin gicir
gicir bir takim elbise ya da zarif, muntazaman katlanmsg bir
pantolon pagasinin yanindan gegerken giilimsedigi gibi
giilerken.

BULUNDUGUMUZ yere Peliis Copliigii adini taktik.

Bazen Coltrane. Yahut birbirimize Bay ve Bayan Voorhe-
es* diyehitap ettigimizde Kanl Kamp. Veya Biiyiik Mutluluk
dedik.

Bir kiirsii, kara tahta ve sandalyeden kurdugumuz sinifta
bana gitar dersleri verdi.

Onun bana 6dev olarak verdigi ilk sarki Dirty Knife't1.

Final sinavim igin sarkiyi ¢ok iyi 6grendim ve o da beni
hemen 6temizdeki ¢6lde bulunan fiyakal: yere aksam ye-
megine gotiirdi, ikolatal: sufle yiyip burbonlu kokteyller
ictik.

* 13. Cuma filmindeki katilin soyadidir. (¢.n.)
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Yeri akrepler kapladigindan ayaklarimizi havaya kaldirdik
ve kiskaglarini gatirdatip siyah dalgalar halinde yerde siirii-
niislerini izledik.

“HIKAYEMI biliyor musun” diye sordu birlikte yatakta
pinekledigimizde.

Ona cevap vermek istemedigimden annem hakkinda
konustum.

1988de egzotik bir dans¢1 oldugu San Franciscodan
Seattle’a nasil tagindigini anlattim. O zamanlar uzun dalga-
I kizil saglary, ates sagan gozleri ve piiriizsiiz kumral teniyle
¢ok farkh goriiniiyormus.

Genellikle, yaz1 masasindaki siislii i¢ gamagirinin altinda
duran Godiva gikolata kutusunun igine kendinin ya da ken-
disiyle babamin fotograflarim saklardi.

Bir fotografta, babam onu kollarinda uyuyan bir ¢ocuk
gibi tagiyor. Annem onun yiiziinii koparip yerine siyah ojey-
le bir daire ¢izmis.

Annem babamla garson olarak ¢aligtig1 sirada tanigmas.

Babam firga yerine kirpik, palet yerine boya kapag kul-
lanarak ufak soyut ekspresyonist tablolar yapan amator bir
sanatg1 ve yeminli mali miisavirdi.

Benim igin yaptig1 Ask, Ah Pervasiz Ask tablosu hareli
maviler denizi iizerine sigrattigi kirmizilardan olusuyor.
Resim geri gelmeyecegini soyledigi mektuba yapistirdig:
posta pulunun iizerine boyanmusti.

PORTLAND’DA bir pansiyona taginmis ve icki ditkkanimin
disinda durup bozuk para karsiliginda karikatiirler ¢izen
kiifelik bir sarhos olmus.

Bu durumu, babamin gece geg saatlerde aglamakh bir
halde evi pek ¢ok kez aradigim tiksintiyle irkilerek ileten
annemden 6grendim.
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“Ne oldu” diye sordum anneme, o da bana agkin 6ldiigii-
nii, olaymn bundan ibaret oldugunu séyledi.

Bu, baga geldigindetelafisi miimkiin degildir ve kimsenin
de sugu yoktur.

Babam New Jersey’ye tagind1 ve bir adamu her ikisinin de
agik oldugu Cilekli Siit lakaph bir fahise yiiziinden bigakla-
dig1 i¢in Ossining Hapishanesi'ni boyladu.

Hapishane avlusunda, bandana takip kisa sortlar giyen
alelade Latin bir gangster olan ahbabiyla agirhik kaldirirken
oldi. Esyalan arasinda benden gelen bir tomar mektup,
annemle fotograflarimiz, payetlerle siislii kirmiz1 bir jartiyer
ve Bayan Belvedere isimli, kestane renkli bir Exmoor goste-
ri tay1 hakkinda burugturulmus bir haber vardi.

Her gece yiirityiige ¢ikisimizy; kargi madde, karsit mad-
deler ve Robert Service siirleri hakkinda konugmalarimiz
animsayarak, sesli bir sekilde, “Dibi nasil bu kadar hizhi
boylad1” diye diisiindiim.

Cenazedeki pembe sagli hanim, annemin goégsiinii iki
parmagyla diirterek, “Onu arasan ne olurdu” dedi.

“Ya da bari ¢ocugun aramasina izin verseydin?” Kadin
kilise zeminine tiikiiriip yiiriirken hisirt1 gtkaran kirmizi
lastik tabanl ayakkabilariyla arkasini1 donerek gekip gitti.

Topuklar yerde kirmizi izler birakti. Ben bir vecize soy-
ledim: “Kiigiik seylere tiim kalbinizi agin™*

“BABANIN kiz arkadasin1 sevdim” dedi Keder. “Peki,
annen iiziildi mii?”

“Hayur, sadece elleriyle yiiziinii kapad: ve herkes onun
acisin1 paylagmak igin pervane oldu.”

“Umurunda miydi ki?”

“Umurundayd1” dedim. Ona annemi, herkesin gitmesinin
ardindan uzun bir siire sonra babamin mezarinin iizerinde
yiiziistii yatarken buldugumdan bahsetmedim.

* Orijinali “Give All Your Heart to Little Things”; Robert W. Service’in “The
Joy Of Little Things” siirinin bir misrasidur. (¢.n.)
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Onun yeniden toparlanmasina yardimci oldugumdan...

Bunun yerine, “Seninle tanigmis” dedim. Ve buna degin-
medigi bir giin bile olmad.

“Sana miiesseseden bir bira ikram etmis” dedim. “Senin
iinli olacagim diigiinmiis.”

Unlii olup olmadigim sormadi.

“Mizikanla bir sarki ¢aldiktan sonra onu anneme hediye
etmigsin” dedim.

“Ne ¢almisim” dedi uyusuk bir sekilde.

“Maybellene” dedim. “Babam, annemin giinliigiinden
senin ne kadar yetenekli oldugunu ve onun seninle yatmak
istedigini okudu. Sonra da bir tutam sayfay koparip att.”

“Cok fena” dedi.

Oh Maybellene. Why can’t you be true?* Sarki apartman
dairelerinden birinde galmaya bagslad1 ve yer yataginda bir
tarafa kivrilip yatmis olan babam ayaga kalkip pencereyi
kapatty.

“Dahasi var. Senin hakkinda asla anlatamayacag bir sir-
rn1 oldugunu da soylityor” dedim.

“Ne olabilir ki” diye sordu kayitsizca ve satrang tahtasim
kurdu.

My Little Ponies** oyuncaklarim at ve Brian May'in iki
fotografim da vezir olarak kullandik.

“Her neyse, benim hakkimda ¢ok sey biliyor olamaz. Hig
kimse bilmez” dedi.

Deniz kabugundan yapilma piyonumu ileri siirdiim ve
“Aptallar kuliibiine hos geldin” dedim.

SONUNDA ona, gengken 6ldiigiinii soyledim.
Tiim sarkilarin1 ve hakkindaki pek ¢ok kisisel seyi bildi-
ginide.

* Ah Maybellene. Neden sadik kalamiyorsun? (¢.n.)
** Hasbro tarafindan iiretilen kiigiik, renkli at bicimindeki oyuncaklara veri-
len isimdir. (¢.n.)
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Benim haddinden fazla sey bildigimden sefil bir durum-
da oldugumu gordii ve elini uzatti.

“Bu ikimiz igin de iyi bir ey olamaz” dedi.

Birlikte inci kakmal bir sandalyede oturuyorduk ve asa-
g1da, daima aliiminyum folyoyla kapatilip yalitilmig duran
bir dizi pencereye bakiyorduk.

“Hayatimda gordiigiim en kederli gozlere sahipsin” dedim.

“Yalaka” dedi.

Suratimi astim ve o da, “Herkesin bana kizgin oldugunu
animsiyorum” dedi. Sonra da bagini limon yesili ojeli tirnak-
larimla taramama izin verdi. G6z kapaklarin1 5 pmeme mii-
saade etti ve o uyudugunda, kirmiz1 kepenkler ardindaki
gozlerini hayal ettim.

Kor oldugu igin feryat figan bir kadina beyaz kadife tize-
rine yerlestirilmis devasa iki safirin sunuldugu bir korku
filmi tasavvur ettim.

Yataktaki kiz dik oturuyordu, sonra diisiiverdi.

“Sok geciriyor” diye bilgi verdi Potemkin isimli hemgire,
anneme. Ekrandaki gizgiler, kiigiik tepecikler ve ara sira da
bir aga¢ olusturacak sekilde akiyordu.

O SARKI soylediginde istifimi bozmamaya galigtim.

O sesi benim ucuz mini hoparlérlerimden higirtili higir-
tili siiziiliirken ya da ona eglik eden annemin sesiyle bastiri-
lirken degil de dogrudan duymak sanki hig de bityiitiilecek
bir olay degilmis gibi.

Catlamalar, tizlikleri, net, acele bir 6fkesi, tath kivrim-
lar1 olan ve bastirilmig gézyaslar tagiyan sesi, Cennetten
diisen bir yagmur gibiydi!

ICINDE bolmeleri olan siyah bir ¢antaya cep sigeleri,
laboratuvar bardaklari, mikroskoplar ve spektrofotometreler

toplamigti.
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“Emekli oldugumuzda, korkung bir laboratuvar kurma
isine tam gaz girisecegim” dedi.

“Kurnaz, iri yar1 bir problem ¢oziicii ordusuyla birlikte!”

Bir bakima annemin intihar hikayeleri toplamas gibi, o
da yiiksek sanat olarak gordiigii korku filmlerine yaragir
suratli, kafay: styirmig yildizlarin koleksiyonunu yapardi.

Bana Chet Baker, Syd Barrett ve John Berryman hakkin-
da hikayeler anlatt1. “Ve bu sadece B harfindeki 6rnekler”
dedi.

Eroinin silindir gibi ezip gegtigi Baker’in, birine bagim-
lihg ve yikihis1 hakkinda fena bir 6ykii anlattigim soyledi.

Ve 6ykiiyii dinleyen adam aglamaya baglamus.

“Uziilme, dostum” demis Baker. “Bu benim hayatim”

“Tag1 gedigine koymus” dedim ve o ig gekti.

Ben yenik ifadeler biriktirirdim fakat bunun konumuzla
bir ilgisi yok.

Sekiz seklindeki bir delikten “BOM” yazis1 firlatan bir
tiifek gekerken bile surat1 hala beg karig asikti.

DURMADAN yazi yazar, ¢ogunlukla da X ve Y’nin nasil
ZZ'ye ulasacagina dair semalar gizerdi.

Onu kendimi bildim bileli sevdigimi, sadece onunla bir-
likte oldugumu diisiinebilmek ugruna erkenden yatagima
gekilecek kadar yogun bir agkla ona tutkun oldugumu bil-
miyordu.

Sehvetli fanteziler diislinmezdim: Hayallerimde, onun
eski Pacer’inda gezer, harita, cam ilag siseleri, diigiin elbi-
seleri, dantel esarplar, onun sonradan tiikenmez kalemle
tizerlerine yazi yazacag gigek ve tath resimleri gibi seyler
alirdik.

Resimlerin tepesine “OZEL GUNLERDE ONA ZEHIR-
LI CICEK ALIN” ya da “BEN NEELY SAHARA!” gibi ciim-
leler karalard1.
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Eve gider, yatakta bir seyler yapar ve yaz1 yazardik, o
sarki sdylerdi: O, bana sarkilar yazardi ve renkli bir ukulele
calardi

Bu hayallerde sadece el ele tutusur ya da yiizlerimiz bir-
birimize degerken uyurduk.

Okulda, biiyiik olgiide Patates Cuvali olarak taninirdim.

Bayan Killzone’nun beni gormezden geldigi kiitiiphane-
de, Nirvana Unpluggedda Cobain'in Where Did You Sleep
Last Night* sarkisinin sonunda, istisnasiz her seferinde et-
kilenerek gozyaslarina bogulmama neden olacak sekilde
gozlerini kapattigi, duraksadig: ve sonra yeniden agtig1 bo-
limii izlerken yemek yerdim.

“Beni birakacak misin” diye sordum; o, Coldplay’in bir
resmine kirmizi D- iligtirirken.

“Evet. Fakat sonra geri gelecegim” deyip kaslarini gatt1.

“Bazen ben de ugup giderim” dedim.

“Uzay boslugundan sana bakarim, endiseli goriiniirsiin.
Saglarinin ucunu yiyip saate bakarsin.”

Giiliimsedi.

“Aferin sana” dedi.

“BANA hayatini anlat” dedi, sesi yuvalarinda haril haril
¢alisan egek arillarininki gibiydi. Yataktaki kiz ne zaman
aglasa, kirmizi eldivenli bir el, serumdaki ilacin dozunu
artiriyordu ve onunla bir beslik ¢akiyorduk.

Hem kendi hem de benim elimi kesti ve ikisini birbirine
bastirdy; uzun, vanilya kokulu ¢imlerden olugan bir tarlada
saatlerce siiriiklendik.

“Okul surada” dedim, sigaray: uyusuk bir sekilde elden
ele gegirirken.

“Bir gocuk vard1” dedim. “Miizik grubundayd”

* Diin gece nerede uyudun? (¢.n.)
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TASRADA bir baraka olan Black Snakede Page’i dinle-
meye giderdim.

Kid Blast, dinamik gitar ezgileri ve bugulu klavye solola-
r1 olan pek ¢ok sarki ¢alardi.

Uzerime kapiigonlu bir svetgort, bol kot pantolon ve sah-
te Doc’lar gegirip oraya bisikletimle giderdim.

Onlar ¢aldiginda tiim kizlar arkada dikilir, cep siselerin-
den igki iger, birbirlerinin istiinii bagin1 diizeltir ve dans
ederlerdi.

Ve Page, sahnenin kenarina kaydiginda, ona dogru atilip
sonra da miizik costugunda ziplarlardi.

Bir gece ben onlar izlerken, Page ekipmanini topluyor
ve basgisiyla birlikte bir seye giilityordu.

Benden sigara istedi, ben de kizarip kullanmadigimi soy-
ledim. “Fakat baglayacagim” dedim kekeleyerek ve o da te-
bessiim etti.

“Goriigtiriiz” dedi asi bir ifadesi olan, parlak gozlerinden
saglarim gekip yanimdan gegerken.

O zamana kadar higbir sey kulagimi bu denli oksama-
migti. Aklima insanlarin “6liime yaklagtiklarinda” onlan
¢agiran, sagirtic1 bicimde giizel yeni sesler duyduklarini an-
lattiklar geldi.

ONUN not defterime bakip yazdiklarimi degistirmesine
ses etmedim.

Tanimadigim kisileri arayip onlarla iletisime ge¢mek
i¢in olusturdugum pratik planlarimin uzun listesinin ya-
nina, “In her honey dripping beehive™ ve “Agonizer times
ten”** yazdi

* The Jesus and Mary Chain’in ilk albiimiindeki “Just Like Honey” sarkisi-
nin bir dizesidir; onun bal damlayan kovani, anlamina gelir. (¢.n.)

** Melvins'in Ozma albiimiindeki Agonizer sarkisinin bir dizesidir, on kat
fazla ac1 veren, anlamina gelir. (¢.n.)
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Listenin tepesinde yer alan ve onun iizerini karaladig “All
alone is all we all are™ dizesini isaret eden titrek bir ok ¢izdi.

“Sarkinin sozii boyle degil” dedi.

“Sen bu sekilde soyledin” dedim.

Neredeyse, sarkinin sonuna dogru, diyecektim. Ama onun
yerine, “Sarki sozlerini her zaman yanhs anlarim” dedim.

“Asi melek tiftiklenmis hirkasin ilikliyor” dedi not def-
terimde goz gezdirirken. “Bu dizeyi nereden buldun?”

“Sanirim Slipknot'un**” diyerek kagamak bir cevap verdim
ve daha biiyiik harflerle kaleme alinmig olan “ORMEY1
OGREN!” tiimcesinin yanina “IPLIK” ve “IGNELER” yazdim.

Elini uzattigin anda yiinle ve simdiye kadar bulmak iste-
digin her seyle dolu ¢gekmecelere denk gelebiliyordun.

Binaya her giin daha da ok bakt1. Her giin, tek istedigim,
onu sicak ve giivende tutmakt.

BIR ZAMANLAR Page icin de aym seyleri hissetmistim
ya da hissettigimi sanmigtim.

Kid Blast seyrettikten sonra bir gece, eve gelip ger¢ek
agkima, bagka birisine delicesine tutuldugumu séyledim.

Gergek agkimin kederli gozleri yavagca ileri geri kaydu.

Ertesi giin uyusuk okul sekreteri, Bayan Bubbles’tan
Page’in numarasim aldim ve ona mesajattim. Ona kasabada
¢alisan ve “gii¢lii, derin arzular” olan bir garson kiz oldugu-
mu soyledim.

Dantel sutyen giyip ¢ektigim ve yirmi gesit filtreden ge-
¢irdigim bir fotografim ve cep telefonu numaramu ekleyip
mesajt yolladim.

O gece bana mesaj attr: “Seninle goriigmek istiyorum.”

Snoqualmie Golii'ne dokiilen nehrin biraz giineyinde, iig
karagamin yakininda bulugmaya karar verdik.

* Nirvana’nin “All Apologies” isimli sarkisindaki bir dizedir, oldugumuz tek
sey yapayalmzlik, anlamina gelir. (¢.n.)

** Hem bir extreme metal grubunun hem de 6rgiide bir tiir ilmek atma gek-
linin adidur. (¢.n.)
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Kendi cin fikirliligimden dylesine etkilenmistim ki, onun
benden hoglanip hoglanmayacag: konusunda endiselenme-
yi unutmugtum.

Aynada aksimi, sagimin omzumu hinzirca agtigim gor-
diigiimde giilimsedim ve karsidan cogkun bir tebessiimiin
yansidigim fark ettim.

“Nedensiislenip piislendin” diye sordu annem bana. Isten
eve gelmis, aligveris torbalarim sinirli sinirli bogaltiyordu.

Uzun kolsuz bir Dave Grohl tigortii, agag desenli bir tayt
ve kirmuzi sag orgiisii desenli bir hirka giymigtim.

“Bir arkadasla bulusacagim” dedim ona.

I¢i rahatlamug gibi gériindii.

Hatta gozlerimin kenarina mavi kalemle siirme gekti ve
yuziimii pudraladi.

KUGUK bir sige votka ve Re-In-Carnation vakif maga-
zasinda buldugum, gevresi giiller ve balistik dikenlerle gev-
rili bir kurukafa etiketini sirt cantama attim.

Otostop gektim ve hala hastane 6nliigii giyen kagak bir
akil hastasi beni arabasina ald1.

“Soganin aromasina sdyle dereotunun tadi neredeyse ona
meydan okumak iizere!” dedi ve ben de ona bunu yapaca-
gima dair s6z verdim.

“Kendine iyi bak, tath tavsancik” dedi beni birakirken ve
biraz giiliimseyerek onun gidisini izledim; kimse bana daha
once boyle hitap etmemisti.

Tolt Nehri'nin agzina dogru ilerledim. Ufak agaghg: ge¢-
tikten sonra, egimli bayirdan agag1 dogru yavasea yiiriidiim.

Kavagin ve yana yatmus ii¢ gam agacinin yaninda Page’i
gordiim; ayin mavi siyah gokyiiziinde kizardigini fark ettim.

Kendime engel olamadim. Kogmaya bagladim.

Ben diisiip de gimleri, kir gigeklerini ve kiigiik agaglar
kopara kopara bir kolumun iizerinde dénerek ayaga kalkar-
ken, o yukan bakt1.

“Aman” dedi durmam i¢in beni tutarken.
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“IYIYIM” dedim canl bir sekilde, parildayan gozlerimle
yiiziinii siizerek.

“Yapma ya” dedi. “Devasa bir domatese benziyorsun.”

Agsina oldugum bir bulanti hissine kapildim.

Ona votkay1 uzattim, o omuzlarini silkip kafaya dikti.

“Tim gosterilerimize gelen hatun sensin” dedi ve uzak-
lagmaya yeltendi.

Dizlerimin iizerine ¢oktiim, fermuarini agtim ve onun-
kini agzima aldim.

Tuzly, ac1 ve kopiik kopiik menisini agzima bosaltana
dek saglarimi bir 6ne bir arkaya gekti ve “Ah iste boyle, evet”
dedi.

“Bana memelerini goster” dedi ve yere uzandu.

BU anim bana kendimi aciz hissettiriyor.

“Her sey iste bu sekilde bagladi, yani okulda olanlar”
dedim.

Page’in bir ¢op torbasi ve gitar kutusu alip Bayan
Zarafet'ten ayrildigin1 gérdiim. Kurukafa etiketi, deri ceke-
tinin koluna iligtirilmisti.

Page’in ellerinin sagimda gezdigi &m animsayarak, bag-
parmagini disar1 uzatip salladigim gérdiim.

“Yapma” dedi Keder, bagim1 penceresinden nehrin akip
gectigi odadan gevirerek.

“Baksana” dedi.

Nehir rota degistirmis, bize dogru akiyordu ve o kalbimi
ele gegirip agzin1 nabzimin daha kuvvetli attig1 kopriiciik
kemigime dayadiginda giimiis solungaglardan nefes alip
nehrin sedef sularina siiriikleniyorduk.

“HIC kalbini kiran oldu mu” diye sordum morfin kani-
miza karigip damarlarimizda pompalanirken.
“Elbette” dedi.

“Nasil olur” diye sordum.
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Bana dogru kaydi.
“Bir kez aranmaya baglarsan” dedi, “her zaman daha iyi-
sini bulabilirsin.”

RUYALAR bazen kibusa déniigiir.

Bluzumu yukan g¢ekip ¢ikardigimi ve sutyenimi ¢ozdii-
giimi gordiim. Sonra Page'in kargisina gegip dans ettim, o
da beni yakalayip basimi yeniden asagiya cekmeden o6nce,
“Sen gergekten vahgsinin tekisin” dedi.

ISI bittikten sonra, “Yaptigin hi¢ hos degildi” dedi.
“Sophie’yle birlikte oldugumu biliyorsun.”

“Litfen ona soyleme” dedim.

O ayaga kalkip uzaklast, ben ise, “Gel de, seni Allah’in
cezasl bagka bir ucubeye ¢atmaktan kurtarayim” diyen yas-
l1 bir hanimin arabasina binip eve gittim.

Igeri girip iist kata kogtum. Yastigimin iizerine basip ba-
sim1 Kurt Cobain posterine dayadim ve onun teninin ates-
lendigini, ellerinin gitar1 birakip merakla usul usul yiiziime
dogru kaydigini hissederken ig gektim.

O gece rityamda onun beni, kayit yapmak igin, Los
Angelesa gitmeye davet ettigini gordiim. Aslinda beni tav-
lamak istedigini bildigimden, ona okulumun oldugunu s6y-
ledim: Kiigiik beyaz bir képege doniisiip bacagima saldird.

“KIZ arkadag1 oldugunu bildigin halde ne diye onun
pesinden kostun” dedi Keder.

“Page’in sevdigi kiz o ise ne fark eder ki?”

Agzim 6nce ag1p sonra kapatarak bana merakla bakt.

Elton kiigiik bir kek yapiyordu: Lavabosunun iizerindeki
yumurta sarisi perdenin araligindan onun puantiyeli mutfak
onliigiini gorebiliyorduk.

Agladim: Herkes bana kizgind1.
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Gozyaslarim plastiktendi: Keder onlar1 gozlerimden aldi,
sonra da asla igine bakmadigim kilitli bir kutuya koydu.

“Kendini yalniz hissettigini biliyorum” dedi, yiiziimi
ellerinin arasina alarak ve ben de onun bana yeniden iyi
davranmasi i¢in onu onayladim.

Yiiziimii sikica tutuyordu.

“Beni aldatmayacaksin” dedi lanet okurcasina.

Opiistiigiimiizde aklimiz arazideki képekler gibi bagimiz-
dan ugup gitti ve sonra da geri geldi.

Birbirlerine neler bulduklarim havlayan, yeniden igeri
girmek i¢in uluyan kopekler gibi...

BASIMDAN tutam tutam sa¢ koparmama neden olan
tatsiz olay, okulda pimi ¢ekilmis bir bombaya doniistii.

Sophie, Page’in boynunda bir 1sirik izi gormiis, Page de
kiza, benimle bulugtugu zaman neredeyse ona tecaviiz etti-
gimi sdylemis. Kiz kafayr yemisti.

Sophie ve arkadaglan beni koridorlar boyunca kovalayip
yuhalayarak iizerime tas attilar ve sonunda evime kadar gel-
diler, penceremin 6niinde oturup igkiigerek bana seslendiler.

Sarhos annem, “Bunlar arkadaglarin m1” dedi.

“Evet” deyip onlara dogru yiiriidiim.

Beni bos bir araziye siiriiklediler ve gogsiime gakiyla
“SILLOZ” yazdilar. Kafalar1 bir milyondu ve eniyi agagilama
terimi ilizerine karar veremediler.

Annem beni kanlar i¢inde, neredeyse bilincimi kaybetmis
hélde buldu ve sarhos sarhos, arabayla eski ¢ocuk doktoru-
mun yolunu tuttuk, ta ki o kendi kafasina vurup, “Bekle,
sanirim doktor 6lmiistii” diyene kadar.

“Beni acile gotiir” demeyi bagardim ve o da arabayi Ethan
Wade iizerindeki Snoqualmie Valley Hastanesine dogru
stirdii.

“Bu senin sugun olmali, en azindan sende de biraz sug
olmal1” dedi sigarasin sinirli bir sekilde yakarken.
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Beni hemen hastaneye yatirdilar: Ug hemgire beni sed-
yeyle arka kapidan igeri ald1 ve anneme yagim, kan grubum,
en son ne zaman yemek yedigimle ilgili sorular yagdirmaya
basladilar.

Annem pek bir sey hatirlayamadu.

Goz kamagstiric1 giimiis saglara sahip olan etkileyici dok-
tor ortaya ¢ikinca, annem adamin koluna girdi ve “Anlaya-
muyorum. Lisede herkes beni severdi” dedi.

Sonra ceketimden haplar dokiildii ve bir defasinda gor-
diigiim, tek bir beyaz kamelya kesfeden tatarcik siiriileri gibi
herkes tizerime iigiigtii.

“Midesini yikayin” diye bagirdi doktor.

Ve anneme, “Burayi terk edin yoksa sizi sirf keyif i¢in
tutuklatacagim” dedi.

“DOZ ASIMI” dedi Keder “Tiny Pyramids”i mirildanir-
ken.

“Sence -”

“Sakin ha” dedi agzimi kapatarak.

Ikimiz aym anda, “Benden bu kadar” dedik ve annem
bana gigek getirip pencereden digariya bakana kadar agizla-
rimuz kilitlendi.*

“Evelyn, seni 6zledim” dedi annem sonunda.

ZAMANIMIZIN ¢ogunu Bayan Zarafet’in pencerelerin-
den igeriye bakarak gegirdik.

Cocuklarin gig ve kaka iginde saatlerce aglamaya birakil-
diklarini, hayvanlarin korkudan sindiklerini, kadinlarin
yumruklarla diimdiiz edildigini, ziril ziril aglayincaya degin
adamlara baginldigin gordiik.

Daireleri boyunca muazzam uzunlukta sigramalar yapan
ve berbat bir sekilde dans eden yalniz insanlar, peliis min-

* {ki kiginin aymi anda aym ciimleyi séylediginde, baska biri onlarin adim
soyleyene kadar agizlarina kilit vurduklan bir tiir oyun. (¢.n.)
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derler iizerinde simartilmig kaplumbagalar, birbirlerini, tiim
giin sadece utana sikila el ele tutusacak kadar ¢ok seven iki
adam vardL

Bir giin, ¢at1 katindaki pencerelerden birine baktik ve bir
miizik grubunun prova yaptigimi gérdiik. Grubun ad1 HE-
CATY kelimesi, bateri setinin iizerine 6riimcek agina benzer
gizgilerle naksedilmisti.

“Sanirim ‘€’ ile Hecate demek istediler” dedim. Solistleri
yoktu ve sarki soylerken “Cadilar, cadilar, agagta yasayan
cadilar, korkuturlar kusglar1 ve korkuturlar arilar1” gibi sozler
uyduruyorlardi.

Pat, kiit. Bir geyleri evirip gevirirlerdi.

“Hecaty ne zaman bir varhk gosterecek” dedi Urkel ti-
sortlii cihz gitarist.

Baterist, “Neden gosteremesin ki” dedi ve yerdeki davu-
la vurdu.

“Saglam bir gitariste ve s6z yazarina ihtiyacimiz” var dedi
Urkel tigortlii gocuk ve sonra da pencereden direkt bize
bakt.

Yere ¢omeldik. Keder giildii, bir par¢a kagida bir sark:
soziiyle nota yazip ondan ugak yapt1 ve ugag gruba firlatti.

Ugagin zorlu yolculugunu, sonra da ugag yakalayip agan
oglani ve onun bir karis agik agzini seyrettim.

CILIZ ¢ocugun, “Harika! Benim yerime Kurt Cobain 2.01
koyun!” diye bagirarak gelecekteki bir noktaya firtina gibi
kostugunu gorebiliyordum.

Gozleri yashydu

Cocugun adim o anda degistirdim.

Ona Celine Black adin1 koydum: Ben odada yoksam ve
kafam giizel degilse, muhabirlere ona Fransiz bir yazarin
adinin verildigi sdyleyecek.

Diger zamanlarda, “Giizide entelektiiel Celine Dion’un
ad1 verildi” deyip giilecegim.
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Celine Dion’u gizliden gizliye severim.
A votre belle dme, chérie.

GOCUGUN yetenegini kiskaniyordum.

Fakat kendime ait bagarilar elde etmeye de baglamigtim.

Ona gocukken yazdigim Ahmaklar Krali isimli sarkidan
bahsettim.

Ben aptal sozleri ezberden okurken, o sarkimin kulaga
muhtesem gelmesini saglayan bir ezgi tutturdu ve bu beni
miitevazilastirdi.

Ona tiim giin Ahmaklar Krali dedim.

Geceleri buna devam edemedim zira altin renkli teni
oOylesine bastan ¢ikariciydi ki mastiirbasyon yapmadan du-
ramiyordum. ’

SADECE o6piistiik. O bu konuda ¢ok katiydu.

Geri donmemin temel nedeni buydu: Bityiimek istiyor-
dum.

Bir gece, ugsuz bucaksiz papatyalarin oldugu patikada
yanmis Volvo'nun arka koltugunda, agzin1 derime kazinmig
kelimeye dayadi ve ardinda seker izleri birakti.

‘Yara izi solarak hafifce parildayan bir agiklamaya doniis-
miistii: Biz buradayiz.

O once inat etti, sonra inleyip beni itti.

“Hadi yapahm” dedi beni sert bir sekilde yere ¢ekerek.

UYUSTURUCU CENNETINI neden terk ettigimizi asla
sorgulamadik.

Muhtemelen orada ilerlerken, durmadan onun yeni ver-
siyonlarini iirettigimizdendir.

Ve kaderin, elinde kirbagla bizi ileriye tagidiginy, bir se-
kilde bildigimizdendir.

Bu onun 6lecegi, benimse 6lmeyecegim anlamina geliyor:
Hikaye giin gibi ortada.
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VE BIRLIKTE gegirdigimiz zamanin herhangi bir dili-
minin ger¢ek mi oldugunu yoksa ilaglarin bize sundugu
ortak bir hayali mi gordiigiimiizii asla irdelemedik.

Ben irdelemedim zira gergek oldugunu biliyordum.

Bir gece, Potemkin gozlerimizi silip merhemle temizler-
ken, onunla gikolata ve sigara almak iizere Chevron istasyo-
nunun yakinindaki bir elma bahgesinden gegerken
tizerimize kelebekler akin etti.

Goékyiiziinii Oliimiim Ben, Diinyalarin Yok Edicisi* nida-
siyla donattilar fakat daha parlak turuncu ve daha biiyiikti-
ler. Ve gozlerimizin gevresine dadandilar.

“Aglama” dedi ve parlak tufan parga par¢a yatigana ve
kelebeklerin hepsi uzaklara kanat ¢irpincaya dek goézlerini
simsiki kapatip beni kendi bedenine sard1.

“Bir yerde bununla ilgili bir seyler okumustum” dedi.
“Onlar igin gozyas: kaliteli bir viski gibidir.”

Sik sik, gérkemli canavarlarin gézyaslarimla kendilerine
ziyafet gektigini diigiiniirdiim.

Agliyordum. Cigek agan agaglarin altindan yiridagi-
miizde, bana beni sevdigini soyledi.

Her sey net ve dogru geldi: Nerede oldugumuz, ne ola-
cagimiz.

Las Vegas'ta Zizzydeki karaoke gecesinde bana Butterf-
lies in her eyes and looks to kill'i** sylerdi.

Herkesi ayaga kaldird: ve ben de aralarinda dans ettim,
turuncu bir esarp sallayip dev gibi bir kizi dans pistinin
cevresinde usulca dondiiren yagh bir maden arayicisinin
etrafinda dolandim.

* {1k atom bombasinin 8nciisii ve Manhattan Projesi’'nin mimart iinlii fizikgi
J. Robert Oppenheimer, anilarinda atom bombasi denemeleri sirasinda
Bhagavad Gita’nin bu s6zij tekrarladigim séyler. (¢.n.)

** Crazy Town grubunun “Butterfly” sarkisindan bir dize: “Gézlerinde kele-
bekler ugusurdu ve muhtesem goriiniirdii” anlamina gelir. (¢.n.)

67



ORADAN ayrildigimiz igin ¢ok iizgiindiik.

Asla bir tartigma yasamadik ya da birbirimizi bagka bi-
riyle paylasmak zorunda kalmadik. Sadece birbirimizi iste-
dik.

Bagka insanlarin yaninda olmasinin tek sebebinin benim-
le hava atmak istemesi oldugunu séyledi.

Ve ben de giiglii olmak istedim: Iyi bir izlenim birakmak.

Yine de, o giinler ve geceler, ay 15181 ve yilldiz meyvesi
sunarak gegmisti.

Giizel olmak, yiikselip parlamak arzusuyla kivrantyordum.

Ben bir yilan gibi kivranirken onun igime geldigini his-
setmeye can atiyordum fakat o zamanlar bu sekilde konusa-
mayacak kadar utangagtim.

Onun da beni istedigini hissettim: “Oncekiyle ayni fakat
daha iyi olacak” dedim ona, biraz yalan séyledim zira o
noktada artik i¢im kimil kimil olmugtu: I¢imin titreyip tiim
giin kafam giizel gezmem igin onun yanimdan soyle bir
gecmesi yeterdi.

UCURUMUN kenarinda ele ele tutusup oturduk ve at-
ladik.

Kafamiz, héla okyanusa diistiigiimiizii diisiinebilecegimiz
kadar dumanhyds; kopiiklii dalgalarin kiyiy: bityiik gri bir
kedigibi yaladig1 Kalif orniyadaki Venice Kumsal’nin kena-
rin1 gordiik.

Yash adamlar tersanede siraya girmis duruyorlard, ga-
murlu suya balik aglar indirirken iglerinden biri, “Durup
dururken atlayiverdiler” dedi.

FAKAT okyanus yerine, gozleri yash, kelepgeler i¢indeki
Hemygire Mansfield’in Incil’'ini gogsiine bastirarak, “Bayag:
insanlar igin koyulan rezil kurallara uygun yasamak zorun-
da degilim!” dedigini duymak i¢in tam zamaninda beden-
lerimize geri donmiistiik.
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Seattle’a varana kadar pek ¢ok yerde, bizim bitkisel ha-
yattan yasama doniig haberimiz yalan yanhs aktarildi.

Haber spikeri Dan Lewis bildirdi: “Bugday Perhizi Cil-
ginhgy’ yiiziinden birkag haftadir bitkisel hayatta olan yash
bir adam ve onun iivey kiz1 hayattalar ve durumlar iyiye
gidiyor”

“Aman Tannm” dedim duvara monte edilmis televizyonu
yerinden sokerken.

“Bagardik kedicik” dedi Keder, titrek yagh adam sesiyle.

Insanlarin geldigini duyduk: Arkasinda iki kalp sekilli
balon ugusan annem kapidan odaya daldiginda, dudaklari-
ma ufak bir rahatlama tebessiimii ilistirerek, “Buradan gidi-
yoruz” dedim.

ASISTAN psikiyatrist Doktor King’i gormeye mecbur
birakildik.

“Intihar diigiincemin” hala hakim olup olmadigim sordu.

Uzunca saglari, parmaklarinda dizi dizi giimiis ytiziikle-
ri ve bir kulaginda ¢entik olan haval bir tipti.

Ona artik mutlu oldugumu séyledim, yiiziim kizarmg
olmaly, zira, “Odandaki hastaya asik m1 oldun? Tipki Kurt
Cobain gibi goriindiigiinii diigiindiigiin kisiye” dedi.

“Sayilir” dedim planlarimizi altiist etmemeye gayret ede-
rek.

Doktor 1srar etti. “Sebep benzerlik mi?”

Kucagimda, kilif i¢inde duran postere bakti.

“Hayir. O onun ta kendisi” deyip elimle agzimi kapadim.

“Pekald” dedi. “Diyelim ki, imkénsiz olan oldu ve o Kurt
Cobain’in ta kendisi.”

“Lutfen!” dedim. Ciinkii o, oydu. Nokta.

KEDER, King'i gordiigiinde kiyaslamalara alayc1 yaklag-
mugt1.

“Kahrolasi bir zombi degilim ben” dedi. “Ve 6yle olsaydim
bile bir kiz olurdum.”
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“Ya da Creed grubundan bir eleman” dedi ve giildii.

Doktor not defterine “kiz” ve “Creed” yazip endiseli bir
sekilde tebessiim etti.

Olaganiistii bir benzerlik vard ve bir sonraki bulugyma-
mizda King bana bunu itiraf etti.

PSIKIYATRISTIMIZI gérmeye devam ettik.

Ben “hezeyanl diisiincelerimi” olduklan sekilde kabul
ediyormusum gibi yaptim ve o da kendini kesmeye bir son
verip perakende sektoriinde ige girdi.

Doktor ¢ok da fena bir tip degildi.

Onu son kez gordiigiimde, gergin bir sekilde From the
Muddy Banks of the Wishkah’in* yipranmis bir kopyasin
uzatt1 ve kekelemeye basladi, “Olur da o -

Keder, albiime ikimizin papatyalar tuttugu bir resim ¢iz-
dive tath riiyalarin kabahati yazip albiimii imzaladi ve ben,
birlikte oradan ayrilmadan 6nce onu doktorun kapisinin
altindan biraktim.

MORFINI gitgide azaltip sonunda tamamen keserek uy-
guladiklan arinma tedavimiz ikinci haftasinda bizi fena
garpti

Uyuyup uyandik, sonra bir ateg bast1 bir donduk; kustuk,
esnedik, ardindan pargalanmis sopa hissi veren bacaklari-
muz1 biiktiik.

Berbat durumdaydik fakat sirt sirta verip yiiziimiizii ken-
di duvarimiza d6ndiik ve digimizi siktik.

Nadiren konustuk.

“Uzerine bigak saplanan bir buz kalib: gibi hissediyorum”
dedim.

O ise, “Bana da seytanin jakuzisinde ates igiyormugsum
gibi geliyor” dedi.

* Nirvana'nin bir albiimiiniin adidur. (¢.n.)
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Geceleri yataklarimizi yan yana gekmeyi bagarirdik, sabah
olunca Milk gelip onlar yerine koyardu.

S6z dinlemeyen ellerimiz birer 6riimcek gibi birbirlerine
sokulur ve biz gelisigiizel bagrismaya devam ederken kenet-
lenirlerdi.

Hemsgire televizyonu agik birakti ve elimizde olmadan
Trog adl1 eski filme takihip kaldik.

“Bana bebegi ver, Trog” dedi yash, agir1 makyajli Joan
Crawford bagini iki yana sallayan maymun adama.

“Bebegi bana ver!”

BIR GUN Potemkin ieri korpe dalinda yesil yaprak olan
bir portakal getirdi.

“Dogrudan Florida'dan geldi” dedi kadin, halinden mem-
nun bir sekilde. Meyvenin kabugunu tek par¢a halinde soy-
duk ve dilimleri paylagtik.

Sadece, “Nefis” diyebildik.

“EN BETERI netlik” dedi Keder.

Ben bagka gekilde diisiiniiyordum. Bizi inceledikten son-
ra hizla uzaga gidebilecegimizi biliyordum.

“Sadece kumsala odaklan” dedim ona.

Pek orali olmadi.

“Peki, Oyleyse yavru kopegimizi diigiin. Speck’i”

“Neye benziyor” dedi nihayet ve ben anneme bir not

yazmaya bagladim.

Notta “Elveda” yaziyordu.
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6
Giinegin Cocuklarr*

Klrmlll giines gozliikleri, beyaz tigortii, yirtik kotu ve
siyah Converse kosu ayakkabilar1 olan sarigin adam
uzun siyah sagh, uzun bacakly, yiizii kalp seklinde olan ve
tipatip onun gibi giyinmis bir kiza ellerini uzatiyor.

Santa Monica Iskelesi'ne dogru yiiriiyorlar.

Arkalarindan kosusturan siyah beyaz tiiylii kopek yavru-
su adamin, “Bagardik” dedigine kulak misafiri oluyor.

Kiz gizemli bir gekilde giiliimsiiyor: Sagindaki yiv yeri bir
catal yahut yara gibi sona eriyor.

“I1k olarak ne yapmak istersin” diye soruyor adam ve
kopek bunu, “Topu getir!” diye algiliyor.

* Orijinal ad1 Children of the Sun bir Tinie Tempahin sarkisidur. (¢.n.)
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“Doénme dolaba binmek” diyor kiz.

“Bir silah bulmak.”

“Unlii olup ardindan emekliye ayrilmak ve tiim giin ya-
takta kalmak. Uniformali bir kihya tutmak”

“Sana bir zil alinm” diyor adam, pasaja dogru salyah bir
top firlatarak.

ISTE bu sekilde hastaneden giktik.

Sirtimiz1 dayayip oturur, degerli zamanimiz1 ik olarak
bosa harcarken, onlar bizi ayirdilar.

Higbir planimiz yoktu: Keder, onu alip siiriikleyerek uzak-
lagtirirlarken, “Sigtik” demisti.

Bizi akil hastanesinin ayn koguslarina kilitlediler.

At surath Asistan Doktor Orne, annem bir kutu kiyafet
ve mercimekli ekmekle beni gormeye geldiginde, uzun bir
siire hastanede kalmam igin onu belgeleri imzalamaya ikna
etti. Keder’le ben haftalarca kagak ugurtmalar araciligiyla
iletisim kurduk ve bulabildigimiz en deli insanlarla arkadas
olup onlardan yardim almaya karar verdik.

Benimki Teenie’ydi, diglerini kerpeten kullanarak kendi
elleriyle soken ve onlar deri bir kordona baglayip ciliz boy-
nuna takan, amfetamin-miiptelas: bir katil.

“Bu, sakso gekmeyi epey kolaylastiriyor” demisti birlikte
iskambil oynarken.

Dort ve yedi yaslarindaki ¢ocuklarinin iskambil hilele-
rinde usta oldugunu, biiyiik olanin muhtemelen bir giin
kumarhanede galisabilecegini soyledi.

“Onlan ozlityor musun” diye sordum.

“Hem evet hem hayir’dedi. “Gittiklerinde, iki giin oyle
katiksiz bir sessizlik ¢oktii ki o siitkdineti sigara gibi igebilme-
yi arzuladim” dedi 6len gocuklarinin ardindan.

Giilimsediginde, dis etlerini cam egyalarin kenarini te-
mizler gibi sapkin bir sekilde zimparalamak ve onun beni
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nasil korkuttugu, ne kadar perigsan oldugu hakkinda tiiyler
tirpertici bir sarki yazmak istiyordum.

ORTAK ALANDA, kalin bantla yapigtirilmug iki kisilik
koltuga oturup Yalan Riizgar’m izlerken, Teeni€'ye bir giin
bize yardim edip edemeyecegini sordum.

“Zengin olacagiz” dedim.

Kiz dikilip bakiglarim Victordan alarak bana yoneltti.

Victor, “Dinlesen iyi edersin, Nikki. Bu evlilik sagmahig1
gergeklesmeyecek, anladin m1” diyordu.

Victor’un sozleri onun keyfini yerine getirdi: “Adam onun-
la tanigtiginda kiz ortalik mahiyd:” dedi.

“Yardim ederim” dedi.

“Fakat ikiniz para bulsaniz iyi olur, hem de bir an 6nce.
Sen sahip oldugum tek arkadagsin kizim, sana kizmay hig
istemem.”

Sahiden de sahip oldugu tek arkadagtim.

Sayet biri benimle konugmaya kalksa, ¢omelir, bagini
asag indirir ve saldirya gegerdi.

Isiklar sondiikten ve Teenie benimle yataga sokulduktan
sonra, Keder'in ne durumda oldugunu merak ederdim.

Gece, Teenie gocuklarinin isimlerini sayiklardi. “Saklan-
may1 birakin” derdi. “Artik size kizgin degilim.”

“Ooof, neredesiniz” diye aglar ve kopmus her bir diginin
kovugundan Kutsal Meryem yardim et diye fisildarda.

SONUNDA, Keder’in gayet iyi durumda oldugu ortaya
¢iktL

Oda arkadas1 Morgan isimli, zayif, saglar1 dokiilen, Jon
Benet Ramsey dovmeli, biiyiik bir Nirvana hayram oldugun-
dan Keder’in huzurunda kekeleyerek konusan bir siibyan-
crymig; ona Kurt diye hitap eder ve Keder’in abartili goz
kirpislar1 ve bilmis kafa sallamalariyla buna kargi ¢itkmasina
aldiri§ etmezmis.
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Morgan beni bulmay:1 hemen kabul etmis ve atolye der-
sinde nihale yaptigimiz1 gordiigiinde Teeni€’yi bir kenara
¢ekmis.

Ikisi bir kagis plan1 hazirladilar ve kaotik bir ziyaret gii-
niinde, onlarin bize birakti1 ve sagma bir gekilde {izerinde
SARBON GAZI etiketi bulunan ¢antalari ele gegirebilmemiz
i¢in nobet gegiriyormus gibi yaptilar.

Bir giinden kisa bir siirede, Keder'le ben, seks oyuncak-
lar1 satan bir ditkkanda ¢alisan ve ikinci bekgiyi zapt etmek
i¢in kullandigimiz kiirklii kelepgeyi bize veren Morgan’in
kuzeni sayesinde seksi hemsire kiliginda, yanimizda nakit
ve ilaglarla hastaneyi terk ettik.

Birinci bekgi bize sadece el sallayip dudaklarim1 emdi.
“Digar1 m1 gikiyorsunuz” dedi.

“Yakinda” dedi Keder ve Teenie’nin kocasinin bize birak-
tig1 rolantideki Crown Victoria'ya hizli adimlarla yiiriiyiip
gaz1 kokledi.

Arabanin altindan igeri soguk hava sizarken ve biz dikiz
aynasinda asili duran tiiylii zar gibi yerimizde sigrarken,
radyodan bilyiilii bir yol tarifi verirmisgesine “Beni ugur”
diyen eski bir sark siiziildi.

Stop and Shop magazasindan aldigim kibrit kutusunda
“Hayat birkag giinden ibarettir” yaziyordu.

Bu, o giinlerden biriydi.
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7
Evelyn Gray ve Celine Black
TL4E~

Los Angelesa geldigimizde, Keder’le ben iskeledeki hedi-
yelik esya ditkkdninda galistik ve birkag sokak 6tede,
mercan pembesi bir motel olan Surf n Crash’te bir oda tuttuk.

Bantlanmug gozliikleri olan girkin bir ¢ocuk, iizerine YAV-
RU KOPEKLER etiketi yapigtirdigs bir kutuyla birlikte re-
sepsiyonda oturuyordu.

Keder’le ben ayn1 anda kipirdanan siyah beyaz yiin yu-
magina uzandik ve gocuga bes dolar verdik.

* Truelove forever; yani sonsuza kadar gergek agk anlamina gelir. (¢.n.)
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Keder, oglana, “Kopegini kisirlagtir” deyip sert bir tokat
patlatty.

Speck hastaydi: Onu parazitlerinden arindirdik, temizle-
dik ve birkag hafta sonra durmadan aglamayi birakti.

Tiiyleri siyah beyazdi ve burnunun iizerinde, ona giizellik
katan kalp sekilli bir iz vardi. Onu ise gétiiriirdiik; yanimiz-
da bir ¢amagir sepetinin i¢inde uyur, yerde kosusturur ve
oyuncagim kemirirdi.

Plastik HOLLYWOOD igaretleri, McDonald’s oyuncak-
lar1 ve kar kiireleri toplardik, Keder de bunlarin iizerinde
boya ve macun ile degisiklik yapardi. Ben sapka, gémlek ve
kupa galardim; bir defasinda ona kumsalda buldugum kirik
bir denizyildizin1 vermistim ve o da ona Carole-Ann adim
takty.

Gitar galip bana ders vermeye devam etti. Sarkilar yazar-
dik ve ben Carnation sitesindeki tariflere bakarak yemek
yapardim: Biraz ev hasreti ¢ekiyordum.

Bir aksam diikkdndan birkag arkadas, torbacimizla sev-
gilisi, Mary ve tek bir mitkemmel memeye sahip olan ve
digerini yaptirmak igin para biriktiren trans bir kizla birlik-
te Liz & Dick’i* izledik.

Filme bayildik ve oradaki agk gibi, onun deyisiyle, “bu-
lagic1 bir hastaliga” yakalanma fikrine giildiik.

“Bir ugak gibi” dedim. “Yere iniyor, havalaniyor, sik sik
da tiirbiilansa giriyor. Ne gerek var?”

Daha sonra taklit etmek iizere Taylor'in kiyafetlerini ¢iz-
dim ve Mary saglarimi kadinin Burton’la evlenirken yaptir-
digx gibi, cigeklerle bezenmis, uzun, kalin bir 6rgii haline
getirdi.

Carnation sitesinden aldigim tariflerle daha ¢ok aperatif
hazirladim: Ekmekle servis edilen bir peynir sosu ve lezzet
vermesi igin gubuk sekerlemeler kullanilan kayisili bir mu-
hallebi yaptim.

* Elizabeth Taylor ve Richard Burton’in yer aldig bir agk filmi. (¢.n.)
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Keder, sosa kraker bandirip bir 1sirik aldi.

“Ne c1vik bir peynir sosu” dedi tarife goz atarak.

Iyh. Tad1 peynir diskisina benziyordu.

Herkes sosun tadina bakti ve midesini bozdu fakat o
hepsini yedi. Onun beni sevdigine adim gibi emindim. Ger-
¢i geceleri mesafesini koruyordu.

“Sen kiigiik bir gocuksun” derdi.

Bunu, ben on altima basana dek giinleri saya saya agzima,
boynuma, omuzlarima ve heyecandan titreyen tenimin her
bir santimetresine tekrar tekrar soyledi.

HER SABAH bir sigara yakar ve ona uzatirdim, sonra
tekrar kendi tarafima kivrilirdim.

Odamuz epey tiksindiriciydi: O pasaklinin tekiydi ve be-
nim de ondan altta kalir bir yamim yoktu. Yine de, iyi gii-
niimdeysem, ¢6pii yerde yiginlar halinde diizenlerdim.

Bana karigik bir kaset hazirlayabilecek hale gelene kadar
ikinci el magazalan didik didik aramug.

Onun ne oldugunu bile bilmiyordum.

Fakat iginde Marvin Gayeden tutun da Scott Walker’a
kadar pek ¢ok sanatginin bulundugu kasetin tiimii agk sar-
kilarindan olusuyordu ve her sabah ige gitmeden evvel, o
lizerine uzun bir palto gegirip sokagin asagisindaki kiliseye
giderek oradan bize bedava sekerli kahve getirmeden 6nce
o kaseti dinlerdik.

Keder, arada sirada kurabiyeler ya da ¢orekler getirirdi,
biz de onlar yanda oturan ve sessiz olmamiz igin devamh
duvara vuran elemam uyandirmadan 6nce yahut uyandir-
diktan sonra, bitmez titkenmez bir tutkuyla birbirimize ye-
dirirdik.

Cok fakir ve ¢ok mutluyduk.

Cok ge¢meden, buray: asla terk etmemis olmayi arzu
edecektim.
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KEDER benimle zar zor konusabilen Misty adh bir sokak
¢ocuguyla arkadas oldu.

Ikisi Griffith Gézlemevi’ni ziyaret ederek ya da sinema-
lara s1z1p onlar i¢in hazirladigim biiyiik paketlerden 6gle
yemegi yiyerek birlikte zaman gegirirlerdi.

Misty uzun ve zayift.. Cajun aksamiyla konusuyordu ve
dislerinin arasinda biiyiik bir bosluk vardy; saglar1 kisa ve
kathyd, beli lastikli deri ceketle yiiksek belli anne kotu gi-
yerdi: Elindeki ve boynundaki ucuz dévmelerde hag, seytan
ve gogiisler fora sembolleri vardi

Bana dik dik baktigim yakalar ve sadece yiiziiniin aldig
rengi gérmek i¢in aniden ona dénerdim.

Bana bir tek, “Gergekten ¢ok giizel bir sandvigti” derdi.

Keder, Misty’le, adam Hollywood and Vine’da saglarina
briyantin siiriip bej kumag pantolon ve kirmizi ceketle Steve

Misty eski bir CD ¢alardaki kaydin {izerine The Banana
Boat Song’u soyler ve Eydie’nin siipheci davrandig konu-
sunda, Keder’in deyimiyle, “atip tutar’mus.

Giinde zar zor beg dolar kazaniyormus, bu yiizden, onun
lafina bakilirsa, miiziginin daha iyi kargilandigi New York’a
geri donmesi i¢in ona yeterince borg verdik.

Onu otobiis istasyonunda yolcu ettik, ben yanagina bir
opiiciik kondurdugumda o, yiiziine temkinlice dokundu.

Oraya ulagtiginda Y'de kaldiginy, yeni bir gosteri tizerin-
de ¢aligtigim1 ve Gray’s Papayada* ¢aligtigin1 s6yleyen bir
e-posta gonderdi.

“Aray1 agmayalim” yazmusti ve “Ikinize de tesekkiirler,
sevgiyle”

Parantez igine o koyarak bir sosisli sandvi¢ ¢izmisti: [o].

“Onu biraz 6zliiyorum” dedi Keder. Ben 6zlemiyordum:
Hep ayakaltindaydi.

* 7/24 agik olan ve sosisli satan bir zincir magazanin adidur. (¢.n.)
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“Ama seni bu kadar ¢ok sevme hakki sadece bana ait”
dedim.

“Ikimize birden tegekkiir etti” dedi ve giilerek, “kiz arka-
dasim, Othello DeMilo’ya diye ekledi.

O GULDUGUNDE giinegin kramponlarini baglayip bu-
lutlarin kigina tekmeyi bastigini hissedebiliyordum.

Cogu giin mutsuzdu.

Bu konuda konugmay: sevmezdi.

“Kelimeler yalmzliktir” derdi. Henry Miller okuyordu.

Bir siiredir giires izliyordum ve kolunu arkaya biikiip onu
bir giizel hareketsiz biraktim.

“Merhamet et” dedi ve ben de “Ne yapayim” diye karsilhik
verdim.

IZIN GUNUMUZDE yatakta uzanirken, Keder, Mars
Volta dinleyip sarki sozii yaziyor ve bana uzatiyordu.

Sozleri degistirebilir ya da iine yeni kelimeler, dortliikler
ekleyebilirdim.

Not defterlerini dikerek birlestirir ve kagitlar1 burugturup
top haline getirerek yavru képekgige atardim.

Iyi, ufak bir hap zulamiz vardi ve mutlulukla mirildanur-
dik.

“Ailen hakkinda higbir sey bilmiyorum” dedim ve tani-
digim herkesin, sanki Sam Peckinpah hayatlarin1 yénetmis-
gesine bir anne babasi oldugunu fark ettim.

“Ha, onlar iyiinsanlardir” dedi. “Fakat bu konuda konus-
mak gii¢-"

“Neden?”

La Brea Katran Cukurlar’'nin yaninda durup yavrusu
babasinin yaninda sessizce inleyen, anne mamutun batakli-
ga saplanigi izledik. Gozlerimi kapatip Keder’in ellerini tut-
tum.

O beni hafifce diirttii.
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Sesini i¢imi aydinlatmaya, karanlik ve bilinmez her seyin
tizerine berrak, beyaz bir 151k sagmaya yetecek kadar Elvise

benzeterek, “Because, well well, just because™ diye miril-
dand1.

ARTIK boktan iglerde ¢aliymak istemedigimize gayet seri
bir gekilde karar verdik.

Hediyelik esya ditkkkdnindan sonra, kent merkezinde
bulunan ve Keder’in nefret ettigi Super Sex’te striptiz yap-
maya bagladim.

Benim o mekandan ondan daha fazla nefret ettigimi
bilmiyordu. Kucak dansi yapmaktan ve erkeklerin, panto-
lonlarinda islak lekeler peydah olurken sogukkanliliklarin
korumaya ¢aliymalarini izlemekten, ayak bileklerimden tu-
tup onlara goz ucuyla bakarken bacak aramdan gordiigiim
tatsiz arzu dolu bakiglardan, beni baslarindan savugtururca-
sina para atiglarindan tiksiniyordum.

Morgan ve Teenie’ye bor¢landigimiz paray: astronomik
bir faizle birlikte fazlasiyla 6deyebilecek kadar kazandiktan
sonra da dans etmeyi siirdiirdiim.

Bir gece Keder’in sabri tasti. Ben Pour It Up sarkisinda
calkalarken kuliibe geldi ve beni sahneden indirdi.

Herkes bagirmaya bagladi ve iki fedai onun iizerine yii-
riidii. “On alt1 yasindayim!” dedim, onlar da ellerini havaya
kaldirip gegmemize izin verdiler.

Uzerimdeki simleri yikamamu séyledi, sonra da benimle
birlikte dusa girip yardimci oldu.

Kiivet, 1s1ltil1 soguk su ve pembe payetlerle doluncaya dek
banyoda kaldik.

Ertesi giin bir kumsal partisinde, siyahlar i¢inde kumdan
kale yapan tiim o sarhos ¢ocuklar1 bulduktan sonra, onun
biitiin sanat eserlerini sattik.

* Elvis Presley’nin “Just Because” sarkisinda yer alan bir dizedir, ¢iinkii, yani,
Oyle de ondan, anlamina gelir. (¢.n.)
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Onun benim igin yaptig1, Meryem’in Isa'y1 istahla diiriim
gibi yedigi kar kiiresi harig her seyi aldilar.

“Siz kimsiniz millet” diye sordular.

Onun saglar1 bembeyazdi ve omuzlarina diigiiyordu; goz-
lerini kirmiz1 giines gozliiklerinin ardina gizlemisti. Bense

Kalabaligin i¢ine uzun saten eldivenler firlatiyordum ve
ne kadar kazandigimizi sayiyorduk; iste bu sekilde paray:
kiriyorduk.

BASLANGICTA, Los Angeles’tan hemen sonra, her sey
giizeldi.

Hafif bronzlagmistik ve beyinlerimiz seksten yanmugti.

Bana sarki soylerdi ve ben de kargidan kargiya gegen bir
sincap gibi donakalirdim.

Arabay1 ben siirdiigiimde, §6yle bir bakar ve onun gitar
¢aldigin ya da kaslarini gattigimi goriirdiim ve gok giiriiltii-
stiniin bir rock yildiz1 gibi haykirigini, yagmurun pencere-
leri bulandirigini, sonra da aniden bastirigim dinleyerek
gegirdigimiz ok sayida yagmurlu gece, takiyonlar* iizerin-
de seyahat ederdik.

Ve kivrilip uyudugumuz geceler, benim agzim kuyruklu
yildiz sekilli havai fiseklerle; onunkisi ise, dedigine gore yara,
pembemsi kamelyalarla dolarmus.

Patinaj ¢eken araba tekerleri ve yaklagmakta olan siirii-
ciilerin korku dolu feryatlar: beni bu trans halinden her
zaman ¢ikarird.

Kenara geker ve “Seni seviyorum” derdim.

O ise, “Iyi, peki. Ben de” derdi parmaklarini igime dal-
dirmak ya da popomu sikmak i¢in yana kayarak.

“Bu durumu ¢6zmeliyiz” dedim bir giin.

Kabul etti ve derin bir nefes ald.

“Haydi, yapalim” dedi idam mangasiyla yuzlesir gibi.

* Istk hizindan daha biiyiik hizlarla hareket eden teorik bir tanecik. (¢.n.)
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SILAHA, eski 44'liik bir tabancaya yetecek kadar paramiz
vard.

Yan dairede oturan ve bazen bizim i¢in Specke bakan
Mike denen elemanla, biz yerlesene kadar kopege g6z kulak
olmasi icin anlastik.

Calint1 Crown Victorianin yerine kullanmamuz igin bize
bir araba 6diing verdi, beyaz 67 model bir Ford Falcon.
Araba hirildayarak ¢aligtiginda, Speck’in Mike’in kollarinda
¢irpinmasini izledim ve bir hata m1 yapiyoruz diye endige-
lenmeye bagladim.

“Elbette hata yapiyoruz” dedi Keder ve 6n koltukta yana
kayarak birbirimize yaklasip Duke Ellington’in The Kissing
Bug'm galip duran radyo istasyonunu agtik.

Onun i¢in ag¢tifim Gmail adresini bir kagida yazdim ve
o da ankesorlii telefonla, kilitli dolaptan aldig1 Hecaty gru-
bundaki ¢ocuklarin numaralarim gevirdi. Grup giinlerce
Bayan Zarafet’ten iizerinde “Liitfen Boktan Grubumuzu
Koru” yazan kare bir karton gosterip durmustu.

Ben “MUHIM SEYLER!” listesine “tek kullanimhik cep
telefonlar1” yazarken onun ahizeye egilmesini izledim.

O geri donerken, riizgar, saglarim giiliimsemekten kiv-
rilmi§ dudaklarinin gevresine dogru ugusturuyordu.

“Solistlerini kaybettiklerini sylediler. Bana sarkilarim
gonderiyorlar”

“Grubun adini degistireceksin, degil mi” dedim direksi-
yonu Motel 6'ya dogru kirarak.

“Aynen Oyle” dedi ve yeni isimler yazmaya bagladi.

“The New KC and the Sunshine Band” dedim.

O da bir gey ammsay1p bana dogru uzanarak, “Too Many
Humans” dedi.

Sagimu cilveli cilveli savurdum ve giineglik takmig bir
muhasebeci gibi para kazanmaktan bahsetmeye bagladim.

O, “Bleach” dedi ve ben cuk diye bir ses duydum.
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HECATY grubu San Franciscoda yagiyordu ve simdiden
yirmiyi agkin sarki yazmislards; bunlar1 hemen Keder'e yol-
ladilar.

Ufak tefek, incecik oda gorevlisi Vivir Mi Vida sarkisimi
soyleyip kirli garsaflan iki kisilik yataktan gikarirken o, kii-
vette uyuyakaldi.

Ben kohne bir internet kafeye gittim, sarki sozlerini yaz-
dirdim, miizigi CD’ye aktardim, birinin balkonundan bir
teyp asirdim ve Kedere verdim.

Sarkilar iyiydi fakat eksik bir sey vardu.

Ashnda dosyalarina verdikleri isim “Eksik Bir $ey’di.

Keder, garkilar ¢alip metten kafasi1 ugmug bir ziippe olan
kimsesiz garson yamaginin bize 6diing verdigi kasetgalara
soyledi.

Her seyi onlara geri gonderdim ve bir saat icinde, Eureka’ya
dogru yol aldiklarini yazdilar.

Eksik olan sey, Kederdi.

MOTEL 6 DA Keder’'inboynuna siktigim Axe viicut spre-
yi numunesi hakkinda hararetli bir tartigmaya tutulduk.

Tartigma alevlendi ve o gitmek igin ayaklandi.

Ben ukulele’mi kaptim ve iizerimde Punk Rock Warlord
tigortiimle bagdas kurup yataga oturdum.

Gozlerini seviyorum* sarkisim soyledim.

“Burnunu ve burun deliklerini seviyorum; legen kemigi-
ni, poponu ve joleli kamigini da.”

Keder, “Ben mutlu bir insan degilim” dedi kotunu ve
kazagim giyerken.

Mariah’ninki gibi ¢ikana dek sesimi yiikseltmeye devam
ettim.

* Cocuk sarkilar1 yazan Barry Louis Polisar’in “I Love Your Eyes” isimli gar-
kisindan bahsediliyor. Sarki “gozlerini, kulaklarim seviyorum, dirseklerini
de” seklinde devam eder, burada yazar sarkinin sézlerini kendine gore uyar-
hyor. (¢.n.)
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“Ah tathm, su bacaklarina bayiiyorum.”

Aynanin éniinde duruyordu. Agzinin oradaki kavisli giz-
ginin derinlestigini gérdiim.

“Peki, biraz mutluyum” dedi dargn bir sekilde, dondii ve
her zaman yaptif1 gibi, goz alic1 giiliimsemesiyle dizlerimin
bagin ¢ozdii.

SPECK olmadan dogru diiriist uyuyamadigimizi kegfet-
tik ve Mike’r aradik.

Telefonu kesikti. Moteli aradik ve nereye gidecegini soy-
lemeden ¢ikis yaptigim 6grendik.

“Onu bulacagiz” dedi Keder, ben yere yigilip zirlarken
sirtim1 sivazlayarak.

“Nereden biliyorsun” dedim.

“Speck’i goriiyorum da ondan. Ormandan bize dogru
hizla geldigini gorityorum.”

“Kizgin m1?”

“Elbette degil. Sonunda her sey yoluna giriyor” dedi.

Fakat o giinden sonra igimizden birinin Speck’in varhg-
n1 hissedip de uyanmadan gegirdigi ¢ok az gece oldu.

Sonra da aglayarak yeniden uykuya dalardik.

ONUN degisken ruh halleriyle yasamay1 6grendim, o da
aynisini yapt.

Ona Surf n Crash’te iki tabagimizdan birini kirdigs igin
ilk kez bagirdigimda tirtikli bigags eline aldi, sonra da onu
mutfak tezgahina zorlukla birakt.

“Beni 6ldiirmedigin igin tesekkiir ederim!” dedim arka-
sindan kuliibe dogru4ola gikarken.

O gece ilerleyen saatlerde, birini sevdiginde, onun her
seyiyle seversin, dedi. Ve Japon yapistiricisiyla birlestirilmis
tabag elime tutugturdu.

O giinden sonra o tabag kutsal bir Cin gonku gibi duva-
ra asmaya bagladim.
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MUZIK grubu geldi ve sehir merkezinde Besinci Cadde'de
prova yapacaklar: bir alan buldular. Grup; Keder, James
Ariel ve Mercury Berettadan olusuyordu.

James davullar1 merhametsizce déven, pervaneler ve di-
ger degisken bocekler hakkinda kitaplar okuyan izbandut
gibi bir herifti.

Mercury basgitar ¢ahiyordu, sessiz ve kurnaz bir tipti. ilk
once ikimizi de sevdi. Zamanla beni “silahlarim1 kuganmg
bir Yoko”ya benzetmeye baglad ve gosterilere gitmemi en-
gellemeye gahist.

Fakat isler heniiz yeni baghyorken her ey iyiydi. Onlarin,
ara sira ziyarete gelip yasadiklari tiksindirici yerden dehsete
diisen kiz arkadaglariyla tanigma sansi buldum ve zaman
zaman Keder’in eski Fender Mustang gitariyla birlikte ara-
larina katildim: O, kilise pazarinda bulduguna yeminler
ettigi beyaz Stratocaster gitar1 alinca, ben digerinin iizerine
kondum.

James ve Mercury prova yaptiklar1 yerde uyuyor; eski,
kaplumbaga bigimli bir ¢ocuk havuzunda yikaniyorlardi.
Her gece ¢ahis1p iki haftada on iki sarkiya bi¢im verdiler.

Bunlar, California’nin en biiyiik Liberace hayran evinin
arkasindaki bir garajda yer alan Love Buzz Stiidyosu’nda
kaydettikleri sarkilard.

Kayd1 yapan adamin ad1 Lee Taterd: ve sikga kadeh kadeh

sampanya ve pofuduk tathlarla onlar1 motive etmeye
gelir ve her seyin fazlasinin “Miitkemmel” olduguna dair
muhtegem bir tavsiye verirdi.

Para yok degildi ama ¢ok da degildi*, demeyi severdi
Everestli 6grenci yiiziinden.

Yine de ihtiyactmiz olan her seyi, misal ii¢ santimlik
kirmizi givileri, algidan bir ejderhay: ve neredeyse yeni olan

* Online egitim veren Everest Universitesi'nin, bir ddnem Amerikalilarin
diline pelesenk olmus slogamdur. (¢.n.)
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spiralli bir not defterini ikinci el esyalar satan ditkkandan
almistik.

Ben egilip fosforlu kurabiye posetlerini gozden gegirerek
Circle Kmagazasindaki gocugun dikkatini dagitirken, Keder
benim igin bir telefon yiiriitmiigtii.

Bir iPhone edinip onu her ikimizin bilgileri ve yiizlerce
miistehcen fotografla doldurmadan 6nce, kullan at telefon
kullaniyordum.

Fotograflar Keder’in hoguna gitti fakat telefonu kullan-
madL

Kafasinin teknolojiye basmadigini, bunun da onu eylem-
lerinden tamamen sorumsuz kildigim dile getirdi.

Sanki en bagindan beri zararh yazilim indiriyordu.

Bir aksam, ona ulagabilmem igin bir numara yazd: ve
numaray: aradigimda oranin bir striptiz kuliibii oldugunu
fark ettim.

Bangir bangir ¢alan My Neck, My Back sarkisinin arasin-
dan kisa bir “Selam” duyuldu.

Eve geldiginde ona gattim.

“Ne var lan!” dedi. “Ne istiyorsun?”

“Meyve bigagini bulamadim” dedim. “Keskin olanin1.”

“Bu boktan durumda en nefret ettigim sey” dedi. “Mithim
bir sorun degil. Sadece dijital tasma gibi bir seyle yagamaya
asla ahgamam.”

Kollarimi gégsiimde kavusturdum ve ona sert sert baktim
fakat o, sevdigimiz Ween sarkisindan esinlenip bana minik
orospu diye hitap ederek havaya kaldirip dondiirdiigiinde,
ona simsiki tutundum.

UG GUN boyunca durmadan Screaming Females’in Boyf-
,riend pargasini dinledim ve kendi grubumu kurdum.
Grubun ismini BABYMETAL, White Lung, Tacocat ve
the Wild Nothing’in de iginde oldugu biiyiiyen listeme ek-
ledim.
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Keder’le tartigtik. .

“Bu bizi birbirimizden uzaklastiracak” dedi. “Bunu bili-
yorsun.”

Basimu iki yana salladim.

Carson Mansion'1n kadifemsi topraklarinda, bir takim
civata kesicinin yardimiyla ve iyi denk getirilmigbirkag dar-
benin ardindan kamp kurduk.

Teypte Baby Lemonade pargasim galdik: Tiittiirdiigiim
cigaray1 bitirip dumanini onun agzina iifledim. Ben mini
elbisemin ¢imlere diiymesine mani olmazken, o benim ¢a-
yirhk boyunca yiiriimemi izledi.

Ve sonra iizerime atlad.

“SON DONEMDE kizlarin sana bakislar1 hoguma gitme-
meye baslad1” dedim ilerleyen saatlerde, giines dogarken.

Konugmadan arabaya yiiriidiik: Benim sutyenim onun
cebinden sarkiyordu ve iizerimde onun kiilotundan bagka
bir sey yokken, esyalarimizi top haline getirmis tagtyordum.

“Yahut bana, sanki Amerika’nin ¢6ziilmemis gizemiymi-
sim gibi bakmalarindan da hoglanmiyorum?”

Kulakhig1 olan sapkalar ve fincan biiyiikligiinde giines
gozliikleri, uzun bol etekler, pijama iistleri ve givili, makro-
me kemerler giymeye bagladi. Vogueda Dogfight ve Hoor
gruplanyla birlikte yer aldiklar ilk sahnelerinde, solugum
kesilmis bir halde arkada duruyordum.

Nefes alamadim: Bagimi dizlerimin arasina alip yere ¢ok-
tiim, bagim doniiyor ve midem bulaniyordu. O, miizik din-
leyen ve kedisini dans ettiren bir kiza ve o kiz1 uzak, bulanik
bir mesafeden gordiigiine dair bir sarki soyliiyordu.

O gorkemli giizelligi ve yontulmamis zarafeti, oday:
tarayan camsl, deniz mavisi gozleri ve dudaklarindan dé-
kiilen kadifemsi, giir sesiyle bana iskence ediyormus gibi
hissettim.
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Ileride ben bir ambulansin kenarinda, bir at battaniyesi-
ne sarinp otururken, bir doktor bu “ilahi hisler”in Stendhal
Sendromu’ndan ileri geldigini agiklayacakt.

“Sormak zorundayim” dedi yasam belirtilerimi ivedi bi-
¢imde kontrol ederken. “Giizelligin saldirisina ugramak
yahut ¢arpilmak gibi bir sey mi” dedi.

Battaniyeyi iizerimden attim ve onu bulmak igin yeniden
ieri girdim.

Ben orada biiziilmiig dururken, bir kiz bir kagit burugtu-
rup onun yiiziine firlatti, sonrasinda da ben kagidi alip agtim.

Notta, “Seni becermeyi 6yle ¢ok istiyorum ki patlayaca-
gim” yaziyordu.

GRUPLARININ fotograflar1 yayllmaya basladiginda,
insanlar onun performansini izlediginde kimse aradaki bag-
lantiy1 kuramiyormus gibi goériiniiyordu.

Ya da onun stilinin degistigini, artik ayn1 anda hem daha
sert hem de daha tath goriindiigiinii fark etmeden hemen
once bu baglantiy1 kuruyorlardi.

Hayran sayfalarindan biri onun anormal solgunlugunu
gosteren fotograflar yayimlayip duruyordu.

Onlarin miizigine “kokusmus ezgi” diyordu.

Ve Keder farkli goriiniiyordu; ddeta goklere gikmus, uzak-
tan da 6te ulagilmaz gibi geliyordu.

Golgeler teninin altinda devinip pargalanmig kisimlarim
aydinlatiyor, sonra da kendi koselerine gekiliyorlardi.

Herkes onun yagadig1 travmanin bulagic1 oldugunu bili-
yormus gibi goriiniiyordu.

Ayrica, daha uzun duruyordu.

“Kendimi daha iri hissediyorum” dedi biz yatakta yay:-
lirken. Temizlikgi, pislik yiginlarimizi késeye siipiirmek ve
polyester yorgani yanik ¢arsafin iizerine gekmek konusunda
elinden gelenin en iyisini yapmisti.
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“Daha irisin” dedim sevdigimiz video filmlerin birinde
kullanilan pornografik bir sesle ve saniyeler i¢inde yorgan
havalanmug, gokkubbe gibi iizerimizde dalgalaniyordu.

UYUSTURUCU saticilariyla dolu ucuz bir motel olan
Kerry’'nin Yeri'ne giris yaptik. Biri burasi hakkinda internet-
te, “Oda iyi temizlenmemisti (gegen yiizyilldan kalma yer
fistiklar tiim raflara esit olarak paylagtirilmist1)” seklinde
bir elestiri yazmust1.

Bayview Aligveris Merkezindeki Piercing Pagodada iki
kizla tamgtim: Ikisi de gitar ¢aliyordu.

O zamana kadar gitar ¢almak konusunda ikisinden de
daha iyi hale geldigim igin, iglerinden biri bas ¢alacagim
soyledi.

Bateristimizi Boot Barnda bulduk ve 6gleden sonranin
geri kalanini nefes nefes kristal met gekip Sears satig elema-
nindan bize “en iyi 6zel tasarim iiriinlerini” gostermesini
isteyerek gecirdik.

Ben, Jenna, Sable ve Sashadan olugan grubun ad1 $illozdu.
Prangal1 yildizlar gibi giyindik.

“Bu isim nereden geliyor” dedi Sable ilerikisaatlerde onun
karavaninda figek atarken.

“Euripidesten” dedim, onun agzinin yaralarimi beyaz
giivercinlere doniistiirdiigii geceyi animsayarak.

Zaman ne hizh akip gidiyordu.

KERRY'NIN Yeri, Sequoia Hayvanat Bahgesi’ne yakind1.
Aksam olunca cam kavanozlara orman giilleri koyduk ve
fillerin boru sesine, kertenkelelerin sose dans pistinde takir
tukur hareket edisine kulak verdik.

Ben yatakta sarki sozii yazdim ve kliplerin sahne gorsel-
lerini somurta somurta ¢izdim. O, gitarim1 ¢alip sonra da
yerine birakt1.
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“Hala benden sikilmadin m1” diye satagt1 bana.

Kafam biraz daginikti.

Ta ki o, parmagin1 omurgamin perdesinde gezdirip se-
kizlik bir dize galana ve ben de sarki soyleyerek ona eslik
etmeden duramayana dek.

Sonrasinda etrafa giizelce baktik. Halida delikler ve ka-
rinca kolonileri vardi. Yer fistiklarini bulduk.
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8
Babyshambles*

ureka’da uzunca bir siire kaldik.

Miizik gruplarimiz her aksam prova yapt: fakat durum
bizim i¢in daha zordu. Sarkilar1 ¢ok yavas yaziyorduk.
Jenna'nin, gitarinin sapina notalar1 yapistirmas gerekiyordu
ve ben hala aym anda hem akortlar degistirip hem de sarki
soylemekte zorlaniyordum.

Fakat hatalarimizi kdra dondiirdiik ve bir sarki tepetaklak
diisiise gectiginde sesi costurduk. Giiriiltii gtkmasina ¢giki-
yordu ancak polis bizim mekéna dair sikdyetler almay se-

* Ingiliz bir rock grubunun adidur, kiigiik bir karmaga, anlamina gelir. (¢.n.)
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viyor ve genellikle tiim prova boyunca orada kaliyor, bizden
gogiislerine imza atmamz istiyordu.

Bir giin, Keder’i biraz ara vermeye ikna ettim ve herkesi
motele ¢agirdik.

Ben, Keder'in yeni bateristi James’le dans ediyordum ve
Sable’in yatagin kenarinda ona sokuldugunu ve bacaklarini
agtigim gordiim.

James gergin oldugumu hissedince beni parmaklariyla
arkamdan diirttii ve “Onun gozlerine baksana” dedi.

Bana sevgiyle bakiyordu ve mavi gozlerinin iginde James'in
ellerini iizerimden hemen ¢ekmesini saglayan yesil bir mii-
hiir vard1.

Ona dogru kostum.

O The Black Parade’i galinca parti sona erdi yoksa bu, ben
onu soymaya baslayip “Cikin digar1!” diye hirladigimda m1
olmustu?

Sevdigimiz bir torbaci bulmugtuk, Barry bilmem ne ve o
gece onu aradik.

Eski, giimiis Eldorado’suyla geldi, elleri ay 15181yla doluy-
du.

ESYALARIMIZI toplayip yola koyulduk: Gruplarimiza
devaml iletisimde olacagimiza dair sz verdik.

Oradan ayrilmadan 6nceki gece, Russ Meyer temal bir
parti tertip ettik.

Ben Tura Satana gibi giyindim ki bu oldukga kolayd::
Sadece saglarimi 6nde dolma gibi toplamam ve deri eldiven-
ler giymem yeterliydi. Meyer kihgina giren Keder ise sagla-
rin1 geriye yatirdy, ince bir bryik ¢izdi ve diigmeleri beline
kadar agik beyaz bir gomlek giydi.

Kizlar sadece siirtiik gibi giyinmekle yetinmigler, erkek-
lerse kovboy sapkasi takmiglardi: Daha 6nce higbir filmi
gormemislerdi.
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Siirahi siirahi igki i¢ip Jennanin taginabilir teybiyle bir-
likte getirdigi albiimlerdeki sarkilara eslik ettik, Deri Surat'n*
Ariana Grande’yle bulugmasiyla ilgili dogaglama bir oyun
sergiledik ve kizlar ayaklarinin bag ¢6ziilene dek dans etti-
ler.

Sabah beste otelden ayrihip esyalarimizi arabaya tagidik
ve oday1 viraneye ¢evirdigimiz i¢in makbuzumuzu yakip
igeri attik.

Ilk patlamanin sesi hizlanmamizi sagladi. O arabayn siir-
dii, bense ayaklarimi pencereden sarkitip makbuz defterine
tarih atarak, “Yarim motel bor¢landik” yazdim.

OREGON ve Nevada'dan gegip giineybatiya dogru yol
alirken sevdigimiz kiigiik kasabalarda gahstik.

Blue Diamond hos goriiniiyordu: Biz Filigree'ye girigimi-
zi yaptik.

Cigara igmekten kafamiz dumanland: ve yagh parsome-
ne sarili gekilde her zaman ¢antamda bulundurdugum fistik
ezmeli sandvigleri yedik, iistiine o aksam yakamiza beyaz
karanfiller takip kirmizi kabartmal kadifeden takimlar giy-
dik. O, otelin Sparkles Salonu’na rezervasyon yaptird ve kose
masada koltukta yan yana oturduk.

“Pekal4, bu aksam kiymetli miicevherlerimiz nasillar”
diye sordu garsonumuz Bay Oliver.

Ondan gece boyunca pembe sampanya yagdirmasin
istedik ve o da mutlulukla sallandi.

“Nereye gidiyoruz” dedi Keder.

“Bir ara yerlesebilecegimiz bir yere” dedim eve dogru
¢ekildigimizi bile bile.

“Buray1 sevdim sayilir” dedi.

“Saglarini seviyorum” dedi onlar1 vizon kuyrugu gibi
pargalara ayirirken.

* Serikatil Ed Geinden esinlenilerek yaratilan, Teksas Testere Katliam filmi-
nin karakteridir. (¢.n.)
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Sonra, “Dudaklarini seviyorum” dedi onlar1 kendininki-
leri kullanarak aralarken. Bay Oliver, onun dizlerinin iizeri-
ne ¢okip benim sandaletlerimi tutarak ayagimin
kenarlarin dptiigiinii goriince derin bir i¢ gekti.

Sonrasinda beni yatagin kenarindan asag) itip hayvan gibi
becerdiginde, “Aman Tanrim, seni seviyorum” dedim.

UYUYAKALDIGIMDA, Keder benim Colette’ye yazdigim
bir mektubu buldu:

Chére Colette, :

Je sais que mon écriture, attachée ici, nest pas art. Mais quand je
suis avec lui de cette fagon, I’art est assis au bar d’'un hotel chic et
croise ses jambes. Art taraude une

cigarette sur la table noir de laque, et, grimagant, vaporise de
fumée comme un calmar dans mon visage. Entendre -

Onunla sevigmek eski bir kasetteki bir punk sarkiss; kuru, patla-
yia giil yapraklan ve Coney Adasi Kasirgas'ndaki bir hortum
gibiydi ve ikimiz tuzlu su ile pamuk sekerine bulanmigtik.
Onunla sevismek, Sanat’a, “Kenara gekil, yabani!” demektir.
Kucak dolusu opiiciikler.

KEDER'i mektubu okurken yakaladim ve yikildim.

“Biliyorum, korkung” dedim. “Ikimizin birlikte olmasiy-
la ilgili havali sarkilar yazmak istiyorum ve —

“She’ll Come Back as Fire™ ya da ‘I Love You So Much it
Makes Me Sick™* gibi metinler yazdigin1 mi1 zannediyorsun?”

Bunlar bir gece giktisin1 aldigim, Kurt Kobain’in hayran-
larinin onun hakkinda kaleme aldig), giizel yazilmis pek gok
hikayeden ikisinin adiydr: Onlar1 okurken uyuyakalmigtim
ve o, “ufak bir doz asimina” maruz kalmis bir gekilde, beni
soguk bir opiiciikle uyandirmigti.

* Nirvananin “Frances Farmer Will Have Her Revenge On Seattle” adl sar-
kisinin bir dizesidir, “O ates olup dénecek, anlamina gelir” (¢.n.)

** Nirvananin “Aneurysm” adh sarkisinin bir dizesidir, seni deliresiye sevi-
yorum, anlamina gelir. (¢.n.)
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Bir sayfay1 kaptigy gibi yiiksek sesle okumaya bagladr:
“Kayla Kurte bakti ve “Tek ihtiyacim olan senin miisfik sev-
gin, dedi. Kurt aglayarak, ‘Hayatimdaki tek gergek sey sensin,
bastan asagiya seksi kadin!’ dedi.”

“Baksana, tiiylerim diken diken oldu” dedi Keder yaral
kolunu uzatarak.

O gece yatak odasindaydik: Ben yiiziistii yatmus bir seyler
karalayip diizeltiyordum ve o, i¢ gamagir1 gekmecemi gézden
gegirirken, “Once Upon a Dream”i mirildaniyordu.

“Anlamiyorsun” dedim. “Benim onlardan bir farkim yok.”

Yatakta yanima uzand ve beni kendine dogru gekti.

“Sen farkhisin” dedi. “Diin gece ‘kalpler’ ve ‘kederler’ ke-
limeleriyle kafiye kurarak senin hakkinda bir sarki s6zii
yazdim. Kafiye kurulabiliyor”

“Bak” dedi yatak minderinin altina uzanip bir not defte-
ri ¢ikarirken.

“Iblisin Déliinii C6zmek” bashg altinda, benim igin bul-
dugu ve aralarinda Cirkinella, Lanet, Yiice Imparatorige ve
Ihtigamli AmciK’in da bulundugu uzayan bir isim listesinin
yam sira beni uyurken resmetmisti.

“Uyuyan halini ti¢ darbede ¢izebilirim” dedi.

Ipek gecelik ve sahte taslardan yapilma bir tagla orada
dikiliyordum.

“Biz aptal 4siklariz ve bunda bir sakinca yok, degil mi”
dedi.

Biz 6piigiirken uzuvlarimizdaki hassas noktalardan usul-
ca kan akiyordu, Hemsire Mansfield jelatinden bir pelerin
ve siyah kanatlarla hareketli bir sahneye ¢iktiginda ise kan
siddetle bosand:.

Kadin, “Come live with me, and be my love™ diye miril-
dandi iizerinde EVELYN etiketi ve iki tarafinda parlak ge-
ritler olan bir par¢a el isi kdgidina.

* “Gel benimle yasa ve sevgilim ol” (¢.n.)
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Gitmek iizere ayaklandik ve kadin bizi gordii. El sallayip
bir gekirge siiriisiinii serbest birakt1 ve onlar da odanin dort
bir yanim sardilar.

Yatak kilif1 ve camlarin gingirtistyla uyandik.

Sirtimda “Bagtan asagiya seksi kadin” yaziyordu, bunu
giinlerce fark etmedim.

ONUN favori mekam olan, Marco Polo Otelde oda tuttuk.

Oldukga ¢irkin bir yerdi fakat dekore ettim; igeriyi kitap-
lar, kayafetler, albiimler, kutulardan bosaltilms ve gelisigiizel
yigilmus tiim egyalarimizla oldukga hizlh bir sekilde doldur-
duk.

O yola ¢gikip turnesine devam etti ve ardindan bagka bir
turneye daha ¢ikti

Brezilyada Oxald sunagina yakin agiklik bir arazinin or-
tasinda doz agimina ugramig: James bana onun meteliksiz
kalip sonra da sendeledigini gosteren fotograflarin ekli ol-
dugu, baghginda “Lanet olsun” yazan bir e-posta génderdi.

Sonunda Kedere ulagtigimdabeni, “Iyiyim” diye teskin
etti.

Siyah Balenciaga marka bir tuvaleti tezgiha firlatirken,
Trouvaille'deki herkese “O iyiymis” diye duyurdum.

Kimse tek kelime etmedi.

Bir sigara yakip el ¢antami bogalttim.

Ufak, parlak sagh tezgéhtarlardan biri yerdeki ellilikleri
stiriinerek toplarken, bir digeri elbisemi beyaz ince kagida
sard1. “Bunu giyince bana bayilacak” dedim ve onun hakiki,
canl ismini anarak kizlarin suratindaki agagilamay: kalin
kirmiz1 darbelerle sildim.

SAHNEYE ¢ikmak konusunda hislerim karmagiktu.

Sahnede oldugumuz zamanlarharicinde —ki onlar mistik-
ti- esyalar tagimak ve prova yapmaktan, aksamdan kalma
olmaktan, yara berelerden, laf atmalardan nefret ediyordum,;
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ustiine istliik, boliigiildiikten sonra elimizde kalan para sade-
ce bir sonraki gosteride kullanilacak 1vir zivira yetiyordu.

Keder, iki geceligine eve geldi ve ben de hogluk olsun diye,
onu Elaia Spa'da ¢ift masajina gotiirdiim.

O bundan hig haz etmedi, iizerindeki sicak taglar yere
diisiirerek ayaga kalkt: ve benimle havuzda bulusacagim
soyledi.

“Biri bana yiiz maskesi yapmaya kalkmadig: siirece seni
beklerim. Aksi takdirde geker giderim?”

Sonrasinda, turkuaz havuzun derin kenarinda kendimi-
ze ait gergek bir ev almak konusunda onu sikbogaz ettim:
Onunla késemize miimkiin mertebe gekilebilecegimiz ve
birlikte ¢alisabilecegimiz bir yer istedim.

Basamaklara dogru kulag atti, digar1 tirmandi ve saglari-
ni sallad.

“Neistersen onu yap~ dedi havluya sakar sakar uzanirken.

Havuzun damarh zeminine dalip uzanmadan 6nce elle-
rimi bir fok gibi ¢irptim.

Onun bornoza sarinip Marco Polo'nun ekoseli koltuguna
oturarak sigara igerken not kagidina ayrintih bir sekilde
aklindakileri gegirecek kadar korktugundan haberim yoktu:

Wishkah'n agagisinda, parkmn iistiinde kalan gri bir liman-
da.

Soguk, siddetli yagmurun yarattigs hafif siste zirkonlar,
beyaz zincirli zirhl askerlere benziyorlar.

Silahin mavi namlusu, namluda kan kirmizisi giiller.

Keder bunlari sol eliyle yazmists; o da ben de elimizden
geldigince uyum saglamis birer solagiz. Fakat yazdigimizya
da yaptigimiz tiim fesathklar igin, avare biraktigimiz sag
elimizi kullaniriz.
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BIR DEPO kiraladim ve grup iiyelerim yanima geldi:
Prova yapmaya ve aym ii¢ kuliipte ¢almaya devam ettik,
takipgi bir kitle topladiysak da higbir zaman tam bir ¢ikis
yakalayamadik.

Gosterilerimizin durumu gansa baghydi.

Ben sik sik uyusturucu aliyordum. Sarkilarin sézlerini
unuttugum ve onlar yerine Art Pepper, Tupac ve Amy
Winehousea yazilmig tamamlanmamis mektuplar okudu-
gum gece kizlar beni ara vermeye zorlad1.

Serbest stilimin kiymetini bilmemeleri beni dumura ug-
ratt: “Yazdiklarim pek ¢ok farkli boyutta anlam kazanirlar”
diye ileri siirdiim kuliste uyukladiktan sonra.

Ve ara vermeyi reddettim. Kustum, iki sarkintinin sura-
tina tokat1 bastim ve gitgide daha da kepaze hale gelen sozler
uydurdum. Nihayet “6fkeli, utanmaz, anti-rock yildizlar1”
olarak yeralt: camiasinda iyi bir iin kazandik.

EROIN seanslarina Venice Beach'te yagarken baglamugtik.

Lytton denen tipin mekaninda takilir ve eroin ¢ekerdik,
kafamiz kipirdayamayacak kadar dumanh olurdu ve insan-
larin gelip gegisini izlerdik. Bir gece, Page Marlove kasint1
bir film yildiziyla birlikte ¢ikageldi.

Beni tanimadi fakat goézlerini benden ayirmadan
Troubadourda ¢alan yeni grubu Lafayette’in el ilanlarim
dagtti.

Onun birkag yil sinifta kaldigin1 animsiyordum fakat gok
daha yagh ve sert goriiniiyordu. Sirtindan kuyruklu yildiz
gibi inen saglari, pargalanan kotu, ¢igekli sifon bluzu ve
derisi styrilmig Greb Kodiak ayakkabilariyla gereginden
fazla goz ahiciydu

Lytton bize gozii dénmiis gekilde tutkundu. Ilk 6nce ken-
dine sonra da bize silah sikard1 ama her seferinde 1skalard:
ve biz artik ne merminin sesini ne de silahin patlamasini
duyuyorduk.
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Keder ona “Indie Ken” derdi. Kazayla yasl, seker hastasi
kedisi Clowner’1 vurdugu gece, ben “Sevgilisi Barbie”ydim.

Kediyi kucaklayip ortamdan sivigt1. Ertesi giin ona gitti-
gimizde, kendine ve yeniden toparlanmasi igin dikis almak
tizere veterinerde bulunan kedisine valiz hazirhyordu.

“Olebilirdi” dedi Lytton. Takim elbise giyiyordu ve kivir-
cik saglar: kafatas1 goriinecek sekilde kazitilmagti.

“Aksiyonun bir cazibesi kalmadi” dedi.

“Onun yerini saf ve samimi bir huzur arayis1 ald1” dedi
ve silahini, tartisini, galigmalarini ve bir ton uyusturucu gibi
goriinen bir paketi isaret ederek odadan ayrild.

Keder, “Bunlardan kurtulmahyiz” dedi ve ben de onay-
ladim. Uzun bir siire duvarda ve tavandaki kanlara bakarak
orada dikildik, sonra her seyi topladik.

O aksam, Keder'le birlikte onun bir ¢ift pijamasim giydik
ve ilk kez beraber beyaz gektik.

Ben agir gekimde kusarken; o, yumusacik gomlegini ¢1-
kardi, kusmugun iizerine serdi ve bagini kalbimin iizerine
koyabilmek i¢in tizerimdeki gomlegin diigmelerini ¢6zdii.

Ondan sonra gogunlukla esrar sarip igmeye geri dondiik
ve buna kafay1 dumanlamak dedik. Bunu benim igin yaptik.

Onun igin degil. O, azgin bir ejderhayd..

KAFAMIZI toparlayip rehabilitasyon bulugmalarina git-
tigimizde, ben hep eroinin bana kendimi ne kadar kétii
hissettirdiginden bahsederdim: sizlayan kaslar, kalbe giren
kramplar, tahris olmug bir bogaz, beyaz bir atin odadan
hizli1 adimlarla ge¢mesini bile zar zor fark edebilecek kadar
yar 6lii bir bilingsizlik hali.

Fakat ¢ok iyi hissettirdi.

“Iste kana hiicum ediyor” diyen bir pankart agmigcasina
bosalan kimyasalla kalbim teneke iizerinde kiprasan kus
ayaklar gibi ¢arpardi.

Sonra uyugsturucu, Mutluluk Ulkesi’nin bayragini génde-
re gekerken her tiir iiziicii ya da karmagik diisiincenin gev-
100



resini sarip onlar1 paramparga etmek iizere askerlerini
gonderdiginde, bedenim iizerine tuz dokiismiis bir siimiik-
li bocek gibi kivrilird.

Ik bulugmanin ardindan telefon edip volta atarak bekle-
dik.

Ikimiz de asabiydik.

Ben bir seyler okumaya galigtim ve o da bana, kendi ya-
sindaki adamlarin simdilerde neden hep sakal ve biyik bi-
raktigini sordu.

“Hepsi sosyal kuliibe giden babama ve arkadaglarina ben-
ziyor” dedi, bense onu duymazdan geldim.

Yeni torbacimiz, iki uvzu kesilmis bir bisiklet¢i olan De-
mon, bir gram yapis yapis siyah malla yanimiza geldi.

BLEACH yerel kuliiplerde bir ay kadar sahneye ¢iktr:
Geceleri, sehrin ¢esitli yerlerine onun yaptig1 posterleri bir-
likte asardik.

Posterler genellikle bilgilerin tizerinde daginik bir sekil-
de yer aldig1 kolajlardan olusurdu.

Onun yiiziinii kullanarak bir poster hazirladim ve goste-
rinin ayrintilarina, kusursuz bir diizen iginde siislii harfler-
le yer verdim. Keder bunun ¢ok basmakalip goriindiigiinii
diisiindii fakat gosteriye qighk ¢ighiga gelen kizlarin elinde
direklerden ve korkuluklardan soktiikleri posterler vardi.

“Biletleri sattiran senin suratin” dedim ona.

Oldukga zeki bir sekilde, “Elinde avucunda ne varsa or-
taya koydun” dedi.

SEATTLEda kisa bir siire takildiktan sonra, Bleach her
daim turneye gikmaya baglad1.

[lk baslarda, Keder birilerinden cep telefonu 6diing alip
beni her giin ya da daha sik ariyor ya da mesaj atiyordu fakat
genellikle Gonder hatta Ara tuslarina basmay1 unutuyordu.

Mercury ve James’le dost olmugstu; siki ¢aligtiklariny, ara-
larinda iyi bir bag oldugunu hissediyordu.
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Gucci Mane, Suicide, Robert Johnson ve Lily Pons gibi,
sevdigi sanatgilara benzemek istedi.

Uzerinde Beyonce ve Jay Z'nin suratlari bulunan bir ka-
ravanda uyuduklarini, derelerde ve benzin istasyonu tuva-
letlerinde yrkandiklarini anlatt.

Beyaz ekmek iizeri kuru et yemekten ve ucuz meyve
sular1 igmekten gina geldigini; bir kiz turnenin geri kalam
i¢in ona mal saglayana dek yoksunluk ¢ektigini soyledi.

Karavanin yaninda bayildiginda bir polis onu tekmeleyip
uyandirmis ve bir kurdun bir oyuktan kostugunu gérmiis.
Bir haykiris, dedi.

Bir defasinda bir arabadan kendi albiimiiniin B yiiziin-
deki bir sarkinin sesinin geldigini, aracin yanindan gegerken
i¢ine baktigin1 ve bir adamin bir kadinin yiiziine yumruk
atip ardindan parmak eklemlerini 6ptiigiine sahit oldugunu
anlattu.

Ofkeli metal hayranlar igin sidikli barlarda sahne aldig
gecelerden dem vurdu.

Black Branch sarkisinin, kusun yaz mevsimini terk et-
meden evvel kafasin1 dinlemesiyle agildigin soyledi.

Fakat benim tek diisiinebildigim onun “kahramanim”
diye bahsettigi kizd, sonra tirnaklarim ince seritler halinde
1sirdim; zira bilmiyordum, yemin ederim durumun o kadar
vahim oldugunu bilmiyordum.

GRUPLARI zayif bir seyir halinden sonra sohret merdi-
venlerini irmanmaya baglamigti, Keder hala iiniversite erkek
topluluklarinin partilerinde, Roadhouse filmindeki gibi ger-
ek fedaileri olan barlarda galdiklarim soyledi.

Baton Rouge’daki Happy Time Tavernda, bir herifin ha-
mile kiz arkadagina vurdugunu goériince hemen aralarina
dalmig ve fedai onu yakalayip disar1 atmadan 6nce feci se-
kilde dayak yemis.
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Kafa gekmeye fedainin evine gitmisler, Keder o kash ufak
tefek adami Gyle ¢ok sevmis ki, herifin bronz elini kalgasin-
dan ¢ekip, “Sadece arkadas kalalim, Pat” demek zorunda
kaldig i¢in Giziilmis.

“Sagimi tarar musin” diye sormug Patve o da kabul etmis.

“Sagina biraz hacim kazandirdim ve kuyrugunu makasla
kestim” dedi bana.

Bogazindan gelen hiriltiy1 duyunca ve postadan uzun ince
bir sa¢ orgiisii gelince, Keder'e genel saglik kontrolii yaptir-
masl igin Bleach fanzininin igine para yapistirip onlarin bir
sonraki duragina génderdim.

En beteri iiniversitedeki erkek topluluklariyds, dedi.

Bir aksam, “O kiz1 kurtardim!” dedi: On numaral kav-
sakta duruyormus, saldirtya ugramis sisme bebege bol bir
manto giydirip agzina siyah ¢akillar doldurmus.

Telefonu suratima kapamadan 6nce, “Elbette zirlamay:
kesebilirim!” diye bagirdi.

El yapimu tarot kartlarimi okurken, onun dinamitle dolu
bir kamyona korkuyla tirmandigim gordiim.

Yirtik pirtik iizerinde Kar: Milleti [ste yazan atletin igin-
de sahnede birini tekmeleyip dislerini soktiigiimii gérdiim.

Her birinin bagibozuk giimiisi kederlere tutunup yaban-
c1 bir kortej gibi karanhga dogru siiratle gidislerini izledim.

ISTE BOYLE kétii gosterilerden birinde birbirlerine ke-
netlenmigler.

Thibodaux'daki Olde Icehouse Gece Kuliibii'nde seyirci-
lerin iizerlerine ¢op ve tiikiiriikk yagdirdig Jelly Babies ve
Defcon Two ile birlikte ¢aliyorlarmus.

Baslar1 6nlerinde ayaga kalkmuglar ve onun bana sonradan
anlattigina gore, baslarinin iizerinden bir dalga gegtigini
hissetmigsler; “O dalga bizi kutsad1” dedi.

Keder gitarin1 konusturup Here It Is pargasinin giris me-
lodisini ¢alinca mekandaki herkes heyecanla ziplamaya bag-
lamuis.
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O aksamdan sonra gruplar bir daha asla bocalamamus.

Tek sarkihk ilk albiimlerinin ¢iktig1 ve insanlarin yogun
taleplerinden 6tiirii miizik videolarinin durmadan gosteril-
digi hafta, Bleach rekorlara imza atmaya bagladu.

Her yerde durmadan “Here It Is”in ¢almasi, neredeyse
biiyiillenmis bir medya ve sersemlemis hayran siiriisiiniin
bikip usanmadan peslerinden kogmasini sagladi. Kiigiik
¢ocuklar taginabilir kasetgalarlarim sokaga getirir, son ses
sarkiyi galar ve kalabalik gevrede toplanirken dans ederdi.

Onemli bagimsiz bir miizik sirketiyle anlagtilar ve albiim-
lerini New Orleans’taki Voodoo Working Stiidyolar’'nda
tamamlamak iizere bir ¢aligma takvimi belirlediler.

Birgiin slipermarkete gittim ve sarkilarim1 duydum, son-
ra da raftaki tiim dergilerde onun yiiziinii gordiim.

Derginin kapagina nadiren Keder ya da grubu hakimdi
ancak onlarin Hayalet Avcilar’ndaki hayalet gibi biiytidiik-
lerini hissedebiliyordum.

Zaman zamankendi fotograflarimi gériirdiim, her zaman
onun yaninda ¢ekilmis ve vampirimsi, zalim goériinecek
sekilde kurgulanmis olurlardi.

Cirkin, tombul bir kizin, arkadagina, “Kiz arkadag1 bu
muymus” dedigini duydum. “Hos sayilir” dedi mutsuzca ve
arkadag, “Kocaman bir kig1 var” diye kargilik verdi.

SOHRET saman alevi gibi geldi.

Bleach'te, onlarin agr, yildiric1 ezgilerinde ve 6fkeli sefa-
letlerinde damara saplanan bir siringa misali, pek gok insa-
n1 onlara bagiml hale getiren bir seyler vard.

Portland’daki Empyrean'da alt1 bin manyagin 6niinde
¢aldiklar1 aksam efsaneye doniistiiler.

New Orleans’a gitmek iizere yola ¢iktiklarinda ben sefil
durumdaydim.

Keder ¢iktiginda agladim ve arkasindan karavana gittim.
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Egilip ona opiiciik verdim, kim olduguma ve yapabile-
ceklerime dair bir ipucu vermek igin tirnaklarimi sirtina
gegirip sekiz ¢izik biraktim.

“Beni unutma” dedim.

Yiiziime Gyle sert vurdu ki kafam pencereye ¢arpti.

Sonra daha da ¢arpici ii¢ kelime etti: “Sen bana aitsin”

KEDER gitmeden evvel, yeni yerimizi eski evimizin ya-
kininda ya da o civarlarda segmeye karar verdik.

Yeni miizik sirketlerinin onlar1 uyusturucu gibi piyasaya
slirmesine miisaade etmeyi siirdiiriirlerse, istedigimiz yerde
yasayabilirdik. James ve Mercury denize ve Attica’'ya bakan
birbirine bitisik dairelerini 6zlemislerdi.

Ve ben heniiz bir seyin 6zlemini gekmeye baglamamigken,
Keder’le ilk kez kargilagtigimiz yerin, hastanenin arkasinda-
ki bahgede kurdugum kiigiik sunagin yakininda olmak isti-
yordum.

Yumusak, kolay islenir bir tahta par¢asindan oydugum
ve Saint Raphaele adadigim sunak kalp seklindeki ¢im ya-
tagina ilistirilmis, kurdeleler ve boncuklarla siislii sag tutam-
lariyla bezenmisti. Muhtemelen simdiye kadar talasa
dénmiistiirama yine de bizi gagirmaya, etkisini hissettirme-
ye devam ediyor.

BLEACH, Jerry Sizzler adh demosunu The Space Between
isimli uzungalar albiimiine ekledi ve onlar kendi kayitlarim
hazirlarken, benim grubum, kliplerimizi de ¢ektigimiz pat-
ronumuzun stildyosunda Blood Carnation diye adlandird:-
gimiz albiim igin sarki kaydettik.

Sarkilar kisa ve hizh ritimliydi; onlar1 ara vermeksizin
kaydettik.

Klibimizi bitpazarindan buldugumuz hizla yanip sénen

kuvvetli flag 1g1klarin kullanarak cep telefonumuzla filme
aldik.
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“Velveteen” klibinde siyah, agir motorsiklet botlarinin
tizerine sifon sariler* giydik ve tavsan kostiimlii ufak adam-
larla dans ettik.

Patronumuz Q, sarap kirmizisi gergeveli gozliikler ve
esofman giyiyordu: Besinci Cadde’nin oradaki mekanda
prova yaptigimizi duydu ve pencereye taslar firlatti.

O aksam Q ile sozlesme imzaladik ve o bizi denizagir1
yerlere gonderdi.

Almanyada aniden yildiz olmugstuk, diger her yerde ise
bagimsizlistelerin dibinde takiliyorduk.

Berlinde zaman farkini algilayamaz hale gelip, durmadan
Keder’i aradim ve miistehcen miistehcen konugtum.

Onunla béyle gegen birkag haftanin ardindan sinirli ha-
rabelere dondiik.

Asphalt’ta “Onun Kutsal Varligin, giizel Celine Black’e
ithaf ettim ve bunu takip eden kargasada, onun ne kadar
ileriye gittigini ve ikimizin ne denli ayn distigimiizi du-
yumsadim.

O aksam telefonunu agmadi. Parmaklarim Keder’in Latin
mahallesinden benim igin bulup aldig ¢1lgin baskili kiilotun
icindeyken, ona mesajlar ve 6zlem dolu mektuplar diizdiim.

Kiilotun iizerinde “Beni al ve Sefamu Siir” yaziyordu.

LAFAYETTE, Londrada karsimiza ¢ikt1 ve Q onlar tur-
nemize katilmaya davet etti.

Page, Savignyplatz'taki dairemizin kapisini ¢alarken ben
“ergenlik kabusumu” turneye davet ettigi i¢in Qyu canindan
bezdiriyordum.

Bir zarf halida yavas yavas ilerledi. Zarfi yirtip agtim ve
Page’in beni simdi animsadigini ve iizgiin oldugunu okudum.

Page egri biigrii ve dalgal bir yaz stiliyle, tiim hayati
boyunca istismar edildigini ve nefret ettigi seye doniistiigii-

* Genellikle Hintli kadinlarin giydigi, biistiyer ve bedene sarilan uzunca bir
kumagtan olusan kiyafet. (¢.n.)
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nii uzun uzun yazmugty; ta ki eski bir arkadagi ona mantar
verip kafasin giizellesterek onunla kim oldugu ve kim ola-
bilecegi konusunda hipnotize edici bir konugsma yapana dek.
$imdi o arkadaginin “igindeki ¢irkinligi disan ¢ikardigina”
dair yeminler ediyordu.

Page, Sophie ve arkadaglarinin yaptig1 seyden ve bu yiiz-
den kasabay terk ettiginden dem vurmustu ve o siralar her
yerde duydugum Falling sarkisim1 benden esinlenerek yaz-
digin soyledi.

Mektubu 6nce burusturup sonra diizelttim. Onun hep
Necronomicon dedigi ve benim hala yanimda tagidigim not
defterinde, ormanda aramizda gegenleri yazdigim boliimiin
tizerine mektubu yapistirdim.

Sayfalar ileri dogru gevirirken, “O Nerede?” baglikl say-
fay1 agtim ve elimde pili bitmis bir telefonla yiiziistii yatmug
sekilde tasvir edildigim ¢izimime baktim.

Page kapiy ¢ald1 ve onu igeri aldim. O bekliyordu ve ben
yalmzdim.

“Arkadas miy1z” dedi.

Iste bu gekilde baslads, diigmeli deri koltugun iizerinde.

Bir oglan ve kiz temkinli bir gekilde el ele tutugtular.

KEDER, KAYBOLDUGUNUN ertesi sabahi erkenden
telefon etti.

Bana, “Gozleri benimkine benzeyen bir kiz gordiim” dedi
ve o geceyle ilgili u ana kadar ettigi tek laf bu oldu.

Midem buland: ve higbir sey demedim. Onu kaybede-
mezdim.

Yalmizken daha kétii hissediyor ve uyusturucudan kafasi
ugmus, gevsemis Page’le daha gok zaman gegiriyordum.

Page benim digimdaki tiim kizlara kotii davraniyordu:
Bir gece Page, Barbie Deinhoff’ta benimle konusurken ya-
nina bir kiz geldi ve o, kizin suratina tiikiirdii.
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“Annem bir fahiseydi” dedi hognut bir gekilde ve o an
ondan korktugumu animsadim.

Ancak beni otele kadar takip edip tekrar 6ziir diledi ve
sonugta sarhos olup odasin1 darmaduman ettik.

Page muziplik yapmay: severdi, ben de ona garpik espri
anlayis1 yiiziinden kapilmigtim, iistelik ayni1 korkung ortam-
dan kagmistik.

Bir hafta boyunca internetteki “sevgili araniyor” ilanlari-
na cevap verip telefon sakalar1 yaparak ve tavuk sosisi ile
kalkiiliis iceren bir Alman yarigma programu izleyerek tiim
giin birlikte odamda yattik.

Opiiciikleri dyle gekingendi ki zar zor hissederdim ve
onun, kuduz ise de, sadik bir kdpek oldugunu diisiiniirdiim.

“Domuzcuk” dedi kizlar. “Bu durum goze pek iyi goriin-
milyor.”

Page’le benim yan giyinik bir hilde otelin siis havuzuna
Calgon doktiigiimiizii gormiiglerdi.

“Higbir sey oldugu yok” dedim gitarimi elime almadan
birkag serit kokain ¢ekerek.

Sahnede herkesi gozlerimle 6ldiirebilirmisim, sanki gos-
teri sirasinda her zaman bizimle birlikte olan bir varhi 6te
diyarlardan ¢agiriyormusum gibi hissettim.

Diger kizlar da onu hissetti fakat ondan korktular.

Yahut benden korktular; zira hayali giiciin sesini, atesini
ve sert koselerini icime almak iizere bacaklarimiagip arkaya
fazlaca yaslaniyordum.

Keder, bana ara sira gosteri sirasinda hissettigi bir giigten
bahsetmigsti: “Enerji belirli bir kaynaktan degil de 6zgiirce
akar, cisimler nedensiz yere 151k sagarlar”

BOYLE zamanlarda, o ve ben ayr ayn savrulur veya
sahnede kendimizi yere atar, seyircilerin iizerinde sorf yapip
gitarlarimizi1 kirardik.
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Birbirimizi kan revan icinde diisiiniirdiik, suratlarimiz
donuk, salonda gezinen gozlerimiz aglamaktan perisan halde
olurdu.

“Atesli gosteriydi” dedi Page bir gece, onun odasinin 6niin-
den gectigim zaman.

“Bagka yerde uyusana” dedim. Kolumu kaptig1 gibi beni
yataga gekti.

Pis ve yorgundum. Bazi geceler bana dokunmasina ve
opmesine miisaade ederdim zira karsi koyamayacak kadar
zayiftim ve bu, anlamsiz bir bigimde hosuma giderdi.

Son gosterimizden sonra, onun odasinda, bir sise votka
ve karinca yuvasi kadar ufak bir 6bek kokain paylastik.

Bir noktada, beni holde bir agag1 bir yukan kovalad.
Metal servis arabalarina ¢arptigimi ammsiyorum. Bu yiizden
mi ertesi giin kaslarim tutulmugtu, bedenim gizik i¢inde ve
morluklarla dolu goriiniiyordu?

Beni yataga gétiirdii, hayir dedim ve yuvarlanarak kag-
maya galigtim.

“Once cesedimi gignemelisin” dedim.

Biiyiik bir hatayd1. Bunu bir meydan okuma gibi algiladi
ve iistiime atladi. Kiilotumu bir kenara att1 ve {izerime kiraz-
I1 kayganlagtiric1 boca etti, sonra bilegimi bagimin iizerinde
tutarken i¢ime girdi.

Elimde olmadan defalarca bogaldim ve bu onu ¢ildirtt::
Kendisi de nihayet bogalinca “Seni seviyorum” dedi ve beni
serbest birakti.

Carsafin iizerinde yapis yapis yavruagzi renkli bir pislik
birakarak temizlendim.

Agzim agikt: fakat konugamadim.

Ellerime ve ayaklarima Demerol enjekte etti ve bedenini
bedenime bir anakonda gibi sararken agrim hafifledi ve
kaygan bir karanliga dogru siiziildiik.
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RUYAMDA gozleri Keder’inkine benzeyen kiz1 gordiim.

Ufak tefek ve kurbaga tipliydi: Citirdi. Keder, kiz1 dikkat-
lice tutuyordu, sonra ortadan kayboldu. Keder bilinmedik
bir yere dogru kayarken tek gorebildigim, onun ayakkabila-
r1; tek duyabildigim, aglama sesiydi.

Page beni uyandirip elime bir par¢a eroin, bir igne ve
onceden 1s1t1lmig bir kagik tutusturdu.

“Belki sen de benim kadar allak bullak hissediyorsundur”
dedi sirtina tirmalanmaktan yirtilmug bir gémlek gegirerek.

Kendimdeki hasar1 inceledim ki eroini vurduktan sonra
durum bana pek fena gériinmedi.

“Les Nymphéas gibi” dedim ayaga kalkip ona dogru yii-

“riirken.

Holde diger niliiferlere ¢arpa ¢arpa, odama dogru ¢iril-
¢iplak yiiriidiim.

Bir saat i¢inde bir ugagin igindeydim.

Gelen mesajlar1 goriince, telefonu cimbizla pargalara ayir-
dim ve “Uzgiiniim” yazabilmek i¢in ufak harfleri icki tepsi-
sine biraktim.

“ONA higbir sey anlatmayacagim” dedim ugus gorevlisi
Sheree’ye.

“Erkekler bunu asla anlayamazlar, degil mi” dedi miikem-
mel bir kavise sahip kaglarin1 parmak ucuyla diizeltirken.
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9
Iste Karsinizda

LEACH bir liste hazirlardi: Here It Is, Where Did You

Sleep Last Night, Black Branch, Vagismus, The Song You
Made Us Play, The Field, Defect, Not What You Wanted,
Chunk, Shoot, 102 Floors.*

BU SARKILARDAN dokuzu bir bilim kurgu viriisii gibi
piyasaya siiriilen The Space Between** albiimiinde yer aliyordu.

* Iste karginizda, “Diin Gece Nerede Uyudun’, “Kara Dal’, “Vajinismus”,
“Bize Galdirdigin Parga’, “Kir”, “Ariza’, “Istedigin Degil”, “Kiitle”, “Atesle”,
“102 Kat” (¢.n.)

** Aradaki bosluk. (¢.n.)
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Albiim bir haftada liste bag1 oldu ve orada kaldy; tistelik
Keder dikkat gekmemeye ¢ahstig1 halde, donuk mavi gozle-
ri her yerden bana bakiyordu.

Menajerleri komplo teorisi igeren ve onu dogrudan Kurt
Cobain’le kargilastiran sitelerin tamamini kapatmay: ihmal
etmiyorlardi. Sadece §oyle bir 6zge¢mis yayimladilar: “Ce-
line Gray 1987de Eugene, Oregonda dogdu.”

Venedik'teyken Cobain’in giinliiklerinin bir kopyasinm
¢antamda bulmus ve ona bakarken yiizii bembeyaz kesil-
migti.

Giinliigii bana firlatt1 ve digari firladi. Elimden geldigin-
ce, boyle bir seyi gormesine bir daha asla izin vermeyecegim.

O gece onu kefaletle hapishaneden ¢ikardim. Bir gozii
morarmis, digeri ise meydan okurcasina parliyordu.

“Ufaklik” dedi ve yanina gittigimde beni itti.

MISTY tekrar ortaya ¢ikti: Celine, Misty’ye yazip ondan
turnelerde grubun ekipmanlarini kuran eleman olmasim
istemis.

Goriindiigiinden daha getindi. Austinde kabadayilarin
takildig bir barda biri dans alaninda ona yumruk salladi-
ginda Misty onu digar1 atmug, sonra da ona satagana doniip
adamin kolunu kirmgti.

Celine ve Misty koruma goérevlileri, dalkavuklar, hayran-
lar ve torbacilardan olusan bir arkadas gevresi kuruyorlardi.

Bir gece bir kiz beni onun telefonundan aradi ve “Benim
i¢in seni terk ediyor!” dedi.

Sonra Misty’nin kizin icabina baktigin1 duydum.

Telefonu aldi ve “Bunu duymak durumunda kaldigimz
i¢in gergekten ¢ok iizgiiniim, bayan” dedi.

O bunlar séylerken fonda yaklagan bir ambulans sesi
duyuluyordu.

Her ne kadar yanli§ oldugunu bilsem de sadakati beni
mutlu etmisti; ona aileden biri oldugunu s6yledigimde ag-
lamaya baglad.
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“Misty kimsesiz biridir” dedi Celine nihayet telefona
gelebildiginde. “Ve bu kizlar kafana takma. Sadece aptal
birer sirfintilar” diye ekledi

“Dokuzun karekokii nedir” diye sordu birine ve bir kiz,
“Uglii seks mi istedin” dedi.

“Tamam, bu kiz oldukga zeki gikt1” dedi. “Fakat digerle-
ri-

Ben 6fkeden kudurmus gibi yaptim ve o da, “Kime ba-
karsam bakayim sadece seni goriiyorum” dedi.

Misty’nin, “Bu dogru” dedigini igittim.

Atesim varmiggasina sicak hissettim ve yataga sokuldum,
babam bana sekerli gay ve incirli biskiiviler getiriyordu.

Telefon baglantisim1 koparmadan uyuyakaldim.

Saatler sonra uyandigimda, onun akustik gitariyla Only
Love Can Break Your Heart sarkisin1 s6yledigini duydum.

Sarki soyleyerek beni yeniden uyuttu.

CELINE, Mercury’nin tiim roportajlar1 yapmasina izin
veriyordu ve her bir fotograf ¢ekimi teklifini geri ¢evirdi.

Mercury bu iste iyiydi. Durmadan yapilan kiyaslamalar
tizerine, “Nirvana’yi severiz fakat biz onlar agtik. Eger biri-
ne benzetileceksek steroid almig Libertines gibiyiz” demisti.

Celine, grubun istekleriyle ¢atisarak orada burada goriin-
meyi de reddetti.

Bir sohbet program spikerine, kimsenin onemli, hatta
onlarin durumuyla alakali bir seylerden bahsetmek isteme-
digini soyledi.

“Ne tiir miizikler sevdigimizi bile merak etmiyorlar. In-
sanlar sadece ne giydigimizi 6grenmek istiyor.”

“Ne giyiyorsunuz” diye sordu spiker.

Devasa bir yabanarisi gibi giyinmisti.

ONUNLA, elimde kagit bir bukete saril1 papatyalarla
Seattle-Tacoma Havaalanr'nda bulustum. Uzerine atladim
ve bacaklarimi beline doladim.
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Yeniden yola ¢ikmadan 6nce bir gecemiz vardi. Siiratle
motele gittik ve yataga gémiildiik. Yolda elimi ald1 ve pan-
tolonunun igine soktu. Bir dizi siyah inci ¢tkardim.

Onlarn yataga uzanirken takiyorum. Yaralandigimy, ca-
nimin hala yandigini fark etseydi kimse ona engel olamazdu.
Tiim gece tutamayacagimiz sozler verip birbirimizin bede-
nini sicak, pis dileklere ve yaralara bogarak sarildik.

Celine’le sevisirken, ben Page’in elinin baginin {izerine
muzaffer bir bigimde kalkigini goriip durdum.

“Sana bir sey soylemeliyim” dedim giines bize dogru
yalpalamaya basladiginda.

O bekledi ve benim sinirlerim bozuldu. Uzun bacakh
oriimceklerin bir insan1 6ldiirmeye yetecek kadar zehir ta-
s1idigini fakat agizlarinin 1siramayacak kadar ufak oldugunu
soyledim.

“Bedenlerimizin hi¢ zihnimize ihanetettigini diigiindiin
mii” diye sordum tereddiitle ancak o uyuyordu.

Seker pembesi ve tath yiizii bana doniiktii. Banyoya gittim,
tel firgayla kendimi temizledim ve bunun haricindeki her
seyi unuttum.

Oliimiine agtktim.

ONUNLA birlikteyken el degmemis bir safliga biiriinii-
yoruz.

Fakat beni birakip gittiginde, onun bagka biriyle birlikte
olduguna inanip kiziyordum.

Onu arayan ya da mesaj atan kizlari, bilhassa da kisa,
yagly, sar1 saglari olan sirik gibi uzun Asyal bir torbaciyla,
sik-beni sik-beni diye ortalarda dolasan bagka bir hatun hig
aklimdan ¢ikmiyordu.

Hala bilgisayar ya da cep telefonu kullanmiyor ya da bir
tomar mesaj gonderip sonra telefonu mikrodalga firina ati-
yordu.

Ben 6fkeden kudurdugumda, “Robotlardan korkuyorum,
o kadar” dedi.
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Dogu yakasi turnesine gikt1 ve ben onun 6zlemini duyup
kopiirdiim. Sugluluk hissine kapildim: Ne yapmistim?

Emin degildim. Damardan daha sik allyordum.

Diisiinceler zihnimde ayaklanmaya ¢alisip sonra yere
kapaklaniyorlardy; ¢ogu seyi hatirlamaya ¢ahistigimda, go-
riintiiler zihnimde agir ¢ekim bir atari oyunu gibi pathyor-
lard

Benden uzak kalmay: gii¢ buldugunu ve birine ulagmanin
ona daha da gii¢ geldigini bildigim hélde, beni nadiren ara-
dig1 i¢in umursamaz davrandim ve onu daha da az aradim.

Ona Page’le gegen o geceyi anlatmak istedim fakat o ha-
tira dahi koreldi ve geride biraktig: tortu bir anlam ifade
etmemeye bagslad1.

Page aradiginda numarasini engelledim. Onu bir daha
asla géremeyecegimi biliyordum.

Yeniden listeler hazirlayip sarki yazmaya bagladim.

Avina dogru ayaklarimi yukar1 kaldira kaldira ciiretkar
bir bicimde giden bir ériimcek, bebek-Godzillalar, postane-
lere ve butik otellere gidip devasa tuglalar firlatmak hakkin-
da yazdim. Kollar1 baglanmus bir sekilde orgazma ulagmig
bir kiz hakkinda yazdim ve aym kizin hastanede deli gibi
tekmeleyen yabani bir at dogurdugu hakkinda.

Miizigime bir sekil vermek istiyordum. Hastaneden ay-
rilah bir sene iki ay ge¢misti ve her sey ¢icek agiyordu.

Mevsimlerden ilkbahard.

BLEACH, Celine’i sagkina gevirecek gekildeki, En Iyi
Alternatif Miizik Albiimii dalinda Grammy Odiilii'nii aldi-
ginda o, eski bir Solid Gold dansgisiyla sahne arkasinda
eroin igiyordu.

James ve Mercury havalara ugtu, o ise oldugu yerde kaldu.

“Bebegim” dedi. “Bu aptal bir gey fakat senin igin aldim”

Arkadaki kiz, YouTubeda izledigim biiyiik beyaz bir kedi
tarafindan pengelenen kurbaga gibi q1ghk attu.
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Ben seyircilerin arasinda mugil migil uyuyordum.
James’in iri yar1 annesi beni dirsegiyle diirterek uyandir-
d1 ve onlar sahnede ¢alarlarken ben alkig tuttum.

Q, HER GUN daha fazla tepki topladigimi soyledi ve
benim Bayan Black olmaktan bikip bikmadigimi sordu.

Bikmamigtim fakat ben de yildizimin parlamasini isti-
yordum.

Onun kullanmasi igin Meksika’ya gonderdigim yiizlerce
tek kullanimlik telefondan birini aradim.

“Dejanos en paz!” dedi telefonu yamtlayan kadin ve ka-
pattu.

Ona Ispanyol kadinin beyaz dantel bir galla baglanan eli
hakkinda yazdim; “Seni seviyorum” dedim ve bir sebepten
6tiirii bu beni korkuttu.

Q IKI haftalik bir Kuzey Amerika turnesi ve kuse kagida
basilan kaliteli bir dergide sadece benim yer alacagim bir
roportaj ayarlad.

Kizlara hepimizden ve esas planimizdan bahsedecegime
s6z verdim.

“Plamimiz ne” dedi Sasha.

“Erkeklere gighik attirmak.”

Bu asla olmads, ben soyundugumda dahi q1glik atmadilar.

Mubhabir ve fotograf¢inin birkag hafta iginde Seattledaki
yeni mekamimiza gelmesi gerekiyordu.

Kiigiik evi ben alip i¢ini dekore etmigtim.

Beyaz demir bir yatak bulup parmakliklarina haglar tak-
tim, kavanozlar1 hayalci zambaklarla doldurdum. Sonra
tertemiz beyaz sagakl bir ortii alip ahsap désemenin iizeri-
ne serdim.

Onun fitilli kadife paltosunu astim ve tigortlerini, albiim-
lerini, kitaplarini ve oyuncaklarini dolaba yerlestirdim.
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Ev olsa olsa ii¢ giin giizel goriindii, belki de daha kisa bir
siire. Sakayik ve giinebakan vazolar ekledim ve fotograf
¢ektim.

Nasil oldu da buraya gelmeden 6nceki bir gece, yanim-
daki yastiga, “Agzindan kiigiik diigiin ¢igekleri dokiiliiyor”
yazan bir not birakabildi?

CELINE eve geldi ve yataktaki uzun roundlarimizin ara-
sinda beni provalara gétiirdii ve kilik degistirip gosterileri-
mize geldi. Benim favorim, Kral Edward déneminden kalma
hanim kihgiyds; o, mendilini bana agirbash bir sekilde atmak
i¢in sahneye yiiriidigiinde firfirh etegi yere siiriinityordu.

GRUP UYELERI onun yanina geldiler ve Showbox’ta
bizim i¢in sahnenin siirpriz bir sekilde agiligin1 yaptilar.

Celine kalabaligin arkasinda durup siseden su igen
Misty’yi gordii ve ona el sallayip kulise ¢agirdi.

Misty giiliimsedi ve oldugu yerde kald1. “Sizi izlemek
istiyorum, beyler” dedi avazi giktig1 kadar bagirarak.

Bleach sahneye ¢ikip “Here It Is”le giris yapinca herkes
havalara ugtu.

Sonra, Misty ve grubun gittikge biiyiiyen arkadas gevre-
siyle ve Deep Purple sarkilar: sdyleyip Pianosaurus galan bir
sokak sanatgisiyla birlikte Mercury’nin Sorrentodaki otel
odasina gittik.

Parti haberi yayild1: Lafayette ertesi gece Crocodile'de
galiyordu ve Page yanina Chantel Jeffries’i alip bir fig1 bira
ve gesit gesit uyusturucuyla birlikte geldi.

Page’i kenara gektim ve beni takip edip etmedigini sor-
dum.

“Kendini begenmisin tekisin” dedi, kopiikten yapilma
sahin maskesi takan, tamamen alakasiz on tip igeri dalarken.

Page’i savusturup Mercury ile konugtum; Brian Jones'un
daha az havahisi gibi goériiniiyordu. Ve agk hakkinda 6yle
dokunakl sozler etti ki kendimi bogazlamak istedim.
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Fakat odanin karg: tarafinda sprey bronzlagtiricilar hak-
kinda konusan kiz arkadaginin neden bu kadar aptal oldu-
gunu sordugumda 6fkeden kudurdu ve sahin baghlardan
biriyle Mariners takiminin bu yilki kazanma olasihig: hak-
kinda konugmaya bagladi.

“Iwakuma paray1 kapt1” dedi oglan ve ben bir anhgina
Mercury’nin bana héla, “Ask su altinda nefes almak gibidir”
tarzinda climleler kurmasin istedim.

Biri Young Gunz’un bir sarkisim1 bagirarak sdylemeye
basladiginda, Celine, “Burada bizden bahsediyor. Iki ufak
kipir kipir baliktan” dedi beni 6pmek igin barin kargisina
uzanarak.

Sonra giiliimsedi ve ihtiyacim olan tek seyin o oldugunu
animsadim.

GECE Mercury’nin dokiintii otel odasinda kaldik.

Neredeyse herkes gitmisti.

Celine bir koltukta bagini sallayarak oturuyordu; Page ile
bir kavgaya tutusmuglardi ve Page ona bir ¢ekimlik uyustu-
rucu hazirlayip kivrilmig bir kagit para uzatarak tartiymaya
son verip gitmigti.

Celine’in ayakucuna oturdum ve bir avu¢ Ambien aldim:
Page’i yeniden gormek Berlindeki olayin detaylarini hafiza-
min yiizeyine ¢ikartmist1 ve ben uyuyup unutmak istiyordum.

Mercury, higbir sey sdylemeksizin, karsimizda James ve
Misty ile birlikte oturuyordu.

Ayaga kalktim ve banyoya gittim. Kap1 agild.

Gozlerimi agtigimda hastanedeydim.

Uyandigimda dordii de oradaydi. Mercury asabiydi.

“Kapmnin ¢arptigini duydum ve sen kaybolmustun. He-
pimiz seni aramak igin digar1 giktik ve arabam da kaybol-
mustu.”
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“Kahretsin, onu ¢arpmigsin. Parampar¢a olmus.”

Celine yataga oturdu ve elimi tuttu. “Zavalh sevgilim.”

“Aldigimz uyku ilaglarinin yan etkisi olarak iigiincii de-
rece yaniklariniz, giiriikleriniz ve kaburgamzda kiriklar var”
dedi kat1 Hintli doktor.

Celine siseyi bulup ilk yardim ekiplerine verdi; geceyi
yanmimda uyuyarak gegirdi ve iyilesirken onlarin provalarini
izledim.

“Sert cinsel iligkiye biraz ara verin” dedi doktor ve ikimi-
ze de kaglarini gatt1.

“Ne demek istedi” diye sordu Celine.

Ona sdylemek istedim ancak korktum. Bu yiizden yalan
soyledim.

“Idrar yolumda enfeksiyon var” dedim. “Ara sira fazlaca
ileri gitmemizden kaynakl”

Gozlerinin donuklagmasini izledim, siringanin yere gar-
pisin1 duydum.

“Uyandim ve sen gitmistin. Diin gece nerede kaldin” dedi
ve benim tarafima dogru sendeleyerek, beni goriinmez “sam-
panya tutkunu” bir zevk diiskiinii olan Bay Vanderbilt ile
tanigtirdi.

IKIMIZ DE her seyi unuttuk.

Sadece riiyalarimizda hatirliyorduk.

Déniip durur, yumruklarim sikardi. “Onu yalmz birak!”
ya da “Hayr, hayir, bu dogru olamaz” derdi.

Onun banyo kapisini agtigini, tanidik fakat degismis olan
yiizlinii goriirdiim.

Silah1 goriip, “Arabay1 6n tarafta biraktim. Ona kos ve
beni bekle” dedigini duyardim.

Sesi Oyle kisik gikard: ki, su altinda konusuyormus gibi-

Ben kapiy1 garpip kosuyorum. Arabay: goriip oteki ta-
rafa kosuyorum fakat o aceleyle otelin digina gikip yeryiizii-
ne yakin iki gezegen ¢arpisirken beni yakalayip kaldiriyor,
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sagimdan tutup 6n koltuga ¢ekiyor ve dirsekleyip bayilti-
yor.

Neredeyse safak vakti: Gokyiziinde ay cilalanmiggasina
parliyor ve kadife bir kutuya konuyor, ayaga kalkip siyah
elbisesinin geftali rengi astarin1 gozler oniine seriyor ve o,
yildizlarin gokyiiziinde kayboldugunu gostermek igin bana
vuruyor, Giineg'in ¢ikiginin giiciinii hissedebilmem igin beni
yakayor.

Bana dehget verici seyler soylityor fakat daha sonra yap-
tiklarinin yaninda bunlar “Nessun dorma” gibi kalur.

“Fakat seni tantyorum” diyorum bir aptal gibi ve o ken-
dini tamamen kaybetmeden 6nce, “Taniyorsun veeger biri-
ne soylersen seni 6ldiiriirim” diyor.

BUNU soylityor ve ben hélé aglar ve kapana kisilmig bir
fareye bakarken bir benzin istasyonunun arkasindaki pislik-
te beni anal iligkiye zorluyor; ben fareye bakarken sonunda
ilaglar tesir ediyor ve bayilliyorum. Her sabah uyandigimda
bu riiyay: titrek ve agik bir sekilde animsarim.

Musluktan aldigim sicak suyla hazir kahve yapar, sabah-
lik ignemi hazirlar ve gozlerimi kaparim.

Riiyayla, animsayabildigim kadariyla, Centipede oynu-
yorum.

Centipede sevdigim eski bir atari oyunudur; diisen bo-
cekleri ve mantarlar1 hedef alip ates etmek i¢in tek tuglu bir
topu yuvarlarsiniz.

Cephaneniz sonsuzdur.

Bu oyunda o kadar iyiydim ki tiim seviyeleri gegebiliyor-
dum.

Bir defasinda ¢1ghigim onu uyandird: ve kafasim karigtir-
di; ondan yavagea uzaklagip, “Canimi acitma, canimi acitma”
diye yalvardim.

Bana sagkin sagkin bakt1 ve ben hizla bir yalan diisiindiim.
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“Rityamda Jigsaw’la bulustugumu gordiim. Bana Cin
dominosu oynatt1 ve higbir anlama gelmeyen, sagma bir
riiya!”

“Sagma” dedi benim bedenimi kendininkine gore sekil-
lendirip, bizi yan yana duran at nallarina benzeterek ve beni
dehleyerek uyuttu.

CELINE, Dogu yakasina ve Ingiltere’ye turneye gitmisken;
ben travma, Unit 731, cinsel baski, tecaviiz lizerine yazilarla
Catidaki Cicekler kitabin1 okudum.

Prusik asit yaptim ve onu beynime nasil enjekte edecegi-
mi gozmeye galigtim.

Seattle Universitesine telefon edip ulagtigim bilim insa-
ninin higbir yarar1 dokunmadi.

Celine bana giinlerce telefon etmedi. Ve telefon ettiginde
tek yaptigim, aglamakt.

Ben oda servisinin ona telefon numaram gotiiriip bir
tabaga yesil fasulyelerle LUTFEN yazmasini sagladiktan
sonra, “Yardim al” diye parladi.

“Ya da bana ne bok yedigini anlat”

Herifin agzim kulagimda hissettim; bir bigak bogazimi
kesip hafif¢ce kanatirken, adamin, “Celinee sakin sdyleme”
dedigini isittim.

Telefonu kapatip tirnaklarimi kékiinden yerken gozleri-
mi ona diktim.

O bir ara telefonu kapatmis. Bunu biliyorum zira sabah-
t1 ve kuglar pencereye ¢arpip dliiyorlards, uzunca bir serit
kokain gektikten sonra kendimi daha iyi hissettigim bir agr
hissetmigtim.

Kaskati kesilmig kuglar1 kurcalarken, sizlayan benim kal-
bim degil diye diisindiim.

Siyah yavru kusun uyandirmak i¢in annesini tekmeledi-
gini, sonra da kederden diisiip 61diigiinii goriince dizlerimin
izerine ¢oktiim.
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SONUNDA Jenna ve Sasha sehre geldi ve aklimi gelip
beni digar1 gikardilar.

Giinlerdir genellikle yatagin altinda korkudan kipirdaya-
maz hale gelmis bir sekilde uyanmama neden olacak kadar
korkung riiyalar gorerek uyuyordum.

Cigara igip kafay1 bulduk ve litks bir spaya gitmeye karar
verdik.

Sasha ve ben masaj ve agda yaptirirken, Jenna Fransiz
manikiirii yaptirmayi segti.

Yan yana uzandik ve beyaz elbiseli, saglarini 6riip tepede
toplamus iki kadin viicutlarimiza sicak taglar koydular.

O kadar gevsemistim ki ona her seyi anlatmak istedim.

Fakat olanlar1 pek animsayamiyordum.

“Sanmirim Page’le sevistim” dedim. “Ve bagka biriyle daha”

“Benimle dalga m1 gegiyorsun?”

“Evet. Hayir. Emin degilim” dedim gézlerimin yaglarla
doldugunu hissederek.

“Biliyor musun? Olan oldu. Unut gitsin” dedi gozlerini
kapatip uykuya dalarken.

Coktan unuttum. Beni gevirip sicak, akigkan agdaya bu-
layan mas6ziimiin gozlerinde kaybolmugtum.

“Komple agda can yakar” dedi kadin agdali bir bant1
¢ekerken ve ben inledim.

“En zoru buydu” dedi kadin.

Hem hakli hem de haksizd.

UYUSTURUCULAR ve yoldan ¢itkmighik, hatiralarimi
sonunda dize getirdiler.

Yine de sik sik, her seyi anlatsaydim Jenna’nin ne diyece-
gini merak ederim.

Acaba ne yapardr?

Her neyse; o, Jennadan erken davrandu.

122



10
Oldiigiimiiz Giinler*

ELINE eve geldi ve bir siire kalacagina s6z verdi.
Sonra bana beyaz kurdeleli, yassy, siyah bir kutu uzatti.
Bana verdigi kutudan, dantel katmanlardan olusan, vin-
tage, kolsuz, Chanel marka bir gece elbisesi g1kt
Ayaklarim ¢iplak, saglarimi topuz yapip elbiseyle ona
mankenlik yaptim ve elbise siyrilip yavagca yere diigerken,
Celine beyaz g-stringi bakiglariyla delerek koparip att1.
Tiim gece esrar igip sevistik. Sabah sekizde biri kapiy1
caldiginda, sis gozlerimin gevresinde akmig maskaradan
halkalarla, ¢argafa saril bir gekilde ayaga kalktim.

* Orijinali “Days That We Die”, bir Loudon Wainwright III sarkisidur. (¢.n.)
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Gelen, muhabir kadindi. Tamamen aklimdan ¢ikmus.

Kadin ¢6p, seks ve sigara kokusuna kaglarini ¢ata gata
kitap, kagt, seker ve i¢ camagiriyla dolu odaya girerken, ben
yorgun bir sekilde, “Hey” dedim.

Celine kotunu giydi ve kadinin neden burada oldugunu
ogrenmek istedi.

“Kumpas falan m1 kurdunuz? Evelyn’in kétii goriinmesi-
ni mi istiyorsunuz?”

“Sey, bir hata oldugu belli, liitfen ses tonunuza hakim
olun” dedi sivri dilli, tuzu kuru muhabir ve Celine tiim bu
zaman zarfinda ¢ekim yapan fotografciya saldirdi.

“Liitfen durun!” dedim elbisemi giymeye ve yiiziimii
siphe uyandirmadan bulagik deterjaniyla temizlemeye ¢a-
ligirken.

“Seni kullaniyorlar” dedi Celine ve muhabir, “Birakalim
da Evelyn karar versin” dedi. O sirada yiiziimde sabundan
bir sakalla biyik vardi.

Fakat o elbiseyi giydigimde kahrolas1 bir prenses gibi
goriinityordum.

“Iceri girmez misiniz” dedim.

“KAC YASINDASINIZ” diye sordu Lois.

Lois deneyimli bir gazeteci ve anneydi, kiitiik tahta masa
ve tiiylii kirmizi sandalyelerin bulundugu kii¢iik mutfagim-
za bayildigini soyledi.

“On dokuz” dedim bir sigara yakarak.

“Bana grubundan bahset” dedi Lois ve ben tiim sabah
konugtum.

Ona Barut Komplosu'ndan bahsettim ve grubumuzun
nasil da onlara benzedigini, u siralar pek popiiler olan sek-
si, bebek sesli kiz gruplarim tahtindan etmek istedigimizi
anlattim.

“Onlar da Kral James mi oluyorlar” dedi kadin ve ben ay1
kapaninin bilegime kapandigini hissettim.
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Benim diipediiz salak oldugumu diigiiniiyordu.

CGok kotii bir yaz1 yayimlayacaktu.

Bir gatirt1 ve tug sesi duydum, fotografc lensini kapatip
agt1 fakat yeterince hizh olamadi.

Bakur yesili KC dovmemin iizerinde yeni ¢izik izlerim
stigmata gibi agildilar.

Kadin yazisinda bunlardan bahsetti ve daha da fazlasim
Vogue'un su ana kadar yayimladigi en lekeleyici makale olan
“Celine Blackin Citir Sevgilisi Sagmasapan Konusuyor’da
anlatt1.

En azindan makale yayimlandiktan sonraki iki hafta bo-
yunca bana gelen binlerce telefon, mesaj ve e-postanin nis-
peten daha kibarlarindan birinde durum bana bu sekilde
aktarildi. Gelen gagrilar1 cevaplamamaya galigtim; zira Ce-
line dyle kizgindi ki, tiim cephanesini bosalttiktan sonra
sadece kirmak i¢in kamyon dolusu tabak, kéise ve bardak
siparis etmisti.

Gergi fotograf¢1 sahaneydi: Yayimladiklar: fotografta bir
azize gibi goriiniiyordum.

Copliik Azizesi.

TURNEMIZE baglamak i¢in doguya ugtuk.

New Jerseyde kisa boylu, sigman bir kadin gosteri son-
rasinda kiyida yiiriirken bize bagirdi.

“Ozel oldugunuzu mu zannediyorsunuz?”

“Ofya” dedi Jenna. “Bu, Snooki’ydi”

FOTOGRAFLAR ertesi giin TMZ dedikodu sitesinde
yayimlandi ve biiyiik yank: uyandird.

Page’le ben Berlindeki otelin yataginda yar ¢iplak baygin
bir haldeyiz. En ¢ok olay yaratan kare, biz opiisiirken gekil-
mis.

Baslikta “CARNATIONLU COCUKLAR ASK MI YASI-
YOR?” yaziyordu ve benim fotograflarimin altinda bagkala-
r1vard.
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“Page Marlowe’un Bebeginin Annesi” Sophie Birkin’in
aglayan bir pozu ve bir ikinci pozu daha; bu fotograflar beni
fena garpti.

Etrafi kamera ve mikrofonlarla gevrili haldeyken onun
saskin saskin baktig1 bir fotograf vardi.

Elinde yer fistif1 sekilli pinata vardi ve dudaklarindaki
“Ne oluyor?” ifadesi opiiciige benziyordu.

O GECE turneye yeniden bagladik.

Ik duragimiz olan Detroit’teki Majestic’te kalabaliga fo-
tograflarin yalan oldugunu ve 6zel hayatimdan uzak durma-
larini s6yledim.

Bizi “Berlin” ayirdr: “Onun benden aldigim geri istiyorum.”

“Masumiyetimi” diye sarki s6yledim.

Sarkinin fisilt1 gibi soylenen son béliimiinii ateg topuna
gevirdim ve bir anhigina herkes tas kesildi.

CELINF'i gece giindiiz aramaya ¢aligtim.

Milyonlarca mesaj ve e-posta gonderdim, tanidig: herke-
si aradim.

Donakaldim.

Kulisteki muhabirlere olayin fotografta goériindiigii gibi
olmadigin; sadece ve sadece Celine’i sevdigimi sdyledim.

“Onu oyle ¢ok seviyorum ki” dedim ve “-”.

Jenna sustaliy1 elimden kapmaya ¢aligt: fakat beceremedi.

Bir iki egri ¢izik ve sonunda elbisemden onun ad1 akmaya
bagladi.

KESIKLERIMI dikmelerine izin verdim ve aramasi igin
dua ettim.

Aramad.

MTVde onun, etkilendigi kisilerden (The Yours, Chet
Baker, Uncle Tupelo, Public Enemy) geveleyerek bahsettigi
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bir roportaj gérdiim ve konugmasinin sonunda giines goz-
liikklerini gikarip gozlerimin igine bakt.

Roportaji Blood Carnation’1 tamttigimiz bir albiim ma-
gazasinda gordiik ve Qdan programin sesini agmasini iste-
dim.

“Ne yaptin” dedi Celine.

Roportaj yapan kiz, “Ben mi” dedi ve Celine parmagim
bogaziboyunca sagdan sola hareket ettirdi: Cekimi durdurun.

CELINE, Melbournedeydi.

Biri, “K1z arkadagin orospunun teki” diye bagirirken yii-
ziine bira sigesi yediginde, Bleach yeniden restore edilmis
olan Palace Theatreda ¢aliyormus.

Celine gitarim dikkatlice yere indirip turneyi birakmus.

Diger grup iiyeleri gilgina donmiistii, bu durumun ve
onun karanlik, sirrina erilmez ruh hallerinin sorumlusu
olarak beni gérityorlard.

Ogrendigime gore, grubu terk edip Helenada bir odaya
yerlesmis, elinde hiicresel mutasyon gizimleriyle kaph mek-
tuplar, sadece posta kutularinin yaninda dikilmek iizere
disarn ¢ikiyormus.

Bana gelen mektup soyleydi:

Bize bunu yaptigina inanamiyorum. Zamaninda tir tir titreyen
bedenin ve kocaman gozlerinle bana agildigin ve beni tiim diin-
yan olarak adlandirdigin hatirima geliyor.

Mektubun iizerinde gonderen adresi yoktu.

Midem bulandi. Onun yazdig: sarkilardan birinin sozle-
rini animsadim: “Sen arabayi al. Ben uyusturucular alaca-
gum.”

Araba bende kaldi. Ve silah da onda.

GRUPTAN ayrild1 ve sonra fikrini degistirdi; bileklerini
daha hagsin ve derin bir bigimde kesti; hastane yataginda,
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kolunda sarg bezleri roportajlar verdi ve sadece James
Joyce'un Nora Barnacle’a yazdig1 mektuplardan bahsetti.

Ve bundan bahsederken, “koyu-mavi yagmura-bulanmig
¢igek” boliimiinii alintiladiginda gozleri yasarirdi.

Onun akil saghgi, uyusturucu aligkanhg: ve “sinsi bir
tarantula” diye tanimlanan sahsim hakkinda dedikodular
yayild.

“Onu suglamaymn” dedi onu Marysvillee kadar takip eden
bir muhabire.

Galiliklara tekme atip, “Kisa siirede yeniden birlikte ola-
cagiz. Bagka gare yok” dedi.

Bunu iyi anlamda soylemisti fakat NME sitesi “Hayalet
Kasabada Caresiz Bir Hayalet” basligiyla verdigi haberde
bunu farkl yansitti.

Haberin son ciimlesi, “O, diinyanin en iyi miizisyeni. Ve
sayet ask onun sonunu getirmezse, boyle kalmaya da devam
edecek”

Bana oriimcek demigler, suikast¢1 demisler; umurumda
degildi: Silloz popiilerlesti.

Her aksam prova yapiyorduk fakat tiim isi Jenna'yla ben
sirtlantyorduk. Sarki sézleri yazip gitarimi akort ettim, sesi
bazen fisildar gibi giksa da genellikle ¢ok hizh ve sert oldu-
gundan her gece kolumu sarmam gerekiyordu.

Yazdigim sarki sozleri dogrudan not defterimden ¢iki-
yordu. Her sarki, Page’le ilgili olan, her defasinda sahnede
dogagladigim bluebeat sark: dahi, onun hakkindaydi.

Her zaman vabhgi, iizgiin ve pisman kelimelerini mizikle
bastirirdim.

BLEACH’IN yériingesini takip ettik, ayni kasabalara tur-
neye gittik fakat daha kiigiik salonlarda sahne aldik ve hi¢bir
zaman adimiz ne onlar gibi kétiiye ¢ikt1 ne de iilke gapinda
tinlendi. Berlin, Paris ve “Korera no utsukushi Amerika hito
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no on’nanoko wa, jenda no wariate no bor yoku no keibetsu
no komento ni tatsu” gibi yorumlar almak igin sadece sah-
neye ¢ikmamzin yeterli oldugu Tokyo gibi sehirler harig,
iilke disina nadiren davet edildik.

Dayanikh olmasina dayanikhydik fakat bir gecede mak-
simum iig saat uykuyla durabilecek, kiyafetlerimizi gamagr-
hanede ya da kafelerin tuvaletinde temizleyebilecek ve biiyiik
boy pedlere iseyebilecek kadar degil.

Bizden ¢ok daha fazlasinin beklendigi Amerika kitasinda
kalmaya gahstik: Goriintigiimiizden dolay: réportaj yapmak
i¢in pesimizden kosuyorlard: ve aynm sebepten 6tiirii haka-
rete ugruyorduk.

Roportaj verirken ariza elemanlar olmaya bagladik: Ben
hep geg kaliyordum ve Jenna asir1 derecede somurtkandi.

Konugmay1 yapmak iizere ben segilmistim fakat gitar tabi
kitaplarimi gostermeye veya bize ilham veren politikalardan
bahsetmeye ¢alistigimda, kocaman esnemeler ve reklam
aralanyla karsilagtyorduk.

“Sadece kiyafetlerden bahset” dedi Sasha. “Solist sensin,
Prenses Jasmine.”

Grup hurdaya gikmis orospulara benzemeye bashyordu.

ANNEMLE Evanstondaki Red Doorda bir kez daha bu-
lugtum. Igecek siparis ettik ve o kendininkinde yesil bir ey
fark etti.

“Bu gekirge mi” dedi ve ben gozlerimi yuvarladim.

Elimi tuttu. “Seni ne zamandir gérmiiyorum-"

“Oldiigiinii zannediyordum” dedi.

“Olmedim mi” dedim ve denizci mavisi maskarasinin
gozlerinden akmasini izledim.

Insanlar durup bana bakti ve ben kin dolu gozlerle ba-
kislarina cevap verdigimde hizla uzaklastilar. “O nerede” diye
sordu annem.
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Bir pogset vintage elbiseyi elden gecirdim ve onlan t1g ile
sokmeye basladim.

“Sanirim Kashmirdedir, ne dersin” dedim. “Ya da Balti-
more.”

Kafas1 karigmig gibi goriindii. Miisaade istedim, tuvalet-
te figek attim ve gegmise gittim.

Bilegimde bir agn hissettim, sonra da gégsiimde.

Kanim tiipii bulaniklagtirdiginda aci yerlesti ve artti.

Onu elinde yarah bir kusla yiirityen bir ¢ocuk olarak
gordiim, garpik kanadini ihtiyatla oksuyordu.

Tuvaletten gikip geldigimde, “Onu seviyorum” dedim
anneme. Barmene ve kot sortla pantolon askisi giyen sag1
bukleli dort adama da aym seyi haykirdim.

Disariya giktigimda, pusetlerini silah gibi ittiren annele-
re.

Gokyiiziine, kazagimin igine ve kalbime.

Ve daha sonra teraryuma bebek kaplumbagalar yerlesti-
ren grubuma aym seyi soyledim. Ellerinde kiigiik palmiyeler,
taglar ve marul yapraklariyla, arkalarim dondiiler.

Koca bir dakika boyunca agk hakkinda bir seye vakif
olmustum; kilisenin kirmiz1 kapilarinin heyecanla, Her sey
iyi diye haykirarak agihverdigini gordiim.

Fakat bulaniklik geldiginde her seyi unuttum: Diisiince-
lerimin kafamdan gegtigini ve sanki biri agagidan tiifekle
kursun bosaltiyormusgasina patladigini gordiim.

SEATTLE El Corazondaki gosteri efsanevi olabilirdi.

Hig olmazsa ayagim amfinin iizerinde, sagimi ates topu
gibi sallarken yirtik etegimin kalgalarima dogru siyrildigim
gosteren fotograf sayesinde.

Her seyden vazgegmezsek ayni hayati tekrar tekrar yasa-
maya mahkaim oldugumuz fikrini savunan “Vazge¢”i soylii-
yordum.
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Ve ondan vazgegmem gerektigini bildigim hilde yapami-
yordum.

ONUN Saturday Night Live igin New York’ta oldugunu
duydum ve onu bunu arayip kendimin de pek anlamadig:
bir seyi agiklamak i¢in ona ulagmaya galigtim.

Onu odyle ¢ok 6zlemistim ki, ellerinde ¢arpan kalbim
hakikaten gozlerimin 6niine geliyordu.

Bazen bana nasil da sise iginde bir gemi inga eder gibi
dokundugunu diisiindiim; en kiigiik yaralarimin iizerine
Kermit'li yara bantlar1 yapistirirdi.

Etrafi aragtirip onun Chelsea Otelde Tennessee Williams'in
eski odasinda kaldigin1 6grendim, dolaptaki bir tahtanin
altinda, iizerinde “Blanche, oglanlara deli oluyor” yazan sar1
bir fig kegfetmis.

“Senin igin geliyorum” dedim ve o hemen oracikta uy-
durduguy, beni cirlatan en edepsiz sarkiy: soyledi.

“Git gor” dizesine tahmin edin neyle kafiye kurdu.

SILLOZ’UN sarku listesi: His Holiness, Plush Dumpster,
Pearl Divers, She Takes You, Pageant, Thc Good China, How
Much, Nice to You, Plunge, Press, The Excitable Gift, My Ugly
Child, Let Go, Velveteen Sun.*

KULISTE kirmizi kiilot ve topuklularla volta attyordum.

Diinyay: patlatmak ve iizerine seker kapl cam désemek
istiyordum.

Sophie igeri girip bana sarilmaya ¢alistiginda seyirciler
hala alkighyorlards.

Kim oldugunu ¢ikaramiyormusum gibi, gézlerimi kir-
pistirarak ondan ates istedim. Hala giizel goriiniiyordu fakat

29

* “Hagmetmeap”, “Pelus Gopliigi”, “Inci Avaist”, “Kiz Seni Kapiyor”, “Géste-
ri”, “Kaliteli Porselen”, “Ne Kadar”, “Senin I¢in Ne Hog”, “Dalig”, “Baskr”,
“Heyecan Verici Hediye”, “Cirkin Cocugum’, “Bogver Gitsin”, “Kadife Gii-
nes” (¢.n.)
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o zamanlar tam bir seytandim; odanin tiim enerjisini alip
bulutumsu dumanlar halinde disar1 verdim.

Biri bana bir sise sampanya uzatt1 ve bunun Page’den
geldigini s6yledi. Sophie buna kulak misafiri oldu ve “Her
zamanki gibi ¢irkin fahigenin tekisin” dedi.

Oylekizgindi ki, kelimeleri ciyaklama geklinde gikmugti.

Titrek bir halka iifledim, sonra da sigaramu yiiziine attim.
Kosmaya bagladi, ben de onu koridorda takip ettim. Fedai-
leri beni ondan ayirdiklarinda kizin gogiis kafesini giilerek
tekmeliyordum.

Sophie yerde “Ah” ¢ekerek yatiyordu ve ben de dudakla-
rinin arasindan siiziilen ufak, kandan kurdeleye baktim.

Kurdeleyi kapip onunla sagimi bagladim, igeri girdim ve
biri beni yakalady, tortop olup yiiziiklerimi ve bileziklerimi
kapisan, bana dokunup ellerini viicuduma sokan, ¢iglik atan,
mosmor olana dek beni 1siran kalabaligin igine savruldum.

“Ben New York’a gidiyorum” diye bildirdim kuliste yiik-
sek alkollii sarap igen kizlara.

Kan ve 1513a bulanmigtim: Ishik ¢alip alkigladilar.

ALBUMLERI bir numaraya oturan Bleach kisa bir ara
verdi.

Celine bu zaman yeni bir seyler yazmaya harcadi. Benim
hakkimda “Bayan Zarafet” isimli bir sarki kaleme alda.

Mercury’yi arayip sarkiy1 ona soyledi, sonra iigii onun
otel odasinda bulugtular ve sarkiy: diizenlediler.

Hazmat isimli yerel kiigiik bir stiidyoda ilkel ekipman-
larla sarkiy1 kayda gegtiler.

Sarkida, bir canavar tarafindan efsunlanan giizel bir kiz-
dim; B yiiziinde, “Ne yapt1?” sarkisinda, bir baghk ve Alex
DelLarge tisortii giyiyordum ve odasina bir siingiiyle zorla
daliyordum.

Sarkilarin seyircide birakacag intiba konusunda endige-
liydi: Onun igin elestirinin iyisi de kotiisii de katlanilmazda.
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Sarkilarin durgun giizelligi ve agkperestligi yiirek parga-
layicryd.

Tasra melodilerinin ahenksiz, berrak bir versiyonu olan
yeni miizikleri taze bir dinleyici kitlesinin ilgisini ekti ve
giivenilirlikleri hakkinda makul 6l¢iide sinizm yarattu.

Bleach’in sohreti dyle biiyiidii ki, Mercury bile kaygilan-
d1 ve sok tabancasi tagimaya bagladi.

Yine de onunla James, gosteri ve heniiz evet ya da hayir
demedigi biiyiik festival performansi mevzusunda ihtiyath
bir umut i¢indeydiler.

Bir giin mola verip mantar ¢ayi igtiler. Celine onlara bir
zamanlar islerin ne kadar yavas ilerledigini anlatt1.

Mercury, “Sen nereden bileceksin ki” diyecek oldu fakat
onun yiiziinde gordiigii bir sey genesini kapatmasini sagladi.

Academy Records’a gitmek i¢in taksi tuttular.

Igeri girdi ve James Brown albiimlerinin éniinde durup
her birine tek tek dokundu.

O bunu yaparken, her dokunusunun bir omuruma denk
geldigini hissedip yerimden sigradim.

OTELIN adresinden ona e-posta génderdim, “Beni bek-
le” yazdim.

Bir takim Louis Vuitton valizi ve Q'nun bana g6z kulak
olmasi igin tuttugu oldukga iri, gérmiis gecirmis kigisel asis-
tanim Luscious’la birlikte oraya gittim.

Cizgili forma, siyah tahta bacak ve giimii§ kanatlar ku-
sanmistik: Resepsiyondaki yash adam gozlerini kirpmadi.

“Chelsea Otele hos geldiniz” dedi.

Ben bekledim.

“Yardima mu ihtiyaciniz var” dedi parmaklarini giklatip,
kot tulum giymis Sammy isimli Ispanyol bir ¢ocugu cagir-
madan evvel.

Kayitlarda onun “Jah Wobble” adin1 kullanarak otele giris
yaptigini gérdiim ve en iyi odalarin istedim.
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“Sizin i¢in” dedi resepsiyonist, “carsaflar1 bile degistiririz.”

Celine, Rockefeller Centerdaydi. Esyalarinin odaya tagin-
masin sagladim. En iyi odalan iginde ufak bir buzdolabs,
balkon ve Janis Joplin'i Leonard Cohen’in suratina tokat atar-
ken gosteren bir resmin bulundugu L seklinde bir odaydu.

Luscious uzadi: Ona bizimle birkag giin sonra bulugma-
sin1 soyledim.

Biifeden zencefilli gazozla sigara siparis ettim ve uyustu-
rucu ekipmanim ¢itkardim. Kan yagmur gibi bosaldi, ben
de siringay silkeleyip attim ve ¢am ignelerinden meydana
gelen en yumugsak yataga gémiiliip evli bir hanim oldugumu
anmimsadim.

EVLILIK téreni Las Vegas'ta, ¢6liin ortasinda, bir buket
beyaz sakayik, Bobby Socks isimli bir peder, birbirinin aym
Habana gomlek ve pantolon giymis doért turistin huzurunda
gergeklesti.

O, diz ¢okiip bana teklif ettikten ve ben aglayarak, “Evet,
evet” dedikten, o parmagima siyah dallar arasina yerlestiril-
mis aytasindan yapilma bir yiiziik gegirdikten ve sonra tiim
gece kaygan ve parlak bir bigimde birbirimizin etrafinda
pervane olduktan sonra gecenin bir yarisi arabayla yola
¢iktik.

Soy isimlerimizi tireyle birlestirip Evelyn ve Celine Gray-
Black olabilmek igin belgeler imzaladik. Bu sahtecilik paha-
lrya mal oldu: Celine’in acil durumlarda kullanmak {izere
tagimasim sagladigim Kurt Cobain’in pul olmus ehliyet res-
minden bagka higbir kimlik belgesi yoktu.

Dalga gegmeden hazirlamaya soz verdigimiz evlilik ye-
minleri kaleme aldik. “Seni uyusturucudan daha ¢ok sevi-
yorum” dedi ve ben, “Hayalini kurmaktan 6ldiim” dedim ve
ayaklarimiz sicak kuma goémiiliip gézyaslarimiz buz gibi
soguk goller ve kavurucu nehirlerin imgesine biiriindiigiin-
de Papaz Socks bizi evlendirdi.
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New Mexicodaki balayimizda, Rio Grande Kanyonu'nun
tizerinde durduk ve o képriiye isimlerimizi kazirken, benim
esarbim ¢oziilerek agagiya diistii ve kayanin iizerine bir da-
mar gibi kondu.

Maket arabalar kadar kiigiik, ezik bir araba gordiik ve o,
saglarimi ag1p gece Sagebrush Oteli’nde bana yapmayi plan-
ladig seyleri fisildadiginda sirittim.

KARANLIK otel odasinda uyandim ve rityalarimi bagim-
dan savusturdum.

Kiigiik bir al¢1 takiyordum; abajurlar yanmug ve perdeler
kararmis firfirlara donmiisti.

Soguk bir dudak ayaklarima, bileklerime ve sonra da
dizlerime 6piiciik kondurdu.

Dogrulup oturmaya galigtim fakat o beni yataga yapistir-
d1 ve dudaklar kayip benimle bulustugunda ve ardindan
bedenimin yukar1 dogru kavislendigini hissettigimde tanri-
ya siikrettim.

“Higbir sey olmad1” demeye bagladim ve o beni durdur-
du.

“Sana inaniyorum” dedi. Ve beni dyle sert optii ki digle-
rimiz birbirine ¢arpti.

O yirtarcasina igime girerken, ben mmnettarhglmdan ses
etmemeye ¢aligarak omuzlarimi 1sirdim. Fakat canmim hala
yeterince acidigindan, biraz daha bekleyebilir miyiz, diye
sordum.

“Birak kanasin” dedi.

“SARKILAR ¢ok giizel” dedim ona ve o beni bagindan
savusturmadan 6nce, bir anlik bir zevk almaya baktu.

“Bunlarda fena sigtim” dedi.

“Boyle sig15a can kurban” dedim ve onlari ¢almaya galig-
tim fakat flash diski bilgisayarimdan soktii.

“Sarkilar kimin hakkinda” dedim.
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“Diinyadaki en koétii kadin™ dedi ve ben eridim. Bunu
yiiziimii ellerinin arasinda tutup maviye ¢alan yesil gozle-
rindeki gam agaglarini bana gosterirken soylemisti.

BIR TEK attik ve 6nceden yanimizdan uzaklagtirdigimiz
Sammy’ye baktik.

Kucaginda hala iikhigini koruyan bir poget sandvigle deri
koltukta bagim salliyordu.

Q heyecanhi birlegmemiz sirasinda bir ara bana bir mesaj
¢ekmis.

Blood Carnation, miizik listelerinde ilk ona girmis ve
Q'nun bana yeniden ihtiyaci varmus.

“Ayn1 ge¢miste oldugu gibi” yazmus.

Sevdicegimin hindibaya benzeyen kafasin1 oksadim ve
iifledim. Tohumlar1 odaya yayild: ve i¢cimde 151k patlamala-
r1 yaratt.

“Orada olacagim” diye mesaj atip aya ve aytagina, su an
her seye sahip oldugumu séyledim.

BLEACH, Roseland Balo Salonu'nda duyuru yapmaksizin
bir gosteriye ikt

Biz geg saatlerde elimizde kovayla gikageldik: O, yolda iki
kez kusmugtu ve ben kovay her seyin sadece 99 sent’e satil-
dig1 bir ditkkkandan yiiriitmiigtiim.

Leopar desenli bir palto, avci sapkasi ve gigekli gomlegi-
ne uyan pembe giines gozliikleri takmigts; ben erkek takim
elbisesinin altina ¢ivili topuklu ayakkabi giymistim.

James selam verdi; Mercury ise vermedi.

Gosteri goz kamagtiricrydr: Sarkilari kalbindeki oyuktan
soyliiyordu, sonunda kalabaligin iizerine kendini sirtiistii
birakt: ve insanlar oldukga saygih bir sekilde onu 6nce geri
sonra ileri tagidilar.

Ben kulisten izledim. Tiim o 1slak suratlara, sallanan kol-
lara baktim; ardindan o bana bakti ve bagin1 usulca salladi.
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Elektrik ¢arpmug gibiydim. O geri gelene dek perdelere
tutundum; sonra gémlegini s1iyirdim, onu kuruladim, kuca-
gina oturdum ve yaklagan hayranlarina, “O benim!” diye
bagirdim.

“Cok yiicesin” diye fisildadim kalbimi onunkine bastira-
bilmek i¢in kendi bluzumu kafamin iizerinden gekip ¢ika-
rirken.

ERTESI giin Saturday Night Show provasini, daha fazla
uyusturucu asirmak igin es gegtik ve devasa mavi balinaya
bakmak igin Doga Tarihi Miizesi'ne gittik.

Kiigiik bir kiz gocugu ondan imza isteyince, kalemi ken-
dine duydugu nefretle oynatti.

Etrafta yavagca gezindik, birbirimize ¢arptik, ditkkkanlar
ve sokaklar boyunca zar zor ilerledik ve bazen insanlar bize
seslendi ya da soru sordular.

“Bana para verin” diye talepte bulundu yagh bir kadin,
Yirmi Uligiincii Caddede.

Kadinin avcunu parayla doldurduk; fark ettim ki elleri
tertemizdi ve parmaklar1 kalaydan yapilma aslan ve balik
yuziikleriyle bezenmisti.

“Yiiziiklerinize bayildim” dedim ve kadin, “Her seyi ¢ir-
kinlestiriyorsun!” diye yapistird laf1.

Chelsea’ye geri dondiigiimiizde, resimlerin 6niinden
riizgér gibi savrula savrula gegip iist kata giktik, bagimiz renk
ve 151k climbiisliyle donmeye baslayinca durduk ve sonra ara
vermeksizin Opiistiik, gece oldugunda ve grubu kapimiza
vurup, “Bes dakika i¢inde gidiyoruz!” dediginde hala 6pi-
siyorduk.

O GERGIN ve telaghydu.
“Artik bu isten hoglandigimi sanmiyorum” dedi. “Hadi
buradan gidelim?”
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Ona her seyin yolunda gidecegini sdyledim. Orada ola-

cagimi ve “herkes gibialkis tutup 6piiciik atacagimi” ilettim.
The Song You Made Us Play ve Vagismus'u soylediler.

Kirmiz: 6rgii bir sapka, kot ve ¢izgili tigort giyiyordu,
uzun saglarin lastik tokayla arkasinda toplamigti.

O kadar iyi galdilar ki derin bir bagislanma hissi olugtu.
Miizik kritiklerine gore “asla gergeklesmeyen” bir sey oldu
ve yeniden ¢almalar istendi.

Celine bir sandelye gekti ve akustik gitartyla Where Did
You Sleep Last Night gald1 ve herkes sasirip sessizlige go-
miildi; ki bu sessizlik, bogazda diigiimlenen seylerin igare-
tiydi.

Shiver kelimesinde notay1 bastigy, inleyip gozlerini kapat-
t1g1 boliimde, ben de gozlerimi kapatip nefes almayi biraktim.
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11
Hakli Oldugunu Biliyorsun* / Celine

ozlerimi agtigimda Evelyn ortada yoktu.

Koltugunun iizerinde bir zarf, “‘BURADA OLAMAYA-
CAGIM. ALKISLAYAMAYACAGIM. UZGUNUM? yazan
bir not var.

Otel anahtarimiz kagida sarilmagti.

“Bu son gosterimizdi” dedim seyircilere ve Mercury,
James’in pesinden kosmadan evvel bir amfi firlattiginda yere
¢omeldim.

Kulise gittim ve uzun bacakl bir kiz kucagima oturdu,
gozlerimin Sirinler’inki gibi, hem de tipatip $irinler’inki

* Orijinali “You Know You're Right’, bir Nirvana sarkisidir. (¢.n.)
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gibi, goriindiigiinii sdyledi ve ben de bunu demesine ses
etmedim.

Ciinkii herkes bizi seyrediyordu ¢iinkii Ev, havaalaninda
altih bira paketini teslim ederken televizyona ¢ikmigt.

Ciinkii onunla Page Marlowe’un fotograflarinm gérdiigiim
andan beri 6fkemi i¢ime atiyordum.

Bu sirada da ortamdaki herkesi beceriyordum.

Konserden sonraki partiye giden bir arabaya iteklendim.
Kirmizi1gikta kapry1 ag1p sokaga firladim. Kimse fark etme-
di. Gazete bayiilerini ge¢tim ve dergilerin kapaginda surati-
mu gordiim, hastalikli ve acikli duruyordum.

Ben yanindan gegerken kiigiik bir gete iiyesi, “O sensin!”
dedi.

Kontorlii telefonlar1 bulup yiiriirken Ev’i aradim, o her
cevap verdiginde telefonu yere ¢aldim.

Avizeleri asih biraktim. O kapkara duvar kéagitlar ile ok
derinlerden gelen nefret duygusu bana kendimi canli hisset-
tirdi.

Arkadagim olan bir mithendis araciligiyla onun bas gita-
ristinin yerini buldum, sonra da adam, “Kadinlar aligveris-
tedir” dediginde telefonu suratina kapattim.

O telefona telasla kosarken biiyiik zillere ¢arptigin1 duy-
dum.

“Sable, sisko kigini kaldirip New York’a gel”

Geldi ve ben de tiim i§i onun iizerine yiktim. Aslinda o
bir agag1 bir yukar: hareket ederken ben sadece orada yattim.

Orada degildim.

Evelyn'le Jiipiter Senfonisi’ni dinliyor; asla bagka birini
sevmeyecegime dair bir kez daha s6z verirken pembe saten
bel ¢antasinin kivrimindan notlar gikarryordum.

OLDUKCA kay1p, yalmz ve belli belirsiz bir sekilde ge-
kici goriinityordu.
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Bana bakis1 hogjuma gidiyordu; konugmasini dinlemeyi
seviyordum.

Ve onunla konugmayi da. Kaptan Amerika, Beefheart ve
Ahab; La Traviata ve Travis Bickle; ay kayalari, aytaslar,
Apollo ay seyahati ve Apollodaki ay yiiriiyiigii hakkinda;
sonunda Ithaca’ya ulagip sadece “Peh” diyen uyarilmus isti-
ridyenin liiks yan iiriinii olan ellerindeki popom {iizerine
konugmay: seviyordum.

Yanik ekmek sunumu, kutsal kalp, Meryem Ana, kisa
stireli teror eylemleri lizerine uzun vadeli yatirimlar, kiilti-
rel timar yontemi olarak ter6r, bir silah olarak sag spreyi, ask
kuvvetleri, Pi’nin sonraki-donem kuyruguyla uyumlu olan
Yildizli Gece'nin her bir fir¢ca darbesi, anemon, diigman,
mani-

Gorevliler etrafimi temizledi.

Sanki uyusturucu ciimbiisiindeymisim gibi, neon lastik
bir borudan yapilma damar turnikesi kolumda duruyordu
ve Queen isimli hizmetginin pisirdigim, boyadigim ve son
derece 1k bir sekilde giydirdigim teneke askerler ordusunun
tozunu alirken, “Oyuncak bebekleri var” dedigini duydum.

BUFEDEN sigara, gikolatali siit ve kek almak igin digar1
¢iktim, ayrica tanimadigim bir kizin telefonundan zahmet-
li bir sekilde kaleme aldigim bir e-postay1 Misty’ye gonder-
dim.

“Hig daktilo dersi almadim” dedim kiza ve o, “Ben de”
diye kargilik verdi fakat sesi bir ciyaklama gibi ¢ikt1 ve kiz,
kedi kulakh kapiigonlu svetsortiiniin igine biiziigtii.

Misty’ye Chelseade oldugumu, onun igin bir ig buldugu-
mu ve bana hemen cevap yazmasim sdyledim.

Yazd: da ve pisirik kiz bana onun mektubunu gosterdi.

“Hemen geliyorum” yazmus.

“Tesekkiirler” dedim sogukkanlh goriinmek konusunda
sefil bir gekilde bagarisiz olan kiza.
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“Cici kedicik” dedim yanagindan operek.

Bana siiliik gibi yapisti.

Misty’nin koseden dondiigiinii gordiim ve kiz1 nazikge
kenara gektim.

“Seni asla unutmayacagim” dedi kiz hizla uzaklagirken.

Cep telefonunu agzina tikadigini fark ettim. Bagimu iki
yana salladim ve Misty’ye dogru ilerledim.

Misty sahip oldugu her seyi kagit bir gantada tagryordu.

“Is ne” diye sordu.

BIR BARA gittik ve Misty'den kigisel asistanim olmasini
istedim.

Moralim bu isin kulaga haval gelmesini saglayamayacak
kadar bozuktu. “Sadece benim igin bir seyler yapacaksin,
hem de her zaman. Ve bilmem ki, haftalik bin dolar maas iyi
mi?”

Sertge yutkundu.

“Bedavaya yaparim” dedi Misty.

“Yapma” dedim. “Bu gergek bir ig. Bunu yapacak birini
bulmaliydik. Ve sorunlarimi ¢6zmek, bana gelen davetler ve
tiim o zirvaliklar konusunda bilgi sahibi olmak ve bulunmak
istemedigim zamanlarda insanlar1 benden uzak tutmak ko-
nusunda yardimina ihtiyacim var.”

Misty esyalarim1 kanigtirip yesim tagindan yapilma bir
midilli heykeli gikard1.

“Bunu al” dedi midilliyi bana uzatarak ve ben de onu bir
notla birlikte Evelyne gondermeyi bagardim: “Eger miim-
kiinse buna tutun.”

Misty bana ¢orba, uyusturucu ve dergi ald.

Yatagin kenarinda yanimda oturdu ve bana, Ev’le benim
hakkinda yazilanlar1 okudu.

Evelyn tiim gazetelerin ve birkag rezil derginin iginde yer
aliyordu. Rodeo Driveda ahgveris yaparken, podyumun ya-
ninda kiigiik bir koltukta, sahnede, yatakta goriintiillenmigti.
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“Dahasi var m1” dedim.

Ona aldirdigim diziistii bilgisayarda Windows'u agt1 ve
imleci sabirl bir gekilde hareket ettirdi.

TMZ sitesi Evelyn’in New York'a gelmeden 6nce Page
Marlowe’la birlikte gekilmis yeni bir fotografim ele gegirmis-
ti. Adam onu arkadan tutmugtu ve Evelyn’in gozleri kapa-
lhydu

Her yerde benim de fotograflarim vardi. Bagimsiz bir
miizik dergisinin kapaginda, CELINE BLACK’IN IKINCI
KAYBOLUSU yaziyordu.

Koca bir 6dlek gibi goriiniiyordum.

“Senin bu fotografim sevdim” dedi Misty ve ben de ona
siktirip gitmesini sdyledim.

O korkudan sindi, ben de 6ziir diledim.

Arkadashgimiz genellikle boyle.

BEN bilincime dalip gikarken, Misty ara sira “Sinema
Elestirilerim” baglikh bir not defterine bir seyler yazardi.

“Biraz okur musun?”

The Great Gatsby'yi agt1. “Bu film bir adamun yiice sura-
tinin, onun formunun ve islevinin yoruma nasil direndigi
hakkindadir, agir bir sekilde beyin hasarina ugramis oyun-
cular1 takdim ederek, yavasca ilerleyen ve inleyen-"

Gerisini duymadim; uyuyakalmigim.

Keske dinlemeye devam etseydim; o bitmemis ciimle
sanki bir yola davet eden, aym zamanda da oraya gitmeyi
yasaklayan, yanip sénen bir yesil 151k gibiydi.

EVELYN gece giindiiz arayip kap1 gorevlisine mesajlar
birakiyordu.

Beyaz kagitlan1 katlayip Ninja yildiz1 haline getirdim ve
Misty’ye attim.

Otel odasinda tiim giin sarki sozii yazdim, geceleri nota-
ya gecirdim ve yangin merdiveninde oturup dinledim.
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Cop gibi ciliz, yagh bir adam bir gece, “Ah yildizlar, nasil
da sarki soyliiyorlar” dedi bagini uzatarak.

Akor dizisi, pusula ve Speed Racer etiketleri kullanarak
giincel hastaliklarla salginlarin epidemiyolojik haritalarini
¢izdim.

Evelyn'in 6lii insanlara yazdig1 mektuplardan birini, “Bay
Sinatra” igin kaleme aldigin1 buldum ve elimde olmadan
giilimseyip onu not defterimin arasina koydum.

Onun sarkilarini ¢aldim ve sessizce kendimden gegtim.

Misty sarki sozlerimi, yazdiklarimy, fikirlerimi dinledi ve
kelimeler agzimda yuvarlanmaya basladiginda akli bagindan
gitti; zira onu on bir yagindayken otobiis istasyonunda terk
eden annesi ustural sarhosun biriymis.

En ¢ok ac1 hakkinda yazdim. Nasil hissettigim ve incitmek
istedigim insanlar hakkinda.

Bunlarin bir kismy, bizden iirpertici bir ignelemeyle bah-
seden birtakim miizik elestirmeniydi.

“Beni paramparga ettiniz” diye yazdim onlara. “Simdiye
kadar higbir seyinizi riske etmemigsiniz.”

“Bence sen cesur birisin” dedi Misty kollarini, gévdesini
bir kafes gibi saran yaralarin tizerinde kavugturarak.

Birdenbire kederden sendelemigtim.

“Bir daha ayn1 seyi yagayamam” dedim yataga ayakucun-
dan siiriinerek girerken.

“Nasil bir seydi” diye sordu Misty arkasi bana d6niik bir
sekilde yerde otururken.

“Korkudan altina sigiyorsun, anlattiklar: gibi dogal bir
sey degil”

“Igrengmis.”

“Ve uyusturucuyu bastiginda her seyi duyuyorsun, sanki
kafan bir kutu ve i¢ginde -”

“In, riizgar ¢anlar1 m1 var?”

“Oyle diyelim, bir de telli bir ¢algi. Bir hayvan aglamas,
ASK kelimesini olugturan harf bloklari, siisleme notalari,
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tizerine basilan notalar, vurguladigin ve pargaladigin notalar,
igneler, samarlar, sancilar, tenin teni elektrik yokuna ugrat-
masi, Hayir kelimesi, sonra Liitfen ve ardindan Hayir?”

“Hayir” dedi Misty sessizce ve agz1agik, segirerek uyudu.

Kapinin altindan yeni bir beyaz mesaj siiziildii. “Karin
lizglinmiis, seni 6zlemis ve seviyormus. Not: Fonda birtakim
adamlarin giildiigiini duydum. Sammy?”

Oday1 bosaltma zamaninin geldigini diisiindiigiim igin
Misty’nin bagina vurmaya ¢aligtim fakat elim kaydi ve diig-
tiigii yerde kalakaldi. Oda kaliteli ayakkabi ve higir higir
eteklerin sesiyle siyaha doniinceye dek orada yatip kaldik.

“100 NUMARALI odamiz yok” dedi kap: gorevlisi orta
yash, siyaha boyali sagini1 kelini kapatacak sekilde yana ta-
rami§ bir adama.

“Karnindan sustaliyla bigaklanmanin seksi oldugunu mu
diisiiniiyorsunuz” diye sordu kibarca adamin tombul sarigin
esine.

Misty otelden ¢ikisimizi yapt1 ve bir sof 6r ayarladi.

O, telefonda konusurken; ben, resepsiyonun yanina ¢ok-
tiim ve giringay: en soluk igne izime sapladim.

“New Jerseydeki gosteri yaklagtyor” dedi, “ve seni arin-
dirmamiz gerek”

Bana ihtiya¢ duyduklari anda canh ve halihazirda bulun-
mami saglamas! i¢in menajerlerin ve grup iiyelerinin de
Misty’ye 6deme yaptig1 kafama dank etti.

“Ne gosterisi? Sana ne kadar odiiyorlar” diye sordum.

Sonra 6fkem ugup gitti: Diigiincelerinizi, climlelerinizi
ya da basit iglerinizi bitirmek istiyorsaniz asla uyusturucu
kullanmayin.

Birkag ¢op posetine esyalar1 doldurduktan sonra beni
omuzladi. Evelyn’in notlarinin birinden kiigiik bir sapka
yapmis ve onu Coronadoda Crown City Otelde uzun uzun
kaldigimiz bir donem, onun bana ordiigii Freddy Krueger
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kazagy, siyah terlikler ve kovboy pijamalarinin iizerine tak-
migtim.

GENERAL Lee isimli kibar Cinli bir adam olan siiriicii-
miiz, posetlerden birine kustugumda ¢ok silik bir hognut-
suzluk ifadesi gosterdi.

“Not defterlerim bunun iginde” dedim; yazdiklarimi on-
larca taksi, otel odas1ve bir defasinda da su dolu bir kiivete
biraktigim aklima geldi.

Bir gece Dallas’taki bir barda birkag kovboyla beraber tek
atarken, Evelyn’in Necronomicon’u kaybettigini de animsa-
dim.

Sabaha karg1 begte oraya aceleyle dondiik ve ben arabay1
caligir vaziyette tutarken o pencereyi kird1 ve defterini, do-
nin i¢inde buldu.

Misty is giic konusunda oldukga ciddiydi. Utiilii bir kot
ve kagma Nirvana tigortiiniin iizerine giymek iin bir blazer
ceket edinmisti.

“Unplugged sovunda ilk kez yer aldiginda -” dedi zayif,
fare rengi saglarin1 parmaklariyla tararken.

“Senin hatirlama imkan yok” dedim soziinii keserek. “Ben
de senin ve Evelyn'in bildigini kadarini biliyorum. Hepsi bu.”

Misty kaslarini gatti. “Bir zamanlar o oldugunu nereden
biliyorsun” diye sordu.

“Bilmem” dedim uyumak i¢in ters donerek.

Icimden gegenleri, bir seylerin 6nce nasil ¢ékiip sonra da
¢ekildigini bilemez.

Mutlulugun belki de nesenin olagandisi parlaklikta, 1511-
dayan suretini...

Tek hatirlayabildigim, igneyi sonunda damara gegirebil-
digim ve sonra sesle karanhigin geldigiydi.

Uykumda konusmaya bagladim ve Misty beni uyandirdi.
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“Bir sey animsadim” dedi.

“Gocukken balik tutmaya gittim ve eve makul bityiikliik-
te bir levrek gotirdim.”

“Annem onu pisirmeden, bir biitiin halinde, kanlar i¢in-
de yiizerken servis etti”

“En ufak kilgig1 ve iki gozii de dahil her bir pargasini
yesen iyi edersin” dedi.

“Kahrolas seyi saatlerce siisledim!”

Ona mercandan bir elbise giydirdigini ve turptan giiller-
le taglandirdigini, pullarinin tabag siisleyen amber ¢igekle-
ri arasinda parildadigini syledi.

“Sonunda annem beni dévdi” dedi, “fakat su¢ bende
degildi” O gecenin kendini 6ldiirmeye galistig1 ilk gece ol-
dugunu sdyledi ve ondan sonra her aksam tenine derinlik-
leri ve uzunluklari farkh olan kesikler atmus.

Yaralarin eldiven gibi sardig1 agir ellerinden biri bagimin
tizerinde duruyordu; 6tekini pencereden digar1 uzatip soguk
havay pengelerken, “Senin de hatan degil” dedi.

Bunu bildigimi s6yledim.

Hata, Evelyndeydi.

“NEREYE gidiyoruz” diye sordum.

“Atlantic City yakinindaki rehabilitasyon merkezine”
dedi Misty. “Sonra da gosteri igin stiidyoya donecegiz. In ve
sonra aradigin kisiyi bulmaya gidebiliriz”

Misty, grubun Unplugged sovuna ¢ikmak iizere teklif
aldigini s6yledi hatta bunun 6tesi de varmig. James ve Mer-
cury bana ulagmaya ¢alistyorlarmig fakat sanslar: yaver git-
memis.

Beni iyi tantyan Mercury, Craiglist New York’ta bir ilan
vermis; ben de Linux, el sanatlar1 ve tuhafliklar da dahil
olmak iizere, her giin sitedeki her béliimii takintih bir gekil-
de tararken o ilana rastladim.
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“Sen: Muhtegem solistimiz ve gitaristimizsin. Biz: Sigmig
durumdayiz. ARA BIZi!” yaziyordu Kaybedilmis Baglantilar
béliimiinde.

Yoldan onlar1 aradim ve benden haber aldigina o kadar
mutlu oldu ki, sonunda gosteriye gikmayi kabul ediverdim.

“Sanirim sadece oturup konugmaliy1z” dedi ve dikkatim
yakilmi§ ¢imler arasinda itinayla ilerleyen gevik ¢akala ka-
yarken Oneriyi kabul ettim.

Misty diigiirdiigiim telefonu kapatti ve bana rehabilitasyon
merkezi hakkinda daha fazla bilgi verdi.

“Misafir odalar var, ben orada kalacagim” dedi, “gizem
ve okguluk geceleri tertipliyorlar.”

Misty heyecanhyd: ¢iinkii bu onun ilk karayolu seyaha-
tiydi.

General Lee’yi de olaya dahil ederek, “Seyahate ¢ikiyoruz!”
diyordu durmadan.

Yoldaki kiigiik kasabalarda duraklamamizi sagladu.

Toms Riverda sefil sefil bakar, sekerleme kaph donut yer,
denizkiz1 heykelinin kigina saplak vurur, gok iri oldugu igin
benzin istasyonuna el arabasiyla taginan bir hayram 6per,
siingerden giines gozliikleri takip sert goriinerek bir kutu
Rolling Rock igerken fotograf ¢ekildim.

Misty ve General Lee’nin Cattus Islandda pazilarini gos-
terirken, neondan erotik sov tabelasinin altinda yumrukla-
rin1 tokustururken, sabahligin1 tizerine gekmis bir hanim
askidan ¢igekli kiilotlarinmi galdiklar igin onlar: kovaladig
sirada giilerlerken fotograflarini gektim.

Misty onlu yaslardaki bir ¢ocuga, “Fotografimizi geker
misin” diye sordu ve oglan eli titrettigi halde giizel bir kare
yakaladi.

Sonra fotograflar1 bastirmak ve arabanin 6n paneline
koymak i¢in gergeveletmek {izere bir yer bulmamiz gerekti
ve bu isi posette pamuk sekeri satan Target Magazasi’'nda
hallettigimiz igin araba sar1, pembe ve mavi bulutlarla doldu.

148



Yola devam ederken, Misty “Kumsal Keyfi” dedigi ¢an-
talarimiz1 bosaltmaya bagladi. Generale plan1 unutmasini
soyledigimde Misty elinde ii¢ plastik kiirek tutuyordu.

“Kahrolasi rehabilitasyona gitmiyorum, bu sekilde mut-
luyum. $ovu da Seattleda ekebilirler ¢iinkii eve doniiyorum.”

Gergi evimize degil de kir evine gidiyordum.

KAFAYI ¢gekip birbirimize kiyamet giinii senaryolar1 an-
lattiktan sonra, Evelyn'i bir aksam Mount Angel Oteli’'ndeki
kir evine gelmeye ikna etmistim.

Onun senaryolarinda, kaba gii¢ kullanarak misafir oda-
larini zapt eden ve “Ustsiiz bir sekilde, bir fig1 domuz budu
getir ve merhametsizce kamg¢ilanmaya hazir ol!” gibi tuhaf
yemekler ve hizmetler talep eden kash uzayhlar vardi.

Benimkilerde giines; denizleri, golleri ve nehirleri yaki-
yordu: Baliklar ve balinalar, batan gemiler ve salgin hasta-
liklar arasinda yanmig havzalarda kivraniyorlardi.

En ¢ok, yazdigim ve sonra da iistiinii karaladigim
kabuslardan korkuyordum.

En kotiilerinden birinde, saksidaki toprak 6begine sap-
lanmug bir mektuba dogru yavas yavas yiirityordum.

Mektubu okuyup en iistiine gocukluk arkadagimin ismi-
ni yazdim.

Onu gelip beni kurtarmasi igin ¢agirdim ve ellerim he-
yecanla segirip toprag kiigiik pis odaya doktii, Gistiine iistliik
leopar desenli laleler kiikreyerek disar firladilar.

KIR EVINI aldigimizda ev kétii durumdaydi. “Kurt Co-
bain eskiden burada yagsadigindan” ev sahibi fiyat: sigirmis-
ti.

“Gitarin1 tam sunun altinda galardi” dedi elini milyon
tane agacin bulundugu y6ne dogru girparak.

“Arada sirada hayaleti buralara ugrar, onu duymuslugum
var” dedi etnik desenli bol bir iist ve kargo sort giymis, yas-
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s1 kafali yagh bir adam. “Tanr1 gahidim olsun, Cinayet diyor-
du”

“Kafay1 yemis” dedim kallavi bir ¢ek uzatirken.

“Kim, Kurt mii” dedi ¢ekin iizerindeki tiim o sifirlar1
6pmeden Once.

MISTY’YE Carnation’a gidiyoruz, dedim. Oradaki kir evi
aslinda iki binadan oluguyor. Képriiniin yaninda ingaat ha-
linde duran bir malikdne ve ona bagh eski bir baraka. Evelyn
ne zaman malikaneyi animsasa gidip ingaat1 bir kontrol
ederdi.

Baraka, ¢arsaflarla orttiigiim pencerelerden ibaretti; ki o
carsaflar da bazen diisiiverirlerdi.

“Bana bakin” derdim geyik yavrularina, ayilara ve firil
firll dénen ¢am ignelerine.

Ben hep baraka kisminda kalirdim. Bazen kamyonlar
gelir ve bir ekip, altin rengi gardroplar ve kirmizi kadife
Afrodit koltuklari, iizerinde KIRILACAK esya yazan kutular
indirirdi; bir keresinde aynah bir bar tablasi ve kasa kasa
Martini & Rossi geldi.

“Orada su kiz var” dedim.

GENERAL Lee bizi havaalanina birakt1 ve yoluna devam
etti.

“Zadi jian” dedi ve “ L FEHEBHIR”

Uzerimizde battal boy Bikini Inspector tigértleriyle uga-
ga girig yaptik: Misty birinci sinifi goriince kiigiik dilini
yuttu. Sicak havlu geldiginde onlardan bir avug aldi ve yas-
lanabildiginde arkasina yaslanip yiiziinii kapatti.

“Yagamak diye buna denir!” dedi arkasindaki beyefendi-
ye, o da kendini begenmiggesine giildii.

Ufak televizyonda gosterilen her seyi izledi, sarhos olana
dek igti ve gantamdan uyusturucu takimimi alip tuvalete
gittigimi fark etmedi. Hos bir hostes kapiy1 tiklatana dek
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tuvalette s1izip kalmigim, sonra kadin igeri aldim ve ugak
bulutlarin iizerinde birdirbir oynarken onun yuvarlak po-
posunu mincitkladim.

“Nerelerdeydin” dedi Misty geri dondiigiimde. Sesi kor-
kulu geliyordu.

“Isin eglencesi burada” dedim tiirbiilans arttiginda.

Not defterimi ¢ikardim ve Evelyn’in mesajlarindan birinin
arkasina, “The flesh and the fantasy™ yazdim.

Sarkinin gerisini sdyledim: it was all coming back to me
now.**

SARKILAR kendi kendilerini yazarlar.

“The Lady Grace™** albiimiin ve onun B-yiizii dogrudan
listelerin tepesine ytikseldi.

Yazdim da yazdim: “Sana daha ne verebilirim ki, her sey
yitip gitmekte / Hala i¢inde tasidigin giizellik de yavas yavag
6lmekte.”

Sozler steel gitar,**** fircah bateri ve gergin yayla dillendi-
rilen telli galgilarla hayata gegti.

MISTY’LE, gaz lambas: ve sise geirilip pisirilen yiyecek-
lerle birlikte kir evinin bir kosesine yerlestik.

“Sarkilarda, Evelyn’i kaybetmemle ilgili, tamamen telli
calgilarla ¢alinan bir bélim olsun istiyorum” dedim ona
uyku tulumlar i¢inde yan yana uzanirken.

“Sonra da onlari bir ig gekis haline gelene kadar filtrele-
mek?”

“Onu kaybettigine emin misin” diye sordu riiya goriirce-
sine.

* Celine Dion’un, “It’s All Coming Back to Me Now” par¢asinin bir dizesidir,
hem gergek hem hayali anlamina gelir. (¢.n.)

** $imdi her seyi ammsiyorum. (¢.n.)

*** Bayan Zarafet. (¢.n.)

**+** Kucaga konulan ve gelik ya da metal birbar kullamlarak ¢alinan bir gitar
tiirdi. (¢.n.)

151



Kirsalin sessizligi, stoklanmis konserve yiyecekler, ara
sira sallana sallana yiiriiyen ¢an takih parlak kahve ve krema
rengi inek hosuna gitmisti.

“Hayir” dedim Evelyn’in belki de pek degismedigini; bel-
ki gitmesi igin gergekten bir sebebi oldugunu diisiinerek.

Belki de Marlowe’la birlikte degildir.

New Yorka gittigimde ondan ayrilacaktim.

Higbir sey olmadi, dediginde, yalan soyledigini biliyor-
dum. Ve bu yiizden diger kizlarin, o harig diger tiim kizlarin,
pesine takildim.

Yani, denedim. Fakat o hep araya girdi.

Bana ¢ok ¢abuk bir sekilde, “Bagka kimseyi asla sevme-
yecegim” dedi.

“Hatta senden bagkasin1 6pmeyecegim” dedi ikimiz yal-
nizken ve el isi kdgidy, tutkal ve sim kullanarak makarnadan
resim yaparken.

“Hayatimi kurtardin!” diye bagirdi, o korkung gecede
kendisi yokus agag1 tokezlediginde kollarimi ona dogru ag1-
simu tasvir ettigi bir resmi havaya kaldirirken.

Agzimdan suluboyayla boyanmis mavi bir balon uzani-
yordu. Balonun iginde, daha koyu maviyle, “Cok giizelsin”
yaziyordu.

O zamanlar kizaran yanaklari, daginik saglar1 ve muazzam
bityiikliikteki giiliimsemesiyle ne kadar geng goriindiigiinii
fark edince utandim.

Fakat gozlerinden siiziiliip siyah geceliginin gogsiine hey-
betli bir matai* gibi konan damlalar hakiki incidendi ve
kalg¢asinin yuvarlaklig: heniiz yazmadigim mest edici bir
sarkinin nakaratiydi. Heniiz degil.

“Heniiz degil” dedi onu kabaca yere itip bacaklarin ag-
tigimda.

“Her seyi ammsamak istiyorum” dedi ve dertop olup beni
icine gekmeden 6nce ikimizi de usulca soydu.

* Yeni Zelandada yetigen kozalakh bir agag tiirii. (¢.n.)
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“Hey” dedi Misty. Internette onun amfinin iizerine ata
biner gibi oturdugu bir resmini bulmustu.

O zamanlar ve sonrasinda nasil viicutlarimizin kenetlen-
digini animsayarak uyku tulumunun i¢inde huzursuzca yu-
varlandim. O sekilde uyurduk.

Misty, Evelyn ve Page’in yatakta ¢ekilmis fotografini agti.

“Berlinde bir seyler olmug” dedim. “Evelyn feci sekilde
hirpalanmig”

“Evet, Page Marlowe yapt1” dedi Misty. Sonra tekleye
tekleye konugsarak defalarca 6ziir dilemeye bagladi.

“Sorun degil” dedim gecenin pencereleri yemesini izle-
yerek.

“Haklisin.”

MISTY “Friend of a Friend™ isimli sarkiy1 ¢alip durdu.

“Yeni garkimiz bu” dedi.

Onu dinledigimde iigiidiim ve kendimi zayif diiymiis
hissettim.

“Evet, iste bu” dedi.

Avug i¢lerimizi tokusturduk ve bir par¢amlaarkadas 6z-
lemi, eskiden sahip oldugum fakat sonra berbat edip de
hatirlayamadigim bir seyin 6zlemini gekerek ge¢mise dalip
gittim,

Pek ¢ok gece rityamda gordiigiim, matemli gozleri, 1slak
siyah yuvalarindan ufak Paraiba turmalinleri** ¢ikaran ufo-
lara benzeyen, giimiis sagh kadindan bagka bir gey hatirla-
miyordum.

Bu riiyalarda, ona agkimin bityiikliigiinii gostermek igin
kanatlarini agan bir kuguydum. O ise her zaman bagka ta-
rafa donerdi.

* Arkadagimin arkadasu. (¢.n.)
** Bir tiir degerli tas. (¢.n.)
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ORMANDA, beyaz ¢am ignelerinden yapilma bir yatagin
tizerinde, ay 15181m1 yogun yapraklariyla kesen agaglarin al-
tinda uyudum.

Asla doniip de bagka bir kiza bakmadim; bunu asla yap-
mazdim.

Ona bakmak, diger her sey hareli ve beyaz hale gelene
dek gozlerinizi giinese dikmeye benziyordu.

Onun Page’le birlikte oldugunu diisiindiim ve kendi me-
zarimi kazmaya bagladim. Ve sonra gobanaldatan, balik¢il
ve alayci kusun agidina eglik ettim. Cakal, vizon ve su samu-
runun yakariglarina, her bir tespih tanesiyle semaya bir adim
daha yaklagsmaya ¢aligan dualara eslik ettim.

Uyandigimda, Misty {izerime battaniye 6rtmiistii.

Bana kahve getirdi, gézyagsina ve kire bulanmig yiiziimii
goriip kibarca gozlerini kagirdu.

“Iyi misin” dedi.

“Iyi ne demek, harikayim” dedim esnerken.

Kiiregi alp ormana attim.

“Hadi buradan toz olup gidelim” dedim battaniyeyi soguk,
istiflenmis toprak ve 1slak, yassilagmig ¢imlerin iizerinde
stiriiklerken.

Misty endigeli goriindiigii i¢in ona gabucak sarildim ve
o da keyifle ciyakladi.

ASIL NIYETIMI ASLA BILEMEYECEKSIN.

Bunu Surf n Crash’in duvarina yazdim fakat nedenini
hatirlamiyorum.

Evelyr’in de bana rujla buna benzer mesajlar biraktigim
animstyorum. Bir keresinde, SENI DAHA COK SEViYO-
RUM yazmist1 ve bu bende bir yarig1 kaybetmisim hissi
yaratmugti

Aym gece, onunla kavga edip evde ne varsa kirdik, tiiplii
televizyonu pencereden atip camlari pargaladik, kiyafetleri-
mi park yerinde yaktif1 i¢in dus perdesini bedenime entari
gibi sardim.
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O, ortiisiiz yatakta uyuyakalds; ben yiiziim ona déniik
uzanip, “Ondan nefret ediyorum” diye diigiindiim ve Evelyn
bu diisiincemin giiciiyle iirperdi.

“Citir siirtitk kiz arkadagimdan nefret ediyorum” ciimle-
si kafamda Yildiz Savaglar’nin baslangicindaki gibi akan,
UTANG baglikh listenin ilk maddesiydi.

Diger seyler mendile oksiiriilmiis kan gibi hala igerde
sakl duruyor.

EVET, qitir hoppa kiz arkadasgimdan, becerdigi geri zekah
sarkicidan ve herifin boktan grubundan nefret ediyordum.

Ve boliik porgitk animsadigim seylerden utang duyuyor-
dum: kiigiik hayvanlan 6ldiirmek, bir uzuvlar kesilmis be-
bek kurbagalarla dolu ¢imenlik, 6ziirlii bir kizin korkulu
gozyaslar1.

Bu hatiralar yiiziinden insan bedeni sicak ve kaypak bir
et par¢asi gibi gelmeye basladi.

Kan ve korku soluyan bir et pargasi.

EVELYN’IN Dollar Tree magazasindan benim igin aldi-
g1 Kiigiik Deniz Kiz1 not defterine yavas yavas bir seyler
karaliyordum.

Miizige yeni bagladig: siralarda bu deftere kendi sark
sozlerini yazardr: Yazdiklarimiz karigmasin diye farkl renk-
lerde kalemler kullanirdik.

Mavi kalemle karni agustos bocegi ve miizikle dolu bir
kus hakkinda yazdi. Bense bir maymunun, bir goérevli gibi,
kafesindeki gelik parmakliklar1 boyamasini siyah renkli ka-
lemle yazdim. Ikimiz de kendimiz, gii¢ ve aci, bol bol da
tiksinme ve keyif {izerine yazdik.

“Where He Was™ isimli garkida benim igin, “Gelip, bo-
gulmamu seyrediyor” yazmus.

* O nerede? (¢.n.)
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“Scream’de* onun agzinin kalp seklinde siingerlerle
keskin yaylar firlatan kadife bir agk koltugu oldugunu yaz-
dim.

Miizik derin, koyu bir uyku ve mutlulukla birbirimize
bagliyken ¢izdigimiz sekiz rakaminin sonsuzlugu arasinda
gidip gelirken, kelimeler ve ezgiler hayal ederek, bir koseye
gekilip saklanilarak gegirilen tiim giinler hakkinda yaziyor-
dum.

Bana kendimi ¢ok kotii hissettiren ve higbir sey hissettir-
meyen seylerin listesine baktim.

Albiimiin i¢ kapagina yapistirdig1 bebeklik fotograflarinin
birine goziim takild.

Onu burugturup attim.

Bu bana eroinden daha iyi hissettirdi. Hissettigim, birbi-
rine kaynagip bilene bilene sivrilen 6fke ve algalma duygu-
larydu.

Silahtan daha iyiydi.

Hikaye degisiyordu.

ONU bir kez daha gérmeliydim fakat 6ncelikle The Lady
Grace albiimiiniin sarkilarin bitirmek ve biraz eski hayatima
dénmek istiyordum.

Misty bana sadece bir bashg1 olan bos bir sayfa verdi,
tizerinde “KIZI BUL’ yaziyordu.

“Hadi gidelim” dedim.

Linda’nin Barr'ndaki kiz1 aramaya hazirdim, hatun 6yle-
sine kigkirtic1 bir sekilde, “Ne istersin” derdi ki, kanimin
beynimden bel altima akin ettigini hissederdim.

Bir poset uyusturucu ve ag yeri kesik firfirh kiilotla bir-
likte benimle kir evinde bulugmasi igin s6z verdirdigim o
kizla bulugmaya hazirdim.

Rehabilitasyondaydim ve onun igin gitlerden atlayip kag-
migtim.

* Cighk. (¢.n.)
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12
Iyi Niyetli Dolandiric1*

eden birakip gittim?

Bagimliliklarimizin degistigi dogruydu. Benimki hasta
bir bebek, onunki geceleri musallat olan kararl bir takipgi
gibiydi.

Her zaman ondan ¢ok 6nce pes ederdim ve korkak tavuk
olmay asla sevmemigimdir.

Ikimiz de a¢gozlitydiik fakat ben ihtiyag duydugum anda
durabiliyordum.

Fakat onu birakmamin ardinda yatan, asla kabul edeme-
yecegim asil sebep; o gece onu New York'ta izledigimde,

* Orijinali “Bona Fide Hustler”, This Century’nin “Paper Planes” sarkisinin
bir dizesi. (¢.n.)
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diger herkesin de onu izledigini fark ettigimde, benim ken-
dim igin de bunu istememdi. Onun hissettigini hissetmek
istedim, hem de miitemadiyen.

Hatta daha fazlasin1 arzuladim.

Ve kalbimin derinliklerinde, onun duygusal anlamda
¢oktiigiinii biliyordum. Siddete bagvuracakt.

SOYLE oldu.

Bleach'in ilk sarkisinda telefona ¢agirildim.

“Mesaj biraksin” dedim Celine’in gitar ¢aligini hareketsiz
bir sekilde izlerken.

Sonra kiza baktim. Kiz neseli ve heyecanhydi. “Arayan
Page Marlowe” dedi.

Kaygih bir sekilde telefona cevap verdim.

“Sana bahsetmemis miydim? Melody Maker dergisi igin
fotograflarim gekildi” dedi, “hem de her tarafimda senin
biraktiin izler varken”

Endiselendim fakat neden bahsettigini bilmiyordum.

Higbir sey sdylemedim.

Page yeniden oziir diledi.

“Berlin tuhaft” dedi. “Fakat geri donmelisin.”

Kagirdigim tiim gosteriler, roportaj ve gekimlerden bah-
setti; sesimin kafam giizelmis gibi geldiginden dem vurdu.

Kiigiik aligkanhigimizin son vermek istedigim, dort kolla
sarildigimiz bir bagimhiliga doniistiigii dogruydu. O ise ba-
gimhliga son vermemizi degil, onu koriiklemeyi istiyordu:
Peliis Copliigii'nii hep kenari afyon tarlalariyla siislenmis bir
sekilde resmederdi.

“Onun seni kendiyle birlikte agag: siiriiklemesine izin
verme.”

Onun bir Bleach toplantisinda uyuyakaldig, “Kulaga bir
politikaci gibi geliyorsun” gibi atiflarda bulunarak tiim ro-
portajlarimi kiigiimsemesi ve risk altindaki seks igcileri igin
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dans egitmeni olmak iizere bizim Peru’ya tasinmamizi hayal
ettigi aklima geldi.

Tek umursadig1 miizikti ve istedigimiz zaman cigara ige-
biliyor, sarki yazabiliyor ve pizza yiyebiliyor olsak ¢agri mer-
kezinde mutlu mesut ¢ahisabilirdi.

Telefonun kordonunu gekerek perdeye dogru ilerledim
ve onun, gozlerini devirerek bagirdigim gérdiim: Gozleri siit
beyaz taglara benziyordu, agz1 ise gevsek ve 1slakti.

Sonra adimin siyah harflerle yazih oldugu bir kugsakla
bagh bir buket giil gordiim.

“Araba digarida” dedi Page.

Kocam seviyordum. Dogrusu tiim gece onu yakici bir
atesle sarmalayip tirmiklamaktan kollarim aciyordu.

Celine uyudugunda, onu oglummusggasina kucaklardim.

Bir anda hem kafam ¢ok karigt1 hem de verdigim kararda
1srarci oldum.

Biraktigim not “Keder’e ithafen yazilmigti. Kapidan ¢ikip
uzun kiirk paltolu, parlak sofor sapkal sarigin bir adam ta-
rafindan siiriilen altin Lincolnée gittim.

GENC BAYAN AMERIKA téreninde alev makinesinden
ates piiskiirten Nadezhda Tolokonnikova gibi giyindigim,
Pageant’in klibini ¢ekerken ara verdigimizde onu 6zledim
ve YouTube'da eski bir roportaj seyrettim.

Videoda Anything sarkisina klip gekerlerken, benim nasil
dayiiz seksen santimlik (“fistik ezmeli ve regelli”) sandvig ve
bir kasa gikolatal siitle gekime daldigimdan bahsediyordu.

Giilityor ve benim onun “hassas otoburum” oldugunu
soyliyordu.

Page yanima ugradi. Sirtima vurdu ve “Neden bu kadar
escinsel goriiniiyor” dedi.

Hata yaptigim bile bile, ¢agrildigimda ayaga kalktim ve
gitar kayisin1 omzuma atip sarkinin ¢okiisiinii hizlandiran
zayif notalar ¢aldim.
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PAGE vazge¢medi.

Benim hakkimda Carnation Queen isimli, iki dakikalik
1slikla galinan bir solosu olan yeni bir sarki yaptw.

Bana konik cam bir kutuda pirlanta kiipeler gonderdi;
ates pahas1 Versace ayakkabilar ve bir hayvan barinagina
bagisladigim siyah kiirk bir palto ald:.

Her sabah “Sonsuza dek saglarin agzimda uyumak isti-
yorum” benzeri romantik bir mesaj atiyordu.

Fakat yaptig1 ya da soyledigi her sey bana bir sekilde ta-
nidik geliyordu. Bu sadece duygulari kopyalamasindan ileri
gelmiyordu. Verdigi his ve yaydig1 kokuda da bir terslik
vard1.

Ondan korktugumu séyleyemem.

Dogru olmaz.

Bagimizi egip yliziimiizii kapayarak otellere ve kuliiplere
girerken fotograflandik.

“Kocamin yardimaihtiyacivar” dedim bagiran muhabir-
lere. Bunu kollarimdaki yaralar agilip iglerinden kanlar fig-
kartirken dile getirdim.

Uyusturucuyu istedigim an birakabilirdim.

BLEACH “The Lady Grace” hakkinda bir roportaj verdi.

James ve Mercury onun istegine sayg gostermislerdi:
Aslinda sarkinin ne anlama geldiginden bahsetmek istemi-
yorlard1.

Sarkiy1 indirdim ve tekrar tekrar dinledim.

Sarkiy1 ben Berlindeyken yazmaya baglamus.

Ilk dizede bir tarlada toprag egeliyor ve ejder disi ekiyo-
rum.

Bu dis hizla biiyilyiip arkamda, etrafimda toplanan ko-
caman bir orduya déniigiiyor, onun savagamayacag bir or-
duya.

IKIMIZIN de hasta oldugumuzu ve ategimizin tavan
yaptigini hissedip catlak seslerle birbirimize bir seyler fisil-
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darken, Speck’in aramiza kivrildig sakin bir aksam geldi
aklima.

O, televizyonda albiimler hakkinda konusuyordu ve onun
giizelliginin beni nasil etkiledigini, o konusurken yiiziinii
tutmak igin ellerimin bugiin bile istemsizce ekrana gittigini
itiraf etmekte héla zorlaniyorum.

Onun yorgun gozlerinde, tam da sorular cevaplamaktan
biktig1 am fark edebiliyorum.

“Fuzz kutusu ve elektrikli testere kullanacagimiz yeni
albiimiimiiz funk’la doo-wop’un birlesiminden olusacak ve
sahnede ritmik hip hop hareketleri sergileyecegiz” dedi ve
ben de giildiim.

“Korkuyor musunuz” diye sordu kadin damdan diierce-
sine ve o gozle goriiniir bir sekilde afallada.

“Eve,t” dedi. “Ne dediniz? Hayir”

PEK COK sefer tekrar tekrar okudugu Maldoror adli bir
kitaptan bahsetti.

Asla dolduramayacag bir sonsuzluga ihtiyag duydugun-
dan dem vurdu.

Romanda, bu arzuyla deliye dénen koépekler birbirlerini
parcaliyordu.

“Daha bagka, daha ulvi bir sey olduklarim diisiiniiyorlar-
di. Ve dyle bir sey degillerdi, aym bizim gibi” dedi.

“Bekleyin, ‘biz’ mi dediniz?”

“Yani ben.”

“Ve 0” dedi miisaade isteyip ayaga kalkarak.

EUREKADA biraktigimiz arabadan aldigim not defter-
lerinde gizimler, listeler, sarkilar ve asla gondermedigi mek-
tuplar arasinda sarki sozlerini buldum.

Her sey farkli bakkal ve biifelerden alinmig plastik poset-
lerdeydi: Bir hikaye koleksiyonu. Her posette iizerine bir
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seyler karalanmug bir fis, yirtilmig haber kupiirleri ve olsa
olsa dort tane nesne olurdu, 6rnegin meyan kokii gubugu,
¢ocuk sapkasi, parafinli kagit iizerinde kirmiz1 bir yaprak,
kasiyerin kimliginden kesilmis fotografi gibi.

Ve kitaplarla kiigiik not defterleri.

Iyi kétii her seyi kagida dokerdi. Gergi iyi yiirekliligi
kendini belli ediyordu.

Evimizin yakininda telefon hatt1 déserken ona ezberden
birkag siir okuyan bir ig¢i ve sapka niyetine kiigiik kivircik
peruklar takan ve beton tuglalardan somut siirler inga eden
Bayan Lipmann isimli yerel bir kiitiiphaneci de dahil olmak
lizere, en bilinmedik sanatg¢ilar1 methederdi.

Arkadaginin kitabina yapilmig kotii bir elestirinin altina,
“Agaglar gururla can verir, seni yontulmamis odun” yazdi.

Bir kizin dans pistinde tecaviize ugrama hikayesinin tize-
rine hanger sekilli gozyaslar ¢izilmisti.

Benim girkin bir resmimin kargisina “TANRICA” yaz-
mistl.

“Ya” yazdiliikks yemegimizi animsayarak, “o akrepler ¢ol-
de araba yaris1 yapiyorlarsa, ne olmug?”

“Ve sonra Sandsde kumar oynamaya gitmislerse... Akrep
kralin rulet konusunda gagmaz bir zekasi varmig. Markalardan
olusan piramidini hizla 6ne siiriip 17 siyah diye kiitkremis.”

Sonraki sayfada mor miirekkeple soyle yazmisti, “Uzun
kizil perugu sonrasi i¢in saklamig. Ben stiiddyodan ¢iktigim-
da o, limuzinin arkasina yaslanmugt1 ve turuncu bukleleri
hug-beyazi kalgasinin ve ay 15181 rengindeki belinin iizerine
saglmugt1”

Sonra, “Riiya olmayan riiyalara ne demeli? Her zaman
leopar desenli zibini iginde ayn1 mitkemmel bebegi ve elin-
de yildiz sekilli bir asa tutan, mavi sabahlikl1 annesini go-
rirdim.”

Daha da 6tesi: “Bu rityalar ya da riiya-olmayanlar agzima
soguk bir metal gibi girip barbarca tek bir anda havaya ugarlar”
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Ve KOTU MAGLUP OLDUGUNDA*- genis oval giines
gozliikleri giyen Cyril Tourneur’un kara kalem ¢izimi mavi
pastelle yuvarlak i¢ine alinmus.

Cantasindan kanh mendili, kirik camlar: ve bir adresi

belirten, iizeri yapis yapis ve soyulmus olan 27 rakamini
dikkatle aldim.

PAGE’IN bana dokunmasina nasil izin verdim? Cevabi
bildigim halde sagirdim.

Higbir zaman giizel olmadim. Bu beni bagkalagstirdi.

I¢imin giizel olmadigin1 gorebiliyordum. Ve onun da
ofkemi, kiskanghigimi ve acizligimi gorecegini biliyordum.

Beni terk edecekti.

Bundan hig siiphem yoktu. Evrenin tipasini bulup ¢ektim,
sonra da her seyle birlikte yiikselip olduk¢a yavag bir sekilde
alabora oldum.

* Cyril Tourneur’'un The Revenger’s Tragedy’sinde gegen, “Kotii maglup ol-
dugunda, trajedi iyidir” s6ziine referans vermektedir. (¢.n.)
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13
Misty Benimle Kaliyor / Celine

Mercury, bir ¢ocugun Tumblr’inda kir evinin yerini
gosteren bir harita bulup bana bakmak igin eve geldi.
Sanirim eskiden Evelyn’in sevdigi Black Snake isimli bir
mekana gittik.

Ona yeni sarkilar yazdigimi ve Unplugged sovunu bekle-
mesi gerektigini soyledim.

“Ne kadar zamana ihtiyacin varsa o kadar bekleriz” dedi.

Pek yumugsak bashyds, acaba ev yapimy, alkolii bol viski-
den mi yoksa asik oldugundan mi1 boyle davranmyor diye
merak ettim.

“Biraz ondan biraz bundan” dedi.
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“O nasl” dedi ve ben soruyu gegistirdim.

“Sana ne” dedim ve o da of ¢ekti.

“Bana ne” dedi.

Kisa elbiseli incecik iki kiz yiirityerek yanimizdan gegti-
ginde onlar1 masaya gektim.

“Arkadasima goz kulak olun” dedim ve eve yiiriidiim,
oOylesine sarhogtum ki agaglar topag gibi déniiyordu ve neden
kizdigimi1 unutup sadece giilmeye basgladim.

“Sizi kahrolasi agaglar” dedim.

GUNES dogarken, Misty merdivende oturmus beni bek-
liyordu.

Yapraktan yapilma tacima ya da pargalanmig kiyafetleri-
me deginmedi.

Dus alip kahve ve silahla digar1 ¢iktim.

“Onu attigim diisiiniiyordum” dedi.

“Artik endigelenmeni istemiyorum” dedim ve o da bana
ona bakmamamu syledi.

Ben telefonun tuglarina basip birini ararken; onun, do-
lapta teneke kutular1 hareket ettirdigini duydum.

Telefona bir adam cevap verdi ve oksiirdii.

“Ne?”

“Benim” dedim elim Misty’nin elini sivazlarken. “Onun-
la istedigin kadar sevisebilirsin. Benim bir ilgim kalmad1”

“Kimsiniz” dedi Page.

Telefonu ¢oktan kapatmigtim.

“Disar1 gikiyoruz!” dedim ve firavun gibi yiiriiyiip “Pep-
permint Twist teki gibi ¢alkalayarak Misty’nin sevdigi tarz-
da biraz dans ettim.

EVELYN beni terk ettigi gece miirdiim renkli Kelly ¢an-
tasin yesil odada birakmus.

Cantay1 nerede biraktigim1 bilmedigi besbelli; zira
Luscious’a, her yere Tic Tac sekerinden gozyaslar akitan
harap bir ¢antanin kaybolduguna dair ilanlar astirtyor.
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Ileriki bir zamanda, bana ilana istinaden sadece bir kigi-
nin aradigini ve “Evet, bu benim tavugum” dedigini s6yledi.

Sonunda nerede biraktigimi hatirlayip panikten deliye
donmiis bir sekilde ¢antay: benden siikliim piikliim istedi:
“Bana kizgin oldugunu biliyorum fakat o benim ¢antam ve
ona ihtiyacim var”

“Senin degil” dedim.

“Onu istiyorum” dedi tekrar tekrar.

Telefonu kapadim. Istedigi kadar aglasin.

SIRINGAMI bir tiifek gibi sarmaladiktan sonra, ganta-
daki her seyi gikarip inceledim.

Cantaninkegi postundan midesi cevaplar barindirtyordu:
Kilidi koparip ¢an seklindeki aksesuari cebe attim.

Cantadan dantel mendilleri, i¢i kredi kart1 ve birka¢ do-
larla dolu olan timsah derisi ciizdani, agz1 biizgiilii ipek
kesede duran Chanel makyaj malzemelerini, onun bag harf-
lerinin bezeli oldugu altin bir gakmagy, alt1 hap sisesini, biri
yaldizh beyaz digeri kahverengimsi bir tozla dolu olan iki
buzdolab: posedini, vizonla kaph pis bir kutuyu, sirtlarina
sahsi mesajlar karalanmig olan kartvizitleri, kertenkele ka-
fas1 gibi goriinen bir usb bellegi, bes renkli bir kalemi, bir
iPod’u, pembe Karen Walker giines gozliiklerini ve onun not
defterini cikardim. Not defterinin iizerinde renkli ka-
lemle SANA SOYLUYORUM, UZAK DUR, yaziyordu.

Ozellikle beni kastettigini anlamak igin sadece bir sayfa
okumam vyetti.

Fakat olay su ki, sadece bir sayfada not vardi.

“Ask bizi birbirimizden ayiracak” yaziyordu.

“Aman Tanrim” dedim.

Ne zaman bu kadar seffaf biri haline geldi?

Bogs sayfalari gevirirken, resimlerle dolu bir zarfla bagin-
da “Cherchez la Femme” yazan katlanmus bir sayfa yere diig-
til.
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“MISTY, hadi gidelim!”

Evelyn'’in listesini okudum ve bana bir par¢a makul gel-
mesine ragmen, “son giinler”’i goz 6niinde bulundurmay:
reddettim: Bir keresinde bir taksi soférii benimle Kurt
Cobain’in gizemli 6liimii hakkinda konugmaya bagladiginda,
kivrilmug bir dergiyi adamin kafasina indirmistim.

Hayatimin tam sonuna dogru pesine takilmig olabilecegim
kadin merakimu celbetti.

Evelyn’le ve annesinin bana ufak tefek anlar1 gagristiran
fotograflar1 merakimu bir kat daha artirdi.

Uzun kivircik saglar, kotii bir cilt ve tombul bedeniyle
korkung goriinityordu.

Fakat annesinin fotograflari-

Coraplarinin kurdelesini takip ederek yirtik dantel elbi-
sesinin kenarlarina, oradan da koyu dolgun kalgalarinin
arasindaki gseker pembesi kiilotunun seridine ulagtim ve tek
animsayabildigim; beni bir merkep gibi, yumugsak mis ko-
kulu kollara ve avug dolusu kizil dalgah saglara yonlendiren
ihtirast1.

MISTY elini yuziinii ytkamak iizere igeri kostu ve ben
paltomu giyip pis saglarimi kirmizi lastikle topladim.

Misty benim igin bir telefon numarasi getirdi. Numaray:
gevirdim ve kadinin sesini duyunca onu buldugumu anladim.

Zira biraz heyecanls, biraz da bogulurcasina bir ses ¢ika-
riyordu.

Onunla barda bulugmak iizere bir saat belirledik.

“Onunla tekrar goriisecegime inanamiyorum” dedim
otobana ¢ikarken.

“Artik oldukga yasland1” dedi Misty.

“Hala aym kisi” dedim.

Iyi hissediyordum: Sarkilar1 karigtirirken Shonen Knife
buldum, sesi agtim ve sigara i¢ip mutlu goériinen halkalar
tifledim.
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PINE Sokagr'na park ettik, ben Linda'nin Barr'na gittim
ve ben arayana dek gezinmesi i¢in Misty’yi kendi haline
biraktim.

Uzun cilah bar tezgahinda devasa buffalo kellesinin al-
tinda oturup zencefilli gazoz siparis ettim.

Etrafa baktim, iste oradayds.

I¢lerinden pitayalar, bir demet siyah yildiz ¢igegi ve vin-
tage goriiniimlii kumas y1ginlan sagilan ¢antalarla tiim otur-
ma kabinini doldurmugtu.

Arkama yaslanip onu izledim.

Onun hafif kizil saglar yiiziinii agikta birakacak sekilde
taranmig ve soluk pembe bir Japon giiliiyle tutturulmustu.

1950’lerden kalma mavi kadife bir kokteyl elbisesi ve ona
uygun topuklular giyip ¢ivili deri kolluklar takmugt1.

“Ona m1 bakmigtimiz” dedi garson kiz, ar1 sokmug gibi
goriinen dudaklarinin arasina parmagini sokarak.

Masaya dogru yiiriidiim ve o bagin1 kaldirip bana bakti,
unutamadigim biiyiik ¢ingene gozlerinden yaslar bosaniyor-
du.

“Uzgiiniim” dedim sirtin1 sivazlayarak.

SARHOS oldugu belliydi ve gozliiklerini parlatmaya de-
vam etti: “Bir tuhaflik var, seni odaklayamiyorum.”

I¢ine sigdig1 kabarik elbise dikis yerlerinden ayrihyordu;
solgun kizil saglarina beyazlar hiicum etmisti.

Yiizii makyajsizd1 ve derin ¢izgilerle doluydu, elleri hu-
zursuzca titriyordu.

Hos garson kiza ¢ay siparisi verdim ve o da sekerin am-
balajinin iizerine telefon numarasini birakt.

O, su igiyorum deyip buzlu votka yudumluyordu, yanima
oturmak i¢in kenara kaydi ve bagin1 omuzuma yasladi.

White Diamonds* ve kiif gibi kokuyordu.

“Cok iyi goriiniiyorsun” dedi mutsuzca. “Bize ne oldu?”

* Bir parfiim markasu. (¢.n.)
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Aglamaya basladi, sonra pudraligini agip akan maskara-
sina bakt.

“Bagindan beri, onu daha ¢ok sevdigini biliyordum” dedi.

“Kimi daha ¢ok seviyordum?”

Sagini kenara atarak sorumu gegistirdi ve tuvalete gitti.

Geri dondiigiinde gozleri kirmiziyd: fakat odaya sirtimi
doniip gizlice bir doz uyusturucu atan sahsim gibi, o da
kendine gelmisti.

Kargimdaki koltuga oturdu ve hayatimdaki en berbat
sohbeti gergeklestirdik.

O, havanin civah yapisindan bahsederken ben bir sigara
yaktim ve barin miidiirii hizla gelip biyiklarin sinir sinirli
burdu.

“Bes bin dolarlik bir cezasi var” dedi.

“Diners Club kartim var” dedim.

“Beni hatirladigina emin misin” dedi kaglarini ¢atip mavi,
uglar1 yenmis tirnaklarina bakarak.

“Senden hoglandigimi animstyorum.”

“Hoslanmak” diye tekrar etti hiiziinle.

“Beni kurtarmaya ¢aligmus olabilirsin.”

Elleri havada gozlerini bana dikti.

Goriintiisii gozlerimin 6niine gelip gitti ve bir anhigina
onun nasil hissettigini anladim; bir kizin bityiik emanet bir
kazakta kurdeleli elinin, kiigiik bir kiz kalbine uzandigim
gordim.

O kalbin i¢inde ben vardim.

“Fakat artik umurumda degil” dedim gézlerimi yere in-
direrek.

Bir daha baktigimda gitmisti.

Masada onun oturdugu yerde yarim daire izi gikmugti.
Yaninda ise bir parga kagit vardi.

“BENIMLE BIRLIKTEYDIN. Yagmur gece giindiiz, dur-
maksizin yagmust1 ve sen onu biraktiktan sonra seninle ka-
lacagimi sdylemistim, hatta sen -~
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Notu burugsturup ayaga kalktim.
Tiksinme ve nefretle igin i¢in yaniyordum.
Kim boyle laflar eder?

ARTIK umurumda degildi. Kimin benimle oldugu, neler
yasandig1 o kadar eskide kaldi ki.

O zamanlara dair olsa olsa, yalnizca belli belirsiz bir his-
sim var.

Bir siire diiiindiigiim bir kizin, onun annesi olabilecegi-
ne dair bir esrar1 bana anlatan da Evelyn’in kendisiydi.

Belki bardaki, o kederli kadind: yahut o kederli kadin,
Evelyn'in annesiydi.

Artik bir 6nemi yokmus gibi goriiniiyor.

Hayatimin kiyisinda hep bir kadin vards, hatta pek gok-
lar1 vards; beni, sanki onlar telin iizerindeki anag kuglar, ben
de onlarin yumurtadan ¢ikan yeni yavrulariymisim gibi
izlerlerdi.

Agik, doymak bilmez agzima sevgi ve besin birakmak igin
oliip biterlerdi.

Her neyse, o zamanlar kim negelenmem igin 1srar ettiyse,
kiminle birlikte sevgili hayati yagtyorduysam, artik hepsi
mazi oldu.

Misty, Kurt Cobain ¢ikartma kitab1 almig: Cikartmalarin
birinde Cobain’in yiiziiniin yarisinda cildi, yarisinda iskele-
ti goriinityordu.

Cikartmay gitar kiifima yapigtirdim.

Soylesi boylesi yok, olay tam da bu.

Kadin beni gordiigiinde kendini gok geng hissetmisti, zira
o zamanlar ikimiz ne kadar da gengtik.

Sonra - aynen yanmakta olan bir ahir1 tekmeleyen bir at
gibi bir his veriyordu.

Bebek o kadar ufak ki sadece miyavhiyormus gibi konu-
suyordu.
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Karanlik odada, sicak ay 15181n1n sagaginda, kegeden ej-
derhalarin bir ¢emberden sarkip dondiigii besik siisiiniin
altinda duruyordu.

Onu sirtim1 destekleyip oturttuk ve bir solukta, besigin
bir yaninda durup onun tath sisman gobegini oksadim ve
bagindan dik dik ¢ikan, yiizlerce fiizenin geride biraktig:
izler gibi berrak 11klar sagan kirmizi ve altin renkli saglar:
gordim.

Odada sabun ve siit kokulu bir rutubet vardz: El ele tutu-
sup sessizce durduk.

Sonra oda yarilarak agild1 ve hepimizi istahla yuttu.

KENDIMI tokatlayip daldigim hayalden ¢ikarttim.

Artik son giinlerden bahsetmek yok, diye diigiindiim.

Simdi 6niimiizde yeni giinler ve onlarin vadettigi tiim o
tatli, mide bulandirici geyler var.

Ve gegmis ait oldugu yerde, gomiilii kalmali.

Etrafa baktim ve mekandaki tiim kizlar gozlerini dikmis
bana bakiyorlardi. Onlara birkag erkek de eslik ediyordu.

Yarim ayin iizerine birkag yiiz dolar biraktim ve Eve en
¢ok benzeyen kiza parmagim giklattim.

O da zarif¢e yanima siiziildii, kolunu benimkine dolad:
ve beni kadinlar tuvaletine gotiirdii, orada bizi bir kabine
kilitledi, Freelance Whales tigortiimii ¢ikartt: ve dizlerinin
izerine ¢oktii.

FERMUARIMI ¢ekip kapiy: agtigimda, kiz, “Telefon nu-
marami almak istemez misin” diye seslendi ve ben de giiliip
kaldirim kenarina oturarak rakamlar1 ahmakga doldurulmus
Sudoku’ya dalip gitmis olan Misty’ye dogru yiiriidiim.

“Her yeri sadece sifirla doldurmugsun” dedim kitapgigi
elinden kapip kafasina vururken.

“Ah” dedi. “Kadin nasild1” diye sordu biz bir golgeli bir
giinesli Pine Sokag1 boyunca yiiriimeye baglamigken.
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“Aym1” dedim ve o siipheci gozlerle bakti.

“Tamam, yirmi y1l batarya asidi aldigin1 saymazsak ayn1”

Agustos ayrydr: Onun kivrilip battaniyelere sarindigini
gordiigiimden bu yana bir y1l1 agkin bir zaman gegmisti.

2014: Say1, tasidigi gelecege dair imayla kafa karigtiriyor.

“Dogum giiniime alt1 ay var” dedim Misty’ye kayitsizca.
Ortaya ¢ikt1 ki, o giin Evelyn'in ger¢ek dogum giiniiymiis;
bir siire sonra ona kavanozda Japon balig1 yolladim.

“Neredeyse yirmi yediyim.” Her zaman yirmi yedi yasin-
dayindir. Bu asla degismez.

“O isi ben hallettim” dedi ve arabaya ulagtigimizda igeri-
si yaldizl1 ugan balonlar, paketlenmis hediyeler ve tizerlerin-
de amigo kiyafeti olan korkung sekilde giyinmis, ellerinde
ponpon sallayan iki ¢irkin fahige varda.

“Merhaba giizellik” dedim siyah perukluya, o da sivri uglu
dislerini gostere gostere giiliimsedi.

CARNATION’DAN zorla gikip siiriinerek arka koltuga
ulagtim.

“Uzgiiniim” yazdim Misty’nin bana hediye etmek i¢in
sardig1 kutudaki karta.

Fahigelerden birine not yazip iizerinde yara izleri birak-
tigim igin bir 6ziir diledim.

Mistyden, sakso ¢eken kizdan, barin miidiiriinden ve
Evelynden 6ziir diledim.

Oziir kartlarini asla postalamadim fakat Misty kendinin-
kini istedi ve onu arabanin 6n paneline attiktan sonra, “Bunu
bir hazine gibi saklayacagim” dedi.

O kadar bitkin durumdayd: ki, araba ¢ayirda rélantide
gidiyordu ve o Do It Good’u galiyordu.

Misty sarkiy1 kendine gore yorumlayip, saksafon ¢alan
Is?nin funk miizik yapan bir gruba solistlik ettigini muril-
damiyordu, sonra arabadan inip bir bogaya el sallad1. Boga
da ona bakip iistiine hiicum etti.
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14
Hoscakal, Marianne*/Celine

cil serviste oturup bekleyen diger herkesin yere indiril-

mis gozlerinden acinin, 6fkenin ve korkunun gegtigini
izlerken, derli toplu duran mektup tomarimi yokladim ve
yazmaya bagladim.

Sevgili Marianne,

Acilserviste agik gogiis yarasi olan kelepgeli bir adamla alnina ok
saplanmug 6li bir kadinin arasinda sikigmig oturuyorum.
Oniimde, sarigin bir kiz, diziistii bilgisayarinda kisa bir belgesel
izliyor. Goriintiilerde, bagka bir sarisin kiz Kurt Cobain hakkin-
da konusuyor.

* Orijinali “So Long, Marianne’, bir Leonard Cohen sarkisidur. (¢.n.)
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Onu son kez Linda’nin mekénina girerken gordiigiinii ve ona,
“Hey Kurt! Dogum giinii partime geliyor musun” diye sordugu-
nu fakat adamin ona sadece hayir dedigini sdyliiyor.

Sanki bu durum onu halé utandirtyormus gibi goriiniiyor.

Ben, “Dallamaya bak” dedim ve kiz bilgisayarim ¢at diye kapatip
bana bakt: ve yere kapakland1.

Herkes gozlerini bana gevirdiginde giines gozliiklerimi ve sapka-
mu takip bu mektubun iizerine egildim. Beti benzi atan kiz feci
bir sekilde kan kaybettigi halde ayaga kalkip gitti.

Sana bagka bir seyi ammsadigim s6ylemek i¢in yazmak istedim.
Sefil durumdaydim ve sen bana yardim etmistin. Sen ¢ok giizel-
din [Bunun iizerini karalayp giizelsin yaziyor] fakat ben bagkasi-
n1 seviyordum.

O zamanlar bagkasim seviyordum ve simdi de Syle. Fakat sen
bunu zaten biliyordun ve halé da biliyorsun.

Aslinda, sen olmasaydin onunla asla tanigamazdim.

Senin iginde var olmaya baglarken, acaba o sarkiy: senin kalbin-
den duydu mu, diye merak ediyorum.

Hani her seye ragmen 151l 151l parladigin o harap edici gece sana
soyledigim sarkay:.

Kizin, bu anlamda sana benziyor.

Onun yerine seni koyamadigim igin tizgiiniim.

Elbette So Long Marianne’i* séyledim. Ve hatirladigim son sey
bu; hayal giictimiin kithgindan rahatsiz olmug gibi yapman ve
igneleyici dilinle kulak tirmalayia bir sekilde, neredeyse geng
olmakla ilgili bir seyler dedigini saymazsak.

Sevgiyle,

Imzami attim ve asla géndermeyecek oldugum bu kart-
postali da 6ptiim, zarfa koydum, tomarin en iistiine yerles-
tirdim ve hemgsire, “Simdi gelip arkadagimz1 gorebilirsiniz”
dediginde onlar1 sandalyemde biraktim. Ben hemgireyi takip
ederken kadin kalgalarim1 metronom gibi salliyordu.

YARALANAN ve sonra ilag alan Misty hastaneden ¢ik-
must1 ve ben ona musir ekmegi, yesil salata ve kizarmug iri

* Hog¢a Kal Marianne. (¢.n.)
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yulaftan olusan en sevdigi meniiyii hazirlarken; o, sezlong-
lardan birinde migil misil uyuyordu.

Telefonum tezgahta kipragsmaya basladiginda Tosca’y:
dinliyordum. Telefon ekraninda “27 cevapsiz gagr1” yaziyor-
du.

“— e diedi il canto agli astri, al ciel” diye umarsizca eslik
ettim sarkiya ve kizlardan gelen mesajlan dinledim.

Dérdiincii mesajda Dur tuguna bastim. Bir kiz, “Sakso
gekmeyi seviyorum” diyordu. Ne tath ve s1§ bir yalan.

Pencereden disar1 baktigimda, Evelyn’in, uyanmug ve kiz-
gin bir sekilde ona el kol sallayan Misty’nin yaninda durdu-
gunu gordim.

Onu bir siire izledim, patiska elbisesinde ok hos gorii-
nityordu ve giines siyah saglarindaki mavi telleri parlatiyor-
du.

UYANDIM, ofke ve mutluluk gézyaslarimi onun giineg
kokulu saglarina gizledim.

Birkag saat sonra, elini ona uzattigimda o gitmigti.

Digarida odun pargalarken yakaladigim Misty, “Cekip
gitti” dedi.

“Seni sonra arayacagini soyledi. Ve Mercury buradaydi”

Mercury geri geldi ve tiim gece prova yaptik. Telefonu
yamimdan ayirmadim fakat aramadi.

Mercury, Evelyn'i sordugundaartik onu hi¢ gormedigimi
soyledim.

Riityalarimi saymazsak.

175



15
Agkin... Olmasim Istiyorum*

er zamankinden fazla uyusturucu kullantyordum.
Bir giin bir araba kiraladim ve kir evine siirdiim. Misty’yi
gordiim, kaslarim ¢atip el salliyordu.
“O nerede” dedim.
Misty cevap vermedi, ben de onu itip getim ve Celine’i
yatakta yakaladim.
Uyuyor ve higirtili sesler ¢ikartiyordu: Onunkini agzima
aldim; soluk aligverisinin ve kayan garsaflarin fisiltisin1 mut-
lu mesut dinledim.

* Orijinali “I Want Love To” Jack White'in “Love Interruption” sarkisinda
yinelenen bir s6zdiir. (¢.n.)
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Gozlerini agtiginda ilk 6nce kocaman oldular, sonra da
kisildilar.

Beni feci hirpaladi.

Sonradan yatagn iizerine kanimin aktigini1 gérdiim, ki-
yafetlerimi topladim, bagina bir 6piicitk kondurdum ve par-
mak uglarima basarak uzaklagtim.

Kapinin orada gekigle doviilmiis bir teneke pargasinin
yanindan gegerken, yiiziimiin mosmor oldugunu gérdiim,;
kafatasimda, saglarimin ¢ekildigi yerde pembe, kel bir nok-
ta fark ettim.

Eve gittim ve gozlerim kuru, dirsegimin kivrimina sikig-
mus bir igneyle uyuyakahp ritya gordiim.

METAL bir yatakta yatrtyorum, bir doktor beni diirtiiyor.

Beyin sarsintis1 gegirdigimi syleyip neler oldugunu so-
ruyor.

Animsayamiyorum.

Celine’leydim ve sonra da degildim.

Yaralar ve yaniklar gogsiimde yildiz gibi parhyorlardi.
Uyluklarim agriyordu ve kalga kemigimde mor parmak iz-
leri vard.

Ben pis kiyafetlerimi tekrar tizerime gegirirken, o odaya
giriyor ve doktor bize, “Sert sekse ara verin” diyor.

Celine bana bunun ne demek oldugunu soruyor. Bir ya-
lan uydurup ona giyinmem gerektigini séyliiyorum.

Kalgalarim sanki bir kaplan onlar1 pengelemis gibi gorii-
niiyor; sutyenim kayip, kiilotum kanl bir pagavraya doniis-
miig, onu ¢ope atiyorum.

Giizel siyah elbisemi, onu yakmam gerektigini aklima not
ederek, iizerime gegiriyorum ve kahredici bir saniyede o
tandik yiiziin yeni ve geytani bir seye doniistiigiinii goriiyo-
rum.

Bir serit eroin hazirlayip onu metal sedyede burnuma
gekiyorum.
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Korktugum her sey kayboluyor.

Onun yatagina sokulduktan sonra her giin hasta olmaya
basladim. O kadar ¢ok kilo kaybettim ki gogiis kafesim ksi-
lofon gibi goriinmeye baglad..

Taksi tutup klinige gittim ve bir doktorla goriistiim.

O da bana agirdan almam soyledi. “Ciinkii artik hami-
leymisim?”

HEMEN onu aradim ve telefonu Misty aginca kiifrii bas-
tim.

“Onu telefona ¢agir” dedim.

Sonunda telefona geldi ve doktorun dedigini ona aktar-
dim.

“Kimsiniz” dedi.

Cevir sinyalinin hizli ritminde, dediklerimi tekrarladim.

PAGE'LE oldugumu diisiindiigiinden, New York konu-
sunda hila 6fkeli oldugunu biliyordum.

Fakat pisman olmugtum. Bu, onun bebegiydi ve onun
mutlu olmasini istiyordum.

Onu tekrar aradigimda, Misty telefon numarasim degis-
tirecegini, artik onu rahatsiz etmememi soyledi.

“Cekip gitmen hig hos degildi” dedi.

“Siktir” dedim kizginhktan titreyerek.

“Seninle konugmak giizeldi” dedi Misty ve giildii.
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16
Mississippi Deltas1 Parildiyor*

er zamanki gibi, korkumun iizerine uyusturucu bastim.
Chop Suey’de yeni kirk begligimizi vitrine gikartyorduk
ve mekan tikabasa doluydu.
Disar1 giktim ve kalabalig1 hizla yarip sirrimi paylagtim.
Daisy**ve Milk***, bir kiskanghk nébeti sirasinda, pigman-
lik gostergesi olarak onun igin yazdigim sarkilardu.
Ben gitarimi alip 6zlemimi belirtmek iizere, “Ah, ne olur-
sa olsun, sev beni” demeden 6nce sessizce, “Papatyalar ba-

* Orijinali “Mississippi Delta Shining”, Paul Simon’in “Graceland” sarkisinin
ilk dizesidir. (¢.n.)

** Papatya. (¢.n.)

e Giit, (¢.n.)
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simizin iizerinde ugusuyor, sen dliince yapraklan solup
dagiliyor” diye sarkiy1 s6yliiyorduk.

Tiim bunlarin ortasinda, aklimda Chelseade uykuya dal-
digimiz zamanin hatirasi canlandy; igimde yeni olasiliklar
yeserirken zihnimde zil sesi gibi bir tim1 ginhyordu.

Kalabalik beni tizerinde tagirken midem feci bulandi ve
ellerini etegimin altina sokan ¢ocugu hedef aldim.

Longleaf Hastanesi’'nde giinlerce safra ve minik canavar-
lar kustum.

Pagee, “Ben artik yokum, hog¢a kal” diye mesaj attim ve
numarasim engelledim; Super Fly filminin roman uyarlama-
s tekrar tekrar okurken bir y1gin hap hazirladim ve 6n
dislerimle Percocet’leri* ezdim.

Kirmiz1 beyaz ¢izgili jileler giyip ben koridorda askilikh
serumla dolagirken, elimde sigara ve orta parmagim hava-
dayken gekilen kareleri yayimlayan muhabirlerle gigekgiler
harig kimse ziyarete gelmedi.

INTERNETTE Echo Sov’'un korsan kaydinin iizerinde
duran bir baghkta “BU EVELIN VEDA PARTISI Mi?” ya-
ztyordu.

Evl, Whatevs, Little Miss Evil, Neverlast ve E.V. Bakee**
ek olarak Evel ismini de bana takan oydu.

Bu adi kullanmaya bagladim ve Evel Knievel'in Snake
Kanyonu’nun iizerindeki destansi atlayigina duydugum (ya-
lan, aslinda onun duydugu) hayranliktan bahsettim.

Bana genelde bebegim derdi.

Mesajin konu boliimiine EVET yazarak “Veda Partisi
Mi?” baglikli haberin linkini Celine’in en yeni e-posta adre-
sine gonderdim. Onu arayip durdum ve Misty’yle o kadar
¢ok konugstum ki, onun sadece bir araci1 oldugunu unuttum.

“Ikinci bir ans istiyorum” dedim.

* Regeteyle satilan bir tiir agr kesici. (¢.n.)
** Burada Evelyn isminden “Her Neyse”, “Kiigiik Bayan $eytan’, “Asla Devam
Etmeyen” gibi yorumlanabilecek isimler tiiretilmis. (¢.n.)
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“O sana her seyi verdi fakat sen hepsini ¢ope attin”

“Ona ihtiyacim var”

“Evimize girmene bile izin verdi-"

“Ne? Evimize derken?” Ne haltlar karigtirtyorsunuz?

“Cevabimiz hayir” dedi. Arkadan bir sarkinin, kiiregi
kurak topraga vururmus gibi tinlayan hiiziinlii melodisinin
geldigini fark ettim.

PAGE onun hakkinda yamhiyordu, uyusturucunun beni
dibe ¢ekmesine kendim izin vermigtim.

Cok fazla randevu kagirdigimdan, kollarimda bagtan
asag1aqik siringa izlerinin goriindiigii korkung fotograf ¢e-
kimlerinden ve ben ayak bag1 olurken diger kizlarin kurta-
ramadig1 sovlar yiiziinden, medyanin grubumuza olan
ilgisi hizla azalda.

Fakat yine de seyahatederken kilik degistirmek zorunda
kaliyorduk. Milletin merak ettigi asil hikaye, Celine’le bendik
ve bizi esit 6l¢iide sevip bizden nefret eden milyonlarca
adanmig takip¢imiz vardi.

Bagibos dolagmaya bagladim ve sonunda kendimi Los
Angeles’ta buldum. Grup Baton Rougedaki sahneden bana
ofke dolu mesajlar gonderdi. Onlara cevaben, “Evelyn deni-
len kisiyi tanimam etmem ve erkek erkege bir parti veriyo-
rum: Artik zevkimizin igine limon sikmayin litfen!”
mesajini attim.

Bunu Formosada siyah esarp ve gozliiklerle viskili bir
kokteyl icerken yazdim.

El ¢antamdaki giimii§ kutudan tebesirimsi yuvarlak, pem-
be yumurta bigimli, mavi altigen haplar se¢tim ve giizeller
giizeli, yagin1 bagin1 almig garsona film yildiz1 olup olmadi-
gin1 sordum.

Kadin hayir dedi ve bog bardag: ald1.

“Ben asir1 derece iinlii biriyim” dedim bir tane daha si-
paris ederken.

“Oyle mi” dedi hoggoriiyle.
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Koltugun kirmiz1 deri kilifim oksadim ve kadina tebdili
kiyafet dolagtigimi s6yledim.

Sarkilarimdan biri ¢almaya basladiginda miizige eslik
ettim fakat notalar1 tutturamiyormugum gibi geldi.

Venedik’te yagarken, hamile oldugumu diigiinmiistiik.

Bir ay reglim atlamigt1 ve usb girisine takildiginda (You're)
Having My Baby* sarkisim galan evde gebelik testi almigtik.

CGok fazla uyusturucu kullaniyorduk fakat bebek igin
biraz ara vermeyi bagarmigtim.

BalliBadem, Minik Kabarcik ve Zing diye adlandirdigimiz
yaratik i¢in o da kendini zorlad1.

O sirada ikimiz de tek kelime yazmadik. Bir gece yasgamak
i¢in agiriliklarin, cogkunluk ve kederin en u¢ noktasinin
gerekli olduguna karar verdik.

“Bizler stenograf degiliz” dedi.

“Pardon, ne dediniz Bay Johnson” dedim firfirh jartiye-
rimi, ¢izgili ince gorabimi ve demir topuklu tokayla sikica
baglanmig ayakkabilarima dokunmadan onun {izerimden
styirmaya bayildigy, viicuduma yapisan siyah elbisemin ya-
kalarim diizeltirken.

“Horozum kendi bagina 6tmeyecek” dedi erkeksi bir tavir
takinmaya ¢ahgarak.

Fakat giiliigiine hdkim olamadj, yiizii pancar gibi kizardi
ve biz de gozlerimizden yaglar boganmasina miisaade etmek-
ten Gte bir sey yapamayacak kadar gok kahkaha atip durduk.

Sonunda ayaga kalkt: ve bize ¢ayla tar¢inh tost yapmak
tizere zikzaklar gizerek mutfaga gitti.

Ben hila kollarimla gézyagslarimi siliyordum.

Doktor testin yanl§ sonug verdigini séylediginden beri,
birakin kahkahay, ilk kez giiliimsiiyorduk.

Bebek yoktu, Balli Badem’i gokler ve denizler yutmustu,
yeniden bulusacagimizi mirildanan ses dyle can acitici bir

* Bebegimi tagiyorsun. (¢.n.)
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siziya doniistii ki, bir glinden az bir zamanda uyugturucuya
geri dondiik.

KAYBETTIGIMIZ bebegi animsayarak ayinimizi gergek-
lestirdim. Tiim torbacilarin numaralarini elimden ¢ikardim,
yanimda nakit olarak yirmi dolardan fazla tagitmadim, ben-
zodiazepine, ishal ve mide bulantisina karg1 haplar stokladim.

Zavalh ufak yaratik igin giinlerce debelendim. Halim
goriilmeye degerdi.

Celine’in hala uyusturucu kullandigini ve Unpluggedin
upuzun bacaklari ve arkada bogum bogum toplanmug leylak
rengi saglar1 olan, bastan agag1 dovmeli, bir i¢im su, esrarkes
steel gitaristiyle bol bol zaman gegirdigini duydum.

Bir dolu ¢ikma teklifi aliyordum fakat evde ilaglarimla
oturup nadiren alkol ve sigara kullaniyordum. Bana vitamin
ve tadi zararh otlar1 6ldiirmek i¢in kullamlan kimyasallara
benzeyen, yesil igecekler igiren bir beslenme uzmanim ise
almigtim.

Celine hala telefona gikmiyordu; Q onun Seattle yakin-
larinda bir yerde yaptig1 roportaji bana gonderdi, orada
ikimizin ayrildigindan ve benim Chad Lowe’dan bebek bek-
ledigimden bahsediyordu.

Iyi giinlerinde tok ¢ikan sesi kulaga pash metal ve seker
pekmezi gibi geliyordu.

“Kiminle goriigityorum” dedi. Sonra, “Kiibik eserlerde
kadin tasvirlerinin agkin basarisizligin temsil ettigini diigii-
niiyorum” dedi.

“Simdi ne demek istediniz” diye sordu radyo spikeri.

Birkag saniyelik korkutucu bir sessizlikten sonra, “Ozel
tasarim ve duyumsal tahta sanatina derinden bir ilgi duydu-
gundan kismen iskelete donmiis bir kizla ¢ikiyorum” dedi.

“Unplugged sovum yakinda filme alinacak, sen de gelip
izlemelisin”
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“Kesinlikle gelmelisin” dedi Celine ve spiker, “Su an sana
bir baris isareti gonderiyorum” diye kargihik verdi.

Hepimiz adina utang duyuyordum.

Bebek limon kadardi ve ona Ricky adin1 takmigtim.

Q, BIRKAC sova gikmam i¢in beni ikna etmisti. “Tama-
men klas isler” dedi.

Kick the Gong adl bir filmde lokantadaki bir kasiyer ro-
linii oynamamu saglad1. Orada, dar sentetik kumagtan bir
tiniforma giyiyor ve yildizlara bebek mamasive musluk suyu
servis ediyordum.

Rolling Stone dergisi kadin ve rock miizik temah bir yazi
i¢in grubumuzun fotograflarim1 gekmek istedi.

Cok heyecanlandik: Bugiine degin en biiyiik tanitimimiz
olacakti. Ciddi elestirmenler bizi seviyordu fakat ana akim-
dan gelenler muallakta kalmiglard:: Biz “agir1 ofkeli”, “pek
hafif siklet”, “fazlaca erkeksi” ve “gereginden fazla feminen-
dik” Kalin gergeveli gozliikler takan, diisitk omuzlarinin ve
yuvarlak gébeginin iizerine bir hirka ge¢irmis olan Desmond
adlh kibar, yaghca bir adamla réportaj yaptik.

O bize roportaj sorularin yoneltirken kuaforler saglari-
miz1, makyajimizi1 ve kiyafetlerimizi ayarlad: ve set isgileri
eski zamandan kalmug gibi goriinen bir sihirbazlik sahnesi
inga etti.

Desmond, sanat alanindaki ayrimciliga dair diisiincele-
rimizle dyle ilgiliymis gibi goriindii ki, kostiimiimiin nere-
deyse sadece kirmizi seffaf bir esarptan ibaret oldugunu pek
fark edemedim. Diger kizlar gozii kara bir sihirbaz tarafindan
testereyle ikiye boliinecek kisi olarak beni se¢mislerdi.

Onlar, iizerinde havah altin pentagramlar olan kapiison-
lu pelerinler ve ona uygun platform ayakkabilar giymislerdi
ve sihirbaz kirmizi esarp ve kirmizi tabanl altin Farfamesh
sandaletler i¢cinde cam kutuda uzanan bendenize pis pis
bakarken, sihirli degneklerini havaya kaldirdilar.

Jenna haberin yayimlandig: giin beni aradi.
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“Eh” dedi.

Luscious’u digar1 gonderim ve o da biiyiik bir tomar der-
giyle birlikte geri dondii: “En azindan Rico'yla goz temasi
kurmaktan kaginmak zorunda degilsin” dedi. Kapakta TiL-
KININ GUCU baghg altinda yer aliyorduk: Seksi, ucuz ve
aptal goriiniiyorduk.

Ustiine iistliik, Desmond acimasiz makalesinde “reklam
kokan 90’lar cazibemize” ve “kisa raf 6mriimiize” deginerek
bizi yerden yere vuruyordu.

Fakat albiimiimiiz biraz sivrilmisti. Satislar yiiksekti ve Q
parayi alip tiilymemizi tavsiye etti.

Sohbet programlarina katilmamiz ve milyoner sapik bir
veledin bar mitzvahinda sahne almamz igin bir dizi davet
aldik.

Sable, Jimmy Kimmel'in masasinda iistsiiz dans ettikten
sonra Jenna benimle haysiyet hakkinda tartigt ve sapik velet
i¢in pek de atesli olmayan bir jovda sahne aldik.

Jenna bizim kiigiik kuliiplerde ¢aligkan bir bicimde ¢al-
maya devam etmemizi istiyordu; bense dogrudan bir yildiz
olmak.

Aggozliligim yiiziinden infilak edecektik.

Fakat bundan dnce Hef’in* magarasinda bir dizi Tavsan-
cikla birlikte kokain gekip, bos gokyiiziinde ayin hoplayip
ziplamasini seyrettigimiz bir gece gegirecektik.

LUSCIOUS’IN hila degisik sabah ritiielleri vard: igeri
girip benimle Thelma Ritter gibi konugtu, bu sirada karma®
sik sehpami 6nce toplayip sonra da iizerine kahvalt1 tepsimi
koydu.

Beni yeni havalandirilmig yastiklarin iizerine yuvarladi,
ayaklarima masaj yapt1 ve siitligiin iizerinde kenarlan yal-
dizl i¢i kahve dolu kocaman bir kupa uzatti.

“Gelen postalar burada” dedi.

* Playboy dergisinin kurucularindan biridir. (¢.n.)
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Mayonezi kagikladim, sigara igtim ve Celineden gelen,
on yiiziinde “Neat-O Toledo!” yazan kartpostali okudum.

Kapak fotografim igin, “Giizel kare” demigti.

“Izin ver seni ikiye ayirayim”

Beni affetigi ve gok korkung, heyecan verici bir soz ettigi
i¢in agladim.

NEREDE oldugunu bana séylemedi, ben de onu evimize
¢agirdim.

Ikisi birden geldiler ve ben de ondan yalniz gelmesini
istedim.

Misty’ye, “Arabada bekle” dedi.

“Izin ver sana g6yle bir bakayim” dedi ve ben de onunigin
sabahhigin lizerimden diigmesine izin verip seffaf i¢ camargir-
larimla saten terliklerimin iizerinde fir1l fill dondiim.

Sirtim1 dolaba dayayarak beni dyle sert becerdi ki, bagim
durmadan tahtaya ¢arpti; bacaklarim 6nce sendeledi, sonra
onun sirtinda ¢aprazlandi

Darmadagin olmus suratimdan yaslar siiziiliirken; o, ha-
fifge belirginlesen gobegimi sertge oksadi.

Biraz yavasladi ve ikimiz ayn1 anda bosalip nefes nefese
yere diistiik.

Uyuyakaldik ve uykumuzda, tetikte bekleyen iki siyah
kugunun yuvadaki bir kiime yumurtaya g6z kulak oldugu
Bayan Zarafet'teki yatagimiza geri donmiistiik.

UYANDIGIMIZDA beni banyoya tagidi ve her bir lekeye
dikkat kesilerek yumusak bir bezle yikadi.

Beni yeniden kaldirdi, tenime yag siirdii ve oksayarak
kuruladi. Egilip gobek deligime bir seyler fisildadi.

Yataga ulagtigimizda, beni ortiiye sarip sarmaladiktan
sonra ondan kalmasin istedim.

Giiliimsedi ve yanimda diz ¢oktii.

Kulagima, “Git o boktan erkek arkadasindan seninle kal-
masini iste, orospu” dedi.
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17
Bir Sebepten Otiirii Dikkatle Izledim*

Y ki hafta sonra New Orleans'ta bir gosterim var.

“Orada olsan iyi edersin” dedim arkasindan ¢arpan kapi-
ya ve geride kalan 6liimciil sessizligi 6yle siddetli bir inle-
meyle bozdum ki, bir komsu polisleri aramig ve ben de verem
taklidi yapmak zorunda kaldim.

Yataga uzandim ve eski biyoloji 6gretmenim Bay Albert
ammsadim. Konugurken plastik fetiisii rahimden ayirYrdi ve
kiigiik kiitle masaya yuvarlaninca, “Yagam mi1 Olim mi”
oyununu oynardik.

* Orijinal adi “Carefully Watched For a Reason”, Joy Division’in “Isolation”
sarkisinda gegen bir dizedir. (¢.n.)
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Yeteri kadar kisi, “Yagam!” diye bagirirsa, 6gretmenimiz
maket fetiisii yeniden yerine takardu.

Kimse asla boyle demezdi.

Uyluklarim 1slanmaya bagladig: ve giiglii, yinelenen
kramplar hissettigim halde yatakta kaldim.

Orada yastigimu 1s1ir1p, “Yasam” diye geveleyerek yattim.

LUSCIOUS bana diziistii bilgisayarimi, Violette Leduc’'un
bir romanin ve gigekli seramik bir tepside giil regeli ile sicak
gikolata getirdi.

Hamileligimin bu doneminde her giin gelir, ufak tefek
temizlik ve getir gotiir islerini hallederdi.

Tek yapabildigim onu, eline OxyContinli* bir iecek alip
benimle yataga girmeye davet etmemekti.

“Hasta degilim” dedim iki biikliim kivrilarak.

“Sadece biraz yalmzlik ¢ekiyorum” dedim fakat o gitmisti.

Onun geride birakti1 Cool Water parfiimiiniin kokusu-
nu igime ¢ektim.

PAGE bana tuhaf bir sekilde resmi dilli bir e-posta gon-
derdi.

“Uzun siireligine uzaklara gidiyorum” yazmugt1. “Zevkii-
sefa gecelerimizi asla unutmayacagim.”

Dogrularak oturdum. Bu iste feci bir terslik vardi.

PAGE’LE ben Berlindeyken, o “boktan kamyon goforle-
rine sakso ¢ekerek” Los Angeles’a kadar gittiginden bahset-
misti.

Bu konuda kiistah bir tavr1 vardi ve hatta kendine “po-
tansiyel vadeden lago” diyordu.

Hollywoodda tiim grubunun birlikte yasayabilecegi bir
mekéna yetecek kadar para kazanmig ve Eddie Cantor’in
ufak ayak izlerinin yakinindaki kosede sarki sdylermis.

* Bagimlilik yapan, regeteyle satilan morfin tiirevi bir agr1 kesici. (¢.n.)
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Zaman zaman hélad “hos oldugumu diisiinen zengin ib-
nelerle” takiliyordu.

“Hogsun” dedim ona ve Jenna'yla benim korkiitiik sarhog
olup neredeyse tur otobiisiinde sevistigimiz zaman1 anim-
sadim.

Ona bu olaydan bahsettim, Jenna’nin seftalimsi dudak-
larin1 ayirip saglariyla yiiziimii tokatlarken bana siirtiindii-
gilinii anlattim ve o da heyecanlandi.

“Bu farkl bir sey” dedi.

“Neden? Senin hikayen beni heyecanlandird1”

Ve sonra aramizdaki ey daha da mi ateslendi yoksa son-
dii mii, bilemiyorum: Berlin hatiralarimda bir bogluk var.

Hatiralarim aniden kesiliyor, karigiyor ve en bastan bas-
hiyor.

PAGE, kisa bir siire once, eski igsinden iistii kapal bir
sekilde bahsetmek igin, bir muhabire “vampir ibneler” hak-
kinda bir geyler anlatti.

Aninda homofobik bir domuz olarak yaftaland: ve ken-
dini savunmak iizere yiirek pargalayici gocuklugunu ve onu
takiben ortaya ¢ikan seks avcilarinin yamanhgindan dem
vurdugu kisa bir an1 kitabi kaleme aldiginda igleri hem biraz
diizeltti hem de batird1.

Gocukken tacize ugradigini soyledi.

Buitiraftan utandig1 i¢in mi ortadan kaybolmustu? Neden
o utanacakmus ki diye diigiindiim.

Belki sadece yalniz kalmaya ihtiyaci vardi.

Lafayette'le roportaj yapild: ve sag bandiyla postis takan
bir tip olan gitaristleri “ne yazik ki” yollarina onsuz devam
ettiklerini syledi.

Hayranlar: onun bulunmasi i¢in muazzam bir 6diil va-
dettiler ve Brentwood'daki terk edilmis evinin, polislerce
gotirtlen agighkh pitbullarinin fotograflarim astlla{.
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Page “Justice™ sarkisinda, “Cocuk, cesaretimi toplayip
geldim. Umurunda degil belki fakat sana ihtiyacim var”
sozlerini zikrediyordu.

Oturma odasina gegip bir y1g1n yastigin iizerine oturdum,
dantelli tiilden kar tanesi gibi 1siklar siiziiliiyordu.

Pelte gibi olmug bacaklarimin iizerinde ayaga kalktim ve
onun bana yazdig1 bu son sarkiy gekinerek ¢aldim.

Onun ortadan kaybolmasi beni o kadar memnun etmis-
ti ki sesi agtim.

RUYAMDA, musir cipsi gibi kokan Speck’in benimle
birlikte uyudugunu gordiim.

Gozlerimi agtigimda midem altiist oldu. Ona ihtiyacim
vard. Ikisine de ihtiyacim vardu.

Luscious dediklerimi kaleme aldi: “Képegimin saglam
bir gekilde geri donmesi i¢in ne isterseniz veririm. En son
Venice Kumsalr'ndaki, Surf n Crash’in yakinlarinda Mike’la
birlikte goriildii.”

Striptizci arkadaglarimdan birinin, Celine, ben ve Speck
suyun iginde, gozlerimiz giinese bakmaktan kisilmig vazi-
yetteyken gektigi bir resmimizi ona verdim.

“Bunu her yere ulastir” dedim Luscious’a ve o da firladi.
Tam o sirada mide bulantim yine krampa d6ndij, ta ki mor-
finle ve ¢ogu giin kemirdigim budakh zenfecil kokiiyle ag-
riy1 yatigtirana dek.

Silloz’'un web sayfasina, “Speck bizim ilk bebegimizdi”
diyeyazdim, onun benim kim oldugumu bilmeksizin biiyii-
diigiinii tasavvur etmeye gahsarak.

Fakat ne zaman gelecek hakkinda diigiinmeye kalksam,
tek gorebildigim karanhkt.

O HALA benimle konugmuyordu.

Page gitmisti ve Speck isimli yiizlerce kopek bulunmugtu
fakat higbiri bizimki degildi.
* Adalet. (.n.)
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Yasadigimiz yerden pek uzak olmayan Viretta Park’ta
bagibog dolagirken, nehrin yaninda otururken ve 6rdeklere
kirik musir taneleri atarken gorillmistii.

Moda ¢ekimi i¢in poz verirken, sabah bulantilar: ve kor-
kudan bir deri bir kemige donmiistiim. Benim Nerf dedigim
gobegimdeki ¢ikintiy1 imparator kesim damask elbiseyle
gizlediler ve Peanut’la Shasta isimli iki sirk filiyle birlikte poz
verdirdiler.

Onun hakkinda, onunla diger kadinlar hakkinda sarkilar
yazdim -Sable onu bana memnuniyetle ispiyonluyordu- ve
o sarkilar1 onun eski giil agac1 Yamaha akustik gitariyla ken-
di bagima kaydettim.

Misty’nin posta kutusuna mektuplar gonderdim. Her seyi
bildigimi ve onu affettigimi yazdim.

“Tath sevgilim, sadece bana geri d6n” diye yazmigtim ona
gonderdigim yiiziincii kokulu mektupta.

Geri dondii.

KAPI esiginde durup salland1.

Koyu renk gozliikler ve her tarafi delik i¢inde siyah bir
kazak giyiyordu.

Onun, kapi gergevesini tutarken, tirnaklarindaki ojenin
feci bir gekilde dokiildiigiinii fark ettim.

Koluna dokundum ve o da kolunu biikiip uzaklagtirdi.

“Sadece konugmak istiyorum” dedim.

“Onun hakkinda mi1?”

“Sadece onun hakkinda degil”

“Sana beni yalmz birakmani sdylemek igin geldim” dedi
ve gozlerini kapatti.

Onu yatagimiza gotiirdiim ve bagimi1 omzuna koydum.'

“Midem bulaniyor, artik hayal kurmak yok” dedi gozle-
rindeki kara bulutlar kirpigtirirken.

“Her sey yoluna girecek” dedim.
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Sakinlestim ve hemencecik uykuya daldim, rityamda
ikimizin bir daldaki bebegi salladigini gériiyordum, ki dal
o denli giiriiltiilii bir sekilde yere diistii ki uyamverdim.

Elleri kenetlenmisti.

Yerde agzindan kopiikler ¢ikartiyordu.

Ativan’li haplar1 paketledim, burnuma acilen ilag gektim
ve yeniden nefes almaya bagladim. Doz agimimi gidermek
i¢in kullanilan Narcan ekipmanini1 buldum ve igneyi uylu-
guna sapladim.

Luscious’u ve 911’i aradim.

Bize ilk ulagan Luscious oldu. “Ustiinii degistir” dedi.
Tuvalete girdim ve kendime biraz ¢ekidiizen verip ¢iktim.

Kameralarin bizi gekmeye gelecegi asikardi.

Ilk hekim kosturarak igeri girdiginde, kirpiklerimin al-
tindan bir bakis atip dylesine yiirek pargalayici bir sekilde,
“Yardim edin” dedim ki adam ilk olarak bana y6neldi.

Sedyeyi ambulansa kadar takip ettim, onun eli segirip
icinden burusturulmug bir kagit diistiigiinde Luscious onu
kapty, yazanlara hizla goz gezdirdi ve kaglarini kaldird.

“Onu bana ver” dedim ve benimle Page hakkinda yaz-
diklarini, bize yapmayi planladiklarini hizla okudum.

Kéagidi, onun niyetleri konusunda dehsete diigmiis bir
sekilde sigara icerken park yerinde yaktim.

I1k flag yiiziimii aydinlattiginda onlarin, suratimda kuru-
yup sivri uglu giimiis izgilere donen gozyas izlerini gorme-
sine ses etmedim, sonra elimi kaldirip yiiziimii gizledim.

“Liitfen” dedim ve onlar 6ne dogru aceleyle ilerlerken ben
bitap diistiim, agktan dolayi bitap diigmiistiim.

O uyandiginda, yiiziindeki tiiple bandi yirtt1 ve bana dik
dik bakt1.

Siiriinmek zorunda kalacagim biliyordum.

Yatagin ayakucundan bagladim ve ona dogru milim mi-
lim ilerledim, sonra bagimi yere indirdim.

192



“Artik seni sevmiyorum” dedi agzima bogalip sessizce
inlerken.

Tad1 ac1ydi ve i¢imi doldurdu.

“Cekil tizerimden” dedi ve ayaklarinin orada dertop olup
uzandim.

NOTTA; yaptig1 her seyin, benim onu aldatmamin aka-
binde gergeklestigi ve aldatmanin ona gok ac1 verdigi, hatta
bu acidan kurtulmak i¢in 6lmeyi istedigi yaziyordu.

Vekaranlik sirr1 da onunla birlikte 6lecekti.

[k kisim beni iirkiittii. “Bunu sen baglattin” bile diyebi-
lirdi.

Ve ikinci bolim beni korkuttu. Hangi karanlik sirdan
bahsediyordu?

Fark etmez. Umursamazhigim ve a¢gozliiliigiimle merha-
metsiz davranmigtim ve bunlar1 gégiislemeye, bana dair
icinde ne biriktirdiyse her seyi gogiislemeye canigoniilden
raziydim.

Yeter ki bu, onu kaybetmeyecegim anlamina gelsin.

Uyumay: biraktim, zira ne zaman goziimii bagka tarafa
gevirsem onun kendi canina kiyacagim diigiiniiyordum.

SABLE olanlar1 duydu ve aglayarak telefon etti.

“Ne istiyorsun” dedim.

“Ben de onu seviyorum” dedi.

“Al, ¢ok iiziildiim ¢iinkii o senden tiksiniyor. Ve al ben-
den de o kadar” dedim, karsidan gelen ciliz “Ah” sesine.

Telefonu bir siireligine kapattim.

Sonrasinda, Sable’in kendi gizdigi, Celine’in kotii bir kara
kalem resmini tagiyarak yangin ¢ikigindan tirmandigini ve
sonra da 6liime atladigim1 duydum.

Ora pro nobis, avis.
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BANYOYA gitmek ya da biraz kestirmek i¢in Luscious’un
ve asistan hekimin birkag dakikaligina onu izlemelerini sag-
ladim.

Kendi aksimi goriiverdigimde, serinkanllikla, sagimin
sagma bir gekilde geride toplandigini ve tenimin 6liiniinki
gibi solgun bir yesil tonunda oldugunu fark ettim.

Devasa bir Tommy Bahama svetsortiiniin ve kirli kagit
terliklerin i¢inde ayaklarimu siiriikleyerek hareket ettigimin
ayirdina vardim.

“Bana yardim et” diye mesaj attim ve yardim, seffaf kilit-
li posette ulagt1 ve ben bir kagikla gerekli diger tiim malze-
meleri bulana dek posettekini sarsak pargalara ayirdim.

“Aptal orospu” dedi biri.

Tamamen yalmzdim.

SABLE’IN 6liimiiniin, Page’in ortadan kaybolmasinin ve
Celine’in “kazasi”nin yer'aldig1 pek ¢ok mangetten birinde
Oliimler Yine Bagslad: yaziyordu.

Bu bir kaza olabilir. O kadar ¢ok eroini kasith bir sekilde
almamug, beyazin iizerine yanls bir hesap sonucu o haplarn
yutmug olmasi da miimkiin.

Ben yatagin yanindaki koltuga y1gilmug bir sekilde otu-
rurken, Misty seslendi: “Bu bir kaza degildi!”

“Bunu senle ben biliyoruz” dedim. “Fakat bagkasinin
bilmesine gerek yok.”

“Seni terk ediyordu”

“Oyle mi, hala burada ama, Misty. Bu yiizden siktir git”

Onun Luscious’a bir seyler soylemesini seyrettim, sonra
ikisi birlikte gittiler. Nedenini bilmek istedim fakat hareket
edemiyordum.

“Celine’i yanima kelepgelemedigim siirece hareket ede-
mem” dedim hemgireye.

“Zorunda kalirsam onunla cehenneme kadar giderim.”
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Ben tek bagima uzandigim bir yatakta uzun, rahat bir
uyku ¢ektikten sonra hemsire bana bu séziimii kurnaz bir
sekilde hatirlatti.

CELINE havlu kumagtan bir sabahlik ve kirmizi Vans
pabuglarla yandaki koltukta oturuyordu.

Gozyaslarim gordiigiimde isleri yeniden berbat ettigimi
biliyordum.

Bebek 6lmiistii.
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18
Yeniden Zincire Vurulduk*

anamam vardi ve bitap diigmiistiim; o, kigim toplayip
beni eve gotiirdii.
Beni yataga yatird: ve gitmek iizere arkasim dondii.
“Anneni arayacagim” dedi.
“Arama.”
“Tathm” dedim telefonuma bakarak. “Biri Speck’i bulmug
olabilir”
Mesajin kandirmaca oldugu ortaya gikti ve her héliikérda,
ben ona tathm dedikten hemen sonra o kapiy: ¢arparak evi
derhal terk etmigti.

* Orijinali “Back On C?lain Gang’, bir The Pretenders sarkisidur. (¢.n.)
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CICEKLER ve kartlar gelmisti.

Q gosteriyi ileri bir tarihe gekti ve Kalpsiz diye adlandir-
digimaz bir projeye sarki kaydetmeye baglamamz igin bize
zaman kazandirdi.

Aramizda gergekten enstriiman ¢alabilen bir tek Jenna
vardi, o harig kayit sirasinda gizlice profesyonel miizisyen-
leri kullantyorduk. Sable 6ldiigiinden beri Sasha bir kegme-
kesin i¢ine hizla siiriikleniyordu ve Sable’in yerine aldigim
alelade seksi kizdan nefret etmisti.

Fakat Q bir arada iyi gériindiigiimiiz konusunda 1srar-
ctyd1 ve 6nemli olan da buydu.

“Silemedigim seyler i¢in elime bir ustura almak istiyorum”
- sarki sozleri not defterime bogaliyordu; her daim Joy Di
vision galiyordu ve eroin sarsilmighgima, bag donmelerime
iyi geliyor; yeniden ayaga kalmamu, gozii pek olmami sagh-
yordu.

ONA “Atmosphere™in kutsallig1 hakkinda yazdim.

Bir posetten yuvarlanan tath mandalinalarin gikardig:
ses, 1 Mayis'taki silah atig1 ve vintage Prada ayakkabisinin
vamplig hakkinda.

Mektuplardan birini bitirdigimde, onu iizerine parfiim
siktigim bir zarfa koyuyor ve mektup tomarina ekliyordum.

Her birinde génderilen kisi yerine “DINLE BENI” yazi-
yordu.

SONUNDA, bir faturanin iizerindeki pulu buhara tutup
¢ikardim ve posta damgasini beyaz bir goz kalemiyle sildim.

“Bebek ii¢ ay boyunca i¢imde yagad1” yazdim.

“Stphesiz, isimlerimizi oraya kazimig yahut bir giin dog-
may1 bagaracak olana bir mesaj birakmigtir”

Pulu bir kartpostala yapistirdim ve gecenin bir yarist
posta kutusuna yiiriidiim.

* Bir Joy Division sarkis. (¢.n.)
197



On yiizde Rainier Dagrnda kayak gézliikleri ve ¢izgili
fulartyla kayak yapan Snoopy’nin bir resmi vardi.

Kartpostal adres béliimiine “Deli Iggalci” yazilan bir zar-
fin icinde bana geri gonderildi.

ARTIK pek de canh sayilmazdim.
Yasayan o6lii gibiydim.

BIR YORGAN dikmeye bagladim.

Uzerine ikimizin adini igledim, sonra da Speck, Flip ve
OLU BEBEGIMIZ yazdim.

Ortadaki kare, iizerinde bekaretimi kaybettigim, onun
icime girdigi ve takim taklavati yerinde deyisinin ne demek
oldugunu anladigim ve onun benim daha 6nce asla dogru
diiriist 6piilmedigimi fark ettigi gece kullandigimiz ¢argafin
bir pargasiydi.

Gerisini, onunla benim kiyafetlerimizden tamamladim:
Onlar giinlerdir kesip bigiyordum.

Dama desenliler, eflatunlar. Firgalanmig pamuklular, pa-
tiskalar, ham ipekler. Yavru kopek desenli pazenler, seffaf
sifonlar.

Onun bagkasini 6piisii ve benim kurumusg kalbim.

Yalanlar ve uyusturucular, kiigiik tahta bir hag.

Buzlu can ve zehir.

Ellerim, uykumda harekete gegip, ikimizin portresi olan
bu yapit1 meydana getirmisti.

NEDEN KIMSE BANA YARDIM ETMIYOR?

Annem yardim etmeyi denedi fakat ne onu igeri aldim
ne de telefonlarina ¢iktim. Siitle meyve getirdi, onlar da
tezgahta bozulup giiriidiiler.

Celine benden o6lesiye nefret ediyordu.

Ondan son kez haber aldigimda bana bosanma davasi
agtigin1 sdyleyen resmi bir mektup géondermis ve mektuba,
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derhal yirtmama neden olacak kadar korkung bir ¢izim
iligtirmigti.

Peki Luscious'a ne oldu?

Onu gordiigiim son akgam, yatagimin kenarina oturmus
iciyordu.

“Ben bir ¢ift¢inin ogluyum ve annesiz bir gocugum” dedi.
“Hatirlamaya katlanamadigim seyler gordiim ve gergek ac1-
nin ne oldugunu bilirim.”

“Biraz rahatsiz hissediyorum” dedim. “Liitfen suradaki
koltuga otur, olur mu?”

Yiiziindeki kabarik filigran desenli dokunun, gézlerinin
oldukga sert ve saf sar1 yakut renginde oldugunun daha 6nce
hi¢ farkina varmamigtim.

Ayaga kalkip bana tesekkiir etti.

“Asil ben sana tegekkiir etmeliyim” dedim uyusturucunun
etkisine girerek.

“Vahsi gozlerin var” dedim daha derine batarak.

Tipis tipag ylirtiytip gitti.

Ertesi giin bir uyandim ki, benimle ¢aligt1ig1 doneme ait
hikéyelerini ve intihar notumu yiikli bir paraya sattigim
ogrendim. Birkag tane mahrem ve fazlaca uygunsuz fotog-
rafimizi1 da basina sizdirmigti.

Luscious, Page hakkinda tek bir s6z bile soylememisti. Ya
o kasmi gézden kagirdi ya da o tarz olaylar: anlatmay1 mide-
si kaldirmadi.

Biri Celinee Mr. Skin* sitesinin baglant1 adresini génder-
mis ve gordiigii fotograflar onu o denli gilgina gevirmis ki,
yiiksek sosyete mankenlerle basinda goériilmeye baglamigti.

“Tam bir porno yildiz1 gibi goriinityorsun” dedim.

Luscious’a kars1 duydugum ofke, siddetli bir hiisranla
bigak gibi kesildi.

Bir defasinda, gocukken yasadig1 kasaba hakkinda ko-
nusmaya baglamigt1 ve onun soéziinii kesmigtim.

* Unliilerin mahrem fotograflarimi yayimlayan bir site. (¢.n.)
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“Sana beni depresyona sokasin diye 6deme yapmiyorum”
demistim.

“Elbette” dedi ve tirnaklarima giimii§ simler siirerken
yiizii eskisi gibi ifadesiz bir maskeye doniistii ve DMX esli-
ginde dans ettik.

Iste 0 zaman bana Crip Walk* figiirlerini 6gretmisti.

Sanirim bunu yaptigina memnundum. fhtiyaci olam al-
digina.

Evet MEMNUNDUM! ve kivrak ayak figiirlerimle let it
rain let it drip** yazdim.

GENELLIKLE “Supernature” dinleyerek ve bilgisayarima
sanki bir koruma gorevlisi gibi sikica tutunup sesi kisik bir
sekilde Paul Blart: Mall Cop filmini izleyerek yatakta uza-
nirdim.

Joan Crawford'un My Way of Life’im kutsal bir 6gretiy-
miggesine okumaya bagladim.

Fotograflarda ¢ok sarhos ve yalmz goriiniiyordu; metin
bos bir hiinerle harmanlanmigti.

Kadinin kiyafetlerle ilgili inancinin beg prensibinin altin1
¢izdim; kendi tarziniza sadik kalma cesareti gostermek ve
kiyafetlerinizle “onlarla iyi birer arkadagimzmiggasina” ilgi-
lenmek iizerine yazdigy, en sevdigim iki ciimlesinin iizerin-
den fosforlu kalemle gegtim.

Pembe tafta bir elbiseyi dolaptan gikardim, tizerindeki
lekeleri temizleyip onardim, sonra da onu bir tabak krema-
I1 kurabiyeyle birlikte yanimdaki yastiga dayadim.

Celine’i ahu gibi bir kadinla kirmizi halili bir agilista
gordiim; ellerinin kadinin sirt oyugunu oksamasini izledim
ve hi¢bir gey hissetmedim.

* Bir dans figiiri. (¢.n.)
** WC’nin “Hog” sarkisinin bir dizesidir, birak para aksin, damlasin, anlam-
na gelir. (¢.n.)
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Bunun hayatimin en iyi, en iiretken zaman olduguna
karar verip not defterimi agtim ve kiyiya vuran kopiiklii
dalgalarin hattinda aceleyle hareket eden mutlu istiridyeler
gizmeye basladim.

201



19
Pars Denizi Damarlarinizdan Akarken*

es katil olarak canilestirilmigtim.

Eniyisi Luscious'un ¢ektigi, benim hamile oldugum giin
gibi ortadayken sigara igip dergideki bir fotograftan Page’in
kafasini kestigim bir kareydi.

Yastigimin altinda tuttugum, séziimona Page’in kafa gor-
sellerinden olusan bir gazete albiimiinii kasteden makale,
“Hastalikli koleksiyonuna eklemek i¢in mi?” diye soruyordu.

Artik Misty bana hi¢ cevap vermiyordu, bu nedenle
James’i yokladim ve Mercury yanitladu.

“Kimse seninle konusmak istemiyor” dedi.

* Orijinali “With The Persian Sea Running Through Your Veins”, Neko
Case’in “Duchess” sarkisinin bir dizesidir. (¢.n.)
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PAGE hala kayp.

Yash bir adamla Palm Beach’te yasadigi, Nepal'de medi-
tasyon yaptigi, Porsche Spyder’in1 bariyerlere garptigi dedi-
kodular1 d6niiyordu.

Bir anlamda, ben de kayiplara karigmigtim.

Ogleden sonra yataktan kalkar, ik zencefilli gazozla bir
biskiivi alr, cigara igip kafami dumanlar ve kahvaltimi tekrar
iist kata tagirdim.

Yatakta oturur ve postalarimi kontrol etmek, bir poset
fasulyeyi mikrodalgada 1sitmak ve hizmetgi ¢agirmak gibi
giinliik maceralar planlardim,; zira oda ¢6ple agirlasmist: ve
tizeri kiyafet, dergi ve benim el sanatlar projelerimle dolu
olan yatak pisti.

Bir giin James’ten bir posta geldi. Endiselendigini yaz-
migtl. Ve savrulan sagmalar arasinda bulaniklagan bagka
birkag laf daha etmisti.

Telefonumu bir tava suda hagladim.

Nedenini bilmedigim halde feci 6fkeliydim.

Diziistii bilgisayarimi merdivenlerden agag firlattim ve bir
tek Celine i¢in aldigim cep telefonunu kullandim; onu da te-
levizyonda “yalmzca arama yapmak isteyen” cani sikkin yash
insanlar i¢in iiretildigi soylenen bir reklamm goriip almigtim.

Uzerinde kocaman numara tuglarindan bagka higbir sey
yoktu.

Misty ve James’i gina getirecek kadar ¢ok aramigtim ve
¢agrim sesli mesaja diistiigiinde, “Peki size ne demeli” diye
sorardim. ’

Oksiirdiigiimde yastiklarin iizerinde kan lekeleri olugu-
yordu.

Beni bulup kurtaran Q oldu.

“ONU gordiim” dedim.

Q, Seattle’a giden ilk ugaga atladiktan sonra eve girmis ve
sonrasinda bana anlattigina gore, kokudan ve her tarafa
dagilmis olan ¢opten dehsete diigmiis.
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Beni ¢iiriik bir misir bagag gibi pis, yesil carsafa sarih bir
halde banyonun zemininde yatarken bulunca ambulans ¢a-
girmug.

“O boktan hastaneye geri donmiiyorum” dedim fakat
agzimdan ciriltiya benzer bir ses ¢iktu.

Ses ve 151k yakinlagt1.

“Oglum tiiysiiz bir sincaba benziyordu” dedim ona.

“Ha gayret” dedi.

Bir keresinde boyle bir yaratik gormiistiim, sogukta elle-
rini ovugturarak bir arabanin altina siginmigt1.

“Onu yabani papatyalarin arasinda gomdiik” dedim, ar-
dindan nihayet bagimin diigmesine izin verdim.

YENIDEN methadone* almaya bagladim, onu portakal-
l1 surubun igine karigtirip i¢tim.

Patates ekmegi ve fistik ezmesi yedim ve Il Delicioso,
gorkemli malikénesinin karanhk koéselerinde miicevherler-
le siislenmis ropdégsambriyla dolagip gece aya dogru ulurken,
ben diktigim yorgan iizerine galisip ona bebek kiyafetleri
ekledim.

Yataktan ¢ikabildigimde arka bahgeye gidip li¢ parlak
yildizin altinda dua ettim.

“EGER Celine ararsa, ona Seytan’in galip geldigini soyle.
Ona ruhlarimizdan vazgegtigimizi séyle -

Ona dair yeni bir sarki tizerinde galisgtyordum ve kabur-
galarim digaridan artik zar zor goriilebiliyordu.

Neredeyse saghgima yeniden kavusmugtum.

Annemin ara sira ziyarete gelmesine izin verdim ve o, ne
zaman yamimdan ayrilacak olsa, tedirginlige kapilirdu.

Jenna ugradi ve biz erkekler hakkinda sohbet ederken
tirnaklarimi gokkusag renklerinde boyadi.

* Methadon, narkotik bagimlilig: tedavisinde kullanilan bir sentetik opioid-
dir. (¢.n.)



Hayat tecriibem varmug gibi davranmaya ¢alighm fakat o
bana kazayla bir bukkake* videosu ¢ektigini anlattiginda
olaya tamamen Fransiz kaldim.

“Nasil bir gey” dedi. “Onunla ve Page’le olmak?”

“Sadece onunla birlikte oldum. Ve bu da mahrem bir
konu”

“Bana sadece tek bir gey soyle. En azindan, iyi miydi?”

“Cok iyiydi” dedim asik suratla ve M&M kurabiyeleri
yemeye, tuvalette cigara igmeye, Speck i¢in yeni kayip ilan-
lar1 hazirlamaya geri dondiik ve hazir bu ise baglamigken
birkag tane de Page i¢in hazirladik.

JENNA uzun siiredir erteledigimiz, Howlin’ Wolfta sah-
ne alacagimiz New Orleans konserimize ¢itkmam igin beni
ikna etti.

Cantami hazirlayip bir limuzin ¢agirdim.

Giyindim, Celine’in bana aldig1 nadir pahali hediyelerden
biri olan ve bir kase jolenin iginde buldugum biiyiik yakut
kiipelerimi takip parfiim siktim.

Annem gelip giile giile dedi. Bana hig gitmeyecekmis gibi
geldi: Ona sarildim ve o da agladi.

“Kendine bir bak” dedi ben arabaya binerken.

Yola koyulduk ve annem havasi sonmiis bir balon gibi

orada durup el sallad, sonra koseyi dondiik ve gézden kay-
boldu.

“BU DA ne?”

Oniimdeki késeyi iteledim ve 6ksiiriince agzimdan kar-
miz1 bir ey ¢ikti.

“Bunun iginde fare ayag1 ya da onun gibi bir sey var!”

Celine, bahsettigim seyi kaseden gikardi ve kiipeleri bana
uzatt

* Porno filmlerde bir grup erkegin birinin iizerine bosaldigim gosteren sah-
neye verilen isim. (¢.n.)
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Daha 6nce bana hi¢ miicevher vermemisti.

Onlar kulaklarima vidalarken, dudaklarimi1 animsatan
bir seyler aradigini soyledi.

Elinde sovalye yildiz1 gigegi, bir ignelik, bir domates ve
Cin maytab: da vardi.

Bu hatira arka koltugu adeta dumanla doldurdu. Kayip
ilanlarina dokununca Celine’in, elbisemin askilarim ¢ekip
onu ilizerimden ¢ikaran parmaklarini hissettim.

“Sadece hareketsizce otur” derdi ¢iinkii bacaklarimi hem
ac1 bibere hem de visneli pastaya benzeyen agziyla agardi.

Yasl adam havaalanina ulagtigimizi haber vermek igin
bagirmak zorunda kalmigti.

“Dalmigim, efendim” diye sdylendim. Biz yatakta ileri
geri sallanirken kiipelerin de bizimle birlikte sallandigini ve
sona ulastigimizda diistiigiinii hayal ediyordum.

BIRINCI siniftaki sosyetik tip, kendisine yaslanip bagim-
dan gegenlerihummal bir gekilde anlatmamin bir mahzuru
olmadiginm soyledi.

“Evinizin yandigin diisiiniin. I¢eriden ne alirdiniz?”

“Bir gece elimde yanan bir sigarayla uyuyakalmigim ve
uyandigimizda odanin her tarafi yamyordu.”

“Ikimiz de yangindan digerimizi kagirdik: Sahip oldugu-
muz her eyi almig olduk?”

O vaktekadar adamin takim elbisesi gozyaglarindan nem-
lenmigti.

“Yiizlintizde bir sey var” dedi adam. “Pudra m1?”

Pudraligima baktim: Hap1 yutmustum. Heyecanimi ha-
fifletmek ve aciy1 koreltmek i¢in sadece birkag serit kokain
¢ekmigtim.

Fakat her zaman aci igindeydim. Ustiine iistliik, sanki
agirhk merkezim yerinden sapmiggasina, ¢ok¢a diismeye
baglamigtim.
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Uyumaktan ¢ok, hayatimin biraz garpitilmig bir versiyo-
nuna kaymis gibiydim ve bu benim kafami o kadar ¢ok ka-
rigtirmig ve beni Gylesine tizmiistii ki, her yere iizerinde (giin,
ay, yilla birlikte) gergek olaylarin yazih oldugu dizin kartla-
r1 birakmama ve siradan sohbet kaliplar1 kullanmama neden
olmugtu: “lyiyim, siz nasilsiniz?”, “Karnimda biraz gigkinlik
var” ve/veya “Bu telefondan hayir gelmez!” gibi.

Ben sekse, yemege ve banyo yapmaya ilgimi kaybetmisken,
Celine bu kulvarlarda biiyiik basarilara imza atmgti.

“Ama haksizlik bu” diye homurdandim yanimda duran
takim elbiseli adama, sonra da suratima gekidiizen verip
hostesin atardamar sinirden neredeyse patlayacak hale ge-
lene dek, KAYIP KOPEK SPECK web sayfasina girdim.

“Liitfen. Elektronik Cihazlarimzi. Kapatin” dedi kement
saklatiyormus gibi ¢ikan sesiyle.

“Bu, yamimdaki dingilin fikriydi” dedim ve adam bana
sanki suratina tokat atmigim gibi bakt1.

“Demasiado” dedim ve her defasinda, kokusu beyaz ar-
saflara ve battaniyelere karigmug, her nefes verisinde digar1
atesli kirmizi kalpler iifleyen Celine’i hemencecik buldugum
uyusturucu uykusuna daliverdim.

Q, BIZE Fransiz Mahallesi'nde oda tuttu ve ben derhal
bilgisayarim, not defterim, bir siirahi limonlu kola ve bir
demet taze naneyle birlikte siyah kafesli balkona yerlestim.

Uzerime hafif kirli beyaz bir kombinezon, ayagima sar1
terlikler giydim, saglarim egreti bir sekilde toplayip dagimk
bir topuz yaptim ve sokag1 opera gozliikleriyle izledim.

Jenna yamima geldi ve birkag serit kokain gektik; Celine’in
sehirde yeni bir albiim yaptigim soyledi.

Albiime ismini veren garkinin adi1 “The Lady Grace™ti.

James bunu sdylemek i¢in beni aramigt1 fakat o sirada
esrarkes bir hatundan cukkaladigim ve kadinin Yardley’nin

* Bayan Zarafet. (¢.n.)
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giil kokulu talk pudrasina doldurdugu eroini igtigimden
muhabbeti takip edememigtim.

Dizin kartlarimdan birini okuyarak, “Tesisat¢1 geldi” de-
migtim. “Seni sonra arasam olur mu?”

Jenna'yla ben bir siire 6piistiik ve bu gok hosuma gitti.

Bitkinligimi sopayla doviip yogunlasmaliydim.

Giines, Jenna'nin esmer omuzlarinda kalpler olugturma-
ya basladiginda, eli i¢ gamagirima yeltendi fakat ben onu
durdurdum.

Temiz olmak istiyordum.

OTELI aradim ve Celine telefonu suratima kapadi.

Telefonu yirmi yedi kez suratima kapads, sonra da adre-
simi sordu.

Kapimin kilidini agip, ar1 kovam gibi uguldayan viicudu-
mu dinlendirmeye geri dondiim.

Veniis gibi 1s1yordum.

Bana nasil kars1 koyabilir ki?

GAYET DE karg1 koyabilir.

“Bosanmak istedigimi sdylemek iizere buraya geldim.”

Surati ifadesiz, kollar1 gogsiinde kenetlenmisti.

“Beni artik sevmiyor musun?”

Bana bir gekigle vurmus gibi hissettim.

“Sevmiyorum” dedi ve dudag neredeyse fark edilmeyecek
kadar hizh bir gekilde segirdi.

Firsat bu firsat deyip bir ¢irpida ayaga kalktim. “Beni
seviyorsun

“Hayir” deyip kararh bir sekilde gitti.

“Liitfen gosterime gel, olur mu” diye bagirdim arkasindan.

Kapi garpti.

Birbirimizin kaderi oldugumuzu biliyordum: Caba sarf
etmeme hig gerek yoktu.
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Yine de sandigimin altim iistiine getirdim ve miikemmel
elbiseyi buldum.

KAT KAT kiraz kirmizis1 dantel.

Saglarimi diizelttim, yakutlar: taktim ve onun, zamanin-
da benim igin buldugu, benim kirmizi cam pargalariyla
kapladigim kirmizi givili topuklu ayakkabilar: giydim.

O kadar seyin arasinda sisko kiigiik bir Batman gibi go-
riinen bir flash bellek biraktigimi gérdiim.

Onu bilgisayarima taktim ve albiimiindeki ilk ii¢ sarkiy1
dinledim.

“Almost Heaven’da* melek oldugumuzu diigiiniiyorduk;
“Dolores”te**, ben kalp sekilli gozliikler takip, onunla yayin
kemanda hareket edisi gibi sevisiyordum.

Ve “We Are Circles™ta, 6lmek iizere olan bir kiz onun
adin1 haykinyor ve ikisi birbirini kurtarip yok ediyordu.

Saatler gecti. Sarkilar1 adim gibi bilene ve tiim kalbimle
soyleyebilene dek tekrar tekrar dinledim.

Elbisemin kopiiksii eteklerini geke ¢eke Bourbon Orleans’a
yuriidiim, gozlerimden siyah damlalar akiyordu.

Kalbimin derinliklerine yerlesen gighk yogunlasiyordu.

“Kor Lemon Jefferson’in hangi odada kaldigini sordum
ve en list kata ¢iktim.

Celine kaprya giktiginda yeniden kapamaya yeltendi.

“Bana teceviiz etti!” dedim. Beni dovdii ve bana tecaviiz
etti, beni yere yapistirip canimu yakts, diye bagirdim.

“Bana ¢ok ofkeliydin. Fakat o bizim bebegimizdi ve 61dii.”

O saskinlhiktan kalakald: ve ben kapi esigine yigildim, ta
ki o beni kaldirip yataga yatirincaya dek. Orada gece pence-
relere ¢arpip yildizlar yaratincaya dek, tavana aglamaktan
kurumug gézlerle baktik.

* Neredeyse cennet. (¢.n.)
** Matem. (¢.n.)
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UYANDIGIMDA hava hal4 karanhkt.

O beni izliyordu ve ben kendimi onun gézlerinde gordiim,
temize gikmigtim ve seviliyordum.

“Canimu yakt1” dedim yeniden ve yiiziimii gizledim.

“O zaman onu 6ldiirmekle iyi etmisim” dedi.
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20
Rehab*

L/ albimin derinliklerinden bir gighik koptu: “Hayr, hayir,

Sonra her zamanki gibi sondii. Korkularim ve kafa kari-
sikligim yiiziinden. Gergi bildigim bir gey vardr: O, tahmin
edilebilirin 6tesinde, gok korkung bir sey yapmugt1.

Ceplerimi talan ettim ve geyrek doza yakin bir mal bulup
onu folyo kagidin iizerinden gektim.

Malimi ald1 ve burnuna gekti. Duvara yaslandik ve Leon-
ca konugtuk.

* Amy Winehouse’un bir sarkast. (¢.n.)
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Pagee ne oldugunu 6grenmek istiyordum fakat o sadece
siddetli sevijmemizden ve hamilelikten haberdar oldugundan
dem vurdu.

“Evet, sevismemiz - Yani o, Page’in bebegi degildi. Sana
bunu séylemigtim.”

“Fakat o gece evdeyken ben 6yle oldugunu zannetmigtim.
Onun, senin iginde oldugunu hissedebiliyordum. Beni tek-
meliyordu”

Gozlerinde bir pigmanlik belirtisi aradim ama tek bir ize
rastlamadim.

SAHNE 1siklarindaonun goézlerini goriip Page’in korkung
hayatin1 ammsayarak gosteriyi tamamlamayi bagardim. Se-
yirciler sahneye tekrar ¢agirinca, o anda uydurdugum “Three
Pines” isimli bir gark: soyledim ve digerleri bana ayak uy-
durmak igin canla bagla ¢alisirken gozyaslarimi saglarimla
gizledim.

“Neden iizgiinsiin” dedi Celine ben kulise gittigimde.

Cevap veremedim.

Igneyi elimden gekip ald1 ve ertesi giin Malibudaki bir
rehabilitasyon merkezine gittik.

Kimse nerede oldugumuzu bilmiyordu.

Siradan vatandaglar gibi giyindik, saydam gozliikler ve
sapkalar taktik. Benim sapkam ¢an bigimindeydi, onunkisi
ise doksan santimetre genisliginde bir Meksika sapkasi.

Kim oldugumuza dair hikayeler uydurduk fakat uyustu-
rucu bagimhihgindan kurtulma arzumuz hakikiydi.

“Benim adim Barry ve ben bir bagimliyim” dedi Celine
ilk toplantida.

“Merhaba Barry!” dedi herkes ve o iyi hissetmek, sonra
da tlim iyi hisleri kaybetmekle ilgili uzun bir hikaye anlatti.

Yanimdaki sandalyeye yiizii kizarmis ve mutlu bir gekil-
de dondiigiinde, elimi onunkinin {izerine koydum.

Elim feci titriyordu ve bundan nefret ediyordum.
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Ve dile dokiilmez olan gighk i¢imde saplanip kalmisti.
Nedenini bilmiyorum.

CELINE uyusturucudan arinma adimlarin ugarcasina
tamamliyordu.

Bense iistiinkorii ilerliyormusum hissine kapilmigtim.

Pagee ne yaptigim sorup durdum fakat o bana cevap
vermiyordu.

Kafasi, giineye giden bir ¢ift¢inin kamyonetinin bagajin-
da bir mugambanin altinda bulunmugtu.

Cift¢inin bagina muhabirler tigigmiistii. Adamin korku-
dan 6dii patlamigt: ve masum oldugu agikérdi.

“Onun bozuk bir kavun oldugunu zannettim” demisti ve
sanki bu yeterince mide bulandiric1 degilmis gibi internette
fotograflar boy gostermeye bagslad.

Bozuk kavun, olay: iyi 6zetliyordu.

Lafayette’in sarkilar1 her yerde, durmaksizin ¢aldi ve 6zel
cenaze toreninin yapilacag gece igin muazzam bir an1 kon-
seri hazirlamyordu.

“Gitmeli miyiz” diye sordum Celinee ve o sadece bagim
iki yana sallamakla yetindi.

Giizelim saglarini kesmis, giirbiiz yanaklarla koca bir
gobege sahip olmugstu. Bronz rengi plastik gozliikler, kaftan,
giineglik veya cafcafli ekosu Iskog beresi giyiyordu.

“Geg¢misi unut” dedi. “Zira ge¢mis bizi unuttu”

Ona bir siire baktim ve “Yeniden uyusturucu kullanmaya
m1 bagladin” dedim.

“BABAM bir adam 6ldiirdii” dedi bagimhlar grubuna.

“Beyaz rodeo kiyafetleri giyen ve dikkat gekici bir adam
olan babam, 0 adamin annemin 1rzina gegtigini 6grenmis”
dedi.

“Annem, babamin bu hareketini, her zamanki inceligiyle,
degerli bir miicevher almig gibi kabul etti - “Tesekkiir ederim,
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sevgilim, dedi ve dudaklarin1 babaminkilerin iizerine bas-
tirdr”

“Her sey bir anda olmug. Adamin evine bir silahla gitmis
fakat karsisina daha gok hosuna giden bir bigak gikmug”

“Adamin kafasini tek hamlede kesmis.”

Numbers lakaph eski bahisgi, “Adamin kafasi nereye git-
mis” diye sordu.

“Higbir fikrim yok” dedi Celine. “Fakat viicudu yakmig.”

“Hem de adam birkag siislii diigme, altin kaplama bir dig
ve yanik kemik tozundan ibaret kalincaya dek”

“Her seyde bir giizellik vardir” dedi kollarim1 kocaman
acarak.

Herkes alkislad1 ve o beni kavrayip parmaklarinin tersiy-
le bagimu s1vazladi.

“Kendimi ¢ok iyi hissediyorum” dedi ve ben sonunda,
onun beyaz haplar agzina attigin1 gérdiim ve o Rapture
soyleyene kadar, igeride bir tedarik¢i buldugunu anlamigtim.

Mutluluk hap1!

“Sen de kimsin” dedim fakat o ¢oktan kafa olmustu, ay
gibi yuvarlak yiizii, balta yarasi gibi goriinen bir giiliimse-
meyle iki pargaya boliinmiistii.

CELINE uyusturucudan arinmanin dokuzuncu basama-
ginda Misty’yi arad1 ve Misty 6yle mutlu haykirdi ki, salon-
daki herkes onun sesini duyup el girpt1.

Onun ziyaret etmesi igin bir giin planladilar ve ben not
defterimle odama ¢ekildim.

Kapiy1 galdiginda, beni yalniz birakmasini séyledim.

“Ergen gibi davraniyorsun” dedi ve ben de ona, “Ben bir
ergenim” dedim.

“APTAL LAVUK?” yazdim biiyiik harflerle.

REHABILITASYON merkezine yattigimizda tiim egya-
larimiz alinmgty; onlari inceledikten sonra parga parga ver-
diler.
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Esyalarim arasinda kapiisonlu sabahlik, iizerimden hig
¢ikarmadigim pijamalarim, ¢anigim ve elindeki bohgada kum
rengi kiitle halinde eroinle, Kijijide buldugum “sira dig1 be-
bek-aksesuarlar1” konusunda uzmanlagmig bir minyatiircii-
ye yaptirdigim ufak eserler tagiyan Seiior Loco vardi.

Ve de not defterim.

Hepimize aymisindan verdiler: Kapakta arabasinin tepe-
sine on ¢atalli boynuzu olan bir antilop baglayan, kamuflaj
kayafetli bir adamin fotografi bulunan kaln ve spiralli defter.

Karda antilobun kaniyla, YURU BE KIM TUTAR SENI,
yazihydu

Sok olmus bir gekilde doniip yanimdaki adama bakinca,
“Tek istedigim kirk litre margaritayla havuzuma girip, kiz
arkadagimin bana sakso ¢ekmesini izlemek” dedi.

“Tagaklarimla ilgilenirken gnorkel takar.”

“Kimin umurunda” dedi not defterini ikiye yirtarak ve
tamtim toplantisi biterken onu sandalyesinin altinda birak-
tL

Ben kendiminkini yanima aldim. Yeni bir sayfa agmak
goziimii agikga korkutuyordu fakat buna ihtiyacim da vardi.

Soyleyecek sozlerim vardi. Kimseyle, 6zellikle de onunla
konugamayacagim seyler.

“SEVGILI GUNLUK” yazdim berbat pembe bir miirek-
keple.

Hepimiz not defterlerimizi agik ve ulagilabilir tutmaya
tegvik edilmistik.

Yine de ben kendiminkini yastik kiifina sakliyordum.

“Kegke Page 6lmeseydi” yazdim.

Giinliigii sakladim ve haplarimdan birini gikartmak iize-
re banyoya gittim.

Ilk hap piste yerlestiginde, hedefe kitlendiginde ve igim-
de patladiginda evet ve hayir'in ava ugaklar gibi birbirlerine
¢arptigim duydum.
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PAGE hakkinda birkag sey daha yazdim.

Onun 6lmemesi gerektigini. Hatta bazen onu 6zledigimi.

Bir keresinde iskambil oynayarak tiim gece ayakta kaldi-
gimiz ve Pandorave isimli yeni bir dil yarattigimizi yazdim.

Sonra sadece noktalama igaretleri ve bogluklardan olusan
bu dilde bir seyler karaladim.

“Page, / 17

ORGU bere takan ve uzun korsan sakalina sahip adam,
mallarim tilkkenmeye basladiginda durumumu gakt1.

“Ug buguk gram beyaz toz” dedi mali elime tutugturarak.

Odasina gittik ve onun yaptigy, ¢igek dolu salonlarda
kiglarina saplak yiyen kadinlarin resimlerine baktik.

“fhtiyacin varsa buna oyunbozanlik denmez” dedim biz
yerde tebesirden insan suretleri gibi yatarken.

Goriigiime katild1 ve “Tipi kaymug Kurt Cobaine benzeyen
adamla mu birliktesin” dedi.

Cevap vermedim.

“Senin hakkinda bir sarki yazip onu gruba ¢ald1. $ahane
bir pargayd1”

“Aramizda yalan yok, al¢altir yalanlar bizi” diye mirildan-
d1 sarkiy sakalliadam ve ben ayaga kalkip gitmeyi bagardim.

“HEY DOSTUM, gozlerin kiigiiciik olmus” dedi.

Page’in bedeninin yanimizda sakin sakin siiziildigiini
gordiim ve igimde kopan g1ghg bastirdim.

“Goz muayenesinden geliyorum” dedim.

“Sunu dinlesene” dedi ve gitarim ¢ikardi.

Kaba kumagh sabahligina ve firga gibi duran yeni saka-
lina bos bos bakarak, tiim o “Itiraf Etme” lakirdilarim1 din-
ledim.

Ne diisiindiigiimii 6grenmeye can atiyordu.

“Sey, ‘kuzin keyfini siir’le ‘kiz: pargala gotiir’ dizelerini
kafiyelemen hosuma gitmedi” dedim.
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Giilimsemesini bozmaksizin, 6fke yaymaya baglayarak
orada oturup kald1. Patavatsiz, boguk dig kabugunun altinda
hala kendisi oldugunu unutmugum.

“Tesekkiirler tathm” dedim sesimi titretmemeye ¢aligarak.

Beni gamagirhaneye gotiirdii ve ilk defa kederli ve tuhaf
bir sekilde sevistik, sonunda burnundan soluyarak, yalvarir-
casina, “Bana iyi oldugunu soyle” dedi.

“CGok iyiydi” dedim. “Aman Tanrim, belli olmuyor muy-
du?”

Marlowe davasinda galigan dedektifler o gece bizi buldu
ve ben her sey sona erecegi igin neredeyse huzura kavug-
musgtum.

FAKAT sona ermemisti.

Celine’in iizerine kapiisonlu siyah bir robdésambr gegi-
rivermesi, iistiine bir de aynal gozliikler takmasi, uzun sii-
redir Philip Seymour Hoffman’in seytani ikizi olarak
gezindikten sonra onun havah goriinmesini saglamigt.

Dedektifler onu sevdi ve akla hayale sigmayan, olay anin-
da yunus tankinda yalniz bagina yiizdiigii iddiasina pek
kulak kabartmadilar.

“Biz daha ¢ok kiz arkadaginla ilgileniyoruz” dedi iglerin-
den biri.

“Lisedeki sevgilisiymis. Yapigkan girfint.”

Ona kartvizitlerini verdiler ve ne zaman isterse telefon
edebilecegini soylediler.

Geng olani, ona, “Siipersin” dedi ve onu yataginda oturup
diis kapani yaparak kendi kendine mirildanmaya birakti.

SOPHIE Birkin’in intihar ettigini okudum.

Hey, goriiniise gore, intikam bok tadinda bir yemekmis.

“Page’i severdi” dedi annesi resmi bir tonda. Sophie bana
Page’in ona “amk” dedigini s6ylemisti.
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“Bu da, amma marifetli kadinsin, anlamina geliyor” dedi
fazla resmi bir sekilde.

Kisaltmanin anlaminm bilmiyordu bile!

“Boyle bir zamanda ailemize sayg1 gostermenizi rica edi-
yoruz” dedi Bayan Birkin, esi titreyen omuzlarinin iizerine
kolunu atarken.

Page’in cenazesini Roman’la yani sakalli adamla birlikte
internetten izledim.

“Bir bowling ¢antas1 m1 gomecekler” dedi Roman ve
gildi.

“Adi herif, onu taniyordum” dedim.

Kisa torenin devamim sessizlik iginde seyrettik.

Grup arkadaglar1 Amazing Grace sarkisiyla bir isyan pot-
porisi ¢ald1 ve sonra ufak tabutu Carnation Presbitryan
Kilisesi'nden ¢ikardilar.

Roman kaglarini ¢atti. “Bunu yapan psikopata bulagsmak
istemem” dedi.

Kollarim iki yamimdan kilig gibi kaskati sarkiyordu ve
ben sadece bagimi salladim.

“Sevgili Sophie” yazdim.

Seni sevmedigimi bilirsin fakat olanlardan, ac1 gekmenden
otiirii kotii hissediyorum.

En giizel kollar seninkilerdi: Cografya dersinde uyuya-
kaldiginda oval bigimde kavislenen kollarina bakar ve ufak,
tar¢in rengi ¢illerinde Ava takimyildizini ve Biiyiikayr'y
gorirdiim.

Muck

“NEDEN bana ne oldugunu anlatmiyorsun?”

Celine ki bahgesinde berjer koltukta oturuyor ve turun-
cu bir tavsan1 oksuyordu.

“Bana bu konuda bir daha asla soru sorma” dedi.
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Aklimdan olas: kétii senaryolar: gegirip biiyik bir tedir-
ginlik iginde oldugumu gériince yumusadi.

“Bana tek bir soru sorabilirsin. Hemen §imdi.”

“Korkuyor muydu” dedim.

“Hayr” dedi ve ben onun yanina gidip minnettar bir ge-
kilde ayakucuna oturdum.

TOPLANTILARA gittik fakat bir faydas: dokunmada.

Ay hikayeleri dinlemekten bikmistim. Grubun ayni
cevaplar1 vermesinden de bikmigtim.

Birinin ayaga kalkip uyusturucuyu kesfetmeden dnce dibe
vurdugunu sdylemesini istiyordum, bize itiraf ettigi seylerden
otiirii birine saldirilmasini arzu ediyordum.

Celine grubun en sevilen iiyesiydi ve programi tamam-
lamak igin siki ¢alisryordu.

Ben genis dl¢lide sevilmiyordum.

“Sadece ofke hissediyorum” dedim onlara.

“Gergekten ofkeli degilsin” dedi iglerinden biri. “Korku-
yorsun.”

“Beni korkutan senin suratin” dedim somurtuk bir bi¢im-
de, gokga pohpohlanmus eski film yildizina; o da agladi. Ve
onu avutan yine Celine oldu, bu da beni daha da 6fkelendir-
di.

“Odama gidiyorum!” dedim ve bir higimla ¢iktim.

Bir yana kivrihp eski Biggie Smalls sarkilar1 dinledim ve
o, kapiy1 tiklattiginda cevap vermedim.

Gecenin yaris1 Q'yu aradim ve beni buradan ¢ikarmasi
i¢in ona yalvardim.

Deneyecegini soyledi.

“Deneme diye bir sey yok” dedim.

“Elimden ne gelirse yapacagim” dedi Q ve ben not defte-
rime onun kot sortun igine zirlaya zirlaya sigmaya galisan,
nefret dolu bir resmini ¢izdim.
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SONUNDA su noktaya geldim: Her giin kendimi odama
kilitleyip herkesin pespaye resimlerini ¢iziyor, bu sirada da
siyah tirnaklarimi kokiine kadar yiyip saglarimi yoluyordum.

Teen Wolf* gibi hissetmeye basladim.

Passages Rehabilitasyon Merkezi'nde yirmi iki farkl te-
rapi gesidi mevcuttu. Ben, anatomik olarak diizgiin bebekler
kullanan musir tanesi biiyiikliigiinde bir terapistle galiymay1
sectim.

Saglar1 tereyagi rengindeydi ve bulagik durulama bezi gibi
kokuyordu: Ben 6fkemi kusarken, sessiz kalmak i¢in bityiik
¢aba sarf ediyordu.

“Bu sabah beni ‘Here Comes the Sun sdyleyerek uyan-
dird1” dedim kadina, erkek bebegi odanin diger ucuna atarak.

“Bu sana kendini nasil hissettirdi” dedi.

“Hala kizginim” dedim.

Ofke, dedim ona, kir ve zehir dolarak bana dogru siddet-
le gelen bir kasirga gibi.

Hizla not ald1.

“Su Hortumu, Ateg Firtinas: - simdilik sadece onun gol-
gesinde yagiyorum.”

“Ne yapacaksin” dedi gozliiklerini gikarip saplarim kat-
layarak.

“Higbir gey, Ufaklik. Olmek var dénmek yok” dedim
kadinin zaten kizarmis olan yiiziiniin cayir cayir yanmasini
seyrederek. Iste bu denli utangag biriydi.

CELINE olmadan grup toplantisina gittim ve kafatasinda
miikemmel halka bigimli kellikler, avucunda boyanmus kir-
pikler ve uzun yesil bir sag tutamindan yapilma bir papatya
bulunan punk bir trikotilomanigin** yanina oturdum.

“Ne hakkinda konusacaksin” dedi kiz.

* Kurtadam tarafindan 1sirilan geng bir oglan1 konualan dizi. (¢.n.)
** Belirgin gekilde kellik olusacak kadar sa¢g ve kil koparma hastaligina veri-
len isimdir. (¢.n.)
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“Bilmem. Muhtemelen higbir sey”

“Hey, senin o ezik kocan ilk kez burada yok. Konugsana”
dedi kiz, alninda muntazaman duran siyah sa¢ tutamim
yolarak.

Bir esrarkes ald1 sazi eline ve hepimiz arkamiza yaslandik:
Duymadigimiz bir sey kalmamigti.

Bu seferki, kirklarinin ortasinda, ince biyikli ve saglari
kepekli bir tipti ve bize ailesinin birikimlerini Bangkok’ta
seks turizminde harcadigin anlattu.

“Neden boyle yaptin” diyerek onu savunmasiz birakip,
“Oradaki kizlar1 hig gordiin mii” demesine yol agtim.

Esit 6lgiide ayiplama ve tasvip igeren sesli bir homurtu
yiikseldi.

“Midemi bulandiriyorsun” dedim.

“Sen miikemmel birisin, degil mi?”

“Degilim” dedim ve sonra aceleyle, “Bir siire bir adamla
takiliyordum ve bir aksam ben hayir diyemeyecek kadar
yorgunken herif beni becerdi. Kafamiz kiyakt: ve bu hoguma
gitmigsti. Fakat canim yandi ve tiziilldiim.”

“Buna tecaviiz mii denir?”

“Evet” dedi herkes bagini sallayarak.

“O kadar basit degil!” dedim ve ayaga kalktim.

Celine koridorda duruyor ve “I¢kisiz-Dumansiz
Ciimbiig”iin davetiyelerini astyordu.

“Benden bu kadar” dedim ve koridordan agag: firladim.

Arkamdanistikrarh bir bigimde, hantal hantal yiiriidii.

“Dur. Neler oluyor?”

Arkami déndiim, kaba kumash bej robdégambrini agtim
ve beline sert bir fiske vurdum.

“Unut gitsin, asla anlayamayacaksin.”

Esyalarimin kalanini topladim. O durmadan beni konug-
turmaya ¢ahsti. Bir ara sandigimin iizerine oturdu, ben de
bu yiizden sigara igmeye disar1 giktim ve o sirada isler sarpa
sard, bagka ne olacakti ki.
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CELINE not defterimi bulmus.

Geri dondiigiimde yatagimin kenarinda oturuyordu.

Bir deri bir kemik kalmigts, yirtik kot ve gocuk reyonun-
dan beyaz tigort giyiyordu.

Beyaz saglar1 buzul pargalan gibi omzuna diigmiistii;
gozleri buz mavisi miicevherleri andiriyordu.

“Onu seviyor muydun” dedi ters ters.

“Hayir” dedim. “Su anda ya da o zamanlar ne hissettigimi
bilmiyorum. Sadece-"

“Hogsuna gitmisti, 6yle mi?” Kelimeler kiigiik 6liimciil g1
parcalar gibiydi.

“Hayir! Yani bedenim zevk aldi fakat -”

“Hadi gidelim” dedi tekdiize bir sesle ve misafir kuliibe-
lerinden birinde kalan Misty ¢ikageldi, onun egyalarini top-
lad1 ve onu benden uzaklagtirdi.

“Seninle evde goriisiiriiz” dedi.

“Dangalagin 6nde gideni” dedi Roman kapi araligindan.

Celin€le Misty citten atlad1.

Kisa siire sonra arkalarindan gittim, otoyolda durdum ve
bagparmagim kaldirip otostop gektim.

Olii bir telefonum ve sirtimda kiyafetlerim vard..

Oniimde tuttugum kartonda, SEATTLE = SENI UZUN
ZAMANDIR SEVIYORUM yaziyordu.

Artik tamamen bilyiimiigtiim.
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21
Ayik Oldugum Kadife Bir Sabah*

irin arka tamponunun iizerindeki ¢ikartmada,
Miittefikler'in bayraginin iistiinde BITIR SU 1S yazi-
yordu.

Araca bindim ve tirin konteynerindeki yaban domuzla-
rini, benim para bulup eve ugabilecegim bir havaalaninin
yakinindaki bir mezbahaya tagiyan Earl’le, hayvanlarin ¢1-
kardiklar sesler hakkinda konugmaya bagladim.

Ona rehabilitasyon merkezinde bir gece agaglara kiigiik
beyaz is1iklar asilip, dans tertip edildigini anlattyordum ki beni
¢epegevre dondiirdii-

* Orijinali “Some Velvet Morning When I'm Straight”, Lee Hazlewood tara-
findan yazilan ve Hazlewood’la Nancy Sinatra'nin 1967de seslendirdikleri
“Some Velvet Morning” sarkisinin ilk dizesidir. (¢.n.)
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Tir sof 6rii, “Benden hoslandigindan s6z agmisken” dedi
ve sisko, giidiik sikini oksad1.

Sug bendeydi; yine de egildigimde yerde bir levye gordiim,
onu kavradim ve havada sallayarak dogruldum.

Adamiyolun kenarina biraktim ve arac1 dogrudan Angel
Kanyon'undaki Best Friends Animal Society’ye* siirdiim.

Oraya vardigimizda, ¢alisanlar tira dogru agizlan bir
karig agik bir vaziyette, sersem sersem ilerlediler.

Kulaklarimdaki pirlanta kiipeleri ¢ikardim ve miidiire
verdim, sonra 911’i aradim ve sof 6riin yerini bildirdim.

Ofiste telefonumu garj ettim ve orada sessizce oturup,
domuzlarin gegitten gegip giiriiltiili bir sekilde padavra
kapl bélmelerin 1l1k golgesine yiiriimelerini izledim.

Yeni listenin adi YAPMAYACAKSIN!d1 ve ilk madde
KENDINI ALCALTMAYACAKSINd1.

Bu liste uzun, hayatim getin olacakti.

Yine de kadifemsi bir sabah i¢in, soluk da olsa, hala bir
umut vardi.

GECEYI orada gegirdim ve giin agarirken tek gozlii bir
horoz tarafindan uyandirildim.

Q arad:: “Ne isin var Utah’ta?”

Ciizdanimla valizimi FedEx’le yollad: ve ben etrafta gezip,
kurtarilan kertenkeleleri, fareleri ve annesiz yavru bir ayiy1
severken bana bagiriyordu.

“Falso bir hareket yaptim” dedim.

“Kamyon sof 6rii hakkinda bir seyler okudum” dedi sesi-
ni kisarak. “Tanr askina, kalic1 beyin hasarindan bahsedi-
yorlar”

“Sanki umursayan biri vard1” dedim.

Ona rehabilitasyondan, Celine’in bana gozlerini dikip
tath tath bakarak herkesin 6niinde I'll Make Love to You
sarkisim1 soylediginden ve bahtsiz personelden bahsettim.

* Amerika’da hayvan haklar alaninda ¢aligan bir sivil toplum orgiitii-
diir. (¢.n.)
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Insanlarin para ugruna yaptiklari mide bulandirici olay-
lar1 anlattiklan toplantilardan dem vurdum - “Q, adamin
teki cansiz, ¢iplak ogluyla ayni yatakta bulunuyor ve o giinii
‘bir uyanig’ olarak adlandiriyordu.”

“On yildir Adsiz Alkoliklerdeyim” dedi Q. “Toplantilar
hayatimi kurtard1”

Onun hakkinda higbir sey bilmedigimi fark ettim.

“Ozel zevklerin neler” dedim ve beni bagindan savdi.

“Sashayl isten qikardim. Evel Hakkinda Her Sey isimli bir
kitap anlagmas igin olta atmug bile.”

“Bunun olmasini engelleyecegim” dedim Vegas’ta barbut
masasinda zarim1 6pmemi isteyen siyah goz banth adam
digiinerek.

“Tiim bal kabaklarini koyuyorum” dedi 6niindeki bir grup
turuncu fisi ileri siirerek, “Kokomodan Ufak Joe” diye ba-
gird1 ve iki-iki atinca etrafindakiler tezahiirat etti ve adam
beni havaya kaldird..

Kartvizitinde “Cilgin’ Joe G” yaziyordu. Kartin arkasina
telefonunu yazdi ve “Olur da herhangi bir seye ihtiyag duyar-
san -~ diye fisildad.

“Simdi nereye gideceksin” dedi Q.

“Emin degilim” dedim, li¢ bacakh yavru bir kopege ehem-
miyetle yaklagip haritaya bakarken, onu kucagima aldim.

“Bu arada, o bir siiperstar oldu. Albiimii, tiim o Page
Marlowe olayy, dergi kapaklar, kizlar falan.”

“Ya biz?”

Hangi kizlardan bahsediyorsun, diyemeyecek kadar kor-
kuyordum.

“Sey, Bazaar albiimiiniiz piyasadan ¢ekildi ve Monster
turnesini kagirdik. Sarkin gok iyi elestiriler aliyor fakat kim-
senin onu dinledigi yok”

Jenna'yla ben Nashvillede, Celine’i ilk kez goziime kestir-
digim zamanla ilgili olan “Sugar™ adh bir punk country
sarkisi kaydettik.

* Sekerim. (¢.n.)
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“O zaman, sanirim eve geliyorum” dedim.

Herkese tesekkiir ettim ve hepsi Speck’i aramaya devam
edeceklerine soz verdiler.

Qnun gagirdig1 arabaya bindim, ayaklarimi gévdeme
¢ektim ve 6n cepteki dergiye baktim.

Guitar World. Celine’in ellerindeki gerilimi ve tehlikeyi,
o her zamanki tehlikeyi gérdiim.

Yiizlerce zil birbirine ¢arpip atmosferde vinlandig: sirada,
ben kendi kendime sarki séylityordum.

HEMEN Hollywood and Vine’in yaninda bir dairemiz
vard

Bir siire 6nce menajeri, hi¢bir zaman istirak etmedigimiz
partiler i¢in ona bu daireyi almugti.

Video Miizik Odiilleri bir hafta igindeydi ve ben gitmek
istiyordum. Isleri yoluna koyup, 6diil torenine onunla bir-
likte katilmay arzu ediyordum.

Merdivenlerden ¢ikarken bilmedigim gey, bir muhabire
¢oktan bizim “ara verdigimizi” soylemis olmasiyda.

“Kalbi hala bir bagkasinda” dedi beni kastederek ve mik-
rofonlu, iyi ahlakl, sert kadin birden eriyiverdi.

Dairemizin kapisim Misty agt1 ve igeri girmeme izin ver-
medi.

“Celine bir arkadagiyla birlikte digar1 gikti. Tam on nu-
mara bir arkadagiyla” dedi.

“Harika haber, Misty” dedim, “zira ben de biriyle ¢tkmak
tizereyim - efsanevi performans sanatgis1 Method Man’le”

“O zaman burada ne artyorsun?”

“Baz1 egyalarimi burada birakmigim” dedim ve gekmece-
leri agtim.

“Ona beni aramasin sdyle” dedim ve Misty bagim salla-
du

“Bin kilo bile olsa onu sevecegim” dedi.
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“O halde belki de onunla sen evlenmelisin” dedim ve
Utah’tan tuttugum taksiye geri dondiim.

Aldig elestirilerin HER YERDE PiS COP YIGINLARI
VE KESIF BIR KOKU VAR gibi en kaétiilerini, insanlar1
¢ekmek i¢in tanitiminda kullanan Motel Hell®e gittigimizde
sofore ii¢ kredi kartiyla birden 6deme yapmay: denedim.

Kartlar reddedildi.

Q’yu aradim ve o, Rerun* gibi, “Bagin dertte” dedi.

BANA COK kizgindi, 6yle ok kizmigt: ki giinlerce ara-
madu. Para ve bir zarfta “Muhasebecim kirahk katil tutmak
istiyor: Yeniden islerin igine etme” notuyla birlikte yeni bir
kredi kart1 génderdi.

Celine sonunda aradi ve bir siire birbirimizden ayr1 kal-
mamiz gerektigini soyledi.

“Yine mi” dedim.

“Sadece artik seni yumruklamak istemeyecegim zamana
kadar” dedi.

YENIDEN onunla birlikte olmak istiyordum fakat anla-
y15 gosterdim. Hala Page’i sevdigimi diisiiniiyordu, ki bir
anlamda seviyordum da.

Ayrica genellikle gighik qighiga uyandigim kabuslara neden
olan dingin, bastirilmi§ 6fkemi anlamiyordu.

Rehabilitasyondan hemen dnce ve rehabilitasyon sirasin-
da, rilyamda tanidik suratini suyun iginde goriir ve o ken-
dini yavagca if a etmeye baglarken kogmaya baglardim.

Tek yapabildigi, surat igne ucundaki siv1 gibi dagilip su
iistiinde siiziilen zararsiz niliiferlere doniigene kadar ter
icinde, telastan ¢ilgina donen bir canavar haline gelen ben-
denizi tutmakt.

* Fred Berry’nin 1970’lerin popiiler dizisi “What is Happening?’de canlan-
dirdig karakter. (¢.n.)
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Sonra ig gegirip kendimi onun kollarinda bularak, “Sendin,
o sendin” dedigimi, hislerim uyanana ve ben yalniz kalana
dek onu 6piip sonra da yere kapaklandigimi anlatirds.

Bu halé oluyor. Hem de her gece.

SEATTLEA geri dondiigiimde bir giin ot igip kafay: bul-
dum ve rahat hayatimi diisiinerek Aurora Bulvar1 boyunca
yirtidim.

Bir giin Starbucks’ta durdum, sicak bir bardak geker ila-
veli karamelli gamur siparis ettim ve Corey Haim’la River
Phoenixe mektup yazdim.

Mektuplar Siiperstara gitsin diye Yiice Isa’ya havale ettim,
sonra da bir rehinci diikkanina yaslanip, Celine yanimda
uyurken sirli aynaya bag harflerimizi kazidigimi ve eBay'den
avareavare aligveris yaptigimi animsadim. Tirnak uglarinda
altin pengeler olan, uzun siyah Schiaparelli bir gece eldiveni,
pembe giines semsiyesi ve bir adamin “Dara diistiim, be
dostlar!” diye imzaladig kiigiik, kivircik tiiyli kopeginin
fotografini siparis etmigtim.

O kimildayana kadar agzimi omurgasinin iizerinde sii-
riikkliityordum ve - biri bana sesleniyordu.

Gozlerimi kaldirdim ve Celine uzaktan bir Mercedes’i
kilitleyip bana dogru geliyordu.

Sivri tepeli kep giymis iri yar sof 6riiyle kisaca bir seyler
konugtu ve elini havaya kaldird1.

Sehre dondiigiinii bilmiyordum. Yiiziim kizarmais olabilir.

Kotla siiet palto giymisti, saglar1 eski parlak bir kepin
i¢ine sikigtirilmigt1 ve o kadar iyi goriiniiyordu ki, erkekler-
le kadinlar kukalar gibi yere devriliyorlardu.

“Neler oluyor” dedim.

“Higbir sey” dedi.

“Araba ne ig?”

“Falcon’u mu soruyorsun? Tamir etmeye degmez”

“Ben tamir ettiririm” dedim hiiziinlii bir sekilde.
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CELINE diinya disindan gelen varhiklarin parmaklariyla
degistirilmiscesine, paranormal bir sekilde giizellegmisti.

Bacak arasinda serbestge sarkan ve bacagina dayanmg
olan takim taklavatinin ana hatlarina, durgun havada bile
kabarik ve dalgali duran sedefsi saglarina baktim.

Her bir kemigi gozle goriiliiyordu, her biri Milan'da effaf,
gergin dokumalar gozler 6niine sererken derin bir sagkinlik
ve haykirigla kargilanan bir podyum mankeni gibiydi; du-
daklarisudaki turplar gibi sigkindi, gozleri g1k sagan Meryem
Ana’lar gibi, yuvalarinda alev alev parhyordu.

Karga tiiyiinden kirpikleri; burnu, gizli mabedi, her seyi...

Ve sonra dyle bir giiliimsedi ki, adeta Dracula’ymigim gibi
gozlerimi kor etti.

Bir adam, rehinciden elinde bir fig sallayarak disar1 gikt1.

Beni sinsice gozden gegirip, “Herkesin harci degil ama iyi
par¢a’ dedi.

Hayur.

Uzerinde, adlarimizin kalpler ve yildizlarla birlegtigi altin
bir serit bigimindeki yiiziik ¢ok uzun siiredir beni gekiyordu.

Diginda tl4e yaziyordu.

“Kusura bakma” dedi yumugayarak. “Fakat diiriist olmak
gerekirse, bu biraz gocuksu bir sey. Onu cebimde sakliyor-
dum, bilmem ki, ok -”

“Evet, aynen, ne demek istedigini anliyorum” dedim.

Birbirimize bakarak orada bir siire durduk. Elime dokun-
dugunda elim morard:.

OLDUKCA KISA bir siirede beg parasiz kaldim. Motele
gittim, sonra da miicevherlerimin ¢oguyla birlikte rehinciye
geri dondiim: Fakat ay tagin1 almamigtim, onu asla satamam.

Karanlik, vicik vicik bir striptiz kuliibii olan Bang Bange
gittim ve Fanta igip yeni yeteneklere bakan Imiri'ye rastladim.

Sevdigim tek uyusturucu saticis1 oydu: Beni iki yanagim-
dan optii ve 6zledigini soyledi.
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Zikzakh mavi ruj siirmiis, pembe bigudiler takmug ve kotii
bir bigimde yaralanmig adaleli viicudunun iizerine gigekli
bir sabahlik gegirmisti.

Ona feci sekilde dibe vurdugumu séyledim ve o da bana
bir gram “lanet kung foo’dan verip, bangir bangir Big Daddy
Kane ¢alan derme ¢atma, yere yakin arabasiyla beni eve
birakti.

“Gorugiiriz, fistik” dedi ve elini tutup aglamaya baglaya-
rak onu afallattim. Kendimi ondan koparip uzaklagtirabilin-
ceyedek, “Stkma canin1” ve “S6z veriyorum giizellik, her sey
yoluna girecek” dedi.

OTELE giris yaptim: Motel uzun zaman dnce Seashell*
adin tagiyormus fakat insanlar bagtaki ilk dort harfi yirtip
durdugundan muhalif miidiir, ismi, HELL** olarak birakma-
ya karar vermis.

Siyah havlu ve sabunlar dahi siparis edip, oda hizmetgi-
lerini 1s1klarla oynamalar: ve ara sira etrafa korkung nesne-
ler birakmalan konusunda egitmis.

Benimki, banyodaki plastik fareydi.

Kendimi 6ldiirmeye ¢aligtigim geceden beri yanimda
tasidigim burusuk posterini duvara astim ve her zamanki
gibi, onun kendine has yiirek burkucu sessizligiyle yatigtim.

“Kavga edip edip tekrar bir araya geliyorlar” yazdim du-
vara; otel miidiiriiniin bana oda anahtariylarla birlikte ver-
digi karinca tozuyla, sonra da bizim iistiimiize bir ¢izgi
¢ektim.

“Neler oldu” yazdim tozla: Kisa siirede, yiizlerce karinca
tiksindirici bir bi¢imde soru igareti olugturacak gekilde 6le-
rek egemenligimi kabul ettiler.

Ona bu soruyu yoneltmek iizere telefon agtim fakat kar-
sima fonda son ses “Pop Tatari” ¢alan sesli mesaj servisi ¢ikip
durdu.

* (Ing.) Deniz kabugu. (¢.n.)
** (Ing.) Cehennem. (¢.n.)
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Geceyi, internette benim hakkinda yazilanlari okuyarak
gegirdim.

“Of, keske OLSE” yazmig Deb666, benim onun rehabili-
tasyonunu yarida kesip kalbini kirdigima dair bir habere
cevaben.

“Bencede” yazdim ve durmadan Begen butonuna bastim.

HER GUN cigara ictim ve yazdim: Roman da rehabili-
tasyondan gikmigt1 ve Vadideki mekaninda uyusturucu sa-
tiyordu.

SILLOZ’la igim bitmigti: Qnun Jenna harig, herkesi isten
atmasin sagladim.

“Simdi ne yapacagz” dedi Jenna 6piigmek igin hos yiizii-
nii agag1 egerek ve ben tam o anda “Joy”u diigiindiim.

Jennayla provalara devam ettik. Parasiyla giizel yatirim-
lar yaptig1 i¢in onun ¢at1 katinda galabiliyorduk.

Annem de onun parfiimiinden kullanirdr: Agir ve seker-
li bir kokusu var.

Bir keresinde, “Bunu bana baban verdi” demisti mutlu
bir ciimbiis ortaminda.

Hala bu jestin etkisinden ¢tkamamug bir vaziyette, “Cok
pahali” diye eklemisti.

Bunu ceket cebine indirdiginde onunla birlikte eczane-
deydim, sonra da beni Joyful Jerryde yiiz dolar kazandigim
yere gotiirmigtii.

Afyonumuz bagimiza vurmustu.

JENNAYLA birlikte Apalagh bir banjo ¢algicisiyla heavy
metal baterist/kemanistini denemeye tabi tuttuk ve Q onla-
n ise ald

Heartless* albiimii igin, Celine’inkilerle 1stiraph bir bi-
¢imde benzerlik tagtyan sarkilar topladik.

* Kalpsiz. (¢.n.)
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Yol seyahatleri, ilk gergek Opiiciigiimiiz, kaybettigimiz
bebek, kiigiik kopegimiz hakkinda sarkilar vard: - ategli bir
sekilde geceler, zombi amcik giiliim ve gii¢ toplamak hak-
kinda yazdim.

Sarkilar hemen kabul gordii ve hararetli bir sekilde eles-
tirildi fakat ben ¢irkin, nahog bir saka gibi algilanip Bitli Kiz
olarak anilmaya devam ettim.

Diger taraftan, Celine dokunulmazdi: Muhtegem, haval
ve tertemiz.

Sirketi, Monotone, onun basini iyi kullandigini fark etti:
Kiigiik alternatif dergilerin editorleriyle ve ¢ok iinlii sohbet
programu spikerleriyle konusuyordu; sanat ve miizik dergi-
lerinde yer alip 14. yiizyilda Floransada gelisen resim akim-
lar1 ve besteler hakkinda ciddiyetle demegler veriyordu; bir
Gus van Sant filminde melek goriiniimlii bir psikopati can-
landirdig1 bir cameo sahnesinde boy gostermisti.

Q, Montellvari bir gekilde garki sdyleyerek, “Iste bu is
boyle yapilir” dedi.

Bizi bu tiir mecralarla bulugturmanin onun gorevi oldu-
gunu soyledim ve o da Jenna'yla beni, sehirde ayakta kala-
bilen garson kizlar roliinde bir giindiiz kusag dizisine soktu
ve Family Circledan bir muhabir kadinin, “i¢inde rock ‘n’
roll”un da bulundugu en sevdigim yemegin tarifini almak
tizere beni aramasini sagladi.

“Nasil, uyusturucu gibi malzemeler mi” dedim ve Q, “bir
slire goze batmamaya ¢aliymami” tavsiye etti.

“Seni en son Googleda arattigimda, kargima gikan ilk site
Enrique Metinides’in bir kadinin kara bir agagtan sarktigim
gosteren fotografiydr” dedi.

Q’ya bana gelen mektuplar sordum ve elime kocaman
bir zarf tutusturdu. Ug giizel mektup bulana dek aragtirdim,
hepsi de erkeklerden gelmisti.

Her birine saksida bir ¢igek, tesekkiirler karti ve bir ilahi
gonderdim. Haroun, Justin ve Choi Jeong-Hwa olan isimle-
rini bir ilahi gibi okudum.
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Yaz bitmigti.
Bir oglan tiim geceyi penceremin diginda siseden roket-
ler ategleyip, “Selamlar olsun sana, giiz!” diyerek gegirdi.

Otomobil tamiri iizerine hizlandirilmg bir uzaktan egitim
kursuna katildim; Falcon’'u nasil galigtiracagimi 6grendim
ve kir evinin gitlerinden atlayip aracin gazim koékledigim
sirada, Celine, yeni hos bir hatunla beraber, elinde sarap
kadehi tutarak kapiya ¢ikip bakt.

Bladee geri dondiim ve boktan bir araba pargas:
ditkkaninda galisan yagh oto tamircisi Mal'la arkadas oldum.
O da bana aracin giiriige gikan aksamlarim degistirmemde,
pasini temizlememde, ayarlarim1 yapmamda, yaglamamda
ve Kum Firtinas isimli parlak beyaz bir renkle boyay1p inci
gibi cilalamamda yardimci oldu.

Hatta arabanin désemesini degistirip orijinal toz mavisi
rengine doniistiirdii ve 6n panele hareket eden Havai bebek-
lerinden bir tane yapistird1.

Aldig1 6deme, araba pargalarinin iicretini zar zor karg-
ladi. Adamin tiim duvarlar1 kaplayan Tom Selleck posterle-
rine baktim ve i¢im ci1z etti.

Nasil bir his oldugunu biliyordum.

“Onu buraya getirecegim” dedim ve o beni giilerek gegis-
tirdi.

Arabayi kir evine geri gotiirdiim, diiz kontak etmek iize-
re Celin€'in Mercedes’ine bindim ve titanyum oksit uglu
matkabi gikanip giildiim.

Zira anahtarlar kontaktaydi.

Arabay1 evimize siirdiim ve ertesi giin Celine kedi gerge-
veli giines gozliikleriyle Falcon’u siirerken gekilmis bir fo-
tografim gonderdi.

Mesaji 6ptiim ve sonra ¢oktiim. Resmi kim gekmigti?

ROMAN’LA BEN ben ¢ogu aksamu televizyon seyrederek
ve uyuklayarak gegiriyorduk.
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Ara sira karisim arardi ve patronunun ona fazla mesai
yaptirdigin1 soylerdi. Kadin igin iiziiliityordum: Adam girkin
ve yalanciydi. Fakat dostlugu hosuma gidiyordu.

Law & Order: Special Victims Unit sirasinda, Fin ve onun
gay oglu mingikayla d6viisiirken, Celineden laf agild1 ve onun
neden bu kadar ¢ok sevilip de benden nefret edildigi hak-
kinda konugtuk.

“Onda geytan tiiyii var” dedi Roman. Benim hognutsuz-
luguma ragmen hig istifini bozmadan devam etti: “Ve sende
yok”

Onun rafinda yan yana duran CD’lerimize baktim. Ne
olursa olsun birliktelikleri kutsal ve el degmemisti.

Kapaklar antenlerini agip 6tede besin buluyordu.

“SiZ IKINIZ hig sevistiniz mi” dedi Roman.

“Evet, tabii.”

“Ne siklikla?”

“Bilmem, giinde birkag kere?”

“O kadar ¢ok sevismeyi nasil bagardimz?”

Roman arzu duymak ya da bir ey yapabilmek konusun-
daki acizligine doviiniiyordu: “Pootie’ye bile kendimi kapti-
ramiyorum” dedi filmin DVD’sini ikiye pargalayarak.

“Bu soruyu yamtlamayacagim” dedim.

Eskiden Venedik’teyken onun yeni monokliiyle yatakta
Delmore Schwartz hakkinda bir seyler okudugu akhima gel-
di.

Ilk 6nce kitaby, sonra da beni 6pmiistii.

Sonrasinda, birbirimizden ayrilirken, “Biz olagan degil,
olaganiistii varhklariz” demisti.

RUYAMDA onun beni boganma belgeleri imzalamaya
zorladigimi goérdiim.

“Elimi kesip ona bir kalem tutusturmamz gerek” diyordum
avukatina.
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“Soguk, cansiz elime!”

O vakitler, mahallenin lisesinde, uyusturucu ve alkolden
arinmak konusunda konugtugum zamanlar da dahil olmak
tizere, kafam her daim dumanliydu.

“Uyusturucu aldigimizda beyniniz bu hale gelir” demistim
seslendigim son gruba.

Uzerinde giilen surat olan bir balon alip dans ederek Jump
Around’u s6yledim ve hepsi ziplayip durdu.

Eve donerken havalandirma kafesinin kargisindan yavag-
¢a yiiriidiim, Fransiz kesim balerin etegimle on ¢emberli
kabarik tarlatanim havaya kalkt: ve ona bir siir yazdim.

NOT DEFTERI SAYFASI, TARIH YOK (yagmur kusan
bir giines ¢izimi):

Roman gitmeli. Magnum konusunda Q'yu ara, Kisisel gereksi-
nimler: mandalina, eroin, vejetaryen pizza, kalpli kiilot ve sar
bir yagmurluk al. Qdan bir asistan iste, internet sitesine Speck’in
suda sopayla gekilmis fotografim ekle, dus al, Biiyiik Ayak hak-
kinda yazdigin agk sarkisim1 tamamla, aglama, aglama!

BLEACH, Unplugged programim tek ¢ekimde kaydetti.

Van Nuys'ta Apollo isimli bir barda korsan satig yapildi-
gna sahit oldum.

Kayd1 Layer Cake* isimli yeni bir sarkiyla bitirmiglerdi.

“Seni seviyorum” da dahil olmak iizere her kat, s6ziimo-
na benim uydurdugum bir yalandan olusuyordu.

O da “seni seviyorum” kisminda inliyordu.

Ertesi sabah Mondo Monster turnesi igin sehri terk etti-
ler: Otuz giinde yirmi bes performans gergeklestireceklerin-
den mangetleri kaplamiglardi.

V], Celinee buna hazirlikh olup olmadigini sordugunda,
“Iyi hissediyorum” diye cevap verdi.

* (Ing.) Kath pasta. (.n.)
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Otobiiste otuz giin gegirmek: Bu konuda ciddi olamaz!

Bir kizin onun arkasinda durdugunu fark ettim; hatun
olgulii, paral ve terbiyeli goriiniiyordu.

“Ah kalbim, seni zavall sisko sey” dedim gogsiimii tuta-
rak ve bir sise antiasit ilac1 almak iizere eczaneye dogru
ilerledim.

Bir hevesle gebelik testi aldim. Ruj, kirpik magasi ve Ce-
line Dion marka parfiim satin aldim.

Eve geldigimde yiiziime makyaj yapip gebelik testine
isedim.

Sonug belli oldugunda, sanki siipheli ve belirgin olan
diger sonuglar da birazdan gelecekmis gibi, tiim gece arada
bir ona baktim.

YUREGIM yeniden aym seyleri yasamaya dayanmazds;
saglikl yiyecekler ve vitaminler, doktorlar, giizel olan her
seyin yasak olmas.

Banyodan ve dug almaktan bile nefret ediyordum. Bu
sersemletici bir gey, sizin aklimiz almaz!

Ne zaman hayatim ezoterik bir melodrama doéniistii?

Bir kadin hastaliklar1 klinigini aradim ve telefonu agan
yumugak sesli kadina, “Icabina baktirmak istiyorum” dedim.

“Kiirtaj yaptirmak, ilaveten bir de gogiis kontrolii ve -”

“Pizza siparis etmiyorsunuz” dedi kadin aniden aksi bir
sesleve ben de onalanetolasi kahvesine kimin zehir koydu-
gunu sordum.

Yapigkanh not kdgidina “Q: Kiirtaj Operasyonu ayarla”
yazdim ve onu aynam gevreleyip ¢igek gibi gosteren not
tomarina ekledim.

ROMAN’I disar1 attim.

Evde yarattign dagimiklik, beleg¢i ve uydurukgu olmasi,
hatta kahverengi Wallabee ayakkabilar1 yiiziinden bile kavga
etmistik.

Bana narsisist dedi ve ben de giilerek karsiik verdim.
“Neden, kendimi bir asalaktan daha ok seviyorum diye mi?”
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“Haksizlik ediyorsun” dedi Roman kizgin bir sekilde.

Katii evliliklerin buna benzedigini fark ettim.

Aklina bir sarki takildig: igin Celine’in benimle iki giin
konugmadig), sonra da sessizligi, alip eve getirdigi, ziplama
béliimiinde OZUR DILERIM BEBEGIM yazan bir trambo-
lini gostermek iizere bozdugu aklima geldi.

Ikimizin bagrasarak, elimizin yikamaya gitmedigi bula-
siklar1 digar1 attigimizi ve yatakta aramizi diizelttigimizi
anmimsadim, ona “duygusuz maymun” demistim ve uyandi-
gimda vazolarda, kovalarda, kavanozlarda, her yerde muz
vard

Gergek esimin kare biciminde katlanmig posterini ¢ikar-
dim ve yanagima bastirdim.

Roman beni goriip kaslarini gatt1 ve koca, girkin ayakka-
bilariyla kapidan g1kt

“MISTY, sadece onunla konuymama izin ver””

“Bu numaray1 nereden buldun?”

“Diizenli 6deme yaptigim Cehennem Melegi'nden, me-
mur bey”

“Onu incittin ve sonra da -”

“Olanlan biliyorum, Misty. Herkes lanet olas: olaylar
biliyor.”

“Bizden uzak dur” dedi ve ben aynanin 6niinde, kafesteki
bir kus gibi, “Biz mi? Biz de kim” derken telefonu kapatt.

Celine, MTV Miizik Odiilleri’ne Ronnie Spector’u getir-
di ve tiim odiilleri topladi.

Daisy sarkisinin klibiyle aday gosterildigimiz tek bir dal
vardi, onda da 6diil alamadik; gergi 6niimde oynak oynak
dans eden on tane dev bulunurken en arka siradan bunu
gormem pek kolay degildi.

CELINE ertesi giin turnesine geri dondii. Tiim konser
biletleri satilmigt1 ve cogkulu elestiriler aliyordu; tiim fotog-
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raflarda daha bir zarif, yine de siddetli bir sekilde gekici
goriiniiyordu.

Her zaman giiliimsiiyor ve kuliste ilgiyi {izerine gekiyor-
du; mevzu onun giindelik zarafeti ve sakin iimliligindan
doniip dolagip bana geliyordu.

Bu sirada ben, miitemadiyen kiigiik, karanlk barlarda
televizyon izleyip Stingray* i¢iyordum.

Pantolonsuz bir gekilde Tiny Tempah svetsortiiyle kirli
beyaz Vans ayakkabilar giyer ve pis saglarimi atkuyrugu
yapardim.

Erkekler hala beni bardan kaldirmaya ¢alisirdy; bana igki
1smarlamalar diginda higbir geye izin vermezdim.

Emin oldugum tek sey, ne olursa olsun, onunla héla bir-
likte oldugumuzdu.

“Hadi, bir yerlere gidelim” dedi fena goriinmeyen bir
bisiklet¢i ve ben bagimu iki yana salladim.

“Kocam seni 6ldiiriir” dedim.

Telefonum titregti, arayan Q’ydu.

Mal’a kafas: kangik vaziyetteki Tom Selleck’i gotiirdiim
ve o da kalp krizi gegirdi. Ben mendilimi kaldirimda sallar-
ken Selleck onunla birlikte ambulansa bindi.

Barda, kendimi bugulanmug bir aynada gordiim ve tigor-
timii kafama ¢ektim.

Beni bir daha asla sevmeyecek: Mide bulandiric1 bir
haldeyim.

* Romlu bir kokteyl. (¢.n.)
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22
... Oldugumda da Beni Hal4
Sevecek misin* / Celine

Evelyn, Lana Del Ray ¢alip, artik geng ve giizel olmadig:
zamanlarda hala onu sevip sevmeyecegimi sorardi.

Aklim fikrim ondaydu.

Arada sirada gordiigiim bir miizisyen olan Marisa ona
katlanamazda.

Bir giin eritmek iizere bir kiime eroini pargaladigim si-
rada, Marisa, “Eger o kiz olmasa bu boktan seylere hi¢ bu-
lagsmazdin” dedi, sonra maldan biraz da kendi gekti.

* Orijinali “Will You Still Love Me, When’, Lana Del Rey’in “Young and
Beautiful” sarkisinda gegen bir dize. (¢.n.)
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Ben koluma kayis1 bagladigimda, Evelyn'in televizyonda
benim hakkimda aglayincaya kadar sikistirildigimi gérdiik
ve Marisa, “Tanrim, acinasi bir hilde” dedi.

“Bir daha onun hakkinda konugursan” dedim yiiziinii tek
elimle tutarak, “seni 6ldiirtirim.”

Iki fincana plastik ar1 kovanindan bal sikarken, onun
korku dolu kalp atiglarini isittim.

“Atmosphere” pargasindaki titresen tefe benzeyen bu ses
kulaga hos geliyordu.

REHABILITASYONDAN kalma not defterimin kapag-
na bir seyler ¢izdim. Olii geyik, av fiseklerinden bir hale
takiyordu ve avcrya “IRZ DUSMANI” diyordu.

Avcy, leylaga galan beyaz bir peruk takiyordu. Gozlerini
mor halkalar gevrelemisti. “Dogustan boyleyim” diyordu.

“Robin’in yuvasr’, “Mutlu Penis Merhemi/Seks Partisi” ve
“kiigiik sar1 havlu” gibi sadece onunla benim anlayabilece-
gimiz anilar listesinin lizerine Evelyn’in adinm1 yazdim.

Iki hafta ayik kalmugtim, ki bu kisisel rekorumdu. Fakat
yeniden eski rutine déondiim: Ilik bir seyin damarlarimda
aktigin1 hissettikten sonra higbir sey, tek bir duygu bile kal-
muyordu - insanlarin nasil ayik gezdigi benim igin tam bir
muammaydi.

Bir 6gleden sonra, daha 6nce tamgtigim bir ressam olan
Alexandra’yla digarida yemek yiyorduk ve onunla arkadag-
lar1 bir buguk metre 6temizde, neredeyse 6lmek iizere olan
adamin bize dogru gelmesine kayitsiz kaliyorlardi.

Ben adamu fark ettim fakat umursadigimi sdyleyemem.

Evelyn’i diigiindiim, o olsa adamin kafasini tutar ve biri
ambulans ¢agirina kadar bagirirdi.

Sonunda bir komi gelip ciyaklads; 911’i aramus olsa gerek,
zira bir ambulans geldi ve adam kaldirnmdan kaldird1.

Komi, saglarini topuz yapip ellerini bir sincap gibi ovug-
turdu.
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“Seni seviyorum” diye diigiindiim ister istemez ve
Alexandra’yla arkadaglar1 hesabi 6demek igin fisi gekistirir-
lerken komi direkt bana bakti.

ONUN yiiziinden yeniden uyusturucu kullanmaya bas-
ladim.

Ciinkii u ana kadar yaptigim tek iyi geyi mahvetti.

Simdi o sadece bir sugtan ibaret.

“Peki, ne oldu” diye sorup durdu, ta ki ben yalan uydurup
o bana saldird: diyene dek.

Ona Page’le Chateau Marmont'ta kargilagtigimi ve Billy
the Kid mi yoksa Dracula m1 daha havali diye tartigtiktan
sonra beni takip ettigini sdyledim.

“Ve yaninda kocaman bir bigak vards, 6yle mi?”

“Sence Billy the Kid mi etrafta silahsiz dolagir?”

Evelyne gergekten ne oldugunu anlatmadan once gok
uzun bir siire bekledim.

Ve o zaman bile, Evelyn kendinde degildi.

O yaz Los Angeles’ta olanlarin gergek hikéyesi soyleydi:

Oraya sahte kimlikle ugtuktan sonra bir araba kiraladim,
basimda bir Dolly Parton perugu ve bir bandana, tizerimde
ise bir Donna Karan elbise vard1. Gittigimden kimsenin
haberi yoktu.

“Biri sorarsa ya da ararsa” demistim Misty’ye, “onlara
galigtigaimi s6yleyip mesajlarini not al”

Misty’yi de ilagla uyuttum ve yatakta, gizliden gizliye
Pilloo diye bir isim koydugu, devamh benim yatagimdan
aldig, kiigiik, egimli yastig1 sarihp kalmasim sagladim.

“Saglarin giizel kokuyor” dedi. Onu payladim ve sonra da
kotii hissettim.

“Uzgiiniim, Misty. Bu bir ugur béceginin siyah noktala-
rin1 sallayip diigiirmek gibi bir sey” deyip onu 6ptiim.
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NEREDE oldugumu bilen yoktu. Uzerimi degistirdim ve
kiralik sar1 Cortinaya oturup adamin evini saatlerce gozet-
ledim, ta ki yalniz oldugundan emin olana dek. Oturma
odasinda iizeri yaldizh siyah kiilotla yiiriidiigiinii ve sonra
tizeri joleyle kaph ananash kek yapip onu arka pencerenin
kenarinda sogumaya biraktigin gérebiliyordum.

Cok sakindim ve uykum gelmisti.

Esneyerek kapisini galdim.

Ve giiriiltiilii, 6fkeli havlamalar duydum.

“Gergekten uygun bir zaman degil” dedi kopegini aya-
giyla geriye iterken.

I¢i eroinle dolu bir buzdolab: posetini kaldirdim.

“Ah, peki dyleyse” dedi beni gomme oturma odasina
dogru yoneltip krem rengi kimonosunun kusagin sikarak.

“Kopeklere alerjim var” dedim ve o da ince yapih, hirla-
yan kopekleri kogmalari igin arka bahgeye gikarda.

Oda kocamandi ve yiik vagonu bityiikligiindeki bolme-
li koltuklarla ve Lafayette’in her bir iiyesinin devasa yagh
boya resimleriyle donatilmgt1.

Her birinin biiyiik kederli gozlerinde parlak gozyaslar1
vard1.

“Aman Tanrim” dedim.

“Bunlar1 ben yaptim” dedi. “Hem de hepsini!”

“Olamaz” dedim otururken.

“Oldu bile” dedi yakinima oturup koca seritler halinde
eroin ¢ekerek.

Lafayette’in 6niimiizdeki konserleri ve yeni albiimleri
Sorrow hakkinda konustuk.

“Albiimiin temasi -” Soziinii orta yerde kesti ve yiizii
kizard1

“Sorun yok” dedim. “Aramizda bir problem yok.”

Rahatlayarak nefes verdi ve “Birinin onu arzulamamasi
imkénsiz” dedi.
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“Gok ¢ekingen, seksi ve rahatsiz bir tip” Cakmak igin bir
elini uzatt, sonra geri gekti.

“Ogziir dilerim” dedi. “Onu 6zledim.”

Berlin fotograflar1 ve onun Mercury’nin partisine gat kap:
gelisini ammsadim.

Kizin her yerinde morluklar ve yara izleri, bir de doktorun
beni sugladig iltihaph bir 1sirik lekesi vardi: Ben tamamen
ayiktim.

Kapinin yanina palay1 bahgivan birakmig olmala.

Ayaga kalktim ve dogrudan onu almaya gittim.

“Tuvalete gidiyorum” dedim elimle aletin sapin1 kavrar-
ken.

“Evelyn araniyordu” dedim.

“Aramiyordu da ne demek? Yalvariyordu” dedi. “Bir aca-
yipti: Benden canin1 yakmamu istedi”

Bigag kaldirdim.

Bagini tek hamlede viicudundan ayirdim.

Onu pogsetleyip garaja siiritkledikten sonra birkag yeri
sildim, diziistii bilgisayarini ve telefonunu kaptim ve tam da
bir telekiz gelip, “Tres de nosotros esta noche” diye sordugun-
da evi terk ediyordum.

“Sadece ben varim” dedim ve kiz ellerini ¢irpti.

“Oh Papi, eres tan bueno!”

Dolgun alt dudaginin kenarinda siyah beni olan tombul
ve hos biriydi fakat bagajimda bir ceset ve kendimle zitlag-
mama ragmen halé sevdigim bir esim vardi.

En otra occasion, Angel.

PAGE’IN bilgisayarin1 agtim ve Evelyn'e onun ismiyle
imzalanmis bir e-posta génderdim. Evelyn'in mesajlarina
bakmaya bagladim, sonra buna bir son verip Page’in egyala-
rin1 onunla birlikte yakacagim bir pogete attim.

Bana annesinin bir fahise oldugunu ve kadinin erkek
arkadaglarinin bazen ona bulastigini sdylemisti.
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Bana Sorrow’u galmay1 6gretmis ve sarkinin su ana kadar
umursadig: tek kizi kaybettigini anlatan hiiziinli sozlerini
mirildanmagti.

Giiliimsedive ben bigagin kenarda parladigim fark etme-
den hemen 6nce, “Senden hoglandim” dedim.

Hemen ardindan riiyalar bagladi.

Kirli bir odada yasayan bir ailenin kadinlar, 6lii babala-
rinin acimasizhigina aglayip denize agilan bir kapinin yahut
uzaktaki bir botu bekleyen insanlarla dolu bir kiyinin yanin-
daki ¢imlikte kitap satryorlarda.

Moonwalk’un bir kopyasini aldim.

Baginin diigiip yerde sektigini duyabiliyordum.

“Gok hos goriiniiyorsun” diyordu.

DEVAMLI kadinlarla birlikte goriilityordum fakat higbi-
rine dokunmadim.

Bazen bana eslik etmeleri hosuma gider ve uyanip kalka-
madigim zamanlarda onlarin yataginda kalirdim fakat hep-
si bundan ibaretti.

Taninan bir hayramim bana feci kizmigt: Koltugunda
s1z1p kaldiktan sonraki sabah, onun diziistii bilgisayarina
“CELINE BLACK’IN BAMYASI” yazdigini gérdiim ve kiz1
ters ¢evirdim.

Kizin elini sert sikime y6nlendirdim ve “Hadi bunu ya-
yimla da goérelim!” dedim.

Cinayet beni bir sekilde bozmustu: Kiz inledi ve Sil tugu-
na bastu.

“Uzgiiniim” dedi.

Ezilip biiziildii ve “Cok iizgiiniim, buna dayanamiyorum”
dedi.

Bir siireligine, Evelyn’in, bir zamanlar bileginde olugan
morluklardan meydana gelen bilezigi gosterirken bir muha-
bire “diinyadaki en muhtesem cinsel partner” oldugumu
soylemesine miitesekkirdim.
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Fakat sadece onunlayken muhtesemdim.

Onu arzu etmekten, eger kafam yeterince iyiyse, ortam
yeterince karanliksa ve eger kiz genesini kapali tutabilirse
bir hayrani1yahut mankeni onun yerine koymaktan bikmig-
tim.

Fakat asla genelerini kapah tutmadilar ve nihayetinde, hig
kimseye bundan bahsetmesem de, ona sadik kaldim.

MERCURY’nin ayarladig Stella adl sosyetik kiz beni
kahvaltiya davet etti.

Mercury’ye bana deli oldugunu soylemis. Zeki, zarif ve
giizel biriymis.

Mercury’ye hayir dedim ama her seyi goktan ayarlamigti.

Nasil olsa tiim gece ayakta kalmigtim, bu yiizden sabah
kizin evine arabayla gittim ve kiz kapiya iizerinde firfirh bir
onliik ve yiiksek topuklu ayakkabilar harig higbir sey olmak-
s1zin ¢ikty.

“Agliktan 6liiyorum” dedim ve masaya oturup kahve ige-
rek kurabiyeleri silip siiplirdiim.

Kiz iizerine bir elbise gecirdi ve ben gazeteyi okurken
karsima oturdu. Onun incinmig, aksi suratindan kagmak
i¢in gazeteyi sesli sesli okudum.

“Sevgili Carolyn Hax. Beni yanhs anlama, ben patlican
sekilli, kisa, alelade bir adamim. Fakat bu, karimin ¢aba sarf
etmesine gerek olmadig1 anlamina m gelir? Asla bacaklari-
n1 tirag etmez ya da tuvaletin kapisim kapatmaz hatta -”

Stella kenarlar diizgiince kesilmis parlak kahverengi bir
par¢a kizarmis ekmek ald1 ve onu gazeteye firlatti.

“Ne oldu” dedim. “Komik bir yaz1”

Telefonumu kaptim ve tuvalete giderken bir mesaj yazdim.

“Evde bulugalim” demistim. Kapiy1 orttiim zira Stella
aglamaya baglamigti.

“Biraz sessiz olur musun” dedim.

Yogun bir giin planlamigtim.
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GECE yarisina dogru, yeni torbactm Khartoum’la bulus-
mak iizere Falcon’'umla Pike Sokagr’nda bog bir araziye gittim.

Mesajimda ne zaman evde ya da evimizde olacagim ya-
z1l degildi. Onun benim i¢in orada hazir ve nazir olmasini
bekliyordum.

Ben tam digar1 gikarken Mercury aradi.

“Telefona ne oldu” dedi. “Senin adin bile gikiyor”

“Ah, kizin biri” dedim belli belirsiz.

Isin asly; Evelyn'in beni her an arayabilmesini ve aradi-
ginda da, onun adin1 ve yapraksiz li¢ karagamin yaninda
karda melek izi gikarirken gekilmis o irin fotografim1 gormek
istememdi.

PAGE konusunda Evelyn’in kafasinin karigik oldugunun
sanirim her zaman farkindaydim. Beni seviyordu ve gok
tizgiindii.

Fakat bunun nedenini bulmay hi¢ denemedim.

Yol kenarinda durup, Evelyn’le bulugacagim igin tedirgin
bir sekilde arabanin 6n panelinde parmaklarimla ritim tu-
tarken Mercury héla konuguyordu.

“Neden James’le buraya gelmiyorsunuz, sette ¢aligiriz”
dedim.

“Parti yapmak igin cephanen mi var” dedi.

“Bir tutam var fakat ben kullanmiyorum” dedim.

Yalan soyledigimi bilseydi de agik etmezdi.

“Kiz da orada olacak m1” dedi Evelyne laf atmaya hazir
bir sekilde ve ben de, “‘Umarim” dedim ve Khartoum’u go-
riince telefonu kapattim.

Umut sahiden de yiiregimi daglayan pisligin bir kismim
temizleyerek, balg1g1 agip 151k yayryordu.

SAATLER sonra aklim bagimdan ugacak denli duman-
lanmis sekilde eve gittim.
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Evelyn iizerinde benim gémleklerimden biriyle uyuya-
kalmugty, saglar1 agikt1 ve dalgalaniyordu.

Ona dokunmay1 dyle feci bir sekilde istiyordum ki ellerim
titriyordu.

“Uzgiiniim” dedim ve bakiglarimi indirdim.

“Uziilme” dedi ve kaglarini ¢att.

“Yeniden hamileyim” dedi. “Fakat merak etme. Icabina-"

“Bir bebegimiz olacak” dedim.

Bebegin Pageden olmadigim biliyordum. Evelyn’in igin-
deyken parlak bir nebula yaratarak bir supernova gergekles-
tirdigimi animsiyordum.

YATAGA uzanip konustuk.

Birbirimizin dogum giinlerini hatirlamaya (“Aslan bur-
cuyum, aklina kedicikleri getirsen yeter”) ve biiyiik bir tak-
vimin her kutucugunu Bikram yoga-ahgveris ve ¢ig-yemek,
yumusak-kilden-heykel-yapimu gibi yararh aktivitelerle dol-
durup giinlerin iizerini teker teker ¢izmeye karar verdik.

Ona diger kadinlardan bahsettim.

Su an becermediklerimi ve onun Page’le oldugunu dii-
siindiigiim zamanlar becerdiklerimi anlattim.

Higbir sey s6ylemedi, sadece akintidaki bir dalmigim gibi
bana tutundu.

“Eger yeniden buraya taginmamu istiyorsan sdylemen
yeterli” dedim.

Uyuyakaldi ve kabus gérdii. Onu uyandirdim ve “Ora-
daydin! Bunun olmasina nasil izin verdin” dedi.

“Neredeydim” dedim ve o, bagini iki yana sallayip cevap
vermedi.

Uzerime onun parfiimiinden biraz siktim. “Peki, oraday-
dim” dedim.

Neden bahsettigine dair en ufak bir fikrim yoktu.

Kapida ona bir 6piiciik verdim ve yolun yarisina geldi-
gimde bana seslendi.
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Arkami dondiim.

“Burada kal” dedi.

“Olmug bil” dedim ve huzur, soguk temiz bir su gibi i¢ime
akip mesut yiiregimi agiga ¢ikarirken.
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23
Askimiz Riizgar Gibi Vahgi*

Celine gittiginde, sigkin rehabilitasyon defterini dosyala-
y1p kaldirdiktan sonra yazmaya giristim.

Onun bana yakistirip verdigi cici, renkli ¢izgili, pembe
kurdeleli yeni not defteriyle mutfak masasina oturdum.

Onun eve geldigi aksami, yatagimiza uzanigini ve orada
yiice agkimizin minik aktorlerinin onu kugatmasini, sonra
onun viicudunun her bir noktasinda yavasca ilerleyip iize-
rine kokumu birakmami, onun avuglarina kivriligimi, agkim
ve gozyaslarimla onun dilini baglarken nasil hissettigimi
yazdim.

* Orijinali “Our Love Is Like The Wind, And Wild”, David Bowie'nin “Wild
Is The Wind” sarkisinin bir dizesinden uyarlanmustir. (¢.n.)
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Dolunayin 15181nda seffaf, beyaz, dékiimlii bir kombine-
zonun i¢inde, “Bagka bir kadina asla dokunmayacak” dedim
onun uyuyan zihnindeki diger kaliplagmig hatiralarin arasi-
na benimkini de ekleyen titrek dolunaya.

TEK BASIMA ya da Jenna'yla sarki yazarak ve kimseyle
goriismeyerek, kotii gohretim konusunda bir seyler yapma-
ya karar verdim.

Grup iiyelerinin iicretini verip yollarimizi ayirdik ve hala
gelmekte olan paray: paylastik. Her giin yalmzca Speck’i
aramak i¢in internete girdim.

Sessizlik, inziva, akli bagindalik; telafi yolu buydu.

CELINE farkl farkli dairelerden egyalarini toplamayi
bitirdikten sonra bana, “Tamamdir” diye mesaj génderdi.

TMZ video muhabirlerinden biri, onu garajimizin 6niin-
de yakalamus.

“Hey, Celine, neden ikiniz kavga edip duruyorsunuz?”

Celine 6nce bagini egdi sonra bakiglarimi kaldirip, “Ciin-
kii barigma sevismesi ¢ok sahane oluyor” dedi ve ekip ona
1shik ¢alip tegekkiir ederken giiliimsedi.

Kapiya giderken yerde parlak ayak izleri birakarak kiya-
fetlerimi qikartmaya bagladim: Sokaktaki tiim kopekler hav-
liyor, gokyuzii biiyiiler karaliyordu.

Kapali kapinin yaninda mihlamp kaldik.

Sabah hala onun kiyafetlerine sarilmig vaziyetteydik ve
iki bodur fincan kahve, yogun aromalar ve dolgun lezzet-
leriyle bizi uyandird.

BUNLAR ¢ok uzun zaman dnce biiyiilii bir sekilde ya-
rattigimiz giinlerdi: Agkin ve negenin kutsal giinleriydi. Par-
fim, carsaflara ve yastik kihiflarina, bir de benim bereketli
gezegenlerle dolu ve sebzeden yildizlarla taglandirilan minik
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atmosferler yaratan abracadabra tilsim diktigim yastiga
sinmigti.

Miiziklerimiz ¢arpist1 ve kenetlendi: Bleach su anda biz-
den 151k y1l1 6nde olmasina ragmen, Jenna’yla benim sarki-
larima da kayda deger bir ilgi vard1 ve turne ya da
tanitimlara katilmadigimiz zamanlarda, Celine’le ben minik
kuliiplerde peruk takip spor takim elbiseler giyerek, Mike ve
Mindy olarak sahne alip sert gospel sarkilar ¢alip soyliiyor-
duk.

Bir anda Mike’la Mindy’nin korsan kayitlar iiretildi; bun-
lar gergin ve sevgiyle tinlayan seslerimizin, bir aradayken
her ikisinin toplamindan daha muazzam bir hale biiriindii-
giinii diigiinen hakiki hayran kitlesine ve koleksiyonerlere el
altindan satilmaya bagland.

“Cilgin” Joe, dansg1 kizlarla dolu uzun beyaz bir limuzin-
le, Portlanddaki Knowda sahne aligimizi izlemeye geldi.

Joe, ona Joey dememi istedi ve gosteriden sonra uzun,
pullarla siislii tityleri olan ve 151k sagan kizlarin arasinda
duran Joey’nin kucagina oturup onu sevdigimi séyledim.

Cakirkeyiftim fakat yine de yaptim, yapmig bulundum.

“Ben de seni seviyorum, ufakhk” dedi ve tekrar, eger bir
seye ihtiyacim olursa onu aramamu soyledi.

“Ikinizin sesi kulaga hog geliyor” dedi ikimizin yanakla-
rin1 sikip hi¢ konugmayan takim elbiseli iki adam, civildayan
kizlarla birlikte digar1 gikarken.

“Adami sevdim” dedi Celine biz beraberce kiigiik bir tabak
muzlu dondurma paylagirken.

“Demek, sevdigin adamdi, hi” dedim sakalagarak.

Her tarafinda biiyiik ruj izleri, payet ve ugusan tiiyler
vardi.

Kucagindaysa simler duruyordu: Bir kagimi kaldirip sim-
lere baktim, sonra da bos verdim ve neyse ki, o da iizerin-
dekileri silkeledi. Gozlerinin igine baktim ve parlak 151k
zerrelerinin sadece benim igin kaydigim gordiim.
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BENI kir evine gétiirdii; o, Misty ve ben oturup birbiri-
mizin yaninda daha rahat hissedinceye kadar igip sohbet
ettik. Bunu saymazsak, uyugsturucu ve alkolden arinmugtik.

Fakat ben Misty’yi sevmiyordum. Onlarin yakinlhigina
haset duyuyor ve onun fareye benzedigini diisiiniiyordum.
O buna “kardes gekismesi” diyordu.

Celine igin elimizden geldigince anlagmay: denedik.
Misty’nin kotlarinm biiyiik kovboy, kement ve ufak kdpek
yamalariyla onardim ve o da bizim birgok fotografimizi
gekti. En sevdigim; giines gokyiiziine, turuncu zikzakh kir-
muz1 bir battaniye gibi yayilirken, bizim tohum kapsiilleri
gibi dondiigiimiiz fotografimizd.

Bir gece, Misty aksam ya da “saglik” yiirityisiine giktiktan
sonra, Celine’le ben yataga uzamp ellerimizi kestik, sonra da
onlan birbirlerine bastirdik.

Gegmisin gegmiste kaldigina, gelecegin olmadigina, sa-
dece ve sadece bu yavas ve sorgulayan, sonra da hizlanan
opiiciiklerin var olduguna dair s6z verdik.

ONUNLA, biiyiik karnimi1 mevzubahis etmedik.

Isim diigiinmedik ya da bebek esyalar1 almadik: Misty,
oyun alanindan yiiriittiigii giin gibi ortada olan salincak
setiyle gikageldiginde, onuniizerini bir mugambayla orttiik.

Bebek, rehabilitasyon sirasinda olmugtu: Su ana kadar
deneyimledigimiz yegane kotii sevigsmede.

Sonucu iyi olamazdi.

Q ARAYIP, Joy’un Are You Sorry I Made It?* sarkisinin
listeleri akil almaz sekilde kirip gegirdigini soyledi.

Q bagarmamiz: istiyordu: Benim dogustan bir y1ldiz ol-
duguma samimiyetle inamryordu. Menajerlik sirketiyle bu-
lusup tiim basin taleplerini yamtlad:1 ve iyi mecralar

* Bagardigim igin iizgiin miisiin? (¢.n.)
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arasindan az sayida en iyileri segtikten sonra, Vanity Fair
kapagi ve “Alternatif Tarzda Ask” baglikh 6zel bir makale igin
tek bir fotograf¢1 ve muhabir ayarladilar.

Biz yiizde yiiz bagimsiz, yerel bir fanzin'in de davet edil-
mesinde 1srarc1 davrandik.

Bizi Antony ve Kleopatra, Jason ve Medea, Lee Majors ve
Farrah Fawcett gibi tarihsel aktorler ve savagan agiklar olarak
kurgulamak istiyorlardi.

Celine bunu kesinlikle reddetti.

Ona yalvarip yakardim: Buna ihtiyacim var ve Farrah’in
perugunu gordiim. Goz kamagtiricryda.

Gozlerimdeki ¢ig muhtaghg fark etti ve yelkenlerini kis-
men suya indirdi: “Seni nasil istersen giydirsinler fakat beni
bu isin diginda birakin”

Boylelikle kapak gorselinde, o Mark Antony olarak ayak-
larimda yatarken ben sahdamarima bir engerek yilan koyu-
yordum.

Ben kasigima kadar yirtmagh, dut rengi santung bir elbi-
se giyiyordum ve saglarim porselen kafataslariyla bezeliydi.

Stilisti aglatan Celine’in suratinda ise hi¢ makyaj yoktu,
tizerine ise kotla yirtik bir Anne Murray tigortii gegirmigti.
Tiim fotograf ¢ekimi boyunca iizerini degistirmedi, hatta
Ogle yemegi sirasinda kiigiik plastik iiggeni gok sert 1sirip
tistiinii bagini soya sosuna buladiginda dahi.

Bu olay moralimi bozdu ve agladim, dolayisiyla Mac
fira 6nliigii takan, sinirden kiiplere binmis bir kiz, gozleri-
me yeniden kedi bi¢imi vermek zorunda kald1.

Celine’in giplak ayaginda, “Her sey giizel olacak, dedi
okyanus” yaziyordu.

Sonugta haberler arasindan, kapaga konu olan hikéyeler
kadar abartih bir gekilde kaleme alinmig fanzindeki makale
galip geldi: “Celine en sevdigim film -” derken lafa Evelyn
girip “The Honeymoon Killers” diyor ve giiliimsiiyorlar. “Bir-
birimizin ciimlelerini tamamlariz” diyorlar birbirlerine te-
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bessiim ederek ve abay1 yaktiklar: her hallerinden belli
oluyor.

Mubhabir bizi “agka ve miizige inanmak igin bir sebep”
olarak tanimlamug ve kara kalemle, kocaman isli gozler ve
dudaklarla, birbirimize arzuyla bakisimizi resmetmigti ve bu
¢izimlerden birkagini da habere eklemis.

“Hey, baksana” dedi Celine ve ben utangtan yerin dibine
gectim. Fanzinden gelen Marley isimli gocuk memelerimi
sert, kalp sekli meme uglari olan iki duba olarak ¢izmisti.

“Sen kendininkilere bak” dedim ve o da inledi. Takim
taklavat: devasa bir kiitiik gibi gériiniiyordu.

Sagirtic1 bir gekilde, bu iki hikaye de internette biiyiik bir
hizla yayildi ve sadece bu seferligine, isi dogru yapmigiz gibi
goriiniiyordu.

Marley tegekkiir mektubunda bize, “Amerikanin en sev-
digi havaly, ¢ilgin ¢ift” yazmisti, mektuba ek olarak bir de
Tupperware saklama kabina koydugu ve dinozorlar evimizin
oniinden gegip gidene dek yedigimiz ev yapimi kurabiyeler
gondermisti.

“Bu sanki saf hashas” dedi Celine ve sozleri beni nefessiz
birakacak kadar komik geldi, nefessiz kaldim. Panige kapil-
dim, Celine agzindan agzima duman vererek sorunu ¢ozdii
ve sonra sey-

Bilirsiniz igte.

“KORKUNCG hippi hadisesi” dedigimiz olaydan iki giin
sonra, uzun tityden kiipeler ve kuyruklu uzun siyah palto
giyen, Jean Seberg sagh bir kadin olan uyusturucu saticist
kar evine taksiyle geldi.

Onun tek ayag ¢akil désemeye deger degmez ben baginin
tizerinden bir uyan atis1 yaptim.

“Bir daha buraya gelirsen beynini havaya ugururum.”

“Bekle, ben o kadar da iyi bir atic1 sayllmam. Yiiziine
isabet ettiririm, olur biter” dedim ve sonra nigan aldim.

254



Kiz gozlerini kirpti, uzun kirpikleri kapanip agildi: Ope-
rada siyah eldivenler giyen bir kadinin el ¢irptigim hayal
ettim.

“Lamour est un oiseau rebelle que nul ne peut apprivoiser”
dedi Celine.

Biraz 6nce digar1 ¢itkmigti.

Her yer tavus kusu yesiliyle maviye boyanmugti.

“Onu becerdin mi” dedim.

“Bos ver” dedi ge¢misle ilgili bir kesiti elinde tutarak.

SAGLIGIMIZ DUZELDI.

“Yiiziin, kirmiziya galan bir safak gibi” dedi.

“Mavi bir kusa donen gozlerin, narin tiiylerini dalgalan-
dirtiyor” dedim ve Misty yiiriiyiigiinii daha uzun tutmaya
bagladi.

Gergi her zaman elinde ¢am kozalag: ya da mege pala-
muduyla geri donerdi ve bir keresinde de eski bir Cadilar
Bayrami kostiimiiyle birlikte gelmisti.

Disi bir seytan kostiimiiydii. Onu iigiidiigiimde ya da
ormanda ¢alilar1 yara yara yiiriirken giymistim.
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24
Kalbimi Yaralara A¢tim*

Celine hala kizlardan haber aliyordu; pek gogu ona mek-
tup yaziyor, aryor, mesaj gekiyor, peliis anime figiirleri,
minik gitarlar ve antika siir kitaplariyla dolu kutular gonde-
riyordu.

Bir tanesi, kendisinin onunla birlikte yatakta ¢ekilmis bir
fotografim1 gonderdi: Celine gogsii giplak bir sekilde uyu-
yordu, dantelli pembe sutyeninden tagan kiz ise dudak biik-
mugti.

K1z resmi gergeveletmis ve arkasina bir ugak bileti yapis-
tirmagti.

* Orijinali “Open My Heart Right at the Scars”, Kings of Leon’un “Wait For
Me” sarkisinda gegen bir dize. (¢.n.)
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Celine benim bileti lavaboda yakigimy, ¢atirdayarak kopan
kirmizi korlar etrafa ugarken o6fkeyle dolusumu izledi.

Bana sarildi. “Onu animsamiyorum bile” dedi fakat uy-
luklarima bastirdig aleti sertlesmisti.

Boyle hadiseler olmaya devam etti. Kocaman ametist
miicevherler ve inci kolyeler aldim.

Ve ben gelen hediyelerden, onun kirli kiilotlarla dolu
posetleri tutusunu izlemekten, bazen onun da yer aldig:
miistehcen fotograf tomarlarindan ve bir keresinde gonde-
rilen kiigiik, paha bigilmez bir Renoir tablosundan hig
sikdyetci olmadim.

Yikanan ¢iplak kiz resmini oturma odamiza astim; sonra
da tuval, renkli pargalar halinde yere serilene dek ona gatal-
l1 gekigle saldirdim.

Ciinkii Celine’i aym bir Shirelles sarkisindaki gibi ¢ok
seviyordum fakat siddetli, ok daha siddetli bir sekilde.

257



25
Kafam Yere Carptiginda Her Sey Karardi

Onun, Charles R. Cross’un* kaleme aldig: biyografisini
yatagimuzin altindaki kilitli bir sandiga sakladim: Anah-
tar sandigin tam altindaydi. Celine asla oraya bakmad.

Baz giinler, hikayesi bizim boganip Celine’in bir Chanel
mankeniyle evlenmesi ve “Solange ile her gece altin bir ka-
feste uyumasiyla” sona eriyordu.

Gergi gogu zaman tath kafasina kursun pargalar1 doluyor,
parmag havaya ugtugu yerden bir gigek gibi agihyordu.

* Charles R. Cross, Bruce Springsteen, Kurt Cobain ve Jimi Hendrix iizerine
yazdig kitaplarla taninan bir miizik yazandir. (¢.n.)
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Ve kitabin sonundaki ek béliim onun grubuna kasvetli,
bana ise gizli bir mektubu igeriyordu.

Bir keresinde, talihin ters donmesi sonucu ben turnelere
¢ikip albiim yaparken, o benim kahyam olarak ¢ahgiyordu.

En iyi giinlerde, onun gocuklugunda gegen, gitar ¢alma-
y1 6grenmesini ve sugu, hayali arkadaglarinin iizerine atma-
sin1 anlatan sayfalardan sonrasi bostu. Ben gokkusag ile
sekerden ¢imenler ve devasa giilen gigeklerle dolu bir gayir-
da emekleyen bebek Isa’y1 gizerdim.

Not defterini sadece bir dahaki ziyaretimde, Celine’in
Rioda kenar mahallede 6liimciil dozda uyusturucu hazirlayip
siringasina gekerken furnk carioca miizigi dinlemesi hikayesine
yer verirken, bulmak iizere doldururdum.

Bir giin defteri agtim ve birden ii¢ gam agaci1 peydah oldu,
agaglarin kollar siyah bir firtina bulutunun altinda titresi-
yordu.

Hemencecik kapattim ve oday: terk ederken, kargalarin
en ufag talihsizligimize gaklayip ugtu. Isler sarpa sarmaya
bagliyor, dediler.

HALA yatakta gegirdigimiz uzun, konforlu giinlerimiz
oluyordu: Ellerini uyluklarimin arasina sikistirip dislerini
enseme gegirerek beni mest ettiginde, ben bunu, bana kakao
yagtyla masaj yapt: ve bir inek gibi yana devirdi, diye betim-
lerdim.

Bazen yataktan hi¢ ¢itkmazdik. Misty siparis ettigimiz
yemegi, ki bu genellikle pizza olurdu, kutu kutu zencefilli
gazozu, sigaray1 ve nadiren, pek nadiren de bir poset uyus-
turucuyu bize getirirdi.

Ve sonra yiiriiylise ¢ikmaya bagladi.

Ik 6nce, akgam yiiriiyiislerinden vahsi gigekler, kagtsi
ar1 yuvalari, ufak hayvan kemikleriyle birlikte aceleyle yani-
ma gelir ve bulduklarin1 bana gostermeye can atarda.
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Yiiriiyiigleri uzadi. Gidip onu getirmesi i¢in Misty’yi yol-
lardim.

Eve geldiginde giines gozliiklerini ¢ikarmazdi Yanima
¢okiip diinyanin en ufak orkestrasim yonetirdi.

“Bir gey buldun mu” diye sordum ve o bagini iki yana
salladi. “Uyusturucular hari¢” dedim.

“Kafam dumanlh degil” dedi ierlemis bir gekilde.

Fakat agzindan “Mni” gibi bir ses ikt

Misty genellikle kederli goriiniiyordu ve ben dibe batti-
gim1 hissediyordum fakat olgun, daginik yatagimizdaki ne-
seli giinlerimize, rityadaymusiz gibi gegen derin, sokulgan
kucaklagmalarimiza tutunuyordum.

Her zaman oldugu ve olacag gibi, onun gekici giizelligi-
ne tutunuyordum: Biitiin kirlerinden arinip beni 6ldiirebi-
lecek kadar rafine ve saf hale geldi.

“Bakmay kes” dedi bir aksam yiiziistii donerken.

New York’tayken nehrin kenarinda yiirityorduk ve beyz-
bol sapkas: takip bel ¢antasi olan bir ¢ocuk Brooklyn
Kopriisii'nii goriip arkadagina, “Iste orada - onu zihnine
kazimaya basla, hadi!” demisti.

Koleksiyon muazzamdi: Hiicreler, karbon ve kandan olu-
san, su an sadece epidermiste var olan ve ileride lotus ¢igek-
leri yutup beyaz diizliiklerde bolluk bereket iginde yasayacak
bir varlik.

CELINF'’in ona taktig1 pek ¢ok isimden birkag1 olan Da-
mian, “Karanliklar Prensi” ya da “Ufaklik” hakkinda konug-
mak igin fazlaca iirkek olsak da, ihtiyath bir heyecan
icindeydik.

Birlikte yapacaklari seyler konusunda ona bol bol sarki
soyledi: “Bir lama iftligine gidecegiz ve ok ac1 bir kori yi-
yecegiz/Yayin baliginin ziplamasim ve tavsanin hoplamasi-
n1 izleyip Philadelphiay: gezecegiz”
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Nadiren sigara igiyordum, neyse ki sigara kokusu mide-
mi feci bulandiriyordu; tek tiik kaytariglarim harig, uyustu-
rucudan uzak duruyor ve yemekle kirmizi sarap igiyordum.
Tad giizel bakirelerin kam gibi gelen cimri bir kadeh sarap.

Celine sigarasim1 digarida tiittiiriiyordu, zaten alkolii sev-
mezdi ve ayik kald.

Ya da en azindan denedi.

Top haline getirilmis folyoyu, ufak el gantalar1 gibi gorii-
nen parlak kagida sarili uyusturucu paketlerini, egik ¢atal
bigaklar: ve gogunlukla bir kizin adini ve telefon numarasi-
n1 igeren kibrit kutularini firlatip attim.

Hepsini digar1 attim ve bundan hig s6z etmedim.

Celine, “Yorgunum” derdi; ki bu, onun bitip tiikkendigi
anlamina gelirdi ve ben, o nerede duruyorsa dursun, yanina
uzanir ve igerideki agik deniz dalgicini hissedip animsaya-
bilsin diye elini karnima koyardim.

BLEACH'LE sahne almak igin ufak gezilere gikardi, Unp-
lugged albiimiiniin s6zlesmesini feshetti ve les gibi pis, eski
barlarda plansiz programsiz sahneye ¢ikt1 ve mekénlar ne
kadar kotii olsa da, minnettar mekén sahipleri onun saye-
sinde bir servet kazandu.

Grupla ¢iktig1 ufak geziler bir Mega-Mikro Turne’ye d6-
niigti, orta batida giktiklar1 dolambagh otobiis seyahati,
akustik miizik ¢alip Chromeo’nun Sexy Socialite ve Katy
Perry’nin Roar’1 gibi istek sarkilar aldiklar1 Wichitadaki Le-
isure Lounge’da hiz kesti.

Biri bu cover’ filme alip internete yiikledi ve Perry ile
alelacele yapilan birtakim anlagmalardan sonra, patirtih
guriiltiili bar sohbeti, dogaglama sarki sozleri gibi sesler
iceren parga iTunes’ta goriiciiye ¢ikt1 ve bilyiik ragbet gordii.

“Siz, beyler, bu agamada alfabeyi sarki gibi soyleseniz de
tutar” dedim bir gece geg saatte telefonla konugsurken.

“Haksiz sayilmazsin” dedi.
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Jenna benden iimidi kesti, “Cocugun liseye gidince beni
ararsin” diyor.

Umursamadim. Ben kendi sarki s6zlerimi yazip bestele-
mek istiyordum. Sonunda bir pansiyonda yagamla 6liim
arasinda siiriinebilir, bir sadistle evlenebilir ya da bir ig ka-
zasinda bir uzvumu kaybedebilirdim.

Yine de yazardim.

Iste 0 zaman gelen esin sonucunda doldurdugum her tiir
belgede “Isiniz” baghginin altina “YAZAR” yazmaya bagladim.

Her giin, buldugum her firsatta yaziyordum. Bir giin tek
bagima sahne almak zorunda kalabilirdim. Bir taburenin
tistiinde galip s6ylerdim.

Ilerde ne olacaksam olayim, yillarca yetecek kadar sarki
ve pesinden siiriiklenen iplerle delillere devamli zarar veren
ve onu daha da biiyiik tehlikelere maruz birakan Kasperle
isimli adli tabip bir kuklay: konu alan bir gizem romam
yazmustim. Karakter bir ev kedisi gibiydi.

Biz dizi seks iiri kaleme aldim ve o kadar sapkinlardi ki,
onlar1 Will B. Hard mahlasiyla kendi kaynaklarimi kullana-
rak yayimladim; i1slah olmug yamyamlar i¢in vejetaryen ye-
mek kitabi yazdim, Britney i¢in tiim merhum dostlarimdan
ve benden mektuplar igeren bir derleme hazirladim.

Bir de an1 kitab1 kaleme aldim.

Ona Grubu Oldiirdiim adin1 verdim ve onu Bayan Pa-
mela Des Barrese gonderdim; o da bana kendisiyle pren-
sinin gondolda, her tarafi rujlu dudak izleriyle kaplanmus,
mor tiftik bir battaniyeye sarindiklarin1 gésteren bir kart
yolladu.

Yazmadigim siralarda da Celine’i arardim. Onu miitema-
diyen aradim. Onun rahatsiz olmaya bagladigini anlasam da
kendimi durduramiyordum.

Ona kuryeyle, paketlenmis 6gle yemekleri ve devasa gii-
nebakan buketleri gonderirdim.
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Tesekkiir ederdi fakat sesi, akl1 uzaklardaymus gibi gikar-
di. Genellikle, fonda ona telefonu kapatmasini séyleyen
Mercury’nin sesini duyardim.

“Belki de sadece geceleri konugmaliyiz, ne dersin” dedi.

Fakat geceleri ¢agrilarima hig cevap vermedi.

“BANA ne oldugunu anlat”

O evdeydi ve yatakta ay 15181na batmig sekilde uzanmyor-
duk. :

“Sana soyledim, hatirlamiyorum.”

“Fakat sana tecaviiz etti, siiphesiz yapt1 bunu.”

“Evet” dedim, midem ¢alkalaniyordu.

Kustuktan sonra banyonun zeminine uzandim ve kendi
bedenime jiletle “Pis Orospu” yazdim.

Bu olayda ben kabahatli olmaliyim, en azindan bir nebze.

Page’e yazdigim “Meridian™ isimli sarki iste boyle bagli-
yor.

Sarki onun 1stirab1 ve zorbalig1 arasinda, orta noktada
onu sevmemle ilgiliydi.

NOT DEFTERIMI saklamak konusunda ihtiyatliydim;
bir defteri bitirince, digerlerine zimbahyor ve dolapta ayak-
kab1 kutularindan ve askilarini terk eden kaygan elbiselerden
olusan kulenin arkasina gizliyordum.

Yazdiklarimi gérmesine aldirig etmiyordum. Ashinda, ona
Seventh Quark’la ilgili bir makalemi okumaya ¢aligtim fakat
yazi, onun, kafasina gekig indirmiggesine aniden uyuyakal-
masina neden oldu.

Sorun, giinliiklerdi. Karmagik egilimlerim, bogazimda
diigiimlenip kalan tiim o bastirilmig duygular ve gighklar
hakkinda ona asla tamamen agilamiyordum.

Celine, onu huysuz ve kafasi karigik hale getiren siddetli
migren agrilar gekmeye bagladi.

* Doruk. (¢.n.)
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Migren gegtiginde, haplar1 bonibon gibi yutuyordu ve
onlan biiyiik tomarlar halinde siparis etmeye bagladik.

Buz torbalar1 ve soguk suyla onun tepesinde dikilirdim.
Misty pencerelere siyah golgelikler yapistird ve tiiylii terlik-
lerle yavag¢a yiiriirdii: O bu durumdayken 151k, ses, koku
dahi iskence gibi geliyordu.

“Oldiir beni” derdi kafasin1 duvara vurarak.

Bagini tuttum ve sakaklarindaki damarlarin titrestigini
hissettim.

“Bana son bir kez anlat” dedi ve ben de Page’le ge¢irdigim
o geceyi gergekten olan bazi seyleri atlayarak anlattim.

“Mide bulandiriciyd1!” dedim ve kendi 6fkemden afalla-
dim. “Fakat biliyorsun, sen -”

“Rafadan yumurtanin tepesini ugurur gibiydi” dedi; ar-
dindan beni sicak, civik bir imge ve onun mutlak, telafisi
olmayan hatasiyla bag baga birakip bayildi.

ASAGIYA indigimde mutfakta gitar galiyordu.

Gecenin bir yaristyd: Minyon, ¢itir bir sarigin onun ya-
nina oturmus, sakizims: siyah kiitleleri folyoya sariyordu.

Onlara dik dik baktim.

Kafalar aldiris edemeyecek kadar iyiydi. Celine, “Yapti1-
gimiz tiim o kotii seyler yiiziinden, ugup gidecegim gevren-
den” diye bir ezgi tutturdu.

Pembe havluyu masaya kuvvetle vurarak tizerindeki her
seyi yere ittim.

Celine’in gozleri parladi ve goz agip kapayincaya dek o
ayakta, bense yerdeydim.

Yere kapaklanmigtim.

Kiz, “Onun derdi ne” dedi ve Celine yanima uzandi.

“Olii gibi gériinityoruz” dedi Celine.

HER SEYI yoluna koyan Misty oldu.
Kiz1 disar gikartt1 ve beni hastaneye gotiirdii.

264



Cok ge¢ kaldigimizi biliyordum.

Yine de, oglan mitkemmeldi.

Damian Black 9 Agustos 2014'te, bebekler igin dikilen bir
takim elbise ve kipkirmizi bir kravatla yakildi.

Yanaklar1 tombul ve kirmiziyds; ciice elleriyle goraptan
yapilmis minyatiir bir maymunu tutuyordu.

Bebegin kibrit kutusuna koyulan kiillerini aldim ve onu
rahmimden oyup ¢ikartmalarini istedigim hastanenin pen-
ceresinden alip gotiirmesi igin kiilleri riizgara biraktim.

“ONU OLDURDUN” dedim dogrudan gézlerinin igine
bakarak.

Bana uzanmaya yeltendi ve sonra gekip gitti.

“Benden daha iyisini bulabilirsin” yazd.

Mesajini aldigimda Los Angelestaydim, Jenna’yla en pem-
be ve saf uguglarimizdan birine gikmug, birbirimizi boyayip
pudraliyorduk ve Jenna sarki sdyliiyordu.

We got a thing going on.
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26
Giiniin Birinde, O Ses de Ne?*

os Angeles’ta her gece, Joy eksik elemanla sahne ahyordu.

Q kisa bir turne planlamaya bagslad: ve goriiniisiimiize
ince ayar gekti.

Fotografimiz ¢ekildiginde, Jenna’yla birlikte ellerimizi
dua eder gibi birlestirip gokyiiziine baktik.

Ben bacaklar1 boylu boyunca ortada birakan uzun kollu,
bogazl siyah bir elbise giydim.

Zincir kolyemin ucunda saf altindan bir hag vardu.

“Bu Damian i¢in” diyordum her gosteride.

* Orijinali “In The Someday What’s That Sound?”, Nirvananin, “I Hate
Myself And Want To Die”. (¢.n.)
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Onun adim soylediklerinde, “Kim” diye sorar ve gozyas-
larimu yiiziimden iki izl hamlede kaziyormugum gibi ya-
pardim.

Bleach, Londrada O2de sahne aldiginda Celine, “Uzgiiniim
-” demek tizere ilk sarkilarim yarida kesti fakat biri gige atin-
ca ilk 6nce sesi duyulmaz oldu, sonra da kendinden gegti.

BEN bir masada yatip roportaj veriyordum.

Giinliik gezimi tamamlamigtim: Iki giin énce, Julie
Chen’in kollarinda yatiyordum ve o sirtimi pigpislayip bir
oda dolusu samimi, cana yakin kadinin 6niinde beni sakin-
lestiriyordu.

Bana gergekte neler oldugu soruldu ve ben duraksadim.
Ve “Onu hala seviyor musun” dediler.

Her zaman, “Avukatim onun hakkinda konugsmamam
oneriyor” derdim.

Torrent dergisine verdigim bir roportaj sirasinda, bana
eliyle tane tane iiziim yediren seksi bir oglanla, bitmis bir
sigaranin sonundaki izmariti igimize gektik ve ciiretkar bir
sekilde opustiik.

“Bu konuda diigiinecegim” dedim.

Yine de, medya devlerinin nerede oldugunu merak ettim.
Q bu durumumuza yeni bir baglangi¢ diyordu fakat bana
daha ¢ok bir ¢okiis gibi geldi: Kiigiik kuliipler, keskin dilli
ufak dergiler ve tiniversitedeki radyo DJleriyle hagir nesgir
oluyorduk.

Bleach elestirilmesine elestiriliyordu fakat stadyumlan
héla doldurabiliyorlardi.

Torrent'ten gelen oglana kadinlar1 ve punk’1 anlatmaya
bagladim, o ise genemi agziyla kapatti, telefon numarasim
elime yazd ve gitti.

Zihnimde bu olay1 tekrar tekrar canlandirdim.

Bana dokunabilecegini de nereden gikarmgti?

Ve evet, elbette Celine’i her seyden daha ok seviyordum.
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MEDYADAN gelen talepler son bulmadan énce bir r6-
portaj daha verdim.

Oldukga dayatmaci biri olan Lesley Stahl’a.

“Fakat Evelyn” dedi benim ahigildik, kederli anlatimim
keserek. ’

“Peki, neden siz ikiniz her zaman yeniden eroine bagh-
yorsunuz? Ne kadar yikic1 oldugunu muhakkak biliyorsun-
dur, haksiz miyim?”

Bu anin bagimi egip aglamam gereken boéliim oldugunu
pekala biliyordum fakat bu zarif hanimefendinin anlamasi-
n1 istedim.

“Kutularla dolu bir iiretim bandi hayal edin” dedim.

Kafa sallad.

“Ve kutularin iizerinde ASK, NEFRET, MANTIK, HA-
TIRALAR, TECRUBE gibi etiketler olsun.

“Ve bandin koptugunu, kutularin diistiigiind, temizlik
ekibinin grev yapmak iizere oldugunu, bu yiizden durumu
pek de umursamadiklarin diigiiniin: Materyalleri kutulara
gelisigiizel atarlar”

Ayn giines kaski takan karinca ordusu tarafindan belle-
ri ovulan bir milyon yaban arisinin viziltisy, bir afyon tarla-
s1, Sadako Sasaki ve onun ayakucundaki binlerce kagittan
turna, tango adimlari, kagirilan Diyofant beslisi, Su¢ ve
Ceza’'min laik olmayan adli sorusturmasi ve kitabin 1977de
yapilan Penguin baskisinin morlu siyahli kapagy, bilhassa bu
kitabin kiifli vanilyaya benzer kokusu ve “Cok hassas ve
derin duygulara sahip insanlar igin azap ¢ekmek ve ac1 her
zaman gereklidir” minvalindeki agiklamas: gibi.

Ve -

Stahl réportajin kontroliinii kaybetti. Isleri oluruna bi-
rakty, arkasina yaslandi ve ben uzun konugsmami, “Higbir sey
su ya da bu degildir ve her sey canlidir” diye bitirirken hizla
pudra kutusuna ve fir¢asina uzandu.
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“Ve iste bu yiizden” dedim ona, “eroini seviyorum.”

Fakat onunla ekibi ¢oktan gitmislerdi.

Daha sonra hepsine sokagin agagisindakibarda rastladim,
hepsi birer tek Jager atip yiliziime dart atiyorlarda.

“Sadece eglencesine” dedi kameramanlardan biri ve ben
de igimden gelmeye gelmeye onlara katildim.

Tam sag goziime isabet ettirdim ve yash bir herifin viicu-
dumdan igki igmesine izin verdim.

Neden Celine soyledigi zaman her sey kulaga daha iyi
geliyor?

UYUSTURUCUYLA kendimden gegmis bir vaziyette,
bir taraftan gatlak ve uykulu bir sesle sarki soyler, diger ta-
raftan yeniden ¢ocuk sahibi olmay istiyorum dememin
hemen ardindan birinci sinif mal kullanmaya methiyeler
diizerken, gosteri tam bir fiyaskoya doniistii.

Benim igin biiyiik bir felaketti.

Oglumu kaybettigim igin topladigim sefkatin hepsi yii-
ziime patladi ve beni hor gérmek konusunda gazeteler der-
gilerle yaristilar, kopan online kasirganin bahsini bile
agmiyorum.

Ben “biiyiik olasilikla kendi bebegini 6ldiiren ve Celine’i
mahveden” kigiydim.

Eski bir punk y1ldiz1 New York Times’ta tam sayfa bir ilan
bastirdr: [landa makyajim akmig, gémlegim kayip, sendele-
yerek bardan ¢ikarken ¢ekilmis, onurumu agir1 derecede
zedeleyen bir fotograf kullanilmugt1.

Fotografin altina benim, “Iste bu yiizden eroini seviyorum”
ciimlemi alintilamiglard1 ve devasa bir fontta, “Celine, seni
(yeniden) kaybetmeyelim. Her sey affedildi. KAC KURTUL”
yaziyordu.

Aklima gelen yegane avukat William Mattar’ aradim; o,
ilanin karalayic1 olmadigim iddia etti: “Fakat ben bu konuda
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uzman degilim. Bir ihtimal, bir araba kazasinda baginiza bir
sey geldiyse yardimar olabilirim.”

“Heniiz gelmedi” dedim ve ona yiiklii bir danigmanhk
ticreti gonderdim.

“Reklamimz gergekten hosuma gitti” dedim ona biraz
hayranmigim gibi ve o, “Tegekkiirler. Bunu duymak benim
i¢in gok degerli” dedi.

BENI savunan, Celine oldu.

Basina ¢ikip matem tuttugumuzu ve kendimizde olma-
digimz1 soyledi.

Ve benim halé onun karis1 oldugumu.

Bunun arkasinda menajerlik ajansinin oldugunu biliyor-
dum fakat yine de onun duyurusunu biiyiiltiip duvar boyun-
da bir postere doniistiirdiitm. Orada “karim” kelimesi,
tizerine biraktigim tiim o 6piiciikler neticesinde kabarik ve
kirmizims goriiniiyordu.

Ona, “Tegekkiirler” diye mesaj attim. Uygun kelimeleri
bulup kusursuz bir not yazmak ii¢ saatimi ald.

“Seni hakikaten seviyorum” diye yazdi hi¢ duraksamadan.
“Ve sen bu ylizden bana bebek katili diyorsun.”

Ona ulagmaya gahigtim ancak kafasinin giizel oldugu ve
durdura durdura Rambo: Ilk Kan’ izledigi asikardu.

Sonunda telefona cevap verdiginde, bogazindan higki-
riklar yiikselerek, “Senin lanet olas1 bacaklarini bulamiyo-
rum!” dedi ve ben telefonu kapatip Tijuanada zebra
desenine boyadiklari cinsten bir egegi kurtarip sahiplenme-
yi ve ona Todd adin1 takmay: diigiindiim.

BIR HAFTA sonra ben banyoda cigara ierken biri kapi-
y1 ¢ald

Gelenlerin sayis1 daha da azalmigti. Jenna tenezziil edip
gelmemigti bile: Justin Bieber’in Baby sarkisinin cover’im
goziim 6fkeden kor olmus bir vaziyette yarim saat boyunca
¢aldim.
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Gelen Qydu.

Ara verip, ne yaptigimiz1 yeniden gozden gegirmemiz
gerektigini soyledi.

Banyodan ¢iktim ve onun yanina y1gildim.

“Fakat biz gok 6nemliyiz” dedim.

“Ellen kadar 6nemli” diye ekledim.

“Oyleydin” dedi. “Fakat sizi seyreden kaltaklar albiimle-
rinizi satin almiyorlar. Umursamuyorlar bile.”

“Sen eskimig bir ¢engel bulmaca iinliisiisiin. Ve o ropor-
tajdan sonra -”

“Q, bu ¢ok acimasizca” dedim.

Aramizda gergin bir sessizlik olugtu: O sabah Jezebelde,
bir partide tanigtigim ve vintage dnerilerimi paylastigim geng
bir muhabir tarafindan kaleme alinan bir makale yayimlandu.

Makale “Anladik, Kadinlar Agisindan Giiglendirici” diye
baslayip “modasi ge¢mis iinlii ergenler” ve “ise yaramaz
nostalji” tanimlamalariyla, lafi matkap gibi dondiiriip soka-
rak bizi katlediyordu.

Ve elbette “hastalikli bagimlhilar” tamlamasini da kullan-
muigti.

Hikaye bir anda yayild1: Boku yemigtim.

“Of, Celine yine ortadan kayboldu” dedi Q.

“Pekald, o zaman bir arama ekibi yolla” dedim.

“Iskence magduru esrarkesi kurtar!”

Bana merakla bakt1 ve gekip gitti.

Ben kendimden bahsediyordum, kendimden bahsediyor-
dum.

SONRAKI gésterimizde, ufak bir seyirci kitlesine gece
bir saat boyunca kadinlardan, seksten, siddet ve giizellikten
bahsettim.

Neredeyse herkesin gekip gittigini fark etmedim; Q'nun
isterik bir bigimde bana el kol isareti yaptigin1 ya da Jenna'nin
bikkinlik dolu bakiglarini gérmedim.
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“Siktir git” dedi biri.

“Siktireyim mi” dedim amfimi baglayip tam gaz The Ace
of Spades’i galmaya baglarken.

Insanlar yeniden damlamaya bagladilar.

Sozlerin gogunu unuttum fakat deli gibiydim: That’s the
way I like it baby I don’t wanna live forever.*

“Bu kocam i¢in” dedim ve mekéin yeniden insanlarla
dolup nefret dolu tek bir kalp gibi giim giim att1.

ARA SIRA 1lik banyolar alir, karanhk suda oturup kav-
galarimiz1 sayardim.

Saymaya el ve ayak parmaklarim yetmezdi.

Ofkeyle beni yataga zimbaladigini diisiindiigiimde fiize-
leri firlatirdim.

Isik hizinda gelirdim. Aramizdaki gekimin bilimsel bir
tarafi vardi. Ben enerjiydim, o ise kiitle.

Bunu bir kenara yazdim ve kiivette keyifle vakit gegirdi-
gimi gosteren ufak bir gizimle birlikte onu Hallmarka gon-
derdim.

Teklifi sundugum giin kafam feci dumanliydi, 151l 1511
adamlardan olugan ve koro gibi dizilip Fancy’yi sdyleyen
Dolce & Gabbana modellerinin odama nasil geldigini anim-
samiyorum fakat onlar1 Veuve Clicquot sisesinden sgampan-
ya yudumlarken, kaplan desenli topuklular ve ona uygun
jartiyerle karsiladigimi ve beni giydirmelerini istedigimi
hatirhyorum.

Ve elbette, beni sevmelerini de talep etmigtim.

Banyoda yerde uyandigimda yanimda modellerden biri
vardi. Gozlerimiz hemen hemen ayni anda agild1 ve onun
“Ti amo” deyisi bir giivercin g1ghg gibi tinlad1.

Leopar desenli ve kareli takimlar giydik ve o kahve 6gii-
tiip bana kagikla afyonlu yogurt yedirdi.

* Ben boyle seviyorum, sonsuza dek yagamak istemiyorum. (¢.n.)
272



“Eger Celine olmasayd:” dedim ve adam usul usul yemek
yiyip beni oksad, ta ki erkek arkadag1 gelip onu gotiiriine
kadar.

O giin eve ugtum: Sonbahar baglad1.

CELINE ac1 gekiyor denemezdi.

Onun on fahiseyle birlikte hala Carnationda oldugunu
ya da beni terk etmesi igin ona yalvaran grup iiyeleri ve pek
¢ok hayraniyla kutlama yaptiklarim diigiindiim.

O yazin baginda, ekinlerimizin yiikselip dikilmeleri, ar-
samizin bityiik, parlak ¢igeklerle donanmasi beni heyecan-
landirmigts; onlar1 toplayip siit sigelerinde yatagimizin
bagina koyuyordum.

Bir bahgivanin yardimiyla domates, marul, kabak ve sa-
latalik da yetistirdim: Pek ¢ok giin, bitkileri budayarak ve
ucuz magazalarda otlakgilik yaparak gegirdigimiz harika bir
giiniin sonrasinda, Celine’in bana verdigi pembe fil sekilli
sulama kovasinin burnuyla onlarin zarif saplarina su dam-
latirdim.

CGogu zaman insanlardan uzak durup kendi halimde kug
evleri, korkuluk ve sisko kabaklar i¢in asma yataklar yaptigim
halde, Page Marlowe’u oldiirdiigiime dair spekiilasyonlar
doniiyordu; Bleach’in Black Branch sarkisinin eroinle alaka-
l1 oldugu ve onu kendi bagimlihgimla ayarttigim da séyle-
niyordu.

Misty numarasim degistirdi, ben kir evini kontrol etme-
si i¢in bir arkadagimin arkadasim gonderdigimde, adam
oranin iizerine tahta gakilarak kapatildigim séyledi.

“Arkadas” dedigim iri yar, giiglii bir polisti.

Onun beni 6pmesine ya da bana dokunmasina izin ver-
medim fakat {izerimizde kiyafetler varken o kadar uzun siire
bana siirtiindii ki, ben kazayla radyoya ¢arptim ve telsizlere
bakan polis memuru benim, “Daha ¢ok, seni arsiz domuz,
daha ¢ok” diye inledigimi duydu.
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SIMDI Celine’in diger kadinlarla neden bu kadar gok
zaman harcadigim biliyorum.

Onu unutmama yardima oluyordu. lyi hissettiriyordu.

Fakat higbirine elimi tutmak ve bana komplimanlar diiz-
mekten Otesine izin vermiyordum.

Bana miicevher alan yagh bir adam; kisa, ipeksi sagh ve
elinde binici sopasi olan bir tasarimc1 ve anne-babasi yapti-
g1m miizigi seven benden geng bir veletle goriisityordum.

Ve neredeyse gonliimii kaptirdigim, digerlerini teker te-
ker birakmak istememe sebep olan Jenna vardi.

Orta Amerikada yagamamuzi, sebze yetistirip ¢ocuk sa-
hibi olmamiz istiyordu: Bu muhabbet keyfimi kagirirdi.

Elini kolunu baglayip Jenna’y1 1sirir, tutup ¢imdiklerdim.

Etegimin altinda In quelle trine morbide’yi sdylerdi ve bir
gece polisin onu kelepgeleyip gotiirmesini sagladim.

Beni sevdigini s6ylemisti.

JAMES damdan diisercesine beni aradi.

“Celin€’in nerede oldugunu bilmiyorum” demeye bagla-
mustim ki benimle konugmak igin aradiginm séyledi.

“Seni kaybettigi i¢cin gok ac1 gekiyor olmali” dedi.

“Her zaman yaninda kadinlar var” dedim.

“Sevdigi kisi sensen, bunun ne 6nemi var?”

“Nasil olsa, her zaman onlarin sen oldugunu hayal ediyor”
dedi ve bana sans diledi.

Ben de aynisini1 yaptim.

Ne yapryordum?

EKIM ayinda, neredeyse bir y1l énce 6lmiis olan Lou
Reed’i diigiindiim.

Son Twitter mesaj1 “The Door’du.

Tiim gece onun sarkilarini ¢aldim.

Sanki dogrudan benden onu, beni seven yegane kisiyi
animsamamu istiyor gibi goriiniiyordu.
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Hem de benim nasil biri oldugumu bildigi hélde.

Onun kilitli kutusunu levyeyle agtim. Uzerine adimin
boyandig bir deniz kabugunun iginde bir telefon numarasi
vardi.

“Isiklar sagarak gel” dedim telefonu agtiginda.
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27
Tek Bagina ve Yapayalnizken*

enden onunla kir evinde bulugmamu istedi.
Oraya vardiginda Misty aceleyle digar1 giktr. Ardindan
Celine, elinde bir kiirekle yavag yavas yiiriiyerek geldi.
“Sana bir gey gostermem gerek” dedi.
“Gosterecegin sey neyse ona uzaktan yakindan bulasmak
istemiyorum” dedim.
Kollarim1 kavugturdu ve hareketsiz kaldi.
Onun iizerine hiicum ettim.

* Orijinali “When You're All Alone and Lonely”, Lou Reed’in “Coney Island
Baby” sarkisinin bir dizesidir. (¢.n.)
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CGimlerde yuvarlanirken, Misty’nin, “Ama o benim yeni
erkek arkadagim!” diyen hafif egzotik bir giizeli apar topar
disan gikarttigini gordiim.

ON IKI saat durmaksizin konustuk.

Misty, Disneyland’a gitti ve ikimiz mutfak masasinda
kargilikh oturduk.

Bir par¢a kagida “BULASICI HASTALIK” yazdik ve ken-
dimizi kesip sozciigiin iizerine ¢izgi ¢ekmek icin kanimiz1
kullandik.

Sonra kagidi, “Bir daha asla, en igten dileklerimle,
GRACK?” seklinde imzaladik; “Grack” dergide ¢alisan bir
¢ocugun soyadlarimiz: birlestirerek yarattig1 bir kelimeydi.

Eski not defterlerimizden boliimler inceledik ve el ele
tutusup diinyaya adim attigimizda bagimiza gelen mutluluk
ve felaketlerin haritasina yeni yerler ekledik.

Ona tiim kadinlar, yataga attiklarini ve soyledigi her
yalan anlattirdim.

O da aynini1 yapti ve yiiziimiizde tek bir his belli etmesek
de, ikimizin de i¢i birbirimizin sira dig1 sadakatiyle usulca
ferahlamugt1.

Same-Old, Jesus* isimli bir sarki yazdik ve bu pargay:
country sarkilar1 sdylerken biiriindiigiimiiz Mike ile Mindy
rollerinde, Carnationda Slice isimli bir bar-restoranda sah-
nelemek iizere konugmaya ara verdik.

Sarkida, Isa ok yash ve yorgun biriydi ve televizyondan
ahgveris yapryordu. Calh budama makasi, masaj aleti satin
alip telefonu agan kiz, “Eski tas eski hamam” diyordu.

“Bilirsin. Elektrikli yastik olan ekmek kizartma makine-
leri. Tiim yataga ekmek sigratan elektrikli yastiklar.”

Insanlar sahne aldigimiz siire boyunca konugtular ama
son sarkimiz olan bu pargay: ¢aldigimizda, herkes ayaga
kalkip dans etti.

* Bildigimiz eski Isa. (¢.n.)
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t)

Bir kadin sonrasinda Celinee, “Tanrim, ne dogru sdyledin”
dedi ve onun poposunu ¢imdikledi.
Eve giderken yol boyunca giildiik. Bu da bir seydi.

SABAH odaya geldi, beni sarsarak uyandirdi ve annemi
aramami soyledi.

Telefona tuhaf bir adam ¢ikt1 ve annemin adin1 haykird.

Uzun siiredir ortalarda olmadigim igin annemden 6ziir
diledim ve bir ara gelip bizi gérmesini istedim.

Celine telefonu kapatirken yiiziimiin aldig: sekli gordii
ve problemin ne oldugunu sordu.

“Of, yine sarhostu” dedim.

“Torunum Elephant1 gérmek igin sabirsizlaniyorum
dedi.

»
!

DAMIAN hakkinda konugstuk ve kollarimizi1 déve dove
odadan odaya kosup uzun uzun agladik.

“Asla sana zarar vermek istemedim” dedi kendimizi kol-
tuga attigimizda.

“Ya da ona” dedi, ki bu sozii bizi yeniden gozyaslarina
bogdu.

Tiim gece, goriinmez bir kundag birbirimize alip verdik:
Onu sikica tuttuk ve sozler verdik, 6ziir diledik, nihai sevgi
sozciikleri fisildadik ve kundag: digerimize geri verdik.

Uyuyakaldigimizda, buz gibi soguk kiigitk parmaklar
yiiziimiize dokundu, bizi uyandirdi ve Uzun bir yol katettik,
dedi.

BIR GUN ¢ahlikta saklanan bir muhabir biz kapr egigin-
de opiisiirken fotografimizi gekti ve o kare tiim diinyaya
yayild1.

Sankibirazoncedans etmeye baslamigiz gibi duruyorduk.
O beni belimden tutup arkaya yatirmisty; 6glen giinesinin
vurdugu elbisem tamamen seffafti.
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Askimiz, yeniden ilgi odag: haline gelmemize neden oldu.
Ara verdigimizi s6yleyip duruyorduk fakat higbir sey yap-
mamanin ona zarar verdigini kavramaya baglamigtim.

Joy son kez sahne aldiginda, seyircinin yarisi, ben cinsel
siddeti normallestirmek konusunda atip tutarken salonu terk
etti.

“Tanrim, Lenny Bruce gibisin” demisti Q sonrasinda.

“Koti giinlerimde.”

“Insanlar sadece miizik dinlemek istiyorlar” dedi.

“Biraz ara ver. Yeni bir kitap yaz”

Ertesi giin Beyaz Karavandaki Tecaviizcii isimli bir gocuk
kitab1 yazdim ve onu belirli kisilere gondermeye basladim.

CELINE’LE arabayla bal kabag: tarlasina gittik ve o bal
kabag toplarken, “Bilmen gerek, Evelyn” dedi. “Benim sana
zarar verdigimi ve diisiige neden oldugumu diisiinen herkes
benden nefret etmek zorunda hissetti. Fakat simdi giiphele-
ri bertaraf oldu ve sadece beni istiyorlar”

Gozlerine bakamadim.

“Haklisin fakat aym1 zamanda gok da kibirlisin” dedim.

“Ben de oldukga iyi bir i ¢ikardim” diye ekledim goniil-
stizce.

“Muhtesemdin” dedi. “Fakat belki de simdi 6ne gegmisken
bu isi birakmalisin. Peki, tamam, 6ne ge¢mediysen bile az
gerideyken”

“Asagilik, kalpsiz got!”

Utangtan midem bulanmigken, kiigiik bal kabaklariyla
kapli bir masa buldum ve ona keski ve ¢atal atmaya bagladim.

Celine yiiriyiip gitti ve Misty i¢in bugiine kadar gérdiigiim
en biiyiik bal kabagini ald1.

“Sadece beni kaybetmekten korkuyorsun” dedim arabada,
bir dolu sigara ve sessizlikten sonra.

“Bu sefer degil, tombalak”

Uyusturucudan uzak durdugum igin biraz kilo aldim.
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Eve geldigimizde arabanin kapisin garparak kapadim ve
o arkamdan seslendi.

Bal kabaginin iizerine benim suratimi oymugtu: Gozlerim
ve dudaklarim kalp seklindeydi.

“Kendimden korkuyorum” dedi.

NE ZAMAN beni terk etse, popiilerligimin hizla inige
gectigini fark ettigimde, viicudumu banyo képiigiiniin al-
tinda sakliyordum.

Bunun yegéine sebebi, olanlardan sorumlu tutulmam
degildi, aynm1 zamanda onun gergek bir yetenek oldugu dii-
stniilityordu.

Hatta pek ¢ok kisi benim sarkilarimi onun yazdigini zan-
nediyordu.

Beni terk ettigi zaman bunu bilerek mi yapiyordu?

Bir kiime kopiik topladim ve iifledim. Bagimi kaldirdim
ve o, kapi esigindeydi.

“Sirin goriinityorsun” dedi.

“Veevet” dedi, “biliyordum.”

“Oldiigiimii hayal et” dedi, ben gri suyun altina dalar ve
kafamdaki korkung ugultuya kulak verirken.

“INSANLARIN benim seni ittigime dair hikayeyi nereden
duyduklarini hala bilmiyorum” dedi.

Kocaman gozliikler giyip cebinde tasidig1 kapakl not
defterine 6zlii sozler yaziyordu.

“In, ambulanstaki adam olabilir mi?”

“Hayir, onunla konugtum?”

“Hastanedeki herkesle ve o gece bizimle olan Janie adh
kizla konugtum.”

“Belki biri sana yalan soylityordur”

“Belki de” dedi gozliiklerini gikartip beni inceleyerek.

“Beni ittin” dedim geri gekilerek.

“Evelyn, o aptal ayakkabilan giyiyordun.”
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Cok kaliteli yilan derisinden terlikler giymistim: “Arzu-
lanmadigimi hissediyordum!”

“Bu bir kazaydi. Kafamin kiyak olmasinin bundabir pay1
oldugunu biliyorum ve seni kendimden uzaklagtirdim ama
insanlara nasil boyle bir sey soylersin?”

“Soylemedim” dedim.

“Soylemem de” dedim herkese istedigim her seyi soyle-
yebilecegimi diisiiniirken.

“Isin ash-" dedi ve ben soziinii yarida kestim.

“Isin ash o 6lii” dedim.

Sivida asili kalmig pargaciklar gibi kalakaldik; benim adil
yalanlarim siit gibi sagildi, onun dogrulan korkung fakat
katiydi.

AYRI odalarda uyuduk, bana dokunmadi.

Bir gece i¢ gamagirimi kapayan siyah bir tigortle oturma
odasina siiziildiigiimde, “Hayir” dedi.

“Hayrr, o kadar”

BANA “O rezil Janis Ian sarkisin1” neden galip durdugu-
mu sorduktan sonra ona dogum giiniimii unuttugunu soy-
ledim.

“On yedi yagindayim” dedim. “Gergegi 6greniyorum.”

Onu sinir etmek igin bir babaanne elbisesi giyip gozliik-
le kisa, kivircik bir peruk taktim fakat o bu goriiniigiime
hasta oldu.

Beni o kadar ¢ok becerdi ki, yeniden idrar yolu filmi
¢ektirmek iizere koyu camh giines gozliikleriyle bir klinige
gitmem gerekti.

“Siddetli bir cinsel hayatiniz m1 var” dedi doktor anket
formunu okuyarak.

“Evet” dedim. “Bu hogsuma gidiyor. Fakat seksten sonra,
o direkt uykuya dahyor!”
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Kadin kaglarim gatt1 ve agzimdan gikam kulagimin duy-
madigin séyledi.
“Kiskandin m1” dedim tirnaklarimin ucunu torpiilerken.

ARAMIZA yeniden mesafe giriyordu.

“Bir daha olamaz!” diye bagirdim kendi kendime, bir
telefon pazarlamacisina ve bir gece yanlarindan gegtigimde,
beni yesil bir su tabancasiyla ahkoymaya ¢alisan yag: kiigiik
bir kiz eskiya grubuna.

Bir giin, degis tokus pazarindan aldigim girkin plastik
Kurt Cobain oyuncak bebegiyle oynarken, bebegin sol eli
disti.

Ve aklima Oops, there goes gravity* sarkis: geldi.

Fakat diinya i¢in biz; geng, giizel ve birkag yazarla takin-
tih bir bloggerin tabiriyle “cogkulu agiklar’dik.

Mutfakta bir kez daha toplandik ve e-postalarimiza bak-
tik.

Ben Qdan aynldigimda, o da miizik sirketi Monotone’u
isten atmusts, yine de onlarin halad markasi ve grubuyla bir-
likte onu takip ettiklerini 6grendik.

Qdan hig haber almamigtim fakat Jenna bana birkag yeni
sarkisinin i¢inde bulundugu bir klasér gondermisti.

Yeni kiz arkadagiyla birlikte kayda girmislerdi ve sarkilar
olaganiistiiydii. Benim Giizel Karmasam sarkisinin bana
yazildigin s6yledikten sonra veda etti.

Bir dolu talep ve hayran mektubum vardi. Cogu mektup-
ta, “O giizel opiisiiyor mu? Liitfen bana anlat” sorusu yer
aliyordu.

E-POSTALARIMIZI kargilagtirdigimizda, kariyerimin
diisiiste oldugunu gérmeye basladim.

* Eminem’in “Lose Yourself” sarkisindaki bir dizedir, yercekimi devreye gi-
riyor, anlamina gelir. (¢.n.)
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Ben sadece Maybelline’nin reklam posterinde yer almak,
Kanada televizyon kanalindaki bir jovda panelist olmak ve
Pat Benatar’i anma turnesine katilmak i¢in davet edilmigken;
0, Jack White’la diiet yapmaya, Marshall Mathers tarafindan
deneme amagh dinlenmeye ve Marina Abramovic tarafindan
tityler ve kiirk kapl sofra takimiyla oksanmaya ¢agirilmgt.

Diger taraftan, pek ¢ok dergi ve sanat¢: bizi kostiimli,
¢iplak, ugus halindeyken ¢ekmek istiyordu.

Her yerde fotograflarimiz vardi: Kendini esine adamug bir
kadin olup rahatlamanin gekici bir tarafi oldugunu diisiin-
diim.

Fakat ben bundan daha iyisini yapabilirdim.

“Sence de dyle degil mi?”

“Bence sen ¢ok fazla yer kaplamazsan, pek ¢ok insan
mutlu olacak”

Bana anlamh anlamli baktr: Uzerime tayt ve bol bir kazak
gecirmistim. Hareket ettikge hafif hafif sallamyordum.

“Kilo veririm. Fakat nasil yeniden iinlii olacagim?”

“Kulaga Party Grrl Mix etiketli bir kaset gibi gelmezsen
olabilirsin.”

“Cidden, siktir git”

Yatmak igin lizerimizi degistiriyorduk.

“Ah olamaz, beni seksten mahrum mu birakacaksin” dedi
ben yirtik bir sutyeni kopgalayip popomun arasina kagan
kiilotu gekistirirken.

O kilo aldiginda ben ¢ok kétii davrandigim igin bir ey
diyemezdim ve daha da kétiisii, o simdiye kadar hig¢ bu
denli iyi goriinmemisti.

Her giin, doga 6tesi goriintiisi, ruj, tiysi kakiil, bos ve
oli gozleri harig tutarsak, Alacakaranlik filminin tepeden
tirnaga goz kamastiric1 geng bir oyuncusu gibi katbekat
giizellesiyordu.

Kulakmemesinin diistiigiinii saymazsak. G6ziimii ona
dikince, sagim sallay1p boslugu kapatti.
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Pencerenin yanindaki kolsuz koltukta uyudum. O hak-
hydu.

Artik kimse benim idollerimle ilgilenmiyordu: Kim
Dealden ¢ok Alison Mosshart; Frances McKee'den ¢ok Li-
anne La Havas gibi olmaliydim.

Tiim diinyanin, daha geng bir kadin i¢in Kim Gordon’u
terk eden Thurston Moore’a doniistiigiinii hissettim.

Ve Celine’in dedigi her seyi diisiinmeliydim ve beynimi
bir katil gibi galigtirmaya baglamaliydim.

Onun gibi ¢ahigtirmaliydim.

UYANDIGIMDA birkag fikrim vardi.

Fonda Il Delicioso’yu agik biraktim ve not ¢ikartmaya
bagladim.

Ekrandairi yar1 adam, bahgesinden yesil otlar kesiyordu
ve buram buram terliyordu.

Celine bir tepsi gikolatali kek, kahve ve iki kise misir
gevregiyle geldiginde ben héla yaziyordum.

“Bebegim” dedi. “Ayik kalmak konusunda zorlaniyorum
ve oziir dilerim. Senin miizigini sevdigimi biliyorsun, sade-
ce zamaninin 6tesindesin.”

“Ya da gerisinde” dedim keke biraz krema siiriip bodos-
lama dalarken.

“Sorun degil” dedi. “Fazla kilolarini vereceksin. Kilo sana
yakistyor” diye ekledi ve bana sarild1.

Sevistik; kenara kaydi ve tomurcuklan ayiklamaya bag-
lada.

“Bu mantarlan sevdin mi” diyordu Il Delicioso Ingiliz kiz
arkadagi Bayan Paine’ye.

Mantarlar kadina 6yle zarafetle yediriyordu ki gozlerim
yand1

GECE geg bir saatte, beni mutfak masasina otururken
yakalad.
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“Atigtirma zamani1 m1” dedi, sonra masaya diigen yaglar1
gordii, agzimin yamuk bir O seklini aligim ve igine ates topu
gibi tikilmig mendili fark etti.

“Bu da ne” dedi ve elimi tuttu.

“Neden bana yine kizginsin” dedim. “Deniyorum ve an-
lamiyorum. Tek yaptigimiz kavga etmek -”

“Haklisin” dedi.

“Fakat bu tutum pek senlik degil. Liitfen”

Liitfen derken, beni ayaga kaldirarak, yeni bir konuyu
desmeyelim demeye getiriyordu.

Yeni enkazlar yaratmayalim.

Ayaga kalktim, ona yaslanip yataga gittim, alnimu 6ptii-
giinde giilimsedim ve kapiy: kapatip gittiginde yeniden
agladim, bu sefer agzimda bir yastik vardi.

ERTESI sabah konustuk ve sanirim bizde uzun siire aym
yerde kapah kalma korkusu var dedi; seyahate ¢ikmamiz,
birkag davete karsilik vermemiz, her birimizin kendi bagina
bityiik bir i§ bagarmasi ve sonra da eve donmemiz gerekti-
gini soyledi.

Ve o gece birlikte uyuduk, uzun bir zamandir ilk defa aym
yataktaydik.

Onun yumugak horultusu beni uyanik tuttu. Sonsuza dek
onu dinlemek istedim. Uyandy, bakiglarimi gordii ve beni
yanina gekti.

Artik hi¢bir sey kotii gitmeyecek.

“Sadece bunu kendikendine tekrarlamaya devam et” dedi.

Gozleri agik riiyasinda konuguyordu.

NEW YORK ve California’ya gitmek iizere ¢antalarimiz1
hazirladik.

Seyahat haberini Misty’ye verdi; o da odasina kapanip
disar1 ¢ikmadi.
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Sonbahar, sar1 1slak bir file gibi ¢6ktii. ikimiz de metha-
donumuzu aliyor ve uyusturucuya geri donmemeye galisi-
yorduk: Bir geceyi tiim saticilarin numarasini bulup hepsini
silip yirtmaya harcadik.

“Birakabiliriz, bu kadar zor olan ne” dedik birbirimize.

Her bes dakikada bir.

O yaz1 yazip iist iiste sigara ve balli gay icti.

Sarkilar higbir sey hissetmemek ve bunun ne giizel bir
his olduguyla ilgiliydi.

“Sisman Karimdan Utaniyorum” garkisi harig. Bu sark:
sadece benimle ilgiliydi.

ONUN bana daracik gelen eski kotlarim1 ve Garfield’in
basket topu attig1 ya da kiigitk kirmiz1 firin eldiveniyle bir
tava lazanya tuttugu battal boy svetsortler giyiyordum.

Cebinde avug dolusu kalpli tilsim, bes yiiz dolar, iki keh-
ribar rengi diigme ve burusturulmus bir kagit pargasi buldum.

Kégid1 diizelttim ve iizerinde, “Onunla bende bulagic1 bir
hastalik var” yaziyordu.

Ciimlenin iizerini ¢izip daha kiigiik harflerle “Sevgili
Tanrim, bize yardim et” yazmugti.

Iki giimiig kalbi avucumda salladim ve yuttum.

Haklhyda.
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28
Giilimsediginde, Giiller Kulagima Bir Seyler
Fisildiyormug Gibi Gelir

eem to Whisper to me, When You Smile*

Bir akvaryumda yeniden ¢ekilip Mandarin altyazis: ek-
lenecek olan Bir Yildiz Doguyor filminde rol almak iizere
sozlesme imzaladik.

Bana gelen tek gergek teklif, yegane sgansim buydu.

Celine, Chelsea’ye geldigimiz giin anlasmadan cayd.

Ben iyi bir otelde kalacagimiz i¢in, o ise yeniden Sammy'yi
gorecegi igin heyecanhyd: ve birkag kapi 6temizdeki gitar
diikkanini pek sevmisti.

* Orijinali “Seem to Whisper to me, When You Smile”, Cowboy Junkies’in
“Sweet Jane” sarkisinda gegen bir dizedir. (¢.n.)
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“Kanka!” dedi Sammy onu sikica kucaklarken, sonra da
tiim egyalarimizi kiigiik piring bir asansore istifledi.

Sayet ikimizi yeniden bir arada gordiigiine sagirdiysa bile
bunu belli etmedi. Bana, “Ona iyi bak” dedi ve onun iki
yanagina giile giile 6piiciigii kondurdu.

O aksam sinema filmi hakkinda konustuk.

“Rol yapmak mide bulandiric1” dedi. Biri ona dedigi igin
giilmeyi ya da giilmemeyi kendine yakigtiramiyordu.

“Nasil bir insan bunu yapabilir” dedi.

Kliplerinde saglarinin yiiziine dokiilmesine aldiris etmez,
fotograflarda ise bakiglar1 bin kilometre 6tededir veya sapka,
gozliik yahut kapiisonun altina gizlenir.

Ertesi giin yonetmenle bulustum ve o, Celine olmadan
filmin olmayacagini dile getirdi.

“Biraz yolluga mi ihtiyaci var?”

“Hayir, uyusturucu kullanmiyor” dedim.

“Simdilik” dedi. “Muhtemelen sadece birazara vermistir.”

“Pekala” dedi, “biraz kilo verirsen beni ara. Belki de ben
seni ararim.”

GOSPEL sarkilarimiz1 yazdik ve Sammy odamiza ne
getirirse onu yedik, sigara igtik, kavga ettik ve yatagin iki
ayr1 ucunda uyuduk.

“Kendi isime bakmaya gidiyorum” dedi bir gitar1 demon-
te edip yeniden birlestirmeye baglarken.

Kendi isim dedigi seyin, agilis1 arkadag1 Vail Fugate’nin
yapacag gecede, Madison Square Gardenda Bleach ile sah-
ne almak oldugu ortaya gkt

Vail benim yasimda, ufak tefek ve oyuncak bebek gibi hog
biri.

“Ikiniz nasil arkadas oldunuz?”

“Sana anlatmigtim.”

Ikisinin, kizin sustalistyla bigak firlatmaca oynadiklarina
dair, kuskudan beni hasta eden bir hikaye animsiyordum.
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Cirkin ve kiskang hissediyordum.

Doktora gittim ve kilo aliggtmin diigiikle alakal: olabilece-
gini soyledi.

Celinee bundan bahsettigimde, ben bol peynirli bir sand-
vigi silip siipiiriirken, o “Yeme aligkanliklarinla da alakali
olabilir” dedi, sesini eliyle kapattig1 6ksiiriiklerin arkasina
gizleyerek.

“Fakat gerisi 666 sensin” dedi.

Aynaya baktim. Yiiziim si§, gozlerim huysuz ve kisik,
kirli saglarim bigimsiz bir berenin altina gizlenmisti.

“Ben kimim ki” dedim ve giildiim.

“BIRLIKTE bir seyler yapamaz miyiz?”

“Her seyi birlikte yapiyoruz” dedi mutasyona ugramig
gitara ten rengi lateks ve atkuyrugu ekleyerek.

“Benimle yataga gel’ dedim ¢ikarabildigim en seksi sesle.

“Sesin geytansi bir ¢ocuk gibi ¢ikiyor” dedi ayaga kalkip
kendini banyoya kilitlerken.

Ben saglarimi ve tirnaklannmu yerken, o iki saat banyo
yapti.

Kendime, “Isler tikirinda!” diye mesaj attim. Mesajialdi-
gimda, bir J simgesi génderdim.

ONU uyandirip, “Aklima bir sey geldi” dedim.

Cargafa sarilmug, bacak bacak iistiine atmig, yaninda otu-
ruyordum.

“Neden ikimiz de kendi islerimize bakmaya devam edip
her sey hallolana kadar bu mekéani bulusup konugmak igin
kullanmiyoruz?”

“Ve yaramazhk yapmak yok.”

Planim begenmis goriiniiyordu.

Sustalisini gak diye agt1 ve garsafi kesti, sonra kolunu
belime atip, “Tombul bal kabagim, su haline bir bak, agzim
sulandinyorsun” dedi.
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BILETLERI tiikenen konserden ve Vail'i kuliste Celine’i
operken yakaladiktan sonra, ben Vail'i bir giizel benzetme-
den 6nce onunbana “kegbalina” demesininhemen ardindan,
Bleach Santos Parti Evinde dogaglama bir konser verdi.

Ertesi giin, 6niimiizdeki birkag haftada piyasaya ¢ikmasi
planlanan Unplugged kaydini diizenlemeyi bitirdiler.

Celine, Laurie Anderson’la birlikte bir kisa filmde yer ald1
ve rol yaparken yalin bir sekilde “Mike” gibi davranarak
Harlemideki bir gospel kilisesinde kalabalik bir grubu ¢izdi.

Cogunlukla otele geri donmiiyordu. Benim artik ne bir
menajerim ne de grubum vardi.

Cake Shop’ta solo bir konser vermeye ¢alistim ve dort kisi
ellerinde siitlii kahve ve kekle asagiya geldi.

“Aman tanrim, bu ne giiriiltii” diye homurdandilar ve
ben, “Kanunlarin miisaade ettiginden daha sesli!” diyerek
bam tellerine basinca mekan terk ettiler.

Gitarimin askisini ¢ikarttim ve sahnenin kenarina otur-
dum.

Gecenin geri kalaniny, elinde iyi bir kegiboynuzlu kura-
biye tarifi olan gocukla konugarak gegirdim; “Neden ona
tersyiiz kek dediklerini biliyor musun” diye sordu.

Bilmiyordum.

SAMMY bana Celine’in televizyonda oldugunu soyledi
ve iste oradaydi, mutlu ve huzurlu bir vaziyette disi bir
pitbull'a bebegimizden bahsediyordu.

“Ortalkta gok fazla yanhs haberin dolastigin biliyorum
fakat igin asl, tiziicii bir kazaydi ve bu konuda séylenecek
bagka bir s6z yok.”

“Peki, Evelyn’le sen nasilsiniz” diye sordu kadin.

Giilimseyisi titredi.

“Benim i¢in her zaman ¢ok 6nemli olacak” dedi.
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29
Benim I¢in Her Zaman Cok Onemli Olacak

ercury’nin onun kanina girdigini biliyordum.

Eski MC Lyte intikam garkilarim ¢aldim ve yazmaya
odaklanmaya karar verdim. Ve belki yazdiklarim yeterince
iyi oldugunda, Celine onlar: dinler, belki yeni bir grubum
ve miizik sirketim olur.

Onun karis1 olarak tiim bunlara aninda sahip olabilirdim.

Ve bir de gastrit bantlamayla.

Daha ¢ok yiyordum ve yemegi, muhtemelen, uyusturucu
yerine koyuyordum.

“Aman tanrim, igrengsin” dedi Villageda {izerinde gele-
neksel Alman kiyafeti olan bir oglan.
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Odamiza geri dondiim ve etrafa baktim. Celin€’in tiim
esyalan gitmisti. Kisa, telagh ziyaretlerinde onlar azar azar
gotirmiistii

Fakat her ihtimale kargin banyo aynasina, “Her zaman-
kinden daha iyi bir ekilde geri donecegiz” yazdim.

Kendi egyalarimi toplayip eve ugtum.

Oraya vardigimda ¢ok yorgundum, Pillsbury marka to-
fudan yapilma sosislileri pisirdim ve onlar1 mutfak eldive-
niyle yataga tagidim.

Bir anlhigina aynadaki aksim géziime takildi, agzimin
iistiinde ketgaptan bir biyik vardi ve beni bebek yagina bu-
lad1gy, tiim bedenimi oksadigy, bana Cirtlak ve sonra Prenses
dedigi geceyi animsadim.

Daha hizh gignedim: Dort kiigiik sosisli kalmugt1.

KATILDIGIM destek grubunda, erkeklerle kadinlar, ye-
mekten ve kendilerinden 6yle bir tiksinti ve kederle bahse-
diyorlard1 ki, yiyeceklerin 6lii insanlar oldugunu
diisiinmeye bagladim fakat bu bile istahimi kesemedi.

Hepimiz kocamandik ve birbirimize degmek konusunda
tedirginlik duyuyorduk: $ismanladigimizda, mekénla olan
iliskinizin cidden farkina variyorsunuz.

Bir adam, “Diin aksam ¢ok iyiydim. Yataga gittigimde
kendimle gurur duyuyordum, bunun iistesinden gelebilirim
diye diigiiniiyordum adeta. Sonra bir bakmigim, mutfakta
bogazim kuruyana ve midem bulanana dek Mallomars’larr*
agzima tikiyorum fakat yine de kendime hakim olamadim.”

Bagim yerden kaldiramad:: Gozyaslan kapidan girerken
aldigimiz Yagamak icin Ye! brosiiriinii sirilsiklam etti.

“O hissi bilirim” dedim. “Fakat uyusturucu mevzubahis
oldugunda”

Bana salt bir agagilama ile bakti. “Uyusturucu mu?”

* Cikolata kaph marsmelov ve biskiivili bir atigtirmalik. (¢.n.)
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“Evet, uyusturucular. Ne fark eder ki, hepimiz ayn1 halta
saplanmigiz.”

Hepsi ayaga kalkt: ve 6fkeyle hoplayip ziplamaya basla-
dilar.

“Ben siskonun teki olabilirim ama esrarkes bir domuz
degilim!” dedi ¢igekli tulum giyen bir kadin.

“Domuz mu?”

Grup lideri araya girdi ve “Charmelle, bu hig hos degil”
dedi.

“Ve Evelyn, liitfen ellerini onun girtlagindan gek.”

Hepimiz olanlann heyecaniyla sesli sesli nefes alip vere-
rek yerlerimize oturduk.

“Sadece dolu hissetmek istiyoruz” dedim. “Sevgi dolu,
unutma kabiliyetiyle dolu”

“Benim istedigim bu” dedim.

“Sen bebegi 6len kizsin!” dedi iglerinden biri ve ben es-
yalarim: kaptigim gibi gittim.

Yemin ederim, yarin, iginde kundakli oyuncak bebek olan
bos puseti itmeyi birakacagim.

Soguk, 6lii caddelerden yiiriirken, “Yakinda bir arada
olacagiz, beni bekle, bekle beni” diye sarki sdylityordum.

“Cok seker” dedi yash bir kadin ve ben onu yere serip
tizerine diz ¢okmek ve beni dinlemesini saglamak istedim.

Onun. Herhangi birinin.

ANNEM yeni erkek arkadagi Mick'le Alaska’ya tagindi.

Ondan her seyimizin ¢ope gittigine, yeni baglangiglara,
Mick’in seksi poposuna dair imlast feci bir e-posta aldim;
not boliimiine, Uzgiiniim, kedi 6ldii yazmugti.

Annemi aradim ve ugaga binerken ona ulasmay: bagardim.

“Anne, neden egyalanmi saklamadin?”

“Ah, o eski piiskii geyleri mi, rica ederim! Sonunda mut-
lulugu buldum, liitfen mahvetme.”

Telefonu Micke verdi.
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“Annenle saygih konus” dedi adam.

Ona kadar saydim ve annemi yeniden telefona istedim.

“Flipe ne oldu?”

“Ona my, sey, agiklamasi giig -”

Mick yeniden telefonu kapti: “Telefonu kapatmamiz gerek.
Beni tirmaladiginda o sevimsiz kediye tekme attim ve sani-
rim ¢ok siddetli varmugum. Bir daha ayaga kalkamad1”

“Yigildi kaldr” deyip giildii.

Annemin sinirli sinirli giildiigiinii ve ben telefonu kapa-
tirken, “Mick!” dedigini duydum.

Memlekete ugtum ve bir taksi tutup ¢opliige dénen eski
evimize gittim.

Odama gittim ve geriye kalan tek sey, iistii agik yatagim-
d1. Kuruyan kanin biraktig ince gizgiyi takip edip zavalh
kedimin cesedine ulagtim ve onu kazagima sardim.

Yelesindeki kiigiik tiity yumagini firgaladim, onu bahgeye
gomdiim ve ondan beni affetmesini istedim.

“Seni asla terk etmemeliydim” dedim ve onun paralanmg
yuiziiyle kirik kemiklerini 6permis gibi, topragi ve ince ¢im-
leri Opiip gittim.

Sonra evi, tamamen kiile doniinceye kadar yaktim.

O gece riiyamda, aligilmamis gekilde soguk bir kig mev-
siminde, rakunlarin ufak valizlerle kapida dikilerek, sapka-
larimi gikartip onlara kalacak bir yer verip veremeyecegimi
sorduklarim gérdiim.

CELINE geri doniip onu aradigimi 6grenmis.

Ona olanlar anlattim ve o da iiziildiigiinii soyledi.

Tiim gece, Bambi Lee Savage dinlerken bir madalyona
koydugum Flip'in titylerini bir elimde sikica tuttum ve sahip
oldugum tek gergek dostuma agladim.

Bir kizin cairtlak cirtlak konugmasindan 6tiirii Celine’in
sesini zar zor isitebiliyordum.
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Kizin kim oldugunu sormadim.

Veya neden sesinin erimig peynir gibi ¢iktigimi yahut,
“Hayr, baksana sen” ne demek diye de sormadim.

“Beni birazdan arar misin” dedim ve o da arayacagina s6z
verdi.

“Farley igin gergekten ¢ok iiziildiim” dedi Celine ve kiz,
“Farley mi” diye sorunca Celine de “Sistt” dedi; telefon bir
yumruk hamlesiyle yere diistii ve ben ilk 6nce her geyi isittim,
sonra ise bir dizi tiz biip sesinden bagka bir sey duyamaz
oldum.

UFAK dostum, yatak odam gitmisti.

Eskiden yapayalniz bir kizin kendine ait eylerle oturup
agladig bir yerin var oldugunu biliyordum.

Ellerini yumugsak siyah tiiylerin dibine kadar gomer ve
bagim1 duvardaki temiz beyaz bir alana vura vura meshur
“Be My Baby”nin agihgindaki gibi ritim tutardu.

SABAHLARI yiiriimeye bagladim ve kiigiik sekerli do-
nutlar, Red Bull ve sigaradan olugan kat1 bir diyete girdim.

Uyumayi biraktim. Tiim gece Celine’in bulunabilecegi
yerlerin listesini ¢ikarttim ve onu aramaya galigtim.

“Selam” derdi. Ve ben agzimdan onun adinm gikarttigim-
da, “Burada 6yle biri yok” derdi.

“LUTFEN konug benimle” dedim maskaramun yiiziime
miirekkep baliginin miirekkebi gibi figkirdigin1 hissederek.

“Sana bir sey gonderecegim” dedi.

Onunla konusmak igin tlizerimi degistirdim: Makyaj
yaptim, saglarimi kabarttim ve uzun, sal desenli bir elbise
giydim.

Elbiseyi, astar1, destekli ¢orabi ve sutyeni ¢ikarttim, sa-
¢imdaki firketeleri ¢6zdiim. Tiiyleri seyreklesen pembe sa-
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¢akli sabahligin i¢inde omuz silkerken tokalar yere dagilds,
laptopumu alip dizlerimin iizerinde agtim ve yataga uzandim.

Yataktaki biiyiik qukur, onun yoklugunu animsatiyor-
du.

Celine bana bir video gonderdi.

Pembe egarp ve terlikler harig iizerimde higbir sey yok;
saglarim taranmug ve gergin bukleler haline getirilmis.

“Onun kafas giizeldi ve beni itti” diyorum.

“Gok kizgindi fakat yine de beni, bizi incitmek istemedi.
Litfen kimseye s6ylemeyin, olur mu?”

Kamera geri gekiliyor: Yiizlerce insanla dolu karanhk bir
odaya hitap ediyorum, her biri bana sevgi ve sefkatle bakiyor.

Biraz sendeliyorum — Kafamin giizel oldugunu, hamiley-
ken, elbette “agiriya kagmadan” igki igip takildigimi bilme-
lerine imkan yok.

“Asiniyakagmadan” dedim ve pedala bastim. “Bu oglumuz
igin:

Bir tadimlik frambuaz likorii ve koger tuz
Olgiisiiz oglum,

Olii geyleri hayata déndiiren
Daglara tirmanan ve bigagim bileyen

Gok kubbedeki mavi tenli bebek:

Aglamamn hi¢ duyamadim, duyamadim hig aglamanu.

Biri, “Onu sen 6ldiirdiin” diye bagiriyor ve filmdeki kiz
vahsi gozlerle bakip sonra da ¢omeliyor.

Ziplamadan 6nce, kizin agzinin istemsizce hareket edip,
“Evet” dedigini gorebiliyorsunuz.
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POSTANIN baghig1 BIRINI ASLA iISPITYONLAMADINdL

Mektubun igeriginde, onu bir kez daha hayal kirikligina
ugrattigim yazmusti. Beni hala sevdigini ve sugu ona att1-
gimda, muhtemelen kafamin giizel oldugunu dahi anlaya-
bildigini dile getirmisti.

Fakat artik ileriye dogru yol aldigin s6yledi.

“Bana yetisecegine hig siiphem yok”
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30
Beni Tam da Nasil Aglatabilecegini
Hep Biliyordun*

orun yoktu.

Aynalarin iizerini ortiip 1g1klar: log biraktim. Solmaya
baghyordum.

Sayet Celine’i gormeye ihtiyag duyarsam, o ya televizyon-
dayd: ya da derginin birinde. Tek pargalik yeni albiimleri
“Rat Fink” gikmugti.

Kiyafetlerine onun seklini verdim ve onlarla uyudum.
Kotii gecelerde aramiza bebek giysileri uzanirdi.

* Orijinali “You Always Knew Just How To Make Me Cry’”, Micheal
Jackson’in “Give In To Me” sarkisinin bir dizesidir. (¢.n.)
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Bir keresinde telefon ettim ve karsima Mercury ¢ikti. “Bu
telefonu bana verdi” dedi.

Yeni numarasini istedim ve o da bana, “Yok ki” dedi.

Mercury telefonu kapatti ve ben korkuya kapildim. Ne
demek istemigti?

Rityamda Celine’in sesini duydum ve aglayarak uyandim.
Riiyamda, beni sevdigi giizel zamanlarimizdan birini gor-
miistiim. Yataga gidiyorduk. O, uyku ve sigara kokuyordu.
Boynunu doymak bilmez bir gekilde ptiim ve “Gitme” de-
digimde arkamdan yatak ortiisiiniin altina girdi.

“Seni asla birakmayacagim” dedi ve dikenler kusanmig
kalbim alev aldu.

“HER ZAMANKINDEN mi” dedi Opal.

Bir giin evi didik didik ettikten sonra bir bozuk para
¢antasinda eski torbacilarimizdan birinin adim1 buldum.

“Uge katla” dedim.

Sigara, tuzlu kraker ve zencefilli bira getirmeyi bile kabul
etti.

Isiklar loslagtirdim ve Celine’in kapiisonlu siyah robdo-
sambrim giydim ve biraz makyaj yaptim.

“Siktir” dedi Opal beni gordiigiinde. “Kusura bakma?”

“Kanserim” dedim ve o da gozlerini kast1.

Ah evet, kanser, hastalar1 bir deri bir kemige doniistiirii-
yor.
“Celine nerede” dedi heyecanh bir sekilde etrafa bakarak.
“Adam biiyiik olay oldu. Yeni albiimii biraz 6nce elime gegti,
disar1 giktim ve o mereti satin aldim.”

“Uyuyor” dedim ve o da, sanirim Celine uyanir da grotesk
saten beyzbol ceketinin cebinden goriinen CD’yi imzalar
umuduyla oyalandi.

“Bir siiredir uyusturucu kullanmadim” dedim.

Benim igin bir siringay:1 doldurdu ve kuvvetli bir mal
oldugu konusunda beni uyard..
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Dalga ge¢mek igin kanim akittim ve ¢ok korktugu igin
sessizce oziir diledim.

Sinngayi sapladim ve birden kendimi, dirseklerim salonun
barina dayanmug bir vaziyette, kirmiz1 kadife kaph merdi-
venlere dogru basini sallayan altin sagh bir adamla flort
ederken buldum.

“Benimle sevigecek misin” dedim ve Opal beni sert bir
sekilde itti.

Televizyonda, David Letterman‘a evli oldugunu sdyleyen
Celine'i izliyordu.

“Fakat simdi durum biraz karmagik” dedi ¢ikan curcuna
kargisinda.

Letterman, reklama gittiklerinde, Il Deliciosonun ona
abay1 yakmig Alman bir antrenér gozetiminde ip atladigim
gosteren bir video yayimlad.

Celin€’in de kafasinin iyi oldugunu biliyordum ve zihni-
ne girmeye ¢alighm.

Artik bunu beceremiyorum.

“Ve uzak dur” dedi tavana dik dik bakarken.

Opal aceleyle gitti ve bana bir y1gin numara birakt1. “Su
Asyali veletler var ya, kanka. Donanma gibiler”

“Sag ol” dedim beyaz kisragimin eyerinden. “Korkung bir
masa kartotegi hazirlayacagim.”

Babamda bir tane vardi. O zaman bile modas: gegmisti.
Bir keresinde ona gizlice bakmigtim; kartlarin iizerinde sa-
dece Sefalet, Act ve Bosluk gibi kelimeler vardu.

Celine’i Twitterda aradim ve iste oradayds; serif rozeti
takmugti, dansg1 bir kiz, pop y1ldizi ve simdiye kadar gordii-
giim en seksi ciiceyle Angel’s Share’e giriyordu.

Tweet'te “Aman Tanrim, Celine Black Dagitiyor!” yazi-
yordu.

Kendi hesabima baktim.

Insanlarin ettikleri laflara!
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Kendi mantrami tekrarlamaya basladim, aglama, aglama
ve Sacagawea*, bilgisayarim sak diye kapatti, sonra da sala
ulasana dek bana ¢alkantili sularin, tehlikeli ormanlik alanin
icinde rehberlik etti.

“Kalacak misin” dedim timsah ¢evremizde donmeye bas-
ladiginda.

Kadin bagini iki yana salladu.

“Tek baginasin” dedi uykunun gelip yiiziime ne denli
kendimden gegmis oldugumu garptig1 anda.

* Shoshoni kabilesinden, “Kug Kadin” olarak da bilinen bir Kizilderilidir.
Amerikalilarla Kizilderililerin anlagmalarinda 6nemli bir rol oynams-
tir. (¢.n.)
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31
Senin i¢in Ne Zaman Uygun Olursa*

Kap1y1 ag1p beyaz sakayiklar, mavi ortancalar ve hastr, ip
ya da genis saten bir kurdeleyle baglanmig hayalci zam-
baklar arasinda onun yiiziinii bulabilmek i¢in etrafa bakin-
mak zorunda kalirdim.

Bana Japon balig: fanusunda lotus gigekleri, ahsap san-
dikta her renk lale, iizerinde altin kabartmal kalpler olan
Cin kase takiminda orkideler gonderirdi.

Eli bos geldigi bir zaman1 hatirlamiyorum, en azindan ce-
binde beyaz giiller ve bahar yildizlarindan olusan kiigiik bir
buket ya da i¢i ¢im ve yavru salyangoz dolu bir kutuyla gelirdi.

* Orijinali “When It's Good For You, Babe”, Barbra Streisand ve Neil Dia-
mond, “You Don’t Bring Me Flowers” sarkisinin bir dizesidir. (¢.n.)

302



Bir kez bile eli bos geldigini hatirlamam.

O zamanlar ona gigek gonderirdim.

Misty kendini tutamad: ve bana tegekkiir etti, onlar1 kir
evinde ziyaret etmeye davet etti.

“Celine turnede” dedi.

Evet, bir siiredir turnede oldugunu biliyorum. Fakat su
an Celine ii¢ hit sarkisiyla birlikte Seattleda sahne aliyor; The
Lady Grace, Unplugged albiimii piyasaya ¢ikmigt1 ve normal-
de elestirmenlerce “Hayvan baskil1 pantolonlar ¢igrindan
¢ikt1” seklinde tanimlanmugti.

Her giin bir yerde onun Puget Sound’a girerken ya da Cin
Mabhallesi'ndeki demir kameriyenin altindan gegerken ge-
kilmis, sersefil goriindiigii fotograflar ¢ikiyordu.

Fakat benlik bir sey yoktu.

Onun halkla iligkiler cadilar1 benim onun hayatim mah-
vetmeye ¢aligan, onu kostekleyen sarhog bir orospu gibi al-
gilanmama neden oldular.

Celine de bunu hi¢bir zaman yalanlamadi.

Bir kaseye on bes musir gevregi doktiim ve yatakta kah-
valt ettim. Birazdan Xiang gelecekti. Elimde kalan paranin
yarisini ona verecegim.

Belki bir is ¢ikar.

YouTube’da begendigim videolara baktim ve Neil'le
Barbra'nin birbirlerine sarki sdylemelerini izledim ve Celine’in
kiyafetlerine sarihp sarkiya eglik ettim, “I remember when
you used to hate to leave me.™

Xiang bana folyoya saril1 bir parga kubar firlatt1 ve nakit
paramla yakut kiipelerimi ald1.

Bir sey demedim. Diyemedim zira kafama silah dayamugt1.

Arkadagslar1 evde gezinip hoslarina giden seyleri aldilar.

Gozyaslar tufaninin gerisinden, kiipelerin ona yakistig1-
ni fark ettim.

* “Beni birakip gitmekten nefret ettigin zamanlar1 ammsiyorum.” (¢.n.)
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32
Kahretsin, Her Haliikkarda
Onu Seviyorum*/Celine

ercury tek tiikk kalan ger¢ek arkadaglarimdan biriydi.
Bana o videoyu gosterdiginde iiziintiiden kahrolmus-
tu.
“O kuz sana layik degil” dedi. “Bunu herkes biliyor”
“Acayip seksi ancak senin seviyende degil”
Seviyemde degil.
Tornaya verilen beyaz kanath bir giivercin gibi sarki soy-
liiyor.

* Orijinali “Goddamn But I Love Her Anyway, Panic!” At The Disco'nun,
“Miss Jackson” parcasinda gegen iki dizedir. (¢.n.)
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Onun kelimeleriyle benimkiler Mortal Kombat* oynu-
yorlar ve oyunun sonunda o, kaburgalarimi genellikle elime
veriyordu.

Benim hakkimda yazdigy baz1 seyleri gordiim; onlarda
keskin hatlan olan bir Apollo ve yiiz film yildizinin en iyisi
gibi bir intiba birakiyordum.

Fakat aramizda giizel olan oydu; Pamuk Prenses gibi
goriiniiyor, hatta daha biiyiik ve parlak menekse gozleri, daha
koyu, bal rengi teni, dogurgan kivrimlarimn iizerinde dal-
galanan ve ¢aglayan mavi siyah bir selaleyi andiran daha
uzun ve giir saglan varda.

Uzun ve ince hathydi, hokka bir burnu ve ¢alkantih de-
nizde yiikselen dalgalara benzer dudaklan vard,, kirpikleri
giir ve simsiyahti, kaglar1 mitkemmel belirgin kanatlar gibi
kavisliydi ve viicudu -

Kiskang olmasina kiskangtim fakat giinlerimin yarisim
ona bol bir kazak ya da sarkik bir pantolon giymesi igin
yalvarmakla gegirmemin sebebi kiskang olmam degil, etraf-
ta duran erkekler Francis Bacon'in Papa X. Innocent imge-
lemi gibi bagirirken, ellerimi yumruk yapip dolagmaktan
bikip usanmig olmamda.

Invasion of the Body Snatchers’ta imha edilen yaratiklar
gibi baginyorlardi, pencerelerinden iig kez firlayip arabala-
rim ¢garparak haykintyorlarda.

Absiirt bir sekilde, uzag: goremeyen Evelyn, sayet aklina
gelirse sadece lens takard, kétiiciil Carnation kizlan zorba-
lik repertuarlarinin bir pargasi olarak ona Arsenio dedikten
sonra bir daha asla gozliik takmamigti.

“Arsenio mu” dedim kulaklarima inanamaz bir sekilde.
“Hi¢ mantikh degil”

“Mantikh. Onlann sevmedigi gozliik takan biri iste.”

* Bilgisayar ya da konsolda oynanan, bir karakterin oléimiiyle biten bir tiir
doviis oyunu. (¢.n.)
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O kuzlar Evelyn'i duygusal agidan o kadar biiyiik bir ¢6-
kiintiiye ugratmagslar ki, o akil almaz bir giizellige ve dolay:-
styla da bityiik bir giice sahip oldugunun neredeyse hig
farkinda degildi.

Ve ben hi¢bir zaman Arsenio’yu Living in America, Black
Dynamite ya da Harlem Nights'ta “Crying Man” olarak sey-
retme firsat1 bulamadim.

Pislikler!

GRUBUMUZUN Universal’la anlagma yaptig1 gece,
Evelyn’i kutlama igin aksam yemegine davet ettim.

Geg kald1 ve aceleyle yanima gelerek, “Bu gece senin igin
giizel goriinmeye ¢aligtim” diye fisildadi. Beyaz krepddsin
ve kirmiz1 gonca rengi jorjet elbisesi, lizerine elle Venedik
sahilinin boyandig ¢ok yiiksek topuklu ayakkabis1 iginde
beni 6pmek iizere aceleyle egildi.

Evelyn Oak Rooma ulastiginda, baggarson pencereleri
ag1p oda soguk hava ve ates bocegi sarmaliyla dolana ve
iceri tek bir beyaz baykus girene dek, 1shik ¢alan, sonra da
acik agik laf atan ve bagiran adamlarin ortasinda kaldi.

HER ZAMANKI gibi, iirkek giilimsemesiyle beni yere
serdi ve maskarpon dolgulu, gilek suruplu ¢itir tava kekiyle,
rezeneli domates ¢corbasi paylagip paylasamayacagimizi sor-
du.

Etrafina, hizli hizh soluyan ve hararetlerini azaltmaya
¢alisan eslerinin el ¢antas1 darbelerini savusturan adamlara
dikkatle bakt1 ve sonra ortami aniden bir 6liim sessizligi
kaplad: ve piyanist ilk gecemizde, Evelyn’in 6nce acidan
sonra bilgi ve hazdan agladig: gece, radyoda yayimlanan
sarkimiz Moonlight Serenade’1 aceleyle ¢almaya bagslad.

Harap oldugu zamanlarda bile en giizel kiz oydu ve neden
beni sevdigi, asla yamtlamak istemedigim bir gizemdi.
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Garson, “Bu gece bilhassa giizel goriindiigiiniizii sdylemek
isterim, Bayan Black” dediginde bagimi kollarimin arasina
alip agladim.

Beni eve gotiirdii ve soydu; satafath kiyafetleri hal tize-
rindeyken yiiziimii yikads, yataga yatird: ve ben aglaya ag-
laya uykuya dalarken o bana sarildi.

BIR GECE, rityamda, géniilsiizce istirak ettigimiz bir
Havaii partisi gérdiim. Birileri bebegimizin agzina yaban
elmas tikiyordu. Onlar: okla durdurduk, viicutlariyla ken-
dimize ziyafet ¢ektik ve Damian zehirli elmay1 6ksiirerek
¢ikard, bizimle birlikte yaban atlarinin kabarik sirtina atla-
d1 ve kollarini ufak bir Apagi gibi havaya kaldird.

UYUMAYI biraktim.

Sabah erkenden Higanjima: Escape from Vampire Island’y
izledim ve titylerini kabartan bir kug gibi, eski hatiralar
zihnimden savugturdum.

James, Seattleda hoslandig1 bir kizla goriisityordu. Ondan
Evelyne bir bakmasini istedim ve o soguk bir tonda, “Sigman
ve yalniz. Her daim aghyor” dedi.

Kilosunu asla umursamadim: Onu bir kenara itmemin
nedeni 6fkemdi.

James kapiy1 galmug fakat Evelyn onu igeri almamus.

“Bana anahtar deliginden, onu bu sekilde gérmemi iste-
medigini soyledi” dedi.

“Bos ver ve tiim o seksi kizlarla keyif siirmeye devam et

“Sakin bana kendimi suglu hissettirme. O videoyu sey-
rettin mi?”

“Peki, sen” dedi.

Evelyn’in gozlerine, onlarin ne denli yagh, kirgin ve son-
suz bir kederle dolu olduguna odaklanarak tekrar izledim.

Kalbim ¢ok hizli atiyordu: Kogmayi kesmemigtim.

Kiigiik bir oglan1 kovahyor fakat yakalayamiyordum.
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Sadece bana baba demesini istiyordum, sadece bir kere-
ligine.

Sonra pesini birakabilirdim.

“Pesini birakmama yardim et” dedim eve geldigimde.

Kollarini agt1 ve bana sarilip sallad1. Zalimligimin aginip
toza doniigmeye bagladigin hissettim.

Tozu ellerime topladim ve uzaklara iifledim.

“Degisecegime soz veriyorum” dedim ve o da, “Ben de”
dedi.

“Neden” dedim agkimiz1 sevdigimiz sekilde kutlayarak:
Hasta ya da iizgiin oldugumuzda yahut yeniden baslayaca-
gimiz zaman birbirimizi yikardik ve hi¢ olmadigimiz kadar
saf, iyi ve masum hissederdik.

Onun kirli kiyafetlerini gikartip ¢ope attim; geri doniip
onu usulca kaldirdim ve kiivete gotiirdiim; kiivetin i¢i kisa
siirede pislik, dal ve salyangozla doldu.

Yiiziinii, gozyas tortularini ve kendi yaptig1 kirmizi sap-
lak izlerini sildim.

Neresine dokunursam degisiyordu.

Kendini benim gozlerimle ufak, mitkemmel ve iirkek biri
olarak gordii.

“Sen canh degilsin” dedi.

“Degil miyim” dedim ona sikica sarilarak.

Yiiziinde kafa karigiklig1 ve mutlulugun diiellosuna sahit
oldum.

Mutluluk kazandz: Ustiime atladi ve ben de onun iistiine
atladim; bir siire sonra, sandvigle igecek siparis ettik; kapiy1
sar1, civcivli kabarik pijamalar iginde agtik, gelen gocuga
altindan korsan paralariyla bahsis verdik, torbayi biraktik ve
kap1 pervazina dayamp opiistiikge opiistiik. Biz yanindan
gecip, “Ben simdiye kadar yagayan en harika seyim” diye
bagirdigimizda giines yumruklarin 6ptii.
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33
Diinya Senindir*

eline beni giizel buluyordu fakat benim aynada gorebil-
digim tek sey, kagik sisko bir kadind1.

Yataga uzandik ve diinyadan saklandik.

Misty her gece bizi gormeye gelirdi fakat onun merdiven-
lerde negesiz ayak siirtiislerini duyana dek genellikle 151kla-
r1 kapatir ve disardaymugiz gibi yapardik.

Hala birbirimizle biraz mesafeliydik. Ardindan ilk benim,
sonra onun cephanesinin birazini paylastik ve hep bir agiz-
dan hizla 6ziir diledik.

* Orijinali “The World Is Yours”, Nas'in “The World Is Yours” sarkisimin bir
dizesidir. (¢.n.)
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Rahatlama hissi ¢ok iyi geldi, sanki bize sirke yerine saf,
temiz su vermiglerdi* ve Isa, “Kesinkes cennete gidiyorsunuz!”
diyordu.

Benim kiyafetlerine sikica sarildigimi gordii; bebegin
kiyafetlerini yagmura tutup kutsanmasin istedigimi fark etti.

You Don’t Bring Me Flowers** pargasini galdigimi duydu
ve giilimseyip sarild1.

Tiim acilarimi ve yalnmzhigimu hissetti ve iki biikliim oldu.

Genis kiyafetlerimi attik ve temizlik servisinden birileri-
ni gagirdik.

Kir evine vardigimizda, oray1 beyaz gigeklerle donattig-
n1 fark ettim. Yakut kiipem mavi kare ipek bir kumagin iize-
rinde duruyordu. “Onlar1 nasil geri aldin?”

Gozlerini kapatti. Bir bigagin iki kez saplandigim gordiim.

BENI kulagimda kiipelerle, kiivette Flowers sarkisini soy-
lerken buldu.

“Benim kii¢iik drama kralicem” dedi.

Suya daldim ve gozlerimi kapattim.

“Amor mio, si muero y tu no mueres”ten daha feci bir ezgi,
mezbahadaki inekler gibi avaz avaz bagiriyordu.

SEVISMEKTEN kaginiyorduk ve 6zel olarak istekli de
degildik.

Televizyon izledik ve bir baba, “Canim oglum” dediginde
agladik, ofkeli bir oglan, “Kim mezuniyet kiyafetimi ¢ald1”
dedigindeyse giildiik.

Kiitiiphaneden alinan bir kitaptan bana siirler okudu ve
sevdigimiz boliimleri -ki bunlar genellikle siirin son dizesi
olurdu- okumak iizere, erik rengi mermerle ejderha sekilli
sifoniyerler temin eden Misty'yi aradu.

Cogu zaman uykuluyduk ve pek tedirgin degildik.

* Isa carmihta susadiginda, ona su yerine sirke verildigi séylenir. (¢.n.)
** (ing.) Bana igek getirmiyorsun. (¢.n.)
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Odadan ayrildigimizda, Neil ve Barbra videosunu agtim,
sarkiy1 ¢aldim ve agladim.
Beni bu gekilde yakalad.

BEN saglarimi kuruturken o benimle oturdu.

Bogazini temizledi ve gizgili bir kagittan okumaya basla-
du

“Evelyn, sana ask sarkilar1 soyleyecegim. Ne zaman ka-
pidan girsen seninle konusacagim?”

“Seni sevmeye can atiyorum.”

“Senden ayrilmaktan nefret ediyorum?”

Yasadigim biiyiik sagkinlig: bir tarafa biraktim: Ayakta
durup birbirimize baktik.

Kivircik saglarim pullarla siisli, eflatun pantolon ceket
takimimin hakim yakasina siirtiiniiyordu.

Celine’in koyu mavi takimi tertemiz beyaz gémleginden
siyrihp diisityordu.

“You don't say you need me™ diye mirildandi ve yanagi-
n1 stvazladi

Elimi 6ptii. Sarkiy:1 bana ithafen s6ylemedi diyemem.

Cigek yapraklarinin saten yiizeylerine bakip, “Sana ihti-
yacim var” dedim 1giklarin, mutlulugun ve bana getirdigi,
yataga sagilmug tiim gigeklerin atesiyle -

Bu sekilde sonsuzluktan bahsettik ve her sey ¢ok dogal
geldi.

O, bir kagig1 1s1itiyordu ve ben kirmizi aplike sutyen aski-
larim kollarimiza sartyordum.

“Ders alacagimiz:1 digiiniirsiin” diye homurdandi igne
geri gekilirken ve aniden bir Aztek tapinaginin gobegindey-
dik; korku, kibir ve kanla donatilmig kutsal bir mekanin
harabelerini hayretle geziyorduk.

* (Ing.) Sana ihtiyacim var, demiyorsun. “You Don’t Bring Me Flowers” sar-
kisinin bir dizesi. (¢.n.)
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UYUSTURUCU etkisini gostermeye basladiginda her
sey ok sik goriiniir.

Sallana sallana digan gikabilir, arabayla gezebilir, yastik
kihf1 ve bulagik bezi giyip Black Snake’te sahne alabilirdik.

Mike ve Mindy geri donmiigtii.

On cephede kavga ederken terbiyeli bir tavir takindik;
icki igerken, kan golii olan Shilohdan 6tiirii midemize agri-
lar sapland.

“SOLO bir albiim yapsam nasil olurdu?”

“Ikimiz de solo albiim yapsak, nasil olur” dedi. “Ve onla-
r1yan yana satsak.”

“Grubunun galeyana gelecegine eminim.”

“Siktir et onlar1” dedi sigaraya uzanip, ten rengi kol kayi-
sin1 gevsetip sik elbisesini diizeltirken.

Cogu giin kadin elbisesi giyiyordu. Bagimliligimiza sap-
lanmigken, arzumuz bir par¢agézden uzak kalmakt1 ve onun
kadin giysileri giymesi pek de yardimci olmuyordu: Olduk-
¢a ¢irkin bir kadind1.

“Cicim, perdelerimle halimi bir tiirlii birbirine uydura-
muiyorum” dedi ben kalkip koltuga gegerken.

“Bir sorun mu var?”

“Cicin yoruldu” dedim ve Timber gibi ¢okiip kaldim.

“HER ZAMAN igimden geldigi gibi giyiniyorsam ne var”
dedi beni uyandirarak.

Saglar1 geriye atilmist1 ve iizerindeki kotun diigmelerini
agryordu. Korkmus ve biraz heyecanlanmis bir sekilde bagi-
mu salladim.

Yatagimiza gidip sirtiistii uzanmamu istedi. “Tamamen
yayl!”

Bekledim durdum.

Ik kar diistii ve bizim onun agirlig: altinda egilerek, ar-
kamizda iz birakarak ilerledigimizi gérdiim.
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Celine igeri geldi; ben sirtim1 deve horgiicii gibi egip
arizah bir petrol deposu gibi sizdirirken; o, yagsiz, kash be-
deniyle ayakta dikildi.

Biiyiik miizisyen ellerini belime kenetledi; agzima giren
acik saglarindan bal damliyordu.

Egilirken bana karim dedi, i¢cime girip oradaki tiim bos-
lugu ortadan kaldirirken ise hayatim.

Bunu, agkin son birkag santimine ulagtigimiz gece olarak
yad edecegim; yatag: kiracak denli siddetle bogaldigim ve
tahtayla kiymiklardan olusturdugumuz yeni atmosferde yine
de devam ettigimiz gece-

Oksijenle dolu, akigkan, kar gibi yumugak kelimeler ki-
rilip yarim kalpler, yarim notalar ve sert, teslimiyet ifade
eden Evet’lerin birlesimine dondiiler.
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34
Yakic1 Ask

Bu curcunali zamanlarda, giivensizligimizi ve 6fkemizi,
girkin ve zayif olan her seyi igimizden ¢ikartip attik.
Cigara igtik ve eski derilerimizin kompost'ta giiriidiigiinii
goriip, giines 151nlarinin ¢arptig1 yapigkan beyaz semender-
ler gibi onlar1 degistirmeyi diisiindiik.

Misty’yi fayans almasi igin Portekize gonderdik, sonra
onun bir siireligine ortadan kaybolmasini saglamak i¢in ona
(Paris’ten makaron seklinde koltuklar, Yunan yogurdu késeleri
gibi) sagmasapan bir ahigveris listesi yolladik.

Celine, grubuna ve dostlarina migreninin yeniden tuttu-
gunu soyledi, ben disartya sadece kisa bir ig gekis sesi yolla-
dim.
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Giinler ve geceler birbirine girmisti; araya sadece yemek
teslimatlar1 giriyordu ve onlar da o kadar uzun siire disarda
kaliyordu ki, bir geyik kapimizin yaninda uyumaya bagsla-
mugt1.

Party You Down isimli bir firma bize sigara getirdi ve
istedigimiz tek seyin bu oldugu ortaya ¢iktu.

Turuncu bir Corvette siiren, kosucu atleti ve bol paga
bermudalar giyen Avalon isimli kurye, benim son uyustu-
rucu saticim olabilirdi.

Ne iyi bir maldi; Avalon evimize pezevenk gibi ¢alim
satarak yiirilyilip, “Sakam yoktur” derken, hislerimizi yok
eden ufak bir par¢a mal bizi bowling kukalar: gibi yere ser-
di.

Gergi hiz kazanan seks hayatimizla uyumlu bir sekilde
daha ¢ok uyusturucu kullanmaya baglamugtik.

“Seni istiyorum” dediginde ona yanagip dizlerimin iize-
rine ¢oktiim ve pantolonunun i¢ dikisindeki her ilmegi zih-
nimdeki kutsal sarkinin bir dizesi takip etti,

Sana minnettarim Tanrim, beni iyiliginle donattin.

“BELKI de kalp gibi ¢arpan erkekligimden bahsetmelisin”
dedi.

“Ah, geri ver onu.”

Sonbahar hizliadimlarla nadiren rastlanan erken ve soguk
bir kiga dogru ilerlerken, biz Seattledaki evde kaliyorduk.

Misty yaptig1 onarimlardan memnundu: Ikinci elcilerden
ve Avrupadan aldig1 tiim esyalar1 diizenlemek igin kiigiik bir
ekip kurmugstu ve eve donerken, ufak bir biyik birakip safran
rengi bir takum elbise giymisti.

Her cumartesi sagda solda bulugmak iizere plan yaptik
ve yeniden enerjik bir kalabalik oldugumuz igin hafifle-
migstik: Birkag giin i¢inde ev onun atom halkalari, metal
eldivenleri ve asit banyolari, kenara atilmig kiyafetler, dolup
tasan kiilliikkler, yuvarlanan bardaklar, yapis yapis sayfala-
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niyla kanserli gibi goriinen yiizlerce kitapla tika basa dol-
mustu.

Celine mutfakta yaziyordu ve dort yan1 camh odada,
tekerlekli ayaklari olan metal bir masada deneyler yapiyordu.

Ben yatakta ¢ahigiyordum: Her zaman iigiiyordum ve onun
kokusundan uzaklagmay asla istemiyordum.

Seks maratonumuz hakkinda bir sarki yazmaya ¢aligtim
ve kagidi burusturup attim.

Celine kap: esiginde durup yazdiklarimi mutlu mesut
okudu.

“Gergekten bu kadar ¢ok mu sevisiyoruz” dedi bana dog-
ru gelip miitemadiyen, sancili ve pamukguk kelimelerini
isaret ederek.

“Yeterince gok yapmiyoruz” dedim ona dogru kayarak.
Kinigik sar1 pijamalar giyiyordum ve saglarim bir kalemle
tutturulmustu.

Yine de beni tutup yataga yiiziistii att1 ve eline tiikiirdi.

“Canim yakiyor mu” dedi.

“Evet” dedim, o beni 6rgii peynir gibi agmak iizereydi ki
yataktan agagiya distiik.

Gatlaklar, yaralar ve karanlik, 6teki diinyaya ait kan izle-
ri birakan bir haz.

JAMES ve Mercury bizimle temasa gegti.

Merakh bir gekilde, “Bu, Fillmore” dediklerini duydum.

Menajerleri onlara Bach Korosu ve Poisondan Bobby
Dall'la birlikte akustik bir gosteri ayarlamusg.

“Sorun ne?”

“Yok bir sey” dedim suratim asik bir gekilde.

“Artik kavga etmedigimizi diisiiniiyordum” dedi.

“Neyin ters gittiginden emin degilim” dedim, “fakat ¢ok
asabiyim.”

Scream galip duruyordum. Etegi tirtikh bir gémlek giyip
benimle dans etti.
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Benimle dans etti.

Iste bu raddeye gelmistik.

Yergekimsiz uzay aracinda firtina gibi esiyor, sanat eser-
lerini samimi bir gekilde kirip birbirimize vuruyorduk.

CELINE gosteriye gikacagim soyledi fakat bu konuda
konugmadik.

Sarkilarimiz1 yazdik ve o, deneylerine daha da ¢ok daldu.

Benim de kendime ait ugraglarim vardi. Bigak atmak,
bilardo, uyusturucu ve pornografi gibi.

Fakat garkilar ulasmaya devam etti: Bir gece acil serviste
gordiigiim ve pantolon pagasindan kanh bir bebek diisiince,
“Bu da ne lan” diyen kadin gibi hissettim.

Ikimiz hakkinda, Celinee gére, onun albiimiinii agir1
anmimsatan sarkilar yaziyordum.

“Bildigin gibi yaz” dedi.

“Bildigim bu kadar!”

Bekle, nasil bigak atilacaginmi da biliyorum.

“Kag” dedim bir kama gikarip gergekten hamle yaparken.

YOGUN bir gekilde deney yapmaya bagladi. Hafizay:
maddeye ¢evirmeye ¢alisiyordu.

Elektrotlar, bir bilgisayar ve li¢ boyutlu yazic1 kullanarak
siireci kolaylastirdi.

Mekanizmaya baglandiginda beni diisiindii ve yazicidan
bir kedi yavrusuyla siipiirge sopasi gikt1.

Celine o sirada Imparatorluk diye adlandirdigimiz pro-
jeyi birakti ve 6gleden sonra yatakta yanima geldi; orada
sadece Avalon’un ziyaretleri, tath konserveleri, alkolsiiz ige-
cekler ve ara sira da lavaboda elimizi yiiziimiizii ytkamak
i¢in kisa molalar vererek ertesi giine kadar sohbet ettik.

Ve basit bir patlayici gibi baglanarak konugtuk.

Alt1 yagimda, yatak odami kirmuzi isikla donatip bir ge-
nelev kurdugumu, annemin eski sabahlig1 iginde yastiklara
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dayanirken oglanlardan beni ellemeleri ve 6pmeleri igin bir
dolar aldigimi anlattim.

“Ama dudaktan 6pmelerine asla izin vermedim.”

Cocukken Bangladeg’te kotii sartlarda galigtigini, sahte
bir sakal, melon sapka ve siyah kemik gergeveli gozliikler
takip bir gemiye gizlice bindigini anlatt1.

“Giinde on alt1 saat ¢aligip Pokémon’lar iiretiyor ve Pad-
ma Nehri kiyisinda Hint kenevirinden yapilma bir yatakta
uyuyordum. Benim ciice olduguma kanaat getirmiglerdi:
Cinsel taciz diz boyuydu”

Sonra elli yagindaki, iri, gelik sagh kiz arkadagindan bah-
setti: Celine on besindeyken, kadin1 her aksam ziyaret eder,
kadin kisa deri pantolonlar ve ¢ivili viicut aksesuarlari i¢in-
de ona oburca saldirmadan 6nce yataga yayilir ve kadinin
iizerine abanip onu yemesine izin verirmis.

“Ben annemin patronuyla ¢iktim” dedim ona. “Gémle-
gimin iizerinden bana dokunan ve sonra da kamyona gotii-
ren yagh sisko bir adamdir”

Biraz kiskanghk duyduk, birbirimize Beowulf ve The Dre-
am Songs’tan pargalar okuduk.

Onun bana gonderdigi yesil tay1 gikardim ve o da bana,
ise aldig1 giin Misty’nin tay1 kendisine hediye ettigini soyle-
di.

“Fakat bu Han Hanedanlhigr'ndan” dedim ona. “Onu ka-
sada sakliyordum.”

Cani sitkilmug gibi goriindii, sonra aklina gelen diigiince-
yi savugturdu. “Onunla konugurum” dedi.

Uyusturucu bizi Champs-Elyséesde bol yaprakl bir aga-
cin altinda sersemlettiginde, “Regarde, les Américains” diyen
alaya sincaplar tarafindan mege palamudu yagmuruna tu-
tulduk.

Imparatorluk’ta delikler agildi.

“Imparatorluk diigiip yeniden yiikselecek” dedi Celine.
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Bunu beni iizerine ¢ekerken soylemisti. Ben onun ayak-
larina uzanmak igin arkaya dogru esnerken; o, kalgalarim
oynatip igimde mekanik sonatini gald1.

“Girit kabag gibi goriinen eski bombalar1 hatirliyor mu-
sun” dedi biz 1slak sona dogru adim adim yaklagirken.

Sonra altimizda, hag seklinde birlestirilmis biri siyah biri
beyaz, iki yapigkan tiiy bulduk.

“Hatiray1meydanagetirdik” dedi laboratuvar ceketini bir
¢irpida giyip hagi tibbi cimbizla kaldirarak.

Celine onu “Sebat” diye etiketleyip iki cam hazne arasina
yerlestirirken, ben tizerine egildim.

Adrenalinden kaynaklanan neseyle donanmigtik: Bitap
diisiip yere yikilana dek havalarda gezdik ve ben daha ne
kadar ileri gidebilecegimizi sordum.

“Seni o6ldiiriip yemem gerekebilir” dedi.

“Tath dilli” dedim: Uyku, kirmiz1 is1kta gegip bize hizla
garptL

Harabeye donmiis ve yarah bir sekilde el ele sizdik.

“BURADA ne yapiyorsunuz?”

Kotii bir gece gegirdik: Ona Narcan vermek zorunda
kaldim ve o da beni buz gibi bir duga sokup ¢ikartmak zo-
runda kald.

James dehsete diistiigii giin gibi agik bir sekilde gozlerini
bana dikti.

Ip gibi inceydim, iizerimde polis bandi ve devekusu tii-
yiinden bir tiirbanla zincirle kitlenmis kapinin araligindan
konusuyordum.

“James!” Celine kisa, neseli bir frug dans: yapti, beni
kenara itti ve kapiy1 agt.

Uzerine kot, renkli vantuz askiliklar ve ¢aydanhk értiisii
gecirmigti.

“Siz ey gibi goriiniiyorsunuz -” James ciimlesini tamam-
layamad:.
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Kollarim kagidim ve titylerimin ¢illi tenime diiymesine
miisaade ettim. “Siiperstar gibi mi” dedim.

“Yok, 6yle degil”

Bizimle konugmak i¢in 1srar etti ve rehabilitasyon, saghk
ve erdem hakkinda ¢ene ¢aldi. O kadar sikiciyd: ki odayr
terk edip bir doz uyusturucu hazirladim.

Koluma ipi baglarken, Celine’in onu dinledigini, kulak
kabarttigim gordiim.

James’in parlak sagh, sincap yanaklh, Brenda isimli bir
arkadagim yamnda getirdigini fark ettim.

Kiz, Celinee dogru gitti, diz ¢oktii ve onun gogsiindeki
vantuz askiliklari usulca soktii. “Kendini bu gsekilde incitme-
melisin” dedi ve Celine giiriiltiilii bebek gozyaslarina bogu-
larak beni igrendirdi.

Kiz gay yapip telefonla birilerini arayarak ¢evremde do-
land.

“Celine kabul etti” dedi Jamese, o da Celin€’in tigortleri-
ni, dis firgasini ve i¢ gamagirlarim bir ahgveris posetine tik-
maya baglada.

Kapiya gittiler ve Celine sahiden de onlarin pesinden
gidiyordu.

Oksiirdiim ve o, yikilmug sekilde bana bakti.

James bana bir arkadagim aramam sdyledi ve ben de
onunla kiza gekip gitmelerini soyledim fakat orali olmadilar.

Celine benimle yalmz konugmak istedi ve ben de banyo-
ya gidip bekledim.

“Onsuz yagayamam” dedigini duydum. “Cok mutluyuz.”
Konugurken siimiik ve gézyasina boguldugu i¢in, bu dedik-
leri benim bile sagkinliktan gézlerimin fal tag gibi agilma-
smna neden oldu.

“Olityorsun” dedi Brenda. Onun kahverengi diigme goz-
lerinin samimiyetle parladigim diisiindiim; etegini soyup
temiz, miihiirli, bebeksi amin1 gosterdigini hayal ettim.
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Bir kez daha, biri bizi ispiyonlamigti. Kustum, aklim ba-
sima gelip de -

Beni pusuya diisiirdii ve ben konusamayacak hale gelin-
ceye dek beni Thor gibi becerdi.

Sonra beni aynanin kargisinda durmaya zorlada.

Sanki biz Lifetimeda* gosterilen Kegke Biri Eroin Kullan-
manin Nasil Bir $ey Oldugunu Bilseydi isimli bir filmdeymi-
siz de bir seylerin ayyuka ¢iktigim bildiren ziller galiyormus
gibi, gercekten birtakim sesler duyabiliyordum.

Giizel goriindiigiimiizii diigiiniiyordum ve bunu ona s6y-
ledim.

“Izin ver gideyim ve kendime biraz ¢ekidiizen vereyim”
dedi. “Sen de aynisini yap, sonra istedigin herhangi bir yere
gidebiliriz”

“Eroin Diyarr'na gidebilir miyiz?”

“Seni bu aksam ararim” dedi ve ben ilag dolabim agip
kutudaki ve sisedeki ilaglar1 agzima tikmaya bagladim.

“O sigan1 becerdikten sonra beni ararsin” dedim ona
deodorant sigesi firlatarak.

Ben duvara yaslanirken onun, “Uzgiiniim Brenda” dedi-
gini duydum ve duvar, bir kuliibiin yanindaki dar bir sokak-
taydi ve ben sidik kaph duvara kayitsizca bakarken yash bir
adam benimkini emiyordu.

“Uzgiiniim Brenda” dedim yagh adama ve o da inleyip
beni daha da sert yaladi -

Iste 0 anda Imparatorluk yikildy, sokaklar1 veba ve fareler
kapladi.

“Cok giizeldi” dedim adamin bogazina uzun, yogun bir
siv1 salarak.

EN son bir araya geldigimizde tagtan bir kalp yapmustik.
Onu ¢antaya koydum ve tarih yerine “Fakat sadece agk-”
yazdim.

* Hedefkitlesi genelde kadinlar olan bir televizyon kanal. (¢.n.)
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35
Her Daim, Her Zaman Kiiciik,
Cok Kiigiik Hissediyorum*

€CTD enim adim Evelyn ve ben bir bagimhyim”
2014, Ekim’in on tigliydii.
Masada kauguk 6riimcekler vardi ve kahve kupalarina
oriimcek aglar1 boyanmigti.
Bagimlilarin bir kismi kiyafetlerini ters giyiyordu; bir
tanesi suratini siyah tahta kalemiyle ¢izmigti.

* Orijinali “Feeling Small, Very Small, All, All The Time”, Daniel Johnston’in
“Going Down” sarkisinin bir dizesidir. (¢.n)
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“Ben pis biriyim, bir shkutzim* gibi giyindim” dedi.

BEN halé hastalikliydim: Gozlerim akiyordu ve hapsir-
digimda haykirryormugum gibi ses ¢ikiyordu.

Kokugmus bir kilise bodrumunda toplanan gruba, Miami
Kumsalrnda tika basa Adderall aldigimda bir saadet zinciri
kurduguma dair bir hikdye anlattim, onlar da kafalarim
sallad.

Onlara sdylediklerim arasinda tek bir dogru vardi. “Onu
kaybettim” dedim ve sadece isim kartindan tamidigim Cory,
ben inleyip tisértiimii uzun, matemli darbelerle yirtarken
bana eslik etti.

Sonrasinda limonlu keklerin orada, “Cok utandim” dedim.

“Aman Tanrim, sakin ha. Ben sadece seni dinlemek i¢in
buraya takihyorum.”

Sonra bana vintage bir imza defteri verdi, ben de onu
opiiciigiimle imzaladim.

Iyi bir adamdi. O da benim Brenda’mdu.

CELINE'i geri almak i¢in bagimlihiktan kurtulmaya karar
verdim.

Sanki bu 6nemli bir sey degilmis gibi yaptim: Yatagimda,
Oliim Yildiz’'nin i¢imde patlamasina mani olmadan hig
kipirdamaksizin uzandim.

Bir hafta sonra, Cory’nin bana getirdigi et suyu ¢orbasiy-
la bayat krakerleri yiyor ve onun isleri oluruna ve Tanrr'ya
birakmakla ilgili laf salatasin1 dinliyordum.

Dediklerinin sadece kiigiik bir kismim1 duydum fakat beni
yeniden miizik yapip sarki s6zii yazmaya iten onun sevecen-
ligiydi.

Stevie Nicks’in Savages’la birlikte sdyledigini hayal ede-
bildigim, “Yatagimizi yapmak igin kuglarin kanadini kestim;

* Yahudi olmayan, 6zellikle de Yahudi aleyhtar: gibi goriinen erkek. (¢.n.)
323



kafalariyla duvarlan siisledim” diye baslayan bir sarki yaz-
dim.

CELINE® ulasgamadim. Ben aradigimda telefonu Mercury
agt1 ve yiiziime kapatty.

Cagrilarima her zaman James’in telefonundan cevap ve-
rirdi. Bir keresinde, “Boyle yapma, sapsal” dedi ben tuglara
hizli hizh basarken.

Ona bir sey soylemek istiyordum fakat ne diyecegimi
unuttum. Onun yerine g1ghgimi bir yastiga bastirdim.

BEN bunu anlatinca Cory, “Ondan korkuyor musun”
dedi.

“Sanirim beni 6ldiirmek istiyor” dedim ve Cory anlayis-
I bir sekilde giiliimsedi.

“Neden zengin bir risk uzmany, iivey kardesinin hasta kiz
arkadagini 6ldiirmek istesin?”

Yalanlarim katlanarak artti: Ne bagkasina ne de kendime
verilecek cevabim vardi.

Birinin, “Bacaklarini a¢” dedigini duydum ve silkelendim.

“Kasim kapida” dedi Cory. “Cok soguk gegecege benziyor.”

Bu katlamilmazdi.

Ama bagska bir arkadagimi daha kaybetmek tizere oldugum
i¢in lizgiin hissettim.

“Midemi bulandiriyorsun” dedim ve o, kollarini savurup
bacaklarini girparak suratini bir karig asarken i¢ cektim.

“Iste bu yiizden giizel seylere sahip olamam” dedim o
oflayip puflayip giderken ve giildiim.

UYANDIGIM andan yatincaya dek telefon ettim, yazdim
ve mesaj gektim.

Onu yeniden mektup listeme ekledim.

Ama 6ncesinde bir siiredir gegistirdigim mektubu yazdim:
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Sevgili Anne,

Bugiin haberi aldim.

Agikgasi pek sagirmadim. Adamin ikinizi birden 6ldiirecek cesa-
rete sahip olmasi beni daha ¢ok sok etti.

Onun kagacagim ditgiinmiigtiim.

Kiigiik kuliibenden geriye bir sey kalmadigin1 duydum.

Komgun Tanya, benimle devamh 6viindiigiinii, “Press” adh sar-
kimin barda galistigin geceler beni yataga yatirip iistiimii ort-
menle ilgili oldugunu bildigini soyledi.

Son erkek arkadagin ve onun yarattif karmagaya gelince:

Ben, sen asla higbir sey hissetmiyormugsun gibi davrandim.
Hani otobiise binip beni dinlemeye gelmistin, biz sert bir ifade
takinip yumruklarimiz: sikarken Jenna fotografimizi gekmisti;
aym o karede goriindiigiin zamanki gibi.

Erkek arkadagin, tamstigimizda, “Annenle alakadar olacagim”
demigti.

Anne, o bu sozleri séylerken beni tutup sert sikini siirtmiigtii.
Bu giiniin mor evde, benim seni merdivenin en iist basamagin-
dan izledigimi bilmeden, senin kendine sarilip iki biikliim olma-
n1 saglayacak kadar giizel bir sey diisiiniip giilimsedigin gece
oldugunu farz edecegim.

Anne, sen varligim siirdiiremeyen tiim narin yaratiklarin korku
dolu kalbine sahipsin ve seni seviyorum.

Optiim

Ellerim o kadar ¢ok titriyordu ki yazim zar zor okunabi-

lecek hildeydi: Optiim kelimesi pithtilagmig kirmizi miirek-
keple yazilan ismimin iizerine akt1. Sayfay1 6ptiim ve daginik
bir ruj izi biraktim; kagids, sayfa sisko ve ufacik hale gelecek
dek tekrar tekrar katladim ve kat yerini 6ptiim.

Ona babamin hog pulunu uygun gérdiim ve sonra da

Peliis Copliigii'ne gonderdim.

Ve Celinee neler oldugunu ve onu ne kadar 6zledigimi

ertesi glin yazmaya karar verdim.
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BENI o gece arad1.

Rahatladim fakat sesinde sorular ve gekinceler oldugunu
fark ettim.

Onu ne kadar ¢ok sevdigimi s6ylemeyi birakip rehabili-
tasyon programu ve miizigiyle ilgili sorular sordum.

Rehabilitasyon konusunda kararsiz, miizik konusunday-
sa heyecanlyd1

“Solo fikrinden vazgegtim” dedi. “Mercury, James ve ben
o kadar giizel sarkilar yazdik ki yeni albiimiimiiz hazir sayihr”

“Ad1 ne?”

“Ad1... dur, iizerinde ¢aligtigimiz ismi unuttum.”

“Sesin huzursuz geliyor, iyi misin?”

“Evet, iyiyim. Harikayim. Aslina bakarsan, kiigiik bir
turneye ¢ikiyoruz. Avustralya’ya, sonra Fiji'ye, oradan da
Polonya’ya gidecegiz.”

“Yaa. Ben de gelebilir miyim?”

Mercury’nin sesini duydum: “Olmaz!”

“Ah, olmaz, kimse yaninda birini getirmiyor, biraz sagma
kagar. Ayrica, yiiklii bir miktar para sézkonusu.” “Scrilla™
roliine biiriiniip “Thriller”1 s6ylemeye baslad: Bir dolu sesin
ona eslik edip giildiigiinii duydum.

“Of. Sadece seni 6zledim ve-"

“Efendim? Hala hatta misin? Alo?”

Ben ¢agriy1 sonlandirincaya dek bunu séyleyip durdu.

Ben cin gibi ayiktim.

Yaslar gozlerimden uzun, yakic izler birakarak igne gibi
bosaldi.

Ona, “Annem OLDU” diye mesaj attim ve onun, “Evet,
duydum, berbat bir durum” seklindeki cevabinin satir ara-
larinda goz gezdirerek tiim gece mesaja baktim; zira orada
ufacik bir sevgiyle sefkat kirintis1 bulabilecegime emindim.
Higbir sey yoktu.

* Amerikali bir rapgi. (¢.n.)
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HER ZAMAN yaptigim seyi yaptim fakat bu sefer ayrktim.

Cory'yi arayip oziir diledim ve o, kendinin Gtesindeki
giicten bahsederken, sanki Tanr1 da 6litymiis gibi ona ithafen
bir seyler kaleme aldim.

“Tanrim, seni seviyorum” yazdim ve devam ettim.

“Celine Gray’in Elli Tonuw'nda yagiyormusum gibi hisse-
diyorum” dedim Cory’ye ve o da, “Ya, ¢ok enteresan, su
seksi miizisyenden bahsediyorsun” dedi.

CORY’le bir siire konugtuk. Annem konusunda Celine’in
ne kadar duygusuz bir tavir takindigindan bahsettim. Kedim
konusunda. Bazen de, bana kars1.

“Neden onu seviyorsun” dedi.

Er ya da ge¢, anneme dair bir notla birlikte bana ulasti-
racag ¢igekleri, Flip i¢in atesleyecegi siyah kedili maytapla-
r1 ve matem Ortiisii taktig1 cirtlak fareyi diigiindiim.

Benim i¢in yazdig: sarkilari, hasta oldugumda yaptig1
yanik sandvigleri, sadece bana gosterdigi, miikemmel hey-
kelsi bir oyuk gibi tek bir gamzenin belirdigi giilimsemesi-
ni ammsadim.

“Dogru jesti yapriyor. Sadece bu biraz zaman ahyor” dedim.

“Onun elini birakma” dedi Cory. Avukat yardimcisi olmak
tizere Illinois’teki bir misir tarlasina taginyordu: Sokiilen bir
bandin sesini duydum.

“Herkes devaml gekip gidiyor” dedim tirnaklarimi yiye-
rek.

“Sen herkesi kendinden uzaklastiriyorsun” dedi.

“Bana yaz” dedim ve yazacagina sz verirken, gigekgi
uzun beyaz bir kutu iginde Celine’in gozlerinin renginde
unutma-beni-gigegi getirdi.
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yournightmares*@hotmail.com adresinden bir e-posta
gonderilmigti.

Baghk: Cok komik.

Ekli dosya: Bir fotograf, Celine’le Brenda yatakta ve Ce-
line kizin tuhaf, muz sekilli meme uglarini sikiyor.

Agzimi agtim ve gighgim dalgalands, zipladi ve mitkem-
mel bir inig yaptu.

Bunu kimin génderdigini biliyordum.

O artik oli bir adam sayilirda.

“JOE, sen misin?”

“Evet, ne oldu?”

“Hatirlar misin bilmiyorum fakat zamaninda senin zar-
larim1 6pmiistiim ve sen -~

“Hatirhyorum, melek surathm. Neye ihtiyacin var?” Ben
anlattim. O dinledi.

Seytan birinin kigina yaba saplamay: birakip kulaklarini
dikti.

“Giizel” dedi.

* Kabuslarn. (¢.n.)
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36
Pislik Kralligim* / Celine

ercury ve James’le birlikteyken tamamen bagka bir
diinyada gibiydim.

James’le ben sakin, umursamaz bir sekilde miizikle ilgili
konugurduk; Mercury’nin zaman, mekan ve Burt Bacharach’in
sarki sozii yazma becerisi hakkinda biiyiik fikirleri vardi.

Hala uyusturucu kullaniyordum, yanimda “Avalon Seya-
hat-Paketi” vardi fakat birakin kafanizin giizel olmasini,
dogru diizgiin hissetmek bile gok uzun zaman aliyor ve gok
fazla ey gerekiyordu.

* Orijinali “My Empire of Dirt”, Johnny Cash’in “Hurt” sarkisinin bir dizesi-
dir. (¢.n.)
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Benim istegimle Brenda’y1 defeden James benden umudu
kesmisti. Evelyn’i elimden geldigince aklimdan ¢ikarttim.
Onu beni alasag edip siiriikkleyen Sargasso Denizi gibi dii-
siiniiyorum, bu beni hem korkutan hem de bastan ¢ikartan
bir imgeydi.

Bana mektup yollamaya devam etti:

“Bir keresinde seni, ¢alarken izledim ve ruhum bedenimi
terk etti. Seni, aynen ¢evremde ¢iglik atan bir hayranin go-
ziinden gordiim; bir kiz adini gilginlar gibi haykiriyordu ve
senin parmaklarinin kenetlenip kaydigina sahit oldum,; ar-
kaya yatip 6ne atildigim gérdiim, miiziginin bityiik gikisla-
rim ve kiigiik iniltilerini duydum ve seni taniyor olmay:
arzuladim.

Bagimu iki yana sallayip seni tanidigimi hatirladim ve
insanlar1 yakalayip bunu séylemek istedim.

‘Onu taniyorum. Beni 6ptii”

Onun, o gevik yosunun beni ¢ektigini hissettim.

Ve zarfin iizerine Braille alfabesiyle yazdig1 bedbaht so-
ruyu goriince birden yorgun diistiim: “Beni seviyor musun?”

O gece tahta kalemleri ve el isi kagitlan kullanarak ona
cevabi tekrar yazacaktim.

Ona kug, kalp ve UFO sekilli gok¢a mektup gonderdim:
Onlardan hig¢ bahsetmedi.

Ne gigekleri ne de peynir segkisini and1.

Onlar yollamadim mu diye siipheye diistiim. Bag agrila-
rim yine koétiilesmigti; hafizam boliik porgiiktii.

Mercury beni aradi, tam da Miss Otis Regrets'in cover'im
hazirhyorduk.

Iste ip merdiven kargimizda: “Beni bu ugagin pilotuna
gotiiriin” dedim ve kursun sekilli yolcularin her biri kafa
sallad.

MERCURY bir gece stiidyoda bir ¢adir kurdu ve hepimi-
zin orada kamp kurmasini 6nerdi.
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James, “Oluru yok, kovboylar” dedi ve oteline geri dondii.

Ben kendi otelimden korkuyordum: Bir gece 6nce Evelyni
aramigtim ve banyoda bir kalip sabuna ahlaksizca seyler
fisildadigimi fark edinceye dek bir saat konugsmugtum.

Toplasarak duvarlarin iizerine KOVULDUN! ya da 8.
SUBE gibi sozciikler yazan biiyiik, kasli hamam bdocekleri
oday istila etmigti.

Liderleri sabah kalk emrine kadar tiim gece iizerimde
stiriinmelerini emrediyordu: Ben ¢izik, 1sirik ve yara dolu
bir pelteyim.

Mercury ile konusup yeni sarkilar yazdik ve Evelyn’le
benim neden bu isi yiiriitemedigimizi agikladiginda, sozle-
ri bir gekilde ¢ok mantikh geldi.

“O senin kendin gibi olmana izin vermiyor” dedi bana
zulami uzatirken.

“Art1, orospunun teki. Bunu soylemek hi¢ hosuma gitmi-
yor ama dogruya dogru”

“O zaman sdyleme.”

Ona bagirdigimu hissettim, ayaga kalkmus, ¢adir1 Ascot
Kraliyet sapkalar gibi bagima gegirmigtim.

Fakat hila yemek masasina oturup kafa derimi “gesnili
ve altin gibi kizartmg” sekilde isteyen, grand tuvalet kurdun
oldugu yerden beni merhametle havaya kaldirip kagiran
battaniyenin iizerinde uzaniyordum.

Ozgiirliik Heykeli'nin iizerinden gectim ve gozlerine isim-
lerimizi boyadim.

$imdi tertemiz olan korkun¢ odama diistiim ve yatakta
gelinlik giyip zambaktan tag takmig, mora boyal iki ayak
bagparmag goze batan sevgilim, elinde biiyiik bir kutu Raid
bocek ilaci tutuyordu.

BEN islerimi beceriksizce gomlegimin altina gizler ve
banyoyu agip kiivete otururken, o beni izliyor.
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Su giderden akar ve ben uygun bir damar bulup onu
belirginlestirmek igin iizerine yavag¢a vururken, kiz sirt1
kapiya doniik, sessizce oturuyor.

Digar1 giktigimda beni yataga gotiiriiyor, tizerime bir
battaniye ortiiyor, sonra battaniyeyi sanki bir kefenmis gibi
diizeltiyor.

1986 Diinya Beyzbol Serisi'ndeki altinc1 oyunun bir par-
¢asin1 oynatiyorum, nefesimi tutup yerde yuvarlanan topun
Buckner’in parantez bacaklarinin arasindan gegisini, sonra
da Vin Scully’nin topu digar1 yuvarlayigini izliyorum.

“Bu otele nasil dondiik?”

“Sonra anlatirim” diyor el kol hareketleriyle.

Sonra kolunu baghyor, bir siringay1 dolduruyor ve onu
iyilesmekte olan iist koluna enjekte ediyor.

Onu durdurmaya ¢ahigiyorum fakat Somali korsanlar:
asiligimden dolay1 beni bir kez uyarmiglard: bile ve suyun
izerinde kopek balig1 yiizgegleri goriiniiyor.

“Durmazsan sana eslik ederim” diyor.

“Her seyi seninle birlikte hissetmek, deneyimlemek isti-
yorum.”

Evelyn tam da devasa miirekkep baligy, fileto bigagim
cektigi sirada beni bulmaya geldigini soyliiyor.

“Nasil oldu da hala 6lmedik” diye soruyorum.

“Olmedik mi” diyor ayaga kalkip ampulii kirmama neden
olan ipeksi bir sesle ve sonra onun bambu gibi yumugak
dolgun tenini, saglarin1 ve pek ¢ok kisinin bahsettigi fakat
yalniz benim dokundugum efsanevi ters kalp seklindeki
poposunu avugluyorum.

“Vice'ta gikan geyi animsiyor musun” diyorum.

“Benim dar kalem etek giydigim, bes y1ldizl elestirimden
mi bahsediyorsun?”

“Evet, ondan” diyorum ve tuhaf hareketlerle keskin ka-
sintilar arasinda, sadece ona daha ¢ok hayran kalabilmek
tizere, bagimu sirtindaki oyuga dayiyorum.
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Sagimin tenine degisini sevdigini sdyliiyor ve derin bir
uykuya daliyoruz.

“Bekle” diyorum ertesi giin.

“Devasa, katil bir miirekkep baligi m1?”
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37
Bir K1z Hakkinda*

oey’ye Mercury’nin bana nasil davrandigin1 ve ondan
korktugumu anlattim.
“Liitfen ona eziyet etme” dedim.
“Eziyet etmek mi? Yanli§ numarayi aradimiz” dedi ve te-
lefonu kapatti.
Sonra beni kullan at telefondan aradi.
“Daha 6nce hig telefonda konusmadin mi1 sen?”
“Uzgiiniim” dedim bacaklarimi kordona dolayarak.
“Olur boyle seyler. $Simdi, arkadaglarimla tamstiktan son-
ra sana nasil davranacak, bir gorelim”

* Orijinali “About a Girl’, bir Nirvana sarkisidir. (¢.n.)
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O GECE geg saatlerde, Joey'nin arkadaslar1 Mercury’yi
White Horse’ta sarhog bir hilde benim hakkimda konusur-
ken bulmus.

“Nasil bir kiz” demis biri ve o da kiza, benim domuz
maskesi takmug bir inek oldugumu soylemis.

Tuvalete giderken hila giiliiyormus, o sirada yakalanip
barin arkasina ¢ekilmis.

Beyaz kagmir kazak ve inci grisi bol pantolonlar giyen iki
adam sirayla bijon anahtarini alip onu benzetmigler.

“Evelyne iyi davran” demis bir tanesi, Mercury bayginhk
gegirmeden evvel.

Mercury komadan ¢iktiginda soyledigi ilk sey “Muhtesem
hissediyorum’du.

“Ve isi tuhafi ne, biliyor musun? Uykudayken en iyi ar-
kadasimin esinin yaptig1 miizik aklimdan bir tiirlii gitkmad.
Sanirim, beni hayatta tutan oydu.”

Kardashian Sun Kissed spreyini anlata anlata bitiremeyen
Mercury’nin kiz arkadagi, Beth, olduk¢a bronzlagmis ve
Teksas stili kabarik saglarina meg yaptirmisti.

Kiz kaglarini gatt1 ve Mercury’nin goriistiigii muhabirle-
re yiiksek perdeden bir fisiltiyla “onun kendinde olmadigim”
soyledi.

Beth'in boyle dedigi bir roportaja sahit olduk ve Mercury,
“Agzimdan ¢ikani kulagim duyuyor, seni aptal kar1” dedi ve
kanalin logosu bir anligina ekram kapladi.

SONUNDA, Mercury, Bleachle birlikte séylemem igin
Nice to You* isimli bir sarkiyazdi. Dolgun ve berrak sesli bir
cad1 korosuyla birlikte sdylenen yavas ritimli, yumugak bir
sarkiyda.

James, sarkiy1 yazmasinda ona yardimc oldugunu soy-
ledi: Benim yamimda tedirgin hissettiklerini biliyordum

* Sana kars1iyi olacagim. (¢.n.)
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ve bunu telaffuz ettigim igin iizgliniim fakat korkular:
altin havyara bulanip kizartilan yer mantar: gibi leziz ge-
liyordu.

Celine, Mercury’nin yerine gegecek birini buldu ve be-
nimle prova yapt:: $arkiya kiigiik bir gitar solosu da eklemis-
lerdi; ben de ilk 6nce telleri konusturdum, sonra da
pargaladim.

Sarkiy1 MTV Live and Loudda yan yana ¢aldik.

Kizlarin gighiklarini ben de hissettim ve hastanedeki ya-
taginda djembe* ¢alig1 Skype araciligiyla goriintiilenen Mer-
cury, endiseli gozleriyle aramiz iyi mi, diye sordugunda
bagimi salladim ve o an gozlerimden yaslar bogand:.

Ben yeniden sahneye ¢agirildiktan ve iri gozlii bir kiz
bana beyaz giiller takdim ettiksen sonra, Celine 6niimde
egilerek, “Seninle gok gurur duyuyorum” dedi.

“Hadi otele gidip sevigelim” dedim fakat o istemedi.

Bir kuliipten ¢ikip digerine gittik ve ben parladik¢a o
solup gitti.

Impasse’teki D], Be My Baby ve Velveteen Sun sarkilarini
miksledi ve ben dans pistinde kirita kirita oynarken, yaki-
sikli gay erkekler palmiye yapraklar sallayarak, beni egreti
bir tepsinin {izerine kaldirip odada gezdirdiler.

Sagimi alnim ortaya ¢ikacak sekilde 6n taraftan kestim
ve pirlanta uglu takma kirpik takip kan kirmizisi bir ruj
stirdiim: Tim bunlarin yani sira, tizerimde yilan gekilli altin
bir igneyle tutturulmusg cam yesili bir gece elbisesi vardi.

Bembeyaz, ¢iplak ayaklar.

Sonrasinda lavaboda kumanyami hazirlarken korumala-
rimdan biri burnunu pudraliyordu.

“Tathm, bir ara tamamen gozden diigmiistiin. Ve simdi,
su haline bir bak”

Onu yakaladim. “Bana nedenini soyle?”

* Afrika kokenli vurmal bir ¢alg. (¢.n.)
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“Senin gibi diva tipler, bildigin gibi tamamen giizellik,
trajedi ve karmagadan beslenirler. Herkesin gozii 6niinde bir
kez feci sekilde dibe vurmalisin, 6zellikle de sen yerdeyken
sana tekmeyi basanlarin gozii 6niinde -”

Kopekli bir etek-kazak takim giyen iri kiyim birkiz lava-
boda sohbetimize katild.

“-~ Sonra herkesin sana kars1 duygulari kabarir ve hepsi
seni geri isterler. Ilk dnce saka gibi baslar ve sonra is ciddi-
legir”

Kopek Etek, “Aymi okulda iskence edilen gocuk hastalanir
ya da bagka bir okula gegerse, herkesin onun igin bir mabet
yapmaya kalkigmas: ve ¢ok iiziilmesi gibi” dedi.

“Evet” dedi o, goz ucuyla kiza bakarak.

O tuvaletten bana yakisan sekilde, “kahrolasi bir kralige”
gibi ¢ikabileyim diye bir boy kirmizi hali sermeden once,
“Senin geri gelmene ¢ok sevindim” dedi.

Sonrasinda, onun masalarda dans etmesini ve duvarlardan
resimleri yirtmasini seyrettim.

“Nana gecenin ok mitkemmel gegtigini ve sonuna kadar
gitmek istedigini soyledi” dedi sisko kiz.

“Neden hila buradasin” dedim parmaklarimi giklatarak.

Bes adam ¢ikageldi ve onu Violet Beauregarde gibi kapi-
nin digina siiriiklediler.

“Artik benimle olamayacak kadar iinlii miisiin” dedi Ce-
line dalga gegerek.

“Ne dersin, bebegim?”

Kuliipteki tiim seksi kizlar gobek deliklerinde, asagiy1
isaret eden oklarla yerde yatiyorlard.

“Bize” dedi Celine ve igi Canada Dry’la dolu bityiik boy
bardaklarimizi tokugturduk.

“Mike ve Mindy’ye mi?”

“Aynen Oyle” dedi ve igimiz kronik bir kagak olan, mut-
lulukla doldu ve “Ogrenmek iizere buradayim” diye ekledi.
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“BRENDAYa elimi siirmedim.”

“Senden ne mektup ne de bagka bir sey geldi”

“Peynir de mi gelmedi?”

“Gigekler geldi” dedim mavi kese ¢igekleri ve bahar yil-
diz1 filizlerini ammsayarak. “Ve de siyah bir fare”

Esyalarimizi topluyor ve muammalara agiklik getiriyor-
duk.

“Onceki akgama kadar uyusturucu almadim” dedim ve
bir yalamin golgesinin onun {izerinden gegtigini gordiim.
Fakat beni sagirtt1.

“Ben bunca zaman hep kullandim” dedi.

Ceketlerimizi ve kiirklii sapkalarimizi giyip bag baga ta-
kilmak iizere qiktik.

“Senin burada oldugundan bile pek emin degilim” dedi
beni ceketine sararken ve aceleyle yanimizdan gegen bir dolu
insanin iginde ¢op tenekesine dayanip sevistik.

Tag kokain ¢eken ihmalkar bir Santa yanimizdan sende-
leye sendeleye gecerken, Celine ceplerimi Tiffanyden alinan
mavi kutularla doldurdu.

Fark etmemisim. Noel giiniiymiis.

MERCURY hayatinin sonuna kadar topallayarak yiirii-
yecek ve beyaz, donuk bir gozii var ama bizi yolcu etmeye
geldiginde, bana korkuyla karigik minnettarligim yansitan
kacamak bakislar atmaktan kendini alamadu.

Fakat yine de yapbozun bir pargas: eksikti.

Ugakla eve gittik ve Celine’in kullandig1 dozu azaltmasi-
na yardimciolmakve karinca ordusu gelip onu hedef alarak
tiim gozeneklerine birer bayrak diktiginde onu zapt etmek
tizere bir hemgire tuttum.

MISTY bizi bayram yemegine davet etti.
Noel’i yalniz gegirmisti ve bize hediyeler almisti.
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Onun ne kadar comert oldugundan bahsettik ve tiim
giliniimiizii alacak olsa bile, mahalle bityiikliigiinde bir ucuz-
luk magazasindan aligveris yapmaya karar verdik.

Celine, Misty’yi arad1 ve memnuniyetle gelecegimizi,
Noel'i kagirdigimiz igin iizgiin oldugumuzu soyledi.

“Sanki sizin i¢in bir 6nemim var” dedi Misty. Telefonun
hoparlériinii agtik ve onu dinlerken bagimizi salladik.

“Tim giiniimii sizin hediyelerinizi tekrar tekrar agip pa-
ketlemekle gegirdigimi biliyor musunuz? Hava kararincaya
kadar odada oturdugumu ve kendimden gegene kadar igti-
gimi, h12”

Telefonu kapatti.

Birbirimize baktik. Onun bagirdigim daha once hig duy-
mamigtik.

Ya da telefonu yiiziimiize kapattigini.

“Cep telefonunu garparak kapatmayi nasil becerdi” dedim.

“Sorma, bana rokoko tarzi, altin avizeli telefonlar1 bag-
latmam i¢inimza attirdi. Hani Yaral Yiiz filmindeki telefon-
lar var ya, onlar gibi”

Misty hemen tekrar aradi ve bizim kendimizi korkung
hissetmemize neden olacak kadar ¢ok kez 6ziir dileyerek
“Yeni Noel Partisi” igin davetini yineledi.

“Dert etme” dedim. “Cok fazla ¢aba gosteriyorsun.”

“Oyle yapiyorum” dedi.

“Cok fazla”

BU YETMEZMIS gibi, oraya geg kaldik.

Her seyi giizelce paketledik ve bu zaman aldy; Celine’i,
ona anlamadigim bir bilim teghizati, antika, deri kaplama
atlas ve bir de Gibson Western Classic alt1 telli gitarin yan
sira, daha 6nce verdigim pek gok hediyeden biri olan ¢izgi-
li kadife takim giymeye ikna etmek zorunda kaldim.

O bana tipatip aym gitari, Joyce’un gergek bir agk mektu-
bunu ve SpecK’in biiyiiyiip dogada dolastigim gosteren de-
vasa bir resim verdi.
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“Bizi aryor” dedi, sarildik ve gida boyasi kullanarak iki
siringa yesil renkli esrar hazirlad.

“Sadece birazcik” dedim ve gozlerimiagtigimda, izerim-
de havlu kumagstan fahige sortu ve sutyenle Celine’in tizerin-
de yatiyordum.

Uyanana kadar onu tokatladim fakat gortlarin goriintiisii
hosuna gitti, bu yiizden ikimiz de tamamen giyinene dek
sevig-dur oynadik: Saate baktim ve onu bir yilan gibi igime
bastirdim.

Ben bir ¢ift kirpigi goziime ilistirip kendimi daralan O’lar
spiraline birakirken, o biiyiik bir telagla bosald.

Misty kapiy1 agtiginda bize zar zor bakabiliyordu. Boy-
numda delik izleri vard, Celine’in fermuari agikt: ve kendi-
mizi, birbirimize giilmekten ahkoyamiyorduk.

“Geg kaldigimuz igin iizgiiniiz” dedi. “Daha erken gelme-
ye ¢aligtik”

GUMUS fincanlarda alkollii eggnog’larimiz* servis edil-
dikten sonra hediyelerimizi verdik.

Misty’ye istek listesinde yer alan bir grup abartih esya
getirdik; giimiis takimim ve pelerini, titanyum golf sopalari
ve ziimriit serge parmak yiiziigiinii goriince gok sevindi.

Hediye ettigi acik sagik i¢ camagir1 ve seks oyuncaklar
beni rahatsiz etti ve Celine ona verilen Ghost Riders in the
Sky isimli kitaba sagirip kalmg gibi goriindii.

Kitap brokar ve yapay elmasla bezenmisti, i¢i ise kafiyeli
siirler ve ikisinin genellikle dar, parlak kotlar ve piiskiillii
kovboy gomlekleri giyerken goriindiigii fotograflarin eglik
ettigi, milkkemmel bir el yazisiyla kaleme alinmis hayat
hikayeleri ile doluydu.

“Tiim yil bunun iizerine ¢aliymig olmalisin” dedi Celine
ve Misty onu, “Her seyi bu sabah bir araya getirdim” diyerek
bagindan atacak kadar cin fikirliydi.

* Yumurta ve siitten yapilan bir igecek. (¢.n.)
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Ve ona yesim tagindan at1 geri verdigimde agir1 derecede
nazik davrandi

“Bunu bana ¢ok hos bir kiz vermisti” dedi bize.

“Izin versem bana her geyini verirdi” dedi, sonra maymun
kostiimii iginde ihtiyar bir garson geldi, bagin1 bel hizasina
egerek selam verdi ve aksam yemeginin hazir oldugunu
soyledi.

AKSAM yemegi gergin gegti.

Misty, tutkal ve tath keton gibi kokan yash garsonu pay-
lay1p durdu.

Ona sakin olmasim soyledik ve o da kendini toparlamak
tizere oday terk etti.

Biiyiik bir carpma sesi duyduk ve yash adam hizla kagt1.

“Onun i¢in degmez” dedi ve ekledi, “deli herif.”

Misty, adamin Cin mantis1 tenceresini ters gevirdigini
soyledi. Sinir krizi gegiriyordu. Karides yataginda uyuyan
buzdan bebek isa heykeline hayranligimizi gostererek onu
yatigtirdik.

“Yumurta kabuklarinin iizerinde yiirityormusuz gibi his-
sediyorum” dedim Misty bir tathnin iizerini yakarken. “Ne-
yimiz eksik?” '

“Pigmig Alaska!™” diye duyurdu Misty, ortasinda isli kib-
ritlerin yiizdiigli dondurma kaselerini bize uzatirken.

GOGSUNDE ve kal¢asinda neon el izleri bulunan geffaf
geceligi giyip modellik yapmayi reddettigimde, Misty ¢ok
yorgun oldugunu s6yleyip bize kapry: gosterdi.

“Bana verdigi tuhaf kitab1 unuttum” dedi Celine endige-
li bir sekilde.

“Tatlum, bu bizim evimiz” dedim Celine¥, igeriden Pearl
Fishers aryastyla birlikte Misty’nin daha alt perdeden sarki-

* Dondurma, kek ve bezeden olugan bir pasta. (¢.n.)
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ya eslik eden sesi gelirken, She would have given me the world
on a chain when she saw the hatchet-*

Beni ormanin iginde daha 6nce gérmedigim, iizerinden
1sirgan otu kiimeleri figkiran devasa ¢am agaglariyla dolu bir
alana gotiirdii.

“Beni buraya gommeni istiyorum” dedi.

“Ben de 6liiysem bunu nasil yapabilirim?”

Adinive dogum tarihini bir kayaya yazdigin1 gordiim ve
titremeye bagladim.

“Buraya” dedi ceketini bana vererek.

“Sana bir ey gostermeliyim.”

UZERI yapraklarla kapl bir musamba oldugu ortaya
¢ikan bir seye vurdu. Altinda agik bir mezar vardi.

Ikimiz adina, korkarak, bir gama yaslandim.

Page olayim 6grendiginde ve ondan sonra uzun bir siire
kendini 6ldiirmeyi planladigini anlatti.

Kendi mezarini kazdigim ve bir tasla isaretledigini agik-
lad1.

Ve uzakta oldugum ve beni bulamadig soguk bir gece,
mezarin yaninda uyudugunu sdyledi.

“Her sey aym sarkidaki gibiydi” dedi. “Hayatimin garkiy1
yazdigini hissettim.”

The Lead Belly sarkisi, o yapayalniz titrer ve meraklanir-
ken benim nerede uyudugumu soruyordu.

Sarkinin “bana yalan sdyleme” dizesini aklina esmis gibi
okudu fakat onun bana yalvardigini, bir soru sordugunu
biliyordum.

Tirnaklarimla elime “bir daha asla” yazisin1 kazidim ve o
beni ptii, benimse tek gorebildigim, ben eski Disney film-
lerindeki gibi ormanda ask i¢in pembe ve nege igin mavi
renk patlamalar yaratarak firil firil donerken, sincaplarin
ve kuslarin bir prensesi giydirdigi hizl sahnelerdi.

* Baltay: gordiigiinde, bana zincirin ucundaki diinyay verebilirdi. (¢.n.)
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“TEK istedigim sensin, bunu biliyorsun, degil mi?”

“Bana tamamen sahip olabilirsin” dedi.

Cevap olarak, dikisli ipek ¢oraplarimu ve firfirh jartiyer
kayisimi gostermek igin elbisemin diigmelerini agtim.

Onlarla uyumlu dikine kesik bir sutyenim vardu.

Kotunu pala sekilli kalga kemiginin iizerine hizla indirip
inledi.

Sonrasinda, ayin bulutlarda tostopak olmusg bir hamster
gibi, yuvarlanmasini izledik.

Bir agagtaki ilmekten, katlanmug bir uzay battaniyesi ¢ek-
ti ve bana Antik Yunanlarin hatiralarinin hayaletler oldugu-
na inandigini anlatti.

Ben daha ¢ok vampire benzediklerini diigiiniiyorum.
Aglhktan gozii donmiig, bulagic1 vampirlere.

Onun kagittan bir hayalet, benimse uzun bir gélge oldu-
gum diisiincesini paylastik.

Cikarken lavaboda paylastigimiz siringa sertti, hatta ne-
redeyse agir1 sertti.

Onun ¢anak gibi tuttugu ellerinin i¢ine kustum ve o da
ellerini siyah bir derede galkaladiktan sonra sizd.

Yasam belirtilerine baktim. Higbir iz yoktu.

Neyse ki egitimli bir cerrahtim: Cerrah maskesinin ar-
dindan konugup, yana yatmis on tane ayin altinda, dirsek-
lerimin gevresinde sinirli sinirli ugusan yarasalara emirler
yagdirdim.

“Epinefrin!”

Sonra, “Stryker testere!”, “Kumsal havlusu!”, “Nester!”

Kafatasin1 kesip beynine ulagmal1 ve onu geriye ¢eken
15181 kesmeliydim.

Ona dikis attiklarinda, parlak 151k huzmesini cimbizla
tutup test tiipiine koydum ve onun laboratuvara gotiiriilme-
sini istedim.

“Bu lanet olas rapor, gizli bir belgedir” dedim.

Yarasa korkmug goriiniiyordu fakat denileni yaptu.
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Celine kendine gelirken, yarasanin kiigiik kirigik yiiziinii
diisiindiim ve igim c1z etti.

Sonra elbisemi kesip sarg: bezi yaptim ve kafasin sarip
onu arabaya yonlendirdim.

Catida bir haltlar karigtirdim.

Celine’in evde ve 15181 hatirlatan yaradan uzakta, giiven-
de olmas: gerek.

Yarasalar agaglarin tepelerinden siiziiliip orada biiyiiyen
vahsi ebeglimecinin polenlerini yayiyor ve art niyetli bir
sekilde, yiiksek, cogkulu ekolokasyonlar: sayesinde beni ih-
bar ediyorlardi.

MISTY nin hazirladig: kitab1 almak igin sabah eve geri
dondiigiimiizde o gitmisti.

Giri§ darmadaginikt:: Keseli siganlar misir bagaklarini
kiistahga kemiriyor, altin yemek sandalyelerinde oturup
kaliteli kirmizi saraptan igiyorlardi.

Bizi gordiiklerinde 6lii taklidi yaptilar fakat bu yararsizdu.
Biri, digerlerini dirsegiyle durmadan diirtiip giilityordu.

Odadan disar1 gitkamadik: Kapilar kilitliydi ve diger tiim
giris ¢ikis noktalar1 kontrplaklarla kapatilmigti.

Aklimizdakileri sdylemeye dilimiz varmad: ve aniden
dayanilmaz bir yorgunluk hissettik.

Kosede bir uyku tulumu bulduk ve igine girip fermuar:
cektik.

Birkag sigara igtik ve birbirimizi yatistirdik. “Bir sebebi
olmali”

Celine, “Cok mutsuzum” dedi.

Cantamdan bir kalem ¢ikartip onun kafasina “NESELEN”
yazdim ve haleye benzeyen sisko, peynirsi bir giines ¢izdim.

Negsesi yerine geldi ve uyku tulumunun iginde yerler par-
layanakadar debelendik, fermuarla miicadele ettik ve digar
¢iktik.

“Uyusturucu alacagim” dedi arabayla uzaklagirken.
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“Acele et” dedim. Damarlarimin kendilerini ardina kadar
acik otoyollar; ortasi daire bi¢imli, kenarda ardi sira kargidan
gelene yol verin levhasi bulunan yonca seklindeki bir kavsak
gibi diizenlediklerini hissedebiliyordum.

“Tathm?”

Borazan bigimli zambak gigekleriyle dolu yatagimizda
uzaniyorduk.

“Biraz 6nce neredeydik?”

“Higbir fikrim yok” dedi.

“Sanirim Misty kir evinde gigek aranjmani yapiyordu, h1”
dedim ve o da boynumdan ve sirtimdan gigek yerken, Misty’ye
ulasmay1 denememiz gerektigini soyledi.

CORY ¢ikageldiginde haftalardir evdeydik.

“Bizi nasil buldun” dedim hareketlerimin bilincinde ola-
rak, saglarimu geriye sivazlayip.

“Seattleda biiyiik bir toplantida konugacagim. Sokaktaki
bir ¢ocuga sizin nerede yasadigimzi sordum.”

“Hadi ama?”

“Sorun degil” dedi Celine; ilizerine omzu agik, kagit hav-
ludan ¢atilma bir elbiseyle postal gegirilmis, incelmis bede-
nimi ve apseli deliklere benzeyen kuru kafah gozlerimi tiim
gorkemiyle inceleyerek.

Yerde, benim arkamda, bir aziz gibi birbiriyle kesisen igne
dizileriyle ¢evrelenmis bir sekilde sizd1.

“Bu fena” dedi Cory.

“Ona sahip olabilmemin tek yolu bu” dedim.

“Belki de ona sahip olmamay: diisiinmelisin” dedi.

“Cory, ben agkin gazabina ugramig biriyim. Bunun nasil
bir sey oldugunu anlar ve tarikatini1 birakirsan, iste o0 zaman
gelip beni ziyaret edebilirsin.”

“Coktan gitmis olursun” dedi sesi ¢atlayarak.

“Her yerde olacagim” dedim. “Ayny, lanet olas1 bir kon-
feti gibi”
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Baglikll maymunlarin bize attig1 konfetiler gibi - Goziime
isabet ettirdiklerinde “Hey” dedim fakat onlar sadece kiigiik
maymunlara 6zgii bir sekilde kikirdadilar.

CORY bizimle kald1 ve biz de uyusturucuyu azaltarak
birakmayi kabul ettik.

“Ne gerek var” dedi Celine bas bagayken. “Kag kez bu
yoldan gegctik?”

“Cory, uyusturucuyu birakan insanlarin, bunu en ¢ok
deneyenler oldugunu séyledi.”

Celine, “Cory dyle dedi demek” diyerek benimle dalga
gecti.

“Boyle yapma” dedim. Birbirimize sikica baghydik: Bir-
birimizi incitebilecegimizden endise ediyordum.

“Hadi Misty’ye hafta sonuna kadar isi bitirmesini soyle-
yelim” dedi. “Kir-sarayimizda yagamak, iistii kapah yapay
magarada yiizmek istiyorum.”

Misty’ye mesaj attim ve o da isin daha da erken bitecegi-
ni soyledi.

Telefon ¢aldiginda tigiimiiz bakara oynuyorduk.

ARAYAN Marilyndi.

Kir evinin asagisindaki yolda yasayan yagsl, eski bir sov
dansgiydi. Saglar: héla beline kadar uzun ve platin rengin-
deydi; uzun, driimcek agimsi kirpikleri vardi ve alhgiyla ruju,
agag kabugu dokulu teninde aginma izi gibi duruyordu.

Evinde diirbiinii olduguna hig siiphe yoktu; zira her za-
man, “Diin gece ikiniz kavga m1 ediyordunuz” gibi muzip
yorumlarda bulunuyordu. “Ciinkii ikinizin de normal pija-
malar giyerek yataga gittigini fark ettim!”

Yine de Celine onu sever, kolunu onun tiknaz bedenine
sarar ve “Neden gelip beni kurtarmadin, annem” gibi seyler
soylerdi.

Kadin bana evimize bir hirsiz girmis olabileceginden
endiselendigini s6yledi: Bityiik bir kamyonun yanagtigin ve
birkag adamin egyalar1 digar1 tasidiginmi gérmis.
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Misty’yi aradim, “Ne oldu, yine o giiriiltiicii kadin mi1?
Esya nakliyesi vardr” dedi.

“Peki, kafana takma” dedi Celine telefonu alarak.

“Sadece polislere de ki-

“Tamam, dyle derim. Yalmz bagima, s6z veriyorum.”

Ayaga kalkt:, kosede durdu ve telefonuna bir fotograf
yiikledi.

“Hayir” dedi.

Onun yanina gittim.

Elindeki, Mercury’le birlikte oldugumuz bir fotografti ve
durum fenaydi. Hem de The Devil in Miss Jones’taki kadar
fena.

“Derdin ne senin? Bizim neyimiz var?” Kalp krizi gegiri-
yormusgasina ¢ildirmugti.

Telefonu diigiirdii ve evden, kasabay: terk eden Mothra
gibi ¢ikt1.

Cory mahcup hissetti. Anne babasinin birbirlerini spor
niyetine dovdiigiinii, onun kazayla dayak yememek ugruna
etrafta kogmay1p put gibi kipirtisiz durmak igin bityiik gaba
sarf ettigini biliyordum.

Ona yalvaran gozlerle baktim.

“Tek bir kelime” dedi. “Photoshop. Yakindan bak.”

Resmi bilyiittiim ve oradakinin bizim yatak odamiz ol-
dugunu gordiim.

Iletide metal zambaklar, seyahat elbisemden ve Damian’in
pijamasindan yaptiim yorgamn iizerindeki kiigiik puanti-
yeler ve pazen kareler goriilityordu.

Uyurken yanimiza aldigimiz Speck bigimli peliis oyuncak,
not defterlerimiz ve kiyafetlerimiz tepeleme y1gilmigt.

Onun viicudu benim altimdaydy; elleri popomu biraz
1skaliyordu, dizleri egik ve agikt1.

Her bir kanit1 dikkatle incelerken, birden etrafin ne kadar
sessiz oldugunu fark ettim.

Telefonu sallay1p ona seslenerek bahgeye kogtum.

“Bu gergek degil” deyip durdum.
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Fotograf onun, gogiis cebindeki makasla yirtilmig ve di-
kilip tekrar bir araya getirilmis bir takimla ilk kez evimize
geldigi giin ¢ekilmisti ve o vakit bana gesit gesit renklerde
verdigi g-stringleri kesmisti.

Sonra onlardan bir par¢a almig, koklamig ve ciizdanina
koymustu.

Bildigim kadariyla da hala orada duruyorlar.

Yagadigimiz bunca seyden sonra bunu yaptigimi nasil
diigiinebilir?

“SANA ¢ok kizginim” diye mesaj attim, sonra onun tele-
fonunu kullandigimu fark ettim.

“Hep aym terane” dedim koltuga ¢okerken. Bitap diigmiis
bir sekilde, “Resmi bir sapkaya ve tisorte bastirt ve tistiinden
¢ikartma” yazdim 6niimde duran not defterime ve kalem
kirilana dek ciimlenin altini ¢izdim.

“MISTY, telefonu ona ver, seninle bu konuda tartigmaya-
cagim”

Kir evinin diginda sortumla ve iizerine resmi bastirttigim
yeni sapka ve tigértiimle duruyordum.

Igeri girerdim ama anahtarlarim kapiy1 artik agmiyordu.

Misty yirtik kayafetli afallamig goriinen iki kizla birlikte
disan ¢iktr. Kendisi ise tam bir zirdeli gibi goriiniiyordu.

Saglarinin tepesi mohavk, arkasi atkuyruguydu, jilet gibi
bir kegisakah vards; siyah moher takimi altin baris isaretle-
riyle donatilmist, onlara uyan altin zincirler takmigt1 ve
siyah tokal kirmizi siiet platformlu ayakkabilar giyiyordu.

“O burada degil, dogruyu soylilyorum.”

“Bunlar kim?”

“Orospu kafilemin canini stkma” dedi ve bir pargam si-
nirli bir gekilde geri ¢ekilirken, bir par¢amin galteri att1.

“Sen bizim igin ¢ahsiyorsun, Dingil”

“Onun igin ¢aligiyorum?”
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“Peki, o aklim1 kagirdigina gore, vekalet bende” dedim
hizla miizakereye girigerek.

“Ve kovuldun”

“Ne yapacagim simdi” dedi aglamakl bir bigimde; bu
sirada kazlar, firsat bu firsat diyerek, rolantide birakilmug bir
Ranchero’ya atlayp tiiydiiler.

“Bana anahtarlari ver ve kocamin nerede oldugunu soy-
le?

“Fakat evin agih§1 yarin gece!”

“Kimin umurunda?”

Celine’in telefon vizildadi ve mesaji agtim.

Benzer, bagka bir fotografti. Fakat daha agik ve dudak
uguklatacak derecede uygunsuzdu: Bu sefer dudaklarim
carpik gurpuk sik fotograflariyla doluydu ve kafasi sopaya
takilan bir marshmallow gibi tutturulmus olan gay Cory
bana oral ¢ekiyordu.

O kadar sagmayd ki giildiim.

“Bu kadar komik olan ne” dedi Misty bana dogru yiirii-
yerek.

Gozlerimi kapadim ve yapbozun son par¢asi yerine otur-
du.

Ayakkabilarimu gikartip deli gibi kostum.
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38
Senin O Boktan Ellerini
Gormem Gerek* / Celine

velyn'i birakip arabayla kir evine dogru gittim.

Biraz kestirmek ve bir torba Domino seker almak tizere
sadece birkag kez durmam gerekti.

Misty’nin fotograflar1 nereden aldigini ve onlarin ne ka-
dar yeni oldugunu 6grenmeliydim.

Telefonu evde birakmigtim, bu yiizden bir araba korna
¢aldiginda pencereyi agtim.

“Hey, Celine Gray! Gel birlikte eglenelim!”

* Orijinali “'m a Need To See Your Fucking Hands”, Kanye West'in “Mons-
ter” sarkisimin bir dizesidir. (¢.n.)
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“Esimle hakkimizda internette haber ¢ikmig m1 diye ba-
kabilir misiniz?”

“Kahrolasi Celine Gray, suna bak, herifin sekreteri olduk”
dedi ufak bir kabadayi, mizmiz arkadaglarina.

“Sizin birlikte bir albiim hazirladiginiz séyleniyor, dogru
mu? Abicim, bu pek gay kagmig”

“Deme ya” dedim.

“Maglup diigmiis degilim, sadece biraz hirpalandim” de-
yip sarkisoyledim ve ellerinde bingo kalemi sallayan hanim-
larla dolu bagka bir arabadan alkis geldi.

“Biz geng erkek avcilariyiz” dedi gergekten yagh bir tane-
si ve dudaklarini yaladu.

MERCURY bana dayatti1 ve sadece Bleach grubuyla
ilgili mevzulan konustugumuz kullan-at telefondan beni
arad1 ve Evelyn'in onunla birlikte oldugu soyledi.

Ikisinin sehrin diginda bulunan Town Pump isimli taver-
nada olduklarindan bahsetti.

“Paldir kiildiir geldi ve kiyafetlerini gikartt1” dedi. “Sim-
di de sizd1”

Olamaz.

Tuvalette biraz esrar ¢ektim ve gézlerim balik-gozii lens-
lerine déniigene dek bir kag tek soguk cin igtim.

Tavernaya gittim ve Mercury’nin iist kattaki odasina ko-
sarak ¢iktim.

Kapiy1 iizerinde bir havluyla agti: Oda, gesit gesit sans
getirdigine inanilan ucuz mumla aydinlatilmisti.

“O nerede” dedim.

Sonra da, “Ne yaptin sen?”

Onun kafasim koltuk altima aldim ve o da aglamaya
basladi: “Sana iki resmi de ben gonderdim: Onlar photos-
hoplu. Evelyn’i korkutmaya ¢alistim. Neden beni sevmiyor-
sun, neden?”



Evelyn'in asla onunla birlikte olmadigin1 anladim.
Mercury’nin hep beni sevdigini. Evelynden bu sebeple nef-
ret ettigini ve ona ofkelendigini.

“Seni seviyorum” dedim. Bleach i¢in kullandigim telefon
¢inladi. Gelen mesaj: Gozleri morarmaktan kapanmig ve
halka halka olmug Evelyn’in bir fotograf1.

“Fakat onu 6ldiirmiis olabilirsin.”

“Bunu gonderen sen degilsen” dedim, “bu numara bagka
kimde var?”

Birbirimize baktik ve birden ayni1 isim aklimiza geldi.

“Acele et” dedi. “Ben polisleri ararim”

Kostum fakat onun bir seyler yapacagina emin olamadim.

Sefil taverna odasinin tiim duvarlari1boydan boya benim
dikkatle kesilmis, el isi kigidindan yapilma kalplerle, sonra
da kalp bigimli islemeli althklara yapigtirilmig resimlerimle
doluydu.

Evelyn her zaman, yagh bir kadin gibi, kambur kambur
araba kullandigim i¢in benimle dalga gegerdi fakat Falcon'a
atladim ve onu bir Batmobile doniistiirdiim.

Arag on alt1 kilometre sonra siyah kivilcimlar, ardindan
da duman ¢ikartmaya bagladi. Sonra da aniden durdu.

Panikledim, biraz daha esrar ictim ve 911’i aradim, ope-
rator, “Hangi prenses hangi canavarin elinde” dedi.

Selam 1995 280 model mercedes benzimi satryorum, dort kapi-
l1 ve beyaz. Olay soyle: Sokakta bir tahta pargasina garptim ve
yag deposu delindi. Onu tamir etmeye galigtim fakat nasil yapihr
bilemedim. Onu babamin evine park ettigimizde tzerine bir
agag dah diisiip tepe penceresini kird1 ve bu yiizden yeni bir tepe
penceresine ihtiyag var. Motor gayet giizel ¢aligiyor, iyi bir parg¢a,
arabayi tiimden ya da parga parga satiyorum. Arac1700 dolara ya
da en iyi teklifi yapana satarim. Liitfen huey’i araym: -
1227 ... ... 6n cam kirik, tamir edilebilir ya da harika araba parga-
lar1 kullanilabilir. Tamami 700 dolar ya da en iyi teklife veririm.
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911’i aramay bir kez daha denedim ve fakat 411’i gevir-
misim: Arabay1 nasil alacagimi sordum.

Operator bir hayranim gikti.

“The Lady Grace albumiindeki Broken sarkisi manyak bir
sey” dedikten sonra biraz minldandi: “Benden geriye kalan-
lar1 yaktiktan ve telafi edilemeyecek sekilde kirdiktan sonra,
Majesteleri -~

Internete bakt1 ve telefonuma bir mesaj génderdi.

Araba ilanini degifre etti ve “Ona bes yiiz dolar teklif et”
dedi.

“Beni bir ara arayabilir misin” dedi.

Kendini hayir cevabina hazirladigini hissettim.

“Sende numaram var, degil mi? Istedigin zaman beni ara”

“Ve bana sans dile” dedim.

“lyi sanslar” dedi ve sesi diskonun biiyiisiiyle doluydu.

HUEY'yi aradim ve beni almasin istedim.

“Buraya on dakika i¢inde gelirsen sana bin dolar veririm?”

Bogulan motorun yarattig1 karmagada arabay:1 kenara
¢ekti ve arabadan inerken kigindan yaprak ve cam pargala-
rin1 temizledi.

Ona nakit para verdim fakat almadi.

Onun yerine fotograf ¢ekti.

Arabanin iizerine yatmak mevzubahis olunca mesafeyi
koydum fakat koluna “HUEY HAVALI BIRI” yazip imzala-
maktan kaginmadim.

“Umarim kizla yeniden birlikte olursun” diye bagird:
arkamdan ben arabayla uzaklagirken.

CD ¢alardaki oka bastim ve sansim yaver gitsin diye par-
maklanmi ¢aprazladim.

I Believe in Miracles* calmaya bagladi ve ben de sarkida
dedigi gibi mucizelere inandim.

* Mucizelere inanirim. (¢.n.)
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MARILYN’IN EVINI gectigimde hava kapkaranlikt1.

Onun ¢imenlerine kararmis burgu makarna gibi bir sey
fiskirtan denizyildiz1 gibi bir gekil gordiim.

Bahg¢emiz 1giklandirilmagti.

Igeri girip onu ¢agirdim. Tik yoktu.

Sonra pis, bog odalari tek tek dolagtim; ahsap kaplama-
larin, hirdavat sandiklarinin ve kutu kutu boyanin iizerinden
gegtim.

Altoids kutusundan biraz mal ve bir par¢a folyo aldim.

Dumanii¢imi ¢ekerken, kir evini yenilemesi ve ona ken-
dine ait kiigiik bir daire verme planlarimizi gergeklestirmek
i¢in Misty’nin eline saydigimiz yiiz binlerce dolan diigiindiim.

Asla bir kasaba malikéanesi istemedik: Tek arzumuz onu
memnun etmekti.

Ve islerin kontrolden ¢iktigim pek algilayamadik.

“Sadece hi¢ param olmadiginda paray:r 6nemsiyorum”
dedi Evelyn bana, fonksiyonel demirli bir kapi igin Misty'ye
yiiklii bir miktar para transfer ettikten sonra.

Sadece kendilerimizi diiglindiigiimiizii sanmigtim.

Kendimizi, diye diizelttim, bagim 6ne diigtii ve 1smarlama
bir takum elbiseyle silindir sapka i¢inde yeni tira edilmis
olan Heatcliff, kiigiik fakat yeterince korkung, ates soluyan
bir canavarin sirtinda yammdan gegti.

“Ruhum olmadan yagayamam!” dedi yiiziinde 6fkenin ve
korkung bir agkin maskesini tagiyarak.

Komando gibi goriinen Misty igeri girdiginde, iizerinde
Mutfak, Safari Odasi, Makyaj Odast yazan bog kutulardan
birine uzaniyordum.

Onunla birlikte duvardaki mesaja baktik.

SENIN ICIN GELECEGIM.

“Lutfen maraska kirazi dondurmasim kabul et” dedim.
“Vikont ¢ok atesli bir tarzda dans ediyor, les serviteurs ont
cassé toutes les fenétres”
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“Bu arada, karimin ve silahimin nerede oldugunu biliyor
musun acaba” diye sordum kibarca.

Bana bakt1 ve yere tiikiirdi.

“Hadi gidelim” dedi ve biz ormanin derinliklerine gider-
ken ben sendeleyince o sirtimu siingiiyle diirttii.

MISTY lebirlikte ilerledikge, ana yolda yagmur tepe pen-
ceresinden dokiiliirken durup gérdiigiim riiya aklima geldi:

Misty’yle ben, Evelyn’in devaml igkisinin garip bir tad1
oldugunu sdyledigi bir partideydik.

Mercury, Evelyn’le dans ediyordu ve ben kiskaniyordum.

Evelyn ¢iplakt1 ve Mercury ona kiyafetine bayildigin
soyliyordu.

Misty bana bakip bagini iki yana sallamigti.

Neden bilmem, onu itici bulmustum.

Hepimiz paldir kiildiir diijmeye baglamistik: Cok giiriil-
tiiliiydi.

“Onu ne kadar iyi taniyorsun” demisti Evelyn, Misty onu
uzaklastirirken.

Onunla yeni tamstiginda bana sordugu gibi.

Uyanmak istedim fakat uyanamadim.

Evelyn’in ona durmasi igin yalvardigim1 duyuyordum.

“Neden” diyordu ve sesi igcime dokunup ¢inhyordu.

“Sana giiniinii gosterecegim” diyordu Misty.

Gozyagslar iginde uyandim.

Anlam veremedim.

“Bu dogru olamaz” dedim ve Misty beni sert bir gekilde
diirttii. Daha hizh yiiridim.

EVELYN baglanmigt1 ve benim kendi mezarimi kazdigim
yeri isaretleyen tas, agzina tikilmugt1.

Ben kafami onun kiminle yattigina yorup endiselenir ve
tiim gece titrerken®, o buradaymus.

* Nirvananin, “Where Did You Sleep Last Night?” sarkisimin bir dizesi. (¢.n.)
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Misty onun agzindaki bag) ¢6zdii ve Evelyn oksiiriip
vahsi bir sekilde bir ona bir bana bakti.

“Hadi soyle ona” dedi Misty.

Evelyn qighk atmaya bagladi.

BIR SURE sonra konustu.

“O gece, Mercurydeyken” dedi gokyiiziine dalgin dalgin
bakarak.

“Misty beni banyoya kadar takip edip bigakla tehdit etti.
Bana asag in ve arabaya bin, dedi”

“Yoksa hepinizi 6ldiirecekmis.”

“Hepiniz beni bulmak i¢in ayrildiginizda, arabaya bindi
ve ben ona geri donmesi, durmasi igin yalvarirken, o dur-
mamacasina sirdi.”

“GoOziimiin igine baka baka giildii”

“Sonunda bir Texaco'nun arkasinda durdu ve beni araba-
dan disan siiriikledi”

“Beni yere itip tecaviiz etti. Bana tecaviiz etti ve sonra gok
feci bir gekilde dovdi”

“Ona karg1 koymaya ¢alistigimda beni bagladi. Karnima
yumruk att1ve bir sey sdyleyecek olursam beni dldiirecegini
soyledi”

“Bana ilag vermis olmal”

“Kafamda biitiin olaylar karigt1”

“Mercury beni asla sevmedi, bu yiizden uzun siire bunu
yapanin o oldugunu diisiindiim.”

“Ve Page -“

“Onun yaptigin bile diigiindiim, Berlinde olanlar yiiziin-
den ¢ok biiyiik vicdan azabi gektim.”

“En ok, her seye ragmen onu umursadigim igin kendimi
su¢ladim”

Simdi sesli sesli agliyordu ve Misty onun iizerine yiiriiyiip
slingiiniin sapin yiiziine gegirdi.
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“Sana inanmiyor” dedi.
Fakat inaniyordum.

MISTY benim Evelyne baktigim gordii ve “O zaman,
onu Oldiiriip ardindan intihar etmis ol. Beni hayal kirklig:-
na ugrattin, Celine. Bu gece bir daha arkamiza bakmadan,
buralardan ¢ekip gidebilirdik”

“Kalbimi kirdin” dedi gozlerini ovusturup ve dirsegini
yiiziime gegirip burnumu kirdi.

“Ve sen, Evelyn. Sanki o gece benimle iyi vakit gecirme-
din”

“Yildizlar1 gorityorum!” dedin sana kemerle vurdugumda,
mitkemmeldi”

Ona saldirmamak igin kendimi zor tutuyordum fakat
Evelyne yapabilecekleri goziimii korkutuyordu.

Dallarin kirildiginy, seslerin hiicum ettigini duyduk.

Bir tiifek geri tepti. Bir el silah ateglendi ve sonra bir el
daha: Birbirimizin iizerine diigtiik.

Agaglarin arasindan, sisi bir hayalet gibi yaran, kocaman
siyah-beyaz bir kopek ¢ikt1 ve Misty’ye saldirda.

Gelen SpecK'ti. Uzerimize diistii ve gozleri gélgelenene
kadar bizi seyretti.

Misty giildii ve “Canem ex machina” dedi.

“Seni hi¢ tammamigim” dedim fakat agzimin igi kan do-
luydu. Beni gégsiimden vurdu ve etraf kan géliine dondii.

Hicbir sey hissetmedim. Dik oturmaya ¢aligtim ve Evelyn,
“Liitfen kipirdama” dedi.

Evelyn'in yiiziinii segemiyordum; kan sagimdaki yeni,
duman iizerinde tiiten bir noktadan bosaliyordu.

Evelyn'in, kopegin boynuna bastirilmis olan elini tuttum.

Her gey sona ermisti.

“Bitir isimizi” dedim ve Misty mezara hedef alds; bu si-
rada gokyizii aydinland ve gok giirledi; siyah kursungegir-
mez kiyafetler giyen ve kiigiik koyu gozliikleri olan adamlar
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yaklagip Misty’yi patlatarak kirmizi bir buhara déniistiirdii-
ler.

Bizi tek tek arabaya tagiy1p gotiirdiiler.

Aceleleri yoktu.

Her sey ¢ok yavas ilerliyordu, mest ediciydi.

Mercury bagarmusti.

POLISLER bizi acile birakip Speck’le birlikte gittiler.

Yaram ¢ok kotii durumdayd fakat birkag giin sonra ha-
yata tutunmug, karimu istiyordum.

Evelyn yogun bakimda, dedi bir hemgire.

Kanamas: yiiziinden beynini delmisler.

Bagka bir hemgire, “Sag ¢ikamayabilir. Dua etseniz iyi
olur” dedi ve ben de 6yle yaptim, Tanridan 6ziir dilemem
gerekti; zira bu hemgirenin piranalarla dolu bir havuza diis-
mesi i¢in de dua etmigtim.

Tanri, “Bosuna dil dokiiyorsun” der gibiydi.

HABERLER “tiiyler iirpertici bir 6liim pakt1” sonucunda
ikimizin de vefat ettigini soyledi. Hiiziinlii videolar yayim-
lamaya bagladiklarinda televizyonu pargaladim.

Birak buna inansinlar. Biraz zamana ihtiyacim var.

Kimi arayabilecegim aklima gelmedi, sonra birden kafa-
ma dank etti.

Qyarim saat i¢cinde hastaneye geldi ve emirler yagdirma-
ya basladi.

Bana ¢ekidiizen verip Evelyn’in yanina gétiirdii.

ONU gordiigiimde neredeyse diisiip bayiliyordum.

“Sen kimsin” dedi Evelyn iri, bog gozlerle bana bakarak.

Sonra, “Anne, soz veriyorum, liitfen” dedi.

Parmaksiz eldivenlere sarili kollarim yiiziiniin iizerine
kaldirip darbeleri geri piiskiirtiiyordu.

Kel kafas kirk sekiz metal ¢iviyle bir arada tutuluyordu.
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Beti benzi atmig bulanik tenini bir tek ben mi gorebili-
yordum?

Belinden ve boynundan yataga baglanmugt1.

“Kalkmaya gahisip duruyor” dedi bagka bir hemgire bana.
“Buradan gitmesi gerektigini soyliiyor.”

“Oyle” dedim.

Bagim onun yataginin demirine dayah uyuyakaldim.

“Kimsin sen” deyip durdu ve her seferinde uyamp, “Keder”
dedim.

Keder sonsuza kadar siirecek.

“SEN GERCEK degilsin” dediginde ona inanmaya basla-
dim.

“Bana bir bigak getir” dedi onu yataga baglayan kayislar
koparip ayaga kalkarken.

“Dizginleri kese kese buradan ¢ikacagim.”

Onun yerine metal bir siitiirle bilegini kesti.

Ben bogusarak yatagima gétiiriildiim, orada yiiziistii ya-
tip icimde ag1lmig olan, dort bir yam iizerinde CEHENNEM
yazan direkli levhalarla dolu yeni yolda enfeksiyon ve 6liim-
ciil toksinler iiretmeye basladim.

“Page’i 6ldiiriip gomdiim” dedim Evelyne. “Sana yaptig1-
n1 disiindiigiim seylerden dolay kafasini kestim.”

Ona her seyi anlattim ve o da, “Biliyorum” dedi.

“Her zaman biliyordum” dedi.

Derin bir nefes aldim ve “Ne zaman parka gitsek yagmur
yagiyor. Borekler berbat oldu. Baksana” dedi.

Dudagimda duraksayarak elini iizerimde gezdirdi.

Yiiziimii kafasindaki givilere yasladim ve kan tad1 alinca
pismanlik duydum.

BIRAZ burada kalacagim, diye diigiindiim.
Cekilen azaba minnettar kalarak.
Onu canl tutan her seye minnet duyarak.
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BLEACH do6vmeli geng hemsire igi dolu bir igneyle gel-
diginde, beni yalmz birakmasi i¢in ona yalvardim.

Benim vazgectigimi diisiinmiis olsa gerek; zira beni diirt-
til, ellerimi eteginin altina sokup oynatt1.

Onu iizerimden atacak giicii bulup yardim ¢agirdim ve
yardim serbest giires¢i formunda gelip onu sagindan tutup
odadan disar1 gotiirdii.

Fakat artik gok gecti. Coktan ugusa ge¢mistim.

Bir kalem kagit kaptim.

“EGER Evelyn Gray éliirse, beni hemen 6ldiiriin” yazdim.

“Birakin huzur, izan ve yakici agkin yerini alsin”

“Celine”

Simdi uyuyabilirim.

Ve onun teninden beyaz orkideler biiyiidii ve onlardan
da Zarafet’in 15181.
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39
Siyah Orfe* / Celine

abahki dozum bana hasir etekle dans eden Josephine

Baker1 ve Artie Shaw’un gizemli giiliimseyisini getiriyor.
Bacaklarim ofkeli bir gevseklikle Evelyn’in yattig: tarafa
savruluyor; o da orada ufak boncuklu bir etek ve uzun bir
sicim karakehribar tagh kolyeyle dans ediyor.

En yatistiric olay, takim elbiseyle pembe Crocs
ve yeni Mead yaz1 defterine GECMISIN
yazan, sonra defterin sirtin1 gatirdatip kagan T.S. Eliot'in kisa
ziyareti oluyor.

* Orijinali “Black Orpheus”, Siyah Orfe 1959 Fransa Brezilya ve Italya ortak
yapimu bir filmdir. (¢.n.)
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Evelyn'in yaninda uykuya dalip ayiliyorum.

Hayalet Tiimeni’ni komuta eden Erwin Rommel kiligina
girmis, misal sarg1 bezi, macun, sentetik membran, phakelos'a
toplanan ince iplik gibi, gesitli bigimlerde, ektoplazma yay1-
yor.

Hemgire sik sik gelip, Evelyn’in yastigim diizeltip bana
dik dik bakiyor.

“Cikar agzindaki baklay1” diyorum.

“Eger sen iyilesmezsen, o asla iyilesemez” diyor ve ben
gozlerimi ovusturuyorum: O ¢ok uzun, sarigin ve gozleri -

Kadin gozlerini kapamadan evvel, onlar sirin, sallanan
bir bebek imgesiyle doluyor. Uzgiin oldugumu séyliiyorum.
“Ne yapabilirim?”

“Cevabi biliyorsun” diyor igimi delip gegen ¢atall bir
sesle.

Evelyne uyusturucuyla isim bitti derken ciddiydim. O
uyurken ve aglarken, ona bunu séyliiyorum.

Yatag1 benim faraga siipiirdiigiim yaslarla; i¢inde uzun
burunlu goblin képek balig, fare-kuyruklu grenadiers ve
dort gozlit Anableps gibi ucube balik tiirlerini besledigi goz-
yaslariyla doldurdugunda, ona, uyusturucuyla isim bitti,
diyorum.

Oday1 kederiyle doldurup iginde boguluyor.

Onu ayaga kaldirip salliyorum: Gozleri kayip, derisi do-
kiilityor.

“Yardim edin” diyorum fakat cigerlerim suyla dolu.

Zemin ¢okiiyor ve biz diisiiyoruz. Ben diisiip yere gakil-
digimda, kopegimizin digarida havladigini animsiyorum.

“YANGIN yavas yavag baslayacak” diyor Evelyn.
Uyamiyorum. Evelyn §simdi eldiven takip 6nlitk giymis

olan Meksikali giires¢i ve goniillit hemsire Scott’la konusuyor.
Ona su korkung hikayeyi anlatiyor:
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“Insanlar, ‘Ne sicak bir ortam, diyerek iizerlerindeki eks-
tra kiyafetleri gikartacaklar. Centikli metalde bugu olusacak;
borulardan kaynar su akacak”

“Patlayicilar mobilya kihgina girmisler: Gozii pek cana-
varlar kagmak i¢in girtlagimiza basacaklar; tenimiz kabuk
kabuk olup duvarlara yapisacak ve bebekler — Bebekler ne-
rede?”

“Onlarin isi bitti”

Bir hemgire geliyor ve Haldol ilac1 hakkinda bir seyler
soyliiyor; Evelyn de ona bu kadar aptal olmayi birak, diyor.

“Bu trajedi 6nlenebilir!”

Ona yardimci olmak istiyorum fakat ben de riiya gor-
mekteyim.

Sonra kapidan bir ates topu gegiyor. Alarm ¢alarken, Scott
yardim getirmek {izere kosuyor ve ben yanimiza almak iize-
re egyalar1 topluyorum.

Evelyn ortadan kayboluyor.

Elimde bir par¢a kagitla orayi terk ediyorum.

ZIYARETGI odasinda The Middleh izleyip sessizce giilen,
bityiik, bitap diigmiis gibi goriinen bir ailenin yaninda uya-
nryorum.

Riiyamin devamu: Bir pencereye tekme atip yanan enka-
z1 terk ettim; rezil fakat kararh bir gekilde, bir anneyle bebe-
ge elveda opiiciigii verdim.

Evelyn'in annesinin evinde duruyorum, kendi posterimin
yaninda gozlerimden biitiin biitiin gezegenler akiyor.

Biraz fazla sogukkanli ve 6mriimce hatirladigim tiim
giinlerden daha yalmz gériiniiyorum.

Zihnim agik ve kugkusuz bir kez daha Evelyne kayiyorum.

Gormeksizin, bana bakip kim oldugumu soruyor.

Ona kim oldugumu sdylityorum; o da bana sadece bir
gocuk oldugunu ve kimsenin onu sevmedigini anlatiyor.
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Siyah incilerini getirmistim: Konugurken bir elinde on-
lan tutuyor.

“Durmadan ac1 gekiyorum” diyor ve ben amansizca Page
Marlowe’un, koyu mavi gokyiiziiniin altindaki kangik bugday
tarlasina gomiilii kahntilarim diigiinityorum.

“Beni seviyor musun” diyor; ben de sevdigimi sdyliiyorum.

Bir kagit havlu yirtip 1slatiyor, onun yiiziindeki ve kafa-
sindaki kam temizliyorum.

Kuru dudaklarim 6pityorum ve kadife sabahin yakinda
gelecegini séylilyorum.

“Litfen hazir ol” diyorum ve sihhatli giinlere dogru yol
alan Evelyn, zorlu seferlerine gikarken V sekli alan kazlar
gibi goriinen kafasim kagiyor.

DISARI ¢ikip takilmak iizere hazirlanmaya bagladim
fakat kiilotumu kazakla 6rtiip ayakkabilarimi baglayamaya-
cak kadar yorgunum.

Eskiden tamidigim bir torbaci olan John K’y1 aradim, o
da yanina Hakikat diye adlandirdig: bir uyusturucu alip
geliyor.

Bir daha buraya gelmemesini séylityorum fakat kendimi
uyusturucunun tiimiinii kullanmaktan da ahkoyamayacak-
msim gibi goriiniiyor.

Zemin kaymaya baghyor ve ben bityiik bir pencerenin
yaninda, elimde, iizerinde “Buna katlanamiyorum” yazan
bir par¢a kagitla dikiliyorum.

Ve kagitta, “En azindan sonunda dogru bir sey yaptik”
yaziyordu.

Basimu salliyorum ve pismanhk gighgi, agaglardan ve
kararan gokyiiziinden akip giderken kafatasima bastigim
uyusturucudan sonra kagintim yatigiyor.

S1z1p kaliyorum.

Durmadan yagmur yaguyor.

364



YATAGIMIZDA yatiyor, Evelyn'in yastiklara sinen koku-
sunu igime gekerek, Pale Maleden Lola’ya yaziyorum.

Aklimdan Evelyn’in sagindaki seramik tokalar, tizeri
baskili kurdeleleri, mor tomurcuklan ve afyon gigeklerini
agmay, saglarinin¢oziiliip Choctaw yerlilerinin kutsal siyah
ickisi gibi dagilmasim izlemeyi gegiriyorum.

Ve bir arkadagimin arkadasindan aldigam yirmi kalibre-
lik tiifegi kucaklayarak yana kivirip uzamyorum.

Onu ¢ok 6zliiyorum; goégsiimde 1siran ve tirmalayan,
oksijenimi titketen vahsi bir hayvan varmug gibi hissediyorum.

Siselerden birinden birkag Valium aliyorum ve bir avug
mavi hapi teker teker yutuyorum.

Hala yatigtirlamayan hayvan serilip yatiyor.
Kiigiik pengeleri tinliyor, “Goriinen o ki, kalbimi kaybet-
tim.”

Sonunda, onun ihtirash ¢ocuk kalbinin aydinhig) iizerime
diisiiyor; ben de uykuda ve daha derinlerde, sevdal bir per-
vane gibi onun pesine diigiiyorum.

NE KADAR zayif ve korkak bir insan oldugum iizerine
biraz daha yaziyorum.

Benim bilmedigimi diisiindiigii sandig1 agiyorum.

Bir kitap bulup son sayfasini agiyorum.

Soyle diyor: “~ onun gittigini 6grenince, kiz hastaneden
ayrild1 ve ilik yagmur altinda durup kafasina 6liimiine sikt1”

Kitab: yavag¢a kapatip kendi notumu yirtiyorum.

Uyuyakahyorum ve giiglii durabilmek i¢in dua ediyorum.

Kendimi bir kafeste kaplanlarla doviisiirken goriiyorum,
sonra kaplanlar sadece turuncu-siyah seritlerden ibaret ka-
liyor.

UYANDIGIMDA, televizyon a¢ik ve Dracula’s Dog isim-
li eski bir filmin sesleri yankilamyor. Sahibi, “Zoltan, hala
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vaktimiz var!” diye tislarken, cinayet mahallinden kagan
kirmizi gozlii vampir kopege goz ucuyla bakiyorum.

Fakat Zoltan ¢ekip gidiyor: Giines, sisko bir kirpi gibi
doguyor.

Kalkp silahi bir kenara koyuyorum.

Vakit tiikendi.

Haplar, sanki giines dogmadan evvel Evelyne yetigebilir-
misim gibi hareket ederek yakalamaya ¢aligtigim sese dokii-
liyorlar ve bizi ortadan kaldiriyorlar.

AYIGIM.

Illet, ben uyurken, bedenimi merhametli giivercinler gibi
terk etmis.

Evelyn'in odasina gittigimde yansimam g6ziime garpiyor.
Onceki gibi gériiniiyorum, sadece, bir asker gibi, biraz daha
sertim.

Ona bakiyorum ve tagh bir yilan gibi kulaginin yanina
dolanan sonra da alevler iginde dliime atlayan aym illeti
gorityorum.

Bir hemgire, Evelyn'in sandalyesindeki baglar1 stkmay1
tamamlay1p geri gekiliyor.

Esimin kafasi sarkiyor; o, agirhigim verdiginde kirli mum-
ya elleri iki yaninda asih kahyor.

Onun sandalyesinin yanina diz ¢okiiyor ve nasil hisset-
tigini soruyorum.

“Anneme seni sevdigimi sdyledim” diyor.

“Ve o da, ‘Sisko kizin hiiziinlii riiyalar, dedi”

“Hata etmig” diyorum.

Bunu deri bagciklan kesip onu yataga tagiyarak kamith-
yorum.

Ve onunla ¢ok nazik bir gekilde sevisiyorum; ¢ocukmuguz
ve bu ilk seferimizmis gibi hissediyorum.

366



O HUZURLU bir sekilde uyudugunda disar1 gikiyorum.

Bedenim rave partilerindeki* lazer gubuklar gibi 1g1kla
doluyor.

Kafas1 dumanl bir grup ¢ocuk beni arabalarina alip or-
mana birakiyor.

Onlardan beklemelerini istiyorum ve onlar da arabaya
tikisip Nice to You sarkisim galiyorlar.

“Karin benim idoliim” diyor kizlardan biri ve kizin sag1-
nin siyaha boyanip bebek tokalariyla baglandiginy, elinde bir
gitar kihfi ve eski piiskii boncuklu bir ¢anta tuttugunu fark
ediyorum.

“Ona soylerim” diyorum ve ormanin derinliklerine dalip
yikintilarin arasinda beyaz tagi ve sug kasetini goriiyorum.

Caligmalarimi mezara atip kilifin {izerini biraz toprakla
kaphyorum, tagtaki adimu izip iizerine “OKUT BIR CAN”
yaziyorum.

“Ne oluyor lan” diyor siiriicii.

Korkmug goriiniiyor.

“Saka yaptim” diyorum ve yola koyuluyoruz.

Geri donerken, {izerimden bir ortiiniin diisiip siiziilerek
uzaklara ugtugunu hissediyorum.

“Bunu atlatacaksin” diye kiikrityor gok, yildizlarsa
riizgargiilii gibi doniiyorlar.

GCOCUKLAR beni yakaliyor.

Misty, bes eyalette aranan Chase Ramirez isimli silahli
bir soyguncu ve tecaviizcii katilmis.

Birtakim yagh kadinlarla yasayip onlar: 6ldiirdiigiine
inanilan, yurttan yurtta giden evsiz bir gocukmus. En son,
kadinin evinden, yesim tagindan paha bigilemez bir atla
kadinin tiim miicevheratin1 almus.

* Lazer 151k sovlar ve yapay duman esliginde DJ’lerin elektronik miizik al-
dig1 partilere verilen isim. (¢.n.)
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Ara sira taktigy, sahte olduklarim s6yledigi biiyiik pirlan-
ta kiipeleri ve onunla takim sarkintil kolyeyi hatirliyorum.

Misty’nin not defterinden “Bunu yapmaktan nefret etsem
dahi, yine de tamgtigimiz giin onu 6ldiirecektim” gibi par-
galar, onun son savunmasindan mide bulandiric1 gorseller-
le birlikte her yerde tekrar tekrar yayimlandi.

Bleach’in Kaptan Terry isimli yeni bir solistle anlagip
yeniden toplanmasinin iizerinden bayag1 zaman gegti.

Artik yeni isimleri Beach* ve surf sarkilan1 ¢ahyorlar:
Cocuklar sahneye top atiyorlar.

Jenna, Q, Joe ve Cory basta olmak iizere, Evelyn'in arka-
daslan her giin anyorlar.

Speck, kopek barinagindan alinmak iizere bekliyor.

“Hadi gidip onu alahm” diyorum ve 6yle de yapiyoruz.

Onu kaginp silindir bir ¢gantanin iginde hastaneye soku-
yoruz.

Evelyn’in yataginin altinda uyuyor.

Ona Misty konusunda ne kadar iizgiin oldugumu s6yli-
yorum.

“O gergek degil, seni aptal” diyor Evelyn.

Benden bahsediyor.

NASIL oldu da gozden kagirdim?

Misty, benim aklimdaki gibi bir insan olmak istemis ol-
malw.

Ve Evelyn’le ben yakinlagtigimizda hayat1 pargalanmaya
baglad1.

Onunla kirsalda uzun yol seyahatlerine gikacagimiz,
serin berrak havada Hank Snow sarkilan ¢alacagimizi, ve-
randada havug soyup ben uyusturucudan fenalaginca onun
beni temizleyip doyuracagim diigiinmiistiim.

Bir gece onu 6ptiim. Geri gekilen Mistydi.

“Biz bundan daha fazlasiy1z” demisti.

* Kumsal. (¢.n.)
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“Biz her seydik”

Ben her seyi elinden aldim.

Ona iiziiliyorum: Bir anlamda, hakiki bir insand.

Avucumun iginde, her taraf1 yanik ve yara bere izleriyle
dolu kiigiik bir oyuncak bebek.

Bebek toprakta onun 6ldiigii yerin iizerinde duruyordu;
onun hatirinda kalan sey buydu.

Onu parlak gigekler, kabarik kalpler, kementler ve giizel
kokulu, daginik yataklar gibi bir kenara birakmay1 amaglayip
durdugum diger tiim o seylerin yanina koydum.

MERCURY, Joey’ye gore, Evelyne saygisizlik ettigi igin
dayak yedi.

Joey ziyarete geliyor ancak ben onun Evelyn’i gérmesine
izin vermiyorum.

“Kizgin msin” diyor.

“Hayir, ona saygsizlik etti” diyorum.

“Evelyn ondan ¢ok daha yetenekli, the brutto figlio di
puttana bastardo”

Evelyn'in odasina bakip 1slik gahiyor.

“Viicudu bir korist, yiizii ise Madonna gibi. Bunu bir
diizeltmek gerek” diyor acayip kadife kravatina ¢ekidiizen
vererek.

Bunu yapacagima ve yakinda onu ziyaret edecegimize
dair s6z veriyorum.

Sonra elini tutuyorum. Elleri yumugak ve kremli.

“Elizabeth Arden” diyor.

EVELYN’in odasinda Late Show’u izliyorum.

Siki bir tulum, tayt ve beyaz 6nliik giyen Scott bir sandal-
ye gekiyor.

Ekranda Rosemarynin Bebegi oynuyor.

Senaryonun biiyiik bir kismu kaglarimi kaldirmama neden
oluyor.
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“Isim bir anagram” ve seytanin penisi mevzulari da buna
dahil.
Bir de, “Bu bir riiya degil, bu hakikaten oluyor!” kismu.

“SEN sarkic1 gocuksun, degil mi” diyor Scott, markette
dilimlenmis ve paketlenmis bir tiir et mamuliiniin egcinsel
bir hayalet tarafindan tamtildig: reklam sirasinda.

“Su an seytanin cinsel hiinerlerine gipta eden bir adamim”
diyorum, hayalet siyah Speedo ve parmak aras: terlik giyen
bir miigterinin kilh bacaklarinin arasinda kirmizibiber ve
zeytinli jambon dilimleri vurmaya bagladiginda.

“Bunlar da nereden ¢ikt1?”

“Ne, hayalet mi? Yargilamamaya ¢aligtyorum.”

“Tigortiiniin lizerindeki yazidan bahsediyorum. ‘OKUT
BIR CAN” diyor ama film yeniden bagliyor: Rosemary hig
ara vermeksizin Fiir Elise ¢alan koridorun sonundaki adama
kokteyl sisesinde martini getiriyor.

Adam, “Bu bir anagram” diye fisildiyor.

“Evet” diyorum. “Ve bir mezar yazisi. Tamam, sessiz ol,
Ruth Gordon’un heavy metal galip jimnastik yaptig1 yer
buras1”

Kaslarimizi kaldirmamizin diger bir sebebi ise Evelyn.

Evelyn, “Bu bir ritya degil” diyor hig yoktan ve gighg:
camlar1 kiniyor.

FOTOGRAFCI, eski Expos takim maskotu Youppi! kili-
ginda gizlice igeri girerken ben benekli zambaklar yerlegti-
riyorum.

“Burasi da sicakmug” diyor.

Benim kafam karisiyor ve maskot, eski takimi anlatip
tezahiirat niteliginde hareketler yapiyor.

Adam, “Expos, sizler birer kaplansimz!” diye sakiyor ve
ben, Evelyn dogrulup oturdugu, sanki onu gorebiliyormus
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gibi bakarak el ¢irptigr i¢in adamin kigina tekmeyi basmi-
yorum.

Tiim bu zaman zarfinda kizil sakalinin iginden fotograf
¢ekiyormus; gektikleri bir saat iginde online basinda yayim-
landa.

Evelyn’in hasta gozii topag gibi doniiyor; diger, hareketsiz
olani ise sag1 gibi duruyor.

Ezilmis olan kafasi, kirli bir geceligin zar zor orttiigii bir
deri bir kemik kalmig bedeni, bir paket sigara ve komodinin
tizerindeki (yuvarlak i¢ine alinmig serit halindeki toz ve
kagsik da dahil olmak iizere) “uyusturucu alet edevati”nin
resminin iizerinde TRAJIK DEFORMASYON ve UC GUN-
LUK OMRU KALDI gibi bagliklar yer ahyordu.

Ben, omuzlarimda tirpan gibi kivrilan platin saglarim ve
alti morarmug, buz mavisi gozlerimle arka planda, kendi
halimde ve serinkanli duruyorum.

Eski ajansim anyor.

“Ofisimizde kelimenin tam anlamuyla yiiz tane orospu
var. Orospu!”

“NEDEN bu yiiziigii takiyorsun” diyor Evelyn parmak-
lariyla yiiziigiin tizerindeki harflere dokunarak.

Yiiziigiin iistiinde “Sonsuza Dek Gergek Ask” anlamina
gelen “tl4e” ibaresini hissederek.

“Onu seviyorum. Fakat bir kereligine ¢ikardim.”

“Neden?”

“Bir hata yaptim.”

“Gok ¢ocuksu buldugun igin mi” diyor.

“Gocuksu degil” diyorum yiiziigi elimde gevirerek ve
tizgiin oldugumu belirterek onu defalarca 6piiyorum.

NOROLOJIST, kursunlarin kafatasina girip oksipital lob-
lar1 styirdigim soylityor.
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Beyni sigmis fakat operasyondan sonra sislik azalmus.

Onun kafasini delerlerken ben neredeydim?

Uyudugumu diisiindiiklerinde yaralarimi 6pen hemgire-
lerce yikaniyor, oksaniyor ve seviliyordum.

Eski adamlar1 yeniden ise aliyorum. Scott iyiydi hostu
ama ben silahli koruma istiyorum.

Ve korsan albiimiimiiz igin bir s6zlesme yaptim.

“Onu yeniden diizenledim ve mutfak ¢ekmecesindeki
M&M posetinde sakladigimiz flash disklerdeki birkag par-
cay1 da kayda ekledim.”

“Ikiniz, grubunuza ne ad verdiniz” diye soruyorlar bir
telefon goriigmesinde.

“Simdilik sadece Cennet diyelim. Ya da Kolombiyali Oliim
Mangas1.”

EVE gidip kiigiik koknarlar dikmeye bagliyorum. Lale
soganlar iiretip duvarlan kek-rengi bir gesit sarrya boyuyo-
rum.

Kirik tabaga bakip, birini sevmek onu her seyiyle sev-
mektir, dedigimi animsiyorum.

Evelyn kibirli ve bencil, buyurgan ve soguk biri. Aym
zamanda komik ve zeki, tath ve yetenekli.

Yatagin tiimiinii kaplar, berbat bir ag¢1 ve kotii bir gita-
risttir.

Harika bir hatun, hakiki bir sanatg¢i ve en iyi dostumdur.

Kafama camdan yapilma iri bir kagit agirhig1 attigi zaman
aklima geliyor, yanagimi styirip kirilmagti.

“Beni 6ldiirebilirdin, deli kar1!”

“Ama oldiirmedim” demisti neseyle bir siipiirge alip ki-
riklar1 tembel tembel etrafa yayarken, sonra da bir telefon
gelmisti ve gitmisti.

Hem keskin hem de yumusak yanlar vardir; sonradan
yanima gelip gozyaslarina bogularak, “Uzgiiniim” demisti.

Tutundugum, sevdigim sahane, seytani kadin.
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ONU tiim giin ziyaret ediyor, sonraaksam yataga yatirmak
lizere yeniden geliyorum.

Korumas: Darth Vader gibi goriiniiyor. Koruma bana
Evelyni kendi diktigi yorganin altina yatirmamda, karnaval-
da ve bir keresinde kiigiik bir gemide, elimizde devasa peliis
foklarla can yeleklerinin arasindan bakarken gekilmis fotog-
raflarimiz1 asmamda yardim ediyor.

O uyudugunda, belki bana ihtiyag duyar diye biraz bek-
liyorum.

Onun giizellestirecegi sarkilarimiz igin besteler yapiyor;
givilerle tutturulmus kafasina, minik bedenine ve onu §im-
diye kadar asla gergekten sevmedigime dair sarkilar yaziyo-
rum.

Sona dogru, Viretta Park’a gidip bana hayranlik, Evelyne
ise nefret sozleri yazilmi§ olan banki buluyorum.

Bankin her yerini siyah spreyle boyuyor ve sonra da de-
viriyorum.

Ben yikintinin yanindan uzaklagirken sirenlerin sesi ya-
kinlagiyor.

“SEN BIiR POSTERSIN” diyor Evelyn.

“Giiya beni seviyormugsun gibi yaptim. Ne acikl1”

Onun sesinin i¢inden baska birininkini duyuyorum. An-
nesinin hastahig ve dayak yedigi mevzularim bana hig ag-
mad1.

Ya da agtiysa da, ben dinlemiyordum.

“Annem onu dinlemedigim i¢in kafam yere vururdu!”
diyor.

“Hata bendeydi; o gok ¢ahstyordu” diyor iizgiin iizgiin.

“Bazen gok iyi biri olur” diyor ve elini daha siki tutuyorum.

“Seni seviyor” diyorum ve Evelyn bagin sallayip uykuya
daliyor.

“Suglu hissetmen normal” diyor Darth Vader.
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“Su anda, ona yaptigin tiim kétii seyler ve onu koruya-
madigin akhna geliyor”

“Onu umursadigimdan emin degilim. Yeterince ilgilen-
medim” diyorum.

Aglamam, yan odada hep yalmz bagina kalan yagh adam
tetikliyor.

Sonra da iki oda otede, geceligine gosterisli bir brog ve
esarp takan hanimi, uyanmayan adamin kizinu...

Sonra, domino tag: gibi, herkes aghyor.

Sevdiklerimize ve onlar1 herkesten daha fazla incitmemi-
ze aghyoruz.

Onlar mitkemmel oldugu i¢in sagkinlik i¢cinde aghyor ve
yalmz oldugumuz igin gézyas1 dokiiyoruz.

Ciinkii pencerenin diginda, hafif kar yagarken, insanlar
kaygisizca ve giiliimseyerek yiiriiyor ve ayaklan sokakta Eve
gidiyorum der gibi izler birakiyor.

EVELYN gozlerini agiyor ve beni gorebildigine eminim.

“Bebegim” diyorum.

“Sadece ¢k git” diyor sefil bir sekilde.

Adimin, avucunun igine yazildigim goriiyorum, bu yeni
yaptig1 bir sey olmal.

Cevresinde iltihaptan morarmuig bir kalp var.

Ona her zaman duymak istedigi seyleri soyliiyorum.

Ve dediklerimde samimiyim: “Asla gitmeyecegim” diyo-
rum ve o, miitevazi bir mutluluk i¢inde yiiziinii kapatiyor;
o gece yanindan ayrilmiyorum ve yemin ederim, kafasinda
beyaz bitkilerden kiigiik bir tarla olusuyor.

Sonra onlarin gigekleri teninde ugusup Evelyn'in agzinin
i¢ine giriyor ve digar yesil otquklar ¢ikiyor.

Telasl, canli seyler.
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40
Ates Olup Gelecek*

eline uykuya daldiginda, not defterime bir seyler kara-
layip sayfalar1 koparmay: bagariyorum. Sayfalar hava
akimina yakalaniyor ve birileri, “Kar yagiyor” diye bagiryor.
Titrek ellerimle “BIR GUN” yaziyorum. Isik gézlerimi
ahyor.
“Onu diigiinmeyi bir kenara birakincaya dek iyileseme-
yeceksin. Bunun normal oldugunu mu zannediyorsun?”
Bunu diyen annem, sarhos ve 6fkesi bir tokmak formuna
biiriiniiyor.

* Orijinali “She’ll Come Back as Fire”, Nirvananin “Frances Farmer Will
Have Her Revenge On Seattle” sarkisinin bir dizesidir. (¢.n.)
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Beni posterin iizerinde iki seksen yatip, onun kuru, dol-
gun dudaklarim 6perken buldu.

“Onu seviyorsun, peki. Anliyorum. Ben de bir zamanlar
ona vurgundum. Fakat onu tantyordum! O da beni seviyor-
du’”

“Kendine kanli canh, nefes alan bir erkek bul. Caresiz ya
da iyi kalpli ¢irkin bir tip olabilir.”

“Zira o oli”

“Veyine de senden ¢ok daha iyisini hak ediyor”

Benim hiiziinlii yiiziime igrenerek bakti, beni kenara itti
ve postere saldirdi.

Sabah olunca iyi davranacagim biliyordum.

Bazen giilen surath pankekler yapar ya da, “kavga ettigi-
miz i¢in tizgiiniim” der.

Bunun 6ncesinde uzun bir siire, onun korkung hiddetine
sahit olurum.

En ¢ok kullandig1 kelime ¢irkindir, sanki benim gibi bi-
rini diinyaya getirdigine inanamiyormus gibidir.

Ben posteri dikkatlice diizeltirken, annemin ettigi tek s6z,
“Erkek arkadagini duvardan ¢ikart” oldu.

Annemi, bahge siisti boyutunda bir adam bekliyordu.

Isleri biraz daha kétiilestirip sonra da basip gitmeye iste
o gece karar verdim.

Beklemek istedim, zira sevdigim adami ozleyecegimi
digiiniiyordum.

Ve de kediyi, evet kedimi.

Kendisinin tek gozii yoktu ve kendime bunun nedenini
bilmedigimi sdylemeyi tercih ediyordum.

SANIRIM seneler gecti.

Saat kag, giinlerden ne, diye sordum.

Sanirim ¢ok fazla soru sordum, zira o adam orada dur-
madig) siirece bana cevap vermiyorlard.

“Civileri sokiiyorlar” dedi ve bu canimi yakiyordu.

376



“Neden civiler var?”

“Bir kaza gegirdin fakat su an iyilesiyorsun” diyor.

Ik suyla bir bez getirip kafamda kuruyan kan damlala-
rin1 ve yiiziimdeki boyay: temizliyor.

“Pea Ridge Muharebesi’nde askerlerin kafa derisini yii-
zityorduk” diyorum Little Carpenter’in* uyarisin1 animsa-
yarak.

“Saat kag” diye fisildiyorum.

“Takriben seni buradan ¢ikarma zamam” diyor.

Devamh onun gevresinde dolanan, Hypndse marka par-
fiimle banyo yapms gibi kokan hemgsirelerden biri, “Cok
uzun siire burada kalacak, Celine” diyor.

Celine’in arasi buradaki herkesle iyi: Onlarin isimlerini
biliyor, kiigiik hediyeler getiriyor ve bir keresinde, 1srar iize-
rine, onlara sarki soyledi.

“Onlarin sana iyi davranmasini istiyorum” dedi bana.

Fakat kizdigini gorebiliyorum.

“Beni tammiyorsun” diyor hemsireye. “Ve onu da tani-
miyorsun.”

“Ikimiz de yakinda buradan ¢ikacagiz ve onun saginin
bir teline zarar gelirse seni bulup mahvederim.”

Korkuyorum fakat bunun sebebi bir ¢ocuk olmam ve
annemin bana kizgin olmasu.

Yatagin altinda saklanip annemi mutlu etmek i¢in yollar
bulmaya gahigacagim.

Cikardig sesleri diigiinecegim.

“Yardim et” deyip tostoparlak oluyorum ve Celine “toz
yumagr’, “giivenli” ve “kagip gitmek” gibi yatigtirici kelime-
ler soyliiyor.

“Sen benim en iyi arkadagimsin” diyorum. “Sen uslu bir
kediciksin”

* Ceroki yerlilerine 1761 ve 1775 arasinda hizmet etmis 6nemli bir lider-
dir. (¢.n.)
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Bir dakikaligim odadan ¢ikiyor. Bir kadin giiliiyor fakat
sonra sesini kesiyor.

Alarmlar gahiyor, kablolar ve serumlar gekistiriliyor ve
ben sigara boregi gibi sarip sarmalanmug bir hélde, kar fir-
tinasinin, hiddetlenen savagin igine ve sonra da aniden Big
Mountain’in jelatinli yiiziine yavag¢a tagiyorum.

“Gopte onun posteri duruyor!” diyor biri.

“Benimdir” diyor gicik hemgire sertge.

“EMPIRE State Binasi’'ndan diistiim” diyorum.

Isik patlamasi oluyor: Her seyi goriiyorum ancak belirsiz
bir gekilde.

Bir adam sagimi oksuyor ve onun bir Horowitz albiimii-
nii, sanirim Scriabin’i galdigim ve masaya oturup yiyecegimiz
noodle’lar pisirdigini, bir vazoya lale topladigini ve taze sicak
ekmek koydugunu animsiyorum.

“Masanin altindan el ele tutusalim” diyorum ona.

“Hayatim genel olarak giizeldi”

Elini benimkinin i¢ine koyuyor.

“Benim hayatim da” diyor.

Giizellik, giil yagmuruna tutulmus bir matador gibi selam
veriyor.

“GIDIYORUZ” diyor Celine bana.

Igne hila elimde.

“Kor mityiim” diyorum, degilsin diyor.

“Sadece ortalik karanhk” diye ekliyor.

“Keder” diyorum.

“Iste o benim” diyor elimi tutarak.

“Eve gitmek istiyorum” diyorum ve neredeyse vardigimi-
z1 sOyliiyor.

“Insaf et” diyor ve sesi gok yorgun geliyor, ona durmadan
aym soruyu soruyor olmaliyim.
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SANIRIM Nassauda bir otel barindayim.

Cok mutluyum fakat siiphesiz endiseliyim de. Ya beni
bulamazsa?

“Ah, ne giizel bir giin” diye sarki sdylemeye bagliyorum
onun moralinin bozuk olma ihtimaline kars:.

Garson yaklagiyor ve “Biraz dayan” diyor.

Sonra beni kendisiyle birlikte uykudan daha uzak ve
1s1kla dolu bir yere gotiiriiyor.

BUYUK bir hayvanin sicak kafasini oksuyorum.

“O burada” diyor kiz ve gidiyor.

Beni kaldiriyor ve tagiyor. Beni her zaman kucaginda
tagidigin1 ammsiyorum.

Metal bir klikle birlikte, bir kopegin musambanin iize-
rinde tik tik eden ayak sesi duyuluyor.

Sonra beni o denli ihtiyath tagtyor ki, kendimi bir yumur-
ta gibi hissediyorum ve ardindan beni yatirtyor. Soguk hava
tokat gibi arpiyor ve biri “Hey!” diye bagirirken tekerlekler
crrhyor. Bogazinin diigiimlendigini fark ettigim Celine, “Me-
rak etme, sana iyi bakacagim” diyor.

Yastigimizda bir kurbaga uyuyacak.

“Sana giiveniyorum” deyip uykuya daliyorum.

Cok ge¢gmeden yine ayni ciimleler, kablolar ve bip bip
o6ten makineleri goriiyorum.

Fakat bulundugum yer bizim gibi kokuyor.
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41
Sonsuzlugu Yarattim ve Onu Kalbimin
Derinliklerine Sakladim* / Celine

u, Andrew Marvell'in s6zlerini motomotalan iki sapsa-
lin hikéyesi.
Her seyesahip olmak istediler ve istedikleri her seye sahip
oldular.
Fakat evreni sikip yapis yapis mavi-yesil bir top haline
getirdikten ve onu yedikten sonra hastalandilar.
Ve giinesi, durmadan kogturmasina neden olduklari igin
kizdirdilar. Giineg sar1 biyiklarim burarak, “Ikisini de kavu-
rurum” diye diigiindii.

* Orijinali “I Formulate Infinity and Store It Deep Inside Of Me”, Nirvananin
“Oh, Me” sarkisimin dizeleridir. (¢.n.)
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Onlar 8ldiirebilirdi. I¢ organlarinin yiizde yiizii yanard:
MR filminde siyah kiraz demetleri, kizarmis papaya ve pem-
be greyfurt dilimleri, yumusak, pismis elma ve kahverengi
tiyli seftali ¢ikardi.

Fakat siniri ¢abuk gecti ve bunun yerine onlara asik oldu.

Onlar yanlarindan gegtiginde, “Ham” diyordu. Ya da,
“Merhabaaaa!”

Giinesin selamina asla kargilik vermemezlik etmediler.

Evelyn hasta oldugunda giines durdu.

Fark yaratacak kadar uzun bir siire: Olaylar esrik gokbi-
limciler tarafindan fark edildi.

“2015’in ilkbahar1yd1” diye yazdilar kiitiige ya da diziistii
bilgisayarlarina. Kelimeleri ellerine dovme yaptirdilar ve
devasa, miicevherli haglara baglanmug kisa sabahlikh kizlar
silsilesi cizdiler.

“Giinese miidahale eden ne?”

GECE geg saatlerde bilegini tutup ona bir seyler okuyo-
rum.

Nabzi1 zayif ve uzaktan geliyor.

O oldigiinde ben de 6lecegim; onun son nefesini igime
gekecegim.

Monotone’u arayip herkesi telefon bagina gagiriyorum.

“Eger biri marka ya da yeniden markalasma derse telefo-
nu kapatirim” diyorum.

“Size kazandirdigimiz tiim paray: alip, 6ldiigiimiizde ko-
pegimiz igin bir yer ayarlamamzi istiyorum. Hizmetgileri,
cigerli 6diil mamalar: ve elbette, kopegimiz ne seviyorsa
onun verilecegi bir ev””

“Tamamladigimiz sarkilar1 génderiyorum. Onlarn diizgiin
makalelerle birlikte piyasaya siirmenizi istiyorum. Bizim
birkag kisisel fotografimizi da dosyaya ekliyorum.”

“Bu isi nasil kotaracagimzi biliyorsunuz”
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“Aksi takdirde, cesetlerimizi yakin ve ormanda, kir evinin
yakininda bir yere birakin”

“Kir evini kirip givilerine varincaya dek pargalayin.”

“En ufak bir iz kalmasin”

Soru sormadilar. Sadece, “Hallederiz” dediler.

DAHA ONCE hig dua etmemistim fakat simdi ne zaman
Evelyn'in yanindan ayrilsam ediyorum.

“Sevgili Tanrim, onu koru” diyorum.

Ve Evelyne, Pagee tam olarak ne yaptigimi anlattigimda,
ona beni affetmesi igin yalvartyorum.

Ve olaylar1 aklindan gegiren, sdylediklerini dikkatle tartan
birinin korku dolu sessizligini hissediyorum.

Evelyn bir sicak bir soguk. Buz torbalari, ufak havlular ve
onun yaptig yorgam getiriyorum.

Yorganin sadece tek bir karesi eksik.

Biri aracihgiyla Karl Lagerfelde ulagmis ve hastanede,
kurumun verdigi gecelik yerine sirt baglarinda ve agik ya-
kasinda isleme bulunan kirmiz1 patiskadan bir gecelik edin-
mistim; simdi giymesine izin vermedigim hastane
geceliginden ve her sabah iistiime gegirdigim tigortten bir
par¢a kesiyorum.

Tisortte, “SELAM, SENDEN N’ABER?” yaziyor.

“SEN” kelimesini kesip sert pamuk karenin iizerine, gev-
sek bir battaniye dikisiyle dikiyor ve yorgam tamamliyorum.

Evelyn iisiidiigiinde onu iizerine ortityorum ve yorganin
tiim parlak renkleriyle Evelyn oday: aydinlatiyor.

“Kavanozdaki bir ates bocegi gibisin” diyorum soguk
ellerini tutarken.

Elimi sikiyor ve ben, kafam onunkine yaslanmig bir ge-
kilde uyuyakaliyorum: Rilyalarimizda bulustugumuzda, o
bana minik, heyecanl kalbini gostermek i¢in gogiislerini
ag1p tenini soyarak kosuyor.
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ONUN ICIN televizyonda I! Delicioso’yu agik birakiyo-
rum.

Bir giin, Delicioso, 6lii esi Esmerelda’y1 opiiyor.

Hayatinin agkini: Kadinin teni pembe, hatta ding duruyor.

“Bu ge¢misten bir sahne mi” diye soruyorum hemgireye.

“Hayir” diye kisaca cevap veriyor hemgire.

“Fakat elbise fabrikasinda ruhunu teslim etmigti.
Delicioso'nun sonradan satin ahip yiktirdigs yerde”

Adam goziinden kocaman kiire bi¢imli yaglar akarken,
“Sabia que ibas a

volver, mi inico amor” diyor.

Hemgire bana siipheyle bakiyor.

“Usted me llamo de vuelta, mi querida” diyor Esmerelda,
yuzii gézyaslaryla cilalanmus.

“Izle ve gér” diyor hemgire; uyuyan ve gok tatl bir gekil-
de giiliimseyen Ev’in yanindaki koltuga rahatga serilip.

EVELYN’i kagirdigim giin, hemgire Barbara’y: ise aldim:
Goriigtiiklerimden bana degil de Evelyne bakan tek kisi oydu.

“Uyusturucu kullanmiyorum” diyorum ona. Ve kullan-
miyorum da.

“Fakat zor geliyor” diyorum anlayis bekleyerek.

“Ne kadar zor oldugunu ona anlat” diyor.

O gece yazdigim sarkiya bu ismi veriyorum.

USS Midway ugak gemisinde gekilen Heineken reklamin-
da kullanilan ve koronun, Kizin kafasindaki yaralar siyaha
ve mora ¢alarken, ne kadar zor oldugunu ona anlat, dizesine
eslik ettigi sarkiya.

Barbara'nin itirazlarina ragmen Evelyn’le yatmaya bagli-
yorum.

Sanki her sey normalmis gibi.

“Sen kimsin” diyor tizerine ¢ikip siirtiindiigiimde.

“Ah” diyor.

Ah.
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“ONU oldiirdiin” diyor gecenin bir yarisinda.

Sesi {imitsiz geliyor.

“Senin igin yaptim” diyorum.

“Sahiden mi” diyor utana sikila.

“Elbette” diyorum fakat sdylediklerim yalan.

O gece ve daha pek ¢ok gece, adami, benim kim oldugu-
mu anladiginda yiiziiniin nasi degistigini gorityorum.

“Annem yani bagimdaadamlarla diiziigiirdii” diyor adam.
“Sonra ot igip kafay1 bulur ve beni giinlerce orada, yatakta
birakird:”

Palay: indirmeden 6nce, “Cok iiziicii” demigtim.

Her sey ¢ok hizli oldu.

“Arkadas oldugumuzu saniyordum” dedi.

Ve sonra higbir sey soyleyemedi.

Onu diisiindiigiimde, palay1 yere birakip onun elini siki-
yorum.

“Sadece sana ¢ok kizginim” diyorum.

Yaralarini, genisleyen kaburgalarini ve iizerine atilan si-
digebulanmig havluyu gorebiliyorum, onu tutuyor ve bunca
terk edilmiglige katlanabildigine sagiryorum, onu tutuyorum
ve aglamay kesiyor.

EVELYN boynuna, pembe sifon dikdoértgen bir esarbi
baglamay bagariyor.

Birbiriyle uyumlu seksi gecelik ve tiiylii terlikler giyiyor.

Onu sevmemin miimkiin olmadigini séyliiyor ve ona
kotii davranan herkesin listesini dokiip listenin kabarikhig:-
nin, onun ne kadar nefret uyandiric1 biri oldugunu kanitla-
digini agikliyor.

“Belki de insanlar kétiiciildiir” diyorum.

“Fakat bu dogru degil” diyor. “Ben herkesi seviyorum.”

Kelimeleri, pilot duvar hedef alip patlamada 6lmeden
once odada bir zeplin araciligiyla taginiyor.
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Kégittan kesilen el ele insan figiirlerinin intiharlar aklh-
ma diigiiyor ve makaslarin beni hedef aldiklarim hissediyo-
rum.

Evelyn iyilesmiyor.

Zaten benim var olmuyor olma ihtimalim var.

Yine de ellerini iizerimden alamyor.

Bu da bir sey. Fakat yeterli degil.

BIR DE, Kolombiyali Oliim Mangasr’'ndaki Boss Twerp
sarkis1 en iyi on sarki listesine girdi; Monotone’a ve bana
gelen milyonlarca postaya ve telefona gore listenin iist sira-
larina tirmaniyor.

W dergisi kapaginda bizim sahsi pozlarimizdan birini
kullaniyor: Avalon’un gektigi ve “Su giizellige bak” baghigiy-
la gonderdigi siyah beyaz bir kare.

Bahgede ¢iplak, ay 1s1g1ina bulanmug, birbirimize dogru
meyletmis sekilde uyuyoruz: Tenimize yiizlerce tirtikli beyaz
¢am ignesinin golgesi diigmiis.

Parmaklarimiz birbirine degiyor.

Hakkimizda yazilan makalenin ad1 “Is isten gecti” ve
sanki ¢oktan 6lmiisiiz gibi bizden matemle bahsediyor.

MAKALE dogru.

Barbaradan gitmesini istedigimde bana, “Lavuk” diyor
ve ben neredeyse giiliimsityorum.

Bir not yaziyorum: “Ona hi¢bir zaman bir faydam do-
kunmadi veya ona kars1 iyi olamadim. Onun su an bu halde
olmasinin sebebi benim?”

“Fakat onu her zaman sevecegim.”

“Yasal belgeler konsolda. Liitfen kopege hemen mama
verin”

“Evelyn’i ben oldiirmedim ancak onu koruyamadim da”
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KARTON bir kutuyu doldurup envanter ¢ikartyorum.

“Gumiis gingirak, yavru kopek tasmasi, Jackie Wilson
45’lik, Chewbacca figiirii, eski soluk mavi radyo, Yirmi
Ugiincii Cadde kartpostallari, yabanmersini gibi giyinmig
Kutsal Meryem heykeli art1 kiirek kemigi, pirlanta gozli
oyuncak bebek, yakutlar ve siyah inciler, Ulysses’in “Tepegoz
Bolimii’'nden kesilen ii¢ kelime, bir tane beyaz taglagmig
esek arisi, seramik kirmizi elma, beyaza ¢alan sar1 saglarin
goriindiigi tutkalla birlestirilmis kirik tabak pargasi, kanh
mendil, Ramen noodle, kalpli i¢ camagirlary, Jicky Guerlain
parfumi.”

Cok fazla esya oldugunu fark edip kutuyu ¢6piin yanina
birakiyorum. Tiifegi alip Evelyn’in yanina yatiyorum.

“Sen kimsin” diyor ve agzindan kan damliyor.

Iste diinya béylece sona ulagiyor.
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42
Seni Sevmeyi Sevdim*

eni simsiki tutup sizlaniyor.
Bu hali kopegi tiziiyor.
Oliiyorum ve o bana yardim etmeyecek.
Bana daha siki sarildiginda yumusuyorum. $u an bile
bende heyecan uyandiriyor.
Ucube.

“UCUBE?” diyor kiz dar siyah elbisesi ve deribaghk iginde.
Bana sigarasini uzatiyor ve ben de derin bir nefes geki-
yorum.

* Orijinali “I Love To Love You Baby”, bir Donna Summer sarkisu. (¢.n.)
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Acimin, duman halkalarim ok gibi yardigini hissediyo-
rum.

Gozlerime siyah kepenkler iniyor ve Nese Kaynagimiz
Kutsal Meryem’i gorityorum. Deniz lavantasindan yapilan
bir tag takiyor ve bana yildiz bigimli, kalaydan asasiyla vu-
ruyor.

“Ah kahretsin, su an ne kadar iyi goriindiigiinii gorme-
liydin” diyor.

Bakmaya korkuyorum.

“Sorma” diyor, ben agzimi ag1p 6ldiim mii yoksa gordii-
gim bir ritya mi diye diisiiniirken.

“Sadece uyan, hos geldin”

“Neden?”

“Adama bak” diyor.

Adam karda yalin ayak, kanh ayak izleri birakip adim
¢agirarak yiiriiyor.

“Onu seviyorum” diyor kiz. “Bu yiizden onun gitmesine
izin veriyorum?”

“Desiderata’daki gibi mi?”

“Kaltak” diyor kiz. Sonra, “Benimle birlikte soyle”

Ona adami sevdigimi soylityorum, gozlerimi kaldirip
bakinca onun elinde bir silahla yanimda uyudugunu gori-
yorum.

Yatak boyunca siiriiniiyorum.

Ayaklar1 soguktan morarmus.

UYANDIGINDA, ben yatagin kenarinda, bagimda értii,
tizerimde sabahlik ve giines gozliikleriyle birlikte oturuyo-
rum.

Silah ¢opte.

“Benimle gel” diyorum.

Banyoda soguk suyu ag1p onu igeri itiyorum: Perdedeki
seffaf yuvarlaklardan disariy: izliyor.
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Soyunup omuzlarimi kaplayan, Speck’in ormanda bizi
kurtardigimi imgeleyen dévmeyi gosteriyorum: Arkamizda,
kursuni renkler girdap olusturup silah atesi ve geceye kari-
styorlar.

“Cennetin Kraligesi’yle bulugtum” diyorum. “Her seyi
gorebiliyorum.”

Dusun altina giriyorum ve sonra saglarim kivrimh belimin
ve kusursuz bedenimin etrafina savruluyor, kirpiklerim giin
batiminda ortaya ¢ikan menekse rengindeki gozlerimin gev-
resinde diizlesip kalin tellere doniisiiyor, dudaklarim ar1
sokmus gibi dolgunlagiyor - sismis, 6lii arilar huzurla banyo
paspasina diisiiyor.

“Cok giizel bir kiz” diyorum efkérh bir bigimde.

Adam bana bakiyor ve bir saniyeligine gozleri karariyor.

Gece yarisi denizi yaran bir kopek bahg gibi simsiyahlar.

Denizi yarip sonra da tekrar durgun sulara dalan bir
balik gibi. Gozlerini kapatip tekrar agiyor ve simdi gozlerin-
den sabah gogii yansiyor, o ¢ok sevdigim parlak mavinin
derinliklerine daliyorum.

“Evet, fakat simdi sadece sen varsin” diyor. Daha da ileri
gidip diz ¢okiiyor, beni opiiyor, eli havada soru isareti gizer
gibi oynuyor ve hayat fikri eline garpiyor.

Aynada ¢ok parlak goriiniiyoruz, renkler duvardaki krem
renkli kagidi soyuyor.

DUSTAN ¢ikip yataga giriyoruz.

Speck bize hirhyor ve ona uzaklagmasini soylityoruz.

Cok fazla soru var ama onlari cevaplayacak bagka bir siirii
de zamanimiz olacak. Ya da olmayacak. Canimiz nasil ister-
se.

“Olmis olabilirim” diyor sirtima 1lik, seftalili kremi sii-
rerken.

“Seni kafamdan uyduruyor olabilirim” diyorum ona bir
dizi boncukla satasarak.
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“Bu gergek gibi geliyor” diyor igcime girerken ve boguk
cevabimi g6z ard1 edip lizerime kanitlarini figkirtarak i¢im-
den gikiyor.

GECE ¢okiince, sivigip banyo aynasina bakiyorum.

Kizin gozlerimde parladigini ve ellerimi sikica tuttugunu
goriiyorum, ona tesekkiir edip elveda diyorum.

Odaya geri dondiigiimde, sabah giinesi sirtim1 sardunya
konservesi kapag: gibi orterken, sirtiistii uzanan Celin€’i
gorityorum.

Oda ikiye ayrildi. Diger tarafta benim eski yatak odam
var.
Igeride, sefil bir kiz bir par¢a kagitla sevisiyormus gibi
goriiniiyor.

Ona yiirekten bir sempati duyuyorum, benim bigare yii-
regimden.

“Bunu uyduruyorum, dogru olamaz” diyorum.

“Yine mi” diyor uyanirken. “Kes sunu” diyor yiiziinden
151k gegerken kaglarini gatarak ve mucize kendini kiistahga
ifsa ediyor.

Alninda yeni, derin kirisikhiklar var, goz gevresine birkag
¢izgi eklenmis.

“Kag yagindasin?”

“Yirmi sekiz”

“Seni ihtiyar. Dogum giiniinii kagirdim mi?”

“Ve?” Adam odadan heyecanla ¢ikiyor.

Yatagin yanina diz ¢6kiiyorum, sandig1 gikarip agryorum
ve Cross biyografisinin son sayfasini ¢eviriyorum:

Venice Kumsali'nda (Speck yiiziik tasiyicihg gorevini iist-
lenirken) ailelerinin ve birkag arkadaglarimn oniinde diigiin
yeminlerini yeniledikten sonra, Niagara Selalesinde balayina
¢tktilar -

Alt katta onun bir seyler attigim duyup hizla okuyorum:

Hala ara sira Mike ve Mindy olarak sahne alan Evelyn
ve Celine, birbirlerine hadld delice asiklar ya da “Page
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Marlowea sevgiyle ithaf ettikleri” Kolombiyali Oliim
Mangasi'nda yer alan “Redemption Song”un Hellbilly co-
ver'mda dedikleri gibi birbirlerine “Stkica bagh’lar ve ne
zaman bu sarkiyr ¢alsalar-

Kitab 6piip, ona bir daha dokunmayacagimu bilerek ku-
tuya koyuyorum.

Ben tam sandig: geri iterken Celine elinde bir yiiziik
kutusu ve Billy Ocean’in goz kamastirici seramik bir heyke-
liyle igeri dahiyor.

“Diigmeyi gevir” diyor ve hagar1 dudaklarindan “Aniden”
kelimesi firliyor.

“Uyands, aniden-"

“Bu bizim y1ldéniimiimiiz” diyorum, onu ve Ocean tu-
tarken. “Unutmustum” diyorum ve onun kendini begenmis
ifadesi, bunu umut ettigini kanithyor.

Ve sonra, kadife kutunun iginde bana ait yeni bir am
olusuyor; yildizlarla delinmis, sirilsiklam bir Amazon.

Neredeyse, “Nasil oldu-" diye soruyorum ve sonra arka-
ma bakmamam, 15181 onunla benim igimde aramam gerek-
tigini animsiyorum.

Celine iizerime egilmis, gozlerinde ben varim ve elleri
tiim bedenimde geziyor.

“Bu gergekten oluyor” diyor geceligimi dikkatlice ¢ikar-
tirken.

“Bu bizim hediyemiz” diyor usulca, boynuma dogru.

Hizla, daha ¢ok kavga, kafa karigikhig1 ve ac1 olacaginin
farkina varryorum.

Ve daha ¢ok agk, seks, anlamsiz, kahrolas: bir giizellik.
“Gelmek tizereyim” diyor.

“Ben de” diyorum ve ben yirmi ii¢ kez orgazm olurken
onun kalbinin dért dortliik ritim tuttugunu duyuyorum ve
biz bosalir, kendimize gelir ve sil bastan baglarken, hopar-
16rler bu muhtesem hakikati “Seni sevmeyi seviyorum” di-
zesiyle bangir bangir duyuruyor.
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Cigekler Actr*
Subat 20, 2013
evgili Kurt,
Sen, ben dogmadan dnce 6ldiin, yine de seni aklimdan
¢ikaramiyorum.

Seni seviyorum ve diinyada biraktigin bosluk o kadar ¢ok
pislige kapi oldu ki, nefes almak zorlasti.

Artik yasamak istemiyorum. '

Oldiigiimde diger tarafta beni bir seylerin bekledigini
umuyorum.

* Orijinali “In Bloom”, bir Nirvana sarksi. (¢.n.)
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Giizellik, sevgi.
Senin bu mektubu cevapladigini gormeyi iimit ediyorum.
Iste oradasin; elinde BURADAYIZ yazan, iizerinde ko-
caman, goksel papatya tarlasi ¢izimi bulunan yildizl bir
kagitla.
Sevgiyle...
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Anil Nisancali
Evren Bozmasi

Yeralts Edebiyati/ 160 sayfa/ISBN 978-975-539-986-7

I¢imde bir korku var. Korku da degil. Daha ¢ok endise.
Ideolojiden korksak kitap okumazdik. Yol boyu polisin
orantisiz siddetinden dolay goziinii kaybeden insanlarin
haberlerini okuyarak hedefe dogru ilerliyorum. Sonunda
Harbiye’ye vardigimda gordiigiim manzara, diinyanin en
giizel vahgeti gibi. $u anda paralel evrende beni hicbir
sey sasirtamaz. Bir yanda vahsetli bir bicimde insanlara
kapsiil kapsiil gaz atan polisler, bir yanda da en giizel
halleriyle ele gegirdikleri dozerle TOM Ay kovalayan
CARSI grubu. Kalabalik gruplar halinde zikzak yaparak,
polise sasirtmacalar vererek Galatasaray Meydanina kadar
ulagtyoruz.

Agska diigmiig bir insanin goziine diinya gok bagka renklerde
goriinebilir. Peki ya, sadece dsik olan bir adamin goziinden
Istanbul, ne kadar renkli olabilir? Bir insan, algisinin
sinirlarini zorlar ve gordiigii gibi degil de istedigi gibi
algilamaya karar verirse ne olur? Ve en 6nemli soruya dikkat
edin, bir yalan ne kadar kontrolden ¢ikarsa amacim yitirir?
Anil Nisancali ilk roman1 Evren Bozmas’nda, ergenligini
yeni atlatmig bir roman kahramaninin maceralariyla bu
sorularin yanitin veriyor.

Evren Bozmast, kendisini yazar olarak lanse eden yalanci bir
agigin Rock miizigini, bilimkurguyu ve ¢izgi romanlar her
santimine alet ettigi hikayesiyle, tam bir kontrolden ¢ikig

belgesidir.



Chuck Palahniuk
Bir Haz Markagl
Beautiful You

Yeralt: Edebiyati/Cev. Ahmet Aybars Caglayan/256 sayfa/ISBN 978-975-539-999-7
“Bir Milyar Kocanin Pabucu Dama Atilmak Uzere”

Ezik ¢agdas erkek ruhunun klasiklesmis portresinin ¢izildigi
Doviis Kuliibi'niin yazari simdi de kadin hazzina dair
karanlik pazarlama imkanlar1 hakkinda bir roman kaleme
almugtir. Kiz kardegler bir baglarina haz alabileceklerdir. Ve
bunu habire, defalarca, durmadan yapacaklardir...

Penny Harrigan Manhattandaki biiyiik bir hukuk
biirosunun alt kademe ¢aliganlarindan biridir. Asansorii bile
bulunmayan tek odali bir apartman dairesini iki arkadagiyla

paylagmaktadir. Cok da parlak olmayan bir agk hayat:
vardir. “Orgazm-Pinar1” lakaply, yazilim mega-milyarderi,
diinyanin en nefes kesici ve en bagarili kadinlarinin sevgilisi,
seckin C. Linus Maxwell tarafindan aksam yemegine davet
edilince akh bagindan gider. Maxwell, bu yemek sonrasinda
Pennyyi Parise uguruverir. Onu orada giinler boyunca,
araliksiz hazzin akla hayale gelmez doruklarina ulagtirr.
Peki, bunun nesi hosa gitmez? Su: Penny, diinya ¢apinda
Beautiful You adli marka semsiyesi altinda pazarlanacak
bir dizi éiriiniin gelistirme siirecindeki deneklerden biri
oldugunu fark eder. Bu iiriinler o kadar giiglii ve etkilidir ki,
milyonlarca kadin ilk giinlerden itibaren bunlarin satildig:
Beautiful You magazalarimin dniinde kuyruga girer. Sonra
da kendilerini odalarina kapatip hi¢ disariya ¢ikmazlar. Yeni
pillere ihtiyag duymalar1 diginda... Maxwell’in erotizme
dayanan diinya hakimiyeti planinin 6niine gegmek gerekir.
Ama nasil?



‘Wil Self
Izmarit

Yeralt: Edebiyats/Cev. Giil Korkmaz/336 sayfa/ISBN 978-605-314-013-9

Akl almaz derecede sert sigara yasaklarinin her yerde
kendini hissettirdigi, farkl1 geleneklere sahip yerli
kabilelerin ve beyazlarin bir arada yasadig esrarengiz
bir iilkede tatilde olan Tom Brodzinski, bagimliliktan
kurtulmaya ¢aligirken igtigi son sigarasinin izmaritini
balkonundan agag1ya firlattiginda izmarit bir saldir1
silahina doniisiiverir. Bir yigin talihsiz, tuhaf ve can sikic1
olay1 tetikleyen anlik bir dikkatsizlik sonucu Tom, kendini
tanidig ve bildigi diinyanin adalet sistemiyle uzaktan
yakindan ilgisi olmayan davalarin ve kavramlarin iginde
bulur. Yaptig: hatanin bedelini 6deyebilmek igin Tom’un,
kendisiyle benzer pozisyonda bulunan ve kendi giinahlarini
telafi etmeye galigan, yeni tanigtig1, tembel, uyusuk, sinir
bozucu Brian Prentice’le sarp yollarda, ugsuz bucaksiz
gollerde sikintil ve siddetli bir yolculuga gikmas: gerekir.
Tom Brodzinski'nin hayatini tamamen degistiren bu
son derece rahatsiz edici hikaye, okuyucuyu modern bir
karanligin kalbine gétiirityor. Farkl: ve akillara kazinan
tislubuyla usta yazar Will Self, her sayfasinda gerilimin
ve misantropinin kendini yogun bir bigimde hissettirdigi
romanda, insanin duygu ve diisiince sistemini garpici
ve sarsic1 bir kurguyla sorgularken, “adalet” ve “kiiltiir”
kavramlarina da gomak sokuyor.



Gregory Galloway
Adam Strand’in 39 Olimii

Yeralt: Edebiyati/Cev. Ogiin Bastiirk/256 sayfa/ISBN 978-605-314-037-5

Adam Strand depresyonda degil. Zihinsel bir hastalig1 ya da
hepimizin giindelik hayatta tecriibe ettigi rutinin tesinde bir
derdi de yok. Sadece caninin sikkin oldugunu séylityor. Hayatina
son vermeyi deniyor, otuz dokuz defa, ancak her defasinda tekrar
hayata doniiyor. Ama anlatmak istedigi hikaye bu degil. Hatta
herhangi bir hikdye anlatmak da istemiyor.

Heniiz on yedi yagindaki Adam Strand atlama, kesme, agir1 doz,
kendini bogma, tiifek, zehirlenme gibi tiirlii tiirlii yontemlerle
kendisini otuz dokuz kez 6ldiiriir. Nedenlerini hi¢bir zaman
agiklamaz ve bununla beraber her tegebbiisiinden birkag saat
sonra uyanmanin bir yolunu bulur. Bir nehir iizerinde, sehir
meydaninda bir melek heykeli iizerinde, terk edilmis kopriilerde...

Nedenleri takip etmesi zor olaylar ve baghklar igeren bu kitab:
elinizden birakamayacak, zorlayia ve siiriikleyici bir hikayenin
pargas: olacaksiniz!

Intihar fikrinin etrafinda sekillenen ve 16 yagindaki bir lise
ogrencisi gencin ve arkadaglarinin, Mississippi Nehri’nin
kenarindaki bir kasabada gegen yaz mevsimini konu alan bu
romanda, ALA Alex &diillii yazan ilging kilan, metnin karmagik
kurgusu ya da hayret verici sonu degil, puslu iklimiyle Ortabati
Amerika ve karakterlerin i¢ diinyasim betimlemedeki ustaligs...
Varolusun iki yakas:: 6liim iggiidiisii ile yasam sevinci ig ige
gegmis bir sekilde ve berrak bir iislupla isleniyor romanda...



Miikoma Wa Ngiigi
Siyah Yildiz Nairobi

Yeralt: Edebiyati/Cev. Bora Korkmaz/288 sayfa/ISBN 978-605-314-100-6

Ishmael ve O, zorlukla ayakta tutabildikleri Siyah Yildiz
Dedektiflik’in nihayet saglam bir davaya hazir oldugunu
diisiindiikleri sirada, tahayyiil edebileceklerinden gok daha
“saglam” ve biiyiik bir davanin igine diigerler. Kenyada
bagkanlik se¢imi yaklagmakta, ABD'de Obama adayligim
ilan etmekte ve Afrikanin hemen her kosesinde oldugu gibi
Nairobide de etnik gerilim bir dip akintisindan biiyiik bir
firtinaya evrilmek igin firsat kollamaktadir. Kenya, Meksika
ve ABD uggeninde uluslararas: derin orgiitleri de igine
alan dev bir sarmaldan sag ¢ikmaya ve daha da 6nemlisi
iilkelerini yaklasan felaketten kurtarmaya galigan Ishmael ve
O’nun sinematografik detaylariyla okura nefes aldirmayan

hikayesine taniklik edeceksiniz bu romanda...



Ingvar Ambjornsen
Gece Giindiizi Diisliiyor

Yeralt: Edebiyati/Cev. Banu Giirsaler Syvertsen/336 sayfa/ISBN 978-605-314-123-5

Sune, bir gogebedir; ancak bildigimiz gogebelerden gok farkh bir
gocebe. Cadir1 yok, birlikte hareket ettigi asireti yok, sirt gantasi
yok, plam program yok, gece giindiiz daglarda, ormanlarda dur
durak bilmeksizin yapayalmz yiiriiyor. Bagim bir ¢at1 altina sok-

mas: gerektigi zamanlarda mevsim geregi kullamlmayan dag evleri
ya da yazhk kuliibelerinden birini, en uzakta ve ulagilmas: en zor

olanin segiyor. {lk tercih olarak gizlenmis anahtar1 ariyor, anahtari
bulamazsa kilidi veya kiigiik bir camu kararak igeri giriyor ve bir

siireligine burasi Sune’ nin mekam oluyor.

Sune ¢aliyor ama bir hirsiz degil... Kuliibelerde buldugu konser-
velerden, peksimetlerden yiyor, sobada ates yakip 1siniyor, giysiler
temin ediyor ihtiyacina gore... Ancak odun kesip birakmak ya da
kuliibenin boyasi dokiilmii§ duvarin1 boyamak, kirdig: cami tamir

etmek gibi bazi ilkeleri var.

Sune, yalmzhgim korumak igin yollara diigmiis ne var ki siireg
iginde tipki kendisi gibi toplumun kiyisinda yasamayi se¢mis
eski hippiler, motosikletliler, aykir1 sanatgilar, kaybetmis idea-
listlerden olusan bir grubun iligkiler agina takiliyor. Ve bir gece
ormanin karanhgindan yarah bir kadin ¢ikiyor Sune’ nin karg:-
sina. Kadindan kurtulma gabalar: sonugsuz kalinca iki aykir, iki
yalniz, Sune ve golgesi olarak devam ediyor bu yiirityiis...



