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Janee...

Olasiliklarla dolu yepyeni bir diinya igin.






Bir varmag bir yokmus,

bir Melek'le seytan birbirlerine asik olmus.

Ve hikayenin sonu hi¢ iyi bitmemis.
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Karla kapli Arnavut kaldiimli sokaktan yiiriiyerek okulu-
na giden Karou'nun iginde, o giinle ilgili hi¢cbir kotii his
yoktu. Her zamanki pazartesilerden farkli degildi —sadece
masum bir pazartesiydi. Ocak ayindaki bir pazartesi olma-
sindan bahsetmekse tamamen gereksizdi. Soguktu, karan-
likt: -giines saat sekiz olmadan dogmuyor, aksamsa erken-
den bauyordu- yine de giizeldi. Sabahin erken saatlerinde
diisen karlar Prag’t bir hayalet gibi sariyor, sehri tipki ince
bir levha iizerine ¢ekilen giimiis ve bulanik bir fotografa do-
niistiiriiyordu.

Nehir kenarindaki islek caddeden tramvaylar ve otobiisler
kiikreyerek geciyor, insanlara yirmi birinci yiizyilda olduklari-
n1 haurlatyordu. Fakat daha tenha sokaklarda kisa zgii sessiz
huzur, insani bambaska zamanlara gtiiriiyordu. Kar, gri ve
hayaletimsi bir 151k, caddedeki adim sesleri ve sicak kahveden
yiikselen tiiyiimsii duman... Biitiin bunlarin arasinda yapa-
yalniz Karou, diinya islerine dalmigti: Okul, yapmasi gereken

bagka igler... Kalbi sizladiginda her zamanki gibi yanagini aci-



urcasina isirds, sonra siziyt bir kenara iterek kararlt bir sekilde
yapilmasi gerekenlere odakland:.

Bir elinde kahve termosunu tutarken, digeriyle kabaninin
oniinii stmstkt kapattr. Omzundan bir ressam ¢antast sarki-
yordu ve kar taneleri, serbest biraktigt uzun -gece mavisi- sag-
larinin tizerinde bir dantel igliyordu.

Baska bir giin daha...

Sonra birden...

Bir hirilt, telaglt adimlar, arkadan bir erkegin genis gog-
siine ¢ekilis, aniden cekiliveren atkisi... ve Karou boynunda
disleri -disleri!- hissetti.

Kemirme.

Saldirgan onu kemiriyordu.

Tepesi atan Karou, kahvesini dokmeden, silkinerek adam-
dan kurtulmaya calist1, yine de termosundan bir miktar kah-
venin camurlu karin {izerine sigramasina engel olamadi.

“Lanet olsun Kaz, birak beni,” diye azarlad:, eski erkek
arkadastyla ylizlesmek icin donerken. Sokak lambasi, gencin
harika ytziini daha da yumusak gosteriyordu. Aptal giizel,
diye gecirdi icinden genci iteklerken. Apral giizel.

“Ben oldugumu nereden anladin?” diye sordu Kazimir.

“Senden bagka kim olabilir ki? Ustelik hicbir zaman ise
yaramiyor.”

Kazimir, hayatini insanlari korkutarak kazaniyordu ama
Karou’yu yerinden azicik bile sigratamamak gururuna doku-
nuyordu. “Seni korkutmak imkansiz,” diye sikayet ederken,
karst konulmaz oldugunu distinerek dudaklarini bikeii. Bir
stire 6nce olsa, Karou onun bu hallerine dayanamazdi. He-
men parmaklarinin {izerinde yiikselir, o biikiilmiis dudaklar:

uzun uzun yalar, sonra diglerinin arasina alip giines altndaki



bal gibi, gen¢ adamin 6piiciigiinde erimeden 6nce bir par¢a
kemirirdi.

O giinler ¢ok geride kalmigu.

“Belki sen o kadar korkung degilsindir,” diyerek yoluna
devam etti.

Kaz, Karou'nun arkasindan yetisip elleri ceplerinde ol-
dugu halde hizli adimlarla yaninda yiirtidii. “Ama ben zaten
korkuncum. Hirtltiyt duymadin mi? Normal olan herkes kalp
krizi gegirirdi. Bir tek sen korkmuyorsun. Sanki damarlarinda
kan yerine buzlu su akiyor.”

Karou onu duymazdan geldiginde ekledi. “Josef le birlikte
yeni bir tur diizenliyoruz. Eski Sehir vampir turu. Turistler bu
ise bayilacak.”

Kesin bayilirlar, diye distindii Karou. Kaz'in Prag’in bir-
birine dolanan karanlik sokaklarinda diizenledigi hayaler
turlarina iyi para veriyorlardi. S6ziim ona katillerin yasadigt
yerlerde durduklarinda, hayaletler kuytulardan kargilarina ¢-
kwveriyor, oradaki herkesin ¢igliklar atmasina neden oluyor-
du. Birkac kez Karou da hayalet roliinii tistlenmis, turistlerin
cigliklar kargisinda kendini tutamayip kahkahalar atana ka-
dar kanli bir bagt havaya kaldirip inlemisti. Cok eglenceliydi.

Kaz eglenceliydi. Ama aruk degildi. Donuk bir sesle, “Iyi
sanslar,” diyen Karou gozlerini tam kargiya dikti.

“Seni kullanabiliriz,” dedi Kaz.

“Olmaz.”

“Seksi disi vampiri oynayabilirsin...”

“Olmaz.”

“Erkekleri ayartrsin...”

“Olmaz.”

“Pelerinini giyebilirsin...”



Karou kaskati kesildi.

Kaz, yumusak bir sesle kizin gonliinii almak istercesine de-
vam etti. “Hala icinde bir parga istek var, dyle degil mi bebe-
gim? Bembeyaz teninin tizerindeki kapkara ipekle, hayatimda
gordiigiim en glizel sey—"

“Kapa ¢eneni,” diye usladi Karou, Malta Meydan’'mn tam
ortasinda aniden durarak. Zanrm, diye gegirdi icinden. Nastl,
yakisikli goriinen bu sokak oyuncusuna gdnliinii kapuracak
kadar aptallasmisti? Nasil da kostiimlere biiriiniip ona béylesi
hauralar verebilmisti? Kesinlikle ¢ok aptalcaydi.

Yalnizliga mahkum bir aptallik.

Kaz, onun kirpiklerine takilan bir kar tanesini almak icin
elini kaldirdi. Karou hemen itiraz etti, “Bana dokunursan bu
kahveyi suratina yersin.”

Geng elini indirdi. “Bum bum, benim atesli Karoum. Be-
nimle kavga etmekten ne zaman vazgegeccksin? Sana iizgiin
oldugumu sdyledim.”

“Uziil 0 zaman. Ama bagka bir yerde iiziil.” Cek dilin-
de konusuyorlardi ve Karou'nun sonradan &grendigi aksan,
KaZ'in yerel aksaniyla yarisacak kadar iyiydi.

Geng adam, Karou tarafindan siirekli reddedilen 6ziirleri
kargisinda sinirlenerek bir i¢ ¢ekti. Bu tavirlar onun kitabinda
yazmiyordu. “Haydi ama,” dedi tatl: tatli. Sesi ayni zamanda
hem sert hem yumusgakti, tipki akilla ipek karisimi bir caz
sarkicisinin sesi gibi. “Biz birbirimize yazilmisiz, sen ve ben.”

Yazilmisiz mi? Karou, kaderi birine ‘yazilmigsa’ bunun Kaz
olmamasini biiyiik bir igtenlikle diliyordu. Gence, Kazimir'in
her zaman bir biiyii gibi ise yarayan, onu yanma cekercesi-
ne gilimseyen giizel yiiziine bakt. Bir zamanlar Kazimir'in

yaninda olmak diinyanin en harika seyiydi. Orada renkler



daha parlak, duygular daha derindi. Gergi daha sonra Karou,
Kazimir'in yaninda olmadig her seferinde, bagka kizlarin, ye-
rini ayila bayila doldurdugunu da kesfermisti.

“Sen git, Sveda’yr disi vampir yap,” dedi. “Bacaklarinin
arast gayet disi.”

Kaz aciyla bakt. “Ben Svetl2’yi istemiyorum. Ben seni is-
tiyorum.”

“Maalesef. Ben bir segenek degilim.”

“Oyle soyleme,” dedi Kaz, kizin elini tutmak igin uza-
nirken.

Karou geri kagt, araya mesafe koyma c¢abasina ragmen
yuregindeki sizidan kurtulamiyordu. Degmez, dedi iginden.
Hem de hig degmez. “Bu yaptigina taciz denir, biliyorsun degil
mi?”

“Seni taciz falan etmiyorum. Sadece buradan gegiyordum.”

“Dogru,” dedi Karou. Okula birkag adimlik yolu kalmis-
t1. Bohemya Sanat Lisesi, Nazi isgali sirasinda iki geng Cek
milliyet¢isinin bir Gestapo komutaninin bogazini kestigi ve
kaniyla duvara ozgiirlik yazdig1, pembe renkli, barok bir sa-
raydi. Tabii bu cesur isyan kisa stirmiis, gengler olaydan sonra
yakalanarak bahge girisindeki demir kaziklara oturtulmustu.
Simdi de dgrenciler, aynt demir kaziklarin etrafina toplanmig
sigaralarint dictiiriirken arkadaglarini bekliyordu. Oysa Kaz
ogrenci degildi -yirmisindeki gen¢ Karoudan birkag yas bii-
yiktii- ve Karou onun 6gleden once yataktan ¢ikugina hig
tantk olmamustt. “Sen niye erken kalktn?”

“Yeni bir isim var,” dedi Kaz. “Erken bagliyor.”

“Ne? Vampir turlarini sabahlar: mi yapiyorsun?”

“O is bagka, bu is bagka. Bu is, bir tiir... drtileri kaldirarak
gizemleri ortaya ¢ikarmak gibi bir sey.” Kaz sirniuyordu. Gozle-



rinde seytani pinlular dolasiyordu. Karou'nun bu yeni isin ne
oldugunu sormasini bekliyordu.

Karou sormayacakt. Mitkemmel bir ilgisizlikle, “Eh, sana
iyi eglenceler,” dedikten sonra yiirtimeye baglad:.

Kaz, kizin arkasindan seslendi. “Ne oldugunu 6grenmek
istemiyor musun?” Hala siritiyordu. Karou, onun sirittigini
gormese de sesinden anlayabiliyordu.

“Bana ne,” diye omzunun {izerinden seslendi, sonra oku-

lun kapisindan iceri girdi.
* % %

Aslinda sormasi gerekirdi.
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Pazartesi, carsamba ve cuma giinleri, Karou’nun ilk dersi can-
It figiir ¢izimiydi. Stiidyoya girdiginde arkadast Zuzana'nin
gelmis oldugunu gordi. Kiz, sovalesini modelin durdugu
platformun éniine agmist1 bile. Karou omzunu silkerek ¢an-
tastyla birlikte kabanim ¢ikards, atkisini ¢6zdii, sonra konus-
tu. “Pesime diisen biri tarafindan taciz edildim.”

Zuzana bir kasini kaldirdi. Kiz, kas kaldirmanin efendi-
siydi ve Karou onun bu hallerini ¢ok kiskantyordu. Kendi
kaglar1, birbirinden bagimsiz hareket etmiyordu, ki bu da
kusku ve hayalkirikligs ifadeleri konusunda biiyiik bir engel
olusturuyordu.

Zuzana her iki ifadeyi de mitkemmel bir sekilde verebili-
yordu ama bu seferki daha hafif bir kas hareketiydi, daha ¢ok,
sogukkanli bir meraki temsil ediyordu. “Sakin o ahmagin seni
yine korkutmaya calisugini séyleme.”

“Simdi de vampirlere takmis. Boynumu 1sird1.”

“Akrorler,” diye soylendi Zuzana. “Bak sana séyleyeyim, o

.....



“Keske elektrikli bir degnegim olsa.” Karou, aslinda egitim
icin elektrikli bir degnege ihtiyact olmadigindan bahsetmedi.
Elektriksiz de kendini pekala koruyabilecek yetenekteydi. Si-
radist bir egitim gormiistil.

“Eh, bir tane al iste. Cidden. Yaramaz davranislar cezalan-
dirilmali. Art, ¢ok eglenceli olur. Sence de olmaz mi? Hep
birilerini elekerikli degnekle diirtmek istemisimdir. Zzzz#”
Zuzana, elektrige kapilmig gibi titremeye baglad..

Karou bagini iki yana salladi. “Hayir benim siddet diigkii-
nii kiigtigiim, bence hi¢ de eglenceli olmaz. Sen ¢ok kotiisiin.”

“Kotii falan degilim. Kotii olan Kaz. Sanirim sana haurlat-
mam gerekmiyordur.” Karouya sert bir bakis firlatt. “Sakin
onu affetmeyi aklindan gecirdigini séyleme.”

“Haymr,” diye itiraz etti Karou. “Ama gel de bunu ona an-
lat.” Kaz, sevimliligine kapilan hicbir kizi oynagmakean mah-
rum etmek istemiyordu. Oysa beraber olduklart aylar boyunca
Karou'nun dumanli gozlerle baygin bir sekilde ona bakmasi,
ona her seyini vermesi, Kaz'in popiilerligini arturmaktan bag-
ka bir ise yaramamist. $imdi de tatli sozlerle kandirmaya ¢a-
lismasi gururundandi. Biiytik olasilikla istedigi herkesi elde
edebilecegini, beraber olacag kizi ancak kendisinin segecegini
kanitlamaya calistyordu.

Belki Zuzana hakliydi. Belki Karou, onu elektrikli deg-
nekle egitmeliydi.

“Cizim defteri,” diye emretti Zuzana elini negter isteyen
cerrah edasiyla uzatarak.

Karou'nun en iyi arkadasi, boyuna posuna bakmadan pat-
ronluk taslayan bir kizdi. Platform topuklu gizmelerine rag-
men, boyu bir buguk metreyi zor gegiyordu. Oysa Karou bir

alemig yedilik boyu, uzun boynu ve narin bacaklariyla bale-



rinler gibi uzun goriiniiyordu. Bir balerin degildi tabii ama
oyle bir havasi vardi, moda deyimle gayet fit bir viicuda sahip-
ti. Hem balerinlerin parlak mavi saglart ve kollarinda takim-
yildizlarindan olusan dévmeleri olmazdi. Karouda her ikisi
de vardi.

Gozle goriiniir yerindeki tek dévmesi, ¢izim defterini ¢an-
tasindan ¢ikarip uzaurken agilan bileklerindeki bilezik gibi
bir dovmeydi —iki bileginde iki kelime vardi: Gergek ve hikaye.

Zuzana defteri alirken, 6grenci arkadaslar Pavel ve Dina,
kizin omzunun lizerinden cizimlere bakmak icin uzandi.
Karou'nun ¢izim defteri okulda bir efsaneye dontismiistii ve
elden ele dolasan defterdeki yeni ¢izimler her giin hayranlik-
la incelenirdi. Bu defter -hayat boyunca ¢iziktirdigi doksan
ikinci defter- lastik bantlarla sariliydi ve Zuzana bunlari ko-
parircasina ¢ikardigr anda defter agiliverdi. Defterin her bir
sayfasi tutkal ve boyayla 6ylesine sigmisti ki cildi her an da-
gilabilirdi. Defter bir yelpaze gibi agilirken Karou'nun 6zgiin
karakterleri sayfalar tizerinde harika ve fazlasiyla tuhaf ¢izgi-
leriyle dalgaland..

Belden asagisi yilan, belden yukanisinda ise Kama Sutra
oymalarint hatirlatan yuvarlak gégiisleri, ¢iplak Issa’nin pele-
rin baghginin alundan goriinen Melek gibi bir yiizii ve kobra
gibi sivri digleri olan bir figiir vard:.

Ziirafa boyunlu ve kambur Twiga'nin kisugi géziinde, bir
kuyumcunun biiyiite¢ gozliigii eksik olmazdi.

Papagan gibi gagasina ragmen insan gozlerine sahip
Yasri’nin kivircik kizil saglarini egarp bile tutamiyordu. Yanin-
da her zaman bir kap meyve ve bir garap siirahisi tasiyordu.

Ve tabii bir de Brimstone vardi -¢izim defterlerinin asil

yildizi oydu. Agilan sayfada, harika ko¢boynuzlarinin kivrim-



larina tiinemis Kishmish'le resmedilmisti. Karou’nun cizim
defterlerindeki fantastik hikayelerde, Brimstone dilek isiyle
ugrasirdi. Kiz ona bazen Dilek Taciri derdi, bazen de sadece
‘huysuz’ demekle yetinirdi.

Daha kiicticiik bir kiz oldugu giinlerden beri bu yaratiklar:
ciziyordu ve arkadaglart onlar hakkinda konusurken karakter-
ler gergekten yasiyormusg gibi bahsediyordu. “Bu haftasonu
Brimstone ne isler karistirdi?” diye sordu Zuzana.

“Her zamanki geyler,” dedi Karou. “Katillerden dis satin
aldi. Diin de korkung bir firsatgt olan bir Somaliliden Nil
timsahi disi aldi. Ama apral herif digleri Brimstone'dan cal-
maya kalktr ve yakasint saran yilan onu neredeyse boguyordu.
FHayatta kaldig icin sansliydi.”

Zuzana, hikayenin cizimlerini son sayfalarda buldu: Yi-
lan, bogazint bir ilmek gibi sikarken Somalilinin gdzlerinin
neredeyse sadece aki gériintiyordu. Daha 6nce Karou'nun
agtklamis oldugu tizere, insanlar Brimstone’un ditkkanina
girmeden &nce bogazlarina Issa’nin yilanlarindan birini tak-
mak zorundaydi. Bir isler karistirmaya calistiklarinda kontrol
altma alinmalart daha kolay oluyordu. Ya her zaman 6liimciil
olmayan bir bogma hareketi ya da gerektiginde 6liimciil ola-
bilen bir 1sirik, hilekarlik yapanlara haddini bildiriyordu.

“Ay ¢ok manyaksin. Bunlari nasil uydurabiliyorsun?” diye
sordu Zuzana kiskang bir hayretle.

“Uydurdugumu da nereden ¢ikariyorsun? Hep soyliiyo-
rum, bunlar gercek.”

“Hu hi. Ve saclarin da kafa derinden bu renk cikiyor.”

“Ne? Kesinlikle 6yle,” dedi Karou uzun mavi saglarindan
bir per¢emi parmaklarinin arasindan gegirerek.

“Kesin.”



Karou omuz silkip saglarini baginin arkasinda karmaka-
ristk topladi. Tutturmak icin ensesindeki saglarin arasina bir
firca sapladi. Aslinda ger¢ekten saglart dogal olarak maviy-
di, hem de boya tiipiinden ¢itkan koyu lacivert tonundaydi.
Fakat bagkalarina bunu séylerken, sanki dalga geciyormus
gibi carpik carpik sinurdi. Yillar iginde Gyle tembel tembel
stritmasinin yeterli olacagini kesfetmisti ve insanlarin inanma
ihtimali olmadig1 igin rahatga dogruyu séyleyebiliyordu. Us-
telik soyledigi yalanlarin hesabini tutmaktan daha kolaydi, o
yiizden bu siritg ve ¢ilgin hayalgiicii, Karou’'nun bir pargasi
haline geldi.

Aslinda ¢ilgin olan onun hayalgiicii degildi. Hayat1 daha
da ¢ilgindi —mavi saglar, Brimstone ve diger her sey.

Zuzana cizim defterini Pavel’e uzatti. Ardindan devasa bo-
yutlardaki kendi ¢izim defterinin sayfalarini gevirip bos bir
sayfa aradi. “Bakalim bugiin kim poz verecek?”

“Muhtemelen Wiktor,” dedi Karou. “Ne zamandir gelmi-
yordu.”

“Biliyorum. Umarim 8lmistiir.”

“Zuzana!”

“Ne var? Adam sekiz milyon yaginda falan. O igreng iske-
let torbasi yerine, anatomik bir iskeleti de ¢izebiliriz.”

Kadin ve erkeklerden olusan her viicut tipinde ve yasta
bir diizine model, déniisiimlii olarak modellik yapmaya ge-
liyordu. Aralarinda, siskoluguyla bir figiirden ¢ok koca bir
manzaray! andiran dev anast Madam Svobodnikten, ince
beli ve orman perisi gibi zarif yiiziiyle erkek 6grencilerin fa-
vorisi Eliska’ya kadar ¢ok cesitli tipler vardi. Moruk Wiktor,
Zuzana'nin hi¢ sevmedigi bir modeldi. Onun resmini ¢izdik-

ten sonra geceleri kabus gordagiini séyliyordu.
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“Sargilar olmayan bir mumyaya benziyor.” Titredi. “Sora-
rim sana: Yash bir adamin ¢iplakligina bakarak giine baglanir
mi?”

“Vampir saldirisina ugramakean daha iyi,” dedi Karou.

Aslinda Wiktor'un modelligi kiz1 rahatsiz etmiyordu. Her
seyden o6nce, adamcagiz miyop oldugu icin égrencilerle goz
temasi kuramiyordu ki bu kesinlikle bir artiyds. Yillardir ¢ip-
lak modellerin resmini yapsa da hala bu isi yaparken kendisi-
ni rahatsiz hissediyordu. Ozellikle de cizim yaparken incele-
mek i¢in gen¢ modellerin penislerine bakarken -yani bakmak
zorundaydi, ¢izimde o bélgeyi bos birakamazdin- modelin
de ona bakugini fark ettiginde. Bu tirden goz temaslari ya-
sandiginda yanaklari yanmaya baslard: ve hemen gdvalesinin
arkasina sinerdi.

Oysa nefsini korelterek bagladigi sabah, bu tiirden utan-
dirict durumlart énemsiz kilacak daha buyiik saskinliklara
gebeydi.

Zuzana bogulurcasina agzinin icinde, “Karou, aman Tan-
nm!” diye ¢aighk atuginda, Karou kalemuragiyla kaleminin
ucunu sivriltiyordu.

Ve daha bagini kaldirmadan Zuzana'nin neden béylesine
histerik bir hal aldigint biliyordu.

Ortiileri kaldirp gizemleri ortaya ¢ikarmak, demisti. Aman,
ne kadar da zekice. Gozlerini kaleminden kaldirip bakuginda,
Kaz'in Profesor Fiala' nin yaninda durdugunu gordii. Ayakla-
r1 ¢ciplaku ve tizerinde bir bornoz vardi. Daha birkag dakika
once riizgarin dagitugs ve kar taneleriyle 1s11dayan omuz hiza-
sindaki altn rengi saglarini, baginin arkasinda atkuyrugu ya-
ptp toplamusti. Yiizii, Slav Melekleri ve yumusak bir cazibenin
mitkemmel bir karigimiydi: Cikik elmacikkemikleri, gercek-



ten kadife olup olmadiklarint anlamak i¢in parmakuglariyla
dokunmak isteyeceginiz dudaklar. Ki gercekten de kadife gi-
biydiler, Karou biliyordu. Apzal dudaklar.

Sinifta bir ugultu basladi. Yeni bir model, aman Tanrim,
mubtesem. ..

Mirilulardan biri, digerlerinin arasindan siyrildi: “Bu
Karou'nun erkek arkadast degil mi?”

Eski, diye haykirmak istiyordu Karou. Eski, son kullanim
tarihi gegmis eski sevgili.

“Sanirim oyle. Suna baksana.”

Karouw'nun yiizii, kirldmaz bir sakinligi yansitugini um-
dugu maskesiyle buz kesmisti. Sakin kizarma, diye kendine
emretti. Sakin kizarayim deme. Kaz, yanaginda segiren bir gii-
limseme ve tembelce egleniyormus gibi gortinen gozleriyle
dogrudan Karou'ya bakiyordu. Ve gozlerinin bulustugundan
emin oldugunda, hadsizce goz kirpmaktan geri kalmadi.

Karou’ nun etrafindakiler kikirdamaya baglad..

“Ah, seytanin pici...” diye solugunu tuttu Zuzana.

Kaz, model platformuna ¢ikti. Bornozunu ¢ozerken goz-
lerini Karou'ya dikmisti. Sonra bir omuz silkisiyle bornozu
tizerinden atti. Ve Karou'nun eski erkek arkadagi su anda, bir
kalp kirikligt kadar giizel ve David heykeli kadar ¢iplak haliy-
le biitiin sinufin 6ntinde duruyordu. Ve gogstinde, tam kalbi-
nin iizerinde yeni bir dévme vardi.

Elyazisi gibi kivrimlt ve siisli bir K harfi.

Kikirular gogald:. Ogrenciler, Karou’ya m1yoksa Kazimir'e
mi bakacaklarini kestiremiyor, bir ona, bir 6tekine bakiyor,
heyecanla o dramatik anin gerceklesmesini bekliyordu. “Ses-
sizlik!” diye bagirdt dehset icindeki Profesor Fiala, kahkaha-

lar kesilene kadar ellerini cirparak. Iste o sirada Karou'nun
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yanaklari epeyce kizardi. Bir tiirlii engel olamiyordu. Once
gerdaninin 1sindigint hissetti, sonra sicaklik boynuna, oradan
da yiziine sigradi. Kaz hala gozlerini Karou'nun tizerinden
ayirmamist ve kizin utanmaya basladigini gordikee gamzesi
daha da ¢ukurlasiyordu.

“Dakikalik pozlar latfen Kazimir,” dedi Fiala.

Kaz, ilk pozuna buriindi. Bu, dakikalik pozlarin amaci
dogrultusunda dinamik bir durustu ~bikilmus govde, ger-
gin kaslar, bir hareketi taklit eden gerilmis kol ve bacaklar. Bu
calakalem ¢izimler, hareketler ve belirsiz cizgilerden ibaretti,
dahasi Kaz bu firsact hava atmak i¢in sonuna kadar kullan:-
yordu. Karou, fazla kalem cizirtst duyamiyordu. Siniftaki
butiin kizlar aptal apral, upki kendisi gibi 6ylece bakakalmig
olabilir miydi?

Bagsini omuzlarinin arasina gdmup sivri uglu bir kalem aldi
-kalemi farklr sekilde kullanmaktan bityiik memnuniyet du-
yabilirdi- ve ¢izmeye basladi. Hizli, akici izgilerdi ve hepsi
tek bir sayfanin tizerindeydi. Cizimler tst tste geldiginde bir
dansi andirtyordu.

Kaz muhtesem gorintiyordu. Viicudunun nasil bir etki
yaratugini bilecek kadar ayna kargisinda zaman gegirmisti. En
biytk enstriimani viicuduydu, bunu daha 6nce soylemisti.
Sesle birlikte viicut, bir aktoriin en 6nemli aractydi. Eh, Kaz
sonugta berbat bir akedrdii -zaten bu yiizden hayalet turla-
r1 diizenleyip arada bir diisiik burtceli Faust oyununda sahne
altyordu- ama model olarak iyiydi. Karou bunu iyi biliyordu
ciinkii daha 6nce defalarca onu ¢izmisti.

Karou, Kaz'in viicudunu ortillerden styrilmis olarak ilk
gordugiinde Michelangelo’yu haurlamist. Zayif ve ¢elimsiz

modelleri tercih eden Rénesans sanatcilarinin aksine Miche-



langelo, gii¢ iizerine gitmis, genis omuzlu tas ocagy iscilerini
resmetmis ve bir sekilde hayvani bir sehvetle zarafeti eserle-
rinde bulusturabilmisti. Kaz da 6yleydi: Hayvani bir sehvetle
zarafetin bir karnigimiydi.

Ve sahtekardi. Kendini begenmisin tekiydi. Ustelik dogru-
yu soylemek gerekirse biraz aptald..

“Karou!” 1ngiliz Helen sert bir sekilde fisildiyor, Karou’nun
dikkatini gekmeye ¢alistyordu. “Bu o mu?”

Karou kizi tanimiyordu. Her sey yolundaymis gibi resim
gizmeye devam etti. Sinifta yasanan diger giinlerden farkh
degildi. Model, gamzesi terbiyesizce ¢ukurlagirken gozlerini
ondan ayirmiyorsa ne olmustu yani? Elinden geldigince Kaz'1
gormezden gelmeye calisti.

Ders zili ¢aldiginda Kaz sakince bornozunu yerden kaldi-
rip giyindi. Karou, onun serbestge atélyede dolagabileceginin
farkina varmayacagini umuyordu. Neredeysen orada kal, diye
diledi i¢inden. Ama Kaz oldugu yerde kalmadi. Aylak adim-
larla dogrudan yanma geldi.

“Selam ahmak,” dedi Zuzana. “Pek de al¢ak goniillityiiz
ha?”

Kaz onu duymazdan gelip Karou’ya déndii. “Yeni dévme-
mi sevdin mi?”

Ogrenciler ayaklanmig geriniyordu ama disari gikip sigara
icmek ya da tuvalete gitmek yerine, kulak misafirligi mesafe-
sinde oyalaniyordu.

“Cok,” dedi Karou sesini al¢ak tutarak. “Kazimirin Ksi,
oyle degil mi?”

“Komik kiz. Neyin K’si oldugunu ¢ok iyi biliyorsun.”

“Eh,” diyerek ilham bekliyormus gibi poz yapti Karou.
“Gergekten sevdigin tek bir kisi var ve onun da adi K harfiyle
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bashyor. Ama dévmeyi kalbinin tizerine yapuracagina baska
bir yerine de yapurabilirmissin.” Kalemini alip kagidin tize-
rindeki son ¢izimlerden birinde, Kaz'in heykel gibi diizgiin
bir sekilde sekillendirilmis sag kal¢asina K harfi gizdi.

Zuzana kahkaha atuginda Kaz'in genesi kasildi. Kendini
begenen herkes gibi o da dalga ge¢ilmekten hi¢ hoglanmazd..
“Dovmesi olan bir tek ben degilim, oyle degil mi Karou?”
dedi. Zuzana'ya baku. “Sana gostermedi mi?”

Zuzana, kuskucu gozlerini kalkik bir kas hareketiyle
Karouya dikti.

“Hangisinden bahsettigini bilmiyorum,” diye yalan séy-
ledi Karou sakince. “Bir strii dovmem var.” Kanitlamak
i¢cin ne bileklerindeki gergek-hikaye dovmelerini ne ayak
bilegini saran yilani ne de gizli yerlerindeki dévme sana-
u saheserlerini gostermeye kalktu. Bunun yerine ellerini
kaldirip ytztiniin 6niinde avuglarini ag¢ti. Her iki avcunun
tam ortasinda yer alan koyu ¢ivit mavisi goz dévmelerini
gosterdi. Su anda iki eli de nazardan koruyan kadim sem-
bollere, yani Fatma’'nin Eli’ne benziyordu. Avu¢ dévmeleri
fazla kalict olmuyordu, renkleri hemen atiyordu ama Ka-
rou'nunkiler hi¢ bozulmamisti. Kendini haurladigindan
beri bu gozler avuglarindaydi, hatta bu dévmelerle dogmus
bile olabilirdi.

“Onlardan bahsetmiyorum,” dedi Kaz. “Kalbinin tizerin-
deki Kazimir dovmesini soyliiyorum.”

“Oyle bir dévmem yok.” Karou, sagirmus gibi goriiniip
gomleginin tstten birkag diigmesini ¢ozdii. Sityeni goriine-
ne kadar aguginda, gergekten de gogsiiniin tizerinde higbir iz
yoktu. Cildi siit gibi beyaz goriintiyordu.

Kaz gozlerini kirpistirdi. “Ne? Nasil yani?”
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“Benimle gel.” Zuzana, Karou'nun elini kapug: gibi kizt
uzaklagtirmaya bagladi. Sovalelerin arasindan dolasirken, bii-
tiin gozler 1sildayan bir merakla Karow'nun tizerindeydi.

“Karou, ondan ayrildin m2” diye fisldadi Helen Ingilizce.
Ama Zuzana sabirsiz bir edayla elini havaya kaldirinca, kiz ¢a-
resizce susmak zorunda kaldi. Ardindan Zuzana, Karou'yu ce-
kistirerek atdlyeden gikarip kizlar tuvaletine gotiirdii. Igeri gir-
diklerinde hala kalkik kasiyla, “Bu da neydi béyle?” diye sordu.

“Ne neydi?”

“Ne mi? Resmen herife gogsiinti gosterdin.”

“Ay, liitfen. Oyle bir sey yapmadim.”

“Her neyse iste. Kalbinin tizerindeki dévme meselesi de
ne oluyor?”

“Az dnce gosterdim ya. Oyle bir dsvme yok.” Bir zamanlar
tam da gogsiiniin iizerinde bir seyler oldugundan bahsetme-
ye gerek gormiiyordu. Hayatinda hi¢ yapmadigi kadar apral
ayagina yatmay1 tercih ediyordu. Hem, dévmeden nasil kur-
tuldugunu agiklamak, akillica bir segenek degildi.

“Eh, iyi o zaman. O salagin adini viicuduna yazdirmak,
ihtiyacin olan en son sey. Herife inanabiliyor musun? Bir kedi
oyuncagi gibi orasini burasini gziiniin 6niinde sallayinca, ar-
dindan kogturacagini mi1 santyor?”

“Tabii ki yle saniyor,” dedi Karou. “Romantizmden anla-
digi bu kadar iste.”

“Fiala’ya seni taciz ettigini soylersen hemen kigina tekmeyi
basar.”

Bu, Karou'nun da aklina gelmisti ama bagini iki yana sal-
ladi. Kaz'1 siniftan ve hayatindan atmak icin ¢ok daha iyi bir
yol bulabileceginden emindi. Cogu insanin sahip olmadigi

scylere sahipti. Bir seyler bulurdu nasil olsa.
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“Ger¢i model olarak hig fena degil.” Zuzana aynanin kar-
sisina gecip alnina diisen kapkara saglarini arkaya ata. “Hak-
kini yememek lazim.”

“Evet. Dev bir serseri olmast ne kotii.”

“Dev gibi aptal bir hig,” diye onaylad1 Zuzana.

“Yiirtiyen, konusan bir ¢atlak.”

“Catlak.” Zuzana gildi. “Bak bunu sevdim.”

Karou’'nun aklina bir sey geldiginde, yiiziine belli belirsiz
hinzirca bir sirius yerlesti.

“Ne?” diye sordu Zuzana, kizin bu halini gortince.

“Yok bir sey. Atolyeye donsek iyi olur.”

“Emin misin? Derse girmek zorunda degilsin.”

Karou bagini salladi. “Sorun degil.”

Kaz, simdiye kadar kii¢iik oyununun keyfini ¢ikarmistr.
Sira Karou'ya gelmisti. Atdlyeye girerken, boynundaki renga-
renk, sira sira Afrika boncuklarindan yapilmis kolyesine do-
kundu. En azindan Afrika boncuklarina benziyorlardi. Oysa
bundan ¢ok daha fazlasiydilar. Yani dyle cok fazla yetenekleri
yoktu ama Karou'nun aklindaki plan igin yeterliydi.



-~ 3

Corctik

Bir sonraki ders boyunca Profesér Fiala, Kazdan uzanma
pozu vermesini istedi. Bu yiizden gen¢ adam, tam olarak
miistehcen olmasa da hafifce kirdig1 dizleri ve kocaman yatak
odast giiliimsemesiyle kesinlikle davetkar bir edayla divanin
tizerine yayildi. Bu kez sinifta kikirdayan yoktu ama Karou
atdlyeyi saran atesli havay: hissedebiliyordu. Kizlar -ve erkek
dgrencilerden en az biri- her an bir yelpaze kapip yellenmeye
baglayabilirdi. Sahsen Karou hi¢ etkilenmemisti. Kaz bu kez
yari kapali gézlerinin arasindan tembelce bakuginda, Karou
hi¢ ¢ekinmeden gozlerini ona dikti.

Cizmeye baslad1 ve bir ¢izimle baslayan iligkilerinin ayni
sekilde bitmesinin gayet uygun olacagini diistinerek, elinden
gelenin en iyisini yapti.

Karou, onu Biyik Barda ilk gérdiigiinde iki masa otede
oturuyordu. Kiilhanbeyleri gibi biyigini kivirmistr ki simdi
de biyik uzatiyormus gibi goriintiyordu, hem zaten barin adi
Biyik't bir kez. Herkesin biyig1 vardi —Karou da otomattan
aldig1 bir Fu Manchu by1g1 takmigti. Hani su dudaklarin iki
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yanindan ¢eneye dogru inen biyiklardan. O gece biyigi ¢izim
defterine -doksan numarali ¢izim defterine- yapistirmusti. Ve
biyigin kalinligy, Kaz'la hikayesinin basladigt sayfay: bulmasi-
nt kolaylasurmugti.

Kaz arkadaglariyla bira igiyordu ve Karou gozlerini ondan
alamiyordu. Cok fena kapilmist. Brimstone ve gizli hayatn-
daki diger yarauklar da dahil, hayatu boyunca hep ¢izmisti
ama hikayeler ve anlatugt insanlar hep yasadigi diinyadandu.
Avcilar ve sokak miizisyenleri, gobeklerine kadar inen sakal-
lartyla Ortodoks rahipleri, ara sira hikayelere giren yakisikli
geng cocuk...

Genellikle kendini bu kadar kapturmazdi, giinliik hayat-
tan sectigi tipler bunun farkina bile varmazdi ama bu kez
yakisikli oglan, kizin bakiglarini yakalamisti ve Karou daha
ne oldugunu anlayamadan sahte biyiginin altindan siritarak
ona dogru gelmisti. Cizimleri goriince nasil da gururlanmig-
t! Hemen arkadaglarina gostermis, Karou’'nun elinden tutup
masalarina davet etmis, hatta masaya oturduklarinda bile eli-
ni birakmadan parmaklarint onunkilere dolamisti. Boyle bas-
lamigti: Karou, Kazimir'in yakigikliligina hayrandi. Kazimir
de bu hayranligin tadint ¢ikariyordu. Sonrasinda da aynen
devam etmisti zaten.

Tabii Kazimir de Karou’nun ne kadar giizel oldugunu dur-
madan soylerdi. Giizel olmasaydi, yanma gelip onunla ko-
nusmazdi bile. KaZ'in i¢ grizelligi arayan bir erkek olmadig
agtkt. Karou her seyden 6nce ¢ok sevimliydi. Ipek gibi teni,
uzun bacaklari, uzun lacivert saglari, sessiz film yildizlarina
ait olabilecek gozleriyle bir siir gibi yiiriiyor, bir sfenks gibi
gillimsiiyordu. Giizelliginin yani sira, yiizii hayat doluydu,

gozleri cakmak ¢akmakti. Bir kug gibi bagini havaya dikiyor-
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du. Sirlan ve gizemleri olduguna dair ipuglari veren simsiki
dudaklari, etrafina bakarken dans ediyormus gibi goriinen
kapkara gozleri vardi.

Karou gergekten de gizemliydi. Ailesi ortalikta degildi, ken-
disi hakkinda hi¢ konusmazdi ve sorulari savusturmakta iis-
tiine yoktu —arkadaslarinin onunla ilgili bildigi tek sey, kizin
bir biitiin olarak Zeus'un kafasindan ziplamus olabilecegiydi.
Ceplerinde hep tuhaf seyler tagirdi: Antika bronz paralar, dis-
ler, bagparmag: urnagindan daha biiyiik olmayan yesim tagin-
dan minik kaplanlar... Sokakta rastladig Afrikali isportaciyla
giines gozliikleri icin pazarlik yaparken duyan biri olsa, kizin
akici bir gekilde Yoruba dili konusabildigi ortaya ¢ikardi. Bir
keresinde Kaz onu soyarken, ¢izmesinin iine gizledigi bicag:
bulmustu. Karou’yu korkutmak miimkiin degildi ve tabii bir
de karnindaki tuhaf yara izleri vardi: Kursun izine benzeyen
li¢ parlak leke.

“Kimsin sen?” diye sorard: Kaz ara sira hayranlikla.

Karou igtenlikle, “Gergekten bilmiyorum,” diye yanitlard:.

Gergekten de bilmiyordu.

Hizla ¢izim yapiyor, bakiglari ¢izimle model arasinda gidip
gelirken, Kaz'in gozleriyle karsilasuginda utanip bagini cevir-
miyordu. Dahasi onun yiiziinii gormek istiyordu.

Yiiziindeki ifadenin degistigi ani kagirmay: hic istemezdi.

Kaz'in pozunu kagida gecirdikten sonra sol elini kaldird:
-sag eliyle hala ¢izmeye devam ediyordu- ve kolyesine dokun-
du. Boncuklardan birini bagparmagiyla isaretparmaginin ara-
sina aldi.

Ve bir dilekte bulundu.

Kiiciik bir dilekti. Sonugta bu boncuklar dilek¢ik sayilirds.
Yani bol sifirli para gibi dilekler belli degerlere sahipti ve di-

21



lekcikler daha ¢ok bozuk para dilegi gibiydi. Hatta bozuk pa-
radan da etkisizlerdi. Ciinkii bozuk paralarin aksine, dilekler
biriktirilemezdi. Bozuk paralart birlestirip banknotla degisti-
rebilirdiniz ama dilekgikler hep dilekgikti ve tipkt kolyenin
boncuklar: gibi biraraya gelseler bile, daha buyiik bir dilegin
yerini tutamazlardi. Ozetle bu boncuklar minik ve neredeyse
ipe sapa gelmez dileklerde ise yariyordu.

Mesela kagint: ile alakali dileklerde. ..

Karou, Kaz'in kaginmasini dilediginde, parmaklarinin
arasindaki boncuk tanesi yok oldu. Bir anda ortadan kaybol-
mustu. Daha 6nce birisinin kasinmasint dilememisti, o yiiz-
den sonuctan emin olmak adina, kagimaktan utanmayacag;
bir noktaya yogunlasmistt: Yani dirsegine... Biraz sonra Kaz,
pozunu degistirmeye gerek gérmeden dirsegini yastiga siirt-
meye baslamisti. Karou, dudaklarindaki giiliimsemeyle ¢iz-
meye devam eti.

Birkac saniye sonra parmaklarinin arasina bagka bir bon-
cuk tanesi ald1 ve bu kez Kaz'in burnunun kasinmasint dile-
di. O boncuk da bir anda yok oldu. Kolye ¢aktirmadan ki-
saliyordu. Kaz yiiziinii burusturdu. Bir stire kimildamadan
direndi ama sonra pes edip tekrar pozuna geri dénmeden
énce, elinin tersiyle burnunu hizla ovaladi. Yiiziindeki da-
vetkar yatak odast ifadesi silinmisti ve Karou bunun farkin-
daydi. Agz1 kulaklarinda, siritmamak i¢in dudagini 1sirmak
zorunda kald:.

Ab Kazimir, diye geciyordu icinden, bugiin buraya gelme-
yecektin. Keske uyuyakalsaydin.

Hain planinin bir sonraki asamasinda Karou tekrar dilek
tuttu ve bu kez kasgint tuttugunda Kaz'in gozlerinin igine

bakti. Geng adam ani bir afallamayla kaglarini ¢atu. Karou
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ise genesini hafifce havaya dikip soran gozlerle baktt: Bir sey
mi vardi canim?

Bu seferki kaginti, herkesin goziiniin 6niinde kaginabile-
cek bir yerde degildi. Kaz'in rengi soldu. Kalgalari kipirdadi.
Kendini zor tutuyordu.

Karou onu bir siire rahat birakip resmini ¢izmeye devam
etti. Kaz'in rahatlamaya bagladigini anladigt anda... tekrar
saldirdi ve gen¢ adamun yiizii kaskat kesildiginde kahkaha-
sint bastirds.

Parmaklarinin arasinda bir boncuk daha kaybolmustu.

Sonra bagka bir tane daha.

Bu, diye gecirdi iginden Karou, sadece bugiin icin degil.
Bana yasattigin her sey i¢in. Hala gogstinii sikistiran ve her se-
ferinde tazelenen, beklenmedik anlarda ortaya ¢ikan o kiiciik
sizt i¢in. Giiliiciikler egliginde soylenen yalanlar ve gordiikten
sonra aklindan silemedigi o anlar icin. Boylesine saf olmaktan
dolay1 duydugu utang igin.

Ferah bir an yaratuktan sonra, biitiin sikinusiyla birlikte
gelen yalnizlik i¢in —upk: sirilsiklam ve berbat bir mayoyu
tekrar giymek gibi.

Ve bu, diye disiindii Karou, artk giilimsemiyordu, bir
dahba onarilamayacak degerler icin.

Bekareti icin.

Ik seferinde, iistiinde siyah bir pelerin oldugu halde,
¢tplakken kendini bir yetiskin gibi hissetmisti —tipkt Kaz ve
Josef’in takildigy, Svetla’yla Frantiska gibi. Harika Slav isimle-
rine sahip, havalarindan gegilmeyen Cek kizlar: gibi. O kizlari
sasirtmak ya da giildiirmek miimkiin degilmis gibi goriinii-
yordu. Gergekten onlar gibi mi olmak istemisti? Onlari taklic

etmis ve hicbir seyi umursamayan bir kiz -bir kadin- roliine



birinmiistii. Bekaretini ¢ocuklugunun hapishanesi olarak
gormisti ve simdi bakire degildi.

Boylesine tiziilecegi hi¢ aklina gelmezdi, tstelik ilk bas-
larda tiziilmemigti. Olayin kendisi ne hayalkirikligiydi ne de
biiyiliiydi, oldugu gibiydi, yeni bir yakinlik tiirtiydi. Payla-
stlan bir sird1.

Ya da 6yle oldugunu disinmusti.

“Farkl1 goriiniiyorsun Karou,” demisti Kaz'in arkadag: Jo-
sef bir sonraki karsilagmalarinda. “Sanki... sildiyorsun!”

Kaz arkadagini susturmak i¢in omzuna bir yumruk in-
dirmis, o kendini begenmis haliyle utanga¢ gérinmiistii ve
Karou o anda onun Josef’e her seyi anlatugini fark etmisti.
Hatta kizlara bile anlatmisti. Kizlar, bildiklerini gostermek
istercesine, kipkirmizi dudaklarini bitkmistii. Svetla -daha
sonra Kaz'la birlikte yakaladig1 kiz- hig istifini bozmadan, si-
yah pelerinin moda oldugunu séylemisti ve Kaz'in rengi atp
basini ¢evirdiginde tek bir sey belli olmugtu. Kaz, kizlara séy-
leyerek yanlis bir is yapuginin farkindaydu.

Karou, Zuzana’ya bile anlatmamusti ¢linkii yasananlar
Kazla aralarindaki bir sirdi. Daha sonra ise sirf utandigy igin
arkadagina bir sey soylememisti. Hi¢ kimseye soylememisti,
Brimstone disinda kimse bilmiyordu. O da her zamanki gibi
anlagilmaz bir sekilde ber seyi biliyordu, en azindan tahminleri
dogru cikiyordu ve bu firsau Karou'ya siki bir ders vermek
i¢in kullanmaktan geri kalmamisu.

[lging bir dersti.

Dilek Taciri’nin sesi dylesine derinden geliyordu ki nere-
deyse bir sesin golgesi gibiydi: En diisiik duyma seviyelerinde
dolasan karanlik bir titresim gibi. “Kurallan fazla bilmem,”

demisti. “Ama sana bir tanesini sdyleyeyim. Cok basit. Gerek-
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siz hi¢bir seyi i¢cine sokma. Ne zehir ne kimyasal, ne duman
ne alkol, ne keskin objeler ne de dévme ya da ilagtan farkls
amaglarla kullanilan igneler ve... gereksiz penisler.”

“Gereksiz penis m?” diye onun soziinii tekrarlamist Ka-
rou. I¢inin sikintisina ragmen adamun sézii komik gelmisti.
“Gereksiz penis diye bir ey olur mu hi¢?”

“Gerekli olani, geldiginde anlarsin,” demisti Brimstone.
“Kendini heba etme ¢ocuk. Aski bekle.”

“Ask.” Karou'nun negesi uguvermisti. Yasadiginin ask o/-
dugunu saniyordu.

“Gelecek ve geldiginde anlayacaksin,” diye s6z vermis-
ti Brimstone. Karou da adama inanmak istiyordu. Sonugta
adam yiizlerce yildir yasiyordu, 6yle degil mi? Karou daha
once Brimstone ve agki hicbir arada diisiinmemisti. Tek bir
bakis bile, bir ask adami olmadigint anlamaya yeterdi —~ama
yasadigs asirlar boyunca edindigi tecriibeyle onun hakls olma-
sin1 dilemisgti.

Ciinkii Karou'nun, diinyadaki her sey bir yana, istedigi tek
bir sey vardi: Ask. Ama aski Kaz'da bulamayacag: ¢ok acikti.

Resim iizerinde sertge hareket ettirdigi i¢in kaleminin ucu
kirildi ve ayni anda icindeki ofke, taramal: difek hizinda bir
kasinu saldirisina déniistii. Boynundaki kolye bogazini sik-
maya baglamisti ama bu saldir1 karsisinda Kaz yere yuvarlan-
di. Karou kolyesini birakip onu izledi. Kaz bornozunu eline
alinig, coktan kapiya ulasmisti. Kapiyr agug gibi disari firla-
diginda, kagma ve agagilik perisanhigiyla ilgilenebilecegi kuy-
tu bir yer bulma telagindan dolay: hala ¢iplakei.

Kapr hizla kapandi. Biitiin sinif, gézlerini kirpigtirarak areik
bosalan divana bakiyordu. Profesorka Fiala'nin, gozliiklerinin

tizerinden kapiya bakugini gériince Karou kendinden utand:.
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Belki biraz fazla ileri gitmisti.

“Bu ahmagin nesi var boyle?” diye sordu Zuzana.

“Hig fikrim yok,” dedi Karou ¢izimine bakarken. Kagidin
tizerindeki Kaz, biitiin vahsiligi ve zarafetiyle agigin1 bekliyor-
mus gibi goriiniiyordu. Aslinda giizel bir resim olabilirdi ama
Karou isi mahvetmigti. Cizgileri kararmus, biitiin inceligini
kaybetmis, sonunda sadece tek bir seyi -gereksiz penisi- orta-
da birakan kaotik bir karalamaya doniigmiistii. Brimstone’'un
kendisi hakkinda ne diisiinecegini merak ediyordu. Akilsiz-
ca harcadig: dilekler igin siirekli Karou'yu azarlardi —mesela
Svetla'nin kaglarini, gece uyurken urtila doniismiis gibi ka-
linlagtiran ve cimbizla ne kadar alirsa alsin aninda yeniden
biiyiiten son dilegi gibi akilsizca seyler.

“Bunun daha azini yapan kadinlar kaziklara baglanip ya-
kildi Karou,” demisti Brimstone.

Sansltyrm, diye disinmiigti Karou, Orta Cagda yasami-

yorum.
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Giiniin geri kalaninda okulda kayda deger bir sey olmadu. ki
ders st tiste kimya ve renk laboratuvarindan sonra, ileri dii-
zey ¢izim dersi, ardindan 6gle yemegi geldi. Sonra Zuzana
kuklacilik, Karou ise resim dersine gitmek iizere ayrildi. Do-
layisiyla Gi¢ saatlik atolye dersleri bittikten sonra, karanlik bir
kig aksaminda okuldan ¢ikular.

“Zehir?” diye tsteledi Zuzana kapidan disart adimini
atarken.

“Sorman gereksiz!” dedi Karou. “Karnim kaziniyor.”

Buz gibi riizgardan korunmak i¢in baglarini egip nchre
dogru yoneldiler.

Prag sokaklari, yirmi birinci yiizyilin neredeyse hi¢ doku-
namadif fantastik bir diinyaydi ~hatta yirminci ve on doku-
runcu yizyillar da sehrin sokaklarina uzanamamigti. Burasi,
simyacilarin ve hayalcilerin gehriydi. Orta Cag'dan kalan Ar-
navut kaldirimlarn bir zamanlar golemlerin, mistiklerin, is-
galci kuvvetlerin gectigi yollardi. Yiiksek binalar, bagak sarisi,

kan kirmizist ve yumurta kabugu beyazi renklerinde isildiyor,
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asker yesili ¢aularin alunda rokoko kartonpiyerleri goz dol-
duruyordu. Barok kubbeler antik bakirin yumusak yesiline
barinmisti ve gotik kuleler diigmiis Melekleri kaziga oturt-
mak tizere hazir bekliyordu. Rizgar, labirenti andiran bir dere
gibi sehri dolasan Arnavut kaldirimli sokaklarda, biyiiniin,
devrimin ve kemanlarin hatirasini beraberinde siiriikliiyordu.
Sokak serserileri Mozart peruklariyla késelerde oda miizigi
yapiyor, Marionette kuklalar pencerelerde asili duruyor ve
biitiin sehri, kadife perdenin arkasina ¢dmelmis, gériinmeyen
bir kuklacinin gésterisine dénustiiriiyordu.

Sehre tepeden bakan bir noktada, diken gibi sivri siluetiyle
kale yiikseliyordu. Kale, geceleri projektérlerle aydinlaniyor,
trkiitiict 1siklarla yikaniyordu. Ve bu gece, gokytzi karla
yiikla bulutlarla kapl oldugundan, sokak lambalarinin igikla-
rini sisli bir hale sariyordu.

Zchir Mutfagy, Seytan Deresi’nin asagisinda sans eseri kar-
siniza ¢ikan bir yerdi. Nerede oldugunu bilmeniz ve ¢evresi
duvarlarla érilmiis bir mezarliga giren isaretsiz bir tas keme-
rin alundan egilerek ge¢meniz gerekiyordu. Ancak o zaman,
pencere pervazlari igiklandirilmig kafeyi gorebiliyordunuz.

Ne yazik ki artik turistlerin burayr bulmasi i¢in sansa ihti-
yaglari yoktu. Lonely Planet kilavuzunun son baskisinda, Ze-

hir Mutfag: bitiin diinyaya s6yle duyurulmustu. ..

Kilise, yaklasik U¢ asir 6nce yanan bir Orta Cag ma-
nastinna ek olarak insa edilmis ama kesislerin yasa-
did bélum hala ayakta ve dunya Uzerinde rastlaya-
bileceginiz en tuhaf kafeye dénUstirtimis durumda.
Sahibinin 1. Dinya Savasi’'ndan kalma gaz maskesi
koleksiyonu, kafeyi dolduran klasik heykelleri stisliyor.
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Rivayete gore, Orta Cag’da asgl delirmis, manastirdaki
herkesi zehirledigi gulas suyuyla éldurmustl. Kafenin
ismi buradan geliyor ve tabii ki spesiyal yemekleri gu-
las. Kadife bir sofaya oturun ve ayaklarnnizi bir tabutun
Uzerine yerlestirin. Barin arkasinda duran kafataslar,
zehirlenerek dlen kesislerin olabilir de olmayabilir de...

Ve boylece, sirt cantalaniyla somestr tatiline ¢ikanlar baglarini
kemerden igeri uzatiyor, Prag’a dair kartpostallara not diigebi-
lecekleri korkung bir gey arantyordu.

Oysa bu aksam etraf sakindi. Késedeki bir ¢ift, gaz mas-
kesi takmis ¢ocuklarinin fotografini ¢ekiyordu. Birka¢ adam
kamburlarini gikarip bara dayanmisti ama ¢ogu masa -kadife
kapli algak banklarin etrafini sardig1 tabutlar- bostu. Insan
boyunda tannlar ve kollari ya da kanatlari kopmus orman
perilerini tasvir eden Roma heykelleri her yerdeydi. Kafenin
tam ortasindaysa ashi Capitoline Hillde duran Marcus Aure-
lius heykelinin devasa bir kopyasi vardi.

“Aman Tannim, Salgin bos,” dedi Karou heykele dogru
ilerlerken. Her ikisinde de gaz maskesi olan dev imparator ve
au, Karou’ya hep mahserin dért athsindan biri olan Salgin’s
haurlatiyordu. Heykel, sanki 6ne uzatug eliyle veba sagiyor-
du. Kizlarin en sevdigi masa, golgelerin arasindaydi. Boylece
hem fazla géze batmiyor hem de -atin bacaklarinin arasindan-
bari gozleyebiliyor, ilging birileri geldiginde hemen farkina
varabiliyorlard..

Ressam ¢antalarini omuzlarindan indirip kabanlarini
Marcus Aurelius'un uzatug tagtan parmaklarina asular. Tek
gozlii mekan sahibi, barin arkasindan el sallayinca kizlar da

onu selamladi.
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Liseye basladiklar: yil on bes yagina basmuglardi ve o giin-
den bu yana buraya geliyorlardi. Karou, o zaman Prag’a yeni
gelmisti ve kimseyi tanimiyordu. Cek dilini hentiz 6grenmisti
(¢alisarak degil, dileyerek... Karou tam bir dil koleksiyoncu-
suydu ve Brimstone her dogumgiiniinde seve seve yeni bir dil
hediye ederdi), o ylizden yeni tadilan bir baharat gibi, agzinda
hala tuhaf bir tat birakiyordu.

Prag’a gelmeden énce Ingiltere'deki bir yatili okulda oku-
yordu. Her ne kadar kusursuz bir Britanya aksaniyla konu-
sabilse de ¢ocukken gelistirdigi Amerikan aksaniyla konus-
may! tercih etmis, boylece sinif arkadaslari onun Amerikali
oldugunu disiinmistii. Aslinda herhangi bir milliyeti yoktu.
Hayauna dair biitiin belgeler ve konustugu aksanlarin hepsi
sahteydi. Sadece ilk 6grendigi dil buna dahil degildi. Ve o dil,
insanlara ait degildi.

Zuzana Cek'ti, sehrin gliney Bohemya’sinda kii¢iik bir mi-
cevher kutusu olarak anilan Cesky Krumlovidaki koklii bir
kukla ustalart soyundan geliyordu. Agabeyi orduya katilarak
bitiin aileyi sok etmisti ama kuklalar Zuzana'nin damarla-
rindaki kan gibiydi ve aile gelenegini o siirdiiriiyordu. Karou
gibi okulun ilk giinlerinde o da kimseyi tanimiyordu ve kader
onlar1 daha ilk yari yilda, yerel bir manastirin duvarinda kir
manzarasi yaratmalari icin eslegtirmisti. Bunu, aksamlart mer-
divenlerin tepesine tiineyerek gegirdikleri bir hafta takip et-
misti. [sleri bittikten sonra da Zehir Mutfagi'na gitmeyi adet
edinmiglerdi.

[ste arkadagliklarinin kékleri o zaman aulmisti ve kir man-
zarast bittiginde, kafenin sahibi tuvalet kapilarina iskelet re-
simleri yapma isini onlara vermisti. Calismalart kargiliginda

bir ay boyunca bedava yemek yemisler, ayaklart alisuigt igin de
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iki y1l sonrasinda bile burada yemek yemeyi aligkanlik haline
getirmiglerdi.

Gulaslarini yerken Kaz'in modelligini, kimya 6gretmeni-
nin burnundaki killart -ki Zuzana o killarin 6riilebilecek ka-
dar uzun oldugunda srar ediyordu- ve sémestr projeleriyle
ilgili fikirlerini konugtular. Daha sonra sohbetleri, Prag Ma-
rionette Tiyatrosu orkestrasinin yeni ve yakistklt kemancisina
odaklandt.

“Kiz arkadagi var,” diye i¢ ¢ekti Zuzana.

“Ne? Nereden biliyorsun?”

“Aralarda siirekli mesajlagiyor.”

“Bundan yola ¢tkarak mi boyle bir kantya vartyorsun? Cok
sa¢gma. Belki gizlice kotii adamlarla savagiyordur ve diigman-
larina kafa karisurarak kudurtan bilmece gibi mesajlar génde-
riyordur,” dedi Karou.

“Tabii ya, kesin oyledir. Sagol”

“Yani bir kiz arkadagtan bagka bir agtklamast olabilecegini
soyliiyorum. Hem sen ne zamandan beri utanga¢ bir kiz ol-
dun? Git ¢ocukla konug!”

“Ve ne diyeyim? Giizel keman ¢altyorsun yakisikli?”

“Kesinlikle.”

Zuzana kikirdadi. Haftasonlarinda tiyatro kuklacilarin-
dan birinin asistani olarak calistyordu ve Noelden birkag
hafta 6nce yeni kemanciya abayt yakmisti. Her zaman ¢ekin-
gen davranmasa da heniiz gen¢ adamla konugmamists bile.
“Muhtemelen benim hala bir ¢ocuk oldugumu diisiiniiyor-
dur,” dedi. “Cocuk boyutlarinda olmanin nasil bir sey oldu-
gunu bilemezsin.”

“Marionette boyutunda,” dedi Karou hi¢ diisiinmeden.

Zuzana nin minyon yapisinin mitkemmel oldugunu diigiinii-
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yor, onu ormanda bulup cebinde tagimak isteyebilecegi bir
periye benzetiyordu. Ger¢i Zuzana s6z konusu oldugunda,
perinin kuduz olma ve 1sirma ihtimali yiiksekti.

“Evet, olaganiistii kukla insan Zuzana. Dans etmesini sey-
redin.” Zuzana aksi aksi kollarini kaldirip kukla bir balerin
taklidi yapti.

Karou'nun aklina bir sey geldi. “Hey! Projende bunu is-
lemelisin. Devasa bir kuklact yap, sen de Marionette ol. Dii-
siinsene... Gosteriyi yoneten kuklact degil sen olacaksin, yani
bir sekilde ters bir kukla gosterisi... Bunu daha 6nce birileri
yapmus olabilir mi? Iplerin ucunda dans eden kukla sensin.
Ama aslinda senin hareketlerin kuklacinin ellerini harekert et-
tiriyor falan...”

Zuzana agzina bir parca ekmek atmaya hazirlaniyordu ki
birden durdu. Karou, arkadasinin hiilyali bakislarindan, ola-
y1 goziinde canlandirdigint gorebiliyordu. Sonra, “Gergekten
cok bityiik bir kukla olur,” dedi.

“Kiigiik Balerin Marionette makyajini ben yaparim.”

“Bu fikri bana vermek istediginden emin misin? Sonugta
sen buldun.”

“Aman, benden ancak dev bir Marionette olur. Diledigin
gibi kullan.”

“Eh, tesekkiirler. Kendi projen i¢in fikir buldun mu?”

Karou bulmamuisti. Gegen sémestrde kostiim dersi alirken
bir kayis takimiyla tizerine giyebilecegi ve gozle goriinmeyen
bir makara sistemiyle hareket ettirebildigi Melek kanatlart
yapmustt. Tamamen agildiklarinda, neredeyse dort metrelik
geniglikleriyle muhtesem goriiniiyorlardi. Brimstone’a goster-
mek i¢in kanatlari takmisti ama bir tiirlii onu gérememisti.

[ssa onu diikkanin girisinde durdurmus -nazik Issal- ve res-
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men #zslamists. Acilan kobra kanatlarini, Karou hayat bo-
yunca en fazla bir iki kez gérmigtii. “Tiim igrencliklerin en
igrenci bir Melek! Cikar o kanatlari! Ah, tad: kiz, seni boyle
gormeye dayanamiyorum.” Cok tuhaf bir karsilama olmustu.
Kanatlar simdi Karou’nun kii¢iik dairesinde, yataginin basin-
daki duvar kapliyordu.

Simdiki sémestr, bir dizi tablo i¢in bir tema bulmasi ge-
rekiyordu ama heniiz onu heyecanlandiran bir fikir aklina
gelmemigti. Kafasindaki fikirleri tartarken, kap: zilinin ¢inla-
digini duydu. Birka¢ adam igeri girdiginde arkalarindan fir-
layan golge, Karou'nun goziinden kagmadi. Golge bir karga
seklindeydi, kus buyiikligiindeydi ama bu diinyadan olma-
dig1 kesindi.

Kishmish gelmisti.

Sirunt diklestirip ¢aktirmadan arkadagina baku. Zuzana
karalama defterine kukla eskizleri ¢iziyordu ve Karou 6ziir di-
leyerek kalkarken bagini bile kaldirmad:. Karou tuvalete gitti-
ginde, Golge, dikkat gekmeden kizi takip etti.

Brimstone’un ulagi, govdesi ve gagasiyla tam bir kargay-
di ama zar1 andiran yarasa kanatlart vardi. Ve dilini ¢cikarip
ticrettiginde catalli oldugu goriilebiliyordu. Bir Hieronymus
Bosch tablosundan kagmis gibi goriiniiyordu ve pencesinde
bir not kagidi tagtyordu. Karou notu aldiginda, Gélge’nin
minik bigaklara benzeyen pengeleriyle kagidi neredeyse pa-
ramparca ettigini gordi.

Kagidi agip iki saniyede yazili notu okudu. Sadece sunlar
yaziyordu:

Acil igler bekliyor. Gel.

“Asla liitfen demiyor,” diye fikrini belirtti Kishmish’e ba-

karak.

33



Yarauk bagint kargalar gibi yana egip soran gézlerle baku
~Geliyor musun?

“Geliyorum, geliyorum,” dedi Karou. “Hi¢ gelmedigim
oldu mu?”

Bir dakika sonra Zuzana'ya, “Gitmem gerek,” diyordu.

“Ne?” Zuzana basini ¢izim defterinden kaldirdi. “Ama
tatle?” Tathlar gelmis, tabutun iizerinde duruyordu: Tki tabak
elmali kek ve cay.

“Kahretsin,” dedi Karou. “Yiyemem. Bir is cikt1.”

“Sen ve su iglerin. Birden yapman gereken bu is de neymis
boyle?” Tabut masanin {izerinde duran cep telefonuna goz
att1, Karou’yu arayan olmadigindan emindi.

“Aman, isler iste,” dedi Karou. Zuzana daha fazla ayrint
alamayacagini 6nceki tecriibelerinden bildigi icin arkadasinin
tistline gitmedi.

Karou'nun yapmasi gercken igler vardi. Bazen sadece bir-
kag saatte gorevini yerine getirirdi. Bazen de giinlerce orta-
dan kaybolur, yorgun ve perigan bir halde geri dénerdi. Geri
déndigiinde bazen rengi solmus ya da bronzlagmis olurdu ve
arada sirada topallar, bir yerlerinde bir 1sirik izi gdze carpard.
Hatta bir keresinde, sonradan malarya hastalig oldugu anla-
stlan korkung bir atesle geri ddnmiistil.

O zaman Zuzana israrla, “Tropik bir hastaliga nereden
yakalanmis olabilirsin?” diye sordugunda Karou, “Ay, bil-
miyorum. Tramvayda yakalanmigimdir belki. Gegen giin
yash bir kadin, suratimin ortasina hapsirmisti,” diye cevap
vermisti.

“Malarya hastaligr hi¢ de 6yle bulagmaz.”

“Biliyorum. Ama kadinin hapsirigi feciydi. Bir daha tram-

vaya binmemek i¢in bir mobilet almay diisiiniiyorum.”
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Ve tarusmalari boylece sona ermisti. Karou ile arkadas ol-
mak, onun hakkinda aslinda hicbir sey bilememeyi kabullen-
mek anlamina gelirdi. Simdi de Zuzana i¢ gekerek “Iyi. Ikisi-
ni de ben yerim. Alacagim kilolarin biitiin sorumlusu sensin,”
diyordu.

Karou, Zchir Mutfagi’ndan ¢ikarken, kargaya benzer bir
golge, kapr agilir agilmaz disari firlad.
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Kishmish gége firlayip birkag kanat ¢irpistyla gézden kaybol-
du. Karou, onun gibi u¢abilmek isterdi. U¢ma yetenegi ka-
zanmak i¢in ne buyiiklikee bir dilek gerekirdi acaba?

Muhtemelen asla erisemeyecegi, en giicliilerden biri gere-
kirdi.

Brimstone, minik dilekler konusunda cimri degildi. Ah-
saptan oyulmus kupalarindan, Karou’ya kolyesini diledigince
yenileme izni veriyordu ve yapugi ufak tefek isler karsiliginda
da tcretini bronz singlerle dityordu. Sing, farklt bir dilek
birimiydi ve dilek¢iklerden biraz daha fazlasini yaptyordu -6r-
negin Svetla nin aral kaglari, Karou'nun dévmesini silmesi ve
mavi saglar1 gibi- ama Karou, bugiine kadar gercek biiyiiy-
le gerceklesecek herhangi bir dilege elini bile uzatamamisti.
Dahasi, hak edene kadar yanina bile yaklasamayacakt: ve in-
sanlarin dilek dilemeyi nasil hak ettiklerini ¢ok iyi biliyordu.
Genellikle: Avlanarak, mezar soyarak ve cinayet isleyerek.

Ah, bir yolu daha vardi: Pense ve siki bir yemin de igeren

bir tiir kendini sakatlama.
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Masal kitaplarindaki gibi degildi. Kocakari kiligina girip
yol kavsaklarina ¢oreklenen ve ekmeklerini paylagan gezgin-
leri 6diillendirmek icin bekleyen cadilar yoktu. Lambalar-
dan cinler ¢tkmiyor, konusan baliklar hayatlari i¢in pazarlik
yapmiyordu. Biitiin diinyada, insanlarin dilek dileyebilecegi
tek bir yer vardi: Brimstone’un diikkant. Ve orada sadece tek
bir 6deme sekli gecerliydi. Alun degildi, bilmeceler, nezaket
ya da herhangi bir peri masalt sagmaligi falan degildi. Hayur,
rublar da bu diikkkanda 6deme yerine ge¢miyordu. Gergek,
hepsinden ¢ok daha deliceydi.

Odeme, dislerle yapilird.

Karou, Karl Kopriisi'nii gecti ve kuzeydeki Yahudi
Mabhallesi’ne giden tramvaya bindi. Yahudi Mahallesi, pasta-
lar kadar giizel goriinen, birbiri ardina siralanan Art Nouveau
apartmanlarin arasinda stkismig, Orta Cag'dan kalma bir get-
toydu. Karou'nun bu apartmanlardan birinin arkasindaki ser-
vis girisine gitmesi gerekiyordu. Sade metal kapinin herhangi
bir 6zelligi yoktu ama sakladig bir sir vardi. Kapiy1 disaridan
agtiginizda rutubetli bir ¢amagirhaneye giriyordunuz. Oysa
Karou kapiy1 agmadi. Parmaklariyla uklaup bekledi. Ciinkii
kapt igeriden agildiginda, baska bir yere acilma potansiyeli ta-
styordu.

Kap1 ardina kadar agildiginda Issa goriindii. Antik tapr-
naklardaki yilan tanrigalara ve upkt Karou'nun defterindeki
cizimlere benziyordu. Yilan saglari, kiigiik holiin golgelerine
saklanmust1. “Selam canim.”

“Selam,” diye yanitladi onu Karou, kadinimn yanagina sevgi
dolu bir 6pticiik kondururken. “Kishmish gelebildi mi?”

“Geldi,” dedi Issa. “Omzuma kondugunda, pengeleri
buzdan sagaklar gibiydi. Haydi, gir igeri. Sehrin ¢ok soguk.”
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Kadin, esik koruyucusuydu, o ylizden Karou’yu igeriye ce-
kistirdikten sonra kapiy1 arkasindan kapatuginda, kiigiik bir
dolaptan daha genis olmayan bir holde ikisi bag basa kald.
Igerideki kapt agilmadan 6nce, dis kapinin tamamen miihiir-
lenmesi gerekiyordu, tpki kuslarin kagmasini énlemek i¢in
kullanilan tel kapilar gibi. Yalniz burada sé6z konusu olan kus-
lar degildi.

“Giiniin nasildi tatl kiz?” Issa'nin her yerinde en az yarim
diizine yilan vardi ~koluna dolanan bir yilan, saglarinin ara-
sinda dolanan birkag yilan ve dansozlerin bellerine doladikla-
r1 zincir gibi belinin etrafinda tur atan ince bir yilan... Igeri
girmek isteyen herkes, i¢ kapinin mithrii agilmadan 6nce boy-
nuna bir yilan dolanmasina izin vermek zorundaydi —Karou
hari¢. Diikkana boynunda yilan olmadan girebilen tek insan
oydu. Ona giiveniliyordu. Her seyden 6nce, zaten burada bii-
yumusti.

“Oylesine bir giindii,” diye i¢ ¢ekti Karou. “Kaz'in yap-
tiklarina inanamazsin. Resim dersimde model olarak karsima
cikor”

[ssa elbette Kaz'la tanismamisti ama gencin onu tanidigt
kadar taniyordu: Karou’'nun ¢izim defterlerinden. Tek bir
fark vardi: Kaz, onun muhtesem gégiisleriyle Karou'nun ha-
yalgiiciinden dogan erotik bir figiir oldugunu disiiniirken,
[ssa ise gencin gergek oldugunu biliyordu.

Issa, Twiga ve Yasri, tpki giinliik yasamindaki arkadaglar:
gibi Karou'nun ¢izim defterlerinin gedikli takipgisiydi ama
bunun tamamen farklt bir nedeni vardi. Onlar siradan seyle-
ri gérmeyi seviyordu: Semsiyelerin altinda birbirine siginmis
turistler, balkonlardaki tavuklar, parkta oynayan ¢ocuklar. Ve
[ssa'nin, giplakliga karsi 6zel bir hayranligs vardi. Ona gore
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insan formu -yani baska tiirlerle birlesmis olanlar degil, bil-
dik insan formu- kagirilmis bir firsattr. Stirekli Karou’yu uzun
uzun siizer ve sanki birine yeni bir sa¢ kesimi ya da ruj rengi
oneriyormus gibi, “Bence boynuz sana ¢ok yakisirdi tatli kiz,”
ya da, “Senden harika bir yilan olurdu,” diye fikrini belirtirdi.

Su anda da Issa’'nin gozleri vahsice pirildiyordu. “Yani oku-
luna mi geldi? Bak su rezil kemirgen-koftesine! Onu gizdin
mi? Géster.” Kizsa da kizmasa da Kaz't ¢iplak gorme firsatini
asla kagirmazdh.

Karou defterini ¢ikarip sayfalari karistrdi.

“En giizel yerini karalamigsin,” dedi Issa suglarcasina.

“Inan bana, o kadar da giizel degil.”

Diikkan kapist onlart igeri almak iizere agilirken, Issa eliyle
agzini ortiip kikirdadi. Karou esikten adimini atu. Her za-
manki gibi, bunu yaparken ¢ok hafif midesi bulandi.

Artik Prag'da degildi.

Brimstone’un diikkaninda yasasa da tam olarak oranin
nerede oldugunu anlayabilmis degildi. Tek bildigi, diinyanin
her yerindeki kapilardan girip buraya vardigiydi. Cocukken
Brimstone’a siirekli ‘burasinin’ tam olarak nerede oldugunu
sorar, kargiliginda tek bir kaba cevap alirdi: “Baska bir yer.”

Brimstone soru sorulmasindan pek hoslanmazd..

Her neredeyse, diikkkan penceresizdi ve duvarlari kaplayan
raflariyla bir dis perisinin diglerini biriktirdigi depoya benzi-
yordu —ve dis perileri, buitiin turlerle karanlik isler ¢evirirmis
gibi goruntiyordu. Yilan digleri, képek disleri, oluk agilmig
fildigleri, egzotik orman kemirgenlerinden alinmis asir1 bii-
yiik turuncu renkli kesici disler... Hepsi kavanozlara ve ecza
kutularina konmus, kancalara asili iplere dizilmis ve sallayin-

ca ¢ingirak gibi ses cikaran yiizlerce kavanoza kapatulmist.
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Tavan, yeralu tirbeleri gibi kubbe seklindeydi ve golge-
lerde ufak tefek seyler kosusturup duruyordu, minik penge-
leri tag zeminde ukirdiyordu. Kishmish gibi bunlar da farkli
yaratiklarin 6zelliklerini tasiyordu: Akrep-fareler, kertenkele-
yengegler, bocek-siganlar. Su giderlerinin oldugu islak yer-
lerde baslari kurbaga seklinde olan salyangozlar dolagiyordu.
Yukaridaysa sinekkusu ve glive karigimi yaraviklar lambalarin
etrafinda uguyor, bakir zincirlerle asili lambalarin gicirdaya-
rak sallanmasina neden oluyordu.

Kosedeki Twiga, isinin tizerine egilmisti. Bigimsiz uzun
boynu, disleri temizleyip tizerlerine alundan bir gerit ¢ekerek
bagirsaktan yapilmus kirislere dizerken, bir at nalini andiracak
sekilde bikiilmugsti. Kuytudaki mutfaktan bir tangirt geldi
ki burast da Yasri’nin ¢alisma alaniyd..

Ve sol tarafta, devasa boyutlardaki mege ¢alisma masasinin
arkasinda oturan da Brimstone’un ta kendisiydi. Kishmish
her zamanki gibi efendisinin sag boynuzuna tiinemisti. Calis-
ma masasinin tzeri, dis tepsileri ve kiigitk miicevher sandikla-
riyla doluydu. Brimstone bunlari bir kolye gibi dizerken bagi-
n1 kaldirp bakmadi. “Karou,” dedi. “Notta, Acil isler bekliyor.
Gel, diye yazdigimi hatrliyorum.”

“Ben de acilen geldim iste.”

“Notu gondereli...” Brimstone cep saatine goz att. “Kirk
dakika oldu.”

“Sehrin diger ucundaydim. Daha hizli seyahat etmemi is-
tiyorsan bana bir ¢ift kanat ver, ben de Kishmish'le yarisarak
geleyim. Ya da bana bir gavriel ver, ben de ucarak gelmeyi
dileyeyim.”

Gavriel ikinci en giigli dilekti ve u¢ma giicii vermeye ye-

terdi. Brimstone, yapug isten bagini kaldirmadan cevap verdi.
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“Sehrinde, u¢an bir kiz gézden kagmazdi sanirim.”

“Sorun degil,” dedi Karou. “Bana i4i gavriel ver, ben de
goriinmeden u¢gmay: dileyeyim.”

Brimstone sonunda bagini kaldirdi. Gozleri, tpki timsah-
larinki gibi, ortasinda dikey bir goz bebegi olan yesilimsi altin
sartst renkteydi ve hi¢ de egleniyormus gibi goriinmiiyordu.
Karou ¢ok iyi biliyordu. Brimstone ona asla bir gavriel ver-
mezdi. Karou gavriel isterken i¢inde hi¢bir umut yoktu ama
Brimstone’un sikayeti hi¢ de adil degildi. Haber verir vermez
kosarak gelmemis miydi?

“Gavriel konusunda sana giivenebilirim, dyle degil mi?”
diye sordu Brimstone.

“Tabii ki giivenebilirsin. Bu da nasil bir soru boyle?”

Karou, bugiine kadar gerceklestirdigi tiim dilekleri ada-
min aklindan gegirdigini hissedebiliyordu.

Mavi sa¢: Havai.

Sivilceleri silmek: Bosuna.

Yataktan ¢ikmamak icin 1sigin kapanmasini dilemek: Tem-
bellik.

Sonunda, “Kolyen iyice kisalmis gértiniiyor. Yogun bir
giin muyda?” diye sordu.

Karou, kolyesini kapatmak i¢in hemen elini boynuna
gotirdi. Geg kalmuisti. “Her geyin farkina varmak zorunda
musin?” Yasht Seytan’in, dilekgikleri tam olarak ne i¢in kul-
landigint bir sekilde bildigine ve aklindaki anlamsiz dilekler
listesine ekledigine kusku yoktu:

Eski erkek arkadagin gizli yerlerini kasindirmak: Kindarlik.

“Bu tiirden kiigiik isler sana hi¢ yakismiyor Karou.”

“Hak etmisti,” diye yanitlad: Karou daha once hissettigi

utanct unutarak. Zuzananin da dedigi gibi, kotii davraniglar
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cezalandirnilmaliydi. Konusmaya devam etti. “Hem senden
dilek satn alanlara ne i¢in kullanacaklarini hi¢ sormuyorsun
ve eminim ki insanlar kasindirmaktan cok daha fazlasini ya-
pryorlardir.”

“Senin onlardan daha iyi biri olmani isterim,” dedi Brims-
tone basitce.

“Yani iyi biri o/madigim: mu soylityorsun?”

Diikkana gelen dis tiiccarlarindan birkagi harig, hep-
si insanligin yiiz karasiydi. Brimstone’un, uzun yillar is
yapugi kigiik ve seckin bir gevresi vardi ve bu insanlar
Karou’nun midesini kaldiriyordu -drnegin ¢esitli kereler
onu okula yazdirmak i¢in bitylikannesi kiligina giren emek-
li elmas tiiccan gibi. Cogu, pis kokan, urnaklarinin dipleri
kurumus kanla kararmig tiplerdi. Oldiiriiyor, sakat biraki-
yorlardi. Oliilerin dislerini ¢ekmek igin ceplerinden pense
eksik olmazdi- hatta bazen canlilarin bile dislerini sokerler-
di. Karou onlardan igreniyordu. Ve kesinlikle onlardan ¢ok
daha iyi biriydi.

“lyi biri oldugunu, dilekleri iyi bir seyler icin kullanarak
kanitla,” dedi Brimstone.

Karou, 6fkeden kopilirmek tizereydi. “Sen kim oluyorsun
da #yilikten bahsediyorsun?” Adamin devasa penceleri andi-
ran ellerinde tuttugu kolyeyi bastyla isaret etti. Timsah digleri
—muhtemelen Somalili getirmisti. Ayni zamanda kurt digle-
ri, at disleri ve kantagi boncuklari. “Senin yliziinden, bugiin
diinyada kag hayvanin sldiigiinii merak ediyorum. Insanlar-
dan bahsetmiyorum bile.”

[ssanin saskinlikla nefesini tuttugunu duydugunda, artk
susmasi gerektigini biliyordu ama yine de agzindan ¢ikanlara

engel olamadi. “Hayur, gercekten. Katillerle is yapiyorsun ve
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arkalarinda birakuklar cesetleri gormek zorunda bile degil-
sin. Buraya sakaci bir clice gibi ¢oreklenmis...”

“Karou,” dedi Brimstone.

“Onlar1 gordiim. Kanli agizlariyla st tiste yigilms 6li ya-
ratiklar gordiim. Agizlan kan icinde kalan o kzzlar: gordiim
ve hayaum boyunca unutmayacagim. Biitiin bunlar niye? Bu
diglerle ne yapiyorsun? Soylesen belki anlayabilirim. Bir sebe-
bi olmali...”

“Karou,” dedi yine Brimstone. “Kapa ¢eneni,” dememis-
ti. Demesine de gerek yoktu. Sesinden, ne demeye getirdigi
acikca anlagiliyordu, dahas, birden ayaga kalkmusti.

Karou ¢enesini kapatt.

Bazen, belki ¢ogu zaman, Brimstone’u gormeyi unutuyor-
du. Adam o kadar ranidikt ki Karou onu artik bir canavar
olarak degil, bilinmeyen bir sebepten dolay1, bebekliginden
beri onu sefkatle yetistiren yaratik olarak biliyordu. Yine de
ara sira tek bir bakisi ya da ses tonuyla Karou'nun dilinin
tutulmasina neden olabiliyordu. O ses tonu, tupki bir uslama
gibi kizin bilincinin merkezine siztyor, gézlerinin agilip kor-
kung bir ger¢ek olarak onu oldugu gibi gormesini sagliyordu.

Brimstone bir canavardi.

O, Issa, Twiga ve Yasri, ditkkandan ¢ikacak olsaydi, insan-
lar onlara boyle derdi: Canavarlar. Hatta belki iblisler ya da
seytanlar. Onlar kendilerine Kimera diyordu.

Brimstone’un kollar ve devasa genislikteki govdesi, insani
olan tek yaniydi, gerci bunlari saran sert eti de normal ciltten
cok daha kalindi. Kare seklindeki gogsii cok eski yara izleri ta-
styordu. Dahasi, omuzlaniyla sirtinda daha fazla iz vardi: Bu
izler, birbirinin icinden gegen beyaz kabarulardan olusan bir ag

olusturuyordu. Belinden asagisi tamamen bagska bir seydi. Bal-
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durlari aslanlarinki gibi rengi atmus altun kiirkle kapliydi. Fakat
pofuduk aslan patileri yerine, yirtict kuslarin ya da kertenkele-
lerinki -ya da Karou'nun fikren daha ¢ok hoslandig ejderhala-
rinki- gibi, uclara dogru sivrilen penge gibi ayaklari vardu.

Ve tabii bast... bir kogunkini andirtyordu. Tiiyleri yoktu
ama viicudunun geri kalan: gibi kahverengi tonunda, kalin
ve sert pullarla kapliydi. Biiyiikbas hayvanlarinkine benzeyen
diiz burnunun etrafinda pullar azaliyordu ve siiriingenlerin
gozlerinin biraz yukarisinda sararmus kog boynuzlari, yiizii-
niin iki yaninda kuvrilarak yikseliyordu.

Boynunda tasidig zincire bagli, koyu altn cerceveli kuyum-
cu gozligi ek takistydi. Tabii bir de takidan sayilirsa boynuna
takugi wsilusiz bir sey daha vardi: Bogazinin ortasinda duran
eski bir lades kemigi. Karou, Brimstone’un bunu neden tak-
ugint bilmiyordu. Tek bildigi, o seye dokunmast yasaktr ve bu
durum parmaklarinin kasginmasina neden oluyordu. Kiigiik bir
bebek oldugu giinlerde Brimstone’un dizlerinde sallanirken,
ani ve kiigiik hamlelerle lades kemigini kapmaya calisirdi. Ama
Brimstone, her zaman ondan 6nce davranirdi. Karou, bugiine
kadar parmaginin ucuyla bile kemige dokunamamist.

Simdi artik biyidigi icin daha terbiyeli davraniyordu
ama yine de ara sira o seye dokunmak icin ellerinin kasindigi-
nt hissedebiliyordu. Ger¢i su anda bunu diisiinecek durumda
degildi. Brimstonc’un aniden ayaga firlamasindan tirkmiistii
ve isyan1 sdnmeye yliz tutmustu. Geriye dogru bir adim atar-
ken kisik sesle, “Eee, sey, su acil is neymisg? Nereye gitmemi
istiyorsun?” diye sordu.

Brimstone kiza renkli banknotlarla dolu bir ¢anta atti. Bir
strl Euro.

“Paris,” dedi. “Iyi eglenceler.”
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el [ learee AMetek

Eglence mi?

“Ah, evet,” diye soylendi Karou kendi kendine, gecenin
ilerleyen saatlerinde yiiz elli kilo agirligindaki fildisini Paris
Metrosu'nun merdivenlerinde siiriiklerken. “Bu gercekten
cok eglenceli.”

Brimstone’un ditkkanindan ayrildiktan sonra Issa onu gir-
digi kapidan ¢itkarmisti ama sokaga adimini attiginda aruk
Prag'da degildi. Paristeydi.

Gegidi ne kadar ¢ok kullanmig olursa olsun, gerginligi hic
geemiyordu. Gegit diizinelerce gehre aciliyordu ve Karou sim-
diye kadar hepsine gitmis, bazen is yapmis, bazen de sadece
zevkine dolagmistr. Brimstone, savas olmadig siirece onun is-
tedigi yere gidip resim yapmasina izin veriyordu ve Karou'nun
cani mango ¢ektiginde, kendisine de biraz getirmesi sartiyla
Hindistan'a a¢ilan kapiyr kullandiriyordu. Hatta biraz miuzil-
danarak, dairesini dégsemek i¢in egzotik pazarlardan ve Paris’'in

bitpazarlarindan aligveris yapmast kolay bile olmustu.
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Nereye giderse gitsin, kap: arkasindan kapandiginda diik-
kanla bagi kopuyordu. Nasil bir sihir sz konusuysa, kapinin
oteki tarafinda -yani bagka bir yerde- kaliyordu ve bir kez cik-
tiktan sonra ayni yere geri doniilemiyordu. Kimse diikkana
girmeyi hayal bile edemezdi. Diinyaya ait kapiy: kirsalar bile,
umduklari yere varmayi kimse basaramazdi.

Karou bile Brimstone’un verecegi giris iznine bagliydi.
Bazen, ne kadar yumruklarsa yumruklasin Brimstone kapiy
agmazdi. Yine de bugiine kadar, hicbir sekilde, kizin yapacag:
isin uzagina diisecek bir kapt agmamigt ve Karou bunun asla
gerceklesmemesini diliyordu.

Bu seferki gorevi, Paris’in kenar mahallelerinden birinde-
ki depoda diizenlenen karaborsa agik artirmaydi. Karou de-
falarca benzer agik arurmalara kaulmist ve hepsi birbirinin
ayniydi. Sadece nakit para calisird: ve genellikle kiiltiirlii gibi
goriinmeye ¢alisan siiriilmiis diktatdrler ya da mafya babalar:
gibi karanlik tipler katlirdi. A¢ik artrmaya ¢ikarilan mallar,
¢alinu miize parcalarindan olusan karman ¢orman bir sala-
taydi, bir Chagall tablosu, bast koparilmis bir azizin kurumus
kiiciik dili, yash Afrika fillerinin disleri.. .

Evet. Yasli bir Afrika filinin bir cift disi.

Karou, bunlari gérdigiinde i¢ gegirmisti. Brimstone ne
almasi gerektigini séylememisti, sadece gordiigii anda anla-
yacagini beliremisti ve Karou da gercekten anlamisti. Ah, bir
de toplu tagima araglarinda bunlar yiiziinden insanlarla tarts-
mak zorunda kalmasayd: ya!

Diger teklif verenlerin aksine, Karou'nun kapida bekle-
yen uzun siyah bir arabast ya da agir esyalar tasitabilecegi
bir ¢ift hayvani korumasi yoktu. Sadece dilek¢iklerden olu-

san bir dizi kolyesi ve tlsimi vardi. Onlar da taksi sofériinii,
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iki metrelik fildiglerini arabanin arkasina baglanmasina razi
etmek igin yeterli degildi. O yiizden Karou, iginden sdylene
soylene fildislerini sokaklar boyunca en yakin metro istasyo-
nuna siiriiklemek, merdivenlerden asagi tasgimak ve turnike-
lerden gecirmek zorunda kalmisti. Disler bir kumasa sarilmus,
tizerleri bantla sarilmist. Sokak calgicilarindan biri kemanini
indirerek, “Hey tatlim, ne tagiyorsun 6yle?” diye sordugunda,
Karou, “Cok fazla soru soran calgicilar,” diye cevap vermis,
yiikiinii siiriiklemeye devam etmisti.

Daha beteri de gergeklesebilirdi ve siklikla 6yle olurdu.
Brimstone, kizi diglerin pesinden Tanr’nin unuttugu yerlere
gonderirdi. St. Petersburg’taki olayda vurulup iyilesmeye bas-
ladiginda Karou ona srarli bir sekilde, “Hayaum gergekten
senin goziinde bu kadar mu degersiz?” diye sormustu.

Soru daha agzindan ¢ikar ¢itkmaz da pigman olmustu. Ha-
yatt adamin goziinde gergekten de bu kadar degersizse, Karou
onun bunu séylemesini istemiyordu.

Brimstone hatalart olan biriydi ama Issa, Twiga, Yasri ve
tabii ki Brimstone, kizin sahip oldugu tek aileydi. Gozden
cikarilabilir kéle bir kizdan bagka bir sey degilse bunu bilmek
istemezdi.

Brimstone’'un cevabi, korkularini ne onaylamis ne de ya-
lanlamugti. “Hayatun mi? Yani bedeninden mi bahsediyorsun?
Bedenin bir kiliftan bagka bir sey degil Karou. Ruhun baska
bir mesele ve bildigim kadariyla ruhunu tehdit eden herhangi
bir tehlike yok.”

“Bir kulif mi2” Bedeninin bir kilif oldugu distincesinden
hoslanmiyordu —bazilari bu benzetmeye agik olabilirdi, be-
denlerini agip kesilmis kuponlari ayiklar gibi iglerinden bir

seyleri ayiklayabilirdi ama Karou bu fikri sevmiyordu.
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“Senin de yle hissettigini santyordum,” demisti Brimsto-
ne. “Ozellikle de bedenine ciziktirdiklerine bakinca.”

Brimstone’'un dovmeleri onaylamamasi komikti. Ciinkii
Karou'nun avuglarinda yer alan ilk dévmeleri o yaptirmist1.
Yani Karou emin olamasa da en basit bir soru sordugunda
bile dogru diirtst bir cevap alamadig i¢in, bundan siiphele-
niyordu.

“Aman neyse,” demisti Karou act dolu bir i¢ cekis esligin-
de. Gergekten aczsr vardi. Vurulmak insanin caninz yakiyor-
du, bunda sagiracak bir sey yoktu. Tabii kendisini hazirliksiz
bir sekilde tehlikenin gobegine gonderdigi igin Brimstonela
tartigamazdi. Sonugta, daha kii¢iik yaglardan beri savunma
sanatlarinda egitim gormustii. Arkadaslarina bundan hic
bahsetmemisti -bunun nedeni, sadece kiiciiciik yaslarda do-
viis egitmeninden bobiirlenmemeyi 6grenmis olmasi degil-
di- ¢linkii kugu gibi siiziilen, dik duruslu zarafetinin 8liimciil
yeteneklerle kol kola oldugunu 6grenseler, muhtemelen ¢ok
sastrirlardi. Oliimciil olsun ya da olmasin Karou’nun en bii-
yuk sanssizlif1, karatenin silahlar karsisinda higbir ise yarama-
digini kesfetmis olmastydi.

Act merheminin de yardimiyla ¢abucak iyilesmisti. Belki
biiyiiniin de biraz yardimi oldugundan siiphe ediyordu ama
gengliginden kaynaklanan korkusuzlugu, o olaydan sonra bi-
raz sarstmistt ve aruk her goreve daha biiyiik bir korkuyla
citkiyordu.

Tren geldiginde, ytikiiyle giiresircesine kapilardan ieri gir-
di. Ne tagidigini ya da Afrika'nin bir yerlerinde, muhtemelen
ge¢miste sona eren o muhtesem hayat aklina getirmemeye
alistyordu. Tasidigr digler ¢ok biiytiktii ve Karou artik fillerin
diglerinin béylesine biiytimedigini biliyordu —kagak avcilik
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yapanlar da bunun farkindaydi. En biyiik filleri 6ldirerek,
fillerin gen havuzunu altist etmislerdi. Bu, mide bulandiria
bir durumdu ve Karou Paris’e gelmis, kanli bir ticaretin par-
cast olarak insanin tliylerini irperten Paris metrosunda, nesli
tehlikeye girmis bir tiire ait kagak bir esyay: ¢ekistiriyordu.

Aklindaki diistinceyi beyninin en karanlik koselerine gon-
derdi ve pencereden, trenin karanlik boyunca hizla gectigi
tiinelleri izledi. Boyle disiincelerin kafasini mesgul etmesine
izin veremezdi. C)yle yaparsa, hayatunin ne kadar kanli ve ig-
ren¢ oldugunu hissedebiliyordu.

Gegen somestr kanatlarini yapuginda, kendisine “Nesil
Oburu Melek” adint yakisurmist ve duruma ¢ok da uygun
distiyordu. Kanatlari, Brimstone'dan “6diing aldig” gercek
tiiylerle yapmigti —yQizlerce kanat vardi ve yillar boyunca ta-
cirler tarafindan getirilmisti. Kiigiikken, kuglarin tityleri i¢in
oldirildagiing, tirlerin soylarina kastedildigini hentiz 6g-
renmedigi giinlerde, tiiylerle oynamayt severdi.

Seytanin ininde yere oturmus tiiylerle oynadig giin-
lerde masum ve kii¢iik bir kizdi. Arak masum degildi ama
bu konuda ne yapabilecegini de kestiremiyordu. Onun
hayattydi bu: Blyii, utang, sirlar, disler ve ylireginin tam
ortasinda kesinlikle bir seyleri kaybettigi duygusunu per-
¢inleyen bosgluk.

Karou, zam olmadigi duygusuna takilip kalmisti. Bunun
ne anlama geldigini bilmiyordu ama eksiklik duygusunu, ha-
yati boyunca bir seyleri unuttugunda yasadigina benzer bir
hisle yasamusti. Bir keresinde, kiigiik bir kiz oldugu giinlerde
bu duygusunu Issa’ya anlatmaya galismisti. “Sanki mutfakta
duruyorsun ve oraya bir sey i¢in girmigsin. Ama neden mut-

faga geldigini bir tiirlii haturlayamiyorsun.”
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“Sen de béyle mi hissediyorsun?” diye sormustu Issa kas-
larini atarak.

“Her zaman.”

Issa sadece daha fazla sokulup kizin saglarint oksamisti -0
zaman Karou'nun saglart dogal ve neredeyse siyah renkliydi-
ve hig de ikna edici olmayan bir tonla séyle soylemisti: “Emi-
nim 6nemli bir sey degildir sevgilim. Dert etmemeye ¢alis.”

Yani.

Oyle olsun. Fildiglerini metro merdivenlerinden yukar
tastmak, onlari basamaklardan agag siiriiklemekten daha zor-
du. Karou merdivenlerin tepesine ¢iktginda, kislik kabaninin
alunda terlemis, daralan nefesiyle kipkirmizi kesilmisti. Ge-
¢it, birkag sokak 6tedeki sinagogun kiigiik deposunun kapi-
styd1 ve sonunda oraya ulastiginda, iki hahamin tam kapinin
oniinde koyu bir sohbete daldigini gordi.

“Harika,” diye séylendi. Yanlarindan gecip demir kapiya
dayandiginda goriis alanindan kil payiyla ¢ikmisti. Sonra-
sinda adamlarin sagkin ifadelerle bir vandallik olayin: tarts-
malar1 boyunca bekledi. Sonunda hahamlar gitti ve Karou,
digleri yine ¢ekistirerek ontine geldigi kiigiik kapiyr ukladi.
Her zamanki gibi, diinyanin karanlik arka sokaklarindan bi-
rinde gegidin agilmasini beklerken, kendini karaya oturmusg
gibi hissetti. Bazen Issa'nin kapiyr agmasi dakikalar siirerdi
ve her seferinde Karou'nun aklina kapinin a¢ilmama olasilig
gelirdi. Her zaman, disarida birakilma korkusu igini burkar-
di. Korkusu sadece bu geceyle ilgili degildi. Ne kadar giigsiiz
oldugunun daha fazla farkina varirdi. Bir giin gelip de kap:
agilmazsa diinyada yapayalniz kalird:.

Dakikalar gecerken temkinli bir sekilde kap1 pervazina da-
yanan Karou'nun dikkatini bir sey ¢ekti. Dogruldu. Kapinin
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tistiinde buyiik ve siyah bir el izi vardi. Aslinda izin ahgabi
yakmis gibi goriinmesi disinda hicbir tuhaf yani yokeu. Ka-
pidaki daglanmas gibi gorinen iz, mitkkemmel bir elin geklini
olusturuyordu. Hahamlar da bu izi konusuyor olmaliydi. Par-
makuglartyla yokladiginda, izin gergekten de bir 1s1 giiciiyle
kapinin ahgabina daglandigint anladi. Uzerine koydugunda,
izin icindeki eli ciice eli gibi kaliyordu ve avcu incecik bir
kiille kaplanmugti. Sagkinlikla parmaklarini ovalayarak tozlan
silkeledi

O izi ne yapmuis olabilirdi? Ustalikla el seklinde islenmis
bir damga miydi? Bazen Brimstone’un ¢alisugy tiiccarlarin bir
dahaki sefere gecidi bulabilmek adina kapilar: isaretledikleri
olurdu ama onlar, en fazla ya bir fircayla boya siirer ya da
bigaklariyla X isareti oyardi. Boylesi bir isaret, onlar icin faz-
lastyla karmagik olurdu.

Kap1 gicirdayarak acilirken Karou dalginligindan kurtuldu.

“Her sey yolunda ms?” diye sordu Issa.

Karou fildislerini zar zor hole soktu, sigdirabilmek i¢in bel-
li bir agtyla yerlestirdi. “Tabii.” Stirtni duvara dayadi. “Elimde
olsa her gece Paris’in sokaklarinda fildiglerini striikleyerek ta-

styabilirim, bu isi ¢ok sevdim.”
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Giinler gectik¢e diinyanin her yerinde bir¢ok kara el izi or-
taya ¢ikt. Her biri ahsap ya da metal olmasina bakilmaksi-
zin resmen daglanmisti. Nairobi, Delhi, St. Petersburg ve bir
siirii sehir. Kahire'de bir nargileci, kapisina islenen izin tizeri-
ne boya ¢ekmisti fakat sadece birkag saat sonra el izinin yine
biitiin karaligiyla ortaya ¢iktugina tanik olmustu.

Yasananlarin orada burada birtakim taniklari ortaya ¢i-
kiyordu ama kimse onlarin gérmiis olduklar seye inanmi-
yordu.

“Ciplak eliyle,” diye anlatiyordu New York'taki bir ¢ocuk,
annesine pencereden disariy: isaret ederek. “Elini dylece oraya
koydu, sonra igiklar ve dumanlar ¢ikti.”

Annesi i¢ ¢ekip tekrar yatagina donmiistii. Ne yazik ki
oglan ¢ocugu uyduruk¢uluguyla tinliiydii, oysa bu kez yalan
s6ylemiyordu. Uzun boylu bir adamun elini kapiya dayadigini
ve daglayarak iz birakugini gormiistii. “Golgesi yanlist,” de-
migti ¢ocuk, annesi yanindan ayrilirken. “Durusuna uymu-

yordu.”
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Bangkok’taki sarhos bir turist de benzer bir sahneye tanik
olmustu, gerci bu kez izi kapiya daglayan inanilmaz giizellik-
teki bir kadindi ve adam biiyiilenmiscesine pesine diistiigiin-
de -yine adamun ifadesine gore- kadin ugup gitmisti.

“Kanatlari yoktu,” demisti arkadaglarina, “Ama gélgesinin
vardi.”

Yaslt bir adam ¢ausinda glivercinleriyle ilgilenirken aga;-
da yabanci birini gordigiinde, “Adamin gozleri ates gibiydi,”
diyordu. “Ugup gittiginde arkasindan kivileimlar yagiyordu.”

Kuala Lumpur, I[stanbul, San Francisco ve Paris’in karan-
lik sokaklarinda ya da kenar mahallelerinde de ayni sey ya-
santyordu. Golgeleri uyumsuz glizel kadin ve erkekler geli-
yor, gokyiiziine dogru havalanip gézden kaybolmadan 6nce
clleriyle kapilar1 daglayarak izlerini birakiyor, goriinmeyen
kanatlariyla ugarken de arkalarinda kivilcimlardan olugan bir
dalga olusturuyorlardi. Orada burada diisen tiyleri buluna-
biliyordu ama beyaz atesten bir kora benziyor, dokunuldugu
anda kiile dontstiyorlardi. Delhi'de hayir isleriyle ugrasan bir
rahibe, gokytziinden bir yagmur damlast gibi stiziilen tiye
avcunu uzatmist. Ama tiiy, yagmur damlasinin aksine elini
yakmis, ardindan kadinin derisine daglanmis tiiy sekli birak-
misti.

“Melek,” diye fisildadi acinin tadini gikararak.

Tam olarak yanildig1 sdylenemezdi.
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Karou diitkkana déndiigiinde, Brimstone’un yalniz olmadi-
gin1 gordii. Kargisinda oturan tiiccar, Amerikali igreng bir
avciydi. Bir et pargasini andiran yiiziinti, Karou’nun hayau
boyunca gordiigii en biiyiik ve pasakli sakal siisliyordu.

[ssa’ya déniip yiiziinii eksitti.

“Biliyorum,” diye ona katldigini belirtti Issa, siiriingen
kaslariyla esikten ona dogru gelirken. “Ona Avigeth’i verdim.
Her an deri acabilir.”

Karou guldii. Avigeth, Aver’nin sisko boynuna dolanan
mercan yilaniydi. Adamin boynunda tezat olusturacak ka-
dar giizel goriiniiyordu. Deri degistirme asamasinda oldugu
icin renkleri solmus olsa bile, tizerindeki siyah, sar1 ve kirmizi
seritler, narin Cin minelerini andirtyordu. Ama giizelliginin
yani sira Avigeth son derece 8limciildii, 6zellikle atmak tizere
oldugu derisi nedeniyle, bedenindeki kaginular ve huysuz-
lugu yliziinden simdi ¢ok daha tehlikeliydi. Adamin devasa
sakalina girip ¢ikiyor, Avcr'ya, yasamak istiyorsa uslu durmasi

gerektigini haurlauyordu.
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“Kuzey Amerikadaki hayvanlarin haurma,” diye fisildadi
Karou, “Avigeth’in onu 1sirmasini saglayamaz musin?”

“Saglayabilirim tabii ama Brimstone bundan hi¢ mutlu
olmaz. Bildigin gibi Bain, en deger verdigi tiiccarlarindan bi-
ridir.”

Karou i¢ ¢ekti. “Biliyorum.” Daha dogmadan once bile
Bain, Brimstone i¢in ay1 disleri -boz ay1, dag ay1s1, kutup ayi-
sti- vasak, tilki, dag aslani, kurt ve hatta bazen kopek digleri
getirirdi. Burada her zaman kabul géren yirucilar konusun-
da uzmanlagmusti. Oysa Karou’'nun defalarca Brimstone’a da
soyledigi iizere, bu yirucilarin diinya igin de biyiik degeri
vardi. Bir dizi dis, kag harika hayvana mal oluyordu?

Brimstone kasasindan iki biiyiik alun madalyon ¢ikarir-
ken Karou memnuniyetsizlikle onu seyretti. Madalyonlarin
her ikisi de birer tabak biyiikligiindeydi ve Brimstone’un
zevkine gore islenmislerdi. Gavrieller. Ugmasina ve goriinmez
olmasina yetecek dilekler. Brimstone madalyonlari masanin
tizerinden avciya dogru itti. Bain, gavrielleri alip cebine sok-
tuktan sonra ayaga kalkarken, Karou kaglarini gatt. Adam,
Avigeth'i rahatsiz etmemek i¢in gok yavas hareket ediyordu.
Ruhsuz gézlerinin ucuyla bakuginda, Karou onun pis pis gii-
liimsediginden emindi ama sonra adam yiligik bir sekilde gz
kirpu.

Karou diglerini sikip bir sey soylemezken, Issa da Bain'le
birlikte ¢ikti. Kaz da bu sabah modellik yaparken kendisine
goz kirpmugti. Daha tizerinden bir giin bile gegmemis miydi
yani? Ne bitmez bir giinmiis, diye disindi.

Kap: kapandiginda Brimstone, yanmna gelmesi igin
Karou'ya isaret etti. Kiz, kumagla sarili fildiglerini adama dog-

ru kaldirip yiikiinii ditkkanin orta yerine firlatu.
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“Dikkatli ol,” diye havladi Brimstone. “Bunlarin degeri
hakkinda hi¢ fikrin var mi2”

“Parasini ben 6dedigim icin tabii ki biliyorum.”

“O, insanlarin diinyasindaki deger. Salaklar, incik boncuk
yapmak i¢in giizelim disleri oyup delik desik edeceklerdi.”

“Peki sen ne yapacaksin?” diye sordu Karou. Sanki Brims-
tone kendini unutup sonunda her seyin merkezindeki gizemi
ortaya ¢tkaracakmig gibi boguna bir beklentiyle sesini yiikselt-
memeye ¢alistyordu: Biitiin bu diglerle ne yapiyordu?

Brimstone, iyi denemeydi, dercesine bezgin bir baks firlat-
makla yetindi.

“Ne? Konuyu sen agun. Ve hayir, bu fildiglerinin insanla-
rin diinyasindan farkh bir yerde ne gibi bir degere sahip oldu-
gunu bilmiyorum. Hicbir fikrim yok.”

“Paha bicilmez.” Adam, elindeki ucu kivrik bicakla paketi
saran bantlari kesmeye baglad:.

“O zaman iyi ki tUzerimde hala biraz dilekcik varmus,”
dedi Karou az 6nce Bain'in oturdugu koltuga kendini atarak.
“Yoksa paha bicilmez fildiglerini baska birine kaptiracaktin.”

“Ne?”

“Bana yeterli para vermedin. Acik artirmadaki biiciir savas
suglusu, stirekli fiyat aruriyordu. Sey, aslinda savas suglusu
oldugundan pek emin degilim. Ama insanda savas suglusuy-
mug gibi bir izlenim birakiyordu. Ve bu disleri almak icin ne
kadar azimli oldugunu gorebiliyordum. O yiizden... belki
bunu yapmamam gerekirdi ¢iinkii benim... Nasil diyordun?
Kiiciik seylerle ugrasmami hig onaylamazsin. Oyle degil mi?”
Tath tath gulimseyip kolyesinde kalan boncuklari parmakla-
rinin ucunda salladi. Kolye aruk daha ¢ok bir bilezige benzi-
yordu.
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Agik arurma zora girince yeni kagindirma numarasini dev-
reye sokmus, adamin agza alinmayacak yerlerine durmaksi-
zin kaginu dalgalar gondermisti. Ve sonunda adam oradan
kagmak zorunda kalmisti. Gergi Brimstone bunu da mutlaka
biliyordu. O hep bilirdi. Bir kerecik de olsa tesekkiir ettigini
duyabilsem ¢ok hog olurdu, diye gegirdi aklindan Karou. Oysa
Brimstone, bunun yerine masanin tizerine bir bozuk para ¢ar-
pardu.

Cimri bir sing.

“Bu kadar mu? Sakalli iki gavriel alirken, Paris’in sokakla-
rinda bu seyleri tasimamin karsiligi tek bir sing mi?”

Brimstone kizi duymazdan gelip fildislerini sarildig1 ku-
mastan kurtardi. Twiga da disleri incelemek i¢in gelmisti, ara-
larinda kendi dilleriyle bir seyler mirildandilar. Karou bu dili
dilekle degil, besikten beri duyarak, dogal yollardan 6gren-
misti. Sert bir dildi: Sert Gnsiizler boldu ve bogazdan yiikse-
len hirilulardan ibaretti. Karsilagtirma yapmak gerektiginde,
Almanca, hatta Ibranice bile kulaga daha hos gelirdi.

Onlar disin sekli hakkinda konugurken Karou dilekgik ku-
palarina yanasip neredeyse higbir igse yaramayan boncuklar
kolyesine dizmeye basladi. Kolyeyi bilegine birkag kez dola-
y1p bilezik olarak kullanmaya karar vermisti. Twiga, temizlige
girismek Uizere fildiglerini kendi késesine ¢ekistirirken, Karou
eve gitme zamaninin gelip gelmedigini tarayordu.

Ev. O kelime, zihninde her zaman urnak isaretleriyle
beliriyordu. Evini yasanabilir, sicak bir yer haline getirmek
icin elinden geleni ardina koymamus, daireyi sanat eserleri,
kitaplar, siislii lambalar ve vagak kiirkii kadar yumusak tityleri
olan bir Iran halisiyla siislemisti. Tabii bir de biitiin bir du-
vari kaplayan Melek kanatlari vardi. Yine de biitiin bunlarin
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evdeki bosluk hissine bir faydasi olmuyordu. Igerinin bogucu
havasi, kendi nefesi disinda higbir sekilde dalgalanmiyordu.
Yalnizken, evin issizhiginda, kayzp hissi olarak distindiigi sey,
her gecen an sisiyor, bityliyordu. Kaz'la birlikteyken bile evde-
ki bosluk hissi kiyida bekliyordu. Higbir sey, evin 1ssizligina,
tenhaligina, o kayip hissine fayda etmiyordu.

O yiizden ditkkanin arka tarafindaki devasa kitapliklarin
arkasina sikigtirilmig kiiciik divani dissiintip goniilsiizce gece-
yi burada gecirmeyi aklindan gegirdi. Daha 6nce o kiigiik di-
vanda yatardi. Tipki eskisi gibi minluli konugmalar, Issa’nin
siiriiniirken ¢ikardigi yumusak sesler ve ne oldugu belli ol-
mayan minik yaratuklarin golgelerde dolasirken ¢ikardiklan
ukirtlar esliginde uykuya dalabilirdi.

“Tath kiz.” Yasri, bir gay tepsisiyle mutfaktan kosarak ¢ik-
t1. Caydanlhigin yaninda bir tabak, igi krema dolu boynuz
seklinde ¢orekler vardi. Bu ¢orekler Yasri’nin ozel tarifiydi.
“Acitkmis olmalisin,” dedi kadin, papagan gibi sesiyle. Sonra
yan gozle Brimstone’u kolagan edip ekledi. “Senin gibi hala
biiyiimekte olan bir kizin, acil notlanyla oradan oraya savrul-
mast hig saglikli degil.”

“Iste 0 benim, oradan oraya savrulan kiz,” dedi Karou. Bir
¢orek alip koltuguna yayilds.

Brimstone kiza bir goz atuktan sonra Yasri'ye, “Ve biiyii-
mekte olan bir kizin ¢orekten bagka bir sey yememesi ¢ok
saglikli, dyle mi?” dedi.

“Daha once haber verseydiniz ona giizel bir yemek hazir-
lardim, yiice canavar hazretleri,” dedi Yasri. Karou’ya dondii.
“Cok zayifsin hayatim. Sana hig yakigmryor.”

“Mmm,” diye ona kauldigini belireti Issa bir taraftan

Karou'nun saglarini oksarken. “Bir leopar olmaliyds, sen de
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oyle disiinmilyor musun? Gosterigli, tembel, tiiyleri giineste
isinmus ve fazla zayif degil. Krema dolu kaseyi yalayan, iyi
beslenmis bir leopar-kiz.”

Karou giiliip ¢6regini 1sird1. Yasri hepsi igin, sevdikleri
sekilde cay doldurdu. Brimstone ¢ayini dort sekerli severdi.
Bunca yildan sonra Karou hala Dilek Taciri’nin tatlya diis-
kiin olmasinin komik oldugunu distiniiyordu. Adamin hig
bitmeyen kolyelere dis dizme isine egilisini seyretti.

Brimstone tepsiden bir dis se¢tiginde Karou, “Oryx leu-
coryx,” dedi.

Adam etkilenmis gibi goriinmiyordu. “Antiloplar ¢ocuk
oyuncagidir.”

“Iyi ya, 0 zaman zor bir tanesini séyle.”

Brimstone ona bir képek balig disi verdiginde Karou, go-
cuklugunda onunla oturup saatlerce digleri 6grendigi zaman-
lari haarlardi. “Mako,” dedi.

“Uzun yltizgeg mi, kisa yiizgeg mi?”

“Ah, sey.” Karou bagparmagiyla isaretparmagi arasinda
tuttugu dise bakarak sustu. Brimstone onu kiigiikliigiinden
beri egitiyordu ve dislerin hem kékenini hem de baglantisini
belli belirsiz titresimlerden okuyabiliyordu. Sonunda kararini
verdi. “Kisa.”

Brimstone homurdandi. Homurdanmasi, takdir etmeye
en yakin seydi.

“Mako kopek baligi fetiislerinin, rahimde birbirlerini ye-
digini biliyor muydun?” diye sordu Karou.

O sirada Avigeth'i oksayan Issa, igrenir gibi Brimstone’a
baku.

“Bu dogru. Sadece yamyam fetiisler diinyaya gelebiliyor.

Insanlarin da éyle olduklarini géziinde canlandirabiliyor mu-
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sun?” Ayagini kaldirip ¢alisma masasinin iizerine koydu fakat
Brimstone korkung bir bakis firlatuginda hemen indirdi.

Sicak ditkkan kizi mayistiriyordu. Su anda kiigiik bolme-
deki dar divan ve Yasri’nin onun igin yapugi, yillardir saril-
makean iyice yumusacik olmus battaniyesi goziinde tiitityor-
du. “Brimstone?” dedi tereddiitle. “Sence...”

O sirada siddetli bir giimbiirtii duyuldu.

“Eyvahlar olsun,” dedi Yasri gagasint heyecanla takirdatp
cay fincanlarini toplarken.

Diikkanin diger kapist yumruklaniyordu.

Twiga'nin ¢alisugt bolmenin arkasinda, ditkkandaki 1gik-
larin ulagamadig karanlik bir késede ikinci bir kapi vardi.
Karou o kapinin acildigint hi¢ gérmemisti. Arkasinda ne ol-
duguna dair higbir fikri yokru.

Kap1 yine yamruklandiginda kavanozlardaki disler titresti.
Brimstone ayaga kalkti ve Karou ne yapmasi gerektigini bili-
yordu -kalkip bir an 6nce gitmesi gerekiyordu- ama bunun
yerine koltugunda iyice kaykildi. “Kalmak istiyorum,” dedi.
“Crumt gtkarmam. Divanima giderim. Bakmam...”

“Karou,” dedi Brimstone. “Kurallar1 biliyorsun.”

“Kurallardan nefret ediyorum.”

Adam, itaat etmemesi durumunda yardim etmek ize-
re kiza dogru bir adim atti ama Karou hemen ayaga firlayip
teslim olurcasina ellerini havaya kaldirdi. “Tamam, tamam.”
Kapi1 hala yumruklanirken kabanini giydi ve Issa onu kiigiik
hole iteklemeden once Yasri’nin tepsisinden biraz ¢orek ald.
Kap1 arkalarindan kapandiginda biitiin sesler kesildi.

[ssa’ya diger kapiya gelenin kim oldugunu sormaya zahmet
etmedi —Issa, Brimstone’un sirlarina asla ihanet ecmezdi. Yine

de sesine bir parga acindirma tonu katarak, “Brimstone’a eski
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divanimda uyuyup uyuyamayacagimi sormak iizereydim,”
dedi.

Issa yanagindan opmek icin egildi, “Ah tath kiz, ne hosg
olurdu! Kiigiikken yapugimiz gibi, istersen bir siire burada
bekleyebiliriz.”

Ya, evet. Karou, heniiz diinyanin sokaklarina tek bagina
saltverilecek yasta olmadiginda, Issa onu bu kiigiik holde tu-
tardi. O kiiciiciik alanda bazen saatlerce beklerken, Issa sar-
ki soyleyerek ya da resim gizerek -aslinda resim cizmeye de
Issa sayesinde baglamisti- kizi eglendirmeye galistrdi. Bazen
de bagina yilanlardan bir ta¢ yapardi. Karou, kapinin 6teki
tarafinda Brimstone’un nelerle yiizlestigini asla 6grenemezdi.

“Tekrar iceri girebilirsin,” diye devam etti [ssa. “Sonra.”

“Sorun degil,” diye i¢ gekti Karou. “Ben gideyim.”

Issa kizin kolunu siker, “Tatli riiyalar tati kiz” Karou
omuzlarini biizerek soguga ¢iker. Yiiriirken Prag'in saat kule-
leri, geceyarismin geldigini duyuruyordu. Neyse ki sonunda

uzun ve maceralt bir pazartesi giinii daha sona ermisti.
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Soypterse > ecrets

Akiva, Riyad'daki bir binanin causinin kiyisinda durup asa-
gidaki sokakta gériinen bir kapiya baku. Kapi, digerlerinden
farkli gériinmityordu. Ama Akiva, o kapimnin farkli oldugunu
biliyordu. Kapidan yayilan biiyili haleyi, géziintin arkasin-
daki bir agr1 gibi hissedebiliyordu.

Kapt, insanlarin diinyasindaki seytan gecitlerinden biriydi.

Sadece golgesinde beliren bityiik kanatlarint agip yavasca
asagt siiziilerek kivilamlar arasinda yere kondu. Bir sokak
temizleyicisi onu goriip dizlerinin tizerine diigtii ama Akiva
onu gérmezden gelip kapinin karsisinda yumruklarini sikarak
durdu. Kdicini gekip igeri dalarak ortahigr kana bulayabilir ve
Brimstone’un diikkaninda olup bitenleri goz acip kapayana
kadar sona erdirebilirdi. Ama kapilardaki biiytiniin ne kadar
kurnazca yapildigini biliyordu ve béyle bir girisimin hicbir
faydast olmayacaginin farkindaydi. O yiizden oraya yapmak
tizere geldigi seyi yapu.

Elini uzatup avcunu kapiya dayadi. Yumusak bir 1s1k ve ya-
nik kokusu yayildiktan sonra elini geri ¢ektiginde, kapinin

62



tizerinde ahsaba daglanmus el izi duruyordu. Simdilik bu ka-
dard..

Déniip uzaklasirken, yanindan gectigi insanlar gerileyip
duvarlara yapisti.

Kimse onu oldugu gibi gérmiiyordu. Atesten kanatla-
rt goriinmez bir sekilde parliyordu ve aslinda insan kiligina
burtinmesi gerekiyordu. Ama kilik degistirmede heniiz o ka-
dar basarili degildi. Insanlarin gordigi sekliyle, uzun boylu,
giizel -gercek hayatta nadiren rastlanabilecek, nefes kesecek
derecede giizel- bir adam, bir yirticinin zarafetiyle aralarindan
geciyordu. Adamu gorenler, tanrilarin bahcelerindeki heykel-
ler gibi kipirusiz kaliyor, onun giizelliginden bagka hicbir sey
diisiinemiyordu. Elleri bagka bir merak konusuydu. Ellerinin
her ikisi de beyaz yanik izleri ve kapkara dovmelerle -parma-
kuglarina kadar basit bir sekilde tekrar eden siyah dévme mii-
rekkebinden ¢izgilerle- kapliyd:.

Siyah saglari neredeyse diplerinden kesilmisti ve alninin
iki yan hafifce agilmigti. Alun renkli teni, yiiz ¢ikinularinda
-elmacikkemikleri, kaslarinin Gstii, burun képrisii- koyu bir
bronz rengine déniisiiyor, hayati boyunca giinesli diyarlarda
yasadifi izlenimini veriyordu.

Giizel oldugu kadar hasindi. Onun giilimseyebilecegini
disiinmek bile gok zordu —ki Akiva yillardir giiliimsememisti
ve bundan sonra bir daha giillimseyebilecegini kendisi bile
hayal edemiyordu.

Ama biitiin bunlar ugucu izlenimlerdi. Insanlarin asil goz-
lerini alamadiklari, Akiva'nin gézleriydi.

Adamin gozleri bir kaplaninki gibi kehribar rengindeydi
ve siirme ¢ekilmis gibi goz ¢eperleri simsiyahtt —altin renkli

gozlerinin birer kivilem gibi goriinmesinin diger nedeni de

63



stk ve giir kirpikleriydi. Saf ve parlak gozleri, goreni serseme
ceviriyordu. Act ¢ektirecek kadar giizeldi ama bir geyler eksik-
ti. Insanlarin ironiye kagmadan iyilik olarak tanimladiklart
insanliktr belki eksik olan. Bir kdseyi donerken, karst kargiya
geldigi yaslt bir kadinin, Akiva'nin bakuglart karsisinda nefesi
tutuldu.

Adamin gézlerinde canli bir ates vardi. Kadincagiz, onun
kendisini atese verebileceginden neredeyse emindi.

Yaslt kadin tokezlediginde Akiva ona yardim etmek tizere
elini uzatti. Daha sonra yanindan gegip giderken kadin ondan
yayilan isty1 ve goriinmez kanatlarin kendisini yalayip gecti-
gini hissedebilmisti. Adam kivileimlar sagarak uzaklagirken,
kadin panikten fel¢ olmus bir halde nefes nefese, Akiva'nin
uzaklagan siluetini seyretti. Golge kanatlarin agildigini da go-
rebiliyordu, sonra bir 1s1 dalgast kadinin egarbini dalgalandir-
diginda adam bir anda gdzden kayboldu.

Akiva gokte ugarken havadaki ince buz kristallerini nere-
deyse hig hissetmiyordu. Gériinmezlik kalkanini kaldirdigin-
da, beyaz kanatlar1 gokyiiziiniin karanligini siipiiren birer ¢ar-
saf gibi goriiniiyordu. Bagka bir sehirdeki, biiyiiyle korunan
bir seytan gecidini bulmak iizere hizla ugtu. Sonra bir baska-
sint, ardindan bir digerini bulacak, eninde sonunda hepsine
el izini birakmis olacakti.

Diinyanin diger bir kdsesinde Hazael ve Liraz da ayni seyi
yapiyordu. Biitiin kapilarin isaretlenmesi, sonun baslangica
anlamina geliyordu.

Ve son, atesle baslayacakt.
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Genelde Karou ikili hayatini dengede tutmayi basarirdi. Bir
hayatinda Pragda sanat okuluna giden on yedi yasinda geng
bir kizd1. Orteki hayatindaysa aile olarak bildigi, bu diinyadan
olmayan yarauklarin ayak iglerini goren biriydi. Cogunlukla
iki hayau icin, hafta i¢inde yeterince zaman ayirabiliyordu.
Ustelik her hafta gizli gérev cikmiyordu.

Ama bu hafta 6yle olmayacaku.

Kishmish pencere pervazina konup cami gagasiyla tuklacci-
ginda giinlerden heniiz saliydi ve Karou siniftaydi. Getirdigi
not bir 6ncekinden de kisaydi ve tizerinde sadece “gel” yazi-
yordu. Karou da hemen yola koyuldu. Gergi Brimstone'un
onu nereye gondermeyi planladigint bilseydi, belki hi¢ yola
¢tkmazdi.

Saygondaki hayvan pazari, diinya iizerinde en sevmedi-
gi yerdi. Kafeslere ukilmis kedi yavrulari, Alman coban ké-
pekleri, yarasalar, Malaya ayilar1 ve langur maymunlari, evcil
hayvan olarak degil, yemek olarak satliyordu. Kasaplardan

birinin kocakari annesi, yakilan cesetlerin sevimsiz kiil vazo-
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sunda birkag dis biriktirmisti ve Karou birkag ayda bir ugra-
yip bu disleri almakla gorevliydi. Aligverisi tamamlamak i¢in
de midesini altiist eden piring sarabindan eksi ickiyi igmek
zorundaydu.

Carsamba giinii: Kuzey Kanada. Alaskal: iki aveinin topla-
dig1 korkung kurt digleri.

Persembe: San Francisco. Talihsiz bir arastirmada geng ve
sarigin bir siiriingen hayvanlar uzmani tarafindan kullanilan
zavalli ¢ingirakli yilanlarinin diglerinden olusan bir koleksiyon.

“Diikkana kendin de gidebilirsin. Bunu biliyorsun degil
mi?” dedi Karou, kadina can sikinusiyla. Ertesi giinkii projesi
kendi portresini ¢izmekti ve birka¢ saatini resimde rotuslar
yapmaya harcayabilmeyi diliyordu.

Dis tacirlerinin ditkkana gelmemesinin bir¢ok nedeni
vardi. Bazilart uslu durmadiklari i¢in bu ayricalikli haklarini
kaybetmisti. Digerleri heniiz onay almamisti ve ¢ogu, bo-
yunlarina yilan dolanmast fikrinden fazlasiyla korkuyordu.
Aslinda siiriingen uzmant geng hanimda bu bir sorun olma-
maliyd: ¢linkii kadin bile isteye giinlerini yilanlarla birlikte
gegiriyordu.

Cevap urpertili bir silkinigle geldi. “Bir kez geldim. O y1-
Jan-kadinin beni 6ldirecegini sandim.”

Karou nefesini tutarak giiliimsedi. “Ah.” Anliyordu. Issa
stiriingen katillerinin diigmantydi ve damari tuttugunda ge-
lenleri yilanlarla yari-bogdugu bilinmeyen bir sey degildi.
“Eh, tamam.” Yepyeni para destesinden yirmilikleri saymaya
basladi. “Ama biliyorsun, ditkkana gelirsen Brimstone 6de-
meni paradan ¢ok daha degerli dileklerle yapar.” Isin aci ta-
rafi, ditkkan disinda ona giivenmedigi icin Karou'ya 6deme

yapmast i¢in bile dilek teslim etmiyordu.
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“Belki bir dahaki sefere.”

“Tercih senin.” Karou omuz silktikten sonra hafifce el sal-
ladi, sonra gegide dondii. Iginden gegerken kapinin iizerine
kara bir el izi birakilmis oldugunu aklinin bir kosesine yazd:.
Bu konuyu Brimstone’a agacakti ama adam su anda bir tiic-
carla oturuyordu ve Karow'nun da yapmasi gereken ddevleri
vardi, o ylizden kendi isine bakuti.

Gecenin bityiik boliimiini kendi portresi tizerine alisarak
gecirdiginden, cuma giinii kendini son derece yorgun hisse-
diyor, Brimstone’'un yeni bir gorev ¢ikarmamasin: diliyordu.
Genellikle haftada iki defadan ¢ok gorev vermezdi ve bu hafta
zaten dort gorevi birden st tiste yerine getirmisti. Sabah der-
sinde, tzerinde sadece peliis bir atki oldugu halde poz veren
Wiktor'u gizerlerken, Zuzana manzara kargisinda biiyiik mii-
cadele veriyordu. Karou'nun bir goziiyse siirekli penceredey-
di. Atdlyedeki ders boyunca Kishmish’in camda belirmesin-
den korktu ama kus gelmedi. Karou okuldan sonra Zuzana'yt
beklerken, ¢iseleyen yagmurdan korunmak icin bir ¢ikintinin
alta sigimmugt.

“Suraya bakin,” dedi arkadagt gelince, “Bu bir Karou. lyi
bakin millet. Bu ele gegirilmesi kolay olmayan yaratik, artik
nadiren goriilebiliyor.”

Kizin sesindeki sogukluk Karouw'nun dikkatinden kagma-
di. “Zehir?” diye 6nerdi umutla. Gegirdigi hafradan sonra
kafeye gidip kanepeye yayilmak, dedikodu yapip kahkaha
atmak, eskiz yapmak, cay igmek, kaybettigi normalligi telafi
ctmek istiyordu.

Zuzana bir kagint kaldirarak ona baku. “Nasil yani, isn
yok mu?”

“Stikiirler olsun ki yok. Haydi gidelim, dondum.”
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“Bilemiyorum Karou. Belki benim de bugiin yapmam ge-
reken birtakim gizli islerim vardir.”

Karou yanagint kemirirken soyleyebilecegi bir seyler dii-
stindii. Brimstone’un sir saklamasindan nefret ederdi ve ayni
seyi Zuzana’ya yapmaktan da bir o kadar nefret ediyordu.
Gizli sakli isler ve yalanlar tizerine kurulan bir arkadaslik m1
olurdu? Daha kiiciiciikken, arkadas edinmenin neredeyse
imkansiz oldugunu anlamisti. Yalan soyleme ihtiyact eninde
sonunda yoluna ¢ikiyordu. O zamanlar heniiz dikkanda ya-
sadig1 igin bu ¢ok daha beter bir durumdu —oyun oynamaya
cagirabilecegi tek bir arkadasi bile yokeu! Her sabah Manhat-
tandaki gecitten okula gitmek tizere cikar, sonra karate ve ai-
kido derslerine gider, her giiniin aksaminda geri dénerdi.

Gegit, East Village'daki terk edilmis bir binanin tahtalar
cakilmig kapisiydi ve besinci sinifa giderken Belinda adindaki
bir arkadagt Karou’yu binaya girerken gérmiis, kizin evsiz ol-
dugu sonucuna varmisti. Séylentiler yayilmus, veliler ve dgret-
menler devreye girmis, sonunda sahte biiyiikannesi Esther’i
de getiremeyince Karou daha ne olup bittigini anlayamadan
devlet korumasi aluna alinmigt. Daha ilk gece kagip bir daha
yakalanamadig: bir grup evine yerlestirilmigti. Ondan sonra-
si: Hong Kong'da yeni bir okul ve kimselerin gérmemesine
gosterilen ekstra ¢abayla yeni bir gegitti. Boylesi de daha fazla
yalan ve sir, dolayisiyla gercek arkadas edinme agisindan sifir
olasilik anlamina geliyordu.

Simdi artik sosyal hizmet gorevlilerinin dikkatini cekecek
yast goktan ge¢misti ama arkadaglar s6z konusu oldugunda,
hala cambazlik yapmak zorunda kaliyordu. Zuzana bugiine
kadar edindigi en yakin dostuydu ve onu kaybetmek istemi-
yordu.
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Karou sikinuyla i¢ ¢eke. “Bu hafta i¢in kusura bakma.
Cok yogundu. Is yeri...”

“Is yeri mi? Sen ne zamandan beri ¢alisiyorsun?”

“Calistyorum. Nasil yasiyorum saniyordun? Yagmur suyu
ve gundiiz disleriyle mi?”

Zuzanay: giildirmeyi ummugtu ama arkadagt sadece goz-
lerini kisip bakt. “Nasil yasadigint nereden bilebilirim Ka-
rou? Ne zamandir arkadagiz ve bugiine kadar ne bir isten ne
bir aileden ne de baska bir seyden bahsettin.”

Karou, “ne bir aileden ne de baska bir seyden” kismini
duymazdan gelip yanitladi, “Sey, tam olarak bir 75 sayilmaz.
Birisinin ayak islerine bakiyorum. Alinmasi gereken seyler,
bulugulmast gereken insanlar.”

“Nasil yani? Uyusturucu satcist falan gibi mi?”

“Haydi ama Zuz, bunu disiinmis olamazsin. Adam...
koleksiyoncu gibi bir sey.”

“Ya? Ne koleksiyonu yapiyormus?”

“Sudur budur iste. Kim takar?”

“Ben takarim. Ilgimi gekei. Kulaga gok delice geliyor Ka-
rou. Delice bir ise bulagmadin degil mi?”

Ab tabii ki hayir, diye gegirdi aklindan Karou. Delilikle hig
ilgisi yok. Derin bir nefes aldiktan sonra konustu, “Bu konuda
gergekten konusamam. Adamin ne koleksiyonu yapugi be-
nim degil, onun bilecegi is.”

“Iyi. Sen bilirsin.” Zuzana, platform topuklarinin iizerinde
doénip yagmurda yurimeye baglad:.

“Bekle!” diye seslendi Karou, arkadasinin arkasindan.
Onunla bunu konusmak istiyordu. Zuzana'ya her seyi anlat-
mak, gecirdigi salak¢a hafta hakkinda soylenmek istiyordu —

fildisleri, kabus gibi hayvan pazari, Brimstone’un ona sadece
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aptal singlerle 6deme yapmasi ve arka kapinin cilgincasina
yumruklanmasi... Cizim defterine bunlart aktarabilirdi ama
yeterli olmazdi. Konusmak istiyordu.

Ama bu s6z konusu bile olamazdi. “Liitfen, Zehir'e gide-
bilir miyiz?” diye sordugunda sesi kistk ve yorgundu. Zuza-
na arkasina bakuginda, Karou'nun yiiziinde o ifadeyi gordii:
Kimsenin bakmadigini disiindtigii anlardaki ifade. Hiiziin,
kaybolmusluk ve daha da kétiisii, bunlarin hayatunin degis-
mez bir pargast oldugu hissi —sanki ytiziiniin asil ifadesi bun-
larmus ve diger tiim zamanlarda 6remek icin maskeler taki-
yormus gibi.

Zuzana pes etti. “Peki. Tamam. Ben de bir gulas igin cani-
mit vermeye hazirim. Anladin m? Can vermek. Ha ha.”

Zchirli gulas, aralarindaki en eski esprilerden biriydi ve
Karou iste 0 zaman her seyin yoluna girdigini anladi. En azin-
dan simdilik. Peki bir dahaki sefere krizi nasil atlatacakti?

Semsiyeleri olmadigindan birbirlerine sokulup ahmakisla-
tan yagmurun altunda hizli adimlarla ilerlediler.

“Bir seyi bilmen gerekiyor,” dedi Zuzana. “Ahmak, son za-
manlarda Zehir'in etrafinda ¢ok dolaniyor. Sanirim seni gor-
mek i¢in pusuya yatyor.”

Karou homurdandi. “Harika.” Kaz siirekli ariyor, mesaj
attyordu ve Karou onu gormezden gelmeye devam ediyordu.

“Istersen baska bir yere...”

“Hayir. O kemirgen-koftesinin Zehir'i ele gegirmesine izin
vermeyecegim. Zehir bizimdir.”

“Kemirgen-kiftesi mi?” diye Karou'nun séziine rakildi
Zuzana.

[ssa’nin en sevdigi hakaret soziiydii bu ve yilan-kadinin

beslenme aligkanliklari g6z 6ntine alindiginda, baglamina
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oturuyordu. Issa'nin ana beslenme kaynag: kiiciik ve kiirklii
yaratiklardi. Karou yanitladi, “Evet. Kemirgen koftesi. Ek-
mek kirintilary, fare etiyle kiyma makinesinden gegirilir, tize-
rine ketcap...”

“Iyk. Tamam kesebilirsin.”

“Tabii fare yerine hamster de kullanilabilir sanirim,” dedi
Karou. “Ya da kobay faresi. Peruda kobay farelerini minik
sislere gecirip 1zgara yapiyorlar, bunu biliyor muydun?”

“Kes sunu,” dedi Zuzana.

“Mmm, kobay faresi kebabr...”

“Artik kes, yoksa kusacagim. Liitfen.”

Karou sustu ama bunun nedeni Zuzana'nin ricast degildi.
Gézucuyla tanidik bir kanat ¢irpisi gormistii. Hayer, hay,
hayrr, diye disiindii. Bagini ¢evirmedi. Bu gece Kishmish iste-
miyorum.

Kizin ani suskunlugunu fark eden Zuzana, “Sen iyi mi-
sin?” diye sordu.

Karou'nun goriis alaninda kalan sokak lambasinin etra-
finda, kanat ¢irpislart yine belirdi. Dikkat ¢ekmeyecek kadar
mesafeliydi ama bunun Kishmish olduguna hig¢ kusku yokeu.

Kahretsin.

“Iyiyim,” diye yanitlayan Karou, Zehir Mutfagi’'na dogru
azimli adimlarla ilerledi. Ne yapacakt yani? Aniden alnina vu-
rup bir isi oldugunu haurladigini m1 soyleyecekti? Zuzana'yla
yasadiklarindan sonra? Zuzana, tiiylii govdesinde son derece
tuhaf kagan yarasa kanatlariyla Brimstone’un kiiciik ulagini
gorebilseydi acaba ne derdi? Arkadagini birazcik bile taniyorsa,
kiz muhtemelen onun kiigiik bir kuklasini yapard:.

“Kukla projesi nasil gidiyor?” diye sordu Karou normal

davranmaya caligarak.
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Zuzana'nin yiizii aydinlandi, sonra anlatmaya baglad:.
Karou yarim yamalak dinliyordu ama biitiin gtivenini altiist
eden gerginligiyle Zuzana'nin anlatuklarina tam olarak kafa-
sint veremiyordu. Gitmezse Brimstone ne yapardi? Ne yapa-
bilirdi ki? Cikip gelir miydi?

Kishmisk'in peslerinden geldiginin farkindaydi ve Zehir
Mutfagi’na giden mezarliga girmek iizere kemerden gecerken
bagin1 egdiginde, kusa kacamak bir bakus attw: Seni gordiim. Ve
gelmeyecegim. Kus, bagini sagkin bir sekilde havaya diktiginde,
Karou onu oldugu yerde birakip kafeden igeri girdi.

Kafe kalabalikti ama neyse ki Kaz ortalarda gériinmii-
yordu. Yerel iscilerden, sirt ¢antali turistlerden, gogmen sa-
natgi tiplerden ve 6grencilerden olusan miisteriler tabutla-
rin etrafina dolugmus, sigara tictiriiyordu. Mekan dylesine
duman alt olmugtu ki Roma heykelleri, yiizlerindeki gaz
maskeleriyle sislerin i¢inden firlayan korkung yaratiklara
benziyordu.

“Lanet olsun,” dedi Karou en sevdikleri masada bitli tu-
ristlerden olugan bir tiglit grubun oturdugunu goriince. “Sal-
gin kapilmig.”

“Her yer kapilmis,” dedi Zuzana. “Aptal Lonely Planet ki-
tabr iste. Keske zamanda geriye gidebilsem de o kahrolasica
seyahat yazart burayr bulamasin diye sokagin baginda tartak-
layabilsem.”

“Siddet dolusun. Bugiinlerde herkesi tartaklamak isti-
yorsun.”

“Oyle,” diye kabul etti Zuzana. “Yemin ederim, her gecen
glin nefret ettigim insanlarin sayist aruyor. Herkes sinirime
dokunuyor. Bu yasta boyleysem, yaslandigimda nasil biri ola-

cagimi diisiinmek bile istemiyorum!”
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“Disarida oynayan cocuklara balkonundan pompaliyla
ates agan yasl ve kot kalpli bir kocakari olacaksin.”

“Yok ya. Pompali hafif kalir. Benim aklimda daha ¢ok ar-
balet var. Bazuka da olur.”

“Cok vahsisin.”

Zuzana bir saray reveransiyla dizlerini biiktii, sonra cani
stkilmig gibi yine kafeye baku. “Sikict. Baska bir yere gitmek
ister misin?”

Karou bagini iki yana salladi. Saglar1 sirilsiklam olmus-
tu, tekrar disari ¢ikmak istemiyordu. Tek istedigi, en sevdi-
gi kafedeki en sevdigi masada oturmakti. Ceketinin cebin-
deki parmaklari, hafta boyunca yapug: islerden kazandig:
singlerle oynuyordu. “Sanirim su tpler kalkmak iizere.”
Salgin heykelinin altunda oturan bitli turistlere dogru ba-
sint salladi.

“Hi¢ sanmiyorum,” dedi Zuzana. “Bira bardaklari hala
dolu.”

“Hayr, bence ¢ikiyorlar.” Singlerden biri Karou’nun par-
maklarinin arasinda kayboldu. Bir saniye sonra turistler ayaga
kalkei. “Sana soylemistim.”

Kafasinin i¢inde Brimstone’un sesi yankilandi:

Kafe masalarindan yabancilar: kaldirmak: Bencilce.

Kizlar devasa at heykelinin arkasina gecip masanin yani-
na geldiklerinde, Zuzana'nin tek tepkisi, “Tuhaf,” oldu. Geng
turistler uzaklagirken arkalarindan saskin saskin bakt. “Seker
gortintyorlards,” dedi.

“Ya? Geri ¢agirmamiu ister misin?”

“Sanki yapabilirmigsin gibi.” Firca gibi sakallart ve iitiisiiz
gomlekleriyle bir noktadan sonra birbirlerinin tupkist gorii-

nen bitli turistlerle ilgili bir kurallart vardi. “Ben sadece ne
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kadar seker olduklarini séyledim. Ustelik yollarint kaybetmis
gibi goriiniiyorlardi. Minik yavru kopekler gibi.”

Karou’nun vicdani sizladi. Brimstone’a karst gelip dilekle-
rini masum turistleri yagmurun aluna gondermek gibi kot
seylere harcayarak ne yapiyordu boyle? Kanepeye ¢oktii. Bag
agriyordu, saglart yapis yapisti, yorgundu ve Dilek Taciri’ni
kafasindan atamiyordu. Acaba ne diyecekti?

Zuzand'yla gulaslarini yedikleri siire boyunca goziinii ka-
ptdan ayirmadh.

“Birini mi bekliyorsun?” diye sordu Zuzana.

“Ah. Sadece... sadece Kaz gelir diye korkuyorum.”

“Eh, gelirse glireserek onu bu tabuta tkip ¢ivi ¢akariz.”

“Kulaga hos geliyor.”

Siparis ettikleri ¢ay, antika glimis servislerde geldi. Seker-
lik ve krema kabinin Gzerlerine arsenik ve striknin kelimeleri
islenmisti.

“Eee,” dedi Karou, “yarin tiyatroda kemanciyr géreceksin.
Stratejin nedir?”

“Stratejim falan yok,” dedi Zuzana. “Bunu pas ge¢ip onun
erkek arkadasim oldugu kisma atlayacagim. Tabii benim varli-
gimin farkinda oldugu kisimdan bahsetmeye bile gerek yok.”

“Haydi ama... bu kismi gergekten atlayamazsin.”

“Tabii ki atlarim.”

“Onunla bulusmay: pas gegeceksin ha? Midedeki kelebek-
ler, glimbiir gimbiir atan kalp, ytiziin mahcup bir sekilde ki-
zarmast? Birbirinizin manyetik alanlariniza girdiginiz kisim,
hani gorinmez enerji baglariyla birbirinize ¢ekildiginiz...”

“Goriinmez enerji baglarr m1?” diye tekrar etti Zuzana.
“Sen de mi strekli kristal taki takan ve insanlarin auralarint

okuyan Yeni Cag ¢ilginlarindan birine déniistiyorsun yoksa?”
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“Ne sdylemeye ¢alistigimi ok iyi biliyorsun. Ilk bulusma,
el ele tutusma, ilk 6piiciik, biitiin o i¢in igin yanmalar, 6zlem-
ler falan ne olacak?”

“Ah Karou, seni zavalli kiiciik romantik.”

“Pek sayilmam. Soéztimii bitirmeme izin verseydin, serseri-
lerin kaginilmaz olarak maskeleri diismeden once, her seyin
isildadigt ve kivileimlar sagugi baglangig kisminin en iyi kisim
oldugunu soyleyecektim.”

Zuzana siritti. “Hepsi de serseri olamaz ya?”

“Bilmiyorum. Belki degillerdir. Belki sadece hos olanlar
serseridir.”

“Ama benimki ¢ok Aos. Tanrim, umarim bir serseri degil-
dir. Sence hem bosta hem de bekar olmasi ihtimali var midir?
Yani, ¢ok ciddiyim. Sence ihtimal nedir?”

“Layif”

“Biliyorum.” Zuzana teatral bir gekilde arkasina yaslanip
ipleri bogalmis bir kukla gibi yigild.

“Pavel senden hoslaniyor, biliyorsun,” dedi Karou. “Bosta
oldugu kesin.”

“Eh, evet, Pavel tatli biri ama midemde kelebeklerin ucus-
masina neden olmuyor.”

“Midedeki kelebekler.” Karou i¢ gegirdi. “Biliyorum. Ne
diisiiniiyorum biliyor musun? Kelebekler hep midende, hepi-
mizin midesinde, her zaman...”

“Baketeriler gibi mi?”

“Hay1r, bakteri gibi degil, kelebek gibi ve bazi insanlarin
kelebekleri diger insanlarinkilerle kimyasal seviyede tepkime-
ye giriyor, upki feromonlar gibi. Boylece iki insan yan yana
geldiginde kelebekler dans etmeye ¢alisiyor. Buna engel ola-

miyorlar ¢iinkii bu kimyasal bir tepkime.”
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“Kimyasal. Bu Ai¢ romantik degil.”

“Biliyorum. Aptal kelebekler.” Bu fikirden hoglanan Ka-
rou, ¢izim defterini agip gizmeye basladi: Cizgi bagirsaklar
ve kelebeklerle dolu bir mide. Latince isimleri Papilio mideus
olurdu herhalde.

Zuzana sordu. “Peki, bittin bunlar kimyasalsa ve sana soy-
leyecek laf birakmiyorsa, senin ahmak hala midendeki kele-
beklerin dans etmesine neden oluyor mu?”

Karou bagini kaldirip bakt. “Tanri agkina, tabii ki hayir.
Bence kelebeklerimi daha ¢ok kuszuruyor.”

Zuzana tam da o sirada bir yudum ¢ay almist ve giilme-
mek igin bir siire eliyle agzini kapatt. Sonra iki biikliim olup
gayini yutana kadar kikirdadi. “Ay, cok igren¢. Miden kelebek
kusmuguyla dolu!”

Karou da giiliip ¢izmeye devam etti. “Aslinda, sanirim mi-
dem olii kelebeklerle dolu. Kaz hepsini 6ldiirdi.”

Kagida, Papilio mideus, yazdi: Soguga ve ihanete dayanama-
yan narin yaratiklar.

“N’olmus,” dedi Zuzana. “Ona astk olmak icin zaten
muhtemelen fazlasiyla apral kelebeklerdi. Yeni kelebeklerin
hig olmazsa biraz daha akilli olur. Yepyeni, akilli m1 akilli ke-
lebekler.”

Karou, upuzun bir ugurtma ipi gibi uzayip giden geyik
muhabbeti konusunda bu kadar istekli oldugu i¢in Zuzana'y:
cok seviyordu. “Dogru.” Cay fincanini serefe kaldirdi. “On-
cekiler kadar aptal olmayan yeni kelebek neslinin serefine.”
Hatta su anda bile minik kozalarinda biiytimeye baglamiglar-
di. Ya da belki kelebek falan yoktu. Yakin bir zamanda mide-
sindeki o biyiili gidiklanmay1 hissetmeyi goziinde canlan-

dirmasi cok zordu. En iyisi bu konuyu kafaya fazla takmamak,

76



diye diisiindii. Buna ihtiyact yoktu. Eh. Thtiyact olmasint
istemiyordu. Ask i¢in yanip tutusmak, kendini bileklerinin
etrafinda dolanip siirekli miyavlayan bir kedi gibi hissecmesi-
ne neden oluyordu: Tiiylerimi oksa, benimle ilgilen, bana bak,
beni sev.

Yiiksek bir duvarin tizerinden, buz gibi gozlerle, esrarlt bir
sekilde asagiy1 seyreden bir kedi olmak daha iyiydi. Sevilmek-
ten kaginan kediye kimsenin ihtiyaci olmazdi. Niye dyle bir
kedi olamiyordu?

Sayfanin bir kégesine havali ve soguk bir kedi ¢izip kenari-
na, o kedi ol, diye yazd.

Karou, kendi baginaligr ve yalnizligiyla barigik, tamamen
kendini diisiinen kizlar gibi olmayi ¢ok isterdi. Ama oyle de-
gildi. Yalnizd: ve i¢indeki kayip duygusunun her gegen giin
buytytip kendini #pzal etmesinden korkuyordu. Yaninda sir-
tni dayayabilecegi birinin olmast igin yanip tutusuyordu.
I'nse kokiinde hafif¢e dolasan parmakuglart ve karanlikta
onunkine karigan bagka bir ses... Yagmurda semsiyesiyle onu
eve gotiirmek icin bekleyecek, geldigini gordiigiinde yiiziin-
de giinegler agarak giiliimseyecek biri. Balkonda onunla dans
cdecek, verdigi sozleri tutacak, kizin sirlarini bilecek ve sadece
kollari, fisiltilars, gliveniyle her yerde kii¢iik bir diinya yara-
tacak biri.

Kapr agildi. Aynaya bakip dilinin ucuna gelen kiifrii bas-
ardr. Igeri giren turistlerin arkasindan o kanatli golge geri
pelmisti. Karou ayaga kalkip tuvalete gitti ve Kishmish’in ge-
tirdigi notu aldu.

Kagitta yine tek bir kelime yaziyordu. Ama bu kez, Zitfen,

yazilmigtt.
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Liitfen mi? Brimstone asla liitfen demezdi. Sehrin sokaklarin-
da kosar adim ilerleyen Karou’nun cani ¢ok sikkindi. Kagitta,
simdi ya da asla, gibi tehditkar bir sey yazmus olsaydi cani bu
kadar sikilmazdh.

Kiz1 igeri alan Issa, Karou’'nun hig gormedigi kadar ses-
sizdi.

“Ne oldu Issa? Basim belada mi?”

“Sss. Sadece iceri gir ve bugiin fazla iistline gitmemeye
calis.”

“Ustiine gitmek mi?” Karou gozlerini kirpistirdi. Biri iis-
tiine gidilmesi tehlikesiyle karst kargtyaysa, bunun kendisin-
den bagka birinin olmasi aklina bile gelmezdi.

“Bazen ona ¢ok sert davrantyorsun. Zaten durum yeterin-
ce sert degilmis gibi.”

“Zaten durum yeterince sert degilmis gibi mi?”

“Hayau. Isi. Isi onun hayati. Hicbir keyifli yani yok, duru
duragi yok ve bazen sen de durumu oldugundan daha zor bir

hale getirebiliyorsun.”
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“Ben mi?” Karou oylece kalakaldr. “Bir tartigmanin {izeri-
ne falan m1 geldim Issa? Neden bahsettigin hakkinda hi¢bir
fikrim yok...”

“Sss dedim. Senden sadece biraz nazik olmaya galigmani
rica ediyorum, tpk: kiigiikken yaptigin gibi. Ah, o zamanlar
hepimizin nesesiydin Karou. Béyle bir hayatin senin igin de
hi¢ kolay olmadigini biliyorum ama unutma, aklindan hig
ctkarma ki dertleri olan tek insan sen degilsin.”

[¢ kapinin miihrii agildiginda Karou esikten igeri gir-
di. Kafast karisikti, kendini savunmaya hazirlanmisti ama
Brimstone’u gordiigii anda her seyi unuttu.

Adam biitiin agithgiyla masaya yaslanmig, kocaman bagi-
nt bir eline dayamus, diger eliyle de boynunda tagidigs lades
kemigini kavramigti. Kishmish endiseyle efendisinin bir boy-
nuzundan dtekine zipliyor, kaygiyla cikcikliyordu. Karou bir
anda donakaldr. “Sen... sen iyi misin?” Sormak bile yeterince
tuhafti. Karou o anda, hayati boyunca sormamak icin kendi-
ni tuttugu bir soru varken, Brimstone’a onu hig sormadigini
kavradi. Sormak icin bir nedeni de olmamistt —Brimstone
duygularini neredeyse hi¢ belli etmezdi, hele zayiflik ya da
endige, onun kitabinda yazmazdh.

Adam bagsini kaldirdi, lades kemigini birakti ve sadece,
“Geldin,” dedi. Sasgtrmus gdruniiyordu ve Karou, sugluluk
hissi esliginde rahatlad:.

Neler olup bittigini égrenmek icin yanip tutusuyordu, o
yiizden, “Vay canina, liitfen kelimesi gergekzen de sihirliymis,”
diye soze baglad.

“Seni kaybetmis olabilecegimizi sandim.”

“Kaybetmek mi? Beni mi? Yani benim 6ldiigiimi falan

mi sandin?”
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“Hayir Karou. Ozgiirliigiinii sectigini sandim.”

“Ozg...” Sesi algalarak kesildi. Ozgiirliigiinii segmek mi?
“Bu da ne anlama geliyor?”

“Her zaman, giiniin birinde hayat yolunun ayaginin al-
tindan kayip seni bizden uzaklasurabilecegini diisiindiim.
Oyle olabilir, hatta olmali da. Ama bugiin gitmedigin icin
mutluyum.”

Karou bakakaldi. “Sen ciddi misin? Bir isi geri ceviriyo-
rum ve sen benim sonsuza kadar gittigimi mi diiiiniiyorsun?
Tanrim. Sen beni ne sandin? Oylece kagip gidebilecegimi na-
sil diistinebilirsin?”

“Senin gitmene izin vermek, bir kelebege pencere agmak
gibi bir sey Karou. Kelebegin geri donme ihtimali neredeyse
yokeur.”

“Ben kahrolasi bir kelebek degilim.”

“Hayir. Sen bir insansin. Senin yerin insanlarin diinyas:.
Artik ¢ocuk sayilmazsin...”

“Eee... ne olmus yani? Bana aruik ihtiyacin kalmadi mi?”

“Tam tersine. Sana her zamankinden daha fazla ihtiyacim
var. Dedigim gibi, bizi bugiin birakmaya karar vermemene
sevindim.”

Biitiin bunlar Karou i¢in ¢ok yeniydi. Kimera ailesinden
ayrilacagr giiniin gelebilecegi, dilerse 6zgiir kalabileceg;. ..
oyle bir sey dilemiyordu. Eh, arada sirada o aptal saptal ayak
islerini yapmamay: dileyebilirdi ama boylesi, onun disart ¢ik-
mak i¢in kanatlarini ¢irpip cama ¢arpan bir kelebek oldugu
anlamina gelmezdi. Ne diyecegini bile bilmiyordu.

Brimstone, masanin {izerinden bir ciizdani kiza dogru itti.

Gorev. Buraya neden geldigini bile unutmustu. Ofkeyle
cizdani kapip i¢ine bakti. Dirhemler. Demek Fas'a gidiyor-
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du. Kaslarint kaldirdt. “17il?” diye sordugunda Brimstone ba-
styla onayladu.

“Ama daha zamani gelmemisti.” Karou, Marakesli mezar
soyguncusuyla her ayin son pazar giinii bulusurdu ve bugiin
hem cumaydi hem de bulusmaya daha bir hafta vards.

“Zamant geldi,” dedi Brimstone. Bagiyla, arkasindaki rafta
duran biiyiik ecza kavanozunu isaret etti. Karou bu kavano-
zu cok iyi tantyordu, genellikle i¢i insan disiyle dolu olurdu.
Simdiyse neredeyse bosalmist.

“Ah.” Gozleri raftaki diger kavanozlara kaydiginda, ¢ogu-
nun ayni sekilde bosalmis oldugunu gordii. Dis stokunun bu
kadar diisiik oldugu bir zamant hi¢ haarlamiyordu. “Vay ca-
nina. Gercekten de digsiz kalmigsin. Bir seyler mi oluyor?”

Gereksiz bir soruydu. Diglerin ne ise yaradigini bile bil-
mezken, Brimstone’un daba fazla disi nereye veya neye kul-
landigini anlayabilecekmis gibi. ..

“Izil'le konus bakalim,” dedi Brimstone. “Bir caresi olsay-
di, insan disi i¢in seni bir yere gondermezdim.”

“Evet, ben de.” Karou, korkung bir sekilde kot giden
St. Petersburg macerasini haurlarken, parmakuglariyla gobe-
gindeki kursun yarasindan geriye kalan izleri hafifge oksad.
Diinyadaki en bol malzeme olmasina ragmen insan disi bul-
ma isi... ilging olabiliyordu.

Karou, yiik ambarinda, agizlari kan icinde, bir sonraki ka-
derlerini bekleyen kizlarin goriintiisiinii asla unutamiyordu.

Belki kagmayt basarmislardi. Karou onlar1 diisiintirken,
upki kabus gordiikten sonra tekrar uyuyabilmesi icin Issa'nin
ogrettigi gibi mutlu bir son uydururdu. Bu hatraya ancak
o kizlar icin insan kacakcilarindan kagabilecekleri bir zaman

yaratmis olabilecegi fikriyle katlanabiliyordu. Belki ger¢ekeen
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de onlara yardimi dokunmustu. En azindan elinden geleni
yapmuist1.

Vurulmak hepsinden de tuhaft. Hi¢ paniklememis, gizle-
digi bicagini kilifindan ¢ektigi gibi kullanmistr.

Tekrar tekrar. Arka arkaya kullanmugst.

Yullardir doviis egitimi aliyordu ama daha once, hayatta
kalmak adina kendini savunmak zorunda kalmamuisti. Tek
bildigi, hi¢ disiinmesine gerek kalmadan yapmasi gerekenle-
rin kanina islemis olduguydu.

“Jemaa el-Fna'y1 dene,” dedi Brimstone. “Kishmish, Izil’i
orada gérmiis ama bu saatler 6nceydi, yani seni ilk ¢agirdigim
zaman... sansliysan hala orada olabilir” Maymun disleriyle
dolu tepsisinin tizerine egildi. Karou belli ki ¢ekilebilirdi. Eski
Brimstone geri gelmisti ve Karou bir sekilde buna seviniyor-
du. “Liitfen,” diyen ve onunla bir kelebekmis gibi konusan bu
yeni yarauk, bir parca endise vericiydi.

“Onu bulurum,” dedi Karou. “Ve ceplerimi insan digleriyle
doldurup kisa zamanda geri dénerim. Bahse girerim, bu ciim-
leyi diinya tizerinde bagka hi¢ kimse daha 6nce kurmamigtir.”

Dilek Taciri cevap vermedi. Karou kiigiik hole ¢ikmadan
once duraksadi. “Brimstone,” dedi arkasina bakarak, “Bilme-
ni istedigim bir ey var, seni asla dylece... birakip gitmem.”

Adam, siiriingen gozlerini kaldirip bakuginda, yorgun-
luktan bulaniklagmis gibi goriiniiyordu. “Ne yapacagini asla
bilemezsin,” dedi, sonra eli tekrar boynundaki lades kemigine
gitti. “Senden bilmeni bekleyemem.”

Karou, Issa kapiy1r kapatukean sonra Fas’a ayak basugin-
da bile, adamin son halini géziinden silemiyordu. Bir geyler
gercekten ters gidiyor olmaliydi ve bu ¢ok rahatsiz edici bir

durumdu.
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Akiva, kizin ¢ikugini gordii. Gegit agilip dislerinin ucunu
sizlatan mayhos bir biiyli dalgasi yaydiginda o da kapiya
yaklastyordu, sadece birka¢ adim kalmisti. Kapidan inanil-
maz sekilde lacivert saglari olan bir kiz ¢ikt. Kiz onu gér-
medi, yanindan gegip giderken disiincelere dalmis gibi go-
riintiyordu.

Bir sey demeden kizin uzaklasmasini seyretti. Sonunda,
ileride kivrilan sokagin ucunda kiz ve dalgalanan mavi saglar:
gozden yitmeye bagladr. Akiva silkinip kapiya dondii ve eli-
ni dayadi. Daglarken ¢ikardigi uslama sesiyle birlikte elinden
dumanlar ¢iku. Iste bu kadardi: Gérevi dahilindeki son kapi-
yt da isaretlemisti. Diinyanin bagka birer ucundaki Hazael ve
Liraz da yakinda islerini bitirip Semerkant’a geri donecekti.

Akiva eve donmeden 6nce arkadaslariyla bulusacagi son
yolculuk i¢in goge yiikselmeye hazirlands, bir géz kirpisi ka-
dar zaman gegti. Sonra bir saniye daha gegip gitti. Hala ayak-
lar1 yerde, kizin gittigi yone bakiyordu.

Ne yapuginin farkina varamadan kizin pesine diigmiisti.
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[lerideki bir lambanin ssiginda lacivert saglari tekrar gordii-
giinde, boyle bir kizin Kimeralarin arasina nasil karismis ola-
bilecegini merak ediyordu. Gordiigii kadariyla Brimstone'un
diger tacirleri, mezbahadan ¢itkmis gibi kokan, 6li bakisly,
yabani tiplerdi. Ama ya bu kiz? Giizelligiyle etrafina canlt bir
151k sagtyordu fakat Akiva'nin ilgisini ¢ceken bu degildi. Ken-
di tiriinden olanlarin hepsi ¢ok giizeldi ve giizellik kavrami
kendi aralarinda anlamsizlagiyordu. Peki, gorevini bitirmeye
bu kadar yaklasmigken neden ucup gitmesi gerekirken kizin
pesine takilma ihtiyact hissetmisti? Boyle bir soruyu biri sorsa
cevabint veremezdi. Sanki belli belirsiz bir fisiler adami ¢ads-
riyordu.

Marakes sokaklart tipk: bir labirenti andirtyordu. Bir ¢ek-
mece dolusu yilan gibi yaklagik {i¢ bin ¢tkmaz sokak birbirine
dolanmist1 ama kiz yolu ¢ok iyi biliyormus gibi goriiniiyordu.
Karou bir tezgahtaki dokumaya dokunmak icin bir kez dur-
dugunda, Akiva da adimlarint yavaslatup kizi daha iyi gorebi-
lecegi bir noktaya kaymusti.

Beyaz tenli giizel yiiziinde, savunmasiz bir hiiziin -bir tiir
kaybolmugluk- okunabiliyordu fakat satict kizla konustugu
anda ytiziindeki gtilimseme bir yildiz gibi parlamisti. Kiz ra-
hatlikla cevap verdiginde adam kahkaha atti ve mirlamanin
esigindeki ahenkli, genizden Arapcastyla adamla sakalagmaya
basladilar.

Akiva, bir sahin gibi gozlerini kizin {izerinden ayirmiyor-
du. Daha birkag giin 6ncesine kadar insan irki onun igin bir
efsaneden ibaretti ve simdi onlarin diinyasindaydi. Tipk: bir
kitabin -hem de renkler ve kokularla, pislik ve kaosla dolu
canlt bir kitabin- sayfalarina dalmak gibi bir seydi bu ve la-
civert saglt kiz, digerlerinden ¢ok daha farkl: bir 151k sacarak
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masallardaki periler gibi kargisina ¢ikivermisti. Sanki tutul-
mus bir nefes gibi etrafindaki havayr kendine ¢ekiyordu. San-
ki burast onun masali igin yaraulmigti.

Kimdi bu kiz?

Akiva bilmiyordu ama i¢inden bir ses, bir sarki mirildanir-
casina, kim olursa olsun, onun Brimstone'un sokak serserile-
rinden biri olmadigini sdylityordu. Kizin tamamen farkls bir
sey oldugundan emindi.

Gézlerini bir an olsun ayirmadan, dolambagli sokaklar bo-

yunca kizi takip etd.
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Karou, ellerini cebine sokmusg, Brimstone'la ilgili endiselerin-
den kurtulmaya calisarak yiirtiyordu. Su “6zgiirligiinii seg-
me” meselesi ~o da neydi oyle? Yaklasan bir yalnizligin {ir-
perticiligiyle tiiyleri diken diken oluyordu. Sanki iyiliksever
birileri tarafindan sahiplenilmis bir hayvanmis da yakinda
vahsi dogaya saliverilecekmis gibi hissediyordu kendini.

Vahsi dogaya salinmak falan istemiyordu. Tek istedigi se-
vilmekti. Bir yere ve bir aileye ait olmak istiyordu.

Birisi, “Kara sevda icin biiyiili tilsimlar var kiigiik ha-
nim,” diye seslendiginde, bagin: iki yana sallarken giilim-
semeden edemedi. Kara sevda icin tilsimlar, diye distindii.
Gergekten bunun bir ¢aresi var miydi? Muhtemelen. Cigirt-
kanligin ve bos gevezeligin yan: sira burada gergek biytiye
de rastlanabiliyordu. Stirekli beyaz giyen ve olilere mektup
yazan (hatta mekeuplart onlara ileten) bir alim taniyordu.
Bir de hayatlarinin bir yili kargiliginda yazarlara fikir satan
bir masalct vardi. Adama bir an i¢in bile olsa inanmadan

sozlesmeyi imzalarken kahkahalar atan turistleri gérmustii
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ama Karou inaniyordu. Daha tuhaf seyler de gormemis miy-
di zaten?

Yoluna devam ederken, sehir, kizin aklini dagitmaya yar-
dimci oldu. Béyle bir yerde kederli olmak zordu. Birbirinin
icine giren ve derb denilen dar sokaklardaki diinya, halilar-
dan ibaretmis gibi goriiniiyordu. Bir bagka sokakta, bu kez
yeni boyanmus ipekler, gelip gecenlerin baglarina kirmizi ve
mavi damlalar damlauyordu. Konugulan diller, havay: eg-
zotik kuslar gibi dolduruyordu: Arapga, Fransizca, birtakim
kabile dilleri. Kadinlar pencerelerden gocuklarini uyumaya
cagiriyor, fesli yaslt adamlar kapi esiklerine oturmus, sigara
ticeiiriyordu.

Kahkahalarin ¢inlamast, tar¢in ve esek kokulari, renkler. ..
her yer rengarenkti.

Karou, sehrin merkezi sayilan Jemaa el-Fna Meydani’na
dogru yiirtidii. Burasi insanlarin kaynasug, cilgin bir yer-
di: Yilan oynaticilar, dansozler, ¢iplak ayaklar: toza bulan-
mis kiigitk oglanlar, kapkagcilar, bahtsiz turistler ve por-
takal suyundan kizartilmig koyun basina kadar her seyin
satildig1 yemek tezgahlari. Bazi gorev yerlerinde Karou'nun
gecide zamaninda yetisemedigi oluyordu ama Marakes'tey-
ken oyalanmayi, etrafta dolanmayi, nane gay1 igmeyi, resim
gizmeyi, pazarda sivri uglu terlik ve giimiis bilezik aramay1
seviyordu.

Gergi bu gece oyalanamazdi. Brimstone’un digler konu-
sunda stkintlt oldugu ¢ok agikt. Aklina yine bos kavanoz-
lar geldiginde, zihni 6fkeli bir meraka kapildi. Biitiin bunlar
ne icindi? Ve? Merak etmekten vazge¢cmeye ¢alisu. Her sey
bir yana, gidip mezar soyguncusunu bulmasi gerekiyordu ve

izil'in saglam ayakkab1 oldugu pek séylenemezdi.

87



Brimstone’un baslica kurallarindan biri ‘merak etmemekti’
ve Izil bu kurala itaat etmemisti. Karou ona aciyordu ¢iinkii
adami anliyordu. Merak onun da igini bir ates gibi yakiyordu
ve tim sondiirme gabalari, atesin daha da harlanmasindan
bagka bir ise yaramiyordu. Brimstone kizin sorularini duy-
mazdan geldikge, Karou daha fazla bilmek istiyordu. Ve hali-
hazirda bir siirii soru biriktirmisti.

Disler mesela: Ne igin gerekiyorlardi ki?

Peki diger kapi? O kapi nereye agiliyordu?

Kimeralar tam olarak neydi ve nereden gelmislerdi? Bagka-
lart da var miydr?

Ya kendisi? Ailesi kimdi ve Brimstone’un eline nasil diis-
mistii? ‘Rumpelstileskin™ masalindaki, bir bor¢ karsiliginda
talep edilen ilk dogan ¢ocuk gibi bir peri masali klisesi miydi?
Ya da belki annesi, boynuna dolanan yilan tarafindan bogaz-
lanan bir tacirdi ve ciyaklayan bebegini ditkkanda birakmugt1.
Karou'nun aklina yiizlerce senaryo geliyordu ama gergek, he-
niiz gizemini koruyordu.

Yasamast gereken baska bir hayat var miydi acaba? Bazen
oyle bir hayat oldugundan kesinlikle emin olurdu —dokunma
mesafesinde onunla dalga gegen hayalet bir hayat... Resim
yaparken ya da yolda ytrtrken bir anda bir sey hissederdi, bir
keresinde de Kaz'la sarilmis, dans ederken ayni seyi hissetmis-
ti. Sanki elleri, bacaklari, hatta bicin vicudu, bagka bir sey
yapmast gerekiyormusg gibi bir hisle dolmustu. Bagka bir sey.
Baska bir sey. Bagska bir sey...

Ama ne? Meydana geldiginde kalabaligin igine daldu.

Motosikletlerden ve cambazlardan kagarak ilerlerken, mistik

* Bir Grimm masali. Bir ciice samandan aluin yapmay1 6gretmek karsihginda
yoksul bir adamin kizindan dogan ilk ¢ocugunu talep eder. C.N.
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Gnava miiziginin ritmine kapilmig gibiydi. Izgara etlerden ¢1-
kan dumanlar, yanan evler gibi etrafi buram buram sise bogu-
yor, geng bir ¢ocuk, “Hashas” diye fisildiyor, kostiimlii oyun-
cular, “Foto! Foto!” diye ¢igiriyordu. Biraz ileride, kinacilarla
sokak digcilerinin arasinda izil'in kambur sirtini secti.

Adami ayda bir gérmek, ¢okiisiin geri sayimini seyretmek
gibiydi. Karou heniiz kii¢iik bir gocukken, [zil bir doktor ve
alimdi —yumusacik kahverengi gozleri olan ve ipek gibi biyig;
stirekli diizgiin goriinen dik duruslu ve nazik bir adam. Diik-
kana kendi gelir, kargisina oturup Brimstone’la is yapardi ve
diger tacirlerin aksine, ziyaretlerinin sosyal bir bulusma gibi
goriinmesini saglardi. Issa’yla kirsurip ona kiigiik hediyeler
getirirdi —sebze tohumlarindan yapilmus yilanlar, yesim tagin-
dan damla seklinde kiipeler, bademler. Karou i¢in bez bebek-
ler ve glimiisten minik gay takimlar getirirdi ve Brimstone’u
bile unutmaz, ayrilmadan 6nce masaya ¢ikolata ya da bir ka-
vanoz bal birakird:.

Ama bitiin bunlar korkung bir se¢im yapmasindan, belinin
biikiiliip aklini kagirmasindan 6nceydi. Aruk ditkkana giremi-
yordu, o yiizden Karou buraya gelip onunla bulusuyordu.

Adamu gormek simdi de sefkatli bir acima duygusunun
canlanmasina neden oluyordu. Neredeyse iki biikliimdii,
zeytin agacindan egri biigrii bastonu olmasa her an yere ya-
pisabilirmis gibi goriiniiyordu. Gozleri mor halkalarin icine
gomiilmiistii ve kendine ait olmayan, btizilmis ytziine faz-
lasiyla biytik gelen digleri vardi. Bir zamanlar gururla tagidig
biy1g1, aruk birbirine dolanmis seyrek killardan bagka bir sey
degildi. Gelip gegenler bile adami gériince aciyordu ama daha
birkag yil 6ncesinde nasil gérandagiint bildiginden, adamin

hali icini aciuyordu.
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Karou'yu goriince adamun gozlerinin i¢i gilda. “Bakin,
kim gelmig! Dilek Taciri’nin gizel kizi, diglerin tath elgisi.
Yasli bir adama ¢ay 1smarlamaya mi geldin?”

“Selam Izil. Cay harika olur,” dedi Karou, sonra genellikle
bulustuklari kafeye kadar adamla birlikte ytridi.

“Canum kizim, bir ay bu kadar ¢abuk gecip gitti mi? Bulu-
sacagimizi unutmugum.”

“Yok, unutmadin. Ben erken geldim.”

“Ah, neyse, seni gérmek her zaman giizel ama yagh seytan
icin korkarim elimde fazla bir sey yok.”

“Ama biraz var m1?”

“Biraz.”

Diger tiiccarlarin aksine [zil ne avlanir ne de cinayet isler-
di, bugiine kadar bir karincayi bile incitmemisti. Catigmala-
rin yasandigi bélgede doktorluk yaparken, dislerinin nereye
kayboldugunu kimsenin sormayacag) savas 6lilerine kolayca
ulasabiliyordu. $Simdi kagirdigr akliyla birlikte isini de kaybet-
misti, o ylizden mezar kazarak geciniyordu.

Adam birden parlayarak bagirdi. “Sus bakayim! Uslu du-
rursan bakariz.”

Karou, onun kendisiyle konugmadigini biliyordu, nazikge
duymamus gibi yapu.

Kafeye geldiler. izil kendini bir sandalyeye birakti. Sandal-
ye, sanki bu i¢i bogalmis adamdan daha biyiik bir agirligin
alunda eziliyormus gibi kaykilip gicirdadi. “Eee,” diye sordu
adam sandalyeye yerlesirken, “Eski dostlar nasil? Issa nasil?”

“Issa iyi.”

“Onun yiiziini 6zliyorum. Hig yeni ¢izimi var me?”

Karou, defterini ¢antasindan ¢ikarip son ¢izimlerini ada-

ma gosterdi.
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“Giizel.” Izil, parmaginin ucuyla Issa’nin yanagini oksadi.
“Cok giizel. Hem model hem de ¢izim. Cok yeteneklisin ca-
mm.” Somalili kagak¢inin oldugu bélimii goriince kikirdadi,
“Aptallar. Brimstone insanlarla ugragirken nelere katlanmak
zorunda kaliyor.”

Karou kaglarini kaldirarak bakt. “Haydi ama! Mesele in-
san olmalar degil. Asil sorun, agagilik insanlar olmalar1.”

“Dogru, haklisin. Her irktan kétii tohumlar ¢ikiyor sani-
nm. Haksiz miyim canavarim?” Son sozlerini omzuna dogru
bakarak soylemisti ve bu kez havada cevap niyetine sanki yu-
musak bir dalgalanma oldu.

Karou merakina yenik diistii. [zil'in yerdeki ¢inilerin tize-
rine diisen gevrek golgesine baku. Golgeye bakmak dogru de-
gilmis gibi geliyordu, sanki zil'in durumu, upki sas1 bir goz
ya da bir dogum lekesi gibi gormezden gelinmeliydi. Adamin
golgesi, dogrudan ona bakuginizda, goremediginiz seyleri or-
taya c¢ikariyordu.

Golgeler her zaman gergegi sdylerdi ve su anda [zil'in sir-
tina yapismus, gozle goriilemeyen bir yarauk vardi. Kollarini
adamin boynuna sikica dolamus, iri kiyim, fig1 gibi gdgsii olan
bir yaratk... Kizi ele geciren merak iste buydu: O sey, Izl
bir esekmis gibi, adamin sirtindan inmiyordu. Karou bunun
nasil oldugunu anlayamiyordu. Tek bildigi, 1zil'in bir bilgi
icin dilekte bulundugu ve karsiliginda boyle bir cevaba ka-
vustuguydu. Brimstone, Karou'yu her zaman, ters tepebile-
cek giiclii dilekler konusunda uyarirdi ve Izil bunun en canli
kanitiyd..

Karou, Razgut adindaki bu goriinmez yaraugin, adamin
bilmek i¢in biyiik istah duydugu sirlara sahip oldugunu di-

siinilyordu. O sirlar her neyse, bedeli pahali olmugtu.

91



Razgut konusuyordu. Karou sadece belli belirsiz bir fisil-
t1 ve dolgun dudaklarin yumusak sapirularina benzer bir ses
duyabiliyordu.

“Hayir,” dedi Izil. “Ona o6yle bir sey sormayacagim. Hayir
diyecegini biliyorum.”

Adam, sadece golgesi goriilebilen seyle tartgirken, Karou
yiiziinii eksiterek seyretti. Sonunda mezar soyguncusu, “Ta-
mam, tamam, kes sesini! Soracagim,” dedi. Sonra Karou’ya
doniip oziir dilercesine ekledi, “Sadece tadina bakmak istiyor.
Birazcik.”

“Tadina me?” Karou gozlerini kirpistirdi. Caylart heniiz
gelmemisti. “Neyin tads?”

“Senin tadina Dilek Kizt. Sadece bir kez yalayacak. Isirma-
yacagina soz verdi.”

Karou'nun midesi kaltkti. “Ah, olmaz.”

“Sana soylemistim,” diye soylendi Izil. “Simdi, Zitfen sesini
keser misin?”

Cevap olarak, al¢ak sesli bir uslama duyuldu.

Beyaz bir celaba giymis garson gelip demligi iyice yukarida
tutarak, biiyiik bir nisanct ustaligiyla, yikanmakean gizilmis
cam bardaklara nane caylarint doldurdu. Mezar soyguncu-
sunun ¢okiik yanaklarina bir goz atan Karou ¢orek siparisi
verdi, sonra soru sormadan dnce adamin ¢ayini i¢ip ¢oregini
yemesini bekledi.

“Eee, elinde ne var?”

I7il elini cebine daldirip bir avug dolusu dis ¢ikard ve ma-

sanin iizerine birakti.
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Yakinlardaki bir esigin golgesinden onlari seyreden Akiva sir-
unt dogrulteu. Birden etrafindaki biitiin sesler kesilmisti, tek
gorebildigi o disler ve upk: tanidigt yaslt bir biiyiicti canavarin
yapugt gibi disleri toparlayan kizdi.

Digler. Masanin tzerindeyken ne kadar da zararsiz gorii-
nityorlardi —6ltlerin agizlarindan ¢ekilmis kiicik, pis seyler.
Ve ait olduklart bu diinyada kalsalar, bu kadarla kalacaklardk.
Oysa Brimstone’'un eline gegtiklerinde, kugiik pis seyler ol-
maktan ¢ikip daha fazlast oluyorlard:.

O igreng ticareti ve seytanin karanlik biiyiilerini sone er-
dirmek, Akiva'nin goreviydi.

Kizin yetenekli elleriyle digleri alip incelemesini seyretti.
renti, daha ¢ok bir hayalkiriklig) gibiydi. Basta bu tur isler
icin fazlastyla temiz bir kizmis gibi gelmisti ama belli ki hi¢
de masum biri degildi. Yine de kizin siradan bir tiiccar olma-
dig1 tahmininde hakliydi. Orada oturmus Brimstone’un isini
yapan kiz, bundan ¢ok daha fazlasiydi. Ama nasil?

* % *

“Tanrim, Izil,” dedi Karou. “Bunlar igren¢. Mezardan ¢ikar-
digin gibi cebinde mi tastyorsun?”

“Toplu mezar. Gizli bir yerdeydi, Razgut kokusunu aldi.
Oliileri her zaman bulur.”

“Aman ne yetenek!” Tadina bakmak igin firsat kollayan
Razgut'un koti niyetli gozlerini iizerinde hisseden Karou iir-
perdi. Biitiin dikkatini dislere verdi. Kéklerinde hala kurumus
et pargalari vardi ve i¢inden ¢ikarildiklari toprakla kapliydilar.

Pislige bulanmis olmalarina ragmen kaliteli disler olmadiklar:
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belliydi. Ama bunlar, sert besinler ¢igneyen, nargile icen ve
hayatlari boyunca hi¢ dis macunuyla tanigmamis insanlarin
digleriydi.

Avcuyla disleri masadan toplayip ¢ayinin icine atti, tekrar
¢tkarmadan once bardagini birkag kez ¢alkaladi. Nane yap-
raklariyla dans eden digler, simdi bir par¢a daha temiz gorii-
niiyordu. Karou disleri teker teker bardakean ¢ikardi. Kesici
digler, az1 disleri, kopek disleri, kimi yetiskinlere, kimi ¢cocuk-
lara aitmis gibi goriinen digler. “Izil. Brimstone’un gocuk disi
almadigini biliyorsun.”

“Higbir sey bilmiyorsun kizim,” diye azarladi adam.

“Pardon?”

“Bazen aliyor. Bir kez. Bir kez ¢ocuk disi istemigti.”

Karou, ona inanmiyordu. Brimstone kesinlikle olgunlas-
mamis dis almazdi. Ne hayvan ne de insan disi. Ama taru-
sarak bir yere varamayacagini biliyordu. “Eh,” diyerek kii¢iik
digleri bir kenara ayirdi ve toplu mezardaki kiiciik cesetleri
diisinmemeye calisti, “Bu kez dyle bir sey istemedi, o ytizden
bunlar es geciyorum.”

Karou yetiskin dislerini teker teker eline alarak, titresim-
lerinin anlatugt hikayeyi dinledi, sonra hepsini iki gruba
ayirdi.

[zil gergin bir gekilde kizi izlerken, gozleri bir yigindan di-
gerine gidip geliyordu. “Cok fazla ¢ignemisler, 6yle degil mi?
Acgozlii gingeneler! Oldiikten sonra bile gevis getirmeye de-
vam etmisler. Hig terbiyeleri yok. Sofra adabindan haberleri
bile yok.”

Cogu dis korelmisti, ¢lirliyerek formunu kaybetmisti ve
Brimstone’un higbir isine yaramazdi. Karou digleri ayirma

isini bitirdiginde, yiginlardan biri digerinden daha biiyiik-
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tii. Ama Izil, hangi yiginin ne anlama geldigini bilmiyordu.
Umutla, parmagini daha biiyiik olan yigina dogruleeu.

Karou bagini iki yana sallayip Brimstone’un verdigi ciiz-
dandan iki dirhem ¢ikardi. Bu ise yaramaz disler icin comert
bir 6deme olacakti ama Izil hala daha fazlasini bekliyordu.

“Ellerinle topragi kaz dur,” diye homurdandi. “Peki ne
igin? Uzerinde 6lii bir kralin resmi olan bir parca kagit icin
mi? Oliiler siirekli beni gozliiyor.” Sesi algaldi. “Artik yapa-
miyorum Karou. Iflahim kesildi. Artik bir kiiregi bile tuta-
miyorum. Kopekler gibi sert topragin iizerinde eginiyorum.
Isim bitti.”

Karou'nun yine igi acid1. “Eminim gecinmenin baska yol-
lart da vardir...”

“Yok. Sadece 6liilerden geriye kalanlar. Artzk gururuyla ya-
sayamayanlar, gururlartyla élmeli. Bunu Nietzsche soylemis,
bilirsin. Akilli adam. Kocaman bir biyigi vardi.” Bakimsizlik-
tan seyrelmis kendi biyigina dokunup giiliimsemeye calist1.

“Izil, 6lmek istedigini séyliiyor olamazsin.”

“Keske dzgiir olmanin bir yolu olsayd:...”

“Yok mu?” diye sordu Karou samimi bir gekilde. “Yapabi-
lecegin bir gey olmals.”

Biyigiyla oynayan adamin parmaklari segirdi. “Diisiinmek
hosuma gitmiyor ama... bana yardim edebilirsen bir yolu var.
Tanidiklarim arasinda en cesur ve en iyisi sensin. Of!” Eli ku-
lagina ugtugunda, Karou adamin parmaklarina bulanan kani
gorebiliyordu. Oturdugu yerde geriye kagti. Razgut, adami
isirmis olmaliydi. “Canim isterse sorarim seni canavar!” diye
bagirdi mezar soyguncusu. “Evet, sen bir canavarsin! Bir za-
manlar ne oldugun umrumda bile degil. Su anda canavardan

bagka bir sey degilsin!”
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Bir cebellesme bagladi, sanki yagh adam kendiyle giiresi-
yordu. Garson telagla yanlarina kogtururken Karou, goriinen
ve goriinmeyen kollarin birbirleriyle savast karsisinda sandal-
yesini geriye kaydirds.

“Kes sunu. Kes!” izil, delirmis gibi bagiriyordu. Dengesini
saglayip bastonunu kaldirdi ve omzunun iizerinde tiineyen
seye sertge vurdu. Kendini cezalandirircasina tekrar tekrar
omzuna vurdu, sonra bir ¢iglik aup dizlerinin tzerine diis-
tii. Baston takirdayarak yerde yuvarlanirken iki elini birden
boynuna gotirdii. Celabasinin yakasina yine kan bulanmig-
tt —yarauk onu yine 1sirmis olmaliydi. Adamin yiiziindeki
perisan ifade Karou'nun acima sinirlarinin 6tesindeydi. Hig
digiinmeden adamin yanina ¢émelip elinden tutarak ayaga
kalkmasina yardim etti.

Biiyiik hatayd:.

Once boynunda kaygan bir dokunus hissetti. Biitiin viicu-
du kasilip kaldi. Bir di/di bu. Razgut, az 6nce tadina bakmig-
u. Karou, mezar soyguncusunu dizlerinin tizerinde birakma
pahasina geri kacarken, igreng sapirdamalar duyabiliyordu.

Aruk yeterdi. Karou diglerle birlikte ¢izim defterini top-
lad1.

“Bekle liitfen,” diye higkird Izil. “Karou. Liitfen.”

Adamin yalvarigi 6ylesine umutsuzdu ki Karou duraksa-
di. Izil ceplerini karisuirarak bir sey ¢ikardi. Bir pense. Pash
goriliniiyordu ama Karou lekelerin pas olmadigini ¢ok iyi bi-
liyordu. Bu, adamin yapug iste kullandi: aletti ve cesetlerin
agizlarinda kalanlarla kapliydi. “Litfen canim,” dedi. “Aruk
baska kimse kalmadi.”

Karou adamin ne sdylemeye ¢alistigint hemen anladi ve sok

icinde geriye adim att1. “Haytr Izil! Tanrim. Cevabim hayzr.”
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“Bir bruxis beni kurtarabilir! Ben kendimi kurtaramam.
Kendiminkini zaten kullandim. Aptalca dilegimi geri almak
icin bagka bir bruxise ihtiyacim var. Onun tistiimden kalkma-
sini dileyebilirsin. Lutfen. Litfen!”

Bir bruxis.

Bunlar gavriel dileklerinden biraz daha gligliiydii ve ticari
bedeli gayet agikti: Bunlardan birine sahip olmanin kargiligs,
dilekte bulunacak kisinin kendi disleriydi. Buttin digler kisi-
nin kendi elleriyle ¢ekilmis olmaliyd:.

Dislerini teker teker cekme diigiincesi, Karou'nun basinin
dénmesine neden oldu. “Sagmalama,” diye fisildadi, adamin
béyle bir soruya cesaret edebilmis olmasi karsisinda afallaya-
rak. Ama 6te yandan 1zil zaten deliydi ve su anda gercekten
de 6yle goriiniyordu.

Karou geriledi.

“Bunu senden istemezdim, istemeyecegimi biliyorsun ama
tek yol bu!”

Karou bagini egip hizla yiirimeye bagladi. Arkasindan bir
ciglik yiikselmeseydi, ardina bakmadan yirimeye devam
etme konusunda kararliydi. Ciglik, Jemaa el-Fna Meydanr’nin
kalabaligindan ytikseldi ve diger guriltileri bastirdi. Keskin
ve tiz ¢igligin deli bir yani vardi, Karou hayati boyunca boy-
lesine kulaklari urmalayan bir ses duymamustr.

Ve ses kesinlikle Izil'den gelmemisti.

Bu diinyadan olamayacak uluma, dalgalanarak her gegen
saniye biraz daha siddetlenerek yiikseldi ve sonunda bir ko-
nugmaya, sert unstizlerden yoksun bir fisiluya déniistii. Sesler
kelimelere déniismeye calisiyordu ama bu dil, yirmiden faz-
la dil bilen Karou igin bile fazlasiyla yabanciydi. Etrafindaki

insanlarin bakislarini o tarafa ¢evirdiginde yiizlerinde beliren
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telasin, sesin kaynagini anladiklari anda dehgete doniistagi-
nii goriince Karou da dondu.

Ve o seyi gordii.

[zil'in sirtndaki sey, artk goriitnmez degildi.
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Yaraugin konustugu dil Karou’ya yabanc gelse de Akivanin
asina oldugu bir dildi.

“Seraf, seni gorebiliyorum!” diye ¢inladi ses. “Seni tantyo-
rum! Kardesim, Kardesim, cezami 6dedim. Her seyi yaparim!
Tévbeler ettim, bu kadar ceza ¢ekrigim yeter...”

Akiva, yasli adamin sirtinda beliren seye bos ve anlamayan
gozlerle baku.

Yaratik cirilgiplakt, kocaman gébegine ragmen siskacik
kollarini adamin boynuna dolamusti. Ise yaramaz bacaklart
gevsekee sallantyordu ve mor kafasi kanla sisirilmis bir balon
gibi gergindi. Igrencti. Meleklerin dilini konugmast daha da
korkung bir tiksintiye neden oluyordu.

Karsisindaki manzaranin yanligligs karsisinda Akiva yerin-
den kimildamadan bakakaldi. Sonra kendi dilini duymanin
hayreti, sdylenen sozleri anlayinca biiyiik bir soka doniistii.

“Kanatlarimit parcaladilar kardesim!” Yarauk dogrudan
Akiva'ya bakiyordu. Bir kolunu yasli adamin boynundan ce-

kip yalvarircasina elini uzatt. “Bacaklarim 6ylesine egri bug-
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rit ki diinyanin bécekleri gibi yerlerde siiriinmem gerekecek!
Dislanmamuin tizerinden binlerce yil gecti, binlerce yil iskence
¢ektim ama simdi sen geldin. Beni eve gétiirmeye geldin!”

Ev?

Hayir. Bu imkansizdi.

Yaraug goren insanlar korkuyla biiziisiip uzaklagiyordu.
Bazilart déniiyor, yaraugin gozlerini dikeigi Akiva’nin ydniine
bakiyordu. Fark edildigini anlayan Akiva, yakict bakislariyla
kalabalig1 taradt. Kimi dualarla yakararak sirtiistii yere kapak-
landi. Sonra Akiva, gozlerini yaklagik yirmi metre dtesinde
duran Mavi Sa¢li Kiza dikti. Kiz biitiin o kargaganin iginde
sakinligiyle 11k sactyordu.

Ustelik o da gozlerini Akiva'ya dikmisti.

* % %

Giineste yanmus yiizde siirme gekilmis gézler. Havada bir iz
birakiyormuscasina kivilaimlar gakan, bakug yeri alevlendi-
ren ates renginde gozler. Karou tirperdi —kiigiik bir sarsilmay-
dr ama bir anda adrenalin dalgast biitiin damarlarina yayila-
rak kiiciik bir soka doniistii. Eli kolu bosalirken, sanki birden
bir savaga ya da kovalamacaya uyanmuis gibi giiglii ve vahsi bir
hisse kapildi. Tamamen kimyasal bir tepkimeydi.

Bu kim? Zihni bir taraftan yarigircasina bedeninin cosku-
suna yetismeye ¢alistyordu.

Ve: Bu ne?

Ciinkii kargasanin ortasinda kilini bile kipirdatmadan du-
ran adamin insan olmadig ¢ok agiker. Avuglart zonklamaya
baglayan Karou ellerini sikti. Kani, vahsi bir tempo tuttur-

mus, damarlarinda akiyordu.
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Diisman. Diigman. Diisman. Disindigi sey, kalbinin
augina eslik edercesine zonkluyordu: Ates gozlii yabanc bir
diismandi. Yiizii -ah, o giizelim ylziiyle mitkemmeldi, ma-
salstyds- kesinlikle buz gibi soguktu. Karou, kagma istegiyle
adama sirtint donme korkusu arasinda kalmistr.

Aklini toplayarak bir karar vermesine yardim eden Izil
oldu.

“Malak?” diye bagirdi adama parmagini dogrultarak.
“Malak?”

Melek.

Melek mi?

“Seni tantyorum, ruhun Sliimciil kugu! Senin ne oldugu-
nu biliyorum!” Izil, Karou’ya donerek telasla konugtu. “Ka-
rou, Dilek Kizi, hemen Brimstone’a gitmelisin. Ona serafla-
rin burada oldugunu sdyle. Geri geldiler. Onu uyarmalisin!
Kos ¢ocugum. Kos!”

Ve Karou kostu.

Jemaa el-Fna Meydani ka¢gmaya calisanlar tarafindan isgal
edilmis gibiydi. Omuz atarak insan kalabaligini yaran Karou,
birini kenara itti, bir devenin tstiinden ortiisiinii ¢ekti ve ¢6-
reklenmis bir kobranin iizerinden atladi. Yilan, disleri sokiil-
diigli i¢in zararsiz olsa bile ona saldirdi.

Omzunun {zerinden arkasina temkinli bir sekilde goz
atuginda, takip edildigine dair higbir isaret géremedi -adam
ortalikta gériinmityordu- ama yine de Karou bir sekilde his-
sediyordu.

Biitiin sinir ug¢lan karincalaniyordu. Bedeni panikle can-
lanmisti. Avlaniyordu, avin ta kendisiydi ve mezar soyguncu-
sunu ziyaret ederken ihtiyact olmayacagini distinerek, bigag;-

ni1 bile yanma almamusti.
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Kostu, meydandan ¢ikip minik dereler gibi Jemaa el-Fna'y:
besleyen sokaklardan birine daldi. Dar sokaklardaki kalabalik
hafiften dagilmisu ve isiklar da sénmeye yiiz tutmugstu. Ko-
sarken karanlik golgelere sigintyor, neredeyse duyulamayacak
ayak sesleriyle ucarcasina kagtyordu. Birilerine ¢arpmamak
i¢in koselerden donerken, genis bir actyla yon degistiriyordu.
Tekrar tekrar arkasina bakiyor, kimseyi géremiyordu.

Melek. Bu kelime, zihninden bir tiirlii ¢tkmiyordu.

Gegide iyice yaklagmisti —bir kdseyi daha dénecek, ¢ikmaz
sokak boyunca kosacak, sonunda oraya varacakti. Tabii oraya
kadar dayanabilirse...

Yukaridan higirtlar duyuldu. Kanatlarin tok sesi ve sicak-
lik dalgast...

Baginin Gizerinde biiyiik bir gélge, ayin 6niine gegti. De-
vasa boyutlarda, imkansiz gibi gériinen kanatlariyla bir sey
tizerine ¢ullanmak tizereydi. Sicak basmigti. Kanat sesleriyle
birlikte sicak bir hava dalgasi, bir kili¢ gibi havay: yariyor-
du. Bir kilig. Karou bir kenara sigradi. Islemeli ahsap kapiya,
etrafa kiymuklar sagacak derecede sert carptiginda, omzunda
celigin 1singint hissetti. Kapidaki ¢italardan sivri uclu birini
gekip yiiziini saldirganina dondii.

Adam kilicinin ucunu yere dayamis, biraz étede duru-
yordu.

Ab, diye gecirdi icinden Karou ona bakarken.

Ab.

Gergekten de bir Melek.

Biitiin heybetiyle kargisinda duruyordu. Uzun kilicinin
metali, akkordan kanatlari gibi bembeyaz isildiyordu. Genis
kanatlari sokagin iki yanindaki duvarlari yaliyor, her bir tiiyii

riizgarda kalmis mum alevi gibi titresiyordu.
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Hele gozleri...

Bakislari kivileimlar sagiyor, aralarinda kalan havay: yaki-
yordu. Karou hayau boyunca boylesine giizel bir sey gorme-
migti. Aklina ilk gelen sey, duruma her ne kadar aykirt olsa
da daha sonra onun resmini yapabilmek igin her seyini ez-
berlemesi gerektigiydi. Iginde gittikge koyulasan arzuya karst
koyamiyordu.

Ikinci diisiindiigiiyse, daha sonra diye bir sey olamayacag:
ciinkii Melek’in kendisini 6ldiirmek tizere olduguydu.

Adam 6yle hizli hareket etti ki kanatlart havayi 15132 boga-
rak bulandirdi ve Karou kenara sigramus olsa bile, atesli gozle-
rin iizerinden bir an olsun ayrilmadigini gorebiliyordu. Kilig
bir kez daha havay: yardiginda bu kez koluna geldi ama Ka-
rou kivrak bir hamleyle 6liimciil darbeyi atlatt. Hizli olmayn
ogrenmisti. Aralarindaki mesafeyi siirekli koruyordu. Adam
yaklagmaya calistikca, Karou bir su gibi dans edercesine kagi-
yordu. Gézleri tekrar bulustugunda Karou insani olamayacak
kadar sok edici giizellikteki gozlerde merhametten eser olma-
digini agik bir gekilde gorebiliyordu.

Adam tekrar saldirdi. Karou ne kadar hizli olursa olsun,
kilictan yeterince uzaklasamiyordu. Bogazini hedef alan bir
sonraki hamle, kiirek kemigini yaladi. Aci yoktu -eger 6lmez-
se act daha sonra gelecekti- sadece viicuduna bir sicaklik ya-
yiliyordu ve Karou bu sicakligin kan oldugunu biliyordu. Bir
sonraki atagi elindeki sivri ¢itayla savusturmaya calisti. Zavalli
citanin yarist kiymiklar sagarak tam ortasindan gatladig icin
Karou simdi elinde komik bir bigak bityiikliigiinde, ¢iiriimiis
bir tahta tutuyordu. Yine de Melek tekrar tizerine auldiginda
Karou da egilip ona saldirdi ve ahsaptan kazigin adamin etine
daldigint hissetti.
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Karou daha once de birilerini bigaklamisti ve etin igreng
bir sesle yarilmasindan nefret ederdi. Gegici silahini sapladigs
yerde birakip geri ¢ekildi. Adamin yiiziinde ne aci ne de bir
saskinlik okunuyordu. Uzerine dogru gelirken Karou, ada-
mun yiziindeki ifadenin bir cesedinki kadar ifadesiz oldugu-
nu distindi. Ya da 6li bir ruhun yagayan bir yiizi kadar...

Son derece korkutucuydu.

Karou simdi koseye sikismuistt ve her ikisi de onun kaga-
mayacagini biliyordu. Sokagin diger ucundan hayret ve korku
nidalarint hayal meyal duyabiliyordu fakat buttin dikkatini
Melek'e vermisti. Melek de ne anlama geliyordu? Izil ne de-
misti? Seraflar geri geld;.

O kelimeyi daha 6nce de duymustu: Seraflar, en azin-
dan Hiristiyan 6gretilerine gore, yiiksek riitbeli Meleklerdi.
Brimstone onlari agagilik yaratiklar olarak goriirdi ¢iinki
hi¢bir dine inanmazdi. “Zaman icinde insanlarin igine bir
seyler dogar,” demisti bir keresinde. “Bunlar, Gstiine yeni
seyler eklemeleri igin yeterlidir. Masallar yer yer gerceklerle
yamalanmugtir ve her sey yamali masallardan olusan bir kilim-
den bagka bir sey degil.”

“Peki gergek ne?” diye sormustu Karou.

“Oldiirebiliyorsan ya da karsindaki seni 6ldiirebiliyorsa,
gergektir.”

O tanima gore, karsisindaki Melek yeterince gergekti.

Adam kilicini kaldirirken Karou onu seyretti ve bir an icin
parmaklarinin Gzerindeki siyah gizgili dovmeler dikkatini
cekti —bu desen hi¢ yabanci gelmiyordu ama tam adini ko-
yacakken asinalik ugup gidiverdi. Sonra katiline gozlerini di-
kip uyusmus bir sekilde, neden, diye disiindi. Hayatunin son

anma gelmis olduguna inanamiyordu. Boynunu yana dogru
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uzatip umutsuzca adamin yiiz hatlarinda ruha dair bir ipucu
arand1 ve sonra aradigini buldu.

Melek duraksadi. Sadece bir goz kirpist siiresinde, yiiziine
taktgi maske silindi ama Karou, onun sert ve sagma bir sekilde
mitkemmel goriinen yiiz hatlarint yumusatan telaglt bir mer-
hamet duygusunu secebildi. Melek'in ¢enesi gevsedi, dudaklari
aralandi ve bir anlik kafa karigikligiyla kast havaya kalku.

O sirada Karou, avuglarinda, Melek'i ilk gordiigii andan
beri ellerini yumruk gibi sikmasina neden olan zonklamayi
fark etti. Yumruklarinin icinde hapsolmus enerji hala giim
giim atiyordu ve Karou bunun nedeninin avcundaki dévme-
leri oldugundan emindi. I¢giidiisel bir hareketle avuglarini
MeleK’e karst agmasinin nedeni, savrulan kilictan korunma
icgiidiisii degil, sebebini bilmese de hayat boyunca avuglarin-
da tagidigr dévmelerin giiciine bagvurmakai.

Ve gercekten de bir sey oldu.

Sanki bir patlama oldu —6nce hava tek bir noktaya emi-
lip ¢ekildi, sonra tekrar genlesti. Sessizdi, 1sik falan patlama-
musti. Sonugta ¢enesi hayretle diigenlerin gorebilecegi hicbir
sey yoktu. Kizin biri avuglarini Melek’e tutuyordu —ama
Karou patlamayi hissediyordu. Ustelik Melek de hissetmisti.
Karou'nun avuglarindan patlayan giiclii darbeyle, yaklagik on
metre arkasindaki tas duvara u¢gmadan hemen dnce, Melek’in
gozleri, bir seyi kavramaktan dolayr kocaman biiyiimiistii.
Adam biikiilen kanatlariyla yere kapaklanirken, kilict elinden
ucup gitti. Karou zorlanarak ayaga kalku.

Melek hareket etmiyordu.

Karou doniip kogmaya bagladi. Her yeri bir sessizlik biirii-
miistii. Hatta ayni sessizlik, kizin pesine diigmiistii. Bir tiinel-

de kosuyormus gibi, yankilanan boguk nefes aligverisinden
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bagka bir sey duyamiyordu. Hizini kesmeden, hafif¢e kivrilan
sokag takip etti. Butiin inatgiligiyla sokagin ortasinda duran
esege carpmamak icin topuklarinin Gzerinde yana kaydi. Ge-
¢idi gorebiliyordu, bir dizi siradan kapinin arasindaydr ama
artik farkli gortintiyordu. Ahgabin tizerine daglanmus, simsi-
yah ve kocaman bir el izi vard.

Karou kapiya atlip sanki daha dnce gecit éntinde hig bek-
letilmemis gibi delicesine yumruklamaya basladi. “Issa!” diye
bagirdi. “Beni igeri al!”

Korkung uzunlukta bir dakika gectiginde Karou omzunun
tizerinden arkasina bakti, o sirada kapt ardina kadar agildu.

Tam igeri atiliyordu ki bir anda bogulurcasina inledi. Ne
Issa ne de kiiciik hol vardi. Kapiy1 agan kisi, stiptirgesini eline
almig Fasli bir kadindan bagka biri degildi. Hayir, olamaz. Ka-
din gozlerini kisip azarlamak Gzere agzini agtt ama Karou onu
umursamadi. Kadini igeri itip kapiyr disaridan kapatti. Yine
¢lgin gibi yumruklamaya baslad:. “Issa!”

Kapinin arkasinda kalan kadinin bagirdigini ve igeriden
agmaya calisugini duyabiliyordu. Karou bir kiifir savurup
kapiy: kapali tuttu. Kapi agikken, gegidin biytsi galigmazdi.
Arapgastyla kadina bagirdi. “Kapidan uzak dur!”

Tekrar omzunun tzerinden baku. Sokagin ilerisinde elini
kolunu sallayip bagiran insanlarin dalgalanmasint gorebili-
yordu. Esek kargasadan etkilenmemis gibi oldugu yerde du-
ruyordu. Melek yoktu. Onu 8ldiirmiis milydi? Hayir. Her ne
olduysa, Karou onun 6lmedigini biliyordu. Eninde sonunda
gelecekti.

Kapiyt1 tekrar yumrukladi. “Issa, Brimstone, liitfen!”

Kapinin ardindan, éfkeli bir Arapgadan bagka bir sey du-
yulmadi. Karou ayagindan da gii¢ alarak kapiy kapali tutar-
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ken yumruklamaya devam etti. “Issa! Beni oldiirecek! Issa!
Birak da gireyim!”

Neden bu kadar uzun stirmiisti? Saniyeler, kolyesindeki
dilekgikler gibi ardi ardina yok olup gidiyordu. Ayagini daya-
dig1 kapi sarsiliyor, arkadan biri biitiin giiciiyle agmaya galisi-
yordu -yoksa [ssa miydi?- ama sonra birden sirtinda bir sicak-
lik dalgasi hissetti. Hi¢ duraksamadan déndi, sirtint kapiya
dayadi ve dovmelerini gostermek istercesine ellerini havaya
kaldirdi. Yalniz bu kez patlama falan olmadi. Medusa'nin y1-
lanlar1 gibi saglarinin elektriklenip kabarmasina neden olan
kiguk bir elektrik akimindan farklt degildi.

Melek basini egmis, ates sagan gozleriyle kaglarinin alun-
dan bakarak, hala kizin Gizerine dogru geliyordu. Rahat hare-
ket ettigi soylenemezdi, sanki kuvvetli bir riizgara karst ytri-
yordu. Karou'nun Melek’i duvara firlatan dévmeleri, simdi
onu bir sekilde engelliyor ama durmasini saglamiyordu. Me-
lek iki yaninda yumruklarint stkmisti ve yiruer yiz ifadesi,
daha ¢ok, ¢ektigi actya katlanabilmek i¢indi.

Birka¢ adim 6niinde durup Karou'ya baku. Gozleri aruk
ruhsuz bir ceset gibi degildi. Bakiglari kizin ytziinde, boy-
nunda tuttugu dévmelere, sonra yine yiiziine kayiyordu. San-
ki bir seylere akli ermiyormus gibi gidip geliyordu.

“Kimsin sen?” diye sordu. Karou aninda, onun yumusak
bir aksanla, Kimera dilinde konustugunu anlad.

Karou kimdi? “Oldiirmeye ¢alismadan énce sorsan olmaz
miydi?”

Sirtint dayadigi kapida yeni bir basing hissetti. Issa gelme-
diyse isi bitmigti.

Melek bir adim daha yaklasuginda, Karou kap1 agilsin diye

kenara kacu.
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“Karou!” Issa'nin keskin sesi duyuldu.
Karou dondigi gibi esikten gegti ve kapiyr ardindan sim-
stki kapatu.

* % %

Akiva kizin ardindan aulip kaptyr agti ama karsisina eli sii-
piirgeli kadindan bagkasi ¢ikmadi. Kadin 6nce bagirip cagi-
riyordu, MeleK’i goriince yiizii kireg kesti, sonra siipiirgesini
ayaklarinin dibine disiirdii.

Kiz gitmisti.

Akiva bir siire dylece orada durdu ve az 6nce yasadig ¢il-
ginligr ¢ozmeye calisti. Kafasinda binlerce tilki dontiyordu.
Kiz, Brimstone’u uyaracakt. Kizt durdurmasi gerekirdi, onu
kolayca oldiirebilirdi. Oysa kilicint indirirken merhametli
davranmis, kizin rahat hareketlerle karsisindaki dansina izin
vermisti. Neden?

Agiklamast basicti. Akiva kizi seyretmek istemisti.

Aptal.

Peki ne gormiistii? Ya da ne gordigiinii sanmist1? Gegmis-
ten firlayan ve bir daha asla ortaya ¢ikmayacak birka¢ hatira
—¢ok uzun zaman 6nce ona merhameti 6greten kizin hayaleti,
sirf kendi kaderi i¢in biitiin o 6grettiklerini geri mi almisu
yani? Akiva i¢cindeki tiim merhamert kirinularinin 6ldigina
saniyordu ama sonugta kizi 6ldiirememisti. Sonra bir de hig
beklenmedik bir sey ortaya ¢ikmisti: Kizin hamsa dovmeleri.

Seytanin goziiyle isaretlenmis bir insan! Neden?

Bunun yalnizca tek bir cevabi olabilirdi ve basit oldugu
kadar rahatsiz edici bir cevapu.

Kiz, aslinda insan degildi.
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Karou kiicitk holde dizlerinin {izerine diistii. Nefesini dii-
zeltmeye calisirken, Issanin yere ¢oreklenmis yilan bedenine
yaslandi.

“Karou!” Issa, kiz1 ayaga kaldirdiginda ikisi de kanla siril-
siklam oldu. “Ne oldu? Bunu sana kim yapu?”

“Onu gormedin mi?” Karou'nun bagt déniiyordu.

“Kimi?”

“Melek’i...”

[ssanin tepkisi goriilmeye degerdi. Tislayip saldirmaya
hazirlanan bir yilan gibi geriledi, “Melek mi?” Sagindaki, be-
lindeki ve omuzlarindaki yilanlarin hepsi strekli kivraniyor,
kadinla birlikte tisliyordu. O ani ve siddetli hareketle sarsildi-
ginda Karou aciyla bagirdi.

“Ah canim, benim tath kizim. Bagisla.” Issa yumusayarak
Karou'yu ¢ocuk gibi kucaginda salladi. “Melek derken ne kas-
tediyorsun? Yani herhalde...”

Karou bagini kaldirip gozlerini kirpistirarak Issa’ya bakt.
Golgeler koyulagiyordu. “Neden beni 6ldiirmek istedi?”
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“Canim, canim,” diye somurttu [ssa. Yaralarini gormek
icin Karou'nun kilicla parcalanmis kabanina uzaktan bakt.
Kizin hala agir bir kanamasi vardi ve kiigiik holiin 1181, gore-
bilmesi i¢in yeteri kadar aydinlik degildi. “Ne kadar ¢ok kan!”

Karou, etrafindaki duvarlarin yavag yavas donmeye basla-
digant hissetti. I¢ kapinin miihriiniin agilmasint bekliyordu.
Ama kapi bir tiirlii agilmad. “Igeri giremez miyiz?” Bayilmak
tizereydi. “Brimstone’u istiyorum.” St. Petersburg’tan kan
icinde déndiiglinde adamin onu nasil karsilayip kollanyla
sardigini haurliyordu. Kendisini iyilestireceginden emin ol-
dugu i¢in Karou aninda kendini giivende hissetmisti. Ve dyle
de olmustu, yine oyle olacakt...

[ssa, Karou'nun kana bulanmug atkisini yumak haline ge-
tirip yarasinun Gzerine tuttu. “Su anda burada degil tath kiz.”

“Nereye gitti?”

“Su anda... rahatsiz edilmemesi gerekiyor.”

Karou inledi. Brimstone’u istiyordu. Ona ihtiyact vard.
“Onu rahatsiz et,” dedikten sonra yine bayilir gibi oldu.

Distiyordu.

[ssa'nin sesi uzaklasiyordu.

Sonra bosluk.

K&tii kurgulu bir film seyrediyor gibiydi: Issa’yla Yasri'nin
endiseli gozleri. Yumusak eller, soguk su. Riiyalar: Izil ve
sirtindaki sey, o seyin ezik bir meyveyi andiran kahverengi-
mor yiizii ve delici gozleriyle karsisinda durup onu seyreden
Melek.

[ssa fisiltiyla konugtu. “Bu ne anlama geliyor? Insanlarin
dinyasina mu geldiler?”

Yasri. “Geri donmek i¢in bir yol bulmus olmalilar. S6ztim

ona ytice zekalar: distintlirse uzun bile stirdi.”
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Bu konugmalar ritya degildi. Karou, uzun bir ytizmenin ar-
dindan kiytya vartyormus gibi -biiyiik ¢aba gostermek zorun-
da kalsa da- kendine geliyordu. Hig kimildamadan dinlemeye
devam etti. Diikkanin arka tarafindaki ¢ocukluk divaninda
yatiyordu. Bunu bilmek igin gozlerini agmasina gerek yokeu.
Yaralar: sizliyordu ve havada agir bir merhemin kokusu var-
di. Iki Kimera, kitapligin diger ucunda durmus, fisildayarak
konusuyordu.

“Ama neden Karou'ya saldirdi?” diye tisladi Issa.

“Sence sey olabilir mi? Yok canim. Onun hakkinda bir sey
bilmeleri mimkiin degil,” dedi Yasri.

“Tabii ki bilemezler. Sagmalama.”

“Yo, yo, elbette bilemezler.” Yasri i¢ ¢ekti. “Ah, keske
Brimstone geri gelse. Gidip onu alsak me?”

“Rahatsiz edilmemesi gerektigini biliyorsun. Ama geri
dénmesi yakindir.”

“Evet.”

Endige dolu bir suskunlugun ardindan Issa devam etti.
“Cok kizacak.”

“Evet,” diye onayladi Yasri korkudan titreyen bir sesle.
“Ah, evet.”

Karou, iki Kimera'nin ona bakugini hissedince miim-
kiin oldugunca baygin goriinmeye ¢alisti. Cok zor degildi.
Hig hali yoktu ve agri yavag yavas, biitiin gogsiine, kollarina,
hatta kiirek kemiklerine yayiliyordu. Kursun yaralarina eslik
edecek yeni kili¢ yaralart vardi. Susamisti, tek bir mirilusiyla
Yasri’nin kosa kosa su getireceginden emindi ama sesini ¢ikar-
madi. Distinecek ¢ok seyi vardt.

“Onun hakkinda bir sey bilmeleri miimkiin degil,” demis-

ti Yasri.



Neyi bileceklerdi?

Bu gizlilik, insani deli ediyordu. Dogrularak “Ben ki-
mim?” diye haykirmak istiyordu ama 6yle bir sey yapmadi.
Uyku numarasina devam etti giinkii onu rahatsiz eden baska
bir sey daha vard.

Brimstone diikkanda degildi.

Brimstone hep ditkkanda olurdu. Daha 6énce Brimstone
diikkanda olmadiginda Karou esikten iceri adimini bile ata-
mazd1 ve bunun tek istisnasi, muhtemelen 6lmek {izere olu-
suydu.

Bu bir firsatti.

Karou, Yasri’yle Issa’'nin uzaklasugint duyunca, kirpikleri-
nin arasindan bakip gittiklerinden emin oldu. Ayaga kalkmak
tizere viicudunu oynatuginda, divanin gicirdayip onu ele ve-
recegini biliyordu, o yiizden bilegindeki dilekgiklere uzandu.

Neredeyse bosa harcanmis baska bir dilek daha: Divanin
gicrrdamasini onlemek.

Kalkip dengesini sagladi. Bast hala doniiyordu, yaralart
ates gibiydi, yine de ses ¢tkarmamaya dikkat etti. Yasri’yle Issa
gizmelerini, kabanim ve kazagini ¢ikarmust, o yiizden su anda
tizerinde sadece kot pantolonu, bandajlart ve kana bulanmus
dantelli adleti vardi. Ciplak ayakla birka¢ dolabin etrafindan
dolasip deve ve ziirafa dislerinden olusan uzun kolyelerin al-
undan gecti, sonra durup dinledi ve ditkkana dogru bakei.

Brimstone’un ¢aligma masasinda hi¢ isik yoktu, Twiga nm-
ki de karanlikti. Sinekkugu giivelerinin, etrafinda pervane gibi
dénebilecegi fenerler yanmiyordu. Issa’yla Yasri mutfakeayds,
simdilik goriis alaninin digindaydilar. Biitiin diikkan kasvete
birtndigiinden, diger kapt hafif bir araliktan sizan 151k nede-
niyle iyice géze carpryordu.
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Karou hayati boyunca bu kapiy1 aralik gérmemisti.
Kalbi deli gibi ¢arparken kapiya yaklasti. Tokmag: tutup
bir an icin bekledikten sonra yavasca kapiyt act1 ve iceri bakr.
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Akiva, Izil'i korkuyla meydandaki bir ¢6p yigininin ardina
sinmis olarak buldu. Yarauk hala sirtna yapisik duruyordu.
Diigmanlik besleyen insanlar etraflarini sarmak iizereydi fakat
Akiva gokten kivileimlar sagarak yere kondugunda, hepsi il
yavrulari gibi ¢igliklar atarak oraya buraya dagildi.

Yaratik, Akiva'ya elini uzatt. “Kardesim,” diye mirildand:
sarky soyler gibi. “Benim i¢in geri dénecegini biliyordum.”

Akivanin ¢enesi kasildi. Kendini zorlayarak o seye baku.
Yaraugin sismis yiizinde, ¢ok uzun zaman 6nceki giizelliginin
hatlar1 belli belirsiz segilebiliyordu: Badem gibi gézler, diizgiin
ve kopriilii bir burun, béylesine ¢arpilmig bir yiizde tuhaf du-
ran dolgun ve sehvetli dudaklar. Ama yaraugin gercek dogasina
dair en 6nemli isaret sirtindaydi. Pargalanmig kanatlarindan ge-
riye kalanlar, dikenler gibi omzundan fiskiriyordu.

[nanilmast giig olsa da bu sey bir Melekti. Ve sadece, diis-
miislerden biri olabilirdi.

Akiva, bu konuyu bir efsane olarak duymustu ve kaniuyla

yiiz yiize gelene kadar da hi¢bir zaman ger¢ek olup olamayaca-
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gini merak etmemisti. Bagka bir ¢agda, ihanetleri ve diigman-
larla igbirligi yapmalari nedeniyle, sonsuza kadar insanlarin
diinyasina siirgiine gonderilen Melekler vardi. Iste onlardan
biri kargisindaydi ve gercekten de bir zamanlar oldugu seyden
¢ok uzaga diigmiistii. Zaman belini biikkmiis, iyice ¢okmiis,
eti buitiin omurgalarini iyice ortaya ¢ikarmisti. Bacaklari ise
yaramaz bir sekilde yere sarkiyordu —gerci bu, zamanin degil,
siddetli iskencelerin sonucuydu. Bir daha asla yiirliyemesin
diye, bacak kemikleri un ufak edilmigti. Kanatlarinin alinmag
olmasi yeterince kotii bir ceza degilmis gibi -ki kanatlar ke-
silmemis, parcalanmisti- bacaklari mahvedilmis, yabanci bir
diinyada stirtinmeye birakilmist.

Binlerce yil boyle yasamis olmaliydi ve su anda Akiva'y:
gormekten biiyitk mutluluk duyuyormus gibi goriiniiyordu.

[7il o kadar mutlu degildi. Sirtindaki hi¢ kimsenin iste-
medigi yiikiin korkusuyla bir kenara biiziismiigtii. Ustelik az
once etrafini saran kalabaliktan ¢ok, Akivadan korkuyordu.
Razgut anlagilmasi zor, histerik bir muirilu egliginde, “Karde-
sim, kardesim,” dediginde, yasli adam titreyerek silkindi ve
gerilemeye calisti. Ama gidebilecegi bir yer yoktu.

Tepesine dikilen Akiva’nin aruk gozle goriilebilen kanatla-
r1, ortaligs giines gibi aydinlauyordu.

Razgut, 6zlemle Akiva'ya dogru uzandi. “Cezam bitti, sen
de beni geri gotiirmek igin geldin. Bu dogru, dyle degil mi
kardesim? Beni eve gotiireceksin, yine hep birlikte olacagiz,
boylece aruk yiiriiyebilecegim. Boylece yine ucabilecegim...”

“Bunun seninle hic ilgisi yok,” dedi Akiva

“Ne... ne istiyorsun?” [zil, Razgut'tan 6grendigi serafim
diliyle bogulurcasina konugtu.

“Kiz,” dedi Akiva. “Bana kizi anlatmani istiyorum.”
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Diger kapinin 6teki ucunda Karou, kapkara taglardan bir
koridorun uzandigini gérdii. Gézlerini kistginda, korido-
run yaklagik ii¢ metrelik kissmdan sonra, kivrilarak goriis
alanindan ¢ikugini segebiliyordu. Dénemecin hemen dibin-
de bir pencere vardi ve Karou'nun durdugu yerden, tuhaf
agih, parmakliklar olan, dar bir oyuga benziyordu. Pence-
reden iceri bembeyaz bir 151k koridora doluyor, yerde dik-
dértgen parlamalara neden oluyordu. Ayzszgz, diye diisiindit
Karou ve igeri s1izip pencereden disari baksa nasil bir manza-
rayla kargilasacagint merak etti. Burasi neresiydi? Diikkanin
on kapist gibi, bu da farkli sehirlere mi aciliyordu, yoksa
tamamen farklt bir yer miydi? Brimstone’un Bagka Bir Yer
dedigi ve Karouw'nun derinligini kestiremedigi yer burasi
miydi? Birkac adim atsa 6grenebilirdi. Ama buna cesaret
edebilir miydi?

Kulaklarint dért agti. Sesler vardi ama ¢ok uzaktan geli-
yor, gecenin sessizliginde yankilaniyordu. Koridorun kendisi

sessizdi.
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O yuzden igeri girmeye cesaret etti. Adimuni ater. Cip-
lak ayaklarinin parmakuglarinda hizli hizli sessizee ilerleyip
pencereye vardi. Kalin demir parmakliklarin arasindan disari
baktt. Ne gorecegini merak ediyordu.

Heyecandan gerilen yiiz kaslari, birden biiyiik bir sagkin-
likla gevsediginde, ¢enesi neredeyse yere carpiyordu. Halini
fark eder etmez hemen cenesini topladi fakat dislerinin sert
takirdamasi sessizlikee patlayinca yiiziinii eksitti. One egilip
kargisinda ve altuinda uzanan manzaraya baku.

Gordigi her neyse, Karou tek bir seyden ad1 gibi emindi:
Burasi onun diinyasi degildi.

Gokee iki ay vardi. Goze carpan ilk sey buydu. Iki ay. Ikisi
de dolunay degildi. Bir tanesi parlak bir yarim disk gibi gokte
astli duruyordu, digeri ise soluk bir 1sikla, hilal seklinde, bir
dagin Gstiinden doguyordu. Manzaraya bakilirsa bityiik bir
kaledeydi. Devasa boyutlardaki savunma duvarlari, alugenler
halinde bur¢lari olugturuyordu. Burglarin tam ortasindaki bi-
yikee bir sehrin tizerinde sivri kuleler yiikseliyor, Karou'nun
durdugu yiikseklikten, gozlem noktalarindaki nébetgilerin si-
luetleri segilebiliyordu. Iki ay birden olmasa, eski bir Avrupa
kale kenti oldugu dustintlebilirdi.

Bir de tabii su demir parmakliklar meselesi vardi.

Sehir inanilmaz bir sekilde demir parmakliklarla sarilmigtr.
Karou daha 6nce boyle bir sey gormemisti. Parmakliklar, bir
duvarin dibinden digerine uzanarak havada bir kemer olus-
turuyor, yiksek kulelerin bile tizerinden gecen, bocek karas,
¢irkin bir hapishaneyi andirtyordu. Kisa siireli bir bakis bile
kagis noktasi olmadigint ortaya koyuyordu. Parmakliklar bir-
birine o kadar yakin dizilmisti ki aralarindan kimse gecemez-

di. Goztin aldigt her yerde sokaklar ve meydanlar tamamen
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bir kafesin i¢indeymis gibi goraniiyordu ve ayisigr her seyin
tizerine kirik golgeler distirtiyordu.

Neydi bu? Parmakliklar, bir seylerin i¢eri girmesini engel-
lemek amaciyla mu yapilmisti, yoksa digars ¢ikmasini 6nlemek
icin mi?

Sonra Karou gokten kanatlt bir figiiriin stizildtgtini gor-
dii ve cevabi buldugunu distinerek irkildi. Bir Melek, bir
seraf ~bunu diisiiniir diisinmez, kalbi deli gibi atmaya, ya-
ralart zonklamaya bagsladi. Ama degildi. Figiir sehrin tizerin-
den ugup gozden kaybolmadan 6nce, Karou onun bir hayvan
bedenine sahip oldugunu agik bir sekilde gorebildi —bir tiir
kanatli geyige benziyordu. Bir Kimera mi? Her zaman daha
fazla Kimera olmast gerektigini disiinmiigtii. Oysa hayat bo-
yunca sadece dordiinii gorebilmisti ve onlar da asla baska Ki-
meralar oldugunu séyleme zahmetine katlanmamusti.

Simdi biitiin sehrin, Kimeralarin kaldig1 yer olabilecegini
kavramusti. Burglarinin arkasinda Kimeralarin yasadigy iki aylhi
bambaska bir diinyanin varligint distinerek sarsildi. Biitiin
evren sarsiliyormus gibi titreyip etrafini sararken, ayakta du-
rabilmek i¢in demir parmakliklara tutunmak zorunda kald:.

Bagka bir diinya daha vard..

Bagka bir diinya.

Kapiyla ilgili hayal ettigi tiim teorilere ragmen, boylesi
asla aklina gelmemisti: Kendi daglary, kitalari, aylari olan bag-
ka bir dinya. Kan kaybindan dolayi zaten basi doniiyordu.
Boylesi bir kesifte bulunmanin heyecan: da eklenince, Karou
penceredeki parmakliklara daha siki tutundu.

Iste o sirada sesleri duydu. Cok yakindan geliyorlardi. Ve
fazlastyla tanidiker. Disler hakkinda tarugmak igin aykiri ka-
falariyla iyice yakinlasip fisildagsan bu sesleri hayati boyunca
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dinlemisti. Brimstone ve Twiga, neredeyse koseyi donmek
lizereydi.

“Ondine, Thiago'yu getirdi,” diyordu Twiga.

“Aptal,” dedi Brimstone bir nefeste. “Béyle bir zamanda
ordularin onsuz olma liikksiine sahip olabilecegini mi saniyor?
Ona kag kez soyledim: Bir general en 6nde savagmalidir!”

Twiga, “Senden dolayr korku tanimiyor,” dediginde,
Brimstone homurdanmakla yetindi. Homurdanmasi, kulaga
son derece tehlikeli geliyordu.

Karou paniklemek tizereydi. Gozlerini hizla geldigi kapi-
ya cevirdi. Zamaninda ulagabilecegini hi¢ sanmiyordu. Onun
yerine, pencere oyuguna iyice sinerek kimildamadan durdu.

Digetleri, dokunma mesafesinde kizin yanindan gegti.
Karou, diikkana girdikten sonra kapiy1 kapatmalarindan kor-
kuyordu. O tuhaf yere hapsolmak hi¢ hosuna gitmeyecekti.
Boyle olmamast icin kendini gdzyaslar1 dokerek yalvarmaya
hazirlamisti ama ikili, kapinin da yanindan gecti. Karou'nun
panigi hafifledi. Onun yerine bagka bir sey alevlendi: Ofke.

Giivenilmez biriymis, hatta varliginin en yalin ayrinular
son derece tehlikeliymis gibi yillar boyunca saklanan seylerin
yaratugt 6fkeydi bu. Ofkesiyle cesaret buluyor, daha fazlasi-
n1 6grenmek istiyordu —en azindan buradayken yapabildigi
kadariyla. Bir daha béyle bir firsat ele geciremeyebilirdi. O
yiizden Brimstone ve Twiga bir merdiven sahanligina dénda-
giinde peglerine takildi.

Tirbuson kadar dar ve sik bir kule merdivenini iniyor-
lardi. Dénerek inen basamaklar, Karou’'nun baginin dén-
mesine neden oldu: In, dén, in, dén... Sonsuza kadar inen
merdivenlerin mahser yerinde sikisip kalmisti sanki. Inerken

bir siire kiigitk pencere deliklerine rastlad: fakat sonra onlar
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da kayboldu. Hava gittikge soguyordu, hicbir yerden esmi-
yordu ve Karou yerin altna indiklerinden siipheleniyordu.
Brimstone’la Twiga'yr boliik por¢iik duyabiliyor, konustukla-
rina hi¢bir anlam veremiyordu.

“Yakinda daha fazla tiitstiye ihtiyacimiz olacak.” Twiga ko-
nusmustu.

“Yakinda her seyin daha fazlasina ihtiyacimiz olacak. Cok
uzun zamandir béylesine bir saldirt gergeklesmemisti,” diyor-
du Brimstone.

“Sence gozlerini sehre mi diktiler?”

“Ne zaman dikmediler ki?”

“Onlar1 ne kadar siire uzak tutabiliriz?” diye sordu Twiga
titrek bir sesle.

“Bilmiyorum,” dedi Brimstone.

Ve Karou artik daha fazla donmeye dayanamayacagini dii-
stniirken en dibe ulastlar. Burada isler ilginglesiyordu.

Hem de ¢ok fena ilginglesiyordu.

Merdivenler, sesi yansitan devasa biiyiikliikte bir salona
agiliyordu. Brimstone ve Twiga'nin yollarina devam ettikle-
rinden emin olmak i¢in Karou biraz geride kalmisti. Ama
merdivenlerin dar alaninda onlari duyabilirken, simdi bay-
lesi bityiik bir salonda biitiin sesler sanki yutuluyordu. Sessiz
adimlarla peglerinden gitti.

Katedral gibi bir yerdeydi —eger dyleyse, diinyanin kendisi
bile binlerce yildir su aglayan taglariyla bir katedralin varligini
ancak hayal edebilirdi. Neredeyse mitkemmel bir gotik ke-
merin yiikseldigi bu yer, devasa boyutlardaki dogal bir maga-
ray1 andiriyordu. Diinyanin kendisi kadar eski olan dikitler,
canavar seklindeki stitunlara dénistiiriilmiistii. Samdanlar

oylesine yiiksek asilmusti ki tavanin yildizli bir gece gibi go-
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riinmesine neden oluyorlardi. Stitunlarin arasindan duman-
lar tiitiiyor, havay: bitki ve siilfiir karigimu bir kokuyla bo-
guyorlardi. Oyulmus duvarlarda goriinmeyen havalandirma
delikleri olmaliydi ¢iinkii arada bir serin bir yel biitiin salonu
dolastyordu.

Biitiin bunlarin arasinda Brimstone ve Twiga, katedralin
kilise béliimiine ilerliyordu. Kilisede dua etmek ya da tapin-
mak i¢in siralar yoktu ama masalar vardi. Antik ¢agdan ka-
lan yatay mezar taglar1 gibi masalar o kadar biiytiktii ki ancak
filler tarafindan ¢ekilerek getirilmis olabilirlerdi. Aslinda bu
masalarin {izerine bir fil rahatlikla uzanabilirdi ve aslina baki-
lirsa masalardan birinde gergekten de bir fil vardi.

Fil, masanin tizerine uzanmuisti.

Ya da... hayir. Bu bir fil degildi. Penge gibi ayaklar: ve ko-
caman bir boz ayinin kafasiyla, daha ¢ok, bagka bir seye -bir
kabusa- benziyordu. Kimera.

Ve olmiistii.

Her masada olii bir Kimera yatiyordu ve en az bir diizine
masa doluydu. Hatta diizinelerce masa doluydu. Karou'nun
gozleri bir masadan 6tekine gidiyordu. Masalarda yatan ce-
setlerin higbiri birbirine benzemiyordu. Cogu, gerek bagtyla
gerek govdesiyle insana benziyordu ama hepsi degil. Surada
aslan gibi yelesi olan bir maymun vardi. Orada ancak ejderha
olarak tanimlanabilecek, iguanaya benzer devasa bir gey vardi.
Baska bir yerde, ¢iplak viicudunun iizerinde bir jaguarin bagi-
nt tastyan bir kadin bulunuyordu.

Brimstone ve Twiga, dokunup inceleyerek masalarin ara-
sindan gecti. En sonunda bir adamin baginda durdular.

Adam ¢iplaku. Karou ve Zuzana onunla kargilagmis olsay-

d1, merakli kikirdamalar esliginde ona ‘fiziksel numune’ adini
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takardi. Genis omuzlari, diizgiin kalcalari, diimdiiz karniy-
la, upki Karou’nun ¢izdigi kasli modeller gibi goriiniiyordu.
Giiglii gogsii bembeyaz tiiylerle kapliyd:. Ipek gibi bembeyaz
uzun saglart da masaya yayilmist.

Etrafini yogun bir tiitsit dumani sarmigti. Adamin baginin
tizerindeki bir kancaya asilt duran giimiis siislii bir lambadan,
siirekli duman tiitityordu. Bir buburdan, diye diisiindii Ka-
rou, tipks Katolik ayinlerinde kullanilanlar gibi. Brimstone bir
elini olii adamin gogsiine yerlestirerek Karouw'nun ¢6zemedigi
bir tavirla bir siire oyalandi. Sevgi mi gosteriyordu? Uziiliiyor
muydu? Twiga'yla birlikte yola devam edip en ugtaki duvarin
golgeleri arasinda kaybolduklarinda, Karou saklandigs yerden
sessizce ¢tkip masanin yanina gitti.

Daha yakindan bakinca, adamin beyaz saglar, geng ve
kirigtksiz yiiziine ¢ok ters diisityordu. Her ne kadar 6liimiin
ifadesizligi yiiziine yerlesmis olsa da gercek olamayacak kadar
yakigikliyd..

Insan oldugu da pek sdylenemezdi ama buradaki birgok
Kimeradan daha fazla insana benziyordu. Bacaklarinin kasli
yapisi baldirlarindan agagiya dogru beyaz bir kurdun budu-
na déniisilyor, siyah pengelerle son buluyordu. Ve gorebildigi
kadariyla elleri de melezdi: Adamin genis ve tiiylii elleri patiyi
andirtyordu ve insani parmaklarinin uglart pengeye doniisii-
yordu. Sanki dyle yerlestirilmis gibi avuglari agik yatugs icin
Karou adamin etine islenmis isaretleri gorebildi.

Avuglarinin ortasinda, tpkt Karouw'nunkiler gibi goz dov-
mesi vardi.

Karou bir adim geriledi.

Onemliydi bu. Hayati 6nemi vardi. Bir seylerin anahta-

riydt ama ne anlama geliyor olabilirdi? Uzerinde aslan yeleli

122



yarau@in yatugt bir sonraki masaya dondii. Onun elleri may-
munlarinki gibi siyahti. Ama Karou, bu ellerde de nazardan
koruyan g6z dévmelerini gorebiliyordu.

Masalari teker teker dolagsmaya basladi. Filin bile mamut-
lart andiran ayaklarinin alunda ayni dévmeler vardi. Biitiin
bu oli yarauklarda nazar dévmesi vardi, upki kendininkiler
gibi. Kalbi gogsiinii parcalarcasina giim giim atarken, beyni
sanki cekigle doviiliiyordu. Neler oluyordu burada? Diizine-
lerce Kimera, hepsi 6lii, hepsi ¢iplak -gorebildigi kadariyla
higbiri yarali degildi- ve yeralt katedraline benzeyen bu yerde
hepsi buz gibi mezar taglarinin tizerine yaturilmig. Kendi elle-
rindeki dovmeler, bu yaratklarla arasinda bir bag oldugunu
actkga ortaya koyuyordu ama Karou, bunun ne oldugunu ha-
yal bile edemiyordu.

Tekrar ilk masaya doniip beyaz sagli adamin yaninda dur-
du. Buhurdandan siizillen kokulu dumanin farkindayd: ve
bir an i¢in, ditkkana geri dondigiinde saglarina sinen koku-
nun kendisini ele vereceginden korktu. Diikkan. Tirbusona
benzeyen, o bitmek bilmeden donen merdivenlerden ¢ikmak
zorunda oldugu aklina gelince, yere uzanip biiziigmek istedi.
Yaralar1 zonkluyordu. Yasri’nin siirdiigii merhem, bandajlar-
dan siziyordu. Canz yaniyordu.

Ama... burast. Cesetler. Kafasi bu kadar karigmisken, gi-
zemi ¢ozemeyecek kadar kiigiik oldugunu hissetti. Beyaz sagli
adamin eli tam 6niindeydi. Karou dévmeden goziinii alami-
yordu. Dévmeleri karsilastirmak i¢in adamin elinin yanma
kendininkini koydu. Fakat adamin govdesinin gdlgesi gorme-
sini engelledigi icin eli hafifce 1s1¢a kaldird.

Dovmeler kesinlikle ayniydi. Beyni bunu kavradiginda,

sinsi bir uyar1 yavasca zihnini isgal ediyordu.
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Adamin eli, cesedin eli... sicaktr.

El 6l degildi.

Adam dli degildi.

Bir kam¢1 saklamasi siiresinde, adam dogrulup dizlerinin
{izerinde Karou’ya dogru dondii. Eliyle bir anda Karou'nun
bogazina sarildi ve kizin ayaklarint yerden keserek tas masa-
nin iizerine garpti. Karou'nun bagi tagin Gzerindeydi. Gorii-
sii bulanryordu. Karou tekrar kendine geldiginde, adam buz
gibi soluk gdzleri ve gerdigi dudaklarinin arasindan goériinen
sivri digleriyle kizin {izerine abanmigti. Kiz nefes alamiyordu.
Adamin eli hala bogazindaydi. Karou urnaklads, kivranarak
kurtulmaya calisti, sonunda dizlerini karnina gekmeyi bagarip
adami tekmeledi.

Bogazindaki el gevseyince Karou nefes nefese kaldi, bir ta-
raftan da ¢iglik atmaya calisiyordu ama agir ve ¢iplak adam,
hayvan gibi agirligiyla yine kizin iizerine binmisti. Karou bii-
tiin giiciiyle adama direndi, 6yle bir ¢irpindi ki sonunda ikisi
birden tas masanin iizerinden yere devrildi. Birbirlerine gir-
mislerdi. Karou adamin ¢iplak kollarindan bir tiirli kurtula-
miyordu. Hala tizerindeydi, bacaklarmm tizerine oturmustu
ve gozlerine yerlesmis bir tiir delilik haliyle Karou’ya bakiyor-
du. Dudaklart bir hirlamayla kapandiginda yine bir insana
benzemisti. Neredeyse yine bir insandi, ¢ok giizeldi ama 6te
yandan hala dehset sagtyordu ve... kafasi karigik.

Karou’yu bileklerinden kavrady, zorlayarak avuglarini agts,
sonra sert bir sekilde kizin yiiziine bakt. Delici gozleriyle 6yle
bir inceliyordu ki ¢iplak olan kendisiymis gibi Karou bir an
utandt.

Adam kiikrercesine, “Kimsin sen?” diye sordugunda, Ka-

rou da asir1 derecede sarsildi.
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Cevap veremiyordu. Kalbi deli gibi atiyordu. Yaralari yani-
yordu. Ve her zamanki gibi Karou’nun verebilecegi bir cevap
yoktu.

“Kimsin sen?” Adam kizi bileklerinden tutarak havaya
kaldirdi ve masanin iizerine ¢arptiktan sonra tekrar {izerine
bindi. Hareketleri bir hayvaninki gibi ¢evikti. Digleriyle kizin
bogazini paramparga edebilirdi ve Karou’nun tek diisiinebil-
digi, diger kapinin esiginden sonra giristigi bu maceranin na-
stl sona erecegiydi: Bir kan golii i¢inde 6lecekti.

Sonunda nefes alabildi.

Ve ¢iglik att.
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“Kiz me?” [zil gozlerini kisip Akiva'ya bakei. “Sen... Karou'yu
mu kastediyorsun?”

Karou? Akiva bu kelimeyi biliyordu. Dtsman dilinde
umutr anlamina geliyordu. Demek sadece nazar dévmeleri
yoktu, ayni zamanda bir Kimera ismi tagiyordu. “Kim 0?”
diye tsteledi.

Dehsete dustiigi acik¢a goriinen yash adam biraz dogrul-
du. “Neden bilmek istiyorsun Melek?”

“Sorulari ben sorarim,” dedi Akiva. “Ve cevaplamani tav-
siye ederim.” Yoluna devam edip digerleriyle bulusmak igin
sabirsizlaniyordu fakat kafasini mesgul eden gizemi ¢6zme-
den ayrilirsa kendinden nefret edecekti. Kizin kim oldugunu
hemen simdi 6grenemezse, bunu bir daha hig bagaramazd.

Yardimcr olmaya hevesli Razgut bildiklerini anlatmaya
basladi. “Nektar ve tuz tadi var. Nektar, tuz ve elma. Polen,
yildiz ve mentese. Masallar gibi bir tadi var. Geceyarisinda
kugu. Bir tilkinin dilinin ucundaki krema. Tipki umuz gibi

tad1 var.”
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Kizin tads hakkindaki bu tariflerden rahatsiz olan Akiva'nin
yiizii tag kesti. Razgut’un sagma sapan kekelemelerle sessizli-
ge biiriinmesini bekledikten sonra bogazinda titresen giir bir
fisiltiyla sordu, “Tadinin neye benzedigini sormadim. Kizin
kim oldugunu bilmek istiyorum.”

Izil, savsaklarcasina ellerini sallarken omuz silkti. “Oylesi-
ne bir kiz iste. Resim yapar. Bana hep iyi davranir. Bagka ne
soyleyebilirim ki?”

Kagamak konugsuyordu. Akiva, yasli adamin kizi koruma-
ya calisugini fark etti. Hem asil hem de komik bir ¢abayd:
bu. Oyun oynamaya zamani olmadigindan, daha zorlu bir
yol denemeye karar verdi. Izil'i yakasindan tutup havalandi-
ginda, Razguc'un kemikleri erimis bacaklari, serseri bir sekil-
de saga sola savruluyordu. Sanki ne Izil'in ne de Razgut'un
agirhig vardi. Tek bir kanat ¢irpistyla igildayan Marakes sehri,
altlarinda kalmust. Izil gozlerini simsiki yummus gigliklar ati-
yordu ama Razgut'un yiiziindeki inkar edilemez goklere ait
olma 6zlemi Akivanin yiiregini sizlauyordu —aslinda canini
daha ¢ok yakan, Karou'nun sapladifi tahta pargastydi. Akiva
sasirryordu. Yillar icinde duygularini dondurmay: 6grenmisi.
Oyle uzun bir zamandir duygusuzdu ki icindeki merhamet
ve actma duygularinin kaybolduguna inaniyordu, oysa bu ak-
sam her iki siziy1 da icinde hissetmisti.

Avinin tizerine inen bir kus gibi agir afir daireler gizerek
asagy stiziildigiinde, diger ikisini sehrin en kiigiik minaresi-
nin damina koydu. Ikisi de tutunmak igin ¢irpintyordu ama
basarilt olamiyor, kaygan cauda asag: kayiyor, elleri ve ayak-
larini ¢ilgincasina sallayarak bir yerde durmaya calisiyorlardi.
Kenardan iki yliz metre asagidaki caminin iizerine diismeleri-

nin 6niindeki tek engel, siis korkulukeu.
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[zilin yiizii kireg kesmisti, nefes almakta zorlaniyordu.
Razgut yasl adamin sirtinda agirhigini 6teki tarafa verdiginde,
ikisi birden biraz daha asag1 kaydu. Izil derhal kimildamamasi
ve bir seye tutunmasi igin panik icinde emirler yagdirmaya
baglad.

Akiva iistlerinde duruyordu. Arkasinda, Atlas Daglar’nin
girintili gilkantily siluetinin iizerinden dogan ay goriilebili-
yordu. Kanatlarini olusturan atesten tiiyler serin riizgarda
titresiyor ve Akiva'nin gézleri birer kehribar gibi sildiyordu.
“Simdi. Yagamak istiyorsaniz, bilmek istediklerimi anlatmaya
baslayin. Kiz kim?”

[zil korku dolu gézlerle minareden asagt bakarken telag-
la cevapladi. “Seni ilgilendiren higbir yani yok, kizcagiz ma-
sum...”

“Masum mu? Ellerinde hamsalar var, seytanin biiyticiisii
icin dis kuryeligi yapiyor. Bana hi¢ de masum gériinmedi.”

“Bilmiyorsun. O ¢ok masum. Kizcagiz, adamin ayak isle-
rini yaptyor, o kadar.”

Gergekten bu kadarctk miyde Bir tiir hizmet¢i miydi?
Ama bu hamsalart agiklamiyordu. “Neden 0?”

“Karou, Dis Taciri’nin evlathigi. Bebekliginden beri kizi o
yetistiriyor.”

Akiva bunun iizerine bir siire diisiindii. “Kiz nereden gel-
di?” Yiiziinii zil'inkine yaklastirmak igin egildi.

“Bilmiyorum. Bilmiyorum! Bir gin &ylece oradaydi.
Brimstone'un kollart arasinda, sonrasinda da hep oradaydi ve
hicbir aciklama yapilmadi. Brimstone’un bana sirlarini anla-
tacagini mi santyordun? Oyle olsa, belki bir esek yerine insan
olurdum!” Bagiyla Razgut'u isaret edip deliler gibi kahkahala-
ra boguldu. “Ne diledigine dikkat et, demisti Brimstone. Ama
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ben dinlemedim. Simdi su halime bak!” Kahkahalar atarken,
kirigik gozlerinin kenarindan yaglar fiskiriyordu.

Akiva kaskat kesildi. Kambur adamin séyledigine inani-
yordu ve bu canint stkmigti. Brimstone insan dalkavuklarina,
ozellikle de bu serseriye neden bir sey anlatsindi ki? Ama Izil
bilmiyorsa, Akiva kizin kim oldugunu nereden 6grenebilirdi?
Yaslt adam elindeki tek ipucuydu, 6te yandan simdiye kadar
fazlasiyla oyalanmisti.

“Onu nerede bulabilecegimi sdyle,” dedi. “Sana dostga
davraniyordu. Nerede yasadigini biliyorsundur.”

Yaslt adamin gozlerini keder kapladi. “Bunu sana soyleye-
mem. Ama... ama... sey, sana baska seyler anlatabilirim. Giz-
li seyler! Senin tiiriinle ilgili seyler. Razgut sagolsun, Melekler
hakkinda, Kimeralardan ¢ok daha fazlasini biliyorum.”

Hala Melek’i oyaliyor, Karou'yu koruyabilmeyi umuyor-
du. Akiva, “Bana kendi tirtimle ilgili bir sey séyleyebilecegini
mi santyorsun?”

“Razgut’un anlatuklarr...”

“Diismiis olanin anlatuklari! Neden goklerden siiriildagi-
nii de anlatt mi?”

“Ah, neden oldugunu biliyorum,” dedi [zil. “Asil merak et-
tigim, senin bilip bilmedigin.”

“Tarihimi biliyorum.”

Izil giildii. Bir yanagint simstki minarenin damina yapis-
urnustt ve giilerken cigerleri islik ¢aliyordu. “Tipki tozlu ki-
taplar gibi, tarihten efsaneler dogar. Belki birilerine yiizlerce
asir 6nce orada asil kimin oldugunu sorsan iyi edersin. Hatta
Razgut’a sorabilirsin.”

Akiva buz gibi gozlerle titreyen Razgut'a bakti. Yarauk

durmaksizin fislularla yakarip duruyordu. “Beni eve gotiir,

129



liiefen kardesim, beni eve gotiir. Cezami ¢ektim, yeterince is-
kence ¢ektim, beni eve gotiir...”

Akiva umursamadi. “Ona bir sey sormama gerek yok.”

“Ah, 6yle mi? Anliyorum. Adamin biri bir keresinde, Bx
hayatta ibtiyac duydugun tek sey cehaler ve kendine giiven, ar-
kasindan basarinin gelmesi kesindir, demisti. Hani bilirsin iste,
su Mark Twain. Harbi bir biyigt vardi. Tipks akilli adamlarda
stklikla oldugu gibi.”

Akiva yasli adamin hareketlendigini fark ecti. Adam ken-
dini asagi diismekeen koruyan alcak tas korkuluktan bagini
kaldirtp agagiya bakiyordu. Sanki deliligi gegmisti, hatta belki
basindan beri rol yapiyordu. Iginde kalan biitiin cesaret ki-
rintilarini toplamaya ¢alisiyordu ki su sarclar aleinda bundan
etkilenmemek miimkiin degildi. Ayni zamanda Akiva'y1 oya-
liyordu.

“Rahat ol yagli adam,” dedi Akiva. “Buraya insanlari 6l-
dirmeye gelmedim.”

“Neden geldin? Kimeralar bile buraya gegmez. Bu diinya
canavarlara gore bir yer degil...”

“Canavar mt? lyi ya. Ben bir canavar degilim.”

“Oyle mi? Razgut da bir canavar olmadigini diisiiniiyor.
Oyle degil mi canavarim?”

Neredeyse sevgiyle sormustu. Razgut tatli tatli mirildan-
di, “Canavar degil. Bir Melek, dumansiz atesten varlik, evet,
baska bir zamanda, bagka bir diinyada yarauldi.” Ag gozlerle
Akiva'ya bakiyordu. “Ben de senin gibiyim kardesim. Ben de
tpki senin gibiyim.”

Akiva bu karsilagtirmadan hi¢ hoslanmadi. Keskin bir ton-
da, “Ben senin gibi falan degilim kotiirim,” dediginde Raz-

gut irkildi.
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Izil elini uzatp boynuna dolanan bir sarmagigt andiran
kolu oksadi. “Bosver, bogver,” dedi sesinde bos bir sefkat ¢in-
larken. “O anlayamaz. Canavarlar, kendilerini canavar olarak
gormez. Bilirsiniz ya, ejderha kéye daldigt gibi geng kizlari
liipletirken, koyliiler, Canavar! diye haykirdiginda hig Gstiine
alinmayip arkasinda canavar aramus.”

“Canavarlarin kim oldugunu biliyorum.” Akiva'nin kap-
lan gibi gozlerini golgeler biiriidii. Hem de nasil biliyordu.
Kimeralar, yasamin anlamint savasa indirgemisti. Binlerce
farkli hayvan seklinde gelmislerdi ve geldikleri gibi kiyima
ugrasalar da siirekli daha fazlast geliyordu.

[zil cevap verdi. “Bir zamanlar bir adam, Canavarlarla sa-
vasmamak sizi de canavar yapar ve okyanusun dibine bakarsa-
niz dip de size bakar, demigti. Bilirsiniz iste, Nietzsche. Sira-
dis1 bir biyigt vardr.”

“Bana sadece...” diye basladi séze Akiva ama Izil onu sus-
turdu.

“Hi¢ kendine canavarlarin mi1 savast, yoksa savagin mi
canavarlart yaratip yaratmadigint sordun mu? Cok sey gor-
diim Melek. Kiiciik oglanlarin kendi ailelerini 6ldiirdiikleri
gerilla ordulart var. Boylesi bir davranig, ruhun yirulmasi-
na neden olur, icimizdeki canavarin biiyiimesine yarayacak
boslugu genisletir. Ordularin canavarlara ihtiyact yok mu-
dur? Korkung isleri yaptirabilecekleri evcil canavarlar! En
kétiisii de, yirailan bir ruhu kurtarmak neredeyse imkansiz
olusudur. Neredeyse.” Akiva'ya ters ters bakt. “Ama bu ya-
plabilir, yeter ki... yeter ki kendi ruhuna bakmaya karar
ver.”

Akiva ofkeyle kizardi. Kanatlarindan yagan kivilaimlar,
Marakes caularinda dolasan riizgarla havaya dagiliyordu.
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“Neden oyle bir sey yapacakmisim ki? Geldigim yerde ruh,
olilerin disleri kadar degersizdir yagli adam.”

“Sanirim bir zamanlar ruhu oldugunu haarlayan biri
bunu soylityor.”

Akiva haurliyordu. Haaralari bigaklardan ibaretti ve bicak-
larin kendi tizerine dogrultulmus olmasindan hi¢ hoslanma-
mugtt. “Sen benimkini birak da kendi ruhun icin endigelen.”

“Benim ruhum temiz. Hig kimseyi 6ldiirmedim. Ama sen,
ah sen. Su ellerine bak.”

Akiva oltaya gelmedi ama refleks olarak parmaklarini ki-
virtp ellerini yumruk haline getirdi. Parmaklarina islenmis
gizgiler gerilmisti: Bu ¢izgilerin her biri, katlectigi diigman
anlamina geliyordu ve Akivanin iki elinde yiizlerce gizgi
vardt.

“Kag kisi?” diye sordu Izil. “Hig saydin mu, yoksa sayisini
m1 unuttun?”

Akivanin meydandaki komiir yiginlari arasindan ¢ekip
aldigy titrek deli adam tamamen gitmisti. Izil su anda sirtina
yapismis Razgut'a ragmen miimkiin oldugunca dogrulmustu.
Yaratk, gergin bir gekilde bir insan esegine, bir kendisini kur-
tarmaya geldigini umdugu Melek’e bakiyordu.

Aslinda Akiva ellerindeki ¢izgilerin sayisini tam olarak bi-
liyordu. “Sana ne demeli?” diye tersledi Izil’i. “Yillar boyunca
kag dis ¢ektin? Sayisint tuttugunu hi¢ sanmiyorum.”

“Dis mi? Ah, ama ben sadece dliilerin diglerini alirim!”

“Ve Brimstone’a satarsin. Bu seni ne yapiyor biliyor mu-
sun? Bir igbirlikei!”

“Isbirlik¢i mi? Burada sadece disten bahsediyoruz. Brims-
tone onlarla kolyeler yapiyor, kendi gozlerimle gérdiim. Sa-

dece iplere dis diziyor!”

132



“Kolye yaptugint mi saniyorsun? Aptal. Savagimizin ta go-
begindeydin ama goremeyecek kadar aptalsin. Savagmanin
beni bir canavara dénistiiriip dontistiirmedigini mi soruyor-
sun? Peki seytanlarla is yapmak seni ne yapiyor?”

[zil agz1 agik bakakaldi, sonra aniden kavramis gibi te-
lagla konustu, “Sen biliyorsun. Onun dislerle ne yapugini
biliyorsun.”

Akiva act act i¢ gekdi, “Ever, biliyorum.”

“Soylesene...”

“Kapa ¢eneni!” diye emretti Akiva sabrinin sonuna geldi-
gini hissederken. “Kizi nerede bulabilecegimi soyle. Hayat-
nin benim i¢in hicbir degeri yok. Anliyor musun?” Sesinde-
ki acimasizligi duydugunda kendini sanki zavalli ucubelerin
tizerine ¢oken bir canavar gibi hissetti. Madrigal su halini
gorse ne ditgtiniirdii? Ama goremezdi, oyle degil mi? O bagska
bir meseleydi.

Madrigal 6lmisti.

Yaslt adam hakliydi. Akiva bir canavards ama oyleyse, bu-
nun nedeni diismandi. Sadece hayat boyunca savagsmis olma-
sindan degildi —Akiva'nin kisiligini olusturan bu olmamusti.
Adami 6yle yapan, agza alinamayacak derecede kétii bir sey-
di, asla unutamayacak, affedemeyecekti ve tam da bu ytizden,
intikam duygusuyla bir kralligs alasagi etmeye yemin etmisti.
Tisladi. “Seni konusturamayacagim: mi sanrtyorsun?”

[zil bir giiliimsemeyle yanitladi, “Hayir Melek. Konustu-
rabilecegini hi¢ sanmiyorum.” Sonra sirtinda Razgul ile bir-
likte kayarak kendini minareden asagy atti. Biraz sonra, iki

ylz metre agagida, kirik kiremitlerin tizerinde yauyordu.
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Sonsuz gibi goriinen katedral, Karou'nun ¢igligint biiyiitiip
devasa tonozlarin arasinda pargalara bolerken, yankilar bir
senfoniye doniisityordu. Sonra birden sesler kesildi. Kimera
elinin tersiyle agzina carpuginda Karou'nun ¢igligt son bul-
du. Kiz, tasin iizerinde savrulurken, beraberinde buhurdani
da devirdi. Adam ardindan firladiginda Karou, onun disleriy-
le bogazint parcalayacagini disiiniiyordu. Yiizii yiiziine dyle
yakindi ki... ama sonra... adam sanki ensesinden tutulan
yavru kopek gibi cekilip uzaklagtirilds.

Brimstone gelmisti.

Karou onu gérdiigiine hi¢ bu kadar sevinmemisti. “Brims-
tone...” diye yutkundu, sonra sustu. Rahatlama duygusu
sontiverdi. Adamin timsah gdz bebekleri, incecik siyah gen-
tiklere dontismistii. Kizdiginda hep béyle olurdu ama Karou
onu daha 6nce kizgin gérmiis olsa da bu seferki daha biiyiik
bir 6fkenin isaretiydi.

Brimstone, Karou'yu burada bulmanin sokuyla savasir-

ken, zaman bir siireligine dondu.
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Gegen siire, Karou’ya iki kalp atgi arasindaki sonsuzluk
gibi geliyordu.

“Karou?” diye hirladi Brimstone korkung bir memnuni-
yetsizlikle dudaklari gerilirken. Gozlerine inanamiyormus gi-
biydi. Hizli nefesleri dislerinin arasinda uslarken sikugi pen-
¢elerini, Karou’yu yerden kaldirmak tizere uzatu.

Arkasindaki beyaz sagli kurt Kimera srarla, “Kim 02” diye
soruyordu.

Brimstone kiikredi. “Hig kimse.”

Karou belki de kagmasinin daha iyi olacagini diigiini-
yordu.

Geg kalmugti.

Brimstone bir hamlede Karou’yu MeleK'in yaraladigi ko-
lundan, tam da kan sizan sarginin tizerinden kavradi. Karou
gozkapaklarinin ardinda simgekler cakugini hissederken acy-
la nefesini tuttu. Adam diger kolunu da kavrayip onu havaya
kaldirdiginda ikisi artik yiiz ylizeydi. Karou yerde basacak bir
yer bulmak icin ayaklarini sallayip duruyordu ama bogluktan
baska bir sey yoktu. Brimstone’un pengeleri neredeyse etine
gectiginden, govdesini oynatamiyordu bile. Sadece, hayau
boyunca hi¢ bu kadar yabanci, bu kadar hayvani bakugint
gormedigi gozlere bakabiliyordu.

“Onu bana ver,” dedi diger adam.

Brimstone cevap verdi, “Dinlenmen lazim Thiago. Uyu-
malisin. Ben onun icabina bakarim.”

“Icabina bakmak m1? Nasi?” diye iisteledi Thiago.

“Bir daha basimiza bela olmayacak.”

Karou, gdzucuyla Twiga'nin tanidik seklini secti. Uzun,
egri boynu, omuzlarinin tizerine yatmisti. Karou bakmak icin

dondii ama onun bakiglart Brimstone’'unkinden de beterdi
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¢linkii Twiga hem sagkin hem de korkmus gibi goriiniiyordu.
Sanki gérmek istemeyecegi bir seyin tanig1 olmaktan korku-
yordu. Karou paniklemeye baglad:.

“Bekle,” dedi nefes nefese, Brimstone’'un pengelerinden
kurtulmaya ¢alisarak. “Bekle, bekle...”

Ama Brimstone ¢oktan harekete ge¢misti. Hizli sicrayis-
larla kiz1 merdivenlere tagiyordu. Sanki kiigiik bir ¢ocugun
bez bebegini tagimasi gibi Karou’yu hi¢ 6nemsemiyordu. Ko-
selerden firlarken kizin duvarlara ¢arpmasini, hareketsiz be-
deninin oradan oraya savrulmasini umursamiyordu. Karou
ne kadar zaman gectigini haurlamiyordu giinkii bir siireligine
bayilmig bile olabilirdi ama diikkanin kapisindan igeri daldik-
larini diistindii. Ayaklar heniiz yere degmemisti ama havada
ugarken yana@ bir sandalyeye carpuginda, gozlerinin ardinda
yine simgekler cakti.

Brimstone arkasindan kapiy1 ¢arpip kizin Gzerine yiiridi.
“Sen ne yapugini santyorsun?” diye giirledi. “Daha kotiistinii
yapamazdin. Aptal gocuk! Ve siz!” Yasri'yle Issa’ya dondiigiin-
de, iki Kimera korkuyla nefeslerini tutmus bir sekilde mut-
faktan digar1 firladi. Titriyorlardi. “Onu burada tutacaksak,
kurallarimiz olacagini séylemistim. Cignenemez kurallar. He-
pimiz bunda karar kilmamis miydik?”

[ssa cevap vermeye yeltendi, “Evet ama...”

Ama Brimstone yine Karou'ya déniip kizi yerden kopa-
rircasina havaya kaldirmigti. “Ellerini gérdit mii?” diye sordu
hiddetle.

Karou onun sesinin bu kadar tizlestigini hi¢ duymamuist1.
Kafatasinin i¢i ¢inliyordu. Adam kollarini éyle siki kavramisti
ki Karou bir an gozlerinin karardigini hissetti. Bayilmaktan

korkuyordu.
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“Gordii mi?2” diye sordu Brimstone yine daha yiiksek sesle.

Karou dogru cevabin hayir oldugunu biliyordu ama yalan
soyleyemezdi. Nefes nefese cevap verdi, “Evet, evet!”

Brimstone dyle bir uludu ki Karou bu gece biitiin yasadik-
larina ragmen en cok o anda dehsetle titredi. “Sen ne yapugi-
m1 biliyor musun?”

Karou bilmiyordu.

“Brimstone!” diye ciyaklad: Yasri. “Brimstone, kiz yarali!”
Papagan kadinin kollari, kanat ¢irpryormus gibi ¢irpmiyordu.
Dilek Taciri’nin pencelerini Karou'nun yarasindan ayirmaya
calisti ama Brimstone onu bir silkeleniste uzaklasurdi.

Karou’yu én kapiya striikledi, kapiyr agu, sonra kizi dis
diinyaya agilan kiiciik araliga icti.

“Bekle!” diye agladi Issa. “Onu bu sekilde disartya...”

Ama Brimstone duymuyordu. “Defol git simdi!” diye hir-
lad1 Karou’ya. “Defol!” Dis diinyaya acilan kapiy1 koparircasi-
na acti —ki bu, 6fkesinin bir baska gostergesiydi. Tki kap1 asla
aynt anda agik kalmazds, asla ¢inki bu, giivenligi tehlikeye
diisiirebilecek bir hareket olurdu. Brimstone kiz1 hiddetle di-
sart savurup kapiyi carparak kapattiginda Karou’nun son gor-
diigt sey, adamin 6tkeden carpilmus yiizitydi.

Pencelerden bir anda kurtulmanin etkisiyle kiz iki ti¢ adim
geriye sendeledi, ayag: kaldirima takilinca kalgasinin tizerine
diisiip oturdu. Yalin ayakut, yarasi kaniyordu, basi déniiyor-
du, nefes alamiyordu. Eriyen karin costurdugu kanalizasyon
sesini dinleyerek dylece kalakaldi. Bir taraftan Brimstone'un
onu birakmis olmasiyla rahatlamist: —bir an i¢in, daha koti-
siiniin olacagindan ¢ok korkmustu. Bir taraftan da yarali ve
neredeyse yari ¢iplak oldugu halde, adamin kendisini disan

atmis olmasina inanamiyordu.
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Afallamists, bast doniiyordu ama ne halde oldugunun far-
kinda degildi aslinda. Hafif bir trperti, icine yerlesiyordu.
Disarist buz gibiydi ve simdi yaralarinin kanamasimin yani
stra, akan sularla sirilsiklam olmustu. Kendini ayaga kalkma-
ya zorladi, ne yapacagini bilemeden 6ylece durdu. Dairesine,
yiriiyerek on dakikada varabilirdi. Ayaklari soguktan yan-
maya baslamisu bile. Kapiya baku. Kapinin tizerindeki siyah
el izini goriince sasirmadi. Hala kapinin agilacagina dair bir
umut vardi icinde. En azindan Issa, kabaniyla ayakkabilarini
getirebilirdi.

Kesin getirirdi.

Ama kap1 agilmiyordu.

Bir araba sokagin kosesinden kiikreyerek dondii. Etraftaki
pencerelerden kahkahalar ve tarugma sesleri duyulabiliyordu
ama bunlarin hepsi ¢cok uzakti. Karow'nun disleri takirdiyor-
du. Kollariyla kendini sarip isinmaya calistt. Gozlerini ayir-
madan kapiya baku, hala Brimstone’un onu 6ylece sokaga az-
tzgrna inanamiyordu. Soguk berbat bir sekilde icine islerken,
sonunda Karou gozyaslarina hakim olamadi. Arkasint doniip
kendini sartp sarmalayarak uyusmus ayaklariyla dairesine
dogru ilerlemeye bagladi. Yolda karsisina ¢ikanlar, kocaman
olmus gozlerle kiza bakiyordu. Bazilari yardim etmeyi 6nerdi
ama Karou onlar1 reddettikten sonra viicudu soguktan sar-
silirken apartmana vardi. Elini Gstiinde olmayan kabaninm
cebine atuginda, anahtarinin yaninda olmadigini da anlad.
Kabani yoktu, anahtarlart yoktu. Kapimin a¢ilmasint dileye-
bilecegi bir tanecik singi bile yoktu.

“Kahretsin kahretsin kahretsin,” diye lanet okudu Karou
buz gibi gdzyaslart yanaklarindan siiztiliirken. Tam varligy,

bilegini saran birka¢ dilek¢ikti. Bir tanesini parmaklarinin
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arastna alip dilek tuttu ama bir sey olmadi. Kilideri agmak,
dilekgiklerin sahip oldugu giiciin ¢ok daha fazlasini gerekti-
riyordu.

Tam bir komguyu uyandirmak {izere zile uzanirken, arka-
sinda sinsi bir hareketlenme hissetti.

Diisiinceleri donmustu. Omzuna bir el dokundugunda,
biitin viicudu tek bir sinir ucuna donisti. Eli kapug: gibi
bitiin agirhigint one verdi. Arkasindaki her neyse havaland.
Karou biraz ge¢ olsa da o anda endiseli bir, “Tanr1 askina Roo,
sen iyi misin?” sorusunu duydu. Sonra savurdugu kisinin,
omzunun iizerinden ugup kapinin camina carpugini gérdi.

Kaz icinden gegerken cam pargalandi, ardindan geng
adam korkung bir iniltiyle yere diistii. Karou hareket etmedi.
Geng adamin bu kez onu korkutmaya ¢alismamis olmast bile
garibine gidiyordu ve Kaz simdi cam pargalarinin arasinda,
esigin biraz otesinde yatuyordu. Karou bir seyler hissetmesi
gerektigini diisiindii -belki biraz pismanlik?- ama higbir sey
hissetmiyordu.

Kap1 sorunu sonunda ¢ozilmiisti.

“Yaralandin m1?” diye sordu Kaz’a donuk bir sesle.

Geng adam sadece gozlerini kirpmakla yetindi, o da do-
nakalmisti. Karou lanetlercesine kargisindaki manzaray: in-
celedi. Kan yokeu. Cam dikdértgen pargalara bolinmistii.
Kaz iyiydi. Uzerinden atlayip asansoriin yolunu tuttu. Kaz't
firlatmak, kalan giiciinti de titketmisti, o yiizden alu kat yii-
rityerek ¢ikabileceginden emin degildi. Asansoriin kapilar
agilinca iceri girdi. Yiiziinii hala oldugu yerde yatan Kaz’a ¢e-
virdi. Geng adam 6ylece bakakalmisu.

“Sen nesin?” diye sordu Kaz.

Kimsin degil, sen nesin!
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Karou yanit vermedi. Asansér kapilart yiiziine kapandigin-
da tek bagina durmus, az 6nce Kaz'in gordigi halinin yansi-
masina bakiyordu. Uzerinde, sirilsiklam olmus kot pantolonu
ve tenine yapisip igini gdsteren incecik beyaz atletinden bagka
bir sey yoktu. Saglart ipki Issa’'nin yilanlart gibi mavi tutam-
lar halinde boynunu sarmist1 ve pasli gibi goriinen sargilari
omzundan sarkiyordu. Kana bulanmig olmasina ragmen cildi
neredeyse mavimsi bir seffaflikea gériintiyordu ve iki bitklim
halde, bir kes gibi titreyip kendine sariliyordu. Biitiin bunlar
yeterince koti degilmis gibi, Karou’yu asil sarsan kendi yiizii
oldu. Brimstone odaya firlatuginda sandalyeye ¢arpan yanag:
sisiyordu. Cenesini boynuna gomdiigii icin gozleri karanlik-
ta kaliyordu. Kendimle karsilassam yolumu degistirirdim, diye
diisiindii. Insanliktan ¢ikmug gibi goriiniiyordu.

Asansor kapilari ¢inlayarak acildiginda kendini zorlayarak
koridora ¢ikti. Balkonuna ulagmak icin bir pencereden disari
urmanmasi gerekiyordu. Sonra dairesine girmek icin balkon
kapisini kiracaku. Sarsilarak titremesine ragmen kalan biitiin
giiciiyle bunu yapmay1 basardi. Sonunda dairesinden igeri
adimini atar atmaz, islak kiyafetlerini yirtarcasina iizerinden
¢ikardi. Stklim piikliim yatagina gitti, yorganina sarindi. Ya-
tagin iginde bir top gibi kendi i¢ine biiziiserek hickiriklarla
aglad..

Sen kimsin, diye sordu kendine. MeleK'in ve kurdun so-
rusu hala aklmdaydi. Ama kulaklarinda durmaksizin Kaz'in
sorusu yankilaniyordu.

Sen nesin?

Ne?
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Karou, biitiin haftasonu boyunca dairesinden ¢ikmadi. Ates-
ler i¢cinde yantyordu, her yani giiriimiis, kesilmis, ¢izilmisti
ve kendini perisan hissediyordu. Cumartesi giinii yataktan
kalkmak iskence gibiydi. Her bir kasi kopacakmis gibi ge-
riliyordu. Yapugi en kiigiik hareket bile canini yakiyordu.
Aruk neresinin acidigint kestiremiyordu, tpki aile ici siddet
brosiirlerindeki kadinlara benziyordu. Yanag: bir Hindistan
cevizi kadar gismisti, saglarinin rengiyle yarisircasina maviye
caliyordu.

Yardim i¢in Zuzana'y:r ¢agirmayi disiindii ama telefo-
nunun yaninda olmadigint haurlayinca bu fikri bir kenara
birakt. Kabani, ayakkabilari, ¢antasi, ciizdani, anahtarlan
ve cizim defteri ditkkanda kalmisu. E-posta atabilirdi bel-
ki. Yine de diziistii bilgisayarini ¢alisuritken Zuzana'nin
manzara kargisinda verecegi tepkiyi goziinde canlandirma-
dan edemedi. Arkadagini iyi taniyordu. Bu kez kagamak ce-
vaplarla yetinmeyecekti. Karou yalan uyduramayacak kadar

yorgundu. Bu yilizden Tylenol yitklemesi yapip biitiin haf-
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tasonunu titremeler, yitksek ates, act ve kabuslar esliginde
yalniz bagina gegirdi.

Sik stk hayali seslere uyandi, pencerelerine baku.
Kishmish’in pencesinde bir notla gériinmesini umdu ama
biitin haftasonu hi¢ kimse arayip sormadi. Ne kapi camin-
dan igeri firlatugr Kaz ne de hayauyla ilgili ketumluguna ¢ok-
tan aligtirmis oldugu Zuzana... Kendini hi¢ bu kadar yalniz
hissetmemisti.

Pazartesi giinii de dairesinden ¢tkmadi. Tylenol ve ¢aydan
baska bir sey icmiyordu. Uykusu, siirekli etrafinda dolanan
ayni yaratiklarin kabus dolu panayirina dontismistii —Melek,
[zil'in sircindaki sey, Kurt Kimera, ofkeden kuduran Brimsto-
ne... Gozlerini actiginda aydinlig gorse de kederinin derin-
lesmesine engel olamiyordu.

Zil ¢aldiginda hava karanliku. Caldi. Caldi. Zar zor kapi-
nin yanindaki konsola yiiriiyiip kart bir sesle, “Kim 0?” diye
seslendi.

“Karou?” Zuzana'ydi bu. “Karou, lanet olsun, neyin var?
Otomata bas kagak!”

Karou arkadaginin sesini duydugu icin sevingliydi. Birinin
sonunda onu merak etmesine ¢ok sevinmisti, sirf bu ylizden
gozyaslarina boguldu. Zuzana kapidan girdiginde, Karou ya-
taginin kenarina oturmugtu. Gozyaslari, harap olmus yliziini
yikiyordu. Fantastik goriinen platform topuklu ¢izmelerinin
tizerindeyken bile en fazla bir bucuk metre boyunda gorii-
nen kiz, bir an i¢in oldugu yerde donakaldi. Sonra, “Ay, ay.
Tanrim. Karou,” diyerek kiigiiciik odada telasla arkadaginin
yanina kostu. Kis sogugundan elleri serindi, sesi yumusactke1.
Karou basini arkadasinin omzuna dayayip uzun dakikalar bo-

yunca hi¢ durmadan aglad..
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Sonra her sey daha iyi gériinmeye baglad:.

Zuzana tek bir soru bile sormadan kizi yataga yaurdi,
sonra aligveris icin disari ¢iktr. Listesini yapmusti bile: Corba,
sargl bezi, kizin kopriiciik kemiginde ve kolunda Melek’in
kiliciyla agug yaralari kapatmak icin kelebek bantlari.

“Bunlarin izi ¢ok fena kalacak,” dedi Zuzana bir doktor
edasi ve dikkatiyle, kuklalarina uyguladigr ayni karigimi yara-
larin tizerine siirerken. “Bu ne zaman oldu? Hemen hastaneye
gitmeliydin.”

“Gittim,” dedi Karou, Yasri’nin merhemi aklina gelince.
“Yani sayilir.”

“Eee? Bunlar penge izi mi?” Karou'nun her iki kolunda,
Brimstone’un parmaklarini baurdify yerler, ¢tirtimekeen ka-
rarmaya yiiz tutmustu ve penge izleri kabuk baglamust.

“Sey,” diyebildi Karou.

Zuzana ona sessizce bakt, sonra kalkip getirdigi gorbay:
isicet. Yatagin yanma gektigi sandalyeye oturup Karou'nun
corbay1 icmesini bekledi. Ardindan bir higim ayaklarini yata-
ga uzaup -¢izmelerini ¢oktan ¢ikarmugti- kollarini gogsiinde
kavusturdu. “Pekala,” dedi. “Ben hazirim.”

“Ne i¢in?”

“Dogru olacagini umdugum, iyi bir hikaye igin.”

Dogru hikaye. Karou konuyu degistirmeye ¢alisirken
“Once sen cumartesi giinii kemanci ¢ocukla ne oldugunu an-
lat,” dedi ve dogru hikaye fikrini kendi i¢inde tarusu.

Zuzana burnundan soludu. “Hig¢ sanmiyorum. Eh, adi
Mik. Ama bana bir seyler anlatmadan, benden alip alacagin
bu kadar.”

“Adi mi? Adini 6grendin mi?” Normal hayata dair bu kii-
¢liciik ayrint, Karou'yu tuhaf bir gekilde mutlu etmisti.
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“Karou, ben ciddiyim.” Zuzana gergekten ciddiydi. Koyu
Slav gézlerinden, ge¢miste oyuna getirildigini bildigi belli
oluyordu. $imdi upki sorgudaki bir gizli polis gibi gozlerini
sabitlemisti. “Bana bagina gelenleri anlat.”

Isin kotii yani, Karou her zaman dogruyu sdylemisti ama
bunu hep alaya bir giilimseme egliginde yapmus, ¢ilgin biri
oldugu havasini yaratmaya calismisti. Gergekleri samimi bir
sekilde anlatacak bir yiiz ifadesine biiriinebilir miydi? Hem
ne anlatacaku? Hikayesi, ayak parmaginin ucuyla suyun so-
guklugunu kontrol edercesine girebilecegi bir sey degildi.
Dogrudan suya atlamasi gerekecekti.

“Bir Melek beni 6ldiirmeye ¢alist1,” dedi.

Bir suskunluk anindan sonra Zuzana, “Hi hy,” dedi.

“Hayur, gergekten.” Karou, kizin yiiziine yanstyan ifadenin
fazlasiyla farkindaydi. Kendini bir tiyatro oyununda, inandi-
rict bir rol ¢ikarmaya calisan biri gibi hissetti.

“Bunu o ahmak m1 yapt?”

Karou kahkahasini tutamadi, sonra yiiziini eksitip sis
yanagini tuttu. Kaz'in, canini yakabilecegi distincesi ¢ok
aptalcaydi. Yani en azindan fiziksel olarak canimi yakmas:
diisiincesi, diye diizeltti icinden. Oysa su anda Kaz'in, onun
duygularini incitmesi diisiincesi bile, yasadiklarindan sonra
anlamsiz geliyordu. “Hayir. Kaz yapmadi. Yaralar bir kilicin
eseri. Cuma aksami bir Melek beni 6ldiirmeye calisti. Fasta.
Tanrim, haberlere bile ¢ikmig olabilir. Sonra su 6lii oldugunu
diistindiigiim ama sonrasinda 6yle olmadigini anladigim kurt
herif var. Geri kalani Brimstone yapt1. Ve sey, ¢izim defterim-
deki her sey gercek.” Bileklerini uzatp yan yana getirdiginde,
dévmeler, yani gergek hikaye okunabiliyordu. “Gérdiin mii?
Bu bir kanit.”
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Zuzana hi¢ de egleniyormus gibi goriinmiyordu. “Tan-
rim, Karou...”

Karou dogruldu. Aklina gelen kanit, avcunda hoplatug
bir tag kadar piirtizsiizdii. “Ya saglarima ne demeli? Boya-
miyorum. Bu renk olmasini diledim. Ve konustugum yirmi
alu dilin ¢ogunu dileklerim sayesinde biliyorum. Cek dili
konusmam sana hi¢ tuhaf gelmedi mi? Yani Cekler diginda
kim Cekge konusur ki? Brimstone bu yetenegi on besinci do-
gumgiiniimde, buraya gelmeden hemen 6nce verdi. Ah, su
malarya hastaligini haurlamiyor musun? Hastaligi Papua Yeni
Gine'de kapum ve berbatti. Ve bir de vuruldum. Sanirim ben
de o pi¢i 6ldiirdiim ve bunun igin hig tizgiin degilim. Beni
oldiirmeye ¢alisan Melek icin de ayni nedenlerle {izgiin de-
gilim. Oysa o Melek gordigiim en glizel seydi, hem de en
korkung sey. Ger¢i su kurt herif de ddiimii fena patlatt. Ve
diin gece Brimstone gercekten ¢ok kizdi ve beni sokaga atu.
Buraya geldigimde Kaz beni bekliyordu, onu kapinin camin-
dan igeri yolladim. Boylece anahtarlarim yanimda olmadig:
i¢in kapiyr agma sorununu da ¢6zdiim.” Sustu. “Sanirim beni
bir daha korkutmaya caligmaz. Boylece bunca karmasadan
hi¢ olmazsa iyi bir sonug ¢ikmis oldu.”

Zuzana bir sey soylemedi. Sandalyesini geri kaydirarak
¢izmelerini giydi. Her bir tekini hirsla ayagina gegirdi. Bal-
kon kapisinin camlarini titreten ¢arpma sesini duymasalardi,
muhtemelen sonsuza kadar ¢ikip gidecekti.

Karou, agrilarina aldirmadan higkirarak yatagindan firla-
d1. Balkon kapisina atldi. Kishmish gelmisti.

Kishmish gelmisti ve alevler icindeydi.

* % %
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Kus, kizin ellerinde 6ldii. Dumanlari kovaladiktan sonra
kusu, bir bebek gibi kucaginda tuttu. Kusun tityleri yanmusty,
¢tplak eti kdmiire donmiistii. Cirpinan kalbi uzun aralarla su-
suyordu. Karou, kusun iizerine egilerek, “Hayir, hayir, hayur,
hayir, hayir...” diye hickirdi. Kishmish ¢atal dilini zar zor ga-
gasindan disan ¢ikardi ve insanin i¢ini daglayan hickiriklari,
kalp auglariyla birlikte soniip gitti. “Hayir, hayir, hayir. Kish-
mish hayir...” Kus 6ldii. Karou balkonda kusu kucaklarken
iki biiklim oldu. Ard: ardina sayikladig hayirlar fisiltiya do-
nistii ama Zuzana konusana kadar sayitklamaya devam etti.

Zuzana halsizce seslendi. “Karou?”

Karou bagini kaldirip bakti.

“O?” Zuzana titreyen eliyle Kishmish’in cansiz bedenini
gosteriyordu. Soka girmis gibiydi. “Bu... sey. Bu upki: bir...”

Karou, Zuzana'ya aldirmadi. Tekrar Kishmish’e bakip bu
ani 6limi anlamlandirmaya ¢alisti. Alevier iginde buraya ka-
dar ugtu, diye disiindii. Bana geld;.

Sonra kusun ayagina bir seyin bagh oldugunu gordii:
Brimstone’un kémiire donmiis kalin kagidina dokundu. O
anda kagit dagilip gicdi... ama bir sey daha vardi. Nesneyi
sokiip avcuna alirken elleri titriyordu. Birden bir ¢ocugun ici-
ne yerlesmis korkusuyla yiiregi hopladi. Ona dokunmamast
gerekirdi.

Elinde tuttugu sey, Brimstone’un lades kemigiydi.

Kishmish kemigi ona getirmisti. Alevler iginde yandig
halde ona getirmisti.

Sehirden siren sesleri yiikseldi. Karou bunu duyar duymaz
telagla baglanuy: kurdu. Yangin. Kara el izleri. Gegit. Biitiin
giciinii kullanip ayaga kalkt ve igeri gecti, tizerine bir ceket

gecirip botlarini giydi. Zuzana durmus, “Neler oluyor Karou?

146



Neler oluyor? Ne...” diye soruyordu ama Karou onu duymu-
yordu bile.

Kapidan ¢ikip merdivenlerden indiginde, Kishmish hala
kucagindaydi. Lades kemigini de avcunda sikiyordu. Zuza-
na ardindan sokaga kosup Josevof’taki servis kapisina kadar
Karou’yu takip etti. Burast Brimstone’un Prague gecidiydi.

Kapi, tazyikli itfaiye horcumlarina ragmen, beyaz-mavi bir
cehennemi andiriyordu.

Karou bilmese de aynit anda, diinyanin her yerinde, kara
el iziyle isaretlenmis tim kapilar yaniyordu. Yangin sondii-
rillemedigi gibi yayilmiyordu da. Atesler sadece kapilart ve
kapilardaki biiyiiyii yiyip bitiriyordu. Sonra kendi kendilerini
yutarcasina soniiveriyor, diizinelerce binada kémiirlesmis de-
likler birakarak kayboluyorlardi. Alevler o kadar giigliydii ki
metal kapilar bile eriyordu ve yangini géren taniklar saskin-
likla, kanat golgelerini gordiiklerine yemin edebileceklerini
soyliiyorlardi.

Karou da kanatlar1 gordii ve anladi. Bagka Bir Yer'e giden

yol kapanmusti ve Karou aruk tamamen disarida kalmistr.
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Bir varmag bir yokmug, canavarlar tarafindan biiyiitiilen

kiiciik bir kiz varmay.

Ama Melekler diinyalarina agilan biitiin gegitleri yakinca,
zavally kiiciik kiz yapayalniz kalmiy.
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Bir zamanlar, Karou kiicitk bir kizken, Yasri’nin tizerine
oturdugu cizimlerin kinigiklarini agmak igin bir avug dilek-
¢ik kullanmak zorunda kalirdi. Her bir kirisigs bir dilekgikle
acard: —dili dudaklarinin kenarinda oynarken biitiin dikka-
tiyle bunu bagarmak, gercekten biiyiik ¢aba gerektirirdi.

“Iste!” diyerek kagidi gururla havaya kaldirmust.

Brimstone homurdaninca hayalkirikligina ugramist.

“Ne?” diye sormustu, sekiz yasindaki, koyu renk saglar ve
gdzleri olan kiz. Bir oglan ¢ocugunun golgesi kadar cilizdi.
“Giizel bir resim bu. Kurtarilmasi gerekiyordu.”

Gergekten de giizel bir resimdi. Yarasa kanatlar ve tilki
kuyruguyla kendini bir Kimera olarak resmetmisti.

Issa biiyiik begeniyle ellerini ¢irpmist. “Ay, tilki kuyru-
guyla cok tatli goriintirdiin. Brimstone, sadece bir giinliigiine
kuyrugu olabilir mi?”

Karou kanatlari tercih ederdi ama ikisinin de olmayacagi-
n1 biliyordu. Dilek Taciri rahatsiz bir sekilde i¢ ¢cekerek hay:r
demisti.
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[ssa 1srar etmemisti. Omuz silkmekle yetinip Karou’yu al-
nindan opmiis, sonra hayranlikla resme bakmistu. Oysa Ka-
rou fikre takilmist1 bir kez, o ytizden, “Neden olmasin? Sade-
ce bir sans¢iga bakar,” demisti.

“Sadece mi?” diye karsilik vermisti Brimstone. “Dileklerin
degerleri hakkinda ne bilirsin ki?”

Adam daha nefes almaya firsat bulamadan cevabt yapistir-
miust. “Dilekeik, sing, sanscik, gavriel, bruksis!”

Ama belli ki Brimstone bunu kastetmemisti. Daha biiyiik
bir hayalkirikligryla burnundan soluyup homurdandiktan son-
ra, “Dilekler, serserilik yapmak i¢in degildir ¢ocuk,” demisti.

“Peki, sen onlari ne i¢in kullaniyorsun?”

“Higbir sey i¢in,” demisti adam. “Ben dilek dilemem.”

“Ne?” Karou hayretler icinde kalmist. “Hi¢ mi?” Parmak-
larinin ucunda o kadar sihir varken hem de! “Ama istedigin
her geyi...”

“Her seyi yapamam. Dilekten daha biiyiik seyler var.”

“Ne gibi?”

“Onemli olan seyler.”

“Ama bir bruksisle?”

“Bruksisin bile, her dilek gibi sinirlart vardir.”

Bir = sinekkusu-giivesi 15181 titrettiginde,  Kishmish,
Brimstone’un boynuzuna konarak zavalli yarangi tek bir
hamlede yakalayip yutuvermisti —bir anda, giive artuk yokru.
Bir vardi, sonra birden yoktu. Birden yok olma ihtimalini dii-
sundigiinde, Karou'nun midesi altiist oluvermisti.

Kizi izleyen Brimstone eklemisti. “Ben #mut ederim go-
cuk. Ama asla dilek dilemem. Arada fark var.”

Karou bunu kafasinda evirip ¢evirmisti, aradaki farks

bulabilirse belki Brimstone’u etkileyebilecegini diistinmiis-
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tii. Aklina bir sey geldiginde, kelimelere dokmek i¢in ¢aba
sarf etmisti. “Umut senin iginden gelir, dileklerse sadece si-
hirdir.”

“Dilekler sahtedir. Umut gercektir. Umut, kendi sihrini
yaratr.”

Karou sanki anlamig gibi bagini sallamigti. Oysa o zaman
anlamamist, hatta bugiin, diinya tizerindeki gegitler yandik-
tan ve hayatinin yarisinin kesilip anlmasindan ¢ ay sonra
bile anlayamiyordu. Josefovidaki kapiya defalarca ugramisu.
Yeni kapt takilmis, pervaz yenilenmis, duvar tamir edilmisti
ve simdi biitiiniiyle temiz ama yabanci goriiniiyordu. Kapiy:
umutla tiklatmigti, umut etmekeen bitap dismustii ama her
seferinde husrana ugramisu.

Umudun sibri her neyse, diye disinmuisti, szkz bir dilegin
glictine erigemez.

Simdiyse Idahodaki bir av kultibesinin kapisindaydi. Ka-
piy1 ¢almaya bile zahmet etmedi. Bir tekmeyle kapiyr ardina
kadar agti. “Selam,” diye seslendi. Sesi canli ve sertei. Tipkt
giiliimsemesi gibi. “Uzun zaman oldu.”

Avcl Bain saskinlikla kiza bakti. Sehpanin tzerinde tiife-
gini temizleyen adam, Karou'yu goriir gérmez ayaga firladi.
“Sen. Ne istiyorsun?”

Gomleksiz oturdugu igin, peynir beyazi, igreng ve sarkik
gobegi ortadaydi. Kecelesmis sakali omuzlarina kadar uzamig-
t1. Karou, sakalin i¢inde bir sican yuvasi varmus gibi, kokuyu
kapidan alabiliyordu.

Davet edilmeyi beklemeden igeri girdi. Simsiyah giyinmis-
ti: Daracik, yiin bir pantolon, ¢izmeler ve belinden kemerli,
ikinci el bir deri trenckot. Omzuna ¢apraz asug bir ¢antasi

vardi. Saclarini arkada 6rmiusti ve makyaj yapmamusu. Yor-
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gun goériiniiyordu. Gergekten de yorgundu. “Son zamanlarda
eglenceli bir cinayet isledin mi?”

“Sen ne biliyorsun?” diye sordu Bain. “Kapilar yine agild:
mi?”

“Ah. Hayur. Oyle bir sey olmadi.” Karou, sanki siradan bir
sohbetmis gibi alcak sesle konusuyordu. Tabii oyun oynuyor-
du. Brimstone’un ayak iglerini yaparken bile buraya hig gel-
memisti. Bain, her zaman diikkana kendisi gelirdi.

“Seni bulmam kolay olmadi,” diye devam ett Karou.
Adam hicligin ortasinda yagiyordu. Internete gore Bain diye
biri yoktu. Onun izini bulmak icin Karou bir suri dilek di-
lemek zorunda kalmisti —diger tacirlerden geri aldigy diisiik
degerli dilekler...

Odada etrafina bakindi. Ekoseli bir kanepe, duvarlardan
birine asilmus birka¢ cam gozlii geyik bagi ve bantla saglam-
lastirlmig plastik bir sallanan sandalye. Pencerenin disinda
bir jeneratér homurdaniyordu ve oday: tek bir ¢iplak ampul
aydinlatiyordu. Karou bagint iki yana salladi. “Gavriellerle
oynuyorsun ve boyle bir ¢oplitkte yastyorsun ha? Ah, siz er-
kekler.”

“Ne istiyorsun?” diye sordu Bain temkinli bir sekilde. “Dis
mi?”

“Ben mi? Hayir.” Karou sallanan sandalyenin kenarina
ilisti. Canli ve sere giiliimsemesiyle, “Istedigim is degil.”

“Ne istiyorsun o zaman?”

Karou'nun giilimsemesi aninda soniiverdi. “Sanirim tah-
min ediyorsun.”

Kararsiz bir an gegti. Sonra Bain kenustu, “Bende hig yok.
Hepsini kallandim.”

“Eh. Bu konuda sdziine giivenemeyecegim.”



Adam bagiyla oday1 gosterdi. “Istedigin gibi ara. Keyfine
bak.”

“Aslina bakarsan, onlari nerede tuttugunu biliyorum.”

Avcr donakaldi. Karou, sehpanin tizerindeki tiitege goz
attr. Temizlendigi icin su anda bir tehdit degildi. Asil mesele,
adamin yakininda bagka bir silah olup olmadigiydi. Muhte-
melen vardi. Tek silah kullanacak adamlardan degildi Bain.
Parmaklari belli belirsiz kasiliyordu.

Karou'nun nabzi avcunda atyordu.

Bain kanepeye auldi. Karou ¢oktan harekete gegmisti.
Dans edercesine sehpaya sigradi, adamin bagini avcuyla kav-
radi ve duvara ¢arpti. Adam kurbaga gibi viraklayarak kane-
peye yigild: ve bir anda ellerini deli gibi minderlerin arasina
sokup aramaya basladi. Sonunda aradig; seyi buldu.

Cabucak déndiigiinde, tabancasini Karou’yu dogrultmus-
tu. Karou adamun bilegini bir eliyle tutarken, digeriyle saka-
lin1 simsiki yakaladi. Pat! Bir kursun baginin hemen stiini
yalay1p gecti. Karou bir ayagini kanepenin tizerine atip adami
sakalindan yukari ¢ekti ve yere firlatti. Sehpa devrildiginde
tiifegin parcalari da yere yayildi. Adamin bilegini birakmadan
tabancanin namlusunu bagka bir yone dogrulttu ve diziyle
adamin koluna basuginda, kirlan kemiklerin ¢aurtlarini
duydu. Adam ciyaklayarak tabancay1 birakti. Karou silahi he-
men alip namlusunu Aver'nin géziine tuttu.

“Bunun i¢in seni affedecegim,” dedi. “Senin agindan bu-
nun ¢ok can sikict oldugunu biliyorum. Ben de insanim.”

Nefes nefese kalan Bain, 6ldiirecekmis gibi Karou'ya ba-
kiyordu. Yakindan ¢ok daha igreng¢ kokuyordu. Karou nam-
luyu hala goziine dogrulttugu halde, adamin yagli sakalini

karistirmaya basladi. Sonunda parmaklari bir metale degdi.
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Demek dogruydu. Avci Bain, dileklerini sakallarinin arasinda
sakliyordu.

Cizmesinden bigagin1 ¢ekip ¢ikard:.

“Nereden bildigimi égrenmek ister misin?” diye sordu
adama. Avcy, dilek sikkelerinin ortasina delik agmuis, sakalla-
rinin arasina diigiimlemisti. Karou, dilekleri teker teker kesti.
“Avigeth sayesinde. Hani su yilan var ya? Iste o. Pis koku-
lu boynuna dolanmasi gerekirdi, 6yle degil mi? Bunun igin
onu kiskanmryorum. Ama igreng caliliginda neler sakladigini
[ssa'ya sdylemeyecegini mi saniyordun?”

Diikkanda gecirdigi aksamlari, Twiga&nm aletleri bir kége-
de sangirdarken ve Brimstone bitmek bilmez kolyesine disleri
dizerken, yere bagdas kurmus, bir taraftan [ssa'nin resmini
cizip bir taraftan onunla dedikodu yaptiklarini haurlayinca
ici ciz etti. Simdi diikkanda neler oluyordu acaba?

Ne?

Bain’in dilekleri, daha ¢ok singdi. Aralarinda birkag sans-
¢ik da vard: gerci ama daha da iyisi, gekig kadar agir iki gavriel
bulmustu. Béylesi iyiydi. Cok iyiydi. Simdiye kadar ziyaret
ettigi diger tacirlerden, sadece sansgik ve bir siirii sing ala-
bilmisti. “Bunlari harcamamis oldugunu umut ediyordum,”
dedi Karou. “Tesekkiirler. En icten tesekkiirlerimle. Bunun
benim i¢in ne anlama geldigini bilemezsin.”

“Siirtiitk,” diye homurdand: Bain.

“Bak, bu ¢ok cesur bir hareket,” dedi Karou sohbet ederce-
sine. “Yani, kizin biri goziine namluyu dogrultmusken boyle
bir seyi soyleyebilmek.” Sakallarina diigiimlenmis dilekleri
kesmeyi siirdiirdiigiinde, adam kaskat halde, oldugu yerde
yatti. Muhtemelen Karou'nun iki katt agirligindayd: ama

kagmaya calismadi. Karou'nun gozlerindeki vahsi kivileimlar
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goziinii korkutmus olmaliydi. Ustelik St. Petersburg’la ilgili
soylentileri duymustu ve Karou'nun bigak kullanmaktan hig
¢ekinmedigini biliyordu.

Sakallari ayikladiktan sonra Karou topuklarinin tizerine
oturdu ve namluyu adamin alt dudaginda dolastirdi. Adamin
diglerini goriince yiiziinii burugturdu. Tiitiinden kahverengi-
ye dénen disler carpik curpuktu. Ve disleri gergekrsi. Boylesi,
onun agzinda bruksis bulamayacagt anlamina geliyordu.

“Brimstone’un tacirleri arasinda buldugum besinci kisi
sensin. Ve kendi disleri olan sadece sen varsin.”

“Evet, et yemeyi severim.”

“Et yemeyi seversin. Tabii ki seversin.”

Ziyaret’ ettigi diger tiim tacirlerin hepsi bruksis dilegi al-
mistt ve cogunlukla, daha uzun bir yagsam igin onlar: harca-
muglard1. Pakistan'daki aver bir kabilenin kadin lideri, gen¢lik
ve saglik dilemeyi unutarak uzun bir yasam dilemisti ve simdi
tam da Brimstone’un bruksis dileginin sinirlart oldugu sozii-
nii kanitlarcasina, bir et yiginindan bagka bir sey degildi.

Eh, aslinda bir bruksis bulabilseydi turnay: géziinden vur-
mus olacakti ama Karou’nun asil ihtiyag duydugu birkag gav-
rieldi ve aruk bunlara kavusmugtu. Biitin dilekleri, diigiimli
olduklar sakal killariyla birlikte toparlayip hepsini ¢antasina
att1. Tek bir singi hala avcunda tutuyordu, ¢tkmak igin buna
ihtiyac vard.

“Bunun yanina kar kalacagini mi saniyorsun?” diye sordu
Bain algak sesle. “Bir avciy: sinirlendirirsen, bir av gibi yaga-
mak zorunda kalirsin kiiciik kiz. Her zaman pesinde biri olup
olmadigini diisiinerek kahrolursun.”

Karou diistiniiyormus gibi yapti. “Himmm. Oyle bir sey

olamaz, degil mi?” Tabancanin namlusunu adamin yiiziine
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dogrulttugunda, Avernin gozleri 6nce kocaman biiyidd,
sonra Karou yaramaz oglan ¢ocuklar: gibi, “Bum!” sesi ¢ikar-
diginda gozlerini stmsiki yumdu. Karou tabancayi indirdigin-
de, “Apral,” dedi. “Sansin var ki ben o tiir kizlardan degilim.”

Tabancay1 kanepenin tizerine birakt ve adam dogrulmaya
calisuginda onun uyumasini diledi. Avcinin bagi giiriiltiyle
yere carparken sing Karou'nun avcunda kayboldu. Karou
cikarken ardina bile bakmadi. Verandanin basamaklarindan
inerken adimlart agirlasmistt ve karanlik ¢akil yol boyunca,
posta kutusunun 6niinde beklemesini sdyledigi taksiye dogru
yiiridi.

Posta kutusuna vardi ama taksi yoktu.

Karou sikinuiyla i¢ ¢ekti. Taksici muhtemelen, silah sesi-
ni duyunca tilymistii. Onu su¢layamazdi. Sonugta, yasanan
bir polisiye filmi gibiydi: Bir kiz Boise’tan tuttugu bir taksiye
kimsenin yasayamayacag: topraklara gitmek icin saka gibi pa-
ralar bayilir, sonra bir aver kuliibesinde gozden kaybolur ve
silah sesi duyulur. Sahnenin sonunu gérmek icin hangi akilli
adam orada kalird: ki?

Yine ig ¢ekip gozlerini yuman Karou, az daha alninin ovus-
turacakt. Sonra Bain’in igreng sakalina dokundugunu hatr-
layinca ellerini pantolonuna sildi. Cok yorgundu. Cantasina
elini attr. Taksiyi geri getirmek i¢in bir sans¢ik dileginin yetip
yetmeyecegini diisiiniirken sikkeyi eline aldi ve tam dilek tu-
tacakken durdu. “Ben ne yapiyorum béyle?” Dudaklar: bir
giilimsemeyle yayilirken, yanagindaki gamze belirdi.

Cantadan bir gavriel ¢ikardi. “Selam sana,” diye fisildad:
sikkeye. Avcunda agirhgini tartarken, bagini geri aup gokyii-

ziine bakti.
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22w
Gos ether K

Ug ay.

Gegitler yanali tam {i¢ ay olmustu ve Karou biittin bu siire
boyunca hig haber almamusti. Akl stirekli Kishmish'in penge-
sine bagli yanik nota gidiyor, bir tiirlii unutamyordu. Tipki
bir plaktaki ¢izik gibi, bu yanik kagit zihninin derinliklerine
kazinmisti. Uzerinde ne yaztyordu? Gegitler yanarken Brims-
tone ona ne sdylemeye ¢alismigti?

Notta ne yaziyordu?

Bir de su lades kemigi vardi. Karou, Brimstone gibi ke-
migi boynuna asmisti. Bunun bruksisten bile daha giiglii bir
dilek olabilecegi aklina gelmisti tabii ve kemigi avcuna alarak
bir dilekte bulunmugtu -Baska Bir Yer’e bir kapt agilmasini
dilemisti- ama bir sey olmamisti. Ote yandan kemigi elin-
de tutarken, tuhaf bir rahatlama hissediyordu. Sanki tam da
eline uygun yapilmig gibi, iki bacagi parmaklarinin arasina
oturuveriyordu. Ama bu bir kemikten daha fazlasi olsayd
bile, Karou ne olabilecegini kestiremiyordu. Dahasi bunu,

Brimstone’un ona neden génderdigini asla 6grenemeyecegin-
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den korkuyordu. Cevaplanmayan biitiin sorulara korku eslik
ediyordu. Ve iistiine, acayip, tanimlanamaz yepyeni korkular
ekliyordu.

Ona bir seyler oluyordu.

Bazen aynaya bakarken kiigiik bir an i¢in kendini taniya-
miuyordu. Sanki aynada bir yabanciyla bakisiyordu. Biri ona
seslendiginde adini algilamadigi oluyordu ve hatta bazen gol-
gesi bile kendine yabanci geliyordu. Daha gegen giin, golge-
sinin gercekten kendisinin mi oldugunu anlamak igin huzli
hareketlerle bir deneme yapmisti. Biitiin bunlarin normal bir
davranis bigimi olmadigini o da biliyordu.

Zuzana ona kaulmiyordu. “Muhtemelen travma sonrasi
stres bozuklugu,” demisti. “Asil iyi olsaydin daha tuhaf kagar-
di. Yani diigiinsene, aileni kaybettin.”

Karou, anlatu@ biitiin o tuhaf hikayeyi arkadaginin oldu-
gu gibi kabul etmesine hala hayret ediyordu. Zuzana normal-
de bu tiir geylere inanan biri degildi ama Kishmish ve kigiik
bir dilekgik gosterisi onun igin yetmisti. Boylesi iyi bir seydi.
Karou'nun ona ihtiyact vardi. Zuzana, normal hayata bagli
kalabilmesi i¢in ¢apa gorevi goriiyordu. Tabii normal hayatn-
dan geriye ne kaldiysa...

Teknik agidan hala okuldaydi. Meleklerin kap: kundak-
lamalarinin ardindan yaralarinin iyilesmesi, en azindan ¢ii-
rikklerinin sari-yesil renge dontigiip makyajla kapanabilecegi
duruma gelmesi igin bir hafta ge¢mesi gerekmisti. Birkag giin
derslere girmisti ama anlamsizdi. Dikkatini toplayamiyordu,
ne kalem ne de fir¢a tutabiliyordu, sanki duyularint yitirmis-
ti. Icinde 6fkeli bir enerji birikiyordu ve hayatinda hig olma-
dig1 kadar, yapmas: gereken bagka bir sey varmug gibi bir his

icini daraluyordu.
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Baska bir sey. Bagka bir sey. Bagka bir sey.

Esther gibi, Brimstone’un bir nebze olsun katlanilabilir
baglantilariyla temasa gegmis, kapi yanginlarinin biitiin diin-
yada gerceklestigini teyit ettirmisti: Gegitler tamamen yan-
mistt.

Ayni zamanda, hi¢ beklemedigi bir seyi de kesfetmisti:
Zengindi. Belli ki Brimstone, onun adina bir banka hesabi-
na hayati boyunca para yaurmisu. Hem de sifirlarin havada
ucustugu miithis bir banka hesabi. Hatta gegitlerin oldugu
bina gibi gayrimenkuller de tizerine yapilmisti. Ve bir arazi.
Bataklik bir arazi. Etna Dagt'nin lavlarla kapli yolunda terk
edilmis bir Orta Cag evi. And Daglarinda, amator bir pa-
leontologun, iddia tizere, daha dnce esi benzeri gorilmemis
‘canavar iskeletlerinden” olugan ve biiyiik bir bilimsel soleni
andiran bir kazi alani.

Brimstone, Karou’nun higbir zaman para derdi ¢ekmeme-
si icin gerekeni diisiinmusti. Karou kendini sansli sayryordu
¢inkii normal insanlar gibi “ziyaretlerini’ yapma firsat elde
etmisti: Ugak, pasaport, fazla samimi is adamlar falan.

Daha sonralari Karou okula arada sirada ugradi. Mazeret
olarak aile meselelerini gosteriyordu. Odevleri igin yeni def-
terine -Brimstone’'un ditkkaninda kalan doksan iki numara-
linin kaldig1 yerden devam eden doksan ti¢ numarali defter-
gizim yapmak i¢in ekstra zaman harcamasa, simdiye ¢oktan
tekmeyi yemisti. Hala da ipin ucundaydu.

Kiz okula son gittiginde, Profesor Fiala siirekli kas ¢atmus,
islerini elegtirmigti. Karou'nun defterini sayfa sayfa incelerken
bir ¢izimde durmugtu. Marakes'te gordiigii Melek’ten hatirla-
dig1 kadariyla yapug cizimdi bu. Melek’i o daracik sokakta
cok yakindan gordiigii ani ¢izmisti. “Burada hayata dair sey-
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leri ¢iziyoruz Karou,” diye ¢ikigmustt Fiala. “ Fanzastik resimler
gizmeyiz.”

Karou bir an i¢in kendinden siipheye diismiistii. Kanatlar
cizmediginden emindi, o yiizden resme tekrar bakmak zorun-
da kalmigt. “Fantastik mi?” diye sormustu.

“Kimse bu kadar mitkemmel olamaz,” demisti Ogretmen
diger sayfalara gecerken.

Karou kadinla tartigmamisti ama daha sonra Zuzana'ya
olanlari anlatu. “Asil komik olan ne biliyor musun? Dogru
diiriist ¢izmemistim bile. O gozler... Belki boya kullansam o
gozleri kagida aktarabilirdim ama ¢izimle yapmam miimkiin
degildi.”

“Eh, neyse,” dedi Zuzana. “Korkung bakisli, yakigikli bir
pigten baska bir sey degil iste.”

“Biliyorum. Onu gérmeliydin.”

“Umarim hi¢ gormem.”

“Ben de sanirim aslinda bunu wmuyorum,” dedi Karou.
Artik yanina silah almadan digart ¢tkma hatasina diigmiiyor-
du. Melek’le doviisiinde kendini gosterememis, dahasi, kag-
maktan bagka bir sey diisiinmemigti. Melek’le bir kez daha
karsilasirsa, bu kez dimdik karsisina dikilecekti.

Okul dertti. Ama dert etmesine gerek yoktu aslinda. Do-
nem projesini hazirlamamusti. Cizim defterine son dakikada
karaladig; seyleri sunamazdi ve kafasina takmamak zor olsa da
diisiinmesi gereken daha 6nemli seyler vard:.

Yanginlardan sonra ilk seyahatini Marakes'e yapmusti.
[zil’in, arkasindan seslenisini unutmamisti: “Brimstone’a git-
melisin. Ona Meleklerin geldigini séyle. Geri geldiler. Onu
uyarmalistn!”

Bir sey biliyor olmaliyd:.
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Bruksisin amaci da buydu zaten: Bilgi. Karou onun neler
ogrendigini hep merak etmisti. Oysa simdi acilen 6grenmesi
gerekiyordu. Ogrenmek igin Izil’e gitmisti ama oradan ayril-
dig1 gece Kutubiye Camisi'nin minaresinden kendini asag:
atugini ogrendiginde ¢ok tzilmisti. Kendisini minareden
asagy atmusti! Olacak sey degil, diye dustinmigti. Melek'in
olimcil yiizing, kilicinin singini ve hatira olarak birakug
yara izlerini hala bitiin canhiligryla haurliyordu.

Zuzana, okuldaki baski makinesinde Karou i¢in bir ti-
sort tasarlamuigti. Uzerinde soyle yaziyordu: FAS'TA BIR
MELEK’LE KARSILASTIM VE YANIMDA GETIRE GE-
TIRE BU DANDIK YARA IZLERINI GETIRDIM. Baska
bir tigort daha hazirlamist: BEN BIR MELEK GORDUM,
$iZ GORMEDINIZ. BUNA ALISSANIZ [Yl EDERSI-
NiZ, Sizi GIDI SAPSAL MAYMUNLAR!

Bu hassasiyetin nedeni aslinda diinyanin her yerinde go-
rillen Meleklere dair coskuydu. Gergi ilk taniklar, ayyaglar
ve ¢ocuklarin sayiklamalar gibi basta savsaklanmigti ama bir
siire sonra kanitlar goz ardi edilemeyecek kadar ilginglesmeye
baglamisti. Fazla net olmayan bir video ve birka¢ fotograf in-
ternette dolagtyordu. Hatra sonunda ana akim medyada bile,
ciddi ana haber sunuculan tarafindan, OLUM MELEKLE-
Ri: HABERCILER MI GELDI, YOKSA SAHTEKARLIK
MI? baghigiyla sunulmustu. En iyi kanit, Melek’in Karou’ya
saldirdig1 an1 kaydeden hal: saticisinin telefonundan gelmisti.
Neyse ki Karou, Melek’in kivileimlar sagan kanatlarinin ar-
dinda, taninmaz bir golge gibi goriiniiyordu.

Bildigi kadariyla sadece bu goriintiide Meleklerin kanatla-
r1 goriiniiyordu. Ama kanatlari géren taniklarin sayisi oldukga

fazlaydi. Hatta birkag kisi Meleklerin u¢tugunu ya da en azin-
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dan gokyiiziinde kanatlarimn golgesini gormiigtii. Hindistan'da
bir rahibenin avcunda yanik bir tiiy izi vardi. Diinyanin her ye-
rinden insanlar, sirf hact olmak, kutsanmak icin rahibeyi ziya-
rete gidiyordu. Kendinden ge¢mis tarikatlar, bavullarini hazir-
lay1p gelecek son igin birarada nébet tutuyordu. Mesaj panolari
her giin yeni Melek tanikliklariyla doluyordu ki bunlarin ¢ogu
Karou'ya uydurmacaymus gibi geliyordu.

“Hepsi hikaye,” demisti Zuzana’ya. “Kiyameti bekleyen
catlaklar iste.”

“Cunki ¢ok eglenceli, dyle degil mi?” diye ellerini sahte
bir negeyle havada sallamistt Zuzana. “Ay harika, kiyamet ko-
pacak!”

“Degil mi? Biliyorum. Kiyameti sabirsizlikla beklemek
icin hayatundan ne kadar sikilmis olabilir ki bir insan?”

O aksamu Zehirde gecirmeye karar vermislerdi. Tesadiif
eseri Zuzananin ‘kemancist’ ve artik resmi erkek arkadasi
Mik de oradaydi. Biitiin aksam boyunca elma gayr icerek, 4:-
yameti sabirsizlikla beklemek icin bayatindan ne kadar sikilmag
olabilirsin, oyunu oynamislardi.

“Hayatin o kadar sikicidir ki tek arkadasin, pofuduk tav-
san terliklerindir.”

“Hayatin o kadar sikicidir ki evden ¢ikarken seni tek ugur-
layan, kopeginin kuyrugudur.”

“Celine Dion sarkilarini ezbere bilirsin.”

“Ertesi sabah koéhne ve sanatsal zarafetten yoksun evin-
de uyanmak, huysuz ¢ocuklarina kahvalt hazirlamak, kigini
biyiitecek ¢oreklerini aldiktan sonra beynini uyusturan isine
gitmek zorunda kalmamak i¢in biitiin diinyanin sona ermesi-
ni dileyecek kadar sikilmigsindir. Kiyametin kopmasint iste-

men i¢in, hayatunin bu kadar sikict olmast gerekir.”
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Kazanan Zuzana olmustu.

Ah, Zuzana.

Simdi Idaho’nun vahsiliginde hayaunin dilegini dilerken,
gavriel avcunda kayboldugu anda, Karou'nun ayaklan hafif-
ce yerden kesildi. Tek bir sey diisiinebiliyordu: Keske Zuzana
bunu gorebilseydi.

Havada siiziiliyordu. Keyifli bir ¢1glik aup dengesini sagla-
mak icin kollarini acti. Sanki denizin yiizeyinde salintyormus
gibi havada sirtiistii yatti ama... burasi su degildi. Havadayd:.
Yani tam olarak uctugu sdylenemezdi -en azimdan simdilik-
ama iste lanet olasica gokyiiziinde stziliyordu. Boylesi, biitiin
lanet olasica diinya ayaklarmm altinda demekdi. Baginin {is-
tiinde gece dipsiz bir kuyu gibiydi ve her yerde yildizlar, vahsi
seyler vardi —sonsuz bir derinlik, sonu gelmez bir bosluk...
Karou keyfini ¢ikarircasina yiikseldikge yiikseldi.

Agaclarin tepesinden Bain'in kuliibesini gorebiliyordu.
Soguk bir riizgar kulagina fisildiyordu. Soguktu ama eglence-
liydi, sanki onu daha yiikseklere davet ediyordu. Kahkahalar-
na engel olamiyordu. Bir kez giilmeye baslamisti, durdurmasi
miimkiin degildi. Kikirtlari minik bebekler gibi ardi ardina
geliyordu ama su anda kim ayni sekilde kikirdamazdi ki?

Karou uguyordu.

Yasadigini paylasabilmek icin yaninda birisinin olmasini
nasil da istiyordu.

Kisa siire dnce bu sirrini biriyle paylasmist elbet amabu. ..
eh, sey... kigi, kendi istegiyle sececegi akranlarindan biri de-
gildi. Yapmay1 planladigs sey icin bitiin diinya {izerinde ona
yardim edebilecek tek kisi, ne yazik ki Razgut'tu. [zil'in yara-
ugini diistinen Karou trperdi. Ama onu, kaderinin 6niinde

bir engel olarak goremezdi.
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Marakes’e gittiginde Izil'in 6ldiigtinii dgrenince, caminin
etrafindaki dar sokaklarda hayalkirikligiyla dolasmusti. 1zil’in
olan bitenle ilgili bildiklerini ona anlatacagindan ¢ok emindi.
Biitiin planlarini buna baglamugsti. Bir duvarin dibine ¢okip
zavalli adamin 6limii ve icindeki 6fkenin karisimiyla agla-
mist.

Sonra yakinlarda bir yerlerden birinin ugursuz bir sekil-
de kikirdadigini duymustu. Ardindan, kirik bir at arabasinin
altindan bir sey stirtinerek ¢tkmugsti. Elinden gii¢ alarak 1s13a
¢tkan bu yaratk Razguttu. “Selam askim,” diye muirlamustr.
Ve Karou onu gordiigiine gergekten de ¢ok sevinmisti.

“Sen hayatta kalmigsin,” demisti.

Ama hasar gérmiistii. Sirtinda yasadigt insandan ayrildik-
tan sonra yerlerde siirtintiyordu. Bir kolu tamamen kirillmusti.
Kolunu kucaginda tasiyor, digeriyle yeri tutarak kendini ¢eki-
yordu. Bacaklari, arkasindan cansiz bir sekilde stirtikleniyor-
du. Ve korkung bir sekilde morarmis baginin tepesi diizlesmis,
tizeri kuru kanla kabuk baglamusti. Ustelik diismeyle birlikee
kafasina batan tas ve kirtk camlar gozle gortlebiliyordu.

Yaratik sabirsiz bir tavirla elini havada sallayarak, “Daha
ylikseklerden diismiistiim,” demisti

Karou siipheliydi. Tepelerinde yiikselen minare, sehirdeki
en yiiksek yapiyd.

Kizin minareye baktugint goriince Razgut yine kikirda-
mistt. Ama bu catlak bir kikirdamaydi: Actyla bogulmus ve
kindar bir kikirdama. “Aman bu da ne ki mavi agkim. Bin yil
once ta cennetten diistiim.”

“Cennet. Cennet diye bir sey yok.”

“Laf, laf. Cok biliyorsan gokytizii diyelim o zaman. Ve

tam olarak diistigim de sdylenemez. Yani boyle soyleyince
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cok sakar goriinmilyor muyum? Sanki ayagim takilmig da
diinyaya diigmiisiim gibi. Hayir. Ben atldim. Kovuldum.
Striildiim.”

Ve boylece Karou, Razgut'un nereden geldigini 6grenmis
oldu. Inanmast zordu, ona bakip Melek’i -o efsanevi miikem-
mellikteki yaraug- haurlayinca, akraba olduklarina inanmak
daha da zorlastyordu. Ama kendini zorlayarak Razgut'a dik-
katle bakuginda, gercegi gormeye baglamisti. Ve kopan kanat-
larindan geriye kalanlari gérmezden gelmek miimkiin degil-
di. Razgut bu diinyadan bir yaratk olamazdu.

Ayni zamanda nihayet Izil'in tuhaf bruksis doygunlugunu
da anlayabilmisti. Oreki diinyay1 grenmeyi dilerken sonun-
da kendini, Brimstone'dan asla 6grenemeyeceklerini ilk agiz-
dan dinleyebilecegi Razgut'la bas baga bulmustu.

“Izil’e ne oldu?” diye sormustu Karou. “Aslinda intihar et-
medi, oyle degil mi? Melek...”

“Aman canim, onu rahatlikla suglayabilirsin. Bizi minare-
nin tepesine ¢ikardi. Ama benim salak kambur, sirf seni koru-
mak i¢in kendini agag atverdi.”

“Beni mi?”

“Melek biraderim seni ariyordu askim. Hinzir ¢ocuk bir
stirii soru sordu. Seninle ne alip veremedigi var, merak ediyo-
rum dogrusu.”

“Bilmiyorum.” Karou sirtinin iirperdigini hissetmisti. “Izil
ona nerede yasadigimi soylemedi mi?”

“Ay hayir. Asil digtinceli aptalim benim. Onun yerine
gokyliziinde dans etti. Gokyiizii de onu ¢iirtimiis bir erik gibi
yere att.”

“Aman Tanrim.” Karou sirtini duvara dayayp dizlerini ku-

caklamusti. “Zavalli 1zil.”
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“Zavalli mi? Ona degil, bana act. O aruk ozgiir, bir de
bana bak! Esek bulmak kolay mi saniyorsun? Dilenci numa-
rast yapacak durumda bile degilim.” Razgut tek elinin tizerin-
de dogrulup saglam eliyle bacaklarini 6niine aldiginda yiiza
acidan garplmisti ama Karou ona tam acimaya basliyordu ki
acisi pis bir bakisa dontigmiistii.

“Ama sen bana yardim edeceksin, dyle degil mi tatlim?”
diye sormustu yaratik siritarak. Digleri inanilmaz diizgiinliik-
teydi. “Beni sirtina alir misin?” Muhtemelen Izil'in sirtinda
yasadigr gibi Karou'nun sirtina tiinemeyi kast ediyordu ama
sesinde miistehcen bir tini vardi. “Hem bunlarin hepsi senin
sucun.”

“Benim sucum mu? Aman sen de.”

Razgut sesini yumugatarak murlamusti, “Izil’e anlatugim
sirlart sana da anlatirim.”

“Basgka bir sey iste,” diye patlamisti Karou bunun iizerine.
“Seni sirtumda tagimayacagim. Asla.”

“Ah, ama seni sicak tutarim. Saglarini 6rerim. Bir daha asla
yalniz kalmazsin.”

Yalniz kalmak my? Kargisindaki yaraugin karsisinda bu
duruma diigmiis oldugu icin Karou bir an kendini ¢irilgiplak
hissetmigti. Razgut fisilularla devam ediyordu. “Su giizelligin
her yanini yalnizlik sarmig. Tadint almadim mi saniyorsun?
Tamamen bosluktasin. I¢i bos seker kagidi gibisin ama ah...
tadin dyle giizel ki.” Bagini geri atip inlediginde gozleri tadin
hatirastyla yari kapanmisti. Karou'nun midesi bulaniyordu.
“Enseni sonsuza kadar yalayabilirim agkim,” diye inlemisti
Yaratk. “Sonsuza kadar.”

Karou bu pazarligi ¢ekemeyecek noktaya gelmisti. Kendini
duvardan itip yiiriimeye baglamigti. “Giizel sohbetti.”
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“Bekle!” diye seslenmisti arkasindan Razgut. “Bekle!”

Yaratik ne dese Karou durmamaya kararliydi. Ama son-
ra yarauk, “Dilek Taciri’ni tekrar gormek istemiyor musun?”
diye seslenmisti ardindan. “Seni ona gotiirebilirim. Gegidin
nerede oldugunu biliyorum!”

Karou doniip kuskulu gézlerle Razgur'a bakmusti.

Koriiciil ve kindar bakuslarin yerine duygusal bir ifade yer-
lesmisti. Iste o zaman Karou, karsisindaki yaraugin ne kadar
hiziinli ve kirgin oldugunu anlamisu. Yiziindeki ifade 6z-
lemdi. Kendisi yalnizsa, Razgut’'un 6ziinde sadece ve sadece
ozlem vardi.

“Bin yil once beni digari atuiklar gegitten bahsediyorum.
Nerede oldugunu biliyorum. Sana gésterecegim ama beni de
yanina alman gerekiyor.” I¢ gekerken nefesi titremis, sonra
fistldamisti, “Sadece eve gitmek istiyorum.”

Karou'nun kalbi heyecanla ¢irpinmisti. Bagka bir gegit.
“Gidelim,” demisti. “Hemen simdi.”

Razgut'un yizii giliyordu. “O kadar kolay olsayds, hala
burada olur muydum saniyorsun?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Gegit gokytiziinde kizim. Oraya u¢mamiz gerekiyor.”

Neyse ki Avernin yagh sakallarinin arasindan aldigy -biri
kendisi, digeri Razgut i¢in- iki gavriel sayesinde ugabilecek-

lerdi.
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Masal kenti. Yukaridan kirmizt catilar, karanlik nehri kucak-
liyormus gibi gortintiyordu ve gecenin karanligindaki yesil te-
peler, kigiiklii buyukla kubbelerin, gogii delen gotik kulele-
rin, 1siklandirilmis kalenin ardinda simsiyah dalgalar gibiydi.
Nehir biictiin igiklart yakaliyor, uzatip dalgalandirarak etrafina
yansitiyor, yagan yagmur, her seyi bir riiya gibi bulaniklagti-
riyordu.

Akiva'nin Prag’t ilk ziyaretiydi bu, buradaki gegidi o isa-
retlememisti. Hazael, daha sonra Prag’t anlata anlata bitire-
memisti. Sehrin ¢cok giizel oldugunu séylityordu ve gercekten
de dyleydi. Akiva altun ¢aginda, canavarlar tarafindan alasag:
edilmeden 6nce Astrae’nin de boyle goriindigiint goziinde
canlandirdi. Bir zamanlar Meleklerin baskentine Yiiz Kule
Sehri denirdi ~her bir iyi yiirek i¢in bir kule goklere uzaniyor-
du. Ve Kimeralar biitiin kuleleri yerle bir etmisti.

Savasta, diinyadaki bircok sehir hasar almisti ama Prag
sansliydi. Asirlarin firtinalar ve milyonlarca yagmur damla-

stnin kosgelerini yumugatugy taslariyla, biitin giizelligiyle bir
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hayalet gibi ayakta kalmisti. Islak ve soguktu, misafirperver
oldugu soylenemezdi ama Akiva umursamiyordu. Kendi sisi-
nt yaratiyordu. Goriinmeyen kanatlarinda nem cizirdayip bu-
harlagiyor, gecenin i¢inde siluetini belli belirsiz bir hale gibi
sartyordu. Gériinmezlik biiyiisityle kanatlarini kolayca golge-
lere saklayabilirdi ama yukarida onu gorecek kimse yokru.

Eski Sehir meydaninda bir ¢atiya tiinedi. Kargidaki soka-
gin otesindeki bir dizi binanin arkasindan Tyn Kuleleri, upki
seytanin boynuzlari gibi yiikseliyordu. O binalardan birinde
Karou oturuyordu. Penceresi karanlikti. Akiva onu buldu-
gundan beri, tam iki giindiir pencere hep karanlik, daire hep
bostu.

Cebinde, agilip katlanmakean kat yerleri erimis bir resim
kagidi vardi —bir kenarinda ‘doksan iki numara’ yaziyordu.
Defterin ilk sayfastydi bu ve Karou rica edercesine ellerini
birlestirmis bir sekilde kendini resmetmisti. Sayfada séyle ya-
ziyordu: Bu defteri bulursaniz, Krilodvorskd 59, no: 12, Prag
adyesine getirin. Kozmik iyilikler ve nakit parayla odiillendirile-
ceksiniz. Tesekkiirler.

Akiva biitiin defteri yanina almamisti, sadece bu sayfay:
yirtip katlayarak cebine atmigti. Ne kozmik iyiliklerin ne de
nakit paranin pesindeydi.

Karou’nun pesindeydi.

Ancak icten ige ¢okmiis birinin 6grenebilecegi sonsuz bir

sabirla, kizin déniisiinii bekliyordu.
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Karou neseyle ugmanin ne kadar kolay oldugunu kesfetmisti.
Keyiften, bagtaki temkinliligi gecip gitmisti. Aruk yillar bo-
yunca sevimsiz buldugu dis tacirlerini de anlamaya baslamis-
t1. Daha yiikseklere ugtu, yildizlar hayranlikla seyretti, onla-
rin arasinda yiizdiigiinii sandi. Inanilmaz goriiniiyorlardi. En
azindan bu agidan Bain’in hakkini vermeliydi. Belki dekoras-
yon zevkinden yoksundu ama yildizlarin arasinda yasayabili-
yordu. Gokylizii seker gibiydi.

Avar kuliibesini ardinda birakip Boise yoniindeki yolu
takip etmeye basladi. Riizgarla birlikte yiikselip algaliyordu.
Gozleri 1slanip buz kesse de hiz denemeleri yapu. Biraz sonra
onu vahsi ormanda yapayalniz birakip kacan taksiye rastladi.
Aklindan hinzir planlar gegiyordu. Arabanin yaninda ugarken
camu tiklayabilir, tekrar yiikselmeden 6nce adama yumrugu-
nu sallayabilirdi.

Deli kiz, diye soylendi kendine. Aslinda bunu séylerken,

Brimstone’un bezgin sesi kulaklarinda ¢inliyordu. Eh evet,

belki biraz deliydi.
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Diledigi dilegi ve planmin bir pargast olan u¢mayr duysa
ne disiinirdii? Karou, saglari iki diinyanmn riizgartyla birbi-
rine dolanmig bir halde kapida belirdiginde ne yapardi? Onu
gordiigii icin sevinir miydi? Yoksa aptalca davrandis igin yine
ofkelenip disart mi atards? Brimstone’u bulmalt miyds? Sanki
hayati boyunca canavarlardan olugan bir ailesi olmamis gibi ha-
yatina devam etmesi mi bekleniyordu? Hi¢ ardina bakmadan
pencereden disart ugan bir kelebek olmast mui isteniyordu?

Eger Brimstone bunu istiyorsa, Karou’yu hi¢ tanimamig
demekti.

Fas'a gidiyordu ve orada bir ¢op yigini ya da at arabasinin
altinda saklanan Razgut'u bulacaku. Birlikte -6irlikte! Onun-
la birlikee oldugunu diisiinmek bile canini fena sikiyordu-
gokytziine ugup “Bagka Bir Yer” denen yere gideceklerdi.

[ste o zaman Brimstone’un ‘umut kendi sihrini yaratur’
soziinin ne anlama geldigini kavrayiverdi. Bir gecit agma-
y1 dilemeye glicti yetmemisti ama istegi ve umudu Sylesine
giiclitydii ki Kimera ailesini kaybetmeyi kabul edebilecekken,
tam tersine bu ise girismisti. Ve bir yol bulmustu. Iste sim-
di uguyordu ve gitmek istedigi yer i¢in bir rehber bulmustu.
Kendisiyle gurur duyuyordu, hislerini belli etse de etmese de
Brimstone’un da onunla gurur duyacagina inantyordu.

Urperdi. Yukarisi soguktu ve takirdayan disleriyle birlikee
geri gelen yorgunlugu u¢ma keyfini zedeliyordu. Bu yiizden
yolun ortasina dogru algald:. ilk kez olmasina ragmen, sanki
binlerce defa yapmis gibi kolayca yere kondu ve taksiyi bek-
lemeye koyuldu.

Taksicinin onu goriince sasirdigint séylemeye gerek bile
yoktu. Adam sanki hayalet gormiis gibi Karou’ya bakiyordu.

Havaalanina gidene kadar da dikiz aynasindan siirekli onu iz-
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lemisti. Karou o kadar yorgundu ki bunun komik oldugunu
bile digtinemiyordu. Gézlerini yumup kabaninin altindan,
boynundaki lades kemigini parmaklarinin arasina aldu.

Telefon caldiginda neredeyse uyukluyordu. Ekranda
Zuzana'nin adini gordi. Cevap verdi. “Selam kuduz peri.”

Zuzana kikirdadi. “Kapa ¢eneni. Aramizdan biri periyse,
senden bagkasi olamaz.”

“Ben peri falan degilim. Ben bir canavarim. Ve biliyor
musun? Perilerden bahsetmisken, sana 6yle bir siirprizim var
ki...” Havalandiginda Zuzana'nin ytiziinde belirecek ifadeyi
goziinde canlandirmaya galisti. Soylese miydi, yoksa kargisina
gegip stirpriz mi yapmaliydi? Belki bir kulenin tepesinden du-
siyormus gibi yapabilirdi... acaba boyle yaparsa egek sakasi
mi olurdu?

“Ne?” diye sordu Zuzana. “Bana bir hediye mi aldin?”

Bu kez Karou kikirdadi. “Annesiyle babasi bir partiden eve
déntince, seker bulmak icin ceplerini kariguran cocuklar gi-
bisin.”

“Ah, seker mi? Bak bu siirprize bayildim. Ama naneli seker
olmasin lutfen ¢iinka. .. 1yk.”

“Seker falan yok.”

“Yaa? Kotii bir arkadagsin. Hem de en gezenti tiirtinden.”

“Su anda yorgun tiirden bir arkadasim. Horlamaya baglar-
sam alinma.”

“Neredesin sen?”

“Idaho. Havaalanina gidiyorum.”

“Ay harika, havaalani! Eve geliyorsun degil mi? Unutma-
din. Unutmayacagini biliyordum.”

“Liitfen. Haftalardir bunu bekliyordum. Hig fikrin yok.

Yani igreng avcy, igrenc avc, igreng avey, sonra kukla gosterisi!”
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“Igreng aveilar meselesi nasil gitti?”

“Igreng. Ama onlar1 bogver. Sen hazir misin?”

“Evet. Odiim kopuyor. Ama hazirim. Kukla bitti. Kuz-
guna yavrusu hos gortiniirmiis ama ¢ok sahane oldu. Simdi
tek ihtiyacim, senin biraz sihir gosterisi yapman.” Biraz sustu.
“Yani, senin sihir olmayan sihrin. Siradan Karou sihrin. Ne
zaman déniyorsun?”

“Cuma sanirim. Kisa bir siireligine Paris’e ugramam gere-
kiyor...”

“Parise ugramak m1?” diye tekrar etti Zuzana. “Biliyor
musun? Daha kii¢iik bir yiiregim olsaydi, Kisa bir siireligine
Parise ugramam gerekiyor, gibi anlamsiz seyler soyleyerek arka-
dasligimizin sonunu hazirlamis olurdun.”

“Daha kiiciik bir yiirek mi?” diye sordu Karou.

“Hey! Kigiiciik olabilirim ama benim yiiregim genis. O
yiizden platform topuk giyiyorum. Boylece yiiregimi tagiya-
biliyorum.”

Karou'nun kahkahalar ¢inladiginda taksi sofori dikiz ay-
nasindan ona baku.

“Ve tabii bir de 6piismek i¢in,” diye ekledi Zuzana. “Yoksa
sadece ciicelerle cikmak zorunda kalirim.”

“Bu arada Mik nasil? Yani ciice olmamasinin yani sira?”

ZuzanZnin sesi birden duygusallasti. “O ¢oook iyi,” dedi
kelimeyi uzatarak.

“Alo? Kiminle goriisiiyorum? Zuzana'yla gorisebilir mi-
yim liitfen? Zuzana? Telefonda seni taklit eden salak bir kiz
vardi...”

“Ay, kapa ¢eneni,” dedi Zuzana. “Sadece buraya gel, ta-
mam m1? Sana ihtiyacim var.”

“Geliyorum.”
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“Ve hediyemi unutma.”

“Cik. Sanki hediyeyi hak ediyormugsun gibi.”

Karou giilimseyerek telefonu kapatti. Zuzana tabii ki bir
hediyeyi hak ediyordu ve zaten sirf bu yiizden, Prag’a dénme-
den 6nce Paris’e gidiyordu.

Ev. O kelime hala belirsiz bir kavramdi ama Karou'nun
hayatnin yarist kesilip aulmistr ve diger yarist -normal yarisi-
Prag'daydi. Sira sira ¢izim defterlerinin durdugu minik daire-
siyle, Zuzana ve kuklalariyla, okulu, sovaleleri, tity otris takan
¢iplak yaslt adamlari, Zehir Mutfagi, gaz maskesi takan hey-
kelleri, tabut kapaginad masa tizerinde dumani tiiten gulag
kaseleriyle, normal hayau Pragdaydi. Hatta vampir kiyafetine
burtintp koselerden kargisina ziplayan eski erkek arkadagt ah-
mak bile hayatnin bir pargasiydi.

Peki, tamam. Normal olmasa bile normal-imsi bir hayatu.

Ve iirkiitiicii yol arkadagtyla bulusup Baska Bir Yer'e dogru
yola gtkmak {izere dogrudan Fas’a gitmemek igin kendini zor
tutsa da birden ortadan kaybolmay: goze alamiyordu. Heniiz
kaybetmediklerini yitirmeyi goze alamazdi. Geri gidip veda-
lagacak, kestirilemeyen bir gelecekte, muhtemelen normal ha-
yaunt son bir kez yasayacak.

Ustelik, Zuzana'nin kukla gosterisini kagiramazd.
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Karou, cuma gecesi geg saatte Prag’a vardi. Taksiciye adresi-
ni verdi ama semtine yaklastklari sirada fikir degistirip Jo-
sevof’taki eski Yahudi Mezarligi'nda inmek istedigini soyle-
di. Burasi asirlar boyunca 6lilerin st tste yigildigi, mezar
taslarinin agizdaki kot digler gibi goriindiagii ve Karou’nun
bildigi en tekinsiz yerdi. Kotiictl kargalar yuvalarini bura-
ya kurmustu ve aga¢ dallari kivrik parmaklart andirryordu.
Buray1 resmetmeyi seviyordu ama su anda tabii ki kapaliyd:
ve Karou zaten mezarliga girmeyi diisiinmiiyordu. Tas duvar
boyunca yiiriirken sessizligin agirligini hissedebiliyordu. So-
nunda Brimstone’un gegidine yakin bir noktaya ulagt1 —daha
dogrusu, bir zamanlar gegidin oldugu yere.

Caddenin karsisindaki kapiyr ¢calmak icin biitiin cesare-
tini topladi. Kapinin agiliwerdigini diisiin, diye gegirdi igin-
den. Diisiin ki kapr gicirdayarak aralands ve Issa yiiziindeki
abartily giiliimsemesiyle seni karsilads. “Brimstone pek hava-
sinda degil,” diyebilirdi sonra. “Igeri girmek istediginden

emin misin?”
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Sanki biitlin yagananlar salak¢a bir hataymig gibi. Mim-
kiin degil miydi?

Karsiya gecti. Kalbi umutla ¢irpinirken elini kaldirip tg
kez, sertge kapiy1 tiklactr. Kapiyr calar calmaz, umut, yliregine
biiyiik bir siz1 gibi ¢oreklendi. Derin bir nefes alip iginden,
litfen, litfen, litfen, diye dua ederken kalbi deli gibi ¢arpi-
yordu. Gézleri dolmaya baslamisti. Kapi agilsa da agilmasa da
aglayacakt. Gozyaslari hem rahatlamaya hem de hayalkirik-
hgina hazirdi.

Sessizlik.

Liitfen, litfen, liitfen.

Ve... higbir sey olmad..

Tekrar derin bir nefes gekti. Iki goziinden birer damla sii-
zilirken nefesini saldiginda agzindan buhar ¢iku. Sogukta
dakikalar boyunca kendine sarildi, sonunda pes edip evine

dogru yola ¢iku.
L

O gece Akiva, kiz1 uyurken seyretti. Karou'nun dudaklan
hafifce aralanmist, ellerini bir ¢ocuk gibi yanaginin alunda
kivirmugti, derin derin soluk alip veriyordu. O masum, demis-
ti [zil. Uyurken 6yle goriiniiyordu. Ama gercekten masum
muydu?

Akiva gecen birkag ay icinde onu aklindan ¢ikaramamisu
~blecegine inandigy icin golgesinde korkuyla buziistigiinde,
bagin1 kaldirip bakarken yiizii ne kadar da glizel gorina-
yordu. O ani Akiva'nin kanini kaynauyordu. Defalarca, az
daha onu oldiirmek {izere oldugu aklina gelmisti. Peki niye

durmusgtu?
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Karou'yla ilgili bir sey, bagka birini, ¢cok uzun zaman énce
kaybettigi bir kizi haurlaayordu. Ama bunun ne oldugunu
¢tkaramiyordu. Gozleri degildi. Karouw'nun gozleri verimli
topraklar kadar sicak bir kahverengi degildi, siyahti. Bembe-
yaz teniyle keskin bir tezat olusturan, kugularinki kadar kara
gozleri vardi. Ve ¢ok uzun bir siire 6nce sislerin arasinda gor-
diigii askinin yiiz hatlarindan bir iz buldugu da séylenemezdi.
iki kiz da giizeldi, biitiin benzerlik buraya kadardi ama bir sey
vardi ki ikisinin arasinda bir bag olusturuyordu. Bu yiizden
kilici indirememis, Karou'yu 6ldiirememisti.

Sonunda ne oldugunu buldu. Bir hareketti: Ona bak-
mak i¢in basini bir kus gibi kaldirip havaya dikmesi. Kizi
kurtaran, bu hareketi olmugtu. O kii¢liciik hareket, hayatn
kurtarmigti.

Balkonda durmus camdan igeri bakarken Akiva kendi
kendine, peki simdi ne olacak, diye soruyordu.

Birini uyurken izledigi son gece aklina geldi. Aralarinda
nefesiyle bugulanan cam yoktu. Disarida degil bu kez igeri-
deydi, sicactk Madrigal’in yanindaydi. Bir dirseginin tizerine
yaslanmig, ona dokunmamak i¢in ka¢ dakika dayanabilecegi-
ni deniyordu.

Bir dakika bile dayanamamisti. Ona dokunamadig igin
sanki parmaklarinin ucuna igneler batuyordu.

O zamanlar elinde daha az ¢izgi vardi ama artk 6liim mi-
rekkebine bulanmigti. Coktan bir katil olmustu ama Madri-
gal, parmaklarini teker teker 6pmiis, onu rahatlacmusu. “Bize
sadece savasmak ogretildi,” diye fisildamisti, “ama yasamanin
baska yollar1 da var. O yollar bulabiliriz Akiva. O yollart icar
edebiliriz. Her sey burada bashyor.” Avcunu ¢iplak gogsiine
yerlestirdiginde, Akiva'nin kalbi kizin dokunuguyla yerinden
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firlayacak gibi olmustu. Sonra Madrigal onun elini alip saten
gibi teninde kalbinin tizerine basturmugti. “Baslangic biziz.”

O riiya gibi gece gergekten de bir baglangic gibi hissettir-
misti —sanki yasamanin yeni bir yolunu kesfediyorlard.

Akiva higbir zaman, uyurken Madrigal'in gézkapaklarina
parmakuglariyla dokundugu kadar yumusak dokunmamus,
kimsenin titresen gozkapaklarinin ardinda hangi riiyalarin
kovalandigini hayal etmeye calismamistr.

Uyurken bile kendisine dokunmasina izin verecek kadar
glivenmisti ona. Simdi bile hayret ediyordu —daha en bagin-
dan yaninda yatmasma, ytiz hatarini, zarif boynunu, ince
ama giiglii kollarini ve muhtesem kanatlarinin eklem yerle-
rini oksamasina izin verecek kadar giivenmisti. Bazen karma-
stk riiyalarla nabzinin deli gibi atmaya bagladigini hissederdi.
Diger zamanlar Madrigal mirildanarak ona uzanir, kendine
¢ekerken uyanur, sonra ipek yumusakliginda bir olurlardi.

Akiva, bakislarini ¢evirdi. Madrigal'le ilgili hatiralarin
boylesine yogun ve hizli canlandiran neydi?

Zihninin kasirgali derinliklerinde bir fikrin filizleri bag-
lantlari kesfetmeye basliyordu -imkansizi miimkiin kilmanin
bir yolunu buluyordu- ama bunu kabul etmeye yanagmiyor-
du. Kendisi bile, icinde bir yerlerde umuda dair bir kivilcimin
kalmis olabilecegine inanmiyordu.

Hazael ve Liraz’a bile sdylemeden bu diinyaya geri dén-
mek i¢in kendi diizenini bozmasina neyin neden oldugunu
merak ediyordu.

Camu kirmak ya da eritmek ¢ok kolaydi. Saniyeler icin-
de Karou'nun yanina girebilir, eliyle agzint kapattiktan son-
ra onu uyandirabilirdi. Ondan, bilmek istedigi seyi... Tam
olarak neyi bilmek istiyordu? Neden burada oldugunu 4zzin
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tahmin edebilecegini mi disiinityordu? Hem onu korkutma
fikri midesini bulandiriyordu. Sirtint cama déniip tirabzanla-
ra yaklasu ve sehre baku.

Hazael ve Liraz, simdiye kadar yoklugunu fark etmis ol-
maliydi. Al¢ak sesle aralarinda, “Yine...” diye mirildanacak-
lardi ama yoklugunu, ¢abucak uydurduklart bir hikayeyle
orteceklerdi.

Hazael ve Liraz'la yar1 kardes sayilirdi. Savagmalari icin co-
cuk dogurtmaya merakli Melek imparatorun veletleri harem-
de dogmugtu. “Babalart” -ki bu kelimeyi sikuklari dislerinin
arasindan uslarcasina soylerlerdi- her gece farkli bir odayi zi-
yaret ederdi. Kadinlar ya hediye olarak gelir ya da goziine kes-
tirdigini alirdi. Sekreterleri, imparatorun soyunu iki siitunda
kaydederdi: Oglanlar ve kizlar. Listeye siirekli yeni bebekler
eklenirdi ve bityliylip savas meydaninda éldiiklerinde, toren-
siz, samatasiz, listedeki isimlerinin {izerleri cizilirdi.

Akiva, Hazael ve Liraz listeye ayn1 ay kaydedilmisti. Bir-
likte kadinlarin arasinda bityiimiis, bes yasma geldiklerinde
egitime verilmiglerdi. O zamandan beri birlikte kalmay1 ba-
sarmuglardi. Stirekli ayni alayda savagmis, son seferinde ol-
dugu gibi ayni gorevlere goniillii olmuslardi: Brimstone’un
kapilarina birakuklari yanik el izleriyle, biiyiiciiniin biitiin
gecitlerini tek seferde yakarak yok etmekti son gorevleri.

Akiva'nin higbir agiklama yapmadan ortadan kayboldugu
ikinci seferdi bu. Ilki yillar 6nceydi ve o kadar uzun siire orta-
da gorinmemisti ki kardesleri onun 6ldiigiinii diisiinmiistii.

Gergi bir pargasi 6lmiistii.

Kay1p oldugu o aylar boyunca nerede oldugunu ya da ne-
yin onu simdi oldugu adam yapugini, ne onlara ne de baska-

stna soylemisti.
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[zil ona canavar demisti. Haksiz miydi? Bugiin nasil biri
oldugunu ve ¢ok uzun zaman 6nce kanatlarini kapali tuttuk-
lar1 sessiz diinyada birbirlerine fisildadiklari ‘yasamanin yeni
yolunun’ neye benzedigini gorse, Madrigal’in ne distinecegi-
ni goziinde canlandird.

[lk defa hafizast Madrigal’in yiiziinii goziiniin niine geti-
remedi. Onun yerine bagka bir yiiz belirdi: Karou'nun yiizii.
Kapkara gozleri dehget i¢indeydi ve Akiva'nin iizerine aban-
mus, kivilcimlar sagan kanatlarint yansitiyordu.

Akiva gergekten de bir canavardi. Yapuklarinin hesabini
veremezdi.

Kanatlarini agt ve geceye yiikseldi. Camda durmus, hu-
zur i¢inde uyuyan Karou'yu izlemesi yanlisti. Uyumak icin
caddenin karsisina ugtu ve rilyasinda, camin 6teki tarafinda
oldugunu gordii. Rityasinda Karou -Madrigal degil, Karou-
ona giilimseyip parmaklarinin eklem yerlerini teker teker
opiiyordu. Her bir 6piiciik, elindeki kara ¢entikleri siliyordu.

Masum.

“Yasamanin baska yollar1 var,” diye fisildamugti Karou rii-
yada. Akiva agzinda aci safrayla uyandiginda, bunun gergek
olmadigini biliyordu. Umut yoktu, sadece celladin baltasi ve
intikam vardi. Ve huzur da yoktu. Huzur hig yokru. Igindeki
ofke bir ¢iglik gibi yiikselirken, yumruklarini gézlerine bas-
turde.

Neden buraya gelmisti? Ve neden ayrilamiyordu?
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[(

Cumartesi sabahi Karou, haftalardir ilk defa kendi yataginda
uyandir. Dugsunu aldi, kahve yapti, dolapta atstirabilecegi bir
seyler aradi, bulamadi. Sonunda Zuzana'nin hediyelerini bir
alisveris torbasina koyup evden ayrildi. Yolda arkadagina me-
saj cekti -Ce-eee! Biiyiik giin. Kabvalt: getiriyorum- ve kosedeki
pastaneden ¢orek aldi.

Cevap gelince -Cikolata degilse, kahvalt: degildir- gilimse-
di ve pastaneye geri donerek cikolatali ¢oreklerden aldi.

Iste tam o sirada, tam koseyi donerken, birden bir seylerin
ters gittigini hissetti. Bir terslik olduguna dair belli belirsiz bir
sezgi icine yerlesmisti ama bu bile, durup etrafina bakmasi
icin yeterli olmustu. Bain’in bir av gibi yasamaktan, siirekli
pesinde birileri oldugunu diisiinerek endiselenmekten bah-
settigini haurliyordu. Tiyleri diken diken oldu. Bicagi ¢izme-
sindeydi, bileginin hemen yaninda kabzanin serdigini hisse-
debiliyordu. Boylesi rahatsiz bir duygu, onu rahatlanyordu.

Zuzana' nin ¢ikolatali ¢orekleriyle birlikte temkinli adimlar

atarak yoluna devam etti. Omuzlart kaskatyd, birkag kez ar-
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kasina bakti ama siradisi hicbir sey goremedi. Sonunda Karl
Képriisi'ne ulagti.

Prag’in ikonu olan bu Orta Cag kopriisii, Vlatava neh-
ri tizerinden Eski Sehir ile Kiigitk Mahalle’yi birlestiriyordu.
Her iki ucunda gotik kuleler yiikseliyordu ve sadece yayalara
acik kopriiniin her iki yaninda, azizlerin heykelleri siralan-
mugtt. Sabahin erken saatinde burasi neredeyse tenha sayilir-
dr. Heniiz dogan giinesin 1s18inda, heykellerin uzun golgeleri
képriintin tizerine diisityordu. I§portac1lar ve calgicilar, el ara-
balaryla sehrin en popiiler yapisinda yer tutmak icin gelmeye
baslamisti ve kopriiniin tam ortasinda, Prag Kalesi’nin fotog-
raf ¢ekilesi mitkemmel manzarasini arkasina alan devasa bir
kuklact duruyordu.

“Aman Tanrim, bu harika bir sey,” dedi kendi kendine Ka-
rou. Ciinkii ti¢ metre boyundaki, ahsaptan kazinmus yiizii ve
kar kiiregi bityiiklugiindeki elleriyle, tekinsiz goriinen kukla-
ct kendi bagina duruyordu. Karou kuklacinin arkasina bakt
-¢ok biiyiik bir trenckot giydirilmisti- ama kimseyi géremedi.
Zuzana'nin, eserini 6ylesine birakip gitmis olmasina sagirarak,
“Merhaba?” diye seslendi.

Sonra kuklacinin iginden, “Karou!” diye seslenildigini
duydu. Trengkotun arkasindaki yirtmag, bir cadirin kapist
gibi agilldiginda Zuzana disar1 firladi. Ve Karou'nun elindeki
corekle dolu kese kagidint kapu. “Tanrr’ya siikiirler olsun,”
dedikten sonra hemen yemeye baglad:.

“Eh. Seni gérmek de ¢ok giizel.”

“‘Mmmf.”

Kuklacinin iginden bu kez Mik ¢ikip Karouya sarildi.
“Zuzana'nin ¢evirmeni ben olacagim,” dedi. “Su anda Zuzana

dilinde tesekkiir ediyor.”
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“Sahi mi?” diye sordu Karou kuskuyla. “Bana daha ¢ok
oburluk sesleri ¢ikartyormus gibi geldi.”

“Kesinlikle.”

“Mmmf.” Zuzana bagini sallayarak kauldigini belirtti.

“Cok sinirli,” dedi Mik, Karou'ya.

“Cok mu kotii?”

“Berbat.” Zuzana'nm arkasina gecerek, sarilmak icin egil-
di. “Buyiik bir aglikla, dehsetli derecede berbat. Kadanilir
durumda degil. Onu sana teslim ediyorum. Bana bu kadari
yetti.”

Zuzana ondan kurtulmaya calist1, sonra Mik yiiziinii boy-
nuna gomiip abaruli épiiciik sesleri ¢ikardiginda ciyakladi.

Kum rengi saclart olan Mik, beyaz tenliydi. Favorileri, kegi
sakali ve hafifce kisik gozleriyle, Orta Asya'nin ovalarindan
buralari isgale gelen atalarini andiriyordu. Yakisikli ve yete-
nekliydi. Kolayca mahcup oluyor, bir seye odaklandiginda
mirildanmaya bagliyordu ve az konugsa da ilging biriydi —6zet-
le iyi bir karisimdi. Kaz'in tersine, sohbet sirasinda konusma
sirasinin kendisine gelmesini beklemeden, ger¢ekten dinliyor,
dinliyormus gibi yapmiyordu. Her sey bir yana Zuzana’nm
ona oldugu kadar o da kiza diigskiindii. Mahcubiyetleri ve gii-
limsemeleriyle cizgi karakterler gibiydiler -bir tek, gozlerin-
deki kalp sekilleri eksikti- ve Karou onlart izlerken hem ¢ok
mutlu oluyor hem de derinlerde bir yerlerde keder hissediyor-
du. Onlari izlemek, kelebeklerin -papilio mideus- yeni agkinin
tatlt tangosunu izlemekle ayni seydi.

Kendi cephesinde icinde bir geylerin kipirdadigini hayal
etmek, her gecen giin biraz daha zorlagtyordu. Dahasy, ici bo-
salmis bir kizdi. Sanki bu bosluk, bir diisman gibi, bildigi her
seyi tehdit ediyordu.

185



Hayir. O dusiinceyi kafasindan kovdu. Bilmek istedigine
ulasacakt. Bilme yolundaydi.

Mik, Zuzananin boynunu 6pmeye basladiginda
Karou’'nun giilimsemesi ger¢ekti ama biraz sonra “Bay Pata-
tes Kafa” gibi yapmacik bir gilimsemeyle bakugini hissetme-
ye basladi. Bogazini temizledikten sonra, “Hediye getirdigim-
den bahsetmis miydim?” diye sordu.

Sozleri ise yaradi. “Hediyeler!” diye ¢iglik atan Zuzana,
Mik’ten kurtuldu. Ellerini ¢irparken oldugu yerde zipliyordu.
“Hediyeler, hediyeler!”

Karou aligveris torbasini uzatti. Torbada kalin kahveren-
gi kagida sanilip iple baglanmus ti¢ paket vardi. En biyik
olaninin tzerindeki parsomen kagidindan amblemli karta,
MME. V. VEZERIZAC, SANAT ESERLERI yaziyordu.
Ambalaj ¢ok sik, ayni zamanda 6nemli goriiniiyordu. Zuzana
paketleri torbadan ¢ikarirken, her zamanki gibi kagini kaldur-
di. “Bunlar ne?” diye sordu ciddileserek. “Sanat eserleri mi
Karou? Hediye derken, havaalanindan bez bebek falan gibi
bir seyden bahsediyordum.”

“Sen paketleri a¢,” dedi Karou. “Once biyiik olani.”

Zuzana paketi acti. Ve aglamaya bagladi. “Ay, aman Tan-
rim, aman Tannim,” diye fisildad: hediyeyi gogsiine yapist-
rirken. ‘

Bir bale kostiimiiydit bu. Ama siradan bir bale kostiimii
degildi. “1905 yilinda Pariste Anna Pavlova giymis,” dedi
Karou heyecanla. Hediye vermek ¢ok eglenceliydi. Kiigiikken
hi¢ dogumgiinii ya da yilbagi partisi yasamamigtt ama belli bir
yasa geldikten sonra, bu donemlerde diikkanlardan aligveris
yapmuis, Issa ve Yasri'ye kiiciik hediyeler almisti —gigekler, tu-

haf meyveler, mavi kertenkeleler, Ispanyol yelpazeleri. ..
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“Pekala. Onun kim oldugu hakkinda hi¢bir fikrim...”

“Ne? Diinya iizerindeki en meshur balerinden bahsedi-
yoruz.”

Kas yine kalku.

“Onemli degil,” diye i¢ cekti Karou. “Cok minyon bir ka-
dindt, o ylizden tizerine olur sanirim.”

Zuzana kostiimii {izerine tuttu. “Bu... bu... bu... bu ¢ok
Degas tarzi...” diye kekeledi.

Karou siriet1. “Biliyorum. Harika degil mi? Les Puces bit-
pazarinda ikinci el bale esyalar: satan bir kadin var...”

“Iyi ama bu sana kaga patladi? Bir servet harcamis olma-
lisin...”

“Sss,” diye onu susturdu Karou. “Daha aptalca seyler igin
nice servetler harcandi. Hem ben zenginim, unuttun mu?
Sagma derecesinde zengin. Sibir derecesinde zengin.”

Brimstone’un sagladig: giizelliklerden biri de hediye vere-
cek kadar parasinin olmasiydi. Paris'te kendine de bir hediye
almisti. Sanat eseriydi ama baleyle ilgisi yoktu. Gordigii bi-
caklar cam vitrinden géziinti almusti. Ve o anda, bu bigaklara
sahip olmak istedigine karar vermisti. En sevdigi hilal sek-
lindeki Cin bigaklariydi bunlar. Bir zamanlar calisugt ken-
di bigak takimi, gecitler yandigindan beri gitmedigi Hong
Kongdaydi. Her haliikarda bu yeni bigaklar, eskilerini utan-
diracak kadar giizeldi.

“On dérdiincii asir...” diye sats sdylemine baglamist
Madam Vezerizac ama Karou'nun dinlemeye ihtiyaci yokru.
Pazarlik yapmak bicaklara ayip olurdu, o yiizden hig sakin-
madan istenen bedeli 6demisti.

Her bir bicagin iki ucu birer hilal seklindeydi, kabzalar:

ortadaydi ve insan, eline aldiginda kesip bigmenin yani sira,
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daha 6nemlisi olan bloke etme noktalarina da sahip oluyor-
du. Hilal seklindeki keskin bigaklar, birden fazla rakiple, 6zel-
likle de kilig gibi uzun silahlar olan rakiplerle savagmak icin
birebirdi. Fastayken bu bigaklar yaninda olsaydi, Melek onu
o kadar kolay sindiremezdi.

Zuzana'ya ayrica eski tarz bir ¢ift bale ayakkabisi ve yine
bir asir 6ncesinin Paris'inden, ipek goncalarla siislii harika
bir ta¢ almisti. Karou, “Hazirlanmak ister misin?” diye sor-
dugunda, Zuzana yutkunarak bagini salladi. Kuklacinin igine
sigistiklarinda, Zuzana diger kostiimiinii kenara atti.

Bir saat sonra kopriiniin tizeri turistlerle dolmustu. Kolla-
rinin altina sikistirdiklar: sehir rehberiyle kaleye dogru ilerli-
yorlardi ve dev kuklacinin etrafinda, hatr sayilir bir kalabalik
toplanmigti. Karou ile Zuzana, kuklacinin igindeydi.

“Goziinti kismayr kes,” dedi Karou tiitiisiine ragmen
hi¢ de hanim hanimcik davranmayan ve siirekli kipirdanan
Zuzana'nin makyajini yarida keserek.

“Baldirlarim uyustu,” dedi Zuzana.

“Yanaklarinin da uyusmasint ister misin? Kipirdama.”

“Aman, iyi.” Karou yiiziine pembe allikla mitkemmel birer
yuvarlak ¢izerken Zuzana kipirdamadan durdu. Yiizii pudra
beyaziydi, dudaklart minik bir Eros yay: gibi goriintiyordu.
Kuklalarin agilip kapanan agizlarini temsilen, agzinin iki ya-
nina diizgiince cizgi gekilmigti. Takma kirpikler koyu renkli
gozlerini golgede birakiyordu ve lizerine tam oturan titiisiiy-
le, daha iyi giinler goriip gegirmis olan bale ayakkabilarin
giymisti. Beyaz kalin corabu bir siirii yerinden kagiku ve diz-
leri yamaliydi. Korsesinin bir askist kopuktu ve solmus gon-
calardan olusan tacinin altinda topuz yaptiklari saglari, dagil-

manin esigindeydi.
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Opyuncak bir sandik agik duruyordu. Kostiimii iyice dag-
lirsa hazir tutuyorlardi.

“Tamamdir,” dedi Karou ¢tkardigy isi inceleyerek. Seving-
le bir kez el ¢irpuginda kendini, yaban havuglariyla boynuz
ya da titylerden kuyruk yapuginda sevingle el cirpan Issa’ya
benzetti. “Mitkemmel. Harika bir sekilde zavalli goriiniiyor-
sun. Eminim baz1 turistler seni hediyelik esya olarak evlerine
gotirmek isteyecekeir.”

“Baz1 turistler bugiin ¢ok tziilecek,” dedi Zuzana tiitiisii-
nii gekistirip bityiik bir azimle goraplarini yukar ¢ekerken.

“Su zavalli ¢oraplarla ugragsmay: birakir misin? Gayet iyi
goriinliyor.”

“Coraptan nefret ediyorum.”

“Eh, bunu da nefret ettiklerin listesine ekleyelim o zaman.
Dur bakayim? Bu sabah sapkali adamlardan, uzun govdeli
képeklerden...”

“Uzun govdeli kopek sahiplerinden,” diye diizeltti Zuzana.
“O kopeciklerden nefret edebilmek icin mercimek kadar bir
yiiregin olmalr.”

“Uzun govdeli kopek sahiplerinden, sag spreyinden, tak-
ma kirpiklerden ve simdi de ¢oraplardan nefret ediyorsun. Bu
kadar mr?”

“Nefret listesi mi?” Zuzana, i¢ini dinliyormus i¢in birkag¢
saniyeligine sustu. “Evet, sanirim bu kadar. $imdilik.”

Mik bagini aralikean igeri uzatt. “Kalabalik toplands,”
dedi. Zuzananm dénem projesini sokaga tasimak onun fikri
olmugtu. Bazen degisiklik olsun diye kemaniyla eslik ediyor,
daha romantik bir gériintii olusturmak igin sol géziine kor-
san bandi takiyordu. Zuzana'ya her sabah birkag¢ bin kron

kazanabilecegini soylemigti. $Simdi de korsan bandin1 géziine
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takmuist1 ve bir sekilde hem serseri hem de sevimli gériinmeyi
bagarmisti.

“Tanrim, ¢ok tatlt goriiniiyorsun,” dedi bostaki gozini
Zuzanaya dikerek.

“Tatlt” genellikle Zuzana'nin hoslandigs bir kelime degil-
di. “Bebekler tatlidir,” diye azarladt onu. Ama MiK'in surau
astlinca hemen yelkenlerini suya indirdi. Yiizi kizardu.

“Aklimi karisuriyorsun,” dedi Mik, daracik alana sigmaya
calisarak. Karou sirtini kuklanin duvarlarina dayamak zorun-
da kaldi. “Bir kuklanin beni bagtan ¢ikarmast sagma bir sey
degil mi?”

“Evet,” dedi Zuzana. “Cok sacma. Ama en azindan neden
bir kukla tiyatrosunda ¢alisugint anlamus olduk.”

“Biitiin kuklalar beni bastan ¢ikarmryor. Sadece sen.” Mik,
kollarint kizin beline doladiginda Zuzana ciyaklad.

“Dikkatli ol!” dedi Karou. “Makyaji bozulmasin!”

Mik onu duymadi bile. Zuzana'nin bebek gibi boyanmus
dudaklarint uzun uzun 6ptii, kirmizit ruju ve beyaz fondéteni
birbirine bulastrdi. Geri ¢ekildiginde kendi dudaklari da kip-
kirmiziydi. Kahkahalar atan Zuzana gen¢ adamin dudaklarini
sildi. Karou arkadasinin makyajini tazelemeyi diigiindii. Ama
kizin bu bozuk makyajli hali perisan gortiniimii pekistiriyor-
du, o yiizden hi¢ dokunmadi.

Opiiciik ayni zamanda Zuzana'nin gevsemesini saglamust1.
“Sanirim gosteri zamani geldi,” dedi gozlerinde igilularla.

“Eh, peki o zaman,” dedi Karou. “Gir bakalim oyuncak
sandigina.”

Boylece gosteri basladi.

ZuzanZnin bedeniyle anlatugs hikaye dokunakliydi —son
bir dans icin kutusundan cikarilan, terk edilmis bir kukla-
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y1 canlandiriyordu. 1lk basta her tarafi tutulmus, pas tutmug
gibi beceriksiz ve tutuk hareketlerle bagliyordu. Birkag kez
yere yigilip bir tiil dagina gémiliyordu. Karou kendinden
gecmis seyircileri izlerken, onlarin 6ne aulip zavalli kiigiik
danscinin ayaga kalkmasina yardim etmek istediklerini yiizle-
rinden okuyabiliyordu.

Tekinsiz kuklaci, kizin tepesinde yiikseliyordu. Zuzana
dondiikge devasa maketin kollar1 ve parmaklari, sanki kuk-
lasint oynatiyormus gibi siirekli hareket ediyordu. Gergekten
bir mihendislik harikasiyd: ve o kadar dizgiin ¢alisiyordu
ki dikkatleri tizerine ¢ekmiyor, bu sayede goz yanilsamasini
mitkemmellegtiriyordu. Kukla balerinin zarafetine kavustu-
gu, sanki iplerinden ¢ekilmis gibi Zuzananm parmakuglarina
yitkseldigi an geldiginde, yiiziinde negenin pirilular dolagi-
yordu. Mik'in kemanindan bir Smetana sonat aci ac yiik-
selirken, gosteri bir sokak tiyatrosu olmaktan dteye geciyor,
gercege donistiyordu.

Karou izlerken gozlerinin yanmaya basladigini hissetti.
I¢indeki bosluk, nabiz gibi atyordu.

Gosterinin sonunda Zuzana seyircilere son bir caresiz yal-
varigla bakip kolunu onlara dogru uzaurken, kuklacisinin
zorlamasiyla kutusunun iginde biziistii. Sandigin kapag git-
rilltityle kapandi ve miizik tiz bir nagmeyle sona erdi.

Seyirciler gosteriye bayildi. Mikin keman kutusundan
banknotlar ve bozuk paralar tagiyordu. Zuzana sandigindan
ctkip birkag kez kalabaligi selamladi ve Mik'le birlikte kuk-
lacinin icine kagmadan dnce birkag kisiyle fotograf cektirdi.
[ceride makyajdan geri kalanin da bulamaca donistiiriildii-
giinden emin olan Karou, oyuncak sandiginin tizerine oturup

beklemeyi daha uygun buldu.
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Karl Koprisi'niin tzerinde turlayan turistlerin arasinda
otururken, o belli belirsiz terslik hissi, giinesin éniine gecen
bir bulutun golgesi gibi yine usulca ve sinsice Karou'nun yii-

regine oturdu.
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Bir av gibi korku iginde yasayacaksin kiigiik kiz.

Etrafina bakinip gelip gegen yiizleri incelerken, Bain’in
sozleri Karou'nun kulaklarinda ginliyordu. Képriiniin orta-
sinda otururken, kendini tamamen savunmasiz hissediyordu.
Gozlerini kisarak nehrin kenarindaki binalarin ¢aularini gor-
meye ¢alisti. Avernin bir tiifegin dirbiniine géziinii dayamig
hayali, bir tiirlii gdzlerinin dntinden gitmiyordu.

Silkinerek diisiinceleri kafasindan kovdu. Bain 6yle bir sey
yapmazdi. Yapar miyde? I¢indeki his sénmeye yiiz tuttugun-
da Karou paranoyaklik yapug i¢in kendini azarladi ama giin
icinde Zuzana'nin birkag gosterisi arasinda ayni terslik hissi,
yine ilk scferki gibi sirtinin Girpermesine neden oldu.

Zuzana her gosteriyle kendine giivenini kazaniyor, MiK'in
keman kutusu paralarla dolup tasiyordu. Umduklarinin ¢ok
daha tizerinde bahsis toplamislard..

Iki geng tatli sozlerle Karou'yu yemege ¢ikmaya ikna et-
mek istedi ama kiz, ugak seyahatlerinin yorgunlugunu hala

tizerinden atamadigini syleyerek 6neriyi reddetti. Gergi yor-
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gun oldugu yalan sayilmazdi, yine de asil derdi bu degildi.
Birilerinin kendini izlediginden artik emindi.

Parmaklarini avcunda oynatu. Bir gidiklanma, kolu bo-
yunca dolasti. Kopriiden ¢ikip Eski Sehir’in labirentine da-
larken, birinin pesinde oldugunu biliyordu. Durup diz ¢ok-
tii. Cizmesini diizeltiyormus gibi yaparken bicagint ¢ikard:
-kutusunda duran hilal seklinde olanlar degil, her zamanki
bigagiydi bu- ve etrafini kolagan ederken, kol yeninin igine
kaydirdu.

Kimseyi géremeyince yoluna devam etti.

Prag’a ilk geldigi giinlerde, bu sokaklari kesfe ¢cikaginda
sirekli kaybolurdu. Bir sanat galerisinin yanindan geger, bir-
kag sokak sonra geri doner ve... galeriyi bulamazdi. Sehir,
aradigs her seyi yutuyormus gibiydi. Aslinda, aradigini buldu-
gu hi¢ olmamusti. Sanki bu birbirine dolanan sokaklarda, bak-
madiginiz sirada harita degisiyor, heykeller parmakuglarinda
baska bir yere kagiyor, bulmaca parcas: gibi taslar birbirine
giriyordu. Prag insan1 biiyiiliiyordu, igine ¢ekiyordu. Prag'da
olmak, upki umudunu kaybedene kadar insani ormanlarin
derinliklerine ¢eken, orman perilerine kanmak gibiydi. Ama
schirde kaybolmak, kukla diikkanlari ve apsent arasindaki
nazik bir maceraydi. Sokaklarin kosesinde sadece aptalca he-
yecanlarin pesinde kosan Kaz ve vampir makyaji yapmus ar-
kadaslart saklantyordu.

Genellikle.

Bu aksam Karou gergek bir tehlike seziyordu ve atugr her
adimda, bu sezgisinden daha ¢ok emin oluyordu. Biitiin so-
gukkanlhligiyla doviismek #stiyordu. Viicudu yay gibi gergindi.
Yapabilecegi bagka seyleri yiiziine vuran sakaci hayalet haya-

uyla, su anda acimasiz bir savaga gireceginden ad1 gibi emindi.
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“Haydi,” diye fisildadi ortalikta goriinmeyen takipgisine.
Bagini yere egmis, adimlarini hizlandirmigti. “Sana bir siirp-
rizim var.”

Kopriiyle Eski Sehir Meydan’m birbirine baglayan ana
cadde tizerindeyken kalabalik turist gruplan tizerine tizerine
geliyordu. Sag sol yaparak kalabaligi yararak ilerlerken, ta-
kipgisini gozucuyla bile olsa gorebilmek adina omzunun iize-
rinden geriye bakiyor, bir taraftan da zihnine yerlesen korku
duygusunu yenmeye ¢alistyordu. Daha sessiz gibi goriinen ara
sokaklarin kesisme noktasina geldiginde, sola doniip sirtini
duvara yasladi. Bolgeyi iyi biliyordu. Kaz'in korku turlari igin
mitkemmel ortam yaratan sokaklar, birbirleri arasinda kay-
boluyordu. Biraz ilerideki Orta Cag lonca evinin girintisin-
de, turistleri korkutmak igin hayalet kiyafetleriyle ok kereler
beklemek zorunda kalmisti. Gizlenmek igin iyice golgelere
sigindu.

Ve o0 anda bir vampirle yiiz yiize geldi.

“Hey!” diye bagiran Karou, tokezleyerek gerilerken golge-
lerden aydinliga ¢iku.

“Aman Tanrim,” dedi golgelerin i¢indeki ses. “Sen.” Vam-
pir duvara yaslanip kollarini ¢ok cani sikilmis gibi gogsiinde
kavusturdu.

Svetla. Kizi goriir gormez Karou'nun ¢enesi kasildi. Svetla
mankenler kadar uzun ve inceydi. Vahsi giizelligi, korkung
bir sekilde yaslanacaginin habercisiydi. Yiziine beyaz boya
siirmils, gozlerine simsiyah kalem ¢ekmisti. Sahte vampir dis-
lerini gosteren dudaklarinin kenarindan kipkirmizi bir kan
damlasi siiziilityordu. Kaz'in seksi vampir dilberi, siyah pele-
riniyle tekinsiz bir sekilde Karou'nun saklanmaya niyetlendi-

gi girintide duruyordu.
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Aptal, diye azarladi Karou kendini. Korku turu saati ol-
dugunu unutmugtu. Tabii ki Kaz'in belirledigi saklanma
yerleri, tiirlii tiirlii oyuncuyla dolu olacakti. Aksamlart Eski
Sehirde yiiriirken duvarlara yaslanmis cani sikkin hayaletle-
ri gormek genellikle onu ¢ok eglendirirdi. Bir sonraki turist
grubunu beklerken ya birilerine mesaj atar ya da Twitterda
takilirlardi.

“Burada ne yapiyorsun?” diye sordu Svetla kot bir seyin
kokusunu almug gibi dudaklarini bitkerek. Saniyesinde ¢irkin-
legebilen giizellerden biriydi.

Karou ana cadde y6niine gz att1, sonra saklanabilecek bir
yer bulma umuduyla sokagin diger ucuna baku. En yakin
nokta ¢ok uzakti, bunu géze alamazdi. Takipgisinin neredeyse
dibinde oldugunu hissedebiliyordu.

Svetla yaya yaya konustu. “Kaz'1 ariyorsan zahmet etme.
Neler yaptgini bana anlacer.”

Tanrim, diye gegirdi icinden Karou. Sanki su anda bir one-
mi varmis gibi... “Svetla, kapa ¢eneni,” dedikten sonra kizin
yaslandig girintiye kendini atarak tas duvara yaslandi.

Sikisan Svetla onu iteklemeye galisti. “Sen ne yapiyorsun
ucube?”

“Kapa ¢eneni dedim,” diye usladi Karou. Svetla yine ko-
nusmaya yeltendiginde, kol yenine sakladigi bicagt cikarip
gosterdi. Bicagin ucu, upki bir kedi urnag gibi kivriku ve
yakaladif1 1181 yansiup parildarken, fazlasiyla tehditkar gorii-
nityordu. Svetla nefesini bir nida egliginde yutup sesini kesti
ama suskunlugu uzun siirmedi. “Ah tabii. Sanki beni bzcakla-
yabilecekmissin gibi...”

“Dinle,” dedi Karou kisik sesle. “Sadece bir dakika sessiz
dur, ben de aptal kaglarin: diizelteyim.”
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Sokla karisik sessizligin ardindan incinmis bir, “Ne?” so-
rusu geldi.

Svetlanin percemleri alnina dyle diigiiyordu ki neredey-
se gozlerini kapatiyordu ve kullandigy sa¢ spreyinden kaskat
kesilmislerdi. Ciinkii kaslarini saklamaya caligiyordu. Karou,
Noel zamani biraz eglenmek adina bir sing dilegini bunun
icin feda etmisti. Kizin saglariyla saklamaya calistigr kapkara
calt gibi kaslari, mankenlik kariyerine higbir katki saglami-
yordu.

Svetlanin yiiz ifadesi, kafa karigikligr ve 6tke arasinda gj-
dip geldi. Karou'nun onun kaglarinin ne durumda oldugunu
bilmesi mimkiin degildi, her zaman 6zenle saklamaya dikkat
etmisti. Karou'nun kendisini gozledigini dustintiyordu. Oysa
Karou'nun umrunda bile degildi. Sadece kizin susmasini isti-
yordu. “Ciddiyim,” diye fisildadi. “Ama kaglarint diizeltebil-
mem igin hayatta kalmam lazim, o ylizden kapa ¢eneni.”

Karlova Caddesi ve yakinlardaki kafelerden miuzik sesleri,
makine mirilulart geliyordu. Yiriiyen birilerini duyamiyordu
ama bu, higbir anlam ifade etmezdi. Avcilar nasil gizlenecek-
lerini iyi bilirdi.

Svetla hala kizgin goriiniiyordu ama hig olmazsa bir siire
sessiz kalmaya karar vermis gibiydi. Karou kaskat halde, he-
yecanla kulak kesildi.

Biri geliyordu. Bir hayaletin adimlariyla yaklagiyordu. So-
kagin basinda bir golge goriindii. Yaklagan her kimse, golgesi
Karou’'nun dniine kadar uzuyordu. Avuglart zonklarken biga-
gin kabzasini daha siki kavradi ve kim oldugunu anlayabil-
mek icin dikkatle golgeyi inceledi.

Gozlerini saskinlikla kirpistirirken, kafasinin iginde bir stirti

tilki dolagtyordu. Ama bu dilkiler Bain'’e degil, Razgut’a aitti.
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Melek biraderim seni artyordu askim.

Golge. Golgenin kanatlar: vardu.

Aman Tanrim, bu bir Melek. Karou'nun nabzi firladi.
Biitiin bu siire boyunca pesinde kimin oldugunu anlayinca
Bain'in tehdidi duman gibi ugup gitmis, yerini avuclarindaki
kavurucu enerjiye birakmisu. Hamsa dovmeleri azes almig gi-
biydi. Neden daha 6nce hissetmemisti bunu? Vahsi bakislarla
Svetla'ya doniip dudaklarini oynatarak, sesini cikarma, dedi.
Kiz hirlamay: kestiginde korkmusg goriiniiyordu.

Golge, onun ardindan da Melek giderek yaklastyordu.
Gozlerini sokaga dikmisti. Kanatlart hayal meyal goz kamas-
urtyor, gozleri kivileimlar sagiyordu. Karou onu profilden
gordiigiinde yiiregi hopladi. Oylesine sok edici bir giizellige
sahipti ki, sanki Karou onu ilk defa goriiyordu. Keske Fiala
bunu gorebilseydi, diye profesoriinii andi i¢inden. Melek, kol-
larin iki yana sarkitmig olsa da iki kilict sirtina gapraz asmistt
ve silahsiz oldugunu belirtmek istercesine, hafifce kaldirdig:
ellerinin parmaklarint iyice agmistr.

Aferin sana, diye distiindii Karou, bigagini daha stk kav-
rarken. Ama ben silabliyim.

Melek girintiye gittikge yaklastyordu.

Karou iyice biiziistii.

Sonra sigradt.

Neredeyse iki metre boyundaki Melek’in boynuna atlamak
icin iyice yukar: ztplamast gerekmisti. Darbesiyle, Melek 6ne
dogru tokezledi. Karou géremedigi seyi hissederken adamin
strtina siki sikiya yapisti. Gortinmez kanatlarin biytkligi ve
ws1st gergekti. MeleK'in genis omuzlarini, kalin kollarini ve si-
cakligini yaninda, adamin yasam dolu giiciinti de hissedebili-

yordu. Hemen bigagt bogazina dayad:.
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“Beni mi artyordun?”

“Bekle...” dedi Melek karsi koymadan.

“Bekle,” diye homurdandi Karou ve aniden avcunu agip
dévmesini Melek’in ensesine yapistirdi.

Fas'ta avuglarindaki hamsa dévmeleriyle ne oldugunu bil-
mese de bir seyi tetiklemisti. O zaman Melek havada u¢gmus-
tu. Ama simdi dévmenin giicti onu yere yapistirmamust: —ak-
sine #gine girmisti. Dévmenin dokundugu noktada, MeleK'in
teninin ¢igliklar atarak yanldigini, oradan da kendi koluna
yayilip dislerine kadar hissedebildigi bir enerjiye doniistiigii-
nii hissetti. Aklint kagiracak gibi oldu. Korkung bir seydi bu.
Ve bunu yapan, kendisinden bagka biri degildi.

Melek acisindan daha da beterdi. Giiglii bedeni kasili-
yor, kizi sirtindan atmaya ¢alistyordu. Karou tutunmaya
devam etti. Melek bogulurmus gibi oldu. Nasil bir sihirse,
Melek’i mahvediyordu. Midesi bulaniyordu. Bir terslik vardi
—neler oluyordu? Melek iki biikliim olup siddetle sarsilirken,
Karou'nun elinden kurtulmaya caligti ama parmaklari birbi-
rine dolantyordu. Karou’'nun elinin altunda, teni piriizsiz ve
sicaktr. Hem de ¢ok sicaktr ve yaydigr 1s1 her saniye biraz daha
artiyordu. Kanatlarinin 1sis1 da upki bir golen atesi gibi can-
lanmugtr.

Ates ama goriinmez bir ates.

Karou arrik dayanamayacak noktaya gelmisti. Elini
MeleKin ensesinden kaldirmak zorunda kaldi. Elini ¢eker
cekmez de avcunu isiran sicakla bas ermeye ¢alisirken Melek
birden dogruldu ve bilegini yakaladig: gibi Karou'yu tizerin-
den firlatu.

Karou ayaklarinin tizerine distiigiinde, Melek'le yiizles-

mek tizere hemen dondii.
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Adam iki biiklim olmus, zar zor nefes aliyordu. Bir eliy-
le ensesini tutarken kaplani andiran gozlerini Karou’ya dik-
misti. Karou bir an i¢in kendini oldugu yere ¢ivilenmis gibi
hissetti ve tek yapabildigi MeleK'e bakmak oldu. Melek ac
cekiyor gibi goriiniiyordu. Hafif¢e kalkan kasindan saskinligs
okunuyordu. Sanki bir gizemi ¢ozmeye ¢alisiyordu.

Sanki, Karou gizemin ta kendisiymis gibi bakiyordu.

Sonra hareket ettiginde her sey bir anda ¢oziildi. Melek,
Karou'yu sakinlestirmek igin ellerini havaya kaldirdi. Béy-
lesine yakin durmalari, Karou'nun biitiin bedenini atan bir
damara déniistiiriiyordu. Avcundaki dévmeler zonkluyordu.
Kalbi, parmakuglari, hatiralar zonkluyordu: Havada ugan ki-
lig, alevler igindeki Kishmish, yanan gegitler, “Melek!” diye
uluyan [zil'i son gorisii. ..

Kendisi de ellerini havaya kaldirdiginda hig de barig yanlist
goriinmilyordu. Bir elinde bigagy vardi, 6tekiyle dévmesini
MeleK’e dogrultmustu.

Melek irkilerek, dévmenin etkisiyle birka¢ adim geriledi.
“Bekle,” dedi kendini korumaya ¢aligarak. “Canini yakmaya-
cagum.”

Kahkahasi, Karou’'nun bogazina takildi. Kim kimin canini
yakacakti acaba? Iginin giigle doldugunu hissediyordu. Ikinci
hayat1 onunla dalga gegmeyi birakmis, teninden igeri sizmus,
kizi ele gegirmigti. Karou tam olarak buydu iste: Av degil,
giiciin ta kendisiydi.

MeleK’in iizerine atldiginda adam geriye sendeledi. Karou
adim attikca Melek geri kagiyordu. Déviis egitimi aldigy yillar
boyunca, dgrendigi bir seyi hep saklamigti. Simdi saklamanin
zamani degildi. Giiciin i¢inden koptugunu hissederken firti-

na gibi MeleK'in gogsiine, bacaklarina, hatta adamin kendini
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korumak tzere oniine getirdigi ellerine, bir dizi kata hare-
ketiyle darbeler indirdi ve her géz temasinda onun saglamli-
gini tekrar tekrar haurladi. Fiziksel varligy, yikilmamak igin
direniyordu. Melek olsun olmasin, dyle olmast her ne anlama
gelirse gelsin, karsisindaki adamin géksel higbir yan: yokru.
Kanli canliyd.

“Neden beni takip ediyorsun?” diye kiikredi Karou Kime-
ra dilinde.

“Bilmiyorum,” dedi Melek.

Karou giildii. Aslinda durum bir parca komikti. Kendini
hem hava kadar hafif hem de tehlike kadar canli hissediyordu.
Sogukkanlt bir hisimla tekrar saldirdiginda, Melek kendini
zar zor korudu. Bir taraftan bigaktan korunmaya ¢alisirken,
ote taraftan hamsa dévmesinin giiciine karst koyuyordu.

“Déviis benimle,” diye usladi Karou bir tekme daha atui-
ginda. Melek, tekmeyi kargiladt.

Ama doviigmedi. Bunun yerine Karou tekrar tizerine sal-
dirdiginda, etrafindaki havay: toplayip ulagilamayacak bir
noktaya kadar havalandi. “Sadece seninle konugmak istiyo-
rum,” dedi tepeden bakarak.

Karou basini kaldirarak, iistiinde siizillen Melek’e bake.
Kanatlarin yaratug riizgar, mavi saglarinin, kirbag gibi yiizii-
nii dévmesine neden oluyordu.

Karou vahsi bir gilimseme esliginde ¢6meldi. “Konus o

zaman,” dedikten hemen sonra havaya ziplad.
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- 28
Dz Ect g/

Saklandigi yerde vampir Svetla, bir an i¢in nefes almayr unuteu.

Karlova Caddesi tarafinda kiigiik bir turist grubu sokaga
girdiginde, sok icinde kalakalmisu. Hatta aralarindan birinin
sakizi agzindan disiiverdi. Tahta kazigini neseyle kolunun
altina sikistirmig yiirtiyen Kaz da siyah silindir sapkasmin al-
undan, eski kiz arkadaginin havada siiziliisiinii agz1 agik sey-
redenlerden biriydi.

Ashnda sagirmamugti. Karou'da dyle bir sey vardi ki sik sik
insanin akhini durdurabiliyordu. Bagkalarinin inanmay: bile
hayal edemedigi seyler, Karou s6z konusu oldugunda ¢ok da
sasirtict olmuyordu. Karou uguyor mu? Eh iyi ya, neden ol-
masin?

Kaz'in hissettigi saskinlik degil kiskanglikti. Karou uguyor-
du, Kaz bunu gozleriyle gorebiliyordu ama asil mesele kizin
yalniz olmamasiydi. Bir erkegi yakisikli bulmanin ‘escinselce’
bir tavir oldugunu diisiinen Kaz bile, havadaki adamin sag-

malik derecesinde giizel oldugunu fark etmisti. Giizel demek

bile hafif kalird1.

202



Kollarini gogsiinde kavustururken, bu hi¢ hos degil, diye
gecirdi i¢inden.

Aslinda havada duran ikisinin ugtugu séylenemezdi. Bina-
nin ¢at gizgisi hizasindaydilar ama ¢ok az hareket ediyorlar-
d1 —daha ¢ok gozlerini birbirlerine siradisi bir dikkatle dikmis,
kediler gibi birbirlerini kolluyorlardi. Aralarindaki hava resmen
nabiz gibi atiyordu ve Kaz bunu ta icinde hissedebiliyordu.

Sonra Karou adama saldirdiginda, Kaz kendini daha iyi
hissetti.

Daha sonra havada gergeklesen bu savasin, diizenledigi tu-
run bir pargasi oldugunu iddia ederek bahsis rekoru kiracak-
t1. Karoudan kiz arkadasi olarak bahsederken 6tkeden ¢ilgina
doénen Svetla, eve doniip aynada hala wural siskolugundaki
kaslarint gordiigiinde bir kat daha kdpiirecekti. Ama simdilik,
herkes agz1 agik bir sekilde Prag caularinin tizerinde siiziilerek
birbiriyle déviise hazirlanan iki harika yaraug izliyordu.

Eh, en azindan Karou déviisiiyordu. Rakibiyse biitiin
zarafeti ve tuhaf bir tiir kibarlikla darbeleri savusturuyordu.
Sanki olan bitenden utaniyor, kiz ona dokundugunda simsek
carpmus gibi irkiliyordu.

Havadaki hareketlenme devam ederken asagidaki kala-
balik birkag dakika icinde sayica artmusti. Iste tam o sirada
kiz saldirdiginda, adam onun ellerini kavrayip bigagini di-
sirmesine neden oldu. Bigak done done distip Arnavut kal-
dirimi taglarin tam arasina saplandi. Adam simdi kizi sim-
stki tutuyordu. Tuhat bir gérantiiydii: Kizin avuglarini, dua
ediyormus gibi birbirine yapistirmusti. Kiz ¢irpiniyordu ama
adamin ¢ok daha giiglii oldugu agikti. Karou'yu hig zorlan-
madan tutuyordu, ellerini kizinkilere bastirmisti, sanki onu

dua etmeye zorluyormus gibiydi.
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Kiza bir seyler soylediginde, asagidakiler yabanci, ahenk-
li, sert ve bir sekilde hayvani birka¢ kelimeye kulak misafiri
oldu. Her ne dediyse, kiz direnmeyi birakt. Yine de adam
kizin ellerini uzun bir siire birakmadi. Eski Sehir meydaninda
Tyn Kilisesi’'nin ¢anlari dokuz kez ¢almaya basladi ve sessiz-
likte ¢inlayan dokuzuncu vurusta adam kizi kafesinden ¢ikar-
dig1 vahsi bir yaraukmis ve ne yapacagindan emin degilmis
gibi temkinli hareketlerle biraktr.

Karou geri gekildi. Ikisi jestler esliginde konustu. Karou
havada tembel hareketlerle siiziiliirken dizlerini kirmisti. Kol-
larint suyun igindeymis gibi belli bir ritimle hareket ettiri-
yordu. O kadar rahat -ve olasi- goriiniiyordu ki turistlerden
birka¢ tanesi de kollarini havada dikkatle sallayarak ugmay:
denedi. Muhtemelen diinyanin bu késesinde, insanlarin ger-
¢ekten ugup ugamayacagini merak ediyorlardi.

Ve sonra, mavi saglt kizla siyah sa¢li adam tam da ategkes
imzalamis gibi mitkemmel bir sahne sanatni icra edercesine
havada siiziiliirken, kiz ani bir hareket yapti. Adam iki biik-
liim olup gelisigiizel bir ¢abayla havaya tutunmaya ¢alist.

Sonunda kollart ve bacaklari gevserken, bast bayilmig gibi
geriye kaykildi ve kayan bir yildiz gibi ardinda kivilcimlar sa-
carak dismeye baglad..
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Melek yere ¢akilmaya ti¢ metre kala yeniden havalanabilecegi-
ni disiiniirken, Karou onu tuzaga distirmus olmaktan dolay:
seytani bir zevk duyuyordu. Ama adam sasirmissa da belli et-
medi. Karou havada karsisina dikildiginde, Melek ona bakuu.
Sadece bakzi. Bakiglari, Karou'nun yanaklarint ve dudaklarini
yakiyordu. Sanki dokunuyordu. Simsiyah kadife gibi kaglar
ve gozleri hipnotize ediciydi. Bakir ve golgeydi, bal ve aciy-
d1. Bigakla yontulmug gibi goriinen keskin elmacikkemikleri,
agilmaya baglayan alninin ortasina bir hanger gibi dokiilen
saglar1 vardi. Yiz yiize durmus sessizlik icinde bakisirken, Ka-
rou goriinmez bir atesle kan ve sihrin akigini damarlarinda
hissedebiliyordu.

Baska bir sey daha vard.

Karnt... iginde bir seyler, silkinip canlanarak kanat ¢irp-
maya baslamusu.

Yanaklart kizardi. Su utanmaz kelebekler tam da zamanini
bulmusgtu. Nasil yani? Giizellik kargisinda eriyecek aptal kiz-
lardan biri miydi kendisi de?
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“Giizellik,” demisti bir keresinde Brimstone homurdana-
rak. “Insanlar giizellik karsisinda aptallasir. Atesin etrafinda
donen bigare giivelere donerler.”

Karou giivelik yapmayacaku. Birbirlerinin etrafinda dé-
nerken, MeleK’in kendisiyle doviismeyecegine ikna olmusgtu.
Daha 6nce adam, kizin kanint dokmekten ¢ekinmemisti. Ya-
ralamusti. Daha beteri, biitiin gegitleri yakmus, onu yapayalniz
birakmigtr.

Ofkesini bir zirh gibi kusanip tekrar saldirdiginda havada
ugtu ve birkag dakikaligina kargisindaki Melek’i yenebilecegi-
ni diisiinerek kendini kandirdi. Oysa... ne? Onu oldiirebilir
miydi? Bigagina bile davranmiyordu. Melek’i 6ldiirmek iste-
miyordu.

Ne yapmak istéyordu? Peki, asil Melek ne yapmak istiyordu?

Melek ani bir hareketle Karou'yu ellerinden yakalad: ve
her neyi kazanmayt amagliyorsa, kiskivrak sararak etkisiz hale
getirdi. Kizin ellerini yine dua eder gibi bitistirdiginde artik
dévmeler goriinmiiyordu. Oylesine yakin duruyorlardr ki
Karou adamin boynuna dokundugu yerde, elinin beyaz bir
iz birakugint gorebiliyordu. Melek ¢ok giiglii oldugundan
Karou'nun kagmast miimkiin degildi. Adam sicak elleriyle
Karou'nunkileri simsikt kavramisti. Sihir avuglarinda hapsol-
mustu, dovmeler su anda sadece birbirini goriiyordu ve bicak
da asagidaki taglarin arasinda saplt duruyordu. Karou kiskiv-
rak yakalanmisti. MeleK'in Fasta olimciil bakiglartyla tepe-
sine dikildigi ant haurlayinca, yine aklint kagirir gibi oldu.
Ama bu kez adamin gbzlerinde 6liim yokeu. Oliimden eser
yoktu.

O kadar farkli goriiniiyordu ki bambagka biri olabilirdi.
Duygusal bir hali vardi. Ama ne duygusu? Karou actyt his-
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sedebiliyordu. Melek sanki atesi varmis gibi yaniyordu. Yiizii
sonsuz bir azapla kaskau kesilmisti ve nefesleri diizensizdi.
Hepsi bu kadar da degildi. Havada Karou’ya arkadan daya-
nirken kivileimlar sagiyor, gozlerini kocaman agmus, sorgula-
yan gozlerle durmaksizin kizt seyrediyordu.

Dokunusu, sicakligs ve bakiglariyla Karou'yu bastan asagt
sartyordu ve bir an i¢in Karou’nun hissettigi, karnindaki kele-
beklerden ¢ok daha farkli bir seydi. Daha ¢ok, aptal bir kizin
yirek ¢irpinistydi.

Aralarindaki bu yeni ¢ekim... astralds. Sanki etraflarindaki
hava yeniden sekilleniyordu ve Karou bunu ta iginde hissede-
biliyordu —sicak ve yumusak bir ¢ekim. Ve bir an icin elleri
birlesmisken, Karou kendini devasa bir bogluktaki giinese ce-
kilen bir yildiz 1s1g1 kadar giigsiiz hissetti. Giigsiizlitk duygu-
suyla savagti, uzaklagmaya calisti.

Melek algak ve giir sesiyle, “Canint yakmayacagim,” dedi.
“Daha 6nce olanlar i¢in {izgiiniim. Liitfen bana inan Karou.
Buraya canini yakmaya gelmedim.”

Adint duydugunda afallayan Karou, direnmeyi biraker.
Melek adini nereden biliyordu ki? “Neden geldin?”

Melek, caresiz gozlerle baku. “Bilmiyorum,” dediginde,
Karou bu kez onun halini eglenceli buldu. “Sadece... sade-
ce konusmak icin,” diye devam etti Melek. “Bunu... bu seyi
anlamak icin...” Kelimeler agzinin iginde kaybolurken sustu.
Ama Karou onun ne demeye ¢alistigini biliyordu sanki ¢iinkii
kendisi de anlamaya calisiyordu.

“Sihrine daha fazla karsi koyamam,” dedi Melek.

Karou, MeleK'in tekrar gerginlestigini gordii. Canini ger-
cekten yakmist. Tam da olmasi gerektigi gibi, diye gegirdi
icinden. Melek onun diismantydi. Ellerinde hissettigi sicaklik
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bunu kanitliyordu. Yara izleri ve pargalanmis hayat bunun
kanitiydi. Ama bedeni onu dinlemiyordu. Biitiin dikkati, bir-
lesen ellerindeydi.

“Seni birakacagim,” dedi Melek. “Canimi yakmak istiyor-
san bunu hak ediyorum.”

Karou’yu birakti. Sicaklik onu terk edip gecenin serinligi
aralarina girdiginde, Karou daha ¢ok tgiidii.

Avuglarindaki dévmeleri yumruklarina saklayan Karou
gerilerken, hala havada stiziildiigiiniin farkinda bile degildi.

Tanr agkina. Bu da neyds boyle?

Asagy bakuginda, onlart izleyen kalabalik bir grubun tize-
rinde ugtugunu fark etti. Ustelik sanki Karlovadaki biitiin
turist gruplarinin giizergahiymis gibi, sokagin basindan iti-
baren, kafileler akin akin gelmeye devam ediyordu. Insanlar
parmaklariyla isaret ederken hayretler ediyor, flaglar pathyor-
du. Bagrnigmalar duyuluyordu ama onun diginda tuhaf bir ses-
sizlik vardi, sanki tiyatro sahnesinde bir oyun sergileniyordu
ve ger¢ek olmaktan ¢ok uzake.

Karou tarifi zor bir seyin kiyisinda oldugunu hissediyordu.
Melek ellerini tutarken ve sonra birakuginda, sanki ici bir gey-
le dolmugstu. Eller geri ¢ekilene kadar, boglugun tekrar igine
hiicum edisini fark edememisti. Bosluk simdi biitiin soguklu-
gu ve aciligryla zonkluyordu. Bombos bir his i¢ini kaplamisu
ve caresiz bir arzuyla MeleK'in yanma gidip ellerini yeniden
tutmak istiyordu. Istiyordu. Siradisi ve sarsict arzusuna kar-
st koymaya calisti. Dalgalarla savagmaya benziyordu ve ayni
dehseti yagsatuyordu: Kendini sanki daha derinlere batacakmig
gibi hissediyordu. Karou panikledi.

Melek sanki ona dogru bir hamle yapacakken, Karou iki

elini birden a¢ti. MeleK’in gozleri kocaman oldu ve havada za-
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rafetle sendelediginde, Karou nefesini tuttu. Adam dérdiincii
kattaki pencerenin hizasinda dengesini saglamaya calisti ama
basaramadi.

Gozlerinin aki ortaya ¢ikarken birkag metre asagi diistii.
Kanadarindan kivileimlar sagiliyordu. Bayiliyor muydu? Ka-
rou, bogazindaki yumruya ragmen sordu, “1yi misin?”

Ama Melek iyi degildi ve diistii.

* % %

Akiva artik havada olmadigint hayal meyal sezebiliyordu. Al-
tindaki tasti. Uzerine egilmis yiizlere odaklanmakrea zorlani-
yordu. Bilinci dalga dalga yerine geliyordu. Konusulan dili
anlayamiyordu ve goziiniin ucuyla bir maviligi segebiliyordu:
Karou oradayd:. Kulaklarindaki ugultuyla birlikte kendini
dogrulmaya zorladi. O sirada kulaklarindaki ugultunun...
alkig oldugunu fark etti.

Karou sirtnt ona dénmiis, seyircileri selamliyordu. Abar-
ult hareketlerle, taglarin arasina saplanan bigagi ekip gizmesi-
ne soktu. Omzunun iizerinden Akiva'ya bakip ayildigini anla-
diginda, gozlerinde bir rahatlama belirdi. Sonra geriye dogru
bir adim att ve... MeleK'in elini tutcu. Sadece parmakugla-
rint dokundurmaya ¢alistyordu ¢iinkii onu yine dévmeleriyle
yakmak istemiyordu. Ayaga kalkmasina yardim ettikten son-
ra kulagina egilerek, “Selam ver,” dedi.

“Ne?”

“Seyircileri selamla yeter, tamam m1? Bunun bir gésteri ol-
dugunu distinmeleri gerekiyor. Boylece bu isten styrilmamiz
daha kolay olacak. Birak, havada nasil ugtugumuzu ¢dzmeye

caligsinlar.”
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Akiva selamlamaya benzer bir sey yapmaya calisuginda al-
kiglar daha da yiikseldi.

“Yurtiyebilir misin?” diye sordu Karou.

Melek bagiyla onayladi.

Yine de oradan uzaklagmak o kadar kolay degildi. Insanlar
onlarla konugmak istiyor, dnlerine ¢ikiyorlardi. Karou konus-
tu. Akiva ise ne diyecegini bilmiyordu, hatta konusulan dili
bile anlamiyordu ama kizin kisa cevaplar verdiginin farkin-
daydi. Seyirciler hayran olmugstu —sadece iclerindeki silindir
sapkali gen¢ bir adam, Akiva'ya ates sacan gozlerle bakiyor,
Karou'nun elini tutmaya ¢alistyordu. Geng adamin yaratug:
hava, Akiva'nin i¢inde kadim bir 6fkenin yiikselmesine neden
oluyordu ama Karou’nun, birinin miidahalesine ihtiyaci yok-
tu. Geng adama omuz atarak onu gecti ve Akiva'nin kalaba-
liktan ¢ikmasini sagladi. Kizin parmaklart hala Akiva’ninkileri
tutuyordu. Bir késeyi déntip bos pazar tezgahlariyla dolu bir
meydana geldiklerinde, Karou soguk ve kii¢itk parmaklarini
geri gektiginde, Akiva kendini bir tuhaf hissetti.

“lyi misin?” diye sordu yine Karou aralarinda mesafe bi-
rakarak.

Akiva bir tentenin alundaki golgede duvara sirtini da-
yayarak ayakta durmak i¢in destek aldi. “Bunu hak ettim,”
dedi. “Yine de kendimi, tizerimden bir ordu ge¢mis gibi his-
sediyorum.”

Karou igini saran gergin bir enerjiyle volta atmaya baglad.
“Razgut, beni aradigini sdyledi. Neden?”

“Razgut?” Akiva sagirmisti. “Ama ben onun...”

“Oldigiini mii santyordun? Hala yasiyor. Gergi Izil onun
kadar sansli degildi.”

Akiva yere bakut. “Atlayacagini bilmiyordum.”
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“Ama atladi. Bu, sorumun cevabini vermiyor. Beni neden
artyordun?”

Yine ayni aresizlik. Akiva bocaladi. “Kim oldugunu anla-
yamiyordum. Anlayamiyorum. Seytanin gozleriyle isaretlen-
mis bir insan.”

Karou 6nce avuglarina, sonra yine Melek’e bakarken, yii-
ziinde kirilgan bir kafa karisikligs belirdi. “Bu neden... olu-
yor? Neden seni bu kadar etkiliyor?”

Melek gozlerini kisti. Kiz bilmiyor olabilir miydi?

Goz dovmeleri, Brimstone’un seytani iglerinden sadece
biriydi. Sihir, bir firtna dalgasi gibi hasta edip zayif diisiir-
yordu. Ustelik Akiva buna direnmek iizere egitilmisti -biitiin
Melek askerleri egitilirdi- ama kizin giicii, karst koyabilece-
ginden ¢ok daha fazlaydi. Savasta olsaydi, seytani enerjisine
odaklanmasina firsat vermeden dismaninin ellerini kesiverir-
di. Ama Karou... yapmak istedigi en son sey, kizin canini
yine yakmakt. Bu yiizden dayanabildigi kadar direnmeye
calismigti.

Simdiyse karsisindaki kiz, tipki bir masal perisi gibi, goz-
lerini kamastirtyordu —golgeli gozleriyle bir akrep gibi sok-
maya hazir hali miithis gériiniiyordu. Ensesindeki dokunug
hala asit yanig1 gibi aciyor, yorulmak bilmez saldirilardan
otiirii kendini sersemlemis hissediyor, midesi bulaniyordu.
Giciiniin titkendigini hissederken, yeniden yere yigilmak-
tan korkreu.

Dikkatli kelimelerle cevap verdi. “Bunlar hayaletin izleri.
Bilmen lazim.”

“Hayalet mi?”

Akiva kizin yiiziinii dikkatle inceledi. “Gergekten bilmiyor

musun?”
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“Neyi bilmiyor muyum? Hayalet nedir? Bildigimiz hayalet
mi?”

“Bir Kimera askeridir,” dedi Melek —ki bu, ger¢egin sadece
bir parcasiydi. “Hamsa dovmeleri onlar i¢indir.” Bir siire sus-
tu. “Sadece onlar i¢in.”

Karou birden yumruklarini siktr. “Belli ki sadece onlar i¢in
degilmis.”

Akiva yanitlamadi.

Cautlarin {izerinde karsilikli ugarken, aralarinda her ne var-
sa hala oradaydi. Karou'ya yakin olmak, diinyanin ucunda
dengede durmaya calismak gibiydi. Sanki yer ayaklarinin al-
tindan kayarken, adimlarini saglam tutma ¢abasina benziyor-
du. O caresiz sarmal darbeyi durdurmak miimkiin degildi,
iistelik Akiva bu tath ve davetkar darbelerin bitmesini asla
istemiyordu.

Ayni seyi daha 8nce de hissetmis, bir daha bunu yagsamak
istememisti. Tek faydasi, Madrigal’in hatrasini soldurmaku.
Ki o hauralar, simdiden solmus durumdaydi. Yine onun yii-
zlinii hatirlamaya calisti. Bagka bir sark: ¢alarken bir melodi-
yi hatirlamaya calismak gibiydi. Tek gorebildigi, Karou'nun
yiiziiydii —1stldayan gozler, piiriizsiiz yanaklar, disiiniirken
stmsiki kapali duran yumusacik dudaklar...

Akiva uzun zaman énce duygularini 8ldiirmistii, bunlari
hissetmesi bile miimkiin olmamaliydi —bu karmasa, bu telas,
bu ¢arpinti... Ve biitiin bunlarin altinda, zihninde hapsettigi
tuhaf bir diisiince ¢cirpiniyordu. Akl 8yle karigikt ki bunun
ne oldugunu kavramakta zorlaniyordu: Bir umut. Cok kiigiik
bir umut. Ve bunun merkezinde tek bir kisi vardi: Karou.

Kiz bir kanat mesafesinde hala volta atiyordu. Ikisi de kar-

silikli cekimin kiyisinda durmaya ¢aligiyor, tekrar ayni gekime
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kapilmaktan korkuyordu. “Gegitleri niye yaktin?” diye sordu
Karou.

Akiva derin bir i¢ gekti. Ne soyleyebilirdi ki? Intikam mi
diyecekti? Barig? Her ikisi de yanlis sayilmazdi. Sozciikleri se-
cerek, “Savagi bitirmek icin,” dedi.

“Savas m1? Savasta miy1z?”

“Evet Karou. Her sey savastan ibaret.”

Adini duyunca, Karou yine afalladi. “Brimstone ve diger-
leri... onlar iyi mi?” Kizin nefesini tutmasindan, Akiva onun
korktugunu fark etti —Karou duyacag cevaptan korkuyordu.

Dovmelerin yarattugr mide bulanusiyla birlikee farkli bir
rahatsizlik da bag gostermisti: Dehget. “Kara kaledeler,” dedi.

“Kale.” Karou'nun sesinde umut vardi. “Hani su parmaklik-
larla kapli olan yer. Oradaydim, bana saldirdigin gece gérdiim.”

Akiva bakislarint kagirdi. Yine midesi bulandi. Baginin
zonklamasi, ge¢mise odaklanmasint zorlastiriyordu. Seytanin
dévmelerinden boylesine kalict bir travmay: sadece bir kez
yasamistt. O zaman hayatta kalmaktan umudunu kesmisti,
simdiyse neden umut ettigini anlayamiyordu. Gozlerini agik
tutmakta zorlantyordu ve bedeni bir capaya bagliymus gibi
yere dogru ¢ekiliyordu.

Sesler duyuldu.

Karou ani bir hareketle basini gevirdi. Akiva baku. Izleyi-
cilerinden bazilari peglerinden gelmis, parmaklarin: dogrulta-
rak onlart gosteriyordu.

“Benimle gel,” dedi Karou.

Akiva'nin yapabilecegi daha iyi bir sey yoktu.
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Karou MeleK'i evine gotiiriitken, aptal, aptal, sen ne yapryor-
sun, diye diisiinmekten kendini alamamugt1.

Cevaplar, dedi sonra kendine. Cevaplar: almam lazim.

Asansére vardiklarinda béylesi dar bir alanda bir Melek’le
birlikte durmasi gerektigini diisiindiigiinde duraksadi. Ama
adam merdiven turmanacak halde degildi, o yiizden diigmeye
basti. Melek asansoriin nasil caligtigini merak ediyormus gibi
kizla birlikte kabine girdi ve yukar ¢ikmaya bagladiklarinda
hafifce sasirdi.

Karou eve girer girmez anahtarlarini kapinin yaninda du-
ran sepete atip etrafina bakindi. Duvarda nesli tikenmis Me-
lek kanatlari, upkt Akiva’ninkiler gibi biitiin esrarengizligiyle
asili duruyordu. Adam benzerligi fark ettiyse bile belli etmedi.
Oda kanatlarini tam acamayacag kadar kigiikel. Bu yiizden
daha ok bir golgelik gibi, yarist déseginin alunda bezelye ta-
nesi olan prensesinki kadar yiiksek yatagin tizerine disiyor-
du. Yatak daginikti ve kizin bir gece once ailesini 6zledigi igin

cikardigr eski ¢izim defterleri her yere yayilmist.
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Bir sayfada Brimstone gériintiyordu. MeleK’in ¢enesinin
kasildigin1 géren Karou, hemen defteri kapip gégsiine bastir-
di. Adam pencereye gidip disari baku.

“Adin ne?” diye sordu Karou.

“Akiva.”

“Peki, benim adim1 nereden biliyorsun?”

Uzun bir sessizlik oldu. “Yash adam s6yledi.”

Izil. Tabii ya. Ama... aklina gelen seyle birden sarsildi.
Razgur, Izil'in, kizin hayatini korumak igin 6ldiigiinii soyle-
memis miydi? “Beni nasil buldun?” diye sordu bu kez.

Disarisi karanlikti. Akiva’nin cama yansiyan gézleri turun-
cu renkteydi. “Zor olmadi,” demekle yetindi.

Karou ayrinulari 6grenmek istiyordu ama Melek gozlerini
yumup alnini cama dayadu.

“Oturabilirsin,” deyip yesil kadife dégemeli koltugu gos-
terdi Karou. “Tabii oturdugun yeri yakmayacaksan.”

Dudaklar, giilimseme demek igin bin gahit gerektiren
buruk bir gilimsemeyle kivrilirken, Akiva cevap verdi. “Hig-
bir seyi yakmayacagim.”

Gogstinti gapraz gegen deri kayiglari ¢6zdigiinde, kilif-
larindaki kiliglar giiriilciiyle yere diistii. Asag kactaki kom-
su bundan hi¢ hoglanmayacaku. Sonra Akiva oturdu, daha
dogrusu resmen koltuga yigildi. Karou kendine oturacak yer
agmak i¢in ¢izim defterlerini bir kenara itti ve bagdag kurup
tam Melek’in karsisina oturdu.

Daire kiigiiktii —sadece yatak, koltuk ve birka¢ oymali seh-
pa vardi. Yerde, Tebrizde hala dokundugu sirada pazarlik edip
aldigi Iran halist vardi. Pencerelere bakan biitiin bir duvar
kitap raflariyla kapliydi ve holiin hemen girisinde kiigiik bir
mutfak, daha da kiiciik bir dolap, sadece dus kabini boyutla-
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rinda banyo vardi. Tavan yaklagik ti¢ buguk metre yiiksekli-
gindeydi ama daha yiiksek goziikiiyordu. O yilizden Karou,
trmanarak ¢ikugr kitapligin tGzerine Turk minderlerinden
olusturdugu ve pencereden manzaray1 seyredebilecegi bir ya-
sam alanit yaratmigti. Buradan Eski Sehir meydanina bakan
catilari ve kaleyi seyredebiliyordu.

Akiva'ya baku. Adam bagint arkaya yaslamusti, gozleri hala
yumuluydu. Yorgun goriiniiyordu. Bir omzunu oynaurken
cant yanityormus gibi yiiziinii eksitiyordu. Karou ¢ay teklif
etmeyi aklindan gecirdi -aslinda kendi cani da ¢ay ¢ekmisti-
ama misafirperverlik yapmanin fazla kagacagini disiiniiyor-
du. Ustelik kavgalarinin iizerinden heniiz ¢ok zaman gegme-
misti. Sonugta, ikisi diigmandi.

Oyle degil mi?

Karou onu alici gozle siizerken bir taraftan da hafizasindan
¢izdigi resimdeki hatalart zihninde diizeltiyordu. Kalemi ka-
pip onu kanli canli ¢izmek i¢in parmaklarinin ucu kaginiyor-
du. Aptal parmaklar...

Melek gozlerini aguginda Karou'nunkilerle kargilagtr. Ka-
rou kizarirken, “Fazla yayilma istersen,” dedi sinirli bir tavirla.

Akiva dogrulmak igin ¢abaladi. “Oxziir dilerim. Savastan
sonra bdyle oluyor.”

Savas. Karou bu kelimeyi algilamaya ¢alisirken, Melek onu
temkinli gozlerle izledi. Sonra Karou, “Savas,” dedi. “Kimera-
larla. Ciinkii onlar digsmaniniz.”

Akiva bagiyla onaylad..

“Neden?”

“Neden?” diye tekrarladi Akiva sanki diigmanlik kavrami-
nin agtklanmaya ihtiyact yokmus gibi.

“Evet. Neden diismansiniz?”
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“Hep oyleydik. Savas bin yildir devam ediyor...”

“Bu bir cevap degil. Iki irk dogduklari andan itibaren diis-
man olamaz, 6yle degil mi? Bir yerde baglamis olmals.”

Akiva agir agir bagini salladi. “Evet. Bir yerde baglad:.”
Elleriyle ylziint ovusturdu. “Kimeralar hakkinda neler bi-
liyorsun?”

Gergekten, Karou onlar hakkinda ze biliyordu? “Fazla bil-
gim yok,” diye kabullendi. “Bana saldirdigin geceye kadar, sa-
yilarinin doreten daha fazla oldugunu bile bilmiyordum. Bir
irk olduklarini bilmiyordum.”

Akiva bagini iki yana salladi. “Tek bir irk degiller. Itrifak
halinde bir¢cok irk var.”

“Ah.” Aralarindaki benzersizlikleri diisiiniince, bu Karou’ya
tuhaf gelmedi. “Yani [ssa ve Brimstone gibi bagkalari da mi
var?”

Melek bagiyla onayladi. Adamin onayi, Karou’nun sadece
bir goz atugr dinyanin gergeklerine dair yeni fikirlerin ka-
fasinda olusmaya baslamasina neden oldu. Ucsuz bucaksiz
topraklara yayilmis kabileleri, [ssa’nin koytni, Brimstone'un
ailesini goziinde canlandirdi. Onlari gormek istiyordu. Ne-
den biitiin bunlardan uzak tutulmustu?

Akiva konustu, “Nasil bir hayat yasadigini anlamiyorum.
Brimstone seni biyiittii ama sadece ditkkanda mi1 yasadin?
Kalede zaman ge¢irmedin mi?”

“O geceye kadar, o kapinin arkasinda bagka bir sey oldu-
gunu bile bilmiyordum.”

“O zaman seni Brimstone iceri sokmus olmali.”

Dilek Taciri’nin 6fkesini hatirlayinca Karou’nun dudaklar
gerildi. “Tabii. Oyle oldu denilebilir.”

“Peki, orada ne gordiin?”
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“Neden sana soyleyeyim? Siz diismansiniz, bu durumda
sen de benim diigmanimsin.”

“Ben senin diigmanin degilim Karou.”

“Onlar benim ailem. Onlarin diigmani benim de diis-
manim.”

“Aile,” diye tekrarladi Akiva bagsini iki yana sallayarak.
“Ama aslen nereden geldin? Gergekten! Sen kimsin?”

“Neden herkes bana bunu soruyor?” Yagam kosullarindaki
tuhafhigt anlayacak yasa geldiginden beri her giin bu soruyu
kendine soruyor olsa da Karou i¢inde biiyiik bir 6fkenin yiik-
selmeye basladigint hissetti. “Ben benim. Sen kimsin?”

Karou aslinda bir cevap beklemiyordu ama Melek soruyu
ciddiye almisti. “Ben bir askerim,” dedi.

“Peki burada ne yapiyorsun? Savaginiz burada degil. Ne-
den buraya geldin?”

Akiva sarsilircasina derin bir i¢ ¢ekip koltukta arkasina
yaslandi. “Bir seye... ihtiyactm vardi,” dedi. “Bagka bir seye.
Neredeyse yarim asirdir savasin gébegindeyim...”

Karou adamin soziinii kesti. “Sen e//i yaginda misin?”

“Benim diinyamda bir émiir daha uzundur.”

“Eh, sansliymigsin,” dedi Karou. “Bu diinyada uzun bir
hayat yasamak istiyorsan, biitiin diglerini soktiirmen gerekir.”

Dislerden bahsedildigini duyunca MeleK'in gozlerin-
de tehlikeli kivileimlar ¢aku. “Azap icinde gegen bir 6miir,
omuzlara binen yiikten bagka bir sey degildir.”

Azap. Kendini mi kastediyordu? Karou bunu Melek’e
sordu.

Sanki a¢ik tutmakta zorlaniyormus gibi, MeleK’in gozka-
paklar titredi, sonra aniden pes edermis gibi ¢oktii. O ka-

dar uzun siire sessiz kaldi ki Karou onun uyuyakaldigindan
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siiphelendi ve sonunda bir cevap beklemekten vazgecti. Bi-
raz ileri gitmis olabilirdi. Ve zaten adamun azap derken kendi
hayatindan bahsettigini bir sekilde hissedebiliyordu. Adamin
Fas'taki halini diistindii. Birinin gozlerindeki hayatun s6nme-
sine ne sebep olabilirdi ki?

Icinde kabaran iyi niyetiyle Melek’e bir seyler ikram et-
meyi diisiindii ama bu istegine yine direndi. Oylece Melek'i
seyrediyordu —keskin yiiz hatlari, simsiyah kaglari ve kirpikle-
ri, koltugun kollarina yaydig ellerindeki siyah dévme ¢entik-
ler... Basini arkaya kaykilttigs icin, ensesindeki el izini, onun
da biraz {izerinde sah damarinin diizenli atugini gorebiliyordu.

Karou bir kez daha adamin fiziksel varlig1 karsisinda afalla-
di. Daha énce gordiigii ve dokundugu hi¢ kimseye benzemi-
yordu ama ayni zamanda kanli canli biri olarak kargisindaydi.
Ares ve topragin karisimiydi. Meleklerin havayla ilgili olduk-
larini diisiinmiistii hep ama Akiva dyle degildi. Tam anlamiy-
la somuttu: Giigly, getin ve gergek.

Akiva gozlerini aguginda, onu seyrederken yakalandigs
icin Karou yine oldugu yerde sicradi. Daha kag kez mahcup
olacakti bayle?

“Opziir dilerim,” dedi Melek. “Sanirim uyuyakaldim.”

“Himmm.” Artik direnemeyecekti. “Biraz su igmek ister
misin?”

“Liitfen.” MeleK'in sesinde dylesine bir minnet tonu vardi
ki Karou daha &nce su énermedigi i¢in kendini kotii hissetti.

Karou bacaklarini ¢oziip yataktan kalktt ve bir bardak su
getirdiginde, Akiva bardag bir seferde basina dikt. Hafif
mahcup bir sesle, “Tesekkiirler,” dediginde, sanki Karou’ya
tesekkiir etmenin, sudan ¢ok daha énemli oldugunu disiinii-

yormus gibiydi.
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“Sey, ht h1,” dedi Karou beceriksizce. Oylece ayakta kala-
kalmisu. Odada gidip oturabilecegi baska bir sey olmadigin-
dan, gerisin geri yataga doniip oturdu. Aslinda cizmelerini
de ¢ikarmak istiyordu ama ka¢ma ya da birini tekmeleme
ihtimallerini aklindan ¢ikaramadigs igin isi sansa birakmadi.
Akivanin bitkin haline bakilirsa tehlikede degildi. Hatta su
anda tek tehlike, ayak kokusu olabilirdi.

O yiizden ¢izmelerini ¢cikarmadi. “Gegitleri neden yakug:-
nizt hala anlayamiyorum. Bunu yapmak, savaginizi nasil sona
erdirecek ki?”

Akiva'nin parmaklari, bog bardagin etrafinda gerildi. “Ge-
gitler sihrin gegisini saghyordu. Kara biiyii.”

“Buradan mp? Burada biiyti falan yok.”

“Dedi ug¢an kiz.”

“Tamam ama o sizin diinyanizdan gelen bir dilek sadece.”

“Hayir, Brimstone'dan gelen bir dilek.”

Karou bagini sallayarak kabullendi.

“Demek onun bir biyticti oldugunu biliyorsun.”

“Ben... sey. Evet.” Hayatu boyunca Brimstone’un bir bii-
yicit oldugunu digiinmemigti. Dileklerden daha fazlasini
da yapiyor muydu acaba? Karou onunla ilgili ger¢ekten ne
biliyordu ve daha neler 6grenecekti? Bilgisizligi, karanlik bir
dolabin i¢i ya da yildizlarin goriinmedigi ugsuz bucaksiz bir
gece olabilirdi.

Kaleydoskoptan bakiyormus gibi, goriintiiler zihninde oy-
nagti. Ditkkana adimini atuginda hissettigi sihrin vinlamasi,
dizi dizi digler ve taslar, yeralu katedralindeki tas masalar, tize-
rinde yatan oliiler... Gergi 6l olmayan olilerin, aslinda ger-
¢ekeen de 6lii olduklarini, Karou 8grenmek zorunda kalmigti.

Ve Issa'nin kibarca, Brimstone’'un hayatini daha da zorlagtir-
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mamasi i¢in uyardigt anlari haurladi —~tam olarak soyledigi
tizere, ‘keyifsiz’ hayauni, ‘bitmek bilmez’ iglerini... ne isiydi
bu?

Cizim defterlerinden birini gelisigtizel aldi, sayfalart hizla
cevirdi. Boyle yapinca Kimera cizimleri sanki canlaniyordu.
“Biytuden neyi kastediyorsun?” diye sordu Akiva'ya. “Su kara
biyu.”

Melek cevap vermediginde, defterden basini kaldiran
Karou, adamin tekrar uyuyakaldigini disiiniiyordu. Oysa
Akivanun gozi, cizim defterindeki hareketli gortintiilere ta-
kidmist. Karou hizla defteri kapatuginda Melek hala ¢izim
defterine bakiyordu. Iste yine ayni sorgulayscs balaslar canlan-
mistt.

“Ne?” diye sordu Karou sinirli sinirli.

“Karou,” dedi Akiva. “Umut.”

Karou, “Eee, nolmus?” dercesine kaglarini kaldirdi.

“Neden sana bu ad1 verdi?”

Karou omugz silkti. Higbir seyi bilmemek aruk yorucu ol-
maya basglamist. “Ailen neden sana Akiva adini verdi?”

Aile sozcigiinii duyar duymaz Akiva'nin ytz hatlari sert-
lesti ve gozlerindeki canlt merak, yerini tekrar yorgunluga
birakti. “Adim1 onlar vermedi,” dedi. “Vekilharg, adimi bir
listeden secti. Bagka bir Akiva olmisti. Adi agiktaydi.”

“Ah.” Karou, ne diyecegini bilemedi. Kargilagturma yapin-
ca, tuhaf yetistirilme tarzinin ¢ok daha sicak oldugunu di-
sundu.

“Asker olmak tizere dogdum,” dedi Akiva bos bir sesle.
Gozlerini yumdu, bu kez daha stki yumdu. Sanki bir aci dalga-
stna yakalanmigti. Uzun siire bir sey sdylemedi, tekrar konus-

tugundaysa, Karou'nun beklediginden ¢ok daha mesafeliydi.
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“Bes yasindayken annemden alinmigim. Yizina haarla-
miyorum. Onunla ilgili aklimda kalan tek sey, beni almaya
geldiklerinde hicbir sey yapmamasi. O kadar kiigiiktiim ki
etrafimi saran askerler, benim i¢in bacaklardan ibaretti. Saray
mubhafizlariydi, o ylizden zirhlan giimiistendi ve hepsinin ba-
caginda kendi dehsete diismiis yuiziimii gorebiliyordum. Beni
egitim kampina gotiirdiiler. Kamp, dehgete diismiis cocuklar-
la doluydu.” Yutkundu. “Korkumuz cezalandiriliyor, dehset
duygusundan kurtulmamiz 8gretiliyordu. Ve biitiin bunlar
hayatim olmaya basladi: Artik hicbir sey hissetmeyene kadar
korkumu gizlemeyi 6grendim.”

Karou ister istemez onun iirkek ve kirillgan ¢ocuklugunu
goziinde canlandirdr. I¢inde sefkat comurcuklaniyordu.

Akiva daha alcak sesle devam etti, “Var olmamin tek amaci
savag —insanlarimin 6ldagi bir kiyimla birlikte bin yil 6nce
baglayan bir savas. Bebekler, yashlar... Kimsenin goéziiniin
yasma bakilmadi. Imparatorlugun baskenti Astrae'de Kime-
ralar Melekleri acimasizca 6ldirdi. Diigmanligimizin nede-
ni, Kimeralarin canavarligi. Hayaum kandan ibaret ¢iinkii
butiin diinyam canavarlarla dolu. Sonra buraya geldim ve
insanlar...” Sesine rityadaymis gibi bir hayret yerlesti. “In-
sanlar silahlanmadan &zgiirce yiuriiyor, meydanlarda topla-
niyor, parklarda oturuyor, giliyor, yaslaniyordu. Ve bir kiz
gordiim... Siyah gozleri ve miicevher gibi saglari olan... hi-
zunlt bir kiz. Hiiznti dylesine derindi ki... Oysa bu hiiziin,
isik hiziyla is13a doniisityordu ve giillimserken gordiigiimde,
onu giiliimsetmenin nasil bir sey oldugunu merak etmekten
kendimi alamadim. Disiindiim ki... dasindiam ki bu, gi-
limsemeyi yeniden kesfetmek gibi bir sey olacaku. Kizin

diigmanla baglanusi vardi, gerci sadece onu seyretmek isti-
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yordum ama bana &gretileni yapum ve onun... onun canini
yakum. Eve dondiigiimde seni aklimdan gikaramiyordum.
Kendini savundugun icin, seni 8ldiirmeme izin vermedigin
icin gergekten ¢ok seviniyordum.”

Sen. Karou hikayedeki akisin degistigini gozden kagirma-
di. Gézlerini kirpmadan, nefes bile almadan 6ylece oturmaya
devam etti.

“Seni bulmak icin geri dondiim,” dedi Akiva. “Neden bil-
miyorum. Karou. Karou. Nedenini bilmiyorum.” O kadar
alcak sesle konusuyordu ki Karou adami zar zor duyuyordu.
“Sadece seni bulmak ve senin diinyanda olmak...”

Karou devamin: getirmesini bekledi ama Melek bagka bir
sey soylemedi. Sonra... etrafini saran havada bir seyler olma-
ya baglad.

Basta bir hale gibi goriinen 1silular, parlayarak kanatlara
doniistii. Omuzlarindaki hareketlenmeyle birlikte, kanatlar
koltugun iizerinde agilip halinin tizerine siirtiiniirken, miit-
his kivilaimlar havada ugustu. Sihirle gizledigi kanatlar orta-
ya ctkmisti. Karou neredeyse nefes almayr unutuyordu ama
neyse ki hah ates almadi. Alevler sanki kendi i¢inde yaniyor-
du. Dumansizdi. Atesten tiiylerin ahenkle dalgalanisi, insani
hipnotize edecek tiirdendi. Karou nefes almadiginin farkina
varinca derin bir nefes aldi ve Akiva etrafina bir tiir huzur
yayarken, dakikalar boyunca onu seyretti.

Sonra ayaga kalkip Melek'in elindeki bos bardag alds.
Isiklart sondiirdii. Kanatlarin yaydig 151k, ¢izim yapmak igin
yeterliydi. Defterini ve kalemini alip uyuyakalan Akiva'nin
genis kanatlarini ¢izmeye bagladi. Hafizasini  zorlayarak
MeleK'in gozlerini acik olarak gizdi. Tam seklini yakalamaya
caligtyordu. Adamin yakigikliligint arturan simsiyah kaglarini
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komiir uclu kalemle boyadi. Ates gibi goriinen gozbebekle-
rini renksiz birakamazdi. Suluboya kutusunu alip onlart da
boyadi. Kiz uzun siire ¢iziminin tizerinde ¢aligirken, Akiva
hi¢ kimildamadi. Sadece gogsii hafifce kalkip iniyordu ve bii-
tiin oday1 yangin yeriymis gibi gdsteren kanatlari, kivilcimlar
sagmaya devam ediyordu.

Karou uyumayr diiginmiiyordu ama geceyarisini biraz
gece, yataginda yan yatmus halde, bagini dirsegine dayarken
bir saniyeligine “gozlerini dinlendirmeye” karar verdiginde
uykuya yenik diigtii. Rilyalar gordii. Safak sokmeden hemen
once uyandiginda -kii¢iik ama parlak bir ses uyanmasina ne-
den olmusgtu- bir an i¢in nerede oldugunu anlayamadi. Evi,
tamamen farkli goériinmiistii goziine. Sadece tizerinde asili
duran kanatlart taniyinca keyiflendi ve yabancilik duygusu
bir riiya misali uzaklagti. Dairesindeydi elbette, yatagindaydi
ve onu uyandiran ses Akivadan gelmisti.

Melek, kizin tepesinde dikiliyordu. Gézleri alev sagiyordu.
Turuncu géz bebeklerinin etrafinda goz aki kocaman goriinii-

yordu ve ellerinde hilal seklindeki bigaklar vard:.
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Karou 6yle ani bir hareketle dogruldu ki yatagin iizerindeki
cizim defterleri yere sagildi. Kalemi hala elindeydi ve aklinda
tek bir sey vardi: Melek’le ne zaman kargi karstya gelse, elinde
komik bir silah oluyordu. Ama saplamak {izere kalemi elinde
ayarlarken, Akiva bigaklari indirerek gerilemeye basladu.

Adam bigaklart buldugu yere, schpanin iizerindeki kutuya
biraktr. Muhtemelen uyandiginda gordiigii ilk sey, bu bigak-
lar olmugtu.

“Oziir dilerim,” dedi Melek. “Seni korkutmak isteme-
mistim.”

Ve bir anda kanatlarinin titrek 111 esliginde, Akiva bir se-
kilde... kiza dogru goriindii. Akiva dogruydu. Cok anlamsizdi
ama Karou, bu hissin damarlarinda dolasugini biliyordu ve
bu her neyse, cilali bir zemine yansityan bir par¢a giines 15181
kadar ratliyd:. Karou, bir kedi gibi bu 15tk par¢acigina kivril-
mak istiyordu.

Karou, adama saplamak iizere oldugunu hatirlayip bece-

riksizce kalemi indirdi. “Eh,” dedi uykudan yeni uyanmus gibi
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gerinerek. O sirada gaktirmamaya galisarak kalemi elinden
distiriiverdi. “Sizin oralarda isler nasil yuriyor bilmiyorum
ama burada birini korkutmak istemiyorsan, uyuyan insanin
tizerine elinde bicaklarla egilmemelisin.”

Melek giilimsemis miydi? Hayir. Sert dudaklarinin koge-
sinde hafif bir kiveim belirmisti, buna giilimseme denemezdi.

Gozi din gece ¢izdigi portreyi agtkga gosteren ¢izim def-
terine kaydi. Aceleyle kapatti ama uyudugu sirada muhteme-
len Akiva ¢oktan resmi gormistii.

Evde bir yabanct varken nasil uyuyakalabilmisti? Hatta bir
yabancty1 nasil eve getirebilmigti?

Ama Akiva hi¢ de yabanci biriymis gibi gelmiyordu.

“Stradist bigaklar,” dedi Akiva bastyla bigak kutusunu isa-
ret ederken.

“Yeni aldim. Cok giizel, 6yle degil mi?”

“Cok giizel,” diye hemfikir oldugunu belirten Akiva her ne
kadar bigaklardan konugsalar da gozlerini Karou’ya dikmisti.

Karou, birden nasil goriindtigiinii fark edip utandi —kar-
makarisik saglar, agzindan akan salyalar. Sonra kizdi. Nasil
gortindiigliniin ne dnemi vard: ki? Burada neler oluyordu
boyle? Silkinip yaraktan indi ve kiiglicik odada MeleK'in
etrafina yaydigs haleden uzak durabilecegi bir nokta arand.
Miimkiin degildi.

“Hemen dénerim,” dedikten sonra hole gegti, kii¢iik ban-
yosuna girdi. Géziiniin 6niinde olmadigindan, geri dondii-
giinde onun gitmis oldugunu gérme ihtimaliyle birden kes-
kin bir korku hissetti. Meleklerin de insani ihtiyaclart olup
olmadigint disiinerek kendini rahatlatmaya ¢alist. Cenesin-
deki golgeye bakilirsa, Akiva belli ki tirag oluyordu. Yiziine su
carpti, dislerini firaladi. Saglarini ¢abucak taradi. Oyalandig:
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her saniye, dondugiinde balkon kapisini agik bulma, bos bir
odaya girme ve onun nereye gitmis olabilecegine dair higbir
ipucu olmadan ugsuz bucaksiz gokytiziiyle kargilasma endise-
si giderek aruyordu.

Ama Akiva hala oradaydi. Kanatlarin: yine gizlemis, de-
koratif kinlarinin iginde zararsiz goriinen kiliglarini siruna
caprazlamasina asmugti.

“Sey,” dedi Karou, “Banyo surada, yani eger, sey...”

Akiva'nin bagini sallayip yanindan gegerken ve minicik
banyoya girip kapiyr kapaurken kanatlarini kontrol etmeye,
daracik alanlara sigdirmaya ¢alismasi eglenceli bir goriintii
olusturuyordu.

Karou telasla tizerini degisti, sonra pencereye gitti. Disarisi
hala karanlikti. Saat besi gosteriyordu. Karni zil ¢aliyordu ve
bir 6nceki sabah yapugi buzdolabi teftisinden, evde augstira-
cak higbir sey olmadigini biliyordu. Akiva banyodan ¢ikugin-
da adama, “A¢ misin?” diye sordu.

“Agliktan 6lmek tzereyim.”

“Haydi o zaman.” Karou ceketini ve anahtarlarini alip ka-
ptya dogru ilerledi, sonra durup yoniinii degistirdi. Balkona
gidip korkuluga urmandi ve omzunun iizerinden Akiva'ya
bakip adimint havaya att.

Yerden alu kat yiikseklikten ¢ekirge gibi havaya sigrayabil-
mekten dolayr dudaklarina konan giiliimsemeye karsi koya-
miyordu. Akiva ise her zamanki gibi sert ifadesiyle yaninda
ucuyordu. Karou onu giliimserken hayal bile edemiyordu.
Melek fazlasiyla ciddi goriiniiyordu ama yine de kiza baki-
sinda bagka bir seyler yok muydu? Iste simdi de yan gozle
uzun uzun onu siizityordu: Bir hayret ifadesi miydi bu? Bir

gece Oonce Akivanin anlatuklarini distiniince yiiregi sizla-
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di. Kiiciik yastan beri savasan birinin hayati nasil olabilirdi?
Savas. Bu kavram Karou’ya ¢ok uzaku. Savagin gercekligini
kavrayamiyordu, hatta bunu somutlagtirmanin yanma bile
yaklagamiyordu ama Akivanin -bombos gibi goriinen- hali
tavrt ve su andaki bakislariyla, sanki sirf Karou igin éliimden
geri donmiis gibi bir his yaratiyordu. Ve bu ¢ok biiyiik ve bir
yandan da ¢ok yakin bir histi. Gézleri tekrar bulustugunda,
Karou basini cevirdi.

Akiva'yr kosedeki firina gotiirdii. Heniiz agilmamisti ama
firmar onlara pencereden sicacik ¢orekler sarmakta sakinca
gormedi —bally, lavantaly, firindan yeni ¢ikmus, kirigik kese ka-
gitlarinin i¢inde hala dumani tiiten ¢érekler... Sonra Karou,
ugabilen herkesin yapacag seyi yapu. Safakea sicacik ¢orekle-
riyle birlikte, Prag sokaklarinin iizerinde ugmaya basladilar.

Karou havalandiginda bagiyla isaret edince, Akiva takip
etti. Goge yiikseldiler, nehrin tizerinden ugtular, katedralin
yiiksek can kulesinin buz gibi kubbesine kondular ve giinesin

dogusunu seyrettiler.
% % %

Safagin nemi kizin uzun saglarins birer kirbag gibi arkaya sa-
vururken, Karou'nun hemen arkasindan takip eden Akiva
kendini korumaya calistyordu. Karou'nun ugarak onu sasirt-
maya ¢alismasi gereksizdi. Akiva ¢ok uzun yillar 6nce, biitiin
tepkilerini ve duygularini bastirmayi dgrenmisti. Ya da 6g-
rendigini santyordu. Yaninda bu kiz varken, sanki hicbir sey
kesin degildi.

Kizin havada siiziiliisiinde bir zarafet vardi. U¢mak icin

sihir kullaniyordu —gizli kanatlar degil, sadece u¢ma istegini
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gergeklestiren bir irade. Muhtemelen Brimstone’un deposun-
dan bir dilek sayesinde uguyordu. Brimstone. Biiytcii, kap-
kara bir miirekkep bulagigi gibi aklina diistigiinde, Melek'in
Karou’ya hissettigi parlaklik, golgelenir gibi oldu.

Karouw'nunki gibi zarif ve parlak bir ugus, nasil oluyordu
da Brimstone gibi seytani birinin sihrinden gelebiliyordu?

Nehrin iizerinden avare kuslar gibi ugtular, sonra kaleye
yonelerek daireler cizdiler ve katedralin kalbine indiler. Burast
bir kayadan oyulmus ve yillarin firtnalariyla yrpranmis gotik
bir canavara benziyordu. Karou, ¢an kulesinin kubbesine ya-
vasca kondu. Aslinda usta bir konma sayilmazdi. Rizgar buz
gibi sogugu kotiictl niyetleriyle tizerlerine tfiiriirken, Karou
saglarini yiiziinden gekti. Bir kalem ¢ikarip -sabah uyandigin-
da kendini korumak icin kullandig1 tiirden bir kalem- saglari-
n1 topuz yapti, kullanigh bir yéntem gibi goriintiyordu. Mavi
sag telleri topuzdan kagarken kaglarinin, gézlerinin tizerinde
oynastp dudaklarina takildi. Kiz giliimserken, yuziinden
cocuksu bir zevk okunabiliyordu. “Katedralin Gzerindeyiz,”
dedi Akiva'ya.

Melek basiyla onayladi.

“Hayr. Katedralin iizerindeyiz,” dedi yine Karou. Akiva bir
seyleri kacirdiginy, kizin sdylediklerinde kiigiik bir tniyt tercii-
me edemedigini diisiindii ama sonra anladi. Karou, hayretler
icindeydi. Prag'in en yiiksek tepesinde, bir katedralin iizerine
tiinemis olmak, kizi tatli bir hayret icinde birakmigti. Kollariyla
sicak corek kesesini kucaklayip ayaga kalktr ve uzaklara baku.
Ucmak bile onun icin bu kadar yeniyken, Akivanin tarif et-
mekte zorlandig bir hayranlikla sehri seyrediyordu. Akiva'nin
ilk ucuslart ne hayranlik uyandirmisti ne de zevk icindi —her

sey disipline olmaktan ibaretti. Oysa simdi bu anin bir pargas
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olmak, Karou'nun yiiziindeki wsiltiya ortak olmak istiyordu, o
yiizden ayaga kalkip manzarayi seyretti.

Gergekten de miithis bir manzaraydi. Ufuk, soluk bir ki-
zillikla aydinlanmaya baglamisti, tiim kuleler yumusak bir
isiftyla yikaniyordu, sehrin sokaklart hala golgeler icinde ve
tenhaydi. Sadece sokak lambalarinin etrafinda ugusan ates
bocekleri ve goz kirpan tek tiik araba fart igiklar goriiliiyordu.

“Buraya daha 6nce gelmemis miydin?” diye sordu Akiva.

Karou adama déndii. “Ah, geldim tabii. Tanisugim biitiin
erkekleri buraya getiririm.”

“Ve canini siktiklarinda,” dedi Akiva, “onlari her zaman
asagy itebilirsin.”

MeleK’in sozleriyle birlikte Karou'nun surati asildi. Elbette
aklina Izil gelmigti. Akiva, espri yapmaya calismusti. Yine de
yapug espri ters tepmisti. Muhtemelen, biriyle sakalasmayali
¢ok uzun zaman olmustu.

“Dogrusunu istersen,” dedi Karou aldirmamaya calisarak,
“u¢ma dilegimi sadece birka¢ giin 6nce gergeklestirdim. He-
niiz keyfini ¢ikarma firsati bulamamistim.”

Akiva yine sagirdi. O anda saskinlig1 ytziinden okunuyor
olmaliydi ki Karou onun halini goriince, “Ne?” diye sordu.

Akiva bagini iki yana salladi. “Havada ¢ok giizel stzili-
yordun ve balkondan havaya sigradiginda bir an igin bile olsa
duraksamadin. Sanki hayatun boyunca u¢gmugsun gibi gori-
niyordun.”

“Biliyor musun? Dilegimin gegici olabilecegini hi¢ diisiin-
memistim. Hava atmanin cezasi gibi bir sey olurdu bu, dyle
degil mi? Slap diye yere yapismak.” Disiinceden rahatsiz ol-
mamus gibi gildi, “Daha dikkatli olsam iyi olur.”

“Dilekler gecici olabiliyor mu?” diye sordu Akiva.
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Karou omuz silkti. “Bilmiyorum. Sanmiyorum. Saglarim
bir daha hig eski haline donmedi.”

“Saclarin da mi1 dilek sonucu mavi oldu? Brimstone senin
bu tiirden dilekler gerceklestirmene. .. izin veriyor muydu?”

“Eh. Onayladigi soylenemez.” Karou, gozlerini kisip
Melek’e bakarken hem tirkek hem de savunmaci goriiniiyor-
du. “Yani bana gercek dilekler konusunda cémert davrandi-
g1 sdylenemez. Sadece kiiciik birtakim— Ah!” Aklina bir sey
gelmigti. “Eyvah!”

“Ne oldu?”

“Diin gece bir s6z vermistim ve tamamen aklimdan ¢ik-
mis.” Ceketinin ceplerini karigurip bozuk paraya benzer bir
sey cikardi. Akiva buna bakuginda, lizerinde Brimstone'un
profilini goriir gibi oldu. Bir an i¢in kizin avcundaydi. Sonra
avcunu kapaup aguginda, bozuk para gézden kaybolmustu.
“Sihir,” dedi Karou. “Hih.”

“Ne diledin?” diye sordu Akiva.

“Aptalca bir sey iste. Kotii kalpli bir kiz, asagida bir yer-
lerde mutlu mesut uyanacak. Hak ettiginden degil. Sillik
iste.” Cocuksu bir kaprisle sehre bakip dil ¢ikardi. “Ah, iste.”
Akiva'ya doniip finndan aldiklart ¢6rek keselerinden birini
uzatt. “Aman, acliktan oliirsiin falan, neme lazim.”

Akiva ¢oreklerini yerken, kizin titredigini goriince -go-
riinmez- kanatlarini agarak riizgan kesti. Kanatlarin isist ise
yartyormus gibi goriintiyordu. Karou yere ¢okiip bacaklarini
kenardan sarkitti ve ¢oreginden kiigiik isiriklar koparirken
havay1 tekmelemeye bagladi. Akiva da yanina ¢omeldi.

“Nasilsin bu arada?” diye sordu Karou.

“Duruma gore degisir,” dedi Akiva, Karou’nun kaprisi ona

bulagmis gibi hinzirca.
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“Ne durumuymus bu?”

“Gergekten iyi oldugumu mu merak ediyorsun, yoksa ne
kadar zayif ve caresiz oldugumu mu kestirmeye calistyorsun?”

“Ah. Zayif ve caresiz. Kesinlikle dyle.”

“Oyleyse gok kotityiim.”

“Giizel.” Karou bunu ciddiyetle soylemisti ama gozlerinde
cakan kivilamlart saklayamiyordu. Akiva, kizin ellerindeki
doévmeler konusunda dikkatli davrandiginin, kazara avug-
larint ona dogrultmamaya ¢alisuginin farkindaydi. Melek
bundan etkilendi. Onu uyurken seyrederken de ayni sekilde
etkilenmisti. Kiz 6ylesine sevimli ve savunmasiz goriiniiyor-
du ki... Ustelik tipkt Madrigal gibi, hak etmedigi bir giiven
sergiliyordu.

“Simdi daha iyiyim,” dedi yumusak bir sesle. “Tesekkiir
ederim.”

“Bana tesekkiir etme. Sonugta canini yakan benim.”

Akiva bir utan¢ dalgasiyla sarsildi. “Yani... benim senin
canini yakugim kadar degil.”

“Tabii,” diyerek onu onayladi Karou. “Yapugim sey, senin
yaptiklarinin yanindan bile gegemez.”

Riizgar, sanki garezi varmus gibi ¢ok sert esiyordu. Ani bir
esinti kizin topuzunu ¢6zdii, sonra saglarinin dalgalanmasi
icin etraflarinda dans etti. Bir an i¢in her yanlarini sarmgtr.
Sanki tiim hava elementleri, ipek gibi goriinen mavi saglarin
arasina yuvalanmaya calistyordu. Karou saglarint toplamaya
calisirken, kalem catidan agagi ugup payandalar tizerinde zip-
liyordu, o ytizden kiz saglarini iki eliyle tuttu.

Akiva onun riizgardan kagmak i¢in asagi inmeye hazir ol-
dugunu séylemesini bekliyordu, oysa dyle bir sey olmadi. Gii-

nes tepelerin tizerinden urmanirken, Karou 1182 karst daha
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da koyulagan gecenin karanligi sinmeye yiiz tuttugunda ay-
dinlanmayi seyretti. Gece artik safagin erisemedigi kuytulara
cekilmisti.

Bir siire sonra Karou konustu, “Biliyor musun? Diin gece,
seni almaya gelen askerleri hatirladigindan bahsetmistin...”

“Sana bunu anlatttm m?” Akiva afallamuists.

“Nasil yani? Hatrlamiyor musun?” Karou ona bakuginda,
kakao kahvesi kaglarin hayretle havaya kalktigint gordii.

Akiva zihnini tararken bagini iki yana salliyordu. Seytanin
dovmeleri adamu Sylesine zayif distirmistii ki sanki gegici bir
hafiza kaybina ugramisu. Kiza cocuklugundan ve ozellikle de
askerlerden bahsettigine inanamiyordu. Sanki o yarali oglan
gocugunu gegmisten ¢ekip getirmis gibi hissediyordu —yasa-
dig1 zayiflik aninda sanki yine o gocuk olmustu. “Bagska neler
anlattum?” diye sordu.

Karou ¢enesini havaya dikti. Fasta hayatini kurtaran da
bu hareketi olmugtu. Bir kus gibi bagini kaldirarak neredeyse
yan gozle Akiva'ya bakuginda, MeleK'in kalp atislar hizlandu.
“Fazla bir sey anlatmadin,” dedi Karou biraz sonra. “Hemen
ardindan uyuyakaldin.” Agikea yalan séyliiyordu.

Gece boyunca kiza ne anlatmigti acaba?

“Neyse,” diye devam etti Karou, MeleK'in gozlerine baka-
rak. “Séylediklerin, kendi kii¢iikligtimii hatirlamaya caligma-
ma neden oldu.” Catnin kenarinda ayaga kalkarken saclarini
birakuginda, mavi saglar vahsi riizgarla arkaya savruldu.

“Eee?”

“Brimstone.” Nefesi tikandi, dudaklarinda tatli ama bir o
kadar da htiztinli bir giiliimseme oynasti. “Brimstone’u hatir-
liyorum. Calisma masasinin arkasinda, yerde oturmus, kuy-

ruguyla oynuyorum.”
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Kuyruguyla oynamak m1? Yiiregine daglanmus gibi biiyiik
nefreti géz oniine alinirsa, Akiva'nin biiyiiciiyii, kizin anlat-
ug gibi goziinde canlandirmakra zorlanmasi sasirtict degildi.

“Brimstone,” dedi ac1 act. “Sana iyi mi davranird:?”

Karou cevap verirken atesliydi. Saglar1 daha parlak mavi,
gozleri daha istekliydi. “Her zaman. Kimeralar hakkinda ne
bildigini disindiigiinden habersizim ama Brimstone’u hig
tanimiyorsun.”

“Aslinda...” dedi Akiva sakince, “senin de onu gergekten
tantmamus olabilecegin aklina gelmedi mi?”

“Ne?” diye kars1 cikan Karou. “Tam olarak neyi bilmiyor
mugsum ki?”

“Her seyden dnce, biiytictiligiinii bilmiyorsun,” dedi Aki-
va. “Dileklerin... bunlarin nereden geldigini biliyor musun?”

“Nereden geldigini mi?”

“Higbir sey bedava degil Karou. Biiyiiniin de bir bedeli

var. Bliyliniin bedeli aczdir.”
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Acz.

Akiva agiklarken, Karou midesinin bulandigini hissetti.
Aklina, manasz yere gerceklestirdigi biitiin o dilekler geldi —
neden Brimstone ona hicbir sey sdylememisti? Gergegi soyle-
seydi, homurdanmasina ve kinayan bakiglarina gerek kalmaz-
d1. Bunu bilseydi, Karou asla baska bir dilekte bulunmazd:.

“Evrenden almak i¢in vermen gerekir,” dedi Akiva.

“Ama... neden acz? Baska bir sey veremez misin? Mesela. ..
nese?”

“Bu bir denge meselesi. Kolay verilen bir sey olsaydi, an-
lami1 olmazdi.”

“Gergekten negenin, acidan daha kolay oldugunu mu dii-
stiniiyorsun? Sen hangisini daha ¢ok yasadin?”

Akiva kiza uzun uzun bakt. “Iyi bir noktaya degindin.
Ama sistemi yaratan ben degilim.”

“Kim yaratt?”

“Halkim, sistemi yaratanin Yiiceler olduguna inanir. Ki-

meralarin cesitli tiirleri kadar farkli hikayeleri vardir.”
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Cani sikilan Karou sordu, “Eh... peki, ac1 nereden geli-
yor? Bu kendi acis1 mi?”

“Hayir Karou. Kendi acist degil.” Her kelimeyi &zen-
le vurguluyordu ve imasi carpiciydi: Eger ¢ekilen acilar
Brimstone’un degilse kimin acistydi?

Karou'nun midesi bulandi. Tas masalarin {izerinde yatan
bedenler goziiniin éniinde canlandi. Hayir. Onlar tamamen
farkls bir sey olabilirdi. Sonugta Brimstone’u kiigiikliigiinden
beri taniyordu, dyle degil mi? Onun hakkinda... eh, hicbir
sey bilmiyor olabilirdi... Ama bu Melek'e degil, ona giivenir-
di, o ylizden Brimstone’u daha iyi tanzyordu.

Bogazina yerlesen yumrugu yutmaya calisirken, “Sana
inanmiyorum,” dedi.

Akiva konugurken nazik olmaya calistyordu, “Karou, onun
icin ne gibi isler yapiyordun?”

Karou cevap vermek {izere agzini agti ama sonra hemen
kapatti. Irelemek istedigi tuhaf iirperticilikte bir kavrayis dal-
gast icine yerlesmeye baslamugti. Digler: Hayatinin en biiyiik
gizemlerinden biri. Cesetler, penseler, 6liim. Kanli agizlarry-
la su Rus kizlari. Brimstone’un bu isi yaptigini anladigindan
beri, onun diglere hayati bir amagcla ihtiya¢ duyduguna, aci-
min hiiziinli ve garesiz bir sonug olduguna inanmisti. Ama. ..
ya gergekten aci asz/ amagsa? Ya Brimstone, giiciiniin, dilekle-
rinin, her seyin karsithigini aciyla 6detiyorsa?

“Hayr,” dedi Karou bagini iki yana sallayarak. Yine de
emin olamiyordu. Bir siire sonra katedralin kubbesinden ha-
vaya sicradiginda, ugmaktan aldig: keyiften eser yoktu. Uga-
bilmesi i¢in bedelini kim acryla 6demisti acaba?

Kalenin uzun ve dolambagli yolundan Nerudova {izerin-

deki kafeye giderlerken, Akiva kiza kendi diinyasini anlarma-
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ya devam etti. [mparatorluk ve medeniyet, yiikselis ve kiyim,
alman ve kaybedilen gchitler, yanan topraklar, yikilan duvar-
lar, aileleri ellerinde ne varsa verseler bile acliktan kivranan,
sonunda 6len ¢ocuklar.

Gittikge giizelligini yitiren topraklarda akan kani ve dehse-
ti anlata Akiva. “Kadim ormanlar gemi ve savas aletleri yapi-
mina kurban edildi. Geri kalani gemi ya da silah yapilamasin
diye yakild1.”

Yikilan biiyiik sehirleri, ugsuz bucaksiz mezarliklari, iha-
neti anlatt.

Her firsatta saldiran, hicbir zaman kirilmayan, azalmayan
canavar ordularindan bahsetti.

Aslinda Karou’ya anlatmayip acinin siddetini gérmek igin
bir yaraya tereddiitle dokunurcasina etrafindan dolandig
-epik ve korkung- seyler de vardi.

Karou duydugu acimasizliklar kargisinda kocaman ol-
mus gozlerle dinliyor, son on yedi yilin bir noktasinda
Brimstone’un ona, Bagka Bir Yer'e uyum saglayabilmesi i¢in
ders vermis olmasini diliyordu. O sirada aklina bagka bir sey
geldi. “Diinyaniza ne deniyor?”

Akiva, “Eretz,” dediginde, Karou’nun kaglart havaya
kalkti.

“Yani diinya,” dedi. “Ibranicede bu kelime diinya anlami-
na gelir. Niye diinyalarimiz ayni ada sahip?”

“Bir zamanlar Mecusiler, diinyalarin kaya katmanlart ya
da agaglarin halkalar1 gibi paralel olduguna inanirdi,” dedi
Akiva.

“Ah, simdi oldu,” dedi Karou kasini kaldirarak. “Mecusi
ne?”

“Melek biiyiiciiler.”
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“Bir zamanlar dedin. Simdi neye inaniyorlar?”

“Higbir seye. Kimeralar hepsini 6ldtrda.”

“Ah.” Karou dudaklarini kistu. Boyle bir durumda ne séy-
lenebilirdi ki? “Sey...” Aklindaki kelimeler {izerinde oyalan-
di. “Belki sizin gorsleriniz izerine dinlerimizi olustururken,
Eretz adin1 sizden calmisizdir” Brimstone bunun, insanlarin
gozucuyla kesfettikleriyle 6rdigi masallar oldugunu séylerdi.
“Giizellik esittir iyilik, boynuzlar ve toynaklar esittir kotaltk.
Cok basit.”

“Ve bu baglamda dogru.”

Tezgahin arkasindaki garson kiz bir ona bir 6tekine ba-
kiyordu. Karou kiza niye bakugini sormak istedi ama son-
ra vazgecti. “Yani temel olarak,” dedi Akiva’ya, duyduklarini
kafasinda toplamaya calisarak, “Melekler diinyayr yonetmek
istiyor, Kimeralar yonetilmek istemiyor ve bu durumda onlar
koti oluyor.”

Akiva ¢enesini kasti. Biitiin hikayenin bu kadar basitlesti-
rilmis olmasindan hoslanmamisti. “Camurlu koylerinde yasa-
yan barbarlardan bagka bir sey degillerdi. Onlara 151k verdik,
mithendisligi, yaz1 yazmay: 6gretcik...”

“Ve eminim, karsiliginda hicbir sey almadiniz.”

“Sebepsiz yere hicbir sey almadik.”

“Hi hi.” Karou, insanlik tarihi derslerine daha iyi kulak
vermis olmayi diliyordu. Boylece MelekK'in anlattiklarini ¢ok
daha genis bir baglamda géziinde canlandirabilirdi. “Demek
bin y1l énce, higbir sebebi yokken Kimeralar bagkaldirdi ve
efendilerini katletti, sonra da topraklarin kontroliini ele ge-
cirdiler.”

Akiva karst ¢ikti. “Topraklar hi¢bir zaman onlarin olmad.
Sadece kiiciik ciftlikleri, tastan, derme catma kultibeleri vardi.
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En fazla koylerde yastyorlardi. Sehirleri imparator kurmustu.
Sadece bununla da kalmads, viyadiikler, limanlar, yollar...”

“Ama o topraklar dogduklari, yasadiklari ve 6ldiikleri yer-
di. Her seyin bagladig1 yer. Asik olduklari, bebeklerini biiytit-
tikleri, yaglilarint gomdiikleri yer. Sehirler kurmadilarsa ne
olmus yani? Yine de o topraklar onlarin olmaz mr? Yani hak-
lar1 olan ve savunabilecekleri bir seyi, bagkalarinin diledigince
gelip almasinin, medeniyetle ne ilgisi var?”

“Anlamiyorsun.”

“Evet, anlamiyorum.”

Akiva derin bir i¢ ¢ekti. “Diinyayi iyi inanglarla inga ettik.
Onlarla birlikte yagadik...”

“Esit olarak m1?” diye sordu Karou. “Onlara siirekli cana-
var diyorsun, o yiizden merak ettim.”

Akiva hemen cevap vermedi. “Onlarla ilgili ne gordiin Ka-
rou? Sadece dirt Kimeradan bahsetmistin ve hicbiri savagci
degildi, oyle degil mi? Erkek ve kiz kardeslerinin yar1 boga
yari insan yaratiklar tarafindan parcalandigin, aslan-kopekler
tarafindan hirpalandigini, ejderhalar tarafindan pargalara ay-
rildigint gordiigiinde. .. en sevdigin...” Her ne soyleyecekse,
dudagint isirarak sustu ve kederle bakt. “Ancak iskence go-
riip... en sevdiklerinin goziiniin 6niinde 6ldiiriilmesine tanik
oldugunda, canavarlik hakkinda yorum yapabilirsin.”

En sevdigi mi? Soyleyis tarzindan, kardeglerinden bahset-
medigi belliydi. Karou iginde bir sizt hissetti... Kiskanglik
olmadigindan emindi. Yani Akivanin birini sevmesi ya da
sevmis olmasi niye 6nemli olsundu ki? Karou yutkundu. Ne
soyleyecegini bilemiyordu. Akiva'nin soylediklerini ¢iiriitemi-
yordu. O konularda tamamen cahildi. Ama bu cchaled, ada-

ma gozi kapali inanmas: gerektigi anlamina da gelmiyordu.
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“Hikayeyi Brimstonedan da dinlemeyi isterdim,” dedi al¢ak
sesle. Sonra aklina ¢ok 6nemli bir sey geldi. “Beni oraya gotii-
rebilirsin. Beni geri gotiirebilirsin.”

Akiva sagkinlikla gozlerini kirpigtirds, ardindan bagint iki
yana sallad1. “Olmaz. Orast insanlara gore bir yer degil.”

“Peki, burast Meleklere gore bir yer mi?”

“Ayni sey degil. Burasi giivenli.”

“Ya? Gergekten mi? Buranin ne kadar giivenli oldugunu
yara izlerime anlat.” Gémleginin yakasimi ¢ekip kopriicitk
kemiginin lizerindeki yara izini gosterdi. Akiva, izi goriince
yiziinii eksicti. O ¢irkin izi kendisi yapmigti. Karou yakasi-
n1 kapatti. “Hem,” diye tisteledi, “Giivenlikten daha 6nemli
seyler var. Mesela. .. en sevdiklerin gibi.” Kullandig: kelimeler,
sanki bir bicagi saplayip oymak kadar acimasizd.

“En sevdiklerin,” diye tekrarladi Akiva.

“Brimstone’a onu asla birakmayacagimi sdylemistim ve bun-
da kararliyim. Yardimin olsa da olmasa da oraya gidecegim.”

“Bunu nasil yapmay1 planliyorsun?”

“Yollar1 var,” dedi Karou biitiin ketumluguyla. “Ama beni
oraya senin gotiirmen ¢ok daha kolay olurdu.” Gergekeen
de Oyleydi. En azindan yol arkadasi olarak, Razgut yerine
Akiva'yr tercih ederdi.

Ama Akiva, “Seni gotiiremem,” dedi. “Gegit korunuyor.
Gorlir gormez seni Sldiiriirler.”

“Siz Melekler, goriir gormez oldtirmeyi pek seviyorsunuz.”

“Bizi bu hale canavarlar getirdi.”

“Canavarlar.” Karou, Issanin giilen gozlerini, Yasri'nin he-
yecanlt kosusturmalarini ve sefkatli dokunusglarini haurladi.
Kendisi de bazen onlara canavar diyordu ama bu, Zuzana'ya

sevgiyle, kuduz demesi gibi bir seydi. Oysa bu kelime,
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Akivanin agzindan ¢ikuginda cirkinlesiyordu. “Canavarlar,
seytanlar, yarauklar. Tek bir Kimera'yla tanismis olsaydin, on-
lart bu kadar kii¢iik gdrmezdin.”

Akiva gozlerini yere indirip sustu. Tartugmalar gergin bir
sessizlikte son buldu. Karou adamin solgun goriindiigiini
disiiniiyordu. Hala iyi degildi. Iki eliyle birlikee, kulpsuz
kilden ¢ay kupasini sardi. Avuglarini kupaya yapisurdiginda,
katedralin tepesinde gecirdigi buz gibi saatlerin acisini ¢ikari-
yordu. Ayni zamanda Akiva’'nin canini yakacak sihirli ddvme-
lerini ondan sakiniyordu. Masanin karsisinda Akiva, sanki ay-
nadaki yansimasi gibiydi. Adam da elleriyle kupay1 sarmust1.
O yiizden Karou, MeleK'in ellerindeki dovmeleri gormezden
gelemedi: Parmaklarin Gizerinde birbirini tekrarlayan bir siirii
siyah ¢izgi.

Her bir ¢izgi, yara izi gibi hafifce kabarmusti. Karou kendi
doévmelerinin aksine bu ¢izgilerin, kesilen ete siiriilen lamba
isiyle yapildigint diistintiyordu —en ilkel dévme yontemlerin-
den biriydi bu. Cizgilere baktik¢a, tuhaf bir kavrayisa dogru
¢ekildigini hissediyordu. Neredeyse biliyordu. Sanki bilmek-
le bilmemek arasinda kalmigti. Karou bunun ne oldugunu
anlayamiyordu. Ucan bir arinin kanatlarini gérme ¢abasini
andiriyordu. Bir tiirlt adini koyamiyordu.

Akiva, kizin bakugini gériince kendini toparladi. Oturdu-
gu yerde kipirdands, sanki dovmelerini saklayabilecekmis gibi
bir elini 6tekiyle kapatt.

“Senin dévmelerinin de sihirli giigleri var mi2” diye sordu
Karou.

“Hayir,” dedi Akiva.

Karou, cevabin bir par¢a 6tkeyle verildigini diisiindii. “Ne

o zaman? Bir anlamlart var m1?”
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Akiva cevap vermediginde, Karou hi¢ diisiinmeden par-
makucuyla centiklere dokundu. Cizgiler, klasik begsli sistem-
de dovilmistii: Her dort gentigin lizerine besinci bir ¢izgi
caprazlamasina ¢ekilmisti. “Bu bir seyin sayist,” dedi, parma-
kucuyla MeleK'in isaretparmagindaki ¢izgileri sayarken —bes,
on, on bes, yirmi... Melek’e her dokunusunda sanki elekerik
carptyor, parmaklarint onunkilere dolamak istegiyle doluyor,
hatta -7anrim, bana neler oluyor’- adamin elini dudaklarina
gotiiriip dovmeleri opmek istiyordu...

Sonra, bir anda anladi. Cizgilerin ne anlama geldigini bi-
liyordu, o yiizden hemen elini geri ¢ekti. Kiz gozlerini dikti-
ginde, Melek, suratina vurulacak gergegi kabullenmeye hazir
ve korunmasiz bir sekilde oturuyordu.

“Bunlar 6ldiirdigiin Kimeralarin sayisi,” dedi Karou.

Akiva itiraz etmedi. Tipki Karou saldirdiginda kendini
savunmadigy gibi sessiz kaldi. Kemik kadar kaskati kesilen
ellerini kipirdatmadi. Karou, adamin, ellerini saklamak icin
yanip tutugtugunu igten ige biliyordu.

Basini sallayarak centiklere bakarken, dokunduklarini dii-
sitndit —sadece isaretparmaginda yirmi tane vardi. “Cok faz-
la,” dedi. “Cok fazla 6ldiirmuigsiin.”

“Ben bir askerim.”

Karou, kendi dért Kimerasinin 6ldiigiinii goziinde can-
landirdiginda, kusmakean korkarak eliyle agzini kapatu. Aki-
va savagt anlatirken, her gey diinyalar kadar uzak gelmisti.
Oysa Melek biitiin gercekligiyle karsisinda oturuyordu ve bir
katil oldugu da somut bir hal almigt. Brimstone’un masasina
yayilan digler gibi, MeleK’in ellerindeki biitiin ¢entikler kan
ve 6liim anlamina geliyordu ~kurtlar ya da kaplanlarin degil,

Kimeralarin kani ve 6liimii...
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Gozlerini dikip Melek’e bakan Karou bir sey gordii. Sanki
su an bir yumurtanin kabugu gibi catlayarak icini, neredeyse
fark edilmesi miimkiin olmayan bir seyi gostermisti. Sonra bu
her neyse kayboldu ve zaman durdu. Akiva her neyse oydu,
higbir sey olmamisti. Ama o goriiniip kaybolan gorinti. ..

Karou, icindeki belli belirsiz sesin ¢atlayan yumurta anin-
dan geldigini diisiintiyordu. “Simdi daha fazlasi var,” dedi.

“Ne?” Akiva bos bos bakti, sonra sanki simsek carpmis
gibi gozlerine anlam yerlesti. Cakmak ¢akmak gozlerini koca-
man agip sert bir hareketle 6ne egildiginde masaya ¢ay doketii.
“Ne?” dedi yine, bu kez daha yiksek sesle.

Karou geri ¢ekildi. Akiva onun elini tutup sikti. “Daha
fazlasi var derken ne demek istiyorsun?”

Karou bagini iki yana salladi. Daba ¢ok centik, demek is-
temisti. O kisacik anda bir sey gormustii. Karsisinda oturan
gercek Akiva'ydi ve bir de imkansiz olanin simsek gibi cakip
kaybolan gériintiisii: Grilsimseyen bir Akiva. Dudaklarini ki-
sip somurtmasi degil, hayretle 1sinan ve insanin canini harika
bir sekilde acitan bir giiliimseme. Bencil olmayan bir mutlu-
lukla kistlmis mutlu gozlerinin kenarlari kirigmust1. Degisim
cok daha derinlerdeydi. Akiva somurturken giizelse -ki 6yley-
di- giilimserken muhtesem goriiniiyordu.

Ama Karou onun giliimsemedigi tizerine yemin edebilirdi.

Ve kisacik bir an icin goriinen bu imkansiz Akivada baska
bir sey daha vardi: Ellerinde daha az ¢entik vards, hatta baz
parmaklari hala ¢iplakei.

Melek kupadan dékillen ¢ay golciginiin iginde,
Karou'nun elini tutuyordu. Garson kiz, tezgahin ardindan
cikip ne yapacagindan emin degilmis gibi elindeki havluyla

dylece durdu. Karou elini geri gekip cay silerken, kiz hala on-
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lart izliyordu. Sonunda tereddiitle sordu. “Merak ediyordum
da... yani nasil yaptiniz?”

Karou anlamayan gozlerle kiza baku. Dolgun yanakli
mahcup kiz, kendi yaglarindaydi. “Diin gece,” diye agiklad:
kiz. “Su u¢ma olay1.”

Ah. Su u¢ma olayr. “Sen de orada miydin?” diye sordu
Karou. Tuhaf bir rastlantiydu.

“Kegke,” dedi garson kiz. “Televizyonda gordiim. Sabah
biitiin haberlerde vard1.”

Of, diye gecirdi icinden Karou. Offf Son bir saattir titre-
sen ve vizildayan telefonuna elini aup ekrani kontrol etti. Ce-
vapsiz cagrilar, mesajlar. .. cogu Zuzana ve Kazdan geliyordu.
Kahretsin.

“Tellerle mi bagliydiniz?” diye sordu Garson Kiz. “Gergi
tel falan bulamamuglar.”

Karou, “Tel yoktu,” dedi. “Gergekten ucuyorduk.” Sonra
hinzir gilimsemesini takindu.

Kizcagiz da espriyi anlamis gibi yuizii sildayarak giiliim-
sedi. “O zaman sirrinizi bana sdylemeyin,” dedi sakadan bo-
zulmus gibi. Sonra Akiva'ya cay getirmek tizere onlari yalniz
birakei.

Akiva arkasina yaslanmis, simsekler ¢cakan kocaman gozle-
riyle Karou'yu canli ve temkinli bir sekilde siiziiyordu.

“Ne var?” diye sordu Karou stkilmis gibi. “Niye bana oyle
bakiyorsun?”

Melek hirpani ellerini giir ve kirpik saclarina daldirip bir siire
dylece kald1. “Kendime engel olamiyorum,” dedi kizararak.

Karou, icinde bir coskunun fokurdamaya basladigin: his-
setti. Akiva'ya bakarken sabahki nemrut ifadesinin neredeyse

kayboldugunu gorebiliyordu. Dudaklari hafif¢e aralanmists,
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bakiglarindan teslimiyet okunuyordu ve bir de tabii az 6nce
gordiigii -yoksa hayal ettigi mi demeliydi?- giiliimseme kirin-
tistyla asla kargilasurilamayacak bir giiliimsemenin esigindey-
mis gibi goriinityordu.

Belki onun i¢in giilimserdi.

Abh Tanrim. Biraz kedi ol, diye cikisti kendine. Hani su
kendini hig oksatmayan ve asla -ama asla- mirlamayan kedi.
Arkasina yaslanirken, yiiziine yerlestirdigi ifadenin, kedilerin
umursamazligina benzedigini umuyordu. Garson kizin séy-
lediklerinin 6zetini ¢ikardi ama MeleK'in, ne televizyonu ne
de interneti anladigindan emindi. Hatta telefonlar hakkinda
bir sey biliyorsa sasardi. “Bana bir dakika izin verir misin?”
diye izin istedikten sonra Zuzana'yr aradi. Arkadasi, daha ilk
calista cevap verdi.

Zuzana'nin sesi, Karou'nun kulaginda patladi. “Karou?’

“Benim...”

“Ah Tanrim! lyi misin? Seni haberlerde gordiim. Onu da
gordim. Onu... Tanrim Karou, sen wuguyordun, farkinda
misin?”

“Biliyorum. Harika degil mi?”

“Hi¢ de harika falan degil! Bir yerlerde élitp kaldig-
n1 sandim.” Zuzana yine histerinin esigindeydi, o yiizden
Karou'nun onu yaustirmasi birkac dakikasini aldi. Biitiin bu
siire boyunca Akiva gozlerini ondan ayirmadigi icin, umursa-
maz kedi havasini siirdiirmeye ¢alistyordu.

“Gergekten iyi misin?” diye sordu Zuzana. “Yani boynuna
bigak dayayip iyi oldugunu sdyletmeye falan calismiyor degil
mi?”

“Cekge bile konusamiyor,” diye onu temin etti Karou.

Sonra gecenin kisa 6zetini gegerek, Melek’in ona kétit bir sey
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yapmadigini bildirdi —hatta canini yakmamak igin 6zel 6zen
gosterdigini anlatt. Sonunda, “Biz... sey, katedralin tepesin-
den giinesin dogusunu seyrettik,” diye bitirdi.

“Nasil yani? Romantik bir bulugsma gibi mi?”

“Hayir, oyle bir sey degildi. Yani aslina bakarsan ne oldu-
gunu ben de bilemiyorum. Onun burada ne isi oldugunu da
bilmiyorum...” Melek’e bakuginda sesi alcaldi. Bir sekilde,
MeleK’in sa omzunda biyik bir yara izi oldugunu biliyordu.
Iyi de yaranin nasil oldugunu nereden biliyordu?

Yara izini nasil hissedebiliyordu?

“Karou? Alo? Karou?”

Karou gozlerini kirpistirip bogazini temizledi. Yine aym
sey olmustu: Kendi adi onu es geciyor, baglantiyr kuramiyor-
du. Birkag saniye boyunca hafizasini yitirmisken, Zuzana'nin
iyice cileden cikugint duyabiliyordu. “Buradayim,” dedi.

“Nerede? Deminden beri soruyorum. Sen neredesin?”

Karou bir an i¢in nerede oldugunu kavramaya galigt1. “Ah.
Sey. Nerudova caddesindeki kafede.”

“Otur. Orada kal. Hemen geliyorum.”

“Hayir, gelme...”

“Evet geliyorum.”

“Zuz...”

“Karou. Minik yumruklarimla canini yakmamu istemezsin.”

“Iyi, tamam,” diye pes etti Karou. “Gel o zaman.”

Zuzana, dul teyzesiyle Hrad¢any'de oturuyordu, uzak sa-
yilmazdi. “On dakikada oradayim,” dedi.

Karou ona, “Ucarak gelsen daha hizli olur,” demekten
kendini alamad..

“Manyak. Sakin oradan ayrilayim deme. Ve onun da git-

mesine izin verme. Ona bir cift lafim olacak.”
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“Bir yere gidecegini sanmiyorum,” dedi Karou. Konusur-
ken, dogrudan gozlerini Akiva'ya diktiginde, Melek de kiza
eriyormus gibi baku. Karou bundan adi gibi emindi ama ne-
denini bilmiyordu.

Akiva insan degildi. Hatta bu diinyadan bile degildi. Elle-
rine islenen ¢entikler kadar cinayet islemis bir askerdi ve ayni
zamanda ailesinin diismaniydi. Yine de bir sey onlar birbiri-
ne bagliyordu. Bundan da giiglii bagka bir sey kanini kayna-
tip nefesini bir senfoni dinliyormus gibi kesiyordu. O yiizden
direnmeye calisirken, kopuyormus, i¢ abengini yitiriyormus
gibi oluyordu.

Haurlayabildigi kadariyla hayalet bir hayat, ‘ulagilmaz bas-
ka bir sey’ iizerinden onunla dalga geciyordu, oysa su anda
durum tersine donmiistii. Burada, Akivanin yanindayken,
her ne kadar savagtan, kiyimdan ve siirlip giden diismanlik-
lardan bahsetseler de Karou onun sicak samimiyetine ve dog-
ruluguna dogru ¢ekildigini hissediyordu. Higbir agiklamasi
olmadig: halde, sanki Karou'nun tam da olmasi gereken yer

ve kisi Akiva'yd.
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“Minik korkunc arkadasim buraya geliyor,” diye agikladi Ka-
rou parmaklariyla masay1 doverken.

“Koprideki mi?”

Karou onun bir giin énce kendisini takip ettigi sirada
ZuzanZ'nin performansini da izlemis oldugunu kavradi. Ba-
styla onayladi. “Diinyaniz hakkinda az biraz bir seyler biliyor.
Ve beni 6ldiirmeye calistigint da biliyor, o ytzden...”

Akiva, “Korkmalt miyim?” diye sordugunda, Karou bir an
icin adamin ciddi oldugunu sandi. Melek gergekten de ciddi
goriiniiyordu ama bu da kuru espri anlayisinin bir @irtiniiydi.
Tipki can sikict delikanlilari asag1 atmakla ilgili katedralin te-
pesinde yaptig1 sasirtict esprisi gibi. ..

“Hem de ¢ok,” diye yanitladi. “Herkesin ondan 6dii ko-
par. Goreceksin.”

Karou'nun kupast bosalmigti ama avuglarini hala ayirmi-
yordu. Simdi kazara dévmelerini ona dogrultmaktan degil,
masanin tzerinden kontrol disi, adamin eline uzanmakean

korkuyordu. Aslinda adamin ellerindeki 6liim sayacindan ig-
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renmesi gerekiyordu, igreniyordu da ama bagka bir sey daha
vardt. Korkunun yani sira... bir ¢ekim vardi.

MeleK'in de ayni ¢ekimi hissettigini, ellerini tutmak tizere
uzanmamak i¢in kendi elleriyle i¢ten ice savasugini biliyordu.
Hala gozlerini Karoudan ayirmamigsti. Karou ise her goz goze
geliglerinde kizartyordu. Kapr agilip Zuzana firtna gibi iceri
girene kadar konusacak bir sey bulamadilar.

Zuzana dogrudan masaya gelip Akiva'nin kargisinda dur-
du. Cok ofkeliydi, her an saldirabilirdi ama Melek’i goriir
gormez Sfkesi sontiverdi. Yiiz ifadesinden, kendiyle savastg:
belli oluyordu. Yirucilikla hayranlik arasinda gidip geliyordu.
Ama sonunda hayranlik baskin geldi. Yan gozle Karou’ya ba-
kip kendisi de sagirarak, “Aman neyse,” dedi. “Hemen. Cift.
Olmalisiniz.”

Oylesine beklenmedik bir and: ki Karou neredeyse kah-
kaha atacakti. Zaten koltuguna iyice gomiiliirken kendini tu-
tamadi. Yumusacik, civilult kahkahalari duyan Akiva, umut
dolu gozlerle kiz1 seyrediyordu. Karou i¢inin gidiklandgini,
birinin onun ta icini gordiigini hissedebiliyordu.

“Hayir, gercekten,” dedi Zuzana. “Hemen simdi. Yani bu
biyolojik bir zorunluluk, dyle degil mi? En iyi genetik mal-
remeyi elde etmek? Ve bu...” Bir yarigma programi modeli
edastyla iki eliyle birden Akiva'y: gosterdi, “Bugiine kadar
gordiigiim en iyi genetik malzeme.” Karou'nun yanina bir
sandalye ¢ektiginde, iki kiz, sanki bir galeride sergileniyormus
gibi MeleK’i seyrediyordu. “Fiala’ya soylediklerini yedirebilir-
sin. Pazartesi giinii onu modellik yapmaya getirsene.”

“Oldu,” dedi Karou. “Bir avug insanin dntinde soyunmak-
tan ¢ekinecegini hi¢ sanmryorum.”

“Sanat igin soyunmak,” dedi Zuzana ciddiyetle.
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“Bizi tanigtirmayacak misin?” diye araya girdi Akiva. Kar-
silagtiklarindan beri konustuklart Kimera dili, simdi bagka bir
diinyadan gelen sert bir yanki gibi kulaga manuk dist geli-
yordu.

Karou elini sallayarak kahkahasint bastirmaya calisirken
bagint salladi. “Oziir dilerim,” dedikten sonra ikisini nazik-
ce tanigtirdr. “Tabii bu arada birbirinizle konugsmak isterseniz
terclimanlik yapmam gerekecek.”

“Sana agik olup olmadigini sor,” dedi Zuzana hemen.

Karou neredeyse boguluyordu. Biitiin bedeniyle doniip
bakuginda, Zuzana, kizin itiraz etmesine firsat birakmadan
elini kaldirdi. “Biliyorum, biliyorum. Ona béyle bir sey sor-
mayacaksin. Hem buna gerek de yok. Sana asik oldugu o ka-
dar belli ki. Suna bak! Korkarim, su vahsi turuncu gozleriyle
seni atege vermek {izere.”

Gergekten de dyle hissettirdigini Karou da kabul ediyor-
du. Ama agk? Mantik distydi. Zuzana'ya bunu soyledi.

“Mantik diginin ne oldugunu 6grenmek ister misin?” dedi
Zuzana. Akiva, kizin hayran bakislarindan sagkina dénmis
gibi gériintiyordu. “Su acik alin manuk disi. Zanrim. Gini-
miizde su agik alnin eksikligi insanin canini sikiyor. Insanlar-
da boyle acik alin tohumlamast icin onu kullanabiliriz.”

“Tanrim. Bu ¢ift olma, tohum falan da nereden cikiyor?”

“Oylesine séyliiyorum,” dedi Zuzana manukl bir sekilde.
“Ben Mik i¢in ¢ildiriyorum, tamam. Ama acik alnin yayilma-
st i¢in {izerime diigeni yapmama engel degil bu. Gen havuzu-
na bir katki yapmis olurum. Sen de tabii, éyle degil mi? Ya da
belki...” Yine yan gozle Karou'ya baku. “Yoksa yaptiniz mi2”

“Ne?” Karou dehsete digmiistii. “Hayir! Sen beni ne sa-

>))
nryorsun:
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Konustuklarini Akiva'nin anlamadigindan emindi ama
MeleKin dudaklarinda pis bir siritig belirmisti. Adam,
Zuzana'nin ne sdyledigini sordugunda, Karou biitiin yiiziinii
alevlerin bastigini hissetti.

“Hi¢,” dedi Kimera dilinde. Sonra ters ters Cekge, “O. Bir
sey. Demedi,” dedi.

“Elbette dedim,” diye civildadi Zuzana ve hinzir bir ¢cocuk
gibi neseyle ekledi, “Ciftlesme! Tohum!”

“Zuz, litfen sus,” diye yalvardi Karou. Ortak bir dil konu-
sulmadifi icin hem ¢aresiz hem de sevingliydi.

“Aman iyi,” dedi Zuzana. “Nazik de olabilirim. Bak sim-
di.” Dogrudan Akiva'ya bakt. “Diinyamiza hoggeldin,” dedi
abaruli jestlerle. “Umarim ziyaretinden keyif aliyorsundur.”

Siritmamak igin dudaklarint kemiren Karou, kizin soyle-
diklerini ¢evirdi.

Akiva bagini salladi. “Tesekkiir ederim.” Sonra Karou’ya
dondii. “Litfen ona kdpriideki performansinin ok giizel ol-
dugunu sdyler misin?”

Karou sdyledi. “Biliyorum,” dedi Zuzana. Yapilan kompli-
manlara verdigi standart tepkiydi. Ama Karou, onun igten ige
memnun oldugunu biliyordu. “Karou’nun fikriydi.”

Karou bunu Melek’e aktarmadi. Bunun yerine, “Harika
bir sanatcidir,” dedi.

“Sen de 6ylesin,” diye yanitladi Akiva. Simdi icten ige se-
vinme sirast Karou'daydi.

Karou, Akiva'ya Zuzana’yla sanat okuluna gittiklerini sdy-
lediginde, Melek kendi diinyalarinda 6yle bir seye sahip ol-
madiklarint belirtti. Sadece zanaat vardi. Karou, Zuzana'nin
da bir tiir zanaatkar oldugunu, dyle bir aileden geldigini an-

lattr. Sonra Akiva'ya asker bir aileden gelip gelmedigini sordu.
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“Oyle de denebilir,” diye yanitladi Melek. Kardegleri gibi ba-
bast da gengliginde askerdi. Gergi baba kelimesini biraz ger-
gin sdylemisti. Karou onun sesinde bir kindarlik hissetse de
listiine gitmeyerek yine sanat konusuna doéndii. Karou'nun
filtresinden gecen -ve Zuzana'nin biitiin iyi haline ragmen,
soylediklerini filtrelemek gergekten zordu- sohbet sasirtici bir
sekilde iyi gidiyordu. Fazla iyi, diye gegirdi iginden.

Neden bu Melekle birlikteyken giilmek bu kadar kolaydr?
Ve neden siirekli alevler igindeki gecidi, Kishmish’in mini-
cik yiireginin ¢irpinigini, sonrasinda durusunu unutuyordu?
Bunlari kendisine hatrlatmali, kendini toparlamaliydi ama
yine de Akiva'ya bakuginda direnci kiriliveriyordu —hem de
biitiin kendini kontrol etme ¢abasina ragmen.

Biraz sonra Akiva, bastyla Zuzana'y1 isaret ederek, “O
kadar da korkung biri degilmis,” dedi. “Beni bosuna kor-
kuttun.”

“Eh, yelkenlerini suya indirdi. Insanlar iizerinde dyle bir
etkin var.”

“Oyle mi? Diin sana etki ediyormus gibi gériinmiiyordu.”

“Déviismek icin daha fazla sebebim vardi,” dedi Karou.
“Diismanlarimi kendime stirekli haturlatmam gerekiyor.”

O an sanki aralarina bir golge distii. Akiva'nin yiizii yine
ifadesizlesti ve ellerini masanin aluna gotiiriip dévmelerini
saklad.

“Ona ne dedin?” diye sordu Zuzana.

“Diisman oldugumuzu haurlattum.”

“Cik. Ne oldugunuzu bilmiyorum Karou ama siz diisman
degilsiniz.”

“Ama oyleyiz,” dedi Karou. Bedeni her ne kadar onu aksi-

ne ikna etmeye ¢abalasa da diiymandilar.
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“O zaman giinesin dogusunu seyredip ¢ay igerek onunla
ne yapiyorsun?”

“Haklisin. Ben ne yapiyorum? Ne yapugimi bilmiyorum.”
Aslinda ne yapmas: gerektigini diisiindii: Fas’a gidip Razgut'u
bulmali, gokteki o yariktan Eretze u¢gmaliydi. Soguk bir tir-
perti sirunda dolasu. Gavriel toplamaya o kadar odaklanmusti
ki oraya gitmenin nasil bir sey olabilecegi aklina bile gelme-
migti. Simdi de Akiva'nin anlacuklar -savas ve umutsuzluk-
hala biitiin tazeligiyle hafizasindayken, dehget icini sardi. Bir-
den, hicbir yere gitmek istemedi.

Hem oraya vardiginda ne yapacaku? Yasakli kalenin demir
parmakliklarina ugup kibarca Brimstone’un evde olup olma-
digin1 mi soracaku?

“Diigsman demigken,” dedi Zuzana, “Ahmak bu sabah te-
levizyondaydi.”

“Aman iyi,” dedi Karou hala disiincelere dalmis halde.

“Hayir. lyi falan degil. Kéti. Aptal herif.”

“Ah, hayir. Ne yapu?”

“Sen diigmaninla giinesin dogusunu seyrederken, biitiin
haber kugaklarinda siz vardimiz ve ¢ok yakindan tanidigimiz
bir akt6r, kameralarin 6niine gecip biitiin diinyaya seni anlat-
t. Mesela... himmm, kursun yaralars? Seni bir tir gangster
metresi yapip ¢tkui...”

“Metres mi? Haydi ama. Her sey bir yana, ben gangsterin
ta kendisiyim...”

“Her neyse,” diye soziinii kesti Zuzana. “Oziir dilerim ama
bugiine kadar sakladigin kimligin, su u¢gma gosterisiyle artik
agiga ¢ikti, Mavi Sach Kiz. Polisler muhtemelen su anda da-

irendedir...”

« Ne:’”
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“Evet. Doviisiiniiziin asayisi bozdugu distintliyor ve po-
lis nerede oldugunuzu bulmak i¢in olaya karisan herkesle ko-
nusmak istiyor.”

Karou’'nun gerildigini géren Akiva, ne oldugunu égren-
mek isteyince kiz konuyu 6zetledi. MeleK'in yiizii karardi.
Kalkip kapiya dogru yiirtidii ve disar1 bakt. “Buraya gelirler
mi?” diye sordu. Karou onun koruyucu tavrini, gerginlesen
omuzlarini gérdiigiinde, kendi diinyasinda bunun, korkudan
ziyade biiyiik bir tehdit olarak algilanacagini fark etti.

“Sorun degil,” diye onu rahatlatmaya ¢alist. “O kadar de-
gil. Sadece birka¢ soru soracaklardir. Gergekten.” Akiva yine
de kapidan aynlmadi. “Herhangi bir yasay1 ¢ignemedik.”
Zuzana'ya doniip Cekge konusmaya bagladi. “Uc¢may yasak-
layan bir yasa yok ya.”

“Elbette var. Yer cekimi yasasi. Sonugta arantyorsun.” Et-
raflarinda dolanan ve belli ki kulak misafiri olmaya calisan
garson kiza kizgin gozlerle baku. “Haksiz miyim?”

Garson kiz kizardi. “Ben kimseyi aramadim,” dedi ¢abu-
cak. “Burada kalabilirsiniz. Biraz... biraz daha ¢ay?”

Zuzana elini sallayarak kizi kovaladiktan sonra Karou’ya
dondii. “Eh, sonsuza kadar burada kalamazsin.”

“Kalamam.”

“Eee, planin ne?”

Plan. Plan. Bir plani vard: ve neredeyse sonucuna ulagmak
tizereydi. Tek yapmasi gereken, hemen simdi gitmekti. Haya-
unt, okulunu, evini, Zuzana'yi, Akiva'yr birakmak... Hayur.
Akiva, hayatunin bir parcasi degildi. Karou, kapidan disariy:
dikkatle izleyen, onu her an korumaya hazir Melek’e baku-
ginda adamin... yaninda olmasindan... dogru insan olmasi

hissinden, giines 15181 gibi aralarindaki ¢ekimden uzaklastgi-

254



nt goziinde canlandirmaya calisti. Evet, tek yapmasi gereken
kalkip gitmekti. Oyle degil mi?

Sessizlik i¢inde bir dakika gecti. Sonra Karou'nun bedeni,
gitme fikrine kiigiik bir irpertiden baska bir tepki vermedi.

“Plan,” dedi biiyiik bir caba sarf ederek, aklindakiyle yiiz-
lesmeye calisirken. “Plan, buradan gitmek.”

Akiva kapidan disariyr gézliiyordu. Aniden basini gevirip
kiza bakuginda, Karou Kimera dilinde ve dogrudan Melek’le
konustugunu fark etti.

“Gitmek mi? Nereye?”

“Eretz’e,” dedi Karou ayaga kalkarak. “Sana soyledim. Ai-
lemi ne olursa olsun bulacagim.”

Melek anlamaya bagladiginda, memnuniyetsizligi yiiziin-
den belli oluyordu. “Oraya nasil gidecegini gercekten de bi-
liyorsun.”

“Gergekten de biliyorum.”

“Nasil?”

“Sizinkilerden bagka gegitler de var.”

“Vardi. Gegitlerin bilgisi Mecusilerin 6liimiiyle yok oldu.
Bunu bulmak bile yillarimi ald:...”

“Saninm baz1 seyleri bilen sadece sen degilsin. Gergi yolu
senin gostermeni tercih ederdim.”

“Baska kim var?” Akiva diisiiniiyor, bulmaya calistyordu.
Karou, adamin yiiziinde igrentiyle birlikte carpilma ifadesi
gordiigiinde, sonunda anladigini biliyordu. “Diismiis olan.
O sey. O seye gidiyorsun.”

“Onun yerine beni sen gdtiirmezsen tabii.”

“Gergekten bunu yapamam. Gegit ciddi bir sekilde koru-
nuyor.”

“Iyi 0 zaman. Belki 6teki tarafta bir ara kargilagiriz.”
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Akiva'nin goriinmeyen kanatlari titrestiginde, yerlere is1l-
uli kivilamlar sagildi. “Oraya gidemezsin. Oradaki hayat
sana gore degil, inan bana.”

Karou adama sirtint doniip ceketini aldi, iizerine giy-
di, omuzlarina ¢oreklenen saglarini yakasindan kurtardi.
Zuzana'ya sehirden ayrilacagini séyledi. Arkadaginin bitmek
bilmez sorularini savusturmaya ¢alisirken, Akiva birden kizin
dirsegini tuttu.

Nazikee, “O yaratikla gidemezsin,” dedi. Duygularini belli
etmemeye ¢alistyordu, aklindan geceni okumak ¢ok zordu.
“Yalniz gidemezsin. Yarauk bagka bir gegit biliyorsa seninle
gelip giivenligini saglayabilirim.”

Karou once reddetmek istedi. Kedi ol. Kedi ol. Ama kimi
kandiriyordu ki? Kedi olacak kiz degildi. Yalniz gitmek is-
temiyordu. Hatta daha beteri, Razgut'la yalniz gitmek iste-
miyordu. Kalbi yerinden ¢ikacakmis gibi atarken “Tamam,”
dedi ve karar verildigi anda, kendini omuzlarindan devasa bir
yiik kalkmus gibi hissetti.

Akivadan ayrilmasi gerekmeyecekti.

En azindan simdilik.
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Sabah nedir? diye sordu kendine Karou. Bir pargas, halihazir-
da gelecege uguyor, Brimstone’la yine biraraya gelmenin nasil
bir sey olabilecegini goziinde canlandirmaya ¢alistyordu. Ama
diger parcas, derisinin alunda simsiki tutunmus, Akiva'nin
omzundan yayilan 1stya odaklanmigti. Zuzana'yla birlikte Ne-
rudova Caddesi'nden agag ytiriiyorlardi. Kaleye giden turist
kafilelerine kars: yiiriirken zorlantyorlard: ve rahat ayakkabi-
lar giymis Alman turist grubunu neredeyse yararak ge¢mek
zorunda kalmislard:.

Karou saglarini garson kizdan 6diing aldig sapkanin altina
ukistirmusti, boylece en belirgin 6zelligini gozlerden saklamus-
t1. Akiva hala fazlasiyla ilgi ¢ekiyordu ama Karou bunun, in-
sanlarin haberlerde izlediklerinden kaynaklanmadigini, daha
cok Melek’in bu diinyaya ait olamayacak giizelliginden geldi-
gini distiniiyordu.

“Okula ugramam lazim,” dedi Zuzana. “Benimle gelin.”

Karou da okula gitmek istiyordu -veda programinin bir

pargastydi- o yiizden kabul etti. Zaten polisler hala apartman
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gozlityorsa, dairesine donmek icin geceyi beklemesi gereke-
cekti. Gece karanliginda sokak ve asansor yolunu kullanmak
yerine, ucarak balkonuna konabilir, gikacags yolculuk igin ih-
tiyaclarini toparlayabilirdi.

Giin nedir? diye sordu kendine Karou ve Akiva’nin kafenin
kapisinda durusuyla ¢ok ilgili oldugunu igten ice kabullendi-
gi bir mutluluk i¢inde vizildadi. Yanindayken, Melek’in dog-
ru insan olmast hissi daha da somutlasiyordu.

Gergi belli belirsiz titresen bir yanlislik da vardr ama Ka-
rou bunu bozulan sinirlerine bagladi. Ve sabah, beklenmedik
mutlulugun vizilusiyla gecip gitti. Karou farkinda olmadan,
o viziluyt sanki bir sinegi kovalarcasina aklindan kovmaya ¢a-

listu.
% % %

Karou okula veda etti. Tabii Zuzana’y1 panikletmemek i¢in
sadece i¢inden vedalagti. Sonra Zehir Mutfagi'na gitdi. Par-
maklarinin ucuyla Salgin heykelinin mermerini ve kanepenin
hafif eprimis kadifesini oksadi. Akiva ise sagkinlikla tabutlara
ve diger tuhaf egyalara bakiyor, mekani ‘hastaliklt’ buldugunu
soyliiyordu. Akiva da bir kase gulas yedi ama Karou onun
¢orbanin tarifini isteyecegini sanmiyordu.

Simdi Karou, Zehirde Akiva ile birlikteyken, sevdigi esya-
lara yeni bir gozle bakiyor, savaglarin bu egyalari gekillendir-
digi gercegini asla aklina getirmedigi icin utaniyordu. Okul-
da serserinin biri, bir zamanlar 6zgiirliik savag¢ilarinin Nazi
kantyla yazi yazdigi duvara, kirmizi renkli boyayla volnost
-ozglirlik- yazmisti ve Zehir Mutfagi'nda otururlarken Ka-

rou, Akiva'ya heykellerdeki gaz maskelerini, volnosttan ziyade
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bambagka bir savagin eseri olduklarint agiklama zorunlulugu
hissediyordu.

“Bunlar Birinci Diinya Savasi’ndan,” dedi maskelerden
birini takarak. “Yiiz yil énce. Naziler daha sonra geldi.” Yan
gozle Akiva'ya aksi aksi baktr. “Ve senin de bildigin izere,
isgal edenler kotii adamlardir. Her zaman.”

Mik de onlara katldiginda basta biraz gergin goriiniiyor-
du ciinkii diger diinyalar ve irklara dair hi¢bir sey bilmiyordu,
sadece Karou'nun bir par¢a eksantrik oldugunu diisiiniiyor-
du. Karou ona gergegi sdylemisti -gergekten ugtuklarini ve
Akiva'nin bagka bir diinyadan gelen bir Melek oldugunu-
ama bunlar1 dylesine siradan anlauyordu ki Mik, kizin dalga
gectigini sand.

Yine de herkes gibi, saskin bir hayranlikla, arada bir
Akiva'ya bakmaktan kendini alamiyordu. Karou, Akivanin
bu bakislardan fazlasiyla rahatsiz oldugunu gorebiliyordu.
Iste 0 anda Melek’in kendi giizelliginin farkinda olmadigint
sarsict bir sekilde fark etti.

Dordii daha sonra Karl Képriisitnde yiridi. Mik ve Zu-
zana birkac adim 6nden yiiriiyordu, sanki onlari hi¢bir sey
ayiramayacakmis gibi birbirlerine dolanmuglardi. Karou ve
Akiva da onlari takip ediyordu.

“Fas’a bu gece gidebiliriz,” dedi Karou. “Ugakla gitmeyi
diisiiniiyordum ama bunun senin igin bir segenek oldugunu
sanmiyorum.”

“Oyle mi?”

“Oyle. Pasaporta, hangi iilkeden oldugunu belirten bir
kimlige ihtiyacin var ki bu tiir seyler senin bu diinyadan ol-
dugunu varsayar.”

“Sen hala ucabiliyorsun degil mi?”
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Karou yerden birkag santim yiikseldi ve yetenegini dene-
yip yine asag1 indi. “Evet ama bayagi yolumuz var.”

“Sana yardim ederim. Ucamasan bile seni tagiyabilirim.”

Karou, Alplerin ve Akdeniz’in tizerinden, Akiva'nin kollart
arasinda gectigini hayal etti. Aklina gelebilecek en kotii sey de-
gildi ama yine de bu diisiinceyle gerildi. “Idare ederim,” dedi.

Biraz 6telerinde Mik ve Zuzana romantik bir sekilde 6piis-
meye basladiklarinda Karou aniden ne yapacagini bilemeden
durdu. Képriiniin korkuluguna ilerleyip nehre bakt. “Biitiin
giin hicbir sey yapmamak sana tuhaf geliyordur.”

Akiva bagtyla onayladi. O da korkuluga dayanip nehre dal-
mist. Dirsek dirsege duruyorlardi. MeleK'in her firsatta ken-
disine dokunmaya calisugi Karou'nun dikkatinden kagma-
musti. “Halkimin boyle yasadigini hayal etmeye calistyorum
ama olmuyor,” dedi Akiva.

“Onlar nasil yagtyor?” diye sordu Karou.

“Her sey savastan ibaret. Savagmiyorlarsa savas icin mal-
zeme tedarik ediyorlar ve her zaman korku i¢inde yastyorlar.
Kaybi olmayan kimse yok.”

“Ya Kimeralar? Onlarin hayatlart nasil?”

Akiva duraksadi. “Orada hi¢ kimse icin giizel bir hayat
yok. Giivenli bir yer degil.” Elini Karou’nun koluna koydu.
“Karou, senin hayatin burada. Burast senin diinyan. Brims-
tone seni umursuyorsa, o perisan yere gitmeni istiyor olamaz.
Burada kalmalisin.” Son sozleri neredeyse bir fisiludan iba-
retti. Karou onu yarim yamalak duydu, hatta bir sey duydu-
gundan bile emin olamadi. Akiva devam etti. “Ben de seninle
burada kalabilirim.”

Karou’nun kolunu siki ama bir o kadar da yumusak bir

sekilde tutuyordu. Eli sicakti ve su an her haliyle Karouya
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¢ok dogru geliyordu. Sadece bir an i¢in Karou, MeleK'in fi-
sildadig1 seyin gercek olabilecegine inanmak istedi: Biitiin bir
hayat birlikee gegirmek. Bugiine kadar 6zledigi her sey iste
tam buradaydi: Demir atmis gibi saglam bir giiven ve agk.

Ask.

Karou bu kelimeyi diisiindiigiinde ne sok oldu ne de bu
sabah Zuzana'nin kafede ortaya attigi zamanki kadar mantik-
siz geldi. Arkadast bosuna umut vermeye ¢alisiyordu. Karou
diisiinmedi. Akiva'nin eline uzandu.

Ve MeleK'in eline bir sok kivileimi génderdi.

Karou hemen elini geri ¢ekti. Hamsa dévmesi. Dévme-
yi MeleK'in tenine degdirmisti. Karow'nun avcu yaniyordu,
Akiva ise geriye dogru sendelemisti. Sanki bir sok dalgas vii-
cudunu yalayip gegmis gibi, centiklerin sihirle dévildigi el-
lerini iizerinde dolastirirken &ylece duruyordu. Cenesi aciyla
kasilmisti. Yine aci.

“Sana dokunamiyorum bile,” dedi Karou. “Brimstone be-
nim icin her ne istiyorsa, o sey sen degilsin, yoksa bu dov-
meleri bana yapmazdi.” Avuglarini siki sikiya gogsiine yapis-
trirken, kendini kétii hissediyordu. Yakasina uzanip lades
kemigini eline alip rahatlamak igin siku.

“Onun istediklerine sahip olmak zorunda degilsin,” dedi
Akiva.

“Biliyorum. Ama orada neler olup bittigini bilmem gere-
kiyor. Ogrenmeliyim.” Sesi yorgundu. Akivanin anlamasini
istiyordu ve Melek, kizt anladi. Karou bunu Akiva'nin goz-
lerinden gorebiliyordu. MeleK’in hayatina girdigi bir 6nceki
geceden beri ara sira yakalar gibi oldugu caresizlik golgeleri ve
ofke pirilularinda gorityordu. Sadece bir gece 6nce. O kadar

kisa siire gecmis olmasi inanilmazdu.
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“Benimle gelmek zorunda degilsin.”

“Tabii ki seninle birlikte gelecegim. Karou...” Akiva hala
fisiltr yumusakliginda konusuyordu. “Karou.” Uzanip yavasca
sapkasini ¢ikardiginda, Karou'nun masmavi saglart omuzlari-
na dokiildii. Akiva, bir percemi kizin kulaginin arkasina sikis-
tird1. Kizin yiiziini avuglarinin arasina aldiginda, Karou'nun
gogsiinde giinesler patliyordu. Icindeki telast yatistirma-
ya calisirken sessizce harcketsiz kaldi. Hi¢ kimse, su anda
Akiva'nin ona baktigi gibi bakmamisti. Melek, sanki 1gikl bir
pencereden, icine ¢ekmek istercesine, kocaman gozlerle onu
seyrediyordu.

Adamun eli hafifce kizin boynuna kaydi, parmaklar saglari-
na dolanirken Karou biitiin viicudunda bir tirperti dalgasiyla
sarsildi. Eriyor, Melek’e kendini teslim ettigini hissediyordu.
Cizmesini biraz kaydirdiginda dizi MelekK’inkini yalads, sonra
birlesti. Aralarindaki bosluk -resimde buna negatif bogluk de-
niyordu- kapanmak icin yalvariyordu.

Akiva onu dpecek miydi? Of, nefesi hala gulas kokuyor
muydu acaba? Her neyse. Akiva da gulas yemisti nasil olsa.

Karou, Akiva'nin épmesini istiyor muydu?

Melek'in yiizii o kadar yakind: ki Karou adamin kirpikle-
rinde batmakta olan giinesin wsiltlarini gorebiliyordu. Sanki
o derin ve kapkara goz bebeklerine ¢ekiliyormus gibi hissedi-
yordu. Akiva bambaska diinyalar, harikalar ve kesifler ariyor-
mus gibi, Karou'nun gozlerinin igine bakiyordu.

Evet. Karou, Akiva'nin épmesini istiyordu. Evet.

Akiva'nin eli, kizin boynundan asagi kaydi ve Karou'nun
hala simsiki lades kemigini saran elini tuttu.

Kemigin bacaklari yine parmaklarinin arasina yerlesmisti.

Akiva bunu hissettiginde birden durdu. Gézleri dondu. Asag:
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bakt1. Nefesini tuttuktan sonra zorla soluk aldi ve dévmelere
aldirmadan Karou'nun elini agt1.

Lades kemigi, bagka bir hayaun kiicik ve rengi atmig bir
yadigar1 gibi Karou'nun avcundaydi. Akiva bir hayret nidast
saldi ve... ne? Tahtadan ¢ikarilirken acimasizca kivrilan ¢ivi-
ler gibi derin bir keder i¢indeydi.

Karou irkildi. “Ne?”

“Bu neden sende?” Akiva'nin yiizi kire¢ kesmisti.

“Bu... bu Brimstone’un. Gegitler yanarken bana génderdi.”

“Brimstone,” diye tekrar etti Melek. Ofkeli diisiincelerle
ylizii yanmaya baglamisti, sonra anlamis gibi, “Brimstone,”
dedi yine.

“Akiva? Ne oldu?”

MeleK'in o anda yapugi sey, Karow'nun nutkunun tutul-
masina neden oldu. Akiva dizlerinin {izerine ¢oktii. Boynun-
daki kordon kopup da lades kemigi Akivanin eline gectigin-
de, Karou bir an igin kendini bosluktaymis gibi hissetti. Ama
sonra Melek, kiza dogru egilip yiiziinti bacaklarina basurd.
Karou kot pantolonunun tizerinden adamin sicaklhigini hisse-
debiliyordu. Afallamus bir sekilde agagida bacaklarina dolanan
giiclii kollara, goriinmezligi kalkan ve sonuna kadar agilan ka-
natlara bakiyordu.

Ko6priideki diger insanlar nefeslerini tutmustu. Hayret
nidalart duyulabiliyordu. Herkes oldugu yerde kalakalmist.
7.uzana ve Mik kucaklagmayi birakip olan biteni gormek igin
onlara déndi. Oysa Karou hi¢ kimsenin farkinda degildi.
Oniinde diz ¢oken Akiva'ya bakarken, Melek’in omuzlarinin
sarsildigint gorebiliyordu. Agliyor muydu? Karou titreyen
clleriyle ona dokunmak istedi ama sonra canini yakmakean

korktu. Hayatinda ilk defa dévmelerinden nefret ederken,
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MeleK'in {izerine egilip parmaklarinin tersiyle onun saglarini,
simsicak alnini oksadi.

“Ne oldu?” diye sordu. “Sorun ne?”

Melek dizlerinin iizerinde dogrulup Karou’ya baku. Ka-
rou adamin {izerine bir soru isareti gibi egilmisti. Akiva ba-
caklarina sarilirken, Karou ellerinin titredigini hissediyordu.
MeleK'in lades kemigini tutan eli, kizin dizinin tam arkasina
yapismusti. Kanatlart etraflarini sardiginda, duvarlar alevler-
den olusan kiigiik bir odada bas baga kalmis gibi oldular. Bu-
rast onlarin diinyastydu.

Akiva sok gecirmis gibi yiiziinii incelerken, Karou duru-
mun hiiziin verici oldugunu diisiindi.

Sonra Melek konustu, “Karou. Kim oldugunu biliyorum.”
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Kim oldugunu biliyorum.

Bagini kaldirip Karou’'nun yiiziine bakan Akiva, soyle-
diklerinin kizin {izerinde nasil bir etki yaratugini gordii. Bir
umut ihtimalinin korkusuyla 1slanan siyah gozleri ates gibi
parliyordu. Akiva ancak kizin gézlerinde kendi yansimasini
gordiigiinde, kanatlarinin ortada oldugunu fark etti. Bir za-
manlar boylesi bir umursamazlik, 6liim anlamina gelebilirdi.
Simdiyse hi¢ umursamiyordu.

Ne? Karou'nun dudaklari kipirdadi ama ses ¢ikmadi. Bo-
gazini temizledikten sonra, “Sen ne dedin?” diye sordu.

Simdi ona nasil soyleyecekti? Akivanin basi déniiyordu.
[ste imkansiz kargisindaydi. Cok giizeldi, ayni zamanda kor-
kungtu ve ¢ok uzun zamandir uyusmus kalbinin hala canli
bir sekilde atuigini gostermek igin gdgsiinti yarmaya ¢aligi-
yordu... Bunca yildan sonra yliregi gégsiinden yine sokiiliip
alinsin diye mi?

Aruk ¢ok ge¢ oldugu halde uzun zamandir istedigin bir

seye kavugmaktan daha aci1 bir kader olabilir mi?
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“Akiva,” diye iisteledi Karou. Kafasi karismis bir sekilde
kocaman gozlerle MeleK'in 6niinde diz ¢oktii. “Séyle bana.”

“Karou,” diye fisildad: Akiva. Yogun vaat ve kargilikli sug-
lamalarla dolu bu isim -umuz- onunla liimiine dalga gegi-
yordu sanki. Kizin yiiziine bakamiyordu. Akiva, kizi kendine
cektiginde, Karou da yumusacik bir agk gibi adama sigindi.
Riizgarla doviisen saglart karmakarisik ipek gibiydi. Akiva yii-
zlinli kizin saglarina gdmdiigiinde, ona ne diyecegini diistin-
meye ¢alistyordu.

Etraflarint saran minla dalgasinin ve seyredenlerin farkin-
da bile degillerdi. Ta ki Akiva, i¢lerinden bir sesin 6ne ¢iktg-
ni fark edene kadar... Biri bogazini teatral bir havada, yiiksek
sesle, ignelemek istercesine temizledi. Rahatsiz edici bu ses
konugmaya baglamadan, Akiva ona dogru ddnmeye baglamug-
tt bile.

“Akiva, haydi ama. Topla kendini.”

O ses, o dil... bu diinyadan degildi. Kend: diliydi.

Kininda tuttuklar kiliglarini yanlarindan sarkitmug, bir-
birlerinin aynist memnuniyetsizlik ifadesi takinmig Hazael ve
Liraz, Akiva'nin tam karsisinda duruyordu.

Akiva bu siirprizi algilamakra zorlandi. Biitiin sabah bo-
yunca olanlardan sonra, Melek kardeslerinin gelmesi aslinda
sok sayilmazdi: Hilal seklindeki bigaklar, Karou’nun elindeki
dévmelere karst tuhaf tepkisi, kahkahalarin riiya gibi miizigi
ve simdi de inkar edilemez bir gergek... lades kemigi.

“Burada ne yapiyorsunuz?” diye sordu Meleklere. Hala
kollarint Karou'ya sardigi halde, bagini kizin omzundan kal-
dirip gelenlere baku.

“Burada ne mi yapiyoruz?” diye onu tekrarladi Liraz. “Sa-

nirim her sey goz oniine alindiginda bu soruyu bizim sor-



mamiz gerekiyor. Yiicelerin adina, asil sen burada ne yapiyor-
sun?” Kadin gercekten de sasirmis gibi gorintiyordu. O an
Akiva kendini Melek kardesinin goziinden gorebildi: Dizle-
rinin tizerindeydi, agliyordu ve kollarini bir insana dolamusu.

Ve yine o anda Karou hakkinda ne disiindiklerinin ne
kadar 6nemli oldugunu kavradi: Karou onlar i¢in siradan bir
insandi. Bu her ne kadar tuhaf goriiniirse goriinsiin, durum
buydu: Tuhaf. Gergek, cok daha beterdi.

Akiva dizlerinin ustinde dogrulup dénerken, Karou'yu
arkasina ¢ekti. Melek kardegleri diisman dilini konustugunu
anlamasin diye yavas ve alcak bir sesle mirildandi, “Ellerini
gormelerine izin verme. Anlamayacaklardir.”

“Neyi anlamayacaklar?” diye fisildad: Karou gozlerini yeni
gelenlerden ayirmadan. Onlar da gozlerini Karou’ya dikmisti.

“Bizi,” dedi Akiva. “Bizi anlamayacaklardir.”

“Ben de bizi anlamiyorum.”

Ama yumrugunun iginde biitiin kirtlganhigryla duran la-
des kemigi sayesinde Akiva anlamusti.

Karou gozlerini iki Melekten ayirmadan gergin bir ses-
sizlige gomiildii. Melekler kanatlarini gizlemisti ama buna
ragmen koprii tstiindeki varliklart doga disi gortintiyordu
ve insanin i¢ini rahatlatuklart da séylenemezdi —ozellik-
le Liraz. Hazael ¢ok daha giiglii olsa da Liraz korkutucuy-
du. Her zaman da 6yle olmustu, belki kadin oldugu i¢in
boyle olmak zorunda kalmisti. Soluk renkli saglar1 kat kat
omuzlarina dokiiliiyordu. Guzelliginde sogukkanli bir k-
pekbaligi havasi vardi: Duygusuz bir katil. Hazael'in gozleri
daha hayat doluydu ama su anda dizlerinin tizerine ¢6kmiig
Akiva'ya bakarken, gozlerinde daha ¢ok samimi bir saskinlik

okunuyordu.
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“Ayaga kalk,” dedi emredercesine. “Seni boyle gormeye
dayanamiyorum.”

Akiva, Karou’yu kanatlarinin ardinda saklamaya dikkat
ederek kizla birlikte ayaga kalku.

“Neler oluyor?” diye usteledi Liraz. “Akiva, neden buraya
geri dondiin? Ve... bu kim?” Igrenircesine Karou’ya bakti.

“Siradan bir kiz.” Akiva bunu soylerken, tpki yasli adam
[zl kadar, inandiriciliktan uzak oldugunun farkindaydi.

“Ugabilen siradan bir kiz,” diye diizeltti Liraz.

Akiva kalbinin tekledigini hissetti. “Beni takip ediyordu-
nuz demek.”

“Ya ne sandin?” dedi Liraz tiikiiriircesine. “Yine ortadan
kaybolmana izin verecegimizi mi? Loramendiden sonra-
ki davraniglarindan, zaten bir seyler oldugunu anlamistik.
Ama... bu?”

“Gergekten, tam olarak bz nedir?” diye sordu Hazael. Sorug
tarzindan, alacagt cevapla her seyin tatliya baglanacagina dair
bir umudu oldugu belliydi. Akiva, kendini ortadan ikiye bo-
liinmiis gibi hissetti. En yakin dostlari simdi kargisina gegmis
diisman gibi konugsuyordu ve bu ramamen kendi suguydu.

Akiva'nin bir ailesi varsa, askerler onu almaya geldiginde
sirtini dénen annesi degildi. Imparatoru da ailesinden sayma-
dig1 kesindi. Sahip oldugu tek aile bu iki Melekti ve su anda
onlara anlamli gelebilecek herhangi bir cevap veremiyordu.
Hayat boyunca kendisinden saklanani $grenmek i¢in kanat-
larinin arkasinda sabirsizlikla bekleyen Karou’ya da soyleye-
bilecegi bir sey yoktu. Oylesine biiyiik ve tuhaf bir sirds ki
Akiva bunu nasil dile getirebilecegini bile bilemiyordu. Iki
halkin dilleri bir agiklama yapmasina yetmediginden, higbir

sey soylemeden oylece durdu.
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“Kagmak istedigin igin seni suglamiyorum,” dedi Hazael
her zamanki bariggil tavriyla. Liraz'la ikisi sanki kardes gibi
birbirlerine benzerdi, Akiva ise onlardan farkliyd. ki Melek,
sarigin, mavi gozlilydi, bal rengi tenlerine hafif bir kizillik
calinmisti. Hazael insan1 yaniltabilecek, neredeyse himbil bir
rahatliga ve tembel bir giiliimsemeye sahipti. Her zaman bir
askerdi, ¢elik gibi refleksleri vardi ama bir sekilde, onca yilin
acimasiz egitimine ragmen, yiiregindeki ¢ocugu yasatmayi
basarmigti. Hazael bir hayalciydi. Sozlerine devam etti. “Her
scy bittikten sonra bu diinyaya geri donmeye dair benim de
diistincelerim vardi...”

“Ama dénmedin,” diye azarladi Liraz onu. Kadin Melek,
Hazael’in aksine hayalcilikten ¢ok uzakt. “Gecenin bir yari-
st, arkadaglarini yokluguna mazeret uydurmak zorunda bira-
karak nereye gittigini, ne zaman dénecegini séylemeden bir
anda ortadan kaybolmadin.”

“Benim i¢in mazeret uydurmanizi istemedim sizden,” dedi
Akiva.

“Hayir, istemedin. Ciinkii o zaman bize nereye gittigini
soylemek zorunda kalacakun. Bunun yerine, upk: gegen se-
ferki gibi sivisip kagtin. Biz de yine kalbi kirik bir sekilde geri
dénmeni mi bekleyecektik? Hem de kalbinin neden kirildigs-
nt bize hi¢ sdylemedigin halde?”

“Bu kez oyle degil,” dedi Akiva.

Liraz ona nazik¢e giilimsediginde Akiva soguk goriinii-
miine ragmen, kadin MeleK'in kirilldigini biliyordu. Bir daha
hi¢ geri donmeyebilir, iki kardesi, bagina neler geldigini asla
ogrenemeyebilirdi. Yillar boyunca birbirlerini kollamalari bo-
suna miydi yani? Bullfinch Savagi’na geri donmek igin haya-

tint tehlikeye atan Liraz degil miydi? Kimeralar zafer naralar
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arasinda yarahilar kaziklara ¢cakarken, hala hayatta olabilecegi
umuduyla onu aray1p bulan, giivenli bir yere gotiiren de Liraz
olmamis miydr? Hayatuni Akiva icin tehlikeye atmist, yine
olsa goziint kirpmadan ayni seyi yapards, tstelik Hazael de
bundan geri durmazdi. Akiva da onlar i¢in hayatn: tehlikeye
atardi kuskusuz. Ama buraya neden geldigini ya da ne buldu-
gunu onlara soyleyemezdi.

“Bu kez oyle degil de ne?” diye 1srar etti Liraz. “Bu kez geri
dondigiinde kalbin kirik olmayacak mi1? Yoksa hi¢ mi geri
dénmeyeceksin?”

“Herhangi bir planim yok. Sadece orada kalamazdim.”
Akiva agiklamaya calisiyordu. Kardesleri en azindan bu ¢aba-
y1 hak ediyordu. “Loramendi'den sonra bir sona ulagildi ve bir
ucurumun kiyist gibiydi. Higbir sey istemiyorum, sadece...”
Gerisini getirmedi. Soylemesine gerek yoktu. Onu dizlerinin
ustiinde gormislerdi. Melekler, gozlerini Karou'ya gevirdi.

“Sadece 0,” dedi Liraz. “Bir insan. Tabii insan sayilirsa.”

“Baska ne olabilir ki?” dedi Akiva icindeki korku kivilei-
mint saklamaya ¢aligarak.

Kadin Melek, “Bir teorim var,” dediginde, Akiva'nin kalbi
yerinden ¢ikacak gibi oldu. “Diin gece sana saldirdiginda, do-
visiiniizde tuhaf bir sey vardi, 6yle degil mi Hazael?”

“Tuhaft,” diye onayladi Hazael.

“Herhangi bir... sihri hissedebilecek kadar yakin degildik
fakat uzaktan bakugimiz halde, senin 6yle bir sey hissettigin
¢ok barizdi.”

Akiva’nin kafasinda bin tlki doéniiyordu. Karou'vu bura-
dan nasil uzaklagtiracaker?

“Gergi yaptiklari i¢in kiz1 affetmise benziyorsun.” Liraz bir

adim att1. “Bize soylemek istedigin bir sey var mi?”
Y g ey

270



Karou’yu arkasinda korumaya calisan Akiva geriledi. “Onu
rahat birak,” dedi.

Liraz biraz daha yaklast. “Saklayacak bir sey yoksa onu
bize goster.”

Kadin Melek'in keskin sesinden kulaga ¢ok daha beter ge-
len hiiziinlii bir tonla Hazael araya girdi, “Akiva, bize higbir
seyin gortindigi gibi olmadigini soyle litfen. Bize sadece
onun...”

Akiva yillarca gizledigi sirlarin bir riizgar gibi etrafini sar-
digint hissetti. Vahsi bir arzuyla bu riizgarin onu Karou'yla
birlikte alip Meleklerden, Kimeralardan, iki halkin nefretin-
den, durup seyrederken nefeslerini tutan insanlardan ve arala-
rina girebilecek herhangi birinden uzak bir yere gotiirmesini
diledi. “Tabii ki degil,” dedi. Cevabi hurlar gibi ¢ikinca Liraz
bunu Karou'nun ne olup olmadigini kanitlamaya y6nelik bir
meydan okuma olarak aldi. Kadinin gozlerinde ¢akan o6fkeli
kivileimlari, Akiva savas alanlarindan ¢ok iyi taniyordu. Liraz
ona biraz daha yaklasti.

Akiva yumruklarini sikip aveundaki lades kemigini par-
maklariyla biikerken, adrenalin biitiin damarlarina hiicum
etti. Kendini olacaklara hazirladi. Hastalikli bir kusku her
yanint sard1.

Ama biitiin olasiliklar1 goz oniine aldiginda bekledigi en
son sey, Karou'nun agik ve sogukkanl bir sekilde konugmaya
baslamasiydi, “Ne? Ben ne degilmisim?”

Liraz, gozlerini kirpigsurarak oldugu yerde kaldi. Ofkesi
soka dontigmistii. Hazael de afallamig goriiniince, Akiva o
anda meseleyi biitiin acikligiyla kavrad.

Karou'nun dudaklarindan dokiilen kelimeler... akan su

kadar diizgiindii. Melek dilindeydi. Ne bu diinyada ne de bag-
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ka alemlerde asla 6grenemeyecegi Melek dilinde konusmustu.
Sorusuyla herkesin duraksamasini firsat bilen Karou, kanatla-
rin koruyucu kalkanindan siyrildi ve Liraz ile Hazael'in kar-
sisina dikildi.

Sonra bir gece 6nce saldiriya gegtigindeki gibi vahsi gii-
liimsemesiyle Liraz’a, “Ellerimi gérmek istiyorsan sorman ye-

terli,” dedi.
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Aslinda tek yapugi, cebinden bir sansgik ¢ikarip dilegini fi-
stldamak olmugtu ve Melek kelimeleri aninda, bir melodi
gibi anlam kazanmugti. Karou dil koleksiyonuna yeni birini
katmist. Ve bu dil, koleksiyonunun en degerli pargast ol-
maya adaydi. Zaten kadin MeleK'in gozlerindeki 6fkeden ve
Akiva’nin korumaya ¢alismasindan, kendisi hakkinda konus-
tuklarinin farkindayd:.

“Sadece bize onun...” demisti erkek olani. Bilinmedik bir
dehget unisint tagtyan kelimeleriyle, neredeyse Karou hakkin-
daki kugskularini ¢liriitmesi igin Akiva'ya yalvariyordu.

Onun kim oldugunu diisiiniiyorlard: ki? Kendisi hakkin-
da konusulurken, 6ylece sus pus kalmasi m1 bekleniyordu?

“Ne?” diye sordu. “Ben ne degilmisim?” Akivanin arka-
sindan ¢ikip konustugunda, hepsinin yiizii sokla donakalmis-
t1. Kadin Melek birka¢ adim 6tede duruyordu. Gézlerinde
bir askerin o6lii ifadesi vardi ve Karou aruk aralarinda Akiva
olmadigindan, kendini ¢ok savunmasiz hissetti. Evde hi¢bir

ise yaramadan duran hilal seklindeki bigaklarint diistiniince,
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aslinda onlara hi¢ de ihtiyaci olmadigini fark etti. Tam da
Melekler icin diisiiniilmiis, cok uygun bir silahi zaten vard.

Daha dogrusu, tam olarak kendisi, Melekler i¢in distinil-
miis bir silahti.

Hayalet benliginden bir siriis kopup gelirken igini saran
karanlik bir heyecanla konustu, “Ellerimi gérmek istiyorsan
sorman yeterli.”

Ve Karl Képriisii iizerinde telefonlarini ve fotograf ma-
kinelerine dogrulemus, su ani biitiin diinyaya yaymak iizere
kaydeden insanlar kalabaliginin gozii 6niinde, hatta temkinli
ve eksi suratlariyla yaklasmakea olan bir grup polise ragmen,

birden cehennem yeryliziine indi.
% % %

“Hayir!” diye bagird: Akiva ama ¢ok ge¢ kalmist.

Bir bigagin havayi yarmast gibi, Liraz ilk hamleyi yapugin-
da ¢ok hizliydi ama Karou onun bigak hizini yakaladi. Elle-
rini éne uzatuginda, sihir bir dalga gibi patladi. Once yavas
cekimdeymis gibi bir yol izledi. Birkag saniye boyunca bir
gemi halau gibi havada asili kaldi, sonra darbeyi indirdi. Dal-
galar titreserck genis bir alanda Hazael ve Akiva'ya ulasuginda
iki Melek sendeledi. Gergi Liraz fiske yemis bir bocek gibi he-
men toparlandi. Akrobatik bir hareketle ayaklarinin tizerine
kondugunda, képriiniin taslar sarsildi. Sarsintinin ardindan
bir tek Karou ayakta duruyordu. Saglart 6nce arkaya, ardin-
dan &ne, sonra da hortum gibi etraflarini saran havayla bir-
likte ugustu.

Yine de buz gibi giilimsemesiyle ayakta duruyordu. Ugu-

san saclari ve miirekkepten gozleri ortaya ¢ikaran avuglaryla,
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Zuzana'ya bile fazlasiyla kotiictl goriintiyordu. Sanki ikna
edicilikten uzak bir sekilde geng bir kizin kiligina birtinmiis
bir tiir tanriga gibiydi. Zuzana, Mik ve diger izleyenler iir-
kerek geriledi. Liraz goriinmezlik buyiistinii kaldirdiginda,
biiyiili 6retiniin alundan kizgin alevler ortaya ¢ikti. Hazael
de aynusini yaparak kiz kardesinin yanina geldi ve béylece iki
Melek, Karou'nun kargisina dikilerek savas ¢izgisini belirledi.
Baslarini egerek Karou’'nun avuglarindan yayilan ve bedenle-
rinde nabiz gibi zonklayan giice karsi koyuyorlard.

Akiva, dimdik aralarinda duruyordu. [ki taraftan birini
se¢mesi gerekiyordu. Atacagr bir ya da iki adim, sonsuza ka-
dar secimi olacakt. Hizli bas hareketleriyle, bir kardeglerine
bir Karou’ya bakiyordu.

“Akiva,” diye tisladi Liraz. Adamin kendi yanlarina gelme-
sini bekliyordu. Kiiciiklitkten beri {igii birarada olmus, diis-
mana kargt birbirlerine destek vermis, oldiirmiis, ardindan
bigaklarinin ucu ve kamp atesinin isiyle birbirlerinin ellerine
o gentikleri dévmiiglerdi. Karou onlar i¢in, parmaklarina ¢i-
zilmeyi bekleyen bir ¢entikten bagka bir sey degildi.

Ote yandan Karou, ellerini kaldirms, her an Brimstone’un
zehirli sihrini Gizerlerine salacakmuig gibi bekliyordu.

“Boyle olmasi gerekmiyor,” dedi Akiva ama sanki kendisi
de buna inanmiyormus gibi sesi ¢ok zayif ¢cikmusti.

“Boyle olacak,” dedi Liraz. “Cocuk olma Akiva.”

Hala iki cephenin arasinda duruyor, olasi gelecekleri ara-
sinda bocaliyordu.

Liraz konustu, “Onu sen 6ldiiremeyeceksen hemen bura-
dan aynl. Gérmen gerekmiyor. Bir daha bu konuyu hi¢ ko-
nugmayiz. Olay biter. Beni duyuyor musun? Eve git.” Bun-

lart telagla ve biiyiik kararhlikla soylemigti. Gergekten de
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Akiva'nin iyiligi igin bunu yaptgina ve durumun -Karouyla
ilgili bilmesi miimkiin olmayan seyin- zorla da olsa unutulup
gidecegine inantyordu.

“Eve gitmiyorum,” dedi Akiva.

“Eve gitmiyorum da ne demek oluyor?” diye araya girdi
Hazael. “Biitiin yaptiklarindan sonra? Savastigin onca seyden
sonra? Bu yeni ¢ag kardesim. Bars...”

“Bu baris degil. Barig, savasmamaktan daha fazlasi. Barig
bir anlasma meselesi. Bir uyum meselesi.”

“Canavarlarla uyumdan mi bahsediyorsun?” Hazael'in
gozlerine glivensizlik ve igrenme ifadesi yerlestiginde bile hala
-ama hala- yanlis anlamis olabilecegini umuyordu.

Akiva cevap verirken, artik doniisii olmayan bir sinin
gectiginin farkindaydi. Aslinda smirt ¢ok uzun zaman 6nce
gecmesi gerekirdi. Her sey dylesine birbirine dolanmig, Akiva
kendini dylesine kaptirmustt ki... “Evet. Tam olarak bundan
bahsediyorum,” dedi.

Karou, gozlerini iki Melekten ayirip Akiva'ya bake. Yii-
ziindeki sert siritis coktan kaybolmugtu. Akiva'nin yasadif:
ikilemi hissedince ellerini bile indirdi. Kendisi, aradig1 cevap-
lar, icindeki bosluk unutulmustu. Akiva'nin kederini ta igin-
de hissediyordu.

Polisler geldi. Diinyada hi¢ rasdlamadiklart manzara kar-
stsinda hepsi tereddiitilydii. Karou onlarin afallamus ytzleri-
ni, sinirli bir sekilde sarildiklar silahlarini ve kendisine nasil
baktiklarini gorebiliyordu. Karl Koépriisii tizerinde Melekler
vardi ve Karou onlarin diigmaniydi. Siyah ceketi ve seytani
dévmeleriyle, goz alan mavi saglar ve kapkara gozleriyle, Ka-
rou Meleklerin diismaniydi. Meleklerse kilise fresklerinden

firlamis altun yarauklara benziyordu. Karou bu sahnede sey-
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tand1. Boynuzlarinin ¢ikip ¢ikmadigini anlamak igin endisey-
le golgesine goz att. Neyse ki boynuzlari yoktu. Gélgesi geng
bir kizinki gibiydi ve yasanan anla higbir ilgisi yokmus gibi
gbriiniiyordu.

Az 6nce yliziinii bacaklarina yaslayip hickiran Akiva kaya
gibi dimdik dururken, Karou iki Melek tizerlerine geldigin-
den beri ilk defa korkuyordu. Eger Akiva onlarin tarafint se-
cerse. ..

“Akiva,” diye fisildad.

“Buradayim,” dedi Melek. Sonra kiza dondii. Aslinda
Akiva'nin akli karigik falan degildi, tercihini ¢oktan yapmus-
tt. Sadece bu tercihin, gii¢ kullanmasini gerektirmeyecegine
dair kiigticiik bir umut tastyordu ama artik bunlar i¢in ¢ok
gecti. O ylizden, gelecegine dogru bir adim atarak Karou ile
kardeslerinin arasinda durdu ve algak ama kararli bir sesle,
“Ona zarar vermenize izin vermeyecegim,” dedi. “Yagamak
icin bagka yollar var. Oldiirmek yerine yapabilecegimiz baska
seyler icimizde.”

Hazael ve Liraz, Akiva'ya bakakaldi. Kizi sececegi hig akil-
larina gelmemisti. Liraz'in soku kisa stirede sert bir yakiciliga
doniistii. “Oyle mi?” diye diklendi. “Su anda alinabilecek en
uygun pozisyon bu, haksiz miyim?”

Akiva 6niine gegtiginde, Karou ellerini tamamen indirdi.
Uzanip sadece parmakuglariyla adamin sirtina dokundu ¢iin-
kil kendisini tutamiyordu.

Akiva, “Karou, senin gitmen gerekiyor,” dedi.

“Gitmek mi? Ama...”

“Buradan git. Pesine diismelerini engelleyecegim.” Soy-
lediginin ne anlama geldigini ¢ok iyi bildiginden gaddarca

konugmustu ama kararini ¢oktan vermisti. Akiva, omzunun
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tizerinden Karou’ya hizli bir bakis firlatuginda, ytzii gergin
ama kararliydi. “Ilk karsilastigimiz yerde seninle bulusaca-
gim. Beni bekleyecegine soz ver.”

[lk kargilagtiklart yer. Kaosa siiritklenen kalabaligin igin-
de ruhunu pargalayan yakia bakiglarina yakalandign yer:
Marakeg'in kalbi olan Jemaa el-Fna. Akiva telagtan boguklasan
sesiyle devam etti, “Bana s6z ver Karou. Ben seni bulana kadar
Razgut'la gitmeyecegine s6z ver. Sana her seyi agiklayacagim.”

Karou s6z vermek istiyordu. Akivanin kendinden olana
karst onun yaninda durduguna tanik olmustu. Hayaun: kur-
tardign kesindi -iki MeleK’in saldinsindan kurtulabilir miy-
di?- ve bu, Akiva'nin onu se¢zigi anlamina geliyordu. Hayau
boyunca hep segilmek istememis miydi? Sevilmek istememis
miydi? Akiva sirf onun icin kendi diinyasindaki konumun-
dan vazge¢misti ve simdi Marakegte beklemesini istiyordu.

Ama s6z vermeyi disiiniirken iginde bir sey zayiflamaya
basladi. Evet, Akiva onu se¢mis olabilirdi ama bu, Karou'nun
da onun i¢in ayni se¢imi yapacagi anlamina gelmiyordu —
ozellikle Brimstone, Issa, Yasri ve Twiga s6z konusu oldugun-
da. Brimstone’a, “Sizi asla birakmayacagim: bilmeni istiyo-
rum,” demisti ve bu sdztinde duracaku. Bir se¢im yapmasi
gerektiginde ailesini segerdi. Akiva'ya sirtini dontip gitmek
icinin acimasina neden olsa da aksini diigiinmek miimkiin
bile degildi.

“Bekleyebilecegim kadar beklerim,” dedi. “Elimden gele-
nin en iyisi bu.”

Ve bunu soyler séylemez MeleK'in kanatlarinin bir parga
sondugint disindii. Akiva, kizin yiiziine bakmadan duy-
gusuz bir sesle cevap verdi. “O zaman, yeterince iyi olmaya

calismaliy1z.”
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Liraz kilicint ¢ektiginde Hazael de aynisint yapu. Polisler
bunu goriince geri ¢ekilirken silahlarint dogrulttu. Cek di-
linde bagirarak Meleklerin silahlarini birakmalarin: istediler.
Izleyenlerse kendilerinden ge¢miscesine dehsetle qigliklar ati-
yordu. Zuzana, gézlerini Karoudan ayirmadan, kalabaligin
arasindan siyrilmaya calistyordu.

Kanatlarinin arasindaki kiliglari fazla gze carpmayan Aki-
va, iki eliyle birden omuzlarina uzanip melodik bir ¢inlama
esliginde kiliglarint gekti. Arkasina bakmadan aceleyle, “Ka-
rou. Git,)” dedi.

Karou yere ¢comeldi ve maviyle siyahin karigimi siluetiyle
gdge heniiz firliyordu ki hem bogulurcasina hem de yalvaran
bir sesle, “Gel, beni bul Akiva,” diye seslendi.

Sonra gozden kayboldu. Akiva simdi ¢atrdayan se¢iminin
sonuglartyla tek bagina ytizlesmek zorundaydh.
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Bir varmis bir yokmus,
Bir Melek sisler icinde yerde oliiyormus.

Ve seytan yanina diz ¢okiip siritmay.
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Akiva, kaninin akmasini engelleyemiyordu. Kan, parmaklari-
nin alundan nabiz gibi zonklayarak kagiyor, kalbinin ¢arpis-
larina eglik ederek sicak dalgalar halinde fiskirtyordu. Kana-
may! durduramiyordu. Yarast parampargayd ve istiine elini
bastirmak, kopege firlaulacak bir avug dolusu et pargalarini
toplamaya ¢alismaya benziyordu.

Oliiyordu.

Diinyanin ufuklar gézden yitiyordu. Denizden gelen sis,
Bullfinch plajini yutuyordu. Akiva kiytya vuran dalgalar
duysa da, gorebildigi sadece en yakinindaki cesetlerdi: Sisin,
tistlerini 6retiigii gri tiimsekler. Kimera da Melek de olabilir-
lerdi, sadece en yakinindakinin ne oldugunu kestiremiyordu.
Birka¢ metre otesinde yatan, kendi kiliciyla oldiiriilmistii.
Canavar, yar sirtlan, yari kertenkeleydi. Tam bir canavard:
ve kopriiciik kemiginden pazisina kadar pargalanmis, zirhi
stradan bir kumas gibi kolayca yirulmist. Yarauk diglerini
omzuna gegirmis, kilicint zirhli gogsiine gecirdigi halde bi-

rakmamisti. Kilict etin icinde dondiirmiis, daha derine ba-
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trmug, sonra yine kaniremisti. Canavar bogazi yirulircasina
¢iglik atmig ama 6lene kadar onu birakmamusti.

Simdi de Akiva yerde yatmis 8liimii bekliyordu. Savas son-
rast sessizlik, bir kitkremeyle bozuldu. Akiva kaskat kesilirken
yarasint daha siki tuttu. Daha sonra neden béyle yapugini
kendisi de merak edecekti. Aslinda bogvermeli, bulunmadan
once 6lmeye calismaliyd.

Diisman savas alanini dolagtyor, yaralilari ldiiriiyordu.
Savast kazanmig, Melekleri Morwen Korfezi'ndeki kale du-
varlarina kadar geri puskiirtmislerdi ve tutsak almak gibi bir
dertleri yoktu. Akiva 6limiini hizlandirmali, kendini uyku-
ya dalarcasina, kan kaybinin sakin bayginligina birakmaliydi.
Ciinkii diigman onu yarali buldugunda, éliimden ¢ok daha
kot olacaku.

Neden bekliyordu? Bir Kimera daha 6ldiirme umudu
muydu bunun nedeni? Ama 6yleyse, neden kilicina uzanmaya
¢alismiyordu? Yarasini tutmus orada dylece yatiyor, hig sebebi
yokken derinlere inmeden 6nceki birkag dakikay1 yasiyordu.

Sonra onu gordi.

Kiz 6nce bir siluetten ibaretti. Devasa yarasa kanatlar, sip-
sivri uzun kivrik ceylan boynuzlari vardi ~diismanin canavar
gortintiisii. Kapkara bir nefret Akiva'nin i¢ini doldururken,
kizin 6nce bir cesedin yaninda durup sonra digerine gecisini
izledi. Yarauk sirtlan-kertenkelenin yanma geldiginde biraz
daha uzun oyalandi. Bu kiz ne yapiyordu bayle? Olenlerin
ardindan agit mi yakiyordu?

Kiz déniip etrafi kolacan ederek Akiva'ya dogru ilerledi.

Her adimda gériintiisii daha da netlesiyordu. Ince uzun-
du, bacaklar siitun gibiydi —diizglin insan baldirlart dizle-

rinin alunda bir ceylanin bacaklarina déniisityor, ince ayrik
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toynaklariyla sanki ignelerin tizerinde dengede duruyormus
gibi goriintiyordu. Kanatlarini katlamigti, hem zarafetle hem
de bastirdigt giiciiniin neden oldugu gergin adimlarla yiri-
yordu. Bir elinde hilal seklinde bigag vardi. Diger bigak, bal-
dirindaki kininda duruyordu. Oteki elindeyse goriinmeyen
uzun bir degnegi silah gibi havaya kaldirmigtr. Tipki bir ¢o-
ban degnegi gibi ucu kivrikti. Giimigsiimsi bir pirilu, kivri-
min ucundan sarkiyordu —bir fener miydi?

Hayur, fener degildi. Isik yayiyordu ama duman yokeu.

Toynaklar: kuma bata ¢ika birka¢ adim atuktan sonra,
Akiva kizin sisten kurtulan yiiziinii gérdii. Kiz da onu... Kar-
stsindakinin canlt oldugunu anladiginda, kiz aniden durdu.
Akiva bir hirlamaya, ani bir saldirtya, kizin bigagiyla gelecek
taze acilara kendini hazirladi ama Kimera kiz hareket etmedi.
Uzun bir siire bakistlar. Kimera bagini havaya dikip vahsilik-
ten uzak bir merakla, bir kus gibi yan gézle baku. Dudakla-
rinda herhangi bir hirlama yokru. Yiizii sakindi.

Ustelik akil durduracak derecede giizeldi.

Kiz bir adim daha yaklast. O sirada Akiva hala gézlerini
onun yiiziinden ayiramiyordu. Bakislart kizin uzun boynu-
na, oradan da ¢ikik kopriicik kemiklerine kaydi. Cok za-
rifti, son derece glizel ve anagti. Saglart bir kugununki ka-
dar kisaydi, yamusak ve simsiyah gorintiisiiyle, neredeyse
bir kepi andiriyordu. Bu yiizden yiiziiniin hatlari tamamen
ortadaydi, miikemmeldi. Siyah yagli boyayla gozlerinin et-
rafina bir maske ¢izmisti. Akiva kizin gézlerinin ne kadar
biiyiik oldugunu daha iyi gérebiliyordu —kahverengi ve 151l
is1l, canlt ve hiiziinlii.

Kendisi igin degil, 6lmiis asker arkadaglan i¢in tzildugi-

nii biliyordu ama Akiva yine de kizin yiiziindeki gefkatten
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gozlerini alamiyordu. Daha 6nce bir Kimera'nin yiziine ger-
cekten bakmamig olabilecegini distiniiyordu. O giine kadar
bir¢ok kole gormiistii, oysa onlar gozlerini yerden kaldirmaz-
di. Ve Akiva buradaki gibi savagcilarla, ancak oldariict dar-
beyi indirmeye hazirlanirlarken ya da gozlerini kan biirtimiis
yari-kor saldinirken goz goze gelmisti. Kizin kanli bigagini,
tizerine simsiki oturan siyah zirhini, seytani kanatlarini ve
boynuzlarini gormezden gelse, sadece -beklenmedik derecede
giizel- yuziine odaklansa, onun kumsalda éliime yatmig bir
adami bulan siradan bir kiz oldugunu distinebilirdi.

O anda Akiva da kumsalda éliime yatmig adamdan farkl
degildi. Hi¢ kimsenin digmani degildi ve tizerinde asili duran
olimiin higbir anlami yoktu. Meleklerle canavarlar, tam da
yasadiklari gibi, 6lmekle 6ldiirmek, 6ldiirilmek ve 6lmekle
sanki gelisigiizel bir se¢cim yapiyordu.

Sanki oldiirmeyi ya da dlmeyi secmeyebilirlermis gibi. ..

Ama hayir. Aralarindaki iligki zaten bundan ibaretti. Kiz
da kendisiyle ayni sebepten dolayr buradaydi: Diismanlar
katletmek. Ve onun icin, Akiva diismanin ta kendisiydi.

lyi de neden Akiva'y1 éldiirmiiyordu?

Kiz, ani bir saldiridan kendini koruyarak MelekK'in yanin-
da diz ¢okeii. Akiva, kalgasindaki bigagini haurladi. Kugiik
bir bigakt1, kizin cifte hilal bigaklarinin yaninda higbir seydi
ama onu oldirebilirdi. Tek bir harekette, bigagi narin bogazi-
na saplayabilirdi. Harika boynuna.

Hareket etmedi.

Artik goktan rityalarda kaybolmustu. Kanda kaybolmustu.
Uzerine egilen ylze bakarken, gergek olup olmadigini merak
etmenin ¢ok dtesine gegmisti. Oliime dalarken gordiigii bir

ritya olabilirdi bu, ya da kiz, bir sonraki hayatina gegmeden
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once ruhunu almaya gelen Azraildi. Giimiis buhurdan kan-
casinda astlt duruyor, hem bitkisel hem siilfiirli kokulariyla
dumanlar saliyordu. Akiva, kokular burnuna doldukga ge-
kildigini, s#riiklendigini hissediyordu. Bagt donerken, baska
diyarlara go¢mek i¢in bu ulag; takip etmekte sakinca olmadi-
gint diistiniiyordu.

Kizin elini tuttugunu hayal etti ve zihninde beliren bu hu-
zurlu hayalle birlikte yarasini birakip kandan kayganlagmus
eliyle onun parmaklarini tuttu.

Kizin gozleri kocaman biiyiirken elini kagirds.

Istemese de onu korkutmustu. “Seninle gelecegim,”
dedi kélelerine emir vermek icin kullandigs Kimera dilinde.
Imparatorluk’un ¢atist altinda toplanan bircok etnik aksanin
karigimiyla, zaman icinde ortak bir agza doéniisen sert bir dildi
bu. Kendi sesini zar zor duyuyordu ama kiz, soylediklerini
anlayabilmisti.

Kiz buhurdana bakip tekrar Akiva'ya dondii. “Bu senin
icin degil,” dedi buhurdani geri ¢ekip degnegini ¢amura sap-
larken. Kokulu dumanlar serin riizgarla havaya dagiliyordu.
“Gittigim yere gelmek isteyecegini hi¢ sanmiyorum.” Aksa-
nindaki hayvani yansimalara ragmen, sarki soylercesine ko-
nusuyordu.

“Oliim,” dedi Akiva. Hayat1 6ylesine kayip gidiyordu ki
artik yarasini bile tutmuyordu. Gézleri kapanmak igin yalva-
riyordu. “Hazirim.”

“Ama ben 6liim degilim. Olii olmanin ¢ok sikici oldugunu
duymustum.”

Kiz bunu ¢ok egleniyormus gibi soylediginde, Akiva goz-
lerini kaldirip ona bakt. Kiz az 6nce espri mi yapmusts? Gii-

limstiyordu.
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Giiliimsiiyordu.

Akiva da giilimsedi. Kizin tath giiliimsemesi, bir refleks
gibi onu da giildiirmiistii ve Akiva buna sagiriyordu. “Siki-
c1, kulaga iyi geliyor,” dedi gozleri kapanmak igin direnirken.
“Belki yarim kalan kitabimi bitirebilirim.”

Kiz kahkahasini yuttugunda Akiva aruk o6ldigiine inan-
maya bagladi. Biitiin bu yasadiklarinin gergek olmasi yaninda,
6lmiis olmasi cok daha mantikliydi. Par¢alanan omzunu hisse-
demiyordu. Bu yiizden hafif bir szt duyana kadar, kizin, yarasi-
na dokundugunu fark edemedi. Nefesini tutarak gézlerini agu.
Her seye ragmen Kimera kiz onu bigaklamus olabilir miydi?

Hayir. Kiz, yarasinin tizerini bir bezle sartyordu. Sizt bun-
dandi. Akiva hayretle kiza baku.

“Yagamay1 6neririm,” dedi kiz.

“Deneyecegim.”

Sonra biraz 6teden, genizden sesler duyuldu. Kimera dili.
Kiz kaskat1 kesilirken, bir parmagini dudagina gétiiriip nefe-
sini tuttu, “Sss...”

Son bir kez bakistilar. Sis, arkasindaki giinesi kapatrken,
boynuzlarinin ve kanatlarinin parlamasina neden oldu. Kizin
kisacik saglar kadife gibiydi, boynuzlart yaglanmig gibi par-
liyordu. Yagli boya maske kadar gergek dis1 goriinen yiizii ve
giiliimsemesi tatlyds. Akiva bu tatliliga asina degildi. Oyle ki
goriintii kargisinda daha 6nce hig hissetmedigi derinliklerin-
de, iginin pargalandigini hissedebiliyordu. Sanki kafasinin ar-
kasinda yepyeni bir goz aniden agilmig, bambagka bir boyuta
bakiyordu. Tuhaf ve yeni bir duyguydu.

Akiva kizin yiiziine dokunmak istiyordu ama kendini tut-
tu ¢iinkii eli kana bulanmisti. Ustelik yarali kolu o kadar agir-

d1 ki kaldirabilecegini hi¢ sanmiyordu.
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Opysa kiz da ayni duygular icindeydi. Elini uzatt, bir an
icin duraksadi. Sonra serin parmakuglarini ates gibi yanan
alninda, hafifce zonklayan gakaklarinda, yanaklarinda dolas-
tirdi. Damarlarinda hala yagam oldugundan emin olmak is-
tercesine, parmaklarini bir siire adamin boynunda tuttu.

Dokunusuyla hizlanan nabzini hissetmis miydi?

Sonra goz agip kapayana kadar kiz kalku ve gozden kay-
boldu. Ceylan toynaklarinin tizerinde uzun bacaklar: ve na-
rin kaslariyla islak sisin i¢inde, kanatlari yar1 kapali, neredeyse
ugarcasina, her sigrayisinda bir ugurtma gibi dans edercesi-
ne uzaklasti. Uzaktan bakarken Akiva, onun siluetinin siste
bagkalariyla bulustugunu gérebiliyordu —kizin zarafetinden
nasiplenememis devasa canavarlardi bunlar. Kulagina erisen
hirlamalarin arasinda, kizin sesi huzur veriyordu. Canavarlar
uzaklagtirma konusunda kiza giiveniyordu, oyle de oldu.

Akiva yasadi ve aruk degismisti.

“Bu bezi kim sardi?” diye sormustu daha sonra Liraz onu
bulup giivenli bir yere gotiirdiigiinde. Akiva bilmedigini s6y-
lemisti.

Sanki o gline kadar hayau bir labirentin koridorlarinda
bos bos dolasmakla gegmisti ve oyle gortiniiyordu ki Bull-
finch Savagi’nda hayatin anlamini bulmugtu. Bu savasta uyu-
suklugundan ¢tkmis, kendini bulmugtu. Diigman yaninda diz
cokiip hayatini kurtarana kadar, kendi benliginin farkina bile
varamamugtt. Kizi unutulmaya yiiz tutmug bir riiya gibi haur-
liyordu. Ama bir riiya degildi.

Gergekti ve vardi. Karanlik ormanda pirildayan hayvan
gozleri gibi, zifiri karanlikta goriiniip kaybolan bir 1silu gibi
oradayd1.

Orada bir yerdeydi.
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Bullfinch’ten sonra, Madrigal’in varligi -kizin adin1 6grenme-
si igin iki yil gegmesi gerekecekti- biiylik bir sessizligi yarip
gelen tatlt bir ses gibi Akiva'yr ¢agiriyordu. Morwen Korfe-
zi'ndeki savag alaninda 6liimiin kucaginda yatarken, diigman
kizin yaninda diz ¢okiip giiliimsedigini tekrar tekrar hayal
etmisti. Onsuz uyandift her seferinde, kendi tiiriinden olan-
larin yiizii, pesini birakmayan hayaletten ¢ok daha gergek digt
geliyordu. Liraz, kolunu kesmek isteyen doktora itiraz eder-
ken bile, akli siirekli sislere biirtinmiis, Bullfinch kumsalina, o
kahverengi gozlere, yagli gibi goriinen boynuzlara ve yagadig:
o tatli soka gidiyordu.

Diismana karst koyma konusunda egitilmisti ama bu bas-
kaydi. Béyle bir seye kargt savunmanin yolu yoktu.

Tabii bunlari kimseyle paylasmadi..

Bullfinch’te éldiirdiiklerini parmaklarina islemek iizere,
Hazael dévme setiyle yataginin yanma gelmisti. “Kag kisi?”
diye sordugunda, sterilize etmek icin bigagini atese tutu-

yordu.
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Akiva, Bullfinch’te alt1 Kimera 6ldiirmiistii. I¢lerinde, onu
olime yaklastiran sirtlan da vardi. Alu yeni ¢entik, sag elini
tamamen dovmelerle dolduracakt. Gergi Liraz kolunun ke-
silmesine kargt ¢tkmasaydi, sag eli de olmayacaku. Kolu fay-
dasiz bir sekilde yaninda yauyordu. Parcalanmuis sinirler ve
kaslar yeniden birbirine baglanmisti ama kolunu bir daha ne
zaman oynatabilecegini hi¢ bilmiyordu.

Bigagi hazirlayan Hazael, kardesinin cansiz elini tutar-
ken, Akiva'nin tek distinebildigi disman kiz ve onun bagka
bir Melek’in parmagindaki siyah ¢entige dontisme ihtima-
liydi.

Diistincesine bile katlanamiyordu. Saglam eliyle kolunu
Hazael'den kurtardiginda, aninda aciyla kivrandi. “Hig,” dedi
nefes nefese. “Hig kimseyi 6ldtirmedim.”

Hazael gozlerini kist. “Oldiirdiin. Boga getesiyle doviisiir-
ken seninleydim.”

Ama Akiva onun dévme yapmasina izin vermeyince Ha-
zael yanindan gitti.

Boylece yillar stirecek ve aralarindaki ugurumu biytitecek
gizem baslamis oldu. Insanlarin diinyasinda onlari birbirin-

den sonsuza kadar koparacak ugurum da buydu zaten.
* % %

Karou kopriiden havalandiginda Liraz da pesine diistii ama
Akiva hemen harekete gecip Melek’i engelledi. Kiliglart hava-
da carpisti. Akiva iki kilicint kabzalarina yakin bir noktadan
caprazlamasina birlestirip biitiin giiciiyle kiz kardesini gerilet-
ti. Bir taraftan da Karou'nun pesine diigmesinden korkcugu

Hazael'i kolluyordu, oysa kardesi hala képrii tizerinde dur-

291



mus, inanmayan gozlerle Akiva ve Liraz'in ¢arpisan kiliglarin
seyrediyordu.

Kargisindaki buiytik giigle havada durmaya ¢alisan Liraz'in
kanatlari, ofkeli ¢irpinislarla dalgalaniyordu. Cenesini sik-
mustt, yuzii morarmusti ve gozleri oylesine buytimisti ki goz
bebekleri bembeyaz kiirelerin ortasindaki minik benekler gibi
goriiniiyordu.

Liraz, bir 6lim perisi gibi ¢iglik atarken Akiva'yr geri piis-
kiireeds, bosta kalan kilicint baginin tizerinde ¢evirdi ve asag:
savurdu.

Akiva hamleyi karsiladi ama kilicin siddetiyle biitiin ke-
miklerinin sarsildigint hissedebiliyordu. Liraz giictint sa-
kinmiyordu. Saldirganhigindaki diigmanca tavir Akiva'yr sok
ediyordu —gercekten kardesini oldirebilir miydi? Liraz tekrar
saldirdiginda Akiva karsi koydu, neyse ki sonunda Hazael
donmus halinden ¢ozilip onlara dogru ugtu.

“Yeter,” diye bagirdi dehset iginde. Aralarina girmeye
calist ama Liraz vahsice kilicini savurdugunda egilmek
zorunda kaldi. Akiva hamleyi karsilayarak dengesini boz-
dugunda Kadin Melek havada sendeledi. Dengesini tekrar
buldugunda, ates sagan gozlerle Akiva’ya baku ve tzerine
atlmak yerine dogrudan gokyiiziine firladi. Kanatlarindan
kopan ates toplari, izleyenlerin nefeslerini tutmasina neden
oluyordu. Kadin Melek hizla Karou'nun gittigi yone u¢ma-
ya baslad:.

Karou gokytiziinde gortinmiyordu ama Akivanin,
Melek'in onun izini bulacagindan stiphesi yoktu. Hemen ar-
dindan auldi. Caular ve insanlar altdlarindan akip gidiyordu.
Sadece esen riizgar, kanatlarin atesi ve kiz kardesini kolundan

yakaladiginda didisme vardi. Liraz, Akiva'ya dogru donerken
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kilicini savurdugunda, kiliglar tekrar tekrar ¢inladi. Tipki
Pragda Karou ona saldirdiginda oldugu gibi Akiva sadece
kendini koruyor, egiliyor, saldirilara karsilik vermiyordu.

“Yeter!” diye bagirdi yine Hazael, Akivanin yanina ge-
lip iterek aralarini agarken. Aruk sehrin gok iizerindeydiler.
MeleK'in sesi, gokyiiziiniin sessizliginde ¢elik gibi ¢inlamigti.
“Siz ne yaptyorsunuz?” diye sordu inanamiyormus gibi. “Siz
ikiniz, doviisiiyorsunuz...”

“Ben doviigmilyorum,” dedi Akiva gerileyerek. “Déviis-
meyecegim.”

“Nedenmis 0?” diye usladi Liraz. “Sirmdan bigaklayaca-
gina bogazimi kesmeni tercih ederim.”

“Liraz, canini yakmak istemiyorum...”

Kadin Melek kahkaha atti. “Canimi yakmak istemiyorsun
ama gerekirse yakar misin? Bunu mu séylemek istiyorsun?”

Oyle miydi gergekten? Karou’yu korumak igin bunu yapar
miydr? Tki Melek kardesine asla zarar veremezdi, aksi takdir-
de bununla yagsayamazdi. Ama Karou’ya zarar vermelerine de
izin veremezdi. Nasil oluyordu da bu iki se¢imin arasinda ka-
labiliyordu?

“Sadece... onu unutun,” dedi. “Liitfen. Gitmesine izin
verin.”

Akiva'nin sesindeki yogun duygusalligi duyunca, Liraz'in
gozleri kiigtimsercesine kisildi. Kadin Melek’e bakan Akiva,
kilica raz1 gelebilecegini diisiiniiyordu. Hem, Imparator’un
diger pigleri gibi, bunun i¢in tretiimemigler miydi? Ete bii-
riilnmiis silahtan bagka bir sey degillerdi. Kadim bir diisman-
ligin diisiinmeyen savas aletleriydi onlar.

Akiva yine de bunu kabul edemiyordu. Bundan daha faz-

last olmaliydilar. Oyle olmasini umuyordu. Risk almayi tercih
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etti. Kilicint kinina soktu. Kili¢ kadar keskin gozleriyle, Liraz
sessizce onu seyretti.

“Bullfinchte,” dedi Akiva, “Yaram: kimin sardigint sor-
mustun.”

Liraz bekledi. Hazael de dinliyordu.

Akiva, Madrigal’i, onun yumusacik dokunusunu, deri ka-
natlarinin gasirtci ipeksiligini ve tipki Karou’nunkini andiran
isilulr giiliistint haurladi. Sonra aklina, Karou’nun bu sabah
soyledigi bir sey geldi: Bir Kimera'yla ger¢ekten tanismus ol-
sayd1, canavarlara bir daha ayni gozle bakamazd.

Akiva ikisini de yapmisti. Madrigal’i tanimis ve sevmisti.
Yine de bugiin oldugu adam olmustu. Biitiin duygusuzlu-
guyla, icgtidiisel bir hamleyle, az daha Karou’yu 6ldiirecekti.
Icindeki keder, tomurcuklanarak biylimiigtii: Nefret, inti-
kam, korlik... Bugiin oldugu adami gérse, Madrigal onun
hayatini kurtardigi icin pisman olurdu. Ama Karou ile bir
sanst daha vardi —en azindan huzuru ve barist bulmak icin
bir sans. Mutluluk umrunda bile degildi. Mutluluk i¢in artk
cok gecti.

Ama bagkalart icin bir kurtulus umudu hala olabilirdi.

“Bir Kimera'yd1,” dedi Melek, kardeglerine bakarak. Soyle-
diklerinin onlara bir glinah gibi geldigini bildiginden, havay:
yutarcasina soludu. Daha besikten beri, Kimeralarin yaba-
ni siirlingenler, seytani hayvanlar oldugu 6gretilmisti. Ama
Madrigal... daha ilk goriiste i¢inde yasadigt ikiytizliliik zin-
cirini kirip atmisu ve simdi Akiva ayni seyi denemek zorun-
daydi. “Hayaumi bir Kimera kurtardi,” dedi. “Ve ona asik

oldum.”
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Bullfinchten sonra Akiva icin her sey degismisti. Hazael, dov-
me setiyle birlikte yanindan uzaklasirken, aklinda tek bir sey
vardi: Kimera kizi tekrar goriirse, bahsettigi yeni hayatinda
arttk onun tiiriinden olanlar1 oldirmeyecegini soyleyebile-
cekti.

Gergi kizt yeniden gormesi ¢ok uzak bir ihtimaldi. Yine
de kagmayi bir tiirli beceremedigi bu yasak disiince pesini
birakmiyordu ve sonunda durumunu kabullendiginde, hisleri
vahsi bir diisiinceden kalict bir umuda donisti. Bundan son-
ra hayatinin yént tamamen degismisti: Onu yine gorecek,
tesekkiir edecekti. Tek istedigi ona tesekkiir etmekti. O ani
haurladiginda akli duruyordu.

Boylesi, yasamak istemesi igin yeterliydi.

Savastan sonra Morwen Kérfezi'nde fazla kalmadi. Cer-
rahlar, sifacilarin bakimu i¢in Astrae’ye gondermisti.

Astrae.

Bin yil 6nceki kiyima kadar, Melekler 1mparatorlugu, Ast-

rae sehrinden yonetilmisti. Ug asir boyunca her agidan diin-
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yanin 15181, o giine kadar inga edilmis en giizel sehir olmus-
tu. Saraylar, kemerler, gesmeler, Evorrainde ¢ikarulmis inci
beyazliginda mermerler, dillere destan olan bal kokulariyla
yemyesil agaclar... Goz alabildigince uzanan zimrit yesi-
li Mirea sahilinin yamaglarina kurulan gehir, upki Prag gibi
cennete uzanan kulelerle kapliydi. Her bir kule, ylicelerden
birine uzaniyordu. Yiiceler, bu topraklari ve icinde yasayan
yaratiklart korumak tizere Melekleri gorevlendirmisti.

Ayni yuiceler, sehir kaosa teslim olurken ylece seyirci kal-
migt1.

Akiva'ya gore son Ug¢ asirdir Astrae sakinleri, sonsuza ka-
dar kaostan muaf yasayacaklarint disiiniiyor olmaliydi. Oysa
kurulugsunun Gzerinden on asir gegtikten sonra, 6lii bir tan-
rinin g6z kirpisi kadar stirede alun ¢agini kapatmugu ve ar-
tik gehirden geriye fazla bir sey kalmamisti. Ditgman her yeri
silip stipirmusti: Kuleler devrilmis, atesin yaladigs her sey
kiile donmisti. Yapabilseler, Cennet’ten yildizlarini bile s6-
keceklerdi. Tarihte boylesi bir vahset goriilmemigti. Daha ilk
gtiniin sonunda bitiin Mecusiler, dahasi en gen¢ ¢émezleri
bile 6lmusti ve kiitiiphanelerindeki Eretz’in biitiin sihirli me-
tinleri, alevler tarafindan yutulmugtu.

Stratejik agidan yapilan dogruydu. Melekler sihre dylesine
sirt dayamuglardr ki kiyimdan sonra bitin Mecusiler 6ldi-
giinde neredeyse elleri kollari baglanmigti. Astracden kaca-
mayan Melekler, dolunay zamani sunaklarda kurban edildi
ve Akivanin atalari olan imparatoruyla diger soydaslari da
bunlara dahildi.

O kadar ¢ok Melek kani akmisti ki sunaklardan akan kan,
muson yagmuru gibi sokaklara akiyor, minik yarauklarin

kanda bogulmasina neden oluyordu.
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Canavarlar sehri asirlarca esir tuttu. Ta ki Joram -Akiva'nin
babast- hitkkiimdarliginin ilk giinlerinde varini yogunu ortaya
koyarak Adelphas Daglar’ni tekrar ele gecirene kadar... Jo-
ram butiin giglerini toplamig ve imparatorlugu yeniden inga
etmeye koyulmustu. Dedigine gore kalbi orada, Astrae'de au-
yordu.

Joram’in tek eksigi sihirdi. Kutiiphane yandig ve biitiin
Mecusiler 6ldugi icin, Melekler en basit saldirilarda bile ye-
niliyordu ve asirlar gegerken fazla ilerleme kaydedemiyorlardi.

Akiva, hicbir zaman sihre 6nem vermemisti. O bir asker-
di, egitimi sinirliydi. Sihrin daha parlak zihinlerin isine yara-
yacak bir gizem olduguna inantyordu. Ama Astrac'de kaldi-
g1 surede fikri degisti. Her ne kadar asker zihniyetli olsa da
alev almis yeni dustincelerini kesfediyor, Astrac’de artk var
olmayan Mecusilerden biri tarafindan esir alindigini distini-
yordu. Aslinda onlarda olmayan iki seye sahipti. Babast tara-
findan asagilansa da gerekli kan1 tagiyordu. Ustelik en 6nem-
lisine aginaydu.

Acty! tamimugt.

Omzundaki act dinmek bilmiyordu. Ayni sekilde yarasiyla
baglanuli olan digman kizin hayaleti de aklindan gikmiyor-
du. Omzu yandiginda sanki yavasca yeniden hayata baglani-
yordu. Kizin narin ellerinin yarasina dokunusunu, hayatini
kurtaran bezi omzuna sarmasint diisinmeden edemiyordu.

Astrac’'deki sifacilar, savas cerrahlarinin verdigi, hicbir ise
yaramayan ilaglart kesmis, Akiva'yt kolunu kullanmaya zor-
lamigti. Kaslarint ¢aligtirmak tizere bir kole -bir Kimera- go-
revlendirilmisti ve Akiva'ya sag kolunun bir daha tam olarak
iyilesememesi ihtimaline karsilik, sol koluyla kili¢ sallamasini

onermislerdi. Biitiin olumsuzluklara ragmen act hig dinmese
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de sag kolu iyilesmisti ve birka¢ ay i¢inde daha 6ncekinden
cok daha siki bir kili¢ kullanicist olmustu. Saray zirhgisini zi-
yaret ederek bir ¢ift kili¢ yaptirmus, ardindan egitim sahalari-
nin gozdesi olmustu. ki koluyla kilig sallarken, sabah antren-
manlarinda, imparatorun kendisi de dahil, kalabaliklari geri
puskiirtebiliyordu.

“Benimkilerden biri misin?” diye sormustu Joram onu
overek.

Daha 6nce Akiva, babasinin oniine hi¢c ¢kmamigti.
Joram’in veletleri bir lejyon gibiydi, her birini tanimasi bekle-
nemezdi. “Evet Lordum,” diye yanitlamisti onu Akiva, bagini
egerek. Kili¢ sallamaktan omuzlar hala sarsiliyor, sag omzu
artik hayatnin bir pargast olan siziyla kasiliyordu.

“Bana bak,” diye emretmisti 1mparator.

Akiva adama bakuginda kendiyle hi¢cbir benzerlik bulama-
mugtt. Hazael ve Liraz, Imparator’a benziyordu. Mavi gozleri-
ni ve yiiz hatlarint Joram'dan aldiklari kesindi.

Sarisin Imparator’un altin saglari agarmaya baglamisti. Iri-
yar1 olmasina ragmen ortalama boyu yiiziinden bagini kaldi-
rip Akiva'ya bakmak zorundaydi. Bakiglart keskindi. “Anneni
haurliyorum,” demisti.

Akiva gozlerini kirpistirmisti. Bunu hi¢ beklemiyordu.

“Gozler,” demisti Imparator. “Gézler unutulmaz,.”

Akiva'nin annesiyle hatrladigt ¢ok az seyden biri, kadinin
gozleriydi. Yuziiniin geri kalant hatralarinda bulaniker ve an-
nesinin adini asla 8grenememisti ama onun gozlerini aldigi-
nt biliyordu. Joram sanki bir cevap bekler gibiydi, o yiizden
Akiva cevap vermisti. “Haurliyorum,” derken annesine dair
elindeki yegane hatiradan vazgeciyormus gibi icinde bir keder

belirmisti.
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“Basina gelenler ¢ok korkunctu,” demisti Joram.

Akiva bir sey sdyleyememisti. Yanindan alindigindan beri,
annesi hakkinda hicbir sey duymamustt ve belli ki Imparator
ona neler oldugunu biliyordu. Joram aslinda onu yemliyor,
sormasint istiyordu. Ne? Ona ne oldu? Ama Akiva dislerini
stkip soruyu sormadiginda, Joram keskin bir siritigla, “Eh,
Stelyalilardan zaten ne beklenirdi ki?” demisti. “Vahsi kabile.
En az canavarlar kadar kot yurekliler. Dua et de kanin onlara
cekmis olmasin asker.”

Sonra Akiva'yt omzundaki siz1 ve daha énce hi¢ umursa-
madigi yeni bir telasla bas basa birakmugti: Ne kan:?

Annesi bir Stelyalt miyds? Joram’in Stelyadan es almast
manuga aykirtydi. Uzak Adalarda yasayan ‘vahsi kabileyle’
hicbir diplomarik iligkisi yoktu. Ustelik o donek Melekler,
kadinlarint asla bir hediye olarak Imparator’a géndermezdi.
O zaman annesi buraya nasil gelmis olabilirdi?

Stelyalilar, iki konuda tanliydd. Ilki, bagimsizliklarina ¢ok
diiskiin olmalariydi. Imparatorlugun bir parcast degillerdi ve
astrlar boyunca, Melek tiiriine katlmaya inatla direnmiglerdi.

Tkincisi ise sihre duyduklart sempatiydi. Inanisa gore ta-
rihin derin batakliklarindaki ilk Mecusi bir Stelyaliyd: ve
Eretz’in geri kalaninda, hi¢ bilinmeyen bir seviyede sihirle
ugrastiklart sdylenirdi. Joram onlardan nefret ederdi ¢iinka
onlart ne fethedebiliyor ne de 6zellikle Kimera Savas’nda
gii¢ ihtiyact duyarken kendine katabiliyordu. Gergi sehirde
dolanan sdylentilere bakilirsa, canavarlarla isi bittikten sonra,
Imparator'un goziinii nereye dikecegi belliydi.

Annesine ne oldugunu Akiva hi¢ 6grenememisti. Harem
kapali bir dinyayd: ve orada bir Stelyali cariyenin yagsamig
oldugunu bile teyit ettirememisti. Ote yandan babastyla kar-
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stlasmasimim ardindan, icinde yeni bir seyler biiyiimeye bagla-
mist: Kendi kanindan olan yabancilara kargt bir ilgisi ve sihre
meraki artmnistr.

Nercdeyse bir yildir Astracdeydi ve fiziksel terapi, kilig
antrennmanlars, her giin birkag saat olmak {izere geng asker-
lerin egitiminden geriye kalan zamant kendine kaliyordu.
Babasiyla karsilastuktan sonra bu zamani degerlendirdi. Ya-
rast saycesinde actyr 6grenmisti, simdi daha ¢ok aciyr cekmeye
hazirdi. Mccusileri gozleyerek -iyi bir asker oldugu icin kim-
seye goriinmityordu- temel sihir tekniklerini 6grenmisti. Ilk
dgrendigi, bir seyleri cagirmaktr. Once gecenin karanliginda
yarasalar ve gliveler {izerinde ¢alisip omzuna ya da avcuna
konmalarini saglad:.

Kolay oldugunu goriince devam etti. Kisa siirede ¢ok da
anlamlr olmayan sihrin 6tesine gegti. Oldugu haliyle sihir,
birkag goz boyama ve hileden fazlasi degildi. Ve Akiva hicbir
zaman bir Mecusi oldugu konusunda kendini kandirmad:.
Sadece kendilerine Mecusi diyen saray saklabanlarinin aksine,
yeni kesiflerde bulunuyordu. Giicii sinarken kendini ne yakt
ne de kesti. Hep alcaktan ama tutarli bir yol izledi. Ama daha
otesine ge¢memesinin nedeni ne acistyd: ne de yaraticiligs.
Amaci farkliyd:.

Vahsi bir diisiinceden umuda déniisen sey planinin ana
unsuruydu. Kimera kizla tekrar kargilasmak istiyordu.

Planinin iki boliimii vardi. Sadece ilk kismi sihirle ilgi-
liydi: Kanatlarini gizlemek icin sihir gliciini mitkemmel-
lestirecekti. Kamuflaj icin bir goz boyama takeigi vardi ama
fazlasiyla basitti. Yalnizca belli bir mesafeden bakilan geyin
kuskuyla kargilanmasini saglayabiliyordu. Goértinmezlik sag-

lamiyordu. Kilik degistirip diigmanin arasina karisacaksa -ki
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bunu hi¢ arzulamiyordu- gz boyamaktan ¢ok daha iyisini
yapmasi gerekecekti.

Boylece goriinmezlik sihri tizerine ¢alismaya devam etti.
Galigmalan aylar siirdii. Gergek bir mekanmus gibi acisini zi-
yaret etmeyi 6grendi. Acinin iginden bakuginda, seyler daha
keskin, daha farkli, cok daha soguk gorsinsiyordu. Sanki acisi
duygulariyla sezgilerini keskinlestiriyordu ve yorulmak bil-
meden tekrarladigi deneylerde, acisi onu hi¢ birakmamuisti.
Sonunda gériinmez olmay1 basardi. Basardig1 sey ortaya ciksa
biiyiik sohret yapar, imparatorun Svgiisiinii kazanirdi, yine
de bu sirr1 saklamak ona soguk bir tatmin duygusu veriyordu.

Kan kani geker, diye gegiriyordu i¢inden. Kan kani geker
baba.

Planinin diger béliimii dildi. Kimera dilinde ustalagmak
i¢in kole barakalarinin gaularina tiiniiyor, giibre yakuklar
pis kokulu atesin etrafinda birbirlerine anlattiklart hikayeleri
dinliyordu. Anlaulanlar, beklenmedik sekilde giizeldi ve bun-
lart dinlerken Akiva, Kimera kizin baska bir savas alanindaki
atesin baginda benzer hikayeler anlatugini géziinde canlan-
dirmadan edemiyordu.

Onun kadini. Akiva onu kadiniymis gibi disiiniirken ken-
dini yakaladiginda, bu hi¢ tuhaf gelmemisti.

Morwen Kérfezi’'ndeki birlige tekrar gonderildiginde, Ki-
mera aksanim daha mitkemmel hale getirmek i¢in biraz daha
calismasi gerekecekti fakat igilular sagan bir deliligi icinde ba-
rindiran bir sonraki asamaya temelde hazir olduguna inani-

yordu.

301



~ 40—

O zamanlar onu bosluktan ¢agiran, Madrigal'in varligryds.
Simdiyse Karou'nun varligt, hayatint kaplamisti. O zamanlar
giizergahi, canavarlarin kafesli sehri Loramendi’ydi. $Simdiyse
Marakes. Bir zamanlar Hazaelle Liraz’1 ardinda birakmist,
oysa simdi onlara her seyi anlatmisti. Aruk hakkindaki ger-
cegi biliyorlard.

Kardeslerinin bu konuda ne yapacag hakkinda en ufak bir
fikri bile yokru.

Liraz onu hain olarak gériiyor, midesini bulandirdigint
soylityordu. Hazael igrenmis gibi rengi atarken dylece baka-
kalmisti.

Ama neyse ki kimsenin kani dékiilmemisti ve boylesi,
umulabilecek en iyi seydi. Ya komutanlarina -hatta belki
Imparator’a- gidip durumu anlattiktan sonra yine pesine dii-
seceklerdi ya da olayin Gstiinii 6rteceklerdi. Akiva kestiremi-
yordu. Aslina bakilirsa bu konuyu diistinemiyordu bile. Av-
cundaki lades kemigiyle Akdeniz'in sulart {izerinde ugarken,

tek diistinebildigi Karouw'ydu. Kizin ilk karsilastiklart ¢ilgin
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Fas Meydanr'nda onu bekledigini hayal ediyordu. Daha yere
konmadan, elini gerdanina gotiiriip lades kemiginin boynun-
da olmadigini anlayacagi ani biitiin canliligiyla géziinde can-
landirabiliyordu.

Lades kemigi Akivadaydi. Gegmis ve gelecege dair her sey,
sag avcundaydi —bir zamanlar Madrigal’in de sdyledigi sekliy-
le, neredeyse sihir gibiydi.

Sonunda Madrigal’i gordiigii geceye kadar, Akiva lades ke-
miginin ne oldugunu bilmezdi. Kiz boynunda bir tane tasi-
yordu. Kemik, ipek gibi teni ve ipekten kiyafetinin tizerinde
aykirt goriiniiyordu.

“Bu bir lades kemigi,” demisti Madrigal boynundakini tu-
tarak. “Her birimiz bir bacagindan tutariz ve bir gey dilerken
cekeriz. Biyiik pargayi alanin dilegi olur.”

“Sihir mi bu?” diye sormustu Akiva. “Hangi sihirli kusun
kemigi bu?”

“Ah, sihir falan degil. Dilekler aslinda ger¢eklesmez.”

“Peki, bunu yapmanin amaci ne?”

Madrigal omuz silkmisti. “Umut. Umut, ¢ok gii¢lii olabi-
lir. Belki gercek sihir diye bir sey yoktur ama en ¢ok neyi iste-
digini biliyorsan ve umudu i¢inde bir 151k gibi tutabiliyorsan,
neredeyse sihir kullanmig gibi, dileklerinin gerceklesmesini
saglayabilirsin.”

Akiva mest olmug Madrigal’i izliyordu. Kizin gozlerinde-
ki kivileimlar, hayatini yari hissiz yari 6li ge¢irmis oldugu-
nu kavramasina neden oluyordu. “Peki, sen en ¢ok ne isti-
yorsun?” diye sormustu, dilegi her neyse yerine getirebilmek
icin.

Madrigal ona kur yaparak “Dilegini soylememen gerekir.

Haydi gel, birlikte dileyelim,” demisti.
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Akiva elini uzatip bir parmagini lades kemiginin bacak-
larindan birine dolamisti. Dilegi, Madrigal'le karsilagmasina
kadar aklina bile getiremeyecegi bir seydi. Ve gergekten de
diledigi sey o gece ve daha sonra birgok kez gerceklesmisti.
Aruk biitiin hayat, bu kisa ve piriluli mutluluk ani tizerinde
déniiyordu. O giinden beri yapugi her sey, Madrigal’e duy-
dugu ask, onu kaybedisi ve dolayisiyla kendini kaybedisi yii-
ziindendi.

Peki ya simdi? Elinde kirilgan ve ‘neredeyse sihir gibi’ bir
gercekle Karou'ya dogru uguyordu.

Neredeyse mi? Bu kez 6yle sayilmazdi.

Bu lades kemigi, sihirle kayniyordu. Brimstone’un imzas,
Akiva'nin dislerini sizlatan gegitlerdeki kadar giigliydii. Ger-
cekler lades kemigindeydi, ayni zamanda Karou’nun ondan
nefret etmesine neden olabilecek giice sahipti.

Ya birden yok oluverseydi? Mesela okyanusa disiiversey-
di? O zaman ne olurdu? Karou'nun higbir sey bilmesi gerek-
miyordu. O zaman Karou'ya sahip olabilir, onu sevebilirdi.
Dabhas: ortalikea bir lades kemigi olmadiginda, Karou da onu
sevebilirdi.

Béylesi zehirli diisiinceler, Akiva'nin kendinden nefret et-
mesine neden oldu. Iginden gegenleri bastirmaya ¢aligsa da
kemik sanki onunla dalga geciyordu. Sanki avcunda yatarken,
Karownun bichir seyi bilmesi gerekmiyor, diyordu. Ve giinesin
altinda parlayan dalgali Akdeniz’in sulari, bunu teyit eder gibi
gdriiniiyordu.

Higbir sey bilmesi gerekmiyor.
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b

Karou, tam da Akiva’nin onu hayal ettigi yerdeydi. Jemaa el-
Fna Meydanr'nin kiyisinda bir kahvehane masasina oturmus-
tu ve lades kemiginin yoklugundan dolayt ¢ok huzursuzdu.
Bir zamanlar parmaklart sadece ve sadece kalemini turmak
icin kaginirdi. $imdi ¢izim defterini oniine agmusti, beyaz
sayfalar Kuzey Afrika giinesinin alunda kor edercesine parli-
yordu. Karou ise bir tiirlit odaklanamadan sayfanin iizerinde
kalemini salliyor, Akiva'yr gérme umuduyla gozlerini gokyii-
ziinden aytramiyordu.

Gelecek, diyordu kendi kendine, gelecek ve lades kemigini
getirecekti.

Tabii hala hayattaysa. ..

Oteki Melekler ona zarar verir miydi? Aradan iki giin geg-
migti. Hayir. Akiva yagtyordu. Oreki tiirliisiinii diisiinmek. ..
Karou, bunu diisiinemiyordu bile. Nedense siirekli yillar 6n-
cesinden Kishmish’in ani bir hamleyle giiveyi midesine indi-
risini hatrliyordu: Zavalli yarauk bir an icin yasiyordu, bir
sonrakinde yoktu. O kadar.
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Hayrr.

Digstincelerini toplamaya ¢alisip lades kemigine yogun-
lagti. Kemigin Akiva iizerindeki etkisi ne anlama geliyordu?
Hem... dizlerinin iizerine ¢okiip ne sdyleyecekti ki? Ken-
disine dair gizemler daha koyu golgelere biiriiniirken, bek-
lentinin iirpertisini sirtinda hissediyordu. Zuzana ve MiK’in
ylizlerindeki ifadeyi hatrlamadan edemiyordu —zavallilar do-
nakalmus, cok korkmustu. Kazroudan korkmuslardi. Zuzana'y:
Kazablanka'ya indiginde aramist. Tartgmuglardi.

“Sen ne isler karigtiriyorsun?” diye 8grenmek icin israr et-
misti Zuzana. “Liitfen yine su pis ayak isleri yapugin giinlere
geri donmeyelim Karou.”

O anda ketum olmanin higbir faydasi olmayacaku, o yiiz-
den Karou her seyi anlatmigti. Zuzana'nin Akiva'nin tarafin-
da durup yapacag seyin tehlikeli oldugunu ve Brimstone’un
bunu istemeyecegini sdylemesi aslinda hi¢ de sasirtici olma-
migtl.

“Daireme gegmeni istiyorum,” demisti Karou. “Ev sahi-
bini aradim. Sana anahtari verecek. Kiray1 senenin sonuna
kadar...”

“Senin aptal daireni istemiyorum,” demisti Zuzana. Si-
rekli lahana pisiren yasli teyzesiyle yasayan ve her firsatta szrf
dairesini ele gecirmek icin Karou'yu 6ldiirmeyi planladigina
dair sakalar yapan Zuzana... “Ciinkii orada sen yagtyorsun.
Boyle bir anda ortadan kaybolamazsin Karou. Bu lanet olasi-
ca bir Narnia macerasi degil.”

Ne soylese fayda etmezdi. Sonunda sohbetleri kétii bir se-
kilde bitmisti ve Karou sicaktan eline yapisan telefonla dylece
dururken, arayabilecegi baska kimse yoktu. O anda hayaunda

ne kadar az insan oldugunu anlamak ¢ok aci vermisti. Sahte
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buyiikannesi Esther’i aramay: disiindii ama bunu disiinmek
bile hiiziinlenmesine yetti ¢iinkii eninde sonunda onu ara-
mak zorunda kaliyordu. Elindeki telefonu neredeyse ¢ope
firlatacakt -zaten sarj aletini de yanma almamisu- ama bu
sabah, atmadigi i¢cin ok mutlu olacaku1.

Simdi kahvehanede otururken, telefonu cebinde, sarjinin
son demlerinde titresiyordu. Mesaj gelmsiti:

Yiyecek. Higbir. Sey. Yok. Beni ag biraktigin icin ¢ok sagol.

Karou giildii, sonra toparlandi, ardindan bir parca agladi
ve yaslt bir adam iyi olup olmadigint sordugunda, kendi ha-
linden emin olamad:.

iki giindiir burada oturuyordu. Iki gece, yakinlarda kira-
ladig1 bir odada kalmigti. Gitmeye hazir oldugunda rahatca
bulabilmek i¢in Razgut'un izini siirmiis, buldugunda gavriel
igin yalvaran yaraug ardinda birakmusti. Tabii ki dilegini an-
cak gitme zamani geldiginde gerceklestirecekti.

Gitme zamani. Akiva gelsin ya da gelmesin, lades kemigi
olsun ya da olmasin gidecekti.

Ama daha ne kadar bekleyecekei?

Tki giin ve iki bitmek bilmez gecenin ardindan, gozleri
bityiik bir aglikla gokyiiziini tartyordu. Kalbi bombos tekli-
yordu. Icindeki biitiin direngler kirllmisti. Elleri ne istedigini
cok iyi biliyordu: Akiva’nin kivileimlarint ve sicakligini isti-
yordu. Fas baharinin sicakliginda bile, sanki onu sitabilecek
tek sey Akiva'ymus gibi iisiiyordu. Ugiincii sabah ara sokaklar-
dan meydana yiiriirken, faydali olabilecegini diisiindiigii bir
sey satn almist: Parmaksiz eldivenler.

Berber yiiniinden simsiki 6riilmiis, avuglart tabaklanmis
deriden eldivenleri bir tezgahta gérmistii. Satn alir almaz el-

lerine gegirmisti. Dovmeler tamamen kapaniyordu ve Karou,
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eldivenleri sirf iisiidtgi icin aldigt konusunda kendini kand-
ramiyordu. Ne istedigini biliyordu. O da ellerinin istedigini
istiyordu: Sadece parmaklarinin ucuyla, temkinli bir sekilde
degil, canini yakma korkusu olmadan Akiva'ya dokunmak
icin sabursizlaniyordu. Ona sarilmak, dans edercesine sarmas
dolas olmak, sokulmak, kokusunu icine cekmek, onunla can-
lanmak, onu kesfetmek, sefkatle yiiziinti tutmak istiyordu.

Ajskla dokunmak istiyordu.

“Bir giin geldiginde bileceksin,” demisti bir keresinde
Brimstone. Ger¢i adam muhtemelen, kizin gonliini diis-
manina kaptiracagini aklina getirmemisti ama Karou, Dilek
Taciri’nin yanimadigint simdi anliyordu. Gergekten de bili-
yordu. Tipki aglik ya da mutluluk gibi gayet basitti. Ugiin-
cii sabah, basini cayindan kaldirip Akiva'yr meydanda, yirmi
metre dtede durmus kendine bakarken gordiigiinde, saman
yolundaki yildiz tozlari biittin sinir uglarina yayilmis gibi he-
yecanlanmust1.

Iste oradaydi. Karou hemen sandalyesinden firlad:.

O sirada MeleK'in belli bir mesafede durdugunu kavrad.

Yanina gelirken bile MeleK'in yiiziinden hicbir sey okun-
muyor, agir adimlari sanki geri geri gidiyordu. Karou'nun
birden giiveni sarsildi. Ne ona dogru ilerledi ne de masanin
yanindan ayrildi. Sinir uglarindaki biitiin o kivileimlar soniip
buz gibi bir soguga déniisiirken, Melek’e -MeleK'in agir hare-
ketlerine, yiiziindeki ifadesizlige- bakt ve Pragda aralarinda
olan biteni kendi kendine hayal edip etmedigini merak etti.

Tereddiitle zayif bir, “Selam,” derken, i¢inde kayan bir y1l-
diz gibi yine umut belirdi. Belki MeleK'in yiiziindeki ifadeyi
tamamen yanlis okuyordu, belki de kendi ytiz ifadesinin yan-

stmasint Akivada gériiyordu. Her zaman birileri tarafindan

308



bulunmus ve istenmis olmay: dilemigti: Midesindeki kelebek-
lerin sarki soyleyip kanat ¢irpmaya baglamasiyla, notasi nota-
sina ayni sekilde karsilik gérmek istemisti.

Ama Akivada bir karsilik yoktu. Bastyla sert bir selam ver-
digi halde, oldugu yerde durdu.

“lyi goriiniiyorsun,” dedi Karou ama sesinden, onu gordii-
giine sevindigi belli olmuyordu.

“Beklemissin,” dedi Akiva.

“Ben... bekleyecegimi soylemistim.”

“Bekleyebilecegin kadar bekleyecegini sdylemistin.”

So6z vermedigi igin kizmis miyd? Karou ona, o sirada,
simdi farkinda oldugu seyi bilmedigini sdylemek istiyordu
—“bekleyebilecegi kadar beklemenin” yeterince uzun bir siire
oldugunu, sanki hayatu boyunca onu beklemis gibi hissettigi-
ni... Yine de Melek’in karanlik ifadesi karsisinda sustu.

Akiva elini uzatarak, “Al,)” dediginde, parmaklarinin ara-
sindan kolyenin ucundaki lades kemigi sarkiyordu.

Karou kemigi alirken fisiluyla bile olsa tesekkiir etmeyi
basardi ve kolyeyi boynuna gecirdi. Kemik simdi upki eskisi
gibi gerdanindayd..

“Bunlar1 da getirdim,” dedi Akiva masanin {zerine hilal
seklindeki bigaklart koyarken. “Ihtiyacin olacak.”

Sozleri neredeyse bir tehdit kadar sertti. Karou, gozyaslari-
n1 kovalamak igin gozlerini kirpistirarak bicaklara baku.

“Hala kim oldugunu bilmek istiyor musun?” diye sordu
Akiva. Kiza bakmiyordu bile. Gézlerini uzaklardaki bogluga
dikmisti.

“Tabii ki istiyorum,” dedi Karou. Gerg¢i aklindan gegen bu
degildi. $u anda tek istedigi, zamanda ve mekanda geri gidip
Pragda olmakti. Orada, Akiva'nin karanlik bir geceden sirf
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onun igin geri geldigine inanci tamdi. Simdi lades kemigini
geri almis olmasina ve sonunda varligina dair en 6nemli so-
runun cevabini 6grenme zamani gelmesine ragmen higbir sey
hissetmiyordu.

“Ne oldu?” diye sordu Karou. “Yani digerlerine?”

Akiva kizi duymazdan geldi. “Gidebilecegimiz bir yer var
mi?”

“Gitmek mi?”

Akiva bagiyla meydandaki kalabaligy, tezgahlarina piramit-
ler gibi portakal yigan satcilari, kameralarnyla dolanan turist-
leri ve aligveris cilginliini isaret etti. “Yalniz olmak isteyecek-
sin,” dedi sonunda.

“Ne? Bana ne soyleyeceksin ki yalniz kalmak isteyeyim?”

“Sana hi¢bir sey sdylemeyecegim.” Akiva aklinda bagka bir
sey varmis gibi hala kizin tizerinden uzaklara bakiyordu. Ka-
rou kendini puslu bir hayalet gibi hissetti fakat hemen sonra
Melek, gozlerini kizinkilere dikti. Karou topaz iginde parla-
yan giines gibi gozlerle kargilagir kargilasmaz, Akiva yine bagi-
nt ¢evirdi. O gozlerdeki yakarig ylesine derindi ki Karou'nun
yiregi hoplad.

“Lades kemigini kiracagiz,” dedi Akiva.

% % %

Ve sonra Karou her seyi 6grenecek, ondan nefret edecekti.
Akiva kendini olacaklara, ger¢egi ogrendiginde Karou'nun
ona bakisina hazirlamaya caligiyordu. Bagini kaldirp onu
gormeden Once saniyeler boyunca meydanda kizi seyretmis,
kendisini goriir gdrmez yiiziine yerlesen ifadeye tanik olmus-

tu. Karou 6nce endiseliydi, sonra beklentileri bosa ¢itkmug gibi
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goriinmiistii, ardindan... 1tk gelmisti. Sanki kizin nabiz gibi
yaydigi isilust, durdugu yerde Akiva’ya ulagmis, onu is1$a bo-
garken yakmigt.

Tim hak etmedikleri ve asla sahip olamayacaklar iste o
andaydi. Aslinda tek istedigi Karou’yu sarip sarmalamak, el-
lerini o mavi saglara gobmmek -ki su anda tertemiz taranmus,
omuzlarina dékiiliiyordu- kokusunu igine ¢ekip teninin yu-
mugsakhigini hissedebilmekti.

Bir zamanlar Madrigal’in anlatug hikayeyi haurladi: Go-
lemin insan masali. Kilden sekillendirilen bir adam heykeli,
alnina oyulan e/if harfiyle canlanmisti. Elif, kadim alfabenin
ve Ibranice'deki gerek kelimesinin de ilk harfiydi, yani bas-
langicti. Karou aya@a kalkarken safir renginde omuzlarina do-
kiilen saglarini, mandalina renklerindeki 6rgii elbisesini, boy-
nundaki giimiis boncuktan kolyeyi, giizel yiiziindeki seving,
rahatlama ve agk ifadesini gordigiinde, Akiva kizin kendi
elifi, kendi gercegi ve baglangici oldugunu biliyordu. Karou
onun ruhuydu.

Kanatlarini ¢irpip tek bir hamlede kizin yanina ugmak
i¢in yanip tutusuyordu, oysa tek yapabildigi, kaskat kesi-
lerek agir adimlarla yiiriimek olmustu. Ona dokunamasin
diye sanki kollar1 demir halkalarla sarilmisti. Kendisinin so-
guk ifadesine ragmen, kizdan yayilan 151k, tereddiit ve sesin-
deki umut... Akiva'y1 yavag yavas oldiiriiyordu. Ama boylesi
daha iyiydi. Kendini biraksa, Karou aslinda kim oldugunu
ogrendikten sonra, ondan ¢ok daha fazla nefret ederdi. O
ylizden yiiregi sizlasa da mesafesini koruyarak, kendini ola-
caklara hazirladi.

“Kirmak mi?” diye soruyordu simdi Karou saskinlikla la-

des kemigine bakarak. “Brimstone asla...”
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“Bu onun degildi,” dedi Akiva. “Bu asla onun olmadi. Sa-
dece ondayd1. Senin igin sakliyordu.”

Yolda gelirken lades kemigini denize atamamisti. Midesini
bulandirmaya yetmis olsa da bu diisiincesi bile Karou’ya la-
yik olmadiginin bir kanittydi. Anlatacaklar1 her ne kadar kalp
kiric1 ve acimasizea olsa da Karou'nun her seyi bilmeye hakki
vardi ve Akiva lades kemigi hakkinda yamilmiyorsa kiz ¢ok
geemeden biitiin gergekleri 6grenecekti.

Karou sanki anin énemini hissetmis gibi “Akiva,” diye fi-
sildadi. “Sorun nedir?”

Ve kapkara gozleriyle korku ve soru dolu bakarken, Akiva
bagini ¢evirmekeen bagka bir sey yapamad:. Kizin bakislarin-
daki 6zlem 6ylesine buytkti ki i¢i burkuluyordu. O an ona
dokunmamak icin hayatu boyunca harcamadif: ¢abay:r sarf

ediyordu.
® % #

Aralarindaki bu kisacik an en korkung sekliyle yanlis bir yone
gidebilirdi fakat Karou gorecegini gormiis, bir seyler sezmisti.
Akivanin gozlerinde derinlerden kopan bir arzu, bir yakaris
vard: ve bagini ¢evirdiginde Karou'nun iginde sanki bir seyler
kopmus, biitiin direngleri kirilmisti. Artik dayanamiyordu. O
yuzden Melek’e uzandi. Parmaksiz eldiveni, dovmelerini ka-
patyordu. Nazik¢e kolunu tutup Melek’i kendine gevirdi. Bir
adim daha aup yaklasuginda basini geri aup adamin yiiziine
baku ve diger kolunu da tuttu.

“Akiva,” diye mirildandi. Aruk sesinde korku yoktu ama
algak sesle, tatli bir sekilde konusuyordu. “Sorun nedir?” El-

leri gelik gibi kollarindan omuzlarina, oradan boynuna ve
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genesine uzandi. Sonra sefkatli parmakuglariyla Akiva'nin
dudaklarina dokundu. Melek'in dudaklarinin titredigini his-
sedebiliyordu. “Akiva,” diye tisteledi. “Akiva. Akiva.” Bu ka-
dar oyun yeter, demeye getiriyordu sanki.

Ve boylece Akiva, bir tirpertiyle oyunu birakt. Baginit eg-
diginde, Karou'nun giinesten 1sinmis alnina, kendininki da-
yand1. Kollariyla sarip onu kendine ¢ekti. Artik hem Karou
hem de Akiva birarada yanan birer kibrit ¢opii gibiydi. Ig
cekerek gevseyen Karou, Melek'in kollari arasina siginirken
neredeyse eriyecekti. Yanaklari birlestiginde, Melek'in uzayan
ve en az kendi saglari kadar yumusak sakallarini yanaginda
hissetti. Uzun bir siire seslerini ¢ikarmadan 6yle kaldilar ama
kanlar1 kayniyor, midelerindeki kelebekler durmaksizin kanat
¢irpiyordu —mitkemmel bir melodinin notalart gibi cosuyor,
hayat doluyorlardi.

Kiigiik ama sivri lades kemigi, aralarinda hapsolmustu.
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“Burasi,” dedi Karou, Akiva'y: tozlu bir duvardaki ¢ivit mavisi
kapiya gotiirdiigiinde. Parmaklar birbirine dolanmgu. Elle-
rini birlegtiremiyorlardi ve gehir boyunca Akiva'ya rehberlik
ederken, Karou kendini havada siiziiliiyormus gibi hissedi-
yordu. Aslinda acele etmeleri gerekirdi ama kogar adim ilerle-
mek yerine bir hah tezgahini seyretmek tizere durmus, sepet
icindeki yavru kopeklere bakmus, parmakuglariyla siis hanger-
lerinin uclarini kontrol etmislerdi —~oyalanmak i¢in her firsat
kullanmiglardu.

Ama her ne kadar oyalansalar da sonunda gidecekleri yere
varmislardi. Akiva karanlik bir koridorda Karou'yu izledikten
sonra sadece gokyiiziine agtlan gizli ve aydinlik bir bahgeye
geldiklerini gordii. Her yeri saran hurma dallari, yerdeki ¢ini-
lerin parlamasini engelleyemiyordu. Bahgenin tam ortasinda-
ki havuzda sular oynagiyordu. Ikinci katin tamami balkonla
cevriliydi ve Karou’'nun odast bir dizi karmagik merdivenin
tepesindeydi. Oda, dairesinden daha biiyiiktii. Ahsap tavan
yitksekti. Duvarlar kipkirmizi kil boyayla 1sildiyor, yatagin
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tizerindeki otantik battaniye, gizemli islemeleriyle yabanci bir
dildeki kutsamay1 andirtyordu.

Akiva kapiyt kapatirken Karou'nun elini birakti. Meydan-
dan beri ertelemeye calistiklari an... iste gelmisti.

Buraya kadardu.

Buraya kadar.

Akiva, Karoudan uzaklasip pencereden disari baku, elleri-
ni kaldirip parmaklarini saglarindan gegirdi, sonra yine odaya
dondii. O hareketler Karou’ya artik ¢ok tanidik geliyordu.
“Hazir musin Karou?”

Hayur.

Karou bir anda hazir olmadigini anladi. Panik, gogsiiniin
icindeki kanatlarin kaosu gibi ¢irpintyordu. “Bekleyebiliriz,”
dedi zorlama bir giilimsemeyle. “Zaten yola ancak gece ¢i-
kariz.” Giines batar batmaz Razgut'u alip gegide karanlikta
ugmayt planlyorlardi.

Akiva yanma gelip birka¢ adim 6tesinde durdu. “Bekle-
yebiliriz,” dedi fikri begenmis gibi. Sonra yumusak bir sesle
ekledi, “Ama ertelemek, igleri daha kolaylagtirmayacak.”

“Kaétii bir sey olsaydi bana oncesinde soylerdin degil mi2”

Akiva kiza iyice sokulup saglarint bir kereligine yavasca
oksadiginda, Karou bir kedi gibi hemen onun eline uzand.
“Korkmana gerek yok Karou. Ne kadar kéti olabilir ki? Bu
sensin. Sen sadece giizel olabilirsin.”

Karou'nun dudaklarina utangag bir giiliimseme yerlesti.
Teslim olmus gibi i¢ ¢ekti, “Peki o zaman. Sey, baslamadan
once oturmalt miyim?”

“Nasil istersen.”

Karou yatagin tam ortasinda bagdas kurdu. Simdi bacak-

lari, Akiva'ya hos goriinmek tizere satin aldigt turuncu elbi-
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sesinin altnda sakliydi. Yolculuk igin pratik birtakim ihtiyac-
larint da saun almigti. Her sey yeni ¢antasindaydi, gitmeye
hazirdi. Sonugta Prag1 aceleyle terk etmek zorunda kaldigin-
dan, insani ihtiyaglar i¢in gerekli egyalarini ardinda birakmug-
t1. Akiva bigaklarini getirdigi igin seviniyordu. Daha dogrusu,
bigaklar geldigi icin seviniyor, kullanmak zorunda kalacag:
icin korkuyordu.

Akiva uzun bacaklariyla kizin kargisina oturdu ve aralarin-
daki mesafeyi vurgulamak istercesine omuzlarini éne itti.

Iste tam o anda Karou'nun éniinde, kisacik bir siire icin,
bir gortint belirdi. Gértantd Akiva ile ilgiliydi. Tipki simdi
oldugu gibi rahat olsa da hafif ¢6kmiis omuzlariyla oturuyor-
du ama... simdi omuzlan ¢iplaku. Gégsi de oyle. Kasl sag
omzunda bir yara izi vardi. Yine yiiziinde, giizelligiyle insanin
icini sizlatan bir glilimseme belirmisti. Ve daha énceki gibi,
goriinti geldigi anda kayboldu.

Karou gézlerini kirpistirip basini havaya dikti ve “44,” dedi.

“Ne?” diye sordu Akiva.

“Bazen seni gdrdigiimii saniyorum, sonra bir bakiyo-
rum... bilemiyorum.” Basini iki yana sallayarak diisiinceleri-
ni kovdu. “Omzuna ne oldu?”

Akiva gozlerini kizdan ayirmadan yarasina dokundu. “Ne
gordiin?”

Karou kizardi. Akiva'nin st ¢iplak ve mutlu goriinti-
sinde mahrem bir yan vardi. Sadece, “Sen... giilimsiiyor-
dun. Seni dyle giillimserken hi¢ gérmedim,” diyebildi.

“Cok uzun zaman oldu.”

“Keske yine giiliimseyebilsen,” dedi Karou. “Benim i¢in.”

Akiva giilimsemedi. Yuzii acyla arpilirken bagini egip

yumruklarina bakrti, sonra tekrar basini kaldirdi. “Gel bu-

316



raya,” dedi ve uzanip Karou'nun boynundaki kolyeyi nazik
hareketlerle baginin tzerinden ¢ikardi. Bir parmagini lades
kemiginin bacaklarindan birine dolad. “Iste boyle.”

Karou kemige dokunmadi. Telaglanmigti. “Ne olursa ol-
sun, diigman olmamiz gerekmiyor. Tabii olmak istersek bas-
ka. Bu tamamen bize bagli, 6yle degil mi?”

“Bu tamamen sana bagli,” dedi Akiva.

“Ama ben zaten...”

Akiva bagini hiiziinle iki yana salladi. “Bilemezsin. Ogre-
nene kadar bilemezsin.”

Karou kizgin bir i¢ ¢ekti. “Tipki Brimstone gibi konugu-
yorsun,” diye soylenirken kendini rahatlatmaya calisti. Ama
sonunda isaretparmagini uzaup lades kemiginin bogtaki ba-
cagina doladi. Simdi parmak eklemleri birbirine degiyordu
ve bu kii¢iicitk temas bile damarlarindaki kanin kaynamasina
neden oluyordu.

Simdi tek yapmalan gereken, kemigin bacaklarini ¢ek-
mekti. Karou kisa bir anligina Akiva'nin hamlesini bekledi.
Ama sonra adamin da kendi hamlesini bekledigini diisiin-
dii. MeleK’in gozlerine -igini yakan gozlerine- bakarken par-
mag1 gerildi. Basarmanin tek yolu yapmakti. Sonra cekmeye
baglad.

O anda elini kemikten ¢eken Akiva oldu. “Bekle,” dedi.
“Bekle.” Elini uzaup avcunu Karou'nun yanagina dayad..
“Bilmeni istedigim...” Yutkundu. “Kemigi gormeden 6nce
de sana tutuldugumu -sana Karou- bilmeni istiyorum. Higbir
sey bilmeden 6nce... ve saninim... sanirim nerede gizleniyor
olsan da seni her zaman bulurdum.” Gézlerini Karou’nunki-
lere dikmigti. “Ruhun benimkine sarki soyliiyor. Ruhum se-

nin ve hangi diinyada olursa olsun kalbim hep senin olacak.
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Ne olursa olsun...” Sesi catladiginda i¢ ¢ekti. “Seni sevdigimi
haurlamani istiyorum.”

Sevimek. Karou parlak igiklarla yikandigini hissediyordu.
Tadini ¢ikartmak istedigi kelimeler cevap olarak dudaklarina
sigradi ama Akiva kizt susturdu, “Bana hatrlayacagini soyle.
Séz ver.”

Karou’nun verebilecegi bir s6zdii bu. O ytizden s6z verdi.
Akiva susunca Karou, nefesi kesilmis halde 6ne kaykildi ve
soziin sonuna geldiklerini diisiindii. Yani Melek boyle bir sey
sOylemisti ama onu dpmeyecekti. Boylesi ¢cok sagmaydi ¢iin-
kii oyle bir sey olsaydi Karou zaten itiraz ederdi. Ama &yle bir
sey olamadi.

Akiva'nin bir eli halihazirda Karou'nun yanagindaydi,
sonra digerini de kizin 6teki yanagina koyup ytiziinii avugla-
rinin arasina aldi. Sonrasi tereyagindan kil gekercesine kolay
oldu. Dudaklari birbirine degdi. Akiva’nin dolgun alt dudagy,
bir fisilt gibi nazik¢e Karou'nunkinin kivrimlarina degip geg-
tiginde, ytizleri bu kadar yakinken bile, aralarinda bir bosluk
kalmist. Birbirlerinin nefeslerini soluyorlardi. Varliklariyla
biitiin odayr kaplamiglardi. Sonra aralarindaki mesafe tekrar
kapandi ve sonunda 6pistiiler.

Tatly, sicak ve insanin icini titreten bir opiiciik.

Yumusak, sert ve derin.

Karou’'nun nefesinde nane, Akiva'nin teninde tuz.

Mavi saglar su gibi Akiva'nin bileklerini sariyordu. Karou
ellerini Akiva'nin gogsiine dayamist. Kalp carpinular arasin-
da, lades kemigini coktan unutmuslard.

Sonra tatlilik bagka bir seye donistii. Nabiz. Zevk. His-
settigi ber seyin arasinda Karou’yu en ¢ok kendinden gegiren

Akiva'nin fiziksel -tuz, misk kokusu, kas, ates, ten ve ¢irpi-
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nan kalbi- gergekligi ve samimiyetiydi. Dudaklarinin tadi ve
dokunusu... Once agzi, sonra ¢enesi, boynu ve kulaklarinin
hemen alundaki yumusacik doku... Optiigiinde hissettigi
tirperis. Ve bir sekilde Karou ellerini, Melek’in gémleginin
alunda buldu. Akiva’nin ¢iplak teniyle elleri arasinda sadece
parmaksiz eldivenleri vardi. Parmakuclari ¢iplak tende dans
ederken Akiva, sarsilarak kizi daha derin 6pmeye bagladi. Ar-
tk 6piismenin ¢ok 6tesine ge¢mislerdi.

Karou arkaya kaykilirken Melek’i kendiyle birlikte cekti.
MeleK'in, tizerindeki varlig yakiciydi ve... ayni zamanda ta-
nidiktr da. Karou kendiydi ama ayni zamanda sanki baska
biriydi. Sirt yay gibi gerilirken, kendini yumusacik bir kedi
gibi hissediyordu.

Ama Akiva birden geri ¢ekildi.

Oylesine hizli gekilmigti ki sanki aralarinda bir cam patla-
must1 —ani bir hareketle ayaga kalkuginda ardinda anin kirin-
ularindan bagka bir sey birakmamist. Karou da hizla dogrul-
du. Nefes almak aklina bile gelmiyordu. Etekleri baldirlarina
styrilmusti. Lades kemigi, battaniyenin tizerinde dylece yau-
yordu ve Akiva yatagin ayakucunda durmus, bagini egerek
eliyle dudaklarini értityordu. Simdi bile ayni1 anda nefes alip
veriyorlardi. Karou sessizce otururken, kapildigs duygularin
yorucu giiciinden siyrilmaya calisti. Daha 6nce boyle bir seyi
hi¢ yasamamisu. Aralarindaki mesafe, az 6nceki sehveti duy-
gularin sénmesine yardimei oluyordu —iyi de bu noktaya nasil
gelebilmisti? Ote yandan hala ayn1 acty1, tuzu ve hissettigi her
seyin devamuni istiyordu.

“Oziir dilerim,” dedi Akiva kaskat kesilirken.

“Hayur, ben baglatum, sorun degil. Akiva, ben de seni se-

viyorum...”

319



“Sorun,” dedi Melek tekrar gozlerini kizin {izerine gevir-
diginde. Kaplan gozleri vahsi kivileimlar sagtyordu. “Bu bir
sorun Karou. Bunun olmasint planlamamistm. Benden daha
fazla nefret etmeni...”

“Nefret etmek mi? Senden nasil nefret...”

“Karou,” dedi Akiva kizin soziinii keserek. “Gergegi bil-
men gerekiyor ve bunu hemen dgrenmelisin. Kemigi kirma-

miz gerekiyor.”
® % %

Ve béylece, sonunda kemigi kirdilar.
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Boylesi kirilgan ve kiigiik bir seyden ¢ikan ses, beklenenden
¢ok daha giiclii oldu.
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Cat.
Kapi araligindan esen riizgar gibi. Karou hem kaprydi hem

de eve giren riizgardi. Karou her seydi: Riizgar, ev ve kapu.
Riizgarla biitiin benligi doldu.
Kendini riizgara biraku ve biitiin oldu.
Tekrar kapandi. Riizgar duruldu. Her sey bu kadar kolay
oldu. :

Aruk biitiindii.
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O bir ¢ocuk.

Uguyor. Ince hava nefeslenme konusunda cimri ve altin-
daki diinya dylesine uzak ki aylar bile gokyiziinde birbirini
kovaliyor. Yukaridan bakarken, ¢ocuklarin baglarinda parilda-

yan taglara benziyorlar.

Aruk ¢ocuk degil.

Gokytiziinden suiziiliip sarki sdyleyen agag dallarinin ara-
sindan geciyor. Hava karanlik. Koruluk, kuslarin civildama-
lariyla, tomurcuklari igercesine geceyi seven yilan-kuslarla
dolu... Kuglar ona dogru ucup boynuzlarinin etrafinda do-
niiyor, altn polenleri omuzlarina dokiiyorlar.

Daha sonra sevgilisi dudaklarini $perken bu polenlerden

mest olacak.
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Savagta. Melekler, arkalarinda alevden izler birakarak gokten

diistiyorlar.
* % %
Asik. Yildiz yutmus gibi ici 1sildiyor.
® % %

Bir idam sehpasina cirmaniyor. Yiizlerce binlerce yiiz ona gev-

rilmis. Ama o sadece birini goriiyor.
% % %

Savas alaninda 6lmek iizere olan bir MeleK’in yanina diz ¢o-

kiiyor.
* % %
Kanatlar her yanini sartyor. Teni ates gibi, ask ates gibi.

% % %

Idam sehpasina urmaniyor. Elleri arkasindan bagli. Kanatlari
bagli. Yiizlerce binlerce yiiz ona bakiyor. Ayaklar, toynaklar
yeri dovityor. Cigliklar ve ulumalar duyuluyor ama bir ses
hepsini bastiriyor. Akiva bu. Hayaletleri yuvalarindan ugrat-

mak istercesine ¢i1glik auyor.

* % %
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O, yasamanin yeni bir yolunu hayal etmeye cliret eden Mad-
rigal Kirin.

* % %

Kilig, biiyiik, gokten disen bir ay gibi parliyor. Birden...
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Karou nefesini tuttu. Elleriyle boynunu tutarken, kafasinin
hala yerinde oldugunu kavrad.

Akiva'ya baku, gozlerini kirpisturiyordu. Sonunda onun adi-
n1 nefes nefese soylediginde, sesinde yepyeni bir tini... hayret,
ask ve zamanin icinden ¢ikip gelmise benzeyen bir yakarisin
karigimu vardi. Oyleydi de. Tamamen kendine geldiginde yine,
“Akiva,” dedi havay: yutarcasina cigerlerine ¢ekerken.

Akiva gozlerindeki 6zlem ve aciyla kizi izliyor, dylece bek-
liyordu.

Karou titreyen ellerini boynundan ¢ekti ve avuglariyla yiiz-
lesmek icin eldivenlerini ¢ikardi. Dévmelerine bake.

Dovmeler de kiza baker.

ki diiz ¢ivit rengi goz Karou’ya bakarken, Brimstone’un

ne yapugini anladi.
% £ %

Sonunda her seyi anlad..
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Bir varmug, bir yokmus,

Bir zamanlar kiz kardes olan iki ay varm. ..

Nitid, gozyas: ve yasamin tanrigastymag ve gokyiizii
tamamen onunmy.

Ellai’ye ise gizli agiklardan bagkast tapinmazmay.
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Madrigal, idam sehpasina ¢ikti. Elleri ve kanatlari, ucamasin
diye arkasinda baglanmisti. Aslinda bu gereksiz bir énlemdi:
Kafesin her yan: demir parmakliklarla kapliydi. Demir par-
makliklar, Kimeralari tutsak etmek i¢in degil, Meleklerin igers
girmesini onlemek i¢cindi ama bugiin durum farkliydi. Mad-
rigal, 6liimden bagka bir yere gidemeyecekti zaten.

Thiago kizin ellerinin baglanmasini emrettiginde, “Bu ge-
reksiz,” diye karsi ¢ikmisti Brimstone. Sesi ancak yerde siiriik-
lenen bir seyin ¢ikarabilecegi, neredeyse duyulamayacak bir
higirtt gibi gikmugtr.

Hitkiimdar'in oglu ve sag kolu, Beyaz Kurt olarak da bi-
linen general Thiago onu duymazdan geldi. Gereksiz oldu-
gunu o da biliyordu. Sadece kizin daha asagilik gériinme-
sini istiyordu. Madrigal’in idam1 onun igin yeterli degildi.
Rezil olmasini istiyordu. Kizi dizlerinin @istiinde gérmek
istiyordu.

Hayalkirikligina ugrayacaku. Kizin ellerini ve kanatlarini

baglayabilir, dizlerinin {izerine ¢okmesi i¢in onu zorlayabilir,
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hatta 6liimiinii seyredebilirdi. Fakat kizi kii¢iik diigiirmek
onun giiciiniin ¢ok Stesindeydi.

Madrigal yapugi seyden pisman degildi.

Sarayin balkonunda Hitkiimdar biitiin ihtisamuyla otu-
ruyordu. Alundan geyik boynuzlari vardi. Thiago da babasi-
nin yanindaki yerini almisti. Hikiimdar’in solundaki koltuk
Brimstone’a aitti ama bogtu.

Yiizlerce, binlerce géz Madrigal’e dikilmisti ve kalabaliktan
yiitkselen ugultu, karanlik bir seyle torpiileniyor, sesler yuhala-
malara déniisiiyordu. Yere vurulan ayaklar gokgiiriiltiisii kadar
giicliydii. Yakin ge¢miste hig idam edilen olmamisti ama mey-
danda toplananlar, genlerindeki bilgi yiizeye ¢ikmus gibi, nefret-
lerini kusmak i¢in ne yapacaklarini iggiidiisel olarak biliyordu.

Suglama dolu bir ¢iglik yiikseldi: “Melek-sevici!”

Kalabaliktakilerin bir kismi ne yapacaklarini bilemeden
sustu. Madrigal giizellikti, yasgam sevincinin ta kendisiydi —
gergekten agza bile alinamayacak béyle bir seyi yapmug ola-
bilir miydi?

Sonra Akiva meydana getirildi. Idam1 seyretmesi emrini
Thiago vermisti. Gardiyanlar, adamin omuzlarindan basti-
rip idam sehpasinin tam kargisinda zorla diz ¢oktiirdtigiinde,
Akiva sahneyi biitiin acikligiyla gorebiliyordu. Iskenceden ha-
rap diismiis olsa da muhtesem goriiniiyordu. Kanatlar alevler
sacarak 1sildiyordu. Ofkeli gozleri birer ates topuydu ve ba-
kislarint Madrigal’e dikmisti. Madrigal ise sefkatli hauralarin
sicakligiyla doluydu. Bir daha tenine, dudaklarina dokuna-
mayacagt, kurduklari hayalleri asla gergeklestiremeyecegi igin
keskin bir keder yiiregine oturmustu.

Kizin gozleri doldu. Uzaktan Akiva'ya giiliimsediginde, bir
Melek’i sevdigi i¢in pisman olmadigini aruk herkes goriiyordu.
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Madrigal Kirin, vatana ihanetten -diigmani sevmekten-
idama mahkum edilmisti ve bu idam, yiizlerce yildir uygu-
lanmayan tiirdendi: Yok olus.

Hi¢ dogmamus gibi.

Idam sehpasinin tizerinde, maskeli cellattan bagka kimse
yoktu. Madrigal ¢enesini kaldirip kiitiige dogru ilerledi ve
dizlerinin iizerine ¢oktii. Iste o sirada Akiva aci bir ¢iglik ko-
yuverdi. Sesi, kalabaligin ugultusunda yiikseldi —sanki biitiin
hayaletleri yuvalarindan ugratmak istercesine, biitiin ruhlar
bu meydana toplamak istercesine uluyordu.

Madrigal yireginin burkuldugunu hissederken, Akiva'y
son bir kez kollarinin arasina almak istedi. Thiago’nun onu
yalvartmak istedigini biliyordu. Ama yalvarip aglamayacakei.
Anlami yoktu. Aruk yasam i¢in en kiiciik bir umut kirintist
bile yoktu. En azindan kendisi i¢in...

Askina son bir kez bakukean sonra bagint kiitiige yasla-
di. Aslinda Loramendi’deki her sey gibi siyah bir kayaydi bu
ve yanagint dayadiginda, yliziini ates gibi yaladigini hissetti.
Akiva ¢iglik atarken, Madrigal sadece yiireginden cevap ve-
riyordu. Nabzi deli gibi atuyordu -biraz sonra dlecekti- yine
de sakinligini korudu. Bir plani vardi ve Cellac’m havaya kal-
kan kilicina -gékten diisen bir ay gibi biiyitk ve isiluli kilica-
odakland: ¢iinkii daha yapmasi gerekenler vardi. Dikkatinin
dagilmasina izin veremezdi. Heniiz isi bitmemisti.

Oldiikten sonra, Akiva'nin hayauni kurtaracak.
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Madrigal Kirin, Adelphas Daglar’ndaki son kabile olan Ki-
rinlerdendi. Adelphas Daglari, Melek Imparatorlugu ile hiir
topraklarin -Kimeralarin savundugu bélgenin- tam arasin-
daki dogal kaleydi ve asirlardir kimse bu dik yamaglara ug-
ramaya cesaret edememigti. Hizli ve usta okgular olan Ki-
rinler, digerlerinin hepsinden daha eskiydi. Ancak Madrigal
heniiz bir ¢ocukken, sadece on yil énce isgal edilmislerdi.
Onun i¢in Madrigal daglarda degil, kule ve ¢atlardan olusan
Loramendi'de biiylimistii.

Loramendi -diger adlariyla Kafes, Kara Kale, Hiikiimdar'in
Yuvasi- milyonlarca Kimera'ya ev sahipligi yapiyordu. Melek-
ler harig birbiriyle yasayabilecek her tiirden yarauk yan yana
yastyor, savastyor, hatta ayni dili konusuyordu. Bir zamanlar
biitiin tiirler dagilmus, izole olmugtu, bazen birbirleriyle tica-
ret yapiyor, bazen atgiyorlardi. Ornegin Kirinli Madrigal'in,
Iximi'den Anolis ile hicbir ortak yani yoktu, upki kurtla
kaplan gibi birbirlerinden farkliydilar. Ama Imparatorluk

hepsini degistirmisti. Kendilerini diinyanin sahipleri olarak
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adlandirirken, Melekleri ortak diigman olarak gérmeye bas-
lamuglardi. Asirlar boyu ayakta kalma gabalarinin ardindan,
ortak bir miras, dil, tarih, kahraman ve bakis acisinda birles-
mislerdi. Onlar bir ulustu —liderleri Hiikiimdar, bagkentleri
Loramendi’ydi.

Loramendi bir liman sehriydi, limanlar savas gemileri, ba-
likgt tekneleri ve biiyiik ticaret filikalariyla doluydu. Suyun
yiizeyindeki kipirtilar hem karada hem suda yagayabilen am-
fibik yaratklara dair ipuglart veriyordu ki bunlar da ittifakin
bir pargasi olarak gemilere eslik ediyor, savasta destek veriyor-
du. Sehir, devasa siyah duvarlari ve demir parmakliklariyla,
gesitli tiirlerden niifusu barindirtyordu. Asirlar boyunca bir-
birlerine kaynagmus olsalar da tiirler kendi semtlerinde birara-
da oturmay1 tercih ediyordu. Dahast pek belirgin olmasa da
tirlerin tagidiklart 6zellikler dogrultusunda bir kast sistemi
de olusmustu.

Madrigal, kadin ya da erkegin bagsiyla gévdesine sahip tiir-
lere dendigi tizere, yiice-insan bedenine sahipti. Kapkara sivri
ceylan boynuzlari alnindan ¢ikiyor, bir palanin egriliginde bagt-
nin arkasina dogru uzuyordu. Bacaklari dizlerinin altinda tiiy-
lenmeye bagliyordu. Zarif ceylan bacaklari onu abartli uzun
gosteriyor, ayakta durdugunda, boynuzlari ve kaval kemikle-
rinin egimi harig, neredeyse bir seksen boyuna ulastyordu. Fi-
dan gibi ince uzundu. Genis kahverengi gozleri, bir geyiginkini
aratmiyordu. Ama geyiklerin bos bakan gozlerinden ¢ok daha
anlamliydi. Gézlerinde 151l 151l gakan kivileimlar, atikligine ve
zekasina dair ipuglari veriyordu. Diizgiin ve piiriizsiiz yiizii
ovaldi. Comert ve her an giiliimsemeye hazir bir agz1 vard:.

Kim bakarsa baksin, herkes onu giizel bulurdu. Oysa o
koyu renk saglarint hayvan tiiyii kadar kisa tutuyor, ne boya
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siiriiyor ne de siisleniyor, miimkiin oldugunca giizelligini giz-
lemeye ¢calistyordu. Yine de 6nemi yoktu. Madrigal ¢cok giizel-
di ve bu gozden kagmiyordu.

Thiago da onun giizelliginin farkindayd:.

® % %

Madrigal saklaniyordu ama yakalanirsa saklandigini redde-
decekti. Kuzeydeki barakalarin ¢ausindaydi. Gékten diigmiis
gibi sirciistii uzanmigu. Belki de gokten diisme benzetmesi
dogru degildi. Gokten diismiis olsaydi, demir parmakliklarin
tizerinde kalirdi. Kafesin icindeki ¢aulardan birindeydi, ka-
natlari iki yaninda agilmis, yauyordu.

Sehrin karmagasini her yaninda hissedebiliyor, duyuyor,
koklayabiliyordu ~bir heyecan, bir hazirlik... Eder pisiriliyor,
sazlar akort ediliyordu. Deneme i¢in aulan bir havai fisek,
degersiz bir Melek gibi, patlayamadan havada cizirdad.

Onun da hazirliklara kaulmast gerekirdi. Oysa sirtiistii
uzanmis saklaniyordu. Solene uygun kiyafetlerini giyme-
misti, her zamanki gibi deri asker giysileriyle duruyordu —
dizlerine derisi gibi yapisan tayt, kanatlariyla uyumlu bir
sekilde sirt dantelli yelegi... Kiz kardes aylarin anisina hilal
sekli verilen bigaklari iki yanindaydi. Rahat, hatta uyusmus
goritintiyordu fakat midesi kavruluyordu. Yumruklarini sik-
mist1.

Ay yardimci olmuyordu. Gergi giines vardi -biitiin giictiy-
le 6gleden sonrasini aydinlatuyordu- ve Nitid, ¢oktan gokrteki
yerini almigti. Sanki Madrigalin bir isarete ihtiyact varmig
gibi... Daha biiyiik olan Nitid, parlak olan ayds. Kirinler, er-
ken dogdugunda Nitid’in a¢ olduguna ve bir seylerin olaca-
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gina inanirlardi. Eh, bu gece gercekten de bir seyler olacaku
ama Madrigal bunu heniiz bilmiyordu.

Her sey ona bagliyd:. I¢ini kasan kararsizlik, bir yay gibi
gergindi.

Bir golge, yandan esen bir riizgar. .. kiz kardesi Chiro, ya-
nina kayiyordu. “Iste buradasin,” dedi. “Yine saklaniyorsun.”

“Hig de bile...” diye itiraz etmeye yeltendi Madrigal ama
Chiro dinlemiyordu bile.

“Kalk.” Madrigal'in toynaklarini tekmeledi. “Kalk kalk
kalk. Seni hamama gotiirmeye geldim.”

“Hamam m1? Bana bir sey mi soylemeye calisiyorsun?”
Madrigal kendini kokladi. “Kokmadigimdan neredeyse
eminim.”

“Belki kokmuyorsun ama 151l 151l temizlikle kokmamak
arasinda belli belirsiz bir bélge bulunur.”

Madrigal gibi Chiro’'nun da yarasa kanatlari vardi, sade-
ce onun bagt bir ¢akala aitti. Ayni kandan kardes degillerdi.
Madrigal, kabilesini kéle edenler tarafindan evlat edinildigin-
de, hayatta kalanlarla birlikte Loramendi’ye gelmisti. Zaten
kabileden geriye, magaralarda saklanmay:1 basarmis birkag
yasliyla birkag bebek ve Madrigalden bagkasi kalmamusti.
Madrigal o zaman yedi yasindayd: ve sirf orada oldugu i¢in
alikonmamisu. Hava elementlerinin pargalanmis derilerini
toplamak igin zirveye ¢ikmusti ve geri dondiigiinde harabeye
donmiis evler ve cesetlerle karsilagmisti. Esir alinanlar arasin-
da annesiyle babasi da vard:, 6lmemislerdi ve Madrigal sehre
getirildikten sonra uzun bir siire onlari bulup kurtarmayi ha-
yal etmisti. Ama Imparatorluk ¢cok biiyiiktii. Koleler biitiiniin
iginde yutulmustu, iistelik bitytiditke hayaline tutunmasi gi-

derek zorlagiyordu.
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Cél kabilesi Szb irkindan olan Chiro’nun ailesi, kanatla-
11 oldugu i¢in uyum saglayacag diisiincesiyle yonetim tara-
findan evlatlik verilmek {iizere segilmisti. Chiro’yla yan yana
biylimislerdi. Kanlari bir olmasa da gergek kiz kardeslerden
farklar1 olmamugti.

Chiro, bir kedinin, daha dogrusu bir vasagin kalgalarina
sahipti, o yiizden Madrigal’in yanina ¢omeldiginde bir sfenk-
si andiriyordu. “Balo i¢in,” dedi, “baloda 151l 151l temiz olmani
tercih ederim.”

Madrigal i¢ ¢ekti. “Balo.”

“Tabii ki unutmadin,” dedi Chiro. “Bana rol yapma.”

Kiz kardesi hakliydi. Madrigal unutmamusti. Nasil unuta-
bilirdi ki?

“Haydi kalk.” Chiro, yine kardesinin toynaklarini tekme-
ledi. “Kalk kalk kalk.”

“Kes sunu,” diye soylendi Madrigal yerinde otururken go-
niilsiizce kardesine bir tekme savururken.

“Bana en azindan elbisenin ve maskenin hazir oldugunu
soyle.”

“Elbiseyle maskeyi nereden bulacakmigim ki? Ezeretten
heniiz dondiim ve...”

“Ve bir haftadir buradasin ki bu az zaman degil. Diiriist
olmam gerekiyor Mad, bu diger balolara benzemiyor.”

Aynen, diye disindii Madrigal. Diger balolara benze-
seydi zaten caularda saklanmasina, izerine gelmekte olan
kaderini engellemeye ¢alismasina gerek kalmayacakn. Dii-
siiniince bile, kalbi bir akrep-fareninki gibi ¢irpinmaya
basliyordu. Yilin en biiyiik solenine hazirlanmasi, heyecan-
lanmas: gerekiyordu: Balo, Hiikiimdar'in dogumgiinii igin

diizenleniyordu.
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“Thiago'nun gozleri tizerinde olacak,” dedi Chiro sanki
baska tiirlisii olabilirmis gibi.

“Gozleriyle taciz edecek demek istiyorsun herhalde.” Ta-
ciz edecek, dislerini yalayacak ve bir selam vermek i¢in firsat
kollayacakt1.

“Taciz edilmeyi hak edecek kadar giizelsin. Haydi ama bu-
rada Thiago'dan bahsediyoruz. Bunun seni heyecanlandirma-
digint séyleme bana.”

Oyle miydi? General Thiago -diger adiyla “Beyaz Kurt’-
doganin giicliydii, tehlikeli zekasiyla Meleklere kargt imkansiz
zaferlere imza atmigt. Ayni zamanda ¢ok yakigikliydi. Mad-
rigal onun civarindayken teninin gidiklandigint hissediyordu
ama bu gidiklanmanin gehvet mi yoksa korku mu oldugu-
nu tam olarak kestiremiyordu. Adam tekrar evlenmeye hazir
oldugunu ve gozinin kimde oldugunu agik¢a duyurmustu:
Madrigal’i istiyordu. Adamin sicak ilgisi Madrigal’in yiiregini
hoplatyor, ayni zamanda kizin isyan etmesine neden oluyor-
du. Thiago'nun bogucu varlig; karst konulmasi gereken bir
seydi. Yoksa kiz, adamin golgesinde yutulup gitme tehlikesiy-
le karst karstya kalabilirdi.

Adamin ilgisine karsilik vermek ya da vermemek kizin
elindeydi. Romantik bir iligki denemezdi belki ama Madrigal,
heyecanlanmadigini da séyleyemezdi.

Thiago ¢ok gliclii bir kisilikti ve bir heykel gibi miitkem-
mel kaslara sahipti. Insan bedeni dizlerinin altindan antilop
bacaklarina d6niisiiyordu ama 6te yandan, bembeyaz, ipek
gibi tiiyle kapli devasa kurt patilerine sahipti. Saglart da ipek
gibi bembeyazdi. Oysa ylzii gengti ve Madrigal bir kez, savag
¢adirinin perdesinden igeri gz attginda, adamin gogsiindeki

killarin da beyaz olduguna tanik olmugtu.
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Usak cadirdan aceleyle ¢ikarken Madrigal de oradan ge-
ciyordu ve araliktan, General'in zirhini giydigini gérmiisti.
Adam kollarini iki yana agmusti ve yardimecilari, deri gégiislii-
gii tizerine yerlestiriyordu. Kasiklarina inen V seklindeki giig-
lii yapisi ve beli, asagida dar kalgalarla bulusuyor, miitkemmel
karin kaslarinin hemen altindan pantolonu iniyordu. Madri-
gal sadece bir anligina gormiistii ama adamun yari giyinik hali
aklina kazinmugti. Onu diisiindiigiinde, heyecan bir fisilt1 gibi
icine oturuyordu.

“Eh, bir par¢a heyecanlanmus olabilirim,” diye kabullendi-
ginde, Chiro kikirdadi. Kizin civiluli kikirdamasinda ince bir
ant kiskancligr cagnstirdigindan, Madrigal'in igi burkuldu.
Bu durum, Thiago'nun segtigi kiz olma konusundaki hassa-
sivetini artiriyordu. General istedigi herkesi segebilirdi ama
sonucta Madrigal’i istiyordu.

Peki Madrigal onu istiyor muydu? Asil sorun iste buydu.
Eger gergekten isteseydi kolay olmaz miydi? Simdiye dek ¢ok-
tan hamamdan ¢ikmus, parfiimler siiriinmils, yaglara bulan-
mis, adamin dokunusunun hayalini kuruyor olmaz muyd:?
Kiigiik bir tirperti sirtinda dolasti. Sinirli oluguna yordu.

“Sence onu... reddetsem, nasil tepki verir?” diye sormaya
cesaret etti.

Chiro saskina dondii. “Reddetmek mi? Atesin falan mi var
senin?” Madrigal’in alnina dokundu. “Bugiin bir sey yedin
mi? Yoksa sarhos musun?”

“Of, kes sunu,” dedi Madrigal kardesinin elini iterek. “Ben
sadece... yani bilirsin iste, onunla... bir/ikre olmay1 géziinde
canlandirabiliyor musun?” Kendisi bunu goziinde canlandir-
diginda Thiago'yu biitiin agirligiyla nefes nefese... sszrzrken

goriiyordu. Aklina bu gelince, bir késeye sinmek geliyordu
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icinden. Ama 6te yandan, denemeden bilemezdi. Belki bu
konuda fazla geriliyordu ve General’le ilgili yanls izlenimler
edinmisti.

“Niye goziimde canlandirayim ki?” diye sordu Chiro. “Beni
alacak degil ya.” Sesinde belirgin bir hir¢inlik vardi. Hatta bi-
raz abaruli oldugu bile sdylenebilirdi.

Tabii kendi tiirtintin adetlerinden bahsediyordu. Kimera
irklari, bagka irklarla evlenebiliyordu. Ama bazi irklar ko-
nusunda keskin yasaklar vardi. Yine de sorun bundan ibaret
degildi. Yiice-insan formunda olsa bile Chiro, Thiago'nun
kriterlerine uymazdi. Kast sisteminin bir ¢tkmazi degildi bu.
Adamin fetisi vardi, Madrigal de sansliydi —ger¢i sans m1 sans-
sizlik m1 oldugunu heniiz kestiremiyordu. Chiro’nun aksine,
Madrigal’in ellerinde hamsa dovmeleri yokeu. Hicbir zaman
tas masalarin {izerinde hayalet dumanlar ve havada asili duran
kokularla uyanmamist.

Avuglari bostu.

Madrigal hala ‘saftr’.

“Ikiytizliilitk bu,” dedi. “Saflik fetisi. Kendisi saf bile degil!
Hatta...”

Chiro kizin soziinii kesti. “Evet ama sonugta burada
Thiagodan bahsediyoruz, dyle degil mi? Kim olmak isterse
olur. O bizim gibi degil.” Sézlerinde dogrudan Madrigal’e de-
gen bir igneleme vardi. Madrigal aninda dogruldu.

“Bazilarimiz,” diye yanitladi. “Sahip olduklarina siikret-
meyi 6grenmeli. Brimstone dedi ki...”

“‘Aman! Brimstone soyle dedi, Brimstone boyle dedi...
Hazretleri Thiago'yla ilgili tavsiyede bulunmaya tenezziil etti
mi bugiine kadar?”

“Hayir,” dedi Madrigal. “Oyle bir sey olmadr.”

339



Brimstone muhtemelen Thiago'nun Madrigal’le flért etti-
gini -tabii boyle denebilirse- biliyordu ama konuyu hi¢ agma-
mist1 ve Madrigal buna seviniyordu. Brimstone’un varliginda
bir kutsallik, baska hi¢ kimsede olmayan saf bir durug vardu.
Her nefesi parlak, harika ve korkung derecede isine adanmis-
t1. Yeralt katedrali, toz ve binlerce disin fisiluli titresimleriyle
isgal edilmis diikkan... bir de bos umutlar yaratan gegit ve
onun agildigs diinya vardi. Biitiin bunlar, Madrigal’i hayran
birakiyordu.

Madrigal miimkiin oldugunca, her bos kaldiginda, za-
manint Brimstone’un yaninda gegirirdi. Yillarca eziyet ¢ek-
misti ama sonunda ondan bir seyler 6grenmeyi basarmistu.
Birine egitmenlik yapmak Brimstone igin bir ilkei. Madrigal,
Thiago'nun goz koydugu kisi olmaktansa, Brimstone’un gii-
vendigi biri olmaktan daha biiyiik gurur duyuyordu.

“Eh, gergekten karar veremiyorsan belki de ona sormali-
sin,” dedi Chiro.

“Ona bir sey sormayacagim,” dedi Madrigal rahatsiz ola-
rak. “Kendim halledebilirim.”

“Kendin halletmek mi? Ah canim, derdin bu olsun. Her-
kes boyle bir sansi elde etmez Madrigal. Thiago’nun karisi ol-
mak mi? Deri karsiliginda ipek almak, barakalar yerine saray-
da yagamak, giivende olmak, sevilmek, mevki sahibi olmak,
gocuklar dogurmak, yaglanmak...” Chiro’nun sesi titriyordu.
Madrigal onun soyleyeceklerini ¢ok iyi biliyordu. Kegke soy-
lemeseydi. Zaten yeterince mahcup olmustu. Sorun olarak
gordiigin sey elbette biiyiitiilecek bir sey degildi, en azindan
avuglarinda hamsa dévmeleri olan Chiro agisindan...

Olmenin nasil bir sey oldugunu Chiro biliyordu.
Chiro’nun titreyen eli, gecen yil Kalamet Savagi'nda bir
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Melek’in okunun isabet ettigi kalbine gitti. Oracikta 6lmiig-
tii. “I¢inde dogdugun deriyle yaglanma sansin var Mad. Bazi-
larimizin 6niindeyse sadece daha gok 6liim var. Oliim, 6liim
ve olim.”

Madrigal ¢iplak avuglarina bakip “Biliyorum,” dedi.
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— 49
Diter

Meleklerin kabusu olan, geceleri uykularindan uyandiran,
akillarindan ¢ikmayan ve ruhlarini rahat birakmayan Kime-
ra direnisinin 6zii, bir gizemdi. O gizem, Melekler ne kadar
katliam yapsa da upkt bitmek bilmeyen kabuslar gibi tekrar
saldiran canavar ordularinin da cevabiydi ayni zamanda.

Bir yil énce Kalamette Chiro'ya bir ok isabet ettiginde,
Madrigal hemen yani bagindaydi. Kardesi élene kadar onu
kollarinda tutmus, can ¢ekisirken keskin diglerinin arasindan
kopiiren kant seyretmis, sonunda 6liimiine tanik olmustu.
Madrigal kendisine &gretileni yapmist. Bunu daha énce de
defalarca yapmisti. Ama bu kadar yakint i¢in yapmak zorun-
da kalmamuistr.

Fenere benzeyen ve egimli bir degnegin ucundan sarkan
buhurdanin igindeki tiitsiiyii, titremeyen ellerle yakmusti. Bu
epri degnegi biitiin Kimera askerleri sirtlarinda tasirdi. Sonra
dumanin Chiro'nun etrafini sarmasini beklemisti. Tehlikeli
bir mesafeden oklar {izerlerine yagiyordu ama Madrigal, isi

bitmeden oradan ayrilmamistt. Emin olmak igin iki dakika
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beklemek gerekiyordu, standart buydu. Oysa yagan oklarin
arasinda, o iki dakika iki saat gibi ge¢misti. Madrigal pes et-
medi.

Bagka sanst olmayabilirdi.

Gozii donmiis Melek birlikleri, Kimeralar1 Kalamer du-
varindan geriye piskiirtiiyordu. Chiro’'nun viicudunu siiriik-
leyerek oradan uzaklagabilirdi ya da tiitsiilemeyi bitirip onu
orada birakabilirdi.

Baktgt bedende Chiro’'nun ruhu oldugu siirece, birakip
gitmek bir segenek olamazdi.

Sonunda déniis yolunu tuttugunda, tivey kardesinin ru-
hunu givenli bir sekilde buhurdanin iginde tagtyordu. O giin
toplayacagi ruhlardan sadece biriydi Chiro’nunki. Cesetler
clirimeye birakilirdi. Beden sadece bedendi.

Loramendi’ye déndiigiinde Brimstone yeni bedenler yara-

tacaket nasil olsa...

Brimstone diriltendi.

Savagta harap olmus bedenlere ruhlarini geri flemiyor-
du, yeni bedenler yapzyordu. Diinyanin alandaki katedralde
gergeklesen bir sihirdi bu. Brimstone, nadir yadigarlardan
-diglerden- katledilen savagcilarin ruhlarina kéle olacak yeni
bedenler yaratiyordu. Boylece Kimera ordusu azalmiyor, her
gecen yil Meleklere karsi tistiin gelmeye bagliyorlardi.

Brimstone ve disler olmasaydi, Kimeralar ¢oktan yok ol-

mustu. Buna hig siiphe yoktu.
#® % %
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“Bu Chiro i¢in,” demisti Madrigal, Brimstone’a bir dizi disi
uzatirken. Aralarinda insan, yarasa, karakulak ve ¢akal disleri
vardi. Kalamet'ten dénerken uyumadan, yemek bile yemeden
bunlari toplamak icin saatlerini harcamisti. Cakal diglerini
tek tek kavanoza koymadan 6nce dige kulak vermis, en iyisi
olduguna emin olmustu —en temizi, en piiriizsiizii, en keskini
ve giicliisii olmasi gerekiyordu. Diger dislerde de ayn1 6zeni
gostermisti ve onlart dizdigi kolyeye taslar da dizmisti: Zarafet
icin yakut, giizellik ve gii¢ i¢in elmas. Aslinda siradan bir as-
ker icin elmaslar fazla litkks kagtyordu ama Madrigal 6zellikle
bu taglar1 kullanmak istemisti ve Brimstone ona izin vermisti.

Kolyenin dogru dizildigini anlamak igin Brimstone’un bir
saniyelik bakist yermisti. Tipkt ogrettigi gibi Madrigal, be-
den yaratmak igin gereken dizilimi dikkatle ger¢eklestirmis-
ti. Farkli bir sekilde dizilmis olsaydi, beden o diizene gore
olusacakti: Mesela cakal kafast yerine yarasa kafasi, karakulak
bacaklar1 yerine insan bacaklart gibi... Isin bir kismi regete,
bir kismi icgiidiiydii ve Madrigal kolyenin miikemmel oldu-
gundan emindi.

Yeniden diriltildiginde, Chiro tipki eskisi gibi goriinecekti.

“Aferin,” demisti Brimstone. Sonra pek yapmadig: bir seyi
yapmusti: Madrigal’e dokunmustu. Kocaman eli kisa bir siire-
ligine kizin ensesine dokunmus, ardindan arkasini donmiistii.

Madrigal gururla kizarmisti. Bunu goren Issa da giiliimse-
misti. Brimstone'dan bir ‘aferin’ almak yeterince siradistyd.
Dokunusu tamamen 6zel bir durumdu. Aslinda aralarindaki
her sey hep siradist olmustu ve Madrigal her seferinde basarils
olandu.

Brimstone bir miinzeviydi. Loramendi’nin kuzey kule-

sindeki odasindan nadiren disari cikardi. Insanlar onu an-
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cak Hitkiimdar'in sol yaninda goriirdii ve farkls bir tiirii olsa
da Hiikiimdar’a duyulana egdeger bir saygi uyandirirds. Iki
adam, yasayan efsanelerdi. Neredeyse Tanr gibiydiler. Sonug-
ta Astrae’'de efendileri olan Melekleri kendi kanlarinda bogan
isyan1 onlar yonetmisti ve isyandan kurtulanlar, yillar boyun-
ca Kimeralar i¢in, Imparatorluk’tan bagimsizliklarini kazan-
migtL.

Hiikiimdar’in rolii belliydi —generaldi, isyanin yiizii ve se-
siydi, dahast tiim dost tiirler tarafindan en az bir baba kadar
seviliyordu. Ama Brimstone'un rolii biraz daha golgelerde
kaliyordu. Urkiitiicii kisiligi soylentilerle birlesince, adam
gizemli biri haline getiriyordu. Kimse ona yaltaklanmak igin
bile yanagamiyordu. Hayalgiiciiniin eseri bir¢ok dedikodu-
nun konusuydu. Bu dedikodulardan bazlar gercege isabet
ediyordu, digerlerininse uzaktan yakindan ilgisi yoktu.

Ornegin insanlari yemezdi.

Madrigal’in heniiz on yagindayken Brimstone’un yardim-
ast olarak gorevlendirildiginde 6grendigi tizere, adamin bas-
ka diinyalara agilan kapilar: gergekten de vard:.

Okul miidiresi onu kanatlar: yiiziinden se¢misti, tamamen
sanst. Chiro'yu da segebilirdi ama tercihini Madrigal'den
yana kullanmugti. Ug yildir yetim olan siska, merakli ve yalniz
Madrigal’i se¢mis, séylenen her seyi yapmasini, 6grendikleri-
ni sessizce aklinda tutmasint sdyleyerck onu géndermisti.

Ne ogrenecekti ki? Boylesine gizemli durum, geng
Madrigal’in beynini atese vermisti. Bau kulesine gidip koca-
man gozlerle, titreyerek kendini tanitmak {izere telasla diikkana
girdiginde, tatli yiizlii bir Naja kadin1 -Issa- kiza gay ikram et-
misti. Cay1 kabul etmis ama igmemis, etrafina bakmaktan bag-

ka bir sey yapamamigti. Her gey bir yana Brimstone, daha énce
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sadece gozucuyla gordigiinden ¢ok daha iriyan gériiniiyordu.
Masasinin {iizerine egilmis, kiz1 gérmezden geliyordu. Goélge-
de kalan kuyrugu, sinirli bir kedininki gibi yerleri stpiiriyor,
Madrigal’in de sinitlerini bozuyordu. Etrafindaki raflara ve toz-
lu kitaplara da goz atmugtt. Bir de belki -belki- baska diinyalara
agildigini tahmin ettigi, sislit bronz mentegeleri olan genis bir
kap1 vardi. Tabii digleri de unutmamak gerek.

Beklenmedik bir seydi. Her yerde takir takir dis dizileri
asiliydi. Tozlu kavanozlar, keskin, ise yaramaz, buyik, ki-
clik, tuhaf tuhaf diglerle doluydu. Kizin gencecik parmaklan
dislere dokunmak icin kasinmisti ama sanki daha bunu du-
stiniirken, Brimstone kizin aklini okumus gibi ¢entik seklin-
deki gozbebeklerini Gizerine dikerek donakalmasina neden ol-
mustu. Adam bakislarini cevirdigindeyse koskoca bir dakika
boyunca, kaskau halde oldugu yerde oturmus ancak ondan
sonra bir parmagini kivrik bir domuz disine uzatmay: goze
almigti. ..

“Sakin.”

Ah, adamun sesi! Sanki derin bir yeralu mezarhigindan ge-
liyordu. Korkmas: gerekirdi, hatta belki bir parca korkmus
da olabilirdi ama beynini saran alevler daha canliydi. “Bunlar
ne i¢in?” diye sormustu hayranlikla. Soracag birgok sorunun
ilkiydi bu. Daha sonra binlerce soru sormustu.

Brimstone cevap vermemisti. Kalin krem rengi bir ka-
gida yazmakta oldugu mesajini  bitirmis, sonra mesaji
Hitkiimdar'in kalemine géttirmesi icin Madrigal’'e vermisti.
Madrigal’i istemesinin tek sebebi buydu: Mesajlarini tagimasi
ve ayak iglerini halletmesi... Boylece Twiga ve Yasri’nin, done
done inen uzun merdivenlerde kosusturmasina gerek kalma-

yacaku. Bir ¢irak aramadigi ¢ok agiku.
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Ama Madrigal giiniin birinde, adamin sihrini kavrayiver-
misti —Slenleri diriltebiliyordu! Yapilanin 8limsiizliikten geri
kalir yani yoktu. Bu, Kimeralarin hayatlarini, ozglirliik ve ba-
gimsizhik umutlarini sonsuza kadar koruyacak bir seydi ve ayak
islerine bakan biri olarak kalmak, Madrigal’e gére degildi.

“Kavanozlarin tozunu alabilirim.”

“Yardim edebilirim. Ben de kolye dizebilirim.”

“Bunlar timsah m1 yoksa képek baligi mi? Disleri nasil ta-
nryabilirim?”

Kendisini kanitlamak icin sayfalar dolusu olasi Kimera ta-
sarimlarini Brimstone’a sunuyordu. “Buradaki 8kiiz boynuz-
lart olan bir kaplan, gordiiniiz mii? Bu da bir mandril-cita.
Bunu yapabilir misiniz? Bahse girerim yapabilirsiniz.”

Daha fazlasi igin her seyi deniyordu. “Yardim edebilirim.”

[stekli ve ilgiliydi. “Ogrenebilirim.”

Azimliydi, pes etmiyordu. “C)grenebilirim.”

Brimstone’'un ona neden bir seyler 6gretmedigini anlaya-
miyordu. Daha sonralari adamin bu yiikii baskasinin omuzla-
rina bindirmek istemedigini kavrayacakt —yapug harika bir
seydi ama ayni zamanda korkunctu. Ve bu korkuncluk, ha-
rikaliga baskin geliyordu. Ama bunu kavradiginda, Madrigal
artik umursamiyordu. Coktan bu yiikii omuzlarina almist
bile.

“Iste. Sunlart ayristir,” demisti bir giin Brimstone, kizin
oniine bir tepsi dis stirerek. Birkag yildir birlikte calisiyorlar-
di. Madrigal adamin ayak islerine kosuyordu ve Brimstone
onu bu gérevde tutmaya kararli goriiniiyordu. Ta ki o giine
kadar.

Issa, Yasri ve Twiga islerini birakip neler oldugunu gormek

icin baglarini onlardan yana gevirmislerdi. Bir... sinav mrydi
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bu? Brimstone onlar1 gérmezden gelmisti. Adam ¢elik kasa-
sinda bir seylerle mesgul olmaya devam etmisti ve neredeyse
nefes bile almaya korkan Madrigal, tepsiyi iyice 6niine ¢ekip
sessizce digleri ayirmaya baslamisu.

Bunlar ay1 disiydi. Brimstone muhtemelen disleri biiyiik-
liikklerine gore ayirmasini istemisti ama Madrigal, ustasini
yillar boyunca izlemisti. Her bir disi havaya kaldirp... dinle-
misti. Disleri parmakuglariyla dinlemis, dogru hissettirmeyen
birkac tanesini -daha sonra Brimstone ¢iiriik olduklarini séy-
lemisti- kenara ayirmus, digerlerini biiyiikliiklerine gore degil,
hissettirdiklerine gére dizmisti. Tepsiyi ustasinin 6niine geri
siirdiigiinde, adamin biiyiiyen gozlerinde yepyeni bir ifade
belirince, inanilmaz bir tatmin yasamisti.

“Aferin,” demisti Brimstone ilk defa. Madrigal kalbi siki-
sirken, késede Issa'nin, gozlerini sildigini gozden kagirma-
mistl.

Ondan sonra Brimstone higbir sey 6gretmiyormus gibi ya-
parak Madrigal’e sihri 6gretmeye baslamigu.

Madrigal sihrin, evrenle yapilan siks, girkin bir pazarlik ve
acinin toplami oldugunu 6grenmisti. Cok uzun yillar 6nce si-
facilar kendilerini kirbaclayip etlerini pargalayarak acinin gii-
ciine erismeye calismis, hatta kendilerini sakatlamug, kemik-
lerini kirmis ve émiir boyu yetecek kadar azabr depolamak
amaayla kirik birakmiglardi. O zamanlar, birinin kendine
zarar vermesinin meyvelerini toplamasina izin veren dogal bir
denge vardi. Ger¢i zaman icinde baz1 biiyticiiler aciyr kandir-
maya calismis, baskalarinin azabindan faydalanmugu.

“Disler bunun icin mi? Acty1 kandirmanin bir yolu mu
yani?” Boylesi, hig adil gelmiyordu. “Zavalli hayvanlar,” diye
mirtldanmist Madrigal.
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[ssa kiza ahsilmadik sekilde sertge bakmisti. “Belki iskence
kolelerini tercih edersin, ha?”

Séyledigi Gylesine korkung ve Issa'nin agzina yakigmiyor-
du ki Madrigal sadece bakakalmisti. Onun ne demek istedigi-
ni anlamasi igin yillar ge¢mesi gerekecek -Madrigal 6liim do-
segindeyken Brimstone ona her geyi anlatacakt- bunu kendi
kendine akil edemedigi i¢in ¢ok utanacaku. Brimstone’un
yaralari... aslinda her seyi agik¢a anlatyordu. Adamin omuz-
larinda ve sirundaki birbirine gegmis kirbag izleri dylesine
eski goriiniiyordu ki sanki bir 6riimcek a1 gibiydi. Ama buna
ragmen Madrigal, 6greneceklerini 6nceden tahmin edebilir
miydi? Biitiin gordiiklerine ragmen -yagmalanan dag koyii,
oliler, kaybolanlar ve gittigi savaglar- Brimstone’'un daha
onceki yillarda yasadiklarina dair higbir fikri yoktu. Ustelik
Brimstone kiza higbir sey anlatmamigt.

Brimstone ona disleri, bunlardan nasil gii¢ elde edilecegi-
ni, bedenlere tekrar can vermek i¢in iclerindeki aci ve yasam
tortusunun nasil yonetilecegini 6gretd. Sihri kendisi icat et-
misti, bir yerden 6grenmemisti ve ayni sey hamsa dovmeleri
i¢in de gegerliydi. Aslinda dévme degil, géz bagiydi bunlar.
Boylece dovmeleriyle birlikte yeniden canlanan bedenler, do-
gal bir govdenin asla elde edemeyecegi bir sekilde sihri barin-
dirabiliyordu.

Dirilenler -ki geri getirilenlere béyle deniyordu- gii¢
icin bir bedel 6demek zorunda kalmiyordu. Bedel, onlar
canlandiginda ¢oktan 6denmis oluyordu. Hamsa dévme-
leri de son oliimlerindeki acinin kargiliginda verilen sihirli
silahlardi.

Birgok asker tekrar tekrar 6lityordu. Chiro’'nun da soyle-
digi gibi “Oliim, 8liim ve 6liim” her yerdeydi. Yine de asla
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yeterli olmuyorlardi. Yeni askerler siirekli orduya katliyordu
-Loramendili gocuklar, silah tutabilecek yasa geldiklerinde
egitime aliniyordu- ama savas kayiplarinin sayist hep biiyiik
oluyordu. Yeniden dirilebilmelerine ragmen, Kimeralar yok
olmanin esigindeydi.

“Canavarlar yok edilmeli,” diye giirlemisti Joram, savas
konseyindekilerin gozlerinin igine bakarak. Melekler 6liimiin
uzun golgeleri gibiydi ve Kimeralar bu golgenin sogugunda
donuyordu.

Kimeralar savasi kazandiginda, ruhlari toplamak kolayd:.
Hayartta kalanlar, savas meydaninda ve gehirde parcalanmig
bedenleri dolagtyor, Brimstone’a geri gotiirmek {izere bulduk-
lart her ruhu topluyordu. Yenildiklerinde, diisen asker arka-
daslarinin ruhlarini kurtarmak igin hayatlarini tehlikeye atma
pahasina ellerinden geleni yapsalar da artlarinda birakeiklarini
sonsuza kadar kaybediyorlard:.

Buhurdanlardaki ctiitsii, ruhlart bedenlerden ¢ekiyordu.
Ruhlar uygun sekilde miihiirlenmis bir buhurdanda sonsuza
kadar saklanabilirdi. Ama les avcilarina acik bir durumday-
ken ruhlar ancak birkag giin dayanabiliyor, ardindan riizgarin
nefesine karisip yok oluyordu.

Yok olma, kendi dogasinda kotii bir kader degildi. Bir sey-
leri, hi¢ olmamus gibi yapmanin yoluydu. Her giin gercekle-
sen dogal oliimler de boyleydi. Ve baska bedenlerde yasamis
bir dirilen defalarca éliirken, yok olma daha ¢ok huzurlu bir
rityaydi. Ama Kimeralar askerlerin huzurlu bir riiyaya dalma-
sina izin veremezdi.

“Sonsuza kadar yasamak ister miydin?” diye sormustu
Brimstone bir keresinde. “Azap iginde tekrar tekrar dlmeyi

ister miydin?”
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Ve yillar iginde Madrigal bu sihrin, ustasini nasil etkile-
digini gérmistii. Binlerce iyi yaraugin sonsuz uykusuna izin
vermemek adamin boynunu egiyor, ruhunu yoruyordu. So-
nunda bos bos bakan suratsiz biri olup ¢tkmusti.

Chiro’'nun ince is dedigi dirilen olmak, Madrigalin
Thiago’yla evlenme konusunda kararsiz kalmasiyla esdegerdi.
Boyle bir kaderden kagmay: segebilirdi. Thiago onun ‘safli-
ginr’ istiyordu. Bunun i¢in komutanlarina Madrigal’i savas
alanlarindaki tehlikelerden uzak tutma emrini vermisti bile.
Madrigal onu segerse, avuglarinda asla hamsa dévmeleri ol-
mayacakti. Bir daha hi¢ savasa gitmesi gerekmeyecekti.

Ve belki de bu en iyisiydi —hem kendisi hem de asker ar-
kadaslari igin. Ote yandan icten ige, savasa hig yatkin olma-
digini biliyordu. Oldiirmekten nefret ediyordu —sldiirdiikleri
Melek bile olsa. ki y1l 6nce Bullfinch sahilinde bir MeleK'in
canini bagisladigint hi¢ kimseye sdylememisti. Sadece canini
mt bagislamisu? Adamin hayatuni kurtarmst:! Yarasini sar-
mis, yizini oksamisti. O ani haurladigi her seferinde yiizii
yanmaya basliyordu. En azindan nabzini hizlandiran ve ya-
naklarina tatli bir pembelik katan bu hatrayi, utang olarak
adlandirmayi tercih etmisti.

MeleK'in teni ve gozleri ates gibiydi.

Hala onun yasayip yasamadigini merak ediyordu. Kegke
yasamasa, diye diisiintiyordu. Boylece ihanetinin buttin kalin-
tilari, Bullfinch’i saran sisin i¢inde kaybolup gitmis olacakr.
Kendini kandirmaya ¢alisiyordu.

Gergegi kavramasi igin, bir gece riiyasindan nefes nefese
uyanmasi gerekmisti. Riiyasinda, MeleK'in yasadigini gor-
migtii. Onun hala hayatta oldugunu ummustu. Basta karsi

koymustu ama riiya biitiin canliligiyla aklmdaydi. Gérdiigii
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ritya, resimler halinde goziinin oniine geldiginde damarla-
rindaki kan hizlaniyor, yiiziinii al basiyor, tuhaf ve aceleci bir
schvet, kizin parmakuglarina dogru yolculuk ediyordu.

Bazen Brimstone’un o sahilde yapug: seyi bildigini dasi-
nityordu. Birkag kez farkinda olmadan, bu hatira bir trperti
esliginde aklina diigtigiinde, Brimstone sanki bir sey dikka-
tini ¢ekmis gibi isinden bagini kaldirip kiza bakmigti. Boynu-
zuna tiineyen Kishmish de bakiyordu ve ikisi birden, gozle-
rini kirpmadan kiz1 seyrediyordu. Brimstone her ne biliyorsa
ya da bilmiyorsa, bunu asla dile getirmemisti. Ger¢i yapmasi
gereken secimin Madrigal icin ne kadar zor oldugunu bilse de
Thiago ile ilgili bir sey de hi¢ soylememisti.

Ve o gece baloda, karar verilecekti. Oyle ya da boyle...

Bir seyler olacak.

Ama ne?

Thiago’nun 6niinde durdugunda, ne yapacagina karar ve-
recegini soyledi kendine. Mahcup bir sekilde flort et, onun-
la dans et, agik bir davete giiliimserken utangag bir kiz gibi
goriin. Gergekten boyle mi yapacaku? Yoksa adamun ilgisini
gormezden gelip baloda tek bagina durup asker kalmaya de-
vam mt edecekti?

“Haydi ama,” dedi Chiro, Madrigal’i kinarcasina bagin iki
yana sallarken. “Nwella, sana giyebilecegin bir gey verir ama
hi¢ sikayet etmeden verdigi elbiseyi almalisin.”

“Tamam,” diye i¢ ¢ekti Madrigal. “Hamama o zaman. Gi-
dip 151l 151] tertemiz olalim.”

Yahniye katilmadan once yikanan sebzeler gibi, diye gegirdi

i¢cinden.
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Fekerti

“Hayir,” dedi Madrigal aynaya bakarak. “Ah, hayir. Hayr, ha-
yir. Olamaz.”

Nwellada gergekten de kendine uygun bir gece elbisesi
vardi. Gece mavisi ipek kumas, dokunanin parmaklarr arasin-
da eriyip gidecek kadar inceydi. Isig1 yakalayip yildiz gibi par-
layan minik kristallerle siislenmisti ve sire1 agtkti. Madrigal'in
bembeyaz zarif sirt1 neredeyse kuyruk sokumuna kadar mey-
dandayd:. Yiirek hoplatan cinstendi. Sirt, omuzlar, kollar ve
gerdan... gerdan dekoltesi fazla cesurdu. “Hayir.” Madrigal
omuzlarin silkerek elbiseyi izerinden diisiirmeye ¢aligti ama
Chiro, kizt durdurdu.

“Sana ne soylemistim? Sikayet etmek yok.”

“Sikayet etme hakkimi geri istiyorum.”

“Geg kaldin. Hem hepsi senin sucun. Elbiseni se¢mek i¢in
tam bir haftan vardi. Kararsiz kalinca basina ne geldigini go-
rityor musun? Sonunda senin igin bagkalari karar veriyor.”

Madrigal, Chiro’'nun gece elbisesinden bahsetmedigini

diisiindii. “Ne? Yani bu bir ceza mi simdi?”
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Diger yanindaki Nwella memnundu. Kertenkele gorii-
niimlii gelimsiz kiz, Madrigal ve Chiro’yla ayni okula gitmisti
ama kardesler savas egitimine, o da kraliyet hizmetine gitti-
ginde yollart ayrilmigti. “Ceza mi? Seni bagtan ¢ikarici yapi-
yoruz, daha ne istiyorsun? Kendine bir bak.”

Madrigal bakuginda, tek gordiigii teniydi. Incecik ipek
baglar boynuna sarmagik gibi dolantyor, gériinmez bir sekilde
elbisesini tizerinde tutuyordu. “Ciplak gériintiyorum.”

“Goz alicr goruniiyorsun,” dedi Hitkiimdar'in geng karila-
rinin yardimetligini da yapan Nwella. Kadinlar ger¢ekten ¢ok
gengti, dogrusunu soylemek gerekirse asla yaslanmiyorlard:.
Hiikiimdar, asirlar 6nce yeni gelin alma aliskanligindan vaz-
gegmeyi uygun gormiistii. Brimstone gibi o da dogal olarak
yaslantyor, yasini gosteriyordu. Ilk oglu Thiago birkag yiiz ya-
sindaydi ama geng bir adam gibi goriiniiyordu ve avuglarinda
hamsa dévmeleri vard.

Madrigal'in séyledigi gibi, General'in saflik fetisi iki-
yuzltliket: Thiago defalarca yeniden dirilmisti ve ikiyiiz-
liltgtntin bir katmani daha vardi. Sadece ‘saf’ olmamakla
kalmiyordu, ayni zamanda zaten yiice-insan formunda dog-
mamigti.

Hiikiimdar'in geyik bagi vardi, eglerinin de oyleydi, o yiiz-
den Thiago da geyik basiyla dogmustu. Geri dénen birinin,
yeniden dirilirken farkli bir bedene biiriinmesi siradist bir
olay degildi. Brimstone her zaman dogru receteyi tutturami-
yordu. Ama Thiago’'nun bedenleri ayr1 bir hikayeydi. Beden
tam olarak Thiago'nun belirttigi 6zelliklerde iiretiliyordu,
hatta ihtiya¢ halinde kullanilmak {izere 6nceden yaratiliyor-
du. Boylece General, bedenin kusurlarini inceleyip onayini

verebiliyordu. Madrigal bir seferine tanik olmustu: Thiago,

354



kendinin ciplak bir kopyasini -bir sonraki 6limiinden sonra
girecegi bedeni- incelemigti. Korkung bir giindii.

Aynada elbisesinin boyun baglarini kontrol ettiginde, dozu
ayarlanamamus bir el hareketinin, elbiseyi aninda ayaklarinin
dibine gonderecegine emin oldu. “Nwella,” dedi yalvarircasi-
na, “Biraz daha... ortiilii bir seyin yok mu?”

“Senin icin yok,” dedi Nwella. “Béyle bir viicudu kim ka-
patmak ister ki?” diye fisildadi, hemen ardindan Chiro’nun
kulagina.

“Dedikoduyu birakin,” dedi Madrigal. “En azindan bir al
veremez misin?”

“Olmaz,” dedi iki kiz birden.

“Kendimi hamamdaki gibi ¢iplak gibi hissediyorum.”

O ogleden sonra Chiro'yla kalcalarina kadar ¢ikan sicak
su ve buharin icinde yiiriirken, Madrigal kendini hayatn-
da hic¢ hissetmedigi kadar ¢iplak hissetmisti. Herkes onun,
Thiago'nun sectigi kiz oldugunu biliyordu ve hamamdaki
biitiin kadinlar kizt dikkatli gozlerle siiziiyordu. O yiizden
sadece boynuzlart goriinecek kadar suya oturmak zorunda
kalmuigt1.

“Birak Thiago ne almak iizere oldugunu gorsiin,” dedi
Nwella hinzirca.

Madrigal sireint diklestirdi. “Aldigini da nereden ¢ikariyor-
sun?” Kendini, alinip satilan bir mal gibi hissetmisti. Aslin-
da mal kelimesi ters diismiiyordu ¢iinkii tam olarak askidaki
cansiz elbiseden farki yoktu. “Beni mi alacakmug?” diye ¢ikis-
t1. “Beni alabilecegini kim soyledi?”

Madrigal’in Thiago'yu reddetmesi fikri Nwella'yr giildiir-
dii. “Al” Elinde bir maske vardi. “Yuziint 6remene izin veri-

yoruz.” Maske, kanatlari acik bir kug seklindeydi. Simsiyahu
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ve yiiziin iki yanindan tasan koyu renkli tiiylerle siislenmisti.
Isik degistiginde, titylerin {izerinde goz alan gokkusag: renk-
leri oynastyordu.

“Ah, harika. Kimse kim oldugumu bilemeyecek aruk,”
diye dalga ge¢ti Madrigal yiiziinii eksiterek. Kanatlart ve boy-
nuzlari, kimligini acik ediyordu.

Hiikiimdar maskeli balo diizenliyordu, yani ‘olmadigin
gibi gel’ anlayist gecerliydi. Insan 6zellikleri gosteren Kime-
ralar diger yarauklarin yiizlerini ¢agristiracak maskeler takar-
ken, canavar 6zellikliler de abartili ve komik insan yiizleri ta-
kardi. Yilin balosunda herkes bir giinliigiine baskastymus gibi
davranir, bir gecelik normal hayatin disina tagardi ama bu yil
Madrigal icin farkliydi. O gece hayatunin kararin: verecekti.

[¢ ¢ekerek kizlarin kendini siislemesine izin verdi. Bir ta-
bureye oturdugunda kizlar gézlerine kalem gekti, dudaklarini
giil yapragiyla boyadi. Boynuzlarinin arasina, tizerinde 15181
gorlince gdz kirpan minicik kristal tanecikler olan, incecik
alun zincirler doladilar. Chiro ve Nwella, sanki diigiin igin
gelin hazirlarcasina kikirdiyordu. Madrigal, gecenin aslinda
gergekten de bir térene doniisebilecegini fark etti.

Thiago'nun teklifini kabul ederse, bu gece barakalara geri
donmesi diisiiniilemezdi.

Urperirken gozlerinin éniindeki hayali elleriyle kovdu.
Boyle mi olacakt? Daha 6nce hi¢ sevismemisti —bu acidan
da ‘saft’’ ve Thiago muhtemelen bunu biliyordu. O konuyu
elbette diigtinmiistii. Yagt gelmisti, herkes gibi onun da ihti-
yaglart vardi. Kimeralar seks konusunda tutucu sayilmazdi.
Madrigal sadece dogru zamani bekliyordu.

“Iste bitti,” dedi Chiro. Nwella'yla birlikte Madrigal’i aya-
ga kaldirdilar ve tabureyi bir kenara iterek cikardiklari isi in-
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celediler. “Ah,” diye nefesini tuttu Nwella. Bir sessizlik oldu.
Chiro sessizligi bozdugunda sesi duygusuzdu. “Cok giizelsin.”
Kulaga iltifat gibi gelmemisti.

% % %

Kalametten sonra Chiro katedralde uyandiginda, Madri-
gal yant bagindaydi. “lyilestin,” demisti, Chiro gozlerini
kirpistirarak agtiginda. Chiro’nun ilk dirilisiydi bu ve yeni-
den dirilenler bunun bir parca kafa karistirict olabilecegini
soyliiyordu. Madrigal, kiz kardesinin orijinal bedenine geri
donmesiyle, gegis asamasinin kolaylasacagini umuyordu.
“Iyilestin,” dedi tekrar, kardesinin yeni statiistinii belirleyen
hamsa dévmesinin iizerine elini koyarken. “Brimstone, bede-
nini yapmama izin verdi. Elmas kullandim.” Hinzirca ekledi.
“Kimseye sdyleme.”

Chiro'nun dogrulmasina yardimer oldu. Baldirlarindaki
kedi tiiyleri, insan kolunun teni kadar yumusake1. Irkilen Chi-
ro yeni cildine dokundu —kalgalarini, karnini, insan gogiisle-
rini yokladi. Biiyiik bir merakla elini ensesine koydugunda
tiiyleri buldu. Sonra ¢akal burnuna dokununca donakaldi.

Chiro bogulurcasina bir ses ¢ikardiginda, Madrigal 6nce
bunu yeni bogazin yarattifi problem sandi. Dudaklar da he-
niiz konugmaya alistk degildi. Oysa yaniliyordu.

Chiro, Madrigal’in elini itti. “Bunu sez mi yaptin?”

Madrigal bir adim geriledi. “Cok... ¢ok mitkemmel oldu,”
dedi kekeleyerek. “Neredeyse tipk: gergek...”

“Ve ben bundan ibaretim dyle mi? Sadece canavar ozellik-
leri? Tesekkiirler kardesim. Cok tesekkiirler.”

“Chiro...”
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“Beni yiice-insan formunda yapamadin mi? Birkag dis
daha feda edemez miydin? Brimstone'da bir siirii var!”

Madrigal bunu hi¢ disinmemisti. “Ama... Chiro. Bu
sensin.”

“Ben.” Sesi degismisti. Simdi kendininkinden ¢ok daha
boguk bir sesle konusuyordu. Madrigal, bunun yeni ses telle-
rinden oldugundan siipheleniyordu. Chiro’nun sesi, asit ka-
dar keskin ve ¢irkindi. “Ben olmak ister miydin?”

Incinen ve kafast karigan Madrigal ancak “Anlayamiyo-
rum,” diyebildi.

“Hayur, anlayamazsin,” dedi Chiro. “Sen giizelsin.”
* % %

Chiro daha sonra oziir dilemisti. “Sok gecirdim,” demisti.
Yeni beden, tizerine dar geliyordu, igine sigamadigim hissedi-
yordu. Bedene alistiktan sonra giiciiniin ve rahat hareketlerin
hakkini verdi. Oncesinden ¢ok daha hizli ugabiliyor, kirbag
gibi hizli hamleler yapabiliyordu. Disleri ve gozleri ¢ok daha
keskindi. Kendini ince ayar ¢ekilmis keman gibi hissettigini
soyliyordu —ayniydi ama daha iyiydi.

“Tesekkiir ederim kardesim,” demisti ve samimi goriin-
miistil.

Ama Madrigal, nefret dolu, “Sen giizelsin,” s6ztinii unut-
muyordu. $Simdi de bunu haurlamisu.

Nwella yerinde duramiyordu. “Cok giizel'” diye civildadu.
Sonra alnini kingtirip Madrigal’in boynundaki ulsimi geki.
“Tabii bunun ¢ikmasi gerekiyor,” dedi ama Madrigal geri ge-
kildi.

“Hayir,” dedi ulsimi yumruguyla korurken.
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“Sadece bu geceligine Mad,” dedi tatl tatli Nwella. “Sade-
ce balo igin hig uygun degil.”

“Birak kalsin,” dedi Madrigal. Bunun tizerine kimse karsi
ctkamadi. Sesindeki ton, Nwella'nin tistelemesini engelleme-
ye yetmisti.

Bir ig gekisi esliginde, “Tamam,” dediginde, Madrigal av-
cunda sakladig ulsimi, képriiciik kemiklerinin arasindaki
yerine yerlestirdi. Ne giizeldi ne de zarifti, siradan bir ke-
mikti ve kendisi de dekoltesine hi¢bir katki yapmadiginin
farkindaydi, yine de umrunda degildi. Tilstmi boynunda
tastyacaku.

Nwella ac1 ¢eker gibi tlsima bakti, sonra déniip gekmece-
sindeki kozmetik tiiplerini ve merhemleri karigtirmaya bagla-
di. “Al 0 zaman, en azindan bunu kullan.” Elinde giimiis bir
kase ve biiyiik, yumusak bir fir¢a vardi. Madrigal daha neler
olup bittigini anlayamadan Nwella gerdanini, boynunu ve
omuzlarini pudralamaya bagladi. Pudra panldiyordu.

“Bu da ne?”

“Seker,” dedi kiz kikirdayarak.

“Nwella!” Madrigal pudray: tizerinden silkelemeye ¢alist.
Ama incecik pudra, tenine yapigsmusti: Kizlar, tatlarina bakil-
malarint istiyorsa seker pudrasi siirerdi. Giil yapragi dudaklan
ve ¢iplak sirt1 Thiago icin yeterli bir daver degilse, seker pud-
ras1, agiktan bir davet anlamina gelecekti. Muhtemelen adam,
kizin tenindeki isiltilart BENT YALA tabelast gibi gorecekti.

“Aruk asker gibi goriinmiiyorsun,” dedi Nwella.

Dogruydu. Kararini vermis bir kiz gibi goriiniiyordu. Ver-
mis miydi? Herkes kararini verdigini diigtiniiyordu. Boylesi
de neredeyse kararin verildigi anlamina gelirdi. Yine de ¢ok

gee degildi. Baloya gitmemeye bile karar verebilirdi —gitme-
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mesi, sekerli mesajin tam tersi anlamina gelirdi. Sadece ne
istedigine karar vermeliydi.

Bir an icin aynada kendisini seyretti. Bagt doniyordu.

O sirada, hi¢ beklemedigi bir anda goriinmez kanatlart ve
hicbir maskenin saklayamayacag gozleriyle birinin ¢ikip ge-
lecegini, kararlarinin bir kanat ¢irpigtyla havalanan toz gibi
dagilip gidecegini, yerini akla gelmeyecek bir geye birakaca-
gint bilemezdi.

Ask geliyordu.

“Gidelim,” dediginde Chiro’yla NwellZ nin kollarina girdi
ve hep birlikte askla bulusmak iizere digar1 ¢ikeilar.
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Loramendi’nin ana caddesi Yilan, Hitkiimdar'in dogumgii-
nii serefine resmigegit i¢in hazirlanmisti. Yol boyunca herkes
dans ediyor, meydana varana kadar maskeli partnerler yer
degistiriyordu. Biitin sehir balonun yapilacagi meydanda
toplanacakt. Kafesin demir parmakliklarina asilan binlerce
sis, yildizlar gibi isildiyor, bir geceligine olsun bu minyatiir
diinyay1 bir gok kubbe gibi sariyordu.

Madrigal, gecen yil da oldugu gibi arkadaslariyla birlikte
kalabaliga dalmigt1 ama bu yil her seyin farkli oldugunun far-
kindayd:.

Maskeli olabilirdi ama goriintisii, kendini gizlemesine
izin vermiyordu. Ote yandan sekerli pudraya bulanmus olsa
da kimse omuzlarindaki piriltilar bir davet olarak almiyordu.
Madrigal’in, kendileri igin olmadigini biliyorlardi. Cadde-
nin ¢ilgin eglencesinde, kristal bir kiirenin igindeymis gibi,
Madrigal’in etrafi bostu.

Oysa hem Chiro hem Nwella, maskeli yabancilarin ku-

caklamalarindan, 6piiciiklerinden nasipleniyordu. Adet béy-

361



leydi: Turler arast birligi kutlamak i¢in, déne déne yapilan
danslara, 6zgiir opticiikler eslik ediyordu. Calgicilar cadde
boyunca belli araliklarla yerlesmisti. Boylece eglenceye kati-
lanlar elden ele dolagirken ayni zamanda melodiden melodi-
ye geciyordu. Bir an i¢in bile olsa miizik kesilmiyordu. Cil-
gin miizikler esliginde dans ederek déniiyorlardi ama kimse
Madrigal’e yanagmiyordu. Birkag kez askerlerden bazilari kiza
dogru hamle yapmis olsa da -hatta bir tanesi elini turmustu-
onlari geri ¢ekip kulaklarina bir seyler fisildayan arkadaglar
eksik olmuyordu. Madrigal neler soylendigini duymuyordu
ama tahmin etmesi ¢ok da zor degildi.

O Thiagonun.

Kimse kiza dokunmadi. Madrigal, climbisiin ortasinda
tek bagina ilerledi.

Gozleri maskeleri tararken Thiago'nun nerede olabilecegi-
ni merak ediyordu. Kurt yiizii ya da uzun beyaz saglar goziine
takildiginda, hemen yiiregi agzina geliyor ama her seferinde
yanildigint anliyordu. Uzun beyaz saglarin yasl bir kadina
ait oldugunu goriince, Madrigal kendi aptalligina giilmeden
edemedi.

Loramendi sakinlerinin tiimii sokaklardaydi fakat bir se-
kilde etraft bos kaliyor, arkadaglarinin pesinden meydana
dogru tek bagina yiiriiyordu. Thiago'nun orada olacagini
tahmin ediyordu. General, muhtemelen saray balkonunda
babasinin yaninda duruyor, meydana akin akin yiiriiyen Ki-
meralar seyrediyordu.

Muhtemelen onu bekliyordu.

Farkinda olmadan adimlart yavasladi. Nwella ve Chiro,
maskeleriyle donerek dans ediyor, birileriyle opiisiiyordu.

Cogu seferinde, maskelerinin dudaklarini, bagka maskelerin-
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kilere dokunduruyorlardi ama arada bir ger¢ek opiiciikler de
olmuyor degildi. Madrigal bunun nasil bir sey oldugunu, ya-
bancilarin nefeslerindeki ¢im sarabinin kokusunu, bir kapla-
nin, ejderin ya da bir adamin burnunu boynunda hissetmeyi
daha 6nceki solenlerden biliyordu. Ama o gece farkliyd:.

O gece dislanmug gibiydi —biitiin gozler izerindeydi ama
eller ve dudaklar uzak duruyordu. Yilan Caddesi, tek bagina
ylirilyiince ¢ok uzun gelmeye baslad:.

Sonra biri elini tuttu. Dokunugla birlikte dislanmislig
sona erdi. Thiago oldugunu diistiniirken sirunt diklegtirdi.

Ama hayir. Yanindaki her kimse, deri bir at maskesiyle
biitiin kafasini saklamigti. Thiago asla bir at maskesi takmaz,
yiiziinii tamamen kaplayan bir sey kullanmazdi. Her yil ayni
maskeyi takardi: Kafasina taktginda, ale ¢enesi olmadigs icin
sapka gibi goriinen gercek bir kurt kafasi, mavi camdan can-
siz bakan gozler...

Peki bu kimdi? Ona dokunmaya cesaret edebilecek bir
serseri mi? Olsun. Adam uzun boyluydu, kizdan en az bir
bas daha uzundu. Bu yiizden Madrigal basini kaldirip elini
adamin omzuna koyarak, gagasiyla at maskesinin burnuna
dokundu. Bir 6piiciik’ hala kendine ait oldugunu kanitlaya-
bilirdi.

Ve bir anda sanki biiyii ¢6ziilmiis gibi, yeniden kalabali-
gin bir parcastydi. Zarif adimlarla, miizik esliginde yabanciyla
dans ediyordu. Adam, kizi ite kaka ilerleyen daha iri yaracik-
lardan koruyordu. Madrigal onun giiciinii hissedebiliyordu,
oyle ki hig caba sarf etmesine gerek kalmadan tek bir hamlede
ayaklarini yerden kesebilirmis gibi geliyordu. Dans sirasinda,
bir seferde birkag kez kendi etrafinda déndiirebilirdi ama éyle
bir sey yapmadu. Eldivenli eliyle tuttugu Madrigal’in elini hi¢
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birakmadi. Ve Madrigal bagka kimsenin onunla dans etmeye
niyeti olmadigini diisiindiigiinden, ondan uzaklagmadi. Dans
etmek iyi geliyordu, o ylizden kendini birakei. Hatta elbise-
siyle ilgili biitiin endiseleri aklindan ucup gitti. Her ne kadar
boyun baglari her an kopabilirmis gibi dursa da elbisesi hala
tizerindeydi ve dondigiinde etekleri ceylan toynaklarinin et-
rafinda harika giil yapraklari gibi agiliyordu.

Cumbisli akint egliginde caddede ilerlediler. Madrigal
arkadaslarini kaybetmigti ama at maskeli yabanci, kizin ya-
nindan hi¢ ayrilmadi ve Yilan Caddesi’nin sonuna yaklas-
tiklarinda kalabalik sikismaya basladi. Danslar yavaslamisti.
Madrigal, yabanciyla yan yana dururken onun hizli nefesle-
rini hissedebiliyordu. Bagint kaldirip pembelesen yanaklariyla
kus maskesinin ardindan giilimsedi ve “Tesekkiir ederim,”
dedi.

“Leydim, asil ben tesekkiir ederim. Onur duydum.” Sesi
giir, aksam tuhafti. Madrigal onun nereden geldigini kestire-
miyordu. Belki dogudaki topraklardandi.

“Benimle dans edebildiginize gore, buradaki herkesten
daha cesur olmalisiniz.”

“Cesur mu?” Maskesinden yiiz ifadesi elbette anlagilami-
yordu ama bagint bir yana egip konugmasindan, Madrigal
onun higbir sey anlamadigint fark etti. Kizin kim oldugunu
bilmiyor olabilir miydi gercekten? Kimin oldugunu? Yaban-
ct, “O kadar yirtict musiniz?” diye sordugunda, Madrigal bir
kahkaha att1.

“Korkung. Belli olmuyor mu?”

Adam yine bagini bir yana egdi.

“Kim oldugumu bilmiyorsun.” Madrigal, tuhaf bir sekilde
hayalkirikligina ugramisti. Adamin Thiagodan korkmayan
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cesur bir yiirek oldugunu distinmiistii ama belli ki risklerin
farkinda bile degildi.

Adam bagini kiza dogru egdiginde maskenin burnu
Madrigal’in kulagina degdi. Boylesine yakinken Madrigal,
adamin sicakligini hissedebiliyordu. Adam, “Kim oldugunu
biliyorum, buraya senin i¢in geldim,” dedi.

“Sahi mi?” Tek bir yudum almamis olsa da sanki ¢im sa-
rabt i¢mis gibi hafif¢e bagi déniiyordu. “Soyle o zaman At
Efendi. Ben kimim?”

“Ah sey, bu hig adil degil Leydi Kus. Bana asla adin1 séy-
lemedin.”

“Gordiin mi? Kim oldugumu bilmiyorsun. Ama bir sir-
rnm var.” Gagasina parmagiyla vurup giliimseyerek fisildads.
“Bu bir maske. Gergekee bir kug degilim.”

Adam biiyiik bir stirprizle karsilasmis gibi yaparak geriledi
ama eli hala Madrigal’in kolundaydi. “Kus degil misin? Oyu-
na geldim.”

“Hangi leydiyi aradigini bilmiyorum ama bir yerlerde tek
bagina oturmus seni bekliyor olmali.” Adami uzaklagtirma
fikri kizin neredeyse canini sikiyordu ama meydana artik ¢ok
yaklagmiglardi. Thiago'nun géziine takilmasini istemiyordu.
Hele adam, onu Yilan Caddesi boyunca tek bagina dans et-
mekten kurtardiktan sonra, gonlii buna el vermezdi. “Hay-
di,” diye tsteledi. “Git onu bul.”

“Ben aradigimit buldum,” dedi adam. “Belki adini bilmi-
yorum ama seni tantyorum. Ve benim de bir sirrim var.”

“Sakin soyleme. Gergekte bir at degil misin yoksa?” Bagini
kaldirmig adama bakiyordu. Sesi tanidik gelmisti ama bu asi-
naliga, hayal meyal bir uzaklik eslik ediyordu. Tipki bir riiya

gibi... Maskenin ardindakini gormeye ¢alisti ama adam fazla
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uzun boyluydu. Bu agidan bakuginda, tek gorebildigi golgede
kalan goz delikleriydi.

“Dogru,” diye itiraf etti adam. “Aslinda bir at degilim.”

“Peki nesin?” Madrigal iyice meraklanmisu —kimdi bu
adam? Tanidig1 biri miydi? Maskeler hinzirlik yapmak icindi
ve Hikimdar'in dogumgiiniinde bu tiir oyunlar hep oyna-
nirdi ama bu gece, birinin ona bdylesi bir oyun oynayabilece-
gine akli yatmiyordu.

Son ¢algicilarin yanindan kalabaligin arasinda itilip kaki-
lirken adamin cevabi duyulmad:. Kus sesini andiran didik-
ler, kivrak ezgileriyle bir lavta, girtlaklarini paralarcasina sarks
soyleyen sarkicilar ve buttin bunlarin arasinda tenin altunda
kalp atsina eslik eden cilgin davullar hala dansa davet edi-
yordu. Aruk herkes dip dibeydi ve yabanci adam Madrigal’e
herkesten daha yakin duruyordu. Kalabalik dalgalandiginda
Madrigal, pelerininin alundan adamin omuzlarinin genisligi-
ni ve iriligini hissedebiliyordu.

Ve sicakligini.

Madrigal neredeyse ciplaku, seker pudrasi teninde isildi-
yordu ve tabii ki kendi kalp atiglar da atesinin yiikselmesine
neden oluyordu.

Yazi kizarirken biraz uzaklasti. En azindan bunu dene-
di ama kalabalik kizi yine adama dogru itti. Adamin koku-
su sicak ve dolgundu: Baharat ve tuz, maskesinin derisi... ve
butiin bunlarin alunda, Madrigal'in adini koyamadigi ama
adamin kollarina siginmak istemesine neden olan derin bir
sey daha vardi. Gézlerini yumup sadece bu kokuyu icine cek-
mek istiyordu. Adamin kolu hala omzundayd, arkadan itip
kakanlari uzak tutuyordu ve bir huniden dékilircesine mey-

dana akan kalabaliktan geriye ddnmek mimkiin degildi.
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Yabanci, kizin arkasina gegip algak sesle konugtu. “Buraya
seni bulmaya geldim,” dedi. “Sana tegekkiir etmek istedim.”

“Tesekkir etmek mi? Ne igin?” Madrigal arkasina done-
miyordu. Bir yaninda bir santor, 6biir yaninda bir Naja, kizt
sikigtirryordu. Bir ara kargaganin i¢inde Chiro’yu gorir gibi
oldu. Artik meydani gorebiliyordu —tophane ve savas akade-
misinin tam arasindaydi. Baglarinin iizerindeki fenerler, ta-
kimyildiz1 gibiydi. Gergek yildizlar gibi, hatta bazilart gercek
gibi titreserek 1styordu. Madrigal, merakli Nitid’in gozlerini
meydana dikmis olabilecegini disiinmeden edemedi.

Bir seyler olacak.

“Sana tegekkiir etmeye geldim,” dedi Yabanci, kizin iyice
kulagina egilerek. “Hayatumi kurtardigin i¢in.”

Madrigal bir siiri hayat kurtarmigti. Savag alaninda karan-
liga aldirmadan gizlice dolagmis, Melek birliklerine goriin-
meden, yok olmaya ytiz tutmus ruhlari toplamigu. Askerleri
bir dere yataginda ¢evreleyen bir Melek birligine saldiriy1 yo-
netmis, arkadaslarinin kagabilmesi icin Melekleri oyalamis-
u. Gokten bir arkadasinin Gzerine dogru ugan Melek okunu
havada imha etmisti. Bir siirti hayat kurtarmigti. Ama burttin
bunlar1 hafizasindan gegirirken, bir anda, bir parmak sakla-
masi gibi, sadece tek bir ihtimalde takili kaliyordu.

Bullfinch sahili. Sis. Digman.

“Tavsiyeni dinledim,” dedi adam. “Yagadim.”

Madrigal’in biitiin damarlari alev almig gibiydi. Bir higim
arkasina dondi. Adamin yiizii kendininkinden sadece birkag
santim 6tedeydi, basini 6yle bir egmisti ki Madrigal maskenin
arkasini gorebiliyordu.

Adamin gozleri alev alevdi.

“Sen,” diye fisildad1 Madrigal.
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Kalabalik onlar1 kanatlar, dirsekler, boynuzlar ve kiirkler ara-
sinda emercesine meydana ¢ekti. Madrigal inanamiyordu.
Aptala donmiistii. Kalabalikla birlikte siiriiklenirken, toynak-
lar1 taglara takiliyordu.

Loramendide bir Melek.

Hayir, bir Melek degil. O Melek. Bir zamanlar dokundugu
Melek. Hayatinz kurtardigs Melek. Elleri omuzlarindayken, el-
divenlerine ragmen sicakligini hissederken, kendisi yuziinden
hayatta olan Melek’in burada, kafesin i¢inde olmasina inana-
muyordu. Buradayd;.

Delilikti bu. Kafasinin icindeki karmagsa etrafindakinden
cok daha kalabalikti. Diisiinemiyordu. Ne diyebilirdi? Ne ya-
pabilirdi?

Sehirde kim olsa tek bir sey yapardi: Adamin maskesini
indirip “Melek!” diye ¢1glik atardi ama Madrigal ancak daha
sonra diisiiniirken bunu yapabilecegine akil erdirebilecekti.
Uzun bir i¢ ¢ektikten sonra, “Buraya gelmen delilik. Niye gel-
din?” diye sordu.
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“Soyledim ya. Tesekkiir etmek icin geldim.”

Madrigal’in aklina fena bir fikir geldi. “Suikast mi yoksa?
Hiikiimdar’a asla yaklagamazsin.”

Melek igtenlikle, “Hayzr,” dedi. “Bana verdigin hediyeyi
halkinin kanina bulayamam.”

Meydan devasa bir oval seklindeydi, bir ordunun sigabile-
cegi kadar buiyiiktii. Birgok tiir biraraya gelebiliyordu ama bu
gece, meydanin ortasinda birlikler degil, karmakarigik dansla-
riyla dansgilar vardi. Yilan Caddesi’'nden meydana akanlar ke-
narlara dagiliyor, etten bir duvar 6riiyordu. Masalarin Gizerine
yiyecekler ve galon galon ¢im sarabi konmustu. Cocuklarini
omuzlarina alan kalabalik, kahkahalar auyor, sarkilar soylii-
yordu.

Madrigal ve Melek, hala Yilan Caddesi’nden meydana
girigte itilip kakiliyordu. Adam, bir duvar gibi kizt koruyor,
dengesini saglamada yardimei oluyordu. Soktan sonra gelen
nefes kesici boslukta Madrigal, Melek’ten uzaklagmaya calis-
madt bile.

“Hediye mi?” dedi kiz inanamiyormus gibi. “Sana verdi-
gim hediyeyi, kesin 6liim anlamina gelen bu yere gelerek ¢cok
hafife aliyorsun.”

“Olmeyecegim,” dedi Melek. “Bu gece degil. Binlerce sey
beni buraya gelmekten alikoyabilirdi ama gelmemin de bin-
lerce sebebi var. Her sey birbirine bagli. Olmasi gerektigi gibi
kolay oldu...”

“Olmast gerektigi gibi!” Madrigal hayretler i¢indeydi.
Melek’le ytizlesmek tizere arkasina dondiigiinde gogiis gogiise
gelince hala dans ediyorlarmis gibi gorintiyordu. Gerilemek
i¢in arkasindakileri itekledi. “Olmasi gereken de neymis?”

“Sen,” dedi Melek. “Ve ben.”
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Melek'in dudaklarindan dékiilen kelimeler, Madrigal’in
nefesinin kesilmesine neden oldu. Konusmay1 akil edebildi-
ginde tek bir sey sdyleyebildi, “Sen delisin.”

“Bu ayni zamanda senin de deliligin. Hayatumi kurtardin.
Bunu neden yaptun?”

Madrigal’in verebilecegi bir cevap yokeu. Iki yildir yapug:
sey pesini birakmamisti. Onu éliirken buldugunda, sanki ko-
rumasi gereken bir seymis gibi gelmisti. Onundu. Iste simdi
buradaydi, hayattaydi ve imkansiz gibi gorunse de karszsin-
dayds. MeleK'in maskesine bakarken, altindakinin onun yiizii
olabilecegine hala inanamiyormus gibi bocaliyordu. Oliim
tarlasinda birakug Melek'in yiiz hatlarini aklindan hig ¢ika-
ramamigtL.

“Ve bu gece,” dedi Melek, “milyonlarca ruhun oldugu bu
sehirde seni hig bulamayabilirdim. Biitiin gece seni arayabilir,
tirnaginin ucunu bile géremeyebilirdim, oysa birden kargim-
daydin. Kalabaligin icinde yapayalnizdin ve sanki beni bek-
liyordun...”

Melek konusmaya devam ediyordu ama Madrigal aruk
duymuyordu. Kalabaligin arasindaki yalniz bagmaligindan
bahsettiginde, yasadig1 sokla giiniin amacini haurlayinca bir-
den simgek carpmis gibi oldu. Thiago. Saraya dogru bakip
Hiikiimdar'in balkonuna goz att. Uzaktan sadece siluetler
goriintiyordu fakat onlart nerede gorse tanirdi: Hiikiimdar,
iri kiyim Brimstone ve hiikiimdarin eglerinden olugan boynuz
kalabalig1. Thiago orada degildi.

Béylesi de adamin agagrda oldugu anlamina geliyordu.
Madrigal, toynaklarindan boynuzlarina kadar korkuyla ir-
perdi. “Anlamiyorsun,” dedi telagla kalabaligi incelerken.

“Kimse benimle dans etmiyordu ¢iinkii bir sebebi vardi. Se-
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nin cesur oldugunu distinmiistim. Delinin teki oldugunu
nereden...”

“Ne sebebi?” diye sordu Melek. Hala kiza ¢ok yakin du-
ruyordu.

“Giiven bana,” dedi Madrigal telasla. “Senin icin hi¢ gii-
venli degil. Yasamak istiyorsan hemen buradan git.”

“Seni bulmak igin ¢ok uzun yoldan geldim...”

“Ben sozliylim,” deyiverdi Madrigal. Gergi daha séyler
soylemez, bu kelimeden nefret etti.

Melek bir an sasaladi. “Sézlii ma? Nisanli gibi mi?”

Dabha cok sahiplenilmis gibi, diye gegirdi icinden Madrigal,
sonra cevap verdi. “Aynen yle. Simdi git. Thiago seni goriir-

»

se...
“Thiago?” Melek duydugu isimle birlikte irkildi. “Sen
Kurtla mi nisanlisin?”

Ve daha Kurt kelimesiyle birlikte beline sarilan kollar1 his-
sedince, Madrigal’'in nefesi kesildi.

O anda neler olabilecegini goziinde canlandirabiliyordu.
Thiago, Melek'i fark edecek, onu 6ldiirmekle kalmayacak,
ayni zamanda ortalify ayaga kaldiracakei. Hiikiimdar'in ba-
losunda bir Melek casusu ~béylesi goriilmemisti! Iskence go-
recekti. Hi¢ dogmamis olmayt dileyecek kadar igskence gére-
cekti. Biitiin bunlar géziiniin 6niinde ugusurken, Madrigal’in
midesi korkuyla agzina geldi. Kulaginin dibinde bir kzkzrda-
ma isittiginde, neredeyse yere yigilacaku.

Thiago degil, Chiro gelmisti. “Iste buradasin,” dedi kiz.
“Kalabalikta seni kaybettik!”

Madrigal’in kulaklari ugulduyordu. Chiro bir ona bir ya-
banci adama bakarken, bu kez yiizii tavadaki jambon gibi ki-

zardi. “Selam,” dedi Chiro merakla at maskesine bakarken.
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Madrigal hala goz deliklerinden, alev alev yanan kaplan goz-
lerini gorebiliyordu.

Madrigal MeleKin kilik degistirerek sirf kendisi icin diis-
manin inine girdigini kavradiginda, icinde tuhaf bir heyecan
hissetti. Tki yildir Bullfinch sahilinde olanlar: delilik olarak
gormiistii. Gergi o zaman hi¢ de delilikmis gibi gelmemisti
ve aslina bakilirsa, bir Melek’in yasamasini dilemek simdi de
oyle gelmiyordu —iistelik bunu goniilden istiyordu. Kendini
toparlayip Chiro’ya dondii. Nwella da hemen onun arkasin-
dayd:.

“Ne bi¢im arkadagsiniz siz?” diye cikisti kizlara. “Beni boy-
le incecik giydirip Yilan Caddesi’nde tek bagima birakiyorsu-
nuz. Ezilebilirdim.”

“Arkamizda oldugunu saniyorduk,” dedi Nwella. Dans et-
mekten nefes nefese kalmusti.

“C)yleydim,” dedi Madrigal. “Ama fazla arkanizda kalmis-
um.” Melek'e hizla goz atti. Arkadan iten kalabahigr firsat bi-
lerek kizlart ondan uzaklagtirmaya calisiyordu.

“Kimdi 0?” diye sordu Chiro.

“Kim?” diye sordu Madrigal.

“Dans ettigin at maskeli adam.”

“Ben kimseyle dans etmiyordum. Belki farkina varamamig
olabilirsin: Kimse benimle dans etmek istemiyor. Ben bir par-
yayim.”

Chiro dalga gegercesine “Hah, paryaymus! Kiilahima anlat.
Senden ancak prenses olur,” dedikten sonra kugkulu gozler-
le ardina bakt. Madrigal, Chiro’nun ne gordiigiinii bilmek
icin yanip tutusuyordu. Melek arkalarindan bakiyor muydu?
Yoksa kendini koruma i¢giidiisii devreye girmisti de birden

ortadan kayboluvermis olabilir miydi?
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“Thiago’yu gordiin m?” diye sordu Nwella. “Ya da o seni
gormus olabilir mi?”

Madrigal “Hayir...” diye basliyordu ki Chiro “Iste orada!”
diye soziini kestiginde aniden buz kesti.

Gergekten de oradaydi.

Baginin Gzerindeki kurt kafasindan olusan korkung mas-
kesiyle gozden kagmast imkansizdi. Maskenin disleri alnina
kivriliyor, agz1 hirlar gibi geriliyordu. Kar beyazi saglari taran-
mug, omuzlarina salinmugst. Fildisi rengindeki saten ceketiyle
bembeyaz gériiniiyordu. Beyaz renk, adamin giinesten yan-
mis glcli ve yakisikli yOziinii vurguluyor, soluk renkli gozle-
rini iyice éldirayordu.

Thiago heniiz Madrigal’i gormemisti. Etrafindaki kalaba-
likeaki en sarhoslar1 bile adami tantyip yol veriyordu. Kendisi
gibi kurt 6zellikleri tagtyan maiyetiyle birlikte, ¢ete gibi yanin-
dan gectikleri kisiler, adamt taniyinca korkuyla biizistiyordu.

O gecenin tek bir anlami vardi Madrigal igin: Se¢imi, ge-
lecegini belirleyecekti.

“Muhtesem goriiniiyor,” dedi Nwella nefesini  tutup
Madrigal’in kolunu yakalarken. Madrigal de 6yle diistiniiyor-
du ama bu harika viicudu yaratug i¢in Brimstone’un da hak-
kini vermek gerekirdi. Sonugta Thiago'nun kibirli bir havada
tasidi1 beden, Brimstone’un eseriydi.

“Seni artyor,” dedi Chiro. Madrigal, Chiro’nun hakli ol-
dugunu biliyordu. General acele etmeden soluk renkli gozleri
ve istedigini almaya aligmig birinin 6zgtiveniyle kalabalig: ta-
riyordu. Sonra gozleri bulustu. Madrigal kendini yine ¢iplak
hissetti. Tayleri diken diken olurken bir adim geri att.

“Dansa gidelim,” dedi arkadaglarini sagirtarak.

“Ama...” dedi Chiro.
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“Dinleyin.” Yeni bir dans sarkisi baglamisti. “Bohem dansi
basladi. En sevdigim.”

Aslinda en sevdigi dans falan degildi ama idare ederdi. Er-
kekler bir yanda kadinlar karsilarinda, dans edenler iki yana
dizilmisti. Chiro ve Nwella bir gsey diyemeden Madrigal ka-
dinlarin sirasina dogru kostu. Thiago'nun gézlerini birer pen-
¢e gibi sirtnda hissedebiliyordu.

Merak etti: Peki diger gozler?

Bohem danst hafif adimlarla bagladiginda Chiro ve Nwella
da kaulmak iizere kosturdu. Madrigal giilimseyerek zarafetle
dans ediyor, hi¢bir adimi kac¢irmiyordu ama akli tamamen
baska bir yerdeydi. Diisiinceleri, baginin tizerinde asilt bin-
lerce fenerin etrafinda pervane olan sinekkusu-giiveler gibi
siirekli yer degistiriyor, ugusuyordu. Ama daha da ¢ok deli
gibi atan kalbini bastrmaya ¢alisirken, Melek'in nereye git-

mis olabilecegini merak ediyordu.
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Dans sirasinda, upkt Yilan Caddesi’'nde oldugu gibi kimse
Madrigal’in elini tutmadu -aksi, agtkga isyan anlamina gelirdi-
yine de dans adimlaniyla birlikte partnerden partnere gecer-
ken herkes saygili davraniyordu. Cogu aslinda ellerini ¢arp-
mast gerekirken, sadece parmaklarinin ucunu styiriyordu.
Thiago bir kenarda durmus izliyordu. Herkes onun varli-
ginin farkindaydi, o ylizden dansin negesi biraz durulmustu.
Thiago etrafina boyle bir hava yayiyordu ama asil su¢ Madri-
gal’indi, bunun farkindaydi. Adamdan kagmus, dans pistinde
saklanmast miimkiinmiis gibi gériinmemeye ¢aligmust1.
Sadece biraz zaman kazanmaya ¢aligtyordu ve siirekli part-
ner degistirdigi Bohem dansi en az on bes dakika siirdiigiin-
den iyi bir firsatti. Simdi Madrigal saygin ve yasli bir askerle
dans ediyordu. Adam gergedan boynuzlu yiice-insan yiiziine,
bir ejder maskesi takmisti. Madrigal’e neredeyse hi¢ dokun-
muyordu ve her doniiste 6niinden gecerlerken, Thiago goz-
lerini asla tizerlerinden ayirmiyordu. Bir sonraki partnerinin

maskesi kaplan yiiziiydii ve adam kizin elini tutmugtu. El-

375



divenli el, Madrigal’in elini simsiki tutuyordu. Dokunusuyla
birlikte sicak bir duygu, Madrigal’in kolundan yukari tirman-
maya baslamisti. Kiz bagini kaldirip bakuginda, kiminle dans
ettigini anladi.

Melek hala oradayds, tistelik Thiago bu kadar yakinlarin-
dayken... Adamin yakinlig: elektrik gibi carparken, Hig vaz-
gegmiyor, diye gegirdi i¢inden. Biraz sonra nefesini ve kalp
atislarint sakinlestirince, “Kaplan sana attan daha ¢ok yakisi-
yor sanirim,” dedi.

“Ne dediginizi anlamiyorum leydim,” diye yanitladi Me-
lek. “Bu benim ger¢ek yiiziim.”

“Tabii tabii.”

“Cunki disiindigiiniz kisi olsaydim, hala burada olmam
aptallik olurdu.”

“Dogru. Birileri 6lmek istediginizi diistinebilirdi.”

“Hayir.” Melek ciddiydi. “Asla 6lmek istemem. Yasamak
isterim. Baska bir hayat yasamak isterim.”

Bagska bir hayat mi? Ab kegke, diye dizsiindi Madrigal. Ken-
di hayat ve se¢imleri -ya da bunlarin yoklugu- geldi aklina.
Algak sesle konustu. “Bizden biri mi olmak istiyorsun? Oziir
dilerim, donekleri kabul etmiyoruz.”

Adam giildii. “Kabul etseniz bile ise yaramazdi. Hepimiz
ayni hayata hapsolmus durumdayiz, haksiz miyim? Ayni ha-
yat, ayni savas.”

Hayau boyunca Meleklerden nefret etmeyi 6grenmis olan
Madrigal, aslinda ayni hayatlan yasadiklarini hi¢ digiinme-
misti. Ama MeleK'in soyledigi ¢ok dogruydu. Hepsi ayni
savasin tutsagtydi. Biitiin diinyay: savasa tutsak etmislerdi.
Madrigal, “Baska bir hayat yok,” dedikten sonra, Thiago'nun

oniinde olduklarini fark edince kaskat kesildi.
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Melek'in eli, kizinkini daha gii¢lit sikarken Madrigal,
General'in bakislarina ragmen kendini toparlamayr bagard:
ve tekrar sirtint dondiigiinde nefes almayi akil edebildi.

“Gitmen gerekiyor,” dedi sessizce. “Burada oldugun anla-
silirsa...”

Melek bir saniye bekledikten sonra ayni sessizlikle sordu,
“Onunla gergekten evlenmeyi diistinmityorsun degil mi?”

“Ben... ben bilmiyorum.”

Melek, kendi etrafinda donebilmesi icin Madrigal’in elini
havaya kaldird1. Bu da dansin bir pargastydi ama kizin boyu
ve boynuzlart dénmesine engel oluyordu. Bu yiizden parmak-
lar1 d6niis tamamlanana kadar aynldy, sonra yine birlesti.

“Neyi bileceksin ki?” diye sordu Melek. “Ona asitk misin?”

“Ask?” Soruya sagiran Madrigal’in dudaklarindan bir kah-
kaha dokiildi. Thiago’nun dikkatini ¢ekmemek i¢in hemen
kendini topladh.

“Komik bir soru muydu?”

“Hay1r,” dedi Madrigal. Sonra, “Evet.” Thiago’ya asik ol-
mak m1? Ona agik olabilir miydi? Belki. Boyle bir sey nasil
bilinirdi ki? “Asil, bunu soran ilk kisi olman komik.”

“Bagisla,” dedi Melek. “Kimeralarin ask evliligi yapmadi-
gin1 bilmiyordum.”

Madrigal, ailesini distindii. Yillar iginde hauralarn solmug-
tu, ylizleri hafizasindan neredeyse silinmisti -onlar1 bulsa bile
tantyabileceginden emin degildi- yine de annesiyle babasinin
birbirlerinden ne kadar hoslandiklarini, birbirlerine dokunma-
dan edemediklerini haurlayabiliyordu. “Ask evliligi yapariz,”
derken aruk giilmiiyordu. “Annemle babam birbirine asiku.”

“O zaman sen bir agk cocugusun. Askla dogdugun her ha-

linden belli oluyor.”
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Madrigal kendini hi¢ bu agidan gérmemisti ama Melek
soylediginde, ask ¢ocugu olma fikri ¢ok hos geldi ve bir an,
kaybettigi ailesi i¢in ici sizlads. “Peki sen? Seninkiler birbirine
asik miyd:?”

Sordugu soruya inanamiyordu. Durumun gergek digilig
bagini dondiiriiyordu. Az énce bir Melek’e, annesiyle babasi-
nin birbirine agik olup olmadigini sormustu.

“Hayir,” dedi Melek bagka bir agiklama yapmadan. “Ama
umarim ¢ocuklarimin anne babasi birbirine asik olur.”

Adam, kizin tekrar dénmesi igin elini havaya kaldirdigin-
da, Madrigal’in boynuzlar yine engel oldugu icin bir siire-
ligine ayrildilar. Donerken Madrigal, MeleK'in sozlerindeki
imay1 distintiyordu ve yine yiiz ytize geldiklerinde, kendini
savunurcasina, ‘Ask bir litkstiir,” dedi.

“Hayir. Ask doganin oziinde var.”

Doganin oziinde agk. Soluklanacak hava, tizerinde duracak
toprak gibi. Melek’in sesindeki ictenlik kizin igini {irpertti
ama cevap vermeye firsat bulamadi. Partner degistirmek iize-
re MeleK'in elini birakirken ortaya koydugu olaganiistii seyle
tityleri diken diken olmusgtu. Bir sonraki partneri ¢ok sarhos-
tu ve dans siiresince tek bir kelime etmedi.

Madrigal’in gozleri MeleK'i ariyordu. Bir sonraki partneri
Nwella olmaliyd: ama Melek ortalikta goriinmiiyordu. Kala-
baligin i¢inde de kaplan maskesi géremiyordu. Sanki buhar-
lagivermisti ve Madrigal onun yoklugunu havada agiliveren
bir bosluk gibi i¢inde hissediyordu.

Bohem dansi artik sona ermek tizereydi. Sonunda piring
teflerin ve zillerin ciimbiisiiyle sona erdiginde, Madrigal ken-

dini sanki 6nceden planlanmig gibi dogrudan Beyaz Kurt'un

kollarinda buldu.
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“Lordum,” derken Madrigal’in bogazi dylesine kurumugtu ki
sesi catlak bir fisilt gibi ¢rkmugt.

Nwella ve Chiro hemen arkasindaydi. Thiago kurt gibi
sirttirken, kipkirmizi dudaklarinin arasindan sivri disle-
ri goriilebiliyordu. Gézleri aglikla bakiyordu. Madrigal’in
gozlerine degil, saklamaya caligmadan daha asgagilara baki-
yordu.

Kalbi buz kesen Madrigal’in teni yanmaya bagladi. Hemen
dizlerini biikiip selam verdi. Dogrulup adamin gozlerine bak-
may1 hig istemiyordu. Ama dogrulmas: gerekiyordu.

“Bu gece ¢ok giizelsin,” dedi Thiago. Madrigal, adamin
gozleriyle karsilagma meselesini bosuna dert etmigti. Bagt
yerinde olmasaydi bile adamin umrunda olmazdi. Gece el-
bisesinin i¢indeki bedeni a¢ gozlerle incelenirken, Madrigal
kollarini gégsiinde kavugturmak istedi.

“Tegekkiir ederim,” dedi kiz iginden gegenleri bastirarak.
Adamin iltifauna kargilik vermesi gerektigi icin kisaca, “Siz

de oylesiniz,” dedi.
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Adam o zaman bagini kaldirip hayretle baku. “Ben giizel
miyim?”

Madrigal bagini egdi. “Bir kar kurdu kadar lordum,” dedi-
ginde General neredeyse mest oluyordu. Rahatlamig goriinii-
yordu, yar1 kapali gézkapaklariyla istiine bir rehavet ¢6kmiis-
tii. Madrigal’in kararini vermis oldugundan adi gibi emindi
sanki. Icinde en ufak bir siiphe kirintst bile yoktu. Thiago
istedigini alird1. Her zaman.

Peki ya bu gece?

Yeni bir sarki basladiginda Thiago, ne oldugunu anlamak
icin bagin1 kaldirdi. “Emberlin dansi,” dedi. “Leydim?” Adam
kolunu uzattginda, Madrigal bir av hayvani gibi kaskat ke-
sildi.

Adamin kolunu tutarsa her sey biter, onu kabul etmis olur
muydu?

Ama reddetmesi en biiyiik hakaret olurdu. Thiago kii¢iik
diiserdi ve Beyaz Kurt'u kimse utang iginde birakamazd.

Bir dans davetiydi bu, tuzak kokuyordu, o yiizden Mad-
rigal birka¢ saniye boyunca fel¢ olmus gibi kimildayamad:.
O birkag saniye iginde Thiago'nun bakiglarinin sertlestigine
tanik oldu. Adamin gézlerindeki tembel ifade yerini... Mad-
rigal emin olamiyordu. Adam kendini hemen toplamist.
Inanamamist belki. Nwella panik dolu bir ciyaklamayla elini
Madrigal’in sirtna koyup itmeseydi, muhtemelen buz gibi
bir ifadeye donusecekti.

Arkadan itildigi icin Madrigal 6ne bir adim att, bagka
caresi yoktu. Eli Thiago'nun koluna carpsa da tutunmads.
Adam, koluna girip sahiplenircesine dansa giderken, kiz da
mecburen ona eslik etti. Ve tabii ki herkesin diisiindtgi tize-

re, gelecegine de eslik ediyordu.
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Emberlin dansina uygun bir sekilde Thiago, Madrigal’i
belinden kavradi. Emberlin dansinda, erkekler kadinlari bel-
lerinden tutup havaya kaldirirdi. Thiago'nun elleri neredeyse
Madrigal’in incecik belini tamamen sariyor, penceleri kizin
aiplak sirtina degiyordu. Madrigal, adamin her bir urnaginin
ucunu teninde hissedebiliyordu.

Arada sirada konustular —Madrigal, Hikiimdar’in saghgi-
n1 sormus, Thiago cevaplamis olmaliydi. Ama cevap, konuyla
cok ilgili degildi.

Ne yapmusti? Az 6nce ne yapmustt?

Bir anda Nwella'nin hafif bir iteklemesiyle oldugu konu-
sunda kendisini kandiramayacaku. Kizlarin kendisini boyle
giydirmelerine izin vermisti. Buraya gelmisti. Neler olacagini
cok iyi biliyordu. Ne yapugini kendine bile itiraf edemiyordu
belki ama iste yapmust1. Digerlerinin kendinden emin diisiin-
celerine teslim olmustu. Secilmis ve... kiskanilan biri olma-
nin verdigi cazip tatmin duygusuna kapilmisti. Simdiyse bu
halinden, evlenmeye hazir bir gelin gibi, sevmedigi bir adam
icin buraya geldiginden, kendinden utaniyordu.

Yine de... Thiago'yu hentiz kabul esmemisti ve edemeyece-
gini aruk ¢ok iyi biliyordu. Bir seyler degismisti.

Higbir sey degismedi, diye kendisiyle kavga etti. Ask gercek-
ten de doganin 6ziinde vardi. Melek'in biitiin tehlikeleri goze
alarak buraya gelmesi! Iste Madrigal'i sasirtan buydu ama hig-
bir sey degismemisti.

Peki, simdi neredeydi? Thiago onu her havaya kaldirdigin-
da etrafina bakiniyordu ama ne bir at ne de kaplan maskesi
gorebiliyordu.

MeleK’in gitmis olmasini diliyordu.

Boylece giivende olurdu.
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Su ana kadar elleriyle dokundugu seyden memnun gori-
nen Thiago, Madrigal’in ilgisini ¢ekmedigini hissetmisti. Kizi
yere indirirken kasten eli kaydiginda, onu tekrar yakalayip
kendine ¢ekti. Sasiran Madrigal’in kanatlari, riizgarla dolan
bir gift yelken gibi kendiliginden agild1.

“Beni bagislayin leydim,” dedi Thiago. Sonra toynaklan
yere degene kadar kizi agag1 indirdi ama belini asla birakmad..
Madrigal, adamin sert ve kash gogsiinii kendi gégsiinde hisse-
debiliyordu. Kurdun kollarindan kurtulmamak igin kendini
zor tutuyordu. Ugmak isterken kanatlarini kapatmak fazlasiy-
la zor geliyordu.

“Bu elbise golgeden mi yapildi?” diye sordu General. “Ku-
masg1 neredeyse hissedemiyorum.”

O yiizden ellerini iizerimden ¢ekemiyorsun, diye gegirdi
icinden Madrigal.

“Belki de gecenin bir yansimasidir,” diye devam etti adam,
“Belki bir goliin yiizeyinin yansimasidir?”

Madrigal adamin romantik olmaya ¢alisugini dastinda.
Hatta bir parca erotik. Cevap verirken miimkiin oldugunca
erotik olmayan bir tavirla -hatta neredeyse tizerindeki lekeyi
¢tkaramiyormus gibi sikayet edercesine- konustu, “Evet lor-
dum. Géle dalip ¢ikuiktan sonra yansimasi tizerime yapist1.”

“Eh, 0 zaman su gibi her an iizerinden kayip gidebilir. In-
san, alunda neler oldugunu merak ediyor tabii.”

Iste bu da kur yapmak oluyor, diye diisiindii Madrigal. Uta-
nirken yuzil kizardiginda, sadece dudaklariyla ¢enesini goste-
ren maskesi oldugu i¢in seviniyordu.

I¢ camagin konusuna dikkat cekmemek icin, “Gériindii-
giinden daha saglam oldugu konusunda sizi temin ederim,”

dedi.

382



Adama kafa tutma niyetinde degildi ama belli ki Kurt alin-
must1. Thiago elini, 6riimeek agina benzeyen incecik boyun
baglarina gotiiriip ani bir hareketle asag1 cekti. Pengelerinin
alunda baglar kolayca ¢oziiliirken Madrigal nefesini tuttu. El-
bise hala tizerindeydi ama nazik baglarin bir¢ogu kopmustu.

“Belki o kadar da saglam degildir,” dedi Thiago. “Merak
etmeyin leydim, elbiseyi tizerinizde tutmaniza yardimer ola-
cagim.”

Adam, elini Madrigal’in kalbine koymustu, hemen gog-
siiniin fizerindeydi. Madrigal titredi. Titredigi icin kendi-
ne kiziyordu. O riizgara yakalanmis bir gonca degil, Kirinli
Madrigaldi. “Cok naziksiniz lordum,” derken silkinip ada-
min elinden kurtuldu ve bir adim geri att1. “Ama partner de-
gistirme zamani geldi. Elbisemle kendim bas edebilirim.”

Dansta partner degistirdigi icin hi¢ bu kadar mutlu ol-
mamust. Simdi kargisinda kaba goriiniimlii bir adam vard:.
Okﬁz—geyik adam, defalarca Madrigal’in toynaklarina takil-
mist1. Gergi Madrigal pek farkinda degildi.

Bagka bir hayat, diye diisiiniiyordu. Kelimeler bir siire son-
ra Emberlin melodisine eslik eden bir nakarata doniismiistii.
Bagka bir hayat, bagka bir hayat. ..

MeleK'in nerede oldugunu merak ediyordu. Dilinin {ize-
rinde eriyen gikolata gibi, yogun bir tat her yerini sariyordu.

Daha ne oldugunu anlayamadan okiiz-geyik adam onu
tekrar Thiago'ya teslim etti. Kure, elleriyle belini kavradig
gibi Madrigal’i kendine ¢ekti.

“Seni 6zledim,” dedi. “Senin yaninda digerleri fazlasiyla
kaba gortiniiyor.”

General, yatak odasindaymis gibi mirlayarak konusu-
yordu ama Madrigal’in tek distnebildigi, Melek'in soz-
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lerinden sonra bu duyduklarinin ne kadar basit ve sahte
olduguydu.

Thiago kizi dans siiresinde iki kez bagka partnerle pay-
lagmak, Madrigal de ayni sekilde onun sarkinuliklarina geri
dénmek zorunda kaldi. Her seferinde daha dayanilmaz bir
hal aliyordu. Madrigal kendisini, istemedigi halde eve dénen
bir kagak gibi hissediyordu.

Bir sonraki dans partnerine gectiginde, deri eldivenli par-
maklarin elini sikica tuttugunu fark ecti. Simdi havada sii-
ziiliircesine dans ediyordu. Mutsuzluk ve yanliglik hissi ugup
gitmisti. MeleK'in elleri beline dolanip ayaklar: yerden kesil-
diginde, Madrigal gozlerini yumdu ve kendini bu duyguya
birakti.

Yere indiginde, MeleK'in elleri hala belindeydi. “Selam,”
diye fisildadi mutlulukla Madrigal.

Mutlu. ..

“Selam,” diye kargilik verdi Melek bir sirr1 paylasircasina.

Melek’in yeni maskesini fark eden Madrigal giilimsedi.
Kocaman kulaklart ve kirmizt ayyas burnuyla, komik bir in-
san yiizilydii. “Yeni bir yiiz,” dedi. “Maskeleri degistirmek
icin sihir mi kullaniyorsun?”

“Sihre gerek yok. Etrafta kendinden gegmis sarhoslar ol-
dukea, diledigim maskeyi segebiliyorum.”

“Eh, bu sana hi¢ yakismamis.”

“Sana Syle geliyor. iki yilda ¢ok sey degisir.”

Adamin giizelligini hatirlayinca Madrigal giildii ve yiiziini
tekrar gérmek icin dayanilmaz bir arzu duydu.

“Bana adini sdyleyecek misin leydim?” diye sordu Melek.
Duydugundaysa, bir duay: tekrarlarcasina, “Madrigal, Mad-
rigal, Madrigal...” dedi.
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Adin: bile bilmedigi ve yiiziinii goremedigi bir adamin
varligiyla, boylesine biiyiik bir... tatmin... duygusuyla bag
edebilmenin ne kadar da tuhat oldugunu distinityordu Mad-
rigal. “Peki ya senin adin?” diye sordu.

“Akiva.”

“Akiva.” Adamin adin1 séylemek, kizin hoguna gitti. Kendi
adi miizik anlamina geliyordu ama Akiva ismi kulaga daha
hos geliyordu. O adi dudaklarindan dokiiliirken sarki soyle-
mek, bir pencereye ¢ikip ona seslenmek geliyordu icinden.
Hatta karanlikta fistldamak...

“Demek yaptin,” dedi Melek. “Onu kabul ettin.”

Madrigal kendini savundu. “Hayir. Kabul etmedim.”

“Hayir m1? Sahibinmis gibi gozlerini senden ayirmiyor.”

“O zaman kesinlikle bagka bir yerde olman...”

“Elbisen,” dedi Akiva baglari fark edince. “Pargalanmus.
Yoksa o...” Madrigal, bir solen atesi gibi Melek'ten yayilan
ofke kivilermlarini hissedebiliyordu.

Thiago’nun Chiro’yla dans ettigini gorebiliyordu. Adam
kizin sivri ¢akal kulaklarinin arasindan kendisini izliyordu.
Akiva’nin genis sirt aralarindaydi, o yiizden cevap vermeden
once Madrigal yiiziinii sakladi. “Onemli degil. Boylesi zor el-
biseler giymeye alisik degilim. Bunu arkadaglarim benim i¢in
secmis. Kegke bir salim olsa.”

Akiva 6tkeli ve gergindi ama elleri hala kibarca Madrigal’in
belindeydi. “Sana bir sal yapabilirim.”

Madrigal basint kaldirip bake. “Orgii mii 6riiyorsun? Ne
tuhaf bir askersin!”

“Orgii falan 6rmiiyorum,” dedi Akiva. Iste 0 zaman Mad-
rigal ilk kez, omzunda tiiy yumusakligindaki dokunusu his-
setti. Akiva olamazdi ¢iinkii elleri hala belindeydi. Basini egip
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bakuginda gri-yesil bir sinekkusu-giivenin omzuna kondu-
gunu gordu. Baslarinin Gzerinde yuizlercesi kanat cirpiyor,
sonsuz gibi goriinen fener gtklari denizinde yiztiyorlard.
Yumusak giive kanatlari tenine degerken kii¢iik kugun tiyle-
ri miicevher gibi parliyordu. Ardindan bagka bir tanesi daha
geldi. Bu defaki giilkurusu rengindeydi. Sonra bagka bir kus
kondu omzuna, yine pembeydi ama dantel gibi kanatlarinin
tizerinde turuncu benekler vardi. Daha bircogu havada siizii-
liiyordu ve bir anda Madrigal'in gerdani ve omuzlart minik
kuslarla doldu.

“Iste leydim,” dedi Akiva. “Canli bir gal.”

Madrigal hayretler icindeydi. “Nasil? Sen bir biiytictisiin.”

“Hayir. Sadece numaralarimdan biri.”

“Bu sihir.”

“Gtivelere ¢obanlik yapmak, pek sihirden sayilmaz.”

“Sayilmaz mi? Onlarla bir sal olusturdun.” Madrigal hay-
ran kalmistu. Brimstonedan bildigi sihir pek sevimli sayil-
mazdi. Buysa hem sekil -kanatlar bir duzine 1siluli renkeen
olusuyordu ve kuzu kulagi kadar yumusakt- hem de amag
agisindan harika bir seydi. Akiva, kizt 6remistii. Thiago kizin
elbisesini par¢alamug, Akiva'ysa ¢iplakligini 6remiseii.

“Gidiklaniyorum.” Madrigal gtldi. “Ah hayir. Ay.”

“Ne oldu?”

“Sunlari gonder.” Minik gagalardan firlayan dilleri teninde
hissederken kiiciik bir kahkaha att. “Sekerimi yiyorlar.”

“Seker mi?”

Gidiklanma hissi Madrigal'in omuzlarini sallamasina ne-
den oluyordu. “Liitfen sunlari gonder.”

Akiva denedi. Birkag tanesi havalanip kizin boynuzlarinin

etrafinda déndi ama cogu oldugu yerde kaldi. “Korkarim
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sana agtk oldular,” dedi endiseyle. “Seni birakmak istemiyor-
lar.” Akiva bir elini belinden kaldirip Madrigal’in boynundaki
birkac kusu kiskisladiginda, kuglarin kanatlart kizin ¢enesini
yaladi. Akiva melankolik bir havayla ekledi, “Onlarin ne his-
settigini biliyorum.”

Madrigal’in kalbi, bir yumrugun icinde eziliyordu san-
ki. Akiva'nin dans geregi kizi yine havaya kaldirmast gere-
kiyordu, bunu yapu da... oysa Madrigal'in omuzlart hala
giivelerle kapliydi. Kalabalik kafalarin tizerinden bakuginda,
Thiago'nun sirtni goren Madrigal sevindi. Gergi ayni anda
havaya kaldirilan Chiro onu gérdii ve bir an i¢in gérdiigiine
inanamadi.

Akiva, Madrigal’i asag indirdiginde, heniiz ayaklar yere
degmeden hemen 6nce birbirlerine baktlar. Maskelerinin ar-
dindan kahverengi gozlerle turuncu gozler bulustu. Aralarinda
inanilmaz bir ¢ekim oldu. Madrigal bunun sihir olup olmadi-
gint bilmiyordu ama bir anda ¢ogu sinekkusu-giive, riizgara
kapilmus gibi {izerinden havalaniverdi. Ayag; yere degdiginde,
kalbi de yerinden ¢tkacakmis gibi atiyordu. Danst unutmustu
ama bitmek iizere oldugunun farkindaydi. Dans her an bite-
bilir, kendini yine Thiago'nun kollarinda bulabilirdi.

Akiva kizt muhtemelen General’in himayesine teslim ede-
cekti.

Kizin kalbi ve bedeni itiraz ediyordu. Yapamayacakt. Ug-
maya hazirlantyormus gibi, kollari ve bacaklart hafiflemisti.
Kalp atislart kesik kesik hizlandiginda, tzerindeki canli sal-
dan geri kalanlar korkmus gibi birden havalandi. Madrigal,
icindeki hazirlig1, disartya gosterdigi sakinlige ragmen igin-
deki firtinay1, savas alanina ¢ikmadan 6nce beynine tstisen

telast hissedebiliyordu.
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Bir seyler olacak.

Nitid, diye diisiindi, bunlarin olacagin: biliyor muydun?

“Madrigal?” dedi Akiva. Tipk: sinekkusu-giiveler gibi o
da kizin gerginlestigini, nefeslerinin siklasugini, sicak elle-
riyle dokundugu belinde kaslarin gerildigini hissetmisti. “Ne
oldu?”

<«

Ben...” dedi Madrigal. Ne istedigini, neye ¢ekildigini,
neye aulmak tizere oldugunu biliyordu ama nasil dile getire-
ceginden emin degildi.

“Ne? Ne istiyorsun?” diye sordu Akiva. Sesi nazik ama
telaghydi. O da istiyordu. Bagini egdiginde, maskesi kisa bir
streligine boynuzlarina degince, Madrigal’in i¢inde bir gehvet
dalgasi yiikseldi.

Beyaz Kurt sadece bir kanat uzakligindaydi. Gorecekei.
Kagmaya ¢alisirsa pesine diisecekti. Akiva yakalanacaku.

Madrigal ¢iglik atmak istedi.

Sonra havai figekler. ..

Kiz daha sonralari, sanki olmasi gereken buymus gibi,
Akiva'nin soylediklerini haurlayacaku. Olacak her seye bir
kaginilmazlik ve dogruluk hissi hakimdi. Evren sanki her se-
yin hazirhgini yapmigtu. Kolay olacake. Havai fiseklerle bir-
likte. ..

Baglarinin tizerinde 1siluli gicekler -parlak bir yildiz ¢icegi,
sonra bir carkifelek- acildi. Ardindan top augsi bagladi. Da-
vullar giimbiirdityordu. Kara barut havada patliyordu. Dans
edenler maskelerini siyirip yukari bakarken, Emberlin dansi
da durmustu.

Madrigal harekete gecti. Akiva'nin elini tutup egilerek ka-
labaligin igine daldi. Bagini asagida tutuyor, hizla ilerliyordu.

Sanki kalabalik bedenlerin arasinda bir koridor acilivermisti.
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Ikisi birlikte, kendilerini oradan gotiirecek koridordan hizla

gegip kagti.
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Bir varmis bir yokmus. Kimera ve Meleklerden 6nce, Gii-
nes ve aylar varmis. Giines daha parlak olan Nitid’le nisan-
liymus. Ama Giines'in aslinda iginin gittigi, her zaman cesur
kiz kardesinin ardinda saklanan agirbagh Ellai imis. Bir giin
denizde yikandigini gordiigiinde Giines, kiza sahip olmus.
Ellai ¢irpinmig ama sonugta, karsisindaki Giines oldugundan
istedigini elde etmis. Ellai onu bigaklayip kagmis ve giinesin
kani kivilaimlar sagarak diinyaya diismiis, boylece Melekler
dogmus —Melekler, atesin gayrimesru ¢ocuklarrymis. Ve upki
babalar gibi istedikleri her seye sahip olabileceklerine inanir-
larmus.

Ellai olanlar kiz kardesine anlatuginda Nitid aglamis. Oyle
ok aglamis ki gozyaslar: diinyaya diistiigiinde Kimeralar dog-
mus —Kimeralar hiizniin ve pismanligin ¢ocuklartymus.

Giines yine kiz kardeslere geldiginde ikisi de onu isteme-
mis. Nitid, Ellai’yi korumak igin arkasina saklamis ama hala
kivileimlar kanayan Giines, agirbash Ellai’nin gériindiigii ka-

dar savunmasiz olmadigini biliyormus. Affetmesi icin Nitid’e
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yalvarmis. Ama Nitid onu reddetmis ve o giin bugiindiir Gii-
nes, gokyiiziinde iki kiz kardesin pesinde kosuyormus. Isti-
yor ama elde edemiyormus ve bu onun sonsuza kadar cezasi
olmus.

Nitid gozyaslarinin ve hayaun, avin ve savasin tanrigas
olmus. O kadar ¢cok tapmag varmis ki sayisi bilinmezmis.
Rahimlere bebekleri yerlestiren, oliirken kalbi yavaslatan ve
cocuklarini Meleklere karsi ytireklendiren oymus. Isig kiigitk
bir giines gibiymis, golgeleri kovalarmus.

Ellai hemen goze ¢arpmazmug. Hayalet bir ay gibiymis ve
biitiin gokyiiziine hakim oldugu gecelerin sayis, bir elin par-
maklarini gegmezmis. Onlara Ellai gecesi denirmis. Yildizlar:
bile kovan karanliga hakim oldugunda verimlilik artarmus.
Ellai, suikastlerin ve gizli agiklarin tanricasi olmus. Adina ¢ok
az sayida gizli tapmaklar yapilmus. Bunlardan biri, Loramendi
tepelerinin tizerindeki korudaymus.

Hikiimdar’in balosundan kagtiklarinda Madrigal, Akiva'y:

iste bu tapmaga gotiirmiis.
® % %

Kagular. Akiva kanatlarini hala gizliyordu ama bu, ugmalar-
na engel degildi. Sik ormana yiirityerek ulasamazlardi. Tepe-
lerde derin ugurumlar vardi ve bazilarini ipten kopriiler bag-
liyordu -Ellai gecelerinde ona tapanlar pelerinlerine biiriiniip
tapmaga bu koprilerle ulagirdi- fakat bu gece kimse yokru.
Madrigal, tapinagin sadece kendilerine kalacagini biliyordu.
Biitiin gece onlarindi. Nitid hala gékteydi. Saatleri vardi.
“Sana 6gretilen b mu?” diye sordu Akiva inanamiyormus

gibi. Madrigal kagtiklari sirada ona Giines ve Ellai ile ilgili
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hikayeyi anlatmusti. “Melekler tecaviizcii Giines'in kanindan
mu geliyormug?”

Madrigal neseyle, “Hosuna gitmediyse Giines'e kafa tut,”
dedi.

“Korkung bir hikaye bu. Kimeralarin ne vahsi bir hayal-
glicli varmus.”

“Eh. Vahsilikten ilham aldik.”

Koruya ulagtiklarinda, agaglarin tepesinin tzerinden tapi-
nagin kubbesini gorebiliyorlardi. Giimils mozaiklerle olugtu-
rulmus desenler, dallarin arasindan parliyordu.

“Iste,” dedi Madrigal agaglarin arasindaki bosluga inmek
tizere kanatlarini yavaglaurken. Biitlin viicudu gece serinligi
ve Ozgurliikle alevlenmigti. Beklenti, kizi heyecanlandiriyor-
du. Zihninin gerilerinde belirecek korku i¢in heniiz zaman
vardi —aniden ortadan kaybolusunun sonuglari mutlaka ola-
cakti. Ama agaglarin arasindan siiziiliirken, korkunun yerinde
yaprak hisirulan ve riizgarin ezgisi vardi. Korudaki agaglarin
gece meyveleriyle mest olan yilan-kuslar, hig-his sesleri ¢ika-
riyordu. Karanlik ormanda gozleri tapinagin kubbesindeki
mozaikler gibi glimiis renginde 1sildiyordu.

Madrigal yere kondugunda, Akiva da bir sicaklik dalgas:
esliginde kizin yanina geldi. Madrigal, Melek’e baku. Mas-
keleri hala ytizlerindeydi. Ugarken ¢ikarabilirlerdi ama ¢ikar-
mamuglardi. Madrigal ytz ytize duracaklari bu anin hayalini
kurmustu ve bu hayal yiiziinden maskesini ¢ikarmamuisti.

Akiva da ayni hayali kurmug olmaliydi. Madrigal’e yak-
lasti.

Gergek diinya c¢oktan uzaklarda kalmigt. Ufukta sade-
ce havai fiseklerin 1giklar1 gorilebiliyordu. Tath bir heyecan
Madrigal’i sararken, kendini bir lavtanin teli gibi gergin his-
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setti. Akiva eldivenlerini ¢ikarip yere attt ve kiza dokundu-
gunda, parmakuglariyla kollarini ve boynunu oksadiginda
elleri ¢iplaku. Kizin baginin arkasina uzanip maskesini ¢ozdii
ve gikardi. Biitlin gece maske yiiziinden goriis alani daralan
Madrigal, simdi a¢ilmis olsa da hala komik maskesi yliziinde
olan Akivadan bagka bir sey géremiyordu. Melek’in yumugak
bir i¢ ¢ekisle, “Cok giizel,” diye minldandigini duydugunda,
Madrigal de uzanip Akiva'nin maskesini ¢ikardi.

“Merhaba,” diye fisildadi. Emberlin dansinda biraraya gel-
diklerinde oldugu gibi, kizin i¢i mudulukla doluyordu. Kizin
hissettikleri, bir kivileimken havai fiseklere déniisiiyor, da-
marlarint dolastyordu.

Akiva, kizin haurladigindan da mitkemmel gériiniiyordu.
Bullfinch sahilinde onu ilk gérdiigiinde, yiizii kireg gibi yerde
yauyordu ve bunlara ragmen ¢ok giizel goriinmiigtii. Simdi
saglikli haliyle askini yliziinden yansiurken harika goriinii-
yordu. Madrigal, MeleK'in gozlerinin i¢ine bakarken arsiz bir
umut ve beklenti igindeydi. O da mutluydu. Fazlasiyla can-
lryds.

Madrigal sayesinde hayattayd.

Akiva da fisildayarak yanitladi, “Merhaba.”

iki y1l sonra yiiz yiize olmanin verdigi hayranlikla birbir-
lerine bakular. Sanki dileklerin sonucunda biraraya gelen ha-
yaller gibiydiler.

O anu sadece dokunmak gergek kilabilirdi.

Madrigal titreyen elini kaldirp Akivanin giiclic gdgsiine
koydu. Goémlegin alundan dalga dalga sicaklik yayiliyordu.
Korunun havasi, yudumlayabilecekleri kadar nemli, dans ede-
bilecekleri kadar tazeydi. Hava, aralarindaki bir varlik gibiydi
—sonra Madrigal bir adim daha atuginda, hava kayboldu.
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Akiva ki1 kollartyla sardiginda, Madrigal bagini kaldirip
bir kez daha fisiltiyla, “Merhaba,” dedi.

Melekin bir sonraki merhabasi, dudaklarindaki bir nefes-
ten ibaretti. Gézleri hala acikt, hayretle sonuna kadar agil-
muslardi. Sonra dudaklar birlestiginde ikisinin de gozleri kir-
pisarak kapandi. Bunun ger¢ek olduguna onlart ikna edecek
baska bir duyu devreye girdi —birbirlerine dokundular.
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Bir varmus bir yokmus. Bir zamanlar sadece karanlik varmis.
Ve bu karanlikta diinyalar kadar kalabalik canavarlar varmus.
Onlara Gibborim denirmis ve karanligi cok severlermis ¢iinki
karanlik, onlarin korkuncluklarint 6rtermis. Baska bir varlik
aydinlik yapmaya yeltense, hemen sondiiritlermis. Dogduk-
lart anda yildizlart yutarlarmig ve karanlik hi¢ bitmeyecekmis
gibi goriiniirmils.

Ama Gibborimlerin varligini 6grenen parlak savaggilardan
olusan bir irk, onlarla savasmak tizere uzak diinyalarindan
yola ¢cikmus. Savag uzun siirmiis, g1k karanliga karsiymus ve
bir¢ok savagci katledilmis. Sonunda canavarlari geri piskiirt-
tiiklerinde, geride sadece yiiz tanesi canli kalmig ve bu yiz
savascl, evrene istk veren Yiicelermis.

Giines de dahil yildizlar1 yeniden yapmuslar ve aruk karan-
lik yerine sonsuz bir 151k varmis. Kendi suretlerinden ¢ocuklar
-Melekler- dogurmuslar ve her sey yolunda gidiyormus. Fakat
bir giin, Zamzumin adindaki son Gibborim onlari golgelere

ihtiya¢ oldugu konusunda ikna etmis. Karanlik olursa aydin-
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ligr daha parlak gosterebileceklerini soylemis. Boylece, Yiice-
ler golgeleri yaracmus.

Ama Zamzumin sahtekarin tekiymis. Isini gormesi icin
bir parga karanlik yeterliymis. Yiicelerin, kendi suretlerinden
Melekleri yaratugr gibi, golgelere hayat tiflediginde kendi Ki-
meralarmnt yaratmis. Yeni yarauklar cok korkung gortniiyor-
mus. Ve o giinden sonra Melekler is1gin, Kimeralar karanligin

yaninda savasmis. Diinyanin sonuna kadar diisman kalmuslar.
* % %

Madrigal uykulu uykulu giildii. “Zamzumin mi? Bu ne bigim
isim boyle?”

“Bana sorma. Sonugta senin atan.”

“Ah, evet. Beni golgelerden yaratan ¢irkin amcam Zam-
zumin.”

“Korkung bir golge,” dedi Akiva. “Neden korkung gériin-
digiin anlagiliyor.”

Madrigal, keyiften uyusmus bir halde yine giildii. “Bu
korkung¢lugu kimden aldigimi hep merak etmistim. Aruk
biliyorum. Boynuzlarimi babamdan, korkun¢lugumu kécii
kalpli devasa amcamdan almisim.” Biraz sonra Akiva boynu-
na burnunu degdirdiginde ckledi, “Benim hikayem daha gii-
zel. Karanlik yerine, gozyaslarindan yaratlmis olmayi tercih
ederim.”

“Ikisi de mutlu hikayeler degil,” dedi Akiva.

“Biliyorum. Mutlu sonla biten bir efsaneye ihtiyacimiz
var. Hadi kendi efsanemizi yaratalim.”

Yere yayilan giysilerinin iizerinde birbirlerine dolanmuslar-

dr. Ellai Tapinagrnin arkasinda fokurdayarak akan kiigiik bir
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derenin kiyisindaydilar. Her iki ay da agag dallarinin arkasinda
kaybolmusgtu. Agaclar gece yiziinden beyaz tomurcuklarini
kapatrrken yapraklar sessizce yere dokiiliiyordu. Madrigal’in
artik gitmesi gerekiyordu ama ikisi de bu diisiinceyi akillarin-
dan kovuyordu. Sanki giines hi¢ dogmayacaku.

“Bir varmus bir yokmus...” diye basladi Akiva ama dudak-
lart Madrigal’in boynuna degdiginde sustu. “Mmm... seker.
Hepsini bitirdim santyordum. Simdi her yerini tekrar kontrol
etmem gerekecek.”

Madrigal ¢aresizce kahkaha atarken ylziini eksitti. “Ha-
yir, hayir, gidiklantyorum!”

Ama Akiva kizin boynunun tadina yeniden bakuginda, gi-
diklanma bir tiir karincalanmaya dondiz ve Madrigal kisa siire
sonra itiraz etmeyi kesti.

Kendi efsanelerini yaratmalari igin biraz zaman gegmesi
gerekti.

“Bir varmis bir yokmus,” diye mirildandi Madrigal daha
sonra. Yizinii Akivanin gogsiine gommisti, boynuzlar
Melek’in yiziine dayaniyordu. “Mitkemmel bir sekilde yara-
tilmis bir diinya varmis. Kuslarla, ¢izgili yaratklarla, bal zam-
baklariyla, 151l 151l yildizlarla, sansarlarla doluymus...”

“Sansarlar mi?’

“Sss... ve bu diinyada hem 151k hem golge varmus, bu
yuzden yice yildizlarin gelip diinyayr kurtarmasi gerek-
miyormus. Ustelik daha da énemlisi, kanayan giinesler ya
da aglayan aylar olmadig1 i¢in bu diinya, hi¢bir dinyanin
ihtiyag duymadigt korkung¢ ve bosuna savaglara tanik ol-
mamis. Doganin 6ziinde toprak, su, hava ve ates, yani dort
element varmigs. Ama bir element eksikmis. Bu element

askmis.”

397



Akiva gozlerini kapatmisti.  Dinlerken giilimsiiyor,
Madrigal’in kisa saglarini hafif¢e oksuyor, boynuzlarinin kiv-
rimina dokunuyordu.

“Bu cennet, ici bos bir miicevher kutusu gibiymis. Her
giin giil renginde safaklar doguyor, yarauklar civildiyor, tuhaf
parfiimler her yeri sariyor, ask kendisini bulup mutlulukla sa-
hiplenecek agiklari bekliyormus.” Sustu. “Son.”

“Son mu?” Akiva gozlerini agti. “Nasil bir son bu?”

Yanagini Akivanin alun rengindeki gogsiine siirten Mad-
rigal yanitlads, “Hikaye heniiz bitmedi. Diinya hala bekliyor.”

Akiva hinzirca konustu, “Nasil bulunacagini biliyor mu-
sun? Haydi glines dogmadan buradan gidelim.”

Giines. Akiva'nin omuz kivrimina kayan dudaklarinda bu
kelime donakaldi. Bullfinch’te ilk karsilasmalarini, Melek’in
yarasint hatrlamisti. Adami orada kanlar iginde 6liime bira-
kabilir, harta 6ldiirebilirdi ama sanki, sadece buraya gelebil-
meleri icin, adin1 koyamadig bir sey kizi durdurmustu. Ve
birbirlerinden ayrilmak, giyinmek, buradan gitme fikri oyle
gicll bir gonilsiizlige yol agiyordu ki Madrigal iginin yan-
digini hissetti.

Loramendi'ye déndiigiinde ortadan kaybolmasinin ya-
ratacag sikintilar da dstiine eklendi. Thiago'nun ne kadar
kizgin olabilecegini hayal edebiliyordu. Adam kiza mutluluk
sunmus ve Madrigal bunu elinin tersiyle itmisti. Ama Giines'i
elinin tersiyle itmenin yolu yoktu. Kederli bir sesle, “Gitmem
gerekiyor,” dedi.

Akiva, “Biliyorum,” dediginde, Madrigal bagin1 MeleK'in
omzundan kaldirdi ve onun da sikinuyla bakugini gordii.
“Simdi ne yapaca@iz?” diye sormamist. Madrigal de sormadh.

Daha sonra bu konular1 konusabilirlerdi. Ilk gecelerinde ge-
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leceklerinden, biitiin sevdiklerinden ve kesfettiklerinden hala
utantyorlardi. Hala birbirlerinden utantyorlard:.

Madrigal boynunda asili duran ulstma dokundu. “Bunun
ne oldugunu biliyor musun?” diye sordu bag1 ¢ozerken.

“Bir kemik?”

“Eh, evet. Bu bir lades kemigi. Parmagini bacagina boyle
dolarsin ve ikimiz de dilekte bulunup kemigi cekeriz. Biiyiik
parca, elinde kalanin dilegi gerceklesir.”

“Sihir mi bu?” diye sordu Akiva dogrulurken. “Hangi si-
hirli kusun kemigi bu?”

“Ah, sihir falan degil. Dilekler aslinda gerceklesmez.”

“O zaman neden bunu yapiyoruz?”

Madrigal omuz silkti. “Umut. Umut, ¢ok giiglii olabilir.
Belki burada gergek sihirden bahsetmiyoruz ama neyi ¢ok is-
tedigini bilirsen ve bir 151k gibi i¢inde saklarsan, baz1 seylerin
olmasini saglarsin. Neredeyse sihir gibi.”

“Peki sen en ¢ok neyi istiyorsun?”

“Dilekler séylenmez. Haydi gel, birlikee dileyelim.”

Kemigi bir ucundan turtu.

Kolyeyi boynuna takmasi hem eglenceliydi hem de bir
parca baskaldirt anlamina geliyordu. Kiz on dért yagina gel-
diginde, dort yildir Brimstone’un yardimeiligini yapiyordu
ama aynt zamanda savas egitiminden gecerken, kendi giicii-
niin farkina vaniyordu. Bir 6gleden sonra ditkkana girdiginde
Twiga taze basilmig sanscik dileklerini, kaliplarindan heniiz
¢ikartyordu. Madrigal hemen aulip bir tane almak igin yal-
varmistl.

Brimstone ona heniiz ac1 gergegi, sihrin bedelinin act ol-
dugunu 6gretmemisti, o ylizden o giinlerde, dilek tutma isi-

ni eglence olarak goriiyordu. Ustast onu terslediginde -ki bir
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¢imdik degerindeki dilek¢ikler konusunda bile ¢ok cimriydi-
Madrigal kiigiik bir sinir krizi egliginde késesine gekilmisti.
Simdi, o giin dilek tutmak icin yanip tutustugu seyin ne ol-
dugunu haurlamiyordu bile. Ama Issa’'nin aksam yemeginden
kalanlar1 egeleyip i¢inden ¢ikardigi sosa bulanmis bir kemik
ve insanlarin dilek tutma aligkanligiyla onu avutmaya calis-
masint hi¢ unutmamisti.

[ssa insan 1rkina dair bir siirii hikaye anlatrdi. Onun hi-
kayeleri sayesinde Madrigal insanlara ve diinyaya hayran kal-
must1. O giin Brimstone’a inat olsun diye kemigi Issadan al-
mus ve gosterigli bir sekilde dilek tutmaya girigmisti.

“Hepsi bu mu?” diye sormustu Brimstone o kadar giiriiltii
kopardigi dilegin ne oldugunu duyunca. “Sans¢igi buna mi
harcayacaktn?”

Issa’yla birlikte kemigi bacaklarindan ¢ekip kirmak tizerey-
diler ama Brimstone’un sozleriyle hemen durdular.

“Sen aptal degilsin Madrigal,” demisti Brimstone. “Istedi-
gin seyin pesine dis. Umur giigtii. Umudunu aptalca seylere
harcama.”

“Pekala,” demisti Madrigal lades kemigini avcuyla sararak.
“Umutlarim, senin yiiksek beklentilerinle 6rtiisene kadar ke-
migi saklarim.” Sonra kemigi bir kolyeye takmisti. Arada bir
kemigi kiracakmus gibi yapip komik komik dileklerini dile
getirir olmustu.

“Kelebekler gibi ayaklarimla tat almay1 diliyorum.”

“Akrep-farelerin konugabilmelerini diliyorum. Bahse gire-
rim en biylik dedikodular onlardadir.”

“Sa¢larimin mavi olmasini diliyorum.”

Ama kemigi hi¢ kirmadi. Cocuksu bir bagkaldiriyla bagla-
yan bu aligkanlik, zamanla baska bir seye doniistii. Haftalar
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aylar1 kovalad: ve kirmadigy siire i¢inde kemik, goziine daha
onemli gorilnmeye basladi. Dilegi -ya da umudu- buna deg-
meliydi.

Simdi korulukta Akiva'yla birlikteyken, degecegini hisse-
diyordu.

Icinden bir dilek tuttu ve Akiva'nin goézlerine bakarken
kemigi ¢ekti. Kemik tam ortasindan kirilldiginda, bacaklarin
karsilagtrdilar. Ikisi de ayni boydaydi.

“Ah. Bunun ne anlama geldigini bilmiyorum. Belki ikimi-
zin de dilegi olur.”

Olan sey Madrigal'in hoguna gitti. Dilegi, hayatunda ilk
defa, basit, yogun ve tutkuluydu: Akiva’y: bir kez daha gor-
meyi dilemisti. Ancak buna inanabilirse Melek’in yanindan
ayrilabilirdi.

Kirigmis kiyafetlerinin tizerinde dogruldular. Madrigal,
soyundugu derisine girmeye ¢alisan bir yilan gibi kivranarak
gece elbisesini tizerine gegirdi. Tapinaga girip toprakean ¢ikan
kaynaktan su ictiler. Madrigal yiiziine su ¢arparken iginden
Ellai’ye giikranlarint sunup sirrint korumasini istedi ve bir da-
haki gelisinde mum yakmaya soz verdi.

Ciinkii elbette yine gelecekti.

Ayrilislart neredeyse teatraldi, ucup gitmek ve Akiva'yr ar-
dinda birakmak, fiziksel olarak abaruli bir gii¢ gerektdiriyor-
du. Ayrilmak dylesine zordu ki daha 6nce béyle bir sey his-
sedebilecegine asla ihtimal vermezdi. Siirekli doniip Melek'e
defalarca son bir épiiciik veriyordu. Dudaklart hi¢ olmadik
sekilde sehvetle sismisti ve geceyi nasil gecirdigini haurlayinca
kipkirmuzi kesiliyordu.

Sonunda havalandiginda, kus kanatlarindan yapilan mas-

kesi uzun kurdelesinden sarkarak kizin yaninda savruluyordu.

401



Loramendi’ye dogru ugarken, topragin safakla aydinlanma-
ya basladigini gorebiliyordu. Solenin ardindan sehre sessizlik
¢okmiigtii. Havai fiseklerin ardindan hava kekremsi kokuyor-
du. Gizli bir tiinelden yeralu katedraline girdi. Birbirine bagli
kapilari Brimstone sayesinde sesiyle agabiliyordu ve etrafta
hi¢ noberci yokru.

[geri girmek kolay oldu.

Ik glin tereddiitliiydii, her adimini dikkade auyordu.
Yoklugunda neler oldugunu ya da basina neler gelebilecegi-
ni bilmiyordu. Ama kader, tahmin edilemez aglarini 6rmeye
devam ediyordu. O sabah Mirea kiyilarindan gelen bir casus,
Melek birliklerinin harekete gectigi haberini vermigti. O yiiz-
den Thiago, heniiz Madrigal donmeden sehir disina ¢ikmigti.

Chiro nerede oldugunu sorunca, Madrigal sudan bir ba-
hane uydurdu ama o andan itibaren kiz kardesinin ona karsi
davranuglari degisti. Madrigal arada sirada bagini kaldirdigin-
da, Chiro’nun tuhaf ve duygusuz bir ifadeyle kendisini stizdii-
giinii gortiyordu. Kiz yakalandiginda hemen arkasini dénii-
yor ve hi¢ bakmamis gibi, mesgul olacak bir geyler buluyordu.
Madrigal’in yeni ve gizli diinyasi yliziinden artik daha az go-
rigiiyorlardi. Az gériismelerinin bir nedeni de Brimstone’un
artan igleriydi. Madrigal sik sik bu gorevleri bahane eder ol-
mustu. Birligi savasa ¢agrilmamisu. Madrigal komik bulsa
da bu ytzden Thiago’ya tesekkiir etmesi gerekrigini diisiinii-
yordu. Thiago’nun evlenmeden 6nce kizi, ‘safligint’ tehlikeye
atabilecek olasi durumlardan korumaya ¢alisugini biliyordu.
Ayrilmadan 6nce emirlerini feshetmeye zaman bulamamis ol-
maliydi.

Boylece Madrigal giinlerini Brimstone’la birlikte ditkkan-
da ve katedralde gecirerek disleri iplere dizdi, bedenleri can-
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landirdr. Geceleriyse -miimkiin oldugunca- Akiva'yla gegiri-
yordu.

Ellai i¢in tapmaga mum gotiirmistii. Ayin en sevdigi ba-
haratlarla yapilmis tiicsiileri de unutmamisti.

Asiklarin agzina layik yiyecekleri asiryor, tapinakra se-
vigtikten sonra getirdigi yiyecekleri parmaklariyla yiyorlardi.
Ballt taclilar ve bogiirtlenler, agliklarint giderecek kizarmig
kuslar... ve her seferinde kusun gogsiindeki lades kemigini
almayr unutmuyorlardi. Incecik sigelerdeki sarabi, kristalden
yontulmus minicik kadehlerden yudumluyor, sonra kadehleri
kaynakta ¢alkalayip sunagin altina sakliyorlardi. Lades kemi-
gini her kirdiklarinda tekrar gériisebilmeyi diliyorlard.

Madrigal, Brimstone’un yaninda sessizce calisirken, us-
tasinin her seyi bildigini diigiiniyordu. Adamin altn yesili
gozleri bazen lizerine dikildiginde, biitiin sirlarinin ortaya
ctkugint hissediyordu. Boylesi zamanlarda buna devam et-
memesi gerektigini, yasadigt seyin delilik oldugunu ve sona
erdirmek zorunda oldugunu séyliiyordu kendisine. Hatta bir
keresinde, koruya ucup Akiva'ya bunu nasil soyleyeceginin
provasini bile yapmisti ama daha onu goriir gormez her seyi
unutuyor, kendini yasadigt keyfin litksiine birakiyordu. Orasi
kendi diinyalarint yarattklari yerdi —mutlulukla dolsun diye
asiklart bekleyen yer. ..

Ve cift olarak orayt mutlulukla doldurmayi beceriyorlard..
Felekten ¢alman geceler boyunca ve arada sirada Madrigal’in
sehirden ka¢maya firsat buldugu giinesten kavrulan 6gleden
sonralarinda, asiklar kanatlariyla olusturduklari kozanin igin-
de mutluluk yayiyordu. Burast kendi diinyalariyds, ikisi de
aslinda 6yle bir sey olmadigint ¢ok iyi biliyordu. Sadece bir
saklanma yeriydi ve bu ¢ok farkli bir geydi.
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Defalarca biraraya geldikten sonra, her seyi bilmek isteyen
asiklarin igtahiyla birbirlerine kargi diiriist olmay1 6grenmis-
lerdi. Her konugmada ve dokunusta, her hatira ve diisiince-
de, her koku ve miriluida bir seyler 6greniyorlardi. Utangag-
liklarindan siyrildiktan sonra, gelecegi kabullenmislerdi: Bir
gelecekleri vardi ve yokmus gibi davranmayacaklardi. Ikisi
de bunun tam anlamiyla bir hayat olmadiginin farkinday-
di. Ozellikle Madrigal'den bagkasini gérmeyen ve giindiizleri
uyuyarak gegiren Akiva daha ¢ok farkindayd:.

Melek, 1mparator’un gayrimesru ¢ocugu ve Oldiirmek
tizere yetistirilmis bir lejyonun iiyesi oldugunu itiraf etmis-
ti. Askerlerin hareme gelip onu annesinden kopardig giinii
Madrigal’e anlatmisti. Annesinin nasil siruni déntip sanki
¢ocugu degilmis gibi kolayca askerlere izin verdigini, bunun
karsiliginda 6demek zorunda kaldigr aci bedeli de anlatmis-
t. Oliim tarlalart igin ¢ocuk yapan babasindan nasil nefret
ettigini paylagsmist. Ve Madrigal biitin bunlart dinlerken,
kisacitk anlarda, Akiva'nin onlardan biri oldugu i¢in kendini
sugladiginy, yiiziinden okur gibi olmustu.

Madrigal, Melek’in parmaklarindaki kabarik ¢entikleri ok-
sarken, bunlarin her birinin, bir Kimera nin 6liimiinii temsil
ettigini tahmin edebiliyordu. Kaginin ruhunun kurtarildig;-
n1, kaginin yok oldugunu merak ediyordu.

Madrigal, Akiva'ya dirilemeyle ilgili sirri hi¢ anlatmadh.
Melek, kiza ellerinde neden goz dévmesi olmadigini sordu-
gunda bir seyler uydurdu. Dirilenleri ona anlatamazdi. Payla-
stlamayacak kadar biiylik bir sirdi bu. Biitiin bir tiiriin kaderi
buna bagliydi ve kargisindaki adam, sldiirdiigti Kimeralar igin
vicdan azabi ¢ekse bile, bunu péyla§mé51 miimkiin degildi.

Onun yerine adamin parmaklarindaki izleri 6pmis, “Bize sa-
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vag 6gretildi ama yagamanin baska yollart da var,” demisti. “O
yollar1 bulabiliriz Akiva. O yollar1 icat edebiliriz. Baslangig
noktamiz burast.” Elini Akivanin gégsiine koymus, adamin
hizlanan kalp atglarini hissetmisti. Melek, piiriizsiiz teni ve
yara izleriyle asker olamayacak kadar hassasti. MeleK'in elini
alip kendi gogsiine bastirdiginda, “Baslangi¢ biziz,” dedi.

Baslangi¢ olabileceklerine inanmaya basladilar.

Akiva, Bullfinch’ten sonra gegen iki yil boyunca hi¢c Kime-
ra 6ldiirmedigini soyledi.

“Bu dogru mu?” diye sordu Madrigal inanamayarak.

“Birini 6ldiirmemeyi se¢meyi, bana o gece sen dgrettin.”

Madrigal ellerine bakip itiraf etti, “Ama ben o giinden
sonra Melek oldiirdiim.”

Akiva kizin genesini tutup yiiziinii gevirdi. “Hayatimi kur-
tardiginda beni degistirdin. Yalnizca o an sayesinde burada-
yiz. Oncesinde bdyle bir seyin olabilecegi aklina gelir miydi?”

Madrigal bagini iki yana salladi.

“Digerlerinin de degisebilecegine inanmiyor musun?” -

“Bazilar1 degisebilir,” dedi Madrigal, arkadaslarini ve as-
kerleri disiiniirken. Sonra aklina Beyaz Kurt geldi. “Bazilar:
hi¢ degismez.”

“Bazilar1 degisir, ardindan bagkalari gelir.”

Bazilars, ardindan bagkalari. Madrigal basiyla onaylad.
Birlikte sadece kendileri i¢in degil, Eretzde yasayan biitiin
tiirler i¢in bagka bir hayat diislediler. Ve saklanip sevistikleri
bir ay boyunca diiglemeye, bunun olabilecegine inanmaya de-
vam ettiler: Biiyiik ve gizemli bir niyetin tomurcuklari olduk-
larina inantyorlard. Ister Nitid ya da Yiiceler, isterse tama-
men bagka bir sey olsun, bildikleri tek sey, i¢lerinde canlanan

bir gii¢ oldugu ve bu giiciin, diinyaya baris getirecegiydi.
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Artik lades kemigini kirarken, tek dilekleri buydu. Koruda
saklanip sonsuza kadar hayal kurabileceklerinin farkindaydi-
lar. Ama yapilmas gerekenler vardi. Onlar, tutkulu umutla-
riyla mucizeler yaratabilecek, hayallerini gercege doniistiire-

cek baglangicin tomurcuklartyd.
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“Akiva,” dedi nefes nefese Karou. Artik kendine gelmisti.

Lades kemigini kirdiktan sonra uzun saniyeler ge¢misti
ama o zaman zarfinda yillar akip gitmisti sanki. On yedi yil
once Madrigal'in sonu gelmisti. O giinden sonra yasananlar
bagka bir hayatt1.

Ustelik kendi hayatiydi. Hem Karou hem Madrigal'di.
Hem insan hem Kimera'ydu.

Karou bir geri dénendi.

Icinde bir seyler harekete gecmisti: Hatiralar yer degisti-
riyor, iki biling biraraya geliyor, birbirine dolanan parmaklar
gibi birlesiyordu.

Avcundaki dévmelere bakarken Brimstone’un ne yapugi-
nt anladi. Thiago'nun yok etme cezasina karsilik bir sekilde
Madrigal’in ruhunu kurtarmisti. Ve kendi diinyasinda yaga-
yamayacagi icin ona bu diinyada gizli bir hayat vermisti. Peki
hatiralarini ruhundan nasil koparabilmisti? Madrigal olarak
yasadigt hayat almig, lades kemigine yerlestirmis, onun igin

saklamigt1.
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Aklina Izil'i son gordiigiinde adamun soyledikleri geldi. Bir
bebek disi vermek istediginde Karou onu reddetmisti. Ada-
mun, “Bir keresinde,” diye bagladigy sozlerine inanmamust.
“Bir keresinde Brimstone bebek disi istemisti.”

Aruk inaniyordu.

Dirilenler savas i¢in geri getirilirdi ve bedenleri her zaman
ergin, disleri olgun olurdu. Ama Brimstone onu insan bir be-
bek olarak yeniden hayata dondiirmiis, adini umut koymus ve
ona savagla 6liimden ¢ok uzakta, yepyeni bir hayat vermisti.
I¢i tatli, derin ve miithis bir sevgiyle doldu. Brimstone ona
bir ¢ocukluk, koskoca bir diinya vermisti. Dilekler. Sanat...
[ssa, Yasri ve Twiga her seyi biliyordu. Kizi saklamaya yardim
etmiglerdi. Onu sevmiglerdi. Onlari yakinda gorecekti ve bu
kez Brimstone’un huysuzlugu ve devasa iriligi karsisinda sin-
meyecekti. Kollarini boynuna dolayip sonunda resekkiir ede-
bilecekti.

Karou bakiglarini avuglarindan kaldirdiginda, Akiva hala
bir mucize gibi kargisindaydi. Az 6nce birlikte devrildikleri
yatagin ucunda duruyordu ve Karou artik onunla bagka bir
bedende, baska bir hayatta paylasug aciy1 biitiin sertligiyle
icinde hissedebiliyordu. MeleK’e iki kez asik olmustu. Simdi
onu iki kez seviyordu, o ylizden neredeyse dayanilmaz bir hal
almist. Gozyaglarini zor tutuyordu.

“Ka¢mugsin,” dedi. “Hayatta kaldin.”

Yataktan firlayip Melek’in kargisina dikildi, sonra hatrala-
riyla birlikte ona sarildu.

Kiigiik bir duraksamanin ardindan Akivada kizi kucakla-
d1. Bir sey soylemedi ama Karou’yu simsiki sartyor, 6ne arka-
ya sallaniyordu. Karou, MeleK'in titredigini, agladigini hisse-
debiliyordu.
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“Kagmugsin,” diye tekrarlad: Karou hickirarak ama bu se-
ferki bir kahkahaydi. “Yasiyorsun.”

“Yagiyorum,” diye fisildad: Akiva bogulurcasina. “Sen de
yastyorsun. Bilmiyordum. Onca yil hi¢ aklima...”

“Yastyoruz,” dedi Karou bagi donerken. Yasadigi hayret,
i¢inde daha da biiyiiyordu. Sanki hayal ettikleri efsane gerce-
ge doniismiisti. Bir dinyalari vardi. Aruk bu diinyadaydilar.
Brimstone’un ona verdigi bu diinya evleriydi ama ayni za-
manda gokte onlart bekleyen gecidin de bir parcasiydilar. ki
diinyada da var olabilirlerdi, dyle degil mi?

“Oldiigiinii gordiim,” dedi Akiva caresizce. “Karou. ..
Madrigal... askim.” Gézleri, yliziindeki ifade... On yedi yil
once zorla dizlerinin tizerine ¢okertilmis haliyle, sanki onun
olimiini tekrar seyrediyordu. “Oldﬁgﬁnﬁ gordiim,” dedi
yine.

“Biliyorum.” Karou, MeleK’i gefkatle éperken, duyanin
i¢ini pargalayacak kadar act ¢1ghigint haurliyordu. “Her seyi

hatirliyorum.”

Akiva da haurliyordu.

Maskeli Cellat bir canavardi. Kurt ve Hiitkiimdar, balkon-
dan idami seyrediyordu. Kalabalik, ayaklarini yere vurarak
kiikriiyor, kan istiyordu. Hepsi canavardi. Hepsi Akiva'nin
Bullfinch’te beslemeye basladig baris hayaliyle dalga gegiyor-
du. Cunki iglerinden biri, adamin ruhuna dokunmustu ve
bunun hayal kurmaya deger olduguna inanmusti.

Iste Madrigal -hayatinin aski- ayaklarindaki prangalarla
oradaydi. Kizin kanatlari, sekilleri bozulacak derecede bag-
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lanmisti ve sahte hayal sona ermisti. Kendilerinden birine
yapmuslardi. Su anda bile zarif goriinen giizel Madrigal’e...

Aski dizlerinin izerine ¢cokerken, Akiva caresiz bir dehsetle
seyretmek zorunda kalmisti. Kizin baginin kiittige yerlestir-
digini gormiistii. Olamaz, diye qiglik atuyordu kalbi. Gergek
olamazdi. Onlarin yanindaymus gibi goriinen gizemli gig. ..
simdi neredeydi? Savunmasiz bir sekilde uzanan Madrigal’in
boynu, simsiyah kayaya dayadig piiriizsiiz yanag, yiikselen
kili¢ ve diists.

Cigligr somuttu. Igini pargalarcasina ¢ikmus, i¢ini disina
¢tkarmisti. Yiiregi parampargaydi, aci vardi. Aciyr sihir igin
kullanabilirdi ama fazlasiyla halsizdi. Kurt bunu da 6ngor-
miigtii. O anda bile Akiva yeniden diriltilmis gardiyanlarin
dogrultcugu dovmelerin karsisinda giigten distiyordu. Yine
de denemis, kalabalik, ayaklarinin altinda topragin sarsildi-
gini hissettiginde dalgalanmigti. Daragact sarsilmug, Cellat
dengesini saglayabilmek icin bir adim 6ne atmigti ama yeterli
olmamist1.

Harcadi: ¢aba, neredeyse gozlerindeki damarlarin patla-
masina neden olacaku. Hala ¢iglik atiyordu. Deniyordu.

Kilig sildadiginda, Akiva yiiziinii ellerine gémdi. Pa-
ramparcaydi, bombostu. Ask, barig, mucize: Hepsi bitmisti.
Umut ve insanlik: Bitmisti.

Geriye sadece intikam kalmuigti.
% % %

Kilig, gokten diisen bir ay kadar biiyiik ve parlaku.
Madrigal’in boynunu isirdi.
Kiz, par¢alanan etin farkindayd:.
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Karou hala hissedebiliyordu. Hala hissediyordu ama bu
bedensel bir sey degildi. Basinin kaba bir sekilde yuvarlanisi-
n1 goziinde canlandirmaktan hoglanmiyordu ama engellemek
icin bir sey yapamuyordu. Once boynuzlart giiriiltiiyle yere
carpmusts, hemen ardindan et korkung bir gtimbiirtii gikar-
mugtt. Boynuzlar bagin yuvarlanmasina engel olmustu.

Bedenini yeni bir bakis agisiyla gérebiliyordu. Engel ola-
miyordu. Gézler bedenin bir pargastyds, istedigi seye odak-
lanabiliyor, dilediginde yumusuyordu. Oysa o anda bu ye-
tencklerini yitirmisti. Her seyi gérmistii, etrafindakileri
gormesini engelleyecek yetisi gitmisti. Sessizce gériiyordu.
Sanki tamamen perde inmis bir goze doniigmiis gibi seyredi-
yordu. Meydanda nefret dolu kalabalik haykiriyordu. Ve da-
ragacinin tam karsisinda Akiva'nin ¢igligi havayt yariyordu:
Dizlerinin tizerinde 6ne kaykilmis, higkiriklarla sarsiliyordu.

Alunda bagsiz bedenini de gériiyordu. Bir yana yigilmistr.
Isi bitmigti. Madrigal hala bedenine bagli oldugunu hissedi-
yordu. Boyle olacagint hissetmisti. Yok olmadan énce ruhun
bedende birkag glin dayanabildigini biliyordu. Yok olmanin
esiginden kurtarilip yeniden diriltlenler, sanki bir dalgayla
birlikte siirtiklendiklerini hissettiklerini séylerdi.

Thiago, kizin cesedinin idam sehpasinda ¢iiriimesini em-
retmisti. Basinda nébetgi duracak, béylece kimse ruhunu
kurtarmaya girisemeyecekti. Madrigal, bedenine yapilanlar
igin Giziilityordu. Brimstone bedenler icin ‘kilif” derdi ama o
yine de hayau boyunca iginde oldugu teni sevmisti ve daha
saygin bir sonu hayal etmigti ama artik faydasi yoktu. Bagsiz
bedenine tiziilmemeye ¢aligmaliydi. Baska planlari vardi.

Yapabileceginden emin degildi. Bir sezgiden daha fazlasina

sahip degildi ama biitiin umudunu, 6zlemini ve tutkusunu
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bu fikre baglamisti. Akiva'yla hayal ettikleri her seyin 6nii -
kanmisken, yapabilecegi tek bir sey kalmisti: Akiva'nin 6zgiir
kalmasini saglamak.

Bunun igin bir bedene ihtiyact olacakti. Birini segti. [yi bir
bedendi, kendisi yapmist.

Hatta elmas bile kullanmusti.
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“Sana neler oluyor Mad?”

Bir hafta 6ncesinde Madrigal, Chiro’yla birlikte barakalar-
daydi. Giines batarken, Akiva'yla bulusmasina yarim saat kala
sessizce ranzasina uzanmisti. “Ne demek istiyorsun?”

“Artik uyumuyor musun? Diin gece neredeydin?”

“Calistyorum,” dedi Madrigal.

“Biitiin gece mi?”

“Evet, biitiin gece. Bazen diikkanda birkag saatligine kes-
tiriyorum.” Esnedi. Yalan soylerken rahatu ¢linkti bau kule-
sinde olup bitenleri, Brimstone ve maiyetinden bagka kimse
bilmiyordu. Hatta sehre girip ¢ikug gizli pasajdan bile ha-
berleri yoktu. Ve birkag saatligine uyudugu dogruydu —sadece
ditkkanda uyumuyordu. Akivanin koynunda uyuyakaliyor,
uyandiginda Melek’i kendisini izlerken buluyordu.

“Ne?” diye sormugtu mahcup bir sekilde.

“Giizel bir riiya miydi? Uykunda giiliimsiiyordun.”

“Tabii ki giizeldi. Mutluyum.”

Mutly.
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Chiro neler olup bittigini sorarken bunu kastettigini dii-
sinmistii. Sanki bagtan yaratlmist. Mudulugun bu kadar
derin olabilecegi hi¢ aklina gelmemist. Cocuklugunda ya-
sadig1 trajediye ve bitmek bilmeyen savasa ragmen, kendini
mutlu hissediyordu. Tabii biraz zorlasa bu mutuluga golge
dustirebilecek bir seyler, hep kendini hatirlatiyordu. Ama bu
farkliydi. Engellenemiyordu. Bazen mutlulukla isildadigini
hayal ediyordu.

Mutluluk. Basg déndiiriicti, kalp ¢arpintisina neden olan
tutkusu, daha yumusak bir seyle bulusuyordu: Sanki evine
doniiyordu, kendini givende hissediyor ve saf glines 1s1¢inin
koynuna siginiyordu. Bitiin bunlara sicak ve heyecan ekle-
nince, bir yildiz yutmus gibi i¢ten ice istyordu.

Schirde trampetler ¢almaya baslayip basini pencereye ge-
virene kadar, Chiro kizi sessizce inceliyordu. Madrigal ken-
di tarafindaki pencereye gidip disari bakt. Barakalart askeri
okulun arkasindaydi. Meydanin diger ucundaki sarayin bir
kismini gorebiliyorlardi. Hikiimdar'in evde oldugunu bil-
diren ipek flama asiliydi. Uzerine hitkiimdarlik armasi islen-
misti —geyik boynuzlari tizerinde yeni filizlenen yapraklar.
Madrigal’le Chiro pencereden baktiklart sirada hemen yanin-
da baska bir flama ag¢ildi. Bunun tizerinde beyaz bir kurt vardi
ve okumak i¢in her ne kadar uzak olsa da iki kiz da adamin
sloganini ¢ok iyi tantyordu.

Zafer ve intikam.

Thiago, Loramendi’ye donmuiista.

Chiro'nun parmaklari titremeye baglamisti, o ylizden elle-
rini pencere pervazina dayamak zorunda kaldi. Madrigal kar-
desinin heyecanlandigini fark etmisti, oysa kendisi kusmak

tizereydi. Thiago'nun gidisi ve yoklugunun bir isaret oldugu-
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nu digtinmeyi tercih etmisti —kader, mutlulugu i¢in aglari-
nt oriiyordu ona gore. Ama adamin yoklugu bir isaret idiyse
donisii ne anlama gelirdi? Flama, yliziine ¢arpan buz gibi bir
suydu sanki. Mutlulugunu solduramazdi ama Madrigal yine
de yasadigi mudulugu sarip korumak istiyordu.

Urperdi.

Chiro, kizin Grperdigini fark etti. “Sorun ne? Ondan kor-
kuyor musun?”

“Korkmuyorum,” dedi Madrigal. “Sadece ortadan kay-
boldugumda ona kabalik yapmis olabilecegim konusunda
endiseliyim.” O aksam sinirlerini yausturmak i¢in sarab: fazla
kagirdigini, katedrale saklandiginda uyuyakaldigini séylemis-
ti. Kardesinin yiizindeki ifadeyi okumaya ¢aligirken sordu.
“O... kizdi ms?”

“Kimse reddedilmekten hoslanmaz Mad.”

Madrigal, bunun ‘evet’ anlamina geldigini biliyordu. “Sen-
ce artik bitmis midir? Aruk beni istemiyor olabilir mi?”

“Bunu saglamanin tek bir yolu var,” dedi Chiro. Sakin ve
kendinden emin konusuyordu ama gozlerinde hinzir kivil-
cimlar ¢akiyordu. “Olebilirsin,” diye devam etti. “Cirkin biri
olarak dirilebilirsin. O zaman seni istemez.”

Madrigal daha o zaman, dikkatli olmas: gerektigini bilme-
liydi. Ama hig stipheci biri olmamisti. Giiveni felaketi oldu.
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“Seni kurtaramam.”

Brimstonedu bunu soyleyen. Madrigal bagini kaldirip
adama baku. Hapsedildigi parmaklikli hiicrede késeye sin-
misti ve zaten kurtarilmayt beklemiyordu. “Biliyorum,” dedi.

Adam parmakliklara yaklasuginda Madrigal yerinden
kalkmads, sadece bos bakislarint ona dikti. Digerleri gibi ona
tikiirecek miydi? Gerek yoktu buna. Brimstone’a yagattift
hayalkiriklig1, digerlerinin en berbat hakaretlerinden daha
beterdi.

“Canint yakalar me?” diye sordu Brimstone.

“Sadece onun canini yakmalari canimi yakiyor.”

Boylesi, en kot iskenceden bile daha kétiydii. Akiva'y:
her nerede tutuyorlarsa, onun act dolu ¢igliklarint duyabile-
cegi kadar yakinindaydi. Diizensiz araliklarla ¢igliklar yiik-
seliyordu, o zaman Madrigal iskencenin yeniden basladigini
anliyordu. Son giinlerini midesinin bulanmasina neden olan
bu ¢igliklart duymay1 bekleyerek gecirmisti.

Brimstone kizin yiiziini inceledi. “Ona asiksin.”
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Madrigal bagini sallamakla yetindi. O ana kadar kendini
tutmay1 basarmistt. Onurlu ve kau duruyor, icinin ¢oziilme-
sine izin vermiyordu. Coktan yok olmaya baslamistu. Ama
Brimstone ona bakarken alt dudag titremeye bagladi. Yum-
rugunu sikip agzina dayadi. Ustast bir sey demiyordu. Madri-
gal sesini topladigina emin olunca, “Opziir dilerim,” diyebildi.

“Ne i¢in 6ziir diliyorsun evlac?”

Dalga m1 gegiyordu? Koyun gibi goriinen yiiziinden hig-
bir zaman ne diisiindiigii anlagilmazdi. Kishmish boynuzuna
tiitnemis, ustasint taklit ederek basini bir yana egmis, kam-
burunu ¢ikarmist. Brimstone, “Asik oldugun i¢in mi 6ziir
diliyorsun?” diye sordu.

“Hayir. Onun igin degil.”

“O zaman ne i¢in?”

Ustasinin ne sdylemesini istedigini bilmiyordu. Gegmiste
Madrigal’e, tek istediginin gergegi duymak oldugunu soyle-
misti. Ne sdyleyecekse, miimkiin oldugunca basit bir gekilde
dile getirmeliydi. Peki, ger¢ek neydi? Madrigal ne igin 6ziir
diliyordu?

“Yakalandigim i¢in,” dedi. “Ve... seni utandirdigim igin.”

“Utanmali mtyim?”

Madrigal gozlerini kirpistirarak ustasina bakei. Brimstone’un
onunla dalga gecebilecegine hayatta inanmazdi. Aslinda ada-
min gelecegini bile diisinmemigti. Onu, herkesle birlikte bal-
konda durmus, idami beklerken gorecegini sanmustu.

“Bana ne yapugini soyle,” dedi Brimstone.

“Ne yapugimu biliyorsun.”

“Soyle.”

Gergekeen dalga geciyor olmaliydi. Madrigal pes etti. Us-

tasina bir 6zet verdi. “Vatana ihanet. Diigmanla dost olma.
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Kimera irkinin varligini ve binlerce yildir savasugimiz her seyi
tehlikeye atma...”

Brimstone araya girdi. “Cezani biliyorum. Bana kendi ke-
limelerinle anlat.”

Madrigal yutkunup ustasinin istegini kafasinda toparla-
maya ¢alisu. Duraksayarak “Ben... ben agik oldum. Ben...”
dedi. Utanarak Brimstone’a baktktan sonra sozlerine devam
etti. “Her sey Bullfinch Savagi'nda basladi. Savas bitmisti.
Ruhlar topluyordum. Onu 6lirken buldum ve hayatuni kur-
tardim. Neden 6yle yapugimi bilmiyorum, sanki éyle olmasi
gerekiyordu. Daha sonra... sonra bunun bir anlami olmasi
gerekeigini distindim.” Sesi algalirken yanaklari kizard: ve
fisildadi “Barig i¢in.”

“Barig,” diye tekrarladi Brimstone.

Simdi nerede oldugu dustniliirse, asklarinin daha yiice
bir amaca hizmet ettigine inanmak, ¢ocuke¢a bir seymis gibi
goriiniiyordu. Yine de agklari ¢ok glizeldi. Akiva'yla paylastik-
larina, utang, elini bile uzatamazdi. Madrigal daha giiglii bir
sesle, “Yepyeni bir diinya yaratabilecegimize inandik,” dedi.

Uzun bir sessizlik siiresince, Brimstone kiza sadece bakt.
Madrigal, upki ¢ocuklugunda yapug gibi bakisma oyununa
kendini kapurmasaydi, gozlerini kagirmak zorunda kalacaki.
Yine de ustasi sonunda konusmaya basladiginda, gozlerinin
yandigint hissediyordu. “Bunun i¢in mi senden utanmaliyim?”

Madrigal’in i¢indeki buiciin azap carklart aninda donuver-
di. Sanki kani, akmaktan vazgegmisti. Umut etmiyordu...
cesaret edemiyordu. Brimstone ne demek istemisti? Devamu
gelecek miydi?

Hayir, devami gelmedi. Brimstone derin bir i¢ ¢ektikten

sonra, “Seni kurtarabilirim,” dedi.
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“Ben... biliyorum.”

“Bunlari Yasri gonderdi.” Parmakliklarin arasindan top
haline getirilmis bir boh¢a firlatuginda, Madrigal yakalad.
Bohg¢a yumusaciktu ve mis gibi kokuyordu. Kumagt actigin-
da, Yasri’nin ona biraz kilo aldirmak i¢in yillardir pisirdigi
boynuz seklindeki ¢orekleri gordii. Gozyaslarini artik tutami-
yordu.

Nazik¢e bohgayr yanma koydu. “Yiyemem,” dedi. “Ama...
ona yedigimi soyler misin?”

“Soylerim.”

“Ve... Issa’yla Twiga.” I¢i sizlarken bogazina bir yumruk
oturdu. “Onlara...” Yumrugunu yine dudaklarina yapisurd.
Kendini toparlayamiyordu. Brimstone’la birlikteyken neden
her gey daha zor oluyordu? Adam gelmeden 6nce, 6fkesi onu
katlasturmaya yetiyordu.

Madrigal iletmesini istedigi mesaji séyleyemeden, Brims-
tone konugtu. “Biliyorlar evlat. Zaten biliyorlar. Ve onlar da
senden utanmiyor.”

Onlar da.

Brimstone'dan ancak bu kadari beklenebilirdi, yine de ye-
terince tatmin ediciydi. Madrigal gozyaslarina boguldu. Bag:
asagida aglarken parmakliklara yaslanip ustasinin elini boy-
nunda hissetti ve daha ¢ok aglad..

Brimstone onunla kaldig stirece Madrigal, Hitkiimdar'dan
sonra Thiago'nun ziyaret yasagini delebilecek tek kisinin us-
tast oldugunu biliyordu. Giigliiydii ama giicii idam cezasinin
oniine gegemiyordu. Sucu ciddi, cezast basitti.

Madrigal, agladiktan sonra iginin bogaldigini hissetti. San-
ki iginde tuttugu gozyaslarinin tuzu kizi zehirliyordu ve simdi

arinmugti. Yine parmakliklara yaslandi, Brimstone 6teki taraf-
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ta ¢omelmisti. Kishmish, ¢ok iyi tanidig1 patronca yalvaristy-
la 6tmeye basladiginda, Madrigal de Yasri'nin ¢oreklerinden
birini kirp kusu besledi.

“Hapishane piknigi,” dedi kendini giilmeye zorlayarak.
Ama giilimsemesi hemen soldu.

Kauksiz acinin ¢igliging ikisi de ayni anda duymustu.
Madrigal iki buklim olup yiziinii dizlerinin arasina sokru,
kulaklarint elleriyle kapatti. Inkar edercesine, sessizlikle ken-
dini karanliga ¢ekei. Faydasi yokeu. Tapraze bu ¢iglik zaten
coktandir kafasinin i¢inde ¢inliyordu ve kesildikten sonra bile
yankilart devam etti.

“Ilk sirada kim var?” diye sordu Brimstone’a.

Ustast kizin neyi sordugunu anlamigti. “Sen. Melek de sey-
redecek.”

‘Tuhaf bir dalginlik anindan sonra Madrigal, “Aksine karar
verip bana seyrettirecegini diisiinmiistiim,” dedi.

“Santyorum,” diye soze basladi Brimstone kii¢tk bir tered-
diitle, “Hentiz onunla... isi bitmedi.”

Madrigal bogazindan firlayan kigiik nidaya engel ola-
madi. Ne kadar stirecekti? Thiago ona daha ne kadar aci
cektirecekei? “Kiiglikken takugim lades kemigini haturliyor
musun?”

“Evet.”

“Sonunda onunla bir dilek cutcum. Ya da... umur diyebili-
riz sanurim ¢linki gergek sihirle hig ilgisi yoktu.”

“Umut, gergek sihirdir evlat.”

Madrigal'in géziiniin 6niinde hauralar canlandi. Akiva
buttin 1slusiyla gilimstyordu. Akiva yerde yatyor, kani kut-
sal ayazmaya bulastyordu. Askerler onlart disari stirtiklerken

tapinak alevler i¢inde yaniyor, yangin korudaki agaglara sig-
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riyordu. Koruya son gidisinde yaninda gétiirdiigii lades ke-
migini cebinden ¢ikardi. Hala tamdi. Dilek tutarak kirmaya
firsat bulamamuglards.

Madrigal kemigi Brimstone’a firlatt. “Al. Ayaginla ez,
¢ope at. Umut kalmadi.”

“Buna inansaydim,” dedi Brimstone, “su anda burada ol-
mazdim.”

Ne anlama geliyordu bu?

“Giinden giine dalgalarla savagmaktan baska ne yapiyo-
rum ki ben evlat? Kiytya vuran her dalga, kiyidaki kumlan
daha fazla gétiirityor. Biz kazanamayacagiz Madrigal. Melek-
leri yenemeyiz.”

“Ne? Ama...”

“Bu savast kazanamayiz. Bunu hep biliyordum. Cok giig-
liller. Bu kadar ayakta kalabilmemizin tek nedeni, kiitiipha-
nelerini yakmus olmamiz.”

“Kiitiiphane mi?”

“Astrae Kiitiiphanesi. Melek sihrinin arsivi orada tutu-
luyordu. Aptallar biitiin metinleri tek bir yerde tutuyordu.
Giiglerini bagkalarindan &ylesine kiskaniyorlardi ki kopyalan-
masina izin verilmiyordu. Isyanlarin ¢tkmasini istemiyorlardi.
Bu yiizden bilgiyi sakindilar ve sihri kontrol edebilecek ¢irak-
lar1 yanlarindan ayirmadilar. Bu onlarin ilk hatastyd:. Biitiin
giiclerini tek bir noktada tuctular.”

Madrigal dalgin bir sekilde dinliyordu. Brimstone onunla
bir seyler paylastyordu. Tarihi anlauyordu. Sz#lar: anlauyor-
du. Kiz, anin sihrini bozmaktan korkarcasina, “Sonraki hata-
lar1 ne oldu?” diye sordu.

“Bizden korkmalari gerektigini unuttular.” Bir an igin ses-

siz kald1. Kishmish, adamin bir boynuzundan digerine zipla-
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yip duruyordu. “Bizi kullanmak i¢in manutkl: bir zemin ya-
ratmak adina, hayvan oldugumuza inandilar.”

“Kole,” diye fisildadi Madrigal kulaginda Issa'nin sesi ¢in-
larken.

“Bizler ac1 kdleleriydik. Giiglerinin kaynag bizdik.”

“Iskence.”

“Kendilerine bizim aptal yaratklar oldugumuzu séylii-
yorlardi, sanki bunu sdyleyince &yle olacakmus gibi. Oysa
tuttuklart bes bin yaratik hi¢ de aptal degildi ama Melekler
buna inanmayt tercih etti. Bizden korkmadilar, bu da isleri
kolaylastird:.”

“Neyi kolaylastird:?”

“Onlart yok etmemizi. Gardiyanlarin yarisindan fazlasi
dilimizi anlamiyordu. Konusmalarimizin, aci ¢ekerken ¢ikar-
digimiz kitkreme ve inleme sesleri olduguna inanarak mutlu
oluyorlardi. Aptaldilar, hepsini éldiirdiik, her seyi yakuk. Si-
hir olmadan Melekler iistiinliiklerini kaybetti ve bunca yildir
hala iistiinliigii ele geciremediler. Ama kiitiiphaneleri olmasa
bile bunu bir giin basaracaklar. Tanisugin Melek, kaybettikle-
rini yeniden kesfettiklerinin kanitr.”

“Ama... hayir. Akiva'nin sihri dyle bir ey degil...” Aklina
dans ederken omzunu 6rten canli sal geldi. “Sihri asla silah
olarak kullanmaz. O sadece baris istiyor.”

“Sihir, baris i¢in degildir. Bedeli ¢ok yuiksektir. Benim sihir
kullanabilmemin tek yolu, éliimlerden ruhlari geri dondiir-
mek, diinyay1 yeniden yaratana kadar canli kalmamuz gerek-
tigine inanmak.”

Madrigal de ayni kelimeleri kullanmisti. Brimstone bo-
gazini temizlediginde, kulaga cakil taglar kariliyormus gibi

geldi. Miimkiin miilydii nu? Brimstone, Akivanin...
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“Ben de barigin hayalini kuruyorum evlat,” dedi adam.

Madrigal bakakald:.

“Sihir bizi kurtaramaz. Béylesi buyiikliikte bir gii¢ icin
ddenecek bedel, hepimizi yok eder. Tek umut... umur etmek.”
Lades kemigi hala elindeydi. “Bunun i¢in nesnelere ihtiyacin
yok —umut yiiregindedir ya da yoktur. Ve senin yiiregindeki,
hayatim boyunca gordigiim en biiyiik umut evlat.” Kemigi
gogsiindeki cebe kaydirdi. Sonra bir aslan gibi ¢gémeldigi yer-
den ayaga kalkarak sirtuni dondii. Onu tek bagina birakacags
diisiincesiyle, Madrigal'in kalbi ¢igliklar auyordu.

Ama ustast karsi duvardaki minik pencereye gidip disar
bakti. “Chiro’ydu biliyorsun,” dedi konuyu aniden degisti-
rerek.

Madrigal biliyordu.

Kiz1 takip eden, korulukta kimi sakladigini géren, kanat-
lar1 olan Chiro’ydu.

Thiago'nun fino képegi gibi bagini oksamasi karsihiginda
kiz kardesini satan Chiro.

“Thiago ona insan gortinimii vaat etti,” dedi Brimstone.
“Sanki sézlerini tutarmig gibi.”

Aptal Chiro, diye dusiindii Madrigal. Kardesinin umu-
du buysa anlasma yapmasi gereken en son kisiyi se¢misti.
“Thiago’'nun verdigi sdzii yerine getirmeyecek misin?”

Brimstone asik suratla yanitladi, “Baska bir bedene sahip
olmak icin bu kadar diismemeliydi. Daha 6nce elimdeki mii-
ren balig dislerini kullanmay hi¢ istememistim.”

Miiren disi mi? Madrigal, ustasinin ciddi olup olmadigin-
dan emin degildi. Muhtemelen ciddi konusuyordu. Kardesi
icin neredeyse iiziilecekti. Neredeyse. “Onun i¢in harcadigim

elmaslara yazik oldu.”
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“O olmasa bile sen ona hep sadik oldun. lyilik yapugin
igin asla pisman olma evlat. Kotiiliige karst diiriist olmak, se-
nin en gligli 6zelligin.”

“Giiglii,” diye giildii Madrigal. “Ona gii¢ verdim ve yapug:
seye bak.”

Brimstone suratini ast1. “Chiro giiclii degil. Bedeni elmas-
lardan yapilmis olabilir ama yiiregi bir siiliik kadar yumusak,
islak ve kiigiik.”

Sevimsiz bir goriintitydii ama Madrigal bunun dogru ol-
dugunu ta igten hissedebiliyordu.

Brimstone ekledi. “Ve kolayca bir kenara itilebilir.”

Madrigal bagini kaldirdi, “Ne?”

Koridordan sesler geldi. Biri mi geliyordu? Zamani gelmis
miydi? Brimstone kiza dondii. “Diriltme dumani...” dedi
hizla. “I¢inde ne oldugunu biliyorsun.”

Madrigal gézlerini kirpistirdi. Neden dumandan bahset-
misti? Onun igin dumana ihtiya¢ olmayacakt. Ama Brimstone
gozlerini inatla kizin yiiziine dikmisti. Madrigal bastyla onay-
ladi. Tabii ki biliyordu. Tiitsti, yilanyastiy, krizantem, biberiye
ve siilfiir kokusunu veren seytantersinden olusuyordu.

“Nasil ige yaradigini da biliyorsun,” dedi Brimstone.

“Ruhun bedene gitmesi i¢in bir yol yaratiyor. Buhurdana
ya da bedene.”

“Bu sihir mi?”

Madrigal duraksadi. Twiga tiitsiiyli yaparken ¢ogu kez yar-
dim etmigti. “Hayir,” dedi kafasi kansirken. Koridordaki sesler
giderek artiyordu. “Sadece duman. Sadece ruh iin bir yol.”

Brimstone basini salladi. “Lades kemiginden farksiz. Sihir
degil, sadece niyete odaklanmak.” Sustu. “Giiglii bir niyet,
buna bile ihtiya¢ duymayabilir.”
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Adamin bakslari sert ve yakiciydi. Madrigal’e bir sey soy-
lemeye calistyordu. Ama ne?

Madrigal’in elleri titremeye basladi. Tam olarak anlayama-
mig ama sihir ve niyet {izerine bir fikir edinmeye baslamistr.
Duman ve kemik.

Kapinin siirgiisii ¢ekildi. Madrigal’in kalbi yerinden ¢i-
kacak gibiydi. Kapana kisilmig bir kus gibi kanatlarini ¢irpi-
yordu. Kapt agildiginda Thiago goriindii. Her zamanki gibi
bembeyaz giyinmisti. Madrigal ilk defa onun neden beyaz gi-
yindigini anladi: Beyaz, kurbanlarinin kani igin bir tuvaldi ve
su anda ciippesi, kuru kan lekelerinden neredeyse morarmustr.

Akivanin kanu...

Brimstone’'un orada oldugunu goérdiigiinde, Thiago'nun
yiizii de 6fkeden mosmor kesildi. Ama kazanamayacagi bir sa-
vas riskini goze alamazdi. Adami bagtyla selamladiktan sonra
tekrar Madrigal’e dénerek, “Zaman geldi,” dedi. Sesi sapkin bir
yumusakliktayds, sanki bir cocugu uyutmaya ¢alisiyor gibiydi.

Madrigal bir sey demeden sogukkanliligini korumak igin
direndi. Ama Thiago’'yu kandiramazdi. Adamin kurt sezgileri
korkusunun kokusunu alabiliyordu. Siritip emrini bekleyen
gardiyanlara dondu. “Ellerini ve kanatlarini baglayin.”

“Buna gerek yok,” dedi Brimstone.

Gardiyanlar tereddiit etti.

Thiago ustaya dondugiinde iki adam bir siire ¢enelerini
stkip biiyiiyiip kiigiilen burun delikleriyle bakigti. Kurt, he-
celeri vurgulayarak emrini tekrarladiginda, gardiyanlar telagla
ise koyuldu: Hiicreye dolusup Madrigal’in kanatlarini demir
kiskaglarla bagladilar. Eller daha kolaydi, Madrigal direnme-
di. Hareketlerinin tamamen kisitlandigindan emin oldukla-

rinda, kizt kapiya dogru ittiler.
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Brimstone’un son bir siirprizi vardi. Thiago’ya bakip
“Madrigal’in yok olusunu kutsayacak birini ¢agirmisum,”
dedi.

Daha 6nce olsa kutsama ayinine gerek olmadigini disii-
niirdii. Belli ki Thiago da ayni sekilde diisiiniiyordu. Adam
gozlerini kist. “Yani ruhunu alabilecek kadar yakininda ola-
cak birinden bahse...”

Brimstone adamin séziinii kesti. “Chiro,” dediginde Mad-
rigal irkildi. “Ona karsi ¢ikacagint sanmiyorum.”

Thiago karst ¢itkmadi. “Pekala,” dedikten sonra gardiyan-
lara dondii. “Gidin.”

Chiro. Madrigal’in ruhunu huzura kavusturmak iizere
kutsayacak kisinin, kendini ele veren bir hain olmasi son de-
rece korkung bir diisiinceydi. Brimstone, bunun Chiro'nun
cekecegi cezalarin ilki oldugunu soylemeye calistyordu. Sonra
giiliimsedi. Sert kog¢ agzinin gizgileri hinzirca kivrildiginda,
Madrigal ustasina hayranlikla baku. Adamin giiliimsemesi,
gozlerinin arkasina kazindu.

Yumugsak siinger gibi. Kolayca bir kenara itilebilir.

Gardiyan yine itince Madrigal kendini kapinin o6niinde
buldu. Kalan son dakikalarinda aklina giren vahsi ve yeni bir
fikir yiiziinden, kafasinin iginde binlerce tilki dolagtyordu.
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Daha once yapildigini hi¢ duymamigti. Harta tizerine bile dii-
sinmemisti ve dogal bir bedenle miimkiin olamayacag ¢ok
kesindi. Kum taneciklerinin birlesmesiyle olusan sedef gibi
beden ruhla ¢ogalir, mitkemmel bir sekilde biitiinlesir, on-
dan sonrasini sadece 6liim yok edebilirdi. Dogal bir bedende
misafirler ya da otostopeular i¢in yer yoktu. Ama Chiro’nun
bedeni, Madrigal'in de ¢ok iyi bildigi tizere bir kiliftan baska
bir sey degildi.

O bedeni kendisi yaratmisti.

Ona rehberlik etmek i¢in dumana ihtiyact yoktu belki
ama yakin olmast gerekiyordu. Boslukta hareket edemezdi.
Kontrol ve hareket giicii onda degildi. Chiro yanina gelecekti
ciinkii ruhunu kutsamasi icin Brimstone onu secmisti. Oyle
de oldu. Chiro agir adimlarla idam schpasina ¢ikip bir za-
manlar kiz kardegine ait olan beden pargalarinin yaninda diz
cokrii. Titreyerek cesedin tizerindeki bogluga baku.

“Uzgiiniim Mad. Cezanin, yok edilmek olacagini bilmi-
yordum. Cok 6ziir dilerim,” diye fisildad1.
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Madrigal ne kesik bagindan gérdiiklerini ne de kulaklarin-
dan Akiva'nin gigliklaring silebiliyordu. Chiro ne zannediyor-
du ki? Daha az bir cezayla kurtulacagint mi? Yeniden dirilti-
lecegim mi diigiinmiiseii? Belki Madrigal’i hi¢ diistinmemisti
bile, sadece Thiago’'nun ilgisini gekmeye ¢alismisti. Ask insa-
na tuhaf seyler yaptiriyordu, Madrigal bunu ¢ok iyi biliyordu.
Kendi yapmak tizere oldugu sey de tuhaflikea geri kalmazd:.

Kiza rehberlik edecek duman yoktu. Brimstone’un dedigi
gibi buna ihtiyact olmayacakti. Giiglii bir istekle kendini, bir
zamanlar 6zenle yaratug: bedene aktard:.

Beklediginden ¢ok daha az bir direngle karsilastu —kiiciik
bir sagkinlik, zayif bir bocalama... Chiro’nun ruhu kiskang-
liktan zayif diismiis, icinde biziigtip kalmistr. Madrigal’in
ruhuyla karsilagtirilamazdi, o yiizden aninda bir kenara iti-
liverdi. Bedenden kovulmamusti, sadece kendi derinliklerine
itilmisti. Seyreden herkesin goziinde, beden hala Chiro’ya ait-
mis gibi goriiniiyordu.

Kutsamay1 gergeklestirirken siddetle sarsiliyordu ama sey-
reden kimse bunu garipsemedi —sonugta kiz kardesi, ayaklari-
nin dibinde 6lii yattyordu. Ve sonra idam sehpasindan oklava
yutmus gibi inerken, arada bir sigradiginda da kimsenin akli-
na bir sey gelmedi.

Daha 6nce esi benzeri goriilmedigi icin kimse siiphelen-
memigsti. Chiro gittikten sonra, idam sehpasinda yatan parca-
lanmus cesedin i¢i bombostu. Sonraki ii¢ giin boyunca nébet-
¢iler sadece et ve havanin nébetini tuttu —ruh yokeu.

Ruhun yoklugunu sadece Brimstone sezebilirdi ve onun

da bunu birine séylemeye niyeti yoktu.

C . I
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Madrigal, Akiva'yt en son Chiro’'nun gozleriyle gordi. Ki-
yafetleri pargalanmig, kanatlariyla kollari sikica arkasinda
baglanmist ve duvara bagl zincirler, hareket etmesini kisit-
liyordu. Basi 6niindeydi. Madrigal hiicreye girdiginde, 6li
gozlerini kaldirip ona baku.

Goz aklar sihir yapma ¢abasindan kan ¢anagina dénmiis,
kilcal damarlari catlamisti ama bu kadarla kalmiyordu. Al-
un atesten goz bebeklerinin feri sonmiistii. Sanki ruhu kiile
dénmistii. En kétistiydit bu —Madrigal’in 6liimiinden daha
beter bir sey.

Simdi Marakesteyken iki hayaun anilarint biraraya geti-
rip bulmacayi ¢6zen Karou olarak, ayni 6lii bakiglar: onunla
ilk kargilasmasindan haurlayabiliyordu. O zaman da boyle
bakmasina neyin sebep olabilecegini merak etmisti. Simdi
biliyordu. Bambagka bir diinyada yepyeni bir bedende bii-
yudigi yillari distindigiinde yiiregi sizliyordu. Cocukga ve
bencilce davranmuis, dileklerini boga harcamisu, oysa Akiva
kiz icin yas tutuyordu. Keske Madrigal’in yasadigini bilseydi.

Hiicrede aceleyle kollarini  baglarindan  kurtarmisti.
Chiro’'nun yeni bedeninde elmas kullandigina seviniyordu.
Gigluydi. Akivanin zincirleri oyle bir gerilmisti ki kollari
neredeyse omuzlarindan ¢ikacaku. Madrigal onun u¢amaya-
cak ya da sehirden c¢ikarken kanatlarini gizleyemeyecek kadar
halsiz olmasindan korkuyordu. Ama korkmasina gerek yoktu.
Akivanin gligli oldugunu biliyordu. Zincirler koptugunda
Melek, oldugu yere yigilmadi. Pusuya yatmis bir yirtuct gibi
aninda ayaga firladi. Chiro’ya bakuginda, neden tanimadig:
bu kizin kendisini kurtardigina dair gozlerinde higbir merak
yoktu. Daha bir sey séyleyemeden duvara itildiginde, Madri-
gal bayginligin karanligina gémildi.
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Hauralar burada son buluyordu. Karou, onu nasil buldu-
gunu ve ruhunu aldigini Brimstone’a sormadan 6grenemeye-
cekti. Buradaydi, 6yleyse bunu basarmustu.

“Bilmiyordum,” dedi Akiva. Karou'nun yiiziine ve omuz-
larina dokiilen saglarint askla oksuyordu. “Seni kurtardigini
bilseydim...” Karou’ya sikica sarild.

“Ben oldugumu soyleyemezdim,” dedi Karou. “Bana
inanmazdin ki! Yeniden dirilme hakkinda hi¢bir gey bilmi-
yordun.”

Akiva yutkunduktan sonra sessizce, “Biliyordum,” dedi.

“Ne? Nasil?”

Hala yatagin ayakucunda duruyorlardi. Karou duygulari-
na esir diismistil. Anilar birbirine gegmisti. Akiva'yla birlikte
olmak kizi mest ediyordu. Asinalik ve... boslugun meraklt
ditellosundan bitkin diismistii. Bedeni, gencecik teni tama-
men onundu ama ayni zamanda yepyeniydi. Kanatlari yokeu,
ayaklart insanin karmagik kas yapisina sahipti ve boynuzsuz
bast, riizgar kadar hafif hissettiriyordu. Ve bagka bir sey daha
vard, bir tiir alarm gibi, heniiz adini koyamadig: bir sey.

“Thiago,” dedi Akiva. “O... o sey yaparken... yani konus-
maktan hoslaniyordu. Bogbogazlik yaparak her geyi anlatti.”

Karou sasirmadi. Yeni hauralar yiizeye ¢iku: Tag masada
uyanan Kurt, Karou'nun dévmeli ellerini tutmugtu. Brimsto-
ne gelmeseydi Karou’yu oldiirecekti. $Simdi ustasinin kizginh-
gini anlayabiliyordu. Onca yil kendisini Thiago'dan saklamis-
tt ve Karou sinsice katedrale inip General’in elini tutmustu.
Haurlayabildigi en canavarca sey buydu.

Akiva'ya bakarak basini salladi. “Sana o zaman veda edebi-
lirdim,” dedi. “Ama dogru dizgiin distinemiyordum. Sadece

ozgiir kaldigini gérmek istiyordum.”
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“Karou...”

“Sorun degil. Iste yine buradayiz.” Melek’in tanidik gelen
sicak ve isli kokusunu i¢ine ¢ekip dudaklarini adamin boynu-
na dayadi. Bagt déniiyordu. Akiva yasiyordu. Kendisi yastyor-
du. Yapmalari gereken bir siirii sey vardi. Dudaklart MelekK’in
boynundan genesine kayarken, sanki onu yeniden kesfediyor-
du. Bir zamanlar oldugu gibi Akiva'nin kollarinda eriyordu —
bedenleri birbirinde erirken biitiin olumsuzluklar siliniyordu.
Sonunda dudaklart birlesti. Karou elleriyle MeleK'in yiiziint
tutup kendine egmisti.

Neden boyle yapmas: gerekmisti?

Neden... neden Akiva onu 6pmiiyordu?

Karou gézlerini agti. Akiva ona arzuyla degil... aciyla ba-
kiyordu.

“Ne?” diye sordu. “Ne oldu?” Aklina korkung bir diigiin-
ce gelince, gerileyerek kollartyla kendini sardi. “Yoksa. .. yoksa
artik saf olmadigim igin mi? Yeniden... diriltildigim i¢in mi?”

Akivanin aklinda her ne vardiysa, bu soru durumu daha
da kotiilestirdi. “Hayir,” dedi gerilerek. “Bunu nasil diigtine-
bilirsin? Ben Thiago degilim. Haurlamaya yemin etmistin
Karou. Seni sevdigimi haurlayacagina séz vermistin.”

“Iyi de sorun ne o zaman? Akiva, neden boyle tuhaf dav-
rantyorsun?”

“Keske bilseydim... ah Karou. Kesgke, Brimstone’un seni
kurtardigint bilseydim...” Parmaklarint saglarindan gegirip
odada volta atmaya bagladi. “Brimstone’un sana kargt onlarin
yaninda oldugunu disiindiim, daha da beteri ihanet ettigine
inandim ¢linkii onu baban gibi seviyordun...”

“Hayir. O da bizim gibi Akiva. O da barist istiyor. Bize
yardim edebilir...”
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Akiva kizi bakigiyla susturdu. Perisan gériiniiyordu. “Bil-
miyordum. Keske bilseydim Karou... bilseydim kefarete ina-
nirdim. Ben hic... benim aklima Ai¢...”

Karou'nun kalp atslart teklemeye bagladi. Bir seyler faz-
lastyla ters gidiyordu. Bunu biliyor, korkuyor, duymas: gere-
kenleri duymak istemiyordu. “Aklina hi¢ ne? Akiva ze var?”

Akiva volta atmay: birakip elleriyle bagini kavradi.
“Pragdayken,” dedi kelimeler dudaklarindan zorla dokiiliir-
ken, “Seni nasil buldugumu sormustun.”

Karou hatrliyordu. “Zor olmadigini séylemistin.”

Akiva cebinden katli bir kagit ¢cikarip géniilsiizce Karou'ya
uzattl.

Karou, “Bu da ne...” diye basliyordu ki bir anda sustu.
Ellerinin titremesine engel olamiyordu. Katlama yerleri iyi-
ce yipranmis kagidi agtuginda, tam ortasinda kendi portresini
gordii. Ve resmin alunda séyle yaziyordu: Bulursaniz litfen. ..

Elinde turtugu sayfa, Brimstonc’un diikkaninda biraku-
g1 cizim defterindendi. Aniden kavradiginda gézii karardu.
Akivanin bunu bulmus olmasinin tek bir agtklamast olabi-
lirdi.

Nefesini tuttu. Biitiin taglar yerine oturuyordu. Kapilarda-
ki yanik el izleri, gecitlerdeki mavi cehennem patlamalar ve
Brimstone’un ticaretine son vermek icin kullanilan biitiin o
sihirler... ve bunu neden yapugini anlatan Akiva'nin yanki-
lanan sesi...

Savagsi sona erdirmek igin.

Cok uzun zaman 6nce Akivayla savagi sona erdirmeyi ha-
yal ederken, barisi getirmekle bunu kasteememislerdi. Ama
savasi sona erdirmenin tek yolu barig degildi.

Karou simdi her seyi anliyordu.
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Thiago, oleceginden emin oldugu Akiva'ya, Kimeralarin
en biiyiik sirrint anlatmigti ama o -kendisi- Melek’in kagmasi-
na yardim etmisti.

“Sen ne yaptin?” diye sordu Karou kirilgan bir sesle, duy-
duklarina inanamayarak.

“Uzgiiniim,” diye fisildadt Akiva.

Kara el izleri, mavi cehennem patlamalari.

Dirilisin sonu.

Bir zamanlar dans ederken, uyurken, sevisirken tutcugu,
parmaklarint 6ptiagi eller, aruk goziine baska goriiniiyordu.
Akiva'nin elleri kanliydi. “Hayir!” diye ac1 bir sekilde feryat
eden kiz, tirnaklarint MeleK’in omuzlarina baurip kendisine
bakmaya zorladL.

“Anlat bana!” diye bagird1.

Akiva boguk -pisman ve utan¢ dolu- bir sesle konustu,
“Oldiiler Karou. Artik ok geg. Hepsi 6ldii.”
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Gokyiiziindeki bir yariktan ibarecti. Brimstone’un kafesli ka-
pilarnt olan gegitleriyle uzaktan yakindan ilgisi yoktu. Hatta
ne kapi vardi ne de bir nébetgi. Tek koruma, gegidin higbir
yerdeligiydi... Gegit, Atlas Daglar’nin ¢ok iistiinde Sylesine
dard1 ki Melek kanatlar bile zor gegerdi.

Onca zaman sonra Razgut'un buray: bulabilmesi 6vgiiye
degerdi.

Ya da, diye disiindii Karou, Razgut'a bakarken. Belki en
parlak zevki bile alt edebilecek en kitii anda, birinin bayatina
miibriinii vurabilirdi. Simdi acinin, neden sihrin bedeli oldu-
gunu anliyordu: Aci, zevkten ¢ok daha giigliiydsi. Her seyden
daha giigliydu.

Peki ya umuttan?

Kendisi de oradaymus gibi Loramendide yigilan kiitiikleri
gordii: Kimera cesetleri, eski kiyafetler gibi ateslerin i¢ine auli-
yordu ve Akiva kuleden asagiy1 seyrederken, ailesi bildiklerinin
kiillerini soluyordu. Kiiliin tadini agzinda hissedince, onu son

opusiinde hala teninde kiil taneleri olabilecegi aklina geldi.
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Aslinda Akiva, yalnizca onun yiiziinden biitiin bunlari ya-
samak zorunda kalmisti.

Ve Melek, Pragdan bigaklarini kendi elleriyle getirmis ve
isini kolaylastirmak icin 6niinde diz ¢6kmiis olsa da Karou
onu 6ldiirememisti.

Onu ardinda birakmistt ve olan biten her seyden sonra
aralarindaki mesafe, 6l¢iisit kagmis bir kiire kadar biyik geli-
yordu. Haytr, kiirenin 8l¢iisti sadece degismekle kalmamuist,
aynt zamanda giderek biiyliyordu. Tam biitiinlestigini hisse-
derken, bosluga diismesi icini sizlatiyordu. Perisan bir yani
Akiva'nin ihanetini hi¢ 6grenmemis olmay1 diliyor, her sey
yerle bir olmadan 6ncesine doniip géz kamastiran mutluluga
yeniden kavusmayi diliyordu.

“Geliyor musun?” diye sordu Razgut 6teki diinyaya gegit
veren araliktan omzunu sokarken. Bedeninin yarisi Eretzde
kaybolmustu.

Karou basini salladi. Razgut tamamen gozden yitince, saf
havay1 cigerlerine ¢ekti ve onun ardindan gitmek tizere ken-
dini toparlad:. Aruk mutluluk yoktu. Ama mutsuzlugun al-
tinda, umut hala varligini siirdiiriiyordu.

Brimstone’un ona verdigi adin kii¢iik bir kelime oyunun-
dan daha fazlast olduguna inanmak istiyordu.

Bunun son olmadigint umut ediyordu.
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