DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

BIR SOLUKTA KLASIKLER

DUKA IiLE
KARISI

E.T.A. HOFFMANN

Tirkcesi: Sabahattin Ali

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

ordam
e};iebi,yat



Sabahattin Ali Cevirilerini Sunarken

Siirlerini, dykiilerini ve romanlarini severek okudugumuz Saba-
hattin Ali (25 Subat 1907 - 2 Nisan 1948), Almancadan yaptig1 ge-
virilerle de edebiyatimiza katkida bulunmugtur. Bir Solukta Kla-
sikler dizisinde onun iki giizel gevirisine, sunug yazilariyla bir-
likte yer veriyoruz: Adelbert von Chamissodan Peter Schlemihl’in
Tuhaf Hikdyesi ile E. T. A. Hoffmann'dan Duka ile Karis:.

Okurlara ilk kez 1943te, Ankara Maarif Vekilligi yayin olarak
ulagan bu metinler, Us Romantik Hikdye baghg altinda tek bir
kitapta toplanmugti. Ortak ozellikleri Alman romantik edebiyat
¢igirinin belli bagh temsilcilerinin kaleminden ¢ikmis olmalariy-
du. Kitabin i¢ kapaginda ise, “Devlet Konservatuvar1 Dramaturgu
S. AL[ tarafindan terciime edilmistir” notu yer almaktadir. Sa-
bahattin Ali, 1939dan itibaren Devlet Konservatuvarinda, 6nce
yonetmen Karl Ebert’in asistani, ardindan dramaturg olarak ¢a-
ligtr. Maarif Vekilligi biinyesinde ¢ikan gevirileri iste bu d6nemin

iriinlerindendir.

Keyifle okumaniz dilegiyle...

Sabahattin Ali'nin Almancadan ¢evirdigi Duka ile Karisr'ni (6z-
giin adi: Doge und Dogaresse) yayima hazirlarken, gevirinin 1943
tarihli baskasini esas aldik. Sabahattin Ali'nin iislubunu ve s6zciik
tercihlerini koruduk. Bununla birlikte, metne giiniimiiziin yazim
kurallarini uyguladik, okurlarin anlamakta gii¢liik cekecegini dii-
sindiigiimiiz eskimis s6zciiklerin yanina késeli parantez iginde
bilinen anlamlarim yazdik.
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E.T.A. HOFFMANN
=D =«

Sabahattin Ali
3

Alman romantik edebiyat: denince ad1 ilk bagta akla
gelen ve Almanya diginda, hele Fransa’da, daha ¢ok tani-
nan, genis, hatta biraz fazlaca hiir muhayyileli [hayal giici]
hikéyeci Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, 1776 yilin-
da Konigsberg'de dogmus ve orada biiyiimiigtiir. Anas1 ve
babasi onu ukala bir amcanin terbiyesine birakmiglardu.
Fakat daha gok kendi haline terk edilmis gibiydi. Cocuklu-
gunda bir harika, erkenden kendini gosteren bir deha diye
pohpohlanmis, simartilmigts. Mitkemmel resim yapiyor,
miizikle megsgul oluyordu. Ayn1 zamanda tahsilini de geri
birakmiyor, hukuk okuyordu. On dokuz yaginda iiniver-
siteyi bitirerek memur oldu, Polonya’daki Posen sehrine
tayin edildi. Burada serserilige baslad1. Bagibos bir artist
hayati siirityordu. Birtakim bityitkk memurlarin karikatiir-
lerini yaptig1igin uzak bir kasabaya tayin edildi.

1804’te Varsova’ya geldi. Muhtesem saraylarin yanin-
da diinyanin en pis mahallelerini barindiran bu acayip
sehir onun hassas muhayyilesini biisbiitiin canlandirdi.
Hikimlik vazifesini diiriist sekilde gormekle beraber,
kendisini daha ¢ok sanata vermisti. Resim yapiyor, eser
besteliyor ve hikaye yaziyordu. Napolyon istilasina ugra-
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yan Almanya’nin mukadderati ile alakadar oldugu yoktu.
Fransizlar Vargova'ya gelip onu isinden edince, kendini
miizige vermeyi kararlastirdl. Bamberg tiyatrosunun mii-
zik igleri miidiirii oldu. Burada “Kreisleriana” adindaki
eserine basladi. Bu, Kreisler isminde acayip, yar1 deli bir
orkestra sefinin maceralarindan bahseden, tagkin bir ha-
yal mahsulii bir romandi. 1814’te tekrar hukuk meslegine
dondii, Berlin mahkemelerinden birine tayin edildi, 6liin-
ceye kadar da burada kaldi. Bu sirada birgok hikayeler,
romanlar yazdi, operalar besteledi. Fakat hayat: yine ka-
risikty, kendisi gibi serseri ruhlu sair, muharrir (yazar] ve
aktor arkadaglariyla meyhanelerde sabahliyor, zekésini
ve kabiliyetini giiriitiiyordu. Daima hareket halinde olan
muhayyilesi hakikatlerden ziyade vehimlerin [kuruntularin]
pengesinde idi. Bu icki dlemlerinde en giizel niiktelerini,
hikayelerini harciyordu. Nihayet, sarap parasi bulmakigin
yazmaya baglad1. Adeta igebilmek iin yaziyor, yazabilmek
i¢in de igiyordu. Bu hayat viicudunu da kafasin1 da harap
etti; bu geceler onu muhayyel [dissel] bir dlemin hudutsuz-
lugu iginde dolastird1. Sabaha karg1 evine dondiigii zaman
odasina kapanir, akla hayale sigmaz vakalar ve sahislar
icat eder, bunlarin hikayelerini yazardi. Bu esnada, uy-
durdugu korkung sahislari, cadilari, hayaletleri goriir gibi
olur, korkar, bagirir, karisin1 imdadina gagirirdi. Zavalh
kadin yatagindan kalkar, giyinir, kocasinin yanina otura-
rak, o yazisini bitirinceye kadar yanindan ayrilmaz, gorap
orer ve sabahibeklerdi.

Alman edebiyatinin, belki biitiin diinya edebiyatinin
en genis bir hayal mahsulii olan eserleri bu siralarda mey-

dana geldi. “Seytanin Iksiri” romani, “Gece Hikayeleri” ve
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“Serapion Kardegleri” adl1 hikédye serileri bu zamanlarin
mahsuliidiir.

Hoffmann'in boyle bagibog bir hayal ilemine dalan
eserleri hakkinda zaman yavas yavas hilkkmiinii vermis,
bunlardan bir kism1 artik bugiiniin insani tarafindan
okunmaz olmustur. Fakat onun cadisiz, perisiz, hayaletsiz
birtakim hikéyeleri de vardir ki, yazilah yiiz seneyi gegtigi
halde* kiymetlerinden higbir sey kaybetmemiglerdir. Bu
eserler, kendini israf etmese, bu biiyiik muharririn neler
yaratabilecegini gostermektedir.

“Figic1 Usta Martin ile Kalfalar1”, “Das Fraulein von
Scuderi”, “Ceviz Kiran’la Fare Krali”, “Altin Canak”, “Kii-
itk Zaches”, “Sovalye Gluck”, “Die Fermate”, “Rat Kres-
pel” ve burada terciimesini sundugumuz “Duka ile Karis1”
bunlar arasindadir. Gergi bunlarda da yer yer cad: karilar,
olmayacak hayaller ige karigmakta ise de, giindelik hayatin
mantig1 hi¢bir zaman biisbiitiin kaybolmamaktadir.

Hoffmann, ciltler dolduran daha birgok eserler yazdik-
tan sonra, agir bir belkemigi hastaligina tutulmus, kotii-
riim olmug, korkung acilar iginde uzun zaman kivranarak,
kirk alt1 yas gibi tam eser verebilecek olgun bir ¢agda, 22
Haziran 1822’de 6lmiistiir.

Terciimesini sundugumuz hikiyenin Almanca ismi
“Doge und Dogaresse”dir. 1819°da yazilmistir. Muharri-
rin, Berlin’'de bir resim sergisinde gordiigii bir tablodan
nasil merakl bir hikaye ¢ikarabildigini gostermekte, ayn1
zamanda, eski Venedik ile oradaki hayat hakkinda gozleri-
mizin 6niine unutulmaz tablolar ¢izmektedir.

* Sabahattin Ali'nin bu sunusu yazdig1 1943 yih itibariyla. -Yordam

Edebiyat
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Hikayede bahsi gecen Venedik Dukas: Marino Falieri
1280 siralarinda dogmustur. Memleket hizmetinde iler-
leyerek donanma komutanligina kadar yiikselmis, varligi
denizlere bagli olan Venedik’in Adriyatik’teki durumu ba-
kimindan gok ehemmiyetli olan Zara sehrini geri almigti.
Epeyce yash bir zamaninda, 1354’te, Cenevizliler tarafin-
dan sikigtirilan sehrin dukaligina segilmis, ustalikli bir
miitareke ile Venedik’i diisman eline ge¢mekten ve mah-
volmaktan kurtarmigtir. Fakat, 1355'te, yani intihabindan
[seilmesinden] bir sene sonra, birtakim taraftarlariyla bera-
ber, sehre asil hikim olan sinyorlar sinifina karg1 bir hare-
ket hazirlayarak, intihaba dayanan dukaligi, babadan evla-
da kalir bir hiikiimdarlik haline getirmek isteyince, niyeti
ve hazirliklari meydana ¢ikmis, makamindan indirilmis ve
Duka Sarayinin bityiik merdivenlerinde idam edilmisgtir.
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BU, BERLIN GUZEL SANATLAR AKADEMISININ 1816
yili eyliiliinde agtig1 sergideki bir tablonun ismiydi. Aka-
demi azasindan kiymetli ve gayretli C. Kolbe’nin eseri
olan resim herkesi 6yle bir sihirle kendine bagliyordu ki,
6nii hemen hemen hi¢ bos kalmiyordu. Zengin, muhte-
sem elbiseler giymis bir Venedik Dukasi, yaninda ayni
derecede bol siislenmis karisi ile beraber, parmaklikli
bir avlunun 6niine dogru ilerliyordu; kendisi kir sakall
bir ihtiyardy; bazen kuvvet, bazen zaaf, bazen gurur ve
kibir, bazen miilayimlik ifade eden esmer kirmizi ¢eh-
resinin, acayip sekilde birbirine karigmig hatlari vardi.
Karis1 geng bir kadindy; bakiglarinda, biitiin tavirla-
rinda, hasret dolu bir hiiziin, hiilya dolu bir istek gorii-
niiyordu. Arkalarindan, yaglica bir kadinla agilmig bir
semsiye tutan bir adam geliyordu. Kenarda, parmakl-
gin yaninda bir delikanli, deniz minaresi gibi kivrik bir
boru iifliiyor; parmakligin 6niinde, denizde ise, Venedik
bayrag: ile siislenmis, zengin tezyinath [siislemeli] bir
gondol, i¢inde iki kiirek¢i ile duruyordu. Arka planda
birkag yiiz yelkenin kapladig1 deniz uzaniyor, sulardan
yiikselen muhtesem Venedik sehrinin kuleleri, sarayla-
n goriiniiyordu. Solda San Marco, sagda biraz 6nde San

11
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Giorgio Maggiore kiliseleri fark edilmekteydi. Tablonun
altin gercevesine su sozler oyulmugtu:

Ah! senza amare
Andare sol mare
Col sposo del’mare,
Non puo consolare.

(Ah sevgi olmayinca,
denizde dolagmakla
-Denizin kocastyla bile olsa-
gonliimii avutamiyorum.)

Bir giin bu resmin 6niinde liizumsuz bir miinakaga
agildi; acaba sanatkar bu tablo ile sadece bir tablo yap-
mak, yani hasret dolu kalbinin isteklerini biitiin ihtisam
ve azametine ragmen sondiiremeyen, ihtiyar, ¢okmiis
bir adamin, o misralarla agik¢a isaret edilen andaki
halini gostermek mi istemisti, yoksa hakikate dayanan
tarihi bir vakay1 mi tasvir etmek istiyordu? Bu geveze-
likten yorulanlar birbiri arkasina oradan uzaklastilar,
geride yalniz, asil resim sanatina candan bagl iki arka-
das kald1. Bunlardan biri:

“Anlamiyorum,” diye konusmaya basladi, “boyle
sonu gelmeyen mana ¢ikarmalarla insan kendi zevkini
nasil berbat eder? Bundan bagka, bu Duka ile karisinin
hayatlarinin ne bigim sey oldugunu pek iyi sezdigimi
sand1gim igin, biitiin bu tabloyu kaplayan zenginlik ve
kudret pariltisi, beni daha da ¢ok sariyor. Uzerinde ka-
natli bir aslan bulunan su bayraga bak, nasil diinyaya
hiikmeder gibi havalarda dalgalaniyor!.. Ah, muhtesem
Venedik!..”
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Sonra Turandot’un,* Adriyatik aslam1 hakkindaki
muammasini séylemeye baglad:

“Dimmi, quai sia quella terribil fera etc.”**

Soziini heniiz bitirmigti ki, tath bir erkek sesi
Calaf’in su cevabini séyleyiverdi:

“Tu quadrupede fera etc.”™™

Uzun boylu, asil tavirh bir adam, hig fark edilmeden,
bu iki dostun arkasina gelip durmustu. Boz pelerinini
giizel bir sekilde omzuna atms, kivilcimlar sagan goz-
lerle tabloyu seyrediyordu.

Aralarinda bir konusma baglad1 ve yabanci, ddeta
resmi bir sesle, sunlar sdyledi:

“Bu bagli bagina bir sirdir, gok kere sanatkéarin ru-
hunda bir tablo canlanir, bunun sahislar1 baslangigta,
taninmaz, gekilsiz, boslukta dolasan sisler halindey-
ken, ilk defa sanatkarin ruhunda canli bir gekil almaya,
kendi yurtlarini bulmaya baglarlar. Sonra birdenbire bu
tablo ge¢mis ile, hatta bazen de gelecek ile baglaniverir;
artik o, gergekten olmus yahut olacak bir seyin tasviri-
dir. Bu tabloda Venedik Dukas1 Marino Falieri ile karisi
Annunziata’dan bagka kimseyi tasvir etmis olmadigini,
belki heniiz Kolbe kendisi de bilmiyordur.”

Yabanci sustu. Fakat iki dost 1srar ettiler, Adriyatik
aslaninin muammasini ¢6zdiigii gibi, bu muammay: da
¢6zmesini istediler. O zaman yabancu:

*  Turandot (Turandoht-Turan Kiz1), “Binbir Gece Masallari’nda gegen
bir kadindir. Kendisini isteyenlere mua mmalar sorar, cevap vereme-
yenleri 6ldiiriirmig. Nihayet muammayi ¢6zen birine varmis. Yuka-
ridaki ciimleler, Gozzini’nin bu isimdeki piyesinden alinmgtir.

** Soyle bana, o korkung ejder nasilde?..

*** Sen dortayakli ejder
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“Eger sabrimz varsa, merakl beyler,” dedi, “size he-
men Falieri'nin hikédyesini anlatarak bu tablonun izahini
yaparim. Ama sabriniz var mi1? Cok tafsilatli anlataca-
gim, ¢iinkii kendim gérmiis kadar canli olarak gozleri-
min 6niinde duran seylerden bagka tiirlii bahsedemem...
Belki de sahiden gérmiigiimdiir... Ciinkii her tarihg¢i —ne
yapayim ki, ben de bir tarihgiyim- eski devirlerden kal-
ma bir ¢egit konugsan hortlak demektir...”

Iki dost, yabana ile birlikte, uzaktaki bir odaya gir-
diler. Orada, mukaddime filan yapmadan, s6yle anlat-
maya bagladr:

Gok eskiden, yanilmiyorsam bin ii¢ yiiz elli dort se-
nesi agustos ayinda, Paganio Doria adindaki kahraman
Ceneviz kumandani, Venediklilere agir bir darbe in-
dirmis, Venedik’e bagli Prenzo sehrini de zapt etmigti.
Venedik’in hemen 6niindeki kérfezde simdi Doria’nin
asker dolu kadirgalari, avini en emniyetle neresinden
yakalayacagini aragtirarak telagh bir hirs iginde suraya
buraya kosan ag canavarlar gibi, saga sola dolagiyorlardi.
Halki ve hiikiimeti, 6liim korkusu sarmugti. Biitiin sehir
ahalisi, kolunu kimildatabilecek halde olan herkes, ya
silaha ya kiirege sarilmigti. Insan yiginlari San Nicola
limaninda toplaniyordu. Diigmanin girigini 6nlemek
iizere, gemiler batiriliyor, agaglar devriliyor, zincir iistii-
ne zincir gekiliyordu. Burada, vahsi bir kargasalik i¢in-
de silahlar sakirdar, agir yiikler kopiiren denize giim-
biirtiilerle yuvarlanirken, Rialto képriisiinde, hiikiimet
hesabina ¢alisan adamlarin, alinlarindaki soguk teri
silerek, perisan yiizleri ve kisik sesleriyle, nakit paraya
faiz ustiine faiz teklif ettikleri goriilityordu. Ciinkii teh-
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likeye diigen cumhuriyetin parasi da kalmamigt1. Fakat
hikmetinden sual edilmeyen o ebedi kuvvetin, boyle
en dertli, en sikintili bir zamanda, bu gaskin siiriiniin
elinden sadik ¢obanini almasi1 da mukaddermis: Duka
Andrea Dandulo felaket yiikii altinda ezilerek 61dii; halk
ona sevgili kontguk (il caro ¢ont’'no) adini vermisti, ¢iin-
kii kendisi her zaman dindar, giiler yiizlii idi; paraya ih-
tiyac olanlar i¢in cebinde zekino’lar,* akil danigmaya
ihtiyac1 olanlar i¢in de agzinda teselli sozleri olmadan
bir kere bile San Marco meydanindan gegmemigti. Fe-
laketten cesaretleri kirilanlar bagka zaman hi¢ hisset-
meyecekleri darbelerden iki misli ac1 duyarlar; halk da
bunun igin, San Marco kilisesinin ¢anlar1 boguk, tiiyler
iirpertici vuruglarla Duka’nin 6liimiinii bildirdigi za-
man, teessiir ve kederinden kendini kaybetti. Artik da-
yanaklarinin, iimitlerinin gogiip gittigini, artik baglari-
n1 Ceneviz boyunduruguna uzatmalari lazim gelecegini
bagira bagira sdyliiyorlar, simdi yapilmas: gerekli olan
harp hareketleri bakimindan, Dandulo’nun kaybinin
pek felaketli olmadigini1 unutuyorlardi. “Sevgili kont-
cuk” sulh ve siikin iginde yasamaktan hoglanir, devlet
idaresinin esrarli dalaverelerinden ziyade yildizlarin ha-
rikal1 yollariyla mesgul olur, orduyu sevk etmekten ziya-
de, mukaddes paskalya yortusunda dini merasimi idare
etmekten anlardi. $imdi mesele, temellerinden sarsilan
Venedik’i, gittikge ciireti artan diismanin korkung kud-
retinden kurtaracak, hem kumandan hem de kuvvetli
bir devlet adami meziyetlerini ayn: derecede nefsinde
toplamis, bir duka se¢mekte idi. Senato azalar1 toplan-

*  Bir gesit ftal yan altini.
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dilar, fakat ortada karanlik ¢ehrelerden, sabit bakislar-
dan, asag egilip ellere dayanmis baglardan bagka bir sey
goriinmiiyordu. Sahipsiz kalmis diimene simdi kuvvetli
bir elle yapisip dosdogru idare edebilecek adami nere-
den bulmaliydi? En ihtiyar senato azas1 Marino Bodoeri
nihayet s6ze baslad:

“Burada, bizim yanimizda, bizim igimizde,” dedi
“boyle birini bulamayacaksiniz. Fakat gozlerinizi
Avignon’a, Marino Falieri’ye ¢evirin. Onu yeni segilen
Papa Innosans’y, tebrike yollamistik. $imdi o daha iyi is-
ler gorebilir... Bunu yalniz o yapabilir... Biitiin felaketle-
rin dniine ge¢mek i¢in onu dukaliga segelim... Diyecek-
siniz ki, bu Marino Falieri artik seksenine yaklasmistur;
saglar1 sakallar1 som giimii§ gibi olmustur; neseli hali,
atesli gozleri, burnunun ve yanaklarinin parlak kirmizi-
l1g1, igindeki kuvvetten ziyade, iftiracilarin dedigi gibi,
Kibris sarabindan gelmektedir; fakat bunlara ehemmiyet
vermeyin... Bu Marino Falieri’'nin donanma kumandani
sifatiyla, Karadeniz’de ne kahramanliklar goésterdigini
hatirlayin, San Marco prokurator’larinin’ bu Falieri’ye
zengin Valdemarino kontlugunu bagislayabilmeleri igin
onun ne gibi hizmetlerde bulunmus olmas: gerektigini
bir diigiiniin!”

Bodoeri boylece Falierinin hizmetlerini adama-
killi belirtti, her itiraza evvelden cevap verdi, nihayet
biitiin reyler Falieri'yi se¢mekte birlesti. Ger¢i bazilari
Falieri’'nin birdenbire parlayan hiddetinden, miistebit-
liginden [zorbaligindan], inatciligindan bir hayli dem

*  Venedik Cumhuriyetinin en yiiksek dokuz memuru ki, duka bunlar

arasindan segilirdi.
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vurdular, fakat o zaman séyle dendi: Iste iyi ya, biitiin
bu huylar artik ihtiyar Falieri’den uzaklagmistir; biz de
bunun i¢in geng Falieri’yi degil, ihtiyar Falieri'yi segtik!
Halk yeni dukanin se¢imini duyup da dl¢iisiiz ve cogkun
bir sevince kapilinca bu gesit itirazlar biisbiitiin kaybol-
du. Boyle tehlikeli anlarda, boylekargasalik ve gerginlik
zamanlarinda, sahiden verilmis bir kararin gokyiiziiniin
bir ilhamu gibi gériindiigiinii bilmiyor muyuz? Iste béy-
lece, iyi kalpli kontguk, biitiin dindarlig1 ve miilayimli-
gi ile tamamen unutuluverdi; herkes soyle bagiriyordu:
“Aziz Marco hakkina, bizim dukamiz ¢oktan su Marino
olmaliyds, o zaman bu azgin Doria gelip ensemize bin-
mezdi.” Malul askerler bile sakat kollarini giigliikle ha-
vaya kaldirip bagrigtyorlard:: “Iste bu adam Morbassan’t
yenen Falieri’'dir... Muzaffer sancag1 Karadeniz'de dal-
galanan yigit kumandandir!” Halk nerede toplansa, biri
¢ikip ihtiyar Falieri'nin kahramanliklarindan bahsedi-
yor, sonra da, sanki Doria artik maglup edilmis gibi, ha-
valari cogkun seving naralari ginlatiyordu. Bunlara ilave
olarak, ancak Allah’a malum sebeplerle donanmasini,
Doria’ya kars1 gotiirecek yerde rahat rahat Sardenya’ya
gotiiren Nicolo Pisani de nihayet ¢ikip gelmisti. Doria
korfezi birakip ¢ekildi, Pisani'nin donanmasinin geri
donmesine sebep olan sey de Marino Falieri'nin korku
sagan ismidir diye kabul edildi. O zaman halki da, hii-
kiimeti de, mesut se¢imden dolay1 bir gesit ¢ilgin nege
sard1. Bunun igin, fevkalade bir sey olsun diye, yeni segi-
len dukayl seref, zafer veyigin y1g1in zenginlikler getiren
bir gokyiizii habercisi gibi kargilamaya karar verdiler.
Kalabalik ve sanli maiyetleriyle birlikte on iki asilzade,
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hiikiimet tarafindan Verona'ya gonderildi, cumhuriye-
tin miimessilleri orada Falieri'ye, gelir gelmez, devletin
bast oldugunu resmen bildireceklerdi. Chioggia vali-
sinin, kendi oglu Taddeo Giustiniani’nin emri altinda
hazirlattig1 on bes tane siislii devlet kayig1 Chiozza’da
Duka ile maiyetini aldi; Duka simdi kudretli, muzaffer
bir hitkiimdar gibi, zafer alay1 ile San Clemens’e gidecek,
kendisini bekleyen Bucentoro’ya* binecekti.

Tam bu anda, yani Marino Falieri'nin Bucentoro’ya
binmeye hazirlandig: sirada, ki ii¢ tegrinievvel [ekim]
aksamiyd1 ve giines batmaya baglamisti,- Dogana sii-
tunlar1 6niinde, mermer kaldirimlar iizerine uzanmus,
zavalli, bedbaht bir insan yatiyordu. Rengi belli olma-
yan, fakat en adi halk tabakasiyla hamallarin ve kiirek-
gilerin giydikleri gemici elbiselerine benzeyen ¢izgili ke-
tenler, siska viicudundan agag sallaniyordu. Zavallinin
sirtinda, kendi derisinden bagka, gémlege benzer bir sey
yoktu; her tarafi meydanda olan bu deri ise, en asille-
rin bile utanip sikilmadan gosterecegi kadar beyaz ve
nazikti. Siskaligi, bi¢imli uzuvlarinin tam tenasiibiinii
[uyumunu] daha ok meydana vuruyordu. Ancak yirmi
yaslarinda goriinen bu bedbahtin giizel alnini1 darmada-
gin ve perisan bir halde golgeleyen agik kestane saglari-
na, tesellisiz bir sefaletin kararttig1 mavi gozlerine, kar-
tal burnuna, ince agzina bakildig1 zaman, iyi bir soydan
gelen bu yabanciyi aksi bir talihin, en agag: halk tabaka-
lar1 arasina firlatip attigi muhakkak olarak goriiliirdii.

* Venedik dukalaninin, Isa'nin gége gikig1 yortusunda ve bagka biiyiik
bayramlarda bindikleri muhtegem ve ziynetli kayik; bir gesit saltanat
kayig.
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Soyledigimiz gibi, delikanli Dogana siitunlarinin
oniinde yatiyor, elini sag koluna dayamus, sabit ve dii-
siincesiz bakislarla, hi¢ kimildamadan, denize bakiyor-
du. Hayatin kendisinden uzaklastig, 6liimle miicadele-
nin onu bir tag heykel haline getirdigi diisiiniilebilirdi,
fakat ara sira, sdylemeyecek bir acis1 varmig gibi derin
derin gogiis gegiriyordu. Bu ac1 herhalde kaldirimlarda
uzanan, kanli pagavralarla sarili ve agir yarali oldugu
anlagilan, sol kolunun acist idi.

Her tiirli isler durmus, esnaflarin giiriiltiisii kesil-
misti. Biitiin Venedik yiizlerce kayiga ve gondola bin-
mis, sanli Falieri’ye kars1 gikiyordu. Iste bu siralarda, bu
bedbaht delikanly, ¢aresiz bir zavallilik i¢inde inleyerek
acilarini unutmaya ¢alistyordu. Fakat yorgun bag1 kaldi-
rimlara diigiip bir bayginlik gegirmek iizere iken kisik ve
aglamakl bir ses birkag kere arka arkaya bagirdi:

“Antonio, benim sevgili Antonio’m!”

Antonio giigliikle viicudunun yarisini dogrulttu, ba-
sin1 sesin geldigi anlagilan Dogana siitunlari tarafina ge-
virirken, yorgun, duyulur duyulmaz bir sesle:

“Beni ¢agiran kim?” dedi. “Benim cesedimi denize
atmaya gelen kim?.. Ciinkii neredeyse burada geberip
kalacagim.”

O zaman, ufak tefek, yas1 belirsiz denecek kadar ih-
tiyar bir kadincagiz, sopasina dayanarak oksiire tikana,
yarali delikanliya dogru geldi, yan1 basina otururken
igreng bir sekilde fikirdamaya, giilmeye basladi. Sonra:

“Deli gocuk!” diye fisildadi: “Deli gocuk... Oniine par-
lak bir saadet giinesi ¢ikt1 diye buralarda gebermek, dliip
kalmak mu istiyorsun? Su tarafa bak, su tarafa bak, aksa-
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min i¢inde kivrilan alevlere bak... Bunlar senin zekino’la-
rin... Ama bir seyler yemelisin, Antonio, bir seyler yiyip
icmelisin! Seni boyle yere ¢alan, bu soguk taglarda yatiran
sadece agliktir. Kolun artik iyilesti, adamakill iyilesti.”

Antonio ihtiyar kadini tanid1. Bu, Fransiskenler ki-
lisesi merdivenlerinde, hep fikirdayip giilerek, ibadete
gelenlerden sadaka isteyen acayip bir dilenci karis: idi.
Antoniobilebazen, anlayamadig1 bir hissin sevkiyle giig
bela kazandig1 ve kendisine de ¢ok liizumu olan kuvatri-
no’lardan* birini bu kadinin 6niine atmigti.

“Beni rahat birak,” diye cevap verdi, “beni rahat bi-
rak ihtiyar deli kar1. Dogru, beni bdyle dermansiz, boyle
sefil eden yaramdan ziyade aghktir. Ug giinden beri bir
kuvatrino bile kazanmadim. Kars taraftaki manastira
gidip birkag kagik hasta gorbasi igeyim diyordum, ama
biitiin arkadaslar gittiler... Merhamet edip beni kayigina
alacak kimse yok, ben de buraya yikilip kaldim, artik
hi¢ kalkamayacagim galiba!”

Ihtiyar kadin:

“Hi, hi, hi, hi,” diye yine fikirdadi. “Ne diye hemen
imidini kesiyorsun? Ne diye hemen cesaretini kaybedi-
yorsun? Agsin, susuzsun, ama ben ¢aresini bulurum...
Iste bak, giizel bir balik kurusu, daha bugiin Zecca’da**
satin aldim; iste su da limon suyu; bu da giizel bir beyaz
ekmek... Ye bakalim evladim, ondan sonra yarali koluna
da bakariz!”

Ihtiyar kadin hakikaten, kukuleta gibi sirtinda asili
duran ve egik basindan daha yiiksek gériinen torbasin-

* 4 dinar kiymetinde bir Venedik parasi.

** Venedik’te bir kilise ve civari (St. Zeccaria)
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dan balik, ekmek ve limon suyu ¢ikarmigti. Yanan gatlak
dudaklarini bu serin su ile 1slatir 1slatmaz Antonio’nun
aghig iki misli oluverdi; balikla ekmegi bityiik bir hirs-
la hemen temizledi. Bu sirada ihtiyar kadin onun yaral
kolundaki pagavralari ¢g6zmekle megguldii, kol meydana
¢ikinca, adamakilli ezilmis oldugu, fakat yaranin artik
tam iyilesme yolunu tuttugu goriildii. Kadin kiigiik bir
kutudaki merhemi nefesiyle 1sittiktan sonra yaraya siir-
di, bir yandan da sordu:

“Ama kim sana boyle insafsizca vurdu, zavall evla-
dim?”

Antonio’nun keyfi tam yolundaydj, igini taze bir ha-
yat atesi kizdiriyordu, biisbiitiin dogrulmusgtu; yumruk
yaptig1 sag elini havaya kaldirip, gozleri simsekler ¢aka-
rak bagirdu:

“Ah!.. Su serseri Nicolo beni sakat etmek istiyordu,
¢iinkii merhametli birinin bana verdigi her kuvatrino’yu
kiskantyordu. Sen de biliyorsun ya, nine! Ben gemiler-
den, kayiklardan yiik alip Almanlarin magazasina, su
Fontego dedikleri yere (herhalde bu binay: bilirsin) ta-
sir, boylece hayatim giigliikle kazanirim..”

Antonio’nun agzindan “Fontego” kelimesi ¢ikar ¢ik-
maz kocakari pek igreng bir sekilde fikirdayip giilmeye,
birbiri arkasina mirildanmaya bagladu:

“Fontego!.. Fontego!.. Fontego!..”

Antonio hiddetle bagird::

“Eger anlatmamu istiyorsan bu sersemce giiliigii bi-
rak, nine!”

O zaman kadin hemen sustu, Antonio devam etti:
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“Iste boyle birkag kuvatrino kazanmig, kendime yeni
bir setre almistim. Goriiniisiim ¢ok heybetli idi, hem de
gondolcularin arasina girmistim. Her zaman neseli ol-
dugum, iyi ¢aligtigim, bazi giizel sarkilar bildigim i¢in
bagkalarindan birka¢ kuvatrino fazla kazaniyordum.
Fakat bu yiizden arkadagslar arasinda haset bagladi. Beni
efendime fena tanittilar, o da beni kovdu. Nereye gide-
cek olsam arkamdan:

‘Alman képegi!.. Melun kafirl.” diye bagirdilar. Ug
giin evvel de Sen Sebastian’da bir kayig1 kiyiya gekmeye
yardim ederken, taslar, sopalarla iistiime hiicum ettiler.
Kendimi adamakilli miidafaa ettim ama kancik Nicolo,
bagima siiriiniip gegen ve kolumu agir yaralayan bir kii-
rek vurusuyla beni yere serdi... Eh, simdi benim karnimi
doyurdun, nine, merhemin yarali koluma sahiden fev-
kalade iyi geldigini de hissediyorum. Bak kolumu artik
sallayabiliyorum... $imdi yine yilmadan kiirek ¢gekmek
istiyorum.”

Antonio yerinden kalkmig, yarali kolunu kuvvet-
le iki yana salliyordu. Fakat kocakari tekrar fikirdayip
yiiksek sesle giildii, sonra, kiigiik sigramalarla, dans edi-
yormus gibi pek acayip bir sekilde suraya, buraya hop-
layarak bagirdi:

“Evladim, evladim, benim evlat¢igim... Yilmadan
kiirek ¢ek... Ama geliyor... Geliyor... Altinlar beyaz alev-
lerin arasinda parhiyor... Yilmadan kiirek gek... Kiirek
gek... Ama yalniz bir defa... Yalniz bir defa... Yalniz bir
defa... Ondan sonra yok...”

Antonio ihtiyarin hallerine dikkat etmiyordu, ¢iin-
kii en muhtesem manzaralardan biri 6niine serilmis-
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ti: San Clemens taraflarindan bu yana dogru, dalga-
lanan bayraginda Adriyatik aslam, giriltila kirek
sesleriyle, hizla kanat ¢irpan bir kugu gibi, Bucentoro
geliyordu. Etrafin1 binlerce kayigin ve gondolun sar-
dig1 bu saltanat kayigi, hitkiimdarlar gibi cesur basini
kaldirmis, sanki piril piril baglariyla denizin derinlik-
lerinden ¢ikip kendisine alkig tutan bir orduya hiik-
mediyordu. Aksam giinesi yanan igiklarim1 denize,
Venedik’e uzatiyor, ddeta her seyi parlak alevlerle sari-
yordu. Fakat Antonio biitiin dertlerini unutup hayran
hayran oraya bakarken, giiniin 15181 gitgide daha kan-
11 bir renk ald1. Havalar1 boguk bir ugultu dolast1 ve
korkung bir yanki gibi denizin derinliklerinde akisler
yapti. Firtina, siyah bulutlarin iizerine binerek geldi,
her seyi zifiri karanliga gémdi, bu sirada, homurda-
yan denizin gitgide yiikselen dalgalari, 1slik ¢alip ko-
piik sagan ejderhalar gibi kalkiyorlar, her seyi yutmak
istiyorlardi. Kayiklarla gondollarin denizin iizerinde,
havaya savrulmus kus tityleri gibi dolastiklar1 gorili-
yordu. Alt1 diiz oldugu igin firtinaya kars1 koyamayan
Bucentoro dort tarafa sallaniyordu. Borularin ve bo-
razanlarin negeli sesleri yerine simdi firtinanin ara-
sindan, tehlikeye diigenlerin korkudan ¢ikardiklari
feryatlar duyuluyordu.

Antonio tag kesilmis gibi bu manzaraya bakiyordu.
Hemen o6niinde zincir gikirtisina benzer bir sey isitti.
Asagiya bakti, dalgalar, rihtima zincirle baglanmig kii-
¢iik bir kayig1 sallayip duruyorlardi. O zaman ruhunda
bir simgek ¢akar gibi oldu. Hemen kayiga atlad, ¢6zdi,
iceride buldugu kiirege yapisti, ciiret ve cesaretle de-
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nize agildi, dogru Bucentoro’ya gidiyordu. Yaklastik¢a,
Bucentoro’dakilerin imdat isteyen seslerini daha iyi
duyuyordu:

“Yanagin!.. Yanagin!.. Duka’y: kurtarin!.. kurtarin!..”
diye bagiriyorlardi. Korfezdeki kiigiik balik¢1 kayiklari-
nin firtinal havalarda biiyiik kayiklardan daha emni-
yetli, daha kullanigh oldugu malumdur. Bunun i¢in bu
cesit kayiklar dort taraftan Marino Falierinin kiymetli
canini kurtarmaya kogtular...

Fakat ezeli bir kuvvet, cesur bir igin bagarilmasini
hayatta daima bir tek kisiye nasip eder, bu yiizden bir-
¢oklar1 bosuna yorulmus olurlar. Bu sefer de yeni se-
¢ilen dukanin hayatini kurtarmak zavalli Antonio’ya
nasip olacakti, bunun i¢in kiigiik balik¢1 kayigiyla ka-
zasiz belasiz Bucentoro’ya yanagmay: yalmiz o bagara-
bildi. Boyle tehlikelere aligik olan ihtiyar Marino Falieri
bir dakika bile diisiinmeden, muhtesem fakat kancik
Bucentoro’dan zavalli Antonio’nun kiigiik kayigina at-
lad1. Bu kayik, kabaran dalgalarin iizerinden bir yunus
balig1 gibi kolaylikla kayarak, onu birkag dakika iginde
San Marco meydanina ulagtirdi. Thtiyar adami, elbise-
leri 1slanmig, aksakalindan iri deniz sular1 damlar bir
halde kiliseye goétiirdiiler. Asilzadeler burada, sararmig
yiizleriyle, sehre giris merasimini tamamladilar. Halk
da, sinyorlar* da bu gelisteki aksiliklerden sagirmusti.
Ustelik bir de Duka aceleyle ve yanlslkla, bagka za-
manlar suglularin idam edildigi iki siitunun arasindan
gegirilince, halkin seving sesleri birdenbire kesiliverdi;

* Eskiltalyan sehirlerinde, idareyi ellerinde tutan bir nevi memur aris-

tokratlar (signoria).
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bayram gibi baglamis olan giin hazin ve karanlik bir ge-
kilde sona erdi.

Duka’y: kurtarani diisiinen yok gibiydi, Antonio
kendisi de bunu diisiinmiiyor, 6lii gibi yorgun, yeniden
agilan yarasinin verdigi aci ile yar1 baygin, Duka Sara-
yinn siitunlu avlusunda yatiyordu. Bunun igin, hemen
hemen gece oldugu bir sirada, bir Dukalik muhafizi onu
omuzlarindan yakalayip, “Gel, aziz dostum!” diyerek sa-
raya, Duka’nin odasina soktugu zaman, ¢ok sagird1. Th-
tiyar ona giiler yiizle yaklagti, masanin istiindeki birkag
keseyi gostererek:

“Cesur davrandin evladim! Iste, su ii¢ bin zekino’yu
al; daha da istiyorsan sdyle, ama senden rica ederim, bir
daha benim goziime hi¢ gériinme...”

Bu son kelimeleri sdylerken ihtiyarin gézlerinde sim-
sekler ¢cakmig, burnunun ucu biisbiitiin kizarmigti. An-
tonio onun ne istedigini bilmiyor, bunu pek merak da
etmiyor, yalniz iyice hak ettigini sandig: keseyi gii¢ hal
ile yliklenmeye ¢aligiyordu.

Yeni sahip oldugu devletin sasaasi iginde parlayan ih-
tiyar Falieri ertesi sabah sarayinin yiiksek kemerli pence-
relerinden asag1ya, tiirlii silah talimleri yaparak eglenen
halka bakiyordu. Bu anda, ¢ocukluk senelerinden beri
degismez ve siki bir dostlukla Duka’ya bagli olan Bodoe-
ri odaya girdi. Duka, kendi igine ve itibarina gomiilmiis
bir halde, onu hig fark etmemis gibi davraninca, Bodoeri
ellerini birbirine vurup yiiksek sesle giilerek:

“Aman, Falieri, su egri dukalik takkesini giyeliden
beri kafanda hangi yiiksek fikirler yuva kurup gelisiyor-
lar ki?” dedi.
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Falieri bir riiyadan silkinir gibi oldu, ihtiyar dostuna
zorlama bir nezaketle kars: gitti. Bu takkeyiborg¢lu oldu-
gu insanin aslinda Bodoeri oldugunu seziyor ve bu soz-
ler onabu noktayi hatirlatmak istiyormusg gibi geliyordu.
Fakat her tiirli minnettarlik onun magrur ve miitehak-
kim [buyurgan] ruhunu bir yiik gibi ezdigi, fakat bu en
yash senato azasini, bu sadik dostu, zavalli Antonio gibi
bagindan savamayacagl igin, kendini zorlayarak, birkag
kelimeyle tesekkiir etti, sonra hemen, her tarafta kimil-
damaya baslayan diiymanlara kars1 alinmasi gereken
tedbirlerden bahsetmeye bagladi. Fakat Bodoeri kurnaz
bir giiliisle onun soziini kesti:

“Bunlar1 ve devletin senden istedigi daha bir¢ok sey-
leri, birkag saat sonra toplanacak olan Biiyiik Senato’da
inceden inceye tetkik eder, diigiiniiriiz. Ben buraya boyle
erkenden, su kiistah Doria’y1 maglup edecek, yahut da
bizim Dalmagya sahilindeki sehirlerimize tekrar goz
dikmeye baslayan Macar Krali Ludwig’in aklin1 bagi-
na getirecek vasitalar: seninle birlikte diisiiniip bulmak
i¢cin gelmedim. Hayir, Marino, ben yalniz seni diisiin-
diim, hem de belki hi¢ tahmin edemeyecegin bir seyi,
senin evlenmeni diigiindiim...”

Duka cani sikilmig bir halde ayaga kalkti, Bodoeri’ye
arkasin1 dondii, pencereden disar: bakarak:

“Bunu da nereden diisiiniirsiin?” dedi. “Isa’nin gége
¢ikma yortusuna daha ¢ok zaman var. Umit ediyorum
ki, o zamana kadar diiyjman maglup edilmis, denizlerin
dogurdugu Adriyatik aslani zafer, seref, yeni zenginlik-
ler, parlak kudretler kazanmis olacak... Masum gelin ni-
sanlisini kendisine layik bir halde bulmali...”
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Bodoeri:

“Ah,” diye sabirsiz bir tavirla tekrar kargisindakinin
soziinii kesti. “Ah, sen Isa'nin gége ¢ikma yortusunda
Bucentoro’dan asagiya, dalgalara altin bir yiiziik atarak
Adriyatik deniziyle evlenmis sayilacagin o garip mera-
simden bahsediyorsun... Sen, Sen, Marino, denizlerin
dostu, bu soguk, rutubetli, kancik unsurdan bagka bir
nisanli tanimiyor musun? Sen ona hiikmettigini sani-
yorsun ama, o daha diin pek tehlikeli bir sekilde sana
kars1 ayaklanmad: m1? Bucentoronun iizerinde kayip
giderken onun mavi, soguk yanaklarina goéyle bir do-
kundun diye cosup cenk eden bdyle huysuz, ¢ilgin bir
nisanlinin kollar1 arasinda yatmayi nasil istersin? De-
gismeyen bir vefasizlikla her sene yeniden evlenen ve
yiiziikleri kiymetli bir ask alameti olarak degil, kolelik
cizyesi olarak ¢ekip alan boyle diizenbaz bir kadinin buz
gibi soguk goégsiinii 1sitmak i¢in Vezuv yanardaginin
biitiin ategleri yeter mi acaba? Hayir Marino, senin yer-
yiizii evlatlarinin en giizeliyle evlenmen lazim oldugunu
diigiinmiistiim..”

Falieri bagini pencereden gevirmeden:

“Sayikliyorsun!” diye mirildandi. “Sayikliyorsun ih-
tiyar, benim gibi seksen yagina gelmis, is gii¢le yiikli,
omriinde hi¢ evlenmemis, sevmek kabiliyetini artik ne-
redeyse kaybetmis bir adam...”

Bodoeri:

“Dur” diye bagirdi. “Kendi kendini kétiileme... Kig
bile ne kadar sert ve soguk olursa olsun, en nihayet 1lik
bati riizgarlarinin lizerinde kendisine dogru gelen giizel
Tanrigaya kollarini hasretle agip uzatmiyor mu? Sonra
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onu donmug gogsiine bastirinca, yumusak bir ates da-
marlarini dolaginca, buz ve kar nerede kaliyor? Seksen
yasina geldigini soyliiyorsun! Dogru, fakat sen ihtiyarli-
g1yalniz senelerle mi hesap edersin? Bagini kirk mevsim
evvelki kadar dik tutamiyor, adimlarini o zamanki gibi
sik1 atamiyor musun? Yoksa kuvvetinin azalmaya bag-
ladiginy, daha hafif bir kili¢ tasgiman gerektigini, cabuk
yiriidiigiin zaman yoruldugunu, Dukalik Sarayinin
merdivenlerini ¢ikarken nefesinin daraldigini mi his-
sediyorsun?”

Falieri:

“Hayir, Tanr sahit olsun ki hayir!” diye dostunun
soziinii kesti, cabuk ve siddetli bir hareket yaparak pen-
cereden ayrildi, ona dogru yiiridii:

“Hayir, Tanr sahit olsun ki, biitiin bunlardan higbi-
rini hissetmiyorum!”

Bodoeri devam etti:

“Peki, 6yleyse ihtiyarlikta da olsa, payina diigsen diin-
ya nimetlerinin son haddine kadar tadini ¢ikar. Benim
sana se¢tigim kadini kariliga kabul et!.. Venedik kadin-
lar, giizellik ve fazilette onun birinci oldugunu kabul
edeceklerdir, nasil ki biitiin Venedikliler cesaret, akil ve
kuvvette seni en bagta goriiyorlar.”

Bodoeri simdi 6yle bir kadin tasvir etmeye baslad: ve
bunu 6yle usta renklerle ve o kadar canli yapti ki, ihtiyar
Falieri’nin go6zii parlad, biitiin yiizii yavas yavag kipkir-
muz1 oldu, dudaklari, sanki birbiri arkasina kadeh kadeh
atesli Sirakuza sarabi igiyormus gibi sivrildi ve sapirda-
d1. Nihayet yiizii giilerek:

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
28



“Aman,” dedi, “bu senin anlattifin ne letafet numu-
nesi boyle!”

Bodoeri cevap verdi:

“Bahsettigim kadin, benim sevgili yegenimden bag-
ka biri degildir...”

Falieri onun soziinii kesti:

“Ne?” dedi, “yegenin mi? Galiba o, ben Treviso’da
vali iken, Bertuccio Nenolo ile evlenmigti?”

Bodoeri:

“Canim,” dedi, “sen benim yegenim Franzeska'y:
demek istiyorsun... Benim sana vermeyi diisiindiigiim
onun kizidir. Biliyorsun ya, vahsi, atesli Nenolo’yu harp
aldy, denizlere gétiirdii... Franzeska iiziintii ve kederden,
gidip Roma’da bir manastira girdi, bunun igin kiigiik
Annunziata’y1 Treviso’daki koskiimde tam bir yalnizlik
icinde biiyiitiip yetistirdim!”

Falieri bityiik bir sabirsizlikla tekrar ihtiyarin sozii-
nii kesti:

“Ne diyorsun? Ben kar1 olarak senin yegeninin kizini
m1 alacagim? Nenolo evleneli ne kadar oluyor? Annunzi-
ata olsa olsa on yaslarinda bir ¢ocuktur... Ben Treviso’ya
vali gittigim zaman daha Nenolo’nun evlenmesinin lafi
bile yoktu, o zamandan beri de...”

“Yirmi bes sene gegti...” diye giilerek, Bodoeri sézii
tamamladi. “Nasil oluyor da zamani béyle yanlis hesap-
liyorsun? Galiba ¢ok ¢abuk gegti de ondan. Annunziata
on dokuz yaginda bir kizdir, giines gibi giizeldir, terbi-
yeli, algak goniilld, ask islerinde cahildir; ¢iinkii hemen
hemen hig erkek gormemigstir. Bir ¢ocuk sevgisi ile, iddi-
asi1z bir baglilikla sana sarilacaktir!”
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Bodoeri'nin giizel Annunziata igin ¢izdigi tablo tek-
rar gozlerinin oniine gelen Duka bagird::

“Bir kere kendisini goreyim... Bir kere kendisini go-
reyim!”

Arzusu o giin yerine getirildi. Biiyiik Senato toplan-
tisindan sarayina déner donmez, kurnaz Bodoeri giizel
Annunziata’y: gizlice onun yanina ¢ikardi. Bodoeri’nin,
yegenini Falieri'nin yani baginda Duka karisi olarak
gormek istemesinde herhalde birtakim sebepler olacak-
t1. Ihtiyar Falieri melek gibi kiz1 gériince bu giizellik
harikasi karsisinda biisbiitiin sagirdi, onu istemek i¢in
ancak anlagilmaz birkag s6z kekeleyebildi. Bodoeri’den
herhalde daha evvel meseleyi 6grenmis olan Annunzia-
ta, yanaklar1 kipkirmizi kesilerek, ihtiyar prensin 6niin-
de diz ¢oktii. Elini yakalayip dudaklarina gétiirdii, son-
ra hafif bir sesle mirildand:

“Ah, efendimiz, beni sizin yaninizda dukalik tahtina
oturmaya layik m1 gériiyorsunuz? Oyleyse ben de size
ruhumun en derin yerinden gelen bir hiirmet besleye-
cegim ve son nefesime kadar sadik bir cariyeniz olarak
kalacagim!”

Ihtiyar Falieri derin bir saadet ve cogkun bir se-
ving hissi ile kendinden ge¢mis gibiydi. Annunziata
elini yakaladigi zaman biitiin uzuvlarinin sarsildigini
hissetmis, ondan sonra basi ile viicudu 6yle bir titre-
meye, sallanmaya baglamist1 ki, ¢argabuk gidip biiyiik
koltuga oturmaya mecbur olmugtu. Bodoeri’nin, seksen
yasindaki ihtiyarlarin kuvveti hakkindaki giizel fikirle-
rinin yanh§hg: neredeyse meydana ¢ikacakti. Nitekim
dudaklarinda dolasan garip bir tebessiimii saklayama-
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migty; masum, kaygisiz Annunziata ise higbir seyin far-
kinda degildi; bereket versin yanlarinda bagka kimse de
yoktu... Belki ihtiyar Falieri, halka on dokuz yaginda bir
kizin kocasi olarak goriinmeyi diisiiniince bu vaziyetin
tatsizligin1 hissettigi i¢in, hatta belki de alaya fazlaca
meyleden Venediklilere bu yolda bir firsat vermenin
dogru olmadigini, nisanlilik gibi buhranl bir devreyi
siikat ile gegistirmenin daha iyi oldugunu sezdigi igin,
her ne halse, Bodoeri'nin de muvafakatiyle suna karar
verildi: Nikéh biyiik bir gizlilikle yapilacak, birkag giin
sonra da Duka’nin karisi sanki Falieri ile ¢oktan beri
evliymis de onun Avignon seyahati sirasinda kaldig:
Treviso’dan yeni gelmis gibi, sinyorlara ve halka takdim
edilecekti.

Simdi gozlerimizi su temiz giyinmis, tasvir gibi gii-
zel delikanliya gevirelim: Elinde igi zekino’larla dolu bir
kese, Rialto Kopriisii civarinda asag1 yukar: dolagiyor,
Yahudilerle, Tiirklerle, Ermenilerle, Rumlarla konugu-
yor, kederli yiiziinii tekrar bagka tarafa geviriyor, yolu-
na devam ediyor, duruyor, tekrar déniiyor, nihayet bir
gondola binip San Marco meydanina gidiyor. Burada
kararsiz, miitereddit adimlarla, kollarini kavusturmus,
gozlerini yere ¢evirmis olarak, tekrar asag: yukar: dola-
siyor, su veya bu pencereden su veya bu siislii balkondan
gelen bazi fisiltilarin, baz1 6ksiiriiklerin kendisini kaste-
den sevgi isaretleri oldugunu fark etmiyor, anlamiyor...
Bu delikanlinin, daha birkag giin evvel par¢a par¢a elbi-
seler icinde, ag, sefil, Dogana’min mermer kaldirimlar
tizerinde yatan Antonio oldugunu kim taniyabilirdi?..
Ama, San Marco kilisesinin merdivenlerinde oturan ih-
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tiyar dilenci kadin, kendisini gérmeden 6niinden gecip
gitmek isteyen delikanliya seslendi:

“Evladim, benim altin yiirekli evladim!.. Giinaydin!..
Giinaydin!..” Delikanl: hizla arkasina doniip ihtiyar ka-
din1 goriince hemen keseye el atti, bir avug dolusu ze-
kino alarak ona vermek istedi, ihtiyar kadin fikirdayip
giildii:

“Aman, birak paran oldugu yerde kalsin!.. Ben senin
parani ne yapayim? Sanki ben kendim zengin degil mi-
yim?.. Ama sen bana bir iyilik yapmak istiyorsan, bana
yeni bir kukuleta yaptir. Ciinkii bu bagimdaki beni artik
riizgardan, firtinadan korumaz oldu.. Ya, bunu yap-
tiriver evladim... Benim altin yiirekli evladim... Ama
Fontego’dan uzak dur... Fontego’dan...”

Antonio ihtiyar kadinin, derin ¢izgileri acayip ve
korkung bir sekilde kimildayan soluk sar1 yiiziine goz-
lerini dikmigti. Kadin §imdi siska, kemikli ellerini bir-
birine vurup takirdatarak ulur gibi bir sesle ve igren¢
giiliigiiyle: “Fontego’dan uzak dur!” deyince, Antonio
bagirdr:

“Sen su her zamanki ¢ilginliklarindan vazgegmeye-
cek misin, cad1 kar1?!”

Antonio’nun agzindan bu s6z ¢ikar ¢ikmaz ihtiyar
kadin, y1ldirim ¢arpmus gibi, yiiksek mermer basamak-
lardan yuvarlandi. Antonio kosup iki eliyle onu yakalad:
ve daha fazla diigmesinin 6niine gegti. O zaman ihtiyar
kadin yavas, aglamakl bir sesle:

“Ah, evladim!” dedi, “Ah evladim; agzindan ne kor-
kung bir s6z ¢ikt1... Bu sozii bir kere daha soyleyecegine
beni dldiir daha iyi... Ah, beni, kalbinin en sadik yerini
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sana ayiran insani ne kadar agir yaraladigini bilmiyor-
sun!.. Ah, bilmiyorsun!..”

Ihtiyar kadin birdenbire sustu; bagini, kisa bir pele-
rin gibi omuzlarindan agag sallanan koyu kahverengi
bez parcasina sarip sakladi, binlerce acinin tesiri altin-
daymis gibi higkirip sizildandi... Antonio ruhunun en
derin yerlerinde garip bir kimildama oldugunu hissetti;
kadini yakalayip yukariya, San Marco kilisesinin kapi-
sina gotiirdii, oradaki bir mermer siranin iistiine oturt-
tu, pis bez pargasin1 agip bagin1 meydana ¢ikardiktan
sonra:

“Sen bana iyilik ettin, nine!” dedi. “Sen bana iyilik
ettin! Biitiin zenginligimi sana bor¢luyum, ¢iinki 6l-
mek iizere oldugum bir anda bana yardim etmeseydin
¢oktan denizin dibinde olurdum, ihtiyar Duka’y1 kurta-
ramaz, bu giizel zekino’lar1 kazanamazdim... Ama sen
bunlari1 yapmasaydin bile biitiin émriimce bambagka bir
meyille baglanmaya mecbur oldugumu hissediyorum;
hem de su ¢ilginca hallerin, su fikirdayip giiliislerin ta
icimde bir hayli dehset uyandirdig: halde.... Sahi soylii-
yorum, nine! Hamallik, kiirekg¢ilik ederek giigliikle ha-
yatimi kazandigim giinlerde bile, sana birkag kuvatrino
verebilmek i¢in, daha siki ¢aligmak isterdim.”

Ihtiyar kadin kuru kollarini havaya kaldirarak:

“Ah benim canim evladim, benim altin yiirekli
Tonio’'m!” diye bagirdi, elindeki degnek mermerlerin
tizerine distd, takir tukur yuvarlanip gitti.

“Ah benim Tonio’cugum! Ben zaten biliyorum, nasil
istersen Oyle goriinmeye ¢alig, bana biitiin ruhunla bagl
olacagini biliyorum! Ciinkii... ama sus... sus... sus...”
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Giigliikle egilerek sopasina uzandi; Antonio onu yer-
den alip kadina verdi, ihtiyar kadin, genesi degnegin
tizerine dayaly, gozleri yere dikilmis olarak, hafif ve ka-
ranlik bir sesle:

“Soyle bana, evladim!” dedi. “Eski zamanlari, burada
boyle, hayatini giigliikle kazanan zavally, sefil bir insan
olmadan evvel neler yaptigini, ne oldugunu hig hatirla-
miyor musun?”

Antonio derin derin igini gekti, ihtiyarin yanina
oturdu, anlatmaya baglad1:

“Ah, ninecigim, ¢ok biiyiik bir refah icinde yasayan
bir ana babanin ¢ocugu oldugumu gayet iyi biliyorum...
Ama kimdiler, nasil oldu da onlardan ayri diistiim?
Bunlara dair zihnimde en kiigiik bir iz yok... Olamaz-
d1 da... Beni sik sik kollarina alan, bagrina bastiran,
agzima seker veren uzun boylu, giizel bir adami ¢ok iyi
hatirliyorum... Bunun gibi, beni soyup giydiren, her ak-
sam yumusak bir yataga yatiran, her haliyle her zaman
bana iyilik eden giiler yiizlii, giizel bir kadini da hatirli-
yorum... ikisi de, daha tok sesli bir yabanci dilde konu-
surlardi, ben de bu dilde onlar gibi birkag s6z geveler-
dim... Kiirekgilik ettigim zamanlarda, beni ¢ekemeyen
arkadaslarim, saglarimdan, gozlerimden, viicudumun
yapisindan dolayi, bana hep aslimin Alman oldugunu
soylerlerdi. Ben de 6yle saniyorum, bana bakan o ada-
min dili (bu adam herhalde babamdi) Almanca idi. O
zamanlarin bendeki en canli hatirasy, tityler lirperten bir
feryatla uykudan uyandirildigim bir gecenin korkung
manzarasidir. Evde suraya buraya kosusuyorlar, kapila-
n1 giiriiltiiyle agip kapiyorlardi. Anlagilmaz bir korkuya
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diigmiis, aglamaya baslamigtim. Bu sirada, bana bakan
kadin igeri atildi, beni yatagimdan gekip aldi, ortiilere
sardi, agzimi tikadi, sonra benimle beraber digar1 kagti.
Bu andan sonra hatiralarim kayboluyor... Kendimi tek-
rar muhtesem bir evde buldum. Bu ev ¢ok latif manza-
ral1 bir yerdeydi. Burada kendisine ‘baba’ dedigim, hey-
betli, asil, ayn1 zamanda miilayim tavirli bir adam peyda
oldu. O da, biitiin ev halk: da Italyanca konuguyorlardi.
Birkag hafta kadar ‘baba’y1 gormemistim, giiniin birin-
de girkin suratli yabanciinsanlar ¢ikip geldiler, evde bir
stirii patirt1 gikardilar... Her seyi altiist ettiler...

Beni goriince, kim oldugumu, bu evde ne aradigimi
sordular. ‘Ben Antonio’yum, bu evin ogluyum!’ diye ce-
vap verince yiiziime kars1 giildiiler, giizel elbiselerimi
sirtimdan ¢ekip ¢ikararak beni kapi digar ettiler, bir
daha oralarda gériinecek olursam sopayla kovacaklarini
da tehdit makaminda soéylediler... Bagira bagira aglaya-
rak oradan kagtim. Evden yiiz adim kadar uzaklagma-
mustim ki, karsima ihtiyar bir adam ¢ikt1; babaligimin
usaklarindan biri oldugunu tanidim. Beni elimden tu-
tarak: ‘Gel Antonio, zavalli yavru! dedi, ‘artik bizim
i¢in o ev ebediyen kapandi, artik ikimiz de bir lokma
ekmek bulmaya bakmaliyiz!.. ihtiyar beni alip buraya
getirdi, kotii elbiselerinin gosterdigi kadar fakir degildi.
Gelir gelmez setresini sokiip i¢inden zekino’lar ¢ikardi,
biitiin giin Rialto’da dolasarak bazen simsarlik, bazen
dogrudan dogruya tiiccarlik etmeye bagladi. Ben hep ar-
kasindan giderdim, o da, bir aligveris yapinca, ayrica bir
de Figliuolo® i¢in bahsis isterdi. Yiiziine hi¢ ¢ekinmeden

*  Erkek gocuk, ogul.
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baktigim her adam, cebinden seve seve birka¢ kuvatri-
no daha ¢ikarip verirdi. O da bunlari rahatrahat cebine
yerlestirir, yanagimi oksayarak, bunlarin hepsini bana
yeni bir setre almak igin biriktirdigini séylerdi. Herke-
sin, bilmem neden, ‘Mor Burunlu Babalik’ dedikleri bu
ihtiyarin yaninda rahatim iyiydi. Fakat sen o korkung
devri hatirlarsin, nine, hangi giiniin birinde yer titreme-
ye baglamis, temelleri sarsilan kuleler, saraylar yerinden
oynamus, iplerini gériinmez dev kollar: ¢ekiyormus gibi
¢anlar ¢almistr. O zamandan beri yedi sene ya gegti ya
gegmedi.

Bereket versin ihtiyarla beraber evden kagip kurtul-
duk, biz ¢ikar ¢ikmaz ev yikildi. Biitiin isler durmustu.
Rialto’da her sey 6lii gibi hareketsizdi. Fakat bu feci ha-
dise, bize yaklagmakta olan ve bir miiddet sonra zehirli
nefesiyle sehir ve kdyleri saran korkung canavarin sadece
bir habercisiydi. $arktan gelen vebanin evvela Sicilya’y:
sardigini, simdi de Toskana’y1 kasip kavurdugunu her-
kes biliyordu. Venedik heniiz bu derdin eline diiymemis-
ti. Iste o siralarda benim Mor Burunlu Babalik bir giin
Rialto’da bir Ermeni ile aligveris yapt1. Pazarlikta uyu-
sunca birbirlerinin elini tutup siki siki salladilar. Benim
Babalik, Ermeni’ye ucuz fiyatla birkag iyi mal satmsti,
simdi her zamanki gibi ‘par il figliuolo™ bahsis istiyor-
du. Kivircik sakally, iri, kuvvetli bir adam olan Erme-
ni (héla goziimiin 6niindedir) bana ahbapga bir bakti,
sonra yanaklarimdan 6ptii, avucuma birkag zekino si-
kistirdi. Ben de bunlar1 hemen cebime attim. Gondola
binerek San Marco’ya gegtik. Yolda Babalik benden ze-

* Ogluigin, _
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kino’lar istedi, ben de, bilmem neden, ‘Bunlar1 ben sak-
larim, Ermeni dyle istedi!” diyecek oldum. Thtiyarin cani
sikildi, ama benimle gekisirken yiiziinii ¢irkin, toprak
sar1st bir renk kapladigini, sozlerine bir siirii sagma, bir-
birini tutmaz seyler kattigini fark etmistim. San Marco
meydanina gelince, sarhos gibi iki yanina sallanmaya
baglad, sonra Duka Sarayinin dibinde yere yuvarlanip
oldi. Yiksek sesle aglayip bagirarak oliisiiniin iistiine
atildim... Halk oraya toplandi, Fakat: ‘Veba!.. Veba !.’
diye korkung bir ses duyulunca, herkes dehset iginde da-
gilip kagti. Bu anda ben de derin bir bayginlia diistiim,
hislerimi kaybettim. Uyandigim zaman kendimi genis
bir salonda, kotii bir yatakta, bir yiin ortii ile ortiilii ola-
rak buldum. Etrafimda, benimkine benzeyen yataklar-
da, yirmi otuz kadar perisan, sapsar1 viicut yatiyordu.
Sonradan dgrendigime gore, o sirada San Marco kili-
sesinden ¢ikan ve bende hayat eseri géren merhametli
kesisler beni bir gondola koyup Giudecca adasinda, San
Giorgio Maggiore manastirinda, Benedikt’'in papazlari-
nin agtig1 hastaneye getirmisler. Nine, sana bu uyanma
dakikasini nasil tarif edeyim? Hastaligin siddeti, gegmi-
se ait biitiin hatiralarimi alip gotiirmiistii. Sanki cansiz
bir heykele birdenbire can gelmis gibi, benim igin, yal-
niz o anda yasadigim ve higbir seye bagl olmayan bir
hayat vardi. Nine, bos bir yerde higbir seye tutunmadan
yiizen bir diisiinme ve duyma diyebilecegimiz bu haya-
tin beni nasil feci bir vaziyete, nasil imitsizlige disi-
recegini sen tasavvur edebilirsin! Kesisler yalniz, beni
Mor Burunlu Babaligin yaninda bulduklarini, herkesin
beni onun oglu bildigini sdyleyebiliyorlardi. Yavas yavas
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zihnim derlenip toparlandy; eski hayatimi tekrar hatirla-
dim. Fakat benim sana anlattigim seyler, hayatima dair
bildiklerimin hepsidir, halbuki bunlar, birbiriyle alaka-
s1 olmayan kopuk levhalardan ibaret... Ah, bu diinyada
boyle iimitsiz bir yalmizliga mahkéim olmak... Vaziyetim
ne kadar iyi olursa olsun, bu beni her tiirlii sevingten
uzak tutuyor...”

Ihtiyar kadin:

“Tonino,” dedi, “benim sevgili Tonino’m, i¢inde bu-
lundugun aydinlik giiniin sana verdikleriyle kanaat et!”

Antonio onun s6ziinii kesti:

“Sus, nine, sus, hayatimi kurutan, hi¢ durmadan
pesimi kovalayan, eninde sonunda beni herhalde mah-
vedecek olan bir sey daha var. Anlagilmasi miimkiin
olmayan bir istek, adin1 séyleyemedigim, ne oldugunu
tasavvur edemedigim bir seye karsi duydugum, igimi
kemiren bir hasret, hastanede tekrar hayata gozlerimi
agtigim andan beri, biitiin varligimi sarmig bulunuyor.
Agr isler altinda yorulup ezilmis fakir, sefil bir adam
olarak aksamlar1 kati1 yatagima uzandigim zamanlar,
bana bir riiya gelir, tath miriltilarla ategli alnimi yelpa-
zeleyerek, ebedi bir kuvvetin bana cennet safalarini tat-
tirdig1 ve hatirasi ruhumun derinliklerinde yerlesen me-
sut bir anin biitiin hazlarini i¢ime dokerdi. $imdi yumu-
sak yastiklarda yatiyorum, higbir is kuvvetimi kemirmi-
yor, ama bir rityadan uyandigim yahut o anin hatirasini
uyanikken zihnimde yasattifim zaman hissediyorum
ki, zavalli, kimsesiz varligim benim i¢in §imdi de o za-
manki gibi, sirttmdan atmak istedigim, ezici bir yiiktiir.
Biitiin diigiincelerim, biitiin aragtirmalarim bos... Evvel-
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ce hayatimda bu kadar harikulade ne olmus ki, simdi
onun karanlik, anlagilmaz tesiri beni boyle hazlara gark
ediyor, bulamiyorum... Fakat o bilinmez cennete tekrar
kavugmak, hatta onu sadece aramak iimidinin biisbii-
tiin yok oldugunu anladigim anda bu hazlar, beni 6liim
iskencelerine siiriikleyen yakici 1stiraplar haline gelme-
yecek mi?.. 1z birakmadan kaybolan seyin izi olur mu?”

Antonio sustu. Gogsiiniin en derinlerine kadar igini
gekti. O hikayesini anlatirken ihtiyar kadin, kargisinda-
kinin dertleriyle sarsilip ayni seyleri duymaya baglayan
ve onun aci ile yaptig1 her hareketi ayna gibi aksettiren
bir insan gibi davranmusti. $imdi aglamakli bir sesle ko-
nusmaya bagladi:

“Tonino, benim sevgili Tonino’cugum, hayatinda ha-
tirasini kaybettigin harikulade bir sey olmustu diye mi
simdi cesaretinkirilacak? Cilgin ¢ocuk... Cilgin ¢ocuk...
Dikkat et... hi hi hi!”

Thtiyar kadin her zamanki gibi ¢irkin ¢irkin fikirda-
maya, giilmeye, mermerlerin iizerinde sigramaya bas-
lad1. O tarafa gelenler oldu; kocakar: biiziiliip oturdu;
Oniine sadaka attilar... Birdenbire cirlak bir sesle: “Anto-
nio, Antonio! Al beni gétiir, deniz kenarina gétiir!” diye
bagird.

Antonio nasil oldugunu kendisi de anlamadan, adeta
elinde olmadan, ihtiyar kadim1 yakaladi, agir agir San
Marco meydanindan gegerek gétiirdii. Giderken kadin
yavas sesle ve mithim bir eda ile:

“Antonio!” diyordu, “Surada, yerdeki siyah kan leke-
lerini goriiyor musun?.. Evet, kan... Cok kan var... Her
yerde ¢ok kan var!.. Ama hi... hi... hi.. Kandan giiller
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figkirir... Giizel, kirmizi giiller... Senin ¢elengin igin...
Sevgilinin gelengi igin... Aman yarabbi... O ne sevimli,
ve 151kl1 melek Gyle!.. Tatly, yildizlar kadar berrak bir gii-
liisle sana dogru geliyor... Zambak gibi beyazkollari seni
kucaklamak i¢in agiliyor.. Ah Antonio, talihli ¢ocuk...
Gayret et... Aksamin tath kizilliginda mersin dali top-
layacaksin!.. Nisanlin i¢in, kizligin1 muhafaza eden dul
i¢cin mersin dallari... Hi... hi... hi... Mersin dallar1 aksam
kizilliginda koparilir ama gece yarisi gigek agar... Gece
riizgarimin fisiltisini duyuyor musun?.. Denizin hasret
dolu sikéyetlerini duyuyor musun? Asil kiireklere benim
cesur gemicim, asil kiireklere!..”

Thtiyarin garip ve yabanci bir sesle, boyuna fikirda-
yarak mirildandig: bu acayip sozler karsisinda, Antonio
miithig bir korkuya diistiigiinii hissetti. Uzerinde Ad-
riyatik aslaninin durdugu siitunun yanina gelmislerdi.
Kocakari hep soylenerek oradan gegip gitmek istiyordu;
fakat onun hallerine iiziilen, yanindaki bu kadindan do-
lay1 gelip gegenlerin garip bakiglarina ugrayan Antonio
orada durdu, sert bir sesle:

“Iste seni buraya, bu merdivenlere oturtuyorum,
nine, konugmay: birak, yoksa aklimi kaybedecegim...
Dogru, sen benim zekino’lar1 bulutlarin alevli sekille-
rinde gordiin, iyi ama... $imdi ne diye 151kl1 melekler...
Nisanllar... Kizligin1 muhafaza eden dullar... Giiller,
mersinler sayiklayip duruyorsun? Cilginca bir ise atilip,
uguruma yuvarlanayim diye beni kandirmak mu istiyor-
sun, korkung kari?.. Sana yeni bir kukuleta alacagim,
ekmek... para... Ne istersen verecegim... Ama benim ya-
kami birak..”
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Antonio hemen gidecekti, fakat kadin onu pelerinin-
den yakalad, keskin bir sesle:

“Tonino, benim Tonino’cugum” dedi. “Bana bir kere
daha iyice bak! Yoksa suraya, meydanin obiir bagina ka-
dar gider, orada kendimi kederimden denize atarim!..”

Antonio kendisini seyretmeye baglayan gozlerin sa-
yisint daha fazla artirmamak igin kaldi Kocakar: de-
vam etti:

“Tonino, guraya yanima otur... Artik kalbimi eziyor...
Soylemem lazim... Otur §6yle yanima...”

Antonio merdivenlere, sirt1 kadina donecek sekilde
oturdu, cebinden hesap defterini ¢ikardi. Bu defterin
bembeyaz sahifeleri, onun Rialto’daki ticaret islerine
ne kadar gayretle sarildigini1 gosteriyordu. $imdi ihtiyar
kadin ¢ok yavas bir sesle:

“Tonino” diye fisildadi, “Tonino, su burusmus yii-
ziime bakinca, beni eski zamanlardan taniyabilecegine
dair iginde kiigiik bir sezig olsun belirmiyor mu?”

Antonio da ayni sekilde yavas bir sesle ve yiiziinii ge-
virmeden:

“Sana soylemistim ya,” dedi, “nine, sana séylemis-
tim, anlayamadigim bir sekilde beni sana dogru geken
bir sey var... Ama ¢irkin, burusuk suratinin bu igle bir
alakas1 yok... Hatta senin su kivilcimlar sagan, garip,
siyah gozlerine, sivri burnuna, mor dudaklarina, uzun
cenene, dolagik, kir saglarina bakinca, su ¢irkin fikir-
damany, giilmeni, su karmakarigik sozlerini duyunca,
nefretle sana arkami dénmek, beni kendine baglamak
i¢in birtakim uygunsuz vasitalar kullandigina inanmak
istiyorum...”
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Pek biiyiik bir acinin pengesine diigen ihtiyar kadin
yiiksek sesle aglamaya baglad:

“Ey goklerin Tanrisi!.. Ey goklerin Tanrisi!.. Tonino,
sana bu korkung diisiinceleri hangi cehennem zebani-
si verdi? Ah Tonino, benim seker Tonino’cugum, sana
gocuklugunda o kadar iyi bakan, seni o korkung gecede
yakin bir 6liim tehlikesinden kurtaran kadin bendim!..”

Saskinligin verdigi ani bir korku ile Antonio hemen
dondi, fakat ihtiyarinigreng yiiziine bakar bakmaz hid-
detle bagirdi:

“Beni boyle kandirmaya mi ¢alisiyorsun, fesatgi, ¢il-
gin kocakar1? Cocuklugumdan zihnimde kalan birkag
levha canli ve tazedir. Bana bakan o sevimli, giiler yiizli
kadim1 gozlerimin 6niinde goriiyorum... Dolgun, taze
renkli bir yiizii vardi... Yumusak bakish gozleri... Giizel,
koyu kumral saglari... Zarif elleri vardi... Otuz yaginda
var yoktu.. Halbuki sen? Doksanlik bir ninesin!..”

Thtiyar kadin higkirarak onun séziinii kesti: “Ey mu-
kaddes ruhlar... Nasil edeyim de benim sevgili Tonino’m
bana, sadik Margareta’sina inansin!”

Antonio:

“Margareta m1?” diye mirildandi, “Bu isim kulakla-
rima, uzun zaman once duydugum ve ¢oktan unuttu-
gum bir miizik gibi geliyor!.. Ama imkani yok...”

Kadin biraz daha sakin bir sesle:

“Evet,” diye devam etti. Gozlerini asagi dikmigti,
degneginin ucuyla bir seyler ¢iziktiriyor gibiydi, “Evet,
seni kollarina alan, bagrina basan, agzina seker veren o
uzun boylu, giizel adam senin babandi, Tonino! Evet,
bizim birbirimizle konustugumuz dil, o giizel, tok ses-
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li Almanca idi. Baban, Augsburg’da itibarli, zengin bir
tiiccard1. Giizel, geng karis: seni dogururken 6ldii. En
sevdigi insanin gomiilii oldugu yerlerde kalmaya da-
yanamayan baban buraya, Venedik’e geldi; beni, senin
siitanneni, dadini da beraber ald1. O gece baban, seni de
tehdit eden korkung bir akibete ugradi. Ben seni kur-
tarmaya muvaffak oldum. Asil bir Venedikli seni yani-
na aldi. Ben, elim avucum bombos, Venedik’te kalmaya
mecburdum. Cerrahlik eden, bu arada yasak ilimlerle
de ugrastig1 soylenen babam ¢ocuklugumdan beri bana
tabiatin gizli sifa kaynaklarini 6gretmisti. Ormanlar-
da, vadilerde dolagarak baz: gifali otlarin, bazi kenarda
kalmis yosunlarin alametlerini, bunlarin koparilacagi,
yolunacag saatleri, usareleri [6zsulari] birbiriyle karig-
tirmanin tiirli yollarini hep ondan 6grenmistim. Hik-
metinden sual olmayan Allah bu bilgilerin yanina bana
bagka bir hiiner daha vermisti... Gelecekte olacak sey-
leri, puslu bir aynada seyreder gibi gérityordum; sonra
bilmedigim, kars1 koyamadigim bir kuvvet beni, adeta
hi¢ elimde olmadan, ¢ok kere benim bile anlamadigim
tabirlerle bu gordiiklerimi soylemeye mecbur ediyordu...
Iste béyle yapyalniz, diinyadan uzak, Venedik’te kalin-
ca, denenmis olan sanatim sayesinde hayatimi kazan-
mayi1digiindiim. En tehlikeli hastaliklar: kisa zamanda
iyi ediyordum. Ayrica benim halim tavrim da hastalar
tizerinde iyi bir tesir birakiyor, elimin yumusak bir
oksamasi birkag saniye i¢inde buhranlar gegiriyordu.
Boylece sohretim biisbiitiin sehri sardi, 6niime 4deta
oluk oluk para akmaya bagladl. O zaman doktorlarla,
San Marco meydaninda, Rialto’da, Zecca’da birtakim
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haplar, suruplar satarak, hastalar iyi edecek yerde ze-
hirleyen sarlatanlarin kiskangligi uyandi. Benim hain
seytanla birlik oldugum rivayetini ortaya attilar, batil
itikatli halki da inandirdilar. Derhal tevkif edilip kilise
mahkemesinin huzuruna ¢ikarildim. Ah, Tonino’cu-
gum, bana bu igreng birligi soyletmek i¢in ne korkung
isgkencelere bagvurdular... Ben sarsilmadim... Saglarim
agardi, viicudum mumya gibi biiziildi... Elim ayagim
tutmaz oldu... En sonunda, cehennem zebanilerinin us-
taca icad1 olan en miithig bir isgkenceyi yapinca, benden,
bugiin bile tiiylerimi iirperten bir itiraf kopardilar...
Artik diri diri yakilacaktim. Fakat zelzele saraylarin,
biiyiik hapishanenin temellerini sarstig1 vakit, benim
yattigim yeralt1 zindaninin kapilar1 da kendiliginden
agildy; derin bir mezardan ¢ikar gibi, enkaz ve harabeler
arasindan disar1 ¢iktim. Ah Antonio, bana doksanlik
bir nine dedin, halbuki ben elliden biraz fazlayim. Bu
kuru kemikten ibaret viicut, bu igreng, burusuk yiiz...
Bu kar gibi beyaz saglar... Bu kotiiriim bacaklar... Ha-
yir, hayir.. Bunlarin sebebi seneler degil... O kuvvetli
kadini birkag ay i¢inde bu igreng hale getiren, yalmz o
dayanilmaz azap ve igskencelerdir. Sonra o tiksindirici
fikirdama ve giilme... Tiylerimi iirperten, biitiin ben-
ligimi, kizgin zirhlar igine hapsedilmis gibi tutustu-
ran son iskence... Agzimdan o itirafin ¢ikmasina sebep
oldu... O zamandan beri 6niine gegilmez bir nobet gibi
iistime ¢okiiyor. Artik benim karsimda dehsete kapil-
ma, Tonino’cugum! Ah, daha kiigiiciik bir gocukken be-
nim gogsiimde yattigini kalbin sana séylemisti zaten!”
Antonio karanlik ve kendi igine kapanmus bir sesle:
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“Kadin!” dedi. “Kadin, sana inanmaliymigim gibi ge-
liyor bana... Ama babam kimdi? O dehsetli gecede hangi
korkung akibete ugradi? Beni yanina alan kimdi? Son-
ra... Bilinmeyen, yabanci bir diinyanin kudretli bityiisii
gibi hala biitiin benligime bash basina hitkmeden, biitiin
diisiincelerimi siyah, karanlik bir deniz gibi karigtiran
sey, hayatimin hangi hadisesidir? Biitiin bunlar1 bana
soylemelisin, esrar dolu kadin, ancak o zaman sana ina-
nirim!”

Ihtiyar kadin gégiis gegirerek:

“Tonino” dedi, “senin selametin i¢in susmam lazim!
Ama yakinda, pek yakinda zamani gelecek... Fontego...
Fontego... Fontego'dan uzak dur!”

Antonio hayretle bagirdi:

“Of! Melun sanatinla beni avlaman i¢in bu karanlik
sozlere lizum yok... Igerimi par¢a parca... Ya konugur-
sun yahut...”

Ihtiyar kadin:

“Dur!” diye onun so6ziinii kesti, “tehdide kalkigma...
Bensenin sadik siitninen, dadin degil miyim?..”

Ihtiyarin ne sdylemek istedigini beklemeden Anto-
nio yerinden sigradi, oradan uzaklagsti. Kadina uzaktan
seslendi:

“Yeni kukuletan: alacagim... Istedigin kadar da para
verecegim...”

Ihtiyar Duka Marino Falieri'yi taptaze karisiyla be-
raber ‘gérmek sahiden garip bir manzaraydi. Kendisi
kuvvetli ve saglam olmakla beraber sakallar1 bembeyaz,
esmer kirmiz yiiziinde bin buruguk, boynu zorla arkaya
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dogru kasilmig, hagmetli olmak isteyen bir tavirla yii-
rityordu; karisi ise sevimliligin ta kendisi, gokler kadar
giizel yiiziinde saf bir melek yumugakligi, hasret dolu
gozlerinde dayanilmaz bir bityii, koyu kékiillerin gol-
geledigi agik, bembeyaz alninda kibarlik ve agirbaglilik,
yanaklarinda ve dudaklarinda tatli bir tebessiim, bagi
sevimli bir tevazu ile 6niine egilmis, ince viicudunu ko-
laylikla hareket ettirerek sanki havalarda siiziiliiyordu.
Harikulade bir kadindi, bagka ve daha yiiksek diinyala-
rin maliyd:. Eski resim iistatlarinin bulup canlandirdik-
lar1 boyle melekleri herhalde bilirsiniz... Annunziata da
bunlardan biriydi. Onu her gérenin hayran ve mest ola-
cagy, sinyorlar arasindaki her ategli delikanlinin tutusup
alev alacagy, ihtiyari alayci gozlerle 6lgerek, ne pahasina
olursa olsun, bu “Vulkanus”un “Mars”1* olmaya kalbin-
de ant igecegi besbelliydi. Annunziata etrafini hemen
kendisine tapanlarin sardigini1 gordii, bunlarin oksayi-
c1, kandiric s6zlerini, aklina higbir fenalik getirmeden,
nezaketle dinledi. Melekler kadar temiz olan ruhu, ko-
cast ihtiyar Duka ile olan miinasebetini, ona yiiksek bir
adama gosterilecek hiirmeti goéstermek ve nagiz bir ca-
riyenin kayitsiz sartsiz sadakatiyle baglanmaktan bagka
bir sekilde anlamig degildi. O da karisina karg: nazik,
hatta oksayic1 davramyor, onu buz gibi soguk bagrina
bastiriyor, ona “sevgilim” diyor, bulunabilen en pahali
hediyeleri veriyordu. Kocasindan isteyecek bagka han-

* “Mars”, Latinlerde, Harp Tanris1 “Ares”e, “Vulkanus” da, Demircilik
ve Ates Tanris: topal “Hephaistos”a verilen isimdir. Bunun karisi Gii-
zellik Tanris1 “Aphrodite” (Veniis) girkin, topal ve meslegi icabi kirli
olan kocasini Ares’le (Mars) aldatmigti.
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gi dilekleri, hangi haklar1 olabilirdi? Boylece ihtiyara
kars1 sadakatinden ayrilabilecegi diisiincesi, hi¢bir se-
kilde onun iginde yer bulamiyordu. Bu kisir miinasebe-
tin dar gergevesi diginda kalan her sey, bu temiz ¢ocuk
igin, yasak sinirlari sisler iginde kaybolan, gérmedigi,
bilmedigi, yabanci bir iilkeydi. Bunun igin biitiin elde
etme tegebbiisleri verimsiz kaliyordu. Fakat hig¢ kimse,
Duka’nin giizel karis1 igin, Michaele Steno kadar siddet-
li, vahsi bir ask atesi ile yanip tutusmuyordu. Geng ya-
sina ragmen, Kirklar Meclisi azalig1 gibi mithim ve nii-
fuzlu bir mevkide bulunuyordu. Hem buna hem de yaki-
siklihgina giivendigi igin zaferden emindi, ihtiyar Ma-
rino Falieri’den korkmuyordu. Sahiden, Falieri evlendi
evleneli, o birdenbire parlayan hiddetinden, o kaba, zapt
edilmez siddetinden vazge¢mis goriiniiyordu. En sata-
fatl elbiselerini giyip siislenerek giizel Annunziata’nin
yani baginda oturuyor, memnun memnun giiliimsiiyor,
ara sira yasaran kirgil gozlerinin tath bir bakisi ile, et-
rafindakileri siizerek sanki: “Boyle bir karisi oldugunu
soyleyebilecek kimse var m1?” demek istiyordu. Evvelce
hep hakim bir sesle konugsmay: adet ettigi halde, simdi
dudaklarini pek az oynatarak, fisilt1 halinde konusuyor,
herkese: “Canim, cigerim!” diyor, en manasiz dilekleri
kabul ediyordu. Bu gevsek, sevdali ihtiyarin, Treviso’da
bir yortu giinii miithis bir hiddete kapilip piskoposu
tokatlayan, cesur Morbassan’1 yenen eski Falieri oldu-
guna kim inanirdi? Bu gitgide artan gevseklik Micha-
ele Steno’yu, en ¢ilgin islere kalkigmaya kigkirtiyordu.
Annunziata, bakiglar: ve sozleriyle hi¢ durmadan pesini
kovalayan Michaele’nin kendisinden ne istedigini bir
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tiirlii anlamuyor, siiklinet ve nezaketini daima muhafaza
ediyor, ve asil bu hal, her zaman ayni kalan bu kaygisiz
mahlukun karsisinda duydugu bu garesizlik, delikanly:
timitsizlige digiiriyordu. Nihayet birtakim uygunsuz
careler diisiinmeye bagladi. Annunziata’nin en yakin
oda hizmetgilerinden biriyle bir agk baglantis1 kurmaya
muvaffak oldu, bu kiz da, nihayet, onun geceleri gelip
kendisini ziyaret etmesine miisaade etti. Steno artik,
Annunziata’nin kirlenmemis odasina giren yolu hazirla-
digin1 saniyordu; fakat Allah’in hikmeti, boyle kandirici
hilelerin, doniip dolagip bu fenaliga sebep olanin bagina
¢arpmasini takdir etmisti...

Bir gece Duka, Nicolo Pisaninin Portelongo’da
Doria’ya kars1 kaybettigi muharebeye dair kotii haberler
almig, uykusu kagarak biiyiik bir iiziintii ve sikint1 igin-
de Duka Sarayinin dehlizlerinde dolagmaya baglamigti.
Bu sirada bir gélgenin, Annuziata’nin dairelerinden ¢i-
kip merdivene dogru sivigir gibi oldugunu goérdii. He-
men o tarafa kostu; bu, sevgilisinin yanindan gelen Mic-
haele Steno idi. Falieri’nin kafasindan miithis bir diigii-
ce gecti; “Annunziata!” diye bagirarak kilicini gekti,
Steno’nun iistiine atildi. Fakat ihtiyardan daha kuvvetli
ve gevik olan Steno egildi, kuvvetli bir yumrukla onu
yere serdi, sonra yiiksek sesle: “Annunziata! Annunzi-
ata!” diye bagirip giilerek merdivenlerden asag: kostu,
ihtiyar dogruldu, kalbinde kizgin cehennem azaplar,
Annunziata’nin dairesine yaklagti. Her sey sakin, bir
mezar gibi sessizdi. Kapiy1 vurdu. Tanimadig bir oda
hizmetgisi ona kapiy1 agts; bu, her zaman Annunzia-
taninkine bitisik odada uyuyan kiz degildi. Bu sirada
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arkasina hafif bir gece mantosu atarak odasindan ¢ikan
Annunziata, sakin ve yumugak bir sesle:

“Benim asil zevcim gecenin bu aligilmamig vaktinde
ne emrediyorlar?” diye sordu.

Ihtiyar gozlerini dikerek ona bakti, ellerini havaya
kaldirarak bagird::

“Hayir, imkani yok! Imkani yok!.” Ihtiyarin bu
resmi, karanlik tavrindan biisbiitiin sagiran Annunziata
sordu:

“Neyin imkéni yok, efendim?”

Fakat Falieri ona cevap vermeden oda hizmetg¢isine
dondii:

“Burada neden sen yatiyorsun? Neden her zamanki
gibi Luigia yatmiyor?”

Kiigiik kiz:

“Ah!” diye cevap verdi, “Luigia bu aksam ille benimle
degismek istedi. Kendisi merdivenin hemen yanindaki
6n odada yatiyor.”

Falieri biiyiik bir sevingle:

“Merdivenin hemen yaninda mi1?” diye bagirdi, acele
adimlarla bu 6n odaya segirtti. Luigia hizli hizli vurulan
kapiy1agty, kargisinda Hitkiimdar Efendisinin hiddetten
kipkirmizi olan yiiziinii, kivilcimlar sagan gézlerini go-
riince, ¢iplak dizlerinin iizerine diistii, ayibini itiraf etti.
Kanepenin iizerinde duran bir ¢ift narin erkek eldiveni
ile bunlardan yayilan ve buraya hangi ziippenin geldigi-
ni meydana vuran amber kokusu da, artik higbir siiphe
birakmiyordu. Steno’nun bu gériilmemis edepsizligine
iyice kizan Duka ona ertesi giin bir mektup yazdi: Sa-
rayina, Duka ile karisinin yanina asla sokulmamasini,
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yoksa sehirden siiriilecegini bildirdi. Michaele Steno
giizelce hazirladig: planin bozulmasina, taptig1 insanin
yanindan boyle rezaletle uzaklagtirilmasina kizip du-
ruyordu. Duka’nin karisinin sinyorlar arasindaki diger
genglerle nasil her zamanki gibi tath ve nazik bir tavirla
konustugunu gordiik¢e haset ve hirsindan su fena dii-
siinceye kapildi: Herhalde bagkalar1 daha evvel davranip
muratlarina erdikleri i¢in kendisi Duka’nin karisindan
yiiz bulamamig olacakti... Bunu her yerde agikga soy-
lemekten de gekinmedi. Artik ihtiyar Falieri'nin kula-
gina bu edepsizce rivayetler ¢alindig1 i¢in mi, yoksa o
gecenin hayali gozlerine mukadderatin bir ihtar1 gibi
goriindiigii i¢in mi, yahut biitiin siikGinet ve rahatina,
karisinin diiriistliigiine besledigi biitiin itimada rag-
men, aralarindaki miinasebetin tabii olmayigindan do-
gacak tehlikeler goziiniin 6niine geldigi i¢in mi, her ne
hal ise, Duka huysuz ve ge¢imsiz olmaya baglad1. Bin-
lerce kiskanglik seytan:1 ruhunu sanki kanatacak kadar
didikliyordu. Annunziata’y1 Duka Sarayinin i¢ dairele-
rine kapatty, artik hi¢ kimse kadinin yiiziinii géremez
oldu. Bodoeri yegeninden tarafa ¢ikip ihtiyar Falieri'ye
adamakalli gatty, fakat Falieri muamelesini degistirmeye
asla yanagmad. Biitiin bunlar Karnaval Pergembesi yor-
tusundan biraz evvel oluyordu. San Marco meydaninda
yapilan halk bayramlarinda Duka’'nin karisinin kiigiik
meydanin kargisindaki galeriye konan tavanlh tahtin al-
tinda, Duka’nin yaninda yer almasi adettir. Bodoeri ona
bunu hatirlatt: ve biitiin ddetlere ve aligkanliga ragmen
Annunziata’y1 bu gereften mahrum ederse pek tatsiz bir
sey olacagini, bu yersiz kiskanghk yiiziinden halk: ve
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sinyorlar1 kendisine bir hayli giildiirecegini soyledi. Bir-
denbire kabadayilig: tutan Falieri:

“Saniyor musun ki?” diye cevap verdi, “saniyor mu-
sun ki ben, ihtiyar, sersem deli! Hirsiz ellerden korktu-
gum i¢in en kiymetli hazinemi gostermekten ¢ekini-
yorum? Ben onlarin bu haydutluguna kilicimla engel
olamaz miyim?.. Hayr ihtiyar, aldaniyorsun! Yarin An-
nunziata ile beraber parlak ve resmi bir alayla, San Mar-
co meydanindan gegecegim... Halk Duka’sinin karisini
gorsiin... Karnaval Pergembesi yortusunda da, havalar-
dan siiziiliip gelecek olan cesur gemiciden, gigek deme-
tini o alacaktir!”

Duka bu so6zleri soylerken ¢ok eski bir ddeti kaste-
diyordu: Karnaval Persembesi yortusunda, halk arasin-
dan cesur biri, kiigiik bir gemiye benzeyen bir makine-
ye binerek, denizle San Marco kulesi arasina gerilen ip-
lerden yukari ¢ikar, sonra kulenin tepesinden asagiya,
Duka ile karisinin bulundugu yere dogru ok gibi kaya-
rak elindeki ¢icek demetini Duka’nin karisina, yoksa
kendisine verirdi... Ertesi giin Duka dedigi gibi yapt.
Annunziata en muhtesem elbiselerini giydi; Falieri de,
etrafinda sinyorlar, asil ¢ocuklar, muhafizlar oldugu
halde, halkin doldurdugu San Marco meydanindan
gecti. Duka’nin giizel karisini gérmek i¢in millet bir-
birini ¢igniyor, gorebilen de, cennete baktim da me-
leklerin en giizelini nurlar i¢inde seyrettim saniyordu.
Ama Venedikliler iste boyledir; ¢ilgin bir hayranligin
en coskun tezahiirleri arasinda, surada burada, ihtiyar
Falieri ile geng karisina dokunan keskin alayl birgok
tabirler, beyitler duyuluyordu. Fakat Falieri bunlarin
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hi¢ farkina varmaz gériiniiyor, her yanda giizel karisi-
na dikilmis atesli ve istek dolu gozler gordiigii halde, bu
sefer biitiin kiskang¢ligini birakarak, yiiziiniin her tara-
fina yayilan, kendinden memnun bir giiliisle ve miim-
kiin oldugu kadar muhtesem olmak isteyen bir tavirla,
Annunzijata'nin yaninda yiiriiyordu. Muhafizlar sara-
yin biiyiik kapisi 6niindeki halk: gii¢ hal ile dagitmis-
lardy, bu sayede Duka ile karisi igeri girebildiler, yalniz
surada burada kiigiik gruplar halinde, temiz giyinmis
sehirliler kalmigt1 ki, bunlar sarayin i¢ avlusuna bile
girmek isteseler, pek kolay 6niine gegilemezdi. Iste tam
bu sirada, Duka’nin karisi i¢ avluya girerken, birkag
kisi ile beraber siitunlu yolda duran bir gen¢, “Aman
yarabbi!” diye bagirarak kat1 mermerlerin iistiine ruh-
suz bir halde serildi. Herkes oraya kosup 6liiniin etra-
fin1 sardi, bunun i¢in Annunziata onu goremedi, fakat
delikanl yere diiserken kizgin bir hanger birdenbire
geng kadinin gégsiine saplanir gibi oldu, benzi sarard,
ayaklar1 dolasti, hemen kosup gelen kadinlarin kok-
lattiklar: ruh sayesinde bir bayginliktan kurtuldu. Bu
miinasebetsiz hadiseden korkup sasiran ihtiyar Falieri
delikanliya da, ani 6liimiine de lanetler savurdu; hasta
bir giivercin gibi bas1 gégsiine diisen ve gozleri kapanan
Annunziata’sini, kendisine ne kadar giig gelirse gelsin,
merdivenlerden yukari tasiy1p dairesine gotiirdii.

Bu sirada gitgide sarayin i¢ avlusuna toplanmig olan
halk, ¢ok garip ve hayret verici bir manzara ile kargi-
lagti. Muhakkak 6ldii sandiklar: delikanliy: alip gotiir-
mek isterlerken, ihtiyar, ¢irkin, par¢a parga elbiseli bir
dilenci karis1 bagira ¢agira ve topallaya topallaya geldi,
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sivri dirsekleri ile herkesin sirtini, bogriinii diirterek bu
sikisik y1gin arasindan kendine yol agti, nihayet, cansiz
yatan delikanlinin yanina varinca bagirmaya baglad:

“Birakin onu... Deliler... Akilsiz mahluklar... O 6lme-
dikil.”

Sonra oraya ¢omeldi, delikanlinin bagini kucagina
aldy, alnini1 yavag yavas ovusturup sivazlayarak, ona en
tath isimlerle seslendi, ihtiyarin igren¢ suratinin deli-
kanlinin tasvir gibi yiiziine egildigini ve bu yiiziin yu-
mugak hatlarini solgun bir 6liim dondururken, ihtiyarin
yiiziindeki adalelerin ¢irkin bir sekilde iirperip kimilda-
digini goriince... Pis pagavralarin delikanlinin kiymetli
elbiseleri lizerinde nasil guraya buraya ugustugunu, sis-
ka, kara sar1 kollarin, kurukemik ellerin delikanlinin al-
ninda ve agik goégsiinde nasil titredigini gériince... Insan
ta i¢inden iirpermekten sahiden kendini alamiyordu. Bu
manzaraya bakmak, zavalli delikanliy1 kollar1 arasinda
tutanin, siritik 6liimiin ta kendisi oldugunu gérmek de-
gil miydi? Nitekim etrafta duranlar birbiri arkasina ge-
kilip gittiler; yalniz birkag kisi kald1. Bunlar, derin derin
i¢ini gektikten sonra gozlerini agan delikanliy: tuttular,
ihtiyar kadinin istegi {izerine biiyiik kanala gotiirdiiler;
burada bir gondol duruyordu. Kadinla geng adam buna
binerek, ihtiyar kadinin, delikanlinin oturdugu yer diye
tarif ettigi eve kadar gittiler. Bu gencin Antonio, ihtiyar
kadinin da, onun dadist oldugunu iddia eden Fransis-
kenler kilisesi merdivenlerindeki dilenci oldugunu soy-
lemeye artik hacet var m1?

Antonio bayginligindan biisbiitiin uyanip basucun-
da, agzina birka¢ damla kuvvetlendirici ilag akitan, ihti-
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yar nineyi goriince, sisli ve kederli gézlerini uzun miid-
det ona dikti, sonra hissiz, giigliikkle zapt edilen bir sesle
konusmaya basladi:

“Sen yanimdasin Margareta! Ne iyi! Senden daha iyi
bakacak birini ben nereden bulurdum? Ah, beni affet
ninecigim!.. Bana ag¢tifin seylerde, sersem, anlayigsiz
bir oglan gocugu gibi, bir an i¢in de olsa, giiphe ettim!
Evet, sen beni besleyen, bana bakan Margareta’sin; ben
bunu hep biliyordum ama, seytan zihnimi karigtirmig-
t1... Onu gordiim... Odur... Odur.... Ben sana, igimde
karanlik bir biiyii bulundugunu ve benligime, 6niine
gecilmez bir sekilde hitkmettigini sdylememis miydim?
$imdi bu bilyii simgekler ¢akarak karanliktan aydinlhiga
¢ikt1, anlatilmaz derecede biiyiik bir seving i¢inde beni
mahvediyor!.. $imdi her seyi, her seyi biliyorum... Beni
Treviso’daki koskiinde yanina alip biiyiiten babaligim,
Bertuccio Nenolo degil miydi?”

“Evet ya, Bertuccio Nenolo... Bagini defne dallarinin
stisleyecegini umdugu anda, sularin yuttugu o biiyiik
deniz kahramanu...”

Antonio:

“Soziimii kesme!” diyerek devam etti, “sozlerimi sa-
birla dinle... Bertuccio Nenolo’nun yaninda rahatim iyi
idi, giizel elbiselerim vardi.. Ne zaman karnim aciksa
sofra hazirdi.. U¢ duami yanligsiz okuyunca, orman-
larda, derelerde keyfimce dolasabiliyordum. Koskiin
hemen yaninda golgeli, serin, giizel kokularla, kus ses-
leriyle dolu bir ¢gam korusu vardi. Bir giin aksamiistii,
giines algalmaya bagladig: bir sirada, kosup sigramaktan
yorulmus, bityiik bir agacin altina uzanmig, mavi gok-
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yiiziine bakiyordum. Uzerlerinde yattigim ¢igekli otla-
rin agdali kokusu beni sersemlettigi i¢in midir, nedir,
gozlerim elimde olmadan kapands, hiilyali bir dalginh-
ga gomiildiim. Yan1 basimdaki otlara vuruluyormus gibi
bir higirt: ile bu dalginliktan uyandim, hemen dogrul-
dum. Melek yiizlii bir gocuk yanimda duruyor, tath tatl
yiiziime bakiyor ve soyle diyordu:

‘Aman, sirin ¢ocuk, ne giizel, ne sakin uyuyordun!..
Ama 6liim, ¢irkin 6liim ta yanina sokulmugtu!’

Gogsiimiin yakininda, bas1 pargalanmug, kiigiik, si-
yah bir yilan gérdiim. Cocuk bu zehirli hayvani, tam
beni mahvetmek igin sokuldugu anda, bir ceviz dalyla
oldiirmiigtii. O zaman tatli iirpermeler gegirdim... Insa-
n1 herhangi bir kétii dilgmanin tehlikeli saldirigindan
kurtarmak igin gok kere gokyiiziinden melekler indigini
biliyordum... Diziistii kapanip ellerimi havaya kaldir-
dim.

‘Ah, sen Allah’in beni 6liimden kurtarmak igin yol-
ladig bir 151k melegisin!” diye bagirdim. Fakat o sevimli
mahluk, kollarin1 bana dogru uzatti, yanaklar al al ya-
narak, soyle fisildadr:

‘Ay, sirin oglan, ben melek filan degilim, senin gibi
bir ¢ocugum, bir kiz gocuguyum?!’

O zaman iirpermelerim, i¢imi tath bir alev halinde
saran, biiyiik, sonsuz bir sevince dondii... Ayaga kalk-
tim, birbirimize sarildik... Dudaklarimizi birlestirdik...
Hi¢ konugmadik... Aglastik.. Anlatilamayacak kadar
tath bir iiziinti ile higkirdik. Bu sirada parlak bir ses
ormani ¢inlattr:

‘Annunziata! Annunziata!’
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Kiz:

‘Artik gideyim, sirin gocuk, annem ¢agriyor! dedi.

Gogslimii biiyiik bir ac1 kapladi.

‘Ah, seni o kadar ¢ok seviyorum ki!’ diye higkirdim.
Kizin gozlerinden siiziilen sicak gézyaslar1 yanaklarima
damlayip oray: tutusturuyordu. Dudaklarimi son defa
operken:

‘Kalbim seni ¢ok sevdi, sirin ¢ocuk! diye bagird.

Bir daha:

‘Annunziata!’ diye seslendiler. Kiz ¢alilarin arasinda
kayboldu. Iste, Margareta, bu anda agkin kudretli ki-
vilcimi ruhuma diistii. Bu kivileim daima yeni alevler
tutugturarak icimde yanip duracak... Birkag giin sonra
buevden disar1 atildim... Bir kere gordiigiim, tatli sesini
agaclarin hisirtisinda, pinarlarin miriltisinda, denizin
derin sezisli ugultusunda duydugumu sandigim bu me-
lek gocuktan boyuna bahsettigimi duyan Mor Burunlu
Babalik, bu kizin Nenolo’nun kizi Annunziata’dan bag-
kas1 olamayacagini, annesi Franzeska ile birlikte koske
gelip, hemen ertesi giin tekrar gittiklerini sdyledi... Ah,
ninecigim... Margareta! Allah yardimcim olsun.. Bu
Annunziata... Duka’nin karist...”

Antonio bunlar: soyledi ve biiyiik bir ac1 ile gozyas-
lar1 dékiip higkirarak bagini yastiklara gémdii. [htiyar
kadin:

“Sevgili Tonino!” dedi, “kendini topla, bu manasiz
acilara yigitce karsi koy! Ay! Ask derdiyle hemen timit-
sizlige diismek olur mu?.. Umidin altin ¢iegi asiklara
a¢maz da kime agar? Yarin ne olacagi bugiinden bilin-
mez... Insanin riiyada gordiigi, canli olarak éniine ¢1-
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kar... Bulutlarda gordiigiin saray, bir bakarsin piril piril,
ihtisamla yeryiiziinde duruyor! Bak, Tonino sen benim
sozlerime aldirmiyorsun ama kiigitk parmagim bana
haber veriyor, bagka biri de haber veriyor... Askin parlak
bayragi denizde sevingle sana dogru dalgalaniyor! Sabir,
evladim Tonino; sabur...”

Ihtiyar kadin zavalli Antonio’yu béylece teselli et-
meye ¢aligti. Sozleri sahiden tatli bir miizik gibiydi.
Antonio onu bir daha yanindan ayirmadi. Fransisken-
ler kilisesinin merdivenlerindeki dilenci kadin ortadan
kaybolmugtu. Onun yerine Sinyor Antonio’nun kihya
kadininin, agirbagl: bir hanim gibi giyinmis olarak, San
Marco meydaninda dolastig1 ve mutfak aligverisi yaptig1
goriiliiyordu.

Karnaval Persembesi yortusu gelmisti. Her zaman-
kinden daha biiyiik bayramlar yapilacakti. Kiigiik San
Marco meydaninin ortasinda yiiksek bir iskele kurul-
mugtu; burada, bu igin sirrin1 bilen bir Rum tarafindan,
hi¢ goriilmemis, marifetli bir ates yakilacakti. Aksamii-
zeri ihtiyar Falieri giizel karis: ile birlikte, ihtisam ve
saadetinin gagaasinda parlayarak ve atesli gozlerle etra-
findan hayranlik, takdir bekleyerek galeriye ¢ikti. Fakat
tam tahta oturacagi sirada Michaele Steno’yu gordii;
ayni galeride, hem de Duka’nin karisini her zaman gore-
cek ve onun tarafindan her halde goriilecek bir sekilde,
yer almigt1. Miithis bir hiddete, ¢ilginca bir kiskangliga
kapilan Falieri kuvvetli, hakim bir sesle, Steno’yu derhal
galeriden uzaklastirmalarini emretti. Michaele Steno
kolunu Falieri’ye kars1 kaldirdi, bu anda muhafizlar ge-
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lip hirsindan dislerini gicirdatan, miithis kiifiirler eden,
intikam alacagini sdyleyen adamu galeriden ¢ikardilar.

Bu esnada, sevgili Annunziata’sin1 goriince kendini
kaybeden Antonio halkin arasindan siyrilmis, parga
parga kalbinde binbir elemle karanlik gecede yapayal-
niz, deniz boyunda dolagiyordu. Teselli bulmaz acilarin
iskencesi iginde yavas yavag 6lmektense, yanan ategini
buz gibi sularda sondiirmenin daha iyi olacagini diigiin-
mekteydi. Neredeyse denize atlayacakti, agagiya inen en
son basamaga gelmisti. Bu anda, kiigiik bir kayikta bu-
lunan biri ona seslendi:

“Hayirh akgsamlar, Sinyor Antonio!”

Antonio, meydandan vuran aydinlikta, eski arkadas-
larindan negeli Pietro’yu tanidi. Piril piril sapkasinda
tilyler, sirma teller vardi. Cizgili ceketi renkli geritlerle
siislenmigsti. Elinde kokulu ¢iceklerden biiyiik, giizel bir
demetle sandalin ortasinda duruyordu.

Antonio:

“Hayirh aksamlar, Pietro!” diye cevap verdi. “Bugiin
hangi biiyiik sinyorlar kayigina binecekler ki, béyle siis-
lenip piislendin?!”

Pietro yerinden Gyle bir sigradi ki, kayig sallanmaya
baslad::

“Aman, Sinyor Antonio!” dedi, “bugiin ii¢ zekino
kazanacagim. Yani iplerin iizerinde San Marco kulesi-
ne tirmanip oradan agagiya kayacagim, bu demeti de
Duka’nin giizel karisina verecegim!”

Antonio sordu:

“Dostum Pietro, bu dedigin, insanin kafasini kirabi-
lecek tehlikeli bir oyun, degil mi?”
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Oteki cevap verdi:

“Oyle! Insanin kafasi da biraz kirilabilir... Hele bu-
gin su marifetli atesin ortasindan da gegmek lazim!
Rum bana her seyin, atesten insanin bir tityiine bile za-
rar gelmeyecek sekilde tertip edildigini soyledi ama...”

Pietro omuzlarin silkti. Antonio inip kayigina bin-
di; Pietro’nun, denizden yiikselen iplerin ve bunlara ta-
kili makinenin hemen 6niinde durdugunu, ancak simdi
fark etti. Makineyi yukari ¢ekecek olan bagka ipler, ge-
cenin karanhiginda kayboluyordu. Antonio biraz sus-
tuktan sonra:

“Dinle, Pietro,” dedi, “dinle dostum Pietro, bugiin
canini tehlikeye atmadan on zekino kazanacak olsan
daha hosuna gitmez mi?”

Pietro var kuvvetiyle giilerek:

“Ne diyorsun canim, elbette hosuma gider,” dedi.

O zaman Antonio s6ziine devam etti:

“Peki dyleyse, al bu on zekino’yu, elbiselerini benim-
le degis, yerini bana birak! Senin yerine ben yukari ¢ika-
yim. Ne olur, dedigimi yap, sevgili dostum Pietro!”

Pietro diisiinceli bir tavirla bagini sallayarak, altinla-
r1avucunda tartti, sonra goyle dedi:

“Gok iyi kalplisiniz, Sinyor Antonio, benim gibi
bir fukaraya hila dostum diyorsunuz... Sonra eliniz de
agik... Benim igin bu i para meselesi ama Duka’nin gii-
zel karisina ¢igek demetini kendi elleriyle vermek, onun
tatl: sesini igitmek igin... Asil bunun i¢in insan canini
tehlikeye koyuyor... Ama... Siz oldugunuz igin, Sinyor
Antonio, dediginizi yapiyorum!..”
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Ikisi de cabucak elbiselerini ¢ikardilar, Antonio’nun
giyinmesi biter bitmez Pietro bagird:

“Gabuk, makinenin igine girin! Isaret verildi!” Bu
anda deniz, binlerce parlak simsegin alevli akisleriy-
le aydinlandi; kiyi, gok giiriltiilerinin giimbiirtiisiiyle
inledi. Marifetli atesin ¢itirdayan, 1slik galan alevleri
arasindan Antonio, riizgar gibi havalara yiikseldi; son-
ra higbir ey olmadan galeriye indi, Duka’nin karisinin
oniine siiziildii. Kadin ayaga kalkip ileri yiiriimiigti.
Antonio onun nefesinin kendi yanaklarini oksadigini
hissetti... Cigek demetini uzatti... Fakat bu anin anla-
tilamayacak kadar biiyiik zevki iginde, iimitsiz agkinin
yakici elemi onu ategten kollarla sardi... Kendini kaybet-
miy, istekten, sevingten, 1stiraptan ¢ilgina donmiis bir
halde, Duka’ninkarisinin elini yakaladi... Atesli 6piisle-
re bogdu... Tesellisiz derdinin keskin sesiyle:

“Annunziata!” diye bagirda.

Bu anda makine, mukadderatin kor bir aleti gibi,
onu sevgilisinden ayirds, agagiya, denize gotiirdii. Biis-
biitiin sersem, bitkin bir halde, kayikta kendini bekleyen
Pietro’nun kollarina yigild.

Bu esnada Duka’nin bulundugu galeride her sey ka-
rigmig, birbirine girmisti.

Duka’nin oturdugu yere yapistirilmig kiigiitk bir kagit
bulmuglardy; iizerinde, adi bir Venedik sivesiyle, su soz-
ler yazili idi:

I Dose Falier della bella muier,
altri la gode e lui la mantien.

(Giizel kadinin kocas1 Duka Falieri’dir,
kariy1 o besler, tadini bagkalari ¢ikarir.)
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Ihtiyar Falieri miithig bir hiddetle yerinden firlayip
bu edepsizce suqu isleyenin en agir cezaya garpilacagi-
na yemin etti. Gozlerini etrafta gezdirirken, galerinin
alt tarafindaki meydanda, mumlarin parlak 15181nda
duran Michaele Steno’yu gordii. Muhafizlara, sugu is-
leyen adam olarak hemen onu yakalamalarini emretti.
Duka’nin bu emri iizerine herkes bagrigmaya basladi,
miithis hiddete kapilan Duka herkese, hem sinyorlara,
hem halka hakaret etmis oluyordu; birincilerin huku-
kuna tecaviiz ediyor, ikincilerin bayram eglencesini
berbat ediyordu. Sinyorlar yerlerini birakip gittiler; yal-
niz Marino Bodoeri'nin halkin arasina karistigi, bii-
yiikk bir heyecanla, Devlet Reisine yapilan hakaretten
bahsettigi, halkin biitiin nefretini Michaele Steno’ya
gevirmeye ¢alistig1 goriliiyordu. Falieri yanilmamusti,
bu isi yapan gergekten Steno idi. Duka’nin bulundugu
galeriden ¢ikarilinca evine kosmus, o edepsizce satir-
lar1 yazmug, herkesin gozii marifetli atese gevrildigi bir
anda kégid1 Duka’nin iskemlesine iligtirip, kimse tara-
findan goriilmeden oradan uzaklagmisti. Hem Duka’y:
hem karisin1 gok derinden, canlarina isleyecek kadar
yaralayan bu dokunakli oyunu pek haince hazirlamigt1.
Michaele Steno sugunu hig gekinmeden itiraf etti, biitiin
kabahatin, kendisine agir hakarette bulunan Duka’da
oldugunu séyledi. Baglarindaki bu adamdan sinyorlar
¢oktandir memnun degillerdi. Ciinkii devletin kendi-
sinden pek hakl olarak bekledigi isleri yapacag yerde,
ihtiyar, sogumusg kalbindeki miicadeleci, kizgin hidde-
tin nasil su giddetle havaya firlayan, fakat hemen siyah,
oli kivilcimlar halinde, higbir tesir birakmadan ortadan
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kaybolan havai figseklere benzedigini her giin ispat edi-
yordu. Ustelik bir de geng, giizel bir kadinla evlenmesi,
(az zaman evvel, Duka olduktan sonra evlendigi ¢oktan
biliniyordu.) kiskangligy, ihtiyar Falieri'nin artik bir sa-
vag kahramani degil, bir “Vecchio Pantalone!™ olarak
goriilmesine sebep oluyordu. Bunun i¢in sinyorlar, igle-
rinde gitgide kabaran bir zehirle, ac1 bir hakarete ugra-
yan Devlet Reisine degil, Michaele Steno’ya hak vermeye
yanagtyordu. Mesele Onlar Meclisinden Kirklar Mecli-
sine havale edildi, burada ise Michaele elebaglarindan
biriydi. “Michaele Steno zaten bir hayli azap ¢ekmistir,
bir aylik bir siirgiin, ciirmii igin kafi bir cezadir,” diye
karar verildi, bu karar ihtiyar Falieriyi sinyorlara kars:
yeni bastan ve biisbiitiin kizdirds; bunlar Devlet Reisini
koruyacaklar1 yerde, ona yapilan hakaretleri en hafif bir
kabahat diye cezalandirmaya ciiret ediyorlardi...

Bu boyle gelmis boyle gider, bir kere agkin saadetini
tadan, artik giinlerce, haftalarca, aylarca, altin bir 151k-
la sarilmig bir halde, cennet riiyalar1 gériir... Antonio
da o zevk dolu anin sersemliginden kendini bir tiirlii
kurtaramiyor, tatl bir iiziintii ona adeta nefes aldirmi-
yordu... Thtiyar kadin, atildig1 bu tehlikeden dolay: ona
adamakilli ¢ikigmists; béyle hig liizumu olmayan iglere
kalkistig1 i¢in durmadan homurdaniyor, sdyleniyordu.
Fakat giiniin birinde acayip bir sekilde sopasiyla oyna-
yarak ve sigrayarak igeri girdi, yabanci bir bityiiye ugra-
dig1 zaman boyle yapmak adetiydi. Fikirdayip giiliiyor,
Antonio’nun dediklerine, sorduklarina kulak asmiyor-
du. Ocakta azicik ateg yakt, iistiine kiigiik bir tava yer-

*  fhtiyar soytari.
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lestirdi, bunun icine tiirlii tiirlii, renk renk otlar atarak
bir merhem kaynatti, merhemi ufak bir cam kavanoza
koydu, sonra yine fikirdayip giilerek ¢ikip gitti. Aksam
geg vakit eve dondi, soluyup oksiirerek koltuga oturdu,
bityitk bir yorgunluktan ancak simdi kendine geliyor-
mus gibi, s6ze baslad:

“Tonino, yavrucugum, ben kimin yanindan geliyo-
rum bakayim? Géreyim seni, bilebilecek misin? Kimin
yanindan geliyorum?.. Kimin yanindan geliyorum?”

Antonio gozlerini ona dikti, i¢inde garip sezisler var-
d1. Ihtiyar tekrar fikirdad::

“Onun yanindan geliyorum, o sevimli giivercinin,
Annunziata'nin yanindan!”

Antonio:

“Beni ¢ildirtma, nine!” diye bagird, ihtiyar s6ziine
devam etti:

“Bu ne demek? Ben hep seni diigiiniilyorum, Toni-
no’cugum!.. Bu sabah sarayin direkleri arasinda giizel
meyveler almak igin pazarlik ederken, halk, Duka’nin
giizel karisinin bagina gelen felaketten bahsediyordu.
Sordum, sorusturdum, nihayet bir direge dayanip esne-
yen, limon ¢igneyen iriyari, kaba saba, kirmizi surath
bir herif:

‘Ne olacak! dedi, ‘sol elinin kiigiik parmaginda kii-
¢iik bir akrep taze diglerini denemis, bu da biraz kanina
dokunmus... $imdi benim efendim, Sinyor Dottore Gi-
ovanni Basseggio yukar gitti.. Herhalde elle beraber
parmag1 kesip almigtir?

Herif bunlar1 séyledigi sirada, genis merdivenler-
de bityiik bir feryat koptu. Kiigitk, minimini bir adam,
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muhafizlarin tekmeleriyle bir top gibi yuvarlanarak,
merdivenlerden agagiya, ayakucumuza kadar geldi. Ba-
giriyor, aglayip sizhiyordu. Halk yiiksek sesle giilerek
oraya toplandy; kiigiicitkk adam didiniyor, tepiniyor, fa-
kat ayaga kalkamiyordu, o zaman kirmizi surath herif
kogtu, doktorcugunu tutup kaldirdi, kollarina aldi, héla
biitiin kuvvetiyle bagirip aglayan adamla beraber, ko-
sabildigi kadar kosarak kanala gitti, beraberce gondola
atladi, kiirege sariip uzaklagti. Herhalde Sinyor Bas-
seggio o giizel ele bigag yanastirmaya kalkar kalkmaz
Duka kendisini merdivenden agag1 attirds, diye diigiin-
diim. Ama daha bagka seyler de diigiindiim. Cabucak...
Gabucak eve geldim... Merhemi kaynattim... Sonra
yanima alip Duka Sarayina gittim! Orada biiyiik mer-
divende durdum, parlak sisecigim elimdeydi... ihtiyar
Falieri bu sirada merdivenlerden asag geliyordu, adeta
yildirimlar sagip 1sliklar galarak: ‘Bu kocakar: burada
ne artyor? diye bagirdi. Ama o zaman ben §oyle bir de-
rin egildim, elimden geldigi kadar derin, yere degecek
gibi egildim, sonra Duka’nin giizel karisin1 ¢abucak
iyi edecek giizel bir ilacim oldugunu séyledim. Thtiyar
bunu duyar duymaz, dehsetli gézlerle bana dik dik bak-
t1, aksakalim sivazlady; sonra iki omuzumdan tutarak
beni yukariya, kadinin odasina 6yle bir gétiirdii ki, az
daha boylu boyunca odaya seriliyordum. Ah, Tonino, o
sevimli gocuk minderlere uzanmaug, 6lii gibi sar1, acidan
i¢ini ¢ekip inleyerek yatiyor, ‘ah, artik herhalde biitiin
biitiin zehirlendim!” diye dert yaniyordu. Ama ben he-
men ige sarildim, budala doktorun koydugu liizumsuz
yakiyr aldim... Aman yarabbi.. O zarif, minimini el
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kipkirmizi olmus, sismisti. Iste o zaman... Iste 0 zaman
benim merhem serinlik verdi... Aciy1 azaltti... Hasta gii-
vercin:

‘Iyi geliyor, cok iyi geliyor!’ diye fisildad1. Marino pek
sevinerek:

‘Eger karimi kurtarirsan sana bin zekino verecegim!’
diye bagirdi, sonra odadan gikti. Orada ii¢ saat oturmus,
hastanin kiiciik elini kendi elime alarak ovugturmus, te-
davi etmistim... Bu sirada sevimli kadincagiz, daldig:
hafif uykudan uyands, higbir agr1 duymaz oldu. Yeni bir
sargl sardigim zaman, sevingten parlayan gozlerle bana
bakiyordu. O zaman dedim ki:

‘Fakat, Dukamizin Hanimefendisi, siz de bir zaman-
lar, uyuyan bir erkek gocugu sokup 6ldiirmek isteyen bir
yilani 6ldiirerek o ¢ocugun canini kurtarmigtiniz!..’

Tonino, bir gérmeliydin, solgun yiizii, tizerine guru-
bun is1klar1 diigmiis gibi, nasil hemen al al oldu... Gozle-
ri nasil kivilcimlar sagmaya bagladi...

‘Oyle ya, nine!” dedi, ‘6yle ya... Ben daha ¢ocuktum...
Babamin késkﬁpdeydik... Ah, ne sevimli, ne sirin bir
¢ocuktu... Kendisini nasil hatirliyorum bilsen!.. Igimde
sanki o zamandan beri hi¢bir sey beni mesut etmemig
gibi bir his var...

O zaman senden bahsettim, Venedik’te oldugunu
soyledim, biitiin agkini, o anin biitiin zevkini hala kal-
binde tagidigini séyledim. O kurtarici melegin gék ma-
visi gozlerini bir kerecik daha gorebilmek i¢in o tehlikeli
hava yolculugunu géze aldigini, Karnaval Persembesin-
de kendisine gicek demetini verdigini anlattim. Tonino!
Tonino! O zaman coskun bir seving iginde bagird:
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‘Ben hissetmistim... Ben hissetmistim... Elimi du-
daklarina gotiirdiigii, ismimi soyledigi zaman hisset-
mistim... Ama i¢ime boyle garip bir sekilde yayilan ge-
yin ne oldugunu bilmiyordum. Herhalde tatl1 bir seydi...
Fakat ayni1 zamanda da aciydi. Buraya getir... O sevimli
gocugu bana getirl..”

Ihtiyar kadin bunlari séyler sdylemez Antonio ken-
dini diz istii yere att1 ve deli gibi bagirdi:

“Yarabbi! Beni simdi, yalniz §imdi korkung bir aki-
bete ugratip mahvetme... Onu goriinceye, gégsiime bas-
tirincaya kadar bunu yapma!”

Thtiyarin hemen yarin kendisini oraya gétiirmesini is-
tiyordu, fakat kadin olmaz diye kestirip att, ¢iinkii koca
Falieri hemen her saat karisin1 yoklamaya geliyordu.

Aradan birgok giinler gegti. Ihtiyar kadin Duka’nin
karisini bisbiitiin iyilestirmig, fakat Antonio’yu onun
yanina sokmanin héla bir kolayin1 bulamamagti. Sabirsiz
delikanliys, elinden geldigi kadar teselli ediyor, sevimli
Annunziata ile nasil hep canini kurtardig1 Antonio’dan,
onu candan seven Antonio’dan bahsettigini tekrarlayip
duruyordu. Hasretin, arzunun binbir azab: i¢inde kiv-
ranan Antonio gondola binip geziyor, meydanlarda do-
lasiyordu. Adimlar1 onu elinde olmadan boyuna Duka
Sarayi tarafina gotiiriiyordu. Bir giin sarayin arka tara-
findaki kopriiniin yaninda, hapishanelerin karsisinda,
Pietro’nun renkli bir kiirege dayanmi§ durdugunu gor-
dii. Kanalda, siitunlara baglanmis bir gondol vardi, bu,
kiigiik, fakat zarif giiverteli, renkli tahta oyma islemeli,
hatta bir de Venedik bayragiyla siislii bir kayikti, 4deta
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Bucentoro’ya benziyordu. Pietro eski arkadagini goriin-
ce yiiksek sesle bagirdi:

“OL.. Sinyor Antonio, binlerce selam! Sizin zekino’lar
bana sans getirdi.”

Antonio dalgin bir halde, “Ne gibi bir sans?” diye
sordu, fakat hi¢ de ehemmiyetsiz olmayan bir ey 6gren-
di: Pietro hemen her giin, aksamiizeri, Duka ile karisin
gondoluna alip Giudecca adasina gétiirityormus; burada
San Giorgio Maggiore kilisesinin yakininda Duka’nin
giizel bir evi varmig. Antonio gozlerini dikerek Pietro’ya
bakti, sonra ¢abuk ¢abuk:

“Dostum!” dedi, “istersen yine on zekino, hatta daha
fazla kazanabilirsin... Yerini bana ver... Duka’y1 ben kar-
siya gegireyim!..”

Pietro bunun asla olamayacagini, Duka’'nin kendi-
sini tanidigini, yalniz ona emniyet ettigini soyledi; fa-
kat Antonio, agkin binbir azabiyla kivranan ruhundan
firlayan bir hiddetle 1srar edince ve gondola atlayip onu
denize atacagina dair ¢ilgin yeminler savurmaya basla-
yinca, Pietro giildii:

“Aman Sinyor Antoniol.. Sinyor Antonio!.. Duka’nin
karisinin giizel gozlerine amma da vurulmugsunuz
ha!” dedi, sonra, Antonio’nun kiirek yardimcisi olarak
beraber gelmesine razi oldu. Thtiyar Falieri’ye, kayigin
agirhigini, aym zamanda kendisinin biraz rahatsiz ve
dermansiz oldugunu bahane edecekti. Zaten Duka bu
yolculuklarda gondolun biraz yavas gittigini séyleyip
duruyordu. Antonio kogarak uzaklasti; eski kayikei
elbiseleri giymis, yiiziinii kirletmis, dudaklarina ince
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bir biyik takmig olarak doner donmez, Duka da karisi
ile beraber, muhtesem, renkli, parlak elbiseler iginde
asag1 indi:

“Kim bu yabanci adam?” diye hiddetle Pietro’ya ba-
girdy; ancak Pietro bugiin bir yardimciya ihtiyaci oldu-
guna dair pek bilyiik yeminler edince, Antonio’nun da
beraber kiirek cekmesine miisaade etti.

Sevincin, saadetin artik en son haddine vardig: hal-
lerde insan ruhunun, i¢inde bulundugu anin kudretin-
den kuvvet aldigi, kendine hakim oldugu, i¢inden fis-
kirmak isteyen alevlere hiikmettigi ¢ok goriilmiistiir.
Antonio da bdylece, sevimli Annunziata’nin yan1 ba-
sinda durdugu, elbisesinin eteklerine siiriindiigii halde,
kuvvetli kollarla kiiregi idare ederek, agkinin ategini
saklayabiliyor, daha biiyiik bir ciirette bulunmaktan ge-
kindigi i¢in, sevgilisini §oyle ara sira kagamak bakiglarla
seyrediyordu, ihtiyar Falieri memnun memnun giiliiyor,
sevimli Annunziata’min kiigiik beyaz ellerini opiip ok-
suyor, kolunu onun narin viicuduna sariyordu. Denizin
tam ortasina geldikleri ve San Marco meydani, magrur
kuleleri ve saraylari ile muhtesem Venedik, kayiktakile-
rin oniine serildigi bir anda ihtiyar Falieri bagini kaldir-
di, magrur gozlerle etrafina bakinarak:

“Ey, sevgilim!” dedi, “denizin hakimi ile, denizin ko-
casiyla denizde dolagmak giizel bir sey degil mi?.. Fakat,
sevgilim!.. Algak géniilliliik edip bizi sirtinda tagiyan
bu kadin: kiskanma!.. Yalniz dalgalarin tath figirtisini
dinle! Bunlar onun, kendisine hitkmeden kocasina fisil-
dadig1 agk sozleri degil mi?.. Evet, evet, sevgilim, parma-
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ginda benim yiiziigiimii tagiyorsun... Fakat bu da agagi-
da, bagrinin en derin yerinde benim kendisine attigim
yuziagi sakliyor!”

“Ah, benim hiikiimdar efendim!” diye Annunziata
soze basladi, “ah, bu soguk, hain sular nasil sizin kariniz
olur? Bu magrur, zorba unsurla evlendiginizi diigiindiik-
ge tiiylerim iirperiyor.”

Ihtiyar Falieri, ¢enesini ve sakalini titreterek giildi,
sonra:

“Korkma yavrucugum!” dedi, “senin yumugak, sicak
kollarinda muhakkak ki su asagidaki kadinin buz gibi
soguk kucagindan daha rahat edilir. Fakat denizin ko-
castyla denizde dolagmak giizel bir seydir!”

Duka bunlar1 s6yledigi anda, uzaklarda bir miizik
bagladi. Tath bir erkek sesinin nagmeleri, denizin dal-
galar1 tizerinden kayarak yaklagiyordu. $6yle bir sarki
soyliiyorlardu:

Ah! senza amare
Andare sol mare
Col sposo del'mare,
Non puo consolare*

Bagka sesler de sarkiya karigti, aym sozler karsi-
likl: olarak boyuna tekrar edildi, nihayet sesler, sanki
riizgarin iiflemesiyle séndii. Ihtiyar Falieri sarkiya hig
kulak vermez gériiniiyor, bu sirada karisina, Isa’nin gége
¢ikma yortusunda Duka’nin Bucentoro’dan agag yiiziik
atarak denizle evlenmesi merasiminin ne demek oldu-
gunu, uzun uzadiya anlatiyordu.

*  Bak. sayfa 12
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Venedik Cumhuriyeti'nin kazandig: zaferleri, evvel-
ce ikinci Peter Urseolus’un dukalig1 zamaninda Istirya
ile Dalmagya’nin nasil zapt edildigini, bu zaferden o
merasimin nasil dogdugunu séylilyordu. Fakat Falie-
ri nasil o sarkiya kulak vermediyse, kendi hikéyesi de
karisinin kulagina hi¢ girmemisti. Orada oturmus, bii-
tiin hislerini, denizin iizerinde yiizen o tatli nagmelere
vermisti. Sarki bittigi zaman, derin bir uykudan uyanip
da, rityasinda gordiigii manzaralar: bir daha seyretmek,
onlardan mana ¢ikarmak isteyen biri gibi, garip gozlerle
6niine bakti.

“Senza amare... Senza amare... Non puo consolare.”
" diye yavag¢a mirildandi, gok mavisi gozlerinde berrak
inciler gibi yaslar parildady, iginin iiziintiisiiyle kabarip
inen gégsiinden ahlar firladi... thtiyar, hila memnun bir
tebessiimle anlatmasina devam ederek, karsi ile birlik-
te, San Giorgio Maggiore'deki evinin parmaklikli avlu-
suna ¢ikti. Acayip hislerle ta i¢inden sarsilmig goriinen
Annunziata’nin, hi¢ konusmadan, yagh goézleri rityada
gibi uzak bir diyara ¢evrilmis, yaninda durdugunu fark
etmiyordu. Gemici elbiseli bir delikanli deniz minaresi
gibi kivrik bir boru iifledi, sesler denizin uzaklarina ka-
dar gidip akisler yapt1. Bu igaret iizerine bagka bir gon-
dol yaklasti. Bu sirada, elinde semsiye tutan bir adamla
bir de kadin gelmislerdi. Duka ile karisi, bunlarla birlik-
te saraya dogru yiiriidiiler. Oteki gondol yanasty; igin-
den Marino Bodoeri ile daha bir¢ok adamlar, tiiccarlar,

* Bagta ve yukarida gegen sarkinin ilk ve son sozleri: “Sevgi olmayinca,
gonlimi avutamiyorum.”
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sanatkarlar, hatta agag1 halk tabakasindan insanlar ¢1-
kip Duka’nin arkasindan gittiler...

Antonio ertesi aksami zor etti, ¢iinkii sevgili Annun-
ziata’sindan iyi haberler bekliyordu. Nihayet... Nihayet,
ihtiyar kadin seke seke igeri girdi, hizl1 nefes alarak kol-
tuga oturdu, siska, kemikli ellerini iist iiste birbirine vu-
rup bagird:

“Tonino... Ah, Tonino!.. Bizim zavalli yavrucuga ne-
ler olmug? Bugiin yanina girer girmez, baktim yar1 ka-
pal1 gozlerle minderde yatiyor, bascagizini koluna daya-
mig, uykuda degil, uyanik degil; hasta degil, sag degil!..
Yanina yaklagtim:

‘Aman, Dukamizin Hanimefendisi,” dedim, ‘bagini-
za bir dert mi geldi?.. Yeni iyi olan yaranizin yeri mi
agriyor?

Aman o zaman bana bir bakti, Tonino, bir bakti...
Hig boyle bakis gormemistim. Nemli ay 15181 gibi gozle-
rine gozlerimi gevirir ¢evirmez, bunlar ipek goz kapak-
larinin arkasina saklaniyor, sanki karanlik bulutlarin
ardina giriyordu... Sonra gogsiiniin derinlerinden bir
i¢ini ¢gekti; sevimli, soluk yiiziinii duvara gevirdi; yavas,
¢ok yavag, fakat ta kalbe igleyen hazin bir sesle, ‘Amare...
Amare... Ah senza amare!” diye mirildandi. Kendime
kiigiik bir iskemle aldim, yan1 bagina oturdum, senden
bahsetmeye basladim. Yiiziini minderlere gémdi...
Gitgide hizlanan nefesleri higkirik haline geldi... Senin
tebdil giyip kayikta onun yaninda durdugunu, sevgi ve
hasretten tutusan seni hig vakit gegirmeden onun yani-
na getirecegimi agik¢a sdyledim. O zaman birdenbire

*  “Sevgi... Sevgi, ah sevgi olmaynca...”
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minderlerden dogruldu, gézlerinden sel gibi sicak yaslar
dokiiliirken, siddetle bagird::

‘Hazreti Isa agkina... Biitiin evliyalar agkina... Ha-
yir.. Hayir... Venedik’i birakip gitsin... Hemen birakip
gitsin...’

Soziinii keserek:

‘Oyleyse,” dedim, ‘éyleyse benim zavalli Tonino’'m
olar?

O zaman, anlatilmaz acilarin pengesine diigmiis gibi
tekrar minderlere ¢oktii, aglamaktan tikanan bir sesle,
higkira higkira:

‘Ben de en ac1 bir 6liimle 6lmiiyor muyum sanki?’
dedi. Bu sirada ihtiyar Sinyor Falieri odaya girdi, ben de
onun igareti iizerine ¢ekildim...”

Antonio biiyiik bir timitsizlige diiserek:

“Beni bagindan att1... Gideyim... Denizlere gideyim!”
diye bagirdi. Ihtiyar kadin her zamanki gibi fikirdayip
gilerek:

“Ah, toy ¢ocuk... Ah, toy cocuk!” dedi, “sanki sevimli
Annunziata seni kalbinin biitiin kuvvetiyle, simdiye ka-
dar higbir kadin kalbini sarmamis olan bir agkin biitiin
istiraplariyla sevmiyor mu?.. Toy oglan, yarin aksam,
ortalik iyice kararinca Duka Sarayina gériinmeden gir.
Biiyiik merdivenin sagindaki ikinci galeride beni bulur-
sun... Bakalim ondan sonra ne olur...”

Antonio ertesi aksam hasretten igi titreyerek biiyiik
merdivenden yukar siiziiliirken, kendisine, birdenbire
sanki biiyiik bir su¢ islemek iizereymis gibi bir his gel-
di. Sersemlemis bir halde, titreyip sallanarak, gii¢ halle
merdivenleri gikti. Tarif edilen galeriye varmadan az
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once bir siituna yaslanmaya mecbur oldu. Birdenbire,
parlak mesale alevleriyle sarildi; bulundugu yerden ay-
rilmaya vakit kalmadan, hemen karsisinda ihtiyar Bo-
doeri belirdi. Yaninda, mesale tutan birka¢ usak vardu.
Bodoeri delikanlinin yiiziine dik dik baktiktan sonra
soyle dedi:

“Ol. Sen Antonio’sun degil mi? Seni buraya gagir-
muslardi.. Haberim var... Arkamdan gel bakayim!”

Duka’nin karisi ile bulugacaklarinin haber alindigini
sanan Antonio istemeyerek yiiriidii. Uzak bir odaya gir-
dikleri zaman Bodoeri onu kucaklayarak, kendisine ve-
rilen ve hemen bu aksam cesaret ve azimle yapilmasi ge-
reken miihim bir vazifeden bahsedince, biisbiitiin gagir-
di. Hele uzun zamandan beri sinyorlar aleyhine gizli bir
hareket hazirlandigini, bunun baginda Duka’nin ken-
disinin bulundugunu, Falieri’nin Giudecca’daki evinde
kararlastig1 iizere hemen bu gece sinyorlarin iktidardan
diigiiriilecegini ve ihtiyar Marino Falierinin Venedik
hiikkiimdari ilan edilecegini 6grenince, sagkinligi korku
ve dehsete dondii. Hig¢bir sey sdylemeden Bodoeri'nin
yiiziine bakts. Delikanlinin susmasindan onun bu miit-
his ige karigmay1 istemedigine hiikmeden adam hiddetle
bagirdr: “Yiireksiz sersem! Artik saraydan ¢ikamazsin!..
Ya oliirsiin yahut da bizimle beraber silaha sarilirsin!
Fakat evvela bununla konus!”

Odanin karanlik olan arka taraflarindan uzun boy-
lu, asil tavirh biri ileri dogru yiiriidii. Antonio, ancak
mumlarin 1s1g1na geldigi zaman farkina varip goérdiigii
adamin yiiziine bakar bakmaz, diz isti kapandi, hig
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tahmin etmedigi bu karsilagmadan biisbiitiin kendini
kaybederek bagirdu:

“Aman yarabbi!.. Babam Bertuccio Nenolo!.. Sevgili
babacigim!”

Nenolo delikanliy: kaldirds, kucaklads, sonra yumu-
sak bir sesle:

“Evet, ben belki senin de denizin dibine gomiildii-
giinii sand1gin ve vahsi Morbassan’in elinde bulunmak
gibi bir rezaletten pek az zaman evvel kurtulan Bertuc-
cio Nenolo’yum!.. Beni yanina alan, fakat kendisine sat-
tigim koskii teslim almak i¢in Bodoeri'nin génderdigi
sersem ugaklarin seni evden atacaklarini diigiinmeyen
Bertuccio Nenolo'yum! Diinyadan haberi olmayan de-
likanli; zulmiiyle babanin 6liimiine sebep olan miiste-
bit [zorba] bir sinifa kars: silaha sarilmaktan ¢ekiniyor
musun? Evet, Fontego'nun avlusuna git! Orada, kaldirim
taglar1 iizerinde, babanin kaninin izlerini hala gérebi-
lirsin... Sinyorlar, Fontego ad1 altinda tanidigin ticaret-
haneyi Alman tiiccarlara verirlerken, burada oda tutan
herkesin, bagka yere giderken anahtari beraber almasini
yasak etmiglerdi. Anahtar bina miidiiriine birakilacaktu.
Baban bu kanuna aykir1 hareket etmis, bu yiizden zaten
agir bir cezay1 hak etmisti. Fakat geri dondiigii zaman
babanin odalar1 agilinca, kendine ait mallar arasinda
bir sandik kalp [sahte] Venedik parasi bulundu. Baban
masum oldugunu bos yere ileri siirdii, bir hain seytanin,
belki de dogrudan dogruya bina miidiiriiniin, babani
mahvetmek i¢in bu sandig1 oraya koydugu muhakkak-
t1, insafsiz hdkimler, sandigin babanin odalarinda bu-
lunmasi gibi bir delili yeter buldular, kendisini 6liime
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mahkam ettiler. Fontego’nun avlusunda idam edildi.
Eger fedakir Margareta seni kurtarmasaydi, bugiin se-
nin viicudundan da eser kalmazdi. Ben, babanin en sa-
dik dostu, seni yanima aldim; kendi kendini sinyorlarin
eline vermeyesin diye senden babanin ismini sakladik.
Fakat simdi... $imdi... Anton Dahlbirger, simdi zaman
geldi; simdi silaha saril, babanin idami rezaletini sinyor-
lara baglariyla 6det!”

Intikam ruhuyla canlanan Antonio, bu gizli cemi-
yete sadik kalacagina ve yenilmez bir cesaret gostere-
cegine yemin etti... Herkesin bildigi gibi, deniz techi-
zat1 iglerinin baginda bulunan Dandulo bir miinakaga
esnasinda Bertuccio’yu tokatlamis, o da bu hakaret
yiiziinden, haris [a¢gozli]] damadiyla beraber, sinyor-
lar aleyhine bir fesat kurmugtu. Nenolo da, Bodoeri de
Falieri'yi hiikiimdar yapmak, onunla beraber kendileri
de yiikselmek istiyorlardi... Fesatgilarin planina goére
ortaliga, Ceneviz gemilerinin sehrin 6niindeki denize
sokuldugu haberi yayilacakti. Geceleyin de, San Mar-
co kilisesinin biiyiik ¢an1 ¢alinarak gehir daha siki bir
miidafaaya davet edilecekti. Bu isaret iizerine, sayis1 bir
hayli ¢ok olan ve biitiin Venedik’e yayilmig bulunan fe-
satgilar San Marco meydanin: iggal edecekler, sehrin
ana meydanlarini ele gegirecekler, sinyorlarin baglarim
oldiirecekler ve Duka’y1 Venedik hiikiimdari ilan ede-
ceklerdi. Fakat Allah, bu cinayetin muvaffak olmasini,
sikigik vaziyetteki Devletin anayasasinin, kibir ve gurur
icinde tutugan ihtiyar Falieri tarafindan yerlere ¢alin-
masin istemedi. Giudecca’da, Falieri'nin evinde yapi-
lan toplantilar Onlar Meclisinin dikkatinden kagma-
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mugsti, fakat kati bir ey 6grenmek miimkiin olmuyordu.
Iste bu siralarda fesatcilardan birinin, Bentian adinda
Piza’li bir kiirk tiiccarinin vicdani harekete geldi; On-
lar Meclisi azasindan olan dostu ve kardesligi Nikolao
Leoni’yi, bagina gelecek felaketten kurtarmak istedi.
Aksamin alacakaranliginda onun evine gitti, ne olur-
sa olsun, gece evinden ¢ikmamasini rica etti. Bundan
kuskulanan Leoni kiirk tiiccarini yakaladi, 1srar edin-
ce suikastin i¢yiiziinii 6grendi. Giovanni Gradenigo ve
Marco Cornaro ile birlikte Onlar Meclisini, San Salva-
tor kilisesinde topladi. Burada, ii¢ saatten az bir zaman-
da, fesatgilarin biitiin tesebbiislerini daha baglangigta
bogacak tedbirler alind1.

Antonio’ya, bir kita ile birlikte San Marco kilisesine
gidip ¢anlar1 ¢aldirmak vazifesi verilmisti. Buraya gel-
digi zaman, kilise kulesinin tersane kitalar tarafindan
siki bir muhafaza altina alindigini gérdii. Yaklagmak is-
teyince bu askerler ellerinde harbelerle [kisa mizraklar-
la] {istiine yiiriidiiler... Ani bir 6liim korkusuna tutulan
katas1 dagiliverdi, kendisi gecenin karanliginda oradan
sivigtl. Bu anda, hemen arkasindan gelen birinin ayak
seslerini duydu, birisi tarafindan yakalandigini hissetti,
pesine takilan bu adami bigaklamak iizereyken, birden-
bire yanan bir 1g1ikta Pietro’yu tanidi. Arkadas:

“Kendini kurtar!” diyordu, “Antonio, kendini kur-
tar... Benim gondoluma gel... Her sey ele verildi... Bo-
doeri... Nenolo hep sinyorlarin eline diistii. Duka Sa-
raymn kapilar1 kapatildi... Duka odasina hapsedildi...
Kendi hain muhafizlar1 bir cani gibi baginda bekliyorlar.
Hadi... Hadi...”
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Antonio kendini yar1 kaybetmis bir halde gondola sii-
riiklendi... Boguk sesler... Silah gikirtilari... Tek tiik kor-
ku feryatlar1 duyuldu... Sonra gecenin en koyu karanhg:
ile birlikte, ortaliga sessiz, korkung bir siiktt ¢oktii. Er-
tesi sabah 6liim korkulariyla ezilen halk, damarlardaki
kani donduran korkung bir manzaraya sahit oldu. On-
lar Meclisi daha o gece, yakalanan fesat¢i elebaglarinin
hakkinda, 6liim karar1 vermisti. Bunlar bogularak, her
zaman Duka’nin merasimleri seyrettigi galeriden asag-
ya, sarayin yani bagindaki kii¢iik meydana sallandirildi-
lar... Antonio bu galeriye, sevgili Annunziata’nin 6niine,
havalardan inerek gelmis, ona gigek demetini vermigti.
Cesetler arasinda Marino Bodoeri ile Bertuccio Nenolo
da vardi. 1ki giin sonra ihtiyar Marino Falieri de On-
lar Meclisi tarafindan 6liime mahkam edildi ve sarayin
devler merdiveni denilen yerinde idam edildi.

Antonio suursuz bir halde ortalikta dolagiyordu;
kendisini yakalayan yoktu. Ciinkii fesat¢ilardan oldu-
gunu bilmiyorlardi. Falieri'nin ak sagli baginin yere yu-
varlandigini goriince, 6liimlii bir rityadan uyaniyormus
gibi silkindi... En miithis bir korku iginde bir feryat ko-
pardi.. “Annunziata!” diye bagirarak saraya dogru atil-
di, galerilerde kogmaya bagladi... Hig kimse yolunu kes-
miyordu; muhafizlar biraz evvel orada olup biten kor-
kung seylerden sersemlemisler gibi, hareketsiz gozlerle
ona bakiyorlardi. Ihtiyar kadin, yiiksek sesle aglayip
bagirarak onu kargiladi.. Elini yakalady; birka¢ adim
daha atinca, Annunziata'nin odasina girdiler. Zavall
kadin ruhsuz bir halde minderlerin iizerinde yatiyordu.
Antonio ona kostu, ellerini atesli 6piislere bogdu, sevgi-

77



lisini en tatli, en oksayici isimlerle ¢agirdi. Geng kadin o
zaman giizel mavi gozlerini yavagca araladi, Antonio’yu
gordii... Evvela onu hatirlamak ister gibi oldu, fakat bir-
denbire dogruldu, kollariyla ona sarildi, onu gogiisiine
bastirdi... Her yanini sicak gozyaslariyla islatts; yanakla-
rin1, dudaklarini 6ptii:

“Antoniol.. Antonio’cugum!.. Seni ne kadar ¢ok se-
viyorum!.. Evet... Yeryiiziinde de bir cennet varmus...
Senin agkinin verdigi saadete karsi babamin, amcamin,
kocamin 6limii nedir ki?.. Hadi kagalim... Bu kanh
6lim meydanindan kagalim!..” diye bagirds, en ac1 bir
1stirap, en atesli bir agk ile kalbi par¢alanmigti... Sevdali-
lar, binbir 6piis, binbir gozyas: arasinda, dliinceye kadar
birbirlerinin olacaklarina yemin ettiler; o miithis giinle-
rin korkung vukuatini unuttular; gozlerini yerden kal-
dirip, agkin yarattig: bir ruhla, 6nlerinde agiliveren gok-
yiiziinii, cenneti seyrettiler. Ihtiyar kadin, Chiozza’ya
kagmalarini tavsiye etti, Antonio sonra karadan aksi
istikamette yoluna devam etmek, vatanina dénmek is-
tiyordu. Dostu Pietro ona kiigiik bir kayik buldu, sara-
yin arka tarafindaki kopriiye yanastirdi. Aksam olunca
Annunziata kalin pegelere sarindi, sevgilisi ile birlikte
merdivenlerden asag: siiziildii. Kukuletasinin iginde
kiymetli miicevher cekmeceleri tagiyan ihtiyar Margare-
ta da beraberdi. Kimseye gériinmeden kopriiye geldiler,
kayiga bindiler. Antonio kiirege yapist, hizli, hummali
bir yolculuk bagladi. Ayin parlak aksi, neseli bir ask ha-
bercisi gibi, onlerindeki dalgalarda oynuyordu. Agiklara
gelmislerdi. Bu sirada havanin yiiksek tabakalarinda ga-
rip ugultular, 1sliklar bagladi. Karanlik golgeler siiziiliip
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geldi ve ayin parlak yiiziinii siyah bir pege gibi orttii.
Sularda oynayan 151k, o neseli agk habercisi, boguk gii-
riiltiilerle dolan siyah derinliklere daldi. Firtina bagladi,
top top olan karanlik bulutlar1 hiddetle 6niine katip siir-
dii. Kayik bir yukar: bir agag1 uguyordu. Ihtiyar kadin:

“Sen yardimcimiz ol, yarabbi!” diye haykirdi. Artik
kiirege hitkmiinii gegiremeyen Antonio sevgili Annun-
ziata’sina sarildy; atesli Opiisleriyle uyandirdigi kadin,
mesut agkinin biitiin kuvvetiyle, sevgilisini gogsiine
bastiriyordu.

“Ah Antoniocugum!”, “Ah Annunziata’c1igim!” diye,
gitgide daha korkung bir sekilde kudurup haykiran fir-
tinaya kulak asmadan, birbirlerine sesleniyorlardi. Bir
aralik deniz, bag1 kesilen Falieri’'nin bu kiskang¢ dulu,
kopiikli dalgalarim1 dev kollar gibi uzatti, sevgilileri
yakaladys, ihtiyar kadinla beraber hepsini asagiya, ugsuz
bucaksiz bosluga gekti...

Pelerinli adam hikayesini boylece tamamlayinca ga-
bucak yerinden firlads, kuvvetli, hizl1 adimlarla odadan
ikt Iki dost ses gikarmadan, biiyiik bir hayret iginde,
arkasindan baktilar, sonra tekrar tablonun Oniine git-
tiler. Thtiyar Duka onlara, aptalca satafati, manasizca
kendini begenmisligi i¢inde, tekrar memnun memnun
giillimsedi. Fakat Duka’nin karisinin yiiziine dikkatle
bakinca, onun zambak gibi beyaz alninda bilinmeyen,
yalmz sezilen bir acinin golgeleri bulundugunu, hasret
dolu ask rityalarinin siyah kirpiklerin altinda parladi-
gin1 ve o tath dudaklarin etrafinda ugustugunu pek iyi
gordiiler. Ditjyman bir kuvvet, uzaktaki denizden, San
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Marco kilisesini saran sisli bulutlardan bu yana dogru
6liim ve bozulma tehditleri savuruyor gibiydi. Bu giizel
tablonun derin manasi apagik gozlerinin Oniine seril-
misti, fakat Antonio ile Annunziata’nin agklarini anla-
tan hikdyenin biitiin hazinligi, tabloya her bakislarinda,
tekrar geri geliyor, ruhlarinin ta igini tath tirpermelerle
dolduruyordu.

SON
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Essiz hayal glicu ve siirsel Uslubuyla E.T.A.
Hoffmann, Alman romantik edebiyati denince akla
ilk gelenisimlerden. Duka ile Karisr’'nda kanallar
sehrine, eski Venedik’in blylleyici atmosferine
goturtyor bizi... Anlatida bahsi gecen Venedik
Dukasl, 1354’te Ceneviz donanmasi tarafindan
sarilan sehri dusman eline gecmekten kurtarmis
tarihi bir sahsiyet. Hoffmann, Duka ile karisini
resmeden gercek bir tablodan yola cikarak

son derece merakli bir hikdye kurguluyor. Oyle

ki bunu dinleyenler Duka’nin karisinin yuziine
dikkatle bakinca, onun zambak gibi beyaz alninda
bilinmeyen, yalniz sezilen bir acinin gélgelerini
gorebiliyorlar.

Duka ile Karisi, kanh iktidar savaslari sirasinda
yasanan imkansiz bir askin hikayesi. Hoffmann’in
dedigi gibi, “Bu boyle gelmis bdyle gider, bir kere
askin saadetini tadan, artik glinlerce, haftalarca,
aylarca, altin bir isikla sarilmig bir halde, cennet
riyalari gordr.”
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