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Genel Yayın: 928 

Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin 
benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifa­
denin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir 
milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha doğru­
su kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o 
eserler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden yarat­
masıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli 
ve medeniyet davamız için müessir bellemekteyiz . Zekasının 
her cephesini bu türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş 
milletlerde düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun 
mimarisi demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar 
işliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet 
ittisali, zamanda ve mekanda bütün hudutları delip aşacak bir 
sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu 
yönden zenginse o millet, medeniyet aleminde daha yüksek 
bir idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketi­
ni sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının 
en önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, 
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esir­
gemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum . Onla­
rın himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz 
ciltlik, hususi teşebbüslerin gayreti ve gene devletin yardımı 
ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir tercüme 
kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden 
elde edeceği büyük faydayı düşünüp de şimdiden tercüme faa­
liyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okuru için 
mümkün olamıyacaktır. 

23 Haziran 1941 

Maarif Vekili 
Hasan Ali Yücel 
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BİRİNCİ ACIT 

Kim, haykırsam, duyardı ki beni meleklerin 
katından? hem, içlerinden biri bağrına 
bassaydı bile beni aniden: varlığının kudretinde 
yok olur giderdim. Zira güzellik, ancak katlandığımız 
korkunçluğun başlangıcından başka bir şey değildir 
ve hayranızdır ona, çünkü bizi mahvetmeye 
tenezzül bile etmez. Korkunçtur her bir melek. 

Ben de kendimi tutar, yutarım çağrımın çığlığını 
koyu hıçkırıklarla. Ah, kimden medet 
umabiliriz ki biz? Meleklerden değil, insanlardan değil, 
kurnaz hayvanlar anlar zaten, 
pek de rahat edemediğimizi 
yorumlanmış dünyada. Belki de bize kalan 
yamaçta bir ağaçtır, her gün görelim diye; 
dünkü sokaktır bize kalan 
ve şımarık sadakati bir alışkanlığın, 
hoşuna gitmişizdir ve kalmıştır bizde, gitmemiştir. 

Ah ve gece, uzay dolu rüzgar 
yüzümüzü kemirirken- kime kalmaz ki, o özlenen, 
hayal kırıklığına uğratan usulca, her bir yüreği 
bekleyen zorlu gece. Daha mı kolaydır sevenlere? 
Ah, onlar ki birbirini örter sadece kaderleriyle. 

Bilmiyor musun hala? Fırlat at kollarından boşluğu 
soluduğumuz mekanlara; belki kuşlar 
genişleyen havayı hisseder daha derin uçuşlarla. 
Evet, ilkbaharların ihtiyacı vardı sana. Beklemişti bazı 
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yıldızlar senin tarafından sezilmeyi. Kabarıp gelmişti 
bir dalga geçmişten ya da 
geçerken sen açık pencerenin önünden, 
vermişti kendini bir keman. Bütün bunlar görevindi. 
Ama üstesinden geldin mi? Hala beklentilerle dolu, 
dalgın değil miydin, sanki her şey 
sana bir sevgiliyi müjdeler gibi? (Nereye koyacaksın ki onu, 
değil mi ki görkemli, yabancı düşünceler hep gelip gider sana 
ve geceleri de sık sık sende kalırlar. ) 
Özlemini çekersen ama, şarkılar söyle sevenlere; hala 
yeterince ölümsüzleşmedi o şanlı duyguları. 
Onları, adeta kıskandığın o terk edilmişleri, 
daha bir aşk dolu bulurdun vuslata erenlerden. Başla 
hep yeni baştan, asla erişilemeyen övgüye; 
düşün: kalıcıdır kahraman, ölümü bile 
var olmasının bahanesiydi sadece: nihai doğumu. 
Ama sevenleri geri alır bitkin tabiat 
kendi içine, gücü bir büyük aşka daha 
yetmeyecekmişçesine. Gaspara Stampa'yı· 
yad ettin mi iyice, sevgilisini yitiren herhangi bir kızın, 
bu sevenlerin emsalsiz aşkı karşısında 
hissettiğini: onlar gibi olur muyum ki? 
Bu kadim acılardan nihayet feyz almamız 
gerekmez mi? Zamanı gelmedi mi, kendimizi sevgiliden 
sevgiyle kurtarmanın ve ayakta kalmamızın titreyerek: 
okun yaysız kalabilmesi gibi, fırlayıp giderken 
fazlası olmak için kendinden. Zira kalmak yoktur hiçbir yerde. 

Sesler, sesler. Duy, ey kalbim, sadece 
azizlerin duyduğu gibi: o muazzam çağrının 
onları yerden kaldırdığını; ama onlar, o inanılmazlar, 
diz çökmeye devam etmiş, aldırmamışlardı: 
Duymuşlardı böylece. Sanma dayanabileceğini 

Bu ve bundan sonrakiler için bkz. Notlar, s. 46. (e.n.) 
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sesine Tanrı 'nın, sanma sakın. Ama esip geleni duy, 
sessizlikten çıkıp gelen o fasılasız haberi. 
Sana genç ölülerden çağlayarak gelir şimdi. 
Adımını attığın her yerde, Roma ve Napoli'deki 
kiliselerde usulca konuşmadı mı seninle kaderleri? 
Ya da bir kitabe görkemle dayatmadı mı kendini sana, 
geçenlerde Santa Maria Formosa'daki o levha gibi. ':· 
Ne mi isterler benden? usulca vazgeçmemi mağdur 
görünümünden, ruhlarının 
saf hareketini zaman zaman biraz engelleyen. 

Elbette tuhaf yeryüzünde yaşamamak artık, 
daha yeni öğrenilmiş adetleri sürdürmemek, 
güllere ve vaatlerle dolu başka şeylere, 
insanların geleceğine dair, anlamlar vermemek; 
ezeli endişeli ellerdeki gibi 
olmamak artık ve kendi adını bile 
kırık bir oyuncak gibi bir kenara koymak. 
Tuhaf, dilekleri bir daha dilememek. Tuhaf, 
birbiriyle ilişkili her şeyin uzayda böyle kopuk kopuk 
uçuştuğunu görmek. Ve meşakkatlidir ölü olmak, 
ve telafi edileceklerle dolu, öyle ki sonunda yavaş yavaş biraz 
hissedilir ebediyet. - Ama tüm canlıların 
hatası, keskin ayrımlar yapmaktır. 
Melekler (denir ki) çoğu zaman bilmezler 
canlılar arasında mı ölüler arasında mı gezdiklerini. Ebedi nehir 
her iki alemde de sürükler bütün çağları 
ilelebet ve seslerini bastırır ikisinde de. 

Nihayetinde bize ihtiyaç duymaz artık, erken göçüp gidenler, 
kopulur dünyevilikten usulca, annenin memesinden 
yavaşça kesilir gibi. Ama bizler, böyle muazzam 
sırlara ihtiyaç duyanlar, kederden sık sık 
mutlu gelişmeler damıtanlar -: biz olabilir miydik onlarsız? 
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Boşuna mı, bir zamanlar müziğin ilk cesur nağmelerinin 
Linos'a'' yakılan ağıtla o çorak donukluğu delip geçtiği efsanesi; 
yarı ilah bir delikanlının ansızın ebediyen terk etmesiyle 
dehşete düşen yerdeki boşluğun dolması 
şimdi bizi büyüleyen, avutan ve sağaltan o titreşimle. 
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İKİNCİ ACIT 

Her melek korkunçtur. Heyhat, yine de 
şarkılarla seslenirim size, ruhun adeta ölümcül kuşları, 
bilerek sizleri. Nerede Toviya'nın'' günleri, 
en nurlulardan birinin, basit bir evin kapısında durduğu 

o günler, 
yolculuk için azıcık kılık değiştirmişti de korkunç değildi artık; 
(delikanlıydı, merakla bakınan delikanlının yanında) .  
Şimdi çıksa başmelek, o tehlikeli melek, yıldızların arkasından, 
tek bir adım atsa aşağıya, bu tarafa: yerinden sıçrar 
çarparak öldürürdü bizi kendi kalbimiz. Kimsiniz siz? 

Erkenden talihe kavuşanlar, sizler ki kainatın baştacısınız, 
dağ silsileleri, şafak kırmızısı dorukları 
tüm yaratılışın, - çiçeklenmiş tanrının polenleri, 
uzuvları ışığın, geçitleri, merdivenleri, tahtları, 
varlıktan mekanları, hazdan kalkanları, kargaşaları 
şahlanmış duyguların ve aniden, birer birer, 
aynalar: dışa yansıttığı güzelliği 
yine kendi yüzünde toplayan. 

Oysa bizler, ne zaman hissetsek, buharlaşıp uçarız; ah bizler, 
nefes alıp verirken kendimizi tüketiriz; közden köze 
azalır kokumuz. Elbette der biri bize: 
evet, kanıma işledin, bu oda, ilkbahar 
seninle dolu . . .  Beyhude, o da tutamaz bizi, 
içinde ve etrafında kaybolur gideriz. Ya onları, güzelleri, 
ah, onları kim alıkoyabilir? Hiç durmadan ifadeler yerleşir 
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yüzlerine ve silinir. Sabah çayırlarındaki çiy gibi 
seçilir bizimkisi bizde, buğusu gibi 
sıcak bir yemeğin. Ey tebessüm, nereye? 

Ey hayran bakış: 
yeni, sıcak, kabaran dalgası kalbin-; 
heyhat: biz buyuz işte. Tadı bizimki gibi mi 
içine karıştığımız uzayın? Melekler sadece 
kendilerinden taşanı mı toplayıp alır sahiden, 
yoksa bazen, sanki yanlışlıkla, bizden de 
bir şeyler var mıdır içlerinde? Biz onların hatlarına 
hamile kadınların yüzündeki müphemlik 
kadar mı karışırız ancak? Fark etmezler bunu girdabında 
kendine dönmenin. (Nasıl fark etsinler ki? ) 

Sevenler, bilebilselerdi, harikulade söyleşirlerdi 
serinliğinde gecenin. Zira her şey sanki 
bizi gizler gibi. Bak, ağaçlar var; 
yaşadığımız evler ayakta hala. Sadece biz 
geçip gideriz her şeyin yanından hafif bir dokunuş gibi. 
Ve her şey birlik içinde bizi susmakta, biraz 
utançtan belki, biraz da kelimelere dökülemeyen umuttan. 

Sevenler, sizlere, birbirine yetenlere, 
bizi sorarım. Birbirinizi kavrarsınız. Var mı kanıtınız? 
Bakın, bazen öyle olur ki, birbirlerinin 
farkına varır ellerim ya da yıpranmış yüzüm 
kendini dinlendirir avuçlarımda. Bu bana bir nebze 
his verir. Fakat kim cüret etmiş ki sırf bununla olmaya? 
Sizler ama, diğerinin hayranlığında 
büyüyenler, ta ki o artık dayanamayıp 
yalvarıncaya dek: artık yeter -; sizler, birbirinizin elleri altında 
bağbozumu gibi bereketlenenler; 
bazen de yitip gidenler sırf diğeri 
galebe çaldığı için: sizlere bizi sorarım. Bilirim, 
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böyle mutlulukla dokunursunuz birbirinize, 
çünkü okşayış kalıcıdır, 

çünkü kaybolup gitmez, sizin, ey şefkatliler, 
örttüğünüz yer; çünkü altında o saf 
daimiliği hissedersiniz. Ve ebediyet beklersiniz adeta 
kucaklayıştan. Fakat üstesinden geldiğinizde ilk 
bakışların korkusunun ve penceredeki hasretin 
ve ilk gezintinizin, bir kere dolandığınız bahçede: 
Sevenler, onlar hala siz misiniz? Birbirinizin ağzına uzanıp 
kadeh gibi değdirdiğinizde dudaklarınızı -: meyden meye: 
ah, nasıl da tuhaftır o andan kopması içenin. 

Şaşırtmamış mıydı sizi Attika stellerindeki ihtiyatlı 
duruşu insan ellerinin? aşk ve veda 
alınmamış mıydı hafifçe omuzlara, sanki bizimkinden 
başka bir kumaştan yapılmış gibi? Hatırlayın o elleri, 
nasıl da gevşek duruşları, oysa gövdelerde dipdiri bir kuvvet. 
O kendine hakim kişiler bilirdi: biz bu mertebedeyiz, 
bize özgü kendimize böyle dokunmak; tanrılar 
daha kuvvetle yüklenirken bize. Ama o da tanrıların meselesi .  

Bulabilseydik keşke biz de saf, ölçülü, ince 
insani bir şey, bize ait bir parça bereketli toprak 
nehir ile kayalık arasında. Zira aşar 

kendi kalbimiz de bizi 
hala onlar gibi. Ve göremeyiz kalbimizi artık, 
ne onu yatıştıran suretlerde, 
ne de yücelten tanrısal gövdelerde. 
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ÜÇÜNCÜ ACIT 

Sevgiliyi şarkılarda söylemek başkadır. Bir başkadır, heyhat, 
kanın o gizli, suçlu nehir-tanrısı. 
Genç kız ta uzaktan tanır da delikanlısını, 
ne bilir delikanlı yalnızlığında, şehvetin efendisi hakkında, 
o ki, kız daha yatıştırmadan delikanlıyı, çoğu zaman da sanki 

yokmuş gibi, 
ah, bilinmezliklerle sırılsıklam kaldırırdı 
tanrısal başını, kışkırtarak geceyi sonsuz kargaşaya. 
Ey kanın Neptün'ü, ey üç dişli korkunç mızrağı onun. 
Ey karanlık rüzgarı kıvrık deniz kabuğundan göğsünün. 
Dinle, nasıl da çukurlaşıp derinleşir gece. Siz, yıldızlar, 
sizden değil mi, sevenin, sevgilisinin 
çehresine tutkusu? Onun saf yüzüne 
o içten bakışı, saf yıldızdan değil mi? 

Sen değilsin, heyhat, annesi değil, 
onun kaşlarının yayını böyle beklentiyle geren. 
Sana değildi, onu hisseden kız, sana değildi 
dudaklarının o cömert ifadeye kıvrılması. 
Sanır mısın sahiden, senin zarif endamın 
sarstı onu böyle, sen ki sabah yeli gibi salınırsın? 
Yüreğini yaran sendin gerçi; ama daha eski korkularını 
depreştirmişti o derin temas. 
Çağır onu .. . çağırsan da tam koparamazsın karanlık 

i lişkilerinden. 
Elbette, ister, kaçar gelir; içi rahatlayarak yerleşir 

1 2  



Duino Ağıtları 

sıcak kalbine senin, alır ve başlatır kendisini. 
Ama hiç başlatmış mıdır kendisini? 
Anne, sen yaptın onu, küçücüktü, sendin onu başlatan; 
senin için yeniydi, o yeni gözlerin üzerine eğdin 
dost dünyayı ve korudun yabancıdan. 
Nereye, ah, nereye gitti, onun içinde kabaran kaosun 
yerini ince endamınla aldığın yıllar? 
Neler neler sakladın ondan böyle; gecede tehditkar odayı 
zararsız kıldın, sığınaklarla dolu kalbinden 
onun gece-uzamına insani bir uzam kattın. 
Karanlığa değil, hayır, yanı başındaki varlığına 
bıraktın gece lambasını ve adeta muhabbetle 

ışırdı lamba. 
Gülümseyerek açıklamadığın tek gıcırtı yoktu, hiçbir yerde, 
sanki çoktan bilirdin, koridorun ne zaman rahat duracağını.  . .  
O da  seni dinler ve  yatışırdı. Nelere kadirdi 
şefkatle kalkıp gelişin; dolabın arkasına çekilirdi 
pelerine bürünmüş kaderi ve perdenin kıvrımlarına 
sığardı, kolayca yer değiştiren huzursuz geleceği. 

Ve o, içi ferahlamış yatarken öyle, uyutan 
gözkapaklarının altında senin hafif endamının 
tatlılığını katarak uyku öncesine -: 
emin ellerde gibiydi . . .  Ama içinde: kim savuşturur, 
kim engellerdi içinde kabaran dalgalarını köklerinin? 
Ah, temkin yoktu uyuyanın içinde; uykuda 
ama rüyalarda, ateşler içinde: nasıl da bırakı-verirdi kendini. 
O ki yeniydi, ürkek, nasıl da iç içe geçmişti, 
içinde olan bitenlerin giderek tırmanan sarmaşıklarıyla 
hemen de girift desenlere dönüşen, boğucu bir büyümeye, 

hayvani 
avlanan biçimlere. Nasıl da verirdi kendini -. Severdi. 
Severdi iç dünyasını, içindeki yabanıllığı, 
içindeki bu vahşi ormanı, sessiz sedasız devrilmişliğinde, 
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açık yeşil dururdu kalbi . Severdi. Terk ederdi, giderdi 
kendi köklerinin ötesine, muazzam kaynağına, 
küçük doğumunun çoktan geride bırakıldığı yere. Severek 
inerdi kadim kana, uçurumlara, 
korkunçluğun olduğu yere, dopdolu hala atalarla. Ve her 
dehşet bilirdi onu, göz kırpardı, haberdar gibiydi. 
Evet, gülümserdi dehşet . . .  Nadiren 
böyle şefkatle gülümsedin anne. Nasıl 
sevmezdi ki, zira kendisine gülümserdi. Senden önce 
dehşeti sevdi, çünkü sen onu içinde taşırken daha, 
tohumu hafifleten suyun içindeydi dehşet. 

Bak, biz sevmeyiz, çiçekler gibi, tek 
bir seneliğine; ne zaman sevsek, 
kadim sular yürür kollarımıza bizim. Ey kız, 
bu: bizim kendi içimizde sevdiğimiz, biricik değil, 

beklenen değil, 
öteden beri mayalanandı; tek bir çocuk değil, 
dağın eteğindeki taşlar gibi özümüzde 
yatan babalardı; kuru nehir yatağıydı 
bir zamanların analarının, kapalı ya da açık 
talihin altındaki o sessiz sedasız 
doğaydı -: bu, ey kız, senden önce de vardı. 

Ya sen kendin, sen ne bilirsin ki -, ayartıp çıkardın 
kadim çağları içinden sevgilinin. Ne duygular 
kabarıp geldi göçüp gitmişlerden. Ne 
kadınlar nefret etti senden o zaman. Hangi karanlık adamları 
dirilttin damarlarında delikanlının? Ölü 
çocuklar gelmek istedi sana . . .  Ah, yavaş, yavaş; 
iyi bir şey yap onun için, sağlam bir iş, - götür onu 
bahçenin kenarına, ağır bas 
gecelerine . . . . .  . 

Onu zapt et . . . . .  . 
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Ey ağaçları hayatın, ne zaman kışınız? 
Biz birlik içinde değiliz. Değiliz göçmen 
kuşlar gibi haberdar. Geride ve geç kalarak, 
aniden ilişiriz rüzgarlara 
ve aldırışsız bir göle çakılırız. 
Çiçek açmanın da, solmanın da bilincindeyiz. 
Ve bir yerlerde hala aslanlar gezer ve bilmezler 
muhteşem oldukları sürece acizlik nedir. 

Bizler ama, bir şeye niyet ederken, derinden, 
bunun tam zıddını da hissederiz .  Düşmanlık 
yanı başımızdadır. Sevenler mütemadiyen 
girmez mi kıyılarına birbirlerinin, 
karşılıklı vaatleriydi oysa enginlik, ganimet ve yurt. 

Bir anda çizivermek için 
tam tersini, bir zemin hazırlanır zahmetle, 
iyice görelim diye; zira çok açıklardır 
bize karşı. Bilmeyiz hatlarını 
hissetmenin: sadece onu dışarıdan biçimlendireni biliriz. 

Kim endişeyle oturmamıştır ki önünde kalbinin perdesinin? 
Perde açıldı ve: bir veda sahnesiydi. 
Anlamak kolay. Bildik bahçe, 
sallanıyordu sağa sola hafifçe: sonra da dansçı geldi .  
Yine o. Yeter! Şimdi böyle süzülse de zarifçe, 
kılık değiştirmiştir ve vatandaşın biri olur 
ve mutfak kapısından girer evine. 
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Yarı dolu bu maskeleri istemem ben, 
kuklayı tercih ederim. Onun içi doludur. 
Katlanırım kılıfına, tellerine ve 
görüntüden ibaret yüzüne. Burada. Önündeyim. 
Lambalar sönse de, bana 
deseler de: Bu kadardı-, sahneden 
esse de kurşuni cereyanla birlikte boşluk, 
suskun atalarımdan kimse 
oturmasa da artık yanımda, ne bir kadın, ne de 
o kahverengi şehla gözlü oğlan: 
Yine de kalırım ben. Hep vardır bir seyir. 

Haksız mıyım? Sen ki, uğrumda öylesine acı 
bir hayatı tattın, benimkini tadarken, baba, 
ilk bulanık demini irademin, 
büyürken ben, tekrar tekrar tadarken, 
öylesine yabancı bir geleceğin ağızda bıraktığı tatla 
meşgul, incelerdin kırık dökük bakışlarımı, -
sen ki, baba, sen öldüğünden beri, çoğu zaman 
umutlarımda, içimde, korku içindesin 
ve dinginlikten, ancak ölülere has sonsuz 
dinginlikten benim bir avuç kaderim için vazgeçmiştin, 
haksız mıyım? Ve sizler, haksız mıyım, 
sevmiştiniz beni o küçük girizgahı için 
size duyduğum sevginin, ama sebat edemedim, 
zira yüzünüzdeki uzam 
sevdiğim uzaya dönüştü ve orada 
yoktunuz artık siz . . .  : canım ister de 
beklersem kukla sahnesinin önünde, hayır, 
pür dikkat izlersem, sonunda 
hakkını vermek için bu bakışın, sahneye 
kuklaları oynatan bir melek çıkmalı. 
Melek ve kukla: işte o zaman başlar gösteri. 
O zaman birleşir bizim sırf varlığımızla bile 
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mütemadiyen ikiye ayırdığımız. Ancak o zaman 
oluşur mevsimlerimizden, döngüsü 
tüm değişimin. Bizden de ötelere 
oynar o zaman melek. Bak, ölenlere, 
anlamaları gerekmez mi, ne mazeretlerle dolu 
buradaki her işimiz. Hiçbir şey 
kendisi değil. Ey çocukluktaki saatler, 
o saatler ki, gördüklerimizin ardında salt 
geçmişten fazlası olurdu ve yoktu önümüzde gelecek. 
Büyürdük elbette ve sabırsızlanırdık bazen 
bir an önce büyümek için, biraz da onların hatırına, 
zira yoktu başka bir şeyleri büyük olmak dışında . 
Yine de, yalnızlığımızda biz, 
kalıcı şeylerle eğlenirdik ve dururduk 
ara yerinde dünya ile oyuncağın, 
bir yerde, kurulmuş en başından beri 
saf bir hadise için. 

Kim gösterir bir çocuğa, ne olduğunu? Kim koyar 
onu yıldıza ve mesafenin ölçüsünü 
verir eline? Kim yapar çocuk ölümünü 
sertleşen kara ekmekten - ya da bırakır 
yuvarlak ağzının içinde, koçanı gibi 
güzel bir elmanın? . . .  Katillere 
aklımız erer. Fakat şu: ölümü, 
tüm ölümü, daha hayattan önce böyle 
usulca içinde taşımak ve darılmamak, 
tarifsizdir. 

1 8  



BEŞİNCİ ACIT 



BEŞİNCİ ACIT 

Hertha Koenig hanımefendiye ithafen 

Kim peki onlar, söyle bana, o gezgin cambazlar, 
bizden bile biraz daha 

gelip geçici olanlar, küçük yaşlardan beri hiç durmadan 
eğilip bükülenler, kimin, kimin hatırı için, 
asla tatmin olmayan bir iradenin elinde? Bükülür, 
eğilir, kıvrılır ve savrulurlar, 
atılır ve tutulurlar; sanki yağlanmış, 
kayganlaşmış havadan düşerler 
eprimiş, bitmek bilmeyen 
sıçramalarından incelmiş halının, 
uzayda kaybolmuş bu halının üstüne. 
Bir yara bandı gibi serilmiş yere, sanki banliyönün 
göğü yeryüzünün canını yakmış gibi orada. 

Ve yere basar basmaz, 
dimdik, derhal gösterilir: ayaklar üstünde durmanın 
büyük baş harfi ... '� ve hemen, en güçlü 
adamları bile, evirir çevirir yine, eğlencesine, hep o 
mengenesi ellerin, Güçlü August'un masada 
kalay tabağı eğip büktüğü gibi. 

Ah ve etrafında bu 
orta yerin, seyrin gülü: 
açar ve yaprak döker. Etrafında bu 
tokmağın, pistilin, kendi 
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çiçeklenen tozuna bulanan, yine bıkkınlığın 
o sahte meyvesine döllenen, 
asla bilincinde olunmayan - parlayarak incecik 
yüzeyiyle hafif sahte tebessümü bıkkınlığın. 

İşte: geçkin, buruşuk halterci, 
yaşlı olanı, artık sadece trampet çalar, 
küçülmüş, büzüşmüş devasa derisinde, sanki eskiden 
iki adamı barındırmış da, biri 
çoktandır kilise mezarlığında yatarken, o sağ kalmış gibi, 
sağır ve bazen de biraz 
bunak, dul kalmış derisinin altında. 

Ama genç olanı, adam, sanki bir ense 
ile bir rahibenin oğlu: fışkırıyor her yanından 
kas ve aptallık. 

Ey sizler, 
bir hastalığa, o henüz küçücükken, 
bir zamanlar oyuncak olanlar, uzun 
nekahetlerinden birinde . . .  

Sen, sadece olgunlaşmamış meyvelerin 
bildiği bir şiddetle 
her gün yüzlerce kez yere düşen sen, 
hareketin ortak kurulmuş ağacından (ki sudan hızlı, birkaç 
dakikada bahar, yaz ve güzü yaşar) -
düşüp de mezara çarpan: 
bazen, azıcık nefes aldığında, sevimli 
bir yüz ifadesiyle bakacak gibisin nadiren 
şefkatli annenden yana; ama çekingen ifade 
daha yüzünde beliremeden tükenerek bedeninde 
kaybolur gider . . .  Ve yine 
el çırpar adam sıçraman için ve sen daha 
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bir kerecik hissedene kadar bir acıyı hep doludizgin 
kalbinin yakınlarında, ayak tabanlarının acısı 
ondan, yüreğinden hızlı davranarak 
gözlerine doluşuverir sahici gözyaşlarıyla. 
Ama yine de, körü körüne, 
tebessüm . . .  

Melek! al bu tebessümü, topla o minik çiçekli şifalı otu. 
Bir vazo bul buluştur, koru onu! Arasına koy, bizim henüz 
bilmediğimiz sevinçlerin; zarif urnada yücelt 
kıvrım kıvrım süslü yazıyla: 

Ve sen, tatlı genç kız, 
en güzel sevinçlerin 

Subrisio Saf tat. * 

usulca atlayıp geçtiği. Belki de 
püsküllerin mutludur senin adına -, 
ya da diri ,
dolgun göğüslerini saran metalik yeşil ipek 
müthiş şımartılmış hissediyordur kendini ve de eksiksiz. 
Sen, 
terazilerin titrek kefelerine 

hep başka başka 
koyulan pazar meyvesi dinginliğin, 
alenen omuzlar arasında. 

Nerede, ah nerede o yer -kalbimde taşırım onu-, 
tüm bunları henüz beceremedikleri, henüz birbirlerinden 
yere döküldükleri, üst üste binen, tam 
çiftleşemeyen hayvanlar gibi;-
o yer ki, ağırlıkların henüz ağır olduğu,
henüz boş yere dönen 
çubuklar üzerinde tabakların 
yalpaladığı . . .  
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Ve ansızın bu meşakkatli yersiz yurtsuzlukta, ansızın 
o tarifsiz yer, saf yetersizliğin 
anlaşılmaz bir değişimle dönüşüverdiği 
o içi boş fazlalığa. 
Çok haneli hesabın 
rakamların ötesinde tuttuğu. 

Meydanlar, ey Paris'teki meydan, sonsuz gösteri yeri, 
modacı Madam Lamort'un ·� 

dünyanın huzursuz yollarını, sonu gelmez o kurdeleleri 
bağlayıp kıvırdığı ve onlardan yeni 
fiyonklar, fırfırlar, çiçekler, rozetler, suni 

meyveler yarattığı -, hepsi 
sahte boyalı, -ucuz 
kışlık şapkaları için kaderin. 

Melek! Bir meydan olsa bilmediğimiz ve orada, 
o tarifsiz halının üstünde gösterse sevenler, burada 
asla beceremediklerini, cesurca 
yükselen figürlerini kalp sıçrayışlarının, 
hazdan kulelerini, 
ne zamandır, bir zemine değil, sadece birbirlerine 
yaslanan merdivenlerini, sarsılarak, - ve yapabilseler bunu, 
huzurunda seyircilerin, sayısız sessiz ölünün: 

Fırlatırlar mıydı onlar da o zaman 
hep biriktirilen, hep saklanan, bizim bilmediğimiz, 
ebediyen geçerli son paralarını mutluluğun, nihayet 
gerçekten gülümseyen çifte, yatıştırılmış 
halıdaki? 
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İncir ağacı, ne zamandır anlamlı benim için, 
çiçeklenmeyle neredeyse hiç oyalanmadan 
olgunlaşmaya kararlı meyvenin içine, 
sessiz sedasız, doldurman saf sırrını. 
Fıskiyenin borusu gibi yürütür kıvrık dalların 
özsuyunu aşağıdan yukarı: o da sıçrar uykusunda, 
adeta hiç uyanmadan, mutluluğuna en tatlı eserinin. 
İşte: kuğuya giren Tanrı gibi.* 

. . . . . .  Bizlerse oyalanırız, 
ah, övünürüz çiçek açmakla, ve ihanete uğramış, gireriz 
gecikmiş özüne nihai meyvemizin. 
Pek az kişide kabarır böyle bir eylem dürtüsü, 
tetikte bekletecek ve yüreğin ateşiyle tutuşacak kadar güçlü, 
çiçeklenmenin kışkırtıcılığı gecenin ılık esintisi gibi 
dokunurken dudaklarının gençliğine, gözkapaklarına 
dokunurken kahramanların belki ve erkenden 

göçüp gidenlerin, 
ölümün, o bahçıvanın damarlarını başka türlü büktüğü. 
Onlar ileriye atılır: kendi tebessümlerinden 
önde giderler, atlı arabası gibi Karnak'ın hafif 
kabartma resimlerindeki muzaffer kralın. 

Ne acayip bir yakınlığı vardır kahramanın genç ölülerle. 
Beka 

kaygısı duymaz o. Çıkışı varoluştur; daima 
alıp götürür kendini ve girer değişken yıldız burcuna 
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tetikte bekleyen tehlikelerin. Pek az kişi bulabilirdi orada onu. 
Ama 

karşımızda koyu bir sessizliğe bürünen Kader, ansızın 
coşarak 

şarkılarla taşır onu fırtınasına, uğultular yükselen dünyasının. 
Duymam ki zaten kimseyi onu duyduğum gibi . Aniden işler 

ıçıme, 
esip gelen havayla derinleşen sesi. 

Sonra, ne çok isterdim gizlenmeyi özlemden: Ah keşke ben, 
keşke olsaydım, olabilseydim bir oğlan çocuğu ve otursaydım 
gelecekteki kollarıma dayanarak ve okusaydım Samson'u, * 

anasının nasıl önce hiçbir şey doğuramadığını, 
sonra da her şeyi doğurduğunu. 

Değil miydi o zaten senin içindeyken de kahraman, ey ana, 
başlamadı mı 

daha orada, senin içinde, asil seçimi? 
Binlercesi mayalanıyordu rahimde, o olmak istiyorlardı, 
ama bak: o yakaladı ve geçti-, seçti ve başardı. 
Ve devirdiyse sütunları, kaçıp gittiğindendi 
senin gövdenin dünyasından daha dar bir dünyaya, ki orada da 
seçti ve başardı. Ey kahraman anaları, ey kaynağı 
coşkun nehirlerin! Siz uçurumlar, 
yüreğin kıyısından feryatlarla, 
kızların da kendini attığı, ileride oğula kurban. 

Zira fırtına gibi geçerken kahraman, aşkın duraklarından, 
yüceltti onu her biri, onun için çarpan her kalp, 
daha dönüp giderken, dururdu tebessümlerin sonunda, 

- bambaşka. 
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Dil dökmek yok artık, dil dökmek yok, olgunlaşan ses, 
çığlığının hakkını ver; gerçi kuşunki gibi berraktı çığlığın, 
yükselen mevsim onu havalandırırken, neredeyse unutup 
sadece tek bir yüreği değil, ölmeye yazgılı bir hayvanı, 

enginlere, 
derin göklere fırlattığını. En az onun kadar, 
sen de çağırırdın, -henüz kendini göstermeyen 
sessiz sevgilin, duysun da seni, içinde usulca doğsun 
bir cevap ve dinlerken, dinlerken ısınsın diye,­
yüreklenen duygularının tutuşturduğu duygudaşın. 

Ah, bahar da anlasın -, hiçbir yer yok ki 
taşımasın müjdenin sedasını. Önce o küçük, 
soran nida, ki o nidayı, yükselen sessizlikle, 
tümüyle sarıp sarmalar olumlayan billur bir gün. 
Sonra basamakları, çağrı basamakları, düşlenen 
tapınağına çıkan geleceğin-; sonra şakıma, fıskiyesi 
yükselen suyu daha dökülmeden yakalayan 
vaatkar oyunun . . .  Ve önü, yaz. 

Değil sadece, bütün sabahları yazın-, değil sadece 
güne dönüşmeleri ve parlamaları şafakla. 
Değil sadece, çiçeklerin çevresinde nazik ve yumuşak, 

ve yukarıda, 
yapılı ağaçların etrafında güçlü ve görkemli günler. 
Huşusu değil sadece tezahür eden bu güçlerin, 
patikalar değil sadece, akşam çayırları değil, 
değil sadece, geç vakit fırtına sonrası nefes alan berraklık, 
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değil sadece, yaklaşan uyku ve bir sezgi, akşamları . . .  
fakat geceler! Fakat engin geceleri yazın, 
geceleri, yıldızları, yıldızları dünyanın. 
Ah, bir gün ölü olmak ve onları bilmek sonsuza kadar, 
tümünü, tüm yıldızları: zira nasıl, nasıl, nasıl unutulur onlar! 

Bak, o zaman çağırırdım seven kadını. Ama sadece o olmazdı 
gelen . . .  çelimsiz mezarlardan çıkıp gelirdi 
kızlar ve kalırlardı .  . .  Zira nasıl sınırlayabilirim ki, 
nasıl, çağrılmış çağrıyı? Derinlerdekiler arar 
hala toprağı. - Siz çocuklar, burada 
bir kez yakalanan şey, pek çok şeyin yerine geçerdi. 
Sanmayın ki kader çocukluğun yoğunluğundan daha fazlası; 
nasıl da geride bırakırdınız sevgiliyi, soluk soluğa, 
soluk soluğa koşarak mutlulukla, hiçbir şeye, 

enginliğe doğru. 

Burada olmak muhteşem. Siz de bilirdiniz kızlar, siz de, 
sadece görünüşte mahrumdunuz her şeyden, sizler, 

dibe vuranlar, 
en berbat sokaklarında şehirlerin, çürüyenler ya da kopup 
gitmeye açık olanlar. Zira bir saat, belki de 
bir saatten az, zamana pek de vurulamayan 

ölçülerle arasındaydı iki durağın herkes -, bir varoluşa 
sahipti. Her şeye. Damarları doluydu varoluşla. 
Fakat öyle kolay unuturuz ki, gülen komşunun 
onaylamadıklarını ya da kıskanmadıklarını. Görünür 
kılmak isteriz, oysa ki en görünür mutluluk 
gösterir kendisini bize ancak onu içimizde 

dönüştürdüğümüzde. 

Hiçbir yerde, sevgili, dünya hiçbir yerde, sadece içimizde .  
Bizim 
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hayatımız akar gider dönüşümle. Ve giderek 
silinir dışarısı. Bir zamanlar köklü bir evin olduğu yerde, 
tasarlanmış bir yapı dayatır kendini, tamamen 
ölçüp biçmeye tabi, hala sırf beynin içindeymişçesine. 
Gücün geniş mahzenlerini kurar kendine dönemin ruhu, 
her şeyden kazandığı o gergin iştiyak gibi biçimsiz. 
Tapınakları tanımaz artık. Bundan, yüreğin 

bu savurganlığından 
gizlice vazgeçeriz. Evet, kalmış olsa bile ayakta biri, 
bir zamanlar dua edilmiş, önünde diz çökülmüş 

kadim bir şey -, 
öylece yükselir, durduğu yerde, görünmezliğe. 
Çokları algılamaz bile artık, fakat mahrumdurlar da, 
Onu kendi içlerinde yükseltmekten, sütunlar ve heykellerle, 

azametle! 

Dünyada her kasvetli değişimde böyle mirastan edilmişler 
vardır, 

ne geçmiş onlara aittir artık ne de henüz gelecek. 
Zira en yakın gelecek de insanlara uzaktır. Yanıltmasın bu 
bizleri; güçlendirsin muhafazasını içimizde 
hala görülebilen biçimin. - O ki dururdu 

bir zamanlar insanlar arasında, 
kaderin, yıkıcı kaderin ortasında dururdu, ortasında 
nereye-gideceğini-bilmeme'nin, varlığıyla ve kendisine doğru 
eğerdi yıldızları korunmuş göklerden. Melek, 
bir sana gösteririm artık, işte! senin bakışınla 
doğrulup kurtulsun son bir kez, dimdik nihayet. 
Sütunlar, pilonlar, ·� Sfenks, azimle yükselişi 
fani ya da yabancı şehirden, kurşuni katedralin. 

Mucize değil miydi? Ey melek, bak da şaşır, zira bu biziz, 
biz, sen ki yücesin, anlat nelere kadiriz, 

benim nefesim 
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övmeye yetmez. Nitekim her şeye rağmen biz 
mekanlardan vazgeçmedik, o cömert, 
bizim olan mekanlardan. (Ne korkunç büyükmüş ki bunlar, 
dolup taşmadılar binlerce yıllık hislerimizle. )  
Am a  bir kule uluydu, değil mi? Ey melek, uluydu, -
senin yanında bile? Chartres ':· uluydu-, ve müzik 
daha da ötelere ulaşır, aşardı bizi. Fakat 
seven bir kız bile-, ah, geceleyin pencerede yapayalnız . . .  
yetişmez miydi senin dizine-? 

Sanma ki, çağırıyorum. 
Melek, ne kadar çağırırsam çağırayım seni ! Gelmezsin. 

davetim hep engellerle dolu; böyle güçlü 
bir akıntıya karşı ilerleyemezsin. Uzatılmış 

Zira benim 

bir kol gibidir benim seslenişim. Ve kavraman için, 
onun açık eli, senin önünde durur 
ret ve ikaz gibi, 
apaçık, akıl sır ermez melek. 
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Rudolf Kassner' e ithaf en 

Tüm gözleriyle görür mahlukat 
enginliği. Sadece bizim gözlerimiz 
tersine çevrilmiş ve etrafına dizilmiş 
tuzaklar gibidir özgürlüğe açılan kapılarının. 
Dışarıda ne olduğunu, sırf hayvanın 
yüzünde görürüz; zira çocuğu da daha küçükten 
çevirir ve zorlarız tersten görmeye 
biçimleri, göremesin diye enginliği, o ki hayvan yüzünde 
öylesine derin. Ölümden azade. 
Ölümü sadece biz görürüz. Özgür hayvan 
yok oluşunu daima geride bırakmıştır 
ve önündedir Tanrı, gittiğinde de ebediyete 
gider, çeşmelerin aktığı gibi. 

Bizim asla, tek bir gün bile, 
yoktur önümüzde saf uzam, çiçeklerin 
sonsuzca açtığı . Dünya vardır hep, 
hiçbir-yerdelik ve hiçbir-zamandalık değil asla: o yer ki saf, 
gözetimsiz, solunan ve 
sonsuzca bilinen ve arzulanmayandır. Çocukken 
insan sessizce dalıp gider o aleme ve hemen 
sarsılıp kendine getirilir. Veya ölür ve o olur. 
Zira ölüme yakınken insan ölümü göremez artık 
ve diker gözünü dışarıya, belki de kocaman açarak, 

hayvan bakışlarıyla.  
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Olmasa bakışı perdeleyen diğeri, 
sevenler çok yaklaşır buna ve hayret ederler . . .  
Sanki kazara önlerine serilir 
diğerinin ardında . . .  Ama onu, ölümü kimse 
aşamaz ve tekrar karşısındadır dünya. 
Dönerek yaradılışa hep yüzümüzü, 
sadece yansımasını görürüz, kararttığımız 
özgürlüğün. Veya bir hayvanın, dilsiz 
bir hayvanın, başını kaldırıp bakışlarıyla delip geçtiğini bizi. 
Kader bunun adı: karşısında olmak, 
başka bir şey değil, hep karşısında. 

Bizimki gibi bir bilinç olsaydı 
emin hayvanda, karşılaşsaydı bizimle, 
başka bir yöne giderken - alıp götürürdü bizi 
kendi yoluna. Fakat varlığı 
sonsuzdur kendisi için, kavramaz, görmez 
halini, saftır, uzaklara bakışı gibi. 
Ve bizim geleceği gördüğümüz yerde, o her şeyi görür 
ve kendisini her şeyde ve sağalmıştır ebediyen. 

Yine de, tetikteki sıcak hayvanda 
ağırlığı ve endişesi vardır büyük bir hüznün. 
Zira onun da hala derinlerinde bir yerdedir, bizi 
sık sık alt üst eden şey - ısrarla aradığımız; 
bize daha yakın, daha sadık, 
aradaki bağın ise sonsuz şefkatli olduğu 
zamanların hatırası. Burada her şey mesafe, 
orada ise nefesti. İlk yurdundan sonra 
ikincisi onun için muğlak ve sallantılı. 

Ey saadeti küçük mahlukun, 
ki hep kalır içinde kendisini taşıyan rahmin; 
ey mutluluğu sivrisineğin, zıplar hala içerde, 
düğün gününde bile: zira her şeydir rahim. 
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Bak, bir yarısıyla güvendedir kuş, 
neredeyse ikisini de bilir kökenlerinden, 
sanki bir Etrüsk ruhu, 
bir mekanın kabul ettiği bir ölüden çıkan 
ama bir figürdür kapakta uzanan. 
Ve nasıl da dehşet içindedir rahimden çıkıp 
uçmak zorunda kalan. Kendisinden 
korkmuşçasına çırpınır havada, fincana 
yürüyen bir çatlak gibi. Yarar geçer yarasanın izi 
gecenin porselenini. 

Ve biz: seyirciyiz, daima, her yerde, 
bütün bunlarla karşı karşıya, asla ötesinde değil! 
Dolup taşar içimiz. Düzene sokarız. Dağılır. 
Yeniden düzene sokar ve dağılırız kendimiz. 

Kim böyle döndürüp çevirdi ki bizi, 
ne yaparsak yapalım, duruşumuz hep 
ayrılıp giden birinin duruşu? O nasıl durursa 
son tepede, ona vadisini baştan başa bir kez daha 
gösteren; nasıl dönüp bakar, durur, beklerse -, 
biz de öyle yaşar ve hep vedalaşırız. 
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Neden, mesele ömrün vadesini 
doldurmaksa eğer, defne olarak, biraz daha koyu 
diğer tüm yeşillerden, küçük dalgalarla bezeli her bir 
yaprağın kenarı (bir rüzgarın tebessümü gibi) -: neden öyleyse 
insani mecburiyetler - ve kaderden kaçınarak, 
kaderin hasretini çekmek niye? . . .  

Ah, mutluluk var diye değil, 
bu tez canlı kazanç, yakın bir kayıptan kurtarılan. 
Değil meraktan ya da talimi için yüreğin, 
defnede de zaten olan . . .  

Ama mühim burada olmak ve  görünüşte bize 
ihtiyacı var buradaki her şeyin, tuhaf bir biçimde 
bizimle ilişkili bu faniliğin. Biz ki hepsinden daha faniyiz. 

Bir kereciktir 
her şey, tek bir kere. Bir kere ve bir daha asla. Ve bizler de 
bir kere. Bir daha asla. Ama bu 
bir kere var olmak, sadece bir kereliğine bile olsa: 
dünyada olmak, geri alınamaz gibi. 

Biz de asılırız hayata ve üstesinden gelmek isteriz, 
isteriz yalın ellerimize almak, 
dolup taşan bakışlarımıza ve dilsiz kalbimize. 
Ta kendisi olmak isteriz. - Kime verebiliriz ki? En iyisi 
her şeyi ebediyen elinde tutmak . . .  Ah, öteki aleme, 
heyhat, ne götürülür ki öteye? Burada yavaş yavaş 
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öğrenilmiş görmeyi değil, ne de burada olan bitenleri. Hiçbirini. 
Acıları öyleyse. Öyleyse, yüreğin ağırlığını en başta, 
aşkın uzun tecrübesini, - öyleyse 
bir sürü tarifsiz şeyi. Ama sonra, 
yıldızların altında, ne çare: onların tarifsiz kalması en iyisi. 
Getirmez ki gezgin de dağın yamacından 
vadiye bir avuç toprak, herkes için tarifsiz olan, 
ama getirir öğrendiği saf bir kelimeyi, getirir sarı ve mavi 
kantaron. Acaba biz şunları söylemek için mi buradayız: ev, 
köprü, çeşme, kapı, testi, meyve ağacı, pencere, -
çok çok da: sütun, kule . . .  ama öyle söylemeli ki, anlasana, 
ah, öyle söylemeli ki, şeylerin asla 
derinden ifade edemediği gibi. 
Gizli kurnazlığı değil midir bu ketum dünyanın, 
sevenleri bir araya getirince, hislerinde her şeyin ama her şeyin 

coşkuyla esrimesi? 
Eşik: nedir ki iki 
seven için, kadim eşiğini kapılarının 
birazcık aşındırmak, kendilerinden öncekiler 
ve sonrakiler gibi . . .  , hafiften. 

Burasıdır zamanı tarif edilebilenin, burası yeri yurdu. 
Söyle ve kabul et. Her zamankinden daha çok 
eksilir gider yaşanabilir şeyler, zira, 
onları kovup yerlerine geçer manasız eylem. 
Eylem ki altında kabukların, hemen çatlamaya hazırdır, 
içerideki hareket büyüyüp de kendine başka bir sınır 

Çekiçler arasında yaşamaya devam eder 
yüreğimiz, dil gibi, 
dişler arasındaki, 
her şeye rağmen övgüden vazgeçmeyen. 

çızer çızmez. 

Methet meleğe dünyayı, tarifsiz dünyayı değil ama, onu 
etkileyemezsin muhteşem hislerinle; uzayda, 
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onun daha bir hissederek hissettiği yerde, bir çömezsin sen. 
Ona basit şeyleri göster, nesilden nesile 

yoğrulup 
bizden bir parça olarak yaşayan, ellerimizin yanında 

ve bakışımızda. 
Şeyleri anlat ona. Şaşırıp kalacaktır; senin de kalakaldığın gibi 
Roma'daki urgancının ya da Nil' deki çömlekçinin yanında. 
Göster ona: bir şey nasıl da mutlu olabilir, nasıl da masum ve 

bizim, 
ağıt yakan ıstırap bile nasıl saf biçimde karar kılar, 
bir şey olarak hizmet eder ya da bir şeyde ölür -, ve ötesinde 
kemanın saadetle sıyrılır gider. - Ve bunlar, ölümden 
beslenen şeyler, anlarlar senin kendilerini övdüğünü; 

faniliklerinde, 
medet umarlar bizden, en fanilerden. 
İsterler ki onları tümüyle dönüştürelim görünmez yürekte, 
ah, ebediyen, kendimize! Kim olursak olalım nihayetinde. 

Dünya, bu değil mi senin istediğin, görünmeden 
dirilmek içimizde? - Hayalin değil mi, 
bir kez görünmez olmak? Dünya! görünmez! 
Ne, dönüşüm değil de nedir senin acil görevin? 
Dünya, sevgili dünya, ben isterim. Ah inan, gerek 
yok artık bütün o baharlarına, beni kazanmak için 

ah, tek bir tanesi bile yeter de artar kana. 
Her şeyimle yazgılıyım sana, ta öteden beri. 
Hep haklıydın sen ve senin o müthiş buluşun 
cana yakın ölüm. 

- bir tanesi, 

Bak, yaşıyorum. Neyle? Ne çocukluk ne de gelecek 
azalıyor . . .  Sayısız varoluş 
filizleniyor yüreğimde. 
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Günün birinde, o ürperten kavrayıştan sonra 
sevinç ve coşkuyla seslensem tasvip eden meleklere. 
Yüreğin dupduru çınlayan vuruşları 
hiç susmasa gevşek, şüpheci ya da 
kopmuş teller yüzünden. Çağlayan yüzüm 
daha da ışıltılı kılsa beni; görünmez ağlamalar 
çiçek açsa. Ah, o zaman sizi, bitkin geceler, ne çok 
severdim. Diz çökerek önünüzde, avutulamayan 

kız kardeşler, 
ben nasıl sizi kabul edemedim, çözülmüş saçlarınıza 
bırakarak kendimi, nasıl oldu da çözülmedim. Biz, 

boşa harcayanlar acıları. 
Sanki kestirmeye çalışırız, hüzünlü süreden, 
bitip bitmeyeceklerini. Oysa ki acılar 
kışın dökülmeyen yapraklarımızdır bizim, her daim 

koyu anlam yeşilimiz, 
mevsimlerinden biri mahrem senenin - sadece 
mevsim de değil- yer, yerleşim, konak, toprak, ev. 

Heyhat, ne kadar da yabancıdır sokakları acılar şehrinin, 
orada, birbirini bastıran seslerden yapılma 
sahte sessizlikte böbürlenir, boşluğun kalıbından dökülmüş 
yaldızlı gürültü, çatlayıp kırılan heykel. 
Ah, nasıl da iz bırakmadan ezer geçerdi bir melek onların 

teselli panayırını, 
bitişiğinde de kilise, hazır satın aldıkları: 
tertemiz ve kapalı ve pazar günü bir postane gibi 

hayal kırıklığı içinde. 
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Dışarıda ise dalgalanır hep kenarları yıllık panayırın. 
Özgürlüğün salıncakları ! Coşkulu hevesin dalgıçları, 

hokkabazları ! 
Ve allanıp pullanmış mutluluklarla dolu atış tezgahında 
kıpır kıpırdır hedef ve teneke gibi öter 
isabet ettirdiğinde becerikli biri. Alkışlardan rastlantılara, 
sendeleyerek devam eder yoluna; zira her tür merakın tezgahı 
çağırır ısrarla, davul sesleri ve zırıltılarla. Yetişkinler içinse 
asıl görülecek şey, paranın nasıl çoğaldığı, 

anatomik olarak, 
eğlenmek için değildir sadece: paranın cinsel organı, 
her şey, bütün bunlar, olayın kendisi -, öğreticidir ve 
bereketli kılar . . . . .  . 
. . . . . .  Fakat az ötede, 
arkasında son tahta perdenin, afişleriyle kaplı "Ölümsüz"ün, 
içenlere tatlı gelen o acı biranın 
yanında hep taze eğlencelikler çiğnendiği zaman . . .  
o tahta perdenin hemen ardında, öbür tarafında gerçekler. 
Çocuklar oynar, sevenler kucaklaşır, - kenarda köşede, 
ciddiyetle, cılız çimlerde ve köpekler tabiatın içinde. 
Delikanlıyı uzaklar çeker; belki de genç bir 
Ağıt'ı sevmektedir . . . . . .  Onun peşi sıra çayırlara gider. Der ki: 
- Uzakta. Ta ötede otururuz biz . . .  

Nerede? Ve delikanlı 
takılır peşine. Dokunur ona Ağıt'ın duruşu. Omuzları, 

boynu-, belki de 
asildir soyu. Ama vazgeçer ondan, geri döner, 
dönüp bakar, el sallar. .. Ne yapalım? O bir Ağıt. 

Sadece genç ölüler, ilk halinde 
ebedi dinginliğin, mahrumiyetin, 
severek gider onun peşinden. Kızları 
durup bekler Ağıt, arkadaş olur onlarla. Usulca gösterir 
neyi varsa. Acının incilerini, incecik 
tüllerini tahammülün. - Delikanlılarla sessizce yürür gider. 
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Ama orada, yaşadıkları yerde, vadide, Yaşlı Ağıtlar' dan biridir 
cevaplayan delikanlının sorularını: - Biz, 
der, büyük bir soy idik, bir zamanlar, biz Ağıtlar. Atalarımız 
madencilik yapardı şu heybetli dağlarda; insanlarda 
cilalanmış kadim bir acının parçasını bulursun bazen 
ya da eski volkandan çıkma, cüruflu taşlaşmış öfke. 
Evet, oradan gelmedir bunlar. Bir zamanlar zengindik biz. -

Ve usul usul gezdirir delikanlıyı engin doğasında Ağıtlar'ın, 
gösterir sütunlarını tapınakların ya da harabelerini 
Ağıt prenslerinin bir zamanlar ülkeyi 
bilgelikle yönettiği şatoların. Gösterir ona ulu 
gözyaşı ağaçlarını ve tarlalarını çiçek açmış hüznün, 
(yaşayanlar onları sırf narin yaprak diye bilir); 
gösterir ona otlayan hayvanlarını kederin, - bazen de 
ürker bir kuş ve dümdüz uçar göğe çevrilen bakışların 

uzanır gider yazılı imgesi münzevi çığlığının. -
Akşam vakti götürür delikanlıyı mezarlarına 
Ağıt soyundan ataların, bilici kadınların, kahinlerin. 
Yaklaşınca ama gece, daha bir sessiz gezinirler, 

içinden, 

çok geçmeden de 
Ay yükselir, her şeyin başında 
nöbet tutan o mezar taşı. Kardeşidir Nil' deki 
yüce Sfenks -: ketum odaların siması . 
Ve hayretle seyrederler o muhteşem başı, sonsuza dek 
suskun, o insan yüzünü 
yıldızların terazisindeki. 

Kavrayamaz onu erken ölümün 
bulanıklaştırdığı bakışlarla. Ama Sfenks'in bakışı, 
çifte tacın kenarından, baykuşu ürkütüp kaçırır. Ve baykuş 
yavaşça sıyırıp geçerken yanağı, 
kavislerin en olgununu, 
hafifçe çizer taze 
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ölünün kulağına, iki açık sayfaya, 
o tarifsiz silueti. 

Ve daha yukarılarda, yıldızlar. Yeni doğanlar. 
Acılar ülkesinin yıldızları. 

Usulca adlarını söyler Ağıt: - Şurada, 
bak: Alkor, Mizar, takımyıldızın tamamına 
Meyve Çelengi derler. Sonra, kutba doğru: 
Beşik; Patika; Yanan Kitap; Kukla; Pencere. 
Ama göğün güneyinde, kutsanmış bir elin 
avucunda gibi saf, o berrak parıltılı "A", 
anlamı ise Analar . . . . . .  -

Oysa ayrılıp gitmek zorundadır ölü ve sessizce götürür onu yaşlı 
Ağıt vadideki geçide kadar, 
Ay ışığında parıl parıl parlayan: 
Sevinç Kaynağı'na. Huşuyla 
söyler adını Ağıt: - Taşıyıcı bir ırmak o 
insanlar arasında. -

Dururlar dağın eteğinde. 
O zaman sarılır ona Ağıt, ağlayarak. 

Yapayalnız çıkar o da, kadim acının dağlarına. 
Ve adımlarının bile sesi duyulmaz suskun bahtında. 

Ama canlandırsalardı içimizde, o ebedi ölüler, bir imge, 
bak, gösterirlerdi belki de kediciklerini çıplak 
fındık ağaçlarının, sarkan püsküllerini ya da 
anlatırlardı baharda koyu toprağa düşen yağmuru. -

Ve biz, mutluluğun tırmandığını 
düşünenler, hissederdik o duyguyu, 
bizi neredeyse dehşete sürükleyen, 
mutlu biri düştüğünde. 
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Notlar 

Gaspara Stampa: 1 523-1 554 tarihleri arasında yaşamış ka­
dın İtalyan şair, İtalyan Rönesans'ının en önemli şairle­
rindendir. Rivayete göre bir kontla aşk yaşamış, üç yüzü 
aşkın şiirini ona adamıştır. 

Santa Maria Formosa'daki o levha gibi: Venedik'teki Santa 
Maria Farmosa Kilisesi'nin duvarlarında Latince deyişle­
rin yazılı olduğu levhalardan biri kastediliyor. 

Linos: Bir rivayete göre Apollo şair oğlu Linos'un ölümüne 
çok üzülür. Diğer bir rivayete göre ise müziği icat eden 
ve Orpheus'a hocalık eden Linos, yeteneğini kıskanan 
Apollo tarafından öldürülmüştür. 

büyük baş harfi: Picasso'nun La (amitle de saltimbanques 
( 1 905) [Akrobatlar Ailesi] resminde ayakta duran figür­
ler D harfini andırır biçimde solda bir araya toplanmıştır. 

Toviya: Hristiyanlığın kanonik kitaplarından biri olarak ka­
bul edilen Toviya Kitabı'nda hikayesi anlatılır. Hikaye 
insan ve melek arasında kolaylıkla kurulan iletişimi tas­
vir eder. T oviya Eski Ahit'te de bahsi geçen kişilerdendir. 

Subrisio Sa/tat: Subrisio Saltatorum'un kısaltılmış hali. Ak­
robatların Tebessümü. bkz. E. Zinn, "Mitteilungen zu R. 
M. Rilkes Ausgewahlten Werken", Dichtung und Volk­
stum 40, s. 132. 

Madam Lamort: Madam Ölüm. La mart, Fransızcada 
"ölüm" demektir. 

kuğuya giren Tanrı gibi: Yunan mitolojisinden, Zeus'un 
kuğu şekline bürünüp Leda'yı baştan çıkarmasına atıf. 
Rilke bu sahneyi Leda isimli şiirinde de tasvir eder. 
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Samson: Eski Ahit, Hakimler 13 :2, 24; 16:25. Samson'un 
annesi kısırdı ama gebe kalıp bir erkek çocuğu doğur­
muştu. 

Pilon: Antik Mısır mimarisine özgü anıtsal giriş. 
Chartres: Fransa'da Eure-et-Loir ilinin merkezi. Rilke bu 

şehrin büyük katedral ini anıyor. 
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24. Platon, DEVLET, Çev. S. Eyüboğlu - M. A. Cirncoz 
25. F. Rabelais, GARGANTUA, Çev. S. Eyüboğlu - V. Günyol - A. Erhat 
26. İ. A. Gonçarov, OBLOMOV, Çev. S. Eyüboğlu - E. Güney 
27. T. More, UTOPIA, Çev. S. Eyüboğlu - V. Günyol - M. Urgan 
28. Herodotos, TARİH, Çev. M. Ökmen 
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29. S. Kierkegaard, KAYGI KAVRAMI, Çev. T. Armaner 
30. Platon, ŞÖLEN - DOSTLUK, Çev. S. Eyüboğlu - A. Erhat 
31 . A. S. Puşkin, YÜZBAŞININ KIZI -Bütün Romanlar; Bütün Öyküler-, 

Çev. A. Behramoğlu 
32. A. S. Puşkin, SEVİYORDUM SİZİ, Çev. A. Behramoğlu 
33. G. Flaubert, MADAME BOVARY, Çev. N. Ataç - S. E. Siyavuşgil 
34. i. S. Turgenyev, BABALAR VE OGULLAR, Çev. E. Altay 
35. A. P. Çehov, KÖPEGİYLE DOLAŞAN KADIN, Çev. E. Altay 
36. A. P. Çehov, BÜYÜK OYUNLAR, Çev. A. Behramoğlu 
37. Molicre, CİMRİ, Çev. S. Eyüboğlu 
38. W. Shakespeare, MACBElH, Çev. S. Eyüboğlu 
39. W. Shakespeare, ANTONIUS VE KLEOPATRA, Çev. S. Eyüboğlu 
40. N. V. Gogol, AKŞAM TOPLANTILARI, Çev. E. Altay 
41 .  Narayana, HİTOPADEŞA, Çev. K .  Kaya 
42. Feridüddin Attar; MANTIK AL-TAYR, Çev. A. Gölpınarlı 
43. Yamamoto, HAGAKURE: SAKLI YAPRAKLAR, Çev. H. C. Erkin 
44. Aristophanes, EŞEKARILARI, KADINLAR SAVAŞI VE DİGER 

OYUNLAR, Çev. S. Eyüboğlu - A. Erhat 
45. F. M. Dostoyevski, SUÇ VE CEZA, Çev. M. Beyhan 
46. M. de Unamuno, SİS, Çev. Y. Ersoy Canpolat 
47. H. Ibsen, BRAND - PEER GYNT, Çev. S. B. Göknil - Z. İpşiroğlu 
48. N. V. Gogol, BİR DELİNİN ANI DEFTERİ, Çev. M. Beyhan 
49. J. ]. Rousseau, TOPLUM SÖZLEŞMESİ, Çev. V. Günyol 
50. A. Smith, MİLLETLERİN ZENGİNLİGİ, Çev. H. Derin 
5 1 .  J. d e  La Fontaine, MASALLAR, Çev. S .  Eyüboğlu 
52. J. Swift, GULLIVER'İN GEZİLERİ, Çev. i. Şahinbaş 
53. H. de Balzac, URSULE MIROUET, Çev. S. Rifat - S. Rifat 
54. Mevlana, RUBAİLER, Çev. H. A. Yücel 
55. Seneca, MEDEA, Çev. Ç. Dürüşken 
56. W. Shakespeare, JULIUS CAESAR, Çev. S. Eyüboğlu 
57. ]. ]. Rousseau, BİLİMLER VE SANAT ÜSTÜNE SÖYLEV, Çev. S. Eyüboğlu 
58. M. Wollstonecraft, KADIN HAKLARININ GEREKÇELENDİRİLMESL 

Çev. D. Hakyemez 
59. H. James, KISA ROMANLAR, UZUN ÖYKÜLER, Çev. N. Aytür -

Ü. Aytür 
60. Mirze Elekber Sabir; HOPHOPNAME (Seçmeler), Çev. i. Öztürk 
61 . F. M. Dostoyevski, KARAMAZOV KARDEŞLER, Çev. N. Y. Taluy 
62. Şudraka, TOPRAK ARABACIK (Mriççhakaıika), Çev. K. Kaya 
63. J. J. Rousseau, DİLLERİN KÖKENİ ÜSTÜNE DENEME, Çev. ö. Albayrak 
64. D. Diderot, AKTÖRLÜK ÜZERİNE AYKIRI DÜŞÜNCELER, 

Çev. S. E. Siyavuşgil 
65. J. P. Eckermann, YAŞAMININ SON YILLARINDA GOElHE İLE 

KONUŞMALAR, Çev. M. Kahraman 
66. Seneca, PHAEDRA, Çev. ç. Dürüşken 
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67. M. de Unamuno, ABEL SANCHEZ -Tutkulu Bir Aşk Hikayesi- TULA 
TEYZE, Çev. Y. Ersoy Canpolat 

68. W. Shakespeare, PERlCLES, Çev. H. Koç 
69. L. N. Tolstoy, SANAT NEDİR, Çev. M. Beyhan 
70. W. Shakespeare, fil. RlCHARD, Çev. ö. Nutku 
71 .  Mevlana, Div AN-I KEBİR, Çev. A.  Gölpınarlı 
72. T. De Quincey, BİR İNGİLİZ AFYON TİRYAKİSİNİN İTİRAFLARI, 

Çev. B. Boran 
73. W. Shakespeare, ATİNALI TIMON, Çev. S. Eyüboğlu 
74. ]. Austen, AKIL VE TUTKU, Çev. H. Koç 
75. A. Rimbaud, ILLUMINATIONS, Çev. C. Alkor 
76. M. de Cervantes Saavedra, YÜCE SULTAN, Çev. Y. Ersoy Canpolat 
77. D. Ricardo, SİYASAL İKTİSADIN VE VERGİLENDİRMENİN İLKELERİ, 

Çev. B. Zeren 
78. W. Shakespeare, HAMLET, Çev. S. Eyüboğlu 
79. F. M. Dostoyevski, EZİLENLER, Çev. N. Y. Taluy 
80. A. Dumas, BİNBİR HAYALET, Çev. A. Özgüner 
8 1 .  H .  d e  Balzac, EVDE KALMIŞ KIZ ,  Çev. Y .  Avunç 
82. E.T.A. Hoffman, SEÇME MASALLAR, Çev. i. Kantemir 
83. N. Machiavelli, HÜKÜMDAR, Çev. N. Adabağ 
84. M. Twain, SEÇME ÖYKÜLER, Çev. Y. Salman 
85. L. N. Tolstoy, HACI MURAT, Çev. M. Beyhan 
86. G. GaWei, İKİ BÜYÜK DÜNYA SİSTEMİ ÜZERİNE DİYALOG, 

Çev. R. Aşçıoğlu 
87. F. M. Dostoyevski, ÖLÜLER EVİNDEN ANILAR, Çev. N. Y. Taluy 
88. F. Bacon, SEÇME AFORİZMALAR, Çev. C. C. Çevik 
89. W. Blake, MASUMİYET VE TECRÜBE ŞARKILARI, Çev. S. Özpalabıyıklar 
90. F. M. Dostoyevski, YERALTINDAN NOTLAR, Çev. N. Y. Taluy 
91 .  Prokopios, BİZANS'IN GİZLİ TARİHİ, Çev. O. Duru 
92. W. Shakespeare, OTHELLO, Çev. Ö. Nutku 
93. G. de Vıllehardouin - H. de Valenciennes, IY. HAÇU SEFERİ KRONİKLERİ, 

Çev. A. Berktay 
94. UPANİSHADLAR, Çev. K. Kaya 
95. M. E. Han Galib, GALİB DİVANI, Çev. C. Soydan 
96. ]. Swift, ALÇAKGÖNÜLLÜ BİR ÖNERİ, Çev. D. Hakyemez 
97. Sappho, FRAGMANLAR, Çev. Alova 
98. W. Shakespeare, KURU GÜRÜLTÜ, Çev. S. Sanlı 
99. V. B. Ibafıez, MAHŞERİN DÖRT ATLISI, Çev. N. G. Işık 
100. H. James, GÜVERCİNİN KANATLARI, Çev. R. Hakmen 
101 .  G.  de  Maupassant, GEZGİN SATICI, Çev. B .  Onaran 
102.  Seneca, TROIALI KADINLAR, Çev. Ç. Dürüşken 
103. H. de Balzac, BİR HAWA KIZI, Çev. B. Kuzucuoğlu 
104. W. Shakespeare, KRAL LEAR, Çev. Ö. Nutku 
105. M. Shikibu, MURASAKİ SHİKİBU'NUN GÜNLÜGÜ, Çev. E. Esen 
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106. ]. ]. Rousseau, EMILE, Çev. Y. Avunç 
1 07. A. Dumas, ÜÇ SİLAHŞOR, Çev. V. Yalçıntoklu 
108. i. S. Turgenyev, RUDİN - İLK AŞK - İLKBAHAR SELLERİ, 

Çev. E. Altay 
109. L. N. Tolsroy, SİVASTOPOL, Çev. M. Beyhan 
1 10. ]. W. von Goethe, YAŞAM1MDAN ŞİİR VE HAKİKAT, Çev. M. Kahraman 
1 1  l. L. N. Tolstoy, DİRİLİŞ, Çev. A. Hacıhasanoğlu 
1 12 .  H .  de Balzac, SUYU BULANDIRAN KIZ, Çev. Y .  Avunç 
1 1 3 .  A. Daudet, PAZARTESİ HiKA YELERİ, Çev. S .  E .  Siyavuşgil 
1 1 4. W. Shakespeare, SONELER, (',ev. T. S. Halınan 
1 15. K. Mansfield, KATIKSIZ MUTLULUK, Çev. Oya Dalgıç 
1 1 6. Ephesoslu Hipponaks, BfüüN FRAGMANLAR, Çev. Alova 
1 17. F. Nietzsche, ECCE HOMO, Çev. M. Tüzel 
1 1 8.  N. V. Gogol, MÜFETTİŞ, Çev. K. Karasulu 
1 1 9. Nizamü'l-Mülk, SİYASETNAME, Çev. M. T. Ayar 
120. H. de Balzac, TILSIMLI DERİ, Çev. V. Yalçıntoklu 
1 2 1 .  F. M. Dostoyevski, STEPANÇİKOVO KÖYü, Çev. N. Y. Taluy 
122. G. Sand, THEREsE VE LAURENT, Çev. V. Yalçıntoklu 
123.  W. Shakespeare, ROMEO VE JULIET, Çev. Ö. Nutku 
124. F. Nietzsche, TRAGEDYANIN DOGUŞU, Çev. M. Tüzel 
125. Ovidius, AŞK SANATI, Çev. Ç. Dürüşken 
126. P. ]. Proudhon, MÜLKİYET NEDİR?, Çev. D. Çetinkasap 
127. H. de Balzac, PIERRETTE, Çev. Y. Avunç 
128. L. N. Tolstoy, KAFKAS TUTSAGI, Çev. M. Beyhan 
129. N. Copemicus, GÖKSEL KÜRELERİN DEVİNİMLERİ ÜZERİNE, 

Çev. C. C. Çevik 
130. N. V. Gogol, TARAS BULBA VE MİRGOROD ÖYKÜLERİ, 

Çev. E. Altay 
1 3 1 .  W. Shakespeare, O N  İKİNCİ GECE, Çev. S. Sanlı 
1 32.  A. Daudet, SAPHO, Çev. T. Yücel 
133.  F. M. Dostoyevski, ÖTEKİ, Çev. T.  Akgün 
1 34. F. Nietzsche, PUTLARIN ALACAKARANLIGI, Çev. M. Tüzel 
135.  E. Zola, GERMINAL, Çev. B. Onaran 
136. ]. O. y Gasset, KİTLELERİN AYAKLANMASI, Çev. N. G. Işık 
137. Euripides, BAKKHALAR, Çev. S. Eyüboğlu 
138.  W. Shakespeare, YETER Kİ SONU İYİ BİTSİN, Çev. Ö. Nutku 
139. N. V. Gogol, ÖLÜ CANLAR, Çev. M. Beyhan 
140. Plutarkhos, LYKURGOS'UN HAYATI, Çev. S. Eyüboğlu - V. Günyol 
141 .  W. Shakespeare, YANLIŞLIKLAR KOMEDYASI, Çev. Ö.  Nutku 
142. H. von Kleist, DÜELLO -Bütün Öyküler- Çev. İ. Kantemir 
143. L. de Vega, OLMEDO ŞÖVALYESİ, Çev. Y. Ersoy Canpolat 
144.  F. M. Dostoyevski, EV SAHİBESİ, Çev. T.  Akgün 
145. W. Shakespeare, KRAL JOHN'UN YAŞAMI VE ÖLÜMÜ, 

Çev. H. Çalışkan 
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146. 
147. 
148. 
149. 
150. 
1 5 1 .  
152. 
153. 
154. 
155. 
156. 
157. 
158 .  
159.  
160. 
1 6 1 .  
1 62. 
163 .  
164. 
1 65.  
166. 
167. 

168 .  
169.  
1 70. 
171 .  
1 72. 
1 73. 
1 74. 
1 75.  
1 76 .  
1 77. 
1 78 .  
1 79. 
1 80. 
1 8 1 .  
1 82. 
1 83 .  
1 84. 
1 85-1 .  
185-2. 
1 85-3. 
1 86. 

H. de Balzac, LOlJIS LAMBERT, Çev. O. Rifat - S. Rifat 
Mahmfıd-ı Şebüsteri, GÜLŞEN-İ RAz, Çev. A. Gölpınarlı 
Moliere, KADINLAR MEKTEBİ, Çev. B. Tuncel 
Catullus, BürüN ŞİİRLERİ, Çev. Ç. Dürüşken - Alova 
Somadeva, MASAL IRMAKLARININ OKYANUSU, Çev. K. Kaya 
Hafız-ı Şirazi, HAFIZ DİVANI, Çev. A. Gölpınarlı 
Euripides, YAKARICILAR, Çev. S. Sandalcı 
W. Shakespeare-J. Fletcheı; CARDENIO, Çev. Ö. Nutku 
Moliere, GEORGE DANDIN, Çev. S. Kuray 
J. W. von Goethe, GENÇ WERTHER'İN ACILARI, Çev. M. Kahraman 
F. Nietzsche, BÖYLE SÖYLEDİ ZERDÜŞT, Çev. M. Tüzel 
W. Shakespeare, KISASA KISAS, Çev. Ö. Nutku 
]. O. y Gasset, SİSTEM OLARAK TARİH, Çev. N. G. Işık 
C. de la Barca, HAYAT BİR RÜYADIR, Çev. B. Sabuncu 
F. Nietzsche, DİONYSOS DİTHYRAMBOSLARl, Çev. A. Cemal 
L. N. Tolstoy, ANNA KARENİNA, Çev. A. Hacıhasanoğlu 
G. de Maupassant, GÜZEL DOST, Çev. A. Özgüner 
Euripides, RESOS, Çev. S. Sandalcı 
Sophokles, KRAL OİDİPUS, Çev. B. Tuncel 
F. M. Dostoyevski, BUDALA, Çev. E. Altay 
W. Shakespeare, KRAL VIII. HENRY, Çev. H. Çalışkan 
D. Diderot,KÖRLER ÜZERİNEMEKIUP-SAGIRLAR ÜZERİNE MEKTUP, 
(.ev. A. Cemgil - D. Cemgil 
T. Paine, AKIL ÇAGI, Çev. A. i. Dalgıç 
W. Shakespeare, VENEDİK TACİRİ, Çev. ö. Nutku 
G. Eliot, SILAS MARNER, Çev. F. Kahya 
H. de Balzac, MUTLAK PEŞİNDE, Çev. S. Rifat - O. Rifat - S. Rifat 
W. Shakespeare, BİR YAZ GECESİ RÜYASI, Çev. Ö. Nutku 
A. de Musset, MARlANNE'İN KALBİ, Çev. B. Tuncel - S. Eyüboğlu 
F.·M. Dostoyevski, ECİNNİLER, Çev. M. Beyhan 
A. S. Puşkin, BORİS GODUNOV, Çev. Ö. Özer 
W. Shakespeare, HIRÇIN KIZ, Çev. Ö. Nutku 
İ. S. Turgenyev, DUMAN, Çev. E. Altay 

Sophokles, ELEKTRA, Çev. A. Erhat 
J. Austen, NORTHANGER MANASTIRl, Çev. H. Koç 
D. Defoe, ROBINSON CRUSOE, Çev. F. Kahya 
W. Shakespeare - ]. Fletcheı; İKİ SOYLU AKRABA, Çev. Ö. Nutku 
Platon, SOKRATES'İN SAVUNMASI, Çev. A. Çokona 
L. N. Tolstoy, İNSAN NEYLE YAŞAR? , Çev. K. Karasulu 
N. V. Gogol, EVLENME - KUMARBAZLAR, Çev. K. Karasulu 
F. Nietzsche, İNSANCA, PEK İNSANCA, Çev. M. Tüzel 
F. Nietzsche, KARIŞIK KANILAR VE ÖZDEYİŞLER, Çev. M. Tüzel 
F. Nietzsche, GEZGİN VE GÖLGESİ, Çev. M. Tüzel 
A. P. Çehov, AYI -Dokuz Kısa Oyun-, Çev. T. Akgün 

52 



1 87. ]. M. Keynes, PARA ÜZERİNE BİR İNCELEME, Çev. C. Gerçek 
188 .  H. Fielding, JOSEPH ANDREWS, Çev. F. B. Aydar 
1 89. C. Bronte, PROFESÖR, Çev. G. Varım 
1 90. Kalidasa, MALAVİKA VE AGNİMİTRA, Çev. H. D. Can 
191 . W. Shakespeare, NASIL HOŞUNUZA GİDERSE, Çev. Ö. Nutku 
192.  Aiskhylos, ZİNCİRE VURULMUŞ PROMETHEUS, Çev. S. Eyüboğlu -

A. Erhat 
1 93 .  E .  Rostand, CYRANO DE BERGERAC, Çev. S .  E .  Siyavuşgil 
1 94. E. Zola, YAŞAMA SEVİNCİ, Çev. B. Onaran 
1 95.  E M. Dostoyevski, KUMARBAZ, Çev. K. Karasulu 
1 96.  S. Kierkegaard, FELSEFE PARÇALARI YA DA BİR PARÇA FELSEFE, 

Çev. D. Şahiner 
1 97. Cicero, YÜKÜMLÜLüKLER ÜZERİNE, Çev. C. C. Çevik 
198.  D. Diderot, RAMEAU'NUN YEGENİ, Çev. A. Cemgil 
1 99. W. Shakespeare, KRAL V. HENRY, Çev. H. Çalışkan 
200. L. N. Tolstoy, KREUTZER SONAT, Çev. A. Hacıhasanoğlu 
201 .  S .  Kierkegaard, BAŞTAN ÇIKARICININ GÜNLÜGÜ, Çev. N .  Beier 
202. Aisopos, MASALLAR, Çev. İ. Çokona 
203. W. Shakespeare, CYMBELINE, Çev. Ö. Nutku 
204. Aristoteles, ATİNALILARIN DEVLETİ, Çev. A. Çokona 
205. V. Hugo, BİR İDAM MAHKÜMUNUN SON GÜNÜ, Çev. V. Yalçıntoklu 
206. D. Diderot, FELSEFE KONUŞMALARI, Çev. A. Cemgil 
207. W. Shakespeare, VERONALI İKİ SOYLU DELİKANLI, Çev. Ö. Nutku 
208. Moliere, İNSANDAN KAÇAN, Çev. B. Tuncel 
209. L. N. Tolstoy, ÜÇ ÖLÜM, Çev. G. Ç. Kızılırmak 
210.  Stendhal, KIRMIZI VE SİYAH, Çev. B. Onaran 
21 1 .  Feridüddin Attaı; İLAHİNAME, Çev. A .  Gölpınarlı 
212.  D. Diderot, KADERCİ JACQUES VE EFENDİSİ, Çev. A. Cemgil 
213 .  V. Hugo, NOTRE DAME'IN KAMBURU, Çev. V .  Yalçıntoklu 
214.  W. Shakespeare, CORIOLANUS'UN TRAGEDYASI, Çev. Ö. Nutku 
215.  Euripides, MEDEA, Çev. A. Çokona 
21 6. W. Shakespeare, TROILUS VE CRESSIDA, Çev. S.  Eyüboğlu - M. Urgan 
217. H. Bergson, GÜLME, Çev. D. Çetinkasap 
218 .  W. Shakespeare, KIŞ MASALI, Çev. Ö. Nutku 
219.  Homeros, İL YADA, Çev. A. Erhat - A. Kadir 
220. Homeros, ODYSSEİA, Çev. A. Erhat - A. Kadir 
221 .  W. Shakespeare, KRAL ıv. HENRY - I ,  Çev. H .  Çalışkan 
222. W. Shakespeare, KRAL ıv. HENRY - il, Çev. H. Çalışkan 
223. L. N. Tolstoy, İVAN İLYİÇ'İN ÖLÜMÜ, Çev. M. Beyhan 
224. W. Shakespeare, AŞKIN EMEGİ BOŞUNA, Çev. ö. Nutku 
225. W. Shakespeare, AŞK VE ANLATI ŞİİRLERİ, Çev. T. S. Halman 
226. C. Goldoni, SEVGİLİLER, Çev. N. Adabağ - L. Tecer 
227. E M. Dostoyevski, BEYAZ GECELER, Çev. B. Zeren 
228. Sophokles, ANTİGONE, Çev. A. Çokona 
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229. W. Shakespeare, 1ITUS ANDRONICUS, Çev. Ö. Nutku 
230. L. N. Tolstoy, ÇOCUKLUK, Çev. A. Hacıhasanoğlu 
23 1 .  M. Y. Lennontov, HANÇER -SeçrneŞiirve Manzumeler-, Çev. A. Behrarnoğlu 
232. Sophokles, TRAKHİSLİ KADINLAR, Çev. A. Çokona 
233. W. Shakespeare, II. RICHARD, Çev. Ö. Nutku 
234. Sun Zi (Sun Tzu), SAVAŞ SANATI, Çev. P. Otkan - G. Fidan 
235. W. Shakespeare, KRAL VI. HENRY - 1, Çev. Ö. Nutku 
236. W. Shakespeare, KRAL VI. HENRY - II, Çev. Ö. Nutku 
237. W. Shakespeare, KRAL VI. HENRY - ill, Çev. Ö. Nutku 
238.  J. W. von Goethe, ALMAN GÖÇMENLERİN SOHBETLERİ, 

Çev. T. Tayanç 
239. W. Shakespeare, WINDSOR'UN ŞEN KADINLARI, Çev. H. Çalışkan 
240. GILGAMIŞ DESTANI, Çev. S. Maden 
241 .  C. Baudelaire, ÖZEL GÜNCELER - APAÇIK YÜREGİM, Çev. S .  Maden 
242. W. Shakespeare, FIRTINA, Çev. Ö. Nutku 
243. İbn Kalanisi, ŞAM TARİHİNE ZEYL, Çev. O. Özatağ 
244. Yusuf Has Hacib, KUTADGU BİLİG, Çev. A. Çakan 
245.  L.  N.  Tolstoy, İLKGENÇLİK, Çev. A.  Hacıhasanoğlu 
246.  Sophokles, PHİLOKTETES, Çev. A.  Çokona 
247. K. Kolomb, SEYİR DEFTERLERİ, Çev. S. Maden 
248 .  C.  Goldoni, LOKANTACI KADIN, Çev. N.  Adabağ 
249. Plutarkhos, THESEUS - ROMULUS, Çev. İ. Çokona 
250. V. Hugo, SEFİLLER, Çev. V. Yalçıntoklu 
251 .  Plutarkhos, İSKENDER - SEZAR, Çev. İ .  Çokona 
252. Montesquieu, İRAN MEKTUPLARI, Çev. B. Günen 
253. C. Baudelaire, KÖTOLÜK ÇİÇEKLERİ, Çev. S. Maden 
254. İ. S. Turgenyev, HAM TOPRAK, Çev. E. Altay 
255. L. N. Tolstoy, GENÇLİK, Çev. A. Hacıhasanoğlu 
256. Ksenophon, ANABASİS -On Binler'in Dönüşü-, Çev. A. Çokona , 
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