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Bu çeviri, beni her daim cesaretlendiren 
sevgili Yelda Karataş’a armağandır.
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Haykırsam, kim duyardı sesimi melekler katından?
Ve bassaydı bile içlerinden biri beni ansızın 

bağrına:
Erir giderdim onun üstün varhğı karşısmda.
Çünkü güçlükle katlandığımız o korkunç olanın 

başlangıcıdır
yalnız, güzel olan. Hayranız ona, öyle, kayıtsız
küçümsediğinden bizi yerle bir etmeyi. Her bir 

melek korkunçtur.
Ve işte tutuyorum kendimi, karanlık hıçkırışların
cazibesini içime gömüp. Ah, güvenecek 

kimimiz var?
Ne bir melek, ne insan ve dahi hayvanların aklı 

seziyor
pek güvenilir olmadığımızı, anlam yüklü dünyada.
Belki de bize kalan yamaçta bir ağaçtır, her gün 

görebilirsek,
dünkü sokaktır belki ya da şımartılmış sadakatidir 

bir alışkanlığın;
hoşlanmıştır sinemizden, böylece kalmıştır, çekip 

gitmemiştir.
Bir de gece, ah o gece, bir evren dolusu rüzgâr 

yüzümüze işlerken,
hangimize kalmazdı o özlenen, tatlı hayal 

kırıklıkları yaratan,
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o ki ıssız yüreğin kapısında durur. Daha mı 
kolaydır sevenlere sanki?

Ah, örterler yalnızca yazgdarım birbirleriyle. 
Bilmez misin artık?

Fırlat kollarından boşluğu soluk aldığımız evrene, 
ki kuşlar

akıp giden semayı duyarlar belki içlerinde.
Evet, sensiz olamıyordu baharlar, hissedilmeyi 

beklemişti
bazı yddızlar; bir dalga yükselmişti geçmişte senin 

kıyma
ya da vardığında pencerenin bucağına, bir keman 
kendini sana sunmuştu. Ödevdi her biri. 
Gelebildin mi ama üstesinden?
Beklentilerin dağmıkhğında değil miydin hâlâ, 
her şey sana bir sevgiliyi müjdelerken?
(Nerede saklayacaksın onu, büyük yabancı 

düşünceler
öylece gebp giderken içinde ve gecelerken yanı 

başında.)
Özletirse ama kendini, ezgisini söyle sevenlerin; 
Şanb duygularının ölümsüzlüğü sözlere sığmaz. 
Terk edilmişleri anlat, kıskandığın neredeyse, 
doyurulmuşların ötesinde seven o terk edilmişleri. 
Başla yeniden, erişilmez o övgüye; düşün: Yiğit 

sahiptir kendine,
henüz başlangıçtır ona yokoluşlar bile: Son bir 

doğuştur.
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Ama sevenleri, kucağına geri alır yorgun doğa; bir 
daha

güç bulamazlarmış gibi buna katlanmaya. 
Düşündün mü Caspara Stampa’ yı yeterince?

Öyle ki
sevdiğini yitiren kız yükselmiş o örnek önünde, 
duyumsasa sevenleri, ben de olsam diyebilse. 
Çiçek açmasın mı nihayet en eski kederler 

içimizde?
Sevdiğimizden aşkla kopma,
bunu ürpertiyle başarma zamanı değil midir?
Nasd ki kurtulur ok yaydan,
o yoğun yolculukta aşmak için kendini varlığıyla. 
Çünkü durmak, hiçbir yerdedir.

Sesler, sesler. Duy ey yüreğim, 
yalnızca azizlerin işittiği gibi. O görkemli çağrı 
kaldırıyordu onları yerlerinden; onlar ama 
o mucize kişiler, umarsız, sürdürdüler diz 

çökmeyi:
Buydu onların duyuşu. Ama değil, tanrı sesi değil 
uzaklardan gelen. Esip geleni duy sen, 
huzurdan örülmüş o kesintisiz iletiyi, 
işte, genç ölüler fısddıyor şimdi sana.
Girdiğin her Napoli, Roma kilisesinde, 
yazgıları değil iniydi sana usulca seslenen? Ya da 

bir yazıt,
yücelerden taşımadı mı kendini sana,
Santa Maria Formosa’ daki o levha misali?
Benden istedikleri? Sessizce silmemdir
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ruhlarının saf devinimlerini ağırlaştıran haksızlık 
suretini.

Tuhaftır işte, bulunmamak artık yeryüzünde. 
Unutmak, henüz edinilen alışkanlıkları.
Güllere ve ümit veren her varlığa, 
sunamamak anlamını insanca geleceğin; 
var olduğumuz gibi olamamak artık 
korkulu o ellerde. Ve öz adımızdan bile çekip 

gitmek,
kırık bir oyuncak gibi. Tuhaf, 
dilekleri arzulamamak artık. Tuhaf, 
her ne varsa, öyle dağılmış uçuşur görmek evrende. 
Zahmetli şey ölü olmak. Zamanla duyumsadığı 
bir tutam sonsuzlukla avunur insan. — Ama, 
yanılgısıdır tüm yaşayanların, böyle keskin 

ayırımlar.
Melekler (öyle derler), bilemezlermiş çoğu kez, 
dirilerden mi, ölülerden mi saysınlar kendilerini. 
Ebedi akım alır içine zamanın çocuklarını, 
katar kendine, sürükler, bastırır seslerini.

İşte, ihtiyacı yok onların bize, 
o erken yok olmuşların; usulca 
çözülür insan yeryüzünden, 
ana sütünden kesilir gibi. Ama bizler, 
derin sırlara muhtaç olanlar, kederinden 
kutlu adımlar doğanlar: Onlarsız var 

olabilir miydik?
Boşuna mı sanki o söylenti:
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Linos için yakınırken bir zamanlar, 
çorak kabuğunu yarıp çıkmış o ilk melodi, 
usulca. Kutsanmış o gencin apansız 
ve ebediyetle adımladığı evrende başlamış 
boşluk ilk kez titremeye; bugün bizi 
büyüleyen, avutan, el veren bize.
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Her melek korkunçtur. Yine de, ah, 
sizin ezginizi seslenirim, ey ruhun neredeyse 

ölümcül kuşları.
Hani Tobias’ın o günleri, ışıklar içinden gelenin, 

evin o yalın kapısında duruşu?
Yol için kuşanmış, silinmiş ürkünç izleri 
(Delikanh delikanlıya, nasd da bakıyordu merakla) 
Baş Melek, o korkular savuran, yıldızların 

ardından
inip alçaklara, belirse bir adımda karşımızda, 
Çarparken parçalardı bizi kendi yüreğimiz. 

Kimlersiniz?

ilk kusursuzlar, evrenin gözdeleri, siz 
Görkemli dağ sıraları ey, tan kızılı dorukları tüm 

yaratılışın,
Kutsallığın serpilen çiçek tozları, ışığın eklemleri, 
Geçitler, merdivenler, tahtlar, özden mekânlar, 
Sevinçten kalkanlar, fırtınalı coşkuların 

kaynaşması,
Ve ansızın, birer birer aynalar: taşıp akan 

güzelliğini
Kendi yüzünde yeniden yaratanlar

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Çünkü bizler, eriyoruz duyduğumuz yerde. Ah,
her soluk verişte eksilmeler, korlaştıkça süzülen 

kokumuz
Belki sesleniyor biri bize: işte, kan oluyorsun 

içimde,
Odama, bahar gibi doluyorsun... Neye yarar,
tutamaz ki bizi; içinde, onun çehresinde eririz.
Ya onlar, o güzeller, ah kim tutabilir onları?
Görüntüleri beliriyor yüzlerinde ve siliniyor 

durmaksızın.
Bizim olan kayıyor elimizden sabah çimeninde çiy 

gibi,
Sıcak bir yemeğin buğusu gibi. Nereye ey gülüş? 

Bakış, ey:
Taze, ıhk, uçucu dalgası yüreğin. Yazık:
İşte buyuz biz. Çözülüp dağddığımız evrende, 

kahr mı ardımızda tadımız?
Yalnız içlerinden taşıp gideni mi toplar melekler,
Yoksa özümüzden de bulunur mu bir tutam, 

kazara?
Gebe kadınların yüzlerindeki o belirsiz ifade kadar 

belki yalnızca?
Duyumsamazlar bile bunu, kendilerine yönelmenin 

girdabında
(Nasıl duyumsarlardı ki.)

Ah anlasalar, sevenlerin ellerinden gelirdi büyüsel
bir söyleşi

gecenin esintisinde. Çünkü her şey bizi 
örtermişçesine. Bak,
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ağaçlar işte, evler ki barındığımız içlerinde, 
varlığını sürdüren.

Yalnızca biz, bir soluk gibi geçeriz kıyısından her 
birinin.

Sözbirliği içindeler susmaya adımızı, biraz 
utançları,

biraz da dile gelmez ümitleri olduğumuzdan belki.

Sevenler, ah birbirlerinde doy anlar, soruyorum 
sizlere:

Tutunmuşsunuz birbirinize. Yar mı kanıtınız? 
Bakın bana olanlara, bir elim öbürünün farkına 

varıyor,
Ya da aşınmış yüzüm sığmıyor aralarına.
Bir dirhem hissettiriyor bana varlığı. Ama, 
kim cesaret edebilir bu kadarıyla var olmaya? 
Sizler, birbirinin coşkusuyla büyüyenler,
Ta ki biriniz kendinden geçerek haykırana dek: 

Artık yeter;
Siz, ellerin altında bağbozumu gibi olgunlaşanlar 
Ey, öbürü güçlendikçe güçten düşenler:
Sizden soruyorum bizleri. Bilirim, öyle kutludur ki 

dokunuşunuz,
çünkü okşayış saklar, çünkü sizin, ey şefkatliler, 

örttüğünüz yerler yitip gitmez, 
çünkü orada duyarsınız katıksız akışı.
Sonsuzluk vaat edersiniz kucaklaşmalardan 

neredeyse.
Ama aşabilirseniz korkusunu ilk bakışm, 

penceredeki hasreti,
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Ye ilk birlikte yürüyüşü bir kez olsun bahçede:
Ey sevenler, hâlâ öyle misiniz? Yükselip dudak 

dudağa
başlayınca karışmaya bir su öbürüne,
ah nasıl tuhaftır içenin gerçekten kopuşu.

Şaşırtmadı mı sizi Attika’ya yontulan insan 
edasındaki çekingenlik?

Sevgi ve veda değil miydi omuzlarda ipek gibi 
yükselen,

Bizlere benzemeyen bir tözden var olmuşçasına?
Düşünün o elleri, nasıl durur yumuşacık,
Oysa güç doludur henüz gövdeler. Bilir o kendini 

aşanlar:
Onca ilerleyiş, budur bizim olan işte, böyle 

dokunmak birbirimize.
Daha güçlü kavrayıp sarar bizi tanrdar. Ama bu 

tanrdara kalmış artık.

Bulabilseydik yalın ve arık bir insanca yer keşke,
Bize ait verimli bir toprak parçası, ırmaklar ve 

kayalar arasında.
Aşıyor bizi de kendi yüreğimiz çünkü, 

başkalarını aşar gibi
Ve bakamıyoruz yüreğimizi yatıştıran imgelere,
Ve dahi tanrısal gövdelere, kendi yüceliğine 

kavuşmuş.
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Üçüncü Ağıt
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Biri, sevgiliyi söylemek ezgilerde. Öbürü, ah, 
o gizli, o suçlu nehir tanrısını kanın.
Uzaklardan tanıdığı delikanlı, ne bilir 
arzunun yalnızlıktan doğan efendisini, 
kız henüz dinmemişken, çoğu zaman o 

yokmuşçasına.
Ah, hangi bilinmezden damıtarak dik tutar o 

tanrı-başını
sınırsız ayaklanmalara kışkırtıp geceyi.
Ey kanın Neptün’ü, ey onun üç dişli korkunç 

mızrağı,
ey deniz helezonu göğsünün karanlık rüzgân. 
Dinle, nasıl oyulup derinleşiyor gece. Siz yıldızlar 
varlığınızdan doğmuyor mu sevenin yar yüzüne 

duyduğu arzular?
içten bakışı onun aydınlık yüzüne, bir duru 

yddızdan değil mi?

Sen değildin, yazık, anası da değildi onu keman 
kaşlarla

böyle bekleyen. Sana değil erkeğini duyumsayan 
kız,

dudaklarının eğilişi sana değil, daha verimli 
anlatımlara.

Ey, seher yeli gibi gezinen, sanır mısın gerçekten,
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senin yumuşak belirişindir onu böyle titreten? 
Gerçi yüreğini yerinden oynattın, ama içine dolan 
daha kadim korkulardı dokunakb temasınla senin. 
Çağır onu... Yine de dolu dolu çağıramazsın 

karanbk diyarından.
İstemesine ister, kopar gelir, erinçle ahşır 
senin o saklı yüreğine, abr ve başlar kendini.
Ama başladı mı hiç kendini?
Şendin onu zerrecik kılan ey ana, şendin onu 

başlayan;
tazecikti sana, saf gözleri üzerine kurdun o sıcak 

dünyayı,
esirgeyerek onu yabancdardan. Nerede, ah narin 

yapınla
onu kaynayan cehennemden usulca koruduğun 

yıllar?
Çok şey esirgedin ondan, zararsız kıldın gecelerde 

kuşku uyandıran odayı;
sığmak dolu yüreğinden insanca bir evren kattın 

onun karanlık uzamına.
Koyu karanlığa değil, hayır, yanı başındaki 

varoluşa
koyuverdin gecenin pırıltısını, o da sanki 

dostluktan ışır gibiydi.

Tek çıtırtı yoktu gülümsemenle aydınlanmamış, 
çoktan bilir gibiydin sofanın kıpırdanacağı 

zamanı...
Ye o kulak kesilirdi sana, yatışırdı.
Öyle çok şeye yazgılıydı ki sevgi dolu kalkışın,
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Dolabın ardına çekilirdi uzun mantosuyla 
abnyazısı

ve usulca aralanan perdenin kıvrımına büzülürdü 
huzursuz geleceği.

Oysa yatarken o huzurla ve senin yumuşak 
varlığının

şekerlemesi erirken gözkapaklannın altında tatlı 
önuykuşunda:

korunmuş görünürdü. Ama içinde:
kim engeller, kim tutardı içinin taşkınlarım?
Ah, hiçbir sakınması yoktu uyuyanın uyurken, 

ama rüyada,
ama ateşler içinde: nasd da bırakmıştı kendini;
o Körpe, o Ürkek, nasd dolamyordu içinin fışkıran 

sarmaşıklarına,
bir bir sarıp sarmalayan büyüyüşlere, yabani bir 

saldırışla biçimlere.
Öyle vermişti ki özünü. Sevmişti.
Kendi içini sevmişti, özündeki yabanlığı, o bakir 

ormanı;
ve sessiz yıkdmışlığı üzerinde yüreği dururdu, ışık 

yeşili. Sevmişti.
Yürüyüp gitti kendi kökleri boyunca, ufacık 

doğuşunun
çoktan parlayıp söndüğü o yüce kaynağa.
Severek indi o bilge kana, atalarına doymuş o 

Dehşet’in uzandığı dar boğazlara.
Ve her korkunç tanırdı onu, göz kırpardı 

anlaşmışçasına.
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Evet, gülümsüyordu o Ürkütücü. Azdır senin böyle 
sevecen gülümsemen ey ana.

Nasıl sevmezdi onu böyle gülümserken kendisine,
senden önce onu sevmişti. Çünkü sen karnında 

taşırken,
o çoktan tohumu filizlendiren suda çözülmüştü.

Bil ki, bizler mevsimlik çiçekler gibi sevmeyiz.
Kestirilmez bir özsu yürür biz sevince kollarımıza.
Ah canım, böyle işte: Birisini ya da gelecek olanı 

değil,
sınırsız mayalanışları sevdik biz, yıkdmış dağlar 

gibi
içimize dayanan babaları, kadim anaların kurumuş 

nehir yataklarını,
bulutlu ya da duru yazgılar altındaki ıssız 

diyarları:
Bunlar, canım, senden de önce.

Ve sen, ah ne bilirsin
hangi uzak geçmişi göklere çıkardığını sevenin 

içinde.
Ne duygular deşip çıkarmıştın özüne dönen 

varbklardan,
Ne kadınlar nefret doluydu sana, nasıl karanlık 

adamlar uyandırdın
delikanlının damarlarında. Ölü çocuklar sana 

doğru çırpınırdı...
Usulca, ah, sevgi dolu bir şey yap, güvendir, 

sıradan bir şey,
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al götür onu bahçe avlusuna, gecenin ağırkğından 
fazlasını ver...

Esirge onu...
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Ey, ömrümüzün ağaçları, soğuklar ne zaman?
Uzlaşmış değiliz, ahenkli değiliz göçmen kuşlar 

gibi. Geçkin
ve geri kalmış, yüklenip rüzgârları ansızın, 

öylece yığılırız
bir umarsız gölcüğe. Eşzamank biliriz 

çiçeklenmeyi ve solmayı.
Ve bir yerlerde aslanlar, acizlikten bihaber yürür
kusursuzlukları boyunca.

Oysa biz, biricik düşüncelerde bile öbürünün 
yükünü

duyumsarız içimizde. Yanı başımızda düşmanlık.
Sevenler, sıralayıp durmazlar mı iç içe kıyıları; 

onlar ki
ufuk, iz sürüş ve yurt vaat ederler. Tek bir ânın 

izdüşümü için,
karşıtının temeli yansıtılır önce güçlükle, görelim 

diye;.
çünkü açıkça yanımızdadır birileri. Bilmeyiz 

duyumsamanın özünü:
Onu dıştan biçimlendireni tansırız yalnızca. Kimler 

oturmamıştı
yüreğinin perdesi önünde kaygıyla? Perde 

açıldığında:
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Veda sahnesiydi. Öyle kolay ki anlamak. O bildik 
bahçe salınırdı usulca:

0  sırada belirirdi dansçı huzurumuzda. Beklenen 
değil. Yeter!

Ve oynasa da bunca akıcı, kılık değiştirmiştir, 
şehirliye bürünmüştür

ve salonuna mutfağından geçecektir, istemem bu 
kof maskeleri,

bir kuklayı yeğlerim doludur içi. Katlanırım saman 
dolu gövdesine,

iplerine ve görünürdeki yüzüne. Burada, önünde 
duruyorum.

Varsın, sönsün ışıklar, densin ki: Bitti oyun. 
Varsın, boşluk

sahneden kurşuni dumanlarla yükselip gelsin. 
Varsın,

sessiz atalarımdan hiçbiri oturmasın benimle, 
hiçbir kadın,

hatta o ela gözlü, şehla bakışh çocuk; yine de 
kahrım.

Izlek, daima mevcuttur.

Haksız mıyım? Sen ki yaşamı tüm burukluğuyla 
tatmıştın,

benim yaşamımı baba, zorunluluklarımın ilk 
bulanık demini.

Büyüyüp serpilirken ben, tadarken durmadan bir 
şeyleri,

yavan geleceğin buruk tadıyla meşgul, buğulu dik 
bakışlarımı
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yoklardın. Sen, babam benim, son nefesinden beri, 
umudumun içinde ye

benim içimde korkuyorsun; ölülere özgü o erinci 
veriyorsun

bir avuç aknyazım için; haksız mıyım? Ve sizler, 
sevgimin

ilk tohumlan için beni sevmiş olanlar, uzağım 
sizden;

çUnkü çehrenizdeki o sevdiğim uzam, akıp gitti 
var olmadığınız bir evrene doğru: Kuklalar 

sahnesi önünde
beklemek gelirse içimden, hayır, derinlemesine 

izlemek için,
bakışıma karşdık gelen bir melek inmeli sahneye, 
samandan o gövdeleri dirilten.
Melek ve kukla: Oyunun doğduğu andır. O zaman 

birleşir,
içinde olup parçalandığımız ne varsa; işte o zaman, 
mevsimlerimizden kesintisiz dönüşümün o 

çemberi billurlaşır.
Üzerimizde ve bizden öte oynar melek. Can 

verenlere bir bak,
nasd sezmesinler edimlerimizin mazeretler 

örüntüsünü.
Her şey, kendisi olmayandır. Ey, biçimlerin 

ardında geçip gidenden 
fazlasının bulunduğu o çocukluk saatleri, 

önümüzde geleceğin
dikilmediği. Büyür dururduk ve yazgdıydık tez 

elden büyümeye;
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büyümekten başka şeyi olmayanların hatırına 
biraz da.

Ve o yalnızlık dolu yürüyüşte bir dolu sevinç vardı, 
ve başından beri

orada, yeryüzüyle oyuncak arasındaki mesafede 
dururdu,

katıksız bir ilerleyiş için var edilmiş o yerde.

Kim gösterir bir çocuğu olduğu gibi? Kim koyar ki 
onu yıldızlar arasına

ve mesafelerin ölçüsünü sunar avuçlarına? Sert 
kurşuni ekmekten

çocuk ölümünü pişiren kim? Var mı yuvarlak 
ağzının ortasına

bırakan onu, lezzetli bir elmanın koçanı gibi? 
Kolayca anlaşıkr katiller.

Ama: Ölümü, ölümün tümünü yaşamdan bile önce
böyle ipeksi kapsamak ve kızgın olmamak, tarifsiz 

şeydir.
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Beşinci Ağıt

Bayan Hertha Koenig’ e armağandır.
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Ya onlar kim, söyle bana, bohemler, 
o bizlerden bile faniler, bilmem kimin, kimin 

uğruna
erkenden, ciddiyetle burulan o doyumsuz arzu? 

Oysa
onları burar, eğip büker, sallar savurur, 

atar-toplar gerisin geri;
yapı ve kaygan bir semadan düşerler sanki, sonu 

gelmez savruluştan
yıpranıp incelen halının, evrende yitip giden o 

halının üstüne.
Sargı bezi gibi serilmiş, sanki varoş-semalar 
canını yakmış yeryüzünün. Ve varır varmaz 

yanına,
yerli yerinde dimdik belirince: Büyük baş harfi 

Duruş’ un...
en güçlü adamları bile yuvarlayıverir 
eksik olmayan o pençe şakacıktan, Güçlü 

August’un
sofrasında kalay tabağın başına gelenler gibi.

Ah ve o cevherin çevresinde açar seyrin gülü 
ve döker yapraklarım. Şahmerdanın, ahenkle 

çiçeklenen,
kendi tozundan damlayan pistilin çevresinde,
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düş kırıklığının yalancı meyvesine döllenir yeniden, 
asla bilincinde olmadığı, aydınlık, ince yüzüyle 
gülümser görünen o düş kırıklığının.

İşte buruşuk, solgun taşıyıcı,
İşte sızlanmakla yetinen o kocamış;
Geçmişte iki adam sığdırdığı görkemli derinin 

altında
büzülüp kalmış; çoktan kilise avlusunda biri, 
sağır ve bazen biraz şaşkın öbürü, sağ kalmış dul 

teni.

Ama delikanlı, bir rahibeyle ensenin oğlu gibi 
duran

o adam: Sırım gibi ve aydınbk bir saf yürekle 
dopdolu.

Ey sizler,
kederin, çocukluğunda, bir şifa ânında vaktiyle 
eline oyuncak niyetine aldıkları...

Sen, yalnız meyvelerin tanıdığı o olgunlaşmamış 
düşüşle

her gün defalarca koparsın beraberce kurulan 
devinim ağacından

(bahan, yazı, güzü ânmda yaşayan, sudan hızlı o 
ağaçtan) -

Koparsın ve çarparsın gömüte:
Bazen, tatlı bir yüz belirmek ister bir an olsun 
şefkatini esirgeyen annene doğru. Ancak,
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yitip gider öyle mahcup denediğin yüz, 
onu üstünkörü tüketen bedeninde... Yeniden 
el çırpar adam sıçrama ânına 
ve doludizgin yüreğinin yanı başında bir tek ağrı 

bebrmeden senin,
tabanlarının yanışı erken davranır, telaşla 

gözlerine gönderdiği 
birkaç tensel gözyaşıyla.
Yine de körü körüne 
O gülümseme...

Ah melek! Kopar al o küçücük çiçekli şifa otunu. 
Bir vazo yap, sakla onu! Bizlere henüz gizli kalan 
Sevinçlerin arasına koy, öv onu, çiçeksi, 
şen bir yazıyla:
“ Subrisio Saltat”

Ya sen canım,
en ahmh sevinçlerin sessizce atlayıp geçtiği sen. 
Belki senin yerine püsküllerin mutludur-, 
ya da alabildiğine şımartılmış hissediyordur 

kendini
gergin, körpe göğüslerin üzerindeki yeşil, 
madeni ipek, yoktur bir eksiği.
Sen,
dengenin sabnan terazisine hep başka türlü 

yerleşen
o pazar yemişi sakinliğin, alenen, omuzlar arasmda.

Nerede, ah nerede o yer — yüreğimde taşıdığım.
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Doğru düzgün çiftleşemeyen
hayvanlar gihi, başarmaktan çok uzak oldukları, 
birbirlerinden giderek koptukları o yer;- 
ağırkğm daha ağır olduğu; 
boş yere savrulan değneklerin ucunda 
tabakların tökezleyip düştüğü o yer...

Ve ansızın, bu zahmetli Hiçbir Yerde 
Çokazhğın akıl almazcasına Çokfazlaya dönüştüğü 
o anlatdmaz yerde,
Çok haneli hesabın 
Sayımsız denkleştiği yer.

Meydanlar, ey Paris’ teki meydan, sonsuz panayır, 
şapkacı Madam Lamort'mı huzur tanımaz 

yeryüzü rotasını,
o sonsuz ipeksi şeritleri dolayıp büktüğü, yepyeni 
fiyonklar icat ettiği, fırfırlar, çiçekler, broşlar, 
yapma yemişler-, her biri gerçekdışı boy anmış , -  
ucuz, kışhk şapkaları için kaderin.

Melek! Bir yer olsa bilmediğimiz ve orada 
anlatılmaz o hahnın üstünde gösterse sevenler 
çarpan yüreklerinin o korkusuz yüce hünerlerini, 
arzudan kulelerini, çoktandır zeminden yoksun, 
birbirine dayanmış merdivenleri gösterse 

sarsılarak,—
ve becerebilseler çepeçevre seyircinin, 
suskun ölülerin önünde:
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O zaman atar mıydı seyirciler, 
durmadan biriktirdikleri, hep sakladıkları, 
o hiç bilmediğimiz, mutluluğun sonsuza dek geçerli 
son meteliğini; atar mıydı durulmuş halının 

üstünde
nihayet içtenlikle gülümseyen çiftin önüne?
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Altıncı Ağıt
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Kaç zamandır kavrıyorum anlamını 
incir ağacı;
nerdeyse tümüyle atlıyorsun çiçeklenmeyi 
ve sürüyorsun an gizini, kararlı, dakik meyvenin 

özüne
övülmeksizin. Çeşme ağzmdan süzülür gibi 
yürüyor eğik dallarına özsuyun, aşağı ve yukan: 
Yani uykusundan, en doyumsuz erincine fışkınyor, 

öyle mahmur.
işte: Nasıl dolarsa bir kuğuya tanrı.
... Oysa bizler, geç kalınz ah, çiçeklenmenin 

övgüsüne kapılıp,
Ve nihai meyvemizin gecikmiş özüne giriveririz ele 

geçmişçesine.
Pek azında böyle güçlü yücelir eylemin izdihamı, 
böyle hazır oluşları ışımaya yürek bolluğunda; 
çiçeklenmenin cazibesi, ılık esintisi gibi gecenin, 
ağızlarının gençliğine ve gözkapaklarına 

dokunduğu an:
Belki yiğitler yalnızca ve erkenden göçüp gitmeye 

yazgılı olanlar;
Bahçıvan ölüm bir başka büzmüştür onların 

damarlarını.
Atılıp giderler kendi gülümseyişlerinin dahi 

önünden,
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Karnak’ın ılımlı, oyıımlu kabartmalarındaki atlar 
gibi utkulu o kralın.

Şaşılacak kadar yakındır yiğit, genç ölenlere. 
Süreklilik,

çelmez aklını onun. Yükselişi, varlığıdır; 
durmaksızın

taşır götürür kendini ve değişken yıldız 
konumuna girer

kesintisiz tehlikenin. Orada, hemen hiç kimse 
bulamaz onu.

Oysa, bizi kapkara susan, ansızın coşan yazgı, 
ezgilerle

taşır onu gürleyen dünyanın kaosuna, işitmem 
kimseyi

onun gibi. Esip giden havayla birden, kararmış 
tınısı yarıp geçer içimden.

Sonra nasıl hevesle gizlerim kendimi o özlemden:
Bir çocuk, ah bir çocuk olsaydım yeniden, 

olurdum da.
Oturup, gelecekteki dirseklerime dayansaydım. 

Okusaydım
Şimşon’u, annesinin hiçlikten nasıl her şeyi 

doğurduğunu.

Yiğit değil miydi henüz karmndayken senin
ey ana; oracıkta, ta içinde başlamadı mı onun
hükmedici tercihi? Binlercesi mayalanırdı 

rahminde
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ve o olmak isterdi; ama işte: Tutundu ve bıraktı - ,  
seçti ve başardı. Devrildiğinde de öyleydi sütunlar; 
çıkarken senin cihanından daracık dünyaya, 
yine seçmeye ve başarmaya yazgılı o dünyaya...
Ey anaları yiğitlerin, önüne geçilmez nehirlerin 
kaynağı ey!
O dar boğazlar, genç kızların, yürek hizasından 
kendilerini derinlerine bıraktıkları, 
gelecek oğlanların kurbanları.

Çünkü delice esip geçerken yiğit aşkın diyarından; 
her biri onu yücelere taşırdı, onu dilleyen her bir 
yürek atışı;
çoktan yüz çevirmiş, gülümseyişlerin son durağında 
o
— bambaşka.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yedinci Ağıt
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Ayartma artık, ayartmaksızın erişkin seslere 
dönüşsün haykırışının özü;

yükselen mevsimin ayağa kaldırdığı kuş misali 
gerçi çığlığın; unutup

bir çelimsiz canlı olduğunu onun ve bir yürek 
olmadığını yalnızca,

semanın içlerine, maviliklere fırlatdan. İşte, böyle 
ayartmahydın sen de

aşağı kalmaksızın, ki bilsin seni, henüz gözlerden 
ırak o eş;

içinde usulca bir karşılık uyansın ve tutuşsun 
dinleyerek yangın bir

dişi duygu senin gözü pek duygunu.

Ah ve kavrardı bahar, hiçbir yer yok müjdenin 
tınısını taşımayan.

O küçük, soran sesi, ilk onu susar iyice, çoğalan 
sükûnetiyle arı,

kabul edici bir gün uzaklardan. Sonra yükselen 
katmanları, çağrısal basamakları,

düşlenmiş tapmağına doğru geleceğin—; sonra 
titreşimi, düşenleri

sabırsız pırıltısına katan çeşmeyi ümit veren 
oyunda... Ve önce yaz mevsimini.
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Yazın bütün sabahları, güne nasıl dönüştükleri ve 
başlangıçla nasıl parıldadıkları yok yalnızca. 

Çiçekleri nazikçe,
ve doruklarda heybetli ağaçlan var gücüyle 

sımsıkı saran gün yok yalnızca.
Serpilen şu kudretin ayini, yollar yok yalnızca, gün 

sonunda çayırlar yok,
Geç gelen fırtınanın ardındaki o canh duruluk, 

yaklaşan uyku ve
akşam vakti bir önsezi yok yalnızca...
Geceler de var! Yüce geceleri de var yazın ve 

yıldızlar,
yeryüzünün yddızlan. Ey bir gün ölü olmak, 

bilmek onlan sonsuzcasına, 
bütün yıldızlan: Çünkü nasü, nasıl, nasıl unutulur 

ki onlar!
Bak, sevgiliyi çağırdım işte. Ama yalnız onu değil... 

Dayanıksız mezarlardan
kızlar gelip dikilmeliydi... Çünkü nasıl sınırlardım 

çağrımın davetini?
Yeryüzünü arar hâlâ derine inenler.— Çocuklarım, 
bir kez yakalanan şey tutkuyla, çok şey için 

yeterdi. Sanmayın ki, 
çocukluğun böyle yoğun oluşundan daha 

fazlasıdır yazgı;
nasıl da geçerdiniz sevdiğinizi o mutlu koşuyla 

soluk soluğa,
hiçbir şeye doğru, boşluğa.

Kusursuz şey burada olmak. Kızlar, bunu siz de
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biliyorsunuz,
siz, görünüşte yoksun kalanlar, dibe vuranlar-, siz,
kentin en perişan sokaklarında irin içindekiler, 

artıklara yakın duranlar.
Çünkü hepsinin bir saatçiği olmuştur, bir saat bile 

değil belki,
zamanın ölçüleriyle smanamayan bir şey iki ânın 

arasında—,
herkesin varbk bulduğu o an. Her şey.
Varlıkla dolu damarlar. Ne var ki kolayca 

unuturuz
gülen komşumuzun onaylayıp kıskanmadığı ne 

varsa görünür kdmak isteriz,
oysa içimizde dönüştürdüğümüz an tanıtır kendini 

en göz abcı mutluluk.

Hiçbir yerde var olmaz dünya, sevgilim içimizden 
başka.

Dönüşümlerle geçer yaşamımız. Ve azalarak yiter 
dışarısı.

Vaktiyle sürüp gitmiş bir evin yerinde, tasarlanmış 
o nesne

doğuverir enine, düşünülesi şeyler henüz beynin 
içinde dururcasına.

Gücün geniş birikimlerini yaratır kendine zamanın 
ruhu, tıpkı,

o her şeyden koparıp kazandığı sabırsız dürtü gibi, 
biçimsiz.

Tanımaz artık tapınakları. Bunları, yüreğin 
savurup harcadıklarını,
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biriktiririz gizlilik içinde. Evet, ayakta kalmış ne 
varsa bir zamanlar,

şükran sunulmuş, emek verilmiş, önünde diz 
çökülmüş her şey—,

öylece tutunur görünmeyenin derinlerine.
Çoğu ayırt edemez olmuş, ayrıcalığını 

yaşamaksızın üstelik,
sütunları ve yontularıyla onu içlerinde daha 

devasa inşa etmenin!

Dünyanın her karanlık dönümünde vardır böyle
mirastan yoksun kalanlar, ne öncekiler onlarındır, 

ne de
gelecektekilere sahiptirler henüz. En yakındaki de 

uzaktır çünkü insanlara.
Şaşırtmasın bizleri; henüz tanıdığımız o biçimin 

korunumunu pekiştirsin içimizde.
insanların arasında duruyordu bir zamanlar, 

yok edici yazgının ortasında,
o nereye-gideceğini-bilmeyişin tam ortasında; var 

olur gibi,
yddızları kendine eğiyordu korunaklı göklerden. 

Ey melek,
sana göstereyim onu, al! Bakışında dursun, 

kurtulsun nihayet,
dimdik olsun sonunda. Sütunlar, direkler, o

sfenks,
gökyüzüne uzanışı katedralin, yitip giden ya da 

yabancılaşan kentten dumanlı.
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Mucize değil miydi? Şaşır ey melek, çünkü biziz, 
biz, ey göksel olan,

anlat nasıl geldi elimizden böylesi. Soluğum 
yetişmiyor artık övmeye.

Demek ihmal etmemişiz yine de o mekânları, bize 
armağan,

o bizim mekânları. (Nasıl korkunç büyük 
olmalılar ki,

binlerce yıldır dolup taşmadılar duyuşlarımızla.) 
Bir kule vardı ki,

kocamandı değil mi? Ey melek, öyleydi, -  büyük, 
senin yanında bile?

Chartres büyüktü— ve müzik daha da yücelere 
ulaşır,

aşardı üzerimizden. Yalnızca bir seven bile—, ah,
tek başına geceleyin penceresinde... Senin dizlerine 

gelmiyor muydu?—
Sanma ki ayartmaya çalışıyorum seni. Melek,
tut ki denedim! Gelmezsin. Çünkü benim çağrım 

direnişle doludur;
böyle güçlü akıntıya karşı adım atamazsın.
Uzanmış bir kol gibidir çağırışım. Ve tutmak için 

göğe doğru açdmış eli,
karşında duruyor öylece, savunuş gibi, uyan gibi,
öyle dokunulmaz, öyle apaçık.
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Sekizinci Ağıt

Rudolf Kassner’a armağandır.
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Bütün açık gözlerle görür açık duranı yaratılan.
Yalnız bizim gözlerimiz tersine yönehnişçesine;
sarılmış kapanlarla, açık duran kapısında 

çepeçevre.
Dışarıda olanı, yalnız yüzünden biliriz hayvanın; 

çünkü
çocuğu bile erkenden çeviririz oraya ve zorlarız,
gerisin geri görsün diye yapısak, hayvansal yüzde 

açık duranı değil
derin mi derin. Ölümden uzak. Bir başına görürüz 

onu;
özgür hayvan yokoluşu hep ardında bırakır,
Tanrı vardır önünde, yürürse böyle yürür 

sonsuzluğa,
pınarlardan süzülür gibi.
Bizlerse tek bir gün görmedik, hiç görmedik, 

önümüzde
çiçeklerin açılıp durduğu o arık evreni. Hep 

dünya ve
hiçbir zaman, o hiçlikten yoksun hiçbir yer değil:
Saf olan o gözetimsiz, insanın soluyup sonsuzca 

tanıdığı,
hiç susamadığı. Çocukken usulca kaybeder 

kendini orada birileri
ve sarsdarak uyandırdır. Ya da başkası ölür ve o
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olur.
Çünkü, yakın dururken görmez insan ölümü; 

dışarıdadır gözü,
belki hayvansal dev bir bakışla. Sevenler oysa, 
ah o bakışı yadsıyanlar olmasa, yakınındadır onun 

şaşkınlıkla...
Sanki gözden kaçan, açılmıştır onlara diğerinin 

ardından...
Ama kimseler çiğneyip geçemez önüne ve dünyadır 

yine varkk bulan.
Yüzümüz hep yaratılışa dönük, yalnız onda 

görürüz
varlığımızdan kararan o engin yansımayı. Ya da 

bir hayvan, sessiz,
kaldırıp gözlerini erinçle, bakar içimizden 

içimizden.
Bunun adı yazgı: Karşısında olmak, başka bir şey 

değil,
daima karşısında.

Bizlere benzer bir bilinci olsaydı 
o güvenli hayvanın, karşı yönden gelip 
bize doğru ilerleyen-, koparır götürürdü 
bizleri gidişiyle. Ama varlığı 
kendine sonsuzdur, anlaşılmaz ve 
kendi durumuna bakışsız, öyle saf, ufka bakışı 

gibi.
Ye gördüğümüz yerde geleceği, her şeyi görür o 
ve her şeyde kendini, kesintisiz bir şifayla.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Derin bir kederin ağırlığı, tasası vardır 
yine de duyarlı ve sıcak hayvanda.
Çünkü onu da esir ahr, bizleri dağıtıp bir akan,-
o anımsama, ardından koşulan şey,
bir zamanlar daha yakın, daha sadıkmışçasına,
bağımız, sona ermez düzeyde şefkatliymişçesine.
Burada her şey uzakbk
ve uzaklarda soluyuştu. İlk evinden sonra
kararsız ve rüzgârbdır ona İkincisi.
Ey, erinci kiiçük yaratılanın
Kendini taşıdığı kucakta duran;
ey mutluluğu sivrisineğin, henüz içeride zıplayan,
düğünü dahi olsa: Çünkü kucak her şeydir.
Yarım güvenliğine bir bak kuşun,
neredeyse ikisini de kavrar kökeninden,
Etrüsk ruhudur sanki, bir evrenin 
içine aldığı bir ölüden gelen, 
ama usulca endamı örtüdür üstüne.
Nasü da şaşkındır, bir kucaktan ayrılıp 
uçmak zorunda kalan. Kendi kendinden 
korkmuşçasına, yarıp geçer semayı, 
nasıl keserse bir fincanı çatlak. Öyle yarar 
yarasamn izi akşamın porselenini.

Ve bizler: Her zaman, her yerde,
Her şeye dönüğüz, taşmayız öteye!
O doldurur bizi. Biz düzenleriz. Dağılır gider. 
Yeniden düzenlesek, dağılır gideriz.
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Kimdir bizi böyle tersine çeviren,
her ne yapsak yolumuza çıkan birini andırırız?
Görünce son tepeden bir daha vadisini,
nasd döner, duraklar, oyalanırsa-,
öyle yaşıyoruz işte,
vedalaşıyoruz daima.
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Dokuzuncu Ağıt
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Varlığımızın ömrünü böyle, bütün yeşillerden koyu 
o her yaprağının kıvrımıyla, geçirmek dururken 

defne olarak
(gülümsemesi gibi yelin)—:
Öyleyse neden insansı zorunluluk- ve hasretini 

çekmek,
sakınırken yazgıdan?

Ah, mutluluktan değil, yaklaşan kaybın 
zamansız üstünlüğünden değil. Ne meraktan, 
ne de ahşkankğından yüreğin, o defnede de 

bulunası...

Çünkü öyle çok şey ki burada olmak, çünkü 
görünürde bizi gereksinir yitip giden, 
tuhaf şekilde bağımsız olan o her şey, bizi, en çok 

yitenleri.
Bir kez, yalnızca tek bir kez. Bir kez ve yok başka. 
Evet, bizler de bir kez. Yok tekrarı.
Ama bu bir kez varolmuşluk biricik de olsa:
Geri ahnâmaz sanki yeryüzünde bulunmuş olmak.

Biz de tutkuyla sarılıyoruz işte üstesinden gelmek 
için,

yahn avuçlarımızda biriktirmek istiyoruz onu,
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dopdolu bakışımızda ve nutku tutuk yüreğimizde.
O olmak istiyoruz.- Kime sunmalı?
En iyisi hep kendimize saklamak... Ah, öbür 

dünyaya,
ne götürülür öbür yana? Ne burada usulca 

öğrenilen seyrediş,
ne olup bitmiş şeyler. Hiçbiri. Oysa acdar sürer, 
her şeyden önce ağrıları uzun sürer aşkların 
Oysa tarifsiz olanlar. Ama sonra, neye yarar 

yıldızların altında:
Onlar en tarifsiz olanlar. Gezgin de getirmez 
dağın yamaçlarmdan vadiye, o kimselere 

anlatılmaz 
bir avuç toprağı;
kazanılmış, duru bir söz taşır getirir ama, 
san ve mavi centiyan. Belki de buradayız ki:
Ev demek için ve köprü, çeşme, kapı, testi, 
meyve ağacı, pencere, -  olsa olsa: Sütun, kale... 
Ama söylem öyle bir söylem ki, 
hiçbir şey geçirmemiştir içinden böyle var olmayı. 
O suskun toprağın gizli oyunu değil mi, 
duygularında ne varsa kendinden geçmeye 

zorlamak sevenleri?
Eşik: Nedir ki sevenler için aşındırmak kapdarınm 

eskimiş eşiklerini,
geçmişteki nicelerinin ardından ve gelecek 

olanlardan önce... kolay.

İşte zamanı dile gelenin, işte yurdu. Konuş ve 
itiraf et.



Hiç böyle yıkılıp dökülmemişti yaşamsı şeyler; 
imgesiz bir eylem çünkü yadsırcasma yerine 

geçenler.
Kabuğun ardında istemle kınbr eylem, 
içten içten büyüdükçe o devinim ve bir başka 

sınırladıkça kendini.
iki çekiç arasında durur yüreğimiz, dişler 

arasında dil gibi,
üstelik, yine de, övgüsünde ısrarb.

Yeryüzünü öv meleğe, o dile gelmezi değil; 
görkemli dolduruşlarınla kibirlenemezsin 

yamacında;
yenisin henüz, onun derinlemesine duyumsadığı bu 

evrende.
Öyleyse göster yalın olanı, nesilden nesile 

biçimlenen,
elimizin yanında ve nazarımızda.
Şeyleri söyle ona. Yücelsin şaşkınlığı; Roma’da 

cambazın,
Nil kıyısında çömlekçinin önündeki şaşkınlığın gibi. 
Göster ona nasıl mutlu olabileceğini bir şeyin, 
nasıl masum ve bizim; sızlanan keder bile 
nasıl tamamlar öyle kendini bütünle, bir şey 

olarak çabalar
ya da ölür bir şeyin içinde- ve erinçle gider bir 

kernamn önünden.
Ve ölümle beslenen o şeyler anlar kendilerini 

övdüğümüzü;
gelip geçicidirler ama, bir bize, en geçici olana



sarılırlar.
isterler bunu: Saklı yüreklerde, ah içimizde
tümüyle kendimize dönüştürelim onları soluk 

almaksızın.

Ey toprak, bunu istemez miydin oysa:
Usulca dirilmeyi içimizde? -  Düşünü kurduğun bu 

değil mi,
bir an için görünmez olmak? — Toprak! Görünmez!
Dönüşüm değilse ödevin, nedir seni böyle zorlayan?
Toprak, sevdiğim, arzuluyorum.
Gereksinmiyorum inan baharlarını, kendimi 

vermek için sana;
biri bile, ah biri bile çok gelir artık kanıma.
isimsiz vardım ben sana, çok uzaklardan.
Sen hep hakhydın ve senin kutsal buluşundur 

sevgili ölüm.

Bak, yaşıyorum işte. Nasd?
Ne çocukluk azahyor ne de gelecek...
Sınırsızca varlık coşuyor yüreğimin içinden.



Onuncu Ağıt



Öfkeli bakışların tükendiği o yerde bir gün, 
övgü ve coşku dolu ezgiler söylesem onayan 

meleklere.
Boşa vurmasa yüreğimin ank darbelerinden biri 

bile;
güçsüz, kararsız kopan teller üzerinde.
Çağlayıp taşan y üzüm beni ışıl ışd donatsa; 
gizli ağlayışlar çiçek açsa. Ah, nasd sevgili 

olursunuz bana o zaman 
ey, kederli geceler. Avuntusuz kız kardeşler, 
daha bir diz çökerek katmayışım sizi kendime 
dağınık saçlarınıza çözülerek teslim olmayışım. 
Bizler, acının savurganlan. Nasd da yadsıyoruz 

peşinen,
belki de hiç tükenmeyeceğini hüzünlü günlerin. 
Oysa onlar bizim dökülmeyen yapraklarımızdır, 
koyu anlam-yeşilimiz, saklı gizli yıllardan 

mevsimimiz—,
mevsim mi sadece—, yer, yurt, barmak, arazi, 

mesken.

Nasd da yabancıdır ah, keder şehrinin dar 
sokakları,

her şeyi örten o yanıltıcı sessizükte şişinir 
boşluktan dökülme ağızlıklar:



Yaldızlı şamata, çatlayan anıt. Ah, nasıl da iz 
bırakmadan ezip geçerdi bir melek 

kiliseye sınırlı avuntular pazarım, hazır 
mallarım onun:

tertemiz, kapalı ve pazar gününde posta evi gibi 
çaresiz.

Dışarıda ama, salınır durur panayırın kenarları. 
Özgürlük Salıncakları!

Gayretin dalgıçları ve Akrobatlar! Güzelleşen 
mutluluğun

imgesel poligonu, kaçıp sıyırıveren hedefi ve 
metalimsi çınlayan vurunca usta biri. 

Kıymetten kısmete yürür sendeleyerek. Davul ve 
borazanla ayartır çünkü, 

her türlü merakın barakası. Yetişkinler içinse 
seyirliktir paranın anatomik üreyişi; 

Keyiften de değil yalnızca: Cinsel organı paranın, 
sürecin kendisidir-, 

ders verir ve doğurgan kılar...
Ah, oysa hemen oracıkta, son kalasın ardında, 
“ ölümsüz”  ilanıyla kaph o acı bira, 
yanında taze eğlencelikle çiğnenince içene 

tath gelen...
hemen orada, ardında işte gerçeğe eş olan. 
Çocuklar oynaşır ve birbirine tutunur sevenler 
o yoksun çimenlerde kabuğuna çekilmiş 
ve köpekler doğaya döner.
Uzaklan özler delikanh; tazecik bir yakarışı ister 

belki de...
Onun ardından gelir buralara. Yakarış der ki:



Uzak, çok uzaklarda yaşarız bizler... Nerede?
Ve düşer onun ardına delikanlı. Duruşu dokunur 

yüreğine.
Omuzları, boynu—, yüce bir soydandır belki de. 
Ama bırakır döner onu delikanh gerisin geri, 
selam eder, el sallar... Nasd olsundu ki? Bir 

yakarıştı o.

Yalnızca genç ölüler gider ciddiyetle ardından 
onun,

bitmeyen bir aldırmazkk ve ağırbaşldıkla, ana 
sütünden kesilir gibi.

Kız bekler onları ve bağlar kendine. Usulca 
gösterir ne varsa taşıdığı.

Kederin incileri ve sabrın ipekten şah.
-  Sessizce yürür delikanknın yanından.

Ama orada, yaşadıkları o vadide, 
basar bağrına delikanlıyı yaşlı yakarışlardan biri. 

Başlar anlatmaya:
— Bizler, der, dev bir nesildik bir zamanlar. 
Madenciydi atalarımız bu yüce dağlarda, 
cilak bir ilk-hüzün parçası bulabilirsin bazen

aramızda
ya da eski volkanlardan taşlaşmış bir cüruf öfke. 
Evet, oradan gehrdi. Zengindik bir zamanlar.—
Ve yol gösterir acelesiz, Yakarışlar Diyarı boyunca, 
tapmak sütunlarını anlatır ona, hisardan kalıntı 

harabeleri,
Yakarış Prensliği’nin bilgece hüküm sürdüğü bir



zamanlar.
Yücelen gözyaşı ağaçlarım gösterir sonra, 

çiçeklenen hüzün çayırlarım,
(körpe yaprak parçaları olarak bilirler yaşayanlar 

onları ancak);
Yas hayvanlarım işaret eder, otlayan — ve bazen 
bir kuş ürker bakışlar arasından o alçak uçuşuyla, 
yapayalnız haykırışının imgesini çizer enginlere.
— Neslinin eski mezarbğma götürür onu Yakarış 

akşam olunca,
Sibylla’nın mezarına ve muhafızların.
Oysa gece, ah o gece kendini sununca, daha sessiz 

yürürler,
ay ışığıyla doğar her şeyin üzerine uyanan o anıt. 
Kardeş gibidir Nil kıyısında herkesle, o yüce 

sfenksle—:
Suskun odacıkların yüzü. Nefeslerini tutarlar 

görünce o taçlı başı
insan yüzünü usulca yddızdan terazilere koyan.

Kavrayamaz onu bakışı. Erken ölümle 
kararmıştır gözleri.

Oysa Yakarış’m bir bakışıyla gerisin geri havalanır 
baykuş, Pschent’in ardından.

Ve okşarken yanağı olgun kıvrımları boyunca ağır 
ağır,

yumuşacık resmeder o tarifsiz silueti,
yeni ölülerin duyuşuna ve ikiye bölünmüş o sayfaya.

Ve daha yükseklerde o yepyeni yddızlar.



Acılar diyarının bütün yıldızları. Usulca adlarını 
sayar Yakarış:

-  işte, bak: Süvari, Değnek ve Meyve Çelengi’dir 
şu daha dolgun olan.

ileride, kutba doğru: Beşik, Yol, Tutuşan Kitap, 
Kukla, Pencere.

Ama gökyüzünün güneyinde, kutsanmış bir avucun 
içinde gibi berrak,

dupduru ışığıyla “A” , Analar demek...

Çekip gitmelidir ölü olan artık,
usulca taşır yaşlı Yakarış onu vadinin dar

boğazına;
orada, ay ışığında pırıl pırıl: Sevincin Pınarı. 
Hürmetle anar onu, der ki:
Taşıyıcı bir ırmaktır o insanoğlu adına.-

Dağın eteğinde dururlar sonra.
Kucaklar Yakarış delikanlıyı gözyaşları içinde.

Bir başına tırmanır delikanlı ilk-hüzün dağlarına. 
Ayak sesleri bile duyulmaz olur o ses geçirmez 

yazgı içinde.

Ama bir metafor diriltebilseydi bize sonsuz ölüler, 
gösterirlerdi kim bilir, boş fındıklardan sarkan 

kedicikleri
ya da baharla kara toprağa serpilen yağmuru.—



Ve bizler,
yükselen mutluluğu düşleyenler,
biz ki neredeyse altüst edici o hisleri duyumsardık
bir mutlunun düşüşünde.



AĞITLAR İÇİN NOTLAR

1912 kışında ruhsal durumu endişe verici bir hal alan 
Rilke, uzun bir psikanaliz sürecine girmeyi düşündü­
ğü bir dönemde, Prenses Maria von Thurn ve Taxis’ in 
davetlisi olarak, Triest Körfezi’nde, uçurumlar üstüne 
kurulmuş olan Duino Şatosu’ na gider. Adriyatik’in derin 
mavi bakan bu şatonun eteklerinde, kayalar üstünde 
gezinirken, rüzgârın uğultuları arasında esrik bir ses işi­
tir: “ Haykırsam, kim duyardı sesimi melekler katından?” 
Aynı günün gecesinde, fırtınalı bir havada tavanarasmda- 
ki köhne bir odada ilk ağıdı yazıp çıkarır. Ardından da 
Gebsattel’e bir mektup yazarak tedaviye gerek kalmadı­
ğını bildirir.

Birinci Dünya Savaşı’nda ağır hasar gören şatonun 
anısına, eserine sonradan Duino Ağıtları adını verecek 
olan Rilke, eserini 1912 kışı ile 1922 Şubatı arasında, 
on yıllık sancıh bir dönemde tamamlar. Bu ilginç süreç 
pek çok eleştirmen taralından Rilke’nin kişisel olgunlaş­
ma süreciyle paralel görülmüştür. Duino Ağıtları ile şair, 
dünya yazınının büyük ustaları arasındaki yerini almış­
tır. Belirgin bir teolojik ve ideolojik yapıdan uzak bir dil­
le yazılan ağıtlar, insanın varoluşsal kaygılarını ele alır.

Ağıtların ilk dizesi, meleklere yakarışla başlar, melek 
ile insan arasındaki derin mesafeden söz eder. Melekler, 
varoluşun geçiciliğinden uzaktırlar. Meleklerin kusursuz­
luğu karşısında aciz de kalsa insan, geçiciliğin üstesinden 
gelebilmek için birtakım olanaklara sahip gibidir. Yani



melek, üst anlamıyla “ insanın gerçekleştirebileceği ola­
nakların gücünden başka bir şey değildir” . Meleklerin 
erişilmezliğinden söz ederken, hayallerin gerçek dışı olma 
zorunluluğuna ve ulaşılan hayallerin artık istenç dışı 
olduğuna vurgu yapan Lacan’ı anmadan geçmek olmaz. 
Bu haliyle melekler diyarı, insanoğlu için sancılı bir eriş­
me arzusunun, ümitsiz bir ümidin izdüşümü gibidir. Yani 
meleklerin korkunçluğu hazla aynı anlamdadır. Haz kor­
ku, korku haz doğurup durur.

1. Ağıt (1912)

Kendini insanlığın yüreğinde gerçekleştirmeyi bekle­
yen bir gizilgüç olarak melek, içimizde erince uzanan bir 
içsel devinim yaratır.

Gaspara Stampa: On altıncı yüzydda yaşamış Italyan 
şairdir. Grafen Collato’ya olan karşdıksız aşkını sone­
lerle dile getirmiş, aucak yaşamım kurtizan olarak sür­
dürdüğü için Collato onun aşkından utanç duymuştur. 
Stampa reddedilmeye ve aşağılanmaya aldırmaksızın sev­
meye devam etmiştir.

Santa Maria Formosa: Venedik’ te Rönesans dönemi­
ne ait bir Katolik kilisesidir.

Linos: Apollon’ un oğullarından biridir. Müzik öğret­
menliği yapmış, tanırların kıskançlığı nedeniyle öldürül­
müştür. Antik Yunan kültüründe müzik, aym zamanda 
şüri işaret etmekteydi. Rilke’ ııin Orpheus’a Soneler’de 
dile getirdiği gibi, “ Şarkı söylemek var olmaktır.”

“Bir yazıt kendini sana s u n m u ş tu Rilke bir mek­
tubunda Salome’ ye şöyle yazıyor: “ Büyük olan asla zor­
lukla elde edilemez. Çünkü o, kendisini yalnızca armağan 
olarak sunar. Ama halkın gezindiği yollarda dolaşanla­
ra değil, sessizce kendilerine uzanan o zahmetli yolu tut­
muş olanlara...”  Söz konusu yazıt, Santa Maria Formosa



Kilisesi’nde sunağın sağ yanında duvarda asılı olan yazıt­
tır ve şöyle demektedir:

Başkaları için yaşadım sürdükçe ömrüm.
Çözülüp gitmedim ama ölümden sonra.
Soğuk mermerlerde kendim için yaşadım.
Herman Wilhelm’im ben.
Flandre yas tutar benim için.
Andria iç geçirir, yoksullar adımı çağırır.
-  16 Eylül 1593’te öldü.

Yiğit: Gerçek bir sevgiyle seven kişidir. Mahe Laurids 
Brigge'nin Notlan 'nda Rilke, “ Sevmek, bitmez bir kandil 
ışığı gibidir. Sevilmek fanidir, sevmekse baki,”  der.

2. Ağıt (1912)

Tobias: Israiloğullarındandır. Babasının mirasına 
ulaşabilmek için çıktığı bir yolculukta, kılık değiştirmiş 
bir melek olan Rafael tarafından korunur. Kılık değişti­
ren bir melek artık korkunç değildir.

“Bir elim, kavrıyor d iğ e r in iRilke’ye göre asd sev­
me biçimi kişiyi yalnız bırakandır. Ancak kendi kendi­
nin elinden tutmayı becerebilen bir insan kendi varolu­
şuyla yüzleşebilir.

3. Ağıt (1912-1913)

Fırtına ve dalgaların tanrısı Neptün’ün yarattığı kaos­
tan, arık yıldızlara uzanan aşk dile gelir bu bölümde.

4. Ağıt (1915)

Ağaç, sağlam kökleri ve gökyüzüne uzanan varlığıyla 
yaşamın devinimlerini imler. Doğayla arasında bir bütün­



lük kuramayan insan, varlıkları ötekileştirerek yaşama 
yabancılaşır. Rilke, sevenlerin birbirlerinde ümit yeşer- 
tişlerini hep buna bağlar.

5. Ağıt (1922)

Bayan Hertha Koenig’ in evinde yer alan Picasso’nun 
La famille des saltimbanques adlı tablosu bu ağıdın esin 
kaynağıdır. “ Orada Bulunma” yı (Dastehen) imleyen D 
şeklindeki cambaz figürlerine gönderme yapar Rilke.

6. Ağıt (1913-1922)

Burada şair, ölümü incirin olgunlaşan meyvesine ben­
zetir. Ona göre özsuyunun derinliğine ulaşamayan insan, 
gerçek ölümü bir ihanet olarak yorumlar. Çünkü ölüm, 
yaşamın bütünley enidir.

7. Ağıt (1922)

İnsanı ve nesneleri varoluşsal bir ilişki içinde gören 
Rilke’ye göre nesne, insan tininin dışavurumudur. Nesneye 
ancak kendi iç dünyasından bakabilen bir insanın yabancı­
laşmanın girdabından kurtulma umudu vardır.

8. Ağıt (1922)

Naif, katıksız, geniş bakışıyla bir çocuk, hayvanın 
arık yaşamına en yakın durandır. Sevenler de öyle.

9. Ağıt (1922)

Dünyada bulunuşun anlamını arayan insan, bir ödev 
ve olanak olarak kendisini keşfeder. Bu, çelişkilerden arı­
nan melek-insan’dır.



10. Ağıt (1912-1922)

Burada Rilke, kendi ölümümüzü yadsıyışımızdan 
yakınır ve bu durumu panayır alanına yansıtır. 1911’de 
çıktığı Mısır gezisinden ne kadar etkilendiğini sıklıkla dile 
getiren şair, ölümü yaşamın bütünleyeni olarak gören 
antik Mısır inancına göndermelerde bulunur.

Son ağıt, iki ayrı dönemde yazdır. 1-15. dizeler, 
ilk ağıtla aynı yd Duino Şatosu’nda kaleme alınır, 
1913’ ün sonbaharında Paris’ te yazımı sürdürülür. 11 
Şubat 1922’de 13. dizeden itibaren İsviçre’deki Muzot 
Şatosu’nda tamamlanır. Kentler için, “ bütün insan kaza- 
nımına suikast düzenliyor makine’’ diyen bir şairin ağıt­
lara cansuyunu, ıssız doğanın kucağında vermesine şaş­
mamak gerekir. Rilke, yarım kalan ağıdan “ bir tin fır­
tınasına tutularak”  bir çırpıda bitiriverdiğini belirtmiş­
tir. Ağıtların bitişiyle Rilke, daha önce tatmadığı oran- 87 
da derin bir sevinç ve hafiflik duygusuyla yaklaşır yaşa­
ma. Örneğin, yazın gelen turistler için Şato’nun kapıları­
nı açar. Dostları, onun yüzünde daha önce görmedikleri 
derin bir tebessümden söz ederler.

insan yaşamının niçin her durumda değerli olduğu­
nu göstermeye çalışan Rilke, teolojik motiflerden yarar­
lanmak yerine kesin bir yanıt verir: “Yaşam, anlamb ve 
değerliyse, her zaman mutlu değil, biricik oluşundandır.”

Nazar Tüysüzopu 
Ocak 2013
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Rainer Maria Rilke

Rene Kari Wilhelm Johann Josef Maria adıyla vaftiz 
edilen Rilke, 4 Aralık 1875 yılında Prag’da, yedi aylık bir 
bebek olarak dünyaya gelir. Birkaç haftalıkken yitirilen 
bir kız çocuğunun ardından gelen bu oğlan, Katolik birer 
dindar olan anne ve babası için bir tür “ kusursuzluk”  
projesine dönüşür. Kiliseye her gidişlerinde İsa’nın bede­
nindeki yaraları öpmeye zorlanan ve kız kıyafetleri giydi­
rilerek ölen bir evladın yerine konmaya çahşdan Rene, 21 
yaşma geldiğinde ilk ismini Rainer olarak değiştirecektir. 
Onun bu girişimi, çocukluğundan ve annesinden kopuşun 
ilk işareti olarak değerlendirilebilir. Daha sonra Ellen 
Key’e yazdığı bir mektupta, “ ... öyle sanıyorum ki annem 
bir bez bebekle oynar gibi oynamıştı benimle,”  diyecektir.

Başarı gösteremediği için askeri okuldan uzaklaştı- 
rdan Rilke, 1891’ de Viyana’da çıkan Das interessante 
Blatt dergisinde bir şiirini yayımlatmayı başarır. O gün­
den itibaren yazar olmayı bir yaşam tarzı olarak benim­
seyen Rilke, insanlara şiiri sevdirmek gibi bir erekle yola 
çıkarak, şiirlerinin nüshalarını halkevlerine ve hastanele­
re ücretsiz olarak ulaştırır.

Rilke’nin yaşamının, “ Düş ve Gerçeklik”  diye adlan­
dırılan, dünya savaşları, siyasi yeniden yapılanma ile 
sanatsal yükselişleri içeren bir döneme rastlaması, çağ­
daşlan olan Zweig, Freud, Adler, Wittgenstein, Klimt, 
Rodin, Mahler gibi isimlerden beslenmesini sağlamıştır. 
Rilke için yeryüzü âdeta sanatsal yaratıcdık için yaşanma­
sı gereken bir yer, çalışılması gereken bir ödev haline gel-



iniştir. Bir mektubunda ifade ettiği gibi: “ Sanat, çocukluk 
dönemidir — sanat, yeryüzünün zaten var olduğunu bilme- 
mek ve bir dünya yaratmaktır. Bulduğunu yıkmak değil, 
sadece eksik bir şeyler, birçok ihtimal, bir sürü arzu.”  

Rilke, yakın dostu, yazar Lou Andreas-Salome’den 
son derece etkilenmiş, eserlerine bu etkiyi yansıtmış, özel­
likle Duino Ağıtları'nı kaleme abrken kendisine süreçle 
ilgili heyecank mektuplar yazmıştır.

1926 yılında şairin sağlık durumu endişe verici boyut­
lara ulaşır. Ekim ayında, bir gül koklamak isterken 
Rilke’nin eline diken batar. Başlangıçta zararsız görü­
nen yara, giderek büyür ve şairin bedenine yaydır. Kısa 
sürede Rilke’nin, löseminin seyrek görülen ağır bir türü­
ne yakalandığı anlaşıbr. 13 Aralık’ ta Lou Salome’ye bir 
veda mektubu yazar. 29 Aralık’ ta Cenevre Gölü kıyısın­
da Territet sırtlarındaki bir sanatoryumda hayata gözleri­
ni yumar. 2 Ocak 1927’de Raron Mezarlığı’na defnedilen 
şairin mezar taşında, kendi kaleminden dökülen şu dize­
ler yer almaktadır:

Gül, ey saf çelişki 
Onca gözkapağı ardında 
Kimselerin uykusu olmama zevki.
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bir hal alan Rilke, uzun bir psikanaliz 
sürecine girmeyi düşündüğü bir dönemde, 
Prenses Maria von Thurn ve Taxis’ in davetlisi 
olarak, Triest Körfezi’nde, uçurumlar üzerine 
kurulmuş Duino Şalosu’na gider. Adriyatik’in 
derin mavi sularına bakan bu şatonun 
eteklerinde, kayalar üzerinde gezinirken, 
rüzgârın uğultuları arasında esrik bir ses 
işitir:
“ Haykırsam, kim duyardı sesimi melekler 
katından?”
Aynı günün gecesinde, fırtınalı bir havada 
tavanarasındaki köhne bir odada ilk ağıdı 
yazıp çıkarır. Ardından da Gebsattel’e bir 
mektup yazarak tedaviye gerek kalmadığını 
bildirir.
Birinci Dünya Savaşı’nda ağır hasar gören 
şatonun anısına, eserine sonradan Duino 
Ağıtları adını verecek olan Rilke, eserini 
1912 kışı ile 1922 Şubatı arasında, on 
yıllık sancılı bir dönemde tamamlar. Bu 
ilginç süreç pek çok eleştirmen tarafından 
Rilke’nin kişisel olgunlaşma süreciyle paralel 
görülmüştür. Duino Ağıtları ile şair, dünya 
yazınının büyük ustaları arasındaki yerini 
almıştır. Belirgin bir teolojik ve ideolojik 
yapıdan uzak bir dille yazılan ağıtlar, insanın 
varoluşsal kaygılarını ele alır.

L

Almancadan çeviren 
Nazar Tüysüzoğlu


