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Duino Ağıtları 

Önsöz 

Rilke yazmakta zorlandığı dönemde, 1912 yılında Trieste 
yakınlarındaki Duino Şatosunu ziyareti sırasında kendisine 
seslenen bir ses duyduğunda derin bir ilham anı yaşadı. O 
sesin getirdiği sözler Birinci Duino Ağıtının ilk dizesi oldu: 
'Haykırsam kim duyardı beni Melekler katından?' Rilke 
hemen ilk iki ağıtı ve sonraki sekiz ağıtta yer alacak bazı 
bölümleri yazdı. Ama daha sonra ilhamının yoğunluğu azaldı 
ve İsviçre'deki Muzot Şatosunda kaldığı 1922 yılına kadar 
Ağıtları tamamlayamadı. 

Ağıtlar, modern insan bilincinin yasını tutar. Modern 
dünyada kalıtsal ve önceden belirlenmiş düşünce biçimleriyle 
nasıl sınırlandığımızı, ölümle ilişki kuramadığımızı, sürekli 
olarak dağıldığımızı ve nasıl önceki tam ve bütün varlık 
halimizden soyutlanmış ve dışlanmış olduğumuz duygusuyla 
dolduğumuzu araştırır. Şiirler, hayvanların içgüdüsel doğası, 
yoğun, karşılıksız seven aşıklar ve genç yaşta ölen ve ölüm 
bilinci edinme aşamasını atlayanlar üzerinden alternatif bilinç 
biçimleri dener. Melek figürü aracılığıyla (Hıristiyan kaynaklı 
olmayan bir melektir bu) , öznellik tarafından engellenmediği 
için bütün ve kendi kendini dolduran bir süper-bilinç keşfeder. 
Melek görünmeyenlerin alemine, bilincin daha yüksek bir 
gerçeklik derecesini kavrayamadığımız için erişemediğimiz öte 
tarafına aittir. Ağıtlarda bu görünmeyenlerin alemi aynaların 
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Osman Tuğlu 

öte yüzü olarak tasavvur edilir. 
Rilke, 1914'te yazdığı, kitaplarında yer almamış, 'Adeta 

Her Şey Bizi Duyguya Çağırıyor' adlı şiirinde iç bilinç ile dış 
dünya arasındaki sınırı yıkar ve dünyanın iç uzayı-mekanı­
boşluğu şeklinde Türkçe yaklaşık bir karşılık bulabileceğimiz 
'Weltinnenraum' kavramını geliştirir. Ağıtlar, bizi dünyadaki 
görünen şeyler ve iç ve hayal dünyamızdaki görünmeyen 
şeylerle etkileşime girerek, deneyimleyerek ve kendimizle olan 
ilişkilerini tam anlamıyla ifade ederek onları hayal gücümüzde 
dönüştürmeye ve böylece içimizde yaşamalarını sağlamaya 
çağırır. Ağıtlardaki Melek, görünür dünyayı anlamla doldurarak 
övme ve dönüştürme girişimlerimize tanık olabilen bir varlıktır. 
Rilke'nin fanilik duygumuza cevabı, Hristiyanlığın ebedi 
hayata ilişkin mesajının tekrarı değil şarkı söylemek, koımşmak 
ve dünyadaki kırılgan ve geçici varlığımızın zenginliğini 
onaylamak ve ölümün varlığını baskılamak yerine kabullenmek 
şeklindedir. Ağıtlar, bu düşüncenin somut ve soyut keşifleri 
arasında ve yine Yirminci Yüzyıl günlük yaşamının resimleri ile 
mitolojik ve sembolik imgeler arasında geçişler yapar. Örneğin 
Beşinci Ağıtta Rilke, o devrin Paris meydanlarında gerçek ve 
tarihi bir varlık olan, yapay meyveler ve çiçeklerle süslenmiş 
şapkalar satan şapkacılardan biri olarak Madam Lamort'u 
tanıtır. Onun sanatçılığını ruhsuz ve ucuz olarak betimlerken 
ismiyle ilgili kelime oyunu yaparak onu ölümün kişileştirilmiş 
hali olarak sunar. Onuncu Ağıtta Rilke, Yirminci Yüzyıl 
şehir sakinlerini panayır alanlarında ve meyhanelerde ölüm 
düşüncesinden uzaklaştırırken yeni ölmüş genç bir adamı 
son derece yoğun, sembolik ve neredeyse esrarengiz bir ölüm 
manzarası içinde ve bir kadın olarak görülen Keder ve Ağıt' ı 
izlerken resmeder. 

Ağıtlar biçimsel anlamda da ağıt özellikleri gösterir. Klasik 
formun izleri, modern dünyada bütünlük ve yönelimin 
kaybolmasına, parçalanmaya ve bozulan geleneklere işaret 
eder. Rilke ayrıca, Ağıtların yaşama, harekete ve dönüşüme 
çağrısını desteklemek için dili sınırlarını genişleterek, somut ve 
soyutu birleştirerek, yeni sözcükler yaratarak ve söz-dizimini 
zorlayarak dönüştürür. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BİRİNCİ AGIT 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BİRİNCİ AGIT 

Haykırsam kim duyardı beni 
Melekler katından? Biri duyup ansızın bağrına 
sımsıkı bastırsaydı da erir giderdim zaten 

Duino Ağıtları 

daha güçlü varlığında onun. Çünkü güzellik, zorlukla 
dayandığımız dehşetin başlangıcından başka şey değildir 
ve bizi yok etmeye tenezzül etmediği için 
hayranlık duyarız ona. Her Melek korkunçtur. 

Ve bu yüzden kendime hakim oluyor ve boğuk 
hıçkırıklarımın çağırısını yutkunuyorum. Ah, öyleyse 
kimden yardım umacağız biz? Meleklerden değil, 
insanlardan değil, gözü açık hayvanlar ise 
çoktan anlamış evimizde, kurallarla belirlenen 
bu dünyada tekin olmadığımızı bizim. Bize kalan 
bir bayırda her gün tekrar gördüğümüz 
bir ağaç, belki dünkü sokak 
ve bizi beğenen, bizle kalan ve çıkıp gitmeyen 
bir alışkanlığın içten bağlılığıdır ancak. 

Ah belki bir de yüzlerimizi uzayla dolu rüzgar 
kemirirken gecedir kalan bize -, özlemle beklenen, 
hayalleri usulca kıran, kimsesiz kalplerin 
önünde güçlükle durabildiği gece kime kalmaz ki? 
O, sevgililere karşı daha mı şefkatlidir acaba? 

9 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Osman Tuğlu 

Ah, onlar ancak kaderlerini gizlerler birbirleriyle. 
Hala bunu idrak etmiyor musunuz? Kucakladığınız 

o boşluğu soluduğumuz gökyüzüne atın; kuşlar 
o vakit daha büyük bir coşkuyla uçtuklarında 
belki de genişleyen havayı hissedeceklerdir. 
Evet, senden medet umuyordu baharlar. Nice yıldızlar 
varlıklarını fark etmen için bekliyordu. Sana doğru 
kabarıyordu geçmişten yükselen dalgalar, ya da sen 
açık bir pencerenin önünden geçerken bir keman 
sana bırakıyordu kendini. Hepsi sana görev yükledi. 
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Duino Ağıtları 

Ama yerine getirdin mi? Bir beklentinin dalgınlığı 
içinde değil miydin her zaman, sanki her şey yaklaşan 
bir sevgiliyi işaret ediyormuş gibi? (için gidip gelen, 
bazen gece boyunca sende kalan o büyük tuhaf 
düşüncelerle doluyken onu nerede tutacaktın ki.) 
Özlersen ama anlat şiirlerinde o sevgilileri; hala 
yeterince ölümsüzleştirilmedi büyük duyguları onların. 
Onları, hani o kavuşmuş olanlardan daha çok seven 
neredeyse kıskandığın o terk edilmiş kadınları anlat. 
Yeni baştan başla onların erişilmesi imkansız 
övgülerine; unutma ki kahramanın yaşamı 
son bulmaz asla, ölümü bile ölümsüzlüğüne 
bir vesile olur onun: nihai doğumu olur. 
Yorgun doğa, aşıkları ise, onları ikinci defa 
yaratacak gücü yokmuş gibi bağrında 
yok eder. Gaspara Stampa'ın üzerinde, 
sevgilisini yitirmiş herhangi bir genç kızın, bu aşıkların 
yüce örneği karşısında -Onlar gibi olsam, diye 
duygulanmasına yetecek kadar durdun mu? 
Artık bu eski acılar bizim için daha verimli 
olmasın mı? Sevdiğimizden severek kurtulmanın 
ve buna uçuşta kendini aşmak için yaydan ayrılmaya 
dayanan bir ok gibi titreyerek dayanmanın vakti 
gelmedi mi? Çünkü kalmak diye bir şey yok dünyada. 
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Osman Tuğlu 

Sesler geliyor, sesler. Dinle kalbim, ermişlerin 
dinlediği gibi dinle: Korkunç sesleniş kaldıracak olurdu 
onları yerden ama o harika insanlar diz çöker, 
oturmayı sürdürür ve bir şeye aldırış etmezdi: 
Böyleydi onların dinlemesi. Sen Rabb'in sesine 
bir an bile tahammül edemezsin; bu esintiyi, 
sessizlikten doğan bu kesintisiz iletiyi dinle ama. 
Genç ölülerin fısıltılarını getiriyor sana. 
Roma ve N apoli' de gittiğin her kilisede onların 
yazgıları seslenmedi mi sana kısık bir sesle hep? 
Bir yazıt etkilemedi mi seni ya da, geçen gün 
Santa Maria Formosa Kilisesinde olduğu gibi? 
Benden ne mi istiyorlar? Ruhlarının serbestçe 
dolaşmasını bazen biraz engelleyen 
adaletsiz durumu sessizce değiştirmemi. 
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Kuşkusuz çok tuhaf şey artık hayatta olmamak, 
zorlukla öğrenilen adetleri artık uygulamamak, 
güllere ve diğer umut veren şeylere 
insan geleceğine ilişkin bir anlam yüklememek; 
o sonsuz kaygılı ellerde artık eskiden 
olunduğu gibi olmamak ve sahip olunan adı bile 
kırık bir oyuncak gibi bir kenara bırakmak. 

Duino Ağıtları 

Tuhaf şey, artık isteklerinden vazgeçmek. Tuhaf şey, 
yerli yerindeki her şeyi boşlukta böylesine başıboş 
yüzerken görmek. Ölü olmak zordur, bir nebze 
sonsuzluk hissetmek için toparlanmak çabasıyla 
doludur.-- Ama tüm canlılar aynı hatayı yapıyor, 
ölülerle kendi aralarına kesin sınırlar koyuyorlar. 
Melekler (söylenene göre) canlıların mı ölülerin mi 
arasında dolaştığını çok zaman bilmezmiş. Ebedi nehir 
iki alem boyunca hiç durmaksızın akarak tüm çağları 
yanı sıra sürükler ve ikisinin de sesini bastırır. 
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Osman Tuğlu 

Erkenden gidenlerin bize artık ihtiyacı yoktur, 
ana memesinden kesilen bir bebek gibi yavaş yavaş 
dünya nimetlerinden soğurlar. Ama ya büyük sırlara 
ihtiyaç duyan, kutlu ilerlemesi yoğun acılara 
bağlı olan bizler, onlarsız var olabilir miyiz? 
Bir zamanlar Linus' a yakılan ağıttaki cüretkar ilk müziğin 
nasıl taş duvarı delip geçtiğini, o tanrısal gencin mezar 

odasından 
aniden ve sonsuza dek nasıl ayrıldığını ve dehşete düşen 

o boşluğu 
şimdi bizi büyüleyen, rahatlatan ve yardımcı olan 

titreşimlerin 
nasıl doldurduğunu anlatan efsane boşuna mı? 
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Duino Ağıtları 

Linus: 
Apollon, bir müzik yarışmasında rakibi olduğu için Linus'u 
oklarıyla öldürdü ve bedeni Helicon Dağı'nın yakınındaki bir 
kaya oyularak oluşturulan mağara şeklindeki mezar odasına 
konuldu. Her yıl esin perilerine kurban sunulmadan önce, 
ona bir cenaze kurbanı sunulur ve onuruna ağıtlar Oinoi) 
söylenirdi. 
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İKİNCİ AGIT 

Her Melek korkunçtur. Ey can alıcı olabilecek 
ruh kuşları, böyle olduğunuzu biliyor, ama heyhat 

Duino Ağıtları 

yine de şakıyorum size. Tobias'ın yaşadığı o günler yok artık, 
hani ön kapıda duruyordu en ışıltılı Melek, hani yolculuk için 
kılık değiştirmişti de artık korkunç görünmüyordu; 
(merakla dışarıya bakan gencin karşısında duran bir gençti) . 
Başmelek, o içlerinde en tehlikeli olanları, yıldızlar ötesinden 
bize doğru tek bir adım dahi atacak olsa şimdi, 
kalbimizin çarpıntısı öldürür bizi. Kimsin sen? 

Mükemmelliğin ilkleri, mahlukatın gözdeleri, 
sıradağlar, tüm yaratılmışların şafak kızıllığı 
içindeki zirveleri-çiçek açan tanrının polenleri, 
ışıkların birleştiği noktalar, koridorlar, merdivenler, tahtlar, 
esas alanlar, mutluluğun kalkanları, fırtınalı coşkun 
duyguların selleri ve aniden ortaya çıkan, 
her biri kendilerinden yayılmış olan güzelliği 
tekrar kendi yüzlerinde toplayan aynalar. 
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Osman Tuğlu 

Oysa biz derinden hissettiğimiz vakit havaya karışır gideriz; 
ah, özümüzü nefesimizle dışarıya ve uzaklara göndeririz; 
hoş kokumuz bir köz ateşinden bir sonrakine giderek azalır. 
Biri bize, evet, damarlarımda dolaşıyorsun sen, 
bu oda, bu bahar havası hep seninle dolu, 
dese de bir şeye yaramaz bu, bizi alıkoymaya yetmez, 
içinde ve çevresinde yok olur gideriz onun. Ya onları, 
o güzelleri tutan biri olur mu? Aralıksız olarak 
yüzlerinde yeni bir görünüm oluşur onların ve kaybolur. 
Bizimkilerse seherde çayırdan yükselen buğu gibi, 
bir tabaktan yükselen sıcaklık gibi yükselir gider bizden. 
Nereye, sen ey gülümseme? 

Sen ey kalbin yeni, sıoak 
ve bizden uzaklaşan dalgası, göğe doğru bakış--; 
ne yazık, biz buyuz işte. Sonsuz uzayda varlığımızdan 
bir renk kalır mı, öyleyse? Melekler sadece kendilerinden 
dışarı sızanı mı toplar, yoksa bazen, sanki bir yanlışlıkla, 
bizim varlığımızdan bir parçayı da yakalayıp 
katarlar mı kendilerine? Biz, onların hatlarına ancak, 
kendilerine dönüşlerinin girdabı içinde fark etmedikleri, 
hamile kadınların yüzlerindeki o açık geniş bakış 
kadar mı karışırız? (Nasıl fark edeceklerdi ki bunu?) 
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Duino Ağıtları 

Aşıklar, nasıl yapacaklarını bilebilseler, harikulade 
konuşurlardı gece serinliğinde. Görünen o ki her şey bizi 
gizleyip örtmek istiyor. Bak, o ağaçlar yaşıyor, 
hala duruyor yaşadığımız evler. Her şeyin yanından, 
hafif bir dokunuş gibi, geçip giden yalnız biziz. Ve her şey, 
belki biraz utanç, biraz da anlatılamaz umut yüzünden 
hakkımızda suskun kalmakta fikir birliği içinde. 
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Osman Tuğlu 

Ey sevenler, birbirleriyle yetinenler, size bizi soruyorum. 
İç içe var oluyorsunuz. İspatlayabilir misiniz bunu? 
Bakın, bazen öyle oluyor ki ellerim birbirinin 
farkına varıyor ya da zamanla yıpranmış yüzüm 
avuçlarımın arasına sığınıyor. Hayli duygulandırır bu beni. 
Ama buna güvenerek kim söyleyebilir var olduklarını? 

Ondan aldığın zevkle, o kendinden geçmiş halde, 
'artık yeter' diye yalvarana kadar 
yükselenler, onun ellerinin altında 
hasat zamanı salkımları gibi büyüyenler, 
bazen de, sadece, o, çok büyüdüğü için sönenler, 
sizlere soruyorum fakat bizi . Okşama kalıcı olduğu için, 
o elin kapladığı yer unutulmadığı için, 
onun altında saf süreyi hissettiğiniz için, ey şefkatli insanlar, 
birbirinize nasıl bir mutlulukla dokunduğunuzu 
biliyorum. Kucaklaşmakla sonsuzluğu vaat ediyorsunuz 
neredeyse. Ve şimdi, o korkunç ilk bakışa, o pencerede 
özlemle bekleyişe ve o bahçe boyunca birlikte bir kez yapılan 
ilk yürüyüşe dayandıktan sonra, söyleyin ey sevgililer: 
Siz hala aynı kişiler misiniz, dudaklarınızı birbirinize 
uzattığınızda ve içkiye karşılık içki sunarak birleştirdiğinizde? 
Ah o vakit ne gariptir ki kaçar içenler yaptıkları işten. 
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Duino Ağıtları 

Attik mezar stellerindeki insan davranışlarının ağırbaşlılığı 
sizi hiç şaşırtmadı mı? Aşk ve veda, omuzlarında sanki 
bizimkinden farklı bir kumaştan yapılmış gibi hafif 
durmuyor muydu? Gövdenin dinç olmasına rağmen 
eller nasıl da cansız güçsüzdü, hatırlayın. 
Duygularına hakim olmuşlar, şunu öğrenmişlerdi: Buraya 
kadarız, sınırımız bu, böyle dokunuyoruz birisine; Tanrılar 
üzerimizdeki baskılarını artırıyor. İşi bu Tanrıların. 

Keşke bir nehir ile kaya arasında uzanan, 
saf, mütevazı, verimli, dar bir toprak şeridi 
bulabilseydik. Çünkü kalbimiz daima önümüzden gider, 
onların kalplerinin de yapmış olduğu gibi. Ve artık ne 
o sakinleştiren suretlerde, ne de o daha büyük bir huzura 
ulaştıran tanrısal bedenlerde bulabiliriz onları . 
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Duino Ağıtları 

ÜÇÜNCÜ AGIT 

Bir başkadır sevgilinin şarkısını söylemek; ah, kanın o gizli 
suçluluk yüklü Nehir Tanrısınınkini söylemek başka. 
Kızın uzaktan tanıdığı sevgilisi, çoğu kere kız daha onu 
yatıştırmadan önce, yalnızlığından, çoğu kere de 
o hiç yokmuşçasına, bilinmezliklerle sırılsıklam halde, 
geceyi sonsuz bir isyana çevirerek tanrısal başını kaldıran 
Şehvetin Efendisi hakkında ne bilir ki? 
Ey kanın Neptün'ü, ey onun üç uçlu mızrağı ve ey onun 
burgulu deniz kabuğu biçimli göğsünden çıkan karanlık 

rüzgar; 
gecenin nasıl oyulduğunu ve içinin boşaldığını dinleyin . 
Yıldızlar, seven kişinin sevgilisinin yüzüne duyduğu o arzu 
sizden kaynaklanmıyor mu? Onun çehresinin saflığını 
içtenlikle kavraması yıldızların saflığından ötürü değil mi? 
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Gencin kaşlarının yayını böylesine umutlu geren, 
ne sendin, ah ne yazık ki, ne de annesiydi onun. 
Senin için değildi, ey onun varlığını hisseden kız, 
dudaklarının cömertçe kıvrılması senin için değildi . 
Sen ey seher yeli gibi dolaşan, onu böyle, senin bu yetersiz 
varlığının sarsmış olabileceğini mi düşünüyorsun gerçekten? 
Yüreğini sen irkilttin onun, doğru, daha eski korkular da ama 
dokunuşunun uyarısıyla doluştu içerisine. 
Çağır onu . .  karanlık ilişkisinden tamamen ayıramazsın 

çağırmakla. 
Elbette, kurtulmak ister, kaçar onlardan; sonra hafifçe, 
senin rahat kalbine yerleşir, tutunur ve yeniden kendini 

başlatır. 
Ama gerçekten hiç başlattı mı onu? 
Anne, küçücük yaptın onu, onu başlatan sendin; 
Çok yeniydi sence, o yeni gözlerin üzerine 
dost dünyayı gererdin, perdelerdin yabancı dünyayı. 
Ah, nerede, kabaran kaosu sadece kendi narin bedeninle 
doldurarak onu koruduğun o yıllar nerede hani? 
Böylelikle ondan çok şeyi saklardın; 
geceleyin tekinsiz odayı güvenli kılardın; sığınak dolu kalbinin 
insancıl ortamını geceye özgü ortamına katardın onun. 
Gece lambasını karanlığın değil de, senin o çok yakın 
varlığının içine yerleştirirdin ve dostlukla ışırdı oradan sanki. 
Evde, gülümseyerek açıklayamayacağın hiçbir gıcırtı olmazdı, 
tahtaların bunu ne zaman yapacağını önceden biliyordun 

sanki . 
Ve o, dinler ve sakinleşirdi. Şefkatle kalkıp gelmen öyle bir 

etki 
yapardı ki onun pelerinli kederi dolabın arkasına kaçar, 
kararsız ve değişken geleceği perdenin kıvrımlarına gizlenirdi. 
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Ve o, orada, rahatlamış halde, senin narin şeklinin 
tatlılığını kendi uykulu göz kapaklarının altında, 
yaklaşan uykunun tadıyla karıştırarak öylece yatarken 
korunan biri gibi görünürdü . . .  Ama ya içinde, kim onun 

içinde 
kökeninin yükselen selini önleyebilir, yönünü değiştirebilirdi? 
Ah, o uyuyanda sakınma yoktu hiç, ama rüyalar içinde, 
ama ateşler içinde, uyurdu: Nasıl da bırakırdı kendini. 
O, nasıl toy, nasıl ürkek, nasıl da içindeki olayların desenlerle, 
boğucu bir büyümeyle, hayvanca avlanan motiflerle iç içe 
geçmiş halde sürekli yayılmakta olan sarılgan dallarıyla 
sarılırdı. Nasıl da teslim olurdu--. Severdi. 
Severdi kendi içini, kendi içindeki vahşiliği, 
kendi içindeki, sessizce yıkıldığı zaman kalbi parlak yeşil 

kalan 
bu vahşi ormanı. Severdi. Onu bırakır, kendi köklerini 

geçerek, 
bir önemi olmayan doğumunu geride bırakıp 
o muazzam kaynağın içine giderdi. Severek, 
daha eski kana, içinde korkunçluğun uzandığı, 
atalarla dolup taşan o yarığa inerdi. Ve o dehşet veren şeyler 
gülümserdi ona, göz kırpardı, sanki suç ortağıydılar onun. 
Evet, gülümserdi o korkunç şey . . . Sen ona 
böylesine bir şefkatle pek nadiren gülümserdin, anne. 
Kendisine gülümseyeni o nasıl sevmeyebilirdi ki? Senden 

önce 
onu sevdi, çünkü sen onu daha karnında taşırken, 
o korkunç şey embriyoyu taşıyan suda çoktan çözünmüştü 

bile. 
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Gör, bir yıllığına sevmiyoruz biz çiçekler gibi, 
biz sevdiğimiz zaman ezeli bir özsu 
yükseliyor kollarımıza. Ah genç kız, bu, bizim içimizde 
sevdiğimiz, gelecek olan biri değil, aksine sayısı belirsiz 
kaynaşan bir kalabalıktır; yalnız bir çocuk değildir o, 
aksine çökmüş dağlar gibi içimizde 
yatan atalardır; aksine geçmiş devirlerdeki 
anaların kurumuş nehir yatağıdır--; aksine 
bulutlu veya güneşli talihin altında uzanan sessiz 
tabiattır--: bu, ah genç kız, senden evvel de mevcuttu. 

Ama sen, nereden bileceksin--, 
geçmiş devirleri uyandırdın sevgilinin içinde. Nasıl 
duygular boşaldı geçmiş varlıklardan. Ne kadınlar 
bu yüzden nefret etti senden. Ne uğursuz adamlar 
canlandırdın gencin damarlarında? Ölmüş çocuklar 
sana gelmek istedi . . .  Ah bırak o, sen yavaş yavaş her günkü 
mutat işlerini aşkla yaparken seyretsin seni, - sonra 
onu bahçenin kenarına götür, gecelerin ağırlığının fazlasını 
ver ona . . . . .  . 

Onu bırakma . . . . .  . 

30 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DÖRDÜNCÜ AGIT 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DÖRDÜNCÜ AGIT 

Ey hayat ağaçları, kış ne zaman? 
Birlik değiliz biz. Ortak bir anlayış içinde değiliz, 
göçmen kuşların aksine. Geride ve geç kalmış halde 
kendimizi telaşla rüzgarın üzerine atıyor 
ve ilgisiz bir gölün üzerine düşüyoruz. 

Duino Ağıtları 

Hem çiçeklenmenin hem de solmanın bilincindeyiz . 
Ve bir yerlerde hala aslanlar dolaşıyor 
ve iktidarları devam ederken acizliği bilmiyorlar. 

Ancak kendimizi birine vermişken bizler, 
tamamen, başkasının yokluğunu hissederiz. 
Karşıtlık, en yakın şeydir bize. Birbirlerine 
özgürlük, av ve yuva vaadinde bulunan sevgililer, 
birbirlerinin sınırları içinde kalmazlar mı daima? 

Orada bir anlık bir çizimin arkasına onu 
görebilmemiz için, zahmetle, onun tam zıttı bir zemin 
hazırlanır; onu bizim için belirgin hale getirirler. 
Biz duygunun sınırlarını değil sadece onu 
dışarıdan biçimlendiren şeyi biliriz. 

Yüreğinin perdesi önünde kaygıyla kim oturmadı ki? 
Perde kalkmıştı: Ayrılık sahnesiydi . 
Kolaydı anlamak. Bahçe tanıdıktı 
ve usulca sallandı; derken dansçı geldi sahneye. 
Ah yine o değil. Yeter artık! böyle ustalıkla oynadığına 
bakmayın, kılık değiştirmiştir o, bir burjuva oluverip 
mutfağından geçerek apartman dairesine girer. 

33 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Osman Tuğlu 

Bu yarı dolu maskeleri istemiyorum, 
kukla olmasını yeğlerim. İçi doludur çünkü onun. 
Doldurulmuş gövdesine, tellerine ve gösterişli yüzüne 
katlanabilirim. Buradayım. Önündeyim onun. 
Lambalar sönse, bana 'oyun bitti' 
dense bile, kül rengi bir akımla sahneden 
bana doğru esse bile boşluk, 
sessiz aile büyüklerimden hiçbiri, hiçbir kadın, 
o kahverengi şehla gözlü çocuk bile hatta 
artık yanımda oturmuyor olsa da ben yine de 
burada kalacağım. Bir seyirci bulunur daima. 
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Yanılıyor muyum? Sen babacığım, hayatımı, 
ihtiyaçlarımdan ilk demlenmiş o bulanık içeceği 
tattığın zaman hayatın acılığını anlamıştın, 
ben büyüdükçe de tekrar tekrar tattın onu 
ve bunca yabancı bir geleceğin ağızda kalan tadını 
duya duya dalgın bakışlarımı dikkatle inceledin­
sen babacığım, öldüğünden bu yana, korkmuş 
ve huzuru, ölülere mahsus o huzur ülkesini 
benim küçücük kaderim için terk etmiş halde, 
çoğu zaman umudumda, derinimdesin, 
yanılıyor muyum? Ya sizce, yanılıyor muyum? 
ey sizlere olan sevgimin o küçük başlangıcı için 
beni seven, ama yüzlerinizdeki sevdiğim o boşluk 
artık içinde olmadığınız bir uzay boşluğuna 
dönüştüğünden dolayı kendilerinden 
yüz çevirdiklerim . . .  : sahnenin önünde beklemek, 
hayır, daha doğrusu tüm dikkatimle 
onu seyretmek isteği uyanmışken içimde, 
bu bakışıma karşılık olarak sonunda 
kuklaları oynatacak bir melek çıkmalı oraya. 
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Melek ve Kukla: Oyun işte o zaman. 
O zaman sadece bizim orada olmamızla sürekli 
parçalanan şey bir araya gelir. O zaman 
mevsimlerimiz, tüm değişimleri kapsayan bir çevrim 
haline dönüşür. Üstümüzden, ötelerden, 
oynatır bizi melek. Bak, ölenler elbette 
burada yaptıklarımızın sahtekarlık dolu olduğunu 
fark ediyor olmalılar. Hiçbir şey 
kendisi değil . Siz ey figürlerinin arkasında 
geçmişten daha fazlasının durduğu ve önümüzdeyse 
geleceğin olmadığı çocukluk saatleri . 
Doğal olarak büyüyorduk ama bazen de 
büyümüş olmaktan başka şeyleri olmayanların 
hatırı için bir an evvel büyümeye can atardık. 

Ama yine de kendi yalnızlığımızda, kalıcı olanla 
mutlu olur ve dünya ile oyuncaklar arasındaki, 
ta başından katışıksız bir olay için 
hazırlanmış o boşlukta dururduk. 

Bir çocuğu aynen olduğu gibi kim gösterir? Kim 
yerleştirir onu bir yıldız burcuna, kim verir 
mesafe ölçüsünü eline onun? Bir çocuk ölümünü 
bayatlayan esmer ekmekten kim yapar 
veya ölümü onun açık ağzına güzel bir elmanın 
eşeleği gibi kim koyar? . . .  Katilleri 
anlamak kolay. Ama bu, ölümü, 
bütün bir ölümü daha hayata başlamadan 
böyle uysalca içinde taşımak ve kızmamak 
tarif edilemez bir şeydir. 
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BEŞİNCİ AGIT 
Bayan Hertha Koenig' e ithaf edilmiştir 

Söyleyin, bizden daha tez konup göçen bu gezginler, 
küçük yaşlarından beri ısrarla, artık her kimin, 
kimlerin keyfi içinse, doyumsuz bir irade tarafından 
eğilip bükülen bu kişiler kimlerdir? Ki o sıkmaya, 
bükmeye, eğip sallamaya, havaya atmaya, 
tekrar yakalamaya devam ediyor onları; adeta cilalı, 
kaygan havadan aşağıya, onların hiç bitmeyen 
atlamaları yüzünden yıpranmış, sonsuz uzayda yitik 
bu halının üzerine geliyorlarmış gibi. 
Şehrin kenar mahallelerindeki göğün toprağı yaraladığı 
yere konulmuş bir yara bandıdır sanki bu halı . 
Ve onlar tam halıya inip, dikilerek, 'ayaklar üstünde 
durmak' kelimesinin büyük baş-harfini sergilerken, 
onları, en güçlülerini bile eğlenir gibi 
takla attırır her an yetişen eller, 
Güçlü August'un yemek masasında 
bir kalay tabağını döndürdüğü gibi. 

Yazık ki bu göbeğin çevresinde 
açılan ve dökülen gülü vardır 
seyircilerin . Bu ayağını yere vuran akrobatın, 
kendi gelişkin polenlerine yakalanmış ve bir kez daha 
fakat -o yüzeyselliğin yapaylığıyla, hafifçe gülen incecik 
dış yüzüyle parlarken- bunun asla bilincinde olmadan 
yüzeyselliğin sahte meyvesini taşıyan 
bu dişi organın çevresinde. 
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Orada, solgun, buruşuk yüzlü bir halterci, 
artık sadece davul çalabilen o ihtiyar; 
içinde sanki önceden iki adam barındırıyormuş gibi, 
ve onlardan biri çoktan kilise mezarlığına uzanmış, 
o, diğeri, ise sağır ve zaman zaman kafası karışık halde, 
dul örtüsü içinde hayata devam ediyormuş gibi 
bollaşan derisinin içine gömülü. 

Ama bir ense ile bir rahibenin oğluymuş gibi 
kas ve basitlikle dolu halde, 
gergin şu genç adamın derisi. 

Ah sizler; 
bir hastaya, o henüz küçükken, 
uzun iyileşme dönemlerinden birinde, bir zamanlar, 
oyuncak olarak alınmış olanlar . . .  
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Sen, sadece meyvelerin bildiği bir vuruşla, 
ortak bir çalışma sonucu yükseltilen ağaçtan 
(ki o ağaç sudan daha hızlıdır, birkaç dakikada 
ilkbaharı, yazı ve güzü yaşar) 
henüz olgunlaşmamışken, günde yüz kez düşen, 
düşüp mezara çarpan: 
Bazen, kısa süreli duraklamalarda, gözlerinde senin, 
nadiren şefkat gösteren annene yönelik sevgi dolu 
bir bakış belirir; ancak çekinerek, zorlukla 
denenen bu bakış, gerilmiş derisiyle onu yutan 
gövdende kaybolur. . .  .Ve adam tekrar 
atlaman için el çırpar, bir incinmenin doğmak için 
durmadan dört nala koşan kalbine, 
kendi kaynağına erişmesinden önce, 
senin ayak tabanlarının acısı onu geçerek 
gözlerine nesnel gözyaşları gönderir. 
Ama yine de, gülümser, 
kör gibi rastgele . . . . .  
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Melek1 Ah al, derle onu, o minicik çiçek açan şifalı otu. 
Bir vazo al, içinde sakla, henüz tatmadığımız 
mutluluklar arasına koy, o zarif ölü vazosu içinde 
süslü gösterişli bir yazıyla öv onu: 

Ve sonra sen, üzerinden sessizce 
en güzel keyiflerin atlayıp geçtiği 
tatlı kız. Senin yerine belki de 
püsküllerin mutlu oluyordur-, 
ya da genç dolgun göğüslerinin üzerindeki 

Subrisio Saltat. 

metalik yeşil ipek kendini son derecede şımartılmış 
ve her ihtiyacı karşılanmış hissediyordur. 
Sen, 
halkın önünde omuzlar arasında dengeyle dalgalanan 
tüm terazilere değişerek sırayla konan 
pazar meyvesi sükunun. 
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Nerede, ah kalbimdeki o yer nerede-, 
onların uzun zamandır başarısız olduğu, çiftleşmek için 
binmeye çalışan yetersiz hayvanlar gibi 
diğerinin üzerinden hala düştüğü o yer; -
halterlerin hala ağır olduğu o yer; 
onların beceriksizce çevirdiği çubukların ucundan 
tabakların hala yalpalayarak 
savrulduğu o yer . . . . .  
Ve pek ani oluşan bu yaşaması zor hiçbir yerdeki, 
pek ani oluşan, yoğun bir azlığın 
anlaşılmaz biçimde boş bir çokluğa dönüştüğü 
tarif edilmesi imkansız bölüm. 
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Meydanlar, ah hele o Paris'teki meydan, 
Modacı Bayan Ölüm'ün dünyanın huzursuz yollarını, 
sonsuz kurdelelerini kıvırıp çevirdiği ve onlardan 
kaderin ucuz kışlık şapkaları için yeni fiyonklar, fırfırlar, 
çiçekler, şapka armaları, yapay meyve süsleri icat ettiği 
o uçsuz bucaksız gösteri meydanı . 

Ey Melek, bilmediğimiz bir yer olsaydı ve sevgililer 
orada, anlatılmaz bir halının üzerinde, 
burada hiç yapamadıkları kalplerinin uçuşlarının büyük 
cesaret isteyen figürlerini, şehvet kulelerini, çoktandır 
bir zemin olmadan, sadece birbirlerine dayanarak, " 
titreyerek ayakta duran merdivenlerini duyursalardı-
ve seyircilerin, sayısız, sessiz ölülerin çemberi önünde 
ustalıkla başarabilselerdi hepsini: 
Onlar, o zaman, bizim bilemediğimiz, o hiç harcamadıkları, 
hep sakladıkları, mutluluğun son, ebediyen geçerli 
madeni parasını halinden hoşnut halının üzerindeki 
sonunda gerçekten gülen çiftin önüne 
atarlar mıydı? 
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İncir ağacı çoktandır benim gözümde 
çiçek açmayı neredeyse hiç yaşamadan geçtiğin 
ve övgü almadan saf sırrını vaktinde olgunlaşan 
meyvene doldurduğun için önemlisin. 
Senin bükülmüş dalın öz-suyu, bir fıskiyenin 

Duino Ağıtları 

su sütunu gibi aşağı ve yukarı iletir ve en tatlı başarısının 
sevinciyle yarı uyuklar halde uykusundan sıçrar. 
Bak, kuğu bedenine giren Tanrı sanki. 
. . . . . . .  Fakat biz çiçek açmamızla 
övünürken oyalanırız, kendimize ihanet etmiş halde, 
vakti geçmiş meyvemizin geç kalmış çekirdeğine gireriz . 
Eyleme geçme dürtüsü çok az insanda güçlü bir şekilde 

yükselir 
ki bunlar zaten ılık gece rüzgarı çiçek açmanın cazibesi gibi 
dudaklarının gençliğine ve göz kapaklarına dokunduğunda 
çoktandır hazır beklemekte ve tüm kalbiyle yanmaktadır: 
bunlar belki de kahramanlar ve damarlarını bahçıvan ölümün 
farklı biçimlendirdiği, o erken ölüme yazgılı olan kişilerdir. 
Bunlar öyle ileri atılır ki muzaffer firavunun Karnak'taki 
incelikle işlenmiş kabartmasında savaş arabasını çeken 
atları gibi kendi gülümsemelerinin önüne geçerler. 
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Kahramanın, genç yaşta ölenle ilginç bir benzerliği vardır. 
Uzun yaşama kaygısı olmaz. Yükselişidir onun varoluşu. 
Kararlılıkla ilerilere gider ve sabit tehlikenin sürekli değişen 
burcuna girer. Onu çok az kişi bulabilir orada. Ama 
bizden susup saklanan kader, bir anda esrimiş halde, 
uğuldayan dünyasının fırtınası içine şarkı şarkı yayar onu. 
Duymam onu duyduğum gibi hiç kimseyi. Onun kararan sesi 
aniden esen havayla birlikte içimi delip geçer. 

O zaman, nasıl da kaçmak isterim böyle özlem çekmekten: 
Ah keşke, 
keşke çocuk olsam, olabilsem yeniden, yaslanıp oturabilsem 
geleceğin kucağına ve Sampson'u ve annesinin nasıl 'Önce hiç 
doğuramazken sonra en önemli şeyi doğurduğunu 

okuyabilsem. 
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Ey anne, daha senin karnındayken bir kahraman değil miydi o, 
daha orada, senin kamında başlamadı mı o buyurgan 

seçimlerine. 
Binlercesi kaynaştı rahminde senin, hepsi kendisi o olsun 

istedi, 
gel gör ki, o yakaladı ve kenara çekti--, o seçti ve başardı . 
Eğer sütunları yıktıysa, bu, senin vücut aleminden 
seçimlerini yapmaya ve başarmaya devam edeceği daha dar 
bir aleme geçerken oldu. Ey kahraman anneleri, 
ey azgın nehir kaynakları� Siz ey, feryat eden genç kızların 
kendilerini, gelecek oğula kurban olarak, kalbin yüksek 
yar başından içine attıkları derin vadiler. 

Çünkü kahraman, aşk duraklarında fırtına gibi eserken, 
onun için çarpan her kalp, kadınların her biri daha da 

yükseltirdi onu, 
gülümsemesi bitince, daha yüz çevirdiği an başkalaşmış 

olurdu. 
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YEDİNCİ AGIT 

Çağrı değil artık, çağrı değil, onu aşan sesin, 
özünün çığlığı olsun; gerçi sen kabaran mevsimin onun 

neredeyse, 
sadece içten göklerin enginliğine savrulan bir kalp değil de 
endişe duyan bir hayvan olduğunu unutarak kışkırttığı 
bir kuş kadar özden bağırıyordun. Sen de onun gibi, 
ondan aşağı değil, henüz görünmeyen, dinledikçe, 
içinde yavaş yavaş bir karşılık uyanan 
ve atılgan duyguna eş sıcak bir duyguyla ısınan 
sessiz bir dişi seni bulana kadar çağrı yapıyordun. 

Ve ah, onu anlayacaktı bahar-- ki duymayan hiçbir noktası 
yoktu o müjdeleyici seslenişi-; önce, giderek artan 
sessizliğiyle berrak, kolaylaştırıcı bir günün tamamen 
çevrelediği soru ifade eden küçük bir ötüşü. Sonra 
yükselen basamakları, geleceğin düşlenen tapınağına çıkan 
çağrı basamaklarını; sonra da bir umut oyununu içinde, 
yükselen su huzmesi ineni daha inmeden alıp götüren 
bir fıskiyeyi, bir şakımayı . . .. Ve onun ötesi yaz. 
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Sadece tüm yaz sabahları değil-, sadece onların nasıl 
gündüze dönüştükleri ve başlangıçta nasıl parladıkları değil. 
Çiçekleri nazikçe, yukarılarda, gelişmiş ağaçları 
güçlü kuvvetlice saran gündüzler değil sadece. 
Sadece ortaya çıkan bu güçlerin coşkunluğu değil, 
sadece yollar değil, akşam vaktinde çayırlar değil sadece. 
Sadece geç vakit esen fırtınanın ardından soluyan duruluk 

değil, 
sadece yaklaşan uyku ve akşamleyin kalbe dolan bir sezgi 

değil . . .  
aynı zamanda geceler, engin yaz geceleri, 
aynı zamanda yıldızlar, yeryüzünün yıldızları. 
Ah, sonunda ölü olmak ve sonsuza kadar bilmek 
tüm yıldızları: çünkü nasıl unutulur onlar, nasıl, nasıl! 

Dikkat et, sevgiliyi çağırdım. Sadece ama 
o gelmeyecek. . .  Yıkık dökük mezarlardan kızlar 
çıkacak ve doğrulacak. . .  Nasıl sınırlayabilirdim ki nasıl 
yapmış olduğum çağrıyı? Diplere gömülenler hala 
yeryüzünü arar çünkü.-- Çocuklar, burada bir kez 
gerçekten kavranan bir şey pek çoğunun yerini tutar. 
Kaderi, çocukluğun yoğunluğundan öte bir şey sanmayın; 
Nasıl da çok kereler geride bırakırdınız sevdiğinizi, nefes 

nefese, 
hiçbir şeye, açıklığa doğru mutlu bir koşudan sonra, nefes 

nefese. 
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Dünyada olmak muhteşemdir. Biliyorsunuz onu, 
Görünüşte mahrum, sefil olan genç kızlar, sizler de--, şehrin 
en berbat sokaklarında, irin içindeki, çöplük kenarındaki 
sizler. Çünkü herkesin bir saat, belki de bir saatten az, 
iki an arasında, zaman ölçüsüyle ölçülmesi zor 
bir süresi oldu--, sahip oldu o arada bir varoluşa. 
Her şeye. Varoluşla dolu damarlara. 
Ama gülen komşumuzun onaylamadığı veya kıskanmadığı 
bir şeyi nasıl da kolayca unuturuz. Mutluluğumuz 
belli olsun isteriz oysa en belirgin mutluluk sadece 
onu kendi içimizde dönüştüğümüzde açığa çıkar. 

Sevgili, dünya, içimizden başka bir yerde var olamaz. 
Hayatımız dönüşümle ilerler. Ve dışarısı giderek 
küçülür. Vaktiyle yıllanmış bir evin olduğu yerde, 
o sanki hala tastamam beynimizde duruyormuş gibi, 
aslının aynısı, bir hayal canlanır gözümüzün önünde. 
Zamanın Ruhu, her şeyden edindiği o gerilimli dürtü gibi 
belli bir şekli olmayan güç birikimleri yapar kendine. 
Tapınakları tanımaz o artık. Bunları, kalbin israf ettiklerini 
biz saklarız içimizde gizli gizli. Eskiden dua edilen, tapılan, 
diz çökülen şeylerden tekinin bile hala ayakta kaldığı 
bir yer, olduğu gibi, görünmez aleme yükselir. 
Birçoğu artık algılamıyor, bu yüzden de onu sütunlar ve 

heykellerle 
kendi içinde daha büyük olarak kurmak şansından yoksun� 
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Dünyanın her karanlık değişiminde mirastan yoksun 
bırakılanlar olur, 

ne geçmiş aittir bunlara, ne de henüz gelmek üzere olan. 
Çünkü en yakındaki bile uzaktır insanlar için. Ancak bu 
şaşırtmamalıdır bizi; korunmasına güç vermelidir içimizde 
hala bilinen şeklin . Ki o bir zamanlar dururdu insanların 

ortasında, 
dururdu kaderin, o tahrip edicinin ortasında, dururdu 
nereye gideceğini bilmemenin ortasında, sanki varmış gibi, 
ve sağlam göklerden kendine doğru çekerdi yıldızları . Melek, 
sana gösteriyorum onu, bak! Kurtulmuş ve sonunda 
dimdik bir halde dursun artık senin bakışlarında o. 
Sütunlar, kutsal kapılar ve sfenks ve yok olan veya 

yabancılaşan 
bir şehirden katedralin kül renginde, çabalayarak yükselişi . 
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Bir mucize değil miydi o? Gör de şaş, ey Melek, biziz çünkü, 
biziz o, sen ey muhteşem olan, sen söyle nelere muktedir 
olduğumuzu, böyle bir ilana nefesim yetmez benim. Sonuçta, 
o mekanları ihmal etmedik, bize ihsanda bulunan mekanları, 
mekanlarımızı. (Ne korkunç bir büyüklükte olmalılar ki, 
binlerce yıllık duygularımız dolduramadı onları .) 
Ama bir kule yüksekti, değil mi. Ey Melek, öyleydi, 
yüksekti, senin yanında bile o. Chartres Katedrali yüksekti. 
Ve müzik daha da yukarılara erişti ve aştı bizi. Ancak 
seven bir kız bile, ah geceleyin pencerede yapayalnız . . .  
dizlerine kadar erişmedi mi senin? 

Seni çağırıyorum sanma. 
Melek, çağırsam da gelmezsin. Çünkü çağırışım 
reddediş doludur; böyle güçlü bir akıntıya karşı 
ilerleyemezsin sen. Çağırmam, uzatılmış 
bir kol gibidir. Onun kavramak için 
açılmış eliyse, savunur veya uyarır gibi, 
açık durur senin önünde, 
apaçık, kavranmaz varlık. 
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Rudolf Kassner' e ithaf edilmiştir 

Mahlukat açıklığı tüm gözleriyle görür. 
Sadece bizim gözlerimiz içimize bakıyor gibidir 
ve özgürce çıkış yollarını tutan tuzaklar gibi 
çevresine yerleşmiştir onların. 
Dışarıda ne olduğunu hayvanların yüzünden 

Duino Ağıtları 

anlarız sadece; çünkü biz çocuğun bakışlarını küçükken 
içeri döndürürüz ve zorlarız kendi içindeki şekilleri 
görsün diye, hayvanın görüş alanındaki o gayet derin 
açıklığı değil de. Ölümden münezzeh hayvanın. 
Biz görürüz sadece ölümü; azade hayvanın 
ölümü arkasındadır, Tanrı önünde, 
ilerlediğinde, ilerler sonsuzlukta böyle, 
ilerleyen akarsular gibi. 
Hiçbir zaman, tek bir gün bile, 
önümüzde bizim, içinde sonsuz çiçekler açan 
saf bir boşluk olmadı. Dünya oldu daima 
ama o saf, gözlenmeyen, insanın soluduğu 
ve sonsuzca bildiği ve arzulamadığı, 
o olumsuzluk bulunmayan Hiçbir Yer değil asla. 
Bir çocuk orada yitip gider sessizlikte ve titreyip 
geri döner. Bir başkasıysa ölür ve orası olur artık o. 
Çünkü ölüme yaklaşan insan ölümü görmez artık 
ve belki de bir hayvanın kocaman gözleriyle sabit bakar. 
Sevgililer, görüntüyü kapatan diğeri karşısında değilse 
oraya yaklaşır ve hayretler içinde kalırlar. 
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Sanki orası her birine dalgınlıkla diğerinin arkasında 
belirip görünecek gibi olur . . .  Ama ikisi de diğerinin ötesine 
geçemez ve dünya yeniden belirginleşir gözlerinde. 
Yaratılmış olanla sürekli yüz yüze geldiğimizde 
onun üzerinde özgürlük aleminin kararttığımız yansımasını 
görürüz sadece. Ya da bir hayvanın, dilsiz bir hayvanın, 
sakince başını kaldırıp derinlemesine bize baktığını. 
Başka bir şey değil sadece karşıt olmak, 
her zaman karşıda olmak: Buna kader denir. 

Türümüzün farkındalığı kendinden emin şekilde 
bize doğru ilerleyen bir hayvanda olsaydı eğer 
bizi gittiği yöne döndürürdü o 
ve kendi yoluna götürürdü. Fakat varlığı ona göre 
sonsuzdur, ele geçmezdir ve kendi durumunu gözlemez, 
saftır, ötelere bakışı kadar. 
Ve geleceği gördüğümüz yerde o tüm zamanları görür 
ve tümünde vardır ve bütünlüklüdür sonsuza dek. 
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Ancak yine de dikkat kesilmiş sıcakkanlı bir hayvanda 
büyük bir üzüntünün ağırlığı ve boğuntusu vardır. 
Çünkü o da bizi sık sık ezen bir şeyin, 
şu anda elde etmek için çabaladığımızın 
bir zamanlar daha yakın, daha gerçek 
ve bize karşı sonsuz şefkatli olduğunu söyleyen 
hafızanın esiridir daima. Burada her şey uzak, 
orada bir nefeslik zamandı. Birinci yuvadan sonra 
ikincisi ona tam korunaksız ve rüzgara açık görünüyor. 
Ah onları taşıyan rahimde daimi kalan 
küçük yaratıklar sonsuz mutluluk içindedir; 
ah orada hala, hatta düğününde bile zıplayan 
sivrisinek ne keyiflidir: rahim her şeydir çünkü. 
Suretine benzer bir lahitte istirahat eder şekilde 
mezar odasına bırakılmış Etrüsklü ölmüş bir insanın 
ruhu gibi her iki yuvayı da başlangıcından beri 
neredeyse tamamen bilen bir kuşun 
şu yarı sağlanmış güvenliğine bakın. 
Ve uçmak ve rahmi terk etmek zorunda olan 
nasıl da bir dehşet içindedir. Adeta kendinden 
korkmuşçasına havada, bir fincanda ilerleyen 
bir çatlak gibi zikzak çizer. Sanki yarasa, 
uçuş yolu boyunca akşamın porselenini yarar. 
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Ama biz seyirciler, her zaman ve her yerde, 
nesneler dünyasına dönüğüz ama asla dışa değil . 
O doldurur içimizi tamamen. Düzenleriz. Parçalanır. 
Tekrar düzene koyarız onu ve kendimiz parçalanırız. 

Bizi kim böylesine içimize döndürdü ki 
her ne yapsak bırakıp giden bir kişinin 
duruşunu sergiliyoruz? Ona tüm vadisini bir kere daha 
sunan son tepenin üzerinde geriye dönüp bakan, 
duran, oradan bir süre ayrılamayan 
o kişi gibi yaşıyor ve daima vedalaşıyoruz. 
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DOKUZUNCU ACIT 

Çevredeki tüm yeşillerden daha koyu, 
Her bir yaprağının kenarları küçük dalgalar biçimli 
(bir rüzgarın gülümsemesi gibi) bir defne dalı olarak 
yaşayıp bitirmek mümkünse eğer ömrü, nedendir; 
kaderi özleyerek, o kaçılan kaderi, 
bu insan olma zorunluluğu nedendir? . . . 

Ah, mutluluk için, 
batış yaklaşırken telaşla elde edilen o kazanç için değildir bu. 
Meraktan değildir, defne dalında bile olabilen, 
kalbin tecrübe kazanması için de değildir . . .  

Bu, ancak burada olmak çok şey olduğu içindir, görünüşte, 
buradaki her şey, bu bizimle tuhaf şekilde ilişkili geçici şeyler 
bize ihtiyaç duyduğu içindir. En geçici olan bize. 

Bir kez 
var olur her şey. Yalnız bir kez. Bir kez ve yoktur bir daha. 
Ve biz de bir kez var oluruz. Bir daha asla. Ama bu bir kez 
var olmuş olmanın, yalnız bir kez olsa da, dünyada 
bulunmuş olmanın geriye alınması imkansız görünüyor. 
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Ve nasıl da zorlarız kendimizi ve başarmaya, onu 
yalın ellerimizin, görüntülerle iyice dolmuş gözlerimizin 
ve susmuş kalbimizin içerisine almaya çabalarız. 
O olmak için çabalarız. Kime verilebilir ki? Sonsuza dek 
her şeyi içimizde tutmak en iyisi. Ah, diğer var oluş alanına, 
ah öbür tarafa ne götürülür buradan? Ne burada ağır ağır 
öğrendiğimiz bakma edimi, ne burada olanlar. Hiçbir şey. 
Götürülecek tek şey acılar. Bilhassa var olmanın ağırlığı. 
Uzun bir aşk tecrübesi. Yani sadece anlatılamaz şeyler. 
Hem daha sonra, yıldızların altında, ne anlamları olacak? 
Anlatılamaz olsunlar, daha iyi . 
Gezgin de dağdan vadiye inerken o herkes için 
anlatılamaz olan topraktan bir avuç getirmek yerine -· 

sadece edindiği saf bir kelimeyi, sarı ve mavi centiyan 
çiçeğini getirir. Belki de ev, köprü, kuyu, kapı, testi, meyve 

ağacı, 
pencere, en çok da sütun ve kuleyi adlandırmak için 
buradayızdır. 
Adlandırmak için, anlarsınız, ama ah onları kendilerinin öyle 
olduklarını asla düşünmedikleri bir yoğunlukta adlandırmak 

için. 
Aşıkları birbirine yaklaştırarak, coşkuyla, içlerindeki her, her 

şeyi 
kanatlandırmak kurnaz yeryüzünün gizli amacı değil midir? 
Eşik: iki aşık için, 
kendilerinden önceki nicelerinden sonra, gelecekteki 
nicelerinden evvel bir parça da onların, 
usulca aşındırdığı kapılarının o eskimiş eşiği ne anlama gelir ki. 
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Söylenmesi mümkün olanının zamanı ve yeridir. 
Söyle ve ikrar et. Deneyimlenebilir şeyler 
her zamankinden çok yok oluyor, çünkü onların 
yerini alıyor öngörüsüzce yapılan bir iş. 
İçindeki faaliyet büyüdükçe üzerindeki kabuğu 
kolayca kıran ve kendine yeni sınırlar arayan bir iş. 
Kalbimiz dişler arasındaki dil gibi, 
çekiçler arasında yaşıyor 
ve yine de, bir şekilde 
övgüye devam ediyor. 

Duino Ağıtları 

Meleğe anlatılamaz olanı değil bu dünyayı öv, ne yüce 
duyguların olduğunu göstermekle onu etkileyemezsin; onun 
derin bir duyarlıkla hissettiği evrende bir acemisin sen . Ona, 
bu yüzden, kuşaktan kuşağa biçimlenmiş, elimizin erdiği, 
gözümüzün yettiği yerde parçamız gibi duran o basit olanı 

göster. 
Göster ona bir şeyin nasıl da mutlu, nasıl da masum 
ve bize ait olabileceğini, acılı bir feryadın bile sonunda 
nasıl da bir biçim almakta karar kıldığını, hizmet ettiğini 
bir şey olarak veya bir şey halinde öldüğünü --ve keyifle 
uçup gittiğini kemandan çok ötelere. Ve anlar 
bu ölümden beslenen şeyler onları övdüğünü; 
bu faniler kurtuluşları için bize güvenir, en fani olan bize. 
Dönüştürmemizi isterler onları tamamen, görünmez 

yüreğimizde 
-ah sonsuza dek - içimizde! Sonunda her kim olsak da. 
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İçimizde görünmez olarak doğmak, ey dünya, 
bu değil mi arzun?--Bir defalığına görünmez olmak 
değil mi hayalin? Ey dünya! Görünmez olmak! 
Dönüşüm değilse nedir senin acil görevin? 
Senden sevgili dünya, bunu istiyorum. Ah inan bana, 
beni kazanman için baharlarına gerek yok senin 
çok fazla. Bir tanesi, ah, tek bir tanesi bile çok gelir kana. 
Bir adım yok benim, kendimi en başından adadım sana. 
Sen her zaman haklıydın ve düşüncelerinin en ilahisi 
dost canlısı ölümdü. 

Bak, yaşamımı sürdürüyorum. Ama nasıl? Ne çocukluk 
azalıyor, ne de gelecek . . . . .  Gereğinden fazla canlılık ,. 
fışkırıyor yüreğimden. 
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ONUNCUAGIT 

Bir gün nihayet bu kasvetli algılama halinden çıkıp 
kabul eden meleklere şen ve şanlı dualar şakıyayım. 
Kalp orgumun çekiçlerinin sağlam vuruşlarının hiç biri 
gevşek, mütereddit veya kopmuş teller yüzünden 
başarısız olmasın . Akarsular akmakta olan yüzüm 
parlatsın beni daha da: görülmeyen ağlamalarım 
çiçek açsın. O zaman benim için nasıl da değerli olacaksınız 
ey ıstıraplı geceler. Ey teselli olmaz kız kardeşler neden sizi 
daha çok saygıyla selamlamak için diz çökmedim önünüzde, 
dağınık saçlarınızda dağılmadım? Biz, acıları israf edenler. 
Nasıl da ne vakit biteceklerini anlamak için ötelerine, 
o hüzünlü sürecin içine bakar dururuz. Ama onlar bizim 
kış yapraklarımızdır, dökülmeyen koyu yeşilimizdir, 
içsel zamanımızın mevsimlerinden biridir - ve yalnız 
zaman değil, ev, toprak, yer, yöre, yurttur. 
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Sokakları ne kadar da tuhaftır ıstırap kentinin : 
Sesin sesi boğmasından doğan o sahte sessizlikte, 
onlarda, övünür boşluğun kalıbından dökülen akıntı, 
o yaldızlı gürültü, havai fişekli abide. 
Bir melek, Pazar günü temiz, kapalı ve umduğunu 
bulamamış bir postaneye benzeyen hazır satın alınmış 
kiliseleriyle bitişik avunma çarşılarını onların nasıl da 
hiç bir iz bırakmadan tamamen yıkardı. 
Ancak dışarıda, dalgalanır daima panayırın çevresinde 
özgürlük trapezcileri, ihtiras akrobat ve hokkabazları . 
İçerisinde becerikli biri vurduğu zaman fırlayan 
ve teneke gibi sesler çıkaran hedefler bulunan 
sükseli güzelliğin temsili atış poligonu. 
İnsan orada alkışlardan şansa doğru sapar; 
çünkü tüm merak çadırları onu çağırmakta 
davul ve borazan çalmaktadır. Özellikle yetişkinlerin 
yalnız eğlence olarak değil, anatomik olarak da, 
yani cinsel organları, her şeyi, sürecin tamamıyla, 
göreceği şey paranın nasıl çoğaldığıdır-- Bu sizi eğitir 
ve verimli kılar . . . . . .  . 
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...... Ama ama az ileride, 
beraberinde devamlı taze eğlencelikler çiğnendikçe 
insana tatlı gelen şu acı bira 'Ölümsüz'ün afişleri 
yapıştırılmış son reklam panosunun arkasında, 
hemen arkasında, tam arkasında gerçeklik var. 
Çocuklar oynar, sarılır aşıklar birbirine diğer yanda, 
ağırbaşlılıkla, 

Duino Ağıtları 

seyrek otlar arasında ve köpekler doğallıklarını yaşar. 
Delikanlı daha ilerilere çekilir: belki de bir Ağıttır 
sevdiği ... Arkasından çayırlara gelir. O der ki: 
-Ötede. Çok uzaklarda yaşıyoruz ..... 
Nerede? Ve delikanlı onu takip eder. 
Edasından etkilenir. O omuzlar, o boyun, o belki de 
asil bir soydan geliyordur. Ama onu bırakır, döner, 
geriye bakar, el sallar. .. Boş ver. Alt tarafı bir Ağıt. 

Sadece genç ölüler sonsuz sükunetin başında, 
soğuma aşamasında takip eder onu 
sevgiyle. Genç kız 
onları bekler ve arkadaş olur. Onlara 
takınmış olduğu hüzün incilerini ve incecik 
tahammül peçesini gösterir.-Delikanlılarla birlikte 
sessizce yürür. 
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Osman Tuğlu 

Ama orada, yaşadıkları o vadide, daha yaşlı bir Ağıt 
delikanlıyla alakadar olur, o sorduğu vakit: Biz, der, 
biz Ağıtlar, bir vakitler büyük bir kabile idik. Atalarımız 
şu yüksek dağlarda madencilik yapardı; insanlar arasında, 
zaman zaman, perdahlanmış ilkel bir acı parçası veya yaşlı 
bir yanardağdan akmış cüruflu, katılaşmış öfke bulursunuz. 
Evet, hepsi oradan gelmiştir. Bizler eskiden zengindik.-

Ve geniş Ağıt arazisinden kolaylıkla geçirir ve ona 
tapınakların sütunlarını ve çok zaman önce Ağıt 
Prenslerinin ülkeyi bilgece yönettikleri kalenin 
kalıntılarını gösterir. Boy atmış gözyaşı ağaçlarını 
ve çiçek açmış hüzün kırlarını gösterir ona, 
(yaşayanlar onları sadece şirin yapraklar olarak bilir); 
ona otlayan kaygı hayvanlarını gösterir-, bazen bir kuş 
ürker ve onların yukarı çevrilmiş bakışları arasından 
dümdüz uçarak ve yapayalnız çığlığının görüntüsünü 
bir yazı halinde uzaklara kadar çizerek kaçar. 
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Duino Ağıtları 

Akşamleyin onu Ağıt kabilesinin ulularının, bilici 
kadınların ve uyarıcı adamların mezarlarına götürür. 
Ama gece yaklaşırken onlar daha sessiz dolaşırlar 
ve az sonra ayla birlikte yükselir her şeyin üzerinde 
nöbet tutan anıt mezar. Nil üzerindeki yüce Sfenks'in 
kardeş gibi benzeri: gizli odalardaki yüz: 
Ve onlar İnsanın yüzünü, sonsuza dek, sessizce, 
yıldızların terazisine koyan o hükümdar başının 
karşısında şaşkınlığa düşer. 

Delikanlının daha yeni öldüğü için bulanan gözleri 
onu yakalayamaz. Ama sfenksin çift Mısır tacının 
kenarından bakışı baykuşu kaçırır. Ve o, küçük bir 
temasla o yanağa, o en dolgun kavse boydan boya 
sürtünüp geçerken ölümle yeni edinilmiş kulağın içine, 
o açılmış bir çift sayfaya tanımlanamaz şekli hafifçe çizer. 
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Osman Tuğlu 

Ve daha yukarıyı, yıldızları gösterir. Yeni yıldızları . 
Acılar ülkesinin yıldızlarını. Ağıt, onları tek tek 
tanıtır: -İşte, bak: Süvari, Asa bu da Meyve Çelengi 
denen daha kalabalık bir takımyıldız. Sonra, kutba doğru : 
Beşik, Yol, Yanan Kitap, Kukla, Pencere. 
Göğün güneyindeki, kutsanmış bir elin içindeymiş 
gibi saf, çok parlak olansa 'A:, yani Anneler . . . .  -

Ölü artık ayrılmak zorundadır 
ve onu yaşlı Ağıt sessizce getirir 
ay-ışığında parlayan vadideki geçide: 
Sevinç Kaynağına. Onu saygıyla tanıtır, 
şöyle der: - İnsanlar arasında 
taşıyıcı bir nehir olur bu kaynak . -
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Duino Ağıtları 

Dağ eteğinde dururlar. 
Ve Ağıt ağlayarak sarılır ona. 

O, yalnız başına İlkel Acı Dağlarına tırmanır. 
Ayak sesleri kaderinin sessiz diyarında kaybolur gider. 

Ama ebediyen ölmüş olanlar, bize bir misal verecek olsalar, 
doğrusu, muhtemelen yaprak açmamış fındık ağacından 
yere sarkan erkek çiçekleri işaret eder veya ilkbaharda 
karanlık yere düşen yağmura dikkat çekerlerdi . -

Ve hep yükselen mutluluğu düşünen bizler, 
mutlu bir şey yere düştüğü zaman 
bizi neredeyse perişan eden 
bir duygu yaşardık. 
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