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I
Oyun Basliyor

Katilin Gunlugu

Ik seferinde... Hayir, 6nce size merhaba diyeyim. Merhaba sevgili dostlar. Sevgili yeni
dostlar. Merhaba sevgili gizli gunlugim. Hayatimi ve aileminkini anlatmaya karar vermis
olan sevgili gizli benligim, merhabal

Ama asil sozunu etmek istedigim "o0".

Ilk seferinde, yasim... kesin yasimi soylemeye gerek yok, diyelim ki cocuktum.
Sevimli, ufak bir ¢gocuk. O da kiiguk bir kiz gocugu idi. Elbise giymisti, kirmizi akrilik bir
elbise, parlak kirmizi. Akriligin bayagi iyi yandigini biliyordum, bir mesale gibi.

Elbisesini yaktigimda bagirdi, sonra da yandi. Yanmasini sonuna kadar izledim. Her
yani sismisti ve gozleri disari firlamisti. Hala ¢ok iyi hatirliyorum, oysa gocuktum. Her
zaman iyi bir bellegim olmustur.

Onun yandigini gormekten hoslanmistim. Olecegini biliyordum. Bu hosuma
gidiyordu. Bu hosuma gidiyor. Oliimii tattirmak. Olumii.

Bu, ilk seferdi. Sonra annem geldi ve beni kollarinin arasina aldi. Annem hepimizi
cok sever. Cok iyi, ¢ok tathdir. Agliyordu. Kendi kendime, bildigi icin mi agliyor acaba
diye sormustum.

Anneme kotluluk etmek istemiyordum.

Annemin kollarindan siyrildim. Kollari terden yapis yapisti. Orada oturmus aglarken,
uzaklastim. Sonra, Otekilerle birlikte geri geldim. Annem yere oturmus, aglamayi
strdurtyordu. Bir sey soylemedi. Yeniden yaptigimda da bir sey demedi.

Soylemek istiyorum. Hep sdylemek istedim. Birkac kez tekrarladim. Biliyor musun,
gizli ginlagtm, bu isten hep hoslandim, 6ldiirmek hosuma gidiyor. Aci veriyor diyorlar.
Aci vermek kotl diyorlar. Onlar ne anlar ki? Aci vermek iyi. Cok iyi, bu isi seviyorum.

Zaten bunu yapmaktan kendimi alamiyorum. Deli oldugum igin degil. Canim istedigi
icin. Kendimi tutarsam mutsuz oluyorum. Yapmam gerek.

Ancak dikkat etmem de gerek. Clnkd artik buytdum. Beni alip gétdrdrler. Annem
onlari engelleyemez. Ustelik artik yaslandi ve kafasi durdu.

Birileri yazdiklarimi okursa diye giluyorum. Yazdiklarimi iyi sakliyorum. Ama her
zaman, her ise burnunu sokan meraklilar vardir. Yakalanmalari isten degil. Dikkat,
merakl takimi, sakinin, disman sizi gozliyor.

O kadar aptal degilim, yalniz kaldigimda yaziyorum. Kendimi tanimlamayacagim.
Adimi da soylemeyecegim. Hayir, hicbir kimlik belirtisi olmayacak. Ben, bir dolabin
dibinde saklanmasi gereken bir ceset gibiyim.



Her seyi yazmanin tehlikeli oldugunu biliyorum. Ama canim yazmak istiyor. Bunlari
icimde tutmak istemiyorum, Gstelik... bizden, ailemizden de sz etmek istiyorum.

Kimligimi saptayamazlar.

Kimse ile konusamiyorum. Bu da normal ¢linkii ben kimse degilim. Hi¢ Kimsenin
Anilari, matrak bir baslik olur.

Ailede dort kisiyiz. Dort oglan. Babam doktor. Bizler Clark, Jack, Mark ve Stark'iz.
Bize bu adlan takip eglenen annem oldu. Cok benzesiyoruz. Bu da normal ¢unkd
dordiziz diyebilirim. Evet, hepimiz ayni giin dogmusuz. O tarihte gazete mansetlerine
citkmigiz. Dort guzel oglan. Gugli, esmer, kivircik, kocaman elli. Babama benziyoruz.
Annem ufak tefek, pembe tenli, tst kisimlari sari boyali berbat kumral sagli, mavi gozlu.
Babam da dyle. Hepimizin g6zt mavi. Birlik icinde bir aileyiz.

Uzman Kesilinirse, ayirt edilebilecegimizi biliyorum. Ben, elime gegen her seyle, kim
olursa 6ldurtiyorum. Manyak degilim. Onemli olan, kizlarin 6lmeleri. Olduklerinde,
keyiften kikirdamamak, sevingten bagirmamak igin kendimi zor tutuyorum. Titriyorum.
Dustnurken bile parmaklarim titriyor, iste simdiki gibi.

Clark doktor olmak istiyor. Jack konservatuarda. Mark avukatlik stajini yapiyor.
Stark elektronik diplomasini almaya hazirlaniyor.

Ben ise, onlardan biriyim.
Ve ellerim kanli.

Egleniyorum. Beni bu eglendiriyor. Bir gesit oyun gibi. Yanhs nerede bulun. Cok,
cok iyi taklit ediyorum.

Clark tip fakiltesinin futbol takiminda. Kuvvetli, hasin, iriyari, gercek bir boga. Jack
ise sade piyanosunu seviyor. Cekingen, hayalperest. Mark ise aksine, sakin, ciddi. Temiz.
Hukukcu olmak istiyor, sakay! sevmiyor. Stark'a gelince, bir tahtasi eksik. Ofkeli,
karmasik, dalgin. Sagl soluna uymaz. Enformatik devreler, bilgisayar zimbirtilari
Uzerinde galistyor.

Her birimizin odasi ayri. Her birimizin aliskanliklari ayri. Saplantilari. Annem bize
baktiginda, hepimizi ayni derece seviyormus gibi. Ben, annemi seviyorum. Yani oyle
santyorum. Sevmek o denli 6nemli degil.

Vakit cabuk ilerliyor. Simdi bu gunligt saklamaliyim. Dur bakalim... ha, evet!
Neredeyse babam gelecek, saat 19.42. Seninle sohbet etmek bana iyi geliyor kigik
gunligim. Sakinlesiyorum.

Jeanie'nin Gunligu

Olacak sey degil, inanamiyorum. O notlar aklima geldikge altlist oluyorum.

Odamda yapayalnizim. Herkes yattl. Hanimin odasini topluyordum. Hanim asagida
idi. Televizyon izliyordu. Mantosunu deneyeyim dedim. Aptalca tamam, ama disari
citkmadikca kiirk mantosu olmak da aptalca degil mi? Hanim, kriz gecirdiginden beri hig
citkmiyor. Zaten bu yuzden hizmetgi tuttular, yorulmasin diye. Manto bana yakisti, azicik



kicuk geldi. Azicik kisa. Kaldirip baktim, uzayacak yeri var mi diye. Biliyorum aptallik,
bana ait olmadiktan sonra. Bilemeyecegim, oldu iste. Kivriminda bir sey vardi. Baktim.
O idi. O korkung sey. Her seyi yerli yerine koydum. Dokundugumu fark ederse...

Asaglya indim. Hepsi oradaydi. Bay Samuel konyak getirmemi istedi. Amma da
iciyor! Hanim ise, kendi kendine giliyordu, yln oOrerken. Sanirim azicik c¢atlak. Diger
dordi televizyon seyrediyordu. Bu isi bile bile onlara bakmak korkung! Televizyonun
karsisinda, 0yle sakin duruyorlar. Ne yapacagim?

Kendimi kapi disari attiracagim, iste yapacagim bu. Beni alakadar etmeyen bir ise
karisirsam... Yine de bir seyler yapmak gerek. Ama birini aynasizlara ihbar etmek...
yapamam. Kodeste iki yil gegirince, bunu yapmak zor.

It, ahlaksiz, igren¢ herif! Odim kopuyor. Sirrini 6grendigimi anlayacak ve beni
oldurecek. Beni diri diri yakacak, makineden gegirecek, kapimi kilitledim. Neyse ki
benimle fazla alakadar olmuyorlar. Ayak sesi duyuyorum. Yanlis duymusum. Distinmem
gerek. Bir kere, hangisi oldugunu bilmek gerek. Hayir, hayir. G6z yummali. Higbir seyle
mesgul olmamali. Ne yaparsa yapsin. Gormedim, yakalamadim.

Ama boyle, bilmeden duramam ki... Bu kenefe nerden distim? Tamam, bitin
olanlardan sonra orada kalamazdim. Gergekten sansim yok. Belki "ginligi" doktora
goOstersem? Kirli gamasirlarina burnumu soktugum igin beni kapi disari eder mi eder.

Artik yatacagim.

Katilin GUnlugu

Bugun Jack'den stz edecegim. Jack yumusak huylu, dalgin bakisli, azicik suskundur. Her
dakika kizarir. Akli gokca kizlardadir ama konusmaya cesaret edemez. Arkadasl yok.
Kapali, ice donuk, kompleksli. Katil tanimina uygun. Karar size ait. Ezgiler besteler.
HuzinlG ezgiler. Anneme Karsi iyidir, Jeanie'ye (hizmetci) karsl da. Sanirim iyi bir kiz.
Biraz fazla iciyor. Ama hizmette kusur etmiyor.

Bir slredir rahat duruyorum. Sanirim canim istemeye basladi. Geldigini
hissediyorum. Birini bulmam gerek. Jeanie'yi dustinmistim ama ¢ok yakinimizda. Kusku
uyandirmak istemem. O kadar aptal degilim. Bulmam gerek. Hem de derhal. Ama kimi?

Jack'in boyu 1.95. Ince, uzun sacli. Renkli kaskoller takar ve kolunun altinda hep bir
kitap vardir. Cocukken ona "kiz" derlerdi. Ama yine de iriyari. Hepimiz iriyariyiz. Jack
hakkinda bu kadar.

(Endiseliyim.) Clark, tabii ki o da ¢cok uzun, kasli oldugu icin dev gibi. Ylksek sesle
konusur, ¢cok hareketlidir, kolayca adam déver. ice doniik degil, yo hayir hi¢ degil! Ama
neye kizacagl belli olmaz. Dustinlyorum da, giinin birinde merakhinin biri yazdiklarimi
okuyacak olursa, kafasi iyice karisir ve asla isin icinden ¢ikamaz.

"Ben bir katilim, bir enayi degil." Bu climleyi sevdim.

Annem gittikce sagmaliyor. Ilaclari onu iyice sersemletiyor. Babam her zaman dalgin.
Stark gibi. Bilgin Stark. Kendimizden s6z etmeyi seviyorum. Bizi distnmekten



hoslaniyorum. Igimizden birini disiinmekten hoslaniyorum. 1lyi gizlenmis, giilec,
terbiyeli. Katil. Bunu s6ylemeyi seviyorum: Katil.

Annem Ruth Hala'yi ziyaret etmemizi istiyor. Buradan epeyce uzakta. Belki yolda
eglenecek bir sey bulurum.

Jeanie'nin Gunligu

Bu sabah erkenden gittiler. Halalarinda yemek yiyecekler.

Kocakarinin odasina ¢iktim, mantonun igine baktim ve yolda deneyecegini anladim.
Kocakari banyoda sarki mirildaniyor.

Her sey yolunda mi diye kulak kabarttim. Bilinmez. Zavalli kadin... Ficks Ana gibi
degil. O da ne cadi! Her yere sactigi mangirlari ile... burnumun dibindeki mangirlar...
Yani biz de odun degiliz yal

Yolculuklarini yarida kesmek gerekir. Doktor bu gece eve donmiyor. Siir gecesine
gidecekmis. Siir gecesi! Neyse, onun bilecegi is! Oglanlar, ancak yarin donebileceklerini
bildirmek icin telefon ettiler. Bardaktan bosanircasina yagmur yagdigi icin bir yerlerde
duracaklarmis. Su anda Demburry'ye dogru gidiyor olmalilar. Bir seyler atistirmak igin
orada mutlaka duracaklardir.

Hey Tanrim, Tanrim! Olamaz, bir seyler yapmali. Dogru oldugunu bilsem bile,
inanasim gelmiyor. Jack olamaz, o kadar tatl ki... Koca Clark da olamaz, o da ¢ok kaba,
¢ok basit. Yine de bu bir sey demek degil. Michele de basitti ama (¢ ¢cocugunu pekala
bogabilmisti.

Kesin olan, hasta oldugu.

Ister istemez sevimli ve tatli... ister istemez. Ya.gozler? Size baktiginda bu neden
belli olmaz? Oglanlarin gozlerinin igine bakamiyorum, deli olaninin gézlerimden bir sey
bildigimi anlamasindan korkuyorum. Ama yine de. Yine de, yine de kegileri kagiran ben
olacagim. Oysa sevimli bir oglanla, sevimli bir herifle buradan binlerce kilometre uzakta
omdur surebilirdim. Gencim, guzelim, bu katiller yuvasinda ne halt ediyorum? Artik saka
bile yapamiyorum. Sinirime dokunuyor. Dustiinmemem gerek, iste o kadar.

Katilin GUnlugu

Oldu. lyi. Yaptim.

Bastan sona, her seyi iyice hatirliyorum. Din aksam Demburry'de durduk. Yagmur
saganak halindeydi. Yorgunluktan bitmistik. Uyumak icin koltuklan indirdik. Yemege
gittik. Bir kiz vardi. Gizel. Yalniz. Bir masada tek basina oturuyordu. Sakalastik. Clark
bize katilmasini istedi. Kiz reddetti. Hosuma gitmisti. Cekiciydi. Stark yagmurun
dindigini soyledi. Ciktik. Yattik. Bir stre sonra herkes uykuya daldi. Aramizdan biri
sessizce kalktl. Cok sessizce.



Bir telefon kuliibesine gittim. Bari aradim. Kizi camdan gortyordum.

Sosisli sandvi¢ yiyordu. Patron kizi ¢agirdi. Telefonda bir kadeh i¢cmeyi Onerdim.
Kim oldugumu sordu. SOyledim. Nereden aradigimi sordu. Onu da séyledim. Camdan
bakti ve guldi. Bu is tamamdi.

Parasini 6deyip ¢ikti. Kdsede onu bekliyordum. Yeniden yagmaya basladi. Saganak
halinde. Kostuk. Bir sundurmanin altina sigindik. Kasabalar geceleri sakin oluyor.
Sokaklarda kimsecikler yoktu.

Tornavidayi cebimden cikartip montumun icine sakladim. Onu 6ptim, birbirimizi
oksadik. Tuylerim diken dikendi. Seyime dokundu, yagmurdan islanmis eliyle, bana
dokundu. Tornavidayr karnina sapladim, dibine kadar. Agzini omzuma bastirdim,
dislerini hissettim. Vicudu kaskati kesildi, onu sikica tutuyordum. Eliyle beni kavramisti,
hos bir duygu. Elini kullanarak doyuma ulastim, sonra 6ldi. Onu koyuverdim.

Yere dustd. Yakami kaldirdim. Tornaviday: etegi ile sildim. Yirudim. Arabaya
dondim. Oglanlardan biri, "Ne oldu?" diye sordu. 'Isemeye gittim," diye cevap verdim.
Zifiri karanhkti. Sabah yola dizilduk ve simdi evdeyiz.

Cok sevingliyim.

Sorusturmanin sonucunu O6grenmek igin sabirsizlikla gazeteleri bekliyorum. Enayi
degiliz ya! Hichir sey bulamayacaklar. Tornavidayi attim. Temizim. Uslu bir ¢ocuk gibi.

Annem bir seyler hissetmis olmali. Bana bakti ve icini ¢ekti. Zavalli annem. Onu
seviyorum. Azicik.

Jeanie de bir tuhafti. Belki de i¢cmisti. Hapiste yatmis. Kimse bilmiyor saniyor ama
ben biliyorum. Onun hakkinda baska sey de biliyorum. Bir giin yalniz oldugunu
santyordu (babam annemi kalp hastaliklari uzmanina gotiirmisti ama ben buradaydim,
annemin odasinda, giysilerine bakiyordum), telefonda konustugunu duydum. Saklanmasi
gerektigini soyliyordu. Polisten korkuyordu. Bayan Ficks diye birinden s6z ediyordu.
"Bir sir parasi olan bir kaltak™ diye. Telefondakine kendisine yazmamasini, higbir sey
yapmamasini sdyledi. Sanirim icmisti. Dlstndim. Sanirim hirsiz. Zaten ¢aktirmadan onu
izliyorum. Burada hirsizlari sevmezler.

Ama bugln sert olamayacak kadar memnunum. Hele bir de yemekte patates
kizartmas! varsa, Gmrumin en guzel ginl olacak. Beni asla okumayacak olan aliklar,
hepinizi 6perim.

Jeanie'nin Gunligu

Yapti. O isi yapti.

Hepsi istahla yemek yediler. Tavuk ve patates kizartmasi yapmistim. Yapmami hanim
sOylemisti. Hanim... evet, onun icin, canavari icin! Nasil biri oldugunu biliyor ve onu
seviyor, onu simartiyor. O, zavalli kizlarin karnini desedursun, hanim da ona patates
Kizartmasi yaptiriyor!



Ey Tanrim, bugin yapacak ozel bir isin yoksa, 6lmelerini sagla!"Dordunin de! Bir
yanginda. Evi atese verecegim. Adimi bir delinin gunliugiinde gordigtimde, hi¢ bu denli
korkmamigtim. Hirsiz oldugum igin beni gozetleyen bir deli. Ya ona ne demeli? Yok
ama, bu is tam kagik isi!

Polise gitmem gerek. Onlara, cinayeti sOylerim. Sorustururlar. Onlari. Beni. Beni
emniyete cagirirlar. Kodese tikarlar. iki-u¢ yilligina. Ya da daha uzun sire igin.
Sabikalilara iyi davranmazlar. Sakin ol. Koseye sikistim. Beni sinirlendiren de bu:
Kapana kisildim. Simdi ne yapacak? Daha kag Kisinin isini bitirecek?

Her yukari ciktigimda, yuregim agzima geliyor. Tam arkamdaymis, kolunu
kaldirlyormus, ben donlince bicagli bogazima saplayacakmis ve deli bakislariyla
karsilasacakmisim gibi geliyor. Clark'in ya da Mark'in veya Stark'in ya da Jack'in gozleri.
Patates kizartmasina bayilanin. Patates kizartmasi? Tamam iyi bir ipucu olur...

Dustnuyorum. Bu kadar benzesmeleri ne yazik!

Clark patates kizartmasini seviyor. Bundan eminim: Hep gelip mutfaktan ¢opleniyor.
Zaten, arkami doner donmez, sofrada yeterince tikinmayacaklarmis gibi, hepsi gelip
buzdolabindan ¢opleniyor! Ahgveristen tam donmusken, yeniden gitmek gerekiyor.
Sabahlari, bos st kutularini ve yulaf paketlerini atan kim? Aferin, bildiniz.

Ne diyordum? Patates kizartmasindan Jack iki kez aldi. Hayir u¢. Ketcapa bulayip
koca lokmalar halinde yutuyor. Sonra ¢ ¢engelli nota isaretleriyle tika basa dolu bir
kongerto Uzerine disuncelere dalmis biri gibi hayalci bir tavir takiniyor ama
zikkimlanmaktan da geri kalmiyor. Stark: "Patates kizartmasi enfes!" dedi. Parmaklarini
catirdatip anasini 6ptu. Tesekklr etmek icin mi? Mark daha o6lgilu idi. Ama o da
patatesten tekrar aldi. Sarap icti. Oysa icmez. Belki her seyi, zevklerini filan gizledigi
icindir! Belki her an rol yapiyordur, sayet... Sarap icti. Neyi kutlamak igin? Doktor, bir
kereye mahsus memnundu. Gultyordu. Dunk siir gecesi iyi gecmis olmali!

Kokusmuslar cetesi! Sert bir sey icmek istiyorum. Ama asagiya inmeye korkuyorum.
Geceleri, kafasinda pis dlsincelerle her yeri dolastigindan eminim. Elinde pis
disuncelerle. Bu bana rperti veriyor. Azicik cin igsem iyi olurdu dogrusu!

Katilin GUnluga

Sikiliyorum. Gazeteler artik kizdan sz etmez oldu. Tatil oldugu igin hepimiz evin iginde
donenip duruyoruz. Birbirine bagli ailelerde oldugu gibi, tatillerimizi birlikte geciriyoruz.
Annem memnun. Sarki mirildaniyor, 6rgu ortyor, hiizinl bigimde bana gultimsuyor.

Babam hic¢ evde degil. Clark, bir metresi oldugunu sdyliyor. Mark utanmis bir hal
aliyor. Mark erdemli. Jack piyano caliyor ve sarki yaziyor. Stark odasindan hi¢ ¢ikmiyor,
ufak tefek bir seyler onarityor. Uslu uslu oturuyoruz. Televizyon izliyoruz. Jeanie
televizyonun aptal ettigini séyluyor. Her haliikarda onun kaybedecegi bir sey yok.

Jack babama, cinayet gecesi Demburry'de oldugumuzu soyledi. Clark da "Evet,
sansimiz varmis, o kaciga rastlayabilirdik,” dedi. Stark kizi barda gérdugiimizu, Mark da



kizin gok cekici oldugunu soyledi. Herkes ¢ok sarsilmisti. Icin icin guliiyordum. Onlara,
Uzgun suratlarina bakiyor ve giliyordum.

Ama kimdim? Kimdim ben?
Iyi arayin, pis merakhlar! O kadar enayi degilim, asla bulamayacaksiniz.

Jeanie'nin Gunligu

Su defteri alip polise gitmem yeterli. O kadar basit. Ah Jeanie, Jeanie, sen sadece donuna
eden bir korkak, bir sumstk, bir suclusun!

Su ara ¢ok iciyorum. Kesmem gerek. Ustelik bu kelepir cin, igreng!

Su korolasi televizyon ile hepsi eve tikildi. Bunlar dordiz degil, yapisik kardesler.
Hep bir aradalar, on sekizine basacak bebe takimi! Hep ayaklarimin arasinda,
beklenmedik yerde ortaya ¢ikan, sag derken soldan firlayan ve her seferinde sigramama
neden olan veletler! Hanim yun ortyor. Doktorun isi ¢ok. Eve dondiglnde dirlanip
duruyor, hemen yemek gelsin istiyor. Su ara korkung¢ isim var. Durmadan bir seyler
istiyorlar, doktor da konyagin gabuk bittigini soyliyor. Azicik ara vermem gerek.

Su is kafami kurcalayip duruyor. Beni deli edecek. Polis ne yapiyor? Beceriksizler
surtisii! Sadece zavalli kizlari kodese tikmayi bilirler! ise koyulmaliyim, tornavida ile,
hele hele! Hepsinin isini gorup paralarini araklamaliyim. Sagmaliyorum.

Bu defteri saklamam gerek. Bilinmez, birileri gelip karistirirsa. En iyisi yazmamak
olurdu ama bdtin bunlart kendime saklayamam. Yazarken her sey belirginlesiyor.
Hapisteyken, Martha ile basimiza her geleni, zamanin nasil gegtigini ve her seyi yazardik.
Isleri agikhiga kavusturmali. Yapilmasi gereken, distinmek, yazdiklarimi tekrar okumak
ve sonug ¢ikartmak. Yazdiklarimi yeniden okuyorum.

Once bana dyle geliyor ki, kadinlara saldiriyor yalniz. Bu da bir sonug. En azindan
sOzunu ettigi iki cinayet, kadinlarla ilgili. Bir cocuk ve ¢ekici bir kiz, hosuna gitmis olan
bir kiz...

Ben hosuna gidiyor muyum acaba? Kuskusuz hayir. Seksi degilim, derli toplu
degilim, kdylu kadinlarina benziyorum, hi¢ cekici degil, hi¢ tahrik edici degil... Ustelik...
Kes! O gecmiste kaldi. Yani demek istiyorum ki begendigi ceset tipi ben degilim. En
azindan bu biliniyor.

Yapmam gereken, kaciklarla ilgili kitaplar okumak. Orada, kittiphanede olanlar gibi.
Bu iyi fikir! Bu isi neden yaptigini bulmali. Ne yapacagini kestirmek. Engelleyebilirsem,
aynasizlari bu ise bulastirmak gerekmez.

Yok ama, zirvaliyorum. Bavullarimi toplayacak yerde, bu herifi incelemeye mi
koyulacagim? Jeanie, sen hastasin yavrum! Ne yapacagimi bilmiyorum. Pusulami
sasirdim. Televizyon dizisindeki kiz hep bunu soylerdi: "Andy sevgilim, pusulami
sasirdim.”" Ben de 6yle canim!

Bir izmarit alayim... Sey... 6zlr dilerim hanfendi... bir sigara.



Katilin GUnlugu

Tatil hi¢ bitmeyecek sanki. Bugiin canim yine istedi. Ilgin¢ bir sey bulabilir miyim diye
disari giktim.

Yanibasimizda oturan bir kiz var ama pek hosuma gitmiyor. Orgili sagli, cici-kiz
tipi. Bana gore biraz kicuk. Artik erkek oldum. Cocuklari 6ldiirmek beni tahrik etmiyor.
Kendi yasimdaki kizlari tercih ediyorum. Neyin pesinde olduklarini iyi biliyorlar. Bana
digerini, Demburry'dekini animsatiyor.

Canim c¢ok istediginde, bicagimi alip Gzerimden geciriyorum, ta ki kendimi daha iyi
hissedinceye kadar. Bir gun, kizin birini bdyle o6ldirecegim. Bigagl alacagim ve var
kuvvetimle saplayacagim. Bitun kani agzindan figskiracak. Bunu kendime anlatmaktan
hoslaniyorum.

Annemin Uzlntdlh bir hali var. Onunla fazla ilgilenmiyorlar. Mark tezini yaziyor.
Clark sinavlara calisiyor. Jack kongerto besteliyor. Stark bilgisayar onariyor. Babam
genellikle yok ve parfim kokuyor; ne var ki annemi teselli etmekle 6mdr tiiketemem ya!

Yarin yas glinumiz. Bir suru hediye alacagiz. Ben ne olacagini biliyorum. Guzel bir
hediye, ¢ok glzel bir hediye, babamin plajdaki kizlara bakarken soyledigi gibi, "Krallara
layik" bir hediye.

Jeanie gibi degil. O kiz hi¢ zarif degil ve hep sarhos. Onu niye tutuyorlar
anlamiyorum. Bir ailem olursa, hizmetime hep glzel kizlar alacagim, endamli, alimli.
Ayak takimindan, hirsiz olanlari degil.

Bu dogum gund icin eglenceli seyler bulmalyim, herkes pasta yer ve annemi
kutlarken. Aklima bir sey geldi. Kiyak bir disunce. Hosgakal sevgili glinligim. Isim var.

Jeanie 'nin Gunligu

Aklina nasil bir pislik gelmis olabilir?

Hepsi sinemaya gitti. Kocakari ile yalnizim. Orgilii kiz Karen olmali, Blint'lerin kizi.
Onlara telefon edip sdylemeliyim. Sagmalamaya baslamadan ve timarhaneyi
aramalarindan dnce, "OzUr dilerim yanhis numara,"” demeliyim.

Aklina gelen ben miyim yoksa? Hayir, iyi ki hosuna gitmiyorum. Murdar, kicuk
ahlaksiz. 1yi ki beni cirkin buluyor... Ya 0? Kendine bakmiyor mu? Cinki dordi de,
kaslari bir yana, asagilik babalan gibi, dort adet pis yaratik.

Onlarla gitmeli, peslerine takilmali, yapmasini énlemeliydim. Ben de sug ortagiyim,
iste bu kadar! Tipki, toplama kampi degil de, insanlari calistirarak forma sokma merkezi
yonetiyormus gibi yapan Holocauste filmindeki adam gibi. Tipki onun gibiyim. Ictigim
cin de basima vurdu. Berbat. Tam bir ddleksin Jeanie. Asagilik, ayyassin ve kagigin
birinin 6nune gelen kizi temizlemesini engellemek igin hicbir bok yapmiyorsun. Beni
utandiriyorsun kizim, utandirtyorsun, utandiriyorsun.



Katilin GUnlugu

Gunaydin! Annem pasta yapiyor. Babam telefon etti, aksam yemegine ge¢ gelecekmis.
Kuskusuz bize bir seyler almak igindir.

Komsunun kizi bu sabah bana, "Selam," dedi. Ahlaksiz ve sagliksiz bir hali var.
Carpik da bir gultsu. Babamin dedigi gibi, "erkekleri tiye alan™ cinsten, kiglk fahise
tipi'. Onunla ilgilenecek vaktim yoktu. Simdi ciddi ciddi tzerinde duracagim. Aklima
gelen fikir yatti. Onlar da bebekleri ile sayfiyeye gittiler. Yazik.

Canim iyice sikiliyor. Sisman Jeanie merakli haliyle sinirime dokunuyor. Babamin
onu defetmesi igin gerekeni yapmaliyim. Dun, yemek servisi yaparken igki kokuyordu.
Kizarmis gozleriyle moralimi bozuyor. Ben sen sakrak insanlari severim. Simdi
gitmeliyim.

Hosca kal sevgili kii¢ik gizli defter. K&gittan ben olan defter!

Jeanie'nin Gunligu

Pislik. Beni defettirmeyi hele bir dene! Bebek? Kiicik Beary olmali.

Kokusmus heriflerin yas glinleri iyi gegti. Hediyeye boguldular. Bir sey vermemi
bekliyorlarsa... it ogullari! Baba ge¢ kaldi. Kaltagi neye benziyor gormek isterdim.
Canavarlari bitin mahalleyi katlededururken, kaltak pesinde kosan domuz! Su ucu
takilan dolmakalemden nefret ediyorum.

Kendime gelmeliyim. Su soOzleri yazan elime bakiyorum, iyi yazmaya ve kafami
toparlamaya calisiyorum.

Simdi daha iyiyim. Jeanie, kizim, bir eylem plani yapmalisin. Ilk is: Kuctik Karen.
(Onun da tuhaf davranislari oldugu dogru.)

Soru: Onu nasil kurtarmali? Cevap: Bakalim. Bravo! Ne plan ama! Jeanie, dehsetsin
dogrusu!

Bugun, okurken, biri merdivenlerden ¢ikti. Bir hamlede banyoya firladim ve basladim
banyoyu ovmaya. Bir sefer olsun, kivet parliyordu. Ama kimse girmedi. iste beni
korkutan da bu oldu. Cok korkutan.

Bu ginligln taniklik yapmasina karar verdim. Ne olursa yazacagim. O it oglu iti
kistirana dek... Hayir, artik kifur yok. Kibar olalim. Jeanie kizim, madem ki Sherlock
Holmes oldun, ilk is baca gibi sigara tlttirmekten vazgec.

Demek ki Karen'l gozaltinda tutacagiz. Oralarda dolasirsam, cesaret edemez.
Tornavida ile 6ldirilecek kadar giizel degilsem, belki de beni atese verir. Ama ne olursa
olsun, kizin gevresinde kimin dolastigini gérmdis olurum.

Diyorum ki... ya bu bir sakaysa? Hayir. Gazeteler Demburry cinayetinden,
donlslerinin ertesi gunu sOz etti, oysa ben bu konuyu defterinde okumustum. Bir tabanca
edinmeliyim. Bahcede ses var. Bakacagim.



Asagidan bir golge gecti. Belki de bir kopektir. Gece yarisi olmus, uyumaliyim. Ses
de gelmiyor. Mutlaka bir kdpekti.

Karen oldu.

Bu sabah polis geldi. Onu bahgede bulmuslar. Cop kutularinin iginde. Vicudu
bakilacak halde degilmis. Ustiinde bir 6rtii vardi, annesi haykirtyordu. Boyle bir haykiris,
omrimde duymadim. Soylediklerinde, babasi bayilmis. Onu ¢opcii Bob bulmus. Igi
disina ¢ikacak gibi kustuktan sonra imdat istemis. Ona da bir yatistirici igne yapmislar.

Yagmur yagiyor. Bir cocuk yeni 6lmusken, yagmur yagdigini fark etmek aptalca!
Ama yagiyor iste. Usliyorum. Buradan gitmek istiyorum. Ancak, kalmam gerek gibi bir
duyguya kaptliyorum.

Neden bunu yazmadi? Neden, neden, neden?!! Glizel bir yas gini! igreng herif, yas
gunund kutladr iste!

Iki saattir burada oturmus sigara iciyor ve yagmuru seyrediyorum. Evde cit yok.
Herkes odasinda. Din gece sarhostum. Bu sabah da Karen 6ldi. Kocakari yerinden
kipirdamadi. Soylenerek kafasini salladi. Salondaki kanepe icin bir 6rtl 6riayor. Aslinda,
yash degil. Benden sadece on bes yas blylk. Yeter ki on bes yil sonra onun gibi
olmasam!

Ne vyapacagimi bilmiyorum. Biriyle konusmam gerek. Bir rahip? Rahiplere
glvenmem. Hapishane papazi, domuzun tekiydi!

Aynasizlar gelince 6dim koptu. Bana adamakilli baktilar. Uzun boylusu, "Taniklik
etmeniz gerek. Bir sey gordindzse..." dedi. "Hicbir sey gormedim,” dedim. "Madem
Oyle... Ne yapalim!" Benim ic¢in hig iyi degil. Arastiracak olurlarsa, hapi yuttum.



I
Pozisyonlar

Katilin Gunlugu

Sanirim birileri yazdiklarimi okuyor. Su anda eger beni okuyorsan, kim olursan ol
kendini sakin. Sakin, ¢inki seni yakalayacagim.

Sevgili kuglik gunlugum, iznim olmadan sana bakmalarini, mirekkebine ve kagidina
dokunmalarini, pis elleriyle Gzerindeki bana ait izleri oksamalarini istemezsin. Sevgili
kiglk glnliagum, seni bagrima basiyorum, seyime basiyorum. Sana kimse
dokunmayacak.

Bugiin memnunum. Cok memnunum. Baltayi garaja koydum. Temiz, piril piril.

Mahallede herkes aglasiyor. Bir sadistin isi diyorlar. Oldiigiinde baltanin sapini igine
sokup iyice derine daldirdim.

Su anda beni okuyorsan sayet, belki biri omzunun Uzerinden bakiyordur. Belki
oradayim, belki bogazini kesecegim. Ha, ha, ha!

Din gece bahgeden gectigimde, Jeanie pencereden bakiyordu. Bakilmamasi gereken
yere bakiyorsun hep, dyle degil mi Jeanie?

Kizin penceresine usulca vurdum. Kalkti, geldi, gozleri parliyordu. Burnumun
dibinde gdguslerini oynatip duruyordu, kiigiik geceliginin iginde...

Annem bize lacivert, yaldizli digmeli gtizel bleyzerler hediye etti. Jack piyano caldi,
alkigladik. Happy Birthday to us'i sOyledik ve Karen' diisuindiim. Mumlari fledigimizde,
kararimi vermistim.

Birisinin beni okudugu distincesinden hi¢ hoslanmiyorum.
Jeanie'nin Gunligu

Polis gene geldi. Herkesi, bu ara beni de yeniden sorguya gektiler. Sanirim bocaliyorlar.
Karen'in annesi durmadan agliyor, alisverisini komsusu yapiyor. Ben aglamiyorum,
g0Ozlerim kuru. Aglamayali on yil oluyor.

Bu sabah patatesleri soyarken bir yandan da disundim. "Gunligim™ dedigi o pisligi
okudugumu nasil tahmin ettigini anlamiyorum. Kendini onunla... ettigini dustindikee...
Okumaya devam edecek miyim? Ne tasarladigini bilmeden burada oturup bekleyemem.
Ama 0Ote yandan, bilsem de bilmesem de, elimden bir sey gelmiyor.

Bugun tek yudum i¢medim. Ellerim titriyor. Defterimi okuyorum, delirdigim hissine
kapihyorum. O vyazdiklarini alip fotokopilerini ¢ikartsam... Ne aptalim! Egsyalarini



karistirip, hangisinin yazisi uyuyor diye bulmam yeterli! Jeanie kizim, isteyince harika
oluyorsun! Ama ya esyalarini karistirirken gortirse? Ya sonra?

Polise notlari ve el yazisindan bir numune goétirsem (“numune” s6zi de kiyak kagti
Jeanie...). Ama polise gidersem, iki yil cekecegim, onu da istemiyorum, kodese
dénemem. Masum ¢ocuklarin 6lmesini tercih ederim.

Ne yapacagimi bilmiyorum. Gidip odaya bakmaya korkuyorum ¢unki beni gézliyor
olmali. En az iki yil,.. Ficks denen cadi, hele de bendeki bu sicille, ¢ektirebildigi kadar
cektirir... Belki, ne varsa posta ile yollarim.

Kapimin arkasinda biri var. Eminim. Nefes aldigini duyuyorum. Kapimin arkasinda
biri nefes aliyor. Kapi kilitli, tehlike yok. Su anda bir sey duymuyorum. Belki de hayal
gordim. Bu defteri nereye saklayabilirim? Gizleyecek yeni bir yer bulmaliyim.

Karen'in cenazesi yarin kalkiyor.

Katilin Gunlugu

Buguin cenazeye gittik. Annem bile geldi. Mezarlik, gittigi tek yer, ¢icek gotirmeyi asla
unutmaz. Cok kalabalikti ve herkes aglastyordu. Yeni bleyzerlerimizi giymistik; kravat
da takmistik. Ama hicbirimiz aglamadik, biz erkegiz. Annem Mark'a yaslanmisti. Clark
anjin oldu, durmadan Oksurlyordu, bir ara uzaklasmak zorunda bile kaldi. Stark camur
icinde kalan ayakkabilarina bakiyordu, Jack de tirnaklarini kemiriyordu. Babam ¢ok
vakur, cok yakisikliydr. Ailenin elini sikti. Tabutun Ustiine toprak serptiler. Ben de.
Altinda ne oldugunu biliyordum ben. Ne halde oldugunu.. . Hey okur, memnun musun?
Paranin karsthgini aldin mi?

Her seyi ayrintistyla anlatayim istiyorsun, dyle degil mi? Bagirdi mi, filan, 6nce
kollarini mi kestim yoksa bacaklarini mi, dyle degil mi? Okuyucu, ¢ok meraklisin, git de
gor, uzakta degil, azicik topragl kaz, seni bekliyor, hareket etmeyecek bundan bdyle.
Artik kimseyi tahrik etmeyecek.

Her halukarda bakigini unutmayacagim; aslinda en iyilerinden biriydi. Annem
yemege cagiriyor. Ellerimi yikayacagim.

Jeanie'nin Gunligu

Sofrada servis yaptim. Jeanie bunu ver, Jeanie sunu getir... Doktor bir sise kirmizi sarap
icti, yuksek sesle konusuyordu. Komunistlere catiyordu. Karen ile ne ilgisi var,
anlayamadim.

Hanim nazikti, rosto igin 6vguler yagdirdi, bu cenaze yulziinden bir seyle mesgul
olamamis. Nazik mi? Canavarini korumaya calisiyor, evet dyle! Bugiin hicbir sey
icmedim. Ama susadim iste. Benim de bir damla konyaga hakkim var, oliler icimi
kazindiriyor, kendime gelmem icin seker gerek.



Ictim. Simdi daha iyiyim. Gidip defterini asiracagim ve polise génderecegim. Oradan
da 6gle trenine binip ver elini Giney!

Elveda Jeanie. Taniklik etmem ve bir siirii is i¢in beni bulmalari, iz stirmeleri gerek...
bu ara sarhos bir koylli de kafama bir kursun sikar. Hayir Jeanie, yalan yok, seni alip
taniklik etmeye gotirdrler, iste o kadar, hatta belki seni bulamazlar. Boylelikle, nice geng
kizin hayatini kurtarmis olursun. Ulusal Kahraman secilirim. Jeanie - Harika Kadin!
Amerika'nin Sevgilisi! Bu konyak da nefis gergekten.

Hava sicak, patlayacagim, bltun camlari agtim ama sicaktan geberiyorum. Su esip
duran riizgar sinirime dokunuyor.

Katilin GUnlugu

Gunaydin! Ruzgar dindi, yagmur yagiyor. Mezarliga da yagiyor. O mezarlikta bana ait az
sey yok hani. En az dort. Arti bir. Yerylzunden eksilen dort kucluk kaltak. Aynasizlar
bocaliyorlar. Aynasizlardan korkmuyorum. Asla bir sey bulamazlar. Doktorun efendi
cocuklarindan asla kuskulanmazlar. Arayacaklari hayta, serseri, kacik olacaktir.
Kagiklarin tepelerinde kirmizi fener var saniyorlar: "Dikkat! Kagiktir!" Cici aynasizlar,
cici kopekler, iyi iz surun. Arayin bakalim, arayin, iyi aile cocugu, kimseye kotultgu
dokunmamus, sinegi bile incitmemis birinden baskasini bulamazsiniz. Annem bundan
hoslanmiyor, sebepsiz yere kotilik edilmesinden. Uyuz kdpekler, katilin diskisini iyi
koklayin, kenara koseye birakilmis pis cesetleri, hicbir sey, hicbir sey bulamazsiniz. Bu
sarkimi begendim.

Bir siireden beri, bu gunligi tuttugumdan beri, baska sey distinmez oldum. Daha
once, uzun zaman unuturdum ama bu kez, neden bilmem, hep bunu disliniyorum ve
sinirime dokunuyor. Hep bundan soz ettigim icin olmali: Her seyi yeni bastan yasiyor ve
istekleniyorum. Tatil uzun surdi. Neyse ki yakinda hepimiz calismaya baslayacagiz.
Yemek saati gelmis bile. Jeanie kaplari tikirdatiyor.

Onu bu sabah burayi toplamaya ¢ikarken gérdim. Biraz fazla kaldigini distiniiyorum.

Aslinda, kendine ceki diizen verse fena kiz olmayacak. Neden bilmiyorum, bizden
kuskulanir gibi bir hali var. Yoksa pis bir casus musun Jeanie? Olmamani dilerim.
Eyvallah!

Jeanie'nin Gunligu

Harekete ge¢menin zamani geldi sanirim. Firar. Tlylyorum, eyvallah ¢ocuklar. "Jeanie,
su pasakli kari fena degil aslinda, boynunu kesmek isterdim su kaltagin..." Bu kadarcik
m1? Elveda doktor Jekyll, kendinize iyi bakin. Dilimleyeceginiz benden daha seksi kizlar
var. Kapi caliyor. Gidip acacagim.



Aynasizlardi. Cok terbiyeliler. Burada namuslu bir aile oturuyor. Hanimin kafasi
agridigl icin, cay! ben yaptim. Aynasizlara biskuvi ikram etmek! Su dustigim duruma
bakin! Girgir ge¢ kizim, gecgebildigin slrece... Cinayet gecesiyle ilgili sorular sordular
bana. Hiyarlarin yas gunu ile ilgili. Caktirmadan, oglanlarin nerede olduklarini, Karen'
taniyip tanimadiklarini 6grenmek istediler.

Umarim su dniformall mizmizlar dogru iz (zerindedirler! Oglanlar odalarinda
olduklari icin, bir sey diyemedim. Belki de "0", durmus beni dinliyordu.

Karen't herkesin tanidigini soyledim. Bahgede bir gdlge gérdugimi ama emin
olmadigimi soyledim. Belki de bir kopekti dedim. Hi¢ olmazsa saati s6yledim. islerini
yapsinlar. Kagigin beni gozledigini ve benden kuskulandigini biliyorum. Bir silah
edinmeliyim.

Gecenin 11'i. Dikkate deger bir sey yok. Bugun yeni bir sey yazmamis. Uyukluyor pis
yaratik!

Mark calismaya basladi. Stark, yeni oyuncagl icin kente parca almaya gitti. Jack'in
piyano dersi vardi. Clark pazar giinkii mag igin antrenman yapiyor. Doktor hayatindan
memnun gorundyor.

Cinayetin yarattig telas isine yaramis olmali, sanirim pilicini gérmeye gitti. Bana,
"Cok iyi Jeanie, sizden memnunum," dedi. Sanirsiniz Yiice Tanri iltifat etti!

Belki battin bunlar durulacak. Belki de artik doymustur ve bir sey olmayacaktir. Ama
bu sakinlik hayra alamet degil. Tipki gecen seferki gibi...

Bu sabah, yazliklari dolabin en (st g6ziine kaldirirken karton bir kutu buldum. Actim.
Icinde ipek kagida sarilmis kiiglik bir gocuk giysisi vardi. Lacivert kadife. Uzerinde
kurumus bir menekse demedi duruyordu. Hazindi bu kigtk giysi, kiigiik bir ceset gibi.
Gogsiindeki cebin ustiine M ve Z harfleri islenmisti. Bllylikannem de on iki yasinda dlen
amcamin Kudas ayini giysisini saklamisti boyle. Kutuyu kapattim, yerine koydum.

Belki aptalca ama, gozetleniyormusum gibi bir hisse kapiliyorum. Bazen, arkamda
biri var diye sigrayarak donuyorum. Bir sigara i¢ip yatacagim. Uykularim bozuldu. Kébus
goriyorum. Ter iginde uyantyorum. Ictigim zaman hic olmazsa kiilge gibi uyuyorum.

Tabanca isini ne yapacagimi bilemiyorum. Kentte bir tanidigim var, belki bir seyler
yapabilir. Ama oraya kadar gitmem gerek. Bakalim.

Katilin GUnlugu

Yagmur durmak bilmiyor. Bugin Jeanie'yi kente goturdik. Alisveris yapacakti, biz
gittigimiz igin onu da goturduk.



Babamin blrosunun o6nunden gectim, kaptyr caldim, kimse yoktu. Disarida
randevulari olmali.

Hepimiz cesmede bulustuk. Mark isten dondyordu. Clark antrenmandan, Stark
dersten, Jack konservatuardan. Hep birlikte gezmeyi seviyoruz. Giizel bir ekip
olusturuyoruz. Saglam bir ekip.

Kizlar sik sik bize bakiyor. Mark ve Jack biraz ¢ekiniyor ama Clark ile Stark'in
hoslarina gidiyor. Clark, ciplak kizli dergileri okuyor, Stark'in bir kiz arkadas!i var bile.
Mark ara sira patronun sekreteri ile bir sey icmeye ¢ikiyor. Jack miizik 6gretmenine &sik.
Aramizda kizlardan pek s6z etmeyiz.

Ciddi bir aileyiz. Gazete, polisin iz Ustlinde oldugunu yaziyor. "Sadist katilin izi
ustiinde..." Sadist katilin keyfi yerinde, tesekkdrler.

Jeanie kente ne yapmaya gitti acaba? Donlste, siki siki tuttugu kahverengi bir paket
vardi elinde. Belki de icki almistir. Onun gibileri genellikle ¢ok icer. Sonra da zirvalarlar.
Cok konusurlar. Ama Jeanie'nin bunu yapacagini sanmam. Camdan bir sey gordigini
sanmiyorum. Basini belaya sokmayacak kadar kurnaz. Onun gibi pis bir hirsiz igin
fazlasiyla kurnaz. Hirsiz ve casus, iki pis huy. Sirfinti Jeanie! Bu kadari da fazla!

Jeanie'nin Gunligu

Oglanlar evde degil. Odalarina gittim ve kagitlarini karistirdim. Yazilari defterdekine
uymuyor. Anlamiyorum. lyice baktim, yazilarin higbiri uymuyor. Yazisini degistirmis
olmali.

Kendimi daha iyi hissediyorum c¢unkl Joe'dan silah aldim, Gcretimin Ucte ikisini
verdim, ama olsun, yastigimin altinda dolu duruyor. Bir de psikoloji kitabr aldim,
okumasl zor, okumus insanlara gore. Ne olursa olsun, bir-iki bolim okuyacagim, belki
yardimi dokunur. Iste simdi karsima ¢ikabilirsin, itoglu!

Kitap mathis. Kagiklarin bazen cift kisilikli olduklarini 6grenmis bulunuyorum, yani
kafalarinda, birbirinden habersiz iki kisi yasiyor. Bu ona pek uymuyor c¢inki Kkatil
oldugunu ve doktorun oglu oldugunu biliyor. Bir de, delilerin normal yasamlarindaki
yazilari ile delirdiklerindeki yazilari farkli olurmus; bir cesit "buhran yazisi*. Bu bilgiyi
kutlamak icin silme dolu bir kadeh cin ictim. Beni isitiyor. Uykudan bayilacagim.

Azicik basim donlyor.
Hi¢ kuskusuz, egitim guzel sey, dyle degil mi kizim Jeanie?

Zaten Universiteye gitmis olsaydin, alemin Kirli camasirlarini yikamak icin t¢ kurusa
calismazdin. Gazete, sorusturmacilarin iz Ustinde olduklarini yaziyor. "Sadistin izi
Uzerinde!" Yagmur sinirimi bozuyor. Oglanlar olmadigl zaman ev sakin. Sirtima bir
tabancanin dayali oldugu duygusuna daha az kapiliyorum. Konsere gittiler. Banliydde,
bir rock ziriltisi mi ne...



Nasil olduysa doktor evde. Doktorlukla ilgili bir sey okuyor. Hanim Clark igin igreng
hardal rengi bir sey orlyor.

Sanirim her seye bastan baslamam gerek. Muhakkak bir hata yapmis olmali. Onu
g0zlemem, bir de dikkatli olmam yeter.

Katilin Gunlugu

Clark magi kazandi. Bunu kutlamak igin babam bize konser bileti aldi. Diin aksam gittik.
Fena degildi. Hoslandik. Hos kizlar tavladik. Ama Clark yorgundu, sonra calismasi
gerekiyordu, onun i¢in daha ileri gitmedik. Jack'in de sabah erken dersi vardi. Ben ise
kizlara bos veriyorum. Bu isin ilging yonu yok. Yumusak etlerini minciklamanin neresi
hos, anlamiyorum. Seni, sevgili kiiclik defterim, kat kat yeglerim. Sen hi¢ olmazsa uysal,
tatl ve serinsin.

Sana istedigimi sdylerim, sikarim, oksarim, istersem yirtarim, elimde burustururum,
dilimi surterim, seyime surterim... olana kadar. Sen kizlar gibi islak degilsin, bana oyun
oynamaya kalkismazsin. Sen, ¢ok sevimli kiigiik bir kardes gibisin, sen benimsin.

Koridorda biri var. Annemin ayak sesleri. Clark'a hardal rengi bir kazak Oruyor.
Yemek hazir olana kadar, her birimiz odalarimizdayiz. Tabii Jeanie gecikti, yine olmadik
saatlerde yiyecegiz.

Diin gece Karen'l rilyamda gordum. Odam kan igindeymis. Cok sogukmus, yerler buz
tutmus. Annem agliyordu. Babam bir kiligla beni 6ldirmek istiyordu. Bir de Jeanie vardi,
kotu bir ¢cocuk oldugumu sdyluyor ve kandan kipkirmizi kesilmis bluzunun altinda bir
sey gosteriyordu. Boynunun damarlarinin attigini gériyordum. Uyandim.

Jeanie yemek hazir diye bagiriyor. Iniyoruz.



I
Stratejiler

Katilin Gunlugu

Din gece dolasmaya c¢iktim. Evde, karanhkta yiridim. Uykularinda nefes alislarini
dinledim. Babam horluyordu. Jeanie'nin odasinin 6ntnde durdum. Kapali kapisina
baktim. Canim onu 6ldirmek istedi.

Usulca seslendim. Cok usulca. Bigagl gogstimde tutuyordum. Mutfak bigagini. Uzun
et bigagini. Jeanie'nin icki kokan eti. Uyumus olmaliydi. Burusuk, yukari styrilmis, nemli
geceliginin icinde. Kot cins geceligi. icinde kirli, pis camasirlari ile.

Babam, kotti mahallelerin kizlarina dikkat etmeli der. isci kizlar. Yan bakarlar.
Kikirdarlar. Sayet... istemiyorsan... dikkat et. Beni ilgilendirmiyor. Pis hastaliklarini
kapmaya hig niyetim yok. Hastalikli pis agizlar.

Oyle durmus Jeanie'ye ne diye seslendigimi bilmiyorum. Kipirdayamiyordum. Kapiyi
acmaliydi. Beni gormeliydi... Kendimi iyi hissetmiyorum. Gazeteler artik Karen'den s6z
etmiyor. Polisler tekrar gelmedi. Bir daha gelmeyecekler.

Bugiin kurnaz davrandim... ama bunu sana s@yleyemem sevgili glnligim... hentz
degil.

Jeanie'nin Gunligu

Gidip mutfaga baktim. Et bicagl yerli yerindeydi. Alip odasina gotirecek degil ya...
Tabanca onligimin cebinde duruyor. Belki glling ama dehset icindeyim. Bir saat sonra
cay icin inmem gerek.

Kocakari buradan memnun olup olmadigimi sordu. Ben, boynu biikiik, "Evet, tabii. is
kolay," dedim. Bana, aileden biri oldugumu soyledi. Ben Ustine Ustlik, "Evet, ¢cocuklar
nazik," diye yanitladim. Gualimsedi. "Mersi," dedi. Tuhaf. Neredeyse boynuma
sarilacaktl. Caydan once, biraz yukari ¢ikacagimi séyledim.

Bu sabah odasini topladigimda, tabancayi siki sikiya karnimin Gstiinde tutuyordum.
Okumaya niyetim yoktu ama dayanamadim. Bilmem, gérmem gerekiyor. Jeanie kizim,
kendini oyuna kaptirma, sonu kotl bitecek.

Bu is kotl kokular c¢ikartmaya basladl. Kendisinden bu kadar memnun olusunun
nedenini anlayamiyorum.

Kitaba bakilirsa, analarina ¢ok diiskiin olanlar, genellikle kacik olurlarmis. "ice
kapanik” Onun sevme yetenegi var mi acaba? Gece oluyor. Bu gece dolunay var,



kurtadamlarin gecesi derler. Cok yireklendirici dogrusu! Ama kurdu gorecek olursam,
beynine bir kursun siktim gitti. Tak!

Su "kurnaz davranma" hikayesi de ne? Ne tezgahlhyor?

Siddetli yagmur yagiyor. Gurtltuler kesildi. Caylarini verip tekrar yukari ¢iktim. Bu
aksam yemek yemeyecekler, babalariyla tiyatroya gidiyorlar. Kocakari da tepsisi ile
odasina gekildi.

Konusuldugunu duydum, hanim kendi kendine konusuyor olmali...

Burada olmadiklari zaman kendimi daha iyi hissediyorum. Biraz dinlenmis oluyorum.
Kitaptan iki b6lim okudum. Bir araba sesi var...

Pencereden baktim, gercekten de onlarin arabasi. Neseliler, giliyorlar. Oyun iyiydi
herhalde. Jackie ile tiyatroya gidisimizi animsadim, ne de gulmustik. Bitiin bunlar geride
kaldi. Asagida konusuyorlar. Sesleri ne de benzesiyor. Bogazim kurudu. Séyle okkali bir
kadeh cin icmeyeli yillar oldu. Evet ya... Babam bir kadeh cin igmeden asla yatmazdi. Su
icenler uzun émdarli olmaz derdi. O da uzun émdarli olmadi, Tanri taksiratini affetsin.

Katilin Gunlugu

Canim gunlugum, gunaydin! Kentin en kurnaz delikanhsi karsinizda. Hava gizel. Din
gece tiyatroya gittik. Oyun eglenceliydi Agatha Christie'nin On Kiguk Zenci'si
oynuyordu ve ¢cok hosumuza gitti. Babam bizi disari ¢ikartmaktan hoslaniyor. Bizimle
iftihar ediyor. Salonda ona ismar eden kadini gérmedim saniyor ama gordim. Azicik
toplu, koca memeli bir sarisin. Bu konuda bilgi edinmeliyim.

Sevgili glinliglm, din ¢ok kurnaz davrandigimi soylemistim. Doérde katlanmig kiguk
kagitlarinin arasina enlemesine bir sa¢ teli yapistirdim. Bu sabah, vay bu ne surpriz! Sa¢
teli kopmustu, yani seni okumuslardil. Pis bir casus g0ziu sana bakmis olmali ve bu
satirlari okuyunca yakayi ele verdigini anlayacak! Giinaydin sevgili casus... Belki de ¢ok,
cok, cok cabuk arkani dénmen gerekecek.

Herhalde babam degilsin, degil mi pis casus? Belki de annemsin. Anne, sen misin?
Aniden pek merakli oluvermissin... Ya da bizlerden biri mi? Mark veya Jack ya da Clark
veya Stark? Masumlardan biri mi? Burunlarini her yere sokan masumlari pek sevmem,
bunu kanitladim zaten... Ya da sen Jeanie? Kiclk sisko Jeanie? Sen isen, bu ne
ihtiyatsizlik! Hayatini hice mi sayiyorsun? Casusluk meslegi hep diken Ustiinde yasatir,
oyle degil mi? Ama merak etme sevgili okuyucu, seni oyalayacak malzeme hazirliyorum,
eyvallah...

Jeanie'nin Gunligu

Olan oldu. Bavulumu yaptim, gitmek Gzereyim. En uzak yere giden otobise binecegim
ve her seyi unutacagim. Nasilsa baska yerde de is bulurum. Salakca oyunlar benim
yasima gore degil.



Bildigimi okudugumda sarsildim. Kendime gelebilmek icin Uste ¢ kadeh ictim,
patron sisenin eksildigini soyleyecek gene.

Beni cagirtyorlar. inmeliyim.

iki haber:

1) Oglanlar evde olmadiklari igin yeni bir sey var mi diye baktim. Yeni bir sey vardi.
Bir gazete sayfasinin fotokopisi. Herhangi bir gazete degil. Gegen yilin 12 Mart tarihli
gazetesi. Benim resmim ile bos cekmeceleri 6niinde duran o ihtiyar cadinin resmini
basmis.

Bunu nasil kesfetti acaba su les kargasi! Baska da bir sey yoktu. Sadece fotokopi. Bu
ne demek simdi? Polise mi verecek? Benim glnligimi miu okuyor? Gunligi yanimda
tutacagim. Sarhosum... kalem parmaklarimin arasindan kayiyor.

Bu aralar iger igmez kafayr buluyorum. Ama igmezsem uyuyamiyorum ve... aman
Tanrim ne ¢ok uykum var, halbuki disinmem gerekiyor. Kodese donecegime eminim,
donmek istemiyorum. Iste bunu asla!

2) Kocakarinin yegeni geliyor. Bir ay ic¢in. Anne ve babasi araba kazasi gegirmis ve
hastanedelermis. Kiz on bes yasinda ve sanirim alimlh bir kiz, vs. vs... Neyse ki olanlar
gormek icin burada olmayacagim, Tanri'ya sukir. Is ki Tanri'nin bunlarla ugrasacak vakti
olsun... Herkese ve kendime iyi geceler. Uyumak tzereyim.

Katilin Gunlugu

Bu sabah annem Sharon'un bize gelip bir ay kalacagini sdyledi. Esmer ve kara gozli. Bir
seferinde onlara tatile gitmistik. O ve ben saklamba¢ oynamistik, onlarin mahzeninde,
onu kazana itmek istemistim. Ama benden gucliydi, kafami kanatana kadar duvara
carpmisti.

Kimseye bir sey soylememistik, ikimiz de. Sevgili casus, sana s@yliyorum, anneme
ya da kardeslerime bir sey sorman ise yaramaz cinki ben sana yalan soéyleyecegim,
onlarinsa bundan haberleri olmayacak... Bu konuda sana bilgi verebilecek tek bir Kisi
vardi, onu da coktan kurtlar yedi. (Sen YKKD nedir biliyor musun? Yeralti Kurtlarini
Koruma Dernegi. Beni de velinimetleri sectiler.) Ustelik bu konuda soru soracak olursan,
kim oldugunu 6grenmis olurum, dyle degil mi? (Bu casusa da her seyi sdylemek gerek.)
Her haltkérda iyi bir haber. Saman altindan su yuruten o kuguk pislikle hesabimi
gorebilecegim!

Aklima gelmisken Jeanie... o mangirlarla takilari ne halt ettin? Zulaya mi attin? iyi
gunler!

Jeanie'nin Gunligu



Bendeki bu sansla! Grev var! Tam odalari toplamaya ¢ikacagim sirada gazete geldi ve
iste... grev varmis. Otobis terminaline telefon ettim. Bir sey bilmiyorlar. Butlin tasima
sektori grevdeymis, Ustelik din catismalar olmus. Bugun her sey tikanmis. Bavuluma
bakiyor ve ne yapacagimi bilmiyorum. Oglanlarin dérdu de ¢ikti. Arabayla. Doktor
bisikletle gitti. Formda kalmak istiyormus. Belki de kugik pilici onu azicik tombul
buluyordur. Sevgili melegini... Madem buraya tikilip kaldim, gidip su heyecanli
tefrikanin devami var mi diye bakayim. Kocakari asagida, cigeklerle ugrasiyor.

Aksama naneli but hazirladim. Zehirli mantar katsam isi kokinden hallederdim.
Gidiyorum, donecegim.

Isler iyiye gidecek yerde... Yani, inanilir gibi degil! Takilari zulaya mi atmisim? Evet,
ne yazik ki Bay Bobby'nin koca cebine attim! "Yarin 12.30'da Sheraton'da bulusuruz.
Takilar bende kalsin. Daha givenli." Ne demezsin! Sheraton'da saat 16'ya kadar agac
oldum! Ne gelen var ne giden. Bir de ask derler! Ustiine Gstliik, otel kapicisi beni yosma
sanip disari atti. Besbelli, bende bir ugursuzluk olmali.

Kar yagmaya basladi. Pis, kilrengi bir kar. Her seyi ortiiyor, her sesi boguyor. Hig
olmazsa kizlar geceleri dolasmaya ¢ikmaz.

Katil havasi degil.

Usttigiun son yazdiklarini distindim. Sakin sakin, sarhos olmadigim sirada
distindim ve su sonuca vardim: Madem ki, koridor kdsesinde dogranmamak igin dort
oglandan her birine gidip, ylregim agzimda, "Soéylesenize sekerim, Sharon'u kazana
itmek isteyen siz miydiniz?" diye soramiyorum, o zaman ben de pekala Sharon'un
kendisiyle konusabilirim. Bana tek bilgi verebilecek yeraltindaki 61t kim? Bir tanik mi?
Kuskusuz. Sonumun onun gibi olmasi gok muhtemel.

Kitap, kaciklarin kendilerinden s6z etmeyi sevdiklerini soyluyor. Katiller genellikle
boyle ele gecerlermis. Anlatmalari gerekirmis, bilinmedik olmak agirlarina gidermis,
zafer isterlermis, belki isin bu yonine agirhk verebilirim. Dusiinmem gerek. Konusurken
en ¢ok kullandigim sozciik ister istemez bu oluyor.

"Kicuk sisko"ymus! Yok ama! Durmadan gevis getiren o beyinsiz cam yarmalarina
"kuglk sisko"yu gosteririm ben! Para ve etle tika basa doymus dort ay1 yavrusu, dort
sumikli kovboy taslagi! Allah kahretsin! Evet tam anlamiyla "Allah kahretsin!" Allah
boyle deyisime kiziyorsa, bana mektup yazsin;

Jeanie Ginagetiren

Cikmaz Sokak Mahallesi, Umit Sokagi No: 0
Kuzey Kutbu.

Yanilma tehlikesi yok. Bekliyorum.



Tuhaf sey, buradan ayrilamadigimi bildigimden beri kaderime boyun eger duruma
girdim. Kadere inanmam ama belki de benim kaderim bu kagigin maskesini indirmek. Ya
sonra? Oldirmek mi? Onu 6ldiremem. Belki de 6ldirmem gerek... Bir sigara icecegim
ve inip atesi yakacagim.

Katilin Gunlugu

Iste, sisko Jeanie hala burada. Bizi ¢ok seviyor olmali. Ben, zeki oldugunu ve cekip
gidecegini saniyordum. Yok canim. Kaliyor. Belki de ulkenin tim aynasizlarini kigina
takmaktan korkuyordur. Ondaki o koca kig ile atlamalarina imkan yok. Ama onu burada
enseleyebileceklerini hi¢ distinmedi mi? Kolayca enselerler. Hem onu kim korur? Bir
gazete kupdriinin ellerine gegcmesi yeterli. Ama bunu kim yapacak? Bu evde sadece iyi
cocuklar var. Bir de ¢ok kotl Jeanie...

Bunun disinda sevgili gunliigiim, kar yagiyor. Noel Baba'nin sakal gibi giizel, beyaz
bir kar... hediyelere bayilirim. Noel hediyesi olarak Sharon‘a bayilirim.

Bugin basim dondi. ilk kez oluyor. Yatakta yatiyordum ve bitiin bunlari
distntyordum. Karen'i, Demburry'deki kizi, sonra bir kazak almak icin ayaga kalktim,
basim dondu, cevremde ne varsa déniyordu. Yataga tutundum, sonra gecti. Ama bundan
hoslanmadim. Benim gibi gucli biri, kendinden emin biri, bir profesyonel, boyle kizlar
gibi rahatsizlansin, olacak is degil!

Simdi casus sevinir artik, her birimizin rahatsizliklarini inceler. Goérlyor musun
casus, senin iyiligini dustiniyorum. Zaten bana bir sey yapamayacagini bildikten,
kimsenin bana bir sey yapamayacagini bildikten sonra, neden senden bir sey saklayayim
Ki?

Seni seviyorum casus, her gin annemin odasina saklanarak eteklerinin arasina
burnunu sokup beni hararetle okuyan pis casus, seni ¢ok seviyorum. Beni ¢ok hizli
okuyorsun, ¢ok hizli, ve su an beni okurken, basini egmis okurken, ben merdivenlerden
¢ikiyorum... ellerim bos degil, biliyorsun... Kapinin arkasindayim, o kadar hizli déndiin
ki az kalsin kafan kopacakti; simdi artik okumaya devam edecek cesaretin kalmadi...
Defol! defol!

Yemin ediyorum seni oldirecegim. Seninle eglenmekten biktigimda, seni
oldirecegim. Canini acitacak bir sey bulacagim, ¢ok acitacak, ¢iinkii benimle ugrasmaya
yeltendin! Benimle ugrasmak icin deli olmali!

Bu arada sana ipuclari vereyim. Yeni ve esasli ipuclari. Odanda ¢6zup durursun. Sahi,
kapin iyi kilitleniyor mu? Ha! Ha! Ha! Kagit Ustiindeki gilisimden hoslandin mi? Bak:
cok onemli bir ipucu: Aramizda bir tek ben salgam severim. Eyvallah.

Jeanie'nin Gunligu



Bugun 6gleden sonra korkudan Olecegimi sandim. O kiglk it, merdivenden c¢iktigini
yazmis. Bir an i¢in inandim. Arkami dontince, baltanin parladigini gorir gibi oldum. Beni
en ¢ok korkutan da balta. Balta ile ikiye bolunmenin ne demek oldugunu tahmin
edebiliyorum.

Korili kuzu yemegini berbat ettim. Oh olsun, tek yemek buydu ve doktor ¢ok kizdi.
Suratlari gorulecek seydi! Az once kocakariyr gérmeye gittim, digerleri ¢ikmigti. Ona
dedim Ki: "Bir aksam da salgam pisirsek?"

Tuhaf tuhaf yuzume bakti. Belki biraz sarap koktugum igindir, kim bilir. "Salgam mi?
Ne garip bir distince,”" dedi alttan alta bana bakarak, "zayiflamak mi istiyorsunuz, yoksa
Guneylilerin yemeklerini pisirmeye mi kalkistiniz?" En saf halimle, "Hayir efendim,"
dedim. "Bizde sik sik yapilirdi ve agabeylerim bu yemege bayilirdi."

Nazik bir sekilde gultimsedi, riyakar ve sinsi bir gulimsemeyle, sirtimi Urpertecek
kadar. "Ogullarim salgam sevmez," dedi. "Hig¢biri mi?" "Higbiri. Yedirtmek mimkin
olmadi.” Sonra da berbat bir sari-mavi igrenclik numunesini 6rmeye devam etti (bu
seferki Stark'a). Sonug: Oglan beni tiye aldi. Cok yureklendirici!

Terminali aradim: Degisiklik yok. Sanirim tipi geliyor. Hi¢ sasmam! Iyi geceler.
Biktim.

Peki su korolasi salgamlarla ne demek istedi? Yoksa bir sembol mi? "Hastanin
bilincaltinda salgam, babasinin delicesine sevdigi porsik penisini simgeler, bu nedenle
ananin yerini calarak bu penisten zevk aldigindan suphelendigi zavalli kizlari éldirdr.”
Salgamlar, genis anlami ile erkekleri simgeler ve dolayisi ile, kacik olmayan kagik,
doktorcugum, escinseldir. Aferin Jeanie, kitap gercekten yardimci oluyor. Bu aksam
bitirdim. Bir baskasini satin almaliyim.

Katilin GUnlugu

Gunaydin Jeanie.
Riyamda seni gordim.
Yaptigin ¢cok pis bir sey.
Utanmalisin.
Kaltak.

Kaltak. Kaltak. Kaltak. Sinirliyim. Sicak. Bana kurnazlik taslama Jeanie, anladin mi?
Anladin mi orospu ¢ocugu? Ananin ne yaptigini bilmiyor muyum saniyorsun? Beni
hafife alma Jeanie. On iki yasimda degilim. Anladin m1? Bir erkegim. Gergek bir erkek.
Ve bunun ne oldugunu sana kanitlayacagim, fahise bozuntusu! Babam hep "Kaltaklari
kirbacgla giitmek gerek™ der. Kirbag'in iginde "bicak” kelimesi de var degil mi? Karen gibi
kaltaklari. Digerleri gibi.

Ter icindeyim. Deftere damliyor. Gozyasl sanma sakin. Asla aglamam. Aglayacak
vaktim yok. Yapacak ¢ok is var. Ugrasmam gereken o kadar ¢cok yosma var ki... Bu ara



hep kifur ediyorum, koti de olsa hosuma gidiyor. Kentte insanlar benimle konusurken,
gilumstyorum ve aklimdan ok pis kaba sozciikler geciyor ama onlar bilmiyor.

Ben Mark degilim. Ne de Clark'im. Ne de Stark. Ne de Jack. Kim oldugumu
bilmiyorum. Bilmiyorum, anliyor musun?

Ama salgami ¢cok seviyorum.

Jeanie'nin Gunligu

Ya dogruysa? Ya bilmiyorsa? Ya kacik oldugu siralar ginligunu yaziyorsa? Kim
oldugunu animsamadigi sirada? Onlardan biri oldugunu biliyor ama hangisi? Bunun igin
yaziyor. Animsamak tmidiyle. Sonunda kim oldugunu bilmek tmidiyle.

Kapi caliyor. Gidip bakacagim.

Kimin geldigini tahmin edin! Aynasizlar. Gegen ay sorduklari sorulari tekrarladilar.
Galiba birisi bir sey gérmis. O gece bir golge, kareli pantolon giyiyormus. (isin bu
asamasinda golge olmaktan ¢ikiyor.) Bu mahallede herkesin kareli pantolonu var, sanki
cizgili giymeyi bilmezmis gibiler. Yine de bir ipucu. Sanirim sonunda enselenecek.
Tamam Jeanie, konyakli bir cayi hak ettin. Neden iki ¢ay olmasin?

Katilin Gunlugu

Annem Sharon'un U¢ giin sonra gelecegini sOyledi. Babam Jeanie ile gitti. Jeanie
kitabevine ugramak istiyormus. Muthis kar yagiyor. Avuclarimin arasinda bir seyler
ezmek istiyorum. Ellerim gucli. Hayvanlari sadece ellerimle éldurebilirim. Kdpekleri
bile. Ornegin Franklin'lerin kdpegini. Pis bir kopek, durmadan havlardi. Boynunu kirdim.
Cok gucluyum. Clark gibi, evet dyle sevgili casus, seni unutmus degilim. Clark'dan, ne
denli gicli oldugunu gdstermesini iste bakalim. Yakisikli ve gucli.

S6z acilmigken, ya salgamlar?

Susadim. Sanki dilim sisiyor ve beni bogacakmis gibi. Agzimi hep yari acik tutmam
gerekiyor. Bu gece, yatagima yaptim. Islaklik beni uyandirdi, hemen carsaf degistirdim.
Simdi, digerlerinin arasina Kkaristi, ama eglenceli buluyorsan, Kkirli sepetini
didikleyebilirsin...

Peki bu hassas bir biinyenin gostergesi degil mi? Ornegin, Jack'inki gibi? Asabi,
sanatkar, yataga iseyen murdar bir mizag. Su ara ¢ok yorgun oldugum ve agzimda sismis

bir dil oldugu i¢in durmadan susuyorum ve ¢ok iciyorum. Bu beni ilgilendirir, anladin mi,
yaptigim beni ilgilendirir, buna inanmayan varsa hesabini gorarim...

Sharon'u rilyamda goérdim.

Kente niye gittin ki Jeanie? Burada, sicak evde, daha rahat degil misin? Bizden
ayrilmayi disunmuyorsun herhalde? Bu kadar ¢ok Kkar, iki saat i¢inde bir vicudu orter.



Yol ustiinde kicuk beyaz bir timsek. Disina tasan tek sey ince topuklar... Ne de guzel
olur. Bir de kiglk beyaz cesedin kafasinda yavasc¢a donan kuguk bir sidik birikintisi...

Sevgili gunligim, seni buralarda ne diye birakiyorum bilmem ki, casuslara karsl
fazla iyi davrantyorum.

Jeanie'nin Gunligu

Ne cok sey. Once, psikopatlar hakkinda bir kitap satin aldim. Doktor kentte ne
yapacagimi sordu, "Polis romanlari alacagim,” dedim. "O budalaliklari okuyor
musunuz?" dedi. "Evet, ara sira, dinlendiriyor,” dedim. Nigin burnunu sokuyor su koca
yag tulumu? Tabii, ben kendimi oyalamak icin ¢icekli donlu eglenceler bulamam ya!

Disari ¢cikmak, kari koklamak, kendini zinde hissetmek ne iyiymis! Nesemi yerine
getirdi, bana ragmen ve durumun ciddiyetine ragmen!



AV
Tehditler

Jeanie'nin Gunligu

Su pis herifin taktigini kavramaya basladigimi saniyorum. Yanlis ipuclari arasinda
kaybolurum Gmidiyle hepsinden tek tek kuskulanmami saglayacak.

Giderek artan rahatsizhiklarini distintyorum. Acaba kriz 6ncesi kotl bir gosterge mi
(Jeanie yavrum, bir Universite profesori gibi laf ettin!) yoksa, ¢Okmekte oldugunu
gOsteren iyi bir gosterge mi? Su susama isi... kana susuyor, evet! Taze kana! Gelecek
olan ¢ocugu, Sharon'u disuntyorum. Onu rilyasinda gormis. Kiz onu 6ldurebilse keske.
Iriyar1, guicli bir kiz, bir yumrukta beynini dagitsa...

Kareli pantolon isine gelince... onunkisinde kan lekeleri olmali. O gece dondugtinde
yikayip ¢ikartmadiysa...

Camasir dedim de, kirli sepetini karistirdim, Kirli bir carsaf vardi. Kocakariya gidip
yatagina yapan ya da kiglkken bu huyu olan var mi diye sorsam mi acaba?
Bilemiyorum.

"Dordizlerin” farkh olmalari cok matrak. Ama ayni insani dort nisha olarak gérmek
de sasirtici. Her birimiz huyumuzun farkli yonlerini etten kemikten olan Kkisilerde
yansitabilsek, eglenceli olurdu. Bana gelince soyle olurdu: Hirsiz Jeanie, Asik Jeanie,
Hizmetci Jeanie, Serlivenci Jeanie...

Elimde ciddi bir ipucu olsa ne yapardim acaba, yani i¢lerinden birini beni gozetlerken
gorseydim? Guzel gozli Jack'i, ya da ciddi giyimli Mark'l, ya da siritip duran Stark'l, ya
da fistik duskind Clark...

Herhalde Karen gibi davranmazdim, baltali bir herifle konusmaya kalkmazdim, ama
bunu nereden bilsin? Nasil ki ben, bagimda genel grev belasiyla ve melek yuzlu bir katil
ile (ama 46 numara ayakkabi giyen bir melek!) burun buruna, kokusmus bir evde kar
yizinden kisilip kalacagimi bilemediysem...

Bu aksam yazmaktan kendimi alamiyorum. Canim i¢cmek bile istemiyor. Bir sigara
yaktim, iyi geldi. Karla kapli camdan bakiyorum, karsida Beary'lerin penceresi
gorinuyor.

Bir kopek havliyor, her yer sessiz, kartpostal dekoru gibi; bu hafta kocakari
cocuklardan biriyle Noel agaci almaya gidecek. "Agaci tasiyacak bir oglan gerekli,” dedi.
Sanki hi¢c Noel agaci tasimamisiz gibi...

Uyumaya calisacagim. Her guniin derdi o gine yeter. Tekrar kontrol ediyorum:
tabanca kurulu, kapi kilitli, pencere kapal. Iyi geceler.



"Jeanie bir aptal. Jeanie idam sehpasini hak etti." Isin dogrusu bu kizim.

Saat 14.30. Sunu fark ettim ki bu kadar tehdit edici ve cigirtkan olduguna gore
kendini koseye kistirilmis hissediyor. Bana bir sey yapamiyor, sadece havliyor. Beni
tehdit ediyor. Isin ucunu birakmami istiyor. Clnkii onu kistirabilecegimi ve de
kistiracagimi hissediyor. Ama ayni zamanda gitmemi de istemiyor. Neden? Neden
gitmemi istemiyor? Clnki oynayacak birini buldu. Edindigim izlenim bu.

Bu aksam, bu Frankenstein ininde istisnai bir olay, konuk agirliyorlar. Dostlari olan
bir cift geliyor, koca doktor. Giizel bir kalkan baligl pisirdim ve kocakari bir pasta yapti.
Gocuklar sevinecek. .. ama burada ¢ocuk yok ki... dort delikanli var.

Azicik hantal képek yavrulari gibi de olsalar, hicbiri on iki yasinda bir ¢cocuk gibi
konusup davranmiyor. Beni de huzursuz eden bu. Bu yilizden sozlerine bakip suratini
kesfetmeyi beceremiyorum. Cunki soyledigi sozler onlardan hicbirine uymuyor.

Sanki birinden biri, gocukken ki haliyle kafasinin igine giriyor.

Evin cocuklari. Daima birbirine kenetlenmis. Gercek bir aile. Vatan igin gtizel bir
reklam.

Kar firtinasi etkileyici. Konuklar gelebilecek mi bilmiyorum. Onltgimii titilemem
gerek. Koca pasakli Jeanie onllgina Gttleyecek. Sevgili haniminin odasinin yanindaki
camasirlikta...

Butlin gun Ut yaparsam, mutlaka bir ara annesinin odasina giderken buradan
gectigini gorurum... Hayir, bu aptalca. Defterini yanina alir, iste o kadar. Glcumu bu gibi
budalaliklara harciyorum. Gii¢ dedim de, kemiklerime gui¢c veren su korolasi cin sisesi
nerede? Biktim, gidip dinlenecegim.

Katilin GUnlugu

Bu aksam Doktor Milius ile karisi yemege geliyor. Onlari tanimiyorum. Babamin bir
meslektasl. Annem Jeanie'ye mutfagl toplamasini ve temiz pak olmasini soyledi. Su an
herkes dinleniyor. Saat 3'te kalkilacak. Mark bir misteri ile gorusecek, Stark bir
bilgisayar programi almaya gidecek, Clark derse gidecek ve Jack'in solfej sinavi var.
Clark belki takim kaptani olacak. Sevingli. Mark da sevingli, ¢cunkl diplomasini alinca,
patronu onu blylk bir avukatlik sirketine tavsiye edecek. Stark inekleyip duruyor, bir ay
sonra dénem Odevi verecek. Jack bize son bestesini caldi; fena degil, belki biraz romantik
ama huylu huyundan vazgegmez ki.

Daha ciddi konulara gecelim: Polis, kareli pantolonu olan bir oglan artyormus.

Babam garaja gitseydi, pili pirti yigini iginde, arabayla ugrasirken giydigi kareli
pantolonunun yerinde yeller estigini gorirdi. Annem onu guve yedigi icin atmis olmali.
Sorun yapacak degiller ya...

Sanirim Jeanie 6nliglnde bir sey sakliyor, agir bir sey. Ama ne? Kendini James Bond
mu saniyor? Bir tabanca olmasin? Ya da bir bazuka? Yo, benim Jeanie'm 0Oyle sey



yapmaz, benim gozde kaltagim, sona sakladigim en sevdigim lokma... Gegen gin
televizyonda bir domuzun nasil dldurdldigt gésteriliyordu, boydan boya karnini deserek.
Iste bu esasliydi dogrusu!

Sevgili gunligtm, goriyorum ki asil séylemek istedigimden uzaklasiyorum. Sana
ailemizi, faaliyetlerimi, bir savcinin diyecegi gibi, ugursuz faaliyetlerimi ayrintilariyla
anlatacaktim. Atesle oynayan su pis casus ylzinden hep...

Beni gercekten enayi mi sandin?
Soyledigim gibi, sana bir kez daha bizden s6z edecegim.

Beary'lerin bebegi agliyor ve aklimi dagitiyor. Can sikici, bebekleri sevmem, bu
bebegi sevmiyorum.

Mark her zaman c¢ok sik ve pahali kravatlar takar, kendine gore bir sikhgi vardir.
Clark basket ayakkabilariyla les gibi esofmanlara bayilir. Stark da basket ayakkabilari
sever, canli renkli kazaklari, pamuklu ya da yin basliklari da. Jack ise klasik trikolart,
rahat pololari, suet ayakkabilari tercih eder. Canim Kkardeslerim benim. Kendimizi
dustinunce, aniden ¢ok duygulandim canim kardeslerim.

Stipermen’in cani cehenneme, o kiytirik hikayeleriyle diger siiper kahramanlarin da,
ben de bir sliper kahramanim ama uzayda degil, hayir, burada, yeryizunde, gercek
kurbanlarla, zivanadan c¢ikmis bir yigin uzaylidan ¢ok daha tehlikeli ve pis gercek
yosmalarla. Ben ve kardeslerim gercekten bir numarayiz: birer As! Babam cagiriyor,
haydi eyvallah, cav deftercigim, cav pis kaltak!

Jeanie'nin Gunligu

Nefis bir gece. Doktor Milius yakisikli, sirim gibi bir ihtiyar, ¢ok kibar, ¢cok vakur, pek
eglenceli degil ama yine de... Karisi fikir fikir sisman bir sarisin, kendinden ¢cok memnun,
boylesi heybetli oglanlar gérmekten ¢cok memnun, iki memesinin arasina bir ton elmas
takmis, aslinda takilar giizel ve Ustelik (gogusleri de glzel, bizim doktorun yuvasindan
firlamis gozlerine bakilirsa), yani diyordum ki "sevgili ginligim", gece enfes, prenses!

Once, kalkan baligi cok siikse yapti. Sonra gevremi iyice inceledim: Clark miithis su
icti, sbzunu ettigi o korkung susuzluk akhima geldi, Stark da Ust Uste patates kizartmasi
istedi: patates kizartmasi isini unutmus degilim. Ben, sessiz sedasiz servis yapiyordum,
tam bir ev faresi, onlar tikinityordu: ham ham, kras, krus! "Sevgili doktor, Polikrom
Yunan sanati hakkinda ne dislnlyorsunuz?" Ve bir yudum Bourgogne sarabi, bir tek.
"Sevgili meslektasim, saninm Gnini pek hak etmiyor." Uc lokma patates, sapirt...
"Habesistan'in guineybatisinda Isa'dan (i¢ bin yil onceki magara sanati hakkinda ne
diyorsunuz, ilgin¢ olan bu iste.” Ne pahasina olursa olsun lafa karismak isteyen aptal
sarisinin tiz sesi: "Ya azi disleri? Is ne asamada?" "Ah sevgilim, bir hayli ilerleme
kaydettik... Jaket kaplatmak istiyor ama ben istemiyorum; daha pek ¢ok saglam disi var
Ve su pasta, nefiiiis, evde yapilmis, gercekten harikaaaaaa!"

Bak sen, bizim doktorun baskasinin karisina bir kacamak ve ahlaksiz bakisi dahal
Kocakari daha az yaslh gortntyordu, makyaj yapmis, giyinmis, aslinda fena degil, kibar



hatta "ince" diyecegim. .. Dort canavar takim elbiseleri ile ¢ok siktl... birinin hala
yatagina isedigi distnulecek olursa!

Herkes cok rahat gorlnlyordu. Bir sey saklar gibi bir halleri yoktu. Bir ara sarisin,
Karen'den, "o fecii cinayet'ten soz etti ama bizim doktor sofrada ve gocuklarin 6niinde
(ne gocugu?) konusmak istemedigini soyledi.

Basindan itibaren batiin notlari yeniden okumam gerek... fotokopilerini ¢ektirsem mi?
Hem sonra bir gunlik tutmak, kolay is degil ¢tinki gergekte olan ile kafamin icinde olan
arasinda anlatacak bir sirii sey var. Distndigim kadar hizli yazamadigim igin, arada
unuttuklarim oluyor.

Yeni kitap karmasik. Bir sey anlamiyorum, beni oldurmelerini beklerken kitap
okumaktan biktim. Bir an 6nce ne olacaksa olsun.

Katilin GUnlugu

Gece. Odamdayim ve yaziyorum. Kagidin tzerindeki dolmakalemin sesini duyuyorum,
azicik kaygan, slt gibi, sevgili beyaz kagidim. Herkes uyuyor. Ben uyumuyorum,
nobetteyim. Soluklarini kolluyorum.



V
Deneme

Katilin Gunlugu

Annem, babamla yatmaya gitti; bu aksam neler yapacaklarini tahmin ediyorum.
Birbirlerine dokunup 6puseceklerdir ve belki, yo hayir bunu distinmek istemiyorum,
ellerim nemli, pijamamin pantolonuna siliyorum, tam... seyimin yanibasina.
Dokunmamak gerek, sonra canim ¢is yapmak ister.

Tiyatrodaki sarigini tanidigimi bilmiyorlar. Onu buraya getirmek de iyi cesaret! Artik
babamin onunla yaptigl seyden eminim. Annem bir bilseydi.

Karin yagisini seyrediyorum. Cok guizel. Bu hafta gidip cam agaci bakacagiz. Sharon
geldiginde her sey mikemmel olmal..

Koridorda dolasip kapilari dinlemek, azicik orayi burayi karistirmak istiyorum. Gece
dolagmay1 seviyorum, sanki baska bir evmis gibi: Babamin calisma odasinda kagitlarin
bulundugu ev, mutfakta bigaklarin durdugu ev, kapali kapilar evi, horultularin, ¢atirdayan
merdivenin, gicirdayan désemenin evi.

Sanki vampirlerin evi gibi ve torenleri yoneten benim, ayinlerin yoneticisi, kara
ayinlerin baspapazi da benim. Rlzgar pencereyi zorluyor, pencereyi zorladigini goriyor
ve ona gilimsiyorum.

Karar verildi, gidip dolasacagim. Bilinmez. Bazen agik kalan bir kapi vardir,
ihtiyatsizca. Bazen gecenin ge¢ saatinde dolasan ve asla evine donmeyen bir ¢ocuk vardir
ya da bacaklariniza aptalca surtiinen bir kedi. Disar1 ¢cikmam gerekirse diye yanima bir
kazak aliyorum. Yn corap giyiyorum, ne renk oldugunu s@yleyemem ama ¢ok guzeller,
hepimizin ayri renkte ¢orabi var, annem 6rdu.

Hos bir gezinti. Sessiz. Dikkatli. Pusuda. Kim olursaniz olun buralarda sakin
kaybolmayin ¢linki ben uyanigim ve bekliyorum, sizi bekliyorum.

Saat 5. Casusa bir slrpriz hazirladim. Calisma odasinin dolabinda buldugum sey
sayesinde. Gidip hemen yatacagim. Dondum. Kapisi kapaliydi. Sansim yokmus. Usturay!
yerine koydum.

Jeanie'nin Gunligu



Bir yaprak gibi titriyor ve her seyi egri bugrii yaziyorum. Omriimde bu kadar korktugumu
hatirlamiyorum. Birisi bu defteri bulursa, bu titrek ve kargacik burgacik satirlara
sasmasin. Ama bu sefer gercekten korkuyorum. O kadar korkuyorum ki hemen
yazamiyorum. Once diin geceden soz edecegim.

Dun gece gecen seferki gibi kapinin arkasinda bir sey hissettim, sigrayarak uyandim.
Kapi tokmagi usulca doniyordu. "Dikkat, tabancam var,” dedim. Algak sesle ama
belirgin bicimde sOyledim. Ve bir ses, kapinin ardinda bir ses, "Seni yine de
oldurecegim,” dedi. Usulca sdyledi: "Seni yine de oldurecegim.” Kapiya atildim, neden
bilmem, delilik; kapiy! actim. Hicgbir sey yoktu, sadece koridorda bir koku... tuhaf bir
koku. Sidik kokusu.

Bu, gece olanlar.

Bu sabah kahvaltidan sonra yukari ciktigimda, hepsi gitmisti. Yani gittiklerini
santyordum. Mantoyu kaldirdim, astarin igine baktim, yaprak tomarini ¢ikardim. Koca bir
tomar olmus. Yere comeldim, dolabin yanina, kulagim Kkiriste, ama kocakari sarki
sOylediginden, nerede oldugunu anlayabiliyordum.

Okurken, birdenbire bir soluk hissettim. Bir nefes. Sirtimda bir nefes. Agir. Soluk
soluga. Donup kaldim ve cebimdeki tabancanin emniyetini kaldirdim. Kimildamamal.
Sert hareketlerde bulunmamali. Arkamda, bigagl kaldiriyor, tabancayi gikartiyorum,
arkama donlyorum. Kimse yok. Banyoya gidiyorum, tekmeyle kapiyi agiyorum, kapi
duvara carpiyor, kimse yok. Ama solugu duymaya devam ediyorum. Solugu duymaya
devam ediyorum!

Alet elimde odaya doniyorum. Basucu masasinin dstiinde ¢alar saat ile kocakarinin
uyku haplari var. Yataga bakiyorum, puskilli yatak ortlsu... yere kadar inen pembe
puskilli yatak ortusi olan biyik yataga.

Simdi nefes daha hizli, daha kisa. Sanki kendini... gibi ya da korkuyormus gibi.
Yatagin kenarinda ayakta duruyorum. Su o6rtuyd kaldirmam gerek, mutlaka
kaldirmaliyim. Sonunda 6grenmis olacagim. Usulca yaklasiyorum, oynadigi nasil bir
oyun? Kahrolasi, ne tezgahhyor? Ortliyli kaldiracak yiirek nerede? Elimi uzattim, dyle
duruyorum. Nefes sese donustyor, fisildayan bir ses, geceki ses, adimi defalarca
sOyleyen, geceki tatli ve tehdit edici ses: "Jeanie, Jeanie gel,” diyor. Tuhaf bir ses
duyuyorum, birbirine carpan dizlerimin sesi oldugunu anliyorum. "Acele et.
Sabirsizlaniyorum. Ha, ha, ha." Simdi de alay ediyor, pis bir siritig, tukartkli bir gulise
donisen, dksurige benzeyen ihtiyar adam gullsd.

Sirttan yataga bakiyorum, kasabin klaksonu geliyor sokaktan ama burada gurulti yok,
sonra baska bir seyin daha farkina variyorum, sarki duymaz oldum, ev bosalmis sanki.

Gulme sesi durdu, hicbir sey duyulmuyor, bir basamak catirtisi, doniyorum, sonra
acele yatagin yanina geliyorum. Birden tiz bir zil sesi. Elimde olmadan sicriyorum,
olanca agirhgimla yataga carpryorum, yatak yerinden oynuyor. Hali ¢ekilmis, yatak yari
yarlya yerinden oynamis ama altinda bir sey gérmuyorum. Artik nefes yok. Hicbir sey
yok.

Sadece hisirti gibi bir sey. Belki de deliriyorum. "Jeanie!" Sicriyorum. "Jeanie, ne
yapiyorsunuz? Neredeyse 11 oldu. Jeanie?" Tiz ses beynimi deliyor. "Kasap gelip gitti,
Jeanie iniyor musunuz?" "Evet hanimefendi, geliyorum.” Sesim amma da tuhaf, puruzla.



"Geliyorum." Bu sefer daha ylksek. Hareket eden bir sey yok, birden firlayip ortlyu
kaldiryorum, yizime bir bigak darbesi yemeye hazir olarak, ama bir sey yok. Sadece
bosa donen siyah ve gri sirin bir teyp.

Titremem ge¢medi. Teybi ahp indim. Neden aldigimi bilmiyorum. Aptalcaydi.
Kimsenin bulmadigini sanabilirdi. Ustelik defterini okudugumdan tam emin degil.

Belki de araya hi¢ sa¢ teli koymamistir. Belki oyun oynuyordur, daha ¢ok
zevklenmek icin. Bir sey bilmiyor, oynarken tesadiifen tahminde bulunuyordur, pek de
inanmadan. Oysa simdi, birinin teybi aldigini 6grenecek. Ama artik ¢ok gec, hepsi déndd,
gidip yerine koyamam. Odama sakladim, camasirlarin arasina.

Sofraya ge¢meye hazirlaniyorlar. Ellerini yikiyorlar filan. Bir teyp. Dalga gegiyor.
Bana aldirdigl yok. Calisma odasinda buldugu demek ki buydu. Misilleme olsun diye,
yazdiklarini almaya tereddit ettim. Sagma ama aklima gelen deyim bu: "Misilleme olsun
diye." Asagl inecegim. Kapi ¢aliniyor.

Katilin GUnlugu

Almis onu. Elimi yatagin altina uzattim. Higbir sey yoktu.

Zavalli Jeanie, ne de korkmus olmalisin! Sonun geldi sanmigsindir ama yanildin.
Hayatta cok sey hakkinda yanilinir. Simdi, sana ait olmayan bu teybi geri vermelisin,
anladin mi Jeanie? Yerine koymalisin. Yarin Sharon geliyor. Evde her sey yerli yerinde
olmali. Sharon'u agirlamak gerek. Bu teybi yerine koyarsan belki seni affederim.

Bu sadece sakaydi Jeanie. Sevimli bir saka. Yakinda gorUsuriz.

Jeanie'nin Gunligu

Hayir, yerine koymayacagim iste. S6z konusu degil. Buytk bir hata isledin pis gerzek,
bunu 6deyeceksin. Clinki simdi elimde bir kanit var. Bu evde bir kagik oldugunun kaniti.

"Evet kigukhanim, elbette bu hi¢ hos olmayan bir saka, ama yine de saka, 0yle degil
mi? Saka yapan herkesi tutuklamaya kalkisirsak... Ha! ha! ha!" Umurumda degil. Bende
kalacak.

Neden bilmem ama Sharon'un gelmesine cok seviniyorum. Bir mdttefik. Butln
bunlari paylasacagim biri. Buradan kurtulmama yardim edecek normal biri.

Tuvalete gidecegim.

Bu ara ickilerin bulundugu yere de ugradim. Insanin icini isitiyor. Kiigiicik bir
kadehcik. O kadar.



Doktorun inmesinden korktum, ama tip dergisine dalmistir. Dogrusunu soylemek
gerekirse; iki kadehcik. Ne olmus yani? Biraz rahatlamak hakkim. Ya benim yerimde siz
olaydiniz?

Katilin GUnluga

Jeanie'ye bir hediye aldim. Cok hosuna gidecek. Yarin verecegim. Oyle elden degil tabii.
(El deyince, Jeanie'nin kirli elleri bire bir!) Bir yolunu bulurum. Biraz 6nce indigini,
sonra agzini silerek ciktigini gérdim. icki mahzeninde siftinmis olmali. Aralik duran
kapiyr gérmedi. Babami gozetlemekten baska yere bakamiyordu. Budala. Baksaydi, bir
melegin gozleri gibi onu her yerde izleyen bir ¢ift glizel mavi g6z gorirdu.

Jeanie'nin Gunligu

Bir hediye mi? Kestirmeden konusmaya basladi. Endiseleniyorum. Laflayacak zaman
yok, asagida bir araba durdu. Sharon olmali. Taksiyle gelmis.

Tuhaf, taksiyi disinmemistim hic. Ama taksi ile uzaga gidilmez ki. Ustelik
meteliksizken. Sonra ardinda iz birakir.

Tamam, iniyorum. Sinirliyim. Agzim yapis yapls.

Saat 3. Sharon nefis bir geng kiz. Esmer, piril piril siyah gézleri var. Ince, uzun. Beni
kibarca selamladi. Dudaklarinin ucuyla halasini optd, enistesinin elini siktl. Oglanlar
yoktu. Ogleyin geldiler. Sirilsiklam. Hepsi onu optii. Biraz ¢ekingendiler. Mark kolunun
altinda dosyasini tutuyordu, 6nemli Kisi oldugunu gostermek i¢in olacak. Clark, kizi tutup
havaya kaldirdi, cusseli bir hiyar olarak pazilarinin gicini kanitlamak igin. Doktor
nazikti, o kadar. Pek bayilmis hali yoktu, karisinin erkek kardesinin kizi ne de olsa, belli
oluyor. Oglanlara iyice baktim: Dikkati ceken bir sey yok.

Kiz da onlardan higbirine karsi sert degil. Belki kazan isini unutmustur. Ya da
gecmiste kaldi diye disuntyordur.

Yeniden, "Belki su, belki de bu" oyununa baslamayalim. Beni az bucuk ¢imdikle de
riya gérmedigimi anlayayim. Jeanie, sen gercek bir yazar oldun!

Sakin bir aile yemegi. Karindesen Jack, bakalim neler yumurtlayacak, bekleyelim.
Karindesen Jack... bu ad ona uydu... Disunddrici. Su kigik Jack... bak sen!

Sharon ile konusmanin da yolunu bulmaliyim. Ya benimle dalga gecerse? Kar durdu,
hava guizel mi olacak ne?



VI
Karsthikl Atiglar

Katilin Gunlugu

Calin Kiyamet gununin borulari! Yikihin Jeriko'nun duvarlari! Hain Sharon geldi!
Putperest duvarlarin arasinda... Televizyonda Samson ve Dalila'y1 goérdim. Matrakti. Her
birimizin mutlaka gizli bir glicti vardir. Calinmasin diye baskalarindan gizledigimiz gug.
En azindan bu kaltaklardan biri calmasin diye.

Ben asla ¢aldirmazdim. Dalila olsun, olmasin. Sharon olsun, olmasin. Ydregimi bir
tek sana agltyorum sevgili ginligim ve sen de bana ihanet etmezsin. Casusu sirdastan
saymiyorum, o bir seyirci. SOyle denebilirse: gecici bir seyirci, cok gecici, ha, ha! Digeri
gibi, hani yoluma ¢ikan gibi. Arabanin besinci tekeri. Disarl, seyirci!

Sharon'a ¢ok nazik davrandim. Jeanie'nin her birimizi tetkik ettiginin farkindaydim.
Hanimlara daima ¢ok nazik davranirim. Hepimiz dyleyiz. Annem, "Bir kadin, ¢icekle bile
dovilmez,” der. Ben kadinlari dévmem, yok ederim iste o kadar. Saka ediyorum sevgili
gunligim, neseliyim. En gizel ¢aginda yakisikli bir katilim, dmrinun baharinda, savas
yolunda bir avci, ¢ok cekici bir avin kokusunu almis bir avci. Ama dikkatli olmah
dostlar! Cevrede dolasan bunca aynasiz varken, kiyak bir is basarmaliyim.

Tabii beni durdurmaya calisacaksin casus! lyi sanslar.

Ayaklarim kokuyor. Hi¢ hos degil. Sanki bir odada bir kizla beraber
soyunuyormusum, o da "kokuyor" diyormus; ben de nemli ve sicak ayaklarimin
koktugunu anliyormusum, yayilan bu berbat koku!

Kokulari sevmem, bogucu olur. Aklima birtakim pislikler getirir.

Tih, Jeanie'nin hediyesini unuttum. Gecikmeden ulastirayim, yoksa sozimi
tutmadigimi sanacak.

Jeanie'nin Gunligu

Demek bana butin hunerlerini gosterecek. Kendinden memnun, herif! Ayaklarinin
koktugunu saniyor. Asagilik kompleksi, klasik, Doktor Watson, yeter ki uygun kitaplar
okunsun! Sorun su ki ben, Cigirtkan Jeanie, kitaplarin bu gibi seyleri bildigine ve bu pis
herifi tanimadan icigini cicigini ¢ikartabilecegine inanmakta glcliuk cekiyorum.

Sharon tehlikede. Onu 6ldirecek, bunu biliyorum. Cok boburlendi, yapmak zorunda.
Bu isi yapmaya kendi kendini zorladi, neden? Pes etmekten mi korkuyor? Cani o kadar
cok istemedigi icin mi? Dalila... Sharon... Yoksa ona asik mi1? Sharon'un tuzagina
distlgind mu saniyor?



Gordyorum ki, yaptiklarinin nedenini bulmaya, kim oldugunu anlamaktan daha ¢ok
vakit harcityorum. Ustelik bu isin ¢6ziimi gézimin 6niinde oldugu halde, ben kafamda
aramaya devam ediyorum.

Bu gece Sharon'un ailesinin gecirdigi araba kazasini tartistilar, gok dnemli bir sey
yokmus. Sharon bilgisayarda calismak istiyor, Stark gibi. Stark ¢ok sevindi ve onu
yemekten sonra bilgisayarinin basina oturtmaya kalktl. Doktor bir sise Sherry acti.
Oglanlarin (babalarinin tersine) ickiyle baslari hos degil, anne bir damlacik aldi, ben de
iki! Onlar icerken bana da ikram etmeyi aliskanlik edindiler, kendimi yalniz ya da asagi
hissetmeyeyim diye. Ama oglanlar beni gebertecekmis, onun 6nemi yok!

Kapim vuruluyor. Gergekten vuruluyor, aralikli i¢ vurus.

Pek kuvvetli degil. "Kim 0?" Cevap yok. Ne oldugunu anlamak igin kimse
kalkmayacak mi?

Kapinin arkasinda oksdraluyor.

Ne olur, biri isemeye kalksa da "Ha sen miydin Falanca, orada ne halt ediyorsun?"
diye sorsa. Ne olur boyle olsa, ne olur, o kadar zor bir sey degil ki canim! Uzaklasan
adimlar, kapanan bir kapi... Anahtarin dondigiuni ve kilidin kapandigini duyuyorum.
Burada herkes odasini kilitliyor. Tabancayi ¢ikartiyorum, kapilyr agmaya gidiyorum.
Belki de Sharon'un cesedini bulacagim. Anahtari ¢eviriyorum, 6bur tarafta kipirti yok.
Bir an duraksiyorum. Gidiyorum.

Bir cin sisesi. Kapinin énine konmus bir cin sisesi. Dolu. Jeanie'nin hediyesi! Bu ne
demek simdi? Yani icmekle yetinip, cenemi tutayim mi demek? Ya da benimle bir iliski
kurmak istiyor... tamam, gunliik araciligi ile degil de dogrudan bir iliski... oyunu kabul
edip etmeyecegimi gormek istiyor. Cenemi tutup tutmayacagimi. Ne olursa olsun cinin
tek damlasina dokunmayacagim. Sana bu zevki tattirmayacagim civanim.

Ancak su aralar giicunu fazlasiyla harciyorsun, kafasiz canavar, kafasiz ve kuyruksuz,
ha, ha, ha, allak bullak gibisin pis yilan... Oraya gitmemeye, bir daha hi¢ gitmemeye
karar versem yetecek. Oyunu bozmak. Bitti. Tamam.

Ya Sharon? Gitmek mi? Bazen gitmem gerektigini unutuyorum. Of artik bilmiyorum,
hep ayni sey! Ustelik benimle matrak gecen su sise, seytan bir tekmeyle pencereden firlat
at diyor.

Katilin GUnluga

Bu sabah kahvaltida kuzinim Sharon da vardi. Yulaf ezmesi ile bir krep yedi. Shelley
lisesine gidiyor, Bayan Blint ise giderken onu da birakiyor. Belki de Karen'den stz
ediyorlardir. Sharon'un annesi Yahudi. Babam anneme soyliyordu. Dedi ki: "Yahudi
oldugu s6ylenemez, annesine benzemiyor."



Benim Yahudiler'e karsi bir seyim yok. Onu bu ylzden oOldirecek degilim. Yahudi
kizlarin digerlerinden farki yok. Ayni hassas ten. Haykirmak igin ayni agiz. Ayni
yuvasindan firlamis gozler.

Diin gece, Jeanie'nin, strprizi almak igin kapisini agtigini duydum. Sevinmis olmali.
Sevindin mi?

Sevecenlikle baktigim Jeanie'cigim. Noel icin besledigim koca kazim benim. Giiglen
azicik Jeanie. Kara gozli kuguk Yahudi'yi 6ldirmeme engel olmaya calis azicik.

Eskiden Ku Klux Klan (yeleri, zencileri yakardi. Kocaman korlasmis haclarin
tizerinde. Zenci olmak istemezdim dogrusu. Insanlar, renginize ya da kokeninize gore,
bazi isleri yapmanizi engelliyorlar. Babam bu (lkede hepimizin esit oldugumuzu
soyliiyor ama bu dogru degil. Ornegin yetimler, dogustan engelli, 6zirliler de oyle,
insanlar onlarla alay ediyor. Onlar insan yarisi gibi ve herkes onlardan nefret eder. Bana
gelince, beni herkes sever. Bunun igin elimden geleni yapiyorum. Herkes de beni seviyor.
Jeanie'nin disinda.

Jeanie'nin Gunligu

Herkes seni sevsin istiyorsun, dyle degil mi? Ama seni tanimadiklarina gore, var
olmadigina gore nasil sevsinler? Var olmadigin kafana dank etti mi? Yalan soyledigin
anda, sanki hicbir seymigsin, bir hayalmissin gibi: /nsanlari éldirsen bile. Yapan sen
degilsin, o hayal. /nsanlarin sevdigi ise, bir baska hayal ve sen, bu ikisi arasinda hicbir
seysin; sadece bir gecit, bir kdpru. Kokusmus.

Bu yazdiklarimi kopya edip yukari cikartacagim. Notlarla birlikte. Dusunelim
bakalim. Bunu yapacak olursam, "Tamam, oynuyorum" demektir. Oysa oynamak
istemiyorum. Ama bu belki bir seyleri degistirebilir. Onunla konusmak. Ikna etmek.
Aciklamak. Yani asilmayi kabul etmesini saglamak.

Grev bitti, istedigim zaman gidebilirim. Sansim ne alemde, onu hesaplamaliyim. Beni
ihbar ederse, kacacak vakti bulabilir miyim?

Karar verilmistir, sansimi deneyecegim, gidiyorum. Sharon'a bir mesaj birakir her
seyi anlatirim. O da tlysin. Notlarini yanimda gotdririm. Onu korkutmus olur. Eminim.
Yarin sabah gider alirim, defolup ¢iktiklari zaman. Bu gece bavulumu hazirliyorum.

Sharon,

Benim deli oldugumu sanacaksiniz ama degilim. Bu evde hasta ve tehlikeli biri var.
Oglanlardan biri. Pek ¢ok kisiyi 6ldirdiginu biliyorum, bizim komsumuz kuguk Karen
de bunlardan biri. Balta ile isini gordu.

Kim oldugunu bilmiyorum. Deli oldugunu biliyorum c¢lnki gunligind buldum.
Gunlugu size birakamam, yanimda gotirmeliyim. Ama lltfen, inanin bana, buradan



gitmelisiniz ¢unku sizi de oldirecek. Bunu yazdi ve saka oldugunu sanmayin sakin. Lutfen
gidin ve ben polise haber verene dek bekleyin.

Kendimi emniyete almadan bunu yapamam, ama tekrar ediyorum ya hemen
gidersiniz ya siz de olursunuz. Sizi éldirmek isteyen, siz cocukken sizi yakit kazanina
atmak isteyen ¢ocuk. Onun hakkinda bildigim bundan ibaret.

Butun sevgimle. Bunlar deli sagmasi goriinse de, bana inanmaniz umuduyla.
Jeanie

Iste bu mektubu da Sharon'a birakmali. Simdi artik toparlanalim.

Katilin GUnlugu

Sharon 6lmeli, kimse 6nleyemez. Anladin mi?

Jeanie'nin Gunligu

Butln notlari almis, dun gece yapmis olmali. Korkung, ne disundigimu biliyor sanki.
Oysa hep yanimda tasidigim gunligimi okumadigindan eminim.

Hepsi gitti. Kocakar1 salonda, radyoyu acmis, dini yayinlari dinliyor. Sharon hala
uyuyor, dersi saat 9'da basliyormus. Cantam hazir. Saat 7.30. Elveda pis kullbe! Elveda
karabasan!

Sehre kadar otostopla gidecegim ve hop, ilk kalkan otobise binip, ¢av! Kelimenin
kendisi bile glnes kokuyor. Gidiyorum. Cin sisesini birakiyorum. Bu it oglunun
hediyesini gotirirsem, kendimi affetmem. Ikramiyeli maasimi da almiyorum, ne
yapalim! Gidiyorum.

Yazdigimi Sharon'un mantosuna koyacagim. Okula giderken bulur. Sonra da kapiyi
acip, pin! Hic¢ iz birakmadan kayboldu. Gazetelerde hep boyle yazar. Ne diye
sallaniyorum? Haydi bakalim, eyvallah.

Ve iste. Kar yagmura donistl. Pis, camur gibi bir yagmur, bardaktan bosanircasina
yaglyor. Ve iste. Hapishaneme geri dondim.

Otobusteydim. Gilneye giden otobiste. Biletimi almistim. Sof6r arabaya bindi,
motoru caligtirdi, saat 11 idi. Terminalde, bir kdseye buzilmus, donarak beklemistim.
Korkuyordum, polislerden, patronlarimdan, her seyden. Usiiyordum ama ayni zamanda
terliyordum.



Orada oylece, cantam dizlerimde, oturmusum. Sonra birden pencereden baktim ve
Bayan Blint'i, elinde koca pazar ¢antasi, kafasinda sari kar bashgi ile gordiim. Zaten onu
once bashgindan tanidim. Sharon onunlaydi ve konusuyorlardi. Sharon ellerini
anoraginin ceplerine sokmustu. Bir stre onlara sevgiyle baktim, sonra anorak oldugu
kafama dank etti. Lacivert paltosunu degil, paltosunun yaninda asili duran Clark'in yesil
anoragini giymisti (daha bu sabah gérmistiim). Paltosundan daha sicak tuttugu kesindi.

O zaman, paltosunu giymedigine gore, mesaji okumadi diye dustindim. Bayan
Blint'in arabasina dogru yurlyorlardi. Az 6tede park etmisti. Ustiindeki kar erimekteydi.

Ve ben, parlak fikirli Jeanie, ne yapacagimi bilemiyordum.

Sofor, "Gidiyoruz," dedi. Ben, kuskusuz doniiste mesajimi bulur, merak edecek bir
sey yok diye disiindim, ama ya kacik herif mektubu bulduysa, bilinmez ki. Insan
bilemiyor ve kararsizlik, hep mese agacindan yapilma guzel bir tabutla sonuglaniyor.

Gelin de benim yerimde olun! "Bir dakika!" diye bagirdim. Ayaga kalktim, otobUsten
indim. Sofdr ¢ikisti: "Gidiyor musunuz, gitmiyor musunuz?" "Hayir." Agzimdan ¢ikti.
Istemeden soyledim. Otobiisiin arkasindan dolandim, éniimdeydiler. Kafami salladim.
Onlara yetisip Sharon'a, "Sizinle konusmam gerek," demem yeterliydi. Sadece bu kadari.

Camurda ayaklarimi burkarak onlara yaklastim. Yol kenarinda oglanlarin cipi
duruyordu. Sharon giilerek bindi. Hareket ettiler. Bagirdim: "Bayan Blint!" Duymadi.
Daha yiksek seslendim. Dondu. "Ah! Gunaydin Jeanie!" Her zamanki gibi, gozleri
hizlnliydd. "Gunaydin efendim, Noel icin aligverise gelmistim. Beni gotirebilir
misiniz?" "Elbette." Arabaya bindik.

Hava sicaktl. Islak kopek kokuyordu. "Sharon sevimli bir kiz," dedim. "Evet, bana
zavalli Karen'imi animsatiyor,” dedi. Al sanal Agzimi kapattim ve eve varana kadar
acmadim. Inerken tesekkir ettim. Bahcede kartopu oynuyorlardi, iceriye girdim.
Kocakari Uzerime geldi: "E nihayet Jeanie, neredeydiniz? Cocuklar geldi bile!" Gri
paltomu ¢ikardim, cantami odama birakmaya gittim.

Asagidan bana bagirdi: "Haydi ama, soylesenize!" "Oziir dilerim efendim. Annemin
yas gunu oldugunu hatirladim, bir telgraf cekmeye gittim." "Haber verebilirdiniz, degil
mi?" "Verdim ama duymamis olacaksiniz, radyo agikti. Oziir dilerim efendim.” "Su kiz
milletinin ara sira basina vuruyor..." diye sOylenerek mutfaga gitti. Asagl indim ve
"Yardima geldim,” diye seslendim. Bir yandan da lacivert paltonun ceplerini
karistirryordum, higbir sey yoktu, ne mesaj ne baska bir sey!

Kocakari "Yahni pisirdim," dedi. "lyi yapmissiniz efendim.” Bir kurbaganin sesi ne
kadar sevimliyse, benimki de o kadardi. Kapi caldi. Gidip agtim. Sharon gulerek igeri
girdi, yanaklari kizarmisti. Sonra Mark, Jack, Stark ve Clark geldiler. Hepsi heyecanli ve
Islakti. Sonra da saclarini diizelte dizelte doktor geldi.

Hay Allah, gerisini anlatamayacagim, inmem gerekiyor. Aman ya, iyi aksamlar,
burama kadar geldi.

Katilin GUnluga



Dolu bir sabah. Babam muayenehanesine gitti, Mark blroya, Jack ile Stark korolasi
derslerine, Clark da bir ceset kesme seansi igin hastaneye...

Bir slire, olmam gereken yerde kaldim (hangisi derseniz: biro, hastane, tniversite, ya
da konservatuar), sonra ara verildiginde cipe bindim. Her birimizin bir anahtari var.
Gecen yil hepimiz ehliyet sinavimizi verdik. Kontagli agtim ve eve dondim.
Huzursuzdum. Anliyor musun sevgili ginligiim, su siralar Jeanie'den biraz gekiniyorum.
Pusulasini sasirmis gibi, sagmaliklar yapabilir.

Arabayi evin arkasina park ettim. Bu saatte herkes sehirde ya da annem gibi
evindedir. Kapiy! usulca actim, radyoyu ve annemin sarki mirildanan sesini duydum.
Gurdltd etmeden yukari ¢iktim. Her zaman guriltd ¢ikartmadan hareket ederim, kediler
gibi. Jeanie'nin kapisinin tokmagini gevirdim, sesi gelmiyordu. Daha dikkatle dinledim,
sadece annemi duyuyordum ve ¢ok az vaktim vardi.

Bicagimi cikarttim, kapiyi agtim, oda bostu. Hentiz dolu olan sise masanin (izerinde
duruyordu. Baska bir sey yoktu. Jeanie gitmisti, hemen anladim. Beni aptal yerine
koymustu. Su zavalli kiigik Sharon'u nasil oldu da terk ettin? Seni daha vicdanli sanirdim
Jeanie, daha dirst, hep baskalarina nasihat eden... gergekten de dus kirikhigina ugradim.
En azindan, onu bulundugu tehlikeye karsi uyarmadin mi? Beni aldatmaya kalkistin mi
Jeanie?

Denedin, dyle degil mi? Ama tanrilar sana kars! diyecegim geliyor ¢linkii mesajina el
koydum ve Sharon'u 6ldiirecegim. Anlayana... eyvallah!

Ve nasil, nerede, ne zaman olacagini biliyorum.

Jeanie'nin Gunligu

Odama donmeden once, gittim ve yazdigini okudum. Onu Oldirecegini ve mesajl
aldigini... Ogleyin hepsi istahla yemek yediler. Sharon ile bir saniye yalniz kalamadim.
En azindan bir tanesi hep cevremdeydi. Bala Uslsen sinekler gibi, kizin etrafinda
dolaniyorlar.

Bu sabah geri dénmis olmasi beni endiselendiriyor. Risk almaktan korkmuyor
demektir; bir de kimse duymadan buralarda gezinebiliyor demektir. Ben de yalniz
oldugumu sandigim anlarda belki de yalniz degildim. Belki de gercekten degildim. Sirtim
urperiyor.

Kaliyorum. Aslinda, canimdan baska kaybedecek bir seyim yok, ama yapilmasina
g6z yumulmayacak seyler vardir, bilmem ki, yapisip kaldim, batiyorum.

Beni uyusturuyor mu yoksa? Yiyecegime uyusturucu mu koyuyor? Olanaksiz. Onlar
buradayken hemen her zaman mutfaktayim. Cin sisesinde uyusturucu mu var acaba?
Tatmaliyim. Hayir.

Siseyi actim ve kokladim.



Iyi cins cin kokusu. Baska bir sey degil. Bir yudum alip ictim. Bekledim. Hig. Sadece
cin. Anlamiyorum. ikinci kitap da bitti. Saat 6, donecekler. Yeni bir sey O6grenmis
degilim. Hep ayni gizler ve de yorgun, yasli bir Jeanie.



VI
Smag¢

Katilin Gunlugu

Bu aksam yemekte, Sharon, kayak yapmaya gidebilir miyiz? diye sordu. Babam, "Tabii,
kar boyle yagmaya devam ederse, pazar giinii gideriz," dedi. Sharon gulumsedi.

Gultimserken guizel. Bu da normal, enayileri tavlamak igin gulimseyecek tabii,
budala-avlama gulimseyisi.

Bana islemez, kugugum.

Servis yaparken sana baktim Jeanie, kirmizi koylu ellerinle servis yaparken, hepimizi
g6zden geciliyordun. Bir ara bana dustinceli distinceli baktin, sonra baskasina gegtin.
Bana baktin, bana baktigini gérdiim. Gozlerimi ve ylizimi gordin ama baktigin bu bir
cift gozln arkasinda ben vardim, tipki sana bakan, ama goremedigin diger bir ¢ift alev
alev goz gibi.

Aslinda beni eglendiriyorsun zavalli Jeanie, ama goérunenin arkasina bakmasini
bilmiyorsun.

Sharon'a donersek, sevgili gunligum, yarin hepimiz sinemaya gidiyoruz, glzel ve
karanhk bir salon, degisik seslerle dolu: patlamis misir sesi, sise sesi, hancerlenen bir
genc Kizin sesi...

Eyvallah Jeanie, hosgakal gunligim, uykum var, pijamami giyip yataga daliyorum.
Jeanie'nin Gunligu

16 30: Gercekten sansim yok. Bu sabah kocakari hasta oldugu icin -migreni mi tutmus
ne- odasinda kaldi, ben de yukari ¢ikamadim.

Ogleyin Sharon'la yalmz konusmak da olanaksizdi, hep birlikte Scrabble
oynuyorlardi. Simdi de gittiler. Yemege donmeyecekler, clnki Sharon'u sinemaya
gotirecekler. Doktor da onlarla gidecek. Cocuklara rahat nefes verdikleri soylenemez
ama... bu kosullarda yaptiklari dogru!

Kocakari asagida televizyon seyrediyor, odasina kadar ¢ikacagim.

Tanrim, Tanrim, itin oglu! Bu aksam oraya gitmeliyim. Ama yaninda babasi varken
nasil cesaret eder? BI6f mi yoksa? Beni korkutmak icin mi? Kan ter icinde sinemaya



geldigimi gormek ve iginden, dedigi gibi, "g0zlerinin arkasindan" benimle alay etmek
icin mi? Gitmekle bir sey kaybetmem, sadece ihtiyati elden birakmamak gerek. Onlar da
evde olmadiklarina gore, gece iznimi isteyecegim. Is ki bir kalleslik olmasin.

Katilin GUnlugu

Budala! Azicik 6tede, fakir giysin sirtinda Oyle otururken, pek kurnaz bir halin vardi.
Sukdr, kimse hizmetgimiz oldugunu bilmiyor, ¢cunki utanirdim. Babam hafif bir selam
verdi ama sikilmisti.

Sharon siranin sonunda oturuyordu. Babam ile duvarin arasinda, gelsen de gelmesen
de bu gece olmayacakti sisko! Seni bos yere rahatsiz ettigime Uzildim. Film guzeldi
ama, degil mi? Belki biraz kanl. Gunimuzde, iginde birkag enfes cinayet olmayan film
yok gibi, iste ilerleme diye buna denir, isime yariyor.

Cevap vermezsen, seninle konusmaktan bikacagim. Gulnligun yerini degistirmek
zorunda kalacagim.

Pazar kayaga gidiyoruz. Guzel gececege benziyor. Dik yarlar, ucurumlar, kayagin
ayaktan firlamasina neden olan isaretleri kirik kafalar, lar da lar Jeanie, canin cehenneme.

Jeanie'nin Gunligu

Hi¢ aldirmam, gidecegim. Kayak yapmasini bilmiyorum ama onlari gozleyecegim,
Sharon'u uzaklara gétlremez.

Ona cevap vermek... distinmedim degil ama beni korkutuyor. Sonra bu beni sug
ortagl yapmaz mi?

Sinema doluydu. Doktor beni gordu, selam verdi, kiza iyice yapismisti ihtiyar domuz.
Oglan bunu 6ngdrmemis olacak, o yasli domuzun pargay! yalnizca kendine ayirdigini!
Bosuna gitmisim, Ustelik film kotlydl, bes para etmez bir gangster hikayesi, tabii
hepsinin sonu kodes oldu. Ben sinema denince, gulmeyi seviyorum. Oturmus hayat
hikayemi anlatirken amma da vakit kaybettim...

Gergi, kaybedecek zamanim var. Bu sabah ¢ok cabuk gittiler, ama aksama Sharon ile
konusacagim. Bir de, kayaga beni de goturmeleri icin doktordan izin isteyecegim. Hayir
diyemeyecektir. Sovalye havalarina girmekten pek hoslanir. Hem ben piknikle ugrasirim.
Kocakariya sdyleyecegim. O gelse her sey hallolur. Ailece eglenmis oluruz.

Katilin GUnlugu

Jeanie stkmaya basladi. Sharon'un cevresinde dolaniyor. Yemekte, babamdan pazar guni
bizimle gelmek i¢in izin istemeye kalkisti. Ne piskin! Planlarimi énleyecegimi saniyorsa,
yaniliyor.



Sharon bu gece bana pek tuhaf bakti. En masum tavrimi takindim. Bakisini
sevmedim. Sanki bir seyden kuskulaniyor. Ama olanaksiz. Onca zaman 6nce gecen olay
ylzinden kusku duyamaz. Bilemez ki...

Rol yaptigimi sezinlemis bir hali var... Hosuma gitmiyor. Sharon benim icin tehlikeli.
Yok etmem gerek. Bana baktiginda, gozlerimi indirmek istiyorum.

Sana gelince Jeanie, yolumdan ¢ekil. Canim artik oyun oynamak istemiyor.

Jeanie'nin Gunligu

Tamam delikanli, ama benim oyunu birakmaya hi¢ niyetim yok. Hele simdi.
Bu aksam pek cok sey oldu. Sofraya gegcmeden Sharon'u holde kistirmay1 basardim.

Oglanlar televizyonda bir oyuna dalmiglardi ve kapi kapaliydi. Bes dakikaligina
rahattik. Bogazimi temizleyerek, "Sharon,"” dedim. "Sizinle konugsmam gerek. Burada
normal olmayan bir seyler var." "Ne demek istiyorsunuz?" "Yani burada bir seyler
gizleyen biri var. Cok ciddi bir sey gizleyen. Buradaki oglanlardan biri, kimseye
anlatmadigi bir seyler yapiyor, gunligini okudum.” "Ne gibi seyler?" "Bana
inanmayacaksiniz ama yemin ederim ki dogru, insanlari élduruyor."

Sharon, tuhaf tuhaf yiizime bakti ve geriye bir adim atti. "Emin olun ki sarhos
degilim, litfen, bunlari sizin guvenliginiz igin soyliyorum." "Anlamiyorum. Bunu
biliyorsaniz, neden bir sey sdylemiyorsunuz?" "Kim oldugunu bilmiyorum, yani hangisi
oldugunu, anliyor musunuz?" "Gunliginu okudugunuzu soylediniz." "Evet ama,
kimligini gizliyor. Size aciklamasi ¢ok Kkarisik, bdtin bildigim, siz ¢ocukken
dovistigliniz ve sizi yakit kazanina atmak isteyen c¢ocuk oldugu. Kim oldugunu
hatirliyor musunuz? Adini séyleyin Sharon, tek istedigim bu.” "Adi m1?" "Evet adi.
Hangisiydi? Aklimi kagirdigini dustinseniz bile, yine de séyleyin." "Dinleyin Jeanie, beni
saslrtiyorsunuz. Bana anlattiklariniz o kadar tuhaf ki..."

Iste tam o sirada doktor mahzenden ¢ikti ve Sharon'a beyaz sarap sevip sevmedigini
sordu. Sharon evet dedi. Kocakari da mutfagin kapisini acti, yanik kokusu geliyordu.
"Jeanie, Jeanie cabuk gelin!" diye seslendi. Sharon usulca, "Birazdan gorisuriz,” diye
fisildadi ve Kaliforniya baglarindan s6z eden doktorun pesinden gitti. Ben de mutfaga
dondim.

Yemekten sonra, ortaligl topladigim sirada, hepsi televizyonda kovboy filmi
seyretmeye salona gegtiler. Sharon onlara bir sey sdylemese... Beni kacik sanmis olmali.

Odamdayim. Bekliyorum. Sharon belki de gelir. Su cinden bir firt cekeyim. Hayir.
Pekala.

Her zamanki gibi sigaram bitmis, koridorda biri ylriyor. Biri yaklasiyor, tuvalete
gidiyor... sifon cekiliyor, doéndliyor, kapimin o6ninden gegciliyor, duruluyor, kapi
tirmalaniyor. Gidip agacagim.



Inanilir gibi degil! Nasil olur da hatirlamaz? "Dinleyin Jeanie, kimse kafami kazana
sokmaya kalkismadi." "Ama ben okudum, bunu yazdi." "Notlar yaninizda mi?" "Hayir,
geri aldi.” "Ah, evet tabii." (Sharon tuhaf bicimde yuzime bakti.) Ona her seyi anlattim,
Karen'in balta ile 6ldirtlmesi ve digerlerini... Karen'i de ben uydurmadim ya!

Korkung, kendimden kuskulaniyorum. Okuyup okumadigimdan kuskulaniyorum.
Ya? Hayir... ya hasta olan, bitin bunlari uyduran bensem? Ya bir benzerimi
yaratiyorsam? Benim yerimi alan bir benzerim? Yok, bunlari kafama sokmak niyetinde
degilim.

Sharon usulca, "Hatirlamaya calisacagim. S6z veriyorum. Gergekten calisacagim.
Uziilmeyin, sakinlesin," dedi.

Ama ben kagik degilim ki Tanri askina! Hayir Jeanie, cin icmek yok kizim, alt tarafi
tek bir damla, bir zarari olmaz. Uhhh! Amma da sertmis! Ben kacik degilim. Sakin sakin,
Sharon'a her seyi anlattim. Hatta ona teybi dinlettim. "Herkes boyle fisildayabilir,” dedi.
"Bir kadin bile olabilir. Sanki bir ¢ocuk sesi, ¢ok tiz bir ses gercekten." Ne ima ettigini
anliyorum Sharon, evde kalmis bir kiz kurusu oldugumu, birtakim isler karistirdigimi,
tehlikeli bir kagik, hatta daha kétist oldugumu disundigini ve benim hakkimda bilgi
toplayacagini, bunun da hig isime gelmedigini biliyorum-

Ya polise haber verirse? Bu tehlikeyi gbze alamam, bunun saka oldugunu soylerim...
ne ¢corba amal!

Tuh, leke yaptim, lekeli defterlerden nefret ederim, haydi kapat artik... ickimi yatakta
bitirecegim. lyi geceler Jeanie.

Katilin GUnlugu

Obiir giin kayak yapmaya gidiyoruz, 6biir giin kayak yapmaya gidiyoruz, la la lay, la la
lu, yash cadaloz, sarki sdylerken beni seviyor musun? Sen de fark etmissindir, buraya
artik hicbir ilging sey yazmiyorum, sadece seni oyalayacak kadarini. Yoksa gizledigim
baska bir yer mi var? Ben oldiglimde, nefis kisiligim hakkindaki bitun o bosluklarla
6zgecmisimi ne de koti yazarsin. Seninle oyalanacak vaktim yok. Kusura bakma!

Jeanie'nin Gunligu

Hala basim agriyor. Sicrayarak uyandim, agzimda cin tadi, calar saati duymamisim.
Asaglya indigimde Sharon kahvalti ediyordu. Mark tost yerken bir dosyaya bakiyordu 1
Clark ayakta sutinl bitirmekle mesguldi. Clark bana kétl bir bakis firlatti gibi geldi,
ama o kadar cabuk oldu ki... Kocakar1 "Ee Jeanie, saati duymadiniz mi? Kendi basimiza
isin icinden ¢ikmaya calistik,” dedi. Kabul etmeliyim, nazikti.

Dilimin Gzerinden bir zirhli ordusu gegmis gibi... "Ozir dilerim efendim, su aralar
biraz yorgunum.” Kocakari, "Yarin dinlenirsiniz,” dedi. Terbiyelice, "Evet efendim,"”
diyerek bulasiga koyuldum.



Sharon kendi késesini bosaltmak icin kalkti, Clark c¢ikti, ardindan da Mark. Sharon'la
yalniz kaldik.

Sharon bana kaseleri verirken, "Biliyor musunuz Jeanie, anlattiklarimizi distndim,"
dedi. "Inanilmasi zor oldugunu sizden gizleyecek degilim, ancak 6te yandan burada garip
seyler oldugu dogru. Belki de bir sakaya kurbansiniz." "Hayir, hayir bu saka degil! Karen
gercekten oldu!" "Yani demek istiyorum ki, belki biraz hasta olan biri vardir, tim bu
cinayetlerin faili oldugunu uydurmaktan hoslanan biri, ama bu gercek demek degildir,
boyle inanmanizi istiyordur o kadar." "Kesinlikle hayir. Demburry'deki kizin olayini
defterine, gazetelerde ciktigindan Once yazmisti. Anladiniz mi, 6ncelikle de Jeanie,
dordiini de taniyorsunuz, aralarinda bir Katilin olmasi olanaksiz!" "Oyleyse nigin burada
garip bir seyler oldugunu distnuyorsunuz? Nigin?" "Bilmiyorum. Bazen beni izledikleri,
gOzledikleri gibi bir hisse kapiliyorum. Ne demek istedigimi anliyor musunuz? Ben ¢ok
heyecanliyimdir, hayal kurmus olmayayim?"

Yuzine baktim. "O olayi gercekten hatirlamiyor musunuz Sharon? O kadar dnemli
Ki... Unutmus olmanizi anlayamiyorum.” Duraksar gibi oldu, sesini alcaltti: "O tatil
gunlerini disunmeyi pek sevmiyorum. Cilnki zavalli Zack'ten hemen sonraydi.” “Zack
mi?" "Ssst, burada ismini asla sdylemeyin." "lyi de, kim bu?" "Zacharias, kardesleri,"
diye mirildandi. "Ne?" "Evet, kardesleri. Olduigii zaman 10 yasindaydi, o tatilden hemen
sonra. Halam muthis bir darbe yemis oldu. Donmus olan géle patinaj yapmaya gitmisti,
altindaki buz ¢okiverdi. Digerleri yetisemedi... (Sharon saatine bakti.) Ge¢ kalacagim,
sivismaliyim. (Bayan Blint klakson caliyordu.) Ogleye donmeyecegim, kiitliphaneye
ugramaliyim.”

Saskinliktan dona kaldim! Tavsandan da beter, her yerden driyorlar! Simdi,
kocakarinin neden hayal aleminde yasadigini anliyorum. Belki de Oteki zirzopu kagik
yapan da bu olmustur... Ikiylzli! Su Zacharias'dan hi¢ séz etmedi. Neredeyse,
konusulsun istemiyor sanirsiniz... Tamam kes, 6niime geleni séyliyorum. Zacharias
March... evet ya, Z. M. markasI ona aitti, o kuclk giysideki! Bu konuda bilgi
edinmeliyim. Ancak simdiki halde en ivedi konu: Sharon. Hi¢ degilse bana inaniyor,
bunu hissediyorum. Onu go6zledikleri duygusu, ne derece sezgili olduguna isaret.

Iyi bir kiz. Eminim hatirlayacak. Bundan eminim! Her sey ¢éziimlenecek. Buna bir
tirld inanamiyorum...

Ogleyin hepsinin yiizii asiktl. Kizin 6zlemini gektikleri belli, bu evde bir kizin olmasi
ne iyi, nese veriyor.

Baska bir sey: Eksik notlar orada mi diye odalari yeniden aradim. Tabii hicbir sey
bulamadim. Aranan mektup, herkesin gozii 6niinde, masanin Uzerindeymis diye bir
hikaye vardir...

Hemen ginligimu kontrol ediyorum... ya benim glnligiime yaziyorsa... yok canim,
ne sagma dlsiince. Bazen kafam nereye gitti diye disunuyorum!

Katilin GUnluga



Hey, casus. Sharon ve sen, ikiniz pek siki fikisiniz ha! Fisildasmalarinizin kimse farkinda
degil mi saniyorsunuz? O kalin kafana, alimimutlak oldugumu sok bir kere!
Alimimutlakin ne anlama geldigini bile bilmezsin sen! Sharon neler anlatiyor? Mutlu
¢ocuklugumuzu mu? Sevgili Zack'ini mi? Her seyi bildigimi s6ylemedim mi?

O koca burnunu Zack'ten uzak tut. Zack, bir azizdi. Her zerresinden iyilik fiskirirdi.
Hep yardima hazir. Her zaman terbiyeli. Mikemmel yani. Onun yaninda hep koétt ve kirli
dururduk. Zack bir inciydi! Oldugiinde tuhaf bicimde agladim, beni bilirsin. Hayat cok
acimasiz. Biliyor musun, neredeyse dogmayacakti, evet o sonuncuydu, ebe kadin 6lmds
oldugunu dustnlyordu. Fazladan on yil yasadi, hi¢ fena degil. Annemin dedigi gibi:
"Oylesine iyi bir cocuk..." Tam bir gozde! Belki biraz fazla merakli. Sanki ben her an
birtakim sagcmaliklar yapacakmisim gibi kicimdan hig ayrilmazdi! Ornegin, o giin Sharon
ile mahzendeyken, dikilmis bize bakiyordu. Dogruldugumda onu goérdim. Kesis
goOzleriyle beni dikizliyordu. Bastan asagl sitem kesilmisti. Nedir biliyor musun Jeanie?
Ben sitemlerin 61U olmalarini isterim. Neyse zavalli Zack, zavalli! Huzur iginde yatsin!
Gelgelelim donmus gélun dstiinde kaymak ne enayilik ve nefes alamayana kadar kafasini
suyun icinde tutmak! Jeanie; layigini buldu deme sakin... biraz daha insafl ol!

Jeanie'nin Gunligu

Yapmig! Bunu da yapmis! Oz kardesini oldirmiis! Sharon, buradan derhal git, hig
acimas! yok, hi¢ insanligl, zerre kadar. Sagcmaliyorum. Bunu, beni korkutmak igin
sOyliyor. Mutlaka bir kaza idi. Mutlaka. Nasil 6grenmeli? Kocakariya soramam vya...

"Obiir casus" derken, mutlaka Zack'i kastediyordu. "Gegici seyirci”, "Arabanin
besinci tekeri”, tam oturuyor. Demek kocakari bu yiizden sadece mezarliga gitmek igin
¢ikiyor. Digerinin isini bitirdigi evladinin mezarina ¢gicek koymak igin... tam timarhane!

Katilin GUnlugu

Bu satirlari okudugunda Jeanie ¢ok ge¢ olacak.

Jeanie'nin Gunligu

Bugun 0gleden sonra yazdiklarini okumaya vaktim olmadi. Ne yapalim. Uykudan
bayilacagim. Yukari ¢ikmadan 6nce thlamur ictim. Ben sofrayi toplarken yapmislardi,
iste simdi de ayakta uyuyorum.

Buna karsilik iyi bir haberim var, harika bir haber! Yemekten dnce Sharon mutfaga
geldi. Disari ¢iktim, fisildayarak, "Galiba hatirliyorum. Bugin, 6gleden sonra matematik
dersinde aklima geliverdi. Bir kavgay! animsadim. Ben ¢ok kotlydum, birine siddetle
vuruyordum, var gicumle, cok kizmistim, biri bagiriyor, ¢irpiniyordu, kazanin kapisi
acikti, alev alev, sicakligl hissediyordum, ama vurdugum Kkisi gézimdin 6nline gelmiyor,



cok bulanik, sanki riya gibi, anliyor musunuz, ama bilmiyorum, belki de hayal Grind,
gocukken insan ¢ok kavga eder, bilirsiniz!" dedi. "Litfen Sharon, bir gayret!" "Yarin
dagda konusuruz, sakin sakin™ Bir sey sOylemek icin agzini agti, sonra caydi, "Yok,
olamaz" dedi. "Ne olamaz?" "Hig, yarin bakariz." O sirada kocakari geldi. "Ne o gencler?
Nedir o fiskoslar?" diye takildi. Su siralar neseli. Onun adina sevindim. Soguk et tabagini
almaya gittim.

Sabaha her seyi 6grenecegimden eminim.

gibiyim, oysa sadece ihlamur ictim, thlamur da sarhos etmez Ki... simdi canim cin bile
istemiyor, sadece uyumak istiyor, uyumak. Yarin formda olmali, muthis formda! Haydi
yatagal

Vahim, ¢ok vahim. Polise haber verip buraya donmemeliyim. Baska tlrlt yapamam.
Ogle olmus, odamdayim. Kocakari bahge ile ugrasiyor. Bu bir facia ve agiklayamiyorum.

Belki insanlar bir gin yazdiklarimi okur, onun icin c¢ok belirgin bicimde
anlatmaliyim. Sabah, Ustimde biyik agirhikla uyandim. Kafam kecelesmis, gozlerim
sismis, kusma istegi ile. Kalktim. Cevreme baktim, apaydinlikti. Sabahin 7'sinde
apaydinhik? Bu mevsimde, sabahin 7'sinde boyle aydinlik olmaz.

Kapiya gittim. Beni igeri kilitledi, iceri kilitledi! Yok, hayir, kapi agik. Ev sessiz,
sakin, cok sessiz, sadece asagidaki radyonun sesi. Merdivenleri yikarcasina iniyorum,
deli gibi, "Ne oluyor? Ne oluyor?" diyorum. Kocakari koca gozleriyle bana bakiyor,
sulama kovasi elinde. "lyi degil misiniz Jeanie?" "Neredeler?" "Daga gideceklerini
biliyorsunuz Jeanie, hasta misiniz?" "Ama ben de onlarla gidecektim, biliyorsunuz.” Geri
cekiliyor, endiseli, gozlerinden anliyorum, kovadaki su haliya akiyor. "Jeanie, elimden
bir sey gelmez." "Neden beni uyandirmadiniz?”" Avaz avaz bagiriyorum: "Neden?"
"Jeanie, sakin olun, mutfaga o notu birakmissiniz.” "Neyi, neyi?"

Ustiine yiiriyorum, sirtimda yamali geceligim, saclarim darmadaginik. Masaya

kosuyorum, masanin Uzerinde bir kagit var, beyaz bir k&git, duruyorum, kagida
bakiyorum. Elimi uzatiyorum. Uzattigim eli goriyorum ve ne garip elim bembeyaz.
Kagidi aliyorum, iki satirhik bir ctimle:

Aslinda ¢ok yorgunum, uyumay! tercih ediyorum, beni affedin, iyi egleneceginizi
umarim.

Jeanie

Benim yazimla iki satir.

Tam anlamiyla benim yazim degil, ama benziyor. Kagidi birakip, kocakartya, "Ozir
dilerim,” diyorum. Ben de kendimi kocamis hissediyorum. Yukari, odaya ¢ikiyorum. "Bu



satirlari okudugunda ¢ok ge¢ olacak." Asagilik, asagilik herif, icimden aglamak geliyor,
aglamak istemiyorum, babam vururken de aglamazdim. Iki yil icerde kalacagimi
soylediklerinde de aglamamistim. icimden aglamak geliyor, bu nasil k6t bir duygu
boyle, o kadar yorgunum kil

Telefon caliyor. Korkuyorum. Kocakari agiyor. Bir sey duymuyorum. Midem
diigtimleniyor. Telefonu kapatiyor. Beni ¢agiriyor. Tanrim, Tanrim, litfen.

Bir sure uzandim, simdi daha iyiyim. Ama kendimi hala bitkin hissediyorum.
Gelmediler ama daha fazla gecikmezler. Kocakari parmaklarini catirdatip agliyor.
Hastaneye telefon etmis olmali, Sharon'un ailesine haber vermek igin. Onun yerinde
olmak istemezdim. Bu bir trajedi, baska bir sey séylenemez.

Boyle stirmesine izin vermeyecegim. Artik gitmem s6z konusu degil. Sharon iyi bir
kizdi, cesur, akilli. Olimi cezasiz kalmayacak, and iciyorum. Islerime aynasizlarin
burunlarini sokmak gibi bir aliskanhgim yok. Kimsenin yardimi olmadan o pis domuzun
hesabini gorecegim. Kesin olarak. Tanri beni affetsin.

Yazdiklarimi  okudum. Igimdeki intikam hissinden ve siddetten Urktum.
Dustnmeliyim. Kapi ¢aldi, geldiler. Baska sesler var, polis olmali.

Katilin GUnlugu

Yaptim. Yaptim! Ucuruma yanasmisti, asagidaki koye bakmak icin. Bizden daha iyi
kayiyor. Ormanin iginden gecen en zor pistten gidiyordu. Sis bastirdi. Tesekkdirler sevgili
Isa! Kalin bir sis, hepimiz ister istemez birbirimizi kaybettik.

Sharon bir ara durdu, virajdan sonra, ugurumun hemen yaninda, egildi, manzaray!
seyretmek icin... Usulca kayarak ona dogru yaklastim, ses cikartmadan. Sisteki kar
sesinden baska ses yoktu. Nefis bir andi, beyaz gokten beyaz kar taneciklerinin distsu ile
Sharon'un kirmizi gérintisd...

Basini gevirdi, beni gordil, isaret etmek icin kayaginin degnegini kaldirdi, karin
altinda saclar1 ugusuyordu. Gulumsedi, bana gilimsedi, beni gérdiigline sevinmisti.

Yaklastim, yuzimun gulimsedigini hissettim, agzimin kenarindaki kaslarim gergindi,
sogugu dislerimde hissettim, demek ki gilumsiuyordum. Ama kolunu indirdi, sonra
aniden dustnceli bir hal aldi ve suratle ylziine endise yayildi, afallamis gibi. Kollarim



bana dogru uzatti, beni itmek icin, ben gulimstyordum, gozleri korkudan faltasi gibi
aciimisti.

Butln hizimla ona dogru gittim. Kenara ¢ekilmek istedi, degnegi yliziime carpacagi
sirada yakaladim, yere firlattim, gulimsuyordum. "Hayir, hayir!" diyordu. Bagirdi:
"Imdat! Biliyordum!" Tekrarladi: "Biliyordum!" Yuizii benimkine ¢ok yakin... var
gicumle onu ittim, buz tutmus karda kaydi, "Hayir, hayir!" diye bagiriyordu, o gururlu
tavriyla. Kollarini ¢irpti, gozleri korkunctu.

Ucgurumun tam kenarinda durabildim, o ugtu. Anorakh bir kus gibi, uzun bir ¢ighk
atarak. Birka¢ saniye sisin icinde havada kaldi. Orada durmadim, artik goriinmez
olmustu, karda uguyordu, kayaklari yere donuktu. Sdratle oradan ayrildim, ormandan
gectim ve teleskiye binis noktasina ulastim. Teleskiye bindim, hepimiz pistlerde bulustuk
ve bir sire kaydik, babam endiselenene kadar.

Onu, neredeyse hemen buldular, ¢iinki kayakcilar yanindan gecmislerdi. Paramparca
olmustu. Gorulmesi tuhafmis, viicudu dik agilar olusturuyormus. Kimligini saptamaya
babam gitti.

Bizler, babami barda bekledik. insanlar bizi isaret ediyor ve aciyorlardi. Cok
Uzgunduk. Mark'in goézleri yashydi, bir ara hava almaya c¢ikti, Stark durmadan
parmaklarini c¢atirdatiyordu, Clark bir konyak icti, bembeyazdi, Jack de tirnaklarini
yiyordu, gozlerini bosluga dikmisti.

Babam geri dondu, polisle, tabii bir kaza, sis yluziinden viraji alamadi, yolda isaret
yoktu, bu kotl havada orman igindeki en zor pistten gitmemesi gerekirdi, kendine ¢ok
glveniyordu, dogru, bu onun i¢in iyi olmadi.

Donerken arabada kimse konusmadi. Babam dudaklarini isiriyor, hizli ve koti
striiyordu, Beklenmedik olaylara insanlarin tepkisi koti olur, sinirleri dayanmaz. Benim
icim sakindi. Gozlerimden digerleri gibi yaslar akarken, kafamin iginde 1slik ¢aliyordum.

Jeanie'nin Gunligu

Polis, sorgulama, esef verici kaza... Ilk soku atlattiktan sonra durmadan higkirtyorum,
oglanlar bana bakiyor...

Kocakari telefona yapismis, ¢cok arayan var. Doktor sesini c¢ikartmadan konyak ve
sigara igiyor. Ben zirhyorum. Aynasizlar, bunun sagma bir kaza oldugunu soylediler
sonra da hemen sivistilar, ne de olsa pazar!

Yukari ¢iktim ve yazisini buldum. (*'Yaz1” si...gazeteci sanki!) Agladigim igin defteri
Islattim, bos veriyorum. Beni uyuttuguna goére, daha kotlsunu de yapabilir. Sanirim
thlamura koymustu. Oysa ben hediyesinden, cin sisesinden kuskulanmistim. Ne
aptalmisim! Gozyaslarini yuzinden bir sey géremiyorum, her seyi egri bugrl yaziyorum.

Kayaklari koridorda biraktilar, onlari garaja yerlestirmem gerek. Sharon'un kayaklari
da orada.



Biliyorum, kabahat bende ve "Sharon™ adini sdyledikge,iki misli agliyorum. Durmam
gerek, yoksa delirecegim. Bir kadeh icip yatmaya gidecegim, kapimi kilitleyecegim, aleti
koynuma alacagim. Giin dogmadan neler dogar. Onun kim oldugunu bulup gebertmek
gerek.

Kayaklari garaja gotirdim. Dipteki duvara siraladim. Eski bahge giysilerinin
bulundugu yere. Eski giysiler arasinda bir pantolon vardi. Kareli bir pantolon. Yag
icindeydi ama kan yoktu. Demek ki yalan sdyledi. Ben ona inanip dururken, kendi
pantolonunu temizleyecek vakit buldu. Beni gocuk gibi oynatiyor, nefes alir gibi yalan
soyliyor. Satir aralarini okumay1 6grenmeliyim.

Sharon'un kayaklari onlarinkinden kiiciik. Ayri koydum. Biri kirtlmis. Obir giin
defnedecekler.

Bu sabah burasi kasvetli. Oglanlar evin icinde dolaniyor. Kimse konusmuyor. Gece
kdbus gordum. Carsafin altinda beni boguyorlarmis. Bagirmisim. Uyandim. Saclarim
terden yapis yapisti.

Yukari ¢ikip baktim, yeni bir sey yoktu. Ogleye tavuk corbasi pisirdim.

Katilin GUnlugu

Aralik duran kapidan, Jeanie'nin yemek pisirmesini seyrettim. Kirmizi ellerini, onligund,
ayaklarini, tombul bacaklarini goriyordum. Ag degilim.

Hepimiz ¢ok yorgunuz. Dinlenmeye ihtiyacimiz var. Son olaylar ¢ok suratli oldu.
Bizler makine degiliz, 6yle degil mi?

Sharon'u riyamda gordim. Beyaz bir carsafin altindaydi, bagiriyordu. Susturana
kadar vurdum.

Kar durdu. Saat ancak 3 oldugu halde, ortalik karanlik. Obiir giin Sharon'u
gOmecekler. Kirmizi-beyaz gigeklerden gtizel bir celenk i1smarladik, tzerine de "Kuguk
Sharon'umuza” diye yazdirdik. Cenazenin bir an evvel olmasini istiyorum. Bir kere,
ustimde yeni takimim olacak, sonra tabuta toprak atilacak ve ilahiler sdylenecek. Buna
bayiliyorum. Sharon'un ailesinde anlasmazlik ¢ikmis. Annesi Yahudi toreni, dayim da
Katolik ayini istiyordu. Sonunda annesi vazge¢cmek zorunda kaldi... goruyorsun, bu kizin
6lusi bile sorun yaratiyor.

Neden seninle konusmaya devam ettigimi bilmiyorum Jeanie. Herhalde iyi kalpli
oldugum icin. Gulnlugimdeki notlari almandan hoslanmiyorum. Bir daha yapmamani
ogutlerim.



Hamis: Olecegin tarihi saptadim.

Jeanie'nin Gunlugi (Teyp)

Kusmam geldi. Hum, bu teybe konusmaya karar verdim, ¢iinkti hum... daha pratik, ¢tink
dolmakalemi tutmasini beceremiyorum. Sonra manyetik seritler silinebiliyor; cinki
misillemede bulunmak istiyorum, dolayisiyla bu aleti kullanmay1 6grenmem gerek.

Disuncem su: Teybi kocakarinin odasina saklayacagim ve olup biteni kaydedecegim.
Belki konusur, ne bileyim sakalasir, 6ksurir, onu ele verecek bir sey...

Geldim, 6zur dilerim ama igimi 1sitacak bir seyler igmeye gitmistim.

Bir alete konusmak cok matrak, kendini aptal hissediyor insan. Hu hu, Bay Teyp,
beni duyuyor musunuz? Komigime gidiyor. .. Haydi hop, yataga! lyi geceler mekanik
pislik!

Yasadigimi ve Olecegimi disinmek ¢ok matrak. Butin o sagmaliklarla kafami bos
yere doldurmusum. Kendime bu silahi bos yere almigim. Cani diledigince igmek bile
mumkin degil. Tetikte olmaktan biktim. Hazirol... kralicenin kiglk askerleri,
Buckingham Sarayi'ndaki sicak odasinda kus sutlyle beslenen Kralige'nin umurunda mi?
Haydi oradan kocamis ayyas! Olim tarihini saptamak! Yok ama, kendini ne saniyor
kilbiti? Gidip bitlerini kirayim... bas donmesi... Uyumak.

Katilin GUnlugu

Annemin odasindayim. Annem asagida, polisle konusuyor. Jeanie de asagida, o da
konusuyor. Az surer. Polis Karen igin gelmis. Ara sira ugruyorlar, yeni bir sey var mi
diye... kopek gibi orayi buray! koklamak Uzere... bu taraflardaki tim o giizel cinayetler
onlari huzursuz ediyor. Ama butun semti de suclayamazsiniz ki, dyle degil mi? Haydi,
koklayin kdpeogullari, eski kemikleri eseleyin...

Herkesin isi var: Mark bir dava hazirliyor, Jack saksofonunu temizliyor, Stark
elektronik bir alet onariyor, Clark halter kaldiriyor. Babam da yeni bir yazi okuyor.

Ozellikle Jeanie'nin sesine dikkat etmeli. Gorilyor musun Jeanie, seninle mesguliim.
Beni okumaya devam ediyor musun? Nasil 6grenmeli? O kadar sessizsin Ki...

Biliyor musun ne istiyorum? Kapini agip, "Gunaydin Jeanie, benim. Giinaydin Jeanie,
Benim!" demek. Ne hos olur. Sakin, kendine hakim. Filmlerde gdriilen salyal kagiklar
gibi olmaksizin. Kekelersin o zaman, "Anlamiyorum,” diye. Sonra da Olursin, agzin



seyimde... kizismis bir kancik gibi inleyerek 6lursin, ellerim ensende, hosuna gider degil
mi kaltak? Beni igrendiriyorsun. Simdi gidip temizlenmem, pantolon degistirmem gerek.
Sicak basti. Hasta miyim?

Hayir hayir, hasta degilim, biliyorum, kendimi iyi hissediyorum. Kafamin igi de ayni.
Atesim yok. Beni neden 6ldirmedin

Sharon, neden? Kafami ellerine almis yere garpiyordun, kazan da yaniyordu... neden
beni 6ldirmedin? Ya sen Zack, sen neden bakiyordun! Bu glnliige yazmayi sevmiyorum
artik, artik higbir seyi sevmiyorum, kizginim, ¢ok kizginim, sizden nefret ediyorum!

Jeanie'nin Gunligu

Sali GUninidin Tutanagl

Saat 2: Polis gene geldi. Bir seyden kuskulandiklarini hissediyorum. Oglanlarin son
zamanlarda bir yerlere gidip gitmediklerini sordular. Kocakari, yuregi agzinda, "Hayir,"
dedi. Ben aniden, "Ama evet hanimefendi, Demburry'ye gittiler,” dedim. Ofkeyle beni
azarladi. "Hayir Jeanie, Scottfield'e, halalarina gittiler,” dedi. Bir sey demedim. Sanki,
Scottfield'e giderken, zorunlu olarak Demburry'den gegilmezmis gibi. Aynasiz her seyi
not etti. BUtlin bu notlar, diinyadaki butin ginler, basimi dondirtyor. Kurabiyeler, ¢cay
ve gle gile aynasiz takimi.

Saat 5: Onlar Noel agacini almaya giderken, ben de c¢ikip teybi aldim. Sharon'un
olumu afiyetlerini bozmadi. Hemen, carcabuk notlari okudum ve bile bile karisik halde
yerlerine koydum. Bu bir baslangic.

Saat 11, bu aksam: Bandi dinleyip, izlenimlerimi yazacagim. Sesi usulca
ayarliyorum. Televizyonda gordigim kulakhklardan almaliyim. Haydi, ¢ok oyalandin,
ise koyul.

Teyp kaydinin tutanagi:

Kapinin acildigi duyuluyor. Halinin Gzerinde biri yirtyor. Dolabin kapisini agiyor.
Azicik gicirdiyor kapak. Hafif guraltiler. Kusku yok, kocakarinin mantosunu elliyor,

Hah iste... kagit sesleri, kagitlar higirdiyor, kalem sesi, hi¢ kuskusuz dolmakalemle
yaziyor... Duruyor, sik sik duruyor... cimleler arasinda duisuntyor olmali. Giderek daha
hizli nefes aliyor. .. anlattigl tim o pisliklerle... VVay, konusuyor!

Geriye sarip tekrar dinliyorum. Sesi boguk, miriltili: "Giinaydin, Jeanie, benim." iki
kez tekrarhiyor, yavasca ve sonra kuvvetle nefes aliyor, bir tuhaf kumas sesi, ne yapiyor
ki? Ah! Ne aptalim! Tabii ya... siniri agtyor ama! "Kaltak!" Belirgin bicimde, bir ¢ocuk
sesiyle degil, homurtulu karabasan sesiyle tekrarliyor: "Kaltak!"



Gecen seferki ses, islikli, acidan kivranan bir sesti, sikilmis ¢amasirin aniden
koyuluvermesi gibi. Simdi sakinlesiyor, parmaklarini ¢atirdatiyor, derin bir nefes aliyor,
kagitlarini topluyor, yerlerine koyuyor. Siratli ayak sesleri. Kapanan kapi. Heyecanl
yayinimizin sonu. "Naklen Cinayetler."”

Simdi artik bildigim, gergekten bir deli sesine sahip oldugu... sadece beni korkutmak
icin takindigi deli sesi degil. Demek ¢ogu zaman ikinci bir kimligi var. Bir delikanlinin
altinda gizli bir canavar, korkung sesiyle, korkung arzulariyla, korkung tasarilariyla, altina
gizlendigi gocugu yiyip bitirmis bir canavar.

Yarin 8'de mezarliga gidecegiz. Sharon'un babasi orada olacak. (Annesi, kalca
kirigindan hala hastanede.)

Bir karar verdim: Ona cevap verecegim. Ona hakim olmak igin oyununa girmeliyim.
Babam judo icin dyle derdi: "Rakibin guctinden yararlanmali. Dengesini bozmak igin,
onu omuzlar gibi yapmali." Ama babam hi¢ judo yapmamisti.

Katilin GUnlugu

Mezarlikta nefis bir gezinti. Kortejin izini koruyan bembeyaz kar. Pek cok cicek, pek ¢ok
gelen, hazin bir kaza. Zavallilar, kara baht! Bizler, yakisikli, gen¢ damatlar gibi iki
dirhem bir cekirdek. Olumle evli. Dérdiimiiz, heybetli ama solgun, téren siiresince
dimdik...

Annem bitikti, ona destek olduk. Babam var guciyle ilahi séyliyordu. Karen'in
annesi ve babasi da oradaydi. Kizlarini gdmmek yetmemis, baskalarininkini de
gommeleri gerekiyor! Sharon'un babasi, ona bir igne yapmak zorunda kalan bir hemsire
ile, tekerlekli iskemlede. Karen isine bakan iki polis de orada. Bu hosuma gitmedi.

Onun disinda her sey iyi gecti. Kar taneciklerini saclarimda hissediyordum. Bunu
seviyorum. Tabutu dikkatle getirdiler, acik renk tahtadan yapilmis, Karen'inki gibi,
bakireler igin beyaz tahtadan...

Acilarina Kkatilarak Gzuntt ile baslarimizi egdik. Papaz her zamanki yaveyi okudu.
Jeanie'nin basl egikti, durmadan agliyordu. Tabii ya koca kizarmis burnunu gostermesi
icin bir firsat! Omriin aglamakla gegiyor sevgili Jeanie, seni teselli etmek icini kollarimla
sikica sarayim ister misin?

Gokylzu kararmistl. Simsek cakiyordu. Simsekleri pek sevmem. Sabah oldugu halde
gece denebilirdi. Incil'de s6zii gegen kara bulutlar sanki, bu is bitsin istedim. Digerleri
gibi cukura kar attim. Plof diye ses ¢iktl, tam anlamiyla plof, iste bu kadar. Sharon dipte,
hic ¢cikmayacak, asla on sekiz yasina basmayacak, ne de yirmisine, hep oldugu gibi
kalacak, parlak gullsu, siyah saclari ile, kutuya tikilmis durumda, kaskatl. Onu kirmizi
anoraki ile mi gémduler?

Sonra ayrildik. Zavalli kiigtik Zack'in mezari 6nlinden gectik ve annemin Gzintilu bir
bakis firlattigini gérdum. Mezarin Ustinde taze cigekler vardi. Onlari ezmek istedim.
Babam, "Hava hi¢ de sicak degil," dedi. Annem, "Uzuntull bir gun," dedi. Mark, "Zavall



cocuk!" dedi. Clark, "Bu hi¢ beklenmezdi," dedi. Jack, "Zavalli babasini goérdiniz ma?"
dedi. Stark, "O kadar sevimliydi ki," dedi.

Jeanie'nin Gunligu

Bu aksam aperitif icerlerken yukari ¢iktigimda, mesaj duruyordu. Enlemesine, "Sharon'u
seviyordun degil mi? " diye yazdim ve sivistim. Bakalim ne olacak?

Bu kokusmus ilkeden, bu soguktan, bu sessizlikten nefret ediyorum. Ozellikle,
¢ighklarin duyulmasini 6nleyen bu sessiz...

Miicadele etmenin bes para etmedigi ve ne yaparsan yap, mahkdm oldugun izlenimi
ediniliyor. Cok matrak, bu deftere yazdik¢a, daha gtizel cimle kuruyorum. Yani, bana
oyle geliyor, demek ki, insanlar kendilerinden s6z etmekten hoslaniyor.

Cenazede agladim.  GoOzyaslarimin,  yanaklarimin  (zerinde  donduklarini
hissediyordum. Dort oglan sessizdi. Dismanca. Neden bilmem aklima bu séz geldi:
dismanca. DOnUste, bir ¢ocugun mezarinin Oonlinden gectik, mermere kazilmis yaziyi
gdrdum: "Zacharias March'a, onuncu baharinda ailesinden kopartildi, huzur iginde
yatsin." Kocakari oniinden gecerken kasildi, elini kalbine bastirdi. Oglanlar baslarini bile
cevirmediler. Dordi de ondan nefret mi ediyor?

Sevgili kutsal defterine yazdiklarimi gorlince, ne yapacagini merak ediyorum. Daha
bitmedi koca ay1!

Su salgamlari distindyorum. Babamin dedigi gibi: Gizem ve Arap saci! Bu gece evi
dolagmaya karar verdim. Kesif gezisi. Uyumalarini bekliyorum.

Kirli sepetine baktim ve lekeli bir kot buldum. Ama dun hepsi kot pantolonluydu.
Hepsi ayni tabii, genclerin sevdigi gibi, Ustten dikisli olan markadan. Zaten bir sirii kot
pantolonlari var. Doktorun bile var. Kocakarinin da. Reklamini mi yapiyorlar ne?

Bu evde her sey reklam. Sanki her an gazetecilerin gelmesini bekliyorlar ve her sey
temiz olmal.

Hi¢c ses yok. Cikacagim. Gerekir diye alet ile teybi aliyorum. Kayaklara daha
yakindan bakacagim, belki bir ipucu bulunur.

Katilin GUnlugu

Odamdayim. Disarida gurdlti var. Koridorda biri ydrdyor. Bu biri kim, tahmin
edebiliyorum. Kuskusuz ihtiyatsiz biri. Merak etme, bu gece degil. Iyi kolacan et kizim,
firsat varken! Senden dnceki casusun mezarini gordin, ona ne de yaradi!

Mutlaka gidip garaja bakacak.

Sharon'u sevmiyordum. Kimseyi sevmiyorum. Higbir zaman kimseyi sevmedim.
Zayif biri degilim, anliyor musun? Defterimi igreng mesajlarla pisletmenin yarari yok.
Enayi kari, koca inek, sana bunu yasakliyorum, hicbir seyden anladigin yok!



Susadim. Seni izleyecegimi ve beni kistiracagini saniyorsan yaniliyorsun, beni acemi
mi sandin? Sen evde dolasip bos yere vakit harcarken, ben sicak yatagimdan
¢tkmayacagim.

Hic aklina Seytan olabilecegim gelmedi mi?

Jeanie'nin Gunligu

Of ne kesif gezisi ama! Kayaklara baktim, hepsi ¢izik ve kertilmisti. Bundan bir sey
¢itkmaz. Hangisine ait oldugunu gosterecek bir isaret yok. Yazik, polis romaninda degiliz!

Donerken kituphaneden gectim, doktorun konyagindan bir firt ¢ekmek icin.
Sevmedigim bir yer. Los. Kapali. Tatun kokuyor. Doktorun ¢alisma odasi.

Yazi masasina oturdum. Siyah, mese agacindan, giizel bir masa.

Ister inanin, ister inanmayin, mantodaki gibi alin yazim burada da beni buldu! (Bu
sOzcugl kodeste dgrendim. Michele hep, "Cocuklarimi 6ldirdimse, alin yazim oldugu
icin," derdi. Zavalli? Michele, daha on yil yatacak.)

Elimi masanin (stinde gezdirdim. Tahtanin temasi hosuma gidiyor. Simeni
aclyorum, pembe kurutma k&gidini oksuyorum, Ustiinde yeni yazilmig satirlarin izi var.
(Acaba bu yazdiklarimi birileri okur ve gizel bir ifadem oldugunu distnir mi?) Daha
yakindan bakiyorum. Kurutma kagidindaki izleri okumayi severim, gizli mesajlar
gibidirler.

Hi¢ de dus kirnkligina ugramadim. Birkag sOzcuk: "tipki senin olacagin gibi." Bir
mektubun sonu. Mektubunun sonu. Yukari ¢ikarmadan 6nce dikkatle kurutmus. Bugin
Ogleden sonra bizler donenip dururken, buraya gelmis ve rahatca yazmis.

Tabii buraya hangisinin geldigini gorip gérmedigimi hatirlamiyorum. Bu kadar da
degil. Bunu goriince, yazi masasini karistirmaya basladim Bir ara merdivenlerde bir ses
duydum ve korktum, tabancami ¢ikardim, sonra ses kesildi.

Bir soluga, bir nefese kulak kesilmistim ciinkii merdivenler catirdar ama nefes
alamaz. Ama bir sey yoktu. Tekrar aramaya basladim- Masanin altina elimi soktum,
dirsegime kadar (gizli ajanlarla ilgili bir filmde bdyle yapiliyordu, sonu¢ alinmisti.) Sert
ve duz bir sey elime geldi. Cektim. Kuguk bir aloumdu. Sayfalarin kenari kirmizi gizgili,
siyah bir alblm. Dua kitabi gibi. Glizel. Tahtanin altina seloteyple tutturulmus.

Actim. Album degildi. Canavarlikti.

Bir strt kroki vardi. Kigik bir kizin yuzi vardi, sonra kucik bir oglanin tanidik
gelen yuzu, sonra diger kizlarin, sonra Karen'in, Sharon‘'un ve benim!

Sabit bir gilimsemeyle. Cok guzel ¢izilmis. Sadece butun yizlerin gozleri oyuktu,
gercekten oyuk ve her birinin gbz ¢cukurunda, altindakinin bakisi gortlebiliyordu.

Ben sonuncusuydum. Bos gozlerimin altina kirmizi bir kurutma kagidi konmustu.
Gozlerim kirmiziydi, gulimstyordum. Bu yizlerin (on kadardi) her birinin Ustlnde,
yanlamasina, bir elin izi vardi, iz de kirmiziydi, koyu kirmizi, sanki yanagl oksar gibi,



ama daha yalandan bakinca bunun bir el olmadigi goriliyordu. Zayif, uzun ve c¢engel
tirnakl bir sey, 6liman eli.

Ylzume oturtulan 6lim izi, kimsenin boyle bir eli olamaz, etleri dokulmdis ¢ uzun
parmakli ve agzima dokunmaya calisan bir el.

Birden, kicuk oglanin yizunin neden tanidik geldigini anladim: onlarin oglu idi!
Sonra birden hicbir yerde ¢ocukluk resimlerinin olmadigini hatirladim. Ortalarda gérilen
resimlerde, en az on iki yasindalar.

Burada neler dondyor? Albimi yerine koydum, yapistirict bant ile tutturdum,
tutacagini umarim, halé titriyorum, tabancam kalgama dayall... burada birileri 6limle ve
6lime ait seylerle oynuyor, deliligi icinde her turli insanca yizina yitirmis olan biri.



VIl
Tersten Vurus

Jeanie'nin Gunligu

Onlar gider gitmez yukari ¢ikip yazdiklarina baktim. "...Seytan..." Masanin altinda ne
bulacagimi biliyormus gibi. Bu zirvalara higbir zaman inanmadim, simdi de inanacak
degilim. GOz boyamak, iste bu, g6z boyamak, konyak da sadece bozuk bir kafanin
oldugu yerde canavarlar olduguna inandirdi beni.

Sadece evde dolastigimi duydu, "kutsal kitapcigini” bulabilecegimi dustindd, bunun
tizerine beni etkilemek icin, Seytan ile ilgili seyler yazdi. Illizyonistlerin yaptigini
yapiyor. Gosterdiginden baskasini yapmak. Dikkatimi dagitmak. Dikkatimi, gdzlerimin
karsisinda duran suratindan baska yere ¢cekmek, birtakim illuzyonlarla, asagilik kabare
hokkabazliklari ile! Ama sabahlan kafam yerinde bayim, cakirkeyiflik yok, mantigimi
isletebiliyorum.

Defterine sOyle yazdim: "Sharon'dan nigin korkuyordun? Nigin kadinlardan
korkuyorsun?" Bu yazdiklarimi bilyiik bir cemberin igine aldim. isterse benden nefret
etsin. Bakalim sofrada bana gllimsemeye devam edebilecek mi? Kendini ele vermesine
calisacagim. Biktirip bunaltacagim.

Ama ya dogruysa? Ya burada birisi kara buyu yapiyorsa? Gergekten kendisinin
Seytan olduguna inaniyorsa? Kente gitmeliyim, bu konuyla ilgili bir seyler bulmaliyim.
Icine seytan girdigine inaniyorsa, seytanin iginden cikacagina da inanir belki. Demek
istedigim, sayet seytanini ¢ikarttigima onu inandirabilirsem belki kendine gelir, ¢unkd
elbette ki Seytan degil, bu olanaksiz. Doktordan Noel hediyeleri igin beni kente
indirmesini isteyecegim.

Katilin GUnlugu

Kente gitti. Kente gittin ve arastirtyorsun. Ariyorsun. Kokluyorsun. Hig. Hicbir sey
bulamayacaksin. Ben dokunulmazim, tehlike disindayim. Kitap'a baktigini biliyorum.
Bakmaya cesaret ettin, yeltendin. Sevgili giinliguimi glnahinla pislettigin gibi... zindik!
Kafir! Ginah dstune glinah isliyorsun! Burada Patron olan benim. Bunu daha anlamadin
m1? Patron! Sharon da anlamamisti. Zavalli Sharon... Efendi olan benim, Hakim olan
benim, sizler benim kuklalarimsiniz. Herkes 6nimde secde ederken, sen tutmus ylzime
bakmaya yelteniyorsun. Dunyanin temelleri sarsiliyor.

Pislettigin yapraklar yirtmak zorunda kaldim, cirkinlesmislerdi, les kokuyorlardi,
kokmuslardi anladin m1? Korku kokuyorlardi, digerlerinin anladiklari zaman saldiklar
koku, anladiklari zamanki berbat koku, sendeki o pis koku, serbest kalmak, eti delmek,



yayilmak icin bir gedik acgiimasini bekleyen o pis koku, biz canlilar nefes alabilelim diye
kutulara, cukurlara hapsedilen o korkung koku. Canim yaniyor, canim yaniyor, var
olmani istemiyorum, seninle oynamak istemiyorum, seninle oynamak istemiyorum!

Yeniden baslamama higbir sey engel olamaz. Bir daha ve bir daha. Istedigim stirece.
Zamanini sana bildiririm. Yerini. Higbir sey yapamayacaksin, ¢uinki Patron olan benim.

Jeanie

Kendinden soz edecegine ailenin hayatini anlatmaya devam edemez misin? Daha ilging.
Ornegin, kardesinin cenazesi, biyuk bir olay olmali...

Katilin Gunlugu

Yine kagitlarimi pisletmissin... Sana ne oluyor? Demiyor musun? Ne yapmaya
calistyorsun? Beni sinirlendirmek, kizdirmak, kizdigim zaman kimligimi agiklamaya
zorlamak mi istiyorsun! Beni enayi mi sandin? Belki de sevgili saf yirekli Jeanie, sana
gelip, "Ama ne diye glnligimi pisletiyorsunuz Jeanie?" diye bagiracagima
inantyorsun...

Riuya gorlyorsun Jeanie... hakli olarak kizdigimda kendime h&kim olamayacagimi
saniyorsun... su yarim porsiyon Zack ile kafami sisirerek beni sinirlendirecegini
santyorsun. Cok acele karar veriyorsun. Bak ne kadar sakinim. Nasil da ta igini
okuyorum. Basindan beri igini okuyorum. Kitap'i bulmana bile izin verdim. Buldugun
icin sevinecegini biliyordum. Ustelik seni oyaliyor.

Azicik olaylarin arkasinda olanlari gérmeyi dene... Of, benden bu kadar! Alt tarafi,
zavalli bir yaratiksin, senin icin elimden hicbir sey gelmez!

Jeanie'nin Gunligu

Demek ki diyalog onu her zamanki pisliklerden daha cok ilgilendiriyor. Ne demezsin! On
sekiz yasinda ol ve igcindeki o muthis kaciktan hi¢ kimseye s6z edeme! Ben olmasaydim,
beni yaratmasi gerekirdi! Zaten o pislik gunligi ile o da bunu yapti, konusabilecegi bir
sey ya da birini yaratt...

Din kentte blyu ile ilgili bir kitap, bir de seytan cikartma Uzerine baska bir Kitap
aldim. Bunun gibi kuguk bir kentte bu tur kitaplar i¢in musteri bulunmasi ¢ok matrak...
Saticl, esrarengiz bir havaya buriinerek, "Daimi misterilerim var,"” dedi.

Butln yazilanlart yuttum: buyuler, seytan carpmalar, filan, falan... i¢cim disim
cehennem atesi doldu. Yine de iyi bir seytan ¢ikartma yontemi kesfettim. Bu ise ¢ok
uygun. Dikkafali ve 0zel cehennemi iblisler igin bire bir. Bunun igin bir oyun
uydurmaliyim. Aceleye gerek yok.



Ona mesaj birakmadim. Sadece yapraklarini kuclik parcalar halinde kestim. Bunu
yapmaktan kendimi alamadim, suratini damitmayi cok istiyorum. Ama simdi biraz
korkuyorum. Miimkin oldugu kadar az uyumaya calisacagim.

Katilin GUnlugu

Senden nefret ediyorum.

Eserimi, s6zlimii, sesimi talan ettin ve sakatladin, keskin makasinla. Sak, sak, beni
oldirmek istedin. Ben makas darbesinin keyfini bilirim, sak, sak, etin stlinde saklar,
benim kagittan etimin Ustiinde, televizyondaki deliler gibisin, bir manyaksin, evet bir
manyaksin, ¢irkin, yasl bir manyak, senden nefret ediyorum.

Yapmam gereken... hayir, bunu okuyamayacaksin. Ama yine de gerekiyor. Sen bizim
paramizla semirirken, vakit gecip duruyor.

Diin annem Sharon'dan soz etti. Azicik agladi, her zamanki gibi. Onu teselli ettim.
Yalnizdik ve "Aglama, yapani yakalarlar," dedim. Tuhaf tuhaf yuzime bakti. Benden
tiksindigini anladim... Yapmamam gerekir... tabii, anneme degil, tabii yapmam. Ama bu
ilk hatam oldu. Cok vahim olabilirdi, ¢cok vahim.

Jeanie'nin Gunligu

Salak! Demek kendini ele verebiliyor. Soylediginden de c¢ok sinirlenmeye baslamis
olmali. Ah neden oralarda dolanmiyordum, neden?!

Seytan c¢ikartmak igin teypten yararlanacagim.

Sharon'un o6limunden beri, korkum ugup gitti. Digerlerinden daha yakinlik
duydugunuz insanlar vardir, Sharon onlardan biriydi. Bu konuyu daha fazla uzatmayalim.

Annesi biliyor ve susuyor. Annesi. Anneleri. Asil zayif noktasi annesi. Ise ondan
baslamaliyim. Hayir, istedigi de bu. Annesini 6ldirmek icin bir sebep uydurmak.
Basindan beri istedigi bu annesini 6ldirmek. Bir de suglu yaratmak: babasi!

Deliriyorum. Su psikoloji kitaplarini okuyunca, cilgin varsayimlar uydurmakla
ugrasir oluyor insan. Cilgin distnceler.

Cikmazdayim.
Hep ¢ikmazdaydim.

Katilin GUnluga

Yeniden baslayamadin degil mi? iyi. O halde 6nemli seylerdeki soz edebilirim.



Jack mizik sinavinda A aldi. Clark'in takimi mac¢i kazandi. Mark'in staj raporu
begenildi. Stark sinifin birincisi. Stper, dyle degil mi? Dort dortliglz diye distndyorum.
Bir kusurumuzu bulmak zor. Belki de muikemmeli temsil ediyoruz. Bdoylesi biri
mukemmellik icin kag yil emeklemek gerek?

Babam butlin bunlari kutlamak igin sampanya icecegimizi sOyledi. Babam ogullari ile
iftihar ediyor.

Sharon aptaldi. Sen de Jeanie, ddlegin tekisin, Doktor March'in evinde isin yok.
Burnunu seni ilgilendirmeyen islere ¢ok fazla sokuyorsun. Kotusun.

Jeanie'nin Gunligu

Kocakariyr mutfakta sikistirdim. Oradan buradan konusuyorduk, s6zi cocuklara
getirdim. Sharon icin ne de uzdltyorlardi, ne feci bir kazaydi... (Ben sogan soyuyordum,
bu sefer gercekten yaptigim ise uygun bir gorintli arzediyordum.) "Bu aksam igin bir
puding yapalim mi efendim?" "Neden olmasin?" "Cocuklar hakkinda size demek
istedigim bir sey vardi, aralarindan biri yatagini islatmis, bu islerin bu kadar uzun strmesi
ne tuhaf!" "Cok kuclkken vazgecmislerdi. Herhalde bir kaza olacak, bir rlya... herkesin
basina gelebilir. Unu verir misiniz?" "Burada gorisebilecekleri gen¢ kizlar yok,
yalnizlar..." "Buna pek merakl degiller, aile onlara yetiyor, kizlarin pesinden kosmak icin
daha ¢ok gencler, zamani gelince o da olacak, her sey zamaninda..." (Kizlarin pesinden
kosmak i¢in daha ¢ok gen¢ mi? O koca bogalar mi?)

"Pudingi Gzimlu mu gikolatali mi yapayim?" "Hem (zimli hem ¢ikolatali.” "Diin
Jack'i sizi Sharon igin teselli ederken gérdim. Cok dustnceli cocuk." "Jack mi? Sanirim
yaniliyorsunuz.” "Karistirmis olacagim. Birbirlerine o kadar benziyorlar ki... Acele ile
koridordan gecerken..." "Hayir, animsamiyorum.” "O kadar zgiin gorinlyordunuz ki..."
"Yok, gercekten Jeanie; rilya gérmiis olmahisiniz. Suraya bakin. Cabuk, yaniyor!" (YYalan)
Konusmamiz kesildi. Her alanda basarisizlik!

Doktorun calisma odasina bir daha gidecegim. Bugln 0gleden sonra toz almaya
giderim. Gerekiyor da.

Iniyorum. Kapi caliyor.

Katilin GUnluga

Kapi caliyor. Jeanie asaglya iniyor. Bu saatte kim olabilir? Bir kadin sesi... Karen'in
annesi... ¢igirtkanligindan tanidim. Ne istiyor bu kadin? Gidiyor... Jeanie yukari ¢ikiyor.
Agir manda yirayusu ile. Iste, odasina girdi.

Dinlenme saati. Bizim evde 06gleden sonralari hala yatilir. Disunceye dalinir,
gevsenir. Ben dlstinmeye daliyorum. Gevsiyorum.

Annemin 6gleyin hali bir tuhafti. Ona ne yaptin acaba Jeanie? Agzindan laf kapmaya
mi galistin? Bunu ne diye yapasin Jeanie? Annemin hastalanmasini mi istiyorsun?



Her yere burnunu sokma huyun ile Sharon'un basina ne getirdigini gérmedin mi?
Sharon 6lduyse, kabahat senin, anladin mi? Hareketlerine dikkat et Jeanie, yolun
cesetlerle dolsun istemiyorsan daha serinkanli ol... Oldiirme zevkini bana birak, kiskang
olma, bu is kadin isi degil, anladin mi?

Bu kadar gezevelik yeter, saati geldi. Hazirlanmaliyim.
Sahi Jeanie, Karen'in annesi sence intihar etmemeli mi? Cektigi aci ylzinden?

Jeanie'nin Gunligu

Pis domuz! Bende sucluluk duygusu uyandirarak beni faka bastiracagini mi saniyorsun?
Beni ¢ocuk mu sandin? (Bu cin sert, yakiyor; felaket bir sey, yine de... ikinci yudumda
cok daha iyi.)

Tamam, anani rahat birakacagim. Sana bahane ve firsat yaratmayacagim.
Vazgecmeyi tercih ederim ama Karen'in annesine dokunma, yoksa... yoksa ne? Hig. Her
zamanki gibi. Kendimi tamamiyle aciz hissediyorum.

Dahiyane bir fikrim var. Eleme yontemi ile gidecegim. Elemek. iclerinden birinin
kolunu, sag kolunu yaralayacagim, sonra 6tekinin, mesajlar durana ya da yazisi degisene
kadar. Tehlikesiz, basit yontem, sakarlik: "Hay Allah! Catali kolunuza saplamisim! Oziir
dilerim, tavuk sandimdi..." Veya merdiven basamagini iyice cilalamak, ne talihsizlik,
kirik bir bacak! Ya da arabanin frenlerine sabotaj? Ah, ne yazik! Hayir, hayir,
komdanistlerin isi degil, rastlanti sadece. Hepsi mortoyu cekti mi? Hay Allah, doktor icin
kotu oldu, doktor da mi mortoyu cekti? Ah, tlke icin ne blyuk felaket! Bunca taninmis
aile, Blylk Riyakarlik nisani takiliyor 6lim sonrasi! Baskan da cenazeye geliyor. Ya
Jeanie? Siyahlar icinde, ciddi, toplu saclari ile giizel kadin Jeanie. Baskanin ellerini
sikiyor. Zavall, zavalli kicikler, o kadar nazik, o kadar saf, o kadar bizden... Anne
yikilmis, hayir: Anne intihar etmis, pismekte olan Noel hindisi ile birlikte kafasi firinin
icinde...

Kapinin arkasinda biri var. Bardagimi birakiyorum, su bardak da bir tirli diz
durmuyor... Saati géremiyorum, (¢ akrepli saat. Saat de mi sabotaja ugradi yoksa? Kalkip
bakmak istiyorum. Yerimden kimildayamiyorum. Her sey sallaniyor. Tuhaf. Belki, belki
yorgunluktan.

Beynimdeki bltun bu kargasa... fazla diisinmekten, artik bir yaramiyor, her ise bakan
hizmetgi artik hicbir ise bakamiyor.

Biri nefes aliyor ve fisildiyor, sonra tokmak donuyor, evet, evet dondugun
goriyorum. Ha ha, kapi Kilitli. Tuhaf sey, yazdiklarimi okuyamiyorum. Hepsi Cince
yazilmig, Cince bildigimi bilmiyordum...

Yetti artik su samata, su sandalye, diisiyordu neredeyse. Tabancam nerede? Hah,
gOrdum, yatagin tstunde, ¢ok giizel... aslinda temizlemeyi bitirip, mermileri sirmeliyim.
Yoksa tehlikede olurum, dyle ya!

Sanki bir sey kapiya surtiiniyor, koca bir kedi gibi, sinirleniyorum, gidip acacagim.
Benim kapim hasir paspas mi?



Okur dostlar ve dinleyiciler, iste hakikat zamani geldi... evet, bir dakika, yok ama,
kapimi silte mi sandi ne? Gidip glnuni gostereyim...

Katilin Gunlugu

Aniden kafama esti. Dayanamadim. Gitmem sartti. Dayanilmaz. .. her yanimdan
cekistiriyordu. Yataktan ¢iktim.

Koridorda, parmaklarimin ucuna basarak yirimeye basladim, sadece onu
distntyordum, ustura elimdeydi, kanla dolmuscasina agirdi, kanla dolmus bir pargam
gibi, viicudumun uzantisi olan bir baska uzuvmus gibi.

Kapisinin altindan 1sik siziyordu. Oysa vakit gecti. Uyumuyordu, beni bekliyordu,
beni bekledigini hemen anladim. Beni uyandiran da bu oldu, karabasan degil, hayir, senin
bekleyisin, gecenin icinden ¢aginsin, yapilmasi gerekeni sana gelip yapayim diye...

Oradaydim, titriyordum, boyle beklerken hep titrerim. Kapinin énine dikilmistim,
seni dinliyordum, 0bur tarafta, tek basima, karanlik koridorda, kalgama dayadigim ustura
ile... sirasiydi, Jeanie siran gelmisti.

Sana seslendim, fisildayarak dudaklarimi kapiya yapistirdim, kapinin tahtasina
srttim: "Cevap ver, cevap ver, lutfen..."

Kapiya yapismistim, kapiya yaslanmistim, kapiya sirtundyordum, oksanmayi
bekleyen bir kedi gibi, ¢izgili pijamam ile usturam tahtaya dayali, usulcacik tahtanin igine
girerek... Cikmani istiyorum, ¢ikmani, usturanin icini delmesini, a¢ su kapiya a¢! O kadar
cabuk o6leceksin ki, anlamadan, sadece tath gulimsemem gozlerinde ve duyacagin o
muthis sicaklik karninda...

Kalktigini duydum, sonra birden o girilti oldu, ¢ikarttigin o muthis gurulti. Neden o
kadar guralth cikarttin? Hakkin yoktu,; sanki odada her sey yuvarlaniyordu... Babamin
sesini duydum; "Ne oluyor orada?"

Babam kapini vurdu: "Bir sey mi var Jeanie?" Boguk sesin yanitladi: "Her sey
yolunda efendim, yataktan distim, hepsi bu!" Sonra da bir giilme, deli gilist... Babam,
"Haydi yataklariniza,” dedi. Biz de yatmaya gittik. Yuzikoyun yattim ve sonunda uykuya
daldim...

Su anda sigrayarak uyandim. Yine Jeanie'nin beni arkamdan yakaladigini, bir esarp
ile bogdugunu, 6lmekte oldugumu ve durmadan gildigini gordim distimde.

Aptalca bir dis. Esarp bukdlliyor, agzimdan giren kaygan ve yapiskan bir yilan
oluyordu. Uyandim.

Simdi sakinim. Az kalsin ne buyuk aptallik edecektim! Ciddi bicimde kendime hakim
olmaliyim.



Jeanie'nin Gunligu

Geceden kalma olmak. Sise bosalmis. Kimse goérmeden atmali. Diin geceki samatadan
sonra, gorinmez olmamda yarar var. Hepsi kot kot bakiyor... Yanagimda bir ¢lrik var,
bir de kalcamda...

Yazdiklarimi okudum, c¢inkt higbir sey hatirlamiyordum. Yazmak iste bu ise
yariyor... Tanrim, ne aptallik, 6lebilirdim. Distndikge kafam iki misli agriyor, bir aspirin
icecegim.

Kalkmak isterken yuvarlanmis olacagim, cinki iskemle yerdeydi ve defter agikti.
Yerde uyandim, her yanim donmus. Hey Tanrim icki i¢mek gergekten gunahmis.
Annecigim, hakliymissin.

Gittiler. Kutliphaneye gidecegim. Dun gidip bakamadim.
Kocakari cevremde dolandi durdu.

Tahmin etmistiniz degil mi? Kazandiniz. Kitap'in yerinde yeller esiyor. U¢mus! Her
yani aradim: yok! Beni riya gordugime inandirmaya calisiyorlar veya gdrmem
istenmeyen yeni bir yiz eklenmis olmali.

Ha unuttum. Cam agaci geldi. Dev gibi bir sey, igne igne. Bu gece suslenecek. Noel
yakin. Noel'i Acapulco'da gegirecek olan o ahlaksiz Bobby aklima geldikge... oysa belki
de ben sominede yakilacak odun olacagim... O pis algak, papeller ve takilar ile
tiymeseydi, ben de burada striinmezdim, simdi bikinimi giymis, plajda sere serpe yatiyor
olurdum.

Doktorun yatak odasinda hi¢ arama yapmadim. Belki de ise yarar.
Gidiyorum.

Katilin GUnlugu

Cam agaci geldi! Harika bir agac. Onu yaldizli toplar ve cicekler ile susledik. Parliyor.
Guzel bir ¢cami sislemek ne keyif! Annem sarki mirildaniyordu, babam merdivenin
ustine c¢ikmis en tepeye kristal yildizi oturtmaya calisiyordu. Gergekten de harika bir
Noel olacak, 6zellikle benim igin.

O aksam sOyleyecegimiz ilahileri prova etmemiz gerek, ¢linkii annem bizi dinlemek
tzere bir siru insan cagirdi ve Clarisse gelip piyano calacak. Biz sarki soylerken her
zaman bize eslik eder. lyi bir refakatci.

Seslerimiz guizel, pes, glcli, ¢cok duygulandirictymis. Annem, dérdiimizin, Tanri'nin
adini yuceltmek icin, beyaz gomleklerimiz icinde, ayakta dizgun bir sira halinde
durmamizi istediginden, bize Jack degil Clarisse eslik ediyor. Tam bir koro. "Melekler
Korosu". Sansin var. Pek yakinda bu koroyu dogrudan dinleyeceksin.



Goreceksin Jeanie, bizde Noel nasil kutlanir, goreceksin.

Jeanie'nin Gunligu

Saskinim. (Cok matrak, bu sbzciugu gunun birinde kullanacagim aklima gelmezdi...
Aslinda yapacagimi asla sanmazdim dedigim daha ¢ok sey var...)

Kitap'l buldum. Doktorun donlari arasindaydi. Yani, saskinim. Oraya kim koymus
olabilir? Doktor mu? Oglunu korumak i¢in mi? Yoksa doktor...? Yok canim, deliriyorum.

Yine de bunun bir aciklamasi olmali. Her zaman kocakari biliyor diye distndim.
Neden doktor bilmesin? Sanirim, benimle kedi fareyle oynar gibi oynuyorlar.

Din gece aga¢ suslendi. Yukari ¢ikarken bitkindim. Bu sabah, ginlik safsatalarini
okumaya gittim. Noel'i sevingle karsiliyor, les kargasi! Bu Clarisse kim, 6grenmeliyim.
Bu korolasi memlekette, 6ldurilecek daha kag kadin var acaba?

Defterine birkag satir yazacagim:

Tanr'nin adini agzina almaktan korkmalisin. Sen ki kan kirmizisin. Tanri’nin eli
caniyi vurur ve kile donastardr...

Hosuma gitti. Kodesteki vaazlari animsatti, ne de gulerdik” Gidiyorum, kocakari beni
cagiriyor. Ut ve sokikleri dikme angaryasina!

Katilin Gunlugu

Tanri kott kokuyor. Tanri pis. Tanri ihtiyarlar gibi kokuyor. Islatiimis yatak kokuyor.
Sen bir tutsaksin Jeanie, o bunak ihtiyarin emirleri karsisinda korkuyorsun. Ama ben
Ozgurim, tanrilara aldirmadan evrenlerden gecen bir uzay kahramani gibiyim, Kitap'in
Sahibi Benim. Olimin Katibi Benim. Sana bembeyaz ve sapasaglam disleriyle
gulimseyen Tanri'nin Gizli Yizu Benim. genim dislerim alt kismindan ¢urik, ne yersem
karartyor ve curayor, dislerim kurtcuk dolu, ne yalarsam kikirt tadina dénusiyor ve
kokuyor.

Sence Clarisse kaltak mi?

Sdylesene Jeanie, ne halt karistiriyorsun? Uyuyor musun? Sayi kazanmadan tilt
oynamakla mi yetiniyorsun? Silkin kizim, haydi silkin!

Bazen, seni o kadar ¢ok taniyor gibiyim Ki...

Jeanie'nin Gunligu



Beni tanidigl dogru. Bazen, beni taklit ediyor gibi geliyor.

Sabahim iyice dolu. Etrafi toplayacagim, Noel icin hazirlik toz alma, vh. Istahla
kahvalti ettiler. Kocakari "Bilyiik Noel Gecesi"nden soz etti. Once tikinacaklar, sonra dua
edecekler. Tanri'ya armaganlar sunacaklar. Neden bir Jeanie ya da Clarisse sunmasinlar
ki? Kodeste bir Fransiz kadin vardi, bana "Jeanisse" derdi. "Cenis" diye telaffuz ederdi.
Cok gilerdi ¢linkd bu bir inek adiymis.

Bugiin 6gleden sonra televizyonda bir bilimkurgu vardi. insanlari ele gegirmek icin
insan kiligina giren bir yaratigin 6ykislydd. Yaratigin kime dondstuguni bilmek
olanaksizdi. Siz ben herkes olabilirdi. Ya da 0?

Tamam, bunu yazmaya utaniyorum ama yine de dustindim.. . ya insan kiligina girmis
bir yaratiksa? Kana susamis, bana oyun oynayan, yanlis iz izerine stiren bir yaratiksa?
Buyl, nevroz, sizofreni, Sark Ekspresi'nde cinayet gibi yanlis izler Gzerine... ne yani,
azicik da eglenmeyelim mi?

Bu gece, Doktor Bey, agac icin 1sikli susler getirecek.

Karen'in annesi, Sharon'un arabasinda unuttugu bashgl vermeye ugradi. Bashigi
dolabima koydum.

Yaptigim yanlisi anlamaya basliyorum; onlardan biri olduguna bir tlrll inanmak
istemiyordum. Onlardan biri oldugu halde, onunla onlar arasindaki iligskiyi kuramiyorum
bir turlu.

Zavalli kafacagizimin bunca soru ile dolu olabilecegi hi¢ aklima gelmezdi. Gordiin
ml babacigim, o kadar da avanak degilmisim... her ne kadar o cadi karinin evinde
enselendimse de...

Tamam, ise dénme vakti.

Katilin GUnluga

Bugun 6gleden sonra, babamin koca sari pilicine rastladim. Koluma girdi ve bir sire
yurudik. Parfim kokuyordu. Kolundan c¢ikmaya calistim ama cok siki tutuyordu,
gogsunin kabardigini gértyordum, nefesini hissediyordum, bir turli inanamiyorum...
babam ile bu kadin.

Bu isi bu kadinla yapmak beni igrendirir. Neden durmadan bunu dustndrler, bilmem.
Neyse, bizi birlikte goren olmadi. Bu gibi ayrintilara ¢cok dikkat ederim. Nerede
oturdugunu gosterdi. Dogru durist bir bina. Kapicisi yok.

Yukari ¢ikip bir sey icmemizi 6nerdi ama reddettim. Kocasi konsiltasyona gitmis...
Erkek diskini olmali. Babami onun adina 6pmemi istedi. Pis gulusinden nefret
ediyorum. Pis siparislerini kendi versin.

Annemin Jeanie'ye, "Karen'in annesi ne istiyordu?" diye sordugunu isittim. Jeanie,
"Hig," dedi. "Sadece bana verecegi bir sey varmis."”

Jeanie, hayatim, benden neler sakliyorsun sen ¢yle?



Jeanie'nin Gunligu

Hepsi asagida film seyrederken, doktorun odasina girip Kitap't aldim. Yizumun c¢izildigi
sayfay! yirtip, kdgittan bir kus yaptim, sonra da onu giysi dolabina koydum. O domuza
oyle kinleniyorum ki kendimi tutamiyorum.

Kitap burada sakli. Nerede oldugunu sdylemeyecegim. Bilin! Kagittan kusun tzerine,
"Kotuluk'o defetmeye geldim™ diye yazdim. Buyi kitabindan kopyasini ¢ikardigim birkag
resim ¢izdim. Sonra korkung bir sesle -burnuma mendilimi tutmustum- seytan ¢ikarma
sozcuklerini kaydettim. (Jeanie Morgan Seytan VI'nin Donuisi'nde). ibranice bir seylerdi,
ya da bilmem nece... Ama etkileyici. Cevirisini yapmadim. Kafasini yoradursun.

Koca sarisina imzasiz bir mektup yazacagim. Doktorun ogullari ile gérismesin diye.
Endiselenecektir ama hi¢ degilse hayatta kalacaktir. Kaltak kari, babasi yetmiyormus gibi
bir de oglu!

Neyse, iyi olacak! Vay canina! Icki bitmis. Almak gerekecek. Hava soguyor. Yakit
gerek! Iyi geceler oglan ¢ocuklari!

Yarin sabah gidip teybi koyacagim. Yolda rastlasmamis olusumuz, ne tuhaf! Gegen
sefer, teybi ben gelmeden az Once calistirmis olmali. Demek gelecegimi biliyordu...
demek ben banyoyu temizlerken yerlestirdi. Yani, banyo, odasina bitisik mi? Yani simdi
bu, bu mu demek?

Katilin Gunlugu

Kitap'l bozmus!

Kagittan yaptigi o guliing kusu actim ve defalarca, olanca gucumle bicakladim. Higbir
sey buradan Kotullik't defedemez, hicbir sey! Burasi benim yerim, evimdeyim, anliyor
musun? Bicagimi yanaklarina, agzina sapladim. O pis kufurbaz agzina, bicagin ucu ile
dudaklarini araladim, dilinin altina sokup cevirdim, dislerinin arasina, kan kirmizisi bir
bulamag, sesini kesmen icin, anladin mi?

Gecen gece sansin vardi, biliyor musun? Ama her zaman olmayacak. Sabirli ve
inatclyim. Imanla dag devrilir, benim imanimla iskemben delinecek...

Bu sabah postaciya bir mektup verdin. Mektup yollamandan hoslanmiyorum. Baska
isin yok mu?

Jeanie'nin Gunligu



Teybi koyamadim. Firsat olmadi. Ogleden sonra herkes dinlenirken bir kapinin agildigini
duydum. Benimkisini araladim. Clark tuvalete gidiyordu. Kapiyr aralik biraktim ve
tabancayi elime aldim (biri beni gérmis muddr diye ne hallere girdim), bir baska kapi
acildi, baktim Mark'ti. Jack'in odasina girdi. Bir baska kapidan Stark ¢ikti asagiya indi,
sut alip yukari ¢ikti. Su sut icme merakl... sen yeniden biberona basla! Mark, Jack'in
odasindan cikti. Kendi odasina girdi. Clark tuvaletten dondd, elinde bir Kitap vardi. Sonra
hareket kesildi. Doktor ¢ikageldi ve anirdi: "Gidiyoruz! gidiyoruz."

Onu duyar duymaz kapimi kapattim. Patirti, gurultd, asagiya indiler. Kocakari
asagida, televizyonun karsisinda 6rgu oruyor. lyi.

Bu gece, onlar dénmeden yazdigini buldum:
CQFD: Bu buytdur!
Sanirim benimle dalga gegiyor.

Teybe gelince, yapacagim su: Yarin 6gleye doktor donmeyecek. Hastanede bir hastasi
varmis. Sofrayi toplar toplamaz, "Banyoyu temizleyecegim hanimefendi,” diyecegim.
Orada, kutsal dinlenmelerine gekilmelerini bekleyecegim. Teybi ¢alistiracagim. Odanin
kapisini gurultiyle kapatacagim. Eminim, gidip bakacaktir.

Kitap'l bulmak icin batun evi altiist edeceginden eminim. Ama sakladigim yer ¢ok
iyi.

Neyse, gorlriz. Simdi yataga. Karen'in annesinden bir sise 6diing Sherry aldim. Fena
degilmis bu Sherry.

Katilin Gunlugu

Bu sabah, sarisin buradaydi. Beni bekliyordu. Acelem oldugunu soyledim. Bir kadeh
icmemiz icin israr etti. Onun evinde. Kabul ettim. Yarim saat bos vaktim vardi. Bu da
yeterliydi. Onun evine gittik.

Digerleri siphelenmesin diye, viicudumun ara sira bu gibi isler yapmaya ihtiyaci var.
Bunu ne kadar igreng buldugumu bilmemeleri gerek. Oraya varir varmaz bana icki verdi
(viski). Viskiden nefret ederim ama kimse bilmez. Ictim, o da icti. "Rahatlayin,” dedi.
Ayakkabilarini ¢ikardi. "Kocam hastanede ameliyatta, babanizla randevusu vardi," dedi.
Her yani oynuyordu, bicagim yanimda olsaydi...

Terliyordum, Kkoltuklarimin alti terlemisti, yapmami istiyordu, bundan kaginmak
imkansizdi, yaklastim, agzindan 6ptiim, sanirim sertceydi, geriye ¢ekildi, inleyerek: "Hey
yavas ol koca ayi!" dedi. Yakalayip, yeniden yaptim, cirpindi. Madem istiyordu,
alacakil...

Ayrildigimda, inliyor, kivraniyordu, ahtapot gibi. Butlin sevimliligimi takinarak onu
teselli ettim: "Kusura bakmayin, kendime hakim olamadim, o kadar cekicisiniz Ki..."
(Disi domuz diye distndim, iyi bir bicak darbesi yeseydin daha iyi mi olurdu? Etimi
etine degdirdigim icin dizlerime kapanip tesekklr etmelisin!) Ona gilumsedim, yani



gulimsemeye calistim... Burnunu c¢ekti, giyindi, aslinda memnun olmadigi
soylenemezdi...

Sonra da derler ki normal olmayan benmisim.
Eve doniince uzun boylu yikandim.
Gidip bakacagim. Jeanie'cigim haberlerimi bekliyordur. Kapisini kapatti. Gidiyorum.

Jeanie'nin Gunligu

Tuhaf, kapilardan hicbiri aciimadi. Bir sey duymadim. Kocakari asagida piyano caliyor,
bir ilahinin provasini yapiyor. Bir ¢iglk. Bir ¢ighk mi duydum?

Kimse kipirdamiyor, rilya gérmis olmaliyim. Ne yapiyor?

Katilin GUnlugu

Odamdayim. Kuguk defter, kiictk defter, tek arkadasim, yapayalnizim, korkuyorum...

Ses bir sey soOyledi, ses benimle konustu, azarliyordu, sozcikler fisildiyordu.
Annemin mantosunu oksarken ses arkamdan gecti. Yilanin sesi, striinen ve isirmak
isteyen yilanin 1sligi ve tislamasi, dislerini sékecegim!

Sozcukler, sozcikleri anlamadim; sert sozclklerdi, beni yaralamak istiyorlardi.
Kitap't doldururken mirildandiklarim gibi buyult sézciklerdi... Sesten korkmuyorum,
senin sesin oldugunu biliyorum, sozcuklerin etkili degil, Patronluga soyunuyorsun dyle
mi? Ama yapamazsin, sesin sahte, sozcuklerin sahte... degerin bes paralik, bunu
anlamadin mi?

Ama sana bir mesaj biraktim.

Jeanie'nin Gunligu

Tamam, gittiler. Giderken arkalarindan baktim. Sakin, glle¢ yizli. Jack yukari ¢ikip
atkisini aldi. Clark cikolata kemiriyordu. Stark Mark ile bir kiz konusunda sakalasiyordu.

Not birakmamis! Ama teyp yatagin Ustlindeydi. Ne ihtiyatsizhik! Ya kocakari
dinlenmek isteseydi? Teyp calismiyordu, calistirdim. Duyduklarimi yazacagim.

Infandum, regina, jubes renovare dolorem. Abyssus abyssum invocat!
Bu zirvalar da ne?



Bitun bunlari tiz ve yanik bir sesle, bly(cu sesiyle sdylemis. Belki de lanetliyordur.
Gidip kitapgiya sormaliyim, bu isleri biliyor gibi. Karen'in annesi kente iniyorsa, beni de
birakir mi diye gidip soracagim!



IX
Dustinceler

Jeanie'nin Gunligu

Bugun 0Ogleden sonra, Karen'in annesi beni Kitapgiya birakti. Kitapgidan, bir Kitapta
okudugum ve anlamadigim iki deyimi agiklamasini istedim. Gulumsedi, Latince deyimler
lugatina (nasil yaziliyor?) bakti ve acikladi: "Ey Kralige, korkung bir acinin tazelenmesini
emrediyorsun!" Birincisi buydu. ikincisi de: "Ugurum ugurumu cagirir!" Kitapglya gore
bu, yanls baska yanlislara yol acar demekmis.

Cinayetler zincirleme surecek demek mi bu? Yoksa benim yanlisim (onu dogru yola
cagirmak) onun yanhis yapmasina mi yol agacak (bir baska cinayet)? Ya da acisini
hatirlatarak olaylari hizlandiracagim mi demek? Ya, ya, ya, ya... nereye gidiyorum?
Nereye kosuyorum, kosarken basimi nereye sokuyorum?

Bu aksam yemekten sonra doktora mektuplarini goétirdiim, ¢calisma odasina. Bilimsel
yayinlar filan. En saf halimi takinarak, Yunanca ve Latince bilip bilmedigini sordum.
"Tabii ki. Ne bicim soru bu? Ge¢misi bilmek gelecege yol agmaktir," dedi, vs. vs. Yarim
saat tras dinledik, sonunda sivistim.

Ilging olan tek sey, ogullarindan higbirinin buna ilgi gostermediklerini, matematik
kafasina sahip olduklarini sdylemesiydi. Gerci onlara biraz 6gretmisti ama... Doktorun
ogrettiklerinin, batin ogullarina yaramadigini sdylemek zor, cunkl aralarindan biri
Latince'sini belli ki unutmamis...

Doktorun pilici mektubumu aldi mi acaba? Bir seyler olacakmis gibi bir his var
icimde.

Katilin GUnluga
Guinaydin Jeanie. Iyi uyudun mu? Bugiin bana mesajin yok mu? lyi, sonra goriisiriiz...
Jeanie'nin Gunlagu (Teyp)

Isin icinden c¢ikamayacaksin. Mahvoldugunu gormilyor musun? Geriye dénmek igin
hentiz vaktin var. Goérdin mi, sesimi degistirmiyorum. Aleti ¢alisir birakiyorum. Dinle:
Kim olursan ol, bu diinyada sana da yer var. Yaptiklarindan vazge¢cmen yeter, anliyor
musun? Sandigin kadar kot degilsindir.



Katilin GUnlugt (Teyp)

Vaaz veresin diye para almiyorsun, Jeanie hayatim, bulasik yikayasin diye para aliyorsun.
Sana fazla 6zgurliik tanidim, istismar ediyorsun.

Bugun, babamin pilici beni bulmaya geldi. Bana acele soyleyecegi bir sey varmis.
Saoyledi.

Benim hakkimda bodyle korkung seyleri kim yazmis olabilir? Aniden, benimle
gorusmekten vazgecti. Can sikici. Onun igin bazi keyifli isler tasarlamistim ve sen aptalca
engellemis oldun... Belki de onun yerine sen nasibini alirsin, ha? Ne dersin?

Benim sesimi asla tanityamayacaksin Jeanie, ¢tinki bu benim sesim degil.
Jeanie'nin Gunligu

Teybi kapimin 0Onlne birakmis. Kapiyr aginca, kapaklaniyordum, beni asil
endiselendiren, koyarken duymamis olmam. icim gecmis olmali. Su siralar uykularim
bozuk, sinirlerim de... Kapi caliyor.

Karen'in annesi intihar etmis. Kafasini firina sokmus. Kocasi birka¢ glnliglne
yokmus. Yalnizhgl kaldiramadi.

Bize haber veren polisin resmi acgiklamasi bu. Onu bah¢ivan bulmus. Gaz kokusu
yizinden. (Butun mahalle havaya ucabilirdi.) Oglanlar, babalariyla kentte. Kocakari
agliyor. Onda da bir mendil stoku olmali ki... burada felaketler olagan olmaya basladi.
Neyse, ilk kez bu isi onun yaptigini disinmiyorum... yoksa? Ogleden sonra, herkes
odasina ¢ekilmisken mi? Yukarida biri yuriyor. Yok canim, hayal gérmis olmaliyim.
Sinirlerim ayakta.

Ancak bu oOlimd 6ngormistl. Cesaret edebilir mi? Bu kadar cabuk? Herkes
evdeyken? Kudurmus olmali.

Donduklerini duyuyorum. Mutfaktayim. Gullismeler, itismeler, etraf kar kokuyor,
Noel kokuyor. Zavalli kiigik Karen, zavalli aile, ne korkung yazgi!

Benim bu hengadmede isim ne?
Katilin GUnlugu

Karen'in annesi intihar etmis. Ne hazin bir haber! Kafaya koca bir darbe indirerek intihar
etti. Sonra o kafayi firina soktu ve gazi sonuna kadar agti... zavalli kadin, acisindan 6ldu.



Goriyorsun ya Jeanie, her seyi tahnmin edebiliyorum. Basina bir felaket gelecegini
sana sOylemistim. Onun igin, iceriye girmeme izin vermesi ne ihtiyatsizlik... kizi kadar
aptal. Yagan kar ylzunden kimsenin bir sey duymayacagini bilmeliydi. Bitiin sesleri
bastiran kar ile her yer ne kadar sakin, dyle degil mi?

Islerime daha uzun siire burnunu sokacak misin? Vazgegcemiyor musun? Oldiirmem
hosuna mi gidiyor? Gergekten hoslaniyor musun Jeanie?

Jeanie'nin Gunligu

BIof yaptigindan eminim. Onu 6ldirmedi. Rastlanti. Beni isletemezsin, anladin mi pis
domuz? Zavalli kadincagiz, bu siseyi vereli ne kadarcik oldu? Sise bosaldi bile. Zaman
ne cabuk geciyor. Bu heyecanli olaylar bogazimi kuruttu, artik bir sey disinmek
istemiyorum, uyumak, eglenmek, eglenmeydi ne kadar oldu? Susadim, bir bardak su
almali...

Su midemi bulandirtyor. Hep susuyorum gibi geliyor. Pencere kapali mi, gidip
bakayim.

Yeniden kar yagmaya basladi. Asagida sarki soyliyorlar. Doktor keyifsiz, iyice kafa
cekti. Belki de sevgili piliggigi ile kavga etmistir...

Ne aptalim! Kaz kadar, iki kaz kadar, bir kaz slrtst kadar aptalim. Bu kadini gidip
gébrmem ve hangisi ile... sormam... biraz zor. Bir baska yol bulmali. Sonra kizin
cevresinde dolandigimi gorirse, onu mahkdm etmis olmaz miyim? Tih be, kahrolasi
gerzek. Gidip zibarsam iyi olacak.

Onca aci cekmis Karen'in annesini andiktan sonra...

Katilin GUnlugu

Bu sabah babami kaltagin evine girerken gérdim. Onunla benim... bilseydi. Ben de
erkegim. Giderilecek ihtiyaclarim var! Acelesi var gibiydi zavalli babacigimin. Belki de
annemle babam, bu isleri artik yapmiyorlardir, hayir, boyle seyler distinmek
istemiyorum.

Cikacak mi diye bir stire bekledim. O kaltagin benden s6z etmedigini umarim. Babam
beni calisma odasina ¢agirip soracak olursa... inkar ederim tabii. Ama can sikici olur. En
iyisi kadinin bu kentten gitmesi. Bir yapabilseydim, leskan. Ama olmaz, Sharon ve
digerleri ile bir baglanti kurabilirler... Sansin var igren¢ kart orospu, hatirladiklarim
midemin bulanmasina yeter. Sana gelince Jeanie, beni rahat birak, eglenecek halde
degilim.

Jeaine'nin Gunligu



Dun gece gene ¢ok ictim, aliskanlik oldu. Biliyorum, bu aliskanlik nicedir var.

Bir bilanco yapmanin zamanidir. Bu isi dogru dirlst yaptiktan sonra bir karara
varacagim.

Bilanco:
Noel'e bes giin var. (Zaten, piyanoda onlara eslik eden Clarisse ile prova yapiyorlar.)
Ailenin alti Gyesi var:
- Doktor olan baba;
- Kalp hastasi olan ana; azicik beyni sulanmis, bir oglunu kaybetmis.
- Mark, avukat yazihanesinde stajyer.
- Clark, tGniversite 6grencisi, futbolcu.
- Stark, bilgisayarci.
- Jack, konservatuarda.
Katil, Doktor March'in dort oglundan biri gibi gordliyor.

Katilin Gorinimd:
- Sadece kadinlari oldurayor.
- Oldirmek onu cinsel agidan uyariyor.
- Salgam seviyor.
- Patates kizartmasi seviyor.
- Yatagini islattigi oluyor.
- Rahatsizliklari var: susama, bas donmesi, titreme.
- Viskiden nefret ediyor.
- Sevimli ve giler yizla.
- Latince biliyor (ya da deyimler kitabi var).
- Ailenin higbir tyesine ait olmayan bir yazisi var.
- "Mistik" taskinliklari var.
- Taninmaz bir sesi var.
- Butln disdncelerimi tahmin ediyor.
- Oyun oynamay! seviyor.
- Ilgiye ihtiyaci var.
- Annesini 6ldirmek istiyor.
- Babasinin metresiyle yatiyor.



- Her seferinde degisik bicimde oldurlyor.

- Kabus gortyor.

- Istahi yerinde.

- Icki igmiyor ya da hemen hemen hig igmiyor (hichiri sik icmiyor).
- Aillesi ile iftihar ediyor.

- Benden nefret ediyor, korkuyor, kiiclik goriyor.

- Sessiz hareket ediyor.

- Butin gegmisimi biliyor.

- Yalan soylemeye bayiliyor.

- Cocukken kuzini Sharon'u 6ldurmeyi denemis (on yil sonra basard).
- Kardegslerinden birini 6ldirdugunt ima ediyor.

- Giderek siklasan aralarla olddriyor.

- Hep vicdan rahathg! icinde olmak istiyor (baslangicta ise aksine, zevk igin
oldurmekle ovindrdi).

Gorindm bu, notlarimi tekrar okuyup bir sey unutup unutmadigima bakacagim.

Diger Gozlemler:

- Katil, notlarini, gunligind, annesinin kirk mantosunun kivriminda sakliyor.
Annesinin odasinda, dolabin icinde.

- Katil, bir gesit Buyu Kitabi'na sahip, oraya kurbanlarinin yizlerini giziyor, onlari
karaliyor ve sakatliyor.

- Sozunu ettigi tek cinsel sertiveni, babasinin metresiyle yasadigi seriiven.

- Katilin annesi, onun kim oldugunu biliyor ya da kuskulaniyor gibi (buytk
olasilikla diger oglunu 6ldurdiguni biliyor mu?).

- Kitapgt, buyd kitaplarinin daimi musterileri oldugunu séyledi.
- Katil birkag kez gece kapimi agtirtmayi denedi.

- Bana uyusturucu verdi.

- Kapimin éniinde pis numaralar yapti.

- Onu hig gérmedim (bu biraz supheli!).

- Burada bulundugum kisa sure icinde oldirdukleri (ya da 6ldirmekle évindukleri)
kimseler: Demburry'deki kiz, Karen, Sharon, Karen'in annesi. Dort kurban. Doktorun
metresini 6ldurmeyi tasarliyor. Bu hizla giderse kisa zamanda izini belli eder. Demek ki
bu ¢ilginca tutkuya kapilali cok olmadi. Ben buraya geleli beri mi?

Ya bensem? Kizarmig patates ve salgama bayilirim, viskiden nefret ederim... Ama
doktorun metresiyle yatmadim... zirvaliyorum!



Su kontrol listesine devam edelim (hos oluyor, havaalani kontrolleri gibi...):

- Garajda kareli bir pantolon var, doktora ait. Karen'in katili kareli pantolon
giyiyordu.

- Katil iyi kayak yapiyor.
- Oldurdiikleri yuziinden -Sharon disinda- manevi olarak ¢oktiigiini "gérmedim".
Basladigim yere dondim. Duruyorum.

Bu sorunun derinligini neden gergekten gdremiyorum? Bana biyu mi yapti ne?
Kitap'ini yakasim geliyor. Yok, ipuclarindan yoksun kalirim. Kanitlardan da.

Son bir aciklama: Oglanlar "dorduz". Kiliklarindan, kiyafetlerinden, sag
bicimlerinden her birini tanimak olasi. Ancak hepsinin hatlari ayni. Bu da isleri
kolaylastirmiyor.

Ictigimi biliyor. Saklamaya gerek yok, iciyorum. O da biliyor ve bundan yararlaniyor.
Icmeyi kesmeli.

Hep ayni nakarat. Ug yildir karar veriyorum, hicbir ise yaramiyor.



Mola

Katilin Gunlugu

Déhiyane! Duydun mu, moruk kari, dahiyane! Aynasizlar Karen'in katilini yakalamislar!
Tanrim, ne de gildim... Sadik kullarini 6dillendiriyorsun, dyle degil mi Tanrim?

Gordin ma Jeanie, sen hattin kot yanindasin bense iyi yaninda. Benimkisi 6zgurlik
yanli, zevk yani. Yaptiginiz o igreng sey var ya, su surtlis-dur isi, sadece cerez. Gergek
zevk, Kotulik'e iligskin olanidir. Aci'ya, Ten'e iliskin olani. Gergek zevk, agik ve kanayan
yara zevkidir. Gordun ya, Tanri seni sevmiyor. O'nun sevdigi, 6dullendirdigi Benim.

Yakaladilar, katili yakaladilar, la, la, la... Uzun boylu aynasiz bu sabah kapiyi calip
haber verdi. Jeanie bembeyazdi, benim icin geldigini sanmig olmali dangalak! Koca
dangalak ve iste... surpriiiz! Iyi haber! Bunu yapan geng bir zipir, kimsesiz, evsiz barksiz
bir serseri, bir gerzek, civarda slrtiyormus... aydinlanmamis, polisimizin Ustin
yetenegine karsin “faili mechul” kalmis baska islere de karismis olmasindan
kuskulaniimis...

Hicbir sey hatirlamadigini soyliyormus. Kareli bir pantolonu ve kan lekeli bir
gomlegi var. Terbiyesizin teki... bir kopegi tekmelerken gormdisler. Elektrikli sandalyeyi
boylayacagi sdyleniyor, oh olsun, boyle koétullikler yapinca layigini bulmasi gerek, dyle
degil mi canikom?

Aynasiz bunlari anlatinca, Jeanie daha da sarardi. Suratin gorilecek seydi cicim,
hepimize tek tek bakiyordun ama sadece tirashi piril piril yuzler, rahatlamis ifadeler
gorduin, hem de nasil rahatlamis! Annem de rahatlamisti, o algak sadist civardayken igi
hic rahat degildi. Babam hafifce oksurerek, "Pekala, pekald,” dedi. Acelemiz oldugu icin
aynasiza (bir komiser) tesekkdr ettik, o da ¢ekip gitti.

Kasketlerimizi, bashklarimizi alip yola ciktik. Direksiyona Mark gecti. Aynasiz,
Karen'in babasiyla konusuyordu. Babam radyoyu agti.

Bana mesaj yok mu hayatim? Bu sonucu 6grenince, isi tembellige mi doktin?

Jeanie'nin Gunligu

Bu sabah aynasiz geldi, biyikli o koca siska, sanirim komiser. Katili yakalamiglar... Ne
Iyi haber ama!

Hepsine ayri ayri baktim, kahvaltilarini bitirmek Gzereydiler: "lyi, pek erken
sayllmaz," falan dediler. Bir ara, Stark'in sinttigi izlenimini edindim; gidip ¢antasini aldi;
dondugunde bana bakti, anormal bir hali yoktu. Kocakari i¢ ¢ekti. Dogrusu rahatlamistir!



Gittiler. Arabanin hareket ettigini isittim. Kullanan Mark idi. Pencereden baktim, tam
karsida, Karen'in babasiyla konusan komiseri gérdum. Adam elini kolunu oynatiyor,
komiseri itekliyordu. Zavalli adam, hem karisi hem kizi...

Kosarak disari ¢iktim (mantom yoktu, sudim). "Beyim, beyim,” diye seslendim.
Aynasiz dondd, "Evet?" diye sordu. "O adam olduguna emin misiniz? Nasil emin
olabilirsiniz?" "Korkmayin, itiraf etti. Ama siz bir sey biliyorsaniz, bize sdylemelisiniz,"
dedi. "Giysilerindeki kan Karen'in kani miydi?" "Hentiz bilmiyoruz, laboratuvar rapora
bekleniyor, tzllmeyin, size haber veririm."

Sonra arabasina bindi, basiyla selam verdi ve gulumseyerek arabasini hareket ettirdi.
Gulimsemesi hic de fena degildi. Olanaksiz olmasa, benden hoslandi diyecegim!

Kiguk dostum bir sey yazmis mi, gidip bakacagim. Bu sabah vaktim olmadi. Canim
da istemedi. Istedigim gozlerimi kapatmak ve beklemek...

Salak! Kopuk! It! Suratini bir tekmeyle dagitivermek! Kes. Yeter. Agir ol kizim.
Haydi isine, onlugini tak, hesabini goérmelerini bekle. Su gémlekteki lanet kan, Karen'e
ait ¢iksa da, batin; bunlar kotu bir sakadan ibaret olsa!

Sukdurler olsun. Komiser telefon etti. Kan, Karen'in kantymis. Stkdr, katil o adammis,
Andrew Bilmemne, kizi o 6ldirmis, oh, demek ki sakaymis, budalaca bir saka. Bense
batiin bu siire iginde isledim durdum. Ah sevingten agliyorum, haberi bu aksam yemekte
onlara da vereyim. Ne gerzekce bir oyun, ne gerzekce! Gidip ylzime su serpecegim,
cabuk, gec kaldim.

Katilin GUnlugu

Karen'in kaniymis. Evet ya! Katil de Andrew imis. Esrar perdesi Kkalkti, sir ¢ozalda.
Aferin Jeanie, kazandin, sana yardim eden oldu ama yine de kazandin. lyi islettim degil
mi? Bu haberi sofrada verdiginde, o kadar sevingliydin ki... Ya annem? Ya babam?
Senlikte gibiydiler. Hemen, melekler gibi sarki sdylemeye koyulduk. Yani simdi, oyun
bitti mi?

Yazik. Egleniyorduk. Herkes egleniyordu. Demburry'deki kiz, Sharon, herkes, su
aptal aynasizlar her seyi berbat edene kadar... Haydi git de mezarlikta dolas, eminim
hepsi kutusundan ¢ikmis, iyi haberi kutluyordur. Belki de bu gece odana gelip, bir sise
sampanya patlatirlar... Aslinda tatsiz bir sakaydi, degil mi?

Iyi geceler Sherlock Holmes! Rahat uyu, her sey yolunda! Vade retro, kot
disunceler! Katil kodeste! Aleluya! Aleluya!

Gozleri hep yerde, bizulmis dudakh su izci kilikhi Clarisse'ten hoslanmiyorum.
Yatakta daha az kiritkan olmali... Sen ne dersin canikom?

Jeanie'nin Gunligu



Artik tongaya basmam. On bes dakika dnce yukari ¢iktigini duydum, anan baban asagida
konusmaya dalmislardi. Kapiyr acip bakamadim c¢unkid Clarisse beni lafa tutmustu.
(Odami gormek istemis) O koca kazi ¢ig ¢ig yiyebilirdim! Tabii kapiyr agana kadar,
kimsecikler kalmamisti.

Koridorda kapilar kapaliydi. Acele gidip baktim. Yazdiklarini okudum. Ona bir mesaj
biraktim:

Oyun bitti. /yi eglendin, ben de Gyle, artik kapatiyoruz. Zaten Andrew Filanca bitiin
suclarini itiraf etti. Sharon'un diginda tabii. Ama Sharon bir kazaydi, sen de biliyorsun.
Yadsisan da, ¢unki onu seviyordun, dyle degil mi? (Bu kismi pisman olmus gibi ¢izdim.)
Simdi ylz ylze gelebiliriz.... tabii yuzinu gostermekten utanmazsan.

Nihayet rahat bir gece, silahsiz, sancisiz, korkusuz, harika, harika, harika! Bir de
kalkmis beni Clarisse ile korkutacagini saniyor, guliing.

O kagik, Karen'in annesini 6ldirdi mi? Aynasiza sormay! unuttum. Yok canim,
intihard1, o kadar. Rastlantilar tst tste geldi. Olim gercegini kabullenmedigi icin kendine
mal ediyor, boylelikle 6lime meydan okuyacagini saniyor, Tanri gibi olacagini, ben de
isliyorum! Haydi yataga, uyku alacagim o kadar ¢ok ki...

Asagida ses var. Belki de hirsizdir. Gidip baksam mi? Hayir, yatacagim. Gidecegim,
ama teybi de yanima alacagim. Hi¢ degilse son nefesimi kaydeder.

Alo, alo, geceyarisi, karlarin altinda teybe fisildamak ne kadar da galung! Bitin
Isiklar sonmus. Evi disaridan seyretmek eglenceli. Donuyorum, gérinirde kimsecikler
yok, hemen igeri girecegim. Bu kucuk tur beni diriltti, rilti, rilti, ti, ti, ti... Gece glinduz
sarki soyliyorum, bahgemde sarki séyliyorum, tstiyorum, brr, brrr, tipi beni kusatiyor,
kar ustumi kapliyor, Jeanie gecelikle hirsiz pesinde, tam Jeanie'lik!

Cabuk, cabuk, iceri girelim, korolasi kapi hep kapanir, nesi var bunun? Sanki
sikismis... boktan bir soguk var, kusura bakma teyp ama soguk boktan iste. Acilacak
misin korolasi kapi? Sanki... tokmak donmuyor, stirgiiy gekmisler... bu... Zili ¢alacagim
ister istemez...

Sagir mi bunlar? Yok ama! Kendileri istediler! Kapiyi yiksam kimildamayacaklar!
Ustiyorum... Eksi on derece olmali, ben sabahligimla... ama ne oluyor acaba? Al sana, al
sana, bu sagirlari uyandirir, su kapiyr havaya ucuracagim, litfen gelip acin, lutfen...
hepsini 6ldirmis olmali, beni de soguktan gebertecek... "Bir baska kaza, ¢ok Gzildim
mifettis..." Aklima bir sey geldi, telefon, Karen'in babasina gidecegim. Arabasi yok, is
gezisine ¢ikmis olmali. Ayaklarimi hissetmez oldum, ellerimi de, sanirim dusecegim,
acmalari gerek, mahsus yapiyorlar, bayilacagim, o kadar c¢ok titriyorum ki, agzimda
sozcukler canimi acitiyor, su kapiyi acin lanet olasicalar!

Katilin GUnlugu



Bu gece hava soguk. Sanki disarida kapiyi tirmalayan ve inleyen bir hayvan var.
Zavalli, bu sogukta, zavalli kiiguk hayvan! Giile gile Jeanie.

Jeanie'nin Gunligu

"Delirdiniz mi Jeanie? Bu kadar patirti neyin nesi? " (Kapiy! agtiginda doktorun ilk
sOzleri) "Hicbir sey duymadik kizim, biliyorsunuz oda kapilari kapali..." "Ama sokak
kapisini kim strgtledi? "Bilmiyorum. Haydi, ge¢ oldu, iyi geceler" "lyi geceler." Algak
moruk!Hesabini bir gorebilseydim! Teypteki sesimi dinledim, titriyor, tuhaf... yani tuhaf
denebilirse.

Sicak sarap ictim. Sirguyl ceken hergeleyi bir yakalasam! Grip olduguma yemin
edebilirim. Durmadan hapsiriyorum. Titriyorum, korkarim atesim ¢ikacak, korkung bir
gece gecirdim, donenip durdum, terden sirilsiklamdim. Sabah olmak Uzere, inecegim,
burasi da ne kadar az i1sintyor boyle!

Katilin Gunlugu

Jeanie merdivenlerden iniyor, dksurlyor, zavalli, Usitmis olmali, kar altinda gezinmek
de nereden aklina geldi? Su kadinlarin isine akil ermez...

Oksiirdigiinii duyuyorum canim, tiziliiyorum... seni avutmak icin kollarima alayim
mi?

Jeanie'nin Gunligu

Iktidarsiz veletlerle yatmam ben, cicim! Kendi isini kendin gormeye devam et. Senin
yasinda dyle yapilir.

Katilin GUnluga

Rezil! Gordrsin seni nasil sikip pestile dondurecegim, 6yle kuvvetle sikacagim ki, o yilan
dilin agzindan firlayacak.

Durmadan Okstrdugini duymak bikkinlik veriyor, hele sofrada igreng, antibiyotik
almalisin.

Noel'de Clarisse'i 0Oldirecegim. Piyano c¢alarken agzini agiyor, bu da beni
igrendiriyor. O pis kokulu koca kara delik yuzinden, dikkatimi sarkilara veremiyorum.
Kizigmisg disi kokuyor, tipki senin gibi canim.



Biliyor musun? Bir buyuklik yapacagim: Clarisse'in yerini sen alabilirsin. Se¢im
senin! lyilik yapmay! severdin ya!

Unutma. Noel gecesi. Dort glin sonra.

Jeanie'nin Gunligu

Gene basladi! Yok ama gina getirdi! Andrew'u enselediklerini pekala biliyor, her sakanin
bir sonu vardir. Artik cevap vermeyecegim, bilmezlikten gelecegim. Butiin gln, bir asagl
bir yukari inip ¢ikmakla gecti. Tatil bashyor, hepsi tepeme Uslsecek. Her hallkarda bu
sefer kararliyim, onu gozleyip maskesini diisirecegim. Korkacagim bir sey kalmadi. Noel
gecesiymis: aman ne acikli! Kendini yenile bebegim!

Ya Kitap? Bak sen, aklima bir sey geldi, bir seyler kaydedip oraya koyacagim.
Yemekten sonra bariz bigimde (vay canina nasil da lugat paraliyorum!) yukari ¢ikacagim.
Hemen sonra tekrar indigimde arkamdan firlayacak ve ben tekrar yukari ¢ikip onu
enseleyecegim... Burnum akip durmasaydi, sevingten sarki soylerdim!

Katilin GUnluga

Jeanie yukari ¢iktl, onu gordim, kurnazca siritiyordu. Neler tezgahliyorsun Jeanie?
Umarim pisirdigin yemeklerden iyidir. Gidip bakacagim.

Hizmetc¢i aklinla kurdugun tuzaga bakacagim. Yine de bazi onlemler alacagim.
Tereciye tere mi satacaksin Jeanie? Ben, ¢cok deneyimli bir tereciyim...

Buydu demek... aldirdigimi mi saniyorsun, onu yakmakta olman umurumda degil,
anhiyor musun? Aldirmiyorum, kirismis kégitlarin sesini duyuyorum, yanan kagitlarin
sesini, Kitap'im, Kitap'im, ne yaptigini bilmiyorsun sen, su aptalca blyuleri mirildanmayi
birak, canimi almak istiyorsun, glicimi yok etmek istiyorsun Jeanie.

Kaydi durdurdum ve sana séyliyorum. Duyuyor musun? Sesimi duyuyor musun?
Idam hikmiinii imzaladin pislik, sozciikler bana bir sey yapamaz, cemberi tebesirle
cizdim, ben korunuyorum, ben korunuyorum, noli me tangere, Jeanie, delip gecen, tas
gibi garpan sozcukleri ben de biliyorum. Kitap'in canini aldin, ayni zamanda kendininkini
aldin aptal! Damarlarindaki can, yaktigin atesin sesinde kayboluyor. Kétlsin, koétd. Biri
geliyor, hissediyorum, sensin degil mi, sensin. Nefesini duyuyorum...

Jeanie'nin Gunligu

Oradaydi! Yakalamama ramak kalmisti! Orada, teybin Uzerine egilmis fisildiyordu.
Kacigin sesiydi. Kisik ve koti sesi, arkasi donuktd... Hayir éyle olmadi, soyle oldu:

Sessizce yukari ciktim, alcalip yukselen bir fisilti vardi, birbirine karisan iki ses
gibiydi. Kapinin arkasindaydim, nefesimi tuttum, aniden kapiyi actim, arkasi donik biri



vardi, sirtinda kirk olan biri ve teybe konusuyordu. Bitin bunlari gérmem bir saniye
strdd; mantonun kalkik yakasi basini sakliyordu. Birden, kocakari bu, kocakari bu diye
dustndim. Yalnizca bunu dusitntyordum. DoOndd, yuzinde maske vardi, bir Cadilar
Bayrami maskesi, siritiyordu.

Ilerledim, ilerledi. Tabancam elimdeydi, elimdeydi, ama mantosunu yiiziime firlatti,
debelendim, ates edemedim c¢unkl tabancam elimden dustl, ayni anda karnima bir
yumruk yedim, ¢ok guclu bir yumruk, yedigim yemek agzima geldi, iki buklim oldum,
mantoyu sikica kafama gecirdi. "Oynamiyorum! Oynamiyorum! Sayim suyum yok!" diye
bagirdim. Tabanca yanimdaydi, biri aldi. Bagirdim: "Hayir, hayir!" "Jeanie?
(Kocakarinin sesiydi bu.) Jeanie, neredesiniz?" Biri beni itti, distim, mantoyu siyirip
attim, tabanca yok olmustu, deli gibi kosmaya basladim, merdivenlerden indim, inince
durdum.

Kocakarl cay servisi yapiyordu. Doktor gazete okuyordu. Mark televizyonu acti.
Stark bir dergi ariyordu. Clark holdeki aynaya bakiyordu, Jack piyanodaydi. Star
Spangled Banner'i calmaya basladi. Bogulur gibi oldum. Oksiirdim. Doktor gazetesinin
Uzerinden bakarak, "Jeanie, ne halde oldugunuzun farkinda misiniz?" diye sordu, sonra
tekrar basini egdi.

Bir an icin hepsi gilumsuyor gibi geldi, baslari egik, giliimsercesine, benimle alay
ediyorlarmis gibi. Lanet olasicalar, 6cimu alacagim, 6cumu alacagim.

Artik tabancam yok. O aldi. Ne yapacagim? Beni haklayacak mi? Yok, katil Andrew,
0 degil ki... Su okslrik, durmadan oksurdyorum, yorgunum... Yukari ¢ikip mantoyu
yerine koydum. Kapinin yaninda bir Cadilar Bayrami maskesi duruyordu, asagiya sarkip
seslendim: "Bu maske kimin?" Omuzlarini silktiler, maskeyi ¢ope attim. Teybi alip sesini
dinledim, bir daha, bir daha, zavalli kagik!

Kitabin kdllerini attim: Artik bunlara gerek kalmadi. Asla kim oldugunu
bulamayacagim. Zahmete de katlanmayacagim. Hem onemli olan, ka&busun bitmis
olmasi.



Xl
Ikinci Raund

Jeanie'nin Gunligu

Iki gundir ortalik st liman. Hepsi sakin, Yortuya hazirlaniyorlar. Satin almis oldugum
kitaplari yerlestirdim. Noel'den sonra gidecegim, beni ihbar edecegini sanmiyorum: Bu
da oyunun bir pargastydi. Muammanin i¢ ylzlinu ¢6zemedigime Uzildim. Biraz
hizunliyim. Belki de émrimin bu déneminin kapandigini ve yeniden bilinmeyen
diyarlara gitmem gerektigini hissettigim icindir. Ne gemici ruhuna ne de uslu bir ev
kadinininkine sahibim. Bu kadar sizlanma yeter, gidip onlara yardim edeyim.

Artik neden yazmiyor acaba? Belki onun igin de oyun bitti. Yumrugu indirdigi yer,
karnimin dstd, ¢rimis. Actyor, bu siddet. .. yine de aklindan biraz zoru olmali...

Bavulumu yeniden yapmak istiyorum. Telefon caliyor. Birisi agtl. Saat kag? On bir.
Telefon etmek icin ge¢... Acaba kim? Gidip bakacagim. Az sonra dénerim.

Tuhaf. Doktorun pilici eve dénmemis. Kocasl merak etmis. Doktor da oyle, yiizi
bembeyaz, saklamaya calisiyor ama besbelli!

Kocakari sdyleniyor, oglanlara viz geliyor: Stark bir video oyunu yapmis, deliler gibi
egleniyorlar. O koca memeli nereye tliydu acaba? Neyse, bana ne!

Huzursuzum.
Katilin GUnlugu

Eve dénmedi, kocasi merakta. Sevgili gunligum, sen ne dersin Kotd, ¢ok kot... Herifin
biri belki de onu memnun etmistir. Ornegin, kopriiniin orada, tren sesinden kimse bir sey
duymamisken... kadin kisminin sirtecegi yer degil buralari... zavalli, savunmasiz bir
kadinin,

Stark'in yaptigl yeni video oyunu cok eglenceli. Bitin oyunlar Clark kazandi. En
kotu sonug Mark'a ait. Jack iyi ama dikkatini vermiyor. Haydi, yatmaya gidiyorum.
Aslinda, zorlu bir giinda.

Jeanie'nin Gunligu



Sabahin 3'i0. Hava soguk. Oksurigiim devam ediyor. Goziim akiyor. Uyku tutmuyor,
nefes alamiyorum. Battaniyeye sarilmis, dustnidyorum. (Teybi alacagim, parmaklarim
dondugu icin boylesi daha kolay olacak.)

Ne mi dlslnlyorum? Onu bile bilmiyorum. Stimkuriyorum. Ne samata! Sanki
suratimin ortasinda borazan var... Asagida biri yurtyor. Oglanlardan biri susamig olmali.
Eyaleti bastan basa gecen bir otobuse binecegim. Glnese dogru. Bir Meksika sapkasi
satin alacagim ve Ole! Yasasin Hayat!

Telefon caliyor. Ne oluyor? Nasil oluyor da kimse agmiyor? Bu saatte inmeye hig
niyetim yok. Kalbim garpiyor, tamam, biri iniyor, telefon durdu, amma da hizl garpiyor...

Bir sey duymaz oldum, kotu bir seyler olmali... "Jeanie, Jeanie cabuk gelin!"
Doktorun sesi! Ne istiyor? Sabahin 3'Unde, deli mi bu herif? Sabahligim nerede? "Jeanie
bir felaket oldu. Bana bir cay yapin, gitmem gerek." Kendi yapamaz mi? Korolasi
terliklerim nerede? Hah iste! "Geliyorum efendim, geliyorum."

Katilin Gunlugu

Telefon caldi. Saat sabahin 3.15'i' Babam agmaya gitti. Asagida dolasip duruyordum,
yukari kendimi dar attim. Jeanie'nin odasinca fisiltilar vardi. Babam Jeanie'yi c¢agirdi,
mutfakta bir seyler yaniyor. Babam giyiniyor, annemi uyandirdi. Annem bir sey
duymamis. (Aldigi ilaclarla, top atsan duymaz!) Annem esniyor, algak sesle babama bir
seyler sordu, hepimiz diken (stlindeyiz, mutlaka kott bir haber var, su siralar hig
sansimiz yok... Disarida 1sik var, yanip sénen bir 1sik. Polis gelmis olmali. Babam kot
bir sey mi yapt1? Zavalli babam, ya hapse girerse?

Jeanie'nin odasinin 6ninden gectim. Kapi aralikti, girdim, pencerenin 6nilnde,
masanin Uzerinde bir defter vardi. Aldim. Defterin ¢ok 6gretici Jeanie! Zavalli kiz, zavalli
budala, artik benden saklayacagin sirrin kalmadi. Silahin da yok. Gizlin saklin da yok.
Geriye ne kaliyor? Koca kigin!

Babam gidiyor. Aynasizlarin arabasina bindi. Annem ve Jeanie konusuyorlar.
Digerlerinin kimildadiklarini duyuyorum. Biz de digerlerine katilalim.

Jeanie'nin Gunlugi (Teyp)

Canim cikti. (Defterim kayboldugu icin bu alete konusuyorum.) Kapimi agik
birakmistim, gelip defteri almis olmali. Her seyi okudu, ne disundimse biliyor, ne
saklamak istedimse, ne tasarladimsa... Gidis tarihimi de biliyor. Kodese tiktiracak
bilgilere sahip! Ne gece ama! Su kagik oglan, bu oyunlardan vazgecmeyecek mi? Daha
senlikli haberlere gegelim:

Koca memeli kayboldu. Daha dogrusu kaybolup bulundu. Képriinin orada, fabrikaya
ait demiryolunun ardinda. Asagida kiyidaymis. Binbir parca olmus. Sharon gibi, Tanri



gunahlarini affetsin! Benim mektubum Gzerinde bulunmus. Polis gelip doktoru aldi.
Kocas! oraya gitmis bile, hir ¢ikmis olmali... Belki de onun éldurdigini sanacaklar...
belki de Oyledir. Belki de korktugu ya da ne bileyim utandigl icin veya kocasi, mektubum
yuzinden her seyi Ogrendigi icin intihar etmistir... Keske oldirilmis olsa, bunun
gunahini cekmek istemem. Ne anlatip duruyorum ben?

En biyuk sirlarimi okudugunu biliyorum, tecaviiz edilmis gibiyim, yuksekten diismds
gibiyim. Hatirhyorum, kicutcik bir kizken babam beni havaya firlatirdi, midemde bir
bosluk duyardim... bir alete konusmak beni cileden ¢ikartiyor. Yildiz Savaslari oyunu
oynayan zihinsel bir 6zlrli gibi hissediyorum kendimi. Doktor donecek mi? Telefonun
calmasini sabirsizlikla bekliyorum. Sabahin 4'Uni gecti. Asagida cay igtim, sinirlerim
ayaga kalkt.

Uyumaya calisacagim, yatagimdayim, kapim kilitli, aleti calisir halde birakip azicik
uyuklayacagim... Aptalca ama, sesini duymak bana guven veriyor.

Bu nasil saka boyle? Coplige attigim maske paspasin izerine konmus. Alip odama
¢ikardim... Maskenin iginde bir not vardi. (Saat ka¢c? 6 mi!) Okuyamiyorum, Isigl
acacagim.

Eee Jeanie, itiraflarin ne de ilging! Gercege ne kadar yaklastigini bir bilsen
cancagizim... ama ne yazik ki bundan yararlanacak vaktin kalmadi.

Olumdeki Sevgilin

Sabahin 6'sinda beni bunun icin mi uyandirdi? Doktor hala dénmedi. Kuskusuz
tutukladilar. Sevgilisiydi, daima sevgiliyi tutuklarlar. Bir araba, bir araba sesi
duyuyorum, kocakari uyandi, kapimin éninden gecti (ayak seslerini tantyorum, sipitik
terlikleriyle). Kapi caliniyor. Doktor anahtarlarini mi unuttu? Herkes uyaniyor, gidip
bakacagim ama bu kez kapimi kilitleyecegim. (Su lanet olasi merdivenleri ine ¢cika New
York maratonuna katilir hale gelecegim.)

Katilin GUnluga

Babami tutuklamadilar. Sansli baba... O zavalli strtuge birileri kot bir mektup yollamis,
o0 da korkudan ve pismanliktan kopriiden atlamis... Babam mektubu okumustur, gacosunu
bizden birinin becerdigini biliyor artik. Bir baskasinin da bildigini biliyor ve annemin ya
da su yosma Jeanie'nin ihbar ettigini santyor olmali... Onu kovmaya bile gerek yok baba,
kendi basina gidecek, uzaga, ¢ok ¢cok uzaga. Hi¢ merak etme.

Aynasizlar buraya gelip arastiracaklardir... babamin yosmasini paylasan talihli oglu
bulmak icin! O mektubu almamakla iyi yaptim mi gergekten? Onu ele verdigimi sandi
anliyor musun? Aciklama yapmami istedi. Orada bulustuk, sakin bir kdsede, merakli
goOzlerden, gezintiye ¢ikmis olanlardan uzak... Konusmaya basladik, sinirlendi, ben kibar



olmaya calistim ama c¢ok vaktim yoktu. Bilegimden tuttu, kurtulmaya calistim,
birakmadi, disinmeden karnina bir yumruk indirdim, iki biiklim oldu ve kustu. Higbir
sey distinmuyordum, ama artik ¢ok sey biliyordu, sanildigl kadar kibar olmadigimi, ¢cok
kotuluk yapabilecegimi biliyordu. Bunu da kimse bilmemeli, anladin mi, gercek yizim
kimse bilmemeli.

Ayaga kalktl, bagiracakti, bagirmak icin agzini agti, ayak bileklerinden yakaladim,
yukari dogru kaldirdim, korkuluga yapisti ama sersemligi gegmemisti, onu ittim... paldir
kiildtr! Dontip baktim: in cin top oynuyordu. Fabrikanin bir katari gecti, sakince oradan
uzaklastim: O yukseklikten kurtulmasina imkan yok! Ama bana zevk vermedi. Cok hizli,
cok... temiz. O an daha elle tutulur bir sey istedim, istahim kabarmisti.

Jeanie, ben olduguma inanmiyorsun degil mi? O salak Andrew Fesmekan'in yaptigini
saniyorsun. Zavalli adam. Bir seyler araklamak icin Karen'in cesedini tirtiklamis olmali.
Bon oldugunu herkes bilir...

Yani canimin igi, bu canavarca cinayetler dizisinin tek yaraticisi olduguma
inanmiyorsun, 6éyle mi? O halde iyi dinle, ya da uykusuzluktan kizarmis ¢ipil gozlerinle
iyi oku. (Mesajimi buldun mu? Kapiyr ¢cok ¢abuk actin. Az daha yakalaniyordum.) Pis
ayyas, yarin sabahki gazeteyi dikkatlice oku, birinci sayfada taze] bir cesetle
karsilasacaksin. Hatta pembe tayt pantolonu var diyebilirim. Oyun sirasi sende. Sesini
¢ok iyi duyuyorum.

Hamis: Hevesimin yarim kaldigini séylemistim... arayl kapatmam gerekti. Kiskanma,
sana da sira gelecek... opuldun!

Jeanie'nin Gunluga (Teyp)

Hapsuuu! Nalet! Nalet nezle! Saat 6gleden sonranin 3'i. Burnum akiyoo, odamdayim,
yorganin altinda... su koérolasi alete konusuyorum. Hastalik artiyor. Titriyorum, atesim
olmali. Kocakari gidip yatmami soyledi. Yiginla aspirin aldim, bakalim!

Birden isin ucunu kaybettim... belki de delirmek (zereyim. Bu sabah saat 8'de
sigrayarak uyandim, devamli kdbus gérmistim. Diin gece olanlardan sonral

Doktor déndiglinde herkes asagiya indi. Doktorun surati allak bullaktl. Yosmasinin
uzerinde bir mektup bulundugunu, bir strl sevgilisi oldugunu ve rezaleti 6nlemek icin
intihar ettigini soyledi.

Peki, doktoru niye cagirmislar? Isin o yani gizli, bu konuda tik yok. Kocayl,
sorgulamak Uzere alikoymuslar. Doktor saniklar arasinda degil ama kendi
ogulcuklarindan birinin, metresi ile yattigini 6grenmis oldu... hir ¢ikacak! Sonra doktor
yatmaya cikti, biz de dyle. Bu arada kacigin mesaji ve su korolasi Noel gecesi, artik
dayanamiyorum!

Bu sabah kalkip oraya gittigimde o geri zekdlinin bir notunu buldugumu ama
okumaya vakit bulamadigimi hatirladim. Simdi hepsi bir cehenneme gitti, umurumda



degil, durmadan stimkirtyorum... su notu okuyacagim. Ogleyin yemek bile yiyemedim,
kusmak istiyorum...

Pislik! Gidip gazeteyi almaliyim, bu olamaz!

Her seyin yeniden baslamasini istemiyorum, istemiyorum, lutfen Tanrim! Lutfen bir
rastlanti olsun, istemiyorum, istemiyorum, biktim.

BatasI pislik gazete! On yedi yasinda bir gen¢ kiz, duydun mu? Tanrim, on yedi
yasinda? Bogazlanmis, bogazlanmak nedir bilir misin? Hapiste bir kiz vardi, kocasini
bogazlamisti ve bagiriyordu: "Kan, kan, fiskiriyor, kan!" Sakinlestirici verip
duruyorlardi.

Bu 6len kizin pembe tayti var. Gazete dyle yaziyor, on yedi yasindaymis, adi Jamie,
fabrikada calistyormus. "Sadist yeniden sahnede!" Gazetenin iri puntolu bashigr bu.
Andrew'u  koyuverecekleri soyleniyor, polis bu cinayeti de ayni kisinin yaptigini
distniyormus. Bu isi iyi dustin polis, bir kere olsun dogru durst disdn.

Gazete basiimadan 6nce bunlari nasil bildi? Nasil? Ben nasil oldugunu biliyorum.
Ama istemiyorum, istemiyorum.

Polis gene gelecek olursa, her seyi anlatacagim. Haydi rastgele!

Ya da belki, sabahin 6'sinda usulca c¢ikip, bir gazete aldi. Herhalde Oyle olacak.
Yukari ¢iktigimizda gidip haberi gérmus olmali, beni korkutma firsati ¢ikti! Evet ya! Ne
aptalim! Az kalsin bir caylak gibi oyuna geliyordum! Stimkirmem gerek. Simdi daha
iylyim. BOyle olmali, baska agiklamasi yok. Haydi, dinlenmeye!

Katilin GUnlugu

Ne guzel bir gin! Hava kapali, i¢ karartici, agir, bogucu... iste bunu seviyorum, karanlk
oldugunda, karlar ugustugunda. Babam 0gleyin bir tuhafti... herkese koti kot bakiyordu.
Saskindik, nedenini bilmiyorduk (tabii ben biliyordum). Din gece yliziinden saniyordu
herkes. Rahatsiz bir gece, polisin sorgulamasi. Zavalli babamin disundiguyse, acaba
hangimizin kisragl ile oynastigl... Zavalli babam... annem de bir tuhafti. Asik suratli. Bir
seyden kuskulanmis olmali. Ustelik aynasizlar bu sabah telefon eti Tanri bilir ne
sOylediler... zavalli annem... Jeanie'nin burnu akiyor. Pis, durmadan burnunu ¢ekiyor.

Bu sabah uyandigimda seni etrafi karistirirken duydum, ama gazeteyi okuyamadigini
biliyorum, kutliphanede, bandi agiimamis halde duruyordu.

Sdrprizim hosuna gitti mi? Burada Patron kim, anladin mi? Jeanie asla unutma:
Burada bizim hizmetimizdesin, bizim igin calisiyorsun. Saka etmiyorum. Sana bir seyi
anlatmaya c¢alistyorum. Dikkat etmeyecegini biliyorum, her zamanki gibi, ve yine her
zamanki gibi kabak basina patlayacak.

Su burnunu islerime sokarak basina bela almasaydin ya!



Jeanie'nin Gunligu

Cok gec¢! Unuttugun bir sey var, ufaklik, bu isi yapiyorsam, sadece rastlanti oldugu igin,
¢unku benim meslegim senin gibi kagiklarin pisligini temizlemek degil; benim meslegim,
sahi benim meslegim ne? Ihtiyar kadinlari soymak. Tamam iste! Ben ihtiyar kadin
soyguncusuyum. Olii soyucu degil, anladin mi?

Ugursuz gece. Birincisi, gunligini okudum. Ikincisi, yemek siiresince doktor suratli,
kocakari suratliydi. Clarisse son bir kez prova yapmaya geldi. Oglanlar seve seve,
ictenlikle sarki sdylediler. Ne diyorum ben? Seve seve, ictenlikle... sanki bir sey olmamis
gibi, zaten on yedi yasinda bir cocugun 6lim onlari hig mi hig ilgilendirmiyor... Ona ne
yazacagimi bilmiyorum... Bir hayli oyun oynadik, artik yeter, eglendirici olmaktan ¢ikti.
Aptalca, ama ne yapalim, aklima baskasi gelmiyor.

Katilin Gunlugu

Gece yarisi. Mesajini henliz buldum Jeanie. Annem odasina ge¢cmeden dnce, aptalca bir
mesaj. Neden oyun diyorsun? Senin hayatin ya da Sharon'unki ya da Karen'inki, ya da
pembeli kizinki ve Clairisse'in hayatt oyun mu? Neden eglenceli olmaktan cikti?
Eglenceli degilse, senin ne isin var? Neden buradan uzaklasip erdemli davranisindan
dolayi Seridini katlamiyorsun o halde ?

Yok, bu gercekten bir aptalin biraktigi aptalca bir mesaj. Clarisse'i oldirmemi
engellemeye kalkissan daha iyi edersin!

Bu ¢ok matrak!

Icmeyi de kes. Alkol refleksleri oldiiriir. Ben sadece reflekslerini 6ldiirmeyecegim
canimin ici.

"Canimin ici" dememden hoslantyor musun? Ha? Canimin i¢i? Neden "canimin ici"
dedigimi sorsana. Isin icinden c¢ikamiyor musun? Ciinkii nisanhimsin. Mary Pickford'u
hatirliyor musun? Ona "Amerika'nin kiigiik nisanlisi” diyorlardi. Sen de Olim'iin kiigik
niganlisisin, bu daha iyi, 6yle degil mi? Yemin ederim, bittn ¢abalarim senin igin. Bunu
kapinin altindan atacagim. (Gunliiglniin bazi yerlerini yeniden okudum. Cok iyi, biliyor
musun koca siskom, onlari yayinlatmalisin...)

Jeanie'nin Gunlugi (Teyp)

Uyumak olanaksiz. Bu hikaye yine de canimi sikiyor... Bir kapi acildi... Biri ydriyor...
Biri, biri, biri, tamam, agtyorum.



Kimsecikler yok. Koridor bombos. Oysa birinin yurudugtne eminim. Bir hayalet de
degil. Saklandi. Mutlaka saklandi. Ama nereye? Komodinin altina m1? Gorirdim. Bu
normal degil. Tek aciklamasi, orada olmadigl. Tek agiklamasi, onu géremiyorum ¢unkd
oyle biri yok. Clnkul benim. Cinki kagigim. Cunku her seyi ben uydurdum. Cinki belki
de onlari ben 6ldurdim.

Kimsecikler yoktu. Buraya geldigini gosteren bir sey de yok. Belki de tuvalete
gidiyordu ya da koridorun 6biir ucuna, annesiyle babasinin odasina... belki de duvarin
icinden gegcti. Duvardelen. Gidip bakacagim. Alt tarafi kaybedecek neyim var?

Hayatim mi?

Algak sesle konusuyorum c¢unkl beni duysunlar istemiyorum. Jack’in odasinin
kapisini actim, bostu. Yatak bozulmustu ama oglan iginde degildi. Diger odalarin
kapilarinin agik oldugunu, aralik oldugunun fark ettim. Her birini sirasiyla agtim, kimse
yoktu, bitiin yataklar bostu. Inanilir gibi degil! Doktor ile karisinin oda kapisi kapaliydi,
acmaya cesaret edemedim.

Oglanlar nerede? Geceleri burada neler oluyor? Sanirim asagidalar, inmeye cesaret
edemiyorum, belki aptalca ama korkuyorum. Ote yandan 6grenmenin bir yolu da bu... Ne
karar verecegimi bilemiyorum... Gelen var; asagida ayak sesleri, 1sik sonuyor, yukari
¢ikiyorlar, golgelerini goriiyorum, ¢abuk, strgi, geliyorlar, giilmelerini isitiyorum, gene
ne cevirdiler? Kapimin éniinden geciyorlar, ayagim bir sey takiliyor, bir k&gt parcasi,
kapinin altindan attilar, attilar ya da atti, nasil bilinecek?

Butln bunlar hosuma gitmiyor. Clarisse... olmamasi gerek... asagida ne yapiyorlardi?
Uyumam gerek, bu atesle... dinlenmem gerek. Clarisse’i korumanin bir yolunu bulmali,
bu bir saka da olsa bir 6nlem almali... bu bas agrisi beni ¢ildirtacak!

Katilin GUnlugu

Merdivenlerin basinda durduguna yemin edebilirim. Degil mi algak merakhi? Odana
kacarken golgeni gordim. Bizden neden korkuyorsun Mutfak Guli? Ne tuhaf bir
distnce! Biliyorsun ki hep birlikteyken tehlikeli degilim. Sanirim telaslaniyor ve sagma
sapan seyler yapiyorsun. Noel’e bir gin kaldi. Bu aksam hindi kesilecek. Tahmin et!
Hindinin adi Clarisse, eminim yine ¢ekilmez olacaksin.

Jeanie'nin Gunligu

O kadar da cekilmez degil ufakhk. Cunki annene birini davet edip edemeyecegimi
sordum, reddedemedi. Benim gibi bir hizmetgi parcasini reddedemeyecek kadar iyisiniz
ve bu sabah senin pacavrani okuduktan sonra, sizler bahcede kartopu oynarken, telefon
ettim...



Komiseri hatirliyor musun? Hani su zayif ¢cok kibar olanini? Geceyi bizimle gegirmek
ister mi diye sordum, beni begendigini fark etmistim. (Evet ya, benim gibi siskolarin da
bagina gelir.) Benim 6niimde, burada yeni oldugunu ve kimseyi tanimadigini soylemisti.

Ne yazik ki nobeti varmis ama yemekten sonra gegip, bizlerle bir kadeh
tokusturacagini ve sarkilarinzi dinleyecegini soyledi. Buna degermis. Iste benim Noel
strprizim de bu. Senin icin kiigtik sumakli, hosuna gitti mi?

Mutfaktayim, bunlari siparis listesinin arkasina yazdim, yukari cikartacagim. O
zavalli komisere askinti olduguma utandim, beni erkek delisi sanmis olmali... Kaldi ki,
hi¢ fena degil, biraz zayif, ama dinle baba, her erkek 100 kilo gelmez ki! En azindan bira
ficisi degil... kaldi ki, isini yaptiktan sonra, gerisi viz gelir.

Ya ben bu gece ne giyecegim? Yeni bir énluk mu? Bir de adam tavlamaktan s6z
ediyorsun... Boynuma bir tabela assam: "Koleksiyonluk, tamire muhta¢ karoser, goziipek
surdca arryor!™

Katilin GUnlugu

Hep birlikte, hediyeler igin kente gittik... Jeanie evde yalniz kaldi, her yeri eselemistir...
Iyice bakindin mi Jeanie? Sana hediye yok, sen aileden degilsin. Kentte birbirimizden
ayrildik, herkes kendi basina aligveris yapti, ne hediye alacagini énceden bilmek hic de
hos degil cunkd! Bir vitrinde, yaldizli digmeleri olan kot bir mont vardi. Sharon bunu
Noel i¢in istedigini s6ylemisti. Ancak Tanri onu ald...

Sharon umurumda degil.
Silah dikkanina ugradim.

Su anda odalarimizdayiz, Hediyeleri paketliyoruz. Babam ile anneme guzel bir
sirpriz hazirladik, diin gece.

Komiser Bilmemne konusunda zirvalarini okudum. Polis ne zamandan beri bir
sadistin istedigi yere istedigi gibi vurmasini engelleyebilmis? Hirsiz Jeanie polise yardim
ettiginden beri mi? Guleyim bari...

Silah saticisi bana, ayarlanabilir, keskin agizli bir av bigagl satti. Cok keskin. Tamam
canim, simdilik hosca kalin ¢unkl gec oldu ve daha yapacak ¢ok isim var... Saat 5 olmus
bile! Zaman nasil da akiyor! Geceye gorusuriz!

Jeanie'nin Gunligu

Saat 5.30. Kosarak gidip baktim, yazdiklarimi okumus mu diye. Okumus. Ben de onun
yazdiklarini okudum. Az kalsin Kkarsilasacakmisiz. Cok keskin bicakmis. Laf! Silah
dikkanina hi¢ gizlenmeden gittigini yutacagim sanki! Bir cinayet islenecek olursa,



dakkasinda bulurlar. Beni gercekten kaz saniyor. Bu yalani neden kivirdi? Gidip odalarini
arayacagim, carsaflari degistirmem gerek, diin vaktim olmadi...



XII
Kalles Vuruslar

Katilin Gunlugu

Odalari aradin. Butiin kagitlari elledin ve her seyi altiist ettin. Ne ariyordun? Ha evet,
bigcagi! Biliyor musun, daha az aptal olsaydin tek bir oday: arardin, boylece, ben bundan
s0z ettigimde, benim odam oldugunu anlardin, caktin mi?

Digerlerini aradigini bilmedigimi séyleyeceksin.
Yantliyor muyum yoksa?

Jeanie'nin Gunligu

Saat 6.15. Burnuma damla damlatmak igin odama ¢iktim, kapinin altindan bir kagit
atilmisti. Buttn odalari aradigimi nereden biliyor? BI6f mi yapiyor? Digerleriyle konusur
gibi yaparak durmadan beni mi gozetliyor?

Intiyarlara hazirladiklari siirpriz ne acaba? Elektrikli iskemle mi?

Su damla da nerede? Iste burada. Bu gece teybi yanima alacagim. Bilinmez. Cok
oyalandim, iniyorum.

Katilin GUnlugu

Herkes heyecan icinde. Agac pirtl piril parhyor, ¢ok glzel. Annem kendini
glizellestirmeye odasina gitti, babam smokin giymeye. Yemekte Karen'in babasi,
Beary'ler ve bebekleri, Clarisse ve Doktor Milius olacak... zavalli Doktor Milius, bu
(yeni) trajediden sonra, adamcagizi yalniz birakmak olmazdi.

Ne giyecegim? Agzinin suyu hi¢ akmasin Jeanie, sana ne giyecegimi sdyleyecek kadar
ahmak degilim. Yakigikli olacagim, orasi kesin. Yiziim ve ben yakisikl olacagiz. /nsanin
icine giren ve onu kemiren seyi duymadin mi ? Belki de seni yemeye basladim Jeanie, sen
fark edene kadar benim gibi olacaksin. Beni 6ldiirmek istemez misin ?

Annem, Noel oldugu icin, sofraya bizimle oturacagini sdyledi. Cok nazik, dyle degil
mi? Yemekten sonra, ilahileri okuyacagiz. Senin aynasiz da gelecek. Tath faslinda,
Clarisse'in cesedi... "Glizeeeel gece, kutsaaal gece... " Haydi meleyin bakalim, budala



koyun surlisu, cobaninizin size aldirdigl yok, gokytzinde izlediginiz yildiz ise, bigagimin
gozlerinize vuran aksi!

Jeanie'nin Gunluga (Teyp)

Bes dakikalik dinlenme! Burnum kizarmis, berbat! Bir dus yapip giyinecek kadar vaktim
var.

Dus yapacagim.

Bir mesaj daha... hep ayni sey! Sanirim komiser gelecek diye korkuyor. Kirmizi
elbisemi giyecegim, glizel bir elbise, zaten tek elbisem de o!

Ya beni daha kolay haklamak icin dikkatimi Clarisse'in tizerine ¢ekiyorsa?
Bu teyp cebimden goriiniyor mu? Hayir, ben tlkenin en sik gizli ajantyim!

Haydi bakalim, yoksa zavalli hindi (sahicisinden s6z ediyorum!) kdmur olacak! Ha,
masaya mum konacak...

Mutlu Noeller! Tuvaletteyim ve fisildiyorum. Gece ¢ok basariliydi: Milius ve Blint
agizlarini bile agmiyorlar, her an aglayacak gibiler, simdiden sarhos oldular. Doktor
disunceli adamdir, ¢ok gullyor ve belden asagl hikayeler anlatiyor. Oglanlar ¢ok sik,
damatlar gibi. Kocakari endiseli gortnuyor, gozkapaklari oynayip duruyor. Aldigl onca
ilagtan sonra! Cocuklu c¢ift cok sevimli, bebegi kocakarinin odasina yatirdilar,
sakalasmay1, icmeyi seviyorlar. Azicik ¢akirkeyifim ve ¢is yapmam gerekti!

Bir ara, biri beni go6zlliyor gibi geldi, basimi cevirdim, kimse bakmiyordu...
hickingim tuttu. Bir yandan hickirigim 6te yandan akan burnum ile ¢ok seksi oldugum
sOylenebilir!

Sirprizden s6z etmeyi unutuyordum az kalsin... Cocuklarin sirprizi. Hareket eden bir
ahir yapmislar, Isa'nin dogdugu ahir, isa, mineccim krallar, 6kiiz, vb. hepsi hareket
ediyor, ettikce mizik caliyor. Bunu oglanlarin kendileri yapmis, ¢ok zamanlarini almis
olmali! Seytana davetiye cikarttiklarini sandigimda, meger yaptiklari buymus! Zil
caliyor, komiser olmali, ¢cabuk, ¢abuk, patlayasi... corabim kagti.

Katilin GUnluga

Mutlu Noeller! Herkese mutlu Noeller! Sampanya ictim, basim doéniyor. Bu satirlari
karalayacak kadar vaktim var. Her sey yolunda. Aynasiz burada ve Jeanie hindi gibi
kabariyor. Clarisse durmadan koca agzini agityor. Adamlar bebeklerini getirmis, yukarida
uyuyor... Annem ve babam sirprize sevindiler, iyi fikirdi degil mi? Duvara yaslanip
yazmak zor. Digerlerine katilmaya gidiyorum. Buitlin mesele, dikkati tizerime gekmemek.



Jeanie'nin Gunluga (Teyp)

Cok guzel bir gece! Komiser, Bob, Sissy, doktor ve kocakari kagit oynuyor. Milius ve
Blint kafa cekmeyi surdiriyor. Clarisse ve oglanlar video oyununa dalmiglar, bana
gelince saglarimi diizeltmeye geldim. (Ne gelis ama... taragi bile géremiyorum.) Agzimi
mikrofona yapistirdim. Hop! Hepimiz kafay! bulduk, oglanlar bile kikirdayip duruyor,
sagcma sapan laf ediyor, dolanip duruyorlar. Bu aksam hepsi bir érnek giymis, bir érnek
taranmis. Clarisse hepsini birbirine Karistiriyor, herkesi gulduriyor. ilahileri giizel
okudular, orasi kesin. Yazik ki beni higkirik tuttu...

Burasinin ayni ev olduguna, normal sakalar yapan normal insanlarin evi olduguna
inanamiyorum! Canavarlarin arasina diistigum izlenimi yok olup gitti. .

Ya baba... Su, kizlari yiyen dev Oykisuyle beni ne de korkuturdun.. . Kiz onlarin
arasina dustiigiinu bilmezdi, onlarsa onu yemek igin semirtirlerdi... sonunda kizi yesinler
istemezdim ama sen: "Ne yapalim, masal boyle!" derdin. Hastalandim sanacaklar.
Yanlarina dontiyorum. Sallanip duruyorum, kendine gel, ileri, haydi!

It's a long way to Tipperary, it's a long way to go...
Katilin GUnlugu

Midem bulaniyor.

Jeanie zil zurna sarhos, sallanip duruyor. Bilmece oynuyoruz. Bilmece igin yazdigimi
santyor, hayir Jeanie her zamanki gibi sana yaziyorum... Cok sicak, bunaliyorum, guzel
sarkilar soyledik, simdi de Clarisse bana sariimis gultimstyor, sarhos o da, iyi eglenin,
hosca vakit gecirin, size bir strprizim var... Biri bana bir sey soyllyor, cevap vermem
gerek. Cevap verirken sasirmamaliyim.

Jeanie'nin Gunlugia (Teyp)

Ozur dilerim, ozur dilerim efendim, -su klozetin kapagi nerede? Beni iyi dinle
kodugumun teybi, iyi dinle, konusan Jeanie, her sey yolunda mi ¢ocuk... Komiser bana
g0z ediyor... Kafam korkung, dilim agirlagti hanimefendi! Konusmayi kesiyor, salona
doéniyorum... kendilerine likor koyuyorlar, bana giivenin dostlar, geliyorum!

Katilin GUnlugu



Hepsi gidiyor, ge¢ oldu, yorgunuz. Clarisse'i evine birakacaklar. Cok sanslisin Clarisse.
Bebeklerini almaya ¢ikanlari duyuyorum, herkes hareket halinde. Saat ka¢? Cok geg
olmali, gurdltt ediyorlar, ¢cok fazla gurultd, pis bir bebek icin bunca giralti niye?

Jeanie'nin Gunlugi (Teyp)

Kalkis saati... yukari ¢ikip be... bebegi almali. Korkung! Bir sey gérmez oldum, icki
yuzinden, her yer karanlik, kimsenin benimle mesgul oldugu yok, biri bana bakiyor,
hissediyorum, biri kotultigumu istiyor. Clarisse, Clarisse yanima gel, beni yapayalniz
birakiyorlar, sanirim koridordayim, paltolarin kokusundan anladim, paltolarin arasina
dusmisim, karsi tarafa gecmeliyim...

Ne yapiyorlar? Bunca girllti neden? Fil ordusu sanki. Bagiriyorlar, hem de avaz
avaz... delirdiler mi ne?

Cok ge¢ oldu, guriltd cikarmamak gerek, hey duydunuz mu? Susun! Beni
dinlemiyorlar, hicbir sey anlamiyorum, ne glzel egleniyorduk oysa simdi... ayillmam
gerek, ayilmaliyim, gérmem gerek, gérmek istiyorum, karanliktayim, beni yakalayabilir,
her seyi yapabilir, yok; dokunmayin, dokunmayin, her seyi anlatiyorum, hepsi kayda
gecti, polis, polis!

Bebekten soz ediyorlar, bebekten mi s6z ediyorlar? Bebek hasta, ben de, ben de
hastayim, bebek, hep bunu soyliyorlar ama yanlis, kaza degil, burada hi¢ kaza olmaz,
asla... Bebek dismus kafasi yariimis, bebegin kafasi yarilmis, felaket! Hepsi kosuyor beni
itekliyorlar. "Alo? Alo?" Birisi "Alo!" diye bagiriyor. Bagiran bizim doktor, bir kadin
agliyor, normal, bebeginin kafasini kirdilar. Peki bebek neden aglamiyor? Cani aciyorsa
aglamasi gerek, ben agliyorum, ustelik bebek de degilim.

BEBEK DEGILIM! Karanliktan kurtulmama yardim edin, ¢ikis nerede? Bir kadin
haykiryor, diismek korkusu, duvari birakacak olsam diiserim, bir siren sesi, bir siren sesi
duyuyorum. Gozlerim aciyor, 1sik olmali, yerdeki taglara vuran isik... banyo! Aferin, iyi
buldun Jeanie, kahrolasi, su lanet soguk su muslugu hangi cehennemde?

Daha iyiyim, normal gormeye basladim, yani neredeyse, bir yerine sadece ¢
gOriyorum, ama yine de goruyorum. Kapiyr agmaktan korkuyorum, haykirmalar beni
korkutuyor. Artik basimin ici sarhos degil, sadece bedenim sallaniyor, komiser nerede?
Ona ne anlattim? Su siren sesi, ambulans, bebek icin gelen ambulans, su kapiyr agmak
gerek, gidip onu ihbar etmeliyim.

Katilin GUnlugu

Nihayet! Ambulans bebegi gotirdi. Komiser ifadelerimizi aldi. Jeanie'yi (evet ya, seni!)
tuvalet kapisinin ardinda sizmis buldular. Les gibi alkol kokuyordu. Annem komisere,
"Tanri vere de bebegi kollarina almis ve diistirmus olmasin!™ dedi.



Komiser anneme bakti, bir sey demedi. Ufakligin babasi basini kaldirdi, gozleri
kizarmis, sakali ¢cikmisti, filmlerde oldugu gibi. Hepsi hastaneye gitti, bebegin kafatasi
catlamis olmali, karyolaya kuvvetle vurmus olmali, ¢cocuklara daima dikkat etmek gerek!

Senin hakkinda sorusturma agacaklar Jeanie, butin bu insanlar evdeyken bebegi
oldirmeye kalkismak pek akillica degildi... Ustelik gunliigiiniin bazi sayfalan ellerine
gececek olursa... Hani, kendi hakkinda, ¢ifte kimligin hakkinda kendi kendine sorular
sordugun sayfalar? Seni uyarmistim.

Sana yine de bir sans verecegim. Yarin aksama kadar kim oldugumu bulman igin sana
vakit taniyacagim. Ama gercgekten bu tanidigim son stre!

Jeanie'nin Gunligu

Bu sabah karakoldan telefon ettiler. Saat 2'de orada olmam istendi. Kocakari beni sarsip
duruyordu ¢unku uyuyordum. Ne oldugunu anlamam igin bir siire gerekti. Beni banyoda
bulmuslar. Kapiy! iterek “"Imdat!" diye bagiriyormusum. Oysa kapiyl cekmem
gerekiyormus. Bebek bu sabah 6Imiis. Doktor 6gleyin haber verdi. Berbat bir haldeydi ve
bana kotu kot bakiyordu...

Geceyi pek hatirlamiyorum, boluk poércik, arada bosluklar var. Bant kaydini tekrar
dinledim, yer yer hatirlar gibiyim... bu kaydi ugursuz buluyorum. Kafamin igine sanki
gekicle vuruyorlar, onun igin ¢abucak yazip yatacagim.

Poliste yilz binlerce soru sordular. Komiser oradaydi, cani ¢ok sikkindi, onunla
konusmadim. Gorlnurde, simdilik bir sey bulamadilar. Bir kaza oldugunu dustntyorlar,
etegini toplayamayan benim gibi birinin kazaya yol agcmis olabilecegini duslnuyorlar
ama o kadar! Yukari ¢ikmadigima, ¢ikan birini de gérmedigime yemin ettim. Eminim
bana inanmadilar. Hatirlamam igin caba sarfetmemi, sonra ferahlayacagimi tekrar edip
durdular. Aptal aptal yizlerine baktim. Merdivenlerden c¢iktigimi  kesinlikle
hatirlamiyorum. Ne icin ¢ikacaktim ki? Tanrim! Acaba? O kadar sarhostum ki... Hayir,
olanaksiz! Benim oldugumdan neden bu kadar eminler anlamiyorum!

Sisko aynasiza, normal bir ailenin gevresinde bu kadar ceset olmasini normal mi
buluyorsunuz, diye sordum. Bana bakarak, "Iste bu yiizden..." dedi. Baska bir sey
eklemedi. Belki de gortndukleri kadar alik degiller...

Kentten ayrilmamam gerekiyormus.

Katilin GUnlugu

Kokusmus-Jeanie’nin-hayati-bitiyor-bu sali-gece-yarisi...

Merhaba, canimin ici, ne haber? Bugun tath bir séziin yok mu? Komiserle lak lak
etmekle mi megguldiin? Yazik, yazik, melegim! Bebegin yanina c¢iktigini géren olmus.
Sevimli aynasiz dostlarina birisi imzasiz bir mektup yollamis. Mektup, benim seni yukari



¢ikarken gordugimi, yukarida on dakika kaldigini, sonra asagiya inerken bir tuhaf
oldugunu, ancak kimligimi aciklamak istemedigimi clnki 6ldurme krizin tutup bana
saldirmandan korktugumu bildiriyor. Neredeyse kendi kendimi aglatacaktim, o kadar
basariliydi! Ve de mektup, Belediye Kitapligi'ndaki daktiloda yazildi.

Belki bir giin komiser gelip beni bulur ama o giin sen yerin yedi kat dibinde
olacagindan pis vyaratik, hicbir gsey &grenemeyecek, adimin soylendigini asla
duyamayacaksin. Seni nasil 6ldirecegimi tahmin ettin mi?

Saat 8, sofraya oturacagiz. Jeanie bizi cagiriyor. "Sofraya! Yemek soguyacak!"
Jeanie de soguyacak! Kendimi mithis eglenceli buluyorum. O kadar mi hoguna
gidiyorum cancagizim ? Onca zamandir arkamdan kosuyorsun ki bunu pekala itiraf
edebilirsin...

Jeanie'nin Gunligu

Dinlenme ihtiyaci, mutlak dinlenme ihtiyaci, digeri, digeri mutlak bir dinlenme derdi,
ben... kapinin altinda bir kagit var. U¢ dakika 6nce yoktu, eminim, bakacagim.

Basim catliyor, artik oynamak istemiyorum, evime gitmek istiyorum, nereye olursa,
baska yere, durmasini istiyorum, bebegin dirilmesini istiyorum.

Burada onca kotuluk, onca kotlluk olacak sey mi? Tum bu kotullige, tim bu
felaketlere, bu igrenc islere bulasmis olmam mimkin md? Bu bir ceza mi? Bunu hak
ettim mi?

Bdyle bir seyi hak etmis olamam. Birka¢ miicevher, bir avu¢ metelik yizinden hak
etmis olamam. Bunlari benden uzak tutun, litfen...

Oliim saatim yaklasiyor. Elimden de bir sey gelmiyor. Denizi bile hi¢ gérmedim ben.
Ben...

Jeanie! Zirvaliyorsun, sigortan mi atti? Olmeyeceksin Jeanie, haydi ciddi ol', 6lmek
istemiyorsun ve 6lmeyeceksin. Yasayacaksin kizim, paralarini cebine indirecek ve dogru
Bahama adalarina gideceksin!

Yemege inmem gerek.
Katilin GUnlugu

Jeanie'nin cani sikkin bu gece. Uzuintulii bir hali var. Oysa yemek ¢ok iyiydi.

Yeni pijamalarimiz var, mavi beyaz c¢izgili, gogtin renkleri, ve kan kirmizi ellerimle
(sayemde dokilmus olan butlin o nefis kan), bayrak gibi piril pirildim! Tanri vatanimizi
ve verimli topragina serptigim 6ltima korusun!

Yeni pijamami seviyorum!



Her seyin iyi hazirlanmasi gerek. Basarmazlik edemem. Anliyor musun Jeanie, artik
ya sen ya ben...

Su tabancayi satin almig olman, ne ahmakca distince.
Bu satirlari okudugun sirada kapiyi acarsan, seni bir stirpriz bekliyor...

Jeanie'nin Gunligu

Yalanci! Geldi ve kapinin altindan bir mesaj atti, basimi gevirdim, o sirada geceligimi
giyiyordum, mesaji gordim, yerden aldim... Sonunda, kapiyr agmam gerektigi, bir
strprizin beni bekledigi yaziliydi. Duraksadim, duraksadim sonra da acgtim, kapiyi ardina
kadar actim, karanliktan baska bir sey yoktu, sadece gece... tabii... tabii karanlikta olup
bana bakmiyorsa, karanliga karismamissa... Telasla kapiyr kapattim ve kilitledim. Ter
icindeyim. Kendimi kotu hissediyorum, basim donlyor, belki de asagl, da igtigim
cindendir, ihtiyacim vardi, artik dayanamiyordum, icmem gerekiyordu.

Sofrada otururlarken telefon ¢aldi, aynasizlardi, yarin sabah oraya gitmeliymisim.



X111
Hazir Ol!

Jeanie'nin Gunligu

Yerytzinde bu son gecem mi? Canl oldugum son gece mi bu? Cogu kez, hicbir sey
yapamadan bekleyen idam mahkdmlarini disinmisimdur, yani demek istiyorum ki, her
seyi durdurmak isteseler de olanaksiz, her sey bitti. Sanirim bunu belirten bir ifade var:
geriye donulmeyecegini, kagilamayacagini, olaylarin degistirilemeyecegini, gergekten
mahpus olundugunu, kendi kendinin, kosullarin, yerlerin, kendi bedeninin mahpusu
olundugunu belirten bir ifade...

Butln bunlar aptallik diye nitelesem de, gitmek istesem de, artik ¢cok geg, yazilmis
bir kere, alin yazisi! Filmlerde, karsidan gelen treni, raylara sikismis arabayi sonra da
carpismalarini gorur gibi... o gin de boyle! Uzaktan goruyorsun, elinden bir sey
gelmiyor.

Beni tabancayla mi alasagl edecek? Aptalca olur, kaza olduguna kimse inanmaz...
meger ki? Tabii ya! Asagilik herif, ama nigin kendimi 6ldirmis olayim? insan kendini
neden o6ldirir? Nedenini biliyorum. Kasten olmasa da bir bebegi 6ldirdigi icin, sarhos
oldugu igin. Tezgah bu, degil mi? Vicdan azab1? "Vicdan azabindan kivraniyordu,
kendini 6ldirdi" denecek.

Demek hicbir yer guvenli degil, 6zellikle odam. Ama kilidi de havaya uguramaz ya!
Kendi kapisini uguran intihar etmis bir kadin! Bayagi suphe ¢eker.

Katilin Gunlugu

Jeanie artik bana yazmiyor, artik benimle konusmuyor, Jeanie surat asiyor. Surat mi
asiyorsun, suratsiz? Bltin gunahlarinin cezasini gekeceksin, sonunda c¢ekeceksin...
hakaretlerin, kufirlerin, kicumseyen bakislarin cezasini bulacak. Ailemiz tertemiz,
aklanmig olacak, beni asmak isteyen ¢ikmayacak...

Asilacak olan sensin... Titreme geliyor, sanirim nezle oldum. Su ara pis bir suratin
var Jeanie, gozlerinin cevresindeki koca halkalar, alem yapmig kot kadinlar gibisin.
Alem mi yaptin Jeanie? Bebegi 6ldurdin mi?

Ne saniyordun? Bitin entrikalarini ¢evirmeyi bitirene kadar oturup bekleyecek
miydim? Patron benim, oyunu ben yonetirim.

Uyuyor musun? Uyuyup uyumadigina bakacagim... Yaziyor musun? Teybe mi
fisildiyorsun yoksa? Sarhos musun?



Jeanie'nin Gunligu

Bir kapinin acildigini duydum. Koridorda 1sik yok. Ilerliyor, nefes aliyor... kapiya
vuruldu. "Kim 0? Siz misiniz doktor?" Cevap yok. Oysa vuruldugundan eminim. Cok
cabuk acmali, bakmali... bir mesaj, yine mi? Go6zu dondyor, pesimi birakmiyor, beni
Ozllyorsun ha? "Uyuyor musun? Sarhos musun?" Sarhos olsam, isine gelirdi degil mi
alcak, kacik!

Kapryr kilitlemeyi unuttum... oldu, cagirsa bile cevap vermeyecegim, su batasi
dolmakalem nerede? Bir kadeh cin igmek, bir kadehcik... sise nerede? Bir yudum, sadece
bir yudum, iyi geliyor, yaksa da iyi geliyor.

Bir fikrim var. Karsi saldirida bulunmak.

Pis sumukli, seni Oldirecegim, yarin gece yarisindan Once seni O6ldurecegim.
Olimine herkes ¢ok sevinecek.

Bir baska fikrim daha var: Bu yazdigimi koridora birakacagim. Cikacak, kagidi
alacak, onu gorecegim, siseyi tepesine indirecegim. .. evet, evet, tuvalete saklanacagim,
kapryi aralik tutacagim, kendinden ¢ok emin, onu enseleyecegim! Haydi ¢abuk, gidelim.

Merhaba Jeanie, sagligina!

Bunu yazan ben degilim. Kagidin tizerine yazilmis, yatagima konulmus.

Buraya girdi. Buraya girdi ve yatagimi elledi, esyalarimi; elbiseme cin dokmis,
inadina, bu kadar ¢abuk! Bir ruh mu? insan degil mi yoksa?

Olay s0Oyle oldu: Karanlikta odamdan ¢ikmistim, tabanca ile beni bekliyorsa diye isig|
yakmak istemedim, mesaji komodinin (zerine koydum (kapinin kapandigini ve
kilitlendigini duymadan ortaya cikmayacagini biliyordum). Tuvalete gittim, kapiyi
cektim, anahtari cevirdim, hig...

Sonra bir kapi aralandi, duydum, anahtari usulca gevirdim, bir baska kapi, ayak sesi,
tokmak kurcalaniyor: "iceride biri mi var?" (Doktorun sesi) "Evet, benim, Jeanie." Orada
dikilmis bekliyor, burnunu cekip sabirsizlandigini duyuyorum, sifonu c¢ekiyorum,
ctkiyorum, disarinin isig1 yanmis, sadece doktor var. "lyi geceler doktor." Cizgili donu ve
sert tavri ile, "lyi geceler Jeanie,” diyor. Tabii bitiin diger kapilar kapali, mesaj
komodinin tzerinden gitmis. Odamin kapisi agik kalmis. Iceriye girmis, pis elleriyle her
yere dokunmus. Neden elbisemi kirletti? Yarin aynasizlara giderken ne giyecegim? Yeni
bir cuval mi?



Uykum yok, midem tekrar bulanmaya basladi, agzima cin tadi geliyor. Zihnim berrak
degil, yorgunum, basimin icinde bir seyler doniyor, durmadan doénlyor. Tipki bir
tekerlegin Ustiinde kendini isirmamak, ¢ildirmamak icin fir fir dénen sincap gibi.

Katilin GUnluga

Daha az zevk almaya bagladim. Onlari oldirurken, artik eskisi gibi degil. Artik
hissetmiyorum... o seyi... sadece 6fkeli oluyorum, cok &fkeli, onlari 6ldiirmem gerekiyor,
onlardan kurtulmam gerekiyor, yoksa bogulur gibi oluyorum, bogazimi sikan bir yaka
varmis gibi boguluyorum, anliyor musun?

Ama senin 6lmeni gorurken zevk alacagim, seni ¢ok uzun zaman bekledim. Sana
baglanmami, seni sevmemi, seni bu isin disinda tutmami Umit ediyordun. Beni bastan
cikarmak, bana hakim olmak, kendi yasani bana kabul ettirmek istedin, ama ben ¢ocuk
degilim, sana asla boyun egmeyecegim, asla!

Tuvalete giden babam c¢ikinca, kendini ne kadar budala hissetmigsindir. Odan, timar
edilmemis inek kokuyor, les gibi kokuyorsun, giysilerin kokuyor, elbisen cin kokuyor.
Neler yumurtladigini dinlemek i¢in teybi aldim. Son duygularini, terk edilmis bir kdpek
gibi gebermeden 6nce son heyecanlarini kaydedesin diye onu geri verecegim. Zavalli
kucik Jeanie'cigim, sana "sey" yapmami istersin degil mi? Belki, cok uslu durursan, belki
sen Ollrken sana "sey" yaparim.

Jeanie'nin Gunligu

Teybi aldigini yeni fark ettim.

Cok gec olmali... sabahin 2'si olmus. 7'de kalkmaliyim, yatmam gerek, aklimi basima
toplamam gerek, ama yarin aksam o6leceksem ne diye yatayim?

Koridorda guralt var, cehennemi bir sey bu, hi¢ durmuyor, duymak istemiyorum, bir
mirilti gibi, biri mirildaniyor, hasta sanki. Tuhaf sey, bunu bir tek ben mi duyuyorum?
Sanki bir sarhos... bu sesi taniyorum, bu konusma bicimini, koridorda hastalandi mi?
Gidip bakayim, belki de 6lmekte olan biridir, belki onlari 6ldtrdu.

Annesi mi? Inleyen, sizlanan bir kadin sesi. Higbiri kimildamayacak mi? Tam
kapimin arkasinda... sirenler sarki soyliyor, babam her zaman sarki sdyleyen sirenlerin
oykisind anlatirdi, dinlemek istemiyorum, ben... ama bu benim sesim! Kapinin arasinda
konusan benim, ben... sizlaniyorum... digerleri duymasin.

Iste oldu, aldim, teypti. Dinlemis olmali, bir not var...

Inledigimi dinlerken iyi eglenmis olmalisin, orada odanda, odalardan birinde
adamakill matrak gecmissindir. Oda kapilarini aniden agmam yeterli, seni, oturmus yazi



yazarken gorecegim, cizgili pijamanla, o pis soluk suratini gérecegim, gercek gulsunle,
gercek gozlerinle, o odalardan birinde, bana bakan deli gozlerinle, agladigimi dinlemek,
sarhos oldugumu dinlemek seni eglendirdi mi? Irzima gecilmis gibi oldum, tipki gunlugu
aldiginda oldugu gibi, onu éldirmek istiyorum... onu o kadar 6ldirmek istiyorum ki!

Teybin geri gelmesine ¢ok sevindim. Yilksek sesle konusmak, sesimi dinlemek,
disundigumi dinlemek hosuma gidiyor. Her seyi hayal etmek igin kafamin igine
hapsedilmis gibi olmuyorum o zaman!



X1V
Sonuncu Darbe

Jeanie'nin Gunligu

Kar yagiyor. Tonlarca kar. Gokyuzl gri, kapali, kasvetli. Siyah. Asagl inmeden 6nce
sadece iki ¢ sozcuk. Hava soguk. Uykum var. Basim agriyor. Sinirliyim. Kotu uyudum.
Sigrayarak, kramplar girerek... Ne zamandir iyi uyuyamiyorum? Kocakarinin ayak
sesleri. Gitmeliyim.

Katilin GUnlugu

Kar yagiyor. Lapa lapa, yogun bir kar. Ortalik henliz karanlik, hava soguk. Jeanie'nin
harekete gectigini duyuyorum. Annem de Oyle. Mutfaga iniyorlar. Jeanie'ye birkag¢ s6z
yazacagim:

Gunaydin Jeanie. Nasil da kar yagiyor, gérdin mi? Olmek icin ne giizel bir gin!
Gokyuzu kefenini dikiyor sanki... Gordiin ma, siirsel yazilarda ilerleme kaydettim. Beni
seviyor musun? Karakola giderken beni diigiin. Dua et de seni hapsetsinler...

Birazdan goristriz.

Jeanie'nin Gunligu

Saat 8.45: Karakola gitmek tzere hazirlaniyorum. Oglanlar 8'e dogru indiler. On dakika
once odama ciktigimda kapinin altindan atilmis bir kagit buldum. Kahvaltiya inmeden
once koymus, rahatca... (Recelli krep tikindilar, her yere bulastirdilar, hayvanlar, hayvan
gibi yiyorlar, achiktan geberiyorlarmis gibi, sanirsiniz a¢ kalmis canavarlar, agizlari
kipkirmizi regele bulanmis, igreng! Ozellikle Clark, sanki iki gundir bir sey yememis
gibi altisini birden yuttu, sonra kenefe gitti, dondlkten sonra da bir altl adet daha!
Kuduruk delilerin igtahlari anormal mi olur?)

Bilmiyorum ama ortalikta diismanca bir hava var, kosarak kagmak istiyorum, bulasigi
yuzusti birakip tiymek...

Kuskusuz beni disundyordu, kuskusuz bunu hissettim, nefretini, kotulik yapma
niyetini, bana kottlik yapmayi tasarladigini hissettim, dénenip durdugunu, baktigini ve...
distndigind... Tanrim ne olur beni tutuklasinlar, Tanrim ne olur émrimd kodeste
tiketeyim, ama beni buradan kurtar Tanrim!



Oglanlar beni cagiriyor, gidiyorlar. Doktor arabay! hareket ettirdi, gitmem gerek.
Mesajini yirtip koridora biraktim, artik bos veriyorum.

Tamam, geliyorum, geliyorum!

Katilin GUnlugu

Jeanie'yi kente gotlrduk, aynasizlara. Babam arabayi sirerken (buz yiziinden yavas
strtyor) Jeanie'ye baktim da bembeyazdi; sanirim bebegin 6limiinden beri kendine
gelemedi.

Butlin hatunlar gibi cocuklar igin kiyamet kopartiyor. Kentin yarisini dldirmeye
olddrdram de, sira masum, koca gozli, salyali bir sevimsiz bebegi 6ldirmeye gelince...
onu 6lduremem! Gergekten de insanlar higbir sey anlamiyor. Beni yakalayacak olsalar,
eminim digerlerinden ¢ok bebek i¢in cezalandiracaklardir.

Oysa, ilke geregi islerken canimi sikan tek cinayet bu!

Babam sikintili. Yol boyunca dislerini sikti. Bizler, havadan sudan konustuk, futbol
macindan, yakinda baslayacak derslerden, Jack piyano 6gretmeniyle ilgili bir hikaye
anlatti, belden asagi bir hikdye. Jeanie dikkatle ona bakiyordu, zavalli anlamaya caligiyor.

Mark endiseli goruntyordu, dosyalarinin icine dalmisti Clark takimina ait resimler
gosterdi, resimlerde topun karsisina gegmis alik numarasi yapiyor, ¢cok gulduk. Stark yeni
bir bilgisayar programi almaya karar vermis, fiyatini falan konustuk. Hi¢ konusmayanlar
babam ile Jeanie. Belki de babam, pilici 6ldtgu icin Gzgunddr.

Simdi Ogle vakti, ayakiisti yemek yenen selfservislerden birindeyim, yumurta
yiyorum. Kente inmeyi seviyorum. Garson kiz ¢ok adi, etegi ¢cok kisa, diz kapaklan kirli,
bana gulimsuyor, agzi kirmizi ve yagli, kizlar hep pesimden kosar, can sikici. Ona
bakmiyorum, yazi yaziyorum, Kizmis gibi yapryorum.

Pencereden karakolu goriyorum. Jeanie'yi saat 13'te alacagiz... isi bitmisse. Yoksa
babam bizi eve birakacak. Yarim saat 6nce babam karakola girdi, neler oluyor diye
bakmaya...

Su a.cik garson sinirimi bozuyor. Boyle anlarda kabalastyorum, annem goérse hosuna
gitmez. Kendime hakim olmaliyim, Gizerime kabalik ve kétilik dalgasi geliyor gibi, sanki
dislerim ¢ikiyor da ¢cevremdekileri 1sirmam gerekiyormus gibi.

Garson paranin Gstunu  getirdi, bacagima dokundu, hemen c¢ektim, bana
dokunmalarindan hoslanmam. Géz ucuyla bana bakip duruyor, Uzerine yapismis kazagi
yiiziinden ona yanasacagimi saniyor belki de... zavalli budala, ben baskalar gibi degilim!
Benim bagkalari gibi olmadigimi gérmiyor, ne yapabilecegimi gdstermemi istiyor,
istedigi bu! Yok, su ara degil. Su ara ¢ok tehlikeli, beklemek gerekir, Jeanie 6ldugiinde
daha kolay olur. Hele de Andrew ellerindeyken. Onu idam ettiklerinde daha kolay, daha
rahat.

Jeanie ile babam ciktilar, arabaya dogru gidiyorlar, onlara yetismeliyim.



Jeanie'nin Gunligu

Al sana! Su ké&gidi paltomun cebine tikmis. Ne yani, yanimda oturuyordu demek mi bu?
Mark ile Jack'in arasinda oturuyordum, sonra da Stark ile Clark'in arasinda ydriddm.
Paltomun cepleri blyuk olduguna gore, hepsi de kolaylikla sokmus olabilir...

Gelelim diger ise, kasitsiz adam 6ldiirmek sucu ile yargilanacagim.

Sahte Kkimliklerimi verdim ama, cabuk anlayacaklarindan eminim. Buradan
kurtulmam gerek. Komiser (zglndi, benim lehime konusmus ama amiri benim
yaptigimdan eminmis. Bir kaza oldugunu disunddkleri igin beni tutuklamaya gerek
gormediler, herkesi yeni bastan sorgulayacaklar, bilinmez... madem ki herkes sarhostu.
Bana bir avukat tavsiye etti, burali bir avukat. Sanki salyali bir herif beni buradan
kurtarabilirmis gibi!

Demek selfservisteymis. Orasi meydanin saginda kaliyor. Jack sol taraftan gelmisti,
Uc dakika sonra da Clark ayni késeden goriindi. Saat tam 13'tl. Sonra, meydanin arka
tarafindan kafasinda walkman'i, Stark goriindi. Bizim arkamiza disen kdseden de Mark,
cantasi elinde kosuyordu. Hichiri selfservisin bulundugu yandan gelmedi. Bir tur atip
gelmis olmali.

Arabada Jack dersinden stz etti. Dersi 12.30'da bitiyordu, demek ki 0gleyin selfte
olamazdi.

Stark alisveristeymis. Sonra patinaj alanina gitmis. Saat 11.30'da giris bileti almis. ki
saatlik bir bilet aldigint ama vakti tam dolduramadigini, daha az sireli bilet
satmamalarinin sagmalik oldugunu soyledi... ama kagta ¢iktigl belli degil.

Mark son dakikaya kadar mdsterisi ile gorustyormus. Dogrulama olanagl yok.
Doktor karakoldaydi, o boylelikle aklaniyor! Clark domuzuna gelince, pazar gunki mag
yiuizlinden antrenmanin uzadigini soyledi ama bunu kendi soyliyor.

Sonra, acaba gercekten self'te miydi? Sokagin kosesinde ya da umumi tuvaletlerde de
olabilirdi pekala!

Katilin GUnlugu

Annemin yaptigl havuclu dana eti ¢cok guzeldi, bir kere olsun iyi pismisti; Jeanie'nin
yaptig gibi kan icinde degil.
Jeanie aleyhine dava acilacakmis, Jeanie sokak kapisini agmaya gittiginde, biz

arabanin yaninda dururken babam usulca fisildayiverdi. Su imzasiz mektup ytzunden...
Bunu yapan yalanci da kim ola?

Jeanie'nin Gunligu



Komisere imzasiz bir mektupla ihbarda bulunulup bulunulmadigini sordum. Sikkindi.
"Sorusturma sdriyor," dedi. "Kimin yolladigina dair bir fikriniz var mi? Litfen soyleyin,
benim icin ne kadar Onemli oldugunu bilemezsiniz!" dedim. (Kolunu cekistirip
duruyordum, zavalli kipkirmizi kesilmisti.) "Biliyorsunuz, tamamiyle sarhostunuz,” dedi.
"Kim oldugunu soyleyin, séyleyin, size anlatirim..."

O sirada baskomiser geldi. Komiser, "Sizi ararim, mimkin olur olmaz sizi ararim,
bana glvenin," diye fisildadi.

Bekliyorum.

Kuclkken, kendi kendime hep, bir gin birtakim insanlarin (polis, hastane,
itfaiyedekiler) karsisina ¢ikacak olursam, sevdigim insani kurtarmak icin (daha cabuk
bitsin, sevdigime daha cabuk kavusayim diye) elimden geleni yapacagimi, isyerlerinde
cadir kuracagimi, bagiracagimi, onlar anlayana kadar savasacagimi anlatir dururdum,
oysa simdi kendimi kurtarmaliyim ve hicbir sey yapmiyorum.

Telefon caliyor. Belki de komiserdir. Biri agti. Gidip bakacagim.

Katilin Gunlugu

Telefon galiyor. Birisi agti. Jeanie'nin indigini duyuyorum, gim, giim, gim. Merdivenden
filler iniyor. Alt katta konusuluyor. Bizim de inmemiz gerekiyor mu? Jeanie yukari
¢ikiyor. Kapimin 6niinden gegiyor. Odasina girdi. Beklenecek koca bir 6gleden sonra var.
Sabirsizim. Bakalim, her seyi bir daha kontrol edecegim.

Jeanie'nin Gunligu

Sharon'un babasiymis. Doktorla konustu. Doktorun sikilmis bir hali var.

Bir karar verdim. Yemekten sonra garaja gidecegim ve arabayla tliyecegim. Yarin
uzaklarda olurum. Madem ki dosdogru kodese gidecekmisim, en iyisi pacay! kurtarmay!
denemek. Butiin gece stirersem, sabaha kars! bir ugak bulur ve nereye olsa sivisirim.

Ama hangi parayla? Jeanie, kafan ne ise yariyor? Dislinsene hayvan!

Doktor, corap gozinde para sakhyor. (Bu insanlar paralarini gamasirlarinin arasina
tikmaktan amma da hoslaniyorlar, kacgiklar!) Bu paray! araklamaliyim, sonra da eyvallah
arkadaglar... Arabanin anahtarini anahtar gézine mi koyuyorlar? Sanirim. Indigimde
kontrol ederim. Canta hazirlanacak. Sadece en gerekli olanlar.

Sorun: O! Kandirmak gerek. Kurbanlik koyun gibi onu beklemeyecegimi tahmin
ediyordur. Siki gozetime alacak. Bir gosteri hazirlamali. Neden suphe ettirsem acaba?
Bunu distnecegim.

Katilin GUnluga



Sikiliyorum. Ogleden sonra uzun suriyor. Kar yagisi artti. /zleri silecek esash bir kar.
Jeanie, kagmaya karar verdiysen, bu karla, izini bulmalarindan once, ¢ok uzaklara
gidebilirsin. Ama orman, da kosacak degilsin ya, kadinsin, trenle kacarsin ya da otobdsle
ucakla, arabayla... arabayla...

Bunu yapar misin Jeanie? Bana bunu yapacak misin? Sen gizlisi saklisi olmayan bir
kizsin, hi¢ kagmak gibi bir dlguncen olabilir mi? Pesinde tum polisler, seni ilk gordukleri
yerde vurmaya hazirken? Ustelik hangi parayla? Nereye gidebilirsin, ha? Parasiz,
pulsuz.

Ama dogru, unutuyordum: Sen bir hirsizsin... pis bir hirsiz! Hep soyledim, hep
paralarimizi araklayacagini séyledim, paralari o gdzde tutmak ne biyuk ihtiyatsizlik
doktor!

Neyse, ona yetigir, hesabini goriruz... hesabini gérin onun, o bir kizismis kancik,
bebegi o 6ldurdd, parayi o caldi, onu éldirmeli...

Benim yapacagim isi onlara birakabilirim aslinda. Daha guvenli olur. Ne dersin
kurban? Hayir, yerine getirilmesi gereken bir gérevim var. Ben bu ig icin ¢cok bekledim,
geberdigini gormek istiyorum anliyor musun? Sonra da sicacik cesedine kapanip
aglamak, melegim... Hi¢ degilse, Tanri huzuruna ¢ikarken, camagirlarin temiz mi?

Jeanie'nin Gunligu

Yine basladi. Bir mesaj daha, ben isitmeden kapinin altindan atiyor.
Seytanin kendisi.
Kafamin igini nasil okuyor? Benimle ayni anda nasil dustinebiliyor?
Artik bu cevapsiz kalan sorulara dayanamiyorum.

Planimi degistiremem. Burada kalamam. Yarin beni mahkam edeceklerdir: firar sucu,
kefaletle saliverilmeye son, bebek i¢in azami ceza, kapana kisildim. Bu aklina gelmemisti
degil mi? ipi fazla cekersen kopacagini diisinmemistin. Artik kaybedecek bir seyim yok,
yaptigin hata bu oldu isimsiz muhbir...

Bagka bir sey daha var: Artik annesinin odasini hemen hi¢ kullanmiyor. Iletisimi
benimle kurdu, artik guinligi sadece bana yonelik...

Katilin GUnlugu

Jeanie, sevgili suaygirim, beni gercekten éldirmeyi tasarlamayasin sakin? Ama bu sabah
yalniz degildin onun igin silah almis olamazsin. Mutfak bigaklari mi? Kullanmayi
becerebilecek misin?



Guling mesajini - yeniden okudum. Kimi korkuttugunu saniyorsun? Beni
olduremezsin. Olmayan birini 6ldiremezsin. Kagidi, sozcukleri, kacamak dolasmalari
6ldliremezsin, oysa butun bu saydiklarim seni 6ldurebilir, hem de bal gibi...

Kardan g0z gozi gormiyor. Sanki kutuptayiz. Kuzey kutbunda bir yerde
kaybolmusuz da bekledigimiz yardim gelmiyormus gibi.

Bir glin beni enselerler mi?
Hayir, olanaksiz, cok kurnazim.

Jeanie'nin Gunligu

Komiser Lucas'a,

Komiser, bebegi 6ldirmedim, bitin o kizlari 6ldiren Andrew degil ve Zacharias
March kaza sonucu 6lmedi. Burada bir katil var. Doktorun ogullarindan biri. Her seyi
anlattigi gunllgiini buldum ama geri aldi. Latfen bir sorusturma yapin, dogruyu
sOyledigimi goreceksiniz, yemin ederim. O bir deli ve beni 6ldirmek istiyor, bu yizden
kaclyorum. Tutuklanacagimi biliyorsunuz, o halde kaybedecek bir seyim yok, size bunu
hakikat boyle oldugu icin soyliyorum. Tekrar ediyorum: Kanit yok ama biliyorum. Evi
arayin, onlari sorguya cekin, yalan sdyleyip sdylemedigimi goreceksiniz.

Beni ihbar eden, Demburry'deki kizi, Karen'i, Karen'in annesini ve Sharon'u ve
fahiseyi, doktorun metresini ve bebegi, hatta 6z kardegsini ve daha bilmedigim bagskalarini
olduren adamdir. Tanri huzurunda yemin ederim.

Kagcmakla basiniza dert actigima 0zlliyorum ama gsansimi deneyecegim. Beni
affedin.

Jeanie

Hamis: Elimdeki bitiin mesajlari ekliyorum. Goriyorsunuz ya!

Iste oldu. Mickey (postaci) kutulari saat 6'da aglyor, bu mektubu gériince, bire Karsi
on bahse girerim ki dogruca aynasizlara gotirir ve bes dakika sonra burada olurlar,
sorusturma yaparlar ya da yapmazlar ama kesin olan: Beni enselerler! Bu mektubu
giderken postalarim, daha emin. Belki de birazdan komiser arar.

Buna karsilik sahte bir mektup hazirlarsam, aynasizlara yazilmis sahte bir mektup ve
ortalarda birakirsam, (sahte) mektubu postalamadigim sirece gitmeyecegimi
disunecektir. Onun igin, arabanin anahtarini anahtar gézinden ne diye almali, ya birisi
yerinde olmadiklarini fark ederse (6rnegin doktor acele hastaya cagrilirsa)? Hayir,
mektubu postalamadigim strece tehlike yok, ben de intikamimi postalamadan buradan
gitmeyecegim. Aferin Jeanie, iyi yoldasin, distn, dusun...

Mektubu burnunun dibine birakmak oyunumu agiga vurur, onu gizlemeliyim...
kapimi kapatmay! unutmus olurum... mektubu diger kagitlarin altina sokarim ve kapiyi



¢cekmeyi unuturum... Hayir, hayir, buldum, alt katta paltomun cebine koyacagim.
Cebimden azicik gorlinmesi gerek... Is basina! Buraya c¢ikacagim ve onun gidip
bakmasina firsat tanityacagim. Sonra tekrar inecegim ve tlyecegim, bulasiktan hemen
sonra, onlar salona geger gegmez.

Bitun bunlar mantiksiz... parasiz gidemem ya? Ya paray! ¢cekmeceden alirsa? Simdi
gidip baksam mi? Tehlikeli, doktor asagida...

Buldum.

Asaglya inip, masanin Uzerine, yarin atilacak mektuplarin yanina sahte bir mektup
birakacagim. Yemekten sonra, salona gectiklerinde anahtarlari alacagim; onlar sofraya
gecmeden paray! paklamis olurum, odama gidip hazir olan ¢cantami alirim, pencereden
kacarim, evet iste boyle, carsaflardan bir ip yapip pencereden inerim; mikemmel, garaja
gidip vruuum, eyvallah guzelim!

Bu kar ve riizgarla hicbir sey duymazlar. Kaldi ki sokak yokus asagi, kimsenin
gbremeyecegi bir noktaya inebilirim... Jeanie, sanirim isler yolunda... sorun su ki beni
oldirmek icin tam da bu geceyi secti! Mutlaka bir plani vardir, beni gozleyecektir, bu isi
yarina ertelemis olsa keske, onu bu isi yarina birakmaya zorlayacak bir sey olsa...

Jeanie! Ne guzel fikir...

Dinle kuguk budala, sana bir haberim var. Komiser, Andrew'nun artik saniklar
arasinda olmadigini sdyledi. Gercek katili enselemek icin bunu gizli tutuyorlar ama
dogru iz uzerindeler. Kendini kurnaz saniyordun, degil mi? O kadar da degilmigsin...
Hele de komiserle konusup ona bazi seyler anlattiktan sonra, onu c¢ok ilgilendirdi...
Onunla arkadasiz, buralara gelip arama yapmak igin bir firsat beklediginden eminim...
ama bunu dert edinecek degilim, 6yle degil mi kiicik avanak?

Artik is cantami hazirlayip garsaflardan ip yapmaya kaldi.

Katilin GUnluga

Jeanie, Jeanie, beni Gzuyorsun. Cok fazla konusuyorsun... ¢ok sinsisin, gok kotisun, hep
belani ariyorsun...

Andrew'un kodeste olup olmadigini 6grenmek icin telefon edemeyecegimi biliyorsun.
O halde rahat durmaliyim, éyle mi? Canini mi kurtarmak istiyorsun bebegim? Beni
gildirme. Korkudan sigramalarin beni ¢ok eglendiriyor. Kafani suyun iginde tutuyorum
da debeleniyormussun gibi, bana zavalli Zack'i animsatiyor. ..

Yine de iyi oynadin. Bu tehlikeyi goze alacak miyim? Oraya, guven iginde
gotlrilmeni bekleyecek miyim? Kendimi asilmis gérmeyi?

Cok aptalca olur, dyle degil mi?



Bir erteleme ister misin? Dur bakalim, kagmakta olan bir hirsiz oldugunu ne zaman
Ogrenecekler? Yarin mi? Obdr gin ma? Bitin bu gunahlarin olmasaydi (hirsiz, yalanci
ve de katil) biraz beklerdim ama simdi zor. Bunu anlarsin Jeanie, bagka tirlt yapamam.

Erteleme yok.
Su notlar1 da komodinin tzerine birakip durma. Sinirime dokunuyor.

Jeanie'nin Gunligu

Erteleme yok. Kahve molasi yok. Jeanie, kursunlan yemek istemiyorsan hayalet olmaktan
baska caren yok. Ne kolay, dyle degil mi?

Yemegi hazirlama saati gelmis bile. Kipirdadiklarini  duyuyorum. Kocakari
televizyonu agti, tamam kosusuyorlar, bir samatadir gidiyor, dort kapi, dort ses, hepsi
asagida, kat bombos, geceden 6nce kimse yukari ¢gikmaz. Para. Tam sirasl.

Tamam. Aldim.

Almama neden goz yumdu? Uyumalarini beklemeyecegim, yemekten hemen sonra
gidecegim, televizyonun Kkarsisinda otururlarken. Onlar anlayana kadar vakit kazanmis
olurum ve disaridaki karla, isin icinden ¢ikma sansim var.

Iniyorum. Carsaflar hazir. Cantam hazir. Sahte mektup da. Gergek olani cebimde.
Butdn sinirlerim ayakta.



XV
Nakavt

Katilin Gunlugu

Essiz! inanilmaz! Her sey, o6ngorildiginden iyi ylridi. Hapr yuttu! Ayvayi yedin!
Yazamayacak kadar heyecanliyim. Artik isini bitirecegim. Tum bu kagitlar da
yakacagim. Sarkidaki gibi: "OlU yapraklar kirekle toplanir - Jeanieler de dyle..." Oyun
bitti.

Jeanie'nin Gunlugi (Teyp)

Imdat... imdat... hastayim ben... konusacak giicii zor buluyorum, kapi kilitli. Kapinin
arkasinda oldugundan eminim, tetikte, bekliyor, bayilmak istemiyorum, kendimi o kadar
koth hissediyorum Ki...

Yemekte beni sofraya oturttular, doktor sarap ikram etti, cok sert bir sarapti, sonra da
sampanya ile likor. "Haydi Jeanie,” diyordu, "haydi kendinizi koyuvermeyin, biz
yaninizdayiz"; ve durmadan bardagimi dolduruyordu, bir daha, bir daha, korkuyorum,
korkuyorum, karanlik, her yer karanlik, ¢unkl elektrigi kestiler, evet firtinadan elektrik
kesildi ama aldirdigim yok, yine de gidecegim. Mektubu asagida biraktim, digeri
ustimde, sikica tutayim, pulu yok ama yine de ulasir, kiguk plastik torbacigl almali...
"I¢in, icin." Vay canina, ictim de ictim! Soguk iyi gelecek.

Kapiy! tirmaliyor... tirmala, tirmala, kimin umurunda, agmayacagim, vakit yok, ¢anta
nerede, canta? Hichir sey gérmuyorum, o kadar ¢ok icmekle onlara iyi oyun ettim!

Hicbir sey yapamayacak durumda oldugumu santyordun Yaniliyorsun melegim,
sarhos olmaya alisigim ben, kendime hakim olurum. Tam anlami ile! Sorun... sorun,
gérme sorunu. Cift gdérlyorum, secemiyorum, gozim karariyor. Sisst, yilksek sesle
konusuyorlar, ne diyorlar? Konusan doktor...

Arabayi alip kente gidecegini sdyluyor, acil durum varmis...

Iste simdi pek az vaktim var, ¢linkii her sey bitti, araba yok, bitti, ne yapalim? O halde
komisere telefon edip beni almalarini sdylerim. Polis! Hirsizlik icin araniyorum,
tehlikeliyim, ¢abuk, hapis, burada bir saniye bile durmamali, ancak firtinadan telefon
kesildi, o halde kagmak zorunlu, karda yuriimek zorunlu...

Gulismeler duyuyorum... insanlar gullyor, insanlar saka yapiyor, yuksek sesle
guliyorlar, gilen kim? Cabuk pencereye, yangin, hayir yangin yok, neler anlatiyorum
ben?



Beni sarhos edeceklerini sandilar, zavalli ahmaklar... belki de uyusturacaklarini...
Merdivenlerden ¢ikiyor, giilerek merdivenlerden ¢ikiyor, kim var orada? Merdivenlerden
¢tkan kim? Kapinin ardinda gilen kim? Kurt, kurt orada, acele etmeliyim, aklimi basima
toplamaliyim, birisi tokmagi ceviriyor, kapi kilitli, biri tokmagi geviriyor, biliyorum, deli
degilim!

Beceremeyecegim, asaglya dusecegim, karin iginde soguktan &lecegim, carsaf,
carsafa iyi tutunmali, kapiyi tekmeliyor, vur bakalim, vur, ben yola ¢iktim bile, senden
daha kurnazim kdpek soyu!

Iste, asagidayim. Soguktan nefesim kesildi; simdi daha iyiyim, artik icimden kusmak
gelmiyor, daha iyi goriyorum, ama kar o kadar kalin ki... ben... penceremde biri var,
penceremde birini gortyorum, iyi ki indim, yoksa beni 6ldirecekti, bahge kapisi, ben...
usuyorum... nerede su kapi, kimse yardima gelmeyecek mi? Kimse bana yardim
etmeyecek mi? Kapiya dogru kosmali... Ay!

Canim actyor. Aciyor. Gogsim aciyor, her yan simsiyah, kan... kar ¢ok soguk, karin
icindeyim, karin i¢inde yatiyorum, igimde bir sicaklik... sicak... parmaklarimdan akiyor...
adil degil, kaybetmek olmaz, adil degil, oyun dengesiz, Baba... benim kabahatim degil...
gidiyorum... hayir, istemiyorum, gurultl var, ylzim Kkar iginde, ses yanibasimda, biri
geliyor, gelen o!

Artik 6grenebilecegim... bir gulls... O, soluyor, sonunda bilecegim, 6lecegim,
istemiyorum, bana bir sans daha verin... Salak, beni karda bulacaklar, intihar etmedigimi
anlarlar, seni tutuklarlar, asarlar, asarlar!

Orada arabanin yanindalar, ¢agirmali, seslenmeli, ¢abuk, firtinadan duyulmuyor,
birak beni pis herif, birak beni! Orada doktor ile birlikteler, AMA OLANAKSIZ, onlar...

"Gule gule Jeanie, umarim yeniden dirilise inantyorsundur!"

Demek bu yizden Sharon diyordu Ki... ne aptalim, hep aptaldim, hep bildim, ama
artik cok gec, gule gile Jeanie, giile gule... sokaga kadar gidebilseydim... bir ise yaramaz.
Hap1 yuttum, yuttum...

28 Aralik sabahi, 31 yasindaki hizmetci Jeanie Morgan, odasinda 6lu bulundu. Geng
kadinin tabanca ile kendini gogsiinden vurdugu saniliyor.

Yapilan sorusturma sonunda, kendisine su¢ duyurusunda bulunulacagi igin intihar
ettigi anlasildi. Gergekten de Morgan, kapiyi zorlayarak hirsizlik sugundan araniyordu,
ayrica alkolliyken alti aylik bir bebegin 6limune yol agtigindan supheleniliyordu.

Jeanie Morgan, olayin meydana geldigi kicik kentin mezarligina gdmuldi. Defin,
korkung bir kar firtinasi altinda yapildi ve yaninda galistigl aile tarafindan alinmis olan
siyah mese agacindan tabut, Doktor March'in dért oglu tarafindan tasindi.



Defin sirasinda yerel gazetenin muhabiri tarafindan ¢ekilmis pek ¢cok resim mevcut.
Resimlerde, doktor, karisi ve dort ogul karin altinda baslari 6ne egik, cenaze duasini
dinlerlerken goruliyor.

Resimlerden birinde, garip sey, doktor, karisi ve ogullari hep birden baslarini
kaldirmis objektife bakiyorlar. Yanilma pay! bir yana, sanki hepsi gulimsuyor.



Son

Alacakaranlikta yizine hafif bir 1sik vuran adam giliimsiyordu. Masaya koymadan 6nce
dosyaya parmaklariyla hafifce vurdu. Sordum:

""Siz ne dislnlyorsunuz?"
Hemen cevap verdi:

"Tamamiyle sagmalik oldugunu distndyorum. Bu kizin 6liminde Doktor March'in
dort oglunun bir payi olmadigi agik. Sylesenize, bunu nereden buldunuz?"

"Bir arkadasim gonderdi. Neden sagma diyorsunuz?"
Parmaklarini catirdatti:

"Cunkl Doktor March'in ogullari yoktu. Ne bir, ne iki, ne bes. Coktan oldiler. Jeanie
hizmetgileriydi. Sadik ama dengesiz bir kiz. ileri derecede alkolik... Bir sabah hep birlikte
gole paten kaymaya gitmislerdi... g6l buz tutmustu. Jeanie ickiliydi... cocuklari unuttu.
Golin yasaklanmis kismina oynamaya gittiler. Buz kirildi. Bes ¢ocuk, glzel besizler...
biliyor musunuz, besiz ¢ok ender olur. Sanirim on yasindaydilar, boguldular.

"Sonra higbir-sey eskisi gibi olmadi. Zavalli Bayan March... ve doktor, bir tuhaf
oldular, ama Jeanie i¢in durum daha da agir idi. Sanirim bozuk kafasi, bu sugluluk
duygusuna dayanamadi. Cilginhligi ile, cocuklarin yasamaya devam ettiklerini hayal etti,
kendisini tehdit ettikleri gibi bir masal uydurdu ve 6ldirmeye basladi ve bu boyle strup
gitti..."

"Bu biraz zorlama bir 6yku degil mi? Yani hepsi mi yalan?"

"Hepsi. Ustelik yazilari kiyaslayin... Zaten insan beyninden ¢ikma her sey zorlama
degil midir?"

Onayladim. Tamamiyle hakliydi. Tatmin olmus bir ifade ile koltuguna goémdaldd.

Havailikti. Aksam oluyordu. Dedektif Hikayeleri adina ¢ikmis basin kartimi ciizdanima
yerlestirdim ve kalktim. Disariya ¢ikmadan once elimle selam verdim ve usulca:

"Hosca kal Zacharias," dedim.
Cevap vermedi.

Yukselmeye baslayan ayin 1siginda parlayan yizine baktim. Sabit bakisli gézleri piril
pirildi. Kirmizi agzi yirtici bir siritmayla gerilmis, disleri ortaya ¢ikmisti. Elleri titriyordu.

Doktor Smith'e dondiim. Omuzlarini silkti:

"[ste; agzindan alabildigimiz bu kadar," dedi.

"Oysa ne kadar sakin gérinayor."

"GOrunlse bakmayin. Son derece tehlikeli. Onunla yalniz kalmaya gelmez."
Sasirmistim:



"Yani gercekten...?"

"Gercekten oldirdi ma? Evet, yirmiden fazla insani, tstelik de canavarca oldardu...
su Jeanie Morgan da dahil, zavalli kizcagiz, bir seylerden kuskulanan yalniz o oldu! Bant
kayitlarini dinlediniz mi? Ne kargasa!"

Gozlerimi solgun yiiziinden ayiramiyordum bir tiirlQ.
"GUnliginl de okudum. Katili bulamazdi, onu 6Ims santyordu. "

"Sirasi ile kardeslerinin kimligine burinuyordu, boylece istedigi gibi, kendi kimligi
ortaya ¢ikmadan, dolasabiliyordu. 4x100 bayrak yarisinin pek incelmis degisik bir
bicimi... Bu ylzden evdeki yemekler azalmaktaydi: Sofraya oturamadigl zamanlar,
geceleri gizlice yiyordu. Ortalara c¢ikabilmek icin, kardeslerden birinin ona yerini
vermeye razi olmasi gerekiyordu. Sa¢ bigimini, giysilerini degistirip, o kimlige
blrinliyordu. Ama Kisisel bir yasantiya sahip olamiyordu. Baskalari i¢in yazilmis roller
oynayabiliyordu sadece. Oldiirme Krizi tuttugu zamanlar disinda.”

"Ddorduzlerinin™ arzusuna kalmis bir mahpus hayati yasamasini, goézlerimin énine
getirmeye calistim. Hasta kafasina kin ve nefret dolmus olmaliydi. Not defterimin bir
sayfasini gevirdim:

"Evde nasil saklaniyordu?"

"Annesinin odasina bitisik yUklik gibi bir yerde yasiyordu. Oraya dolabin iginden
gecilmekteydi."

Bu elleri kanli delinin, sabit siritigi ile dolabin dibinden zavalli Jeanie'yi izledigi
dislncesi, sirtimi Urpertti. Ona dokunacak kadar yakinina geldigini dustinmek...

Doktor Smith devam etti:

"O klcuk kizin diri diri yakilmasi ve birtakim baska sadistce olaylardan sonra, annesi
anormal oldugunu fark edince, yakalanmamasi ve dmriint timarhanede gegirmemesi igin
onu saklamaya karar verdi. Onu korumak icin her seye razi idi, belki de dogarken 6lum
tehlikesi gecirdigi icin. Bu ylzden de goldeki kazay! uydurdular: Sézde, golin buzlar
erimeden cesede ulasmak olanaksizmis ve eridikten sonra da akintiyla gitmismis. Ancak
bltun bunlari hizmetci Morgan bilmiyordu. Bos bir tabut gdmmuslerdi ve Zack gizli
yasamina baslamis oldu."

"Neden Jeanie Morgan'l yanlarina aldilar 6yleyse?"

"Bayan March kalp krizi gecirdigi icin. Ona bir yardimci gerekiyordu. Biraz hiinerle,
Jeanie'nin evde bir kisinin daha yasadigini anlamayacagini distndiler. Zack'in bir ginlik
tutma saplantisi oldugunu ve Jeanie’nin bunu kesfedecegini bilmiyorlardi. Jeanie'nin
gelisi Zack icin buyuk darbe oldu. O giine kadar dis diinyaya karsi 61U idi, oysa simdi aile
icindeki yasami da duracaktl. Bu da ruhsal durumunun busbdtiin bozulmasina yol agcti,
oldirme itkilerinin artmasi da bu ytzden. Kardesleriyle onca bitiinlesmis olmasi, sadece
onlar araciligl ile yasadigi icindi. Zaten Jeanie'ye, 'Ben yokum,' diye yazmisti."

"Kardesler ne oldu?"

"Zack'in yaptiklarini  bilmediklerini sodylediler. Onun biraz rahatsiz oldugunu
sandiklarini ileri surduler. Beraat ettiler. Doktor ve karisi intihar etti. Doktor kendini asti,



karisi uyku ilaci aldi. Aslinda Emniyet Mudura Lucas -o tarihte komiserdi- onu kistirmis
olmasaydi, sonuna kadar devam edecekti. Hizmet¢ci Morgan'in davraniglarini, ayrica
cinayetlerin pes pese ve onlarin yaninda islenmesini kuskulu bulmustu. Tabii defterler ve
bant kayitlari heniiz eline ge¢mis degildi..."

Sozund kestim:
"Onlar neredeydi?"

"Doktor kendini astiktan sonra birosunda buldular.,. Oglunu sonuna kadar korumaya
kalkismis olmali ama onlari neden yok etmedigini bilemiyorum. Ancak Lucas bunlari
buldugu igin Zack'i yakalamis degil. Onu kistirdiysa yine zavalli Jeanie sayesinde oldu.

"Jeanie'nin pencereden kactigl ve Zack tarafindan vuruldugu o gece, kizcagiz yine de
komiser Lucas'a haber vermenin bir yolunu bulmustu. Uzerinde komisere yazilmis bir
mektup vardi ve Zack'in eline gegmisti. Ama ayni zamanda plastik bir torbacigin igine
koydugu yazili bir kagit parcasi da vardi, tipki hapishanelerde veya okullarda
haberlesmek igin kullantlanlar gibi. Bakin, bir kopyasi burada."

Bana bir ké&git parcasi uzatti, cabucak okudum:

Komiser Lucas'a,

Bunu okudugunuzda 6lmis olacagimi disinmekten pek hosglanmiyorum ama ne
yapalim, hayat bu!

Mektup kutusu olarak midemi kullanmak pek kibar bir davranis degil biliyorum, ne
var ki katilin ulagamayacagi tek yer orasi.

Artik intihar olmadigini biliyorsunuz.
Ocuma alin.
Elveda, gitmem gerek.
Jeanie

Kisa bir siire Jeanie Morgan'in hemen yani basimda oldugu izlenimine kapildim,
sonra bu izlenim yok oldu. Kagidi Doktor Smith'e iade ettim, doktor devamla:

"Jeanie dlecegini anlayinca torbacigl yuttu. Yeryuziinde, adli tip doktorlari kadar titiz
postaci bulamazsiniz. Ha, ha, ha! Ona bakin. Cok yakisikli degil mi? Gulimsuyor, sakin,
terbiyeli...

Katiksiz deliligin sakin yizi. Cehennem gulisd..."

Dikiz deligi, alacakaranhkta hi¢ kipirdamadan usulca ilahi mirildanmakta olan
karaltisinin Uzerine kapandi.

Disarida yaz vardi. Sirtima saplanmis cani bakislarin etkisinin kurtulmak icin derin
bir nefes aldim, diinya bana yeniden sicak, sen ve canli gérindu.

Artik gidebilirdim. Gazeteye yazacagim yazi hazirdi.



METIS POLISIYE
AMSTERDAM'IN GULU
Sadik Yemni

"Kizinizi bulmam icin onerdiginiz rakami suphe c¢ekici yukseklikte buluyorum,”
diyerek sOzlerime devam ettim. "Bu isin icine bazi sahislarin karismis olabilecegine
degin bir bilginiz ya da kuskunuz var m1? Bdyle bir sey s6z konusuysa bunu simdiden
belirtmelisiniz.”

"Ne demek istediginizi pek anlayamadim,"” dedi.

"Bir santaj, surtincemede kalmis eski bir hesaplagsma filan demek istiyorum,” dedim.
"Birileri sizden para kopartmak ya da intikam almak icin kizinizi kagirmis olabilir mi?"

Sabri, "Sizi temin ederim ki, bdyle bir sey soz konusu degil Orhan Bey," dedi.

Her sey yolunda giderken birdenbire su koyuvermem olasiligi onu biraz
telaslandirmisti.

"Kizimin yok olmasindan bu yana iki hafta gecti. Eger onu fidye icin kacirmis
olsalardi, su ana kadar benimle bir iligski kurmazlar miydi?" dedi.

Tavirlart samimiye benziyordu.
"O zaman anlastik,” dedim.

Bunun zerine adam rahatlayarak gulimsedi. Yan masadaki kadin bizi dikizlemekten
usanmis olmahydi...



