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“Bir varmig, bir yokmus...” Bu uyanmasi zor bir riuya diye dus-
layor Anna Margotti ve bir¢ok zorlugun ortasindan yola koyu-
luyor. Silahsiz ve sadece kendisinden medet umarak. Tanin-
maz Sokak'in kogesindeki istasyona giderken goérebiliyor ken-
disini, yedinci hat, Kendini Sakin Mahallesi.

Sis ya da gorasun bulamklasmasi... yon hep 6nceden belir-
lenmistir. Yolcular da kagittan ve bastan asag yazil. Bir harf,
oltasiyla onu tutmaya ¢ahsiyor, bir balig1 denizden gekercesine
cikartip onu kendi iginden gok ile yer arasina asiyor. Fakat ha-
la saglam topraga ihtiyaci var ayaklarimin altinda.

“Ben ashinda Donaustadt’a gitmek istiyordum!” Higbir za-
man vasil olamayacagim biliyor. Seftren, onu ondan okuyan
bir bakisla dervisligini belli ediyor. Eski tip bir vagon olmal,
kumanda kolu ve tutunma kayiglariyla artik sadece gece yan-
sina yakin saatlerde sefere ¢ikan bir garaj arabasi.

Sehrin dis mahallelerinde binalarn arasindaki mesafe buyu-
yor, gitgide artan kar aradaki bosluklan dolduruyor&us izlert
kara gentikler atmis, kesismelerden olusan bir Hikaye bu. Ve
butin istasyonlarin isimleri ¢oktan geride kflmis1 ¢agnstin-
yor. Eller ve ayaklar igin bir suri koruyucu mglek isimleri.

“Son durak!” Kagitlar higirdiyor ve gitirdiyrar. Sayfalar di-
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ger yuzlerini donuyorlar. Gezgin dervis azametli bir sekilde
esneyip paltosunu birakiyor.

“Benimle gel cocugum, senin igin nefesimle dinyaya hayat
vereyim.”

Beraberce, eriyip yek vicut hale gelecek kadar 1sinmig bir
halde Eski Tuna boyunca geziniyorlar. Ama her koyun yine de
kendi bacagindan asilir.

“Anna Margotti, cocugum, simdi kalbini ¢alacagim!”

Fazla uzadi riya daha simdiden.

Sakh duyularin cini kendi bindigi dah kesti ve Anna Mar-
gotti gozlerini agiyor.

Anna, uyku mahmuruy, isine koyuluyor. Isin gicin yoksa yet-
kin de yok. Kalbi hala biraz pirpir ediyor. Ayakkabilarim bo-
yarken bunu esasinda bir mudire olan muduru i¢in de yapi-
yor. Sirketin panltis1 ayakkabilanmn derisinde yansiyor. Hem
de nasil yansiyor her sey, her seyin mihverinde olan alemler
bile, sadece veriler, veriler, veriler degil, her seyin etrafinda
dondagn daha sahici gergeklikler. Belirleyici olan buttnu kav-
rama yetisi, sistem X, gelecek, herkesin sanki ¢oktan monitér-
lerindeymiscesine birbirinin elinden almaya ¢ahstig gelecek.

“Anna, benim Hollywood disum,” yaziyor ofis boy Fran-
tischek jambonlu-peynirli tostun kagidimin uzerine: “Bacakla-
nn Sunset Bulvar’'ndan daha uzun!”

Anna, film danyasindan siynlarak paray: onun terli eline
oduyor. “Frantischek, u¢ sene sonra eger hala istiyorsan se-
ninle ¢ikacagim.” O zamana kadar ¢oktan arzuladig) vicuda
baranmus olacak; ya da 6la. Frantischek ise on dort yasindaki
bir kiz1 sevecek.

Anna mor tirmaklannin bale gosterisiyle makineyi ¢ahistinp
siv1 kristalin titreyerek 1s1klar sagmasim saghyor.

“Menekse dondurmasi nasil yapihr biliyor musun?” Diger
terminaldeki meslektasi Teresa, herhalde menekse dondurmasi-
m ¢ok seven sondan bir evvelki imparatorigeyi aklina getirmis.

“Hayir, ama ne dersin, isten sonra dondurma yemeye gide-
lim mi?”
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“Anna birak seni kucaklayayim. Tabii hava ¢ok soguk hala
ama bu bana ilkbahar diye bir seyin var olmasi gerektigini ha-
tirlatyor.”

Hayat isle dolu ve kazang uzerine kuruludur. Dunyay: saran
bilgisayar aginin igine sicacik sarmalanmis Anna, ekonomik
durgunlugun soguk razgarlarim sadece medyanin isledigi ha-
liyle tamyor. Konjonktur gerilemeleri ve ¢ok yonla yapisal ba-
sarisizhiklar mutlaka bilinen seyler onun igin; her gin onlari
kovalar veri dagiticisinda, fakat mesleki agidan kendi daha bir
¢okus yasamamig ve eger cahistig: firma bir sekilde sallantiya
kapilirsa butan Avrupa da onunla birlikte sallanir.

Her giin Anna’nin 6ntune serilen manzara yukaridan asagiya
bir manzaradir. Ne demektir bu? Cizgiler daha geometrik bir
etki birakirlar, yesil ise daha kucaklayici. Ya asansorde kalinir-
sa? Kabus diyebilirsiniz bu tasavvura zaman zaman tekrar or-
taya cikar. Icerideki u¢ devetabanina ragmen hava da oldukg¢a
kuru. Bunun disinda sikayet edilebilecek fazla bir sey yok.
Onun agisindan bakilinca. Ya topyekan bakildiginda? Kim in-
sanhi@1 oldugu gibi goz 6niine alirsa, insan olmaktan vazgeg-
mek isteyecektir hemen.

Her savas baslangicindan sonra Anna kendine yeni ayakka-
bilar alir. Dunyanin onun sevincine ziyadesiyle ihtiyaci var, en
azindan genel hava agisindan. Belki manevi bir tesvik olarak
olumlu titregimlerin birazim1 dinyanin her kogesine gondere-
bilir. “Anna,” diyor mudiresi, “benim i¢in fark etmez, akliniz1
kaybedinceye kadar da olsa gialumseyin, ama muhakkak gu-
limseyin!”

Mudiresine hatir1 igin bu iyiligi yapmas: tabii ki s6z konusu
olamaz, ¢unki akh onun i¢in kutsaldir. Bir kadin nereye ula-
sabilir ki ganiumuzde? Sadece gulumsemeyle olamaz herhalde.

“Ben duzeltilemez hatali durumlar alerjisinden mustari-
bim.” Teresa bu konuda ciddi, hem de programcilarin kendi
aralarinda edebi bir kelamla sirinlestirerek PACIDIUS diye ad-
landirdiklar1 hukumet isinde ¢alisgmamasina ragmen. “Benimle
alay etmiyorsun degil mi?”

Anna kimseyle alay etmez. Katolik kesislere has sa¢ tirasin-
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dan bagka higbir seyle ilgili konusmayan posta bolimundeki
Ferdy ile bile alay etmez. “Hi¢ suphesiz fransisken, nereden
akhma geldi bu?”

“Gébegin, Ferdy, gobegin ikinci isaret. Ug delalet gerekir.
Ugunciisit mal milkan hiyerarsik yénetimi.” Teresa, kati Kato-
lik ¢ocukluk doneminden, Ferdy’nin sabit fikrini beslemeye ya-
rayacak oldukga fazla sey biliyor. “Itaat, Ferdy, fakirlik ve iffet.”

Ferdy kendini kaybediyor. “Sadece dusuncesi bile!”

“Sana iyi gelir, Ferdy, sana iyi gelir.”

Mudirenin ufak tefek sakalagmaya itirazi yok. Sakalasma, tabi-
ri caiz ise, calisma ortaminin havasina katkida bulunur. O sa-
dece kikirdamaya, havanin sesle silkelenmesine dayanamaz.
Bunun i¢in Anna’nin varhgim ses dalgalariyla sirdurmeyen
galimsemesini takdir eder.

Midire demisken... Tabii ki sadece burada ve dar yerel yetki
alaminda mudurdur o. Firmanin dinya ¢apinda baglantilar
vardir ve bu duzlemde tabii ki patronlarin borusu é6ter. Ama
o6zellikle mahalli duzeyde, hukiamet iglerine ulagsmak itibar ka-
zandinr. Konumu giglendirir ve sir ortagimin sihirli pariltisim
saglar. Bu tabii ki dile getirilmez. Butin subeler mumkin ol-
dugunca az personel ile ¢ahsirlar. Degisim tam zamaninda ger-
ceklestirilmigtir. Genisletilmig aglar, ¢cok miktarda erigim nok-
tasi, olaganusti akilh programlar. Firmanin personel yapis iti-
bariyle zihniyetlerden bagimsiz ve hareketli kalmasi igin, ¢ok
cesitli kokenlerden gelen bir avug dolusu uzman.

Anna’'nin kizil kivircik sagh kafatasinin iginde buz gibi, ki-
cuk bir programlama beyni var. Bunu zaman zaman tek kisilik
biiroda oturan, én fikir ureticisi Yusuf dahi itiraf eder. O, dahi
Yusuf'un butun klavyede tutunacak dal bulamadigi1 durumlar-
da bile pencerelerden hala yeni 6neriler sizdirabilir.

“Herifler seni kolluyorlar. Kizil saghlan tercih ediyorlar,” di-
ye yemin ediyor Yusuf gururu kirilmis. “Nasil hila puan kaza-
nabilirim bu durumda?!”

Yusuf'un gorme asistanlar 151k ve golgeye tepki verirler.
“Sen gulimseyince Anna, gozliuklerim kararip gunes gozlaga
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rolune soyunuyorlar. Hadi, galimsemenle 151k sa¢ bana!”

“Potifar'in kansi miyim ben?"* Anna dunyanin olusumuna
dair hikayeleri bilir. Ve Yusuf, miurtedlerden bir Lubnanhdir.
“Buyuk veri otobanlarna sahip olabilecekken kendimi kaguk
bolgeler i¢in kurban etmekten biktim.”

“Peki kimligin ne olacak?” lvo bagka turlia yapamaz, nasil
Sirp arkadaslanyla aksamlan bulustugunda Silibovi¢** igmek-
ten vazgecemiyorsa.

“Beni bu konuda rahat birak. Cok ciddiyim, lvo. Sorun su,
verileri sadece ¢agiriyor musun, yoksa onlar1 alip kullaniyor
musun ayni zamanda? Ben yemeyi seviyorum, sevismeyi sevi-
yorum, sinemaya gitmeyi seviyorum. Bunlar1 sadece Lubnanh
olarak mu yapabilirim?”

Ivo kirgin, susuyor.

“Aksine. Su an Lubnanh olarak bunlari yapmam daha gug.”

Teresa fareyi tutan yumrugunu salliyor. “Hi¢ vicdamin yok
mu senin?”

Yusuf pis pis sintiyor. “Bu Ruslarin bir fikri degil miydi?”
Onun hi¢bir zaman keli olmayacak, olsa olsa gobegi olur.

Ivo asker kagag ve henuz ¢ok kisa bir suredir beyin taki-
minda, program yazabildigi ve Almanca konusabildigi igin
dogrudan dogruya multeci kampindan ise alindi. Beyin hicre-
leri hiala geng ama tlkesinin durumu konsantrasyonunu boza-
biliyor. Miidire ona hala deneme notlan veriyor. 1Ivo, kendi
kendini yetistirmis bir geng, tabiri caiz ise dahi ¢ocuk olarak
ekibe katilmis olan Frantischek'ten daha yavas. Frantischek’in
kantine gonderilmesinin sebepleri daha ¢ok pedagojik. Boyle-
likle en azindan sivilcelerini havalandiriyor.

O halde Anna’nin durumu yekan olarak, fiyaskolarla hirpalan-
mus bu diinyada gayet iyi. Yeteneklerinin hak ettiginden az1 is-

(*) Eski Ahit'ten bir hikaye. Hz. Yusuf'u kole olarak satin alan Misirh yaksek
dereceli bir memur olan Potifar'n kans1 ¢ok guzel bir erkek olan Hz.Yu-
suf'la sevismek isteyip de reddedildiginde onu kendisine tecavuze yelten-
mekle suglar. Bu olay bircok sanat eserine konu olmustur - ¢.n.

(**) Bir tar erik rakisi - ¢.n.
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tenmiyor ondan, ger¢i maasa bagimh fakat daha hiyerarsizede
degil. Bunun icin Anna ytukselme sansina sahip bir eleman
olarak hakh umutlar besleyebilir.

“Bu senin sansin!” Gigi, annesi, bunu bastan beri biliyordu.
Anna’'nin sanstan anladig farklh olsa da aile uyeleriyle hemfi-
kirler ki, durumu daha kétu olabilirdi. Mesleki agidan ve ge-
nel olarak. Ozel hayaunda cilsiz kizil saghlann kaderini payla-
styor gibi gorunuyor, kolayca ateslenebilir, nadiren 1sinmus,
neredeyse hi¢ gercekten alevlenmeyen.

“Cocugum, bu halet-i ruhiyeden vazge¢me,” diye sik sik
yalvanyor Gigi ona.

Simdiye kadar her sey kalbini kirmadan gecti. Bunun ona
fazla bir etkisi olmadi, nihayetinde vuku bulmamus bir seyi bi-
lemez. Fakat bazen, butun Yusuf’lar, lvo’lar, Ferdy’ler ve Ha-
ugsdorff’larin hepsinin toplamindan fazlasim Frantischek ile
yasayabilecegini simdiden hissediyor.

Haugsdorff i¢in ¢arpiyor kalbi su siralar, fakat ritmini boz-
muyor.

“Onu kendin i¢in yedekte tut.” Gigi iki kizimin babasizlig
nedeniyle kendisini hi¢bir zaman tamamiyla affetmedi. “Inan
bana, sana en kisa zamanda her bir kisinin psikolojik kimlik
tanimin ¢ikartabilirim.”

“Peki bunun faydas1?” diye soruyor Anna sikilmis bir sekilde.

“Benim bundan hi¢ faydalanmamam bir sey ispat etmez.
Terzi de kendi sokugunu dikemez.”

Haugsdorff genel olarak yasina gore iyi durumda, en st du-
zeyden bakanhk gorevlisi, basindan bir siru sey gecmis ama
AIDS'i yok (kendi bildirimi) ve Biedermeier minyaturlerine
senelerdir ¢ilginca bir tutkusu var. Onlarla ruhu dinleniyor
kendi ifadesine gore. 11k evliliginden erken dul kalmis, ¢ocuk-
lan universite ¢caginda, sekreterinin hala gengler gibi sinirlenip
kopirmekle sugladig: bir adam o. Haftada iki kere fitnes kulu-
b, tenis yok ama onun yerine binicilik. Sonrasinda hissedilir
sekilde at, aksamlan da bazen pipo kokuyor.

“Bana sorarsan, bir gizli ehlikeyif.” Yusuf her Allah’in kulu-
nu tanir, aynca Haugsdorf[ ile bir devlet sirnm paylasiyorlar.
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“Bir dakika!” Anna sahte bir sekilde 6tkeleniyor. “Bununla
ne demek istiyorsun?”

“Gozlerden basariyla saklanmig bir 6zel hayata ihtiyac: var,
en basta meslegi yuzunden.”

“Sen mi soyluyorsun bunu!” Teresa'nin sesi ustura gibi keskin.

Bunu duyan Yusuf'un galamsemesi akip gidiyor suratindan.
“Ee? Ben hig galung hale getirdim mi kendimi?”

“Cuanki sen zaten hep 6yleydin!”

“Iste bu nedenle gercegi talep etme hakkim var. O halde,
duygusallik yok Anna. Buna karsilik uzun sure onunla olabi-
lirsin.”

Bu Anna i¢in fazla karmasik. Her halu karda Haugsdorlff ile
toplum igine ¢ikabilir. Haugsdorff ona baginp c¢agirmiyor ve
Anna'nin onun gémleklerini utilemesi gerekmiyor. 1§ tutma-
dan evvel ¢avusu yrikamasi tamamiyla itinadan. Bu arada kal-
dintyor da herhalde onu.

“Butun bunlan tamamiyla bilingli yapiyorum,” diyor Ha-
ugsdorfl, “ayrica gizel kokmay: da severim.”

Anna onu go6gus killarinin arasindan gidikhiyor. “Bunu ya-
parken beni unutmadik¢a.” Anna'ya zaman zaman fazlasiyla
merasimlestirilmis gibi gelse de hicbir sekilde keyifsiz degil
biatan bunlar. Anna, Haugsdorff gibi birini tanmyor olmaktan
mutlu olmasi gerektigini biliyor, bazen biraz daha fazla, bazen
biraz daha az da olsa onu seviyor. Haugsdorff onu kayda deger
insanlann bulundugu ortamlara gétiruayor; batian bu koleksi-
yonculann arasinda biraz sikilsa da bu onun kultarine katki-
da bulunuyor.

Anna’nin kendisi agk mektuplan disinda higbir seyin kolek-
siyonunu yapmiyor. Onlan 6zellikle bu artik alisilmis bir sey
olmadig: igin topluyor. Okul doneminden kalanlan bile sakla-
mis, kurdelelerle baglamis ve tasniflemistir. Frantischek’in ye-
mek sanatimin hizmetindeki paket kagitlar1 da, uzerlerindeki
yag lekeleri ¢evre dostu kagtlara ya da daha fecisi el yapimi
ozel yaz1 kagitlarina gegmesin diye teneke bir erzak kutusun-
da yatiyorlar.

“Anna, nicin beni veri eldivenimden kurtarmiyorsun ki ar-
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zulannin gergekligine amade olayim!” karsisina gikayim!” di-
ye i¢ini geciriyor Frantischek.

Haugsdorff'un en keyifli tarafi ona nefes aldirmasi. Haftada
en az ug dort aksam. O sorumluluklar olan biridir ve yeterin-
ce uyumas! gerekir. Aym zamanda, koca bir pertavsiz ve mul-
kiyet sehvetiyle minyatirlerinin izerine kapanmis, henuz elde
edemedigi parcalarin kunyesini, 6zellikle kag para ettiklerini
dua gibi mirildanan géruntasune katlanmaktan onu kurtar-
mak istiyor. Haugsdorff'un da belli simirlan vardir, tabiri caiz
ise alt1 haneli simirlar. Eskiden biriktirdigi parasi ¢ocuklarin
egitimine yatinlmistr. Ailenin isletme masraflan ile kisisel ya-
tinmlar arasinda kati bir ayinm guadualur.

Bu Haugsdorff’suz aksamlarda Anna asil alemine donuyor, Yu-
suf ve Frantischek'le sinemaya gidiyor veya geceligiyle mut-
fakta oturup damdan misafirlige gelen komsunun kedisini
besliyor, saf meyve surubundan jelibon yiyor ve eski volkme-
ninini gamburdetiyor. Bazen kitap da okuyor ya da Donaus-
tadt'daki kiz kardesi Bonny'yi ziyaret ediyor. Bonny oturdugu
yerin ahisilmis hayatim sirdirmek zorunda, Anna’ninkine
benzer bir isin simarttif bir hayat degil bu.

“Hakikaten gulunecek gibi. Ug ¢ocugum ve ayyas bir kocam
var. Gitgide sismanlhiyorum ve oturdugum mahallede insanlar
kendilerini pencereden atiyorlar. Yani ug televizyon dizisine
yetecek malzeme.”

Anna her ne kadar evlenip aile sahibi olmasina ve artik salt
onunla ilgilenmemesine sevinse de kiz kardesi Bonny'yi sevi-
yor. Enistesi de sadece bira i¢iyor ve bos zamanini eski Viyana
tulGat tiyatrosu gelenegini tekrar canlandirmaya ¢ahsan bir
grupla gegiriyor. Butan bunlar hi¢ de o kadar kéta degil; sade-
ce ana temanin belli oldugu -diyaloglan oyuncular ‘yaratirlar-
boyle bir tulGat oyununun sahnelendigi son gala Haugsdorff'u
bile guldurmusta astelik.

Ama Anna en ¢ok dama oynamay: seviyor. Ciddiye alinacak
tek rakibi yegeni Donald. Arkasinda daha ufak iki kardesi, biri
merakl gozlerle oyunu takip ederek, digeri ise suratin1 binbir
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tarla degistirerek, vicutlanm kaliptan kaliba sokarlarken Do-
nald zaman zaman Anna’nin da kargisinda ne yapacagim bile-
medigi dahiyane bir hamle yapar. Bonny Donald'in kendisine
birgok agidan Anna’nin ¢ocuklugunu hatirlattigini iddia edi-
yor. Bu arada Donald okumay bilgisayar klavyesinde 6grendi,
tabii okula baslamadan evvel.

Daha sonra Anna yalmz basina yattiginda, henuz uykuya
dalmadan evvel, bu kadar intizam icersinde birseylerin yolun-
da olmamas: ihtimalini hisseder.

“Hayatin tadim ¢ikar, Anna,” Bonny'nin her zamanki aynhk
cumlesi, “hala yapabildigin muddetge!” Bu da ne demek olu-
yor? Anna kalbinin bir risk faktéria oldugunu biliyor ama sim-
dilik onu itinayla paketlemis durumda. Sadece rayalannda bir-
seylerin agirhgim hissediyor. Bunun igin de hig ritya gérmemeyi
tercih ediyor. Tabii ki bu elinde degil, Allah’tan. Cianku uyanir-
ken hala kalbinin ¢arpintisina neden olan garip sagkinligin tor-
tulan, onun -dar anlamda- ruhi yasami olarak kabul edebilecegi
az sayida noktadan biri. Hissetme yetisinin kullanilmayan daha
derin katmanlanna yapilan su ara sira fevkalade asikar ve aka-
binde tekrar anlagilmaz imalar, Anna’yl, Haugsdorff’un yatakta
performansin begenip begenmedigi ve en sevdigi pozisyonun
hangisi olduguna dair sorulanndan ¢ogu kez daha fazla mesgul
ediyor. Fakat teknik konularda, her zaman iginden geldigi gibi
ve o gunka haleti ruhiyesine gore karar veriyor.

Yirmi ag¢anci yas gana gibi duygusal seyler s6z konusu ol-
dugunda is 6yle degildir ama. Haugsdorff Anna’ya onun kendi
kisiligine yeterince uygun bulmadig bir¢ok 6neri yapiyor. Ha-
ugsdorff'un sadece ve sadece ona 6zel bir sey dugsinebilmesi
¢ok hosuna giderdi. Ama Haugsdorff “cok 6zel seyi” restoran-
lann y1ldiz sayilanyla kanstinyor.

Annesi Gigi ve kardesi Bonny ahisilmig olan, aile igi kutlama
denilen seyi teklif ediyorlar. Ama bu her sene olan sey zaten.

Sadece Frantischek dehasinin bir kismim ona ayirdi. An-
na’ya Tuna kanalindaki bir kurtarma satinda gece piknigi 6ne-
riyor. Sat1 6nce ele gecirmeleri gerekecekmis, berduslarin satta
geceleme aligkanliklan varmis eger hava sicaklig: hayatta kal-
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malarina imkan verirse, ki subatin sonunda bunun pek garan-
tisi yokmus. Sadece ceza konusu bir fiilin vukuu bile bu fikrin
bitinine macera tadi verirmis ve o, Frantischek, karanlik ca-
navarlara veya Sahil Kurtarmaya kars1 mucadelede kendini
gostermek i¢in ciddi bir sansa sahip olabilirmis boylece.

“Frantischek, teklifini belki tekrar disanebilirim. Nehirler
beni garip bir sekilde gekerler. O zaman Kova Erkegi'yle Tuna
Dilberi'ni oynariz. Ben dogumumu duginuaram, sen gampanya
sisesini acarsin.”

“Ah Anna, hi¢ olmazsa bir sefer gizli arzulanm kabullene-
bilseydin. Dugstincelerimde beni bir adim daha takip et, bende-
ki Oberon'u* goéreceksin.”

“Frantischek, sen tiyatroya m1 gidiyorsun yoksa?”

Frantischek’in bakisi1 butan bir oyunun yerini tutacak gibi.
“Oyun bozan! Elimden ne gelir ki? Annem Akademi Tiyatro-
su'nda sufloz.”

Anna kafasim yastiga gomerek hafifce kikirdiyor. Gergekten
Frantischek’le Tuna kanalindan akinti yéninde inecek olsa?
Yusuf’tan 6grendigine gore, bu sene dogum gunu kaderin be-
lirlendigi ve bazi Muslumanlann hayaller gordagu geceye**
denk dustyor. Ve ertesi giin kat1 bir orug tutmak zorunludur.

Hayir, diyor kendi kendine, bu mevsimde disarida olmak
dusanulemez bile. Maceranin sonu herhalde idrar yollarin
usatmesi olurdu. Unut bunu, Anna. Dogaya senin dogum gu-
nun viz gelir. Haugsdorff seni saat on ikide eve getirecek, ¢un-
ku, ertesi gun aragtirmalar ve incelemeler yapmak i¢in Ameri-
ka'ya ugacak 6zel bir delegasyonun uyesi oldugu simdiden
belli. Dogum ginunde olacaklar, hepsi hepsi bu.

Anna'nin his danyasinin yogunluguyla ilgili zaman zaman
duydugu tereddutler onun mesleki hirsim gézlerden kagirma-
mali. Gelistirme kurslari, firma hesabina 6zel egitimler, yepye-
ni programlama metotlarinin tamtildig1 seminerler onun ta-

(*) 'Wagner ve Shakespeare ve daha birgok sanat¢inin eserinde yer alan ortagag
Avrupa mitolojisinin cuceler krali - ¢.n.

(**) KadirGecesi - ¢.n.
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kintilaridir. Bu baglamda kendini sadece kisisel gelisimine de-
gil aym1 zamanda firmaninkine karsi da mukellef hissediyor.
Bilgi dizeyi her alt1 ayda bir tekrar ayarlanmalidir. Kim dinya
¢apinda butin terminallerle temas kurmak istiyorsa, dinya
capinda bilgi sahibi olmak zorundadir ayn1 zamanda. llerleme
her dakika, dikkate alinmamas: firmaya avantajim kaybettire-
bilecek yeni bir model uretiyor.

Anna bunun igin egitim alir, ayrica Uzakdogu kokenli medi-
tasyon teknikleri ve makrobiyotik beslenme veya viicut ve ruh
icin ilaveten yapilmak istenebilecek her sey uzerine kurslar
verilen -tadilattan ge¢mis satolar ve manastirlardaki- egitim
merkezlerine gider.

Kendi iliski agim kuran Yusuf ona hafta sonu semineri 6n-
cesinde “Orada kimler var, aklinda tutmaya ¢alis!” diye bagla-
yic1 gorev yikler. “Ve fazla flort etme. Zaten hep aym insan-
lar!” Bu konuda ne tamamiyla hakli ne de tamamiyla haksiz.
Her neyse, Anna 6nceden tamdiklarim sempatik buluyor; he-
nuz tamgmadiklan da ilging olabilirler onun igin.

Fakat sonugta Haugsdorff'u asacak higbir sey ortaya ¢ikmaz.
Kafas1 en yeni bilgisayar hileleri ve skandallariyla dolarken,
sabah havuz sefalarinda ruyalarinin suyun iginde fazlasiyla
hizh ¢6zalmus artiklarim kalbinin oltasina takmaya cahsir.

Asil zirveler yemeklerdir. Kullanimi kolay ara yuzler, yemek
ve igmek gibi temel terimlere donuse davetiye ¢ikartirlar. Ye-
mek listesi makinelerce okunabilir ve meniiler tek tek sifrelen-
mistir. Bilgi akis1 dolu agizlarla da kesintiye ugramaz, olsa olsa
biraz yavaslar; ve aym bransin birkag temsilcisi beraber oturup
bir an igin ¢aligmadiklarinda her zaman oldugu gibi konu
“Tanr’min Surekli Cakan Simsekleri”’nden ¢ok, seffaf kombi-
nasyonlarda kendi kendini yorumlayan isaret kiimeleri olur.

Kafi miktarda siv1 hayat iksirinden sonra sistem yoéneticileri
detektiflik performanslar ve veri denizlerindeki korsanhik ma-
ceralariyla 6vanen geng hacker’lara donuasurler. Egitim istekli-
lerinin toplanus: iftlere ve yalmz kalplere bolinmeden evvel
bu hacker’larin her biri karsisindaki kadinin kodunu i¢gada-
sel olarak kirmaya caligir.
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Anna uyumadan 6nceki muhasebesinde, hi¢ olmazsa birkag
yeni fikra duydugu sonucuna variyor. Hayalleri yok ama uya-
nilmas1 zor ruyalan var. Bu baglamda onun igin birgok gece
kaderin belirlendigi gecedir, yani Yusuf'un séyleyisiyle Kadir
Gecesi.

Bu defa parola “Sakh Anlamlarin Cini” degil “Sa¢im Supur-
ge Etmek” ve gezgin dervisin ismi fazlasiyla aleni bir sekilde
Lullus, Mislumanlarin Hiristiyanlagtinlmasina yarayacag du-
sunilmus ilk mantiki makinenin mucidi gibi. Maslumanlara
dinlerinin Lullus’un mantigiyla duzeltilebilecek agik bir hata
oldugunu tekrar tekrar gosterdikten sonra onu, taranin ilk
ornegi olan cep bilgisayar ile beraber taslamislard:.

Anna'min ruyasinda Lullus, Anna'nin kafasindaki sag telleri-
ni sayan ve onlardan kismen peruk olan kismen olmayan diji-
tal bir peruk ureten bir kuafor. Bir melek giriyor paldir kaldir
kuafor salonuna ve kogse bucak kopuk igerisinde kalirken Lul-
lus’la Tanrr'min kodlanabilir isimlerini tartigiyor.

Anna katlanlann listesini verirken Yusuf ona Cibril isminde
bir kurs yéneticisini soruyor. Ama Anna tam da bu adam ha-
tirlayamiyor. “Bu defa sistem bilgisi seminerine girmedim.”

Bir dahaki seminere Teresa gidecek ve soz veriyor ki bir go-
zu hep bu Cibril'in tzerinde olacak. Begenip goz suzmek igin
degil Yusuf'un hemen isnat ettigi gibi. “Insan bilgi isleyen bir
hayvandir, o halde buna gére davran.”

Ivo hafta sonunda kendini bogmaya ¢alismis olmal. Pazartesi
sabahi nasil koktuguna bakilirsa, bundan kil pay1 kurtulmus.
Ama bir meditasyon birasindan sonra durumu bir anda degisi-
yor ve digerleri daha sasiramadan evvel tekrar uyumlu hale ge-
liyor. Sadece gozlerinde kaliyor devam eden sefaletin mat 15181.

“Aklin1 bagina topla, lvo!” Anna bir programlama arasinda eli-
ni onun omzuna koyuyor. lvo bunu ona hafifce yaslanarak seve
seve kabul ediyor. “Savasi elinde bir siseyle kazanamazsin!”

“Bir tifek mi almaliyim elime?”

“Daha sonrasi i¢in saglam kal!”

“Bir ‘Daha Sonras’ olmayacak!”
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“Guanu kendine ve bize zehir etme, lvo! Daha Sonras: her
zaman vardir.”

Teresa’nin sismis gozleri ve duygu tufanina kapilmig bir ru-
hu var. Savas ve Bang'n eski Rus uyarlamasim ugincu defa
seyretmis. :

Isten sonra Anna bir elbise almaya gidiyor. Butin elbiselerin
sahini. Dogum guniine uyacak bir elbiseyi, bir ruh kilfini. Ba-
samak basamak, her yuriyen merdivenle biraz daha havaya
giriyor. Fazlasiyla 1sisnmis ve notr kokulu aligveris merkezi ha-
vasinin iginde, yuruyen merdivende ayakta durup, i¢ camasin
ve orgu giyecekler de dahil olmak uzere bir kattan fazlasina
yayllmis kadin bélamiine ¢ikiyor.

“Denemek ister misiniz?” Satic1 kadin vazifesinin gerektirdi-
gi gibi gulamsuyor.

“Ozellikle kizil saghlar igin bir sey!” Anna kendini her za-
mankinden fazla 6ne ¢ikartiyor.

“Turkuaza ¢alan bir Nil yesili?”

“Mumkuin degil. Kendimi rahat hissetmek istiyorum.”

“Guvercin kanadi grisi veya ¢camur rengi?”

“Acik eflatuna dénen bir inci rengi nasil olurdu?”

Sonunda Izlanda tagyosu ve uzim yaprag! nuansi arasinda
bir seye varana kadar arzu edileni somutlayan karsilikh sorular.

Daha denenirken kumasin cilde temas:1 adeta onunla butin-
lesmek istercesine. Satici kadin, ashinda ¢ok hafif kinali kahve-
rengi saglar1 olmasina ragmen, kiyafeti kendisi giymeyi isterdi.

“Keyifle giyeceginizi umanm!” Kizil saghlarin dogru elbise-
leri satin almasi pek sik olmaz ama, satic1 kadin bu kiyafet igin
kitaba el basard.

“Bu fiyata daha fazlas1 da olmal!” Anna gualamsiyor. Bugin
cok fazla para harcayacagim sabahtan hissetmisti. Ama Haugs-
dorff'un onu bu sefer nereye surukleyecegini kim bilir. Orada
hi¢ olmazsa kiyafet itibariyle ortama uygun olmak istiyor.

Anna gergekten de yirmi ug yasinda oluyor. O guin yaklagtik¢a
kafasim1 daha fazla mesgul ediyor bununla. “Saymmin Gizemi”
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isimli kitapta dahi buna dair bir sey yazmuyor.

1ki kat1 yasindaki Haugsdorff onunla dalga gegmeye simdi-
den bashyor. “Bir civciv,” diyor, “ilk defa kanatlanm ¢irpan bir
civciv.”

“Heyecan verici bir seyin olmasin istiyorum.”

“Bu sey ne kadar heyecan verici olmal?”

“Cok etkileyici, 6yle ki sapkami ugursun!”

“Hangi sapkan1?”

Anna Haugsdorff’a sakadan bir yumruk atip onun kendisini
hi¢bir zaman anlamayacagim soyliayor. Onun kadar olgun ol-
madigin ve daha birseyler yasamasi gerektigini anlatiyor.

Haugsdorff gozle gorulur sekilde dusuniyor. “Acaba Afri-
ka'ya gitmek ister misin? Macera tatili yapmak icin herhangi
bir yere? Simdi hemen demiyorum, ama bu senenin i¢inde.”

Anna bir an tereddit ediyor, sonra kafasim oyle salliyor ki ki-
vilcimlar sagihyor. “Beni yanhs anlama, sen daha ¢ok bir istisna-
sin. Ama boyle bir seyi yapabilecek durumdaki insanlar, ¢ogun-
lukla kafay1 biraz yemis tipler. Zuppeler veya hava atanlar.”

“Yoksa koleksiyoncular1 m1 kastediyorsun?” Haugsdorff’'un
sahsi dostlarinin neredeyse hepsi koleksiyoncudur. Sesinde ki-
rilmishgin titresiminin hissedilmesi sagirtic1 degil, ama bu onu
Anna’'nin géguslerine masaj yapmaktan alikoymuyor.

Gerg¢i Haugsdorff onun kizhigim bozmus filan degildi ama
daha evvelinde fazla bir sey de yoktu, cinselligi sadece televiz-
yondan taniyan bir okul arkadas: disinda, ki ikinci ya da
ucinci seferde ondan hamile kalmisti. Duygularin galeyaniyla
gecen bu haftalan Anna hep unutmaya ¢aligmrs ve bunu tama-
miyla olmasa da basarmisti. Kiirtaj yaptirmak veya annesi Gigi
gibi bir hayat sirmek arasinda karara varmanin korkusu ye-
mek yemeye son vermesine neden oldu. Gigi umutsuzluk
icersinde, onu Bonny'nin yardimiyla suni beslenmesini sagla-
yacag bir klinige suriklemekten baska bir ¢are bulamadigin-
da, embriyo kendiliginden dusti. Hemen sonra Anna tekrar
yemege basladiginda, Gigi'yle Bonny’nin bundan haberi olma-
masini istedi 1srarla.

Sonrasinda bir sure, barodaki isi dolayisiyla Haugsdorff’la
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tamigana dek, sadece bilgisayar vardu.

Haugsdorff'un yaminda Anna kendini givende hissediyor.
Buyuk kararlar vermenin riskinden uzak, gavende. O, Tanr
biliyor ki, musfik bir sevgili. Anna'ya keyif alabilmesi i¢in bil-
mek zorunda oldugu neredeyse her seyi o 6gretti. Ve bir siire
boyunca Anna oldukga itaatkardu.

Bir gece, tam biraz sagmalay1p egleniyorlard: ki, Haugsdorff
Anna’nin kigim sanki pataklayacakmiggasina oksarken ona
cocukken sertlikle cezalandirihip cezalandirilmadigim sordu.
Anna, Gigi'den hig sopa yiyip yemedigini hatirlayamadig igin
Teresa’min yatih gunleriyle ilgili hikayelerini anlatt1 ona. Ya-
takhanenin arkasindaki kapkaranhk bir sandik odasinda ya-
rilmis odunlarin uzerine diz ¢6kme cezasina ¢arptirilmis,
korkudan pijamalarina iseyen s6z dinlemez kuguk kizlarin
hikayelerini.

Bunun Haugsdorff’a etkisi o kadar asikardi ki Anna ilk anda
urkta bile. Haugsdorff, Anna’nin onu o gune kadar gormedigi
bir sekilde geldi. Anna'mn iliskisindeki dengelerin degismeye
bagladigim kavramasi gunler surdia. O andan itibaren oydu
Haugsdorff’a birseyler ogreten - simdiye kadar Haugsdorff’un
varhgindan pek haberdar degil gibi gérundugu seyler.

Anna’nin hayal giaciana ¢aligtirmas: gerekiyor, hikayeler uy-
duruyor ve Haugsdorff'un bunlara bayilmasinin tadim ¢ikari-
yor. Onun mitesekkirligi Anna'nin etrafindaki kalkam gug-
lendiriyor, artik ona bir sey olamaz.

Bunlar Anna’'nin, merhametsizce cezalandirilan baska ¢ocuk-
lant anlatan bir ¢ocuk oldugu hikayeler. Ve Anna, Haugs-
dorff'un her seferinde ne kadar dinleyebilecegine karar verirken
merhametsiz. Afrika seyahati teklifinden yola ¢ikarak, vaktiyle
okudugu bir Karl May kitabindan* hatirladig1, misyonlarda ya-
sayan ¢ocuklar ve su aygin kirbaglanyla ilgili birseyler uyduru-
yor. Alninda ter taneleri birikmis Haugsdorff, bir Halleluya**

(*) Kzilderililer ve Dogulu Musliman dinyasina dair, Oryantalist ve Huristi-
yan ahlakgis1 bir bakis agisiyla ¢ok satan egzotik genglik romanlan yazan
yazar - e.n.

(**) Hiristiyanlarda ‘Tann’ya sukar’ gibi bir anlam tasiyan seving nidasi - ¢.n.
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ile bosalip sonrasinda kendisini sefkatle Anna’nin ihtiyaglarina
vakfediyor.

Sonra Haugsdorff kendine bir icki almaya gidiyor. “Sen de
bir yudum burbon ister misin?”

Anna yuzuna burusturarak silkiniyor. “Maden suyu latfen.
Alkolu kaldiramiyorum biliyorsun.”

Haugsdorff’'un ardindan gelen sarihgi hala 1slak. “Bu kuguk
hikayelerinle beni ¢ilgina ¢eviriyorsun, Anna.”

“Yapmasa miyim?” Anna dudaklarim kastyormus gibi bu-
zayor.

“Hem de nasil yapmahisin. Sadece bunu yapmalisin.” Burbo-
nunun tadiyla Anna’nin dilini 6puyor.

Ama Anna’yr daha bagka bir sey de ilgilendiriyor. “Hakikaten
ne yapacagiz dogum ganumde?”

Haugsdorff*'un alm kinisiyor. “Bana s6z verirsen tek seferde
kalacagina, yani gozetimim altinda...”

Anna kopurayor. “Bana velilik taslayip durma!”

“...senin tabirinle sapkan1 uguracak bir seyle tanistiracagim
seni.”

“Peki neymis bu? Kuguk bir sey mi, bayik bir sey mi, kalin
m, ince mi? Haydi s6yle ki ben de sana neyin sapkami ugur-
mayacagini séyleyeyim.”

“Kuguk bir sey. Olduke¢a kuguk bir sey. Bana onu sadece be-
nimle beraberken alacaginin s6ztna vermelisin.”

Anna saatini takmak uzere komodine dogru yuvarlaniyor.
“Kokain mi bu? Onu denedim bile.” Bu ger¢i yalan Haugs-
dorff’'un da bildigi gibi ama Anna g6zinun 6nunde canlandi-
rabiliyor ve hig cam ¢ekmiyor. “Bana hi¢ zevk vermiyor. Ayri-
ca sadece siradan insanlar kullamyor bunu.”

“Kimsenin bundan en ufak bir bilgisi olmamali. Benim bah-
settigim daha piyasada yok. Bir Leydi Katili o, sert erkek isi de-
gil; bilinci genisletiyor ve asla saghga zararh degil ama yine de
ozellikle benim sana bunu tattirtyor olmam buyik risk de-
mek. Fakat 6zel bir dogum ganu hediyesi, goreceksin.”

“Malin ismi ne?” Anna soru sora sora meraklanmaya bagshyor.
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“Isim yok, kayit yok, tekrar yok! Anlasildi m1? Butin hepsi
sadece dogum guninde var olacak. Sana yemin ediyorum onu
hi¢ unutmayacaksin.”

“O portfoylerini yutmus insanlarla dolu igreng restoranlar-
dan biri olmayacak, degil mi?”

“Hig alakas1 yok. Her sey tamamuyla kisisel olacak. Herkes
i¢in bir ilk sefer vardir. Senin igin hi¢bir sey dusunmedigimi
soyleyememelisin arkamdan.”

“Ashnda su anda uzerinde ¢alhistigimiz sey,” diye agikhiyor
Yakin ve Ortadogu Gogmenleri uzmani Yusuf, “mineccimle-
rin eski guzel kristal kurelerinden fazla bir farklilik gostermi-
yor. Sadece yalmzca istemek yeterli degil artik, bazi1 dugmeler
ve tuslarin da kullanilmas: zorunlu. Fakat sonunda goruantiye
gelmesi gereken, batunden daha az degil. Ne kadar bakis agis1
varsa o kadar da model var. Emilmis veriler rafine edilir ve salt
bilgi olarak kademelere dagitilirlar. Her turla sirmn agiga gika-
nlmasina hazinz.

Sadece butune mutlak hakim olan biri dogru kararlar verebi-
lir. Bunun igin batun verilere ihtiyag vardir. Programlan hazir-
layanlar, yani bizler, her seyden haberdar olmalilar. Hukumet
bunu hesaba katmahdir. Verilerin gizliligi baskalar igin gegerli-
dir. Demek ki, kendimize agik arka kapilar birakmak bizim igin
adeta bir mecburiyettir. Sanshyiz ki, bugan programcilar fira-
vunlarin mezar odalarim ¢izen mimarlar gibi onlarla beraber
gizli bilgilerini de yok etmek i¢in 6ldaralmuyorlar.

Yine de dikkatli olmali. Bunu séylerken dogrudan dogruya
PACIDIUS'u dusinmuyorum, her ne kadar insanlarin daha
onemsiz nedenlerle dinyalarim degistirmeleri vaki de olsa.
Igisleri Bakanhig bolca veriyi kullanima sundu, mesela bas-
kent ve gevresindeki kaydedilmis ve tahmin edilen butun Has-
hagin tapinaklarinin adresleri, sadece adresler degil Dagin lhti-
yar1 ve onun kultanun kayith veya tahmin edilen muritleri
olan insanlarin ginduz nerede ¢ahstiklar1, kime santaj yaptik-
lar1, kiminle yattiklar1 ve onlara hangi 6zel cinsel aligkanhkla-
rin atfedildigi. Ote taraftan bizim édevimiz, verileri olas itti-
faklarin, sebekeler, baglantilar ve mafyozo yapilanmalarin go-
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runur hale gelebilmesini saglayacak sekilde birbirine bagla-
makurr. Kisaca ifade etmek gerekirse, verileri gogmenlerin ara-
sindaki potansiyel cerahat kaynaklarim goranur hale getirecek
sekilde hazirlamakur.”

Bu Yusuf’un standart konferanslarindan biridir. Uyarircasina
kaldirdig isaret parmagiyla, diinyevi mesleki zimresinin bol-
ca efsaneyle tasvirine baglayinca Anna ona pek kulak vermiyor
artik.

Bu arada mizah duygusu zaman zaman tekrar uyanan lvo;
uzerinde ger¢i ¢alismadig1 ama bilgili oldugu PACIDIUS'un is-
mini TATORT* olarak degistirdi. Yirmi yih askin bir suredir
yayinlanan bu pazar aksam polisiye dizisinde suglar 6ncelikle
o muhitte séhreti kot olan azinliklara isletilir. Bunun sonucu
olarak TATORT senaryolarinda ismi ge¢en Café Museum veya
Prater’deki Butterfassl restoram gibi kult mekanlar ve lokaller
PACIDIUS'da gergekten sug isnat edilen mekanlar olarak orta-
ya cikarlar. Biraz girgir her zaman iyidir. Birileri her zaman bi-
rileriyle bulusur girgirda.

“Bizim burada yaptigimiz, danyanin anlagilabilir hale gel-
mesine hizmet ediyor,” diye anlatmigti mudiresi Anna'ya onu
PACIDIUS ekibine dahil ederken. “Boylece sadece i¢ barisinin
korunmasina yardim edebiliyor olmakla kalmayacagiz, belki
insan hayat bile kurtarabilecegiz.”

Konu insan hayatinin kurtarilmasina gelince, yontemlerin za-
rafeti ile ilgili butun tartigmalar fuzuli hale gelir. Mudireye daha
fazla detay sormak da ayni derecede anlamsiz olurdu. Nihaye-
tinde Haugsdorff bakanlikla iligkiyi yuruten kigi, yani asil igve-
ren. Ve Anna Haugsdorff’a guveniyor, hi¢ olmazsa bu konuda.

“Kim ki kalbi temizdir her seyi temiz zanneder,” diyor Yusuf
her gin mesai baslangicinda, “o halde elimizde veri olarak ne
varsa girip temizleyin.”

Bir de bu ¢ikt1 simdi! Anna annesinin evinden -yalmz basina ya-
samaya baslayali henuz fazla olmadi- esyalanni, ¢ocuklugundan

(*) Olay/cinayet yeri. Alman ve Avusturya televizyonlarinda gosterilen populer
polisiye dizi - ¢.n.
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kalanlan ve saga sola dagilmig ne varsa, almak zorunda.

“Dusandim ki o zaman her sey yerli yerinde olacak. Hazir
bu kigik tath evi bulmugken.”

Bu kugik tath ev bir oda bir mutfak, her zamanki gibi. Bal-
kon ise Anna’nin zaman zaman adeta inadina kahvalt1 yaptig1
veya aksam yemegi yedigi bir minnacik demir kafes. Ama ne-
reden baksan kendi odasi, kendi mutfag; hele balkon uzerin-
de hi¢ kimse hak iddia edemez.

“Senin ayaginin altinda dolasmasin diye her seyi atacagim.
Butan bunlan benim eve goéturirsem yine yer kalmayacak.”
Butan bunlar Anna’nin hi¢ hosuna gitmiyor.

Annesinin yeni bir erkek arkadas1 var ve ustune ustlak
onun yanina taginmak istiyor.

“Higbir sekilde atilmayacak. Benim kastettigim bu degildi.
O zaman bodrumda bizim bélmemize koy daha iyi. Her seyi
¢ope atamazsin, butin ¢ocuklugunu, gengligini. Bu barbarca
olurdu, tam anlamiyla barbarca. Oskar bunu hi¢ mi hig iste-
mezdi.”

Adamin ismi bir de Oskar. Haugsdorff'dan daha geng ve ad1
Oskar.

“Bundan higbir zaman vazge¢meyecek misin? Tam Bonny
ve ben bu konuda kendi problemlerimizi yagsarken, sen tekrar
aym tuzaga dugiyorsun. Artik ¢ocuk yapamamana sevinmek
gerekiyor adeta.”

Gigi kasup somurtuyor. “Belki hila mumkun olabilirdi.
Ama tabii ki Oskar ve ben bunu hi¢ dagainmuayoruz.”

“Oskar ve ben, Oskar ve ben,” diye dalga gegiyor Anna. “Sa-
kin torunlarin bunu duymasin.”

Ama Gigi haklaninda israrh. “Bugun isler hi¢ de oyle degil.
Erken baglayan kadinlar daha uzun formda kaliyorlar. Sizin
yuzunuzden yeterince uzun sire yeterince fazla sey kagirdim.”

“Ah!” Anna képurayor. “Ya tekrar tekrar basina gelen o go-
nial incinmelerin.”

“Kisa ve acisiz!”

“Acisiz m1? Pedro de Silva veya Erich Kovagi¢'i dusundu-
gumde. Hele su Hans Jorg'a. Batin o sonu gelmez telefon ko-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 25



nusmalanm ve goézyaglanni.”

“Sivri dilli olma, Anna! Ne olursa olsun, siz evde oldugunuz
surece hicbiri yamima tasinmadi.”

“Bu nasil olacakti ki? Tek yolu komodinde uyumasiydi.”
Anna kuskun bir sekilde mutfak masasinin ustiine oturuyor.

“Bonny’nin bundan haberi var m1?”

Bonny aile hiyerarsisinde en yukandadir. Gigi onu daha on
yedisindeyken dogurmus. Okul aski. Buna karsin Anna’nin
babasi giiya sadece kisa bir tatil igin sehirde bulunuyormus. O
adresini bile birakmamis. Demek ki program yazan bir kizinin
varhgindan bugun hila habersiz.

“Hayir, hayir. Sana rica ediyorum. Bu fikre alismasi igin ona
zaman verilmeli.”

Bonny’nin ismi, bir okul gezisi sirasinda, simifin geri kalani
“My bonny is over the ocean™1 sdylerken halkedildigi i¢in
Bonny.

“Dinle Gigi, ¢ok safsin. Su Oskar demek buraya tasimyor,
peki sonra ne olacak?”

“Beni seviyor, anlamiyor musun bunu?”

“Bunu bir kenara birakirsak, bir isi var m1?”

“Bir teklif var.”

“Eger sansin yaver gitmezse bir sene igerisinde evini de kay-
bedersin.”

“Agzim hayra a¢!” Gigi asil simdi tam anlamiyla sansina
inaniyor. Kizlan ne soylerse soylesin. Sonugta Oskar’la tamsan
kendisi, onlar degil.

“O beni diger hepsine tercih etti.” Kendi s6zlerinden duygu-
lanarak aghyor simdi biraz.

“Sana rica ediyorum, aglama yoksa ben de aglamaya basla-
yacagim. Benim kimseyi aglarken géremedigimi biliyorsun,
hele seni hi¢. Bu isi her zaman ¢ok zor yapmisti, eskiden de
boyleydi hala da boyle.”

“Ama ben aglamiyorum ki.” Gigi gozlerinin yasim silmisti
bile. “Tamam, kitaplardan birkagim yamma aliyorum, fakat
kalanlar bodruma gidiyor. Orada ¢urusunler!”

Koyu kirmizi kusburnu ¢ay igiyorlar ve ancak simdi uyani-
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yor Anna. Annesi gercekten de ¢ok daha geng gorunuyor. Bu-
na ragmen kavrayamiyor. Basindan gegenler dusunuldagiande
boyle bir herif kolunu beline doladig1 anda, kagmaya baslama-
st gerekirdi. Ama hi¢ de 6yle olmuyor. Kirmiz1 yanaklar, bakis-
larda kirpiklerdeki rimeli eritecek bir panlti. Hem de kirk ye-
disinde! Haugsdorff ellili yaglannin baginda. Anna gegen sene-
ler i¢in ne dastunmesi gerektigini artik bilmiyor. Kesin olan sa-
dece bir sey var, boyle bir Oskar onun evine giremezdi. Eski
profesyonel futbolcu ustune astlik.

“Peki bu Oskar su an ne yapiyor?”

“Ona genel mudur olarak bir is teklif edildi.” Gigi hayran-
liktan bayilmak uzere.

Anna hangi firmada diye sormaktan vazgegiyor. Bunu
Bonny'ye nasil anlatacagim, bunu yaparken onun butun klam
ile beraber gelip 6ldarucu bir tek vurugsla annesinin geg kalan
mutlulugunu parampar¢a etmesini nasil onleyecegini dasun-
meye bashyor bile. Belki yansi 1sinlmis tereyagh ekmek dilim-
leri veya agik dis macunu tuplerine alerjisi oldugu igin Oskar
kisa bir sire sonra kendiliginden aynlir evden.

“Rosa Riedl, Koruyucu Hayalet”, “Vahsi Adamlann Yasadiklan
Yer”, “Elma Agacindaki Nine” ve ¢ocuklar igin bir “Binbir Ge-
ce Masallan”. Geri kalanlann hepsini Bonny kendi veletleri
i¢in ¢coktan gotarmus. Anna, onlar igin yeni evinde bir yer ara-
madan evvel, oldukg¢a eskimis ciltlerin sayfalanm kanstinyor.
Kendisine ait ilk evinde. Bu evi bulmak da yeterince zor ol-
mustu. Yirmi sene boyunca geri 6deyecegi restorasyon kredi-
siyle ev, eli yuza duzgin bir hale sokuldu. Kira makul duzey-
de. Anna para kazanan yasitlan arasinda kira disinda birgeyle-
re de gucu yeten az sayida 6rnekten biri. Ama yetenegi kendi-
ni erkenden belli etmisti, hatta bir ara internet bagimhsiyd,
zamaninda teshis edildigi ve zamana uygun olarak kullanabi-
lecegi-igin gerekli destegi de gormustu.

Her iki mekanin i¢ duvarlan siena kirmizisiyla boyal ve
pencere dogramalan beyaz. Mobilya eksikleri var. Bir kitap
dolab: yerine yeni kiyafetler alinmis. Boylece kitaplar tekrar
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komodinin uzerine tinemek zorunda kalirken Anna ilk geng-
lik ¢cagindan kalma daha yeni kitaplan simdilik karton kutu-
da birakiyor. Kim tekrar okurdu Tann askina “Avalon’un Sis-
leri"ni?

Anna ruyasinda gordugu gezgin dervigin babasiyla bir ilgisi
olmasi ihtimalini soruyor kendi kendine. Gigi'nin kétu sohret-
li abartmalarindan yola ¢ikilirsa, babasi iri, kuvvetli bir adam-
mis ve Amerikan Hava Kuvvetleri'nde pilotmus. Belki de hala
hayatta ve oyledir. Anna sahsen Leonard Cohen'i tercih ederdi.
Su dinyalan yutan sesiyle! “I'm that little Jew who wrote the
Bible” [Ben Incil'i yazan su kugik Yahudiyim] damhyor eski
volkmenden bu sirada.

Gigi bu iliskinin gergek biyuk agk oldugunda hep 1israrhy-
di. Eskiden Anna meydana gelisinin hikayesini dinlemeye hig
doymazdi

“Tam bir hafta boyunca beraberdik.” Gigi'nin bakis1 kayiyor
ve bugulaniyor.

“Peki ona niye hicbir zaman adresini sormadin?”

“Cunku Bruce ve ben birbirimizi ¢ok seviyorduk. Bir gece
aniden baska bir yere tayini ¢ikana dek. Teleksle geldi emir. O
hala bir sersemlik igindeydi ve derhal gitmesi gerekiyordu.
Boylece ikimiz de bunu unuttuk.”

Anna isin ucunu birakamaz. “Ama o senin adresini bilmiyor
muydu? Niye hi¢ yazmadi1?”

“Biz hep oteldeydik. Bruce ve Gigi! Ve hepsi buydu.”

Anna ¢ocukken hikayeye inamirdi, biraz zorlamayla olsa da.
Sonralan igten ige Gigi'yi babasi Bruce i¢in yeterince ¢ekici ol-
mamakla sugladi. Gigi girkin oldugundan degil, asla! Ama na-
sil giyiniyor hala! Aslina bakilirsa yetmislerin baggpdan kalma
hippi cullanindan, su tarifsiz ayakkabilar ve burus burus bol
seylerden hicbir zaman kurtulamadi. Saglar bugun de hala gri-
siyah bir kivircik bulut ve ek olarak degisen ¢esitli etnik mu-
cevher takimlari.

Bonny ve Anna’nin ilk 6nce kiyafetlerine para yatirmis olma-
lan1 ve Gigi'yi gozyaslarina bogacak ayakkabilar giymelerinde
sasilacak bir sey yok. “Siz delisiniz, sadece ayaklarimizi mahvet-
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mek i¢in bu kadar ¢ok para harcamak hangi akla hizmet!”

“Belki Bruce'u Vietnam'’a yollamislardir?” Boyle bir sey sa-
dece Bonny’'nin aklina gelebilir. Hesapta Gigi'nin Bruce’la ge-
cen haftasinda babaannesinin yanindaymis. Her halukarda,
bunun disinda Gigi'nin iligkiler katalogunu eksiksiz ezbere
okuyabilmesine ragmen Bruce’u hatirlayamyor.

“O burada tatildeydi, tam bir hafta sireyle. Dedesi ve buy-
kannesi buradan gog etmigsler, o da onlarin geldigi yeri gormek
istemigsti. Bazen ¢ikiyorduk da. Cocuk korosuna, sonra
Schonbrunn’a, operaya ve Lipizzanerler'in gosterisine.”

Bonny ve Anna aym anda yuzlerini burusturarak silkeleni-
yorlar. “Ve sen butun buralara gittin mi onunla?”

Gigi omuz silkiyor. “Boyle seyleri de bir defa gérmek i¢in en
iyi imkand1. Hazir bu sehirde yasiyorsan.”

“Ve butun bunlan hippi géranumuinle mi yaptin?”

Gigi adeta utanarak guluyor. “Amerikalilar buna o kadar
onem vermezler. Ozellikle opera i¢in kendime bir kiyafet al-
mistim. Filistin isi bir sey, tamuyle siyah ve gumus payetlerle
suslu. Tabii ki upuzun, yere kadar.”

“Ve seni gergekten de igeri soktular m1?”

“Hem de nasil! Cok zarifti. Hayatim boyunca sahip oldu-
gum en guzel elbise.” Her zaman giydikleri dasunualdaguande
bu soyledigi pek fazla bir ey ifade etmiyor.

“Benim kizil saglarim nereden geliyor?” Anna’'nin en sevdigi
soru. Gigi'yi her zaman tereddude dusuren soru.

“Bruce a1k kumraldi, nereden bileyim? Bir sefer kizil sagh
bir buytukannesi oldugundan bahsetmisti. Su, buradan gog
eden buyukannesi. Ama kesin olarak hatirlayamiyorum artik.
Biz hi¢ durmadan sevismistik. Etrafi gezmedigimiz veya ye-
mek yemedigimiz her dakika.”

Ve simdi su Oskar. Anna bunu hala anlamiyor. Erkeklerin
sahinin, baba Bruce'un adresini bile almadan gitmesine musa-
ade ediyor ve en sonunda gidip bir Oskar’la beraber oluyor.

“Bruce’un Vietnam'da 6ldugune iddiaya girerim,” derdi
Bonny eskiden sik sik. “Oyle olmasaydi arardi. Cianka bence
Gigi icin her sey soylenebilir, ama boyle kestirmeden ortada
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birakilmay: da ger¢ekten hak etmez.”

“Belki de Gigi'ye fazla kolay sahip olabildi?” Anna kafasin-
dan her olasihig1 gegirmisti.

“Bu nereden akhina geldi?” Bonny nadiren sagsirir, ama bu
ona biraz fazla uzaklarda aranmus bir sebep gibi geliyor.

“Sadece dusun, eger o yalmz bir hafta burada kaldiysa ve
durmadan sevistilerse, ustine tustlik bir otelde, iliskileri ¢ok
hizh gelismis olmal1.”

Gigi'nin konuyla ilgili zahmetli arastirmalar séyle sonug-
lanmisti: Gigi o zamanlar havaalaninda ¢alisiyordu ve Bru-
ce’un bir bavulu kaybolmustu. Bavulun énce bulunup sonra
arkasindan gonderilmesi gerekiyordu. Bu arada olmus olma-
liyd1 her sey.

“Onun benim kaderim oldugunu biliyordum ve hemen bir
hafta izin aldim.”

Cok inanmilir gibi gorunmuyor, batan hikaye. Kim bilir kag
degisik hikayeden damitild1 Bruce ve Gigi efsanesi. Geng bir
kizken Anna her hala karda oldukga gururluydu ikisinin bir
haftalik kesintisiz askindan. En azindan hig¢bir zaman kavga et-
memislerdi ki bunu ¢ok az insan ebeveyni igin soyleyebilirdi.

Yusuf ve Frantischek Anna’y: asil tarihten iki gin evvel, sine-
maya ve sonrasinda yemege davet etmislerdi.

“Bu su anlama mu geliyor, siz ikiniz...?” Anna en hafif ifade-
siyle sagkin.

“Bu higbir anlama gelmiyor,” diyor Yusuf bir papazin ses to-
nuyla, “bizim agik¢a goruldugu gibi pratik dusunen yegane
insanlar oldugumuz disinda. Senin dogum gununde muhak-
kak bir programin oldugundan hareketle dusunduk ki...”

Frantischek o anda devreye giriyor: “...seni sinemaya bugtn
davet etmeliyiz. Ben biletleri 6duyorum, Yusuf yemegi.”

“Peki beni neyle sasirtacaksimz?”

“Simba!” Yusuf omzunda bir sag teli avhiyor.

“Simba ne?”

“Aslanlar Krah Simba. Dusanmustak ki...”

Anna igini ¢ekiyor ve keyfini ¢ikartiyor. Cizgi film hayram

30 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



oldugu biliniyor. Karanlkta Frantischek terli elini onun dizine
koyuyor. Eli biraz sonra kendini oraya yapigtirilmig gibi hisse-
diyor. Anna mendilini onun diger eline sikistirip “almndaki
terleri silmek istersen” diye fisildiyor. Frantischek gelecege
donuk opsiyonlarindan tereddut duymaksizin anliyor bunun
ne anlama geldigini.

Yusuf'un “eau de toilette”i vanilya kokuyor, é6zellikle Fran-
tischek’in dikkatini kota aslan-amcaya ¢ekmek igin Anna’nin
uzerine egildiginde.

Sonrasinda bir Acem restoranina gidiyorlar, ¢inku yakinlar-
da bir Laubnan restoram yok. Yusuf masay1 sanki Bayuk Sulta-
nin ta kendisiymisgesine donatiyor. Mimkiin olan butin me-
zeler, kizarmug sebze, tas kebap ve safranh pilav. Frantischek
pantolonunu bir dugme bile gevsetmeden butin rekorlan ki-
riyor, yasi geregi.

“Dugunebiliyor musun, ya benim oglum olsaydin!” Yusuf,
bu ona ne kadara patlardi, tahminen hesapliyor. Buna ragmen
ailevi ortam hosuna gidiyor, hi¢ olmazsa bu gece ve bu gecelik.

Ickiyle basi hos olmayan Anna ikinci bardak Cezayir sara-
bindan sonra duygusallasiyor: “Kendimi 6yle yash hissediyo-
rum ki!”

Yusuf sag elini oksuyor, Frantischek de sol.

“Bana niye dinyada oldugumu soyleyebilir misiniz?”

“Dunyay1 saran veri trafigini hizlandirmak i¢in. Bu isin bir
yonu. Diger yonu ise, gercek bir bakanhk musaviri, salt varh-
gmn ikinci bir genglik bagisladiklarinin olusturdugu kuyru-
gun ilk sirasinda.”

Frantischek’in gogsuna kabartarak konusuyor. “Ben de
unutulmamaliyim, seni olasi dususlerinin her birinde coskuy-
la yakalayacak olan ben. Ruhen ve bedenen sana tutku derece-
sinde bagh oldugumu biliyorsun.”

“Siz benimle ve Haugsdorff’la dalga gece durun...”

“Senin i¢in ¢ok yagh, inan bana, Anna. Ben sana genglik ve
annelik esprisi sunabilecekken.”

Yusuf denetleyici bakislarim renkli camlarindan Anna’ya
yoneltiyor. “Bir kadin i¢in Haugsdorff gibi biri ise yarayabi-
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lir. Haugsdorff iyi biri, ismi kulaga iyi geliyor, eger ¢ocuk is-
tiyorsan...”

“O kadar ¢abuk degil, Yusuf. Ben kendim kim oldugumu
bilmiyorum daha. Ve su anda kendimi sadece bos ve perspek-
tifsiz hissediyorum.”

Frantischek kendi agisindan dertlenmeye baghyor. “On se-
kizinci yas ginumde ben de boyle depresyonlar yasayacak mi-
yim diye soruyorum kendime.”

Yusuf kafasini agir cekimle salliyor. “Ozlemlerin ne alemde,
Anna?”

Anna omuzlarim silkiyor.

“Latfen su tathya bakin!” Frantischek'in agz1 sulamyor, in-
cecik hamurlu meyveli pastanin porsiyonlarinin hakkaniyetle
kesilip kesilmedigini titizlikle kontrol ediyor. Anna bir kelime
soylemeden tabagini onunkiyle degistiriyor.

“Eger istersen benim par¢amin yarisimt da alabilirsin, ben
zaten sadece tatmak istiyorum.”

“Seninki olmaz!” Frantischek’in infiali Yusuf'u kendisinin-
kini vermek i¢in harekete gecirmeli. “Ne de olsa senin dogum
ganun. Pastasiz bir dogum gunu patlamis misirsiz sinemaya
benzer.”

Ama Yusuf mesaji almiyor, en somut isareti dahi anlamay:
acik¢a reddediyor. Pastasim o kadar gostere gostere kendisi yi-
yor ki bir bagka strateji de hi¢bir sonu¢ vermezdi. Sonunda
Frantischek o6fkesini yenip Anna’nin par¢asindan arta kalam
doyma derecesi hi¢ yukselmeden mideye indiriyor.

Belki de Anna bu iki lokma tathnin eksikligini hissetmisti,
her halu karda keyfi yerine geliyor. Yusuf Ferdy’'nin en son nu-
marasini, yani postaneye gitmekten kurtulmak igin postay:
yok etme numarasim anlatinca, hem de orijinal kelimeler ve
hafif Arap aksaniyla, Anna tekrar gilebiliyor. Frantischek’le
karsilastinldiginda duyulmayacak sekilde ama gorulebiliyor.

“Duin bir dervise rastladim.” Anna birazcik, kendine geliyor.

“Oylece yolda giderken mi?!” Frantischek kulaklarina ina-
namiyor.

“Oturdugum evin 6ninde.”
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Yusuf'un bakigi neredeyse hiddetli. “Bir dervis oldugunu ne-
reden biliyorsun?”

“Eski kitaplar1 annemin evinden almak zorunda kaldim.
Binbir Gece de aralarindaydi. Uyumadan 6nce baktim, muhak-
kak bir dervisti.”

Frantischek her seyi bilir havasina giriyor. “Sasilacak bir sey
degil? Senin oturdugu yer Kugik Ankara, degil mi?”

Yusuf sorularina devam ediyor. “Turban takip kaftan giyiyor
muydu? Nasil anladin bir dervis oldugunu?”

Anna’'min kendisi de artik bilmiyor. “Hayir, tarbam kesin
yoktu. Kaftan? Nasil goranuar bir kaftan? Eger dogru hatirh-
yorsam bir palto giyiyordu. En azindan olduk¢a uzun bir palto
giydigi dogru.”

Frantischek iz pesindeki Sherlock Holmes gibi koku alyor.
“Ki bu mevsimde daha ¢ok bir zeka isaretidir.”

“Nereden bildin o zaman?”

“Higbir fikrim yok!” Anna hissedilir sekilde dasunuayor.
“Ben sadece bir anda emin oldum. Herhalde yuzunden anla-
mis olmaliyim, bana bakisindan.”

Epey zamandir bunu dusanmemisti. Ancak simdi akhina ge-
liyor, bundan bahsettigi i¢in. Adamin yGzana 6ntnde goérebi-
liyor, hayal meyal olsa bile.

Yusuf her geyi bilircesine galumsuyor. “Azizler birbirlerini
hemen tanirlar!”

“Amin!” Frantischek konuyu kapatmak i¢in séylayor bunu.
Ama Yusuf buatinayle Sark’in astunlagunun ta kendisi artik.
“Bir dervis derken nasil bir sey hayal ediyorsun? Sana biraz si-
hir gosteren ve arkasinda saklanabilecegin kadar genis kollu
cubbesi olan biri disinda.”

“Bunlan sorma bana!” Anna kendisi aptal gibi hissediyor.
“Kelime bir anda ortaya ¢ikt1 ve tamamen uydu o yiize.”

Yusuf uzunca yutkunuyor. “Umarnun ciddi bir sey degildir.”

Frantischek sagirmis durumda. “Ne demek istiyorsun?”

“Bir hastalik kapmus olabilir. Degil mi, Anna? Bir tur 6zlem
virasa. Boyle seyler olur.”

Frantischek kafaya alindig: hissine kapihyor. “Sapsal, ben
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daha danka ¢ocuk degilim.”

Yusuf'un gulimsemesi Anna’y: tedirgin ediyor. “Ya sen bir
dervisi nasil canlandinyorsun gozande? Sintigina bakilirsa bi-
liyor olmahisin.”

Yusuf kaglarim gozluk cergevesinin ¢ok ustine kadar kaldi-
niyor. “Asag1 yukan benim gibi. Cok gezmis, belirli bir kavra-
ma yetisi olan...”

“Hepsi bu olamaz, Yusuf, gercegi soyle.”

“Hayatinda dinin 6nemli bir rol oynadig...”

“Sen misin bu? Sen onu kilahima anlat.”

“Benden mi bahsediyoruz yoksa dervislerden mi?”

“Tam anlamiyla 6grenmek istiyorum.”

“O’nunla aralarinda 6zel bir hat oldugunu tahayyul eden
dindarlar.”

Frantischek bir sohbeti, igerigi kendisine dogrudan dogruya
tanidik gelmese de, takip edebilir. “Yani en buyik patronla
mi?”

“O’nu nasl istersen 6yle adlandir.”

Anna bir adim daha ileri gidiyor. “Gezici kesigler gibi mi?”

“Fazla Hiristiyanca. Evlenmek yasak degil mesela. Bazilarn
sairdi, baska birileri sihirle ugrasiyordu veya sa¢ ve kaglarini
kazitiyorlardi, hig olmazsa eskiden.”

“Mucizeler gosteriyorlar miydi?”

Yusuf ¢enesini kasiyor. “Halk mucizelere tabii ki bayilyor-
du. Ama en yuksek mertebeler mucizeleri hokkabazlik olarak
telakki ediyordu. Peygamberin bu konuda ‘mucize erkegin
adet kanamasidir’ dedigi rivayet edilir.”

“Pardon?” Frantischek de artik yavas yavas zorlanmaya bas-
hyor.

“Bu su demek, dervisler insanlarla O'nun arasinda adet ka-
namasinin erkekle kadin arasinda durdugu gibi dururlar.”

“Yapma ya!” Anna parmagim bardaginin kenarinda camin
sarkis1 duyulana dek gezdiriyor. “Daha neler var?”

“Bazilan gunun birinde tekrar O'na donuseceklerine inani-
yorlar, bunun igin daha hayattayken O’nun pargasiymiscasina
hareket ediyorlard1.”
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“Binbir Gece’de ¢ocuksuz kralicelere ogul ve kizlar vaat edi-
yorlar. Sonra onlara yemeleri i¢in birer nar veriyorlar.”

Yusuf’un surati goralur sekilde burusuyor. “Sarahat babinda
eksik birakmayan, hos bir imge. I¢inde birgeyler uyandiran-bu
olabilir, Anna. Ozlem..."

“Aman Yusuf, her zaman sadece bunu dasanarsan!”

“Nihayet ben de tekrar birgeyler anlayabiliyorum.” Fran-
tischek bir pide lokmasin geveliyor, mezelerden kalma bir
parga.

Yusuf ayaga kalkiyor. “Ben bu isi hallederken abuk sabuk
birgeyler yapmayin!” Restoran sahibini taniyanlarin yaptig: gi-
bi perdenin arkasinda 6dayor anlasilan.

“Anna, bir kere daha dastinmek istemez misin? Sat nehirde
bizi bekliyor.” Frantischek pidenin ardindan uzulayor.

“Hava ¢ok soguk. Bunu senin dogum gunune erteleyelim,
Frantischek. Seninki hi¢ olmazsa mayista.”

“Ben o zamana kadar achiktan 6lmas olmazsam.”

Yusuf, 6nemli bir seyi memnun kalabilecegi sekilde hallet-
mis bir edayla, adeta kanatlanms gibi geriye geliyor. “Digar1
cikarken size bir tane gosterecegim.”

“Bir tane ne?” Frantischek ¢oktan bambagka bir yerde.

“Bir dervis.”

Girig holundeki duvarlarda bir dizi Iran minyatara asih. “Is-
te bu!” Yusuf ¢omelmis bir adami gosteriyor. Adam uzun ve
genis kollan olan bir kaftan giymis, telli bir muzik aleti ¢ali-
yor. “Senin dervisinin buradakiyle goralar herhangi bir ben-
zerligi var myd1?”

Anna kafasim salhyor. “Ama bu da hogsuma gitti.” Kaguk
resme ve resimdeki daha da kuguk dervise mamkin oldugun-
ca yaklagiyor. “Olsa olsa yuzinde olabilir. Evet, zannediyorum
yazunde bir benzerlik vardi.”

Yusuf galamsuayor. “Ifsaatlann birinci basamag: Riyalarina
dikkat et! Falcilarla gorasme!”

Teresa lvo'yu sahsi mesele olarak kesfetti, kendi sahsi mesele-
si. lvo'yu her geceki bir sisesinden mahrum birakt1 ve duygu
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cephesinde onunla beraber ¢arpisiyor. Her ikisi de hala sava-
sin hakh amacina inamiyorlar. Teresa pek az uyumus gibi bir
etki uyandinyor ve lvo fazlasiyla uyanik, ama hata katsayis
yiksek. Mudire kokuyu hemen ahyor, erik siras:1 yerine artik
sadece sutlia kahve kokusu. Miusamaha gostermek niyetinde,
azami bir haftaya kadar. Ama ondan sonra bu ig sona ermis ol-
mal1.

“Anna, aniden ¢ok olgun gérianmeye basladimz. Bir sey mi
oldu?”

Midire sanatsal bir sekilde toplanmis topuzuna elini atiyor.
Oradan elini almna vurmak icin kaydetmesi gereken yol pek
uzun degil. “Aman Tannm, dogru ya, yann dogum gununiz.
Neredeyse unutacaktim.” Anna’y: iki kat1 yaginda birinin goz-
leriyle suzayor. “Tam tamina yirmi ¢! Dogru mu bu? Inana-
miyorum.” 1k defa olarak kikirdamasimi duymak mamkauan.

Teresa ve lvo entrika gevirenlerin bakislanm goénderiyorlar
birbirlerine ve sonraki ilk kahve molasinda Teresa hisildiyor:
“Cok sasiracaksin. lvo’yla beraber senin i¢in ne buldugumuzu
hi¢ aklina getiremezsin.”

lvo 6gleden sonra aniden bagirmaya bashyor; her seyi daya-
nilmaz buldugunu ve en basta Teresa olmak tuzere hepsinin
buatan iyi insanhklanyla hayatindan kaybolmalannin ona viz
gelecegini soylayor. On bes dakika sonra kendini toparlayip
ona darilmadiklan i¢in duydugu sikrandan biraz aghyor.

Teresa gururlu, kimse bakmadiginda Siena’h Katerina* gibi
gulamsayor. Manevi guglerini daha ¢ok kisa bir sure 6nce
kegfetti. Onlar1 kullanmaya bu derece istekli olmasinda sasila-
cak bir sey yok.

Anna uyanmadan hemen 6nce gérduga rayayr hatirhyor.
Ancak Yusuf sallana sallana kahve makinesine gelip agzinin
icinde “gece ziyaretleri” gibi birseyler geveleyince, dovmeli
yuz tekrar aklina geliyor. Yoksa harfler miydi bunlar? Fazla bir
anlam ¢ikartilamayan rayalar da var.

“lyi uyudun mu?” Yusuf seytan gibi gizemli galamsuayor.

(*) Bir azize - ¢.n.
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“Ne zannettin?” Kisa bir riyaydi, hi¢ olmazsa hatirladig: ka-
danyla. Yazinin ¢6ztlmesi de mamkun olmadi.

Frantischek ustunde sahin resmi olan bir tisort giyiyor. Yine
nereden bulmus bunu?

“Yine o kuglardan biri,” diyor Yusuf, “eve, efendisine don-
mek isteyen.” Herkes ona bakiyor. “Bugiin benim ginim, bil-
mecelerle konusacagim bugun.” Kahve fincamm tek kisilik
burosuna ustaca dengeleyerek gotartyor.

Dogum gununin aileyle kutlams1 her zamanki gibi bir 6nceki
gece oluyor. Bu sene sira Bonny’de. Gigi i¢in bunun higbir sa-
kincasi yok. Oskar1 Bonny’den hala saklayabilmis.

Bonny epey bir zaman birgeyler kizartiyor, firinhyor. “Yedi
kisi olunca en azindan degiyor ugrastigina.” Anna ve Gigi'nin,
neden yine kendisine bu kadar zahmet ¢ikardigim sorgulayan
miurai su¢lamalarina cevabi bu kadar.

Gigi daha sonra kendisi de kollan sivarken, ¢ocuklar An-
na'y1 rehin alip onun i¢in yaptiklar1 kugik hediyeleri anlati-
yorlar. Fakat en kugikleri, Tonio, altinda beziyle, binbir zah-
metle yapistirilmig kalenin tzerine oturup dumduz ediyor. Di-
ger ikisinin feryatlar1 Ay’'min onlan birbiri ardina olay mahal-
linden gocuk odasina nakletmesine neden oluyor. Ama bunun
da pek bir yaran yok. O birini ¢ocuk odasina gotirme savasim
verirken digeri tekrar doniap orada dikilmis oluyor.

Anna yegenlerini seviyor ama bagirtiya o da dayanamyor.
Bunun i¢in onlan avaz1 ¢iktig1 kadar bagirarak azarhyor. Co-
cuklar buna o kadar sasinyorlar ki hakikaten bir dakika bo-
yunca sesleri ¢ikmiyor. Sonrasinda zaten yemek yeniyor. Bahis
konusu olan ailenin genel olarak en sevilen yemegi, yani hi¢
balik yemeyen Donald disinda ailenin butan tyelerinin uze-
rinde anlagabildigi sudak oldugu i¢in klan ehlilesiyor ve ¢ig-
neyecek bir sey oldugu middetge ¢ignemeye veriyor kendini.

Ama onlar, onlar olmazlard, eger Oskar konusunun gtnde-
me gelmesi gercekten onlenebilseydi. Bonny'nin 6zel “Gom-
lekli Zenci Taths1” masaya gelip ongorulebilir bir alakayla kar-
silanir karsilanmaz Gigi birgeyler anlatmaya bashyor.
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Anna igini ¢ekiyor, Ay, ki ismi ashnda Fridolin, ¢ocuklan
yataga kigkishyor.

Bonny'nin ¢oktan haberi var. Anna’nin imalan ve Gigi'nin
kekelemeleri her seyi gun gibi aqiga ¢ikardi. Bonny bir kavga-
nin 6nlenebilir oldugunu da biliyor. Buna ragmen daha iki
camle sonrasinda her zamanki gibi siddetle birbirlerine giri-
yorlar. Bu Anna’ya, hi¢ olmazsa dogum guninde birbirlerinin
bogazina bigak dayamamalan i¢in onlara yalvarma imkani ve-
riyor. “Batan bunlarin hicbir anlam yok,” diyerek pes ediyor
Bonny, “insan senin yasinda hala akillanmadiysa!”

“Ne demek oluyor bu, devamh ‘senin yasinda, senin yasin-
da? Ashnda benim yasimda da aski bulabilecegini dusunmek
seni avutmall!” Gigi halihazirda keyifli piriltilar sagmaktan
vazgecme niyetinde degil. .

“Benim olan bana yetiyor, tamamyla yetiyor,” diye cevap
veriyor Bonny. Gigi Bonny’nin mutlulugundan saphe duydu-
gunu gosterir sekilde dondarayor gozlerini.

“Peki, o zaman serefe, Sekerler!” Anna Oskar'in simdilik
gindemden kalkmasindan sevingli. Oskar konusunda Bonny
ile istisnai olarak aym kamda olsa da uzun siren tatsizhiklar-
dan nefret ediyor.

Ay, Gigi ve Anna'y1 kuguk aile kamyonetinde Gg¢uncu bolge-
deki evlerine getirirken saat gece yansim gegiyor. “Yukan gel-
mek ister misiniz?” Gigi'nin sesi neredeyse ikna edici. “Yatma-
dan evvel son bir icki i¢in?”

Ciplak gozle de goruldagu gibi evde 151tk yamyor. Demek ki
Oskar evde. Ay1 ve Anna bir an kararsizca birbirlerine bakiyor-
lar, sonra ilk olarak Anna kafasim sallyor. Aksamki tartigma-
dan sonra Bay Genel Mudir'le bir de sahsen tanigmay1 hig is-
temiyor. Ayrica gercekten yatmak istiyor, zaten asil dogum gu-
na yann.

“Ona kars1 ¢ok sertsiniz,” diye dokunduruyor Ayi, Erd-
berg'in tam ortasindan gecerken.

“Sert degil, sadece endiseli.” Anna bunu soylerken dudakla-
rin sivriltiyor ve I'yi ¢ocuklar gibi uzatiyor.
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“Simdiye kadar hayatim tek basina kotardi. Hala hayatin ta-
dim gikardigy ve kagirdiklanyla ilgili sikayetlerle kulaklanm-
zin irzina gegmedigi i¢in sevinin.”

“Evet, patron!” Anna artik konuyla ilgili esash birgeyler soy-
lemek istemiyor. “Bunu Bonny’ye soyle. Otoriter roli oynayan
hepo.”

“Seni kapiya kadar gotireyim mi?” Ayr motoru kapatmis
ama Anna kafasini sallyor.

“Sen ¢ok fazla sey biliyorsun ve vakit ¢ok ge¢. Korkmuyor
musun?”

Anna gulayor. “Batun veri giris arayuzlerini duastnarsen
kodu ¢ozebilmek igin Yusuf’a da sahip olmalan gerekir.”

“Peki o zaman, yarin keyifli bir gian yaga!”

Ay1, isminin boyle olmasim hak ediyor. Bagka kim olsa
Bonny ile ugrasmaktan goktan disleri dokalmusta. O ise kiya-
meti koparttiginda Bonny'yi pengelerinin arasina ahp sikica
bagrina basiyor sadece. Bu neredeyse her zaman ise yanyor.
Normal olarak ¢ocuklann patirtilar1 onun cusseli viicuduna
carpip kirilirlar. Gergekte hepsi ona teslim olmus durumda.
Sadece Donald ara sira kafa tutuyor. Muhtemelen yagla ilgili
bir sorun bu.

Bazen Anna'nin, hi¢bir zaman babasi olmamis kizin, ideta
stkildig1 oluyordu butan bunlardan.

“Ay1 hakiki bir erkek babasi, inan bana,” diye iddia eder
Bonny boyle zamanlarda. “Kizlar olsa ne halt edecegini bile-
mezdi.” Bonny bu arada bir kavram olarak aile hakkinda ¢ok
bilgi sahibi oldu ger¢i, ama yorumlar1 her zaman guvenilir
degil.

Zemin kattaki kapic1 dairesinde hala 1s1k var. Galasmeler ve
yabanci hece yiginlari. Turk kapic ailesinin misafiri var. Bir ay
boyunca her gece karanlhigin ¢coékmesinden sonra orug¢ bozulu-
yor. Gegenlerde Naime Hanim, evin hanimi, ona yukariya bir
kase iginde bir gesit tath getirmisti. Iginde neler yoktu ki, ku-
ru uzam, kus uzamua, badem, findik, ceviz, kurufasulye ve
samfistigl. Tadi hi¢ fena degildi. Aman tanrim, kaseyi geri go-
tarmesi lazim. Oylece, bog mu? Yoksa onun da bir hediye mi
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yapmas! gerekir? Ama ne? Neredeyse hi¢ yemek pisirmiyor.
Belki bir ¢icek? Veya saksida feslegen? Onemli olan daganmus
olmasi. Ama gun boyu bunu hi¢ daganmuyor.

Ev pek sicak degil. Ama Anna kaloriferin derecesini artir-
mak yerine hemen yatmay: yegliyor. Yann sabah sa¢lanni da
yikamasi gerekiyor, isten sonra yeterince zaman yok. Olan za-
man ancak astana degistirmesine yeter. Sonra Haugsdorff onu
almaya gelecek. Bu hikiyeden ¢ok fazla bir sey beklemese de
tabii ki merak ediyor.

Gigi vaktiyle grip olduklarinda aspirin yutma konusunda
bile cimrilik ederdi. Onun sadece goruntasa hippi gibiydi.
Bolca ¢ay i¢menin faydasina kesinlikle inanird1. “Bagka higbir
sey cilde iyi gelmez,” diye iddia ederdi hep, “ya da kafay: bu-
landirir. Ve hele bir kadin olarak bendeniz, bunu asla goze ala-
mam.” Iste bu nedenle Gigi, Anna kendisine ait ilk bilgisaya-
riyla geceler boyu internette sorf yapip bu arada é6yle yakisik
aldig1 icin sadece kahve ve Coca Cola igerken, ¢ok az uyuyup
bir de gastrit olurken ¢ok biyuk bir mutsuzluga kapilmist.

Bonny bir egarp hediye etmis, Anna diglerini fir¢aladiktan
sonra onu bir daha takiyor. Bu ev kadini Bonny'cik, zevk sahi-
bi biri. Ug ¢ocuk gergi izlerini birakmadan ge¢gmemisler onun
hayatindan, ama o dyle giyiniyor ki bunu fark etmek neredey-
se imkansiz. Ve ruj kullamyor, ata yaparken dahi. “Bunu hak
ediyorum.” Bu Bonny'nin ara sira ve igten ige bir 6fkeyle dile
getirdigi dasturlardan biridir.

Anna bu sabah yatagim toplamamsti. $Simdi aralanna sazul-
rheden evvel yorganim ve yastigim aceleyle kabartiyor. Yirmi
a¢. Bu higbir sey degil. Yazan dortte biri degil, iki kere on iki
degil, alt1 kere dort de degil, dikkate deger bir sey degil.

Bes sene once, liseyi bitirdikten sonra Gigi'yle beraber ilk ve
herhalde son defa beraber tatile gitmislerdi. Kemer’e, Turki-
ye'nin guneyi, Antalya civan. lki hafta saper indirimli fiyata.
Bonny ile Ay1 da gelmiglerdi. Onlar ¢ocuklarla beraber tug¢ haf-
ta kalmiglard1. Tonio daha hentiz dunyaya gelmemisgti.

Giunes, deniz, kum... ve yemek tam agzina layikt.. Ulkenin
kendisine dair pek bir sey gormemiglerdi. Palmiyeler, bir amfi
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tiyatro ve davul zurna ile bir aksam boyu folklor. Tura ¢ikmak
icin hava fazla sicakt.

O ve Gigi yuzuyorlar, havuzun kenarinda gunesleniyorlar
ve aksamlan dans etmeye gidiyorlardi. Ondan sonra da Ay ile
barda oturuyorlar ve Gigi'de mi Anna’da m1 sanslarim dene-
meleri gerektigine karar veremeyen birtakim adamlarin yakin-
lasma ¢abalariyla dalga geciyorlardi.

O zaman da Gigi neredeyse teslim oluyordu. Tatil kéyanun
Turk doktoru kalbinin kapisim ¢almis ve pek de basansiz ol-
mamigtl.

Ama Ay kararh bir sekilde mudahale etmisti. “Bir iki gan
sonra tekrar ugakta oturuyor olacagini unutma.” Ve inandirici
bir bi¢imde, kayinvalidesinin kimsenin ganimeti olmasina izin
vermeyen ailenin her seye hakim babasi rolunt oynamisti. Bu
ona Turk personelin yogun sessiz takdirini kazandirmisti. Gi-
gi de o anda ne kadar uzalmus de olsa, isin nihayetinde boyle
olmasindan memnun olmustu.

Teresa ve lvo ogle tatili sirasinda hepsi hepsi on dakikalik,
uzun boylu hazirlik olmaksizin kotarilmis bir kutlama sirasin-
da dogum ginu surprizleriyle tamsacagim Anna’ya tam o PA-
CIDIUS ig¢in yeni veriler hazirlamak uzere sanal metin dunya-
larindan birine girmisken bildiriyorlar. PACIDIUS, ¢atigma
aragtirmalari, daha dogrusu ¢atismalarin 6nlenmesi ust kavra-
mu altinda ¢ahsan ve buatan etnik ve toplumsal azinhklarin ve
onlarin gerek birbirleriyle gerekse mutekabil ¢ogunluklarla
iliskilerinin kayitlarimi olusturarak ulkedeki huzur ortamimn
korunmasina hizmet ettigi varsayilan bir programdir.

lvo gozle gorulur sekilde bitkin ve her an titremeye baglaya-
bilir, ama idare ediyor. Bu sirada Teresa kadim ¢aglarin her se-
ye kadir koruyucu anne hayvanina dénusuyor. Insanlann i¢in-
de ne cevherler sakl!

Ferdy’nin kaybolan paketler ve mektuplarla ilgili pismanhg
o kadar belli ki, kimse bu konuyla ilgili tek bir saka bile yap-
maya cesaret edemiyor. Ferdy ise bir posta gonderilmesi ihti-
malini sormak i¢in gorilmemis bir ¢aliskanhkla bir terminal-
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den digerine kosturuyor. Batun bilgisayarlagtirmaya ragmen
postayla bir sey gondermekten hila vazgecilemedi. Rivayete
gore sahsi bilgisayar sahipligini reddeden insanlar da varmus.
Hardware f[donanim] yoksa erisim yok.

Daha sonra tam saat on ugte sampanya, zihinlerin agik kal-
masl igin sampanya-portakal, bardaklar1 doldurdugunda mi-
direnin de unutmadi@ ortaya ¢ikiyor. Onun seffaf bir kap icer-
sindeki hediyesini gorunce Teresa ve lvo'nun yuzlerinin rengi
ucuyor. Cok ge¢. Kendi hediyelerini gergi seffaf olmayan bir
sekilde paketlemigler ama hediyenin ayni oldugunu fark etme-
mek imkansiz. Sissy, Philippe Starck’in tasarimini yaptig ve su
aralar ozel bir piyasaya ¢ikis fiyatiyla bircok Life-Style mecmu-
asinda satisa sunulmus bir lamba.

“Fazlalamba g6z ¢ikarmaz!” Anna soyledigi gibi dusunayor
da. “Cift olarak guzellikleri zaten daha fazla ortaya gikacak.”
Ona uyar. “Bu gece 151k gosterisi var.” Gergekten de, Haugs-
dorff ona bir kez daha, normal olarak sadece belirli bir kastin
girisine izin verilen dunyadan bir par¢a daha gosterirken ikisi-
ni de agik birakmayi planhyor.

Sonra mudire sapkadan bir ufak paket daha ¢ikariveriyor
ortaya. Bu firma hediyesi denilen sey; agik¢a anlasildig) uzere
onu biro disinda da marifetlerini gelistirmeye motive etmesi
daganalmas yepyeni bir dazasta bilgisayar. Oncekilerin hep-
sinden daha kullamsh, gizel bir tasarimi var ve gercekten de
cantasina sigiyor. Anna, okuldaki makinesinin tamamiyla es-
kiyerek butun hardware’in nihai kaderini paylasmasindan son-
ra su ana kadar tekrar seytana uymay ve sahsina ait bir alet
edinmeyi “Hayatta verilerden baska birseyler de olmali” sloga-
niyla reddetmisti. Ama simdi artik ona hediyesi i¢in en igten
sekilde tesekkur etmekten bagka bir sey kalmiyor. Nasilsa onu
kullanmak zorunda degil, bu Truva midillisini. Kimse onu
zorlayamaz buna.

“Umuyorum guzel bir gece gegirirsiniz.” Mudire galamsia-
yor, comert bir hediye verici gibi ve Anna basiyla onaylhyor, iki
elinde iki lamba ve onlan yaz hizasina kaldinyor, Ferdy ol-
mazsa olmaz dogum guni fotografim gekerken.
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Ferdy de Anna igin, ¢ok daha ufak da olsa bir paketi, i¢inde
gogus tavuk eti olan tabagin yanina koyuyor. O da Anna’y: ay-
dinlatmak istiyor, kaguk ferforje bir samdanin astundeki
mumla.

“Birseylerin postayla gonderildigi donemden,” diye minlda-
niyor Ferdy Anna'min kulagina, ilerlemeyi idrak etmis olma-
nin cezalandinlmigh@iyla. Frantischek bu munasebetsiz vesi-
leyle toplumumuzu avucuna almis maddi degerlerden ve ken-
disiyle Yusuf'un olaya duygusal tarafindan yaklagtiklarindan
dem vuruyor. Yusuf tam aslan krahn kota amcasimin ses to-
nunda esniyor.

“Bir sey hissediyor musun?” Haugsdorff'un gozleri Anna'min
gozkapaklannin altina sizmaya ¢alisan duyargalar gibi.

“Ne hissetmeliyim ki?” Anna 6nune serilen mekanda goz
gezdiriyor, her yer hah. Kim oturuyor orada? Detayda, bir ara-
ya gelmis koleksiyoncular. O zaten kimseyi tammiyor. Ama yi-
ne de koleksiyoncular! Bir koleksiyoncunun ne oldugunu ta-
bii ki biliyor. Bu arada tekrar gozden kaybolmus olsalar da.

Haugsdorff omuzlanna ve sirtina masaj yaparken bir anda
minnacik, ddeta mercekle gorilecek gibi olunca gulmek zo-
runda kahyor. Bu arada kendisinin evden tagacak derecede bu-
yamesi tehlikesi baggostermis durumda.

“Ne kastediyorsun? Ne hissetmeliyim? Sen bir sey hissedi-
yor musun ki?” Anna'ya gore, Haugsdorff'un hicbir sey hisse-
demeyecegi agik. Bu kadar kuguk bir Haugsdorff'ta, su an agz1-
nin i¢inden dislerini zonklatan his kadar buyuk bir his i¢in za-
ten yer yok. Burnuyla samdanin kristal suslemelerine ¢arpiyor
ve bir avizeden digerine sallanarak u¢an bag ormanc1 Hugo’nun
hikayesi akhna geldiginde galmekten katihyor neredeyse.

“Tamam, artik her gey gecti,” diye yalvariyor Haugsdorff ona
degisik ses perdelerinde, sanki duasip dizini kanatms bir ¢o-
cukmus¢asina. Ama dizini kanatmadi ve u¢ yasinda da degil.
Zaten kafas1 tikir tikir ¢ahsiyor ve o buyuk hissi yutmak igin
bir dev bardak daha cinsiz tonik istiyor. Haugsdorff, kafas: bir
madalyonun geklini alirken mutemadiyen suret degistiriyor.
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“Ne...ne hissetmem gerektigini bana derhal soyle!”

Haugsdorff kollarina tutunarak yukseliyor ve simdi yine ne-
redeyse onun kadar bayik. “Sss!” diyor. “Sadece her seyin yo-
lunda olup olmadiginm bilmek istemigtim.”

“Kaydedildi mi demek istiyorsun?”

Devamh olarak bir Haugsdorff devriliyor. Mukavvadan bir
Haugsdorff, hisirdamiyor bile. Devriliyor ve bir sonraki duvar-
da tekrar dikiliyor ayaga. Anna ag1z hareketlerinden hala -aca-
ba ne?- yolunda mi diye sordugunu anhyor.

“Anna yok! Henuz yok!” diye okunuyor duvarlardan birin-
de, alt1 “Gezgin Dervis” diye imzalanmis. Ama bu bir riya de-
gil, bu sanal gergeklik.

“Damagimda bir sey hissediyorum.” Anna genzini temizli-
yor. “Simdi asagida.”

“Baska?” Haugsdorff dudaklarin1 buzayor.

“Hi¢bir sey. Bundan 6nce bir programa girmedigim higbir
sey yok.”

HaugsdorfT elini tutuyor ve yahyor. “Bu daha baglangi¢. Ba-
zen daha uzun surer.”

Anna bir sey icip igmediginden dahi pek emin degil; gorda-
ganan birinin bilincine sinsice aksettirdigi fesat bir projeksi-
yondan ibaret olup olmadigim da bilemiyor. Bir ara bir parca
sekeri masanmin altina dusarmusti. Ondan m1 acaba?

“Peki sen, sen kendini, Tanr1 agkina, ne olarak hissediyor-
sun?” Acaba niye surekli astande otlamyor?

“Tathm biliyorsun, maalesef devam edemeyecegim. Ucagim
saat altida makinelerini ¢ahstiracak.”

“Ne makinesi?” Artik sadece makineler mi var? Onun bilgi-
sayarina birseyler nakleden Haugsdorff’'un makinesi mi? Ve
onun 6zel metinlerini kopyalayan? Bu durumda sadece bir ¢o6-
zam var, agdan digar1 tiklamasi lazim kendini. Sabit diski ona
aittir. Kimse kodlar: kinp igeri giremez, Haugsdorff da dahil
olmak uzere.

“Anlasildi m1?” diye gurlayor Anna. “Higbir sey hissetmek
de istemiyorum, boyle aga baglanmis halde. Sadece fisi ¢ekiyo-
rum. O zaman makinenin elektrigi olmaz ve elektrik yoksa
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bilgi de yok, anladin m1?”

“Ben saat altida u¢agimin makineleri ¢ahisacak dedim, bili-
yorsun Amerika'ya ugacagim!”

Bir sey gozanden mi kagmist1? Hayir, olmamal. Agik sekil-
de seksi kastediyor. Ama gercekte makine olan, ustine higbir
sey yazilmamis mukavva bir adamla degil herhalde. Tabii ya!
Anna coskuyla i¢ini ¢ekiyor. Bunun nasil daha énce farkina
varmamistl. Haugsdorff, ete kemige buranmus makine. An-
na'nin hayat fonksiyonlarimin kontrolunde gosterdigi bu ih-
malkarhk affedilemez. Onu iceriden arastirmak ve sabit diski-
nin igerigini ¢almak uzere iceri dalma komutunu almis bir
makine. Deneme yapmak i¢in ya da dyle bir sey. Veya onu ya-
banal verilerle doldurmak i¢in. Simdiden, iki filmden birinin
hikayesi buna benzer bir sey. Ama benimle olmaz. Anna Mar-
gotti'yle olmaz. Kalbini iyice paketledi, soguk bir galamseyisle
fisi cekiyor.

“Anna, iyi misin?” Haugsdorff kollarimin alt kismina masaj
yapiyor simdi. Anna bir tonik daha istiyor.

“Evet, evet. Baglantilan ¢ikariyorum simdi ve bu bana gere-
ken butiunu kavrama yetisini verecek.”

“lyice dinlen, zamammiz var.” Haugsdorff Anna’nin omuz-
larina bir gal saniyor.

Nasil bir sal bu? Yoksa bu bir yorgan m1? Haugsdorff’'un
yorgam ve Haugsdorff’un evi bu.

Ve tekrar panoramik veri otobaninda hiz yapmaya baghyor
Anna, yalmz bu defa monitér butan duvar1 kaphyor. Haugs-
dorff'un evi yerini tekrar Haugsdorff’'un evine birakiyor. Kap1
agihiyor, odalar olusuyor, sonraki kapidan sonraki odaya girili-
yor, merdiven boglugu, yatak odasi, balkon ve yeni bastan Ha-
ugsdorff’un evi.

Anna butan uyamkhgyla prizi anyor, fakat onu bulur bul-
maz kapi yine bir sonraki odaya agihiyor.

“Evinin bodrumu yok mu, Haugsdorff?” Anna bodruma in-
meli. Normal olarak elektrik tablosu bodrumda olur. Bodru-
mu bulabildiginde baglantiy1 da bulmus olur ve isi nihayet bir
sona baglayabilir.
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“Miden filan bulanmiyor degil mi, Anna?” Haugsdorff simdi
ondan daha iri. Bir dolu kotu niyetli hile, ama Anna sagirtma-
lann tuzagina diasmeksizin ayaga kalkiyor. Kabusun sona er-
mesini saglamak i¢in ne yapmasi gerektigini biliyor. Bodruma.
Bodruma inmek istiyor, bunu yapmak zorunda.

Haugsdorff batian heybetiyle azerine geliyor. “Sana bir de
yorgan getiriyorum, tathm!” Haugsdorff geri geldiginde yorga-
mn ta kendisi olacak. Anna firsati kullanmali. Simdi. Bunu
yapmasinin engellenmesine izin vermemeli. Cinka yorganin
altinda artik yapacag) hic¢bir sey kalmayacak. Hadi, ayaga
kalk...ve sahsi metinler erisim disi. Sakin bagka erisim noktasi
kalmasin. Anna tekrar ayaga kalkip yorumsuz yere dusuyor.

“Evin kapisina kadar sana eslik edeyim.” Haugsdorff emniyet
kemerini ¢6zmis bile ve arabadan iniyor.

“Lazum yok. Neyin var hi¢ anlamiyorum. Ben ¢ok iyiyim.”

Haugsdorff arabanin diger tarafina dolasiyor ve ona tam eski
usul bir centilmen gibi kapisim agiyor.

“Bir kere daha many happy returns [nice yillara], Anna yav-
rucugum. Umuyorum ki dogum gunu sarprizim basarih oldu
ve sen keyfini ¢ikardin.”

“llgingti.” Anna eve kadarki birkag adimlik yolu olabildigin-
ce dogal yarameye gayret ediyor.

“Unutma, kimseye bir kelime bile etmeyeceksin!” Haugs-
dorff onu apartman kapisina kadar getirip 6puyor. Anna ya-
nan lambalarinin 1s1ltisin teghis edebiliyor.

“En ge¢ bir hafta sonra geri donmis olacagim. Goénuilden
bir karsilama bekliyorum senden.”

Anna kapiya yaslamyor, kap: agik. Igeriden iyice iterek kilit-
lenmesini saghyor ve 151k dugmesini ariyor. Eski tas merdiven
keskin bir sekilde rutubetli toz ve hafif idrar kokuyor. Yoksa
kedi sadece binanin cephesinde degil burada da mu cirit atiyor?

Anna kendisini merdivenleri a¢tinca kata dek adeta kanat-
lanmis ¢ikiyormusgasina hafif hissediyor. Evinin koridorunda
anahtan aramaya baghyor. Bir tas. Afalhyor. Olduk¢a bayuk
bir tag onunki ile komgu dairenin arasindaki duvara yash du-
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ruyor. Kim onu buraya gikartmis olabilir ve nigin? Sagkinhkla
oninde duruyor tasin. “Tas, tas, pabucu yarim, ¢ik disariya
oynayalim...” Anahtarhgim singirdatiyor.

Bu taga hayat veriyor. Tag geriniyor, uzuyor ve yukseliyor.
Anna su anda siddetle bagiracaginin farkinda. U¢ dakikalik
151k sonayor. $imdi. O anda sicak, portakal kokan bir el agzim
kapatiyor ve bir ses soyle fisildiyor kulagina:"Latfen bagirma!
Sadece ziyarete geldim!”

Anna'nin kalbi bir risk faktéra, bunu hep biliyordu. Simdi
kalbi kendi ritmine takihp 6yle bir takla atiyor ki kafas1 ona
eslik edemiyor ve zaten biraz 6nce yasadig) zihin firtinasindan
oldukea orselenmis bilincini tatile ¢ikartiyor. Boyle bir gecede
her sey mumkauan.

Isik. Anna lambalarim tamdigim duasanayor. Yatakta yatiyor.
Birisi ona soguk kompresler yapmug, 1slak bir havluyu kelepge
gibi bileklerine sarmus.

“Bayilmaniz beni ¢ok korkuttu!” Kafasini sese dogru ¢evirdi-
ginde, baska bir 1slak bez gozlerinin astine kayiyor. Ne zaman-
dir konusuyor taslar? Yoksa birgeyler iyice birbirine mi karist1?

“Artik gidiyorum.”

Anna ellerini kurtarmaya cabalayip dogruluyor.

“Bana veda igin el sallamamz gerekmez.”

Anna havlu omuzlarina kaymig olmasina ragmen konusan
tasi hala géremiyor.

“Bu dunya ve oteki dunya tekrar viicudunuzda artik, degil
mi?!”

Anna basiyla onayhyor ve kafasini ¢evirmeye ¢ahsiyor.

“Belki dostlanm bu arada eve gelmislerdir.”

Anna yataktan kalkmay: basardi.

“Tann sizinle olsun.” Kap1 kapaniyor.

Bunu ona daha hi¢ kimse soylememisti. Hele bir tas tabii ki
hi¢. Anna banyoya gidip her iki havluyu asiyor. Kendi kendine
sakin sagirma diyor. Sakin sagirma! Bu, Yusuf'un anlattig, ka-
derin belirlendigi gece.

Aniden tekrar goruyor tasi. Berjerinin yaninda yerde. Biraz
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boyu ufalmis ve daha genis, ama rengi ayni. Dikkatli bir sekil-
de yaklagiyor. Ne olabilir ki? En delicesi olup bitti zaten, geri-
nen ve ayaga kalkan bir tas.

Bu sadece palto. Onu kaldirdiginda uzayan uzun, gri-siyah
bir palto. O anda aklina bir sey geliyor. Kapiya kosuyor, hizh-
ca ag1p tekrar kararmis apartman bosluguna bagiriyor.

“Hey, paltonuz! Paltonuzu unuttunuz!” Yank: gibi bir sey
merdivenlerden yukar1 tirmaniyor déne done. Cevap yok.

Anna kapiyr kapiyor ve esniyor. Yorgun, o kadar yorgun ki
ancak kiyafetinin uzerinden kayip dusmesine izin veriyor ve
ciplak giriyor yataga. Bitkin zihni zaten ruyalara izin vermiyor.

Gecenin bir vakti kalkiyor su i¢gmek i¢in. Cok su. Donerken
yatagin yakiminda biraktig) tasa takilip neredeyse duasuyor.
Ama hikayesini hatirlamiyor, hem de hi¢ hatirlamyor. Uyku
onu pengesinden birakmis sayllmaz. Ancak sabah, mutfaga gi-
derken aradaki baglantiya ayiyor. Garip. Adam burada evde ne
istiyordu? Dostlarin1 m1 ziyaret edecekmis? Disarisi bu kadar
sogukken kisa bir sure icersinde ortaya ¢ikacaktir. Tabii ki
ikinci bir paltosu yoksa.

Kendisini nasil hissediyor aslinda? Dustan sonra hi¢ de o
kadar kota degil. Karmi a¢ ve tam bir ¢aydanlhk dolusu ¢ay1 da
igiyor.

Paltoyu kapinin disina m1 asmali? Ya o zaman bagka biri
onu alirsa? Bu evdeki dostlan kim olabilir? Bir kapidan digeri-
ne gidip “Siyah-gri bir tagla arkadashgimz var m1?” diye sora-
maz ki.

Aynca su an vakit de yok. Derhal buroya gitmek zorunda.
Ozellikle bugin ge¢ kalmasinin verecegi zafer duygusunu on-
lara bahsetmek istemiyor. Nihayetinde hepsi onun bir isveren-
le dogum gununia kutladigim biliyor. Aynca cuma zaten nor-
mal gunlerin ugte ikisi kadar ¢aligilan bir gan.

Gigi onu pazar guanu davet etti. Ona Oskar'im gostermek isti-
yor ve ¢ay icmenin bunun igin iyi bir firsat oldugunu duasua-
nuyor.

“Bonny de geliyor mu?”
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“Buayuk olasihikla, Ay1 da ¢ocuklarla kukla oyununa gidecek
bu arada.”

Anlasilan torunlarin Bay Genel Mudire takdimi igin heniz
cok erkendi.

“Oldu o zaman, ama latfen bunu bir olay haline getirme!”

“Oskar da tam aymsi soyledi. Sikintiya mahal yok! Ama ta-
nigsmanizi istiyorum.”

“Tamam. Ben zaten yakindayim.”

“Yani senin kesin gelecegini dusunebilir miyim? O zaman
hashagh turta yapabilirim.”

“Arancini’li mi?”

“Evet, arancini’li.” Eger onu hashagh turta ile yemlemeye
cahisiyorsa olay Gigi igin ¢ok onemli olmali. Garip birseyler
hissediyor. Bunun arkasinda bir sey var ama ne? Ogle tatili si-
rasinda Bonny'yi anyor. “Bunun ne demek oldugunu biliyor
musun? Haghash turta, yani?”

“Tabii ki. Oskar’la evlenmeyi planhyor.”

Anna soluksuz kalyor. “Saka yapma, bunu kimden duy-
dun?”

“Kimseden. Duygularim boyle soéylayor.”

“Peki sen ne diyorsun buna?”

Bonny o6yle derin ofluyor ki Anna ahizeyi kulagindan uzak-
lagtinyor. “Batin bu ugras niye? Ama onu bundan vazgegir-
mek mumkun olmayacak.”

Teresa o anda kapidan igeri giriyor ve canim sikanin ne ol-
dugunu soruyor. ,

“Annem.” Anna dudaklarim sikiyor ve genesini gogsune
bastiriyor.

Teresa gulayor. “Halbuki annen tam bir bayuk ikramiye.
Karmagik degil, hayattan zevk aliyor ve bir arkadas gibi. Be-
nim annemi tanimig olmam isterdim.”

“Tekrar evlenmek istiyor.” Anna'nin sesi keyifsizligin derin-
liklerinden geliyor.

“Ne kadar guzel!” Teresa'min yaza aydinlamyor. “Bu ona iyi
gelecek, sen de devamh onunla ilgilenmek zorunda kalmaya-
caksin.”
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Bir anda Anna da olay: boyle gorebiliyor. “Ashnda dogru!”

Bir yandan da Teresa bir tar kutsal hile bayutayor basinin
etrafinda. Isiga kars1 simdiden fark ediliyor bu. lvo’ya kars:
sefkati, satla kahve kokusunun olusturdugu, kendisi ile onun
arasinda 6nceden ¢izilmis hatlar Gzerinde ¢ogalarak gidip ge-
len kuguk bulutguklarda yayihiyor. Fakat lvo her zaman hakh-
hk iddiasindaki biri haline geliyor. I¢kiyi birakmaktan.

“Sunu soyleyeyim, Hirvatlar Sirplarin Krajina'ya geri don-
melerine izin vermeyecek. Bunun i¢in 6limune iddiaya girebi-
lirsiniz.”

“Bekle biraz, zamanla bu problem de ¢6zulecektir,” diye fel-
sefe yapiyor Ferdy kendine has celebi Fransisken tavriyla.

“Sen Oyle san. Higbir sey bilmiyorsun, en ufak bir sey bile.
Ben bu sonsuza kadar uzayan g¢ekismeleri, her iki tarafin 6n
yargilanm ve taleplerini bilirim. Bu is hi¢bir zaman bir duzene
girmeyecek! Sana iddia ediyorum, bu is hi¢bir zaman duzene
girmeyecek!”

Yusuf bir an igin gozlagunu ¢ikarip korunmasiz sekilde et-
rafina goz gezdiriyor.

“Sen bir i¢ savasin ne oldugunu zannediyordun? Birkag
ekstra gol atilan ve sonunda hakemin taraflan sagduyuya yo6-
neltebildigi bir futbol ma¢1 m1?”

“Sen ne anlarsin?!” diye baginyor lvo ofkeyle. “Sen hayatin-
da bir sefer bile Yugoslavya’yr gormedin, daha Yugoslavya var-
higim sardararken bile gitmedin.”

“Dogru!” Yusuf Dunya'y: filtresiz yeterince temasa ettigini
dasunerek gozluga tekrar burnunun tzerine oturtuyor.

“Tek onemli olan senin her seyi her zaman daha iyi bil-
men.” lvo satla kahvenin kalanim bogazina dokuayor.

Yusuf gulumserken adeta obur Baal'n* ta kendisi. “Benim
nereli oldugumu unuttun mu?”

Anna eve yuriyerek gidiyor. Sokaklar kuru ve soguk, razgarin
kaldinmdan savurdugu mucir gibi baldinm 1sinyor. Bu futur-

(*) Birgok Ortadogu toplumunda tapimlan bir tann, 6zellikle Kenanlilann Bere-
ket Tannsi - ¢.n.
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suzca esen havaya, is yerindeki atmosferin pek de yerine gel-
mesine yardimci olmadig kafasi i¢in ihtiyac1 var. Haugs-
dorff’un Atlantik'in 6bur yakasinda olmasindan ve onunla do-
gum gunua hediyesiyle ilgili muhabbet etmek zorunda olina-
maktan mutlu. Bu konuda ne diyecegini hala bilmiyor. Su veya
bu isimle partilerde seker ve hamm bagis1 olarak tura ¢ikanl-
mak istemiyor artik, 1smarlansa dahi. Gergi bir¢ok seyi hatirh-
yor, ama hatirladiklannin higbirisi ona tekrar yagsamay: isteye-
cegi kadar zevk vermis veya yeni ufuklar agmis seyler degil.

Su caresizlik. Anna bir dev bayuklagandeki Haugsdorff ak-
lina geldiginde silkiniyor, igreng. Birinin sabit diskini okuyabi-
leceginden duydugu korku ger¢i kayboldu ama hafizasinin bir
kosesinde kalmas bile yeterince rahatsiz edici. Aligveris yap-
mak zorunda, her seye ragmen hafta sonu, Haugsdorff'suz bir
hafta sonu, demek ki evde yiyecek. Tembellik yapilacak, mu-
zik dinlenecek, belki de ¢amasir yikanacak. Rahat ve bir sey
yapmadan gegirilmig bir single-hafta sonu. Bu hafta sonu hal-
letmeye uzun zamandir niyetli oldugu seyleri halledecek. Veya
etmeyecek.

Bu defa Teresa seminere gitti ve Yusuf’la Frantischek'’i -bera-
berce veya nobetlese olmasi onun igin hi¢ 6nemli degil-
lvo'nun ruhani ¢obanhgina memur etti. “Ne bahasina olursa
olsun igmemeli.”

Ki bu Frantischek'’i fazlasiyla sasirtti. Frantischek’in maasi
dusanuldagunde lvo'nun ruhunun ona maliyeti pek de yuk-
sek olmamal. Yusuf'un da bag1 pek goge ermis gibi goranmu-
yor. “Simdi, cumartesi zamamm var, ama pazar mumkin de-
gil. Benim de birtakim sahsi vazifelerim var!”

“Latfen, Yusul!” Teresa hicbir zaman bir konuda bu kadar
israrcl olmamisti. “Ve bir sey fark etmemesine dikkat et. O
inat devresinde. Eger bir seyden uzak tutulmak isténdigini
hissederse, o seyi asil o zaman kafaya takiyor.”

Yusuf kolunu Teresamin omzuna atiyor. “Bdstistiine, yapa-
riz. Ama i¢meyi birakacak olan kendisi. Ben gadece onun dik-
katini bagka seylere cekmeye gayret edebilirind,” .

Teresa seyahat cantasim toplamig durumdy, *Tesekkaurler,




Yusuf! Frantischek, eger lvo'yu pazar ginia sinemaya gitmeye
kandirabilirsen biletlerin parasim 6deyecegim.”

Eger Frantischek Anna’nin tamdig Frantischek’se beraber
gelmesi icin onu arayacaktir. Neden olmasin? Boylelikle hig
olmazsa Bay Genel Mudirle igilecek ¢ay1 zaman boyutunda si-
mrlandirmak i¢in bir nedeni olur.

Anna'min satin aldiklan gercekten fazla degil ama yine de gitgi-
de agrlagiyor, kollarim uzatiyor ve parmaklanm kesiyor. Daire-
sinin 6nundeki koridorda durdugunda her seyi tekrar hatirhyor.
Tas. Tann agkina, palto hala onda. Disaris1 da bayag soguk. Ka-
pisina bir yesil yaprak ilistirilmis. Anna ona dokundugunda ka-
gittan oldugunu fark ediyor. Bir kesme kalemiyle sanatkarane
bir sekilde kesilmis. Buraya nasil gelmis? Anna onu dikkatlice
boyal tahtadan ayinyor. Arka yuzinde bir dortluk var:

Cennet cennet dedikleri
birka¢ késkle birka¢ huri
Isteyene sen ver am

bana seni gerek, seni

Palto hala berjerinin ustunde. Satin aldiklarim yerlerine kal-
dinip ¢ay suyunu koyuyor, bir mum yakip radyoyu agiyor.
Resmi olarak Balkanlar’daki savas biteli ¢ok oldu ama bu bans
oldugu anlamina gelmiyor. lvo'nun deli gibi i¢mesinde sasa-
cak bir sey yok. Kendi benzeri canlilara ates edemedigi i¢in as-
ker kagag) olmus. Kendininkiler nezdinde bir korkak ve ben-
zerlerinin nezdinde hala bir dusman.

Mudirenin ona toslamasi, daha dogrusu toslatilmasi, sihir-
bazhigin simirlarim zorlar. Anna hangi sihirbazlik oldugunu
bilmiyor sadece. Her hala kirda bunun Yusuf ve onun binbir
iligkisiyle ilgisi var. Eger lvo'nun daha az matematik yetenegi-
ne sahip bir beyni olsayd: hald multeci kampinda pinekliyor
olacakti. Kimse de basina kidhya kesilerek onun sinirlerini
bozma zahmetine girmeyecekti. lyi ki tekrar muzik baghyor ve
bitirilemez bir sart savastan biri olan bu bitirilemez savas: bir
dahaki saat bagina kadar unutuyor.
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Palto simdi daha ¢ok koltugun ustinde kivrilmig yatan si-
yah bir kopege benziyor. Kinsikhklarinin duzelmesi i¢in bir
askiya asmali.

Anna bir elbise askis1 ahip kopege dogru gidiyor; sanki ger-
cekten de onu 1sirabilecegini dusunirmusgesine dikkatle elini
ona dogru uzatiyor. Ama o ¢ok uysal. Dikkatli bakildiginda
parcalardan mutesekkil oldugu fark ediliyor. Kahn, yumusak
yin kumas ve yamalar. Tam bir renk uyumu. Onu burnuna
yaklastinp kokluyor. Hala biraz portakal, onun diginda erkek.
Elini ceplere sokuyor. Bozuk para ve utulia kullanmilmamig bir
mendil. Bir metro bileti ve bir samfistig1. Her seyi tekrar geriye
koyuyor. Fistik disinda. Paltoyu askiya asiyor, askiy1 da Ha-
ugsdorff'un hediyesi, bukalmis agactan Thonet elbise sehpa-
sina takiyor. Yine Haugsdorff'un onun igin segtigi berjerinde
oturmus, palto 6ninde asili, parmaklarini 1s1 veren ¢ay finca-
ninin etrafinda kenetlemis duguncelere dahyor.

Hayret bir sey! Ne bir yuz hatirlayabiliyor ne de bir vicut.
Sadece portakal kokusu ve hafif aksanh fakat oldukg¢a dizgin
gramerli bir ses.

Cay fincamim biraz ani bir sekilde tabagina koydugunda
mumun 15181 titriyor ve palto bir an hareket ediyor. Anna ba-
kislarim bagka bir yone geviremiyor. Cocuk olma, Anna! Cok
iyi biliyorsun ki, yeterince uzun bir noktaya gozlerini diker-
sen, birseyler gorursin. Cocukken mayis ayininde oldugu gi-
bi.* Yeterince uzun sure diz ¢okup kan dolagimim engelledi-
ginde, Meryem Ana giulimsemeye ve bagini evet dercesine eg-
meye baslardi.

“Anna Margotti, kalbin!” Saklamis anlamlarin cini yeniden
kafa karistirmaya baghyor. “Paltoyu giyen adamin kara gozleri
var ve yazih bir yuzi. Bunu ruyalanndan biliyorsun Anna. Ve
bu fistikta bir gizem sakl1.”

Anna gay iciyor ve samfistigim tirnaklariyla agmaya ¢ahsi-
yor. Gizem ne demek? Kahverengi bir tane ¢ikiyor iginden.
Onun da kabuklarim soyuyor yesil olana dek. Neredeyse yap-

(*) Mayis ayinda her aksam Hz. Meryem adina yapilan lasa ayin - ¢.n.
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rak kadar yesil. Gizemi mideye indirecegim. Samfistig digleri-
nin arasinda inliyor. Tamam oldu iste, senin dilini anlamasam
da benim bir par¢amsin artik. Ve seni tamamiyla yuttuktan
sonra ne anlama geldigini bilecegim. Ne?

Fistik Anna’'min bogazina kagiyor, 6kstaraga paltonun titre-
mesine neden oluyor. Fistigin kabuklarin, eksik kalan bir sey
olmasin diye orada kuru kalabalik yapan kal tablasina atiyor.
Gigi'nin son tatilinden -Genel Mudurle bu seyahatte mi tamsg-
mugt1?- ona getirdigi bir hatira. “Eger Haugsdorff senin evinde
sigara igmek isterse.”

Anna kendisine tekrar ¢ay dolduruyor. Inanilmaz derecede
yorgun. Kaderin belirlendigi gecenin etkileri. Ama adamin
paltosunu tekrar almak isteyecegini dasinayor. Hem de ya-
kinda. Onu goézlerinden uyku akarak sallanirken karsilamasi
nasil gorunurda? Hem adam zaten ilk seferinde de onun bi-
lingsiz halini yasammigti. Utanmaya baghyor. Bayuk olasihikla fi-
til gibi sarhos oldugunu dasanuyordur.

Anna korkuyla sigriyor. Telefonun ¢alisi ensesinden sirtina
kayan bir buz par¢asi gibi arpertiyor i¢ini. Once bir gemi sire-
ni gibi geliyor ses, sonra, ikinci sefer, telefonun bildik ¢ahg
olarak tamtiyor kendini. “Alo...?”

“Siz gozumun 6nunden gitmeyen kisi misiniz?”

“Eger paltonuzu ariyorsamz?!”

“Dun gece kafam kanisikt1 anlasilan.”

“Asil ben 6yleydim.” Anna kisa bir raya yolculugu yaptig:
gemiyi ufukta kaybolurken goruyor.

“Ben ¢ok yakindayim.”

“Buraya gelin. Paltonuzu askiya astim, eski haline donda.”

Anna perdeleri ¢cekmek igin ayaga kalkiyor. Sokaktaki tele-
fon kulubesinin kapisi kapaniyor. Igten ige kendisini kapr zili-
nin keskin ¢ighgina hazirlamaya ¢ahsiyor ki onu etkisiz hale
getirebilsin. Kulaklan daha uyku mahmurlugunda. Anna sag-
larim tariyor ve bir elmayi 1siriyor. Fazla uyuklamis olmasi
mumkin degil, cay hala sicak.

Zil ¢calmiyor, kap1 vuruluyor. Ne kadar hos. Anna kapiya gi-
diyor ve agiyor. Adam tas olarak ¢omelmis oldugu yerde duru-
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yor. Sirt1 ona doéniik, paltosuz bir kazak sirti.

“Evet?” Baska ne diyebilir ki?

“Merhaba!” Anna’ya dénuyor. Bu yuz. Anna onun goézlerini
anyor ve onlara dahp kaybolma tehlikesiyle kars: kargiya kahyor.

“Girin lutfen, cereyan yapiyor.” Gozlerini Anna'dan ayirmi-
yor ve gercekten yaklasiyor.

“Aklim kim bilir neredeydi?” Esigi astine basmadan gegiyor.

Anna paltoyu tutuyor. “Samfistigimz1 yedim.”

O guluyor ve paltoyu ahyor. Bu bakis. Anna gozkapaklanm
indirmek zorunda. Olay bir an i¢in ona ¢ok tehlikeli geliyor.
Adam paltoyu zahmetle giyiyor. Anna hi¢bir sey soylemiyor,
kendini son derecede tutuk hissediyor. Odlek Anna! “Size te-
sekkir ediyorum!” Bir an kararsiz kaliyor adam. Sonrasinda
ona, Anna’nin igeri davet etmeyi beceremez halde arkasindan
kapattig1 kapidan ¢ikmak disinda yapacak bir sey kalmiyor.

Simdi kokusu da ugup yokoldu. Anna’nin yuregi hopluyor.
Niye onun gitmesine goz yumdu? Kapiy1 hizla agip merdiven-
lere kadar kosuyor. “Hey bakar misiniz, benimle bir fincan ¢ay
i¢cmez miydiniz?”

Cevap yok. Isik kapamyor, Anna el yordamiyla kapisindan
sizan 1518a dogru ilerliyor. Cok ge¢. Bu adam sanki butun si-
cakhg ahp goturmus gibi titriyor. Nasil bu kadar odun gibi
olabilmisti, adamin dylece paltosunu ahp gitmesine izin ver-
misti. Hem de daha simdiden onun eksikligini hissederken.
Ama daha ona dikkatlice bakmamisken nasil onun eksikligini
hissedebilir? Yoksa bakmms miydi?

Eger bakislanm bir projeksiyon makinesi gibi kullanabilsey-
di odanin beyaz duvarina onu yansitabilirdi, hem de tipatip.
Algilamasi onu bir fotograf netliginde kaydetti. En azindan 6y-
le olduguna inaniyor. Ama ortada bunu sinamak igin veri ola-
rak kabul edilebilecek hi¢bir sey yok. Kaslarin ¢izdigi basik
kemerler, dar ve kivnk burnun altindaki golge, pek de mute-
nasip olmayan bir a1z, koyu renkli, hafif kivircik ve her yon-
den cekistiriliyor gibi gorunen saglar. Tabii, bu gecen gun de
rastladig1 adam. Gozune asina gelen sadece palto degil.

Anna sagim basim yoluyor ve tokalarla tekrar topuz yapi-
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yor. Hila oturup mutfak sandalyesinin iki bacag uzerinde 6ne
arkaya sallaniyor. Kendisini biraz daha arkaya dogru verirse
sandalye devrilecek.

Nasil oluyor da hila bu adami dugianuyor? Gegici olarak bi-
lincini kaybetmigken ona soguk kompresler yaptiktan sonra
paltosunu onun evinde unutan bu tamamyla yabanc1 adam.
Ne kadar tuayler urpertici bir hikaye! En iyisi bu hikayeyi
Bonny’ye anlatirmis gibi yapmay:1 denesin. Bu belki durumu
agikhga kavusturur.

“Bonny, buna inanamayacaksin.”

“Neymis 0?”

“Bir adamla tamistim.”

“Ee?!”

“Bakislar1 aklim kanistirdi.”

“Ismi ne?”

“Higbir fikrim yok.”

“Hayatim nasil kazamyor?”

“Bunu nereden bilebilirim?”

“Nasil tamstin onunla?”

“Kapimin 6nindeki bir tas olarak.”

“Peki tas nereye dogru yuvarland1?”

“Bilincimi kaybettim.” -

“Hasta misin yoksa birseyler mi ¢ekmistin?”

“Beni yataga yatirip kompres yapmis olmal.”

“En azindan ne yapilmasi gerektigini biliyor. Peki bagka?”

“Onun gitmesine izin verdim.”

“Anlasilan bilincin tekrar yerine gelmisti.”

“Paltosunu alirken.”

“Ne paltosu?”

“Onu benim evimde unutmustu.”

“Bilerek mi?”

“Nigin bilerek olsun?” Mutfak sandalyesi sonunda devrili-
yor. Yere duserken kafasinda bir simgek ¢akiyor. Neden bile-
rek olmasin? Belki de paltosunu onu tekrar gormek igin bir
sebebi olsun diye burada birakmisti. Ve o bu ikinci firsatin da
ka¢masina neden olmustu.



Anna ayaklamip bir bigak bastinyor olusan sisligin azerine.
Bunu hak etti! Ugancu sefer bu isi daha iyi kiviracak. Eger bir
ucuncu sefer olursa. Bir aginca seferin olmasi mecburiyeti
nerede yaziyor? Belki ona tesadifen tekrar rastlar. Bu apart-
manda arkadaslan oldugunu s6ylememis miydi? Bu arkadag-
lar kim olabilir?

Anna bu sekilde, belirsizlikte birgeyler aramaya aliskin de-
gil. Bagka zaman bir seyini kaybettiginde ciddiye alinacak bir
tutamak noktas: bulana kadar en 6nemsizleri de dahil olmak
uzere birtakim veriler girer. Daha sonra onu ilgilendiren objeyi
butan kullanima agik diazlemlerde kusatir, bu sirada kodlarim
fantezi yetenegiyle kirdig aglara sizar. Bir bilginin kendisini
uzun muddet ondan sakh tutmas: nadiren vuku bulur. Ama
bu iste kullanabilecegi bir klavye yok. Talihe teslim olmus du-
rumda ve bu biraz agnna gidiyor.

“Ne istiyorsun ashinda?” diyen Bonny’'nin sesini duyuyor
kafasinda. lyi soru. Ne istiyor gercekten? Bakislarinda kisa bir
sure igin kaybolup gittigi bu yabanci, palto unutan adamdan.

Birinci adim -gururu gegici bir sure igin ikinci planda kah-
yor ve Anna kendine itiraf ediyor- onu tekrar gormek!

Bu itirafin muptezelligi Gzerine Bonny’nin yutkunmasin
duyar gibi oluyor.

“Onunla ¢ay icmek ya da baska birseyler. Belki o zaman ba-
na ne oldugunu anlanm.”

“Dervisin hediyesi bir yesil yaprak.” Yusuf biraz 6nce An-
na'nin kegfettigi seyi gormek i¢in onun omzunun uzerine egi-
liyor, bu ekran koruyucusuna gizlenmis bir reklam.

“Simdi, sen soyledikten sonra ben de gorayorum.” Yusuf'un
vanilya kokusu burnuna doluyor.

“Ne demek istiyorsun?” Narin yesil yaprak masasinin us-
tinde, fare althginin yaninda.

“Mesaji ancak simdi mesaj olarak algiladigimi. Sansima be-
nim ekramimda gizli sigara reklamh bir koruyucu yuklenmis
gibi goranmayor. Oyle olsayd1 belki de ¢oktan tekrar baslamms
olacaktim.”
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“Ben dervisten bahsediyorum. Bu nereden aklina geldi
simdi?”

Yusuf yaprag eline alip itinayla 1s13a karg1 tutuyor. Olaga-
nusta sanatkarane bir sekilde kesilmis ve yaziyla siaslenmis.

“Bizde boyle derler.”

“Peki ne anlama geliyor?” Anna ona déniayor ama Yusuf'un
gozleri hafif renkli camlann arkasinda basanl bir sekilde sak-
lanmis. Agzinin kenarlan hafif¢ce yukan kivnliyor. “Bunu sen
bulacaksin.”

“Peki ya siir?”

“Yanilmiyorsam Yunus Emre. On ug¢uncia, on dérdancia
yuzyildan bir Turk sairi. Bir tar gezgin dervis. Devrimci fikir-
leri olan bir mutasavvif veya kendini tasavvufa bagh hisseden
bir devrimci. En buyuk dahilerden biri, Tark sairlerin arasin-
da demek istiyorum.”

Anna igini ¢ekiyor. “Ben de tam da boyle bir uzman yorumu
anyordum.”

“Ben her geyi bilenim, bunu unutma.” Yusuf ellerini onun
omuzlanna koyup arkadag¢a sikiyor ve ayni1 anda tekrar geri
cekiliyor.

“Bunun arkasinda kim olursa olsun basim1 déndirmesine
izin verme, chéri, senin agik ve hizl zihnine ihtiyacimiz var.”

Ekran koruyucusuna dogru isaret ediyor. “Yalmz sen bizi
bunun gibi pisliklerden koruyabilirsin. Hemen lvo'nun maki-
nesini de kontrol et latfen. Sakin orada Pugkin’in gizli bir rek-
lami olmasin. O zaman hafta sonunun batin ¢abalan bosa git-
mis olur. Sadece dusuncesi bile beni terletiyor.”

Anna yaprag dikkatli bir sekilde yeni ¢antasindaki dizasta
bilgisayarimn kilifimin i¢ine koyuyor. Onu hala yaninda saga
sola surukluyor.

lvo'nun hafta sonunu igkisiz gecirmesini sagladilar, Tanrr'ya
gukur. Teresa bunun i¢gin onlara tesekkur ediyor, lvo bu arada
tirnaklarin1 yemeye basladi. Frantischek lvo’yu Anna'nin da
onlarla beraber gittigi sinemadan ve devamindaki kafe muhab-
betinden sonra eve de gotarup, hesapta uyuyuncaya kadar ona
sarkilar soylemis. Ona kulak verilirse alkolun katil bir kopek
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gibi, gayet agik secik anlasihr sekilde kapiyr tirmalamis oldugu
duastnulebilir.

Ve Bay Genel Mudir de oradaydi. Karl Malden gibi géranu-
yor, sadece biraz daha gen¢ ve bas parmag) ile isaret parmag
surekli olarak dudaklarimin kivrimlarinda. Bunun disinda faz-
la tenkit edilecek bir tarafi yok, tabii ki gercekten Gigi'nin ya-
nina taginmig olmasi disinda. Bundan 6nce de bir yerde otur-
mus olmali. Nasil bir yerde diye merak ediyor insan, ¢ianka
Gigi'nin evi de pek konfor harikasi sayilmaz.

Bonny nasil demisti? “Ben sizin yerinizde olsam bu kadar
jet hiziyla baslamazdim!” “Jet hiziyla,” neyse ki “kelle gotarar
gibi” demiyor, ama yine de her zamanki gibi acimasiz.

Fakat Bay Genel Mudiir sakin sakin cevaphyor. “Neyi bekle-
meliydik ki, kizim?!” Gergekten de “kizzim” demisti, hem de
Bonny'ye. Bonny bunun farkina vardiginda gozleri yuvalarin-
dan oynadi. Ama onlar, Anna ve Gigi, kendilerini tutamayip
oyle icten guldaler ki Bonny sakinlesti, bunu zamam geldigin-
de tekrar gindeme getirecegi bir nevi nukte olarak kabul edip
g6z yumdu.

Soyle bir bakildiginda antipatik degil Bay Genel Mudur. Gi-
gi'yle birbirlerinden gercekten hoslaniyorlarmis gibi goruna-
yorlar. Bonny dahi, aksam olanlarin bir halasas: i¢in telefon
ettiginde, dikkati gekecek fazla bir sey bulamiyor. Islerin nasil
gelisecegi zamanla goralarmus. Adam simdilik tabii ki kendi-
sini en iyi tarafindan gosteriyormus, bu géranta de genel ola-
rak kabul edilebilirmis.

“Bu hatin sayilir bir dava konusu olacak.”

Teresa da ellerini onun omzuna koyuyor. “Ormnek bir dava
olacak, hi¢ olmazsa bizim memlekette. Bana bir ipucu ver ki
gizli mesaj1 ben de gikartabileyim.”

Anna ekran koruyucusundaki birka¢ noktaya isaret ediyor.
“Simdi konsantre ol!”

“Hakikaten!” Teresa saskinhiktan bas parmagim agzina so-
kuyor. “Gergekten her yolu deniyorlar. Eger bir zamanlar siga-

59



ra ya da igki i¢mis olsaydin, bu arada ¢oktan tekrar baslamis
olurdun. Demek istedigim, bunu farkinda olmadan birgok de-
fa gormugsiundar. Seni uyanik, seni, nasil farkina vardin?”

Anna dramatik bir sekilde kaldirdigy kaslanyla onu sazip,
parmagiyla sakagina vuruyor. “Kafa, Teresa, dogustan kafa var
bende.” lkisi de galayor.

“Kendini bir dahi filan m1 zannediyorsun yoksa?!”

“Kendimi inkar m1 etmeliyim?”

“Senin bakanlik mustesar1 ne zaman déniyor, Tann agki-
na?” Teresa Anna’nin dehasindan Anna’'nin 6zel hayatina atla-
maya ¢ahisiyor. Anna gozle gorulur sekilde irkiliyor. Haugs-
dorff’u nasil boyle tamamiyla unutabildi?

“Normalde cuma guna.” Anna'ya Haugsdorff sanki haftalar-
dir yokmus gibi geliyor.

“Ozlayor musun onu?” Anlagilan Teresa irkilmeyi fark et-
memis.

Anna onu simdiye kadar hi¢ 6zlemedi. “Eh iste,” diye laf
arasinda cevap veriyor. Teresa’yla eskiden bazen yaptu@ gibi
detayh olarak Haugsdorlf uzerine konusmay: cani istemiyor.
Hele simdi, Teresa kendisine Ivo gibi bir hayat gayesi edindik-
ten sonra, hig istemiyor. Belki de Haugsdorf[’'u bu aksam evde
yalmz oturup volkmenini gamburdetirken 6zleyecek. Nihaye-
tinde iki senedir onunla birlikte ve o hila sefkatli ve comert.

“Hafta sonu ¢ok insana rastladin m1? Demek istedigim be-
nim de tamdigim birilerine?” Teresa beyin firtinas1 ve egitim
gezisinden neredeyse hicbir sey anlatmadi daha; ve Anna
“kimler vard: ve neler oldu” bilmek isterdi.

“Dogru. Neredeyse unutuyordum. Sana su Cibril'in selamla-
nni séylemeliyim.”

“Ama ben Cibril diye birini tammiyorum.”

Teresa 1srarh. “O seninle ilgili cok sey duymus ve seninle ta-
nigmak istiyor. Bana sorarsan, bu iste bir teklif kokusu ahyo-
rum.”

“Hangi firma?” Anna sa¢ koklerine vanncaya kadar “cool”
gibi gorunmeye ¢ahgiyor.

“Ogrenemedim. Her hala karda anlasilan egitim merkezinde
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son kalisinda birtakim insanlann dikkatini ¢ekmissin.”

“Ben mi?” Anna Teresa'ya pek fazla fark ettirmeden sohreti-
nin keyfini ¢ikartiyor.

“Pesine bir beyin avcisi taktiklanna gore.”

“Neler diyorsun!” Bu kadan da biraz fazla. “Teresa, sen ha-
yal gorayorsun. O kadar da iyi degilim.”

“Bekle bakalim. Bugun daha pazartesi,” diyor Teresa hafif
kiskanarak.

“Sagmalama, sadece bende jeton biraz daha hizh dustuga
i¢cin mi?” Anna firma i¢in ne kadar degerli oldugunu biliyor
ama bunu abartmaya yonelmiyor. Ve daha Teresa'y1 dinlerken
parmaklan klavyenin astinde kosturmaya bashyor. I¢gudusel
olarak, sorusturmasi gereken birgeylerin vuku buldugunun
farkinda. Makineyle iligkisi -onun igin bir makine ve hep 6yle
kalacak- addeta sezgisel. Makineye tam zamaninda davranmasi-
n saglayan, medyumlukla agiklanamayacak mesajlarin ah-
minda neredeyse hi¢bir zaman sasirmiyor.

Anna’min dogru dagmeyle bir iligkisi var, aray1 agmasinin
sirn bu. Eger firma “bitler” [ikili diziler] yerine “tritlerle” [ug-
la diziler] ¢ahgirsa bu onun sadece isine gelir, ‘caprazlama’ gi-
bi metaforlara hig itiraz1 yok. Ve sonunda her seyin kuvantum

mekaniginde bitecegini daha akill insanlar zaten 6ngérmus-
lerdi.

“Merhaba!” Tannm, yine mi? Anna Margotti, kutusundan di-
sar1 firladi kalbin ve korkudan ritmi bozuluyor. Daha kap: ko-
luna uzandiginda hafif bir direng, bir enerji katresi hissediyor
kapinin arkasinda ve sonra kap1 yuzine dogru acildiginda bir
anda o kadar yakinlasiyorlar ki ¢arpisiyorlar. Bu defa da bayl-
mayacak herhalde.

“Merhaba!” Uygun anda soylenmis bir s6z bilincin kaybol-
masini engeller. “Ne bayuk bir sarpriz!”

“Surpriz pek o kadar buyuk degil. Saatlerdir su kapinin ar-
dinda bekliyorum. Bir zaman sonra nasil olsa eve geleceksiniz
diye dasuandam!”

Anna gulayor, bilinci kurtuldu. “Her zaman boyle abartir
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misiniz?” Anna bu defa her seyi dogru yapmak istiyor. “Siz
kimsiniz aslinda?”

“Bu duruma gore degisir.” Evin kapisi tekrar kapandi. Hila
kars1 karsiya duruyorlar.

“Demek istedigim, bir isminiz de var m1 yoksa ara sira tasa
déntisen bir ruh musunuz?”

“Olasiliklardan biri bu olabilirdi. Ama ben herhalde zaman
zaman insana donigen bir tasim. Boyle zamanlarda ismim
Hikmet. Hikmet Ayverdi.” Sadece kafasiyla olsa da egilerek se-
lamhyor.

“Ayverdi?” - bu ismi bir yerlerde okumamig miydr?

“Kelimesi kelimesine anlam su: O bize ay1 verdi.”

“Ay m1? Neden o6zellikle ay?”

“Ayin bir¢ok anlam vardir ve bizim i¢in 6nemli bir rol oy-
nar.”

“Oyle mi?”

“Ve siz Anna Margottisiniz. En azindan kapimzda éyle ya-
ziyor.”

Anna kafasiyla onayhyor. Hala oldukg¢a soguk, mevsim nor-
mallerinin altinda, haberlerde soylendigi gibi. Bu sefer daha
akillica baglamali. “Bir yerde bir fincan ¢ay icelim mi?”

“Kag fincan isterseniz.” Hikmet Ayverdi kendi etrafinda do-
nup ¢apraz karsidaki lokali gosteriyor. “Buraya ne dersiniz?”

Anna kafasiyla onayhyor. “Bana on dakika musaade edin,
daireme bir iki sey ¢ikarmak istiyorum.” Cok aptalca ama di-
zusta bilgisayanni hala her yere yaninda tasiyor.

“Biraz sonra gorusuruz!” Kapiy1 ona bu defa disardan ag-
mak i¢in Anna’nin etrafindan dolagiyor. Paltosu neredeyse
ayak bileklerine kadar iniyor ve aniden donduagunde saglar
yelpaze gibi agihiyor.

Anna merdiveni ¢ok hizh gikti. Kalbi hizla ¢arparken ruju-
nu higbir yerde bulamiyor. Bazen tesadufler en detayl hesap-
lardan daha guvenilir oluyorlar. Saglarim tariyor ve para ¢an-
tasin ariyor. Telefon ¢aldiginda cevap bile vermiyor. Evde
kimse yok, simdi artik yok.

Tekrar merdivenlere ¢iktiginda akhina arayamin Haugsdorf
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olabilecegi geliyor. Artik yapacak bir sey yok. Bir daha araya-
caktir muhakkak. Kim bilir Washington’da saat kagtir. Belki
de su anda o6gle tatili yapiyordur. Anna bagka bir seye kon-
santre olmah. Bir seyi u¢incu sefer de agzina yazine bulast-
nrsan kesin kaybedersin.

“Hikmet sadece bir isim mi, yoksa bir anlarm1 da var m1?” Ka-
fede suzilen kesif duman ve muhabbet akimlan birbiriyle 6r-
tasap ses bulutlan olarak toplamyorlar.

“Evet. Her seyden 6nce bilgelik. Bana bakinca anlagilmiyor
mu?”

“Pek degil. Baska ne anlamlar var?”

“Sakh anlam, ama aym zamanda Tanri'min emri.”

“Tanr’'min Fermam olarak ortahkta dolasmak size agir gel-
miyor mu?”

“Bambaska anlamlara da gelebilir.”

“Tahmin etmistim zaten.”

“Evet, annem parmagim burnuna goéturap ‘Hikmet!" dedi-
ginde ‘garip’ veya ‘son derece tuhaf’ anlaminda séyler bunu.”

“Bu size daha iyi uyuyor.”

“Bunu siz nereden biliyorsunuz?”

“Biz insanlan bilgisayarlardan farkh kilan sezgilerdir.”

“Demek ki benim hakkimda birseyler geliyor aklimza.”

Anna ¢aymm kanstinyor, kanstinyor, 6yle ki batan fincan
donuyormus gibi oluyor. Bu mahalleye tasindiginda, birkag ke-
re bu Butterkipferl denen kaleye gelmisti. Ama uzun zamandir
gelmiyordu artik. Haugsdorff'un devamh gittigi bagka lokaller
var, Yusuf ve Frantischek ile sehir merkezinde sinemalara ya-
kin yerlerde bulusuyor, Teresa'yla ise ¢ogunlukla is yerinin ya-
kinlarinda Tuna kanah kiyisina dondurma yemeye gidiyor.

“Bu kafe benim bir vatandasima ait.”

Beklenen kelime buydu. “Peki sizin vatanminiz neresi?”

“lyi soru. Dogdugum yer Turkiye, buyudugam yer agirhkh
olarak buras:.”

“Vatandasiniz mizah duygusu sahibi biri anlagilan.”

“Butterkipfer]l nedeniyle mi boyle diyorsunuz? Bu Turklerin
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yuzlerce yilhk kualtirel mevcudiyetine gizli bir ima. Hilalimizi
getirmisiz ve o burada yenilebilir bir sey haline gelmis.” Ancak
simdi fark ediyor Anna butin masalann astinde yanmay sek-
linde goreklerle dolu kuguk sepetgikler oldugunu. Hikmet bi-
rini sepetinden alip ona uzatiyor, mahcup bir galamsemeyle
paylasiyorlar.

“Peki gercekten ne isiniz vardi bizim apartmanda?” Ustine
ustliak ¢orekler taze. Buna sapka ¢ikartilir.

“Besinci katta, artik pek disan ¢itkamayan yash bir Turk oturu-
yor. Uzun zamandir burada yasayan kizinin yaninda. Kans: 6l-
dukten sonra aileden ona bakacak kimse kalmams, bunun igin
kiz1 onu buraya almis. $Simdi burada, hep yasayageldigi gibi yasi-
yor. Odas: tipki Istanbul'daki evi gibi doseli. Kiz1 ona aym ye-
mekleri yapiyor. Yalniz bazen domateslerin hi¢ tad1 olmamasin-
dan veya kahvenin fazla kavrulmus olmasindan sikayet ediyor.”

“Ve o sizin arkadasiniz, 6yle mi?” Anna Hikmet'in bu yagh
adamla ne ahgverisi olabilir diye duganuayor.

“O benim hocam.” Hikmet biraz hopurdeterek bir yudum
iciyor. “Yaz1 hocam.”

Okuma yazma bilmiyor olamaz herhalde! PACIDIUS’un do-
kamanlanrdan bildigine gore Turkiye'den gogenler arasinda
okuma yazma bilmeyenlerin yuzdesi kayda deger yukseklikte,
ama o burada bayamas.

“Eski yazi. Eskiden Turk¢e Arap harfleriyle yazilirmis. Ben
bu yaziyla yazilmis seyleri okumay: ¢ok isterdim, ama Hamdi
Bey'i ziyaret etmemin tek sebebi bu degil.”

“Bir yazidan onu degsifre etmek disinda bagka ne istenebi-
lir?” Anna, daha dogrusu bilgisayan, her gun korkung bir say1
yigimm desifre edip yaziya geviriyor.

“S6z konusu olan sanat.”

“Nasil sanat?” Anna dikkatle dinliyor ama Arap yazisu ile sa-
natin nasil bir ilgisi olabilecegini anlamyor.

“Guzel yaz1 yazmak bir sanattir. Osmanhlar bu konuda uz-
manlagmiglardi. Biatin sanat dallan arasinda en iyi becerdikle-
rinin bu oldugu iddia edilir. Beni bunun i¢in ilgilendiriyor. Ve
Hamdi Bey tamdigim tek usta.”
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“Apartmanimizda bir -nasil demistiniz?- Osmanh yaz1 sana-
t1 ustasinin oturdugunu hig¢ bilmiyordum.”

Anna onun yuzana sanki rastlamis olmasi gerekirmiscesine
gozlerinin 6ntne getirmeye ¢alisiyor. Aym ¢atimin altinda
oturduklarina gore. Pek disan ¢ikmasa bile yash bir adam da
bir ara doktora ya da devlet dairesine gitmis olmal.

“Imparatorlugun hukamdarlarina Osmanlilar deniyordu.
Kafir diye ad1 ¢itkmadiktan sonra insanmin Turk, Kuart, Rum,
Laz, Cerkez, Ermeni veya Turkmen olmasinin daha pek 6ne-
mi yokken imparatorlugun halkina da Osmanlilar deniyordu.
Ama bu imparatorlugun tarihine dair baska bir hikaye.”

Anna kendisinde PACIDIUS’a ragmen varolan birtakim bilgi
bosluklarim kesfediyor. Onlar1 doldurmay: simdiye kadar Yu-
suf da becerememis. Ve Yusuf aslinda onu Yakindogu ile ilgili
aydinlatan ve ona bilgi veren tek kisi.

“Cogunluk ustanin burada oldugunu bile bilmez. Turklerin
arasinda da onu sadece bu sanatin sirlariyla ilgilenenler tanir.
Ve tabii 6grencileri.”

“Peki siz bundan ne bekliyorsunuz?” Anna Hikmet'i gozan-
de sovalenin 6nunde ayakta, firca darbeleriyle bir tuvale harf-
ler resmederken canlandinyor. “Demek istedigim, guzel yazi
yazmay 6grenmeniz ne ise yarayacak?”

Hikmet omuzlarim silkiyor. “Ben okul hayatimin buyuk
kismim burada gegirdim. Biz ger¢i evde hala Tark¢e konusu-
yoruz ama ben ge¢miste olanlarla ilgili cok az sey biliyorum.
Bu beni sinirlendiriyor. Eger insana devamh kokeni hatirlatihi-
yorsa, bana yapildig gibi, bunun ne anlama geldigini bilmeli.”

Onun soyledigi sekliyle bu bir es isareti gibi tinhyor, soylen-
mis olanin etkisini artiran kuguk bir gong. A¢ik renk pardosu-
la, astane astlik tipkisimin aymsi stilde biyiklan olan a¢ adam
sanki tam bu zamansal aradan faydalamrmis¢asina lokale girip
yarayorlar. Adeta mintikanin emniyetini saglarcasina etrafi ko-
lagan ediyorlar ve 6l¢ila adimlarla -evet, 6lgala téren adimla-
niyla- bara dogru yaklagip kasadaki gen¢ adamla goz goze gel-
dikten sonra kapisinda -OZEL- yazan bir odaya giriyorlar.

Hikmet elbise sehpasinin arkasina saklanmak istiyormus gi-
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bi geriye kaykihyor. Ve sagkinhig gitgide artan Anna’ya, mam-
kan oldugunca, bu ta¢ adam lokali terk ederken, kendisinin
onlarin dogrudan dogruya géris zaviyesinde olmamasim sag-
layacak sekilde oturmasim rica ediyor. Onlann lokali ¢ok kisa
bir sure sonra terk edeceklerinin de kesin oldugunu séylayor.
Sonra tekrar nasil rahat ediyorsa dyle oturabilirmis. Gergekten
de bes dakika ge¢miyor ki, a¢a, astande -OZEL- yazan kapi-
dan qikip kasadaki geng¢ adamla goz goze geldikten sonra
damduz yuarayerek kafeyi terk ediyorlar.

yesil rengi titreyerek 1s1ldiyor gibi goranayor. “Peki, bu ne an-
lama geliyor?”

“Ashnda higbir anlami yok.” Hikmet butan bunlarin pek
onemli seyler olmadig havasimi yaratmak i¢in konusurken ag-
zim tam olarak agmiyor bile. “Bazen higbir sey gormemis ve
hi¢ goralmemis olmak en iyisidir.”

Anna olayin ardinda fazla bir sey olmamasindan sevingli ama
sanki simdi tam da bunun eksikligini hissediyor gibi davram-
yor. “Yazik, tam da heyecanh bir hikaye i¢in umutlanmigtim.”

O an yine yakaliyor onu bu bakis, goz kapaklarinin altinda-
ki soguk alevler, ama bu defa dayanabiliyor bu bakisa, baslan-
gicta solugunun neredeyse kesilmesine ve kopuren bir sicakli-
gin gogsunun altindan bogazina dogru gitgide yukselisini his-
setmesine ragmen.

“Peki siz?” diye soruyor Hikmet bakisim yavasca tekrar ge-
ri cekerken. “Siz guvensizlik hissetmediginizde nasil bir in-
sansimz?”

“Guvensizlik mi?”

“En ufak bir kétuluk beklemediginizde demek istiyorum.”
Hikmet sanki sadece bakigiyla gercegi bulabilecekmis gibi ba-
kiyor ona.

“Nasil bir soru bu?” Anna sasirmis durumda.

“Sizinle ilgili neredeyse her seyi biliyorum. Sadece isminizi,
nerede oturdugunuzu, nerede ¢alistiginizi, nerede aligveris et-
tiginizi degil kiminle ciktigimzi bile.”

“Haugsdorff’tan m1 bahsediyorsunuz?” Bu kendi kulagina



ihanet gibi geliyor. Haugsdorff’u nasil bu sekilde ele verebiliyor?

“Hangi filmleri seyrettiginizi.”

“Yapacak daha iyi bir seyiniz yok mu sizin?” Anna kalbi ye-
rinden firlayacakmus gibi carpsa da aldirmaz géranmeye ¢ahsi-
yor. Kim bu Hikmet?

Hikmet'in yazine yayilan galimseme Anna'yr tekrar biraz
sakinlestiriyor. Bir de parmagin1 dudaklarinin azerine koyu-
yor Hikmet. “Ashinda bundan hi¢ bahsetmemem gerekirdi.”

Anna hila huzursuz. Konusmalan daha nasil bir yone sapa-
cak acaba? “Peki butin bunlari nereden 6grendiniz?”

“Geleneksel kanallan kullandim.”

“Geleneksel - ne?” Anna artik hicbir seyi anlamiyor, ne ken-
dini ve gerilimini ne de Hikmet'i, 6zellikle de onun soyledikle-
rini.

“Siz, Turklerin kadinlar ve geng kizlara ne kadar dikkat et-
tiklerini bilemezsiniz. Bir saphenin golgesi dahi olsa hemen
butin hisim akraba ava ¢ikar. O zaman higbir hareket gozden
ka¢maz, hicbir yol sakh kalmaz.”

Anna hayretler igersinde. Buda ne boyle?

“Siz fark etmeden her adimimz1 takip ettim. Sadece bir sefe-
rinde neredeyse fark ediyordunuz. Sizinle ilgili her seyi 6gren-
mek istiyordum. Sizi uzaktan da olsa tekrar tekrar gormek is-
tiyordum. Aligkanhklarimz1 tammak, kimsenin sizi izlemedi-
gini dasundugunizde nasil hareket ettiginizi 6grenmek, sizin-
le ayn1 zamanda ve ayni1 zamanla yagamak istiyordum.”

“Bu delice bir sey. Demek istedigim, biz tamsmamstik bile.”

“Iste tam bu nedenle. Sizinle tamigmak istiyordum, boylece
arzularimin gizli ajam oldum ve dikkatinizi uzerime ¢ekme
miisaadem olmaksizin arkadaslarinizla nasil bulustugunuzu
izlemek zorunda kaldim.”

Anna bir anda gergekten takip edildigi hissine kapihyor ve
giris kapisina bir bakis firlatiyor. “Peki bu ne kadar zamandir
devam ediyor?”

“Tam iki haftadir.” Hikmet galamsiyor - bir saniye bile di-
stunmedi.

“Peki neden benimle konugmay: denemediniz?”
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“Boyle sokakta m1? Buna cesaret edeinezdim. Ve -iddiaya gi-
relim mi?- siz de beni dinlemezdiniz. Sonra bagka bir sey du-
sundagumdeyse -eh, siz kendiniz de bunun bizi nereye gétur-
daguna biliyorsunuz. Siz korkudan bayildimz ve bugin de
bunun esiginden dondanuz.”

Bunu hatirladiginda Anna’'nin uzun kizil saglan teker teker
qiirdiyor.

“Bagka bir arzunuz var m1?” Garson kiz soruyu sorarken
bos fincanlara dogru egiliyor.

Ashinda tekrar ¢ay 1smarlamak sagma ama en kolay1 bu.
Dogrudan dogruya ikisi ve hikayeleriyle alakali olmayan bir
seyle kafalarini ne diye mesgul etsinler.

Anna yamlsama gibi birgeylerin varligindan haberdar. De-
mek ki en iyisi daha her sey bu kadar baslangi¢ asamasinday-
ken ¢ok fazla kapilmamak. Aksi takdirde her sey baglamadan
bitebilir ve hi¢ yasanmamislara eklenir. Buna izin veremez. Fa-
kat yine de kadere meydan okumak zorunda. Her ikisi de taze
caylarim kanstinrlarken Anna bir adim daha atmaya cesaret
ediyor. “Su bizim apartmandaki Osmanh usta hakikaten var
m1 yoksa onu da benim takibim ve gozlenmem gibi siz mi uy-
durdunuz?”

“Gormek ister misiniz?” Hikmet asih paltosunun genis i ce-
binden ¢ekistirerek kuaguk karton bir dosya ¢ikartiyor. Birkag
sayfa kagit cikiyor ortaya. Anna’nin gozune karalamalar gibi
goranuyor kagittakiler. Kirli san uzerine siyah. Sivri bir ug ye-
rine yanmn kaguk kancalari olan mizraklar gibi sa¢ ¢izgileri.*

“Tek tek harfler.” Hikmet parmagiyla ¢izgiler ve kavislerin
ustunden gegiyor. “Tek tek harflerle baglanir bu ise. Daha son-
ra sira sadece belirli birtakim harflerle baglanabilen ve baska-
lariyla baglanamayan harflere gelir. Bu gegisler zordur ve en
bayuk ustalar bunun i¢in inamlmaz ¢ézamler bulmuglardir.”

Harflerden hissedilir bir sihir yayilyor. Bu sihir Anna’ya ne
oldugunu soyleyemeyecegi birseyler hatirlatiyor. “Buradaki
cok ozel bir sey” Hikmet ona bu nevi harf baglantilariyla do-

(*) Bir hat deyimi - ¢.n.
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lup tagmis bir sayfay: gosteriyor. Cizgiler ve kivnmlar, nokta-
lar ve dalgalar kisisel bir ritme itaat ediyor gibiler.

“Bu ustamin bir sayfasi. Bu sekilde bana ne yapmam gerekti-
gini 6rnekliyor. Daha sonra bunu bana hediye ederse bu ¢ok
bayik bir taltif. Bayuk ustalarin da boyle sayfalar vardir. Ko-
leksiyoncular 6zellikle karalamalar denen bu sayfalar toplarlar.
Bu isten gercekten anlayanlar bu karalamalar kaligrafilere ter-
cih ederler. Bunun sebebinin, ustalarin karalamalarda kendile-
rine has 6zelliklerini ashnda ¢ok siki olan kaidelerden bagimsiz
olarak daha fazla serbest birakmalar1 oldugu soylenir.” Hikmet
hocasinin sayfasini hala elinde tutarak dikkatle inceliyor.

Anna kaglarim ¢atiyor. “Yoksa siz koleksiyoncu musunuz?”

“Ben mi? Ne yazik ki hayir! Bunun i¢in ne sebatim ne de
param var. Sadece Hamdi Bey'in bana hediye ettigi sayfalan
gozam gibi sakhyorum. Kardeslerimden biri, Ismet, belki bir
koleksiyoncu diye isimlendirilebilirdi ama ger¢ek anlamiyla
koleksiyon yapmiyor. O sadece zaman zaman bir sayfa getirip
eve ya da dukkana asiyor.”

“Bu hangi harf?” Anna en goze ¢arpan isareti ¢ekinerek par-
mag1yla gosteriyor.

“Bu bir Lam, L gibi bir harf. 1 de olabilen bir Ye ile baglana-
bilir.”

“Ne demek olabilen? Bu isaretlerin fonetik degerleri sabit
degil mi?” Anna'ya bu ¢ok karisik geliyor. Mamkun olan ve
olmayan baglantilar ile ilgili olay da.

“Hayir, sistem igersinde sabit. Burada, bu bir harf 1 sesini de
gosterebilir Ye sesini de, ama goruntisa aymdir. Almancada
bunun igin degisik harfler kullanilir. Bunun tersine Almanca,
Arap alfabesinde Elif veya He ile gosterilen her seyi A ile ifade
eder.” .

“Bayag1 karmagsik geliyor kulaga. Bu durumda benim eski
dostum BASIC'i 6vguyle amyorum.”

“Eski dostunuz ne?”

Anna bosver anlaminda elini salliyor. “BASIC bir bilgisayar
dilidir, basit bir bilgisayar dili.” En ¢ok istedigi sey burada
oturmaya devam etmek, sonsuza dek. Sicaklhik buatin vicudu-



nu sardi. Artik hi¢ kalkmak istemiyor, hi¢bir yere gitmek iste-
miyor. Sadece orada oturmak ve cumleler soylemek, sorular
cevaplamak, kendisi sormak ve arkasina yaslanmasina bile
izin vermeyen bu duyguya dayanmay1 6grenmek.

Hikmet'in yaza onunkine yakinlasiyor. “Hangi firma i¢in
cahstigimz1 daganebiliyorum.”

“Dunya ¢apinda bilgisayarlar ve programlar.” Hikmet'le ko-
nusuyor olmasi hala bogazimin dagiamlenmesi tehlikesini ige-
riyor olmasina ragmen, sesinin, her an korktugu gibi en ufak
bir hata bile yapmaksizin bu kadar 6nemsemezcesine tinlama-
Sl onu gasirtiyor.

“Sekreterlik gibi bir isiniz mi var?”

Anna neseli bir sekilde galumsuayor. “Yaptigim is daha fazla
matematikle ilgili. Ama g6zam kapali on parmak yazabiliyo-
rum eger kastettiginiz buysa.”

Hikmet onu sorguya ¢ekmekten hoglanmig gibi goranayor.
“Fatura da gikariyor musunuz?”

“Ben bilgisayarlar icat ediyorum, daha dogrusu yazilimlar.”

“Ne kadar enteresan!” Hikmet parmagim burnunun ustane
koyuyor, herhalde annesinin “Hikmet!” derken yaptig1 gibi.

“Bu sizi rahatsiz m1 ediyor?”

Hikmet elini ellerinin arasina ahp ayasina dudaklarim do-
kunduruyor. “Einstein’in bizzat kendisi dahi olsaydimz sizi se-
verdim.”

Gece yansina dogru Anna nihayet kalkmay: becerebiliyor.
Eger simdi gitmezse sonsuza dek orada oturmaya devam ede-
cek. Kalbi buyuk bir sigrama yapip onu korumasiz birakti,
sanki zirhindan digsan dasmis ve simdi batan gucayle kendini
tekrar zirhina sokmak zorundaymiggasina.

Aksam telasa dusurecek kadar hizh gegti. Her seyinin, tepki
yeteneginin, vacut kontrolinun, konugma kabiliyetinin hala
calisiyor olmasi onu sagirtiyor. Kendisine ne oldugunu anla-
mak i¢in zamana ihtiyaci var.

Anna uzun uzun dus ahyor. Su, temas isteyen vicudunu sa-
kinlestiriyor. Hikmet kim ya da ne? Kapisinin 6nundeki bir
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tas m1? Duyulanm bulandiran bir gélge mi? Arap yazisina ha-
kim olmaya ¢alisan geng bir Tark mua? Bir aile uyesi mi? Kafe-
ye giden biri mi? Ismet isminde kardesi olan biri mi? Belki bir
kiz kardesi de olan... Veya bircok kiz ve birgok erkek kardes?
Ona bunlan sormaliydi. Bagkalanm gérmiis olmay: istemeyen
ama buna ragmen bakisin giaciane ve bu bakisin koruyucusu
uzun, siyah kirpiklere sahip olan biri mi?

“Hikmet!” Anna parmagim burnunun uzerine koyuyor ve
yataga giriyor. Radyo yok, gazete yok, dusuncelerini ondan
uzaklastirabilecek hicbir sey yok. Kaglanni, agzimi, kulaklanni
tekrar resmediyor kafasinda, sakalinin nasil uzadigin hissedi-
yor, sonsuz bir yavaghkla alninda saglarinin basladigi nokta-
dan ensesine kadar oksuyor ve sonra tekrar geri donuyor, boy-
nunun dibindeki gukurluga kadar. Anna yastigina sarihyor.
Hikmet'i tekrar gorecegini biliyor. “Yakinda!” diye mirildamir-
ken uykuya dalmis bile.

Haugsdorff aradi. Amerikall meslektagslariyla gorugmeleri iyi
gecmis ama dugunilenden daha uzun surecegi ortaya ¢ikmus.
Ayrica hazir oradayken bu firsat1 kullanarak Philadelphia ya-
kinlarindaki Swarthmore College’de okuyan iki ¢ocugunu zi-
yaret etmek istiyormus. Yani doniasu gecikecekmis. Bu neden-
le bir iki gin daha onsuz idare etmek zorundaymus.

Anna rahatlamasim saklamaya ¢ahisiyor. Onsuz bu kadar iyi
idare ediyor olmasi1 Anna’y1 sagirtiyor. Fakat yine de garip ve
beklenilmeyen bir sekilde yoklugunu hissediyor, sanki Haugs-
dorff Anna i¢in bir zirh ve bu zirhta ac1 veren yirtiklar olusturu-
yor onun yoklugu. Ama yakinda geri donecek, ya ondan sonra?
Anna'dan faydalanmaya devam etmek isteyecektir. Sa¢ma, ne
demek faydalanmak? Ne zamandir Haugsdorff ve kendisiyle il-
gili olarak boyle dustnuyor? Simdiye kadar hi¢bir zaman ondan
gercek anlamiyla ayn olmamsti, sadece birkag gun - ve her se-
ferinde donugina sevingle beklemisti. Sadece dogum giini he-
diyesi, ki muhakkak birinin ¢ok 6zel bir 6nerisi olmaliydi, Ha-
ugsdor{f’un beklentilerinin aksine soguk bir dus etkisi yapt1.
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Birdenbire ilkbahar geldi. Giines kafelerin bahgelerindeki me-
tal masalarla kucaklasip bu sene ilk kez onlari 1sitiyor. Anna
parmaklarinin ucunda yuruar gibi dolasiyor sehirde, sanki as-
falttaki yariklardan.hos kokulu menekseler fiskinyor. Ceketi-
nin énua de agik, uzun zamandir 6zlemle beklenen 1sinlara bir
parca deri sunabilmek i¢in boynunu uzatiyor.

Gunlerden cumartesi, bitpazar1 musterileri alay alay 6nun-
den gegerek metroya dogru akin ediyorlar, ya ilgilenen baska
birinin burnunun ucundan kaptiklar1 yeni-eski bir nesneye
dalmiglar ya da aradiklarim1 bulamamis olmanin verdigi hayal
kirikhig1 icersindeler. Gegen sonbaharda Anna da buyuk bir ke-
sif yaptigina inanmigti. Parasim 6deyebilecegi bir Biedermeier
minyatiri. Ama zaferi uzun sirmedi. Haugsdorff'un koleksi-
yonundaki parg¢alar gibi géranse de kisa bir sire sonra sahte
oldugu ortaya ¢ikti. Haugsdorff duygulanmis gibi géranda,
ama aym zamanda ona gelecekte bu tir aimlardan vazge¢mesi
gerektigi sonucuna varan bir konusma yapti. Paraya yazikmus.

“Ama tesadifen, bir defa olsun, hakiki bir minyatar de bit-
pazarina dusebilir.” Anna yelkenleri hemen suya indirmek is-
tememisti.

Haugsdorff soguk bir bigimde gulumsemisti. “Unutma ki
senden 6nce bir dizine antikaci veya onlarin aracilan oraya
gelmisler ve butun tezgahlan boyle bir tesaduf yakalamak igin
arastirmiglardir.”

“Hig ihtimal yok mu?” Anna biraz somurtmustu. Kendisi ve
kesfiyle 6ylesine gurur duymustu ki.

“Hig ihtimal yok.” Koleksiyoncular merhametsiz olurlar.

O anda gegenlerden biri normalde cizdanim tasidig: yere
dogru elini atiyor ve orada dugmesiz bir pantolon cebi disinda
hicbir sey olmamasinin aniden patlayan korkusunu yasiyor.
Bu sirada bir bagkasi, kime basvurmasi ve bir hirsizhik oldugu
su goturmez olay: nereye bildirmesi gerektigi konusunda ada-
ma derhal akil yetistiriyor. Anna sadece biraz meyve ve sebze
almak istiyor. Aheste aheste Naschmarkt'in* tezgahlar1 boyun-

(*) Viyana'nin yiyecek maddeleri saulan en bayuk pazan - ¢.n.
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ca yuruyup sanatkirane bir sekilde insa edilmis ve aralarina
parlayan sari, yesil, kirmiz1 biberler serpistirilmis karnabahar,
lahana ve brokoli piramitlerine dahyor. Avokadolarin koyu si-
yah-yesili ve turfanda tarla salgaminin pastel rengi, bunlarin
etrafinda kus taya gibi saplarinin yesiliyle turuncu havuglar.
On tarafta herhalde Misirdan gelen enginarlar ve meyvelerin
tarafina dogru Ispanyol ¢ilekleri, Guney Afrika’dan uzumler,
Israil greyfurtlar1.

“Garip,” diye daganiyor Anna, “bir dahakine veya aym
malin satildig1 surada sol 6nde olana degil de hep tam bu tez-
giha gelmem.” Kararlarim nasil alir insan eger O ve 1'e bag-
vurmazsa?”

“I¢ sesine uyar insan.” Anlagilan biri fikirlerini okuyabiliyor
ve tezgahin arkasindan onunla konusuyor. “Ona uymak iyi-
dir.”

Anna sagkin bir sekilde bakiglarim bir yuze dogru kaldir-
yor, Hikmet'in yuzi, sadece saglar ve kaslan kazinmig. Adam
Hikmet'e nazaran biraz daha da kisa boylu, biraz daha yagh ve
ufak tefek, ama gulumsemesi benzerligi kuvvetlendiriyor.

“Size birini mi hatirlatiyorum?”

Bu adamin onun kafasina bir giriginin olmasi olacak is de-
gil. Yazu adeta bakakalmaya davetiye ¢ikartiyor. Ama bu onu
pek rahatsiz edermis gibi gorunmiyor, sanki isteyerek agik tu-
tuyormus gibi, insanlarin hosgeldikleri bir dunyaya a¢ilan bir
kap: gibi agik. Hala adamin yuzine bakiyor, bakislarim ¢evire-
miyor, bir nevi ¢ocuk¢a merakla, sanki hemen simdi her seyin
¢6zami olan bir sey soyleyecekmis gibi. Ne gibi her seyin?

Adam bakisina cevap veriyor, insanlarin bakiglarinin kendi-
sine takilmasina ahiskin biri olarak mani olmuyor ona. Bu ara-
da bir gazete parcasindan kilah yapip onu hi¢ ama hig sikis-
tirmadan isteklerini yerine getirmek igin hazir bekliyor. Anna
“yarim kilo domates” ya da “suradaki alacali kavun” gibi bir-
seyler soylemek istiyor ama sanki bu bakig am sonu olmayan
bir ana donusecekmis gibi, hem de karsi1 duramadig: bir do-
gallikla. Tam aksine, Hikmet'e benzeyen bu yaze ne kadar
uzun bakarsa, Anna da kendisini o kadar fazla agiyor, oyle ki
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sanki yavag¢a viicudundan ¢ikip bu bakisin iginden gegerek
disariya ulasacak.

Ve sonrasinda, sesini bakisin i¢cinden duydugu gergekten de
Hikmet, bir kere daha “Merhaba!” diyen bir ses.

Hikmet'in yuza biraz gecikmeyle Hikmet'e benzeyenin ya-
ninda sekillenip Anna’yr bitin bu meyve ve sebzenin arasina
geri getiriyor. Anna kendisini biri “onu aradigimiz1 hemen an-
lamigtim” diyen, digeri “bu kardesim Abdal” diyen iki erkegin
karsisinda buluyor.

“Sadece biraz meyve almak istiyordum, hafta sonu igin.”
Anna neredeyse kekeliyor.

“Sizi gormek ¢ok giizel.” Hikmet onun tarafina gegti, gozle-
rinde mahcubiyetin izleri seziliyor. Hemen yesil 6nlagana ¢1-
kartiyor, onunla burada karsilagabilecegini aklina getirmedigi
besbelli. “Bazen ige yardimci oluyorum. Cumartesileri yapacak
¢ok is oluyor.”

Dikkatle bakildiginda pazarin en buyik ve zengin gesitli
tezgahlarindan biri. Hikmet onu tezgahin arkasinda bulunan
kaguk dukkanin igine g¢ekiyor. “Bunlar benim kardeslerim
Metin ve Ismet.” ki adam daha galamsuyor ona.

“Anna, bilgisayarlar icat eden kiz.”

Biraz etkilenmis bir sekilde cevap veriyor Ismet ismindeki da-
ha geng olan: “Biz yedi kardesiz,” sanki bu onun cinsel gactana
ispathyormus gibi. “Yedi erkek kardes. O en ufagimiz.” Bu sira-
da, beceriksiz parmaklanyla Hikmet'in kafasim okguyor, bir ne-
vi basansizhiga ugramis vesayet. Biz yedi kardesiz, hepsi gergek
erkekler, neden 6zellikle en ufagimiz olmaliyd ki sanki?

Buna karsin Hikmet abartil bir jestle, sadece ve yalnizca
kendisi Anna'yla ilgiliymis¢esine ona yer agiyor. “Cay kalmadi
m1 yoksa?” Anna'ya, misafire ¢ay ikram edememesinin kaba-
hati kardeslerindeymis gibi sitemli bir sekilde semaveri salh-
yor. “Metin?” Ama o kulaklarin1 kapamis, yogunlasmis bir
dikkatle Anna'y: inceleyip, ustelik kizil sagh olan bu bilgisayar
kiz1 indindeki sansim kontrol ediyor. “Ismet?” O da kendi ha-
yallerinin pesinde.

“Alpaylara git, onlarda belki hila vardir.”
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“Abdal?” Elinde kulahla portakallarin orada duran kardes
donayor. “Anna igin bir bardak ¢ay alir misin?” Kafasiyla
onaylayan Abdal'in bakisi hala dunyay: vaat ediyor.

Hikmet'in Metin ve Ismet’e karsi savunmasi gereken bir sey
var, o da Anna. Anna bunu anhyor, simdi ona sen diye hitap
etmesini de. Bu digerlerinin taleplerine gem vuracak. Hikmet
ve Anna. Bu en bagstan bu sekilde girmeli kafalarina; her ne ka-
dar en genglerinin Anna gibi kizil saglan guneste 1s1ldayan ve
neredeyse onlann gozlerini kor eden bir kizla beraber olmasi-
n1 henaz kavrayamiyorlarsa da.

“Seker alir misin Anna?”

Abdal ¢ayla geldiginde Anna onun topalladigin fark ediyor.
Abdal ¢ay: kugik tepsiden alip Anna’nin 6niane koyuyor. Onu
inceliyor, sakin, sanki simdi bakma siras1 onda. Sonra elini
Anna’nin saglarina dogru uzatiyor. Hikmet Abdalh kolundan
tutarak ondan uzaklastinyor. “Yapma!” Onunla bir ¢ocukla
konusurmus gibi konusuyor.

“Bildik sa¢tan daha sicak m hissetmek istedim.”

Anna kendini tutamayip galayor. Bundan 6nce hi¢ kimse
ondan boyle bir sey 6grenmek istememisti. Saginin bir tutami-
n alip Abdal’a dogru tutuyor. “Bilmiyorum, bana 6yleymis gi-
bi gelmiyor.”

Abdal sag1 tutuyor ve biberonun uygun sicakhkta olup ol-
madigim kontrol eden bir bebek annesi gibi ust dudaginda
gezdiriyor. Sonra tekrar birakiyor. “Biraz 6yle.”

Disardan biri salatay isaret ediyor. Metin ve Ismet bir an
birbirlerine bakiyorlar, sonra Ismet pes eden bir i¢ ¢ekisle ye-
rinden kalkip musteri ile ilgilenmeye gidiyor. Kismetinden sa-
dece simdilik ve kendi istegiyle vazgectigini Hikmet’e anlat-
mas1 gereken bir i¢ ¢ekis bu.

Buna kars1 Metin heniiz vazgecmis degil. “Bilgisayarlardan
anlyorsunuz demek?”

“Biraz.” Anna kendisi etrafinda donmekte olan butin bu
kaguk oyunun bilincinde.

“Yemege bizimle eve gelip makineme bir bakmak ister miy-
diniz? Sen ne dersin, kagik kardesim?” Buyuk kardes olarak
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hakkiymis gibi gorinen taleplerinden vazge¢mek zorunda kal-
maksizin onun destegini garantiye almak i¢in bu soruyu Hik-
met’e yoneltmesi, kurnazca.

“Neden olmasin?”

Simdi kabul etme siras1 Anna'da. Yoksa kafasim salladi m
bile?

“Seni yemege davet etmek isterdik. Bilgisayar hikayesi sade-
ce bahane, degil mi Metin? Misafir geldigi yerde bir de senin
i¢in ¢caligmasim istemiyorsun herhalde?!”

Metin gilayor. “Tabii ki hayir. Buna ragmen geliyorsunuz
degil mi?”

Anna tereddiit ediyor, bakiglan Hikmet'ten Metin'e ve Me-
tin'den Hikmet'e ve daha sonra orada 6ylece duran Abdal'a gi-
diyor. Merak ediyor, tabii ki merak ediyor ama biraz daha ikna
etmeye ¢alismalanm istiyor.

Metin gomlek cebinden bir cep telefonu ¢ikartiyor. “Bize bu
sevinci yasatin. Annemizi anyorum hazirlanabilsin diye.” Ve
cevabini beklemeden numaralan ¢evirip, Anna’min tamimadig
bir dilde hizh ve yuksek bir sesle konuguyor.

Anne? Bu “Hikmet!” dediginde elini burnunun uzerine ko-
yan kadin olmal. Anna igin her sey ¢ok fazla hizh gelisiyor.
Yardim isteyerek etrafina bakimyor, ama Hikmet sadece giile-
rek omuzlanm silkiyor.

“Ama olmaz ki, ben boyle pat diye...” Son ve sessiz bir de-
neme bu.

“Tabii ki olur.” Hikmet bir kulagiyla hattin diger ucundan
verilen emirleri anlamaya ¢aligiyor. Metin cep telefonunu kat-
layarak kapatiyor. “Soyledigim gibi, annemiz her misafire sevi-
nir.” Ve sonra emir kipinde Hikmet'e: “Cay igin kurabiye ve
tath alman lazim. Nereden alacagim biliyorsan.”

“Hemen gidiyorum.” Hikmet bir ¢ekmeceyi aip para ahyor.
Saate bakiyor. “Yanm saat sonra buray: kapatiriz, zaten artik
fazla bir hareket yok.”

“Ben de geliyorum.” Anna’nin sesi tekrar baska zamanlarda-
ki gibi kararli. Hikmet onun elini tutuyor, bu Metin’e bariz bir
isaret.
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“Bu arada siz de buralar toparlarsiniz!” Sesi bir an i¢gin san-
ki sef oymus gibi tinhyor. Metin buna masamahal bir galum-
semeyle mukabele ediyor.

Anna'yla Hikmet el ele dikkandan ¢iktiklarinda Abdal arka-
larindan bagiriyor: “Hilal ve yildiz, hilal ve yildiz gibi!”

“O delidir,” diyor Hikmet Anna’nin kulagma yaklasarak ve
elini sikiyor. “Deli ve agik.”

Anna acik bir kap gibi olan Abdal'in yazuna dasanayor.

“Kime asik?”

“Tanrr'ya olduguna inamyorum.” Hikmet hila bitpazarin-
dan Naschmarkt'a dogru tasmaya devam eden kalabalhigin ara-
sinda onu arkasindan ¢ekiyor. '

Herhalde dogru duymus olamaz. “Tanrr'ya m1?”

“En azindan kendisi 6yle soyliuyor.” Hikmet onu bu kadar
sasirtanin ne oldugunu anlamiyormus gibi géranayor. Bir pas-
tac1 dakkaninin 6niande duruyor.

Anna elini ondan kurtariyor. “Bu arada ben ¢igek almaya gi-
diyorum.” Yakinlarda bir dukkan biliyor.

“Cicek mi? Neden ¢icek aliyorsun?”

“Annen igin!” Artik o da Hikmet'e sen diyor. Karin boslu-
gunda sanki minik igneler batarmisgasina hafif bir yanma his-
sediyor.

“Bunun olmasi gerektiginden emin misin?”

Anna yola koyuldu bile. Uzakta, tavukgunun tezgahinmin
onunde Yusuf ve geng Cinli arkadasinin durduklarim gérayor.
lkisi de yesillik dolu torbalarla yukla. Cinli sasilacak derecede
iyi yemek yapabiliyormus. En azindan lvo’nun iddiasi boyley-
di. Ah Yusuf, nasil bir seye karigtigim bana séyleyebilir misin?

“Senin neyin var Anna?” Bonny kolunu omzuna atip onu bi-
raz silkeliyor. Tuluat tiyatrosunda yine bir ilkgosterim, ihmal
edilmesi mumkin olmayan bir vazife. Bu sefer Haugsdorff go-
runirlerde yok. Cocuklariyla bir iki gunlugune New York'a
gitti. Acaba bunu ona bir sey sdylemeden daha en bastan boy-
le mi planlamgti? Yoksa gercekten ani bir kararla ¢ikilan bir
tatil mi? Ama Anna onun bakanhga hem de Amerika'dan oyle-
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sine bir faks gekerek tatilini uzatmay: isteyebilecegini tasavvur
edemiyor. Demek ki 6nceden bu konuyla ilgilenmis olmal.
Peki o zaman ona bundan nigin hi¢ bahsetmedi? Onun da gel-
mesinden ve su birkag ganu ¢ocuklanyla yalmz ge¢irememek-
ten mi korktu? Her nasilsa, Anna’nin kafasi zaten yeterince
karisik. Bu gin hayatindaki en uzun gun gibi goranayor ve
batin detaylariyla hatirlamas igin daha bir¢ok gune ihtiyaci
olacak. Yoksa butun bunlar baska bir hayatta m gegti?

Ayak parmaklan tekrar Anna’min gézlerinin 6nunde, etin
icine dogru buyuyen tirnaklar, sertlesmis deri, sicak sabunlu
suda yumugatilmis bir dolu ayakkabi vurugu, bagparmagin ya-
nindan ¢ikinti yaparak ayagin uzunlamasina yuzeyine bir tg-
gen olusturan tarak kemigi. Tayleri alinmis kuvvetli baldirlar
gozlerinin 6ninde, beyaz yuvarlak dizler ve onlarin astandeki
siyah etek, yedi oglu emzirmis memelerin gerdigi siyah bluz.
Duz ve itinayla combizlanmis kaglar ve saglarin bayuk kismim
kapatan ve hakire kulaklarin arkasina sikistirilan beyaz tal-
bent basortusiyle durgun bir yuz.

Bagka bir zamana ait bir varlik, gorkemli kilimlerle kaplh bir
divanda taht kurmus, arkasinda bolca yastik, kendisini keli-
melerden ¢ok jestlerle anlatiyor. Yuzleri okumay: bilen derin
koyu gozler. Anna ¢igekleri verirken yash kadin “Sagol, sa-
gol!” diye hisildiyor ve Anna kuguk, yuvarlak bir elin ¢ok kisa
bir sure alnina degdigini hissediyor. Sonrasinda saklatilan par-
maklar ve dizlerine kadar inen is 6nlagu giymis bir gen¢ kiz
buketle ilgileniyor.

Yemeklerin ¢ogu simdiden masada. Masada beyaz bir orta
serili. Sadece yemekler renk agisindan bir tezat olusturuyorlar.
Zeytinyagina yatirilmus biber; zeytin, hiyar, domates ve beyaz
peynirle yapilmis salatalar. K6zlenmis patlican, dilimlenmis
beyaz ekmekle dolu sepetler, meyveler. Yalmz et taze pisirili-
yor, bu ogullarin gérevi. Ismet kuzu pirzolas: dolu bir tepsiyle
mutfaktan geliyor. “Annen bizimle yemiyor mu?” Hikmet pek
dikkatli degil, Metin onun yerine cevap veriyor. “Hayr, o her
seyi kontrol altinda tutmakla fazlasiyla mesgul.”

Gergekten de, bir kap bogalirmis gibi goruniar gorianmez, ya
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hi¢ konusamayan ya da en azindan Almanca bilmeyen geng
kiza yapilan bir el igaretiyle tekrar dolduruluyor. Daha yagh
bir adam, bir amca da misafir. Kesici dislerinden ikisi altin ve
o da Anna’nin sagindan etkilenmis géranayor. Gozleri parla-
yarak, saglarinin bazi insanlarda husule getirdigi o neseyle ona
bakiyor. Ve Turk¢e konugmasina ragmen Anna onun saglary-
la ilgili bir sey soyledigini biliyor.

Ev bir zamanlann hila comertge buyuk mekanlarla donatil-
mus, yiksek tavanh ve kalin duvarh eski binalarindan birinde.
Salonun tavamm al¢1 suslemeler, dallan piring bir avizenin
asildig) noktaya dogru incelen bir sarmasik gibi kaphyor. Pi-
ring avize hakiki mumlar yerine alev seklinde elektrikli am-
pullerle 151k veriyor.

Kardesler gualuyorlar, gevezelik ediyorlar ve masaya gelen
yemeklerin arasinda sigara igiyorlar. Anna’ya masadaki baz
yemeklerin nasil yapildiginy, i¢ine konan malzemenin “olgun”
olmasinin, bu malzemenin 6zenle se¢ilmesinin ve yemeklerin
acele etmeksizin hazirlanmasinin ne kadar 6nemli oldugunu
anlatiyorlar.

Yavas yavas ve uzun uzun yeniyor. Bir dizi hikaye anlatih-
yor ona, bunlarin arasinda “ufaklik™in, kimsenin hi¢ Hikmet
demedigi ufakhigin ¢ocuklugundan hikiyeler de var. Daha
sonra masanin toplanmasina yardim etmek istiyor, ama yagh
kadin siddetle reddediyor. Gen¢ kiz zaten ¢ok eli ¢abuk ve
kahveyi de getiriyor.

Anna yavas yavas oynananin ne oldugunu kavriyor. “Sevgili
Augustin” uzerine bir fantezi. Oyuncularin ¢ogunu 6nceki
gosterilerden tamyor ve dogaglama yaptiklar i¢in, metni bi-
cimlendirmeye ne kadar fazla konsantre olmak zorunda kalir-
larsa karakterlerini de o kadar kesinlestirmeye meylediyorlar.
Anna'nin bilinci bagariyla ikiye ayrilmis durumda. Bir taraf-
tan Augustin’in gitgide artan sersem gevezeliklerini seyircile-
rin buyuk ¢ogunlugu gibi bir keyifle izlerken, diger taraftan
ustande buharlar taten sabunlu su dolu emaye kab: ve komo-
dinin uzerindeki fotograf1 gérayor. Fotografta sik biyiklar1 ve
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isyankar kaslariyla iri yapili bir adam bir mikrofonun arkasin-
da duruyor. Herhalde o anda bir konugma yapmakta. Kimin
i¢in oldugunu gérmek mumkan degil ama arka planda yan
yana asili iki bayrak ayirt edilebiliyor. Bir Avusturya bayrag;,
kirmizi-beyaz-kirmizi ve bir de kirmizi, beyaz hilal ve yildizh.
Hasan Ayverdi, meyve ve sebze ticcan. Kuguk bir ithalat fir-
masinin sahibi, asil isi findik, ama aym zamanda taze meyve
ve tropik meyveler, Hikmet, Ismet, Metin ve Abdal'in babasi,
geri kalan ¢ kardesin ismini Anna henuz bilmiyor, eger Hay-
dar onlardan biri degil ise.

“Bundan iki gan sonra 6lda,” diyor fotograf onun igin ko-
modinden alan Ismet. Tekrar yerine koymadan kendisi de bir
sare bakiyor fotografa. Tahttaki ise bu sirada kafasim egiyor,
gozlerini siliyor ve Anna'ya “Tanr onu kutsasin!”in Turkgesi
gibi gelen birseyler mirildamyor.

“Hasta miyd1?” Anna hep soruldugu gibi saygi dolu ve algak
bir sesle soruyor ve korkuyor Ismet ona geri hirladiginda: “As-
la! Oldaralda. O képekler 6ldardia onu!”

Yash kadin 1shk gibi bir sesle birseyler sdylayor, Metin ve
amca Ismet'i sakinlestirmeye ¢ahgiyorlar. “Bir kaza,” diyor Me-
tin Anna’ya, “6lumcil sonuglu trajik bir yanhs anlama” ve o
da hemen ardindan Ismet’i ikna etmeye ¢ahsiyor.

“Dan, dan!” diyor Abdal ve bu arada kalbiny tutuyor. Anna
Hikmet'in ona her seyi agiklayacagim disaniyor, ama o sadece
kafasin1 omuzlannin arasina g¢ekerek, ona ilerde bir zaman anla-
tacagl uzun ve karmagik bir hikaye gibi birgeyler mirildaniyor.

“Kaza m1?” diye kopuruyor tekrar Ismet. “Bizde kazalar
gunlak siradan olaylar anlasilan. Tabii ki her seye kaza diyebi-
liriz, Sivas'ta Haydar'in basina gelenlere bile.”

Bununla artik kesin olarak ¢izmeyi ast1. Bir anda hepsi bir-
den ve hepsi Tiurk¢e konusarak bagina ugasuyorlar, ama he-
men kisa bir siire sonra ag1z dalagi alevlendigi gibi sona eriyor.
Ismet yeniden komodinin yakinindaki yerine gegiyor. Sonra
devaml susuyor orada. Ama Anna Ismet’in susturulmasinin
onemli nedenlerinden birinin de kendisi oldugunu hissediyor.
Belli etmeden etrafina bakimyor. Yagh Ayverdi'nin fotografimin
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durdugu komodinden ve devasa yemek masasindan bagka bir
yigin tabak ¢anak igin bir bufe, divandakine benzer kilimlerle
kaph birkag koltuk ve kakma sislemeli algak bir sehpa. Du-
varlarda degerli gibi bir izlenim uyandiran ¢ini tabaklar asih
ve aralarinda camh bir ¢ergevenin i¢inde bir baski. Cer¢evenin
cam uzerine dusen 1s1kta 6yle parhyor ki Anna resmin aslinda
neyi tasvir ettigini pek ¢ikartamiyor. Ancak diger yone dogru
egildiginde bagdas kurmus bir adarm teshis edebildigini dusa-
nuayor. Adamin kafasinda yuksek ve beyaz bir takke var, bir
koluyla bir geyigi digeriyle de bir aslam kucakhyor.

“Bir kahve daha ister misin?” Anna kafasim1 hayir dercesine
sallayinca Hikmet gen¢ kiza kendi fincanim da alabilecegini
isaret ediyor. “Dort sene 6nce oldu,” diye fisildiyor Hikmet ba-
kislariyla komodini isaret ederek.

“Siz gergekten de bilgisayarlardan anliyor musunuz?” Amca
da bu arada 6grenmis ve inanmaz gozlerle galamsiyor ona.
Once kizil saglar ve ustine astlik bilgisayar; digerleri zahmet-
le masadan kalkmaya koyulurken, gizliden gizliye kafasim sal-
hyor.

Metin ancak simdi kendisininkini hatirlamis gibi géruna-
yor. “Cihazima bir goz atmak ister miydiniz? Cahgmiyor ve
benim ganun hasilatim girmem gerek.” Anna Metin'in arka-
sindan biro olarak kullamldig agik¢a belli olan yan odaya gi-
diyor.

Masanin ustinde bir bilgisayar var, en yenisinden, piyasaya
yeni ¢ikanlardan ve tabii ki markali. Metin yanina oturmasini
rica ediyor, ama Anna ayakta kalmay: tercih ediyor, en azin-
dan her seyi bir arada gorebilmek igin.

“Simdi bunun bir cerraha dagmemi dikmesini rica etmek
gibi bir sey oldugunu biliyorum, ama ne yapayim ki dagme-
lerle y1ldizim hi¢ barismyor.”

“Peki hangileriyle?”

Metin gosteriyor, izah ediyor, yeni baglayanlarin yapacag:
hatalar yapiyor ama buna ragmen Anna onun kendisini oldu-
gundan daha akilsiz gosterdigini disanmekten kendini alami-
yor. Yer degistiriyorlar, Anna tustan tusa sigrayan sevimli par-
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maklariyla ona 6grenmek istediklerini gosteriyor. Anna bilgi-
sayarlarin kaprislerine, bir problemin ne zaman gergek ne za-
man sadece similasyon oldugunu bilecek kadar ahigkin. Tu-
zaklanyla bilgisayarin degil de kendi yeteneklerinin denemesi
yapihiyor hissine kapilmasi igin yeterli nedeninin oldugunu
dusanayor bir an. Ama o anda Metin'in gergek bir hatasini ya-
kahyor. Bilgisini gercekte oldugundan daha az gibi gosteriyor
olsa da her hala karda bir uzman degil.

“Calismak, denemek,” diyor Anna, “yardim olabilecek tek
sey calisma. Ozellikle boyle yuksek performansh bir canavar
kullamyorsan.” O kalkiyor ve Metin tekrar oturuyor.

“Tek tek tiklamalar tekrarlayalim mi1?”

Metin itaatkar 6grenciyi oynuyor, ama Anna bu kadar kisa
zamanda ogrenilemeyecegini biliyor. Alet yeni olabilir ama
Metin'in parmaklarn tuslarda kosmaya aliskin. Baz1 seylerde
fazla hizh bile, bu yuzden bir islevi bloke edebiliyor. Anna’nin
parmaklar tekrar yardima geliyor.

“Yavas yavas, bilgisayarlann da kisiligi vardir.”

Metin tekrar deniyor ama hemen “Oyun kapandi” ¢ikiyor
karsisina. Cok fazla ¢ift iklama ve sinirli zit komutlar.

“Aletin bir hatasi yok, sadece daha itinal bir muamele gor-
mek istiyor!”

Metin inanmak istemiyor, ama Anna’nin denetiminde butin
adimlan sukunetle tekrarladiginda hatanin kendisinden kay-
naklandig1 apagik ortada. —

Anna tekrar dogruluyor. “Kosturulmaktan hoglanmiyor.”

“Dostla iyi anlagirdimz, Anna.” Abdal onun yanina gelmis.
“O da birinin sabrinin tasmasindan hoslanmaz.”

Hikmet arkalarindan geldi. “Abartmamisim degil mi? Ger-
cekten biliyor bu isi.”

Metin kafasim salliyor. “Tebrikler. Bir dahaki sefer de size
bagvurmama izin vereceginizi umarim.”

Anne hila tahtinda, simdi bir portakal soyuyor, istisnai ola-
rak kendisi i¢in. Masa tam toplanmamis ve Anna tekrar yardi-
ma amade oldugunu belirtiyor. Bu kadina kars1 sakranim gos-
termek istiyor. Anna igin yemegi onun hazirladig, kendisi
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sanki batin bunlar sihirli bir el tarafindan hazirlanms gibi bir
izlenim uyandirsa da, apagik. Anna bir anda kadin bir seyden
mustaripmis, sikdyet etmese de agrilar1 varmg gibi bir hisse
kapihyor.

Iste o anda oluyor. Hikmet'in annesi bir el hareketiyle yani-
na oturmasin isaret ediyor ve uzun bir sture yazine bakiyor.
O da Anna’nin saglarimi tutuyor ve Anna’'nmin buna bir itiraz1
olmadig: belli olup hatta aksine ona dogru yaklasinca, daha
once Abdal'in yaptig1 gibi kalin bir tutam sa¢ alip ast dudag-
nin astinde gezdiriyor. Sonra diger elinin tersiyle Anna'nin
yanagim oksuyor. “Hosuma gittin kizim. Evet, evet, hosuma
gittin.”

Anna'yla yash kadimin arasinda bir yol agiliyor, Anna’nin ce-
surca adimladig1 6n kosulsuz anlamanin yolu. “lyi misiniz?”

Kadin elini tutuyor. “Evet, evet.”

“Ama agrilariniz var!” Anna niye 1srar ettigini kendisi de
bilmiyor. Oylece yuziinden okuyor kadinin bunu.

O kafasim kaldiriyor. “Sen biliyor musun...?”

“Bilmek isterdim...” -cammz1 acitam demek isterdi Anna.

Ama o bir adim 6nde. “Gergekten bilmek ister misin?”

“Bu yuzden soruyorum.”

Yash kadin bacaklarim uzatirken igini gekiyor. “Cok bece-
rikli ellerin var, ayak tirnaklarimi kes!”

Dogru mu duydugu? Bir masalda gibi. Kahramanin énune
kendisi ya da bagkalar1 kurtarilmadan evvel yerine getirmek
zorunda oldugu bir vazife konur.

“Benim i¢in bunu yapacak misin?”

Anna ayaga kalkiyor ve divanin yanina gekebilecegi bir san-
dalye ariyor. Hemen arkasindan geng kiz sicak su dolu emaye
bir kapla geliyor. Geng kizin kugik yuzu sicaktan ve tasirken
zorlanmaktan kipkirmizi. Anna suyu képurtirken kadin siyah
coraplarim baldirlarindan asag) sivayip ¢ikartiyor ve yipran-
mus ayaklarim suya sokuyor.

Kardeglerin sesleri biirodan duyuluyor, atesli bir sekilde tar-
tisiyor gibiler.

Geng kiz Anna’nin kucagina bir havlu hazirhyor ve ona ma-
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kaslar, torpiler, nasir rendeleri ve gereken daha ne varsa veri-
yor. Anna ancak simdi korkuya kapiliyor. Daha énce hig bag-
ka bir insanin ayak tirnaklarim kesmemis. Onu yaralarsa ne
olacak? Sabun képugunun altinda parmaklarin derisinin gisti-
gini gorayor ve aciyan vuruk yerleri gitgide daha belirgin hale
geliyor.

“Dikkat etmelisin kizim, ¢ok hassas ayaklanm var,” diye is-
tirham ediyor Hikmet'in annesi. “Ac1 sadece butan kotuleri
kesip atarsan azalir.” Ayaklarindan birini Anna'min kucagina
koyuyor.

Anna ayag dikkatlice kurulamaya ¢ahsiyor, sonra parmak-
larim hafifce uzerinde gezdiriyor. Pek fazla igrendiginden de-
gil, ama korkuyor. Yok etmesi gereken aciya ac1 katmaktan
korkuyor.

“Bagla artik!” diyor, kadin. “Ne kadar fazla dasanirsen o ka-
dar kot kesersin! Ellerinle bakmalisin gozlerinle degil. 1ste
sunun uzerine bastir! Benim camimi ne kadar acittigim sen
kendin hissetmelisin. Hadi yok et onu!”

Nasil oldugunu bilmeden bas parmagiyla isaret parmag ara-
sinda tutuyor Anna makasi ve tirnaklan koselerde etraflarim
saran deriden dikkatli bir sekilde keserek siyirirken geng kiz
eline bir jilet tutusturuyor.

“Bununla daha kolay olur,” diyor Hikmet'in annesi. “Bura-
larda, kot kisimlarda.”

Anna topak topak suya disen sert deriyi kaziyor. Ter i¢inde
kalmis, her hareketine o kadar konsantre olmus durumdaki
zaman zaman tkinmak zorunda kalyor. ~

“Boyle iyi,” diye 6valdaguna duyuyor isinin. “Simdi en ko-
ta ac1 geliyor.” lhtiyar ayagim kaldirip tabaninin tam ortasin-
daki bir nasin gosteriyor. Anna'min dili damagina yapigiyor.
“Beni bundan kurtarabilirsen her sey hallolmus olur. Ama dik-
kat et, ben gidiklaninm!”

Anna ayag) eline alip nasirin oldugu noktaya bakiyor. Ama
daha bu tutusu bile ihtilaglara ve ancak zorlukla bastirilabilen
kikirdamalara neden oluyor. Geng kiz Anna’ya bir havlu daha
veriyor. Anna onu 1slatip ayagin etrafina sadece sert derinin
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oldugu noktanin gorulebilecegi bir sekilde sariyor. O anda
Hikmet'in annesi gergekten de parmagimi burnuna gétirayor.
“Bak, sen! Demek ki kafam da kullanabiliyorsun?!”

Anna jileti derinin uzerine koyuyor, oyle bir hizla ki bunu
yapacak cesareti nasil buldugunu kendisi de pek anlamiyor. Ve
kesiyor, bir direng hissediyor, bir an dusanup tereddut ediyor,
sonra tekrar kesiyor ve kesip atabilecegi hi¢bir sey kalmayin-
caya kadar kesiyor.

Hikmet'in annesi ayagim ¢ekip o noktasina inanmayan goz-
lerle bakiyor. “Hepsi gitmis,” diyor. “Biraz kamyor ama bir sey
olmaz. Uzerine merhem sar!”

Simdi her geyi arkada biraktiginda Anna’nin elleri zor fark edi-
lir sekilde titriyor. Gozlerini nasirdan kurtanlmis ayak tabanin-
dan tek bagina ve agik¢a gorilar bigimde akan kan damlasina di-
kiyor. Ama daha geyik i¢ yagim strerken minnacik yara kapan-
mus gibi gorunayor. Tek bir kan damlasiyla bitiyor her sey.

Her birisi batan viicudun programini igeren deri pargacikla-
riyla dolu havluyu emaye kabin uzerine silkeliyor ve sonra her
seyi divanin uzerine koyuyor.

Geng kiz hicbir sey sdylemeden de olsa coskuyla sirtim si-
vazlayip emaye kab1 gotirmeye hazirlaniyor. Anna kabin
kulplanndan birini tutuyor ve geng kiz agik¢a karsi: koysa da
bu sefer onu baslanndan savmalarina izin vermiyor. Suyu be-
raberce tuvalete dokuyorlar, sonra Anna onunla beraber mut-
faga giriyor, olduk¢a bayuk bir mutfak ama kapkacak ve mal-
zemeyle o kadar dolu ki Anna’'ya bogazini temizlemesi bile
tehlike yaratirmis, sanki tek bir hesaplanmamis hava cereyam
nedeniyle her sey devrilebilir, birbirine karisabilir ve yikilabi-
lirmis gibi geliyor.

Geng kiz kabi olaganusta becerikli bir sekilde ayak tahtas:
olan bir masanin altina yerlestirip tekrar dogruluyor. “Savag
meydam gibi géranuayor, degil mi?”

“Almanca biliyorsun ha?” Anna hila etrafindaki kaosa ba-
kiyor.

“Tabii, burada okula gidiyorum.”

“Sen kimsin, bir kiz kardes mi?”
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“Oyle de denilebilir,” diye cevap veriyor gen¢ kiz. “Aileyle
aym koydenim. Beni Feride Hatun'a ev islerinde yardim et-
mem i¢in buraya aldilar. Ben onlar igin ¢alisiyorum, onlar ba-
na bakiyorlar. Ben yetiskin olunca beni evlendirmekle yukam-
laler aym zamanda.”

“Ismin ne?”

“Alev. Bu ‘Flamme’ anlamina geliyor. Aslinda senin isminin
boyle olmas: gerekirdi, ates kizili saglarinla.” Alev'in gualasu
hala biraz utangag.

“Niye butan bu ara hi¢ konugmadin? Senin Almanca bilme-
digini veya hi¢ konusamadigim disundam.”

“Bil bakalim neden!!” Alev gitgide agiliyor.

“Bu bir¢ok oglu olan bir aile. Bir sara gen¢ erkek, anhyor
musun? Ve hepsi aym ¢atinin altinda.”

Anna yavas yavas birseylere ay1yor.

“Hi¢ kimsenin aptalca fikirlere kapilmamas: i¢in kendimi
mumkun oldugunca az fark edilir kilmahyim.”

“Peki...,” Anna geng kiz1 dikkatle inceliyor. En fazla on dort
yasinda ve bir iki sivilceyle sekilsiz saglar disinda olduke¢a ga-
zel, “ise yariyor mu?”

“Tabii. Eger ise yaramasaydi bile, Feride Hatun ¢ok sikidur,
gozanden hicbir sey kagmaz. Ayrica,” Alev biraz i¢ gekiyor
“aile cok uzun zamandir burada. Artik zaten bural kizlar daha
¢ok hosuna gidiyor kardeslerin.”

“I¢lerinden hangisi en fazla hosuna gidiyor?” Bu soru An-
na'nin kendisine bile patavatsiz geliyor.

“Ben mi?” Alev’in yuzu kizaniyor biraz, sanki bundan 6nce
kimse ona bunu sormams gibi. “En ¢ok Hikmet'i seviyorum,
yani Abdal demek istiyorum. O bir kuzu gibi. Ama aslinda
ben de okuldaki ¢ocuklar1 daha ¢ok begeniyorum.”

“Alev!” Feride Hatun'un sesi keskin ve emretmeye alisik,
mutfaga niafuz ediyor.

Alev tekrar bulagikla ilgilenmeye baghyor. “Bence tekrar ona
gitmelisin. Seni kastediyor, beni degil.”

Anna Alev'i kanigikligin ortasinda birakiyor ve gozlerine ina-
namuyor. Yash kadin simdi odanin ortasinda durmus ellerini



cirptyor. Ogullar birbiri ardina burodan ¢ikip etrafinda bir ya-
rim daire olusturuyorlar.

Feride Hatun sasirtici bir bicimde degismis. Bu arada du-
daklarim1 boyams, saglarim tarams. Tulbent basortasa buru-
suk, divanin ustunde. Bir de mucevher takmis, yoksa Anna bi-
raz evvel basortusu yuzinden farkina mi varmamist1? Siyah
renk onu oldugundan daha ince gosteriyor, aklagmig saglar si-
yah bir hale ile ¢evrelenmis gozleriyle parlak bir tezat teskil
ediyor. Yuz ifadesi agik¢a neseli ve kafasim cevirdiginde kuape-
leri hafif bir sesle harekete eslik ediyorlar.

“Keyfim o kadar yerinde ki,” diye mujdeliyor Feride Hatun
siraya girmis ogullarina, “disar1 ¢ikmaya karar verdim. Arka-
daglarim Gursel ve Ayten'i arayacagim ve sen Metin, bizim i¢in
Rifat'in restoraninda bir masa ayirtacaksin. Bundan oénce ku-
afore gitmem lazim, sonra bir bluz almak istiyorum. Bu cu-
martesi dukkénlar aksama kadar agik degil mi?” Hepsi en ita-
atkar sekilde kafalarim salliyorlar.

“Ismet, eger bugun 6gleden sonras: i¢in yapmay: planladi-
gin bir sey yoksa arabaya sen kullanacaksin.”

Ismet birbiri ardina kardeglerine bakiyor ama hepsi kafalari-
n1 egiyorlar. Sadece Abdal, “Eger istersen, anne, seni mobiletle
gotuarebilirim” diyor.

Ismet pes ederek dislerinin arasindan nefesini veriyor. “Bir
sey planlamis olsaydim bile, seni gotarmekten baska secene-
gim kaliyor mu?”

Feride Hatun itiraz ediyor. “Seni hi¢bir zaman bir seye zor-
lamayacagimu biliyorsun.”

“Biliyorum.” Ismet hafif¢e dudagimi bukiuyor, amca Anna'ya
dogru donmus, karsi koymanin her hala kirda faydasiz oldu-
gunu anlatmak i¢in Feride Hatun'un yaz ifadesini taklit etme-
ye ¢ahsiyor.

“Ve butun bunlari sana bor¢luyum kizim.” Feride Hatun An-
na'ya yaklasiyor. “Benden acimi aldin ve bunun igin sana tesek-
kar ediyorum.” Onu kucaklayip her iki yanagindan épuyor.
“Seni de yamima almay: ¢ok isterdim bu aksam ama korkarim
Rifat'in lokalinde biz ihtiyar kadinlarla ¢ok fazla sikilirdin.”
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Anna son anda, Ayr’nin tuluat tiyatrosundaki ilkgosterimini
hatirliyor, oraya gitmesi onur meselesi. Bu nedenle Rifat'in lo-
kali onun igin zaten s6z konusu bile degil.

Ay ve tiyatro grubunun “Augustin Problemi”ni ¢6zus bigimle-
ri sagirticl. Zira bu defa Augustin korkutuk sarhog olup veba-
dan olenler igin a¢ilmig bir ¢ukura dugmuyor, aksine gunu-
mizun garip saldinlarim savusturarak hayatini devam ettir-
mek zorunda. Politikacidan is arkadasina, tuccardan sigorta
mumessiline herkes sahip oldugu azicik seyi elinden almak is-
tiyor. Ve Augustin'in her seyini onlara, bir de géntilli olarak
veriyor olmasina hi¢ akil erdiremiyorlar. Sonunda, “sahip ol-
ma zorunlulugu hastalig1” salgim sgrirasinda bir tek o hayatta
kahyor, neseli bir sarhiogluk ve batin zamanlan kapsayan bir
insan olma perspektifiyle.

bir bebek bakicis1 luksunia kendine bahgettigi nadir gunler-
den. Gigi Anne kendisi orada olmak istiyor. Kendisini manevi
destege de yakamla hissediyor, hatta baz1 sahnelerin tam orta-
sinda alkishyor. Bu defa Bay Genel Mudir yaninda, o da ayn
sekilde hayranhktan taklalar atiyor.

Anna neredeyse herkesi taniyor ve boylece son iki seferde
onunla beraber olan Haugsdorff’'un yoklugunda kendini kay-
bolmus hissetmiyor. Gosterinin hemen ardindan yakinlardaki
bir lokalde yapilan kuguk kutlama sirasinda yemeklerini bek-
lerken Augustin’in sevgilisini oynayan kizla sohbet ediyor.
K1z kaba bir ses tonuyla, lambalardan bir nevi egzama kapti-
gindan sikayet ediyor; sanki 1s1kta spotlardan gegip uzerine
suzilen bir gey varmis, en azindan ilkgosterim gununde. Ta-
kip eden gosterimlerde daha iyi oluyormus, herhalde cildi ali-
slyormus.

“Ama hicbir sey goranmaiyor,” diye sagiriyor Anna.

“Tanrr'ya gikar.” Geng kadin elini ¢enesi ve boynunda gez-
diriyor. “Benim hissetmem yeterli. Diiganun, bir de gorilebil-
seydi. O zaman artik hi¢ sahneye {ikamazdim. Hayallerin so-
nu. Bitti ve unutuldu!” Dudaklanndan béyle kolaylhkla déki-



len boyle karamsar bir hayal onu korkutuyor. Artik sadece ki-
sik bir sesle ve sonradan sarsilmis vaziyette, veba ¢ukurundaki
gecesinden sonra asil Augustin'in dedigi gibi “Korkung, had
safhada korkung!” diyor.

“Abdal gergekten deli mi?”

“Bundan ne anladigina bakar.”

“Onu hi¢ doktora gétardanaz ma?”

“Doktora m1?” Hikmet gulayor, ashnda onunla dalga gegiyor.

“Abdal doktorluk bir olay degil.”

“Bazen 6yle tuhaf konusuyor ki. Bunu sen de soylememis
miydin?”

“Onun deli oldugunu, sdyledim evet. Ama bu ytuzden insa-
nin doktora gitmesi gerekmez ki.”

“Belki bir doktor onu normal bir insan haline. getirebilirdi.”

“Ama neden?” Hikmet onun sdylemek istedigini anlamyor.
“O hep boyleydi, ben onu tamdigimdaz beri. Ben dogdugum-
da dort yasindaymus. Kendimi bildim bileli, Tann bir arkada-
stymis ve ona kulak vermesi i¢in Abdal'in sadece parmaklarim
saklatmasi gerekirmis gibi konugur.”

“Belki deli olmasaydi kendini daha da iyi hissedecekti.”

Hikmet anlamayan gozlerle ona bakiyor. “Ama zaman za-
man onu avcuna alan seye sarsilmaz bir inanci var.”

“Halusinasyonlar mi1?”

“Nereden bileyim? Kendini kaybediyor ve sonra soyledigine
gore O'nun yakin oldugunu hissediyor. Bazen O'nunla konu-
suyor da. Ama ¢ogunlukla O ¢ok nadir ziyarete geldigi i¢in si-
kayet ediyor, kusuyor ve kufrediyor.”

“Ama sadece siz, aileyi kastediyorum, onu korudugunuz ve
desteklediginiz i¢in bu sekilde yasayabiliyor. Siz olmasaniz ¢a-
resiz olacaktl.” Anna kendisine bile artik dogru gérunmeyen
bir seyin uzerinde bu kadar fazla durmasinin sebebini hig bil-
miyor. Muhalefet etmekten alinan haz mi, yoksa Abdal'n ka-
fasim ne kadar ¢ok meggul ettigini itiraf etmek zorunda kal-
maktan duydugu korku mu?

“Belki. Ama biz variz iste; ve annemizin dedigi gibi, yedi og-



lun birinin deli olmasimin pek zaran olmaz.” Hikmet Feride
Hatun'u taklit etmeye ¢alisiyor: “Birakin o bizim igin Tanrr'yla
baglantiy1 devam ettirsin. Belki misafir dostuna hakkimizda
bir iki iyi s6z eder.”

“Misafir dost mu? Bununla ne kastediyor?” Anna bir taraf-
tan dinlemeye doyamuyor, diger taraftan bitin bunlar ona ¢ok
abes geliyor.

“Su Digeri'ni, O'nu nasil istersen adlandirabilirsin, sik sik
misafir ettigini ve sonrasinda O'nunla beraber birdenbire, aym
anda her yerde olup her seyi bildigi uzama gectigini iddia
eder”

“Bu baz1 programcilarin fantezilerine benziyor; ashinda kas-
tettigim programcilardan ¢ok her yerde hazir ve nazir ve boy-
lece her seyi de biliyor olmak, programin kendiliginden hare-
kete gecen bir kiriginda Tanrilarina rastlamak veya -daha iyisi-
bizzat kendine bir diinya yaratan tann olmak umuduyla aga
baglanan kullamcilar.” '

Anna o6ksuruyor, burnu kizarmis. Saglan1 zapturapt altina
girmeye yanasmiyorlar, yakinda Haugsdor{f dénecek ve Anna
ona ne diyecegini hala bilmiyor, ne sira dist dogum giinu hedi-
yesi ile ilgili ne de genel olarak. Gunbegiin su Cafe Butterkip-
ferl’e gidiyor. Isten sonra eskiden oldugu gibi eve gitmek yeri-
ne buraya geliyor, gazete okuyor, bolca ¢ay igiyor ve Hikmet
cikageldiginde kalbi 6ylesine ¢arpiyor ki, ilk cimleden evvel
birkag kez yutkunmak zorunda kahyor.

Hikmet simdiye kadar her aksam geldi. Delikanhlarin bir
kismim tamdig) anlasihyor ve zaman zaman onlarla bir iki ke-
lime lafliyor da, ama g6zt Anna’dan bagkasim gormuyor. Her
seferinde, beklemek ac1 veren bir gerginligin gevsemesi gibi
dugayor yureginden, 6ne dogru egilip elini Hikmet'in ellerine
birakiyor ve bakislarina karsi koymaya ¢ahsiyor. Ona dokun-
dugu anda Hikmet'in sicak kani onun dolagim sistemine gegi-
yor ve bunu mutluluk olarak hissediyor. Hentiz sarsintilara
dayanamayan aksine kendiliginden gelisen ve bu muglak ha-
liyle yasanmak istenen bir mutluluk. Artmaksizin, daha yakin
dokunuslar olmaksizin, sehvet olmaksizin. Digerinin vicut
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1s1sina yavas yavag alisma gibi, sanki durdurulamaz bir bi¢im-
de asik olmadan 6nce bu nefeslenme suresini taniyorlar birbir-
lerine.

“Bilgisayarlarindan m1 bahsediyorsun?” Haher seferinde,
programlamadan s6z edildiginde Hikmet'in sesinde bir tar
sayginin titresimleri de hissediliyor.

“Benzerlik beni sasirtti.” Belirli bir doz takdir bu nezleli
gunde gorunur bigimde iyi geliyor ona. llkbahar yeniden orta-
dan kayboldu, hatta kar bile bekleniyor. Alisilmadik bir sene.

“Metin nasil? Bilgisayariyla olan sorunlarini ¢6zda ma?”

Hikmet yuzine alaya bir ifade veriyor. “Senin bir sihirbaz
olduguna inamiyor -yani ashinda cadi dedi- ¢anku aletin ¢ahs-
masi igin sadece elini degdirmen gerekmis.”

Anna gulamsiyor. “Yapmak istedigi is i¢in, yani sizin mu-
hasebeniz i¢in oldukga satafatli bir makinesi var. Sanki sadece
bir mahalleden 6burune gitmek i¢in kendisine bir Range Ro-
ver almis gibi.”

“Iste Metin bu; ve guleceksin ama gercekten de boyle bir
arabadan bahsediyor.”

Zamanlarim agiklanacak bir sey olmasa da birbirlerine agik-
lamalar icabeden kelimelerle gegiriyorlar. Adimlarim tek tek
ve dikkatle atiyorlar, zaman zaman bakiglarim kaldirdiklarin-
da, bu, digerini kalbinden vurmaktan ¢ok onun varhgindan
emin olmak i¢in. Ve bir ara, gece yarisindan evvel, Anna elini
cekiyor ve dogru ayakkabinin ayaginda oldugundan emin ola-
rak balodan kagan Kilkedisi gibi kayboluyor.

Anna raya gormuyor, geceleri uyanik yatiyor yataginda ve di-
sinecek bir Hikmet derliyor batan bu konusmalardan. Sadece
eski yaziyla yazmiyor o, kurallannin hala gegerli olup olmadi-
g1 uzerine dusunerek gindelik hayati1 da yeniden tasarhyor.
Tip egitimini ¢oktan yarida birakmus. Ailede bir doktor olmasi
herkesten 6nce annesinin arzusuymus, ama zaman igersinde
daha uzak bir akrabasina konsultasyona gitmeyi kabullenmis.
O, Hikmet, anlamak i¢in bulunuyor Dinya'da.

Neyi anlamak i¢in? Anna, simdiye kadar bir bilgisayarin na-
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sil calistigim ve performansim nasil sarekli olarak yukseltebi-
lecegini anlamaya galisti.

Ama Hikmet'in kendine ait bir agiklamasi var, “hayatin ne
ifade ettigine dair, belirli kogullar altinda demek istiyorum.”

“Ne gibi kosullar?”

“Omnegin bizim burada nasil yasadigimiz gibi. Evimizdeyiz
ama yine de kendi ulkemizde degil. Sizin tam ortamzda ama yi-
ne de sanki Turkiye topraklarinda. Bazen her seyi yeniden kes-
fetmek gerektigi hissine kapiliyorum - sabahlan uyanmay bile.”

Anna Hikmet'in camlelerini, akilli olanlan da daha az akilh
olanlan da, kendi kendine tekrarlamaktan yorulmuyor. Onlar1
bir hikaye olusturana, Hikmet'in hikayesini kurana kadar bir-
birine baglamaktan bikmyor.

Hikmet dukkandaki islere yardim ediyor ve muhakkak ki
firmada da gahgiyor, pek duzenli olmasa da. “Bazen ig seyahat-
leri yapiyorum,” diyor, ama isin ash daha ziyade soyle: Yedi
oguldan birinin sadece anlamaya ¢alisiyor olmasinin fazla za-
ran olmaz.

Feride Hatun ona yakinda tekrar gelsin diye haber yollamis.
Bu onu bir taraftan sevindiriyor ama bir yandan da tayleri di-
ken diken oluyor, emaye kap hila sarih olarak hafizasinda.

Hikmet'in babasina gercekten ne olmus? Onun vurulmus
oldugunu Hikmet de onayhyor, ama butan olanlar trajik bir
tesadufmus, yani karg taraftan amaglanmis olsa da bir kaza.
Hangi kars1 taraf, bilmek istedi Anna ama Hikmet belirsizlige
.wvistyor: “Birgok kargi taraf vardir, insanin sahip olduklarinin
her biri i¢in bir tane.”

Anna firmamn hediye ettigi dizasta bilgisayan bir gan kul-
lanacagim hi¢ daganmemisti. Simdiye kadar eski bir hocasimin
su tavsiyesine uyuyordu: “Eger gozlerinin kogeli bir sekil al-
masini istemiyorsan kendini 6zel hayatinda her tarla ekran-
dan sakinmalisin.” Bunu soylediginde gozleri zaten bu sekli
almgt1 bile. Simdi evinde duran bir televizyon bile yok.

Bu yeni alet bir sura sey beceriyor. Gegenlerde kendisine bir-
kag program indirdi ve yataga girmeden evvel bazen kurcahyor.
Fakat oyunun ismi her zamanki gibi: “Hikmet kim veya ne?”
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Bir reformcu mu, bir devrimci mi, bir anarsist mi? Hepsi
PACIDIUS'tan agina oldugu kategoriler. Veya bir kaligraf mu,
bir karikatarist mi, bir kaltar kahramam m1? Bir Tark, babas:
trajik bir kazada kars tarafin bir mermisiyle vurulmus, hangi
karg tarafin? Sivas'ta -kasaba ya da sehrin ismi boyle degil
miydi?- Haydar'in basina gelip hepsini bu kadar hiddetlendi-
ren ne? Diger kardeslerin isimleri ne olabilir ve nerede bu
ucu? Yoksa yedi sadece bir tur sihirli sayr m1?

“Hig degilse 6zledin mi beni?” Haugsdorff yorgun géranuayor.
Inmeden hemen énce bir koku surduga agikea belli, ki bu ko-
ku su anda Gelen Yolcu salonunun tamamiyla klimatize edil-
mis havasinda higbir yere tutunamadan asih kahyor.

Anna galamsemeye ¢ahsiyor. “Hem de nasil. Ugus sirasinda
uyuyabildin mi?”

“Biraz.” Haugsdorff onu eve, sevgilisine geri donen bir erke-
gin tereddutsuzlagiyle kucakhyor. Anna onun kollarinin sari-
hsina bundan 6nceki iki sene hep yaptig1 gibi otomatik olarak
cevap veriyor. Ama yine de bu defa farkl olan bir sey var. Bu-
nu kavradig1 anda bir adim geri atiyor ve bagaj arabasina taki-
hp duseyaziyor.

Aksamin erken saatleri. Anna dogrudan biarodan havaalani-
na gitti. Bu aksam kafeye gidemeyecek, gunlerdir ilk defa. Bel-
ki Hikmet’e bir not birakmaliydi ama énceden s6zlesmemis-
lerdi ki. Hi¢bir zaman s6zlesmemislerdi ama buna ragmen bu-
lusmuglardi. Ama bir sefer, mesela bugunku gibi, isler yolunda
gitmezse ne olacakt?

“Seni bu kadar 6zleyecegim aklima gelmezdi.” Haugsdorff
onu bir defa daha kucakhyor, sonra asansérle Haugsdorff'un
arabasim biraktig1 otopark katina ¢ikiyorlar.

“Ben de seni.”

“Sen de beni ne?” Haugsdorff onun dil ile ilgili 6zensizlikle-
rine masamaha gostermiyor.

“Sen bilirsin.”

“Duymak istiyorum, tamamini. Beni bu zevkten mahrum
etme.”
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“Ben de seni 6zledim. Hadi, gel de anlat neler gérdin, neler
yaptin! Heribert ve 1sabel nasillar?” 1sabel ondan sadece iki se-
ne ufak, Heribert ise on dokuz olacak.

“Philadelphia’dan trenle New York'a gittik. lkisi Metropoli-
tan Muzesi'ndeki bir sergiyi muhakkak gormek ve tabii ki alis-
veris etmek istiyorlardi.” Haugsdorff sohbete daliyor, daha
yolda giderken kendini tutamyor ve New York'ta, “dusunse-
ne, hem de New York'ta!” hayatimin aligverisini yaptigim soy-
leyiveriyor. Friedrich Lieder'in esi goralmedik, minnacik, ki-
virctk sagh kadin figara, ki figaran Anna'yla belirli bir benzer-
ligi de varmig -acaba onun buyuk buyukannesi mi?- ve ¢ok
manukl bir fiyata. Tabii ki kargi koyamamis, nihayetinde bu-
nun gibi seyler New York'da degil Viyana’da olmaliymig, ama
bu bir bahaneymis. Gergekte bu muhtesem pargaya sahip ol-
mak zorunda hissetmis kendisini ve sadece 6l¢ula bir fiyat
seklinde tezahir eden kaderin latfu onun kisisel bir felakete
suruklenmesini engellemis.

Eve vardiklarinda Haugsdorff'ta derhal bir degisiklik oluyor,
[isildamaya baghyor: “Seni ¢ok 6zledim, seni ve fantezini,
ozellikle geceleri.” Anna ve Haugsdorff bavullar1 beraberce
yuklendiler. “Sana ne getirdigimi gérmek istemiyor musun?”

Anna iki haftadir havalandirilmamis odaya temiz hava gir-
mesini saglamak i¢in biraz evvel agtig1 pencerenin yaminda ha-
la. Haugsdorlf ona arkasindan sarilarak, kugik bir paketi ge-
nesinin altina dogru tutuyor. Anna’'min ambalaj kagidinin tze-
rindeki baskidan ¢ikarttig1 kadariyla Metropolitan Muzesi'nin
hatira esya butiginden alinmis. Haugsdorff, bunu yapisim da-
ha iyi izleyebilmek i¢in onu omuzlarindan tutup kendisine
dogru gevirirken, Anna dikkatlice paketi agiyor.

Sumerlerden kalma bir kolyenin lapisten mikemmel bir
kopyasi bu. Anna hayranlik duymaktan kendini alamiyor. “Bu
bir raya. Aldigim butun dogum gunu hediyelerinin en gazeli.”
Simdi bunu niye soyledigini kendisi de bilmiyor. Garip triple
ilgili bir tarismanin hi¢ baslamamasim saglamak ya da hedi-
yeyi mesru hale getirmek i¢in mi? Sanki Haugsdorff’la ilgili
duygulan degismis olsa da, bu hediyeyi bir sakinca gormeden
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kabul edebilirmis gibi. Ve o hila hayranlhkla tasin derin mavi-
ligini seyrederken, Haugsdorff tisértunu kot pantolonundan
slyirip yuzania goguslerinin arasina gémiyor, onu bir ¢ekiste
kaldirip bacaklarimin arasina giriyor. Her sey o kadar ¢abuk
oluyor ki Anna karg1 koyacak firsat bulamyor. Haugsdorff da
aliskin oldugu diger ritaellerin hig¢biriyle alakah goranmuyor,
en ufak bir sozla tahrike ihtiya¢ duymuyor. Aksine daha ¢ok
yuksek basing altinda olan ve tohumlarim1 yaymak zorundaki
birine benziyor; saygisiz ve zaralfetsiz, sok igeri siki ve patlata-
na kadar git gel.

Bittiginde Haugsdorff kendini onun uzerine birakiyor. “Bu
kadar dogrudan dogruya oldugu i¢in affet beni, ama senin igin
oylesine gildinnyordum ki.” Hila onun goéguslerini 6pmeye ¢ah-
styor ama o Haugsdor(l"u kenara itiyor. Kafasim ¢evirirken lapis
kolyenin yamnda, yastigin tzerinde durdugunu gérayor. Daha
kolye elindeyken Haugsdorff onu yataga attiginda kutusundan
dasmaus. Bakiglarini izleyen Haugsdorff kolyeyi alip ona takiyor.
“Nefis bir boynun oldugunu biliyor musun, sevgilim?”

Ustande lapis diginda hi¢bir sey olmayan Anna banyoda ay-
nanin 6ntnde duruyor. Lapisin, sadece cildinin soluklugunun
hafiflettigi sert kontrasta ragmen sa¢ina bu kadar uyacagini
hi¢ dasanmezdi.

Haugsdorff yorgun fakat soyledigine gére actkmig. Bundan
once de sik sik yedikleri caddedeki bir ltalyan lokantasina gi-
diyorlar. Garson Haugsdorff'u ismiyle selamlayip “Nefis man-
tarh risotto”* diye mujdeliyor goz kirparak, “elle hazirlanmsg.”

Anna sopa yemis gibi hissediyor kendisini. Sadece Hik-
met'in kafede onu bekliyor oldugunu duganmek bile midesini
bulandinyor. Kirmizi sarabin ilk yudumlarindan sonra Haugs-
dorff Anna’'min elini tutuyor. “Cok durgun gérianayorsun. Ne-
yin var senin?”

Anna kafasim salhyor. “Higbir seyim yok, sadece ¢ok ¢als-
tim.”

“Saatlere uyman gerektigini hep sdylemiyor muyum sana?

(*) ltalyan usula bir pilav - ¢.n.



Ekranin é6niinde ¢ok uzun oturmak zararhdir. Belirli araliklar-
la mola vermelisin, bana bunun sézani ver!”

Bir bilseydi ne soyleyecegini. Soyleyecek higbir sey yok.
Ona her seyi igerir gibi gorunen cumleyi soylemeye cesaret
edemiyor. Su an degil. Once Haugsdorff'un gercek anlamiyla
donmus olmasini beklemek zorunda. Yemegini yiyip kendisini
tekrar evinde hissetmeli.

“Risotto gergekten de nefis.” Haugsdorff serefine kadeh kal-
dinyor.

Anna kafasiyla cevaphyor ve ¢ignemeye devam ediyor. Ama
risotto agzinda buyuyor. Cocukken Gigi tabagindakini bitir-
mesi igin 1srar ettiginde oldugu gibi.

“Bir dahaki sefere seni de gétiirecegim. New York'u gormiis
olmah insan, bu genel kultarin bir pargasi. Isabel'le iyi anla-
sirsimz, bundan eminim, Heribert’le de. Nihayetinde neredey-
se ayni yastasiniz. Haydi, bu yiazden bu kadar urkmis bak-
man gerekmez. Isabel ve Heribert gercekten sorun degiller.”

“Biliyorum.” Sonunda risotto lokmasim midesine indirmeyi
becerebildi. “Cocuklanm hep sempatik bulmustum, hem re-
simlerinden hem de senin anlattklarindan.” Nezaketen yeni
bir lokmay1 yemeyi deniyor.

Haugsdorff, girtlaktan gecemedigi acik¢a anlasilsa da disan
¢itkmak isteyen, dile getirilmeyi arzulayan bir sey oldugunu
yavas yavas kavriyor.

“Tamam, haydi su salak risottoyu yerken bogulmadan 6nce
ne oldugunu séyle artik.” Sesinin timsi bir sekilde endigeli fa-
kat yine de kayitsiz, sanki gergek anlamda huzursuz olmasini
gerektirecek bir sey olmasi imkansizmig¢asina. “Haydi ama!”

“Sadece...” Anna genzini temizliyor ve yanaklarindaki kanin
nasil ¢ekildigini hissediyor.

“Sadece ne?” Haugsdorff artik bir cevap almak istiyor.

“Bence en iyisi...” Anna tekrar yutkunuyor.

“Bunu bir trajedi haline getirme. O kadar feci bir sey olamaz.
En nihayetinde ikimiz de burada oturuyoruz ve hayattayiz.”

“Birbirimizi bir donem gormememizin daha iyi olacagini
dugsiniayorum.” Anna iki eliyle pegeteye yapisip onu yirtmak



istercesine gekistiriyor. “Kafamda baz1 seyleri agikliga kavus-
turmaliyim.”

Haugsdorff ¢ok kontrolli. Hatta Anna'ya rahatlamis gibi go-
runuyor. Bulagic1 bir hastalik, bir sug islemis olmasi ya da ha-
milelik onu herhalde daha fazla etkilerdi.

“Bagka bir erkekle mi tamgtin yoksa birdenbire senin igin
fazla yash m1 oldum?”

Anna kafasim salliyor ve bakislarin risotto tabagina gomi-
yor. Zaten ne soyleyebilir ki? Yeni bir sevgiliye sahip oldugu-
nu mu? Ama ona sahip degil ki. Ve “fazla yash”, son zaman-
larda Haugsdorff’a kargi hissettiklerini anlatmak i¢in tercih
edecegi en son ifade. “Bir zaman yalniz kalmalhyim.”

“Bunun bir faydasi olmaz ki, tam tersine. lki haltadir yok-
tum, birden bana garip fikirlerle geliyorsun. Ne demck oluyor
bu? Simdiye kadar aramizda her sey duzgun gidiyordu, degil
mi?” Haugsdorff kafasim1 ve kaglarim kaldinyor, kendisini
abartili bir tarzda soru isareti seklinde stilize ederek. “lliski-
mizle ilgili bir anlasma yapmamis miydik?”

Anna birgeyler soylemesi ve kendisine boyle kolayca birgey-
ler telkin edilmesine izin vermemesi gerektigini biliyor. Ama
ne sdylemeli? Ve aklina bir sey gelmedigi i¢in ilkesel bir cevap
veriyor. “Bir anlagmayla yasayacak durumda degilim henuz.
Bu benim igin yetersiz, anliyor musun?”

Haugsdorff bir elini onun koluna koyuyor. Digeriyle ¢ene-
sinden tutarak kaldiriyor, sanki Anna on dért yasinda bir kiz.
“Bana bak sevgilim!”

Anna bakiglarim indiriyor ve kendisini hakikaten bir yeni-
yetme gibi hissediyor. “Zamana ihtiyacim var, sadece kendime
ait bir zamana.”

“Sagmalik bu. Hakikatte, isleyen bir anlagmadan daha iyi bir
sey olamaz. Siirlan belirler, saygih davranma yukumlalaga
getirir. Ama karsihkl tam haz almay: da garanti eder, evet,
hatta aslinda bunun i¢in bir 6nkosuldur bile. Inan bana, tek
yetiskin iligki seklidir. Yoksa sen hala bir ¢ocuk musun, bunca
seyin sonunda?”

“Ben mi, neden?” Yas farku ile ilgili tasin bir bumerang oldu-
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gu ortaya cikiyor. Anna artik sadece eve gitmek istiyor.

“Son on dort ginde sana neler oldugunu hi¢ bilmiyorum,
ama inan bana, o kadar da kot degil. Adim1 koymak gerekirse
bir esinti. Ve bu da gececek, bunu sana garanti edebilirim.”

Anna aglamak uzere, soyleyecek bir sey bulamadig) i¢in
kendine olan ofkesinden ve ¢ikis yolu bulamamaktan. Haugs-
dorff’un sanki ona azalayormus gibi gorianmesi de cabas.

Haugsdorff “Tamam, gegti artik,” diye mirildaniyor birden-
bire ve elini sikiyor Anna’nin. “Bu senin igin o kadar 6nemliy-
se seni birka¢ gun rahat birakacagim. Cocuklarla gegirdigim
zaman telafi etmek i¢in bu hafta zaten yapacak ¢ok isim var.
Hafta sonunda tekrar bakariz. lyi mi boyle?”

Anna'ya basiyla onaylamaktan bagka yapacak ne kahyor ki?
Bu bir agiklama bulmak i¢in kendisine birka¢ gin zaman tani-
yabilmesi anlamina geliyor. Hi¢bir sey olmams gibi Haugs-
dorffla devam etmeyi tasavvur dahi edemiyor. Fakat olan ne
ki? Gergekten ne oldugunu birisi ona soyleyebilir mi?

Maden suyundan son yudum, Anna pegeteyle agzim siliyor
ve Haugsdorf[ elini birakmak zorunda kaliyor.

“Kahve istiyor musun?” Haugsdorff her zamanki gibi sefkat-
li ve iyi yetismis ytizina gosteriyor. Anna hayir dercesine ka-
fasim salhyor.

“O zaman seni hemen eve goturiuvereyim.” Haugsdorff aya-
ga kalkarken fark ettirmeden esniyor.

“Metroyla gitmek istiyorum.” Anna paltosunun dagmelerini
ilikliyor.

Haugsdorff ilk defa gergekten sasiriyor. “Bu ne demek olu-
yor? Yesillere mi katildin?”

Anna kafasin kaldiriyor. “Metronun nesi kota? Sen ve se-
nin bakanhgin, siz de metroyu desteklemiyor muydunuz?”

Haugsdorff ddeta kafasizca bir tepki gosteriyor. “Fikir olarak
tabii ki, ama sahsi kullamim i¢in degil.”

Anna bir geri adim atiyor. “Batan gun ofisteydim, bunun
icin biraz yurayup temiz hava almak istiyorum.”

“Arabada hi¢ olmazsa bagkalarinin egzozundan emniyette
olurdun. Ama nasil istersen.”



Garip, Haugsdorff'un bu kadar ipin ucunu kag¢irmis goérin-
mesi.

“Seni hi¢ olmazsa duraga kadar gétarmeme izin ver.”

“Yorgunsun. Sadece birka¢ adim zaten.”

“Dahaiyi ya.” Yan yana yurayorlar ve Haugsdorff elini onun
omzuna koymaktan kendini alamiyor. Anna fark ettirmeden
etrafina bakimyor. Bir an i¢in birinin onlar1 gozlayor olabile-
cegini dusanuyor.

Metro istasyona girdiginde Haugsdorff onu bir daha épuyor.
“Yakinda gorusuraz!” Sonra kulagina soyle fisildiyor: “Unut-
ma, bir anlasma 6yle kolayca iptal edilemez.”

lvo gergi ickiye tekrar baslamady; heniiz, Yusuf’un belirttigi gi-
bi; ama giddetli bir ekran krizi gegiriyor. Bu sirada kahve [in-
canlarim ¢inlatacak gibi haykinyor. “Bu pargalar dunyasinin
icine kusmak istiyorum. Ne oluyorsa A4 él¢ulerinde oluyor.
Tuslara bastiginda hukmedebilecegini dasantayor insan, ama
higbir seye hukmedemiyor, ne resimlere ne kendine. Birak yu-
ztine bakayim Anna!”

Anna korkuyor, ¢unki lvo dimdaz ona dogru geliyor ve
yazina ellerinin arasina aliyor. Sutla kahve kokusu artik daha
once slibovitz kokusunun oldugu kadar keskin.

“Peki ne gorayorum orada? Ne gorayorum gri-yesil gozle-
rinde. lki kuguk kogeli ekran. Bizi, hepimizi kurtarmanin bir
yolu var m1 hala? Dunya ne, insanlar ne, bize ne oluyor? Her
sey O ve 1'den ibaret olamaz. Ben simdiden ekran seklinde ra-
ya gorayorum, on ve off. Dudaklarin kirmizisim biraz daha
kuvvetli mi istiyorsunuz? Hig sorun degil! Tuglara basimz! Bu-
nun yaninda muzik de ¢alabiliriz sizin i¢in. Eger isterseniz bi-
zimle her an iliski kurabilirsiniz. Hey, millet, hepimiz bu ka-
dar mu kafay: yedik ki, kendimize bu derece eti kemigi olma-
yan dunyalar kurup onlarin gergek olduguna inamyoruz, ta
ihtiyar tath danyamiz kendisini internette asana kadar. Ve to-
runlarimizin, eger o zamana kadar hepimiz birbirimizi katlet-
mediysek tabii, ¢ay fincam kadar buayuk goézleri ve devaml
oturuyor goruntusa veren semavi bedenleri olacak, ¢anka in-
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san tur olarak girdigi sekli muhafaza eder.”

Anna bir an kendisini tekrar Siberpunk-zamaninmin en ber-
bat donemine geri gotaralmus hissetti. Gece yerkirenin etra-
finda yuzer ve onu kizarmis gozler ve yanan bir mideyle bu-
yuk kareli milimetre kagidindan bir sabaha suruklerken; va-
rolmayan “Online-Dunyasi”nda bir “Newsgroup”tan digerine
otostopla hi¢ korumasiz yol aldig1 zamanlara; butan bunlar
olup biterken disaridaki hayatin neredeyse hig iz birakmadan
onun yanindan gegip gittigi ve teenager yaslarimin her seyden
once internette yasandig1 zamanlara.

“Sakinles lvo, rica ediyorum sana. Hepimiz aym durumda-
yiz. Burada oturanlarin hepsi, hepimiz bunu sik sik yasadik,
sadece sen degil. Beni al, ne zannediyorsun, nigin evde bir te-
levizyonum bile yok artik? Bitir! Faydas olan tek sey bu.”

“Kegke dinlese!” Teresa per¢emini gekistiriyor. “Ama uyuya-
muyor, o kadar ¢ok kahve igiyor ki.” Igini ¢ekiyor. “Uyumuyor
ve geceleri de sorfe basladi. Hava aydinlanincaya kadar veri
otobanlarinda dolasip duruyor. Perisan olmasinda sasilacak
bir sey yok.”

“Cocukluk hastahg1.” Hepsi bunun bir ¢ocukluk hastahig:
oldugunu biliyor; hepsi, profesyoneller. Ama bu, bu hastaliga
tekrar yakalanmanin mamkun olmadig anlamina gelmiyor.
Yas buyudike¢e hastaligin seyri daha agir oluyor. Frantischek
bile kendini korumaya ¢ahsiyor. “Cilt igin kotaymius bu kadar
cok kahve.” Gergekten de sivilceleri kurumakta. lvo'nun ba-
kislar1 korku uyandinyor, Ferdy onane bir bardak sat koyu-
yor. “Haydi sakinles artik! Yut bakalim sunu!” Hakikaten lvo
onu hemen mideye indiriyor ve bir noktaya diktigi bakislarim
beyazimtrak kopikte bogulmaya birakiyor.

“Bunu da becerip site de bagimh olacak,” diye mirildamyor
Ferdy bos bardag tekrar alirken. Ve mikemmelligin cezasi
kopyalama oldugu i¢in, kurtarmadan anladig1 seyi kusursuz-
lagtirmak amaciyla hemen ona ikinci bir dolu bardak daha ge-
tiriyor.

Anna yakininda bu tar nuksedisleri gorince kendisinin de
dizasta bilgisayarina birseyler indirmis olmasim affedemiyor.
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Kendi kendine bu isleri birakmak 1azim, kicim barodaki kol-
tuktan kaldinir kaldirmaz kararh bir sekilde birakmak lazim
diyor. Aksi takdirde kendi ecza dolabindaki morfin stoklarina
el atan doktora benzer insan.

Teresa'min gozlerinin etrafinda halkalari ve kaygilan var.
Fark ediliyor.

Hikmet kayboldu. Kayboldu ne demek? lkinci gece kafeye gel-
medi. Yok ortada. Anna oldukg¢a uzun kahyor orada, kendine
bunun i¢in tamdig zamandan daha uzun. O géranmuyor or-
talarda. Ekran bos kalyor, Anna panige kapiliyor. Onu kime
sorabilirdi ki? Tabii ki onunla konustugunu gordaga bir iki
kisi var. Ama hig¢ kimse bir sey sdylemiyor. Ona soylemiyorlar.
Sanki o, Hikmet, hi¢ varolmamigs gibi. Batan bunlan sadece
hayal m etti? Kapisinda bir isaret de yok, bir mesaj da, zor-
lukla bir koseden manasim g¢ikartabileceg bir agiklama da.
Sanki yanhslkla silinmig - karartilmis. Naschmarkt'taki tezga-
ha ugrayabilirdi ama bu da ona ¢ok abartih geliyor. Belki bu-
tan bunlar da yok artik. Kardegler, Metin ve Ismet - buralarda
taninmiyorlar. Sadece Abdal bir yerde durup onun fikirlerini
okuyacak da... Neden ozellikle Abdal?

Zaten kendisi gunduzleri buroda, aksamlar1 da Nasch-
markt'taki dukkanlar kapah. Aynca bizzat gidip bakmaktan da
korkuyor. Etrafinda Hikmet'in gercekten varoldugunu ya da
hi¢ olmazsa varolmus oldugunu kamitlayacak hicbir sey yok.
Gunlerdir yesil yaprag) anyor, onu bir yerlerde dagarmus ol-
mal. Peki ya samfistig1 - coktan yendi ve hazmedildi.

Haugsdorff ona birka¢ gin vermigti. Eger yine de arayacak
olursa ne olacak? Ya da bu konuyu dustanip tasimip aniden
kapisini galarsa? Sadece bu yuzden bile eve erkenden gitmek
istemiyor. Bu kafede o kadar ¢ok cay icti ki zateg asyayamaz.
Ayaklan onu apartman kapisin éniinden gegiripyoluna devam
ettiriyorlar. Keske gizel yaz1 ustasimin soyadip bilebilseydi.

Neden diskonun 6ninde durduguna dairf bir fikri yok An-
na'min. Haugsdorfl'la beraber oldugundan beti higbirine girme-
di. Bir daha baktuiginda onu fark ediyor: Frantigchek vicudunun



agirhgim once bir ayagina sonra digerine vererek igeriye birakil-
may1 bekliyor. Anna kalabalig1 yararak onun yanina geliyor.

“Big sister!” diye agzindan kaginyor Frantischek gozlerini
kaldirirken. “Herhalde suratimda patlayan Kizilmaske’nin
yumrugu. Ne isin var burada senin?”

“Soru sorma Frantischek, 6limsaz ruha inan.” Derken, on-
lara hi¢ olmazsa neles almak igin yeterince yer birakan hafta
ici aksamm kargagasinin ortasindalar bile.

Anna kendisini eski gunlerde gibi hissediyor, dans etmeyi
her zaman sevmisti. Ne var ki Haugsdor(f boyle bir lokale gel-
meyi hi¢bir zaman istemezdi. “Kendimi galang haline getir-
mem, sevgilim. Bunun i¢in beni bu tuar yeniyetme ¢ilginlikla-
rindan affet.”

Anna otomatik olarak etegini yukariya ¢ekip sa¢larim
omuzlarina birakiyor. Ustindekilerin orasi igin fazla sik oldu-
gunu biliyor. Ama Frantischek kollarim1 ve bacaklarim ken-
dinden ge¢misgesine savuruyor, es olarak Anna’nin, tamamiy-
la oldugu gibi onun buyisuyle mest oluyor, eh onu tamyor ta-
bii ki.

Isik, renkli dalgalar olarak tavanda geziniyor, ara sira yuk-
sek seslerin ritmiyle titriyor, terleyen parcalar yigim halinde
dans pistini kaplayan govdenin astinden topyekan kayarak
geciyor ve ara sira da taninabilir hale gelene kadar indiriyor,
segiren bir yazin maskesini.

Her gsey tekrar yerli yerinde, kokular da. Batin dumana ve
binbir ¢esit spreye ragmen her sey biraz spor salonu, yagh sa¢-
lar ve havalandirilmamus cilt gibi kokuyor. Bu konuda ona bu-
lagan trans benzeri hal de Anna'ya hi¢ yardim edemiyor. Goz-
lerin aksine burnu kapatmak muamkin degil.

Anna birden cin gibi oluyor. Bu yuz! Sadece bir an simsek
gibi parladigim gordu. Saglar lale lale basin ustinde toplan-
mus, altinda kocaman, siyah makyajli gozler, maskarayla yapis-
mis uzun kirpikler. Ciplak kollar ve értala bir boyun. Piston
gibi hareket eden kollar. Cocuk kolu gibi ince kollar, her iki
tarafi da dévmeli -muhtemelen sadece yapistirilmis- ve dalga-
lanan parlak alevler gibi yukariya uzamyorlar.

102



Kizin ismi neydi? Bu é6nlakla kiz olmah. Kendi kendisine
hi¢ benzemiyor olsa da. Anna harekete gegiyor bile. “Alev!”
diye baginyor, becerebildigince yuksek sesle. O gurultiade bu
higbir sey ifade etmiyor. Ama Anna hedefini biliyor. Ve Fran-
tischek hoplaya ziplaya onun pesi sira geliyor, sanki onu kay-
betmekten korktugu kadar hicbir seyden korkmuyormuscasi-
na. “Alev!” Sesinin yankisimin bir uzantis1 kiza ulasmig gibi
goranuayor. “Alev! Beklesene! Sana bir sey sormak istiyorum!”

Kizin bakislan yankinin izini sese kadar takip ediyor, daha
o anda kagmaya hazir.

“Sadece bir sey sormak...!” Anna 6nandeki engelleri birbiri
ardina asiyor, yanlarindan egilerek geciyor, inat ve 1srarla kala-
balig1 yariyor. Ama kiz kagiyor. Onu tamdi ve kagiyor.

“Alev! Alev, lutfen beni bekle!” Bitiyor, kafanmin uzerine ce-
kilmis bir deri ceket ve sonrasinda bitiyor.

Anna ve Frantischek tekrar giris kapisinin 6nundeler, biraz
nefes nefese kalmislar.

“Ondan ne istiyorsun?” Frantischek hayal kirikhig1 igersinde.

“O Alev'di. Ona bir sey sormak istiyordum.”

“Ne zamandir Turk getesinden birilerini tamyorsun?”

“Turk cetesi mi?”

“Tam 6yle gorunuyordu.”

“Ama neden kag¢t1?” Anna son derece tuzgun. Alev Hikmet'e
ne oldugunu muhakkak bilirdi. Ve soylerdi ona.

“Cok basit. Onu ispiyonlayacagim dasunda.”

“Neyi ispiyonlayacagimi?”

“Kesinlikle on dérdunden ufak.”

Bir ahmak 1slatan bagladi ve Anna’min saglan yuruarken kivir
kivir oluyor.

“Biraz bana gelmek ister misin yoksa hemen yatman m ge-
rekiyor?” Anna'nin evine dogru harekete gegtiler bile.

“Herhalde beni bagtan ¢ikartmak istemiyorsun, degil mi An-
na?” Frantischek kayitsiz gorunmekte zorlamyor birdenbire.
Gorunuse gore bunu hi¢ hesaplamamgti.

“Sakin ol.” Anna sirtina vuruyor. “Duyduguma goére sen ay-
m zamanda bir hardware dahisiymissin.”
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Frantischek gizlice ve biraz rahatlayarak i¢ gekiyor. “Prob-
lem nedir? Tamamiyla emrine amadeyim.”

“Bir modem edindim kendime. Mudirenin siper ufakligina
benim i¢in baglar misin?”

“Hayir olamaz, sen de mi, Anna? Ekipte hastalikh bir oyun-
cumuzun olmasi yetmez mi?”

“Kaygilanma Frantischek, ben goktan bagisiklik kazandim.
Bu sadece test amaciyla. Bilirsin, hayatta hicbir sey karsiliksiz
degildir, hele bir firma hediyesi hi¢bir zaman.”

“Senin onu test etmeni mi istiyorlar?”

Anna basiyla onayliyor. “Ve ben de seni buna davet ediyorum.”

Frantischek yaruyasana hizlandiriyor; o hala, yeni bir
oyuncagin gozlerinde piriltilar olusturacag: kadar harika ¢o-
cuk. “Oyleyse bakalim yeni minyatar boyut neler beceriyor.
Firmanin sonuglara ulasamamasinin nedeni ben olmamaliyim.
Buzdolabinda biraz kolan var m1? Bilirsin,” sintiyor, “kahve
sevmem ve vakit neredeyse gece yansi1.”

Kisa bir an bir isaret, bir haber, elle tutulur bir sey bulmay:
umuyor Anna. Ama kapinin 6ninde yatan bir tas yok.

“Haugsdor{f ¢oktan donmus olmaliydi, degil mi?!” Bonny'nin
karmagik iligkilere dair sezileri gerekenden fazla. Anna bu tur bir
reddedisle Bonny'nin indinde sansi1 olmadigim bilerek susuyor.

“Sinirlerimi y1pratma, ne oluyor séyle bana?”

Anna su anda en ¢ok telefonu kit diye kapatmay: isterdi.
Simdi bir de Bonny’le Haugsdor{f'u tartismak i¢in fazlasiyla
yorgun. “Cok isi var.” Bonny'yi bu sekilde basindan savmasi
mumkun degil. “Benim de.”

“Peki ya hafta sonu?”

“Ne demek hafta sonu?” Bu sivri kayalarin uzerinde giplak
ayakla dolasmak gibi. Istedigi sadece su an bir sey agiklamak
zorunda kalmamak.

“Bir sey organize etmek istiyordum. Haugsdorff ilkgosteri-
me gelemedigine gore beraberce son gosterime gelebilirdiniz.
Haugsdor[f'un Oskar’a tepkisinin nasil olacagim gérmeyi ¢ok
isterdim.”
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“Sakin ha!” Anna’nin neredeyse gozleri karariyor. “Bonny,
lutfen beni bu konuyla ilgili rahat birak!”

“Aranizda yolunda gitmeyen birseyler mi var?”

“Sen doktor filan misin yoksa?”

“Anna sakin bir sagmalik yapma!”

“Sana beni rahat birakmani séyledim!” Anna ahizeyi yerine
koymak uzere. Fakat Bonny'nin sesi ahize yolun yarisinda ha-
vadayken dahi duyulmaya devam ediyor.

“Cumartesi geliyorsunuz, tamam mi1?”

Kéabusun hatlar1 Anna engelleyemeden belirginlesiyor. Nasil
kurtaracak pagasim1 ondan? Bu tarz garantiye alinmig bir haya-
tin rayasim gormekteki yanhs nerede?

Frantischek iyi is ¢ikarmig. Kuguk seyi oyun oynarmis gibi
cahstinyor, yatmadan once biraz oyalanmak i¢in. Yillar 6ncesi-
nin Newsgroup’larina mu girmeli? Ama onlar artik yoklar. Zaten
o da parolalar ¢oktan unuttu. Ama sifre kirma konusunda hep
iyiydi. Dener yanlir, sonra bagka ne olabilecegine bakarsin.

Ashinda fazlasiyla uykulu. Artik kimseye rastlamak da istemi-
yor, sohbet etmek veya bir sorunu tartismak da. Hatta Yeni Ze-
landa’dan biriyle bile, arada bu kadar mesafe olmasina ragmen.

Cevap, bu agin i¢indeki herkesin ¢agrilabilir oldugu. lyi de,
soru ne? Hikmet diye biri var m1? Eger varsa disarida bir yerde
mi ya da bir sekilde burada iceride mi? Ona nasil ulasilir?
Hikmet kim?

Parmaklan adeta kendiliginden yolu buluyorlar, kafas: as-
linda uyumaya baslamigken. Beklenenden daha erken. Nerede
kald1 oyalanmak?! Din gece sabahi bulmustu. Frantischek’le
ikisi test yapmanin tutkusuna kapildilar. Hila hayatindaki
dengeleyici etken olarak Haugsdorff’a aliskin ve Haugsdorff
der ki sadece duzenli uyuyan kisi ¢ahgabilir.

BU ASUDE TASA TAPIYORUM.

CIZGILERINDE GORDUM SURETIMI.

ICINDE GORDUM KAYBOLMUS SIIRIMI.

Yaziyordu kocaman harflerle bir edebiyat dergisinin kocaman
kapak sayfasinda.
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“Peki senin tasinin ismi ne?” Anna mecazlarin denk dusi-
sunden saskinhiga dagmus durumda.

“ADONIS’in, yagayan en buyik Arap sairlerinden birinin bir
giiri. Bir donem Beyrut'ta yagsadi. O zaman tamsmistik. Sik sik
ailemizin misafiri olurdu.”

Yusuf onu tek kisilik barosuna ¢agirmisti. “Dinle, chéri, bi-
risi bizim muhurla programlarimizin sagim solunu kurcahyor.
Son umudum, bu isi senin yapmig olman.”

Anna’'min akh kapinin énunde yatan tasta. “PACIDIUS’un
mu?” diye soruyor disinmek zorunda kalmadan bir sey de-
mis olmak i¢in.

“Tam astine bastin. Ve bu hi¢ komik degil.”

Anna yavag yavas taglardan mutesekkil riiyalarindan geriye
donayor.

“Orasim burasim karigtirmakla ne kastediyorsun?”

“Yeni isimler ¢ikiyor ortaya.”

“Ne gibi isimler?”

“Yeni bir isim. Bana bunun ne anlama geldigini izah edebi-
lecegini umuyorum.”

“Ornegin?”

“Hikmet Ayverdi.”

“Ayverdi, bunun anlami aslinda soyle: O bize ay1 verdi.” Bu
bir refleksti, ama Anna’y: keyiflendirdi. “Bana bu ismin prog-
ramda yazih oldugunu mu séylemek istiyorsun?”

“Yalmz sen ve ben programa girebiliriz. Ve tabii ki bakanhk-
takiler.”

“Geri zekah ben!!” Anna bir anda u¢ tagin agirhgiyla gerge-
ge donuayor.

“Ne oluyor sana? 1lk defa bir bilgisayarda sorf yapmadin ki.
Bana riya gordagamaua soyle!”

“Gormuyorsun. Ve hikayenin tamami sana izah edemeyece-
gim kadar aptalca. Su kugik sey, biliyorsun, firmanin hediyesi
olan, benim dusundagimden ¢ok ¢ok daha iyiymis. Ancak bi-
zim test sirasinda anladik bunu.”

“Bizim! Biz kim?” Yusuf bir komuta subay: gibi oturuyor
orada. Anna’min telasinin boyutu gunes goézlaganian camina
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yanslyor.

“Frantischek’le ben. O benim igin bu seyi aga bagladi. Mo-
dem cinsi seylerden pek anlamam.”

“Bana programimizla internet arasinda bir baglant1 oldugu-
nu soylemek istemiyorsun, umanm.”

“Ashnda yok. Biz sadece nereye kadar gidilebilecegini gor-
mek i¢in biraz oynamak istemistik. Bu arada olmus olmal.”

Yusuf'un yuz kaslan gevsiyor. “Bagka kimse girig yapmis
miydi?”

“Tann askina, hayir.”

“lyice dugun. En ufak bir ihtimal bile varsa butin kodlan
degistirmek zorundayiz. S6zii gecen programin kesin gizlilik
altinda yaratildigim unutmus gibi géranayorsun.”

“Unutmadim.” Anna'nin sesi bayginhiklarimin birinden ken-
dine gelircesine zayf.

“Bunun ne anlama geldigini hila anlamadigina inaniyorum.
Uyan artik ve burada ne yapiyoruz, bunu dusun! Senin zekana
gavenmistim.”

“Tamam, tamam, anladim. Ismi silmek i¢in bir sans var m1?”

“Simdiye kadar ¢agnlmadiysa, belki. Bu aile nereden akhna
geldi? Sadece gelisiguizel mi tusladin, yoksa bu isimde birini
gercekten taniyor musun?”

“En azindan tamdigim dusuniyordum. O higlikte yok ola-
na dek.”

“Acik konus, chéri.”

“Buna inanmayacaksin Yusuf. Ya da benimle dalga gececek-
sin sana anlattigimda.”

“Bunu yapmak zorunda kalacaksin her hala karda.” Yu-
suf’un hig bu kadar ciddilestigini géormemisti.

Sonra Ferdy igeri bir telefon baghyor. Anna bunun Haugs-
dorff oldugunu derhal anhyor.

“Tabii ki tek basimayim!” Yusuf biarosunu mamkun oldu-
gunca sessiz terk etmesini isaret ediyor. Anna itaat ediyor, sas-
kin ve derinden korkmus, ne haltlar ¢evirdigini ancak simdi
yavas yavas anlamaya baghyor.

Frantischek yoluna gikiyor. “Bir test gecesi daha ister miy-

107



din?” Sivilceli gunlerinden biri. “Senin evindeki kadar keyifli
higbir yerde ¢alismadigimi bilmelisin Anna.”

Anna gozlerini dondurayor. “Harikaydin Frantischek, ger-
cekten harika. Ama ben kendi kurdugum tuzaga dustam.”

“Bana Hikmet'in nerede oldugunu séyleyebilir misiniz?” Barin
arkasindaki kasada duran geng Turk, 6yle goranuyor ki, An-
na'y1 onun kendisini hissettigi gibi gorayor.

“Hikmet?” diye soruyor uzatarak ve sanki sutyeninin etike-
tindeki yikama talimatim gorebilirmis gibi bir bakisla.

“Sik sik burada beraber oturdugum adam. Sizinle konus-
mustu, digerleriyle de.” Anna arkasina dogru isaret eden ve
yakindaki 6zel masalarinda oturan gen¢ Turk delikanhlarim
da kapsayan bir jest yapiyor.

“Hikmet mi demistiniz?” Simdi sanki Anna ona ahlaksiz bir
teklif yapmus gibi suzuayor gen¢ kadini.. O anda Anna tam ta-
mina suratina dikiyor bakiglarini, éyle ki bir an i¢in bakiglari-
n1 indirmek zorunda kaliyor.

“Bir ig i¢in arastirma yapmami rica etmisti benden. Ben de
yaptim,” diyor Anna.

“Sizinle beraber bir iki kere ayn1 masada oturmus olan kisi-
yi kastediyorsamz” -Hikmet'i hatirladig) agik¢a belli- “onun is-
mi Hikmet degil.” Biraz mutereddit siritiyor.

Anna afalliyor, nasil Hikmet degil?

“Ismi her neyse, benim kimi kastettigimi biliyorsunuz.”

“Evet ama onun ismi Hikmet degil.”

“Ismini yanhs hatirhyor olabilirim ama ben onu sadece Hik-
met olarak taniyorum. Siz kim olarak taniyordunuz?” Hazirce-
vaplik her seyden 6nemli, konsantrasyon. Onu sasirtmasina
ne olursa olsun izin vermemeli.

Adam bir sey ararmis gibi etrafina bakiniyor ve sonrasinda
biraz yukardan bakarak soyle diyor: “Aslinda bizden degildir.
Bana sorarsaniz Mesut'tu o. Belki de bir¢ok ismi vardir -ve yi-
ne siritiyor- “bir yerliler bir yabancilar igin.”

“Peki onu nerede bulabilirim? Su Mesut'u?” Anna bir kiis-
tahlik daha yapacak zamani kalmasin diye hizlica soruyor.
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Adam tekrar etrafina bakinyor, sonra oradaki 6zel masada-
ki delikanhlara Turkge birgeyler soylayor. Onu pek kaale al-
muyorlar. Ancak bir kere daha sormak i¢in hamle yaptiginda
i¢lerinden biri latfedip bir iki kelime soyluyor. Anna sadece
Mesut'u ve bir sefer, dogru duyduysa, Istanbul’'u anhyor, ama
aralarindaki baglantiy1 ¢6zemiyor.

“Onlar da Mesut'un nerede oldugunu bilmediklerini soyla-
yorlar. O duzenli olarak buraya gelmez, sadece biriyle bulusa-
caksa gelir.” Gen¢ adam espresso makinesinin muslugunun al-
tina iki fincan koyup sanki Anna artik orada degilmis gibi ha-
reket etmeye bashyor.

Anna isin pesini birakmiyor. “Turkiye’ye gitmis olabilir
mi?” By, Istanbul isminin ge¢mis olmasim agiklardh.

“Yo, hayir,” astunlagunt ima eden bir gilamseme kaphyor
yuazianua barin ardindaki gen¢ adamin, kahve i¢in keskin bir
tislamayla siit kopurtirken, “bu kesinlikle olamaz.”

Bundan sonraki her soruyla bilgisizligi daha belli olacak ve
Anna o6zellikle bunu kesinlikle istemiyor.

“O zaman sit ve gekerli bir fincan ¢ay istiyorum.” Paltosu-
nu bile ¢ikarmiyor, sadece gazetelikteki gazetelerden birini
ahp ilk seferinde Hikmet'le beraber oturduklar1 masaya oturu-
yor. Hikmet ya da Mesut? Her sey birbirine karisiyor gibi,
isimler, kisiler ve biraktiklar: izler. Okuyor ve ashinda okumu-
yor. Mangetler dahi, bilmek istedikleriyle baglantilarim1 kura-
madig) middetce onda bir tepki olusturmuyorlar. Unlu ma-
muller pazarinda savas. Go¢gmenler pidelerini fazla ucuz sau-
yorlarmg, boylece resmi olarak belirlenmis ekmek fiyatlarimin
cok altinda kahiyorlarmis. Tropikal meyve ithalati onu daha
cok ilgilendirirdi.

Cay gelip pota dogru uzandiginda elinin biraz titredigini
fark ediyor. Gergekte varolmayan bir géruntinin mi pesin-
den kosuyor? Hikmet isminde, aym: zamanda Mesut da denen
bir hayaletin? Anna Margotti, kalbin! Kalbin yoldan ¢ikti ve
sen sana ait olmadig agikea belli bir hikayede el yordamiyla
yolunu bulmaya ¢ahsiyorsun.

Simdiye dek ne oldu ki? Hikmet adinda biri ortaya ¢ikt,
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Einstein'in ta kendisi de olsan seni sevecegini soyledi ve tekrar
kayboldu ortadan. Tas oldu ya da her neyse. Imgelerle dolu bu
dinyada bunda bu kadar mustesna olan ne vardi? Mesele ha-
kikaten bu mu?

Bu Hikmet'i ya da ismi her neyse onu uyarmas:i gerekiyor.
Ama ismi Hikmet degilse hatta belki Ayverdi bile degilse An-
na’nin uyarisi ne isine yarar? Fakat yine de, onun veya en
azindan Hikmet Ayverdi isminin, kendisinin affedilmez bir
dikkatsizligiyle, ger¢i sozde onlarin guvenligi i¢in yazilmg
olan ama Yusuf'un yuziunu gérdugunden beri artik boyle oldu-
guna pek de inanmadi@: bir programa karistigim ona agikla-
mak istiyor.

Ya Haugsdorff? Haugsdorff'un rola ne bu olayda? Hikmet'i
bulsa bile -onun i¢in her zaman Hikmet kalacak- program
ona nasil agiklayabilir? Ve gercekte kim olursa olsun, onun
icin yaratabilecegi sonu¢lan? Eger yanhshkla programa girdigi
kisi o degilse, yaptig1 hatanin hukmu kalmaz veya nasil bu ise
bulagtigindan daha da habersiz bir bagka kisiyi etkilerdi. Peki
ya eger Hikmet en basindan beri Yusuf'un ekibine dahil oldu-
gunu bilip kasith olarak tamismay istediyse? Bu diisunceyi so-
nuna kadar gétirmeye cesaret edemiyor. Su Mesut bunu yapa-
bilirdi belki, ama Hikmet degil. Anna’nin onun bakislarimn
karsisinda erimesinin an meselesi oldugu ve annesinin onu ¢a-
girirken parmagim burnuna koydugu bir Hikmet degil.

Sayfay ¢evirdiginde gazetenin altinda bir ufak not buluyor.
Buradakilerden biri sihirbazlik m1 yapiyor? Bakiglarim gazete-
den kaldiniyor, ama hicbir bakis onunkilerle karsilasmak iste-
miyor.

“Mesut Istanbul'da. Istersen seni oraya goturebilirim. On da-
kika sonra kapinin 6nunde, disaridayim.” Gayri ihtiyari saati-
ne bakip yutkunuyor ve gazetenin sayfalarim1 basindan sonuna
kadar geviriyor.

Minik seker posetini yirtarak kag pargaya ayirdigim sayiyor.
Cift -tekte onunla gidiyordum-; yarim saat daha burada kalip
ug fincan ¢ay daha igiyorum.

Garson kiz masasinin yanindan gecerken hesap isareti yapi-
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yor. Kafasinda kugik cam bir ¢eki¢ kugik cam bir 6rsi dovu-
yor. Bilmek istiyor. Mesut’'un Hikmet olup olmadigim ve
onunla bu oyunu niye oynadigim bilmek istiyor.

Garson kiz onu gormezlikten geldiginde paray: tamtamina
sayarak masaya birakiyor, acelesini hissettirmeden ayaga kal-
kiyor, gazeteyi gazetelige asip kasadaki adama basim egip se-
lamlayarak veda ediyor. '

Belli etmeden etrafa bakiyor, ama ortalarda kimse yok. Kot
bir saka. Butun dinya ona, onu hedef alarak tertiplenmis koti
bir sakaymus gibi gorunuyor. Simdi eve gidecek, yorgam kafasi-
nin uzerine gekip fel¢ olmus gibi uykuya dalmay: ve riya gorme-
yi, Hikmet'in riyasu: gormeyi bekleyecek. Yoksa Haugsdorff'un
-s6zunun aksine- aniden kapinin 6nunde belirmesini mi?

“Gergekten Mesut i¢in bir isin var m1?” Yirmili yaglarin so-
nunda, bir biyigin zorlukla kapattig1 tavsandudag: olan agik
kumral bir adam onunla uygun adim yaninda yuruyor.

Adamin kendisine, Hikmet'in aksine, kafadan sen diye hitap
etmesi onu garip bir sekilde etkiliyor.

“Onun i¢in bir arastirma yaptim ve ne buldugumu kendisi-
ne sdylemek istiyorum.” Anna konugmasimin kulaga muamkun
oldugunca olagan gelmesine gayret ediyor.

“Ama Mesut'un bir ise ihtiyac1 yok, bana inanabilirsin. Ak-
sine benim ¢ok ihtiyacim var, anhyor musun?”

Anna yuruayusunu biraz yavaglatiyor. “Ben s ve ls¢i Bulma
Kurumu’ndan degilim. Bilgi sadece Mesut i¢in.”

Adam durup adeta yolunu kesiyor. “llkin bir Hikmet'ten
bahsetmedin mi? Dusundum ki Hikmet degilse, Mesut da de-
gilse, belki ben olabilirim.”

Anna kafasim salhyor, yirimeye devam etmek istiyor, ama
adam 6nunde dans eder gibi hareketler yapiyor.

“Cok guzelsin. Bir ismin de var m1 senin?”

“Bonny!” diyor Anna neredeyse biraz fazla kesin. O da sen
diye hitap etmeli mi, etmemeli mi, duginiyor. Neden olma-
sin. “Peki sen? Sen kimsin?” Demek isimlerle oynamak bu ka-

dar kolay oluyormus. llk aklina geleni soyluyorsun ve bir bas-
kasi oldun bile.
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“Ben Orhan.” Adam yolu agiyor ve tekrar yaninda yirtime-
ye bashyor.

Anna'mn niyeti Bonny'nin boyle bir durumda yapacag gibi
davranmak. O muhakkak curetkar davramirdi.

“Bu Istanbul hangi bolgede?” Sanki ¢oktan beri akillarindaki
buymus gibi metro inisinin baginda duruyorlar.

“Birinci. Sadece tug istasyon.” Merdivenin ortasinda, tam o
sirada istasyona giren metroyu yakalayabilmek i¢in asagiya
kosmaya bashyorlar.

“Mesut’u uzun zamandir mi tamyorsun?” Bu Orhan’in ¢ok
uyanik bir yam var, daha dogrusu bakislarinda engizisyona
has birseyler.

“Onu daha kisa bir sire once tanidim.” Anna bakislariyla
kararh bir sekilde Orhan'in kulaginin yanindan gegip gidiyor
sanki onun arkasindaki birisiyle g6z temasindaymms gibi. Ise
yariyor. Hemen akabinde Orhan emin olmak i¢in kafasim ce-
viriyor.

“Peki nerede?” Anna sorguya ¢ekilmesine izin vermeye ni-
yetli degil. Hele Orhan gibi, buyuk olasilikla sadece kendisini
onemli gostermek isteyen birinin bunu yapmasina asla. Istifini
hi¢ bozmadan biraz 6nceki cumlesine devam ediyor. “Sohbet
ederken kendisi igin bir bilgi edinmemi rica etti.”

“Su Cibril'le ilgili daha detayh birseyler biliyor musun? Ashn-
da kimin i¢in ¢alisiyor? Hangi sehirde daha dogrusu hangi al-
kede?” Anna s6zu pek de basarih olmayan bir sekilde Tere-
sa’'nin son seminer haftasina baghyor.

Teresa dogruluyor. “Bir numarah kural soyle der: Bu kulag-
na kupe olsun, bir beyin avcisini sana bir teklifle gelmeden
once hicbir zaman dikkate almamalisin. Bunu yapmazsan sa-
dece piyasay: dusararsin.”

Teresa'min yuzu gizli bir zaferin parilusiyla hafifce parhyor
sanki. Anna’y1 yine de etkiledigi anlagilhyor. Hemen ardindan
yuz hatlan karanyor. “Bizi yar1 yolda birakmay: ciddi olarak
dusanmuyorsun herhalde?”

Anna ilicenap bir el hareketiyle 6yle olmadigim belirtiyor.
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“Sadece bu sekilde, hicbir sey gelmemesinin nedenini merak
ediyorum. Su Cibril'den birgok sefer bahsettin ustelik. Guru-
rum kirild1.”

Teresa'min karm hikayelere tok. “Senin neyin var? Dun gece
hi¢ uyumamus gibi géraniayorsun.”

“Konusmaya deger bir sey yok Teresa.”

“Bir seyin var. Bunu gormemek igin kor olmak lazim. Hadi,
kus bakalim.”

“Yok bir sey. Hicbir sey yok. Neyim olabilir ki zaten?” Anna
Teresa’ya sorma konusunda kararsiz. Nihayetinde oldukga
uzun zamandir beraberce bir sey yapmadilar. Ote taralftan, ne-
den olmasin ki? Birbirlerini yeterince iyi tamyorlar. 1lk sefer
olmayacak. Muhakkak ikisine de iyi gelirdi.

“Hafta sonu ne yapiyorsun?” Teresa'nin bir arabasi var. Ba-
basi yirmi birinci yas guni igin hediye etmisti ve hala yaruayor.

“Hafta sonu mu?” Teresa'min sesi oldukg¢a afallamis gikiyor.
“Hafta sonuyla ne kastediyorsun?”

“Arabayla soyle bir dolagalim, eskisi gibi. Tuna boyundaki
yesil vadilere. Veya su kaplicaya. Hala kugucik mayolar giyip
devaml ‘yoksa’ diyen yuzme hocasim hatirhyor musun? ‘Yoksa
korkuyor musunuz? llkbahar geliyor, hissetmiyor musun? Bir-
den zaptedilmez bir istek duyuyorum agik havada olmak igin.”

Teresa ardina kadar agilmis gozlerle ona bakiyor. “Bununla
soylemek istedigin bakanhk mustesarinla kavgah oldugunuz
mu?”

“Higbir sey soylemek istedigim yok.” Anna bagladigina sim-
diden pisman. “Higbir sey, anliyor musun? Yirmi u¢ yasinda-
yim, bekanm, bir isim var ve bir hafta sonu da ne istiyorsam
onu yapmak arzusundayim.”

“Eyvah, eyvah!” Teresa daha fazla agiklamaya hacet kalma-
miggasina arkasim donuyor. “Yalmz dikkat et sirket senin kap-
rislerin yuzunden isi kaybetmesin.”

“Sagmaliyorsun!” Anna gercekten kizgin. “Arkadagca sorul-
mus soruma arkadasga bir cevap vermek yerine 6nume sirket
hikayesini getiriyorsun. Belki de kendime gergekten bagka bir
sey aramaliyim. Yoksa sonunda, senin himayenin o yegane
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nesnesi alinan islerdeki azalma nedeniyle simirdis1 edilirse bu-
nun da suglusu ben olacagim.” Bu tek kelimeyle vicdansizca
oldu, Anna da bunu biliyor. Teresa'nin gicenmesi hakl bir
tepki olurdu.

“Affet beni!” Anna ayaga kalkip Teresa’ya sariliyor. “Bu ka-
dar da kota bir sey soylemek istememistim, sadece biraz kiz-
dirmakt1 niyetim. Ama acaip bir durumun igindeyim ve ne ya-
pacagimi bilmiyorum, anhyor musun?”

Teresa Anna’min kollarini sikica tutuyor. “Herhalde her iki-
miz i¢in de en akilhicas1 gercekten sehir digina bir yere gidip,
bir iki gin icin bagka her seyi unutmak olurdu.”

Ivo duyus alam disinda. Fazla uzakta oturdugundan degil,
ama bilgisayarlarin ugultusu ses yalitim olarak ise yariyor. Ay-
nca sirti onlara donik oturuyor ve bir komplonun bu ilk adi-
minin farkinda bile degil.

“Bunu ciddi olarak dugindugunde bana bildir.” Anna tekrar
yerine oturuyor. lvo'nun daha kuvvetli olacagim biliyor. Ozel-
likle hafta sonunda. Zaten Teresa nasil girebilirdi ki tam da bu
hafta sonu tekrar igmeye baslamasinin riskine.

llkbaharin ilk sicak gunleri sehrin uzerine sanki bir baskin ya-
parcasina ¢ullandi. Aniden ve kan ter icerisinde birakarak. Ge-
cen senenin dokulmis yapraklar: nihayet kurumus, sehri
cember seklinde kusatan bulvarlardaki agaglarin altlarinda bu-
lunan kafeslerin ek yerleri ve araliklarindan en ufak bir ruzgar
esintisi ile havalamyorlar. Anna bir gunes gozlugu aldi, yuza-
ne uyan en buyik model, sagim baginin ustinde toplayp bir
hasir sapkanin igine tikistirdi. Cildi kuvvetli gines 1s1g1na kar-
s1 hassas. Uzaktan taminmay: da istemiyor. Ahsveris filesi he-
nuz bos ve cumartesi 6gleden once gezintisini ancak simdi
enine boyuna planhyor. Dogrudan dogruya Ayverdilerin duk-
kaninin 6ninden ge¢mek istemiyor. Boylece paralel sokaklar-
dan birine sapiyor ve Ayverdilerin meyve-sebze tezgahina bir
goz atabilmek i¢in neredeyse boynu ¢ikiyor. Mallarim satan
Metin ve Ismet kardesler - neredeyse hicbir degisiklik yok.
Dogrudan onlarin yanina gitseydi? Belki de onu tamyamazlar
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ve simdiye kadar hi¢ gormemis gibi davranirlardi? Veya onu
selamlayip Hikmet'i inkar m1 ederlerdi? Sanki o hi¢ var olma-
mus gibi? O zaman yavas yavas kendi algilamasindan stupheye
dismeye baslardi. Su anda buna izin veremez. Hafta sonu i¢in
buatun gucane ihtiyac var.

Bir bagkasi da musterilere bakiyor. Bagka bir kardes mi? Bir
kuzen belki ya da bir yardimc1? Anna kendini gizlemekten
vazgecmeden kigik adimlarla yaklagiyor. Bir anda su Orhan’i
gordiaguna samiyor, gegen gunki tavsandudakh adam. Onu,
gerci ismi Mesut olan ama Hikmet'le en ufak benzerligi olma-
yan -ki Anna bunu dusunmeliydi- bir adamin takildig1 su Is-
tanbul adh lokale gotarmusta. Durum yeterince sikint1 veri-
ciydi. Anna bu Mesut'u hi¢ tanimadigim ve bu nedenle ona
soyleyecek bir seyi olmadigim itiraf etmek zorunda kalmisti.

“Peki simdi is ne olacak?” diye sikistirmigt1 Orhan onu bu-
nun uzerine. “Benim i¢in bir sey olamaz m1? Her tur isle ilgi-
lenirim.”

Yavas yavas basinin belaya girmeye bagladigimi hissetmisgti.
Bu arada neredeyse kendisi de Hikmet’e verilecek bu tir bir
haberi olduguna inanmaya baslamisti. Orhan" bagindan sava-
bilmek igin ¢aligma izni olup olmadigim sordu.

Orhan afallayip saskinlikla yuzane bakti, sonra, daha ziyade
sakinlegtirici bir gulimsemeyle neyi kastettigini bildigini, An-
na’'nin bunu dert etmemesini, bu konuda her geyi halledebile-
cegini soyledi. Bu sirada Anna, o halde bu bilgiyi Mesut'tan
bagka birine de vermesine izin olup olmadigim sormak zorun-
da oldugunu soéyleyerek siyrilmanin bahanesini bulmustu.

“Senin igin nereye haber birakabilirim?” Sanki, bir ig imkam
oldugunda gercekten ona haber vermeyi diginiyormus gibi,
mumkun oldugunca nesnel konusmaya ¢alisiyordu.

“Aksamlar ya burada ya da ButterkipferI'de olurum. Her iki-
sinde de bara haber birakabilirsin.”

Anna hemen bundan sonra Istanbul’u terk edip annesinin
evine gitmisti. Onceden haber vermeden bir anda kapinin
onunde belirmesi Gigi'nin saskinhktan gozlerinin bayiamesi-
ne neden oldu. Ama Anna bu Orhan denen adamun, eger giz-
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lice onu takip ettiyse, nerede oturdugunu 6grenmesini istemi-
yordu.

“Haydi, girsene iceri.” Gigi kapiy1 sonuna kadar agt1. “Tam
Oskar’la aksam yemegini yiyorduk. Umanmn canin bir sey ye-
mek ister. Scheiterhaufen* yapmistim.”

Anna en son ne zaman Scheiterhaufen yedigini hatirlayami-
yor bile. Gigi'nin yanindan kendi evine tasindigindan beri ye-
medigi kesin.

“Buralardaydim, soyle bir ugrayayim dedim.” Anna paltosu-
nu ¢ikartti. Gigi ve Oskar gercekten sevinmis gibi goranuyor-
lardh.

Orhan’in gergekten bir ise ihtiyaci1 varmig. Mugterilerle ya-
kindan ilgilendigi agik¢a gorualuyor, onlara sanki ihtiyaglar: ol-
masa da satmak veya en azindan agizlarim sulandirmak isti-
yormus gibi surekli birgeyler gosteriyor. Tezgahin 6ninde ora-
ya ait degilmiscesine durup, birseyler sezmis ama nerede, he-
nuz anlayamamis gibi uzaklara kulak vermis Abdal'in tam ak-
sine. Hikmet'e gecen seferdekinden daha fazla benziyor sanki.
Anna kalbinin burkuldugunu ve aciyla kasildigim hissediyor.
Abdal'in yuzu aniden onun bulundugu yéne dénuyor, sanki
gorinmez biri kafasim ¢eviriyor. Abdal'in bakiglar1 6nlenemez
bir sekilde ona ulagmadan evvel, son anda pazar tezgahlarin-
dan birinin ardina saklanabiliyor.

En azindan Abdal Hikmet'i hatirlatiyor. Anna’nin kalbi de-
minki kadar siddetli atmiyor artik. Bu yuz hafizasimi canlandi-
riyor. Donap disincelerinde kaybolmus bir sekilde saptig:
yolda yurumeye devam ediyor, saga sola bakmadan, adeta
dunyada ondan bagka kimse yokmusgasina. Bazen birine ¢ar-
pip savruk bir sekilde o6zur diliyor. Tezgahlarin arasindaki so-
kak sona erdiginde donup baska bir sokakta suriklenmeye bi-
rakiyor kendisini, kafasi karismig, kararsiz, ¢okmus.

Boyle yurirken kollanni agip onu beklemekte olan Yusuf’a
carpiyor neredeyse. “Dur! Bana daha fazla dikkat etmelisin.
Hala ihtiyacin olabilir.”

(*) Bir tar meyveli ekmek tathsi - ¢.n.
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“Yusuf!” Anna onu kucaklyor, sanki Yusuf kendisini buz gi-
bi soguk Viyana nehrinden kurtarmis. Yusuf'un ahgveris tor-
basindan pideler ve i¢i dev gibi zeytinlerle dolu bir kuguk nay-
lon poset goruniyor.

“Yalniz misin?” Anna Yusuf'un koluna girmesinden sevingli.

“Niye soruyorsun?”

“Son defa buraya ahgverise geldigimde yeni arkadasin senin-
le beraberdi.” Anna Hikmet'i ve onunla elele Naschmarkt'ta
nasil dolastiklarin hatirladiginda yuzi beyazlasiyor.

“Bana $i Cen’i taniyorum deme sakin!”

Yusuf durup aval aval ona bakiyor.

“Sadece gordum. Cok iyi yemek yaptig1 sdyleniyor.”

Yusuf kafasini sallayarak tekrar harekete geciyor. “Soyleni-
yor mu? Bir sefer yemege bize gel de kendin karar ver.”

Anna kafasim kaldiriyor. “Bu aksam uyar m1?”

Yusuf hala kafasim salliyor. “Bu aksam olmaz. Bu aksam bir
yere davetliyiz.” Anna inanmayan goézlerle ahisveris ¢antasim
isaret ediyor.

“Bunlar1 donduruyoruz. Bir hafta boyunca idare etmemiz
gerekiyor. Ama gelecek hafta olabilir istersen.”

Simdi de Anna kafasin salliyor. “Gelecek hafta sonunun bana
bir faydasi olmaz, benim bu hafta i¢in bir seye ihtiyacim var.”

Yusuf bir an igin tekrar duruyor. “Chéri, neler oluyor?”

“Higbir sey!” Anna devamh ayni seyin sorulmasindan bikt.
“Hadi ahgverisimizi yapahm.”

Gitgide dolan sokaklarda tezgahlarin arasinda yan yana yu-
ruyorlar. Anna biraz ahgsveris de yapmak istiyordu, ama su an-
da bir turla hatirlayamiyor ne almak istedigini. Sadece Yusuf
bir yerde durup bir meyve veya sebzeyi isaret ettiginde ondan
biraz da kendi filesi igin paketletiyor. Ama bunu yaparken ka-
fas1 o kadar baska yerlerde ki Yusuf bunu géormeye daha fazla
dayanamuyor.

“Bu devasa gozlukle bir sey gorebiliyor musun?”

Anna bir an igin gézlugu ¢ikartiyor ve Yusuf korkuyla “Gor-
dugum kadariyla acil olarak bir kahveye ihtiyacin var. Gel, gu-
pegundiz devrilip basima is agmadan bir kahve igelim” diyor.
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Anna’'mn tansiyonu genellikle dastk ve bundan 6nce sik sik,
higbir belirti olmaksizin aniden bayildig1 olmustur. Yusuf onu
dirseginden tutarak belirli bir yone dogru ¢ekmeye ¢alisiyor,
ama o anda Anna bunun Ayverdi Aralig1 oldugunu fark ediyor.

“Buradan ge¢meyelim” diye fisildiyor zayif bir sesle ve bir
onceki sokaga geri donuyor. Yusuf bakislarim kaldiriyor, kav-
ramaya basladig goraliyor. “Tannm, simdi bir de sug¢ mahal-
line geri donuyorsun.”

Pazar terk edip bir sonraki sokagin kosesindeki, simdiden
disariya masa atmus bir kafeye giriyorlar. Yusuf aldiklarim zor-
lukla bos bir sandalyeye yerlestiriyor. Bir greyfurt yere dusup
yuvarlaninca miustehzi bir gulamsemeyle “Bir bilseydin bu ev
kadinhigindan bazen nasil biktigimi” diyor.

Geng garson greyfurtun arkasindan kosuyor, yerden alip Yu-
suf’a atiyor. Ama yakalayan o degil Anna oluyor. Anna okul-
dayken internette sorf yapmaya baglayip baska higbir sey i¢in
zamani kalmayana dek oldukga iyi bir basketbol oyuncusuydu.

“lyi becerdin!” Yusuf guneste kararan camlarinin ardindan
keskin bakislar firlatiyor ona.

“E, isi bileceksin.” Ama Anna bundan o kadar emin degil
artik. “Birak bunu da, bana ne yapmam gerektigini soyle.”

Geng garson kahveleri getiriyor. lkisi birden karigtirmaya
baghyorlar ve kabarciklan gitgide daha buyuyen kopukte mo-
tifler giziyorlar.

“Yaraticy, alicenap ve ketum ol!” Yusuf garultayle hopurde-
terek kahvesinden bir yudum igiyor.

Anna sorarcasina almm kinstinyor.

“Arapga bir atas6zi. Her durumda soylenebilir.”

“Benim durumum igin de mi?” Anna hasir sapkay: ¢ikarti-
yor, saglar1 agihyor.

“Nereden bileyim? Her hala karda ben de bulastim.”

“Sen nereden ¢iktin?” Bir anda Anna'nin yuz hatlarina can-
hlik geliyor.

“Bir uzman olarak ismim tehlikede.”

“Daha agik konus.” Anna diglerinin arasina bir par¢a daha
seker aliyor.
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“Bildigin gibi ben ‘Dogu Sorunu’ uzmaniyim, yani Yakin ve
Ortadogu'dan go¢ edenler uzmanhk alamim. Bir Lubnanh ola-
rak bu pozisyona, aym zamanda programci da olan Alman ve-
ya Avusturyah bir uzman olmadig igin gelebildim.”

“Evet ama bunun konuyla alakasi ne?”

“Haugsdorff, senin Haugsdorfl” -Yusuf'un sesinde belli be-
lirsiz bir sitem seziliyor- “suphelenmis. Anlagilan bir seyin pe-
sinde kosuyorlarmig, bu sirada senin dugtuncesiz bir sekilde ve
beni kaale almadan” -Yusuf'un onu bu yuzden hala affetmedi-
gi belli- “programa girdigin isim tam iglerine gelmis.”

“Gergekten ekrana ¢agrilmis mi isim?”

“Onu silmeyi denedim, ama ¢ok ge¢ kalmigtim.”

“Peki bundan ne sonug ¢ikariyorsun?” Anna kahveyle dilini
yakiyor.

“Hi¢. Sadece artik Hikmet Ayverdi diye birinin olmadigim
buldum.”

“Sana soylememis miydim? Sanki yer aynldi da i¢ine girdi.
Hem de o kadar esash kayboldu ki kimse onu hatirlamak iste-
miyor.”

Yusuf onun yuzunu iki elinin arasina ahip fisildiyor: "Sen
beni hala anlamadin. O artik yok ¢unki o bir 6lu.”

Anna sanki siki bir yumruk yemis gibi sarsihyor.

“Asag) yukan dort senedir. Bu demektir ki seni boyle alt ast
eden herifin o olmasi mumkin degil. Fakat bu ismin tekrar
ortaya ¢itkmasi onlan suphelendirmis. Bayuk olasilikla, benim
verdigim gizli bir isaret olduguna inamyorlar. Bunun i¢in dos-
yay1 tekrar aqip aileyi takibe alacaklar.”

“Ama neden?” Anna ne Yusuf'u ne olanlan anlayabiliyor.

Yusuf omuz silkiyor. “Ciddi olarak bu isle ugrasirsam onu
da bulurum. lsin baslangic1 daha gerilere uzanmali, daha
program filan olmadig1 zamanlara. Neredeyse hi¢ malzeme
yok ortada, yani baska kaynaklan devreye sokmalyim.”

“Ne gibi kaynaklar?” Hikmet kanallardan bahsetmisti. Aym
seyi mi kastediyordu acaba?

“Pek de cennettekiler degil.” Yusuf'un gulumseyisine baki-
lirsa s6z konusu olan ¢ok daha bagka bir yer.
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“Simdi ne yapmahiy1z?”

“Hig¢bir sey. Duyuyor musun, hi¢ ama higbir sey. Ogrenebil-
digim kadanyla su an i¢in aileyi suglayacak higbir sey yok, en
azindan olaganistu bir sey. Olabilecek en kotu sey gizli izle-
me, en fazlas1 onlarin yoklugunda evin aranmas.”

“Olmaz boyle sey. Onlar1 uyarmahyim.”

“Sakin yapma, s6z ver bana. Yapabilecegin en aptalca sey
bu olurdu. Izlendigini bilen herkes kendini ele verir, tersi ol-
maz. Eger illa bir sey yapmak istiyorsan senin Haugsdorff'u
oyala. Ona unutulamaz bir hafta sonu bahset ki baska seyler
disansian.”

Anna aglamak tuzere. “Yapamam. Onunla yapamam. Mesele
de bu ya”

Yusuf gozlugunu ¢ikartip gozlerine bakiyor, neredeyse ha-
sin. “Hem de nasil yapabilirsin, chéri! Birseyler dusun. Dedi-
gim gibi, yaratici, dlicenap ve ketum ol! Ve beynini kullan, su
kizil yelenin altinda bir yerlerde hala mevcut olmal1.”

“Ne yapiyoruz biz aslinda? Eger bir ismin programa yanhs-
hkla girilmesinin bile narhos sonuglan olabiliyorsa, o zaman
su ya da bu nedenle kayitlara ge¢mis olduklan i¢in girdigimiz
isimler neyle karsilasiyorlar?”

Yusuf arkasina yaslamyor, siritis1 agik¢a Kota Aslan Am-
ca’ninki. “Bunu ciddi olarak m1 soruyorsun? Oldu o zaman,
bunu sana anlatayim. Biz yamaklariz, sisteme pengelerini gos-
termesi igin yardimci olan vicdansiz destek birimleriyiz. Mem-
nun musun?”

“Beni korkutuyorsun, Yusuf.”

Yusuf egilerek Anna'min kulagina iyice yaklasiyor ve ahsil-
madik bir tislamayla fisildiyor: “Ve bu bizim tek sansimiz.
Programda ufak bir dugium, sadece senin duzeltebilecegin
minnacik bir hata. Boylelikle vazgecilemez hale gelecegiz. On-
lar teknigin yardimiyla her seye hikmedebileceklerine inani-
yorlar. Ama simdilik hesaplarim teknisyenleri goz ard1 ederek
yapmis durumdalar. Yalniz senin kesinlikle, bundan once yap-
tgin gibi, bir hata yapmaman lazim. Chéri, planlamadigin hig-
bir hata olmamali. Senin bunu kavrayabilecegine guvendim,
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Teresa’dan daha hizh olarak, lvo'yu timden unutabilirsin, o
bunlar: anlayabilecek kapasitede degil hentuiz, Frantischek de
cok gen¢. Bunun igin beni bir kez daha hayal kirnkhgina ug-
ratma.”

Tek bir bulut yelken agarak geciyor giinesin 6nunden, bir
an igin sanki biyig varmis gibi goraniuyor. Anna’nin avuglan
1slak ve ast dudaginda erken gelen yazin minnacik ter damla-
lar1 var. Rezaletin bilincinde. Ve Haugsdorff. Ve hila Haugs-
dorff.

“Ashinda senden hafta sonu sizde kalip, izimi kaybettirebilir
miyim diye rica etmeyi istiyordum. Aileden kagis, anhyor mu-
sun? Ben de ortadan kaybolmanin nasil bir sey oldugunu bir
sefer denemek isterdim.”

Yusuf teatral bir sekilde saglarim1 avugluyor. “Sakin bunu
yapma, hele bizim evde kesinlikle. Akhma nasil fikirler gelece-
gini kim bilir? Hele $i Cen’in. Kendine dikkat et, hayal gucu-
muzun sinirlan yoktur.”

Anna kugucik bir simiklibécegin yolunu Yusuf'un salata-
sindan ayirip sikunetle bir kavunun tuzerine tirmamgsim ve bu
sirada gumisi parlayan bir iz birakisim gorebiliyor.

“Halbuki ben de neler ummustum.” Anna aglarmis gibi bur-
nunu gekiyor ve bu neredeyse gergek gibi geliyor kulaga.

Yusuf mendilini eline tutusturuyor.

“Eger bu hafta sonunu beni mutlu edecek sekilde gegirirsen
sana buayuk sirnn ilk camlesini agiklayacagim.”

“Hangi buyuk sirnn?” Anna’nin ilgisi pek coskulu degil,
sanki sadece nezaket icabi sorarmg gibi.

Yusuf tekrar gozlugunu ¢ikartip ona korumasiz géz kirpi-
yor. “Itiraf et, sen de buyuk sirra inamyorsun!”

“Bana aile ile ilgili birseyler soylemeni tercih ederim. Onlar
hakkinda ne biliyorsan bana anlat.”

“Demek 6yle.” Yusuf memnun arkasina yaslamyor. “Once
sana soylediklerimi yapacaksin. Eylem gormek istiyorum, du-
yuyor musun? Sizin kutsal kitabimz ne diyor? Baslangcta ey-
lem vard1.”

“Séz vardy,” diye kargi ¢ikiyor Anna, “s6z.”
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“Itiraz etme. Olay1 kavrama agisindan hala senin yillarca
onundeyim.”

Anna ayaga kalkip ahsveris filesini Yusuf’'un dolu ¢antala-
rindan kurtanyor. “Elimden geleni yapacagim. Ama bu yuz-
den senden ve kendimden nefret edecegim.”

Bonny her cephede kazandi. Macaristan’dan gelip transit gegis
yapmakta olan dost bir ulkenin Igigleri Bakanlhigr'min yuksek
kademeli bir memuruyla bulugabilmek i¢in cumartesi de bir-
kag saatligine is basinda olan Haugsdorfl onu evden aliyor ve
Donaustadt’a kadar butun yolda neredeyse hicbir sey soylemi-
yor. Yorgun oldugu muhakkak ama sessizligin tek sebebi bu
olamaz. O da tutuk goranuyor ve paylastiklan suskunluk ya-
vag yavas utang vermeye baslayinca Anna'ya bu arada sakinle-
sip sakinlesmedigini ve onunla tekrar mantikli konugmanin
mimkin olup olmadigim soruyor. Anna higbir sekilde sinir-
lenmedigini ve kendisiyle her zaman mantikh konusabileceg;i-
ni séylayor.

“O zaman her sey mikemmel.” Haugsdorff arabay1 Sevgili
Augustin’in Hikayesi'nin son defa sahnelenecegi kucuk tiyat-
ronun yakinina park ediyor. Ger¢i Anna’y: ilk kargilastiklarin-
da 6pmusta ama simdi arabadan inmesine yardimc1 olduktan
sonra elini hemen birakiyor.

Anna'nin gegenlerde ona soylemeye ¢ahistig1 sey, geng kadin
henuz neresine oldugunu bilmese de, hassas bir yerine dokun-
mus anlasilan. Eger Anna her seyin bundan 6nceki gibi devam
etmesini istemiyorsa, ki bundan kesinlikle emin, o zaman
kendini sakinmak zorunda. Ah Yusuf, diye aklindan gegiriyor
sistem yoneticisini, benden istediginin nasil bir sey oldugunu
bir bilseydin. Aym1 zamanda guling buluyor kendisini, nihaye-
tinde butan bunlan sadece ve sadece kendi dusuncesizligine
borglu.

O andan itibaren Bonny olaylan bir orkestra sefi gibi yoneti-
yor ve Anna, Haugsdorff’la Oskar tamgtirmanin yuregini na-
sil gozle gorulir sekilde hoplattigim izliyor. Yalmz gorundagia
kadanyla hepsi de Oskar’la ilgili yamlmislar. Oskar gelecegin
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genel miudaranden ¢ok senelerin genel mudura gibi duruma
hakim, Haugsdorff'la sanki uzun zamandir tamgiyorlarmis gi-
bi sohbet ediyor. Ozellikle Gigi durumun tadim ¢ikartiyor, Os-
kar'in yetenekleri ortaya ¢iktikga onun gulimsemesi de daha
keyifli oluyor.

Bonny aileyi bir arada tutan yorulmaz ¢oban rolinde. Bu se-
fer Donald da onlarla beraber, iki border-koli* gibi beraberce
kugik toplulugun etrafinda dénuyorlar; koyunlar ikide bir
durup degisik sekilde gruplasarak, itise kakisa salona giren se-
yircilerin duzenli akisim surda burda keserken ne yapmalan
gerektigini iyi bilen iki border-koli gibi.

Yerler numarah degil, Haugsdorff Oskar’la Bonny'nin arasi-
na duasuyor, ki orada iyi ellerde oldugu muhakkak. Bu An-
na'ya, Yusuf'un yaratia fikir diye adlandiracag sey igin, yani
Haugsdorff’u nasil oyalayabileceginin, ona tabiri caizse riya
gibi bir hafta sonunu yataga girmek zorunda kalmaksizin nasil
yasatabileceginin yolunu gosteren fikir i¢in dua etme zamam
saghyor.

Diger taraftan o da duygulardan arinmis degil, ne olursa ol-
sun iki senedir Haugsdorff'un sevgilisiydi ve bu simdiye kadar
higcbir zaman utang verici bir sey olmamigt1 onun igin. Simdi
de ondan igreniyor filan degil, sadece artik onunla yatmak is-
temiyor; su Hikmet'in, ki ismi belki de Mesut, ortadan kaybol-
mus olmasina ragmen veya belki de asil bu yuzden. O gun ka-
feye bir not biraksaydi her sey farkh geligebilirdi dusuncesini
aklindan hi¢ ¢ikartamiyor. O ana kadar aralarindaki bu rande-
vusuz bulugmalar her zaman islemisti. Anna olmustu isleyen
sistemin durmasina neden olan.

Keske tekrar gorebilseydi Hikmet'i. Sadece ona ne soyleye-
bilecegini duginmek bile atesinin ¢iktigim hissetmesine ne-
den oluyor. Anna Hikmet'in atesine kapild1 ve o kaybolusuyla
umarsiz geride birakt1 Anna'min viicudunu. Aynca gecen hafta
¢ok ¢ok az uyudu. Gozlerini kapadiginda karanhkta kirmiz
halkalar dans ediyorlar.

(*) Bir tar ¢oban kopegi - ¢.n.
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Donald Anna'min yanminda oturuyor ve 6nunde oturanlarin
arasindan daha iyi gorebilmek icin her iki dirsegiyle dizlerine
dayamyor. Etkilendigi ortada ve Augustin’i oynayan babasimin
dogaglamalarim takip edebilecegine inanilan en buyuk gocuk
olarak rolinun farkinda. Kaguk kardeslerinin 6ninde bunun
icin hala seneler var.

Oyunu ikinci kere seyreden Oskar onu yorumlariyla devam-
I1 rahatsiz etmesine ragmen Haugsdorff de bir miktar egleni-
yormus gibi.

Bonny de zaman zaman agiklayarak devreye giriyor. Bu ara-
da onun yanindaki Gigi tekrar tekrar, kisa kisa ve gizlice
uyukluyor, o kadar gizlice ki Anna bunu sadece duzenli ara-
liklarla sarsilarak uyanmasindan fark ediyor. Buna karsin Gigi
oyunun sonunda zincirlerinden kurtulmus¢asina alkisladig
gibi, oyundan sonra hepsinin birlikte olduklar:1 lokantaya gl—
derken bir de Ayr'nin boynuna sarihyor.

Bu iglere her kim bakiyorsa, Anna’min yeni yakarisi boyle,
bomba gibi bir fikre ihtiyac1 var. Hem de en kisa zamanda.

Bonny bir sura masay: yan yana koydurmus, batun oyun-
cularin ve tabii hepsinden 6nce bu defa Haugsdorff'u yanina
alan Ayrnin oturabilmesi i¢in. Bravo, diye dusuniyor Anna,
sanki hepsi duygularimdaki degisimi biliyor ve simdi butian
gugcleriyle Haugsdorff’u ailenin ayrilmaz bir par¢as1 yapmaya
cahgiyorlar.

Haugsdorff bundan memnun gériniyor ve Anna da su an
i¢in 6yle olmak zorunda, ¢unku bekledigi bomba gibi fikir ha-
la gorunurlerde yok.

Buna karsin Bonny'nin kendisini zirvede hissetmek igin ye-
terince sebebi var. Oyun iki hafta boyunca sahnelendi ve usti-
ne ustlik seyircisi de ¢oktu. Hatta yerel basinda, yani Be-
zirksblatt ve Konsum-Zeitung'da, Ay1 ve toplulugunun dogacla-
ma yaparken ulagtiklan profesyonellik duzeyine sehir tiyatro-
larinin bazilarimin takdimlerinde ulasilamadigim iddia edecek,
kadar ileri giden elestiriler bile ¢ikt.

Birseyler 1smarlama siras1 Anna'ya geldiginde bir salatayla
yetiniyor. A¢ degil. Tam aksine, yemek yemeyi aklina getirir
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getirmez daha kot oluyor. Aman kimse fark etmesin. Bonny
ve Gigi yemek konusunda son derecede tiksindirici olabilirler.
Daha ¢ocukken onu sabit yemek saatlerine ahstirmak isteyen
annesi ve ablasinin diizenli istahindan ¢ok ¢ekmisti. Ama an-
latilanlara gore henuz memedeyken buna karsi ¢ikmis. Yine
Donald oturuyor bir tarafinda, diger yaminda da tam bu anda
onu Haugsdorfl igin tebrik eden ve birbirlerine ¢ok iyi uyduk-
larim belirten Oskar.

“Gergekten se¢cim yapmamizin mimkun oldugu tek alan
iligkilerimizin olusturdugu alandir” diye iddia ediyor, “hi¢ ol-
mazsa bu alanda taviz vermemeliyiz.” Bunu nereden ¢ikarti-
yor? Ashnda Oskar'in hali ve tavnna bakinca insan o ve Gigi
onlarca yildir beraber diye dustnebilir. Garip bir tip.

Anna bir sicaklik dalgasinin viicuduna yayihisim hissediyor.
Gergekten sadece Hikmet'i mi dusuntyor artik? Disan ¢ikip
yazanu serinletmeli yoksa yuzi onu ele verecek.

“Ozir dilerim,” diye fisildiyor Oskar ve Donald’a dénerek,
“hemen dénecegim.”

Ayaga kalkarken sanki zemin ayaklarinin altindan gekiliyor-
mus gibi oluyor. Ve henuz ikinci adimi attiginda lokantanin
ahsap dosemesi uzerine dogru geliyor. Duydugu en son sey
geriye itilen koltuklarin gicirtisi, sonra uzerini bir sey kapli-
yor. Pekala bir okyanus olabilir bu.

Simdi gergekten yuzuyor, kendisini yavas ve bir¢ok dénus
yaparak yukariya dogru sizilen gamusi bir balik olarak goru-
yor. Ustiinde ginesin vurdugu su yizeyi, alunda kararan ve
gitgide daha fazla kararan devasa su kitleleri. Her seferinde
aym resim. O surekli olarak daha yukariya, yukandaki 1s13a
ulagmak istiyor, butin tehlikelere ragmen. Ona garip gelen,
nefes aliyor olmasi. Karaya vuran dalgalarin gikardig sesi du-
yabiliyor bile simdiden, insani seslerden olusmus gurleyen bir
dalga yavas yavas kulaklarina geri doniuyor, yuksek ve algak
tonlarda bir higirt1,

Tekrar kendine geldiginde, kafas1 Oskar'in kucagina yatiril-
ms olarak bir siramin uzerinde buluyor kendisini. Haugsdorff
nabziyla ugragsirken, Bonny kendisinin doktora haber verdigi-
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ni, Gigi'ninse alnina maden suyunda 1slatilmig bir pegete koy-
dugunu soyluayor.

“E, agag1 yukar istedigin gibi oldu mu?” Teresa su anda ceza
muzekkerelerinin hesaplanmasi ve basilmasiyla ilgili bir prog-
ramin basinda ¢alisiyor -bu konudan sorumlu belediye meclisi
komisyonunun bir siparisi- ve bir kere daha kendi trafik ceza-
sim1 ayiklamaya ¢alisiyor, bu da epey zamanim alhiyor. Ama bu-
nu simdiye dek sonunda hep becerdi, hem de en ufak bir iz
birakmadan.

“Ne, oldu mu?” Anna’min akh kendisini hala tek kisilik bua-
rosunda sakh tutan Yusuf'ta.

“Hafta sonundan bahsediyorum.” Teresa’nin sesi neredeyse
suglulugunu biliyormus gibi geliyor kulaga.

“Yo, yo, hi¢ de fena degildi.” Anna gunun basindan beri pek
konuskan sayilmaz.

“Yine de sehir disina ¢ikmaliydik, sen ve ben. Hava bunun
i¢in bigilmis kaftandh, razgar cildimizi oksard1.”

“Peki senin hafta sonun nasildi?” Anna parmaklarim ¢eke-
rek kirtlatiyor.

“Gordugun gibi yasiyorum. lvo krizlerinden birini gegirdi
ve evde yeterince sutim yoktu. Ama sonra Tanri'ya sukur tek-
rar sakinlesti. Pazar 6glen onun vatandaglarindan birine gittik.
Ben kadinla bulagiklan yikayip ¢ocuklarin burunlarindaki sa-
mugu silerken butin 6gleden sonra politika konustular, yani
erkekler. Bunu gézunun 6niine getirmelisin, butan aile bir
oda ve mutfakta, ilaveten bir dolu misafir ve hepsi sigara igi-
yor. lvo'yu gorebilmek i¢in gozlerimi kismam gerekiyordu.
Ama dayandi. Hi¢ i¢medi. Veda edisimizin serefine bile. So-
nunda tam giderken, vakit 6ldarmek i¢in oynadigim ¢ocuklar-
dan biri -hentz Sirpga 6grenemedim- bacagima sarihp bagir-
maya bagladi: ‘Gitme! Hep kal!"” Teresa’nin gozleri bir duygu
denizinde kayboluyor, o kadar ki Anna bunu gérmeye dayana-
miyor.

“Yapma yahu!” Anna Teresa'min i¢inde olan biteni ¢ok iyi
bildigine kani. “Ve o andan beri pesinde ¢ocuk gozleri var, go-
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gus uglarinda garip bir gidiklanma hissediyorsun ve karmim
gayri ihtiyari 6ne dogru sisiriyorsun.”

“Nereden biliyorsun bunlan?” Teresa'nin yuzu sadece sas-
kinhktan ibaret.

“Tann agkina Teresa, ciddi olarak ¢ocuk dusunuyor olamaz-
sin.” Anna lvo'nun siphelenmediginden emin olmak i¢in 6ne
dogru egiliyor, ama o biraz evvel disar1 ¢ikt1. “Tann bilir bir de
Ivo'dandir. Kafayr tamamiyla m1 yedin sen?”

Butin bunlarin kafasina vururcasina séylenmesi Teresa'yr
kizdiriyor. “Eger olacaksa tabii ki lvo'dan olacak. Baska kim-
den olabilir ki?”

Gigi'nin ve kendisinin tecrubeleri Anna’da izlerini birakmus.
“Boyle bir sey oldugunda, bir middet evde oturmak zorunda
kalacagim dugindun mua?”

“Ee, ne olacak?” Teresa kusmeye basladi. “Dunyadaki tek
sey sirket degil. Bir sekilde hallolurdu.”

“Nasil hallolacagim bana da anlat lutfen eger hila mantikh
dusinebiliyorsan.” Teresa’nin sesi gitgide kogeye sikismis bir
kedinin tislamasim andiriyor. “Ailem nigin var? Annemler
muhakkak sevinecektir.”

“Ailenle ilgili bana, Sudtirol'de yasadiklar1 disinda anlattik-
larin1 hala hatirhyor musun?”

Teresa sanki basindan asag bir kova dolusu buzlu su bosal-
tilmis gibi bakiyor. “Ben hemen simdi bir ¢ocuk istedigimi
soylemedim ki. Acaba ¢ocuk sahibi olacak miyim kim bilir?
Sadece bir zaman bir ¢ocugum olsun isterdim. Eminim, ¢ok
isterdim.”

“Ne disunuyorsun, annenler lvo i¢in ne derlerdi? Onlara
Ivo'dan hig¢ bahsettin mi?”

Gergekten, bunu dusunmek bile Teresa’'nin tuylerini arper-
tiyor. “Tabii ki hayir. Once ickiyi birakmasi lazim.”

Anna kan kokusu almis bir kopek balhig: gibi. “Belki onlar
Ivo'yla ilgili baska seyler de rahatsiz edebilir. Mesela multeci
olmas. Belki aksam da hoslarina gitmezdi.”

Teresa kulaklarim kapatiyor. “Yapma bunu Anna, rica ediyo-
rum, yapma bunu.” Gozleri yasarmis ve Anna kendisi de bhil-
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miyor neden konusmasindaki hiddet katsayisinin boylesine
yukseldigini. Teresa'y: bir is arkadas: olarak kaybetmek iste-
mediginden mi acaba? Anna ayaga kalkip kollaryla onu san-
yor. “Ne soylemek istedigimi biliyorsun. Ama duygusal olma
lukstn yok. lkimizin de duygusal olma luksumuz yok! Acele
etme, so6z ver bana!”

lvo vazgecilmez sitla kahve fincaniyla yerine geri donuayor.
Anna ve Teresa’yr hararetle birbirlerine sarilirken gordugunde
kafasim salliyor. “Ne oluyor, birbirinize bayilmaya m basladi-
niz?” Sesinin tonunda bariz bir sahiplenme var.

“Sakin ol lvo,” -Anna ekraninin bagina dénuyor- “ve Tere-
sa’y1 benimle paylasmak zorunda oldugunu kabullen.”

Ivo'nun gozleri parlamaya baghyor. “Soylemek istedigin biz
a¢imuaz ma?”

“Evet bunu kastediyorum. Eger bulasiklan yikarsan.”

Ivo sutlia kahvesinin igine kigner gibi gulap arkasindan ko-
ca bir yudum igiyor. Son zamanlarda keyfi yerinde gibi goru-
nuyor. “Kizlar kiastahlasiyorlar,” diyor postay: toplayan
Ferdy'ye. “Kimin pantolon giydigini onlara gostermenin zama-
m gelmis.”

Frantischek parmagiyla o gun tesadifen her ikisi de beyaz
kot pantolon giymis Anna ve Teresa’y1 gosteriyor. Hatta o anda
kapinin 6ninden suazulip gegen midirenin bile ayaginda pan-
tolon-etek var.

“Hi¢ sansin yok,” diyor Frantischek, “bugin pantolon mu-
habbetiyle bir yere varamazsin.”

Doktor ahsilmis disuk tansiyon problemi disinda bir sey ol-
madigim soyleyip Anna’ya bir kalsiyum ignesi yaptiktan sonra
Haugsdorff onu kendisiyle beraber “eve” goturmek igin 1srar
etmisti. Tabii ki ilgilenecekti, nihayetinde Anna'min eksikligini
hissettigi uyku ve bir ertesi giin olan pazarin getirecegi gevse-
meden ibaretti. Anna, Gigi ve Bonny'nin her ikisinin de 6nce
onunla ilgilenmeye hazir olduklarim belirtip sonra Haugs-
dorff’a boyun egerken birbirlerine nasil entrikac1 bakislar fir-
lattiklarimi son anda fark etti.
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Kendisini i¢i oyulup bogaltilmis gibi hissediyordu Anna. Ki-
sa bir sire sonra kalsiyum etkisini gostermeye basladiginda
adale kramplar1 azald1. Herhangi bir seye kars1 ¢ikacak guci
kendinde bulamiyordu ve Haugsdorff’'un arabasina yiklenme-
sine kayitsizca izin verdi. Gigi paltosunu yorgan gibi vicudu-
na sardi, Bonny pencereden ¢antasimi uzatti. Bu arada Oskar
ona muhakkak ¢ok fazla ¢alistigini, ama dinya yuzundeki
hicbir sirketin, kendisi buna ¢anak tutmazsa, ona saghgini
kaybettirecek kadar gugla olmadigin belirterek 6n plana ¢ik-
maya calisiyordu.

Haugsdorff ona ¢ok itinall davrandi. Anlagilan dususuyle
inanmilirhg) artmisti ve boylece o da Anna’yi rahat birakti. Biraz
daha sonra, Anna hala uyanikti, yanina yatti, yan dénmeden
evvel elini tutup sikt1.

Anna on saatten fazla bir zaman sonra uyandiginda, sanki bu-
tin gece bir sefer olsun hareket etmemis gibi hissediyor. Bu
kadar derin uyumus. Haugsdorff kalkmis bile. Onun kendi
kendine keyifle 1shk ¢alisim1 duyuyor ve banyoya gidip Haugs-
dorff'un bornozlarindan birini ustane alyor. Tekrar titremeye
basladi bile.

Haugsdorff bu arada kahvalty1 yataga getirmis. Anna ona
buyuk bir ¢caydanhk koyu ¢ay da yaptig1 icin mitesekkir. Taze
1sitilmig ¢orek bile var, ayrica jambon ve yogurt. Haugsdorff
kahvaltic1 oldugunu séyliyor, kendini bildi bileli boyleymis
bu. Kahvalt1 sirasinda acele etme mecburiyetinde kalmak yeri-
ne yarim saat erken kalkmay: yeglermis. Yumurtalar bile ol-
masi gerektigi gibi pisirilmis, kayisi. En tazelerini nerede,
Naschmarkt'in hangi tezgahinda bulabilecegini bilirmis.

Anna o pazarin ismini sdylediginde elinde olmadan sarsih-
yor. Ona orda hig rastlamadig: i¢in ¢ok sansli. Onun ahgveris
aliskanhiklariyla ilgili de higbir bilgisi yoktu. Zaten aslinda
onun yeni taraflar1 gozine carpiyor, bundan 6nce dikkatini
cekmeyen yonleri. Nadiren geceyi Haugsdorff'un evinde gegir-
misti, cogunlukla eve birakirdi Anna’y1. Geceyi gegirmek bir
sekilde “anlasmalan”na ters dusuyordu. Korkung, o da dugin-
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celerinde bu kavram kullanmaya baglad: bile. O Haugs-
dorff'un sevgilisiydi ve onu ailesiyle tamstirmasi anlasilan pek
de iyi bir fikir degildi, ama hikéye kendiliginden 6yle gelismis-
ti. Bonny ve Gigi de Haugsdorff’'u uzun sire onlardan sakh
tutmasina imkan vermeyecek 6l¢iide merakhydilar.

Kahvaltilanm bitirdiklerinde Haugsdorff'un eli yorganin al-
tindan ona dogru yaklasiyor, ama o sanki higbir sey fark etmi-
yormus gibi yapip Haugsdorff’a bir hikaye anlatmaya baghyor.
Onu nasil etkileyecegini bildigi bir hikaye. Daha ilk cimlelerle
onun zihnini o kerte esir ahyor ki, Haugsdorff daha fazla ya-
kinlagmak igin her turla denemeden vazgegiyor. Bir sekilde
camin kurtarmak i¢in anlatiyormus gibi. Ve Anna sé6zlerini
dikkatle secerken Haugsdorff'un sikinin yorganin altinda nasil
kalktigim gorebiliyor.

Anlatirken ona bakmaktan kag¢imyor, ama bundan 6nceki
benzer durumlardan ytazanua ¢ok iyi hatirlayabiliyor; 6nce sabit
bakan sonra neredeyse tamamiyla kapanan ve titreyen goz ka-
paklannin altindan sadece aki gorinene kadar kisilan gozleri-
ni, bu sirada nefesinin hizlanmasim ve kelimelerinin higbirini
bastirmamak i¢in sessizce de olsa, kulaga sark: gibi gelen i¢
cekmelerinin baglamasim ¢ok iyi hatirhyor. Anlattiklarmin ne
gibi bir etki yaptigim Anna’ya gostermek icin o da yorgam ag1-
yor ve Anna ona dokunmak igin hicbir hareket yapmadan
camlelerini hizlandirdiginda kendisini tatmine bashyor, sinnet
derisini geriye dogru sivazhiyor, testislerini hafifce gekiyor bir
anda mermisini atana dek, jelatin benzeri kuatle pek dolgun de-
gil, yine de yatak 6rtusinun uzerinde agikga gorulebiliyor. He-
men akabinde, yatak é6rtasinan uzerinden, siddetle ona saril-
maya ¢abalayarak Anna'min tarafina dogru yuvarlamyor. Bu es-
nada Anna Haugsdorfl'un sirtina yatigtinrcasina masaj yapiyor.

Her ikisi i¢in birer fincan ¢ay daha var. Cay: igiyorlar, yatak-
ta ahenk iginde yan yana oturarak.

“Senden niye vazgecemeyecegimi yavas yavas anlyor olmal-
sin.” Haugsdorff Anna’min boynuna islak bir 6pucik konduru-
yor. “Beni tahrik etmeyi kimse senin kadar iyi beceremiyor.”
Anna gulumsuyor, arkasina uzanip tekrar gozlerini kapiyor.
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“Sen dinlen,” diyor Haugsdorff yataktan debelenerek ¢ikarken,
“aslinda at binmeye gidecektim ama ben de ¢ok yorgunum.”

Tepsiyi mutfaga goturiyor, Anna onun kisa bir telefon go-
rusmesi yaptigin1 duyuyor. Geri donip tekrar yamina yattigin-
da uyumus gibi yapiyor. Haugsdorff adamakilh esniyor, Anna
onun kollarim sirtinda hissediyor.

Artik perdeler tam kapal degiller, giines bir araliktan igeri s1-
z1yor, 151k huzmesi Anna’nin tam yuzande geziniyor. Eliyle sa-
atini yokluyor, 6gleden sonranin erken saatleri. Haugsdorff
uzun zamandir uyanik olmali, ¢inku oturma odasina gittigin-
de onu giyinmis ve tiras olmus vaziyette Schwindleri, Fuigerleri
ve Daffingerlerine secde etmis halde buluyor, 6zellikle koleksi-
yonunun en kuguk ve degerli parcalarim olusturan Daffinger-
lerine. Sadece kisa bir siire 6nce, fakat yine de Amerika'ya git-
meden evvel, imzasiz ama tereddiitsiiz onun eserlerinden biri
olarak tamimlanabilen Mechul Bir Adamin Portresi'ni satin ala-
bilmigti. Fildisi uzerine yagh boya, fiyat1 iki yuz bin silin bile
degildi. Simdi hepsini guzelliklerinin iyice ortaya ¢iktig1 uguk
mavi duvardan duvara halinin uzerine yaymisti.

“Uykunu aldin m1?” Sanki kum havuzunda oynarken kafa-
sim kaldirip bakan masum bir ¢ocuk gibi soruyor. Anna kafa-
styla evet deyip birka¢ dakika i¢in yanina oturuyor. Haugs-
dorff yeni satin aldig iki par¢adan olaganustu etkilenmis se-
kilde buyuteci eline tutusturuyor. “Bir bak suna, ne kadar ince
¢ahsilmig. Sanki kedi tuyunden bir firgayla boyanms.”

Anna hala tam anlamiyla uyanmis degil. “Kedi taya mu?”
diyerek esniyor.

“Uzun sure Turkiye'de diplomat olarak ¢ahsmis disisleri ba-
kanhgindan bir koleksiyoncu, bana bir seferinde Osmanl hat-
tatlarinin 6zel bir cins kedi yetistirdiklerini ve sonrasinda bu
kedilerin ¢enelerinin altindaki son kertede ince tuyleri fir¢a
yapmak i¢in koparttiklarim anlatmisti. Bu firgalar o kadar in-
celermis ki bunlarla yazabilmek i¢in buyuteg gerekliymis.”

Bir anda Anna cin gibi oluyor. “Hat konusunda bilgin var m1?”

“Pek sayilmaz. Her zaman minyatirleri tercih ettim. Onlar-
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da da oryantal olanlan degil portreleri.” Anlagilan hepsi buy-
du. Anna zor zahmet tekrar yerden kalkip agir agir banyoya
yuaruyor.

Haugsdorff disanda birseyler yiyip agik havada hareket etmek
istiyor. Bu arada baska biri kosturmus atin1 ama simdi Pra-
ter'de ya da Tuna kiyisinda Fischamend’de bir gezinti iyi olur-
mus. ButterfassI'da bir snitzel veya Rostiger Anker'de balik yi-
yebilirler ve bir saat kadar bacaklanm ¢alistirabilirlermis. An-
na Tuna'ya taraftar. Prater onun i¢in fazla yakin; Hikmet'in,
daha ilk defa birbirleriyle konugmadan evvel bir¢ok kez onu
batun sehirde takip ettigini anlatisim da hatirhyor. Yoksa bu-
tin bunlan, ona olan ilgisini bu fevkalade etkili bigimde be-
lirtmek i¢in mi uydurmustu?

Haugsdorff'la beraber kannlan tok ve uykularim almis ola-
rak -vakit olduk¢a ge¢ oldugundan yemeklerini fazla beklemek
zorunda kalmadilar- Tuna boyunca yururlerken ve hicbir za-
man olmadiklan klasik bir yash evli ¢ift gibi ~-Anna her zaman
sevgili statiisine 6nem vermisti- 6nemsiz konulardan konugsur-
larken garip melankolik bir his pengesine aliyor Anna'y1. Ku-
ik balikg1 kulibelerinden konusuyorlar 6rnegin, hayret vere-
cek sekilde hepsi simdiden agmis uha cigeklerinden, ta ki Ha-
ugsdorff tekrar kendisine daha fazla dikkat etmesinin gereklili-
ginden, ekranin birtakim sinsi kotulikler barindirdigindan
bahsetmeye baslayana dek. Ozellikle gen¢ insanlara, eger kara-
rinda birakmay1 beceremezlerse, diizeltilmesi mimkin olma-
yan zararlar verebilirmis. Dunku olay sadece bir semptommus,
vicudunun kulak arkasi yapilmamasi gereken bir uyans.

Anna yanm agiz bunu anladigina giivence veriyor, ama test
edilmesi gereken bir sirket makinesinin ona mutat dis1 ¢ok za-
mana mal oldugunu belirtiyor.

“Basanih olma baskisi oldukga agir. Buradaki sube, maagla-
rin ¢ok daha az oldugu Varsova'dakiyle karsilastirildiginda
karlilhk agisindan ¢ok geride kaliyor. Efektif olmak zorunda-
y1z. Ama bunlar senin igin sir sayilmaz, nihayetinde bize is ve-
renlerden birisin.”
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“Ben degil, bakanlik.” Haugsdorff yine de “ben” so6zcugini
vurguluyor. Ve sonra sanki sadece yuksek sesle dusunuyor-
mus gibi konusuyor. “Belki de senin bizim programimizdan
alinmani saglamaliyim. O zaman daha az yorulurdun.”

Anna aniden durup gostere gostere Haugsdorff’un yolunu
kapatiyor. “Bu da nerden ¢ikt1?” Luzumundan fazla siddetli
bir tepki gosterdigini hemen fark ediyor.

“Neden olmasin?” Haugsdorff'un yuziunde neredeyse sinsice
bir etki birakan, mustehzi bir gulimseme var. “Bu programa
kisisel bir ilgin filan yok herhalde?”

Anna ayaklarimin altindaki zeminin nasil kayganlastigim
fark ediyor, alarm sirenleri ¢aliyor beyninde. Simdi o da gu-
lamsiyor inadina gibi gorinse de.

“Kisisel olarak hayir, ama ben, senin de bildigin gibi, bu is
i¢in gerekli niteliklere sahibim. Beni de zaten bunun i¢in seg-
mislerdi. Benim bu isten alinmam istersen, bunun mudire
icin anlam ¢ikardigim isten memnun olmadigin olacaktir.
Bundan sonraki adim da, siparislerdeki en ufak bir azalmada
isimi kaybetmem olur. Bunu ister miydin?” Anna'min hiddeti
gercek gibi gorunuyor. Cizdigi tabloyla tam olarak haksiz da
sayllmaz. Bunu Haugsdorff'un da kabul etmesi gerekir.

“Ben boyle olmasim kastetmedim,” diyerek Anna’yr sakin-
lestirmeye calisiyor, “sadece senin igini hafifletmek istiyor-
dum.”

Ama Anna o anki ofkesi i¢inde karg: saldinya gegiyor. “Ha-
zir konuyu agmisken, senin amacin ne aslinda? Burada yolun-
da gitmeyen birgeyler var! Demek istedigim, butin bunlar
herhalde sadece saghk durumumla ilgili kaygilarin nedeniyle
veya beni kizdirmak i¢in séylemiyorsun?! Butun bu gizlilik
hikayeleri gilung ashinda. Ne planlhyorsunuz, sen ve bakanh-
gin? Buraya kapag atip hayatlarim kurtarmaya ¢alisan butin
insanlan fakir ulkelerine geri mi yollamak istiyorsunuz? Bu-
tan hikaye bu mu? Bunun igin bu kadar zahmete degmez ki.
Peki o0 zaman ne? Haydi soyle bana!”

Haugsdorff onun itirazina imkan vermeyecek bir sekilde,
neredeyse zorla, koluna girdi ve simdi de parmaklanm ¢ok si-
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ki bir sekilde onunkilerle caprazhyor, dyle ki artik Anna’ya hig
hareket serbestligi kalmiyor. “Yani bir gece igersinde vicdan
azab1 m1 duymaya basladin? Kisiliginin yeni bir yam, ha.”

Biraz evvelkine oranla olduk¢a hizh yurayorlar simdi. Tem-
poyu ve yonu belirleyip onu kendisiyle beraber 6ylece suruk-
leyen, Haugsdorff. “Vicdan azab1 duymana gerek yok, hem de
hi¢ mi hi¢. Bizim yaptigimiz -ve bu konu baglaminda en genis
anlamiyla bizden birisin-, sadece ve sadece ulkemize hizmet
ediyor. Eger bizi bir sekilde adlandirmak istersen huzuru sag-
layanlar diyebilirsin istersen. Ve kisa bir siire sonra diger ulke-
lerin huzur saglayanlaniyla bir ag icersinde birlesecegiz, yani
sirketinin aldig) siparislerle ilgili kaygilanmana hi¢ gerek yok.
Hatta yeni insanlar katilacak ¢aliganlara, ¢unka bask: var us-
tumuzde, sonuglar gormek isteyen kamuoyunun baskisi. Buna
kosut olarak, olayla ilgili herkes i¢in daha yipratict olacak her
sey. Yani daha sakin bir hayat isteyip istemedigini daginmeli-
sin. Ve senin haksizhik yaparak gizlilik hikayeleri diye adlan-
dirdigin sey, yani disaridakilere karsi mutlak ketumluk, 6nce-
den oldugu gibi simdi de olmazsa olmaz 6nkosul. Ama sen
bunu zaten ¢oktan biliyorsun. Konunun 6zu guvenilirlik ve
anlagmalara uyma. Bir devlet sadece bu sekilde korunabilir.”
Anna’nin elini o kadar kuvvetli sikiyor ki can1 yamyor.

“Peki sizin talepleriniz dogrultusunda ulagilabilir hale getirdi-
gimiz butun bu isimler ve verilere ne olacak?” Anna program
yazanlann ¢ogunlugu gibi, olusturulmalarinda pay sahibi oldu-
gu programlarin safahatiyla ve hangi iyi ya da kotu amaglar icin
kullamldigiyla pek ilgilenmezdi simdiye kadar. Onun igin
onemli olan sadece kisisel yeteneklerine denk dugen veya kisisel
yeteneklerinin bir ihtimal basansizhga ugradigi bolimdia. Ama
Hikmet'in ismiyle ilgili olanlar basina geldiginden beri elinden
¢ikan iglerin olasi sonuglarina kulaklarim ve gozlerini agt1 artik.
Haugsdorff'un i¢inde bir sekilde bir suphe uyanmis olmal.

Hala onun elini ¢caprazlanmis bir sekilde elinde tutmaya de-
vam ediyor. “Sadece isini yap ve birak, otesi bizim problemi-
miz olsun. Memleketin diizeniyle ilgilenmekle yukumla olan-
lar bizleriz.”
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Anna artik higbir sey séylemiyor. Ashinda daha ne diyebilir-
di ki? Zaten fazlasiyla ileri gittigini soyleyerek suglard: Yusuf
onu, eger konusulanlar1 duyabilmis olsaydi. Garip, bakis agis1-
nin boyle degismesi. Bir anda Haugsdorff gu¢la konumuna
gegti, daha fazla bilgiye sahip ve onlan tamamiyla istedigi gibi
kullanabiliyor.

Acaba Hikmet Ayverdi diye birini sorsaydi Haugsdorff ne
cevap verirdi? Belki de sadece yuzune bakip yeni bir polisiye
yazan ya da bir pop grubunun gitaristi olup olmadigim 6gren-
mek isterdi. Hicbir sekilde bu riske giremez. Onu PACIDI-
US'tan alma fikriyle zaten ¢ok korkuttu. Gergekten sadece bir
rastlanti miyd1 yoksa birseyler seziyor mu? Eger birseyler sezi-
yorsa, o zaman sezdigi ne?

“Bu konu uzerinde daha fazla tartismak bizi higbir yere ge-
tirmez,” diyerek havay1 yumugatmaya ¢alisiyor Haugsdorff bir
sure sonra. “Yaptigimiz is ve iliskimiz birbirinden bagimsiz iki
konu. Bunlarin birbirine karismasina izin verilemez, anhyor
musun? Tabii ki sana mesleki agidan zarar vermek istemem,
ama 6zel hayatimizin bundan olumsuz etkilenmesi mazur go-
rilemez. Oyle olacaksa senin 6zellikle bu programda ¢ahgiyor
olmamam tercih ederdim.”

“Yol tektir, adimlar farkl,” diye gizemli bir sesle mirildamyor
Yusuf Anna ona davetiyeyi gosterdiginde.

Haugsdorff Anna’y1 Tuna kiyisinda yaptiklar1 yuriuyusten
sonra eve getirmis ve dairesinin kapisina kadar ona eglik etme
konusunda 1srar etmisti. “Bir centilmenin yapmas: gerektigi
gibi.” Tekrar her zamanki iyi egitim gormus beyefendi olmus-
tu ve Anna ona evde bir sey icmek ister mi diye sormak zo-
runda hissetmisti kendisini. Fakat o reddetti. Daha atina baka-
cakti. En azindan bir eksigi olup olmadigim kontrol etmek is-
tiyordu. Belki de bir aksam gezintisi yapip biraz Prater havasi
teneffus ederdi. Bir at sahibi olmanin liuksine sahipse, ki bu
gergekten bir luksti, onunla ilgilenmek mecburiyetindeydi de.

“Bu hayvanlara ilgi duymaman ¢ok yazik.” Anna bu “devasa
mahlaklardan” korkuyor ve bunu hi¢ ¢ekinmeden itiral cdi
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yor. Bu agidan ¢ocukluk ve gengliginin, atlarin en fazla Pra-
ter'de ath karinca figurleri olarak s6z konusu olabilecegi Bas-
sena* kulturiane sadik kahyor. Kald1 ki onlar da tahtadandilar.

“Ne yapalim sen de sinemaya gitmeyi sevmiyorsun,” olu-
yordu buna karsi 6ne surilen saptama. Isteklerin dengesi an-
laminda bununla yetiniyorlard.

Tabii ki Haugsdorff oldu kapisimin altindaki not kagidini
bulup, oradan alan ve hemen g6z gezdiren. “Bunlar sana dave-
tiye bile gonderiyorlar artik.” Birkag saniye i¢in gozleri kisildi
ve ardindan sanki ¢ok derinlerden bulunup ¢ikarilmis bir bag-
lantiyr daganuarmus gibi uzaklara gitti bakiglari.

“Bunlar dedigin kim?” Anna kolaylikla ginahsiz bakislarla
bakabiliyordu, gercekten de bilmiyordu “bunlarin” kim oldu-
gunu. “Ver onu bana!” Kagidi1 onun elinden aldi. Kafasinda
ustsuz bir konik sapka olan bir adam, davetiyeyi gonderenin
ta kendisiymis gibi sol ust koseye bagdas kurarak yerlesmisti,
kollarinin birinin altinda bir geyik digerinin altinda bir aslan
vard, ki bu Anna’ya bir sekilde tamdik geldi. Anlayabildigi
kadariyla Anadolu Alevilerinin, gelecek cumartesi Oberlaa
Kurhalle'de** yapilacak bir senligine davet edilmisti. “Buatan
Avusturyah dostlarimiz1 da bizimle beraber kutlamaya davet
ediyoruz.”

Anna bununla ilgili ne dusunmesi gerektigini pek bilemi-
yordu. “Anadolu Alevileri mi, nedir bu?”

“Turkiye'de azinhk sayilan bir tar $ii mezhebi. Politik olarak
epeyce solda. Son zamanlarda onlarla ¢ogunlugu olusturan Sun-
niler arasinda gerilimler yasandi. Aralarinda Kurtler de var.”

Anna’nin zihninde birtakim 1giklar yandi, ismi bile buldu
hafizasinda.

“Gitmeyi filan istemiyorsun herhalde?” Haugsdorff’'un 6nem-
semeyen ses tonundaki bir sey onu itiraz etmeye tahrik etti.

“Neden olmasin? Belki henuz tamsmadigim 6zel yemekler

(*) Avusturya'da yirmi otuz yil éncesine kadar dar gelirli ailelerin oturdugu
apartmanlarda koridorlarda bulunan su kurnalarina verilen ad. Bu nedenle
kisith mali olanaklan animsatir - ¢.n.

(**) Aym adh kaplicalann toplanu salonlar - ¢.n.
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olan bir bufe vardir.”

Haugsdorfl’'un bakislarinda bir hayret seziliyordu, sanki An-
na'mn boyle bir fikrinin olabilecegi hi¢ aklina gelmezmis gibi.

“Nereden bileyim, havanin nasil olacagina da bakar.”

Haugsdorlff elini tuttu. “Benim de hila burada oldugumu
unutma.”

Anna bakislarim onunkilerden kagirip cevap vermedi, sade-
ce farkinda olmaksizin davetiyeyi acaba portakal kokuyor mu
diye koklad, ki bu da pek kolaylastirmadi durumu.

“Yoksa bu insanlarla zaten bir iliski icersinde misin?” Ha-
ugsdorff onu dikkatle gozliyordu.

Anna davetiyeyi masanin uzerine koydu. “Madem benden
cok daha zekisin belki bana bu sonuca nereden vardigini soy-
leyebilirsin.” Mantosunu Thonet elbiselige astu.

Haugsdorff genzini temizledi. “Haydi sevgilim, sadece 6ni-
miizdeki hafta sonunu disiunerek aldigim keyfi kagirmak igin
yok yere kavga ¢ikarma.”

“Benim higbir sey ¢ikartigim yok.” Anna kendisi igin gay
suyu koydu. “Sadece senin sanki her seyi kontrol etmek zo-
rundaymus gibi hareket etmenden hoglanmiyorum. Ve simdi
git, yoksa atinin kisnemesini ta Erdberg Caddesi’nden duya-
caksin.” Haugsdorff'u meydan okurcasina yanaklarindan 6ptu.
Bu defa kazanan tereddiitsiz o olmustu. Haugsdorff bunu bili-
yordu ve itiraz etmeksizin geri ¢ekildi. Ama yine de, Anna ar-
dindan kapiy1 kapayamadan taleplerini tekrar dile getirdi:
“Unutma, gelecek hafta sonu bana rezerve.”

“Ashnda ‘iyiler'dendirler, yeniliklere a¢ik, entegrasyona istekli,
numayis¢i olmayanlardan,” diyor Yusuf kagidi kisaca incele-
dikten sonra, “bu-ulkede-gosteri-yapmayalimcilar’dan.”

“lyiler’ ne demek?” Anna kagidi geri ahyor.

“Fanatik olan, kanlarim ve kizlarim manto ve basértisi ol-
madan sokaga ¢ikarmayan veya kendi devletlerini kurmak is-
teyen ve militan kadrolariyla 6zel ordularim finanse etmek
icin eroin kagakgilig1 yapan ‘kétiler’in aksine ‘iyiler’.”

“Peki ben niye davetliyim?”
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Yusuf omuz silkiyor. “Belki de Ayverdilerden biri.”

“Bu ailenin onlardan oldugunu mu dusanayorsun?”

“Belki birisi senin ismini vermigsti.”

“Ismimi mi? Hangi baglamda?”

Yusuf bir kere daha Dogu bilgeliklerinin hazinesini egeliyor:
“Soyledigin, butin sehre ait olur, sana ait olan sadece soyle-
medigindir.”

“Simdiye kadar ne olmadiklarin séyledin, simdi de bana ne
ya da kim olduklarim anlat.”

“Bildigim kadariyla hi¢bir zaman ortodoks degillerdi. Yuz-
yillarca gizlendiler. Cok yayginlar. Her zaman iyi bir séhretleri
olmamistir. $imdi yeniden yapilamyor gibi goérunuyorlar.
1993'te Sivas'ta, Anadolu'da otuz yedi aydim, ki bunlar yazar,
ozan, muzisyen, ressam, entelektuellerdi, bir otelde yakildi.
Otelden kacamamslardi ¢inku disarida kanlarina susarms bir
topluluk vard: ve olacaklar bilerek gunlerdir oraya park edil-
mis kamyonlarda hazirlanmis kaldirim taglariyla onlan tagh-
yorlardi. Saldirinin hedefi s6zde, on altinc1 yuzyilda yasams
en buyik Alevi sairlerinden birinin serefine yapilan toplanti
i¢in orada bulunan meshur bir yergi yazanyd1. Bu arada yazar
saldirndan kurtuldu fakat iki sene sonra kalp yetmezliginden
oldu. Seksen yaslarindaydi. Daha sonra iki sene evvel Istan-
bul’da Aleviler'in de katildig1 kargasalar yasandi. Burada da,
cocuklarim, Turk devletinin finanse ettigi Sunni din dersleri-
ne gondermeyi reddediyorlar.”

“Kayitlan tutuluyor mu?”

Yusuf ona eglenerek bakiyor. “Hatirlamyor musun? Birkag
hafta evvel Alevi blogunun verilerini giren sendin.”

“Emin misin?” Anna'min akh kansmig durumda. Dogal ola-
rak klavyede, sadece klavyede temas ettigi, ama bunun disinda
higbir baginin olmadig) isimlerin hepsini hatirlayamiyor.

“Kesinlikle. Ben de sasirmigtim onlann da ortaya ¢ikmasina.
Bu sadece, artik onlarin da risk grubu olarak simiflandinldikla-
r1 anlamina gelebilir.”

“Niye risk grubu oluyorlar ki, eger senin de dedigin gibi
‘iyiler’den iseler?”
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“Belki Istanbul érnegindeki gibi onlarla fundamentalistler
arasinda ¢atigsmalar olabileceginden korkuyorlar. Gergi bansgi
olarak kabul edilirler ama 6zerkliklerinin kabul gormesine git-
gide daha fazla 6nem veriyorlar. Giiya hep boyle baslarmis.”

“Ama hala baglamadi, degil mi?” Anna artik nereyi arastira-
bilecegini biliyor.

“Kurtler de var aralarinda. Sadece bu bile bizim bakanhgin
gozunde onlan go6zetim altinda tutmak igin yeterli bir sebep.”

Demek Haugsdorff bunun igin oraya gitmesini istemiyor. Bu
konularla ilgili cok seyrek konugsalar da sadece “Kirtler” s6z-
cagi eskiden de onun ihtiyat1 elden birakmasina neden olurdu.

“Ne zaman baghyor ya da baslayacak sorusu, sadece bagla-
yabilecek olmasi olasihginin bir sonucudur. Devletimizin ko-
ruyucularim ilgilendiren sadece bu ¢atisma potansiyeli diye
adlandinlan gey.”

Yusuf oynarmus gibi aletinin dugmelerine basiyor. “Ne kadar
hosgorulu ya da hosgorusuz oldugundan bagimsiz olarak, bir
grup, bir grup olarak kesin ¢izgilerle ortaya ¢ikmaya basladik-
tan sonra diger gruplara kargi sinirlarim ¢izer. Mesela militan
Kurtler daha az militan Kurtlerin kendilerini ilk planda Alevi
olarak hissetmelerine karsidirlar. Ve bir grubun organizasyo-
nun yetkinligi ne kadar fazla ortaya ¢ikarsa o kadar fazla ra-
kiple bas1 derde girecektir. Heterodoks topluluklarin kendili-
ginden gelisimi ortodoks ¢ogunlugun zaten binlerce yildan be-
ri uykusunu kaginyor.”

Anna merakla Yusuf’'un omzunun uastinden bakiyor.

“Gidecek misin cumartesi gunu?

Anna hila daganuyor. “Ya sen?”

“Belki.” Yusuf elleri klavyede, yaziyor da yaziyor.

“Beraber gidelim mi? Yani eger Si Cen'in bir itiraz1 olmazsa.
Yalmz basima utanirim, o zaman da ¢ok tutuk davraninm.”

“Ya Haugsdorff?” Yusuf sanki Haugsdorff'un kaygilarindan
birgeyler sezinlemis gibi soruyor.

“Ben bagimsiz bir insamm.” Anna’nin saglar1 Yusuf'un kula-
gim yalayip gegiyor. “Nereye istersem giderim.”

“Yani sen simdi Semerkant'tan baska yerlerde de armut ol-
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dugunu mu soylemeye ¢ahsiyorsun?” Anlagilan Yusuf aradig-
n1 buldu. Hemen ardindan tekrar ciddilesiyor. “Ayverdiler go-
runen o ki tahminimizin aksine kaydedilmemisler. Her iki
Hikmet de bulunamiyor artik.”

Anna daha da fazla egiliyor ona dogru. “Peki sence bunun
anlam ne olabilir?”

Yusuf parmagini dudaklarinin birlestigi noktaya koyuyor.
“Sana bir hikdye anlatacagim. Bir adam sufi Harkhi’nin evine
gelmis ve bir murit ona evin Harkhi ‘Usta'min evi oldugunu an-
latmis. Harkhi'nin amcalanndan biri olan adam demis ki: ‘Bu
mumkin olamaz. Ben onu ¢ocuklugundan beri taninin ve ken-
disi hi¢bir zaman bir sey 6grenmeyi beceremeyen biriyken size
bir sey ogretiyor olmasina inanamam.’ Harkhi’nin evinde kal-
maya devam etmig, ama buna ragmen ruhani toplantilara hig
katilmamis. Harkhi’nin 6limiinden sonra bile bir¢oklar, ki ara-
larinda onun evinde konuk olmus insanlardan veya is yaptig ti-
caret erbabindan olanlar da varmig, onun bir evliya olduguna
inanmamuglar. Hatta bir ilahiyat¢i soyle anlatms: ‘Harkhi'yi otuz
senedir tanirdim ve benimle hic¢bir zaman yuksek manal konu-
lardan konusmadi. Boyle bir tavn kabul edilemez buluyorum.
Higbir zaman fikirlerini anlatmaya ¢ahsmadig gibi beni 6gren-
cisi yapmak da hi¢ umurunda olmadi. Bir sufi oldugunu sadece
bir kasaptan duydum.’ Ne anlatmak istedigimi anlhiyor musun?”

Anna bakislan hala Yusuf'un ekramina odaklanmisken kalfa-
sim salliyor. Normal olarak onun girdigi veriler Yusuf tarafin-
dan tekrar kodlamyor. En azindan PACIDIUSta boyle ¢ahsi-
yorlar. Acaba Yusuf’a m1 sormah yoksa kodlan kirmay: énce
kendi kendine mi denemeli? Bu iste her zaman oldukga iyiydi.
Belki de Yusuf kendiliginden ele verir sirrini, ki bu 6nceden de
stk¢a gozlemledigi bir olay. Yani kod-s6zcugin kodlayic: tara-
findan, islemden sonraki ilk yanm saatte tesadifiymigcesine
bircok defa kullanmilmasu.

Anna ilk defa merdivenlerde, besinci kattaki hat ustasinin kiz1
olabilecek bir kadin gordi. O da bir gesit basortusu takiyor, ama
guvercin grisi ipek esarbi bagina sans tarzina bakilirsa, modaya
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uygun bir aksesuar da olabilir. Koyu mavi manto olduk¢a uzun
olsa da sik bir kesimi var, ek olarak koyu renk coraplar ve to-
puklu ayakkabilar onu uzun boylu ve ince gosteriyor.

Anna belli belirsiz selamliyor, tamimadig1 halde aym evde
oturdugunu diusunduga birini nasil selamlarsa insan. Kadin
bunu fark etmemis gibi gorunuyor ilk anda, fakat Anna onun
yanindan ge¢migken aniden donup arkasindan “lyi aksamlar!”
diye sesleniyor.

Yemek saati; kadinin bu saatte yine de evden ¢ikiyor olmasi
Anna’ya garip geliyor. Hikmet kadinin babasiyla ilgilendigini
ve ona yemeklerini memleketinden aligkin oldugu sekilde
-bundan da anlagilan aym derecede zengin bir masada- hazir-
ladigim anlatmamig miydr?

Belki de aslinda hat ustasinin kiz1 filan degil bambaska biri.
Apartmanda birini ziyarete gelmis biri. Ama kadim birkag ke-
re, hem de apartmanda gormis oldugu hissini kafasindan ata-
muyor, sadece yuzunu hafizasina almamis.

Aniden kendisini yukariya dogru ¢ikarken buluyor. Uzak-
tan hala, kendi dairesinin ne yesil bir yaprak ne de bagka bir
seyin yapisik oldugu kapisim gorebiliyor. Ama bir sey onu
merdivenlerden yukariya dogru ¢ekiyor, kendi kendisine bu-
nun ne kadar delice, evet ddeta ¢ocukga bir fikir oldugunu
soylese de karg1 koyamiyor. Eger illa boyle bir sey yapacaksa,
once kapicidan bilgi almis olmasi daha iyi olurdu. O hat usta-
sinin dairesinin numarasini muhakkak biliyordur. Ama bunun
icin artik ¢ok ge¢. Simdiye kadar hi¢ kendisinin oturdugu
ucinca kattan yukariya ¢itkmamisti. Sanki burada yukarida
bagka bir hava esiyormus gibi geliyor ona.

Apartman eski, masif tas merdivenleri ve demir parmakhkh
pencerelerin agildig1 aydinhk koridorlan var. Kolay ulagilabi-
len alt katlarda bu pencereler duvar érulerek kapatilmis ve ko-
ridor tarafindaki kuguk odalarla mutfaklarin birlestirilmesi
neticesinde, mutfaklarin i¢ avluya bakan pencereleri olmasiyla
lazumsuz hale gelmisler. Asansor olmadig igin dairelerin fi-
yatlar1 hila hesaph. Binanin sahibi bir kadin, kiray1 kendisi
hesaplayip her ug ayda bir 6deme kagidim kapiya sikistiriyor.
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Koridorun 15131 sonda. Merdiven boslugunun pencerelerin-
den hila biraz 151k giriyor olsa da koridorlar epey karanlik ol-
du. Anna bu pencerelerden birinden asagiya avluya baktigin-
da, onu ara sira ziyarete gelen kedinin, pencerenin pervazinda
son derecede tehlikeli bir sekilde dengesini bulusunu ve son-
rasinda ¢ogunlukla yemek artiklanyla dolu kigik bir kap bi-
raktig) balkonuna ziplamak igin hazirhk yapigim gérebiliyor.

Dairelerin kapilarinin altindan, ince 151tk demetleri ve savas
oncesinden kalma duvarlarin gemledigi ahsilmis sesler gizlice
siziyor. Besinci kattan sonra artik sadece ev sahibesinin de bir
seferinde anlattig1 gibi metal bir kapidan gegilerek ¢ikilabilen
cat1 aralig1 var. Ama artik bodrumda apartmana ait ¢amagir
makineleri bulunmadigindan ¢at1 arahgim da kimse ¢amagir
asmak i¢in kullanmiyor. Bir zamanlar ev sahibesi ¢ati1 aralig-
nin i¢ini yaptirmay1 dusundugunia muglak bir sekilde belirt-
misti. Ama o zaman bir asansor de olmasi lazimmus, yalmz ta-
dilatlara bir baglanirsa sonunun ne zaman gelecegi belli ol-
mazmis ve boyle bir durumda masraflan kiracilara yansitmasi
gerekirmis. Bundan da hala ¢ekiniyormus. Hali hazirdaki kira-
cilar bunun i¢in ona mutesekkirmis gibi goranuayorlar.

Koridor merdiven boslugundan epeyce daha karanlk ve
Anna’nin en azindan kapilardaki levhalardan isimleri okuya-
bilmek igin 15181 agmaktan bagka segenegi kalmiyor. Isimleri
incelemeye bashyor. Bu isimlerden hangisinin Turkge oldugu-
nu bulabilecegine inamyor. lsinden bu kadarcik da olsa aklin-
da kalms, yani gesitli dil gruplarindan isimlerin asag1 yukan
nasil tinladiklar1. Dogal olarak birbirine yakin dillerde zorluk-
lar oluyor, ama genel olarak ¢ikartabiliyor isimleri.

Yapmay: dusindugu seyin yavas yavas farkina vanyor, zili
calmak ve yash adamin ag1p agmayacagim beklemek. Eger kiz1
gittiyse kapiyr1 onun agmasi kadar dogal bir sey olamaz. Anna
yarim yamalak bile olsa Almanca konusup konusamadigin
bilmiyor. Her hala karda Hikmet'in ismini séyleyip onun yuz
ifadesinden, bu ismin onun i¢in bir anlam olup olmadigim
anlayacak. Ve eger o, gozlerinin en ufak parlamasiyla, ismin
dile getirilmesini takip eden bakistaki tammayla kendini ele
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verirse; bu Anna i¢in bir hayaletin pesinde kosmadiginin, ta-
nmistigina inandig bu Hikmet'in gercekten var oldugunun veya
hi¢ olmazsa bu arada basindan neler ge¢mis olursa olsun, bir
zamanlar var oldugunun ispat1 olurdu.

Grauensteiner, Lowatschek, Brusatti, Hinterberger... Bu
isimleri hemen eleyebilir. Sonra ismi Erdal olan bir baskas.
Anna tereddit ediyor. Bir sonraki kapida daha emin olabiliyor.
Yilmaz, altinda elle ¢ok guzel yazilmis, Celaleddin. Herhalde
bu olmali. Zile basarken kapinin gergevesinin ust kisminda
mavi beyaz bir cam madalyon goriyor. Madalyon zil ¢alindi-
ginda sessizce titriyor.

Higbir hareket yok. Anna o kadar gergin ki bagka higbir seyi
algilayamiyor. Ya ihtiyar adam agr isitiyorsa? Ya da arkadaki
odalardan birindeyse? Zile bir kere daha basiyor ve evin iger-
sinde nasil ¢aldigim agik¢a duyabiliyor. Ustanin kapiya bak-
madan evvel ceketini giymesi ya da ev terliklerini ayagina ge-
cirmesi gerekiyorsa bile yakinda adimlarim sarayusa duyul-
mali. Anna suriklenen adimlar olacagini varsayiyor ve o kadar
kendini zorlayarak dinliyor ki suruklenmeyen adimlan kulag:
algilamiyor. Ustanin kapida belirecek yuzanu é6yle kosullan-
mus bekliyor ki, bir kadin sesi ona hitap ettiginde de hemen
tepki vermiyor.

“Bize mi gelmistiniz?”

Yakalanmis olma duygusu ancak simdi Anna’yr sarsiyor.
Hikmet’e ait bir iz bulma fikrinin pengesinde, biraz evvel gor-
dagu kadinin yaklagan adimlarini hig fark etmemis bile. Kadin
anlasilan, kokusu simdi etrafim saran taze ekmegi alip gelmis
sadece. Anna kizaryor ve eveleyip gevelemeye bashyor. “Ozir
dilerim, ama burada bir hat ustasi oturmuyor muydu? Onunla
gorugmek istiyordum.”

Kadin kaslarim yukan dogru kaldinp yuzuana biraz ac1 du-
yarak burusturuyor. “Bu mumkin olmayacak, ama yine de
lutfen igeri girin.”

Anna davete uymah m1 pek bilemiyor. Daha o bir karara va-
ramadan, kadin onu dirseginden hafifce iterek kapidan igeri
sokup 15181 ag1yor. Antrede ilk olarak bagindaki guvercin grisi
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esarbi ¢ikartiyor. Sik bukleli, koyu kahverengi saglari, anlaml
gri yesil gozleri, ince, alinms kaglar: var. Otuz yaslarinin bas-
larinda olmaly, ustiinden neredeyse ¢ikarip attig1 uzun manto-
nun altinda dar bir etek ve turkuaz mavisi bir kazak giyiyor.

“Higbir sekilde sizi rahatsiz etmek istemezdim,” Anna ezilip
buzuluayor, “sadece bir bilgi almak istiyordum. Ama bunun
mumkin olmadigin: soylediginize gore simdi gidip baska bir za-
man gelebilirim, belki o zaman sizin i¢in daha uygun olabilir.”

Kadinin arkasindan bir tur oturma odasi olan daha buyuk
bir odaya giriyor.

“Ne yazik ki sizi umutlandirabilecegim bir bagka sefer de
yok.” Kadin bir el hareketiyle ona yer gosteriyor. “Zira babam
on gun once vefat etti. Onu Turkiye'de topraga verdik. Ben an-
cak bugin Istanbul’dan déndim. Bu yizden alelacele ekmek
almam gerekti.” Sanki Anna’y1 evin kapisim dinlerken yakala-
digindan dolay:1 ondan 6zir dilermis gibi hafif¢e gulamsuyor.

“Taziyelerimi sunarim,” diye fisildiyor Anna, “eger bunu
bilmis olsaydim kesinlikle bugin gelmezdim. Ben de bu apart-
manda oturuyorum.”

Kadin kafasim salhyor. “Biliyorum. Ben sizi sikga gordum.”
Anna sagkin ve kadina duygularim paylagtigim inanilir bigim-
de nasil ifade edecegini dasunuyor. “Eger yalmz kalmak ister-
seniz hemen giderim. Cok yorgun olmalisimz, seyahatten ve
butuan olanlardan.” Kadin bir an i¢in yanina oturuyor. “Hakh-
siniz, yorgunum, hem de uyumak i¢in fazla yorgunum. Ve yal-
niz olmak istemiyorum. Eger sizin i¢in bir sakincasi olmaya-
caksa biraz kalin. Benimle birseyler yiyin. Taze beyaz peynir
getirdim yamimda ve heniiz bu sabah hazirlanmis borek ve po-
gacalar. Bir de ¢ay demlerim bizim igin.”

“Ama bu sekilde oylece...”

Anna bagka bir hayata dahsindan utamyor ve hila simdi ne
yapmasi gerekiyor, kalmal m1 yoksa gitmeli mi, bilemiyor. Ka-
din davetinde ne kadar ciddi? Yoksa sadece nazik olmaya m
cahisiyor?

“Kalirsamiz beni sevindirirsiniz. Samimi séyliyorum. Hatta
bana yardim etmis olursunuz. Babam bu evde benimle beraber
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bes sene oturduktan sonra burada gecirecegim ilk yalmz saat-
lerimden korkuyordum. Séylediklerimde samimiyim, lutfen
biraz daha kalin.” Aym anda, Anna kafasim egerek onayla-
maktan baska bir sekilde cevap veremeden, ayaga kalkip mut-
fakta kayboluyor.

Anna agik mutfak kapisindan kadinin ¢alismasinin sesini
duyarken duvarlarda asil birkag kaligrafiye yakindan bakabil-
mek icin ayaga kalkiyor. Bunlar soyut resimler, yaziyla olustu-
rulmus resimler. Demek bunlardan bahsederken Hikmet'in
kastettigi boyle seylerdi ve herhalde boyle resimler yapmay:
ogrenmek istiyordu.

Ah Hikmet! Onu diastinmek Anna’min bitin vicudunu sa-
rip yuregini oylesine hoplatiyor ki tuyleri urperiyor. Sonra
gogsunde, yukariya dogru gikarak bogazim dugumleyen bir
ac1 hissediyor. G6z pinarlarinda simdiden biriken yaslan tut-
makta ¢ok zorlamyor.

Bu evde oldugundan beri Hikmet'in onun tamdig kisi ola-
rak varolma olasih@ artti. Hatta Anna pek de uzun olmayan
bir zaman 6nce onun tam bu evde bulundugundan ve belki de
bu kadinla konustugundan emin.

“Bu arada, benim ismim Samiha.” Kadin mutfaktan dolu bir
tepsiyle doniayor. Anna da kendisini tamtip bir kullukle ku-
cuk bir bakir vazoyu tepsiye yer agmak igin kenara ¢ekiyor.

“Turk cay1 bu,” Samiha bardaklan dolduruyor, “umanm se-
versiniz. Hint ¢ayindan biraz daha yumusakutr.” Kuguk bir ta-
bag1 Anna’nin 6nune koyup onu borek, zeytin ve beyaz peynir-
le dolduruyor. “Lutfen,” diyor tekrar tekrar, “lutfen buyurun.”

En azindan kadim hayal kirikhgina ugratmamak igin Anna
yemeye bashyor. Ogleyin yedigi jambonlu sandvi¢ diginda hig-
bir sey koymadi agzina bugun, ahsverise ¢ikmak ve kendine
birgeyler pisirmek igin 6zel bir istek duydugu da soylenemez.
Istahsizhig1 artti, buyuk olasilikla nihayetinde bir dilim ekme-
ge tereyag surup yiyecek, sonra yatmadan evvel bir parga ¢i-
kolatay1 mideye indirecekti. Ama simdi tat alma sinirleri tek-
rar uyamyor sanki. Yavas yavas yedigini ve ne yedigini algila-
maya bashyor. Tat agzinin i¢inde en ucra koselere yayilincaya
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kadar ¢igniyor ve Samiha tabagim ikinci kez doldurdugunda
itiraz etmiyor.

Samiha sadece bir iki lokma birseyler yiyor, sanki amaci sade-
ce yemek yerken ona eslik etmek. Ama Anna’min yemek yiyisini
seyredebilmekten sevingli oldugu yuzinden okunabiliyor.

“Coktandir boyle istahl yememistim.” Samiha kugik tabag:
onun i¢in bir uguncu sefer doldurdugunda mahcup bile olmu-
yor. “Ashnda daha fazla yiyecek halim kalmadi ama insan bir
yemeye basladi mi...” Tamamen ¢ignemekle mesgul, utangag
gualayor.

Samiha gualumsiyor. “Tathlardan da denemelisiniz. Tath bir-
seyler de getirdim.” Mutfaga gidip bir kap tath hamur isi geti-
riyor ve kab1 Anna’nin 6nuine koyuyor. Anna birseyler ahyor.

“Herhalde ya obur oldugumu ya da iyi yetistirilmedigimi
dusianayor olmalisimz.” Anna agzim silip ¢ayim bitiriyor. Sa-
miha, ortasinda darlasip agzina dogru tekrar genisleyen lale
seklindeki bardaklan tekrar dolduruyor.

“Bunlara ‘ince belli’ denir,” diyor Anna'min hayran bakislan-
n1 takip eden Samiha.

“Bana su an hig belim yokmus, sadece sisko bir karnim var-
mus gibi geliyor.” Anna kendisini tok ve tuhaf bir sekilde gu-
vende hissediyor. Duvarlardaki hat 6rekleri olmasa bir sure
i¢in ashinda neden geldigini unutabilirdi. Birazdan Samiha'ya
bir agiklama yapmas gerekecek.

Samiha Anna’ya kugik, kakmah bir kutudan sigara tutuyor
ve Anna reddettiginde kendisinin bir tane i¢mesinin onu ra-
hatsiz edip etmeyecegini soruyor. Anna kafasin sallayarak ha-
yir diyor. Hala inanihir bir agiklama anyor. “Maalesef babam
size artik yardimci olamaz.” Samiha Anna'min daguncelerini
tahmin etmis gibi. “Ama belki ben olabilirim.”

Anna ayak uglanna bakiyor. “Konu 6grencilerinden biriydi,
Hikmet Ayverdi.” Kisa bir an igin yine onun igin arastirmasi
gereken su isle ilgili hikayeyi anlatmay1 duginiayor ama sonra
vazgeciyor. Onu bu kadar misafirperverce agirlamis kadina ya-
lan soylemek istemezdi ve o da zaten inanmazdi. “Nerelerde
olabilecegini biliyor musunuz?”
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Samiha kisa bir sire ve garip bir bigcimde sinarcasina gozle-
rine bakiyor, sonra sanki ona bir sey ifade etmesi igin sik sik
duymas gerekiyormusgasina bir¢ok kez tekrarhyor ismi. “Bil-
melisiniz ki ben ¢ahsiyorum. Onun i¢in ancak aksama dogru
eve geliyorum. Buna karsin 6grenciler ¢ogunlukla gundaz bu-
rada olurlard1. Hatta bir kagiyla hi¢ tamsmadim. Ayrica gelece-
gin hattatlar1 bazen bagka bir isim kullanirlar, yani zamam gel-
diginde eserlerine atacaklar1 imzay1. Hikmet Ayverdi... Bu ismi
bundan 6nce hi¢ duydugumu zannetmiyorum. Her ne ka-
dar...” Sanki bir sey dusuniyormus gibi bir an igin durahyor,
sonra devam ediyor: “Her ne kadar Ayverdi ismini tabii ki ta-
myor olsam da.”

Anna'nin kalbi ¢arpmaya baghyor, bir agiklamanin en ufak
bir kinntisiyla dahi memnun olmaya hazir, 6ne dogru egiliyor.

“Benim s6zunu ettigim Ayverdiler ‘Hazinenin Muhafizlarr
olarak tamnirlar.” Samiha yan odaya ge¢misti, simdi elinde sa-
de, sarimtirak bir kitapla geri donuyor. Kitabin uzerinde siyah
bir gerceve icersinde turuncu renkli birka¢ Arap harfi gorile-
biliyor.

“Bu Turk hat sanat1 uzerine bir kitap, Istanbul'daki Yuksek
Islam Arastirmalar Enstitisi’'nden bir hat hocas: tarafindan
ozellikle 6grenciler igin yazilmis. Girigi Vakif Yonetim Kuru-
lunun Bagkan olan Ekrem Hakki Ayverdi diye bir zat tarafin-
dan yazilmis. O ve esi llhan en 6nemli hat koleksiyonlarindan
birinin sahibidirler. Babam onlar1 sahsen tammsti. Sizin Hik-
met Ayverdi bu Istanbullu Ayverdilerin bir akrabas: olabilir
mi sizce?”

Anna omuz silkiyor. Nereden bilebilir ki? Ne biliyor ki za-
ten? Biri ona bir isim s6yledi ve Anna bu ismi tasiyan kisiyi ta-
mdigim zannetti. Fakat 6yle goruanuyor ki bu isimdeki kisi
sanki hi¢ olmamig veya en azindan artik yok. Ve butin izler
de kaybolmus durumda.

“Sadece kardeslerinin Naschmarkt'ta bir manav dukkam is-
lettigini biliyorum.” Annesinin isminin Feride Hatun oldugu-
nu eklemek isterdi ama bir sey bunu yapmasini engelledi.

“Demek ki bayag) birseyler biliyorsunuz. Niye oraya gidip
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sormuyorsunuz ki? Bir Turk kadim degilsiniz, bunu rahatca
yapabilirsiniz.” Samiha boylece -belki de farkinda olmadan-
kaygilanm dile getirmisti. O, Anna, Turk degildi, aslinda ya-
pilmamasi gereken bir sey yaptiginda bu mazur goérilebilirdi.
Olayin garip yam ise onun, Anna’nmin, Turk olmamasina rag-
men veya Ozellikle Turk olmadig icin 6zinde aym kaygilan
duyuyor olmasiydi.

“Kitaba biraz bakmama musaade eder misiniz?” Anna hala
kitaptan mesafe kaydetmesine yardim edebilecek birseyler ¢i-
kartabilmeyi umuyor.

“Cekinmeden bakabilirsiniz. Korkarun ki size fazla hitap et-
meyecektir. Resimlemeler maliyetler nedeniyle siyah beyaz ve
metinlerin hepsi Turkge.”

Anna sayfalan ceviriyor. Bir bolumde sadece harfler var, ge-
sitli yaz1 tiplerinden 6rmek satirlar oldugu asikar. Diger bolum
asil olarak Tirkge metinler, buna ek olarak bir hattatin kul-
landig1 murekkep hokkasi, makas, cetvel, kalemtiras, kalem
ve kalem kutulan gibi aletlere ait birkag resim.

“Peki bu kim?” Anna eliyle yaz1 yazan yash bir adamin res-
mini gosteriyor.

“Bu Necmeddin Okyay isimli usta, yaz1 yazarkenki durusu-
nun incelenebilmesi i¢in burada fotografi var.”

Beyaz sach adamin yuzunin tamamim kaplayan sakallan
var ve ¢izgili, yakasiz, gece entarisine benzer bir sey giymis.
“Sol bacaginin ustinde oturuyor, sag ayagim bir yere dayamis
ve dizinde bir althk tutarak uzerinde ‘Farisi yaz1' olarak tami-
nan Ta'lik'le cahgiyor. Ta'lik 6zellikle akic1 ve zarif gorianme-
siyle belirginlesir. Islam o6ncesi Pehlevi'den etkilendigi iddia
edilir.”

Anna Hikmet'i boyle otururken hayal etmeye ¢alisiyor. Sag
eliyle cizgiler ve karo gibi gorunen noktalar ¢izerken soluyla
althg tutan bir Hikmet'i. Yoksa tersi mi? Bir anda Hikmet'in
solak m saglak m1 olduguna karar veremiyor. Ve bununla ilgi-
li olarak ne kadar detayh duginurse Hikmet de i¢ gozinde o
kertede belirsizlesiyor, ta ki Anna artik onun yuzanu bile tani-
yamaz hale gelene dek.
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“Bu Hikmet Ayverdi’nin ne kadar bir zaman babama geldigi-
ni biliyor musunuz?” Samiha bir kere daha en bastaki sorusu-
na geri donmek istermis gibi gorunuyor.

Anna kafasim sallayarak hayir diyor. Hikmet hakkinda bil-
diklerinin ashnda ne kadar az oldugunu kendisine tekrar tek-
rar itiraf etmek zorunda kalmaktan utang¢ duyuyor. Kaligrafi
de iz surmek i¢in dugundugu kadar verimli degil.

“Bu sekilde yazmay biraz olsun 6grenebilmek ne kadar su-
rer? Bu sanat uzerine neredeyse hicbir sey bilmedigimi itiraf
etmek zorundayim. Butun bildigim Hikmet'in bana gosterdigi
birkag egzersiz kagidindan ibaret.”

Samiha i¢ini ¢eker gibi yapiyor. “Biraz birseyler 6grenebil-
mek bile en azindan bes sene sirer. O zaman dahi kabul ve
takdir edilen bir ustanin onay: gereklidir. O bu bes senede ger-
cekten birseyler 6grenilip 6grenilmedigine karar verir.”

Yaziy1r her zaman sadece bilgi, igerik aktaran bir sey olarak
algilamis olan Anna sadece sagskinlik duyabiliyor. “Bes sene
¢ok uzun bir zaman, bu sire Arap dilinin 6grenilmesini de
kapsiyor mu? Hikmet'ten 6grendigim kadariyla harfler Arap
alfabesininkiler ve hatla yazilanlarin buyuk kism dini igerikli,
dolayisiyla onlar da Arapga.”

“Sart degil.” Samiha kitapta 6zellikle guzel bir yaziyla yazil-
mus bir sayfay agiyor. “Tabii ki tek tek Arap harflerini 6gren-
mek gerekiyor, keza Kuran ve hadislerden en 6nemli rumuz
ve kelamlar1 da. Ama asil 6nemli olan tek tek harf gruplarimn
ne anlama geldigi degildir, asil mesele onlarla ne tar manevi
duygularin ifade edildigidir. Bu tur yazida s6z konusu olan
hissiyatin geometrisidir, hangi maddi araglarla bunun yaratl-
digx hicbir 6nem tasimaz. HAT, ki Arapga’dir, asag1 yukan
‘uzun ve duz yol' anlamina gelir. O ruhun yuksek uslabudur.
Gergek ustalar harflerinden aynen ressamlarin renklerinden
tannabildigi gibi taninabilirler.”

“Hi¢ kendiniz denediniz mi? Sormak istedigim, babaniz size
de ders verdi mi?”

Samiha bu defa agik¢a duyulacak sekilde i¢ gegciriyor. “Ki-
cik bir kizken evet. Ama ben fazlasiyla sabirsizdim. Babam
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hep derdi ki...” O anda goézleri yasla doluyor ve konusmaya
devam edemiyor. Anna elini tutuyor, Samiha higkiriklarla git-
gide daha fazla sarsildiginda onun yamna oturup kolunu om-
zuna atiyor ve bir anda Anna’nin da gozlerinden yaglar suzi-
layor. Samiha’yr s6zciiklerle teselli etmeyi denemiyor bile, sa-
dece diger eliyle kolunu oksuyor ve biraz sonra her ikisinin de
aglamas neredeyse bagladig1 kadar ani sona eriyor.

“Ozir dilerim.” Samiha goézlerini siliyor ve onun gibi men-
dilini ¢tkarmus Anna’ya bir agiklama yapmak durumundayms
gibi ekliyor: “Gézyag1 aktiginda gonul ferahlarms.”

Anna sanki simdi kendisi de biraz teselli bulmus gibi bir his
duyuyor. Ayaga kalkip comert agirlama icin tesekkur ediyor.

Samiha kabul etmiyor. “Asil ben size tesekkir borgluyum.
Bana gergekten yardimci oldunuz. Simdi nihayet uyuyabilece-
gime inamyorum.” Samiha da ayaga kalkmis, Anna’yr kapiya
gotariyor. “En kisa zamanda beni ziyaret etmeyi unutmayin,
e zaman caminiz isterse.”

“Oylesine ugrayayim mi?” Anna kapinin esiginin diger tara-
fina gegti bile.

“Evet, oylesine ugrayin. Bu arada ben de biraz kulaklarimi
acarim. Belki bir dahaki sefere size daha fazla birgeyler soyle-
yebilirim.”

Internet yuvasina dénis. Anna yine aga baglanmg. Hayaletler
arasinda bir hayalet. Simdilik henuz dinleyici, sanal bir figu-
ran rolunde. Sorf yapmak. Bir Newsgroup'tan digerine. Bizzat
uzerinde ¢alistign PACIDIUS'u, Hikmet bir kenara, Ayverdiler-
den herhangi birine dahi ulasacak kadar itaat altina almay: ba-
saramadiktan sonra eglenceye ihtiyaci var.

Bu isme girisin sanki bloke edilmis gibi olmasi yavas yavas
ona korkutucu gelmeye bashyor. Kaydedilmis bu kadar isim
arasinda o6zellikle bu ismin ¢agnlamiyor olmasi ¢ok ¢ok ufak
bir ihtimal. En azindan Yusuf'un bulmus olmas: gereken yash
Hikmet Ayverdi de bulunamiyor. Yoksa Yusuf’un bilgisi bu son
derece ciddi programdan degil de guling gergeklikten mi kay-
naklaniyor ve o merhum Ayverdi'yi soylediginin aksine once-
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den tamyor muydu? Anna dikkatli olmali. Arayisi izler biraka-
bilir ve bu su an hig de iyi olmaz. Hi¢ kimse igin.

Internette herkes konustugu gibi yazar. Hi¢ kimse, bagkala-
rimn bilmesini istediginden fazlasin ifsa etmek zorunda degil-
dir. Her sey sozdiur. Foyasi ortaya ¢ikanmin foyas: orada ¢ikar
ortaya. Chat arkadasimin sa¢ rengini virgal kullamisindan anla-
yamaz tabii ki, ama yine de bir sira sey anlagilir. En vahsi fla-
melerden, su sanal kifir orjilerinden, s6z failinin nasil bir ru-
hun ¢ocugu oldugu agiga cikar. Hi¢ kimse sanal uzayda cis-
miyle varolmadig) i¢in, kullanicilar zorbalhiga temayul gosterir-
ler, kurtlarim dokerler ve uzerlerindeki basinci tahliye ederler.
Fakat yine de dayamigmacidirlar. Kendi sanal kusaklarinin gru-
pileriyle dayamsmacidirlar.

Anna kendisini okul gunlerine geri donmis gibi hissediyor,
neredeyse ¢ocuk yuvasindaki gibi. Kendini fark ettirme arzusu
parmaklarim kasindiriyor, ama heniiz ne istedigini bilmiyor.
En iyisi bir sire daha ustindeki ortaya kaldirmayip her kose-
ye bakmasi. Yoklugunda gegen yillarda arz buyamaus, jargon
da gozle gorulur sekilde siglasmis. O zamanlar en buayuk keyif
sadece butun yeni ve cool muhabbetleri 6grenip, soysuz soval-
yelerin tacizlerine aym sekilde kustah cevap vermekten, kisaca
soylemek gerekirse si¢ip sivamaktan ibaretti.

Bazi1 56z kaliplarim hala biliyor, yenileri de kolay anlasihyor.
Erken dénem kullamcilarinin ilk yaratici ataklarindan sonra
internet korsanlarimin gizli dili siradanlagmis. Yine de ara sira
Frantischek'in bile ha deyince aretemeyecegi camleler okuyor.

\Siyasi tetikciler da gogalmis. Cerhedilemez tarzda -dipnot-
larla- yazilmis tebliglerin bazilar1 neredeyse midesini bulandi-
riyor. Bu, baska zamanlarda beyin jimnastigi olarak kabul etti-
gi kod kirmaktan aldig1 keyfi bile kagiriyor. Sanal Thor'un*
gelecek hafta sonu icin ne gibi canavarhklar planladigim 6g-
renmeyi hi¢ de istemiyor. Sadece antrenman i¢in eskjs#ftoloji
sozluguna bulup tekrar ortaya ¢ikariyor. Kodlarip/8nemli bir
kismum ¢6zmek hala Incil, “Kleiner Pauly”** vgf/bir iki tane

(*) Cermen rrkinin en buyuk tannsi - ¢.n.

i

(**) Antik Dunya uzerine hazirlanmis 6nemli bir ansiklopedik »zhlk -¢.n.



daha kaln kara kaphyla mumkun, eger insan geregince kur-
nazsa ve ona eslik eden muhayyilesi varsa. Anna i¢in problem
degil. Sanal dunyanin gilginlar1 da yagh Avrupa’nin arkaik kil-
tar adalarim kodlama materyali temin etmek i¢in kullanmak-
tan imtina edecek kadar hizh duginmiyorlar. Ve bu materyal
yuzyillardir aym kaldi. Gerekli olan sadece nereye basvurmasi
gerektigini bilmek.

Belki de Yusuf'un yaptig1 sadece bagka kaynaklardan fayda-
lanmak, mesela Islami kaynaklardan. Bu aklina daha erken ge-
lebilirdi. Ya Haugsdorff? Farz edelim Haugsdorff ya da onun
elemanlarindan biri nihai kodlamay yapsaydi. O ne kullamir-
d1? Dorotheum’un* Biedermeier minyaturleri i¢in duzenledigi
son agik artirmanin katalogunu mu?

Anna bu konuda biraz antrenmansiz kalmis. Nasil derdi ho-
cas1 hep? “Makineler tarafindan uretilmemis bir kodun kirnl-
masi ¢evre, koken ve kiltarel referans sistemi hakkindaki bil-
gilere dayamr.” Tabii ki her zaman basarili olunmaz. Eskiden
de her seferinde basarih olamazdi. Ama genelde yuzdesi ol-
dukga iyiydi.

Artik yabana1 kokenli vatandaslar igin newsgruplar da var.
Eski ve yeni yaralarin sarilmasi i¢in bulusma noktalari.. Aym
istiap haddini doldurmus teknede bulunanlarin hepsi igin. Bu
nedenle misafir eden tulkenin dilinde. Veya Ingilizce, hayal ki-
rnikhgina ugrayanlar ve dislananlarin mumkun oldugunca faz-
lasinin dertlerini dokebilmeleri i¢in. Yeni gelene bir koruyucu
verilir, bilgi ve iletisim akisim1 aksatmamasi i¢in olabildigince
hizla adetleri, tabiri caiz ise internet orfuna 6greten bir koru-
yucu melektir o.

llging bir 6neri su cumartesi gunku Alevi senligi.

Gitmeli mi acaba? Anna henuz karar vermis degil. Diger ta-
raftan, sadece Haugsdorff’a ona istedigi gibi hukmedemeyece-
gini gostermek icin olsa bile gitmek istiyor. Son iki senede ¢ok
konuda, evet hatta gereginden fazla konuda ona bel bagladig
dogru. Anlamsizca sorf yapmaktan sonunda yakasim kurtardi-

(*) Viyana'daki meshur bir a¢ik artirma kurulusu - ¢.n.
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ginda, o hayatina girip olusan boslugu doldurmustu. Ama bir-
denbire Anna bagka birgeyler arzuluyor. Bos zamamim kiminle
ve nasil gecirecegine kendisi karar vermek istiyor. Haugsdorff
istedigi kadar konugsun, anlasma da neymis. Ya onu PACIDI-
US'tan aldirirsa? Ama Haugsdorff herhalde bu kadar ileri git-
meyecektir. O, kualturla ve karakter sahibi adam. Tabii ki An-
na'nin itaatkar olmasim isterdi. Ama Anna Margotti birdenbire
kalbinin varhigim hissediyor.

GURBET diye kulaga tuhaf gelen bir isim tasiyan bir newsgro-
up'ta birkag tane Turkge ad segebiliyor. Bu GURBET de ne de-
mek acaba? Belki de kuguk bir Turkge s6zlik edinmeliydi. Bir
de Kuran. Yusuf’a soramaz. Ger¢i Yusuf'un kendi tarafinda ol-
duguna inamyor ama miubhirledikten sonra Anna'min program-
lara girmesine izin veremez. Ve su siralar genellikle suskun.

Anna Ayverdilerden bahsetmek istediginde her defasinda
“Her sey tamam!” mesajim veriyor ona Yusuf. “Ne kadar az bi-
lirsen kafan o kadar az agnr.”

Ve Anna bir sefer bununla yetinmeyip tam bir kararhhkla

yash Hikmet'i, yani su ola Ayverdi'yi sordugunda da sunun
haricinde bir sey séylemiyor ona: “Oldu, bitti, gegti. Suda kay-
bolan bir harf gibi kayboldu. Dalgalar, ¢cemberler ve garalta
olmadan. Buna sevinmelisin.”
_ Internet gergi hala internet ama Anna birkag sene yaslan-
mus. Bir sekilde bu ona bas parmagim emmek gibi geliyor: Ba-
zi durumlarda sakinlestiriyor, insan bundan utamyor ama ta-
miiyle onsuz da olmuyor. Olayin yeni yetmeligindeki sanal
asl\nhklara ulasmasina izin vermeyecegine kutsal bildigi her
sey uzerine yemin etti. Sadece biraz gevsemek igin takilyor.
Ve kim bilir belki biri, ergenlik ¢aginda gozlerden irak olmak
icin sigindign bir kése gibi gekildigi World Wide Web'te sanki
tesadiifmuggesine, ona mesale almasina yardim edecek bir iz
birakacak. Boyle seyler oluyormus.

“Internet icersinde zamamn kayboldugu bir deliktir,” diye
bir sey okumustu gecenlerde. Ne kadar dogru. Saat gece yar-
sim gegceli epeyi olmus. Soyunup ¢alar saatini kuruyor.

153



Anna bu sabah biraz ge¢ kaldi. Bomba ¢oktan patlamis. Enka-
zin pargalan masadan masaya ugusup tozu dumana katarak
verimli ¢caligilmasim engelliyor.

Frantischek gidiyor. Su Cibril denen adam onu ayrhp
Frankfurt'ta bir firmaya ge¢meye ikna etmis. Hepsi Frantisc-
hek'in kabugunu kinsim goézden kagirmislar. Aliskanliktan
mu, ilgi eksikliginden mi yoksa hepsi lizumundan fazla kendi
kendisiyle mesgul oldugu i¢in mi?

Ama birisi Cibril’e bu akl vermis olmali. Birisi Cibril'in dik-
katini Frantischek’e yoneltmis olmal. Birisi artik ¢ocuk olma-
yan ¢ocuk dahi Frantischek’in ismini ortaya atmis olmali. So-
ru bu birisinin kim oldugundan ibaret.

Bu Cibril niye Teresa’min bildirdigi gibi Anna’ya yanasmaya
calismadi? Veya eger konu maliyetse neden Ivo’ya kancay: at-
madi? lvo'nun Cibril'in ona teklif ettigi ne olursa olsun kabul
etmek disinda bir secenegi olmazdi. Simdi burada sabit kadro-
lu olma olasihg bayag yukseldi. Koruyucu ruhunun yakinla-
rinda kalabilecek. Sadece Frantischek'in pozisyonuna gecip,
Teresa'min fedakar hayat misyonundan faydalanmaya devam
eder. Acaba o muydu? Yoksa daha beteri, Teresa m1?

Anna dugincelerine sasinyor. Tabii ki Frantischek’den fazla
kazamyor, Ivo’nun Frantischek’in pozisyonunda kopartabile-
ceginden de. Demek ki Frantischek olayinin bir mantig var,
en azindan buyuk olasilikla mumkin oldugunca ucuza isi hi-
tirme ihalesini alan su Cibril i¢in var. Ama Anna daha iyi, di-
ger tarafta. Hem de Frantischek'ten bir iki gomlek daha iyi.
Hala 6yle mi? Bu bransta her sey degisir, hem de her gun.
Ama tecritbesi Frantischek’ten daha fazla. Hem de oldukga
fazla. Bunun hala bir 6nemi var m1? Tecriibe bu meslekte bir
arti m1? Ashinda meselenin 6zt daha ¢ok, 6grenilmis olanlan
olabildigince hizla unutup surekli yeniliklere uymak degil mi?
Gereginden fazla yerlesmis her meleke yeni 6grenilmesi gere-
kenin 6niinu keser. Frantischek ondan neredeyse alti yas daha
geng, bir caylak ashina bakilirsa, fakat Anna'ya nazaran, en ye-
niye kars1 daha onyargisiz olmasiyla 6ne gikiyor.

Anna meslek hayatinda ilk kez kendisine bir ige yarayip ya-
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ramadigim soruyor butin ¢iplakhgiyla. Belki biraz abartiyor
olabilir fakat goyle bir etrafina baktiginda her birinin aym seyi
dusandugu agikea hissediliyor. Sadece Frantischek bulutlarda
geziniyor. Mudire onu hemen agiga aldi, sanki burada ona
Frankfurt'ta faydah olabilecek herhangi bir seyi 6grenmesi ya
da duymasin engellemek istermiscesine.

“Anna,” diyor, “sakin boylece benden butunuyle kurtuluyor
oldugunu zannetme. E-mail adresini biliyorum. Mesajlarim
senin igin her tarla kitabin ve hele gazetelerin yerini tutacak.”

“Bu ise annen ne diyor?” Anna ger¢i annesiyle hi¢ tamsmadi
ama Frantischek henuz on sekizinde degil.

“O zaten hep Frankfurt'ta suflorluk yapmak isterdi.”

Frantischek masasin1 bosaltiyor. “Anna, sana bir hediyem
var.” Cekmeceden yepyeni, upuzun bir kursun kalem ¢ikarti-
yor. Ucuna pembe, fare seklinde bir silgi yapistirilmis super
bir kalem.

“Kokla, lutfen!” Frantischek kalemi Anna’'nin burnuna dog-
ru tutuyor. Pembe fare seftali gibi kokuyor. '

“Buna ne diyorsun?” Kalemi Anna'nin eline sikistiriyor. “Bir
kagida bir sey yazdiginda her seferinde beni disinmen igin.
Salaml sandviglerin sayisim bile yazsan.” Anna’nmin kulagina
yaklagip gizlice fisildiyor: “Bundan sonra acaba lvo mu almaya
gidecek sandvigleri?”

Simdiden 6grenmis Frantischek yikselmeyi. Onu kiskandi-
gindan degil; mutlu olsun Frankfurt'ta. Ama Anna bu olay ne-
deniyle kendi piyasasimin dustagunin farkinda.

Yusuf ortaya ¢iktiginda butin bakislar ona yéneliyor. Yoksa
onun parmagi mi vardi bu isin altinda? Daha 6nce Ivo'yu ise
alisinda oldugu gibi, yardim etmek istedigi biri igin bog bir po-
zisyona m ihtiyac1 vardi? Yoksa, her zamanki gibi anlagilamaz
bir bicimde, kendisine yardim edebilecek biri i¢in mi?

/Ama Yusuf'un gézlik camlan sanki elenmis altin gibi parh-
yor. “Seni firlama seni,” diyor Frantischek’e neredeyse duygu-
lanmis bir sesle ve bu arada omzuna atiyor kolunu, “bize gu-
numuzu gosterdin. Ben hep soylememis miydim senin hepi-
mizi sollayacagini?”
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Sevingli heyecan Frantischek’in sivilcelerini akkor hale geti-
riyor. “Ve ben sana inanmistim adamim; ben sana, her zaman-
ki gibi, inanmistim.”

Yusuf en geng ¢alisma arkadaglannin ayrilmasinin serefine
kadeh kaldirmak icin, mesainin bitiminden sonra beraberce
bir yere gitmelerini 6neriyor. Ama Anna'yla kendisinin disinda
kimse, bunun i¢in zaman ayirmayacak gibi gériuniayor. Ferdy
bile. Persembeleri bir pul koleksiyoncular kulibunin sayma-
n1 olarak prensip olarak vazgecilmez bir konumda.

“Zaten bu tur bir u¢lemeden alas: yoktur.” Yusuf adeta ra-
hatlams olarak gulamsuyor. “Yasasin sihirli say1!”

Gigi Anna'y1 burodan aramaktan vazgegemiyor ¢unku gaya
evden ona ulagsmak hi¢ mimkin olmuyormus. Konu gelecek
pazar. Onun ve Haugsdorff'un yemege gelip gelmeyeceklerini
ogrenmek istiyor. Anna’min cevabi gecikince bunun Oskar'in
fikri oldugunu iddia ediyor. Kaginlmamasi gereken mitkem-
mel bir patates salatasi yaparmis. Zaten Oskar her seyiyle... bir
methiye geliyor pesi sira Anna tek eliyle calisgmaya devam
ederken. Yalmz genel mudur makam biraz rotar yapacak gibi
gorunuyor.

“Once Haugsdor[f'la gorigmem lazim. Bir geziden bahset-
misti.” Gergi bu sadece kismen dogru ama daha sonra buluna-
cak inanilir bir bahane i¢in iyi bir temel olusturabilir.

“Her halu karda olabildigince erken haber ver ki zamaninda
ahgveris yapabileyim.”

Henuiz persembe. Anna bu hafta sonu randevularim ganahi
kadar sevmez. Gigi ve Bonny onu son zamanlarda rahat birak-
muglardi, simdi de Oskar baghyor. Ne olursa olsun aliskanhk
haline gelmemeli, muhakkak bir bahane bulacak. Onun tam-
dig1 Haugsdorff, her ne kadar Gigi ve Bonny'den hoglandigim
iddia etse de bu turden bir aile baglantisina pek de merakh de-
gildir. Bu boyle de kalmah.

Kalmal ne demek? Hicbir sey simdiye kadar oldugu gibi
kalmamali. Haugsdorff'un sevgilisi olmasi da. Ona fazla tanta-
na kopmadan bunu nasil anlatmali? Arkadas olarak kalabilir-
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ler. Arkadag m1? Bu dusiince Anna'ya kafasim sallatyor. Yo ha-
yir, Haugsdorff 6yle kolayca ayrilmasina izin vermeyecektir.
Arkadas ha! Eger Anna onu sevgili olarak istemezse, onunla
arkadas kalmak yerine Daffinger’lerinden birinden ayrilmay:
tércih ederdi. En azindan Haugsdorff boyle bakardi bu mesele-
ye. Anna Haugsdorff'un ayrilmalarim mumkin oldugunca
zorlagtiracagindan emin. Anna'y: erotik kesfi olarak kabul
edip uzerinde sadece kendisinin hakk: olduguna inaniyor. Bu
da biraz korkutuyor onu.

i
“Manevi ebeveyn egitimlerinin aruntna azat ediyorlar,” diyor
ligat paralayan bir edayla Yusuf, Tuna Kanal kafelerinden bi-
rinde oturmus campari-soda igerlerken. “Umarim Avrupa'nin
batisinin bu Babil Kulesi'nde ismimize leke getirmezsin.”

“Tabii ki ben boyle bir sey yapmam,” diye tiylerini kabarti-
yor Frantischek. Biraz ¢ekinip korktugu fark ediliyor. “En bas-
tan Hicbir seye boyun egmeyecegim. Herhalde en iyisi bu ge-
kilde davranmak.”

“Sakin ol Frantischek, sadece sakin ol. Ne tekme atman ne
de 1sitnan gerekiyor. Kimse kafadan senin kotalagunu iste-
mez, tabii sen bunu zorlamazsan.” Anna bunlar samimi s6y-
layor. Frantischek'i 6zleyecek, onu ve dinyay1 vecizelerle alg:-
layan saf tavrin.

Yusuf bir kere daha gunesin dogdugu tlkelerden gelen ulu
bilgeyi oynuyor. “Unutma, ay her suda yansir!” Ve bunun ye-
terince riuhani bir atmosfer olusturmadigim goérince ekliyor:
“Gormek igin gozleri olan biri yildizlann yazisim da okuya-
bilir.” \

Ama genel olarak hos bir ortam olusmuyor. Ayrilik bir yo-
nuyle, yani\duygusal agidan, ¢ok uzak, ama diger taraftan
Frantischek butun akh fikriyle simdiden Frankfurt'ta. Bu de-
mektir ki, i¢lerinden birinin her zaman en severek yaptiklari
seyi, yani sinemaya gitmeyi, akhna getirmesi sadece bir zaman
sorunu. Sanslarina, BEBE'nin, filmdeki Bau Stirya* irkindan

(*) Avusturya'nin, Amold Schwarzenegger'in de memleketi olan bélgesi - ¢.n.
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ati Arnold Schwarzenegger'in seslendirdigi munhasiran Avus-
turya icin hazirlanmis kopyasi hila oynuyor.

“Haydi o zaman pergelleri acalim!” diye bagiriyor Frantisc-
hek coskuyla ve o anda butin duginceleri Frankfurt'tan ko-
puyor.

Hizh hizhi metro duragina gidiyorlar ve yurayen merdivenin
basamaklarim ¢ocuklar gibi uger beser atlayarak inerlerken
Anna yukar dogru giden diger merdivende Orhan gérdugu-
nu zannediyor. O anlasilan Anna'yr fark etmedi ya da en azin-
dan tanimadi, ama Anna gérduguniun o oldugundan emin gi-
bi. Eger yalmz olsayd: yakasina yapisirdi. Yalanci herif. Yoksa
Ayverdilerin yamindaki ise, onunla beraber su Mesut’'u aramak
icin Istanbul'a gittikleri ginden sonra m girdi? Yine de cevap
vermek zorunda kalacag birka¢ sorusu vardi. Anna'min kis-
metsizligi. Belki bir ara ona tekrar rastlar, icabinda evinin kar-
sisindaki kafede.

Filmin baslamasindan bir iki dakika sonra giriyorlar igeri,
ama BEBE bu sekilde igdis edilmis haliyle bile umulandan da-
ha iyi, boylece son bir kere, uglua olarak, ise yaradig tecrubey-
le sabit bir yolla zamanin akisim durduruyorlar.

Alevi senligi icin bulusma noktasi metrodan inip tramvaya bi-
nilmesi gereken durak. Yusuf soylediginin aksine vakit ayira-
bilmis -Si Cen san dersi ahyor, 6zel, ona ders veren 6gretmen
bunu hatir i¢in yaptigindan cumartesileri- ve Anna’dan tam ta-
mina iki dakika sonra o da geliyor. Anna bes dakika ge¢ kald,
Yusuf yedi. Idare eder. Anna onu uzaktan goruyor; gozlikleri-
nin parlayan camlari, hafif yana yatrdiga kafasi, ugusan kivir-
ck saclan ve Groucho Marx" hatirlatan o kendine has telash
yuruyusayle metro ¢ikisinin merdivenlerini nasil tirmandigim
seyrediyor. O Anna'y1 hemen fark etmiyor, el salladiginda dos-
dogru ona dogru geliyor.

“Butin deliklerden ¢ikiyorlar, degil mi?” Yusuf onu iki ya-
nagindan operek selamliyor. Gergekten de her yonden akin
akin, ayni hedefe yoneldikleri anlasilan insanlar geliyorlar. Yu-
suf Anna’'nin dikkatini amblemlere ¢ekiyor. Dar bir kot panto-
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lon ve siyah bir blazer giymis, aslan yelesi gibi saglar1 olan bir
getc kiz gamusten ¢ift agizh bir kilig tasiyor boynunda. Kilg,
uch ve kabzasindan ince bir gimiis zincire baglaniyor. Bu Zul-
fikér, Hazreti Muhammed'in, yegeni ve ayn1 zamanda damadi
olan Ali'ye miras kalan kilic1.* Bagka birileri saz denen bir telli
calgiy1 tasvir eden rozetler takmuglar.

“Bu,” -Yusuf parmagiyla bu rozetlerden birini gésteriyor-,
“aralarinda bir¢ok mizisyenin oldugunu gésteriyor, bir an-
lamda goluva sairleri benzeri, siirlerini sarki gibi soyleyen ve
bu uzun boyunlu, lavta benzeri ¢algiyla eslik eden asiklardir
bunlar.”

67 numarah hattin vagonlan duraga girer girmez doluyor.
Binenlerin ¢ogu birbirlerini tamyor gibi gorunayor. Tramvayla
kirlara giden az sayidaki Avusturyah onlan oturduklar: yerler-
den gozluyor, merakh ve biraz da supheyle, bir anda azinhk-
likta kalmanin uyandirdigs ve kolayca kusatilmis olma hissine
donasebilecek bir tedirginlikle.

Kurhalle’ye geldiklerinde insan seli daha da biyiyor. Araba
park edecek yer kalmamis, ama buyik g¢ogunluk zaten yura-
yerek geliyor. Giristeki kontroller kat1, bir erkek Yusuf'ta silah
aramasi yaparken bir kadin Anna'nin ustuni elleriyle yoklu-
yor; bir&;ogu sanki Yusuf'u tamyormus gibi gérunmesine rag-
men. Giriste, vestiyerin 6nindeki bankolarda satihik kaset ve
CD’lerl;ﬂ)rosﬁrler bulunuyor. Salondan kétu ayarlanmig bir
hoparlér! gurlayor.

“Birka¢ bin kisinin gelmesi bekleniyor.” Yusuf dizenden so-
rumlu ekibin elemanlarindan biriyle konustu. “Saatlerce sure-
cek bir program var. Turkiye'den meshur bir sarkiciy: getirtti-
ler. Gergi Alevi degil ama davalarina sempati duyuyor. Biyik
sarpriz olarak da bakamin ziyareti planlandi. Bildigin gibi kisa
bir siire sonra segimler var ve Aleviler, yani Avusturya vatan-
dag1 olmus Aleviler buyik oranda onun se¢menleri, o halde
onlarin keyfinin olmasi icin birgeyler yapilacak.”

“Hangi bakan?” Anna, bayuklerinden ayrihip kendi baslan-

(*) Bu tam anlamiyla dogru degil. Zulfikar Bedr savasindan sonra ganimet olarak
ele gegirilip Hz.Muhammed tarafindan Hz.Ali’ye hediye edilmistir - ¢.n.
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na kuguk suruler halinde bir araya gelmis ve her seyden 6nce
bagns ¢agris ve muazzam bir hareket etme arzusuyla goze ba-
tan ¢ocuklarin goruntilerine dalmis. Yuzlerini ¢cok guzel bu-
luyor. Ashnda bagka zamanlarda ¢ocuklar igin -yegenleri ha-
ri¢- fazla sempati beslemese de bu kugik, kizarmig kafalar
seyretmekten yorulmuyor.

Yusuf kulagina egilip fisildiyor: “Hangisi olacak?! Bizimki
tabii.” Demek ki gelecek olan Haugsdorff'un dogrudan amiri.
Bir an Anna'nin midesinden bogazina dogru bir ates yukseli-
yor. Haugsdorff onu dan arayip, cumartesi, yani bugin, du-
sindugunin aksine zamani olmayacagim, ¢unkua bir rapor
vermek tuzere bakanin yanina ¢agrildigimi ve butin hafta buna
firsat bulamadig) i¢in de bugin yapmasinin zorunlu oldugunu
soylemigti. Hayat boyleymis, hele devlet meseleleri. Ama o ne
olursa olsun pazan bos birakmaliymis. Eger hava iyiyse, at
bindikten sonra, hazir ilkbahar da kendisini nihayet hissettir-
meye baglamisken sehir disina bir yerlere gitmek istermis.

Haugsdorff ona ginu nasil gegirecegini sordugunda o da evi
derleyip toplamaktan ve muhtemelen sinemaya gitmekten
bahsetmisti. Alevi senligiyle ilgili hikayeyi tekrar tartisma ko-
nusu yapmak hig i¢cinden gelmemisti. Ama simdi her hala kar-
da oraya gitmek istiyordu, hem de Yusuf'la beraber. Tek basina
herhalde yine de toparlanip gelemezdi.

Buyik salona giderlerken Yusuf birkag el daha sikmak zo-
runda. Her seferinde de Anna’'nin ismini soylayor, fakat bu ka-
dar gurulta varken Anna kendi isminin de onun ona tamstiri-
lanlarinkini anladig) kadar az anlagildigindan emin, kald: ki
anlasa bile, butun PACIDIUS tecrubesine ragmen, aklinda tut-
mas1 imkansiz.

Bu salonda sik¢a boks musabakalar: yapilir, bu nedenle ol-
duk¢a buyuk bir sahne ve her yerden nispeten iyi gorulebil-
mesi igin yikselen oturma siralan var. Cikis tarafindaki otur-
ma blogunun asag1 yukan ortalarinda, sira basinda hala bos
bir iki yer var, oturabilecekleri. Yusuf'un hep belirttigi gibi
klostrofobik egilimleri var ve zaten sadece sira basinda otura-
bilir.
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Hoparldr sistemi ya tamuyle bir facia ya da duzgin bir ge-
kilde ayarlanmasi basarilamiyor, ama bu kimseyi rahatsiz eder
gibi gorammuyor. Sahnede yanin daire halinde bir grup yeni-
yetme oturuyor. Hepsi Yusuf'un s6zuni ettigi, saz denen mu-
zik aletin( ¢ahyorlar. Sadece kizlarin ¢ogunlugu olusturmalar:
sasirticl. %atta Yusuf Anna’'nin dikkatini 6zellikle buna geki-
yor. “Aleyiler kadinlara her zaman Sunnilerden daha genis
haklar vetmislerdir. Bunun i¢in de onlara haksiz yere asagihk
seyler yalilstmlmlsur, bilhassa seks ve igkiyle ilgili sefih adet-
ler, ¢cunku alkol keyfi de Anadolu Alevileri tarafindan higbir
zaman yasaklanmamistir.”

Sahneniin arka planinda yuksekge bir yere Turkce ve Al-
manca iki pankart asilmig. Bunlardan birinde “Kadinlarim
egitmeyen bir halk ilerleyemez” yaziyor. Digerinde ise “Bilgi-
lenmek de ibadetin bir tarudur” okunabiliyor. Sag ust kosede
yine, bir koltugunun altinda bir geyik digerinin altinda bir as-
lan tutan [ytuksek beyaz sapkal adam gorilebiliyor.

“Bunun kim oldugunu biliyor musun?” Anna amblem ben-
zeri figuriji gosteriyor.

Yusuf tam bu sirada mendiliyle gozluk camlarim siliyor ama
asikar ki' bakmadan da biliyor Anna’'min kimi sordugunu. “O
Hac1 Bekitas Veli. On ugiinci yuzyilda Horasan'dan Anadolu’ya
go¢ etmis bir evliya, yani o da bir goggmen. Orada bir tur bir
tarikat lurmus. Bana sorarsan Turk mistisizminin devrimci
kanadmlIn en siradisi ruhani 6nderlerinden birisidir.”

Annalyan gozle Yusuf'a bakiyor. “Bunlan benim i¢in mi uy-
duruyorsun yoksa hakikaten biliyor musun? Ve eger biliyor-
san ner¢den biliyorsun?”

Yusuf gozluginu tekrar takip zorlukla pantolon cebine so-
kuyor. "Eh, isi bileceksin. Bu bilginin ardinda yillar yatiyor.
Senin beni her gin otururken gordugin yerde olmamin bir
sebebi yar chéri.”

Sahnede buyuk bir sevkle saz ¢alimyor. Gengler, Asag:
Avusturya'daki bir Alevi demeginin uyeleri. Onlar: sadece ar-
kadagldr1 ve akrabalar degil butun Alevi cemaat seving ¢ighk-
lar1 ve cogkuyla alkishyor.
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Seyircilerin oldugu bolumde surekli bir gelis gidis var. Bir
yandan da yenip igiliyor. Digardan karton tabak ve bardaklar
ahnabiliyor. Yusuf sodayla karistirilmig beyaz sarap aliyor ama
maalesef yeterince soguk degil. Saz ¢alan yeni yetmelerden
sonra folklorik kiyafetleriyle dansgilar geliyor sahneye. “Dans
etmek en 6nemli olaylardandir.” Yusuf yorumlarim oldukga
kisik bir sesle yapiyor. “Dini bir merasim gibi olsa da, Aleviler-
de her zaman dans edilegelmistir. Yapilmas1 sart olan birgok
hareket vardir. Cift olarak dans ederler, ki bu onlarin geldikle-
ri yerlerde oldukga ahsilmamis bir seydir.”

Butin bunlar Anna’nin tzerinde hem egzotik bir etki uyand-
riyor hem de pek 6yle degil. Sahnedeki geng insanlann ashinda
pek yabanc1 gelecek bir taraflar1 yok. Giydikleri, gercek koy ki-
yafetinden ¢ok altmish yillarin filmlerinde gorulen Sovyet folk-
lorik balelerindeki kiyafetlere benziyor. Hosuna gitmediginden
degil ama egzotik kutsal danslara benzer bir tarafi da yok.

“Buatun bunlar hakiki mi?” Diger bacagimin uzerine attif1
sag bacaginin ayakkabisinin ucunu tempoya uygun olarak sal-
layan Yusuf’a dénuayor.

“Hakiki diyerek ne kastediyorsun?”

“Yani, bunu hep mi boyle yaparlardi?

Yusuf kafasim salliyor. “Adimlar gelenekseldir. Ama sen bu-
rada yeni bir kaltaran dogusunu izliyorsun, bir sura konuda
heniiz karara varamamis bir kualtaurun. Burada yeni gelenekler
yaratihyor. Sadece yeniliklere agik olmakla bir grubu birbirine
baglamak mumkun degildir. Dusuncede, inamsta, dis goru-
nuste ortakliklar olmahdir. Ancak bunlar kesin hatlarla ortaya
ciktiktan sonradir ki tekil konularda ayrihiklar tekrar mimkuan
hale gelir.”

Artik Anna da ayagiyla tempo tutuyor. “Bu Aleviler yuzyl-
lardir varlar, degil mi?”

“Evet. Onlar kaybedenlerin, Islam dinyasindaki bayuk si-
yasi paylagimlardan eli bos ¢ikmis gogmen Turkmen agiretleri-
nin dini fikirlerini korudular. Kismen gogebe olarak yasiyor-
lardy, hatta gizlenerek, 6zellikle kirsal bolgelerde. Simdi Alevi-
likten, buyuk sehirlerde ve yurtdisinda yasgamaya imkan veren
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ve Islim dinyasinin baska bir kisminin, yani radikallesen Is-
lamcilarin meydan okumasiyla boy 6lgusebilecek bir inang ve
kader birligi olusmak durumunda. Bilmek istediginin hepsi bu
muydu”’ Anna kulaklarim kapatiyor. “Bu seferlik yeterli. Su
anda kaydetmekle mesgulum.”

“Blr deginme daha. Anadolu Alevilerinin varhklarim sur-
dﬁrmelerini bor¢lu olduklar: seylerin en 6nemlilerinden biri
edebiyatt1 ve hala da oyle. Turk dilinin ¢ok sey borglu oldugu
olahanﬁstﬁ sairleri oldugunu anlatmislardi bana.”

Burada oturan ya da saga sola gidip gelenlerin hepsi Alevi
degil ama buayuk kism oyle. Giydikleri agisindan Avusturyah-
lardan ayirt edilmeleri, gosterdikleri 6zen bir kenara birakilir-
sa, pek mumkin degil. Senligin keyfi yuzlerinden okunuyor.
Itinal giyinmisler, geng kadin ve erkeklerin giysileri daha mo-
daya uygun denebilir, neseli bir intiba uyandiryorlar, olayin
gerekhrdlgl gibi keyifleri yerinde. Birbirlerini selamlarken ya
da do tca konusurlarken ellerini digerinin kolunun uzerine
koyuypr ya da kollarim1 omzuna atiyorlar. Kadinlarin pek az1
bagortfisi takiyor, bunlar ihtimal ki misafir olarak davet edil-
mis Suhni arkadaslarin esleri.

Sahn?.ye simdi bir dede gikiyor, sokakta giyilebilecek bir ki-
yafet icersinde bir dini lider, kisa bir Tirkge konusma yapiyor.

“Aleviler cami ya da benzeri bir mabet kullanmazlar, sadece
bulusma\larml gerceklestirdikleri toplanti mekanlan vardir.”
Yusuf Aﬂna nin egitimini ciddiye ahiyor. “Alevilik her zaman
Anadolu'nun gizli kaltira olarak kabul edilmistir. Bir taraftan
Tuarkmen c.oban ve koylilerin hayatim ifade eder, diger taraf-
tan gizli ogretllerden tayin eder yonuanu. Daha dogrusu Oniki
Imam Siilerinin égretisinden, ama bu bile uzun zaman dini
sirlardan bitiydi. Ama sadece Sii degil, 1slam 6ncesi Samanist
mirasinin da_koruyuculari aym zamanda.” Yusuf kisa bir ara
veriyor.

“Simdi mesele yeni kitle hareketinde onderligin kimde ola-
caginda. Once milliyetgiler denediler Aleviligin kokenlerine
sahip ¢ikmayl. Ama bunun uzun vadede yurimesi mumkin
degildi ¢unku Alevilerin arasinda ¢ok fazla Kurt var. Diger ta-
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raftan Iranh Oniki Imam Siileri dogmatiklikleriyle o kadar te-
melden farkhlar ki beraber yurumeleri dusuniulemez bile. Ke-
malistler, Mustafa Kemal Ataturk’un izleyicileri ¢ok milliyetgi
duygular besliyorlar hem de Ataturk'un kendisi 1928'de diger
butin tarikatlarla beraber Haci Bektas Veli'ninkini de yasakla-
mustr. Dini bilimsellik olarak kabul eden modernist yorumu
kendi koylua geleneklerini seven siradan Aleviler pek takip et-
mek istemeyeceklerdir. Ve nihai olarak hala ahlak sorusu kah-
yor. Sik sik dile getirilen kurallar1 her ne kadar pek basitmis
gibi gelse de kulaga -Eline, diline, beline sahip ol!- aslinda o
derece karmagiktir onlarin geleneksel toresi.”

Anna duyduklarim Ayverdilerle irtibatlandirmaya ¢alisiyor
her seyini ortaya koyarak. Ama bunda pek basarili oldugu
soylenemez. Yusuf'un soyledikleri olduk¢a genel seyler, An-
na’min tecribeleri ise ¢cok somut.

“Kokten bir yeniden yapilanmanin yolunu, Islam dunyasi-
nin kalan kisminda da yaygin olan Seyyid inanc1 da uikiyor.
Seyyidler inanisa gére peygamberin torunu Huseyin'in soyun-
dan gelirler ve bir dede muhakkak seyyid olmak zorundadir.”

“Seni daha fazla dinlemeye devam edersem sonunda bildigi-
mi de unutacagim.” Anna daha sonra Yusuf’'un butin bu an-
lattiklarina tek tek geri donmek istiyor, ¢cunkua bir anda her
sey biraz birbirine karigmis durumda.

“Su an senin i¢inde oldugun durum bazi Alevilerin, yani as-
linda Alevi kokenli olduklarinin bilincine yeniden varanlarin
durumundan pek de farkh degil. Baski ve din ile gundelik ha-
yatin birbirinden ayrilmasi bir¢oklarinin koken bilinglerini za-
yiflatt. Fakat simdi, Alevilik Ortodoks Islama ve Asin Dincilik
diye adlandinlan olaya gercek anlamda ve Bati kokenli olma-
yan -ki bu son derecede 6nemli- bir alternatif sundugu igin
onu tekrar kesfediyorlar. Siinni kokenli aydinlar arasinda da
sempatizanlari var. Seksenli yillarda Turkiye’de buyik sehirler-
deki agir1 soldan bazi kisiler Alevilige olan inan¢larim agikladi-
lar. Doksanlarda ise Avrupa'daki radikal olmayan Kurtler ve
Turkler arasinda Alevilik gitgide daha fazla taraftar kazand.”

“Beni ikna ettin. Senin sahsinda firmanin elinin altinda ger-
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¢ek bir uzman var, hayaim.” Anna etkilendigini gosteriyor ve
Yusuf’a cebinde buldugu bir naneli sekeri veriyor.

“Sana bir sir daha vereyim mi?” Yusuf’un fitne facur sesi o
kadar kulagina yakin ki onu gidikhyor.

“Bu alemi benim kadar iyi taniyan, hele i¢inden tamiyan bas-
ka biri yoktur.”

PACIDIUSu disiinmek elinde olmadan irkilmesine neden
oluyor. Bu programin asil amaci ne? Haberalma servisleri igin
gelistirilmis iyi bir veri agindan bagka bir sey degil mi, yoksa
tf.hdit olusturan catigma olasiliklarin1 zamaninda teghis edip
karst onlemler alma konusunda gergekten faydah oluyor mu?
Ve Yusuf hangi tarafta? Ger¢i bunu bilseydi bile buyuk olasi-
likla taraflarin gercekte nerelerde birbirlerinden ayrildigin an-
layamayacakt.

“Hayranllglm sinir tanimiyor Yusuf. Uzgiinim, o son men-
tolli sekerdi.”

“Hala agzimda. Bekledigimin aksine tadi1 da o kadar kotu
degil.” Yusuf kanit olarak ucunda sekerin son pargasinin eridi-
gi dilini uzatiyor. “Sana son bir gizli nasihat, chéri, durumun
ciddiyetini bu aksamlik bir kenara birakip unutmadan evvel:
Yaninda oldugum muddet¢e benden birseyler 6grenmeye ca-
lis. Buniar ne zaman kullanabilecegini hi¢cbir zaman bilemez-
sin. Ustan ve hocan olarak degerimi bilsen iyi edersin. Dunya
bir degisim igersinde ve yine kimse bunu dikkate aliyormus
gibi gorunmiyor. Demek ki gozlerini ve kulaklarim agacaksin.
Ben bile sansuza dek yasamayacagim.”

“Ne den\lck oluyor bu: Ben de sonsuza kadar yasamayaca-
gm?”

“Eger gunin birinde birilerinin keyfini kagiracak bi¢imde
dikkat gekersem, hemen olabilir bu. Bir uzman olarak hepi-
nizden fazla risk alundayim ben.” Anna’ya déndigunde tekrar
kibirli bir sintma maskesi takmus, uzgun Groucho Marx sura-
tiyla bakiyor. “Yakin bir zamanda defterimin duarulecegine
inandigim filan yok, ama bilen, fakat bildigi yazunden okun-
mayan insanlar olmasi her zaman iyidir.”

“Eger bu bir iltifatsa” -Anna da sintmay1 deniyor ama pek
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becerebildigi soylenemez-, “o zaman senin de 6grenmen gere-
ken birgeyler oldugunu séylemek zorundayim, usta.”

Sahnenin 6n plaminda iki virtu6z saz sanatgisi, surekli devi-
nim halindeki izleyicileri o derecede etkiliyor ki kendilerinden
gecercesine alkighyorlar. Bu sirada dizeni saglamakla gorevli
geng delikanlilar, cocuklar1 zevkten bagnsarak kovalamaca oy-
nadiklan sahnenin 6nindeki bogluktan ¢ekip alyorlar, tath-
likla ve yorulmadan.

Alevilerin ¢ogu bu melodileri muhtemelen tamyorlar, ¢un-
ku hi¢ de dogru durust dinler gibi gérinmemelerine ragmen
ritme uygun kafalarim sallayip ayaklariyla tempo tutuyorlar.
Gurulta duzeyi toptan bakildiginda olduk¢a yuksek, ama hala
iyi ayarlanmams hoparlorler muzigi tepeden asirip, salonun
zeminindeki sohbet halisinin uzerinde, bir ses kubbesi gibi
havada asili birakiyorlar.

Muzisyenler istiflerini bozmadan ¢almaya devam ederlerken
birisi sahneye ¢ikip iglerinden birinin kulagina birseyler fisil-
diyor, sonra da sahnede kaliyor. Muzisyenler yavas yavas bir
bitis bolumune gegiyorlar, sonra kalkarak cosku 1sliklariyla
suslenmis alkiglar1 mimiksiz yazlerle kabul ediyorlar. Ama bu-
tun ategleyici tezahurata ragmen hizla sahneyi bosaltiyorlar.
Bu sirada adam bogazini temizlercesine sesler ¢ikararak mik-
rofonlar bir bir kontrol ediyor, ta ki arka plandaki teknisyen
tarafindan yénlendirilerek dogru olani, yani konusmac igin
olani, bulana dek.

Butun bunlar olup biterken bakiglar konusmacidan giris ka-
pisina gidip tekrar konusmaciya dénuyor. Gergekten de butin
bakislar bu ¢izgide toplandiginda, garulta sanki gizli bir isaret
verilmisgesine azaliyor. Anna'yla Yusuf birbirlerine mimikler
yaparak goz kirparlarken bir grup giris kapisindan sahneye
dogru harekete geciyor. Bu grubun tam ortasinda, ne kadar
onemli olduklarini etrafina bakislariyla vurgulayan birkag
adam ve duzenden sorumlu ekibin elemanlan tarafindan cev-
rilmis bir sekilde Haugsdorff'u géren Anna gézlerine inan-
makta zorlamyor. Haugsdorff, kendisini olasi birtakim tehlike-
lere kars1 korumasi amaglanan bir sira el hareketi ve jestle,
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konugmacinin elinde ona dogru uzatug! mikrofonla bekledigi
sahneye dogru yonlendiriliyor.

Tam Haugsdorfl uzanp almak istediginde mikrofonu ko-
nusmaci agzina gotarap Turkge, herhalde “Bay Ministerialrat”
[Bakanlik Mustesar1] Haugsdorff'u takdimle ilgili olmasi gere-
ken bir iki cimle soyliyor ve salonda bulunanlar: ona hosgel-
dinliz demeye davet ediyor, kogeli hareketlerle. Munferit alkis-
lar duyuluyor, énce biraz miitereddit, anlagilan ilk anda her-
kesiolan bitenin farkinda degil. Ama sonra, konugsmac: agik
acik| ve yiksek sesle sahnedekinin kim oldugunu, yani “I¢isle-
ri Bakanhgr’'ndan Bay Ministerialrat Haugsdorff’u” tekrar
anons ettiginde duyulur bir alkis kopuyor. Alkiglar bakanin
kendisi gelmis olsaydi muhakkak ikiye ya da uge katlanirdi.

Anna ve Yusuf otomatik olarak saklanmaya ¢alistilar, kol-
tuklanindaki géruntilerini ufaltp sanki Haugsdorff'la aralarin-
daki mesafeyi buyutmek istermisgesine mumkin oldugunca
geriye yaslandilar. Ashnda zaten Haugsdorff’'un taniyamayaca-
g1 kadar uzak oturuyorlar sahneden.

“Is1k,} diyor kendini daha ¢abuk toparlayan Yusuf, “oylesine
gozunu ahyor ki, bizi bir kenara birak hi¢bir sey géremiyor.”

Haugsdorff da mikrofonu eline almadan 6nce birkag defa
genzini temizliyor. Konusmasina “Sevgili Alevi Vatandaglar” di-
yerek baslamadan evvel orada bulunan bazi zevati ismen se-
lamhyor. “Bildiginiz gibi Sayin Bakan sizlere sahsen saygilanm
sunmak isfi_yordu, ama simdi size neden benimle yetinmek zo-
runda oldugunuzu anlattigimda anlayis gostereceginizden emi-
nim. Yalnizca bir saat 6nce sayin bakan bombal bir saldiridan
kil payr kurtulmustur. Buraya, size gelmek igin yola koyulmus
bulunuyordu, yani soféru, binip buraya gelecegi makam araba-
sinin kapisim kendisine agtiginda patlayici infilak etti. Tanrr'ya
sukur can kaybi yok. Sofér bu talihsiz olay: bir anlamda sansh
atlatti, gergi gogus bolgesinde ve ellerindeki yaralanmalar ne-
deniyle hastaneye kaldirildi ama hayati tehlike bulunmuyor.
Sayin Bakanin boyle bir soktan sonra biraz dinlenmeye ihtiyaci
olmasim muhakkak ki anlayisla karsilarsimz.”

Insanlar ancak gimdi anlar gibi gérunuayorlar olan biteni ve
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bir anda saskinlik ve inanmak istememe nidilarindan bin sesli
bir koro sahneye dogru yukseliyor. Soylenenlerin hepsi bir se-
kilde Tanrr'yla alakah ve Haugsdorff'un bir siire ara vermesine
neden oluyor, ta ki tekrar mikrofona iyice yanasip devam ede-
ne dek: “Bu nedenle bana, sizlere senliginizin basarili ge¢cmesi
i¢in en icten dileklerini onun adina iletme gorevini verdi.”

Muazzam bir alkis. Haugsdorff'un yuzii solgun ve hala biraz
sinirli goranayor, buna ragmen elinde bir metin olmadan yap-
tig1 konusmasina devam ediyor. Buyik ihtimalle ana hatlarim
belirleyecek zaman bile olmamis. Haugsdorff su anda suikas-
tin gerisinde yatan nedenlerle ilgili bir bilgi olmadigini, ama
ozel polis birimlerinin her isaret ve izi konunun gerektirdigi
titizlikle incelediklerini anlatiyor. $imdi yapilmasi gereken te-
rorizmin her sekline oldugu gibi bu sekline de kargi, eldeki
butin olanaklarla mucadele etmekmis. Insanlarin -bunu séy-
lerken orada bulunan Alevi dostlar1 da kastediyormus- enteg-
rasyon konusunda simdiye kadar gerceklestirilmis isleri asin
ugtaki birkag kisinin mahvetmesine izin vermeye haklar yok-
mus. Haugsdorff sonunda “biz, yani bu tlkenin vatandaslar
ve ilerde vatandasi olmak isteyenler, bu vahsi sagmaliklan ka-
bullenemeyiz, bunu soylerken burada kendileri ve ¢ocuklan
i¢in bir vatan bulmus olan butun gé¢menlerin ortak ¢abalari-
na da guveniyorum. Gelin bu ¢ilginhiga kars: beraber savasa-
lim, ki zahmetlerimizin meyvelerini beraberce toplayabilelim”
diyerek konusmasin bitiriyor. Egilerek selamliyor, tekrar sen-
lige basan1 dileklerini sunuyor ve oradakilerin gelecek secim-
lerde, eger bu ulkede kimin entegrasyon i¢in ¢aligip kimin ¢a-
hismadigim dikkatlice dusuntirlerse, genel baris ortaminin te-
sisine buyuk bir katk: yapabileceklerini bildiklerinden emin
oldugunu ekliyor. Ve yaylanan adimlarla ve geldigindekinden
daha renkli bir suratla terk ediyor sahneyi.

“Daha salakga bir sey olamazdi, kastettigim su bomba.” An-
na'yla beraber, salondan ve ortamdan ¢ikip gitme hususunda
epey acelesi oldugu agik¢a géorulen Haugsdorff’un arkasindan
bakarlarken Yusuf yine mendilini ariyor.

Haugsdorff’'un sahneden ¢ekilmesi sirasindaki birkag dakika-
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y1 neredeyse fel¢ olmus gibi gecirdikten sonra insanlarin hepsi
hemen birbirleriyle konusmaya baghyorlar. Aym yogunlukla
kaygi okunuyor simdi suratlardan. Ne Yusuf ne Anna Turkge
biliyor, buna ragmen tzerinde uzun uzadiya fikir beyan ettikle-
ri konunun ne oldugu epeyce acik gibi gorunuyor: Bakana ya-
pilan saldinnin gercekten onlarla ya da bakanin katilmak iste-
digi bugunku toplantilariyla bir ilgisi olup olmadig1 ve eger ce-
vap evetse bundan ne gibi sonuglar ¢ikartmak gerektigi.

Biraz evvelki dede tekrar sahneye ¢ikip, kulaga oldukg¢a cid-
di gelen birtakim sézler sdylilyor. Oyle gérinuayor ki kendile-
rini higbir seyin yildirmasina izin vermeyecekleri anlamina ge-
len seyler bunlar. Birden, bu baglamda kullanilmasi1 Anna’yr
gialdaren Ingilizce bir s6z dokulayor agzindan: “The show
must go on.” [Gosteri devam etmeli.] Bayik ihtimalle aym an-
lama gelen birseyleri Tirkge de soyluyor, ¢inkua birkag kisi al-
kighyor ve salonu terk etmek wzere ayaklanmis olan bagkalar
tekrar yerlerine oturuyorlar. Hatta ¢oktan ¢ikisa dogru hare-
ketlenmis olanlarin bir kismm da durup dinliyor, bir zaman du-
sundukten sonra yerlerine donmeye hazirlamyorlar. Hele de-
denin yerini organizasyondan bir sunucu alip art arda bagira-
rak topluluga bir ismi anons edince.

Alkisa baslamyor, gitgide daha kuvvetli, bomba gibi seylerin
varhg tekrar unutulmus gibi géraniyor, ¢anka bahis konusu
olan Turkiye’den 6zel olarak getirtilmis meshur sarkici. Sarki-
c1 sonunda yavas hareketlerle ve ellerini selamlamak i¢in ha-
vaya kaldirarak sahneye geldiginde 6yle bir cosku dalgasina
carpiyor ki, siddetli alevler figkirtan sempatiyi sahneye ¢ikisi-
nin katapultu yapmaktan bagka bir secenek kalmiyor ona. Ol-
dukga solgun gorinen sarkiciya biri bir saz uzatiyor ve elektro
gitarlanyla iki muzisyen arkasinda yerlerini ahyorlar.

Aletlerini kisa bir sure akort ettikten sonra, yuksek sesle ve
olaganistu ritmik ¢almaya bashyorlar, bir iki mezar sonunda
sarkic1 da en yiksek ses duzeyine ulasiyor. Sarkimin her bola-
munu 1shklar ve seving nidalan takip ediyor. Ve Haugsdorff
sahneye ¢ikmadan evvel her ihtimale kars1 toparlanmis olan
¢ocuklar hemen sahnenin 6ntundeki bos alanda toplamip kas
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goz oynatarak ve kalgalarim1 muzigin ritmine uygun olarak
sallayarak marifetlerini gosteriyorlar.

Her ne kadar muziginin tereddite yer birakmayan Dogulu
bir tinis olsa da sarkici bir gelenekgi degil. Anna'ya daha ¢ok
bir sarkici-ozam hatirlatiyor, tek fark Turkge soylemesi. Eger
hoparlérlerin kulaklar1 tirmalamasi bir kenara birakilirsa sesi
kulaga hos geliyor. Orada bulunanlarin bir¢ogu sarkilarinin
sozlerini biliyor ve onunla beraber misra misra séyluyorlar.
Butin kaygilar kulagi oksayan bu melodilerle yok oluyor gibi
gorunuyor. Insanlar cogkulu bir sekilde bu melodilere veriyor-
lar kendilerini. Melodiler, Alevi sarkilar1 olmasalar dahi, dini
politikaya, politikay1 da bombaya donustiren gerici agin ugla-
rin ve fanatiklerin kuru guraltisine pabug birakmak isteme-
yen ¢agdas bir cemiyetin birlik hissini kuvvetlendiriyorlar.

Bu insanlar bir senligi butin kamuoyunun gézleri 6ninde,
onlarla beraber olmak isteyen herkese agik olarak kutlamak
icin buraya gelmisler. Bu sekilde aym zamanda ciddiye alin-
mas! gereken bir gruplasma olduklarim da ispat ediyorlar, ba-
ris¢1 fakat hicbir sey ve hicbir kimsenin yildiramayacag bir
gruplasma. En azindan Anna salona hakim olan havay: boyle
algihyor.

“Ne dugunuayorsun, kim yapmis olabilir?” diye soruyor, el-
lerinin arasinda tuttugu kafasiyla, alisilmis dugtinen adam po-
zunda yaninda oturan Yusulf'a.

“Higbir fikrim yok. lsin kokusunu alabilmem i¢in daha ya-
kinda olmam gerekirdi.” Uzun uzadiya kulaginin arkasim ka-
styor. “Bombalama baski altinda tutulan halklar ve radikal ide-
ologlar igin bir tur yarisma sporu haline geldigi i¢in bir dizi
grup bu isi yapmus olabilir. Eger s6z konusu olan sahsen ba-
kansa daha da fazla. Eger hedeflenen sadece Alevilerse say1 bi-
raz ufalir. Ama bundan dahi emin degilim. Diger taraftan ba-
karsan zamanlama ve bakanin tam o sirada yapmay1 planladig:
birtakim seyleri acik agik gosteriyor.”

“Bir kelimeyle soylemek gerekirse sen de biz buradakilerden
fazla bir sey bilmiyorsun.” Anna etraflarinda oturan herkesi
bu “biz”e comertce dahil ediyor.
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“Her halu karda itiraz edecegim gey...” Yusuf'un sesi nere-
deys’e sinirli gibi. Ama tam Anna neye itiraz ettigini sormaya
niyetlendiginde, hemen onlann koltuklarinin altinda bir patla-
ma sesi duyuluyor. Kisa ve kuvvetli bir patlama sesi, pesinden
bir infilak olmayan ama kulaga sanki 6yleymis gibi gelen. Et-
rafta oturanlarin bir kisminin kulak kesilmesine yetiyor bu.
Diger bazilar1 havaya sigrayip birseyler baginyorlar. O anda

“Haydi gel!” Yusuf Anna’y1 kolundan gekerek kaldiryor.
Sanslarina sira baginda oturuyorlar ve hemen harekete gegebi-
liyorlar. Ne kadar hizh reaksiyon gosterebildigini bilse de, Yu-
suf’'un dar tribin merdiveninden inerken kendisini pesi sira
cekisindeki hiz1 hayatta ondan beklemezdi. Fakat etraflarinda-
ki her sey hareket halinde. Asagiya ulastiktan sonra tribun bo-
yunca kosarlarken, Anna dizenden sorumlu ekipten birinin
kuguk bir erkek ¢ocugunu kulagindan tutarak kendine gekti-
gini goz ucuyla gorebiliyor. Adam bu sirada ¢ocugun elinden
bir sey almaya ¢ahsiyor ve bagira ¢cagira payhyor onu. Guaven-
lik ekibinden bagka adamlar da harekete ge¢mis toplulugu ya-
tistirmaya ¢aligiyorlar ama bunun igin artik ¢ok ge¢. I¢lerin-
den biri her ne pahasina olursa olsun ters yonde harekete geg-
mis kalabalig1 yararak sahneye ulagmaya ¢abaliyor, ama bosu-
na. Bu arada ayaga kalkan insanlarin sayis: gitgide artiyor. Ne
oldugunu bilmek istiyorlar ve bir cevap bulamayinca onlar da
tribanleri terk ediyorlar.

Hatta sarkic1 ve saz arkadaslar1 da yolunda gitmeyen birsey-
ler oldugunu hissediyorlar ve hala ¢almaya ve soylemeye de-
vam etseler de bakislar gittikge artan bir siklikla, insan kalaba-
higindan neredeyse gorilemez hale gelmis ¢ikis kapisina yone-
liyor. Birisi arkadan sahneye ziplayip siddetli el kol hareketleri
yaparak muzisyenlere birseyler anlatiyor. Onlan sakinlestirme-
ye cahstigy acikca belli. Ama bunu yaparken kollarim o kadar
fazla hareket ettiriyor ki insanlarin bir kism asil simdi tehlike
sezip digerlerinin arkasindan kogmak i¢in acele ediyorlar.

Anna kendisini aniden izdihamin tam ortasinda buluyor, iti-
lip kakildigim hissediyor. Sarkic hala sinirlerine hakim olma-
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ya ve dayanmaya ¢alissa bile o da kagmak uzere gibi gérunu-
yor. Insanlarin bayik kism bir tur igguduye itaat ediyorlar ve
bu i¢gudinin soyledigi tek sey: “disan!”

Yusuf da yok ortada, artan kalabalikta kaybolmus gibi goru-
nuayor. Artik hi¢ kimse istedigi gibi degil, yapabildigi gibi hare-
ket ediyor ve Anna ¢ikisa dogru itiliyor. Her ne kadar salonun
bayuk kapisinda sikisma tehlikesi belirmis olsa da, sakin pa-
nik yapma diyor kendi kendine. Hoparlérlerden yapilan
anonslar birbirine karisiyor. Bir kelime bile anlamiyor, ne Al-
manca ve tabii ki ne de Turkge. Camleler, kulak yollarim tika-
yarak her tarla bilgiden yoksun birakan, vizildayan akustik
topaklar halini ahyorlar.

Birisi yandan kaburgalarina bastiriyor, ama o anda giris ho-
lune ge¢mis bile. Burada hoparlorsuz bir bagns ¢agns var. Ka-
labahigin baskisiyla vestiyer bankolarindaki CD ve brosirler
supuarulap yerlere dokulmus, arkadan bastiranlarin ayaklar-
nin altinda sekilleri bozuluyor. Kadinlarin qighklari, erkekle-
rin kufurleri duyuluyor. Cocuklar eller ustiunde yukarilarda
tutuluyor ya da babalarinin omuzlarinda oturuyorlar.

Anna sik ve siddetli nefes aldigim fark ediyor, henuz gighk
atmasa da bunun esiginde. Gergeklik bu iste, diye dusunuyor.
Gergekligin inandiric1 kudreti. Omuzlarinin uzerinde gocuk
olan biri yamindan ge¢meye ¢alisirken onu sikigtiriyor. Bagiran
cocugun bacaklar ona garpiyor, ama higbir sey yaramuayor ar-
tik. Korkutulmug bedenler arasinda sikismig nefes almaya sa-
vasirken digerleri gibi debelenmenin karsi1 durulamaz durtasu
aniden onu pengesine aliyor. Neden onun hayat1 digerlerinin-
kinden daha az kiymetli olsun ki?

Ama daha ellerini kaldiramadan kafasina yildizlardan baska
hi¢bir sey gorememesine neden olan bir darbe aliyor. Vucut-
lardan olugmus bu yumagin i¢inde dusmek mumkiin degil.
Tekrar kendine geldiginde ilk dustncesi, biling kisa bir sire
icin tabanlan yaglasa bile gercekligin kimsenin kagip kurtul-
masina izin vermedigi. Beden 6lumle tehdit eden bu gergek-
likle kars1 karsiya kaliyor, korkunun cellada g¢irakhik yaptig
santajc1 bir gergeklikle.
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Ve daha sonra kendi kendine, eger Hikmet de yaninda sikis-
mus bir sekilde duruyor olsaydi ne hissederdim diye soruyor.
Acaba onun vicudunu da hasim olarak m algilardi yoksa sa-
dece yakininda oldugu gercegi bile onu her tarla korkusun-
dan kurtanr miydi? Bunu bilmiyor. Zaten boyle bir sorunun
cevabi olabilir mi?

Sonra bir anda bir adim ilerlenebiliyor ve sonrasinda bir
adim daha. Birinin akh cam kapilan agacak kadar basinday-
mug. Serin hava, Anna’min digaridaki musfik karanhga kapag
atiginda kurtulacagini anlamasim saglayan ilk sey.

Vicutlar yavas yavas birbirlerinden aynhyorlar, hava tekrar
ortaya ¢ikan bosluklar1 dolduruyor. Bagns ¢agnis yerini inilti-
lere birakiyor, kulfurler Tanr'ya yakarmalara, korkunun cildi
yumusatti1 ter dahi kurumaya baghyor.

Anna’nin dizleri hala hantal, sanki eklem baglar1 gevsemis-
ler ve normal bir yurayus imkam saglayamyorlar gibi. Biraz-
dan, icine menekse ekilmis beton cicekliklerden birinin tsta-
ne de olsa bir yerlere oturmak zorunda kalacag: kesin. Sersem
sepelek ciceklige dogru ilerliyor, hala dolu etrafi ama artik
kendisini bir cendereye girmis gibi hissetmiyor. Bitap ayaklari-
nin altinda ¢imeni hissediyor ve son kuvvetiyle geriye donu-
yor. Gunduz gibi aydinlatilmig Kurhalle’den insanlar biraz
azalmakla beraber hala fiskinrcasina digsan akiyorlar. Girisin
yaninda yerde yatan insanlar var, onlara yardimci olanlar uzer-
lerine egilmisler, kafalarim tutuyorlar ya da dikkatlice yana ce-
viriyorlar onlar: ve uzaktan bir ambulansin sireni duyuluyor.

Alun ¢amlar ¢igek agmis diye dusuniyor Anna ve sallanma-
ya baghyor. Tekrar kugatilma korkusuyla binadan mimkun ol-
dugunca fazla uzaklagmak istiyor, ama dizleri nihai olarak iflas
ediyor.

Birisi arkasindan yanagarak usulcacik kollarinin altindan tu-
tuyor. Yusuf olmali bu, o anda kendini tamuyle birakiyor.
Kendisini bir golge oyunu figari gibi onun kollarina asih his-
sediyor, yaslanmak diginda bir sey yapmaktan aciz ama bir an-
da oyle bir rahathk, oylesine zaptolunmaz bir bedensel mutlu-
luk hissediyor ki iginde, kavrayamiyor dahi bunu. Sanki, onu
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tutan bu diger vicuttan kendisininkine, i¢ine tamamyla dol-
duracak, hatta zaptedecek bir sey akiyormus gibi. Batun bede-
ni kaynamaya bashyor, eger bu kollar onu tutuyor olmasa
coktan ¢imende yatiyor ya da u¢gmus gitmis olacakti. Viicudu-
nu hi¢ boyle kayitsiz sartsiz kendine ait hissetmemisti - kendi-
sinin bu vicut oldugunu ve kendi kendisini ona ait bu vicut-
ta duyumsayabilecegini.

O anda aglamasim tutamiyor ve kulagindaki simdiye kadar
kendisini sadece bir tar vizildamayla duyuran ses, fisildiyor:
“Agla aglayabildigin kadar. Aglamayan hicbir sey gormez.”

Aglamak iyi geliyor, mutemadiyen iyi geliyor. Ama bu ger-
cekten Yusuf mu?

Bir fotografcinin flagi gozanu ahyor. Bir tir dinyevi firtina
kopuyor; atlatilmis korku olabildigince ayrintih bir sekilde
kaydedilmeli. X

Anna gozlerini ovusturuyor. Arkasindaki vicut bir palto gi-
bi. Henuz tereddit igersinde. Aslinda higbir yuz gormek iste-
miyor. Istedigi, sadece bir zaman i¢in boyle yaslanarak kalmak
ve gozyaslarimn akigi kendiliginden kesilinceye dek beklemek.

Vizildama tekrar basladi. Anna yavasca arkasina donuyor ve
boylece o kollarin arasindan da ¢ikiyor. Bu hareket aym za-
manda icini arpertiyor. Goz kapaklarim hala neredeyse kapal
tutuyor. Ses ise “Tanri’'min bir kadindaki sureti en kusursuz
olamdir” diyor.

Bu Abdal degil mi?

Kap: ¢aldiginda Anna hila kimonosuyla. Bonny'nin bir hedi-
yesi, ¢ sene onceki Noel'den. Cin isi ham ipekten, dogal ren-
ginde, sirtina sans ve uzun yasamin isaretleri islenmis, isleme-
nin rengi siyah. O zamanlar yeni agilmis olan Dogu Asya
Evi'nden ucuza dusiarialmais.

Olu taklidi yap, birak bitinceye kadar calsin. Evde kimse
yok ya da herkes 6ldu. Ama zil tekrar ¢alyor. Biraz evvel su-
tan kalamim verdigi kedi daha ilk ¢alimginda kagti. Balkondan
pervaza sigrayarak bir sonraki agik pencereye. Anna ya bir se-
ferinde duserse diye bunu yaparken hi¢ ona bakmak istemi-
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yor. Kapiy1 ¢alanin Haugsdorff oldugunu biliyor. Telefon ¢aldi-
ginda agmamisti, mutlaka Haugsdorff’dur. Guniin boyle basla-
masli sart miydi...

Kapiya giderken aynaya kendisini onaylayan bir bakig ati-
yor. Onu deviren vurus uzaktan bile gérilebilen mor-siyah izi-
ni birakmus.

Haugsdorff kapiya yuklenmeye baglamis olmal, ¢unku ka-
piy! agtiginda burun buruna geliyorlar. Elinde bir gazete tutu-
yor. “Bu sen misin?” Daha ona dogru durist bakmadi bile, sa-
dece gazetedeki resme bakiyor. Anna gazeteyi onun elinden
ahyor. Simdiden sismis goziyle flas 151g1yla parlayan yuzu ve
arkasinda bir adamin, kime ait oldugunu sadece kendisinin
bildigi, tamnmas1 mimkun olmayan kafas1. Goguslerinin uze-
rinde bir kol, kal¢asinin etrafinda bir digeri.

“Olabilir.” Anna masaya donuyor. “Cay ister misin? Kahval-
tidan biraz evvel kalktim.”

Haugsdorff ancak simdi fark eder gibi goranuyor morarmis
gozinu ve sol sakaginin uzerindeki izi. Yazunu iki elinin ara-
sina alip pencerenin yaninda 1513a dogru ¢eviriyor. “Tannm,
bu halin ne? Canin yamyor mu?”

Anna kafasim salliyor, sonra kendisini kurtarip ikinci bir
fincan aliyor ve Haugsdorff istedigini soylememis olmasina
ragmen cay koyuyor.

“Sana anlatmistim da bunun sana goére bir sey olmadigin.”

“Hakikaten yapmis miydin bunu?” Anna bir yere otururken
Haugsdorff fincam ayakta igip bitiriyor.

“Bana inanacagini dusuinmustam. Basina ¢ok daha beteri
gelebilirdi.”

“ICISLER] BAKANI'NA SALDIRI - Simdi sira kimde?” man-
setinin altinda iki satun uzerine daha kuguk puntolarla atilan
bashk, “CATAPATLAR KURHALLE'DE PANIK YARATTI”.

“Boylece seni hi¢ olmazsa bir kere konusma yaparken dinle-
mis oldum.” Anna’min gilimsemesi biraz egreti duruyor ha-
sarh suratinda.

Haugsdorff sipheyle bakiyor ona. “Sanki hi¢ bununla ilgi-
lendin mi?”
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“Dunki konusmam kagirmay: hig istemezdim.” Anna ter-
liklerini 6nce ¢ikarip sonra tekrar giyiyor.

“Sen benimle dalga ge¢. Birak bunu da anlat bakalim nasil
oldu.” Haugsdorff morlugunu detayh sekilde inceliyor.

Anna kendisini bir bi¢imde rahatlamis hissediyor. Bu pazar
gizel olmasi bile gerekmiyor. Yemege ¢ikmak da herhalde
mumkun degil bu yuzle, 6zellikle Haugsdorff'un esliginde.
Onu bundan sorumlu addedecek tek bir garsonun bakislar bi-
le Haugsdorff'un butun istahim kaginrdi. Ve personelin fisil-
dagmalarn -“Sayin mustegar bey kiz arkadaginin gézuna mo-
rartmig”- onu o kadar mahcup ederdi ki birbirleriyle iki keli-
me sohbet dahi edemezlerdi. Bunun dustncesi bile Anna’yr
galamsetiyor. Demek ki bol yildizlar, ah¢1 sapkalan kepgeler
yok bugiin.

Ama son gunlerde sik sik oldugu gibi bunda da yamlmis
Anna. “Haydi, giyin. Annene yemege davetliyiz.”

“Dogru duymadim herhalde.” Anna gafil avlanmis hissedi-
yor kendisini, Haugsdor{f da sonunda onun ihtiyat1 elden bi-
rakmasim saglamis olmanin getirdigi zaferin tadim gikanyor.

“Oskar arayip senin hangi delikte oldugunu bilip bilmedigi-
mi sordu. Annen sana bir tarla ulasamadig icin kayg) duyu-
yormus. Kald1 ki sana bu gunkii yemegi hafta ortasinda bildir-
mismis. Ve eger daha bagka bir program yapmamissam davet
gegerliligini koruyormus.”

“Eh, daha iyi bir planin var m1?”

“Hayir yok. Senin de yok. Yarn saat icersinde orada bekle-
niyoruz. Haydi, hazirlan.”

Anna su an en ¢ok dun aksamki ¢ocuk gibi debelenip etrali-
m tekmelemeyi isterdi. Cighklar atarak debelenen ve bir an
sanki onun hayatina kars1 kendisininki s6z konusuymuscasi-
na nefret etmis oldugu o u¢ yaslarindaki ¢ocugu bu kadar agik
olarak gozlerinin 6ninde canlandirabiliyor olmasi tuhaf.

“Bir, henuiz biraz evvel kahvalti ettim, ikincisi bagim agri-
yor.” Dikkatlice sakagindaki izi yokluyor eliyle.

“Basin m1 agriyor? O zaman seni hemen doktora gétireyim.
Beyin sarsintis1 gegiriyor olabilirsin.”
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Anna kafasim salliyor. “Her sey kontrol altinda.”

“Boyle bir sey nasil olabildi?” Haugsdorff*un sesinde alttan
alta garip birseyler seziliyor.

Anna parmagiyla gazetenin mangetini gosteriyor. “Tam orta-
sindaydim. Insanlarin panige kapildiklarinda ne yapacaklan
belli olmuyor.” '

“Kendini disuncesiz bir sekilde tehlikeye attin. Keske sozu-
mi dinleseydin.”

“Bunu 6nceden gormek mumkiin degildi. Kimse bunun ola-
cagin 6nceden tahmin edemezdi, aym senin bakaminin bom-
basi gibi. Ustelik hesapta ginde yirmi dort saat korunan ma-
kam arabasinda.” Anna saldinyla ilgili bilgilere soyle bir goz
gezdirmisti.

“Iste tam da burada problem. Yirmi dort saat korunmuyor-
du.” Olayin Haugsdorff'un i¢ini kemirdigi gorulayor. “Otoma-
tik yitkama ve garaja park. Zincirin hemen dikkati geken iki
zaylf halkasi. Ve muhakkak hi¢ kimsenin dusunmedigi daha
baskalar1 da vardir.”

Bir seyi daha 6grenmek istiyor Haugsdorff: “Kollarim bura-
da senin etrafina dolayanin kim oldugunu biliyor olabilir mi-
sin tesadufen?”

“Hayir, efendim!” Bu cevabi Anna uzun zamandir dusunu-
yordu. “lkinci kere kendimi kaybetmek tuzereyken birisi beni
tuttu. Yardimsever bir yabanci. Herhalde onu tekrar gorsem
tanmiyamazdim.”

“Ya yalan soylayorsan?” Haugsdorff gazeteyi tekrar eline ahyor.

“Nigin yalan soyleyeyim ki?”

Resim sadece Anna'min suratim agiga ¢ikartiyor. Arkasinda-
ki yuz agitk ve koyu renkli lekelerin hercimercinde dagihiyor.
Acikea gorulebilen sadece eller.

“Bana sanki bu yuzagu 6nceden de sik¢a gormugsiam gibi ge-
liyor. Sadece kimde oldugunu bir turla hatirlayamiyorum.”

Anna yuzige hi¢ dikkat etmemigti. Simdi o da fark ediyor.
Ayirt edilebildigi kadariyla orgula gibi géruniyor. Hafizasinda
bir yuzik yok. Zaten ne var ki hafizasinda? O anda aklina bir
sey geliyor.
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“Yusuf'un béyle bir yazagu var. Buna dostluk yazagu diyor-
lar. Oralmus gibi goranecek sekilde i¢ ige gegirilmesi gereken
bircok parcadan olusuyor. Oyle takihyor.”

“Yusuf mu bu adam?” Haugsdorff resme bakarken gézlerini
kisiyor.

“O olsayd1 sana soylerdim. Ama Yusuf degildi. Yusuf'u goz-
den kaybetmistim. Ancak bir sire sonra, bir ambulansin ya-
ninda gorebildim onu. Koluyla ilgili bir problemi vardi. Onu
rontgenini cekmek igin getirmiglerdi.”

“Yani Yusuf'la beraber gittin oraya.”

“Biz aym projede ¢ahisiyoruz, unuttuysan hatirlatayim. On-
dan birseyler 6grenebiliyorum.”

“Bu da dersin bir pargast miydi1?” Haugsdorff gozunu isaret
ediyor.

“Sanssizhik! Herkesin basina gelebilir. Biraz daha gay ister
misin?”

Haugsdorff fincanin1 ona dogru uzatiyor. Anna ¢ay koyduk-
tan sonra volkmenini onun 6nune birakiyor. “Belki haberleri
dinlemek istersin. Ben bu arada astamu degistirecegim.”

Gergekten de Abdal'dl. Bu defa Anna onu kucaklayip tekrar
aglamaya bashyor. Abdal saglarim oksuyor, vizlayarak sanki
onu ayakta pispislarmis gibi saga sola sallamiyor. Anna’nin
icinde yeniden bir ferahlik hissi olusuyor, bu defa butun vicu-
dunu kaplayip ona hayat veren bir koparme halinde.

“Guzel Anna,” diyor Abdal, Anna kendisini tekrar onun
yardimi olmaksizin ayakta duracak kadar kuvvetli hissetti-
ginde.

Peki ya Yusuf? Yusuf nerelerde olabilir? Anna Abdal 6nun-
de hila gruplar halinde insanlarin durdugu binaya dogru ¢eki-
yor pesi sira. Ama kalabahigin bayuk kismi ortadan kaybol-
mus. Neredeyse vazgecmek uzereyken buluyor Yusuf'u. Biraz
ac1 icersinde olsa da yine sintiyor. Eli sanki onun degilmis gi-
bi. Tam bu sirada bir ambulansa binmek azere. “Seni yarin te-
lefonla ararim. Bu arada baska seyler de olmadan eve gitmeye
bak. Oyle gunler vardir ki, yataktan hi¢ ¢itkmamak evladir.”
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Sonrasinda kapinin iki kanadi arkasindan kapamyor. Doktor
ve surici 6ne biniyorlar.

Anna, Abdal'in kolunu hala sanki havaya karisip yok olabile-
ceginden korkuyormus gibi tutuyor. “Siz de iceride miydiniz?”

Abdal hafifge dilini sapirdatip kafasim kaldiriyor. “Hayr,
burada disarida olmak daha ¢ok hosuma gidiyor.” Gergekten
de yumusacik bir gece, bu sene ilk kez.

“Metin iceride.” Anna senligin anlasilan devam ettigini an-
cak simdi fark ediyor. Muzigi duyabiliyor ve yar yariya bos
fuayede guvenlik elemanlarimin bir asag: bir yukarn gidip gel-
melerini gorebiliyor. Anlasildig1 kadariyla sadece ¢ocuklara
daha fazla dikkat gosteriliyor simdi o kadar. Yusuf ve onun ha-
ricinde de yaralananlar olduysa bile ya evlerine gitmigler ya da
ambulanslar onlar hastaneye goturmus.

Gergekten higbir seyin onlan yildirmasina izin vermek iste-
miyorlar, ne birtakim fanatiklerin ne de tesaduflerin.

Anna’nin el ¢antasi kz'mslkhkta kaybolmus. Pek fazla bir sey
yoktu i¢inde, biraz para, tarak, ruj, bir kimlik ve anahtarlar.
Fakat tekrar iceri girmeye cesaret edemiyor. Bu aksam degil.
Zorunlu durumlar igin bir anahtar da kapicida var, en azindan
evine girebilir. Yarin sabah Kurhalle’nin mudurlagune telefon
edip ¢antasinin bulunup bulunmadigim sorabilir.

“Beni eve gotarur musiniz?” Abdal onu hemen kap1 agzin-
dan cekerek yurumeye koyuluyor, sonra onunla beraber sehir
merkezine dogru giden daha genis sokaga sapiyor. Abdal'in
eve gotirmekten anladig eve yurumek. Anna’ya fevkalade
uyuyor bu. Simdi herhangi bir seye binmeyi zaten beceremez-
di, ne bir arabaya ne de tramvaya. Hala etrafinda ¢ok hava ve
genis mekana ihtiyaci var.

Simdi aralarinda biraz mesafe var, ama parmaklan hala birbiri-
ne kenetlenmis durumda. Bog kaldinmlarda yuramek ve simdi-
den taze yapraklarin kokusunu tagiyan havayi igine ¢ekmek hos.

“Siz Abdal'simz degil mi?” Abdal icinde aydan birseyler ba-
rindiran yazuni Anna’ya dogru geviriyor.

“Tekrar tekrar,” bu sirada kafasim hafifce salliyor, “tekrar
tekrar Abdal olabilirim.”
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Anna Abdal’, varoldugu ve onun i¢in de tekrar tekrar varo-
lur gorundugu igin kucaklamak isterdi. Abdal'in elini sikip ba-
kiglarim sokagin derinliklerine gomuyor.

Susarak yaklasiyorlar sehir merkezine, sadece ayaklar rit-
mik bir garalta ¢ikanyor asfaltta. Anna’nin muntazam adimla-
1 ve Abdal'in aksamasi. Tuhaf bir muzik.

Uzun bir yol ve ashinda Anna’nin fazlasiyla yorgun olmasi
gerekirdi. Ama Abdal'la el ele daha saatlerce boyle yuruyebilir.
Yuzu geriliyor, elleriyle sisen gozunu yokluyor, ama bunun ar-
tik bir 6nemi yok. Artik Anna’nin oturdugu bélgeye yaklastik-
larinda daha fazla dayanamayip soruyor: “Hikmet nerede?”

Abdal sanki biraz dengesini kaybeder gibi oluyor, herhalde
Anna aniden durdugu icin. Birka¢ kez bir sadmeyle sarsilir-
mscasina salliyor kafasini. “Hikmet, Hikmet, Hikmet! Her sey
Hikmet'tir, sasirmak, bilgelik, kavramak. Eger dogru bakarsan
her yerde Hikmet'i gorebilirsin. Ben de Hikmet'im.”

Anna Abdal daha yakinina ¢ekip fisildiyor. “Benim kastet-
tigim beni annenize gotiuren kardesiniz Hikmet. Guzel yazma-
y1 6grenmek i¢in bir ustaya giden Hikmet. Yedi kardesin en
genci Hikmet.”

Abdal gozlerini asagiya dogru indirip birkag kez tepiniyor.
“Hikmet benim. Benden baska bir Hikmet olamaz.”

“Ama siz Abdal degil misiniz?”

“Abdal bir isim degildir. Abdal deli demektir.”

Anna yalvarmay: deniyor. “Séyleyin bana nerede oldugunu.
Onu bulmak zorundayim, aksi halde hasretimde bogulaca-
gim.” Abdal, Anna’nin ona sdyleyemeyecegi bir seyi duymak
istemesi kendisine ac1 veriyormus gibi silkeleniyor. “Lutfen
Abdal!”

Abdal'n yuzinde birbirine en ters duygularin ¢atismasi go-
ruliyor. Aniden gulumsemeye baghyor. “Bir sarki soyleyece-
gim. Dikkatle dinleyin, aradigimz1 bulacaksimz.” Abdal tekrar
vizlamaya baghyor. Anna bu defa tek tek kelimeler de duyabil-
digini dusuntayor. Ama bu kelimeler anlamadig: bir dilde. Ab-
dal' daha fazla sikisirmanin anlamsiz oldugunu biliyor. Anla-
silan sorusunu dogru anlamadi veya anladiysa bile onun bek-
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ledigi cevabi veremiyor veya vermesine izni yok.

Sonunda Anna'nin evinin 6nune geldiklerinde Anna Abdal
kucakliyor ve o Anna'yl, vizlayarak hemen oracikta, ayakta
uykuya dalacakmis hissine kapilana kadar son bir kez daha
besikte gibi salhiyor. “Tesekkurler Abdal.” Abdalh yanaklarin-
dan opuyor. “Feride Hatun’a selamlarimu iletin latfen.”

Bir an sasirmig goruntyor Abdal, daha sonra geri geri gide-
rek ve fark edilir sekilde topallayarak uzaklasiyor. Bu arada
Anna yedek anahtan alabilmek i¢in kapicinin zilini ¢ahyor.

Anna, Haugsdorff’'un vaziyete hakim olusuna baz1 durumlarda
hala sayg) gostermek zorunda hissediyor kendisini. Oskar'a
bir defa olsun sertlesmeden haddini bildirmesi dikkate deger.
Oskar'in, kendisi ve Haugsdorff arasinda bir tar ahbaphk olus-
turmak i¢in yaptig1 her deneme, belirli bir noktaya kadar yu-
rudikten sonra, Oskar'in hedefe ulastigim vehmedip Haugs-
dorff’a onun izin vermek istediginden daha samimi davrandig
anda ¢okuyor.

Anna artik Haugsdorff'u, tavrim izleyip takdir edebilecek
kadar iyi tamyor. Haugsdorff’u, konustugu kisinin ona degme-
si kadar ¢ok rahatsiz eden higbir sey yoktur. Elini ellerinin
arasina almalar1 ya da daha beteri ellerini onun omzuna atma-
lari. Bir adamin gulerken kendi bacaklarina vurmasi ve bu si-
rada bir de onu daha fazla gilmeye tesvik etmek i¢in ona ha-
fifge yumruk atar gibi yapmaya kalkismas1 hi¢ ama hig kaldi-
ramadi) seylerdir. Boylesine durumlarda yuz hatlar tam anla-
muyla donabilir. Sadece onun, Anna'nin, beraber yatakta olma-
diklan zamanlarda da kolunu tutma veya arkadan onun uzeri-
ne egilirken omuzlarina dayanma izni vardir.

Buna karsin Oskar aile i¢inde muttefik arayisinda ve ona
Haugsdorff demir atmak i¢in en uygun liman gibi geliyor. Gigi
zaten avucunda ve kizlar1 da anlagsilan erkekler tizerinden elde
etmeyi istiyor.

Anna sadece, Oskar i¢in, aileden anladig1 seyin ne kadar
onemli olduguna hayret ediyor. Bu yemegin gergekten de
onun fikri oldugu konusunda bir an bile tereddut duymuyor.
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Ve Haugsdorff’a sasiriyor kabul ettigi i¢cin. Simdiye kadar
Ayrnin ilkgosterimleri disinda aileyle yolunun kesismemesine
ozen gostermisti. Bu sekilde Anna’yr daha iyi kontrol altinda
tutabilecegine mi inamyor acaba?

Ama Anna'y1 en ¢ok etkileyen, Oskar'in her seye ragmen
Haugsdorff'u, onun yine geriye gekilip daha dugsik samimiyet
duzlemine gectigini her defasinda fark edecek kadar iyi goz-
lemliyor olmasi. Acaba futbol oynarken mi 6grenmis bunu?
Suras1 muhakkak ki, Haugsdorff daha fazla, bir sey kazanmak
degil fakat hoslandig1 davrams bi¢imini muhafaza etmek iste-
yen bir strateji uzmam gibi hareket ederken, o bir oyuncu gibi
tepki veriyor.

Dogal olarak Anna’'min morarmis gozu ve bakana yapilan
bombali saldir1 bu 6glenin konusma konular1. Gigi 6nce An-
sonra Oskar, kiguk yaralanmalarin uzman, sadece oturan ka-
m1 daha ¢abuk dagitacak bir merhem tavsiye edince tekrar ra-
hatladi. Bu merhem haricinde eger bag: ¢ok fazla agrimazsa bir
sey kullanmamahyms. “Aktif sporcuyken bu tirden o kadar
cok yaralanmayla kargi karsiya kalirdik ki.” Onemsemedigini
belirten bir el hareketi yapiyor. “Eh, biraz zaman alir tabii her
seyin tekrar eskisi gibi olmas.”

Gigi bakana yapilan saldirinin failleri konusunda en garip
fikirleri iddia edecek kadar ilerletti isi ve boylece hizla en sev-
digi konulardan birine, mafyaya geliyor. Buyik olasilikla bu
konuyla ilgili ¢ok fazla film seyretmis. Her ne olursa olsun,
onlar, yani malfya uyeleri i¢in hi¢bir seyin kutsal olmadigini
bildigini iddia diyor. S6z konusu olanin mafyanin Italyan,
Amerikan, Polonya, Rus, Turk ya da Cin kolu olmasi 6nemli
degilmis.

Oskar daha fazla bilgi sahibi gibi bir géruntu veriyor. Ona
daha fazla Kurtler'in isi gibi geliyormus ya da Islam kokten-
dincilerinin, Filistinlilerin olmas1 da miamkianmiis. “Ben 1rk¢i
degilim,” diyor domuz tandirinin yagin ayiklarken, “ama Or-
tadogu'dan gelen butun bu insanlarin savaglarim bizim ulke-
mize tasimalarinmin endige verici oldugunu diaginayorum. Soy-
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lemek istedigim bizim somirgelerimiz bile yoktu ve bizim ya-
bana ig¢ilerimizin keyfi Tann sahittir Suudi Arabistan’dakile-
rin keyfinden daha fazla yerinde.”

Fakat Haugsdorff faillerin asin sagc1 Avusturyalilar olmasi
olasihginin da hesaba katilmas: gerektigini soyleyerek itiraz
ediyor. Gerg¢i henuz higbir iz bulunamamis ya da en azindan
onun haberi olmamis, ama zaten daha sonra bakana ugramasi
gerekiyormus, belki orada daha fazla birseyler 6grenebilirmis.
Nihayetinde bu boyutta olmasa bile emsal kabul edilebilecek
birkag olay olmugs gegmiste de.

“Ki hepsi ¢6zamsuz kalmistir.” Simdiye kadar sohbete katil-
mayan Anna hi¢ olmazsa bunu séylemek zorunda hissediyor
kendisini. Tabii ki su anda en ¢ok, memleketin asil ahalisinde-
ki huzursuzluk odaklarinin pasifize edilmesini saglamaya yo-
nelik programin ismini ve bu programin verilerini hangi fir-
manin hazirladigim sormak isterdi. Ama herhalde bu progra-
mu bakanlikta kendileri uretiyorlar. Bu program igin yabanci-
lann iginde bulundugu alemi iyi bilen Yusuf gibi eksperlere de
ihtiya¢ yok, sadece vatan sathindaki tutucu meyhane muhab-
betleri konusunda uzman olanlar yeterli.

Haugsdorff tirnaklanim kontrol ediyor. “Bu konudaki ¢aba-
lann mutlak suretle guglendirilmesi lazim.”

Fakat hem Haugsdorff hem Gigi ve Oskar, 6zellikle igigleri
bakaninin segilmis olmasinin fevkalade curetkar oldugunda
hemfikirler. Failler ilgili uzmanlann igisleri bakanhginda ol-
dugunu biliyor olmallar.

Ya da degiller, diye dusuntiyor Anna.

Oskar hiddetleniyor. “Ya kendilerini her seyi yapabilecekle-
rini dusunecek kadar kuvvetli hissediyorlar ya da istedikleri
gercekten bakanin kendisi, ki o takdirde bu iz uzerinden ya-
kay ele vereceklerdir.”

Haugsdorff kendisine bir pipo hazirlayip yakiyor ve kafasim
hafifce salhyor. Tartigma bu kadar somutlandiginda disince-
lerini agiga vurmamasi gerekir. Oniinde sonunda adi gegen ba-
kanhkta memur. Ozel gevresinde de olsa kesinlikle ihtiyatsiz
aciklamalar yapmamali. Anna bunun oldum olas: onun dustu-
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ru oldugunu biliyor.

“Sadece ve sadece eger uzmanlar...” Oskar tam bu sirada
boyle biri, bir uzman, olmay1 deniyor, “...gercekten tam anla-
miyla bakanin arkasindalarsa.”

Haugsdorff’a bu kadarinin da fazla geldigi artik agikga belli
oluyor. Kendi bakanhgindaki iliskiler konusunda bilgilendiril-
meye, hele hele Oskar tarafindan bilgilendirilmeye pek hevesli
degil. Bunun i¢in ustaca -ve sadece Anna’mn takdir edebildigi
bir fedakarlhkla- cumhuriyeti sarsan bombadan, ulusun ayni
sekilde nefesini tutmasina neden olan yesil sahalarin bombaci-
larina yoneltiyor konusmay1 ve Oskar’a futbol oynadig: za-
manlar: soruyor. Bu Oskarh bambaska tuzaklar ve al¢akliklar-
dan konusturmak uzere i¢ politikadan kopariyor.

Ashnda futbolla hig ilgilenmeyen Haugsdorff Oskar ve an-
lattiklarini, sanki dinyay: butaniyle kavramaya iliskin yeni
bakis agilar1 kazanmak bahis konusuymus gibi dinliyor. Os-
kar'la beraber sevkle, oynadigi meshur takimlarin fotograflar-
nin asih oldugu yatak odasina gidiyor. Spor muhabirlerinin
onu ismiyle zikreden mag¢ haberlerinin saklandi1 dosya ¢ama-
sir dolabinin en yukaridaki gozunde. Gigi butun askina rag-
men evin tamunun bir futbol nostaljisi tapinag1 olmasina izin
vermermis.

Gigi Anna’yla bas basa kaldiklar1 zamam kullaniyor. “Ne
isin var senin bu Turk toplantilannda? Basina kotu seyler ge-
lebilir. Benim bu insanlarla bir alip veremedigim yok eger evi-
min altinda avluda kuzu kesmeye kalkismazlarsa, ki bunu da
gorduk. Ama sana ne verir bunlarla beraber olmak? Farkinda
degil misin boyle seyler yaparak onu zor durumda biraktig-
nin?” Oskar’la Haugsdorff'un gittikleri yatak odasim isaret
ediyor. “Gergekten, biraz daha fazla gozetebilirsin onun pozis-
yonunu.” Anna mor-siyah gézanu kapatip saglam olamm Gi-
gi'ye dikiyor. “Avluda kuzu kesmekten bahsediyorsun - ya siz
ne yapiyorsunuz? Sen ve Bonny ve senin Oskar'in? Siz beni bir
mevkiye satmaya ugrasiyorsunuz.”

Gigi derin bir nefes aliyor. “Musaadenle, i¢cimizden birinin
bakanlik musavirini senin aklina sokmaya ¢alismasi bir kena-
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ra, seni onunla tamgtiran bile biz degiliz. Nasil olur da bizi
boyle bir seyle suglarsin?”

Fakat Anna kilim kipirdatmadan devam ediyor: “Ben yetis-
kinim, kendi kendime bakiyorum ve evli degilim. Ve bos za-
mammda yaptiim ne sizi ne de Haugsdorff’u ilgilendirir.”

Gigi odamin tavaninin tamkhgina bagvururken Anna simdi
daha dik oturuyor. “Ne yazik ki artik seninle konugmak muam-
kun degil. Hi¢ kimse sana ne yapman gerektigini soylemeye
cahismyor. Biz sadece kaygilamyoruz. Bonny hakl, seninle il-
gili yolunda olmayan bir sey var, yoksa boyle saplantil bir ge-
kilde agzina geleni soylemezdin.”

“Sizin yerinizde ben de olsam, eger Ayverdilerin de onlardan
olup olmadigim 6grenmek istiyorsam, senlige giderdim. Bu-
tin temennim,” -Samiha morarmig goézine acisim paylasarak
bakiyor-, “bu actya degmis olmas1.”

Anna, sanki kendini ikna etmek istercesine kafasim egerek
onayhyor: “Evet, evet, ashna bakarsamz degdi.”

“Ben de bir dizi Ayverdi buldum.” Samiha vefat etmis baba-
simin odasindan, koltugunun altinda birkag kitapla gelmisti.
“Gerg¢i hala bir Hikmet bulamadim ama, buna karsin su Ek-
rem Hakki Ayverdi ve kansi llhan birkag kere geciyor. Bunlar
su hat koleksiyonu sahibi olan aile. Sonra, ilk ad1 benimkinin
aymisl, yani Samiha olan bir kadin daha kesfettim. Bir Samiha
Ayverdi, yazar ve Rifai tarikatinin kadin seyhi.” Samiha kitap-
lar1 Anna’'nin 6niinde masanin uzerine koyup iglerinden birini
kaligrafilerin kusursuz reprodiiksiyonlarim1 gostermek igin
agiyor. “Hakikaten muhtesem bir guzellik degil mi?”

Anna agik sayfanin uzerine egiliyor ve dikey ya da yatay sira-
lanmig bu isaretlerin ne tirden bir metin olugturdugunu okuya-
bilmek bir yana, degisik harfleri birbirinden ayirmay: dahi bece-
remese yine de bu yaziya bakarken bir gesit tatmin hissediyor,
daha fazla gormek, sayfalan ¢evirmeye devam etmek istiyor.

“Fakat anlasilan Turkiye'de sikg¢a goruldugu gibi paralar
kalmamusg, ki bu satafath tarzi gérince pek sasilacak bir sey
degil, canku ben sadece bu cildi ve 1992'de basilmig bir ikinci
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cildi bulabildim. Su 6nunizdeki babamin da ¢ok s6zunu ettigi
Aziz Efendi diye bir ustanin monografisi. Babamla neredeyse
aym donemdendir. Yani, Aziz Efendi 1934’de 6lduginde ba-
bam alt1 yasindaymus. Yakisikh bir adam degil mi?”

Samiha kitabi kisa bir sure i¢in kucagina alip Aziz Efen-
di'nin bir boy fotografinin oldugu sayfay agiyor. Siyah, yerlere
kadar uzanan bir kaftan var uzerinde, dar boyun arahgindan
yakasiz bir beyaz gomlek goruniyor. Basinda, siyah abadan,
kafasina sikica oturmus bir tur takke var. Takke, alnin tzerin-
de kalan yine siyah bir serit haricinde beyaz bir kumasla saril-
mug, sadece basin ust yuvarlagim kapayan abanin siyahhg
acikta kalmus.

“Bakin bu Samiha Ayverdi'nin Aziz Efendi'nin yuzu hakkin-
da yazdiklarim dinleyin.” Bir iki sayfa geviriyor. “Hem form
hem de renk itibariyla igde yapraklarimi andiran, biraz egri
yerlestirilmis kaglarimin korumasindaki goézleri ve yuksek el-
macik kemikleriyle gozime neredeyse bir efsane kahramam
gibi gorunuarda.”

Anna tekrar fotografi gormek istiyor. Bir Tatar prensini ayni
bu Aziz Efendi gibi canlandinrd1 g6zinde, Mogollara benzer
ama biraz daha dar yuzla.

“Bir sey daha kesfettim sayfalar1 karistirirken. Hakki Ekrem
bu Aziz Efendi'nin damadi olmal. Buna karsin gelenekgi bir
yazar olarak taninmis Samiha Ayverdi buyuk olasihkla Hakki
Ekrem'in kiz1 ya da bir ihtimal kiz kardesi ya da yegeni, ki bu
bana daha gergekgi geliyor, ¢inku ¢ocuklugunda Aziz Efen-
di'yi ne kadar sik gorduginu yaziyor ama higbir sekilde onun
bayukbabasi oldugunu hissettirmeden. Ama bu yolla yazdik-
larina daha objektif bir hava vermek istemis olabilir. Her halu
kirda Aziz Efendi'nin ailesi ile Ayverdi ailesi Samiha’nin ¢o-
cukluk yaglarindan beri tamsiyor olmahlar.”

Samiha kitabi tekrar Anna’nin 6niine birakiyor. “Benim aile-
vi teferruatla bu kadar ilgilenmeme hayret ediyorsunuzdur,
ama ne yapalim ki ben de ¢ok dindar Aziz Efendi, ki o da yine
bir Rifai seyhi olmah, kadar meshur olmasa bile bir hattatin
kiziyim.”
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“Bir seyh mi?” Anna Samiha’ya ilk kez olas1 bir seyh kiz1
olarak bakiyor.

“Kidemlilerden. Bu bir tarikatin yuksek kademelerinden bi-
ridir. Aziz Efendi Seyh Hamza Rifai'nin miritlerinden biriydi.
Ondan evvel inan¢ konularinda ¢ok fanatik oldugu rivayet
olur. Mekke'ye yapilan bir hac ziyaretinde, Hamza Rifai'nin
huzurundaki aydinlanmasindan sonra ¢ok daha insancil oldu-
gu soylenir. Bu durum i¢in kullamlan deyimle tevazu mertebe-
sine ulagms. Ve kendisi de seyh olmus. Bundan sonra kaligra-
filerini Aziz ya da Aziz Eyyubi olarak degil Seyh Abdulaziz er-
Rifai olarak imzalamis.”

“Ne anlama geliyor butin bunlar, bu seyhler, dervis tarikat-
lar1? Hepsi o kadar esrarengiz geliyor ki kulaga.” Anna sahici
bir anlam veremedigi bu seylerin tekrar tekrar karsisina ¢ika-
rildig izlenimine kapiliyor bu arada giderek.

Samiha Anna'ya cevap vermeden 6nce bir siire duginuyor.
“Kualtaramuzin bize sundugu, ruhumuz igin birseyler yapa-
bilme imkénlanndan biridir. Neredeyse butun erkekler -ve de
bizim Samiha gibi az sayida kadin- boyle bir tarikata, en azin-
dan misafir olarak baghydilar. Belirli baz1 dini merasimler ifa
edilirdi beraberce. Her bir tarikatin tercih ettigi transa gegcme
teknigine bagh olarak zikredilir, mazik yapilir ve dans edilirdi.
Sirlar apagik ortadadir, ama onlan sadece sirra ortak olanlar
anlayabilir. Cogunluk i¢in bunlar irsat toplantilariyd:, onlara
ganlik hayat ve onun zorunluluklan diginda baska bir ger-
ceklik de oldugunu hatirlatan toplantilar.”

“Babaniz da Aziz Efendi gibi bir tarikata bagh miydi?”

“Oyle oldugunu zannediyorum, evet hatta o bu konudan,
en azindan bana, hi¢ bahsetmemis de olsa eminim diyebilirim.
Cok dindardi, ama onun zamanindan 6nce bu tarikatlar ya-
saklanmislardi.” Anna i¢in dindar kelimesinin yavan bir tadi
var, sofu gibi, ki bu hi¢ agzina almadig bir kelime. Samiha an-
lasilan bu deyimin Anna i¢in ne kadar yabancilastiric1 oldugu-
nun bilincinde ve daha etrafli agiklamaya ¢ahisiyor. “Dindarin,
anlami bizde biraz farkhdir. Tabii ki insanin dua etmesi ve di-
ni kurallara uymasiyla alakahdir, ama ikinci derecede 6nemli-
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dir bunlar. Bir hattat icin dindar olmak yaptigiyla Tann'ya ya-
kinlagmak demektir. Bu Tann’nin bir yetenek ihsan ettigi kisi-
nin tevazuudur. Bazen melekler de bu sekilde tasvir edilmis-
lerdir, insanlarin ellerindeki yetenekler olarak. Hat bir denge
sanatidir. Soyut bir sanattir, bu dinyay: ve onun pejmiirdeligi-
ni yansitmaz, aksine diger alemin guzellik ve uyumunu hisset-
tirmeye cahsir. Iste bu nedenle de hat ustalarimin temiz kalpli
olmalar: ¢cok 6nemlidir.”

Temiz kalpli, bu s6zcik Anna’ya ilkokuldaki din derslerini
hatirlatiyor. O zamanki anlam birinin yalan s6ylememesiydi.
Yine de inamyor ki, Samiha'min kendisi i¢in 6nemli olan bir
seyden bahsettigini hissediyor ve bunun izlerini bakmakta ol-
dugu kaligrafilerde kesfetmeye ¢ahsiyor.

“Biliyorum, bu size olduk¢a garip geliyor olmali. Ben o ka-
dar uzun zamandir buradayim ki, babam gelene kadar bana da
garip gelmeye baglamisti. Hatta ondan sonra da oldukga kesin
cizgilerle iki dunyay1 birbirinden ayirdim, babamin dunyasiyla
benim yillardir iginde yasadigim ve kendi istegimle yerlestigim
danyay1.”

Morarmis gozinu sehirde gezintiye ¢ikarmay: hi¢ cam iste-
memisti Anna’nin. Aksam vakit 6ldurmek i¢in su enternasyo-
nal moda dergilerinden birini almis, okuyup bitirdikten sonra
da yukariya Samiha'ya ¢ikarmak aklina gelmisti. Bu arada “En
kisa zamanda tekrar ziyaretime gelin” cimlesini ne kadar cid-
di soyledigini de kestirmek istemisti.

Samiha'min bunu gercekten ciddi olarak soyledigi agik¢a
belliydi ve Anna'nin en rahat koltuga, yani babasinin da kafa-
sini dinlemek igin kullandig1 koltuga oturmasinda 1srar etmis-
ti. Bu koltuk kallavi bir berjer, o kadar ki Anna bacaklarini
toplayip, kitabi elinin altinda olabilmesi igin koltugun dirsek-
liginin ustine koyabiliyor.

“Ne kadar zamandir burada yasiyorsunuz? Yani bu sehirde
demek istiyorum?”

Samiha arkasina yaslamyor. “Asag1 yukari on sene evvel bu-
raya geldim. Esim burada muhendislik okudu, bir tatilde
memlekete dondagunde tamigmistik. Annemin akrabalarin-
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dand,, ikinci dereceden bir kuzen. Ben tam o siralar 6gretmen
olmak uzere egitimime baglamistim ki evlendik. Din alimleri
ve hattatlarin aileleri alisilmis olarak kendi aralarinda evlenir-
ler, bu onlarin hayat tarzlan ve ‘dindarhklarr’ ile ilgilidir. Ama
annemin ailesi 6gretmenlerin agirhkta oldugu bir aileydi ve
kendisi de 6gretmendi, bu nedenle bizim ailede her sey biraz
farkliydi. Ailenin benden bagka ¢ocugu olmamisti, bu nedenle
kocamla beraber buraya tasinmama ¢ok uzulduler. Ama ko-
cam, Osman, Tiurk asilh birine ait bir bilgisayar firmasinda al-
dig iyi egitim ve dirayetli calismalan sayesinde is teklifi, hatta
ortakhik onerisi almisti. Bu, memlekette ummay bile aklindan
geciremeyecegi kadar iyi bir firsatt1.”

“Ulkenizi ve ailenizi ¢ok fazla 6zlemediniz mi? En azindan
baslarda.”

“Hem evet hem hayir. Tabii ki anne ve babam ¢ok seviyor-
dum, ama bir ogul olmadigim i¢in kaligrafiye evet ya da hayir
karan vermek zorunda degildim. Annem ve babam birbirleri-
ne pek dugkunduler ve sakin, daha ¢ok mutevaz1 denilebile-
cek bir hayat surayorlard1. Baba evinde surekli yuzanua gore-
bildigim insanlar sadece 6grencilerdi, babamin 6grencileri, an-
nemin o6grencileri. Hepsi anne ve babama saygi duyan, evet
hatta onlara tapan 6grencilerdi. Bu yizden hep bir tir vicdan
azabi i¢indeydim; onlara, annemle babama ¢ok az hayranhk
duydugum, itaatimin noksan oldugu, hatta evimize girip ¢1-
kan butin bu geng insanlarla karsilastinldiginda onlan yete-
rince sevmedigim hissine kapilmigtim.

Bu agidan bakildiginda, onlan uzaktan evde oldugundan
daha fazla hayranlikla izleyip sevebilme sansinin ortaya ¢ik-
masi beni neredeyse rahatlatmist.

Buna karsin kocama, olmasi gerektigi gibi, en basindan beri
hep asiktim, tutkulu ve ¢ok yakin bir iligkimiz vardi. Onu o
kadar fazla seviyordum ki bazen neredeyse ac1 veriyordu bu
bana. Birlikte ¢ok mutluyduk, 6ylesine mutluyduk ki bir sire
daha bas basa olmaya devam etmek istiyorduk. Yalniz ikimiz.
Ben genctim ve kendi kendimize ilerde de gocuk sahibi olabi-
lecegimizi soylayorduk.
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Hep ¢ok ¢ocuklar1 olmasim istemis olan anne babam, eger
korundugumuzu bilselerdi bunu seytana uymak sayarlardi.
Her seferinde Istanbul’a gittigimizde bizi, ne olup bitiyor diye
soru saganagiyla kars: karsiya birakiyorlardi. Biz geceleri yata-
gimizin altim astune getirip, birbirimize ve agka doyamazken,
onlann sirekli olarak Tanri’'min bize bir ¢ocuk latfetmesi igin
dua ettiklerinden eminim.

Bir lisan kursuna devam ettikten sonra egitimimi devam et-
tirmek i¢in Pedagoji Akademisi'ne yazildim. Bu sirada esim
bilgisayar firmasinda ¢alismaya devam ediyordu.

Esim ve ben ¢ok disan ¢ikiyorduk. Onun iyi bildigi ve be-
nim henuz tamimadigim seyleri bana gosterip ve anlatmak ona
buyk keyif veriyordu. Sinemaya, tiyatroya hatta dans etmeye
gidiyorduk. Eger nasil olsa burada yasiyorsak kendimizi tecrit
etmemeliydik diye daginurda kocam. Cok arkadagimiz vardi,
burada okuyup sonra bizim gibi burada kalmis Turkler oldu-
gu gibi 6zellikle esimin brangindan Avusturyah dostlar da. Ben
gerci Musluman geleneklerine gore buyutilmigstim ama anne
ve babam fanatik insanlar degillerdi. Bunun i¢in her zaman
kendime, insanin kalbindekinin 6nemli oldugunu soyleyebili-
yordum. Nihayetinde kotu bir sey yapmiyorduk ki. Gergek
anlamda kotu bir ey, hayir. Ara sira igtigimiz iki kadeh sara-
bin bizi fazla kaygilandiracak bir tarafi yoktu, keza yemekle il-
gili kurallara her zaman uyamiyor olmamizin da. Ben hila na-
maz kihiyor ve kocam igin Kuran okuyordum. Kuguk bir kiz-
ken Kuram bolum bolum ezbere 6grenmistim, tabii ki Arapga.
Ama eger dini butin Muslimanlar gibi yasiyorduk dersem ya-
lan s6ylemis olurum.

Kendimi tam anlamiyla bir Masluman gibi hissettigim tek
sey kocamla olan ilisgkimdi. Ben kocam 6l¢ut olarak kabul et-
mistim. O ne karar verirse benim i¢in de gegerliydi. Eger he-
nuz ¢ocuk istemiyorsa bu benim i¢in de uygun olmahyd.
Eger arkadaslariyla utanip ¢ekinmeden sohbet etmemi istiyor-
sa, neden olmasindi? Modaya uygun kiyafetler giymem hosu-
na gidiyorsa hi¢ siuphesiz bir itirazim olmayacakt1 buna. Eger
egitimimi bitirene kadar rahat¢a surdurmem gerektigini dusu-
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nuyorsa, eh, birseyler 6grenmek hosuma gidiyordu, gunin bi-
rinde 6gretmenlik yapip yapmayacagim da sadece ve sadece
ona baghydi Toplumda konugmalara katilabilmemin gerekli
oldugunu dugsunurdu. Gerg¢i buna kendi uslabunca annem de
taraftardi. Hep onun istediklerini yapardim ve bu sekildeki bir
itaat ona keyif verirdi.

Sirket ger¢i hala kurulus asamasindaydi ama kocam gengli-
gine oranla fena kazanmiyordu. Bir iki sene sonra bir araba-
muz bile oldu. Bu ev konusunda da sanshydik. Biz genciz, de-
misti kocam, asansére ihtiyacitmiz yok. Bir asansore ihtiyaci-
miz oldugundaysa, ¢oktan kendi bahgeli evimizde oturuyor
olacagiz.

Oylesine iyimserlik ve yasama sevinciyle doluydu ki. Tabii
para kazanmak da ona keyif veriyordu. Cok ¢ocuklu buyik
bir ailenin ¢ocuguydu ve ¢ok hirshydi. Bir bursla okumustu.
Islami bir vakfin bursuyla. Ger¢i boyle bir bursu geri 6deme
zorunlulugu yoktur ama yagama sekliyle ilgili belirli baz1 bek-
lentilerle baglantihdir. Bu beklentileri yerine getiremedigimiz
esim icin de agitk oldugundan, daha sonra bir zaman burs ola-
rak aldigy paralan vakfa geri 6demeyi dusanuyordu. Evet tam
tammna bunu planhyordu, kurusu kurusuna, faizleri de dahil
olmak tuzere. Bunun igin her ay belirli bir miktar1 bankadaki
primli bir tasarruf hesabina yatirmaya baslad, ¢inkua o zaman
en yuksek faiz oramm bu hesaplarda alabiliyordu. On sene
icersinde meblagin butununa vakfa geri 6deyebilecek duruma
gelecekti.

Yeni bir araba yerine kullanilmis araba almisti. Araba bir ih-
tiya¢ haline gelmisti ¢unkua sirket neredeyse sehir disinda bir
yere tasinmistl, yani araba da luks olarak alinmadi. O zaman-
lar o bolgeye metro da ¢alismiyordu. Ya benim igin yeni kiya-
fetler? Tannm, gengtim, giydigim her sey yakisiyordu ve ko-
cam benim varhgimdan buayuk zevk aliyordu. Mucevher almi-
yordu bana. Sahip oldugum bir iki par¢ay: da, annemden ve o
zamanlar hayatta olmayan onun annesinden almistim.”

Anna, Samiha’yl, mutlu alinyazilarimin yabanci diinyasindan
s6z eden bir masal anlaticisim dinler gibi dinliyor. Bu diinya,
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somut hayatin gercekliklerinin kanunlarindan ¢ok anlatma sa-
natimin kanunlarina itaat ediyor, yine de Samiha'nmin goézleri
anlatilanlardan yansiyan parnltiyla doluyor ve anlatildig sure
boyunca her ikisi de buna inamyorlar.

Anna tuhaf bir haleti ruhiye icersinde. Bir tarafta kaligrafile-
re bakmaktan aldig: keyif var, diger taraftan duyduklan onda
bu turden bir evlilik mutluluguna ¢ocukga bir 6zlem uyandiri-
yor; ashnda bu tar bir mutlulugun bu sekilde herhalde varol-
madiginin ya da varolsa bile yasanmigs degil en fazla hatirlanan
bir mutluluk olarak mevcudiyetinin mimkun oldugunun bi-
lincinde.

“Peki siz birbirinize hi¢ kuskiun olmadiniz m ya da hig kav-
ga etmediniz mi, siz ve esiniz?” Anna Samiha’nin anlattiklary-
la ilgili tereddut yaratmak i¢in degil onun anlatmaya devam
etmesini saglamak amaciyla soruyor. Bu tirden bir mutlulukla
ilgili hep daha fazla sey duymak istiyor.

“Kavga m1?” Samiha korkuyla durahyor, sanki bu soruyu
kendi kendisine ilk kez soruyor gibi. “Hakiki bir kavgadan
bahsediyorsunuz degil mi?”

“Insanlar beraber yasarken tartigsmalar tabii ki her zaman
olacaktir. En azindan ben bagka turlusinu bilmiyorum. Iste
bu nedenle de ¢ogunluk beraberliklerini surduaremiyor.”

“Hatirladigim kadanyla hayir.” Samiha parmagim birkag ke-
re burnunun altinda bir saga bir sola hareket ettiriyor. “Hayr
gercek anlamda hi¢ kavga etmedik. Dogal olarak ufak tefek
seyler oldu. Osman ayakkabisim evde ¢ikarmak istemezdi, ba-
tun Tuarkler bunu yapmasina ragmen. Ve Turkiye'deki gibi y1-
kanmak yerine evde de tuvalet kagid1 kullanmamiz konusun-
da 1srarliydi, ama bunlarin pek bir ehemmiyeti yoktu.”

“Peki o zaman niye artik beraber degilsiniz?” Anna bunu da
aslinda daha ¢ok hikayenin devaminin gelmesini saglamak
i¢in soruyor, bu esnada bakislar: sirup giden bir buyulenmey-
le kaligrafilere takihp kahyor.

“Ahn yazimiz baska turla tayin etti” diye cevap veriyor Sa-
miha agir agir, sanki bunu yapabilmek i¢in kendisini ¢ok zor-
lamasi gerekiyormusgasina.
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Anna afalliyor. “Ne yazis1?” Sanki her yolun sonu yaziya ¢1-
kiyormus gibi.

“Eger isterseniz kader de diyebilirsiniz. Esim dort sene ev-
vel hayata veda etti.”

“Cok uzuldum.” Anna, butin bunlarin 1af arasinda, geger-
ken sordugu soruyla agilmasindan pisman oldu bile, ama daha
iyi bir sey aklina gelmemisti.

“Bir kazayd, trajik bir yanhs anlama!” Samiha ellerini birbi-
rine kenetledi ve parmaklarim kitlatiyor. Belki bu ona gozyas-
larina hakim olabilmesi igin yardim ediyor.

Anna'nin akhina aniden Hikmet'in babasimin hikayesi geli-
yor. Orada da aym cimleyle karg: karsiya kalmigt1i. “Bir kazay-
dy, trajik bir yanhs anlama!” Bu sehirdeki batan Turkler kaza-
larda m 6luyorlar, yoksa kaza kelimesinin onun anladigindan
bambagska bir anlami1 mi var?

“Evet, bir kazaydi!” Samiha bu konuda daha fazla bir sey
soylemek ister gibi gorunmiyor, Anna da daha fazla bir sey
sormaya cesaret edemiyor. Kim bilir daha neleri kurcalamig
olur sormaya devam ederse. Belki bagka bir sefer. Samiha’yr
daha iyi tamdiktan sonra. Onun ziyaretine sevindigini gorme-
mek imkansiz. Demek ki tekrar gelecek. Sadece bu arada bir
suri Ayverdi izini takip ettigi i¢cin degil onu sempatik buldugu
icin. Mumkin oldugunca 6zen gostermeye ¢alisarak sormaya
devam ediyor.

“Sizin i¢in korkun¢ olmadi m1 boyle aniden, esiniz olma-
dan, bu ulkede yalmz kalmak?”

Samiha basim egiyor. Hayati1 boyunca kendisini hi¢bir zaman
bu olayin hemen ardindan oldugu kadar ¢aresiz hissetmemis.
Anne babasi tabii ki onu eve donmesi i¢in zorlamislar. Ama bu-
rada kalmay: tercih etmis. Her seyin basinda, esiyle beraber bu
kadar mutlu oldugu evde oturmaya devam etmek istemis.

“Geri donseydim evlenmek zorunda da kalacaktim”

“Zorunda kalmak neden?” Anna kitab: elinden birakti.

“Bagsta ailem yuzunden. Tabii bir de hayata benzer bir seyi
surdiarebilmek i¢in. Normal kontrollerden birinde ¢ocuk sahi-
bi olamayacagim ortaya ¢ikti. Biliyor musunuz, bu durumda
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burasi daha kolaydi benim i¢in. Bir taahhut altina girme zo-
runlulugu olmadan istedigimi yapip istedigimi yapmamam
mumkindu. Kisa bir sire sonra annem 6lip babam bana gel-
diginde, ona bu kadar iyi bakabiliyorken butun gun sadece ev-
de oturmak zorunda kalmadigim i¢gin sevingliydim.”

Biraz kabahatini bilircesine gulamsiyor. “Bunun i¢in evden
cikarken su ipek esarb1 bagima ortiyordum. Benden bunu hig-
bir zaman istememis de olsa, onunla oldugumu gostermeliydi
bu ona.”

Anna’'nin kalis saresi planladigim ¢oktan asti. Ashinda Sami-
ha'yr tekrar gormek igin “soyle bir kapidan ugramak istemis-
ti”. Igten ice Samiha’'nmin da kaybolmus olabilecegini bile du-
sunmusti. Kapida baska bir ismin olacagim ve kimsenin Sa-
miha ve babasin hatirlayamayacagini. Ama Samiha var ve An-
na bundan buyik bir memnuniyet duyuyor. Ama artik buna
yeterince ikna edebildi kendisini. Geg oldu, gercekten gitmeli.

“Gelecek sefer size belki babamin birkag ¢aligmasini gosteri-
rim, eger bu arada bir diizene sokabilmis olursam. Gergi Seyh
Hamdullah gibi bir dahi degildi ama onun yazisina derinden
duygulanmaksizin bakmam imkansiz. Samiha artik kesin ola-
rak yola koyulmus olan Anna’nin pesinden kapiya gidiyor.

“Bu seyh de kimin nesi?”

Samiha esrarh bir sekilde gulumsiyor. “Bu da bagka bir hi-
kaye. Bunu da bir dahaki sefere dinleyeceksiniz. Tekrar gele-
ceksiniz, degil mi?”

Anna bagim salliyor. “Ama siz beni neden ziyaret etmiyorsu-
nuz?”

“Muhakkak ben de size gelecegim.” Samiha Anna’yr her iki
yanagindan da 6puyor. “Size her seyi gosterir gostermez. Ama
daha size ¢ok fazla bir sey gostermis sayilmam.”

“Chéri, buraya gel ve bana parmaklanm 6ding ver!” Yusuf
Anna'y: tek kisilik barosuna ¢aginiyor. Eli sanlh. $ansina kink
yok, sadece ezilmis, 6rselenmis, berelenmis. Yere kapaklanmis
ve kaganlardan biri parmaklarina basarken bir digeri onun
uzerine dismiis.
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“Onceden astrologuma danmigmahydim.” Yusulf, sarginin be-
yazh@gimn altindan parlayan butin renk naanslannin da agik-
¢a gorunmesini saglayabilmek igin kolunu vicudundan agikta
tutuyor.

Teresa, hasar gormuslerin icecek servislerini istisnai olarak
ustlenmis ve elinde iki kahve fincamyla suzulerek odaya giri-
yor. Ayni1 anda dudaklannm yorumunu dile getirmek uzere bu-
zayor. “Aym renkleri tasiyorsunuz, ben buna Partner-look *
derim!”

Yani girgir konusu bulmak igin hi¢ kimsenin kafa patlatma-
sina gerek yok.

“Tesekkurler tathm!” Yusuf ve Anna koro olarak sahneye ¢i-
kabilirlerdi.

Teresa tekrar kayboldugunda Yusuf ¢akmak ¢akmak bakisla-
rim ona dogru kaldinyor. “Bu arada, eve nasil ulastin? Senin
de ufak bir sok gecirdigin agikea belliydi.”

Anna mutat oldugu gibi klavyede geziniyor, bu sefer Yu-
suf'unkinde. “Yuruyerek.”

Yusuf'un agz1 bir an a1k kahyor. “Yuriuyerek mi?”

“Sehrin bir ucundan digerine yuriyerek.”

“Ama yalmz degildin herhalde. Senin gibi bir kizin basina
neler gelebilecegini dusinmek bile istemiyorum.”

“Yalmz degil, Abdal Ayverdi ile birlikteydim.”

Yusuf aniden doniyor. “Bu su saglan kazinmg deli degil mi?”

“Bunda seni rahatsiz eden ne? Bir ‘Guzel Turk’ olmamasi m1?”

“Senin Abdal'in ne anlama geldigi konusunda bir fikrin var
m?”

“Deli. Tannimin delisi gibi bir anlam1 oldugunu zannediyo-
rum.” Anna Yusuf'un gozleri 6ninde onun programina sizd.

“Bir ‘Guzel Turk’, bir ‘Tann Delisi’, isi ilerletiyorsun. Sana
ozel ders veren biri mi var?”

Ve evet iste burada: Hikmet Ayverdi, 6lamu: 05.07.1993,
olam sebebi...ekranda. Ama Yusuf’un yarah olmayan parmak-
lan daha hizh.

(*) 1ki kiginin ayn: renk ve sekilde giyinmesi - ¢.n.
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“Beni provoke etme chéri, yoksa i¢imdeki aslan amca uya-
nabilir!”

“Neden benim bir aptal olarak 6lmeme izin veriyorsun, us-
ta? Bunu hi¢ mi hi¢ hak etmedim.” Anna alt dudagim sarkiti-
yor. “Ben failin kim oldugunu bilmek istemiyorum ki, bilmek
istedigim sadece 6lim nedeni, anliyor musun?”

“Dinle beni murit, ben senin seyhinim ve senin 6grenmen
gerekenlerin simirim1 hala ben belirlerim. Senin iyiligin igin,
inan bana, sadece ve sadece senin kendi iyiligin i¢in.”

Anna saniyenin dortte biri kadar yavas kaldigim anhyor. Ya-
kin zamanda boyle bir tekrar yakalamas1 pek mimkun olma-
yacak. Yusuf prestijini korumak zorunda. Anna’'nin gerektigin-
de ne kadar hizh olabilecegini artik o da biliyor.

“Kizma bana buyuk seyh. Bir gun nasil olsa yash Hikmet
Ayverdi'nin basina ne geldigini 6grenecegim. Ama simdi gule-
ceksin, bu beni ¢ok fazla da ilgilendirmiyor. Beni ilgilendiren
sadece ve sadece gen¢ Hikmet'in neden molekaullerine ayrilip
ortadan yok oldugu.”

“Bu konudaki ¢aligmalar surdurilayor.” Yusuf kahvesinden
hopurdeterek bir yudum igiyor. “Derviglerin aleminde given
duymak gerekir, sen de latfen buna uy.”

Her ikisi de, sanssiz gecen hafta sonu gezileri nedeniyle fir-
manin defterlerine isguca kaybi1 kaydolmamasi igin gayret
gostermek zorundalar.

“Business first! [Once is] Biraz daha fazla konsantre olarak
bir suru gey telafi edilebilir.”

Anna sanki inadina balkonunda oturuyor. Yumusak hava de-
vam etti ve parklardaki leylaklar tomurcuklamyorlar. Kimse
bacaklanm goéremiyor -bir parga ¢izgili kumas: metal parmak-
ligin demirleri arasindan gegirmis-, daha yukaridaki pencere-
lerdeki bakislan da gormezden geliyor.

Onundeki tabakta gercek bir “aksam ekmegi.”* Siyah cav-
dar ekmegine surulmis ciger ezmesi ve ayr bir tabakta salata-

(*) Almanca aksam ekmegi -Abendbrot- ayn1 zamanda aksam yemegi anlamina
gelir - ¢.n.
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hik dilimleri. Balkon mekaninin kusursuz kullanim icgin bir
gines semsiyesi ile i¢inde orta boy bir yesillik olan bir saksi
hala eksik. Zaman icersinde hepsi tamamlanabilir. Anna ayak
parmaklarim aralarim agarak korkuluga yashyor, tuhaf gines
gozlugu de gozinde. Telefon calarsa duyabileceginden emin
degil. Asagida avluda gocuklar top oynuyorlar, asagidaki katla-
rin birinin penceresinden on sekiz haberleri duyuluyor.

Anna’nin cam ashinda dondurma yiyip gezinmek istiyor.
Frantischek'in buralarda olmamasi ne kadar yazik. $Simdi onu
arayabilirdi. Onu, go6zunun artik siyahtan yesile dogru ¢alan
morlugu da fazla rahatsiz etmezdi. Ama Frantischek onlarin
hepsini geride birakip yiikselmigti. Bunun tartisilacak higbir
tarafi yok. Anna mesleki ilerlemesi agisindan hala Haugsdorff
gibi bir adamin ruh haline bagimhyken, su Cibril tereddute
mahal birakmayacak sekilde tercihini Frantischek’den yana
kullanmisti. Haugsdorff'tan pazardan beri bir haber ¢ikmadi.
Anlasilan bakanliktakiler, o da dahil olmak tizere, isten basla-
rim kasiyamiyorlar. Gazete bayilerinin 6ninden gegerken go-
rebildigi kadariyla suikast hala mansetlerde. Ama faraziyeler
disinda bir sey yok ortada. Her halu karda, 6yle goranayor ki
Haugsdorfl tam anlamiyla cephede. Her gun, bilgileri itinayla
derleyip rapor vermek uzere bakana ¢ikiyor. Ashnda, igisleri
bakanliginda bakanhk musaviri olarak yapmasi gerekenlerin
neler oldugunu Anna’ya hicbir zaman tam olarak anlatmamus-
ti. Onemli olan su anda sirekli cephede olmasi ve Anna’nin
zaman kazanmasi. Kafasinda parlamasim bekledigi fikir hala
kivileimsiz. Her sey darmaduman olmadan ondan ayrilmamin
yolu ne? Anlagma? Gulung. Hi¢bir zaman bir anlasma yapma-
miglardi. Bunu Haugsdorff, Anna'mn artik onunla yatmak iste-
medigini anladig1 o anda sapkasindan ¢ikardi. Ve Anna sadece
derhal ve dogru kelimelerle laf1 gedigine oturtabilecek kadar
hazircevap degildi, o kadar.

Simdi de haftalardir Haugsdorff'suz bir hayata baglama kara-
rin1 sirancemede birakmakta devam ediyor. Sanki efsunlan-
mus gibi. Anna, Haugsdorff’'un bu kadar daskun oldugu seyin
ne oldugunu 6grenmeye yeterince merakh oldugu sirece her
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sey cok basit gibi gorunirken, simdi, bu onu ilgilendirmeme-
ye basladigindan beri her sey daha karmagik hale geliyor. Itiraf
etmeli ki, Haugsdorff’'un onun kugik, sapkin hikayelerini na-
sil aggozlu dinledigini fark ettiginde kendisini kisisel olarak
asilmasi gereken bir hedefle kars1 karsiya hissetmisti. Ama
onun i¢in bu her seyden evvel anlatma teknigiydi, 6zunde ol-
duk¢a kuramsaldi. Ise yaramasiydi keyif veren, neden bahset-
tigi ve ne anlattig1 degil.

Haugsdorfl'u, en azindan ¢arsaflarin arasinda, avucunda tu-
tuyor olma hissi, ona bayag1 degerli bir tecrube gibi gorun-
musti. Bazen kendisi de sasiriyordu bu ise konsantre oldu-
gunda nelerin aklina geldigine. Ama zamanla sikici oldu. Artik
ona bir heyecan vermiyor. Sadece Haugsdorff doymuyor buna
ve Anna'y1r bunu gitgide daha sik yapmaya zorluyor. Artik ak-
lina bir sey gelmedigini onun kafasina sokmak zorunda kala-
cak ve bir iliskiden anladiginin uzun vadede bu olmadigini.
Bundan boyle artik anormal seyler hayal etmek istemiyor, ha-
yal gucu tukendi. Bitti, sona erdi, ge¢miste kald1. Fikirleri he-
niiz taze olan bagka birini bulsun.

Ozgur olmak istiyor. Eger herhangi bir zamanda bir anlas-
ma, zimni bir anlagsma varolduysa bile, s6zimona anlasmalari-
nin zamansal olarak sinirh olduguna dair olmahyd: bu. Gele-
cek sefer bunu ona séyleyecek, tam tamina bunu ve bu isi
dostlukla ¢6zmenin, kin tutmadan ve santaja bagvurmadan
gergeklesebilecek bir yolu olmasi gerektigini. Su andan itiba-
ren hangi turden olursa olsun bir anlasma olmaksizin yasa-
mak istiyor.

Asagida top bir pencere caminda pathiyor, cam sangirtiyla
parcalanarak cercevesinden dusuyor. Avludaki herkes bir an
i¢in nefesini tutarken Anna ansizin kendi kapisinin zilini du-
yuyor. Sonrasinda mutat bagris ¢cagnslar, azarlamalar ve savru-
lan kufurler ¢inhyor avluda. Bu sirada ¢ocuklar gegici olarak
¢op bidonunun arkasina saklaniyorlar, Anna ayaga kalktiginda
onlar1 orada gorebiliyor. Bunlar Naima Hamim'’in ¢ocuklariyla
onlarin arkadaslari. Ev sakinlerinin paylamalarina, avlunun
kars: tarafindaki, kapicis1 bir Tark kadim olmayan evden, da-
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ha keskin birtakim laflar karigiyor. Kulak tirmalayan bir “Han-
zo dolleri” ve daha tok bir “Dénerciler giruhu”, hayatlarim
pencereden bakarak gegirenlerin yorumlarinin tuzu biberi
oluyor. Cocuklar ¢6p bidonunun arkasinda kafa kafaya verip
birbirleriyle Turkge fisildasirlarken, bir kopegin, o da aym se-
kilde kendi go6zetleme noktasindan, anlamsiz bir sinirle havla-
yis1 butin bunlara kansiyor.

Anna daha karanhk olan evin icinde rahatca hareket edebil-
mek igin gines gozlugunu gikartiginda Haugsdorff’un goktan
kapiyr agmig oldugunu gériyor. Derin bir nefes aliyor. Her-
hangi bir zamanda Haugsdorff’a bir ev anahtar1 vermis oldu-
gunu hatirlamyor.

“En kisa zamanda duzgun bir kilit almahsin kapin icin. Bu-
na parmagim soksan agilacak.” Anna yamhyor mu yoksa ger-
cekten de Haugsdorff'un boynuyla kulaginin arasi kizarmis
m1? “Ne kadar zamandir deliler gibi ¢calip duruyorum kapiy1.
Artik telefonu da agmiyorsun.”

Anna o kadar ¢ok filmde gormustu ki haydutlarin ya da ko-
miserlerin ataglar ya da kredi kartlariyla yabanci insanlann ev-
lerinin kapilarim agtiklarini. Ama Haugsdorff?

“Balkondaydim.” Anna biraz evvel geldigi yone dogru isaret
ederken Haugsdorff kapiy: arkasindan, herhalde kilidi kontrol
etmek amaciyla, 6zenle kapatiyor. Yaptig1 numara kilide zarar
vermis olabilir. “Kaygilandim, ne telefona bakiyorsun ne kapi-
y1 agiyorsun, hem de tam iki gindur. Birinden ya da bir sey-
den korktugunu dusandum.”

Anna saskinhk igersinde. $Simdi bu da ne demek boyle?

“Evde oldugumu kim soylayor?”

“Yok, yok, seni eve girerken gormusler.”

Yoksa Haugsdorff onu izletiyor mu? Tann agkina neden? Sa-
miha’y1 ziyaret ettigini ona soylemeli mi? S6z konusu bile ola-
maz. Bu onu higbir gekilde ilgilendirmez. Peki ama ya dun de
burada onun evindeydiyse? Ona kendiliginden hicbir sey soyle-
meyecek, ancak sadece bu konuyu agikca sorarsa cevap verecek.

“Ama dogrusunu istersen balkon aklima gelmemisti.” Ha-
ugsdorfl, bu detay, bir daha hi¢ unutmamak icin, kafasindaki
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ilisiklendirme olasiliklarinin olusturdugu genis kapsamh agin
bir pargasi haline getirmeye ¢ahisir gibi gorunuyor. Ve sanki
kendi kendisini dikkate almadig1 seyin gercekten de var oldu-
guna ikna etmek istermiscesine Anna’'nmin yanindan gegerek
disariya, minik masanin uzerinde hala tabagin durdugu ufak
balkona ¢ikiyor.

Bir tabaktakini koklamasi eksik kaldi. Anna sanki “iste gor-
din mu!” demek igin onun arkasindan gidiyor. Asagidan biraz
oncesine kiyasla daha al¢ak perdeden de olsa yine ¢ocuklarin
guaraltaleri irmamyor yukariya, haberlerin yerini ise muzik
almis ve postu deldiren camin oldugu pencereden Naima Ha-
mm'in kocasimin kafasi ¢ikmig bile. Zaran inceliyor ve apart-
man sakinlerinin cezalandirma ihtiyaglarimi tatmin etmek igin
asagidaki ¢ocuklar agik¢a gorulecek bir sekilde yumrugunu
sallayarak tehdit ediyor. Haugsdorff gozlerine ve kulaklarina
inanabiliyor gibi goranuyor.

“Disarida oturmay1 mu tercih edersin?” Balkon Haugsdorff'u
ikna etmis olmali. Anna belki ikna edici olam detaylarla da
desteklemeli. Yavas yavas bu balkonun ne gibi avantajlar sag-
ladigini anlamaya baghyor. Hi¢ ama hi¢ kimsenin ona ulasma-
st mumkin degil evindeki bu siginakta, tabii Haugsdorff’'un
biraz evvel yaptig1 gibi zorla girmedikge. Tamamiyla hazirhk-
s1z kargi karsiya kaldig bir terbiyesizlik.

Haugsdorff sanki ancak su dakika birisinin onu gorebilecegi-
ni dusunmus gibi kafasim omuzlarimn arasina dogru gekip evin
icine doniyor. Bu arada balkon kapisini da ayni 6zenle kapiyor.

“Gunes fazla parlak.” Anna'nin yuzinu ellerinin arasina ali-
yor. “lzin ver sana bir bakayim. Eski haline donmen birkag
gin daha surecek.” Aniden onu kendisine ¢ekip kollarinin
arasinda tutuyor. Onu boyle gafil avlamas1 pek nadiren olur.
Anna onu kollarinin arasina almasina karsi koymasinin, Ha-
ugsdorff’a dogrudan dogruya yalan soylemek kadar anlamsiz
oldugunu biliyor. Bir seyden kuskulanmamali. Ashinda neden
kugkulanabilir ki? Bildigi hi¢bir yanhs: yok. Fakat yine de onu
korkutmak istedigine dair bir his var iginde. Peki ama neden?
Ve onu korkutmaya ¢ahistig1 sey ne?
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“Batan bunlarin ne anlamfa geldigini sonunda lutfedip bana
anlatir misin?” Soru, Anna'ya biraz geri ¢ekilme ve bu sirada
en azindan onun yuzunu gérme imkam saghyor.

Haugsdorff onu birakip oturuyor ve parmaklarinin ucuyla
masanin uzerinde trampet ¢ahyor. Anna ancak simdi farkina va-
riyor Haugsdorff'un ufak yarasinin. Yoksa kapiy: acarken mi ol-
du? Pek kanamiyor ve fazla 6nemli bir sey gibi de gorianmiiyor.

“Bir yara band1 koymam ister misin?” Sevingle karsilanan
bir mola, en azindan Haugsdorf[ i¢in.

“Evet, varsa ¢ok iyi olur.”

Anna banyoya gidip yara bandim aliyor. Masaya geri dondu-
gunde yepyeni bir cep telefonu var masanin uzerinde. Haugs-
dorl[ bir elini yara bandim yapigtirmasi i¢in ona dogru uzatir-
ken digeriyle de cep telefonunu kavriyor.

“Beni dinle...” Sanki nasil baslamasi gerektigini bilmiyor-
mus gibi davramyor. “Bu senin igin. Sana devamh ulagabilme-
yi istiyorum.”

“Beni delirtmek istiyorsun galiba? Niye bir anda gece gun-
duz ulagilir olmam gereksin ki?”

Haugsdorff yara bandi1 yapistinlmis elini inceliyor. “Guzel
yapmugsin. Simdi sana numarasim yazacagim. Sonra benimki-
ni de, ki ben de senin i¢in devamh ulagilabilir olayim.”

Anna afalliyor. Gorevde kullandig) cep telefonunun numa-
ras1 m1? Artik hikayelerini ona bir de telefonla m1 anlatacak ki
o da bunlar kaydedip her istediginde dinleyebilsin?

“Hadi, bir kalem al, ciddi s6ylayorum.”

“Bana butun bunlarin ne anlama geldigini sdylemeden ol-
maz.” $imdi hakh olarak 6fkeliyi oynayabilir. Haugsdorff 6yle-
sine tavizsizce bir gizemli suskunluga burandia ki, Anna’'nmn
onun sdylediklerini yapacagim varsaymaya hakki yok.

Haugsdorff cebinden bir tikenmez kalem ¢ikarip Anna'min

eve geldiginde kapimin alindan atilmig buldugu bj
dergisinin kenarina iki uzun rakam dizisi yaziyor.
“Bunlar: ezberle! Yeterince saglam bir sekild eymne kazi-

diginda bu kagidi yak, anladin m1?” Sayfay: erglden yirtip
tersini ¢eviriyor. “Neydi numaralar?” {4



Anna'nin olaganistii bir hafizas: var. Tabii ki iki numaray:
ezbere soyleyebiliyor.

“Boyle ¢ok iyi!” Haugsdorfl rahatlamis gorunuyor.

“Ni¢in? Lutfen nihayet anlatir misin, ni¢in?” Haugsdorff
ona bu sanki bir vicdan sinaviymis gibi bakiyor. “Cunku be-
nim de sonunda nereye varacagini tam olarak bilmedigim bir-
seyler oluyor. Fakat her halua karda iyi seyler degil. Sen de bir
sekilde bu isin icindesin. Bilsen de bilmesen de. Ve ben senin
buna daha fazla bulasmam istemiyorum.”

“Tann askina, neye bulagsmamu istemiyorsun, haydi soyle ar-
tik!” Anna artik neredeyse higbir sey anlamiyor. Agik¢a goru-
layor ki bahis konusu olan onun hikayeleri degil, baska bir
sey. Daha az elle tutulur bir sey. Kegke biri ona ne oldugunu
soyleyebilseydi.

“lyice diusun! Ben de hala karanhkta yolumu bulmaya ¢ali-
stlyorum. Ama isaretler gittikce cogahyor.”

Anna kafasim salliyor. Haugsdorff ne demek istiyor? Yoksa
butin bu bombal saldin hikayesi yuzinden fazlasiyla sinirli
mi sadece?

“Aklina bir sey gelirse beni bundan mumkin oldugunca
hizli haberdar et!” Haugsdorff cep telefonunu isaret ediyor.

Anna yavag yavas gercekten bir filmde oldugu hissine kapi-
hyor.

“Bir sey i¢mek ister misin? Cay ya da soda? Zannediyorum
biraz kampari de var buzdolabinda.” Anna’min habersiz misa-
firleri i¢in ayinp hi¢ dokunmadig yedegi.

Haugsdorff ayaga kalkiyor. “Uzginim tathm, ama gitmem
gerekiyor.” Anna'min akh karigmis durumda. Kendisini uzun
ve zor bir aksam i¢in hazirlamisti.

“Numaralar neydi?” Haugsdoff kapida dikilmis bile.

Anna sayilan isteksizce tekrarhiyor. Haugsdorff tekrar geri
geliyor, misafir kullagunian yamndaki ¢cakmag alip telefon
numaralarinin yazih oldugu kagidi yakiyor.

“Hadi o zaman...” Hepsinin yamp kil haline geldiginden
emin oluyor. “Yakinda gériusmek azere. Artik bana nasil ulasa-
bilecegini biliyorsun. Her zaman emrine amadeyim, eger tam
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o anda bakanin odasinda degilsem tabii. Eger yine de aklina
bir sey gelirse, her detaya ihtiyacim var. Anliyor musun?”

Haugsdorff’'un kapisimin kilidini kirmis olmasina Anna hala
inanamiyor. Yoksa o mu...? Hemen bir sonraki isguna Kurhal-
le’nin yonetimine ¢antasinin bulunup bulunmadigim 6gren-
mek icin telefon etmisti. Buna cevap vermelerinin miumkuin
olmadig1 so6ylenmisti, ¢inka polis her seyi alip goturmus. O
da konuyla ilgilenen komiserligi arayarak i¢inde kimlik ve
anahtarla kaybolan el ¢antasim bildirmisti. Cevap yine olum-
suzdu. Tabii ki yine de bahis konusu sey ortaya ¢ikarsa onu
haberdar edeceklerdi. O zamandan beri hi¢ haber ¢tkmamsti.
Haugsdorff'un bu iste parmag olabilir mi? Yoksa simdiden ha-
yaletler mi gormeye baslad1?

“Evden ¢ikmam lazim.” Teresa meyveli dondurma kupuyla
oynarken bakislarim1 Tuna kanah yonunde gezdiriyor.

“Nereden ¢ikti bu?” Anna cikolatali dondurmasini ¢oktan
bitirmis. Digarida bir masay1 -ne masasi, masacik- zorlukla ele
gecirebildiler. llkbahar aksamdan sabaha, kalp ve kan dolagi-
mim hazirhksiz yakalayan bir yaz baslangicina donugsta. Masa-
cik, kafenin bahgesinin kisin kaldirilabilen citinin en distaki
kosesine yerlestirilmis ve sandalyesinde arkasina yaslanan An-
na iki dirsegiyle tahta ¢ite dayamyor.

“Bildigin gibi dogrudan ev sahibinden kiralanmis bir ev de-
gil. Evi kiraya veren kisi evi bana yalmz yasayan biri olarak ki-
raladigim ve daha bir sira insanin oraya tasinmasim kabullen-
mesinin mamkin olmadigim soéylayor.”

Anna kafasini salliyor. “Bu onu niye ilgilendiriyor ki?
Onemli olan senin kiray1 zamaninda édityor olman. Aynca lvo
‘bir sirt insan’ degil.”

“Bunu sen soyluyorsun.” Teresa’nin dondurmasin bitirmek-
ten vazgectigi anlasiliyor. Zaten dondurma meyveli bir sosa
donmis durumda. “Apartmandan biri sikayet etmis olmal.”
Gunes gozluguna ¢ikanp kagit peceteyle temizliyor.

“Hangi nedenle sikdyet etmis?” Anna kollarim tekrar vucu-
duna yapistinp 6ne dogru egiliyor.
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“Ivo’'nun arkadaslar nedeniyle.”

“Hepsi size mi geliyorlar ki?”

“Baska nereye gitsinler. Devamh digarida bir yerlerde bulus-
malarn imkansiz, buna paralan yetmez. Bu yizden sirayla ev-
lerde toplamyorlar, dogal olarak bizde de. Ve gelecegi tartigi-
yorlar. Ulkelerini kurtarmak i¢in ne yapacaklarini. Ve hepsi
ayni fikirde olmadigindan sesleri yukseliyor. Hesapta kavga bi-
le etmiyorlarmis ama baglarda ben de bazen korkuyordum.”

Anna problemi hala anlamis degil. “Biraz daha dikkatli dav-
ranamazlar m1? Bunun bir sakincasi olmazdi, degil mi?”

“Bir de sen dene bakalim kan kaybindan 6lmek uzere olan
vataminin kaderini, sakin ve normal yukseklikte bir sesle tar-
tismay1!” Teresa'nin sesi 6fkeli, neredeyse saldirgan.

Anna sukunetini kaybetmiyor. “Ama sadece ara sira yuksek
sesle tartisthyor diye evinden kovulmaz ki insan.”

“Sadece bu yuzden degil. Arkadaslar bazen asagida zilde ya-
zan soyadimi unutuyorlar ve kapiy1 agtirmak icin herhangi bir
zile basiyorlar. Gelip giderlerken merdiven boslugunda gurul-
tia yapiyorlar ve birbirleriyle kendi dillerinde konusuyorlar.
Hesapta bu apartmanda oturan insanlar1 korkutuyormus.” Te-
resa yazanui burusturup goézlerini dondurayor. “Kendilerini
taciz edilmis hissediyorlarms.”

“Bunlardan baska bir sey oldu mu?” Anna'nin sesi hala bi-
raz inanmazms gibi. Gizliden gizliye hikayeyi, Teresa’nin pay-
lagtigy cileleri meziyetleri haline getiren birgok abartisindan
biri olarak kabul ediyor.

“Baska hicbir sey olmadi. Arkadaglardan birinin, kap: aral-
gindan gozetleyip tekrar tekrar ‘sessiz olun!’ diye bagiran ikin-
ci kattaki bir kadina, sessizligin en iyisinin mezarhkta oldugu-
nu ve eger isterse onu seve seve oraya gotirebilecegini anlat-
masi disinda.”

Anna gilmekten kendini alamiyor. Sadece bir sefer Tere-
sa'mn evine gitmisti, tasinmasina yardim ederken. Yazyilin
baslarindan kalma, sehrin en iyi semtlerden birinde bir apart-
man ve buna uygun kiracilar. Anna daha o zaman bununla il-
gili bir dokundurmada bulunmustu ama Teresa herhangi bir
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yer bulabildigi i¢in o kadar mutluydu ki buna pek 6nem ver-
memisti.

“Yani gercekten bagka bir yere tasinmak mu istiyorsun?” An-
na buna inanamiyor. “lvo’nun eski evi ne oldu?”

“O deligi mi kastediyorsun? Onu ev olarak adlandirmak ko-
nunun vahametini tam anlamyla hafife almak olur. Kaldi ki o
delikte bile simdi lvo’nun arkadaslan oturuyorlar. Hem de bu-
tan bir aile.”

“Belki yine ona benzer bir sey bulabilirsin. lvo oraya, apart-
man komsularinin aklina hemen bir disman istilas1 gelmeden,
ne zaman isterse dostlarim davet edebilir. Senin de biraz hu-
zurun olurdu.”

“Ben huzur istemiyorum, ben lvo ile beraber olmak istiyo-
rum.” Teresa’nin bakislarinda bir an i¢in meczupluk benzeri bir
ates parhyor. Kilo vermis ve fazlasiyla sinirli oldugu apagik.

Anna su an konuyu kasimamasinin daha iyi olacaginin far-
kinda. “lvo’dan ayrilmanin gerektigini soéylemiyorum, soyle-
mek istedigim sadece birbirinizin ayaklanna basmayacagimz
birer yeriniz olmasinin belki de ¢ok akillica olacag:. lvo bunu
kargilayamayacak kadar da kota kazanmiyor.”

“Efendim!?” Teresa'nin cevab1 minik bir qighk. “Sen hig da-
yamsma diye bir sey duymadin m1? lvo’nun maasina ne oldu-
gunu zannediyorsun? Belgrat'ta en hayati ihtiyaglarim nasil
kargilayacaklarim bilemeyen annesi, babasi, kardesleri oldugu-
nu unuttun mu?”

“Ya da kansi ve ¢ocuklan?” Anna seytana uyuyor, ama Tere-
sa'mn dayamismaci konusma tonuna gitgide daha hassas tepki
veriyor. Yalmz Teresa'nin bir anda beti benzinin ceset gibi at-
masini ve koyu renk gozleri dumdum kursunu deliklerinin
buyuaklagune yaklagirken tamamiyla donup kalmasini hig
beklemezdi.

“Saka, saka” diye fisildiyor Anna ciddi sekilde korkmus bir
durumda. “Unut bunu, sadece 6ylesine soylemistim, vaziyeti-
ni bildigim igin, lvo’yla ve genel olarak.” Anna, konustuklari-
nin en ufak bir kismu dahi Teresa’nin bilincine sizmadan daha
uzun sure bu sekilde konugmaya devam edebilirdi. Kaskati
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halinde korku verici bir yan var.

Anna ona dogru egiliyor ve silkeliyor. “Hey, kendine gel.
Bunun gergekle bir ilgisi yok. Ben sadece eger 6yle olsaydi ne
olurdu, tahayyil etmeye ¢alistim. Bu seni bu kadar esekten
dusmiige gevirmis olamaz. Ozir dilerim, yaptigim gercekten
bayuk kabalikt.”

Terasa yavas yavas kendine geliyor. Gozleri yaslarla doluyor,
burnunu silmek i¢in biraz evvel gines gozlaguna temizledigi
kagt pegeteyi ariyor.

“Of Anna,” diyor, “boyle bir seyi hi¢ disinmemistim.”

Anna onun yalan soyledigini hissediyor. Hem de nasil da-
sinmusti Teresa bunu! Buyuk ihtimalle sabah aksam bunu
dasuaniyor. Yoksa lvo soyledigi bir seyle saphesini ¢ekmis ola-
bilir mi?

“Hem o6yle olsa bile...!"” Teresa pegeteyi avucunda ezerek 1s-
lak ve kalin bir topak haline getirip i¢inde erimis dondurma
olan kaba ukistiriyor. “Dusunsene zavall kadinin neler gek-
mis olacagin, hele hele ¢cocuklarin.”

Anna saskin. Bu bakig! Teresa’'min boyle inzivaya ¢ekilir
tarzda aniden Ivo'dan ayrilmaya niyeti yok herhalde. O bile
boyle bir oyunu sahneye koyamaz.

“Simdi bir ailesi var m1, yok mu?” Anna her seye katlanabi-
lir, dayanamayacag), feragatle nurlanan bu bakislar sadece.
Mumkin oldugunca hizh bir sekilde olaya agikhik kazandir-
mak onun i¢in ¢ok énemli.

Teresa sadece omuzlarim silkiyor, bakiglar1 ¢coktan Tuna ka-
nalina dogru uzanmuglar.

“Bunu 6grenmeye ¢alismamu ister miydin?” Anna bu camle-
yi dile getirdigi anda pismanlik duyuyor. Teresa yuzunu 6fkey-
le ona dogru geviriyor. “Onu takip ettirmek mi? Bu olacak sey
degil. Nasil bir durumda oldugunu unutma.”

“O zaman ne yapmak istiyorsun? Sahiden yeni bir ev mi
arayacaksin?”

“Bana yapacak baska bir sey kalmayacak. Onunla beraber
olmak istiyorum, en azindan hala burada oldugu muddetge.”

Hassas nokta demek ki bu. Anna gelecekte neye dikkat et-
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mesi gerektigini sonunda 6grenmis olmaktan mutlu. Deminki
tarden utandiria talihsizlikler boylelikle cok daha kolay 6nle-
nebilir. “Nasil yani? Tekrar geriye donecegini mi soyledi?”

“Ne zannetmistin?” Teresa'nin sesinde gurura benzer bir sey
de hissediliyor. “Higbir sey yapmadan ulkesini nasil iflasa si-
ruklediklerini seyredecegini mi? Tabii ki geri donecek. En kisa
zamanda. Demek istedigim, asker kagakhg1 yuzunden onu ice-
ri atmayacaklarindan emin olur olmaz.”

Anna genzini temizliyor. “Bu uzun surebilir. Bu demektir ki
ev aramaktan yirtma ihtimalin yok. Aynca bunu planlarken
ise beni de katabilirsin.”

O anda elinde ertesi gunin gazeteleriyle yollanna ¢ikan ilk
satic1 kaldinmda belirip onlara dogru geliyor. Anna bir yandan
bozuk para ararken bir yandan da ona isaret ediyor. Gazetede
dogru sayfalan agar agmaz, parmag sanki su kaynag: ya da
maden ararken kullanilan bir ¢atal degnek gibi kuguk ilanlar
boyunca gezmeye bashyor, ta ki ona bir sekilde tamdik gelen
bir adreste duralayincaya kadar. “Buna ne dersin? lki oda,
mutfak, yukluk, yizyll bagindan kalma bir binada, tuvalet-
mutfak-banyo dairenin i¢inde. Randevuyla goralebilir.”

Teresa adresi not ediyor, pek bayillmis gibi gorinmese bile
yine de fark edilebilir bir ilgiyle.

“Ne diyorsun buna?” Anna hala adresin ona neden bu kadar
tamdik geldigini dusanuyor.

Yeni aletlerle hep aym sey yasanir, varhklarina alisilmasi ve
gundelik hayatin sorgusuz kullanilan dogal par¢asi haline gel-
mis diger esyaya dahil olmalan belirli bir zaman alir. Anna cep
telefonunu evde birakt.. Gergi her seferinde ¢antasina koyma-
y1 dusinda ama sonra aceleyle unuttu.

Haugsdorff sonunda onu evinden aradiginda biraz kizgin.
“Seni korumama izin vermezsen nasil koruyabilirim seni?”
Anna'min oynadig, kendi ifadesiyle, saklambag oyununa hala
ofkeli.

“Korumak da nereden ¢ikt1. Ben tehlikede degilim, yoksa
oyle degil mi?”

207



“Dogrudan dogruya degil. Buna ragmen sana gelen postaya
dikkat et. Biri senin uzerinden bana zarar vermeyi isteyebilir.”
O ana kadar elinde cep telefonuyla evin i¢inde bir agag bir yu-
kar1 yarayen Anna oturmak zorunda kaliyor. “Bunun bana ge-
len postayla ne alakasi var?”

Haugsdorff hafifge 6ksuriyor. “Bunu sana daha sonra agik-
layacagim. Yanin saat sonra Cafe Schwarzer'de bulusalim.” An-
na'ya oraya nasil gidecegini anlatiyor, sanki Anna ¢agr bekle-
yerek, onun ¢agrisimi bekleyerek yasiyor.

“Lutfen tam zamaninda gel, seninle konusmak zorundayim.”

Bitti, sona erdi, artik hatta kimse yok. ltiraz etme sans1 yok.

Peki ya oraya gitmezse? Haugsdorff kisa bir siire 6nce evinin
kapisini zorla agtigindan beri gitmemenin bir sey degistirmeye-
cegi onun icin agik. Gergekten onunla konusmak istiyorsa bu-
raya gelip ayni seyi tekrar yapmakta hig tereddit etmezdi.

Anna biraz pudra surmek i¢in banyodaki aynanin 6niine ge-
ciyor. “Mor gozu” gergi gitgide rengini kaybediyor ama mor-
siyahtan daha ¢ok siyah-yesil bir golge halinde de olsa hala
acik secik goraluyor. Onu boyle palas pandiras sehrin gobegi-
ne ¢agirmasi icin Haugsdorff'un ¢ok 6nemli bir nedeni olmal.

Gunlerdir yagmur yagmadi ve disaridaki hava adeta yaz ha-
vas1 kadar sicak. Anna ceketini kolunda tasiyor; burnunun
uzerinde, gozindeki morlugu bakislardan neredeyse tamamy-
la saklayan devasa giines gozlug.

Kafeyi hemen bulamiyor, 6ylesine sakl, daha dogru bir de-
yisle goze batmayacak tarzda bir par¢asi olmus ki binanin im-
paratorluk devrine has cephesinin. En sonunda igeriye girdi-
ginde, HaugsdorfT gesitli giunlik gazetelerin aksam baskilariyla
kusatilmis en arka kogede oturmus hummali hummali sayfala-
n geviriyor.

“Sana bakmama izin ver.” Gunes gozlugi Anna’nin elinde,
icersi oldukg¢a karanlik, pencerelerin hepsi doguya bakiyor. Ha-
ugsdorff onu dikkatle inceliyor. “Eh, yavas yavas tekrar eski
Anna oluyorsun.” Onu yanina gekerken yanagim degil elini
opiyor. Haugsdorff'un yaralarla aras: pek iyi degil. Deformas-
yonun her tura onu igrendiriyor. Bu nedenle onu son gunlerde
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rahat birakiti; oksamalariyla istemeden onun canim acitmaktan
korktugundan degil Anna’nin gézindeki morluk onu tiksindir-
digi icin. Bu sartlarda tercihi, fildisi izerine yaghboya kusursuz
yuzleriyle Biedermeier minyaturleri. Anna zorla renklendiril-
mis goziunden bir fayda bile saglamis oluyor, ilk kez.

“Olayr ustlenmek tuzere yazilmis bir mektup ortaya ¢ikt.”
Haugsdorff otomatik olarak gazetelerin sayfalarim gevirmeye
devam ediyor. “Bakamin arabasina konan bomba yerli mah bir
bomba. Gergi son bombali mektup saldirilan ile kanmitlanabilir
bir alakas1 yokmus gibi goriniyor ama uslap agisindan belirli
bazi benzerlikler var.” Haugsdorff, sanki ona gazeteden bir sey
okuyormus gibi algak sesle ve donuk bir yuz ifadesiyle konu-
suyor.

Anna bir kapugino 1smarhyor ve garson siparisi aldiktan
sonra tekrar bara donduginde, aym sekilde donuk bir yuz ifa-
desiyle soruyor: “E, kim varmus olayin arkasinda? Kimmis bu?”

Haugsdorf[ i¢ini gekiyor. “Cok sey biliyoruz, bu kadarim sa-
na sdylememe hicbir zaman imkan yok. Bir sara ayrinti, zih-
niyet, sosyal gevre, 6grenim durumu, ideolojik ¢evre. Sadece
bu isi yapanin, yani fail denilen kisinin kim oldugunu bilmi-
yoruz.”

Anna, Haugsdor[f'un sahsindan bile kaynaklanmayip butun
bakanhgin sorumlu oldugu bu basarisizhgin onun nasil canina
okudugunu kolayca gozinun 6niine getirebiliyor. O kendi tar-
21 icersinde bagarih olmaya ahgkin. Yetki ve yeteneklerinin bi-
lincinde olan ve onlan sistemli bir sekilde oyuna siren bir
adam. Bakanhk kalemi jargonunun teknik terimiyle, bir prob-
lemin ¢6zame gotiarulme niyetine direnmesine tahammaul et-
mesi zor.

“Peki bunun bana gelen postayla ne alakasi var?” Anna, bu-
tun bu bomba hikayesinin sadece onu Haugsdorff’a daha siki
baglamaya yaradigina dair sessiz bir siuphenin kafasinda belir-
mesini engelleyemiyor. Hem de tam su sira, fazla garalta ¢ik-
madan ondan ayrilmaktan baska bir sey dusunmezken.

“Dun bakanin kiz1 bir bombalh mektup almis. Her kimseler
gitgide daha curetkar oluyorlar. Heniiz basina yansimadi - ve
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sans eseri bu defa bir sey olmadi ama her seferinde biraz daha
yaklagiyorlar.”

Anna biraz titriyor. Sanki butan bunlar bir filmde olup biti-
yor ve o sinemanin ilk sirasinda oturuyormuscasina gercek di-
s1 geliyor her sey kulagina. Fakat gergeklikte de vuka buluyor
butin bunlar. Sadece bu ulkede degil, butiin tulkelerde. Ne za-
man bir gazeteyi a¢sa bu tur siddetle ilgili birseyler oluyor
icersinde. Insanlarin birbirlerini kargihkh olarak korku ve yil-
ginhga suriklemeleri bu kadar m1 kolay oldu artik?

“Ama ben senin kizin degilim.” Daha iyi bir sey aklina gel-
miyor ve Haugsdorfl'a yakin olmaktan kurtulmak istiyor. “Be-
ni neredeyse kimse tanimiyor, hi¢ de o kadar sik beraber ¢ik-
miyoruz. Birinin nasil olup da beni aklina getirebilecegini du-
sinemiyorum.”

“Sakin ol.” Haugsdorff bir de onu teskin etmek ister gibi go-
ranuyor. Neden ashinda, zaten hig sinirlenmedi ki. “Ben tehli-
kenin buyuk oldugunu séylemiyorum zaten. Senden sadece
dikkatli olmani rica ettim. Bu delilerin bir dahaki adimlarimin
ne olacagim aramizda kimse bilmiyor. Ve simdiye kadar bir
dahaki adim hep sasirtic1 bir adim oldu.” Haugsdorff gazetele-
ri kathyor, kendi gazeteleri, onlar1 beraberinde getirmis. Yeni
bombali mektupla ilgili bir seyin zamanindan énce sizip siz-
madigim kontrol etmek i¢in bakmak istedigi nesriyatin tam o
sirada kafede baskalan tarafindan okunuyor olmasindan m
korktu?

“Peki tamam, mektuplarim, tabii eger mektup alacak olur-
sam, dikkatle inceleyecegim ve biri bana supheli gorunirse
alarma basacagim.”

“Beni araman yeterli olur.” Egreti bir sekilde gulamsuyor,
babayla polis mudura arasi bir sey.

“Her sey i¢in hemen ortalig1 velveleye vermek gerekmez.
Hele isin uzmanlarim tamyorsan hi¢ gerekmez. Bir sey daha:
lliskilerine dikkat et! Yabanci senliklerinin ziyaretgisi olarak
gazetelerde daha sik gorunirsen, her sey ust uste gelebilir.”

Demek Haugsdorff’'un ona bir sefer daha soylemek istedigi
buymus. Sanki bunu ¢oktan yapmamis gibi, o kendine has us-
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labuyla, baska yone bakarak ama duyulmamas: imkansiz bir
sesle. Bir firsat daha onun hayatina karigmak igin, hatta tered-
dat halinde miidahale etmek igin.

“Kiskandin m1?” Tannm, gercekten aklinm kagirmis olmal,
ama artik higbir seyin faydasi yok, laf agizdan bir kere ¢ikar.

Haugsdorff kaslarim kaldinyor. “Cocuklagsma sevgilim. Kimi
kiskanabilirim ki? Yoksa bunun i¢in bir sebep var m1? Ashnda
durum dalga gegmemeyi gerektirecek kadar ciddi. Ister inan is-
ter inanma ama kendimi senden sorumlu hissediyorum. Seni
uyarmakla yakamliayum, bunu anhyorsun herhalde.”

“Evet tabii.” Anna'min ustinde genel bir sikint1 var. “Ama
kafam bir seye yine de basmiyor: Bu bombalarla ne elde etmek
istiyorlar?”

Haugsdorff cigerlerindeki havay: kesik kesik bosaltiyor.
“Yuzyilin sorusu. Hepimizi yildirmak istiyorlar. Bize yildirila-
bilecegimizi gostermek. Bizleri, guvenlige bu kadar 6nem ve-
ren bizleri yildirmanin bilhassa kolay oldugunu gostermek.
Disardan gocu engellemek ve hali hazirda gog etmisleri defet-
mek mi istiyorsun, bir bomba koy. Boylece herkesin dikkatini
cekersin ve sempatizanlar kazanabilmek icin 6zellikle gayret
gostermene gerek kalmaz., Eskisinde rahat rahat yagamaktan
seni alikoyan butan digerlerinin kap: disina atilacagi kendine
ait yeni bir devlet mi kurmak istiyorsun, bir bomba koy, batin
herkes neden kendi devletin olmadigina kafa patlatacaktir. Ul-
keni ¢okusten sadece senin inang ya da dusuncelerinin kurta-
rabilecegine kani oldugun i¢in dini ya da siyasi dasuncelerini
dunya ¢apinda zafere mi ulagtirmak istiyorsun, bir bomba koy
ve surdirmeyi dusundigun savasta cepheler belirginlegsin. Bir
bomba koymak igin varolan nedenlerin hepsini sana saymam
imkansiz. Ayrica bomba uretmek son derecede kolaydir da.
Her seyi gitgide daha titizlikle izliyor olsak da butin insanlar
korumamiz mumkin degil. Zaten ¢ogunluk buna esasen kars
cunka gozetilmek, gozetlenmek istemiyorlar. Ote yandan ken-
dilerini guvenlik icersinde hissedebilmeye haklar1 olduguna
da inamyorlar. Bu ¢eliski gittikge daha ¢6zimsuz hale geliyor,
buna ragmen herkes bizim onu ¢6zmemizi istiyor. Bombaci
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olarak dusunilebilmesi mumkiin olan insanlarin sayisi ne ka-
dar buyurse onlarin gozetimi de o derecede iyi islemeli. Ama
bize yardim eden teknik onlara da yardim ediyor. Bunu hig
duygusallagsmadan dikkate almak zorundayiz.”

“Duygusallasmadan m1?” Anna Haugsdorff'un bunu soyle-
mekle 6zellikle vermek istedigi mesajin ne oldugunu dasunuyor.

“Nesnel diyelim, eger bu deyimi tercih edersen. Sadece bu
sekilde bir izi takip edebilir ve entrikalan entrikalar olarak al-
gilayabilirsin.” Haugsdorff'un cebi ¢almaya bashyor. Ceketinin
cebinden beceriksizce ugrasarak ¢ikarip “evet,” diyor, “yirmi
dakika icersinde tekrar yerimde olacagim. Tam zamaninda.”

“Goruayorsun,” diye sikayet ediyor, “hi¢ ara vermeden isi-
min basindayim. Yani seninle sadece iki arada bir derede bulu-
sabilirim. Bu arada, benim telefonumun dahi dinlenip dinlen-
medigini bilmiyorum. Zira kars1 taraf da uyumuyor. Ama sen-
den buraya gelmeni rica etmemin sebebi bu degil, seni aradi-
gimda bana gelecek sevgiyi hila bahsediyor musun, 6grenmek
istemistim.”

Buna sapka ¢ikarihr. Anna, takdir hissinden dokunakl bir
duygusalligin dogmasin1 engellemek icin en i¢sel duygu sar-
mallarina gekiliyor. Haugsdorff'u bir kere daha her aqidan ku-
camsemis. Birbirleriyle iligkilerini anlayis bi¢imi daha dikkatle
bakildiginda tabii ki bir terbiyesizlik. Haugsdorff arar Anna
gelir. Ama Haugsdorff bu tir ciimlelerle sadece kafa karisikh-
gina yol actigim hemen fark ediyor. Anna’nin elini tutarak he-
yecanla sikiyor.

Hi¢ olmazsa sevgiden bahsetti, gerci bir yan cumlede ama
yine de duymamak imkansizdi. Anna’'nin normlardan sapma-
lar konusunda ¢ok gelismis bir duyarhhig) var. Haugsdorff'un
bu defa her zamankinden daha ileriye gitmeye curet etmis ol-
dugunu biliyor.

“Peki ya sana bu sevgiyi bahsetmemis olsaydim?” Haugs-
dorff’'un daha da ileri gitmeyi goze alip alamayacagim bilmek
istiyor -ve bunun igin de kigkirtiyor-. Ama o perdeyi hemen
tekrar kapatiyor.

“O zaman seni en kisa zamanda ziyaret ederdim.” Bakislar
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ne kadar da hizh bir sekilde soguyabiliyor! Anna mucizevi gu-
lamsemesini takinma zorunda hissediyor kendisini, baslangi¢
zamanlarindan kalma, konugsmanin her tar yanhs anlasilabilir
seklinin uzerindeki mucizevi gulimsemesini.

Anna yaniliyor mu yoksa garson onlann masasinin etrafin-
da fazlasiyla goze batacak kadar pervane mi oluyor? Sayin ba-
kanlhk mustesarim mutlaka taniyor olduguna gore o da mu-
hakkak ki birinci elden esash bir porsiyon bilgiye sahip olmak
isterdi.

Haugsdorff bir yuzlugu sallayarak garsona isaret ediyor. “Ne
yazik ki buroya donmek zorundayim.” Anna'min gualumseyisi
onu tekrar minis yapti. Hatta bu sefer onu, hasarsiz gézinin
alundakinden olsa da, yanagindan 6puyor ve giderken paray:
garsonun eline sikistirtyor.

Anna kahvesini bitiriyor. Ashnda kahve istedigi de yoktu.

Saat daha yedi ve saat ayarinin yeni degismesi nedeniyle di-
saris1 hila gunduz aydinhginda. Sehir merkezinde aylak aylak
yariameyeli ne kadar ¢ok olmus! Cesitli vitrinlerin 6ninde
duruyor. Bakin, iste ben buradayim diye bagirmay: her seyden
cok isterdi. Mektuplanma birseyler gizlemenize hi¢ gerek yok,
beni burada, sehrin gobeginde enseleyebilirsiniz. Bir apartman
girisinden bir atig, tabii ki susturucuyla. Insanlar ona ne oldu-
gunu anlayana kadar saldirgan ¢oktan yakay:1 siyirmis olur.
Hi¢ kimse onun arkasindan kosmaz ya da onu teghis etmezdi.
Peki neden? Herkesin akh bagka bir yerde oldugundan. Tipki
su an bakislarimi yeni ¢itkmis CD'lere odaklamis olan kendi il-
gisini, CD’lerden ¢ekip alarak gurultiye, o da eger duyabilirse
veya oradan ge¢mekteyken onun diasusuni ilk géren insanla-
nn ¢ighklarina yoneltmek igin ihtiya¢ duyacagi zaman nasil
fazlasiyla uzunsa. Elini yizine siper etmis bir saldirgani tani-
yabilmek icin fazlasiyla uzun. Bu da su anlama geliyor ki, in-
san burada da yol ortasinda vurulmaktan giavende degil ve sal-
dirgan ya da saldirganlar taninmadan kagmak igin iyi bir sansa
sahipler.

Anna silkiniyor. Haugsdorff onu 6ylesine tereddiitte suruk-
lemeyi basardi ki bir an i¢in gercekten de tehlikedeymis gibi
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hissetti kendisini. Aslinda o bir megaloman,; gizliden gizliye
kendisini, simdiye dek yeterince sik temsil ettigi bakanin ye-
rinde goruyor. Simdiye kadar bu bombabeyinlilerin higbiri bir
memuru hedef almay: aklina getirmedi. Kim ilgilenir ki bir
memurla? Ve Haugsdorff bir memur - bakanhk musaviri ya da
ne olursa olsun. Aslhinda memurlar iyi kurbanlar olmak igin
yeterince popiler degildir. Hele hele onlarin sevgilileri hig.
Tann askina onun, Anna Margotti’nin bombal bir mektup al-
masi dunya yuzunde kimi ilgilendirirdi? Sadece icisleri bakan-
higinin yuksek kademeli bir memuruyla yatt1 diye! Bunun an-
lam1 olmaz, hem de gergekten hi¢bir anlami olmaz.

Bakanin kizi tabii ki bagka bir sey. O zaman sebepler bastan
bellidir. O zaman sadece neden daha yagh olan digerinin degil
de bu kizin mektubu aldig1 tzerine spekilasyon yapilabilir.
Yoksa biri daha m1 fazla ¢aba gosteriyordu, belki de iltica et-
mek isteyenlerle ya da yabancilar polisince isleme tabi tutulan
yabancilarla ilgili olarak? Ama o, Anna? Onun bu konuyla il-
gisi hig yok.

Haugsdorff agik¢a metanetini kaybetmis. Cok fazla ¢ahsiyor.
Mecbur oldugu i¢in mi kisisel hirslan nedeniyle mi, hi¢ 6nem-
li degil. O ol¢uleri kaybetmis ve Anna bunu kendisine bulas-
tirmasina izin verdi. Artik bu sona erecek.

Anna, kendisini CD tezgihindan tek bir tanesini bile hafizasi-
na almaksizin bir anda kopanyor ve biraz fazla hizla metro girigi-
ne dogru yurimeye bashyor. Hemen ardindan tereddude dusu-
yor. Hazir sehir merkezindeyken neden hemen simdi eve don-
mesi gereksin ki? Uzun zaman sonra tekrar sinemaya gidebilir.
Eger acele ederse hala saat on dokuz gosterimine yetigebilir.

Onu tekrar durduranin ne oldugunu hemen kavrayamyor.
Ama o zaman Hikmet'i ararken igine girdigi lokal, su Istanbul,
iste orada. Acaba Hikmet gercekten hi¢ buraya ugramis my-
d1? Hala varken ve simdi kendisinin yaptig1 gibi sehirde gezi-
nirken.

Igeri girmeyi istemiyor ama kendisine zaman taniyor ve
uzun uzadiya pencereden bakiyor. Igerde 1siklar simdiden
yanmis. Orada barda duran Orhan olabilir. Gozlerini zorluyor,
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hatta biraz 6ne dogru egiliyor, o anda adam kafasim ¢eviriyor
ve su ise bakin, biraz da korkuyla goruyor ki bu gergekten Or-
han. Anna’yr tamms gibi goraniyor ve eliyle ona beklemesini
isaret ediyor.

Fakat birdenbire Anna onunla konusmayi istemiyor. Su an
bir Orhan’la gorusmeyi arzu etmiyor. Yarumeye baghyor, ko-
suyor ve yolunu kesen bir sonraki dar sokaga sapiyor hizla.
Orada hemen bir kap: araligina saklaniyor, Orhan'in nasil pe-
si sira kosarak geldigini son anda fark edebiliyor. Nasil durup
gozlerini dar arahga diktigini, sanki koku almak istermis gibi
kafasim nasil havaya diktigini ve sonrasinda kosmaya devam
ettigini goruyor.

Anna bir sire daha kap: araliginda durmaya devam ediyor.
Kalbi carpiyor. Neden ashinda? Haugsdorff'un onu bu korku
hissiyle dolu ruh haline getirmis olmasina izin vermesi fazla-
siyla aptalca. Hele hele Orhan’dan kagmis olmasi maskarahgin
dorugu. Kald: ki ona yeni isini ve Ayverdileri sorabilirdi. Bun-
dan da muhakkak birseyler ¢ikard.

Topla kendini Anna! $imdi bu dar yoldan ¢ikip Orhan’la ko-
nusacak. Kararh bir sekilde adimlarim1 atmaya bashyor. Fazla
uzaga gitmis olamaz, kosu temposuyla olsa bile. Ama etrafta
Orhan’a en ufak bir benzerligi olan hi¢ kimse géralmuyor.
Tekrar Istanbul’a m1 bakmal acaba? Belki oraya geri donmus-
tur. Yoksa sinemaya gitmeyi mi tercih etmeli?

Ne birini ne de 6tekini yapmaya keyfi kalmadi. Yusuf'u mu
arasa? Ama onun muhakkak bir program vardir. Ve ne yazik
ki Frantischek’i kaybetti.

Demek ki yine eve donmek durumunda. Yuruyerek gitmeye
karar veriyor. Ug metro istasyonu, pek o kadar da uzak degil.
Yapis yapis bir hava var ve henuz devasa gines gozluguyle
dikkat cekmeyecegi kadar aydinhk. Yaramek, yaramek, yara-
mek, su an istedigi bu, ayaklarina kara sular ininceye kadar.

“Artik oldukga iyi idare edebiliyorum.” Samiha yazhik bir elbi-
se giymis ve ¢ok geng gorunuyor. “O zaman kocam éldaginde
oracikta inme inmis gibi kalakalmigtim; naif, bilgisiz ve yalniz

215



yasamaya kesinlikle hazirhksiz. Ki aslinda daha o hayattayken
bir sansim oldugunu kavramistim.” Muammal bir sekilde gu-
lamsuyor.

Anna durahyor. Dogru mu duydu? Ses tonu, yuz ifadesi ve
soylenenler bir sekilde birbirlerine tam olarak uymuyorlar.

“Nasil bir sanstan bahsediyorsun?”

Birbirlerine, bununla ilgili tek kelime bile etmeden sen diye
hitap etmeye bagsladilar ve Anna sik sik yukan Samiha’ya geli-
yor. Evde olmadig1 gunler var, bilhassa salilar, arasira cumalar
da, ama bu ¢ok normal. Samiha neden her aksam evde olmak
zorunda olsun ki? Onemli olan, zorlayic1 olmayan anlagmala-
nnin sarmesi ve Anna’nin kendini kota hissetmemesinin ge-
rekmemesi. Samiha onu her seferinde teselli ediyor. “Benim
sana gostermem gereken daha o kadar ¢ok sey var ki. Butin
bunlan sana agag1 indirmek bir suru zorluk olurdu. Tabii ben
de sana ziyarete gelecegim.”

Anna Samiha’'nin ikram ettigi seftali suyundan igiyor ve
beklenti dolu olarak ona bakiyor.

“Hayatimda birgeyler yapabilme sansi.” Samiha’nin bakisla-
rinda hila ayni domuzuna parlaklik var. “Acinin en yogun ol-
dugu donem geride kaldiginda anladim ki eskisinden de daha
fazla kararlar almak durumundaydim.”

Anna bundan fazla bir anlam ¢ikartamiyor, ama Samiha’nin
“kararlar” kelimesini vurgulayis tarzi onda merak uyandiriyor.
“Ve sonra?”

“Kaydimu ilk olarak pedagoji fakultesine yaptirmigtim, ama
kisa bir sure sonra anladigim gibi 6gretmenlik yapmak degildi
artik icimden gelen. Ekonomiyle ilgilenmeye basladim. Ticaret
hatta is idaresi ile. Boylece birbiri ardina ilgi alamma uygun
derslere devam etmeye basladim. Hatta okudugum yuksek
okulu degistirdim.” Samiha bir sigara yakip dumanini tavana
dogru ufluyor. Alacakaranlik olmus bile, pencereler agik ve bir
buluta narince yaslanan solgun bir aya bakiyorlar.

“Hi¢ de o kadar kolay olmamist1 ruh halimdeki degisikligi
esimden gizli tutmak, ama bir hayli ¢cabayla da olsa basardim. Ta-
bii onun aklina hicbir sey gelmiyordu ve ben ¢ok dikkatliydim.”
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“Esine higbir sey soylemedin mi?” Anna bunu dogru anla-
yip anlamadigindan emin degil. “Bana butin hayatini onun is-
teklerine gore dizenledigini anlatmistin ve bunun da sadece
bir anlam olabilir, o da guveninin sinirsiz oldugu.”

Samiha sigarasin igiyor ve gilumsiyor. “Oyleydi de zaten.
Bir taraftan. Diger taraftan benligimin ¢ok derinlerinde bir
yerde, bana ait olan bir seye sahip olina arzusunu kesfetmis-
tim. Eger gunduzleri bas basa kalacagim bir ¢ocuk olmayacak-
sa, esim yamimda olmadiginda hayatimi dolduracak baska bir
sey olacakti. Butun zekami ve enerjimi kullanabilecegim ve
beni degistirecek, bir ¢ocuk beni nasil degistirebilirse oyle,
belki Osman'in fark edemeyecegi bir sekilde fakat iz birakarak
degistirecek bir sey.”

Esmeye bagladi. Samiha kalkip, ince perdesi hava cereyam
ile odanin i¢ine dogru ugusan pencereyi kapatiyor.

“Bunu anlayabilecek misin bilmiyorum Anna. Siz buradaki-
ler ¢cok farkh yetistirilmissiniz. Ama benim i¢in kocama; ben
de senin gibi bir sey olmak istiyorum, gerekli donammlar: el-
de etmek, bir vazife ustlenmek, yukselmek, kariyer yapmak,
birtakim risklere girmek istiyorum demek dustunulemez bir
seydi. Uzun sire bunu gergekten istedigimi kendime bile itiraf
edemedim. Once bunu sadece dusincelerimde olusturdum. O
zaman ¢ocugum olmayacagim da henuz bilmiyordum. Kocam
¢ocuklarimiz olmasim planlayincaya kadar bir mesgalem ol-
sun istiyordum. Ama aslhinda o zaman bile bundan fazlasiyd.
Simdi dusandiagimde, beni tahrik edecek, istahlandiracak bir
tur heyecan aradigim goriayorum. Kendime bir sir yaratmis-
tim ve bu sirn korumak igin gitgide daha zeki stratejiler gelis-
tiriyordum. Osman’a okulda rastlamayacagimdan emin olabi-
lirdim, o firmasinda ¢ahsiyordu, hem de artik hi¢ de istemedi-
gi kadar fazla ve uzun. Gegen zaman igersinde firma da nere-
deyse sehir disinda bir yere taginmgti.

Ama bu bana giivenlik agisindan yeterli gelmiyordu. Kiyafet
degistirmeye bagladim. O zamanlardan beri her zaman yanim-
da hacimli bir ¢anta taginm. Universiteye yakin yerlerde uzun
mantolar ve sallarla 6rtaniayordum, sonra Turk kadinlarinin
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cogu tekrar ev disinda bagortusu takmaya bagladiklarinda on-
lar gibi davrandim ve boylelikle bagimsizhigimi korudum.

Derslerde miumkin oldugunca arkalara oturuyordum, tabii
ki bagortiusi takmadan. Sinifta bagértisu ¢ok fazla dikkat ce-
kerdi ve Islamcilik dzerine tartigmalara taraf olmay: istemiyor-
dum. Goze carpmayacak sekilde davranmay: o derecede iyi be-
cerebiliyordum ki, gerek erkek gerekse kiz sinif arkadaslarimin
cogu daha koridora ¢iktigimiz anda beni taniyyamiyorlardi.”

Anna bu defa babasinin berjerinde oturan Samiha'ya inan-
mayan bir bakis firlatiyor. Muhakkak ki hemen goze batan
gosterigli bir goruntusi yok, ama yine de onun tamdig) Sami-
ha’nin canh bir yuzu var ve bakislan gekici ve sicakkanl.

“Ben seni her yerde ve her zaman tamrdim, hangi értalerin
ardina saklanirsan saklan” diyerek ifade ediyor kararhhgim An-
na ve samfistiklarindan bir iki tanesinin kabuklanm soyuyor.

Samiha ayaga kalkiyor. “Bu is ig¢in ¢ok zaman sarf ettim.
Hem de bunu o zamanki basit araglarla yaptim. Ne kastettigi-
mi belki de sana gostermem gerekir. Eger bir dakika sabrede-
bilirsen seve seve gosterebilirim.”

Anna Samiha'min gelir gelmez 6ntne koydugu hat kitapla-
rindan birini eline alip sayfalarim gevirmeye baghyor. Bu elin-
dekini bundan 6nce gormemis. Bunun iginde esyalar ama aym
zamanda bitkiler, hayvanlar ve sagirtici bigimde insanlar tasvir
edilmis ve butin bu tasvirler agik¢a belli oluyor ki Arap harf-
lerinden meydana getirilmisler. Anna hayranhkla egiliyor kita-
bin uzerine. Daha kalin siyah ¢izgilerle ¢izilen harfler belli ki
¢izim islevine sahipler, buna karsin daha ince ¢izgiler agiklay:-
c1 metinler anlamina geliyor. Bir seferinde o da, su harflerin-
den olusmus kafaya benzeyen bir dovmeliyi gormemis miydi
ruyasinda?

Anna 6ylesine dalmis ki ¢izimlere Samiha'nin geri dondugu-
nun hi¢ farkina varmiyor. Yoksa Samiha onu rahatsiz etme-
mek i¢in bilhassa parmaklarinin ucunda m yaradua?

Samiha egitimini anlatmaya devam etmek tuzere tekrar ko-
nusmaya basgladiginda Anna gozlerini kitaptan ona dogru kal-
dinyor ve istemeden bir hayret nidasi kagiriyor agzindan. Ya-
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ninda divanda oturan kadinin onun tamdig1 Samiha ile ger-
cekten en ufak bir benzerligi yok.

“Kusura bakma” diyor Samiha; 6nceki Samiha'’y1 sadece sesi
hatirlatiyor. Ama Anna sesini de istedigi gibi degistirebilece-
ginden kesinlikle emin oluyor birdenbire.

“Seni korkutmak istememistim. Sadece mumkun oldugunca
goze carpmayacak sekilde davrandim derken ne demek istedi-
gimi gostermek istemistim. Bunun igin en basta hep aym kisi
olmamak gerekiyordu. Insanlarin beni tekrar gordiklerinde
tanimamalan ¢ok 6nemliydi. Bana bu iste kalabahigin tabii ki
cok faydasi oldu. Her kose oylesine 6grenci kayniyordu ki ka-
labalikta girdiginde derecede kolayd:. 1s sadece bir sinava gir-
digimde veya bir seminere devam ettigimi belgelemem gerek-
tiginde catallagiyordu.”

“Ve esin butin bunlann hi¢ farkina varmadi 6yle mi?” Hi-
kaye Anna’ya hila inanilmaz geliyordu.

Bir iki hareketle -Samiha perugunu ve gozlaguna gikartiyor,
yeleginin dugmelerini agiyor, yuz hatlanni degistiren bir iki
makyaj ¢izgisini silmek igin bir mendille yuzunu silerken bi-
raz silkeleniyor- tekrar Anna’'nin tanidig1 Samiha oluyor. Ama
Anna artik biliyor ki, Samiha kihk degistirme sanatinda isi
tam anlamiyla kusursuzluk seviyesine kadar getirmis. Bu gos-
teri icin sadece birkag dakikaya ihtiyac1 olduguna gore ¢ok de-
neyimli olmal.

“Kocam zaman zaman egitimimin nasil gittigini soruyordu
ama ashnda bu onu ilgilendirmiyordu. Onun i¢in sadece bera-
ber oldugumuz zamanin ve bu sirada her seyin yolunda olup
onun istekleri dogrultusunda yurimesinin 6nemi vardi Bu-
nun disinda benim yaptiklanmi sadece bos zamanlarin deger-
lendirilmesi olarak kabul ediyordu. Burada yasadigindan beri,
diyordu bazen, kadinlann da bir megguliyete ihtiyaglan oldu-
gu onun icin de agikt1 artik. Sadece ev igleri, bugiin emre ama-
de olup onca zaman tasarrufu saglayan alet ve makinelerin
varliginda, yeterli degildi. Bundan dolay1 ¢ocuklarimiz olma-
dig1 muddetge rahatca birtakim geylerle mesgul olabilirdim.

Boylece okula devam ettim, sinavlarimi verdim. Bu en zor
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islerden biriydi, ¢anku sinavlardan evvel her zaman ¢ok tedir-
gin oluyordum, alerjik reaksiyonlar da gésteriyordum. Oyle ki
kocam 6gretmen olmak istemekten yine vazge¢mem gerektigi-
ni soyliyordu. Annemin aksine bana yaramiyordu bu, vicu-
dum bile isyan ettigine gore. '

Hep birseyler uydurmak zorunda kaliyordum. Aym zaman-
da, kendi paramin sahibi olmak gitgide daha fazla 6nem kaza-
niyordu benim i¢in. Mutfak butgesinden birseyler ayiriyor-
dum ama tabii ki bununla pek bir yere varamadim. Gegtigim
derslerde 6zel ders vermeye basladim. Guntn programini, ak-
samlar1 bir de masaya yemek koyabilecek sekilde duzenlemek
gitgide guclesiyordu.

Ama olay1 benim i¢in cazip hale getiren de tam buydu iste.
Gun boyunca ugrastigim isleri Osman'in ruhu bile duymadan
bir kere daha bagarmis olmanin yarattif1 o mucizevi hissi her
aksam tekrar yasamak. Neredeyse onun kadar is becerdim di-
yordum kendi kendime ve ben ilaveten evi de temizledim.

Itiraf etmeliyim ki ev isleriyle ilgili olarak giderek daha
6zensiz oluyordum. Osman bazen utilenecek ¢amasirla dolu
sepetin u¢ gindur aym yerde ve aym dolulukta kaldigim fark
ettiginde afalliyordu. Ama ona kocaman gozlerle, hesapta be-
nim de katildigim, okul ¢aginda ¢ocuklarla yapilan alistirma-
larla ilgili birseyler anlattigimda beni hemen affediyordu. Ba-
tan bunlarin, bir gin kendi ¢ocuklarimiz oldugunda onlarin
egitimi i¢in bana faydah olacag: dusuncesindeydi.

Gengtim, enerjimin sanki sonu yoktu ve hakkimda her geyi
bilmeyen bir adamla aym: yatag1 paylasmanin keyfini ¢ikari-
yordum.

Hayatimin organizasyonunun gun gectik¢e daha karmasik
bir hale gelmesi tehlikesi basgosterdiginde kocamdan bir bilgi-
sayar almasim rica etmeye basladim. Nasilsa firmas: bilgisayar
satisinda da uzmanlasmigti. Onu suphelendirmemek i¢in buna
¢ok agirdan basladim, pedagoji fakultesindeki arkadaglarim-
dan birkaginin bitirme tezlerini simdiden bilgisayarla yazmaya
bagladiklarini anlattim ona. Evde daktilomuz yoktu ve ben
onu, personel indirimiyle alacag bir bilgisayarin bir daktilo-
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dan pek de pahaliya patlamayacagina ikna etmeye calsiyor-
dum. O da buna kars1 ¢itkmiyordu. Sadece, kadinlarin bu tur
seylerde pek fazla istidadi olmadig: bilinirken bir kadin olarak
benim bu ige girismeme hayret ettigini belirtiyordu. Her hala
karda firmada aragtirma yapmaya s6z verdi. Baglangi¢ i¢in en
yeni model olmasi zorunlu degildi tabii ki.

Bir sekilde, benim bilgisayarlarla ilgileniyor olmamda hosu-
na giden birseyler de buluyor gibi géruniyordu ama bunu
yapmay1 hep unutuyordu. Ona zaman zaman hatirlatmam ge-
rekiyordu, pek uzerine varmadan ve sanki beni keyiflendire-
cek bir oyuncaga kafami takmigim gibi. Sonra bir aksam, gele-
cekte talep edecegimden ¢ok daha fazlasim yapabilecegini id-
dia ettigi bir aletle eve geldi. Bir cuma guniyda ve Osman ha-
va puslu, soguk ve yagmurlu oldugundan hafta sonunda en
azindan tezimi yazabilmem igin gerekli olan ilk adimlar atma-
y1 bana 6gretmeye zaman ayiracagin soyledi.

Bilgisayara hemen girmeye baglayabilmemiz i¢in tezimi ge-
tirmemi istediginde bir an i¢in isin kokusu ¢ikacak gibi oldu.
Ne yapacagimi bilemedim, kekelemeye basladim, ama sonra-
sinda her seyi sadece notlar halinde tuttugumu ve buatunlikla
cumleleri ancak bilgisayar baginda ¢ahsirken dugsiinmeyi iste-
digimi soyledim. Osman sanki beni bir kandink¢ilik yaparken
yakalamiscasina gulimsedi.

Bagka bir markayla bile olsa bir bilgisayarin nasil kullanildi-
gim gesitli derslerde ¢oktan 6grenmistim. Ama daha 6nemlisi,
kullanma talimatlarim1 okuyabiliyordum - herkes beceremiyor-
du bunu. Belki de 6zellikle yabanci oldugum i¢in, kimi zaman
oldukca beceriksizce karalanmis terciimeleri anlayabilmek ba-
na daha kolay geliyordu.

Yani o hafta sonu oldugumdan daha salak gérunmek zorun-
da kaldim, ki Osman ilk defa bilgisayarin 6niine oturduguma
inanmakta devam etsin. Buna ragmen beni kabiliyetli bulmus
ve iltifatta da cimri davranmamisti. Hafta sonlarinda uzun bir
ogle uykusu aliskanhg vardi O divanda yatarken mumkin
oldugunca az zaman kaybetmek i¢in kullanma talimatlarim
hizla okudum. Sonugta bilgisayar1 kendimi daha iyi organize
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etmek amaciyla istememis miydim?

Hala dikkatli olmaya devam etmek zorunda oldugum tek
sey benim diger hayatim ilgilendiren kayitlarim ve hesapla-
rimdi. Onlan makinede Osman’in ilerlememden emin olmak
istediginde tesadifen kesf edemeyecegl kadar iyi saklamak zo-
rundaydim.

Daha iyi bir kamuflaj i¢in tamdigim bir pedagogun yayim-
lanmus tezini kopya ettim. Bilerek bir iki hata yaptim yazarken
ve Osman’in makineyi agtiginda gayri ihtiyari kars: karsiya ka-
lacag: sekilde kodlamadan biraktim. Okulda, tamdigim butuan
programcilara, ¢evirdigim dolaplan en akillica gizlememe yar-
dim edebilecek emniyetli kodlama imkanlarini sordum.”

Bu anda yan odada telefon ¢aliyor. Samiha aceleyle ayaga
kalkiyor ve diger odamin kapisim arkasindan kapatiyor. Anna
tekrar ona sadece bir riyayr hatirlatmakla kalmayan, hatla ya-
pilmis resimlere egiliyor. Daha sonra Samiha’ya bu konuyla il-
gili detayh sorular sormak istiyor.

Samiha ashnda kim? sorusu bir anda simsek gibi ¢akiyor
beyninde. Onu tamdigindan beri kafasinda hakkinda olus-
musg resim bircok kere degisti. Bu degiskenlik daha nerelere
kadar varacak? Ve Samiha onun i¢in neden 6zellikle bu kitab
hazirladi?

Samiha geri geldiginde ¢ikmak i¢in hazirlanmis durumda.
“Gergekten uzgunum Anna. Bunu séylemek dogrusu utang
verici ama tekrar ¢ikmak zorundayim. Butun gun bu telefonu
bekledim ve hi¢ gelmeyecek diye korkmaya baslamistim.”

Anna ayaga kalkip kitab1 gosteriyor. “Bir dahaki sefere ka-
dar 6ding alabilir miyim?”

Samiha sevingle gulimsuyor. “Tabii ki evet. Ayrica yuzin
hala birisi el yazisim orada birakmig gibi gorinse de biraz da-
ha iyi durumda. Kan oturan kisim fark edilmiyor bile, sadece
koyu bir golge hala hatirlatyor hikayesini. Biliyor muydun ki
-kitab1 masadan kaldirip Anna’ya dogru uzatiyor- bu resimle-
rin ¢ogunlugu dervigler tarafindan yapilmigtir? Bektasi dervis-
leri tarafindan. Onlar da Alevi dunyasina aittirler, tabir yerin-
deyse ruhani kolu olustururlar.”
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“Peki ya Ayverdiler?” Anna her zamanki gibi bir isaret umut
ediyor.

“Bana biraz daha zaman ver” -Samiha ¢antasim kontrol edi-
yor-, “sonrasinda belki sana daha fazla birgeyler soyleyebilirim.”

Yeni is suresi modelinin konusulmus ve karara baglanmig hale
gelmesi yarim gun bile surmedi. Ise kargi tavn bagka zaman-
lardan kalma olan Ferdy disinda kimsenin bir itiraz1 da olma-
di. Su andan itibaren, alinan iglerin ¢okluguna gére ¢ahsilacak
ve herkes zamanim kendisi ayarlayacak. Istisnai durumlarda
hafta sonlar1 da ¢alisilacak. Bu Anna’yr korkutmaz, tam aksi-
ne; o bir memur degil ki. lyi ki de 6yle! Cahsma duzeni taran-
den sebeplere Haugsdorff dahi muhalefet edemez.

Sadece is saatleri degil, bir anda kayganlasan sahis olarak
surekli el altinda tutulamayacak artik. Gigi ve Bonny artik haf-
ta sonlarina dilediklerince el atamayacaklar. Anna adeta gizli-
den gizliye bir zafer tadiyor uzun uzadiya telefonda konustu-
gu ya da daha dogrusu onunla konusan Bonny'ye kars1.. Bonny
sitem dolu olarak tespit ettigi gibi ona aksam saat on bire dog-
ru ancak ulasabiliyor. Fakat siradaki butun laf kalabaligi, An-
na'nin artik zaman zaman hafta sonlan da ¢ahisacagim bildir-
mesiyle saldir1 yonanu degistiriyor. Anna tabii ki abartiyor,
heniiz hafta sonlarindan bahsedilmedi, ama o yeni ayarlama-
nin tadim derhal ¢ikartabilmek igin yanip tutusuyor.

Bonny her duzlemde bir anag¢ tavuk oldugunu ispat ediyor
ve saskinhktan kurtulur kurtulmaz ortalig1 velveleye vermeye
baghyor. Sadece zorlayic1 ailevi yakumluliakleri olmayan bir
grup catlak single [tek yasayan] ile boyle diktatorce kararlar
verebilirlermis. Odevlerini ciddiye alan tek bir anne ya da ba-
ba bile olsaymis bunlarin arasinda, mucadele karan ¢ikarmis
ve Bonny kellesini koyarmis bunun i¢in. Ama Bonny istedigi
kadar feveran etsin, bu onun meselesi degil.

“Buna karsilik tekrar sehre indiginde 6gleden evvel seninle
kahve icmeye gidebilecegim.”

Bunlar Bonny'nin kutsal saatleridir. Cocuklar bu saatlerde
ana okulunda olurlar, arabasinda, oturarak ve zaman zaman
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sabitlestirilmesi gereken kafasi bir o yana bir bu yana surekli
sallanarak uyuyan Tonio disinda. Bu saatlerde Bonny kanal
boyundaki kafelerin yazlik bahgelerine gelir, giitnesin boynunu
1sitmasina izin verip insanlara ve kiyafetlerine bakar. Haftada
en az bir kere yapar bunu, sadece hava iyi oldugunda tabii ki.

“Buna ne diyorsun?”

Bonny derin bir nefes aliyor. “S6z konusu olan ben degilim,
senin igin de bu asikar olmali. Bahis konusu olan senin hafta
sonlarin. Haugsdorff ne diyor buna?”

Haugsdorff'un yeni duzenlemeden henuz haberi yok. Me-
murlarin da bu kadar ¢ok ¢alismak zorunda kalabilecekleri
hi¢ aklina gelmezdi. Ama bakana suikast girisimi ve kizina
gonderilen bombal mektup butun organizasyonu tam bir tela-
sa dusurmus gibi gorunuayor. Belki de Haugsdorff su anda da-
ha gizli, daha yetkin ve kisisel iligkisinin olmadig bir firmay-
la, yurtigindeki gruplarla ilgili verilerin, Yusuf’la Anna’nin PA-
CIDIUS'ta yaptiklan gibi, dogru sonuglar ¢ikaracak sekilde is-
lenmesi igin pazarhk ediyor. Anna Yusuf’a da bu anlama gele-
cek bir imada bulunmustu ama o sadece usanmis bir sekilde
kafasim sallamisti. “Inan bana chéri, biz hepimiz ¢oktan bir
agin pargalan olmus durumdayiz, sadece gorebilmek gereki-
yor bunu.”

“Bunu Haugsdorfl’a da s6yledin mi?”

Yusuf, sanki bu fikrin 6zellikle Anna'nin aklina gelmis ol-
masina inanamazmis gibi, renklendirilmis camh gézlaguna ¢1-
kardi birkag saniyeligine.

“Ben ve bir sey soylemek? Ben prensip olarak sadece bana
bir sey soruldugunda konusurum.”

Yusuf birden yeteneklerini gozlerden saklamaya ¢alismaya-
cak herhalde?

“Bu anormal tevazu da nereden ortaya ¢ikt1 birden?” Anna
ona yeni gibi gelen bu ¢izgiyi bir sekilde yorumlamak zorunda
hissediyor kendisini.

“Cunki insanlarin bunu benim distundagum gibi yorumla-
mayacagindan eminim. Benim nereli oldugumu unutun mu
yoksa?”

224



Bonny her zamanki gibi pek hiddetli, Haugsdorff'un henuz
bundan hi¢ haberi olmadigini, gece gundiz saldinnin sonug-
lariyla ugrastigim ona soylediginde. Bu hi¢ olmazsa Bonny’nin
anlayabilecegi bir sey.

“Ee? Sonunda bir ipucu bulunabildi mi? Demek istedigim
bu senelerdir boyle gidiyor. Daha ilk iki bombali mektup serisi
bile agikliga kavusturulamadi.” Bonny sanki igigleri bakaninin
bizzat ona hesap verme zorunlulugu varms gibi konusuyor.

“Ipuglarindan olusmus koca bir koleksiyon var,” diyor An-
na Haugsdorff'un derin i¢ gekisini tekrarlayarak, “islenmesi
mumkin olandan ¢ok daha fazla ipucu. Sadece olayin faili bu-
lunabilmis degil.”

“Garip,” Bonny lafin arasinda esnemesini tutamyor, “fayda-
lamlabilecek daha bir dolu yetenekli insan var. Yoksa yanhs m
dusaniyorum?”

“Belki isi bagarlya ulagtirmak igin senin gibi biri gelmeli.”
Anna Bonny'nin birazdan telefonu kapatacagini biliyor, bunun
icin sesi sakin.

“Sen dalga ge¢cmeye devam et!” Bonny'nin gercekten de
sungisi dugmus durumda. En ufak ¢ocuguna besle alt ara-
sinda tekrar mama vermesi gerektigi dusunulirse gecenin bu
saatinde pek de sasilacak bir sey degil. Havlu atup daha fazla
zorluk ¢ikarmadan iyi geceler dilemesi pek uzun surmez.

Gergekten de ¢alisma saatlerinde birgeyler degisti. Saat heniz
dort bile olmadi ve Anna Naschmarkt’a gitmek tizere ¢antasimin
kayisim omzuna atiyor. Kararhhik gucunin nadir gorandaga
anlardan biri, onu bu hortlak hikayesine bir son vermek tuzere
harekete gegiriyor. lki kardesten birine Hikmet'i soracak, sanki
bu dinyanin en dogal seyiymis gibi. Ve Feride Hatun’a selam
yollayacak. “Hikmet hangi delikte?” diye soracak, mumkuin ol-
dugunca tabii bir bi¢cimde. “Bana hala bir sinema borcu var.” Ya
da buna benzer bir gey. Daha sonra Metin'in bilgisayarim sora-
cak ve belki Alev’in ismini de gecirecek. Herhangi bir cevap mu-
hakkak ki alacak. Ve Abdal'n yuzinde Hikmet'in hatlan belire-
cek, biraz degismis ama yine de taminabilecek bigimde.
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Sicak bir rizgar dar sokaklarin arasindan hizla gecip bulut-
lara dogru yukseliyor ve onlar: birbirlerine dogru harekete ge-
giriyor. Senenin ilk firtinas1 géraniyor ufukta ama henuiz yag-
mur yagmiyor ve havalanmis olan toz o kadar kuru ki her y6-
ne dagilip ince bir tabaka halinde tekrar her seyin uzerine sa-
cthyor.

Anna sorunu, Biyik Iskender’in Gordion’daki koérdugumi
bir kili¢ darbesiyle ¢6zisu gibi halletmeye karar verdi. Imalara
ve kuruntulara son; olana, her ne ise, dayanmayi 6grenmek is-
tiyor. Neden Hikmet'in onunla ilgilenmedigi gercegiyle kars:
karsiya kalamasin ki? Bu turden hatalar yapilabilir, bu onun
i¢in yeni bir sey degil. Ama simdi tam tamina bilmek istiyor.

Yiksek Tekniker Okulu'nun arkasindaki keslerin yamindan
guglu adimlarla yuruyerek geciyor. Lambalarin yesil yanmasi-
n1 beklemekte zorlamyor, bacaklarinm gézler 6nine seren ruz-
gara kars1adimlarim siklastiriyor.

Bunu ¢oktan yapmis olmamasinin nedenini soruyor kendi-
sine. Aniden butin yanhs anlamalardan ve belirsizliklerden
kendisi sorumluymus gibi geliyor ona. Sisin kafanin igine gir-
mesine izin verdigin an gunesi de gorememeye baglarsin. Belki
de Hikmet ona degil sadece kendi kafasinda olusturdugu res-
mine asik oldu. Ve resim onun, ger¢ek insamn iginde gitgide
¢ozilmeye basladiginda ihtimal ki hatasim anladi ve kendini
hi¢ iz birakmadan geri ¢ekmeye cahsiyor. Belki hatas1 nede-
niyle utan¢ da duyuyor.

Anna Ayverdilerin meyve sebze tezgahina ne kadar yaklasir-
sa meselesinden o kadar emin oluyor. Boylelikle artik geriye
doénebilirdi aslinda. Ama kendine iskence edercesine bir hede-
fe kilitlenmiglikle yoluna devam ediyor. En geng kardeglerinin
neden sanki yer yarihp icine girdigine dair susla agiklamalar
uyduran iki agabeyin utang verecek kadar dokunakli mimikle-
rini i¢ gozunun 6ninde simdiden gorebiliyor. Buyuk olasilikla
birinin adina bir is gezisindedir ya da Feride Hatun’la kaplhca-
ya gitmistir. A¢iklama olarak kullanacaklan bir sey tabii ki
olacak ve Anna Hikmet'in onlar sirmina ortak ettigini gozlerin-
den okuyabilecek.
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Hata yapmak insani bir olaydir - bu cumleyle olayin 6zeti
¢ikiyor. Tannin, o kim ki zaten? Sehir gayet duzgiun goranen
geng kizlarla dolu. Haugsdorffun 1srarla onu istemesinin se-
bebi hikayeleri ve buyiik olasilikla gengliginde yatiyor. Haugs-
dorff ellinin ustinde ve bu yuzden, yan yasinda bile olmayan
bir vicut onu etkiliyor. Ama Hikmet?

Ruzgar vites buyultuyor. Bir feslegen plastik saksisinda ha-
valanmis, ugarak onu kargiliyor. Saticilar tezgahlarina asusu-
yorlar, malzemeyi topluyor, sikica tutuyor ve emniyetli bir ye-
re tasiyorlar. Kimsenin ona bakacak hali yok.

Anna, Ayverdilerin tezgahina geldiginde orada da herkes
mallan kurtarmaya ¢ahsiyor, ruzgarn kudurusunu nurlu ba-
kiglarla, sanki ruzgarda ona, herkesten once ona vahsi bir gos-
teri sunan 6zel bir gug idrak ediyormuscasina izleyen Abdal
disinda.

Digerleri dort elle ¢ahisiyorlar. Ama onlardan higbiri Metin
degil, Ismet degil. Orhan bile orada degil. Bu da ne demek
oluyor simdi? Anna’'min hi¢ tammadig iki adam salatalan ve
cesit cesit meyveyi topluyorlar. Eger Abdal da, kendinden ta-
mamiyla gecmis bir halde, orada duruyor olmasayd:1 Ayverdi-
ler topyekan hicbir zaman var olmadilar diye dusunuardu.

Tamimadig) iki adamdan biri o anda “Hikmet” diye bagir-
yor. Anna nefesini tutuyor. Simdi olacak ne olacaksa. Simdi
her sey ortaya gikacak. Ama adamin Abdal durtiap bir kere
daha “Hikmet” ve daha sonra “Abdal” diye bagirip, Turkce
birseyler soylemesi disinda hi¢bir sey olmuyor. Ona boyle ap-
tal aptal duracagina yardim etmesini s6yliyor herhalde.

Agir agir cikiyor icinde bulundugu vecd halinden Abdal ve
tam henuz kurtarilmams olanlan kurtarmaya ¢abalarken bakis-
lari Anna'ya denk geliyor. Yuzunde bir gulimseme beliriyor.
Vicuduna bastirdig turplar, briksel lahanalar: ve turfanda kus-
konmazlarla ona dogru geliyor. Sanki sicakligim sadece insanlar
ve hayvanlar degil bitkilerin de aradig garip bir ermis gibi.

“Ruzgarin bana birini getirecegini biliyordum.”

Adamlardan digeri onu kolundan tutup tezgahin arkasindaki
kagik kulabecigi gosteriyor. Abdal'in akh karisiyor, neredeyse
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dengesini kaybediyor, iki isi bir anda nasil yapacagim bilemi-
yor, ama Anna da ona sebzeyi igeri tasimas1 gerektigini isaret
ediyor. Bunun tzerine, bu ¢6ziimle mutlu, ise koyuluyor.

Havada yagmur var, her an yeryuzinin yolunu bulabilir;
ama Anna herhangi bir yerde bir korunak aramak yerine ace-
leyle bir yerlere giden insanlarin tam ortasinda ¢akilmis gibi
kahyor. Kadinlar ya ahisveris ¢antalarinda esarplarim ariyorlar
ya da cep semsiyelerini saklatarak agiyorlar. Bu arada erkekler
de simdiden evrak ¢antalarini kafalarinin uizerine tutuyorlar.

1lk damlalar arnavut kaldirimina ¢arpmaya basladiginda An-
na hafifleme benzeri bir duygu hissediyor. Islanmasi hig
onemli degil. Bir kere daha isler onun bekledigi gibi gelismedi.
Ne 6nemi var ki?

Aniden Abdal beliriyor yam basinda ve onu kolundan tutu-
yor. “Igeri gelin yoksa iyice 1slanacaksimz.”

Anna kafasim salliyor, ama Abdal onu pesi sira gekip bir se-
ferinde de Hikmet'le beraber igersinde olduklar1 kuru odaya
sokuyor.

“Bunlar benim kardeglerim Nusret ve Sinan,” diyor Abdal.
Her iki adam da dostga elini sikiyorlar. “Hikmet,” diyor ona Si-
nan diye tamgtirllmis olan, “hakikaten en guzel kizlan tanr.”
Digeri, Nusret “Bunu nasil yaptigin1 hep kendime soruyorum”
diyor bu sirada Abdal''n omzuna sakadan bir yumruk atiyor.

Bu defa ¢ay semaverde hazir. Nusret ona hemen bir bardak
cay uzatiyor. “Usitmemeniz igin. Sagimz sirilsiklam olmus.”

Anna sessizce gayin igiyor. Bu sirada yagmur, kalin geritler
halinde kizgin tavaya disen su damlaciklan gibi cizirdayarak
topraga carpip hizla havaya sigrayan ve olusan su birikintile-
rinde hemen tekrar yokolup giden kabarciklar yaratiyor.

Anna bir de Hikmet'i, kendisinin tamdig1 Hikmet'i sorma-
nin anlamsiz olacagimin farkinda. Eger herhangi bir zamanda
gercekten var olduysa izi o kadar temelli kaybolmus durumda
ki bu izin bulunmasindan artik Anna’'yr sorumlu tutmak
mumkun degil.

Abdal Anna’ya tekrar ¢ay dolduruyor. Kardesleri havadan
sudan sorular soruyorlar. O isinden bahsediyor, tabii ki PACI-
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DIUS'tan degil ve muhabbet saskinhk verecek derecede o za-
man Metin ve Ismet’le yaptigina benziyor.

Sonra yagmur bagladig1 kadar hizla tikeniyor. “Tam bir sa-
ganak!” Anna biraz mahcup gulumseyerek elini, 1slandiklarin-
da her zaman oldugu gibi bukle bukle parmaklarina dolanan
saglarina gotuaruyor. Yola koyulmadan evvel biraz kiraz paket-
letiyor. Kardesler kirazlar i¢in para almak istemiyorlar.

“Bizden bir hatira,” diyerek 6nunde egiliyor yasca buyuk gi-
bi gorunen Nusret. “En kisa zamanda tekrar ziyaretinizi bekli-
yoruz,” diye ekliyor Sinan, “yagmur yagmadiginda da gelebi-
lirsiniz.”

Abdal onunla g6z goze gelmemeye ¢aligiyor. Bu onu hatirla-
diklarindan tamamiyla siphe duymamasim saglayan tek sey.
Sonunda yola koyuldugunda onu bir sure takip ediyor. Ab-
dal'in yakinhg hila bedensel huzur anlamina geliyor, sanki
cildinden hala su hayat veren sicakhk yayihiyormus gibi. Paza-
rin sonunda duruyorlar. “Her gonulde bir arslan yatar.” Abdal
agirhgim bir ayagindan digerine aktariyor. “Ben sizinkinin
kukremesini duydum.”

Anna gozyaslarim tutmak igin kendisiyle savag veriyor. “Ne-
den onu susturmuyorsunuz o zaman?”

Abdal parmagim dudaklarinin tzerine koyuyor, sonra geri
donup su birikintilerinin ortasindan oylesine bata gika yura-
yor ki su sandallarinin i¢inden figkiriyor.

“Bir ikamet yasagimin orijinal metnine goz attin m hi¢?” Yusuf
her iki elini de tekrar kullanabiliyor, her ne kadar uzerine ba-
silmig olanin rengi, aym Anna'min gozi gibi hala biraz degisik
de olsa. Yusuf'un masasinin uzerinde kugik bir yigin halinde
ihbarname kopyalan var ve Anna ilk eline geleni ¢ekip ahyor.

lkamet Yasagy: Yabancilar Kanununun, Yurttaslar Kanunu No
838/1992 (Yabancilar Kanunu), $18, bent 1 ve bagl olarak
bent 2 fikra 7 mucibince, sahsiniza $ 21 bent 1 Y.K. mucibin-
ce bes yillik bir sire icin meriyet muddeti mahdut ikamet ya-
sag1 getirilmistir.
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Mucip Sebepler: Resmi makamlar, Avusturya’da ikametini-
zin gerektirdigi maddi imkanlara sahip bulundugunuzu ispat
edemiyor olmaniz vaki olmakla, Avusturya Cumhuriyeti'nin
iktisadi menfaatlerinin korunmasi ve aym zamanda meydana
gelmesi muhtemel cezayr mustelzim hareketlerin 6nlenmesi
amaciyla bir ikamet yasaginin 1sdarinin zaruri gérundugu ka-
naatindedirler. Bu kamu menfaatlerinin veya ikamet yasagin-
dan sarfi nazar edilmesinin mahzurlu sonuglarinin, bir ika-
met yasaginin sizin hayat sartlanniza yapacag tesirlerden ki-
yas kabul etmeyecek derecede onemli oldugu agiktir. Bu ne-
denle hukuam ¢ercevesinde karar verilmistir.

Masraflarin tazmini zikredilen kanunda mucbir olarak em-
redilmistir.

Anna bu azametli kelimelerin tasimasi gereken anlamin ne
oldugunu kavrayabilmek i¢in metni bir¢ok kere okumak zo-
runda kahyor.

“Ya da su,” diyerek baska bir kagidi ona dogru tutuyor Yu-
suf, “komunistler igin ¢alistig1 ve sonra micahitlerin elinden
kaguigr icin hakkinda arama emri olan Afganistanli XY’nin
temyiz talebinin reddi.”

Anna birgok kez okumak zorunda kalmamak igin yuksek
sesle okuyor:
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Federal 1ltica Dairesinin ihbarnamesi aleyhindeki temyiz tale-
biniz Idari Ustl Kanunlarimn, Yurttaslar Kanunu no:51/1991,
$66 bent 4 mucibince reddedilmistir.

Mucip Sebepler: Karar merci gorusiunde su nedenlerle de
teyit edilmektedir: Var oldugunu iddia ettiginiz tehditlere rag-
men, 1992'den 1995 yilina kadar, anavatanimz ya da Mucahi-
din tarafindan somut, iltica hakk: agisindan kayda deger bir
baski siddetine ulasan haksizhiklara maruz kalmadan, s6zde
baskici devletin hudutlan i¢inde yasadimz. Dért sene boyun-
ca sadece saklanarak hayatiniz1 devam ettirdiginiz yolundaki
iddialariniza inanilmasina higbir surette imkan yoktur ve yal-
nizca bahsi gecen muddet nedeniyle bile taciz edilmeden ya-
sayabilmis oldugunuz kabul edilmelidir. Afganistan’daki ha-



yatimz1 tahammul edilemez hale getiren bir tehdidin varhg
durumunda herhalde yurtdisina gikmay: daha erken mutalaa
ederdiniz.

“Ya da suna bak,” Yusuf bir kagit daha gekiyor desteden, “Af-
ganistanh bir kadina Federal lltica Dairesinin gonderdigi menfi
ihbarnameden bir bolum.” Kendisi ytuksek sesle okuyor:

Annenizin 1993 yih baginda Micahidin tarafindan gérduga
kotd muamele sonucunda dldaguni ve o tarihte bes yasinda
olan kizimzin kaginhp éldaraldagunu iddia ettiginiz beyan-
larimiza dair milahaza edilmelidir ki bu feci hadiselerden ev-
vel emirde anneniz ve kizimz mutazarrir. olmuslardir. Sizin
de kisisel olarak bundan fevkalade uzunti duymus olmamzi
ve hali hazirda da uzantu duymakta devam etmenizi karar
mercii tamarmyla saygiyla karsilamaktadir. Bu hadiseler 1993
basinda vukuu bulmuslardir ve Federal lltica Dairesi tarafin-
dan bu gergeve icersinde degerlendirilmek durumundadirlar.
Hadisenin zamansal boyutu bir kenara birakilsa dahi; bir
devletin, sadece, iltica talebinde bulunan sahsin akraba ve
hisimlarinin degil ve fakat dogrudan dogruya kendisinin mu-

tazarrir olmasina yol agan uygulamalan iltica sebebi olarak
kabul edilebilir.

“Butin bunlan nereden buldun?” Anna bir y1gin halindeki
kriptogramlan* kangtinyor. “Karar Mercii’ uslap o6gesi olarak
yogun bir sekilde yabancilastirmaya bagvuruyor.”

Yusuf kagitlan tekrar ust uste koyuyor. “Belki biliyorsundur,
iltica dairesinin ust dizey ¢ahisanlan zaman zaman PACIDI-
US'un kullanish bir bigimde hazirlanmig verilerinden faydala-
niyorlar. Ben de bu ytzden resmi makamlann bunlarla neler
kangtirdigim bir sefer gormek istemigtim.”

“Sakin onlarla samimiyeti ilerlettigini soyleme.” Anna artik
her seyden supheye diismuis durumda.

“Allah korusun!” Yusuf kursun kaleminin arkasindaki sil-
giyle irnaklanm cilaliyor. “Ben onlarin hep uzagindan dolas-

(*) Sifreli metin - ¢.n.
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maya ¢ahstim. Gergi artik bir Avusturya pasaportuna sahibim
ama yabancilar polisi ya da iltica dairesinden birini gordugum-
de eger mumkunse yuriadugum kaldirim degistiririm.”

“O zaman nasil eline gecti bu seyler?”

“Af Orgatirnden arkadaglan ziyaret ettim.”

“Sadece oylesine mi?”

“Sadece oOylesine ve $i Cen i¢in birgeyler dusunmek zorunda
oldugumdan.”

“Si Cen i¢in ne demek? Ben onun 6grenci oldugunu dusu-
nayordum.”

“Oyleydi de. Ama kisa bir siire sonra oturma miisaadesi so-
na erecek. Onunla evlenmem mumkun degil ve bir isi de yok.
Benim igin yemek pisirmek disinda.” Yusuf gilimsemeye cali-
styor ama pek ikna edici degil gialumsemesi.

“Bunu bagkalan i¢in de yapamaz m1? En azindan gegici bir
sare ig¢in. Tamdigim butun Cinliler birtakim restoranlarda ¢a-
hsiyorlar.”

“Bunu ben de disiandim. Mesele su ki muhalif Cinliler ko-
lonide pek sevilmiyorlar. Koloninin anavatanla iliskileri mu-
kemmel ve bunun bozulmasim da hig istemiyor. Cinliler ara-
sinda her sey hemen duyulur. Yani hi¢ kimse Si Cen’e restora-
ninda yemek yaptirmak istemiyor.”

“Si Cen ne kadar mubhalif ki ashinda?”

“Goruyor musun, iltica dairesindekilerin de hemen soracagi
tam tamina bu olacaktr. Si Cen birkag siir yayimladi. Bunlar
icin alkesinde onu kesine varan bir olasilikla hapse atarlard.
Ama onu bu nedenle hapse atmadiklar: strece gel de bunu is-
patlamaya ¢ahg bakalim.”

“Eger bu masanin uzerindekiler standart olusturuyorlarsa
gergekten pek sans1 yok.”

Yusuf elinin rengi bozuk tersini uzun uzadiya kasiyor. “Evet
bu standart. Demek ki bir sey disinmek zorundayim. Simdi
Si Cen sarki soylemeyi 6grendigine gore belki onu tiyatroya
ahrlar.”

“ Cahsabilir mi ki? Miracaat ederse ¢alisma izni alabilir mi?
Gegenlerde bir yerde okuduguma gore Avusturya’da yasayan
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sekiz yaz bin yabancidan sadece yaklagik iki yuz altmis bin ta-
nesi duzenli bir iste ¢alistyormus ki bu da en fazla bu kadar
insanin ¢ahsmasina izin verildigi anlamina geliyor.”

Yusuf gergevesiz gozluguniun kenarlarindan gorianen kasla-
rin1 daha da yukan kaldiriyor. “Iste boyle chéri ve sen bile bu-
nun farkina vardin.”

Anna kizanyor. Bir kozada m1 yasiyordu? Yoksa sadece onu
irgalamamis miydi? Ama kim kendisini dogrudan dogruya et-
kilemeyen bir konuyla gercekten ilgilenir ki?

“Vaktiyle senin durumun nasil olmustu? Sen de multeci ola-
rak gelmemis miydin?” Tabii ki Yusuf’la sik sik bundan 6nceki
donem tuzerine konugmustu ger¢i ama hicbir zaman ayrintih
degildi konusmalari. Neden konugsundu ki? Yusuf butin
bunlar ¢oktan geride birakt1 ve beraber ¢ahsiyorlar.

“Tasdikli multeci olarak ve ilticanin altin dénemlerinde. In-
sanlarin yardim etmeye hazir olmalanmn bir kenara birakalim,
bu ilke o zamanlar yabanci insanlann zekalarindan faydalan-
may1 tasavvur edebiliyordu hala. Bu nedenle bir zaman sonra
siziltisiz bir sekilde toplumun bir parcas: haline getiriliyorlar-
di. Bu bircoklarinda, beni kendimde bile bazen hila saskinhk
icersinde fark ettigim, bir tur sadakat olusturuyordu; sen de
bilirsin ki beni pek az sey sasirtir. Ama gecen zaman igersinde
kosullar ve iliskiler degisti. Sadece bu ulkede degil butin Av-
rupa'da. Insanlar kendilerini buna gore ayarlamak zorunda ka-
lacaklar, kurnaz, alicenap ve ketum.”

“Peki bundan anladigin nedir?” Anna, kapsamh ve uzerinde
stratejik olarak dusinilmus bir cevap bekleyerek sormuyor,
bilmek istedigi sadece Yusuf'un buna iliskin herhangi bir sey
tahayyul edip edemedigi.

“Dahiyane ¢ozumler, chéri, bir dizi dahiyane ¢6zium. Insan
beyninin icat kabiliyetine hi¢bir sekilde simir konulamaz. Hele
mesele kendi kellesini kurtarmak oldugunda hi¢. Baz1 gruplar
ya da halklarin nasil var olmay: surdurebildiklerini zannedi-
yorsun? Kuvvetlerini sadece bellerinde degil kafalarinda da
kullandiklar igin.

Su Anadolu Alevilerini alahm 6mek olarak. Hayatta kalma
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sanatlannin 6zu belirleyici anlarda bagkalannin goris alanla-
nndan ¢ekilmekte ve bunu yaparken, kanimca bir 6rnegi daha
olmayan dayamisma yapilanmalan gelistirmekte yatiyordu. Or-
negin, iki ¢iftin birbirleriyle girebildikleri ve 6zbe6z kardeslik-
ten daha baglayici olan bir tar ihtiyari akrabalik iliskisi. Kargi-
likh ant igerek, birbirlerine kargi insamin yapabilecegi her tur-
la yardima yukamla hale gelirlerdi iki kadin ve iki erkek.
“Eger dort gonil bir olursa dag asnhir dag azre,” onlar i¢in o
zaman higbir engel kalmaz gibi bir anlama gelir bu. Bagka za-
manlarda, mecburiyet baska bir yol birakmaz ve kaybedecek
birseyleri kalmazsa olaganusti cengaverdiler de.

Ama toplumsal haklarim1 mucadeleyle talep edemedikleri
donemlerde baglarim omuzlannin arasina ¢ekip gizlilik iger-
sinde hayatta kalma maharetlerini icra ediyorlar, bu arada on-
lar1 Stinni ¢ogunlugun baski ve asagilamasiyla kars: karsiya bi-
rakan ibadet adetlerine de sadik kahyorlard.

Ve bu Alevilerin, tam da su sira kamuoyunun 6niinde kim-
liklerini agiga vurmalan beni artik hi¢ sasirtmiyor. Gelecek
bin y1l igin, simdiye kadar onlarla hep alay etmis olanlardan
cok daha iyi hazirlanmis durumdalar. Cankua gerek dusunce
gerekse eylemde hareketli olma meziyetine sahipler. Dikkatli
ve Ozelestiriye yatkin kalmalarina neden olan guglu bir hafiza-
lar1 var. Onlan birbirine baglayan ne bir ulus ne de bir tanr,
onlar birbirine baglayan iste bu gugla hafiza. Dayanismalan
sonsuz sayidaki yenilgilerin olusturdugu bilingten kaynakla-
nan insani bir dayamsma.” Yusuf bir mendille alnim siliyor.
Bir usta olarak rolianun hakkin bir kere daha verdi.

“Peki ya Ayverdiler?” Anna sogukkanh bir sekilde sordu,
Yusuf sogukkanh bir sekilde cevap veriyor.

“Beni gafil avlamay1 basaramayacaksin. Hikmet'inin ya da
senin su yaramazin gercek ismi her ne ise onun nerede oldu-
gunu 6grenir 6grenmez bunu sana sdyleyecegim. Ama bundan
bir saniye dahi evvel olmaz. Tahminler bizi higbir yere gotur-
mez, nazariyeler yanhs yone dogru cezbeder, soylentiler dusa-
nulmemis eylemleri kigkirtirlar. Senin kendi bagina da onu
bulmaya ¢ahstigim anladigimdan beri -eger onu zaten sadece
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ruyalarinda bir araya getirip yaratmadinsa- dikkatli olmaya
basladim. Ben sorumluluk diye adlandiran seyin ne oldugu-
nun bilincindeyim ve biliyorum ki bir anda ortaya ¢ikan duy-
gu yogunlasmasindan mustarip senin gibi gen¢ kadinlar, bin
bir guglikle olusturulmus bir gizlenme imkanim bile en keyif
dolu nedenlerle yerle bir edebilirler.”

“Yusuf, bu konuyu kapatir misin latfen!” Anna kelimelerin
ardinda yatan suglamay: fark etti ve kendisini nasil savunmasi
gerektigini bilmiyor.

“Iste boyle chéri, artik bu konuda bir kelime bile edilmeye-
cek.” Anna daha aglamaya baslayamadan Yusuf, Arsak Palabi-
yikyan galimsemesini ytGzane oturtarak onun sirtina vuruyor.
“Beni bilirsin. Yani fazla takma kafana bunu!”

“Hala anlamiyorum ne demek istedigini. Isin sonunda bua-
tan digerlerini mutsuzluga sarukleyen canavar ben miyim?”

“Belki.” Yusuf siyah beyaz filmdeki bir inci gibi sirtiyor.
“Belki de degil. Kim bunu o kadar kesin olarak bilebilir ki?
Kadinlar her zaman danyanin diazenini alt st etmislerdir ve
bunu her seyin en bagindan beri yapmuglardir. Bunu hi¢ duy-
mamig miydin?”

Anna kendisini sopa yemis gibi hissediyor. Bu Yusuf'un ona
simdiye kadar yaptig1 en acitk uyarl. Ama neden? Yusuf onun-
la, her zaman sadece gavenini, tam anlamyla kisisel givenini
talep etmek yerine daha farkh da konusabilirdi.

“Anlasilan benim bir geri zekah oldugumu dagantyorsun.”
Anna’nin sesi adeta bir katafalk salonundan gelirmis gibi.

“Anna, kizil kafalarin arasindaki gines, ben seni higbir se-
kilde bir geri zekal saymiyorum; tam aksine, ki bu isleri her
zaman daha kolay hale getirmiyor. Cankua tam anlamiyla vakif
olmadigin iliskiler igersinde el yordamiyla birseyler bulmaya
caligmaya basladigin anda, ortaya ¢ikarabileceginin toplamin-
dan fazlasim tahrip ediyorsun. Mantikh, degil mi? Sabir der-
viglerin meziyetidir. Inan bana, senin 6zleminle ilgili olarak
calismaya devam ediyorum, onun i¢in devamh olarak islerime
burnunu sokup durma.”

“Bana bilgeliklerinden birkagim 6gretecektin. Ama gérinen
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o ki, sadece beni bilmek istedikleritnden uzak tutmak i¢in ba-
haneler ariyorsun.”

“Eger bana gergekten kulak verirsen 6yle olmadigim goére-
ceksin. Uzerinde dusinmen gereken 6grenmenin sekli, sonug-
lar degil. Sonuglar kendiliginden ortaya gikiyor, sonunda, s6z-
cagian kendisinin de soyledigi gibi, eger dogru bakis agis1 bu-
lunduysa. Amin. Ve simdi yapilacak islerim var.”

Anna Yusuf’un tek kisilik biurosunu terk edip kursun gibi
agir adimlarla masasina sarukliyor kendisini. E-mailde Fran-
tischek’den mektup var. “Anna, Doguortaavrupa kadinhigimin
kiyas kabul etmez zirvesi, Frankfurt killiyen tatsiz. Kendimde
bunu iddia etme cesaretini buluyorum. En azindan simdiye
kadar boyle. Is agisindan her an doluyum, ama daha istiap
haddim dolmadi. Annem beni tahammaiil sinirlarim zorlayacak
kadar sinirlendiriyor, hi¢bir sey anlamadig1 modern bir oyu-
nun suflérlagiana yapiyor su siralar ve devamh olarak oyunu
ona izah etmemi istiyor.

Sadece erkeklerin ¢ahstig1 bir departmandayim. Cogu tir-
naklarim yiyor veya dislerini kanstinp duruyorlar. Batun bun-
lar benim i¢in ne kadar geride kaldi1! Ama Frankfurt bu kadar
sikici olmaya devam ederse belki ben de tekrar baglayabilirim.
En azindan tirnaklarimi yemeye.

Sadece bir cumleyle ifade etmem gerekirse, yoklugunu his-
sediyorum. Gece gunduz senin, sizlerin hayaliyle beraberim.
Hatta bir defasinda, tabii ki sadece bir gece ruyasinda olsa da,
mudire bile oradaydi. Belki de sadece henuz dogru diskoyu
bulamadim. Annem benimle beraber gitmek istiyor.

Su an erkek arkadasi yok onun i¢in boyle aptalca fikirler ge-
liyor aklina. Cibril'e hepinizi buraya almasi gerektigini soyle-
yecegim. Oncelikle seni ve ihtiyar Yusuf’u. O zaman tekrar be-
raberce sinemaya gidebiliriz. NOTR DAME'IN KAMBURU'na
gittiniz mi? Bana birkag kelime sadaka ihsan edin ve ruhen so-
larak kurumama izin vermeyin! Size yalvanyorum beni sabit
disklerinizden silmeyin! Sevgilerimle, Frantischek.”

“Zavally,” diyor Anna, Teresa’ya ve Frantischek'in ¢oldeki
surginiunden yazdiklarim okuyor. “Terfi etmekten, Frank-
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furt'ta bulamadig anlagilan birseyler bekliyordu.”

“Bulug ¢ag1 hikayeleri” diyerek konuyu kapatiyor Teresa,
“orada yasamaya alisir ahsmaz, Tann bilir ne hikayeler uydu-
racak Frankfurt hakkinda.”

Gegigsli is saatleri konusunda anlagmaya vardiklarindan beri
Ivo ve Teresa aym saatlerde ¢ahismiyorlar, bu sadece ¢alisma
saatlerinin birkag: ¢akisiyor anlamina geliyor. “Ciftler i¢in hij-
yen” diye adlandiriyor Teresa bunu. “Gece gunduz birbirimize
yapisik kalmamamiz i¢in. Bu stres yapar.” Bundan tg¢ hafta 6n-
ce bunun gibi bir cimleyi dile getiremezdi.

“Ya ev hikayesi? Anna daha ziyade nezaketen soruyor. Tere-
sa gunlerdir bu konudan hi¢ s6z agmadi. “Buradaki isimi bitir-
digimde, biliyorsun ya, hani su gecenlerde gazetede ilani ¢ikan
daireyi gormeye gidecegim. Sen de gelir misin?”

Aslhinda Anna bir kere daha evinin yakimindaki kafeye git-
mek istiyor, bunun higbir sey getirmeyeceginden emin olsa bi-
le. O halde bundan hemen vazgegcip Teresa'yla gidebilir.

“Latfen sen de gel' Sen ev sahibinin sorumlulugunda olan
hatalar gorebiliyorsun. Ben bu tip seylerde hep yetersiz kaldi-
gim hissederim.”

“Ya lvo?”

“Ivo onun i¢in 6nemli olmadigim séylayor. Bu benim evim,
karan verecek olan benim.”

“Peki ne zaman? Yani sormak istedigim, daha ne kadar ¢a-
lismay1 dasanuyorsun?”

“Bir saat diyelim mi?”

Anna isine donuyor. Su anda hazirladig) veriler siargandeki
Sirplar ve onlann organizasyonlar: uzerine. Anna’min bilinci
bu arada sadece kapsamini genisletmekle kalmadi aym zaman-
da keskinlesti de. Igsel bir cografya diye adlandirilabilecek bir
sey olustu kafasinda. Sadece 6zel bir sayisal hafizas: degil aym
zamanda cografi ifadelerle ¢alisan ¢ok iyi bir mekansal hafizasi
da var. Sirp blogu uzerinde ne kadar uzun sire ¢ahsirsa kafa-
sindaki resim de, butun baglanti hatlari, yogunlasmalar1 ve
seyrelmeleriyle o derecede anlasilir hale geliyor. Bir adres oku-
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dugunda, hemen bunun bir yig1s1ma dahil mi yoksa baglanti-
siz bir bolgede mi oldugunu séyleyebiliyor. Bu daha bariz se-
kilde lokallerle ilgili olarak tespit edilebiliyor. Hedef grup bu
lokallere sik sik gidiyor mu gitmiyor mu? Bu lokaller bulusma
noktasi statisune yukseltilebilirler mi yoksa sadece ara sira ki-
sisel boyutta fikir aligverisi i¢in mi kullanihyorlar? Kuluap lo-
kalleri ve sarginlerin sahibi olduklan dukkan ve restoranlar
bastan bu kategoride tammlamyorlar. Ivo da kayitlara ahhnmis
durumda, 6zel egitim gormis olanlann grubunda, ki bu grup
aynca isaretlenmis. Entelektueller, akademisyenler, bilgisayar
uzmanlari. Ruzgar yon degistirdiginde ulkelerinde yeni beledi-
ye baskanlar, bakanlar, baskanlar olabilecek olanlar. Yani on-
larla ilgili malzeme sahibi olmanin hig¢bir zarar1 olmaz ve bu
nedenle 6zellikle gozlem altinda tutulmak durumundalar.

Kayd: Teresa'ya gosterme istegi Anna’min i¢ini tirmalyor,
ama bunu yapma izni yok ve bu yuzden higbir seyi riske at-
mak istemiyor. Bunu yapmasinin Teresa'ya faydah olup olma-
yacagim da kim bilebilir ki. O bir kere daha ceza muzekkere-
lerinin degerlendirilmesiyle ilgili ¢ahgiyor. Ya lvo'nun kendisi?
Ya verileri ¢oktan ele gecirdi, ki bu eger bu sirada iz biraktiysa
tehlikeli olur veya bunlar onu zaten ilgilendirmiyor.

Ama belki Teresa da yakinda PACIDIUS'ta ¢alismaya bagla-
yacak. Her sey, buginun uzerine kaplanmig veri agimin gele-
cekte daha siki dokunmus hale getirilecegini isaret ediyor ve
bunun i¢in Haugsdorff'un séyledigine gore daha birgok ¢ahs-
ma arkadasina ihtiyag¢ var. Daha Frantischek’in yeri de doldu-
rulmadi, ama bu sadece bir zaman sorunu.

Ivo’nun isminin yaninda yorum olarak sunlardan fazlas
yok: nerede dogdugu, ne zaman ulkeye giris yaptig1, kimin ya-
ninda oturdugu ve adresi. Henuz alkol problemiyle ilgili bir
isaret goralmuyor veya politik yonlenisi ile ilgili, tabii asker
kagag1 oldugu disinda. En azindan Anna'min ¢ozebilecegi bir
sey yok. Ama Anna bu cesit isaretlerin yakin bir gelecekte
oturma musaadesinin sira numarasinda kodlaniyor olacagini
gozlerinin 6ntne getirebiliyor.

Bu arada Ivo i¢meden durabildi, simdiye kadar. Sadece bu
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yuzden bile Teresa onun maddi varolusunun bir kismi uzerin-
de hak iddia edebilir. Teresa’'min kendine has devamhlig: ve az-
mi nedeniyle. Acaba Ivo ona hig tesekkir edecek mi? Her halu
karda Anna Teresa igin bir sey yapabilir, tutulmas1 dustanilen
daireyi kafasindaki bir koordinat sistemi gercevesinde kontrol
edebilir. Eger bu bolgede ¢ok Sirp yasiyorsa evi tutmamasini
salik verecek. Teresa'nin biraz daha fazla sukiunete hakk: var.

Bu defa dondurma yemek i¢in oturmuyorlar bile, dogrudan
kulahtan yiyorlar. Anna’yla Teresa Naschmarkt'in Ayverdilerin
tezgahinin hi¢ gorunmedigi dis cephesi boyunca geziniyorlar,
sehir disina dogru giden Linke Wienzeile’ye giriyorlar, daha
sonra saparak Mariahilf cihetine yonlenen sokaklardan birini
tirmanip yollarim kesen dar araliklar1 ve ev numaralarim karng
karis arsinhyorlar.

“Soguk,” Anna bunu bir¢ok defa tekrarliyor, hemen arka-
sindan “sicak” ve daha sonra “daha sicak” diyor.

Daha burodalarken sehir planina kisaca bakmis ve adresi
hafizasina nakgetmisti. “lyi bir semt,” diye heveslendirerek ce-
saretlendirmisti Teresa'yl, “semt” pek davetkar gorinmese bi-
le. Ama Anna'min baska kistaslar1 var. Teresa'min iyiligi igin,
surgundeki Sirplarla ilgili olarak tenhaliktan yana. Eger aklina
guvenebilirse bu tenhahk burada varit. Ve aklina neredeyse
her zaman oldukga iyi bir veri ambari olarak gaven duyabilir.

“Sicak, daha sicak,” Anna oyunu surdirmeye devam ediyor
ve bu sirada, teblig edilmis ruhun semavi bedenini dudakla-
rindan bir nefes gibi ¢ikartmak uzere olan bir medyumun yuz
ifadesiyle gozlerini kapatiyor.

Neredeyse vardilar. Bir tek Anna’nin “simsicak” demesi ek-
sik kaldi, ama onun beyni bagindan beri hatirladig bagka bir
seyin cenderesinde. Hikmet'le beraber Feride Hatun'u ziyaret
ettigi evin de yakinlarda olmasi gerekmiyor mu? O zaman kar-
deslerle beraber geldiginde, ne sokak isimlerine ne de apart-
man numaralarina dikkat etmisti, ki bunu yapmamis olmak-
tan dolay: birgok kere esef duymustu. Ama simdi, Teresa'yla
beraber belirli bir evi arayarak yurirken sanki ¢ok da uzun ol-
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mayan bir zaman evvel buralardan gectigi hissine kapihyor.
Tabii, tabii, adreste ismi gecen arahiga saptiklarinda her sey
apacik hale geliyor. Ayverdilerin oturdugu ev solda kosedeki,
onlarin bakmak istedikleri dairenin oldugu apartman ise sagda
kogede. lki evin birbirine bundan daha yakin olmasi neredey-
se mumkiin degil.

“Kaymyor,” Anna'min igi hissedilir sekilde katilasiyor. Gaze-
tedeki numarayla kargilastirip bir kere daha emin olmak i¢in
apartmanin kapisinda duruyorlar. Sanki bu tur bir sarpriz yet-
memis gibi, bir sonraki de yolda, Haugsdorff suretinde; tam o
anda karg1 kaldirimdan bu tarafa gegmekte olan Haugsdorf.

Teresa daha sonra, musavir beyin ve keza Anna'nin gozle-
rindeki hayret, siphe ve bir anda taniyiverme arasindaki degi-
siminin onu uzun zamandir olmadig kadar eglendirdigini id-
dia edecektir; ama dogrusu sadece Anna'min kararlastirdiklar:
gibi onunla beraber daireye ¢ikmayip bunun yerine Haugs-
dorff’la gideceginin belli oldugu ana dek. Teresa'ya gore, zaten
aralarinda en agikgoz olan, bir anda sanki orada onlar bekli-
yormus ve hemen oracikta Anna’yla konusmasi gerekiyormus
gibi yapan Haugsdorff’'mus. Bu sartlar altinda ona, Teresa'ya,
ekspertiz igin tek basina yola koyulmak disinda yapilacak ne
kalirmis ki? Eh, hi¢ olmazsa bosu bosuna degilmis, ¢unka da-
irenin iyi bir firsat oldugu ortaya ¢ikmus.

“Ne yapiyorsun burada?” Anna ve Haugsdorff simdi yan ya-
na sehir merkezine dogru yuaruayorlar.

“Ben de sana tam bunu sormak istiyordum”

Anna hemen hizh hizhi buralarda bir daireye bakmak iste-
yen Teresa'ya eslik ettigini anlatmaya bashyor, ki bunlar gerge-
ge uygun ama bu nedenle kulaga daha inamhr geldikleri soy-
lenemez. Kendisi bile duyabiliyor, inandiriciliktan uzakhg. Bu
nedenle Haugsdorfl'un cevabi i¢in iyice siddetle 1srarc1 olmasi
gerek.

“Ya sen, soyle artik!”

Haugsdorff kolunu tutuyor. Erken yaz saganaklarindan biri
daha gelmekte oldugunu belli ediyor. “Acele et, sirilsiklam ol-
madan bir yere oturalim.” Anna'min buna karg bir sey soyle-
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me sans1 olmuyor. Gok hala mavi lekelerle dolu olmasina rag-
men ilk sisman damla alninda pathyor.

“llk 6numiuze gelen lokale.” Ve hemen merdivenlerden asa-
g1, muzikli ve batakhane havasi verilmek tzere makyajlanmg
bir gesit bara iniyorlar. Su an onlardan baska musteri yok. Bir
kuytudaki kigiuk masalardan birine oturuyorlar, masa lokal
agzina kadar dolsa da baska kimsenin oturmasina imkan ver-
meyecek denli kaguk.

“Bir bourbon lutfen, yaninda ekstra bir soda ve bayan igin
bir campari!” Campari Anna'nin bile igebilecegi bir tur alkol,
i¢mek i¢in ¢ok uzun zamana ihtiyag duysa da.

“Simdi sen anlat artik buralarda ne aradigin1.” Anna kafasim
ellerine dayayarak kamisinin iizerinden goézlerini Haugsdorff’a
sabitliyor.

“Bir bayam ziyaret ettim.” Haugsdorff cilveli rola oynuyor.

“Yapma ya!” Anna’nin ses tonu bir engizisyon yargiciminkine
benzemeye baghyor. Haugsdorff'u kendisine kesinlikle hi¢ bah-
setmedigi bir seyi yaparken yakaladigi duygusuna sahip oldu-
gundan beri nasil kolayca gikiyor bu ses tonu hangeresinden.

Haugsdorff ickisinden bir yudum igiyor. “Gergekten de bir
kadim ziyaret ettim. Esi birka¢ sene evvel vurulmus yash bir
Turk bayan. Bu olayin nedeni ve hangi baglamda meydana
geldigi bizim dosyalarimizdan tam olarak ¢ikartilamiyor. Ola-
yin gercekten taammuden cinayet mi yoksa sadece yanhs anla-
ma nedeniyle 6ldiurme mi oldugu dahi kesin degil gibi gora-
nuyor. Bunun igin, olayin ardinda yatan nedenlerle ilgili bir-
seyler 6grenmek amaciyla onu ziyaret ettim. Cunku ortula
birtakim benzerlikler var.”

“Onu sorguya mi gektin? Bas parmaklarimn mengeneye mi
soktun, yoksa onu ikamet yasag ile mi tehdit ettin?”

Haugsdorff tedirgin bir sekilde gulumsiiyor. “Yoksa sen bu
hadiseyi biliyor musun?”

“Hangi hadise? Ben senin kimi ziyaret ettigini ve insanlarin
isimlerinin ne oldugunu bile bilmiyorum. Bunlan bir kenara
birak, onu tehdit ettin mi etmedin mi?”

“Ben polis degilim. Bu tur metotlara ihtiyacim yok, anhyor
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musun?!” Haugsdorff bir anda tam bir bakanhk misaviri.

“O zaman neden oraya gidiyorsun ki?”

Haugsdorff yuz ifadesini degistirip biraz arkasina yaslamyor.
“Bazen butun bu verilerin ardinda birtakim yuzler de gérme
ihtiyac1 hissediyorum. Ben baska bir kusaktanim, tathm. Bana
bilgisayarlar bugin bile belli bir givensizlik hissi veriyorlar.
Ben bu sirekli soyutlamalar i¢in yaratilmamisim. Zaman za-
man, butin bu kaydedilmis verilerin ardinda bir insan da ta-
savvur edebilmeliyim ve departmanimin memurlar aragtirma-
lariyla bir sonuca varamadiklarinda ben tamamiyla modasi
gecmis bir sey yapar, insanlar ziyaret ederim.”

Anna buna inanamiyor. Haugsdorf insani ¢ehresini mi gos-
teriyor, yoksa bu sadece onu tuzaga dusurmek igin bir manev-
ra m1? Onun bir gsey bildigini fark etmis olmali. Yoksa daha
fazla m biliyor? Gerginligini engelleyemeyerek dinliyor onu;
boyle, bagka zamanlarda fevkalade titizlikle 6zel hayatindan
ayirmay istedigi mesleki yanindan bahsettiginde. Ama bu ani
degisiklik ne anlama geliyor? Yoksa gozden kagirdig bir yoni
mi var onun?

“Yani ne yaptin bilmek istedigini ondan sokebilmek i¢in?
Ona iltifat m1 ettin? Ona kur mu yaptin? Kahvesini mi 6vdin?”

“Cocuklasma Anna. Dostga ve keyifli bir sohbetimiz oldu.
Bu yastaki Turk kadinlarinin bu kadar cazibeli olabileceklerini
hi¢ bilmezdim.”

Anna’'min Haugsdorfl'un kimin ziyaretine gittigi konusunda
en ufak bir tereddudu kalmadi. Feride Hatun en giizel tarafim
gostermis olmal.

“Yani onunla flort ettin, itiraf et.” Anna onu gercekten ilgi-
lendiren tek sorusunu biraz daha erteliyor. Hicbir seyi aceleye
getirmemeli su anda. Haugsdorfl ger¢i Yusuf degil, ama muhte-
melen ondan ¢ok daha ihtiyath davranmiyor. Anna bir firsati sa-
dece algilamakla kalmayip kullanmay: da 6grenmek zorunda.

“Flort mu ettim? Eger bir sekilde gozunden kagtiysa soyle-
yeyim, ben sadece ve sadece seninle flort ederim.” Haugsdorff
o derecede beklenmedik sekilde tutuyor ki elini, geri cekmek
icin higbir iyi sebep bulamiyor. “Senin zekanla.”
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Bu ne demek simdi, bir sey mi ima ediyor? Bunu s6ylemek-
le kimin yanina gittigini Anna'nin bildiginin farkinda oldugu-
nu mu anlatmak istiyor?

“Gengliginle.” Elini dudaklarina gétiarap 6puayor. “Seninle,
oldugun gibi seninle.”

Haugsdorff'un iginde olan biten nedir Tann agkina? Feride
Hatun kahvesine bir sey mi koymus? Simdi de dudaklarimin
birlestigi koseler titriyor. Anna sonunda bir de dokunaklh bir
duygusalligin pengesine diismeden birseyler yapmak zorunda.
Onlari, Haugsdorff'u ve genglesmis Feride Hatun'u, ki bayuk
olasihikla Haugsdorff’dan pek oyle fazla yash da degildir, net
bir bigimde 6nunde otururlarken gorebiliyor.

Lokal sirilsiklam 1slanmug, korunacak bir yer arayan, plastik
ortiler ve semsiyelerdeki suyun suzilmesini saglamaya ¢ali-
san insanlarla doluyor fark edilir bigimde. Kisa bir siire sonra
butiun mekin fonda 6l¢ala bir muzigin oldugu, guralta duze-
yi ytiksek ve tropik bir buguyla kaph bir alacakaranhga benze-
meye bashyor.

“Seni sonsuza dek,” diye surduriyor Haugsdorff konugma-
sin1 yeni ortaya ¢ikan insancilhiginin ses tonuyla, “elimde tuta-
mayacagim benim i¢in ¢ok agik, ama buna ragmen gelecekte
de beni dusinmeni istiyorum.”

Eski dengenin tekrar olusturulabilmesine simdi artik sadece
hikayelerinden biri yardim edebilir. Ona onu anlatacak, bura-
da herkesin 6niinde. Bu fazlasiyla dolu, gurultulia batakhane-
de. Belki o zaman Haugsdorff kendisini mukafatlandirilmig
hissedebilir. En azindan yeni bir sey olurdu, bundan énce hig
beraberce oynamadiklar bir oyun.

1lk cimle Haugsdorff'un donakalmasina neden oluyor. Red-
dedercesine gozlerini kisiyor, sanki dogru duydugundan emin
degilmis gibi biraz geriye ¢ekiliyor.

“Anna, burada olmaz!” cumlesi dékiliyor agzindan. Bu si-
rada duyularinin nébetgileri alarm halinin kaldinldigim bildir-
diler bile. Anna’nin ona séylediklerini hi¢ kimse duyamaz ve
hi¢ kimse en ufak bir ilgi dahi géstermiyor buna.

Anna en alt basamaktan baghyor, zararsiz, biraz fazla detayh
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ama Haugsdorff'un merakinin azalmasina firsat vermeksizin.
Haugsdorf[ tahrik edici ilk kelimenin hi¢ tahmin etmedigi bir
anda gelecegini biliyor. Bir Zen ustasinin dikkati yogunlastiran
vurugsu gibi. Bastan ¢ikaran bu ilk kelime bitin viicudunu do-
lasip onu hassas hale getirecek, her yeni heyecana karg: hassas.

Anna algak sesle konuguyor, ¢ok al¢ak degil, ama Haugs-
dorff’'un ona dogru egilmesini zorunlu kilacak, Anna’nin onun
yuzunua bir butian olarak ve yakindan gézlemleyebilmesini sag-
layacak kadar algak sesle. Uzun zamandir bunun mumkin ol-
duguna inanmiyordu ama yeni bir sey geldi akhna. Bir zamanlar
basanh olmus bir temanin sayisiz gesitlemelerinden biri degil,
aksine tamamiyla yeni bir terkip. Her yeni sey gibi risk igeriyor.

Haugsdorff'un bu sunuma nasil tepki gosterecegini kestir-
mek zorunda, saskinhkla mi, yahn bir ilgiyle mi yoksa sehvet-
le mi. Burada en 6nemli sey tahrik edici s6zcuklerin kalitesi,
ama ayn1 zamanda hangi siklikta tekrarlandiklar.

Giris her zamanki gibi daha ¢ok geleneksel. Toparlanmaya
yariyor, katiksiz bir vaat, yani gelecek bir seyin vaadi, yakinda,
cok gegcmeden.

Haugsdorff’'un g6z kapaklan titriyor, etkinin uzun sureli ol-
masi i¢in Anna dozu biraz daha artinyor. Haugsdorff'un nabzi-
nin hizlamgim neredeyse gozleriyle gorebiliyor. Yeni olay orgu-
su ilgisini ¢ekmis gibi goraniyor, demek ki bu minvalde de-
vam edilecek. Yavas ama tesirli bir sekilde zirveye ulastirilacak.
Higbir seyi aceleye getirmeden. Tam tamina onun uyariminin
derecesini takip etmek zorunda. Geriye ¢evrilemez bir sekilde
kendi igine gocip dumanda bogulacak bir saman alevi istemi-
yor. Anna’min cumleleri Haugsdorff'un viicuduna vantuz gibi
yapisarak onu aciy: hissetmeye zorluyorlar, zevke donustirdi-
g, vicudunu isitan muhayyel zevke donuastardaga aciy.

Haugsdorff’'un ayakkabis1 Anna’nin ayakkabisini ariyor, ama
ellerini tutmasina bile izin yok, Anna onlan kafasina destek
yapiyor. Haugsdorff hayal gucuyle yetinmeye devam etmek
zorunda, Anna bu hayal gucunu so6zcuklerle tahrik ediyor ama
bunun disinda her sey sadece ve sadece Haugsdorff’'un kendi-
sine bagh.
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Anna anlatiyor, Haugsdorff yasiyor. Bilingli olarak segtigi
kelimelerin onun algilamasina nasil etki ettigini takip ederken
Anna’'nin heyecam da artiyor. Belirli bir noktaya ulasildiginda
Haugsdorff’u korkung bir hareket ihtiyac1 pengesine alir, Anna
bunu tecrubelerinden biliyor. Ama iste tam da Haugsdorff'un
bu ihtiyac1 simdi ve bu mekanda bastirmak zorunlulugunda
olmasi, artik kontroli mumkun olmayan bir sekilde, iginde
cereyan etmekte olana konsantrasyonunu artinyor.

Anna simdi camlelere gerilim yuklayor, asin bir basing ya-
ratmadan sanatkirane bir sekilde dozu artinnyor. Haugs-
dorff'un, son can alic1 noktaya, bitise, Anna tarafindan olustu-
rulan gerilimin nihai ve zevk dolu gevsemesine yol agacak fi-
nale gevrilmis gozleri, nereye kadar ilerleyebilecegini ya da
ilerlemesinin zorunlu oldugunu gésteriyorlar ona.

Haugsdorff’un gozlerinde pinltular bashyor, neredeyse fark
edilmeyecek gibi, ama Anna icin bu bir sinyal, hazirlanmakta
olan dorugun bildirilmesi bu nedenle onun konsantrasyonu
da son kertede gerekli:

Son cumlenin vakti geliyor, en gug¢lanun, kars1 konulamaz
olanin, zamanindan bir saniye bile erken gelmemesi gereke-
nin. Yavas ve tane tane konusuyor, asil tetik vazifesi gormesi
dusiniulmuis olan bir yan cumleyi tekrarhiyor ve aniden Ha-
ugsdorff'un g6z bebekleri goz kapaklarinin altinda kayarak
kayboluyor. Haugsdorff derin bir i¢ gegiriyor ve Anna onu ko-
rumak icin dirseklerine degiyor, ki her seyi bir kucaklamayla
bitirme durtisa agir basip nefsine yenilmesine neden olmasin.

Haugsdorff onun varhgim tekrar algiladiginda Anna’nin el-
lerinde ¢oktan ikisinin bardaklan var. Kendi bardagim alma-
dan 6nce bir an i¢in Anna'min bakiglanm anyor Haugsdorff.
Kadehlerini tokusturup birer yudum igiyorlar. Haugsdorff
pantolonunun disindaki lekeyi engellemek veya en azindan
buyumesini simirlamak igin acil olarak disan ¢ikmak zorunda.

Anna arkasina yaslaniyor. Kimse bir sey fark etmedi. Sadece
garsonlardan biri ona davetkar bakiyor. Ama Haugsdorff yuzun-
den oldugu kesin degil. Belki ona cazip gelen sadece saglan.

Demir tavinda dovulir. Anna i¢in gerilim henuz sona erme-
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di. Her seyden evvel simdi kayitsiz bir yuz ifadesi takinmali,
sanki cinayet onu sadece cinayet olarak ilgilendiriyormus gibi.
Kim bir cinayetle ilgilenmezdi ki? Bu konuyu bir kere daha
sormamasi daha fazla siiphe bile uyandirird.

“Hadi simdi bana su kaza hikayesinden birgeyler anlat.” An-
na sanki uyku 6ncesi masahni isteyen bir ¢ocuk gibi rahat.

HaugsdorfI tekrar oturuyor.

“Higbir sey belli olmuyor.” Anna bunu soylerken agzini ne-
redeyse hi¢ agmiyor. Haugsdorff susarak gegistiriyor. Elleri
keskin bir bigcimde genel tuvalet sabunu gibi kokuyor. Gulum-
semeye bashyor. “Sen de hi¢bir seyi unutmuyorsun.”

Anna dudaklarim buakuyor.

“Tamam, tamam.” Gen¢ kadinin elini oksuyor. “Evet, butin
hikaye soyleydi.” Tekrar dusunuyor, saate bakiyor, Anna'nin
ayakkabis: isteksizce degiyor onunkine. “Kisaca soylemek ge-
rekirse son derecede garip bir silahh ¢atisma. Bu ¢evrede goria-
len ilk degil ger¢i ama en tuhaf olan.” Haugsdorff bardagiyla
garsona isaret ediyor. “Sen de bir sey daha ister misin?”

Anna konusmanin yeniden kesilmesine igerlemis kafasim sal-
liyor. “Ya da iceyim. Ama sadece su. Bu kadar tuhaf olan neydi?”

“Failin kurban, kurbanin fail olmasi.”

“Bu ne anlama geliyor?” Garson yeni bir burbonla geliyor,
Haugsdorff Anna’nin suyunu 1smarhyor.

“Her ikisinin de 6ldugu anlamina geliyor. Fail tabancasim
kurbana dogru ¢evirmisti. O anda kurban da silahimi gekti.
Aym anda ates ettiler, her ikisi de isabet ettirdi ve her ikisi de
derhal o6ldu.”

“Peki simdi hangisi katil kabul ediliyor?”

“Iste soru bu. Kurban tarafindan 6ldurilen katil mi yoksa
katil tarafindan o6ldurilen kurban m1?” Haugsdorff bilingli
olarak oynuyor kurban-katil kelimeleriyle, sanki bunlar arasti-
riciyla 6zel lezzetli yemeklermis gibi.

“Bu kadar dramatize etme de anlat hadi!” Anna bunu hi¢ o
kadar komik bulmuyor.

“Her zamanki Turk hikayesi denilebilir, olayin meydana
gelmesinin sebebi yine bir kadin.”
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“Hangi kadin? Ashnda o6ldurilmesi gereken adaminki mi?”
Anna “Feride Hatun degil herhalde” demekten kendisini son
anda alhikoyabildi. Kalbi hala carpiyor, bu sirada siddetle ho-
purdeterek camparisinin son yudumunu gekiyor kamistan.

“Hayir, o degil. S6z konusu olan baska, daha geng bir kadin,
zaman zaman kabzimala muhasebeyle ilgili yardim ediyor-
mus. Ama anlasihyor ki kocasinin bundan hi¢ haberi yokmus.
Birisi ona jurnallemis olmali. Bu insanlarin hepsi gibi kiskang
olan adam kansim izlemis. Daha sonra kansinin gergekten de
sitk¢a isadaminin evine girdigini gorduginde kansimin onu al-
datug dasincesini kaldiramamis. Kadin bir dahaki sefer mu-
hasebeyle ilgili calismak uzere adama gittiginde onun ardin-
dan eve dalip hemen silahin, -onun soézleriyle- ‘irz dusma-
nrna dogrultmus. Boyle olaylarda genellikle alisilmis olanmin
aksine karisim ona bir sey yapamayacak kadar ¢ok sevdigi
actkca belli. Fakat igeriye dalam bir kiralik katil zanneden di-
ger adam da, uzunca bir zamandir anonim tehdit mektuplan
aldigr i¢in henuz o gin edindigi silahin1 ¢ekmis. Soylenenlere
gore koruma haraci vermeyi reddediyormus, dul esi de bugin
bana bunu anlatmaya ¢ahst1.”

“Neyin koruma harac1?” Anna her aynnti i¢in deli olabilir.

“Dikkaninin. Bu nokta daha fazla arastirilmamus. lhtiras
nedeniyle islenen sug. Rakiplerin her ikisi de bu dinyay: terk
etmisler, kim kovugturulacakti ki? Gen¢ kadin da esinin bu-
tun Turkler gibi ¢ok kiskang oldugu ve trajik olan su ki ken-
disinin de -vatanindan uzakta olmanin etkisiyle- bu kiskangh-
g1 gerektigi gibi 6nemsemedigi yorumunda israr edince dava
kapatilmg.”

“Ya diger dul? Senin ziyaretine gittigin, o ne diyor bu ko-
nuda?”

“Tabii ki kocasi ile gen¢ kadin arasinda bir sey yokmus. Ni-
hayetinde o hep yandaki odada olurmus ve ikisini o garip mu-
hasebe lisaniyla konusurlarken duyarmis. Geng kadinin koca-
sina bu yan isinden bahsetmemis olmas1 sadece onun hassas
karakteriyle agiklanabilirmis. O ve esinin yurtdisindaki geng
ciftlerde siklikla oldugu gibi parasal sorunlari varmis ve bu
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nedenle gen¢ kadin kocasinin ailesini tek basina gecindirebil-
digi hayalini yikmadan, gizlice biraz birseyler kazanmak iste-
mis.” Anna bakislanm Haugsdorff’a, sanki o bizzat bir bilme-
cenin ¢6zamuymus gibi dikiyor.

Ama Haugsdorff hig istifini bozmuyor. “S6ziimona her sey
bir yanhs anlamadan ibaretmis, aslinda bir kaza. Olayla alaka-
st olanlar igin trajik bir kaza ama hayat denen oyun bazen
boyledir.”

Anna bir sekilde hayal kinkhgina ugruyor. Bu yash Ayver-
di'nin 6lamu, ki s6z konusu olan sadece yash Hikmet Ayverdi
olabilir, kafasina bir tarla yatmiyor. Haugsdorff da ona olmasi
gerektigi kadar ikna olmus gibi goranmuyor.

“Ihtiras cinayetine inamyor musun?”

Haugsdorff gozlerinin derinliklerine bakmaya-¢ahisiyor. “Il-
kesel olarak m1 yoksa bu 6zel durumda m1?”

Yine biraz evvelki gibi tuhaf bicimde duygusallagsmasin sakin?

“Bu 6zel durumda.”

“Ashinda pek degil. Ama hissi bir ¢ekince disinda higbir so-
mut tutamagim yok.”

“Peki ya dul es? Onun suphelendigi bir sey var m1?”

“Bu konuda onunla konusmak mumkun degil. Trajik kaza
yorumunda 1srarh ve igin arkasinda herhangi bir sekilde ka-
nunsuzluk yattigini, 6denmemis haraglar disinda tabii ki, duy-
mak istemiyor. Biraz daha sohbet ettik, nezaketen ogullanni
sordum. Yanm duzine kadar oglu var, fakat hepsi diukkanda
calismiyorlar veya sadece zaman zaman ¢ahsiyorlar. Ama isler
iyi gidiyormus, herkesi gecindirecek kadar iyi diye anlatt1 ba-
na kahvelerimizi icerken. Turk kahvesinin yaninda bana su
tath, ciklet gibi seyden de ikram etti, hani su insanin dolgula-
nm sokup ¢ikartan seyden.”

Anna Haugsdorff'tan artik higcbir sey alamayacagina ikna ol-
du, demek ki onu daha fazla sorguya ¢ekmenin bir anlam
yok. Bu sadece onun suphelenmesine yol agar. En azindan Yu-
suf’tan tekrar bir hamle 6nde. O bakalim bunlara ne diyecek?
Hele bilgileri kimden aldigim 6grendiginde. Sadece tek bir ge-
yi daha bilmek istiyor, o da bu cinayetlerin ne zaman islendigi.
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Haugsdorff omuzlanm silkiyor. “Asag1 yukan dort sene evvel.”

“Peki neden o6zellikle simdi ilgileniyorsun bu konuyla?”

Haugsdorff gozlerini kisiyor. “Sana bu konuyla ilgili bilgi
verecegimi dusunmuyorsun herhalde, degil mi tathm? Bu ba-
kanhg ilgilendiren bir olay ve benim bunu bir anlhik zayifli-
gimda bile unutabilecegimi dasunmiyorsun herhalde.”

Anna son sorusuyla Haugsdorff’'un saphesini uyandirabile-
cegini hi¢ disinmemisti, bunun i¢in alt dudagim sarkitiyor ve
somurtmaya karar veriyor.

Haugsdorff, cin gibi uyamk oldugu disinda higbir sir verme-
yen yuz ifadesiyle Anna’nin koluna sarihiyor. “Bu konuya kisi-
sel bir ilgin olmadigim1 umuyorum.” Gulumseyisi neredeyse
kendini begenmis.

Anna esner gibi yapiyor ve o anda da gercekten esniyor.
“Nereden gikartiyorsun bunu? Hikayeler anlatan biri her za-
man bagka hikayelere de ilgi duyar.”

Buna soylenecek bir sey yok ve Haugsdorff biraz buzuluyor
koltugunda.

“Bu olayda seni ilgilendirebilecek hicbir sey yok, seni ilgi-
lendirecek hi¢bir malzeme.”

“Sen 6yle san.” Anna arkasina yaslaniyor. “Ama anlatan be-
nim. Onun igin ilhamim nereden alacagim bana birakmalisin.”

Bunun itiraz edilebilecek hi¢bir tarafi yok. Haugsdorff tek-
rar ketumluk mecburiyetini kamt olarak gosteriyor, sonra san-
ki 6zur dilemek istermis gibi ekliyor: “Her seyi bilmedigine
sevin. Bazilar seni uykusuz birakabilirdi.”

Evinin kapisini, tam kapatilmadan sadece ¢ekilmis olarak bul-
dugunda Anna'nmin igini urperten korku uyusmus bir ayagin
gitgide daha fazla sacaklanarak viicuda yayilan karincalanma-
sim1 andinyor. llk tepkisi kagma dusuncesi. Higbir seye do-
kunmayacak, her seyi oldugu gibi birakacak ve sokaktan poli-
si arayacak. Polis ne demek?

Haugsdorff'un cep telefonu cebinde, ni¢in tagiyor ki onu?
Yine Haugsdorff olmasin lutfen. Kapisim Tanri bilir neyle
-eger Anna'min kaybolan anahtar degilse- ilk defa kinp agan o
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degil miydi? Belki de sadece o sirada kapida bir bozukluk ol-
mus ve o bunu fark edememisti.

Fakat aniden sesler duyuluyor, evinden gelen sesler, tanmdik
sesler. En azindan birini, bir kadina ait olam ¢ok iyi tamyor,
yanilmas1 mumkin degil.

Anna kapiy1 agiyor ve dairesine sanki yabanci bir evmis gibi
giriyor.

““Eh sonunda,” Bonny ona el salliyor, “kaginldigim dusin-
meye baglamistim.”

Onun yaninda Abdal oturuyor ve gilamsiyor. Bonny ve Ab-
dal, bu terkibi hi¢cbir zaman kendiliginden aklina getirmezdi.

“Kagirilmak ne kelime!” Bonny’nin agzim tam olarak kapa-
tabilmek igin ekliyor: “Tesadifen Haugsdorff’la karsilagtim.
Yagmurdan kagmak igin bir lokale sigindik. Ama Tann agkina
hanginiz benim kapimi kirdi1?”

“Geldigimizde agikt1.” Abdal sanki bunda sasilacak higbir
sey yokmus gibi bir suratla bakiyor. “O zaman dasundam ki
burada kalip evinizi kollayayim.”

Bonny ona fisildamak i¢in acele ediyor: “Cok sevimli bir in-
san. Oyle sairane seyler soyliyor ki. Onu Ayr'yla tamgtirmah-
yim. Ay1 bu tar camlelerden ¢ok keyif alirdi.”

Anna'nin agz1 acik kahyor. Yoksa ablasiyla ilgili olarak da m
yanilg: i¢cindeymis? Bonny Abdal’a neredeyse hayran kalmis
gibi gorunuyor. Ne uzerine sohbet etmis olabilirler ki acaba?

“Ya sen, sen nereden geliyorsun aksamin bu saatinde? Sipa-
lanni1 doyurman gerekmez miydi?” Anna Bonny’nin orada ol-
masindan duydugu hayreti gizlemeye ¢aligmyor.

Bonny vicudunu diklestiriyor. “Bugun disan ¢ikma giinam.
Biz, yani ben ve Ay, haftada bir veya en azindan iki haftada
bir kere yalmz ¢itkmam konusunda anlastik.”

Anna sagkinhginmi nasil tzerinden atacagim bilemiyor. “Peki
ne zamandir aksamlan yalmz ¢ikmaya basladin?”

“Bu gunden itibaren. FARINELLI'ye gittim. Hep gitmek iste-
digim bir filmdi.”

Anna butun bunlar gayet normalmis gibi davranan
Bonny'ye nutku tutulmus bir halde bakiyor.
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“Bon bon bakma! Ay da bir sefer olsun ¢ocuklarla kalabilir
rahatlikla, hele artik hi¢birinin emzirilmesi gerekmedigine go-
re. Ayrica 6neri ondan geldi. Eh sonra da ziplayip bir sana ug-
ramayl dusundam, son zamanlarda sana ulasmak neredeyse
imkansiz oldugu i¢in.”

“Kapr agikt1,” diye agikliyor Abdal, Bonny'nin bagimsizhik
sarhoglugunun tam ortasinda, “ama hala sicakt1.”

“Hala sicak m1?” Anna Abdal kucaklamay ¢ok isterdi ama
Bonny'nin varlig1 onu utangag yapiyor.

“Evet, sicak. Kisa bir siire 6nce burada biri olmus olmal1.”

Anna titriyor. Yine birisi evinin kapisim zor kullanarak ag-
mis, ama bu defa Haugsdorff olmasi1 mumkiin degil.

“Kimin yapmig olabilecegine dair bir dasunceniz var mi?”
Abdal omuzlarim silkiyor ve onun yanindan kapiya bakiyor.

"Bence bir seyin eksik mi veya nelerin eksik, bir bak. Zabit
tutturmahisin.” Bonny ayaga kalkip tamdig esyalan anyor, bu es-
nada Anna hemen bir bakista anhyor igeri girenin neyin pesinde
oldugunu. “Bir yerlerde paran ya da miicevherin var mydi?”

Micevher nereden ¢ikti? Bonny Anna’'nin micevheri olma-
digaim bilir. Haugsdorff'un ona New York'tan getirdigi lapis
kolye disinda, ama o da komodinin uzerindeki ¢anakta ve bir
iki avug dolusu bijuteri de eski bir sekerleme kutusunda.

“Ben neyin eksik oldugunu Biliyorum. Dizusti bilgisayanm
yok.” Tabii ya, firmanin hediyesi yok. En acemisinden bir hir-
siz bile bu minik sapermakineyi hemen gétirardu.

“Bunu Haugsdorfl"a bildirecegim. Cay iger misiniz?”

Bonny ve Abdal baglariyla onayhyorlar, Anna mutfaga gegip
suyu koyuyor, sonra Haugsdorff'un numarasim geviriyor. Sesi
oldukg¢a neseli geliyor. Bugin bir sefer daha sesini duyacagim
ummazmis. Yine ayn terane. Yoksa amaci vicdan azab gektir-
mek mi? Anna ona hirsizhig1 anlatiyor. -

“Kapilarinin ne soksan agildigini sana soylememls n‘uyd1m7
Acil olarak bir emniyet kilidi taktirmalhisin.” K

“Ya bilgisayarim ne olacak?” f

“Onu unut gitsin. Bu tur kuguk suglarla bugu‘ artik kimse
ilgilenemiyor.”



“En yeni modeldi, daha piyasaya suralmemisti bile.”

“Eger bir yerde ortaya ¢ikarsa tamamen tesadufi olur. Bu-
nun sana bir ders olacagini umuyorum.” $imdi sesi tekrar san-
ki Anna’nin hem babas1 hem patronu gibi.

“Sikayette bulunmah miyim?”

“Eger istersen yap ama sana fazla faydasi olmaz.”

“Belki tesadiifler bir kere de benim lehime ¢alisirlar.”

“Peki o zaman. Thbar1 sahsen ben gerekli yerlere iletecegim.
Senin bolgene bakan karakolun sorumlularin tanyorum.”

Haugsdorff, dizusta bilgisayarinin ¢alinmis olmasindan ne-
redeyse rahatlamis gibi gorunayor. Bunun nedeni sadece onun
saghg icin duydugu endise olamaz.

“Burada ne yaptigim1 sordugumda bu tath insanin ne dedigi-
ni biliyor musun?” Bonny Anna'nin arkasinda ve isitilebilir bi-
cimde fisildayarak konugsup duruyor. “Dedi ki, senin yizinde
insanin yuzuni goérmek i¢in gelmis. Bugun daha sevinmedigi-
ni soyledi bir de.”

Anna da aynen fisildiyor. “O Tanrr'min delisi. Buna boyle di-
yorlar. Onunla Naschmarkt'ta tamgstim.”

Bonny igindeki su kaynayan ¢aydanh otomatik bir hare-
ketle ocaktan alip ¢aylar1 dolduruyor. “Ayr’ya ondan bahset-
meliyim. Nerede oturdugunu biliyor musun? Onu bir aksam
bize davet edebiliriz.”

Sakin ha! Anna'nin i¢i donuyor Bonny ve Ayr'min Abdal’la
daha yakindan tamgtiklarimi tasavvur ettiginde. Zaten nedir
Bonny’de birdenbire ortaya ¢ikan bu cosku? Anna’nin yillardir
tamdi1 Bonny “hirsizhk” disinda higbir seyden konusmaz ve
avazi giktigy kadar bilgisayarin yerine konmasim talep ederdi.
Ek olarak bir de yo6netici zamrenin su anki durumu ile ilgili
toplu kanaatlerinin kisa bir halasasim1 da patlatirdi. Batun
bunlarin yerine yaptig1 sadece Abdal goklere ¢ikartmak. Hig-
bir sey eskiden oldugu gibi kalamayacak m1?

Ya Abdal? Onu dylesine Anna'yr ziyaret etmeye sevk eden
aklina sokan neydi? Herhalde aniden yuzunu gérmek istemesi
degil. Yoksa sonunda onunla konugmaya m karar verdi? Ken-
dine has sifreli ama yine de agik aslapla! Hikmet’e ne oldugu-
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nu anlatmak ve su anda nerede bulundugunu séylemek mi isti-
yor? Belki de Abdal onu Hikmet'’e gotirme niyetiyle gelmistir.

“Ne zamandir bir cep telefonun var?” Bonny biifenin uze-
rindeki ufak aleti eline alip hayranlkla inceliyor, bas1 gozleri
kafasinin iki yaninda olan bir kusunki gibi egik.

“Fazla olmadi. Haugsdorff'un bir hediyesi.” Anna bunu séy-
lerken bilerek biraz azametli bir tavir takimyor, umudu sadece
Haugsdorff'un isminin ge¢mesinin Bonny'nin merakina gem
vurmasl.

“Sik, ¢ok sik.” Bonny bir 6nunu bir arkasim ¢eviriyor elin-
deki aletin, sonra gelmesi sart olan soru geliyor: “Denememe
musaade var m1?”

Anna fincanlarin ve ¢aydanhgin yanina birkag tane biskuvi
koyarken kafasim salliyor.

Bonny kendi numarasim geviriyor ve baglanti kurulur ku-
rulmaz ¢ocuklardan birinin haykinglar1 Anna’nin kulagina ka-
dar geliyor. Bonny'nin tek basina disar: ¢ikarken takindigy su-
rat derhal gecerlilik suresini doldurarak tedavilden kalkiyor,
anag tavukluk onu tekrar eline gegiriyor. “Ne oldu?” Anna
Bonny'nin nefes almakta zorluk cektigini ve biraz sonra “Oy-
leyse neden bagiriyor boyle?” dedigini duyuyor.

Gorundigu kadariyla pek ciddi bir sey yok. Hemen ardin-
dan, o an i¢gin bir sey yapma imkam olmayan anaerkinin 6gut-
leri kuguk aletin uzerine saganak halinde yagmaya baghyor. Bu
sirada sesi sik sik catallasip sonrasinda tizligi azahyor, ta ki cep
telefonunu, biraz hizh, tekrar tezgahin uzerine birakana kadar.

“Ay1 diyor ki eger simdi hemen eve donecek olursam Tonio
her seferinde aym tiyatroyu oynarmis. Hi¢ olmazsa bu sefer
bir defalik sert olmaliymisim.”

“Bunu soylerken de yuzde yuz hakli.” Anna tepsiyle diger
odaya gegiyor.

Bonny arkasindan gelip fincanlar1 masanin uzerine koyuyor.
Bir anda canl, yalniz bagina disar1 ¢ikmasiyla genglesmis, Ab-
dal gibi biri icin bile heyecanlanabilmis Bonny'nin yerinde yel-
ler esiyor. Duygularimin geligkisi icersinde, i¢ dinyasina gev-
rilmis bakislariyla onlarin yanina oturuyor. Kararsiz ve disun-
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celeriyle baska yerlerde gibi gorunuyor bakislarla.

“Hadi Bonny, kendine gel. Bana her zaman Ayr'min tam bir
erkek babasi oldugunu anlatirsin. Cocuklar yatirmay: muhak-
kak becerecektir, tasalanma.” Anna Bonny'nin tepkisini abarti-
I1 buluyor.

“Senin i¢in s6ylemesi kolay. Butun sahne capcanh gozimin
oninde su anda. Ve eger Tonio’nun hakikaten bir seye ihtiyaci
varsa hayatim boyunca kendi kendimi suglayacagim.”

Anna oflayarak gozlerini deviriyor. “Insanin ¢ocuk sahibi
olma istegini kagirmay: gercekten pek iyi beceriyorsun.”

Butan bunlar olup biterken sakince koltugunda oturan Ab-
dal aniden Bonny’ye dogru egiliyor. “Cocuklanmzin keyfi ye-
rinde. Endiselenmenize gercekten neden yok.”

Bonny zorla gulumsiyor. “Yani burada kalmah miyim?”

“Tabii ki.” Anna’nin akhina tekrar kilidi geliyor. “Bununla il-
gili ne yapmaliyim?” Her g fincan1 da dolduruyor, sonra ka-
piya gidip kilidi tekrar eski haline getirmek i¢in anahtarim
kullaniyor. Kilidi kurcalayan her kim ise, yay: sadece kisa bir
an igin gerip kapiyr agmis sonra hemen serbest birakmus. Ka-
prin gekili kalmasinin nedeni bu. Anna kilidi bir¢ok defa
ac1p kapattiktan sonra kapi tekrar sorunsuz kilitlenebiliyor.

“Yine de yeni bir kilit taktirmalisin.” Bonny tekrar komutay:
ele ahyor. “En iyisi hemen yarin yaptir. Bazen, insanlarin yeni
bir dizastu bilgisayar ya da 6yle birseyler almis olacaklarim
dusunduklerinde tekrar gelirler” Hemen bunu séyler soyle-
mez, hila ¢ok sicak olan gayiyla agz1 yamyor. “Seni korkut-
mak istedigimden degil,” guraltayle hava ¢ekiyor igine, “ama
eger tedirgin olacaksan bizde divanda yatabilirsin.”

Anna kafasim sallayarak reddediyor. Aniden Abdal'n elini
kolunun tuzerinde hissediyor ve bu arada artik ¢ok iyi tamdig
sicaklik, bu defa atlatilan panikten sonra oldugu kadar kuv-
vetli olmasa da, derhal yayilmaya bashyor viicudunda.

“Korkmaniza hi¢ gerek yok, Anna, bu gun artik kimse gel-
meyecek.” Anna sakinlesiyor biraz evvel Bonny'nin sakinlegti-
gi gibi.

Abdal kim? Ne yapabilir ve kefil oldugu nedir? Neden onun
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uzerinde boylesine ikna edici bir etkisi var? Ve nasil oluyor da
aym etkiyi besbelli Bonny uzerinde de uyandinyor?

“FARINELLI nasild1 bakalim?” Anna tuzerinde biskuviler
olan tabag 6nce birinin ardindan digerinin 6niine dogru suru-
yor, sonra kendine dogru ¢ekiyor.

Bonny igdis edilmis sarkicimin hikayesini anlatmaya bash-
yor, hayret uyandiric1 resimlerden, Rokoko rezilliklerinden ve
olaganista guzellikteki bir soundtrackten bahsediyor. Ancak
1sinmaya baghyor konusmaya, yine de aniden esnemek zorun-
da kahyor. “Bu yalmz ¢ikma hikayesi camima okudu. Cocuklar
olunca mecburen erken kalkiyorsun.” Fincanim bulagiga ko-
yup bir iki tarak darbesi ve tazeledigi rujuyla gitmek i¢in ha-
zirlamyor.

“Metroyla m1 gideceksin yoksa taksi mi 1smarlayacaksin
kendine?” Anna da ayaga kalkiyor.

Bonny saatine bakiyor. “Bu saatte korkmama gerek yok.”

“O zaman Abdal'la beraber seni duraga géturelim.”

Abdal buna sevinmis gibi gorinuyor. “Benimle tekrar sehir-
de dolasmamzi o kadar istiyordum ki!”

Evi terk ederlerken Anna kapiy1 6zenle kilitliyor, gercekten
kilitlenip kilitlenmedigini bircok kez kontrol ediyor. Giriste
Naima Hamim'in evinin zilini ¢alip kocasinin evine yeni bir ki-
lit taktirmasim rica ediyor. Naima Hamim'in bakiglan oldukg¢a
tedirgin. Anna arkasim1 dondaginde bakislarin muhatabinin
Abdal oldugunu fark ediyor.

Bu arada hava kararmis. Yagmurdan bir iz bile yok, buna
ragmen butun sehir bugu igersinde. Sicak, nemin igine isledigi
hava kipirtisiz duruyor bloklarin arasinda, en ufak bir esinti-
nin hareket ettirmedigi, hos olsun, itici olsun butun kokularin
yogunlastig1 bir hava. Hi¢ ortahikta gorunmeseler de leylaklar-
dan bir nefes dolduruyor sokag: ve toprak altinin tiketilmig
havasi pis kokular yayarak yukseliyor metro tunelinden.

Abdal ve Anna Bonny'yi aralarina almiglar, muhafiz kitas
gibi. Bonny durmaksizin kendi aleminde birseyler anlatiyor.
Farinelli anlasilan onu derinden etkilemis. “Hele kardesine
kendisi i¢in bir ¢cocuk yaptirmas, en ¢arpici olan da buydu.”
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Yurayen merdivende deri ceketli, saglar1 sifir numara kesil-
mis bir grup geng delikanh onlan sikigtirarak yanlarindan ge-
¢ip istasyona o anda girmekte olan vagonlara yetismeye c¢ah-
sirken itilip kakihyorlar.

Bonny besbelli agirdan ahyor. “Nasil olsa yenisi gelecek.”
Biraz egreti gulumsiyor. “Bunlarla oturacak yer kavgasi yap-
may1 hi¢ canim ¢ekmiyor.”

Delikanhlar metroyu yakaladilar ve kapanmakta olan kapiy:
zorla arahyorlar. Bunun onlan eglendiren bir oyun oldugu
agikca gorulayor, yuzleri zafer kazanmanin sintigiyla aydinla-
myor ¢unku.

Anna, Bonny ve Abdal birkag dakika igin her tarafi reklam
panolariyla dolu beton tupun i¢inde yalnizlar, ta ki yeni yolcu-
lar yankilanan adimlarla yuriyen merdivenden inene kadar.

“Belki bir dahaki sefere beraber sinemaya gidebiliriz.”
Bonny butun analk hislerine ragmen biraz degismis gibi bir
izlenim uyandiniyor. Bu ona yakisiyor. Bir de Abdal’a elini
uzatmasa. Abdal sanki Anna’'nin ¢ekincesini hissetmiscgesine
Bonny'nin merakini alevlendirecek higbir sey yapmiyor artik.
Sadece dost¢a gulumsuyor ve bir sonraki metro geldiginde
Bonny veda ederken kafasin1 egmekle yetiniyor.

“Ayr'ya senin yolda oldugunu soéyleyecegim.” Anna aradan
gecen zaman igersinde yaninda tasimaya ahstig) cep telefonu-
nu goésteriyor.

Anna Bonny’'nin yolda oldugunu mijdelediginde Ayr kahka-
hayla gulayor. “Hentiz 6zguarlagiana nasil kullanacagim bile-
miyor ama bu da olacak zamanla” diye gurluyor babacan bir
sesle. Onun etrafinda suktnet hakim gibi gérunuyor ortama.

“Cocuklar uyuyorlar mi?”

“Donald disinda hepsi.”

“O zaman Bonny'yi karsilamaya ¢ikabilirsin.”

Anna'yla Abdal asansorle yukan gikiyorlar. “Kapalh mekanlan
sevmiyorsunuz degil mi?” Anna Abdal'in asansére binerken
nasil tereddut ettigini gordu.

“Pek sevmiyorum.”

256



“Hadi gelin o zaman biraz yuriyelim.”

Tuna.kanah yonine dogru yola koyuluyorlar. Ay dolunay
olmak 1zere ve ayin 15181 suyun tuzerinde bir kopra olusturu-
yor. Anna Abdal’la beraberken kendisini bu kadar emniyette
hissetmesinin nereden kaynaklandigim bilmiyor. Birisi onlara
ciddi bir bi¢cimde saldirdiginda muhakkak ki ne Anna’y1 ne de
kendisini savunmay: beceremeyecek olan bu adam, Anna'da
sicak ve kucaklayici bir esenlik duygusu uyandinyor.

Sahile inen sirta giden yolun bir tarafindan digerine gecer-
lerken Anna’nin ayag bir araba tarafindan yamyass: edilmis
bir plastik siseye takilhiyor ve Abdal onun elini tutuyor. Sahil-
deki gezi yolunun merdivenlerinden asag iniyorlar. Anna'min
bu saatte yalniz basina dolagmay isteyecegi bir yer degil ama
Abdal’la beraberken hig rahatsiz olmuyor.

Dev gibi, san siyah bir kurt kopegi beliriyor yanlarinda, hig
gurilta ¢ikarmaksizin burnunu Abdal'in diger elinin icine so-
kuyor ve uzerine sicramay istedigini belli eden hareketler ya-
pryor. Abdal ona birseyler fisildiyor, kopek sakinlesiyor, sadece
alcak sesle dost¢a ulumaya devam edip elini yahyor Abdal'in.

“Tanmyor musunuz bu kopegi?” Anna kopeklerden korku-
yor, ger¢i korkusu pek fobi seviyesinde degil ama ona pek te-
kin gelmiyorlar.

“Olabilir.” Abdal kopegin sirtim defalarca oksuyor.

“Her halua karda o beni tamda.”

Bir 1shk duyuluyor. Kopek gayri ihtiyari kulaklarim dikiyor,
ama daha bagka bir tepki vermiyor. lkinci 1shk daha uzun ve
melodili. Abdal kopegin kafasim oksuyor. “Hadi git,” onu ha-
fifce itiyor, “git!”

Kopek havlamakla ulumak aras: bir ses ¢ikanyor, sonra do-
niyor. Anna ancak onun ziplayarak sirt1 ¢ikisim gorebiliyor,
sonra gozden kaybediyor.

“Butun hayvanlar sizinle boyle mi iligki kurarlar?” Anna es-
kiden hayvanat bahgesine gitmeyi severdi, buna ragmen hay-
vanlarla aras: ¢ok iyi degildir. Gigi evde hayvan beslemelerine
higbir zaman izin vermemisti, evin ¢ok kugiuk oldugunu iddia

ederdi, bunda hakh oldugu da muhakkakt.
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“Belki bu oydu.” Abdal elini pantolonuna siliyor. “Kim bilir?”

“O kim?” Anna asaglya, sakince akmakta olan kanala baki-
yor. Karanlkta pisligi goranmiyor kanalin.

“Dost.”

Anna anlamyor ve yuzunia Abdal’a donayor.

“Can birgok bedende dolasabilir. Belki bu sefer bir kopekte
saklanms.”

“Ama bu ‘o’ kim? Yani demek istedigim sizin dostunuz ol-
mak disinda kim, 0?”

“Eger onu severseniz bilirsiniz.” Abdal tekrar Anna'nin elini
tutuyor. Anna ayin 1g1g1na ragmen karanhkta iyi goremiyor.

“Eger onun kim ya da ne oldugunu bilmiyorsam onu nasil
sevebilirim. Onu bana tasvir etmeyi deneyin.”

Abdal sanki kendini zorlayarak disaniyormus gibi bir an
duruyor.

“Bazen Ali'nin suretinde ortaya ¢ikar.”

“Hangi Ali'nin?” Anna Abdalin kendisine cevap vermeye
devam etmesini istiyor, belki hila ona faydal olabilecek bir
ipucu ogrenebilir.

“Ali 6nce Muhammed'in g6zanin nuru olarak dinyada ye-
rini aldi, yegeni ve damadi olarak. O zamanlar Muhammed'in
Zalfikar adh kihcim verdigi bayuk bir kahramanmis. Muham-
med'in 6liminden sonra derhal onun yerine ge¢cmeliydi. Ama
ondan 6nce Ebubekir, Omer, Osman halife oldular. Ve sonun-
da Ali hakki: olam aldiginda ¢ok ge¢meden oldaralda. Ogulla-
n Hasan ve Huseyin de 6ldaraldaler. Haseyin'in soyundan ge-
len imamlann hemen hepsi de 6ldaralda.”

“Neden oldarualdiler?”

“Insanlann tarafin1 tutuyorlard, fakirlerin, anhyor musu-
nuz? Hikmetmek i¢in buayik bir imparatorluga ihtiyaclan
yoktu. Insanlan aydinlatmak istiyorlardi, onlann haklarim sa-
vunmak, onlara yasamay: 6gretmek. Bu nedenle fakirler hep
Ali'nin, ailesinin ve ardillannin yaninda cephe aldilar. Sadece
Araplar ve Acemler arasinda degil Anadolu’ya gelen Turkler'in
arasinda da. Insanlar baski altinda kaldiklarinda Ali'yi dostlan
yaptilar. Ve o onlan ziyaret etti misafirlerinin suretinde. Tann
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Insan-1 Kamil olarak onda yansitir kendisini, onun iginden sa-
¢ar ntrunu diganya.

Ali dostunuzsa o size, siz ona donugsursuniaz. Onun geldigi-
ni hissederseniz, aym zamanda nasil ‘o’ oldugunuzu hisseder-
siniz. Onun yazi Tanny: yansitir siz onun yazana yansitirsi-
mz. Onunla konugmak igin camiye ihtiyacimz yoktur. Sadece
ona kapiy1 agmalisiniz. Mekke’ye hacca gitmeniz de gerekmez,
cuanka Kabe gonlunizdedir sayet oyle degilse Mekke'de de
Kabe’yi bulamazsimz. Annmak i¢in oru¢ tutmamz da gerek-
mez. Gergekte ne kadar temiz oldugunuzu dusinceleriniz
gosterir size.”

Abdal onu tamdigindan beri hi¢ bu kadar ¢ok konugmams-
t1. “Peki ona nasil ulasiir?” Anna Abdalin sesinin biyusine
kapilmig durumda.

“Hasret duymali insan,” diye cevap veriyor Abdal, “6yle bu-
yuk bir hasret duymal ki Ali karsi duramasin. O zaman ziya-
rete gelir. Onun cam bir bedenden digerine gezinir ama sure-
tinden kendini her zaman Insan-1 Kamilde aksettiren Tann go-
ranar.”

“Mikemmel bir insan var mdir ki?”

“Bu insan sin bilen insandir. Onu bilen Ali'dedir ve Ali on-
dan icredir.”

Anna'nin kafas gitgide daha fazla kangiyor. “Siz sin biliyor
musunuz?” Fisildamak zorunda hissediyor kendisini. “Eger
biliyorsamz bana da agiklar misimiz onu?”

Abdal bir defa daha durup iki eliyle omuzlanndan tutuyor
onu. “Yazame bakin. Gérebiliyor musunuz onu?”

Ay bir bulutun arkasinda kayboluyor ve Anna artik hi¢bir
sey gormuyor. Yarimeye devam ediyorlar, ancak bir dahaki
sokak lambasinin 15181na yaklastiklarinda Abdal'in yuzana
tekrar gorebiliyor, ama o bu arada bakiglanm asag) indirmis
bile. Kafasindan neler geciyor kim bilir?

Usta bas1 perisan yagh bir adamin yanina geliyorlar. Adam
torbalanm bir istihkam duvan gibi etrafina istif etmis, fisilda-
yan bir portatif bir radyoya yaslanmg kafasiyla, bir sura palto-
ya sannmig, bir bankin uzerinde yatiyor. Yazinu onlara dénu-
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yor, sonrasinda gozlerini bir sire daha onlann tuzerinde tuta-
bilmek igin kafasim geviriyor.

“Aksamlan buraya sik stk m1 gelirsiniz?”

Abdal omuz silkiyor. “Buraya ya da baska bir yere, aksamla-
n her zaman yuarameliyim. Eger yararsem daha iyi dagsiana-
ram. O zaman, sinin o kadar siddetli hissetmem.”

“Hangi simin?” Anna daha asagilardan bir gurilta duyuyor
ve bir anda anhyor bu guraltinin ne oldugunu.

“Bedenler arasindaki simin.”

Nefes nefese bir adamin sesi kanalin diger guaraltalerinden
agikga ayngiyor, fonda beyaz vicudu kanala dogru inen sirtin
alt tarafindan yukanya dogru panldayan bir kadinin sessiz in-
lemeleri var. Adamin uzerinde yukanya dogru sivanmug bir ti-
sortten bagka bir sey kalmamis, biraz daha koyu renkli vicu-
du atesli darbelerle icine girerken, kadin ¢imende dizleriyle
dirseklerine dayanarak ¢comelmis.

Cift, acitkca goralmesi mamkin olmamasina ragmen, her
seyi, havayi, kiyiy, geceyi inlemeleriyle dolduran, duyulma-
masi imkansiz bir gerceklik yaratiyor. Sanki o an igin, belki de
bir hayatin olustugu bu birlesme disinda higbir sey mevcut
degilmis gibi. Fakat erkek kadimin viicudunu terk eder etmez,
tohumlarimin bayuk kismi tekrar digar akacak ve yagmurdan
farksiz, ¢cimenin derinliklerine sizarak yok olacak.

Abdal gozlerini hala asagidaki ciftten ayiramiyor, hem kork-
mus hem de hayran.

“Gelin,” diyor Anna. Bu defa o Abdal'in elinden tutuyor.
“Havada firtina kokusu var. Ge¢ kalmadan eve ulasmanin ¢a-
resine bakmahyz.”

Abdal bakislanm yavasca ciftten ayinrken i¢ gegiriyor, kafa-
s1 kansmus, biraz uzilerek. Donius yoluna koyulduklaninda da-
ha kuvvetli topallamaya bashyor.

“Agnmz var m1?” Anna aslinda daha hizh gitmek istiyor.

“Evet, evet” diyerek gulamsiyor Abdal, “kalbim bos ve siz-
lhyor.”

Tekrar yash adamin yanina geldiklerinde adam bankin uzerin-
de yatmiyor artik, bunu yerine bir ¢adir gibi bankin uzerine ce-
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kip mandallarla torbalarina baglayacag) musambayla ugrasiyor.

Heniiz bir damla bile dismedi ama rizgar su tarafindan esi-
yor ve gezinti yolunun ustinde toz bulutlan olusturuyor. Yagh
adam musambanin ucu elinden kayip gittiginde kendi kendi-
ne kufrediyor.

Anna simdi Abdal'in koluna giriyor. Daha hizli yariameye
bashyorlar, kafalanyla razgara kars: yuklenirken gozleri toz-
dan neredeyse kapah ve ceketlerinin yakalarim goguslerinde
bir arada tutuyorlar.

Merdivenlerden yukan dogru ¢ikarlarken ilk damlalar da
dasmeye baghyor. Bir yildinm butiun kanah aydinlatiyor ve ge-
riye dogru donen Anna képrinin altinda bir sira gece kusu-
nun toplandigim [ark ediyor. Koca koca agilmig ve parlak 1s1ga
dikilmis gozleriyle tuhaf bir cemaat. Abartilmis bir komuinyon
ayininden bir bolam.* Birisi dagituyor, digerleri ahiyorlar, sira-
lan gelinceye dek tutkuyla bekliyorlar. Gan gibi aydinlik bu
resim Anna'min hafizasina kazimyor. Ona uzaydan gelenlerin
dinyay ziyaret ettigi bir filmi hatirlatiyor.

“Su agagidakiler kim?” diye soruyor Anna kendisi gibi etra-
fina bakinan Abdal’a. Ama o Anna'yr hizla ¢ekerek oradan
uzaklastiriyor, dyle hizl yapiyor ki bunu topallamasi neredey-
se dengesini kaybetmesine neden olacak.

“Haydi gelin,” diye baginyor rizgara karsi, “acele etmeliyiz.”

“Onlan tanyor musunuz?” Anna onlan yildinm olmadan
da gormeye cahsiyor.

Abdal kafasim salhiyor. “Sahsen degil. Ama kim olduklarim
biliyorum. Aradiklan dost onlann kafalanm degistiriyor.”

Sigsman damlalar sokaga carpip sokak lambalannin 15181 bir
an icin uzerlerine yansidiktan sonra hemen butun parlakhkla-
rin1 kaybeden toz kirelerine donusuyorlar.

“Ni¢in biz de o koprunin altinda durmuyoruz?” Anna’min
merak: bir sonraki yildirimla tekrar alevleniyor. Fakat Abdal
onu yukanya dogru gitmeye zorluyor ve dirseginden kuvvetli-
ce 6ne dogru cekerek neredeyse itip kakiyor.

(*) Katoliklerin Isa’'nin son yemegini hatirlayarak kutladiklan bir ayin. Bu ayin
sirasinda garap ve ekmek dagitilir - ¢.n.
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“Hayir, hayir. Oraya hicbir sekilde gitmeyecegiz.”

“Peki neden?” Anna bir anda bu kadar kararh davranmaya
baglayan Abdal’'a sadece hayret edebiliyor. Onu boyle hi¢ gor-
memisti. O, butin hepsinin en yumusag: olan o, neredeyse
zor kullamyor.

“Neden gitmemeliyiz oraya?” Anna'min muhalif ruhu uyam-
yor. “Orada hi¢ olmazsa kuru kahrdik.”

“Cunki onlann pesinden kostuklan dost ¢ok gugcladur, in-
sam hemen pengesine alir ve kin giider,” Anna yavag yavas Ab-
dal'in neden bahsettigini anhyor, “ve insam hapse goturebilir.”

Artik Abdal'in kendisini sigimlabilecek bir koseden digerine
cekmesine kargi koymadan izin veriyor. Hava hala gercek an-
lamda sogumad. Bir sure sonra, dakikalik araliklarla korunak-
lar arayip sonra yariameye devam etmekten vazgeciyorlar. Na-
s1l olsa i¢ camagirlarina kadar 1slanmig durumdalar. Abdal ya-
rurken gomleginin 6nden sarkan u¢lanm sikmaya ¢ahsiyor,
Anna da aym seyi saglanyla yapiyor. Bu ikisini de 6yle nege-
lendiriyor ki kahkahayla galmeye baghyorlar. O kadar gula-
yorlar ki yagmur acgik agizlarindan giriyor, yutmak zorunda
kaliyorlar. Ara sira tekrar bir simsek ¢akiyor ama firina uzak-
lasiyor gibi goranuyor. Abdal'n saglan kazinmis kalasindan
su butan hiziyla akip giderken Anna'nin yelesi sayisiz yilanka-
vi bukle olugturarak kivnlhyor.

En nihayetinde Anna'min evinin énine vardiklarinda ikisi
de sudan ¢ikmus sigan gibi, sokaklann uzerlerine sigramig pis-
ligiyle kirlenmis ve sinlsiklam. Bu arada havada nemli bir se-
rinlik baslamis durumda.

“Benimle yukan gelip kurulanin,” Anna Abdal'in kiyafetleri-
ni isaret ediyor. “Pek hemen bitecegi yok yagmurun.”

Su hila kalin sacaklarla topragr dovmeye devam ediyor.
Uzaklardan bir itfaiye sireni duyuluyor. Biyik olasilikla sim-
diden baz1 bodrumlann suyunun bosaltilmas: gerekiyor.

Anna ve Abdal yukanya ¢ikarlarken ayak izleri merdiven-
den asagiya akiyor. Daha al¢ak sesle de olsa hala galayorlar.
Ge¢ olmus. Kimse onlar yazinden gece yarisi uyamp kapisim
acarak ne olup bittigine bakmak zorunda kalmamal.
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Bu defa dairenin kapisi gerektigi sekilde kapali. Buna rag-
men Anna kapiy: yine aralik buldugunu tasavvur ettiginde sir-
tinda soguk bir urperti hissediyor. Sirf bu nedenle bile Ab-
dal'in yaninda olmasindan mutlu.

Hemen sonra ¢ay yapmak uzere, ilk olarak o girecek banyo-
ya. Abdal'a bir banyo havlusu atiyor. “Uzerinizdekileri ¢ikarin,
bu arada bununla sicak tutun kendinizi.”

Dusun suyu vicudundan kayip giderken kanin damarlarin-
da dolagtigim hissediyor Anna. Hos bir duygu. Yikadig: sagla-
rim bir havluyla sarip bornozu giyiyor.

Mutfaga geldiginde Abdal odanin ortasinda duruyor, havlu-
yu viucuduna oylesine sarmus ki gercekten de gezgin bir dervis
gibi gorunuyor. Sirilsiklam kiyafetler kugik bir yigin halinde
yerdeler. Anna onlarn alip camasir askisina asiyor. Abdal bu si-
rada banyoya giriyor.

Anna Abdal'in pantolonunun bacaklarim ters yuz ederken
pantolonun, dugmesi agilmis arka cebinden bir sey dusuyor.
Bu bir kimlik. Hikmet Ayverdi. Anna fotografa bakiyor - ka-
zinmug bir kafa ve kaslar, ama yine de Hikmet. Ya da Abdal'in
gengligi mi? Hikmet'in kazinms bir kafa ve kaslarla nasil go-
runecegini o nereden bilebilir ki? Dogum tarihine bakiyor. Ta-
rih Hikmet Ayverdi’nin yirmi sekiz yaginda olacagim soyliyor.
O yirmi bes oldugunu tahmin etmisti, ama ya yas1 daha bu-
yukse? Abdal'in da otuz yaslarinin baginda oldugunu dusunu-
yor. Kimligi tekrar cebin i¢ine koymuyor, tamamen yumusa-
mamasl igin masanin uzerine birakiyor.

Cay hazir oldugunda Abdal banyodan ¢ikiyor. Masaya otu-
rup parmaklarin fincanlarda 1siiyorlar. Abdal kimligin masa-
nin uzerinde oldugunu goéruyor, ama bakislan hig sir vermi-
yor. Digerleri gibi herhangi bir esya.

Bir sure birbirleriyle hicbir sey konugsmuyorlar, ortam o ka-
dar sessiz ki damlalann Abdal''n ¢amasir askisindaki giysile-
rinden zemine digsusu duyuluyor.

Anna kimligi eline ahyor, acip Hikmet'in adim1 okuyor. Ab-
dal tepki vermiyor. Ya gercekten de onun kimligi veya ondan
duymak istedigi sozler Anna’ya kadar ulagamiyor.
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“Onu iki kitabin arasina koyuyorum yoksa kagit kivnlacak.”
Abdal kafasim salhyor, Anna kitaplan almak i¢in ayaga kalki-
yor. O anda aklina Samiha'dan 6ding aldig kitap geliyor. Za-
man zaman sayfalanm kangtirdig Binbir Gece Masallar’min ¢o-
cuk baskisiyla beraber yatak odasindaki komodinin tzerinde.
Abdal'a tekrar Hikmet'i sormanin hi¢bir anlami olmadig orta-
da. Bilse bile ona Hikmet'e ne oldugunu soyleyemeyecek, soy-
lemesine izin yok anlagilan. Ama belki de bilmiyor bile.

Kitaplarla geri geldiginde Abdal'in gozleri tekrar canlamyor.

“Bu kitap kime ait?” diye soruyor, Anna harflerle olugturul-
mus resimlerin oldugu kitab1 kimligin tzerine koymak istedi-
ginde.

Anna hemen cevap vermiyor. Abdal'in buyik bir hayranhk-
la sayfalan nasil oksadigim seyrediyor. “Dostun yazis1” ve bir-
den parmagyyla insan yuzla bir aslanin resmini gosteriyor.
“Bunun ismi Ali ve onun uzerinde de Zulfikar, su iki agizh
kihici, gorebilirsiniz.”

Kalin, siyah, kivhmh ¢izgiler resmin tuzerine yayihyorlar.
Yaz1 gozleri, burnu, biyigiyla diklemesine yatan bir kafa mey-
dana getirirken aslanin bedeninin igine daha agik renkli harf-
lerle birseyler yazilmus.

“Butin bunlan okuyabiliyor musunuz Abdal?” Hikmet'in
ona bunun o kadar 6nemli olmadigim soyledigini hatirladig:
icin soruyor.

Abdal parmagyla harfleri takip ediyor. “Ne anlama geldigini
biliyorum,” diyor. “Burada yazan: Necef Sahi, se¢ilmis olan
Ali'nin gergegi agkina, tut sefaletin pengesine digmus olanla-
nn ellerinden.”

“Peki Ali neden bir arslan olarak resmedilmis?”

“Ali Haydar'dir, Tanr’nin Arslam.”

Sayfalan beraberce geviriyorlar. “Peki bu nedir?” Resim nere-
deyse bir ¢ocugun ya da bir zihin 6zirlinin ¢izimini andinyor.

“Bu dunyadir, evrendir. Insan-1 Kamil iki bahgin uzerinde
durur. Bir elinde bir arslan tutar digerinde ise bir ejder. Yanla-
nnda bir agacin uzerinde bir horoz oter.”

Insan-1 Kamil bastan ayaga harflerle kaph. “Onun tuzerinde
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ne yaziyor?” Anna bunu sorarken bir mesaj oldugunu dusu-
nuyor.

Abdal sanki kendisini zorlayarak okuyormus gibi yapiyor.
“Tekrar tekrar Ali'nin ismi gegiyor i¢inde, Ali'nin ve Tanrimin
ve Muhammed'in ve torunlar1 Hasan’la Huseyin'in.

Her seyi okuyamadig: anlagihyor ama hi¢ olmazsa ne anla-
ma geldigini biliyor.

“Guzel bir kitap,” Abdal ellerini tekrar kagidin tazerinde do-
lagtinyor, “insan tekrar tekrar bakabilir.”

“Bir arkadasima ait, bu evde oturan bir kiz arkadasima.”

Abdal kafasim kaldirarak ona bakiyor. “Bir kiz arkadasa
m1?” Sesi sanki sagirmus gibi geliyor.

“Onu yakinda geri vermeliyim.” Anna Abdal'in yuzundeki
ifade onu dusundurse de aniden son derecede yorgun hissedi-
yor kendisini. “Eger isterseniz burada divamn uzerinde uyu-
yabilirsiniz.”

Abdal hemen bacaklarin1 yukariya ¢ekip boylu boyunca
uzaniyor. Anna bir de orta getirip onun uzerine 6rtayor. Sonra
tirag edilmis kaglarindan 6puyor. “lyi geceler!”

“Mutlu ruyalar gormeniz dilegiyle!” Abdal, gozleri kapal,
bir ¢ocuk gibi gulamsuyor.

Anna ertesi sabah uyandiginda Abdal ortadan kaybolmus
bile. Ortusunu kaldirmak istiyor ve sagirip kaliyor. Orta agrms
bir ¢icek gibi katlanmig. Onu bu sekilde sanatkarane katlaya-
bilmek igin bir hayli vakit harcams olmali. Anna kalbinde bir
sicakhk hissediyor. Abdal onu sevindirecek bir sey yapmak is-
temis.

“Yani bir ¢ifte cinayet!” Yusuf bu konuyu bilip bilmedigini an-
lamasim saglayacak higbir acik vermiyor. “Ve sen bu bilgiyi bu-
yuk patronun sahsen kendisinden aldin?!” Gézlugunun uze-
rinden dikkatle onu suziyor, yan negeyle yan sorguda gibi.

“Ki o da bu kiskanghk trajedisine tam inamyor gibi gorun-
muyor.” Anna Yusuf’'un karsisinda oturuyor ve bir kere daha
muphem sozlerle atlatilmay: kabullenme niyetinde degil.

“Ya 6yle mi? Bunun ardinda baska ne olabilirmis ki?” Yusuf
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yapmacik bir ¢alimla dilini saklatiyor.

“Bunu ben sana sormak istiyorum buyik usta. Nihayetinde
Haugsdorff'un agzindan bu cinayet hikayesini almakla senden
bir ipucunu hakkettim. Heybeme sen de bir iki bilgi atmadan
odani terk etmeyecegim.”

“Peki o zaman...” Yusuf bir bacagim1 yukan dogru cekiyor,
ona duasunmeyi kolaylastirmasi gereken bir bedensel gevseme
egzersizi. “Bana bilmek istedigini soyle, ben de hafizam elden
gecireyim.”

Anna’'min hiddeti icin icin kopurayor. Nasil sanki Anna ona
Hikmet'ten hi¢ bahsetmemis gibi davranabilir? Ama soguk-
kanh olmal. Agirdan almaya kars: sabur, isteksizlige kars
dost¢a davramg, bulamklagtirmaya kargs: keskin zeka. Bir dere-
ceye kadar da olsa ise yarar cevaplar almak i¢in olabildigince
kesin sorular sormasi gerektigini biliyor.

“Farz edelim ki yash Hikmet Ayverdi'nin herhangi bir grup,
parti veya dernekte ya da etnik bir topluluk veya bir dini ce-
maatte rola vard...”

Anna yine damdan duser gibi giriyor konuya.

“Mesela?” Yusuf eski bir hesap pusulasiyla kagittan bir gemi
yapmaya caligiyor.

“Mesela su Aleviler arasinda.”

“Tam isabet!” Yusuf yelkenleri agiyor.

“Olasi rakip olarak kimden s6z edilebilirdi?”

“Secenekler oldukea genis.” Yusuf kahvesinden kalani finca-
nin tabagina bosaltip gemisinin denize agilmasini saghyor.

“Kimseyi goz ardi etmemeliyiz.”

“Hikayenin buyuk bir kiskanc¢hk trajedisi olmadigim kabul
etsek dahi cekememezlikler ve rakipler yeterince var.”

“Sadece Ayverdilerin igleri fazlasiyla iyi gittigi i¢in bir cina-
yetin riskine girecek rakipler mi yani? Boyleyse son derece
mikemmel organize olmalan gerekirdi ki zarar gormeden ya-
kayn siyirabilsinler. Bir cinayetin bir cifte cinayete donusecegi-
ni planlamak gercekten zor olmali.” Anna sakaklarindaki lule-
lerden birini parmagina sararak deli gibi kivirip duruyor.

“Dogru komiser hamm! Eger bu organizasyonlardan birinin
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talep ettigi harac1 6demeyi reddetmediyse.” Minik gemi kah-
venin i¢ine batmaya bashyor.

“Bir ara bu iddia ortaya atilmis zaten” diye hatirhyor Anna.
“Dul kansi Haugsdorff'a bu anlamda birgeyler soylemis, yani
esinin silahi kaynag belli olmayan 6lum tehditleri nedeniyle
olay vuku bulmadan hemen evvel edindigini ve esinin kiskang
kocayn kirahk katil zannettigini.”

“Fakat buna ragmen...” Yusuf fincan tabaginin kenarinda
karaya oturmus gemicigi tekrar kahvenin ortasina dogru iti-
yor. “Bir hara¢cinin aslanin inine, hem de yalmz, girmeye cu-
ret etmesi olduk¢a ufak bir olasihk. Duginsene ya ogullarin-
dan bir ikisi evde olsaydi.” Yusuf kafasim sallhyor. “Bana hi¢
oyleymis gibi géranmiyor, hem de hi¢.”

“Ne ya da kim kaliyor o zaman geriye?” Anna bakislariyla
Yusuf'un derinliklerine nufuz etmeye ¢ahgiyor, ama onun go-
zu gemisinin batisindan baska bir sey gérmuyor.

“Evet, simdi, bu yagh Ayverdi'nin Alevi olarak ne kadar aktif
olduguna, kendisi ve grubu adina bulundugu yabanci tlkede
ne kadar dikkat ¢ekebildigine bagh.”

Anna’nin sabrinin tagmasina, butun ¢abasina ragmen ramak
kalmis durumda. “Ee? Aktif miydi? Bu konuda uzman olan
sensin.” Yusuf i¢ini ¢ekiyor. “Senin igin ¢ok fazla bilmek iyi
degil. Gen¢ Ayverdi'nin kayip olusunu i¢ine sindir, kabullen.
Bunun icin kendince nedenleri vardir mutlaka. Kendimi zorla-
yarak dugsinmeme gerek kalmadan hemen en azindan bes ta-
ne geliyor aklima. Boylece kapat bu konuyu. Meslegin i¢in, ki-
sisel ilgilerinin bulamklastirmadig) keskin bir duginme gucu-
ne ihtiyacin var.”

“Bana beraber ¢alistigimiz muddetce senden birgeyler 6g-
renmenmi 1srarla sdyleyen sen degil miydin?”

“Vurgulanan 6grenmekti, sahsen bulagtigin olaylarin ¢6zul-
mesi degil.”

“Ya sen, senin hicbir zaman sahsi olarak bulagtigin olmad
m?”

Yusuf onun yuzune bakiyor. “Ben en bagindan beri bu konu-
ya bulasmis durumdayim, sadece kokenim nedeniyle bile. Bu
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benim vasiflarimin fiyati. Bu nedenle sana oynuyorlar, ¢inku
sen buna bagstan beri bulagms degilsin. llaveten bu isten so-
rumlu bakanhk mustesarinin sevgilisisin de. Hala m anlam-
yorsun? Isleri nasil yaptigim takip etmeliydin, tabii diger yap-
tiklannin yamsira, fisleneceklerden biri aklim bagindan aldig:
icin yetkilerini agarak basina buyruk arastirma degildi yapman
gereken. Planlanmus olan bu degildi, anla bunu artik!”

Anna bu cumleleri hazmetmesinin ¢ok zaman alacagim bili-
yor. Ama simdi bunun zamam degil. Konudan kopmak istemi-
yor, kopmamak mecburiyetinde. “Bilmek istedigim sadece
yash Ayverdi’nin aktif olup olmadigindan ibaret.”

Yusuf gozlerini iyice kisarak ona bakiyor. Bu kadar kararh
bir inat¢ihg muhakkak ki o da hesaba katmamsgti.

“Hem de nasil!” Yusuf geriniyor. “O Alevilerin o zamanlar-
dan beri toplandiklar: dernek lokallerinin alinmasim saglayan
kisiydi. Turkiye'yle olan iligkileri yurutup burada oturanlar:
organize ediyordu. Cok sevilen bir kisiydi. A¢ik¢a ona fayda-
dan ¢ok zarar verecek kadar ¢ok seviliyordu. Oyle ki bundan
once bu konuya hig ilgi duymams Turkler bile Alevi kokenle-
rini hatirlamslard1.”

“Bununla siyasi olarak da orgutlendiklerini mi sdylemek is-
tiyorsun?”

“Bir anlamda evet. Kendilerini ilericiler, hoggoru sahipleri,
ortodoks olmayanlar olarak takdim ettiler.”

“Yani ortodokslar, hoggoru sahibi olmayanlar, ilerici olma-
yanlar yash Ayverdi'nin ortadan kaldirilmasim saglams olabi-
lirler.” Anna’min kafasi kazan gibi oldu. Ama hi¢ olmazsa Yu-
suf ilk defa birseylere cevap verdi. Dugiinecek ¢ok seyi olacak.

“Olabilirler...” Yusuf minik gemiyi kasikla ezerek tamamen
imha ediyor. “Ama unutma, ne o zaman ne de simdi en ufak
bir kamt var. Tam aksine. Guzel programlarimizin higbirinde,
PACIDIUS da dahil olmak uzere, siyasi bir Ayverdi cinayetin-
den iz bulmak mumkun degil, bunu sana temin ede:im. Bu-
nun i¢in butan verileri bir¢ok defa taradim.”

Anna gozlerini kistyor. “Buna ragmen inanamiyorum, kusu-
ra bakma. Haugsdorff'un neden dul kadinin kapisim ¢aldigim
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duguniyorsun, hem de aradan dort seneden fazla zaman geg-
tikten sonra?”

“Bunu nereden bileyim?” Yusuf elini yuzunin dzerinde gez-
diriyor, isteksizlik ve sikintinin ifadesi olan bir jest.

“Bir gey dikkatini ¢ektigi icin! Ya bu hikayeyle ilgili olarak
gecmige isaret eden, bizim heniz duymadigimiz yeni bir olay
oldu ya da bakana yapilan saldinnin arastirilmasi ¢ercevesinde
butin sonu¢landirilmamis olaylan arsivin derinliklerinden
tekrar gun 15181na gikardilar. Ama kesin olan bir sey var: Ha-
ugsdorff’'un ya da memurlarinin dikkatini ¢ekmis olan bir sey
var, bu da demektir ki...”

“Bu higbir sey demek degildir, chéri, en azindan su an igin.
Buayik ihtimalle batian bunlan yanhshkla yaptigin veri girisiy-
le sen baslattin. Hatirlamiyor musun?” Yusuf arkasina yaslan-
masina yetecek kadar koz topladi.

Anna sanki elektrik verilmis gibi sarsihyor. “Geri zekal ben.
Kendimi bu yuzden hi¢bir zaman affetmeyecegim.”

Yusuf babacan gulumsiiyor. “Sana s6z veriyorum bu igin pe-
sini birakmayacagim ve gonlinin sultaninin nerelerde oldu-
gunu bulacagim. Ama sahsen bir su¢ uzmam rolinia oynama-
ya devam etmeyecegine dair bana yemin etmelisin. Bu sirada
konuyla ilgili hayatinin sonuna kadar 6grenebileceklerinden
daha fazla sorun yaratiyorsun. Bu séylediklerime inan lutfen.”

“Buna s6z veriyor musun?” Anna ona elini uzatiyor.

“Neye so6z veriyor muyum?” Yusuf sanki kafas: iyice karig-
mus gibi goranuyor.

“Hikmet'e ne oldugunu ortaya ¢ikaracagina.”

“Allah, Allah,” kagiyor agzindan Yusuf'un, “anlasilan hi¢bir
zaman vazgecmeyeceksin. Celikten misin nesin?”

Anna eve geldiginde daha uzaktan kapisina yapistinlmig bir
not kagidi goruayor. Kalbi tepinmeye baghyor. “Yeni anahtar
kapicida.” Naima Hamim'in kocasim almak igin tekrar merdi-
venleri inerken nabzi yavag yavas sakinlesiyor. Naima Ha-
nim’in kocasi uzaktan géranur bicimde yeni anahtarlan salh-
yor, sonra kapiy: bir iki kere kilitleyip tekrar agiyor.
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“Evde eksik bir sey var m1 kontrol edin. Ger¢i ben zamanin
bayik kisminda yanlarinda durdum ama kim bilir, belki yine
de bir sey calinmistir. Hemen kontrol etmenizi istiyorum.”
Naima Hamim'in kocasi apartmanda dogruluk timsali olarak
kabul ediliyor ve her hala kirda anina korumak istiyor.

Anna soyle bir etrafa bakimyor, hemen ardindan para ¢anta-
sin1 eline ahyor.

“lyice bakin!” Naima Hamim'in kocasi igin 6zenle yapilma-
sinda 1srar ediyor.

Anna gostermelik olarak bir iki cekmece agp icindeki bil-
dik esyay: eliyle yokluyor. Dizista bilgisayan kaybolduktan
sonra birisinin ¢calmak isteyecegi bagka ne olabilir ki? Cay [in-
canlari mi, misafir kil tablas1 mi, yoksa i¢ ¢amagirlar1 m1?
“Her sey yerinde!” Anna bahsisin yeterince yiksek olup olma-
digim daganiayor. Naima Hamim'in kocasi kilit degistirilirken
orada bekleyerek ¢ilingirin hizh ve 6zenli ¢caligmasina dikkat
etmis ne de olsa, sonra bir de ortahig sipurmis.

Paray1 kabul etmesini onun i¢in kolaylastirmak amaciyla
“cocuklarin kumbaras1” gibi birseyler soyliyor. Naima Ha-
mm'in kocasimin bu konuda da kusursuz bir nim var. Bahsi-
sin gerekli olmadigim vurguladiktan sonra, aym sekilde “co-
cuklarin kumbaras: i¢in” diyerek yine de kabul ediyor. Sonra
veda ediyor, elini 6nce gogsune koyup sonra alnina goturerek.

“Cok yazik olmus bilgisayarimzin ¢alinmas:. Kilidi bana da-
ha 6nce soylemeliydiniz.”

Kap1 Anna'nin ardindan kapamyor. Kapinin igeriden nasil
acacagini bulmak biraz zamanini ahyor. Anahtarlan yanhshkla
kapinin ustinde birakti, dagumlenmis telde i¢ anahtar birden
sarkiyor. Yeni kilidin nasil ¢ahistigim kavradiginda hafizasina
nihai olarak kaziyabilmek i¢in bir kere daha deniyor. Anahtar-
lardan birini hemen Naima Hanim'in kocasina verebilirdi ki
her zaman evine girebilsin, ¢antasim bir yerde biraktiginda ya
da Kurhalle’deki panikte oldugu gibi kaybettiginde.

Bir sekilde yoklugunu hissediyor dizasta bilgisayarin. Otu-
rup dusunceleriyle bir girdaba girmek, bir meniden digerine
siruklenmeye birakmak kendini, birinden bir lokma yiyip ta-
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dina bakmak ve eger daha fazlasi i¢in istahlandirmazsa hemen
sonraki tabag servis yaptirmak. Surada zihne bir bilgi yerlesti-
rilirken beri taraftan bir isaret almak, insanin bunlara gergek-
ten ilgisi olup olmadiginin bir 6nemi yok, istah zaten yemegi
yerken acilir.

Sadece tek bir seyin, olas1 problem sayisinin sonsuz olmasi-
nin teselli ettigi, her probleme burnunu sokanlar topluluguna
uye olmak. Bana seninkini anlatirsan ben de sana benimkini
anlatinm. Bu sekilde ¢ozecegimizden degil, ama buyuk engin
dunya bir anda o kadar meskain ve aym zamanda sonsuz dere-
cede bulamk goéraniyor ki. Kimse senin nasil koktugunu, bi-
raz evvel elinde bir portakal tutup tutmadigim ya da agzina bir
samfisigim atip atmadigim bilmiyor, hatta ac1 bile genel ve
ifadesiz. Birisi birine korkung bir yalmzlk icersinde oldugunu
anlatiyor. Neden bahsettigi biliniyor, ¢inka bu gesit yalmzhk
insanin kendi basindan da ge¢mistir. Peki boylelikle digerinin
yalmzhg uzerine daha fazla sey bilinebilir mi yoksa insan her
zaman sadece kendisininkiyle ilgili birseyler mi 6grenir?

Ama butin bunlara ragmen bu bazen higbir sey olmamasin-
dan iyidir. Tuglara basilir ve birgeyler hareket eder. Ne kadar
umutsuz olursa olsun insan tuglara basmaya devam etmekten
bagka bir sey gelmez elinden. Su her seyi degistirecek cumleye
belki yine de toslanabilecektir.

Anna’ya evi dizasta bilgisayann olmadigindan beri epeyce
bos geliyor. Batun gun yagmur da yagdi ve hava oldukga so-
gudu, koyun soguklan ya da hazirandaki bu soguklara her ne
diyorlarsa. llk defa olarak bir televizyonunun, herkesin hor
gordagu ama buayuk ¢ogunluk icin vazgecilmez olan bu ruh
avutucusunun bile olmadigina azalayor.

Yorgun ve cam sikkin, bir iki dilim ekmege birseyler sura-
yor mutfakta. O anda kahvaltidan beri hi¢bir sey yememis ol-
dugunun farkina vanyor. Ekmekleri yutmasinda sagacak bir
taraf yok.

Eve donerken buyuk kamu kutiaphanelerinden birine gidip
kataloglarda A harfinde Aleviler maddesini aradi. Genis kap-
saml, bilimsel kahn kitaplardan birini kendisine reva gérmek
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istediginden degil ama Yusuf'un kinntilan ona artik kafi gel-
miyor. Normal boyutlardaki tek kitap, ki daha sonra onu ah-
yor, Alman Sark Cemiyeti'nin Istanbul barosunun yirmi sayfa-
hik bir yayini, bir kadin tarafindan yazilmis ve bu ona guaven
veriyor.

Cay onu tekrar kendine getirdi. Ustiinde kimonosu divanda
yatiyor. Ruzgar bir iki dolu tanesini cama ¢arpiyor ve o kadar
karanlik oluyor ki yaz saatine ragmen 151k agmak zorunda ka-
liyor okumak igin.

Aleviler 1990 yihinda “Artik susmayacagiz!” slogamyla yuzyil-
lardir inan¢ tasanmlanni ve uygulamalarim sarmis olan sus-
kunluk perdesini yirttillar. Bu olanlar, daha seksenli yillarin
baginda Aleviligin kendine has o6zellikleriyle modern kitle
toplumunda ¢é6zulup yok olacag kehanetinde bulunan ké-
tamnserlerin kehanetlerini boga gikardi. O yillarda 6ngérilen
buydu ¢unku bugun elli yasin altinda olanlarin ¢ogu
1950'den sonraki onyillarda kendilerini dinyay: yorumlama-
nin sekuler ve gelenekgilik karsit1 egilimlerine vakfetmiglerdi.
Alevi cemaatinin geleneksel yapis: seksenli yillann sonunda
pek de saglam degildi artik.

Su ana kadar okuduklan Yusuf'un zaman zaman soyledikle-
riyle 6nemli 6lgude ortugiyor. O da ayni incelemeyi okumus
olabilir mi?

Ama daha sonra, bir anda Aleviligin bir irams bi¢imi ve ya-
sama pratigi olarak esi gorilmedik bir yeniden dogusu vuku
bulmus. Birkag¢ senedir Aleviler ilk kez inamis ve ibadetlerini
genis bir sekilde kamuoyunun gindemine getirmisler; artik
Aleviligin bagimsiz bir cemaat olarak resmen taninmasini,
toplumsal ve dini olarak Sunni Islamla esit konumunun teslim
edilmesini talep etmigler.

Yash Ayverdi'nin hayatina mal olan talep bu muydu acaba?

Aynca Aleviler Avrupa'daki Turkler arasinda, Turkiye'deki
nufustaki oranlarina, yani asag1 yukan yuzde yirmi ila yirmi-
bese gore daha yuksek bir yazdeyle temsil ediliyorlarms.

Bu bilgi de Sunni Turk ve Kurtlerle karsilagtirildiginda Alevi
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blogunun hacmiyle asag: yukan ¢akisiyor. Anna bunu kendi
girdigi veriler hala kullammina agik oldugu sirada daha yeni
kontrol etmisti.

Ama o zaman bu konuda ne kadar az sey dusundiayse su
anda bununla ilgili olarak aklina gelenler o kadar fazla, batan
sorular nihayetinde sadece su tek soruya baglansa da: Hik-
met’e ne oldu? Gergekten bir Hikmet var oldu mu, yoksa o da
insanin zorlukla uyandig rayalardan biri mi?

“Insan Kabe'dir.” Abdal'in Tuna kanalinda ona séylemek is-
tedigi buydu demek. Burada insanoglu Tann'min yarattif en
yetkin yaratik [esref-i mahlakat] olarak kabul edildigi i¢in
Alevi dindarhgimin tam odak noktasinda oldugu su gotiarmez
bir sekilde ortada. Hangi etnik gruba dahil olduguna veya
hangi sosyal statide bulunduguna bakmaksizin Tanr onda te-
zahur eder. Insan tanrisal mahiyetlidir ve boyle olmasiyla say-
giya layikur. Aleviler igin etraflarindaki insanlara hizmet Tan-
r’ya hizmet anlamina gelir.

Anna sempati duyan bir Musliman tarafindan tasvir edilmis
Katolikligin ona nasil gériunecegini daganiayor. Ama kendisi
dine higbir zaman fazla bir ilgi duymad, ne uygulamasinda ne
de tahayyul dunyasinda. Onun i¢in sadece basa ¢ikamadigin
hissettigi, onu 6rseleyen ve surukleyen bu hasret var.

Anna okuyor, sayfalan geviriyor, okuyor. Bazen g6z kapak-
lan dasup kapanir gibi oluyorlar. Dért kap, kirk menzil, kirk
evliya, pirler, dedeler, rehberler, mursitler...Batan bu garip ve
yabanci kavramlarla ilgili kafasinda pek bir gsey olusturamiyor.
Hikmet batun bunlara inamyor mu gergekten?

Ama daha sonra Yusuf'un da s6zanu ettigi ihtiyari akrabalik
denen seyle kargilasiyor. Bu “ahret veya yol arkadashg” ol-
duk¢a temel bir kavram gibi gorunayor. Turkce musahiplik
kelimesini bir yere not ediyor. Bu olayda birbiriyle kan bag
olmayan iki erkek esleriyle beraber 6mir boyu sirecek bir kar-
stliklt sorumluluk iligkisine giriyorlar. Ve bu sorumluluk gergek
akrabalara karsi duyulan sorumluluktan daha agir basiyormus
yazilanlara gore, ¢unka bu sorumluluk mutlak bir dayamgma,
elde avugta olan her seyin paylagilmas: ve muasahip ortagin ka-
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bahatlerinin mesuliyetine ortak olmay: gerektirirmis. Musahip
ortaklarin ¢ocuklan da, kardes olarak kabul edildikleri igin,
iki kusak sonrasina kadar birbirleriyle evlenemezlermis.

Dikkate deger bir adet. Hristiyanlann diger insanlar1 kendi-
leri gibi sevmeleri hikdyesinden ¢ok daha somut ve herhalde
daha baglayici. Ama daha zor da. Bir 6mur boyu baska bir ¢ift-
le nesede ve kederde kayitsiz sartsiz birlikte olmay: tahayyil
etmek. Yusuf’'un “Dért géonil bir oldugunda” diye tasvir ettigi
gibi. Bunlardan biri bir kabahat islediginde hepsi bunun so-
rumlulugunu astlenmek zorundalar. Biri bir bahtsizhik yasadi-
ginda bu dérdinin de bagina gelmis demektir, hem de netice-
leri iki kusak sonrasina kadar uzanabilecek sekilde. Babanin
kendi kizindan bile bihaber oldugu Anna'nin hikayesiyle ne
kadar buytk bir tezat olusturuyor.

Acaba hi¢ yalmz kalmig Aleviler de olmus mudur? Yalniz
kalmaya kars1 aldiklan1 bunca tedbirden sonra herhalde hayr.
Bu konuda disardan gelen birinin asik atmasi asla muamkin
degil, tabiri caiz ise bir Alevi'nin her zaman birken doért olma-
styla.

Ama kurallara, hatta torelere uymayanlara ne oluyor? Bun-
lar artik Alevi olmaktan gikiyorlar mi?

Bir keresinde Yusuf, baskalarina kargi gosterdikleri butin
hosgoriye ragmen cemaatin igindeki térelerin eskiden olduk-
¢a siki oldugunu séylememis miydi? Belki hala da 6yle oldu-
gunu? Bir anda gayri ihtiyari Alev’i ve apar topar diskodan ka-
cisim dugsianiyor. Alev acaba Frantischek'in iddia ettigi gibi
gercekten de on dérdunde bile yok mu?

Kanunlanna uymayanlara karsi cemaatin tepkisi nasil olu-
yor? Incelemede bununla ilgili de birseyler var. Aleviler her
seyden 6nce muvafakati saglamaya calisirlar, diye geciyor, ama
buna ragmen para cezalan ve bedeni tedip gibi cezalandirma-
lar vardir. Fakat zina, cinayet veya sirlara hiyanet gibi en agir
suglar gecici veya surekli olarak cemaatten diglanma ile ceza-
landirlirlar.

Acaba butin bunlar bugun de gegerli mi? Aleviler dini erkan-
lan1 ve kurallaniyla kendileri kamuoyuna agildiklarindan beri
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ri sirlara hiyanet herhalde artik gegerli degildir. Cinayetin ceza-
landirlmas: devlet ve onun yarg erkinin isi. Ya zina? Hiristi-
yanlar da resmi olarak tekeglilikte 1srarhlar. Bu ne ifade eder ki?

Her hala karda simdi Yusuf kadar bilgisi var. Ama bu Hik-
met’i agikliyor mu? Daha ona rastlamadan ¢oktan riyalarina
sizmis olan su Hikmet'i? Yoksa nihayetinde hasretinin kuvve-
tiyle onu yaratan kendisi mi? Hatirlamaya bir son veremedigi
Hikmet'i meydana ¢ikartan onun istegi mi? Anna’nin isteginin
yeterince kuvvetli oldugu kisa sireyle simirh olarak m gikti
ortaya?

Sebep kendisi, kendi tahayyilanin gica idiyse Hikmet'i
tekrar tamimak icin bir kere daha kendine ¢ekmeye neden
muktedir olamasin ki? Dinya yeniden hicbir yaradana tabi ol-
mayan tesadifler ve zaruretlere ayngmadan 6nce.

Hikmet'in yeniden olusmasim saglamay: neden becereme-
sin? Omuzlarindan agag kaydiracag) ve kivrilmig bir kopek
gibi yerde kalacak uzun, koyu renk, garip yamalarla kaph pal-
tosuyla bir anda 6ninde belirivermek igin yeni kilidi de kiran,
Haugsdorfl'tan ¢ok daha yetenekli bir Hikmet.

Ali'deki A olabilen bir Elif gibi koyu siyah kaglanyla bir
Hikmet. Abdal ona yaziy1 boyle anlatmisti. Ve bu iki Elifin al-
tinda Hikmet'in cakmak ¢akmak bakislar, ki bu bakislar kar-
sisinda ¢ok kere gozlerini kapatmigt. Bu defa icinde kaybolup
gidecek de olsa dayanmak istiyor bu bakiglara.

Saclan hala bir daire ¢iziyor bir anda kafasim ¢evirdiginde
yeni filizlenen sakalimin birakug golgenin ismi Lam ve Ye, o
zamanlar Hikmet'in bahsettigi Ye gibi. Simdi bunu ¢ozebiliyor.

Onu daha buyuk bir kuvvetle ¢ekebilmek i¢in ayaga kalkt.
Kalbi kelimelerin ritmiyle carpiyor. “Yaklas!” Evet gercekten
de butin cismiyle Hikmet bu. Bakislar1 kimonoyu yakiyor, eri-
terek bacaklarindan kayip giden lif lif ipek topaklarina donis-
tarayor.

Onu gergek anlamda hi¢ 6pmemis olan Hikmet -Anna iste-
ginin yeterince kuvvetli olup olmadigim soruyor kendisine-
isaret parmaklariyla boynunun gogsuyle birlestigi noktadaki
cukurluga degiyor, kopricik kemikleri boyunca gidiyor eli,
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her iki yone dogru, omuzlarinda fiyonk gibi birer kuguk fi-
yonk ¢iziyor -ne yaziyor Hikmet onun ustune?-, gogus uglari-
na dogru bir yaziy1 devam ettiriyor, uger kere hafifce dokunu-
yor onlara, bir B'den bir P ya da bir S'den bir $ yapan sertles-
tirme isaretinin noktalann -bunu nereden biliyor bir anda?-.
Anna'nin butun bedeni bir yazi-resime yerlestiriliyor. Harfle-
rin kuyruklar1 gobeginin uzerinde ¢aprazlamp bir aynada yan-
sircasina diger yonde kalgasina iniyor.

“Einstein’in bizzat kendisi dahi olsaydin severdim seni.”
Hikmet'in dili bir anda siyah oluyor ve onunla 6nceden ¢izil-
mis harflerin ustanden geciyor.

“Ben bos bir kagittim, sen harflerle doldurdun beni.” Hik-
met de simdi giplak. Onun nabzi Anna’min kan dolagiminda
atiyor. Cildi onunkinden daha beyaz ve yaziya ihtiyaci var.

“Cok kolay. Dilini batir hokkaya.” Sanki Anna’nmin dudaklar
hafizasindaki bir izi takip ediyorlarris gibi. Sagdan sola, yu-
karidan asagiya, Elif'ten Ye'ye. Hikmet'in elleri omuzlarinda,
Hikmet'in dudaklan saglarinda. “Siiri oku!”

Hangi siiri? Dilinin bulacag bir siiri mi? Hikmet'in siirini
mi? Hikmet'in viicudunda ona konusmay: 6greten, onun da
anlamasim saglayan siiri mi?

“Coz dilinin baglanm.”

Agzinda olusan, 6nceden bilmedigi kelimeleri konusuyor.
Ancak soylerken kavriyor onlarin anlamini, lisam bilmese de.
Anlam ona ait olmayan bir hatirada yatiyor.

Sana askim demirlemis kalbimin derinliklerinde
Bir yol var ki iniyor daha da derinlere

Adalet ve kanun inanmaya isteklilerin yoludur
llahi gercek nufuz eder daha da derinlere

Inanci terk etmek Tannsiz yasamaktir

Hangi tannisizhik isaret eder daha da derinlere
Kendimde oldugumu s yleme bu ben degilim

Bir ben zorlar kendini icimden daha da derinlere
Ne goriirsem goreyim dopdoludur seninle
Kammda sakh ¢aglarsin daha da derinlere
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Birine yeter senin ilahi vahyin

Surikler arayis bir digerini daha da derinlere

Agkin aldi beni benden

Teselliden daha avutucu daglar keder beni agkindan igre
Sadakat ve inan¢ unutuldu ¢oktan

Hangi iman vakif eder beni daha derinlere

Hikmet kaybolur dost yolunda

Durur éniunde o kapimin ki agilir daha derinlere

Siirin insan cildine benzer tath ve ter gibi tuzlu bir lezzeti var.
Onu simdi Hikmet'in dilinin Gzerine de koyacak. Hikmet'in
agz1 portakal ve samhstig) kokuyor. Bedenindeki yaz1 An-
na'ninkiyle aym kertede siyah olmus.

Yerden yukseliyorlar, biri digerinin kanatlan. Birbirlerinin
icine yazilmiglar. Harfleri birbirine baglamak i¢in hat ustalan
en sanatkirane ¢6zamleri dusanurler. Hepsiyle olmaz, bazilar
sonsuza dek ayn kahirlar. Birbirlerinin igine yazilanlar guzellik
icinde gorunurler. Bir s6zcuk yaratirlar. Oldum olas: iglerinde
belirsiz bir sey olarak sakh kalmis belirli bir seyi. Simdi gora-
nur hale geldi. Agikga goralayor. Batin bu insanlar arasinda
Anna onu ilk kez gorene dek sakh kalmis Hikmet gibi.

“Seni ¢agirmadim m1?” Ve s6z, kaybolmasiyla ayni anda ete
kemige burandu.

Tahayyilin sonsuz bir hazzi var, bunu higbir seyle karsilas-
tirmak mumkin degil. Kokusu hala oday: dolduruyor.

Anna ter iginde sinlsiklam. Siir yazikoyun yerde. Okudugu
incelemenin i¢inden dugmus. Anlagilan birisi onu Almancaya
tercime etmek i¢in biraz ¢ahgmis. Yunus Emre yaziyor altin-
da, Anadolu, 13./14. yuzyil. Telefon ¢ahyor. Eski telefonu, ta-
bii ki o da var hala. El yordamiyla ahizeyi bulmaya ¢ahsiyor.
Ahizeden bir hisirdama geliyor. Hatta biri oldugunu hissedi-
yor. “Alo, kimsiniz?” Latfen ona kifurler veya igreng pislikler
yagdiracak manyaklardan biri olmasin bu. Simdi degil. Su an
en son ihtiyaci olan sey bu.

“Eger sensen gozlerimin 6nunde sizualup duran?”

“Hikmet?” Anna’nin sesi ¢atallamyor.
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“Onumuzdeki ginlerden birinde birisi seni bana getirecek.
Hazirlikh ol. Bunun ne zaman olacagini sana su an tam olarak
soyleyemem.”

“Hikmet!”

“Dikkat et seni kimse takip etmesin.”

Bitti. Sona erdi. Kesilmig bir baglantinin sesi. Hikmet! Ya-
vagca kendi kendisine soylerse kimse duyamaz. Tabii eger ya-
taginin altinda yatan birisi yoksa. Bir sey i¢gmeli. Dili yamyor.
Kendisini o kadar bitkin hissediyor ki mutfakta buzdolabina
yaslanmak zorunda kaliyor.

Bagardi. Muhayyilesinin giacia Hikmet'i hayatina geri getirdi.
Onu gorecek, kisa bir zaman sonra. Bu arada ne olup bittigi hi¢
onemli degil, onu gorecek. Arzusu bir kere daha yardimci oldu.

Anna bardag) yatagin yanina getiriyor. Acaba onu Hikmet’e
goturecek olan tamdig biri mi?

Ruyalan razgann darmadagin ettigi bulut parcalan gibi. Her
sey dortlanan etrafinda donayor. Erkek-kadin, erkek-kadin.
Ustleri ortaly, ortaleri kaldinlmig, bir értanan altinda, értaye
dogru uzanarak. Okudugu incelemede de bununla ilgili bir-
seyler yok muydu?

Sozcuklerin oyunu sabah dusun altinda bile devam ediyor
kafasinda. Bir bilebilseydi bunun ne anlama geldigini. Bir anda
tayleri arperiyor. Ya Hikmet birinin sugunu értbas ediyorsa?
Sagmalik. O zaman kaybolan o olmazdi, onun sugunu értbas
ettigi kisi yeraltina iner ya da her nerede saklanacaksa oraya
giderdi. Bilincinin din yasadig) agin zorlamadan sonra 6ylesi-
ne bos rayalar m1 gérayor? Aklina bir de ort ki 6lem deyimi
geliyor ama bunun da bir faydas1 yok, aym sekilde ortasme
sozcugunin de. Yoksa daha iyi olan s6zcik bu mu? lyi de, ne
icin iyi?

Eger hala bilgisayan olsaydi hemen bir s6zlik programim
cahistinrdl. Ortmek, ortalmug, ortayle kapatilmis... Adam sen
de! Kafaya yapisan bir sabit fikir. Belki kahvaltinin ¢ayinda
bogarak ondan kurtulabilir. Anna bir anda cin gibi oluyor.
Kimsenin seni takip etmemesine dikkat et derken ne demek
istemisti Hikmet? Yoksa bunun anlam:1 Haugsdorff'un...?
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Mumkun degil, ama yine de bir hirs uyamyor i¢inde. Gilung
olurdu. Boguna tutkulu bir sinema seyircisi degil. Onun polisi-
ye tecrubesiyle Haugsdorf’'un adamlanindan hangisi agik ata-
bilir? Ne yazik ki Samiha gibi kiyafet degistirme konusunda
bir uzman degil, ama yine de bu meydan okumay: kabul et-
meye kararl.

Hikmet'in telefonundan beri her sey degisti. Bir hedef, bir
gergeklik ve her tirla mukavemete gogus germe iradesi var.

Yusuf ¢oktan onu bekliyordu. Kahve makinesinin yamnda du-
rup Anna'ya burosuna gelmesini isaret ediyor.

“Okudun mu?” Fincanim gazetenin yanina koyarken biraz
kahve dokiyor. Sivi kdgida aninda yayiliyor. Yusuf gazeteyi
acip 1slanmis yerinden kathyor ve ona uzatiyor. Geng bir
adam korkmus gozlerle kameraya bakiyor. Anna okumaya
baghyor, Turkler arasindaki bir kavgadan sonra yarah olarak
gozaltina alinan bir Haydar Ayverdi ile ilgili bir haber. Evrak-
larina bakilirsa yillardir Viyana'da oturuyor olmasina ragmen
neredeyse hi¢ Almanca konugamiyor, goruniise gore Viyana'yl
da tammiyor, ama bir ¢alisma miisaadesine sahip. Yaralanma
nedeniyle hafiza kayb: olasihg ¢ok azmig ¢unkiu yaramin ne
ozellikle agir ne de tehlikeli oldugu ortaya ¢ikmus.

“Ama Haydar Ayverdi yasamiyor. Sivas'ta yakild:.”

“Actk¢a goruliyor ki burada hi¢ kimse bununla ilgilenmiyor.”

Anna buna inanamiyor.

“Yavag yavag anliyor musun?” Yusuf gazeteyi geri ahyor.

Tabii ki anhiyor Anna. Ama tam olarak anlamas1 gereken
ne? Burada yolunda gitmeyen bir sey oldugu mu?

Yusuf beklentiyle bakiyor yizine, sanki kafasinda bir simgek
caktiginda bunu ne olursa olsun kagirmamak istermis gibi.
Ama Anna’'nin kafasinda boyle bir 151k yanmiyor. Hentiz degil.

“Simdi anladin m1 sonunda, sana neden her zaman kendi
basina, boyle bilmedigin, pek ince elenip stk dokunmamigs da
olsa bir sire yurumis bir ise karismaman igin yalvardigimi.
Artik bitti demektir bu is. Muhakkak soyleteceklerdir sopay-
la.” Yusuf adamin gazetedeki resmini gosteriyor.
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“Neyi soyletecekler?” Anna o anda dilini yutmus olmay: her
seyden ¢ok isterdi. Hala tam olarak anlamadigim nasil olur da
itiraf edebilir? Ustiine astlak Yusuf'un karsisinda.

Yusuf gercekten sagirmis gorunuyor. Sonra bir kere daha
ona Groucho Marx gibi sintiyor. “Kafanda hala sadece kalp
agns var, akl selimden ise bir iz bile yok, degil mi?”

Anna gazeteyi elinden aliyor. Gen¢ adam Ayverdileri biraz
andinyor, ama buradaki resminden anlasildig1 kadaniyla bu-
yik olasilikla siradan bir Tuark gibi goranuayor. Koyu renk sag-
lar1, kahin kaglar ve biyig var. “Pasaport hikayesi. Ben de tam
nasil oldugunu bilmiyorum, bildigim sadece ise yaradig1. Ama
bunu ona muhakkak soyleteceklerdir.”

Anna cevap vermiyor, sadece daha da goze carpacak sekilde
konsantre olarak, adeta bu Haydar Ayverdi'yi bir polisiye arag-
tirma gergevesinde etit etmek zorundayms gibi resme bakiyor.

“Antiteror timlerimiz bomba olay: ile ilgili bir gelisme kay-
dedememis olmaktan dolayr yasadiklar1 hayal kinkhgyla isi
fazlasiyla sikiya alip ellerinden ne gelirse yapacaklar. Bayuk
intizam harekat bagladi. Buraya ait olmayan herkes kendi ul-
kesine geri yollanmali. Hi¢ olmazsa bu iste basaridan vazgec-
mek istemeyeceklerdir. Ve bu basandan emin olabilirler, bahis
konusu olan kuguk baliklar. Koruyucularimiza tegekkara bir
borg bilecegiz. Sadece surinin dogru yoldan aynlms birkag
koyununun génderilmesiyle istatistiklerin yukua azaltilmig ol-
mayacak, koca koca koyun surileri sevk edilecek.”

Anna zaman kazanmaya ¢ahsiyor. “Gegerli belgeleri ve ¢a-
lisma musaadesi olan biri geri gonderilemez. Bunun i¢in ka-
nunlar var.”

“Kimin bu kagitlan var ki?” Yusuf omuzlanm silkiyor. “Olan-
lar da kardegsleri, yegenleri ve ailelerine kars1 sorumlular.”

“Musahip ortaklarina,” diye ekliyor Anna dugincelere dal-
mus bir sekilde.

Yusuf bakislarim1 ona dogru kaldiriyor. “Bak hele, her seye
ragmen birseyler 6grenmis gibi goéruniyorsun. Ve hepsinin
akrabalik iliskilerinin bagka turla hayata gegirildigi toplumlar-
dan geliyor olduklarim da unutma.”
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“Paylastiklanim1 m1 soyluyorsun? Yani belgelerini de mi pay-
lasiyorlar?” Yusuf aynah camlarim parlatarak ona bakiyor.
“Paylagiyor ve bolugtarayorlar. Ama bunun kaynag: ben degi-
lim. Bunu séyleyen sensin.”

“Peki simdi ne yapmalyim?” Pek de gerekli olmayan aptal-
ca bir soru daha. Ne yapilmas: gerektigini zaten biliyor. Hik-
met'i gorecek, ondan sonra tam olarak biliyor olacak. “Bunu
sana birkag kere soyledim, yaraticy, alicenap ve ketum ol.”

“Elimden geleni yapacagim sevgili ustad.” Sonunda Anna
yeniden gilumsemeyi becerebiliyor. Bu Arap atasozleri hig de
o kadar kota degil.

“Bana hala bir iyilik borcun var.” Teresa neseli ve uzun zaman-
dir hi¢ olmadig kadar, 1stirap ¢ekmiyor izlenimi veriyor. “Bu
evi muhakkak gormelisin. Benim gordagum kadanyla tam bir
piyango. Cok fazla buyuk degil ama odalar lvo'nun arkadagla-
nm misafir edebilecegi, benim de buna ragmen uyuyabilece-
gim sekilde ¢ok iyi ayarlanms. Her yerde kalin duvarlar var,
kalin, muhtesem eski yap1 duvarlan.”

“Daha ne istiyorsun?” Teresamin boyle keyifli gorinmesi
cok guzel. “Ashinda oray1 bulan benim, herhalde hala hatirh-
yorsundur.”

“Iste ben de bu yuzden ona bakmam istiyorum ya! Aynca
senin tavsiyelerine ihtiyacim var. Bu konuda lvo'nun higbir
faydasi olmaz.”

Gegisli is saatlerinin hi¢ suphesiz faydalar var. Teresa ve
Anna yeni eve dogru yola koyulduklannda aksamustanan er-
ken saatleri. Bu defa otobuse biniyorlar ve evi gordikten sonra
dondurma yemeye karar veriyorlar.

“Otobis durag da yakinda.” Teresa devamh yeni avantajli
detaylar kesfediyor.

Siradan bir gun, sicak ama bunaltic1 degil, bulutlu ama yag-
mursuz, hi¢bir hos olmayan olayin damgasim vurmadigy bir
gin. Ama yine de kalbi gamburdiayor Anna’nin, Teresa'yla be-
raber Ayverdilerin apartmaninin yanindan gegerlerken. Ayver-
dilerin dairesi u¢unci katta. Yoksa Hikmet buralarda bir yerde

281



saklaniyor olmasin? Hatta annesinin evinde?

Hikmet Anna’nin eski telefonundan aradi. Ama o zamaninin
cogunu disanda geciriyor ve cep telefonunun numarasim Ha-
ugsdorff'tan bagka bilen yok. O numaray: Gigi ile Bonny’ye bi-
le vermedi. Devamh birtakim bip sesleri refakatinde dolagan
insanlara dayanamiyor. Hikmet'in bir kere daha telefon edece-
gine de ihtimal vermiyor. Herhalde bir dahaki sefere bir kagt
olur kapisinin altinda ya da yolda yarurken birisi bir isaret ya-
par ona.

Anna’yla Teresa dar yolun bir tarafindan obur tarafina gecip
diger eve giriyorlar ve asansorle dordanca kata cikiyorlar. Bu
eski bir asansor, icinden disan bakilabilen cam bir kafes gibi.
Ayverdilerin evinin yakinhg Anna'ya sikint1 veriyor. Belki de
Naschmarkt’a gitmek yerine Ferid~ Hatun'u ziyaret etmeliydi.
Bir suaru kardes olabilir, ama bir tek Feride Hatun var Anna
bundan emin.

“Neyin var senin?” Teresa onu halfif¢e dartuklayor. “Bugin
hayal dinyasinda misin yoksa halinin sayin bakanhk musavi-
riyle mi bir alakas: var?”

Anna gulmek zorunda kaliyor. Su an en az dusanduagu kisi
o olmasina ragmen, bir sekilde her seyin gercekten de Haugs-
dorff’la da alakasi var. Surasi kesin ki yakin bir zamanda, tek-
rar daha fazla zamam oldugunda onu arayacak ve anlagmaya
uymasin talep edecek. Ama bu Anna’nin su an i¢in en az ka-
fasim1 yordugu konu. Yeter ki Hikmet'le ilgili olarak ondan da-
ha hizli davranmasin. Hikmet'e her ne olmus olursa olsun.

Anna da evin kusursuz oldugunu duganiyor. Her seyden
once ayn ufak yatak odasi mukemmel. Mutfak, Ivo ve arka-
daslan ulkelerini batmaktan kurtarirken, Teresa'min istedigi
anda cekilebilecegi bu oday1 evin geri kalanindan tecrit ediyor.

“Ne dersin, eski evdeki perdeleri getirmeli miyim?” Teresa
cantasindan bir mezura gikariyor ve Anna'ya pencereleri 6lcer-
ken yardimc1 olmasim rica ediyor. Anna pek becerikli hareket
etmiyor ama birlikte yine de kotarabiliyorlar isi ve Teresa say1-
lan1 kuguk bir deftere kaydediyor.

Pencereden Ayverdilerin evi gorulebiliyor. Acaba Hikmet
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orada karsida, kullanilmayan tavanarasinda saklaniyor ve An-
na'nin ona ne kadar yakin oldugundan tamamyla bihaber ola-
bilir mi? Bayuk olasilikla Ayverdilerin evi gozleniyordur. Anna
gozleriyle, sokak boyunca bir asag bir yukar: yarayen ve de-
vaml olarak kendisine apartman girisini goz 6nunde tutacag:
bir pozisyon ayarlayan, hi¢bir seyle mesgul olmayan tek basi-
na bir adam arniyor. Ne var ki bu kosullanin uydugu, yani fark
edilir sekilde uydugu kimse yok ortalarda. Ama bu, olmayaca-
g1 anlamina gelmiyor.

Ev tertemiz devredilmig, ama butin izlerin silindigi kesin-
likle soylenemez. Bundan 6nceki kiracilar bir divan birakmg-
lar artlarinda, bir dolap ve birka¢ sandalye. Mutfak da oldukg¢a
iyi durumda. Resimlerin duvarlarda biraktig1 golgeler urkutua-
ct, zeminde de renk degisimleri mobilyalarin nerede durduk-
larim gosteriyor.

“Ilvo’nun arkadaslarindan birisi biz tasinmadan evvel buray:
boyayacak. Iste o zaman artik higbir sey ve hi¢ kimsenin ruhu
cirit atmayacak buralarda.” Teresa sivamin yer yer dokualdaga
duvarlan yokluyor eliyle.

Anna burada kimin oturmus olabilecegini hayal etmeye ¢a-
hsiyor. Bir ¢ift mi? Cocuklu bir ¢ift mi? Yash anne veya baba-
laryla bir ¢ift mi?

“Sen olsan yemek masasin1 nereye koyardin?” Teresa her
ikisinin de deneme oturusu yaptiklan divandan kalkiyor, oda-
nin ortasina dogru giderken, i¢ine pencerelerin 6l¢ulerini yaz-
dig1 defter elinden dusayor. Egiliyor, o sirada sanki korurcasi-
na elini gobeginin uzerine koyuyor. Pek dikkati ¢ekecek bir
hareket degil kesinlikle ama Anna yine de afalhyor.

“Sen hamile filan degilsin ya?”

Teresa gafil avlanmis gibi goraniyor. Cevap vermeden, biraz
kabahatini bilirmis gibi galamsuayor.

“Teresa, sana bir sey sordum.”

Teresa omuzlarim silkiyor. “Istiyordum. Ne istersen soyleye-
bilirsin, ama istiyordum.”

“Delirmis olmalisin.” Anna garultayle i¢ini ¢ekiyor, ama

hepsi de bu.
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“Hadi, bagir ¢agir. Bu konuda ne dugandaguana biliyorum.
Ama bir gekilde hallolacak. Her zaman ¢ocuk isterdim. Ve
sonra dedim ki kendi kendime, o zaman bu kadar ¢ok sevdi-
gim birinden olmasim tercih ederim. Tabii ki buna kars1 soyle-
yecegin her seyde haklhisin ama ben de hakliyim. Su ya da bu
sekilde idare edecegiz.”

Anna'nin butin silahlan elinden alindi, buna ne denilebilir
ki artik? Her seyi 6n gormek mumkun ama Teresa'nmin hangi
sartlar altinda kararim vermis oldugunu dagianince bu onu
garip bir sekilde etkiliyor.

“Ilvo’'nun bundan haberi var m1?” Anna Teresa'yr aynntih bir
sekilde inceliyor, heniz en ufak bir sey yok fark edilebilen. Eger
su hareket olmasaydi onun da aklina boyle bir sey gelmeyecekti.

Teresa gulumsuyor. “Ivo ¢ocuklar: sevdigini séylayor, bu ne
anlama geliyorsa.”

“Hi¢ korkma.” Anna Ayverdilerden biri tesadufen oralarda
m1 diye pencereden asag1 sokaga bakiyor. “Bir sekilde sallaya-
cagiz ¢ocugun besigini.” Nasil sdyleyebildi boyle bir seyi? Yal-
n1z bir anneyle biayumenin ne anlama geldigini kendi tecrabe-
lerinden bilen kendisi; Ilvo’ya giivenilemeyeceginden de simdi-
den emin. Ona da ancak kendi babas1 Bruce kadar guavenilebi-
lir. Ama o ve Bonny de biayumedi mi 6ninde sonunda? Gi-
gi'nin de ondan sonra bir hayat1 olmadi m1? Neden kafasim
patlatmasi gerekiyor Teresa'min yerine? Daha iyisi ara sira go-
cuga bakmaya gitmesi olur.

“Tesekkur ederim.” Teresa kolunu omzuna atip sanki Abdal
gibi dusunceleri okuyabiliyormug¢asina “ara sira bebek baki-
cih@1 yapmaya gelebilirsin” diyor.

Daha sonra asag) inmek tzere asansére binmek istediklerin-
de asansorin ¢aligmadig) ortaya ¢ikiyor, boylece merdivenleri
yuarayerek iniyorlar. Teresa dondurma yemek igin yola koyul-
duklarinda eski gunlerdeki gibi dingin. “Koca bir kap mango
dondurmasi istiyorum, dev gibi krema ve bolca fistikla.”

Anna gozlerini deviriyor. “Simdiden asermeye basladin. Ne
kadar igreng!” Her ikisi de garaltayle ve kikirdayarak guala-
yorlar.
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Gorundugu kadaryla bir teslimat yapihiyor, apartman kapisi
ardina kadar agilmis. Tam sokaga ¢ikmak istediklerinde Anna
Teresa’yr aniden geriye, apartman girisinin karanhgina gekiyor.
Kargidaki evin kapisi agihyor ve sansin bir kadin sirt1 onlara
donuk disan ¢ikiyor. Anna Teresa'min kolundan tutup parma-
gim agzimin uzerine koyuyor. lki kadin birbiriyle konusuyor,
herhalde Turkge. Bu kadinlardan biri bayuk olasilikla Feride
Hatun, ama o egikten ge¢medigi i¢in goralmuyor. Ya digeri?
Bir sure sonra kap: kapamiyor ve o ana kadar onlara sadece sir-
tin1 gostermis olan kadin hizh adimlarla uzaklasiyor. Anna
onu yurayasinden tamyor, bu Samiha.

Ne kapisimin altinda bir kagit var Anna’nin ne de yolda biri
ona bir isaret yapt1. Hatta kafeye ugrayip bir de campari igti,
cay i¢in hava ¢ok sicak, kahveyi ise sadece isyerinde igiyor.
Tezgahta duran geng Turk, Anna yanindan gegip lokalin arka
kismina dogru giderken onu selamhyor. Ve sanki vicdanin ra-
hatsiz eden bir sey varmig gibi “acaba seyahate mi ¢ikmgti-
niz?” diye soruyor, uzun zamandir onu géremedigi i¢in bunu
sorma geregini hissetmis.

Anna hem o zamanki nezaketsizliginin hem de simdiki ne-
zaketinin farkinda degilmis gibi yapiyor. Sadece kafasim salh-
yor, caninin istemedigini -cezay: hak etmisti- ifade ediyor.

Tekrar Yusuf’un ona sabah gosterdigi gazeteyi alip eline ada-
min yuzune bakiyor. Ne kadar saskin géranuyor ve ne kadar
caresiz. Ve sanki simdi kendisine ne olacagim ¢ok iyi bilirmis
gibi. Peki ama Hikmet’e ne oldu? Varsayalim ki Haydar'in bel-
gelerini onun 6lamunden sonra baska birine verdiler, ama bu-
nun Hikmet'le alakas1 ne? Sayet Hikmet'in olayla bir ilgisi var-
sa. Anna’nin tahayyul gaca, arzusunun ve dostun yazisinin
kuvvetiyle nasil bir inzivadan disar1 ¢itkmaya cezbetti onu?

Kafe her zamankinden daha dolu, herhalde i¢ avluya dogru
bir tar bahge agildig1 igin, guneydeki gibi, kafenin alanim av-
lunun geri kalanindan tahta figilarda zakkum agag¢iklan sinir-
landinyor. Ama g6z ucuyla bakarak ona kendisiyle gelmesini
isaret eden ya da gazetesinin altina fark ettirmeden bir not ka-
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gidi sikistiran kimse gelmedi masasina.

Anna evinin merdivenlerini gikarken cep telefonu ¢ahyor.
Onu o6nce el ¢antasinin dibinden ¢ikarmas: gerekiyor ve so-
nunda telefonu kulagina goturebildiginde ¢oktan kapisinin
6niune varmig oluyor.

“Bir kere daha evde unuttugunu dasanmeye baslamistim bi-
le, zaten gorandagu kadanyla onu kendiliginden hi¢ kullan-
miyorsun.” Haugsdorff'un sesi kirgin geliyor. Gergekten de
onu son gunlerde aramadi. Zaten neden arayacakt1 ki, onun
dikkatini ¢ekebilecegi bir sey yoktu ortada.

“Seni rahatsiz etmek istememistim.” Aklina makul, mantikh
bir sey gelse ne olurdu sanki! “Hi¢ olmazsa ilerleme kaydede-
biliyor musunuz? Bombacibeynin maskesi dusta mu?”

“Cesitli yonlerde gelismeler var.” Haugsdorff hafifce oksuru-
yor. “Ama hep aym hikidye. Sen yaban ordeklerine ates eder-
sin, bir anda kucagina bir karga duaser.”

Anna saginyor. “Ne zamandir avcilarla takihyorsun?” Gizli
anlamlarin cini kiyafet degistirdi “Devletin korunmasina hiz-
met ettiginde.” Ne bayuk kelamlar! Haugsdorff gorandagu
kadariyla yaptigina inaniyor ustelik. Yoksa sadece onu etkile-
mek mi istiyor?

“Bu arada biuroda yatip kalkmaya da bagladin m1 artik?” Anna
bugun i¢in onu hesaba katmak zorunda olup olmadigini veya ni-
hai konusmanin daha da ertelenip ertelenmeyecegini, 6grenme-
ye ¢ahsiyor. Nihai konugma ne demek? Ona s6yleyebilecegi her
seyi zaten soyledi. Sadece o bunu dikkate almay: reddediyor. Ve
Hikmet'le bulusacag) su sira cok daha dikkatli olmak zorunda.

“Neredeyse 6yle. Ama bu birbirimizi géremeyecegiz demek
degil.” Bu Anna'ya bir tehdit gibi geliyor. Yeni kap kilidi, onu
tam anlamiyla olmasa da biraz sakinlestiriyor.

“Belki bugin bile kisa bir ziyaret i¢in gelebilirim, eger 6ngo-
rulmedik bir sey olmazsa.”

Sakin ha! Haugsdorff'u kaldiramayacak kadar sinirli. Ya
Hikmet tekrar telefon ederse?

“Buguin olmaz. Teresa'yla s6zlestim.” Teresa, hemen fark et-
tigi gibi kulaga pek inamlir gelmiyor.

286 .



“Teresa m1? Ne zamandir aksamlan Teresa'yla bulugsuyorsun?”

Haugsdorff onu sikistirarak sadece yalana degil hiyanete de
suruklayor. Affet Teresa. “Bir ¢ocugu olacak.”

“Bir ¢ocuk mu? Ne kadar guzel onun igin.” Haugsdorf ne
sasirmis ne de ilgilenmis goranayor.

“Oyle pek de ¢ok guzel degil onun igin.” Batt bahik yan gi-
der. “Bu konuyla ilgili olarak ciddi sekilde konugmaya karar
verdik.”

“Ben daha sonra da deneyebilirim. Evde olursan guzel, ol-
mazsan yarin gorusuriaz. En kisa zamanda goérusmek uzere
tathm.”

Anna cep telefonunu yatagin uzerine atiyor. Telefonu bir da-
ha agmayacak. Ne zannediyor ki Haugsdorff? Birbirlerini ne za-
man goreceklerini tek bagina m belirleyecegini zannediyor?
Artik kendi evinde bile yalmiz kalamayacak m1? Haugsdorff ol-
madan? Elleri titriyor. Zeminin kapiya yakin kisimlarim bir ka-
g1t paspasin altina girmis olamaz m diye bir kere daha kontrol
ediyor. Ashinda orada bir kagit olmadigim zaten Haugsdorff’la
telefonda konusurken gérmustu. Bir bilebilseydi onu Hikmet'e
goturecek olan kisinin onunla nasil, daha da 6nemlisi ne za-
man iligkiye girecegini. Anna yazana soguk suyla yikiyor, kol-
larinin alt kisimlarim da uzunca bir siire suyun altinda tutuyor.
Bu sakinlestirirmis ama onu sakinlestirmiyor.

Butin gece evde oturmamasi lazim eger Haugsdor{f'un onu
evde bulmas: riskine girmek istemiyorsa. Bu Hikmet'i gormek-
le ilgili batan umutlarim suya dagsararda. Haugsdorff bunu bir
kere becermisti. Onun New York'tan geldigi ve Anna’nin 6nce-
ki ganlerdeki gibi Hikmet'in onu bekledigi ortak kafelerine git-
mek yerine Haugsdorff'u almak uzere havaalanina gittigi ak-
sam. Hikmet'in o aksam orada oldugundan Anna hala emin. Ve
hila, ortalikta gorainmemekle Hikmet'in kaybolusuna asil sebe-
biyet verenin kendisi oldugu yolunda bir hissi var. Haugsdorff
bir daha higbir zaman onu Hikmet'i gérmekten alikoymay: be-
cerememeli. Ne bugun ve ne bundan sonraki herhangi bir guan.

Eski telefonu ¢almaya bagladiginda nabz1 birkag ol¢a bo-
yunca mola veriyor ve ancak ahizeyi eline alip “Evet” diyerek
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cevap verdiginde tekrar atmaya baghyor. Telefondaki Gigi; Ha-
ugsdorfl'la beraber yedikleri 6gle yemeginden beri ondan hig
haber alamadigindan sikayet ediyor. “G6zan nasil?”

Anna telefonu hicbir sey demeden 6ylece kapamamak igin
kendisini olaganista denetim altinda tutmak zorunda. Sadece
Gigi onu daha da asabilestirdigi i¢in degil, hatti da mesgul edi-
yor. Ya onu Hikmet'e gotirecek olan daha 6nce telefon edecek
olursa?

“Yeni gibi.” Anna'min sesi biraz huysuz, bu nedenle de ikna
edici.

“Son defa soylediklerin beni ¢ok kirdi.” Gigi barismaya ha-
zir ve Anna onun kinlmak igin yeterince nedeni oldugunu tes-
lim ediyor.

“Ozir dilerim, bu anlama gelmesini istememigtim. Sadece
Bonny’nin ve senin bana zaman zaman ¢ocuk muamelesi yap-
tgimz diusuniyorum. En ufak olan benim biliyorum, belki de
tam da bu yuzden.” Hikmet'in de en ufak oldugu akhna geli-
yor, yedi kardesin en ufag. Peki Haydar olmasi, hi¢ olmazsa
Haydar Ayverdi olmasi imkénsiz olan bu Haydar kag yasinda?

“Sa¢ma. Sadece senin i¢in biraz kaygilamyoruz o kadar,
hepsi bu.”

“Latfen Gigi, tekrar baglama!” Anna sesine olabildigince
dostane bir tim vermeye ¢ahgsiyor. Gigi keske buna bir son
verse.

“Tamam, tamam. Zaten sana aslinda s6ylemek istedigim bu
degildi.”

“Neydi o zaman?” Anna sabirsizhiina zorlukla gem vuruyor.

“Yoksa misafirin mi var? Gigi farkina vardi, demek ki bu se-
fer Teresa yerine Haugsdorff bahanesini kullanacak.

“Henuz degil. Ama Haugsdorff ugrayacak ve daha ortahg
toplamam lazim.” Anna butin viicuduyla bir 6ne bir arkaya
sallamiyor.

“Latfen selamimiz1 s6yle ona. Evet simdi sana hemen soyle-
mem gereken sey; Oskar genel mudur olarak ise basladi.”

“Bu harika” Anna Oskar’la ilgili bir kelime daha duymak is-
temiyor, butan basanlanna ragmen.
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“Hangi sektorde oldugunu bilmek istemiyor musun?”

Latfen Gigi, buna bir son ver artik! Ama yakarislar her za-
man arzunun gucine sahip degiller.

“Birak tahmin edeyim.”

Gigi kikir kikir. “Tahmin etmene imkan yok.”

“O zaman sen soyle.” Anna’mn ahizedeki eli terlemeye baglad.

“l¢ camagir1!”

“Ne?” Anna dogru daruast dinlemedi.

Gigi'nin kikirdamasi hi¢ sona ermeyecekmis gibi goranayor.

“Bayan i¢ camasirlan. Yani ne zaman bir seye ihtiyacin olur-
sa Oskar’in araciligiyla daha uygun fiyata alabileceksin.”

Anna'nin dili tutuluyor.

“Sadece sana bunu s6ylemek istemistim.”

“Bu 6nerini hatirlayacagim, ama su anda zil ¢aliyor, kapiya
gitmek zorundayim.”

“Ve ara sira aramay1...” Anna tam qighk atmaya baslayacak-
ken, Gigi'nin s6zinu yanda kesiyor. Bonny hakli, Gigi umut-
suz bir vaka.

Evin i¢inde yuarayor, yataktan banyoya, odadan mutfaga ve
tekrar gerisin geriye. Yaziyla yapilmig resimlerin oldugu kitap
hala masanin uzerinde, incelemenin hemen yanminda a¢gik duru-
yor. Dostun yazisindaki insan yuzla aslana bakiyor. Abdal onu
boyle adlandirmigti. Elif - Lam - Ye. Ashnda ¢ok basit, harfler-
den olugan bir dunya. Hikmet yazic1. Ya Abdal. Onda dostun
sureti zuhur ediyor. “Yuzame bakin, tamdimz mi1 onu?”

Anna kitabin sayfalarim bir kere daha kanstinyor. Bu sirada
akhna geliyor. Samiha. Kitab1 Samiha'ya geri gétarecek. Anna
temiz bir bluz giyip saclarim tanyor. C6zam Samiha. Haugs-
dorff onu kesinlikle Samiha'da aramayacakutir. Peki ya Hikmet?

“Geldigin iyi oldu, simdi sana nihayet babamin ¢aligmalarini
gosterebilirim.” Samiha hala sarisin. Anna hi¢ saklamaksizin
dikiyor gozlerini Samiha'ya, ta ki o elini basina atip imah bir
sekilde bir tutam sa¢ ¢ekene dek.

“Evet, evet, bunlar gercekten boya. Zaten her zaman insanin
sangin olarak kendisini nasil hissettigini bilmek isterdim.”
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Anna'min buna ahismak i¢in biraz zamana ihtiyaci var. “Ya-
kigmis sana ama yine de bana yabanci geliyorsun.”

Samiha guluyor. “Kendime de yabanci geliyorum. Ama asil
mesele de bu ya. Batan herkes kendi kimligini ararken ben
hep baska biri olmak istiyorum.”

Buatin masamn asta kagit yapraklariyla ortala. “Tabii ki ba-
bam Aziz Efendi, biliyorsun hani su Tatar bakish ya da on be-
sinci yazyilhn bayuk ustasi Seyh Hamdullah gibi bir dahi de-
gildi, ama yine de yazilan hi¢ fena degildir. Turkiye'de kusak-
lar boyunca égrenciler yetistirdi. Bu kulaga gergekte oldugun-
dan daha etkileyici geliyor, ¢ianka babam hat sanatinin gitgide
onemini kaybettigi bir donemde yagamis olma sanssizligina
sahipti. Belki de biliyorsundur, Tuarkler yirmili yillarin sonun-
dan bu yana Latin alfabesini kullaniyorlar. Bu da Arap yazisin
tamamiyla sanat alanina sikistirdi. Uzun bir zaman Latin harf-
leriyle yapilan bir kaligrafi yoktu. Aslina bakarsan hala da yok,
sadece birkag seneden beri Kapaligarsi'da veya buyuk alisveris
merkezlerinde bir kosede oturan kaligrallar gérmek ve onlara
cazi paralar karsihginda isminin Latin harfleriyle bir kaligrafi-
sini hazirlatmak mamkan.” Samiha hercimercin iginden bir
beyaz yaprak gekip hala ayakta durmakta olan Anna'ya goste-
riyor. “Ben de son sefer Istanbul'da ismimi boyle yazdirdim.”

Anna geldiginden beri Samiha’ya bir sey sormak istiyor ama
Samiha'min gozleri babasinin dunyasi ve bu danyanin yazisin-
dan bagka bir sey gormuyor, bu nedenle vazgegiyor. Muhak-
kak bunun i¢in bir firsat daha ¢ikacakur.

“Hadi otur latfen. Bir bardak meyve suyu ister misin?” An-
na bagiyla onayhiyor. Samiha'ya geri getirdigi, hatla yapilmig
resimlerin oldugu kitabi1 da hala elinde tutuyor. Simdi ona
uzatiyor kitab.

“Dikkatle inceledin mi?” Samiha kitabi alip babasinin sayfa-
larinin yanina masaya koyuyor. “O zaman belki benim vardi-
gim sonug ilgini g¢eker, yani babamin...ama 6nce sana igecek
bir sey getireyim.” Samiha kisa bir sire i¢in mutfakta kaybolu-
yor. Elinde bardakla geri geldiginde saglar1 eski kizilkahve
renginde. “ltiraf et, bana inandin.”
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Anna biraz sagkin, kafa salhyor.

“Bu demektir ki parasina degiyor. Bilmen i¢in sdylayorum,
el emeginin hala ucuz oldugu Istanbul'da yaptirmis olmama
ragmen olduk¢a pahali bir peruktu.” Samiha bardag: birakip
tekrar kagitlan1 karistirmaya bashyor. “Cogu klasik stilde ol-
dukea duzgun kaligrafiler. Kuran ayetleri, sureler, adaletin ki-
lavuzlugundaki dért halifenin mahurleri, Ali'nin kisiliginin
menkibelerle tasviri, dindar vecizeler batin bunlar biraz Aziz
Efendi'nin stilinden etkilenmis de olsa alisilmis hat tarzlarin-
dan birinde yazilmis. Ama bir siire sonra babam, sanatin de-
vaml olarak tekrarlanarak yasamaya devam edemeyecegini,
hat sanatimin bile bu tar bir katilagsmay: kaldiramayacagim an-
lamis olmal. Ve karalamalara, yani baska bir deyigsle elini ser-
best biraktig1 alistirma sayfalarina baglamis.

Arap yazisinin gunluk hayatta da kullamldig) zamanlarda
hat sanatinin soyutlastirabildigi yeterince dunyevi sey vardi.
Ama Arap yazisi artik sadece yaz1 sanati1 olarak var oldugunda,
hat sanatinin yasayan zemini bir anda onun ayaklan altindan
¢ekilmis oldu.

Daha onceleri bu yaziy1 yazan herkes dogal olarak ne yazdi-
gim da okuyabiliyordu. Bu babamin doneminde degismisti.
Kendisi ger¢i her seyi okuyabiliyordu ama daha geng 6grencile-
ri okuyamiyorlard. Ustiane ustluk Arap yazisi birgok sesliyi ke-
sin olarak belirtmedigj i¢in Latin yazis1 kadar kolay okunaini-
yordu. Arap yazisi dilin kullanimiyla birlikte 6grenilen ampirik
bir yazidir. Yazma tecrubesinin ¢oklugu tizerine bina olur.

Gergi Arapga bilirdi, en azindan Kuran okumak igin gerekli
olan klasik Arapgayl, ama babam da ustalan taklit ederek og-
renmisti ve uzun bir sire de taklit asamasinda kalmist. Ta ki,
besbelli, ganun birinde en kusursuz taklidin bile kigisel bir ka-
rarin tazeliginin yerini tutamayacagim anlayana dek. Bu onu
eski ustalar kargisinda tevazuun 6nemli bir rol oynadi) is anla-
yis1 ve keza dindarhgyla geliski igersine diasarmista muhak-
kak. Her ne kadar pek nadiren evden ¢ikiyor olsa da, belki aym
zamanda buraya go¢ de onu butin kanaatleriyle ilgili olarak
sarsmistl. Aniden denemeler yapmaya basladi. Burada, bak.”
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Samiha Anna’ya bir sayfa veriyor. “Belki farki hemen gére-
meyeceksin ama daha oncekilerle ayrintih olarak karsilagtinr-
san bunun digerlerinden nerede ayngtigim gorarsan.”

Anna gercekten de farki goremiyor, en azindan ayrintidaki
farki, ama yine de bu sayfa degisik bir ahenk igersinde gibi ge-
liyor ona, eger Samiha'min telkininin etkisi altinda degilse.

“Konular bile degisti. Sadece bir kelime yazmaya, onu renk-
li bir fon uzerine oturtmaya ve koselere lugat anlami1 olmayan
kucuk harf demetleri yerlestirmeye baglad1.”

“Bu kelime ne?” Samiha sayfalardan birini Anna’ya uzatti.
Zeminde gil kurusu kullamlms; 6zel, meneviglendirilmis bir
kagittan yapilmis i¢ cergevede elma yesili siislemeler ve narin
altin varakh kirlentler var.

“Hig¢.” Samiha bagka tek kelimelik sayfalar anyor.

“Nasil hi¢? Tek basina bir kelime de herhangi bir anlama
gelir.”

“Hi¢. Kelime, HIC kelimesi.” Samiha galamsuyor. “Belki bu
sayfalardan birini sana hediye ederim eger boyle bir sey ger-
cekten hosuna giderse. Tekrar tekrar denemis. Sanki bu keli-
meye, onun yapisina ¢arpilmis gibi. Benim bundan hi¢ habe-
rim yoktu. Bana HIC-sayfalan1 koleksiyonunu hi¢bir zaman
gostermedi. Sonunda onun esyalarim duzenlemeye gonlam el-
verdiginde bu sayfalar kesfettim. Rulo halinde paketlenmis
yataginin altindaydilar.”

“Bu HIC'in belki de NIRVANA gibi bir anlarm olabilir mi?”
Anna tek tek harfleri tammaya ¢alisiyor ama beceremiyor.

Samiha omuzlarim silkiyor. “Higbir fikrim yok. Higbir za-
man dinle felsefi anlamda ilgilenmedim. Sadece HIC'in hat sa-
natinin bir objesi olarak bagka ustalarda da oldugunu biliyo-
rum, ama ne anlama. geldigini veya bir yaz1 olarak olusturdu-
gu varliginin disinda herhangi bir anlami olup olmadigim hig-
bir zaman 6grenmedim.” Samiha dagilmis kagatlar biraz duze-
ne girsin diye kaligrafileri ast uste koyuyor.

“Su siralar hat sanatinin y1ldiz1 tekrar parladh. 1slamcilar hat
levhalariyla siislenmesi gereken o kadar ¢ok cami insa ediyor-
lar ki babamin eski 6grencileri, onun aksine, bu isten rahathk-
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la gecinebiliyorlar. Pek ¢ogu cenazesindeydi ve yeni ulastiklan
refah hissediliyordu. Bunu soylerken fanatik olduklarim iddia
etmek istemiyorum ama yeni igverenleriyle iyi bir uyum iger-
sinde yagamaya besbelli gayret gosteriyorlard.”

Anna o anda, geriye kalan sayfalarin arasindan bir sey ¢ekti.
Parmaklan sanki kendi kendilerine benzerini kitapta gorduga
bir hat 6rnegine uzandilar. Bu telkari inceliginde bir yaprak,
kurumus damarlan altin kaplanmisg, haftalar 6nce kapisinda
asili olana benzer sekilde iizerine bir metin yazil.

“Dervisin hediyesi bir yesil yaprak.” Samiha'nin agzindan
bu bir vecize gibi ¢ikiyor.

“Ne dedin?” Anna kendi yapragim gosterdiginde, gergi o al-
tinla kaph degildi ama, Yusuf'un da aym dogallikla aym seyi
soyledigini hatirhyor.

“Hi¢.” Samiha gulerek yapraga bakiyor. “Bu bir deyimdir.
Ama bu yaprak dervislerin sanatindan bir motif. Ben kendim
bile babamin sonunda boyle seyler de yapmis olmasim sagirti-
c1 buluyorum. Sanki, batan hayati boyunca az ¢ok ortodoks
bir Musliman olmus olmasina ragmen ortodoks Islaimdan bir
¢ikis anyormus gibi. Ama onun igin bu bagka bir sey ifade edi-
yordu. Onun i¢in dindarhk ruhun bir ifadesiydi, zorla benim-
setilmesi mamkun de degildi buna izin de verilmemeliydi, ta-
bii eger ondaki fevkaladelik tahrip edilmek istenmiyorsa.”

Samiha’nin gozleri yasla doldu ama bir anda hisimla parh-
yorlar.

“Tuarkiye’deki politik degisimden faydalanabilirdi ama bunu
istemedi. Digsal olarak tespit edilmis her seyden nefret ederdi,
cunku gizli anlam bildigine inanirda. Bu isi o kadar ileriye go-
tarecekler ki, diyordu, Allah sevgisinin yolunu hepimize ka-
patacaklar. Bagka ulkelerde yaptiklan gibi. Zorlamayla olunca
insanlar Kuran okumayacaklar, onu sadece yanlarinda gezdi-
recekler. Insanlann Tanrrnin adaletini gasp ettikleri ve 6lum
veya yasama karar verdikleri din, nasil bir dindir? Sadece bu
yuzden bile Istanbul’u terk edip buraya benim yanima gelmek
ona o kadar zor gelmedi. Burada, diyordu, gercek anlammiyla
yabanci bir yerde yasiyorum. Bu yagh bir adam i¢in ger¢i ¢ok
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zor, diyordu, ama daha zor olan, evindeyken yabanc bir yerde
gibi yasamak.” Samiha’mn gézyaslan yanaklanndan suzila-
yor ve Anna bir an igin gergek Samiha’nin bu oldugunu du-
sinmekten alikoyamiyor kendisini, ama Samiha g6z agip ka-
payincaya kadar tekrar gulimsuyor, mutfaktan yeni bir paket
sigara alyor.

Yazi, yaz1 ve tekrar yazi, riyalann uyamp hayat bulmus ya-
z1s1 gibi bu.

“Babanin, bu minnacik isaretleri de kusursuzca yazabildigi-
ne gore herhalde elleri hig titremiyordu.”

“Melekleri ona iyi hizmet etmigler.”

“Melekleri mi?” Anna kisa bir sure i¢in kafasim1 hat érnekle-
rinden kaldinyor.

“Ellerdeki maharetlerin, 6zellikle hattatlann ellerindeki ma-
haretlerin aslinda melekler oldugu soylenir.”

Anna yazicl meleklerle ilgili birseyler duymustu. Ama bir
kabiliyet olarak melekler? Yine de garip bir sekilde anlasilir
geliyor bu ona.

“Asil sindi hat sanatim tesvik ettiklerini ileri sirenler kagi-
racaklar ondaki melekleri.” Samiha ¢akmaginin kapagim bir-
cok defa agip kapiyor.

“Bu nasil oluyor?”

“Bir zamanlar gonullerin itikatiyla oluganin reproduksiyo-
nunu hat sanatindan programh bir sekilde tekrar tekrar iste-
meleriyle. Yeni bir iktidar arzusunun yaftalanm sislemek isti-
yorlar simdi onunla. Boylece gelenek politik bir arag haline
geliyor. Buna hi¢bir melek dayanamaz, inan bana. Babam bu-
nu acikca hissetmisti. Kendisini suiistimale kars1 muhafaza et-
ti ve buradaki 6grencileri Istanbul'dakilerden farkh bir 6gret-
men tamidilar. Hicbir gelenegin purazsuz 6ralmus duvarlan-
nin ardina kendilerini hapsettirmeyen hat meleklerine sayg:
duymay: 6gretti 6nce onlara. Melekler u¢mak isterler, bu onla-
nn hakkidir. Ve degistirdikleri, hi¢cbir zaman o sekilde yazil-
mamis kelimeler yazabilmek igin seklinden yola gikarak de-
vaml yeni baglant1 imkanlan turettikleri her bir harf ile guzel-
ligi yeniden yaratirlar.”
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Anna bakislarim bir saru egzotik sekilden zorlukla ayirabi-
liyor. “Baban ne zaman buraya geldi demistin?”

“Asag) yukar dort sene evvel,” Samiha bir an i¢in dasuna-
yor, “evet, dort sene evvel.”

“Kocan 6ldukten sonra mi1 yoksa 6lmeden evvel mi?”

“Annem ve kocam bir iki ay igersinde o6lduler. 1ki kez ust
uste cenaze igin Istanbul’a gitmek zorunda kaldim, bir seferin-
de tabutla aym ugakta. Kocamin 6lamu babamin bana gelme
kararim kolaylagtirdi. Sadece benim ona bakmam igin degil
aym zamanda beni korumak igin geldigini s6ylayordu.”

Anna meyve suyundan bir yudum igiyor, sonra kagitlara bir
sey dokmemek i¢in bardaga masanin kenarinda bir yer anyor.
“Peki babanla kocanin arasi nasild1?”

Samiha sigarasindan derin nefesler gekiyor. “Biraz mesafeli.
Demek istedigim baba ogul gibiydiler, aile iligkileri igersinde
birbirlerini severlerdi de, ama tabiat olarak ¢ok farkhydilar.
Butun ruhuyla derinden dindar olan babam, 6mruanin sonlar-
na dogru siyasi Islamin tekrar uyamsiyla alakali neredeyse her
seyi sorgularken, kocam hayat1 kat1 kurallar olmaksizin 6ylece
surup gitmeye birakmist. Sana daha 6nce de soyledigim gibi
zaman zaman sarap igiyor, dans etmeye gidiyorduk, yeme i¢-
me ile ilgili kurallara da uymuyorduk ve sokakta bagortusu
takmak zorunda degildim. Ama igsel olarak Islami hiyerarsi-
nin otoritesinden higbir zaman tereddit duymadi, onun asli
ustanlagine inamirdi. Karakteri itibariyle gecimli bir insand,
duygulandiginda sevgi dolu ve kendisini ilgilendirmedigini
dusundiagu her seye kars: butanuyle kayitsiz. Egitimi ve son-
rasinda firmada ortak olmasiyla buyuk bir piyango kazanmus-
t1, ama gercekte hi¢bir zaman bu piyangoyu onun i¢in ¢ekenin
kim oldugunu unutamamgt1.”

“Bana bir ara, egitiminin parasim vakfa geri 6demek istedi-
gini anlatmamig miydin?”

Samiha’nin gulusa sanki bog bir kupten geliyormus gibi tin-
liyor ve alttan alta ac1 bir tat hissettiriyor. “Bu kadar kolay ola-
bilseydi! Tabii ki dusinda bunu, 6zellikle de hayati bu sekilde
yasadig1 i¢in. Ama bu vakiflarin yeteri kadar parasi var. Onla-
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nn ihtiya¢ duyduklari, yetenekleri olan insanlar, egitimli in-
sanlar. lletisim teknisyeni olarak kocam egitimine yatirilmig
olan paradan ¢ok daha fazla degerliydi. Aruk sadece emre
amade, kullamlabilir ve gérevlendirilebilir hale getirilmesiydi
gerekli olan.”

“Peki neden hep bir kazadan bahsettin de kocanin yagh Ay-
verdi'yi, onun da kocam vurdugunu bana hi¢ anlatmadin?”
Anna butun cesaretini toplads, ya simdi soracakti ya da bir da-
ha hi¢bir zaman béyle bir firsat ¢ikmayacakt.

Samiha'min kil kipirdamiyor, aksine biraz sagirmis olsa da
guliamsuyor bile. “Bunu senin kendi basina ortaya ¢ikaracag-
m bildigim icin. O zaman ben de her seyi kendim ortaya ¢i-
karmak zorunda kalmigtim. Babamin gozetiminde ama kimse-
den en ufak bir yardim gérmeksizin.”

“Babanla bu konuyu hi¢ konusmadin m1?”

“Yeni sonuglar elde ettigim her zaman. Her ne kadar maale-
sef kocarm1 bu anlasilmas: giig cinayet hikayesine tahrik etme-
leri icin digerlerine vesile olduysa da, daha Osman 6lmeden
kendi usullerimle bagimsiz olmamin bana ¢ok faydasi oldu.
Ama bu olmasaydi muhakkak bagka bir sey bulacaklard:
amaglarina ulasmak igin.”

Anna Samiha’'min bu kadar kontrolla tepki gosterecegini du-
sinmezdi. Bu kadin onu hila sasirtiyor, asilmasi mimkiun ol-
mayan bir hizh ve dogru karar verme yetisi var gibi goriani-
yor. “Hi¢ korktugun olmadi m1?”

“Bunu bana soran ilk kisi sen degilsin.” Samiha, bir tutam
sacin1 gerilip hizla eski halini alana kadar parmagina doluyor.
“Evet donem donem korktum. Ama kadinlan hesaba katma-
diklarim kegfettim. Eger s6z konusu olan iktidar ve nifuz
paylagimu ise kesinlikle boyleydi.”

“Surekli ‘onlardan’ bahsediyorsun. Kim bu ‘onlar’?”

Samiha belirsizlige geri cekiliyor. “Eger seni gercekten ilgi-
lendiriyorsa aragtir bul. Nasil bilmek istedigin diger her seyi
arastinp bulduysan. Niye sana bilmek zorunda olmadigin sey-
ler anlatarak vicdanmim sikintiya sokayim? Senin bu oyuna ka-
tilman gerekmiyor ki.”
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“Ya kocan. O oyuna katilmis miyd1?”

“O cepheye surdikleri bir piyondu korkanm ki bunu sonu-
na dek fark etmedi.”

“Yani, eger dogru anladiysam, asil bahis konusu olan muha-
sebesine yardim ettigin yash Ayverdi'yi devre dis1 birakmakt.”

Yardim etmek igin gegici olarak ¢ahstigy donemlerden bir
hatira hizla gozlerinin 6nunden gegerek 1siklandiryor yazana
bir an i¢in. “Gérdiin ma bunu da buldun ¢ikardin. Evet, asil
mesele buydu. Ve onlarla ilgili en ufak bir saphe dahi olusma-
mas1 gerektigi i¢in ahisilmig kiskanghk dramlarindan biri gibi
gorunmeliydi. Aym zamanda butin bunlar kocamin dénusa
olmamacasina bu islerin igine ¢ekilmesine de yaramahyd.
Eger olay sirasinda kendisi de vurulmamis olsaydi mahkeme-
ye ¢itkmamasi igin her seyi yapacaklardi. Zorunluluk halinde
onu bir donem i¢in ulke disina ¢ikartip, eger burada onlara
faydal olacaksa baska bir isim altinda tekrar gizlice sokarlard.
Her halu kirda hayati boyunca onlara borglu olacak, belki o
zaman bile, bahis konusu olamin, bir erkek olarak onun na-
musu degil bir Alevinin ortadan kaldirilmasi oldugunu higbir
zaman anlamayacakti. Olamuyle en azindan bir problem ¢6-
zualda, Hikmet Ayverdi problemi.”

“Yagh Hikmet Ayverdi problemi.” Samiha Hikmet'le ilgili
birgeyler biliyor olmal.

“Evet, yagh Hikmet Ayverdi problemi. Onlann 6ngérdukleri
gibi aragtirmalar durduruldu, cesetler ve failler ortadaydi, hig
kimsenin bu devletin kesesinden hapse atilmasi gerekmiyordu.”

“Peki Feride Hatun buna ne dedi? Biliyorum ki hila onunla
iligki icersindesin.”

“lyi gozlemlemissin. En bastan beri kafanda sadece delikler
degil goz ve kulaklar da oldugunu hissediyordum.” Sami-
ha’nin neseli bakiglar: artik tamamiyla Anna’'nin astiande. “Pe-
ki o zaman neden sanki Ayverdileri hi¢ tammiyormus gibi
yaptin? Bana bile bile yalan séyledin.”

“Yavas ol bakalim tathm. Sert s6zlerden sakinalim. Eger bir
tek sey ogrendiysem kendi basima is yaptigim butan bu yillar
boyunca, o da sudur: Kendini hiyanetten, kasti olsun tesadufi
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olsun, korumak istiyorsan kimseye kendi basina bulup ortaya
¢ikarabilecegi hicbir seyi anlatma. Bayag) iyi is ¢ikardin. Feri-
de Hatun’a gelirsek, ikimiz, yani o ve ben, ¢ok kuguk de olsa
bir bagan sansim en fazla vaat eden seyi yaptik, birbirimize ya-
kinlastik.”

“Ne gibi bir basan?”

“Ornegin, sahsen benim hig ilgi duymadigim Alevilerin ar-
tik bir dernek lokali olmasi, bayramlarim kutlayabilmeleri ve
geleceklerini organize edebilmeleri. Bu da az bir sey degil. Ba-
na gelince... boylece benim durumum da duzeldi, artik sirket
bana ait.”

Anna sanki gozlerinin 6ninde bir kere daha bagkalagmis gi-
bi Samiha’ya dikiyor gozlerini. “Peki nasil? Yani nasil miam-
kan oldu bu?”

“Mumkin degildi tathm, biz mamkan hale getirdik. Onlar:
kullanmaya ¢ahsarak oyunu tersine dondurdik. Feride Hatun’a
da bana da kocalanmizdan biraz para kalmisti. Feride Hatun'un
bu paralarla ne yapacagimiza dair bir fikri vardi, ben de bunu
en iyi sekilde nasil yapabilecegimize vakif olmak igin yeterince
bilgi edinmistim. Dedigim gibi kendi oyunumuzu oynadik.”

“Ve kazandimz.” Anna kavramaya ¢aligiyor ama 6yle bir an-
da basaracak gibi degil.

“Asla tathm. Biz birkag jeton kazandik, bu baglangig i¢in hig
fena degil ama daha oyunun bitmesine ¢ok var. Onlan gafil
avladik, bundan dolay: bizi biraz gézlerinde buyutayorlar su
an igin, ama bir zaman gelecek bu sokun da etkisi azalacak ve
ondan sonra gorecegiz elimizde hala baska kozlar olup olma-
digin.”

“Ya Hikmet? Neden onu babanin talebesi olarak tamdigin
bile kabul etmek istemedin?”

“Neden yapmaliydim ki bunu? Bunun bana getirecegi ka-
zang sadece soracagin daha fazla yararsiz soru olurdu. Nasil
emin olabilirdim ki senin higbir seyi ele vermeyeceginden.”

“Ben ve Hikmet'i ele vermek.”

“Bilerek degil. Ger¢i 6nemli insanlarla iligki icersinde olmak
faydalidir ama, affina siginarak s6yliyorum, senin oldukg¢a sa-
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kincali iligkilerin var. Evine girip ¢ikan su bakanlik mustesar
6érnegin.”

“Haugsdorff’u tamyor musun?”

“Evet, dogru, Bakanlik Masaviri Haugsdorff, i¢isleri bakan-
higinin yuksek duzeyde bir memuru, eger istihbaratim biraz
olsun dogruysa. Once seninle ilgili adamakilh bilgi toplamam
gerekiyordu. Ha bu arada, bilgisayarim memnuniyetle geri ala-
bilirsin.”

Anna faltag: gibi agilmis gozlerle kalakalmig oturuyor. “Her-
halde raya goruyor ve uyanamiyorum.”

Samiha babasimin berjerinde arkasina yaslamyor. “Gergeklik
nedir ki zaten? Oyun karakteri tasiyan, biraz yogun bir raya,
degil mi?”

Anna inamlir bir baglant1 bulmaya ¢ahsiyor. “Peki benimle
ilgili boyle adamakill1 bilgilenmek istemenin sebebi neydi?
Herhalde sadece Hikmet yuzinden degil.”

Samiha’nin yuzinde sevecen bir gialimseme var. “Cibril di-
ye biri dikkatimi sana ¢ekti. Kafanin ¢ahstigin soyledi; mesle-
ki olarak kendini degistirmek ister gibi bir intiba uyandirdig)-
n1. Bu nedenle sana iyi bir 6neride bulunabilmek i¢in hakkin-
da birseyler 6grenmeye ¢alhstim. Ayrica bu 6neri hala gegerli
eger bunu dusunmek istersen. Sirketimin senin gibi insanlara
her zaman ihtiyac: var.”

“Yeter Samiha!” Anna elleriyle kulaklarim kapatiyor. “Eger
delirmemi istemiyorsan latfen buna bir son ver.”

“Ben artik bu ulkenin bir vatandagiyim, sana boyle bir 6ne-
riyi saglam sartlarla getirebilirim.”

“Kastettigim bu degil. Hikmet'ten bahsediyorum. Yani ba-
tan bunlar senin fikrin miydi?”

“Tabii ya ne zannetmistin? Ama hep aym hikayedir, kadin-
lar ve erkekler arasinda. En uygun olmayan zamanda birbirle-
rine tutulurlar, bu da her seyi ¢ok ¢aprasik hale getirir.”

“Luatfen artik bana Hikmet’e ne oldugunu soéyle.”

Samiha sabirla i¢ini gekiyor. “Tamam, tamam. Bildigim ka-
darnyla konu ailevi Alevi problemleri. Cok fazla kardes, yegen,
can dostu ve ¢ok az belge var. Hikmet'i tehlikede olan bir iki
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gen¢ adam igin yer agabilmek amaciyla gegici olarak goz
onunden yok ettiklerini duganayorum. Eger icisleri bakanhg
su ugursuz Haydar hikiyesiyle kan kokusu almadiysa. O za-
man daha ne olacagini ben de bilemem.”

Anna sukanetle dusunebilmek igin fazla hizli nefes ahyor.
“Hikmet'i tekrar gérmek zorundayim. Bunu anlayamiyor mu-
sun?”

“Bu senin i¢in gercekten bu kadar 6nemliyse seni ona gotu-
recek olan yola koyul. Ama bunu yaparken gaflet icersinde
onu cellada teslim etmemeye dikkat et. Araplar nasil derler?
Yaraticl, alicenap ve ketum ol.”

Anna'nin butun viicudu bir sadmeyle sarsihyor. “Sakin bana
Yusuf'u da tamdigim s6yleme?”

Samiha galmemek i¢in yazana burusturuyor. “Ben artik
hicbir sey soylemeyecegim. Bir Arap atas6zu bir Arap atas6zi-
dur. Herkesin bildigi bir s6zdur bu.”

Anna igin batan bunlar su an ¢ok fazla. Bakiglan gitgide
kendi i¢ine donerken uzerinde bir suria yazih sayfanin oldugu
masadan kalkiyor yavag¢a.

Samiha kolunu onun omzuna atiyor. “Bilgisayarin1 hemen
almak istiyor musun?”

Anna bir an duganayor. “Haugsdorff’'un onu bulmas tehli-
kesi ortadan kalktiktan sonra almam daha iyi olur herhalde. O
zaman ona ¢alindigini séylemigtim.”

“Oding alindi. Sadece askin yazinden bir bagka hata daha
yapmani engellemek istemistim. Ama bunun diginda su Cib-
ril'in abartmadigin1 s6ylemek zorundayim.” Samiha Anna’y:
kapida kucakhyor. “Dikkatli ol. Zeka da korumaz insam mag-
lubiyetlerden.”

“Hikmet’e ulagmaliyim. Daha sonra ne olacag1 hi¢ 6nemli
degil.”

Samiha onu iki yanagindan 6puayor. “Yine de dikkatli ol.
Yapmasam da olur dedigin hi¢bir seyi yapma.”

Anna evine dondukten kisa bir sure sonra kapiya vuruluyor. O
anda nefesi kesiliyor Anna'min. Simdiye kadar zilini ¢almak
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yerine kapisini vurmus olan tek bir insan var. Ama kapiy: acti-
ginda karsisinda agir makyajli dudaklarn ve kafasinin uzerinde
toplanmis kabarik saglanyla geng bir kiz duruyor. “Alev?!”

“Nihayet evdesin. Bu ikinci geligim.”

Alev Anna'nin aklina en son gelecek isimdi, ama higbir sa-
kincas: yok.

Alev abartill mimikler yapiyor. “Sensiz olmaya artik dayana-
muyor. Yalmz yakalanmamaya ¢ok dikkat etmeliyiz.”

“Igeri gir. Cantami almam lazim.”

“Bizi beraber gormesinler diye 6nden gitmeyi tercih ederim.
Volkstheater yonine dogru giden ¢ numarali metroya bine-
cegiz. Daha sonra metroyu degistirip Mariahilfer yonune de-
vam edecegiz, oradan da tramvaya binecegiz.” Alev bir an i¢in-
de merdiven araliginda kayboluyor.

Anna'nin daha banyoya girmesi lazim. Ola gibi solgun bir
yuzle aynadan kendisine bakiyor. Saglanm tarayip dudaklarina
ruj surayor. Demek ki o an geldi. Bir anda ¢ok sakin. Alevi
mumkun oldugunca goze batmadan takip etmek zorunda. Agir
agir iniyor merdivenlerden. Abartih bir telagin hi¢ zamam de-
gil. Metro istasyonuna geldiginde buytk boy haftalik bir gazete
ahyor.Uzaktan bakanlar bile burada durdugunu gérmemeli.

Daha sonra iki numarali metroyu beklerken de sanki isin-
den evine donmekte olan biri gibi yine gazeteye g6z gezdiriyor
biraz. Ancak tramvay duraginda tekrar gérayor Alev'i. Dénup
ona bakmadan aym vagona biniyor. lki istasyon sonra Alev va-
gonun sonundaki kapiya dogru yaklasiyor, Anna da kendisine
en yakin olanin 6ninde beklemeye bashyor. Caddeyi farkh ya-
ya gecitlerinden gegiyorlar, ardindan Anna Alev’i Wienfluss
yonune dogru takip etmeye baghyor.

Disanda hava sicak, metro tunellerinde ya da agik pencere-
lerin olduk¢a kuvvetli cereyan yaptig1 tramvayda oldugundan
cok daha sicak. Bir yerlerden nazh bir yasemin su yayilis
yor. Eger dogrudan bir sokak lambasinin altingfa. durmuyorsa
insan, karanlik, sehrin merkezindekine oranl#’déha yogun.

“Digerlerinin hepsi bulusmamza karsi. S ntn ‘bakanhktaki
buyikbas tamdigin nedeniyle fazla tehlikelijolugunu soylu-



yorlar. Bunun igin seni arkadagina gotarduguma kimseye an-
latma.” Alev hep bir adim 6nde. Simdi yurarken saglarim
omuzlarina indirip at kuyrugu yapiyor ve bir kagit mendille
rujunu siliyor. Geng kizlar i¢in hazirlanmsg bir koleksiyondan
bir tisortle siradan bir blucin var astinde.

Anna diger yonden gelmelerine ragmen, nereye dogru git-
tiklerini sezmeye baghyor.

“O karg: taraftaki evde. Telefonla soyleyerek herhangi bir
riske girmek istemedik. Kendi bagina yolu bulabilir miydin
ki? Demek istedigim sadece bir kez, kardeglerle beraber, bize
gelmistin. Bu arada adrese dikkat edip etmedigini kim bilir?”

Anna cevap vermiyor. Paralel sokaga sapiyorlar, bu sokak-
tan karsidaki eve bir giris var gibi goranuyor. Gergekten de
var. Alev veda ediyor. “Buradan iceri girip avluyu katedecek-
sin, dort numarah girig orada, en st kata ¢ikacaksin, sag tara-
fa dogru yoluna devam edeceksin, ta ki demir bir kapiya gele-
ne kadar. Bu kap1 ¢ogunlukla agik durur. Eger agik degilse
sansina kus. Bu kapidan, ashinda bizim karsimizda olan taraf-
tan girilen evin 6n kismina gegilir. Ama o tarafta goranmeme-
lisin. Hicbir zaman emin olamayiz. Ondan sonra tekrar dor-
duncu kata agagiya inip yirmi G¢ numarah kapiya vuracaksin.
Bu yeni kiracilarin henuz tasinmadig bog bir daire.” Alev ona
yola ¢iktiklarindan beri bagparmagim askisina takarak omzun-
da tagidigy bez cantay1 veriyor. “I¢inde onun igin yiyecek bir-
seyler var. Dort kez art arda vuracaksin kapiya.”

Alev sigrayarak diger tarafa dogru uzaklasiyor. Bayik olasi-
likla sehir merkezi yoninden eve donmek i¢in blogun etrafim
dolasacak.

Anna kapiy1 agmak istiyor ama kilitli. Kafasinin iginde mut-
lak bir umutsuzluk firtinas1 kopuyor. Hedefe bu kadar yakin-
ken olamaz bu! Yardim arayisiyla Alev’e bakimyor ama o ¢ok-
tan karanhkta kayboldu bile. Peki ya simdi? Acaba zillerden
herhangi birine basip apartmanda oturdugunu ve giris kapisi-
nin anahtarin evde unuttugunu mu soylese?

Apartman eski, Viyana usuli bir kira canavari, en az dort
kapisi var ki bu da birgok kirac1 oldugu anlamina geliyor. Yani
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herkesin herkesi tanimasi gart degil. O hila en akillica olamin
ne oldugunu diasunerek kafa patlatirken birisi apartmandan
cikiyor. Kendinden beklemeyecegi bir uyamklikla kapinin
tokmagim tutup disan ¢ikmakta olan kadin soran gozlerle ona
baktiginda galamsuyor. “Kapiyr ¢calmigtim ama siz arkadasim-
dan erken davrandimz.” Kadin da ona gulamsuyor. Bazen ka-
din olmak hi¢ de fena olmuyor. Anna'min hi¢ mi hi¢ saphe
uyandiracak bir goruntisu yok. Neden buyuk olasilikla bura-
da oturmakta olan bir sura gen¢ kadindan birinin arkadas:
olup, onu bu aksam ziyaret ediyor olmasin ki?

En ust kattaki demir kapinin 6nune geldiginde kalbi tekrar
deli gibi carpmaya baghyor. Buradan ona kapiy: tutup, bir de
galumseyecek birinin ¢tkmayacagi muhakkak. Sanki yasaya-
cagl dehseti biraz ertelemek istermisgesine bir iki saniye oya-
lanmyor. Sonra butun cesaretini topluyor. Hikmet'le hangi evde
bulusacagin simdiden seziyor. Kapinin kolunu yeterince kuv-
vetli bastirmad1. Kap1 ancak ug¢uanci ve ¢oktan panik boyutu-
na ulagmis denemede agiliyor. Diger tarafta tekrar dérdunca
kata indiginde koridor 15181 sonuyor. Dairenin kapisina kadar
birka¢ adim daha yaramek ve kapiy1 dort kere vurmak icin
15181 tekrar agmasina gerek yok.

Anna hava akimindaki degisimden 6nundeki kapinin sessizce
aqildigim anhyor. Bir an igin korku onu pengesine ahyor. Ya
bir tuzaga dustiiyse? Ya Hikmet degil de Haugsdorff'un adam-
lan bekliyorlarsa onu?

Sicak ve hafif portakal andirir kokulu bir el agzim kapati-
yor ve kulaginin dibinde bir ses fisildiyor: “Lutfen bagirmayin.
Sadece misafirlige geldik buraya.” Bir odaya dogru cekiliyor ve
kap1 ardindan daha 6nce ne kadar sessiz agildiysa aym gekilde
sessiz kapamyor. Kollar sarihiyor ona, kendisininki kadar hiz-
lanmus kalp atislar: hissediyor.

“Yurameye devam et!” Dudaklar dokunuyor yiizine selam-
lamak igin. Anna nerede oldugunu simdi ¢ok iyi biliyor. Tasi-
nirken birakilan divan ve eski sandalyelerin oldugu odaya giri-
yorlar. Perdesiz pencerelerden ortahig hayal meyal gorebilmek
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i¢in yeterince 151k siziyor. Ahstik¢a daha iyi gorebiliyor.

“Yemegin. Alev gonderdi.” Cantay1 sandalyelerden birinin
uzerine koyuyor.

“Sagol.” Hikmet onu uzerinde topak halinde burugturulmus
bir yorgan olan divana dogru ¢ekiyor. “Elektrik sayact muhur-
lenmis. Yeni kiracilar daha agctirmadilar. Ama zaten 151k agma-
mamiz gerekirdi.”

“Hikmet!” Hafizasindakinden biraz daha kisa boylu, saglar
ve kaslan kazinmig. Anna eliyle kafasim yokluyor.

“Ozur dilerim!” Hikmet elini tutuyor. “Abdal'la aym belge-
leri kullamyoruz. Sadece bir 6nlem, beni bulacak olurlarsa ve
Abdal zamaninda ortadan kaybolabilirse. Deyim yerindeyse
son ¢are.”

“Ne demek son ¢are?”

“Bizden birileri olduk¢a berbat bir durumdaydi ve buraya
getirilmeleri zorunluydu. Gegici olarak. Turkiye'de durum
tekrar biraz sakinlesene kadar.”

“Ama sen neden ortadan kayboldun?”

“Dostun vecibesi. Birisi bu arada benim pasaportumu kulla-
niyor, sach olan pasaportumu.”

Anna hem anhyor hem de anlamiyor.

Hikmet zayiflams. Yoksa saglarim kazitrmig olmasi m1 oyle
gosteriyor. Hala oylece duruyorlar, Hikmet'in elleri Anna’nin
omuzlarinda, onunkilerse Hikmet'in yanaklannda.

“Gelecegini akhhmdan gegirmeye bile cesaret edemiyordum.”

Anna’'nin boynunu, genesini, agzim 6puyor. Gen¢ kadinin
tekrar konugabilmesi uzun zaman ahyor.

“Yoksa hasretten 6lecektim.”

Hikmet'ten yayilan sicakhig1 hissediyor.

“Gelmemen senin i¢in daha iyi olurdu.”

Hikmet bluzunun dugmelerini teker teker agiyor.

“Samiha dikkatini benim uzerime hi¢ ¢ekmeseydi senin igin
dahaiyi olurdu.”

Anna ellerini onun gémleginin i¢ine sokup tenini oksuyor.

“I¢igleri bakanhgindaki su kodamam seviyor olsaydin senin
i¢in daha iyi olurdu.”
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Hikmet bluzunu yere birakiyor.

“Alevi bir kizla beraber olmak senin igin daha iyi olurdu.”

Anna gomlegini omuzlarindan siyinyor. Ciplak bedenleri
birbirine temas ediyor.

“Sadece anlamay1 deneyen bir adam yerine seni koruyabile-
cek bir adamla arkadas olmak senin i¢in daha iyi olurdu.”

Eteginin fermuarim agmay1 sonunda becerebildi.

“Senin igin ¢amasir yikayacak ve yemek yapacak bir kadimin
olmasi senin i¢in daha iyi olurdu.”

Pantolonunun kemerini ¢ikarmay basariyor.

“Yanima yatman senin igin daha iyi olurdu.”

Pantolonunu ¢gikartip bedenini Anna'mnkine yapistiriyor.

“Bu yakinda buraya taginacak olan ig arkadasimin divani.”

Disleriyle Anna’nin minik kalodunu ¢ikanyor. lyi ki bir de
corap giymemis.

“Biliyorum.”

Anna Hikmet'in kaninin zonklayarak akisim kendi sakakla-
rinda hissediyor.

“Neden sen her zaman her gey biliyorsun da ben bilmiyo-
rum?”

Bedenleri birbirinin i¢ine gegmis durumda.

“Yuzame bak, onu tamdin mi1?”

Anna gozlerini kapadiginda Hikmet'in aym zamanda Abdal
oldugu hayalini goérayor, ama sonra Hikmet Anna da oluyor,
Anna da Hikmet; Abdal ve hepsi bir arada denizin dibinde ya-
tiyorlar.

“Eger bu bir ruyaysa latfen beni uyandirma.”

Hikmet uzerlerine bir yorgan értayor.

“Yoksa ben seni severken uyumay: m1 daganayorsun?”

Saglan kafasinin etrafinda yatagin astane dagilmis.

“Seni istiyorum, sadece seni.”

Hikmet'in bedeni Anna’'minkini 6ylesine tepeden tirnaga
kaphyor ki en ufak bir noktas: dahi agikta kalmyor.

“Beni seviyor musun?”

Anna kivnlarak gikariyor viicudunu onun altindan.

“Seni ne kadar ¢ok sevdigimi gostereyim mi?”
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Hikmet sirt asta yatiyor, Anna'min kollariyla bacaklar1 Hik-
met'in kollariyla bacaklarin1 bastirarak yataga yapisik tutu-
yorlar.

“Bizi kimsenin duymadigindan emin misin?”

Anna’nin sevgisine cevap veriyor.

“Digerleri mutfagin arkasindaki odada uyuyorlar. Sessiz
olursak bizi kimse duyamaz.”

Gece yansindan ¢ok sonra Hikmet Alev’in gonderdigi ¢anta-
y1 bosaltiyor. Ekmek, peynir ve zeytin. Anna onu eliyle besli-
yor. Yemek yemek agka zarar vermez.

Kargidaki evde hila 151k yaniyor. Anna yansiyan 1gikta, Hik-
met’in gogis ve gobegi boyunca simetrik olarak uzayan iki ya-
ra goriayor. Dokunuldugunda verdikleri hisse bakilirsa tama-
miuyla iyilesmis gibiler.

“Bigakla siyrildi. Verilen mesaji yeterince ¢abuk anlama-
mistim.”

Anna onu 6ylesine siddetli kucakliyor ki Hikmet kahkahay:
patlativeriyor.

Tekrar sessizce yan yana yatmaya bagladiklarinda ustlerin-
deki daireden ayak sesleri duyuluyor.

“Bu seslere gore saatini ayarlayabilirsin, simdi saat dort.”
Bundan kisa bir sirre sonra uzaktan bir sifon sesi geliyor.

“Artik uyumamalyiz. Yakinda hava aydinlanacak.”

Ayaga kalkiyorlar, birbirlerinden boyle ayrilmis halde asa-
yorlar ve elbiselerini giyerken tekrar tekrar sarmagiyorlar.

“Gitmene izin veremem.”

“Ne zaman bana bir isaret gonderirsen gonder hazir olaca-
gim.”

“Bu gece askimizin mahradar.

“Benim fotograf hafizam vardir.”

“Ayrihgin kilic1.”

“Bu ac1 beni dugincelerimle hep yaninda olmaya zorlayacak.”

Fakat yine de Anna'nmin igindeki mutluluk hala o derecede
sicak ki luizumsuz guaralta ¢ikarmamak icin ayakkabilar: eline
alip dylece merdivenlerden inerken en ¢ok yapmak istedigi
sey sarki soylemek. Gelirken yaptig1 gibi apartmanin diger kis-
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mindan gegip yolu uzatmyor. Zaten kim gorebilir onu bura-
dan gikarken gecenin bu kor karanhk saatinde? Apartman ka-
pisina gelmeden hemen 6nce tekrar ayakkabilarim giyiyor,
dogrulup kapimin koluna asihyor. I¢erden hig¢ gagluk ¢gikarm-
yor bu kapilar agilirken.

Bir sarki degil sadece bir melodi Anna'min dudaklarindaki,
hatta aniformalilar dogruca sabahin alacakaranhginin i¢inden
¢ikip yanindan gegerek apartmana ugisurken de aym melodi.
Bunlar alisildik polisler degil, daha ¢ok baskinlar igin egitilmis
6zel kuvvetlere benziyorlar. Onlardan biri Anna’ya bagirarak
mumkin oldugu kadar hizhh kaybolmasim séylayor.

“Toz ol, haspa!”

Ve Anna kosuyor. Bir karabasanda gibi kosuyor, apartmanin
diger tarafina kosuyor, dun igeri girdigi tarafina. Sadece birkag
adim daha, sonra geriye donup ne olup bittigini 6grenecek, bu
uniformahlann ne istediklerini. Hala kosuyor. Bir yerlerde bir
araba ya da agacin arkasinda durup ne yapilmas: gerektigini
dusunecek. Binada bir cinayet mi iglenmig? Ama bir cinayet
i¢in koca bir ekip gelmez ki. Yoksa katlardan birinde yangin m
var? Ama itfaiyenin sesi gelmiyor hi¢bir yerden. Bir patlama da
fark etmedi. O zaman ne anyor bu kadar adam bu apartmanda?

Simdi yavaghyor Anna, ama otomobilin agik kapisina ¢arp-
mamasim saglayacak kadar yavas degil. Bir garalta kopuyor,
biraz sendeliyor.

“Anna! Beni gordun zannettim.” Haugsdorff kendi tarafin-
dan iniyor, arabanmin 6ninden dolasip Anna'yr omuzlarindan
tutuyor. “Yaralanmadin umarmn?”

Anna silkiniyor, Haugsdorff’tan yakasim kurtarip arabanin
kapisim hizla garparak kapatiyor, kivilcimlar sagan gozlerini
sanki gordagana kavrayamiyormugcasina ona dikiyor. Agzin-
dan ¢ikabilen sadece “Sen...” oluyor.

“Tannya sukar nihayet gelebildin. Hi¢ gelmeyeceksin diye
duasunmeye baslamistim bile.” Haugsdorff’un sesi biraz kirgin
ama aym zamanda sanki her sey boylelikle hallolmus gibi geli-
yor kulaga. “Daha fazla beklemek istemiyorlardi.”
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“Sen, senin baginmin altindan m1 ¢ikiyor batan bunlar?” An-
na eliyle arkasina dogru bir isaret yapiyor.

Haugsdorff arabanin sag tarafindaki kapiy: tekrar agiyor.
“Arabaya bin. Burada bir ‘tetik operasyonu’ yapihyor.”

Anna bunu soylerken Haugsdorff’un yuzine bakabilmek
i¢in donayor. “Savasa m girdik yoksa hepiniz delirdiniz mi?”

“Bunu, bu izi bulmamzi saglayan sen mi soruyorsun?

Haugsdorff Anna'yr arabasina saruklemeye ¢ahsiyor ama o
buna izin vermiyor, kars1 duruyor ve gitgide kararnyor bakisla-
n ofkeyle. “Yani batan bunlarin ardinda senin oldugun dogru
mu?”

“Operasyon yoéneticisi ben degilim. Hi¢ olmazsa seni bu isin
disinda tutabildigim igin sukret. Tekrar aklim bagina topladi-
ginda bana bunun igin tesekkur edeceksin. Hadi artik yeter.
Seni dug alabilmen igin eve gotareyim.”

Anna gorandugu kadaryla gercekten de aklim kaybetmis.
O kadar ki Haugsdorff bir an, sanki bir darbe bekliyormus gibi
korunmak i¢in elini yazane gotarayor. Ashnda Anna’min bir
kere daha ve buttan gucuyle ¢arptig, arabanin kapisi sadece.

Tekrar baghyor kosmaya. Ayverdilerin evinin 6nine birakil-
mig operasyon arabasina takilmamak i¢in apartmana Teresa'min
dairesinden bakildiginda gorilen yan sokaktan yaklasiyor.

Ugiinca ve dérdinci katlarda birer pencere agik. Aralarinda
saglar1 kazinmig bir govde asih kalmig sallamyor. Ust kattaki
pencereden sarkan bir seye tutunuyor, belki bir yorgan, bu si-
rada biri alt kattaki pencereden ayaklarim yakalamaya ¢ahigi-
yor. Ayaklarin agag) pencerenin pervazina erisip saglam bir ye-
re basmasina ramak kalms durumda.

Gunes henuz dogmakta ve sokak hila ¢ok sessiz. Bir kurt
kopegi Anna’ya dogru kosup uzerine signyor ve yuzunu yala-
maya baghyor. Sen Abdal'in arkadagi misin? Képek sessizce in-
liyor. Olduk¢a buyuak bir hayvan olmasina ragmen Anna on-
dan korkmuyor.

ki pencere arasinda sallanan govde bir anda yok oluyor.
Anna'mn nefesi kesiliyor. Tok bir garalta sarsiyor kaldirim.
Yukaridaki pencereden, bir elinde bir tabanca, digerinde de
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yorgam tutan bir uniformalinin yuza géranayor. Onun altin-
daki pencere ise simdi bos.

Anna dugsenin Hikmet olmasi gerektigini biliyor. Ama ya
Abdal’sa? Abdal da kafasim ve kaslannm aym sekilde ortagagin
gezgin dervigleri gibi kazitmist1.

Adim adim yaklasiyor, yavas ve durdurulamaz, parmag
burnunda. Hikmet, Hikmet! Bir arabanin tavaninin dstiane
diasmus, Anna elinin 6n camdan sarkarak sallandigim géra-
yor, bu sirada parmaklan camin tozuna ¢izgiler ¢iziyor. Carp-
manin sarsintisi gavenlik sistemini harekete gecirmis olmali,
alarm cayirtis1 Anna’nin beyninde pathyor.

Anna'y: acile getirip Gigi'yi haberdar eden giiya Sayin Musavir
Haugsdorff'un bizzat kendisiymis. Anna tamamyla bir ok al-
tindaymis. Higbir sey hatirlayamiyor. Tek hatirladig, cama
birseyler yazar gibi gorunen, sarkan el.

Gigi sanki bilgisi varmis gibi davramyor, ama higbir gey bil-
miyor, Anna ve Hikmet'le ilgili hi¢bir sey. Haugsdorff ona An-
na'nmin, delikanh camdan atladiginda tesadifen oradan geg-
mekte oldugunu anlatmig. Bu Anna’yr ¢ok sarsmis olmal,
sarsmaktan da 6te. Gigi Anna'nin yerinde olsaydi hali nice
olurdu, bunu hayal bile etmeye kalkismiyor. Herhalde daha
adamin bedeni yere ¢carpmadan hemen oracikta inme inip
olarda. Her ne olursa olsun Anna'y: kendi evine gotarap bir-
ka¢ gun gézanun 6nanden ayirmayacak.

Gigi formaliteleri halletmeye gittiginde Bonny de geliyor. O
insafly, soru sormuyor, bunun yerine ¢ocuklarindan bahsedi-
yor ve Ayrnin arkadaslanyla yeni bir oyunun provalanm yap-
tigindan. Bu defaki “Bagdat Hirsiz1” iizerine bir fantezi.

“Arabanin tavaninin ustiunde yatiyordu, eli 6n camin uze-
rinde sanki bir sey yaziyormus gibi ani kasilmalarla titriyordu.
Bir de su igreng cayirti!” Anna bu camleyi zaman zaman tek-
rarlamak zorunda.

Bonny elini oksuyor. “Haberlerde dinledim. Sahte belgeler-
le u¢ Kurt ve iki Tark yakalamglar. Iglerinden biri camdan
atlams.”
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“Atlamad1!” Anna Hikmet'in atlamadigim biliyor. “Dasmesi-
ne goz yumdular.”

Bonny ona sarihyor. “Televizyonda bile tutuklanma korku-
sunun panigi icinde camdan atladigim séylediler.”

Sonra Bonny bir sire Anna’'nin ¢antasinda ¢alan cep telefo-
nunu aramak zorunda kaliyor. Sonunda onu buldugunda dag-
meye basip Anna’nin kulagina tutuyor.

HaugsdorlT hafifce 6ksuruyor. “Daha iyi oldugunu umarim.”

Anna gozlerini tavana dikiyor: “Eger kastettigin buysa aklim
bagimda degil.”

“Buna ragmen bir dakika bana kulak ver. Boyle olmasim is-
temiyordum. Kimse bunu istemiyordu. Gen¢ bir memur veri-
len emri harfiyen alip ona gereginden fazla yaklagmis.”

“Kime? Sen kimden bahsediyorsun?”

“Senin atlayan arkadasindan. Inan bana bir kazaydi.”

Anna cep telefonunu Bonny'nin elinden alip telesekreteri
agiyor.

“Senden bir gey rica etsem yapar misin, Bonny?”

“Elbette, tabii ki.” Bonny bunu soylerken henuz nasil bir ise
karnigtigimin farkinda degil.

“Soru sormadan.”

Bonny afalhiyor ama sonra kafasini salliyor. Sanki bunu ken-
dine de teyit etmek istermis gibi bircok kere salliyor.

“Bu kugik, can sikic1 seyi eve giderken Tuna'ya atabilir mi-
sin?”

Bonny derin bir nefes alip yutuyor.

“Soru sormadan!” Anna cep telefonunu Bonny'nin ¢antasi-
na sokuyor.

“Emin misin bund...? Bonny cumleyi tamamlamiyor, kiz
kardesini tamyor o. “Bana sorarsan, yazik.”

Anna histerik bir sekilde gulayor. Bonny onu kollarina alip
oksuyor.

Anna birden aglamaya bashyor. Cok sessiz ve hickirmadan.
Su gozlerinden akip ¢enesinden boynunun basladig1 noktada-
ki ¢ukurluga damhyor.

Geri donen Gigi aliyor simdi Bonny’nin yerini. Anna'nmin goz-
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yaglarin1 kurutmaya ¢aligirken Anna onun boynuna sarihyor.

“O atlamadi, inan bana, o atlamadi.” O kadar kuvvetli hi¢-
kirmaya baghyor ki Gigi'nin sirt1 da sanki Anna’yla beraber ag-
liyormus gibi titriyor.

“Yoklugunu hissediyorum, chéri.” Yusuf dondurma menusiy-
le yelpazelenerek serinlemeye ¢alisiyor. Daha onceleri An-
na'nin sik sik Teresa'yla beraber geldigi, Tuna kanah kiyisinda-
ki lokalde oturuyorlar. Séylentilere gore Teresa kisa bir sure
evvel dasuk yapmis ve o zamandan beri de pek kimseyle ko-
nusmuyormus. Anna onu ziyaret etmek istemiyor, o dairede
hayir, ama onunla telefonlasip sehirde bulugacak.

“Ben de senin yoklugunu mu demem gerekiyor?” Anna de-
vasa bayukluakteki ganes gozlaguna takmisg, saglar1 zaman za-
man bir 151k demeti dokundugunda alevleniyor.

“Eger gercekten Oyleyse kendini zorlama.”

“Peki oyleyse, seni ¢ok 6zlayorum. Firmadan yeni haberler
var m1?” Yaz oldu ve campari Anna'min onu igebileceginden
daha hizl 1simyor.

“Sen istifa ettiginden beri ug kisi alind1 ise. Hepsinin gozii
benim yerimde,” Yusuf yan gozle cin gibi bir bakis firlatiyor
Anna’ya, “ama henuz kendi parmaklarina takihp dasayorlar!”

“Ee, pek de kolay degil Frantischek ya da benim gibi ele-
manlann yerini doldurmak.” Anna memnuniyetinden galam-
seyerek kamigla karigtirinca igkisi son bir kere daha kopurayor.

“Peki gelecegi nasil canlandiriyorsun kafanda?” Yusuf par-
maklariyla ¢ok hafif¢e koluna dokunuyor.

“Samiha Yi1lmaz igin ¢alisacagim.”

“Korkusuz Samiha Yilmaz i¢in.” Yusuf anlaml bir sekilde
gulamsayor, bunu da goktan bildigini Anna'ya belli etmek i¢in
dilini saklatmadigina gakar.

“Onu tamdigini itiraf et.” Yusuf gozlerinin derinliklerine ba-
kabilmek i¢in Anna gézlaguna biraz kaldinyor.

“Tamirim demek biraz abartil olurdu.” Yusuf agzim silip pe-
ceteyi burugturuyor. “Ama soylesene, korkutucu bir kadin de-
gil mi?”
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“Kimin i¢in olduguna bakar.”

Yusuf dudaklarim yalayip kafasim 6ne arkaya yavag yavas sal-
hyor. “Bir baglant1 seziyorum, eger hakliysam bagini 6ne eg.”

Anna bacaklarin uzatip ¢aprazhyor. Bir an i¢in kendini eski
zamanlara geri donmus hissediyor. Ama eski zamanlar ¢oktan
gegti.

“Eger dugandagun Ayverdi davasi ise haklisin. Avukatlan
Samiha Yilmaz tutacak.”

“Oldu o zaman!” Yusuf cizdanim ararken garsona bir isaret
yapiyor. “Alinlarimizdaki yazilar iyi olsun.”
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SON NOT

Altmish yillann ortalannda, Turkoloji ve Iran Dili ve Edebiya-
t1 6grenimim gergevesinde bir doktora tezi konusu bulmam
s6z konusu oldugunda, hocam Bektasi Tarikatinin edebiyati
ve bu edebiyatin gizli Alevi ogretileriyle iliskisi konusunu
onermisti. Kendisi yenigeriler konusunda uzmandi, dolayisiy-
la birliklerin ruhani himayesiyle gorevli Bektasilerle de ilgile-
niyor olmasi son derecede dogald. Yenigeriler “devsirme” de-
nilen sistemle Balkanlar’dan toplanms Hiristiyan kokenli geng
savas¢ilardi, Osmanh sultanlaninin seckin birliklerini olustur-
mak uzere egitilirlerdi.

Kendilerine de heterodoksluk isnat edilen Bektasiler, zorla
Mislumanlastinlmis eski Hiristiyanlar ve Bogomiller'le* dini
hukuamlere ¢ok daha kat1 bir sekilde bagh Sunni meslektaslan-
na gore herhalde daha rahat anlagiyorlard.

Tarikat, daha dogru bir deyigle Bektasi dervislerinin kar-
deslik ve baciligy, on ugunca yazyilda, bagka birgok Taurkmen
gibi, Orta Asya'dan kopup gelen Mogollann 6na sira Kuzey-
dogu Iran'daki Horasan'dan Anadolu'ya kagmis olan Haci
Bektag-1 Veli tarafindan kurulmus. Kisa bir sirede buginka

(*) Ortacagda, simdiki Yugoslavya'da yaygin bir Hiristiyan mezhebi. Zamammi-
z1n Bognak Mislimanlannin kékeninin bu mezhebe dayandig séylenir - ¢.n.
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Turkiye'yi butanayle kapsayan bir ag olusturmakla yetinme-
yip aym1 zamanda Balkanlar'in iglerine ve zamanin Osmanh
Imparatorlugu'nun baska eyaletlerine de yayildi. Bektagiler
tabiri caiz ise Anadolu tarz1 Aleviligin ruhani mamessilleriy-
diler. Anadolu tarz1 Alevilik, ger¢i 1slamin kendisi kadar eski
olan Sia'dan, Ali'nin partisinden, olduk¢a kuvvetli etkilenmis-
ti ama yine de butaniyle kendine has, gocebe-Samanist hatta
Hiristiyan kokenli bir¢ok gelenegin i¢inde ergidigi bir kaliba
girmisti.

Muhammed'in damad: olan Ali'nin partisi (Ali, Muham-
med'in can yoldas1 ve akrabasi olarak bu makam bagtan beri
onun hakki olmasina ragmen ancak ug¢ girisimden sonra halife
olmustu) Islam tarihi boyunca 6zellikle kendilerini ezilmis, al-
datilmis ve genel olarak haksizliga ugramis hissedenlerin parti-
si olmustu. Anadolu’ya go¢ eden ve Osmanlilar (ger¢i onlar da
bir Tarkmen agiretiydi ama kisa sirede kendi yollarim ¢izdiler)
tarafindan imparatorlugun kurulusu sirasinda hesaba katilma-
yan Turkmen agiretleri de bu tamma uyuyordu. Hesaba katil-
mak bir yana, tam aksine, tarihte sik¢a goraldagua gibi bagar:
kazanmis gogmenler, asli hayat tarzlarina bagh kalan daha az
sansh art¢ilarina kars1 dismanca bir tutum almiglarda.

Aleviler ve onlarla beraber Bektasiler, Anadolu'da ortaya ¢1-
kan toplumsal karakterli hemen her ayaklanmaya, eger ayak-
lamanin hazirlayicis1 veya lideri konumunda degillerse, mu-
hakkak en azindan katilmislardir. Bir¢ok ¢arpismayr kazan-
muglar fakat higbir savas: galip olarak sona erdirememislerdir.
Sonunda bu, Alevilerin gitgide daha fazla dislanmas1 sonucu-
nu dogurmustur. Bazilar1 gocebe hayatlarim sardarduler, diger
bir kesim, kit kanaat ama hi¢ olmazsa kendi hayat anlayislan-
na uygun bir mevcudiyeti devam ettirebildigi, ulkenin ucra
bolamlerine ¢ekildi. Altmigh yillarin ortalarinda doktora te-
zim i¢in materyal aramaktayken gergi bir iki yayin bulabilmis-
tim ama canh Bektasi ya da Aleviler bulmaya muvaffak olama-
mistim. Oyle géraniyordu ki, sanki Alevilik, ortodoks ve se-
kaler rakiplerinin kurbani olmug ve yagama iradesinin eksikli-
gi nedeniyle yeryuzindeki mevcudiyeti sona ermisti. Bu ne-
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denle sadece edebi eserlerle yetinmek zorunda kaldim. Geg-
miste, Bektasi dervislerinin harflerden nasil mucizevi guzellik-
te resimler yaptiklann, sairlerinin nasil buyuleyici siirler yaz-
diklarim ve saz adh verilen telli muzik aletinde ne buyuk virti-
ozler olduklanm kesfettim. Boylece 1973'de ilk kez yayimla-
nan romamm Das Verschwinden des Schattens in der Sonne
(Golgenin Guneste Kaybolusu) olustu. Aradan yirmi seneden
fazla zaman gegctikten sonra ilk Aleviler ziyaretime geldiler.
Demek ki varlardi. Sadece Turkiye'de degil Avrupa'da da - bir
zamanlar Hac1 Bektas-1 Veli'nin oldugu gibi gogmen olarak.

Seksenli yillarda Turkiye'de tekrar siyasi bir rol oynamaya
basladilar ve 6gretilerini yuzyillarca gizli tuttuktan sonra
inanglarim kamuoyu 6nunde agikladilar. Askerlerin iktidar
hirslannin gitgide arttig: ve keza Islamcihigin guglenmekte ol-
dugu bir donemde curetkar bir tesebbuistii bu ve gok sert reak-
siyonlan da beraberinde getirdi. Bunlarin en rezilane olanla-
nndan biri 1993 Temmuz’undaki Sivas katliamiydi. Bu katli-
amda hepsi geng yaratic1 akhin temsilcileri olan otuz yedi Alevi
ozan, gair ve ressam kundaklanan bir otelde hayatim kaybetti.
Disarida, Islamcilar tarafindan kiskirtilmis bin kisiden fazla
bir giruh, Alevilerin birinin bile kagip kurtulmamasin sagla-
mak icin kaldinm taslariyla silahlanmis, hiddetten kopukler
sacarak numayis halindeydi. _

Polis ve asker ya ¢ok ge¢ mudahale etti ya da hi¢. Daha son-
raki incelemelerin sonucu olarak olayin uzun zamandan beri
hazirlandig1 ortaya ¢iktr. Hatta kaldinm taslan bile gunlerdir
orada hazir bekliyordu. Resmi makamlarin aradig: gunah kegi-
si bir Turk mizahg1 ve hiciv ustasi olan Aziz Nesin oldu. Olay
oldugu sirada seksen yasinm idrak etmis olan Aziz Nesin Alevi
degildi ama onur konugu ve konugmaci olarak davet edilmisti.
Cesur yash adam gericiligin hicbir tarine en ufak bir deger
vermedigini hi¢bir zaman saklamaya gerek duymams, konus-
masinda da modernlikle hesaplasmay: talep etmisti.

Bu geng insanlann kaybi Alevileri ne kadar korkung bir se-
kilde etkilemis olursa olsun, bu olaydan sonra bir seyi 6gren-
diler: Kamuoyuna agilip Alevi olarak yer edinmeyi.
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Turkiye'nin toplam nufusunda Alevilerin yuzde yirmi ila
yirmibes gibi bir oran olusturduklan tahmin ediliyor. Yurtdigi-
na gocmus olanlar arasinda bu oran muhakkak ki daha yik-
sek, cunku Aleviler sadece ulkenin en fakir bolgelerinde yasa-
makla kalmiyorlar, aym zamanda surekli olarak ¢ogunlugun
baskisiyla karg: karsiyalar ve bu nedenle yurtdisina go¢ daha
buayik oranlarda gergeklesmis. Sadece Viyana'da yasayanlann
sayisi yirmi bes bin civanndadir.”

Dostun Alin Yazisi Aleviler agisindan ¢esitli anlamlar tasir. Bu-
tan Islam ulkelerinde alin yazisi1 kader anlamina geldigi igin
dostun kaderi olarak yorumlanabilir. Dost aym zamanda gizli
ogretide Allah'in reenkarnasyonu olarak kabul edilen Ali ile
esanlamhdir. Fakat yaz1 evreni ihtiva eder. Kim resim haline ge-
tirirse, sekillendirir onu. Benim gikardigim nihai sonug boyle.

B.E
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Viyana'da bilgisayar uzmani bir genc kadin (Anna), Hik-
met adll bir Turkiyeli adamla tanisir. Apansiz, hayal gibi,
ucucu kacicr bir tanisikliktir bu. “Platonik” bile olama-
yan bir ask. Lakin, genc¢ kadinin, Icisleri Bakanhgi‘'nda
ylksek burokrat olan orta yash sevgilisi, mesafeli dursa
da hep gdzetimi altinda bulundugu uguk kagik aile fert-
leri, kuguk isyeri didismeleri ve arkadaslarinin (Avustur-
yali, Arap ve Yugoslav...) ac tath ask hikayeleriyle salinip
giden yasamini alt Ust eden bir tanisiklik. Bu hikmetli

tanisiklik, ortaya ciktigi kadar cabuk yit~= ~='~== ==-"-
den kosan Anna'yi kentteki gécmen A E u
olan bir munzevi Sufi'ye ve onlarin fik %X== u
ceker. Sadece fikir alemine degil, ayni S—:Eﬁ th
kalahli, kacakl gocekli islerin ortasina ¢ 5“—:_::[{“ /-
gilisinin ask rekabetine iliskin gergi ?%: d
("asayis") kaygilariyla deprestiren aleng %%3

GUnUmUz Avusturya edebiyatinin ilg| I-
rindan Barbara Frischmuth, hikayesin I,

6zgun bir dille anlatiyor.
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