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31 Arahk 188..

Nel mezzo del cammin di mostra vita..

Hayat yolunun yarisinda...

Dante'nin, Ilihi Komedyasi'nda ilk ezgisine bag-
larken yazdigi bu misra, bu aksam aklima belki yiiziinci
defadir geliyor. Ama ilk defa tesir ediyor bana.

Onu ne biiyitk bir ilgiyle kafamda dolagtiriyor. ne
kadar ciddi ve dolgun buluyorum! $u anda onu ken-
dime uygulayabiliyorum da ondan. Ben de, ihtiyar gii-
neg XIV. yiizyihn ilk yilin1 igaret ettigi zaman Dante
hangi noktada ise, orada bulunuyorum: Hayat yolunun
ortasinda. Yalniz bu yolun herkes ig¢in aym yol, ihti-
yarliga gétiiren bir yol oldugunu kabul etmek sartiyle.

Ah! yirmi yil 6nce bu noktaya gelinecegini pekals
biliyordum: Biliyordum ama hissetmiyordum. O za-
manlar hayat yolunun ortasi benim igin Sikago yolw
gibi bir geydi. Yokusun tepesine geldigim su anda. &
Lkadar cabuk aldigim yolu bir bakigta gérmek igin ba-
sun1 geriye g¢eviriyorum, Floransa’ll sairin misrai da
beni 8ylesine hayallere daldiriyor ki geceyi atesin kar-
sisinda eski hatiralar1 egerek seve seve gecirirdim. Ah.
&liler de 8yle hafif seyler kil

Hatirlamak tath geydir. Gecenin sessizligi buna

vol acar. Sessizlik, zleri bakimindan trkek, kagica
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4 DOSTUMUN KITABI

olan wve gelip- yasiyan dostlarinin kulagina bir seyler
séylemek igin karanlik ve yalmiziik istiyen ruhlari uy-
sallagtirir. Pencere perdeleri kapali, kap: perdeleri de
hal tizerine agir kivrimlarla dékiiliiyor. Bir tek kaps,
yar1 acik vaziyette, gozlerim kendiligzinden o yana gev-
riliyor. Oradan donuk bir 1sik siziyor; muntazam ve
yumusak nefesler geliyor ve ben bunlarin hangisinin
gocuklara, hangisinin anneye ait oldugunu fark ede-

miyorum.

Uyuyun, sevgililerim, uyuyun!
Nel mezzo del commin di nostra vita...

Tiikenen atesin kogesinde hayallere dahiyor, gece
kandilinin titriyerek yandigi ve bu saf nefeslerin ¢iktign
oda ile birlikte bu baba evini simdiden yarisini bitirdi-
&im o biiyiitk yol iizerinde 1ssiz bir han olarak tasavvur
ediyorum.

Uyuyun, sevgililerim; yarin yeniden yollara dige-
cegizl

Yarin! Gecmiste bu kelimenin benim icin biiyii-
lerin en giizelini tasidig1 giinler olmustur. Onu séyle-
digim zaman, taninmadik fakat sevimli yiizler gériirdiim,
bana parmakla isaret eder: ‘Gel!” diye fisildarlardi. O
zamanlar hayati ne kadar severdin! Cna kars icimde
bir asigin o giizel giiveni vardi;; bana karsi hasin ola-
bilecegi hi¢ aklima gelmezdi, oysa merhametsizin biridiz
o.

Onu suglu bulmuyorum. Birgoklarinda acgtig1 ya-
ralardan beni esirgedi. Hatta o ezeli vefasizin arasira
tesadiifen beni oksadigi bile oldu. Benden aldigi veya
benden esirgedigi seylere karsiik hazineler bahsetti.
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DOSTUMUN KITABI 5

Bunlarin yaninda arzuladigim seylerin laf1 bile olamazd:
Ama her seye ragmen, umudumu kaybettim; simdi
“Yarin!” kelimesini duyunca, igimde bir kaygi, bir
diziintii kabanyor.

Evet! Eski sevgilim hayata kars artik giivenim
yok. Yine de seviyorum onu. Ug ak alin iizerinde, iic
sevgili alin iizerinde, tanrisal 1s1Z1nin parladigini  gor-
Jditkce de giizel oldugunu séyliyecek onu kutsayacagim.

Oyle saatler oluyor ki her sey beni sasirtiyor, en
basit seyler bana esrarin yarattig:- titremeyi veriyor.

Nitekim, su anda, hatirlayis bana olaganiistii bir
vetenek gibi geliyor; gecmisi gozlerin &6niinde canian-
dirma yetenegi de, gelecegi secme yetenegi kadar sa-
sirtica ve ondan c¢ok daha yeg gériiniiyor.

Hatira: bir nimettir. Gece sakin, ocaktaki odun
parcalarini biraraya topladim.

Uyuyun, sevdiklerim, uyuyun!

Cocukluk hatiralarimi .yaziyorum- ve iigiiniiz icin

wvapiyorum bunu.
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ILK BASARILAR

1
Tuhaf yaratiklar

Cocukluklarnin ilk yillarim1 hi¢ hatirlamadiklanns
s6yleyenler beni ¢ok hayrete diigiirmiigslerdir. Bense,
kiiciik bir cocuk oldugum giinlerden g¢ok canh hatira-
lar sakladim. Gergi bunlar miinferit hatiralardir, ame
boyle oluglan yiiziinden karanhk, esrarli bir zemin iize-
rinde ‘daha siddetli bir parlaklikla beliriyorlar. lhti-
yarhktan heniiz ¢ok uzaksam da, sevdigim bu hatiralar
bana sonu bulunamiyacak kadar derin bir gegmisten
cikiyor gibi geliyor. O zamanlar bu diinyay: ihtisamln
yeniligi icinde ve taptaze renklerle siislii olarak tasav-
vur ediyordum. Bir vahsi olsaydim, diinyayr benim
kadar gen¢ veya, isterseniz, benim kadar yash sanirdim.
Ama, ne yazik ki, vahsi degilim. Yeryiiziiniin 1k za-
manlar1 ve cinslerin kaynag) iizerine ¢ok kitap okudum.
Insanlarin kisa émrii ile irklarin uzun &mriiniéi hiizinle
kiyashiyorum. Bu sebeple biliyorum ki ¢ok wuzak ol-
miyan bir gec¢migte, ¢cok harap bi- konagin biiyitk bir
odasinda iistii tavanh bir karyolam vardi; bu evi son-
radan Giizel Sanatlar Okuluna yer saglamak igin yik-

tilar. Algak goniilli bir hekim ve tabiatla ilgili acayip
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DOSTUMUN KITABI 97

esya koleksiyoncusu olan babam burada otururdu. Kim
demis cocuklarda hafiza yok diye? Bu oday: siislii yesil
kagidi, renkli giizel bir basma resmiyle hala gériiyorum.
Bu resim, tabii sonradan 6grendim, Virginie'yi Paul'iin
kollar1 arasinda Kara irmag: bir gecit noktasindan ge-
<cerken gosteriyordu. Bu odada basimdan akla gelmedik
seriivenler gecmistir.

_ Dedigim gibi, tstii tavanh kiigiik bir karyolam var-
di; bu karyola biitiin giin bir késede dururdu, aksamlar:
annem, her halde kendi yatagina yakin olsun diye,
odanin ortasina ¢ekerdi Annemin yatag: etrafindaki
muazzam perdelere hem hayran olur hem de onlardan
<ok korkardim. Beni yatirmak bir mesele olurdu. Ri
«<alar, goézyaslari, kucaklagmalar birbirini kovalardi. Bu
*kadarla da bitmezdi; sirtimda gscelikle kurtulur kacar,
bir tavsan gibi sigrardim. Yataga yatirmak igin annem
beni bir méblenin altindan ¢ikanrdi.  Cok eglenceli
olurdu bu.

Ama  daha yatar yatmaz, ailemin tamamen yaban-
<1 -olan sahislar etrafimda dolagmaya baglarlardi. Ley-
lek gagasi gibi burunlari, diken dikgn olmus biyiklar,
sivri karmlar'x ve horoz ayag: gibi bacjglgﬂlan vardi. Yan-
dan gériiniirler, yanaklarinin ortasinda da yuvarlak bir
£:6z -bulunurdu; siipiirgeler, §i§le_r._ gitarlar, - siringalar
wve .-baz1 bilinmedik aletler ,ta§iyarak gecgerlerdi. Cok
¢irkin, olduklarn1 igin ortaya 91kmamalar’| beklenirdi;
ama onlarin su noktadan haklarini yememem lazim:
Duvar boyunca giiriiltiisiizce akar giderlerdi ve hig¢ biri,
hatta gerisinde bir koriik tasiyan en kiiciigii ve en so-
qiuncusu bile yatagima dogru bir adim atmamigtir. Séze
deger bir kalinhk géstermeden kayip gittikleri duvarda
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8 DOSTUMUN KITAEI

bir kuvvetin onlan tuttugu agikca goriiliirdii. Korkumiu
biraz bu giderirdi; zaten uyumazdim kil -Diigiiniin bz
kere, bdyle . bir giiruh ortasinda géz kapamaya imkam
var midir? Géoézlerim acik dururdum. Bununla beraber,.
(bu da sasilacak ayri bir sey) kendimi birden tekran
giines 1s1851nin  doldurdugu  odada bulur; - pemte ‘sabah-
hg1 sirtinda dolagsan annemden basgkasini gérmez, gecenin
de, acayip yaratiklarin da nasil ortadan silindigini bir
tiirli anlamazdim.

Annem giilerek:

— Amma da uykucusun ha! derdi.

Dogru, esi emsali olmayan bir uykucu olmahydim
ben.

-Diin, rihtimda dolasirken, -basma resimler satan
bir: dikkkdnda Lorrain’li Callot'nun ‘ince - ve sert -kale-
minden c¢ikan: grotesk: tarz resimlerle dolu albumlardam
birini: gérdiim. . Cocuklugumda, basma resim satan ve
bizim kosumuz olan Mignot adinda yagh bir ' kadin
biitiin bir duvar1 buniarla-doldururdu. Ben de her giim
gezintiye 'gider gelirken onlara bakardim;:: gézlerimi bu
acayip resimlerle beslerdim; iistii tavanh karyolama ya-
tinca da, onlan tekrar gériirdiim; ama tanimak  aklim-
dan gegcmezdi. Hey gidi Jacques Callot’'nun sihri hey!

Yapraklarini ¢evirdigim albiim bende gecmis bii-
tiin bir alemi uyandirdi ve ruhumda, arasindan sevgil.
.golgelerin gectigi giizel kokulu bit toz tabakasinin yiik~

seldigini hissettim.
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BEYAZLI BAYAN

O zamanlar, oturdugumuz konakta iki de bayan
otururdu; bunlardan biri bagtan asag1 beyazlar, tekiss

siyahlar giyerdi.

Gen¢ olup olmadiklarimi sormayin bana: O kada-
Tina aklim ermiyorlu. Ama sunu biliyorum ki hos kaku-
lan vardi; inceligin, zarifligin her tiirliisii onlarda’ idi.
Isi giicii bagindan asmig olan, komsu ziyaretlerinden de
Pek hoslanmiyan annem onlara gidip gelmezdi. Bense:
stk stk giderdim; hele ¢ay zamanmm hi¢ kagirmazdim,
cinkii siyahli bayan, bana pasta falan verirdi. Iste
boyle, ziyaretlerimi tek basima -yapardim.  Onlara - git-
mek icin avludan ge¢mek gerekirdi. Annem arkamdan
bakar, atlarim1 timar eden arabaciya fazla dalar kalir-
sam, cama vururdu. Demir parmaklikli merdiveni _c:k;
mak da az is degildi dogrusu; yiiksek basamaklan
benim kiigiik bacaklarima gére yapilmamisti. Ama
bayanlarin odasina ulagtim mi, zahmetimin miikitatima
bol bo! goériirdiim; ¢iinkii evleri beni kendimden gegi-
ren binbir esya ile dolu idi. Hele $6minenin iizerinde,
saatin iki yaninda, oturur vaziyette duran porselenden
iki maymunun iistiine yoktu. Kendiliklerinden basla-
rim1 sallar, dillerini ¢ikanrlardi.  Cin'den geldikierini
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10 DOSTUMUN KITABI

Sgrenince, oraya gitmeyi kafama koymustum. lgin
giicligi dadimin beni oraya gotiirmesini saglamakta
idi. Cin’in su bizim Zafer anmitinin arkasinda olduguna
iyice kanaat getirmistim, ama bir tiirli oraya kadar
uzanmak imkanim1 bulamiyordum.

Bayanlarin odasinda bir de iizerinde hazla yuvar-
landigim c¢igekli bir hali ile yumusak ve derin bir ka-
nepe vardi; bu kanepe benim kah vapurum, kah atim.
kah arabam olurdu. Aklimda kaldigina gére biraz tom-
“bulca olan siyahli bayan -¢ok yumusak bash idi, beni
hi¢ azarlamazdi. Beyazlinin ise ara sira sabirsizlandigi,
sert muamele ettigi olurdu, ama o kadar tath bir
giiliisii vardi ki! Ugiimiiz bir arada ¢ok iyi bir ahenk
kurmustuk, ben de kafamda o6yle tertip etmistim kx
maymunlu odaya benden bagkasi ayak atmiyacakn. Bu
karan kendisine bildirdigim zaman beyazhi bayan ~eni
biraz alaya aldi gibi geldi bana; ama ben israr edince.
dayanamadi, her istedigimi yapacagina séz verdi.

Giiya vaad etti. Halbuki bir giin odada benin
kanepeme oturmus, ayaklann benim halimin iistunde
memnun bir halle benim bayaniarimla konusan bir bay
buldum. Hatta onlara, okuduktan sonra geri verdiklen..
bir de mektup uzatti. Biitiin bunlar hi¢ hosuma git-
medi, hemen bir bardak sekerli su istedim, gayem hem.
susuzlugumu gidermek hem de dikkati {izerime cekmek~
ti. Nitekim bay déndii bana bakt.

Siyahh bayan:

— Komsumuzun gocugu, dedi.

Bay:

— Annesinin her halde bundan baska gocugu yok,
degil mi? diye sordu.
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DOSTUMUN KITABI 11

Beyazli bayan:

— Evet, yok, ama nereden bildiniz? dedi.

— Cok simank hali var da ondan. Hem saygisiz
hem de miitecessis. Bakin, gézlerini nasl fincan gib:
agmis.

Daha iyi géreyim diye bdyle yapiyordum. Oviin-
smmek gibi olmasin, ama konusmanin geliginden beyazh
bayanin uzak bir memlekette bilmedigim bir is gdren
bir kocas: oldugunu, ziyaretcinin bu kocadan bir mek-
tup getirdigini, bayanlarin bu zahmetten .dolayi- ona
tesekkiir ettiklerini, birinci sekreter tayin edildigi icin
bu bayr tebrik ettiklerini miikemmelen anladim. Biitiin
bunlar keyfimi kagirdi; ben de eve giderken ceza olsun
diye beyazh bayan1 6pmeyi redettim.

O aksam yemekte babama sekreterin ne demek
oldugunu sordum. Babam cevap vermedi, annem de
icine evrak vesaire konulan masams: bir méble oldugunu
soyledi. Akil alacak sey mi bu? Beni yatirdilar, ama
yanaklan ortasinda bir géz bulunan korkun¢ hayaietler
her zamankinden daha fazla kasg g6z oynatarak yata-
gimin etrafinda dolagip durdular.

Ertesi sabah, beyazli bayanin evinde kargilagtig:m
‘bayin bir an icin akhma geldigini sanirsaniz, aldanir-
s1n1z; onu unutmus gitmistim; hafizamdan bisbiitiin
silinmesi de sadece onun elindeydi; fakat o, bayan dost-
larim1 tekrar ziyaret etmek ciiretini gésterdi. Bu berim
birinci ziyaretimden on giin sonra mi, on yil sonra mu,
bilemiyorum. Bugiin on giin sonra olduguna aklim daha
seve seve yatiyor. Bu bayin benim yerimi bsyle al-
maya kalkismas: sasilacak seydi dogrusu. Bu sefer onu

inceden inceye gdzden gegirdim, hos hig bir tarafim
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12 DOSTUMUN KITABI

bulamadim. Cok parlak siyah saglan, siyah biyiklars,
siyah favorileri, ortasi-gukur tiragh bir ¢enesi vardi; boyu
bosu ince, elbiseleri de giizeldi; biitiin bunlara ilaveten
iizerinde kendinden memnun bir hal de okunuyordu. Dis
Isleri Bakanhgindaki arkadaglarindan, tiyatro eserlerinden,
modadan, yeni kitaplardan, benim bayanlarimi bos yere
aracdigin1 sbyledigi aksam toplantilarindan ve balolardan
bahsediyordu. Onlar da -bunlan dinliyorlardi! Aliah
icin séyleyin, buna konusma denir mi?- Siyahli bayanin
benimle yaptigi1 gibi bu ‘bay da limonatadan irmakl«r,
karameladan daglan olan diyarlarcan bahsedemez miydx
sanki?

O _gidince, siyahli bayan bu bayin ¢ok hos bir genc
oldugunu sbéyledi; ben de atildim, hem yagh hem de
cirkin oldugunu séyledim. Bu séziim beyazli bayan:
¢ok giildiirdii. Halbuki bunda giilecek. ne vardi? Ama
ne dersiniz, o benim séylediklerime ya giiler, ya da
hi¢ kulak asmazdi. Beyazhh bayanin bu iki kusurdan
bagka, beni gileden c¢ikaran ‘bir iigiincii kusuru daba
vardi: Aglar, aglar, durmadan aglardi. Annem bana
biiyiikler hi¢ aglamazlar demisti. .Demek o, benim. gibi,
beyazli bayan:i dizleri iistiinde acik bir mektup, géz-
lerinde bir mendille koltuga yi181lmig, bas1 geriye dayan-
mis bir vaziyette gérmemisti. Bu mektup (bugiin bahse:
girerim ki imzasiz bir mektuptu bu) ona ¢ok aci veri-
yordu. Yazik! Halbuki giilmesini ne kadar iyi biliyordu i
Bu iki ziyaret ona evlenme teklifinde ‘bulunmak fikrins
aklima getirdi. Bana Cin’de bir kocas: oldugunu, Ma-
laquais sokaginda da minicik bir kocasinin bulunmasins
kabul ettigini soyledi. Mesele béylece hal edilince bana

bir pasta ‘ikram etti.
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Fakat siyah favorili bay yine sik sik gelip gitmek-
teydi. Bir giin tam beyazli bayan bana Cin'den mav:
bahklarla onlann avlamaya mahsus bir olta getirteceginy
anlatirken, onun geldigini haber verdiler; hemen iceri
alindi. Birbirimize bakigimizdan ikimizin de birbirimiz-
den hoslanmadigimiz giin gibi asikardi. Beyazli bayan
ona teyzesinin (siyahli bayani kasdediyordu) Aux Deux
Magots (1) magazasina o&teberi satin almaya gittiginy
sdyledi. lki maymunu séminenin iizerinde gdriiyordum,
onlardan herhangi bir sey almak iizere sokaga cikila-
bilecegini de aklim bir tiirli almiyordu. Fakat her giin
insanin karsisina aklin zor erecegi 6yle seyler cikiyor kil
O bay siyahli bayan evde yok diye hi¢ iiziilmiis gériin-
medi, beyazli bayana kendisiyle gok ciddi konusmak is-
tedigini séyledi. Geng¢ kadin cilveli bir eda ile kanepeye
yerlestikten sonra kendisini dinledigini bir isaretlie bil-
dirdi. Halbuki o bay géziinii benden ayirmiyor, karar
veremiyor goriiniiyordu. Eliyle basimi1 sivazladktan
sonra:

-~ Bu kiigiik delikanli pek sevimli bir sey, dedi.
Yalniz...

Beyazhh bayan:

— O benim minicik kocam, dedi.

— Oyleyse onu annesine yollayamaz misimz acaba?

Séyliyeceklerimi yalmiz sizin duymaniz lazim da.

Beyazl1 bayan kabul etti. Bana:
— Haydi canim, git sen yemek odasinda oyna,

ben cagirmadan da sakin gelme, haydi git camimi

(1) Aux Deux Magots, iki maymun demektir, ma-
frazanin da. adidir. Kanstirma buradan doguyor.
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Yemek odasina gittim ama hani dokunsalar agh-
wyacaktim. Halbuki duvarinda saatli bir tablo bulundugu
4cin bu oda ne kadar cekici idi! Bu tablo mavi bir gék
altinda bir kilise ile birlikte deniz kenarindaki bir dag:
sgosteriyordu. Saat caldig: zaman bir gemi dalgalar iize-
rinde sallanir, pesinde vagonlar bulunan bir lokomot:t
tiinelden ¢ikar bir balon da havalanirdi. Ama insanin
gonli gamli oldu mu, hi¢ bir seyden keyif duyn.az.
Ustelik saatli tabloda da hi¢ bir hareket yoktu. Meger
bu lokomotif, gemi ve balon ancak saat baglarinda taa-
‘liyete gecermis. Bir saat de az buz sey mi? Hic olmazsa
o giinlerde bana 6yle geliyvordu. Bereket versin asc1
kadin biifeden bir sey almaya geldi de benim iizgiin
oturdugumu goriince bana regel verdi; bu recel iiziin-
timii yatistirdi. Ama recel bitince, dertlerim yine taze-
9endi. Her ne kadar saatli tablo heniiz galmad:i ise de
tbana saatler saati kuru basima kalmisim gibi geliyordu.
Arada bir & bayin yiikselen sesi bitisik odadan bana
%adar ulasiyordu; beyazli bayana yalvarip duruyorda;
:sonra da ona 6fkeleniyor gériiniiyordu. Oh olsun, :lyi
.oluyordu! Fakat bu konusmanin sonu gelmiyecek mi?
Bir zaman burnumu cama yapistirdim, sandalyelerin kil-
Yarin1 cekistirdim, duvar kagitlarinin deliklerini biiyiit-
‘tiim, perdelerin sacaklarini kopardim, ne bileyim daha
me yaptim? Sikinti1 gok berbat bir sey! Nihayet canima
‘tak dedi, wusul usul maymunlu odaya acilan kapiya
yaklastim, tokmagi cevirmek iizere kolumu uzattim.
Kstii ve ayip bir ig yaptigimi biliyordum, ama béyle
oulsu bana bir cesit gurur veriyordu.

Kapiy1 actim; beyazlhh bayan1 ayakta sémineye da-

wanmig buldum. O bay da &niinde diz ¢6kmiis, sanki
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onu tutmak ister gibi kollarim1 agmisti. Surati horoz
ibiginden daha kirmizi idi; gézleri yuvalarindan disar:
ugramigti. Insan béyle hale nasil diiser bilmem ki?

Yanaklar1 her zamankinden daha pembelegmis olan.
gok da heyecanh goriinen beyazhi bayan:

— Kesin bayim, beni sevdiginizi sSylemeniz kafi.
kesin...- ve beni pisman etmeyin, diyordu.

Bunu sdylerken ondan korkuyor ve son kuvvetinz
sarf ediyor gibi bir haii vard.

Bay beni g&rﬁnce hizla ayaga kalkti; galiba tut-
tugu g.ibi pencereden firlatip atmak fikri de bir an ak-
lindan gecti., Ama beyazhh kadin, tahminimin aksine,
beni azarlayacak yerde canim cicim diyerek bagrina
basti.

Beni kucaginda kanepeye kadar gétiirditkten sonra
yanag1 yanagimda uzun uzun ve sessizce agladi. Yal-
mzdik. Avutmak gayesiyle ona favorili bayin kétii bir
adam oldugunu, evvelce aramizda kararlastirdigimiz
gibi yalniz benimle kalsaydi simdi béyle iiziilip aglama-
vacagim s8yledim. Ama s8yleseniz de bir, séylemes:-
nizde. Bu kocaman insanlarin ara sira acayiplikler1 olu~
yor yine.

~Daha biz heniiz siikéinet bulmustuk ki siyahlh bayam
elinde paketlerle iceri girdi; gelen giden oldu mu diye
sordu.

Beyazlh bayan siikiinetle:

— Bay Arnould geldi, ama bir dakikadan fazla
kalmadi, dedi.

Ben bu cevabin yalan oldugunu pekald biliyordum.

ama beyazli bayanin iyilik perisi bir miiddetten bers
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mutlaka yanimda olacak ki gériinmiyen parmag ile
agzim1 kapadi.

Bay Arnould'yu bir daha gérmedim. Beyazhh ba-
yanla aramdaki muhabbeti bozan bir sey. de olmaci; bu
devreye ait hi¢ bir sey hatirlamayisim da bundan ilers
gelse gerek. Daha diine kadar, yani aradan otuz yildan
fazla bir zaman gegtigi halde beyazli bayanin ne oldu-
gunu zerre kadar bilmiyordum.

Diin, Dis Isleri Bakaninin verdigi baloya gittim.
Ben de Lord Palmerston ile aymi fikirdeyim: O, hayata
eglencesiz de tahammiil edilir derdi. Giinliik islerim
beni ne kafaca ne de viicutga yorar; sonra isime ken-
dimi kaptirmaya da muvaffak oldum. Ille su resmi ka-
buller yok mu, beni yikan iste onlar. Bakanin balosuna
gitmenin biktinci ve faydasiz olacagimi biliyordum:
biliyordum ama yine de gittim; zira insan kisminin
yaradilisinda var bu, insan akillhica diisiiniir fakat ma-
nasizca hareket eder.

Biiyiik salona daha yeni girmistim ki... Sefiri ile...
Hanimefendinin geldiklerini haber verdiler. Ince ¢ehresin-
de hepsini politika islerine yorumlamanin miimkiin ola-
miyacag kadar c¢ok yorgunluk izleri bulunan sefir ile
daha o6nce birkag kere karsilasmistim. Firtinah bir
genclik siirdiigii sdylenir, erkek meclislerinde de onun
hakkinda birgok ask fikralarnn agizdan agiza dolasir.
Bilhassa otuz yil &nce, Cin'de gecirdigi hayat, macera
bakimindan ¢ok zengindir. Ve bunlan erkekler, bir ta-
raftan kahve icerken, kulaktan kulaga anlatmaktan pek
haz ederler. O zamana kadar tanigmak sgercfine nair
olamadigim esi bana ellisini agmig gibi goriindii. Ragtan
asag1 karalar giymisti; sahane dantel elbisesi, izlen
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hala gorillen gegkin giizellisine pek yarasmisti. Beni
ona takdim etmelerine ¢ok sevindim, ¢iinkii yasim bagina
almig kadinlarla sohbetten son derece zevk duyanm.
Geng hanimlan fir1l finl déndiiren keman sesleri ara-
sinda, onunla bin bir gey iizerine konustuk; o bir ara
s6z gelisi Malaquais sokaginda eski bir binada oturdugu
ginlerden s6z aginca:

-— Siz beyazli bayansimizl diye haykirdim.

— Gergekten oyle, . Beyetendi, O zamanlar hep
beyazlar giyerdim, dedi.

— Ben de, Hanimefendi, sizin kiiciik kecamz var-
d1 ya, iste oyum. .

— Ne diyorsunuz, Beyefendi, demek siz su degerl;
doktor Naziérg'in oglusunuz! Pastayr ne kadar sever-
diniz! Yine seviyor musunuz? O halde pasta yemeye
tize buyurun. Cumartesileri yakin bir ka¢ dostla gay
zamam bizde toplaniyoruz. Gériiyor musunuz, dag daga
kavusmaz, insan insana kavugur derler, ne dogru!

— Ya siyahli bayan?

—— Bu giin siyahli bayan ben oldum artik. Zaval-
Ii teyzem harp patladigi sene &ldii. Son giinlerinde sizd
sik sitk hanrlardi.

Biz béyle konusurken, biyiklann ve favorileri agar-
mig bir zat, gengliginde yakisjiklh olan ihtiyarlara has
magrur bir zarafetle ve biiyiikk bir sayg1 ile sefirey:
selamladi. Cenesini goéziim 1sinyor gibi geldi bana.

Sefire: ‘

— Bay Arnould, dedi, gok eski bir d‘ostum.
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SU GULU SANA VERIYORUM

Acayip esyalarla dolu biiyiik bir apartman daire-
sinde otururduk. Duvarlarda, vahsilerden ele gecirilmis
we iizerlerinde kafataslar, sa¢ kiimeleri bulunan silahlag
asih idi; tavanlarda doldurulmus timsahlarin yanibagin-
da vahgilerin agactan oyma kayiklari ile kiirekleri sar-
tardi; cam dolaplanin iginde kusglar, yuvalar, mercan
saplan ve insana kétii niyetle, kinle bakar gibi gériinen
bir hayli kiiciik iskeletler vardi. Babamla bu tiiyler
dirpertici mahluklar arasinda ne gibi bir anlasma oldu-
Sunu o zamanlar bilmezdim. ‘Ama bugiin biliyorum:
Koleksiyon anlasmasi. Cok akli basinda, paraya pula
«da hi¢ kiyinet veriniyen bir adam olan babamin bii-
tiin hulyas: tabiati1 oldugu gibi bir dolaba tikmakti. Bunu
ilim hesabina yapardi, bdyle sdyler ve buna inanirdi;
ama ashnda bu koleksiyon iptilésmd;n baska bir sey
degildi. ' o '

" Evin i¢i tabiat ilimlerine ait acayip esya ile dolup
ftagardi. Yalmz"’ kiiciik salon zooloji, mineraloji, etno-
grafya ve teretaloji (1) istilasindan uzak kalmisti. Orada
smne yilan pullar, ne kaplumbaga kébuklan, ne kemik.

me cakmak tasindan oklar, ne de Amerika vahsilerinin

(1) Tératologie: Tabiat bilimleriinin tabiatiistia
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kullandiklari koca topuzlar vardi, sadece giiller mev-
cuttu. Kiigiik salonun duvarlarini kaphyan kagit hag-
tan asag giille bezenmisti: Gonca halinde, heniiz agil-
mamis, sade fakat hepsi bir Srnek ve hepsi de giizeh
giiller...

Mukayeseli jeoloji ile kafatasi Slgme ilmine karsn
dis bileyen annem, O6mriinii bu kiigiik salonda, dikig
tnacasinin oniinde gegirirdi. Ben onun ayaklan dibinde..
halinin iistiinde, evvelce dért ayag: varken sonradan iiges
inen, bu yiizden de babamin teratolojik koleksiyonunda
iki bagh tavsanla:la yanyana bulunmaya layik gorlmi--
yven bir koyunla oynardim; bir de kolunu bacagink
oynatar, boya kokan hokkabazim wvardi; o zamanlar
muhayyilem kim bilir ne kadar kuvvetli olmahydi k=
bu hokkabazla bu koyun benim g&ziimde bin bir me-
rakli dramin kahramanlarimi temsil ederlerdi. Hokkaba--
zin veya koyunun basindan ¢ok miihim bir macera geg-
tigi zaman, bunu hemen anneme anlatirdm. Amas
daima boguna zahmet! Ne tuhaftir, biiyiikler kiiciiile~
rin anlattiklarimi hi¢ anlamazlar! Annem dalginin bi-
riydi. Beni iistiinkdrii dinlerdi. En biiyiik kusuru bw
idi. Ama bana iri gézleriyle 8yle bir bakisi. 6yle bir
“koca budala!™ deyisi vardi ki her geyi diizeltirdi.

Bir giin, kiiciik salonda, nakisim bir kenara bira-
karak beni kollarimdan havaya kaldirdi; duvar ka-
s1dindaki giceklerden birini gostererek:

— Su giili sana veriyorum, dedi.

Taniyabilmemiz igin de elindeki nakis ignesi ile &
giiliin iizerine bir hac¢ isareti cizdi.

Omriimde hi¢ bir hediye beni daha ¢ok sevindir-
meniistir.
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EDOUARD’IN COCUKLARI

— Karma kangik olmus saglariyle benim ogian
adeta eskiyalara dénmiis]l Sunu “Edouardin g¢ocuklan’
biciminde bir tirag edin, bay Valence, ‘

Annemin béyle hitap eftiéi bay Valence, eline
yalabik ve topal bir berberdi; onu gériince hemen bur-
auma midemi bulandiran bir klégm hdemir kokusu ge-
tirdi. Pomatalara bulanmis ellerinden oldugu kadar en-
seme diigsiirmeden saglarimi kesemedigi i¢cin de ondan
wilardim. Bunun igin sirtima beyaz bir gémlek gecirip
boynuma bir havlu baglayinca, ayak diremeye bas:ar-
dim. Bana:

— lyi ama, yavrum, béyle ‘“Medusa’min sali’” in-
davn (1) yeni cikmis biri gibi iizerinde leyléklerin yuva

yapacag1 saglarla da dolagmazsin yal! derdi.

(1) Medusa’min sah: Medusa adindaki vapurun
1816 yilinda Afrika’'nin Bati kiyilarindan 40 mil uzakta
ugradigr deniz kazasindan sonra ve hi¢ bir umut kal-
mayinca, 149 bahtsizin alelacele yaptiklan ve demize
acildiklan sali kastediyor. 12 giin can cekiserek denizde
sallandiktan sonra nihayet Argus gemisi tarafindan z6-
riiliip geri kalan 15 kisi kurtanlmigtir. Otekiler denizin
dibine gitmigler veya yasayanlar tarafindan yenilmisler-
dir.. Bu hadise iizerine bu ad altinda Géricauld’nun 1819
da yaptifn ve halen Louvre miizesinde bulunan saheser

bir tablo vardir. ) o
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Her vesileden faydalanarak o Giineyli sivesiyle he-
men Medusa'nin batmasini, kendisinin bu feladketten an-
cak bir hayli korkung sefalet sonunda nasil kurtuldu-
gunu anlatirdi. Saldan, {imitsizce verilen imdat isaret-
lerinden, insan eti yemelerinden hayati hos tarafindan
alan insanlara has bir neseyle bahsederdi; ciinkii gen
ruhlu bir insandi, bu bay Valence!

O giin tirag hi¢ istemedigim halde siirdii de siirdii;
hem berber 6yle kesmisti ki aynada kendime bakmak
imkanimi bulunca adam akilh yadirgadim. Saglarim
tepeme bir takke gecirilmis gibi kagimin iistiinde &ne
taranmip diimdiiz kesilerek bir kahkiil haline sokulmus-
tu; yanagimin iki yaninda da épagneul (2) koépeginm
kulaklair gibi sarkiyordu.

Annem sevincinden uguyordu: Valence beni sahi-
den *“Edouard’in c¢ocuklan’ 1na benziyecek sekilde
firag etmisti. " Sirtimdaki siyah kadifeden ceketime de
bakinca’ annem: agabeyisiyle birlikte onu kuleye hap-
setmekten baska is kalmiyor, diyordu.

Cok sevimli bir giivenle beni kollarinda havaya
kaldirirken den:

— Hele bdyle bir ise kalkigsinlar, gériiriiz! diye
ilave c<diyordu.

Sonra beni siki sikiya kucaklamig bir halde arabaya
kadar gotiirdii, ¢iinkii misafirlige gidiyorduk.

Ona hi¢ tanimadigim bu agabeyin kim olddgunu,
Sdiimii koparan kulenin de ne oldugunu sordum. Diin-

yaya yalniz sevmek icin gelen insanlarin tannsal sabrini

(2) Epagneul képegi: Ispanya'dan ¢ikmig uzun
boylu ve sarkik kulakhh bir cins képek.
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ve nese dolu sadeligini nefsinde toplayan annem de:
sairane bir gocuk sakrakhgi ile bana kiral Edouard'im
iyi ve giizel gcocuklarinin annelerinin elinden nasil alin--
digin1 ve hain amcalan tarafindan Londra zindaninda

nasil bogdurulduklarini anlatti.

Zahir o zamanlar moda olan bir resimden ilham:
alarak da cocuklara ait kiicitk bir képegin cellat yak-
lasirken onlara haber vermek icin havladigini da ilave:
etti.

Sézlerini bu vakanin ¢ok eski fakat ayni zamanda:
cok dokunaklhh ve cok giizel oldugunu séyliyerek batirds.
Bu yiizden insanlar onun iizerine tablolar yapmaktan..
onu tiyatroda oynatmaktan bir tiirli bikip usanmaziar-—
mis; temsilde biitiin seyirciler g6z yas1 dékermis; ken-

disi de onlar gibi vaktiyle cok aglamismis.

Onu da, baskalarini da béyle aglatmak igin insanirs
¢ok hain olmasi gerektigini anneme séiyl;:di{;im zaman,,
aksine, bunu ancak ruhca, sanatgca biiyitkk adamlarim
basarabildiklerini ileri siirdii. Ama benim buna aklim
ermedi. O zamanlar g6z yaslarindaki derin lezzettens
heniiz bir sey anlamiyorcdum.

Araba ile Saint-Louis’de hi¢ tanimadigim eski bix
evin o6niinde durduk. Asinmis ve yank basamaklan zid-
dima giden tag merdivenden giktik.

flk katin sahanhginda kiiciik bir képek havlamaye-
basladi: ‘““Hah! Bu mutlaka Edouard'in g¢ocuklarinim
kopesgi olacak!” diye diisiindiim. Birden yenilmez, ¢~
gin bir korku yiiregimi kapladi. Tirmandigimiz merdi-
ven her halde kulenin merdiveniydi, takke gibi kesilmig

saglarim, kadife ceketimle ben de Edouard'in gocukla-
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zindan biri idim. Beni &ldiireceklerdi. Ben &lmek iste-
miyordum; annemin eteklerine yapigsarak var kuvvetimle:

— Beni gétiir buradan, beni gétiir buradan! Ku-
denin merdivenlerini ¢ikmak istemiyoruml diye bagin-
yordum.

— Sus bakayim, akilsiz ¢ocugum.. Haydi cicim,
thaydi sus, korkma artik. Bu cocuk da hakikaten fazla
sinirli... Pierre, Pierre, oh benim arslan oglum, akhm
basina topla.

Ne gezer, benim kulagima laf girecek gibi degildi:
Annemin eteklerine asilmis, kaskat1 kesilmis haykinyor,
uluyor, tikana tikana aglhiyordum. Dehsetten agilmis
gozlerim son haddine varan korku ile kimildayan gsl-
geler iginde dolasiyordu.

Feryatlarim iizerine, sahanhktaki kapilardan biri
acildy, oradan yash bir adam ¢ikti; korkuma, basindaki
takkeye ve sirtindaki hirkaya ragmen onun haftada bir
kere sapkasinin icinde kuru pasta getiren dostum Robin,
Robin dostum oldl;gunu tanidim. Robin'in ta kendiss
ama kulenin iginde ne isi vardi? Kule sandigim seyin
bir ev oldugunu, béyle harap birevde de bu ihtiyar:n
oturmasinin  pek tabii bulundugunu bilmedigim igin
orada olmasim1 bir tiirli aklim almiyordu,

Sol elinde enfiye kutusunu, sag elinin bag ve saha-
det parmaklan arasinda da bir cekimlik enfiye tutarak
bize kollarim1 agti. Tamam o idi.

— Buyursunlar, efendim, karim biraz daha iyi; sizi
.goériince ¢ok sevinecek. Ama, bana kalirsa Pierre aga-
tbey kendisini pek emniyette gdrmiiyor gibi. Acaba su
hizim kiigiik kopekten mi korkuyor? — Finette, gel

bakayim ?surayﬂ
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Icim rahatlamisti:

— Cok kétii bir kulede oturuyorsunuz, bay Robin,
dedim.

Bu sézler iizerine annem koluma bir ¢imdik atu
¢ok iyi anlamigtim, niyeti iyi dostum Robin'den pasta
istememi O6nlemekti; nitekim ben de istemek iizereydim.

Bay ve bayan Robin’in sari renkli misafir odala-
rinda, en biiyiitk yardim:i yine Finette'ten gérdiim, hep
onunla oynadim ve Edouardin g¢ocuklarim &ldiireniere
kars1 havladigi da hi¢ aklimdan cikmiyordu. Bu sebeple
Bay Robin'in bana ikram ettigi pastanin yarisini onz
verdim. Ama .insan hep ayni seyle uzun zaman vakit
gegiremiyor, hele kiigiik bir gocuk iken., imkansiz. Kug-
lar nasil daldan dala sigrarlarsa. benim diisiincelerim de
Syle birinden digerine gecerek nihayet Edouard'in co-
cuklarina geldi. Onlar hakkinda bir fikrim "vardi, s6y-
lemeden durabilir miydim? Bay Robin’in kolundan geke-
rek:

— Bana bakin, Bay Robin, dedim. biliyor musunuz.
annem o zaman Londra kalesinde olsaydi, kétii amcalar:.
Edouard’in c¢ocuklarin: yastiklarr alinda bogamazds,
annem bunu &nlerdi.

Bana &yle geldi ki Bay Robin diisiincemi tam ma-
nasiyle kavrayamiyordu; ama merdivende annemle
vine hagbaga kalinca, annem hemen beni kollariyle
havaya <aldird: ve:

— Ah! hinzir! Gel seni bir 6peyim, dedi.
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0zUM SALKIMI

Mesuttum, ¢ok mesuttum. Babami, annemi, dadima
diinyanin kurulusuna sahit olmus, degismez, &liimsiiz,
cinslerinde egsiz birer dev, ama c¢ok uysal devler olarak
tasavvur ediyordum. Beni her tiirli beliddan kurtara-
bileceklerine giivenim vardi, yanlarinda iken tam bir
emniyet hissi duyuyordum. Annemin, bana ilham ettigi
itimat sonsuz bir seydi: bu iladhi, bu tath itimad: hatir-
ladigim zaman da o giinlerin kiigiik adami olan kendime
spuciikler génderecegsim geliyor; yeryiiziinde bir duy-
guyu biitiin derinligiyle muhafaza etmenin ne kadar zor
bir sey oldugunu bilenler, bu gesit hatiralara kars1 béyle
bir istekte bulunusu elbette anlarlar.

Mesuttum. Etrafimi gevreleyen hem &sina hem de
esrarll binbir sey muhayyilemi isletiyordu; bunlar as-
lIinda s6zii bile edilmeye layik olmayan seylerdi, ama
benim hayatimin bir parcasim1 tegkil ediyorlardi. Ha-
yatim da ahim sahim bir sey degildi elbette, ama ne
de olsa bir hayatti, yani diinyanin ortasi, her seyin
toplandig1 bir merkezdi. Bu dediklerime giilimsemeyin
sakin, giilimserseniz de dostca giilimseyin; diisgiiniin
ki yasayan bir varlik, ufacik bir képek yavrusu da olsa,
yine mevcut seylerin ortasindadir.

Gormekten, isitmekten mesuttum. Annem aynah

dolabiet; RERI B KBl K RS Aley Bl Fovvert
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bir merak icimi kaplardi. Bu dolapta ne vardi acaba?®’
Ne olacak, bir dolapta neler bulunabilirse onlar: cama-
gir, torbaciklar icinde kokulu otlar ve bir siirii mukavva
kutu... Bugiin diisiiniiyorum, annecigimin kutulara karg:
bir zaafi olduguna hiikmediyorum. Onda her gesids
bulunurdu, hem de inanilmayacak miktarda. El siirme-
nin yasak oldugu bu kutular beni ne derin diisiincelere
siiritkklerdi! Oyuncaklarim da kiigiicitk kafami az gairg-
tirmazdi; hi¢c degilse bana vaad edilen ve bekledigim
oyuncaklar; ¢iinkii elimdekilerin benim igin esrarlz
trafi kalmadi mi, cazibeleri de kalmazdi. Halbuki ba-
yalimde canlandirdigim oyuncaklar ne giizel seylerdit
Baska bir sihir varsa, o da bir kursun veya yazi kale-
minden elde edilebilen ¢izg1 ve resim bollugu idi. Asker
resimleri yapardim; yumurta bigiminde yassi bir kata
gizer, iist tarafina da bir serpus kondururdum. Askerin
basini serpusun igine ancak bir siirii miigahededen sonra
sokabildim, hem bu sefer serpus kulaklarina kadax
gecerdi. Cigeklere, giizel kokulara, zengin sofra taki-
mina, giizel elbiselere merakim vardi. Tiiyli sapxamla
nakish c¢oraplarimdan 4adeta gurur duyardm. Amea
hepsinden fazla sevdigim sey esyanin tiimi idi: Evimiz,
hava, 1s1k, ne diyeyim bilmem ki, hayatin kendisi istet
Tath bir duygu icimi kaplardi. Hi¢ bir zaman kigiik
bir kus, yuvasinin yumusak tiiylerine bundan daha tazla
zevk duyarak siirtiinmemistir.

Mesuttum, g¢ok mesuttum. Bununla beraber baska
bir cocugun haline imrenmekten kendimi alamiyordum.
Adi Alphonse'du. Soyadi var miydi, yok muydu, bilmi-
yorum, Alphonse'dan bagska adi olmamasi ¢ok miimkiin.
Annesi ¢amagir yikar ve sehirde g¢ahsirdi. Alphonse
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da biitiin giin ya avluda, ya da nehir boyunda sersen
gerseri dolasgir dururdu; penceremden onun kirli su-
watinl, birbirine karismis san1 saglarini, arkasi delik
;pantolonunu, sular icinde siiriikledigi kocaman pabug-
darmm tetkik ederdim. Alphonse agsci kadinlarin bagina
imusallat olur, onlardan boyuna tokat yer, arada sirada
#kurumus kalmis bérek parcalan eline gecirirdi. Bazen
seyisler onu tulumbadan su almaya génderirlerdi; o da
kovayr dili bir karig digsarda, surat1i kipkirmizi kesilmis
bir halde fakat cakali bir eda ile getirirdi. Ben bu
«gocuga imrenirdim iste! O benim gibi La Fontaimne’in
smasallarin1 ezberlemek zorunda desgildi; gémlegini le-
keledi diye azarlanmaktan korkusu yoktu. Giinlerinin ve
.gecelerinin aydin oimasini veya olmamasimi hig¢ umursa-
:miyor, insanlara giinaydin Bay x..., giinaydin Bayan x...;
<demeye benim gibi mecbur tutulmuyordu; onun benim
.gibi Nuh’un gemisi ve kurulan tahta bir ati yoksa da,
ibuna karsihik tuttugu sergelerle, kendi gibi basibos ko-
peklerle, hatta ahirdaki atlarla da arabaci onu siipirge
sopasiyle kovup cikarnncaya kadar génliiniin diledigi gibi
.oynardi. Hiirdii, atilgandi. Kasanesi olan avludan cama
.yapismis olan bana tipki kafesteki bir kusa bakiyormus
.gibi bakardi.

Hizmetgiler, usaklar ve her tiirli hayvanlarla dolup
bosaldig: icin bu avlu gok neseliydi. Biiyiik bir avlu idi:
onn Giiney tarafindan kapiyan esas binanin yiiziinii siska
‘ve bogumlu bir asma basta basa kaplamisti; asmanin
dist tarafinda yagmur ve giinesin rakamlarimi sildigi bir
giines saati vardi; bu golge yelkovanin tas iizerinde bell
tbelirsiz kayisina sasar kalirdim. Simdi géziimiin 6&niine

gelen bitiin bu gegmis seyler arasinda bu harap avlunun
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hayali bugiiniin Parislilerine en garip gelecek olanidir. ’
Simdiki Paris evlerinin avlular1 dért metre karedir; ora-
dan egri bir sefertasini andiran bes katin iizerindeki gék-
yiiziinii insan ancak avuc ici kadar gdérebilir. Bu bir te-
rakkidir, ama saghk icin ¢ok k&tii bir terakki.

Giiniin birinde, ev isi géren kadinlarin sabahlan geg-
meye gelip testilerini doldurduklar,, ag¢i kadinlarin da
saat alt1 sularinda bir taraftan piring tel sepetler iginde
salatalarinin salliyarak suyunu siizerken, 6te taraftan
salatalarinin sallayarak suyunu siizerken, &te taraftan
s6kmek icap etti. Gerci bu taslar yeniden kaldirnm ds-
semek icin sokiiliiyordu, ama bu isler yapilirken yag-
mur yagdig: icin avlu bir camur deryasi olmustu. Orada
bir satyre’in (1) ormaninda yasachg: gibi yasayan Alp-
honse da tepeden tirnaga camur rengini almisti. Parke
taglarin1 yerlerinden sevingli bir gayretle oynatiyordu.
Bir aralik basim1 kaldirip beni dért duvar arasinda ka-
pali gériince, asag1 inmem igim igaret etti. Benim canim
da onunla birlikte parke taslarini s6kme oyunu oyna-
may1 c¢ok c¢ekiyordu dogrusu. Benim sdkecek parke
taglarim yoktu odamda. Sokak kapisi da tesadiifen acik
kalmamig mi1? Hemen solugu avluda aldim.

— Geldim iste, dedim Alphonse’a.

Bana:

— Su parke tagin1 gdtiir, dedi.

Sesi boguk, hali tavrn da wvahsileri andinyordu;
itaar ettim. Birdenbire tas ellerimin arasindan cekip

alindi ve ben yerden kaldinldigimi hissettim. Gelen

(1) Satyre: Eskiden yamnsi insan yansi hayvan
seklinde ormanlarda yasadig: tahayyiil edilen yar1 tanm
bir varhk.
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dadimdi, bu hal arina gitmis, beni ahip eve gétiiriiyor-
du. Marsilya sabunu ile bir iyi yrkadi beni, ipsiz sapsiz,
haylaz serseri bir gocukla oynadigim igin de ayipladi

Annem de:

— Alphonse terbiye gdérmemis bir cocuktur; buw
onun kabahati degil, talihi yokmus. Yalniz terbiyelk
cocuklar terbiyesizlerle dolagsmaya kalkigmamaldiriar,
diye ilave etti.

Cok akilli, gok diisiinceli bir ¢ocuktum. Annemim
bu sézleri hi¢ aklimdan ¢ikmad:i ve nasil oldu bilmiyo-
rum, bu sézler tag basmasi eski Incilimi izah ettirirken
lzanetleme c¢ocuklar hakkinda &grendiklerimle birfesti..
Alphonse’a karsi duygularim kokiinden degistii. Hayar,
artik ona imrenmiyordum. Ona karsi igimde dehsetle
kanisik bir acima hissi uyandi. Annemin: “Bu onun
kabahati degil, talihi yokmug™™ sozleri Alphonse hesa-
bina beni altiist ediyordu. Bana bunlan sdylemekle ne
kadar iyi ettiniz,” annecigim; en kdrpe cagimda, diigkiin-
lerin suc¢suz olduklarimi kafama sokmakla ne kadar iy:
ettiniz. Sozlerinizde isabet vardi; Smriimiin ondan son-
raki giinlerinde bu sdzleri kulagima kiipe etmek benim
vazifemdii- ’ ’ )

Hi¢ desgilse bu sefer bosa gitmedi, lanetleme gocu-
gun talihi iizerinde diisiinerek iiziinti duydum. Onun
avluda’ ihtiyar bir kiracinin papaZanina satagtiga bir giin,
bu kudretli ve mahzun Kabil'i, ben, iyi yiirekli kiiciik
bir: Habil'in giinahtan sonraki pismanlk duygulan ile
dolu olarak seyrettim. Ne yazk ki Habil'leri yaratan,
saadet oluyor! Alphonse’a merhametimin bir nisanesins.
vermek icin zihnimi yormaya bagladim. Ona bir &piiciik

yollamak -akhmdan gecti; ama onun yabani yiizii bana
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boyle bir opiiciigii iyi karsilamaya pek elverisli gorin-
medigi icin génliim buna razi olmadi. Ona ne verebi-
decegimi uzun uzun aragtirdim; biiyiik bir kararsizlic
ig¢indeydim. Alphonse’a artik ne yelesi ne de kuyrugu
kalmayan tahta atimi vermek de dogrusu bana asir:
bir hareket goériindii. Sonra insan birine acidigini ona
at hediye etmekle mi gésterir? Lanetleme bir gocuge
aygun diisecek bir hediye lazimdi. Bir cicek olur muydu
acaba? Salonda cigek demetleri vardi, vardi ama ¢icek
-de &piicitk gibi bir seydi, onun cicek sevecegi ana
sgiipheli gériiniiyordu. Biiyiik bir kararsizhik iginde ye-
mek odasimi dért déndiim. Birdenbire .ellerimi sevingle
girptim: bulmustum!

Biifenin iizefinde, meyve tabagimin iginde nefis
Fontainebleau iiziimleri duruyordu. Bir sandalye iize-
rine ciktim, iiziimlerden tabagin dértte iigiinii dolduran
wzun, okkali bir salkim aldim. Ag¢ik yesil renkteki dane-
lerin birer tarafi sanki yaldizhh gibiydi, agza alindig
zaman da bu daneler tatl tath eriyecege benziyordu,
tbuna ragmen tatmadim. Annemin dikis kutusundan bir
-yumak ip almaya kostum. Oradan bir sey almak bana
-yasakti, ama arasira itaatsizlik etmesini de bilmeli. Sal-
kimi ipin ucuna bagladim, pencerelerin demirlerinden
:sarkarak Alphonse’u c¢agirdim ve salkimi agir agir av-
duya sarkittim. Daha iyi géreyim diye lanetleme co-
«uk gozlerine diigen sar1 percemleri araladi; salkim
elinin hizasina gelince de iple birlikte koparip aldi; son-
ra basgim1 kaldirarak bana dilini ¢ikardi, bir nanik yapti,
%icim1 gdstererek salkimla birlikte kagip gitti. Oteki
X&iiciik ahbaplarim beni bu ¢esit muamelelere alistirma-

sniglardi. Onun igin 8nce cok icerledim. Ama bir dii-
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siince beni hemen yatistirdi: ‘Ne bir cigek ne de bir
spiiciik géndermemekle iyi ettim™ diye diigiindiim. Bw
diigiince iizerine &fkem dagildi. Insanin izzetinefsi tat-
min edilince, ger1 kalanin hi¢ bir 6nemi olmadigi ne
kadar dogrul

Yalniz, olan1 biteni anneme anlatmak gerektigi ak-
hma gelince biiyitk bir iiziintiiye kapildim. Haksiziias.
etmistim: annem beni azarladi ama hi¢ de kizarak degil.
Bunu sevingli gézlerinde okudum. Bana:

— Insan kendi malini vermeli, bagkalarininkini
degil; sonra vermesini de bilmeli, dedi.

Babam da:

— Saadetin sirn bunda. diinyada bunu bilen de
azdir, diye ilave etti.

O ise, bilirdi bunul
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ALTIN GOZLU MARCELLE

Bes yaginda idim, diinya hakkinda o zaman edin-
digim fikri sonradan degistirmeye mecbur kaldim; yazik
oldu, o diinya ¢cok daha hostu. Bir giin adam resimler:
gizmekle mesgulken, annem, rahatsiz ettigini aklina bile
getirmeden beni yanina ¢agirdi. Annelerin béyle dii-
giincesiz hareketleri cok olur.

Bu seferki gaging sirf elimi yiizimii yikamak igin-
mig. Ben bdyle bir ihtiyag duymuyordum, iistelik li-
zumsuz da buluyordum, tabiatiyle ayak diriyor, yiizima
g6ziimii burugturuyor, annemin canina tak dedirtiyor-
dum.

Annem:

— Vaftiz annen nerdeyse gelecek. Seni bdyle gi-
yinmemig goriirse yakigik alir mi1?

Vaftiz annem mi! Simdiye kadar kendisini hic¢
g6rmemigtim, tanimiyordum da. Hatta vaftiz annem
oldugundan bile haberim yoktu. Fakat vaftiz annenin
ne demek oldugunu c¢ok iyi biliyordum: Hikaye kitap-
larinda okumusg, resimlerde gdrmiigtim; vaftiz annenin
peri oldugunu biliyordum.

Annecigimin beni diledigi kadar sabunla temizl~-
mesine, sacim taramasina ses cikarmadim. Vaftiz anne-

mi diisiiniiyordum, onu tanimak i¢cin meraktan &liyordum.
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Adetim durmadan sual sormak oldugu halde bu sefer
S3renmeye can attigim seyler hakkinda tek bir kelime
sormadim.

—— Neden?

«— Neden diye mi soruyorsunuz? Cesaret ede-
miyordum da ondan! Ciinkii benim periler hakkindaki
kanaatime gdre onlar agz1 stkihk ve esrar isterler; ciinkis
hislerde 6yle paha bicilmez bir “miiphem taraf’ bulunuz
ki yeryiiziiniin en kdrpe ruhu bile kendiliginden bunu giz-
lemek hususunda kiskanglik gosterir; ¢iinkii biiyiiklerde
oldugu gibi cocuklarda da tarife siSmiyan seyler var-
dir, ciinkii vaftiz annemi daha tanimadan seviyordum.

Soyliyecegim seye, biliyorum, sasacaksimiz; ama
hakikatin de, bereket ki, ara sira beklenmedik bir taraf:
oluyor da onu katlanihir bir hale getiriyor.. Vaftiz
annem tasavvur ettigim kadar giizeldi. Onu goriir gor-
mez tanidim. Evet benim bekledigim bu idi, perim get-
migti. Hi¢ hayrete diigmeden haz icinde onu seyredi-
yordum. Bu sefer hi¢ olmazsa tabiat fevkaladeden olarak
kiiciik bir cocugun giizellik riiyalariyle boy &lgiisebili-
yordu.

Vaftiz annem yiiziime bakti: Gézleri altin rengiydi.
Bana giilimsedi, o zaman diglerinin benimkiler kadar
ufacik oldugunu gérdiim. Konugtu: Sesi berrakti, or-
mandaki bir kaynak kadar ahenkliydi. Beni Sptii, du-
daklan taptaze idi: Onlarin temasimi hala yanaklarimda
duyuyorum.

Onu gériince icimi son derece tath bir! duygu kap-
ladi; bu ilk karsilasma galiba her yonden' ¢ok ' zevkl
olmus ki bende kalan hatirasi sihirini “bozabilecek'

her tiirlii teterruattan siyrilmig bulunuyor. Bu hatira

3
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.apaydinlik br sadelk kazanmisti; vaftiz annem gozii-
‘miin Sniine ayakta, kollar1 agik, dudakian tebessim
etmek veya 6pmek igcin yan aralik bir halde geliyor.

Kollarimdan tutup beni havaya kaldirirken:

— Hayatim, dur da gézlerinin rengini géreyim.
dedi.

Sonra sacimin buklelerini karistirarak:

— Sarnisin ama biiyiiyiince esmer olacak, diye ilave
etti.

Perim istikbali biliyordu. Fakat yine de miisamaha
dolu kerameti istikbali tam olarak bildirememisti. .Bu-
gilin saglarim artik ne sari, ne de siyahtir.

Ertesi giin, bir alay oyuncak yolladi; bunlar be-
nim tabiatima uygun seyler degil gibi geldi bana. Ben
kitap, resim, zamk, sise, boya kutulariyle zeki ve gelim-
siz bir oglan cocuguna liizumlu her tiirli alet edevat
ortasinda yasiyordum; ben, birgok seving ve ac1 kay-
mag1 olan renk ve sekil alemine oyuncaklar ile safiyane
ayak basmaya cahsan, evde kapalh kalmaya alsik bir
gocuktum. ‘

Vaftiz annemin sectigi hediyeler bu adetler arasina
girecek cinsten geyler degildi. Bu sporcu ve jimnastikei
kiigiik bir oglan gocuguna lazim olan tam bir jimnastix
takima idi: Trapezler, halatlar, siriklar, giille ve hal-
terler, hasih bir oglan cocugunun kuvvetini gelistirmek,
onda erkek giizelligini hazirlamak icin ne lazimsa hepsa.

Maalesef bende, masa basinda cahsma adetn ak-
samlan 1k altinda sabirla yaptigim oymacihigin verdig:
zevk, resimler iizerinde derin diisiincelere dalma duy-
gusu coktan baglamis bulunuyordu. Ben, sanatkarhgi-

min Onciisii olan bu eglenceleri bir yana biraktisim
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zaman da delice igler yapardim, ortaligin altin: iistiine ge-
tirerek usulsuz, ahenksiz oyunlar olan hirsiz polislik.
bogulma, yangincihk gibi oyunlara kendimi cilgince:
kaptinrdim. Onun igin biitiin bu cilali gimgir ve demir
aletler, vaftiz annem onlarin nasil kullanilacagini1 &gretips
de kendi cazibesinden onlara bir geyler katincaya kadar:
bana soguk, agir, zevksiz ve ruhsuz goériindii. O, hal-
terleri biiyiik bir gururla yerden kaldinyor, dirseklerina
arkaya gotiirerek bana kollarin altindan gegmek sure-
tiyle sirta konulan bu sopalarin gégsii nasil geligtirdigina
gosteriyordu.

Bir giin beni dizlerine oturttu, bir gemi vaad etti,
lombarlarinda toplar1 bulunan, biitiin techizati ve yel~
kenleriyle tam bir gemi. Vaftiz annem, denizcihk latn
oldu mu, tipki bir deniz kurdu gibi konusurdu. Ne
canakhgi, ne ki¢ kasarayi, ne ¢armihlar, ne babafin-
goyu, ne de kontra babafingoyu unuturdu. Bu acayip
kelimelerin ardi arkasi bir tiirli gelmez, adeta onlar:
bir nevi muhabbetle séylerdi. Bunlar hi¢ siiphesiz ona
birgok geyler hatirlatiyordu. Peri degil mi, tabii sularda
gezer.

Bu gemi elime geg¢medi. Ama kiigiikken bile zevk
duymak igin bir seyin elime geg¢mesine hi¢ bir zaman
ihtiyacim olmadi. Perinin gemisi de bir hayli saatlerims
isgal etti. Onu gériiyor gibiydim. Hala da gézlerimin
6ntinde. Ama artik oyuncak olarak degil, hayalet ha-
linde. Sisli bir denizde sessiz sedasiz siiziiliiyor; guver~
tesinde, hareketsiz, kollar1 sarkik, bog ve biiyiimiis goz-
lerle bakan bir kadin hayali gériiyorum.

Kaderde vaftiz annemi bir daha gérmemek varmis..

Daha o zamandan karakter1 hakkinda tam bia-
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fikir edinmistim. Hoga gitmek igin yaratildigini hisse-’
diyordum; o, diinyaya bu ig ig¢in gelmisgti. Ne yazik ki
aldanmiyordum! Sonradan &grendim ki Marcelle (Ad
Marcelle idi) bundan bagka br sey yapmamig &mriinds.

Hayati hakkinda ancak aradan bir hayli sene gec-
tikten sonra bir geyler &grenebildim. Marcelle ile an-
nem rahibelerin idare -ettigi bir yatih okulda tanigsmis-
dar. Ama Marcelle'den birkag yag daha biiyiik olan
annem, dostluklarinda olaganiistii bir ateg, bir parca da
<ilginhk bulunan Marcelle ile devaml arkadaghk ede-
miyecek kadar uslu akilli ve 8lciili bir kizmig. Mar-
celle’e en delgmen duygulari lham eden geng &grenci,
yatillardan gisman, sakin paradiligh, alayci ve dar ka-
fah bir tiiccar kizi olmus; Marcelle onu géziinden ayir-
maz, dostunun bir lafi, bir haraketi iizerine seller gibi
g6z yas1 doker, yeminler eder, her an kiskanghk sah-
mneleriyle baginin etini yermis, mutalda saatierinde de
cona yirmi sahifelik mektuplar yazarmis; o kadar ki
sabr1 tiikenen gisko kiz artik bunun kafi oldugunu ve
kendisint rahat birakmasin1 istemis.

Zavalli Marcelle 6yle perigsan, 6yle mahzun olmug
ki annem haline acimis. lste arkadaghklan o zaman,
annemin okuldan c¢ikmasindan pek az &nce baglamis.
Birbirlerine gidip geleceklerine s6z vermigler, sézlerini
de tutmusglar.

Marcelle’in babasi diinyanin en iyi insanmi imis,
sevimli, zeki ama iz'ansiz. Yirmi senelik bir denizcilik
hayatindan sonra, hi¢c sebepsiz bahriyeyi terketmis. Bu-
na herkes gsagmis. Asil, onun bu kadar uzun zaman bah-
riyede kaligina gsagmak gerekirdi. Serveti az, eli de kor-
kunc derecede agikmis.
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Yagmurlu bir giin pencereden bakarken yaya gi-
den karis: ile kizinin uzun etekleri ve gsemsyeleri yiiziin-
den smkinti cektiklerini gérmiis. Ik defa o zaman on-
larin arabalart olmayiginin farkina varmig, bu kesit
onu cok iizmiig. Derhal tahvillerini paraya cevirmig, ka-
risinin miicehverlerini satmig, bir iki dostundan borg
para bulmus, Bade’a kosmus. Oyunu biiyiiterek oyna-
dig1 vakit hi¢ sasmadan kazandigi1 icin, at, araba ve
ugak parasim c¢ikarmak iizere biiyiikk kumar oynamus,
Sekiz giin sonra, meteliksiz evine dénmiis. Fakat bu

oyun sistemine inanci yine de degismemis.

Brie eyaletinde ufak tefek bir arazisi elinde kalmis,
orada ananas yetigtirmis. Aradan bir sene gegince,
serilerin parasin1 6demek igin topragimi satmak mec-
buriyetinde kalmig, O zaman makineler icad etmeye
kalkigmis ve kansinin 8ldiigiiniin farkina bile varma-
mis. Bakanlara, Ayan ve Millet Meclisine, Enstitiiye,
bilginler cemiyetlerine, herkese planlar, tezler yolluyor-
mug. Bu tezlerin manzum olarak yazildigi da oluyor-
mug. Nereden nereden para buluyor, yasipormus. Mu-
cize gibi bir geymig bu. Marcelle bunu tabii buluyor,
eline gegen ii¢ beg lira ile kendine sapka aliyormus.

O zamanlar, onun gibi bir gen¢ kizin bu cesit ya-
gayisin1 annemin akh almiyor, Marcelle'in istikbali onu
korkutuyormug. Ama Marcelle’i seviyormus.

Bana belki yiiz kere:

— Bilsen, Marcelle o zamanlar ne kadar hog bir
kizd1! demisgtir.

— Ah! Aziz annecigim, bunu pekila tasavvur

ediyorum,
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" Buna ragmen bir kere bozugmusglar, buna nazie
bir his meselesi sebep olmus; bu meseleyi kalbimizde
kiymetli bir yer almis olanlarin kusurlarini sakladig:-
miz karanhklarda birakmamak dogru olurdu, ama baska
bir adamin yapabilecegi bu tahlili benim yapmamam.
lazim; yapmamam lazim diyorum, ama yapamam da,
zira bu mesele hakkinda gayet miiphem bir bilgim var.
Annem o tarihlerde genc¢ bir doktorla nisanh imis,
sonra da bu doktor onunla evlenmis, babam olmus.
Marcelle’in de ¢ok hos bir kiz oldugunu size "her
firsatta sdyledim: Her haliyle aski uyandiran ve arayar
bir kadindi. Babam da genc. Birbirlerini gériiyor, bir-
birleriyle konusuyorlarmis.” Ne oldu bilmem? Annem.
evlenmis, bir daha da Marcellei gérmemis.

Fakat, iki senelik bir siirgiinden sonra, aitin gézliv
giizel affa mazhar olmus, Hem de &ylesine at ediimis.
ki kendisinden vaftiz annem olmasi rica edilmis. Ara-
daki siirede Marcelle evlenmigmis. Kanaatime goére
bunun barigmaya ¢ok yardimi dokumustur. Marcelle
yedi yasindan beri bir ticaret gemisi iizerinde denizler-
de dolasan ve benim zenci ticareti yaptigindan kuvvet-
le siiphe ettigim ufak tefek ,kara kuru bir adam olan.
kocasina. bayihyormus. Rio-de-Janeiro'da mali miilks
oldugundan vaftiz anrnemi oraya gétiirmiis.

Annem sik sik bana:

— Marcelle’in  kocasinin ne bicim bir adam ol-
dugunu tasavvur edemezsin: Maymunun biri, bir may-
mun ama, tepeden tirnaga sanlar giyinmig bir may-
mun. Hi¢ bir dili konustugu yoktu. Hepsinden bir
parga bilirdi, meramini bagirip cagirarak, jestler ya-
parak, gozlerini devire devire anlatirdi. Yalniz, hak-
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%in1 yememem gerekirse, sdylemeliyim ki ¢ok giizel
gobzleri vardi. Szkin onu adalardan falan sanma, yav-
sum, Fransizdi, Brest’de dogmus, adi da Dupont, diye
ilave ederdi.

Siras1 gelmigken size sunu da bildireyim. Annem
**Avrupanin” digindaki her yere *“Adalar” derdi; bu
da, mukayeseli etnografya hakkinda gesitli eserlerin
muharriri olan babami ¢ileden cikarnirdi

Annem soziine devam ederek:

— Marcelle kocasina delicesine agikti, derdr. llk
giinlerde, evlerine ziyarete gittik mi, adeta insara on-
lann rahatsiz etmisiz gibi bir his gelirdi. Ug dért se-
ne Marcelle ¢ok bahtiyar oldu; bahtiyar oldu diyorum,
zira saadetin zevke gore degistigini kabul etmek la-
misun, sahi o zamanlar sen g¢ok kiiciiktiin, hatirh-
yamazsin.

— Yok annecigim, ¢ok iyi hatirhyorum.

— iste, o bu yolculugu yaparken, kocasi orada,
adalarda, berbat adetler edindi: tayfa meyhanelerinde
agagilhlk mahluklarla igmeye bagladi. Onu bigakladi-
{ar. Bu haber gelir gelmez, Marcelle vapura atladi
Her iste gosterdigi o fevkalade atesle kocasina bakti
Fakat adam bir giin kan kusma neticesinde &ldii.

— Marcelle Fransa’ya dénmedi mi, anne? Vaf-
tiz annemi bir daha neden gdrmedim?

Bu sual karsisinda annem biraz bocaladi

— Dul kalinca, Rio-deJaneiro’da bahriye subay-
jan1 ile tanisti, bunlar onu dillere diisiirdiiler. Marcel-
ie hakkinda fena seyler diisiinme, yavrum. O, &tekiler
gibi hareket etmeyen ayn bir kadin. Fakat onu eve

kabul etmem biraz zor oluyordu.
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— Marcelle hakkinda fena sgeyler diisiinmiiyorum,
annecigim; sen bana sadece onun ne oldugunu sdyle.

— Bir deniz tegmeni onu sevdi, oglum; gayet
tabii bir sey, ama boéyle parlak bir muvaffakiyet izzetr
nefsini pohpohladig: icin bunu her tarafa yaydi. Ada-
min adin1 sana sdylemeyecegim; bugiin o Kor Amiral-
dir ve sen bircok kereler onunla aksam yemegi yedin.

— Ne diyorsunu! V... mi, su kirmizi surati:
sisko adam mi1? Dogrusu, anne, yemekten scara o
amiral ¢ok hos kadin hikayeleri anlatiyor.

—~— Marcelle onu deli gibi sevdi. Peginden her
yere gidiyordu. Tabii anhyorsun, cocugum, maceralarine
ben pek iyi bilmiyorum. Ama sonu ¢ok korkung bitti.
Her ikisi de Amerika'da idiler, nerede olduklarini sana
tastamam sdylemeyecegim, cografya adlarim1 bir tiir-
li aklimda tutamiyorum. Adam ondan bikinca, bir ve-
sile buldu ayrldi, Fransa’ya d#éndi. Marcelle orads
bekleyip dururken, bir kiiciik Paris gazetecisinden onun
bir aktiris ile tiyatroda sik sik gériilmekte oldugunu
6grendi. Dayanamadi, atesli hasta olmasina ragmen
vapura atladi. ‘Bu onun son yolculugu oldu. Gemids
oldii, yavrum, zavalli vaftiz anneni bir cargafa dikip
denize attilar. - 7

Iste annemin bana anlattiklari. Bu hususta daha
fazla bildigim bir gsey yok. Fakat, goékyiiziiniin tatls
bir kursuni renge biiriindiigii ve ruzghrin hafif hafir
mlemey bagladig: her defa, génlim Marcelle’'e dojru
ucar, ona gdyle derim:

— Zavalh : mustarip ruh, yeryiiziiniin ilk agklari-
nin beyigi "olan eski Okyanus tzerinde dolasan zavallx

avare ruh, sevgili hayalet; asiklarimin en sadigi, belki
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de tek kalami seni hala hatirhyor! Sadece begigimin
dizerine egilmekle bana verdigin kabiliyet igcin aziz ol;
diigiince alemine daha ilk adimimi atarken, gizelligi
anlamaya susamig ruhlara onun verdigi tath heyecan-
Jar1 bana tattirdigin igin aziz ol. Géozlerimin rengini
gormek igin yerden kaldirdigin gocuk sana aziz ol
diyor. Bu cocuk, dostlarinin en bahtiyari, cekinineden
s8yleyeyim, sana en candan baglanani oldu. Sen en fazla
ona verdin, ey cdémert kadin! lki kolunu agmakla sen
ona hulyalarin ugsuz bucaksiz aleminin kapilarim1 agmig

©idun.
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SAFAKTA YAZILAN NOTLAR

Iste bir kig gecesinin hasadi, benim ilk hatira de-
medim. Birakayim da riizgirda savrulsun mu? Baglayip
da ambara gétiirmek daha iyi degil mi? Kanaanmece,.
fikirler igin iyi bir gida olur.

Insanlarin en iyisi ve en bilgini olan Bay Littré:
her ailenin bir evrak hazinesinin, manevi bir tarihgesi-
nin olmasim isterdi. *“lyi bir felsefenin bana anane ve
muhafazakarliga genigs yer vermeyi Ogrettiginden bert
biitiin Ortagag boyunca burjuva ailelerin basit bir aile
sicili tutmay: diisiinmediklerine ne kadar yanmigimdir!
Bu kiitiige aile hayatinin belli bash olaylan kaydedilir
ve nesilden nesile birbirine devredilirdi. Bu sicillerdek:
notlar, velevki kisa da olsa, bunlardan zamanimiza kadar
ulagabilecek olanlarn1 ne kadar merak verici olurdul
Biraz itina, biraz takip zihniyeti sayesinde, bugiin kay-
bolmug bulunan nice bilgi, nice tecriibe kurtulmus oila-
cakt1!”

Iste ben, kendi hesabima, ihtiyar filozofun arzusunu.
yerine getirecegim; bu notlar saklanacak ve Noziére
ailesinin sicili baglamig olacak. Gegmigten hi¢ bir seyd

kaybetmeyelim. Gelecek ancak gegmigle bina edilir.
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YENI ASKLAR

NEBATAT BAHCESINDEK! INZIVA KOSES!t

Okuma bilmezdim, yirtik pantolonla dolagirdim,
dadim burnumu silecek olsa aglardim, bir taraftan da
wohret agkiyle yanar tutugurdum. Hakikat guydu: En
korpe cagimda, gecikmeden hemen meghur olmak, in-
sanlarin hafizasinda ebediyen yagsamak arzusunu besler-
-dim. Yemek odasindaki masanin iizerine kurgun asker-
slerimi yayarken, ben, bir yandan da bu arzuma ulagma-
min carelerini aragtirirdim. Elimden gelseydi, &liimsiiz-
liigii savag meydanlarinda fetetmeye giderdim; ben de
afacik ellerimde oynattigim ve yemek musambasi iize-
rinde icra edilen savaglarda mukadderatlarin1 tayin etti-
£im su generallerden birine benzerdim.

Fakat askerlik sahasinda gohret kazanmak icin sart
olan at, iiniforma alay ve diigman tedarik etmek benim
.elimde olan bir gey degildi. Bunun igin evliya olmay
diigiindiim. Bu, daha az malzeme istiyen, daha g¢ok tak-
dir toplayan bir isti. Annem dindardi. ©Onun - kendisi
gibi cana yakin ve ciddi olan - dindarhig: bana ¢ok
ftesir ederdi. Bana sik sik hazla dinledigim, icimi hay-

ret ve agkla dolduran Evliyalarin hayati'n1 okurdu. Bu
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sebeple Allahin sevgili kullarinin, hayatlarim k:ymetl'n/
ve imrenilecek hale getirmek iizere ige nereden bagla-
diklarin1 biliyordum. Din ugrunda o&lenlerin miibareic
viicutlarindan ne ilahi kokular yayildigini biliyordum.
Ama din ugrunda &lmek, g¢ok ileri gitmekti, buna hic
yanagmadim. Gene kudretim dahilinde olmayan pey-
gamberligi ve kerametler gostermeyi de aklima getir-
miyordum. Ben, tatbiki kolay ve emin oldugu icin nefse
ezada karar kildim.

Vakit kaybetmeden kendimi bu igse vermek igim
6nce yemek yemeyi reddettim. Yeni meylimden haberi
olmayan annem, beni hasta sandi ve igime aci1 veren
bir endige ile yiiziime bakti. Buna ragmen ben yine
oruca devam etmekten geri kalmadim. Sonra, aklima.
evliyalardan bir dikili tag iizerinde yagamig olan Siméon
Stylite - gelince,” ben de. mutfaktaki musluk ‘taginin iis-
tiine c¢ciktim; ama orada yagamaya imkan olmadi, zira.
.bizim - hizmetci kiz Julie beni.cabucak oradan indirdi.
Musluk tagindan yere - inince, biiyiik bir gevkle velilik
-yoluna atildim, servetini fakirlere dagitan.evliya Nicolas:
de Patras -gibi yapmaya karar verdim. Babamin ¢ais-
ma odasinin penceresi: rihtima -bakardi. Yeni ve parlak.
.diye bana verilmig-olan on .oniki tane -kadar ¢il ¢il
‘paray! -bu pencereden sokaga firlattim; arkasindan: da.
.bilyelerimi, - topaclarimi, firildagimla birlikte yilan . ba-
hg -derisinden  yapilmig -kamcimi attim.

Babam pencereyi kapayarak:

— Bu cocuk sersem mi. nedir? diye bagirdi.

Hakkimda béyle bir hiikiim verilmesinden: hem: &fke-
hem.de ‘hicap duydum. Fakat diigiindiim ki babam benim:

gibi evliya olmadigi igin ermiglerin gan ve sgerefini be~
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nimie paylasamazdi; iste bu diisiince bana biiyik bir
teseslli oldu.

Gezintiye ¢ikma saatim geldigi vakit, basima bir
sapka gecirdiler; kendisine kirli bir takke .verildigi za-
man,, basina gecirmeden &nce, onu ¢amura bulamays
ihmal etmeyen ermis Labre’a benzemek igin ben de sap-
kamin tiiyiinii g¢ekip kopardim. Annem para.ve sapka
macerasinl 6grendigi zaman omuzlarimi silkti, derin bir
gogiis gecirdi. Hakikaten onu iiziiyordum.

“Evliyalarin hayati”inda .sik sik bildirilen bir ka-
ideye uymak icin, gezinti esnasinda etrafimadaki seyle-
re bakar da eglenirim diye gozlerimi yerden ayirmazdim.

Bu selamete ulagtirici gezintiden doniiste de, evli-
yaligimi tammlamak igin, eski bir koltugun killarin:
sirtima doldurarak kendime bir cilice (1) yaptim. Bu
yiizden de yeni mihnetlere katlandim, ¢iinkii Julie tam
- bdyle evliya Frangois’'in ogullarini taklid etmekte oldu-
.gun bir anda beni yakaladi. Davanin ruhuna nufuz et-
meden dis sekli iizerinde durdugu icin, koltugu del-

. digimi goriince basitligi yiiziinden kicima bir iki tokat
atty

O giiniin- iiziicii olaylar1 iizerinde diigiiniirken . aile:
icinde evliyalik mertebesine erismeye calismanin zorlu-
gunu takdir -ettim. Evliya Antoine. ile evliya Jéréme'un
sahraya aslanlar ve eigipanlar arasina nigin gittiklerini
anladim; hemen ertesi giinden itibaren de inzivaya ce-
kilmeye karar verdim. Saklanmak  iizere kendime Na-
batat Bahgesinin agaghklh .¢ikmaz bir k&sesini sec

tim.- . Evliya Paul I'Ermite gibi sirtimda . palmiye yap~

(1) Cilice: Hxnsktiyanl‘zkta' nefse eza icin texr'xe'giw
“yilen - sert kildan yapilmig bir ‘kemerin - ada. :
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raklarindan bir entariyle kendimi tefekkiire vererek 1s-
te bu kosecikte yasamay: istiyordum. Soyle diisiini-
srordum: “Bu bahgede bana gida olabilecek bitki kskler:
‘bulunacaktir. Karsi sirtin tepesinde de bir kuliibecix
.goriiniiyor. Oraya ¢iktim mi, yeryiiziiniin biitiin hayvan-
larinin ortasinda olacagim; tirnaklariyle evliya Marie
4’'Egyptienne’in mezarim1 kazan aslan, civarda bir mun-
zevi oliince, defin merasimi igin elbette beni gelip bu-
lacaktir. Tipt1 evliya Antoine gibi, teke ayakhh adam
we insan bedenli at1 gérecegim. Kim bilir, belki de me-
‘lekler, sarkilar sdyleyerek beni gékyiiziine alip gotii-
riirler.”

Uzun zamandir Nebatat Bahgesinin benim i¢in mu-
%addes bir yer oldugunu, onu basma resimli eski Inciide
.gérdiigiim Cennet’e bir hayli benzettigimi sdylersem,
‘verdigim karar pek o kadar acayip goriinmiyecektir.
Dadim beni stk stk bu bahgeye gétiiriirdii, orada Igim
#deta dini bir hafiflikle dolardi. Gé&kyiizii bile bu bah-
«cede bana her yerdekinden daha ilahi, daha saf gérii-
niirdii; papagan ve kaplanir kafesleri, ayinin ini, filin
evi, ilizerinden siiziilip giden bulutlarin arasinda. ben,
‘beyaz sakali, mavi elbisesiyle Allah Babay: hayal meyal
secer, kolunu uzatarak beni de antilop, gazal, tavsan,
giivercinlerle birlikte takdis ettigini goriir gibi olur-
«dum; Liibnan sedir agacinin altina oturdugum zaman,
JAllah Babanin parmaklarindan sagilan nurlarin dallar
arasindan siiziilerek bagima indigini fark ederdim. Yii-
ziime munis munis bakarak avucumdan &teberi yiyen
*hayvanciklar, Adem babamizla giinahin bilinmedig ilk
giinler hakkinda annemin bana &grettiklerini aklima

&etirirdi. Vaktiyle Nuh peygamberin gemisindeki giba
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bir araya gelen hilkar toplulugu gocuk ruhunun giizel-
ligine biiriiniip bir kat daha giizelleserek goézbebekle--
rimde aksederdi. Cennetimin giizelligini hic bir gey
bozmuyordu. Orada dadilarin, askerlerin, serbetgilerin:
dolasgtigini gérmek, keyfime halel getirmiyordu. Aksine,.
bu sade insanlarin, bu g¢oluk ¢ocugun arasinda hepsin-
den daha kuguik olan ben, biiyiitk bir bahtiyarlik duyu-
yordum. Her sey bana aydinbk, sevimli, iyi geliyordu:.
¢iinkii biiyiik bir hulusu kalple ben her geyi kendi cocuk.
idealime baghyordum.

Evliyalik mertebesine erismek, parlak hikayelerini
hatirladigim biiyitk evliyalar ayarinda olabilmek igin
gidip bu bahgenin ortasinda yagsamaya karar verdikten
sonra uyudum.

Ertesi sabah kararim hala katiydi. Durumdan an-
nemi haberdar ettim, giilmeye baslad.

Bir yandan saclarimi tarar, bir yandan da giilmeye:
devam ederken:

— Nebatat Bahgesinin ¢ikmaz bir koégesinde inzi-
vaya gekilmek fikrini sana kim verdi bdyle? diye sordu.

— Meshur olmak istiyorum, dedim, babam nasi:
kartvizitlerine: ““Tip Akademisi miikafatin1 haiz, Antro~
poloji Cemiyeti Sekreteri’” diye yaziyorsa, ben de ken-
diminkilerini: *‘Takvimdeki miinzevi ve Evliyalardan™
diye bastirmak istiyorum.

Benim bu cevabim iizerine saglarnmi taradig: tarak
annémin zllérinden diistii.

— Eyvahlar olsun, Pierrel Bu ne delilik, ne biiyiik
giinah! Ne talihsizmisim! Oglum heniiz aklinin basina

gelmedigi bir yagta aklini kaybetti.
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Sonra babama dénerek:

— lsittin ya, dostum, dedi. Daha yedi yaginda var
wok, akli meshur olmaktal

Babam:

— Aldirma, karicigim, goreceksin yirmisinde goh-
retten bikacaktir.

— Allah vere de dyle olsa, dedi annem; kendini
begenmiglerden hic hoglanmam.

Tanrinin takdiri bdyle imig, babamin dedigi ¢tk
Kiral Yvetot gibi, sohret olmadan da pekala giil gibi
yagsayip gidiyorum. Pierre Noziére adinin insan hafiza-
sinda yer etmesi icin artitk en ufak bir arzu bile besle-
miyorum.

Bununla beraber, insana hiiziin veren, kendi haline
birakilmig bu bahgede, gegmis giinlere ait bir siirii hati-
ra ile gimdi gezip dolasirken bazen igimden anlagilmaz
bir arzu kopup gelir, meghul dostlara, bu bahgede bir
kegis gibi yasamak hususunda kurdugum hulyay: aniat-
mak hevesine kapilinm; sanki bu ¢ocuk hulyas, an-
lattigim kimsenin digiincelerine katilarak onun da du-
daklarinda bir tebessiim tathhigim1 yaratabilecek imig
gibi.

Bilmek istedigim -bagka bir nokta da, alti yagim-
dan itibaren askerlik hayatindan vazgegmekle hakikaten
iyi yapip yapmadigimdir; zira hakikat gu ki asker ol-
mak o zamandan sonra bir an aklima gelmedi. Buna
biraz da aciyorum. Silah altinda yasamada bir asalet
vardir. Vazifeniz sarahatle ¢izilmigtir, bunu tayin eden
de muhakemeniz o_lmadléx icin daha da vuzuhlu gizil-

migtir. Hareketlerini muhakeme edebilen bir insan, bir
'
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zaman sonra pek cogunda masumluluktan eser bulun-
madigim farkeder, Insan ya asker, ya da papas olmah
ki siiphenin 1stirabimi tatmaktan kurtulsun.

Kesis olmak hiilyasina gelince, hayatin tamamiyle
kstii oldugu hissine kapildigim her defa, bu hiilyaya
kendimi yeniden kaptirdim: yani hemen hemen her giin..
Fakat her seferinde de tabiatana kulagimdan tuttugu gi-
bi beni sade insanlarin &miirlerinin akip gittigi eglen~

celer igerisine yeniden getirdi birakti.
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LE BEAU BABA

Henri Heine'in hatiratinda, hakikata uygunluklan
éle insana garpan, bununla beraber bir nevi siire buriin-
miis tarafi da bulunan portrelere rastlanir. Sairin am-
cas1 Simon de Geldern’in portresi iste bunlardan biri-
dir. "Dis goriiniisiine gore, diyor Henri Heine, duinya-
nn en sade, hem de en acaip denilebilecek bir insam
idi. Kiigiik, halim yiizii solgundu ve agirbasgh bir ifade
tagirdi. Her ne kadar Yunanhlarinki gibi cekme bir
burnu varsa da onunki Yunanhlarin tasimak &detinde
.olduklari burundan acikca iicte bir nisbetinde daha
wzundu... Her zaman modasi gecmis bir kiyafetle dola-
sir, kisa pantolon, beyaz ipek c¢orap, tokali iskarpin
:giyer, elbisesinin kuyrugu da eski modaya uygun o.a-
-rak biraz fazlaca uzun olurdu. Bu kiigiiciik adam so-
kaklarda mini mini adimlarla seke seke yiiriidiigii zaman,
.0 kuyruk bir omuzdan bir omuza hoplar, tiirli oyun.ar
yapar. efendisini arkadan arkaya sanki alaya alirdi.”™

Bu adamcagizin viicudu diinyanin en alicenap ru-
‘hunu tasiyor, kuyruk salhyan kusunkini andiran uzun
kuyruklu kiigiik redingotu altinda da sévalyelerin sonun-
«cusu yasiyordu. Fakat bu sévalye Syle gezgin soévalyeier
cinsinden degildi. Dusseldorf’taki Muhun Gemesi adh

evinden hi¢ ayrilmadi. **Nuhun gemisi, babadan kaima
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kiigiik evin adi idi, kapinin iistiinde giizel oyma igli,
gbze carpan renklerle boyali bir gemi bulundugu icim
bsyle deniyordu. Iste bu evde o hi¢ durup dinlenmeden,
kendisini zevk aldigi her cesit ise, derin bilgi edin-
me hevesine, nadir kitaplar1 toplama merakina, he-
le siyasi gazetelerle, adi sani mechul mecmualara koti.
kotii yazilar yazmaya hasretti.”

Simon de Geldern'i yazi yazmaya sevk eden sey..
milletin iyiligine c¢aligmak gayreti oldu. Yazi yazmada.
gok zorluk g¢ekerdi. Yazmak degil, sadece diisiinmek.
bile ona, yiirekler paralayici gayretlere mal olurdu.
Cizvit okullarinda &grendigi eski, kati bir ifade kulla-
nirdl.

“Iste, diyor, Henri Heine, fikren yetismemde ¢ok:
biiyiik tesiri olan insan benim bu amcamdir, bu bakim-
dan ona son derece minnettarim. Goriig tarzimiz bir-
birinden ne kadar farkhi olursa olsun, onun acinacak:
haldeki ebedi emelleri bende yazma arzusunun uyan-
masina belki de yardim etti.”

Ihtiyar Geldern'in yiizii bana bagka bir yiizii ha-
tirlatiyor; ama benim dedigim yalmz kendi hatirala-
rimda yagadig1 igin size gimdi uguk ve cazibesiz gorii-
necek. Dogrusunu séylemek lazim gelirse, ben, sirrina.
yalniz Heine ile Rembrandtin erigebildikleri o inanila-
miyacak kadar acayip fakat gercek olan portrelerden:
birini bile ¢izemem. Ne yazik! Portrenin ash ciddern:
kuvvetli bir sanatkara layikti

Evet, kiiciik yastan itibaren, zeka ile ilgili geylerle,:
yazma merakina karsi icimde ilk sevgiyi tutusturan be-
nim de bir Simon de Geldern’im oldu. Adi Le Beaw

idi; galiba - on' bes seneden beri hulyalarimi kagitlarx
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iizerine karalayivermeyi ben de ona borc¢luyum.: Bilmi- -
yorum, bundan dolay: ona tesekkiir edeyim mi? Onun,
talebesine, kendisininki kadar masum bir merak agila-
d1g1 muhakkak.

Onun merak: katalog yapmakti. Durmak bilmez,
aksam sabah katalog yapardi. Ona hayrandim, daha
.on yasimda katalog yapmay: harp kazanmaktan ¢ok
daha giizel bulurdum. O giinden bugiine bu hitkmiém
bir parga bozuldu; ama aslinda pek de o kadar
fikir degistirmis degilim.. Le Beau Baba diye cagirdigi-
wz bu zati hala takdire, imrenilmeye layik bir insan
olarak diigiiniiriim; sayet bu ihtiyar dostu hatirladigim
zaman dudaklarimda bir tebessiim beliriyorsa, bu nese
tamamen muhabbet ve gefkatle doludur.

Le Beau Baba c¢ok ihtiyar bir adam iken ben de
gok ufak bir cocuktum. Fevkalade anlagmamiz bundan
ileri geliyor.

Onun her seyi bende itimat dolu bir merak uyan-
dinrdi. Iri, yuvarlak burnunun ucuna kondurdugu
gozlikleri, pembe, dolgun yanaklari, cicekli yeleklen,
sarkik cepleri kitapla dolup tasan genis pamuklu hirkas:
ile onda, bir pargacik da delilige kacan babacan bir hal
vardi. Bagina genis kenarlh basik bir sapka giyer, beyaz
saclar1 bunun etrafina tipki tarasa parmakhklarina ha-
nimelilerin sarildiklar1 gibi dolanirlardi. Her séyledigi
bir cocuk masali gibi sade, kisa, degisik, renkliydi.
Yaradihs:1 icabi cocuk gibiydi, hi¢ bir sekilde kendisin:
zorlamadan beni eglendirirdi. Annemle babamin yakin
ahbab: oldugu, beni de zeki ve uslu bir ¢ocuk buldugu
icin kendisini gidip evinde gdérmeye beni tesvik ederdi.

£vinde de onu farelerden baska ziyarete giden yoktu, -
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Evi eskiydi, yan cephesi Nebatat Bahcesine giden
inigli cikigh dar bir sokaga bakacak sgekilde yapilmigti
Zannimca, o zamanlar bu sokakta Paris’in biitiin man-
tar imalathaneleriyle ficicilart toplanmig bulunuyordu.
Bu sokak 8ylesine teke ve fic1 kokard: ki bu koku yasa-
digim miiddetce burnundan gitmeyecek. Ihtiyar hiz-
met¢i Nanon'un deliletiyle ufak ve bakimli bir bahge-
den gecilir, birka¢ basamak merdiven ¢ikilir, diinyanin
en goriilmedik bir binasina girilirdi. Insam ilk &nce
sofa boyunca dizilmis mumyalar kargilardi; bunlardan
yalmiz biri yaldizhi tabutu i¢indeydi; &tekilerin kurumug
viicutlarinda kirli sargilardan bagka bir“sey kalmamisti;
hele sargilarindan kurtulmug olan bir tanesi insana
mineden g&zleriyle bakar, beyaz diglerini gésterirdi.
Korkunglukta merdivenin de bunlardan geri kahr tarafi
yoktu: - Zincirler, boyna gegirilen demir halkalar, kol-

dan kalin zindan anahtarlari duvarlarda asili dururdu.

Bouvard gibi, bizim Le Beau Baba da eski bir dar-
agacin1 bile koleksiyonuna koyacak kabiliyette idi. Onda
en azindan Latude’iin (1) merdiveni bulundugu gibi on
iki tane kadar da igkence armudu vardi. Evin diger dort
odasinin birbirinden farki yoktu; her birinde bir yigin
kitap tavanlara kadar yiikseliyor, bir kismi da harita'ar,
madalyalar, zirhlar, bayraklar, rengi atms bezler, tas
veya tahiz oymas1 kirik dokitk eski heykel parcaciklen
ile karma karigik bir halde dégseme iizerinde yatip duru-
yordu. Bacagimin biri kirik bir masa ile, eski bir sandik

iizerinde tmmazlar gibi yigilmig boyali ¢imiler vardi

(1) Latude: Bir Fransiz maceraperesti Madame
Pompadour’a kar§1 cevirdigi entrikalar yiiziinden bu'g:ok
hapishanelere girmis, birkac defa da kacmistr,
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Tavana asilabilecek her sey, insanin yiiregin1 pa-
raliyacak vaziyetlerde tavandan asag sarkiyordu. Buw
karma karnigitk miizede aym toz tabakasi altinda, biitiin
esya birbiri ile kaynasiyor, sanki onlar1 saran 6riimcek-
lerin sayisiz aglarindan bagka bir seyle tutturulmamas.

gibi goriiniiyordu.

Sanat eserlerini kendi kafasina gére korumayr dii--
siinen Le Beau Baba, Nanon'un yerleri siipiirmesine:
miisaade etmiyordu. lsin tuhafi, bu kansik esyanin her
birinde ya mahzun, veya alayci bir ifade bulunusu:
idi; insanin yiiziine hain hain bakarlardi. Biitiin bun-
larda ben habis ruhlarin sihirli dlemini goriir gibi olur~

dum.

Le Beau Baba ekseriya vaktini, &tekiler kadar tik-
Iim tiklm dolu, ama onlar kadar tozlu olmayan yatalk
odasinda gegirirdi; zira ihtiyar hizmet¢i kadina miis~
tesna olarak burasimi siipiirmek ve tozunu almak miisaa-
desini vermisti. Ufak mukavva parcaciklar: ile ortiilii
uzun bir masa odanin yarnisim isgal ediyordu. Ilhtiyar
dostum sirtinda dalli bir hirka, basinda gece takkesk
ile masas1 basinda saf bir insanin biitiin nese ve sevin-
ciyle gahsirdi. Katalog yapardi. Ben de gézlerimi ala-
bildigine agar, nefesimi tutar, onu hayran hayran seyre-
derdim. Bilhassa kitap ve madalyalara ait katalog hazir-
lardi. Pertavsizdan faydalanir, figlerini kiigiik, muntazam:
ve sikisitk bir yazi ile doldururdu. Bir insanin kendisini.
bundan daha giizel bir ise verebilecegini havsalam al-
mazdi. Ama aldanmisim. Le Beau Baba'nin katalogunw
basacak bi- matbaaci cikti. o zaman ahbabimin provalan

tashih eriigini gdrdiim. Kenariarina esrarengiz igaretier
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%oyuyordu. O anda yeryiiziinde bundan daha giizel bir
mesgale olamayacagini aniadim, hayranhktan agzim acik

kaldi.

Yavag yavas ciiretlendim, giiniin birinde benim de
boyle tashih edilecek provalarim olmasma karar verdim.
Puram kabul edilmedi. Buna pek esef etmiyorum. Edip
olan bir dostumun sohbetinden &6grenmis bulunuyorum
ki, incan zamanla her seyden bikiyormus, hatta prova-
Jar1 diizeltmekten bile. Mamafih, ihtiyar ahbabimin
bendeki istidadin temellerini attigina hi¢c siiphe yok.
Evindeki esyanin kimseninkilere benzemeyen manzaras:
ile benim cocuk zekdmi eski, nadide sekillere ahstirdi.
onu maziye cevirdi; sanat tecessiisiinii ona agillayan ilk
0 oldu; iiziintiisiiz, huzur iginde yapilan mutazam bir
fikri calisma O&rnegini gdézlerimin O6niine sermek sure-
tiyle, ¢ocuk yasimdan itibaren calismak ve &grenmek
.arzusunu bana agiladi. Hususi hayatimda ¢ok okuyan
‘bir insan., eski metinlerin ¢ok gayretli bir miifessiri ol-
dumsa, asla basilinayacak olan yazilar kaleme zalmaya
kalkistimsa, bunlarin hepsi nihayet onun sayesinde ol-

mugtur.

Bu sevimli, acayip ihtiyar sessiz sedasiz &ldigii
zaman on yasimda idim. Tahmin edeceginiz gibi, kata-
logu prova halinden ileri gitmemisti; hi¢ bir zamnan
‘basilmadi. Nanon mumyalar, geri kalan her seyi eskici-
Jere satti;; bu hatiralarim iizerinden bugiin ceyrek asir-

dan fazla bir zaman geg¢mis bulunuyor.
Gegen hafta, Drouot konaginda vatandasg Palloy’nin
oydugu c kiigiik Bastille’lerden birinin teshir edildigini-

:gordiim. Palloy. 1789 da bunlan Bastille kalesinin -
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kilan taglarimi1 igleyerek yapiyor, vatandaglara, Beledi-
yelere giindelik karsihg: takdim ediyordu. Eser ende;
bir gey degildi, kullanilmas1 da zordu. Bununla beraber.
insiyaki bir merakla alip muayene ettim, kulelerden
birinin altinda yan silinmig bir halde Bay Le Beau’nun

koleksiyonundan ibaresini okuyunca heyecan duydum.
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BABAANNEM NOZIERE

O sabah babamin yiizii allak bullakti Annem saga
sola kosuyor, usul usul konusuyordu. Bir terzi kiz ye-
mek odasinda siyah elbiseler dikiyordu.

Kahvalt1 kederli gegti, fisilt1 halinde konuguldu. Bir
geyler oldugunu hissediyordum.

Nihayet” bastan ayaga® karalar giyinen ve yiiziinii:-
siyah bir tiille 6rten annem:

— Gel, yavrucugum, dedi, bana.

Nereye gidecegimizi sordum.

— Pierre’cigim, dinle beni, dedi. Biiyiikannen
Noziére... hani babanin annesi var ya... o bu gece &ldii.
Biz simdi ona gidecegiz, veda edecegiz, onu son defa
kucaklayacagiz.

Baktim, annem aglamigti. Benim de igimi ¢ok kuv-
wvetli bir duygu kapladi, zira aradan bu kadar sene gecti,
vyine de silinmedi, ama bu 6yle miiphem bir duygu idi ki
onu kelimelerle ifadeye caligmak benim icin imkansiz.
Hatta buna keder dolu bir his bile diyemem; hi¢ degilse
bunda kederin o yakic1 tarafi yoktu. Bir kelime, belki
de yalniz hayali kelimesi, gercekle hi¢c bir ilisigi olma-
dan beliren bu duyguyu ifadeye bir parca elverisli ola-
bilir,
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Yol boyunca hep babaannemi diisiindiim; ama ba-
gima gelen geyin ne olduguna bir tiirli aklim ermedi.
Olmek! Bunun ne bigim bir sey oldugunu kestiremiyor-
dum, ama ¢ok miihim bir anm1 yasamakta oldugumuzu
hissediyordum.

Cenazenin bulundugu eve yaklasinca, izahi kolay
bir vehime kapilarak zannettim ki biitiin civar ve konu
komsu babaannemin &limiiniin tesiri altindalar, sabahim
erken saatinde sokaklardaki sessizlige, komsularin bir~
birlerine seslenmelerine, gelip gecenlerin hizli adimla-
rina, nalbant diikkdnindan gelen cekic seslerine sebep
hep babaannemin &liimiidiir. Kafamdan hi¢ cikmayan
bu fikre ben, ‘ilk -defa  farkina vardigim agacglarin gii-
zelligini, havanin tathlhigini, gékyiiziiniin parlaklhigin1 da
baglhyordum.

Bana esrarengiz bir yolda yiiriiyormusum gibi ge-
liyordu, sokagin kosesini doniip de cok iyi tamidigim
kiiciikk bahce ile evi goriince, onlarda olaganiistu bir
degisiklik bulamamak beni adeta hayal kirikhgina ug-

ratti. Kuglar 6tiisiip duruyorlardi.

Icimi bir korku kapladi, anneme baktim. Dindar
bir korku ifadesiyle dolu géizleri bir noktay'av dikilmisti,
ben de goézlerimi o istikamete g¢evirdim.

O zaman babaannemin odasindan, camin ve beya:.
perdelerin arasindan zayif, séniik, titrek bir 1s181n siz-
digin1 gérdiim. Giiniin g6z kamastiran aydinhgi orta-
sinda bu 6yle 6lim kokusu tasiyan bir 1sikt1 ki gérmeye-
yim diye bagimi egdim. ‘

Kiigiik tahta merdivenden ¢iktik. Derin bir sessiz-
ligin kapladigi odalann gectik. Onun odasinin kapisina
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macmak {izere annem elini uzatinca kolunu tutup onu

durdurmax istedim. Igeri girdik.

Koltukta oturan bir rahibe ayaga kalkti, bize ya-
-tagin basg ucunda yer verdi. Babaannem orada gézler:
kapali yatyordu.

Bas1 agirlasmis ,agirlasmis da sanki tag kesilmis
.gibi geliyordu bana, &ylesine yastigi cukurlastirmisti!
'Ne kadar vuzuhla yiiziini gdrdim onun! Beyaz bir
‘baghk saglarini &rtmiistii, her ne kadar rengi uguk

idiyse de, eskisinden daha geng gériiniiyordu.

Al' hi¢ de uyur hali yoktu onun! Yalmz dudak-
Jarinda goérdiigiim ve insanin yiiregini burkan o alayc,
.0 israrh- tebessiim ona nereden gelmisti?

Bana gz kapaklar1 biraz oynuyor gibi geldi: her
salde masanin iizerinde yanan iki mumun titrek 1s181na
karst bulunmalarindan olacak; mumlann yaninda da
icine bir simsir dali daldirilmis mukaddes su kab: duru-

yordu,

Annem:

— Babaanneni 6p, dedi.

Dudaklarimi uzattim. Hissettigim bu gibi soguklugu
ifade igin ne bir kelime bulunur, ne de diinya durdukga

sbulunacaktir.

Gézlerimi yere diktim, annemin higkirniklarimi duy-
«dum.

Eger babaannemin hizmetgisi gelip beni o odadan
disarn gotiirmese 1di. bilmem ki halim ne olurdu.

Kadincagiz beni elimden tuttu, bir oyuncake diik-
kAnina goétiirdii, bana:

— Seg istedigini, dedi.
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Ben de bir tatar oku sectim, agaclarin yapraklanna,
nohut atarak eglendim.

Babaannemi unutmugtum bile...

Ta, aksam, babami gériince sabahki diigiinceler yine
kafama iisiigtiiller. Zavalli babacigimin taninacak hals
kalmamigti. Yiizii sismis, cildi parlamig, yanaklar1 atesli,
gozleri yagh idi, dudaklari tir tir titriyordu.

Kendisinde sdylenenlerin hi¢ birini duydugu yok-
tu. Bazan bitkin, bazan sabirsiz gériiniiyordu. Annem
onun yani baginda, siyah cergeveli mektuplara adres
yaziyordu. Akrabalar da yardimina geldiler. Bana
mektuplarin nasil katlandigini 6grettiler. Biiyiik bir ma-
sanin _etrafinda. on kisiydik. Oda sicakti. Go&rmekte
oldugum is yeniydi; hem adam hesabina katildigim
goriiyor, hem de egleniyordum.

Oliimiinden sonra babaannem benim nazarimda il-
kinden daha esash ikinci bir hayat ya§amay.a baglad:.
Eskiden yaptigin1 goérdiigiim veya anlatildigini duydu-
gum seyler inanilmaz bir kuvvetle goézlerimin &niinde
canlaniyordu; babamin her giin ona ait sdyledigi soz-
ler yiiziinden o, Adeta aramizda yagiyor gibiydi, 6yle ki,
bazi akgamlar sofra baémda yeinektén sonra ekmegimiz
bslmiis oldugunu hemen hemen goriir gibi o]uyofduk.
Bu sevgili hayalete neden biz de Emmaiis hacilarinin
Isa’ya dedikleri gibi: '

— Bizimle kalhn, vakit geg, giin batmak iizere,
demedik: o

Ah! Dantelden iapi]mx; yegil kurdeleli baghgi ile ne
de cana yakin bir hayaletti! Oteki diinya ile bagdasaca-
g insamin akh almiyordu. Oliim ‘ona herkesten daha

az uyan bir seydi. Olmek bir papaza veya cok gizel.
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bir masal kahramanina yaragir, ama babaannem Nozitre-
gibi ufak tefek, durmadan giilen, havai mesrep, saqi
bagi daima derli toplu bir ihtiyarciga yakisacak bir sey:
degildir.

Size daha onun saghginda kendi kendime kesfet--
tigim bir seyi sdyliyeyim.

Babaannem hercai idi, babaannemin gevsek bir ah--
1ak telakkisi vardi. Bir kus ne kadar dindarsa, o da o
kadar dindardi. Pazar sabahlan annemle ben kiliseye
giderken onun bize bir géz atisn vardi ki goriilecek
seydi. Annemin hem diinya hem de ahret islerini som
derece ciddiye almasini daima tebessiimle karsilardi..
Her kabahatimi kolayca affederdi, galiba benimkilerden:
gok daha biiyiik kabahatleri de affedecek kadinlardands..

Benden bahsederken:

— Babasindan daha hovarda olacak, demeyi adet
edinmisti.

Bu soézlerle delikanlilik ¢agimi dansla gegirecegim,.
yiizbinlerce bakire ile askdaghk edecegiini kasdederdi..
Bana béyle iltifat ederdi. Eger hala yasasaydi (simdi
yiiz on yasinda olacakti) bende tek takdir edecegi sey-
hayati oldugu gibi ahsim, her seyi miisamaha ile kar-
silayisim olacakti. Ahlaki ve siyasi birka¢ inang¢ pahasina.
elde ettigim bu iki haslet bana pahaliya mal oldu sayil-
maz. Bu vasiflar onun yaradilisinda mevcut giizelhikler
arasinda idi. Bunlara sahip oldugunu bilmeden &idi.
Benim ondan dun olusum, miisamahakar ve insana ahsik:
bir varhk oldugumu bilmemdir.

Babaannem XVIIl. asir kadini idi. Bu onun her
hareketinde géze g¢arpardi. Hatiralarinin yazﬂmﬁm:gn

olmasina aciyorum. Ama onlar1 bizzat yazmak babaan--
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snemin harci degildi. Babam Papous’larin, Boschimans'~
danin kafataslarin1 &lgecegi yerde bu igi yapsaydi olmaz
‘miyd1? Caroline Noziére 16 nisan 1772 de Versailles'da
«dogdu. Doktor Dussuel'in kiziydi, Cabanis’in zekésina,
.ahlakina hayran oldugu doktor Dussuel'in kizi... 1786
«da kiralin oglu hafif seyreden bir kizila yakalaninca
«ona Dussuel bakti. Kiraligenin arabalarindan biri her
:glin gelir, Jean-Jacques Rousseau’'nun bir ¢8meziymig
gibi kitaplar1 ile nebatat koleksioynu arasinda fakir bir
«3miir siirdiigii Luciennes’deki kiiciicik evinden onu
.alirdi. Bir giin araba saraya bog déndii; doktor gitmeyi

sreddetmisti. Sonraki ziyaretinde kiralice hiddetle:

— Demekki o giin bizi unutmustunuz, Beyefendil

«deyince, Dussuel:

«— Hanimefendi, diyor, sitemleriniz beni incitiyor,
sfakat insanlik cevherine geref veriyor, bir annenin ag-
:zindan ciktig1 icin sézlerinizin kusuruna bakmamaliyim.
Hic siipheniz olmasin, oglunuzu en insani duygularla
s#tedavi etmekteyim. Ama o giin dogum yapan bir kéyli

rkadinin bag ucunda bulunmam icap etti.

1789 yilinda Dussuel, sayg: duymadan acamadigim,
‘tebessiim etmeden de okuyamadigim bir kitapcik nesretti.
‘Serlevhasi gu: Bir vatandagin dileldleri (1), epigraf (2)
«olarak da su ciimle: Thiseris succurrere disce (3).

“Yazar, kitabina basglarken Fransizlarin saadeti icin ku-

(1) Ihtilal asillere karsi ayaklanan mil telefradi
Hirbirine “Citoyen” yani vatandasg diye hitap ederlerdi.

(2) Epigraphe: Bir fashn veya ibarenin ruhunu
hhulisa eden ve fasil veya ibare basina konulan sézlere
denir. !

(3) Bu latince kelimelerin manasi gsudur: Zavalh-
fara yardim etmesini Sgreniyorum.
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liibesinden dileklerde bulundugunu s3yliiyor; bunlar
Anayasa ile garanti edilen kamil bir hiirriyetin kurat-
lanndir. Kitabini, hiir bir milletin kiral olan XVI. Louis'ye-
hisli insanlarin minnettarhk duymalarini ifade ederels
bitiriyor. Yeni bir altin ¢aginin déniisiinii haber veri-
yor.

Uc sene sonra, aynm1 zamanda dostlan olan birgok
hastasinin giyotinle kafalann uguruluyordu, kendisinin de
itidalci bir politika taraftar1 oldugu ileri siiriilerek Ver-.
sailles’a, tevkifhane haline getirilen Récollets manas--
tirina sevk ettiler. Oraya gétiiriildiigii zaman istii bagre
toz toprak icindeydi, filozof bir doktordan ziyade ihtiyar
bir dilenciye benziyordu. l¢i Raynal'in, Rousseau'nura
eserleriyle dolu ufak bir torbay: yere koyup sandalyeye:
coker gibi otururken icini cekti:

— Elli yilik faziletli bir 6mriin miikafati bu mu?

Onun igeri girerken gérmedigi, melekler kadar
giizel gen¢ bir kadin, elinde bir legen ve siinger par--
casiyle yanina yaklagarak:

— Bizim kafalarimiz da giyotinle kesilecege ben--
ziyor. lzin verin de bari o zamana kadar su elinizi
yiiziiniizii bir yikayayim. Vahsilere dénmiigsiiniiz, dedi.

— Ey hisli kadin! diye haykirdi Dussuel, ben size:
béyle hapishane kdgelerinde mi rastlamahydim! Yasiniz,
yiiziiniiz, tavirlariniz, her seyiniz masum oldugunuzu:
belli ediyor.

Giizel mahpus:

— Biitiin giinahim, kirallarin en iyisi 8ldi diye:
gozyas1i dokmiis olmamdan ibaret, dedi.

Dedem:

— XVL Louis'nin faziletleri vardi, diye cevam
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-verdi; sayet Yiice Anayasa sonuna kadar sadik kal-
:saydi, gShreti nerelere ulasirdi!

Geng kadin, kirli siingeri salllyaraké

— Nasil, nasil! Bayim! diye haykirdi, siz demek
#al.,

Yan kirinden hila temizlenmemis olan Dussuel:

— Vay, diyor, demek siz de Fransa'min diigman-
‘lan safinda bulunuyorsunuz, 8yle mi? Bir aristokratta
:nasil olur da merhamet bulunur?

Geng¢ kadinin adi de Laville idi, kiralin &liimiinde
“yas tutmustu.

Beraber ali ay mahpus yattiklar1i miiddetce geng
%adin bir giin bile arkadasiyle cekismekten, bir taraf-
-tan da ona hizmet etmekten geri kalmadi; ¢ok bekle-
diler ama kafalarini kesen olmadi; milletvekili Battelier'-
min takriri iizerine tahliye edildiler, bayan de Laville
:sonradan babaannemin en samimi dostu oldu; o tarih-
Yerde yirmi bir yasinda olan babaannem ii¢ seneden
%eri Danger adinda Yukar:1 Rhin goéniilli taburunda
-yiizbasi olan bir vatandas ile evli bulunuyordu.

Banaannem:

— Cok wvakisikl: bir adamdi, ama gimdi sokskta
:rastlasam her halde tanmiyamam, derdi.

Kocasini beg defada alt1 saatten fazla gdrmedigini

:s3ylerdi. Onunla, ¢ocukga bir fikir ugrunda, sirf mil-

(¢) Jacobin: Toplantilarin1 Jacobin'lerin Paris’te
‘Saint - Honoré'deki eski manastirlarinda yapan meghur
shtildlcilerin kuliibii azalarina verilen addir. Bunlar ih-
#ilalcilerin en atesli olanlar: idi ve Genel Selamet Komi-
itesini ve Robespierre’i sonuna kadar miidafaa etmigler-
<dir, Bu kuliip 1794 te kapatilmistir.
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ietin giydigi bashk () cinsinden bir baghk giyebilmek
sayesiyle evlenmis. Yoksa aslinda koca falan istedigr
yokmus. Kocas1 ise biitiin kadinlar kendisinin olsum
istermis. Bir giin cikip gidiyor, babaannem ses g¢ikar-
miyor, ona karsi en ufak bir kirginhk bile duymuyo:.
Danger, san ve gseref kazanmak icin cikip giderken..
karisina mal miilk namina bir cekmece goéziinde Condé-
ordusu subaylarindan kardesi Danger de Saint- Elme’--
den alinmis para makbuzlan ile ‘“Emigré” ler (2) tara--
findan yazilmig bir paket de mektup birakiyordu. Bu.
paket babaannemle birlikte elli kisiyi giyotin sehpasinas
siiriiklemeye kafiydi.

Babaannem de bundan bir parga siiphelendigi igin.
mahallede yapilan her mesken arastirmasinda kend=z
kendine: “Su kocam olacak keratanin kagitlarim yaka--
yim bari” deyip duruyor, ama basinda kavak yellers
esiyordu. Nihayet bir giin buna karar verdi. Megerse-
ne de zamani imis!

Ocagin kargsisinda oturmus, cekmecedeki evraki da
karmakarigtk bir halde kanepenin iizerine yaymis, bi--
rini alip birini birakiyor, sakin sakin ufak yiginlar ya-
piyor, inuhafaza edilebilecekleri bir kenara, yok edil-
mesi gerekenleri de bir kenara atiyordu. Bir satir bi-
rinden, bir satir Stekinden, bir sahife bundan, bir sahife
sundan okuyordu; hatiradan hatiraya kogsan kafas,
voluna ¢ikan mazi kirintilar1 ile beslenirken birdenbire
sokak kapisinin  caldigini duymaz m? l¢giidiisiiniim

(1) Fransa'da ihtilal giinlerinde ihtilalcilerin giy--
digi 5zel bir baghk.

(2) Emigré: 1789. dan sonra eski rejim taraftarx

asiller memleket digina kagmislardi. Bunlara muhacir
manasina gelen Emigré adi verilirdi.
5
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ani bir sezigiyle evini aramaya geldiklerini kestiriyor.
Kagitlann kucakladig: gibi &rtiisii yere kadar uzanan
kanepenin altina atiyor. Ortiiniin kenarindan taganlan
ayagmin ucu ile alta dogru itiyor. Tifek, kihg ve
ymizraklarla tepeden tirnaga silahli ve o havaliye bakan
tEmniyeti Umumiye Komitesi temsilcisi alti adamayle
birlikte odaya girdigi zaman, beyaz bir kedi yavrusu
kulag: gibi bir mektubun ké&gesi, kanepenin kenarindan
thala goriiniip duruyordu. Babaannem kanepe &niinde
ayakta duruyor, kurtulma iimidinin tamamen mahvolma-
digini, binde bir de olsa kiigiik bir gansin heniiz mevcut
oldugunu diigiiniiyor, olup bitenlerle son derece ilgi-
leniyordu.

— Vatandas, dedi, Cumbhuriyetin diigmanlan ile
mektuplagtigin ihbar edildi. Evrakina el koymaya ge-
fiyoruz.

Emniyeti Umumiye Komitesine mensup adam el
koyma muamelesi zabitin1 tutmak iizere, kanepenin
dizerine oturdu.

Bunun iizerine adamlar, mobilyeleri aragtirdilar,
maymuncukla kilitleri agtilar, gézleri bogalttilar, hic bir
yerde bir gey bulamayinca, gémme dolaplar1 kirdilar,
konsollar1 tepe taklak ettiler, tablolarin altinm1 iistiine
:getirdiler, siingii ile koltuklari, yataklar1 deldiler; yine
de nafile; tiifek dipgigi ile duvarlan denediler, ocak
iclerini aradilar, bir iki dogeme tahtasi soktiiler. Zah-
metleri yanlarina kaldi. Nihayet, ii¢ saat siiren verim-
siz aragtirmalardan, faydasiz ziyankarhklardan sonra
yorgun, imitsiz, mahcup, tekrar geleceklerini de soy- -
Yedikten sonra gekilip gittiler. Kanepenin altina bakmak

akillarina gelmemigti.
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Bundan birka¢ giin sonra, tiyatrodan déniigiinde,
evinin kapisi Sniinde takatsiz, beti benzi kiil gibi, kirgii
ve kil bir sakal yiiziinden gehresi taninmayacak hale
gelmis bir adam buldu. Adam ayaklarina kapandi:

—- Vatandas Danger, ben Alcide'im, canim kur-
tarin!

Biiyiikannem adami ancak o zaman tamdi:

— Aman Allahim! dedi. 3Siz, nasil olur da, dans
hocam Bay Alcide olursunuz? Bu kihgimiz ne béoyle,.
Bay Alcide?

— Anmnyorlar beni, vatandas; canmim kurtarin!

— Bir kere deneyelim. lsin fenasi ben de zam
altindayim, hizmetgim de Jacobin. Pesimden gelin, aman.
dikkat edin, kapicim sizi gérmesin. Belediye memuru--
dur o da.

Merdivenleri ciktilar, bu iyi kalpli kiigiik bayam
Danger, hali yiirekler acis1 olan Alcide’le beraber evine
kapandi; Alcide sitmah gibi tir tir titriyor, disler1 bir--
birine carpa carpa:

«~- Canimi kurtarin, canimi kurtarin! diye tekrar~
hyordu,

Onu bu kadar perisan bir halde gériince, babaan-
nemin giilecegi geliyordu. Mamafih durum ¢ok vahimdi.

Babaannem:

— Zavally1 nereye tiksam acaba? diye kendi ken~
dine soruyor, bir yandan da goézlerini dolaplar, konsol~
lar iizerinde dolastinyordu.

Baska bir yer bulamayinca kendi yatagina sokmale:
akhna geldi.

Siltelerden ikisini biraz ©&n tarafa cekti, bdylece.

duvarla yatak arasinda agilan bogluga Alcide’i tiki..
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-Bu haliyle yatak alt {ist olmus gibi duruyordu. Hemen
soyundu, icine girdi, Sonra zile basarak asg1 kadim
cagirdi:

— Zoé, bir parca rahatsizim; bana, biraz pilig
etiyle salata, bir bardak ta bordo sarabi getir. Ey Zoé.

me var ne yok digarda bugiin?

— Su serseri aristokratlann yine bir komplolan
warmig, bir tane kalincaya kadar birer birer giyotinle
kafalarinin ugurulmasimi istiyorlar anlagilan. Bizim sans-
«culottes’larin da (1) goézleri onlarin iistiinde hal Bu is
yiiriyecek! Bu is yiiriiyecek! Kapici, Alcide adinda bir
&icagin gube tarafindan aranmildigini séyledi, bu gece

de evde bir aragtirma yapilmasim1 bekleyebilirmissiniz.

Bu bal gibi sdzleri, iki yatagin arasindan, tabii
alcide de isitiyordu. Zoé gittikten sonra adamcagizin
hiitiin azas1 sinirden, koca yatag sarsacak sekilde zan-
gir zangir titriyordu, nefesini de o kadar zor aliyordu

%ki 1slig1 andiran keskin bir ses biitiin oday:r kaplhiyordu.
-— Boyle giderse is tamam, dedi Bayan Danger.
Pilicin kanadini yedi, bicare Alcide’de de, iki par-

wmak bordo sarabi1 uzatti
Alcide:

— Ah! Bayan, aman allahim! diye haykiriyordu.

Akhni igletip de susacag: yerde daha kuvvetle in-
Yivordu.

Bayan Danger kendi kendine:

— Oh ne 3la! diyordu. Belediye memurlarina gel-

mekten bagka yapacak ig kalmada.

(1) Sans-culottes: Donsuzlar demektir. Ihtilalc:-
%ere boyle denirdi.



DOSTUMUN KITABI 62

Kafasindan tam bunlarn gegirirken, yere kuvvetle
swurulan dipgiklerin tok sesi biitiin merdiven arahgim
:sarsti. Az sonra Zoé, dort belediye memuru ile Milli
‘Muhafiz Alayina mensup otuz eri odaya buyur etti.

Alcide artik kimildamiyor, nefes aldig: bile isidil-
eniyordu,

Muhafizlardan biri:

Bir bagkas: vatandagin bu kadar erkek 6niinde gi-
syinemeyecegini ileri siirdi,

Vatandaglardan biri bir sise sarap goriince, hemen
@] atti, tadina bakti, &Stekiler de sigseyi havaya dikip
«dudak dokundurmadan igtiler. ;

Hasihi bir tanesi yatagin iizerine oturdu, bir yan-
«dan Bayan Danger'in genesini oksuyor, bir yandan da:

— Ne yazik, bu kadar giizel yiizli bir insanin
.aristokrat olugul Bu giizel ensenin kesilecegine dogrusu
dénsan acir.

— Hadi bakalim, dedi bayan Danger, goériiyorum
ki hepiniz iyi ¢ocuklarsimiz. Elinizi g¢abuk tutun, bakila-
.cak her yere bakin, ben uykusuzluktan &liiyorum.

Insana ecel teri déktiiren iki uzun saat odada kal-
«dilar; kirk kere belki birbiri ard1 sira yatagin &niinden
.gectiler, alinda biri var mi, yok mu diye de baktiar.

Miinasebetsiz bir alay laf soyledikten sonra niha-
et cekilip gittiler.

Sonuncusu daha yeni gekilmigti ki Bayan Danger,
bag1 sokaga dogru cevrilmigti:

— Bay Alcide, Bay Alcide, diye sesleniyordu.

Inliyen bir ses ona:

— Aman yarabbil! Sesinizi duyabilirler! Aman Ba-

wan, aciyin bana, diye yalvanyodu.
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— Agkolsun Bay Alcide. Beni ne kadar korkut-
tunuz! Sesinizi solugunuzu artik duymayinca sizi oSldi
sandim. Bir 8lii ile yattigum diigiindiikge kag kere ba-
yilacak gibi oldum. Bay Alcide, bana kars;it bu hareke-
tiniz hic dogru degil. Insan 8lmedi mi bunu kargisin-
dakine sdyler, a canim! Beni bu kadar korkuttugunuz
icin sizi diinyada afetmem dogrusu,

Babaannecigim zavallli Bay Alcide'ine karsi olam
muamelesi ne kadar enfes degil mi? Ertesi giin onw
Meudon'a gétiiriip sakladi, béylece onun hayatim kur-
tardi.

Hi¢ kimsenin aklina filozof Dussuel'in kizinin ko-
lay kolay mucizelere inandigi, tabiatiistii bir alemim
sinirlarinda dolastign fikri gelemezdi. Dinle zerre kadar
alakas1 yoktu, bir parca kisa olan akliselimi her tiirli.
esrar karsisinda isyan ederdi. Buna ragmen, bu kadar
akli basinda olan bu kadin, sahit oldugu bir vakayn
oniine gelene anlatirdi.

Versaillesdaki Récollets manastirina babasini ziya-
rete gittigi siralarda, ayni yerde mahpus bulunan Bayam
De Laville ile tamigmigti. Bu Bayan hiirriyetine kavu-
sunca, Lancry sokaginda babaannemin oturdugu apar--
timana tagindi. Her ikisinin dairesi aym katta 1idi.

Bayan de Laville, kiz kardegsi Amélie ile beraber
oturuyordu.

Amélie iri ve giizel bir kizdi. Siyah saclarinin gev--
reledigi solgun yiiziinde ender rastlanir bir ifade gii-
zelligi vardi. Bazan mahmur, bazan da ateg sagan géz-
leri etrafinda mechul bir gey arar gibiydi.

Gayri ruhani Argentiére Meclisinde bagkan bulun~ -

dugu, evlenip bir yuva kurmay: bekledigi siralarda,



DOSTUMUN KITABI b3 4

Amélie, rivayete gore, gen¢ kizliga adimini atarken
ek tarafli bir agkin acisimm ¢ekmig ve bunu gizlemek

mecburiyetinde kalmis.

Can sikintisindan patlayacak gibi bir hali vardi.
oriintigte hic bir sebep yokken hiingiir hiingiir agla-
.dig1 olurdu. Bazen giinlerce manasiz bir hareketsizlik
dicinde kalir, bazen de din kitaplarimn yutarcasina okur-
du. Kendi vehimleri durmadan yiiregini kemirdigi icin
dille +arifi imkansiz istiraplar iginde kivranirdi.

Ablasinin tevkifi, suikastgi diye kafalar1 kesilen
‘dostlarindan bircogunun cektigi igkence durmadan yap:-
dan baskinlar, zaten bozuk olan biinyesini biisbiitiin
harap etti. Insami korkutacak kadar zayiflamistr. Her
giin, kitalar1 sildah basina gagiran sesleri, evinin &niin-
den “Bu ig yiiriiyecek!” garkisimi sdyliye soyliye gecen
mizrakh, kirmizi baghkli vatandag kafileleri onda. miithis
‘bir korku yaratir, bundan sonra da uyusukluk, yahut
da cogkunluk halleri birbirini takip ederdi Sinir bo-
zukluklarn son haddini buldu ve ¢ok acayip neticeler

dogurdu.

Amélie, cgevresindeki insanlar1 gagirtacak derecede
wazih hayaller gérmeye bagladi.

Kah uykuda kah uyanik, geceleyin dolagirken, ku-
Hagina uzaklardan sesler gelir, kurbanlarin ahlarim igi~
tirdi. Bazen ayakta, kolunu uzatiyor, karanlkta kimse-
min goérmedigi bir geyi isaret ederken dudaklarindan

Robespierre ad1 daskiiliirdi.
Ablasi:
— lI¢ine dogan seyler hep qikiyor, derdi. Felaket-

%eri hep olmadan ©6nce haber veriyor.
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Thermidor (1) ayinin dokuzunu onuna baglayam
gece idi. Babaannemle, babas:i iki kiz kardesin odasinda
idiler; doérdii de ¢ok heyecanli idiler, giiniin miihim.
olaylarim1 kisaca anlatiyor ve bunun ne gibi neticeler
dogurabilecegini tahmine ugragiyorlardi: Hakkinda tev-
kif karar1 verilen miistebit, Luxembourg hapishanesine
sevk edilmis, oraca reddedilmesi iizerine, Orfévres nh-
timindaki polis merkezine gétiiriilmiig, sonra Commune:
tarafindan tahliye ettirilerek belediyeye g&tiiriilmiistii.

Hala orada miydi acaba? Tavn nasildi acaba, bagy
egik mi, yoksa tehditkdr mi1? Dérdii de endigse i¢nde
kivraniyorlar, kulaklar1 kiriste Henriot'nun postacilari-
nin dortnala gecip giden atlarinin kaldirimlarda akseden:
nal seslerinden bagka hi¢ bir sey duymuyorlardi. Bek-
liyorlar, zaman zaman bir hatirdan, bir siipheden, bir
dilekten s8z aciyorlardi. Amélie’den ses seda ¢ikmi-
yordu.

Birdenbire bir feryat kopardi.

Saat gecenin bir bugugu idi. Bir aynanin iizerine
egilmis, korkung¢ bir sahne seyreder hali vardi.

—— Goriiyorum, goériiyorum, iste oradal Ne kadar
sararmig! Agzindan oluk gibi kan akiyor, digleri, cene
kemigi kirilmig. Siikiirler, Tanriya siikiirler olsun! Bunca
kan igen canavar artik kendisininkinden bagka hi¢ kim-
senin kanini icemeyecekl...

Bu sdzleri garip bir sarki ahengiyle sdyledikten:
sonra korku ve dehgetle haykirarak sirtiistii digtii..

Kendini kaybetmigti.

(1) Thermidor: Fransa’da Cumhuriyet devrinim
1l. ayi. 20 temmuzdan 18 agustosa kadar™.
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Tam o sirada, belediye azalarinin toplandig: sa-
jonda Robespierre’e sikilan bir tabanca kurgunu cene

&emigini kiriyor ve dehset devrine son veriyordu.

Dinsiz bir kadin olmasina ragmen babaannem kiza
goriinen bu hayale mutlak gekilde inaniyordu.
~— Bunu nasil izah edersiniz?

— Ben bunu, dinsiz bir kadin olmakla beraber
babaannemin geytana, cinlere inandigini ileri siirmekle
izah edebiliyorum. Geng¢ iken biitiin bu sihirbazlik ho-
ssuna gider, kendisi de bu gegit masallardan ¢ok uydu-
curmug. Sonralar1 geytandan korkmaya bagladi; ama 1g
dgten gegmig, seytanin pencesine diismiistii, artik ona inaﬁ-
mamak elinde degildi.

9 Thermidordan sonra hayat, Lancry sokagindak:
kiigitk grup igin gekilir bir hale geldi. Babaannem
tbu degisikligin ¢cok zevkine vardi; fakat ihtilalcilere
garez baglamak da onun icin imkansiz oldu. Onlara
‘kars1 ne hayranhk duydu - zaten benden baska kimseye
thayran olmadi - ne de nefret; kendisine cektirdikleri
tkorkunun hesabini onlardan sormak aklinin ucundan
gegmedi. Bu belki onlarin kendisini hi¢ korkutmadik-
darindandir. Bu bilhassa babaannemin cumbhuriyetci,
.ruhen cumhuriyet¢i olusundan ileri geliyor. Herkesin
«dedigi gibi, cumhuriyetgiler her zaman cumhuriyetci ka-
dacaklardir.

Beri taraftan Danger savag meydanlarinda, parlak
ymmeslegini takipte devam ediyordu. Daima hayatindan
smemnun, biiyitk i{iniformas1 sirtinda, takiminin basinda
iken 20 nisan 1808 de o giizel Abensberg savasinda,

tbir top giillesinin isabetiyle can verdi.
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Babaannem dul kaldigini, yigit general Danger'nim
“San ve sohret icine gomiildiigiini” resmi gazeteder
6grendigi zaman:

— Ne felaket! Ne kadar yakigikh adamdi! diye
haykirdi.

Ertesi sene, Adliye sarayinda bagkatip ve tertemiz.
negeli bir adam olan, sabahlar1 altidan dokuza, aksam-
lar1i da besten sekize kadar fliit calan Bay Hippolyte:
Noziére ile evlendi. Bu seferki tam bir evlenmneye ben-
zedi. Birbirlerini seviyorlar, 8yle pek de geng olma-
diklan1 icin birbirlerinin ufak tefek kusurlarina goz yu-
:mabiliyorlardl. Caroline, Hippolyte'in bitip tiikeninek
bilmiyen fliitiine ses ¢cikarmadi. Hippolyte de Caroline'is
her tiirlii hevesini hog gordii. Mesut yasgadilar.

Biiyiik babam Nozi¢re: Hapishaneler lstatistigi, Pa-
ris, Royale matbaasi, 1817 -19. 2 cilt; Momus’un Kiz-
lari, Yeni Sarkilar, 1821, Paris’te yazarin evinde bulu-
nur, adh eserlerin miiellifidir.

Mafsal hastalifi ona aman vermedi; ama nesesini de
elinden alamadi, hatta fliit ¢almasina méani oldugu za-
man bile. Fakat sonunda biiyiik babamin hakkindan.
geldi. Ben kendisini tanimadim. Yalniz karsimda bir
resmi asihi: Sirtinda mavi cumhuriyetgi elbisesi wvar.
Saglann kivir kivir, arap saci gibi; boynunda da genesine:
kadar ¢cikan muazzam bir kiravat.

Babaannem:

— Onun acis1 son nefesime kadar igimden ¢ik-
miyacak, diyordu; bunu sdyledigi zaman seksen yasinda
idi, biiyiik babam &leli de on beg sene olmustu.

Eski bir ahbap ona:

— Yerden gége kadar hakkiniz var, hanimefendis
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Noziére'de iyi bir koca olmak icin gerekli biitiin vasif-

dar vardi

— Biitiin wvasiflarla beraber, biitiin kusurlarda,
«dedi, babaannem.

— Yal demek tam manasiyle miikemmel bir koca
«olmak igin, kusur da lazim, éyle mi?

Babaannem omuzlanns silkerek:

— Ne saniyordunuz yal! dedi. Hi¢ kétii tarafi ol-
emamak biiyiik bir kusur sayilmaz mi1?

4 temmuz 1853 te, seksen bir yaginda &ldi.



v
Dis

Insanlar umumiyetle kendilerini teshire sarfettik.
leri gayretin ayninmi kendilerini gizlemeye de sarf etseler.
bircok iiziintiileri &nlemis olurlardi. Pek geng¢ yasimda
ben bunun ilk tecriibesini yaptim.

Yagmurlu bir giindii. Hediye olarak bana kasketi,
kamgcisi, dizginleri, ¢ingiraklari, her seyi tamam bir sii~
riicii takimi vermislerdi. Cingirak pek g¢oktu. Hayvana
arabaya kogtum, yani dizginleri kendime taktim; tabii
arabac1 da ben, atlar da ben, araba da bendim. Ara-
bamin yolu mutfakla aradaki dar koridor ve yemek:
odasina kadar olan kisimdi. Yemek odasi benim igin
pekala bir kéy meydani oluyordu. Oniinde at degistir-
digim akaju biifeyi Beyaz At hani tasavvur etmem giig:
olmuyordu. Kiigiik koridor, degisik manzaralari, umui-
madik tesadiifleri ile benim nazarimda biiyiik bir yoldu..
Kapah yasadigim bu kiigiiciik yart karanhik yerde ben,
genig ufuklarin hazzim1 duyuyor, bu tanidik dért duvar
arasinda seyahatlerin cesnisini veren degisikligin zevkini.
tadiyordum. Ciinkii o devirlerde bende biiyiik bir sihir--
baz kabiliyeti vardi. Keyfim istedi mi, sevimli varhklar:.
yanima c¢agirir, tabiata diledigim gibi hitkmederdim. O
yaslardan sonra bu kiymetli hassayr kaybetmek felake-
tine ugradim. Siiriiciilik oynadigim o yagmurlu giinde-
ise bu hassadan heniiz bol bol faydalanmakta .idim.

Bu keyif beni memnun etmeye kafi gelmeliydi; ama.

insan kisminin hi¢ halinden memnun oldugu gériillmig
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miidiir? Birden beni seyredenleri sasirtmak, gézlerin:.
kamagtirmak, hayrete diigiirmek arzusuna kapildim. Hig
kimsede takdir uyandirmayacak olduktan sonra kadite-
ceketimle c¢ingiraklarimin géziimde ne kiymeti olurdu?
Bunun {izerine, annemle babamin konugtuklarini igitti--
gim bitisik odaya korkung bir giirilti ile daldim. Ba--
bam bir iki dakika beni siizdii, sonra omuzlarin silkerek:

— Bu c¢ocuk evde ne yapacagini sasirmis. Onux
yatili okula yollamali, dedi.

— Daha ¢ok ufak, dedi, annem.

Babam da:

— O takdirde onu kiigiiklerin arasina koyarlar..
dedi.

Bu sdzleri g¢ok iyi duymustum, sonrakilerden bir-
kismini kagirdim; her ne kadar burada onlar1 tekrar-
liyabiliyorsam, bunun sebebi o zamandan sonra bu s&z--
lerin bana birgok defalar tekrarlanmasindandir.

Babam soézlerine sunlan ilave etti:

— Ne erkek ne de kiz kardegi olmadig: icin, tek:
bagina kala kala bu cocukta hayal kurma zevki gelisi--
yor, bu da bilhassa kendisi igin zararli olacaktir. Yal--
nmizllk muhayyelesini costuruyor, kafasinin daha gimdi--
den birtakim yalan yanlis hayallerle dolu oldugunu fark:
ettim. Okulda diigsiip kalkacag: kendi yasindaki gocuk--
lar onu hayat bakimindan tecriibe sahibi edeceklerdir..
Insanlarin ne oldugunu onlardan &grenecektir; birer-
koruyucu melek gibi gérdiigi senden benden bunu &g--
renemez. Arkadaglar1 ona karsi bazen aciyacagi ve ko--
ruyacagi, bazen de ikna edecegi, ya da doviisecegi egit:
insan muamelesi yapacaklardir. Cemiyet hayatinin ¢t~

raklik devresini onlarla birlikte gegirecektir.
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Annem:

— Peki ama, dostum, bu gocuklar arasinda kétii-
slerin bulunmasindan korkmuyor musun? dedi.

— Akillh ise, dedi babam, bizzat ké&tiiler bile onun
‘igine yarayacak, ciinkii onlar1 iyilerden ayirt etmesin:
-ogrenecektir, bu bilgi de insan igin fevkalade lizumlu-
-dur. Sonra sen kendin mahalledeki okullar: bizzat ge-
-zersin, Pierre’e verdigin terbiyeye esit terbiye almis co-
«cuklarin devam ettigi bir okul secersin. Yaradilig iti-
‘bariyle insan her yerde birdir, sadece, ecdadimizin de-
.digi gibi, ‘‘gidalar’” bir yerden bir yere cok degisir.
"Nesiller boyunca verilen iyi bir terbiye neticesi, son
.derece narin bir cicek meydana gelir, yetigtirilmesi asir-
sJara mal olan bu cicek de birkac giin icinde mahvola-
“bilir. Terbiyesi kit cocuklar, oglumuzla bir arada kala
tkala onun terbiyesini kendileri hi¢ faydalanmadan bo-
szabilirler. Fikir asaleti Tanrn vergisidir; hareket ve
tavir asaleti gdre gdre elde edilir ve verasetle koklegir.
*Giizellik bakimindan isim asaletini gélgede birakir, icten
. gelir, bizzat kendi zarafeti varhginmin bir .ispatidir; iinvan
.asaletinin ispat1 ise insanin &yle icinden kolay kolay
-gikamayacag1 birtakim eski piiskii vesikalardir.

Annem:

— Hakkin var, azizim, diye cevap verdi, hemen
-yarindan itibaren oglumuza iyi bir okul aramaya c¢ika-
-cagim. Dedigin gekilde bir okul sececegim, hem de
rzenginini aragtiracagim, zira para endigesi bir &gret-
‘menin zihnini bagka taraflara sevk eder, huyunu da
<titizlegtirir. Bir kadinin cekip cevirdigi bir anaokuluna
ime dersin, dostum?

Babam hi¢ cevap vermedi.
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Annem:

— Bu husustaki fikrin ne? diye tekrarladi.

Babam:

— Incelenmesi gereken bir mesele, dedi.

Yuvarlak kapakli yazihanesinin &niindeki koltuga.
goémiilerek bir ucu sivri 8teki ucu aginmig bir nevi
kemik pargasini bir miiddetten beri tetkik edip duru-
yordu. Parmaklarinin arasinda onu nasil evirip geviri--
yorsa, zihnen de O&yle evirip gevirdigi muhakkakti ve
o andan itibaren ben de gingiraklarim da onun kafasin-
dan silinip gitmigtik.

Annem, dirsekleri koltugun arkasina dayali olarakh:
biraz 6nce babama sdyledigi seyleri zihninden gegirmekle-
megguldii.

Doktor ona, bicimsiz kiiciik kemigi gostererek:

— Bak, dedi, marutlar zamaninda yagamig bir-
adamin digi; buzullar devrinde, icinde yasadiklann tam--
takir ve hiiziin verici inlerinin bulundugu yeri gimdi:
yar1 yariya yabani asma ve sgebboylar kaplamig, sene--
lerden beri de onun hemen yani basinda, evlendigimiz:
sene yazin iki ay oturdugumuz o giizel beyaz evcik.
yiikseliyor. Cok mesut gegen iki aydi o, Evde eski-
bir piyano bulundugu igin sen biitiin giin Mozart’tanr.
parcalar calardin, sevgilim, senin sayende agik pence-
relerden ucup giden ince ve zarif bir miizik Tag Devn-
adaminin kaplan sesinden gayri bir gey duymadig: bu
vadileri canlandirirdi.

Annem bagini babamin omuzuna koydu. Babamx
sozlerine devam etti:

— Bu adam agliktan ve korkudan bagka gey bil-
mezdi. Hayvami andirirdi. Alni basikti. Kaglarini gat~
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t131 zaman, alninda ¢irkin kinsikhiklar peyda olurdu;
«gene kemikleri yiiziinde ileri dogru biiyiik bir ¢ikinti
-teskil ederdi, disleri agzindan disar1 firlamis vaziyette
idi. Bzk su dis ne kadar uzun ve sivri.

insanhgin baslangici iste bdyle oldu. Sonra bell
*belirsiz, agir ve harikulade gayretler sayesinde sefalet-
vten bir parga kurtulunca, vahsiliklerini de biraz kaybet-
stiler; uzuvlarnn da kullanila kullanila degisiklige ugradi.
“Diisiinme itiyadi kafatasini gelistirdi, alin genisledi. Cig
-et parcalamak vazifesinden kurtulan disler, kuvveti daha
azalan cene kemigi itizerinde daha kiiciik ¢ikmaya bas-
#Aadi. lnsan yiizii ulvi bir giizellik kazandi, kadin dudak-
‘larinda tebessiim belirdi.

Babam s&ziiniin burasinda giilimsemekte olan anne-
min yanagini1 Optii; sonra Tas Devri adaminin disin1
‘baginin {izerine dogru kaldirarak haykirdi:

— Kaba ve vahsi yadigarini elimde tuttugum ey
~eski adam, hatiran beni varlignnin en derin noktalarina
“*kadar sarsiyor; sana sayg1 besliyor, seni - seviyorum,
~ey ceddim! Uyudugun mazinin ugsuz bucaksiz derin-
Aiklerinde saygi dolu minnettarliimi kabul et, cilinkii
-sana ne c¢ok seyler bor¢lu oldugumu biliyorum. Senin
*bitip tiilkenmez gayretlerinin beni nice yoksulluklardan
korudugunu biliyorum. Gergi gelecegi diisiindiigiin
~yoktn, dogru, zayif bir zekad huzmesi ruhunun zulmetinde
titreyip duruyordu; sen karnini doyurmaktan ve sakla-
~maktan bagka bir sey diisiinemedin. Bununla beraber.
sinsandin. Miiphem bir ideal insanlar igcin giizel ve iy:
«olan geylere dogru seni itiyordu. Sefil yasadin; ama
‘bosuna yasamadin. Cetlerinden berbat aldigin hayats

«gocuklarina biraz daha iyilegtirerek devrettin. Onlar da
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onu daha iyilestirmeye cabaladilar. Hepsi zanaata.
elini atti; biri degirmeni, &teki tekerlegi icat etti. Her-
biri zihin yordu ve ¢aglar boyunca bu kadar kafanin.
devamli gayreti sayesinde bugiin hayat1 giizellegtiren:
o harikalar meydana geldi. Her zanaat icat ediglerinde.
her endiistri kurusglarinda bu olaylara bagh olarak da-
ahlaki gilizellikler yarattilar, faziletler halkettiler. Ka-
dinlar1 &rtillere sardilar, bodylece erkekler giizelligin.
kiymetini 8grendiler.

Séziiniin burasinda babam, Tasg Devrinden kalma.
digi yazihanesinin iizerine koy&u ve annemi kucak:iadi
Sonra yine séziine devamla: v

— Boylece biz, dedi, onlara, bu uzak dedelerimize-
her seyi, her geyimizi hatta agki bile borgluyuz!

Babama manasini kavramadigim birgok sézler ilhanm
etmig olan bu dige ben de dokunmak istedim. Elime-
almak ig¢in yazihaneye yaklagtim. Ama c¢ingiraklarimin:
gikardig1 ses iizerine babam bagini bana cgevirdi, cidds:
ciddi yiiziime bakarak:

— Fakat, dedi, is sona ermis degildir; eger sira--
miz geldigi zaman, evlatlarimiza hayati bize devredil--
diginden daha emin, daha miikemmel bir halde birak-
maya ¢aligmazsak, Tag Devri insanindan daha da az:
alicenap oluruz. Bunun iki sirrm vardir: Sevmek ve:
8srenmek. Ilim ve agkla insan diinyayr kurar.

— Hi¢ siiphem yok, dostum, dedi annem; diisiin--
diikge daha da g¢ok su kanaate variyorum ki Pierre'in.
yasindaki bir c¢ocugun tahsil ve terbiyesini mutlaka bir-
kadin eline teslim etmeliyizz Mademoiselle Lefort diye-

birinin adi kulagima calindi. Yarin gidip onu goérecegim..

&
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silRl ILK DUYUS

Saint-Gerain mahallesinde ufak cocuklar icin bir
wuva igleten Mademoiselle Lefort beni ondan, on ikiye.
3gleden sonra ikiden dérde kadar kabule razi oidu.
iDaha gérmeden bu yuvanin berbat bir yer oldugu ka-
»paatine varmigtim. Bu yiizden dadim beni ayaklarim
:geri gide gide oraya ilk gétiirdiigii giin mahvolduguma
thitkmettim.

Fakat, biiyiitk bir odadan igeri girip de besg alt1 kiz,
won, on iki kadar da oglan gocugunun giildiiklerini, tiir-
Ni saklabanhklar yaptiklarini, kayitsizhk ve geytanhk-
‘larinin bin bir niganesini verdiklerini goriince, c¢ok sa-

rgirdim. Hissiz kesilmis olduklarina kanaat getirdim.

Buna karsilik, Mademoiselle Lefort'u derin bir ke-
.dere dalmig gérdiim. Mavi gézleri nemli, dudaklar1 ara-
Hikt1,

Acik san saglar, Ingilizlerinki gibi lile lile yanak-
tlann hizasina iniyor, suya sarkan gaml salkim s3git
dallarim1 andinnyordu. G&rmeden bakiyor, bir hulyaya
«dalmiga benziyordu.

Bu dertli 63retmenin munisligi ile cocuklarin negesi
-giiregime biraz su serpti; bu kiiciik kiz cocuklariyle
sayn1 halde olacagimi diigiindiikgce endigelerim yavag ya-

wrag dagilip gitti.
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Mademoiselle Lefort elime bir kalemle bir tastahta.
tutugturarak ben yaglarda, zeki yiizli, cin gézlu b~
¢ocugun yanina oturttu,

— Benim adim Fontanet, dedi gocuk. Seninki ne#®

Sonra 'bana babamin ne ig yaptigim1 sordu.

Hekim oldugunu séyleyince, Fontanet:

— Benimkis1 avukat, dedi. Avukathk daha iyi.

— Neden?

— Avukathgin daha giizel oldugunu anlamiyor
musun?

— Yo!

—— O halde aptalin birisin.

Fontanet’'nin akli her seye eriyordu. Bana ipek:
bdcegi yetigtirmemi tavsiye etti, eliyle ¢izdigi giizel biz-
say1 cetvelini gosterdi. Fontanet’ye de, say1 cetveline de=
hayran kaldim. Benim ise La Fontaine’in fabllerinden:
bagska hi¢ bir gey bildigim yoktu.

Aksam eve donerken, Mademoiselle Lefort banax
ne ige yaracagina bir tiirli akil erdiremedigim bir aterin.
verdi. Annemin aciklamasindan &grendim ki hi¢ bir-
ige yaramamak meger aferinlerin hususiyetiymig. An-
nem, bu ilk giin okulda neler yaptigimi1 sordu. Onas
Mademoiselle Lefort'u seyrettigimi séyledim.

Benimle alay etti, ama ben ona dogruyu sdylemis-
tim. Oldum olas), tabiatimda hayata bir sahne goéziyle:
bakmak temayiili var. Tam manasiyle bir miigahit hig.
bir zaman olamadim; c¢iinkii miisahedeye, sevk ve idare-
edecek bir sistem lazimdir, bende ise sistemden eser-
yoktu. Miigahit, bakisini kendisi idare eder; seyirciyi.
ise kendi gozleri siiriikler. Seyirci olarak dogdum, ga-

liba hayatim boyunca da, her goérdiigii ile eglenen, hirze
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.duyulan cagda bile kiigiik cocuklara has menfaatsiz
<tecessiisii kaybetmeyen, biiyiik sehirlerin o agz1 hayret-
7ten her an acik tiplerinin safdilligini muhafaza edecegim.
“Seyrettigim sahneler icinde simdiye kadar sadece bir
.gesidi, su tiyatro sahneleri benim canimi sikti. Aksine
"Mademoiselle Lefort'un yuvasinda sahit olduklarim basta
«olmak iizere, hakiki hayat sahnelerinin hemen heps:
-alakami cekti.

Bu sebeple Sgretmenimi seyre devam ettim, iizgiin
«oldugu fikrine git gide saplanarak Fontanet'ye bu iiziin-
*tiinlin neden ileri geldigini sordum.

Kesin bir sey séylememekle beraber, Fontanet bunu
~vicdan azabina atfediyor ve bu ifadenin Mademoiselle
tLefort'un yiiziinde birdenbire belirdigi giinii hatirladi-
.g1m1 zannediyordu; bir hayli uzak olan o giin bu bayan
*hi¢ hakk:i olmadan Fontanet’'nin elinden simsir topacini
«.cekip almig, hemen arkasindan da yeni bir cinayet daha
-iglemis, malin1 gasbettigi yavrucagin sikayetlerini bog-
wmak icin basina bir esek kiildh1 (1) gecirmis.

Fontanet, bu cesit hareketlerle giinaha giren bir
sinsanin seving ve huzuru ebediyen kaybedebilecegine
sinaniyordu; ama onun gdsterdigi sebepler bana kafi
.gelmiyordu, ben daha baska sebepler aniyordum.

Gergi Mademoiselle Lefort'un dersinde cocuklarin
tbitmiyen bogusmasi yiiziinden herhangi bir seyi aramak
spek de kolay degildi. Ogrenciler, cismi karsimizda, ruhu
bagka yerlerde dolasan Mademoiselle Lefort'un gézi

-dniinde birbirilerine harp ilan ederlerdi. Birbirimize

(1) Yaramazhk ya da tembellik eden &grencileri
vsezalandirmak i¢in baglarina gecirilen ve iistiinde iki
sazun esek kulag:i gibi parg¢a bulunan takke.
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®yle cok din kitaplan ve ekmek kabuklar1 atardik ki
bu yiizden adeta goéz gobzii gdrmez, daima bir patirt:
einifi doldururdu. Sadece pek miniminiler, ayaklan
avuglarinda, agizlar1 hayretten bir karis agik, dudakla-
ninda sakin bir tebessiimle tavani seyrederlerdi.
Mademoiselle Lefort uykuda gezer bir insan haliyle
aniden kavgacilarin arasina girer, kabahatsiz birini ce-
zalandirir, sonra yine kulesine cekilir gibi kederli ha-
wvasina biiriiniirdii. Rica ederim, gimdi siz, bu anlagiimaz
patirt1 ortasinda, alti haftadan beri tastahtasinin ize-

rine:

Aclik, lnymeti bilinmeyen Malfilatre’s mezara gé-

tirdii.

ciimlesini yazan sekiz yaglarindaki bir ¢ocugun kafasinin
me halde olacagini bir diigiiniin.

Odevim iste bunu yazmakti. Ara sira fikirlerimi
toplamak icin kafamm1 avuclarirmin arasina alir sikaraim;
ama bir tek fikir vuzuhla belirirdi, o da Mademoiselle
Lefort’un hiiznii fikri... Uzgiin 8gretmenimin hali dur-
madan akhmi kurcalardi. Fontanet acayip hikayelerle
merakimi biisbiitiin kamgilardi. Anlattigina gore, sa-
bahlar1 Mademoiselle Lefort’'un odasinin &niinden zincir
sakirtilarina karigan acikli feryatlar duymadan gegile-
mezmis.

— Hem hatirhyorum, diye de- ilave etti, epeyce
oluyor, belki bir ay wvar, manzum olarak yazildigim
gandigimiz bir hikayeyi simifta aghya aghya okudu.

Fontanet’'nin anlattiklarinda igcime kadar ‘igleyen
tiiyler iirpertici bir ifade vardi. Hemen ertesi giin, bu

hikiyenin uydurma olmadigini, yani hic olmazsa simfta
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yiitksek sesle okunmasi1 keyfiyetinin dogrulugunu kabule
mecbur oldum. Fontanet'yi korkudan sarartan zincir
sakirtilarinin ne olabilecegine gelince, bu hususta hig bir
zaman bir gsey Sgrenemedim, bugiin bu zincir gakirtila-
rinin hakikatte kiirek ve maga sesinden ibaret oldugunu
tahmin ediyorum.

Ertesi giin bakin ne oldu:

Mademoiselle Lefort siikitu temin icin kiirsiiniins
iistiine bir cetvelle vurdu, &ksiirdii ve derinden gelem
bir sesle:

— Zavall Jeanne! dedi.

Azicik durduktan sonra:

— Koyiin kizlar: icinde en giizeli Jeanne idi.
diye ilave etti.

Fontanet makara gibi kahkahalar atarak dirsegiyle
gbgsiime vurdu. Mademoiselle Lefort ona &fke ve esef
dolu gézlerle bakti; sonra bir tévbe istigfar duasindan
daha hiiziinli bir sesle zavalli Jeannein hikayesine
devam etti. Bu hikdyenin bagtan sona kadar manzum
olmas1 ihtimal dahilinde, hatta muhakkaktir; ama bem
onu aklimda kaldig: sekilde anlatmak zorundayim. Uma-
rim ki benim satirlarim arasinda siz paralanmig sairin
6teye beriye sagilmigs uzuvlarini bulacaksiniz.

Jeanne nigsanliydi; geng ve babayigit bir daghys
gonliinii kaptirmigti. Bu talihli gobanin adi Oswald idi.
Diigiin hazirhklar1 ¢oktan bitmigtir, Jeannein arkadag-
lann ona tel duvakla tacini getirirler. Bahtiyar Jeannel
Fakat kiz siiziilmeye baglar. Yiizii bir 8li benzi kadar
sarannyor. Oswald dagdan iner, ona kogar ve: “Egim

degil misin?”" diye sorar. O, sdniik bir sesle: *Sevgils
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Oswald'im, elvedal Oliiyorum!” diye cevap verir. Za-
valli fJeannel Mezar onun zifaf yatag: oldu, diigununde
galacak olan k&yiin ganlar1 cenazesinde galdi.

Bu hikayede, benim ilk defa isttizsim ve manasim
bilmedigim bir yi1gin terim vardi; ama topyekidn bana
Syle acikl, &yle giizel geldi ki onu isitince o zamana
kadar yabanci oldugum bir iirperme igimi titretti; hii-
ziindeki giizelligi, manasim harfi harfine izah edemiye-
«cegim otuz kadar misra sayesinde ilk defa hissettim.
Zaten insanin, ihtiyarllk cagina gelmeden, ¢ok duymak
icin ¢ok anlamasina ihtiyac yok. Manasi1 karanhk olan
seyler dokunakli geyler olabilir, sonra, miiphem sgey-
lderin geng¢ ruhlarin hosuna gittigi de bir hakikattir.

Yiiregim bdyle kabarinca gézlerimden yasglar dokil-
meye baslad;; Fontanetnin ne gaklabanliklari, ne de
alaylan higckiriklarimi durduramadi. Halbuki Fontanet'nin
Jdistlinligiinden o giinlerde hi¢ siiphe etmiyordum. Bun-
«dan giiphe etmem icin onun Bagvekalet Miistegar1 ol-
xmast gerekiyormus meger.

Go6z yaglarim Mademoiselle Lefort'un hoguna gitti;
tbeni yanina ¢agirdi:

— Pierre Noziére, dedi, agladigimz igin iste size
«croix d’honneur miikafati. Sunu da bilin ki, bu siiri
ben yazdim. Okuduklarim kadar giizel siirlerle dolu
kalin bir defterim var; ama bastiracak bir tabi bula-
;madim, ne feci, hatta ne akil ermiyecek ig, degil mi?

— Ah! Mademoiselle, dedim, ¢ok _minnettarim.
WUztintiintiztin sebebini artik biliyorum. Siz, kéyde &len
o zavalli Jeanne’' seviyorsunuz, onu diigiindiigiiniiz igin
de smifta yaptiklarimizin hi¢ farkinda olmuyorsunuz,
degil mi?
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Ne yazik ki bu laflar onun canimi sikti, &fke ile
yiiziime bakti:

—~- Jeanne bir masaldir, dedi. Sen de sersemin-
birisin. Ver geri o croix d’honneur’ii, git otur yerine.

Asglaya aglaya gidip oturdum. Bu sefer kendi halime
aghyordum, ama itiraf edeyim ki bu seferki géz yas-
laninda, zavalli Jeanne icin déktiigiim yaslardaki tai
yoktu. Igimin karigikhgimi artiran bir gey daha vardi:
Masal ne demekti, bilmiyordum. Fontanet de benden
fazla bir sey bilmiyordu.

Eve déner dénmez ilk igim bunu anneine sormak
oldu.

— Masal uydurma bir seydir, dedi.

—- Ah, annecigim, dedim, Jeannein uydurma ot~

mas1 ne felaket!

Annem:

~— Hangi Jeanne? diye sordu.

— KGoyiin kizlar1 arasinda Jeanne en giizeliydi.

Ve anneme Jeanne'in hikayesini akhmda kaldigs
kadar anlattim. v ' ‘

Annem sesini g¢ikarmadi; babamin ‘kulagina:

— Bu yavrucaga ne ipe sapa gelmez seyler &g-
retiyor biiyie, dedigini duydum.

— Hakikaten bunlar ipe sapa gelmeyen seyler,
dedi babam. Ama yasi geckin bir kiz da pedagojiden:
ne anlasin? Bir giin sana kendi terbiye sistemimi acik-
larim elbet. Bu sisteme gére bizim Pierre yasindaki bir
gocuga igtiha ve zekica kendisine benzeyen hayvanlarin
buyu, suyu ve Aadetleri hakkinda bilgi vermeli. Pierre

kopegin sadakatini, filin fedakarhgini bir maymunum
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%urnazhklarini anlhiyacak kabiliyettedir: Ona iste bun-
dan &gretmeli, yoksa Jeanne’mis, kdymiis, yok efendim
ganmig gibi deli sagmalarini degil.

— Yerden gége kadar hakkin var, dedi annem;
gocuklarla hayvanlar ¢ok iyi anlasiyorlar, her ikisi de
‘tabiata yakin da ondan. Ama inan ki, dostum, gocuk-
darin maymun kurnazhklarindan daha da iyi anladikian
‘bir gey wvar: Biiyiikk adamlarin giizel hareketleri. Kah-
:ramanhk giin 15131 gibi bir seydir, hatta kiigiik ¢ocuklar
dgin bile; eger Pierre'e sévalye Assas'in 6limii anlatilirsa,
Allahin izniyle, senin ve benim kadar o da bunu pekala
:anlayacaktir.

— Heyhat! diye babam icini ¢ekti; ben aksine
kahramanhk, zaman, mevki ve insanlara goére cesitli
sekillerde anlagilabilen bir seydir sanmiyorum, ama ne
«chemmiyeti var. Fedakarhkta ©6nemli olan nokta feda-
karhgin bizzat kendisidir. Insanin ugrunda nefsini feda
ettigi nesne bir hayal de olsa, fedakarhk gercekliginden
ibir sey kaybetmez; bu gergek de, insanin manevi za-
-valhligin1 siisliyebilecek en sahane bir siistiir. Sevgili
dostum, alicenap yaratiisin sana bu hakikatleri benim
tecriibe ve tefekkiir yardimi ile anladigimdan ¢ok daha
diyi kavratmig. Sistemime bunlari da sokacagim.

Doktorla annem iste Sylece konusuyorlardi.

Sekiz giin sonra ben de o patirdi arasinda, tag-

zahtamin iizerine:

Achik kymeti bilinmeyen Malfilatre’s mezara gétiirdia

«ciimlesini son defa olarak yaziyordum.
Fontanet ile ben Mademoiselle Lefort'un okulunu

birlikte terk ettik.
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TEUTOBOCHUS

Louvre ve Tuilleries (1) karsisinda, Mazarin sarays
yakinlarinda, eski Paris'in kuleleri, paratonerlenn ara-
sindan akan ganh gerefli Seine nehri kenarnindaki nh-
timlarda yetismis bir insamin, fikir bakimindan tamamen:
yavan olabilecegi bana imkansiz gériiniir. Orada.
Guénégaud sokagindan Bac sokagina kadar, kitapcuar,
antikacilar ve basma resim satanlar sanatin en giizek
sekilleriyle gecmigin en merakl 6rneklerini gézler 6nune
bol bol sererler. Her vitrin acayip giizellisi ve oya-
layan karigiklig: iginde goz ve fikir igin tath bir tuzaktir.
Kugsun yuvasina dogru gagasinda bir ¢dple ugmasi gibs,
oradan gegen ve goérmesini bilen bir insan mutlaka bLir
fikirle uzaklagir.

Orada agaclarla birlikte kitaplar bulunduguna, ka-
din da eksik olmadigina gore, diinyanin en giizel yers
sayilir.

Cocukluk giinlerimde, bu merakh eserler pazar1 bu-
giinkiinden ¢cok daha zengindi; antika mobilyalar, antika
basma resimler, eski tablo ve kitaplar, oymali masalar,
cicekli porselenler, siisli mine ve fayanslar, altin igleme-

ler, sirmali kumasglar, iizerinde insan resmi olan halilar.

(1) Thuilleries: Bir saraydi. lhtilalde yakildi. Simdx

sadece o saraydan kalma bir arktir.
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cesimli kitaplar ve maroken kaplh ilk tabi eserler her
tarafi doldururdu. Bu sevimli geyler ince ruhlu ve bilgin
.amatdrlerin 8niine serili dururdu; o zamanlar sarraf ve
. -aktirisler de heniiz bu eserlerin pesinden kosmuyorlardi.
Daha islemeli genis yaka, kisa pantolon ve giplak bacakla
gezdigimiz giinlerde, Fontanet ile ben bu egyalarin yaban-
«c1s1 degildik.

Fontanet babasinin avukatlik yazihanesinin bulun-
dugu Bonaparte sokaginin k&gesinde otururdu. Bizim
.daire Chimay konaginin bir kanadina bitigikti. Fontanet
ile ben, hem komsu, hem dosttuk. Tatil giinlerinde
Tuilleries’'ye oynamaya beraber giderken, bu bilgi kay-
mag1 Voltaire nhtimindan gegerdik. Orada, elimizde
bir ¢ember, cebimizde bir topla yiiriirken tipki yash
baylar gibi ditkkanlara bakar, maziden, esrarh maziden
gelmis olan bu acayip geyler hakkinda kendimize goére
fikirler edinirdik.

Boéyle igtel Avare avare dolagir, kitaplan karg-
tirir, resimleri tetkik ederdik.

Bu bizi pek ilgilendirirdi. Yalniz, sunu séylemem
§azim ki Fontanet'de bu eski piiskii geyelere kars;i ben-
deki kadar sayg: yoktu. Antike berber c¢anaklarina,
burnu kirilmis muhterem piskoposlara bakar bakar
giilerdi. Fontanet daha o zamanlar hani su Meclis kiir-
siisiinden duydugunuz terakki taraftann insanlar var
ya, iste onlardan biriydi. Onun saygisizhklar1 beni tit-
‘zetirdi. Cetlerimizin acaip portrelerine pipo kafasi de-
‘mesi hi¢ hoguma gitmezdi. Ben muhafazakirdim. Bu
thalden bu giin ben bir geyler muhafaza etmigimdir:
biitiin felsefem de benim yagh agaclarla kdy papazlan-

nmn dostu kalmamda &amil oldu,
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Ben Fontanet’den anlamadigim seylere hayran-
Iik duyma meyli ile de farkh idim. Okunmaz, anlagil-
maz seylere bayilirdim; agsag yukari her sey de be-
nim igin bdyleydi yal Fontanet, aksine, kullanilmasin-
da fayda buldugu takdirde bir egyay: incelemekten
zevk alirdi, “Bak bir mentege var, acilir bu; bir vida
var, bu da sokiiliir” derdi. Fontanet dogru diigiinen
biriydi. Sunu da ildve etmem lazim ki savas tablolarina
bakarken cogkunluk duyacak yaradihigta idi. Bérézina’-
dan gegis (1) ona heyecan verirdi. Silahcinin diikkans:
onu da beni de ilgilendirirdi. Mizraklar, kalkanlar,
zirhlar, yuvarlak kalkanlar arasinda Bay Petit - Prétre-
in oniinde yesil serjden o&nliigii ile Vulcain (2) gibi
topallaya topallaya atelyesinin geri tarafindan gidip eski
bir kilig aldigini, sonra onu tezzdhinin iistiine koyup
demir kismini1 temizlemek, kabzay: tamir etmek igin
demir bir mengene icinde sikigtirdigim1 gérdiigiimiiz za-
man, emsalsiz bir temaga karsisinda oldugumuzdan ka-
tiyetle emindik; Bay Petit-Prétre bize yiiz kadem:' bo-
yunda gériiniirdii. Yiiziimiiz cama yapisik, dilimiz tutul-
mug bir halde dururduk. Fontanet’'in kara gozleri pa-

rildar, esmer ve zeki yiiziine canhlik gelirdi,

Aksam, bu hatira bizi ¢ok costururdu, kafalan-

mizda binlerce heyecanli projeler filizlenirdi.

Bir keresinde Fontanet bana :

(1) Bérézina: Rusya'da bir nehirdir, Fransiz or-
dusunun 26 - 29 Kasimda oradan gegigi ile meghur ol-
musgtur. .

(2) Vulcain: Romallarin ates ve maden ilahi.
Cirkin ve bicimsiz dogdugu igin annesi tarafindan ucu-
ruma atildi, bu yiizden topal kaldi
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— Karton ve cukulatalarin samh oldugu giimiig
renkli kagitla Petit-Prétre’in silahlarinin  benzerlerini
yapsak, olmaz mi? dedi.

Fikir giizeldi. Ama muvafik sekilde yerine getir-
meyi beceremedik. Ben bir migfer yaptim, Fontanetx
onu sihirbaz kiildh:1 sandi.

Bunun iizerine:

— Bir miize kursak! dedim.

Enfes fikir! Yalmiz elimizde bu mtizeye koymak
Gizere eli bilya ile on iki topagtan baska bir sey yoktu.

Iste bu imkansizhk iizerine Fontanet'ye iigiincii bir
fikir geldi:

— Bir Fransa tarihi yazalim, biitiin teferruat1 ile.
elli ciltlik, diye bagirdi.

Bu teklife bayildim ve onu el girparak, nese qig-
lhiklar: atarak karsiladim.

Bir sahife De Viris (1) 6grenmek mecburiyetinde
oldugumuz halde ertesi sabah baslamay: kararlagtirdik.

Fontanet :

— Biitiitn teferruati, en ince noktasina kadar her
seyi koymaliyiz, diye tekrarlads:.

Bizi yatmaya gonderdiler. Ama elli ciltlik, biitiir
teferruat1 ile bir Fransa tarihi yazmak gibi yiice bir
diisiince yiiziinden &ylesine heyecanlh idim ki on. beg
dakika yatagimda uyanik kaldim.

Biz bu tarihe basladik. Vallahi ona nicin kiral
Teutobochus’ta basladigimizi simd bilemiyorum. #la-

nimizin icabiydi bu. Birinci fasla baslarken, karsimizda

(1) De Viris: Insanlar hakkinda, demektir. Okul-

lardz latince kitaplarimin itk fashni tegkil eder.
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kral Teutobochus'i bulduk; bu -adamin boyu tesadii-
“fen bulunan kemiklerinin Slgiilmesiyle sabit oldugu gibs
-otuz kademdi. Daha ilk adimda béyle bir devle kars:-
lagsmak miithis bir gseydi. Fontanet bile buna sast1 kald:.
+Bana: )

— Teutobochus’iin iizerinden -agmak lazim, ded:.

Ben cesaret edemedim.

Elli ciltlik Fransa tarihi Teutobochus’te durdu.

Bu kitap ve dev macerasina hayatimda kac¢ kere
tekrar basladim, bir bilseniz! Biiyiikk bir esere basla-
mak iizere iken veya biiyiik capta bir tesebbiisii ida-
reye kakisinca, insanlar arasinda talih, tesadiif, zaru-
Tet ad1 verilen bir Teutobochus tarafindan kag¢ kere
durduruldum! San ve serefin sonu mechul yolunu béyle
kapiyarak beni iki sadik muhafizim olan taninmamaz-
bk ve cahillik eline birakan biitiin Teutobochus’lere
tegsekkiir etmek ve onlarn takdis etmek daha isime geld:.
Her ikisi bana karsi miigfiktir, severler de. Benim de
.onlar1 sevmem yanhs mi?

Fontanet’ye, -avukat, genel miisavir, birgok kum-
‘panyalarda idareci ve mebus olan cin fikirli dostum
_Fontanet'ye gelince, amme hizmetindeki biitiin Teuto-
bochus’lerin ayaklarn arasinda onun cirpindigini, ko-
:gustugunu goérmek fevkaldde bir sey; ben onun yern-

de olsaydim, bunlara carpip yiiz kere katami xirardim.
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PAPAS BAY JUBAL'IN NUFUzZU

Sekizinci sinifa yiiregim korku ve iftiharla kabar-
mis olarak girdim. Bu sinifin &3retmeni, papas Bay Ju-
bal ashinda ¢ok korkung¢ bir adam degildi; zalim bis
adam hali yoktu iizerinde, daha ¢ok kiz hali vardi. Ama,
yiitksek, kara ve biiyilk bir kiirsiide oturuyordu, onu
goziimde korkung hale bu sokuyordu. Sesi ve bakig
tath, saglar1 kivircik, <lleri beyaz, kalbi gefkat dolu
idi. Bir 6gretmene belki yakismayacak kadar koyuna

benziyordu.

Bir giin onu konugsma odasinda géren annem:
*“Cok geng!” diye mirildandi, bu sézde de bir kasit se-
ziliyordu.

Ona ister istemez hayran olunca igimde korku
falan kalmadi. Bu hayranhk Fransa'nin ilk krallan
iizerine papas Gauthier'nin yazdig misralardan ibaret

olan dersimi okurken dogdu.

Her misrai bir nefeste, sanki bir kelimeden mey-

dana gelmis gibi- okuyordum:

Faramondiyorlarkirallarinitkioldu
Galya’dakiFranlcdarinbayraklarinaalemoldu
ClodionCambrai’yizaptettisonrasaltanatsiirdii

Merovée..,
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Misrain burasinda rap diye kaldim ve Merovee,
Merovée diye kekelemeye bagladim. Fayday: giizelle
birlegtiren bu kaftiye, Merovée saltanatta iken Luiéce'in
wvikaye edildigini bana hatirlatti.. lyi ama neden vikaye
edilmigti? Bunu sdylememe imkan yoktu, ¢iinkii tama-
men unutmugtum. ltiraf ederim, neden oldugu dikka-
timi az g¢ekmisti. Benim_ fikrime gére Lutéce yagh bir
bayandi. Vikaye edilm.i'§ olmasina memnundum, ama
netice itibariyle igleri beni az ilgilendiriyordu. Isin te-
‘masi Sgretmenim papas Bay Jubal neden ‘vikaye edil-
digini ‘mut]aka sdylememi ister gériiniiyordu. ‘“‘Hi.. Me-
zovée!l -hi, hi, hi..” diye kekeliyordum. Sekizin;:i sinuf-
ta azicik adet o]saydl_. seve.seve bilmiyorum der, gikar-
dim igin icinden. Sira arkadagim Fontanet benimle alay

ediyordu, Bay Jubal de tirnaklarini egeliyordu. Bana:

Atilla’nin hismindan Lutéce edildi vikaye,

dedi. Mademki bu misrasi unuttunuz, Bay Noziére, béyle
varida kekeleyip duracagimiz yerde misrai bagtan alma-

diydiniz:

Atilla’nin istilisindan Lutéce edildi wvikaye,
weya :

Soguk Atilla’"dan Lutéce edildi vikaye,
weya daha da zarif olarak :

Tanrmin musibetipden Lutéce edildi vikaye, (1.)
diyebilirdiniz.

(1) Hinstiyanlar Atilla’ya'- *Le fléau de Dieu”
Tanrinin musibeti derlerdi.
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Olgiiye sadik ‘kalmak sart1 ile kelimeler degistirile-
bilir.

Kotii bir not aldim; ama papas Bay Jubal siirdek:
kabiliyeti yiiziinden g¢ok géziime girdi. Bu géze girmek
daha da artacakti ‘ o

Vaziféesi Noel ve Chapsal'in grameri ile papaz
Gauthier’'nin Fransa iarihini okutmaktan ibaret olan
Bay Jubal zhlak ve din lizerine ders vermeyi de thma;
etmezdi. . )

Bir giin, ne miinasebetle hilmiyorum, ciddi bir ta-
vir takinarak bize: ) v

— Cocuklarim, dedi, bir nazir evinize gelse, hii-
kiimdarin bir miimessili olarak ona ihtiramlarda bulun-
mak i¢in c¢irpinirsiniz. 4Peka15. yeryiizinde Tanrimn
mimessilleri olan papa_zlara daha mi1 az ihtiram géster-
melisiniz? Tann ne kadar krallarin istiinde .iée, papaz-
lar da o kadar nazirlarin iistiindedir.

Ben hicbir nazir karsilamamistim, daha uzun za-
man da karsilamay: beklemiyordum. Hem kesin olarak
bildigim bir sey varsa, o da bir nazir bizim eve gelse,
annemin o giin beni yemek yemeye lﬁzmetgi]erin ya-
nina savacagdr, ;;iinkii her ziyafette bu maalesef béyle
olmugtur. Ama yine de papazlarin fevkalidde hérmete
layrk insanlar oldugunu pekala anliyordum ve bu ger-
gek cercevesi icinde Bay Jubaii diisiiniince, i¢im “allak
bullak oluyordu. Ciinkii onun kargisinda Fontanet nin
sirtina  kagittan bir kukla iligtirdigimi hatirladim. Bu
saygilh bir haraket miydi? Fontanet'nin sirtina bir na-
zir o6niinde kagittan bir kukla iligtirir miydim? Elbette
ki hayir. Bununla benraber bu kuklay: ben iligtirmis-

tim: Gergi papaz Bay Jubal'in bundan haberi olamamisti,

7
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.ama bu isi onun karsisinda, nazirlarin iistiinde olan
.onun karsisinda yapmistim. Kuklanin dili de digardaydii
Giinah igledigimi anlamistim. Vicdan azabi i¢imi kemir-
di durdu. Papaz Bay Jubal'e sayg: géstermeye karar
verdim; eger o zamandan bu tarafa ders esnasinda Fon-
‘tanet’'nin boynundan asag: kiiciitk c¢akil taglari saliver-
dimse, papaz Jubal'in kiirsiisii iistiine adam resimleri
wvaptimsa, bunu hi¢ degilse kabahatimi biitiin genisligi

ile bilme memnuniyet: icinde yaptrm. -

Tesadiif bana bundan bir miiddet sonra papaz Bay

Jubal'in ruhani biyiikligiini de 6lgmek imkanini verdi.

Kilisede idim, iki iic arkadasgla giinah c¢ikartmak
igin sirami bekliyordum. Aksam oluyordu. Daimi yanan
Tambanin 1181 karanlhiga gomiilmiis olan kubbedeki al-
tin yildizlan titretiyordu. llahi okunan yerin dip tara-
finda iistiine boya vurulmug Meryem Ana hafif bir bugu
igcinde kayboluyor gibiydi; Mihrap, igi cigek dolu bir
siirii yaldizh vazolarla sisli idi; giinliik kokusu havay:
dolduruyordu; binlerce sey ancak hayal meyal tark
ediliyordu; sikinti, g¢ocuklarin bag diigman: olan sikin-
‘1 bile bu kilisenin havasinda yumugak bir sekil aliyor-
du. Kilise bana mihrap kismindan cennete bitisik gibi

geliyordu.

Giines batmisti. Birden papaz Bay Jubal'in elinde
bir fenerle ilahi séylenen yere kadar ilerledigini gor-
diim. Hugu ile diz ¢oktii, sonra parmakligi acarak mih-
rabin basamaklarini tirmandi. Géziim onda idi; iginden
yapma ¢iceklerle hazirlanmis ¢elenkler c¢ikan bir pa-
keti acti; cigekler temmuz ayinda ihtiyar kadinlarin

bize sattiklari o kiraz dallarina benziyordu. Ogretmeni-



DOSTUMUN KITABI 99

win Immaculée Conception’a (1) yaklasmasim gérmek
beni hayret ve takdir icinde birakti. Agziniza bir tutam
¢ivi aldiniz, Bay papaz; 6nce onlann yutmak igin aldi-
gimiz1 sanarak korktum, ama elinize yakin olmalan igin
almigsiniz meger. Ciinkii -aicak bir iskemle iizerine ¢ik-
tin1iz, Meryem Ananin bulundugu yuvanin etratina ge-
lenkleri civilemeye basladiniz. Yalmz yaptiginiz isin
tesirini uzaktan gdrmek icin ara sira iskemleden iniyor-
dunuz ve memnun oluyordunuz; yanaklarimz kizarmis,
goézleriniz parildiyordu; dislerinizin arasinda o giviler
olmasayd: giilimserdiniz her halde. Ben de biitiin kal-
bimle sizi takdir ediyordum. Gergi yere konmus olan
fener burun deliklerinizi giiking bir sekilde aydinlatiyor-
du, ama ben yine de sizi g¢ok giizel buluyordum. Be-
cerikli sézleriniz arasinda bize ihsas ettiginiz gibi, si-
zin nazirlarin iistiinde oldugunuzu anladim. Diisiindiim
ki bir savas kazanmak- igin- siislenmig- piislenmis olarak
beyaz bir ata binmek bir kilisenin. duvarlariha celenkler
asmak kadar giizel ve arzu edilir bir ig degildir. Anla-
dim ki benim yolum bundan sonra sizi. taklid etmek

olacaktir.

Daha o aksam sizi taklit ettim; annemin makasin:
alarak elime gecirebildigim biitiin kagitlarn kesip ce-
lenkler yaptim. Bunun &devlerime zarar1 dokundu. Bil-
hassa Fransizca alisgtirmalarima zaran o&lgiilemeyecek
kadar gok oldu.

Bu alisgtirma Bay Coquempot adinda birinin ¢ok

haince yazilmis olan kitabindan ahnmisti. Igimde ona

() Immaculée Conception : Meryem Anaya. ba-
kireligi esas tutularak verilen bir addir. Bu ad altinda
bir tarikat bile mevcuttur.
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karsi garaz yok, iistelik bu yazarin hatirdan cikmas:
daha kolay bir adi olsaydi, onu seve seve unuturdum
da. Fakat Coquempot unutulmuyor iste. Bu tesadiifi
durumu ona kars;1 kotiiye kullanmaya niyetim yok. Yal
mz anadili denilen bir dili 6grenmek igcin bu kada:
azap veren aligirmalar yapmak mecburiyetine de mu-
saade buyurun da sasayim. Halbuki bu dili annem sa-
de o6niimde konugmak suretiyle bana ¢ok iyi 6gretiyor-
du. Ciinkii annem hakikaten 1insani mesteder sgekilde
konugur!

Papaz Bay Jubal ise Coquempot’'nun faydasina kék-
ten inaniyordu, benimle ayni kafada olmadig: igin de
bana koéti not atti, Kayde deger bagkaca bir hadise
olmadan sene sonu geldi. Fontanet sirasinin iginde tir-
t1] bdcegi yetigtirmeye bagladi. Bu hayvanciklann gor-
meye tahammiilim olmadigi halde agag: kalmamak icin
ben de yetistirdim. Fontanet Coquempot’dan nefret edi-
yordu. Bu nefret bizi birlegtiriyordu. Coquempot ad1 ge-
cer gegmez, siralarimizin iistiinden anlagmig bakiglarla
birbirimize bakar, manali manali surat eksidirdik. Ocii-
miizii bdyle alirdik. Fontanet igini acarak bana seki-
zinci simfta Coquempot’yu okutinaya devam ederlerse.
gidip bir gemiye muco yazilacagim sdyledi. Bu kara-
hosuma gitti, Fontanet’ye ben de yazilinm diye soz
verdim. Dostluk misaki yaptik. '

Miikafat tevzi giinii Fontanet ile beni tamimak
giigtii. Bu, giiphesiz, saglarimizin taranmig olmasindandi.
"Yeni ceketlerimiz, beyaz pantolonlarimiz, keten ¢adir
ana babalarin ¢oklugu, bayraklarla siislenmis kerevet.
her gey bana biiyitk bir temasanin heyecanimi veri-

yordu., Kitaplar ve taglar parlak bir kiime tegkil edi
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yor, bunlarin icinde hangisinin bana verilecegini sikinti
ile kesfe calisiyor, siramda tir tir titriyordum. Daha
uslu akilh olan Fontanet ise, kaderi istintak etmiyordu.
Takdire deger bir siitkinet muhafaza ediyordu. Kiigiik
gelincik kafasim1 her istikamete doéndiirerek babalann
sekilsiz burunlarini, annelerin giiliing sapkalarim benim
aciz oldugum bir serin kanlihkla meydana koyuyordu.

Miizik bagladi. Ciibbesi iizerine kiiciik merasim
mantosunu giymis olan miidiir, biiyiik iiniformas: sir-
tinda . bulunan bir generalin yaninda ve &gretmenlerin
basinda goéziiktii. Hepsini tanidim. Derecelerine gére
.generalin,arkasmda yer aldilar: 6nde miidiir muavini,
arkasinda solfej 8gretmeni Bay Schuver, yazi 8gretmem
Bay Trouillon jimnastik 6gretmeni gavug Morin. Papaz
Bay Jubal en son gériindii ve ta dipte kiigiik ve enti-
piiften bir tabureye oturdu. Yersizlikten tabure kere-
vete ii¢ ayag ile basiyor, dordiinciisii bezi de]iyordu.
Bu miitevazi yeri de Papaz Bay Jubal uzun zaman mu-
hafaza edemedi. Yeni gelenler onu ite ite bir k6§e};e
soktular, o da orada bir bayrak altinda kayboldu gitti.
Uzerine bir masa koydular, tamam.. Bu ortadan kaldir-
ma Fontanet’yi ¢ok eglendirdi. Ben ise, cicek ve siir
bahsinde iistiine olmiyan, yeryiizinde. Tanny: temsii
eden bir kimsenin bdyle bir baston veya semsiye gibi

biz k&ééede birakilmasindan utang duydum.
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FONTANET’NiN KASKETi

Her cumartesi bizi giinah c¢ikarmaya gétiiriirlerdi.
Biri bunun sebebini bana s&yliyebilirse memnun olurum.
Bu usul icimde hem sayg: hem de sikinti1 uyandirdi. Bag
papazin benim giinahlarim1 dinlerken biiyiik bir ilga duy-
dugunu sanmiyorum; ama ben bunlari ona sdylemek-
ten muhakkak: ki hi¢ hosglaninazdim. Birinci giiglik
onlar1 bulup ¢ikarmakta idi. On yasimda, vicdanimds
rasyonel bir gekilde arasgtirma yapmaya imkan vereb:-
lecek psisik vasiflara ve tahlil usullerine vakif olmadi-
gim1 sdylersem, belki bana inamirsimiz.

Halbuki giinah islememiz lazimdi; zira giinah ol-
mazsa giinah ¢ikartma olmaz. Gergi bana biitiin giinah-
lar1 ihtiva eden kiigiik bir kitap vermiglerdi. Tek igim
secmekten ibaretti, ama iste gii¢ olan bu sec¢imdi ya...
O kitapta hirsizhk, haksiz kazang, ihanet, igfal ve sehver
izerine o kadar ¢ok, o kadar kangik giinahlar vard: kil..
Onda ssyle sdzlere rasthiyordum: “‘Umitsizlige - diisiir-
mekle kendimi suglu buluyorum. — Edepsizce konuy-
malar:1 dinlemekle kendimi itham ediyorum.” Bunla:
da beni daha fazla sasirtiyordu,

Bu yiizden umumiyetle dalginliklardan bahseden fa-
sildan ileri gitmezdim. Dualarda dalginlik. yemeklerde.

dalginhik, ‘“toplantilarda™ dalginhk... iste bunlan itirat
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ederdim ve vicdanimin bu acinacak boslugu weni g¢ok

utandirirdi
Giinahim olmaylandan kiigiik diiserdim.

Nihayet bir giin Fontanet'nin kasketi aklima geldi;
giinahim1 yakalamigtim, art:k kurtulmustum!

O giinden itibaren her cumartesi bas papazin ayak-
{ar1 dibinde Fontanet’'nin kasketinin iizerimdeki yiikiinii
sirtimdan attim.

Bu kasketi vasita ederek hemcinsimin malina zarar
vermekle tuttugum yol sebebiyle bu kasket her cumar-
tesi birka¢ dakika ruhumun selameti bakimindan bana
‘siddetli endiseler verirdi. Ben onu kumla doldurur,
agaglarin iistilne firlatirdim. Sonra olmadan &nce dii-
siiriilen bir meyve gibi onu tasgla yere diisiirmek gere-
kirdi; kara tahtaya tebesirle yazilan rakamlari silmek
icin ‘onu bir silgi gibi kullanirdim; bir delik bulur, onu
girilmesi imkansiz olan mahzenlere atardim. Dersten
ciktiktan sonra "becerikli Fontanet onu bulmaya muvaf-
fak olunca, artik kasket pis bir bezden basgka bir sey
o)Jmazdi.

v Yalmz, bir peri bu kasketin kaderine gz kulak
oluyordu, ciinkii ertesi sabah Fontanet'nin baginda ter-
temiz, diizgiin, neredeyse zarif bir kasketin beklenme-
dik manzarasiyla tekrar meydana cikardi. Ve bu her
giin b3yle olurdu. Bu peri Fontanet'nin ab]asx}"dl. Sa.
dece bu vasfina bakarak onu iyi bir ev hammi éay;-
‘mak mimkiindir. ’

Kac kere ben, mukaddes mahkemeniﬁ' 8niinde d;z
éBkm{i§ken, yine benim ' muzipligim yﬁzﬁrv:den/ Fpnta-

net'nin kasketi o dakikada seref avlusundaki mahienin
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dibinde yatardi, O >zaman durumumda nazik bir taraf
bulunurdu. )

Peki, beni bu kaskete karsi’ harekete getiren his
neydi? Intikam. '

Fontanet, muktesit bir ‘adam olan amcamin bana
sanki iiziilme mevzuu oclsun diye verdigi antika bigcimde
ve acayip bir okul cantasr yiizinden bana ¢ektirmedi-
gini birakmazdi, Canta benim igin ¢ok biiyitk, ben ‘de
onun. i¢in -gok ufaktim. Ustelik, bir okul ¢antasina da
benzemezdi; zira okul c¢antasi degildi de ondan.. Akor-
diyon gibi aciir ve amcamin kunduracisi tarafindan
tizerine  bir kayig takilmig eski- bir canta -idi.

Bu: cantay: goéziim gormek istemezdi, sebepsiz de
degil. Ama bugiin, goérdiigii hakaretlere -layik olacax
kadar: cirkin oldugunu sanmiyorum. Uzerinde sirmaiy
gerit bulunan ‘kirmizi marokendendi, bakir kilidinin iis-
tinde bir tagla‘ kirik armalar vardi. Evvelce mavi olan
akimig  bir ipek igini kapliyordu. Su dakikada hala ya-
gsasayd;, onu ne dikkatle tetkik ederdim, bilemezsiniz?
Zira, bir kral taci olmasi gereken taci ve iizerinde ¢ak:
ile iyi silinmemis ii¢ zambak ¢igegi bulunan (ben &yle
sandimsa bilmem) .armay: hatirlayinca, bugiin o ¢anta-
nin ilk -sahibinin XVI. Louis’nin .nazirlarindan biri oldugu
ihtimali aklima geliyor.

Ama . gelin goriin ki ¢cantanin mazisini hi¢ 6nemse-
meyen Fontanet, onu sirtimda yakalayinca, iizerine mev-
sime gore ya kartopu ya da at kestanesi,. biitiin sene
de lastik top atmadan duramazd. -

Ashnda, arkadaglarim da, Fontanet de cantama bir
noktadan, acayipliginden &tiirii icerliyorlardi. Bagka can-

talara benzemiyordu; bana biitiin acilann da bu yiiz~
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den c¢ektirdi. Cocuklarda esitlik bahsinde zalim bir
duygu var. Bir seyin o&tekilerden farkhh veya orijinal
olmasina hi¢ dayanamiyorlar. Amcam bu muzir hedi-
yeyi bana verirken bu noktaya hi¢ dikkat etmemigti.
Fontanet'nin okul gantasi berbat bir seydi; agabeyleri
sira ile onu lise siralarinda siiritklemis olduklar1 icim
arttk kir tutmak nedu- bxlmlyordu- me§1m siyrilmig, yer
yer patlaml§tl. fakat fevkalade bir taraf olmadlgl icin
Fontanet'nin hi¢ sinirine dokunmazdi. Bense, g¢anta sir-
tlmAa okulun avlusuna * gitdimmii, ‘arkadaglar: derhal
yﬁhalaria kulaklarim:i sagir ederler, etrafimi - gewirirler,
(beni yere yikarlardi. Fontanet buna seni kaplumbaga
yapiyorum der, kabugumun iistiine otururdu.: Cokagir
" degildi ‘9, ama ben kiigiik diiserdim. Ayaga kalkar ‘kaik-
‘maz da kasketinin ‘iizerine ‘atihirdim.-

Ne yazzk ki onun kasketi daima yeni,>benim’ gan-
‘tam da demir gibi saglamndi! Merhametsiz bir mukad-
derat  yiiziinden tipki Atrides'lerin: kadim evlerindeki
cinayetler gibi, (2) bizim de taarruzlarimiz birbirini ta-

kip ederdi.

(1) Atrides: Agamemnon ile Mgnel'_aé'ln _. ahfadina.
.werilen addir. Birgok cinayetler bu aileyi kesip kavur-

mustur.



IX

DECIUS MUS'UN SON SOZLERI

Bu sabah rihtimda eski kitaplari karistirirken fiyats
on santim olan kitaplarin bulundugu gézde Titius-Li-
vius'un (1) esi kalmamis bir cildini buldum. Onu gelisi~
giizel karnistirirken su ciimleye rastladim: “Roma ordu-
sundan( arta kalanlar geceﬁin karanhg sayesinde Ca-
‘n‘usi;.lm'a ulastilar.” Bu ciimle bana Bay Chotard1 ha-
tirlatt, Bep Bay Chotard diisiindiim mii, bundan ko-
kéy kolay kurtulamam. Yemek zamam eve dénerken:
hala onu dﬁ§_ﬁpﬁyqt§um. Dudaklarimda bir tebessiim:
giirdvii‘kleri icin bana_\ sebebini sordular.

— Sebeb mir, gocuklar, Bay Chotard.

— Kim bu Bay Chotard, seni béyle giilduriiyor?

— Séyliyeyim. Yalniz, caniniz sikihirsa, dinliyor-
¢ibi goriiniin de bende inatg1 hikayecinin hikayesint
kendi kendine anlatmadig: hissi uyansin.

“On dért yasimda ve iigiincii simfta (2) idim. Adn
Chotard olan &3retmenimde yagh bir papazin taravetli.

yizii vardi; zaten papazdi.

(') Titius - Livivs : Padoue’da dogmus Romalr
bir tarihcidir. (M. O. 59 - M. S. 19). .

(2) Fransa'da liselerde siniflar - bizdekinin aksi-
nedir, vani O&grenci ilerledikge simifi kiigiiliir. Simiflar
9,10,11 diye biiyiimez, 3,2,] diye kiiciiliir.
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*‘Saint - Frangois mezhebinin yumusak bash mii-
ritlerinden biriv olduktan sonra, Frére (1) Chotard
1830 da ‘cﬁbbeyi sirtindan  atarak yefine lfiylk_insania-
rin elbisesini giydi, ama bu elbiseyi zarafetle giymeyi
beceremedi. Ne sebeple Bay Chotard bsyle hareket et-
+misgti? kimi ask diyor, kimi de korku.‘Gﬁvyaj Trois Clo-
rieuses . (2)'den - sonra, ytiksek papaz cernaati " bir
-capucin (3) papazimn kafasina birkac lahana kogani
atinca, frére Chotard kendiné'b\i"'ez'iyetiv'edér‘ﬂeri bir
capucin - papazin1 hirpalamak gibi muazziim bir -giinahi
-islemekten kurtarmak maksadiyle ~“manastirin ° duvarin-
dan atlayip - kagmus. ‘ ‘ C

“Bu Iiyi kalpli frere’ bi]giﬁ bir adamdi. Tahsil de-
recelerini muvaffakiyetle asti, dersler verdi, &ylesine
iyi yasadi ki ben, arkadaslarla ‘birlikte simifina " getiril-
digim zaman saglarn kirlasmig, yanaklari pembe ‘pembe

olmus, burnu kizarmisti

““Ne cengaver ruhlu bir‘ﬁgﬁzicﬁ. smlflﬁjgretmeniydi
o! Metni elinde tutarak Brutus'un askerlerini Philippus’a
gotiiriirken . goriilmeye degerdi hani. Ne cesaret! Ne
ruh asaleti! Ne kahramanlk! Yalniz, kahraman kesil-
mek ig¢in zamanimi secerdi, bu da hi¢ bir- vakit iginde
%ulunduéum\:lz zaman olmazd. Bay Chotard _.giin]ﬁk Ha-
vatta endiseli, korkak garﬁnﬁrdfj. Onu . tirkiitmek ko-

laydi

(1) Frére: Agabey, birader demektir. Hiristiyan-
lar geng¢ papazlara dini bir savg: eseri olarak birader
diye hitap ederler. Biz bu kelimeyi aynen muhafaza
etmeyi uygun buldulk. ‘

(23 1830 da Temmuz ihtilali.

(3) Capucin : Saint - Frangeis tarikatina mensup
olan rahiplere denirdi.
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“Hirsizlardan, kudurmug képeklerden, yildirim-
kn, arabalardan, diiriist bir insanin postuna yakindan

uzaktan zarar verebilecek her geyden korkardi.

“*Sadece viicudunun bizim aramizda oldugunu séy
lemek dogru olur; ruhu llkcaglarda idi. Bu emsalsiz
adam Leonidas’la ‘Thermopiles'de, Salamine denizinde
Themistocle’in gemisinde, Paul Emile’'in “yaninda Can-
nes kirlarinda: yasardi (1); Trasimene (2) géliine kan-
lar icinde diiserdi; sonra bu golde bir balik¢i onun
Romali gévalyelik yiiziigiinii bulacaktir. Pharsale’(2) de
Cesarus ve tanrilara meydan okurdu; Hercynie orma-
ninda Varus'un (%) &liisii iistiinde kirdigy kilicini ha-

vada sallardi. Dehsetli bir savasziyd: o...

“AEgos - Patmos (5) kiyilarinda hayatim1 pahahya
mal etme karar:1 igcinde ve muhasara edilmié Numance'-
ta (°) kurtarici kadehi dibine kadar igmekten gurur
duyarak Bay Chotard hiylekar yiizbasilarla en alcakga

tabiyelere bagvurmaya katiyyen tenezziil etmezdi.

‘“Bir giin bize Elien'in bir metnini va;lklarke.n () -

(1) Paule Eimnile: Hinstiyanhktan &8nce ve 216
da hiikiimdar olmug, Cannes savasinda &hiniistiir.

(2) Eski Roma topraklarindaki bir gélin adi.

(3) Pharsale: Eski Yunanistan da bir mintikadir.
Cezarus burada Pompeus’'u yenmisti. ‘

(4) Varus: Augustus'un generallerinden biriydi.
Cermenlerin reisi Arminius tarafindan bir pusuya di-
siiriilerek ii¢ lejyonu ile birlikte &ldiirGlmiistiir.

(%) Aegos - Patmos: Eski Trakya'da kiigiik bir
nehirin ad.

(¢} Numance : Eski Ispanya’da bir sehirin adi

(7) Elien: Ucgiincii yiizyilda ' yagsamig. bir * Yunan
yazar.
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— Tabiyeler arasinda tavsiyeye sayan birisi varsa
o da diisman ordusunu bir bogaza c¢ekmek, onu orada

kaya parcalar1 ile imha etmektir. dedi.

“Bize diisman ordusunun bu oyuna diismek lit-
funda sik sik  bulunup bulunmadigini hi¢ séylemedi.
Ama ben isi uzatmayip Chotard1 biitiin &grencilerin
nazarinda meshur eden noktaya bir an evvel gelmek

istiyorum.

“Bize savaglar, muhasaralar, kefaret ve ziinup me-
rasimleri iizerine gerek Latince gerek Fransxz:ca kom-
pozisyon konular1 verir, biitiin hitabet kabi]iyeﬁni de
bu yazilarin tashihlerini dikte ettirirken gésterirdi. Us-
liibu ve ifade tarzi her iki dilde ayni atesli harpci ru-
hunu meydana kordu. Ara sira bize hakkettigimiz ce-
zalar1 yapistirmak igin fikir silsilesinin ortasinda dur-
dugu da olurdu, ama sesinin tonu, ta bu duraklamalara
kadar kahraman edasini muhafaza ederdi; 6yle ki ki-
talarin1 costuran Romali bir kumandan ve saga sola
cezalar yapigtiran bir iigiincii sinif 63retmeni gibi aym
tonla konusarak &grencilerin kafasim1 o sekilde alt iist
ederdi ki konusanin kumandan mi, yoksa SSretmen mi
oldugunu bulup ¢ikarmak imkansiz olurdu. Bir giin,
mukayese kabul etmez bir nutukla bu tarzin en biiyiik
ornegini verdi. Bu nutku hepimir ezberledik. Hi¢ bir
noktasim1 kagirmadan ben onu defterime yazmay: da

ihmal etmedim.

“O giin isittisim nutuk su idi iste. Ben bu nutkwe
hala da isidiyorum, zira bana Bay Chotard'in kahn
sesi hald kulaklarimda g¢inhyor. onlar1 monoton tanta-

nasiyla dolduruyor gibi geliyor.
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Decius Mus'un son sozleri (1)

Mines (2) tanrilarma nefsini feda etmek iizere
iken ve sert bé}l; atinin bogiiriine mahmuzlarim bas-
tirarak Decius Mus silah arkadaglarina son defa dsndii
.we sunlar1 sdyledi:

— Siikiinu daha iy} muhafaza etmezseniz, hepiniz1
izinsiz bwrakirim. Vatan icin oOliimsiizler arasina katila-
cagmim. Ucurum beni bekliyor. Hepimizin selimeti icin
canimi . verecegim.. Bay Fontanet, latince kitabinin bas
tarafindan on. sahife kopya edeceksiniz. Biiyiik hikmeti
icinde ebedi Sehrin (3) ebedi muhafizi Jupiter Capito-
finus, buna-boyle karar verdi. Bay Noziére, adeti .oldu-
£u lizere kopya etsin diye vazifenizi yine Bay Fontanet’-
ye verirseniz, ki bana Oyle geliyor, babaniz beyefendiye
yazarim. Bir vatandasin umumun selimeti icin nefsini
feda etmesi; dogru ve zaruridir. Bana gipta edin, ar-
kamdan da aglamaymn. Sebepsiz yere giilmek ayiptir.
Bay Noziére, persembeye izinsizsiniz. Benim verdigim
Srnek aramizda yasayacaktir, Baylar, siritislarmz cok
ayip oluyor, ben buna tahammiil edemem. Bu .hareke-
tiniz icin sizleri Miidiirliige sikdyet edecegim.  Ben de,
kahramanlarin rnhlarina -actk olan Elysee’nin (¢) en
iyi - yerinden Cumhuriyet bakirelerinin resimlerimin al-

#ina cicek celenkleri koyduklarini gorecegim.”

(1) Decius Mus: Roma ordularinin galip gelmesi
icin cehennem tanrilarina kendilerini feda eden ii¢ Ro-
maiinin ad.

(2) Manes: Romalhlarda tann olarak kabul edi-
len &lidlerin ruhu.

(3) Ebedi Sehir : Roma

(*) Elysée: Kazhramanlarnin ve faziletli insanlarin
dlditkten sonra kaldiklann  yer, cennet.
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“O zamanlar bende fevkalade bir giilme kabiliyets
vardi. Decius Musun son sézleri tizerine bu kabiliyet-
ten tam olarak istitade ettim; bize giilmek igin sebep-
lerin en alasim1 verdikten sonra Bay Chotard sebepsiz
yere giillmek ayiptir séziinii ilave edince, kafamm bir
lugatin icine sakladim, &deta kendimi kaybettim. On
bes yasinda, ceza yagmuru altinda cilginca bir giilme

nobetine tutulmamis olanlar bu miithis hazz1 bilmezler..

“Bununla beraber, kabiliyetimin sadece simifta bog
seylerle vakit gecirmek oldugu sanilmasin. Ben kend:
usuliime gére kiiciik bir hiimanisttim. (1). Edebiyas
adiyle pek giizel anilan gseyde hos ve asil ne varsa onu
biiyitk bir kuvvetle duyardim.

“Bende daha o zamandan giizel Latince wve giizel
Fransizcaya karsi bir zevk vardi; ben bu zevki en mutls
cagdaslarunin &giitlerine ve misallerine ragmen heniiz
kaybetmedim. Bu bakimdan benim de bagima umumi-
yetle inaglar1 hakir gériilen biitiin insanlarin basglan-
na gelen seyler gelmistir. Belki giiling bir gcyden ken-
dime gurur mevzuu c¢ikardim, kendi edebiyatimda inat
ettim, bir klasik olarak kaldim. Bana bir aristokrat, bir
mandarin (2) muamelesi yapilabilir, ama sanirim ks
alti yedi yillik bir edebiyat kiiltiirii, bu yolda iyi ha-
zirlanmig bir fikre bagka yollarla sahip olunanuyan bir
asalet, zarif bir kuvvet, bir giizellik kazandirir.

“Bana sorarsaniz, ben Sophokles ve Vergilius'dan

cok haz duydum, Itiraf ederim ki Bay Chotard, Titius -

(1) Humoaniste : Eski dil ve edebiyatlara ¢ok
é§lnﬂ Olarl adamla!‘a denll’.
(2) Mandarin: Eski Cin'de, ileri gelenlere Av-

rupalilarca verilen ad.
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Liyiu;ftan yardim alan Bay Chotard, bana ulvi hulya-
]aA:"Ai‘lham ederdi. Coc;.lk]ann muhayyilesi’ bir harikadin.
Kiiciik haylazlarm kafa]armdan da fevka]ade ‘hayalles
:geger. Bana gllgmca gu]me arzusu vermedxgl zaman
Bay Chotard icimi heyecanla do]dururdu.

lhtlyar vaizlerin tok sesi ile Bay Chotard su ciim-
ieyl yava§ yavasg soy]ed1g| her defa: ““Roma ordusundan
arta ka]anlar ‘gecenin Laranhgl sayesinde‘Canusium"a
u]a§t1]ar s morarm;§, kan ve toza bu]anmig gehrelerin,
yamru yumru olmus migferlerin, rengiﬁi' kaybetmis de-
‘.iikvde§ik zirhlarin, kirilmig kx.hg.larm ay 1s181 icinde,
bos kirlardan, iki tarafi mezarla dolu bir yoldan ses-
siz sesiz gectigini goriirdim. Ve yavasg yava'?g‘ kaybolan
yan silik hayal o kadar ciddi. 5 kadar mahzun, o ka-
" dar magrurdu ki yiiregim gogsimde hem aci;, hem de

" takdirle crrpimirda
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~ HUMANITE

Size, her yil sonbaharin hareketli semasinin, lam-
ba x.§1gx altinda yenilen ilk yemeklerin ve titregen agac-
lardaki sararan yapraklarin bana neler hatirlattigina
sdyleyeyim; Ekimin ilk giinlerinde Biraz magnium olan
Luxembourg parkini gegerken neler gérdiigiimii séy-
liyeyim; o giinlerde park her zamankinden daha gii-
zeldir, ¢iinkii yapraklar heykellerin beyaz omuzlan is-
tiine bir bir diigerler. O zaman bu bahgede gérdiigiim
sey elleri cebinde, cantas: sxftmda, bir serce gib1 sig-
raya sigraya koleje giden kiigiiciik bir adamciktir. Sade
dﬁgﬁnéem onu g&irﬁr. zira bu adamcik bir ha&alden
ibarettir; yirmi bes yil 6nceki cocukluk halimin hayali
Hakikaten ilgilendiriyor beni bu kiiciik: o yasarken
ona kulak asmazdim; ama artik yok oldugu bugiin, onu
¢ok seviyorum. Netice itibariyle o zamanki ben, son-
raki hallerimin hepsinaen iyi idi. Cok diisiincesizdi,
ama hain degildi, su hakkini da teslim etmem gerekir
ki bana bir tek kotii hatira birakmamigtir. O benim
kaybettigin;l bir masumdur, pesinden iiziilmem de ga-
yet tabii, onu diisincemde gérmem, fikrimin onun ha-
tirasinl1 eselemesi de gayet tabiidir.

Yirmi bes yi1l 6nce, yine bu z;yda, sabahlar1 saat
sekizde derse giderken bu giizel ‘bahgeden gecivordu.
Kalbi biraz sikkindi: ¢iinkii o giin dersler ba§hyor‘du.

8



DOSTUMUN KITABI

ook
[
o,

Bununla beraber kitaplarni sirtinda, topaci cebin-
de acele acele gidiyordu. Arkadaslarina tekrar kavu-
sacag1 icin yiiregi seving dolu idi. Séyleyecegi ve din-
leyecegi ne ¢ok seyi vardi! Laboriette’in Aigle orma-
ninda sahiden avlanip avlanmadigini Sgrenmesi gerek-
mez miydi? Onun da Auvergne daglarinda ata bindi-
gini sdylemesi gerekmez miydi? Insan béyle bir sey
vapti mi, onu gizli tutmasina bir sebep yoktur. Sonra
arkadaglarla tekrar bulusmak ne kadar tath olur! Fon-
tanet'yi, kendisiyle ince ince alay eden dostunu ne ka-
dar &zlemisti! Parmak kadar kiigitk fakat Ulysseus (1)
*den daha mahir olan Fontanet ki her tarafta 6n sah
tabii bir zarafetle alird

Fontanet'yi tekrar gormek diigiincesiyle ferahindan
ucuyordu. Sabah serinliginde Luxembourg’'u iste bdyle
geciyordu. Onun o giin biitiin goérdiiklerini ben bu giin
goriiyorum. Gék ayni, toprak ayni, esyalar o zaman ki
ruhlarini muhafaza ediyor, o ruh ki bu giin beni ke-
yiflendiriyor, mahzun ediyor ve heyecanlandinyor; ar-
tik mevcut olmayan bir o var.

Bu yiizden, yasim ilerledikge, okullarin agiha: ile
giinden giine daha fazla ilgileniyorum.

Bir lisede yatih olaydim, tahsil giinlerimin hatiras
benim igin k&tii olurdu, ben de onu aklima bile getir-
mezdim; Ama annemle babam beni bu kiirek cezasina
carptirmamiglardl. Kesis okullann gibi tenha ve gizli bir
yverde kain eski bir kolejde giindiizcii idim; sokaklars,
evi her giin gérdiigiim ig¢in yatihlar gibi ne genel ne
de 6zel hayatin diginda birakilmamistim. Bu yiizden

(1) Ulysseus: Bilhassa Tr muhaszarasinda tedbin
ve- hiylesi ile clikkat ¢eken Yunan kirallarindan " biri.
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duygularinmda koélelikten eser yoktu; hiirriyetin iginde
yetigenlere, hiirriyetin verdigi o yumusaklik ve o kuv-
vetle gelisiyorlardi. Bu duygulara kin karismazdi. Me-
rak faydali bir unsurdur, sevmek icin S3renmek ister-
dim. Okula giderken sokzkta goérdiigiim her sey, in-
sanlar, hayvanlar ve esya bana hayati sade ve kuvvetli
tarafi ile hissettirmek icin tahmin edilebileceginden da-
ha fazla isbirlisi yapariardi.

Sosyal makineyi bir ¢ocuga tanitmak igin sokagin
iistiine hi¢ bir sey yoktur. Cahsma Kanununun tanrisai
oldugunu hissetmesi ve bu diinyada herkesin hissesine
diisen vazifeyi yapmasi gerektigini 68renmesi i¢in sa-
bahlarn siitciileri, sakalari, komiirciileri gdrmiis olmasi;
bakkallari, mezecileri, sarap diikkanlarim1 gézden gecir-
mig; nunzikasi basta olarak alaylarin gecisini “g6érmiis:
nihayet sokagin havasini teneffiis etmis olmasi1 gerektir
Sabah aksam evle kolej, kolejle ev arasinda yaptigim
bu kosusmalardan kiiciik sanatlar ve zanaat erbabina
karsi bende muhabbetli bir merak kalmistir.

Yalniz itiraf etmeliyim ki duydugum yakinhk hepsi
igin ayni degildi. llk hosuma gidenler diikkanlarinin
vitrinine- Epinal'in resimlerini asan kirtasiyeciler oldu.
Burnum cama yapismis bir halde bu resimli dramlar-
daki masali- bastan sonuna kadar ka¢ kere okumusum-
dur!

Kisa zamanda bir ¢ogunu tanidim: aralarinda &y-
leleri vardi ki inaniltnayacak kadar tuhaf oluslanyle
muhayyilemi calistirir ve bende bulus kabiliyetini gelis-
tirirdi. Bu kabiliyet olmayinca da hatta tecriibe hususun-
da ‘ve miisbet ilimler alaninda bile hi¢ bir kesif ya-

rilamaz. Yine &yleleri vardi ki varhklar1 saf ve insan:
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icten sarsan bir gekil altinda gostererek gozlerimin
sniine en korkung¢ sey, daha dogru rabirle biricik kor-
kunc sey olan kader: serdi. Hasii Epinal'in resimlerine
cok sey borgluyum.

Daha sonralari, on d6rt veya on bes yasimda bak-
kallarin vitrinleri 6niinde artik hi¢ durmaz oldum, oy-
saki recel kutular1 uzun zaman bana takdire deger sey-
ter gibi gelmisti, Tuhafiyecilere aldinig etmedim, tabe-
lalann iistiinde parlayan altindan yapilmis muaminah
Y’in manasim  kesfe de calismadim. Vitrininde is-
{enmis demirden bir ayva veya komet bulunan esx
meyhanelerin siisli parmaklig: iistiindeki saf ve re-
simli muammalar1 ¢6zmek icin pek durmazdim,

Daha fazla incelik kazanmis olan fikrim artik sa-
dece basma resim satan diikkanlar, kelepir esya ser-
gileri ve satihik kitaplarin bulundugu raflarla ilgilenird;.

Ey Cherche-Midi sokaginin igrenc yahudileri, rih-
timlarin saf kitapcilar,, iistatlarim olan sizlere ne ka-
dar minnet oorcumm var! Fikri terbiyerni  Universite
profesdrii ‘kadar, hatta daha iyi olarak bana sizler ka-
zandirdimiz. lyi insanlar, sevingli gézlerimin Sniine geg-
mis giinlerin esrarhi sekillerini ve insan dﬁ§ﬁnces;nin
kiymetli her gesit ébidelgrini sizler yaydimiz. En saglam
felsefeye usul usul ben, kutularimizi kangtirir, baba-
lanmizin zavalll yadigarlan ve onlarin giizel dusiincele-
riyle yiikli tozlu sergilerinizi seyrederken niifuz ettim.

Evet, dostlarim, yasamak igin sattifimiz kurtlarin
vedigi kitaplarla, paslanmis hirdavatla, kurtlarin ke-
mirdigi dograma esyalarla hasir nesir olurken gocuk
'ya§1:mda her seyin gelip ._ygec;iciligi her seyin higligi hak-

kinda derin bir hisse sahip oldum. Varlklarin, alem-
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sumul olan aldatici sekil iginde degisen . hayallerden
bYagka sey olmadiklarini kesfettim ve daha o zaman
hiizne, yumugakliga ve merhamete meyyal bir insan

oldum.

Acik hava okulu goérdugiiniiz gibi bana yiiksek
ilimler &gretti. Ev okulu benim igin daha da faydan
oldu. Surahiler piril pinl, sofra o&rtiisii beyaz, yiizler
de sakin olunca, evde hep beraber yenilen yemekler,
samimi konusmalariyla her giinkii sofra alemi, c¢ocuga
evle ilgili, hayatin miitevazi ve mukaddes hususlarim
S8gretir ve ona bunlarin zevkini agilar. Eger benim gib
2eki ve iyi anne babaya sahip olma saadetine nail
olursa, cocugun sofrada duyduklar1 ona sevginin ha-
kiki manasin1 ve zevkini 6gretir., Her giin ruhani ba-
bamizin Emmaus (1) haninda kirdign ve yoksullara
dagittign o mukaddes ekmegi yer. O da onlar gibi ken-

di kendine: ‘“‘Yiiregim bagrimda sicacik™ der.

Yatili &6grencilerin -yemekhanede yedikleri yemek-
lerde bu tathhk ve bu meziyet yoktur. Ah! ne giizel

okuldur su ev okulu!

Bununia beraber, klasik tahsili hakir: gordiigiimii
sanmak, diislincemi yanhs anlamak olurdu. Bir insam
fikren yetistirmek icin kanaatime gore en iyi yol esk:
Fransiz humanistlerinin usiillerine goére Yunan ve La-
tin klasiklerini tahsil etmektir. Zarafet manasina gelen

numamte kelimesi klasik kiiltiire tamamen uyar.

Demin size, hi¢ bencil olmadigr ve nihayet bir ha-

wval icin séylendigi diigiiniilince belki. bana- hog gore-

(1) Emmaiis: isa'nin gdge cqiktiktan sonra tek-
rit geliginde havarilerine ilk defa gzoriindiigii yer.
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ceginiz bir sempati ile bahsettigim kiiciik adamcik, bis
serce gibi sigraya sigraya Luxembourg’u gecen o kiigiik
adamcik, inanmanmz rica ederim ki oldukg¢a iyi bir hu-
manistti,. Cocuk ruhunda Roma’nin kuvvetini ve esk:
siirin yiiksek tasvirlerini duyardi. Diikkanlarda dola-
sarak, anne babasiyle yemek yiyecek "giindiizcii hiirri-
yeti icinde gdérdiigii ve hissettigi her sey, kolejde ken-
disine Sgretilen giizel dile kars1 o katiyen ilgisiz kilmazdi.
Nerede! Aksine, &gretmen miisveddeleri tarafindan
idare edilen bir siirii s6ziim ona &grenci arasinda ne
kadar olunabilirse o kadar Yunan ve Roma kiiltiiriinie

benimsemis goriisiirdii.

Seref igin az calisirdi ve miikafat listelerinde ad:
hi¢ parildamazdi; ama La Fontaine'in dedigi gibi ken-
disine bir. eglence tegkil etsin diye ¢ok ¢ahgirdi. Eskr
dillerden terciimeleri c¢ok basarili olurdu, latince yazi-
lar1 da, umumiyetle kiymetini azaltan tektiik kaide ha-
talar1 olmasa, Miifettis beyin bile takdirlerini kazana-
bilirdi. Or iki yasinda iken Titius-Livius'tan okunan
parcalarin kendisine bol bol gézyasi doktiirdiigiini size
daha 6nce séylemedi mi?

Ama giizelligi muhtegsem sadeligi icinde o, asil Yu-
nan edebiyatina el attigi zaman gordi. Bunu geg an-
lads, qﬁnkﬁ Esope’un table’leri (1) baglangicta onum
ruhunu karartmigti. Bu. fable'leri ona bir kanbur pro-

fesdr, hem viicutca, hem ruhca kanbur bir professr

(1) Esope: Cirkin, kekeme ve kanbur olarak
tanitilan bir Yunan yazaridir. Fable : lcinde ibret ah-
nacak dersler bulunan masalimsi yazilar. Bugiin elimiz~
de Esope’un fabliolar1 adi ile mevcut olan kitap XIV.

asirda ¢ok kuru bir latince ile papas Planude tarafin-
dan vyazildigi sanilmaktadir.
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izah ediyordu. Thersytes'in (1) geng¢ Galatalar1 llham
perilerinin bahgesine g&tiirdiigiinii gﬁzlér}ir‘:‘izfn: -6niine
getirinl  Kiigiik adamcigin akh bunu aliniyordu iste.
Hususiyetie Esope’un fable'lerini izaha kendini vakfe-
den kanbur pedagogun bu ise uygun gelecegi sanilabi-
lir, ama ne gezer! O. sahte bir kanbur, fikirsiz, insa-
mniyetsiz, kétiilige meyyal ve insanlarin en haksizi olan
devasa bir kanburdu. Hig¢ bir 1se yaramazdi, hatta bis
kanburun diisiincelerini izaha bile. Ustelik, Esope'un
adim1 tasiyan bu kuru, koétii, kigiik fable'ler bize te-
pesi yuvarlak tiragh kafas: icinde bos ve kisir bir be-
yin tagtyan Bizansh bir papas tarafindan elden gegiril-
imis olarak gelmistir. Besinci sinifta ben omnlarin men-
seim1 bilmezdim, 63renmek te pek umurumda degildi:
ama onlar hakkindaki hitkkmiim bu giin ne ise o giin

de tipatrp ayniydi.

Esope'tan sonra bize Homeros'u verdiler. Thetis'~
in (2) deniz iizerinde beyaz bir bulut gibi yiikseldigini
gordiim; Nausicaa'y1 (3) ve arkadaslarini, Delos'un
palmiyesini, gégii, toprag:, denizi, Andromakne'nin (%)
tebessiim ve gézyaslarimi goérdiim... Anladim ve duydum.
Alt1 ay boyunca Odysseia’dan (%) bagka sey gérmek
benim igin imkéansiz oldu. Bir hayli ceza almama da
sebep oldu. Ama cezalardan bana neydi? Ben Ulyss-

eus () ile “‘menekse renkli denizdi” idim! Bundan

1) Thersytes : Adi1 llyada'da gecen algakhk
+imsali bir sahsiyet. Sas1 ve topaldi.

(2) Thetis: Akilleus'un annesi ve deniz ilahesi

(3} Nausicaa: Yunan 2dalarindan biri.

(#) Andromakne : Hector'un karns:.

(3) Odysseia - Homeros'un meshur eseri.

(6) Ulysseus : Homeros'un meshur kahraman.
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sonra trajik eserleri kesfettim: Akhylleus’den ¢ok gey
anlamadim; ama Sophokles ile Euripides bana kahra-
man erkek ve kadinlarin sihirli alemini a;;tllar, bens
dramin éiirine'ah§tu‘dl]ar. Okudugum her trajedi kalbi-
me yeni éevingler, yeni titremeler veriyor, gézlerimderr
yeni yasglar akitiyordu. i

Alceste ile Antigone beni bir ¢ocugun hi¢ bir za-
man kafasindan gegiremeyecegi en asil hulyalara dal-
dirdilar. Miirekkep lekelerine bulanmis siram iizerinde,
basim bir lugat igine dalmig bir halde tanrisal hayaller,
beyaz entariler iistiine dﬁ§en fildisi kollar goriir, em
giizel miizikten daha giizel ve ahenkli bir sekilde inli-
yen sesler duyardim. o

Bu da yeni cezalar zalmama vesile oldu. Bu ceza
lari ben hak ediyordum: sinifta acaip seylerle mesgui
oluyordum. Yazik ki bu itiyad bende kaldi. Bundan
sonraki giinlerimde beni hangi sinifa koyarsa koysun-
lar, ¢ok “yasgh olmama ragmen, ikinci situftaki‘6gret-
menimin bana ayni. sézlerle cikisacagindan korkarim :
“Bay Pierre Noziére, sinifta acaip seylerle mesgulsii-
niiz"”,

Ama bu bilgi ve siirle ben, asil kis aksamlari. ko-
lejden c¢iktiktan sonra sokakta mest olurdum. Lam-
balar altinda ve magazalarin aydinhk vitrinleri 6niinde
misralar okur, sonra yiiriirken onlar1 algak sesle tek-
rarlardim. Karanhgin artik sardigi mahallenin dar so-
kaklarinda kis aksamlarinin hareketli: hali hiikiim sii-
rerdi.

Tipki benim gibi kendini hulyalarina kaptirmis ve
ince uzun sepeti bag iistiinde yiiriiyén bir pastaci Qi-

ragina c¢arptigim veya arabasimi ¢eken zavalli bir atin
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sicak nefesini birden -yiizimde hissettigim ¢ok olurdu.
Hakikat hulyami hi¢ bozmazdi, zira ka]&lrlmlarmm, bii-
yiimeme sahit oldugu mahallemi (;o_k severdim. er ‘alrk-
sam bifv kestane saticisinin 1g;iginda Antigone'den mus-

ralar .okudum ve su:

Ey mezar! Ey zifaf yatagi!

mxs’rél‘anhi ceyrek asir da gecse bir kese kagidina it-
"leyen Auvergne'li gézimiin Sniine gelmedeén ve yanim-
da kevstanelerin‘klzardlél mangah hissetmeden hatirla-
vamam. Bu iyi adamin hatirasi hafizamda ahenkli bir
sekilde Thebes'li bakirenin inlemelerine karnsir. '

Bsylece cok misra &Sgrendim. Boylece taydah ve
”Hegerli Bi]gi]er elde ettim. Kendimi humanizm sahasin-
"da boylece yetistirdim. A »

Usiilim yalniz benim igin iyi idi; baskalarina hig
faydall olmaz. Onu bagka kimseye tavsiye etmekten
sakininm.

Sonra size itiraf etmeliyim ki Homeros ve Sop-
hokles'le beslenmis oldugum igcin Rhétorique (1) sini-
fina girdigim zaman bende zevk yoktu. Bunu bana
Sgretmenim soyledi ben de seve seve ona inaniyorum.
On yedi yaginda sahip olunan veya meydana vurulan
zevk, nadiren iyi olur. Benimkini iyilestirmek 1cin,
Rhétorique 63retmenim bana Casimir Delavigne nin (2)

biitiin  eserlerini dikkatle tetkik etmemi tavsiye etti.

(1) Rhétoruque : Belagat ilmi ve fenni. Liseler-
de o6grenciler bu konuda da yetistirilir.

(2) Casimir Delavigne : Usiillere riayetkar fakat
ilhamca biraz kisir olan bir Fransiz gairi.
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Tavsiyesine hi¢ uymadim. Sophokles bana bir daha hi¢
kurtulamadigim muayyen bir ahgkanhk asilamigti. Bw
rhétorique &6gretmeni bana hi¢ ince bir edip gibi gel-
miyordu, hala da gelmiyor: takat mahzun olmakla b~
raber diiriist bir karakteri, magrur bir ruhu vard: Bize
edebiyata aykirnn birkac sey &6gretmesine ragmen. hig
degilse namuslu bir adamin ne oldugu hususunda kend:
bize &6rnek oldu.

Bu namuslu olma ilminin de kiymeti var. Biitiin
6grencileri Bay Charon'a sayg: gésterirdi. Ciinkii ¢o-
cuklar G&gretmenlerinin ahlaki kiymetini tam bir isa-
betle takdir ederler. Yirmi bes yil &nce kiifiirbaz kan-
bur ve namuslu Charrom hakkinda diisiindiiklerimi bu
giin de aynen diigiiniiyorum,

Fakat Luxembourg'un g¢inarlar1 iizerine aksam g¢6-
kiiyor, gézlerimin &niine’ getirdigim kiigiik hayal de
golge iginde siliniyor. Giile giile, kaybettigim ve onu
oglumda daha giizellesmis olarak bulamazsam arkasin-

dan ebediyyen yanacagim kiigiikliigiim, giile giilel



XI

MERSIN AGACI ORMANI

CoE zeki bir gocuktum, éma on yedi yasmna dog-
cu éefsemin biri oidum. O gﬁnlerde.n;xahcubiyetim 2
" derecede idi ki almimda ter damlalar belirmeden ne
selamlayabilir, ne de bagkalarinin yaninda oturabilirdim.
Kadinlarin mevcudiyeti beni ‘adeta bir telas icine atar-
di. Imitation de Jésus-Christ adh kitaptaki diistur=
harfi harfine riayet ederdim. Bunu bana hangisi oldu-
sunu simdi hatirlamadigim kiicitk siniflarin  birinde
Sgretmislerdi, ben de Corneille’den olan bu misralan

garibime gittigi icin ezberlemistim:

Kadmlarla diisiip kalkmaktan son derece kacin;
Dostun buna bakarak senin kusurunu oSgrenebilir.
Faziletleri ruhlarini giizeilestirenlerin hepsini,
Kadiri mutlak’in iyiliklerine ayirt etmeden tavsiye et.
Yanindan cabucak ayrilmaksizin hi¢ birini gdrme.

Hepsini sev, ama Tanrimin varhginda sev.

fhtiyar mistik papazzin tavsivesine uydum; fakat
uydumsa istiyerek degil. Ben kadinlan yanlarinda daha
uzun kalmak sart1 ile gérmek isterdim.

Annemin kadin dostlar1 arasinda birisi vardi ki
onun yaninda hususivetle kalmak ve uzun uzun konusg-

mak isterdim. Bu Adolphe Gance adinda geng yasta
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meshur olmus ve 6lmiis bir piyanistin dul kansi idi.
Adi Alice idi. Ne saclarini, ne gézlerini, ne diglerini,
hi¢ gdrmemistim... Dalgalanan, parildayan, kivileim sa-
can, g6z kamasuran bir gsey yakindan nasil gériilir?
Ama o bana bir hillyadan dzha giizel, taraveti de tabiat-
iistii goriiniirdii. Annemin bir adeti vardi, bayan Gance’-
i hatlarimi ayn ayn ele alirsak onlarda fevkaladelik yok
derdi. Annemin bu hissi ifade ettigi her defa babam
inanmaz bir halle basim salladi. Ciinkii bu muhterem
peder de hic sgiiphesiz benim gibi yapardi: bayan Gancein
hatlarint aynn ayn ele almazdi, Hatlarin teker teker
sekli ne olursa olsun. heyeti umumiyesi hostu. Anneme
inanmayin; bayan Gance giizeldi, sizi temin ederim.
Bayan Gance beni g¢ekerdi: Giizellik tath bir seydir;
bayan Gance beni korkuturdu: Giizellik korkung¢ biry
seydir.

Babamin misafirleri oldugu bir gece, bayan Gane-
salona bana biraz iimit veren miisait bir halle gird:
Bazen erkeklerin arasinda kiigitk kuslara yiyecek atan
bir gezicinin halini alirdi. Sonra birden yiiksekten bakar
bir insan kesilirdi; suratin1 asar yelpazesini tatsiz bir
agirhkla hareket ettirirdi. Ben bundan bir sey anla-
mazdim. Bugiin pekald anliyorum: Bayan Gance hopp~
bir kadind:1 &tesi yok.

Demin size sdyledigim gibi o aksam salona girirc=-
herkese, hatta en bas1 egik olan bana bile tebessiimiin-
den birka¢ kirint1i latfetti. Goziimii ondan ayirmadin
ve giizel gézlerinde bir hiiziin ifadesi yakaladim gibi gelds
bana; bu beni perisan etti. Sebebi de, biliyorsunuz, iyi
bir insan olmamdir. Ondan piyano calmasini rica etti-

ler. Chopin'in noktiirnlerinden birini ¢aldi: Ben &m-
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rimde bundan daha giizelini -duymadim. - Hatta wuzun:
ve beyaz parmaklarini, yiiziiklerini ¢ikardigi parmakla-
rini, semavi bir oksayisla kulaklarimda dolagtiriyor san-
dim.

Bitirince. gayriihtiyari, hig dﬁ§ﬁnm¢den onu yerine®
gotiirmeye gittim, yanmna da oturdum. A;cléiésﬁ‘nden ge-
len kokuyu teneffiis edince, gdézlerimi kapadim. Benden
miizigi sevip sevmedigimi sordu; sesi icimi ftitretti. Géz-
Ierimi tekrar actim' ve bana baktigini gérdiim. Iste bu
bakig beni mahvetti. Saskinhigimin derecesine ‘bakin ki-

— évet, Beyefendi, dedim. )

Beni igine almak icin o dakikada yer yarilmadiginas
gore, tabiatin insanlarin en atesli arzulanna kars ilgisiz
oldugunu kabui etmek gerek.. o

Geceyi odamda. kendime aptal, kaba herif diyeres:
ve yiiziime- yumruklar atarak gecirdim. Sabahleyin uzus:
uzun diigiindiikten  sonra, kendi kendimle -barismadim
Icimden: *Bir- kadina giizel, ¢ok giizel oldugunu, piya-
nodan da i¢c c¢ekmeleri, higkiriklar, gercek géz yaslarr
¢cikarmasin1 bildigini- ifade etmek iste de, ona sadece:
su iki kelimeyi séyle: ‘Evet, Beyefendi, bu, fikrine
ifade vergisinden ziyade aklindan noksan olmak de--
mektir. Pierre. Noziéré, sen sakatsin, bir yerlerde go--
riinme artik!™

Ne yazik ki gézden tamamen kaybolmama - imkan.
yoktu. Smufta, ‘sofrada, geziritide gériinmem: lazimd,.
Elimden geldigi kadar kollarimi, bacaklarimi, boynumu-
sakladim, Yine de goriiniiyordum ‘ve. cok bedbahttim..
Arkadaglarimla olunca hi¢ olmazsa onlara yumruk at-
mak, onlardan da dayak.yemek imkani vardi; bu kur-

tarici: bir durumdur. - Ama . annemin .dostlann karsisinda..
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halim  yiirekler acisiydi. Imitation’daki diisturun iy:-

ligini hissediyordum :.
Kadinlarla diisiip kalkmaktan son derece sakin

kendi ken_dimé :

— Ne kurtaric1 6giit bu, diyordum. Bayan Gan-
ce'tan, piyanoda biiyitk bir duyusgla bir noktirn cala-
rak havada ihtirash titremeler yarattizi aksam- kacin-
saydim, o zaman ondan kagsaydim, bana: “Miizigi se-
ver misiniz?’" diye sormlyacaktlb, ben de ona: “Evet, Be-
yefendi” demiyecektim.

Bu iki kelime : “Evet, Beyefendi” kulaklarimda
durmadan ¢inliyordu. Hatirasi aklimdan hi¢ cikmiyor-
du veya, daha dogrusu, miithis bir suur olay1 olarak
bana 6yle geliyordu ki zaman birden durmus ve ben
tashihi miimkiin olmiyan bu séziin sarfedildigi ana ile-
debet yapismig kalmistim,. Beni kivratan vicdan azabi
degildi. Hissettigimin yaninds vicdan azabi ¢ok ha-
fifti. Altn hafta boyunca, koyu bir hiiziin iginde yasa-
dim, -bu:-miiddetin ~sonunda .annem -babam da aptal ol-
dugumun farkina vardilar.

Aptalligimi tamamhyan bir nokta varsa o da fik-
ren ne kadar ciiretkarsam, hareket bakimindan o ka-
dar iirkek olugsumdu. Umumiyetle genglerin zekas:1 ka-
ya gibi serttir. Benimki inhina nedir bilmezdi. Hakikat
demek ben demek sanirdim. Kendi bagima kaldigim za-
wman hagindim, ihtilalciydim.

Yalnizken ne kadar sen ne kadar gamsiz bir in-
san olurdum! O zamandan bu tarafa ¢ok degistim. Bu-

giin cagdaslarimdan pek fazla c¢ekinmiyorum. Benden
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daha .zekilerle daha dun olanlar arasinda kendi‘mevkiims
miimkiin mertebe ‘tayin ‘ediyor 've ‘birincilerin zekasina
guveniyorum. Buna mukabil; “kendi kendimin karsisin-
da vaziyete pek hakim olarmyorum:. ‘Yalmz, bén: size
on yedi yasima ait bir * hikayeyi anlatiyorum. Kabul
edersiniz ki bu ciiretle by iirkeklik bir arada heni ta-
mamen .sagma bir insan. haline sokuyordu.

Size . anlattigim ¢irkin -hadiseden .alt1 ay sonra.
rhétorique tahsilim de biraz gserefle .neticelenince, ba-
bam beni tatil icin acik havaya génderdi. Beni. Saint-
Patnce de gall;an ve meslekda§larmm en algak géniil-
lisii, en klymethsl olan yagh bir koy heklmme ema-
net ettl. .

Ben igte ooraya gittim. Samt Patrice Normandlya~
da, sirtim bir ormana dayayan ve iki falez arasina si-
xigmig bir kum piajma do‘;gru tath meyille yayilan kii-
¢iik bir sahil kasabas,ldlrr.v Bu plaj o zamanlar vahsi
manzarall ve 1ssizdi. llk defa orada gérdiigiim deniz ve
sessi.zligi ¢ok tath olan orman beni birden adeta mest:
ettiler, Sularda ve yapraklardaki vuzuhsuzluk ruhum-
daki vuzuhsuzluga uyuyordu. Ormanda at sirtinda ko-
suyor, yan ciplak bir halde c¢akillar iistiinde yuvarla-
niyordum; icim, her tarafta sezdigim fakat hi¢ bir ta-
rafta bulamadigim bilinmedik bir seyin arzusu ile dolu:
g . . - i

Biitiin gﬁn yalnizdim, durmadan aglhyordum; ba
zen birden bire yiirezim o kadar kabaniyordu ki 8lece-
gim sar’uyorc‘um. Hasili i¢im allak bullakti; ama bu
diinyada kalbimdeki huzursuzlukla ayni kiymette ola-
bilecek bir sitkkGn var midir? Yoktur. “Buna dallar yi-

ziimii ‘siyirran ormari “gahit tutuyorum; giinégin batma-
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sin1 génneye gittigim falezi sahit tutuyorum; igimi ke-
miren act kadar hi¢ bir sey kiymetli olamaz, insanla-
Tin ilk hulyalan kadar hi¢ bir gey kiymetli degildir.
Arzu el attizn her seyi giizellesgtirir, ama bilinmedik

seye kargi duyulan arzu kainati giizellegtirir.

‘Benim olduk¢a kurnaz hareketlerim yaninda saf-
fiklanm da olmustur. l¢imdeki huzursuzlugun ve arzu-
lanmdaki miiphemligin sebebini belki daha uzun zaman

bilmiyecektim. Fakat bir sair bunu bana agikladi.

Daha koleje girer girmez sgairlerden zevk almaya
baglamigtim; ne mutlu benim igin ki bu zevki hala mu-
hafaza ediyorum, On yedi yaginda Vergilius'a adeta
tapardim, onu &gretmenlerim izah etmeseler de yine
gok iyi anlardim. Tatil giinlerinde Vergilius cebimden
<eksik. olmazdi. Bu, Bliss'in Ingilizce bir Vergiliusu olur-
du; bu kitap hala bendedir. Onu bir geyi muhafaza et-
mem ne kadar miimkiinse o kadar titizlikle muhafaza
ediyorum; onu agtigim her defa iginden kurumus ci-
cekler diiger. Bu gigeklerin en eskileri on yedi yaginda
bem bahtiyar, hem de bedbaht oldugum o Saint - Pat-
rice ormamnina -aittir.

Iste bir giin kesilmig otlarin kokusunu igime sin-
dire sindiré bu ormanin sinirindan gecer ve denizden
\esen rizgar dudaklarimin iistiinde tuz birakirken, yenil-
mez bir bikkinlik hissettim, yere oturdum, uzun uzun

gokteki bulutlara baktim.
Sonra aligkanhigin tesiriyle Vergilius'u agtim ve
gunu okudum: Hic, quos durus amor...

*Amansiz bir agkin aci bir yeis iginde kivrandir-

dig1 kimseler gider, gézlerden uzak bulunan agaghkh
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yollarda saklanirlar, mersin agaci ormani da gélgesin:

etrata yayar...”

“Mersin agaci ormami da gélgesini etrafa ya-
yar...””. Evet, taniyordum ben bu mersin agaci ormanini;
o timiiyle icimdeydi benim. Ama adimi bilmiyordum.
Vergilius o dakikada bana huzursuzlugumun sebebini

buldurmustu. Onun sayesinde sevdig;mi_ bil{yordum.

Yalniz . -kimi sevdigimi heniiz bilmiyotdum. Bunu
ertesi kig, Bayan Gance tekrar gériince .anladim. Siip-
hesiz siz benden daha ileri gériigliisiiniizdiir, sevdigimin
Alice oldugunu daha o zaman kesfetmigsinizdir. Su. ka-
derin isine hayran.olmaz misimz? Sevdigim kadin tam
karsisinda - giiliing diisgtiigiim ve benim igin kotiiden de
beter diisiinmesi icap eden kadindi. Ne :kadar yeise ka-
pilsam yeri idi. Ama o zamanlar yeis moda degildi; cok
kullandiklar:1 igin babalarimiz onu tiiketmislerdi. Ne kor-
kung, ne de biiyitk capta bir sey yaptim. Gidip eski bir
manastirin harap kemerleri. altina slglnmaAIm, hiizniimiz
¢ollerde - dolagtirmadim. _Akilon riizgarlarim da cagir-
madim. . Yalmz ¢ok bedbaht oldum ve bakalorya imti-

hanlarin1 . gectim.

"Saadetim bile aci1 - veriyordu: ‘bu aci onu gérmek.
onu duymak ve “O, diinyada sevebilecegim biricik ka-
dindir; ben de onun diinyada géziiniin gérmek “istemi-
yecegi biricik erkegim’ diye diiginmekten -ileri geli~
yordu.:"O, piyanoda bir seyler cikarmaya c¢alisiw. ken ben,
sahifeleri gevirir, bir yandan da beyaz ensesinde oyna-
san hafif saglarina bakardim. Ama bir kere dahar
“Evet,” Beyefendi” deme's vaziyetine diismemek icin ona

hic laf sSylememeye and igmistim. Kisa zaman sonras

9%
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hayatimda- ‘degisiklikler oldu; andimi - yerine: getirdim

ama Alicei gézden kaybettim.

n

Bu yaz Bayan Gani-:e'a dagda bir kapllcadé tek-
rar rasladim. Bana ilk' ve en tathh heyecanlar1 veren
giizelligin iizerinden yarim asir gegmisti. :Ama bu ha-
rap giizellikte hala sevimlilik -'var.  Genglik siinlerimia
-andin1 -saglan kiil rengi olmus olan bizzat Zen boz-
dum. ona:

— Giinaydin, Bayan Gance, dedim.

Ne yazik:ki gen¢ yillarimin heyecani bu ‘sefer ne
bakiglarimi, ne de sesimi bozdu,

Beni cok zahmet' gekmeden tamidi. - Hatiralarmmz
bizi birlestirdi, ikimiz de otelin alelade hayatini konug-
malarimizla- giizellestirmede - birbirimize “yardim ettik. .

Kisa ‘zamanda aramizda- kendiliginden yeni- bagla,
tesekkiil etti ve bu baglar yorgunluklann, acillarin mah-
sulii olmasi yiiziinden ¢ok saglam olacaktir. Her sabah,
giines goren yesil bir sira {istiinde romatizmalarimizi,
yaslarimizi konusurduk; bu,  uzun gériismeler icin iy:
bir .mevzu idi.._Vakti hos gecirmek mmaksadi ile hale
maziyi de_ katiyorduk. .

Bir giin ona : - )

— Ne kadar giizeldiniz, ne ¢ok hayranimz vardi!
dedim.

Tebessiim ederek: .

— Dogru, dedi. Simdi ihtiyar bir kadin :oldugum

icin- bunu sdyliyebilirim; - hosa giderdim. - Yaglanmam
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hususunda beni teselli eden de bu hatira oluyor. Goén-
limii avutan oldukga sitayigli sézlere muhatap olurdum,
Ama size biitiin bu sézlerden hangisinin bana en fazla
dokundugunu sdylesem sgasar kalirdiniz.

~— Merak ettim.

— Peki, sdyliyeyim o halde. Cok zaman oluyor,
bir aksam kiiciik bir kolejli bana bakarken o derece
alt iist oldu ki, sordugum bir suale : Evet, Beyefendi!
diye cevap verdi. Hi¢c bir hayranlhk ifadesi bu *Evet,
BeyJendi 1" kadar beni miitehassis etmemis, daha ¢ok

sevindirmemigtir.



o
'GOLGE

Yirmi yagimda - ba§1mdax} mamlmaz bir macera
gegti. Bir a?lexi§ini halletmek ﬁzc;re babam beni asag
Maine’e génderince, yedi fersah &tede, Saint- Jean'in
yoksul bir mahallesine, simdi tek basina kalmig takat
iki ylizyildan fazla bir zaman baba soyumu barnndirmig
bulunan bir evi gdérmek maksad:i ile sirin, kiiciik b1z
kasaba olan Ermée’den bir &gle sonu haraket ettim.
‘Ocak ayina girmek iizereydik. Sabahtan beri kar yagi-
-yordu. Yiiksek boylu citlerin arasindan giden yol yer
yer ¢Skmiistii, ¢ukurlardan kacinmak icin ben ve atim
-g¢ok miigkiilat cekiyorduk.

Fakat Saint - Jean'a beg veya alt1 kilometre kala,
.yol biraz iyilesti; cikan riizgara, yiiziimii kamcilayan
kara ragmen ati dort nala kaldirdim. Yolun iki tarafin-
-daki agaglar. karanlhkta yanimdan gekilsiz ve 1stiraph
golgeler gibi kayip gidiyorlardi. Basglarn kesik, iizerleri
.giglikler ve yariklarla dolu olan bu kara agaclar kor-
)kungtular. Bunlara asagi Maine'de émousse (1) ad1 ve-
~ilir. Saint - Marcel'deki bir mahalle papazinin bir giin
.evvel bana anlattign bir hadise yiiziinden beni ganp

:gsekilde korkutuyorlardi. Papas bana bu agaglardan biri,

(1) Emousse: Ici bosalmig ¢ok yash agaglara
denir.
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Bocagein (1) harap.olmusiyash agaclarindan biri; ‘deds,
iki yiiz yildan beri tepesi kopmas,-.i¢i bir kale gibi bos
bir kestane agaci,:24 Subat 1849 da bir. yildirimla ‘bas-
tan asagi. yarildi. Yarigin arasindan -agacin iginde‘ ya-
minda bir tiifek ve bir: tesbihle ayakta dimdik -duran
bir iskelet goriildii. Bu adamin. ayaklarr dibinde bulu-
'nan_bir saatin iistiinde Claude Noziére adi yazih idi.
Babamin biiyiik amucas: -olan’ bu Claude hayatta iken
kagakgihik’ ve haydutluk etti. 1794.de; Chouannerie (2)
teskilati arasinda Giimiis - Bacak denilen Treton'un ge-
itesine katildi. Cumbhuriyetgiler - taratindan " agirca " yara-
danip takip edilmeye ve sikistirilmaya  baslanmica, gitti
‘bu émousse'un oyuk gdvdesinde sakland: ve orada &ldii.
Ne dostari, ne diigmanlan nereye gittigini biimediler;

aste bu sekilde bir yildinm sayesinde meydana gikarild:

Yolun iki tarafindaki agaglar kayip giderken ben
onu disuniiyor ve atimi daha hizla siiriiyordum. Sa-

int - Jena'a vardigim zaman karanhk iyice basmisti.

Tabelasinin  zinciri karanhkta hazin haziﬁz glcxrdn-
‘yan hana vardim; atimi bizzat kendim ahira goturduk
ten sonra, alcak tavanh salona girdim ve kendlml oca-
gin  yamndaki arkahkh koltuga attim. Bu §ek11de 1s1-
oirken, alevlerin 1s:131nda’ han sahlbesmm yuzunu sey-
redebildim. Bu yiiz korkung ‘Bir acuze y:uzuydu, Simdi-
den bir ayagi gukurda olan ‘bu kadinin sﬁrst;ndé ‘yip-
ranmig bir burun ve kanh kéﬁakl'ar:jirg.indé ‘sla gozler

‘goriiliyordu. Beni bir yabanci gi‘irerék itimad etmiyen

(1) Bocage: O mintikada agachkl bir yerin adi

(2) , Chouannerie (suanéri) : 1793 te Britanya
we Normandiya kéyliilerinin Cumhuriyete kars:i ayak-
danmalar. Her asiye de Chouan denilirdi.
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bir tavirla tetkik ediyordu. Bu sebeple; rahatlamasi icir.
ona mutlaka tanimasi icap eden adimi sdyledim. Basinz
salliyarak artik hi¢ bir Noziére kalmadig:i cevabin:
verdi. Bununla beraber bana yemek hazirligina basladi..
Ocaga birkag ¢ahh atti ve ¢ikti

Uzgiin, bikkin ve yenilmez bir yeisin pencesine-
diismus bir haldeydim. Kara kara ve hiddetli hayaller
gelip iizerime c¢okiiyordu. Bir an yokladim; ama yar»
uyumus halde de ocaktan® riizgarin inlemelerini duy-
maya devam ediyordum; riizgarin kuvvetli esintileri oca~
gin kiillerini ¢izmelerimin iistiine savuruyordu.

Birka¢ dakika sonra gézlerimi aginca, hig¢ unuta-
miyacagim bir sey goérdiim, odanin dibinde, kirecle be-
yazlatilmis duvarda hareketsiz bhir golge gordiim; bir
genc kiz golgesiydi bu. Profili o kadar munis, o kadan
temiz. o kadar hostu ki onu gériince biitiin yorgunlu-
fumun, biitiin kederimin tath bir hayranhk iginde eri-
digini hissettim.

Onu bir dakika seyrettim, saniyorum; mamafi hay-
ranhgimin az ¢ok uzun siirmiis olmasi miimkiindiir, zira
hakiki middeti tayin igin elimde hig¢ bir imkan yok.
Sonra bu kadar giizel bir gélgenin asil sahibini gor~
mek iqi;'x ‘ba§1m1 gevirdim. Odada, masanin iizerine be-
yaz bir orti koymakla mesgul ihtiyar hanci kadindam
baska llcimsecikler‘ yoktu... }

Tekrar duvara baktim: gélge kaybolmustu.

O zaman ask acis1 gibi bir sey yﬁreéime saplandn
ve uzradizim kayip beni c¢ok iizdi. ’

Birkag¢ saniye tam bir vuzuhla diisiindiim, sonra :

— Valide, valide, dedim. Kim vardi demin su-
rada? ‘
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Sagirdim, han sahibesi kimseyi gérmedigini soyledi.

Kapiya kostum. Obek &bek yagan kar toprag ort-
eniigtii, karda da en ufak bir ayak izi gériillmiiyordu.

— Valide, evde bir kadin olmadigina emin mi-
siniz?

Kendinden bagka kadin olmadigini séyledi.

— Peki, ya o golge? diye bagirdim.

Ses ¢ikmad.

Bunun iizerine, miispet bir fizigin prensiplerine
igore, golgesini gordiigim viicudun yerini tayine c¢alis-
tim ve o yeri parmagimla gostererek:

-— Surada idi, surada idi diyorum size.., diye hay-
kirdim. . '

Ihtiyar kadin elinde bir samdanla yaklasti, bakis
olmiyan o korkung gézlerini bana dikti, sonra:

— Simdi anhyorum, siz beni aldatmiyorsunuz, siz
thakikaten bir Noziére'siniz. Sakin Paris’teki hekimin,
Jeanin oglu olmiyasimz? Amucasini, o kabadayr Re:
né’yi bilirim. O da kimsenin goérmedigi bir kadin go-
wiirdii. Bu, firincinin kansi ile giinaha giren chouan
*Claude yiiziinden biitiin aileye Tanrinin verdigi bur

«ceza olacak, dedi. Ona:

— Iskeleti yaninda bir tiiffek ve bir tesbihle bir
:agacin kovugunda bulunan Claude’dan mi bahsediyor-

sunuz? diye sordum.

— Delikanh, tesbihin ona faydas: yoktu. Bir ka-
din icin o kendini cehennemlik etti.

lhtiyar kadin bana daha fazla bir sey séylemedi.
Getirdigi ekmege, yumurtaya, yaga ve elma sarabina

pek dokunmadim. Gézlerim durmadan golgey: gordii-
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gim - duvara déniiyordu. Onu iyice goérmiigtiim. Ocagim
ince ve titrek 1:131 ile samdanin dumanh gulesinin ta-
bii sekilde hasil edecegi bir zdlgeden ¢ok daha ‘vazihti.

Ertesi giin, Claude ile René'nin kendi giinlerinde-
oturduklan 1ssiz evi gezdim; kasabay: bagtan agagi do
‘agtim, mahalle papazini sorguya cektim; ama gélge
sini goérdiigim gen¢ kizi bana tamitacak l_':it; bir sew
sgrenamedim. ‘

_Bugiin de lhtlyar hanm kadinin bu hususta 8oy~
ledxk]erme inanmali m, manmamahvmx. bxlmlyorum.
Bocage'in cetin sessizliginde, bir hayalin ecdadim olan:
koyliillere goriiniip géiri.inmeaiéini. yabani v;e mistik
olan ecdadimi sik sik ziyaret eden bu irsi Goélgenin hul-
yaperest cocuklarmnin karsisina yem bir guzelhkle “aikipr
cikmadigini  bilmiyorum.

Saint - Jean'daki han’da. ‘Noziére'lerin allslk cininz
mi gordiim, “yoksa, daha c¢ok, bu kig geécesinde® bu
diinya nimetlerihnden hisseme diigeniin daha iyi bir gey
oldﬁgu ve lutufkar tabiatin® bana hediyelerinin' en kiy-
metlisini, hulya kabll)yehm sundugu haber venlmx§ ok~

masin?’



SUZANNE'IN KITABI






OKUYUCUYA

Pierre Noziére'in hatiralari demin okudugunuz hi-
kaye ile son buluyor. Biz buna aym elden ¢ikmis birkag
sahifeyi katmak gerektigini diisiindiik. Suzanne’in kitabs
tamamen dostumuzun evrakindan g¢ikarilmigtir. Bu k-
‘tab1 meydana getirmek igin, Pierre Noziére’'in evrakinda
tkizinin gocukluk devresiyle uzaktan veya yakindan ilgih
me varsa hepsi alinmigtir. Boylece, onun devamh bir
:3ekilde yazmay: tasarladigi, fakat ancak. ordan burdan
parcalarin1 sundugu bu aile kitabinin bir fash dahs

saglanmig oldu.

Tabi






SUZANNE

I
HOROZ

Suzanne ‘giize]i aramaya .her;iiz koyulmamusti. :Buna-
Wiytik bir sevkle ii¢ ay yirmi gﬁnlﬁk iken baéladx.

Bu 15 yemek salonunda oldu. Bu salonda dolaplan
dolduran fayans tabaklar, kumlu ta§‘taﬁ sigeler, kalayl
testiler ve Venedik camindan kiigiik sﬁrahilef.)'ﬁzﬁnden
sahte bir eskilik havasi vardi. Biblo merakhst Parisl
bir bayan sifati ile biitiin bunlar1 Suzanne'in arnesi ter-
tiplemisti. Bu eski piskii ortasinda’ Suzanne iglemeli
beyaz entarnisi icinde daha taze géziikiir, onu orada
goriince insan ‘iginden: *Hakikaten yepyeni bir yavru-
cak bu” der. '

Suzanne ecdattan kalma bu kap kacaga, kararmis
eski -portrelere, duvarda asili biiyitk bakir sahanlara
karsi en ufak bir ilgi duymaz. Ama ben sanmiycrum ki
biitiin bu eski esya ilerde ona ¢ok hayali fikirler vere-
cek. kafasinda garip, ‘sagma fakat hog hulyalar filizle-
necektir. O da hayaller gérme devresinden gecgecektir.
Bunlarla, kafasi1 miisait oldugu taicdirde, hayata - renk
veren o giizelim teferruat ve iislaip alaninda muhayyile-

sini igletecektir. Ben ona digerlerinden hi¢ de daha
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tazla yalan olmayan, fakat onlardan c¢ok daha giizel
olan manasiz hikayeler anlatacagim; bunlar onu ¢ilgina
dondiirecek. Sevdigim herkese bir nebze cilginhg: te-
menni ederim, yiireklerine nese girer. Simdilik Suzanne
fic1s1 iistiinde oturan kiigiik Baccus’e (1) bile giilmiiyor.
Ug ay yirmi giinliik iken, ciddi olunuyor.

Etrafin acik gri renkte oldugu bir sabahti. Heniiz
meyve vermemis asmaya dolanan kahkaha ciges: pen-
cerey1 degisik renkteki yildizlan ile gergeveliyordu. Ka-
rimla ben kahvaltidan yeni kalkmis, birbirine séyleyecek
seyler1 olmayan insanlar gibi konusuyorduk. Bu, za-
manin sakin bir nehir gibi akip gittigi saatlerden biriydi.
Insana onun aktigim1 goriiyor ve her sdylenen kelime
sanki ona atilan bir cakil tasi imis gibi bir his gelir.
Aklhmda kaldigina gére Suzanne’in gdzlerinin renginden

bahsediyorduk. Bitmez titkenmez bir mevzudur bu.

—— Renkleri arduvaz mavisini andiriyor.
— Onlarda eskimis altin ve sogan gorbasi tonu var.
«— Yesil akisler var iginde.

— Bunlarin hepsi dogru; mucize gozler, vesselam.

O .anda Suzanne igeri. girdi; bu defa goézlerinde
havanin rengi, ¢ok giizel bir gri renk vardi. Igeriye
dadisinin kollar1 arasinda girmisti. Sosyete icaplarina
gore dadisinin kollar: arasinda degil, siit ninesinin kos-
lar1 arasinda demem gerekirdi. Ama Suzanne, La Fon-
taine’in kuzusu ve biitiin kuzular gibi hareket eder:
annesinin siidiinii emer. Béyle bir durumda ve bu kadar
asinn bir sekilde koyliilik ederken, hi¢c olmazsa zevahir:

Lurtarmak ve kisir bir siit nine tutmak icabettigim

(1) Baccus: Romallarda igki ilahinin adi
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pekala- biliyorum. Kisir bir siitninenin de o6teki siitnine-
ler gibi takkesinde iri igneler ve kurdeleler bulunur, bir
eksigi varsa o da siidii olmayisidir. Siit sadece gocugu -
alakadar eder, halbuki alem, kurdeleleri ve igneleri
goriir. Bir kadinda g¢ocugunu kendi siidii ile besleme
zaafi1 olursa, bu hicabini saklamak icin, kisir bir siitnine
tutar. -

Ama Suzanne'in annesi bu giizel Adete uymay: dii-
siinmemis saskinlardan biridir.

Suzanne'in dadisi yedi sekiz kardesi biyittigia
kasabasindan gelmis, sabahtan aksama kadar Lorrain
tiirkiileri s8yliyen ufak tefek bir kasylidiir. -Paris'i"gar-
mesi icin ona bir giin izin verdik; doéndiigii zaman bii-
yilenmis gibiydi: Cok giizel turplar gormiisti. Geri
kalan seyleri de ¢ok ¢irkin bulmamist;, ama turplar
karsisinda agz1 agik kalmisti: bunu kdyiine ‘de yazd.
Bu basitlik onu Suzanne'la miikemmelen bagdastinyor,
zira o da biitiin tabiatta lamba ve siirahilerden bagka
sey gormiiyora benziyor.

Suzanne gelince, yemek odasi neseyle doldu. Biz
Suzanne’a giildiitk; Suzanne da bize giildii: Arada sevg:
olunca daima anlasma caresi bulunur. Anne yumusak
adaleli kollarini oita’ uzatti; bu kollar iizerinde robds-
sambrinin yenleri, bir yaz sabahinin rahaveti iginde
dirseklere " dogru - siyriliyordu, Bunun iizerine Suzanne
da pike yenleri iginde kivrilmiyan minicik kukla kolla-
rim1  azatti. Parmnaklari ayrikti, o sekilde ki’ kollarin
ucunda kiigiicitk bes pembe sua gériiliyordu. Mesrur
enne, onu dizlerine oturttu ve hiz ii¢iimiiz tam mana-
siyla bahtiyardik; sebebi de belki o anda hi¢ bir seyi

diigiinmiiyor olmamizdi. Bu hal devam edemezdi. Ma-
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saya dogru egilmig bulunan Suzanne, gézlerini agti, ama
dylesine agti ki gozleri yus yuvarlak oldu ve insana
sanki tahtadanmig hissini veren minicik kollarimi salla-
maya bagladi; bakiginda hayret ve takdir vardi. Min:
mini yiiziindeki muhterem ve dokunaklh ahmakhg: iis-
tiinde, tarif edemiyecegim bir zekd pariltisinin dolagtiga
goriiliiyordu.

Yaralanmig bir kug ci1ghg ile bagirdi

Hayatin gerceklerine bereket ¢ok bagh bulunan
annesi :

— Belki bir tarafina igne batmistir, diye diisiindii

Bu cengelli igneler insan farkina varmadan aq-
hir, Suzanne'in iizerinde de ondan bir hayli varl

Hayir, ona batan bir igne degil, giizele kars;i du-
yulan agkti.

— U¢ ay yirmi giinliik iken béyle bir his?

—- Hiikmiiniizi siz verin: Annesinin kollar1 ara-
sindan yar1 firlamig bir halde yumruklarimm masanin
iizerinde salliyordu; sonra omuz ve dizinden hiz ala-
rak nefes nefese, oksiirerek, salyalarini sacarak bir ta-
baga sarilmaya muvaffak oldu. Strasbourglu eski hir
+kBy- -iggisi  (Basit bir ‘insan olmaliydi bu:. toprag: ho:
olsun) bu tabagin iistiine kirmizi bir horoz resmi yap-
migti.

Suzanne bu horozu almak istedi: yvemek icin de-
&ildi bu, su halde onu giizel buldugu igin olacak. Bu
basit muhakemeyi sdyledigim annesi bana:

— Ne budalasin! cevabini verdi. Bu horoz Suzan-
ne'in eline gecseydi, onu, bakacak yerde derhal a3-
zina gotiiriirdii. Dogrusu, fikir adamlarinda hi¢ akh

selim olmuyor!
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Ben de:-

Bunda hi¢ kusur etmezdi. dedim. Yalmiz bu, degi-
sik ve simdiden bol olan melekeleri igin baghca orga-
ninin agiz olusundan bagka neye deladlet eder? Goz-
lerini cahstirmadan 8nce agzim gahigtirmigtir, 1yi de et-
migtirl Simdi caligtinnlmig, nazik ve hassas agzi- elinde
ne iyi tanima vasitasidir. Onu kullanmakta hakk: va:.
Sana kizinin serapa akil oldugunu séyliiyorum. Evet,
horozu agzina sokard;, ama onu oraya 'besleyici bir
madde olarak degil, giizel bir sey olarak slokardli. Unut-
ma ki ¢ocuklarda bulunan bu aliskanhk biyiiklerin
dilinde tesbih olarak kalmigtir. Bir §iiri; bif tabloyu.
bir opera.y'l tadiyoruz deriz. ‘ o ‘

Bén. bu miidataas: ‘irﬁkénsu, ama an]}mrimaz_ bir
dille ifade edilseydi telsefe aleminin kabul e'decegi_‘fi-
kirleri ileri siirerken, Suzanne yumruklan ile tabaga
vuruyor, onu tirnaklart ile tirmahyor, ‘onunla konusgu-
vor (hem de ne esrarh ve giizel bir civilti ile, bile-
mezsiniz!) sonra onu biiyilk giiriiltiilerle ters ﬂceviri-
yordu. . )

‘Bu . igte ¢ok maharet. gostermiyordu; hayir, hare-
ketlerinde - isabet: yoktu. Fakat, bir -hareket ne kadar
basit gdriiniirse gériinsiin eger algilmamis olursa, onuw
yapmak c¢ok giigtiir. Peki, ii¢ ay yirmi giinliik iken
ne gibt aliskanliklara :sahip olunabilir? Elimizin - kiiciik
parmagmm bile kaldirmak i¢in ne kadar sinir, kemik
ve adaleyi idare etmek gerektigini diisiiniin. bir  kere.
Bay Thomas Holden'in kuklalarinin biitiin iplerini kul-
lanmak bunun yaninda c¢ocuk ‘oyuncagi gibi ~bir sey-
dir. Ferasetli bir miigahit olan Darwin'in kiigitk gocuk-

larin giilebilmeleri, ‘aglayabilmeleri karsisinda hayret ve

10
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heyecan iginde kalmisti. Bunu nasil yaptiklari hususun-
da kocaman bir kitap yazdi. Bay Zola'nin dedigi gih:
“'Biz bilginler’” merhametsiz insanlanz. ’

Ama ben bereket versin Bay Zola kadar biyiix
bir bilgin degilim. Ben sathi bir insanim. Suzane iize-
rinde tecriibeler yapmiyorum, onu, sikmadan basarmak

sart1 ile tetkikle yetiniyorum,

Horozunu tirmaliyor ve gériilen bir §eyin ele ge-
girilemez olmasina akhh yatmadig:i igin ne yapacagim
$é§lr1y0rdu.' Bu onun zekasinin kavriyamiyacag: bir
‘seydi, zaten her sey onun igin By.le idi. Suzanne: tak-
dire sayan kilan nokta da tam bu idi. Kigiitk gocuk-
{ar devamh bir mucize iginde yasarlar; her sey onlar
nazarinda fevkalddedir; bu sebepten> bakiglarinda bir
siir vardir. Bizim yanimizda, bizden baska diyarlarda
vasarlar. Mechul, tanrisal’ mechul. her taraflarindan on-

far sarar.

Annesi : )

— Kiigiik budala! dedi.

— Sevgili - dostum, kizin cahil fakat makuldiir.
Giizel bir sey goriince, onu elde etmek. isteriz. Bu, ka-
nunlarin derpis ettigi tabii bir meyildir. Beranger'nin
gdrmek, sahip olmaktir diyen ¢ingeneleri cok nadir cins-
ten akillh kimselerdir. Biitiin insanlar onlar gibi diisiin-
selerdi, medeniyet olmazdi ve biz Macellan adalarinda
oturanlar gibi ¢iplak ve sanatsiz yagsiyacaktik. Sen on-
lara benzemezsin; sen iizerinde. agaglar altinda leylek-
ler bulunan eski halilar1 sever ve evin biitiin duvarla-
rin1 onlarla kaplarsin. Sitem ediyorum sanma, . katiyyen.

Yalniz Suzannet ve horozunu anlamaya cahsg,
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— Onu anhyorum, o da kovadaki su iginde gor-
diigii ay1 istiyen kiigiik Pierre gibidir. Ona ay1 verme-
diler. Ama sen de, dostum, Suzanne'in boyali bir ho-
rozu hakiki bir horoz sandigimi iddiaya kalkigma, zira

o hi¢ horoz gérmemistir.

— Dogru, gérmemigtir; lakin o, bir “hayali bir
hakikat gibi telakki eder. Onun bu aldanmasindan da
biraz artistler sorumludurlar. Yillardan beri-hat ve renk
yolu ile esyanin seklini taklide ¢cahgirlar. Aslina bakarak
ince bir fil disi pargasi1 iizerine bir mamut resmi oyan
o magara devri adamcagizinin 6ldiigii. binlerce sene
olmustur. Taklid ‘sanatlarinda birgok ve uzun gayret-
lerden sonra ii¢ ay yirmi giinlik bir yavrucagi kan-
dirabilmis olmalann hakikaten bir harikadirl Aldauc:
goriiniigler! Bunlar kimi kandirmaz ki? - Kafamizi- pat-
lattiklar1 ilim bile bize goériindiigii sekilden daha iler
gider mi? Profesér Robin mikroskobunun altinda ne
buluyor? Dis goériiniisler, sadece dig gériiniisler.
Euripides : “Bogu bosuna yalanlar iginde ¢irpimip du-

ruruz’ demistir,

Ben boyle konusuyordum ve Euripides'in misrains
aciklamaya davraninca bu misrada hig siiphesiz sifa ve-
rici otlar satan adamin oglunun aklmldanv’bilel gegme-
mis derin manalar bulacaktim. Ama muhit felsefi na-
zariyata hi¢ uymiyacak. bir halv aliyordu; zira horozu -
tabaktan ayirmaya muvaffak olamayinca, Suzanne bii-
yiik bir &8fkeye kapildi. bu &fke onu sekayik gibi kip
kirmizi yapti, burun de]ik]erjni Cafrve'lannk_i(l)v gib:

(1) Cafre: Giiney Afrika'daki bir kabilenin adi.

Dilimizdcki Kafir kelimesinin orada aldig: sekil.
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genigletti, yanakldarim gdzleri hizasina, kasglanni da al-
minin tepesine ¢ikardi. Birden bire kizaran, alt iist- olan,
siskinlikler, cukurluklar ve - birbirine zit hatlarla do-
lan bu alin, volkanik 'bir araziye benziyordu. Agz1 ku
faklarina kadar genisledi ve bu agizdan, dis etleri: ara

sindan vahsi ulumalar ¢ikti.

— Hele siikiirl- diye bagirdim, Iste hirs meydans
ciktil Hirs ‘deyip gegmeyin. Bu diinyada biiyiik olarak
ne yapihifsa ‘onun sayesinde yapihr. Onun- ufacik -bir
kivileimi -miinicik bir yavruyu kiiciik bir Cin ilahi ka-
dar korkunc hale getiriyor.. Kizim, senden memnunum.
Kuvvetli ihtiraslarin olsun, birak onlan biiyiisiinler, sen
de onlarla birlikte biiyii. Daha 'sonra onlara.sarsilmaz
bir sekilde - hakim olursan,  kuvvetleri senin kuvvetin,
biiyiikliikleri de senin giizelligin -olur. lhtiraslar insa-
nin manevi biitiiln zenginligini tegkil eder.

Suzanne’in annesi :

— Ne giiriiltii bu!l diye bagirdi. Bu salonda sag-
malayan bir filiozofla "horoz resmini bilmem neyxn nest
sanan bir yavru arasinda kimse kimseyi anlamaz oldu
Zavalli kadinlann bir koca ile cgocuklar arasinda ya-

§ayabilme‘leri icin ¢ok akli selime ihtiyaglar1 var!

— Kizin, dedim, ilk "defa giizeli aradi Bir ro-
antlk ‘buna ugurumun bas déndiirmesi  derdi; ben
asil ruhlarin tabii ¢alismasi diyecegim. Ama bu cahs
maya c¢ok erken ve gok eksik metodlarla baglamamah
Sevgili."‘dostum. sende Suzanne'in acilarm gidérmek

igin biiyitkk bir sihir vardir. Al° kizim uyut.



I

MECHUL RUH ALEMLERI

Degigmez tabiatta her gey -
Kiigiik ¢ocuklar igin bir mucizedir;
Dogarlar, meghul ruh alemleri de

S..ihi?ler icinde geligir.

Bu sihrin akisleri
‘Bakiglarina bir 11k verir
Daha o zamandan kandirici- hayal

Mecalsiz enerjilerini harekete getirir.

Tanrisal mechuller alemi .
Derin bir su gibi onlar igine alir,
Onlarla bog yere konugulur, ogragilir:

Basgka bir alemde yagarlar.
Saf gozleri, hay}etféﬁ bi.iyiii'niig g$zleri
Garip hulyalarla dolar

" Ah! kadim kainatta kayi:plmu§ olan
Bu ki.igi.'lk me]ekler ne kadar giizeldirler]l

Ucar1 ve hayran zekalan

- Biz diigiiniirken, hulya alaninda dolasir

Hazdan hazza gegerek

Hayatin sirrim1 kesfederler.
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YILDIZ

Suzanne bu aksam on ikinci aymm idrak e;\ti; bir
yildan beri iizerinde yasadig1 bu “eski d;iin'yadauhayli
tecriibe sahibi oldu. Suzanne’in on iki ayda kesgfettigi
sayis1z ve cok faydah seyleri on.iki ‘yi1lda. kesfte -muk-
tedir olabilecek bir adam, tanrisal bir fani olurdu. Kii-
cilk gocuklarda takdir etmedigimiz bir . deha wvardir;
diinyay: insan iistii bir enerji ile ele gegirirler. Hi¢c bir
sey hayatin bu ilk hamlesi, ruhun bu ilk fiskirmas:
kadar kiymetli olamaz. ":

Bu kiigiiki“varhklar gériirler, dokunurlar; ' konu-
surlar, tetkik ve mukayese ederler, hatirlarlar; bunu
kavrayabiliyor musunuz? Yiriirler, gider ve gelirler.
bunun ne demekv olduéun;.x d.ii§i.inebi]iy‘t‘>r.‘ vmusunuz.}
Oyun oynarlar, buna akliniz yatxyof:mu} ‘Zira_toyun
biitiin sanatlarin ruhudur. Bébekler ve ‘§arrl;1]arv daha
o yasta bﬁti'm‘ Shakspeare demevktir. o .

Suzanne'in oyuncak dolu: biiyiik. bir. sepeti. var-
bunlarin bazilar), beyaz .tahtadan hayvanlar ve kaucuk-
tan bebekler gibi, mahiyet, ve o ise tahsis dolayis: ile
oyuncaktirlar. Otekiler, eski ufak para cantasi, - bez-
ler, kutu dipleri, metre, makas kutusu, lastik su tor-
basi, demir yolu tarifesi ve kaya pargasi gibi, kader-

lerinin bir cilvesi olarak oyuncak olmuslardir. Ister
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©o guruptan ister bu guruptan olsun, oyuncaklarin hepsi
acinacak sekilde harap' olmustur. Her  giin. Suzanne
annesine vermek icin onlar1 sepetten birer birer cika-
rir. Hi¢ birine hususi bir 8nem gdstermez, umumi ola-
rak bu kiigiik serveti ile hayatta geri kalan geyler ara-
sinda bir fark_ gdzetmez, Diinya onun .nazarinda ma-

&asla kesilmis ve boyanmigs muazzam bir oyuncaktir

Tabiat1 béyle ahsa nufuz etmek ve Suzannein bii-
+iin hareket ve diisiincelerini buna baglamak istenseydi,
insan bu kigiik ‘ruhtak‘i mantiga hayran olurdu: ama
onun hakkinda kendi fikirlerine gére degil, kendi di-
siincelerimize bakarak hiikiim veririz. 'Bizim .mant&imiz.
onda yok diye, onun mantiksiz olduguna karar veririz
Ne* haksizhk! lsin hakiki cep}iésini gézden kacirmama-
smii’ bilen ben, alelade insanltarin birbirini tutmaz ha-
rakatler gibi gorduklen seylerde bir taklp z:hmyet: kes'
tederim.

Bununla beraber kendi kendimi a]aatmafn: ‘tapar-
aSma'-'seve:h bir baBa 'deéillrx-liv kizimin diéer bir yav
rudan cok daha §ayam takdlr ‘olmadigini kabul ede~im
Ondan bahsederken mubalagah tabirler ku]]anmamr
Yalniz armesme' ) V B ‘

— Sevgili dostum, ¢ok sevxmh bxr yavrumuz var.
derim. . .

O da bana agag: yukar: bayan Primerose’a kom-
'§u]an bu' cesit bir iltifatta bulunduklar: zaman o ne
derse Syle cevap verir:

- == Dostum. Suzanne tanrinin istedigi sekilde dog&-
mug bir varhktir: huyu iyi oldugu takdirde oldukca

~iizel de sayihr.



152 DOSTUMUN KITABI

Bunu séylerken Suzanne’a saf ve gahane bir ba-
kigla uzun uzun bakar; bu bakigta, piral pinl parlayan
g6z bebekler secilir.

Israr eder, ona:

— Giizel oldugunu kabul et, derim.

Ama :onun bunu tasdik. etmemek icin hakh oldu-
gu noktalar var, hem ben bunlann ondan daha iyi kes-
fediyorum. . )

Yavrusunun giizel oldugunun yine de her zaman
kendisine séylendigini duymak ister. Ama bunu kend:
ifade etmekle muageret adabina aykiri hareket edece-
gini ve gereken biitiin _inceliéi gostermiyecegini sanir.
Bilhassa tanimadigi kim bilir hangi yenilinez, mechus
bir kudrete karsi gelmekten korkar: bu kudreti o ya-
ninda, karanhk iginde ve éururlanan annelei_-e kizip
qocukiardan iﬁtikam almaya hazir bir varhk olarak.
hisseder. v .

Hangi bahtiyar insan odanin perdeleri arasinda
mutlaka sakh olan ° hayaletten korkmaz ki? Aksam-
lann karisim ve cocuklarim kollan arasinda sikarken
bu gii.ri.'mmez canavarin kargisinda su sézleri séylemeye
kim césaret; ebdtlzbilir: “Sévéililerim. bu g‘i;;n de nese
ve giizellikten nasibimizi a]lyoruz degil mi?” Bu .yiiz-
den karima: o o - :

— Hakhsin, dostum, daima hakhsin, derim. Saa-
det burada, su kiigiik ¢atr altinda uyuyor. Susun! Gii-
rilti . etmiyelim: ucar gider “sonra. Atinah annele:’
daima hazir ve nazir, fakat hi¢ bir zaman gériinmeyen

tanrice Nemesis'ten (1) korkarlardi; onun hakkinda bii-

(1 Nemesis: Yunanhlarin intikam ve adalet tan-
rigesi.
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tiin bildikleri tannlan kiskanmasi idi: bu Nemesis'in
parmag maalesef her yerde, her saat, kaza denilen o
alelade takat esrarh geyde bulunurdu. Atinal anneleril..
Onlardan birini agustos -béceklerinin &tiigleri arasinda.
defneler altinda, evdeki ocagin dibinde ¢iplak yavrusunu
kiiciik bir tanmn gibi uyuturken goézlerimin ' 6niine ge-
tirmekten zevk aliyorum.

“Tasavvur ediyorum ki adi Lysilla idi, senin gibi
o da Nemesis'ten korkardi, dostum ve tipki senin gibi,
diger kadinlann sark debdebesinin. ihtigamiyle kiigik
diiglirecek yerde sevincini ve giizelligini af ettirmey:
diigiiniirdii... Lysillal Lysilla! diitnyadan, seklinizden bir
golge, sevimli ruhunuzdan bir nefes birakmadan m
gegtiniz? Hi¢ mevcut olmamig gibi misiniz”

Suzannein annesi bu diisiincelerin kaprisli akigim
yarida kesiyor:

— Dostum, diyor, neden bu kadindan bu gekil-
de bahsediyorsunuz? - 'Bizim..nasil bir &alemimiz - varsa
onun.da o zamana goére bir alemi olm'ugtur. . Hayat
boyle gider. .

— Demek, olan bir geyin artik olamamasimi dii-
sgunebiliyorsun, sevgilim? Elbette, ben :senin ~gibi de-
gilim; dostum; sen her geye sasip kaliyorsun.

Bu sozleri o, Suzannein akgsam tuvaletini hazr-
larken sakin bir tonla séyliiyor. Ama Suzanne yatma-
mak igin ayak diriyor.

Bu ayak direyigi bir Titus, bir Vespasien veya bir
Aleksandre Sévére yapsaydi, hayatlannin giizel bir
vasf1 olarak Roma tarihine gegerdi. Halbuki bu isyan
Suzanne'in azarlanmasina sebep oldu. Insan adaleti, 1g-

te sen boylesinl. Gergi, Suzanne’in ayakta durmak is-
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temesi - Imparatorlugun selametini gdzetmek igin’ desil.
fakat'- ortas1 -genig,~-agir’ bakir tokmakh bit Holland~
konsolunun cekmecesini eliyle karigtirmak i¢inde. ‘- e

Onun- igine daliyor; ‘bir ‘eli ile mobilyaya tutunur
ken, -6tekisi ile .takkeleri, gogiisliikkleri, entarileri yaka-
hiyor, hepsmi- biiyitkk bir gayretle "ayaklarimn = dibine.
degisen, hafit ve vahsi cighklarla atiyor. Ug ‘kége b1r
esarpla - ortiilii sirtimin insana dokunan giiliing bir hal:
var;. zaman - zaman bana gevirdigi kiiciik ‘yiizii’ insana’
daha da dokunan bir memnuniyet ifade ‘ediyor.

Artik buna dayanamiyorum. Nemesis'i unutuyor.
cighg1 basiyorum: ¢ :

— Suna bak : ¢ekmecenin icinde ne kadar hos:

Annesi hem isyankar hem de iirkek bir hareket-
le agzim1 eliyle kapiyor. Sonra yagmaya ugramis cek-
meceye doniiyor. Ben yine diigiinceme devam ediyo-
rum: d

— Sevgili dostum, Suzanne her ne kadar ’bil.dig".
seylerden - dolayi hayranhk uyandiniyorsa da, bilmedi3:
seylerden dolayr da hayranhk uyandinyor. O, asil bil-
medigi seyler icinde siirle doludur.

Bu kelimeler ‘iizerine, Suzanne'in “annesi gézlerin:
bana cgevirdi; biraz dudak biikerek tebessiim ediyordu.
bu da alay ‘alametidir. -Sonra séyle séyledi :

— Suzanne'da siirl Kizinda siir! Senin kizin yal-
niz mutfaktan hosglaniyor! Gecen giin onu sebze kabuk-
lanb ortasinda - seving iginde buldum. Sen buna siir m:
diyorsun?- - o

— Elbette, sevgilim, elbette. Tabiat tiimii ile on-
da o kadar sahane bir temizlikle aksediyor ki onun

indinde diinyada hic bir sey kirli degildir, hattd ¢op’
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sepeti bile. Bu sebeple gecen giin sen onu lahna yap-
raklarinin verdigi serhosgluk icine dalmig gitmis bul-
dun. Bu asinn bir hazdi, hanimefendi. Tabiati meleklere
tas bir kudretle degistiriyor diyorum sana ve gérdigi
her gey. dokundugu her gey onun nazarinda giizellige
biiriiniiyor.

Bu sdézler esnasinda, Suzanne konsolunu terketti,
pengereye yaklasti. Annesi pesinden gitti ve onu kol-
lar1 arasina aldi. Gece sakin ve sicakti. Hafif bir gél-
ge, yere diigmiis ¢igekleriyle avluda beyaz siralar tes-
kil ettigini gordiigiimiiz akasyanin ince yapraklarim
saniyordu; képek, ayaklart kulubesinin disinda, uyu-
yordu. Toprak, uzakta, semavi bir maviye bulanmisti.
Her iiglimiiz susuyorduk.

O zaman, sessizlik icinde, gecenin ulu sessizli
iginde, Suzanne elinden geldigi kadar kolunu havaya

. kaldird;, . ve hi¢ bir zaman tam agamadifn parmaginn
ucu ile bir yildiz gssterdi.- Mupizgvi‘  bir  kiigiikliikte
olan bu parmag ara sira sanki gagirir gibi oynatiyordu.

Suzanne yildizla konugtu. Séyledigi sey kelimelerle
4urulmus -degildi. -Bu, :muglak - ve hog bir dil, .garip bir
sarki, tath ve derin bir gekilde esrarh bir ‘gey, hasih
icinde bir yildiz akisler hasil edince bir beebgin ru-
hunu ifade icin lazim olan geydi. Annesi onu &perken:

— Garip bir mahluk bu kiigiik, dedi.
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GUIGNOL ()

Diin Suzanne’n Guignol'e gétiirdiim. lkimiz de ora-
da ¢ok ‘eglendik; bizim seviyemize uygun bir tiyatro.
Dram yazan olsaydim, kuklalar1i mevzu olarak alirdim.
Basarmak igin kabiliyetim yeter miydi, yétmez miydi
bilmiyorum; ‘hic degilse bu ‘is beni ¢ok korkutmazd.
Comédie ~Frangaise’in  -gtizel © ‘sanatkarlarimin  bilgin
agizlarina uygun ciimleler  bulmaya gelince,. iste- buna
hic cesaret edemezdim. Sonra, biiyiik sahislarin anla-
diklar1 © manada tiyatro, benim igin haddindén fazla
karisik bir sey. Ben iyi 6riilmiis entirikalardan hig. bir
gey anlamam. Benim biitiin sanatim ih:tii'éslari tasvir-
den ibaret olurdu, ben de en basitlerini ‘secerdim. Bun-
lar Gymnase, Vaudeville veya Francais’ igin (2) hig
bir kiymet ifade etmezdi;ball'na Guignol icin ¢ok miina-’
sip olurdu: _

Ihtiraslarin’ basit ve kuvvetli oldugu };ér li-gate ora-
s1dir.  Degnek onlarin mutad aletleri&ir.'Ger;ekten bu

degneklerde biiyiik bir giildiiriici kudret vardir. Piyes

(1) Guignol : Kuklanin &zel bir tipidir. Ug¢ par-
maga gecirilen kadifeden yapilmis kuklalar ve bir deg-
nekle oynatilan bir oyun ki bizim Karagéz gibi bilhassa
gocuklarin ¢ok hosuna gider. Guignol, yine bizim Ka-
ragdz gibi, baslica sahsiyetin ad:dir.

(2) Paris'te esas tiyatrolardan bazilarinin adlan.
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bu. unsurdan fevkalade bir:kuvvet alir; *“‘sondaki-biiyuk
charassement’a’™ .dogru siiratle akar. Guignol : tipinim
yaratildig: yer olan. .b.yon'da, repertuvarda bulunan ku-~
téin, piyeslerin. sonundaki- herkesin karigtigr o patirdiya
bu: isim verilir:. -Bu:."'biiyiik charassement”> 10 Agustos,
9 thermidor, Watérloo: gibi .ezeli. ve kaginilmaz tarihi
hadiselerdir.

Size Suzanne': diin- Guignol'e gétiirdiigiimii séyli~
yordum. Temsil edildigini gérdiigiimiiz -piyesin . elbette:
ki :baz1 “yerleri aksiyordu; ben bilhassa onda anlagilnaz
noktalar buldum; béyle olmasina ragmen derin diigu-
nen kimselerin pekald hosuna gidebilir, zira insan1 gok:
diisiinmeye -sevkediyor. Kavradigima. gére, piyes felse-
fidir; . tipler gerceSe uygun,. uyun hareketli ve heye-
canhidir. Onu size anladigim sekilde izah edeyim.

Perde acilinca, bizzat Guignol'iin meydana ¢ikti-
g1 goérditk. Tanidim onu, tam kendisiydi. Genis ve
sakin yiiziinde eski degnek darbelerinin yeri vardi; bw
darbeler, bakisinin ve giiliisiiniin sevimli safligin1 boz-
maksizin onun burnunu yam yass1 etmisti.

Ne sirtina ne de basina, 1815 te. Brotteau. cadde-
sinde Liyonlularin gériince giilmeden duramadiklan o
serjden kaputu -ve pamuk takkeyi gegirmemisti. Ama:
Rhéne kiyisinda o zamanlar Guignol ile Napoléon u:
birlikte géren ve ihtiyarliktan heniiz 8lmemis olan o
kiigiiklerden biri diin Champs - Elysée’de bizimle bera
ber olsaydi, sevgili kuklasinin o meshur “*Salsifisin1.
Guignol'iin ensesinde “¢cok g¥liing bir gekilde - sallanan:
kiiciik kuyrugu tanirdi. Kostiimiin geri kalan tarats.
yesil elbise ile iki uglu sapka, Guignol'ii bir cesit usaix

sekline sokan Paris’in eski gelenegine uygundu.
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Guignol bize iri 'gézleriyle bakti, ben ondaki ar-
.1z safiyet havasina‘ ve kotiilige bozulmaz biz masu-
imiyet- veren o ruh sadeligine bayildim. Ruh ve irade
sbakimindan bu tam Liyonlu Mourguet'nin iginden gel-
digi’ gibi oynattigi Guignol'iin' kendisiydi. Ben ,Mour-
@uet’'nin kendisini uyutucu’ve inanilmaz seyler oynat-
snakla suglandiran ev sahibine, Bay Canezou'ya:

— Hakkimiz var, gidip uyuyalm &yleyse, dedigini
isidir gibi oluyordum.

Bizim Guignol'iimiiz heniiz bir sey sdylememisti;
tkiigiik kuyrugu ensesinde -titriyordu. - -Herkes .giilmeye
ibaglamigt1 bile.

Oglu Gringalet yanina geldi, tabii bir zarafetle
tkarnina bas1 ile bir tos vurdu. Halk buna hi¢ kizmadi
tersine kahkahay: basti” Béyle bir baslangic sanatin en
dist derecesidir. Siz bu ciiretin neden muvaffak oldu-
Sunu bilmiyorsaniz, ben sdyliyeyim: Guignol usaktir,
sirtinda da usak elbisesi vardir. Oglu Gringalet ise bluz
,giymistir. Kimseye hizmet etmez, kendiside hi¢ bir seye
:yaramaz. Bu iistiinliigii ona babasin1 hirpalamak imka-
min1 verir, bu hareketinde de edebe aykirni bir nokta
:goriillmez,

Mademoiselle ‘Suzanne- bunu pekala anladi” ve
iGringalet’ye karsi sevgist hic ~azalmadi. Gringalet ha-
kikaten vsempatik‘ ‘bir tip. Nahit ve ince yapii:- ama
dagarcig1  seytanhklarla dolu.  Jandarmay: patakhyan
odur. Alt1 yasinda, - Mademoiselle Suzannein - emniyet
memurlann  hakkinda tesekkiil etmis  bir fikri vardir
onlara ‘kiziyor ve Pandore degnegi yeyince giiliyor.
‘Bunu ‘dogru yapmiyor, elbette.: Ama, itiraf ederim ki

b6yle hareket etmemesi de hogumagitmezdi. Her yasta



DOSTUMUN KITABI 159

biraz serkes olunmasini severim:. Size bunlari sdyliyen
sahis, sakin, zabitaya karsi hiirmetkar,. kanunlara kars:.
itaatli bir vatandastir; bununla beraber, onun &nunde
bir jandarmaya, bir kaymakama veya bir bekgiye bir
oyun oynansa, buna ilk giileceklerden biri o olur. Ama.
durun, biz Guignol ile . Gringalet arasindaki bir ¢ekis--
mede kalmistik. .. .

Mademoiselle Suzanne. Gringalet'ye hak veriyor.
Ben de Guignol'ii hakli buluyorum. Siz de dinleyin, hiik-
miiniizii verin: Guignol ile Gringalet esrarengiz bir ka--
sabaya ulagmak ig¢in uzun zaman yiiriidiiler; bu kasa-
bay: tekbaglarina onlar kesfetmiglerdi; eger cessur ve:
aggozlii insanlar onu bilselerdi, oraya siirii halinde ko-
sarlardi. Ama bu kasaba onlardan ¢ok iyi gizlenildi, o
kadar ki *‘La Belle au bois dormant™in (}) satosu bile
yiiz sene bu derece gizli kalmamigtir. Bunda bir sihn-
var; zira bu yerde fikri bile insani korkudan titreten.
bir hayli badireden muzaffer ¢ikacak olana bir hazine
sakliyan bir sihirbaz oturuyor. Bizim iki yolcu sihirln
mintikaya birbirine hi¢ uymiyan ruh haleti iginde giri—
yorlar. Guignol yorgundur, yatiyor, Oglu onu bu gev--

" seklikten dolay: azarhiyor. Ona:

— Aramaya geldigimiz hazineyi bdyle mi ele ge--
girecegiz? diyor.

Guignol de :

— Uykunun yerini tutacak bir hazine var mi:
cevabinmi veriyor.

Bu cevap benim hosuma gidiyor. Guignol'de her

seyin bos oldugunu anlayan ve hayatin suglu, kisir hay—

(}) La Belle au bois dormant: bir gocuk masa—
hdir. Dilimize “Yiz yil vagiyan kiz”’ adi ile gevrilmistir.
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huyundan sonra istirahata biricik .nimet gibi can atan
akillh bir adam gdériiyorum. Ama Mademoiselle Suzanne
:onu zamansiz uyumak istiyen ve hatas yiiziinden ara-
-maya geldigi serveti, ihtimal kurdeleler, pastalar ve ¢-
-cekler gibi biiyitk bir serveti kaybedecek olan hantai
bir adam addediyor. Bu sah&ne serveti. elde etmek igin
Gringaiet'nin  gdsterdigi gayreti alkishyor.

Séyiedim ‘ya, ‘badireler ¢cok korkunc. Bir timsahla
boy olcliismek ve seytami o&ldiirmek liazim. Suzanne’a :

 ‘Mam’selle ‘Suzon;:'Seytan ‘iste!-diyorum.

‘Bana : »

— O bir zenci! cevabim veriyor.

Icinde ‘hakikat tiiten bu cevap beni aldirtiyor.
Ama ne diisiinecegini bilen bir adam .olarak ben, Sey-
<¢ann: Gringalet ile olan miicadelesini. ilgi .ile seyredi-
wvorum. Sonunda Seytanin &8liimii ile biten korkung bir
‘miicadele. Gringalet Seytan: 6ldiirdii!

Dogrusunu isterseniz, onun. bu yaptig:1 iyi bir sey
«degildir, seyirciler “arasinda manevi  geylere Mam’selle
‘Suzon'dan daha fazla inanan:-kimselerin -bunu tasvip
wetmemelerini, hattd biraz korkmalarimi anliyorum. Sey-
tan Bliince, giinaha -da giile .giile: demek gerek! Belki
Seytanin miittefiki olan giizellik te onunla :‘beraber a-
«der! Belki bizi serhos eden cicekleri, ugrunda &ldigii-
‘miiz gozleri bir daha goremiye¢egiz! O..zaman bu diin-
‘vada halimiz ne olur? Hattd faziletli olmamiz imkam
‘bile kalir mi:acaba? Pek .sanmam, .Gringalet, golgenmn
as13a lazim oldugu:.gibi kétiiliigiin de. iyilise elzem-ol-

dugu hususunu pek diisiinmedi: .yine. diisiinmedi ki fa-

z_il_efjta{ﬁai‘xj[er‘\ ceht ’I'ig,:'déair"'irg n’:bca‘dele ]é‘,ilecieﬁ Sey:
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tan olmazsa evliyalar da giinahkarlar kadar igsiz kaiir-
iar. Olesiye sikinti- baslar. Séyliiyorum size, Seytani ol--
diirmekie Gringalet biiyik bir tedbirsizlik etti.

Hokkabaz geldi, bize selam verdi; perde inince.
kiigiik oglanlar ve kizlar gekilip gittiler, bense diisiin-
celere dalip kaldim. Beni o halde géren Mam’selle Su-
zon beni mahzun saniyor. Onda umumiyetle su fikir
vardir ki diigiinen insanlar bedbahttirlar. Beni nazik bir
merhametie elimden tutuyor ve bana neden mahzun
oldugumy soruyor. ’

Ben de ona Gringalet'nin Seytani &ldiirmesine kiz-
c‘xgum itiraf ediyorum. ‘ -

Bunun iizerine kﬁ(}i’lk kollarim Boynuma doluy(:;rv
dudaklarini da kulagima FA)‘rakla§tlravx"va-k.:

— Sana bir sey sBylf&efiﬂi mi, Gringalet‘ zenciy#
sldiirdii, ama onu ya]anélktén sldiirdii, diyor.

Bu s5z beni rahata kavusturuyor; kendi kendime

Seytan 8lmemis diyorum ve oradan memnun ayriliyoruz.
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SUZANNE'IN DOSTLARI

ANDRE

Doktor Tréviére'i tanidimiz. Agik ve isildayan ab-
lak yiiziinii ve giizel mavi bakisim1 hatirlarsiniz. Onda
biiyiik bir cerrahin eli ve rul;m vardi. Giig¢ durumlarda
soguk kanhhgina herkes hayran -olurdu. Amfiteatrda
ciddi bir ameliyat yaptigi1 bir giin, yan ameliyat1 bitmis
olan hasta fevkaldde kuvvetsiz bir hale diisti. Ne ha-
raretten, ne kan dolasimindan eser kalmisti; adam gidi-
yordu. Bunun iizerine Tréviére gégsii gogsiine gelecek
sekilde onu iki kolu ile yakalad: ve bu kani akan, ke-
silmis viicudu bir giirescinin giicii ile kaldirip salladi.
Sonra bigcagini tekrar aldi ve onu kendisinin ahsik ol-
.dugu o ihtiyath cesaretle kullandi. Dolasim tekrar bas-
lamig, adam kurtulmustu.

Onligiinii ¢ikarninca, Tréviére yeniden saf ve ba-
bacan bir adam olurdu. Giiriiltiila giiliisiinii herkes se-
wverdi. Biraz 6nce hatirlattigim ameliyattan birkag ay
sonra, bigagim1 silerken bir yerini azicik kesti; tar-
kina varmadigi bu yara ile kendisine cerahath bir has-

talik zerk etmis oldu ve bdylece iki giinde, otuz alty
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yasinda iken 6ldii. Geride taparcasina sevdigi oglu ile

karisin1 birakiyordu.

Giinesli giinlerde, Boulogne ormaninin ¢amlan al--
tinda dantele &6ren ve ignesinin iizerinden kiiregi, eb
arabasi ve kiicitkk toprak kiimeleri arasinda yere ¢o-~
melmis vaziyetteki kiiciik bir gocuga bakan yas elbise--
leri icinde geng¢ bir kadin gériilirdi Bayan Tréviére
idi bu. Giines yiiziiniin sicak soluklugunu oksar ve za-
man zaman sikilan gégsiinden ve altin 1gtkli iri, koyw
goézlerinden - biiyiik bir hayat ve ruh taskinhgi figk-
rirdi. Cocuguna son derece dikkatle bakar, gocuk ta
yaptig1 toprak *pastalari’” onsz goéstermek igin, baba-
sindan tevariis ettigi kizil basin: ve mavi gézlerini ona

dogru kaldirirds.

Cocuk yus yuvarlak ve pembe idi. Sonralan bii.--
yiiditkge inceldi, kirmizi1 lekelerin benekledigi yanak-
lar1 sarardi. Annesi endiseleniyordu. Bazen ormanda
kiiciik arkadaslani ile kosar eglenirken, orgii ile mes-—
gul oldugu sandalyesinin yanindan siirtiinerek gececek
olsa, annesi birden onu yakalar, hic bir sey séyleme--
den cenesini yukar1 kaldirir, bu sararmis yiizii inceler.
ve gocuk tekrar kosusuna baslayinca, farkedilmez bis:
sekilde Sa§1§u sallardi. Geceleri en ufak bir giriilti--
de kalkar, yahﬁayak kiigiik yatagin iistiine egilmig va-
ziyette kalirdi. Kocasinin eski arkadasglar1 olan hekim
ler ona temina: verdiler. Cocuk sadece narindi. Ama

ona kir havasi sartti.

Bayan Tréviére bavullariny hazirladi, kocasinim
anne ve babasinin cittci olduklar: Brolles’e hareket etti.

Ciinkii bilirsiniz ki Tréviere kéyli cocugu idi ve om
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iki yasina kadar -okuldan gelirken karatavuklan -yu-
‘valarindan ugratmisti.

Isli salonun - kiriglerine asilhi duran sucuklarin al-
tinda kucaklagtilar. Ocaktaki yanm|§—odunia;‘m omine.
g6melmis olan, tavanin sapimi da elinden birakmiyan
kaynanasi, Parisli bayana ve hizmetgisine emniyet et-
mmiyen gézlerle bakiyordu. Ama kiiciik “cok sirin ve
babasina tip1 tipna benzer” buldu. Kaln cuha ceken
icinde kuru ve kati gériinen. biiyiik baba Tréviéree
gelince, o torunu André'yi gérdiigiine ¢ok seviniyordu.

Daha aksam yemegi bitmemisti ki André - dedesi-
me uzun uzun &piiciikler veriyor, dedenin cenesi de
yiiziine batiyor, batiyordu. Sonra adamcagizin dizlerine
dim dik . ¢c1ikmig - vaziyette - yumrugunu yanagina daldin-
yor, neden bdyle gukur diye soruyordu.

—— Dislerim yok artik ta’ ondan.

— Niye dislerin yok?

— Kararmislard;, ben de acaba beyazlann cikar
mm1 diye topraga ektim. ' . '

André katila katila gﬁliiyordu Dedesmm yanak-
far1 annesinin yanaklarmdan bam bagka seydil

Parisli bayanla kuguge,v bu iyi insanlarin ancak
bir kere yattiklan zifat yatagmm bu]undugu seref odasi
ile ici camagirla dolu ve kilith: mese dolap ayrllm1§tx.
Eskiden bu evin gocugunun yattlgl kug_uk karyola torun
igin anbardan ;xkan]ml§tl. Onu en kuytu bir késeye,
{izerinde re(;e] kavanozlarmin bulundurvu bir kerevet
altina kurmuslardi. Derli toplulugu seven Bayan Tre-
viére vaziyeti tayin i¢in citirdayan ¢am d&geme iizerin-
de bir hayli gidip geldi ve hi¢ bir portmanto bulama
dig1 icin hayal kinkhgina ugradi. "
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. Kirigleri " disarda olan tavan ile duvarlar kiregle .
beyazlatilmisti. Bayan Tréviére bu giizel odaya nese
Lkatan renkli resimleri pek farketmedi; ama zifat ya-
taginin iizerine, kollarinda bazubent; -ellerinde: mum
olarak bir katolik kilisesinde yiiriiyen siyah ceketli, be-
yvaz pantolunlu cocuklar1 tasvir eden bir graviir gérdii. .
®Onun altinda kazili olarak su formiili okudu; isimler,
tarih ve imza elle doldurulmustu : Altinda imzam bu-
lurnan ben, beyan ve tasdik ederim ki Pierre-Agéhor
Tréviere 15 Mayis 1849 da Brolles’in mahalle kilise-

sinde Uk ‘‘communion” unu (1) yapmustr.

Papas Gontard

Dul bayan bunu okudu, -igini‘ ¢ekti; ‘bu, ask gdz-
yaglar1 ile birlikte diinyanin en giizel - ziynetleri olan
makul ve kuvvetli kadinlarin i¢ cekmelerinden biriydi.
Sevilenler 6lmemeliydiler.

André'yi soyduktan sonra:

— Hadi, dedi ona, duanmi et.

O mirildand: :

~— Anne, seni seviyorum.

- Bu bagihihk ifadesi iizerine, basin1 dayiyarak, goz-
derini de siki sikiya kapiyarak huzur iginde wuykuya
daldi. )

- Sabah uyaninca kiimesi kesfetti.: Tavuklar, ' ineg,
tek . gozli yash ati ve domuzu hayret, takdir ve seving -

tcinde seyrettii Onu en ¢ok costuran domuz oldu. Bu

. (1) Communion: Cocuklar igin belli yasta ya-
pilan ve onlarin hinstiyanhga kabuli manasma;gel»ex:l
ilk dini ayin. V
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vurgunluk giinlerce -siirdit. ~Yemek ™~ saati gelince, “ofu’

sofraya getirmek mesele olurdu; iistii bagi saman ve
giibreye bulanmis, saglan o6riimcek aglan ile, fotinler:
pislikle &6rtiilmiig, elleri kap kara, dizleri siyrilmis, ya-
naklar1 penge penge kizarmig bir halde giile oynuya,
bahtiyar gelirdi.

Annesi ona :

— Yaklagma bana, kiigiik canavar! diye hayks-
rirdi.

Ve bunu bitmez tiikkenmez kucaklagmalar takip
ederdi.

Masanin 6niine, kerevetin ucuna oturmusg iri bix
tavuk budunu 1sira 1sira yerken onda asasini yiyen
kiiciitk bir Hercules hali vardi.

Farkinda bile olmadan yemegini yer, icmeyi unu-
tur ve kug gibi civildardi.

— Anne, yesil bir pilic ne demektir?

Parisli iistiin kérii bir cevap verdi:

— Bu, olsa olsa bir papagandir.

Iste André béylece dedesinin &rdeklerine papagan
ad1 vermeye sevkedilmis oldu, bu da anlattiklarini1 few-
kalade karisik bir hale sokard.

Ama kolay kolay boyun egmezdi.

— Anne, dedem bana ne dedi, biliyor musun?
Yumurtalar1 yapan tavuklarmig. Ama ben pekala bili-
yorum ki hi¢ béyle degil. Onlar: yapanin Neuilly cad-
desindeki manav sldugunu biliyorum: sonra 1sitsin diye
onlar1 tavuklara getiriyorlar. Bagka tiirli olur mu,

Anne? Tavuklar nasil yumurta yapar, elleri yok ki
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André tabiati kegfe devam etti. Ormanda anne-
siyle dolasirken, Robinson Crusoé'nin biitiin heyecan-
{arim1 tadiyordu. Bir giin, Bayan Tréviére yolun kena-
eindaki bir mesenin altina oturmug 6rgii 6rerken, And-
vé bir kostebek buldu. Bir késtebek  biiyitk bir sey.
Gergi, bu buldugu 6&li idi. Hattd burnunda kan bile
wardi. Annesi ona :

— André, birak o pis geyleri, sen suraya, agaca
bak, diye haykirdi.

Cocuk bakinca orada dallar arasinda sigriyan bir
sincap gordii. Annesinin hakki vardi: Canli bir sin-
cap Oli bir késtebekten daha giizeldir.

Ama sincap cabucak kagip gitmigti ve André sin-
caplarin kanatlar1 m1 var diye soracag: anda, erkek
ve samimi yiiziinii giizel, esmer bir sakalin gercevele-
digi bir yolcu hasir sapkasini ¢ikararak Bayan Tréviéere'~
in 6niinde durdu.

— Giinaydin, hanimefendi; Nasilsimz? Insanlar na-
a1l tekrar karsilasiyor! Sizin kiicitk, degil mi? Cok se-
wimli. Bana Tréviére babaiarda kéldlgmm sdylemiglerdi
ya.. Afedersiniz. Onu o kadar uzun zamandir taniyo-
rum ki.

- Biz buraya yavrumun acik havaya ihtiyaci ol-
dugu icin geldik. Ama siz, Beyetendi, hatirladigima gé-
re daha kocam ©&lmeden bu taraflarda oturuyordunuz.

Geng dulun sesi iiziintiili bir ton aldig: igin, adam
ciddi bir tawirla :

«— Biliyorum, Hanimefendi, dedi.

Ve ¢ok tabii olarak biiyiik bir yasin hatirasin1 se-

lamlamak i¢in basini egdi.
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Arkadan, bir. an sustuktan sonra:

-~ O zamanlar baska idi!l O -devirde ne kadar
iyi insanlar vardi ki simdi toprak altindalar! Benim
zavalh ressamlarim! Zavallh Millet! Oylede olsa, res-
samlarin dostu kaldim, bana Barbizon'da herkes b&y-
le der. Hepsini tamirim. lyi gocuklardir.

—— Fabrikaniz ne oldu?

— Fabrikam mi1? tek basmna c¢ahsiyor.

André geldi, aralarina atildi.

— Anne! Anne! Biiyiik bir tasin altinda Allahin
hayvanciklar1 var.” Belki bir milyon, vallahil

Annesi sert sert:

2 Kes sesini, hadi git oyna, dedi.

Ressamlarin  dostu giizel ve sicak sesiyle tekras
konu§ﬁ1aya basladi.

— Tekrar goriismek ¢ok hos oluyor! Dostlarim
bana sik sik' giizel Bayan Tréviére acaba ne alemde
diye sorarlar. Onlara Bayan Tréviére'in daima ve her
zafna};kinden daha giizel oldugunu séiyll;yecegim. Hos-
ca kahn, Hanimefendi. ‘ .

— Giile giille, Bay Lassale.

André yine geldi. _

— Anne, biitiin hayvanlar Allahin degil mi? Sey-
tanin olan hayvanlar: da var mi?- Anne, cevap vermi-
yorsun... neden?

Onu eteginden c¢ekti. Bunun iizerine annesi onuw
azarladi.

.— André, . ben. birisiyle konusurken sen séziimis

kesmemelisin. Anladin m1?
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«— Neden?

— Cinkii terbiyeli bir kareket degildir.

Birkag gdzyami akti ve opiiciikler icinde tebessiim-
fe sona erdi. O giin de yine giizel gecti. Kirlarin uze-
rinde arasira giines 1sinlarinin aydinlattigr rutubetls bir
g6k vardi. Bu goék insana .hiiziin verir, ama hoga da
gider. ' o

Birkaq giin sonra, Bay Lassale g¢ok yagmurlu bir
giinde. avaginda yiiksek konglu ¢izmeleri oldugu ha]de
geng dulu ziyarete geldi.

— Giinaydin, Hanimefend;. Ee:el Trévidre baba,
masil her zamanki gibi ding misin? . : '

Cat1 hala iyi, ama bacaklarda i yok.

— Ya siz, ana? Burnunuz daima tencere iistiinde
ha? Corbayr mi tadiyorsunuz? lyi bir aga béyle ya-
par.

Buv ahbapga sézler kirigmig cildi ortasinda géz: be-
bekler1 pirildiyan " ihtiyar  kadini giildiiriiyordu.

"Bay Lassale André'yi dizleri iistiine oturttu, yanak-
3arim1 sikti. Ama cocuk birden kurtuldu, gitti dedesinin
bacaklan ustiine ata biner gibi @ikt

—_ Sen'atsm. Ben de arabaci. Deh! Daha hizh,
daha hizh!l.. ‘

Dulla ziyaretci aralannda iki ke]ime komgqmadan
ziyaret sona erdx,_fakat “sicak yaz geceletmde gokle
‘toprak arasinda ;akan §1m§ekler gibi onlarin da kar-
silagan bak1§larmda 1siklar parildadi.

Geng kadin ilgisiz bir tavirla:

.« Baba, siz bu:bay: iyi.tanir misimiz? diye.sordu.
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— Onu daha pantolon giymesinden &nce tanir
dim. Babasini 1se memlekette tanimiyan var miydi?
Son derece iyi insanlar, acik yiirekli ve varlikh. Mai
miilk sahibidirler. Bay Philippe (Biz ona béyle deriz)
fabrikasinda altmistan asag: isci caligtirmaz.

André hissini agiklamak zamaninin geldigini sandi:

— O bay kétii bir adam, dedi.

Annesi ona eger agzin1 sadece aptalca sdzler s8y-
lemek icin agacaksa, susmasinin daha iyi olacagim hid-
detle bildirdi.

O giinden beri, tesadiiff bu ya, Bayan Tréviere Baw
Lassale ile yolun her dénemecinde rastlasti,

Geng dul huzursuz, dalgin, diisiinceli olmaya bag-
lamigti. Yapraklar arasindaki riizgar giiriiltiisii onu tit-
retiyordu. Bagladig: orgiisiinii unutuyor, cenesini eli-
nin avucu iginde tutmak gibi bir aliskanhk ediniyordu.

Bir son bahar aksami, denizden “gelen biiyik bi-
firtina Tréviére babanin evi ve biitiin o mintikanin iis-
tiinden uluyarak gecerken, genc kadin atesi yakan hiz-
metgisini alelacele savup André'yi de yatirmaya bakts.
Yiin coraplarini cikartir ve buz gibi kiicitk ayaklars
avuglarinin  igine alirken, André, riizgirin boguk
ulumalarini, yagmurun camlara vurusunu dinleyerek
iki kolunu egilmis annesinin boynuna dolad:

— Anne. korkuyorum, dedi.

Ama annesi onu &perek:

— Sakin ol; uyu, yavrum, dedi.

Sonra gidip atesin yanina oturdu ve bir mektup
okudu.

Okudukca, yanaklarina renk geliyordu: gégsun

den yukan sicak bir soluk yiikseliyordu. Okumasim
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bitirince, kollar1 hareketsiz, ruhu bir hulya igine dal-
mug olarak koltugunda yayildi kaldi. $6yle diigunii-
yordu:

“Beni seviyor; o kadar iyi, o kadar acik yiirekli,
o kadar namusiu kil Insan yalmiz olunca, kis gecelen
cok hazin gegiyor. Bana karsi ¢cok nazik davrandi. Mu-
tiakkak ki ¢ok hisli bir insan. Bunun delilin1 sadeca

ben1 isteme tarzinda gériiyorum.”

O anda gézleri ilk “communion® ait graviire iligti.
Altinda imzam bulunan. ben, beyan ve tasdik ederim
&i Pierre - Agénor Tréviére...

Gézlerini yere 1indirdi. Sonra yeniden diigiindii.

— Bir kadin bir gocugu tek bagina iy1 yetigtire-
mez... André'nin bir babasi olmali.

— Annel

Kiiciik yataktan gelen bu cgagirig onu titretti.

— André, ne istiyorsun benden? Bu aksam hig
rahat degilsin.

— Anne, bir gey diigiiniiyordum.

— Ne diigiiniiyorsun, uyuyacak yerde?

— Babam &ldii, degil mi?

— Evet, yavrucugum. -

— O halde bir daha hi¢c geri gelmeyecek.

— Ne yazik ki gelmeyecek, sevgilim.

— Peki, anne, ne de olsa bu mutlu bir sey. Go-
riiyorsun, anne, seni o kadar cok ve her ikimiz he-
sabina o kadar c¢ok seviyorum ki eger geri gelseydi,

onu artik hic sevemezdim.

Bir miiddet cocuguna endige ile bakti, tekrar kol-

tuga yigildi ve basi elleri arasinda hareketsiz kaldi.
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Cocugun frrtina - giiriiltisiinde uyumasindan bers
:tki- saati_¢oktan gegmisti ki yataga yaklasti ve sessizce
icini cekerek:
-« .- — Uyu; artik geri gelmeyecek, dedi. )

_ Bununla beraber iki ay sonra geri geldi. Bay Las
:.sale’in genis; .ve yamk yiizii .alinda evin yeni etendis:
‘olarak. tekrar geldi. Kiigiikk André dé sararip solmaya.
zayiflamaya ve halsiz diismeye :ba§ladi.

Simdi sthhatina tekrar kavp§tuA. Kendisine bakam
-,_k,’ad.ml'egkid_gn _qnﬂesini sevdiéi kadar seviyor. Bu ka~

dinin  bir éélgl 6ldu§unu bilmiyor.
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PIERRE

— Hanimefendi, g¢ocugunuz kag yasinda?

Bu sual iizerine vakti 6grenmek igin saate nasif
bakilirsa, o da "kiigiik g¢ocuguna bakt1 ve su cevabs
verdi: -

— Pierre mi? Yirmi dokuz aylik. Hanimefendi..

Iki buguk deseydi ayni kapiya ¢ikardi; ama k-
ciik Pierre ¢ok akilli ve yasina gére binlerce sasirtici
sey yaptig1 igin, kadinlara onu oldugundan biraz daha-
yagh, dolayisiyla biraz daha az harika gocuk olarax.
takdim ederse, diger anneler daha az kiskanirlar diye
korkar. Pierre’inin bir giin bile ihtiyarlatilmamasins
istemekte bagka bir szbebi daha var. Ciinkii onu kii-
giicitk, bebecik olarak muhafaza etmek arzusunda. O
ne kadar biiyiitkse, ¢ocugu olmaktan o kadar uzakla-
sacagini pekala bilir. Yavas yavas elinden c¢rktigim his-
seder. Ne yazik ki bu nankérler bagi ¢ézmekten bagka:
sey aramazlar. Ilk ayriik dogumla beraber baglar. O
zaman :stediginiz kadar annzleri olun, nafile; onlan.
allkoymak igin artik bir gégsiiniiz, bir de iki kolunuz-
dan bagka sey kalmamistr,

Iste biitiin bunlar yiiziinden Pierre tam yirmi do-

vz ayiiknr. Sonra bu, giizel bir yagur ve bana dog-
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tusu cok saygi ilham eder: hareke* tarzlari hana kars:
fevkalade iyi olan bu yasta bir hayli dostum var be-
mim. Ama bu geng dostlarimin hi¢ biri Pierre kadar
'muhayyile sahibi degildir. Pierre'in, fikirleri bir araya
getirme tarzinda asinn bir kolayhk ve biraz da ucarihik

wardir.

Bazi ¢ok eski fikirleri o hatirlar. Bir ay1 gegkin
bir zamandan beri ortads olmiyan yiizleri tanir. Ken-
disine verilen renkli resimlerde onu ¢ok hosglandiran
ve .izen. bin .6zellik yakalar. Tercib :2ttigi-ve ancak sa-
hifelerinin heniiz yarisimi yirttigi resimli ‘kitabr karis-
tirirken, yanaklar1 pence pence kizarir, gdzlerinden de

ok keskin bir 1sik gecer.

Annesi bu renkten ve godzlerden trker; fazla ga-
figmanin bu kadar kiiciik ve heniiz yumusak olan bu
kafayr yormasindan korkar: ateglenmesinden, her sey-
den korkar. Gurur duydugu igin cocuguna felaket ge-
tirmekten korkar. Bu sebeple isi. cok iftihar ettigi og-
tunun, kocaman ve manasiz bir yiiz, 8lii bakish mav:
goézler, yanaklar altinda adeta kaybolmus bir agiz ve
’k;af bir sihhati belli eden bir halle her giin diikkanin
esiginde gordiigii firincinin ogi'ina benzemesini temen-

niye kadar vardinir.

Bu gocuk hi¢ olmazsa endise vermez. Halbuk:
Pierre her an renk degistirir; kicitk elleri ates gibi
vanar ve besiginde rahatsiz bir uykusu vardir.

Doktor da’ kiigiik dostumuzun resimlere bakma-
sm1 hi¢ istemez. Fikir bakimindan siikan tavsiye eder.

— Onu kicitk bir kopek gibi biiyiitiin, der. Bu
"da gii¢ degildir!
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Iste bunda yanmihyor. Aksine bu ¢ok giic bir 1s-
tir. Doktorun yirmi dokuz aylk bir gocugun pisikolo-
jisi hakkinda hi¢ fikri yok. Sonra. doktor kiigiik ko--
peklerin hepsinin diigiince bakimindan siikéin iginde
yetistiSinden emin midir? Ben bir tanesini bilirim ki
daha heniiz alti haftalik iken biitiin gece riiya goriir-
ve uykusunda giilmeden g6z yagina iiziicii bir kolay--
hkla gecerdi. Odami ‘en birbirini tutmaz hislerin ifade--

siyle doldururdu. Bu mu siikéin?

Yok canim! Bu yiizden kiigiik hayvancik ta Pierre:
gibi oluyor: zayifhyordu. Mahaza  &lmedi, yagadn.
Pierre'de de uzun bir &mriin tohumlan var. Esash hic:
bir uzvunda hastalik yok. Ama onu daha siska, dahe:

az sararmig gormek istiyorlard.

Paris, bu kiiciitk Parisliye iyi gelmiyor. Orada si--
kildigindan degil, aksine bu sehirde haddinden fazlax
egleniyor; onu oraya g¢eken haddinden fazla renk wve-
hareket var; hissedilmesi ve anlasilmasi gereken hkad--
dinden fazla mevzu ile kars;i karsiyadir; iste biitiin bun--

lar onu Paris’te ¢ok yoruyor.

Temmuz ayinda, annesi onu, sapsar1 ve siska bir
halde daginin yamacinda cam!lar, vadisinin dibinde ot-
lar ve ineklerden bagka sey goriilmiyen lsvigre'nin bir

kosesine gotiirdii.

Bsyle bir istirahat biiyitk ve sakin Tabiatananim
sinesinde ii¢ ay siirdii; bu i{i¢ ay yiize giilen manzara-
lar ortasinda gegti ve bu miiddet zarfinda cocuk ¢ow:
kizarmis ekmek yedi. Ekim aymmn ilk giinlerinde yep-
yeni, tamamen degismis bir Pierre’'in dondiigiine sahiw

oldum. Esmerlegmis, yanmus, kavrulmus, yanaxlara
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«adeta tombullagsmig, elleri kara, sesi tok, giiliigu gurul-
stitfii bir Pierrecik olmustu.

Annesi seving iginde:

— Pierre'ime bakin, igreng bir sey oldu. Bir bu-
wuk frankhk bir bebegin renkleri var onda.

Ama bu renkler devam etmedi. Bebek, cok nadn
we ince bir seyin tesiriyle sarardi, tekrar sinirli ve
marin bir mahluk oldu. Paris tesirini tekrar g&steriyor-
«du. Hi¢ bir yerde goériilmedigi halde her yerde olan
espirili Paris’i, zevki, niikteyi ilham eden, insam -altiist
«=den, hattd ¢ok kiiciik yasta bile insan1 yaratici ya-
;pan Paris'i kasdediyorum.

Iste yine resimler iizerinde sararip solan ve kiza-
.ran Pierre ile karsi karsiyayiz. Araligin sonuna dogru
conu asabi buldum; gozleri irilesmis, kiiciik elleri kuru
kemik kalmisti, Uykusu fena idi, artik yemek yemex
:te istemiyordu.

Doktor:

— Hi¢ bir seyi yok; Yemek yediriﬁ ona, diyordu.

Ama garesi? Zavallh annesi her seyi denemusti.
#akat hi¢c bir ise yaramamisti. Bu yiizden aghyordu,
ama Pierre yemek yemiyordu.

Noel gecesi Pierre’e cok sayida hokkabaz, at ve
.asker geldi." Ertesi sabah annesi gs&minenin o6niinde sa-
*hahlig1 sirtinda, ellern sarkik bir halde biitiin bu sin-
mir yiizlii oyuncaklara suphe ile bakiyordu.

- Iginden: ) X )

~— Bunlar da onu: yine heyecanlandiracak! O ka-
-dar da ¢ok ki! diyordu.

Ve ‘yavasga, Pierreli uyandirmaktan da cekinerer

tsendisine hain gibi gelen hokkabazi, ilerde oglunu mu-
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harebelere siiriikklemeye muktedir sanarak korktugu.
askerleri kucakladi, zararsiz kirmiz: at1 da alarak ayak
larinin ucuna basa basa gitti biitiin bu oyuncaklan do-
labina sakladi.

Ocagin iginde yalmiz bir adamcagizin hediyesi olan.
ve ici beyaz boyah tahtalarla dolu bir kutuyu, bir frans.
degerindeki bir agili birakarak gitti, kiigiik karyolanin»
yanina oturdu, oglunun uyumasim1 seyretti. Kadind:i o.
ve yaptig: iyi isteki dalavere kokusu onu tebessiim et-
tiriyordu. Fakat bebegin mavilesmis g6z kapaklarin:
gorerek yeniden sdyle diigiindii:

— Bu g¢ocuga yemek yedirtememek cok fenal!

Daha giyinir giyinmez, kiigiik Pierre kutuyu acti..
koyunlari, inekleri, atlari, agaclari, biiriimcek k&zidin.
dan yapilmig agaclan giirdi:x. Tam soylemek lazim ge--
lirse bu, agildan ziyade bir ciftlikti.

Erkek ve kadin ¢iftciyi gordi. Erkegi bir orak.
kadini bir tirmik tagiyordu. Cayira ot bigcmeye gidi-
yvorlardi; ama yiiriiyor gibi bir halleri yoktu. Kadinuw
basinda hasir bir sapka, sirtinda kirmiz1 bir entari vardi..
Pierre ona o&piiciikler kondurdu ve yiiziinii karalad:
Evi gordii: o kadar kiigik ve basikti ki kadin orada-
ayakta duramazdi; ama bir kapisi vardi ve Pierre
onun ev oldugunu bu kapidan anladi.

Bu boyali oyuncak sahislar bir kiigiigiin vahsgi ve
taze gozlerinde nasil bir tesir biraktilar? Bilinmez, amas
bu sihir oldu. Onlan kiigiik avuglar1 icinde sikiyordu.
bu yiizden avuglar1 yapis yapis oldu; onlar1 kiigiik ma-
sasinin iizerine diziyor ve adlariyla ve ihtirasin diliyle
caginyordu: dada! tovtu! mumu! Kaygan ve dik gov--

deli, yongadan yapraklari bir mahrut tegkil eden o ye-

12
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rsil renkteki- acaip agaclardan birini kaldirarak: “Bir
gam! diye haykirdi.

Annesine bu bir nevi ilham gibi geldi. Ona kalsa,
«© bunu diinyada bulamazdi. Bununla beraber dik bir gév-
‘de ' iistiinde, mahrut seklinde yesil bir agag, olsa olsa
tbir camdir.- Ama onun bunu anlamasi igin Pierre’in
:s6ylemesi gerekti:

— Melegim! diyerek onu &yle kuvvetle kucak-
3adi ki agihin hemen dbrtte iigii devrildi.

Mahaza, Pierre kutudaki agaglarla dagda acik
‘havada gordiigii agaclar arasinda bir benzerlik kesfe-
«diyordu. O annesinin gérmedigi daha bagka seyler de
.goriiyordu. Biitiin bu renkli tahta pargalar1 onun géz-
Heri o6niine dokunakh hayaller getiriyordu. Onlar va-
sitast ile Alplerin tabiat1 iginde tekrar yasiyordu; ken-
disini bollukla beslemis olan o lsvigre’de ikinci defa
oluyordu. Fikirler birbirine baglandig1 igin, yemeg
diigiindia ve:

— Siitle ekmek istiyorum, dedi.

I¢ti ve yedi. Istiha kendini gosterdi. Aksam ye-
megini de o sabahki kavalt1 gibi yedi. Ertesi giin agih
stekrar goériince aghk hissetti, Muhayyile sahibi olma-
mn su tesirine bakin! On bes giin sonra, iri bir adam-
«wik olmugtu. Annesi sevincinden uguyor ve:

— Bakin suraya, ne yanaklar! Ne yanaklar! Ya-
wim firanga satin aldigimiz gergek bebekler gibi!l Bu,

=avalli M.X..'in agilinin eseridir, diyordu.



I

JESSY

Londra'da, Elisabeth'in saltanat giinlerinde, kim-
senin bilmedigi Insan Hatalar1 adlh eseri yiiziinden Bo-
gus adiyle marut fakat esas ismi Bog olan iinlii bir

bilgin vard.

Yirmi bes yildir galismasina ragmen Bogus heniiz .
hi¢ bir sey yayminlamamgti; ama tashihten gecmig ve
bir pencerenin boslugunda tabletler iizerine siralanmg,
olan maniiskrisi on ciltten asag: degildi. Birincisy, di-
gerlerinin hepsinin ruhu olan dogmak hatasin1 ele al-
yordu. Takip eden ciltlerde, kiigiik gocuklarin ve kiz-
larin, genglerin, olgun insanlarin, ihtiyarlarin ve Dev-
let adanilan, saticilar, askerler, ascilar, nasirler ilah...
gibi degisik meslek erbabinin hatalar1 gériiliiyordu. He--
niiz tamamlanmamis olan son ciltler, sahsi ve mesieki
biitiin hatalardan ileri gelen Cumhuriyetin hatalarinn
ihtiva ediyordu. Bu giizel eserde fikirlerin zincirlenmess
o gekildeydi ki geri kalaninin, berbat hale getirmeden,.
bir sahifesi bile atilamazdi. Deliller birbi~inden cikiyor
ve muhakkak ki sonuncudan su neticeye véhlxyordu ki
hayatin ruhu kétiiliiktiir, hayat bir miktar olarak ali-
nirsa, yer yiiziinde ne kadar hayat varsa, o kadar da

kotiilik oldugu matematik bir kesinlikle ifade edilebilir.
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Bogus evlenmek gibi bir hatz iglememisti. Kiigiik
-evinde yalmz basina Kat adinda ihtiyar bir vekilharc
kadinla yasiyordu. Kadinin asil adi Catherine idi, ama
Southampton'lu  oldugu icin Bogus ona Clausentina
«derdi.

Filozofun kafaca kendisinden daha dun olan kiz
*kardesi hata iistiine hata isliyerek sehirdeki bir kumas
“tacirini sevmis, onunla evlenmis ve bir kiz dogurmus.
;adin1 da Jessy koymustu.

Son hatasi, on yil siiren bir evlilikten sonra, &l-
‘mesi ve kendisinden sonra yasayamayan kumas tacirinin
-5limiine sebep olmasiydi. Bogus aciyarak yetimi evine
.aldi; bir taraftan da yetimin kendisine q.oc‘uk‘ hatalan
bakimindan iyi bir 6rnek olacagini umuyordu,

O zamanlar kizcagiz alt yaginda idi. Doktorun
-evine geldigi ilk sekiz giin zarfinda, agladi ve agzim
‘bigaklar agmadi. Dokuzuncu giinii sabahi Bog'a :

— Annemi gérdiim, dedi. Bembeyazdi, entarisinin
‘bir kivriminda da cigekler vardi; onlar1 yatagumnin iize-
-rine serpti, ama bu sabah onlar1 bulamadim, verin ba-
-na onlar;, hadi verin annemin c¢igeklerini.

Bog bu hatay: not etti fakat yaptig: tefsirde bu-
:nun masum ve asag1 yukar1 hos bir hata oldugunu ka-
tbul etti.

Birkac zaman sonra, Jessy Bog’a:

— Bogus dayi, dedi, sen ihtiyarsin, sen cirkinsin;
.ama seni cok seviyorum, sen de beni c¢ok sévmelis'm.

Bog kalemini aldi; fakat zihnini biraz yorunca,
‘iizerinde artik ¢ok genc¢ hali bulunmadigini ve hi¢ bir
szaman da giizel olmamis oldugunu kabul ederek co-

scugun soziinii not etmedi. Sadece:
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-« .= Neden seni. sevmeliymisim, Jesyy? dedi.
“== Ciinkii ben kiigiigiim.
Bog kendi kendine géyle sordu :

“Kiigiikleri sevmek gerektigi dogru mudur? Ola-
bilir; gercekten de onlarin sevilmeye biiyiik ihtiyaglan
var. Yavrularina siitlerini ve sevgilerini veren annele-
rin alelumum yaptiklann hatalar bu sebepten mazur gé-
riilebilir. Eserimin bu, tekrar ele almam gerekecek olan

bir fashdir.”

Dogum giiniiniin sabahi, kiitiiphanesi dedigi ve
kitaplar1 ile kagitlarinin bulundugu salona girince. bur-
nuna giizel bir koku geldi ve pengeresinin 6niinde bir
saks1 karanfil gordii.

Bu, ii¢ cicek, ama 1sifin neseyle oksadig: dok kir-
miz1 ¢ g¢icekti. Bu ilim odasinda her sey, giizel “ku-
masli eski koltuk, ceviz masa, kizil dana derileri, par-
somenleri ve domuz derileri iginde kitaplarin eski bi-
¢im sirtlann yiize giiliyordu. Onlar gibi kurumus olan
Bogus onlar gibi giilimsemeye basladi. Jessy onu ku-
cakliyarak:

— Bak, Bogus dayi, bak, dedi. Su gdéktiir (Etrafa
kursunla cevrili camlar igcinden havanin hafif mavisini
gésteriyor); sonra daha agagidaki de yeryiizii, cigekl:
yer yiiziidiir (Karanfil saksisini gésteriyordu); sonra,
onun da altinda siyah iri kitaplar, onlar da cehennem.
. Bu siyah iri kitaplar, pengerénﬁn altindaki Bogluﬁéa
swralanmis on ciltlik Insan Hatalar’’'nin ta kendisiydi.
Jessy'nin bu_hatas;, doktora sokaklarda ve parklarda
yegeniyle gezmek icin birkag¢ zamandir ihmal ettigi

eserini hatirlatti. Cocuk binlerce hos sey ke:fediyor ve
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émriinde disaniya ayak basmamis olan Bogus’e de kes-
fettiriyordu. Maniiskrilerini yeniden agti, ama 1ginde
ne cicek. ne de Jessy olan eseri, ona tamamen ya-
banci1 geldi.

Bereket versin, felsefe yardimina kostu ve akhns
su yiitksek fikri getirdi: Jessy on para etmezin biridir.
Bu hakikat eserinin temeli ig¢in zaruri oldugundan, di-
stindiikge, ona daha siki1 sikiya sanldi

Bu mevzu iizerine derin diisiincelere daldig1 bir
giin, Jessy'yi kiitiphanede, karanfillerin bulundugu pen-
cerenin &niinde bir igneye iplik gecirirken buldu. Ons
ne dikmek istedigini sordu.

Jessy:

— Kirlangiglarin: gittigini - demek  bilmiyorsun.
Bogus dayi, cevabini verdi.

Nogus’'un bundan hi¢ haberi yoktu; zira ne Pli-
rus’te () ne Avicenne'de (2) boéyle sey bahis mevzuw
idi. Jessy devam etti :

— Bunu bana diin Kat sdyledi.

Bogus :-

— Kat mi1? diye haykirdi. Bu cocuk galiba mub-
terem Clausentina’y:r kasdediyor!

— Kat diin bana: “Kirlangiglar bu yil her za-
mankinden daha o&nce gittilers bu, kisin erken gele-
cegine ve sert olacagina isarettir.” Kat iste béyle sy
ledi. Sonra annemi saglan arasinda bir 1sikla beyaz er-

tari icinde gdérdiim: ama gegen seferki gibi cigegi yok

(1) Plinus: Romali bir biyolog. Yetmis dokuz
vihnda Vesuve yanardaginin bir infilakinda can ver-
mistir.

(2) Avicennus: Ibni Sina.
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ta. O da bana: "Jessy, dedi, sandiktan Bogus dayinin
kiirkli nirkasim gikarmak ve sskiigi filan varsa dik-
mek Jazim”. Uyandim, kalkar kalkmaz da hirkay: san-
diktan cikardim; bir cok yerinden sodkiilmiis oldugu
tcin o yerleri dikecegim.

Kis geldi ve kirlangiglarin haber verdikleri sekil-
de sert oldu. Hirkasina biiriinmiis olan Bogus, ayak-
garin1 atese gostererek eserinin bazi fasillarini birbirine
baglamaya calisiyordu. Ama yeni tecriibelerini alem-
sumul kétiiliigiin nazariyat1 ile bagdagtirmaya muvat-
tak oldugu her defa, Jessy ona nefis bir bardak bira
getirerek veya sadece gézlerini ve tebessiimiinii géste-
rerek fikirlerini. altiist ediyordu.

Yaz tekrar gelince, day: ile yegen kirlara dolas-
maya ciktilar. Jessy bu gezintilerden otlar getiriyor,
dayisina adlarin1 sdylilyor, aksam da &zelliklerine gére
zasnif ediyordu. Bu gezintilerde kiiciik kiz sagsmaz bir
akla ve sevimli bir ruha sahip oldugunu go6steriyordu
Yine bir aksam, giindiiziin topladig1 otlar1 masanin iize-
rine yayarken Bogus'e:

— Bogus day, béna gosterdigin biitiin otlar1 ar-
1k adlar1 ile biliyorum, dedi. lste sunlar iyi edenler,
sunlar da teselli edenler. Daima tanimak, baskalarina
.da tamitmak igin onlar1 saklamak istiyorum. blginde{ ku-
rutmak icin iri bir kitaba ihtiyacim var.

Bog : E .

— Sunu al, dedi.

Ve ona zn:,;an hatalan’ﬁm ilk cildini‘gﬁste;di. Ki-
tabin her sz;hl;fesi bir otla dolunca, ikincisi alindi ve
iic yaz zarfinda doktorun bageseri tamamen bir ot ko-

teksiyonu haline déndii. .



SUZANNE’IN KITAPLIGI

I
BAYAN D...YE

Paris, 15 Aralik 188..

Iste yeni yilin ilk giinii yaklagiyor. Bugiin  hediye
ve temennilerin giinii oldugundan, en iyi hisse gocuk-
larin olur. Bu da ¢ok tabiidir. Omnlarin sevilmeye bi-
yiik ihtiyaglar1 vardir. Sonra hos taraflari, takir olus-
lari. Hatta litks icinde dogmug olanlar bile ne verilirse
ona sahiptirler. Hasili kargsihk olarak bir sey verme:-
ler; bu sebépten insan onlara hediye vermekten zevi
duyar. '

Onlara oyuncak ve kitap seg¢mekten daha entere-
san hig¢ bir sey yoktur. Bir giin oyuncaklar iizerine tel-
sefi bir yaz1 yazacagim. Bu benim imrendigim bir mev-
zudur, uzun ve ciddi bir hazirlik i(a;\pmadan ele aimays
cesaret edemiyorum. .

Bugiin cocuklar:1 dinlendirmeye tahsis edilen k-
taplarla iktifa edecegim, siz de beni bu ise davet et-
mek arzusunu gosterdiginiz igin, size bu mevzu ile il-
gili birkag diisiincemi sunacagim, Hanimefendi.

Once bir sualle kar§xla§|y.'oruz. Cocuklara tercihen

sirf onlar icin yazilmis kitaplar mi verr;lglii
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Bu suwali cevaplandirmak igin, tecriibe kafidir.
Dikkat1 geken nokta sudur ki gocuklarda ekseriya on-
lar icin yazilmig kitaplarn okumaya karsi dehgetli bir
isteksizlik vardir. Bu isteksizligi izah etmek .cok kolay-
dir. Daha ilk sahifelerde yazarin onlari kendi &alemine
gotiirecek yerde cocuklarin  alemine gétiirmeye- c¢ahs-
tiginm1 - hissederler, .dolayisiyla onun. tutumu yiiziinden
insan ruhunun her yasta su gibi hasretini duydugu o
yeniligi, o mechulii bulamazlar. Bu kiigiikler bilginleri
e gairleri~meydana -getiren merakin eline daha o -yasts
dﬁ§mﬁ§ierdir. Kendilerine kainatin, mistik kainatin
agiklanmasim isterler. Onlan kendi iizerlerine déndii-
ren, onlan kendi gocu‘k]uklann}’n vseyri icinde tutan

yazar onlan dehsetli sikar.

Bununla beraber, alelumum séylendigi gibi gocuk:
{ar igin .calisildign zaman, maalesef béyle ‘hareket olu-
nuyor. Kiigitklere benzemeye gayret ediliyor. Cocuk
olunuyor, ama safiyet ve sirinlikten mahrum bir cocuk
olﬁngyor. Bana diinyanin en iyi niyetiyle verilen Yan-
ms Kolej adli bir kitab: hatu-hyﬁrum. Yedi yasinda.
idim, bunun bir b}xdaiahk oldugunu an]acl_lm. Bu Yan-
ﬁu§ Ko]ej.c_i‘nsinde__n bir tane daha okusaydim, kitap de
h;n seyden tiksinirdim; .halbuki kita!:a ‘bayilirim.

Bana: -

— lyi ama, d-i}v{"eceksinliz, geng dimaglarin seviye-

sine de inmek Jazimdur,

. Elbette, ‘yalniz umumiyetle tutulan- yolla  bunda
pek. muvaffak olupmuyor; bu yolda: budalahk etmek,
sagma’ bir ton kullanmak,  kuvvetsiz- seyleri incelikten

mahrum bir. .sekilde. séylemek, nihayet olgun -bir di-
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mag1 hoglandiran veya ikna eden her seyden kendin?
ahkoymaktan ibarettir.

Cocuklar tarafindan aniasilmak icin;- hi¢ bir gey
giizel bir dehanin yerini- tutamaz. Kiicitk' oglan - ve kiz-
larin .en ¢ok sevdikleri eserler, kisimlar1 arasindak: gii-
zel baglanmig aydinhik bir biitiin tegkil eden kuvvetli ve
¢ok mantikli bir- éislupla yazilmig, igi biiyiikk ibdalaria
dolu yiiksek kitaplardir.

Cok kiiciik Aq.ocuklara birgok kere Odysseia’darm
iyi bir dille terciime edilmig bir hayli parca okuttum
Buv - cocuklar mest oldular. Don Quichotte baz kisimla-
rim1 almamak sartiyle, on iki yagindaki bir ruhun icine
dalabilecegi en hog bir kitaptir. Ben, okumay: égremir
6grenmez, Cervantes’'in bu doyuructx kitabin1 okudum.
onu o kadar sevdim, o kadar iyi hissettim ki bu giin
kalbimdeki nesenin biiyiik bir kismini onu okumaya

borgluyum.

Robinson Crusoé bile, ki bir asirdan beri -'(;ocuk—
lugun klasik eseri olmustur, zamaninda ciddi insanlar.
Londra’nin tacirleri ve kraln dgnizcileri icin yazildi.
Yazar ona biitiin sanatini, biitiin fikir dogrulugunu, ge-
nig bilgisini, tecriibesini koydu. Bu da okul &grencile-
rini eglendirmek igin elzem olan biricik husus olarais

kendini g&steriyor.

S6ziinii ettigim br gaheserlerde bir dram ve tipler
vardir. Fikirler soyut bir sekilde ifade edildigi zaman.
bir kitap diinyanin en iyi kitalm da olsa bir gocuk icir
manasiz kalir. Soyutlagtirma ve soyut bir geyi anlame
melekesi insanlarda geg ve cok degisik bir gekilde ge-

ligir. Bir sitem olarak séylemiyorum, benim altinci =-
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- miftaki ogretmenim ne bir Rollin (*) ne de bir Lho-
mond (2) idi; o bize tatilde kafamizi dinlendirmemz
i¢in Masillon'un (3) Petit Caréme’ini okumamiz: sdyler-
di. Altinci simif 63retmenim bunu bize, kendisinin de
onu okuyarak dinlendigine inandirmak ve bizi hayrette
birakmak igin tavsiye ederdi. Petit Caréme’in ilgilen-
direcegi bir gocuk tabiat iistii bir mahluk olurdu. Son-
ra, bana sorarsaniz, insan hi¢ bir yasta bdyle eserler-
den -hoglanmaz.
Cocuklar i¢in yazdiginiz zaman, 6zel bir tarza bas
sgurmayin. - Gok yi .diiginiin, .¢ok “dyi yazin.:. Yazinizda
her sey canh, her sey biiyiik, genis ve kuvvetli olsun.
Okuyucularinizin hoguna gitmeniz igin tek sir bun-
dadir. )
Bunlann sdyleyince, bu hususta her geyi s&ylemis
olurdum, ama yine bir nokta kaliyor: Yirmi yildan
beri Fransa'da, hatta kuvvetle saniyorum ki biitiin diin-
wada, bir fikir var: cocuklara giirle kafalar1 bozulur kor-
kusu ile yalmz ilim kitab1 vermek.
Bu fikir herkesin kafasinda &yle koklesmistir ki.
Bugiin Perrault’nun (%) eserlerini tekrar basarken tu-
tulan hedef gocuklar degil yalniz artistler ve kitap me-

-raklilar1 oluyor. Meseld Perrin. ve Lemerre’in ¢ikart

. (1) Rollin: Paris'te dogmus, Universiteye rek-
t6r olmug bir Fransiz humanisti ve tarihcisi. (1661-1740)

(2) Lhomond: “Gramaire latine”’ eserinin miiel-
{ifi olan.bir Fransiz gramercisi. (1727-1794)

(3) "Masillon : Bir Fransiz vaizi ve metinde adi
gegen eserin yazari :Tatll ve ikna edici hitabeti onu sa-
vih  hatiplerden biri haline getirmistir. (1663-1742)
' (%) “Perrault: Paris'te dogmug, bir fransiz edibi
ve sairidir. Bilhassa: g¢ocuk masallann (Parmak gocuk-
Gelincik  hanim - Cizmeli kad: - Kiilkedisi) ile meshur-

“dur. (1628-1703) )
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tiklar1' “tabilara bakin. Bunlar amatédrlerin: kitapligina
gidiyor ve sirtlarina yaldizl: kelimeler basilarak maro-
:kenle zengince ciltleniyor. : )

Buna - karsihk, cocuklara‘ hediye edilecek "kitapla-
rn - resimli kataloglan iistiinde ‘onlarin arzusunu kam-
cilamak. i¢in yengegler, Sriimcekler, tirtil -yuvalari, ‘gaz
maskeleri gériiliiyor. Bunlar karsisinda insan cocuk ol
-duguna pigsmanlik duyar. Her %1l sonunda, Okyanusun
dalgalar1 .gibi sayisiz ilmi negriyat bizi de, ailelerimiz:
de istila ediyor ve boguyor. Bize giiniimiizii karartiyor.
Artik giizel sekiller, asil diisiinceler, sanat, zevk gibs
insani “hi¢ - bir sey kalmadi. 3Sadece kimyevi reaksiyon-
lar ve fiziolojik haller...

Diin bana Sanayideki Harikalarin Alfebesi’'ni gos-
terdiler! ’

On yil iginde, hepimiz elektrik¢i olacagiz.

Aslinda hayirsever bir adam oldugu halde Bayw
Louis Fiugier kiigiikk cocuk ve kizlarin hala Peau 4'Ane
masalini okuyabilme ihtimali karsisinda mutad soguk
kanlihigini kaybediyor. Anne ve babalara ¢ocuklarinin
elinden Perrault'nun Masallarr’ni  almalarimi, yerine
dostu doktor Sudovicus Ficus'iin eserlerini koymalarin
soylemek igin kitabinin basina hususi surette bir yaz
yazmistir. -Mademosille Jeanne, kapa o kitabi, ¢ok hog
buldugun ve seni aglatan o “Hava rengi, Mavi kus'u
at “elinden,- liitfen,.;cabuk -eterlesmeyi. oku.. Yedi yagina
geldigin halde protoxyde d'azot'un anestezik kudrets
hakkinda bir fikrinin olmayis1i ¢ok ayip-.

Bay Louis Figuier perilerin muhayyel varhikiar
oldugunu kesfetmistir. Bu sebeple cocuklara oniardan

bahsedilmesine tahammiil edemiyor. O c¢ocuklars mu-
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nayyel hig bir tarafi olmayan kus giibresinden bahse-
diyor. -Halbuki, doktor, periler asil muhayyel olduk-
iar1 1gin mevcutturlar. Onlar, halk gelenekleri saye-
sinde daima genc¢ kalan siire tabii sekilde acik bulu-~

nan sal ve taze muhayyilelerde yasarlar.

Sairane bir fikir ilham eden, giizel bir duygu ag-
layan, hasii' ruhu heyecana getiren en ufak bir kitap
cocuklar ve gencgler igin, sizin mekanik bilgilerle tix-
hm  tikhm dolu olan kitaplarimizdan bin deta dahe
1yidir.

Kiigiik ve bizim gibi biiyitk gocuklara nazim veys
nesir seklinde ya?11m1§ giizel hikayeler, giildiiren veya

aglatan. ve bizi sihir alemi icine gétiiren yazilar lazimdir.

Daha bugiin bana goénderilen Sihirli Diinya adlx
ve iginde on iki peri masali bulunan bir kitabi1 zevkle
aldim. ) .

Onlar1 bir araya getiren. nazik ve bilgin adam.
Bay de Lescure, baglangic yazisinda, peri dﬁnyasmma
ruhun hangi ezli lhtlyacma cevap verdlglm 1zah ederek
§oy]e dxyor ‘

“‘Diinyay:, .gergeg‘.iv ve bunlarin yaratus; "hayat®
kinkliklarini, magrur ruhlar igin dayamlmaz olan 'ha-
karﬂt]enm, ince ve hassas klgller igin ¢ok aci o]an sert
yumruklarn;n unutma lhtlyacx. ‘alemsumul bir ihtiyag-
tu'. Hulya, gulmeye nazaran insani .hayvandan daha

c.ok aylrt eder ve ustunlugunu saglar .
s l§te bu hulya 1ht1yac1m, qocuk duyar. Muhay}lle-

sinin 9alx§txgm1 h)sseder ve bu ylizden masa“ax 1ster

Masal yazanlar bu dunyayl kendilerine gére de-.

gistirirler; zayiflara, basit insanlara, kiigiiklere de onw
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kendi arzularina gdre degistirme firsat1 verirler. Bu
sebepten en sempatik tesiri onlar birakirlar. Tahayyii

.etmeye, hissetmeye ve sevmeye onlar yardim ederler.

C'ocuklan‘ri kafalarim ciicelerle, perilerle doldura
rak onlar1 aldatiyorlar diye korkmayin. Cocuklar bu
sevimli hayaletlerin diinyada mevcat olmadiklarim pek-
ala bilirler. Onlar -aldatan asil sizin komik ilminizdir.
tashihi giic hatalar1 o eker. ltimatsizhk nedir bilmeyen
gocuklar Bay “Verne’e (1) inanarak "bir mermi iginde
.aya gidildigini ve bir organizmanin yer ¢ekimi kanun

darin1 zarar gérmeden bertaraf ‘ettigini tasavvur ederler.

Semavi mesafelerin, eski ve saygideger astromi-
min asil kanunlan iizerine yapilan bu karikatiirler gii-
zellikten mahrum olduklar1  kadar hakikatten de

wzaktir,

Ne zekaya, ne de hisse hitap eden metotsuz bir
ilimden, ameli tarafi sahte olan bir“edebiyattan, cocuk-

dar ne fayda gériirler?

Tekrar giizel masallara, sairlerin  ve milletlerin
siirine, giizelin yaratthigi i¢ titremelerine dénmek ge-

rek.

¢

Ne yazik! Bizim A;:"exiniyetirhiz muhayyiléden korkan
eczacilarla  doludur. B6ylle korkmalar ¢ok yersizdir.
Diinyaya, hayalleriyle biitiin giizelligi, biitiin dogrulugu
veren muhayyiledir. Ancak onun vasitasi ile biiyiik
wlmak miimkiindiir. Ey anneler! Muhayyile cocuklan-
‘mzi mahvedecek diye korkmayin, aksine, onlann adi

thatalardan, kolay yanilmalardan o koruyacaktir.

(') Verne: Julis vernes.
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PER!I MASALLARI UZERINE DIALOG
LAURE. OCTAVE, RAYMOND

- Laure

Giinegin battig1 yeri orten kizil gerit sarardi, ufuk
portakal rengi bir 1s1ga biiriindii; onun iizerinde go&k.
cok soluk yesil bir renk aldi Iste ilk yildiz; bembeyaz
ve titrek; ama bir bagkasimi, arkadan bir bhaskasmu
daha ke§f°d1yorum ve biraz sonra onlar: saymak miim-
kun olmxyacak Parkin’ ‘agaclann kara kara gorunuyoy
ve buyumu§e benzxyorlar Ilerde, diken qitier arasin-
dan a§agl dogru inen ve her cakihm iyi blldlglm pa-
tika, Bana su dakikada, derm. tehlikeli ve esrarll ge-
liyor, elimde olmadan onun riiyalarda gorulen dlyat-
lara gétiirdiigiinii  tahayyiill ediyorum. Giizel gecet#
Nefes almak da ne kadar hos! Sizi dinliyorum, kuzenim;
mademki peri..masallan . lizerine séyliyecek. ¢ok me-
rakh .seyleriniz var, bize onlardan bahsedin.- Yalniz, is-
tirham ederim, onlar1 berbat etmeyin; haber vereyim.
ki ben onlar taparcasina severim. Hatta o derece ku
giilyabaniler ve periler “dogru mu™ diye soran kizima

biraz igerlerim.
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Raymond

Kiziniz asrin gocugudur. Onda siiphe akil disler
gikmadan &6nce basglar. Ben o kisa etekli filozofun eko
finden degilim, perilere inanirim. Mademk: 1nsanla;
varatmistir, o halde periler mevcuttur, kuzinm. Ta
hayyiil edilen her sey gergektir: -hatta gercek olan bir
tek gsey varsa o da budur. Yagh bir papas gelse d-
bana: “Seytan1 goérdiim, kuyrugu ve boynuzlan var’
dese bu yash pépaza: “Pederim, faraza Seytanin olma-
‘mas1 ihtimalini de kabul etsek, bu sézlerinizle s1z onu
yaratmis oldunuz; simdi artik muhakkak ki mevcurtus,
sakinin ondan!"" derdim. Kuzinim, perilere, gulyaban

lere ve geri kalanlarina inanin.

Laure

Perilerden bahsedelim, geri kalanlari  birakahia,. .
Demin bize bilginlerin masal]anml‘zla mesgul oldukla-
mim1 sdylilyordunuz. Size tekrar .ediyorum. onlar1 ber
bat etmelex’inden‘ x;m'itbi§ kor‘k:\.\yorum. **Le Petit Cha-
peron R;)uge"u (1) “nursery”den ahp (%) E(.lstxrfiiye

-gatﬁrx‘meki Bu olacak is mi?

Octzve

Ben bu giiniin bilginlerin1 daha “kibirli, her sey1
begenmez sanirdim; ama gériiyorum ki ¢ok musamaha-
(1) Le Petit Chaperon Rouge: Bir gocuk ma-

sali. Dilimize Kirmizi baghkh Kiz veya Gelincik hanin
adlan ile gevrilmistir.

(2) Nursery : Ingilizce bir kelimedir ve gocuk
odas1 manasina gelir
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karsimz ve tamamen sacma, fevkalade ¢ocukca .olan

hikayeler: yabana atmiyorsunuz.

Laure

Peri masallar1 sagma ve ¢ocukcadir, bunda giiphe
yok. Fakat bunu kabul =tmek bana aci geliyor, onlary

.0 ~kadar giizel buluyorum ki

Raymond

Kabul edin, kuzinim, korkusuzca kabul edin. llya-
da da gocukgadir, ama insanin okuyabilecegi en giizef
siirdir. En giizel siir gocuk karakterindeki milletlerirs
siiridir. Milletler sarkidaki bulbiil gibidirler: yiireklerin-:
de nese oldukga, iyi &terler. Yaslandikga, agirlagirlar.
bilginlesirler, endigelenirler, en 1iyi siirleri bile artix
enfes birer belagat taslag: kesilir. Siphesiz, La Belle
au Bois dormant (') gocukga bir masaldir. Onu Odys-
seia'nin bir sanina benzeten de bu halidir. Bu giizel ba-
sitlik. klasik devirlerin edebi eserlerinde bulunmiyan
bu tanrisal bilgisizlik, halk hikidye ve sarkilarinda ci-
cek halinde ve kokusu ile muhafaza edilmigtir. Octave
gibi biz de hemen bu hikayelerin sacma oldugunu ilave
edelim. Sagma olmasalard:, cazip olmazlardi. Sunu ak-
finizdan ¢ikarmayin ki sagma seyler biricik hos, biri-
cik giizel, hayata letafet veren ve bizi sikint1 yiiziinden
6lmekten alikoyan biricik seylerdir. Makul bir siir, bir
hevkel, bir tablo biitiin insanlari, hatta makul olanlar:

bile sikar. Mesela, kuzinim, etekliginizdeki bu volanlar,

(1) La Belle au Bois dormant: Cocuk masali
Dilimize: Yuz yi1l yasiyan Kiz adi ile gevrilmistir.

13
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bu pliler; -bu biizgiiler, - bu .fiyonglar. biitiin bu- kumag
oyunlarnn sagmadir, ama:aym zamanda'da c¢ok- hogtur:

Sizi bundan dolay: tebrik ederim.

Laure

Kumag bahsini kenara birakin, siz ondan hir sey
anlamazsimz. Sanatta sadece makul . olmamak “gerek

diyorsunuz, kabul ederim., Ama hayatta...

Raymond

Hayatta giizel olarak yalmz ihtiraslar vardir, "ihti-
raslar da sagmadir. Hepsinin en giizeli, hepsinin en
sacmas: olan agktir. Otekilerden daha az sagma bir- ih-
tiras varsa, o da cimriliktir; bu bakimdan oda ker-
kung derecede girkindir. Dickens: ‘‘Beni yalmz deliler
eglendiririer”” derdi. Arasira don Quichotte’a benzemi-
yenin, yel degirmenlerini dev sanmiyanin vay halinel
o yiiksek ruhlu don Quichotte kendi kendinin sihirba-
z1iydi. Tabiatla ruhunu ayni seviyede tutuyordu.

Bu,  ahmak olmak demek degildir! Ahmaklar &n-
lerinde ne - giizel ne de biiyilk hi¢ bir sey goérmiyen-

lerdir.
Octave

Raymond, bana o6yle geliyor ki ¢ok hayranhk duy-
dugunuz bu sagmah$in kaynag muhayyeledir; parlak
ve paradoksal bir sekil altinda bize sdylediklerinizin
hepsinin karsihg: diipediiz sudur: Muhayyele hisli bir
adamdan bir artist, cesur bir adamdan da kahraman

yaratir,
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Raymond

S1z oldukga dogru olaralt diigiincemin yalmiz bir .
cephesim1 itade =adiyorsunuz; takat muhayyele kelime-
siyle neyi xasdettiginizi, kafamizda bunun mevcut oianp
veya olmiyan. seyleri goézdniine getirme melekes: ola~

rak m1 diigiindiiginiizii bilmek isterdim.

Octave

Ben sadece lahana ekmesini bilen bir adamim, mu-
hayyeleden de bir koriin renkten bahsetmesi gibi bahse-
diyerum. Ama onun bu isme, ancak gekillere veya taze
ruhlara varhk verdigi, bir kelime ile séylersem, yarattigx

zaman layik olaugunu samyorum.

Raymond

Sizin beyan ettiginiz sekilde muhayyele katiyen bir
insan melekesi degildir. Insan gérmedigi, isitmedigi, his-
;etmedigi. tatmadig1 seyi tahayyiil etmekten tamémiyle
acizdir. Ben kendimi modaya kaptirmam ve sevdigim
Condillac'tan (?) sasmam. Biitiin fikirler bize duyu or-
ganlarimiz yolu ile gelir, muha);yelenin vazifesi de ya-

ratmak degil, fikirleri bir araya toplamaktir.

Laure

Bsyle konusabiliyorsunuz ha? Bense, istedigim za-

man melekler gorebilirim.

(1) Condillac: Grenoble’de dogmug bir Fransiz fi-
lozofu. (1715 -1780).
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Raymond

Siz sirtinda. kaz kanatlari bulunan cocuklar ‘wéris
worsunuz. Yunanhlar daha 6nce insanlar, hayvaniar.
kadinlar, bahlklar, kuslar gordiikleri icin centaure’lar,
Siréne’ler., harpie’ler . (}) goériirlerdi.  Muhayyelesi olan
Swedenborg (2) yildizlarda oturanlari, Mars, Veniis, Sa-
tiirn sakinlerini tasvir eder, ama onlarda bir tek vasit
tanimaz ki yeryiiziinde olmasin; yalmz bu vasiflar1 en
acayip bir tarzda bir arada toplar, durmadan hezeyan
eder. Buna karsihik giizel we -saf: bir muhayyele bakin
me yapiyor: Homeros veya daha dogrusu mechul coban.
k6pirkli denizden **bir bulut gibi"® gen¢ ‘bir kadin -
kartiyor. Bu kadin konuguyor, semavi siikiinetle goyle
sizlaniyor: ““Ahl cocuk, seni nigin besledim... Sen.
evimde kotii bir nasip icin dogurmusum. Ama kaneas
srtiili Olympos'a gidecegim.... Zeus'un tungtan evine
gidecegim, dizlerine kapanacagim; onu yumusatacagimi
samiyorum’’. Bo&yle konugsan Thetis'dir ve tarllnvgedir.
Tabiat kadini, denizi ve bulutu verdi; sair onlar1 birbi-
rine mezcetti. Iste biitiin siir, biitiin sihir bu mutlu bir-
{estirmeler icindedir.

Bir ay 1siginin, koyu dallar arasindan siiziilerek

kayin agaclarinin giimiis renkli gévdesine nasil vurdu-

(1) Centaure: Mitilojide insan bagh at geklinde
tasavvur edilen bir arhk.

Siréne: Yar insan, yarn1 balik suretinde tahay-
viil olunan deniz perisi,

Harpie: Mitolojide adlar1 gegen ii¢ devden
her biri. Kanatlari, vardi; yiizleri kadin yiizii, viicutlars
akbaba, tirnaklar1 gengelli olarak tasvir edilirdi. Yirtici-
liklan ile meshurdurlar.

(2) Swedenborg : Bir lsveg yazar. (1688 - 17_7?)
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guna bakin. Isik titriyor, bu .astk degil, bir perinin beyaz
entarisidir. Onu gdérecek cocuklar tath bir korkuya xa-
piip kacacaklardir.

Periler ve tanrilar iste béyle dogdular. Tabiatistis
Alemde bir tek atom yoktur ki tabii dlemde mevcut ol-

masin.

‘Laure

Homeros'un tanrilar1 ile Perrault'nun perilerini ne

kadar birbirine karistinnyorsunuz!

Raymond

Her ikisinin de mengei ve 6zii birdir de ondan.
Q krallar, o sevimli prensesler, giin gibi giizel olan o
prensesler, kiigiik cocuklari eglendiren ve korkutan »
gulyabaniler, eskiden tanr1 ve tanrice oldular ve insa
aniyetin ¢ocukluk devrini dehset veya hazla doldurduiar.
Le Petit Poucet, Peau d’Ane ve Barbe - Blecue (1) uzak-
tan. ¢ok uzaktan gelen eski ve sayg1 uyandiran masai-

fardir.

Laure
Nereden geliyorlar?
Raymond

Bilir miyim ben? Bactriane (2) menseli olduklarin,

(1) Le Petit Poucet: Bir cocuk masali. Dilimize
“parmak ¢ocuk’ adi altinda cevrilmistir.
Peau d’Ane: Diger bir cocuk masali.
Barbe - Bleue: \avi sakal masal.
(2) Bactriane: Eski Iranhlarin oturduklari bugiin
Tiirkistan'la jran arasinda bulunan eski Asya memle-
ketlerinden biri.
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iddia ettiler ve hala &yle iddia ediyorlar; bu cetin di-
yarda, teremantin agaglari altinda Yunanhlarin, Latin-
lerin, Keltlerin, Jermenterin bedevi cetleri taratindas .
yaratildiklarin1 ilern suriiyoriar. Bu nazariye ¢ok agir

bash bilginlerce ortaya atilmis ve miidafaa edilmigtir

bu bilginler aldansalar da, hi¢ degilse iistiin korii aldan-

mazlar. Bos seyleri ilmi bir sekilde ortaya koymak igim
insamn.gok katali olmas:1 gerektir. Birgcok dilde ancak
bir hayli dile vakif olanlar sagmalayabilirler. Benum«
s6ziinii ettigim bilginler ise hi¢ bir zaman sagmalamaz

lar. Bununla beraber, Hint-Avrupa menseli sandiklar.
fablio ve efsanelerle ilgili bazi1 olaylar onlar1 1ginderm
gikilmaz bir mesele ile kars;i karsiya birakiyor. Kars
ter igcinde kalip Peau d’Ane’in Bactriane'dan geldigin.
ve roman du Renard'in yasef irkina has oldugunu ispax
ettikleri zaman, seyyahlar roman du Renard’t Zoulous -
larda, Peau d’Ane1 da Papous’larda (1) buluver:yor-
lar. Bittabi nazariyeleri bundan aci1 aci zarar goruyor

Ama aslinda nazariyeler iddia ettikleri sey yiiziinden
act1 cekmek, kisimlarinin birbirinden koptugunu, sisti-
gini ve sonunda balon gibi patladigini gérmek icin ya-
ratihp ortaya siiriilirler. Mahaza, surasi oldukga ihts-
mal dahilindedir ki peri masallari, bilhassa Perrault -

nunkiler, insaniyetin en eski geleneklerinden gelirler.

Octave

Biraz durun, Raymond. Her ne kadar bugiinks
ilme az vakif ve bilginlikten ziyade ziraatle mesgui isem

de, ¢ok iyi yazilims bir kitapta, gulyabanilerin Orta-

(1) Zoulous, Papous: Afrika kabileleri.
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cagda Avrupay:r kasip kavuran Macarlardan  baska
kimseler olmadigim ve Barbe-Bleue masalinin VIIL
Charles zamaninda asilan o canavar maresal Raiz'in
hakikate uygun hikayesine gére uyduruldugunu oxu-

dum.
Raymond

Sevgili dostum, biz biitiin bunlar1 degistirdik ve
yazari baron Walckenaer olan kitabimz artik bakkal-
lara kese kagidi olmaya yarar. Dogru, Macarlar Xl
asrin sonunda Avrupa iizerine gekirgeler gibi g¢ullan-
difar; korkunc¢ derecede yabani insanlardi; ama roman
dillerinde onlarin adlarinin gekli baron Walckenaern
ileri siirdiigii igtikakla tezat halindedir (1). Diez, gui-
wabani kelimesine daha eski bir menge veriyor; onu
Alfred Maury’ye gére Etritsk olan Latince Orcus keli-
mesinden getiriyor. Orcus cehennemdir, et yiyen ve
besikteki gocuklarin etini tercih eden hunhar tanridir.
Gilles de Raiz’e ‘gelince, dogru, 1440°'ta asildi. Ama
yedi kadin bogdugu igin degil; giin gibi agikir olan ha-
vati masalimiza hi¢c bir noktadan benzemez, Barbe-Ble-
ue'yii o igren¢ maresalle karigtirmak masalin kahra-
manina kargi haksizhk olur, Barbe-Bleue gosterildig:

kadar kara degildir.

Laure

Gosterildigi kadar kara degil mi?

(1) Hiristiyanlar Macarlara Hongres veya long-
rois derler. Gulyabani karsihig: da Fransizcada “Ogre’'-
‘dur. Anlasilan baron Walckenaer bu iki deyim arasin-
da bir mengse benzerllgl ileri siirmiis. Anatole France
bunu ciiriitiiyor.
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Raymond

Kara bile degildir, cunkii giinestis,

Laure

Karilanni &ldiiren ve biri dragon biri de muske
ter olan iki siivar1 tarafindan imha edilen gunes! Ame
giilling sey ha! Ben sizin ne Gilles de Raiz'inizi, ne de
NMacarlarinizi tanirim; fakat kocamla birlikte suna 1nam

mak bana daha mantikh geliyor ki tarihi bir olay...

Raymond

Dur, kuzinim, asil aldanmaniz size mantikli ge!i-
yor. Biitiin insanhk sizin gibidir. Eger hata herkese
sagma goériinseydi, kimse aldanmazdi. Her tiirli yanig
hitkiimlere meydan veren sagduyudur. Sagduyu ‘brze
diinyanin sabit oldugunu, giinesin onun etratinda don-
diigiinii ve kutuplarda yasiyanlarin basasag yuriidiik-:
lerini &gretir. Sagduyudan gekinin, kuzinim. Biitun bu-
dalaliklar, biitiin ciiriimler onun adina islenmistir. Ka-
calim ondan ve giines olan Barbe-Bleue'ye dénelim
Onun &ldiirdiigii yeds kadin, yedi safaktir. Gergekten.
haftanin her giinii, gunes dogmakla bir sataga son ve-
rir. Hint tiirkiilerinde terenniim edilmis olan giines.
Goluvalarin hikayelerinde, itirat ederim, feodal k.«
gaddarin oldukgca zalim c¢ehresine biiriinmiigtiir; am..
eski mengeine ve bu hain senyorde eski bir giines tan-
risina delalet eden bir sifati muhafaza etmistir. Adin:
borglu oldugu o 'sakal, havanin rengini tasiyan o sa-

kal, onda goéklerin, 15181n ,yagmurun, simseklerin tan-
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ris1 ve sakall gék renginde olan Hint tannsi Indra’y:

reshis ettirir.
Laure

Kuzenim, liitfen s8yleyin bana, ' birisi dragon &te-
kisi de muskoter olan iki suvari de Hindistan tanrnlar:

~ smdirlar?
Raymond

Si; “Aqwin'lerden ve Dioscures’lerden bahsedildi-
:5ini duydunuz mu?

Laure
Hic duymadim.
Raymond

Hintlilerde Acwin’ler,” Yunanhlarda da Dioscures -
ter sabahla aksamin alaca karanbhklarini temsil eder-
ferdi. lste bu sekilde Yunan mitolojisinde Dioscures
Castor ve Pollux, giines olan Theseus'un mahpus tut-
zugu sabah 1s:1831 Helena'y:1 kurtarirlar. Masaldaki dra-
;zonla muskéter kiz kardesleri olan bayan Barbe-Bleue'-
-yii kurtarrnakla bundan ne fazla ne de eksik bir sgey

wyapmis olmazlar.

Octave

Bu tefsirlerin mahirane uydurulmus olduklarm
inkar etmem; yalniz, ben bunlarnn hi¢ bir temele da-
. yanmadiklarin1 saniyorum. Demin beni Macarlarimia
Hirlikte yulaflarimin bagina yol'adiniz. Ben de size diye-

cegim ki1 sisteminiz yeni degildir ve Dupuis, de Vol
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ney,” ‘de Dulaure’un kitaplarini elinden diigiirmiyen de-
dem, (topragi bol olsun) butiin mezheplerin, 1hadetle
rin mengeini zodiaque (1) olarak gériirdii. Annenun
dini hislerini ¢ok rencide etmesine ragmen mahterert
ihtiyar, lsa'nin giines ve on iki havariyyununun da se
nenin ‘on iki’ay1 olduklarini sdéylerdi. fakat, bilgin Be
yefendi, akillh bir adamin Dupuis, Volney, Dulaure ve
dedemi nasil birbirine karigtirdigim1 bilir misiniz? On-
larin nazariyesini I. Napoléon’a uyguladi, bu usiille
Napocléon'nun “yagamadigini, hayatinin bir efsane oldu.
gunu ispat etti. Bir adada dogan bu kahraman Dogu
ve Giiney mintikalarinda® muzaffer oluyor, kudretina
kisgin Kuzeyde kaybediyor ve Okyanusta gézden ka‘y
boluyor. Adin1 unuttugum yazar, igte agikca giines
yordu. Onun on iki maregali zodiaque'in on iki igaretu.
dért kardegi. de dért mevsimdéir. Korkarim, Raymond.
o .akilli insanin Napoléon hakkinda diisiindiigiinii siz
de Barbe-Bleue hakkinda diigiinmiyesiniz.

Raymond

i - N

Séylediginiz gibi o yazar hem akill, hem de bil-
gin bir adamdir; adi da’ Jean-Baptiste Pérés't‘i‘r.v 1840 tay
Agen’'de kiitiiphaneci iken 6ldii. Hangi bakimdan Napo;-
léon mevcut olmamigtir adindak: kiicitk kitabi, aldan.

miyorsam, 1817 de basilmigtir.

(1) Zodiaque: Diinya giines etrafinda eliptik
bir diizlem iizerinde ve Ekvatora nazaran 23,27 egiml.
olarak 365 ginlik devrini yapmakta iken fezada 12
burcun (constellation). dniinden gectigi kabul olunmus-
tir. Bu on iki burcun-ki her birinin 6niinden ge¢me
miiddeti kabaca bir aya tekabiil eder - hepsini gosterem
kusaga zodiaque, eski tabirle Zaice denir.
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Gergekten bu kitap. Dupuis'nin sisteminin cok ze-
‘kice bir tenkididir. lSizermiinferit, bu sebeple. de kuv-
) vetsiz bir tatbik'yerini ngtgrdiéim nazariye, mukaye
‘seli gramer ve -mitolojiye dayanir. - Grimm _ kardesler,
bildiginiz gibi, -Almanya'mn VAhalkv hikéyel_e;ini_._tovvp‘ladl-
tar. Onlarin bu_ hareketi hemen hg)ll'/ memlekette kopya
edildis bu bakimdan bugi’mz elimizde . Skandinav, .Dani-
marka, Flaman, Rus, Ingiliz, Italyan, Zoulous, . ilah:.
masallarna ait kc;leksiyonlgr ~mevcuttur, Bu cok degi
sik  imenseli masallari okurken, insan hayretle tark
=der ki hepsi veya asag1 yukann hepsi birkac tipten
dogmaktadir. Falan Skandinav masalh falan Fransiz
imasalindan kopya ediimis, Fransiz masah -da bir Iltal-
vyan masalnin baghca &zelliklerini aksettirmektedir. Bu
‘benzerliklerin degisik milletler arasinda olan .devamh
ahs veriglerin bir neticesi oldugu da kabul edilemez.
Su halde, demin size séyledigim gibi, insan toplulukla-
rinin bu  hikayelere, birbirlerinden ayrilmalarindan &n-
e, sahip ‘olduklarnn ve bunlari miisterek besiklerinde
thatirlanmiyacak kadar eski ve rahat giinlerinde tahay-
yiill ettikleri- farz edildi. Ama Zoulous, Papous ve ‘Hint-
lilerin &kiizlerini beraberce otlattiklar1 ne bir bélgeden
me de bir cagdan bahsedildigi duyulmadigi icin, insan
lafasindan - ¢tkan kombinezonlarin ilk» giinlerde her
tarafta- aym oldugunu, aymi manzaralarin iptidai biitiin
kafalarda aymi intibai yarattigini; achga, aska, kor-
ikuya aym derecede maruz bulunan, baglann iizerinde
26gii, ayaklarimin altinda toprag: goéren biitiin insaﬂ-
larin tabiat ve mukadderati anlamak icin aym kiigiik

dramlarn tahayyiil ettiklerini diisinmek yerinde olur..
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Siitnine masallari da basglangigta hayatin ve esya
nin, cok sat varhiklarm memnun etmeye elverigli bir -:a:;.-
virinden bagka sey degildi. Belki bu tasvir beyaz adam-
larin, sann adamlarin ve siyah adamlarnn dimagind=
pek farkl gekilde olmustur.

Bu béyle kabul ediiince. bilzim.k diger insan topluo
luklarini bir kenara birakarak Hint-Avrupa gelenek-
leriyle mesgul olmamiz ve Bactriane devrindeki cetle~
rimize kadar gifmemiz akillica bir is olur, kanaatin-
“leyim. '

Octave

Sizi zevkle takip ediyorum. Yalniz, bu kadar ka-
ranik bir mevzuun, béyle, konusmanin tesadiih akizina

tehlikesizce birakilabilecegini saniyor musunuz?

Raymond

Siz: dogrusunu séyliyeyim, samimi bir kohusma-
nin tesadiifi akisi mevzum 1¢cin bana, yazih bir tetkikim
mantikll 1zahlarindan daha az tehlikeli giiriiniir.bBu 1ti-
rafi benim aleyhime ké&tiiye kullanmayin ha, haber ve~
reyim, buni benim aleyhime kullanmak ‘gibi bir astin-
lik- - kurmaya * kalkigtigimz1 ‘sezersem derhal séziimden
dénerim. Bundan' bévle meseleyi kesin. itadelerle  eie
alacagim. S&yliyeceklerimden emin olmak zevkinmi ta:
dacagin, haberniz olsun. Tezada . diisersem - ki ¢c~-
muhtemeldir ; diisincemin birbirine - diisman kardesle-
rim1 a);m a§k iginde kaynagtiracagim, bu suretle ik
sinden iyi olana kars1 hakslzhk etmedigime kani oia-
éa’gl;n. Hasily, sert, kesin ve mi‘x»mkkin olursa, tanatim

kesileceZim.
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Laure

Bu hai size gider mi gitmez mi gorecegiz Yainiz..

buna sizi kim mecbur ediyor?

Raymond

Tecriibe. Tecriitbe bana en genis bedbinligin isterr
soz ister hareketin -basladigi yerde bittigini 1spat ed:
yor. Konugunca, nsan kesin olarak beyan eder. Birr
seye karar vermek lazzm, ben -de bunu kabul ediyo--
rum. Béylece sizleri "Belki’,  "Eger- séylemek: caizse’ .
“Asgag1 -yukan” gibi soézlerden ve dilimizde mevcur bua
cins diger deyimlerden kurtaracagim. Bunlarn yazila

rinda zaratetle kullanabilen  tek - kigi' Renan'dir.

" Octave

Sert olun, kesin olun. Ama, rica ederim, séyliye-
ceklerinizde biraz nizam olsun. Mademki artik bir te--

ziniz var, bu tezin ne oldugunu agikga gérelim.

Raymond

Genis bilgi edinme yolunda arastirmalar yaparken.
kafasini 1yi sevketmesini bilenlerin - hepsi -peri wmasal-
tarinda eski efsanelerin, eski atasézlerinin bulundugune:
kabul etmislerdir. Max Muller sdyle sdyledi -(sézlerins
aynen nakledebilecegimi saniyorum):- ‘‘Masallar- mito--
lojinin modern lehgesidir ve eger ilmi bir tetkike mev--
zu olacaklarsa, ilk yapilacak is her modern masah dahzx
eski bir hurateye,. her hurafey: de primitif bir efsaneyes

kadar cikarmaktir.”
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Laure

Peki, kuzenim,- siz bu ¢aligmayr yaptiniz mi1?

Raymond

Ben bu miithig Qall§ﬁmayi yapsaydii, basimda bar
‘tek sag kalmazdi, sizleri de ancak dort cift gozlik
sarkasindan, yesil bir siperligin koruyucu 1s:ig1 altinda
.g6rmek zevkini tadardim, Bu ¢ahsma yapilmadi; ama
_yeter sayida bir araya getirilen malzeme, bilginlere su
skanaati vermistir ‘ki peri masallarn havadan uydurul-
rmus seyler degildir, aksine, Max Muller’in dedigi gib.
“Bir ¢ok hallerde biitiin kokleriyle eski dilin ve eskx:
-diigiincenin tohumlarina baghdir”. Cékmiis, ¢ocuklag-
wnilg ve insan iglerinden uzaklastirilmig 1htiyar tanrila:
kiigiitk cocuklar1 ve kizlar1 hila eglendirmeye yararlar
tDedelerimiz bu igi iizerlerine almiglardir. Bir zaman-
dar yer yiiziiniin ve gogiin senyorleri olmus olan bu ih-
ntiyarlara daha uygun gelecek bir is var midir? Pen
-masallar1 insanlarin unuttugu, kuvvetli hahzas) olan
~dindar cetlerimizin sakladig1 giizel dini siirlerdir. Bu
siirler zamanla basitlegmis, etrafinda ve ocagin kars:-
:ainda biiziillmiig torunlarina bunlar1 yiin egirirken an-
slatan ihtiyar kadinin gevsek dudaklarinda cazip halle-
riyle kaimistir.

Beyaz insanlar kabileleri birbirinden ayrilduar,
%¥bir kismi berrak bir gék altinda tatli sesler qikaraa
wmavi bir denizin yikadigi kopiiklii  sahiller hoyunce
.gittiler; oStekileri Kuzey denizlerinin kiyilarinda yerle
sg0kii birlegtiren ve icinde her goélgenin miiphem ve

«devasa bir gekilde goriindiigii hiiziin verici sislere go-
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nuiildiiller; basgkalars siska atlarimin  otladig1  yeknasak:
isteplerde g¢adir kurdular; daha bagkalar1 baglar1 iize--
rinde celigi andiran ve parlak bir sema altinda sert-
lesmis karlarda yattilar. Oyleleri var ki granit arazi
iizerinde altin cigegi toplamaya gittiler. Hint cocuklar:-
Avrupa nehirlerinin hepsinden su igtiler. Ama her yer-
de, kulubede. cadir altinda veya ovada yakilmis gali-
ates1 kargisinda artik dede olmus eski giinlerin gocugus
evlatlarina ¢ocuklugunda isittigi masallar1 tekrarladi
Bunlar, aymi tipler ve aym macera idi; yalniz, anla-
tan sahis. farkinda bile olmadan hikayesine gok’ uzun-«
zaman teneffiis ettigi ‘havadan, kendisini beslemis ve-
yakinda igine alacak olan topraktan bir seyler katard:
Kabile, arkasinda, Dogu cihetinde geng veya -ihtiyai~
oliller arasinda yatan ceddini birakarak tekrar yiirii-
yiigse baslardi. Fakat dudaklardan dé&kiilmiis ve artike
donmus olan masallar Psyché'nin kelebekleri gibi (1)
ugusur ve bu narin &liimsiizler yiin egiren ihtiyar ana--
larin agizlarina konarak kadim irkin kiiciik gocuklari--
nin biiyimiis g&zlerinde parildardi. Fransa'nin, tiirkii-
de adi gegen *‘Tatlhh Fransa’'min” kiiciik kizlarina ve-
oglanlarina Peau d'Ane’t kim &gretti? Koy ihtiyarlari
“Ma Mere I'Oie”, durmadan yiin egiren ve durmadan-:
hikmet savuran Ma Meére I'Oie diye cevap verirler (2)
Alimler de hemen sorusturmalarina baglarlar. Onlar Ma:

Mére I'Oie’yy, iistat tasvircilerin Troyes'da Sainte-Marie-

(1) Psyché: Cupidon'un sevgilisi idi; Veniis'ii:
kiskandiracak kadar guzelch. Daima ke]ebek‘ kanatlar, -
ile tasvir edilirdi.

(2) Ma Meére I’Oie: Eski- gunlerm kéylilerinina
biitiin masallarin uydurulmasini1 atfettikleri efsanevi 1h-~
tivar kadin. L’oie kaz demektir.
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«de Nesles; Dijon'da Sainte-Bénigne; Auvergne'de Saint
#Pourcain; Nevers'te Saint-Pierre kiliselerinin kapilar:
-iistiinde tasvir ettikleri kralice Pédauque’un (*¥ sahsinda
*buldular. Onlar Ma Mére I'Oie’yi kral Robert’in konus-
ikan. karisi kralice Bertrade’da: Charlemagne'in annesi
‘biiyilk ayakh kralice . Berthe'te: putperest . oldugu .igin
savaklar1 catal seklinde olan Saba melikesinde: Skandi-
sravlarin en giizel tanrigesi olan kugu ayaklh Freya'da:
ada .“\gib_i' viicudu da 151k .olan Sainte Lucie'de teshis etti-
ler. Asna bu, icok ‘uzaklarda -aramak. yol iz kaybetmekle
-vakit gegirmek demektir. Ma Meére 1'Oie hepimizin ceddi.
. vcetlerimizin ceddi. sat yiirekli, siska kollu, giinliik isle-
-rini algak géniilli bir biiyiikliikle yapan, yas yiiziinden
kuru kemik olunca ve agustos bocekleri gibi et ve kan-
~dan mahrum kalinca. isli kiriglerin altinda. ocak basin-
«da hikmet savuran ve evin. biitiin kiiciik ¢ocuklarina,
-onlarin gézleri 6niine bin bir hayal getiren o uzun ma-
-sallar1 anlatan kadinlar degil de kimdir? K&y siiri, tar-
vJalarin, ormanlarin ve gesmelerin siiri. agzinda dis kal-

wmamig ihtiyarin dudaklarindan:

Tabii kaynaklardan cehit sarf etmeden akan

O cok saf ve ¢ok giizel sular gibi...

-taptaze dokiilirdi.
Ecdadin biraktigi kanavige iistiine, eski Hint ze-

mini iistiine, Ma Meére 1'Oie hepimizin bildigi seyieri,

(1) Kralice Pédauque : Pédauque kelimesi Jtal-
~yanca ‘‘pede d'occa’’dan gelir, manasi ‘kaz avakl
.demektir. Kilise kapilarindaki tasvir edilen ve yazar
_“larin su veya bu biiyiigiin karisina veya anasina ben.
zzettikleri bu kralicenin ayaklari kazin ayaklarim1 an
“dirir. Benzetme bundar dogar,



DOSTUMUN KITABI ' 2007 .

sato, biiyiik kale, kuliibe, besleyici tarla, esrarh or-
man, giizel pransesler, kéyliillerin .gok tamdigi ve belk:
Jeanne d'Arc’in aksam isti ﬁ\uazzam kestane agac::
altinda, cesmenin yaninda gordiigii o perileri dokurdu

Ee, Kuzinim, nasil peri masallarin1 berbat ettim mi

Laure

Konusun, konusun, dinliyorum sizi.

Raymond

Bana sorarsaniz, segmek lazim gelse, Peau d'Ane’:
bana birakmalarn sart1 ile biitiin bir kiitiihane dolusu
filozofu seve seve verirdim. Bizim biitiin edebiyatimiz-
da toprak ananin siirini, aile ile ilgili seylerdeki sag-
lam ve derin sihiri Ma Meére I'Oie gibi hissetmig terx
kisi La Fontaine'dir.

Yalniz, konugmanin tesadiifi akisi iginde dagilma -
masmna dikkat etmemiz gereken bazi 6nemli goriisler -
toparlamama ve ihtisar etmems miisaade edin. Ik dil--
ler tamamen tasvire, hayale dayanirdi, ad verdigi herr
seye ruh da verirdi. Yildizlari, bulutlar, *‘semavi inek
ler””, 1s181, riizgarlari, safag insani hislerle donatird
Hayalli, ruhlu. canhh sézden efsane figkirdi, masal da»
efsaneden ¢ikti. Masai miitemadiyen degisti; ¢iinki de-
gisme yasamammn ilk zaruretidir. Ozii oldugu gib: mu--
hafaza edildi ve ne mutlu ki onu remiz haline sokucw
aniden oldiirecek olan fikir adamlarinin eline gegmed.. .
Basit insanlar Peau d'Ane’da Peau d’Ane’dan bagk:.
sey gormezlerdi. Perrault ondan baska sey aramadi

lim geldi, bir bakista efsane ve masalin katettiz: uzune

| =3
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.

-yolu goérdia ve “Safak Peau d’Ane oldu” dedi. Ama
.sunu da ilave etmesi gerek: Peau d’Ane tahayyiil edi-
lir ‘edilmez &zel bir g¢ehre almig ve kendi hesabina ya-

wgamagtir.

Laure

Séylediklerinizi iyice kavramaya bashyorum. Yal-
»miz, mademki Peau d'Ane’in adim ileri siirdiiniiz, size
dtiraf edeyim ki bu hikdyede beni son derece irkilten
shir nokta var. Peau d'Ane’in babasina, kizina karg

+duydugu o igreng hissi bir Hintli mi verdi?

Raymond

Efsanenin kiinhiine niifuz edelim, sizde nefret
vwayandiran o seni his, o zaman size gok masum géri-
:necek. Peau d'Ane safaktir; isiktan ciktigina gére gii-
mesin kizidir. Kral kizina asiktir dendigi zaman, bu-
;nun manas:1 giines dogunca safagin pesinde kosar de-
‘mektir. Aynen Hint mitolojisinde, Hilkatin senyérii.
‘her varhgin koruyucusu, giinesin benzeri olan Praja-

wpati, 6niinde kagan gafagin pesinden gider.
Laure
Giines te olsa sizin kralimz beni irkiltiyor ve
«onu tahayyiill atmis olanlara kiziyorum.

Raymond

Masumdular, dolayisiyle de ahlaksizdilar. Yo iti-

waz etmeyin, Kuzinim. cebrin kanunlari zaruri kilmas)
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gibi ahlaksizhik ta ahlakin mevcut olmasina sebep olur.
Kralin kizina karsi duydugu,- -gelenek ve- Pen_-'aul‘t'num
da dini bir safiyetle sayg: gosterdigi bu his, masahma
hiirmete layik mazisine sahadet eder ve onu Ariad—
ne'in pedergsahi kabilelerine kadar g¢rkanr. Kizil—
baghk, babaya ‘“himaye eden", erkek kardese “yardim=
eden”, kizkardese ‘“‘teselli eden’, kiza “‘inekleri sagan”,
koca ile karisina “kuvvetliler’ diyen bu masum g¢oban«
ailelerinde nefretle karsilanmazdi. Giines memleketleri--
nin bu sigir ¢obanlar, utanmay: icat etmemiglerdi. On—
larda kadin, sakladiz:i bir seyi olmadig: igin tehlikesizdi.
Kocaya beyaz iki o&kiiziin kogulu oldugu arabada bir-
zevce gotiiriip gotiirmemesine karar veren tek kanun.
kabile reisinin iradesiydi. Hadisatin zoru ile baba ile=
kizin birlesmesi nadir ise de, bu birlesmeye fena gozle-
bakilmazdi. Peau d'Ane’in babasi rezalete sebep ol-
madi. Rezalet, -parlak sosyetelere has bir gey, hattéa

onlarin en gdézde eglencelerinden biridir.

Octave

Sizi konusmada serbest birakiyorum. Ama izahati--
nizin on para etmediginden de eminim. Ahlak insanile«

beraber ve onun icinde dogar.

Raymond

Ahlak adetlerin ilmidir: adetlerle degisir. Memle--
etten memlekete fark eder ve hig bir yerde on yi%

aym kalmaz.
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Sizin ahlakiniz, Octave, babanizinki-degildir. No-
 2ustan denilen fikirlere gelince, bu bir hayaldir.

-

Laure

Baylar, cok sikica seyler olan ahlik ve dogustan
#Hikirleri birakalim da, liitfen, Peau d'Ane’in giines o.arn

tbabasina dénelim.

Raymond
Ha;tlfllyo‘i' musunuz, bu baba ta;\rla]arxnda. sirtlan
-zengin sirmah &rtillerle korunun “alun ve islemeler
.altinda kimildayamiyan™ en asil cinsten atlarin ara-
:3inda, “'bir esek besliyordu; masalin dedigine gore, ta-
vbiat ‘bu egeg1 o kadar tevkalade yaratmig ki hayvanm
alt1 pis olacak yerde her sabah giineste piril piri} par.
thyan her gegit giimiis ve altin liralarla ortiillia olur-
mug”. Eh iste, ister Sark, 1ster yaban, ister melez At-
:fika esegi olsun, bu egek giinesin binegidir ve yatagin;
“kapliyan altin liralar giinesin yapraklar arasindan gén-
~derdigi yuvarlak isiklardir. Derisi bile, bulutu temsi
~eden sarih bir remizdir. Safak bu buluta biiriiniir ve
gézden kaybolur. Kilidin deligine géziinti yapistiran
giizel prens, Peau d’Ane’n gék rengi robu icinde gér-
.diigii zamanki giizel sahneyi hatirhyor musunuz? Kra-

“hn oglu olan bu prens de bir giines 1s1midr...

Laure

Kapr arahigindan, yami iki bulut arasindan sizan

wsin, dogru degil mi?
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Raymond

Bundan daha iyi itade edilemez, Kuzinim: hem
bakiyorum mukayeseli mitolojiden fevkalade anliyorsu-
nuz. - Masallar iéinden en basitini, su agzindan ik
giﬂ, iki inci ve iki elmas c¢ikaran geng¢ kizin masaim:
alalim. Bu genc kiz cigekler agtiran, onlan sebnem ve
wkla yikayan safaktir. Kurbaga kusan kéti. kiz kar-
de§1‘ise, sistir. - Ocagin kiilleriyle kararmig. Cendril-
“ lon (¥):da’-bulutiarm- éBl'ge!erg,jﬁﬁg&u:guv*:;.§hfak{§-r. Onun-

la evlenen genc¢ prens de giinestir.

Octave

Demek béyle, Barbe - Bleue'niin kanlan safak
Peau d'Ane safak, agzindan giiller, inciler dékiilen
gen¢ kiz safak. Cendrillon safak... Bize safaktan basgka

$2y gOstermiyorsunuz.

Raymond

Sebebi su ki safak, Hindistan'in muhtegsem safas
ariyen mitolojinin en zengin kaynagidir. Safak bircok
ad ve sekil altinda Hint ilahilerinde kutlanir. Gece olur
olmaz, onu gaginirlar, iimidle karisik bir korku iginde
beklerler:

“Bizim kadim dostumuz safak geri gelecek mi?
is1ik tannsi gecenin kuvvetlerini yenecek mi? ‘Elbette
ki berrak gen¢ kiz gelir, ““her eve yaklagir’’, herkes

yiireginde seving duyar. Bu, dolgun . memelerinden ve-

(1) Cendrillon : Kiil kedisi” adi ile dilimize cev-
rilmig olan gocuk masalimin kahramani.
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rimsiz topragin iistiine taze ve miinbit bir gebnem dam-
latan, semavi inekleri her sabah meraya gétiiren.
Dyaus'un kiz, tanrisal goban kizdir.

Gelisi “ilahilerle karsilandizi gibi kaqis;i da &yle
olacak ve giinesin zaferini ilahi su sézlerle kutlulaya-
cak:

“Ey Indral (1) Iste yiﬁe kuvvetli ve -erkekce bn
i yaptin!’ Yenilmesi gii¢ olan bir kadini, Dyaus'un
kizim yere serdin. Evet, sen Indra, biiyiik kahraman,
Dyaus’un gan ve seref igindeki kizimi, Safag, param
parga ettin.

“Safak, Indra'nin, bogarin, kendisine vurmasin-
dan korkarak kirilmis arabasindar asagi firladi

“*Arabasi orada, kinik dékiik yatiyordu; kendisine
gelince, ¢ok uzaklara kagti.”

Primitif Hintli safags degisen fakat daima canh bir
hayal olarak tasavvur ederdi ve bu hayalin héfiﬂemxg.
mahiyet degistirmis akisleri deminden beri séziinii ettr
gimiz masallarda da, Le Petit Chaperon - Rouge'da da(2}
hald goriilebilir. Mére G.rand'm kiigiik kizimin giydigr
basiigin rengi semavi mengeinin ilk alametidir. Ona ve-
rilen bir ekmekle bir canak yag: gétiirme vazifesi onu
Hintlilerin bir. postact1 olan safagina benzetiyor. Onu

pargalayip yiyen kurda gelince...

Laure

O bir buluttur.

(1) Indra: Hindistanin en kudretli ilahlarindan
biri, semanin ve yildirimin hakimi.

(2) La Petit Chaperon - Rouge : Bir peri. masah-
dir. Dilimize “Kirmizi baghklh Kiz” veya ‘‘Gelincik Ha-
mm’ adi ile cevrilmistir.
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-Raymond
Hayir, Kuzinim, giines. -
Laure

Kurt ta giines olur muymus?
Raymond

Hintlilerin kurdu Verika; parlak killi, yirtici kusrt.
iki gunes tannisi, Yunanhlarin.Likyali Apollon’u -ile L&-
tinlerin Soranuslu Apollon'u remiz olarak kurtla géste-

irlir, unutmayin.

Ortave

Nasil oldu da giineg bir kartla kiyaslanabildi?

Raymond

Giines kuyulan tiiketir, cayirlar1 yakar, dili digar-
da sarkan, nefes nefese soluyan cihz &kiizlerin deri-
sini kuruturken yirtica bir kurt degil midir? Kurdun
killar1 parildar, g6z bebekleri 1s1ldar; beyaz diglerini gés-
terir, cenesi ve kalgalar1 kuvvetlidir; kurt, tiiyiiniin, géz-
{erinin parlakhign ve ¢enelerinin imha edici kudretiyle
giinegten gelir. Octave, elmalarin ¢igcek actigi bu ratip
memlekette, siz giinesten pek korkmazsiniz; ama uzak-
tan gelen Le Petit Chaperon - Rouge sicak diyarlardan
gecmigtir.

Laure

Safak &lir ve yeniden dogar. Fakat Le Petit Cha-

peron - Rouge bir daha dénmemek iizere &liyor. . Fin-
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dik toplamak, kurdu Adin]emekle hata etti; mahaza. mer-

icin bu bir sebeg midir? Satagin

hametsizce yenmesi:
gece icinden sxyr?hp_'gkaas: gibi, o da hayvanin kar

nindan ¢iksaydi, daha iyi olmaz miydi?

Raymond

Kuzinim, l"'bu - gekilde “acimanizda gok ineelik " var
Le Petit Chaperon - Rouge'un &limii kati olamaz. La

Mére I'Oie masalin sonunu aklinda iyi tutamamus.

Onun yasinda bir seyler unutulabilir

Ama Almanya ve Ingiltere’deki ecdat, Le Peti
Chaperon - Rouge’un safak gibi &lip dirildigini pekals
bilirler. Anlatirlar ki bir aver hayvanin karnini yarar
oradan pembe yavruyu geker cikarir, gocuk da fal tas:
gibi acilmis olan gézlerle:

— Ah! Ne kadar korku gecirdim, i¢ci ne kada:

caranhkt1! der.

Bir miiddet evvel, kizimzin odasinda. Ingiliz Walte.
Crane'in cok fantazi ve alayla tezyin ettigi resim albom-
larindan birini kanstirnyordum. Bu centilmende hem bi}-
gili hem de samimi bii muhayyele var; efsaneye ve ha-
yata kars: sevgi hissine sahip: maziye sayg1 gdsteriyo:.
halden de zevk ahyor: Ingiliz karakterj iste. Karigtird:-
#im albomda (!ngilizlerin Le Petit Chaperon - Rouge’v
olan Little Red Riding Hood’'un metni ve resimleri var.
Onda da kurt kiz1 yer; fakat ciftlik sahibi. yesil ceketi.
san pantolon ve kivrik konglu cizmeler given bir cen-

tilmen, kurdun parildiyan iki g6zii arasina bir kursur
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yerlestirir, av bicag: .ile hayvanin karnini-deger ve ora:

dan cocuk bir gil gibi tap taze cikar.

" Somia ‘sportsman (he'certain‘ly was a dead shot)

" Had simed at the Wolf when she crie;

So Red Riding Hood got safe home did she not?
And lived happily there till she died. (IA)

Iste hakikat, Kuzinim, siz de onu kesfetmistiniz
Maceras: saf ve derin bir siir olan La Belle au Bois dor-

mant’a gelince...
Octave
O da §‘afaAk!
Raymond

Hajyar, La Belle au Bois dormant, Le Chat hotté ve
Le Petit Poucet ariyen :”mésailailhxn ‘baska bir simifina.
kisla ‘yaz arasindaki miicadeleyi, tabiatin yenilenmesini.
alemsumul Adonis’in (2), su miitemadiyen solan ve tek-
rar cicek acan diinya giiliiniin ezeli macerasini sembol-
lestiren sinifa dahildir. La Belie au Bois dormant., La
tona'nin temiz kiz kardesi Asteria'dan, Cora’dan ve

Proserpina‘dan baskas:1 degildir. Halk muhayyelesi -

(1) Ingilizce siirin karsihg:

Bir sportmen (attigim1 vuran birisiydi muhakkak)

Kiz bagirinca kurda nisan ahp vurdu;

Bunun neticesi Red Riding Hood sag salim eve geldi

Ve oliinceye kadar orada bahtiyar yagadi:

(2) Adonis: Finike ilahlarindan. Fevkalade giizel
bir delikanh idi. Yabani bir domuz tarafindan &liim de-
recesinde yaralaninca, mitolojiye gore, Veniis onu gige-
Fe tahvil etti. Adonis kadin giizelligi tipi olarak kalmistir.
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Sa, yine 1:181n yeryiiziinde en - Asikane bir tarzda oxsa-
dig1 geyin, giizel bir geng kizin geklini vermekle 1y1 miil-
hem olmugtur. Ben kendi hesabima Vergelius un Eurio-
yce'sine ve E.dlda'nym. Brunhild'ine kiyasla La Belle an
Bois dormant'daki prensesi seviyorum; birini bir yilanin
digerini bir dikenin soktugu bu kizlari, ebedi zulmetten
agiklari, Yunanhy: bir §air, Skandinavyaliy: bir muha-
rip. gekip ¢ikardilar; béyle diken, tirnakli pence veys
ig gibi sivri bir geyin dokunmasiyla ortadan silinmek
efsanelerin 1§1kta1;1 olan kahramanlarinin miigterek . tali-
hidir. Miss Frere tarafindan derlenen bir Dekan (1)
efsanesinde, kiigiitk bir kizin tirnagina bir Rakchasa’nin
bir kapida biraktig:1 igne batar; kizcagiz derhal cansi.
olarak yere yikihir. Oradan bir kiral geger, onu oper ve
canlandinir. Kisia yaz, golge ile 1gik, gece ile gundiiz
arasindaki bu d;am]arm hususiyeti, miitemadiyen yeni-
t'jen ba§lamasxd1r. Perrau]t'ﬁun an]attlgl masal, bittig»
Sanlldlgl ‘zaman tekrar bag]ar. La Belle au Bois dormant
prensle ev]emr, ondan iki gocugu, kiigiik . Giinle, kiigiik
Safak, ,Hesiodos'un Aithras ve Hemeros'u, veya, ister-
seniz, Phoebus’le Artemis diinyaya- gelir. Prensin yok-
lugunda, bir giilyabani olan- anasi, bir Rakchasa, yan:
gece ‘korkusu, bu-iki kral gocugunu, iki geng 15131, pa-
ralamakla tehdit eder, ama giines kralin dénmesiyle go-
cuklar kurtulur. La Belle au Bois ‘dormant'in Fransa’-
nin batlsm‘da,v k6ﬂ"ﬁ bir kiz kardesi vardir; bu kizin ma-
cerasi cok- eski bir tiirkiide ,safiyetlg.anlatllxr. Size sOy-
liyeyim onu: ‘

5.

(}) Dekan: “Him{isl_:arn'd‘a bir minfikanin Va:'hdu'-
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Babamin evindeyken: ben,’
Guenilion,

Kiiciik bir iz olan beni
Guenillon’n

O, ormana gdnderirdi.

Nouzille toplamak igin,
Ah! Ah! Ah! Ah!
Guenillon

Yamalh etbiselerie sigrar.

Beni ormana gonderirdi
Nouzille toplamak igin!
* Agaclar ¢ok yiiksek,

Giize! ise c¢ok kiiciiktii.
Agaglar ¢ok yiiksek

Giizel ise cok kiigiiktii,
Eline batt: . ‘
Yem yesil bir diken...

Eline batt:
Yem yesil bir diken,
Parmaginin acisindan

Giizel uyudu...

Parmagmin acisindan
Giize! uyudu...
Ve yoldan gecti

¢ kafadar siivari...

Uclinden birincisi:
“Bir kiz goriiyorum” dedi.
Uctinden ikincisi:

“Uyumus” dedi.
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Uciinden ikincis,

Guenillon

“Uyumug” dedi.

Uciinden sonuncusu,
Guenillon

“Benim -dostum olacak” dedi.

AR! Ah' Ah! Ah!
Guenillon

Yamalt eibiselerle sicrar.

Burada tanrisal efsane bozulmanin en son had-
dine duﬁmu;tur ve aradaki kisimlar eksik olsalardi. bu
kéyli Guenillon’da kisin sararip solan, baharda can-
lanan semavi 1:181 bulmak imkansiz olurdu. Acemle-
‘tin. sfsanesi; Sehndme bize talihi La Bolle au Bois dor-
mantinkine benzeyen bir kahraman tamitir. Hig¢ bir
kiligla yaralanmiyacak olan lIsfendiyar géziine girecer
bir diken yiiziinden Bleéekii;’. Skandinavlarin Edda sin-
da Balder’in hikayesi bu La Belle au Bois dormant 1le

¢ok daha sagirtici benzerlikler gésterir.

Tipki kralin kizinin begiéi“iizer_iné bperilerin vap-
131 gibi. tanrisal cocuk Balder'in sniinde biitin tanr-
lar veryiiziindski her seyi onun 'it;ir'x"’v zaka';sxz hale so-
kacaklarina yemin ederler. Ama.A"txp'kx' kralla kralige-
nin kalelerinin tepesinde yiin egiren iktiyar kadin1 unur-
malar:1 gibi, bu &liimsiizler de’ topr'a'k"' listiinde yetism»
yen &kse otunu unuturlar. Bir i3 giizele batar; &kse

oturun bir dah.da‘ ‘Balder’i 8ldiriir.

“lste boyle Balder yerde &li’ yatar Ve ‘hi¢ bir sila-

hin nufuz etmedigi, zarar vermedigi “Balder’e tanrila-
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rin eglence kabilinden bog yere attiklar1 kiliglar, yan-
mig mesaleler, harbiler, mizraklar, etrafinda yigiimig
bir halde durur; ama itham eden Lok'un Hodar’'a ver-
digi, Hodar'in da k&tii bir niyeti olmadan attigi me-

sum &6kse otu dali géziine batmigti™.

Laure

Biitiin bunlar c¢ok giizel; fakat prensesin yatagin-
dakj kiiciik disi kopek Pouffe hakkinda bize sdyliye-
cek hi¢c bir seyiniz yok mu? Ben onda kibar bir hal
goriirim: Pouffe markizlerin dizlerinde yetigmistir ve
6yle tasavvur ediyorum ki Madame de Sévigné c¢ok

giizel mektuplar yazdig: elleriyle onu oksamigtir.

Raymond

Hatirimiz igin Lkiigiik koépek Pouffe’a semavi cet-
ler verecegiz; irkini, safagi ariyan disi kdpek Sara-
ma'ya, yildizlarin muhafizi erkek kopek Seirios'a kadar
gikaracagiz. Eger aldanmiyorsam, giizel bir asaletle
kars1i karsiyayiz. Bir Remiremont - Canin’in ruhani mec-
lisine bas rahibe olarak kabul edilmesi icin Pouffe's
sadece asalet derecelerini ispat etmesi kaliyor. Boyle
bir asalet silsilesini tespite tek seldhiyetli adam, dort
ayakli bir Hozier () olabilir. Ben, bu biiyiik nesil
agacinin dallarindan birini g&stermekle yetinecegim:
Fenlandiya’da bulunan bir dahm: kiiciik képek F16'-
yu... Bu kopege sahibesi ii¢ kere:

(1) Hozier : Aile secerelerini arayip tespit eden

Maysilya'da dogmus bir Fransiz bilgini (1592 - 1660)
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— Git, Fl16, bak bakalim yakinda giin dogacak

m1? der.

.. Ucgiincii defasinda gafak séker. '

Octave

Hayvanlan ve masallardaki gahislan ne kolaylikla
gbge yerlegtiriyorsunuz, hayran oluyorum dogrusul
Romalilar imparatorlarimi1 yildizlar arasina daha koiay-
lhkla géndermiyorlardi. Size gére, marki de Carabas (%)

da en azindan giineg olmaktan geri kalmiyacak.

Raymond

Bundan hi¢ sgiipheniz olmasin, Octave. Zenginligi
ve kudreti zamanla artan bu fakir ve hakaret goren
adam, siste dogan ve bulutsuz bir 6gle vakti parildiyan
giinesin kendisidir. Su noktayr unutmayin: marki de
Carabas sudan cikar ve parlak elbiseler giyer. Giinesin
dogugunu bundan daha vazih bir sembolle géstermek

miimkiin degildir.

Laure

Yalniz, masalda marki atil, yulan: bagkasinin elin-
de bir sahistir. Asil diigiinen ve is géren kedidir, bina-
enaleyh bu kedinin de koépek Pouffe gibi semavi bir

varlik olmasi ¢ok yerindedir.

(1) Marki de Carabas : Perrault'nun masalh olan
Le Chat Botté’deki sgahsiyet. Kendisinin mahareti ile
gok zengin olur.
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Raymond

Evet, &yledir ve efendisi gibi giinesi temsi! eder

Lau re

Oh! Simdi rahatladim. Yalmz, onun da Pouffe gibi

kagitlar1 nizami mi? Asaletini ispat edebilir mi?

Raymond
Racine’in dedigi gibi:
Izdivac her zaman mesalelerle tesit edilmez

Le Chat Botté'nin Skandinav Veniis'ic olan Fre-
ya'nin arabasimi c¢eken kedilerden gelmesi miimkiindiir.
Ama dam noterleri bu hususta bir sey séylemiyorlar.
Bay de Rougé'nin terciime ettigi oliiller igin ayin kita-
binda konusan ¢ok eski bir giines kedi, Ra'ya miisa-
bih bir Misir kedisi biliniyor; bu kedi: “Ben, biiyiik
savag gecesi, An'da, hayatin yar1 yolunda bulunan bii-
yik kediyim™ der. Ama bu kedi Cham'in bhir oglu
bir Kouschite'dir. Le Chat Botté yasef soyundandir ve

bunlarin birbirine nasil bagdasabilecegini bilmiyorum.

Laure

Sizin ayin kitabinizda ¢ok muglak konusan bu

biiyitk kouschite kedi dilenci ve ¢izmeli miydi?

Raymond

Ayin kitab1 bunu s8ylemiyor. Markinin kendisinir

gizmeleri, Le Petit Pouget'nin giydigi ve 1g18in siratni
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sembolize eden yedi fersah g¢izmeleriyle aymdir. Bilgin
Gaston Paris’e gore, Le Petit Poucet mense itibariyie
vazo ressamlarinin kendisine besik olarak bir ayakkab:
verdikleri su c¢ocuk Hermes gibi, semavi &kiizleri sevk
eden ve calan ariyen tanrilardan biriydi; halk muhay-
yelesi Poucet'yi Biiyiik Ayi'nin en ufak yildizina yer-
lestirmistir. Cizme deyince aklima geldi, bilirsiniz, ka-
hpla ¢ok giizel resimler basan Jacquemart, zengin bi:
ayakkabi koleksiyonu yapti. Ona bakarak mitolojik bir
ayakkabi1 miizesi kurmak istenseydi, bir hayli camli do-
lap doldurulurdu. Yedi fersah ¢izmelerinin, gocuk Her-
mes'in ayakkabisinin ve usta kedinin g¢izmelerinin ya-
nina, yetiskin Hermes'in Skgelerindeki kanatlar:, Persee'-
nin sandallarini, Athene’'nin altin pabuclarini. Cendril-
lon’un cam terlil<lerini, kiiciik Rus Marie'nin dar terlik-
lerini koymak gerckirdi. Biitiin bu ayaga givilen gey-

ler, kendi tarzlari._ a 1s:181n siiratini ifade ederler.

Laure

Cendrillon’un terliklerinin camdan oldugunu yanhs-
hkla soylediler, 6yle degil mi? Bir surahi ile ayn1 mad-
deden yapilmis ayakkaplar tasavvur edilmez. **Vari” (1)
den ayakkaplar, yani kiirklii ayakkaplara akil daha ivi
yatiyor, ama baloya giden bir kizcafiza da bunlardan
vermek kotii bir diisiince eseri olurdu. Cendrillon'un
ayaklarn bu kiirkli ayakkaplarla bir giivercininki gib:

tiyli tiiyli bir manzara arzederdi. Bu kadar sicacik

(1) Yazar burada verre (cam) ile vair (kiirk:
kelimelerinin ayni1 olan olunuglarindan istifade edereh
bir kelime oyunu yapiyor,
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tutan ayakkaplarla dans etmek icin onun dansa kars:
kudurmug bir insan olmasi1 gerekirdi. Mamafib ,gencg
kizlarin hepsi béyledir ya; kursun tabanh ayakkaplarla

bile dans edebilirler.

Raymond

Kuzinim, sizi sagduyudan g¢ekinmeniz igin ikaz et-
mistim. Cendrillon’un kiirkli degil, Saint-Gobain'in buz-
lar1 gibi, memba suyu ve kaya kristali gibi seffat olan
camdan terlikleri vardi. Bu terlikler peri idi; bunu
size sOyledim, biitiin zorluklari bu tek nokta ortadan
kaldirir. Bir balkabagindan bir araba cikiyor. Kabak
da periydi. Bir peri, arabanin bir peri kabaktan ¢ik-
mas1 ¢ok tabiidir. Asil aksi, insam sasirtirdi. Rus Cend-
rillon'un terligi giyebilmek i¢in ayak parmaklarindan
birini kesen bir kiz kardesi var; kan ayagina bulann
ve prense muhterisin kahramanca dalaveresini béylece

meydana cikarir.

Laure

Perrault kotii kiz kardeslerin ayaklarimi terlige so-
kzbilmek igin ellerinden gelen her geyi yaptiklarimi fa-
kat muvaffak olamadiklarini sdylemekle yetiniyor. Bu

benim daha ¢ok hoguma gidiyor.

Raymond

Ma Meére I'Oie da bunu béyle kabul ediyorlu.
Ama Slav olsaydiniz, biraz hunhar olurdunuz, kesili:g

parmak da zevkinize tamamen uygun digerdi.

13
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Crotave

Epey zamandizr Raymond bize peri masallarindan bah-
sediyor da hala bize perilerin kendileri hakkinda bir

kelime séylemedi.

Laure -

Dogru. Ama perileri miiphem ve esrarll alemlerinde

rahat birakmak daha iyidir.

Raymond

Kuzinim, bazan iyi, bazan k&tii, istedikleri zaman
geng veya ihtiyar olan, tabiata hitkmeden ve tabiat
icinde ortadan silinmeye her an hazir gériinen bu cilve
dolu mahliiklarin, merakimiz: tatmine yanagmiyacakla-
rindan ve onlan yakaladigimizi sandigimiz anda hemen
kagacaklarindan korkuyorsunuz. Onlar ayin bir 1s181n-
dan hasil olmuslardir. Gegislerini meydana vuran tek
sey yaprzk higirtisidir, secleri de cesmelerin miriltisina
karigir. Altin entarilerinin bir ucunu yakalamaya yel-
tendigi takdirde, cle bir avug¢ kuru yapraktan bagka bir
sey gecmez. Ben onlar1 takip etmek dinsizligini gés-
termem; fakat &zlerindeki sirr1 bize yalmz adlar1 agik-
hyacaktir.

ftalyancada fata, Ispanyolcada hada, portekizce
ve provansal dilinde fada ve fad; George Sand’in mes-
hur ettisi Berry lehcesinde fadette, Fransizcada fée
olan peri kelimesi Latincede nasip manasina gelen fatum
kelimesinden gelir. Periler insan hayatinin en tath ve

en elemli, en gahsi ve en umumi anlayigindan dogarlaz,
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Periler bizim nasiplerimizdir. Bir kadin yiizii, maymun
istahl, kandirici, aldatici, giizellik, karnisikhk ve tehlike
ile dolu bir nasibe ¢ok iyi yakisir. Bir perinin bizierden
birinin vaftiz anas1 oldugu ve besiginin iistiine egilerek
ona biitiin hayati boyunca muhafaza edecegi mutlu
veya korkung¢ ihsanlarda bulundugu dogrudur. Varhk-
lan ele alin ve kendi kendinize ne olduklarini, onlan
meydana getiren geyi ve ne yaptiklarini sorun; bahtiyar
veya mesum hayatlarinin en biiyiitk miisebbibinin peri
oldugunu goreceksiniz. Claude hosa gider, zira iyi sark:
sdyler; iyi sarki soyler ¢iinkii ses telleri ahenkli bir
sekilde yaratilmistir. Claude’un bogazina onlan béyle
kim yerlestirdi? Peri. Kralinin kizinin parmagina ihtiyar
kadinin igi neden batti? Cinkii kiz canl, biraz saskin-
di... Perilerin karar1 da b&yle olmasini istiyordu.

Masalda bulunan karsithk tam budur ve insan hik-
meti bundan 6teye gegemez. Siz, kuzinim, neden -giizel,
akilh ve iyisiniz? Ciinkii bir peri size iyiligi, bir diger:
akl, bir baskasi da giizelligi verdii Her sey onlann
dedikleri eibi yapildi. Esrarengiz bir vaftizana, dogdu-
gumuz giin, hayatimizin biitiin hareketlerini, biitiin dii«
siincelerini tayin eder ve biz ancak onun istedigi kadar
bahtiyar ve iyi oluruz. Hiirriyet bir hayal, peri ise bir
gercektir. — Dostlarim, fa&zﬂet, kotiiliik gibi, kendisin~
den siyrilamiyacagimiz bir zarurettir... Yo! itiraz et-
meyin. Gayriiradi olmakla, fazilet daha az giizel ve
sevilmeye daha az layik degildir.

lyilikte hos bulunan taraf, nelere mal oldugu degil,
gordiigii hizmettir.

Nasil ki kokular havaya sagilan cigek pargaciklan

ise, giizel diisiinceler de kend: &zlerini sagan giize! rube-
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larin teberruhatidir. Nasil ki bir giil, giilden hLaska sey
kokmazsa, asil bir ruh da asaletten baska* sey sagmnaz.
Periler bunu béyle istemislerdir. Kuzinim, onlara siik-

redelim. ~
Laure

Artik sizi dinlemiyorum. Sizin ilminiz ve irfamm>
korkung bir sey. Perilerin kudretini biliyorum; cilve
dolu arzularini tanmiyorum; bana da bagkalarindarn dahs
az i¢ azaplar, iiziintii ve yorgunluklar vermediler. Amo
yine biliyorum ki onlarin iizerinde, hayatin nasipler;
iizerinde, bize imani, iimidi ve merhameti ilham eder.
ebedi diisiince, kanat acarak siiziilir. — iyi geceier.

Kuzenim.
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