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Onsoz

Dostoyevski iizerine bir kitap yazmak i¢in hakli bir sebe-
biniz olmasi gerekir. Bence bu sebep yeni bir yaklasim ya da
yorumlama yontemi kegfetme iddiasi olmak zorunda degil.
Daha ¢ok, Dostoyevski'nin sanatinin biyiikliigiiniin metin-
lerinin birbirinden ¢ok farkli, hatta birbiriyle gelisen oku-
malara agik olmasindan kaynaklandigini teslim etmekten
kaynaklaniyor. Elinizdeki kitap, Dostoyevski’'nin yapitlari-
na farkli yaklagimlar igeren kisa incelemelerin ve yorumla-
rin semantik gesitliliginin nasil genisledigini ve onlara nasil
yepyeni anlamlar yiiklendigini ortaya koyuyor.

Dostoyevski kariyerinin baglarinda daha ¢ok ilk romani
Insanciklarm (1846) yazar olarak taniniyor ve bu nedenle
(Apollon Grigoryev'in icat ettigi bir terim olan) “duygusal
dogalcilik” akiminin 6nde gelen temsilcilerinden biri, top-
lumdaki ayriksi insanlarin ve kurbanlarin savunucusu ola-
rak aniliyordu. N. A. Dobrolyubov da Dostoyevski'nin Ezi-
lenler (1861) romanu iistiine yazdigi “Mazlumlar” (1861) adli
makalesinde onu aynen bu sekilde tasvir ediyordu.

Yeraltindan Notlar (1864) yayimlandiktan sonra elestir-
menler, Dostoyevski'nin ezilenlere olan takintisinin merha-
metten degil insan ruhunun karanlik taraflarina iligkin (ken-
di ifadeleriyle) sagliksiz bir meraktan (boyle diisiinenlerden
biri de Ivan Turgenyev’di), aklin hastalikli hallerine duydu-
gu sapkin bir ilgiden (bu fikri Oteki romanini inceledigi ma-
kalesinde ilk kez V. G. Belinski ortaya atmigst1) ya da daha
kotiisti insanin aci gekisini gozlemlemekten aldig: sadist bir
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hazdan (N. K. Mihaylovski bu suglamay1 1882 tarihli iinlii
makalesi “Zalim Yetenek”te yapmugst:) kaynaklandigindan
kuskulanmaya bagladilar.

Dostoyevski'nin keskin, ige isleyen psikolojisi heniiz ha-
yattayken hem elestirmenlerin hem de psikiyatrlarin dikka-
tini gekmisti.! Daha sonralan Freudcu psikologlar ve bagka-
lar1 onun yapitlanim temel alan pek ¢ok psikolojik ¢alisma
yaptilar.

Zaman (1861-63) ve Donem (1864-65) dergilerinin editor-
liglinii yapan Dostoyevski, siiregiden ideolojik ¢atismala-
rin bir parcasiydi. Dostoyevski kardeslerin dergileri, Slava
Sag ile Nihilist Sol arasinda, Batici liberallere pek yiiz ver-
meyen tehlikeli bir alanda yer aliyordu. Bu nedenle her iki
taraftan elestirmenler Dostoyevski'nin romanlarina son de-
rece olumsuz elestirilerde bulunuyorlardi. 1873'ten sonra
Bir Yazarin Giinliigii adiyla kitaplasan makaleleri sayesinde
mubhafazakar milliyetgi pochva (toprak) hareketinin sesi oldu.
Dostoyevski'nin makaleleriyle romanlar1 yakindan baglan-
til1 olsa da kurgusal bir eserle bir gazete makalesinin manti-
§1 birbirinden ¢ok farklidir. Ancak yine de, Dostoyevski'nin
romanlarinin 1860’larda ve 1870’lerde ¢agdaslan tarafindan
belirlenen degeri —ya da degersizligi- biiyiik 6l¢lide okurla-
rn ideolojik duruguna bagliydi. Bu durum Dostoyevski'nin
olimiinden sonra ve biitiin yirminci yiizy1l boyunca da boy-
le devam etti. Giiniimiiz Rusya’sinda bile hala diigiinceleri-
nin siyasi bir uzantis1 vardir.

Dostoyevski ancak oliimiinden sonra 6nemli bir diisii-
niir olarak goriilmeye baglandi. Bunu “Dostoyevski'nin Ar-
dindan Ug Konusma”da (1881-83) ilk dile getiren felsefeci

1 Ornegin bkz. Vladimir F. Cij, Dostoevskii kak psikhopatolog, Moskova, 1885.
Psikiyatri profesorii olan yazar, Dostoyevski'nin romanlarimu égrencilerine
onermekteydi.
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Vladimir Solovyev’dir. Ondan sonra V. V. Rozanov da F. M.
Dostoyevski'nin Biiyiik Engizisyoncu Efsanesi (1894) adl1 galig-
masinda Yeraltindan Notlar'in anti-kahramaminin ve Karama-
zov Kardegler’ deki Ivan Karamazov’un ortaya attig1 sorularin
gliclinii teslim etti. Lev Sestov Dostoyevski ve Nietzsche: Trajedi-
nin Felsefesi (1903) adli ¢aligmasinda Dostoyevski'nin diigiin-
celerini Stirner, Kierkegaard ve Nietzsche'yle iligkilendirerek
onu yirminci yiizyilin 6nde gelen varolusgularindan biri ilan
etti. D. S. Merejkovski'nin (1865-1941) L. Tolstoy ve Dostoyevs-
ki (1901-1902) ile “Dostoyevski: Rus Devriminin Peygambe-
ri” (1906) adli ¢aligmalar1 Dostoyevski'nin fikirlerinin hem
Rusya’da hem de Batida genis ¢apta taninmasini sagladi.

Rus simgeci Vyageslav ivanov (1866-1949) Dostoyevski'nin
romanlarinda mitolojik bir alt metin, kitaplarinin kurgusun-
da ve yarattig1 karakterlerde arketipler oldugunu kegfetti.
Ivanov, Dostoyevski'nin romanlarii “trajik-romanlar” (ro-
man-tragedii) olarak adlandird1 ve onlari klasik tiyatro oyun-
lariymus gibi inceledi.!

Ivanov’dan bu yanasay1siz akademisyen Dostoyevski'nin
metinlerinin ayn1 anda bir¢ok anlamsal diizlemde —ampirik,
psikolojik ve sembolik- ilerledigini 6ne siirdii. “Sembolik”
sOzcuigii yerine gore siyasi, ahlaki, metafizik, alegorik veya
tinsel anlamlariyla da yorumlanabilir.

Rus bilgin Boris Engelhardt “Dostoyevski'nin Ideolojik
Romarnu” (1925) adli ¢alismasinda Dostoyevski romanlarin-
daki ana karakterleri, fikirlerin can bulmus halleri olarak de-
gerlendiriyordu. Bu diigiince hem Rusya’da hem de Batida
oldukga ses getirdi ve o giinden bu yana daha da geligtirilerek
islendi.

1 ilk olarak “Dostoevskii i roman-tragediia,”, Borozdy i mezhi: apyty esteticheskie i
kriticheskie iginde Moskova: Musaget, 1916, s. 5-60.
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1920’lerde Yuri N. Tinyanov, V. V. Vinogradov ve V. L. Ko-
marovi¢ gibi akademisyenler dikkatlerini Dostoyevski'nin
yapitlarindaki metinleraras: baglantilara yonelttiler ve bu-
nun karsiligini fazlasiyla aldilar.! Dostoyevski’nin romanlar
bircok Rusca ve yabanc esere yonelik alintilarla, parodiler-
le, dokundurmalarla, tartismali saldirilarla ve anigtirmalar-
la doluydu. Elestirmenler Dostoyevski'nin acik ya da ortiik
olarak diyaloga girdigi yazarlari ve eserleri topladiklar
uzun bir liste olusturdular. Kargilaghrmal1 edebiyat uzman-
lar1 hala Dostoyevski metinlerinde “bagka sesler” bulmay1
stirdiiriiyor.

1929°da M. M. Bahtin, giiniimiizde herkesge bilinen
Dostoyevski'nin Sanatina Dair Sorunlar adli calismasinda
kendisinden onceki biitiin gozlemleri sentezledi. Dosto-
yevski'nin romanlarinin prensip olarak diyalog igerdigi-
ni ve ¢oksesli oldugunu; diyalogun bir¢ok farkl bigcimde
gerceklestigini; parodi, alinti, dokundurma, tartisma gibi
metinleraras: olabildigi gibi, bir karakterin ya da anlatici-
nin i¢ konugmalari ya da ironi, taklit ve muglaklik seklin-
de de karsimiza gikabilecegini 6ne siiriiyordu. Bu ytizden
Dostoyevski'nin yapitlari farkli okumalara agikti; herhangi
bir pasajin anlami okuyucunun dikkati, birikimi, diis giicii,
diinya gortisii ve duygusal egilimleriyle belirleniyordu. Bir
akademisyen yapitlarda sayisiz gonderme fark edip o “basg-
ka ses”i duyabilirken gilintimiiziin ortalama okuyucusu
bunlarin hepsini kagiracaktir. Bahtin’e gore Dostoyevski'nin
sanat1 “romansalligin” en saf haliydi, romandan bir “agik bi-
¢im” olarak olabildigince fazla yararlaniyordu.

1 Yuri N. Tinyanov, Dostoevskii i Gogol’: K teorii parodii, Petrograd, Opoyaz,
1921; V. V. Vinogradov, Evoliutsiia russkogo naturalizma: Gogol’ i Dostoevskii,
Moskova: Academia, 1929; W. Komarovig, F. M Dostojewski-Die Urgestalt
der Briider Karamasoff, Miinih, R. Piper, 1928.
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Ancak o6te yandan yapisala elestirmenler, Dostoyevs-
ki'nin en 6nemli yapitlarinda kolayca fark edilen dizgiden
yola ¢ikarak ortada iyi biitiinlesmis ve dolayisiyla “kapal”
bir yap1 oldugu savini ortaya attilar. Elbette partizan okur-
lar -hangi tarafi savunurlarsa savunsunlar- bu dizgiyi he-
men ¢6ziiyorlardi. Asinn muhafazakar K. P. Pobedonostsev,
Dostoyevski'nin yapitlarim1 hi¢ tereddiitsiiz ¢arin ailesine
tavsiye etmigti. Radikal M. E. Saltikov-$Sgedrin dinle ilgili
en ufak bir climlenin gegmedigi Yeraltindan Notlar'da bile
bir Hiristiyan alt metin fark etmisti. Son dénemde, Yuri.
M. Lotmanin Tartu yapisalaa akiminn takipgilerinden
Peeter Torop, Sug ve Ceza’da pekala Hiristiyanliktaki 6ltim
ve dirilis simgeleri —6zellikle Lazarus’un yeniden hayata
dondiiriilmesine bir gobnderme- olarak okunabilecek birgok
ayrintiya dikkat ¢ekerek son derece ikna edici bir sekilde ro-
manda ayrintili ve tutarh bir “Hiristiyan merkezIli” alt metin
oldugunu gosterdi.!

Dostoyevski’'nin boyun egmez kisiligi ve olayl1 yasamu
okurlan1 yapitlarinda bunlarin izlerini aramaya sevk etti.
Mektuplan ve giintimiize ulagsmig not defterleri yazarin ni-
yetini anlamamiza, karakterlerinin prototiplerini ve 6nem-
li ayrintilardaki esas iglevi gormemize yardimc oluyor.
N. N. Strahov’'un 1883 tarihli biyografisinde? 6ne siiriilen
ve Dostoyevski'nin yapitlarini kisiliginin bir uzantis1 olarak
goren yaklagim L. P. Grossman, L. M. Rozenblium ve daha
sonra S. V. Belov, L. L. Volgin, Robert Belknap ve Joseph
Frank tarafindan basariyla pratige dokiildi.

1 Peeter Torop, “Perevoploshchenie personazhei v romane F. Dostoevskogo
Prestuplenie i nakazanie”, Dostoevskii: Istoriia i ideologiia, Tartu: Tartu Ulikooli
Kirjastus, 1997, s. 104-115.

2 Strahov'un “Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski'den Hatiralar”1 Biografiia,
pis'ma i zametki iz zapisnoi knizhki F.M. Dostoevskogo cildinin bir parcasidur. St.
Petersburg: Tipografiia A.S. Suvorina, 1883.
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Yukarida bahsettiim biitiin yaklagimlarin  Dosto-
yevski’'nin sanatin1 anlama ve takdir etme agisindan ¢ok
6nemli olduguna inaniyorum. Ama ayrica, Dostoyevski’'nin
sanatina dair yapilabilecek tek genellemenin, metinlerinde
akla gelebilecek her tiirlii aragla ulagilmug tutarl bir goster-
gesel nitelik ve yogun bir belirginlik' oldugunu distintiyo-
rum.

Kitabin boéliimleri kronolojik olarak diizenlendi ve Dosto-
yevski'nin ¢ogu eserini igeriyor, ancak her bir b6liim Dosto-
yevski’nin sanatinin tek bir yoniine ve dolayisiyla ona dair
Ozel bir yaklasima odaklaniyor.

Geriye bu kitaba dogrudan veya dolayl olarak katkida
bulunanlara edilecek tegekkiir kaliyor. Isimleri kaynakgada
ya da dizinde ge¢mektedir, herhangi birini anmamak hak-
sizlik olurdu. Ama editoriim Jane Barry’e hemen hepsi dikte
yoluyla yazilmig bu metni akademik agidan yeterli oldugu-
nu umdugum sekilde diizyaziya doktiigii igin 6zellikle te-
sekkiir etmek istiyorum.

1 (ing.) Markedness: Ayirt edicilik ya da belirtililik olarak da gevrilebilir. Ro-
man Jakobson (1896-1982) tarafindan gelistirilen bir gostergebilim terimi-
dir. Bir kavramin ya da ifadenin, digerine gore agirhgim vurgulamaktadir.
(yay.n.)
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Dostoyevski'nin Sanatini
Kétiileyenler ve Savunanlar

Dostoyevski yagarken hi¢ de 6vgii dolu elegtiriler alma-
mugti. Zamanla yapitlarinin sanatsal nitelikleriyle ilgili sa-
vunmaci bir tavir gelistirdi ve birgok kitabin1 ¢ok aceleyle
yazdigi, Gslup inceliklerine vakit ayiramadigi mazeretini
one stirdii. Dostoyevski'nin defterlerini, taslaklarim ve ilk
dizgilerini gormiis olanlar bunun dogru olmadigin bilirler.
Ancak nesiller boyu elestirmenler Dostoyevski'nin bu agik-
lamalarini sanatina dair yaptiklar1 olumsuz degerlendirme-
leri desteklemek i¢in kullandilar.

Dostoyevski'nin sanatiyla ilgili olumsuz goriiglerin ¢ogu
su varsayimda birlegiyor: Yapitlarinin psikolojik ve felse-
fi yonden ilging yanlar1 olsa da sanatsal degerleri ¢ok dii-
siik. Ornegin N. A. Dobrolyubov Ezilenler romanini genel-
de olumlu anlamda elestirdigi “Mazlumlar” (Zabitye liudi,
1861) adl1 makalesinde yapitin “sanatsal olarak elegtirmeye
bile degmeyecek kalitede” oldugunu yazmigti. Ivan Bunin
ve Vladimir Nabokov gibi daha ¢agdas elestirmenler de ayni
fikirdedir. Kugkusuz olumsuz elestirilerin ¢ogu, elestirmen-
lerin Dostoyevski'nin ideolojik durusu ya da genel diinya
gorlisii lizerinde anlasgamamalarindan ileri geliyor (“iyi,
ama fazla iddiali” demisti Cehov).

Romanlarinin yapisiyla ilgili olaraksa bazi elestirmen-
ler kurgusunun kaotik ve daginik oldugunu soylerken
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bagkalar1 onlan “Gotik” olmakla sugluyor ve ucuz nu-
maralara bagvuruldugunu ileri siiriiyorlardi. Bazilariysa
Dostoyevski'nin psikolojik analizin dozunu kagirdigini (ra-
kibi Turgenyev katlamilmaz bulurdu bunu) ve kor goziim
parmagina bir dogalcihkla yazdigim (“mahkeme kayitlari-
n1 kopyalamig sanki”) iddia ediyorlardi.! Bircok elestirmen
Dostoyevski’'nin karakterlerinin gergeklikten uzak, sematik ve
zorlama oldugunu distintiyordu. Cogunlukla hepsinin aym
sekilde (yazarin sesiyle) konustuklar1 yorumu yapiliyordu.

Dostoyevski'nin bigimsel becerisine yonelik daha da yo-
gun elestiriler yapildi. En bastan beri elestirmenler onun laft
¢ok uzattigini, tekrara diistiigtinii, tarzinin incelikten yok-
sun oldugunu distniiyorlardi. Dostoyevski ayrica siklikla
muglak, yapmacik ve fazla duygusal bulunuyordu. Son ola-
rak da dengeden, itidalden ve zarafetten nasibini almadig:
sOylenirdi. Kisacasi, kiilliyatinin biitiinsel degeri ne olursa
olsun estetik anlamda yetersiz, hatta sifir diizeyinde oldugu
kanaatine varilmigti.

Dostoyevski'nin yapitlarinda biiyiik ahlaki kusurlar da
bulundu. En ¢ok giindeme gelen suglama koétiimserligiydi.
Ayn sekilde yapitlarinin miibalagli, isterik ve marazi do-
gasi da elestirilerin hedefi oldu. N. K. Mihaylovski’'nin 1882
yilinda yayimlanan aymi adli makalesinden bu yana (Zhes-
tokii talant) {izerine “zalim yetenek” yaftas1 yapisip kaldi.
Dostoyevski'nin insanin en ug hallerine duydugu ilgi birgok
elestirmen tarafindan kinandi. Daha seyrek olmakla beraber
igtenliksizlik, kaypaklik, “ortodoks olmayan, yapmacik bir
Hiristiyanlik” suglamalariyla da kargilagt:.?

1 P. N. Tkagev, “Bol'nye liudi,” Delo %, 1873. F. M. Dostoyevski, Polnoe sobra-
nie sochineii v tridtsati tomakh, Leningrad: Nauka, 1972-90, 12:262’den alint1-
lanmigtir. Bundan béyle PSS olarak kisaltilacaktir.

2 K. N. Leontyev, “Nashi novye khristiane,” Sobranie sochinenii, 9. cilt, Mosko-
va, 1912, 8:183.
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Dostoyevski'nin yapitlarindaki gergeklik igerigi, dogru-
luk pay1 da sorgulandi. Ozellikle siradan olan yerine istis-
nai olanin pesine diistiigii soylendi. Cogu elestirmen tara-
findan gergegi tarafl sekilde ¢arpitmakla suglandi.! Gergek-
cilik akiminin hiikiim siirdiigii bir cagda Dostoyevski'nin
fantastik, paradoksal, gizemli olana meyletmesi hi¢ onay-
lanmads.?

Saygin elegtirmenlerce seslendirilen bu fikirlerin hatiri
sayilir biiytliikte bir okur toplulugunca da onaylandig var-
sayilabilir ve yalrizca yorumlama tarihi kayd: olarak degil,
aym1 zamanda Dostoyevski'nin yapitlarimin analizinin bir
mecrasi olarak da dikkate sayandir.

Dostoyevski'nin romanlarinin yapisinin elestirmenlerce
tatminkar bulunmamasi son derece anlagilirdir. Ideal olanin
aralikli ve ekonomik sekilde gelistirilmis ¢izgisel bir kurgu
oldugu distiniildiigiinde Dostoyevski'nin bir¢ok 6nemsiz
karakterle ve ikincil olaylarla dolu, bol anekdotlu, felsefi
diyaloglu, anlaticinin makalemsi ve dykiimsii sapmalarina
acgtk romanlarina “iyi kurgulanmig” demek miimkiin degil-
dir. Ancak bu gizgisel —ya da dizimsel- yap1 goriigliniin de
yazarin dizisel zenginliginin metni en az gizgisel bir kurgu
kadar iyi bir sekilde toparladigini gézden kagirdigini da
unutmamak gerek. Dostoyevski'nin romanlarinda nakarat-
lar, durumsal uyaklar, tekrarlanan betimlemeler, aynalama
ve iki kez yinelemeler, simgesel imalar, paralellikler, edebi
yankilar ve dogrudan alintilar gibi araglar ¢ok fazla kulla-
nilmugtir. Bu araglar daha ¢ok bilingaltina hitap eder ve fark

1 Ornegin N. K. Mihaylovski, “Literaturnye i zhurnal'nye zametki,” Otechest-
vennye zapiski, 1873, no. 2/1I'de Ecinniler'deki nihilistleri “kuklalar” olarak
adlandirr.

2 M. A. Antonovi¢'in Karamazov Kardegler {izerine yazdi$1 makalesi “Gizemli-
Cileci Bir Roman” (1881) bu konu iizerine yogunlagir.

17



edilmeleri ancak nesiller boyu edebiyat elestirmeninin titiz
cabalar1 sonucu miimkiin olmusgtur.!

Dostoyevski'nin biiytik bir romanc oldugu iddialarin,
Bahtin’in, romanin durmadan degisen diinyada hayatin bii-
tiinltigiind, her seyi igeren, apagik bir bigimde anlatma ¢aba-
s1 oldugu teziyle birlikte ele almak gerek. Bu gevsek yapida
sikica Oriilmiis trajik bir yap: segilemeyebilir.? Dostoyevski'yi
sapkas1 numaralarla dolu bir “tilki” degil de biitiin sanat: tek
bir konu tizerine yogunlagmig monist (tekgi) bir “kirpi” ol-
makla suglayan Isiah Berlin’e katilmiyorum.? Bahtinci goriige
gore biiyiik bir romancinin gogulcu olmasi gerekir. Dosto-
yevski de bir¢ok agidan gogulcu bir yazardir. Son derece ye-
rinde bir deyisle “romantik gercekgi” olarak adlandirilmugtir*
Ozellikle batida agin1 Rus bir yazar olarak nitelendirilse de en
biiyiik etkiyi batih okurlar tizerinde birakmugtir. Dobrolyubov
Dostoyevski'yi “mazlumlarin” sdzciisii ilan etmis ve sanatinin
fazlasiyla halk¢g oldugunu sdylemistir; ancak onun romanlar
yirminci yiizyilin entellektiiel elitlerinin de, Proust’larin, Gi-
de’lerin, Herman Hesse’lerin de de takdirini kazanmugtir.

Biitiin bu zithiklar ve geligkiler, Bahtin’in Dostoyevski'nin
yapitlarindaki ¢ok sesli nitelik olarak adlandirdig 6zellik-
le iyice artar: Onun metinlerinde ironik anlatic1 —ki genelde

1 Bu konudaki ana kaynaklar: Robert Belknap, The Structure of The Brothers
Karamazov, Lahey: Mounton, 1967; Ralph E. Matlaw, “Recurrent Imagery in
Dostoevskii”, Harvard Slavic Satudies, 3: 201-25; Dimitri Cijevski, “The Theme
of the Double in Dostoevsky”, Dostoevsky: A Collection of Critical Essays, ed.
Rene Wellek, Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 1962; Vyageslav ivanov,
Freedom and the Tragic Life: A Study of Dostoevsky, ¢ev. Norman Cameron,
New York: Noonday, 1952; Nina Perlina, Varieties of Poetic Utterance: Quota-
tion in the Brothers Karamazov, Lanham, Md.: University Presses of America,
1985.

2 Daha ayrintih bir tartisma icin bkz. Boliim 5.

Isiah Berlin, The Hedgehog and the Fox (London: Weidenfeld&Nicolson, 1953).

4 Donald Fanger, Dostoevsky and Romantic Realism: A Study of Dostoevsky in Rela-
tion to Balzac, Dickens and Gogol (Cambridge: Harvard University Press, 1965).

w
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yazarin imal ironisinin alay konusu hi¢ farkinda olmasa da
kendisidir—, sikga goriilen i¢ konugmalar, ¢esitli muglaklik-
lar ve durmadan akan edebiyat-gazete alintilari, yankilar ve
dokundurmalarla yaratilan 1srarc1 bir “bagka ses” vardir.
Dostoyevski’'nin metinleri birden ¢ok anlam diizlemine
sahiptir. Cok y6nlii olan anlatim diizeyinde ahlaki ya da si-
yasi tartisma i¢ ice geger, Karamazov Kardegler’deki diinye-
vi ve ilahi adalet ¢atismasi, Ecinniler’deki kehanetimsi Rus
Devrimi beklentisi ve Su¢ ve Ceza’daki dirilis temasina ben-
zeyen metafizik simgecilik gibi. Dostoyevski'nin romanlan
z1t felsefeler ve deger sistemlerini bir araya getirir. O, “seyta-
nin avukathg1”n1 mitkemmel bir sekilde yapar. Entellekttiel
okurlarin Dostoyevski'nin aslinda giirtitmeye caligtig fikir-
leri onun esas fikirleri sanarak yamildiklar1 ¢ok olmustur.!
Dostoyevski'nin olumsuz karakterleri, kaybedenleri, alcak-
lari, hainleri ve kétiileri en az trajik kahramanlarininki ka-
dar empatiyle yazilmigtir. Bahtin, Dostoyevski’'nin roman-
larindaki karnavalims: gerginlige dikkat geker: Skandal ya
da kétii bir saka olarak baglayan olay kolayca trajik olaylar
orgiisiine evrilebilmektedir. Hicivli komedinin istiine trajik
bir eylem serpistirilir. Ciddi fikirler sicili bozuk kisilerce, sak-
labanlarca ya da yazar icin ¢ok 6nemli konularda ¢ok yanlsg
dustincelere sahip karakterlerce savunulur. Dostoyevski'nin

1 Bu o6zellikle Karamazov Kardesler’deki Biiyiik Engizisyoncu boliimiinde goz-
lemlenir. V. V. Razanov, Dostoyevski’'nin Tannbilimle ilgili yazma ¢abala-
rini gergek bir dini inanc1 olmamasina yormustu: Dostoevsky and the Legend
of the Grand Inquisitor, gev. Spencer E. Roberts, Ithaca: Cornell University
Press, 1972, s. 174-75, 189-90. Nikolay Berdyayev, Dostoyevski'nin Tanr'mn
mi1 yoksa Seytan’in mu tarafinda oldugunun belli olmadigini yazmigti: Miro-
sozertsanie Dostoevskogo, Prag: YMCA, 1923, s. 195. D. H. Lawrence, Biiyik
Engizisyoncu boliimiinde sinir bozucu bir “alayci-geytanilik” pozu oldugu-
nu yazmig, Dostoyevski'nin ivan Karamazov'u &zellikle o poza soktugunu
fark edememigti: bkz. Edward Wasiolek, Dostoevsky: the Major Fiction, Cam-
bridge: MIT Press, 1964, s. 164.
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en ¢ok el iistiinde tuttugu diisiinceler giiliing bir durumun
icinde sunulur okuyucuya: Haysiyetsiz bir karakter olan
Lebedev, Kontes Du Barry i¢in dua ederken aslinda Kesis
Zosima'nin evrensel sugluluk ve sorumluluk prensibini bi-
rebir yerine getirmis oluyordu.!

Dostoyevski'nin romanlar1 “ideolojik” olarak adlandinl-
d1.2 Kahramanlan fikirlerin ete kemige biiriinmiig hali, ko-
nular fikirler ¢atismasi olarak algilanabilir. Ama Dostoyev-
ski Viktor Sklovski'nin deyimiyle “hayati boyunca somut-
lugun pesinde kostu.”?> Romanlar tesadiifi veya ¢ok nemli
somut detaylarla 6riiliidiir. Bagtan sona en somut halleriyle
diinyevi kaygilara rastlanir. Dostoyevski gergekgi bir ayrint:
yaratma ustasidir. Sonya’nin ekoseli sali, Stavrogin’in kiigiik
kirmizi driimcegi, Arkadi'nin beyaz mavi kareli mendili,
[lugya’nin oyuncak topu, Alyosa’nin sosisli sandvigi gibi
yiizlerce ayrint1 okurlarin zihninde yer etmistir.

Dostoyevski’'nin romanlan yapisal olarak da muglaktir.
Bir yandan bir¢ok farkl yolla “gercek hayata” agilirlar (ya-
zildiklar1 donemin 6nemli olaylar1 ve konularina, 6zellikle
cagdas edebiyata yapilan gondermeler de dahil). Ote yan-
dan gesitli sanatsal araglarla dokunan soyut fikirlerin varlig:
nedeniyle yapay sekilde olugturulmus eserlerdir. Budala ve
Karamazov Kardegler'de oldugu gibi antik mitolojiden tema-
lar, eski tip bir aile romaniyla harmanlanabilir pekala.

1 L. P. Grossman, Dostoyevski‘nin ilk basta skandal gibi goriinen bir olaydan
agir bir trajedi gikarmaktan hoglandigina dikkat ¢ekmigti. Keskin uyumsuz-
luklar da ¢ok sever; bkz. bu konuda yazdigim, The Structural Analysis of Nar-
rative Texts (Columbus: Slavica, 1980) kitabinda sayfa 82-95 arasinda yer alan
makale: “Dissonance and False Notes in a Literary Text.”

2 B. M. Engel’hardt, “Ideologicheskii roman Dostoevskogo,” F.M. Dostoevskii:
Stat’i i materialy, ed. A. S. Dolinin, Moskova ve Leningrad: Academia, 1924,
2:79-109.

3 Viktor Sklovski, Za i protiv: Zametki o Dostoevskom, Moskova: Sovetskii pisa-
tel’, 1957, s. 15.
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Dostoyevski’nin romanlarinin Gotik izler tagidig1, sapkin
tutkular, entrikalar, cinayet ve intiharlarla dolu oldugu ye-
rinde bir suglamadir elbette. Dostoyevski'nin ana karakter-
leri ¢cok u¢ durumlarda sikismig istisnai insanlardir. Ancak
onlarin siradan hayatlar siiren siradan insanlarin gogun-
lukta oldugu bir diinyada yasadiklari unutulmamalidir.
Dostoyevski'nin romanlarindaki azizler, fanatikler, katiller
ve trajik cilekesler, bildik sekilde diinyevi telaglarin pegine
diismiis diger erkek ve kadinlarla bir arada yasarlar. Elbette
bu, yapilan suglamay: gegersiz kilmaz; Dostoyevski'nin bu
suclamaya karg1 yaniti, agir1 uglardaki durumlar ve kigilerin
insanlik haline dair “ortalama” olandan daha ¢ok sey anlat-
tig1 olmustur.! Bu, Dostoyevski'nin ¢agdaslariyla ters diig-
ttigli temel meselelerden biriydi. Maximilian Braun akillica,
Dostoyevski'nin en iyi yazdig1 seyin, insan hayatinda ender
goriilse de gergek olan krizler oldugunu, flort ve evlilik, aile
kurma vs. gibi giindelik hayata pek dikkat etmedigini 6ne
stirmiisti. Hangisinin daha 6nemli oldugu kisinin diinya
goriigiine gore degisebilirdi.?

“Dogalclik” (naturalizm) su¢lamasi da yerindedir. Hem
Dostoyevski'nin konular1 ve ayrintilan bir gazeteci ilgisiyle
yazig1 agisindan, hem de siklikla hayatin kétii yanlarini, dig
goriiniigiin ve davraniglarin nahos taraflarinu tasvir etmesi
bakimindan gegerlidir bu durum. Dostoyevski bu bakimdan
yalnizca Viktoryen anlayis: giicendirmekle kalmamuigtir.

Dostoyevski'nin karakterlerine bakildiginda g¢ogunun
fark edilir bigimde gergek hayattan alinmis prototipler

1 Bkz. yazarin Karamazov Kardesler igin yazdig 6ns6z, PSS 14:5.

2 Maximilian Braun, Dostojewskij: Das Gesamwerk als Vielfalt und Einheit, Got-
tingen: Vandenhoeck&Ruprecht, 1976, s. 274-75.

3 Bu nokta K. N. Leontyev’in yalruzca Dostoyevski'yi degil Tolstoy’u da este-
tikten uzak gekilde bedensel iglevlere ¢ok fazla dalmakla suglayan “Novye
Khristiane”sinde vurgulanmigtir.
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oldugu rahatlikla s6ylenebilir. Bunlarin ve bagkalarinin ilk
bakigta hayal iiriinii gibi goriindiigii, kolayca “tip” olarak
algilanabilecekleri ve Dostoyevski'nin niyetinin de bu oldu-
gu soylenebilir. Ornegin Ecinniler’deki Turgenyev ya da Ka-
ramazov Kardegler'deki G. Z. Eliseev betimlemesi bariz orta-
dadir ve fazlasiyla zalimce ¢izilmiglerdir. Toplumsal yasam-
da kargilagtigimiz tipler olarak hicivli bigimde yazilmiglar-
dir. Ancak gergekgi sanatin gergekligi carpittig1 gerekgesiyle
hicve higbir sekilde yer vermemesi gerektigini diigtinecek
kadar dar bir bakis aginiz yoksa, bunun estetigin iistiine sii-
riilmiis bir leke oldugunu filan iddia etmezsiniz.

Yapilan en ciddi suglama, M. E. Saltikov-Sgedrin’in
Budala’da “bir yandan gergek hayattan alinmig kanli can-
I1 karakter, 6te yandan 6fkeden titreyen ellerce yaratilmus,
bir riiyada gibi ortalikta delice kosturan gizemli kuklalar”
oldugunu soylemesidir.! Dostoyevski'nin siyasi goriisleri-
ni paylasmayan bagka saygin elestirmenler de ayn tiirden
izlenimlerini dile getirmiglerdir. Onlar Dostoyevski’'nin ka-
rakterlerini zorlama ve Ozensizce yaratilmis buluyorlardi.
Ornegin Mihaylovski Ecinnilerdeki aralarinda Stavrogin,
Piyotr Verhovenski, Satov ve Kirillov'un da bulundugu
nihilistlerin “kuklalar”dan bagka bir sey sayilmadiklarini,
“soluk, fazla iddial1 ve yapmacik” olduklarinu soyliiyordu.?
Tolstoy da Karamazov Kardegler'in biitiintine dair benzer bir
suglamada bulunuyordu.’ Bu fikirler yapmacik ve zorlama

1 M. E. Saltstkov-Scedrin, Omulevski'nin romaru Shag za Shagom’u inceledigi
Otechestvennye zapiski (1871) makalesi, s. 300-308.

2 Bkz. Mihaylovski, “Literatunye i zhurnal’'nye Zametki.”

3 A. V. Cigerin, Tolstoy’un giinliiklerindeki su paragrafa dikkat gekiyor (Ka-
ramazov Kardegler iizerine yazilmig): “Diyaloglar asla gerceklesmeyecek, agir1
yapay sekilde yazilmus... Bu 6zensizligi, yapayhg), yapinti niteligi gasirtt:
beni... son derece beceriksizce... sanatsalliktan fersah fersah uzak... herkes
aym gekilde konuguyor.” “Poeticheskii stro iazyka v romanakh Dostoevsko-
go”, Tvorchestvo F. M. Dostoevskogo’da, Moskova: AN SSSR, 1959, s. 444.
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gibi algilanan karakterlerin aslinda belli fikirleri dile getir-
mek igin yaratilmis olmalariyla agiklanabilir. Bu karakterler
biitiin varhiklarini sahip olduklan fikirlere borgludurlar.!
Toplumsal ve psikolojik biitiinliikleri bu fikirlerin iglevi-
ni siirdiirmesinden kaynaklanir. Dostoyevski ile fikirlerin
karakterin toplumsal kimliginden gelmesi gerektigini dii-
siinen elestirmenler arasindaki fikir ayriig1 ¢ok temel bir
meseledir. Bu aslinda, pozitivist toplumsal belirlenimcilikle
Dostoyevski'nin insan ruhunun 6zgiir olduguna dair idea-
list inanc1 arasindaki ayriliktir.

Kat1 gergekgiligin digina gikan bir bagka sey de Dosto-
yevski'nin bir¢ok karakterine imgelem giicti yiiksek bir
ifade giicii vermis olmasidir. Inandirici olamayacak kadar
fazla sayida karakteri iyi diisgiinmekte ve iyi konugmakta-
dir. Homeros, Dante ve Shakespeare gibi biyiik yazarlar
da aym riski almiglardir. Boylece etkileyicilige ulagilmigtir.
Dostoyevski’'nin metinlerini giiglendiren ve onlar1 akilda ka-
lic1 hale getiren siirsel beceridir, tislubudur.

Ona en ¢ok zarar veren suglama, yani Dostoyevski'nin bii-
tiin karakterlerinin yazarin sesiyle konustugu suglamasi, V.
G. Belinski'nin bunu ilk kez dile getirmesinden bu yana ya-
pilmaktadir ve Tolstoy gibi otorite sahibi bir okur tarafindan
da yinelenmistir.? Bu, Bahtin’in Dostoyevski romanlarindaki
¢okseslilik algisiyla gelisen bir goristiir.> Bu agik geliski na-
sil ¢oziimlenebilir? Asla “kitabina gore” (gercek anlamiyla)
yazan bir yazar olmayan Dostoyevski'nin karakterlerini top-
lumsal, bolgesel, mesleki 6zelliklere gore konugma bigimleriy-
le donatacak kadar 6zenli bir islup ustas1 olmadig1 asikardr.
Bazi karakterlerinin ifade ettigi diisiincelerin “onlar1 katbekat

1 Engel’hardt, “Ideologicheskii roman Dostoevskogo.”
2 Bkz.s. 22, dipnot 3.
3 M. M. Bahtin, Problemy tvorchestva Dostoevskogo, Leningrad: Priboi, 1929.
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aghg1” ve yazarin ideolojik goériiglerini yansittigr da bilin-
mektedir. Ayrica, Dostoyevski yazdig diyaloglara edebi alt
metinler sikistirmay1 ¢ogu romancidan daha ¢ok sever ve bu
da okurun zihnini 6niindeki hikdyeden uzaklastirp alint1 ya-
pilan metne ya da gonderme yapilan duruma yonlendirerek
kitaplarirun gergekg¢i dokusuna zarar verir. Bunu yapmasinin
gerekgesi olarak, Dostoyevski yapitlarinin karakter romanlar
ya da toplumsal gergek¢i romanlar degil de, Platoncu diya-
loglarla baglayan gelenege yakin kitaplar olmas: verilebilir.
Onun romanlar insanlar kadar fikirlerle de ilgilidir.

Dostoyevski'nin metinleri duru, iyi yazilmis ya da zarif
degil, canlidir. Anlaticinin ve karakterlerin konugmalar bit-
mis bir iiriin gibi degil, canli bir akis olarak sunulur. Alttan
alta hep bir duygu ve diisiince akigi vardir. Metinler hep
etkin bir “igsel bigim”le, yani dogrudan ve siradan iletisi-
min 6tesine gegen her tiirden sozsel igerik, bagka bir deyisle
verilen mesaja ortam vasitasiyla aktarilan etkin bir igerikle
glgclendirilir. Podpol’e “yeralt1”, nadryv “catlak”, besy “sey-
tanlar” gibi metaforik ifadeler bunun en iyi 6rnekleridir.
“Igsel bigim” ayrica ritim, diyaloglarla ulagilan ifade (ironi,
muglaklik, génderme, kinaye gibi), abart1 veya yumusatma,
dokunaklilik, ciddiyet, tuhaflikla (acayiplik, komiklik, argo,
bireysel dil, s6zii yanlis kullanma) da elde edilir; boylece
aciktan yapilan partizanlik, kigkirtma, gerilim, yenilik ve
hem anlaticinin hem de diger herkesin olaylarda siirekli ¢1-
kar1 olmasi gercegiyle okura meydan okunur. “Igsel bigim”
seyleri somutlagtirarak onlarin okur tarafindan goriilmele-
rini saglar. Ornegin Karamazov Kardegler'in ilk bdliimiiniin
alt bashig: icsel bigime bagvurmaksizin siradan bir iletisim
saglayacak gekilde “Bir Ailenin Hikayesi” olabilirdi pekala.
Ancak onun yerine Istoriia Odnoi Semeiki, “Kiigiik, Tath bir
Ailenin Tarihi/Hikayesi” secilmistir.
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Dostoyevski ilk yapitlarinin yayimlanmasindan bu yana
kotii bir iislupgu olarak iinlenmistir. Elegtirmenlerin bu fikri
Bahtin’in i¢goriisityle ortadan kaldirilan bir yanls anlama-
dan kaynaklaniyordu. Bahtin, Dostoyevski'nin metinlerinin
anlaticinin egemenliginde ilerleyen tek sesli bir hikdyeden
ziyade iglerinden biri de anlaticinunki olan (ve pekala diya-
log sayilabilecek) yasayan seslerden olugan goksesli bir kon-
ser oldugunu gosterdi. Dolayisiyla Dostoyevski kontrollii,
ekonomik ve iyi biitiinlesmis bir anlatim tarzinin ardinda
degildi. Ancak s6z konusu karakterin o gsekilde konusmasi
gerekiyorsa zarif bir tisluba bagvururdu. “Cokseslilik” savi
reddedilecek olursa, Dostoyevski'nin fena halde inigli ¢ikig-
I1 ve olabildigince giindelik dil kullanan, genelde gazeteci
tislubunu benimseyen, bazen ¢enebaz, bazen lirik, ciddi ya
da dokunakli anlatim tarzinin tefrika romana benzedigi ve
dolayisiyla agikga bir estetik kusur olarak algilanmas: gerek-
tigi one siirtilebilir. Bu, bugiin siklikla bir yenilik diye goriil-
mekte ve Celine, Faulkner, Grass gibi yirminci yiizyilin 6nde
gelen romancilan tarafindan benimsenip uygulanmaktadir.

Dostoyevski'nin yapitlarindaki sozde ahlaki kusurlar
elestirmenlerin diinya goriislerinden kaynaklanir. Eminim
ki Dostoyevski'nin Hiristiyanliga dair fikirlerine yakinlik
duyan biri bu kusurlan kolaylikla gérmezden gelebilecek-
tir. Ayn1 sey Dostoyevski'nin s6ziim ona kotiimserligi icin
de gegerlidir. Budala’da Iyi'nin temsilcisi Prens Migkin’in et-
kisiz eleman oldugu ve savundugu idealin gergek hayatla
uyusmadig sikca sdylenmistir. Bu elegtiri Dostoyevski'nin
Hiristiyanlik algis1 diistinildiigiinde gegerligini kaybeder,
¢linkii o bir Hiristiyan’in umut ve negesinin diinyevi bir
“sonsuza dek mutlu yagadilar” diisiincesiyle degil yeniden
dirilise duyulan inangla beslenmesi gerektigine inanuyordu.
Benzer bir savunma Dostoyevski'nin kitaplarinda yarattig1
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atmosferin hastalikly, isterik ve kendi ifadesiyle abartil1 ol-
dugu elestirisi icin de yapilabilir. Nietzsche bir keresinde In-
cil’deki diinyanin marazilik, cocuksuluk ve yiiceligin bir ka-
risim1 oldugunu yazmigti. Dostoyevski'nin diinyasina sizan
atesli cogku, bu dini ve siyasi karmasa havasiyla benzerlik
gostermektedir.

Dostoyevski'nin dini fikirleri insanlarin Tanri’yla veya
Tannsiz nasil yasayip oldiikleri temeli tizerinde insa edil-
migtir. Yeraltindan Notlar'in tekbenci, nihilist anti-kahra-
mani, Nietzsche’'nin Ust-insan’ina 6zenen Raskolnikov,
Ecinniler’deki isyankar Kirillov, Svidrigaylov ve Stravrogin
gibi bitmis Byronik kahramanlar, Fyodor Pavlovi¢ Kara-
mazov gibi hazalar, Smerdyakov gibi kaba alaycilar, hatta
Ivan Karamazov ve Delikanl’daki Versilov gibi Tanrcilar
- hepsi insanin Tanr1 olmadan ya da Tanr1’y1 kargisina ala-
rak tek bagina ayakta kalabilecegine inanan hiimanistlerdir.
Dostoyevski'nin Tanrisiz bir varolusun miimkiin oldugu-
na dair tuhaf yaklasim: onu varolusgulugun 6nciilerinden
biri haline getirdi. O, Tanr1'nin var olup olmadigin degil,
Tanri’yla veya Tanrisiz bir varolusun modern insan igin ne
anlama geldigini sorguluyordu.! Dostoyevski tanri-tanimaz
hiimanizmi kétiileme gabalarina kargin “Tanrinin 8limii” nii
haber veren bir peygambere doniistii. Tanrisiz insanun duru-
munu olaganiistii bir giicle tasvir etti, ancak Tanrisiz giinii-
miizde bu bagaris1 o zamanki tahrik edici 6zelligini kaybet-
mis olabilir.

Dostoyevski'nin inangh karakterleri, Tihon, Makar Dol-
gorukiy ya da Zosima gibi kutsal adamlar, Sonya Mar-
meladov, Prens Migkin ya da Alyosa Karamazov gibi saf

1 Bu konudaki bir analiz i¢in bkz. Ina Fuchs, “Homo Apostata” die Entfrem-
dung des Menschen: Philosophische Analysen zur Geistmetaphysik F. M. Dosto-
jewskijs, Miinih: Otto Sagner, 1987.
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ruhlar, Marmeladov ya da Dimitri Karamazov gibi basit
giinahkarlar da en az digerleri kadar unutulmazdir. Onlarin
masumiyetleri yaptiklari iyi eylemlerden ya da emeklerinin
kargiligini almalarindan degil, Tanri'nin 6nderligini sorgu-
suz sualsiz kabullenmelerinden ileri gelir. Bu durum en agik
sekilde Kegis Zosima tarafindan dile getirilen her insanin,
tiim insanligin biitiin giinahlarinin sugunu ve sorumlulugu-
nu tistlenebilmesini saglayan ogulluk dayanigmasi &greti-
siyle tamamlarur.!

Dostoyevski bir Hiristiyan igin ilerlemenin ancak insan
dogasina kars: miicadele etmesiyle miimkiin olabilecegine
inaniyordu.? Insan bu miicadelesini Tanr’nun inayetinin teza-
hiirleri yardimiyla siirdiirebiliyordu; Kesis Zosima'nin “6teki
diinyalarla miinasebeti” insarun diinyevi varligim hafifle-
tiyordu. Bu durum ve Dostoyevski’'nin ahlaki rasyonalizmi
reddetmesi yalruzca Ortodoks Ogretisine degil, ayn1 zaman-
da romantik idealizmin baz: gerilimleriyle de uyumludur.
Dostoyevski'nin dinle ilgili felsefesi genel olarak Rus Slavci
diisiinceyle aynu dogrultudadir. Dostoyevski'nin dini fikirleri
ve kiiltiirel elegtirileri ok 6nemli olsa da, onun biiyiikliigiini
yalnuzca bunlarla degerlendirmek bizi dehasini gérmekten
alikoyacaktir, ¢linkii onun zamaninda oldugu gibi bugtin de
pek cok okur bu fikirleri kesin bigimde reddedecektir.

Dostoyevski'nin yeteneginin, Mihaylovski’'nin tinlii ma-
kalesinden de 6nce V. P. Burenin tarafindan o6ne siiriilen?
ve Nabokov tarafindan “insan onurunun trajik felaketleri
icinde camurda yuvarlanir gibi yuvarlamiyor” gseklinde ye-
niden dile getirilen zalim tarafi da esasinda elestirmenin

1 PSS 14:290-92.

2 En agik haliyle Masha lezhit na stole (Maga masada uzaruyor) baghklh defter
pasajinda goriilebilir; 1864, PSS 20:172-74.

3 V. P. Burenin’in Sank-Peterburskie vedomosti, no. 250, Ekim 11, 1871’deki PSS
12: 260’da alintilanan Ecinniler elegtirisi.
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bakis agisina baglidir. Saltikov-Sgedrin’in yaptig1 benzer bir
gozlem bunu dogru sekilde yorumlamamiza yardima ola-
caktir. Saltikov-Sgedrin Yeraltindan Notlar’dan bahsederken
bu yapitin amacinin her insanin 6ziinde degersiz oldugunu
ve bu degersizligini kabul edene kadar iyi birine doniige-
meyecegini gostermek oldugunu yazmig ve sdyle demisti:
“En sonunda diistincelerinin esas konusuna varir. Fikirleri-
ni ¢ogunlukla Aquinali Aziz Thomas’a dayandirsa da agik
agik belirtmedigi icin okurlari, bunlarin yazarin kendisine
ait oldugunu sanabilirler.”! Bu Ezopgu yorumun anlam,
Dostoyevski'nin kahramanlarini yalnizca inang ve kurtulu-
sa ulagabilmeleri igin en dipsiz sefalet kuyularina attigidir.
Hiristiyan bakis agisindan bunda herhangi bir sorun yoktur.
Ancak Dostoyevski'nin Hiristiyanliga dair goriiglerini pay-
lasmayan okurlarin bunu béyle algilamalar1 ya da 6rnegin
tam bir sefalet ve yozlagma 6rnegi olan Marmeladov’u 6rnek
bir karakter, hatta tam bir azize olan Sonya harig belki de Su¢
ve Ceza'nin en olumlu karakteri olarak gormeleri ¢ok zordur.
Dostoyevski'nin yapitlarindaki ahlaki yonle ilgili diger
elestiriler de temelde ideolojiktir. Bunlara kaypaklik ve “or-
todoks olmayan, yapmacik bir Hiristiyanlik” anlayis: eleg-
tirileri de dahildir. Ilki bir inang meselesidir: Nabokov gibi
inangsiz bir kisi “katil ve fahigeyi” bir araya getiren bir In-
cil okumasindan hoglanmayacaktir. Inanglilarsa bunu son
derece dokunakli bulacak ve iyi bir 6rnek oldugunu diisii-
neceklerdir. Leontyev’in “ortodoks olmayan, yapmacik bir
Hiristiyanhik” suglamasi bazi muhafazakar Ortodoks kilise
insanlarinca da onaylanmigtir ve Dostoyevski'nin kiilliyat
icin olmasa bile baz1 yapitlar igin gegerli olabilir.
Dostoyevski'nin yapitlarinin dogruluk igerigine bakarsak ya-

1 M. E. Saltskkov-Sgedrin’in “Strizhi” kitapgigindan alintilanmigtir; 1864, PSS
5:312.
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pilan en biiyiik elestirinin onun siradan olandan ziyade istisnai
olanla ugrastigidir. Dostoyevski'nin kendini 1srarla “gercekg¢i”
ama “daha yiiksek anlamda bir gergek¢i” diye tanumladigin
diigtintirsek ¢ok ciddi bir suglamadir bu. V. G. Belinski delilerin
-burada Oteki’nin kahramani Golyadkin’den s6z ediyordu- si-
radis1 oldugunu ve “romanlara degil akil hastanelerine yakigti-
gin1” yazmistr.! Dostoyevski yillar sonra romanlanyla ilgili yo-
rumda bulunurken 6zellikle bu karakter aracihgiyla 6nemli ve
yeni bir toplumsal tipi tanittigini s6ylemisti. Yani Golyadkin'in
deliligi son derece siradandi. Yazar ve elestirmenler arasinda
benzer tartigmalar hemen her yapitla ilgili tekrarland1. Dosto-
yevski gelecegin onu hakli ¢ikaracagina inaniyordu: “Istisnai”
karakterleri bir giin Rusya'nin gelecegine iliskin 6ngortiler diye
okunacak, Gongarov, Turgenyev ve Tolstoy'unkiler ise gorii-
niiste neyse o diye, yani Rusya’nun ge¢misi olarak kalacaklardi.
Peygamber Dostoyevski ve dini diigtiniir Dostoyevski'ye dair
son soz hentiz sdylenmemis olabilir. Rus Devrimi'ne yol acan
zihniyeti ¢ok dogru bigimde analiz etmigti, ancak bugiinden ba-
kildiginda Ruslarin ruhaniliginin Tanritanimaz hiimanizm ve
nihilizmin iistesinden gelecegine dair varsayiminda yarnuldig:
agiktir.

Gergegi carpittigina dair elestiriler ¢ogunlukla Dosto-
yevski'nin geng nesil Rus aydinlarinin haletiruhiyesi ve haya-
ta kars1 duruglarin algilayisiyla ilgilidir. Kolya, Krasotkin’in
Rakitin'in degil Alyosa Karamazov'un pesinden gidecegini
umarak agir1 iyimser diigtiniiyordu.

1840’lardan bu yana Dostoyevski keskin gozlemle-
re sahip bir psikolog olarak iin kazandi. Ama o zamanlar
bile bazi elestirmenler yaptig1 psikolojik analizleri abartili

1 V. G. Belinski, Polnoe sobranie sochinenii, cilt 13, Moskova: AN SSSR,1953-59,
10:41.
2 Bkz. Ecinniler’le ilgili defterler, PSS 16:329.
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buluyorlardi. 1860’larda ve 1870’lerde bu tiirden suglamalar
iyice artti ve dehsetengiz bi¢cimde kendinin farkinda ve id-
diali Dostoyevski karakterlerinin Rus toplumunu hig temsil
etmedigi, tamamen yazarin hastalikli zihninin yansimalar
oldugu soylenmeye bagladi. Kuskusuz Dostoyevski arzu,
ac, hayal kirikhigi, reddedilme ve umutsuzluk iginde kivra-
nan insanlarin iginde bulundugu durumu son derece derin-
den kavrayabiliyordu. Yoksullugun, asagilanmanin, ofke-
nin, kiskanghgin, alaycihigin ve zalimligin psikolojisini gogu
kisiden daha iyi anhyordu. Déneminin Rus erkek ve kadin-
lariyla ilgili dogru diistincelere sahip olup olmadig: ayn bir
konu. Ancak miithis bir psikolog olusu biiyiikliigiiniin bir
olgiitii degildir, giinkii “bilimsel” psikoloji hakkindaki fikir-
leri son derece olumsuzdu.!

Dostoyevski‘nin dogal ve toplumsal bir arka plan yarat-
maksizin psikolojik dramlar1 bir vakum igerisinde sundu-
gu elestirisinin temelden yoksun oldugunu diisiiniiyorum.
Dikkatli bir okur, Dostoyevski romanlarinin her bir sahne-
sinin gerekli arka plani saglayan ve 6zenle segilmis bircok
ayrintiyla 6riilii oldugunu fark edecektir. Bazi elegtirmenler
Dostoyevski'nin yapitlarinda yiyecek igecekler, giysiler, se-
hir veya kir manzaralan gibi diinyevi detaylarin eksik kal-
digini sdylityorlar. Bu dogru degil. Tam tersine, “Karamazov
Kardegler'deki Yiyecek ve Igecekler” ya da “Sug ve Ceza’daki
St. Petersburg Betimlemeleri” gibi makalelerin yazilabilme-
sine olanak saglayacak kadar ¢ok ayrint1 var.

1 Aynntilar igin bkz. B6lim 3.
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2

Dostoyevski’'nin Erken Donemi

Uslup, geng Dostoyevski'nin en giiglii yaniydi. Kitapla-
rinin konulari olduk¢a miiphemdi, Rus ve yabanc: yazarlar-
dan esinlenmelerle doluydu. Baz:1 ¢agdaslar1 onu intihalle
sucluyordu.! Geng Dostoyevski, Charles Passage’in deyi-
miyle biiyiik 6l¢lide bir “uyarlamac1”yd1.2

1920'lerde Komarovig, Vinogradov, A. L. Bem® ve digerleri,
Pusgkin, Gogol, E. T. A. Hoffmann ve bagka yazarlarin sik¢a
Dostoyevski'nin metinlerine sizdiklarini gostermis, Tinya-
nov ve Bahtin ise “etkilenmelerin” pesinde kogsmay1 birakip
alintilari, anughirmalari, yankilar ve géndermeleri bu metin-
lere ickin Ogeler olarak ele almamuz saglayacak bir model

1 Birgok elegtirmen Dostoyevski'nin 6zellikle Oteki’de Gogol’den etkilendigine
dikkat gekti. Bkz. V. V. Vinogradov, Evoliutsiia russkogo naturalizma: Gogol i Dos-
toevskii, Moskova: Academia, 1929, s. 207-9. P. V. Annenkov, “Zametki o russ-
koi literature proshlogo goda,”da (Sovremennik, Ocak 1849) Dostoyevski'nin
“Diiriist Hirsiz” hikéyesinin George Sand'in Frangois le champi'sinin birebir
taklidi oldugunu yazdi. Bagka elestirmenlerse Netocka Nezvanova’daki ¢ocuk-
larin Charles Dickens’in Dombey ve Oglu'ndakilere ¢ok benzedigini sdylediler.

2 Charles E. Passage, Dostoevski the Adapter, University of North Caroline Stu-
dies in Comparative Literature, cilt 10, Chapel Hill: University of North Ca-
roline Press, 1954.

3 Vinogradov igin bkz. Evoliutsiia; Bem igin bkz. A. L. Bem, “Skupoi rytsar’ ‘v
tvorchestve Dostoevskogo,” O Dostoevskom: Sbornik statei, ed. A. L. Bem, cilt
3, Prag: Petropolis, 1929-36, 3:82-123'de ve bu koleksiyondaki diger maka-
lelerde yer alir. Komarovig i¢in bkz. F. M. Dostojewski-Die Urgestalt der Brii-
der Karamasoff, Miinih: R. Piper, 1928, s. 177-81. Komarovig Insanciklar’la J.-J.
Rousseau’nun Julie’si arasinda bir dizi benzerlikler bulmusgtur.
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gelistirmiglerdir.! Tinyanov'un parodi kuramina iligkin goz-
lemleri Bahtin’in “yabanci ses” kavramiru onceler, burada
parodi, bu kavramun tiirlerinden yalmzca biridir. Daha yakin
bir zamanda, D. D. Blagoi, V. S. Necayeva, Gary Rosenshield
ve bazi bagka elestirmenler, Dostoyevski'nin erken dénem
yapitlanyla 1840’lar Rusyasi’'ndaki edebi atmosfer arasinda-
ki baglantilar1 6ne siirerek, onun sanatinin, romantik edebi-
yatin idealist ve metafizik temalarini toplumsal gergekgi bir
baglama oturttugu 6nermesini daha akla yakin hale getir-
migslerdi.2 Blagoi Insanciklar da Devugkin’in “Istasyon Sefi”ni?
okuyusunu Dostoyevski'nin yansimasi olarak ele alir, “Bay
Prohargin”i “Cimri Sovalye”ye* verilmis bir yarut olarak go-
rir ve “Bir Yufka Yiirek” metninin sonundaki Arkadi'nin te-
zahiirii ile “Bakir Atli”daki Evgeni’nin dokunakh agiklamasi
arasinda dogrudan bir benzerlik bulur.® Rosenshield Oteki'yi
“Petersburg mitinin siirsellikten ¢ikarilmasi” olarak yorumlar.
W. J. Leatherbarow Dostoyevski'nin erken dénem yapitlariru
Blagoi'ye ¢ok benzer bicimde ele alir. Pugkin‘in Dostoyevski
icin, “Gogol’lin etkisini {izerinden atmak” ve “déneminin in-
sanlarina kiiskiin bir bakis agisiyla yaklagan Gogol’iin keskin
ylizeyselliginden kurtulmaya ugrasan bir model oldugunu
soyler® O halde Dostoyevski’'nin Devugkin’inin, Gogol’iin
1 Bkz. Yuri N. Tinyanov, Dostoevskii i Gogol’: K teorii parodii, Petrograd: Opoiaz,
1921; M. M. Bahtin, problemy tvorchestva Dostoevskogo, Leningrad: Priboi, 1929.
2 D. D. Blagoi, “Dostoevskii i Pushkin,” Dusha v zavetnoi lire: Ocherki zhizni i
tvorchestva Pushkina, Moskova: Sov. Pis., 1977, s. 453-525; V. S. Nechaeva, Ran-
nii Dostoevskii, 1821-1849, Moskova: Nauhka, 1979. Gary Rosenshield, “The
Bronze Horseman and the Double: The Depoeticization of the Myth of Peters-
burg in the Young Dostoevskii,” Slavic Review, 55, 1996, s. 399-428.
Pugkin’in Ivan Petrovi¢ Bélkin’in Hikdyesi kitabindaki boliimlerden biri. (yay.n.)
Puskin’in Kiigiik Tragedyalar'indan biri. (yay.n.)
Blagoi, “Dostoevskii i Pushkin,” s. 481-87, 472-73.
W. J. Leatherbarrow, “Idealism and Utopian Socialism in Dostoevsky’s Gos-

podin Prokharchin and Slaboe serdtse,” Slavonic and East European Review, 58,
1980, s. 524-40.

NG W

32



Akakiy Akakiyevi¢'inin' “diizeltilmis” hali oldugunu, Gol-
yadkin ve Prohar¢in’in de aym sekilde Gogol'iin karakterle-
rinin gézden gegirilmis ve bireysel bir boyut katilmug uyarla-
malar oldugunu soyleyebiliriz.

“Dahi bir okur”? olan Dostoyevski hayati boyunca ede-
biyat elestirmenligi de yapti. Genglik yillarinda kendi yara-
tic1 yeteneklerinden ¢ok da emin olmadigin, ancak elegtirel
yargilarinin dogruluguna siki sikiya inandigini sdylemek
miimkiindiir? Erken donem yapitlann bir bakima &zgiin
yaratilardan ¢ok edebi temalara getirdigi elestirel yorum-
lardan ibaretti. Ozellikle Gogol'iin “yabanc ses”i sikga
Dostoyevski'nin metinlerine sizarak onlar1 Gogol'le paro-
di ve tartisma dolu diyaloglara doniistiirmustii. Bu durum
ozellikle Insanciklar’ da fazlasiyla belirgindi.

Insanciklar’da Rus ve yabana, iinlii ve iinsiiz birgok ya-
pitin yankilar1 hissedilir® Ancak yapit en ¢ok Gogol'iin
“Palto”sunun bir uyarlamasidir. Kahramani Makar Alekse-
yevi¢ Devugkin’in dig goriiniimii, Gogol'iin anti-kahramani
Akakiy Akakiyevig¢ Basmackin’in kargi-parodisidir.

8 Temmuz tarihli mektubunda Devugkin “Palto”yu oku-
dugunu ve tipki kendisine benzeyen zavalli memur kahra-
mamnn gergege uygun gekilde tasvir edildigini yazar ve 6f-
keli bir tonla bunun “son derece kétii niyetli bir kitapgik”
oldugunu digsiindiigiinii agiklar. Devugkin’in tepkisinin
ne kadar1 Dostoyevski'nin kendi goriisiinii yansittyordu?
Devusgkin’in bu naif yargisinin ardinda Dostoyevski'nin pek
de safiyane olmayan fikirlerinin gizli oldugu agikardir.

1 Blagoi, “Dostoevskii i Pushkin,” s. 466-67.

2 A.L.Bem tarafindan yazilmig “Dostoevskii, genial'nyi chitatel,” adl makale.

3 Boliimiin ilerleyen sayfalarinda daha ayrintih olarak islenecektir.

4 Pugskin‘in yam sira Gogol, Lermontov, J.-J. Rousseau, Francois-Guillaume
Ducray-Duminil, Nicolas Leonard, Samuel Richardson ve daha sayamadi-
$1m nice bagka yazarin etkileri goriilmektedir.
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Devusgkin zavalli memurun hayatina dair birtakim ay-
rnintilarin “dogru bir sekilde aktarildigim1” kabul eder:
Ayakkabilarinin topuklari eskimesin diye parmak uglarin-
da yiirtimesi, tasarruf amaciyla yemeklerde cay igmekten
feragat etmesi, yeni bir kumags pargasi karsinda neredeyse
“sehvetli” bir haz duymasi gibi. Devugkin ayrica Gogol’iin
“6nemli kisiliginde hala geng, mevki sahibi ve arada bir
kendisine bagirmaktan zevk alan” kendi amiri Fyodor
Fyodorovi¢'i goriir. Bu tiirden digsal ayrintilarda Dosto-
yevski kahramaniyla ayn fikirdedir. Devugkin Gogol'iin
yazdig1 gergeklerin higbirine kars1 ¢ikmaz. Tam tersine, o
Gogol’iin 6ykiisiinde “miitevazi bir giindelik yasamin sira-
dan bir 6rnegi”ni bulur.

Ancak birinin bir “taglama yaratarak” kendi mahrem ha-
yatinu alayci bir okur toplulugunun 6niine sermesi kizdir-
migtir onu. Bu suglama tam da giindelik yasamin siradan
ornekleriyle ilgilenen biitiin dogalci akima yoneltilmistir as-
linda. Kendisi de bu akimin bir savunucusu olan Dostoyevs-
ki, Gogol’ii asir1 dogalcilig1 yiiziinden elestiremezdi. Onun
yerine kahramaninin 6fkesini aslinda kendisine ait oldugu-
nu belli bir ironiyle gostermisti. Yani, Gogol’e katiliyordu.
Ayrica Devugkin, “6nemli kisiligin” konumunu g6z oniinde
bulunduruyor ve amirlerin “astlarim1 kidemlerine gore azar-
lamakta” hakli olduklarin1 savunuyordu. Elbette burada da
yazara ait bir ironi vardir ve Dostoyevski hala Gogol'le ayrn
fikirdedir. Geriye Devugkin’in “Palto”nun acikli sonundan
hig tatmin olmamasindan kaynaklanan son itiraz1 kaliyor:

Neden en azindan sonunda kendini affettirmedi, 6rne-
gin en azindan bagina kiigiik kagit parcalar1 dikmelerinden
sonra yapabilirdi bunu, sonugta her seye kargin erdemli bir
adam, iyi bir vatandas oldugu, is arkadaglarinin ona boy-



le davranmalarim hak etmedigi, kendinden yasca biiyiik-
lere saygida kusur etmedigi (burada bir 6rnek verilebilir),
" kimseye kars: kin beslemedigi, inangh bir insan oldugu ve
oldiigiine (ille 6lmesi gerekiyorsa) herkesin tiziildiigii gos-
terilebilirdi. Ama o zavallinin 6lmesine izin vermemek en
dogrusu olurdu, bunun yerine paltosu bulunabilir, erdem-
li davramigini 6grenen general onu odasina ¢agirarak terfi
ettirip maagina zam yapabilirdi, boylece nasil olacagim go-
ritrdiik hepimiz: Kétiiler cezalandirilir, erdem kazanur, ofis
arkadaglan elde sifir dylece kalakalirdi. (PSS 1:63)

Devugkin 6ykii i¢in mutlu bir son 6neriyor, Dostoyevski
de onunla ayn fikirdeymis gibi goriiniiyor ve kendi oykii-
stinii istihzali bir akibetle mutlu sekilde bitiriyor: Insancik-
lar’daki “6nemli kisiligin” aslinda son derece insancil, c6-
mert, bahtsiz ve yildirnlmis astlarina elini uzatan bir amir
oldugu ortaya cikiyor, tistelik yalnizca yiiz rublelik (Akakiy
Akakiyevig¢'in paltosunun fiyatindan daha yiiksek bir rakam
bu) hatasinu telafi etmekle kalmiyor, bir de memurun elini
sikiyor. Burada yazarin ironisi, en azindan metnin yalniz-
ca bu hali g6z o6niine alindiginda ¢ok da agik degil. Ancak
Peterburg-skii Sbornik’te yayimlanan haliyle okundugun-
da bu pasajin da ironik bir alt metne sahip oldugu agik¢a
goriiliyor.!

1 Devugkin'in “majesteleri”ne dair sozleri 6zgiin metinde su sekilde yer ah-
yor: “Kendileri de zengin degiller. Bana bizzat itiraf ettiler. Elbette kiigtik
bir evleri, daha dogrusu iki kiigiik evleri ve tagrada bir-iki koyleri var, ama
ne yaparsin camm benim, sonugta bizimkinden farkl bir hayat tarzlan ol-
malidir onlann.” (PSS 1:450). Amirine tigiincii cogul kisi kipiyle hitap etti-
gine ve “kiigiik bir evi (domik) var” gibi s6zleriyle servetini oldugundan az
gostermeye cahgtigina dikkat edin. “bir-iki kdy” (dereven’ka drugaia) demek,
ytiizlerce serfe sahip olmak demektir. Biitiin alintilar Dostoyevski‘nin otuz
ciltlik Akademi basimu Biitiin Eserleri’den yapilmigtir (Leningrad, 1972-90).
Ceviriler aksi belirtilmedikge bana aittir.
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O zaman Devugkin’in sikayetinde Dostoyevski'nin
Gogol'ii elestirmesi diye anlasilacak herhangi bir sey yok-
tu. Devugkin’in itirazlarinin hepsi yazarin ironisiyle hafif-
letilmis ve boylece Gogol’iin zavalli memur imaji onaylan-
mistir. Dostoyevski'nin “Palto”ya yonelik elestirisi burada
degil, Insanciklar'in genel orgiisiinde aranmalidir. Devuskin
Gogol'lin dilsiz ve akilsiz kahramanina aslinda kendisine
ait bir¢ok diisiince ve duygu atfeder. Ve bunlar yazar tara-
findan giiriitiilmez: Romanin higbir yerinde o konuda bir
ironiye rastlanmaz. Devugkin —ve tabii yaraticis1 Dostoyevs-
ki- ozellikle “basina kiigiik kagit pargalar1 diktikleri an”a
yogunlasir.! Gogol tam da bu anda Akakiy Akayiyevi¢'i
duygulu bir insan gibi yansitir ve soyle dedirtir ona: “Bi-
rakin beni! Neden canimi yakiyorsunuz?” Kisacasi, Dosto-
yevski kendi kahramaninin sézleri ve eylemleri araciligiyla
Gogol’tin kahramanini “Palto”da bulunmayan bir psikolo-
jik derinlikle donatir. Dostoyevski “psikolojisi olan” zaval-
i memuru defalarca yazmigtir. Ona Devugkin disinda Bay
Prohargin’de (1846 tarihli ayn1 adli 6ykii), Bay Golyadkin’de
(Oteki, 1846) ve bircok bagka karakterinde de rastlariz. Bu
anlamda insan Gogol'iin elestirildigi, hatta —ilkesel anlam-
da- pozisyonunun yeniden degerlendirildigi izlenimine ka-
piliyor. “Palto”da insani bir kopyalama makinesine geviren
oliimciil biirokratik sistem yiiziinden 6znenin insan yanin
kaybetmesi carpar yiiziimiize. Insanlar piramitlerin ve diger
uzun binalarin ¢izimlerinde kullanilan “6lgekli maketlere”
donistiiriilmiis? ve goélgelerle dolu bir higlik diinyasina atil-
miglardir.? Oliimiinden sonra yerine hemen bir bagka sevk

1 Bu, “Palto”daki s6zde insancil kisimdhr.

2 “Masshtabnaia figurka” Sklovski'nin niiktedan deyimi.

3 Vladimir Nabokov‘un Gogo) okumalarir takip ediyorum. Bkz. Gogol, Nor-
folk, Conn.: New Directions, 1944, s. 145.
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memurunun getirildigi Akakiy Akakiyevi¢ ancak ve ancak
oldiikten sonra “bir yer edinir”, insanilesir, amirlerinin dik-
katini ¢eker —ayru Vita’sindaki koruyucu Aziz Akakiy gibi.!

“Palto”nun rityams: atmosferi onemsiz, goze ¢arpma-
yan kigilerle dolu bir diinyanin hayali gercekligini ve hic-
ligini anlatir. Dostoyevski zavalli memura psikolojik derin-
lik vererek Gogol'iin metafiziksel temasini yok eder. Onun
Gogol'iin metafizik groteskine verdigi yanit, psikolojik te-
melli bir gergek diinya hikayesi anlatmaktir. Insancik’lardaki
her sey en az Gogol'iin dykiisiindekiler kadar hiiziinlii ve
komik, karakterler de ne daha iyi ne de daha kétudiirler,
ama onlar gergek, yasayan insanlardir; Gogol’linkiiler gibi
“0lgekli maketler” ya da kuklalar degillerdir. Dostoyevski
hi¢ kuskusuz kendi goriisiiyle Gogol'iinki arasindaki ayiri-
mun farkindaydi. “Siir ve Diizyaziya Dokiilmiis Petersburg
Hayalleri”nde (1861) bunu agik¢a soyler:

Yalnizken birdenbire bunu diigiinmeye bagladim. Daha
yakindan baktim ve tuhaf karakterler oldugunu fark ettim.
Hepsi acayip, garip tiplerdi, tamamen yavan, asla Don Car-
loslar ya da Posalar gibi degil ama, tamamen alt kademe
memurlar, bir anlamda hayal iiriinii olan alt kademe me-
murlar. Birisi o hayali kalabaligin arkasina saklanmus; yiizii-
nii tuhaf gekillere sokarak alay ediyordu benimle. Birtakim
ipleri gekistirerek bu kuklalar1 hareket ettiriyor, bir yandan
da durmadan kahkahalar savuruyordu! Sonra bagka bir
hikaye sard1 zihnimi, kasvetli bir pansiyonda gegen, en alt
kademede, diiriist, saf, diizgiin, amirlerine saygih bir me-
mur ve kandirilmig, hiiziinlii bir kizin hikayesi, ruhumu de-
lip gegen bir hikaye. (PSS 19:71)

1 Bkz. John Schillenger, “Gogol’s ‘The Overcoat’ as a Travesy of Hagiog-
raphy,” Slavic and East European Journal, 16, 1972, 36-41.
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Elbette Dostoyevski Insanciklarda “ruhunu delip ge-
cen” asin duygusal bir hikdyeden ¢ok daha 6nemli bir sey
yaratmugti. Bu paragrafin en 6nemli yeri “yliziini tuhaf se-
killere sokan biri"nin —Gogol tabii ki- kukla tiyatrosunda
ipleri oynatmasi kismudir. Ayni “Hayaller”de “Palto” ile
ilgili dogrudan yorumlar da vardir. Oyle anlagiliyor ki Dos-
toyevski Gogol'iin 6ykiisiinii neredeyse yillar sonra Boris
Eichenbaum’um okuyacag: gibi okumus.!

Dostoyevski'nin erken dénemlerinin, ayn1 Gogol'tinki gibi
kukla tiyatrosunu modern insanlig: tehdit eder hale gelmis
mekaniklesmenin ve insanun makineye doniigmesinin sim-
gesi olarak sik¢a kullanan Romantizm akiminun sgairlerine
yakin durdugunu unutmamak gerekiyor.? Bu tema 6zellikle
geng Dostoyevski'nin cogkuyla okudugu Hoffmann'in 6ykii-
lerinde sikga karsimiza ¢ikiyor. Kukla imgesi Dostoyevski'nin
yapitlarinda da vardir ve aymi1 ugursuz anlamu tagir. “Bay
Prohargin”deki zavalli isyankar memur her gosteriden sonra
“laternac1 tarafindan kutusuna geri konulan” Pulcinella’ya
benzetilir. Benzer sekilde Oteki’deki Bay Golyadkin’in hareket-
leri bagtan beri bir kuklanin sarsak zikzaklarina benzer. Gol-
yadkin artik hareketlerini kontrol edememekte, “birisi iginde-
ki zemberegi bosaltmis” gibi davranmaktadir. (PSS 1:133)

Golyadkin ve Prohargin Petersburg’un 6ldiiriicii biirok-
ratik atmosferinde yok olan ya da ¢oktan yok olmus insan-
lardir. Ozgiir iradelerini, onurlarin1 ve yiireklerini kaybet-
miglerdir. Dostoyevski'nin ilk kahramani: Devugkin onlar
gibi degildir. O, Gogol’iin Dostoyevski'nin cansiz bir kukla
diye gordugii Akakiy Akakiyevi¢'ine bir tepki olarak ya-
ratilmigtir. Gogol'tin Basmagkin’inin (bagmak, “ayakkabi”
sozctugiinden tiretilmigtir) kargisina Dostoyevski, Makar

1 B. M. Eichenbaum, “Kak sdelana Shinel’ Gogolia” (1919).
2 Bkz. Heinrich von Kleist'in {inlii makalesi “Uber das Marionettentheater”, 1811.
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Alekseyevi¢ Devusgkin’i —ad1 tiglii sekilde insanligi simgeler,
Makar “kutsanmus”, Aleksey “Tanri’'min adami” ve Devugkin
“Meryem’in oglu” demektir— ¢tkarmugtur.

Devuskin, Akakiy Akakiyevi¢'in “Tanriya inanan ve 6lii-
miine herkesin tiztildiigii” biri diye tasvir edilmesi gerekti-
gini soyler. Bu da Dostoyevski'nin ilk yapitinda ilahi adalet
temasinin karsimiza ¢tkmasi demektir, ¢linkii bu paragrafta
sOyle bir ironi bulunabilir: Tann’nin erdemli ve inangh biri-
ne verdigi 6diil liimdiir! Dostoyevski'nin bu dini meseleye
Devusgkin’in agzindan olumsuz bir tepki verdigini goriiriiz:

Elbette her sey Tanri'nin istedigi gibi olur, bu boyledir,
boyle olmalidir, herhangi bir kugkumuz yok bu konuda;
Yiice Yaratic elbette liitufkardir ve onun yaptiklarina bizim
aklimiz ermez, Kader de dyledir, zaten o Yaratic'yla aym
seydir. (PSS 1:101-2)

Devugkin’in inanc1 ruh haline goére degisiklik gosterir.
Onun iyi ve rahatken “gézleri yaglarla dolu bigimde Yiice
Tanr’'min huzurunda tévbe ettigini, kotii giinlerinde isledigi
biitiin giinahlari, yakinmalan, 6zgiirliik¢ii diigtinceleri, hovar-
dalig1 ve gozii karaligi igin af diledigini” duyariz (PSS 1:96).

“Palto”nun diinyas1 Devugkin’ininkine hi¢ benzemez.
Orada ilahi adalet sorunu uzak bir yank:i olarak Akakiy
Akakiyevi¢'in dokunakli “Neden canimi yakiyorsunuz?”
haykinsinda hissedilir ancak. Gogol’iin diinyasinda in-
sanlar Tanr'y1 degil, Tann insanlann unutmustur. Tam da
bu nedenle Gogol'iin diinyasi Dostoyevski’'nin herhangi
bir yapitindakinden ¢ok daha korkungtur. Tanri’nin unut-
tugu bir diinya Dostoyevski’ye Oylesine yabanadir ki
yapitlarindaki en kugku ve isyan dolu anlarda bile, varligin
reddetmek icin bile olsa Tanr1 6yle ya da boyle goriinecektir.
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Kugkusuz bir¢ok okur Varenka’min Bayan Bikov olarak ge-
cirecegi liziicii hayatiicin gozyas: dokmiistiir. Dostoyevski'nin
kendisi de boylesi bir okumay1 agik¢a onaylar.! Bazi okurlarsa
olaya bir sans daha vermeyi yegler ve “Istasyon Sefi”ndeki,
mutlu bir evliligi bulunan Dunya’y1 6mek gosterirler.
Varenka'nin son mektuplarinin satir aralarinda, hatta satir-
larinda, duruma ¢ok duygusal yaklasmayan okura her seyin
yolunda oldugunu diistindiirtecek bir¢ok emare var.

Insanciklar tislup olarak Dostoyevski'nin muglakligimin
harika bir 6rnegidir. Dostoyevski mektuplagan iki kisinin
farkli seslerini kullanarak ihtiyatsiz okurun bastaki ytizey-
sel izlenimini tepetaklak edecek bir¢ok alt metin yaratms-
tir. Toplumdaki diisiik statiisiinii uysallikla kabullenen De-
vugkin, kendinden daha agagida biriyle karsilaginca aminda
iistiinliik taslamaya baglar. Daha 6nce bir dizi parodiyi so-
luksuz bir hayranlikla 6niimiize sunan taze yazar Devugkin,
ansizin “Okstiriikleri ¢oktan baglamis...kokugsmus bir kose-
de, yardimsiz, garesizce Sliimii bekleyen ve biitiin hayat:
bundan ibaret olacak bir dilenci ¢ocugun yiirek parcalayan
hikayesiyle gikiverir karsimiza (PSS 1:87-88). Utangag ve na-
muslu asik Devugkin zaman zaman tipki Varenka’'nin geng
kiz utancin yoksul bir adamin utancaiyla kargilagtirdig: an-
daki gibi kabalagir: “Giysilerini herkesin 6niinde ¢ikaramaz-

1 Yukanda “$iir ve Diizyaz1 olarak Petersburg Hayalleri"nden yaptigim alinti-
ya bakimz. Dostoyevski orada “kandirilmig, hiiziinlii bir kiz”dan, “ruhumu
delip gegen bir hikdye”den s6z eder (PSS 19:71). A. E. Wrangell’e yazdig 23
Mart 1856 tarihli mektupta flort ettigi kizin orta yagh, zengin bir beyefendiyle
evlenmeyi diigiindiigiinii soyledikten sonra soyle devam eder: “Ah zavallim!
Cok aal gekecek. O yiirek ve akilla biitiin hayatimn Kuznetzk'te gegirmek zo-
runda mu gergekten? Ustelik Tann bilir kiminle! Insancik’lardaki Bikov’la ev-
lenen karakterimin durumuna benziyor yagadiklan (kendimle ilgili kehanette
bulunmugum samunm onu yazarken)” (PSS: 28/I: 218). Dostoyevski kendi
yapitlarinu ok iyi elegtiremezdi. 1860'larda erken dénem yapitlarii yeniden
yazarken olduk¢a mantikh boliimleri gkarip atmugti. Bkz. s. 35, dipnot 1.
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sin, degil mi?” (PSS 1:69). Saf miimin Devuskin Tanri’nin
yaratti§1 diinyaya kuvvetle kars: ¢ikar; sadik ast Devugkin
ofiste gordiigii utang verici sahneleri nese iginde aktarr.

Sonugta geng Dostoyevski “Palto”yu belki biraz da bi-
lingalti diizeyinde etraflica kavramisti. Goriintise bakilirsa
Gogol'tin groteskligi onu huzursuz etmisti. Gogol'iin kul-
landig: temel aracin insam kuklaya, “canli hayat1” bir higlik
cehennemine ¢evirmek oldugunu fark etmisti. Boylesi bir
doéniigiime itiraz etmeden duramayacag: igin Basmackin’in
Devusgkin’e, paltoyu Varenka Dobroselova’ya ve Gogol'iin
metafizik groteskini “ilk Rus toplumsal romani”na (Belins-
ki) donuistiirmiistii. Bu degisikligin bedeli metafizik derinli-
gin yerini toplumsal gergekgiligin, Gogol'iin seytani mizahi-
nin yerini si§ bir ironinin almasi olacakt.

Yine de Dostoyevski'nin ironisi, Insanciklar'i ne niyetle
yazdigim agiklarken duyurdugundan daha derin olabilir.
Joseph Frank’in yazdig: gibi Dostoyevski’'nin kahramanina
“zenginlerin ve yoksullarin birbirine zit yasamlarini keskin
bir bakisla gozlemlettigi” dogrudur,' ancak ayn1 zamanda
yoksullarin toplumsal adaletsizligin bir sonucu olarak de-
gil, dogustan kaybetmeye mahkam olduklan igin o halde
yasadiklarin1 da agikga dile getirir. Devugkin’in yoksullu-
ga dair agiklamalar: (PSS 1:68'de ve bagka yerlerde) bu ko-
nuda giipheye yer birakmayacak niteliktedir. Dostoyevs-
ki, Devugkin’in ekmegini alninin teriyle kazanan yoksula
duydugu saygiy: acikca dile getirdiginden emin olur evet,
ama ayni zamanda bu diiriist insanlarin 6rnegi olarak bir
laternaciy1 vererek —muhtemelen dostu Dimitri Grigoro-
vi¢'in skeci “St. Petersburg’un Laternacilar”ina (1845) bir
dokundurmadir bu- temelden ciiriitiir bu argiiman.

1 Joseph Frank, Dostoevsky: The Seeds of Revolt, 1821-1849, Princeton: Princeton
University Press, 1976, s. 145.
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Oteki romany, 6zellikle Batr’'da, sanatsal niteliginin hak et-
tiginden daha fazla dikkat ¢ekmistir. Dostoyevski'nin ken-
disi de 1860’larda kitab1 yeniden yazarken bu konuyu giin-
deme getirmis ve ifade etmeye calistig: fikri dogru diizgiin
sunamadigini agikca itiraf etmistir. Bu fikrin ne oldugunu
hi¢bir zaman soylemedigi igin bagkalar1 bu konuda degisik
diisiinceler ortaya atmiglardir.!

A. L. Bem, Oteki’de Gogol’iin “Burun” éykiisiinden esin-
tiler bulundugunu, hatta romanin 6ykiiniin bir elegtirisi,
“daha iyi hale getirilmisi” oldugunu yazdi.2 Bu varsayim
dogruysa Oteki'nin Gogol'iin alegorisine psikolojik bir te-
mel yaratma, Gogol’iin metaforunu gergeklestirme gabasi
oldugu sdylenebilir. Viktor Sklovski Oteki'ne dair, ben-
ce yapilmus en ikna edici yorumlamada® yapitin romantik
Doppelginger temasinin acgik¢a hicvedilmesi oldugu gozle-
minde bulunur. Kiigiik ve Biiytik Golyadkinler egit derecede
onemsiz “yok kisiler”dir, Kiiglik Golyadkin’in “seytaniligi”
Biiyiik Golyadkin’in “iyiligi” kadar degersizdir. Hangisinin
“boliimde” bir masasinin, Sestilavognaya Caddesi'nde bir
dairesinin oldugunun ne 6nemi vardir?

Sklovski’nin yorumu Dimitri Cijevski'ninkiyle ayn1 dog-
rultudadir. O da Oteki’nin ana temasinin varolugun gergek-
ligi oldugunu séyler: Insan dogasinin zit uglar arasindaki

1 Dostoyevski, kardesi Mihail'e 1 Ekim 1859'da yazdii bir mektupta
Golyadkin'in “kendi toplumsal gergekligi icinde muhtesem bir karakter”
oldugunu séylemistir. Oteki'yle ilgiliyse s6yle yazmgtir: “Bu roman bir ba-
sansizlik 6rnegi benim igin, ama ¢ok parlak bir fikirle yola ¢ikmistim, on-
dan daha ciddi bir fikir higbir eserimde yoktur. Ne yazik ki bu romana (uy-
gun) bir bigim veremedim.” A Writer’s Diary, November 1877, Béliim 1 (PSS
26:65).

2 A.L.Bem, “Nos’ i ‘Dvoinik,” in Bem, O Dostoevskom, 3:139-63.

3 Viktor Sklovski, Za i protiv: Zametki o Dostoevskom, Moskova: Sovetskii pisa-
tel’, 1957, s. 60-61.

4 Dimitri Cijevski, “K probleme dvoinika (Iz knigi o formalizme v etike)”,
Bem, O Dostoevskom, 1:39-64.
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fark sifira yaklastik¢a, varolus var olmayisa doniisiir. Gogol
bunun alegorisini bir burunu St. Petersburg caddelerinde
yiiksek riitbeli bir tiniformayla dolagtirarak yazmisti. Dosto-
yevski bu alegoriyi “gerceklige” dontistiirtir.

Anlatinin tonu ironiktir ve bu, baz1 elestirmenlerin kafa-
sin1 kanigtirmigtir, glinkii anlaticinin zavalli kahramanla ne-
den dalga gectigi acik degildir.! Eger 6ykii gercekten roman-
tik ikiz temasinin hicvi ise ironi ¢ok yerinde bir karardur. Iki
Golyadkin’in yasadig korku, aa ve delice kogusturma as-
linda komik derecede sagma ve onemsiz olaylar etrafinda
doner. Anlaticn Golyadkin’in sanrilarin1 son derece normal
deneyimlermis gibi, ipe sapa gelmez konugmalarini muhte-
sem akil yiriitmeler gibi, delirmisgesine boglugu yumrukla-
yislarini iyi planlanmis, mantikli eylemler gibi anlatir.

Gar Muhtegem Petro’nun yarattig1 Rus erkeginin bir tem-
silcisi olan Golyadkin (soyad1 Petrovig'tir!) varolusunun ger-
gekliginden emindir ve 6teki Golyadkin tarafindan gegici bir
siire icin el konmusg olsa da “kendi evine”? sahip olduguna
ve eninde sonunda oray1 geri alip yeniden tek ve gercek Bay
Golyadkin olacagina inanur. Ancak ashinda ortada geri alina-
cak bir sey yoktur, ¢linkii tipki “esas” Golyadkin gibi 6teki
Golyadkin’in de “kendi evi” yoktur. Golyadkin Muhtegem
Petro’nun emperyal biirokrasisinin yarattig1 cahil ve kiiltiirsiiz
insanin, Hoffmann’mn hayaletimsi varolug halinin simgesidir.

Oteki'nin hicivsel dogast ilk kez V. V. Vinogradov tarafin-
dan ifade edilen bigimsel bir 6zellikle iyice vurgulamr. Ana
konunun diginda bir de kahramanin daha ¢ok hareket ifade

1 Anlaticiin zavalli kahramanun bagina gelen talihsizlikleri aktarigindaki
ironik dil N. K. Mihaylovski'nin iinlii makalesi “A Cruel Talent”da agik¢a
saldiniya ugramgtir (1882), tekrar basimi: N. K. Mihaylovski, Literaturno-kri-
ticheskie stat’i, Moskova: Gosizdat, 1957, s. 181-263.

2 Svoe mesto'nun gercek anlami Cijevski'nin “K probleme dvoinika”sinda
agiklanmistir.
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eden eylemlerinden olusan, gergek bir climbiis niteligindeki
ve ¢ogu grotesk bilingakis1 konugmalariyla ilerleyen bir “mo-
tor konu” vardir kitapta. Burada Golyadkinler Charlie Chap-
lin ya da Buster Keaton'in sessiz filmlerindeki gibi sinematik
kesitlerden olugan sahneler boyunca sarsak zigzaglar cizen
ikiz kukla gibi sunulurlar. Ashinda bu sahnelerin bazilari
gercekten sessizdir, iki Golyadkin’in de tek kelime etmedigi
miikemmel pandomimlerdir. Iki Golyadkin’in de tuhafliklar:
Hoffmannsi Doppelginger’lerin' delirmiggesine kendi golgele-
riyle savagmalarina yonelik bir taglama olarak ele alinabilir.

Yine Vinogradov tarafindan dile getirilen bir bagka bi-
¢imsel 6ge de motor konunun groteskligi ve anlatinin iro-
nikligiyle uyumludur. Bolca kullanilan ve haddi zatinda ko-
mik olan (Rusga’da slovechi denen) bazi1 deyisler, bazilar is-
temeden kahramanin kendisince yapilan birtakim 6nemsiz
espriler ilk bakista acikl1 gériinen bir hikayeye komedi, hatta
kaba giildiirii atmosferi katar.

Dostoyevski belki de igten ige kendindeki gizli
“Golyadkin”in bir itirafi olarak yazdig1 “toplumsal olarak
o6nemli bir tip” suglamasini gercege dokerken tam olarak
nerede hata yapmugti?? Cijevski, Dostoyevski'nin vermek
istedigi mesaji kahramanini dogalcilik akimina uygun klige
bir tiplemeye doniistiirerek bulandirdigini 6ne siirer. Bense
Golyadkin’in durumuyla ilgili fazlaca sayida verilen psiko-
lojik ve tibbi ayrintinin okurun dikkatini 6ykiiniin varolugsal

1 Hoffmann'in yapitlarinda Doppelginger ler son derece orijinal ve ¢ok 6nemli
(muhtesem romaru Die Elixiere des Teufels benzeri) olabilecekleri gibi “Signor
Formica”, “Die Brautwahl” ve “Die Abenteuer der Sylvesternacht”taki gibi
yalmzca hiciv amaciyla da kullarulabilirler.

2 Kardesi Mihail’e yazdig1 bir mektupta (1845'te yazilmig, tam tarih atilma-
mig) kendisinden “hakiki Golyadkin” (nastoiashchii Goliadkin) olarak s6z
eder. Ocak ya da Subat 1847’de yazdig1 bagka bir mektuptaysa Netocka
Nezvanova'yla ilgili olarak: “Bu da tipki Golyadkin gibi, ama farkli bir tonda
bir itiraf olacak,” diye yazmugtir. (PSS 28/1: 139).



6ziinden uzaklagtirdigini diistintiyorum. Okur Golyadkin’in
diinyasinin deli oldugu i¢in anlamsiz oldugunu diisiinmeye
meyleder. Sug gercekte okurundur. Ancak elegtirmenlerce
yanlig ve eksik yorumlanmak Dostoyevski'nin kaderiydi.

“Ev Sahibesi” belki de Dostoyevski'nin en dogrudan
basarisizhigidir. Belinski Oykiiye dair su olumsuz eles-
tirilerinde bu kez hakliydy; Dostoyevski, “Marlinski ile
Hoffmann't bir araya getirmeye calismis, 6te yandan bir
tutam son moda mizah ekleyip hepsinin iistiine de kalinca
bir Rus narodnost (halkg) cilas1 gekmis.”! Gergekten de insan
Dostoyevski’'nin Insanciklar’ da ateslice dalga gegip hicvettigi
dili benimsemis olmasi kargisinda hayrete diiger.

Hoffman baglantis1 Belinski'nin 6ne siirdiigiinden daha
belirgindir. “Ev Sahibesi”nin 6nemli 6geleri Hoffmann’in
pek bilinmeyen hikayelerinden Erscheinungen’dan alinmig-
tir. Hikdyede tipki Ordinov gibi bir hayalperest olan kahra-
man, bir noktada, kendisini 6ldiirmeye kalkisacak yagh ve
seytani bir adam ve meleksi bir giizellige sahip ama kagik,
Dorotea adinda bir koylii kizla tanigir. Dorotea kendini Rus
prensesi Agafya sanmaktadir. Dorotea-Agafya, kendisi ve
yash adamin giivenle gectigi genis ve derince bir irmakta bo-
guldugunu anladigimiz nisanlis1 Aleksey’in geri donmesini
beklemektedir. Bu Sykiideki sanrilar da en az kahramanin ni-
sanlis1 Aleksey’in Murin adinda yash ve seytani bir adam ta-
rafindan Volga Nehri'nde boguldugu (ayru adam daha sonra
Ordinov’u da dldiirmeye galisacaktir) “Ev Sahibesi”ndeki ka-
dar riiyams: ve kopuk kopuktur. Hoffmann’in 6ykiisiine agir1
derecede benzeyen bir yigin bigimsel ve mecazi ayrintilar da
vardir.?

1 V. G. Belinski, “Vzgliad na russkuiu literaturu 1847 goda,”, PSS 10: 351 iginde.
2 Bkz. Victor Terras, The Young Dostoevsky (1846-1849), Lahey: Mouton, 1969, s.
90-91 ve bagka béliimler.
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“Ev Sahibesi”ne alegorik bir anlam yiiklemek igin ¢ok ug-
ragilmugtir. Kitap éncelikle Gogol'iin “Korkung Intikam” 6y-
kiistindeki romantik temanin “gergege yakinlagtirilmig” bir
uyarlamasi olarak ele alinabilir.! Vyageslav Ivanov kitaptaki
bag kahraman Katerina’min Ecinniler’deki Mariya Timofevna
Lebyadkina’mun ilk hali, dolayisiyla Rusya’nin ruhu olabilece-
gini sdyler.2 Ayrica Ordinov’un Ivan Karamazov’la bazi ben-
zer ozellikler tasidigina da dikkat gekilmistir. Ikisi de kilise
tarihine ilgi duyar, aynen ivan Karamazov gibi Ordinov da
bu konuda 6nemli bir fikir bulmustur. O zaman “yufka yi-
rekli” Katerina da kurumsal dinin pengesine diismdis saf insa-
n1, bu kurumsal dini ise, Biiyiik Engizisyoncu’yu 6nceleyecek
sekilde kétii Murin temsil ediyordu. Daha yakin bir zamanda
Rudolf Neuhauser, Ordinov’un “fikrinin” iitopik sosyalizm
ve “kilise tarihi” {izerine yaptig1 planh aragtirmalarinn De la
célébration du dimanche ya da Das Wesen des Christentums aya-
rinda bir geyler olduguna yonelik bir ¢oztimleme yapt1.? Buna
gore, Rusya’daki ilerici ve egitimli simifin bir temsilcisi olan
Ordinov, Rus halkini temsil eden Katerina’y: gerici kocasinin
zorbaligindan kurtarmaya ¢aligmaktadir.*

Neuhauser’in “Ev Sahibesi” ve diger erken dénem yapat-
larla ilgili gozlemleri, geng Dostoyevski’'nin Hiristiyan 6§-
retisine kugkuyla yaklasti§in1 ve onun yerine toplumsal bir

1 Bkz. A. L. Bem, “Dramatizatsiia breda (khoziaika Dostoevskogo)”, Bem, O Dos-
toevskom, 1:77-124.

2 Vyageslav ivanov, Freedom and the Tragic Life: A Study in Dostoevsky, ¢ev. Nor-
man Cameron (New York: Noonday, 1952), s. 59.

3 Pierre Joseph Proudhon’un La célébration du dimanche’r tutuklanmas: esna-
sinda Dostoyevski’'nin evinde bulunan iki yasak kitaptan biriydi. Ludwig
Feuerbach’in Das Wesen des Christentum’u (Hristiyanligin Ozii, Ankara: Oteki,
2004, gev. Devrim Bulut) dini kiiltiirel bir iiriine indirgeyip tarihsel baglam
icinde ele alarak agiklamaya galisan bir¢ok yapittan biriydi. Rusya’da genis
kitlelerce okunmusgtu.

4 Bkz. Rudolf Neuhauser, Das Friihwerk Dostoevskijs: Literarische Tradition und
gesell-schaftlicher Anspruch, Heidelberg: Kis, 1979, s. 136-47.
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iitopya koydugunu ileri siirer. Muhtemelen dogrudur bu,
ciinkii olgun Dostoyevski bile muhafazakar kilise insanlari-
nin benzer suglamalarina maruz kalacaktir. Oykiiniin soru-
nu bi¢imsel anlatidadir.

Oykii iirkek, kirilgan bir dengesi olan, ironik veya belir-
gin tsluplu degil de gergin ve asabi bir tarzda baglar. Ancak
daha sonra, kirsal kilisede gegen ikinci sahneden itibaren
utanmaz bir romantik colportage, kaba saba renk efektleri,
abartili duygusal kosniilliikle dolup tagsmaya baglar. Metni
giderek gereksiz bir sifat bollugu, bayat metaforlar, beylik
benzetmeler kaplar. Insan tekrar tekrar yapilan agiklama ve
dram ya da agtklama ve imge arasindaki yang: fark eder,
tistelik Gisluplu ya da ironik bir ifade big¢imi de yoktur kar-
simizda. Anlatict mechuldiir, bu yiizden yazardan ya da
okurdan bagka bir kafada olduguna dair herhangi bir emare
yoktur. Bem’in yazdig: gibi, Dostoyevski kahramanin hum-
mali zirvalarini dramatize etmeye calismis, ama bagarih ola-
mamus gibi goriinmektedir.

“Beyaz Geceler” tam bir fiyasko olan “Ev Sahibesi”nden
sonra hosg bir siipriz olmugtur. Dostoyevski bu 6ykiide Alman
Romantizmi’nin ruhunu yakalamayi bagarmugtir. Oykiide zen-
gin doga ve miizik imgeleri, genelde birinci tekil sahis anlati-
cinin kendisine yonelttigi yumusak bir ironi tasiyan ifadeler
ve her an kendiyle dalga ge¢gmeye dénebilecek sicak bir doku-
naklilik vardir. Diyaloglar da nefistir: Hog bir sekilde kendin-
den emin, gekici bencilligi ve cilveli muzipligi olan 17 yagin-
daki Nastenka’nin, tatli safli§1 ve sag duyusu; Nastenka'nin
“kitaptan okur gibi konusuyor,” dedigi ve Serapion Birligi'nin
hi¢ diigiinmeden aralarina kabul edecegi kadar giizel konugan
geng ve romantik hayalperestin ategli tiradlar1. Bu arada Sera-
pion Birligi'ne girmek gencin hayallerinden biridir.
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Biitiin bunlarin altindaki esas ciddi tema ise romantik
hayalperestin gergeklikten duydugu korkuya karg1 miicade-
lesini kaybedisidir. Bu korkunun uzun siiredir onu igten ige
tiikettigini 6greniriz; ask heyecaruyla kisa bir siire gerilemis,
ardindan 6ncekinden daha da giiglii sekilde ¢kmiistiir tize-
rine. Oykii su sozlerle dile getirilen, yitirilmis bir agka dair
tutkulu yakargla sonlanir: “Tanrim! Bir dakika olsun mutlu
olayim ne olur! Koca bir 6mre yetecek kadar ac1 gekmedim
mi?” Ama daha énce su sézleri okumuguzdur:

ya da belki de kibrit cakim1 kadar kisa bir anda gelecegim
biitiin itici ve tiziicii haliyle belirivermigti gozlerimin 6niin-
de, kendimin tam on beg yil sonraki halini gérdiim, aynen
simdiki gibi aym odada, ayni yalmzlik i¢inde, zamanla hig
akillanmamig ayn1 Matryona'yla beraberdim (PSS 2:141).

Hi¢ kugkusuz hayalperestin on bes yil sonraki hali Ye-
raltindan Notlar’'daki kirk yagsindaki kiiskiin romantiginden
bagkasi degildi.

Rosenshield —6zellikle ¢ok anlamh son kissmda olmak
tizere— Beyaz Geceler'de yazarin sesinin ¢ok baskin olduguna
ve hayalperest ile anlaticininki de dahil (6ykiide on beg yil
oncesine doniildiigi igin ikisi aym kisi degildir) biitiin di-
ger sesleri bastirdigina iliskin saglam gortisler gelistirmisti.
Rosenshield kahramanin hayallerinin s6zde yavanhg ile ya-
rattiklan agikar giizellik arasindaki zithgin yazar tarafindan,
diisler diinyasina Hoffmannvari bir kagisla hayatin giindelik
gercekleri arasindaki catigmanin, her zaman muglaklikla so-
nuglanacagini géstermek igin 6zellikle yaratildigin 6ne siirer.!

* * *

1 Gary Rosenshield, “Point of View and the Imagination in Dostoevskij's
‘White Nights,”” Slavic and East European Journal, 21, 1977, s. 191-203.
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Dostoyevski'nin 1849 Nisani'nda tutuklanmas: nedeniyle
yarim kalan ilk gergek bir roman uzunlugundaki kitab1 Netog-
ka Nezvanova'da iki ¢agdas Fransiz romancit George Sand ve
Eugéne Sue'nun izleri ¢ok agik sekilde hissedilir. ilkinin etkisi
hemen goze garpar: Netogka Nezvanova’daki hayat 6ykiisiinii
aktaran ve az ¢ok {inlii bir sarkic1 oldugu anlagilan olgun yasta-
ki kadin anlatici, fena halde Sand’in Consuelo kitabindaki ayru
adh karaktere benzer. Dostoyevski'nin bigemsel ve psikolojik
esinlenmelerinin boyutu tam olarak bilinmese de Dostoyevski
ve Sand arasindaki iligkiyi inceleyen sayisiz ¢alisma yapilmusg-
tir.! Romanun ikinci kismindaki iki kiigiik kizin agk hikayesi
ise Malcolm Jones'un gosterdigi gibi? biiyiik Slglide Sue’nun
romanu Mathilde ou Confessions d’une Jeune fille¢’ den alinmusgtr.

Netogka Nezvanova’min toplumsal ve psikolojik catisma-
larla ilgili gercekgi bir roman gibi tasarlandig1 agiktir. Ancak
Netogka'nin {ivey babasi1 kemana Yefimov'un anlatildig; ilk
ti¢ boliumiin temas: sanatgiyla cevresi arasindaki miicade-
le ve sanatginin kaybederek trajik bir sonla karsilagmasidir,
dolayisiyla fazlasiyla romantiktir. Bu tema son derece 6zgiin
bigimde islenmistir: Yefimov dahi bir sanatg degil, daha ¢ok
“dogustan saglam bir sanat elestirmeni” olan ortalama
bir icracdir® Catisgma Yefimov'la toplum arasinda degil,

1 Bkz. Terras, Young Dostoevsky, s. 88-90, 101-103; Komarowitsch, Urgestalt der
“Briider Karamasoff,” s. 167-235; Sigurd Fasting, “Dostoevsky and George
Sand,” Russian Literature, N. S. 4, 1976, s. 309-21. Dostoyevski, Sand’i ok
begeniyor, ancak bir “kadin yazar” oldugunu diisiinmeden de edemiyordu.
Kardegine yazdig1 18 Ocak 1856 tarihli mektupta soyle demisti: “Kugkusuz
¢ok biiyiik bir yazar olan George Sand bile ‘kadinsi” 6zellikleri yiiziinden
kendine ¢ok zarar verdi.” (PSS 28: I: 210).

2 Malcolm V. Jones, “An Aspect of Romanticism in Dostoevsky: Netochka
Nezvanova and Eugéne Sue’s Mathilde,” Renaissance and Modern Studies,
University of Nottingham, 17, 1973, s. 38-61.

3 “Sanati dyle giiglii hissetmis ve kavramigt: ki kendisine dair diigiincelerinde
fazlasiyla ileriye gitmesi, kendini dogugstan saglam bir elestirmen yerine sa-
nat rahibi, dahi olarak gormesi kaginilmazd.”
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Yefimov'un kendi iginde cereyan eder. ikinci sinif bir sanatg
olmaktan 6teye gegemedigini, ama kemaryla diiriistce para
kazanacak ve etrafindaki biiyiik miizisyenleri takdir edecek
kadar da iyi oldugunu soyleyebilirdi. Ama 6yle yapmiyor ve
hayaty, gerceklikle yiizlesmekten kagtig1 kabus gibi bir kovala-
macaya déniigiiyor. Ikinci keman olmaktansa hi¢ calmamay1
yegleyerek ailesini a¢ birakiyor. Yakin arkadaglarindan uzak-
lagip yanlarinda kendini iistiin hissettigi ve dyle davranabil-
digi ayaktakimiyla takilmaya baghyor ve bunlarin hepsini
miizisyenligini bir sinava sokmaktan kagindigs icin yapiyor.
Gergeklerle yiizlesme an1 biiytik Z___tz'in ¢alisim1 dinleme-
siyle geliyor. Konserden iginde hala biiyiik kemancin per-
formansinu taklit edebilecegi yoniinde bir umut kirintisiyla
gikiyor. Evde intihar etmig karis1 ve yanindaki korkmus ¢ocu-
guyla kargilagmas: higbir seyi degistirmiyor; aklinda keman
calmaktan bagka bir sey yok. Caliyor da. Daha vasat bir yazar
Yefimov’a o kemarny, Z___tz ile girdigi rekabet kadar karisinin
oliimiine bir ag1t olarak da ¢aldirtirdi. Ama Dostoyevski 6yle
yapmuyor: Yefimov odadaki 6lii bedene kars: son derece ka-
yitsiz, tistelik iyi de galmiyor. En sonunda gergegi itiraf etmesi
gerekiyor ve o bunu kaldiramiyor. Cocugunu tek bagina bira-
karak gozii higbir seyi gormeden gikiyor evden, yere yikili-
yor ve birkag giin i¢inde 6liyor. Yani dykiiniin gercek temasi
tutkusunu gergeklestirecek kalibrede olmayan bir sanatgidir:
Yefimov igin g6hret hayali miizikten kat kat daha 6nemli.

Dostoyevski Insanciklar’dan sonraki oykiilerinin baga-
nsizhig karsisinda duygusal bir bunalima siiriiklendi ve
goriildiigii kadariyla bu deneyimini Netogka Nezvanova'ya
yansitt.! Kendini “biiyiik bir sanat¢ degil, dogustan saglam
bir sanat elegtirmeni” olarak goriiyordu, ¢linkii yaratti1 ba-
saril1 tek yapit 6zgiin bir edebi metin degil, kavrayis: yiiksek
1 Bkz. sayfa 44, dipnot 2.
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bir edebiyat elestirisiydi. Dostoyevski “dahi bir okur” oldu-
gunun farkindaydi. 19. yilizyihin biiyiik romancilan arasinda
en “edebisi” oydu, en iyi sayfalan ge¢miste ve yasadig1 do-
nemde yazilmig yapitlara bir yanut niteligindeydi.

Dostoyevski ¢ok bitkin distiigii anlarda kendinde
Yefimov’un nahos yénlerini gérmiis olmali. Sonugta onun
da agin hassas olmasina karsin insanlar can yakic sozlerle
kargisina almak gibi bir aliskanhig1 yok muydu? O da tipks
Yefimov gibi fena halde kibirli ve siirekli kendini gozetleyen
biri degil miydi? Yefimov'un Dostoyevski’ye benzemeyen,
onu apayn bir karakter yapan 6zelliklerinden biri konus-
malarindaki ustalikti. Yefimov bencil bir algak, son derece
s1g ve yiiksek egolu bir zavalli, duygusuz bencilligiyle son
derece itici bir adamdir; bu 6zelliklerin hepsinde bir kabalik,
vurdumduymazlik ve yari cahillere 6zgii bir edepsizlik var.
Dalkavuk bir karakter Yefimov, ancak isyankar bir dalka-
vuk. Dostoyevski'nin hi¢bir zaman olmadig bir sey bu.

Yefimov'un bu yorumu dogru da olsa yanhs da, Netocka
Nezvanova’nin ilk boliimii yine romantik bir temanin “ger-
gekgi hale getirilmesi” ya da “hicvedilmesi”dir. Bolimdeki
cesitli ayrintilar da Passage’in acikga gosterdigi gibi roman-
tik edebiyattan alinmigtir.

Netocka Nezvanova'nin ilk boliimii, anlaticinin kadin oldu-
gunu ¢ok nadiren agiga vuran kisa ve 6z, gercekgi, kismen
glindelik bir dilde yazilmigtir. 11-12 yaglarindaki iki kiz ara-
sinda yaganan sok edici cinsel agkin konu edildigi ¢ocuk psi-
kolojisine dair bir galisma olan ikinci boliimiin daha 6znel
ve duygusal bir tonu vardir, 6zellikle arzu nesnesinin kiigiik
giizel prenses Katya oldugu sehvetli erotik sahnelerde. Her-
hangi bir kaliba sokulmas: pek miimkiin olmayan (yazarin
tutuklanmasindan sonra yayimlandigindan belki de heniiz
bitmemis, son rétuglar1 yapilmamig) iigiincii boliim hem
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tislup hem de tema agisindan fazlasiyla George Sand’t an-
dirir. Bu béliimde ukala bir despotla evli, ancak toplumda
6nemli bir yeri olmayan delikanliya —platonik— agk besleyen
geng ve giizel kadinin hikayesi anlatilir. Oykii tam Sand’in
ilk donemlerine benzer sekilde duygu ytkli kligelerle, igli
ahlak dersleriyle, tutkulu ama erdemli gen¢ kadinin mane-
vi yagantisina dair 6zensizce ifade edilen ifgalarla doludur.
Biitiin bunlarin bir “kadin yazar”1 taklit etmek igin girisilen
Ozel bir ¢aba mi, yoksa Sand’in naif canlandirmas: m1 oldu-
gunu belirlemek olanaksizdir.

Geri kalan oykiilerle ilgili birkag ciimle yeterli olacaktir.
“Bir Yufka Yiirekli”! ve “Diiriist Hirs1z” dogalcilik akiminin
tipik orneklerindendir. Hafif sicakkanli, ama gergekgi bir
tigtincii tekil kigi anlatimiyla yazilmig “Bir Yufka Yiirekli”
¢ogunlukla giindelik konusmalardan olusur. “Diiriist Hir-
s1z” ise yar1 cahil bir eski asker tarafindan ve tam da oyle
bir tipe uygun bir dille anlatilir. “Bir Noel Agac1 ve Diigiin”
toplumsal taglamadir ve bigim olarak kisa 6ykiiden ¢ok ga-
zete yazist gibidir. Bu 6ykiilerin ve yukarida daha ayrintih
olarak tartigilanlarin hepsi Dostoyevski'nin olgunluk déne-
mi yapitlarinda dahi bulunabilecek karakteristik 6zellikler
tasimaktadir.

Geng Dostoyevski'nin sanatinin ayirt edici 6zellikleri
nedir peki? Oncelikle yapitlar1 birgok agidan oldukga ede-
bidir. Rusca ve yabana yapitlara yapilan agik veya ortiik
gondermeler bir¢ogunda énemli rol oynar. Rus yazarlarin-

1 Katharine Strelsky, “Dostoevsky’s Early Tale ‘A Faint Heart,”” Russian Review,
30, 1971, s. 146-53"te 6ykiide egcinsellik alt metni bulduguna inandiginu soyledi.
Renate Lachmann metnin i¢inde, satir aralarinda birgok bilingalti emare oldugu-
nu ileri siirerek bu fikri daha da ileriye gotiirdii. Ancak beni ikna etmeyi baga-
ramadi. Bkz. Renate Lachmann, Memory and Literature: Intertextuality in Russian
Modernism, gev. Roy Sellars ve Anthony Wall, Minnesota Press, 1997, s. 262-82.
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dan en ¢ok Pugkin ve Gogol’den yararlanmigtir. Karamazov
Kardegler’de oldugu gibi son yapitlarina kadar esin kaynag:
olarak kalmugtir bu yazarlar. Metinlerinin bir¢ogu Pugkin’e
ya da Gogol’e bir yanit niteligindedir. Yabanc1 yazarlardan
Hoffmann, Sand, Sue, Fransiz sosyalistler, Rousseau ve belki
Balzac'in izlerine rastlanur.

Neuhauser son derece mantikli bir tez 6ne siirerek geng
Dostoyevski'nin karakterlerinden bazilarin1 Fourier’in psi-
kolojik terimleri ¢ercevesinde gelistirdigini, onun dogal ol-
mayan bir toplumsal diizende normal insan tutkularinin
sapkin bir hale gelecegine dair semasin kullandigim soy-
ler. “Diiriist Hirsiz”in (dergideki versiyonun) sonundaki
kissadan hissenin olgun déneminin goriislerinden ziyade
Fourier’in fikirlerine yakin oldugu agiktir:

Bir insan zehirden Olecebilecegi gibi giinahtan da ole-
bilir, giinah igten gelen bir sey degil, sonradan, yapay yol-
lardan gegen bir geydir, gelip gider; dyle olmasaydi, yani
sonsuza kadar ilk giinahin acisin1 gekmemiz istenseydi, Isa
bize gelmezdi. (PSS 2:42)

Frank, Dostoyevski'nin bu pasajda ahlaki 6zgiirlagi ir-
deledigini 6ne siiriiyor (s. 328). Ancak biz Dostoyevski'nin
olgunluk doneminde insan dogasinda iyinin de kétiiniin de
esit derecede bulunduguna inandigin: biliyoruz.

W. J. Leatherbarrow’un “Bay Prohargin” analizi dikkat-
le okunmay: hak ediyor. Ustinya Fedorovna’min kiracilari-
nun Fourierci toplulugun karikatiirize edilmis hali, onlarin
Prohar¢in’in “direngen bireyselligi”ni bastirmaya ¢aligmala-
rnnu da toplumsal retorigin parodisi olarak yorumluyor. Le-
atherbarrow ayrica “Bir Yufka Yiirekli”de Prevost'un Manon
Lescaut’'una gondermeler oldugunu soyleyerek her iki yapitin
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temalarinin ayni oldugunu 6ne siiriiyor: “Yufka yiireklile-
rin” hayatla bag etmekteki yetersizlikleri. Leatherbarrow za-
vall1 Vasya’nin Bayan Leroux'nun sapka diikkanina yaptig:
ziyarete, kadinin titopik sosyalist Pierre Leroux'nun adag:
olusundan da yola ¢ikarak simgesel bir anlam yiikler. Orada
onu biiyiileyen “muhtesem ve giizel” ne varsa kriz vurdu-
gunda anlamin yitirecektir. Leatherbarrow’un yorumuna
gore Dostoyevski bu Oykiiyii yazarken artik Fourierciligi
ciddiye almiyordu.

Dostoyevski'nin ait oldugu Rus yazarlar kusag: roman-
tik edebiyat ve Alman idealist felsefesiyle yetistirilmisti. Her
ikisiyle de iliskide olmasi agisindan Hoffmann'in etkisi bii-
yiik bir anlam kazaniyor. Bu iligki Dostoyevski'nin yazarhk
hayatinin sonuna kadar siirecektir.

Geng Dostoyevski varolugsal sorunlar sik sik toplumsal
anlamda somut, ama psikolojik anlamda geligkili bigimlerde
isler. Geng bir kiza tutulan orta yagh memur, Doppelginger
kompleksi yagayan alt kademe bir memur, “diiriist hirsiz”
gibi “fikir” lireten pis bir parag6z — hepsi temsil ettikleri tiple-
ri hicvetme amaciyla yazilmig karakterlerdi.! Dostoyevski bu
oriintityli daha sonra kaleme aldig1 yapitlarinda da siirdiire-
cektir.

Neredeyse biitiin Oykiilerinin farkli bir tarzda yazilmig
olmasi Dostoyevski'nin fikirlerini ifade edecek uygun bir
tislup arayigt iginde olduguna isaret ediyor. Cogu kez ige-
rikle bigimi dogru sekilde birlestiremedigi icin 6ykiileri ya
“Ev Sahibesi” gibi tam bir fiyasko oluyor, ya da “Oteki” ve
“Bay Prohargin”de oldugu gibi ironik dil ve mizahi ayrintilar

1 Ay sekilde Insanciklar da biitiin olarak vicik victk mektup agklarina déniik
bir taglamaydi: Ayakkabilar1 delik ve nefesi alkol kokan orta yagl, yan cahil
agik; iffetsizligiyle bilinen kadin; bir 6piiciikten yalnizca bir defa —ilk mek-
tupta- s6z edilen ihtirash agk hikayesi.



yazarin asil amacinin oniine gegctiginden yanhs anlagi-
hiyor. Yalmzca Beyaz Geceler'de igerik ve bi¢cim arasinda-
ki miikemmel uyum yakalanmis. Cagdaglann tarafindan
Dostoyevski'nin en iyi yapit1 olarak goriilen ve mektuplas-
malardan olusan kisa romanu Insanciklar’in basaris1 okurlarin
kitab1 tamamen yanlig yorumlamalarindan kaynaklaniyor:
Onlar romanda Apollon Grigoryev’in deyimiyle “duygulu
bir insancilhik” gormiiglerdi, oysa aslinda tam da insancil
gortsiin yoksulluk yorumunun temel aldi: fikirler hicvedi-
liyordu. Makar Alekseyevi¢ Devugkin yoksuldu ve 6yle dle-
cekti, ¢linkii yalnizca toplumsal anlamda degil, yaradilistan
fakir bir insand1 o.

Bir seyin agikca ortaya konulmas: gerekiyor: Geng
Dostoyevski'nin yapitlarinda ona ait belirgin bir tarza rast-
lamak ¢ok zor. Gosterenle gosterilen arasinda hep bir tigiin-
cii sey var: Bir islup, hiciv, ironi, parodi, dokunaklilik — her
neyse. Hep on ikiden vuramiyor, ama ¢ok ugrasiyor. Boyle
yaparak da olgunluk déneminin ustaligint sezdiriyor.
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Dostoyevski'nin Sanatinda Gergeklik,
Kurgu ve Psikoloji

Dostoyevski Sibirya’dan dondiikten sonra kendini bul-
makta zorland1. “Amcanin Riiyast” ve “Stephangikovo Koyii
ve Sakinleri” kisa Oykiiye doniistiiriilmiis komedi oyunlar-
dr. 1ki hi¢ akilda kalmayan bir metinken ikincisi sahnede
bagar1 yakalamigti, ama bu bagariy1, Gogol'ii talihsiz Dost-
larla Mektuplagmalar’daki halini —6zellikle de Belinski'nin
“Gogol’e Mektup”u diisiiniildiigiinde— son derece zalimce
karikatiirize etmesine bor¢luydu. Foma Opiskin (“kalem
siirgmesi” anlamina gelen opiska’dan tiiretilmis) Gogol’iin
bir yanini, ama yalnizca tek bir yanin1 yansitiyordu ve Dos-
toyevski bunun pekala farkindayd. !

Ezilmis ve Asagilanmiglar ise Dickens tarzinda para igin
yazilmis bir yapitti (Dickens’a olan borcunu gariban kah-
ramanina Nelli adin1 vererek ve biiyiikbabasini bir Ingiliz
yaparak 6demisti). Dobrolyubov ¢ogunlukla olumlu deger-
lendirmesinin bir yerinde hakli olarak, romanin sanatsal bir
elestiriyi kaldiramayacak kadar kétii oldugunu yazmugti.
Bunun iistiine Dostoyevski hayati boyunca zaman zaman
yaptig1 seyi yaparak diistiigii yerden biiyiik bir ¢cabayla kal-
kip sanatin1 yeni bir diizeye tagids, tistelik daha 6nce hig gir-
medigi sularda yiizmeye baglad1. Bilindik karakterlerinden

1 Bkz. Yuri Tinyanov, “Dostoevskii i Gogol’ (K teorii parodii)”, Arkhaisty i no-
vatory, Leningrad: Priboi, 1929, s. 412-55.
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ve dogalcilik akiminin dikte ettigi mekanlardan kurtularak
iki yéne dogru esnedi: Olii Bir Evden Hatiralar'daki ayaktaki-
mun yazmak icin asagiya ve Yeraltindan Notlar’daki modern
entelektiiellerin diinyasina girmek tizere yukanya.

Olii Bir Evden Hatiralar 1840'larda ¢ok ragbet goren,
1850'lerde ve 1860'larda da popiilerligini siirdiiren bir tarz-
da, dogalcilik akiminun insanu fizyolojik 6zellikleriyle ele alma
diisturuna uygun bigcimde yazilmigt1. Dostoyevski bu yapitin-
da Rus romanunun diger iki devi Turgenyev (Bir Sporcunun Kisa
Hikdyeleri) ve Tolstoy’a (Kafkas Masallar1 ve Sivastapol eskizleri)
katildi. Dostoyevski ancak kariyerinin ortalarinda gergekgi bir
edebi yapitla basaryr yakalamig, Turgenyev ve Tolstoy ise ya-
zarlik sertivenlerinin baginda bu hazz tatmiglarda.

Ug yazar da yapitlarinda toplumsal, psikolojik ve ah-
laki gergegi irdeliyor, kisisel gozlem ve deneyimlerinden
edindikleri dogrular1 betimliyorlardi. Geriye bakildigin-
da Turgenyev’in eskizlerinin 6nyargidan kurtulamadigim
gormek miimkiin. Tolstoy da sonradan Sivastapol’'un temel
anlamda hatali oldugunu soyleyerek kendini elestirecekti.
Dostoyevski’'nin yapit1 boyle kot bir yargiyla karsilasma-
dr. Thtiyar Tolstoy’un sert muhakemesinden bile geger not
almayi basardu.

Olii Bir Evden Hatiralar gagdas okurlarca gercekgi edebi-
yat olarak benimsendi. En 6nemli elegtiri Dimitri Pisarev’in
“Mahvolmakta olanlar ve Mahvolmusglar” (1866) baglikl
makalesiydi ve onun ardindan gelen bir dizi bagka inceleme
de Pisarev’in makalesine kargilik ve neredeyse hep bir ag1z-
dan Dostoyevski'nin Vremia dergisindeki ideolojik egilimle-
rine olan tepkilerini dile getirdiler. Saltilkov Olii Bir Evden
Hatiralar’la son derece yavan bir bicimde kafa bulmaya kal-
kisinca normalde Dostoyevski'nin diisman: olan Varfolomei
Zaitsev Russkoe Slovo’da sdyle yazacakt:
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Vremia her tiirden elestiriyi sonuna kadar hak ediyor, ger-
cekten korkung bir sey; ama Olii Bir Evden Hatiralar'a giilmek
beraberinde boylesi yapitlarin vali yardimcisinin hokkasin-
daki miirekkepten ziyade giilen kiginin kaniyla yazilms ol-
duguna dikkat gekme tehlikesini getiriyor. (PSS 4:296)

[lk incelemelerde oldugu gibi (6rnegin Dobroliyobov’un
“Ezilenler” makalesinde Olii Bir Evden Hatiralarin aldif
ovglniin ¢ogu Dostoyevski’'nin “ezilenlere” karsi duydu-
gu yakinliktan ve ezenlerin kibrini, zalimligini ve aptalli-
g ortaya dokmesinden kaynaklaniyordu. Radikal ve 6z-
giirliikcii okurlar Olii Bir Evden Hatiralar’daki mahkéimlar
korkung derecede adaletsiz bir toplumun kurbanlan ola-
rak gordiiler — Tolstoy’un Dirilig’te yansittig: gibi. Ancak
Dostoyevski'nin 6ne siirdiigii gercekler boyle bir okumay:
desteklemiyordu. Bunlar ¢ok karmagsik gergeklerdi ve bir-
¢ogunda mahkdmlarin ¢ogunun kendi segimleri nedeniyle
sug igledikleri ve ayrica suglu zihniyeti diye bir sey oldugu
One siriliyordu. Asagidaki pasaj, karakterlerin fizyolojik
niteliklerle betimlenmesi diisturuna uygun sekilde yazil-
magtir:

Saf ve alik olanlar, daha 6nce de soyledigim gibi, aleni
bigimde aptalhkla damgalanarak kiigiimseniyor ve hakir
gortilityordu. Hepsi o kadar aksi ve bencildi ki nazik ve
digerkam kigsileri adam yerine koymazlard. Saf ve ahk ge-
vezeler digindakiler, yani sessizler, kibarlar ve kabalar ya da
aksiler ve uysallar olarak ikiye aynlabilirdi. Aksi ve kabalarin
say1s1 Otekilerden kat kat fazlaydi. (PSS 4:196)

Bu, Tolstoy’un “Orman Kesimi”nde fizyolojik nitelikle-
rini 6ne gikararak anlattig1 Rus askerini animsatiyor. Ancak
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belki de aklinda Tolstoy’un taslagiyla ise baglayan Dosto-
yevski daha da ileri gitmekten ¢ekinmiyor:

Ama burada durmug hapishanemizi simflandirmaya
(podvesti pod razriady) cahgiyorum, peki boyle bir sey miim-
kiin mii? Gergeklik, soyut diiglincenin en kurnazcasiyla bile
kargilagtinldiginda sonsuz gesitli, ve keskin ya da biiytik
boyutlu ayirimlan kaldiracak bir sey degil. Gergeklik fark-
hhig1 amaglar. Bizim de dyle ya da bdyle kendimize mahsus
bir hayatimiz oldu, sadece resmi degil, igsel, 6zel bir hayati-
muz da vard. (PSS 4:197)

Bu bizi Dostoyevski'nin biitiin sanatsal diigiincesinde
baskin olan bir karsithga goétiiriiyor. Bir yanda gerceklere
sonsuz bir inanc1 var. Bayan Dostoyevski esinin ne zaman
bir sey ilgisini ¢ekse, “Gergekleri dinleyelim, gergekleri, ger-
gekleri,” diye haykirdigin1 yazmgti. Dostoyevski'nin yazdi-
$1 bir¢ok pasaj tam bir gergeklik kiiltiine isaret ediyor. Sven
Linnér bu pasajlarin ¢ogunu Dostoevsky on Realism’de bir
araya getirdi.! Dostoyevski de salt kurama karg1 oldugunu
birgok kez bizzat agiklad:.?

Ancak 6te yandan Dostoyevski her normal yaradiligh ve
egitimli insanin gergekleri algilamak konusunda aym: yete-
nege sahip olmadigina inanr:

Bir gergegi bilebilir, yiizlerce kez gérmiis olabilirsiniz,
ama yine de O6zel yetenekleri olan biri yanimizda durup
kendine 6zgii tarziyla ayn1 gergege isaret ettifinde ve onu

1 Sven Linnér, Dostoevsky on Realism, Stockholm: Almqvist and Wiksell, 1967.
Ayrica bkz. G. M. Fridlender, Realizm Dostoevskogo, Leningrad: Nauka, 1964.

2 “Hayur sizin yok! Gergeklik duygunuz sizin yok. Idealizminiz sizi aptallagtirnp
korletiyor, ¢ok iyi anlamakla 6viindiigiiniiz seyin yarundan bile gegemiyorsu-
nuz.” “Poslednie literaturnye iavleniia; gazeta Den™, 1861 (PSS 19: 63-64).
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kendi sozciikleriyle agiklayip sizi kendi gozlerinden bak-
maya zorladiginda ayn etkiyi hissedemeyebilirsiniz. Ger-
ek bir yetenek yarattig) etkiyle belli olur.!

Dostoyevski'nin estetik algisinda bir hiyerarsi vardir:
“Kuram” yani hayata dair soyut goriislerin gergeklik degeri
en dugiiktiir, basit gergekler ondan daha yiiksekte, bir sanat-
cinun i¢guidiisel olarak sahici bir giigle algiladig1 ayn1 gergek-
ler ise en yiiksek degerdedir.

Olii Bir Evden Hatiralarm bu gsemada durdugu yer
Dostoyevski'nin diger yapitlariinkinden farkhdir. Bu ya-
pitta aktarilan diiz “gercekler”in bazilarinin bir siire sonra
bir sanatcinin i¢goriisiine doniistiigiinii biliyoruz. Babasim
oldurdiigi igin yirmi y1l hapis cezasina garptirilmig mahkm
(ad1 Ilinski’dir) daha sonra Dimitri Karamazov olmus,
A___v (Aristov) adlh mahktim Svidrigaylov’a, Petrov adl
mahktm Fedka'ya donligmiistiir vesaire. Dostoyevski'nin
diis giiciiniin iiriinlerinin Olii Bir Evden Hatiralar’daki pro-
totiplerden daha tistiin oldugunu inkar etmek ¢ok giigtiir,
Dimitri Karamazov’un burada betimlenen karakterden ¢ok
daha “gercek” oldugunu 6ne siirmek de sagma olmayacak-
tir. Dostoyevski'nin biiyiik yapitlarindan daha fazla “basit
gerceklik” ve daha az “yaratic1 kurgu” iceren Olii Bir Evden
Hatiralar bitinsel olarak her biri Dostoyevski'nin kendi
mahkdmiyet deneyiminden izler tagiyan Su¢ ve Ceza, Ecinni-
ler ve Karamazov Kardegler'den daha alt bir diizeydedir.

Bu anlamda bir istisnadan s6z edilebilir: “Akulkina’nin
Kocas1” boliimii Dostoyevski'nin sanatinin en yiiksek dii-
zeyde oldugunu hissettigi bir 6ykiidiir. Ancak Dostoyevski
“Akulkina’nin Kocast” boéliimiinde basit gergeklik diyarin-
dan kurmaca diyarina gegmistir. Bu miithis 6ykiide Eros'un
1 Linnér, Dostoevsky on Realism, s. 143-144.
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cilginbiklan anlatilir: Hitkkiimranhg altina girenler onu sor-
gusuz sualsiz takip ederken onun giiciinden etkilenmeyen-
ler anlayis1 kit kurbanlar haline gelir.

Insan, gergegin bayag: oldugunu sdyleyen Turgenyev'e ya
da “tarihteki baz1 d6nemlerde, basit, yalin gergegi dile getirmek
diis giiciiniin en biiyiik yarattmindan daha 6nemlidir,” diyen
Belinski'ye hak vermeden edemiyor. Olii Bir Evden Hatiralar'in
yarattig1 etkinin ve yakaladig1 bagarinin biiyiik kismi aktard:-
g1 dehset verici gergeklerle ilgili. Her kosulda fazlasiyla merak
uyandiran toplumsal bir belge niteliginde. Dostoyevski'nin
Viktoryen dénemin titizliginden kurtulma becerisi ve goz-
lemlenebilir gergegin saglam zeminini terk etmeyi reddedisi
takdire sayan gergekten. Ornegin mahkamlarm cinsel hayati-
n1 son derece diirtist, gergekgi ve dindarliktan uzak anlatiyor.
On bes kadar adamin diger mahkaimlara cinsel olarak hizmet
ettigini yazarak agik escinsel iligkileri anlatmanin bir yolunu
buluyor: “Iglerinden yalmzca iki-iig tanesinin eli yiizii diiz-
gundii. Digerleri kesik kulakly, girkin ve pasakl tiplerdi, hatta
bazilarimin saglar1 agarmgt1” (PSS 4:40).

Bugiin o dénem okurlarina kiyasla Olii Bir Evden Hatira-
lar'daki gergek ve kurmacanin goreceli roliinii daha iyi de-
gerlendirebilecek durumdayiz. Elimizde basili yapt haricin-
de Dostoyevski'nin 484 adet kayittan olusan Sibirya defter-
leri, mektuplar, Szymon Tokarzewski gibi Dostoyevski’yle
ayn1 donemde Sibirya’da bulunmus diger mahkamlarin
amilan ve bolca arastirma var. Dostoyevski'nin daha sonra
yazdigr “Koylii Marey” (1876) gibi metinler de hapishane
deneyimine 151k tutuyor.

Bugiiniin bakis agisindan Olii Bir Evden Hatiralar'da
“gergek” ve “kurgu”nun en az Dostoyevski'nin diger ¢als-
malarindaki kadar “gergeklik tasviri” ve “kurgu tasviri”ne
donistiirildagiinii gorebiliyoruz. Bir bagka deyisle, biitiin
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hayati boyunca yaninda bir not defteriyle dolasan Dosto-
yevski “dogrudan defterden yazan” bir yazar olmay: iste-
memis, her gercek kirintisinin yaratial diis giictiniin siizge-
cinden ge¢mesi konusunda 1srarc1 davranmigt.

Olii Bir Evden Hatiralar'in yapisinin Cin kutularina (ya da
Matrugka bebeklere) benzedigini, her kurgu tasvirinin ger-
geklik, her gergeklik tasvirinin de kurgu igerdigini diisiinii-
yorum. Diiriistliitk damar1 énemli bir rol oynuyor yapatta;
ornegin Sibirya’da ilkbahara dair siirsel bir betimlemenin
hemen ardindan anlatici séyle diyor: “Su anda goérdiikle-
rimi siirsellegtirmiyorum, goézlemlerimin dogrulugundan
yiizde yiiz eminim” (PSS 4:173). Ote yandan “Akulkina’nin
Kocasi”ndaki giris kismi1 tamamen kurgu:

Uzun bir kig gecesinde bir hikdye duydugumu hatirli-
yorum. ilk bakigta hastayken goriilen riiyalar gibi gelmisti
bana, sanki ategler iginde yatiyordum ve her sey hummali
sagcmaliklardan ibaretti. (PSS 4:165)

Ya da Tolstoy’un hayranlikla okudugu o miithis “hasta-
nede 6liim” sahnesinden sonraki su ifade: “Ama esas konu-
dan uzaklagtim” (PSS 4:141). Kitabin ad: da bir bagka acik-
lamadir aslinda: “Notlar” bir gergeklik tasviridir (aslinda
s6zde notlardir elbette bunlar), “Olii Bir Ev” ise kurgusal bir
tasvirdir (aslinda son derece gergek bir seyi ifade etmek igin
kullanilms olsa da bir Gotik edebiyat yapit1 ad1 gibi gelir ku-
laga). Girig boliimii gergeklik tasviri gibi baglar, Sibirya’daki
hayatin iyi yonleriyle ilgili bir yaz1 dizisi okumaktayizdir
sanki. Ancak hi¢ ummadigimiz bir anda Goryangikov ka-
rakteriyle (agtk¢a kurgu tiriinii bir karakter) kurgusal tasvire
gecis yapilir. Ama o aslinda yazarin otoportresi degil midir?

Ardindan bariz kurgu olan “el yazmas1” dykiisii gelir.
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Ancak biz tam igerigine vakif olmaya baslamigken kurgu-
nun iginde bir gergekligin gizli durdugunu fark ederiz:

Hala hakkinda higbir ey bilinmeyen tamamen yepyeni
bir diinyadaki baz1 gergeklerin tuhafligi, o kayip insanlara
dair yapilmig garip gézlemler beni biyiiledi, bunlarin bazi-
larina biiyiik bir merakla okudum. Elbette yaruliyor olabili-
rim. Denemek igin iki-ii¢ bolim segtim. Birakalim okurlar
karar versin. (PSS 4:8)

“Bazi1 gergeklerin tuhaflig1” gibi bir gerceklik tasvirinden
hemen sonra nasil kurgusal tasvire gecildigine bakin: “Bira-
kalim okurlar karar versin.”

Olii Bir Evden Hatiralar'daki gergekligin de tipki Dosto-
yevski'nin 6teki yapitlarindaki gibi yakalanmasi zor oldu-
gu sOylenebilir. Bazilar1 nihai gergekligi, Dostoyevski'nin
hapisten giktiktan sonra kardesine yazdig: ilk mektuplarda
da onaylandig: gibi kitaptaki gercekg¢i sahnelerde bulacak-
tir. Bazilariysa “hastanede 6liim” gibi ahlaki olarak iistiin
sahnelerde ve “Koylii Marey”in atmosferinde ya da Birinci
Boliim’in beginci kismindaki 6zgiirliikle ilgili sdylevde bula-
caktir (PSS 4:66-67).

Olii Bir Evden Hatiralar gergekgi bir edebi yapt olarak fiz-
yolojik 6zellikleri 6ne gikaran betimlemelerle baglantili olsa
da kurgusal dogas: geregi romantik edebiyattaki, ozellikle
Gotik romandaki hapishane anlatilarina da yakin bulunabi-
lir. Yinelenen &zgiirliik motifi ve dzellikle kartal béliimii Olii
Bir Evden Hatiralar'1 bu gelenege yakinlagtirir.

Dostoyevski'nin gergegi bulma ugragi, insarun varolugu-
nun incelenmesine ya da onun deyimiyle “insarun igindeki

insaru” (cheloveka v cheloveke) bulmaya odaklarur. Gergekleri
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anlamakla ilgili hiyerarsi insan varolusunun kavranmasin-
da da gegerlidir. Dostoyevski’yle Tolstoy’un konuya yakla-
simlarini kargilagtirmak daha iyi bir fikir edinmemizi sagla-
yacaktir.

Tolstoy’un geleneksel iligkiler igindeki kadin ve erkek
kahramanlar: genellikle siradan insanlardir. Onlar1 hareke-
te geciren giicler herkesin ¢ok iyi bildigi seylerdir — 6rnegin
belki de en ¢iplak haliyle “Peder Sergey”de goériilen diiz ve
basit cinsellik diirtiisii gibi. Ayru diirtiiniin toplumsallagmig
hali neslini devam ettirme giidiisiidiir. Elbette bunun asiriya
kagmus, gayrimesruy, evlilik dis1 tutkulara déniigmiis halleri-
ne de sikga rastlariz. Ama bunlar gene de yasandiklan top-
lum igin siradan geylerdir.

Dostoyevski'nin yapitlarinda geleneksel iligkiler ve sira-
dan karakterler ancak kenarda késede bulunur. Dunya ve
Razumihin’in mutlu iligkisi Sonya ve Raskolnikov’a odaklan-
mis bir 6ykiide fazlasiyla marjinaldir. Yepangin'lerin mutlu
evliligi Budala’daki carpik iligkiler sarmalinin iginde oldukga
siradigi kalir. Dostoyevski bunu derin gergegin ancak istisnai
karakterler ve iligkilerde bulunabildigini 6ne siirerek agiklar:

Tuhaf ve alisiimadik olan her zaman olagandisilik ya da
farkli bir 6ge demek degildir, tam tersine bazen bir insan
icinde biitiiniin 6ziinii tagiyabilirken onunla aynm1 dénemde
yasayan diger insanlar, bir nedenle, sanki ani bir riizgarla
o biitiinliikten gegici olarak kopmus olabilirler. (Karamazov
Kardegler, “Yazardan” boliimii, PSS 14:5)

Dostoyevski'nin romanlarindaki ana karakterlerin hepsi,
siradan insanlarla dolu bir diinyada yagayan istisnai tipler-
dir. Bu romanlarin konular siradis1 kosullarin yarattig: bii-
yiik suglar etrafinda bigimlenmistir. Tamamen hayal iiriinii
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olaylara ve tuhaf karakterlere inandiricilik katan, bu kurgu-
sal diinyaya gercekligini veren Dostoyevski'nin sanatidir,
bu, Dostoyevski'nin inandig “daha yiice bir gergekgilik”tir.

Siradan agklar Dostoyevski'nin ilgisini ¢ekmez. Basit
aldatmalan bile yazmaya deger bulmaz. Dostoyevski'yi
mutlakliga ulagmak igin yanip tutusuldugunun gostergesi
olan tutkular, mantiga bagkaldiran seyler biiyiiler — kisacasi
Plato’'nun Sempozyum’undaki Eros. Eros bir¢ok bigimde or-
taya cikar: Grugenka'yr arzulayarak 6len Fyodor Pavlovig
Karamazov’'un bedensel gehveti, Dimitri'nin késniil, ama
daha soylu “estetik” agki, Ivan'in soguk, entellektiiel tutku-
su, Alyosa’nin ruhani sevgisi.

Bu tiirden tutkular Tolstoy’un yapitlarinda da vardir, an-
cak genelde marjinaldirler. Tipki Dolohov, Yasvin gibi diger
“Dostoyevski tarzi1” karakterlerin de marjinal olugu gibi.

Dostoyevski’deki Platoncu Eros egcinsel bir tutku olarak
da goriilebilir. Netogka Nezvanova’daki Prenses Katya gibi
halefleri de erkek agiklarini geri gevirerek kadin rakiplerine
kargt yakic1 tutkular geligtirirler: Nastasya Filippovna'nin
Aglaya’si, Katerina Ivanovna'nin Grugenka’s: gibi. Aldati-
lan koca Trusotski ile ¢apkin Velganinov arasindaki tuhaf
iligkiyi de unutmamak gerek. Sonra bir de Piyotr Stepanovig
Verhovenski'nin Stavrogin’e tutulmas: var.

Icinde gergek bir Hiristiyan sevgisi ve merhameti tagi-
yan karakterler de Dostoyevski sanatinin 6nemli &gelerin-
dendir. Rozanov'un goézlemledigi gibi Hiristiyanhigin asil
stnavl bedensel agktan vazgecebilmektir: Evlenmemek ve
bekaret ancak oteki diinyaya ve diger Hiristiyan ogretile-
rine inang duyuldugunda bir anlam ifade der. Dostoyevski
biiyiik romanlarinin bagarisimt Sonya Marmeladov, Prens
Migkin, Mariya Timofevna ve Karamazov Kardegler'in altinct
kitabindaki “Bir Rus Kesisi”nin inandirici oluguna baglar.
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Dostoyevski'nin bu karakterlerinin bagaris1 tartigmal1 olsa
da, cabasi 6vgiiye degerdir.

Bu noktada Dostoyevski saf agki kutsayan yagh Tolstoy’a
yakinlagir. Ancak Dostoyevski'nin hislerinin dayanag: fark-
lidir. Onun yapitlarinin higbir yerinde giiglii tann Eros’a
meydan okunmaz, o higbir sekilde agagilanmaz. Tolstoy’un
cinsellige karg1 duydugu tiksintiyi ne Alyosa’nin agin iffetli-
liginde ne de Migkin’in bekaretinde bulabilirsiniz. Migkin de
Alyosa da damattir. Dostoyevski'nin azizleri ¢ok az degil,
¢ok fazla Eros’a sahip olduklar i¢in bakirdirler.

Tolstoy’un kiilliyat1 romantik agka karg1 olumsuz yakla-
simlarla doludur. Diinyevi agk kirli bir ey, yikic1 dogal cin-
sellik diirtiisiiniin “medenilegtirilmig” hali olarak goriiliir.
Tolstoy bir aydinlanmaa (prosvetitel) ve rasyonalist olarak
konumlandirir kendini bu konuda. Dostoyevski'nin kiilliya-
tiysa romantik agkin her tiiriine karg1 olumlu yaklagimlarla
doludur. Dostoyevski agki metafizik bir mutlaga doniigtii-
ren Erosgu romantik tapinmay1 benimser.

Dostoyevski'nin meselesi temel olarak insan ruhunun ya
da daha dogrusu insan ruhunun yolculugunun fenomenolo-
jisidir. Insan ruhunu, diisiisiinii ve ac1 gekerek inayete erigi-
ni inceler. Hiristiyan kurtulus tarihine yakin, romantik bir ko-
nudur bu. Tolstoy’un karakterleriyse temel olarak toplum,
adalet ve adaletsizlik, gergeklik ve yalanla ilgilenirler.

Dostoyevski'nin 6znesi kendinin bilincindedir, bu da
merkezkag bir psikolojiye yol agar. Dostoyevski'nin kahra-
manlari, ¢ogu romantik kahraman gibi bizi stirekli sagirtir.
Romantik kahramanlarin kendilerinin bilincinde oluglar
bir yabancilasmaya, béliinmeye, kisiligin dagilmasina ne-
den olabilir — ki bunlarin hepsi Dostoyevski'nin uzmanlk
alanlanidir. Tolstoy’un psikolojisi merkezcidir: Karakterleri
gelisip zenginlegirler, ama asla kendilerini agmazlar.

Romantik sezgicilik Aydinlanma akilciligina ters diiger.
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Yiiregin bilgeligi serin mantik kargisinda her zaman kaza-
nir. Cocuklara duyulan ilgiyle saygi romantiktir ve Dos-
toyevski tarzidir. Tolstoy’unki bir yetigkinler diinyasidir.
Dostoyevski'nin Tolstoy’un egitici iiglemesinin kahrama-
n1 kargisinda hayal kirikligina ugramas: da bunun goster-
gesidir. Ecinniler’le ilgili defterlerde soyle bir pasaj vardir:
“Tolstoy’un Cocukluk ve Ilkgenglik'inde tasvir ettigi soylu, bir
kont ailesinin ogluna hi¢ yakismayacak sekilde ve hayvanlik
derecesinde yozlasmig (izmel’chavshiisia, “siglasmis” anlamin-
da) bir tip” (PSS 9:28). Delikanli’'yla ilgili defterlerde ise soyle
yazar: “Cocukluk ve Ilkgenglik. Onemsiz ve beyhude geylerin
sairi” (PSS 16:67).

Zamanin romantik algisinda kronolojik zaman (kronos) de-
gil, can alict anlar (kairos) baskindir. Zaman, degerlerin yarati-
cist olarak goriiliir, amagsal bir akig: vardir, duygusal ve este-
tik anlamda ytiklidiir. Dostoyevski'nin zaman algis1 tamamen
romantiktir. Ciiriime ve bozulma onu ilgilendirmez. Yaglanma
ve olim korkusu ¢ok kiyida kosede bir meseledir. Tolstoy’un
diinyasinda 6lim ve yaglanma hayatin temel gergekleridir.
Kot zamanlama Tolstoy kitaplarindaki en 6nemli temalar-
dan biridir. Dostoyevski'nin kitaplar: ¢ok fazla sayida sansl
tesadiifle doludur. Dostoyevski'nin tarih algist giigliidiir, bir
dénemin ruhunu miikemmel kavrar. Savas ve Baris elestirmen-
lerinin igaret ettigi gibi Tolstoy’da boyle bir yetenek yoktur.

Tolstoy kelimenin tam anlamiyla gergekgiydi. Dosto-
yevski'nin romanlan ise hayati yansitmaz ya da agikla-
mazlar. Onlar daha ziyade simgesel bir suret (Schelling’in
Gegenbild'i) yaratma ¢abasindadirlar.! ’

1 “Gergegi oldugu gibi tasvir etmelisin,” diyorlar, ama boyle bir gergeklik yok,
higbir zaman da olmadj, giinkii seylerin 6zii insana kapalidir ve insan dogay1
ancak duyularinin siizgecinden gegip zihninde yansidig bigimiyle algilayabi-
lir. Sonug olarak fikirler serbest birakilmali ve ideal olandan korkulmamalidir.”
Bir Yazann Giinliigii, 1873 (PSS 21:75). Dostoyevski'nin “fikir” ve “ideal”le ku-
ramsal bir yapiy: degil, canh sezgiyi kastettigini séylemeye gerek yok sarurim.
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Hayal iiriinii ve hatta dogaiistii seyler tipki psikolojik
Ogeler gibi romantik sanatin bir pargasidir. Dostoyevski bun-
larin hepsini tist diizey bir somutluk ifadesiyle bir araya ge-
tirmenin yolunu bulmustur. Somutlugu amaglamas: da -birey-
sellik, 6zenle se¢ilmis ayrintilar, agiklikta 1srar etmesi, dramatik
sunulari- romantik bir 6zelliktir. Gergek¢i sanatin normal ve
siradan olani amaglamasinin tam tersidir. Tolstoy’un diinya-
sinda ne devasa ve korkung 6riimcekler ne de Dostoyevski'nin
duygusal deneyimin simgesi olarak son derece etkili bicimde
kulland1g; kiigtik, kirmiz1 6riimcekler vardir.

Biittin bunlar bizi Dostoyevski'nin sanatinda psikoloji-
nin yeri konusuna yoneltiyor. Yapitlarinin insan zihninin
nasil isledigine dair sayisiz betimlemeyle dolu oldugu, ro-
manlarinin kurgusunun igsel hayata dogru genisledigi ve
karakterlerinin temel motivasyonlarinin psikolojik oldugu
g6z 6ntinde bulundurulursa Dostoyevski'nin kendisi psiko-
lojik i¢gorii ve yorumlamaya nasil bir deger ve rol bigiyor-
du? Onun temel meselesinin insana dair sorunlar: psikolojik
kavramlarla ¢6zmek oldugunu sdéylemek dogru mudur? O
nasil ki toplumsal konulara agiklik getirmeye ve okurlarinin
bu alandaki farkindaligini artirmaya ugrasan bir romanci,
toplumcu bir yazar diye adlandiriliyorsa, ayn1 sekilde psi-
kolojik bir yazar oldugunu da soylemek miimkiin mudiir?
Dostoyevski romanlarinin temelinde psikoloji mi vardir?

Elestirmen Valeryan Maykov daha 1847 yilinda Dosto-
yevski'nin psikolojik bir yazar oldugunu ve tipki toplumcu
romanct Gogol'iin’ bireyle ancak toplumdan etkilenisi 6l¢ii-
stinde ilgilenmesi gibi onun da topluma yalnizca insan ru-
hunun hareketleriyle canlanan bir alan olarak ilgi duydugu-

1 Bkz. Vladimir Seduro, Dostoyevski in Russian Literary Criticism 1846-1956,
New York: Columbia University Press, 1957, s. 11.
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nu 6ne siirtiyordu. Maykov dostu Dostoyevski'yi esasen in-
san zihninin kasifi gibi goriiyordu. Goriiniise bakilirsa geng
Dostoyevski de kendisini dyle hissediyordu. ilk yapit1 In-
sanciklar (1846) dert edindigi meseleyi sosyolojik agidan ele
alan bir kitaptan ¢ok “yoksulluk psikolojisi” galismasi ola-
rak tanimlanabilir. Hala istiinde galisirken tutuklandig: igin
tamamlanmadan kalmus ilk biiyiik romanu Netocka Nezvano-
va (1849) da muhtemelen George Sand’in Consuelo’sundan
esinlenmis psikolojik bir Bildungsroman’dir. Dostoyevski'nin
tamamlayabildigi ti¢ b6liimde yazarin ilgisi bir ya da birden
cok psikolojik kesif iistiinde yogunlagmigtir. Her birinde ig-
goriilerinden tatmin oldugu asikardir ve psikolojik i¢gorii
disinda elle tutulur bir meselesi yok gibi goriinmektedir.

[k boliimde yazar kirklarinda, yan deli ve alkolik ke-
manci Yefimov’la onu héla 6z babasi sanan dokuz-on yasla-
rindaki tivey kizi1 Netogka arasinda erotik bir iligki olabilece-
gini fark eder. Netogka'nin gocukluguna dair hatirladig: en
eski an1 annesiyle babasi arasindaki bir kavgadir. Bir neden-
le gocuk babasinin haksizliga ugradigini diisiinerek onun ta-
rafinda yer alir. Sonraki sahnede Netogka'nin annesi kazara
gocuga zarar verir ve Netogka kendini babasinin kucaginda
bulur. Agklar1 burada baglar ve Dostoyevski’'nin daha sonra
ask temasini ele alisinin ilk izlerini tagir. Agiklar glcleri ve
agklarinin niteligi bakimindan egit olmayan bir pozisyonda-
dirlar. Yefimov kiigiik kizin sevgisini hak etmemekte, onu
yok etmek icin akla gelen her seyi yapmakta, ama karsili-
ginda daha da fazla sevilmektedir. Onun agki, eger varsa,
biitiiniiyle bencilcedir: Netogka’ya ihtiyaci vardir, ¢iinkii
¢ocuksu iin ve servet hayallerine yalnizca o inanmaktadir.
Netogka'nin agkiysa fazlasiyla karmagiktir. Iginde acima
golgeleri vardir:
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Boylesi bir tanim gocuk yastaki biri i¢in kullanildiginda
kulaga sagma gelecek olsa da onun duyumsadig: gseyin bi-
raz merhametli, ana¢ bir his oldugunu séyleyebilirim. (PSS
2:164)

Adamin acinasi zayifligin sezgisel olarak kavrayan ¢o-
cuk ona yardim etmeye ¢alisir: Kotii esprilerine giiler, tek
kelimesini anlamasa da bitmek bilmeyen tiradlarini1 dinler.
Baba kiz ortak hayalleriyle oldugu kadar sugluluk duygu-
suyla da baglidirlar birbirlerine, ¢iinkii hayallerinin gergek-
lesmesi i¢in Netocka’min annesinin 6lmesi gerekmektedir.
Bir sahiplenme de vardir isin iginde:

Yavas yavas onun uzerinde stiinlitk kurmaya bagladi-
gimu fark ettim, giderek metres roliine giriyordum, bensiz
yapamiyordu artik. Gizliden gizliye gurur veriyordu bu
bana, beni ne kadar ¢ok gereksindigini fark ediyordum.
Oyle ki, bazen fettan kadin1 oynuyordum ona. (PSS 2:173)

Netocka’'min babasina duydugu yakinhigin kesinlikle
erotik oldugu agiktir. Kugiik kiz asik olmustur. Eve dondi-
gunde onu oksayacagi umuduyla saatlerce soguk merdi-
venlerde oturup babasini bekler. Fiziksel erotizm de agkinin
bir pargasidir, ama ruhani yon, masuk igin bir sey yapma
arzusu daha 6nemlidir. Tek kelimeyle tam bir agk seriiveni-
dir (anlatic1 romans sdézctuguni kullanir). Cok ilging sekilde
Dostoyevski baba-kiz iligkisini es gegerek Yefimov ve tivey
kizinin iki birey olarak karg1 karsiya gelmelerine izin verir.
Bagka bir vurucu yon de iligkinin erotik yaninin fazlasiyla
cesur bir sekilde gosterilmesi ve vurgulanmasidir.

Netogka Nezvanova'nun ikinci béliimiinde romanun kahra-
manina doniisecek on bir yaglarinda Larya adl: kimsesiz bir
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¢ocukla tanigiriz. Yoksul bir memurun hastalikl, ¢irkin, ki-
z1l sagh oglu olan Larya kiigiikliigiinden beri problemli bir
cocuktur. Okul arkadaglar tarafindan itilip kakilmasinun aci-
siru zayif ebeveynleri tistiinde tahakkiim kurarak ¢ikarmaya
calismaktadir. Nevrotik, sado-mazosistik bir kisilik gelistir-
migstir. Bir Noel arifesinde ebeveynlerini pahali hediye istek-
leriyle bunaltmasinin ardindan babas: kalp krizi gegirerek
olir. Onun acisina dayanamayan annesi de bir hafta sonra
oliir. Netogka’nin livey babasi cocugu eve getirir. Netogka’nun
aksine Larya adamun iyiligine kargilik vermez. Karanlik ko-
selere ¢ekilip somurtur, siirekli aglar, ders ¢alismay1 redde-
der ve ac1 veren gtlindiiz diislerine kapilir. Bunalimli bir nev-
roz gelistirmigtir: Babasinin 6liimiiniin tek sorumlusunun
kendisi olduguna inanmakta, kisa siire sonra ebeveynlerinin
yanimna gidecegine doniik yazgic bir diisiinceden sapkinca
bir haz duymaktadir. Hatta Netocka’ya 6lmiis annesinin her
gece onu ziyaret ettigini anlatir. Kagip annesinin mezarina
gitmeyi ve orada 6lmeyi koymustur kafasina. Larya’run 6y-
kiistiniin psikolojik vurgusu ailesiyle olan tuhaf iligkisidir.
Cocugun anlatimindan onlar ¢ok sevdigi, ancak ne kadar ac1
verdigini bile bile kaprisli ve bencilce davramsglariyla onlara
iskence ettigi agitkga anlagilmaktadir. Biitlin 6ykii sasirtict ve
son derece ikna edici bir ¢ocukluk nevrozu incelemesidir.
Bunun ardindan, Netogka ve Netogka'nin babalig1 Prens
H__ ’'nin kiz1 Katya arasindaki tutkulu bir egcinsel agk ilig-
kisi gelir. Burada Netogka zayif, feminen taraftir. Sen sak-
rak, esmer giizeli partneri ise melankolik sarigin oyuncagina
asin bir ilgi duymamaktadir. Bir siire Netogka'nin hayran-
liginin karsiliksiz oldugunu goérerek mum gibi eriyisini iz-
leriz. Iligkileri miras¢1 kadin ve yoksul yetim arasinda ya-
sanabilecek tiirden ¢atismalara sahne olur. Katya magrur,
kaba ve kiiglimseyicidir, ancak arada sirada yiice gonulli
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davraniglar sergiler. Netogka ise uysal, sabirli ve her tiirlii
ilgiye minnettardir.

Yavag yavag Katya'nin ilgisi artar ve Netogka'y1 zekasi
ve cesaretiyle etkilemeye caligir. Iyice kendini kaybetmis
olan Netogka zincirlerini koparr. Heyecan ve endise igin-
de Katya’'nin dolabindan 6ptip oksamak igin giysiler agirir
- rezil bir erotik fetisizm 6rnegidir bu. Ardindan ihtirash bir
erotizm gosterisine taniklik ederiz:

Arada sirada yataginin kenarina oturur, yiiziine dogru
egilip sicak nefesini igime ¢ekerdim. Sonra usulca, korku-
dan titreyerek kiigiik ellerini, omuzlarini, saglarini, battani-
yeden tagmig minik ayaklarini1 6perdim. (PSS 2:210)

Sonradan 6grendigimize gore Katya bu ziyaretler esna-
sinda uyuyormus numarasi yapmakta ve olanlardan agir
derecede zevk almaktadir. Bu agki tamamina erdirecek rast-
lantisal bir olay gergeklesir (Netogka sevdigi kizin isledigi
bir sucu tistlenerek kahramanca ceza geker). Higbir seyden
siiphelenmeyen miirebbiyenin 6niinde biraz oynagtiktan
sonra esas agk sahnesi baglar. Netocka ve Katya nihayet yal-
niz kalmiglardir:

Oturdugu yerden sigrayarak kipkirmizi bir yiiz ve gozle-
rinde yaslarla beni kucaklamaya kostu. Yanaklar1 nemli, du-
daklan kiraz gibi dolgun, bukleleri darmadagirukti. Deli gibi
Opmeye baslad1 beni, yiiziimii, gozlerimi, boynumu, ellerimi
optii; histeri krizi gegiriyormus gibi agliyordu bir yandan,
viicudumu onunkine bastirdim ve uzun siireli bir aynligin
ardindan kavusmusg dostlar, sevgililer gibi tatlihkla, negeyle
sanldik birbirimize. Katya'min kalbi o kadar siddetle garpi-
yordu ki, kalp atiglarint duyabiliyordum. (PSS 2:217)
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O gece iki kiigiik kiz geceyi beraber gegirir ve ¢ok tutkulu
bir sevigme yasarlar. “Dudaklar1 6pticiiklerden sisene kadar”
yiizlerce kez 6ptisiir ve birbirlerini oksarlar. “Ah, ne utanmaz
stirtiikleriz biz!” diye haykirir Katya, bu da bize kizlarin da,
elbette anlatic1 gibi, olup bitenin yasak dogasinn farkinda ol-
duklarin gésterir. Biitiin boliimiin anlami bir kez daha tasvir
edilen deneyimlerin psikolojik yeniligindedir.

Bu tiirden psikolojik kesifler Dostoyevski’nin Sibirya’dan
dénmesinden sonra da devam eder. Olii Bir Evden Hatira-
lar, anlaticinin beraber hapis yattigi mahkamlarin anlattig
ve gagirticl psikolojik tepkilerin higbir sekilde kuramsallagti-
rilmadan ¢ok dogal gerceklermis gibi ele alindig: oykiilerle
doludur. Yeraltindan Notlar (1864) esas déniim noktasidir.
Bu yapitta ayrintili, ¢ok canli sekilde anlatilan belirtileriyle
nevrotik davranmiglarin kavrayis: yiiksek, neredeyse soguk
ve mesafeli bir incelemesini buluruz. Dostoyevski'nin deyi-
miyle anti-kahramanin Freudcu analizi agikca belirtilir. Or-
negin burada Freudcu psikanalist i¢in mitkemmel bir bag-
langig olacak pasaj vardir:

Bagh basina asagilanmaktan zevk almaya g¢alisan bir
adama en ufak saygi beslemek miimkiin miidiir? ig bayiltic1
bir pismanliktan séylemiyorum bunu. Oldum olasi, “Oziir
dilerim baba, bir daha yapmayacagim,” laflarina katlana-
mam. Soylemeyi beceremedigim icin de degildi bu. Tam
tersine belki de dyle sdylemeye asir1 tesne olusumdan kay-
nakliydi.” (PSS 5:107)

Ancak bu noktada Dostoyevski’de ilk defa ne kadar dog-
ru ve zekice yapilmis olsa da insanin durumunu tanimlayan
seyin psikolojik analiz olmadig1 diisiincesine rastlanir. Ye-
raltindan Notlar’da s6yle bir boliim vardir:
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Iki kere ikinin dért ettigi gibi bilmez miyim ben yeralti-
nn ige yaramaz oldugunu, ama susuzlugunu gektigim ve
bir tirli bulamadigim bir sey var, tamamen farkli bir sey.
(PSS 5:121)

Bu “tamamen farkli sey” metinde hi¢bir zaman ortaya
ctkmaz, ama Dostoyevski kardegi Mihail’e yazdig: bir mek-
tupta soyle der:

O sondan bir 6nceki béliimii (ki bence fikrimin gergek
anlamda ifade edildigi en 6nemli bolimdiir o) “oldugu
gibi”, yani bazi ifadeler ¢ikarilmig ve dolayisiyla geligkiler
olusmus halde yayimlamaktansa hi¢ yayimlamamak daha
iyi olurdu. Ama elden ne gelir? O domuz sansiirciiler go-
riiniiste dalga gectigim ve hatta bazen dine kars: saygisiz-
lik yaptifim pasajlar1 sakincali bulmazken biitiin bunlarin
sonucunda inanca ve Isa’ya duyulan ihtiyactan bahsettigim
boéliimleri sansiirlediler. (PSS 28/11:73)

Sug ve Ceza (1866) psikolojik analizin en biiyiik zaferle-
rinden biridir, ancak bu roman da boyunun 6lgiistinii aliyor,
ne oldugu ortaya dokiildiikten sonra, daha yiiksek bir insan
kavrayisinin bekleme odasinda birakiliyor. Sug¢ ve Ceza kati-
li aramarnun yerini, katilin cinayet isleme nedenini aramanin
aldig1 bir polisiye romandir. Dostoyevski defterlerinde soyle
yazar: “Gerekgeyi actk¢a ortaya koy!” Ama bunu yapmamug-
tir. Katil cinayeti neden igledigini bulmak i¢in kendi kendini
yiyip bitirir, ancak ne kendisi ne yaraticisi, ne de kitabin ola-
gantstii elestirmenleri bu soruya kesin bir yanit bulabilirler.
Pozitivist Pisarev nedenin temelde para oldugunu soyler.
Muhafazakar idealist N. N. Strahov bunun yanlig y6ne sap-
mis bir ideoloji, bir anlamda “politik” bir cinayet oldugunu
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sOyler. Bagka elestirmenler heyecan, iist-insana ulagma ¢a-
basi, kendini cezalandirma, hatta Freudcu Odipal kompleks
gibi nedenler ileri siirmektedirler. Sonugta sorunun 6nemsiz
oldugu anlagilir. lyilik perisi Sonya nedenle hig ilgilenmez:
Raskolnikov bir insani 6ldiirmiis, bir giinah iglemistir ve
kurtarilmas: gerekir. Sonu¢ boliimiinde Raskolnikov gizli
diistincelerinden kurtulup Sonya gibi hissetmeye baglayarak
kurtuluga nasil erecegini bulur. Diigtintir ve psikolog Raskol-
nikov 6lmiig, onun yerine inangh Raskolnikov dogmustur.

Bu sona birdenbire ulagilmamuisgtir. Psikolojiden miikem-
mel sekilde yararlanan usta dedektif Porfiriy Petrovig psiko-
lojinin dogasi geregi cift tarafli oldugunu teslim eder. Ona
givenmez. Raskolnikov’u iyi tanir, onun “cigerini bilir.”
Onun kendisini 6ldiirmeyecegini tahmin etmesine ragmen
her ihtimale kargin paray: nereye sakladigini sdyleyen bir
not birakmasin ister. Katil Raskolnikov dedektifin salonu-
na nesgeli bir kahkaha nobetine tutulmug halde girdiginde
bunun son derece zekice sahnelenmig bir hareket oldugunu
aninda goren Porfiriy Petrovi¢'tir.

Peki goriiniirdeki bu geligkinin nedeni nedir? Isin ash
bagka bir insanu sezgisel olarak, “derisinin altina niifuz ede-
cek kadar” anlamakla, o insanin ne yapacagini tahmin etmek
cok farkl seylerdir. Porfiriy, bir insanin gelecekteki eylemle-
rini bir makinenin mekanizmasi kadar iyi bir sekilde 6ngo-
rebildigini iddia eden kisinin, Napolyon'u ve ordusunu na-
sil ele gecireceklerini ¢ozen General von Mack ve Avusturya
savag konseyinin durumuna diisebileceginin farkindaydi.
Sonugta Napolyon “kendisinden beklenen sekilde” davran-
mamus ve ele gecirilen o degil von Mack olmustu. En basit
ifadesiyle insanin 6zgiir iradesi vardir. Kendini 6ldiirtip 6l-
diirmeyecegine karar verebilecek tek kisi Raskolnikov’dur.
Alkalli Porfiriy bu gergegi kabullenmistir.
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Raskolnikov’un en biiyiik hatasi psikolojiye giivenmek
olmustur. Sug psikolojisi ve 6zellikle sugun islenmesi sira-
sinda ve sonrasinda suglunun zihninde olup bitenler tizeri-
ne 6grenim gormiis oldugu igin bir suglunun “sorunlarin”
kolayca halledebileceginden emindi. Ancak kisa zamanda
psikolojik sorunlarin, yiizlesmesi gereken meselelerin en
hafifi oldugunu ve varolusun psikolojisinin hi¢ bilmedigi
bambagka boyutlar1 bulundugunu kegfetti.

Ve son olarak Sug ve Ceza’daki psikolojiyle ilgili en 6nemli
nokta: Sonug boliimiiniin son sahnesinin kitabin genel yapi-
sina aykin durdugu sik¢a dile getirilmigtir. Psikolojik olarak
Raskolnikov’un Sonya'nun dini inancin1 benimsemesi ¢ok man-
tikli degildir. Ama Dostoyevski'nin niyeti de budur zaten. Tam
da romanin esas anlaminin ortaya ¢ikacagi noktada psikolojiye
ters diiger. Bir keresinde igaret ettigi gibi: “Bilimsel gercekle isa
arasinda bir se¢im yapmam gerekirse Isa’y1 segerim.”! Bagka
bir deyigle ahlaki degerler diger degerlerin hepsinin iistiinde-
dir. Ahlaki olarak Sug ve Ceza’nin dogru sonu budur ve dolay1-
styla psikolojinin es gegilmesi gerekmistir.

Dostoyevski'nin Su¢ ve Ceza’dan sonraki biitiin yapit-
lar1 psikolojinin hak ettigi cezay1 igerir. Zaman zaman in-
sanlarin psikolojinin 6ngoérdugii sekilde davranmadigini
fark eden akilli psikologlarla karsilagiriz. Ebedi Koca (1870)
Dostoyevski’'nin 6nemi daha az yapitlarindan biridir. Ancak
iclerinde K. V. Mogulski'nin de oldugu bazi elestirmenler
onu yap1 ve kompozisyon anlaminda Dostoyevski'nin bag-
yapitlarindan biri olarak goriirler.

Konusu basit ve muntazamdir. Kirklarinda ehli keyf
bir Don Juan olan Velganinov bir giin sapkasinda siyah
ipek bant bulunan tarumadig bir adam tarafindan takip

1 N.D. Fonvizina'ya yazdig1 20 Subat 1854 tarihli mektuptan (PSS 18/1:176).
Dostoyevski'nin hapisteyken degistiginin ilk karutidir.
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edildigini fark eder. Bir siire sonra adam Velganinov’'un evi-
ne gelir, Velganinov onun dokuz y1l 6nce kansiyla iligki ya-
sadig1 tagsrali memur Pavel Pavlovi¢ Trusotski oldugunu an-
lar. Trusotski'nin karisi kisa bir siire dnce 6lmiis ve onu sekiz
yasindaki kizi Liza ile yalriz birakmugtir. Velganinov, Liza’nin
kendi kiz1 oldugunu fark eder. Trusotski kansiun o6liimii-
niin hemen ardindan &siklarindan gelen bir mektup destesi
buldugunu soyler. Velganinov ona hi¢ mektup yazmadigim
hatirlayarak rahatlar. Velganinov ve Trusotski arasinda tu-
haf bir dostluk geligir. Trusotski'nin alkol sorununu gériince
Liza’'y1 eski bir arkadaginin ailesinin yanina yerlestirmeyi 6ne-
rir. Trusotski kars1 gtkmaz. Eskiden ¢ok sefkatli bir babayken
artik kendi kiz1 olmadigina inandi; igin Liza’yla hig ilgilen-
memektedir. Ancak Liza hastalanup 6liir. Trusotski ayyaghga
devam eder ve kizini gérmeye, hatta daha sonra cenazesine
gitmez. Ancak iki hafta sonra Liza’nin mezarinu ziyaret eden
Velganinov mezarli§in yakinlarinda Trusotski’'yle kargilagir.
Petersburg’a dondiiklerinde Velganinov’'un evine giderler.
Trusotski ilk kez huzurlu ve igten gériinmektedir: Yakigikli,
zeki ve akilli Verganinov’'u hep sevmis, ona hep hayranlik
duymugtur ve hala da duymaktadir. O gece ona olan sadakati-
ni karutlama firsati bulur. Velganinov kétii bir karaciger sanci-
s1 gegirir ve Trusotski biiyiik bir sefkatle ona hastabakicilik ya-
par. Velganinov’un aasi dinip kendini gok daha iyi hissetme-
sine aldirmadan geceyi orada gegirir. Gece yansi Velganinov
bir giiriiltii duyarak uyarur ve elini uzattiginda bir usturay:
kavrar. Elini ¢ok kétii sekilde kesmesine karsin Trusotski’nin
hakkindan gelir ve onu baglar. Safak sokerken adamu serbest
biraktiginda ikisi de higbir sey soylemezler. Ertesi giin Vercani-
nov, Trusotski’den bir mektup alir. Zarfin iginde Trusotski’nin
esinin kendisine yazdi$1 ancak gondermedigi bir mektup var-
dir. Trusotski gergegi bagindan beri bilmektedir.
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Sondan bir 6nceki boliimiin baghg: “Analiz”dir. Velgani-
nov olan bitenleri diisiindiikce bir belirsizlikten 6tekine sav-
rulur. Trusotski daha once kendisini 6ldiirmeyi disiinmiis
olmalidir (hatta onceki geceye benzer bir gece daha gegir-
diklerini hatirlar), ancak cinayet girisimi anlik karar verdigi
bir sey olmalidir, glinkii ustura kendisinindir. Velganinov
en sonunda Trusotski’nin “onu 6ldiirmek istedigi, ama onu
oldiirmek istedigini bilmedigi”ne karar verir. Ay gekilde
Trusotski’nin “sevgisini ilan edisi” de bir bakima igten bir
davranstir: “Onu nefretle seviyordu — ki sevgilerin en giic-
lustiydit bu.” Velganinov, Trusotski’yle ilgili ne diigiinse
Trusotski’'nin “soylu duygulara sahip ahlakli bir canavar”
oldugu i¢goriisiiyle sonuglanan bir paradoksa ulagir.

Ebedi Koca biraz da olsa Turgenyev’in “Tagrali Kadin” ko-
medisini andinir. Hatta kitapta Bayan Trusotski'nin tagral ka-
diny, (aynu zamanda asiklarindan biri olan) bir topgu subayi-
nun sevgilisini, Trusotski’nin de kocasini canlandirdig1 amator
bir gosteriden soz edilir. Trusotski bu geriye doniik sahnede
(ve romanin son kisminda) vodvillerden bildigimiz aldatilmig,
“ebedi koca” tiplemesinin Gtesine gegemezken (“ebedi disi”ye
alaya bir génderme olarak), ortadaki béliimde ilk bakigta ba-
sit goriinen karakterin karmagiklig1 goz oniine serilir.

Dostoyevski'nin giiglii “psikolojik” yapitlarindan biri
olan Ebedi Koca (6zellikle “Analiz” baghikli béliimle), ayni za-
manda psikolojiyi degerlendirmesi agisindan da énemlidir:
Velganinov kurnaz analizi sonucunda higbir seye ulagamaz.
Trusotski’yi basta ne kadar taniyorsa kitabin sonunda da o
kadar tanuyordur. Biitiin hikdyeyi onun zihninden takip etti-
gimiz Velcaninov da ayn1 derecede muglaktir — kendisi igin
bile. Velganinov’un her seyiyle ¢6zdiigiinii disindugi “tag-
rali kadinin” da onun kafasindakinden ¢ok daha karmagik
bir karakter oldugu ima edilir.
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Dostoyevski’nin sonraki yapitlarinin aksine Ebedi Koca’da
metafizik pek yoktur. Psikolojinin tek basina dongiisel, an-
lamsiz ve kisir oldugu olumsuz mesajim verdigi soylene-
bilir. Bu anlamda Ebedi Koca, anlatimindaki ugarnlikla iyice
vurgulandig: tizere bir “ters-roman”dir.

Belirgin bir sekilde psikolojinin havasinin sondiirtildiagi
nihai kitabi Karamazov Kardesler’dir. Dimitri'nin yargilanma-
st esnasinda iki iyi psikologun, savci ve savunma avukatinin
is basinda oldugunu goriiriiz. Savcinin elinde saglam kanit-
lar vardir. Dimitri'nin gerekgesi, hatta gerekgeleri ortadadur.
Gorgli tanuklan ve ikinci dereceden kanutlar da giigludir.
Hatta gorgi taniklarindan biri kurbanin evinin kapis1 ardi-
na kadar agik bir halde Dimitri'yi su¢ mahallinden kogarak
uzaklagirken gormiistiir. Ancak savcl gene de akla gelebi-
lecek psikolojik sorular1 da ¢6zmeye calisir. Dimitri nisan-
lisinin ona emanet ettigi 3.000 rublenin yarisin1 dlemlerde
harcadiktan sonra geriye kalan 1.500 rubleyi cinayet gecesi-
ne kadar boynuna asili tagidigs kiigiik bir bez ¢cantanin icine
dikmis oldugunu iddia etmektedir. Bu tuhaf davramgin,
“rezil bir herif olabilirim, ama hirsiz degilim,” diye agiklar.
Kendisine emanet edilen paray: keyfince garcur edebilecek
tiynettedir, ama asla sogukkanli sekilde ¢alacak bir insan de-
gildir. Sava su sekilde mantik yiiritiir: Dimitri'nin hikayesi
dogru olsaydi, sorumsuz ve savurgan kisiliginden dolay1
¢ok gegmeden ¢antadan yiiz ruble daha alip kendi kendi-
ne soyle soylerdi: “1.400 rubleyi geri verdigim siirece hirsiz
sayllmam.” Sonra yiiz ruble daha alirdi ve bu bdyle devam
ederdi. Geriye yalnizca ytiz ruble kaldigindaysa: “Ytiz rub-
leyi geri versem ne olur, vermesem ne olur? En iyisi bunu
da ickiye yatirayim!” Savcinin psikolojik analizi kusursuz
derecede ikna edici, ama yanhgtir. Dimitri'nin anlattiklar
dogrudur.
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Ardindan sava asil katil Smerdyakov’u analiz eder ve
herkesi tatmin edecek sekilde “Smerdyakov’un bu sugu ig-
ledigini diiginmenin son derece sagma” oldugunu gosterir.
Oyledir de, ama katil Smerdyakov’dur iste. Ayni sey sava
Ivan Karamazov'un beceriksiz itirafini izah ederken de ya-
sanur. Yine Ivan’in aklindan gegmis olabilecekleri cok man-
tikl1 sekilde siralar, ama higbiri dogru degildir.

Dostoyevski'nin psikoloji ve onun bahtsiz savunucusu
Ippolit Kirillovig'le bir kedi-fare oyunu oynadig1 agiktir.
Son boliimiin ad1 “Son Siirat Psikoloji”dir. Sava fazla ileri
gitmistir. Tagrali izleyici bile igin iginde “haddinden fazla
psikoloji” oldugunu disiinmektedir. Bu boliimiin odaginda
bas dondiirticii, ok katmanli bir muglaklik kurgusu vardir.
Ippolit Kirillovig sarugin hikayesini kotii kurgulanmus bir
romana benzeterek soyle der: “O zaman simdi baz1 ayrinti-
larin yardimiyla cogkulu romancimiz terletelim, gergekligin
kendisiyle dolu bu ayrintilar talihsiz ve géniilsiiz romanci-
lar tarafindan hep gérmezden gelinir.” Aslinda “romanc”
ne kadar mantiksiz goriinse de dogruyu, yalnizca dogruyu
sOylemistir.

Ardindan savunma avukati kurnaz Fetyukovig sahneye
cikar. Bolimiin bagh@ “Iki Uglu Degnek”tir ve “iki tarafi
keskin psikoloji” gibi bir anlami1 vardir. Fetyukovig savci-
nun iddialariyla baglar: Sanigin hikayesi bu kadar kétii kur-
gulanmig ve koti gerekgilendirilmis bir romansa, savcinin
uyarlamasinin da saglam gerekgelere sahip psikolojik bir ro-
mandan bagka bir sey olmadig1 sdylenemez mi? Fetyukovig
bir tik daha ileri gidilerek savcininkinden daha derin, daha
incelikli ve daha inandiric1 bir hikaye iiretilebilecegini, ¢iin-
kii o ana dek ortaya konmus biitiin psikolojik savlarin iki
uglu oldugunu soyler.

Dimitri, Grigoriy’i havaneliyle yaraladiktan sonra “yal-
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nizca ihtiyara Gzildiigii igin” citten geri atladigini iddia
etmistir. Dakikalarca kurbanin bagindan akan kani durdur-
maya ¢alismig, en sonunda, Grigoriy bir tiirli kendine gel-
meyince onu orada birakip gitmistir. Savcl son derece man-
tikhi olarak sarugin orada durmasinin tek nedeninin suguna
taniklik etmis kisinin 6ldigiinden emin olmak istemesinden
kaynaklandigim soylemigtir. Savunma avukati en 6nemli
kanit1 babasinin cesedinin yaninda birakan, cinayet silahim
yanina almaya ya da saklamaya bile ¢alismayan bir adamin
bdyle bir sey yapmasinin miimkiin olmadigin1 s6ylemis-
tir. Cok gozii kara davrarnurken bir anda her seyi ince ince
hesaplayan sogukkanl bir insana doniismesi imkansizdir.
Oyle bile olsa yapilacak en mantikli sey Grigoriy’nin kafata-
sina saglam bir darbe daha indirerek 6ldiigiinden iyice emin
olmaktir. Savunma makami bu agiklamasini sdyle bitirir:

“Sayin jiiri tiyeleri, psikolojiyi onun araciligiyla nasil her
seyi kanitlayabileceginizi gostermek i¢in mahsus kullan-
dim. Psikoloji en ciddi insani bile kendi istegi disinda bir
roman yazmaya kigkirtiyor. Burada kastettigim agir1 psiko-
lojidir sayin jiiri tiyeleri, psikolojinin suistimal edilmesidir.”
(PSS 15:8)

Fetyukovi¢ ¢ok kurnaz olmasina ragmen en sonunda
psikolojinin kurbani haline gelmekten kurtulamaz. Raki-
bi tarafindan one siiriilen biitiin ikinci dereceden kanitlar
ciirtittiikten sonra gergekten de Dimitri'nin babasim 6ldiir-
miis olabilecegini, yoksa hafifletici sebepler 6ne stiriip onlar
acitklamasinin higbir anlami bulunmadigini sdyleyerek iistii
kapal sekilde kendi hikayesinin de psikolojik bir “roman”
oldugunu kabul eder. Sonugta iki psikolog da istedikleri-
nin tam tersini alirlar. Akilli ama vicdansiz bir adam olan
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Fetyukovig davay: kaybeder. Hakkaniyetli bir adam olan ip-
polit Kirillovig sugsuz bir insan1 mahkam eder.

Kendine asin giivenli psikologlarin basarisizliklar psiko-
lojiyi biitiiniiyle gegersiz kilmaz elbette. Karamazov Kardegler
Dostoyevski'nin biitiin yapitlar iginde en derin psikolojik
analizin yapildig kitaptir. Ivan Karamazov'un kendi vicda-
niyla miicadelesi edebiyattaki psikolojik analizlerin en iyile-
rinden biridir. Ancak birinin psikolojik kurgusu diye degil
de psikolojik gergeklik olarak sunulan derin psikoloji en az
Fetyukovig ve Ippolit Kirillovi¢'in yorumlar1 kadar yeter-
sizdir. Gergek ¢dziimlere 6nsezi, i¢giidii ve 6zglir kararlarla
ulagilabilir ancak. Kesis Zosima’nin kesis olmay1 se¢mesin-
de, Alyosa’min mistik onsezileri ve onlarin sonuglarinda,
Dimitri'nin ac1 ¢ekmeyi kabullenigsinde ya da Grugenka’nin
Dimitri'nin pesinden Sibirya’ya gitme isteginde herhangi
bir psikolojik gerekge yoktur.

Biitiinsel olarak bakildiginda Dostoyevski'nin son do-
nem yapitlarinin hepsinde psikolojinin siddetle reddediligi-
ne rastlanir. Psikolojik motivasyon, psikolojik incelik ve psi-
kolojik karmasa, zayiflik, inangsizlik ve olumsuzlukla iligki-
lendirilir. Bir karakterde psikoloji ne kadar 6nemliyse, o ka-
rakter Tanri’dan o kadar uzak demektir. Kolya Krasotkin’in
psikolojik sorunlar1 ¢ok katmanli, derin ve ilgingtir — ve bir
giin ¢cok mutsuz bir adam haline gelecektir. Cesur ve comert
Ilyusa Snegiryov'u anlamak igin psikolojiye gerek yoktur.
Katerina Ivanovna psikolojik olarak karmagik bir karakter-
dir — ve ¢ok mutsuz bir kadindir. Grugenka ise onun tam
tersidir: Analiz edilmesine gerek yoktur. Ivan Karamazov
psikolojik karmagikligin en 6nemli 6rnegidir — ve Tanr1’dan
¢ok uzaktadir. iki erkek kardesi ¢cok daha basit karakterler-
dir, iyilik melegi Alyosa’min “psikolojisi” yoktur. Bir aziz
olan Kesis Zosima'nin da “psikolojisi” yoktur: Onun igsel
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diinyasina dair herhangi bir sey séylenmez, soylenmesine
gerek de yoktur.

Psikolojiyi bu kadar olumsuz yapan nedir? Bunun yaniti
ondan ¢ok daha iistiin olan 6zgiir iradeyi ve ilah1 giiciin mu-
cizelerini reddederek insanin gercegini ¢6zmeye ¢alismasi-
dir. Dolayisiyla ¢alisma alani ¢ok sinirhidir. Hayati yalnizca
psikolojik terimlerle agiklanabilen bir insanin 6zgiir iradesi
yoktur ve Tanr1'ya yakin degildir. Biiyiik Engizisyoncu usta
bir psikologtur, seytan ve onun havarisi Ivan Karamazov
da dyle. Smerdyakov bile kétii bir psikolog degildir. Bu ka-
rakterlerin higbiri insanlar1 sevmez ve onlara saygi duymaz,
hi¢biri Tanr1’'nin inayetine inanmaz. Kesis Zosima ve Alyosa
hem insanlar1 hem de Tanr1'y1 ¢ok severler. Psikologlukla
uzaktan yakindan alakalar: yoktur.

Dostoyevski psikolojik olasiliklarin tam tersi yonde hare-
ket ederek kitaplarinin inandiricihgini ve 6nemli karakter-
lerinin gercekligini tehlikeye atar. Ilerleyen bsliimlerde bu
sorunun istesinden nasil geldigini anlatmaya ¢alisacagim.
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4

Su¢ ve Ceza’nin Sanati

“Edebi bir yaratim bizi bir¢ok yonden etkileyebilir — temas,
konusu, yapisi, karakterleriyle. Ama her seyden 6nce igindeki
sanatin varligiyla ulagir bize. Su¢ ve Ceza'min sayfalarindaki
sanatin etkisi, Raskolnikov’un isledigi cinayetten daha sarsicidir.”
Boris Pasternak, Doktor Jivago

Dostoyevski bir montaj ustasiydi. Romanu olugturan birbi-
rinden farkl1 birgok temayy, tiirii ve tarzi birbirine uydurmay:
becerirdi. Raskolnikov’un tanritanumaz Nietzscheci insancilli-
g1yla Sonya’nin ortodoks inanc arasindaki diiellonun olduk-
¢a carpici bir dini dram oldugu soylenebilir. Marmeladov'un
ailesinin tiziicii hikayesi klasik bir dogalalik 6rnegidir.!
Svidrigaylov'un hikayesi Gotik korku 6geleri de igeren bir
melodramdir. Bu pasaji bagka nasil adlandirabilirsiniz ki:
“Onu hig o giinkii kadar giizel gérmemisti. Silah1 dogrulttu-
gu anda gozlerinde parlayan alevler yiiregi aciyla burulurken
adeta yakap kiil etmisti onu” (PSS 6: 301-2).2

Svidrigaylov’un hikdyesi son derece 6zensiz sekilde Ba-
yan Raskolnikova ve kizi Dunya’ninkine eklemlenmistir

1 Dostoyevski'nin bir zamanlar “Sevgili Ayyaglar” (P’ianen’kie) adh bir 6ykii
tistiinde gahgtigini biliyoruz. O 6ykii Marmeladov boliimiiniin gekirdegi
oldu.

2 Dunya, Dostoyevski yapitlarinda ender goriilen, tamamen tek boyutlu ve
basmakahip bir karakterdir.



(Bayan Raskolnikova’min kizinin 6grencileri nerededir?). O
hikayede iffetli ama bes parasiz miirebbiyeyle onun ¢apkin
ve gizemli igverenini anlatan Ingiliz romanlarini buluruz.
Kitabin baginda Dunya’nin niganlisi olan sahte sofu avukat
Lujin, miirebbiyenin hikayesine bir Dickens tad: katar. Usta
dedektif Porfiriy Petrovi¢'le beraber roman polisiye tiirii-
ne kayar. Aslinda kurgusal agidan dedektife gerek yoktur,
clinkii sugu igleyen kisi bellidir ve Porfiriy’in cezasinin ha-
fifleyecegi sozlerinden ¢ok Sonya’nin yalvarmalar1 sonucu
kendi istegiyle teslim olur.

Roman boyunca hemen hepsi 1860'larin ideolojik miica-
deleleriyle ilgili Platoncu felsefi diyalog, sofizm ve aforiz-
ma pargcalariyla karsilaginiz. Bazilan yerli yerinde (sosyalist
Lebezyatnikov’un sagma sapan bir karakter olarak sunulma-
s1 gibi), bazilarysa yersiz ve sebepsiz olan (Dostoyevski'nin
meghur Lehleri; Yahudi itfaiyeci, ahlaksiz Alman —elbette—,
ev sahibeleri, hammmefendiler ve muhabbet tellallar gibi) hi-
civ 6geleriyle doludur kitap.

Dostoyevski’'nin ¢ogu romamn gibi Su¢ ve Ceza da psiko-
lojik ve ideolojik bir metindir. Olaylar ii¢ ayr1 boyutta ger-
geklesir: fiziksel eylem ve sozlii anlatim, karakterlerin zihin-
lerinden gegenler ve bazen dogrudan, bazen de alt metin
olarak verilen felsefi tartismalar.

Bir¢ok yapay eklentiye karsin Su¢ ve Ceza baskin bir ana
temaya sahip dramatik bir tezli romandir.! Asirlik bir tema-
st vardir: “En biiytik gergeklik nedir?” Bu soru Sonya’nin
sarsilmaz Hiristiyan inanca ve agirbagh tevazusu ile
Svidrigaylov'un diinyevi hazlar pesinde kogmasi, Lujin’in
Benthama faydaci ahlaki, Lebezyatnikov'un sosyalist pozi-
tivizmi ve elbette Raskolnikov’un giiciin en biiyiik gergeklik

1 Ana tema Dostoyevski'nin defterlerinde dogru sekilde tarif edilmigtir. Bkz.
PSS 7:154-55.
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oldugu fikri arasindaki varolugsal ¢atisma agisindan sorul-
mustur. Bir noktada soru Svidrigaylov’un ahlakdisiciligiy-
la Sonya’nin Tanr1'nin kurallarina kosulsuz boyun egisinin
kargithgina indirgenir: “Ya onun yolundan gitmeliyim ya
da 6tekinin.” Ideolojik yaklagim ona sahip karakterle bii-
tlinlestirilerek, ¢atigma, biitiin karsit gorusler clirtitiilerek
Hiristiyan bakis agisinin cazip kilinacag sekilde kurgulanur.
Dostoyevski'nin Sonya ve ona kargi olan dort karakteri en az
bir kez 6nemli bir meselede kars: kargiya getirmeyi bagardi-
gina dikkat cekmek istiyorum.

Sonya biitiin Hiristiyan erdemlerine sahiptir. Birgok kez
haksizliga ugramasina kargin asla kurban oldugunu iddia
etmez, tam tersine livey annesine kargs: yaptig1 bir kabalig:
hatirlayarak “biiyiik bir giinahkar” oldugunu soyler. Hiris-
tiyan merhameti ve sevgisi biitiin benligine niifuz etmistir.
Gergekten bir azize oldugu izlenimi onunla iligkilendirilen
Yeni Ahit simgeciligiyle desteklenir.! Sonu¢ boliimiinde
mahkamlarin “iyilesmek i¢in ona bile gittigini” 6grenme-
mizle bu izlenim iyice giiglenir. Romandaki diger karakter-
ler gibi Sonya’nin da Dostoyevski'nin agik¢a farkinda oldu-
gu selefleri vard1 —6zellikle Eugéne Sue’'nun Les mysteéres de
Paris romanindaki Fleur-de-Marie adindaki meleksi fahige-
ye ¢ok benzemektedir. Ad1 bile bir simgedir: Sofya hem Or-
todoks inancinda hem de romantik gelenekte Kutsal Bilgelik
anlamina gelir.

Eski bir muhafiz olan Svidrigaylov kiiltiirliidiir ve bir be-
yefendi havasi tagsir. Ezilenler’'deki Valkovski'nin daha rafine
hali ve Ecinniler'deki Stavrogin’in bir 6n ¢aligmas: gibidir
(ge¢misindeki suistimal edilmis ¢ocuga kadar ayrnudir). Bii-
tiin bu karakterler Ingiliz romanindaki magrur ziippelerin

1 Bkz. George Gibian, “Traditional Symbolism in Crime and Punishment,”
PMLA 70, 1955, s. 979-96.
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(ya da “sefih”lerin) biraz Byron'in usang ve gseytana tapma
motiflerine bulanmis uyarlamalandirlar. Tamamen ahlakdi-
st olan Svidrigaylov zevklerinin ve diirtiilerinin pesinden gi-
derek igreng suglar igler, ama ayn1 zamanda son derece iyilik
dolu eylemlerde de bulunur. O andaki ruh haline gére alaya
ve buyurgan olabildigi gibi hosgoriilii ve anlayish da olabi-
lir. Svidrigaylov bilingaltindan tagan kabuslara katlanama-
dig1 igin kendini 6ldiiriir. Bir agidan Sonya’nin ve Marme-
dalov g¢ocuklarinin koruyucusu, kurtaricisi olarak yenilgiyi
kabul etmis olur.

Lujin alt sinif bir aileden gelen (egitiminin “bozuk pa-
ralarla” 6dendigini soyler), kendi kendini yetigtirmis bir
adamdir. Alinteriyle kazandig: serveti ve orta kademe me-
muriyetiyle gurur duyar. Onda Svidrigaylov’un burjuva bi-
linci yoktur. Svidrigaylov zalimdir, Lujin’de ise kendini be-
genmis bir kabalik vardir. Sonya’ya kars1 kurdugu becerik-
siz komplo fiyaskoyla sonuglaninca ezikge roman terk eder.

Lebezyatnikov daha gekici bir tiptir. Saf bir gekilde pa-
pagan gibi sosyalist fikirleri tekrarlayip dursa da sikisinca
dogal, zararsiz haline doniiverir. Gergek hayatla sinaninca
(Sonya fahigelige zorlandiginda) sosyalist ilkelerini (“ser-
best agk” gibi) aninda terk eder, ama ayn1 zamanda Lujin’in
sahtekarligim ortaya gikarip daha sonra delirmis Katerina
Ivanovna'ya yardim etmeye calismak gibi diiriist ve iyi ni-
yetli bir adam oldugunu gosteren eylemleri de vardr.

Raskolnikov’un katilliginin yam sira hayatinda ugras-
mak zorunda kaldig1 bir¢ok sorun bulunur. Bagkalarinin
zaaflarina katlanamaz ve Svidrigaylov’la karsilasmasinda
apagik ukalalik taslar. Saf bir kibri vardir:

“Tam o anda, hayatimda ilk defa daha 6nce kimsenin dii-
stinmedigi bir fikir geldi aklima! Hig kimsenin diigtinmedigi!
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Birdenbire kafamda bir simgek ¢akt1 ve daha 6nce kimsenin
biitiin bu sagmaligin yanindan gegerken, onu kuyrugundan
tuttugu gibi cehenneme geri gondermeye cesaret edemedi-
gini fark ettim.” (s. 321)

Raskolnikov birkag kiigiimseyici davranigtan sonra agik-
lanamaz gekilde, bilincinde olmadan Sonya’nin yoriingesine
girer. Kitabin sonuna kadar biitiin kargilagsmalarinda zay:f
taraf olur. Zihinsel dengesizligi, bir anda kontrolsiizce deli
cesaretinden hayvani bir korkuya, igten gelen bir comert-
likten buz gibi bir kalpsizlige savruluglar1 Sonya’min ahlaki
glicii ve saglamligina kars1 duramaz.

Ancak roman biitiin olarak ele aldigimizda ortaya ¢ikan
derin muglakliklar olay1 karmasiklastirir. Sonya gibi, ayyas
bir sorumsuz olan babasi da ¢ok inangli bir insandir. Hu-
zur iginde, Tanri'nin kendisini affedeceginden emin olir.
Erdemli ve ¢aligkan karisiysa kaygisiz ve giinahkar bir hal-
de, dini gelenekleri reddederek 6liir: “Itiraf edecek giinahim
yok benim!.. Tanr1 (t6vbe etmeden de) bagislamali beni. Na-
sil acilar gektigimi biliyor!.. Eger beni bagislamayacaksa da
bagislamasin, ihtiyacim yok bagislanmaya!” (s. 333).

Meselenin 6zii Marmeladov’un durumunda iyice agik ve
dokunakli sekilde goriiniir hale gelir. Sonya’nin inanci akla
gelebilecek her tiirlii insani erdemle desteklenmektedir. Ba-
basinin inanci kizinin son otuz kapigini alip ickiye yatirma-
sini_engellememigtir. Inana Sonya’yla birlikte savunmak
hileli zar atmak gibidir. Babasi meseleyi bigak sirtinda gos-
termektedir.

Sug ve Ceza, konusu ¢ok diizgiin islenmemis, tezi ¢ok da
acik ve ikna edici olmayan bir romandir. Ona biitiinliik ve-
ren ve okurun ilgisini diri tutan sey dogrusal boyutu degil,
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her bir sahnenin kendi igindeki dramatik durumu ve metne
hareket katan bir dizi 6zel 6gedir.

Dramatik nitelikler oldukga baskindir. Birbiri ardina si-
ralanmig dramatik sahnelerle doludur kitap: “diellolar”
(Raskolnikov’'un “Kristal Saray”da Zamyetov’la yaptigi
diiello, Porfiriy Petrovi¢'le olan iki diiellosu, Sonya’yla olan
iki diiellosu, Dunya’nin Svidrigaylov’la diiellosu); kalabalik
sahneler (karakol, ayin, Katerina Ivanovna’nin éliimii gibi);
“kardinal bulugmalann”? (Raskolnikov’'un ve Porfiriy’in
odasinda ya da pansiyonda); riiyalar (Raskolnikov'un ve
Svidrigaylov’un); 6nemli sessiz sahneler (Razumihin’in ani-
den, higbir sey sdylenmeden arkadagiyla ilgili gercegi anla-
yis1 gibi). Anlat1 boliimleri de olaylarla doludur: “prova” ve
cinayet, Raskolnikov’'un amagsiz, ama olayl gezinmeleri,
Svidrigaylov’un son saatleri.

Metnin baskin formu diyalogtur, 6zellikle Raskolnikov
ve bazi bagka karakterlerin (Razumihin, Lyjin) i¢ konusma-
lar1 diisiiniildiigiinde bunun dogrulugu daha iyi anlagila-
caktir. Anlaticr da sik sik sozciikler ve aktardig: olaylarda
diyaloga bagvurur. Cogunlukla diyalog ve olaylara eglik
eden ses tonu, jest ve mimikler tizerine gozlemleri, tiyatro
oyunlarindaki sahne y6netimi gibidir. Raskolnikov ve Son-
ya arasinda gergeklesen —en sonunda erkek ve kadin kahra-
manu kargi kargiya getiren— ve iki karakter de birbirinin duy-
mazdan geldigi i¢in sagirlar diyaloguna benzeyen konusma
(sayfa 311-314), yalnizca anlaticinin kahramanlar1 harekete
gegiren duygularla ilgili yorumlariyla canlanr.

Zaman ve mekan ¢arpia bir bicimde kullanilir, olaylan
agik ve dogrudan etkiler. Birgok sahnenin gectigi yer sim-
gesel bir 6neme sahiptir: Marmeladov'un Raskolnikov’la

1 L.P. Grossman'in 6nemli karakterlerin ciddi bir karara varmak i¢in bir araya
geldigi sahneler i¢in kullandig1 terim.
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karsilagtigt ucuz taverna, Sonya’'min korkung girkinlikteki
odasi (makus durumunun simgesi), Raskolnikov’'un tabuta
benzeyen odasi. Svidrigaylov'un Sonya’mnkine bitisik ve do-
layisiyla Raskolnikov’un itirafim1 duyabilecegi bir oda kirala-
masinda da elbette tamamen teatral bir amag gilidiilmuistiir.

Saat cinayetin iglenmesinde ¢ok 6nemli bir rol oynar.
Raskolnikov’un pansiyondan rehinci kadinin evine tam 730
adimda gittigini 6greniriz. Kurgu, Raskolnikov’a celbin ci-
nayetin ertesi sabahi gelmesi gibi zamansal rastlantilarla
ilerler.

Rol yapma da romanin birgok sahnesinde baskin olan
bir 6gedir. Ana karakterlerin ¢ogu cesitli nedenlerle kendi
dogal kisiliklerinden ¢ikip bagka birinin roliine biiriiniirler.
Marmeladov’un tavernada rol yaptig1 ve bunun tekrarla-
nan bir gosteri oldugu agikga belirtilir (sayfa 9-10). Roman
Raskolnikov’un planladig cinayeti prova etme sahnesiyle
agilir. Daha sonra karakolda da rol yapmak zorunda kalir.
Kristal Saray’da Zamyetov’la dramatik bir durum sahneler
ve Porfiriy Petrovi¢’in evine girigini tertip eder. Bagtan sona
bir poz kesmektedir, Sonya’yle birlikteyken bile. Meydan-
daki itiraf sahnesi grotesk bir komediye doéniisiir.

Raskolnikov'un odasina giden Lujin kendini déneme
ayak uydurmus bir liberal olarak tanitir. Sonya’ya kumpas
kurmaya galisirken erdemli bir infial i¢indeymis gibi davra-
nir. Cok kétii bir oyuncudur.

Katerina Ivanovna pis bir gecekondunun igindeyken bile
hanimefendi roliinii siirdiirmeye ¢alisir. En sonunda ¢ocuk-
lariyla yiirek parcalayic bir sokak sahnesi yasar, 6liimii bile
dramatiktir. Sonya da kitaptaki ilk sahnesinde bir rol igin-
dedir: Olim désegindeki babasinin yanina fahige giysileri
icinde, elinde bir semsiyeyle gider (gece vaktidir).

Svidrigaylov tamamen bir kaba giildiiriiden ibaret oldu-



gunu bilerek asik ve damat rollerine biiriiniir. Kitapta bagka
rol yapma Ornekleri de vardir. Hepsi olaylara dramatik bir
gerilim katar.

En Onemsiz karakterlerin bile 6zgiin bireyler olarak
sunulmasi Dostoyevski'nin sanatinin belirleyici 6zellikle-
rindedir. Yasayan, somut karakterler yaratmas1 en 6nemli
yeteneklerindedir. Her karakterin olay orgiisii i¢inde 6zel
bir iglevi vardir ve ¢ogu zaman ideolojik argiimanini ge-
listirmesinde de rol oynar. Her durumda bir Dostoyevski
karakterinin kendine 6zgii bir kisiligi ve hikéayesi vardir.
Dostoyevski’'nin sanatinin bir bagka egilimi de karakterleri-
ne ortalama bir bireyden beklenmeyecek 6l¢giide karakteris-
tik ozellikler, belli bir konugma tarzi, zeka ve diis giicii bah-
setmesidir. En sevdigi seylerden biri, bir karakteri birbirine
tamamen zit 6zelliklerle donatmaktr.

Bu anlamda Porfiriy Petrovig iyi bir érnektir. Oncelikle
usta bir dedektif polise hi¢ benzememektedir: yuvarlak yiiz-
I, kalkik burunluy, saghksiz goriinen sari-esmer ytizli, tik-
naz ve ufak tefek bir adamdr.

(Yiizi) iyi kalpli birini andirabilirdi, eger nemli bir panlt: tag:-
yan, neredeyse bembeyaz kirpiklerle kaph ve durmadan san-
ki birine goz kirpar gibi kirpigtirdig1 gozleri olmasaydi. Bakig-
lan, aslinda kadmsi bir yaru olan viicudunun geri kalaruyla
tuhaf bir ¢atigma halindeydi ve ona ilk bakigta tahmin edi-
lenden ¢ok daha ciddi bir adam goriintiisii veriyordu (s. 192)

Bu betimlemedeki zithklar Dostoyevski'nin karakter ya-
ratiminin tipik bir seklidir.

Porfiriy Petrovi¢’in konugmasi ve tavirlari da nevi sahsi-
na miinhasirdir ve klasik bir dedektif polisinkine benzemez.
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Dedektif dedigin geveze olur mu hi¢? Porfiriy siirekli hare-
ket halinde, gergin ve sikilgandir, ama ayn1 zamanda du-
rumu hep kontrolii altinda tutmay: bagarir. Raskolnikov’la
karsilagtig1 ilk andan itibaren aradig1 adamin o oldugundan
kugkulanir. Raskolnikov bilerek Porfiriy’in dairesine tasasiz
ve kaygisiz bir goriiniimde girer. Arkadagi Razumihin’e gii-
zel Dunya’ya vuruldugunu séyleyerek takilir. Razumihin’in
mahgup ifadesi ¢ok giiliingtiir ve Raskolnikov herkesle bir-
likte kahkahalarla giiler ona. Bu, Porfiriy’in deyimiyle “iki
uglu psikolojinin” ilk 6rnegidir. Higbir suglu —zorlu bir
doviiscii olmadigr siirece— bir dedektif polisin evine giile-
rek girmez, diye mantik yiirtitiir Porfiriy ve bu adam ya-
kalamanin ¢ok sabir gerektiren bir ig olacagini fark eder.
Sicak bir ahbaplik ve sohbet havasina girdikten biraz son-
ra Raskolnikov’a ilk siirprizini yaparak “Sug Ustiine” adl
makalesinden bahseder. Ardindan lafi yerlesik kurallan
yikmaya hakki olan siradisi bireylere getirir. Hemen ardin-
dan agilan tartigmada (daha dogrusu Platoncu diyalogta)
Raskolnikov Porfiriy’in sorularin1 ustaca savugturur. Soru-
lar dar kafal1 bir cahil kurnazligiyla Raskolnikov’un zekice
disiiniilmiis (Hegelci!) kuramina yoneltilmistir. Zamyetov
haddini agarak pat diye: “Gegen hafta Alyona Ivanovna'mi-
z1 halleden gelecegin Napolyon’u olmasin sakin?” demesiy-
le tartisma sona erer. Porfiriy kibarca konuyu degistirir, ama
¢ok gecmeden yeniden ataga geger. Raskolnikov’a ancak
cinayet giinii rehincideyse yanitlayabilecegi bir soru sorar.
Sahneye bir kez daha iki uglu psikoloji ¢ikar: Raskolnikov
tuzag fark edip “dogru” bir olumsuz yanit verir. Masum
ama telaglanmis biri kendini zor durumda birakabilecek
bir yanit verebilecekken Raskolnikov'un dogru yanit1 onun
tetikte oldugunun kanit1 gibidir. Porfiriy “hatas1” igin 6ziir
tistiine oziir diler.
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Porfiriy daha sonraki bir araya geliglerinde Raskolnikov’la
uyum i¢cindeymiggesine onu sicakkanlilikla ve biiyiik bir 6zen-
le kargilar, “beyefendi”, hatta “saygideger beyefendi” (bati-
ushka, “babacik” anlamina gelir) diye hitap eder. Ancak Ras-
kolnikov Porfiriy’in onu selamlarken iki elini birden uzattigi-
ni, ama elini stkmadigim gozlemler. Porfiriy, Raskolnikov'un
her dedigini (¢ok bir sey demez zaten) onaylar, hatta soyle-
mediklerine bile katilir: “Sizin de, saygideger beyefendi, hakli
olarak ve son derece zekice gbzlemlemis olacaginiz iizere” (s.
258). Dedektif agin miitevazi bir tavirla sagligindan yakinir
(doktoru sigarayr birakmasim salik vermistir), kederli ke-
derli askeri tarihe karsi zaafindan soz eder (kendisi sivil bir
vatandags olmasina karsin orduya girmis olsaydi, Napolyon
olamasa da en azindan binbagliga kadar yiikselebilirdi). Bunu
Napolyon'un yakalanmasi igin ¢ok ayrintili bir plan yapan,
ama olaylarin, General von Mack’in Napolyon’a teslim olma-
styla sonuglandig1 Avusturya Hofkriegsrath’in (savas konseyi)
fiyaskosuyla ilgili uzun bir tirad izler.

Bazi anlarda Porfiriy kafas1 karisik bir adam gibidir, bog
laflar eder, aragtirma ve sorgulama stratejileri tistiine fikirler
gelistirir. Elbette rol yapmakta, Raskolnikov’u sugunu itiraf
etmesi anlamina gelecek bir 6fke patlamasina kigkirtmaya
caligmaktadir. Amacina ulasmaya yaklasir da, ancak konus-
ma aniden geng ressamin masum oldugu halde sugu iizerine
almasiyla kesilince Raskolnikov pacay: siyirir. Bu noktada
iki hasim bir anligina rollerinden ¢ikip kendi kimliklerine
biiriiniirler. Porfiriy sdyle der: “Ah degerli dostum, siz de
beklemiyordunuz boyle bir seyi. Elleriniz (ruchki, “minik
eller” - Porfiriy kiigiiltme eklerini ¢ok sever!) nasil da titri-
yor! Ha-ha!” Raskolnikov ise soyle yarut verir ona: “Siz de
titriyorsunuz Porfiriy Petrovig!” Porfiriy: “Evet, titriyorum
beyefendi, bunu hi¢ beklemiyordum beyefendi!” (s. 272).
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Son kez karsilastiklarinda Porfiriy kartlarin1 agik oynar.
Rol yapmay1 birakip durumu serinkanlilikla degerlendirir.
Raskolnikov’un suglu oldugundan emindir, ama elinde gii¢-
lii bir kanit yoktur (odasini aratmigtir, ama umsonst (nafile)!
- Almanca sozciik yasadig: hiisranu vurgular. Raskolnikov’a
sucunu itiraf etmesi igin birkag giin daha onerir, itiraf ederse
cezas! azaltilacak, ama Onerisini yerine getirmezse onu tu-
tuklamak zorunda kalacaktir. Bu noktada Porfiriy nihayet
miitevazi, sakaa tutumu bir kenara birakar. Otoriter bir ke-
sinlikle soyler bunlari, ama gen¢ adama az da olsa sempa-
ti duyuyordur hala. Bir adliye yiiksek memuru olarak so-
rumluluklarinin farkindadir, Raskolnikov’a meseleyi “daha
farkli, degisik sekilde ¢6zmeye, isi kendi elleriyle halletme-
ye (yine ruchki der!) karar verirse” kisa bir not birakmasin
soyler. Sonugta tamamen masum olan ressam Nikolay hala
hapistedir.

Porfiriy Petrovig kitabin sonuna kadar muglak bir karak-
ter olarak kalir. Otuz beg yasinda, bekar ve ¢ok sosyal bir
insan olmasi disinda 6zel hayatina dair higbir bilgi edineme-
yiz. Bir de arkadaslarina sakalar yapmay1 sevdigini 6greni-
riz: Bir keresinde onlar1 kesis olmaya karar verdigini sdyleye-
rek igletmis, daha yakinlarda yeni bir takim elbise aldiginda
da evlenmek iizere oldugunu ima ederek kandirmisti. Porfi-
riy Petrovig inangh bir insan midir? Raskolnikov’a Tanr1'ya,
Oteki diinyaya ve Lazarus’un diriligine inanip inanmadigini
sorar. Inangsiz Raskolnikov hepsine olumlu yart verir. Por-
firiy kendi diigiinceleriyle ilgili herhangi bir ipucu vermez.
Itiraf yanlis1 fikirleri tamamen faydacidir, ahlaki ve dini hig-
bir neden sunmaz. Porfiriy’in negeli ve oyunbaz yiiziiniin
arkasinda oldukga hiiziinlii, kitabin bir yerindeki deyisiyle
“bitik” bir adam oldugundan kugkulaniriz. Ama belki de
yalnizca saka yapiyordur.
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Romandaki diger karakterlerin zihninde igsel ¢atigmalar
hiikiim siirmektedir. Marmeladov bazi yonlerden Porfiriy’e
benzer. O da orta yasly, belli bir egitimi olan bir memurdur.
Ama yags1 daha biiyiiktiir ve kirsal bolgeden gelir, o yiizden
Rusgas1 demodedir, papaz okulu 6grencisi tadindadir. O
da Porfiriy gibi bir role biirlinmiis, olmadig: bir kisiyi oy-
namaktadir. Ornegin gelisme ¢agindaki kizina tarih ve cog-
rafya 6gretmeye calistginda ¢ok fazla yol alamadiklarin
itiraf eder, ¢linkii “bir zamanlarki kitaplarimiz... artik yok o
kitaplar (“iki kez tekrar etme” en sevdigi seylerden biridir!)
dogal olarak bitti bizim dersler. Ancak Pers kralina kadar
gelebildik” (s. 16). Yani hepi topu iki ders yapmuglardir.

Marmeladov’un tavernadaki davranigslar1 da fena halde
miiphemdir. Elbette yiirekten bir haykirigtir s6z ettigimiz,
ama ayni1 zamanda derme ¢atma bir tavernada, sarhos ya-
bancilar 6niinde tekrar tekrar yagsanan nahos bir gosteridir.
Asagidaki pasaj ornek olarak verilebilir:

Marmeladov yumruk yapilmis eliyle alnina vurdu, dis-
lerini sikt1, gozlerini kapadi, dirsegini masaya iyice bastir-
di. Bir anda yiizii degisti, sahte bir hagarnlik ve arsizlik ifa-
desiyle Raskolnikov’a bakt, giildii ve soyle dedi: “Bugiin
Sonya’ya gidip aksamdan kalmahigimi gegirecek bir icki
parasi istedim!” (s. 6).

Marmeladov’'un Kiyamet Giinii hikayesi gergek inancin
ifadesi olarak anlagilabilir, ama ayn1 zamanda dalgac1 —ki-
mine gore kafirce— bir yan vardir anlattiklarinda, Kutsal Ki-
tab1 hicveder sanki.

Marmeladov’un roliinii canlandinis1 da tipki Porfiriy’inki
gibi gergekgi olamayacak kadar zekice ve yaraticilikla dolu-
dur. Cogkulu, metafizik Kiyamet Giinii pasajindan bagka
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daha bir siirii ~yoksulluk ve dilencilik arasindaki fark, gide-
cek bir yerin olmamasi durumu, en ufak duyulma umudun
olmadan yalvarmak gibi- her biri 6tekinden daha dokunakl
ve akilda kalia vecizesi bulunur. Duygularimiza hitap eden-
le bayagilik arasindaki ¢atismay1 agik¢a gordiigiimiiz birgok
muhtegsem pasaj vardir, bunlardan biri de gosterigli bir Rus-
ca sozcligiin igreng bir kabalikla birlestirildigi sahnedir: “Ilk
ve tek g6z agrim kizim (burada gegen sifat edinorodnaia’dr,
[sa’nin Tanrr'yla iligkisini tanimlamak igin kullanilir) vesikah
bir fahise oldugunda (po zheltomu biletu poshla, saglik muaye-
nesine girerek yeniletmek zorunda oldugu “vesikasin ald1”)...
Mermeladov’'un monologu roman boyunca tekrar tekrar ka-
simiza cikarak, simgesel bir anlam kazanacak “nesneleri” de
—"aile yadigan” gal ve Katerina'nin diplomas: gibi- listeler.
Her agidan belli ayrintilarin tistiinltigii sezilir: Marmeladov'un
icki almak igin karisinin goraplarini satmasi gibi — “olmasi ge-
rektigi gibi ayakkabilarimu degil, goraplarin” (s. 16).

Biitiin hikayesi geligkilerle doludur. Marmeladov ilk igini
hi¢ sugu olmadig1 halde kaybetmis, ikinci isindense sarhos-
lugu ytiziinden atilmistir; yani elde ettigi ikinci sansi de-
gerlendirememisgtir. Cilekes karisinin, eve sarhos gittiginde
sagini ¢ekip ona vuracagin bilir, ama “onun dayag: bana
yalruzca ac1 degil, zevk de veriyor beyefendi,” der (s. 22).
Katerina Ivanovna iivey kizini fahigelik yapmaya zorlamig-
tir, ama Sonya bekaretini otuz giimiis ruble kargilig1 kaybet-
tikten sonra eve geldiginde “Sonya’nin yataginin 6niinde
diz ¢6kiip ayaklarini 6pmistiir” (s. 17).

Katerina Ivanovna karakteri de en az kocasi kadar gelis-
kilerle doludur. “Neseli ve barigqil bir yapis1 vardi, en ufak
seye giilerdi” (s. 296). Ama yagadig: talihsizlikler onu aksi ve
kavgaa yapmustir. Agliktan agladiklarinda ¢ocuklarim do-
ver. Ilerlemis verem hastasidir ve akli dengesini yitirmeye

96



baglamigthir. Sannlar igindedir. Raskolnikov'u kiracilarina
“yerel bir {iniversitede kadro almak {izere olan” geng bir
asistan olarak tarutir (s. 293-94). Bir kii¢iik memurun kiz1
olarak hayata ¢ok dar bir pencereden baktigindan Katerina
Ivanovna’min fantezileri ve biiriindiigii roller kocasininki gibi
yaratia ve zekice degildir. Hayatinin en 6nemli olay1 mezuni-
yet toreni esnasinda Vali'nin ve diger iist diizey devlet gorev-
lilerinin huzurunda dans etmis olmasidir.

Pulheriya Aleksandrovna Raskolnikova da derin muglak-
liklarla dolu bir karakterdir. Ogluna yazdigi uzun mektup
Svidrigaylov miilkiinde gerceklegen rezil ve ugursuz olaylar-
la yazarin olan biteni ve kendi tepkilerini oldugundan daha
6nemsiz gibi gostermeye doniik naif ¢abasi arasindaki doku-
nakli ve zaman zaman komik kargith$1 gozler 6niine seren
bir Gsliipla yazilmigtir. Bu karsithk Bayan Raskolnikova’nin
Lujin’in igreng eylemleriyle ve daha sonra oglunun tam olarak
idrak edemedigi kafa karnigtina durumuyla yiiz yiize gelme-
siyle daha da keskinlegir. Dostoyevski insafli davranip Bayan
Raskolnikova’y1 gergegi duymadan once hasta edip oldiirii-
rerek kadincagizin oglunun bir katil oldugunu 6grenmesine
izin vermez. Ama olay1 daha da bulandirmadan edemez ve
“hastaliginin son giinlerinde atesler iginde yatarken sayikla-
dig1 baz1 s6zler oglunun korkung kaderini saruldigindan daha
iyi bildigini ima eder nitelikteydi,” diye yazar (s. 415).

Svidrigaylov romandaki en edebi karakterdir. Dosto-
yevski ona sunlan sdyleterek bu durum igin adeta 6ziir di-
ler: “Kahretsin ki baz1 insanlara roman kahraman gibi gorii-
nityorum sarurim.”? Svidrigaylov da geligkili bir karakterdir:

1 Defterlerde Svidrigaylov daha agik sekilde katil, sadist ve gocuklar suisti-
mal eden bir kisi, yani tam bir Gotik karakter olarak gizilir. Kitapta ise gergek
dogas1 muglaklik perdesiyle ortiilmiigtiir. Svidrigaylov ile ilgili muhtesem
gozlemler igin bkz. Joseph Frank, Dostoevsky: The Miraculous Years, 1865-
1871, Princeton: Princeton University Press, 1995, s. 94-95.
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Tuhaf, maskeye benzeyen bir yiizdii bu; beyaz, kirmiz
yanakh, parlak kirmizi dudakl, agk kumral sakalli ve hala
glr sayilabilecek sar sagh bir yiiz. Gozleri fazla maviydi;
bakislar fazla agir ve durgundu. Bu yakigikli ve yagina gére
olaganiistii gen¢ duran yiizde agir1 nahog bir sey vardi (s.
357).

Svidrigaylov’'un beyefendi goriiniimiiniin ardinda seyta-
ni ve kotliciil bir seyler gizliydi: “Svidrigaylov Raskolnikov’a
dikkatlice bakti, bu bakista bir anligina, simgek ¢akimi gibi
parlayan kétiiciil bir istihza varmig gibi geldi Raskolnikov’a.”
Svidrigaylov oldukga kiiltiirlii ve keskin zekal bir adamdur.
Medeni, hosgoriilii ve 6zelestiri yapabilen bir insan olabildi-
gi gibi alayc1 ve buyurgan bir tavra da biiriinebiliyor:

“Avdotya Romanovna’'mn sonugta bir fakir oldugunu di-
siiniirsek (ah, kusura bakmayin, sey gibi olmak istemedim...
ama hepsi aym kapiya ¢ikmiyor mu?), yani beden giiciiyle
calistigini, sana ve annesine bakmak zorunda oldugunu goz
6niine alirsak (Hay Allah, gene yiiziiniiz asild1...)” (s. 367).

Porfiriy ve Marmeladov gibi Svidrigaylov da zaman za-
man vecizeler ve sakalar patlatir. Bir kadin tavlama uzmamn
olarak iltifat yoluyla en erdemli kadinin bile kalbinin ¢alina-
bilecegini sdyler: “Diiriist bir yaklasimda en ufak bir yalan
dahi varsa aninda siritir ve skandala yol agar. Ama en sahte,
en yalan iltifat bile duyanin hosuna gider” (s. 366).

Svidrigaylov'un romann 6ne siirdiigii tezdeki esas islevi
kendini 6ldiirmeden 6nce yaptig1 iyiliklerde gizlidir. Sonya
ve Katerina Ivanova’min ¢ocuklarina yapilan kétiiliikleri tersi-
ne gevirir. Ilging sekilde Marmeladov bir miimin olarak &liir-
ken Svidrigaylov lanetlenir. Yazarin buradaki amaa yalnizca
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bir insanin kurtulugunun yaptiklarina degil, icinde bulundu-
gu duygusal duruma bagh oldugunu gostermek olabilir. Bu
fikir Budala’da daha derinlemesine ve agik¢a igslenecektir.

Svidrigaylov’un kiistah bir tavirla “biiyiik ihtimalle ila-
hiyat dgrencisi” dedigi Razumihin de geliskilerle doludur,
ama bambagka tiirden: “Asin derecede neseli ve sosyal bir
¢ocuktu, bazilarinca budala denebilecek kadar iyi niyetliydi.
Ancak o naifliginin altinda derinlik ve haysiyet gizliydi” (s.
43). Razumihin arkadag1 Raskolnikov’un katil oldugunu en
son anlayan kisidir. Sonuna kadar onun yaninda olur ve sa-
dakatinin karsiligin1 Raskolnikov’un giizel kardesiyle evle-
nerek alir. Razumihin hep ¢ok diiriisttiir. Ama higbir zaman
aptal degildir. Gortisleri karakteriyle uyumludur. Sosyalist
arkadaglanyla ilgili konugurken séyle der:

Bireyselligin tamamen yok olmasin talep ediyor ve bu-
nun son derece iyi bir sey oldugunu dugtiniiyorlar! Kendi-
leri olmamanin, kendilerine olabildigince az benzemenin!
Bunu en biiyiik ilerleme olarak goriiyorlar. En azindan ken-
di agizlariyla sagmalayacak olsalar...” (s. 155)

Razumihin’in konusmas: 6grenci jargonundan izler ta-
sir: “Eskiden okulda s6yledikleri gibi, hadi simdi Amerika
Birlesik Devletleri'ne gegelim,” der Raskolnikov’a pantolon
verirken. Bir fikri ¢ok keskin bir zekdyla olmasa da mantik
ve hitabetle savunabilir. Razumihin’in de tokezledigi anlar
vardir: Gecenin bir yarisi, epey sarhos sekilde bir kaldirim-
da, tistelik iki tirkmiis kadinin 6niinde sagma sapan konusg-
malara karg1 (vran’e, “yalan sdylemek, uydurmak, sagmala-
mak, kafadan atmak anlamlarinda kullanilan bir sézciiktiir)
takindig1 fevkalede alayci seving edas: ve hemen ardindan
birdenbire dizlerinin iistiine ¢6kerek ilaniagk edisi gibi.



Romanin esas kahramanlar digerleri kadar zorlu ve
karmagik degildir: Raskolnikov’un zihninden ne gectigini za-
ten siirekli biliriz; Sonya’nin karakteri ve zihni ise psikolojik
derinlikten yoksundur. Yukarida inceledigimiz karakterlerin
aksine ikisinin de kendilerine has konusma tarzlan yoktur.

Raskolnikov tam bir kargithklar yumagidir. Razumihin
onun igin: “Sanki igindeki iki zit karakter sirayla sahneye
cikiyorlar,” (s. 165) der. Raskolnikov’un zihninde sug isle-
meden evvel var olan geligkiler, entelektiiel anlamda ding
ama duygusal olarak toy bir adamin hissettikleriyle (nor-
mal, saglikli benligi ¢ocukluguna dair bir riiyayla canlanir)
en sonunda diirtiisel bir suga yol agan fikre paranoyakga
saplanma arasindaki ¢atismaya indirgenebilir. Sugu isledik-
ten sonra, dogal olarak yakalanmaktan kaginma arzusuyla
giderek artan yalmizlagma ve yabancilagma hissi arasinda
kivranmaya baglar, ki bu, verilecek cezay: kabul ederek
yeniden insanlarin arasina karismak yoniinde bilingalt: bir
istek yaratir. Raskolnikov’'un yakalanmama ¢abas: zaman
zaman onu tehlikeye atan diirtiisel eylemlerle bozulur: Su-
¢unu Zamyetov’a itiraf etmenin esiginden donmesi, su¢ ma-
halline geri dénmesi, Porfiriy’e gereksizce meydan okumasi
gibi. Kendini siirekli —gururlu ve kendine giivenli dogasi-
na tamamen zit olarak- rol yapmak zorunda kalacag: du-
rumlara sokar. Porfiriy’in evinde tuzaga diiserek yalnizca
Tanrr'ya, 6teki diinyaya ve Lazarus’un dirilisine inandigin
sOylemekle kalmaz, ayn1 zamanda ortiik olarak kanunlarin
agirhg altinda ezilmesi gereken ve ezilecek olan yenik bir
sahte-Napolyon oldugunu sezdirir.

Sonya’nin yanindayken kendisi olabilir. Hayata karg: ka-
ramsar bir bakis agis1 gelistirir, Tanr'nin varligini reddeder ve
pesinden kosmaya deger tek seyin gii¢ oldugu fikrini 6ne sii-
rer, —Porfiriy’in evinde- “siradis1 birey ve onun kurallan ¢ig-
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neme hakki” diisiincesini, 6ne siirdiigii kadar bagarili sekilde
degil, tutarsiz, kesik kesik bir monolog halinde yapar bunlar.
Onu mahveden ve ayni gekilde on yagindaki tivey kardesi
Polecgka’y1 da mahvedecek olan “hayatin gergekleri”ni kulla-
narak Sonya’y1 alt edebilecegini sanuir. Bir iimitsizlik, kendine
acima ve incinmis gurur denizinde bogulmaktadir. ikinci bir
araya gelislerinde Sonya’ya isledigi suqu itiraf ederken pis-
man degildir, yalnizca kendinden nefret etmektedir ve umut-
suzluk i¢indedir.

Raskolnikov son boliimiin son sayfasina kadar yenilgi-
yi kabullenmeyi reddetse de gergek kazanan bagindan beri
Sonya’dir. Raskolnikov’la ikinci konugmasinda uyumsuz-
lukla uyumu ustaca harmanlar. Raskolnikov sugu neden
isledigini analiz etmeye galisir ve kendini Darwinci antro-
poloji ve Nietzscheci ahlak iizerinden yargilar. Sonya ise her
bir fikrine Yeni Ahit’in ahlaki kavramlar ve kendi kalbinin
sesiyle yanit verir:

“Ben yalnizca bir bit 6ldiirdiim, Sonya, yararsiz, igreng,
herkese zararn dokunan bir bit!” - “Ama bu bit, bir insan!”
(s. 320)

“Once tam anlamiyla 6grenmek istedigim bir sey vard:
Ben de herkes gibi bir bit miydim, yoksa bir insan mi1? Sini-
n1 agabilir miydim, asgamaz miydim? Giicti almaya cesaret
edebilecek miydim, edemeyecek miydim? Titreyen bir ya-
ratik miydim, yoksa hakkim var miydi” — “Ne hakki?” dedi.
“Oldiirme hakki m1?” (s. 322)

Ikisi de birbirini ikna edemez, giinkii Raskolnikov’un yii-
regi Sonya’min gergegini kabul etmeye hazir degildir, Sonya
ise Raskolnikov’a asiktir ve o kurtulugsa erene kadar ondan
vazgegmeyecektir.

101



Sonya’nin da sabrinin tagtig1 bir an gelir:

Sonya yerinden firlayarak: “Ne mi yapmali!” diye bagirds;
yaslarla dolu gozleri 151l 1511 parhyordu. “Kalk! (Raskolnikov'u
omuzlarindan tuttu; beriki sagkinlikla ona bakiyordu, yerin-
denkalkt1). Hemen simdi, su anda, bir dértyol agzina kos, yere
kapan, 6nce kirlettiin toprag: 6p, sonra dort bir yana egil,
biitiin diinyay1 selamla ve “Ben 6ldiirdiim!” diye bagir. O za-
man Tann sana yeniden hayat verir.” Sonya, Raskolnikov'un
ellerini avuglan igine alds, alev alev yanan gozlerini ytiziine
dikip hummaya tutulmuscasina titreyerek: “Gideceksin, gi-
deceksin degil mi?” diye sordu.” (s. 322)

Su¢ ve Ceza’'min anlaticis1 Dostoyevski'nin diger anlatici-
larindan farklidir, zaman zaman birinci tekil kisi anlatmina
doniiliir. Anlaticinun stk stk Raskolnikov'un geriye bakip bu
olaylar1 hatirlayacag bir gelecekten s6z etmesi bunun bir 6rne-
gidir.! Su¢ ve Ceza’mun anlaticisinin belirgin bir sesi yoktur. An-
latim sekli degiskendir ve farkli bicimler alir. Temelde 6zellikle
her seyi bilen, olaylar1 ve konugmalari oyuncularimin perfor-
mansin izleyen titiz bir yonetmen gibi takip eden bir anlatic1-
dir karsimizdaki. Ama metne bagka sekillerde de girdigi olur.

Arada sirada anlaticinin gozlemleri olaylarin seyrinden
uzaklagir. Ornegin:

Hi¢ tammmadigimiz insanlarla olan bazi kargilagmalar
vardir ki, ansizin ve bir anda, daha tek kelime edilmeden
ilgimizi geker. (s. 12)

1 “Daha sonralan ashnda ne kadar dikkatli ve temkinli oldugunu hatirlaya-
caktr” (s. 63). Sug ve Ceza'un anlaticisinin miikemmel bir ¢éziimlemesi igin
bkz. Gary Rosenshield, Crime and Punishment: The Techniques of the Omnisci-
ent Narrator, Lisse: Peter de Ridder, 1978.
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Raskolnikov’un ilk riiyasinin anlatildig1 pasaj da bagka
bir drnektir: (s. 45-46):

Hastayken goriilen riiyalarda ayr bir esneklik, etkile-
yicilik ve gercege yakinlik vardir. Bazen korkung bir imge
ortaya cikabilir, ama yine de atmosfer ve biitiin temsiliyet
siireci son derece mantiklidir ve dyle ince, beklenmedik ve
sanatsal anlamda mitkemmel ayrintilar vardir ki riiyay1 go-
renin kendisi de dahil olmak tizere uyaruk higbir insan, Pug-
kin ve Turgenyev bile olsa onlar1 hayal edemez.

Birkag yerde anlatic1 varhigini metne génderme yaparak
belli eder: “Son kararin1 vermesini saglayan siireci es gege-
cegiz”, (s. 59) ya da “O gece Pulheriya Aleksandrovna’min
evinde ne oldugunu anlatmayacagim” (s. 240); ancak bunlar
biitiin roman boyunca tekrarlanmaz.

Anlatic1 bazen duygularinin 6n plana ¢ikmasina izin ve-
rir: “Bahtsiz Lizaveta dyle saf, ezik ve korkakt: ki, kendini
savunmak icin elini bile kaldirmadi” (s. 65). Buradaki “baht-
s1z” s6zcligli ona baltasiyla vurmakta olan katilin aklindan
gecemeyecegine gore tamamen anlaticiya aittir. (Daha son-
ra, itirafi esnasinda bu sahneyi diigiiniirken boyle soylemis
olabilir).

“Sonya bu kasvetli 6gretinin onun inanc1 ve kanunu ha-
line geldigini anlad1,” (s. 328) ctimlesini okudugumuzda
bunlarin Sonya’nin degil anlaticimin soézciikleri oldugunu
hemen anlariz. Bir de su meghur pasaj vardir: “Mum egri
bligrii samdanin iginde titresiyor, bu sefil odada Kutsal Ki-
tab1 okumak igin bir araya gelmis fahiseyle katili zar zor ay-
dinlatiyordu” (s. 251-52). Burada gegen ve “fahige” olarak
gevrilen bludnitsa glindelik dilde kullanilmayan, yalnizca
Incil’de gegen bir sézciiktiir. Dokunaklilik etkisini yaratan

103



tamamen anlaticidir. Ayrica bu agirbagh sahnenin bir de ters
versiyonu vardir. Bir-iki sayfa sonra Svidrigaylov’un biitiin
sahneye taniklik ettigini, ama tepkisinin anlatictcninkinden
cok farkli oldugunu &greniriz.

Metin boyunca betimlemelerle konusmalarda gegen ve
aslinda yorumbilimsel ya da gostergebilimsel ¢6ziimleme-
ler olan bir¢ok yorum vardir. Raskolnikov'un annesinin
mektubunu yorumlayisi, Raskolnikov’un suglularin zihnine
yonelik analizinin (s.174) yakinda 6grenecegi gibi aslinda
kendisine bire bir uymasi, Zosimov’'un Raskolnikov'un du-
rumunu tanimlayan ruhsal hastalikla ilgili yaptig1 gozlem-
ler (s. 174), Porfiriy ve Raskolnikov’un sorgulama teknikleri
tizerine tartismasi, Porfiriy’in Raskolnikov'un makalesini
elestirmesi (s. 345-46). Bagka ornekler de verilebilir.

Anlatici zaman zaman kahramanin o andaki durumuna
karsilik veren bir koro gorevini tistlenir:

Eger durumunu biitiin vehameti, umutsuzluguy, cirkinli-
gi ve sagmaligiyla kavrayabilmis, oradan ¢ikip eve gidebil-
mek igin kag engel agsmasi, kag sug islemesi gerekebilecegini
anlayabilmis olsaydi, biiyiik olasilikla her seyden vazgecip
teslim olurdu, korktugu igin degil, yaptiklarindan dehgete
diistiigii ve igrendigi igin yapardi bunu. (s. 65)

Esasinda bu diigiincelerin higbiri gegmez Raskolnikov’'un
aklindan, olaylar heniiz baglamigtir. Bagka bir koro pasajin-
da kitabin ana temalarindan’ olan katilin insan irkinin tama-
mina karg: gelistirdigi derin yalnizlik ve yabancilagma hissi
ele alinur:

1 Bu ana temamnun goriildiigi diger yerler: s. 90, 150, 176, 201, 324. Bir bagka
ana tema da Porfiriy’in Raskolnikov’a sordugu Lazarus’un diriligi ve 6teki
diinya konusudur: s. 201, 250, 405, 422.
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“Yapayalnizhigin, tek basina kalmighigin sonsuz ve ac
verici karanlik duygulariyla doluvermisti birden yiiregi. Ne
Ilya Petrovig’e icini bogaltmasi ne de tegmenin kargisinda
alcalmig olmasiyd: su anda yiiregini altiist eden gey. Ah!
Su anda ona neydi al¢akligindan, egosundan, birtakim teg-
menlerden, Alman kadinlarindan, tahsil edilecek senetler-
den, karakollardan, polislerden!.. Su anda diri diri yakilma-
ya mahk@im edilse kili kipirdamazdi, mahkamiyet kararim
bile dikkatle dinleyemezdi. (s. 82)

Raskolnikov'un o anda yakilmay: falan diigtinmedigi
aciktir. Dolayisiyla bu imge ve biitiin tirad anlaticiya aittir,
Raskolnikov’un ruhunu ele gegirmeye baglamis olan soniik
ve belirsiz duyguya tepki olarak yazilmigtir. Sonya’nin olay-
lar dizisindeki yerini almasina neden olan deneyimle ilgili
de benzer bir pasaj vardir:

Nihayet oradan ayrlabildigi i¢in ¢ok mutluydu. Sirtiru
kamburlagtirarak aceleyle yiiriidii (...) en sonunda yalniz
kalabilmigti, bdylece sirf hatirlayabilmek, sdylenen her bir
s6zil en ufak ayrintisina kadar zihninde canlandirabilmek
i¢in hizli hizli, kimseye bakmadan, higbir seye dikkat etme-
den yiiriiyordu. Daha 6nce hig boyle bir sey yasamamigti.
Fark ettirmeden, sessizce yepyeni bir diinya yerlegivermisti
igine. (s. 187)

Anlaticimin  yorumlarinin tarzi ve yogunlugu séz ko-
nusu karaktere gore degisiklik gosterir. Lujin'in ilk kez
Raskolnikov'un odasina geldigi sahnedeki goriinimii ve
davramnuglar en ufak ayrintisina kadar betimlenip yorumlarur
(s. 113-14). Anlatic1 bu karakterin her hareketini ve arkasinda
yatan sebebi adeta zihnini okuyormusgasina takip eder. Ote
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yandan Porfiriy Petrovi¢’in goriiniigii ve davraniglan biiyiik
bir 6zenle tasvir edilirken zihninden gegenler hi¢ agiklanmaz.
Svidrigaylov arada bir yerdedir: Bir noktaya kadar ¢ok dik-
katli sekilde digaridan gézlenir. Ancak daha sonra biitiin dii-
stince ve duygularini izlememize izin verilir, tabii bir derece-
ye kadar, zihninin derinliklerindeki oyuklara asla erisemeyiz.
Svidrigaylov ve son kdbusu sayesinde birka¢ kez goz atabil-
me gansi buluruz (gérdiigii hayaletler ve cehennemi 6riim-
ceklerle dolu bir yer olarak hayal etmesi gibi).

Anlatic1 karakterlerin dili, davramslan, jest ve mimikleri,
arada bir de onlar1 harekete geciren seyler iizerine yorum-
larda bulunur. Ornegin Marmeladov’un igini neden izbe ta-
vernadaki bir grup sarhoga doktiigiinii séyle agiklar:

Marmeladov anlagilan oldukga iyi tanimiyordu bu mey-
hanede. Siislii konugsmasi da meyhanede tanimadig: kisi-
lerle sik sik yaptig1 sohbetlerle elde edilmis bir aligkanligin
sonucu olsa gerekti. Bu aligkanlik baz: igkicilerde, 6zellikle
de evlerinde hoggoriiden uzak, baski altinda yagayanlarda
bir gereksinme halini alir. Boylelerinin kendilerini igkili or-
tamlarda hakli ¢itkarmaya, miimkiinse sayg: toplamaya ¢a-
ligmalar1 bu yiizdendir. (s. 13-14)

Bu yorum bireysel bir 6zellige de dikkat ¢ekmektedir:
Marmeladov’un konugmalarindaki siislii dile. Metin boyun-
ca kitaptaki karakterlerin konusma bigimleri ve tonlarina
dair birgok gézlem yapilir. Ornegin: “Andrey Semyonovig
uzun soylevini boylesi mantikl1 bir sonuca vararak bitirdi-
ginde (...) ama ne yazik ki Rusgasi derdini dogru diizgiin
anlatmasina yetmiyordu” (s. 307). Ya da su climle: “Bunu
sanki ezberden bir sey aktarir gibi séylityordu” (s. 319). Ro-
mandaki karakterler de zaman zaman benzer gozlemlerde
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bulunurlar. Razumihin ve Raskolnikov, Lujin'in mektu-
bunun tarzin tartigirlar (s. 180). Raskolnikov, Razumihin’i
karakolda olay: ¢ok giizel aktardig icin 6ver (s. 206-7). Bir
yerde Raskolnikov dogru kelimeyi bulabildigi i¢in kendini
tebrik eder: ”Oﬂcelendirildim (gtizel bir sozciik bu!)” Rusca
metinde: ozlilsia (eto slovo khoroshee!).

Sonya’nin i¢ diinyasina dair hemen higbir sey gérmeyiz,
sOyledikleri ve yaptiklar analiz edilmez pek. Bunun tersine
Raskolnikov’un zihninde ve ruhunda olup biten her sey har-
fiyen aktarihip gayet anlayigh bir tavirla yorumlanir. Metin
boyunca soyle yiizlerce paragrafla karsilaginz:

Bu konuda 6nceden aldig biitiin kesin kararlarin hep-
sinde ortak olan bir 6zellige dikkat edilmeli. Hepsinin tuhaf
bir 6zelligi vardi: Ne kadar kesinlesirlerse goziine o kadar
cirkin ve sagma goriiniiyorlardi. igindeki biitiin ac1 verici
miicadeleye karsin planlarinin gergeklesebilecegine hi¢ ama
hi¢ inanmiyordu. (s. 57)

Anlatic1 bazen betimlemelerini kendi tirettigi benzetme-
lerle siisler: “Sanki elbisesini bir makinanin ¢arklarina kap-
tirmig, makina da onu kendine dogru ¢ekmeye baglamigt1.”
(s. 58)

Biitiin cinayet sahnesi, ayrintilan titizlikle aktaran ve
beylik sozlerden kaginan bir anlatia tarafindan higbir an
kagirmaksizin gozlemlenir. Hangi anlatici kurbanin evine
dogru giden katili tasvir ederken “Allah’tan kapida higbir
sorun ¢ikmamugts,” gibi bir cltimle kurar ki? Ya da hangi an-
latican katil igin, “Bir tiir dalginlik, hatta derin digiincelere
gomiilmiigliige benzer bir hal yavag yavas tiim varhigim
kapliyordu,” der? Bir de suna bakalim: Raskolnikov para
bulmak igin kurbanin iistiinii ararken gégsiinde kirmizi bir
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kumas parcasi bulunca kanlh ellerini siler ve séyle diistiniir:
“Rengi kirmizi, kan belli olmaz bunda,” ve hemen arkasin-
dan: “Aman Allahim, aklimu yitiriyorum sanirim.”

Cinayet iglendikten sonra anlaticinin gézlemlerinin gogu
Raskolnikov’un mecburi rol kesmesi ve giderek artan yalmz-
lik hissiyle ilgilidir. Kayitsizlikla hiddetli bir kararhihk arasin-
da gidip gelen ruh durumundan tekrar tekrar bahseder:

Dalgin, diistinceli, 6ylece ayakta duruyor, dudaklarinda
belli belirsiz, bilingsiz, tuhaf bir giilimseme oynagtyordu.
Nihayet sapkasin: ald1 ve sessizce odadan qikti. Kafas: kar-
makarigikti. (s. 208)

Beklenmedik bir tam@in tehlikesi gectikten sonra ise:

Merdivenlerden inerken 6fkeyle giiliimseyerek: “Senin-
le hesabimiz bitmedi!” diye soylendi. Duydugu 6fke ken-
disineydi; nasil “korktugunu” tiksintiyle ve utangla hatirl-
yordu. (s. 276)

Raskolnikov’un Sonya’yla ikinci kez bir araya geldigi ki-
lit sahne bu igsel pasajla baglar. Cogunlukla Raskolnikov’'un
hisleri kutuplagmg haldedir:

Kapisinin 6niinde garip bir soruyla duraksadz: “Lizaveta’y:
kimin 6ldiirdigtind ille de s6ylemek zorunda muyim?” Garip
bir soruydu bu, ¢iinkii daha o anda ansizin, sdylememesinin
olanaksiz olmasi bir yana, bu isi bir an geciktirmenin dahi
elinde olmadiginu anladi. Bunun neden olanaksiz oldugunu
heniiz bilmiyordu, yalmzca 6yle hissediyordu; ve boyle zorun-
luluklar kargisinda giigsiiz oldugunu hissetmek ona korkung
ac1 veriyor, yiiregini eziyordu. (s. 312)
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Handiyse ka¢inilmaz olarak Raskolnikov'un Sonya’ya
duydugu asktan s6z eden pasaj sdyle baghyor: “Bir anda
i¢inden tuhaf, beklenmedik bir duygu seli halinde Sonya’ya
hissettigi yakic1 nefret gegti.” (s. 314).

Zitlarin bir araya gelmesi ilkesi burada en bariz haliyle
kullanilmigtir.

Sug ve Ceza’da Dostoyevski'nin sanatinin en belirgin 6zel-
likleri olgusal, psikolojik ve entelektiiel ayrintilarin zenginli-
gi; her durumda, konusmalarda ve anlatimda higbir sekilde
sekmeyen bir belirginlik ve her durumun esit derecede be-
lirsizlikle kaph olusudur.

Belirtisellige ya da belirginlige farkli yollarla ulagilir. En
stk kullanilan yontem romanin ilk sayfalarindaki (kitabin
sonlarina dogru bir kez daha karsimiza ¢ikan) “Zimmerman
sapkas1” gibi somut ve anlamlh gergekleri belli bir akicilik
icinde arka arkaya vermektir. Bu ayrintih anlatimin bir bag-
ka 6rnegi de ilk sayfada kahramanin odasindan gikarken
“kafasin1 toplamaya calisir gibiydi” (kak by v nereshimosti)
diye betimlenmesinde goriiriiz. Bu somutluk, ug gergekler
ve durumlarin aktarilmasiyla iyice yogunlagtilhir. Roman
su climleyle baglar: “Temmuz baglarinda ¢ok sicak bir giin,
aksama dogru, geng bir adam odasindan ¢ikmak tizereydi”
— “sicak bir yaz giinii” demekle yetinmez! Hemen ardindan
giysilerinin son derece “eski piiskii” oldugunu &greniriz,
diipediiz bir abartmadir bu, ¢linkii birkag sayfa sonra anla-
tilacagy tizere yoksulluk ¢ekmeye baglayali ok olmamugtir.

Geng adamun hissettigi duygular da asin uglardadir: “De-
likanlinin hos ytiziinde derin bir igrenme ifadesi belirdi bir
an.” (“Fevkalade yakigikli” oldugunu biliyoruzdur zaten).

Metindeki agiriliklar genelde iki karsit ug halinde verildigi
i¢in ¢ok derin bir etki yaratirlar. Geng adamun “ev sahibesine
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epey borcu oldugu icin ona rastlamaktan korktugunu” 6gren-
dikten hemen sonra su ciimleyle karsilagirniz: “Korktugundan
ve mazlum bir insan oldugundan degildi; tam tersine bir sii-
redir asabi bir gerginlik i¢cindeydi, hastalik hastalar1 gibiydi.”
Daha tigiincii sayfada s6ziinii ettigimiz psikolojik kutuplas-
manun bir 6rnegini surada bulabiliriz:

Ama o siralar kurdugu bu hayallere kendisi de inan-
miyordu, 6fkeleniyordu yalmizca; ¢irkin ama insan1 bagtan
¢ikaran bir yiireklilige sahip hayallerdi bunlar. $imdi ise
aradan bir ay gectikten sonra, goriigleri degismeye bagla-
must. Yakasini bir tiirlii birakmayan kendi kendine konus-
malarinda, kendini gligsiiz ve kararsiz gormesine ragmen
bu “cirkin” hayali, adeta elinde olmayarak kendi tasarisi,
kendi niyeti saymaya aligmigh. Buna halad inanmamasina
ragmen, her adiminda heyecaru daha da artarak, bu tasari-
sint denemeye gidiyordu simdi. (s. 7)

Bu pasaj ayrica kitaptaki bir ugtan bir uca salinan bir sar-
kaca benzeyen i¢ konugmalarin da tipik bir érnegidir — bu-
rada sarkag igreng bir fikrin gerceklesme olasiligina duyu-
lan inangsizlikla gerceklesmekte oldugunun bilinci arasinda
gidip gelir. Metin boyunca boyle birgok i¢ konugma vardir.
Bazilarina daha evvel deginmistik. Benzer bir kutuplagsma
bagka karakterlerde de goriiliir. Marmeladov boéliimiinden
bir 6rnek daha verelim:

Ancak garip bir sey vard1 bu adamda; bakiglarinda cos-
ku, hatta belki de zeka igiltilar1 gériiliiyordu, ama aym za-
manda delilige benzeyen bir seyler de yanip séniiyordu bu
gozlerde. (s. 12)
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Agint uglar ve kutuplagsmalar zaman zaman paradoks
-Ornegin Katerina Ivanovna'nin kocasimn sagim “gefkatle
doldugu igin” g¢ekmesi gibi-, abartih betimleme (bir grup in-
san orada bir araya gelebilmesine karsin Raskolnikov’un oda-
sindan “gardirop biiyiikliigiinde” diye bahsedilmesi gibi) ya
da dokunakl1 bir bayagilik (Dunya’nin masumiyetinin ortaya
¢tkmasinin biitiin kasabamn dilinde olmas: gibi) halini alir.

Merak 6geleri —~Raskolnikov'un “tasarisinin” (delo, predp-
riiatie) ne oldugunun hemen agiklanmamas: gibi- sagirtma
-Svidrigaylov'un Raskolnikov ve Sonya onun varhigindan
dahi habersizken birdenbire ortaya ¢ikmas: gibi— ve ana te-
malarin' simgesel tekrar1 ya da “durumsal uyak” —Katerina
[vanovna’min son sozlerinin (“Yagh beygiri catlatana kadar
kosturdular”) Raskolnikov’un riiyalarindan birini hatirlatma-
s1 gibi- belirtisellige ya da belirginlige ulasmak icin kullanilan
farkli yontemlerdir.

Belirtiselligin bir bagka siiregen kaynag: da metin boyunca
defalarca karsimiza ¢ikan Sofoklesgi ironidir. Zaman zaman
Raskolnikov'u igledigi cinayetle ilgili konugmalar1 dinler-
ken goriiriiz. Bazen ¢ok sey bildigi icin yakalanacak gibi olur.
Raskolnikov'un sugundan bagimsiz olarak ilerleyen olaylar
dahi sucun izlerini tagir. Raskolnikov'un tuhaf davraruglan
okurun bildiklerini bilmeyen annesi ve kiz kardeginin kafalarir
karngtirir. Bu ironi 6zellikle sona dogru, gergegi Raskolnikov'un
annesi diginda herkes 6grenmigken iyice zalim bir hal alir.

Dostoyevski belirtisellige ulagmak igin higbir araci kullan-
maktan gekinmez. Isim simgeciligine?, kelime ve deyimleri
1 Bkz. sayfa 105'teki dipnot.

2 Raskolnikov, Lujin, Svidrigaylov, Zamyetov ve Razumihin’in isimleri sim-
geseldir: raskol'nik “hizipgi”, luzha “su birikintisi” anlamina gelir. Svidrigay-
lov yabanc tiili bir isimdir (Ortagag Rus tarihinde ayni adli bir Litvanya

prensi vardir). Razumihin, razum “akliselim”, Zamyetov zametit’ “fark et-
mek” demektir. Ornekler gogaltilabilir.
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kaydirarak kullanmaya' ve zaman zaman edebi gondermele-
re? bagvurur.

Belirtisellik gibi onun bir formu olan muglaklik da degi-
sik bigcimlerde kargimiza gikar. Iki uglu psikoloji temas1 sucu
isleyen kiginin bulunmasindan ¢ok daha genis bir alan kap-
sar. Dostoyevski’'nin diinyasinda insan dogasini kavramaya
doniik her girisim, tek ve kesinden ¢ok diyalektik bir yanitla
kargilagir. Raskolnikov’un igledigi sugun “asil” nedeni hig-
bir zaman ¢oziimlenmez. Sugun kasitli, planli ve “6nceden
tasarlanmig” olduguna dair saglam kanitlar vardir 6niimiiz-
de. Hatta “igin fiziksel zorluklarina” hig¢ kafa yormadigim
Ogreniriz (s. 89). Ancak ayn1 zamanda sugun kars1 konula-
maz diirtiisel bir zorunlulukla islendigine dair de bir stirti
kanut vardir. Katil dogruyla yanlis: ayirt edebilecek durum-
da mudir? Evet, elbette, ¢iinkii Raskolnikov’'un bir vicdani
vardir (alcakga ve korkakca davranigi yiiziinden kendini
suglar, asil diirtiilere sahiptir); ama bir yandan da hayir,
yoktur: tasarisimun “su¢ olmadigini” digiiniir (s. 59), iki ki-
siyi oldiirdigii icin hi¢ vicdan azabi ¢ekmez, Lizaveta’y1 da
oldiirdiigiinii unutarak, “Yalnizca bir biti 6ldiirdiim,” der.

Bir azize olan Sonya son derece miitavazi sekilde “biiyiik
bir giinahkar” olarak goriir kendini. Celigkili olsa da, Raskol-
nikov da ayni fikirdedir onunla, kisisel dlinya gortigleri ara-

1 Ornegin Marmeladov, Lebezyatnikov'un Katerina Ivanovna’y1 “diipediiz
kendi elleriyle” (sobstvennoruchno izbil) dévdigiinii anlatir. Kiigiik bir kari-
koca didigmesi i¢in fazlasiyla iddial bir ifadedir bu.

2 Raskolnikov “siradigi insan” kuramin gelistirdiginde Hegel'in 6rneklerinin
ayrusini verir (Hegel'in “birgok masum gigegi ezip gegen diinya tarihinden
o6nemli kigilikler”i gibi). Dikkat ¢eken bagka kiigiikk ayrnntilar da vardir.
Gomleginin yakas: bozuk oldugu i¢in Sonya’ya yaptirdig giysilerin parasin
o6demeyi reddeden ve onu tekmeleyen Dargtay tiyesinin ad1 Klopstock’tur
- elbette Almanca; ayrm: zamanda kloppen “dovmek” ve Stock “sopa” soz-
ciiklerinin birlegsiminden olugan giiliing bir isme sahip Alman sairden alir
ismini.
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sindaki uguruma igaret eder: Ona gore Sonya giinahkardur,
¢iinkii yalnizca bagkalarini diistiniir, kendini hig diisiinmez;
Sonya ise giinahkar olduguna inamr, ¢iinkii sadece ama sa-
dece bir kerecik kendini diistinmiistir.

Kesinlikle sugsuz giinahsiz diyemeyecegimiz Katerina
Ivanovna itiraf edecek higbir seyi olmadigin diigiiniir. Cid-
di bir giinahkar olan kocasiysa giinahlarini itiraf etmek ister.
Katerina bagislanmak istemez, kocas1 bagislanacagin1 umar.
Yaltak¢: Lujin’in kendisiyle higbir derdi yoktur. Giinahkar
Svidrigaylov ahlakdisi felsefesi sayesinde giivendeymis gibi
goriinse de aslinda sonunda onu mahveden ¢ok “derin” bir
vicdan1 oldugu ortaya ¢ikar. Biitiin bunlardan ¢ikarilacak
sonu¢ suymus gibi goriiniiyor: Su¢ ve masumiyet, dolayi-
styla dogru ve yanhs dogalan geregi muglak kavramlardir.

Temalarin ve 6zellikle hikayenin en 6nemli karakterleri-
nin hicivli bicimde sunulmas: da yazarin kullandig1 bagka
ve Ozel bir tiir muglaklik seklidir. “Hiciv”den kastim bir ey-
lem, duygu, diisiince veya ifadenin kastedilen etkisini asla
yaratamamas! ya da kastettiginin tam tersi bir anlama do6-
niigebilecek kadar kotii sekilde ¢arpitilmasi durumudur. Ki-
tabin ilk sayfalarinda Marmeladov’un 6teki diinya parodisi
metnin genel havasinin igaretgisidir.

Marmeladov ailesinin biitiin 6ykiisii bir hiciv deneme-
sidir. Evlilikleri bir parodi niteligindedir, ¢linkii Katerina
Ivanovna yalnizca iig kiigiik gocuguyla ortada kaldig ve
“gidecek higbir yeri olmadig1” igin kendinden iki kat biiytik
bir adamla evlenmistir. Yagadiklan St. Petersburg’un gece-
kondu mabhallesi “say1siz anitla siislii o gorkemli bagkent”in
(s.16) parodisidir. Marmeladov’un cenaze ziyafeti kotii plan-
lanmus bir olaydir ve bir skandalla sonuglanmigtir. Katerina
Ivanovna’nin St. Petersburg sokaklarinda &lmesi korkung
bir trajedidir, hiciv dolu bir trajedi.
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Raskolnikov’un yasalan ¢igneme ve iktidan ele gegirme
hakki: olan siradis insan statiisiine ulasma ¢abasi (Hegel’in
“diinya tarihindeki 6nemli kisilikler” diisturu) zamanla gii-
liing bir parodiye doniigiir: Birkag ruble calmak igin ihtiyar
bir kadinin yataginin altina giren gelecegin Napolyon'u!
Daha da kétiisii, Raskolnikov vasat bir adi suglu bile degil-
dir. Razumihin’in su sézlerini duyacaktir: “Hirsizlik yapma-
y1 bile bilmiyordu, tek bildigi cinayetti! [lk adiminda, bakin
ilk adiminda diyorum, cesaretini yitiriverdi!” (s. 117). Daha
sonra hapishanede de diger mahktimlar baltayla cinayet is-
lemenin onun gibi bir beyefendiye yakismadigini soyleye-
ceklerdir. Sans eseri yakalanmamuigtir. Adaletin pengesinden
kurtulmak icin birgok firsat1 olmug, ama her seferinde siip-
heleri iistiine ¢ekerek kendini tehlikeye atmustir. Zeki bir sug-
lunun karikatiirize haline doniigmiis hali Porfiriy Petrovig'te
uyandirdig1 acima duygusuyla daha da belirginlegir.

Raskolnikov nihayet Sonya’nin 1srarina dayanamayarak
onun istegine uygun olarak herkesin iginde sugunu itiraf
ettiginde bile olay parodiye doniigiir. Meydanda diz ¢okiip
yeri 6perken su sozleri duyar:

“Of, amma kafay1 ¢ekmis, ha!” Giiliismeler oldu. Sarhos bir
esnaf, “Obiir tarafa gidiyor bu, kardesler,” dedi, “goluk ¢ocu-
guyla, yurduyla vedalagiyor, biitiin diinyay: egilerek selamli-
yor, memleketi St. Petersburg’un topraklariru dpiiyor!” (s. 405)

Metin boyunca daha pek ¢ok hiciv ve parodi 6rnegi var-
dir. Lyjin ile Svidrigaylov (hatta bir bakima Porfiriy bile)
hicivsel damatlardir. Lebezyatnikov hicivsel bir sosyalist-
tir. Svidrigaylov Eugene Onegin’den beri Rus edebiyatinda
sikca rastlanan Byron tarzi karakterlerin parodisidir. Hatta
Svidrigaylov’'un cehennemi de bir parodidir.
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Sonya bile hicivsel bir azizedir. Babasinin 6liim désegin-
de fahige giysileri i¢inde ilk kez gériindiigiinde “gok giizel
bir sarigin” olarak tasvir edilirken daha sonra “solgun, zayif,
asimetrik ve koseli ytizli” (s. 248) olarak, yani geleneksel
Mary Magdalene imgesine hi¢ benzemeyen sekilde betim-
lenir. Son derece siradan, bayag; bir fahisedir, kesinlikle ya-
van bir goriiniimii vardir. Biraz 6nce soz ettigim sahnede
gecen Slav dillerindeki bludnitsa sézctigii aslinda hi¢ uymaz
Sonya’ya. Sokaklarda calisirken bile azize gibidir ve inanci
asla sarsilmayacak kadar saglamdir. Hatta Raskolnikov In-
cil okudugu gece ise ¢ikip ¢tkmadigini sordugunda ¢iktigini
sOyler.

Oyleyse Sug ve Ceza’min sanatsal yonii nerededir? Oncelik-
le gercek hayata tipatip benzeyen miikemmel sahneler, im-
geler, karakterler ve fikirler yaratmis olan Dostoyevski'nin
hayal giiciiniin canhiligindadir. Ikinci olarak ¢ok gesitli arag-
larla zenginlestirilen dilinin olagantistii giiciindedir. Bunla-
rin iginde en 6nemlileri sahnelerin en ince ayrintilariyla su-
nulmasi, anlatim boliimlerinde bile diyalogun kullanilmasi,
metnin dort bir yaninda agir1 uglarin karg: kargiya getirilme-
si ve parodiden yararlanilarak olaylarin asirn1 duygusal et-
kilerinin yumugatilmasidir. Bunlarin sonucunda en elestirel
okuru bile bazi karakterlerin geleneksel edebiyat Olgtitleri
icindeki degerini ve kurgunun egretiligini sorgulamaktan
caydiran “siirsel” gerceklige ulasilmigtir. Dostoyevski Sug
ve Ceza’da Ecinniler’in dort dortliik dramatik yapisina ya da
Karamazov Kardegler'in olaganiistii diyalektigine yaklagama-
mugtir. Seytanin tarafi da pek 6yle iyi sunulmamustir, ancak
kahramanin, her ne kadar agir yaralanmis da olsa boyun
egmeden sonuna kadar direnmesine izin vermis olmas: ve
Sonya’nin sasirtic1 sekilde neredeyse inandirici bir karakter
olusu 6vgiiye degerdir.
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5

Budala’daki Anlamlar Hiyerarsisi

On dokuzuncu yiizyil roman igsel geligkilerle tanimla-
nan bir sdzsel sanat formudur. Konuya ve temaya olan ba-
gimlilig1 sozde gergekligine golge dugurir. “Siirsel gergek-
lik” giindelik olanla ¢atisabilir. On dokuzuncu yiizyil roma-
n1 giiya evrensel gegerliligi olan ideolojik, ahlaki ya da dini
bir tez tizerinden ilerler, ancak bu tezi belli karakterler ve
olaylar araciligiyla ifade eder. Dolayisiyla gergek hayat ideal
olanla, evrensel olan 6zel olanla gelisir. On dokuzuncu yiiz-
yil romani bir sanat yapit1 oldugu iddiasindadir, ancak he-
men her zaman bir politik programi savunmak ya da hercai
okurlarin degisken zevklerine hitap etmek gibi belli faydac
amaglar pesinde kogar. Boylelikle gercek hayatin dertleri sik
sik hayal giiciiyle yaratilmis diinyaya sizar.

Okurlarin ve elestirmenlerin Dostoyevski’nin romanlari-
n1 daha ¢ok konulari ve ideolojik igerikleri agisindan elegtir-
diklerini, sanatsal niteliklerinin tistiinde pek durmadiklarin
biliyoruz. Ama aym zamanda Dostoyevski'nin fikirlerini
diizgiin bir sanatsal ifade bigimiyle aktarmaya ¢ok 6nem ve-
ren bilingli bir sanat¢1 oldugunu da biliyoruz. Dostoyevski
belli dini ve ahlaki dogrulara inaniyordu ve politikaya ol-
dukgca dar bir bakis agisindan yaklasiyordu, ancak bunlarin
disinda gergekleri oldugu gibi anlatmay: da fena halde dert
edinmigti.
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Dostoyevski'nin romanlari, yazarnn Hiristiyanlik ve milli-
yetgiligin geregi olan bir gorevi yerine getirdigini hissetmesi
bakimindan “ideolojiktir.” Ama o ayr1 zamanda genel anlam-
da hayatin, 6zel olarak Rusya’run gergeklerini diiriistlitkten
odiin vermeden, kendisinin ve hatta ideolojik kargitlarinin
gordiigii gibi sunmaya gahistyordu. Cok sesli yapitlarinda gogu
zaman kendisiyle zit goriiste olanlarn fikirleri de yer bulurdu.
Okurlar sik sik, birgok kamt Dostoyevski'nin aklinda bambag-
ka bir sey oldugunu géstermesine ragmen ¢ok giizel bir sekilde
seytanin avukathgini yaptig yerlerdeki belli bir ifade veya ba-
kig agisin1 romanin mesaji olarak benimsemeyi segerler.

Baz1 okurlar Karamazov Kardegler'in ve ozellikle “Biiytik
Engizisyoncu” boliimiintin Hiristiyanlhk karsiti ya da en
azindan geleneksel inaniga ters diisen bir mesaj igerdigini
distiniirler, oysa Dostoyevski'nin niyetinin Rus Ortodoks
Ogretisiyle tamamen uyumlu bir mesaj vermek oldugunu
biliyoruz. Baska okurlar Dostoyevski'nin psikolojik gergek-
ligiyle dini mesajlan arasinda ¢éziimsiiz bir celigki goriir ve
ornegin Sug ve Ceza'nin son boliimiiniin falsolu oldugunu ve
kitabin ruhuna hi¢ uymadigin diigiiniir.

Bu tiir zorluklar1 agiklamanin tek yolu Dostoyevski’'nin
biitiin romanlarindaki, epistemolojik olarak birbirinden ¢ok
farkli anlamlar (ampirik, ahlaki, alegorik ve batini)! hiyerar-
sisini ¢0ziimlemekten gegiyor.

Oncelikle konunun tipik on dokuzuncu yiizyil romanla-
rina uygun olarak gercekgi bir anlatimla gelistirilmesi var.
Bu diizlemde ayrica makale tiiriinde rastlanan sapmalara ve
birgok farkl alt metne de rastliyoruz: Gazetecilik formatin-
da ve giiniin 6nemli olaylarina géndermeler yapan; Rusca

1 Konstantin Mogulski ampirik ve metafizik olmak tizere yalruzca iki diizlem-
den s6z edilebilecegini one siiriiyor. Bkz. Dostoevsky: His Life and Works, gev.
Michael A. Minihan, Princeton: Princeton University Press, 1967, s. 376-77.
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ve yabanci edebiyatin 6nemli yapitlarina gondermeler veya
tartisma yaratacak yanitlar niteliginde olan; Dostoyevski'nin
6zel hayatina veya 6nceki yapitlarina anigtirmalar yapan.

Sonra ahlaki diizlem var. Dostoyevski'nin biitiin yapitla-
rinda gesitli ahlaki konularla ilgili iyi temellendirilmis tezler
ileri siiriiliir. Ornegin Sug ve Ceza’ da ve Karamazov Kardegler'in
“Biiytik Engizisyoncu” boliimiindeki “siradan” ve “siradi-
s1” insan tartigmasi boyledir. Karamazov Kardegler'deki inang
ve mucize arasindaki iligkiyle ilgili soru ve Budala’da agikga,
Sug ve Ceza’da Marmeladov ailesinin hikayesinde 6rtiik ola-
rak islenen iyi eylemlerin mi yoksa duygusal tutumun mu
daha 6nemli oldugu meselesi de buna bagka bir 6rnektir.

Bunun yaninda bir de alegorik diizlem var. Su¢ ve Ceza
belki, Ecinniler kesinlikle Rus devriminin simgesel anlatimi
olarak okunmalidir. Karamazov Kardegler bir¢ok seyin yam
sira babalik ve ogulluk durumunun ve bedensel, entelekttiel
ve ruhani insanin alegorik anlatimidir.

Dostoyevski'nin biitiin romanlarinda mistigin miidahalesi-
ni goriiriiz. Oykdj, siradan olaylar ve insanlar diinyasinda geli-
sirken araya zaman zaman meleksi ve seytani ogeler giriverir.
Aklima Sonya Marmeladov’la baglantili olarak karsimiza gikan
biitiin o Hiristiyan simgeciligi ya da Karamazov Kardegler'de
farkli bigimlere biiriinen seytanilik geliyor. Ahlaki ve alegorik
diizlem saglam temeller {izerinde ve konunun kendisi kadar
“kapall” ya da “agik”ken, mistik 6geler temelsizdir: Biitiintinii
goremedigimiz ve mantgim kavrayamadigimiz bagka diinya-
lardan miidahalelerle kargilagiriz. Dostoyevski'nin karakterle-
rine bu miidahaleleri fark edecek iggiidiisel bir sezgi bahsedil-
migtir. Elbette mistik diizleme ait oldugunu diistindiigiimiiz
Ogeler psikanalitik yorumlamaya da tabi tutulabilir — yani
Dostoyevski'nin karakterlerine ya da bizzat kendisine ait nev-
rozlarin yansimalari olarak da okunabilirler.
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Romancinun goérevi bu farkli anlam diizlemlerini uyum
icinde harmanlamaktir. Baz1 elestirmenler -Nabokov gibi-
Dostoyevski’'nin bunu beceremedigini soylerler. Ahlaki ol-
dugu kadar mistik de olan Hiristiyan mesajlarin1 son derece
can sikicl bulan yalnizca Sovyet elegtirmenler degildir. Sa-
nirim bu goriisten yola ¢ikarak Dostoyevski'nin ¢ok iyi bir
romanci olmadigi sonucuna varmuglardir. Dolayisiyla Na-
bokov kendi agisindan hakhidir. Bu kargit goriiglere ragmen
Dostoyevski'nin ne kadar biiyiik bir romanci oldugunu gos-
termeye caligmayacagim. Kitaplarindaki farkl anlam diiz-
lemlerinin hepsinin giiglii ve 6nemli oldugunu, dolayisiyla
birini bile gozden kagirmanin s6z konusu yapit1 son derece
yanlis okumaya ve yorumlamaya yol agacagini gostermeye
¢alisacagim.

Bu dort anlam diizleminin her biri belli 6zelliklerdeki te-
malarla baglantihdir, ancak bazi temalar ve motifler birden
¢ok anlam diizleminde cesitli bicimlerde goriilebilir. Orne-
gin Budala’daki 6liime mahkam insan temasi —yani kisa siire
sonra 6lecegini bilen insan- doért anlam diizleminde de is-
lenir. Bir¢ok infaz anlatilir ya da tasvir edilir, ana karakter-
lerden biri olan Ippolit Terentyev “cabuk ilerleyen verem”e
tutulmugtur ve beklenildigi tizere 6liir. Onun durumunun
merak uyandiric ahlaki imalar vardir. Ippolit asla ceza al-
mayacagin bilerek korkung bir sug isleyebilecegini, ¢linkii
Omriinii uzatmaya caligsalar bile asla davamin sonunu gore-
cek kadar yasayamayacagini soyler.

Romanin biitiin metninde agik¢a goriildiigii tizere Sliime
mahkam, 6lmeyi bekleyen insan temasi aslinda insanlik du-
rumunun simgesel anlatimidir. Ayn1 tema, batini diizlemde
gelistirilen metafizik ikilemin de merkezinde yer alir. [sa'nin
bile infaz edilerek 6len bir hiikiimlii oldugu gergeginin fark
edildigi an son derece dokunakl sekilde aktarilir.
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Budala’da gérdiigiime inandigim dort anlam diizlemini
agiklarken bagka temalara da deginmeye ¢alisacagim. Bu siireg-
te romamun bagaril1 bir Hiristiyanhik romaru olarak yorumlan-
masinin ziyadesiyle miimkiin oldugunu ve Dostoyevski'nin
Hiristiyan inanciyla kitapta yansithg: diinya goriisii arasinda
herhangi bir catisma bulunmadigim gostermeyi umuyorum.

Budala’daki ampirik anlam diizlemi on dokuzuncu yiiz-
yil roman teknigiyle yaratilir. Romanda karmasik ve me-
rak uyandinia bir kurgu, ¢ok fazla sayida karakter, gercek
anlamda etkileyici baz1 sahneler ve bir kismi esas konudan
oldukga ayrilan (Ganya Ivolgin aracihigiyla gerceklesen, si-
radan oldugunu kabullenmeyi reddeden siradan bir insanin
psikolojisine iligkin tartisma gibi) bir¢ok toplumsal ve psi-
kolojik yorum vardir. Giincel ve tartigmali ayrintilar sikca
kargimiza ¢ikar. Ornegin Burdovski béliimiinde Dostoyevs-
ki, Petersburg’'daki skandal belgelerle ve M. E. Saltikov-
Scedrin’le hesaplagir; Migkin’in Yepangin'in partisindeki
Katoliklik karsiti soylevi kesinlikle Dostoyevski'nin kendi
goriiglerini yansitmaktadir. Bu basit ampirik diizlemde bir-
cok erkek tarafindan arzulanan giizel bir kadinu gevreleyen
tutku ve entrikalarin psikolojik agidan ele alimisiyla kargi-
lagiriz. Kadinin mantikdig1 ve kendine zarar veren tepkile-
ri psikolojik anlamda makul gosterilir. Bu anlamda Prens
Migkin fazlasiyla siradig1 bir karakterdir, ama Dostoyevski
bu “Isa figiirii”niin gergek¢i romanin standartlarina uygun
olarak sunulmasina agir1 6zen gostermistir. Budala Rusya’da
ortaya ¢tkmakta olan kentli kapitalist toplumun sosyo-psi-
kolojik incelemesi olarak okunabilir. Budala’daki karakter ve
olaylarin ¢ogu o cercevede gergeklesir. Kellerler, Ptitsinler
ve Doktorenkolar romanin diger anlam diizlemlerine uygun
karakterler degillerdir. Okurun dikkatini romanin simgesel
ve metafizik anlamindan uzaklastirabilirler.
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Ahlaki diizleme gegelim. Herhangi bir Hiristiyanlik 6gre-
tisi olmadan da bu diizlemde pek ¢ok sey bulunabilir. Nas-
tasya Filippovna dogum giinii partisinde biitiin konuklarin
hayatlar1 boyunca yaptiklan en igreng seyi anlatmalan ku-
ralina dayanan bir oyun diizenler. Sevgilisi hedonist Totski,
kendisini son derece iyi gosterecek kiigiik, giizel, masumane
bir hikaye anlatir —on bes yasinda bir kizin savunmasizhig1
ve safligindan yararlanarak onu metresi yaptigini anlatmaz
(o kiz Nastasya Filippovna’dir ve Totski o zamanlar onun
vasisidir). General Yepangin de onu bir beyefendi gibi gos-
teren bir bagka kiigiik hikdye anlatir, asistaru ve goz bebegi
Ganya lIvolgin’i Totski'nin metresiyle evlendirmeyi plan-
laylp bunun karsiiginda Ganya'nin karisiyla oynagmasina
g6z yummasim umdugundan bahsetmez. Agkin, kisinin
goriiniigiine gore degisen (Nastasya Filippovna egine az
rastlanacak bir giizellige sahiptir) bir ticret karsilig1 satin
alinabilecek bir iiriin olarak sunulmas: daha sonra romanin
ana temalarindan biri olacaktir. Bu temanin Dostoyevski'nin
Hiristiyan mesajindan son derece bagimsiz oldugu agiktir.

Diger ahlaki temalar da bununla baglantilidir. Migkin’in
Yepangin kadinlarina anlath@ hikayedeki Isvigreli kéylii
kiz1 Marie, Nastasya Filippovna’yla zithk olusturmasi igin
yaratilmigtir: Toplumun zalim adaletsizliginin cezasin hig
sikdyet etmeden g¢eken miitevazi tovbekdr, onu tlizen er-
keklere saldiran gururlu kadinin tam tersidir. Bu zithk Hi-
ristiyan ahlak¢ihigina dair basit bir ders olarak goriilebilir.
Roman bdylesi ahlaki temalarla doludur. ilahi ve diinyevi
adalet farkli sekillerde iglenir. Bu agidan Budala neredeyse
cagdags1 olan Anna Karenina’minkine oldukga benzeyen bir
diinyada geger.

Alegorik anlam Budala’da Ecinniler’deki kadar dogrudan
olmasa da dogal bigimde sunulur. Budala’mn konusu ilahi
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ask ve diinyevi tutkunun, giizelligin ruhunu elde etmek igin
birbirleriyle yarismasinin alegorisi olarak algilanabilir. Tra-
jik olaylar ¢ok daha genis ve karmagik kurgunun igine ek-
lemlenmistir. Julius Meier-Graefe’nin 1926’da gozlemledigi
lizere, iistiin tragedyanin bakis agisindan, yazarin diinye-
vi meseleler icin konudan sapmas: ve psikolojik temellen-
dirmeler yapmas: son derece banal goriilebilir.! Alegorik
diizlemde Nastasya Filippovna ana karakter, Prens Migkin
Dionysoscu bir tip ve Rogojin bir tanriganin kutsal giizelligi-
ni arzulayan fani bir Titan’dir.?

Daha dogrudan bagka bir alegorik okuma da yapilabilir.
Prens Miskin bir “Isa figiirii”diir. Dostoyevski'nin defter-
lerindeki bir pasajda son derece zarifce dile getirdigi gibi
(“Masa masada uzamyor”) Isa idealiyle insan dogasi arasin-
da derin bir ugurum vardir. Doppelginger’1 (ikizi) Don Kigot
gibi Prens Migkin de bencil kaygilar ve diinyevi tutkular
olan siradan insanlarin yavan diinyasina, yani bir on doku-
zuncu ylizyll romaninin diinyasina atilmigtir. Prens Migkin’i
dogaiistii bir Isa figiirii olarak gérmek Dostoyevski'nin fik-
rine ters diiger. Defterlerinden bildigimiz kadariyla Dosto-
yevski bir insanin “Isa’ya déniisme,” yani Tanri’'nin yarat-
tig1 her seye karst mutlak bagislama, sefkat, sevgi hissetme
ve ortak sorumluluk almay: amaglayan siirecinde herhan-
gi bir dogaitistiilikk gormez. Prens Migkin bu anlamda do-
gustan yeteneklidir. Onda bir aziz dogasi vardir. Bir “Isa
figiirl” simgeciligi hicbir sekilde diinyevi basariyla bite-
mez (Murray Krieger'in “azizin laneti” dedigi sey).? Isvig-

1 Julius Meier-Graefe, Dostojewski der Dichter, Berlin: Rowohlt, 1926, s. 265.

2 Bkz. Roger B. Anderson, “The Idiot, Duality, Paradox and Dionysus”, Dosto-
evsky: Myths of Duality, Gainesville: University of Florida Press, 1986, s. 66-94.

3 Murray Krieger, “Dostoevsky’s Idiot: The Curse of Saintliness,”, The Tragic
Vision: The Confrontation of Extremity, Baltimore: Johns Hopkins University
Press, 1960, s. 209-27.
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reli ilahiyatga Walter Nigg ¢ok yerinde bir ifadeyle soyle
demigtir: “Der Christ muss scheitern” (Bir Hiristiyan bagari-
sizhiga ugramahdir).! Dostoyevski Prens Migkin’in bagarili
olmasina izin verseydi bir roman ya da trajik bir alegoriden
ziyade bir azizin biyografisini yazmig olurdu. Karamazov
Kardegler' de modern diinyada yagayan aziz gibi bir insan
yaratirken Kesis Zosima’'nin hayat hikayesini romana dahil
etmemistir. Kesis Zosima bir azizdir. Prens Migkin degildir.
Onun trajik kusuru kayitsizligi, diinyayla yiizlesme giicii-
nii yitirmis insanlara 6zgii umutsuzluktur. Kayitsizhik yedi
6limcil giinahtan biridir. Ancak Prens Migkin’in bagig-
lanacagindan hi¢ kuskumuz yoktur. Trajik hikayeyi Prens
Migkin’in, Rogojin’in ruhuna manevi uyamgin tohumlarin
ekmisg ve karsisina ¢ikanlarin ruhlarinda bir iz birakmis ol-
masini umarak bitiririz.

Nastasya Filippovna da siradig1 6zellige sahip bir insan-
dir. Onu essiz kilan sey miithis, unutulmaz ve dayanilmaz
glizelligidir. Diinyevi diizeyde Nastasya Filippovna, oldu-
gu gibi yasamasi gereken hayattan onu mahrum eden bir
adam tarafindan incitilmig, hayatin1 siirdiirebilecegi bir
kimlik arayis1 iginde ama bu kimligi bir tiirlii bulamayan bir
kadindir. Alegorik —ve metafizik— diizlemde ilahi kadinin
glizelligidir ve Prens Migkin’in iyiliginin tamamlayicisidir.
Nastasya Filippovna'nin giizelligi Prens Migkin'in iyiligiyle
ayn1 kaderi paylagir. Onun giizelligini sevmektense ona sa-
hip olmay1 tercih eden adamlarca yanhs anlagilir ve istismar
edilir. Rogojin’de bu giizellige sahip olma arzusu 6yle bir
tutkuya doniisiir ki, bu tutku metafizigin alanina tagar.

Nastasya Filippovna ve Rogojin trajik yargilanmalanyla
Tann olmaksizin yiizlegirler, bu durum Nastasya Filippovna
agisindan onun aynadaki ters imgesi Marie'nin hikayesiyle,
1 Walter Nigg, Der christliche Narr, Stuttgard and Zurich: Artemis, 1956, s. 394-95.
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Rogojin agisindan ise segilmis kardesi Prens Migkin’le ben-
zer bir zithk iginde sunulmasiyla belirginlestirilir. Ancak
Nastasya Filippo /na inatgiiginin bedelini soyadinin ipucu
verdigi gibi (Baraskova, barashek, “kuzu”) kendini kurban
ederek oder ve ilk adinin sezdirdigi gibi (Anastasia, anasta-
sis, “dirilis”) yeniden dogar. Rogojin’e gelince, onun Nastas-
ya Filippovna'nin cansiz bedeni baginda tuttugu nobet sira-
sinda yasadiklari, 6tesinde aydinlanma ve dirilmenin par-
ladig1 bir ¢6l olan 0 mesum hisler diyarina aittir. Rogojin’in
duyumsadiklariru tarif edebilecek bir sozciik yoktur.

Prens Migkin, Basel’daki pazar yerinde bir esegin aniri-
styla uyandig1 karanhga geri donmiistiir — ta ki bagka, daha
giizel bir hayatta yeniden uyanana kadar. Alegorik anlam
buraya kadar.

Dostoyevski'nin yapitlarinda hep oldugu gibi batini an-
lam ruhani tezahiirlerin oldugu somut pasajlarda, insan bi-
lincinin karanhktan aydinhiga ¢iktig1 boltimlerde ortaya gikar:

“Dayanilmaz derecede iizgiin oldugumu hatirhyorum,
aglamak geliyordu i¢cimden. Siirekli merak ve kayg igerisin-
deydim. Beni en ¢ok etkileyenin, her seyin tuhafligi oldugu-
nu fark etmigtim. Her seyin yabanciligi ruhumu eziyordu.
En sonunda bu kasvetli ruh halinden bir aksam Isvigre’deki
Basel kentinde bir pazaryerinde egegin anirigiyla siyrildim.
O anurig beni ¢ok sagirtmig ve nedense agir1 derecede ho-
suma gitmisti. Bir anda kafamda her gey aydinland1.” (PSS
8:48)

Nigg’in yorumu soyle:

Kendisi de azap i¢inde, Tanr1'min dilsiz kullarindan biri
gibi oldugundan Basel’daki pazaryerindeki esegin anirigi
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hayatinin en 6nemli olaylan arasina girebiliyor. Bir hayva-
nin nedenini bilemedigi bir ac1 igcinde olmasi kendi acil ru-
hunda bir yere dokunuyor.!

Sara hastasi birinin gegirdigi nobet sirasinda ruhunu
kaplayan 1s1k, bir hayvanin yiireginden yiikselen korkung
qighga denk geliyor. Lev Sestov soyle sdyliiyor:

Bugiin Rusya’da insanlar zihinsel engellilere sayg1 gos-
teriyor, hatta (nedendir bilinmez) seviyorlar onlari. Belki
de bir gekilde akl1 kit olanlarin tamamen anlamdan yoksun
yagsamadiklarini, varliklarimin ilk bakigta gortindigii kadar
sa¢ma ve igreng olmadigini hissediyorlar. Sahiden de bir an
gelecek hepimiz en mitkemmel insanin yaptig gibi: “Tan-
rim, Tanrim beni neden terk ettin?” diye haykiracagiz. Ve
ardindan biitiin servetimizi ardimizda birakip sefil berdus-
lar ya da Incil’e gére nereye gittigini bilmeden yiiriimeye
baglayan Ibrahim gibi yollara diigecegiz.?

Budala’'min temel temalarindan biri tam olarak Fyodor
Tyutgev’in su dizelerinde ifade edilendir:

Nereden, nasil ¢ikt1 bu uyumsuzluk,
Ve neden ortak koroda

Soylemez ruh, denizin yaptiklarini
Ve digiinen sazhigin mirildandigini!®

Budala, insanin doganin ritmine ayak uyduramamas;,

dogamin zaman olan kronos'u bir diigman olarak gérmesi,

1 Age.

2 Lev Shestov, Afiny i lerusalim, Paris: YMCA, 1951, s. 254.

3 Siirin ad1 “There’s a Melody in the Waves of the Sea”dir (1865). “Diisiinen
sazhk” Blaise Pascal’in roseau pensant'idir, yani insan.
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ayn1 zamanda da, tasarilan i¢in uygun ve elverisli bir zama-
nun, yani kairos’un peginden kogmasina iligkindir. Insanin bir
kez daha dogayla uyum iginde yasamasi iin agilmasi gere-
ken yol ¢etindir ve bu yola sezginin rehberliginde ¢ikilmasi
gerekir. Mantikla doganin bilingdisi uyumuna varnlamaz.
Ippolit'in Budala’daki isyam, tipki Karamazov Kardegler'deki
Kirillov'unki gibi bu atilimi mantik sinirlan iginde yapmaya
kalkismaktir. Ve bu yanlig bir yoldur.

Dogru yolu Prens Migkin ve “yasamaya deger” (zhi-
vaia zhizn’), yani Isa’nin izinde hayatlar siiren baz1 kadin
ve erkek karakterler gosterirler. Migkin, Rogojin’e bebegi
ilk kez giilimsediginde istavroz ¢ikaran geng bir annenin
hikayesini anlatir.! Migkin, “Hiristiyanhigin 6z, ifadesini bu
diistincede bulur,” der, ve sdyle devam eder: “Dini hislerin
0zl mantikla veya dini yadsimakla bulunamaz, sugla veya
kabahatle higbir ilgisi yoktur.” Geng anne istavroz ¢ikardig1
anda hayatin anlamina, Tanr’nun varligina ve hayatin dolu
dolu yasanmas: gerektigine dair hi¢bir kusku kalmamistir
icinde. Tanr1'nin gergegiyle aydinlanmagtr.

Hig kuskusuz romandaki biitiin karakterler iginde en ¢ok
Migkin boylesi anlar yagar. Ganya ona tokat attiginda “Su
yaptigindan nasil da utanacaksin!” dediginde, Rogojin’le
istavrozunu degistiginde, geng Burdovski’'yle ahbaplik et-
tiginde ve diger birgok sahnede Migkin bir Hiristiyan gibi
davranir — ve igtenlikle Tanri’ya inanir, hayatin anlamin
bilir ve dolu dolu yagar. Bu anlarda tamamen 6zgiirdiir ve
doga onun igin Ippolit'in riiyasindaki canavar ya da sabit bir
matematiksel formiil degil, pargasi oldugu bir ahenktir. Bu
kutsanmug halin sirr1 nedir? Migkin Tanrisiz bir insani tasvir
ederek tam tersinden tanumlar onu:

1 Bubdliim (s. 184) Tanri'nin yaru bagimizda oldugu ve en beklenmedik anlar-
da karsimiza gikacagina dair birgok ornek igerir.
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“Otlar biiyiiyor ve mutlular. Her seyin bir yolu var, her
sey o yolu biliyor ve sarkilar sdyleyerek gidip, sarkilar soy-
leyerek doniiyorlar. Bir tek o bilmiyor, ne insanlar1 ne de
sesleri: Her seyin diginda o, her seyden dislanmig.” (s. 352)

Isin sirn diglanmay: ve yabancilagmay: agabilmektedir.
Migkin iyilestikten sonra fikirlerini herkesle paylagir. Onun
gelecegi gorme yetenegi insanlarla icten ve yakindan ilgilen-
mesinden gelir. Tamamen benliksiz oldugu igin 6zglirdir.
Hayat1 sevdigi i¢in Tanr1'y1 sevebilir. Olumsuz anlamda da
Isa gibidir: Umutsuzluga diigebilir, umutsuzlugun ne de-
mek oldugunu bilir. Dostoyevski'nin fikirlerini mistik diiz-
lemde ifade edebilmesinin sirr1 ¢ok basittir: Isa’nin izinden
giden birinin mistik hayatina sahip, siradisi ama inandinc
bir karakter yaratarak diisiincelerini onda somutlagtirmak.

Budala tezli bir roman degildir. Isa’nin égretilerinin dog-
rulugunu kanitlayacak saglam metafizik argiimanlar 6ne
siirmez. Dostoyevski'nin hayata bakigini anlatir, temellendi-
rilmig bir felsefi yaklagimi degil. Tanr1'ya, inanca ve 6zgiir-
liige giden yolun ¢ok zor ve bagarisizliklarla dolu oldugu-
nu gosterir. Ama Isa bize rehberlik etmistir (Isa figiiriiniin
Budala’nin alt metni oldugu agikardir) ve Prens Migkin onun
sadik bir havarisidir. Diinyanin geri kalanin1 daha iyi kilmaz
bu, ama zaten Isa’nin diinyaya génderilmesi de kilmamustir.

Aleksandr Soljenitsin’in su sozleri Dostoyevski'nin
Budala’da yapmaya calistig1 seyi ozetler: “Hepimiz onun
yam baginda yagadik, ama onsuz diinyanin dénmeyecegi
kadar erdemli bir insan oldugunun higbirimiz farkina vara-
madik.” (“Matrionin Dvor,” 1963). Soljenitsin’in Matryona’si
Prens Migkin gibi kurgusal bir karakterdir. Dolayisiyla ver-
mek istedigi mesaj soyle degistirilmelidir: “Ya da bir yazarin
veya gairin yaratti$1 diinyanin.”
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Budala’nin Hiristiyan —ya da batini- anlami budur. Dos-
toyevski bir azize, hatta Isa’ya benzeyen ve okurun ruhuna
dokunan, onu heyecanlandiran, biiyiileyen ve hiddetlendi-
ren bir karakter yaratmigtir. Baz1 okurlar onu benimseyecek,
digerleri reddedecek ya da onu Freudcu veya Lacanc bir
psikanalize tabi tutacaktir.! Dostoyevski Isa’ya benzeyen
karakterini modern, laik ve gehirli bir diinyaya koyarak
okurlarini Isa'min &gretilerinin hala gegerli olup olmadig:-
n1 sorgulamaya iter. Prens Migkin'le tanismak okurun bir
saniyeligine de olsa “diger diinyalarla iletisim kurmasini”
sagliyorsa Dostoyevski ideal olanla gergegi harmanlamakta
basarili olmus demektir.

1 Ornegin bkz. Elizabeth Dalton, Unconscious Structure in the Idiot: A Study in
Literature and Psychoanalysis, Princeton: Princeton University Press, 1978.

128



6

Dostoyevski ve Drama
Ecinniler

Dostoyevski’nin romanlari ¢okga tiyatro oyununa veya fil-
me donustiirtilmugtiir. Bu tek bagina yapitlarinin oyun 6zel-
ligi tasidigini karutlamasa da tiyatro tiirtinii andiran nitelik-
leri oldugu cagdaglarinca bile gozlemlenmigti. Tuhaf sekilde
Dostoyevski'yi Yunan tiyatrosuyla iligkilendiren ilk kisi Ivan
Turgenyev’di. Ecinniler'de kendisinin “Aristofanes tarzinda
hicvedildigi” goézleminde bulunmustu. Dostoyevski'nin sa-
natinin hem igerik hem de yap: olarak Yunan tragedyalari-
na yakin oldugu tezini giiglii sekilde 6ne siirense Vyageslav
Ivanov’du.! ivanov ayni zamanda Dostoyevski'ye “Rusya’nin
Shakespeare’i” ismini yakigtiran kisiydi.?

Ivanov hayata trajik bir bakis agsiyla bakan Dosto-
yevski'nin gatigsmal1 eylemleri trajik bir zithkla ifade ettigine
inamiyordu.? Trajik bakis agis1 Dionysosgu bir kavramdir; tut-
kuyu, coskuyu, siddeti, aciy1 ve 6liimii benimsemeyi gerekti-
rir. Dostoyevski'nin romanlarindaki karakterler kendi irade-
leriyle hareket eden ve mutlak bir seyin olmadig: Tanrisiz bir
diinyayla Tanr1'nin kurallariyla yonetilen bir iyilik ve kotiiliik

1 Goénderme yapt@im yapit: Vyageslav Ivanov, Freedom and the Tragic Life: A
Study in Dostoevsky, ¢ev. Norman Cameron, New York: Noonday, 1952 ve
Rusgasi, Dostoevskii i roman-tragediia, cilt 4, lvanov’un Toplu Eserleri, Briiksel:
Foyer Chretien, 1987, s. 399-444.

2 Dostoevskii i roman-tragediia, s. 415.

3 Age.,s.412-13.
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diinyas: arasinda se¢im yapma 6zgiirliikleri bulunan kisiler-
dir. Bu da en etkileyici bigimiyle Aiskhylos’'un Prometheus
oyununda anlatilan Antik Yunan goriisiine ¢ok benzer.

Yunan tragedyalan gibi Dostoyevski'nin romanlarn da
diinyayla karsilagan insan ruhunun merkezden gevreye
etki eden eylemlerine odaklanir. Dostoyevski'nin diinyasi-
nin konugmalar istiine kurulu olmasi da bundandir: “Sen
varsin - bu yalnizca ‘senin varolusun benim tarafimdan fark
edildi’ degil, ayn1 zamanda ‘senin varolusunu kendiminkiy-
misgesine yasiyorum’ ya da ‘senin varolusun sayesinde var
oldugumu biliyorum.” Es ergo sum.””

Dostoyevski'nin romanlarinda Yunan tragedyalarindaki
kadin ve erkek kahramanlarin yagadig: katiksiz umutsuz-
luk, yalnizlik, sug; aym1 zamanda can alic1 bir tutku, kibirli
bir gurur, soylu kendini feda edis gibi “sinirlayici durum-
lar” (Grenzsituationen) da sikga goriiliir ve tipki antik donem
oyunlarindaki gibi ilk mitlere indirgenebilirler.? Dostoyevs-
ki romanlarinda eylem, tipki Yunan tragedyalarindakiler
gibi u¢ diizlemde ilerler: dis eylemler, onlarin psikoloji tize-
rindeki karmasgik ve muglak nedenleri ve bu nedenleri hare-
kete gegiren metafiziksel kargithigin simgeciligi.

Ivanov yapisal olarak, Dostoyevski'nin kompozisyo-
nunun senfonik niteliginden ve yapitlarim1 tragedyaya
yaklagtiran birlestirilmis tematik gelismeden soz eder. Ay-
rica Dostoyevski'nin dilindeki gergek¢i roman gelenekle-
rini agan “Ozgitirlestirici enerji” tizerinde durur. Boylelikle
Dostoyevski'nin tarzini1 “mistik gergekgilik” olarak adlan-
dirir? Ivanov, Dostoyevski'nin romanlarinin tiyatro teknik-

lerine uygun olarak yazildigina dikkat ¢eker, “diyaloglar

1 Age, s. 419.
2 Age.,s.518.
3 Age,s. 514.
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sahne 1g1iklan altinda son derece etkileyici olabilecek tarzda,
ama pek gergekgi degildir.”! Ayrintiya girip 6rnek vermese
de bunu bir kusur olarak gordiigu agiktir.

Ivanov’un goriiglerinin Mihail Bahtin’in Dostoyevski'nin
tam anlamiyla bir romanci oldugu fikriyle kargilastinlmasi
gerekir. Onun kitaplan klasik seriiven romanindan roman-
tik romana, Gotik romandan tefrika romana kadar birgok
farkl: tarzi igerir. Bahtin ayrica Dostoyevski’'nin romanlarin-
daki diyaloglarin niteligine dikkat ¢ekerek onlarin bir arag
degil, amag olduklarini 6ne siirer.? Bahtin’in bir tiir olarak
tiyatroyla diyalog kompozisyonu arasinda -Shakespeare’de
bile- higbir baglant: gormedigine de dikkat cekmek gerekir.

Bahtin, roman “séziin (raznorechie) -bazen dillerin (raz-
noiazychie)- ve seslerin (raznogolositsa) bireysel ahenksizligi-
nin toplumsal ¢esitliliginin hali olarak tanimlar.? Bir yazarin
farkl1 ve birbiriyle uyumsuz sesleri bir senfoniye doniistiir-
meye calisarak bunlarla kendi tarzini yaratacagin1 kabul
eder. Bahtin bir romandaki toplumsal sz tipleri gesitliligine
dikkat ¢ekerek roman karakterlerinin farkli sinifsal konum-
larin veya ideolojik yapilanmalarin sézciisii (“ideologue”)
olduklarini ve dolayisiyla bu konum ve yapilanmalarin di-
liyle konugtuklarini (“idiologemy) soyler. Bahtin 1929'da
yayinladig: ¢ig1ir agan ¢aligmasinda Dostoyevski’nin roman-
larini biri anlatict olmak tizere birgok farkli ses barindirdig:
icin “goksesli” olarak nitelendirir. Sonunda bu tirden ¢ok
sesliligin, en azindan belli bir diizeyde, bagka yazarlarin ro-
manlarinda da bulundugunu, hatta modern romanin 6zel-
liklerinden biri oldugunu kabul etmek zorunda kalir.

1 Freedom and the Tragic Life, s. 14.

2 M. M. Bahtin, Problemy poetiki Dostoevskogo, Moskova: Sovetskii pisatel’,
1963, s. 339.

3 Age,s. 71
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Modern romanin epik gelenegi hem siirdiirdiigii hem de
ondan belli noktalarda aynldig: agtktir. Genelde kendisi de
olaylarin iginde olabilen 6znel bir anlatic1 vardir. Siirsel ara
boliimler igerebilir. Biinyesinde Platoncu diyalog, biyografi,
mabkale ve hiciv gibi farkli alt tiirleri barindirabilir. Kisacast
toplumsal ve edebi etkilere agik, degisken bir bigimi vardir.

Romanin diger s6zlii sanatlarla iliskisini incelerken lirik,
epik ve teatral yaratimin temel 6zelliklerini hatirlamakta ya-
rar vardir. Lirik tiir genelde birinci tekil sahis agzindan ya-
zilir ve dinleyicinin sairin zihninde dolagsmas: amaglanur, ki
bunu yapmak lirik siirin bir¢ok simgesel 6zelligi sayesinde
oldukga kolaydir. Epik tiir tiglincii tekil sahusla 6zdeslesmis-
tir, ¢linkii kendisi olaylarin iginde olmayan anonim bir anla-
ticis1 vardir. Tiyatro tiirii ise birden ¢ok sekilde konugmaya
dayalidir. Karakterler yalnizca birbirlerine degil, aym za-
manda hem seyircilere, hem de monolog ve i¢ konugmalarla
kendilerine seslenirler.

Epik ge¢misle, lirik siir simdiyle baglantihdir, tiyatro ise
gecmisle simdiyi birlestirir ve gelecege g6z karpar. Lirik siir
tek bir konusma olarak algilanabilir. Epik siral1 tiimceler di-
zisidir, bir tiyatro oyunu ise “eger”, “clinkii” ve “ragmen”in
baskin oldugu bir yan ctimlecikler labirentidir.

Tiyatro oyunundaki olaylar sonludur ve belli bir amaca
hizmet eder, epik ise potansiyel olarak bitimsizdir, agik bir
yapisi vardir: Bir “Yirmi Y1l Sonra” béliimii yapmamak igin
hi¢bir neden yoktur. Oyun ise daha merkezi bir tema tizerin-
den ilerler, tipki Aiskhylos'un Oresteia’sindaki Dike (Adalet)
temas: gibi. Epik daha az odaklidir ve bir¢ok farkli tema igle-
nebilir. Tiyatro oyunlarindaki telos (nihai amag) kaginilmaz
felaketin 6nceden ima edilmesine neden olur, ki bu da Antik
Yunan tiyatrosunun belirgin 6zelliklerinden biridir.

Tiyatro oyunlarinin sahneler halinde yazilmas: ¢ok da
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ayiric bir nitelik degildir, ¢linkii epikler de farkli sahnelere
boliinebilir. Gergi genel egilim bunu yapmamaktan yanadir.
Platon’un Kiigiik Hippias'inda Sokrates, Asil karakterinin
bulundugu sahneye gore farklihk gosterdigine ve tutarsiz-
liklarina dikkati gekerken, rakibi kargisinda hi¢ degisme-
yen bir karakter oldugunu sanir. Yine de gogu Ilyada okuru
Hippias’a hak verecektir.

Tiyatro oyunlarinin daha yogun bigimde diyalog iistiine
kurulu olmasi keskin bir bireysellige, konusma ve gevresel
ayrintilarin daha belirgin olmasina neden olur. Oyun ka-
rakterleri Sofokles ironisine tabidirler; i¢ ¢atismalar ve ¢o-
gul diirtiler yasarlar. Klytemnestra Agamemnon’u, dedigi
gibi kizinin intikamini almak igin mi 6ldiirmek istemektedir,
yoksa onun, sonuncusunu -Kassandra’y1— biiyiik bir yiiz-
siizliikle kendine emanet ettigi sayisiz metresi olmasina mi
ofkelidir? Hem o da Agamemnon’un yoklugunda bir sevgi-
li edinmemis midir? Agamemnon ¢ok giiglii bir savag¢ da
olsa kisitl1 bir zihin ve s1§ bir ruha sahiptir, asil ve kiiltiirli
Klytemnestra'ya layik degildir.

Oyun karakterlerinin konusmalarinin genelde psiko-
lojik, etik ya da metafizik alt metinleri vardir. Ornegin
Hephaistos’un, Kratos’un (Gii¢ ve Dayanaklilik simgesi) g6-
zetiminde Prometheus’u Kafkas Daglari’'ndaki biiyiik kaya-
ya baglamak igin kullanilacak zincileri yaparken sarfettigi
sozlerindeki ofkeye dikkat edin. Choephori boliimiinde (1.
243) koro, diinyada Kratos, Dike ve en kudretlileri Zeus ol-
mak tizere yalnizca ii¢ gii¢ oldugunu 6ne siirer ve boylelikle
bir alt metin yaratarak Zeus'un Kratos’tan m1 yoksa Dike’den
mi yana oldugunu sorgular.

Koro belki de aslinda tiyatro sanatinin ana 6gesini sunar:
Olaylar iizerine yorumlarda bulunur, taraf tutar, karakterle-
ri yargilar. Tiyatronun ahlaki, siyasal ve etik yoniinii temsil
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eder. Koronun olmadig yapilarda onun islevini oyun karak-
teri tistlenir. Oyunumsu romanlarda genelde ilgili ve tarafl
bir gézlemci olan ya da bazi1 durumlarda olaylarin iginde yer
alan anlatic1 da koro yerine gegebilir.

Oyun yapisinin sahne sahne boliinmiis olmasi ana olay-
lardan saparak araya anekdotlar, vecizeler, bilgece sozler
ve sozciik oyunlan sikistirmaya olanak saglar. Bu 6gelerin
¢ogu Aiskhylos’la baglayarak Yunan tragedyalarinda gorii-
lir. Romandaki kisisellestirilmis anlatici gibi koro da konuy-
la ¢ok alakali olmayabilen 6zlii sdzler ve deneyimler akta-
rabilmektedir — Agamemnon’da koronun yaghhgin getirdigi
sikintilar tizerine yorum yapmasi gibi.

Aiskhylos’da Yunan tiyatrosunun ayinsel kokleri hala
belirgindir. Oresteia’”da yeni bir Dike’'nin ortaya ¢ikisinin
dini temeli agikga verilmektedir. Aiskhylos'un dili de ayn
sekilde gorkemli, hatta agdalidir. Sofokles’te mitolojik kah-
ramanin yerini fani insan alir. Aristofanes’in Aiskhylos ve
Euripides’i hicveden Kurbagalar'inda seyircinin bu gelisme-
den haberdar oldugunu goriiriiz. Aristofanes’in Euripides’i
Aiskhylos'u siislii, debdebeli bir dil kullanmakla suglar:
“Konustugunda Lyabettus ve Parnassus biiyiikligiinde ka-
yalar oluguyor zihnimizde. insanca konugma béyle mi 6gre-
tilir birine?” (Kurbagalar, 11. 1055-56).

Euripides de buna karsiik, Homeros'un mitolojik diinya-
sina giindelik hayatin 6nemsiz ayrintilarini karigtirarak (Te-
lephus’taki Akhalilar'in zar sahnesinde gegen “Asil’in attif
zar ikiye dort geldi” ciimlesi gibi (1. 1400) Aiskhylos'un asil
ve yilice trajedisini bozmakla suglanur. Aristofanes’in komedi-
leri siirekli olarak Telephus’taki ana karakter olan kralin sah-
neye dilenci giysileri icinde ¢ikmasiyla dalga geger. Ayrica
Euripides’i ahlaki anlamda goreceli bir bakis agisina sahip ol-
makla ve Aiskhylos'un kahramanlga dayal: diinyasinin ter-
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sine son derece karmasik bir diinya yaratmakla suglar ve eles-
tirir. Euripides, Dionysos’un onu hayata déndiirecegine s6z
vermesine kargin Hades'te birakmasinin utang verici bir hak-
sizlik oldugundan yakimnca, Aeolus’taki ensest sahnesinden
bir alintiyla karsilik verilir ona: “Utang verici olan onu goren-
lerin yiiziinii kizartan seydir.” Hemen ardindan Euripides’in
bagka bir oyunundan daha alint: yapilir: “Kim bilir, belki de
hayat aslinda 6liimdiir” — o zaman ne fark eder ki?

Euripides’in oyunlarinda tragedyanin “romanlagtirilma-
s1” gozlenir: Seyircinin diinyevi kaygilarina inilmig, mitolo-
jinin yerini “ger¢ek hayat”, dinin yerini psikoloji almustr.

Shakespeare’in trajedilerinde ise bu yonde fazlasiyla
adim atilirken, bir yandan da dram 6geleri daha yogun hale
getirilir. Kahramanlar daha az kahramanca hareket ederler,
karakterler daha girifttir ve ¢atismalarla doludur. Karakter-
lerin sayis1 artmis, olaylar karmagiklagmigtir. Alt siniftan
kisiler de oyuna dahil edilerek trajedinin igine komedi ve
hiciv 6geleri sokulmustur. Olaylar —asag1 yukari- modern
ve gercek¢i bigimde tasvir edilen bir diinyada gegerken,
kurgudaki abartili doniim noktalarin1 oyuna yedirebilmek
i¢in bityiik ¢aba gosterilmistir. Birgok siddet sahnesi perde-
nin 6niinde oynanir. Ana konudan sapmalar zaman zaman
oyunun telos’una zarar verir.

Yunan oyunlarinda karsilastigimiz insani tutkularin mi-
tolojik temellerinin yerini karmagik ve geligkili bireyler al-
mugtir. Ahlaki mesaj her zaman ¢ok agik degildir. Kral Le-
ar'daki Edmund gibi kotii karakterler seyirciyi iyi karakter-
lerden daha ¢ok cezbedebilir.

Ancak karakterler (iyi de olsalar kotii de) hala siradigi ve
gercekgilikten uzaktir. Konusmalar1 simgesel 6geler ve siir-
sel aralar da dahil olmak tizere pek ¢ok farkli sekilde belir-
ginlestirilmistir. Sahnesel odak Yunan oyunlarindakinden
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daha giiglii sekilde g6zlemlenir. Olaylar fazlasiyla sahneye
yayilmigtir. Bununla daha ¢ok ayrintiy1 aktarmak hedeflenir.

Tolstoy'un “Shakespeare ve Tiyatro” adli makalesi Dosto-
yevski'nin romanlarin1 genel olarak tiyatro, 6zel olarak
Shakespeare’in oyunlariyla karsilagtirabilmemiz igin 6nem-
lidir. Tolstoy Shakespeare’i ii¢ noktada elestirir: dili “yapay-
dir”, yani ¢ok siislii ve abartilidir; karakterleri, en azindan
Lear gibi deli olmayanlar, hi¢ inandina degildir; -konular1
sagmadir, dramatik etki gozetilerek yazilmigtir. Tolstoy’un
elegtirileri iki farkli gergeveden yola gikar: Shakespeare’in
karakterlerinin, konularinin ve dilinin “yapay” gorindii-
gi kendi mimetik estetik anlayisindan ve sanat yapitlarinin
saglam bir yapiya sahip olmasi, bir baslangig, gelisme ve so-
nug boliimlerinin bulunmasi, belirgin bir anlaminin ve dola-
yisiyla net bir telos’'unun olmasi gerektigine dair inancindan.

Tolstoy’un elestirilerine belli yamtlar verilebilir. Shake-
speare oyunlar siirsel metinlerdir, seyirciyle kurduklar ilig-
ki gergek¢i romandakinden ¢ok farklidir, karakterleri gercek
insanlarin yazg1 ya da giiglii tutkular nedeniyle agin ugla-
ra tasinmis halleridir. Konulan tiyatro tiiriine 6zel ayrica-
liklardan yararlanir ve seyirci olaylarla o kadar megguldiir
ki abartili rastlantilari, zaman ve mekandaki sikismalan ve
deux ex machina’y: fark etmez bile.

Simdi Dostoyevski'nin Ecinniler romanina bakarak
Tolstoy’un Shakespeare’e yonelttigi elestirilerin ne kadari-
nin Dostoyevski'ye uyarlanabilecegini belirlemeye calisa-
cagiz. Aym1 zamanda Dostoyevski’'nin romanin1 Yunan tra-
gedyalanyla karsilastiracagiz.

Tolstoy’un gérmezden gelmeyi tercih ettigi bir nokta,
tiyatronun bagtan beri edebiyatin yalmizca genel anlamda
bir pargasi oldugudur. Aiskhylos yapitlarinin, Homeros'un
tabagindaki kirintilardan ibaret oldugunu soyler. Yunan
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oyunlarindaki diyaloglarda siklikla bir mitolojik olaya
gonderme yapilir. Ornegin Klytemnestra kocasiny, iig kere
oldiiriilmesi gereken ii¢ bashh canavar Geryon’a benzetir
(daha once iki kez Agamemnon’un 6liim haberini almistir).
Oyunlart ayn1 Yunanlarinki gibi edebi ve tarihi kaynaklar-
dan devsirilen Shakespear’de de edebi gondermeler ve alin-
tilar oldukga fazladir. Ornegin Hamlet'te Virgil ve Ovid'i,
Macbeth'te ise Hekate'yi goriiriiz.

Dostoyevski'nin romanlan edebi baglantilar anlamin-
da Oylesine zengindir ki bazilar1 tamamen bagka bir yapita
yanit niteliginde yazilmistir. Ornegin Insanciklar Gogol'iin
Palto’suna verilmisg bir kargiliktir. Ecinniler’de de bolca edebi
baglant: bulunur. Kitapta “biiyiik yazar” Karmazinov ka-
rakteri olarak karsimiza ¢ikan Dostoyevski'nin eski dostu ve
yeni diismani Turgenyev’le bir hesaplasmaya girigilmistir.
Yapitlarinin bir ¢ogu parodi seklinde sunulur ve serbestge
kullandig1 Batili 6geler nedeniyle Rusya’ya ihanet etmekle
suglanir. Bir¢ok bagka karakter de az ¢ok kim olduklar1 an-
lagilabilen belli edebi tiplerin kagida dokiilmiis halleridir.
Incil, Shakespeare, Goethe ve birgok Rus yazara (elbette Pus-
kin ve N. G. Cernisevski'nin Ne yapmal1? kitabina) génderme
yapilir ve birgok edebi soru sorulur. 1850'ler ve 1870’lerdeki
edebiyat diinyasina dogrudan gondermeler yapilir.

Dostoyevski bunlarin yarnu sira metin boyunca tamamen
sanatsal ya da nesnel ve mimetik etkiler de yaratmay:1 amag-
lamaktadir. Bir taglama ve hiciv bagyapiti olan Turgenyev
tiplemesi, Aristofanes’in Euripides ve Sokrates parodilerine
benzer bir siyasi mesaj da tagir. Romanun biitiinii cagdaglan ta-
rafindan, tipki ilk etapta Dostoyevski'nin niyetlendigi gibi, si-
yasi bir bildirge olarak goériilmiistiir. Benzer meseleler Yunan
oyunlarina da ¢ok yabana degildir. Aiskhylos'un Oresteia’s
Atina devletinin kurumlarimin otoritesini giiglendirmek ve
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Atina’nin koruyucu tanrigasi Pallas-Athena’y: yiiceltme amaa
glidiilerek yazilmistir. Aym sekilde Macbeth’te de oklar yeni
tahta ge¢mis Stuart hanedanmna gevrilmigtir. Tiyatro dogasi
geregi siyasi ve ideolojik partizanlhiga agiktir.

Ecinniler’in ideolojik niteligi isim simgeciligi de dahil bir-
¢ok farkli ayrintiyla yogunlastinlmigtir. Stavrogin’in ad1 Yu-
nanca stavros, “istavroz” ve Rusga rog, “boynuz” kelimeleri-
nin birlesimidir ve dolayisiyla bir isa ve Seytan karigimudir.
Kirillov ve Satov, Tezahiir Sokagi'nda otururlar. Satov’'un
ad1 yasadiklarina ¢ok uygun olan “bocalamak, tereddiit
etmek” anlamindaki gatat fiilinden tiiretilmistir. Aleksey
Nili¢ Kirillov'un adinda ti¢ saygin azizin, yani “Tanr1 ada-
m1” Aleksis, Nilus Sorski ve Slavlann yol gostericisi Kiril'in
adin1 barindirir. Topal deli kadinin soyad1 Lebyadkina, halk
efsanelerine dayanan hayallerine uygun olarak “kugu” an-
lamina gelen lebed’den tiiretilmistir. Vali'nin soyad1 Lembke
ise (ancak saygin bir konuma eristiginde von Lembke ola-
rak amlmaya baglar) Almanca’da “kiigiik kuzu” demektir
ve romandaki roliine cuk oturur. Romandaki Karmazinov,
Virginski, Liputin ve Lamsgin gibi karakterlerin isimleri de
simgesel anlamlarla yiikliidiir.

Ecinniler agikga belirtilen bir fikirden yola ¢ikarak yazil-
mis tezli bir romandir: Tanr, din ve varolan toplumsal dii-
zene isyan etmek yikim ve oliimle sonuglanir. isyan seytani
kisilerce kigkirtilir. Farkl1 delilik tiirleri goriiliir. Kitaptaki
olaylar Titanlar’in Olimpos tanrilarina kars1 gelmeleri, Ki-
yamet giinii ve Deccal efsanesi gibi mitolojik dykiilerin mo-
dern diinyaya uyarlanms halleri gibidir. Kitabin ayrintila-
rinda antik mitlerden izler bulunur. ivanov ézellikle Mari-
ya Timofevna karakterine dikkat ¢eker. Bu topal deli kadin
kendini, taht1 onu 6ldiirmeye ¢alisan bir sahtekar tarafindan
ele gecirilmis bir prensin karis1 zannetmektedir. Prens ve
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sahtekar ayni kigidir: Romanin nihilist kahramani1 Nikolay
Stavrogin. Deli kadinin hayalleri kehanet niteligindedir. Bir
sahnede Piyotr Verhovenski, Stavrogin’i halka, diizene is-
yani yonetecek “Prens Ivan” olarak tamitmak gibi gilginca
planini agiklar. Ivanov gayet mantikhi bir sekilde Mariya
Timofevna'nin, Rusya’nin ruhunu ve Batililasmus iist sinuf-
larin nihilizmi tarafindan tecaviize ugrayan toprak anayi
simgeledigini soyler.

Piyotr Verhovenski karmasa ve kaos yaratmak gibi tu-
haf bir yetenegi olan mitolojik bir dalavereci ya da akilh
bir seytan gibidir. Diger karakterlerin de seytani 6zellikleri
vardir. Devrimin ¢ilgin kuramcais: Sigalov’'un okura bir vam-
piri animsatan korkung ve devasa kulaklan vardir. Piyotr
Verhovenski beglisinin diger elemanlan Liputin ve Lamgin
cirkin kiigiik seytanlar olarak tasvir edilir. Her seye karsin,
tipki Shakespeare’in Macbeth’indeki gibi seytanlar ve ecin-
niler de siradan insanlarnn siradan igler pesinde kostugu bir
diinyada yagarlar.!

Romanin metnin sonug boéliimiinde duyurulan bir telos'u
vardir. O noktada Stepan Trofimovig¢ Verhovenski, Luka
Incili'nden kendisine okunan 8:32-34 bdliimiinii animsaya-
rak bu boliimiin Rusya’nin mevcut durumuna uygun oldu-
gunu sdyler. Ancak telos’'un ruhsal bir rahatlama yarattig
¢ogu Yunan tragedyasinin aksine Ecinniler’deki diinya bag-
langigtaki haliyle, hi¢ degismeden kalir. (Shakespeare tra-
jedilerinde de gegerli bir durumdur bu, tipki King Lear ve
Hamlet'in sonundaki kiyimin hem iyi hem kotii karakterle-
ri vurmasi gibi.) Kot karakter yakalanmaz, devrimin ku-
ramcist olan ve yaptiklarindan higbir pismanlik duymayan
karakter de cezalandirilmaz. Diinya yeni bir delilik turuna
hazirdir.

1 Thomas de Quincey, “The Knocking at the Gate in Macbeth”, 1823.
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Rus insanlarinin dine geri doniiyor olmas: fikri siddet
olaylarimin iginde kaybolur. Once Satov’la, kisa bir dirilisten
sonra Stepan Trofimovi¢'le beraber 6liir. Ecinniler’de Karama-
zov Kardegler’deki inang ve umut vaadi yoktur. Dini mesaj ay-
nudir, ancak ters bir sekilde s6ziine giivenilmez taniklar araci-
ligiyla verilir: deli Mariya Timofevna, s1g, iradesiz ve tirkmiis
bir deist olan Stepan Trofimovi¢'in son sozleri ve hala inanciu
sorguladiginu itiraf eden Satov araciligiyla. Daha gegenlerde
bir kiliseyi soyup bekgisini 6ldiirmiis olan soyguncu ve katil
Fedka, Piyotr Verhovenski'yle konusurken inanci savunur.
Dolayisiyla romanin mesaji, Pugkin’in umutsuz “$eytanlar”
siirinin iki dizesinden ibaret olan son satirlarindan da anlasi-
labilecegi tizere bir muglakliga indirgenir.

Romanin mesajindaki muglaklik zit 6gelere de yansir. Sos-
yalist devrimcilerden bir kismu diiriist idealistlerdir, hakli ne-
denlerle diizene karg: ¢ikarlar. Tanr1'nin kanunlariyla yoneti-
len diinyaya yonelik en biiyiik tehdit deli, ama saf ve asil bir
ruhu olan Aleksey Nilig Kirillov’dan gelir.! Kirillov Tanr1'nin
oldiigiine, dolayisiyla insanin onun yerini alarak tanrilasma-
s1 gerektigine inanir. Bunun 6niindeki en biiyiik engel 6liim
korkusudur, ki Kirillov insanin bu korkuyu asabilecegini ve
kendi sonunu belirleyebilecegini gostermek igin intihar eder.
Kirillov'un simgesel ismi ve Tezahiir Caddesi’'nde oturmasi
yeni bir dinin peygamberi oldugunun isaretleridir. Elbette
sahte bir peygamber demek de miimkiindiir onun igin — bu
tamamen okurun kendi tercihine baghdr.

Ecinniler'in diinyaya bakig: trajiktir. Kesin olan tek sey
olumdiir, geri kalanlar kugku ve muglaklik bulutuyla sarma-
lanmugtir. Bu diinyada adaletten s6z edilemez, iyi insanlar akil
almaz sekilde mahvolup giderken koétiiler sefa siirmektedir,
ilahi adaletin tecelli edip etmedigi ise tamamen muammadan

1 Farkli, daha az kahramanlik igeren bir 6rnek de Delikanli’ daki Versilov'dur.
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ibarettir. Ecinniler’den gikanlabilecek sonug Shakespeare’in
trajedilerindeki kagimilmaz mesajla ayrudir. Masum Mariya
Timofevna ve Liza tipki Cordelia ve Ophelia gibi oliirler.

Tiyatronun &zelliklerinden biri de ana karakterlerin be-
lirginligi, yani onlarin egsiz bireyler oldugunu aninda an-
lamamiz: saglayan kendilerine 6zgii nitelikleridir. Bu kat:
gercekgilikle gelisen bir durumdur, ¢iinkii gergek hayatta
boyle karakterlerle kargilasma olasihigimiz ¢ok azdir. Tols-
toy Shakespeare’in karakterlerini asin1 abartili ve tutarsiz
olmakla elestirir: Siradan insanlardan ¢ok, oyun kisileri ya
da deliler gibi konugup hareket ederler. Bu durum kismen
Shakespeare’in inandiric kigiler yaratmakla ilgilenecegi yer-
de karakterlerine “konugma yaptirma”, vurucu, zekice ya da
seyircinin ilgisini taze tutacak etkileyici bir seyler séyletme
diirtiisiine karst koyamamasindan kaynaklanir. Ornegin
Lear yalnizca gozii donmiis bir deli degildir, ayn1 zamanda
kiskirtic1 bir kivraklik ve derin bir bilgelik igeren laflar ede-
bilen bir adamdir.

Bu durum Yunan tiyatrosundaki bagka biiyiik karakter-
ler i¢in de gegerlidir. Klytemnestra hem koronun hem de
Agamemnon’un hayran kaldig1 uzun ve zekice konugmalar
yapar. Orestes ve Klytemnestra'min Choephori’deki trpertici
diieti anne ogulun 6liimiin solugu enselerindeyken bile zeki-
ce 6zdeyigler iiretebildiklerini gosterir. Aiskyhlos miithis ye-
tenegi sayesinde Kralige’nin aldatic1 oyununu ikna edici bir
gergeklikle aktarir, ancak yine de Klytemnestra'nin bir oyun
kisisi ve konugmac olarak idealize edildigi barizdir: Onun
karakterinin ampirik degil simgesel ve siirsel bir gergekgiligi
vardir.

Ecinniler'deki ana karakterlerin hepsi “belirgin,” abar-
tili ve hicivseldir. “Hicivsel” olanla, igerigin kendisini de-
gistirmeksizin ona bayag), kalitesiz ve uygunsuz bir anlam
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yiiklemeyi kastediyorum. (Parodide igerigin kendisi bayagi-
lagtirtlir, bigcim aym kalir.) Hicvin en yaygin 6rneklerinden
biri karakterin kendisine bi¢ilmis role uygun davranamama-
sidir: Stepan Trofimovig bilgin kimligine, Vali von Lembke
yonetici roliine, Karmazinov ise “biiylik yazar” statiisiine
yakasir sekilde davranamazlar.

Stavrogin kahramanlik iddiasindaki tek karakterdir, an-
cak olumsuz bir kahramanliktir onunkisi, bir Byron karakte-
rinin parodiye doniistiiriilmiis hali gibidir. Onun kitaptaki
rolii Hamlet'inkiyle kargilagtirilabilir — elbette yine hicve-
dilmis halde. Tuhaf bir sekilde Stavrogin’in olusturdugu
agirhik merkezi de tipki Hamlet'inki gibi duragandir. Stav-
rogin nihilizmi, biitiin degerlerin inkérin ve agir1 uglara ta-
sinmasini simgeler. Bagtan beri dehgetengiz bir karakterken,
yavag yavag vicdani ve ruhu olmayan, istah ve diirtiiden
ibaret, hissiz bir adam oldugu ortaya gikar. Stavrogin ¢ok
yakigiklidir, ama yiizii “bir maskeye benzer.” Stavrogin’in
romanda bir yarik actig1 6ne siirtilmustiir.! Ana karakterler-
den ¢ok daha az konusur. Konugmas: pek belirgin degildir,
kisa ve 6z, 6zensiz, zaman zaman kaba ve serttir. Anlaticai
Stavrogin’in Daga’ya yazdigi mektubun “Biitiin o Avrupa
egitimine kargin Rus alfabesini tam olarak 6grenememis bir
Rus beyefendisi tarzinda” oldugunu soyler. (PSS 10:513)?
Stavrogin romanda bir yarik agiyorsa eger, o yarik etrafin-
daki her seyi yutmus demektir. Roman boyunca pek bir
sey yapmaz (gergi “Stavrogin’in Itirafin1” gérmezden ge-
lecek olsak bile bunun 6ncesinde daha birgok sey vardir),

1 Bkz. R. M. Davidson, “The Devils: The Role of Stavrogin”, New Essays on Dos-
toevsky, ed. Malcolm V. Jones ve Garth M. Terry, Cambridge: Cambridge
University Press, 1983, s. 95-114.

2 Bkz. Leonid Grossman, “Stilistika Stavrogina: K izucheniiu novoi glavy Be-
sov”, Poetika Dostoevskogo, Moskova: Gosudarstvennaia Akademiia khudoz-
hestvennykh nauk, 1925, s. 144-62.
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ancak biitiin olaylar onun etrafinda doner. Stavrogin iyi ve
kottiye karsi kayitsizdir.! Satov’un Hiristiyan idealinin de
Kirillov'un ateizminin de esin kaynagidir. Evliligin kutsal-
ligiyla alay eder, ancak Mariya Timofevna'nin bekaretini
bozmaz (Hatirlanacag: iizere Fyodor Pavlovi¢ Karamazov
iurodivaia’ya -meczup kadin- kiymaktan ¢ekinmez). Stav-
rogin, Gaganov’'un canini bagislar, ancak daha 6nce birini
sogukkanlilikla 6ldiirdiigiinii biliriz. Mariya Timofevna'nin
oldiirtilmesini emretmez, ama o cinayetten kendini sorumlu
tutar, sorumludur da gergekten.

Dostoyevski biitiin bu muglakliga ragmen Stavrogin’i
agikca seytani bir figiir olarak sunar. Lebyadkin ondan “zeki
bir yilan” (s. 83) olarak bahseder ve kitabin bir sonraki bo-
lumiiniin ad1 da “Zeki Yilan” dir. Bu boliimde Stavrogin’den
iki kez siirtingen diye s6z edilir (gad and udav).? Ona asik
olan Liza en sonunda su itirafta bulunur: “Hep beni insan
boyutunda bir oriimcegin bulundugu bir yere gotiirecek-
migsin ve hayatimiz ona bakip ondan korkmakla gececek-
mis gibi geliyor” (s. 402). “Stavrogin’in Itirafi” béliimii ol-
masa bile Stavrogin 6zellikle bir tiyatro kisisi goziiyle bakil-
diginda unutulmaz bir karakter diye kalird:.

Stavrogin’in karakteri ayn1 Hamlet ve metinde benze-
tildigi Prens Harry gibi tartismaya aciktir, oysa Piyotr Ver-
hovenski kitabin bagindan itibaren bariz kétii bir kisidir.
Onun karakteri de muglakliklarla bezeliymis gibi gelir, ama
yalmzca ilk bakigta. Anlatict ilk ortaya ¢iktig1 sahnede fi-
ziksel gériiniimiinii ayrintilariyla betimler (s. 143-44) ve dis

1 Dostoyevski defterlerinde ne sicak ne de soguk olan ve bu anlamda
Stavrogin’e benzeyen Laodikeialilar’a sayisiz gonderme yapar (Rev. 3:14-
16). Metinde Stepan Trofimovig bu pasajdan soz eder (s. 497).

2 Bkz. N. M. Cirkov, O stile Dostoevskogo, Moskova: AN SSSR, 1963, s. 38-39.
Cirkov, Dostoyevski’nin yiice duygulara sagma ve giiliing 6geler, ruhsal gii-
zellige fiziksel girkinlik katma egiliminden soz eder (s. 177-80).
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goriintigiiyle esasen oldugu kisi arasinda diinya kadar fark
bulundugunu soyler. Piyotr Verhovenski, Stavrogin kadar
derin ve karmasgik bir karakter degildir, ama biisbiitiin basit
oldugu da séylenemez. idealleri bulunmayan, gii¢ peginde
bir fanatiktir. Gece giindiiz devrim igin ¢alisir, ama bir yan-
dan da kisisel amaglarinin pesinde kogsmaktan cekinmez.
Sosyal ve “iyi huylu bir adam” gibi gériinse de insanlar1 kii-
cumser. Herkesi en zayif yerinden vurarak kendi ¢ikarlar
dogrultusunda kullanir, ama ayni zamanda fazla hafife alir
onlari. Piyotr Verhovenski Stavrogin kadar seytan degildir -
pek gergekgi olmasa da, unutulmaz bir karakterdir.
Kirillov'u fikirleri ve o fikirleri biiyiik bir sevkle savun-
mastyla oldugu kadar parlak siyah goézleri ve bozuk konus-
mastyla hatirlariz. Biitiin gece ayakta kalip demli ¢ay i¢meyi
sever. Bir de ev sahibesinin bebegini eglendirmek igin kirm-
z1 lastik bir topu duvarda sektirmeyi. Cok gegmeden deli bir
adam diye sunulur ve 6lmeden 6nce aklin1 tamamen yitirir.
Kendini Stavrogin’in Prens Harry’sinin Falstaff’1 sanan
Yiizbas1 Lebyadkin ay: gibi bir adamdir (diger karakterler
gibi onun dig goriiniisii de ayrintih sekilde betimlenmistir),'
icince sen sakrak ve komik birine dontistir, “agir1 kétii oldugu
icin iyi” siirler yazar. Lebyadkin bir beyefendi statiisiine erig-
me arzusuyla sug iglemek de dahil her tiirlii yoldan kazang
saglama istegi arasinda gidip gelir. Kiiltiirsiiz bir insan oldu-
gundan dokundugu her dize ve imgeyi hicve donugtiiriir.
Stepan Trofimovig Verhovenski 1840’larin idealist insanu-
nin bir karikatiirti niteligindedir. O da geligkilerle doludur.
Bir yandan ilgili, yetenekli, zeki ve giizel konugan bir adam-

1 Ecinniler’in tiyatro oyunu niteligi biitiin ana karakterlerinin —ve bazi1 yan ka-
rakterlerinin- fiziksel gériiniimlerinin biitiin ayrintilariyla tasvir edilmesiy-
le daha da yogunlagir. Elbette anlaticirun goriiniimiinden hig s6z edilmez.
“Koro” roliindeki anlatic1 genel bir kisilikten otesine ihtiya¢ duymaz.
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dir, 6te yandan budala, si1§ ve inanilmaz derecede saftir. lyi
bir sanat ve edebiyat elestirmenidir, ama giindelik hayatla
ilgili meselelerde ¢ocuk gibidir. Yakisiklilig1 sayesinde her
zaman yaslanabilecegi bir kadin bulur. Bir¢ok belirgin 6zel-
ligi vardir: Iskambil oyunlarina diigkiindiir (iyi bir kaybe-
dendir), kolera nobetleri gegirir, takintil sekilde mektup ya-
zar, sampanyay1 ¢ok sever, vesaire. Stepan Trofimovi¢ kanh
canli ve inanilmaz bir karakterdir.

“Biiytik yazar” Karmazinov bariz sekilde Turgenyev’in ka-
rikatiirize edilmig halidir, ancak fiziksel olarak benzemez ona.
Dostoyevski romaninda taglama (hatta tahkir) ile edebi paro-
diyi ¢ok ender goriilebilecek bir beceriyle harmanlamistir.

Vali Andrey Antonovi¢ von Lembke’nin hikayesi de kitaba
glizelce yedirilmis bir bagka taglama 6rnegidir. Andrey And-
ronovi¢, “onemli bir birlige mensup olmas1” (hangisi oldugu
belirtilmez) ve kirk yasinda bir prensesle evlenmesi (o da ya-
kisikh bir adamdir) sayesinde yiiksek bir mevkiye erigmis,
zekasi ve enerjisi kit bir adamdir. En biiyiik hobisi kartondan
ve kagittan maketler (tiyatro, tren istasyonu gibi) yapmaktir.
Karis1 bunu fark edip bir daha yapmasiru yasaklayinca roman
yazmaya baglar. Andrey Antonovig goérevli oldugu ilde ger-
geklesen olaylarn agirhgina dayanamayarak ruhsal bir ¢o-
kiintti yagar. Diger karakterlerin birgogu gibi onun yasadiklar
da tek bagina iyi bir kisa hikaye konusu olabilecek niteliktedir.

Yan karakterlerin bile kendilerine 6zgti, vurucu ve unu-
tulmaz konusma tarzlan ve kisilik 6zellikleri vardir; hig
degilse icinde yer aldiklar1 tuhaf olaylar sayesinde akilda
kalirlar. Kagak mahkiim Fedka'nin en belirgin 6zelligi sug-
lulara 6zgii kendini begenmis ukalaligidir. Fiziksel ve zi-
hinsel olarak Piyotr Verhovenski'den daha iistiin olsa da
Kirillov’a sayg1 duyar ve Stavrogin’den korkar. Konusmasi
“agir1 abartili” dir.
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Piyotr Verhovenski beglisinden biri olan Lamgin’de bir
“Yahudilik” vardir. Tam bir soytaridir, piyano ¢alar. “Fran-
s1z-Prusya Savag1” adl1 komik bir eser bestelemistir (anlatict
eserin bir yerlerden ¢alint1 oldugunu ima eder). Lamgin elle-
rinin {istiinde ytirtyebilir ve bu yetenegini Vali'nin evindeki
davette “edebi kadril”de sergiler. Vali onun derhal diizeltil-
mesini emreder. Lamsin, Satov'un oldiiriilmesinden sonra
sinir krizi gegirir, bastan agag titreyerek kontrolsiizce bagir-
maya baglar. Kisa bir siire sonra karakola gidip sugu ken-
disinin igledigini soyler. Lamgin’in hikdyesinin Rosencrantz
ve Guildenstern Oldii gibi bir oyuna doniigtiiriilmesi gerekir.
Ayn sey beslinin bagka bir eleman olan Liputin icin de ge-
gerlidir. Orta yasl, alt kademeden bir memur olan Liputin
cimriligiyle taninan despot bir koca ve baba, dedikoducu
ve entrikac1 bir adamdir. Ama ayn1 zamanda Fouriercidir.
Son derece kurnaz olmakla beraber Piyotr Verhovenski'nin
tuzagina diiger. Cinayetin ardindan St. Petersburg’a kagcar,
elinde gegerli bir pasaport oldugu halde i¢kili bir lemin ar-
dindan genelevde yakalanur. Liputin ayrica bir partide ytiz-
sitizce geng ve giizel karisin1 6pen Stavrogin’le kavga eder.

Romandaki az sayidaki kadin karakter de esit derece
iyi cizilmigtir. Cirkin, at suratl, buyurgan ve kibirli Bayan
Stavrogin’in tek zaafi Stepan Trofimovig'tir. Yirmi yillik agk
iligkileri Trofimovi¢’in yarim yamalak ilamiagkinin otesine
ge¢mez. Varvara Petrovna bu ilaniagk kargisinda, “Seni asla
bagislamayacagim,” diye tislar.

Yulina Mihaylovna von Lembke ilin yoénetimi konusun-
da Bayan Stavrogin’in rakibidir. lyi niyetli, ancak aptal bir
kadindir; onca insan arasinda Piyotr Verhovenski'ye giive-
nir. Kendini liberal olarak goriir ve cémertligiyle herkesi bii-
ytliledigini zanneder.

Mariya Timofevna otuz yaglarinda, siska, uzun boyunlu,
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tel tel siyah sagl, agir pudra ve allikla kaplanmusg bir yiizii olan
topal bir deli kadindir. Nazik, sevgi dolu gri gozleri vardir.
Davraruglan kibar bir gen¢ kizinkini andinr —ta ki patlayip
Stavrogini “sahte prens” olmakla suglayana kadar. Hayal-
lerle gergeklerin birbirine karigtig1 bir hayal aleminde yasar.
Bakire olmasina ragmen bir ¢cocuk dogurup onu bogduguna
inarur. Onu siirekli doven abisinden “ugagim” diye bahseder.
Konugma tarzi folklor, romans ve alt-orta sinif dili karisimi-
dir. Ophelia’y1 andirir biraz —elbette hicivsel anlamda.
Anlatici romanin trajik kadin kahramani Liza Tugin’in
goriinimii {izerinde epey durur. En sonunda soyle der:
“Geriye doniip baktigimda sandigim kadar giizel olmadig-
ni1 anliyorum. Hatta belki de ¢irkindi. Uzun, ince, ama es-
nek ve giiclii bir kadindi, garpik hatlan vardi (s. 88). Liza
kasabadaki ata binen tek kadindir, giiliing bir olaya yol acan
bir ayrintidir bu. Sik sik gegirdigi histeri krizlerinden birin-
de attan diistip kotiirtim kalsa —rakibi topal kadin gibi- ola-
bilecekleri biitiin canliligiyla hayal eder. Kasabadaki biitiin
erkekler gibi Liza’ya agik olan Lebyadkin ona yazdig: siirde
“bir yerini incitse” onu daha bile ¢ok sevecegini soyler.
Biitiin olarak baktigimizda siradisi seyler yasayan ¢ok sa-
yida siradigt karakterin Shakespeare’in Hamlet'i ya da Kral
Lear’1 gibi romandaki olaylarin girdabina cekiliverdigini go-
rityoruz. Shakespeare’in trajedilerindeki gibi gercek hayatin
capcanli bir resmi var 6niimiizde, ancak bu resim tiyatro sa-
nati, zamani ve mekan sikigtirip yogunlastirmak, insanlar
hayatlarinin déniim noktasinda, ruhlarinin en derin yerini
gorebilecegimiz o kritik anda gostermek gibi bir 6zelligi ol-
masindan 6tiirii daha yiiksek bir giigle ¢evrelenmigtir. Bir
dizi olaganiistii rastlanti, karsilasma, ¢arpisma ve sugun
siirsel bir inandiriciliginin bulunmasi gerekir. Okurun ya
da seyircinin inanmazliginin olmasi gerektigi gibi askiya
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alinmasi, son derece ozellikli karakterler ve egsiz diyaloglar
sayesinde gergeklesir.

Ecinniler'deki karakterlerin bir bagka tuhaf ozelligi de
hemen hepsinin abartili ve iki ugta salinan niteliklere sa-
hip olmasidir: etkileyicilik ve bayagilik, asalet ve giiliing-
luk, gtizellik ve girkinlik gibi. Bu durum o6zellikle Stavro-
gin, Liza ve Mariya Timofevna igin gegerlidir. Ayn1 durum
Shakespeare’in Lear'inda da gozlenebilir.

Dostoyevski aralarinda Tolstoy’'un da bulundugu pek
¢ok kisi tarafindan biitiin karakterlerini ayni gekilde, yazar-
anlatiai tislubuyla konusturdugu igin elegtirildi. Tolstoy aym
sucglamay1 Shakespeare’e yoneltmisti. Bu ¢ok gegerli bir eleg-
tiri degil, ¢iinkii Dostoyevski de, Shakespeare de konugma
tarzinin toplumsal sinifa ve konuma uygun olmasina ¢ok
dikkat etmiglerdir. Mahkim Fedka bu durumun miikemmel
bir 6rnegidir. Ancak Dostoyevski'nin karakterlerinin ger-
cek hayattaki insanlardan daha daha agdali ve yaraticai bir
iisluba sahip oldugu ve ¢ogunun ya ¢ok iyi ya da ¢ok kotii
konustugu —dolayisiyla bir sekilde konugsmalarniyla dikkat
cektikleri- dogrudur. Ayni sey Shakespeare icin de geger-
lidir. Ornegin Macbeth’teki katiller bile son derece kiiltiirli
goriinirler. Yunan tiyatrosunda da ulaklar dahi toplumsal
konumlarinin ¢ok 6tesinde bir dilbazlik sergilerler.

Karakterlerin konugmasina gosterilen dikkat, Dosto-
yevski'nin vurgu, tonlama, duygusal niians ile konugsmaya
eslik eden jest ve mimiklere, sahne diizenine adeta oyuncu-
nun diyaloga kattig1 seyden daha fazla 5nem vermesiyle ¢ok
kolayca gozlenebilir hale gelir.!

Ecinniler’ de karakterlerin tisluplar agirlikli olarak olumsuz

1 Kitabin bir boliimii bu konuya ayrilmigtir: S. M. Solov’ev, [zobrazitel'nye
sredstva v tvorchestve F.M. Dostoevskogo: Ocherki, Moskova: Sovetskii pisatel’,
1979, s. 339-50.
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anlamda imlenmigtir. (Karamazov Kardegler’ deki bircok karak-
ter olumlu anlamda uzdillidir). Stavrogin ¢ok az konusur, an-
cak konugmasinin kaotik ve igreng bir igsel yagantiy1 gizlemek
i¢in kullarulan bir maske oldugu agikca hissedilir. Kisa ve 6z
intihar notu, ruhunun duygudan yoksun olugunun simgesi
gibidir. Kirillov'un bozuk konugmasi takinti haline getirdigi
fikrine dikkat geker: Oysa ayru sey 6rnegin Stepan Trofimovig
tarafindan dile getirilmis olsa belki de hig fark edilmeyecektir.
Kirillov'un konusmasi okura zihninin allak bullak oldugu-
nu da gosterir. Stepan Trifomovi¢ miirekkep yalamis bir in-
sandir, ancak soyledigi her sey ya baglam ya da anlatictrun
ironik yorumlar nedeniyle bayag: ve beylik laflara dontistir.
Konugmasi, ¢ogu zaman giiliing sekilde, Fransizca sozctikler
ve deyislerle bezelidir, tipki halktan, basit bir kadin olan Sof-
ya Matvenevya’yla konugurken oldugu gibi. Bagka bir¢ok ka-
rakterin sesleri de olumsuz imleglerle yukliidiir. Romandaki
her karakterin kisilik ve tislubuna bayag: ya da giiliing bir ton
kondurulur. Mavrikiy Nikolayevig gibi degerli bir kisilik bile
su sozlerle kugultiliir: “Cok zeki biri oldugu sdylenemezdi.”
Kendini vakaniivis olarak adlandiran anlatic’ aslinda
koro gorevi gortir. Olaylarin ¢oguna taruklik eder, geri kala-
n i¢in de okuyucuyu giivenilir tanuklara yonlendirir. Adinu
ve baba adin biliyoruz: Anton Lavrentevig, ancak soyadi ke-
tumca G___v olarak birakilmigtir. Orta dereceli bir memur,
Stepan Trofimovi¢'in eski ahbabidir, Kuliip’e, yani kasaba-
daki en seckin topluluga tiyedir. Hala geng sayilabilecek, iyi
egitimli ve sasirtic1 derecede kiiltiirlii bir adamdir. Son iki
ozelligi fazlasiyla abartilmuistir, ¢linkii Bay G___v aslinda bir
edebiyat insaru ve “dahi bir okur” olan Fyodor Mihaylovig

1 Ecinniler'deki anlaticiya dair miithig bir inceleme igin bkz. V. A. Tunimanov,
“The Narrator in The Devils”, Dostoevsky: New Perspectives, ed. Robert Louis
Jackson, Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 1984, s. 145-75.

149



Dostoyevski'nin zihninin romana yansitilmis halidir. Kisisel
hayatina ve ge¢misine dair bazi detaylar Bay G___v’nin ger-
gek bir kigi oldugunu hatirlatir okura: Yolda yiiriirken biiyiik
yazar Karmazinov'la karsilagtiginda sergiledigi garip davra-
niglan utanarak hatirlar. Kendisinin de Liza Tusin’e tutkun
oldugunu ima eder. Vali'nin davetinde yer gostericilik yapar.

Bay G___v dedikoducu ve her seye burnunu sokan bir
insandir, iiml bir liberal olmasina kargin var olan diize-
ne sadiktir. Goriintliste agakgonilli ve iyi niyetlidir, ama
hikayesindeki karakterlerin ¢oguna kargi kiigiimseyici ve
ironik bir tavirla yaklagir, 6zellikle de gergek hayattan alin-
ma Karmazinov, Stepan Trifomovig, Sigalov gibilerine. O
da herkes gibi Stavrogin’e hayranmug gibi goriinse de en
sonunda alayci bir yorumla ugurlar onu: “Uri kantonunun
yurttasi kapinun ardinda kendini asmigti” (s. 516). Ama ayni
zamanda anlayis, dayanigma, acima, hor gorii ve ofke gibi
duygular da sergiler. Ironik yaklagimlar: da cesitli niianslar
igerir: alayc, aci, buruk, iyi huylu, gérmiis gecirmis, neseli,
miitevazi vesaire olabilir.

Bay G___v romandaki herkesle genelde dogrudan diyalog
halindedir. Kendisi konugmalara katilamadigi durumlarda
da eszamanl olarak sdylenenlerle ilgili kisisel diistincelerini
dile getirdigi yorumlarda bulunur. Anlaticiin hayal giiciinii
kullanarak aktarmasiri gerektiren sahnelerde dahi olay esna-
sinda gibi davranir. Ornegin tanik olmadig1 ve birinden duy-
masinin da miimkiin olmadig: Stavrogin’le Fedka arasinda
gecen sahneyi soyle tasvir eder: “Kurnaz serseri, Stavrogin’in
kollar arasinda kivrilmug, yere yatirilmug bir halde iken bile,
galiba tehlikede olduguna inanmayarak sakin sakin igin nere-
ye varacagini gormeyi bekliyordu” (s. 220).

Buradaki olay duygusal bir tepki vererek betimleme-
ye Oznel bir nitelik katmaktaydi. Bagka bir 6rnek: Piyotr
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Stepanovi¢'in mahkim Fedka tarafindan korkung sekilde
doviilmesini anlatmadan 6nce diyor: “tam o esnada goz agip
kapayincaya kadar igreng bir olay yasandi1” (s. 429). Anlatici
olay1 “igren¢” diye niteleyerek kendini de sanki o anda ora-
daymiggasina resmin igine dahil eder.

Anlatiar sik sik tanik olmadig olaylan gercekgi diyalog-
larla aktarirken aralara kendi yorumlanmn sikigtirir. Orne-
gin Stavrogin’le Lebyadkin arasindaki uzun konugmanin
(s. 206-14) aralarinda soyle gozlemlerle boliiniir: “Yiizbagi
coskuyla konusuyordu ve Amerikalinin vasiyetnameden
hogslandig belliydi. Ama madrabazin biri oldugundan, geg-
miste dalkavuklugunu yaptig1 Nikolay Vsevolodovi¢'i eg-
lendirmek arzusundayd1.”

Anlatic epik gairler gibi yalnizca her seye hakim bir goz-
lemci degil, ayn1 zamanda Yunan tragedyalarindaki koro
gibi olaylarin katilimcisi durumundaydi.

Ecinniler'in olay akig1 karakterlerin ¢okluguna ve birgok
yan olayin meydana gelmesine kargin dramatik anlamda tek
noktaya odaklanmugtir. Olaylar bir eyalet bagkentinde, ¢ok
kisa bir siire i¢inde, 6nemli bir generalin dul karis1 Varvara
Petrovna Stavrogin’in Skvoregniki'deki biiyiik konaginda
yasanir. Romandaki her kisi ve olay bir sekilde Stavrogin’le
baglantilidir. Baz1 sahneler Vali’'nin konaginda, Tecelli Cad-
desi'ndeki Satov ve Kirillov'un yagadig1 evde ve “nehrin karg:
kiyisindaki,” Yiizbagi Lebyadkin’in kiz kardesi ile birlikte ya-
sadiklar1 evde geger. Vali'nin daveti kuliibiin biiyiik balo salo-
nunda verilir. Zaman ve mekan dramatik etkiyi artirmak igin
sikigtirlmigtir. Bunu 6zellikle romandaki ana karakterleri ta-
nitip olayin diiglimiinii atmak i¢in yazilmusg bir “6zel oturum”
(L. P. Grossman’in deyimiyle) niteligindeki “Zeki Yilan” bo-
lumiinde agik¢a gozlemlemek miimkiindiir. Topal kadin, abi-
si, Piyotr Stepanovig ve en sonunda Stavrogin, bagka bir¢ok
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karakterin de oldugu toplantida arz-1 endam ederler. Finalde-
ki felakete yol agacak ¢catismalarin temeli burada atilir.

Biitiin olaylar sahneler halinde, ¢ogunlukla diyalog ve
dogrudan eylemler araciligiyla verilir. Gergin, birebir kar-
silagmalar, s6z diellolar1 (ve silahli diiellolar), en ufak ay-
rintisina kadar betimlenen fiziksel siddet, kalabalik sahneler
(Sipigulin’in fabrikasindaki iggilerin eylemi, Liza'nin ofkeli
bir topluluk tarafindan 6ldiiriiliisii) - yani bir Shakespeare
trajedisindeki her sey mevcuttur romanda.

Ecinniler Dostoyevski'nin diger romanlarina nazaran
daha derli toplu yazilmistir. Budala ve Karamazov Kardegler'le
kiyaslandiginda ana konudan sapma ¢ok ¢ok az gorilir.
Ancak yine de anlaticinin 1850’lerin edebi atmosferi (s. 21-
24), Almanlarin imparatorluk biirokrasisinde oynadiklari
tuhaf rol (s. 241-43), Rus muhafazakarlarinin serflerin 6z-
giirlesmesine tepkisi (s. 224) gibi konularda makalemsi, hi-
civsel ve kisisel hikayelere dayali sapmalar1 vardir. Olayin
gelisimiyle alakasiz da olsa iyi bir hikdyeyi anlatmadan du-
ramaz: Kiz kardesinin g¢eyiz parasin1 kumarda kaybettikten
sonra kendini vuran gencin hiiziinlii hikayesi (s. 255), yok
yere polis tarafindan kirbaglanan dindar kadinin hikayesi (s.
342-43) ya da bir ebe ve nihilist olan Bayan Virginski’nin do-
gum masasinda bir kadin1 dine kiifiirle korkutarak ¢ocugu
sip diye dogurtmasinin hikayesi (s. 301) gibi. Her biri son
derece keyifli bir¢ok kiigiik ara sz sokar araya.

Dostoyevski'nin karakterleri uzun ideolojik ya da felsefi
tiradlar atma egilimdedirler. Bu egilim Ecinniler’de en aza
indirgenmistir. Uzunca bir “soylev ¢eken” tek kisi Satov’dur
(s. 198-200): Cok sikilmig olan Stavrogin’e “dini biitiin” bir
Rus milleti fikrinin batihllagmug tist siniflarca nasil terk edil-
digini agiklar. Stepan Trofimovi¢'in vaazlan her seferinde
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yarida kesilir. Kirillov'un ise pek etkili olmayan keskin bir dil-
le ona azap veren fikirlerini anlatmasi ¢ok siirmez. Kisacasi
Ecinniler'in etkileyiciligi konu dig1 6gelerle azalilmamugtir.

Ecinniler’de epik yapitlardakinden ¢ok daha fazla dra-
matik 6ge vardir. Adinda musgtulanan ideolojik bir odag:
bulunur. Olaylarin birbiri arkasina gergeklestigi bir telos'u
vardir. Birbirine paralel ilerleyen ve hepsi kitabin sonunda-
ki felakete baglanan birden ¢ok olay gergeklesir. Ecinniler’in
“Dostoyevski’'nin elinde olmayan nedenlerle tutarsiz bir ge-
kilde gitgide etkisizlegen ve son sayfalara gelindiginde artik
telafisi miimkiin olmayan bir kitap”* oldugu fikrine katilmi-
yorum. Dostoyevski aklindaki ideolojik veya Hiristiyanhiga
dair mesaj1 verememis olabilir, ancak trajik edebiyat bagla-
minda sonu diinyanin en biiyiik romanlarininkiyle yarigir
niteliktedir. Aynen Budala’da oldugu gibi Dostoyevki'nin
trajik olana egilimi ilahi adalet ve diizenin 6nemine olan
inancini aktarma arzusunun 6niine ge¢mistir. Bir kez daha
bu diinyaya ait olmayan bir Isa yaratmistir.

Glglii ve 6znel anlatici, koro roliindedir, trajik ve man-
tiksiz olaylarla okuyucunun giindelik ve akilc1 sezgisi ara-
sinda bir koprii vazifesi goriir. Anlaticinin ayni zamanda
son derece ironik olmas: da trajedinin yapisina uygundur.

Ecinniler'deki karakterler siradisi, kendilerine 6zgii ko-
nusma tarzlar1 ve belirgin 6zellikleri bulunan geligkiler-
le dolu kisilerdir. Giiglii fikirlere ve tutkulara sahiptirler,

1 Joseph Frank, Dostoevsky: The Miraculous Years, 1865-1871, Princeton: Prince-
ton University Press, 1995, s. 497.

2 Oresteia’da birgok ironik 6ge vardir: Ornegin Klytemnestra'min kendini
sadik bir es ve kocasiun miilkiiniin koruyucusu olarak tamtmas: ya da
Agamemnon’un korkung 6liimiinden hemen 6nceki su sozleri: “Kutsanmig
sayilmahdirlar / Hayati saadetle sonlananlar.” Prometheus’ta Hermes ve
Prometheus birbirlerine igneli s6zler ederler. Sofokles’in Oedipus Rex ve Phi-
loctetes gibi oyunlarirun en etkileyici sahneleri “Sofoklesgi ironi”ye dayalidir.
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ancak ayn1 zamanda bayag1 kaygilarla dolu bir diinyada
son derece diinyevi dertler de yasarlar. Bunlarin sonucunda
Ecinniler trajik bir parodi haline gelir; karakterler gergekten
trajik yazgilarla yiizlegseler de Yunan tragedyalarindaki
yiiksek standartlar1 karsilayamazlar, dokunaklilik bayag-
Iiga indirgenir, trajik bakis agis1 siirin kanatlarindan alinip
diizyazi vadisine birakilir. Giiglii bir hiciv ve parodi damari
Ecinniler'i Shakespeare’e ve hatta Aristofanes’e yaklagtirir-
ken Yunan tragedyalarindan uzaklagtirir.

Her ne kadar bir vakayiname olma iddias: tasisa da,
Ecinniler’in 6ykiiden ziyade oyuna yakin bir yapis1 vardir.
Diyalog ve olaylar dizisi baskindir. Zaman ve mekan tiyat-
ro oyunlarindaki gibi kullanilmigtir, olaylar simgesel bir
mekanda sahnelenir, zaman olaylarin akigina gére yapay bir
sekilde diizenlenir.

Ecinniler’'in romansal 6zellikleri sunlardir: Déneminin ru-
huna uygun, siradan mekénlarda ge¢mesi, Sipigulin’in fab-
rikasindaki iggilerin durumu gibi gtincel toplumsal olaylara
gonderme yapmasi, 6zdeyis, hikaye ve fikra tarzi anlatim-
larla konudan birgok kez sapilmas: ve metnin bir kisminin
her seye hakim bir anlatic1 tarafindan aktarilmasi. En sonun-
cu Ozellik tragedyalardaki korolarda da gozlemlenir.
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7

Delikanlynin Bicemi Uzerine

Yazarin iki bagyapiti Ecinniler ve Karamazov Kardesler’'le
kiyaslandiginda Delikanl: ikinci sinuf bir kitap gibi gortilebi-
lir. Cok biiyiik bir roman degildir, ama tam bir Dostoyevski
romandir. Hatta Dostoyevski’nin tarzini, sanatin nevi sah-
sina miinhasir tislubunun sert yanlarin torpiiledigi biiyiik
romanlarindan daha iyi yansitti§1 soylenebilir.

Dostoyevski'nin biitiin yapitlarinda goriilen belli egilim-
ler Delikanlt’ da daha agir1 ve dolayisiyla daha belirgin sekil-
de gozlenir ve bu gozlemler Dostoyevski'nin diger yapitla-
rina da aktarilabilir. Delikanly’ min agir1 duygusal bir konusu
vardir, bliylik romanlarinin konulariysa garpici ve etkileyi-
cidir. Olaylar agikga 6znel ve asir1 daginik anlatilir, Ecinni-
ler ve Karamazov Kardegler gibi biiyiik romanlarindaysa bir
parca da olsa nesnellik iddias1 ve anlatisal disiplin goriiliir.
Ana karakterlerin kisilikleri bariz geligkilerle doludur, an-
cak biiyiik romanlarindaki gibi bu geligkiler diyalektik bi-
cimde ¢Oziilmeye calisilmaz. Delikanli, felsefi diisiinceler,
insan dogasiyla ilgili i¢goriiler, toplumsal yorumlar, giincel
olaylara dair gozlemler, edebi tartigmalar, 6zdeyisler, siir-
sel hayaller, araya kangan hikayeler ve anekdotlarla dolu
bir tefrikadir. Ayn1 6geler biiyiik romanlarinda da vardir,
ancak daha az bariz ve olay orgiisiine daha iyi yedirilmis
bi¢imde.
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Bunlara kargin Delikanli son derece eglenceli, merak uyandi-
ran ve evet, ikna edici sekilde inandiric1 bir romandir. Peki bu
nasil agiklanabilir? Bana gore Delikanli’'mn yaratt: etki yogun
ve bitmez titkkenmez bir enerjiye sahip dilinden ileri gelmekte-
dir, metindeki her bir ayrintinin vurucu, ancak kisa sireli etkisi
yazarn bagarih bigimde sahnesel, duygusal, entelektiiel ve s6-
zel tesirin ardina diismesiyle beraber, eksik olan tutarliig ve
erekliligi fazlasiyla telafi ediyor. Bunun daha ortiik bigimde de
olsa biiyilik romanlar igin de gegerli oldugunu diisiiniiyorum.
Delikanl Bahtinci bir bakis agisindan bakildiginda klasik tiyat-
ronun kat1 bigimsel gerekliliklerine uyum saglamak adina ba-
gimsi1zhig1 ve agikligi zarar gérmiis biiyiik “trajik-romanlar”dan
cok daha saf bir yapittir. Delikanli’ya dair yapilan gozlemlerin,
biiyiik romanlarinin yapilarindaki kusurlan da agiga cikarabi-
lecegi soylenebilir. Delikanl'mn asagida betimlenen temel iis-
lupsal 6zelliklerinden de gortilebilecegi tizere burada incelenen
her sey Dostoyevski'nin tarzinin bir pargasi oldugundan biiyiik
romanlarinda da ayru sekilde tespit edilebilirler.

Kendine has kigilikli bir anlatici ve 6zel tislubu Dosto-
yevski'nin temel 6zelliklerinden biri olsa da, Delikanl: yalrzca
muntazam degil, ayn1 zamanda sahici bir birinci tekil kisi anla-
timim tutturabilmek icin tutarh ¢aba gosterilen tek 6nemli ya-
pitidir. Bu amaca ulagabilmek i¢in kurgunun saglamligindan
taviz verilmigtir: Sarsak rastlantisal kargilasmalar, 6zel ulaklar
ve zoraki kulak misafirligi sahneleri yalnizca anlaticinun olay-
lara taruklik edebilmesi igin tasarlanmigtir. Biitiin bunlar an-
laticinun ¢ogunlukla diyalogdan yararlanmasina olanak saglar.
Dolayl anlatima bagvurmak zorunda kaldigindaysa sikga alin-
tilar yaptig1 (cogu kez tirnak igareti kullanarak) serbest dolayl
sOylem teknigine bagvurur.! Anlatici kendinden alinti yapmay
da ¢ok sever. Bir noktay1 vurgulamak igin sik¢a italik kullarur.

1 Versilov'un kahramarnn annesiyle yasadig iligkiyi anlatisi gibi (PSS 13:9-13).
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Birka¢ mektup kelimesi kelimesine alintilanmigtir. Bir
kismu yan karakter olan bir¢ok roman kigisinin sesleri ve ba-
zilarinin fiziksel goriiniigleri metinde ayirt edici hale getiril-
mis, ancak bunlar anlaticinin sesinin baskin oldugu 6ykiiye
iyice yedirilmistir. Birkag intermezi (perde arasinda oynanan
oyun) vardir: Nastasya Egorovna’nin hikayesi (PSS 13:142-
47), Versilov’un itirafi (s.374-80) ve Makar Ivanovi¢'in &gre-
tici kissadan hissesi (conte moral) (s. 313-22), bunlarin her biri
karakterin kendi sesinden aktarilmigtir.

Dostoyevski'nin anlaticilar higbir sekilde tek tip degildir,
ancak ortak bir noktalar: vardir: Olaylarla yogun, handiyse
partizanca ilgilidirler, 6nyargilanini bazen gizler, bazense agik
ederler, her iki durumda da duyduklan sempatiyi ya da anti-
patiyi dogrudan veya dolayli olarak ifade etmenin bir yolunu
bulurlar. Kendisi de olaylarin icinde olan 6znel bir anlatic1 boy-
lesi bir tutum igin bigilmis kaftandir. Delikanli bu anlaticinin en
radikal 6rnegini barindirir. Tipki Kumarbaz, Ecinniler ve Kara-
mazov Kardesler'in anlaticilar1 gibi sozde toy, amator bir yazar
olan Arkadiy Dolgorukiy, son derece yetenekli, miithig kiiltiir-
li ve kullandig: dilin fazlasiyla bilincindedir. Anlatinin 6znel
niteligi riiya pasajlaryla (s. 305-307) ve bilingakisi yazilmig bo-
liimlerle (s. 297, 326-27, 361-62) iyice artar. Roman metnin edebi
degerine dair gozlemlerle baglayip biter, arada sik¢a tislup me-
selesiyle duygu ve diistinceleri ifade etmenin zorluguna dair
yorumlar yapilir. Bu gozlemlerin temel nedeni yazarin “edebi
guzellikler” (literaturnye kratsoty, s. 5) tiretme diirtiisiine boyun
egmekten kaginarak yalnizca kendini ifade etme ¢abasin stir-
diirmesini kolaylagtirmaktir. Ancak sik¢a edebiyata kaydigiru
ve metnin edebi niteliginin sayisiz edebi alint ve gondermey-
le iyice ortaya qikhginu itiraf eder.! Hayatiru {istiine kurmak

1 Ormnegin: “Benim fikrim bir Rothschild’a déniigmek. Okurdan sakinligini ve
ciddiyetini korumasin rica ediyorum” (s. 66). Diger 6rnekler: s. 5-6, 11. 25-27,
s.67,11. 24-28, 5. 76, 1. 30-77, 1. 14, 5. 439, 1. 14.
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niyetinde oldugu “fikir” Pugkin’in trajedisi “Cimri S6valye” den
alinmis ya da en azindan bu fikirle desteklenmistir (s. 75).! Akil
hocasi ve tek okuru olan, kitabmn son s6zlerinin sahibi Nikolay
Semyonov daha sanatsal bir roman yazabilmek igin hayatin
daha diizenli ve bigimli hale gelmesi gerektigini, elimizdeki
metnin o romanin taslagindan ibaret oldugunu soyler. Bura-
dan su anda hayatin yazarin anlatis1 kadar bigimsiz oldugu
sonucu ¢ikar. Dolayisiyla hayatla sanat arasindaki iligki, bazi
bagka Dostoyevski romanlarinda da oldugu gibi (Insanciklar' in
baginda ve Karamazov Kardegler'in sonunda) 6nemli bir mesele
diye ortaya konmus olur.

Anlatimin kendi slubunun ve soylediklerinin son de-
rece bilincinde ilerlediginin igaretleri zaman zaman araya
karigsan argo kelimeler,® slovechki® sozel tikler* s6zciiklerin
bilerek yanlis kullarums’, sdzciik ve adlarin somutlagtiriima-
st® ile verilir. Kahramanin biiyiik bir aristokrat aileyle pay-
laghgi soyadi Dolgorukiy roman boyunca bir¢ok utang ve-
rici, manidar ve komik sahnenin yasanmasina sebep olur.

1 Puskin’den sik¢a alint1 ve ona sik¢a gonderme yapilir: s. 76, 152, 192, 382.
Aym sey Shakespeare igin de gegerlidir: s. 129, 209, 224, 382. Versilov bir
zamanlar Aleksander Griboyedov'un amatérce sergilenmis Woe from Wit
(s. 94) oyununda Catski roliinii oynamigtir ve Nikolay Nekrasov (s. 109) ve
Aleksander Druzhinin’den soz eder (s. 10). Kahramanimiz Ivan Krilov, Mi-
hail Lermontov ve Goethe iizerine de uzun uzun konusur (s. 352). Heine (s.
379), Dickens (s. 353), Tolstoy (s. 454) ve bagka yazarlara da gondermeler
yapilir.

2 Ornegin: fintifliugek (s. 15), fru-fru (s. 25), podugka (s. 33) ve fater (s. 66).

3 Slovechki (s6zlitk anlamiyla “kiigiik kelimeler”) giindelik dildeki sevimli
veya zekice yakigtirmalar igin kullarulir. Ornegin kahramarumizin Makar
Ivanovig'ten duydugu ve avukat sdzciigii igin kullarulan “kiralik vicdan”
gibi. (s. 310).

4 Ornegin anlaticirun agin derece kullandigs sligkom “gok fazla” gibi.

5 Ornegin: “Insanlan gkarmaya karar verdim” (reshilsia sokratit’ liudei, s. 69)
ciimlesindeki sokratit’ fiili sokratit’ shtaty “personel sayisin1 azaltmak” anla-
minda kullarulir. Kahramarun demeye ¢alistigiysa insanlarla daha az meggul
olacagdir.

6 Ornegin kahramanin kitap boyunca stiren “fikri”.
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Anlatict durmadan geleneksel anlamda iyi kabul edilen iislubu
bozar. Bunun en tipik 6rnekleri Dostoyevski'nin diger yapatla-
rinda da goriilen dolayli anlatim ve ima,! olumsuzlama ve ya-
pibozumdur.? Metin olumsuz mecazlar bakimindan zengindir:
Yersiz ifadeler?, paradokslar?, siradanlik® ve ge¢ kavrama® gibi.
Konu dis1 makale tarz1 boliimler, bir¢ok degisik konuda 6zde-
yisler de metin boyunca sik¢a karsimiza ¢ikar — bu, Delikanli’ mn
Dostoyevski'nin diger yapitlariyla ve bagka bircok on doku-
zuncu yiizy1l romanyla paylastig: ortak bir 6zelliktir.”

Yazi tarz1 degiskendir. Kahramanin annesinin Tusar ya-
tili okuluna yaptig1 ziyaretin (s. 270-73) ¢ocukluk arkadas:

1 Dolayh anlatim 6rnegi: “Yiiziinde 6yle bir sey vardi ki bende boyle bir sey
olmasiru istemezdim; ahlak bakimindan pek sakin, esrarli, kendisince dahi
bilinmeyen bir gurur tagiyordu. Ama o zaman herhalde harfi harfine boyle
bir hiikiim veremezdim, simdi o zaman boyle bir hiikiim verdigimi saruyo-
rum, yani o vaka olduktan sonra.” (s. 44). Diger 6rnekler: s. 358, 11. 10-18, s.
421, 11. 15-21, 5. 438, 11. 3-11.

2 Olumsuzlama 6rnegi: “Bugiine kadar Lambert’le kargilasmamy, sey... keha-
net gibi bir sey olarak gérmistim... En azindan o kargilagmamn kogullar
ve sonuglarim digiindiigiimde. Ancak ashnda her sey en azindan bir bakig
agsindan olabildigince dogal olarak gergeklesmisti” (s. 275). Diger 6rnekler:
s. 15, 11. 12-14, s. 63, 11. 24-26, s. 179, 11. 7-10.

3 Olya’mn intihar notu ve Sokolski ile Versilov arasindaki konugma buna 6r-
nek olarak verilebilir. (s. 155-56).

4 Ornegin: “O zaman Liza’ya olan hislerim ve onunla iligkim diigiiniildtigtin-
de, goriintirde yalruzca kargilikli gergin, kiskang bir yalan vardi, oysa ikimiz
birbirimizi hi¢bir zaman o andaki kadar ¢ok sevmemigtik” (s. 293).

5 Ornegin kahraman “fikrini” agiklarken giysileri ve ayakkabilarina nasil bakt-
gina dair aynntih bir anlama girisir, topugun ve burnun yipranmamasi igin
yere ayagin tamamiru kullanarak basmak gerektigi gibi detaylar verir (s. 69).
Bu arada da “Palto”daki Akayiy Akakiyevi¢'in bu konudaki yanhglarini dii-
zeltmis olur.

6 Ornegin: “Onu sevip sevmedigini bilmiyorum, ama hayat: boyunca onu hep
pesinden siiriikledi — dogruya dogru” (s. 12). Diger 6rnekler: s. 15, 11. 15-16,
s.42,11. 30-34, 5. 44, 11. 18-20, 5. 72, 11. 24-26, 5. 159, 1. 4, 5. 204, 1i. 32-33.

7 Giilme iizerine bir deneme (s. 285, 1. 7-286, 1. 8), Ruslarin ulusal karakterinin
acgikligy iistiine bir deneme (s. 307, 11. 19-27), fotografqilik tizerine bir deneme
(s. 370, 11. 15-30), Versilov'un Rus Avrupalilig1 iistiine séylevi (s. 377, 11. 8-44),
Fransizlarin burjuva zihniyeti iizerine bir yorum (s. 418, 1l. 21-25), Makar
Ivanovig'in ateizm tistiine konugmasi (s. 302, 11. 38-46).
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Lambert tarafindan uyandirldig: bir ritya formatinda anla-
tildig1 boliim gibi incelikli ve giizel yazilmug pasajlar vardir.!
Ancak metnin biitiiniinde tislup zariflikle hantallik?, laf kala-
baligiyla kisa ve 6z anlatm?®, ciddiyetle sen sakraklik’, siirle
diizyazr’, bilgelikle naiflik® arasinda gidip gelir. Bu bilimsel
nesnelligi etkileyebilir ya da yiirekten hissedilen, duygusal
bir metin gibi gériinmesine neden olabilir” Iddiaci ve kati ya
da muglak ve mahcup bir ton kullanabiliyor.® Higbir sekilde

1 Bu bdlim Gongarov'un romanindaki Oblomov’un rityasiru animsatir. O ki-
sim elestirmenlerce hemen ustalikli yazinin bir 6rnegi olarak parmakla gos-
terilmigti. Bkz. PSS 17:354.

2 Kahraman Dergagev grubuyla tanigmasim son derece zarifge anlatir (s. 48-
49). “Fikrini” agiklarken (s. 66-71) ve fikir aklina geldiginde (s. 45-48) ise son
derece hantaldir.

3 Cogu kez laf kalabahig yapar. Ancak arada bir sagirtic sekilde 6zl konugur
- ornegin “Fikrim kogededir” (Moia ideia-ugol, s. 48), insanlardan uzaklagip
koseme gekilmek istiyorum demek istemektedir.

4 Ciddi anlatim: “Yasal kocas: gezgin Makar Ivanovig’e hayat: boyunca korku
ve hayranlikla kanigik biiyiik bir saygi duymus, Ivanovig de biiyiik bir yiice
goniillitk gosterek onu sonsuza dek bagiglamigtt” (s. 292). Sen sakrak anla-
tim: Oz babas: Versilov'u tarutirken: “Kisaca 6zge¢miginden s6z edecegim”
(s. 64), formuliarnyi spisok orijinal dilde daha da “resmi” gelir kulaga. Bir de
'su var: “Fikrimin 6zii budur, tekrar ediyorum, geri kalan her ey 1vir zivir-
dan ibaret.” Tam burada boliim biter ve yeni boliim su sézlerle agilir: “Ama
gene de 1vir zivirdan da s6z etmeden ge¢meyelim” (s. 68).

5 Siirsel bir pasaj igin, bkz. s. 113, 1l. 7-21. Dostoyevski burada, en sevdigi
mecazlardan biri olan, St. Petersburg’un, tizerindeki sis kalkar kalmaz yok
olacak bir serap oldugu fikri tizerinden ilerler. Ancak metnin ¢ogunluguna
zarafetten uzak, makalemsi ve kompetentnyi (s. 309), essentsiia (s. 338), exspan-
sivnost (s. 308), radikal'no (s. 281), gigienicheski (s. 307) ve forulirovat (s. 281)
gibi say1s1z gereksiz yabana sozciikle dolu bir dil hakimdir.

6 Kahramarun annesinin diigiigiine dair analizi ve babasinin karakterine kars:
yavag yavag gelistirdigi anlayish yaklagim yagindan beklenmeyecek bir ol-
gunluktadir. Ancak “fikrini” agiklarken oldukga naiftir.

7 Ornegin: “Bu odalarda bir kigiye on iki saat igin gerekli olan iki buguk metre
kiip hava ya vardi, ya yoktu” (s. 126). Duygu yiiklii anlatima 6rnek, kahrama-
run kiz kardesi Liza'min bagina gelen iiziicii geyleri anlatis1 verilebilir (s. 450-51).

8 Bu durum ozellikle kahramarun insanlarla ilgili yargilari icin gegerli. Baron Bjo-
ring ve arkadagi Baron R. hakkinda atip tutmaktan hig gekinmiyor. Ancak ana
karakterlerle ilgili goriislerini aktarirken daha 6rtiik ve imali bir tarza gegiyor.
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noétr bir yapist yok. Her s6z 6beginin gbnderme, mecaz, iis-
lupsal ozellikler, muglaklik, aykirihik vesaire {izerinden gos-
teren-gosterilen iligkisini basit ve somut hale getirecegine, iyice
karmagiklagtiran ve simgesellegtiren bir cagngimu var. ifade
bigimi belirtiselligin niteliginden bagimsiz bir belirginlik ta-
styor. Romanun giris climleleri buna 6rnek olarak verilebilir:

Kendimi tutamayarak hayat yolunda attigim ilk adimla-
r1 yazmaya oturdum, ama bunu yapmasam da olurdu. Pek
iyi bildigim bir sey vard:: Yiiz yasima kadar yagasam da, bir
daha yagam 6ykiimii yazmaya asla kalkigmazdim. Insarun
utanmadan kendi hakkinda bir seyler yazmas: igin kendi-
ne rezilce ve asir1 derecede asik olmasi gerekir. Bu konuda
bulabildigim tek bahane herkes gibi okuyucunun takdirini
kazanmak gayesiyle yazmiyor olmaktr. (s. 5)

Her ciimleye olumsuz bir ifadeyle baglamak (ne uterpev,
sozlilkk anlamiyla “kendimi tutamayarak”) yazarn farklh
tarzin1 hemen ortaya koyar. Ciimlenin devamindaki “Bunu
yapmasam da olurdu” ifadesi ilk kismin mesajiyla geligir ve
bir mahcubiyet hissi verir. Ikinci ciimle ilk mesaji toparlar,
ancak abartih tonuyla biraz sallantida kalir (“yiiz yagina
kadar yagasam da”). “Kendine asik olmak” zaten belirtili
bir deyistir, ama belirtisellik normalde “asik olmakla” yan
yana kullarulmayacak “rezilce” s6zciigiiyle ve onun hemen
ardindan gelen “agir1 derecede” ifadesiyle iyice yogunlagr.
Son ciimle ise olumsuzlugundaki abartiyla dikkat geker.

Benzer gozlemler romanin her sayfasi icin yapilabilir.
Yazar tisluba iligkin tutarsizliklar1 ve belirsizlikleri yok et-
meye c¢alisacagina israrla metne dahil etme egilimi icinde-
dir. Dostoyevski'nin 1srarla niteleyici bir alt metin {iretme-
ye caligmasindaki ya da gostergebilimsel agidan bakarsak
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okura gosterenle gosterilen arasinda bir “yorumlayan” ol-
dugunu hissettirmesindeki amag nedir? Yeteneksiz bir yaza-
ra mu igaret etmek istemektedir, yoksa bu durum kahrama-
nin bakis agisindan ziyade romanun igerigiyle ve dolayisiyla
Dostoyevski'nin kendisiyle mi iligkilidir? Dostoyevski'nin
biiyiik romanlarina soyle bir goz athiginizda biitiin bu 6zellik-
lerin daha kiigiik boyutlarda olsa da onlarda da var oldugu-
nu goriirstiniiz. Dostoyevski dokunakliliktan siisli anlatima,
jargona, argoya ve kekemelige kadar akla gelecebilecek her
tiirlii arac1 kullanarak metinlerini belirtisel hale getirerek on-
lara canlilik katma ¢abasindadir. En 6nemli diigiincelerinden
bazilarim Budala’daki Lebedev gibi soytarilara, Ecinniler’ deki
Mariya Lebyadkina gibi delilere, Pascal’in tinlii iddiasim ter-
sine gevirmesine izin verdigi ihtiyar Karamazov gibi alcakla-
ra soyletir. Ecinniler’' de nefes kesici derecede cesur ve yepyeni
bir felsefi yaklasimu Kirillov'un bozuk dilli, kirik dokiik ke-
kelemesine teslim eder. Marmeladov’un sarhos sayiklama-
larindakinden daha unutulmaz bir inang s6ylevi olabilir mi?
Bu tiir 6rnekler kolaylikla ¢ogaltilabilir. Baz1 vurgulamalarda
belli bir stratejiye bagvurulmus olsa da hepsi okurun dikkati-
ni cezbederek 6ykiiyii merakla okumasin saglar.

Romanin psikolojisindeki baskin 6rgii, zit karakter 6zellik-
leri arasindaki ¢oziilemeyen gerilimdir. Kahramamn annesi-
nin gayrimesru iligskisine dair sdyledikleri buna 6rnek olarak
verilebilir. Bu boliim ayrica daha bir dakika 6nce 6ne stirdiigii
iddialarin yumusatilmig ve olumsuzlanmig halidir. Bu konu-
da onunla hi¢ konusmadigim kabul eder ve soyle devam eder:

Soru su: Alt1 aylik evli olan, nikah denen geyin megruiye-
tine dair goriislerin altinda zay:f bir sinek gibi ezilen, Makar
Ivanovi¢'ini bir Tann gibi géren kadin, iki hafta gibi kisa bir
stire iginde nasil boyle bir giinah islemisti? Annem sehvet
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digkiini bir kadin m1ydi? Aksine, bastan sdyleyeyim ki on-
dan daha temiz ruhlu, hayat1 boyunca da 6yle kalan bir bagka
insan daha diigiinemiyorum. Bunu kendini bilmez bir halde
yaptigini sdyleyerek agtklamak miimkiindiir belki, yani sim-
dilerde avukatlarin katilleri, hursizlan savunurken iddia et-
tikleri anlamda degil, hayir, o bunu safhgindan yararlanarak
benligini korkung ve ugursuz sekilde ele geciren gtiglii bir
seyin tesiri alinda yapmus olabilir. Kim bilir, belki de takim
elbisesinin bi¢imini, Paris modasina uygun kesilmis saglarins,
Fransiz aksanini, Fransizcasini (ki tek kelimesini bile anlam-
yordu), piyano ¢alarken soyledigi ask sarkilarinu dlesiye sev-
misti; o ana dek hi¢ gormedigi, duymadig bir seyi sevmisti
(¢cok da yakigikli bir adammus). Belki de tiikenene kadar bi-
tiin edas1 ve romantizmiyle her seyini sevmisti. (s. 12)

Bu pasajdaki bir¢ok ayrint1 tislup olarak ¢ok belirgindir,
¢ogunlukla ¢arpik gurpuk bir tarzda yazilmigtir. “Nikah de-
nen seyin megruiyeti” (zakonnost’ braka) kulaga yanhs gelir;
insan “Nikahin kutsallig1” gibi bir sey bekler daha ziyade.
“Zayif bir sinek gibi ezilmek” (pridavlen-naia, kak bessil'naia
mukha) de bu baglamda uygun bir benzetme olmaktan uzak-
tir. Birini “tiikkenene kadar” sevmek (do iznemozheniia) biiyiik
bir agki betimlemek i¢in tuhaf bir sézciik se¢imidir. Bunun-
la beraber burada sunulan psikolojik analiz de geligkilerle
doludur. Annesinin igledigi giinah fazla abartilmigtir, kadi-
nin ruhunun saflig1 da 6yle. “Korkung ve ugursuz” tutkusu,
adamin “takim elbisesinin bigimini, Paris modasina uygun
kesilmis saglarina” baglanir, dokunakliliktan tak diye baya-
gihiga gecis yapilir. Ancak yine de anlatic1 analizini, gergegi
bulduguna inanarak bitirir ve okur da onunla mutabik olur.
Roman boyunca Versilov’la Sofya arasindaki iligki alinyazi-
styla banalligin bir karisimi olarak sunulur.
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Benzer durumlar, Katerina Nikolayevna Ahmakova da-
hil (6zellikle bkz. s. 340, 11. 17-33), bagka karakterlerin psiko-
lojilerinde de gézlemlenebilir. Asagidaki pasajda anlaticinin
geligkilerden haberdar oldugu hissettirilir:

Tanrr'ya tapma arzusu en yiiksek diizeydeydi orada,
elbette 6yleydi de, bu arzu Tann bilir bagka hangi arzular-
la ne sekilde baglantiliydi — bunu bilmiyordum. Bu durum
hep ¢b6zemedigim bir gizem olarak kald1 benim igin ve belki
bin kere insanlarin (6zellikle Ruslarin) ruhlarinda en yiik-
sek ideallerle en biiyiik algakliklar1 son derece igtenlikle yan
yana barindirabilme yeteneklerine sagakalmigimdir. (s. 307)

Bu 6zellik en agik haliyle geligkili durumlarda ortaya ¢i-
kiyor, tipki kahramanin kalbindekileri babasina ve Katerina
Nikolayevna’ya agtiktan hemen sonra ikisinin de elde etmek
i¢in yamup tutustuklar can alic1 belgeyle ilgili yalan séyleme-
si gibi. Kahramanin bu geligkileri ¢ogunlukla i¢ konusmalar
ve kendini analiz ettigi kisimlarda ortaya ¢ikiyor.! Versi-
lov’unkiler ise “igindeki 6teki” (dvoinik) olarak agiklaniyor:

Beni higbir sey deviremez, higbir sey yikamaz, higbir sey
sagirtamaz. Ay gibi giicliytim. Iki birbirine zit duyguyu
ayn1 anda hissedebilirim-istemeden tabii. Ama bunun onur-
suzca bir gey oldugunu biliyorum, 6zellikle agir1 mantikl
oldugu icin. Neredeyse elli yagindayim ve héla bilmiyorum
bu kadar yasamis olmamun iyi mi, yoksa kotii mi oldugu-
nu. Elbette yasamay:1 seviyorum, hayatimin her yerinden
anlayabilirsiniz bunu, ama benim gibi bir adamin yagamay
‘sevmesi ¢ok algakga geliyor. (s. 171)

1 Ornegin: “Bu beni hem sevindirdi, hem de rahatsiz etti. Bu geligkiyi agikla-
mayacagim” (s. 281). Diger ornekler: s. 23, 11. 17-20, s. 163, 11. 34-40, s. 222-24,
s. 307, 11. 33-42, s. 358, 11. 12-18, s. 421, 11. 15-20, s. 429, 11. 1-2.
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Baska bir yerde kahraman Versilov'un al¢ak Lambert’le
isbirligi yapmasim “igindeki oteki” ile agikliyor (s. 442, 1. 33).
Versilov’un bir 6fke nébeti esnasinda Makar’in kutsal ikonu-
nu ikiye bélmesi de aym nedene baglanyor (s. 410, 11. 18-32).

Romandaki biitiin olaylar déniip dolagip yogun bir arzu
ile kederli yenilmislik arasindaki agik geliskiye geliyor. Siire-
gen caba ve 6z-disiplinle bir Rothschild olmaya kararl olan
kahraman kisa siire sonra sefahat dolu bir hayata siiriikle-
niyor. Yiice fikirleriyle ¢evresindeki herkesin esin kaynag:
olan Versilov anlamsiz ve asalak bir hayata saplanip kaliyor.
Geng Prens Sokolski soylu kaniyla gurur duyuyor ve bir giin
memleketine onurlu bir koylii olarak dénmeyi hayal ediyor.
Ancak tahvil dolandincaligindan hapse giriyor. Kahrama-
manin kiz kardesi Liza, Sokolski’yi terk etmeyi reddederek
1srarla ondan bir ¢ocuk yapmak istiyor, ama ¢ocugu diistiri-
yor. Bir dizi yan karakter de benzer seyler yasiyor. Bir yerde
kahraman yagadiklarini su sozlerle 6zetliyor: “Ama bunla-
rin hepsi agk, comertlik, onur adina yapilmus, ¢irkin, yersiz,
onursuz geylerdi.” (s. 164)

Romandaki bir bagka ¢éziimlenmemis celiski de ahlaki ve
estetik ilkeler arasindadir. Versilov'un hayati bu geligkinin
carpia bir 6rnegidir. En sonunda dindar bir hayat yagamaya
baglama arzusundan dini bir térendeki ufak bir ayrintinin
estetik duygularina zarar verdigi gerekgesiyle vazgeger (s.
447, 11. 8-12). En olumlu karakterler bile bu ¢eligskiden etkile-
nirler. Melek gibi bir insan olan Makar Ivanovi¢'in de estetik
zaaf1 vardir: Aristokrat adiyla gurur duyar, anlattig1 kissa-
dan hisselerde en sevdigi 6zellik umilenie, yani dinleyenleri
g0z yaglarina gark etmesidir. Dolayisiyla anlattig1 hikayenin
guzelligi ondan alinacak dersten daha 6nemlidir.

Dostoyevski’nin biitiin bu geligkileri 6zellikle mi ¢6ziim-
siiz biraktigim1 bilmiyoruz, ancak anlatiya bir gerilim ve
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heyecan kattiklar1 agitk. Her iki durumda da bu ig geligkiler
zaten onun biiyiik romanlarinin bir¢gogunun ana karakterin-
de olan bir 6zelliktir.

Delikanly’ daki fikirler romanin psikolojisiyle ayn1 dogrultu-
da gelisir. Tutkulu sekilde sunulur, ama asla gergege doniis-
mezler. Bu, kahramanin bir Rothschild’e déniisme, yani insan-
lardan uzaklasip (uedinenie) giiclenerek (mogushchestvo) 6zgiir-
liirlesme tasarisi igin de gegerlidir. Bu tasaris1 asla gergekles-
mez, hatta gerceklesmesi igin gerekli ilk adimu bile atmaz.

Dergagov ve grubunun sosyalist hiimanist idealine asla
itibar edilmez. Iglerindeki en iyileri Vasin son derece man-
tikli ve iyi niyetli bir adamdir, tutuklandiginda polislere
yaptig1 “kati agiklamalar ve verdigi ilging bilgiler” (s. 451)
sonucunda saliniverir. “Unlii” elyazmasinin Fransizcadan
ceviri bir metinden bagka bir sey olmadig anlagilir. Dosto-
yevski, anlaticisinin Dergagov grubunu nefretle yerden yere
vurmasina izin verir. Grubun bir bagka tiyesi Kraft “mate-
matiksel” olarak Rus milletinin dogustan ikinci siuf oldu-
guna ikna oldugunu séyler ve umutsuzluga kapilarak inti-
har eder. Dostoyevski ona bir Alman ismi vermistir, oysa o
1israrla Rus oldugunu sdyler.

Versilov’'un hiimanist felsefesini ise hayat yalanlar. Tanr
inancindan yoksun bir insanligin o boslugu doldurmak igin
komsgularini sevip sayacag diisiincesi bog bir hayalden bas-
ka bir sey degildir. Hiimanist felsefenin diger akilc1 prensip-
leri gibi bu da termodinamigin ikinci yasasina tabidir:'

Ben komsumu ya da asla gormeyecegim, beni hatirlama-
yacak ve higbir iz veya hatira birakmadan ciiriiyiip gidecek
(zamanin higbir 6nemi yok burada) gelecekteki insanlig

1 Dostoyevski'nin termodinamigin ikinci yasasina dair diigiinceleri igin, bkz.
PSS 17:367.
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nigin seveyim? Diinya zamamn geldiginde havasiz bir uzay-
da dolanip duran sonsuz sayidaki donmus kaya parcalarin-
dan birine, yani hayal edemeyecegimiz kadar anlamsiz bir
sey doniisecekken hem de? (s. 49)

Burada termodinamigin ikinci yasas: Doga’nin insana kar-
st degismez kayitsizliginin metaforu olarak kullanilmustir.

Insan hayatinin kaginilmaz gekilde geligkili dogasi bii-
yiik olgekte ve dogrudan agiklanirken Mutlaklik metne an-
cak kiyisindan kogesinden ve dolayl olarak girer. Erdemli
Makar Ivanovi¢’in mahrem hayatina dair higbir ayrinti pay-
lagilmaz, nasil bdyle hayran olunasi bir adam haline geldi-
gi de anlatilmaz. Makar Ivanovi¢'in tévbe etmis giinahkar
Maksim Ivanovig Skotoboinikov’la ilgili hikayesi agirlikli
olarak giinahkar hayati iizerinde yogunlasir, degisip Makar
Ivanovig gibi dindar bir gezgin olmaya karar verisi yalnizca
“mucize” diye agiklanir (chudo, s. 313, 1. 45). Bir halk kadini
olan kahramamanin annesi de miibarek bir karakterdir, an-
cak ayn1 kocasi Makar Ivanovig gibi son derece yiizeysel bir
portresi gizilir. Bu meleksi karakterlerin konugma tarzlari da
mahrem hayatlarina dair higbir ipucu barindirmaz.

Dostoyevski'nin bigim ve ifade arayisi arasinda, Mutlak
olanla gergek hayatin somutlugu arasinda, psikolojik haki-
katle kigkirtma arasinda kalisindan dogan ve biitiin yapit-
larina niifuz eden geliski en agik haliyle Delikanl’da gorii-
lir.! Dokunakli ifade bigimi ve gergek hayatin somutlugu
diger biiyiik yapitlarindakinden daha bariz gekilde ideal
olana baskin gelmistir. Delikanl’nin tutarsiz, ¢ok katmanh
ve yogun sekilde belirgin tislubu kaotik, geliskili ve belirsiz

1 Buradailk kez Robert Louis Jackson’un ufuk agic1 Dostoyevski incelemesin-
de gelistirdigi kavrami temel aliyorum: Dostoevsky’s Quest for Form: A Study
of His Philosophy of Art, New Haven: Yale University Press, 1966.
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bir diinyanin, toplumun ve insan zihninin aynasidir. Oku-
ru metni elestirel bir gézle okumaya, taraf tutmaya, tasvip
etmeye ya da etmemeye, sempati ya da antipati duymaya
zorlar. Muglakliga ve yazarn niyetinin yanlis yorumlanma-
s1 da dahil genis 6l¢ekli bir yorum alanina agiktir. Metnin sii-
rekli yapibozumuna ugratilmas: okuru éfkelendirip estetik
anlayisin altiist edebilir.

Romanin olumlu mesaji genelde olumsuzun olumsuz-
lanmasi yoluyla verilir: Anlatici ve karakterler bir pargasi ol-
duklan kaotik, diizensiz hayattan kagmaya caligirlar. Ancak
ilahi olan yalnizca arka planda kalir ve bir mucize diginda
pek ortaya ¢ikma olasilig1 yok gibi goriiniir. Kahraman, Ma-
kar Ivanovi¢in izinde yiiriiyemeyecegini agiklar (s. 291, 1.
23-25). Bunlarin ¢ogu Dostoyevski’nin biiyiik romanlarina
da uyarlanabilir. Raskolnikov’un degisimi inandiric1 degil-
dir. Budala’'nin sonu pek ilham verici degildir. Ecinniler’in
sonu iyimserlige yer birakmaz. Karamazov Kardegler'in gele-
cegi varsayimdan ibarettir.

Delikanli tislubu ve psikolojik yamnin yiiksek diizey-
deki belirtiselligi nedeniyle tam bir Dostoyevski yapitidir.
Belirtisellige, cogunlukla i¢ konugmalar, farkli alt metinler,
alintilar ve edebi gondermelerden olugan —Bahtin’in “6te-
ki ses” (chuzhoi golos) dedigi— bir¢ok ara¢ yardimiyla erigi-
lir. Dostoyevski'nin diger romanlarinda da goriilen durum
bunda daha agik¢a gozlemlenebilir: Atmosfer ve karakterler
anlatimsal erekliligin belirli 6zellikleri ya da gozlemlerinin
tutarli sekilde gelistirilmesiyle degil, olgusal, psikolojik ve
islupsal ayrintilarin serbestge ve genelde keyfekeder top-
lanmasiyla yaratilmigtir. Bu ylizden metnin atmosferi sii-
rekli genisleme egilimindedir ve karakterler fazlasiyla kar-
magiktir. Metni yorumlamak igin okurun etkin zihinsel ve
duygusal ¢abasina gereksinim duyulur.
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8

Karamazov Kardegler’de Alt metin,
Metinlerarasilik ve Muglaklik

Dostoyevski'nin ilk romani Insanciklarin kahramani so-
guk ve yagmurlu bir eyliil giinii St. Petersburg sokaklarin-
da yiiriirken, annesinin yardimsever vatandaslara yonelik
bir notla beraber sokaga saldig, yaklasik on yasinda, yarn
giplak, tir tir titreyip Oksiiren bir dilenci ¢ocukla karsilasir.
Kiigiik dilenci pek basarili degildir, ¢ogu kisi onu sertge ve
kaba soOzciiklerle bagsindan def eder. Devuskin bu amisini su
gozlemle noktalar: “Baksaniza, daha simdiden oksiiriiyor;
¢ok ge¢meden hastalik kaygan bir siiriingen gibi gogsiine
stiziilecek ve daha ne oldugunu anlamadan onu alip pis ko-
kulu bir delige siiriikleyecek, yardimsiz, bakimsiz kalacak
— igte biitiin hayat: bundan ibaret olacak! Bazen biitiin hayat
bundan ibarettir.”!

Burada Dostoyevski'nin ilk kahramammn Tanri’ya agik¢a
isyan ettigini goriiriiz. Son isyankar kahramani ivan Karama-
zov da distincelerini savunurken Tanri'nin yonettigi bir diin-
yayla asil derdinin, masum ¢ocuklarin anlamsizca act gekmesi
oldugunu séyler. Insanciklar’ da Dostoyevski'nin kendi durusu
en hafif tabiriyle muglaktir ve romanin sonunda Devugkin’i

bir kez daha derin bir umutsuzluk iginde, anlayamadig:

1 Bu boéliimiin ilk sayfalar, “Turgenev and the Devil in The Brothers Karama-
zov” baghkli makalemle ortiismektedir, Canadian-American Slavic Studies, 6,
1972, s. 265-71.
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bir diinyayla bas etmeye calisirken goriiriiz.! Karamazov
Kardegler’de Dostoyevski'nin Tanri’'nin m1 yoksa Seytan’in mi1
tarafinda olduguna dair herhangi bir kugkumuz yoktur. Ivan
Karamazov’'un olumsuz “yaradilis geregi” argiimanu miithis
say1da karg1 savla kargilanur. Alyosa’min anlaml ve ilham veri-
ci 6liimi ytirekli bir kars1 saldindir. Romanin genel atmosferi
ve “Celile’deki Kana” gibi “6gretici” boliimleri de dolayh ola-
rak Ivan Karamazov’un karsisinda yer alir. Anlamsizca geki-
len acilar inkar edilmez, ancak bagka seylerle dengelenir.

Bunlar arasinda belki de en giiclii olanlar1 isyankarin
hem ahlaki hem de entelektiiel anlamda g6zden diistiriildii-
gl argumenta ad hominem’dir (tartismada karg tarafin s6z ve
hareketlerini kendi goriigiinii savunmada delil olarak kul-
lanma). “Biiyiik Engizisyoncu Efsanesi” boliimiinde, daha
once Tanr'nin diinyasina giden “biletini iptal etmis” olan
Ivan bagka bir segenek onerisinde bulunur: Tanr1’nin var ol-
madigini kesfetmis bir grup bilge ve soylu adam bu gergegi
cahil halk kitlelerinden gizleyerek, onlarin diinyevi ihtiyag-
larin gidererek, bu diinyada gii¢ ve otorite, 6teki diinyada
da sonsuz bir Cennet vaat ederek mutluluklarin1 giivence
altina almaliyd. “Efsane”deki haliyle isa maalesef ¢ogu in-
sanin ruhsal dirayetini géziinde fazla biiyiitmiis soylu bir
idealistti. Onlara ¢ogu kisinin istemedigi ya da girkince is-
tismar ettigi 6zgiirlitk araciliyla mutlak saadete ulagsma sozii
vermisgti.

Ivan'in yarattig1 Biiyiikk Engizisyoncu, zihninin derin-
liklerindeki diigiincelerin bir yansimasi, dolayisiyla da bir
agidan onun “6tekisi” idi. Ancak Biiyiik Engizisyoncu ben-
liginin yalnizca bir boliimiinden, siiperegosundan ¢ikmuis-
tir. Biiyiik Engizisyoncu béliimiinden sonra ivan dért bir
yandan gelen acimasiz ve yikici saldirilara maruz kalir ve
1 Bkz. ikinci Bélim.
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en sonunda hem kendisi hem de felsefesi darmadagn olur.
Bu yikic1 eylemlerin ¢ogu iki farklh “6teki” olan Smerdya-
kov ve Kolya Krasotkin tarafindan gergeklestirilir. Ancak
son darbeyi “Seytan: ivan Fedorovi¢'in Kabusu” béliimiin-
deki Ivan'in son “dtekisi” Seytan vurur. Burada Biiyiik
Engizisyoncu’nun bir paravan, yaraticisinin da bir sahtekar
oldugu gosterilir. Bence bu boliim Rozanov’un 6ne siirdii-
gii gibi “Efsane”nin farkli uyarlamalarindan ibaret degildir,
tam tersine onun agikga ciiriitiilmesidir.! Seytan da ivan’in
zihninin trtinlerinden biridir>, ama kokleri daha derinde-
dir, benliginin soyut ve kurgusal Biiyiik Engizisyoncu’'ndan
daha gergek bir parcasidir. Bize Rus ateistinin ger¢ek halini
gosteren Seytan’dir.

Peki nasil biridir Seytan? Dis goriiniis olarak orta yasl,
kar sagh ve kegi sakall1 bir beyefendidir. Giysileri biraz eski
moda ve yipranmig, ama hog ve zariftir. Durumu eskisi ka-
dar iyi degildir, hatta zengin akrabalarinin yaninda kalan ki-
bar bir dalkavuk oldugu soylenebilir. Son derece nazik olan
tutum ve davraniglar1 buram buram canayakinlik, sagduyu
kokar, en kétii durumlarda bile mizah anlayisin1 korur. “In-
sana” ve seylerin agir1 insani yonlerine anlayish bir begeniy-
le yaklagir, sanata duygusal bir bag ve hassasiyet duyar.? In-
sani zaaflar1 vardir: Fena halde hastalik hastasidir, bazi batil
inanglan vardir, biraz dedikoducudur, kétii espriler yapar,
¢ok bayag fikralar anlatir. Ama genel olarak bakildiginda
¢ok da koétii biri degildir.

1 V. V. Rozanov, Legenda o velikom inkvizitore F. M. Dostoevskogo, 3. ed., St. Pe-
tersburg, 1906, s. 135.

2 “Sen bir sannisin”, der ivan, “Benim bir parcamsin, ama yalnizca bir pargam
(...) en aptalca, en igreng duygu ve diisiincelerimin viicut bulmus halisin”
(PSS 15:72).

3 “Hepinizin ¢ok iyi bildigi gibi ¢ok hassas (Rusga chuvstivetel hem “hassas”
hem de “duygusal” anlaminda kullarulir) ve sanata yakinlik duyan biriyim
ben,” dedi Seytan (PSS 15:82).
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Hayat felsefesi tam da onun gibi birinden beklenecegi gi-
bidir. Tanrn’ya inanmaz, ancak bu dine kars: oldugu anlami-
na gelmez. Tam tersine inangh bir insan olabilmek igin yanp
tutugmaktadir — hatta “sirf yiiz on kiloluk, diizenli olarak
Kilise’ye giden ve mum yakan bir tliccar karisimin bedeninde
yasayabilmek icin bu harika hayattan, biitiin bu mevki ve gsan
sohretten goziimii kirpmadan vazgegebilirim,” der.! Defalarca
meleklerin giikran duasina katilmak {izereyken yakalamigtir
kendini. Ancak dogustan gelen kuskuculugu ve gorev duy-
gusu —kendisi olmasa, onsuz biitiin hayatin durma noktasina
gelecegi o cok dnemli olumsuz ilkeyi kim temsil edecektir?-
onu durdurmustur? Ama yine de bir giin o koroya katilma
olasihigini da tamamen eleyememektedir! “Sir” agiklarur agik-
lanmaz yapmaya hazirdir da.®> Ancak o zamana kadar Des-
cartesq1 kugkuyu dile getirecek, Fichteci idealizme kayacak,*
varolusunun sagmaligindan yakinip duracaktir: “Peki ya ben?
Aa gekiyor, ama yasamiyorum. Coziimsiiz bir denklemdeki
X'im. Ttiim sonlarin1 ve baglangiglarin yitirmig bir hayaletim,
hatta sonunda kendime ne isim verecegimi bile unuttum.”®

Kuskusuz karsimizda sonsuz, kor, hissiz ve degis-
mez Doga’nin tek gergeklik oldugu sagma bir diinyadan
olabildigince faydalanmaya ¢alisan bir modern doénem

Bu imge kitapta iki kez kargimiza gikar: 15:74, 77.

Seytan bu fikri defalarca dile getirdikten sonra bir de uzun bir tiratla yineler

(15:82).

3 “Sir” Kesis Zosima’'nin agagida alintilanan konugmasinda agiklanmaktadir
(14:290).

4 "Acaba biitiin bu diinyalar, Tann, hatta Seytan gergekten var midir, yoksa
hepsi ben‘in degisik halkalarindan mi ibarettir?” (15:77).

5 Zaman zaman Seytan “komedi” olarak gordiigii varolusu kederle gézlem-

ler. Bu, Turgenyev’in “Yeter’de alintiladigi “Yagsam golgeden bagka bir

sey degil” goriigiine ok yakindir. ivan Karamazov (14:222) ve Turgenyev

Shakespeare’den bu goriige paralel olan Lear’in “Herkes giinah igler” ifade-

sini alintlar.

N =
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bilinemezcisi (agnostik) var.! Seytan elbette ki Tanr'nin ve
meleklerinin diinyasindan s6z edildigini duymustur (buna
gore insanlarin diinyas: her iki tarafin da istila girisimle-
rinde bulundugu tarafsiz bélgedir), ancak efsane olarak
degerlendirilmesi gereken bir seydir bu:? “Hayir, sir sir ola-
rak kaldig siirece benim igin hep iki gergeklik olacak: Biri,
hakkinda higbir sey bilmedigim onlan diinyasina ait, 6teki
benim kendi gergekligim. Sunu da sdylemekte fayda var, hal
boyleyken hangi gergekligin daha iyi oldugunu kim bilebilir
ki?” (PSS 15:82).

Ve burada, gériisgmenin sonlarina dogru Seytan, Biiytik
Engizisyoncu'nun Tanrisiz yeni bir altin ¢ag hayalini yine-
ler. Ancak Biiyiik Engizisyoncu’dan farkl olarak kiigiik bir
aksilik yasanabilecegini ima eder: Altin ¢agin gelmesi geci-
kebilir. O ytizden de sabirsiz kigiler daha fazla bekleyeme-
yerek Tanrisiz diinyanin “Her sey miibah” ilkesini hayata
gecirmeye baglayabilirler (15:79).

Bunu kayda gegirdikten sonra insan Seytan’in Dosto-
yevski’'ye neredeyse biitiin yetigkinlik hayat: boyunca oyle
ya da boyle eglik etmis bir adama, yani Ivan Turgenyev’e
benzedigi hissine kapilmaktan alamiyor kendini. Bagka hig
kimsenin Dostoyevski'nin zihnini Turgenyev kadar meggul
etmedigi rahatlikla s6ylenebilir.?

1 Dostoyevski'nin bu konudaki en agik ve giiglii ifadesi Budala’daki Ippolit'in
itirafindadir (bkz. Besinci B6liim).

2 “Kargi diinyalar” su pasajda ¢ok acik bir dille ifade edilmigtir: “Acayip bir
efsanedir bu, ortagaga kadar uzamr -sizin ortagagimza degil, bizimkine-
bizden bile pek inanan yoktur ona, yiiz on kiloluk tiiccar karilan diginda,
sizin tiiccar kanlanmz degil, bizimkiler” (15:78).

3 Bu duruma bircok akademisyen de dikkat g¢ekmigtir. Bkz. Yuri Nikolski,
Turgenev i Dostoevskii: Istoriia odnoi vrazhdy, Sofya, 1921; A. S. Dolinin, “Tur-
genev v ‘Besakh,’”, Dostoevskii: Sbornik, cilt 2, Petersburg: Mysl’, 1925; 1. S.
Zil'bershtein, ed., FM. Dostoevskii i 1.S. Turgenev: Perepiska, Leningrad: Aca-
demia, 1928.
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Turgenyev’in yiizeysel cana yakinhg: ve kibarligi, neza-
katle iyi huylulugun 6énemini vurgulamast, sik sik hiziin-
li bir tonda itibarinin zedelendiginden yakinmasi?, hastalik
hastas1 olusu ve ge¢misteki romatizma rahatsizlig1,® duygu-
sallig1 ve estetik dugkiinliigii,* kozmopolitligi ve Almanya’ya
digkiinliigii,® dogatistii seylere egilimi®, arada bir ugarila-
sip havai iglerle vakit dldiirmesi’ — bunlarin hepsi Ivan'in
“Oteki”sinde de mevcuttur. Aralarindaki tek tiik farkin
Seytan'in dig goriiniisiindeki bir ayrint1 (koyu renk saghdir,
saglar1 zamanindan 6nce kirlagsmig Turgenyev ise kumraldi)
ve oldukga varlikli olan Turgenyev’in aksine $eytan’in yoksul
bir prizhival’shchik, soylu bir beles¢i olarak tasvir edilmesin-
den ibaret oldugunu disiiniiyorum. Ayrica mecazi anlam-
da Dostoyevski'nin goziinde Turgenyev Rus edebiyatinin
yasi kemale ermekte olan belescisiydi. Kabalagacak olursak

1 Umrunda degilmis gibi davransa da Seytan Ivan’dan daha kibar olmasir
rica eder (15:73).

2 Ornegin: “Toplumsal konumum nedeniyle minnettarlik gibi en giizel hisle-
rimi bile ifade etmem yasak.” (15:82).

3 Seytan hastaliklarimi ayrintilariyla anlatir (15:76).

Bkz. s. 174, 3. dipnot.

5 Romatizmasina gare bulmak igin biitiin Avrupa’y: dolagmig, hatta Milan’da-
ki Kont Mattei’ye bile yazmigtir, ancak higbiri ise yaramamigtir — ta ki ev
yapimi Alman merhemi “Hoffs Maz-Extrakt” hastahigini mucizevi gekilde
iyilegtirene kadar. Hi¢ kugkusuz Seytan Goethe’nin Faust'unu iyi bilmekte-
dir. Faust Turgenyev‘in en sevdigi ve sik¢a alintiladig bir yapittir.

6 “Benim de sizin gibi hayallerle basim belada, o yiizden ayaklari yere basan
gergekgiliginizi seviyorum... Burada hayal aleminde geziniyorum. Hayal
kurmayi ¢ok seviyorum. Ayrica diinyada batil inanglara kapiliyorum - giil-
meyin liitfen: En sevdigim sey batil inangh olmak” (15:73). Turgenyev’in de
sasirtic1 gekilde dogaiistii giiclerin 6nemli roller oynadig: birgok hikayesi
vardir. Bkz. Eva kagan-Kans, “Fate and Fantasy: A Study of Turgenev’s Fan-
tastic Stories,” Slavic Review, 28, 1969, s. 543-60. Turgenyev’de dogaiistii hep
ulvi bir yerdedir, Dostoyevski'nin “hayali”si ise insan dogasina i¢kindir —
6nemli bir farktir bu.

7 “Nazik ve negeli bir yapim var, ‘Vodviller yazmighgim da var’” (15:76). Bu
ciimlenin gectigi yeri bulamadim. Ancak Turgenyev’in Bayan Viardot'un
vodvillerinin ¢gogunun yazari oldugu herkesce bilinir.

=
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Turgenyev’in gercek anlamda Viardot ailesinin iistiinden ge-
¢indigini sdyleyebiliriz. Ancak bunlarin hepsi ufak, rastlanti-
sal ozelliklerdir. Daha 6nemlileri de mevcut.

Seytan'in “gercegi” kendisini de tiziilerek kabul ettigi
gibi can sikic1 derecede siradan ve sikicidir. “Gergek ne ya-
zik ki hemen her zaman bayagidir,” der (15:75). Gelin bunu
Turgenyev’in tinli siirsel denemesi “Yeter”deki (1865) su
sozlerle kargilagtiralim: “Ah! Korkung olan ne hayaletler ne
de dogaiistii ve gizemli giglerdir... Asil korkung olan kor-
kung higbir seyin olmamasi, hayatin 6ziiniin son derece ale-
lade, sikic ve sefalet derecesinde sig olusudur.”?

Turgenyev’in gergekligini sik sik kabul ettigi her seye ka-
dir Doga 6niinde uysallikla egilmesi durumu Seytan’in diin-
ya goriigiinde de goriiliir. Ozellikle Turgenyev’in “Yeter”de
de dile getirdigi onemli goriislerinden olan sonsuz yeniden
dogus fikri Seytan’in, gezegenimizin milyarlarca kez ve son-
suz bir déngii iginde dogup evrim gegirip 6ldiigi disiince-
siyle benzegir.?

Seytan’in agikga dile getirdigi bilinmezciligiyle olan
benzerlik de oldukga ¢arpicidir. Seytan gururlu bir tavirla
Tanri'nin her geyini reddeden bir asi degildir. Tam tersine,
inanabilmek ister, ama yapamaz. Hatta inancin1 tamamen
yitirmemis insanlar1 kiskanir — ve onlarin pegsine diiger.
Dostoyevski Karamazov Kardegler'i yazmasindan on bes yil
once Donem dergisinde yayimlanan Turgenyev’in “Haya-
letler” dykistinii su sozlerle elestirmistir: “Bana gore ‘Ha-
yaletler’ sagma sapan seylerle dolu —agir1 igreng, hastalikl,

1 LS. Turgenev, Sochineniia v piatnadtsati tomakh, Moskova: AN SSSR, 1960-68,
9:118.

2 Daha sonraki sayfalarda Seytan son derece tath dille edepsiz bir fikra anlat-
tiktan sonra: “Evet, 6yle gergekten. Doga, Doga'nin gercegi onun olani geri
almugti!” der. (15:81). “Yeter”deki paragraf icin bkz. Turgenyev, Sochineiia, 9:
120-21.
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gligsiiz ve zayifliktan kaynaklanan inangsizlik kokan, yani
tam da Turgenyev’e ve inanglarina uygun bir hikayedir
(ancak siirselligi bunlarin ¢ogunu gormezden gelmemize
neden olur.)!

Turgenyev’in inangsizliginu kisisel bir trajedi olarak ni-
telendirdigini, ancak yine de bilinmezciliginde 1srarc1 oldu-
gunu biliyoruz.? Turgenyev’in karamsar bilinmezciliginin
en iinla ifadesi Dostoyevski'nin Ecinniler’de “Hayaletler”
ve diger bircok hikayeyle hicvettigi “Yeter”de yer alir?
“Yeter”de bir¢ok insana gore ¢ok giizel bir hayat yasama-
sina ragmen gegiciligi ve anlamsizlig1 nedeniyle hayattan
umudunu kesmig bir adam portresi ¢izilir. lvan Karamazov
da ayni durumdan muzdariptir. Kegis Zosima'nin su sozle-
rini bu baglamda okumak gerekir:

Yerytiziindeki ¢ogu sey bizden gizlenir, ama onun kargi-
liginda bagka, daha yiice bir diinyayla baglantih oldugumu-
za dair 6zel ve gizemli bir duygu bahgedilmistir bize, sahi-
den de diistincelerimizin ve duygularimizin kékeni burada
degil, oteki diinyalardadir. Filozoflar o nedenle geylerin
ozline yeryliziinde vakif olamayacagimizi sdylerler. Tan-
n 6teki diinyalarin tohumlarini alip yeryiiziine dikmistir,
onun bahgesi buradadir. Olabilecek her gey olmugtur, ama
burada yetigen her gsey ancak ve ancak bagka, gizemli bir
diinyayla baglantih oldugu hissiyle hayatta kalip yagamiru
siirdiirebilir. Bu his zayiflar ya da yok olursa, ruhunda ye-
seren geyler oliir. O zaman hayata karg: kayitsizlagirsin ve
ondan nefret etmeye baglayabilirsin. (14: 290)

1 M. M. Dostoyevski'ye mektup, 26 Mart 1864 (PSS 28/11:73).
2 Bkz. Nikolski, Turgenev i Dostoevskii, s. 31-35.
3 Bkz.s. 176, 3. dipnot.
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Geriye Dostoyevski'nin, Ivan’in étekisiyle Ivan Serge-
yevig Turgenyev arasindaki benzerligin gergekten farkinda
olup olmadig1 sorusu kaliyor. Turgenyev’in “Yeter”inden
Karamazov Kardegler'de agikga soz edilir: “Turgenyev’in de-
digi gibi “Yeter,” diye haykurir bir yerde Bayan Hohlakova
(14:348). Aym1 Bayan Hohlakova’'nin uzun uzadiya Ivan
Karamazov’la Seytan’in goriiglerini anlattgi boliimde bir
kez daha Turgenyev’den alinti yaptigin1 da belirtmek ge-
rekir: “O zaman samirim gdyle digliniiyorum: Ya hayatim
boyunca inangl bir insan olarak yasay1p 6ldiigiimde birden-
bire ortada bir yazarin dedigi gibi ‘mezarimin tistiinde biten
ottan’ bagka bir sey olmadigini fark edersem?” (14:52).

Bu pasaj Babalar ve Ogullar'in 21. bolumindedir. Ayn1
boliimde Bazarov goyle der: “Tamam, o beyaz bir kuliibe-
de yasayacak, ben de nallan1 dikmis olacagim, peki sonra?”
Bayan Hohlakova’'nin alintis1 bu baglama ¢ok uygundur.
Tolstoy’un Kazaklar'indaki Eroska Day1 da bagka bir baglam-
da Babalar ve Ogullar‘daki sozlere ¢ok yakin seyler soyler.

Dostoyeski daha onceki kitaplarinda da Turgenyev’'e
yer vermisti: elbette Ecinniler’de ve belki bir de Konstan-
tin Mogulski’'nin 6ne siirdiigii gibi “Kiigiik Kahraman”da
(1857).! Her iki yapitta da cizilen portre son derece olum-
suzdur. Ivan Karamazov en az diger karakterleri kadar
Dostoyevski'nin izdiigiimiidiir. Turgenyev’in yillarca zih-
nini meggul ettigini biliyoruz. Dostoyevski'nin Turgenyev’e
ve temsil ettigi her seye karsi duydugu nefreti kahrama-
ninin alt benligine yansitmas1 akla yakin geliyor. Seytan
bir yerde icinde kendi giikran duasinin da gegtigi “kusku
kazam”ndan alaycilikla bahseder. Turgenyev’in bilinmezci-
liginin Dostoyevski’ye ¢ok da yabanci olmadig agiktir.

1 Konstantin Mogulski, Dostoevsky: His Life and Works, gev. Michael A. Mini-
han, Princeton: Princeton University Press, 1967, s. 139.
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Karamazov Kardegler'in besinci kitabimin doérdiincii ve
besinci bolimleri oldukga sert elestirilerle karsilagmustir.
Dostoyevski'nin fikirlerine karg1 olanlar igin bunlar roma-
nin en can alia yerleriyken Karamazov Kardegler'i Hiristi-
yan bir roman olarak gormek isteyenler icin ¢arptiklan bir
duvardir. M. A. Antonovi¢ “Biiyiik Engizisyoncu” siirinin
“biitiin romandaki tek siirsel boliim” oldugunu soyler; tam
Rakitin’lik bir diisiince.! Ote yandan K. P. Pobedonostev’in
“Artilar ve Eksiler”deki tepkisinin ihtiyatl ve agik¢a hognut-
suz oldugunu hissederiz. Batili okurlar da benzer tepkilere
egilimlidirler.

Bu boliimlerin 6ne ¢ikarilmas: “Biiyiik Engizisyoncu”nun
romanin biitiinsel bir pargas1 degil, ondan bagimsiz bir me-
tin olarak algilandigim gosterir. Efsane’nin kitabin yapisal
konumu igindeki pozisyonu karmagiktir. Romandaki bir-
¢ok sahneyle yakindan baglantilidir ve Efsane’deki belli
sozler ve imgeler roman boyunca tekrarlanir. Birgok yerde
Efsane’de gegen bir soz tamidik gelir ve tam karsit yonde
yapilmig yansitmalar da mevcuttur. Ornegin Ivan, Biiyiik
Engizisyoncu’nun “akilli insanlar arasina katildigin” (14:238)
soylediginde insamun aklina hemen Fyodor Pavlovi¢'in “ra-
hat koltuklarinda oturmus konyaklarin1 yudumlayan o akil-
I1 insanlar” grubunun bir tiyesi oldugunu ilan edisi geliyor
(14:123). ki durumda da “akilli insanlarla” (umnye liudi)
“Tanr1’nin varolmadigin kesfetmis” ve bu bilgiyi kendi ¢1-
karlan1 dogrultusunda kullanan insanlar kastediliyor. Tam
karsit taraftaysa bu deyis elbette Smerdyakov’a ait: Beginci
kitabin yedinci bolimiiniin baghginda gegiyor.

Efsane her seyden once Ivan Karamazov karakterinin
bir iglevi. Bu haliyle Ivan'in Fyodor Pavlovig, Miusov, Ra-
kitin ve Smerdyakov’unkinden ¢ok farkli olan ateizminin
1 M. A. Antonovig, Novoe obozrenie, no. 3, 1883, s. 210-11.
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bir ifadesi oldugu soylenebilir. Efsane en 6nemli organik
bagini Ivanin oldugu béliimler ve pasajlarla kuruyor: ikin-
ci kitaptaki Kilise ve devletle ilgili makalenin 6zeti, “Biiytik
Engizisyoncu”ndan 6nceki béliim ve Ivan'in Seytan’la go-
riismesi.

Dostoyevski'nin Ivan'in fikirlerini giindeme getirmek-
teki agik niyeti onlan giiriitmek ve gozden dustirmekti. Bu
suiregte kiigiik diistirticii ayrintilardan olusan zekice gizlen-
mis bir alt metin yaratarak Ivan Karamazov'un karakteri-
ni ve zihnini yerle bir edecektir. Ivan karakterine énceden
iyice hazirlaniniz: Yagindan beklenmeyen olgunlugunu,
deha diizeyindeki zekésini, uzun zamandir var olan kendi-
ne giivenini ve bagimsiz yapisim1 daha onu hi¢ gérmeden
dgrenir ve benimseriz. Bagtan itibaren Ivan’la ilgili duydu-
gumuz biitiin olumlu geyler, en dikkatli okuyucunun bile
¢ok sonradan fark edecegi bir stratejiyle baltalanir. Zekas:
kusku gotiirmez sekilde oniimiize konur, ancak belki de
biraz abartildigina dair imalar serpistirilir araya; gururlu
bagimsizlig1 ovgliye degerdir elbette, ancak Alyosa’nin al-
cakgoniillii nezaketinden daha az hayranlik uyandiriadir;
geng yasta sahip oldugu iin 6nemlidir, ama yalnizca belli bir
aydin ziimresiyle sinirhidir.

Ivan’in sesini ilk duydugumuzda bagtan beri reklaminin
yapilmasina deger oldugunu anlariz: Tartigmali makale-
sinin Ozeti iyi bir izlenim birakir bizde. Ancak Zosima'nin
sezgi giiciine sahip bir insan Ivan’in son derece dengeli go-
riinen varhginin altinda yatan uyumsuzlugu fark edebilir.
Ikinci kitabin sonunda sinir bozucu ama zararsiz Maksimoy,
Fyodor Pavlovi¢’in ¢agrisina uyarak Karamazovlar'in ara-
basina biner. Ivan 6fkeyle def eder onu: Onemsiz gériinen
ve okurun pek de aklinda kalmayan bir ayrinti, ama yikaimin
bagladig1 andir bu ayn1 zamanda.
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Bir kadeh konyak igtikten sonra Ivan’in az sayidaki ciim-
lesi ve hareketi son derece kontrollii goriiniir —ta ki son
derece cirkince: “Bir engerek otekini yutar, biz de ikisin-
den birden kurtuluruz!” diye haykirana kadar. Bu ¢ikisim
yumusatmak igin yalnizca bir temennisini dile getirdigini
sOyleyerek, “temenniler konusunda yiizde yiiz 6zgiirliik ta-
niyorum kendime,” der. Ironiktir, bu noktadan sonra ivan o
ana kadar son derece cogkulu sekilde savundugu seyi, 6zgiir
bir birey olarak “bagimsizligim” yitirmeye baglar. Bundan
sonra Ivan'in diirtiisel davranuglari ve kontroliinii kaybedi-
siyle ilgili ipuglar giderek artar. Dordiincii kitabin besinci
boliimiindeki Katerina Ivanovna ile olan sahnesinde cesurca
bir tavir ortaya koyar, ancak kendini ondan koparamayaca-
g1 anlanz.

Besinci kitapta Ivan roliiniin zirvesindedir. Tanr’nin
diinyasina isyanina ategli bir uzdillilik eglik eder. Masum
cocuklarn ac1 gekmesine izin veren bir Tann’y:1 reddedisin-
de heyecanli bir agagilama vardir. ivan, suglu oldugundan
emin oldugu samga saldiran sava gibi konusur. Yiice goniil-
laliikle avlarini gocuklarin ac1 gekmesiyle sinirlandiracagina
yonelik sozleri biraz aldaticidir: “Savlarimin giiciinii on kat
azaltacak, ama sadece ¢ocuklardan s6z edelim madem. Her
ne kadar benim zararima da olsa” (14:216). Sanki ¢ocuk is-
tismarcilarina duydugu nefret onlarin kurbanlarina duydugu
acimadan daha giiglilymiis gibi gelir, ama bu soylediklerinin
etkisini azaltmaz. Isin ash Ivan yalnizca elindeki en giiglii ka-
nut1 kullanmakta, siipheli noktalardan hi¢ s6z etmemektedir.
Dostoyevski'nin Ivanin konumunu nasil sarstgini gérmek
i¢in satir aralarin iyi okumak gerekir, tipki su 6rnekteki gibi:

“Sonra kardeslerinin Opiiciiklere bogdugu Richard’i
idam sehpasina gikarmiglar, giyotinin altina sokmuglar ve o
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da Tanr1’nin inayetine erdigi i¢in bagini kardegce duygular-
la uguruvermigler.” (14:219)

Dostoyevski'nin, Ivan’m Tanr’nin diinyasina duydugu
takintih nefret ve Cenevre'nin inangh vatandaglarina karsi
hissettigi hor goérii nedeniyle giinahsiz bir sekilde 6liime gi-
den bahtsiz Richard’in gergekten de Tanri'nin inayetine ermis
oldugu gercegini goremedigini sdylemesine gerek kalmaz.

“Isyan” béliimiiniin sonunda Alyosa, Ivan’in suglamalar-
na karg1 ortaya bir antitez koyar: Isa imgesi ve 6rnegi. Ivan bu
yanut1 bekledigi icin kars1 savini coktan hazirlamigtir: “Biiyiik
Engizisyoncu.” “Isyan”in giiriitiilmesi romanun ilerleyen bé-
liimlerine birakilsa da “Engizisyon Mahkemesi Bagkani”nin
ciiriik yanlar1 bizzat Ivan'in anlattigx Efsane’yi olugturan fi-
kirlerde, yapida ve islupta gizlidir. “Biiylik Engizisyoncu”
dikkatsiz kigsileri kolayca gafil avlayabilecek karmagik bir
oriimcek agidir - Ivan da Dostoyevski'nin kurdugu tuzakla-
rin ilk kurbamdir. Dostoyevski bir yerde soyle soylemisti:

Sanatsal temsilde fikir ve niyet kuvvetle, agik¢a ve an-
lagilir bigcimde ortaya konur. Agik ve anlasilir olan elbette
kitlelerce kiiglimsenir. Bir tiirlii kavranamayan geylerde ise
tam tersi gegerlidir. “Bunu anlamiyoruz, dolayistyla ¢ok de-
rin bir anlami1 olmal1.” (Defterler 1876-77, s. 610)

“Biyiik Engizisyoncu” da bu tarife uygun sekilde yazil-
mugtir: Karmagik, muglak ve kavramasi giigtiir. Ancak Dos-
toyevski duyarli ve dikkatli okurun Ivan’in sahte yanlarini
sezmemesine dzen gostermigtir. Ivan’in goriiniiste etkileyici
bir sav iiretmesine izin verir, ancak bu sav1 falsolar, uyum-
suzluklar, imalar ve kaza eseri ifsalarla temelden yavas ya-
vas yikar.
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Ivan yazdig seyi siir olarak adlandirir, ancak metnin
yalruzca Isa ile ilgili olan birkag boliimii siirseldir, gerisi
bir dnceki béliim gibi retorikten ibarettir. Ivan siirini ner-
deyse magrur bir hayranlikla Alyosa’ya anlattig1 Bakire’'nin
Cehenneme Diismesi Efsanesi ile birlegtirir. Bakire'nin,
oglunun igkencecilerini ve katillerini bagiglamasi Ivan'in
“Isyan”1na verilen ilk yanittir. Ayn1 zamanda bu gergek ef-
sanenin animsanmast okurun Ivan'in sahte efsanesinin as-
linda ne oldugunu anlamasini saglar: “Hayatinda iki satir
siir yazmamig budala bir 6grencenin aptalca siiri” (14:239).

Biiylik Engizisyoncu'nun melodramlara yakisacak dig
goriintiisii (“uzun boylu, dik duruslu, zayif yiizlii, qukur
gozlerinde bir alev gibi zekd parltilarinin gezindigi bir
adam”) bu karakterin gergekdisi niteliklerini ele verir - hele
de Kesis Zosima'nin algakgoniillii ve iddiasiz varligiyla ki-
yaslandiinda. Ilerleyen sayfalardaki Ivan'in kabusunda
Seytan onun romantik egilimleriyle alay edecektir (15:81).
Ivan ve onun yarattig1 Biiyiik Engizisyoncu arasindaki ilig-
ki ¢ok gegmeden romantik bir ironiye doniisiir: Ivan bir an
Biiyiik Engizisyoncu’yla 6zdeslesirken, bir an sonra kendini
uzaklagtirarak onu fikirlerinin araci olarak sunar. Boylelik-
le yaratisini otoriter bir sesten ve biitiinliikten yoksun bi-
rakarak onu, kendinin farkinda, fazlasiyla kati, defansif ve
hatta keskin bir imgeye hapseder. Biiyiik Engizisyoncu’nin
Ivan'in zihninden qiktig agikar fikirleri birgok farkh diiz-
lemde araliklarla ve ig ige gegirilerek gelistirilir.

Antropolojik diizlemde {iistiin azinlik ve alt diizey ¢o-
gunluk olmak {tizere iki tiir insan oldugu fikri 6ne siiriiliir.
Insanlik igin ideal olan durum iistiin azinhigin gogunlugu
yonetmesidir. Metafiziksel diizlemde Tanri'nin var olmadi-
g1 ortaya konur. Dolayisiyla insan 6zgiirdiir. Ancak bunun
yalnizca iistiin azinlik farkindadir. Alt diizeydeki insanlar
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kendilerinden daha iistiin bir giice inanma ihtiyaci duyarlar
ve dzgiirliiklerinden aninda feragat etmeye hazirdirlar. Us-
tiinler latfedip onlar1 yoneteceklerdir.

Yorumbilimsel diizlemde Isa’'nin Seytan'in kigkirtmasina
gelisi 6liimciil bir hata olarak ele alinir; o insan dogasinu yan-
lis degerlendirerek iistiin insanlara ait olmasi gereken ayrica-
liklan biitiin insanlara vermigtir. Tarihsel diizlemdeyse Kilise
coktan Isa’nin yanildigim ve Seytan’in hakli oldugunu teslim
etmis ve ona gore hareket etmistir. Son olarak gelecekle ilgili
kehanet diizleminde Kilise'nin gergek tanrtanimazlar tara-
findan zulme ugrayacag: korkung bir ¢agin gelisi 6ngoriil-
mektedir. Ancak insanligin ikinci bir Babil Kulesi insa etme
girisimi bagarisizlikla sonuglanacak ve tekrar Kilise'ye doniis
baglayacaktir. Kilise de mucize, gizem ve otoriteye dayali bir
itopya kuracaktir yerytiziinde. Segilmis azinlik, yonetimleri-
nin sahtekarlik tizerine kurulu oldugunu bilecek, ama bu bil-
giyi cahil kitleleri mutlu etmek igin saklayacaklardir.

Bu fikirler biiyiik bir coskuyla aktariimis olsa da her
biri onlan ctiriitecek ve yok edecek ayrintilarla ytikludiir.
Ivan’in antropolojisinin etkisi kendi ¢ikarlarina hizmet etti-
gi icin azalir: Sonugta o da kendini “akilli insanlar”dan biri
olarak gormektedir. Biiyiik Engizisyoncu ac1 ¢eken insanlik
i¢in higbir sey yapmaz. Dile getirdigi tek sey sayisiz kéfirin
yakilarak cezalandirilmasi olan birinin insanhiga duydugu
sevgiye nasil inanabiliriz ki?*

Metafiziksel diizlemde Ivan birkag¢ dakika 6nce sdy-
ledigi sozlerin farkinda degildir: Bakire’'nin Cehenneme
Diisiisii'nde “Tann’nin unuttugu” bazi giinahkarlardan soz

1 Cf. Dostoyevski'nin kendi yorumu: “Engizisyoncu yalnizca insanlar1 yak-
mann gerekliligine yiirekten ve vicdam hig sizlamaksizin inanabildigi igin
bile ahlaksiz olarak kabul edilebilir.” Defterler, 1880-1881, s. 675, ilk basimi
Biografiia, 1883, s. 371.
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edilir. ivan bunu “olaganiistii bir derinlik ve gii ifadesi” ola-
rak nitelendirir. O da bu giinakarlardan biri midir? Ivan En-
gisizyon Mahkemesi Bagkanu iizerinden kendini bagimsizlik
diigkiinii bir insan olarak 6ver, ancak bagkalan s6z konusu
oldugunda ayn 6zelligi “okul ¢agindaki ¢ocuklarin bagkal-
dinst” olarak goriir — bu arada Alyoga’in Ivan’a yoénelik
“bagkaldirt” so6zii hala kulaklarinda ginlamaktadir ve kendi-
si i¢in biraz 6nce “yalmzca bir 6grenciyim” demistir. Biiyiik
Engizisyoncu “Insanlann 6zgiirliiklerini alacak” korkusuyla
Isa’nin Incil’de yazilanlar diginda higbir sey séylemesine mii-
saade etmez (14:229), ancak kendisi ayn1 seyi yapmay1 amag-
layan bir planun i¢indedir. Ayrica bize yanlighkla Tanr1 olma-
dan gergek mucizelerin, gizemin ve otoritenin olamayacagin
bunlarin hepsinin sahte vaatler ve yalanlardan ibaret kalaca-
g agiklar. Isa kulenin ucuna dogru bir adim daha atsaydi
kendiliginden diistip 6lecektir (14:233). Boylelikle Engisizyon
Mahkemesi Bagkami mucize, gizem ve otoriteyi reddererek
onlarin yerine biiyti, aldatmaca ve tiranlig1 koyar.! Alyosa’ya
gore Engizisyon Mahkemesi Bagkam'nin biitiin sirr1 Tanri’ya
inanmayisidir. Ivan'in Seytan’la gériismesinde inangsizhiin
glicten degil zayifliktan kaynaklandigini 6greniriz.

Seytan’in tasvir edilisi okuru tetikte durmaya sevk eder:
“Hayranlik uyandiria ve zeki ruh, 6z-yikimin ve var olma-
yisin ruhu” (14:229). Kim 6z-yikim ve var olmayisin bir par-
cast olmak ister ki? Biiyiik Engizisyoncu Seytanin Isa’y1 kig-
kirtmasim “diinyadaki biitiin bilgeligin toplami o giig ve de-
rinlige erisemezdi” sozleriyle 6vdiigiinde, Dostoyevski'nin
fikirleri tarigma bigimine yabanci olmayan okur bunun ol-
mayana ergi (ad absurda) oldugunu anlayacaktir. Seytan’in

1 Roger L. Cox'un Biiyiik Engizisyoncu'yla ilgili yazisinda 6ne stirtilmiigtiir.
Between Earth and Heaven: Shakespeare, Dostoevsky, and the Meaning of Christian
Tragedy, New York: Holt, Rinehar and Winston, 1969, s. 192-214.
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sOylediklerinde derinlikli hi¢bir sey yoktur, hepsi herkesin
aklina bir sekilde gelmis seylerdir. Bilge kisi Seytan’in ya da
takipcilerinin vaatlerini yerine getirecek gligleri olmadigin
ve onun pesinden gidenlerin aldatmaya bagvurmak zorun-
da kalacagim bilir.

Ivan'in, Kilise'nin yiizyillardir Bilyiik Engizisyoncu gibi
kisilerce yonetildigi iddias1 kendisinin de itiraf ettigi gibi bir
varsayimdan ibarettir (14:238-39). Alyosa bu iddiay1 Katolik
Kilise'nin biitiinii igin dahi 6fkeyle inkar eder. Ancak aslinda
bu Ivan’in giiglii savlaninda biri olabilir. Dostoyevski bu sa-
vin kenarda kégede kalmasini saglar. Ivan’in kiyamet senar-
yosu Vahiy Kitab1'n1 kendi ¢tkarlarina uygun sekilde kullan-
masina neden olur. 17:5 Vahiy’ini g6z 6niinde bulundurarak
“Canavar”daki Tanrisiz, materyalist {itopyanin yikilacagim
ongoriir (14:236), ancak Biiyiik Fahise'nin teghir edilerek kii-
ciik diigiiriilmesini gérmezden gelir (14:236). fvan tipk: “Bii-
yiik Engizisyoncu”da kullandig diger kaynaklar gibi (incil,
Bakire’nin Cehenneme Diisiisii Efsanesi, Tyutgev ve Pugkin)
Vahiy Kitab1'ni ¢arpitir.

“Biiyiik Engizisyoncu”nin alt metnindeki biitiin bu ay-
nntilan fark etmek kolay degildir, ancak dikkatli bir okur
kendisine yeterli olacak kadarini1 yakalayacaktir. Daha az
dikkatli okur bile “Biiyiik Engizisyoncu”nin her satirina
hakim olan basit duygusal cereyanin -zayif, asagilik, se-
fil kalabalikla bilge ve giiglii azinlik arasinda gergeklesen—
farkina vararak sasiracaktir. ilkine hakaret tistiine hakaret
edilirken ikincisi kendinden hognut bir dalkavuklukla do-
natilir. [Iki “sigir” ve “kaz” siiriisiine indirgenirken ikincisi
“tanr”lagtirtlir (14:238). Ne de olsa: “Kendini yiicelten algal-
tilacak, kendini algaltan yiiceltilecektir” (Matta, 23:12).

Biiyiik Engizisyoncu’nin iitopyast ayrintili olarak ince-
lendiginde diger sosyalist materyalist itopyalara ¢ok benzer
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oldugu goriilecektir. Aralarindaki tek fark sosyalist titopyalar
aydinlanmis insanligin akilci ¢abasina olan inang iistiine ku-
ruluyken (Rakitin’in ifadesi, 14:76) Biiyiik Engizisyoncu’min
iitopyasinin cahil kitlelerin yararna kigiik bir azinlik tara-
findan tiretilmesi ve sahte bir dine dayanmasidir:

“Ekmeklerini bizden alacaklari igin elbette kendi yaptik-
lart ekmekleri ellerinden alip onlara geri verdigimizi, do-
layisiyla isin iginde mucize falan olmadigim goreceklerdir.
Tast ekmege doniistirmedigimizi anlayacaklardir, ancak
gercegi soylemek gerekirse ekmege degil, onu bizim elimiz-
den aldiklarina minnettar olacaklardir!” (14:235)

Biiyiik Engizisyoncu'nin iitopyasinin sosyalist titopya-
nin bagarisizigindan sonra ayakta kalabilmesi hi¢ inandirict
degildir. Rakitin’in kuramiyla rekabet halide olan ivan'in
tasarisi da kisisel kariyeriyle ayni kaderi paylagir: Rakitin’i
kotiileyip gozden diisiirerek kendini de koétiilemis ve goz-
den diiglirmiis olur.

Ivan en sonunda Isa’nin bile “geri déniip (...) akill insan-
lara katildigim” soylerken Fyodor Pavlovi¢'in daha bir giin
6nce Tanr'nin olmadigini kegfederek bu durumu kendi le-
hine geviren o “akilli insanlar”dan biri oldugunu ilan edisini
unutmugtur. Ivan gok gegmeden bizzat dalkavuk Smerd-
yakov tarafindan “akilli insanlar” grubuna dahil edilecek-
tir. “Bilyiikk Engizisyoncu”ndan sonraki boliimlerde Ivan
istemedigi seyler yapar ve sdyler. Okur onun bilingaltindan
gelen bir diirtiiyle hareket ettiginden ve bu diirtiiniin bir ge-
kilde Smerdyakov’la ilgili oldugundan kugkulanur.

Bu 6riintii On Birinci Kitap’ta daha da goriiniir hale gelir.
Bir kisilik yarilmasinin agik belirtileriyle kars: karsiya oldugu-
muzu goriiriiz: ivan’in bilinci qldirmug gibi Smerdyakov’un
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ve kendisinin igledigi sucu bastirmaya ¢alismaktadir, belli ki
bu diisiince Ivan’in bilingaltinda iyice kék salmig olmalidir. Bu
da alenice verilmez bize, satir aralarindan gikarim yapmamiz
gerekir. [van’in Seytan’la goriismesi sirasinda ki daha 6nce-
ki boliimlerde gizemli bir ziyaretciye dair imalarda bulunul-
mustur- kisiligindeki ¢oziilme apacik hale gelerek tamamla-
nur. Artik delirmig bir insandir. Isaret etmeye calishgim sey,
bir zamanlarin gururlu ve kendinden emin Tanritanimazinin
bu acinasi hale diismesinin arkasinda kapsaml bir alt metnin
yattigidir.

Dahasi, A. S. Dolinin’in gézlemledigi gibi, “Bizi bir son-
raki kitapta (Rus Kesis) olacaklara hazirlayan duygusal bir
atmosfer yaratilmistir.”! Okurun metni ¢ok dikkatli sekilde
incelemeden dahi dikkatini geken bir bagka sey de 6zgiir-
ligiin ¢ok 6nemli ve degerli bir sey oldugu fikridir. Biiytik
Engizisyoncu insanlann 6zgiirliiklerini ok da 6nemseme-
diklerini ve seve seve se¢ilmis azinligin ellerine teslim ede-
ceklerini fazlasiyla yiiksek bir sesle dile getirir. Bu abartili
ton okurun kafasinda 6zgiirliigiin her seye ragmen insanin
sahip oldugu en degerli sey oldugu diigiincesinin uyanma-
sina neden olur. Bunun tam zitt1 sayillan ekmegin en degerli
sey oldugu fikri ise istihzayla, son derece cogskusuz bir tavir-
la 6ne siiriiliir ve V. V. Rozanov’un bile gozlemledigi tizere
¢ok gegmeden yalanlanir: Bliylik Engizisyoncu insanlarin
“ekmegini birakip vicdanlarini gelen kisinin peginden gide-
ceklerini” itiraf eder (14:232).

Biiyiik Engizisyoncu’'nun buradaki savi sahiden iki uglu-
dur. Vicdann giiciinii ancak olumsuz anlamda kabul eder (o,
bastan gikarilabilen —prel’stit’— bir seydir), ancak olumlu bir
anlama da gekilebilir: Bir insan gecimini sagladig: seyi bile

1 A.S. Dolinin, F. M. Dostoevskii: materialy i issledocaniia, Leningrad: Nauka,
1935, s. 75.
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birakip vicdamna seslenen kisinin, yani Isa’nin peginden gi-
debilir.

Karamazov Kardegler'in ana karakterlerinin hepsi —-Fyodor
Pavlovi¢ ve Smerdyakov da dahil- 6yle ya da boyle Tanr-
bilimle ugrasirlar. Bunlar arasinda Seytan’in tarafinda yer
alanlar “her seyin mesru” oldugunu savunurlar (Korintli-
ler, 6:12'den bir alintidir bu ctimle). Tanri'min tarafinda yer
alanlarinsa her biri agikga sdylenmeksizin alt metinlerde or-
taya ¢ikan birgok ana temasi vardir. Kitabin baginda yer alan
alint1 (Yuhanna 12:24) metinde de defalarca geger, satir ara-
larinda daha da sik gériiliir. Kesis Zosima'nin dilinden dii-
siirmedigi evrensel sugluluk ve sorumluluk ilkesi ile hayati
negeli bir tavirla olumlayis1 da romanin alt metinlerinden bi-
ridir, birgok pasaj Kesis Zosima'nin sozleri etrafinda doner.

Kitapta ¢ok 6nemli bir yeri olan babalik ve ogulluk temasi
daha ¢ok Incil'le ilgili boliimlerin alt metni olarak karsimiza
¢ikar (Matta 18:3, 19:14). Romanda masum g¢ocuklarin gektigi
acilar Tanr’'nin babaligina bir kars: sav olarak dile getirilir.
Ancak onunla eszamanh olarak ilerleyen alt metin okuyucu-
ya aslinda biitiin insanlarin ¢ocuk oldugunu soyler: Gigla ve
6fke dolu Dimitri ¢ocuksudur, kart zampara Fyodor Pavlovig
bile oliirken katilinin goéziine “gocuk gibi” goriiniir.

Ik olarak Robert Belknap tarafindan igaret edilen
Seytan’in romanin alt metinlerinden biri oldugu diisiin-
cesi Cehenneme dair agtk ve yinelenen gondermelerle
iyice pekisir.! Seytan’in varhiginn farkina vanldiginda
Ivan Karamazov’'un davranugi anlagilir hale gelir. Ivan'in
Seytan’in adini olur olmaz yerde agzina almasi ve Ivan'in
Kabil gibi “Kardegimin bakicis1 miyim ben?” diye sormasi
gibi ayrintilar da anlam kazanur.

1 Robert L. Belknap, The Structure of The Brothers Karamazov, Lahey: Mouton,
1967, s. 105 ve gesitli bagka sayfalarda.
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Seytan’in pengesindeki diger karakterler de seytani gon-
dermelerle kusatilmiglardir. Fyodor Pavlovig giinahkéarlan
kancalarla cehenneme ¢eken seytanlarla ilgili espri yapar:
Seytan’in kancasini ¢oktan ona takmis oldugunun farkinda
degildir. Smerdyakov’a giivenmesi de ¢ok 6nemlidir. Fyo-
dor Pavlovig ayrica Kesis Zosima'ya kétii bir ruh tarafindan
ele gecirildigini soyler — “kiiglik ¢apli bir sey, tabii”.

Smerdyakov ¢ocuklugundan beri Seytan'in takipgisidir.
Kara ayinler yapar, yalmzca ivan ve Dimitri'yi degil, aym za-
manda kiigiik Ilyusa’y1 da ayartir. Dimitri'yi 6liimciil bir tu-
zaga siirekler, Fyodor Pavlovi¢'i bile acinacak hale sokar, yag-
1 adamin Grugenka’ya olan tutkusunu kullanarak onu istedi-
gi gibi yonetir. Kitabin sonunda Smerdyakov’un Seytan’in ta
kendisi olduguna dair -hepsi satir arasinda- giiglii imalarda
bulunulur. Ivan’la son gériismesinde insandan ¢ok hayalete
benzemektedir. Kagit para destesini ¢tkarmak igin gorabini si-
yirmaya bagladiginda Ivan korkudan donakalir: Neden kork-
tugunu 6grenemeyiz. Corabin alindan Seytan’a 6zgii ¢atal
tirnak gkacagindan mu korkmustur acaba? $eytanin en so-
nunda goriindiigii sahne, Smerdyakov’un kendisini asmasin-
dan tam bir dakika sonrasinda yaganir. Bu iki olay arasinda
bir baglanti oldugu sdylenmese de okur boyle bir hisse kapil-
maktan alamaz kendini. Smerdyakov On ikinci Kitap boyun-
ca varh@im gostermeyi siirdiiriir: Ippolit Kirillovig cinayeti
yeniden canlandirdiginda, Fetyukovi¢'in de vurguladig gibi
arka planda Smerdyakov’un sesini duyariz. Diirtistge halk
savunma gorevini ifa ettifine inanan Ippolit Kirillovig, ashn-
da Seytan’in buyrugunu yerine getirmektedir.

Seytan’in oyunlari roman boyunca bir¢ok bagka sah-
nede de goriilebilir. Ozellikle Peder Ferapont, Rakitin ve
Maksimov'un oldugu sahnelerde sik¢a karsimiza gkar.
Seytan'in ¢ocuklarin diinyasinda da goriilebildigi onemli
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bir detaydir: Hem Liza Hohlakova hem de Kolya Krasotkin
ciddi bir tehlike altindadir; Liza lekelenmis oldugu, Kolya
ise hi¢ kugkusuz Ivan'in &tekisi oldugu igin. Dostoyevski
burada ivan Karamazov’un Tanr1’nin masum ¢ocuklarin aci
gekmesine izin verdigi su¢lamasinin giiclinii azaltmaya m1
ugrasmaktadir?

Elbette yukarida saydiklarimiz romandaki karakterlerin
dini inanglar ya da daha agk ifadeyle Incil ahintilan ya da
kutsal metinlere yapilan gondermeler karsindaki konumla-
rinin ortaya kondugu durumlarin yalmzca birkag tanesidir.
Eyup Kitabi'na tekrar tekrar yapilan gondermeler Karamazov
Kardegler'in Eski Ahit felsefesinin modernlegtirilmis bir uyar-
lamasindan bagka bir sey olmadigim diisiindiiriir. Isa’nin
¢oldeki son smavi, “inang” ve “mucize” meselerinin odakta
oldugu Birinci Kitap’tan itibaren roman boyunca bir alt metin
olarak karsimiza gikar. Ellis Sandoz’un igaret ettigi gibi Bii-
yiik Engizisyoncu boliimiiniin ve onun kitap boyunca devam
eden yankilarinin referans gergevesi Selanikliler 2:6-12'deki
Aziz Paul’iin Deccal’in diinyaya gelecegine dair kehanetidir.!

Elbette Karamazov Kardegler'de Incil’in ve dini kiilliyatin
¢ok 6nemli bir yeri vardir. Ancak Karamazov Kardegler dini
degil diinyevi bir romandir ve o nedenle Rus ve diinya ede-
biyat, romanin konusu, yapist ve dokusu tizerinde derin
izler birakmugtur.

Marcel Proust Karamazov Kardesler'in mitolojik hikaye-
lerdeki kibirden kaynaklanan sug ve onun kefaretinin 6den-
mesi temasin igledigini soyler.? Fyodor Pavlovi¢'in toplu-

1 Ellis Sandoz, Political Apocalypse: A Study of Dostoevsky’s Grand Inquisitor, Ba-
ton Rouge: Lousiana State University Press, 1971, s. 96.

2 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, ed. Pierre Clarac ve Andre Ferre,
Paris: Librairie Plon, 1954, s. 378.
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mun vesayeti altindaki Lizaveta’ya tecaviiz etmesinin inti-
kami oglu tarafindan alinir ve Dimitri'nin sugsuz yere gekti-
gi ac1 sayesinde sugun kefareti 6denmis olur. Karamazovla-
rin bahgesindeki yiiksek ¢it de gemberi tamamlayan fiziksel
simgedir. Lizaveta adeta intikamc1 oglunu Karamazov’larin
evine sokmaya ¢alisan seytani bir gli¢ tarafindan “citten ags1-
nlir.” Bir nesil sonra bir bagka gece Dimitri, Karamazovlarin
lanetinden kagmaya ¢alisirken aynu ¢itin tizerinde yakalanr.

Proust'un yorumu, Vyageslav Ivanov’un bir Dostoyevs-
ki romaninin temel olarak bir “trajedi-roman” oldugu, ilk
bakista ¢agdas bir toplumsal ve psikolojik romana ait gibi
duran dokudan bir kilim deseni gibi trajik bir paradigmanin
su yiiziine giktig fikriyle drtiigiir. [vanov’un diigiincesi Dos-
toyevski romaninin gekirdeginde antik gaglara ait bir trajik
tema oldugunu, biitiin ayrintilarin bu tema etrafinda don-
diiginii ve romanin yapisinin bu temay biitiin yonleriyle
ifade edebilecek sekilde kuruldugunu ima eder.!

Daha agikga fark edilen oriintii ise baba ve en kiigiikleri,
ailenin talihini déndiiren bir avanak olan ii¢ oglu paradig-
masidir. Karamazov Kardegler’de bu bilindik halk hikayesinin
kapsami genigletilerek insanlik durumunun alegorisine
donustiirilir: Ginahtan kurtulmamig insani simgeleyen
Fyodor Pavlovig sehvet diigkiinliigiiyle ii¢ oglunun karak-
terlerinin tohumlarim tagir: Ivan’in tutkusu zihinseldir,
Dimitri'ninki bedenseldir, Alyosa'ninki ise ruhanidir.? Ka-
ramazovlar1 —ve dolayisiyla insan irkini— kurtaracak olan
Alyosa’nin ruhaniligidir.

1 Vyageslav Ivanov, Freedom and the Tragic Life: A Study in Dostoevsky, gev.
Norman Cameron, New York: Noonday, 1952. Ayrica bkz. makalem “The
Metaphysics of the Novel Tragedy: Dostoevsky and Vyageslav Ivanov”, Rus-
sianness: Studies on a Nation’s Identity, Ann Arbor: Ardis, 1986, s. 153-65.

2 Bkz. V. V. Zen'kovskii, “Fyodor Pavlovich Karamazov,”, O Dostoevskom:
Sbornik Statei, ed. A. L. Bem, Prag: Petropolis, 1929-36, 2:109.
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Daha az 6nemli, ama agtkga goriilen bir bagka alegori
olan saflarin “akillilar” {izerinde ustiinliik kazanmas1 da
roman boyunca gesitli vesilelerle tekrarlanir ve en sonunda
kitabin biitiinii igin gegerli bir gergege dontigtir.

Metin baskin dini paradigmalar disinda Incil gonder-
melerini destekleyen edebi paradigmalar da igermektedir.
Goethe’nin “hep kotiiliige niyetlenip her seferinde iyilik ya-
pan” olumsuz ruhu iyi seyler yapmaya niyetlenip kotiiliik
yapan yasli bir Seytan figiiriiyle tersine gevrilir.! Aym sekil-
de Schiller’in hiitmanizmi de Dimitri’nin ilahisiyle olumsuz-
lanur ya da Miusov gibi bagka hiimanistler tarafindan acinasi
bir benmerkezcilige indirgenir.

Dostoyevski’'nin sanatin hem temel bir ihtiyag, hem de
yagsamsal giiciin gostergesi oldugundan hi¢ kugkusu yoktu.
Sanat1 aym1 zamanda yasamun karsimiza ¢itkardig: bilmece-
lerin yanit1 olarak goériiyordu. Karamazov Kardegler boyunca
estetik siniflandirmalarin hayata uyarlandigina tamk olu-
ruz; ornegin Dimitri, Katerina Ivanova'yla yagadig agk:
soyle anlatir: “Ilk kismu belli: Orada yaganan bir dram. Ama
ikinci kismu bir trajedi olacak ve burada yasanacak” (14:106).

Karamazovlarin sanat ve edebiyat diyarinda giktiklar: yol-
culuklar hayatin 6ziine dair sorulara yol agar. Romanda kar-
simiza ¢ikan lyi ve Dogru’nun geligkileri ve zitliklarina daha
¢ok estetik alanda goriilen Giizel’e dair benzer zorluklar da
eklenir. Fyodor Pavlovi¢'in hakarete ugramamn “yalmizca
hos degil, zaman zaman ¢ok da giizel” oldugu, bdylece “insa-
nin kendini yalmzca estetik kaygilarla hakarete ugrams his-
sedecegi” iddias1 (14:31), Dimitri'nin Meryem Ana ve Sodom
idealleri iistiine soylevi (14:100), Ivan'in ¢ocuk istismarinin
hazlar iizerine anlattiklari, Liza Hohlakova'min ¢armiha ge-

1 Bkz. A. L. Bem, Faust v tvorchestve Dostoevskogo,”, fasikiil 5, Ruskii Svobodnyi
Universitet v prage, Prag, 1937, s. 132.
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rilmis ¢ocuklar ve ananas kompostosuyla ilgili hos hayalleri —
hepsi, estetik alanin insan dogasindaki arizalari, gene roman
boyunca karsilashgimiz dogruluk ve adalet 6rneklerinden
daha bariz bir sekilde ortaya gikardigin1 gosterir.

Karamazovlar hazza diiskiin (Ugiincii Kitap'in baglhigidir
sladostrastniki) estetler ve sairlerdir. Asil benlikleri hayal giic-
leri sayesinde ortaya ¢ikar. Fyodor Pavlovi¢in ¢apkin erotik
fantazileri, Dimitri'nin atesli sdylevleri ve “6vgii dolu ilahi-
leri”, Ivan'in giig diisleri, Alyoga'nin “Celile’deki Kana”yla
ilgili dingin tasavvurlari, hatta Smerdyakov’un yavan ha-
yal giicti, bu kisiler hakkinda yaptiklarindan ¢ok daha fazla
ipucu verir. Onlarin karakterleri ahlaki oldugu kadar -hatta
belki de daha ¢ok- estetik agidan tanumlanmugtir.

Romanin karakterleriyle ilgili dogru olan sey romanin
kendisi i¢in de gegerlidir. Yiizlerce edebi alint ve gonder-
meyle yaratilan izlenim, olay orgiisii ve felsefi diisiinceler
kadar 6nem tagsir.! Pugkin’den yapilan alintilar ve ona dair
gondermeler bize bu anlamda bolca kanit saglar.

Karamazov Kardegler'in baglangict Dostoyevski'nin Pug-
kin’le ilgili en 6nemli beyan1 olan “Pugkin {izerine Konug-
ma” ile ortiigiir. Karamazov Kardesler' deki motiflerin ¢ogunun
Dostoyevski'nin o donemki denemeleriyle ¢ok benzer oldugu
genel olarak kabul goren bir diisiincedir. “Pugkin iizerine Ko-
nusma”, kokenleri Gogol, Belinski ve Grigoryev’e kadar uza-
nan belli fikirler tizerinde yogunlagir: Pugkin Rusya’min milli
sairidir, Rus olmanin ne demek oldugunun bilincine varmus
ve dolayisiyla Rus halkiyla 6zdeglesebilmis ilk Rus odur, aym
zamanda Rus tarihini de derinlemesine anlamus ilk kigidir:

1 Bu konuda Nina Perlina’ya bor¢luyum, burada sunulan malzemelerin bir
kismi igin bkz. “Quotation as an Element of the Poetics of the Brothers Kara-
mazov”, doktora tezi, Brown University, 1977.
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Pugkin derin kavrayigi, miithis zekas: ve saf Rus yiire-
giyle tarih boyunca halktan uzak olmug ve bununla gurur
duyan egitimli ziimremizin patolojik halini ilk sezen ve
kaydeden kigidir. Olumsuz tipimizi belirleyip biitiin ayrin-
tilariyla gozler 6niine serdi: Kimseyle uzlagsmaya yanagsma-
yan, kendi topraklarindan ve yerel giiclerinden umudu kes-
mis, Rusya’y1 ve kendini inkar eden (6rnegin kendisinin de
bir pargas1 oldugu, bizzat topraklarimizda yetismis egitimli
sinift), kimseyle yardimlagmayan ve ciddi sekilde ac1 geken
avare tipini yani (Bir Yazarin Giinliigii, 2:959).!

Pugkin ayrica Rusya’nin ideal ulusal karakterini, gelece-
gin Rus insanim ete kemige biiriindiiren dahi bir kahindi.
Pugkin’in edebi dehasi, Rus toplumunun biitiiniine 6zgii
“evrensel duyarlilik yetisi”nin ilk 6rnegiydi. Sairin sezgisi,
Ruslugundan hig taviz vermeden Avrupa’mn biiyiik top-
lumlarini yapisal ve sozel olarak yeniden yaratacak bir giice
sahipti - ki bu, Rusya’nin Hiristiyan Avrupa medeniyetini
bir araya getirecek toplum roliine de birebir uyan bir seydi.

Tipkt Gogol, Belinski ve Grigoryev gibi Dostoyevski de iyi
sanatin bir milletin ulusal ruhunu ortaya koydugu igin o mil-
letin tarihsel evrimiyle bir gobek bagi olduguna inamyordu.
Biiyiik gairleri 6nemli ve yeni fikirlerin (novoe slovo) tagiyicala-
n olarak goriiyordu. Ornegin Byron felsefesini Avrupalilarin
Aydinlanmaa diigiincelerin bagarisizligina duyduklar tepki-
nin gostergesi ve bu ytizden “korkung bir 1zdirap, diig kirikli-
g1 ve neredeyse umutsuzluk” ifadesi olarak goriir (Bir Yazarin
Giinliigii, 2:939). Pugkin’inse Byronin bogluktan bagka bir sey
gormedigi noktada olumlu bir ¢6ziim tireterek onu astigim
savunur. O ¢6ziim elbette “Rus halkinin gergekligidir.”

Biiyiik edebiyatgilar tarafindan yaratilan karakterler bir
1 Cev. Boris Brasol, New York: Braziller, 1949.
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ulusun kaderinin vurgulandig1 ve sik¢a ongoriildiiga top-
lumsal ve tarihsel tiimeller olarak goriiliirler. Dostoyevski de
tipki Grigoryev gibi Pugkin’in Rusya’nin kaderini belirleye-
cek iki karakterin yaraticis1 oldugunu soyler: Bunlardan biri
Rus topraklarina ve halkina yabancilasmig, ama umutsuzca
yeniden onlarin arasina katilmaya ugragan “yagmaci”dir.
Oteki ise Rus halkinin fikir ve degerlerini yeniden benimse-
mis “uysal”dir. Grigoryev siklikla Ivan Petrovig Bélkin’den
bu tipin ilk 6rnegi olarak soz eder. Dostoyevski'nin “Pugkin
tizerine Konugma”sinda ise bu tipe 6rnek olarak verilen kisi
elbette Tatyana’dir.

Dostoyevski'nin bu fikri Rusya’da genel anlamda kabul
gormiis olsa da iki agidan elestiriye aciktir. {1k olarak Dosto-
yevski toplumsal, ulusal ve tarihi anlamda genel bir biitiin-
liikk oldugu kanisindadir. ikinci olarak Pugkin’e dair ihtiyari
yorumlar1 pegin hiikiimlere dayanmaktadir. Belinski'nin
Onegin’e yiikledigi ve daha sonra Dostoyevski ve Grego-
riev tarafindan da benimsenen derin anlami Pisarev altiist
etmigstir. Aleko ise iki boyutlu, muglak bir karakterdir ve
Dostoyevski’'nin onunla ilgili diigtincesi Pugkin’in metnine
adeta zorla yerlegtirilmistir -metnin kendisinde béyle bir
ima yoktur. Dostoyevski'nin Tatyana imgesi de Pugkin’e de-
gil, tamamen kendi fikrine dayanmaktadir.

Bu fikirler Karamazov Kardegler'de de isleniyor mu? El-
bette: ivan Karamazov Rus halkina yabancilagmig olan
“yagmac1” tip. Alyosa “uysal” tip, Dimitri ise gektigi aci-
larla halkla yeniden biitiinlegsen tip (“bebek” riiyasi!). Al-
yosa Rusya’nin gelecegini simgeler. Peki bu fikirlerin olug-
masinda Pugkin’in dogrudan rolii nedir? Her seyden 6nce
Pugkin’in sesinin romandaki en baskin ve otoriter ses ola-
rak gormeyi beklemeliyiz. Schiller ve hatta Gogol alintilar1
ve gondermeleri ¢ok daha biiyiik boyutta ve garpici olsa da
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aslinda en fazla alintilanan yazar Pugkin’dir. Onu Goethe
ve Shakespeare, sonra Victor Hugo, Tyutgev, Voltaire, Tur-
genyev, Nekrasov, Apollon Maykov, Belinski, Fet ve bagka
yazarlar takip ediyor. Sayisiz Pugkin alintis1 ve anigtirmasi
Karamazovlar1 Dostoyevski'nin Rusya ve Rus insam hak-
kindaki diisiincelerinin yoriingesine gekiyor. Biiyiik Engi-
zisyoncu boliimiinde birgok Pugkin gondermesi yer aliyor.
Ivan’in buruk bir tonla her seye kargin hala ilkbaharin o
“yapis yapis kiiciik yapraklarim” ¢ok sevdigini itiraf etme-
si (14:210, 239), Pugkin’in “Hala Soguk Riizgarlar Esiyor”
(1828) siirini ¢agristiriyor. Sevilla gecelerini tasvir ederken
Pugkin’in “Tas Misafir”inden bir alint1 yapiliyor: “Hava def-
ne ve limon ¢igegi kokuyor” (14:227). Vahiy Kitab1'nin 13. ve
17. boliimlerindeki Canavar’a yapilan gonderme Pugkin’in
“Cimri Sovalye”sini gagnstiriyor:' “Ama sonra Canavar
stirtinerek bize dogru gelecek, ayaklarimiz: yalayacak, goz-
lerinden dokiilen kanli yaglarla 1slatacak onlan” (14:235).
Pugkin’in oyununun ikinci sahnesinde soyle bir konusma
geciyor: “Uysal, utangag, iistii bas: kan igindeki sug / Siirii-
nerek ayaklarimun dibine geliyor / Gozlerimin igine bakarak
/ Yaliyor ellerimi.” “Biiyiik Engizisyoncu”nun son ciimlesi
de bir Pugkin alintisidir: “Ve onu ‘sehrin karanlik meydan-
larina’ birakt1” (14:239). Pugkin ve “ezeli Rus gezginleri”
gibi Ivan da Avrupa’y1 seviyor ve anhyor, ancak —-Herzen ve
Dostoyevski ile birlikte- onu bir mezarlik olarak goriiyor.
Ivan da her Rus gibi hayati ¢ok seviyor ve duygularin ifade
edecek dogru sozciikleri Pugkin’de buluyor.

Dostoyevski Alyosa’yla Pugkin arasinda da bir baglanti
kurmay: bagariyor. Liza Hohlakova'min Alyosa’ya yazdig
mektup Tatyana’nin Onegin’e yazdig1 mektuptan esinlenmis,

1 Bkz. A. L. Bem, “Skupoi rytsar’ v tvorchestve Dostoevakogo,”, Bem, O Dostoevs-
kom, 3:82-123.
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hatta belki de birebir kopyalanmustir. Onuncu Kitap'ta Tatya-
na -Dostoyevski'nin her zamanki tarzi nedeniyle arka kapi-
dan girerek- sahsen ortaya gikar. Sahiden “ihtiyar Belinski”yi
okuyup okumadigi konusunda Alyosa tarafindan sorguya
gekilen Kolya Krasotkin soyle yarut verir: “Tatyana’yla ilgili
kismi, onun neden Onegin’le gitmedigini” (14:501). Birazcik
da olsa Belinski okumus olan Kolya, Pugkin’i hi¢ bilmemek-
tedir ve okur bu durumu anlayan Alyosa’mun {iziintiistinii
sezer. Rusya’nin gelecegini simgeleyen Alyosa, Pugkin’i oku-
mustur ve ona tapmaktadir.

Dimitri 6nceleri Schiller’in ve onun gorkemli hiimanzi-
minin etkisi alindadir. Ancak Sekizinci Kitap’ta kader onu
yerle bir ettiginde Pugkin’in yoriingesine girer. Sasirtic1 bir
sekilde Polonyali rakibini kiskanmay1 reddetmesi Pugkin’in
Sofra Sohbeti'nden bir vecizeyle agiklanir: “Kiskanghk mi?
‘Otello kiskang degil, giiven doluydu,” demis Pugkin, sade-
ce bu ciimle bile biiyiik sairimizin nasil derinlikli bir zihne
sahip oldugunu karuthyor... Mitia Grusenka’y: gérdiigiinde
kiskanghgini unutup bir anligina insanlara giivenen ve c6-
mert bir insana doniigmiistii” (14:343-44). Sonra, dordiincii
bolimiin ¢ok 6nemli bir yeri olan “Karanlikta”da Pugkin’in
“Ruslan ve Ludmila”sindan bir dize gelir aklina: “Fisildayan
sessizlikten bagka higbir sey yoktu” (14:353). Yarim saat son-
ra Boris Godunov'daki Pimen’in “Son bir Hikdye Daha”sin
(Eshche odno poslednee skazan’e) alintilar. Dimitri'nin bir
Hiristiyana ve goniillii bir sehide doniismesi mahkimun
Sibirya’da bir madenden goge yiikselen 6vgii ilahisiy-
le vurgularur - ki bu da Pugkin’in “Sibirya madenlerinin
derinliklerinde”sini (Vo glubine sibirskikh rud) animsatr.

Karamazov Kardeglerin Dbiitiiniinde Pugkin’in “Kiigiik
Trajediler”indeki temalara deginilir. Metinde bunlara bircok
kez génderme yapilir. Ug kardesin de Puskin’i sevdigini ve
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ondan alintilar yaptigin1 séylemistik. Peki ya Fyodor Pavlovig?
Ilging bir sekilde Fyodor Pavlovi¢'in Pugkin'le iligkisi bir Schil-
ler alintisiyla akisir (dort Karamazov da Schiller’i alintilar!).
Fyodor Pavlovi¢ “bir mendille” Dimitri'yi diielloya ¢agirirken
—tersten de olsa— Schiller’in “Entrika ve Ask”1m yinelemektedir.
Ama aym zamanda yagh babanun oglunu diielloya gagirmasi
guglii bir sekilde Dostoyevski'nin defalarca (ve Delikanli’da
agik¢a) génderme yaptigi Pugkin’in “Cimri Sovalye”sini ¢ag-
nigtirir. Fyodor Pavlovig elbette Pugkin’in kahramaninin bir
parodisidir: “bir tasarisi olan cimri,” hicbir sey hakkinda fikri
olmayan hasis bir ihtiyara donustiiriilmiigtiir.

Pugkin 1860 ve 1870’lerde bir simgeydi: Ya bir toplanma
noktast ya da bir saldir1 hedefiydi. Radikaller i¢in hazciligs,
sanat sanat icindir’i, soylu sinflan kat1 bir duygusuzlukla
gozden gikarip halka yonelmeyi temsil ediyordu. O, radi-
kallerin goziinde “kiigiik ayaklar”in (nozhki) sairiydi, s6zde
kentle ilgili bir siir yazmaya baglar, ama birkag dize sonra
“kiiglik ayaklara” donmeden edemezdi:

Gorod pyshnyi, gorod bednyi,
Dukh nevoli, stroinyi vid,
Svod nebes zeleno-blednyi,
Skuka, kholod i granit-

Vse zhe mne vas zhal’ nemnozhko,
Potomu chto zdes’ porpi

Khodit malen’kaia nozhka,

V’etsia lokon zolotoi.!

1 “Pahali gehir, yoksul sehir, / Ozgiirliiksiizliigiin ruhu, her zamanki gorii-
niim, / Solgun yesil gok kubbe / Bikkinlik, soguk ve granit,// Ama yine de
seni terk ettigim igin tizgiiniim / Ciinkii bazen burada / Yiiriiyen kiigiik bir
ayak goriiyorum / Altin rengi bir buklenin kivnildigi” (1828).
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D. D. Minaev kendince sa¢ma ve ciddiyetsiz buldugu di-
zelere saldirarak siiri alaya almigti: In ot nozhek sam v ugare/ 1
za nikh-to noet grud’: [ Ved'na nashikh trotuarakh/ Ikh legko sebe
svernut’.! Dostoyevski ise gliglii bir anti-parodi yaratmugtir.
Rakitin Bayan Hohlakova'nin gigmis ayagiyla ilgili su dize-
leri yazar:

Uzh kakaia zh eta nozhka,
Nozhka, vspukhshaia nemnozhko!
Doktora k nei ezdiat, lechat,

I bintuiut i kalechat.

Ne po nozhkam ia toskuiu,-
Pust’ikh Pushkin vospevaet:
Po golovke ia toskuiu

Chto idei ne ponimaet.

Poinmala uzh nemnozhko,

Da vot nozhka pomeshala!

Pust’ zhe vylechitsia nozhka,
Chtob golovka ponimala. (15:30)>

Ne goriiyoruz? Pugkin uygun bir dille elestiriliyor, top-
lumsal bir mesaj veriliyor ve elbette araya 6gretici nitelikli
bir mizah da sikigtirthyor. Rakitin’in ve onun temsil ettigi
seylerin yerle bir edilmesi Dostoyevski'nin amaglarindan

1 Minaev’in giiri: “Kiigiik ayaklara deli olurum ben / Onlar igin sizlar yiiregim
/ Kaldinmlarimiz / Burkuverir onlan kolayca.”

2 “Ah nasil kiigiik bir ayak bu / Biraz sigmis kiigiik bir ayak! / Doktorlar baki-
yor, tedavi ediyor onu / Sargilara sararak hakaret ediyor ona // Ama kiigiik
ayaklara iiziilmiiyorum ben / Birakin Pugkin yazsin onlan: / Ben o kiigiik
kafaya tiziilityorum /¢iinkii almiyor higbir diisiinceyi. // Tam biraz anliyor-
du ki / Kiigiik ayaklar mahvetti onu!/ Kiigiik ayak bir an énce iyilegsin de, /
Kiigiik kafa kendine gelsin.”
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biri. Onu Pugkin’e layik olmayan bir kisi olarak sunarak
umutsuz bir barbara (poshliak) doéniistiiriiyor. Karamazov
Kardegler'in gostergesel yapisi icinde Pugkin’den yana olmak
hayatin, umudun, gergegin ve Rusya’nin yarunda yer almak
anlamina geliyor. Pugkin’e kars1 olan ne varsa barbarca, si§
yasamdan ve canliliktan yoksun olarak gosteriliyor.
Pugkin’in sesinde asla muglakliga yer yokken, Friedrich
Schiller’in sesi de romamin diyalektigi icinde ¢ok 6nemli
bir yere sahip. Schiller’in -Dostoyevski de dahil- nesiller
boyu bir¢ok Rus igin kanli canli bir esin kaynag1 oldugunu
unutmamak gerekiyor. Dostoyevski derin bir iiziintiiyle de
olsa onun etkisinden ¢ikmak igin ¢ok ugrasmsti. Dimitri,
Schiller’in “Negeye Ovgii” ve “Eleusis Festivali”nden alint1-
lar yaptiginda verilen mesaj, su gotiirmez bir sekilde olum-
lu. Dimitri, Schiller’in insanligin estetik duyarliliginu gelig-
tirerek ahlaki bir yenilenme yasayacag: fikrinin ete kemige
biiriinmiis hali. Ancak bir siire sonra estetik duyarliligin
geligkili bir sey oldugunu fark ediyor: Bir yanda “Meryem
ideali” varken ote yanda da “Sodom ideali” var (14:100).
Gene de Dimitri'nin bedensel tutkusu nihai kurtulus yolun-
da Ivan’in yine Schiller’in hiimanist idealinden dogmus olan
zihinsel tutkusundan daha 6nemsiz bir engel tegkil ediyor.
Ivan Tann’'nin diinyasindan vazgegtiginde yine Schiller’den
bir alint1 yapiyor: “Girig biletimi bir an 6nce geri vermek is-
tiyorum... Kabul etmedigim Tanr’'min kendisi degildir Al-
yosa, benim yaptigim sey yalnizca saygiyla Tanri’ya biletimi
geri vermektir” (14:223). Vasili Jukovski, Schiller’in “lade”
siirindeki dizeleri soyle ¢evirmistir: “Diinya tistiindeki
cennete kabul mektubumu / Agilmamis halde geri veriyo-
rum Size.” Siirin baglami da romandakiyle ¢ok benzerdir.!
Schiller’in Don Carlos oyunundaki Biiyiik Engizisyoncu da

1 Almancas: pek benzer degildir.
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Dostoyevski’'ninkine benzer bir karakterdir ve o da Kral
Philip’e Dostoyevski'nin Biiyiik Engisizyoncu’sundakiyle
ayni segenegi sunar: Ozgiirliik ve kiginin kendi giinahlarin-
dan sorumlu olusu ya da Biiyiik Engizisyoncu’nun tercih
ettigi gibi 6zgiirliikten vazge¢me karsisinda sorumluluktan
kurtulus. Roman boyunca Schiller bir¢ok kez alintilanir ve
ona bircok yerde gonderme yapilir. Karamazov Kardegler’'de
Pugkin’in iki diizine yapitina karsilik, Schiller’in en az bir
diizine yapitina yer verilmistir.

Karamazov Kardegler'de Goethe’ye daha az rastlariz, an-
cak onun varhg da yadsinamayacak bir 6nemdedir. ivan
Karamazov’un Seytan’la konugmasi, “olumsuz ruh” kavra-
minin tersine gevrilmesi, Seytan’in Oklid mantig1 konusun-
daki 1srarcihg ve Dostoyevski'nin Yuhanna Incili'nin gii-
ciinii tercih etmesi ve Faust'un “Am Anfang war die Tat"1na!
kars1 ¢ikmasi gibi ayrintilar, Goethe'nin Faust'una bir yanit
niteligindedir.?

Dolayisiyla Schiller’in “insanligin estetik egitimi”, “olum-
suzluk ilkesi”nin romantik agidan kavranmisi (Goethe’nin
Mephistopheles’i ve romantik Satanizm), Gogol'iin iinlii
“troika” pasaji, Victor Hugo'nun yeniden diinyaya gelmis
Isa ile temsilcisi Papa arasindaki goériismeye dair tasavvu-
ru (“La voix de Guernsey”, 1867 ve “Le Pape”, 1878) gibi
Rus ve diinya edebiyatindan nice yapit alintilanmus, de-
gistirilip donustiirtilmiis, sorgulanmis, inkar edilmis ya da
tersine gevrilmistir. Olay orgiisiine eslik eden ve alintilar,
gondermeler, tartismalar, parodiler, yorumlar ve yeniden
ifadelerden olusan edebi sdylem romanin ideolojik mesajin
tamamlayan bir alt metin olusturur. Entelektiiel bir okurun
en ¢ok dikkatini ¢eken sey de bu olabilir. Dostoyevski'nin

1 “Baslangigta eylem vard1.”
2 Zen’kovskii, “Fyodor Pavlovi¢ Karamazov.”
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romanlarinin hepsinin edebi bir niteligi vardir, ancak hig-
biri Karamazov Kardegler diizeyine ulasamaz. “Edebilik”te
onunla yarisabilecek tek roman Eugene Onegin’dir — ki bu-
nun asla bir rastlant1 olmadigin biliyoruz.

Dostoyevski romanlarinin diinyasinda gergek olanla
kurgusal olan diyalektik bir bicimde eklemlenir. Burasi,
Dostoyevski'nin akil yoluyla kavranip ¢oziimlenen olgusal
dogrulardan daha yiiksek diizeyde bir gerceklikten stz ede-
bilecegi bir alandir.! Dostoyevski’'nin gerceklerin ayrintilari-
na olan takintis1 herkesce malumdur. Basit, somut gergekle-
rin giicii sikca hissedilir. Ornegin Dimitri kitabin baginda so-
nuna kadar realizm olarak adlandirdig: hayatin basit gercek-
leriyle bogusur. Ama ayn sekilde Karamazov Kardesler’deki
herkes gibi Dimitri i¢in de kurgusal olan da biiyiik bir 6nem
tasir. Acgik kapi kurgusu ¢imlerde bulunan havan tokmagiya
birleserek Dimitri'yi gergekte islemedigi, ancak kafasinda
sorumlu olduguna inandig1 bir su¢tan mahkam ettirir.

Gergek ve kurgu roman boyunca quid pro quo (birbirine
esdeger) sekilde gider. Hayali bir 3.000 ruble kurgunun geli-
siminde en az gergek 3.000 ruble kadar 6nemli bir rol oynar.
Dostoyevski dahiyane bir romancilik 6rnegi sergileyerek bir-
¢ok tanugin zihnine babasinin 6ldiiriildiigii gece Dimitri'nin
cebinde 3.000 ruble oldugu yanhs fikrini sokacak say1siz ay-
rint1 yaratir. Kimsenin aklina aslinda Smerdyakov’un ¢orap-
larina gizlenmis olan gercek 3.000 rubleyi aramak gelmez.
Insan burada acaba Dostoyevski Immanuel Kant'in hayali
100 taler ile gercek 100 taler arasindaki farki sorguladig:
tinlii tezini mi tartigmaya acgiyor, diye diistinmeden edemi-
yor.

Burada kargimiza hakikatla “olgusal gercek” ya da “kur-
1 Bkz. Ugtincii Bolim.
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gu” arasinda —eger varsa— nasil bir baglanti oldugu sorusu
cikiyor. Dostoyevski sanatin hakikate giden yol olduguna ve
sanatin yar1 gergek yar1 kurgudan olustuguna inandigindan’
bu soru dogrudan Dostoyevski'nin sanat felsefesiyle ilgili-
dir. Romanin baglarinda anlaticy, bir insan1 “gergek¢i” yapan
seye dair bir fikir gelistirir. Ona gore gergekgi bir insan —yani
gercekleri gorebilen bir kisi— aninda ve sezgisel sekilde alg-
ladig: gergekler dogrultusunda diisiiniir ve yagar (14:24).2 O
zaman bu insanin zitt;, tamamen kendi zihninin iiriinii olan
rasyonel bir diinya yaratmaya ugrasan “kuramc”dir.?

Hakikate mantik yoluyla, akillarin1 kullanarak ulasmaya
calisanlarin biiyiik bir yanilg: iginde olduklan agiktir. Ha-
kikat insana ancak sezgi ve ilham yoluyla gelir. Romanda-
ki her bir karakterin hakikate olan mesafesi hayal giiciiniin
glicti ve niteligiyle 6l¢liir.

Fyodor Pavlovi¢'in hastalikli zihni ve ahlakdig1 karakte-
ri hakikatten ¢ok uzak oldugunu diigtindiiriir. Ancak Dos-
toyevski ona esrarengiz bir sezgi giicli vermeyi amaglamisg
gibidir. Fyodor Pavlovig, Kesis Zosima’dan dakikalar sonra
Alyosa’dan manastir1 terk etmesini ister. Gizemli bir kahin
gibikonusur: “Da, Dimitriia Fiodorovichaeshche nesuschestvuet”
(“Dimitri Fyodorovig heniiz varlik géstermedi evet” (14:34).
Onun bu s6z cambazliklar1 (“Dimitri Fyodorovi¢ heniiz

1 Bir defter yazisinda Dostoyevski, Shakespeare’den “Tanri’'min gonderdigi
peygamber” olarak s6z eder (PSS 11:157). Ayn1 gekilde Pugkin, Gogol ve
kendisini de Rus toplumunun peygamberleri olarak goriir. Bkz. Notebooks
for A Raw Youth (PSS 16:329-30).

2 Dostoyevski kendini “yiiksek diizeyde bir gergek¢i” olarak goriiyordu:
“Sanattaki gergekle ilgili kendime 6zgii fikirlerim var, ¢ogunluk tarafindan
hayal iiriinii veya istisnai olarak nitelendirilen seyler bazen benim igin ger-
¢egin 6zii anlamina gelebiliyor. Olaylarin siradanhig ve onlan siradan bir
gozle degerlendirmek bana gore gergeksilik degil, hatta onun tam tersi.” N.
N. Strahov’a yazilmig 26 Subat-10 Mart 1896 tarihli mektup (PSS 29/1:19.

3 Dostoyevski'nin kuramailarla ilgili kiigiimseyici fikirleri icin bkz. 1862 tarih-
li makalesi “Dva lageria teoretikov” (PSS 20:5-22).
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gelmedi” yerine “Dimitri Fyodorovi¢ heniiz varhk goster-
medi” demesi gibi) siklikla gizli bir hakikatin agiga ¢tkma-
sin1 saglar. Oglu Ivan'in kisiligiyle ilgili degerlendirme-
si de olduk¢a dogrudur. Alyosa’y1 ¢ok sevmekte ve Kesis
Zosima'ya sayglr duymaktadir. Yanhs degerlendirdigi tek
kisi Smerdyakov'dur, o dalkavugun da temel kusurunun
farkindadir: Adamda hayal giicii diye bir sey yoktur, keskin
zekasi yalmzca pratik seylere caligmaktadir (14:115). Fyodor
Pavlovi¢ Seytan’1 hafife alir ve bunun bedelini 6der. Kor-
kung bir cinayete kurban giden yagh zampara von Sohn'u
“Otekisi” “miilk sahibi” Maksimov’a benzetirken ashinda
kendi kaderini 6ngérmektedir.

Bedensel diirtiileriyle hareket eden ve tipki babasi gibi iyi
bir hikdye anlaticis1 ve gapkin bir adam olan Dimitri de —bi-
raz daha kalin derili olsa da— sezgi, empati ve hayal giiciin-
den nasibini fazlasiyla almigtir. Dil yetenegi sayesinde anlik
izlenimlerini agik bir siirsellikle aktarabilir. Mizah duygusu
gelismistir ve sahtekar ya da samimiyetsiz insanlar s1p diye
fark eder. Rakitin’in pozitivist kimliginin kisirhgin ve ¢ir-
kinligini sezer. Alyosa’nin “siirekli Smerdyakov’un karde-
sini kurtarmaya calistigim sdylerken ashinda sahtekarca” bir
safsata tuzagina diistiigiinii de hemen anlar (15:186).

Ancak Dimitri kargilagtigi herkese bdyle gériinmez. Dos-
toyevski harika bir is ¢ikararak onun geligkili taraflarimi son
derece ortiikk bicimde ortaya koyar. Okura hicbir gekilde
Dimitri’nin kisiliginin uyumsuzluklarla dolu oldugu ya da
bagka bir deyisle akortsuz oldugu séylenmez. Yiiz ifadesiyle
gercek ruh hali arasindaki zitlik ¢ok 6nemlidir: “Gozlerinde-
ki diistinceli ve kederli bakig1 gorenler ani kahkasiyla irkili-
yorlardi, gézleri derin bir kasvet tasirken kahkahas1 negeli
digiincelerini agiga vuruyordu” (14:63). Dimitri manastira
biitiin iyi niyetiyle gider ve baglangicta 6rnek davranuslar
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sergileyerek ortama son derece uygun bir ses tonuyla ko-
nugur. Ancak dakikalar sonra zivanadan gikarak o an igin
oldukga yakisiksiz sdzciikleri miinasebetsiz bir ses tonuyla
sarf eder.

Dimitri'nin “Cogkulu bir Yiiregin Itiraflani”ndan hemen
onceki davranig ve konugmalar1 “uyumsuzluklarla” dolu-
dur. Etrafta kimsecikler olmamasina karsin Alyosa’yla isa-
ret diliyle iletisim kurmakta 1srar eder: “Algak ¢itin ustiin-
den Dimitri'nin siddetle ellerini sallayarak onun dikkatini
cekmeye calistigini gordii, belli ki biri duyacak korkusuyla
tek kelime etmeye ¢ekiniyordu” (14:95). iki kardeg bir araya
geldikten sonra da bir siire fisiltiyla konusurlar, en sonunda
Alyosa dayanamayarak: “Burada kimse yok. Neden fisildi-
yorsun?” diye sorunca Dimitri sdyle yanit verir: ““Neden mi
fisildiyorum? Seytanlar gotiirsiin!” diye bagirdi avaz: giktigi
kadar” (14:95). Sirlan1 avaz1 ¢giktigi kadar bagirarak ifsa et-
mek de uygun bir ses tonu kullanamamak demektir. Dimitri
uygun sozciikleri ve tonu tutturmakta zorlanr.

Dimitri'nin itirafi beklenmedik ahenksizlikleriyle kulagimi-
z1 tirmalar. Schiller’in “klasikgisi”nin yaratict uyumsuzlugu-
nun giiciiyle karsilasiriz, uysal dizeler cogkulu “vurgu farkl-
liklariyla” (pereaktsentovka) sunulur. Dimitri'nin “6vgii ilahisi”
esliginde tepetaklak yuvarlarusinda da gorkem ve giiltinglii-
gin muhtesem uyumsuzlugu vardir (14:99) ve ondan hemen
sonra Sodom idealiyle Meryem idealinin birlikte varolabilece-
gine dair pasaj gelir — alin size bir bagka uyumsuzluk daha.

Dimitri'nin “anekdotlar halindeki” itirafi, onun yersizlik-
ler tasavvur edebilme yetisini ortaya koyar:

“Kin ve 6fkeyle doluydum. Cok pis domuzluk etmek is-
tiyordum, bakiglarimi alaya bir havayla yiiziine dikip tam
karsimda durdugu yerde yalnizca esnafin kullanabilecegi
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bir dille konugarak sok etmek istiyordum onu. $oyle diye-
cektim: ‘Dort bin bes yiiz! Nasil yani? Saka yapiyordum.
Dereyi gormeden pagalan sivamigsimz. Iki yiiz deseniz
basim tistiine. Ama dort bin beg yiiz 6yle kolayca gozden
cikanlabilecek bir rakam degil. Bosu bogsuna yormussunuz
kendinizi madam’” (14:105).

Dimitri kafasinda bu “sesi” yaratabilecek kadar canli bir
hayal giiciine ve ayn1 zamanda o sesi bastirabilecek terbiye-
ye sahip bir karakterdir.

Dimitri falsolarina devam eder. Babasiun evinde Gru-
senka’nin yagh adamin yatak odasinda gizlendigini diigiine-
rek histerik s6zlerin ve yumruklarin havada ugustugu biiyiik
bir kavga gikarir. Ama orada degildir, oraya gitmek aklina bile
gelmemisgtir. O kadar kavga giirtiltii bosu bosuna yasanur.

Daha sonra, sehrin digindaki kavsakta Alyosa’y: bekler-
ken tuhaf sekilde kardesine esek sakasi yapmaya karar verir:

Alyosa kavgakta goriiniir goriinmez kaba bir sesle bag-
rarak tstiine atildi: “Ya param ya canin!”

“Dimitri sen misin?” diye bagird1 sagkinhikla Alyosa.

“Ha-ha! Beni beklemiyor muydun? Seni nerede bekle-
sem diye digtindiim. Onun evinde mi? Ama o zaman kagi-
rabilirdim seni. En sonunda buraya gelmeye karar verdim,
¢linkii buradan gegecegini biliyordum. Manastira giden
bagka yol yok. Hadi simdi bana gergegi soyle. Bir bocek gibi
ez beni... Neyin var senin?”

“Higbir seyim yok Dimitri — sadece korkuttun beni. Ah,
Dimitri! Daha simdi babamin kam...” (Alyosa aglamaya
basladi. Uzun zamandir patlamak tizereydi, artik dayana-
madi.) “Az daha 6ldiiriiyordun onu, séviip saydin ve gimdi
burada: "Ya parani ya caninu!” diye bagiryorsun!”
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“Ne olmus yani? Dogru mu degil? Benim durumumda
yakigiksiz mi1 kagiyor?” (14:141).

Dimitri'nin olabilecek en uygunsuz tonu segmekle
suglu oldugu agiktir. En hafif tabiriyle duyarsiz, kaba ve
yakigiksiz davranmigtir. Ancak Dostoyevski bir kez daha
onu ugurumun kiyisindan alir. Dimitri kardegine saka yap-
maya karar vermeden 6nce aklindan gegenleri agiklayinca
onun kardegini ¢ok seven hassas bir adam olduguna ikna
oluruz. Bir dakika sonra yeni bir Dimitri “uyumsuzlugu” ile
kargilaginiz. Alyosa, Grugsenka’yla Katerina Ivanovna arasin-
daki “diiello”yu anlatirken goyle bir tepki verir:

O anlattik¢a Dimitri'nin yiiziinde keder ve tehdit dolu bir
ifade belirdi. Kaglarin gatty, diglerini sikti, sabit bakiglar sert-
lesti, yogunlagt, korkunglagti. Sonra birden yabani ytiz ifade-
si degisti, histerik bir kahkaha nébetine tutuldu. Giilmekten
iki biikliim oldu. Uzunca bir siire konugsamadi. (14:142)

Dimitri umutsuzca 3.000 rubleyi ararken daha da fena-
lagir. Tahmin edilebilir bir siklikla yanhs kapilar1 ¢almay:
siirdiiriir. Bayan Hohlakova, Samsonov ve Gorstsov’la ko-
nugmalarinda savcinin kendisine kargi kullanacag: (¢ogu
yalan) bir siirii su gétiirmez bilgi verir. Bunlardan en bariz
olani sarhogken Katerina Ivanovna'ya yazdigi mektuptur:
Mektuptaki her sey yalnizca fazla uzatilmis yanhs bilgiden
ibarettir.

Dimitri, Mokroye’de, 6zellikle tutuklanmasindan sonra
daha sik dogru noktalara parmak basmaya baglar. Buradan
romann bitimine kadar derin, yiirekten gelen, hakiki ve olabi-
lecek en iyi sekilde ifade ettigi birgok sey soyler. Ancak dogru
sozleri masumiyetini karutlama yolunda pek isine yaramaz,
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cinkii yanlig yola sapmus seyircilerin kulagina hakikat yalan-
mus gibi gelir. Ustiine istliik Dimitri kendisini yargilayanlar
duruma yabanalastiracak bir tonda konugur. Bunlarin hepsi
mahkemenin Dimitri’yi kétii bir karakter, bir katil ve sugunu
inkar eden bir yalanci olarak gérmesine neden olur.

Peki ya okuyucu ne diistiniir Dimitri’yle ilgili? Baz1 okur-
lar romamni Dimitri’nin olumsuz bir karakter oldugu kanisiy-
la bitirirler. Elbette Dostoyevski'nin niyeti bu degildir. Dos-
toyevski Dimitri’yi muglaklik sinirlarini zorlayan denemele-
rinden biri olarak yarattig: i¢in okurlar onun amacini yanhs
yorumlamaya miisaittirler. Dostoyevski bu riskin bir tiiriinii
Ippolit Kirillovi¢’in Dimitri’'nin karakterini ve onu bu sugu
islemeye sevkeden kosullar “canlandirmas1” esnasinda da
almustir. ippolit Kirillovig emin olmak igin okurun duymasi
gereken birgok gergegi es geger, hig sz etmez onlardan.

Boylelikle Dimitri Karamazov temelde onu Tanri’nin ha-
kikatine gotiirecek dogru sezgilere sahip olumlu bir karak-
ter olarak sunulur. Ancak karakterinde derinden arizalidur.
Dimitri'nin dogru melodiyi kéti ¢aldigini sdyleyebiliriz. O,
temelde onu Tanri’dan uzaklastiracak yanlis sezgilere sa-
hip, ama herkesin hayran oldugu birgok 6zelligi olan kar-
desi Ivanin tam zittidir. Ivan yanls bir mesaji ¢ok giizel bir
sekilde aktarir. Dostoyevski’'nin biiyiik bir ihtimamla her iki
kardesin iyi ve kotii 6zelliklerini olabildigince dengelemeye
calismasinin arkasinda asil 6nemli seyin bir insanun kalbin-
den gegenler oldugunu, bu diinyada yaptiklari, kazandig1
bagsarilar ya da iistesinden geldigi seylerin Tanri’min huzu-
runda higbir anlam ifade etmedigini gosterme istegi yatar.
Bu mesaj ¢ogunlukla ortiik bir sekilde, nihayetinde Dimitri
i¢in dnemsiz, Ivan iginse hayati derecede 6nemli olan falso-
lar ve i¢ gatismalarla dolu bir alt metin araciligiyla verilir.

“Siir” olarak adlandirdig1 “Biiyiik Engizisyoncu”yu ve on-
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dan énce “Jeolojik Felaket”i yazmis olan ve daha birgok farkli
yaratisi bulunan ivan Karamazov, Karamazovlarin en kiiltiirlii-
stidiir. Onun insan olarak diistisiiyle paralel gergeklesen yazar
olarak mahvolusu Dostoyevski'nin temel meselerinden biridir.
“Biiyiik Engizisyoncu” bir “siir” olarak daha bastan falsolar,
melodramlar ve ¢eligkilerle dolu sunulur ve bunun sonucunda
Biiyiik Engizisyoncu’nun Kilise'nin prensi ya da hasmetli bir
Miltonvari Seytan’dan ¢ok “hayatinda iki dizeyi bir araya getir-
memis budala bir 6grenci” oldugu algis1 olugur (14:239).

Alyosa ise Kegis Zosima'nin Vita’sinin yazarndir. Roman
boyunca 6gretmeninin sozlerini ve 6gretilerini yineler. Kar-
desi Ivan ve dostu Rakitin sayesinde mantigin cazibelerine
de acgik haldedir. Ancak 6gretmenini 6rnek alarak yeniden
Tanri’nin hakikatine doner. Alyosa ¢ok ince bir duyarlihiga
sahip bir gengtir, bunu en ¢ok ¢ocuklarla kurdugu iligkide
goriiriiz. Ama aym zamanda [van’in savlarina karg1 6ne stir-
diigii fikirler hayal giictiniin de son derece genis oldugunu
gosterir. Alyosa her karakterde ve mizagta insanla empati
kurabilmek gibi ¢ok ender rastlanan bir yetenege sahiptir.

Karamazovlar gibi birgok yan karakter de hayal giigle-
rinin ﬁrﬁnleriyle‘akllda kalirlar: Grugenka’y: ilk agkini al-
layip pullayarak anlattig hikayeyle, sogan hikéayesiyle ve
“Ikisi Bir Arada” boliimiinde rakibini alt edisiyle; Kateri-
na Ivanovna’yr Dimitri’yi kurtarmaya adanmis bir hayata
dari carpik hayaliyle; Liza’y1 hem tathh hem de zalim ola-
bilen fantezileriyle hatirlariz. Baz1 karakterleriyse —Maksi-
mov ve Peder Ferapont gibi- yalnizca onlarin hayal tirtinii
hikayelerinden biliriz.

Dimitri davasindaki sava Ippolit Kirillovi¢ ve avukat
Fetyukovi¢'i de genel olarak hayal giiglerini kullanarak ya-
rattiklar1 diisiinceler sayesinde taniniz. ki diiriist, kiilyut-
maz bir adamdir. Ama pozitivisttir, psikolojinin bilim dal
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olduguna inanir ve alelade bir hayal giiciine sahiptir. Ancak
savcinin cinayet gecesi yagananlara dair fikri iki kurgusal te-
mel iistlinde durmaktadir: Grigory’nin yanilarak aslinda ka-
pali olan kapiy1 agik olarak hatirlamas: ve Smerdyakov’un
zekice imalar1. Savcl ayrica Dimitri’'nin lehine olan kilit bir
gercegi de gormezden gelir: Dimitri'nin {istiinde bulunan
paranin miktari ile ¢alinan 3.000 ruble ve Dimitri'nin harca-
mis oldugu para arasindaki tutarsizlig.

Ippolit Kirillovig sanigin kurdugu her ciimleyi beceriksiz
bir yalan olarak nitelendirerek kendi mantigina uygun sekil-
de ¢iriitiir. Ancak gergekte Dimitri'nin s6yledigi her sey dog-
ru, savcinun hikéyesi ise tamamen kurgudur. Sava psikolojik
analizinde tam tersi bir varsayim gz 6niinde bulundurmay:
ihmal eder: Dimitri'nin tokezlemelerinin, sugunun oldugu
kadar masumiyetinin de gostergesi olabilecegini. Masum bir
insan sendeleyip tuzaga diigebilir, bir sugluysa siirekli tetikte
olacagindan kolay kolay kandirilamaz. Oysa Dimitri'nin canh
hayal giicii kendi aleyhine galigir; 6rnegin paranin babasinn
yashgimn altinda oldugunu soyleyiverir — ki katil disinda
bunu kimsenin bilmesine olanak yoktur (14:416). Ippolit Ki-
rillovig insan dogasinin karmagsikligini hafife alir. Dimitri’nin
hikayesinin sagmaligin: kanitlamug olmak yeter ona, gergegin
bazen sagma olabilecegini unutur (15:142).

Anlaticinin Ippolit Kirillovig'e kars1 hafif kiigiimseyici bir
tavir takinmasi kasabalilarin onu iyi, ama anlayisi kat bir in-
san olarak gordiiklerini diigiindiiriir. Ancak biitiin tahmin-
leri bosa ¢ikararak disli Fetyukovig’'e kars1 davayr kazanur.
Masum bir insan1 mahkam ettirmis olabilecegi bir an bile
aklindan gegmez. Ippolit Krillovi¢'in Dostoyevski'ye ait
oldugunu bildigimiz birgok fikri dile getirmesi sasirticidir.
Dostoyevski de Ippolit Kirillovig gibi Kutsal Rusya’ya ve
“onun ilkelerine, ailesine ve degerli buldugu her seye” bii-
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yiik bir ictenlikle inanmaktadir (15:150). Ironik sekilde bu
ilkeler masum bir insanin hapse diigsmesine yol agar.

Savunma avukati Fetyukovig, Ippolit Kirillovi¢'in tam
zittidir. Olayla ilgili biitiin gergeklere hakimdir. Smerdya-
kov onu bir an bile kandiramaz. Keskin zekasini ve sezgileri-
ni kullanarak biitiin olayin nasil gergeklestigini ¢6zer. Duru-
mun hassasiyetinin farkinda oldugundan biiyiik bir beceriy-
le kugku yaratabilecek detaylar iizerinde fazla durmadan
gecistirir. Fetyukovig lafi hi¢ dolandirmadan savcinin an-
lattig1 hikdyenin de tipki Dimitri'nin sozleri gibi kurgudan
ibaret olabilecegini soyler: “Ya siz ¢ok farkli bir adamla ilgili
bir masal anlatiyorsamiz?” (15:158-59). Fetyukovig rakibine
biitiin insanlarin birbirini kurgusal bir bi¢cimde algiladigin
hatirlatir, esas soru bu kurgunun gergege ne kadar yakin ol-
dugudur. Savcnin Dimitri'nin cinayeti 6nceden planladig:-
n1 kanitlamak icin anlatti1 hikayeyi alaycilikla “bir psikoloji
gosterisi” olarak adlandirarak hizli bir sekilde yalanlar. An-
cak kendi hikédyesinin de kurgusal oldugunu inkar etmez.
Hatta gayet cesurca iginde kurgudan bagka higbir gsey barin-
dirmadigini sdyler (15:166-67). Isin 6zi1 Fetyukovi¢'in anlat-
tiklarinin tamamen dogru olmasindadir.

Fetyukovig “fikir zinacis1” olarak tasvir edilir. Onun 6z-
guirlitkkgti fikirlerinin anlaticiyr (ve Dostoyevskiyi) igren-
dirdigi agiktir. Ayrica Dimitri'nin gergekten suglu oldugu-
na inandigim diistindiirecek birgok isaret vardir elimizde.
Miivekkilinin masumiyetinden en ufak bir kugkusu bulun-
madigina “kutsal olan her sey iizerine” ettigi yemin (15:166)
muhtemelen yalandan ibarettir. Son ve ¢ok 6nemli bir ay-
rinti: Davayr “kdyliilerden olusan jiiri” Ippolit Kirillovig'e
inanmay segtigi icin kaybeder.

Bazi agilardan Ippolit Kirillovig ile Fetyukovig arasinda-
ki diiello Dostoyevski'nin Karamazov Kardeslerde yapmaya
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cabaladigr seyin alegorisi olarak goriilebilir. Tipki Ippolit
Kirillovi¢’in son davasi olmas: gibi bu da onun son yapitidir.
Ayrica tipki Fetyukovig gibi Dostoyevski de her seyin sarugin
aleyhine oldugu bir davanin savunuculugunu yapmaktadir.
S6z konusu saruk Tanm’dir ve adaletsizligin kol gezdigi ve
masumlarin ac1 gekmesini engellemek igin higbir seyin ya-
pilmadig bir diinya yaratmakla suglanmaktadir. Fetyuko-
vig gibi Dostoyevski de davasin biiyiik bir hiiner ve hitabet
yetenegiyle savunmakta, arada bir argumentum ad hominem’e
(tartigmada karsi tarafin s6z ve hareketlerini kendi goriisiinii
savunmada delil olarak kullanma) bagvurarak uygunsuz ay-
rintilan es gegmekte ve savcinun taruklarim kotiilemektedir.
Ozellikle sonuncusunu biiyiik bir 1srarla yaparak romandaki
biitiin ateistlerin itibarim sifira indirir.

Dostoyevski de Fetyukovig gibi savundugu seyin dog-
ruluguna inanmyor olabilir mi? Bunun pratik agidan higbir
6nemi yoktur. Fetyukovig, Dimitri’yi kurtarmak igin elinden
geleni yapar. Samgin suglu bulunmast onun hatast degildir:
Vicdanli ve 6nyargisiz bir jiiri onu aklayacaktir. Aym sekil-
de Dostoyevski de Tanri'min iistiin gelmesini istemekte ve
bunun igin elinden geleni yapmaktadir. Buna ragmen birgok
okura karg1 davasim kaybeder. Onlar da Dimitri’yi yargilayan
juri gibi Tanr1'ya kars1 6nyargilidirlar. Ya da belki Dimitri'nin
jurisi gibi Dostoyevski'nin karmagik metafiziksel tezini kav-
rayabilecek hayal giicii ve anlayigtan yoksundurlar.

Her durumda Dostoyevski gercegi seslendirme gorevini
hayal giicii daha gelismis olana, yani sanatgtya verir ve bu
kisinin ahlaki niteligini g6z oniine almaksizin yapar. Ustii-
ne stliik diiriist koyliilerden olugan jiirinin gergegi reddet-
mesine miisaade eder. O zaman kitaptan gikarilacak mesaj
sudur: Diiriist ama siradan bir akil korkung bir adaletsizlige
yol acgacak hatalara ve davraniglara egilimlidir. Dimitri'yi
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mahkdm ettirecek yanlig kaniti sunan kisi erdemli ve
inangli, ama hayal giiciinden yoksun Grigoriy’den bagkasi
degildir. Hakikate ancak hayal giicii, empati ve sezgi yoluy-
la ulagilabilir.

Ippolit Kirillovig, Dimitri'yi su sozlerle kiigiik diigiirmeye
caligir: “Tabii, ne de olsa sairiz biz” (PSS 15:144). Ancak alaya
yaklagimu geri teper. Dimitri yalnizca sair degil, ayn1 zaman-
da hayatin gergegini kit kavrayigh savanin asla yapamaya-
cag1 kadar iyi 6zlimsemig bir insandir. Karamazov Kardegler'in
diinyasinda herkes gergekleri kendince algilar ve diinyaya
dair kendince bir kurgu olugturur. Sairin kurgusu hakikate
en yakin olandir. Bir insan giirden ne kadar uzaksa hakikatten
de o kadar uzaktir. Rus nihilistlerin siire karg1 tezlerini geligti-
ren kigi seytanin havarisi Smerdyakov’dur (14:204). Rakitin’in
Pugkin karsiti savlar1 da ayn1 amaca hizmet eder. Biitiin gi-
irden uzak ve siire kars1 insanlar Dostoyevski'nin goziinde
hakikatten umutsuzca uzaklagmug kisilerdir ve dolayistyla
Karamazovlarin cinayet davasinda da gergegi goremezler.

Burada bir ateist ve kétii bir insan olan, ancak sezgi, hayal
glicii ve estetik ayrimciliktan yoksun olmayan Fyodor Pavlovig
karakterine bakmamiz gerekiyor. Diiriist bir hazct olan Fyo-
dor Pavlovig, Pascal’'in iddiasir tersine gevirerek var olmayan
bir Tanri, ahiret ve ceza ugruna hayattaki giinahkar zevkler-
den feragat etmenin biiyiik bir aptallik oldugunu 6ne siirer
(14:122-23). Dostoyevski'nin stratejik plaru agisindan ne ifade
etmektedir bu? Eger 6biir diinya ya da Pavlovi¢'in deyimiyle
giinahkéarlar1 uzun pengeleriyle cehenneme siiriikleyen seytan-
laryoksaFyodor Pavlovigiddiay1 kazanacaktir. Iddianin sonucu
inanca gore belirlenecegi i¢in Dostoyevski, Fyodor Pavlovi¢'in
elini zayiflatabilecek tek seyi yapar: Onu kétii bir insan yapar
ve sonunun kotii olmasini saglar. Ancak sanatsal nezaket gere-
gi iflah olmaz zevk diigkiiniiniin felsefesine hak ettigi saygiy1
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gosterir. Fyodor Pavlovig, Rakitin ya da Miusov kadar asagilik
bir karakter degildir. Onda bir sair ruhu vardir. Grugenka’y1
beklerken neredeyse mutlu bir sekilde 6lmesine izin verilir.
Yazmis ya da diisiinmiis olabilecegi son sozleriyle hatirlanur:
“I tsyplionochku” (“benim kiigiik yavru kugum”). Bu sozciikler,
icinde 3.000 ruble olan zarftaki nota sonradan eklenmigtir: “Ge-
lirse almast igin melek Grugenka’ma 3.000 ruble birakiyorum”
(14:410).

Karamazov Kardesler'i okurken genel olarak edebiyat sa-
nati, metne eklemlenen farkli edebi pargalar ve bizzat 6nii-
miizdeki roman hakkinda bir¢ok yorumla kargilagiriz. Anla-
ticimin girig ciimlesi “esas romamn ikincisi”, yani heniiz ya-
zilmamug bir roman oldugunu soyler. Karamazov Kardegler’de
Dostoyevski'nin bir devam roman1 yazma niyetinde oldugu-
na dair oldukga fazla emare olmasina karsin, romani okuyan-
lar agisindan bu “ikinci kitap” gondermeleri belirsiz ve bilin-
mesi olanaksiz bir geye tekabiil etmektedir. “Ikinci roman”
heniiz yaratilmamigtir ve dolayistyla hayat kadar belirsizdir.

Anlaticinin 6rnegin Ecinniler’deki vakaniivis tarafindan
kullanilan geleneksel dogruculuk motifini bir kenara bira-
karak yapitim bir roman olarak adlandirmasi tuhaf goriiniir.
Hatta okura zaman zaman kurgusal bir yapitin yazari oldu-
gunu sdyleyerek roman tekniklerinden séz eder. Ozellikle
boliim basgliklar1 adeta okura kurgusal bir kitap okudugu-
nu hatirlatmak igin yazilmigtir. Anlatict ayrica hikaye bo-
liimlerinin yazim tarzina iligkin de birkag kisisel yorumda
bulunur. Alyosa’nin Kesis Zosima’nin 6grencilerine verdi-
gi son vaazlan 6zetleme geklinin “yarim yamalak ve boliik
porgiik” oldugunu séyler (14:293). Dimitri’nin acinast ve gii-
liing tagkinliklari ironik yorumlar esliginde aktarilir. Savci,
“Abartiyor olabilirim, ama bana gore iilkemizdeki egitimli

214



kesimin bazi temel 6zellikleri bu aile fotografinda birebir yan-
sttilmaktadir” (15:125) ciimlesi ortiik bigimde biitiin romana
yapilmig bir yorumdur. Ippolit Kirillovi¢'in, “Ama simdilik
sadece Karamazovlarimiz var!” haykirigi romanin mesajiun
ve yazarinun Ortlik bir dille idealize edilmesi olarak okunabilir.

Yanlis yoni isaret eden ipuglari, baglanan yere geri
donmeler, sonradan gergek oldugu ortaya ¢ikan yalanlar
ve romanin sonunda ii¢ kardeginin geleceginin hala belir-
siz olmast bize insani gerceklerin (hukuki, psikolojik ya da
giindelik) Tanr’'nin mutlak hakikatiyle hig ilgisi olmadi-
g1 distindirir. Cok agikar bigimde yasanan adaletsizlik
Dimitri’nin Tanr'nin hakikatini gérmesine vesile olur. Kita-
bin son boliimiinde romandaki karakterler icinde gercegi id-
rak etme kabiliyeti en az olan Katerina Ivanovna bir anligina
da olsa “yalanin hakikate doniigtiigiinii” fark eder. Yine de
bazi kadin ve erkeklerin Tanri'nin hakikatine digerlerinden
daha yakin olduklari su gotiirmez bir gergektir.

Hakikate ulagmak igin gosterilen her tiirlii insani ¢cabanin
aslinda dogrulugu siipheli gergeklere dayanan kurgusal bir
is oldugu diisiiniildiigiinde hangisi daha 6nemlidir: Gergek-
ci ayrintilar mi, yoksa Ippolit Kirillovi¢'in deyimiyle “biiyiik
yaratinin biitiinii” mii (15:149)? Fetyukovig bu ikilemi soyle
Ozetler: “Beni kaygilandiran ve 6fkelendiren sey savcilik ma-
kaminin saniga karg1 sundugu biitiin o gergekler yiginindan
bir tekinin bile kesin ve ciiriitiilebilir olmamasi1” (15:162). Bu
sorunun roman metninin biitiiniinde 6rtiik bigimde bulunan
yanitt bu iki 6genin yakindan baglantili olugudur. Biitiin her
zaman pargalarinin toplamindan daha biiyiik bir seydir ve
onu kavrayabilmek derin bir sezgi giicii gerektirir. Savcinin
kurgusunun kusurlu ayrintilar1 biitiin kavrayigini yanliglar.
Fetyukovi¢'in her ayrintiy1 sezgisel olarak kavramig olmasi
gercegin biitiiniine ulagmasini saglar.
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Biitiin bunlardan g¢kan kaginilmaz sonug, insanlarin
hakikati ararken yalmzca ictenlige degil aym zamanda bir
sanatginin sezgisi ve hayal giiciine de sahip olmalar1 gerek-
tigidir. Rezil giinahkar Fyodor Pavlovi¢ Karamazov hayal
giici sayesinde Tanr’'min hakikatine diizgiin yasayan ve
diristliigii stiphe gétiirmez siradan Miusov’dan daha ya-
kindir. Rakitin’i asagilik ve degersiz bir insan yapan sey her
seyden 6nce Dimitri'nin gozlemledigi gibi hayal giictinden
yoksun olugu ve yapilan esprileri bile anlayamamasidir. Ka-
terina Ivanovna gergek sezgi giiciinden hig nasibini almamusg
oldugundan bir yalandan 6tekine savrulur. Bir insanun ha-
yal giiciiniin biiyiikliigii bedensel ve ruhani anlamda asik
olabilme kapasitesiyle de dogru orantilidir. Ama bu bagka
bir mesele.
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