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I
DOSTOYEVSKIi SiBIRYA’'DA HEGEL
OKUYUP GOZYASLARINA BOGULDU'

Dosztojevszkij Szibéridban Hegelt olvassa és sirva fakad ilk olarak 2008’de ya-
yimlandi. Ceviride Dostoyevsky Reads Hegel in Siberia and Bursts into Tears
(gev. Ottilie Mulzet, Yale UP, 2020) edisyonundaki metin esas alind1.
Ingilizceden geviren: Nihan Soydz. —en.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Dostoyevski 1854 yilinin baharinda, d6rt yillik kiirek ce-
zasinin ardindan er olarak Asya kitasinin biiyiik “kuzey
yamaci”’nda, giiney Sibirya’daki Semey sehrine yerlestiril-
migsti. Bir kdyden biraz daha biiyiik bu sehrin beg bini bunlar
niifusunun yarisi, “yurt” denen ¢adirlarda yasayan géger
Kirgizlardi. Yerliler kendilerini “anavatandan gelenler” de-
dikleri Avrupali Ruslarla bir gérmiiyor, onlara siipheyle
bakiyorlardi. Nevar ki “anavatandan gelenler”in says1 siirekli
artryordu: 1827 ile 1846 arasinda siirgiine gonderilenlerin
say1s1 159.000’e ulagmugta.

Kenti dimdizlak bir kum ¢élii gevreliyordu; burada ne bir
agag ne de ¢al, yaln1zca kum ve deve dikenleri vardi. Dostoyevski
burada, genis fakat basik bir evde yagiyordu; evin iginde bir yatak,
masa ve sandik vardi; duvarda kiigiik, ¢ergeveli bir ayna asiliyda.
Burada kentin savcisi, yirmi bir yagindaki Aleksandr Yegorovig

Vrangel’le dostluk kurdu. Vrangel tanigmalarindan sonraki on
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yil boyunca Dostoyevski'ye 6zveriyle destek olacakti. Dosto-
yevski, Vrangel'e hikiyelerinin ana hatlarin1anlatir, Puskin’den
en sevdigi siirleri okur ve {inlii aryalar minldanirdi. Din hak-
kinda pek fazla konugmazlardi. Dostoyevski inangh olmasina
ragmen kiliseye gitmez ve rahiplerden hoglanmazdi. Ancak
Isa'dan biiyiik bir hayranlikla s6z ederdi. Istikrarh bir sekilde
Oliiler Evinden Amlar iizerinde ¢aligtyordu, Vrangel'e de zaman
zaman miisveddelerine bakmaizni vermigti. Bu ayricaligin kar-
sihg1 olarak geng savc1 da Dostoyevski'ye kitap sagliyordu. Kisa
bir siire sonra canla bagla bir kitap {izerinde ¢caismaya bagladilar.
Vrangel, anilarinda ¢alistiklar: bu kitabin adin1 vermez. Yalnizca
yazarin adina deginir: Hegel.!

Augsburger Allgemeine Zeitung’a abone olan Vrangel’in
Almanya'dan Dostoyevski i¢in Hegel’in hangi kitabini siparis
ettigini bilmiyoruz.> O yiizden biz birini segelim: Hegel'in
1822 giiziiyle 1831 bahar1 arasinda Berlin Universitesi’nde
tarih felsefesi lizerine verdigi dersler. Bu ders dizisi, on bin
siirgiiniin Sibirya’ya geldigi zamana rasthyordu. Dersler ilk
kez 1837 yilinda kitap biciminde basildi, daha sonra 1840’ta
yeniden gézden gegirilmis bir baskis1 ¢ikt1. Vrangel’in bir goz

1 Bkz. A.J. Vrangel, “Dosztojevszkijjel Szibéridban,” Istenkeress, pokoljdrd.
Kortdrsak beszélnek Dosztojevszkijrél (Budapest: Aurora, 1968), 137-156.
Vrangel'in hatiralar Ingilizce’de kismen gurada bulunabilir: Peter Sekirin,
The Dostoyevsky Archive: Firsthand Accounts of the Novelist from Contemporaries’
Memoirs and Rare Periodicals, Most Translated into English for the First Time with
a Detailed Lifetime Chronology and Annotated Bibliography, (Jefferson, N.C., and
London: McFarland, 1997). Joseph Frank, Dostoevsky The Years of Ordeal,
1850-1859 (Princeton: Princeton University Press, 1990: 189) kitabinda
Dostoyevski ve Vrangel'in miigterek galigmalariyla ilintili olarak Hegel’e
deginir.

2 Aslinda Dostoyevski'nin 22 $ubat 1854 tarihinde kardegine yazdig1 mek-
tubundd keeidizi R Fiege WisiThrihFebyftsdnicytedigini biliyoruz. —¢n.



attiktan sonra bu kitab1 sipari§ etmis olmas1 miimkiindiir;
¢iinkii bu kitapta Hegel Sibirya’dan bahseder. Dogru, bu bahis
yalmizca birkag kelimeden ibarettir ve onlar da Hegel’in neden
Sibirya’y: ele almayacagini agiklar. Hegel, Asya’yla ilgili ince-
lemesini su sdzlerle agar: “Ilk olarak kuzeydeki egimli alan,
sularinm kuzey okyanusuna déken giizel irmaklariyla Altay
siradaglarindan baglayan Sibirya, bizi burada hi¢bir bi¢imde
ilgilendirmez; ¢iinkii kuzey bolgesi, daha dnce belirtildigi
gibi, Tarihin diginda yatar.”

Mum 1s181nda okurken bu paragrafa denk gelen
Dostoyevski'nin sagkinhgini hayal edebiliriz. Avrupa’da—ide-
alleri ugruna 6liim cezasina garptirilip sonra da siirgiine gén-
derildigi Avrupa'da—acilarina en ufak bir 6nem atfedilmedigi
gercegiyle yiiz yiize geldigi andaki ¢aresizligini hayal edebiliriz.
O, Sibirya’da, tarihsel olarak kabul edilebilir olanin diginda
olan, dolayisiyla da Avrupa’nin bakis agisina gére kefaretle
bile kurtarilamayacak* bir yerde ac1 ¢ekiyordu. Dostoyevski,
yalnizca Sibirya’ya siirgiin edilmemis, ayn1 zamanda higli-
ge indirgenmis hissediyordu. Buradan onu ancak bir mucize
—Hegel'in ve modern Avrupa’nin tamamen imkansiz oldu-
guna inand1@1 bir mucize— kurtarabilirdi. Avrupa’nin ruhu,
Tanr’'min varhigin giir bir sesle onayliyor ancak Tanri’nin
yalnizca evrensel buyruklar degil, kisiye 6zel biricik kararlar
da verebilecegi fikrini reddediyordu. Dogal hukuku diger bii-
tiin hukuk tiirlerinin iizerine koyan ve Dostoyevski'nin daha
sonradan soyleyecegi gibi, iki kere ikiye bagkaldirma olasiligin

3 Hegel, Tarih Felsefesi, gev. Aziz Yardimh, Idea Yayinlar1, 2010: 83.

4 Kefarete kurtanilmak (Redemption): Hiristiyan inancinda “salvation” (giinah-
lardan kurtulma)nin bir unsuru, giinahlardan annma, metaforik diizeyde
Hz. Isa’nin inananlar igin kefaret 6deyerek (kendini feda ederek) onlan

giinahlardan kutreisia PRI Kitap yusivi —itps:/rantey.org
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reddeden Avrupa ruhu, modern anayasal devleti kabul etmis,
onun sonsuz gegerliligini ilan etmis ve hi¢bir yasanin hukukun
yaratilisgini ydnetemedigini unutmustu.’

Mubhtemeldir ki Dostoyevski, tam da bu anda—ugruna her
tiirlii yergiyi iistlendigi o tarihten koparilip atildigini anladig
zaman— hayatin tarih altinda siniflandirllamayacak boyutla-
r1 olduguna ve tarih i¢inde var olma dlgiitlerinin varolusun
tek kanit1 olamayacagina kanaat getirdi. Kendi varolusunun
agirhigimi gergekten hisseden, onu deneyimleyen insan bir
anlamda tarihten koparilmis demektir ve onu Semey’de de
Berlin’dekiyle ayni agirhk —tarihin 6tesindeki bir agirhk—ezer.
Tarihsel varolusun sinirlarini algilamak i¢in tarihin digina bu
a priori gikig gereklidir.

Ancak bunun i¢in mucizelerin miimkiin oldugunu kabul
etmek gerekir (iinkii onlar zaman ve mekan agar). Eger Hegel,
kita bityiikliigiinde bolgeleri tarihsel olarak kabul edilebilir ka-
tegorisinden digarida tutuyorsa, bu demeketir ki tarih bitimlidir,
tanrisal degil: Kendisinin Stesinde bir ey tarafindan sinirlan-
maktadir. Gerekli olan imkansiz olanla sinir komsusudur, dogal
olan dogaiistiiyle, yasal olan keyfi olanla ve siyaset ilahiyatla.
Ancak sinirin 8te yanindaki, her zaman igeri sizmanin bir
yolunu bulur. Ancak bize i¢imizden dokunani diglayabiliriz.

Dostoyevski'yi mucizelere inandiran belki de tarihten
siirgiin ediligiydi ancak bu inan¢ modern diinyay1 y6neten
kanunlarin acimasizhigiyla olan tecriibesinden dogmus ola-
bilirdi. Ciinkii tarih, 6ziinii digan attiklarina agk eder. Hegel
tarih felsefesi derslerini on yildir veriyor olmasina ragmen
bu fikir aklinin ucundan bile gegmemisti. Dostoyevski’ninse

bu gergegi anlamak i¢in on yi1l diigiinmeye ihtiyac1 yoktu.

5  Carl Schmitt, Siyasi Ilahiyat: Egemenlik Kuram: Uzerine Dort Boliim, gev. A.
[Emre ZégisskizghD DKitaRifulsivi  20p6://rantey.org



O, modern tarihin 6ziinii kendi caninda deneyimlemigti. O
6z suydu: Insanhk tarihinde higbir dénem aciy1 Aydinlanma
sonrasi kadar bariz bir bicimde reddetmemisti. Ancak bunun
sonucu acilarin dinmesi degil, bu dénemin acrya ve eziyete
dayanan kéklerinin gizlenmesi olmustu. Modern tarihin niifuz
alanlarinin sinirlan gériiliir hile geldiginde bu ifraz edilmig,
gizlenmis ac1 da asikar olur ama yalmzca tarihten koparilmig
(veya tarihin digina atilmas) olanlara. Bu anlayzs, sahici bir ay-
dinlanma olarak deneyimlenirse eger ac1 gekmeye yol agmaz,
ac1gekmenin insan1 bogmak ve igten ige zayiflatmak yerine bir
cesit kefarete —igsel bir dengenin, bir saghgin bulunmasina—
déniigmesine imkan tanir.
*

Belki de Dostoyevski su satirlar1 Hegel’in Sibirya hak-
kindaki kat1 yargisin1 okuduktan sonra yazmagtir: “[K]im bu
mahvolmus kalplerin derinliklerine inip biitiin diinyadan sak-
lanmug seyleri okudugunu séyleyebilir ki? ... Evet, sug belirli,
basmakalip bir gériigten dogmaz sanirim; sug felsefesi tahmin
edildiginden biraz daha gii¢ anlagilir.”® Bu mahvolmus ruhlar,
“her haklan ellerinden alinarak toplum digina atilmig ve bu
atiligin sonsuza dek ¢ikmayacak bir belirtisi olarak yiizleri
damgalanmug canilerdi,”” der Dostoyevski. Bu hatirat, Oliiler
Evinden Amilar, olabilecek en ciiretkar bagkaldiriy ifade eder:
Kovulmuglarin, bir anlam bulamayanlarin, eve doéniis umu-
dunda bile bir anlam bulamayanlarin bagkaldirisi. Ancak bu
kitap yine de ne bir politik bagkaldir1 manifestosu, hatta ne de
bir ahlaki incinmenin bildirisidir: varolugun biitiin yénleriyle

bir yiizlesmedir bu. Taraftarlar1 arasinda Hegel'in bag1 ¢ektigi

6  Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski, Oliiler Evinden Amilar, gev. Nihal Yalaza
Taluy (1861; Istanbul: Tiirkiye I Bankas: Kiiltiir Yaymlar1, 2013), 18.
7  Dostoyevski, OlifeeBizdaDAAlAP] Arsivi - https://rantey.org
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sekiilerize edilmis tarih kavramina meydan okur, ac1 ¢ekme-
nin —burada, bu maddi diinyada— yok edilebilecegini savunan
tarih kavramina.

Dostoyevski bu evrensel bayram negesinin diginda bira-
kilmig olanlar adina konugur; hilihazirda Schiller, “Neseye
Ovgii”siinde onlar1 milyonlarca mutlu bayram kutlayanin
arasindan aglayarak kagmaya mahkiim etmisti bile. Dosto-
yevski, Hegel'i okurken Schiller’in yildizl1 gk kubbesinin
hi¢bir zaman kendi baginin iizerinde biitiin hagmetiyle yer
almayacagini hakl olarak sezmis olabilirdi. Oyleyse elinden
aglamaktan bagka bir sey gelmezdi. Veyaisyan edebilirdi. Oliiler
Evinden Amlar, isyanin Incil’idir. Onu bir biitiin halinde tutan,
her seyi agikladigini iddia eden diyalektik degil, ac1 ve agittir;
kitaptan yayilan umut, mucizelere olan inanci, ¢aresizliginin
derinligiyle dogru orantili artar.

*

Elbette Sibirya aleyhindeki bu yarg: Hegel'in Semey’deki
okurunun hi¢ beklemeyecegi bir sey degildi. Bu suglama 6y-
lesine kusursuz, dikkatli ve mantikli bir gekilde hazirlanmigt1
ki ondan estetik bir zevk almak bile miimkiin olabilirdi, daha
giizel ve hepsinden 6nemlisi daha insancil bir bigimde yazilmug
olsaydi. Esas olan budur.

“[K]im diinyaya ussal olarak bakarsa, onu ussal olarak gériir
ve ikisi birbirlerini kargihkli olarak belirler.”® Veya bakmaya
zahmet bile etmezse, diye yanut verebilirdi Dostoyevski, odasinin
duvarindaki kiigiik, gergeveli aynaya bakarak. Aynanin iginden
kimse bakiginiza kargilik vermez. Cesurca kendimizle yiiz yiize
gelmeye caligabiliriz: Bakiglarimiz bir yabancmin gbzkiirelerine
dalar, cansizca higlige bakan. Bu yabanci ne digar1 bakar ne de

iceri. Oliidiir o, hissizdir, hatta yeterince uzun siire izlerseniz

8 Hegel, Tarih Fe@g%ai;sizsPDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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hayalete benzer. Canliligimizin temel ilkesini canli olmayanda
ararken kolayca Narkissos'un durumuna diisebiliriz. Canlii gi-
miza hayaletsel [phantom)| bir varolugun yoluna saparak ulasmaya
¢alisinz. Yagamun Sl¢iitiinii 6lii olanda arariz. Bu, tabii, hayatin
kendisini oldiiriir. Cansiz, hissiz, hayaletimsi. Halbuki biz
yalmzca canlihig incelemek istemistik.

Hegel'in meshur agiklamasini zikretmistim, diinya tarihi
felsefesi derslerinin baginda s6ylenmis olan. Bu derslerde en sik
tekrarlanan kavramlardan biri ussalliktir. Bu eserde bu kavram
adeta iginde batmadan yiiriimek miimkiin olmayan s1g bir su
gibidir. Dahasi, Hegel’in niyeti de zaten budur. Diinya tarihi
kavramim 8yle bir cerceveye sokmak ister ki, yalmzca tek bir
gesit insan ya da sey onun ilerleyisine dahil olabilsin: ussalli-
gn s1g sularinda takihip kalabilenler. Ancak birisi veya bir sey
sigliklar1 hasar almadan gegebilir; tarihin sinirlarinin digina,
aklin kisitlamalar: tarafindan kusatilamayan agik denizlere
cikabilirse, tuhaftir ki Hegel onun i¢in sevinmez. Kimi miin-
ferit halklarin, ¢aglarin veya bolgelerin bu faciadan kagabilmis
olmasindan mutluluk duymak yerine ciddilesir ve sabirsizlagir,
iislubu tamahkarlagir —hatta zaman zaman okuru tamamen
yabancilagtiracak sekilde—bu seyleri ve kimseleri elinin tersiyle
sonsuza dek unutulma lanetine itiverir. Ona gore felaketten
kurtulanlar, kaybedenlerdir.

Bu son derece cazip “kendi kendine ussal olarak bakan
diinya” metaforunu ilk kez duydugunuzda Tanrr’dan gelen
bir esin kadar asikir gériiniir. Ancak bu fikrin baglamini ve
varsayimlarini incelersek sunun farkina variriz: Hegel'in akil
yiiriitmesi mecburiyettendir: Bastirilmig duygu ve diisiince-
ler, batil korkular ve en mantiksiz kaygilar onu, ussalliga bir

samandiraya tutunur gibi tutunmaya zorlamigtir. Béyle yap-

mazsa bitkeyleritDadétakmtiyarkapihpegiorpesinden korkar.



Hayatini gevreleyen ve 6nceleyen zenginligi tasnif etmek (yani
kontrol altina almak) amaciyla bir tarih yaratmig ve bunu, bir
file veya kafes gibi bir olasiliklar deryasinin iizerine atmugtar.
Bunu yaparkenki araci felsefedir; felsefe tarihi, “bir gereg gibi
ele alir, onu oldugu gibi birakmaz, tersine diisiincelere gére
diizenler ve séylendigi gibi onu a priori kurar” (14), sanki bir
silahmigcasina. Ancak bu tasarlanarak kurulmus tarihin asil
rolii, varolusun “nesnel” bir resmini sunmak degil, kendi-
sinin miihendislerini, onu inga edenleri tasarlanamayan ve inga
edilemeyene, anlamsiz ve mantiksiza batmaktan korumaktir.

Tarih nedir? Hegel, tarihin kendisinin ne oldugunu agik-
lamaz. Ders dizisinin agili§ ciimlesi siiphe uyandinici bigimde
anlamsizdir: “[Tarih ve diinya tarihi] agisindan higbir agiklama
gerekme|z], ¢iinkii kavramlan kendiliginden agikt1[r]” (14).
Kendini rahatlatmak amaciyla ekler: “[Tarihin] ne oldugu
konusunda hemen hemen mutabikiz.”® Hegel'in tarih felsefesi
iizerinde ¢alistik¢a tarihin nitelikleriyle ilgili tek bir s6z bile
etmeye isteksiz oldugu —sanki batil bir inan¢ onu bu konuyu
agmaktan menediyormuggasina— son derece agik hile gelir.
Bana &yle geliyor ki Dostoyevski, daha cildin ilk sayfalarindan
itibaren Hegel’in iizerine ders vermek istedigi felsefenin sus-
turulmus, ortiilii ve gizlenmis olann felsefesi oldugunu anlamigt1.

*

Bunu yapabilmek i¢in Hegel'in gbzlerini kapamasi gerek-
migti. Eger gézlerini agik tutmus olsayd1 Hegel ne goriirdii?
Sinirsiz gegitlilikle dolu bir tuval. Etrafinda sunlarin oldugunu
biliyordu: “Insan zihnini meggul edebilecek ve ilgilendirebile-
cek her sey; iyiye, giizele ve yiiceye dair her his, oyuna dahil
olur; her yerde bizim de onayladigimiz ve ger¢eklesmesini

diledigimiz amaglar pesinde kosan bagkalarini goriiriiz ve on-

9 Age. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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larin umutlarini ve korkularini paylagiriz”.'° Peki, biitiin bu
renklilik ve faaliyet neden gérmezden gelinmeliydi? Ciinkii,
diye cevap verir Hegel (siiphe uyandiran bir aceleyle), biitiin bu
bolluk, olumsallsktan ibarettir. Ancak daha sonraki bir ilavede
kendi kendini agiga vurur:
Diinya tarihinde, karpgmizda en gelismis biciminde kétiiliigiin
somut bir imgesini gériiriiz. Eger biiyiik bireysel olaylar y1-
ginina bakacak olursak tarih, bireylerin ve milletlerin kurban
edildigi bir sunak [kullanilan sézciik “mezbaha” anlamina gelen
“Schlachtbanktir] gibi gériiniir; en asil ve en giizel olanin yok
edildigini goriiriiz. Gergekte hicbir kazamm olmamug gibidir,
ancak su ya da bu fani iiriin kalmigtir, bunlar da simdiden iizerle-
rinde giiriimenin izini tapgmaktadirlar ve yakinda yerleri kendileri
kadar fani bir bagkas: tarafindan alinacaktir.!!

Dostoyevski bu pasajdan sunu ¢ikarabilirdi: Bu
“mezbaha”nin (Schlachtbank) algilanmasina izin yoktur. Diinya
tarihi hakkinda yazan kigi, onun en derin &zellikleriyle ilgili
higbir sey séylememelidir. Ussallik adina insanligin en 6nemli
deneyimleri grmezden gelinmelidir. Ac1 da 6liim de kanitla-
namaz olan seyler de gérmezden gelinmelidir; yaniinsanhgin
efendisi olmadig, tam tersine kargisinda savunmasiz kaldigs her
sey. Akil, diye yazar Hegel, bireylerin yasadig1 acilar1 gozlem-
lemek i¢in igine ara veremez: “Ciinkii 6zel erekler evrensel bir
erek igcinde kaybolur” (43). Hegel, kendisini her seyin efendisi
gibi hissetmek ister ¢iinkii efendi goriiniiste kdlesinden daha
mutludur. Ancak bu eregine ulagmak i¢in diinyay1 kendi zevki-

ne ve emellerine gére yeniden tanimlamak zorundadir. Hegel,

10 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lectures on the Philosophy of World History,
¢ev. Hugh Barr Nispet (1837; Cambridge: Cambridge University Press,
1975), ss. 31-32.

11 Hegel,(mtﬁta&z, PDE Kitap Arsivi - https://rantey.org



felsefesini ussallik ilkesi iizerinde yapilandirmaya gayret eder.
Gel gor ki bu yapinin en temel 6zelliklerinin ussallik ilkesiyle
uyustugu sdylenemez. Bu felsefede iistii 6rtiik bicimde zafer
kazanmaya ve bunun getirebilecegi mutluluga duyulan zay:f
bir arzu vardir. Dikkatli bir gz —ki bu pekala Dostoyevski
de olabilirdi— burada gizli olan ac1 ve 6liim, hayal kirikhig1 ve
kayip verme deneyimlerini fark edebilirdi.

Arzular, iggiidiiler, kaygilar, korkular, bastirllmighklar,
yadsimalar: Felsefi tarih yaziminin biitiin bunlarla iligkisi;
parlatilmug, kar beyazi, evcil bir Roma heykelinin kopyasi ol-
dugu Yunan heykeliyle iliskisi kadardir. Ancak yiizeyin altinda
kaynayan bir seyler —bir camur— vardir ki, ince ¢atlaklardan
gecerek mermeri bile boyayabilir. Hegel, Hukuk Felsefesi'nde'?
diinya tarihinin adaletin, erdemin, haksizhigin, siddet ve sugun,
becerilerin, giiclii ve giigsiiz tutkularin, sugluluk ve masumi-
yetin Stesinde durdugunu yazar; yani “yagam” dedigimiz her
seyin Stesinde. Hegel, bu sav1 bazi milletlerin diinya tarihinin
kapsamina girmedigini agiklamak igin kullanir. Girenlerse
“onun mutlak hakkina niil olur. Bu noktada yagayan millet
[ Volk] ve bu milletin eylemleri, tatmine ulagir, servet ve séhret
sahibi olur.”'® Hayattan duyulan tatmin, servet ve sohret: Protestan
Hegel icin bu niteliklerin her biri birbirinden caziptir. Ac1 ve
oliimden daha ¢ekici olduklar kesindir. Ancak dolaysiz yoldan
(yani dzgiirce) agiga vurulmadiklan takdirde zarar goriir ve
bozulurlar. Hegel bunlari usa bagimli kiliyorsa bunun nedeni
korkudur. Mutluluga siki sikiya yapigir ¢iinkii mutsuzluga
kafa yormak istemez; san ve serefiyiiceltir ¢iinkii yenilenlerin

acistyla yiizlesmek istemez ve bakiglarinin bagarinin hayaletine

12 Hukuk Felsefesinin Prensipleri, cev. Cenap Karakaya, (Istanbul: Sosyal Ya-
yinlan, 2004). —¢n.
13 Hegel, Lectures,(1G2tsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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DOSTOYEVSKI SIBIRYA'DA HEGEL OKUYUP GOZYASLARINA BOGULDY 3

saplanip kalmis olmasinin nedeni igten ige her seyin gegici
oldugundan emin olmasidir — aklin bile.
*

Akla yapisanlar eninde sonunda mantiksizliga kurban gi-
derler, hem de asil amac 6zgiirce yasamak olanlardan ¢ok daha
hizli ve dikkat gekici bir bigimde. Us, 6zgiirliigiin yaraticist
veya efendisi degildir, aklin 6zgiirlitkte bir pay1 vardir ancak.
Ogzgiirliik belirleyicidir; us 6zgiirliigiin bir aracidir, nedeni
degil. Ussal ve usdigi olan her sey bu ortamlarin sinirlan igin-
de var olur. Ote yandan, insanoglunun biricik tanrisal 6gesi
ozgiirliik, aklin da akildiginin da tesindedir. Ancak beni agam
bularak 6zgiirlesirim. Kendimi kaybettigim yerde bulurum.

Ozgiirliigiin konumu gesitli sekillerde tanimlanabilir, ancak
ona ussal (mantikli) denemez. Hegel diinya tarihini, Tanr’y1
ve mutlak tini (veya hepsinin ortak paydasini) usa hizmetkar
kilarak 6zgiirliige sirtim1 dénmiistiir. Usa uygun 6zgiirliik,
ozgiirliik degildir. Ussal olan us tarafindan sinirlanir. Ozgiir-
liikkse sinirsizdar.

Tanri adina, ama ilahi ruhtan azade: Akil, diinya tarihini
agiklama temeli olarak kurtulusun' yerini aldiginda tannsal-
lik, insan gozetimine verilmis, yani usulca siyasetin otoritesi
altina sokulmus oldu. Bu durumun bir semptomu Hegel'in
Biitiin'le ilgili agiklama arayisiyds; her seyi, agiklanamayani bile
agiklama arayigr. Modern sekiilerlesme yasasina itaat ederek
Hegel, her firsatta (insan zihninin almadig ve siyasetin 6tesin-
de olan) “sonsuz’la ilgili agiklama yapiyordu. Siyasete iligkin
olarak agiklanamayan her seyiyse bastirdi. Ornegin Germen
kabilelerinden bahsederken soyle bir agiklama yapmugt1: Her
ne kadar topluluk halinde yagamuslarsa da bu topluluklar, siyasi

14 Kurtulug(Salvation): Hiristiyan inancinda kulun giinahlarindan ve giinah-

larinin @m@ﬁﬁﬂﬁﬁit&hﬂm&i olttpkalinandkig. orgn.



degildi, bu yiizden de “tarihsel siirecin diginda yagamiglard:.”*

On sekizinci yiizyihin ikinci yarisinda her bir kiiltiirel ve
teolojik mesele siyasi olarak yeniden tanimlanirken 6zgiirliik
zarar gordii. Daha dogrusu (sonsuz olan sey zarar géremeye-
cegine gore) dikkatler 6zgiirliikten uzaga cekilmigti. Elbette
siyasi ¢oziimlere inancin iistii 6rtiik bicimde dini, hatta teolojik
etkileri vardir (Juan Donoso Cortés’in on dokuzuncu yiizy1-
lin ortalarinda soyledigi gibi: Arkasinda teolojik meselelerin
saklanmadi@1 higbir siyasi mesele yoktur). Ancak teolojik (ilahi
ozgiirliigii sorusturan) meseleler, disiplin ve denetimle ilgili
sorular tarafindan arka plana itildigi i¢in agkinhiga olan inang
daha az ilgi ¢ekici hile gelmisti.

Her ne kadar Tanr: sozciigii Hegel'in eserlerinde (ve gii-
niimiizdeki Bat1 yazininda) en az akil kadar sik gegse de bu
baglamda Tanr1, arkasinatanrisal olmayan ne varsa tikigtirilacak
bir imgedir. Hegel'in tarih felsefesi —bu felsefeden ¢ikarabi-
lecegimiz temel ilke— sudur: Tarih kisiler tarafindan kendi
temayiillerine ve kendi akil standartlarina gére yaratilir (tabii
bu standartlar, onlarin —kendilerine gére bagka standartlan
olan— siyasi rakipleri tarafindan usdis1 kabul edilir). Tarihi bu
sekilde yazmak; akildigi, agiklanamaz ve kontrol edilemez
olarak siniflandirilan bakis agilarinin digarida birakilmasin
gerektirir. Hegel'in dSneminden baglayarak siyaset, hem biitiin
insanlan kapsayan bir kucaklayiciik hem de diglama, bélme
ve biitiin insanlar1 kapsayan baskicilik demek olmugtur. Carl
Schmitt’in dedigi gibi orta sinif, bir Tanr ister ancak bu Tann
uzak ve kendi hilinde olmalidir; yonetme otoritesi olmayan
bir yénetici ister; 6zgiirliik ve esitlik talep eder ama zengin ve
egitimlilere iktidar verir (zenginlik ve egitim fakir ve egitimsiz

olanlarin sémiiriilmesini hakl ¢ikarirmig gibi); aileye dayanan

15 Hegel, Lectures,(G2tsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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aristokrasiyi ortadan kaldirir ama ticari aristokrasinin egemen-

ligini destekler; ne kral ne de halk egemenligine yetki verir. Biz

de Schmitt gibi sunu sorabiliriz: Burjuvazi gercekte ne ister?'
*

Ogzgiirliikten bahsetmek ancak gegicilik ve durumsallik
degil de sinirsizlik ve agkinlik 6n plana giktiginda miimkiindiir.
Aklin Tanrr’s: dzgiirliigiin degil siyasetin, fethin ve somiirge-
ciligin Tanrr’sidir. Bu modern ¢agin tanrisinin sekiiler dinidir.
Hegel'in bakig agisindan bakildiginda tarih bir sekiilerlesme
hikayesidir ve Sibirya’nin bu hikayede bir rolii yoktur. An-
cak Hegel'in Sibirya hakkinda soyleyecek bu kadar az sozii
olmasinin nedeni, daha énce (aym gekilde konuyla ilgisiz
buldugu) Afrika’dan bahsetmis olmasidir. Aklin misyoneri
Hegel, Afrika’y1 ylesine keyif alarak, dylesine siirsel bir esinle
tarihin digina siirgiin etmigtir ki, bitirinceye kadar yaraticihig
titkenmigtir. Ancak Afrika hakkinda séyledikleri Sibirya igin
de gegerlidir. Her iki durumda da sorun hem ¢ekinme hem de
dehgettir: Anlagilmaz olandan ¢ekinir, karanliktan duydugu
dehsetle geri ¢ekilir.

Cekingen ve dehsete diismiis, ancak bir yandan da birden-
bire tutkulu: Afrika ve Sibirya’y1 reddederek Hegel acik bir
bi¢imde kendisinin de hissettigi duygulan istismar eder ve
yadsir. Bu kadar siddetle reddettigi canavar kendi egosudur,
kendi karanlik yiiregidir. S6zde Afrika’da yaganan simirsiz
zulmii ayrintilandinigindaki cogku —durmaksizin vaka iistiine
vaka anlatig, iglerinde herhangi bir giizellik, haz veya hayret
verici bir ey bulmadan anekdotlar, korkung hikayeler sun-
masi— Hegel'in (giivenlik i¢inde yagadig1 Berlin’de) korktu-
gu seyin Afrika olmadigini, onun kendi i¢giidiileriyle savag
halinde oldugunu kanitlar. Ozgiirliik deneyiminden bir 151k

16 Bkz. SéharatsjSHaF fkikayuArsivi - https://rantey.org



yil1 uzakta yanilabilen bu filozof, kendisi iin bir terapi olarak
bir tarih felsefesi, bizzat varolugun bir agiklamasini icat eder.
Ancak yine de gonliiniin derinliklerinde asil 6zlemini gektigi,
Rimbaud veya Genet gibi sunu diyebilmis olmasi miimkiindiir:
Ben siyahim.

Hegel, Afrika’da tarihin miimkiin olmadigina hitkmeder,
ancak akil yiiriitiigii ussallhigin sinavin1 gegemez: “[Afrika]
kendi igine sikigtirilmig Altin-iilkedir; 6zbilingli tarihin giin-
diiziiniin Stesinde yattig i¢in gecenin Ortiisiine biiriinmiig
cocukluk diyaridir.” Ona gére Afrika’nin bilim ve 6grenime
higbir katkis1 olmamigtir. Burada Hegel'in tek bir ciimlede
reddettigi nedir? Pirildayan altn, cocukluk ve gece. Heniiz sikkeye
dokiilmemis, giines gibi kor edici altinin yogunlugu; bilingli
algiy1 alt eden ve karanhig viicudun iginin karanhgindan farkh
olmayan gece ve nihayet ¢ocukluk; arzularin cennetteymis-
gesine 6zgiirce gelisip goriiniir olabildigi o dsnem. Hegel'in
¢agdag kimi psikologlar —6rnegin, Freud'un sonradan takdirle
bahsedecegi Gotthilf Heinrich von Schubert veya Carl Gustav
Carus (ki eseri Psyche’yi Dostoyevski Sibirya’da Vrangel’in
yardimiyla gevirmek istemisti)— Hegel'in Afrika analizinde bir
seyden korkuyla kagindiginin mutlaka farkinda olmaliydilar.
Ve belki de bu sey Freud’un sonradan —toplumda ve kiiltiirde
tam da bu Hegelyan bastirmalarin birikimini gézlemleyerek—
analiz olarak adlandiraca@ seydi. Yukaridaki alintidan biraz
sonra, belki de bog bulunarak Hegel, Afrika’nin bu hallerini
“cennetvari” olarak tamimlar; ancak hemen sonra agirbagh us-
sallik galebe ¢alar ve Hegel, insanin belki de en ¢ok arzuladig:
seyireddeder. Kusursuzluktan uzak olan tam da bu cennetvari

konumdur, der Hegel, ¢iinkii insana yakigan konum masumiyet

degildir: “Yalmzoargoakiarwehayvanlapsiasumyduy [unschul-
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dig|; [yetiskin] insan suglu olmalidir [muss Schuld haben].”"’

Bu cennet hilini reddedisin derinliklerinde Avrupali (yani
akilci) zihin agisindan ulagilmaz bir varolug durumunu kav-
rayamayishk yatar. Hegel, cennetten bir doga bilimcisinin
Dostoyevski'yi cezbeden o fikirden, Tanri’nin isterse iki kere
ikinin bes etmesini saglayabilecegi fikrinden kaginacag sekilde
korkarak kaginir. Hegel, bizlerin (yani modern Avrupalilarin)
bu Afrika dogasinda hayatta kalamayacagini tekrar tekrar soy-
ler, ¢iinkii anlagilmaz olan ona bir mucize gibi degil, yabaml
ve dizginlenemeyen bir sey gibi gériiniir. Kiyimlar, oliilere
gosterilen orantisiz (akildig1) saygy, insan hayatina verilmedigi
varsayilan deger, bityiiciiliik, gizemli térenler; bunlarin hepsi
gercekten de on dokuzuncu yiizyilin baginda yagayan Avru-
pal1 bir profesore iirkiitiicii gelebilirdi. Ama giiniimiizden
ge¢mise baktigimizda, bu profesériin bir yandan ussalligin
“saf” bakig agilarindan dem vururken aslinda bu “cennet”i
silahlarla ve (Hegel’in kendisinin de kendini agiga vururcasina
sik stk bagvurdugu) Huristiyanlik ilkelerini zikrederek sémiir-
gelestirenlerden farkli bir ey yapmamig olmasi da bir o kadar
iirkiitiiciidiir. Nihayetinde algiya agik olmayan ve temelliik
edilemeyene silahlar ve ussallik yoluyla boyun egdirilmisti.

*

Hegel, Afrika ve Sibirya’y: siddetle reddedisinin ardinda
Tanr1’y1 6ldiirmeye yénelik gizli bir arzu sakliyordu. Hegel,
agiklanamaz agiklamaya ve béylece de onu ortadan kaldir-
maya muktedir oldugu kuruntusunun bir kurbaniydi. Kendi
kendisini kosteklemek, kendi i¢indeki bilinmeze, sinirsiza

ve dlgiilemeze duyulan kadim (ve ilahi) 6zlemi reddetmek

17 Hegel, The Philosophy of History, gev. ]. Sibree (Mineola, N.Y.: Dover,
2004), 91; Hegel, Eldaddsok a vildgtirténet filozéfidjdrdl, ev. Samu Szemere
(Budapdsrerdia it Kkl 8y 4979)) 618 //rantey.org



zorundaydi. Afrika hakkindaki sayfalarini bir karigtirin: Bir
yanda idam edilmeye ve ortadan kaldirilmaya yazgih siyahlar1
goreceksiniz, diger yandaysa ruhu sakatlanmug, siirekli kor-
kan bir beyaz adam. Parildayan saf altindan korkar bu adam,
¢ocuklardan korkar; geceden, dliilerden, hakarete ugradik-
larinda kendilerini 5ldiiren o siyah kahramanlardan korkar,
kadinlardan korkar; Kleist'in® fillerle savagan Penthesilea’s1'
gibi 6ldiirmeye muktedir kadinlardan, Afrikali krallarin ya-
ninda oturan cellatlardan korkar; kendisi gibi 6lmek i¢in
dogduklar1 halde yagamlarina katlanmanin tamamen fark-
I1 yollarini segen bu ne yapacag belli olmaz varliklardan
korkar. Cesaretleri sinirsiz olup kendi yagamlarini tutkuyla
heba edebilenlerden korkar. Ayrica —sagirtic1 bigimde sinir-
li ve sabirsiz tonuna bakilacak olursa— 6yle goriiniiyor ki
kendi korkusundan da korkar. Zekayla bag edemedigi her
seyden korkar. Hepsinin de 6tesinde Hegel, Tanr1’dan kor-
kar; Tanr’nin kontrol edilemeyen, sarsic1 dzgiirliigiinden.
Afrika’y1 bertaraf etme iglemini tamamladiginda §6yle rahat
bir nefes almasi sagirtic1 degildir : “Bunlarla dahasonraséziinii
etmemek iizere Afrika’y: birakiyoruz. Ciinkii diinya-tarihsel
bir bslge degildir.”?
*

Y1l 1864. Yeraltindan Notlar'in kahramani aklindakileri
sdyler: “Kisacasi, genel tarih hakkinda pek ¢ok sey, hasta bir
muhayyileden ne dogarsa hepsi séylenebilir. Yalmz temkinli

[ussal] hareketten bahsedemezsiniz. Daha soze baglar baglamaz

18 Alman oyun yazan Heinrich von Kleist. —¢n.

19 Alman oyun yazar1 Heinrich von Kleist’a ait ayni adli trajedinin bag karakteri
olan mitolojik Amazon kraligesi. —¢n.

20 Hegel, Tarih Felsgfeaits19 PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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laf agzimiza ikilir.”?! Dostoyevski'nin bu satir1 yazarken kimi
diigiindiigiine siiphe yok. Aa ¢ekigimizin giiniin birinde bir
aciklamasi olacagina duyulan evrensel giiven kayboldugundan
beri insanlik, korku ve dehset iginde yasadi (Cehov bunu Ug
Kizkardes’in sonuna dogru formiile etmistir). O zamandan
giiniimiize insanhigin geneli —Hegel vakalardan yalmzca bi-
ridir— tarihi bir gegit teselli, egitime ve insanhgin siirekli ge-
lisimine baglanan umudun bir cisimlegmesi olarak kurguladi.
Akla olan inatg1 inang, Tanr’'nin yoklugundan duydugumuz
endigeye dayanmamiza yardimar olur. Ancak birisi —mesela
Dostoyevski, mesela Nietzsche— tarihe inancin kinlganhgim
ortaya koyup tarihin bir kurgu, bir kendini koruma amagh
korliikk mekanizmas: oldugunu ifsa ettiginde her sey dagili-
verir: Akil da gider, bilime duyulan giiven de. Tann siirgiine
gonderildiginde Tanr’'mn yerini dolduracak ne kalir?

Ilahi bir sakanin sonucu olarak Dostoyevski Sibirya’da —
Tanr’nin bile unuttugu samilan, kug ugmaz kervan ge¢gmez
bir siirgiin yerinde— Tanrr’'nin varhigindan ve agkinhigin agkin
éneminden emin oldu. 1849’un Noel arifesinde, idamini saran
komediden iki giin sonra, St. Petersburg’dan yola ¢iktiginda yolu
yalmizca yortu igin siislenmis bagkentten degil (sirtim1 dondiigii)
Avrupa'dan da uzaga diigityordu. Ural Daglari’n1 agarken adeta
Avrupa’'nin hem mekinindan hem de zamamndan (tarihsel zama-
nindan) aynlmigti. Dort sene sonra bir mektupta animsadi gibi:

Urallar agmak iiziicii bir andi. Atlar ve iistii kapali kizaklar kar

yiginlanina saplandi. Tipi vardi. Geceydi, disan ¢ikip adamlarin

kizag saplandi yerden kurtarmasim bekledik. Her yanimiz

kards; firina biitiin siddetiyle devam ediyordu. Burasi Avrupa'nin
sinirtydi. Oniimiizde Sibirya ve gizemli kaderimiz, arkamizda

21 Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski, Yeraltindan Notlar, gev. Nihal Yalaza Taluy
(1863; Uieaatsid :PIirkiyialy Baikas Kok Aipylhaeg, 2014), 32.



biitiin ge¢misimiz duruyordu. Kederlendim ve gozyaglarina
boguldum.??

Yine de bu mektup, Dostoyevski'nin Asya’daki “gizemli
kaderi”nin ona Avrupa’da —yurdunda— eline hi¢ gegmeyebile-
cek bir avantaj sagladigini ima eder bigcimde devam eder. Acis1
ve caresizligi lgiilemez hale gelmis ve simirsizhig tecriibe etme-
sine neden olmugtur: yani Tanrr’y1. Avrupa’da deneyimlemis
olabilecegi her seyden vazgegerek §6yle yazar:

Sana bu dért yilda ruhuma, inanglarima, zekima ve yiiregi-

me ne oldugunu anlatmayacagim. Anlatmasi ¢ok uzun siirerdi.

Ancak sayesinde ac1 gergekten saklandigim kendi i¢ benligimle

siirekli iletigim i¢inde olmak meyve verdi. $imdi daha 6nce hig

diisiinmedigim tiirdenbirgok gereksinimlerim ve umutlarim var.

Ama saminim bu séylediklerim fazla gizemli duruyor, o yiizden

konuyu kapatalim.?

Ve birkag satir sonra: “Hayatimi tatmin edici buluyorum.”*

Y1l 1854’tiir, siirgiin yillarinin ortasi. Mektup belki de
Vrangelle bir giinliik sinir bozucu bir Hegel ¢aligmasinin ar-
dindan yazilmagtir.

*

Ama bu “gizem” ne olabilirdi? Dostoyevski bu deneyime
biitiin bir kitabi adamigtir. Buna Oliiler Evi baghgin vermis
olmas: tuhaftir, ¢iinkiii¢inde yalnizca yagayanlardan bahseder,
yazdiklarindan higbirinin idam edilme tehlikesi de yoktur.
Gézlemlenen birgok yiiz 6lmiis degil, lanetlenmis izlenimi

22 Dostoyevski’den Mikail M. Dostoyevski’ye, Omsk, 22 $ubat 1854, Selected
Letters of Fyodor Dostoevsky, ed. Joseph Frank ve David I. Goldstein, gev.
Andrew R. MacAndrew (New Brunswick, NJ: Rutgers University Press,
1987), 58.

23 Dostoyevski'den Mikail M. Dostoyevski’ye, Selected Letters, 61.

24  Letters of Fyodor Michailovitch Dostoevsky to His Family and Friends, gev. Ethel
Colburn Mayné{INeiwiYBEX: Miamillsiyit Him)s5a5862r65.
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verir. Lanetlenmigler: Yalnizca siyasi hitkiimle Sibirya’dan
Avrupa’ya veya Hegel tarafindan tarihin diginasiirgiin edilmig
olanlar degil, aym1 zamanda kurtulugtan cehenneme siiriilmiig
olanlar. Bu cehennem Dante’nin Inferno’sundan ¢ok da farkli
degildir (bir yiizyl sonra, yine Sibirya’da Osip Mandelstam?®
da kendini béyle avutmustur). Dostoyevski bu kitapla cehenne-
min Incil'ini yazmgtir: hemen hemen bir kusak 6nce William
Blake’in, Cennet ve Cehennemin Evliligi’ni*® sonlandirirken,
bizzat kendisinin bu géniilsiiz diinyaya getirecegini séyledigi
bir Incil’i. Peki ama ni¢in? Blake’in Jerusalem’de verdigi yanut:
“Insanin bir gesit dini olmalidir ve olacaktir: Eger Isa’nin dinin-
den olmazsa, $eytan’in dininden olur ve $eytan’in sinagogunu
inga eder, $eytan’1 Tanr ilan eder ve Tanr1 ad1altinda Seytan’a
tapmayan herkesi yok eder.”

Dostoyevski'nin kitab1 Oliiler Evinden Amilar’da cehennemi
buluruz, yalmzca cehennemi. Ama eger Dostoyevski arafin ve
cennetin varliklarindan da emin olmasaydi, cehennem bu kadar
canli ve anlagilir sekilde tasvir edilemezdi. Araf ve cennete tek
bir sdzciik bile ayrilmaz, ancak cehennemi dlgiilemez olarak
nitelemesi onun sinirsizin arayis1 iginde oldugunu gésterir.
Kuskusuz, bir psikolog olarak Dostoyevski bir dahiydi; an-
cak Sibirya cehennemini betimleyisi 6zellikle heyecan verici
degildir. Bunun nedeni, onun iyi bir gézlemci olmayis1 degil ;
yetersizligin, sinirlamalarin, kusurlulugun Gtesine, ilahi olana

bakmasidir. Kitabinda Tanr: sézciigiinii nadiren kullanur, an-

25 Rusya'da devrim ve Sovyetler Birligi'nin yiikselisi sirasinda yagayan Rus
sair ve deneme yazar1 (1891-1938). Akmeist siir anlayiginin en 6nde gelen
temsilcisidir. 1930’larda Stalin hiikiimeti tarafindan tutuklanp siirgiine
gonderilir. —¢n.

26 William Blake, Cennet ve Cehennemin Evliligi, gev. Tozan Alkan, Istanbul:
Bordo{$eyeksi2GUDF-Kiiap Arsivi - https://rantey.org



cak tarihten cehenneme, ilahi yoklugun agik oldugu bir yere
yuvarlanmigken nihayet Tanrr’'y1 bulmak i¢in gerekli sartlan
kargiliyordu.

Cehennemde kefaret vardir. Dahasi Dostoyevski'ye gore
kefaret, cehennem deneyimi olmadan hayal edilemez bile.
Vsevolod Solovyova (filozof Vladimir Solovyov’un kardesi)
soyledigi gibi: Sibirya’da yagam onun i¢in “biiyiik bir mutlu-
luk” olmustur, burada “cezai kélelik” altinda giizel ve mutlu
yagamaya ve [sa’y1 anlamaya baglamugtir. (Sézlerini Solovyov'un
da Sibirya’ya diigmesini dileyerek sonlandirir.) Bagka bir tani-
dig1 olan A. P. Milyukov da Dostoyevski'nin siirgiin yoluyla
Rus insanini daha iyi tanimasina ve kendi kendisini daha iyi
anlamasina izin verdigi i¢in kadere minnettar oldugunu s6y-
lemigstir. Raskolnikov da Sibirya’y: kurtarici olarak gériir:
Oradaki hayat1 “bir insanin yavag yavas yenilenmesinin, yeni bir
hayat bulmasinin, bir diinyadan bagka bir diinyaya ge¢mesinin,
hi¢ bilmedigi yepyeni bir gergekle tanmigmasinin Sykiisii”diir.
Sug ve Ceza bu sekilde biter.?’

Hegel'in bilinmeyen bir diinyay1 deneyimleme arzusu hig
yoktu; iste bu yokluk, onu Dostoyevski'den ayiran en biiyiik
seydir. Hegel, Tanr: sézciigiinii Dostoyevski’den ¢ok daha
stk kullanmigsa da mevcut, tamidik diinyadan bagkasinin goz-
ler 6niine serilmesine, gelismesine, ilerlemesine izin vermez.
Hegel'e gére agilmas: gereken hi¢bir ugurum yoktur; onun

i¢in gecisler hep sorunsuz, yalindir. Bu yiizden diyalektik

27 KatyaTolstoya, Kaleidoscope: F. M. Dostoevsky and the Early Diallectical The-
ology, gev. Anthony Runia (Leiden: Brill, 2013), 59; Istenkeres, pokoljdrd.
Kortdrsak beszélnek Dosztojevszkijrdl, ed. Gyula Ortutay & Ervin Pamlényi,
gev. Klira Sz8ll3sy (Budapest: Gondolat Kiadé, 1968), 111.0; Feodor
Dostoevsky, Crimeand Punishment, ev. Jessie Coulson (New York: Oxford
University Press|cte88y, BDF. Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ydnteme, mevcut ve verili olanla yetinmekte kullanilan bu
rahat ussal araca bu kadar baghdir. Kierkegaard, diyalektik i¢in
sdyle diyecektir: “Oysa uzlagtirma [diyalektik] Hegel'e gére
her seyi agiklamasi umulan bir kuruntudur ve ayn1 zamanda
bu, Hegel’in hi¢bir zaman agiklamaya galiymadi tek seydir.”
Hegel, diyalektik konusuna hi¢bir zaman agiklama getirmedi
¢iinkii bu konu onun bastirma araciyd1 —sessizce gérmezden
gelmearaci. Diyalektik bir evrensel agiklama ilkesi oldugu gibi
ayni1 zamanda da Tanr1’y1 azletmenin bir yoluydu.

Hegel cehenneme agina degildir. Bir yandan kader onu
(Dostoyevski’nin tersine) simartmusti, 5te yandan kendisi de bir
ilke meselesi olarak cehennem fikrine direniyordu. Sekiilerlegti-
ren tarihsel bakig acis1 ussallik adina insam her tiirlii agkinliktan
alikoyar. Yalnizca Tanrr’dan degil, ayn1 zamanda seytandan da;
cennetten oldugu gibi cehennemden de alikoyar bizi. Hegel
kendisini agiga vuran bigimde tarihten diglanmig Afrika’dan
bahsederken onu varolusun 6ngoriilen cehenneminde gérme
diirtiisiine kapilir. Afrika’da Dante’nin kalemine daha ok yaki-
sacak bir sey goriir gibidir. Ancak bu kitay1 tam da bu nedenle
tarihin digina atar. Modern uygarhigin temel yasalarindan birine
itaat etmektedir: aciy1 hayattan tasfiye etmek, hem de bunu
en dehset verici acilara yol agma pahasina bagarmak. Hegel,
bu Afrika cehennemini kendi ruhunda anlamaya ¢aligmaz (ki
mutlaka bu cehennem onun kendi varliginin da —mesela bir
Prusya siyasi sistemi kadar— bir pargasini olugturur); bunun
yerine ona nefretle sirtim1 déner. Afrikahlarin dogasiyla empati
kuramadigim belirtir; bizim bilincimize yabancidirlar der ve
béylece kendisini devaminda gelebilecek herhangi bir tetkik-
ten temize ¢ikarir. Ancak bu neden, cennetle de neredeyse hig

28 Soren Kierkegaard, Korku ve Titreme, gev. N. EkremDiizen (1843 ; Ankara:
Pharmilesai<io PYFsKitap Arsivi - https://rantey.org



ilgilenmedigini aciklar; dikkate deger bicimde “cehennemi”
Afrika’da goriir gibi oldugu cennetle. Cehennem ve cennet
birbirlerinin 6nkosuludurlar; oysa Hegel yalmzca tarihten
bahsetmek ister. Yani diinyanin tek bir halini kavrayabilme
becerisi gosterir. Bunun en belirgin 6zelligi kendi mecburi
kisitlamalarin1 dogal addetmesi ve sinirlar1 agma yolundaki
her girigimi (ilahi olana yaklagma girisimini) son derece doga-
ya aykir: ve hatta suglu bulmasidir. Lev Shestov’un sonradan
yazaca@ gibi: “Zihnimiz ¢ocuklugumuzda o kadar ¢ok sag-
malik 6ziimser ki kendini savunma yetisini kaybeder ve her
seyi kabul etmeye baslar, cocuklugun erken dénemlerinden
itibaren aleyhinde uyanldig seyler harig, yani mucizevi seyler
veya bagka bir deyisle nedensiz sonuglar hari¢. Bu konularda
zihin her zaman tetiktedir; bunlar s6z konusu oldugunda
zihin higbir ey tarafindan ikna edilemez —belagat, esinlenme,
mantik, hi¢bir sey. Ama mucizevi olan isin i¢ine girmezse, o
zaman her sey olabilir. Mesela, ¢agdas insan “diinyanin dogal
gelisimi” sézciiklerinden ne anlar? Bir an igin, yalnizca bir an
i¢in aldigimiz egitimi unutun —bu miimkiinse tabii— hemen
diinyanin gelisiminin korkung derecede tuhaf [unnatural] oldu-
guna ikna olursunuz: Dogal olan bunlarin hi¢birinin olmamasi

olurdu — ne diinyanin ne de gelisiminin.””

*

Dostoyevski Sibirya’nin biitiin dehsetleriyle cehennem
oldugundan asla kugku duymadi, buna ragmen bu siirgiin
i¢in kaderine siikretti. Ac1 ¢ekti ama acis1 kurtariciyd; onu
tarihten ve gri akildan ayirdi. Daha yiiksege ¢ikmak iizere
diigmiistii; tipki onunla ayni zamanda ceza geken, §6yle tanim-

ladig1 mahkidimlar gibi: “Bazilar1 o kadar caresizdi ki cezalarim

29 Lev Sestov, Dostoyevski ve Nietzsche: Trajedinin Felsefesi, e v. Kay han Yiikseler,
Notos Kitap, 2(0t7etsiz PDF Kitap Arsivi - https:/rantey.org
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cekmek icin hevesliydiler, kaderlerinin bagkalar: tarafindan
belirlenmesi i¢in, ¢iinkii sonunda iistlendikleri bu ¢aresizligin
agirhigini tagimak onlara zor gelmeye bagliyordu.”*

Daha sonralari romanlarinda Dostoyevski Avrupa’yi, ¢ag-
das uygarlig1, uygun ve normatif gériinen her seyi, cehen-
neme benzer bigcimde betimleyecekti. Sibirya cehennemin ta
kendisiydi ¢iinkii kutsalligin tohumlarini tagtyordu. Dehget
orada yiizeye ¢ikmugty, agik ve Slgiilemez bir hilde. Avrupa
ise Dostoyevski'ye cehennemsibaskisindan 6tiirii dehgetengiz
goriiniiyordu: Modern kiiltiiriin kendi kendisine dayattig1;
kutsalligin, acinin, 8liimiin ve kurtulugun bastirilmasindan
—bunlara kayitsiz kalinmasindan— étiirii. Cehennem giindelik
ve gride, olagan ve ortalamada segilebiliyordu. Dostoyevski
ya seytans1 bir psikologdu ya da meleksi. “[H]epimiz yagamla
baginiaz ya da ¢ok kaybetmis, kér topal idare eden insanlariz”
dedirtir yeraltindan seslenen adamina. “Hatta yagamdan &yle
kopuguz ki, gercek ‘canli hayata’ karg1 adeta tiksinti duyuyor,
bize hatirlatilmasina dahi katlanamiyoruz.”*! Biitiin renkleriyle
resmedilen Sibirya cehennemi, Avrupa’nin gri cehenneminin
zittidir — bu ikinci cehennem, yirminci yiizyilda Kafka’nin ve
Beckett’in yazininda, Andrey Tarkovski’nin filmi Stalker’da
kendini yeniden gosterecektir: “Benlik”in mekanize olmus,
bu nedenle de kisisel olmayan imhasi.

*

Luis Bufiuel bir keresinde yari ciddi, kendi zamaninda ima-
nin evrenselliginin sona erdiginin, ¢iinkii kilisenin cehennemi
kimsenin ciddiye alamayacag: kadar abarttigim séylemistir.
$imdi geriye déniip yirminci yiizyila bakarsak belki de kili-

seyi bu sugtan temize ¢ikarabiliriz. Mesele kilisenin abartmas

30 Dostoyevski, Oliiler Evinden Anilar.
31 DostoydeskisirdniltmikitaNaAksivi - https://rantey.org



degildi. Gergeklik, eski cehennem algisim1 ¢ok geride birak-
mus, sonra da onu griye boyamust1. Grilik alev dilimlerinden,
zift géllerinden ve iblislerin dirgenlerinden daha korkungtur,
ciinkii grilik hem yakinlik hem de kagmanin imkansizhiginin
gostergesidir. Grilige iistiin gelmenin higbir yolu yoktur. Gri
bir cehennem fark edilmeksizin her imgelemi asar ve hayal
edilebilen her seyi miimkiin kilar.

Her seyi, kendi imhasi da d3hil. Avrupa uygarhgi daha 6nce
hi¢ su anda yeni bin yilimizda oldugu kadar iistiin hissetmemisti
ve bu his bazilanmizi huzursuz ediyor. Ciinkii Avrupa uygarh-
ginin varlig1 hi¢ bu kadar tehdit altinda olmamust1. Ugiincii bin
yilda bir tehlike, sinanma ve kiyamet havas: var (eski diizenin
onarimu [apocatastasis| olmadan kiyamet [apocalypse]). Bu durum,
Tanr’'min gézlerini bizden gektiginin isareti olmaliydi. Hepimiz
hissedebiliyoruz: Birey hi¢ bu kadar kayitsizca hilinden memnun
olmamigt1 —kendi bagina birakilmug, nihayet ne isterse yapabi-
len bir gocuk gibi. Ancak gece olunca ¢ocuk bu 6zgiirliikle ne
yapacagim bilemez; 6nce korkmaya baslar, sonra da panikler.

Alacakaranlik, sonsuz uzamin sessizligi, Pascal’1 bilinen bir
dehsetle doldurmugtu. Merkezsiz diinya Nietzsche’nin kor-
kuyla titremesine sebep olmustu ve Heidegger, belki de son
gercek inanan, biitiin inancim tek bir Tanr1'ya adadi, ancak
bunu 6yle bir garesizlikle yapt: ki umudunun kirilganhg agikt1.
Bizse filozoflarin korkularina, titremelerine ve caresizligine
karg1 duyarhligimizi yitirmigiz. Bir zamanlar hayal edilemez
olanbugiin gergek oldu. Uygarligimiz, kontrol ve egemenligin
otesindeki meselelerde koklerini unutmuga benziyor. Ancak
sekiiler (her seyden 6nce de teknik) bagarimiz sayesinde bir
uygarlik olarak hakl ciktigimizi hissediyoruz. Hegel'in haksiz
iddialar1 Dostoyevski'yi aglatmigti, bizse daha bile kotiisityle
kars1 karsiyay1zUBizdineler biedpliyeiv?- https://rantey.org
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Nietzsche bagarih oldugumuz hissinin Tanr1’y1 8ldiirmekten
kaynaklandigim iddia etmisti ve bu siireg (sekiilerlesme) gosterisli
degil belli belirsiz bir bigimde meydana gelmisti. Tanr1’y1 6ldiiren
hirs —kugatic1 ¢6ziimler arayisimiz— baglangigta Tanr’nin bile
rizasini kazanabilirdi. Bu hirs ¢oziim bulunamayacak yerlerde de
¢dziimler aramaya bagladigimiz zaman, agkinlik pratik bir sorun
olarak yeniden tanimlandi$1 zaman, kibre doniistii.

Modern uygarlik biitiin inancini pratik ¢éziimlere, teknolo-
jiye bagliyor ve iyimserligini tehdit eden her tehlikeyi sessizce
g6z ard1 ediyor. Dehset islevsel bir hata, hayran olmamamiz
gereken her seyin bir hatirlatmasi. Dostoyevski, yine cellat-
lardan bahsederken onlarda bulunan inceligi gozlemlemisti
(“Cinayetlerde en ince ustaliklar gosterenlerin ¢ogu zaman
en medeni adamlar olduguna hig dikkat ettiniz mi?”).* “Ca-
gimizda hemen her kiside bir igkenceci tohumu vardir” diye
yazmust1 Sibirya’yr hatirlayarak ve sunlari eklemisti: “Bununla
beraber iskencecilerin yasayis1 pek rahattir. Parahdirlar, iyi
yerler, sarap da igebilirler.”** Bu s6zler, Walter Benjamin’in
yasarken sunlan yazacag1 yirminci yiizyih tahmin eder gibidir:
“Uygarhigin hicbir belgesi yoktur ki ayn1 zamanda barbarligin
belgesi olmasin.”** Giiniimiizde bile inatla kendini Huristi-
yan olarak géren Avrupa uygarliginin milenyumun sonunda
teknolojiye duydugu hayranlik, ancak bir zamanlar Tanr1’ya
olan tapimigtyla kargilagtinlabilir. Bunun yan sira, Hegelyan
baskilamay1 6rnek alarak aracin amag olmasina izin vermis
durumda, bir yandansa ayaklar: altinda kendi inananlarim

eziyor. Giderek biitiin ¢atlaklardan yoksun hile gelmekte olan

32 Dostoyevski, Yeraltindan Notlar.

33 Dostoyevski, Oliiler Evinden Anilar.

34 Walter Benjamin, “Tarih Kavram Uzerine”, Pasajlar, gev. Ahmet Cemal,
YK, 202etsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bir diinyanin orta yerindeyiz, aym zamanda da biitiiniiyle
denetlenebilir bir diinyada tipki Yaraticr'nin umdugu gibi.
Ayni tanrisal 6zellikleri tagiyor, ancak gitgide daha da fazla
Tanrr’nin yoklugu tarafindan niteleniyor veya daha dogrusu
varliginin olmamas: tarafindan.

“Her sey bir sonraki yiizyila bagli” diye yazmigt1 Dos-
toyevski on dokuzuncu yiizyilda. Yirminci yiizyilin gergek
galibi, teknoloji: “ilahi olmayan” —yani o diinyevi arag, “ilahi
ama¢’ — bulunabilecek tek agkinlik, insan1 kendi benliginden
digar1 atan. Zaferini 6ylesine akillica kazandi ki bize onun
kolesi degil de galibi oldugumuz yanilsamasin bile bagislada.
Bu kendi varligimizin kozmik karakterini unutmus olmaktan
dolay1 6dedigimiz bedel. Ve bu unutug, bu ger¢ek cehennem
—tekdiize, gri cehennem— sirf teknolojinin geytani yayihs1
degil. O yalnizca bir sonug, insan ruhunun trajik bir bigimde
yaralanmasinin bir sonucu.

Bufiuel, aligilageldik anlamdaki inancin yok olmasim ce-
hennemin abartili sekilde siislenmis tasvirlerine baglamsti.
Oysa gergekte varolan cehennem asla masallardaki gibi renkli
degil. Tam tersine dogal, yalin, apagik —tipk1 Dostoyevski'nin
Sibirya’dan dondiigii Hegel'in diinyas: gibi. Buras: dinebile-
cegi tek yerdi. Her tiirlii sihirden yoksun birakilmig bir yer.
Biitiin bir varolug teknik olarak yénlendirilebilen bir diinyaya
indirgendiginde —igte bu cehennemdir. Ne zebani ister ne
dag boyunda alevler ne de kaynar katranla dolu goller. Tek
gereken unutkanlik ve insanhiginsahasinin ilahi olandan deg;il
de somut olandan ibaret oldugu yanilsamasidir ve de insan
ruhunun gidasininimkansiz olan degil miimkiin olan oldugu
yanilsamasi — akla hayale sigmayacak kadar tekdiize ve ussal.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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I
CILGIN/YERINDEN EDILMiS’ BiR DUNYA:
DOSTOYEVSKI’NIN OLULER EVINDEN ANILAR’|

UZERINE™

Yazar burada Almanca bir kelime oyunu yapmaktadir. “Verriickt” hem
“c1lgin” hem de “yerinden edilmis” anlamina gelmektedir. Dolayisiyla
metnin Almancadaki baghgi olan “Eine Ver-riickte Welt” iki anlama gel-
mektedir. —¢n.

**  Yazarin bu makalesi ilk olarak bu derlemede yayinlanmaktadir, kendisine

miitesekkiriz. Almancadan geviren Emre Giiler.
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Kéthe Kollwitz, “Mahkumlar”, 1908.
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“Neden Tanr’’m?

Acim biliyorsun.

Ciinkii o ac1y1 bana veren sensin.
Cektigim 1zdiraba ac1.

Hapishanenin karanhiginda ¢arpan biitiin zavalh yiireklere ac1.
Al benden bagimdaki dikenli tac1.
Ve ruhumun umutsuzluga kapilmasina izin verme!”

Guillaume Apollinaire, Santé Hapishanesi’nde

$air Apollinaire sug¢suz olmasina ragmen bir sanat hir-
s1zl1g1 vakasina bulagtirilinca Eyliil 1911°de tutukland: ve
Paris’teki La Santé Hapishanesi’ne kondu. Yalnizca birkag
giin tutuklu kalmig olmasina ragmen, siiri hapishanenin onu
ruhsal yoénden ne kadar zorladigin1 géstermektedir. Fakat
bu yazinin slogani olarak Dostoyevski'nin Oliiler Evinden
Anilar adl1 kitabindan bir alintiy1 se¢gmemin sebebi o degil,
aksine, Dmitri Sostakovi¢. Hiiziinlii 14. senfonisini 1969°da
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tamamladi. Senfoninin yedinci boliimii Apollinaire’in iirinin
bir bestesinden olusmaktadir. Bu béliim Sostakovi¢’in en
dramatik vokal bestelerinden biridir. Miizik elestirmenlerine
gore Jostakovig senfonide 6liim korkusunu ifade etmek-
tedir. Ancak yedinci bslim bundan daha fazlasidir. Onu
dinlediginiz zaman 1969°da hala Rus ve Sibirya hapishane-
lerindeki sayisiz mahk{im istemsizce aklimiza gelmelidir.'
Ayrica, mahkimiyetlerini Stalin’in yonetimi altinda GU-
LAG’larda siirdiiren, oralarda 6len ve Varlam $alamov’un
Kolima Oykiileri'nde andiklar1 da. Ayn1 zamanda daha erken
bir dsnemde Sahalin’e siirgiin edilen ve Cehov’un Sahalin adlx
kitabinda onlarin yagamlar1 ve kaderlerini tasvir ettikleri de.
Ve de ¢ok daha erken bir dénemdeki ¢arlik hapishaneleriyle
Dostoyevski'nin de bes y1l siirgiin hayatindan 6nce dért yilim
gecirdigi ve tecriibelerini kamp edebiyatinin temel eseri olan
Oliiler Evinden Amlar’da 8liimsiizlestirdigi Sibirya kamplar.
Hatta zamansal olarak 17. yiizyilda Sibirya’ya siirgiin edilen
Bagrahip Avvakum’a kadar gétiiriilebilir.* Marquis de Sade’in
kitaplarindan bile daha korkutucu olan, iskencelerini an-
latt1g1 otobiyografisi muhafaza edilmistir. Gergeklik biitiin
fantezilere istiindiir.

Miizik, edebiyatin yalnizca bazi istisnai durumlarda akta-
rabildigi pek ¢ok seyi aktarabilir. Dostoyevski, Cehov veya

$alamov’un kamp yazilarim okursaniz, aniden, anlatilamaz

1 Sostakovi¢’in hatrati Tiirk geye gevrilmistir: Bir Sovyet Sanatgist Olarak
Tarihe Tantkhgim, ¢ev. Volkan Terzioglu, Yazilama Yaymevi, 2010. Ay-
rica elegtirel bir biyografisi de yayimlanmustir: Puline Fairclough, Dmitri
Sostakovi¢, Runik Kitap, 2021. —en.

2 Tirkgede: Cehov, Sahalin Adasi, gev. Gulzhanat Sakenova, Kirmuzi Yaym-
lar1, 2014; Salamov, K olma Oykiileri, gev. Gamze Oksiiz, Jaguar Kitap,
2019. —en.

3 ProtopbprAtsialitidg Kitparhisjeiv: Nihal/YahteyTuigy, MEB, 1946. —en.



olan1 anlatmanin miimkiin olup olmadig sorusu belirir. Imre
Kertész’e bu soru soruldugu zaman hi¢ ¢ekinmeden su cevab:
verdi: Evet, tabii ki. Ironi yaptig1 bilindiginden, bu, “Tabii ki
hayir.” demekten bagka bir anlama gelmiyordu. Ya da daha
dogrusu: Hem evet hem hayir. Edebiyatin duvarina dogru
kosup kafa atmak ve onu edebiyattan daha fazla bir seylere
ayirmak. Kertész de $alamov da bunu yapt1. Her ikisi de “ya-
zilabilirlik” sorusuyla cogkulu bi¢imde mesgul oldu: Tecrii-
beyi canli tutmak nasil miimkiin olabilirdi? Her ikisi de tek
araglar olan edebiyat1 sorgulamalar gerektigini cabucak fark
etti. Kertész’in dedigi gibi “Eger yazili olam1 ariyorsam onu
genellikle edebiyatin diginda ararim. Eger yazmayi deneseydim,
kendimi edebi olandan muhtemelen uzak tutardim. Ciinkii
edebiyat siiphelidir. Edebiyat ¢ozeltisine daldirilan bi¢imin
hi¢bir zaman yogunluk ve canliligini yeniden kazanamaya-
cagindan korkulmahdir.”

Edebiyatta onu bozan sey neydi? Klasik gercekgiligin szde
hiimanizmi. Kertész i¢in “profesyonel hiimanistler” onun
gercek rakipleriydi. “Ciinkii benim yok olmam i¢in arzuyla
cabalarlar: Benim tecriibelerimin gecerliligini reddetmek ister-
ler.” Salamov bunu daha kisa ve net bigimde agiklamugtir: ““Iyi’
ifadesini duyar duymaz, sapkami alir ve oray1 terk ederim.”
Hiimanizmde elestirdikleri sey neydi? Tarihi, iyiye dogru
durdurulamaz bir zafer alay: olarak gérmesi ve dolayisiyla
kotiiliigii sanki bir kaza, saf bir arizaymus gibi tasvir etmesi. Hii-
manizmin gergek sorumlulugu sugun agirhgindan kurtulmak
istemesidir. $alamov’un yurttaglarindan biri olan Filozof Ni-
kolay Berdyaev béyle der. Bu hem Kertész hem de $alamov’un
rol modeli olarak kabul ettigi yazarla, Dostoyevski’yle baglan-
tilidir. Berdyaev, 1923’te yazdi§1 Dostoyevski’nin Diinya Goriigii
adl kitabinda BiiyétkiZDosteirevskilviinhsprimantiéthitnanizmin
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i¢sel zayifligini, insanin kader trajedisini ¢6zemeyisini fark
etmesi’nde yattigini yazmaktadir.* Berdyayev, metafizik sug
fikri karsisinda Dostoyevski’nin “insanin kendini ispat etmesi”
iliizyonuna siginmadigim séyledi, aksine dikkatini 6zgiirliigiin
trajik bicimde gergeklestirilmesine yoneleti.

Dostoyevski, Avrupa’da o zamanlar yaygin olandan farkh
bi¢imde, 6zgiirliigiin 6ziinii bagka yerde aradi. Temel ve bi-
reysel 6zgiirliikler de onun igin vazgecilmezdi. Fakat yalnizca
bunlara odaklamlmus olarak insanin asli, metafizik baglarinin
giderek unutulmasini sonsuz bigimde tehlikeli buluyordu. 20
Subat 1854 civarinda, Omsk/Sibirya’da dort yil siiren zorun-
lu ig¢iliginin bitmesinin {izerinden daha bir hafta ge¢gmeden
yazdig1 bir mektupta gdyle diyordu: “Eger birisi bana Isa’nin
gercekligin diginda oldugunu kanitlasayd: ve gergeklik de
Isa’nin diginda olsayds, ben gergeklikle degil Isa’yla kalmay
tercih ederdim.” Ve soyle devam ediyordu: “Fakat iyisi mi
bunun hakkinda konugsmay1 birakayim. Bu arada toplumda
neden bazi konularin tabu oldugunu ve onlardan bahsedildi-
ginde neden digerlerinin 6fkelendigini anlamiyorum.”

Serbest kaliginin ardindan yagamini bu konularin tabu
olmaktan ¢ikarilmasina adadi. Kertész ve $alamov da dahil
olmak iizere 20. yiizyildaki edebi halefleri kurbani olduklar
baghica felaketlerin kismen hiimanizm adina “toplumdaki baz:
konularin tabu olmasi”’ndan kaynaklandigini hissetti.

*

Dostoyevski, siyaseten radikal olan liberal gériiglii Petra-
sevski Grubu’nun toplantilarina diizenli olarak katildiktan
sonra 1849 baharinda Petersburg’daki ¢arlik polisi tarafindan
tutuklandi. Sekiz aylik mahk{imiyetin ardindan 22 Arahik’ta

4  Tirkgesi: Nikolay Aleksandrovi¢ Berdyaev, Dostoyevski’nin Diinya Goriigii,
gev. KdsnreMiurRinbghitad dvesVayinlps, 262 teyarg



olim cezasina garptiril- SATIHCKH
d1. Cezasi, idam edilecegi
noktada dért yil zorunlu
is¢ilige ¢evrilmeden tam ﬂ:ﬂl MEP TBA[I [] AUMA
6nce idam edilmek iizere
bir kaziga baglandi. Bir ay GOLBELS S K
sonrasinda, en agir fiziksel
isleri yapmak zorunda ol-
dugu Omsk/Sibirya’day- wacTe mEeEAn
d1. 1854 baharinda serbest
kald:1 ve er olarak gérev
yapacag1 Semipalatinsk’e

transfer edildi. Petersburg’a

dénmesine ancak 1859°da -
Oliiler Evinden Anilar,

izin verildi. ilk mastakil baskisi, 1862.
Cezaevinden saliveril-

diktensonra kiigiik kardesi

Andrey’e orada gecirdigi zaman hakkinda agiklamada bulundu:
“Bu dért yih diri diri gémiildiigiim ve bir tabuta hapsedildi-
gim bir zaman dilimi olarak gériiyorum. Sevgili kardesim,
dayanmanin ne kadar gii¢ oldugu zamanlar gecirdigimi sana
anlatamam. Tarif edilemez, sonsuz bir azapt1. Ciinkii her saat
ve her dakika ruhuma yiiklenen agir bir tag gibiydi... Yiiz sayfa
saymak isteseydim o zamanki hayatima dair sana higbir fikir
veremezdim. Ciinkii boyle bir seyi insanin en azindan bizzat
gormiis, yasamig olmasi gerekir — ben séylemiyorum.” Bii-
yiik kardesi Mihail’le konugurken ise yasadig1 pek ¢ok azabin
yanu sira ne kadar ¢ok sey 6grendiginden, kag gesit insanla
tanigtigindan da bahsetmektedir. “Serserilerin, hirsizlarin kag
tane hikdyesini ve genel olarak basit, sefil hayat hakkindaki
hikayeleri kaydéctitniz Knhiteil desvigintbsu/kadymryeterlidir.
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Ne acayip insanlar. Yani zaman benim igin kayip degildi.”
(22 Subat 1854)

Biisbiitiin umutsuzluk ve en yiiksek seviyede entelektiiel
yaraticilik. Oliiler evi ve tamamiyle uyanik yagam. Dostoyevs-
ki i¢in hapishane bir agirihiklar diinyas: anlamina geliyordu.
Petersburg’a dondiigii zaman anilarin1 derhal kayda gecirmeye
basladi. 1860°1n Eyliil ayindakitabin girisini ve birinci boliimii-
nii yayinladi ve kisa bir aradan sonra 1861 ve 1862°de kitabin
devami geldi. Bagarisi olaganiistiiydii: Hem Turgenyev hem
Herzen kitabi Dante’nin eseriyle kiyasladi ve Tolstoy, Puskin
de dahil olmak iizere modern edebiyatin tamaminda daha iyi
bir kitabin bulunmadigina inaniyordu.

*

Birinci tekil sahsin agzindan anilardir. Fakat konusan
Dostoyevski degil, karisim 6ldiirdiigii i¢in 6miir boyu hapse
mahkiim edilen Aleksandr Petrovi¢ Goryangikov adinda kur-
gusal bir Rus asilzadesi ve toprak sahibidir. Amlari, okunaksiz,
kargacik burgacik harflerle yazilmig metnin nasil kesfedildigi-
ni de 6nsézde agiklayan, anonimligin karanligina biiriinmiig
anlatic1 tarafindan yayinlanmgtir. Metnin bir kism kayipta.
Ciinkii iddiasina gore ev sahibi onu yakmist1. Fakat muhafaza
edilen kisim da bitirilmemisti. Hatta anlatic1 bunda bile bir
tercihte bulunup yalmzca birkag boliimii yayinlamaktadir...

Kitap da buna uygun olarak kirilmalar ve aralarla ilerler.
Goryangikov bazen su bazen o temay1 béler, yarida birakar,
baska bir seyden konugmaya baglar, daha sonra 6nceki tema-
lardan birine geri déner. En uysal mahkiimlan bile aniden ele
gecirebilecek o vahsi duyguya dair sunlar1 yazmaktadir: “Aklin
burada diyecek higbir seyi yoktur: Bu, sarsic1 bir saldiridir.”
(Cev. Alexander Eliasberg). Bu sarsicilik yalnizca mahkéimlan

sekillendirmiskledeakitepzyraymhzpsiaaday dmilann tarzini da



sekillendirir. Kamp diinyas1 keskin hatlar boyunca gelisir:
Anlaticy, filmin dogusundan ¢ok 6nce olmasinaragmen kampi
montaj gibi gézlemler. Par¢alanmuglik ve cosku biitiiniin tonu-
nu tammlamaktadir. Okur bazen Biichner’in Woyzeck iizerine
notlarim kangtirdig izlenimine kapalir.?

Nesnel bir tecriibe raporu yerine insan davramglarim, davra-
nig bigimlerini ve igsel siiregleri 6greniyoruz. Dostoyevski'nin
en biiyiik ilgisi her zaman igin “esas olarak insanlar” olmugtur.
Insanlik hali. Anilarin hemen baslangicinda en iliizyonsuz
tasvirleri bulunan insanlar: “Insan, her seyealisan bir varliktir
ve bence bu onun igin en iyi tanimlamadir.” Fakat aligkanlik
ancak insanlar hem fiziksel hem de zihinsel olarak mahkiim
edildiginde biter.

Bu nasil igler? Ornegin: Dostoyevski herkesin her gece
uykusunda konustugu ve qiglik attigim yazar. Digerlerinin
daha sonra paylasacag bir tecriibe. Polonyali Gustaw Herling-
Grudziriski de dahil. Welt Ohne Erbarmen [Merhametsiz Diinya]
(1951) adh kitabinda o da 1941’den beri tutuldugu Sovyet
kampindaki kogus arkadaglarinin uykularinda nasil giglik at-
tigini, agladigim ve hatta feryat ettigini anlatir. Bunu neden
yaptilar? Dostoyevski'nin sorusuna hiikiimliiler §6yle cevap
verdi: “Biz déviilmiis bir halkiz... I¢imiz biitiiniiyle param-
parqa. Iste geceleri bu yiizden giglik atiyoruz.” Bir zamanlar
saglam olan kisilik pargalara ayrilmgtir ve her nasilsa onlan
yeniden bir araya getirecek bir firsat olmamugtir. Pargalamak
bilingli bir eylemdi. Iskencenin amac1 “yalnizca zanhya sahte
bir iddianameyi zorla imzalatmaktan ibaret degildir, aksi-

ne, boylelikle kisiligini tamamen yok etmektir.” diye yazar

5  Alman tiyatro yazan Georg Biichner’in (1813-37) 6liimiinde yarim kal mig

tiyatrosu (Tiirkgeye ¢ev. Hasan Kuruyazici, Mitos Boyut Yaymlar, 2009).
—en. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Herling-Grudzisiski. Kisilik yok olur, fakat kisi yagamaya
devam eder. Boylesi yasayan 6liilere Cehov’'un Sahalin Adasi
hakkindaki kitabinda da siiriisiiyle rastlanmaktadir: Zamanla
hepsi salwverilir, fakat ruhen o kadar harap edilmislerdir ki
ozgiirliikle artik higbir seye baglayamazlar.

Kisiligin yok edilip kenara atilmasi 19. yiizyilin Sibirya
kamplarinin karakeeristigi oldugu kadar 20. yiizyihn GU-
LAG’lar1 veya Alman toplama kamplarinin da karakteristi-
giydi. Bunlarin hepsi kiginin Aydinlanma agisindan kutsallig
ve biitiinliigiine giderek artan bicimde énem verildigi o iki
yiizyilda gerceklesti! Hans G. Adler bu bozulma ve yikimin
hangi incelikli yontemle gergeklestirildiginin tuhaf bir 6rnegini
Theresienstadt’taki toplama kampinda gergeklestirilen opera
gosterileri {izerine yazdig1 muazzam eserinde sunmaktadir
(Theresienstadt 1941-1945. Das Antlitz einer Zwangsgemeinschaft,
1955 [Theresienstadt 1941-1945 Zor Kullamlan Bir Toplulugun
Cehresi, 1955]). Dostoyevski ayn1 zamanda hapishanedeki tiyat-
ro gosterilerini de aktarir; Soljenitsin gibi Herling-Grudziriski
de bunun hakkinda yazar. SS [Schutzstaffel: “Koruma Timi”|
i¢in bir tiir “sov” veya “vitrin kamp1” olan Theresienstadt’ta
opera gosterileri diizenli olarak sergileniyordu ve hatta bazi
operalar oradaki kompozitérlerce yaziliyordu. Ornegin Hans
Krisas'in gocuk operas1 Brundibdr oradaki gocuk mahk{imlarca
sahneleniyordu, ki sonrasinda kompozitérle birlikte onlar da
oldiiriilmiistii. Kostiim ve dekorlarini hazirladiklan klasik
operalar ve tiyatro oyunlarin1 da ezberliyorlardi. Eserler bazen
biitiin olarak sergileniyor, bazense eserden yalnizca pargalar
sahneleniyordu. Ornegin Uluslararas: Kizil Hag Komisyonu
kampa geldigi zaman, bir gérgii tam@inin dedigine gére “oyun-
cular tiyatrolarda hazir bekliyor ve komisyon igeriye adim atar

atmaz bif)opeiapDFegmpisaivo bypsiumepotgda sahnelemeye



bashiyordu. Bes dakika sonra komisyon yoluna devam ediyor
ve oyun kesiliyordu... Neredeyse tiim erkekler —sanatgilar,
aktorler, kompozitérler, sarkicilar, orkestra sefleri, miizis-
yenler— 61dii.”

Bu tiyatro kelimenin en dar anlamiyla hayali bir diinyadr.
Bir yandan dig diinyadaki, kendisi de bir iliizyon olan, “-mug
gibi’nin sahnesi “ger¢ek” tiyatroyu hatirlatir. Diger yandan
ise “ierideki”, gercek olan, fakat digaridaki gerceklikle 6zdes
olmayan diinyada gergeklesir. Sonug olarak “i¢erideki” iliizyon
“disaridaki”nden farkhdir. Her sey yikilir: Gergeklik iliizyon
(bir kabus), gergekligin iliizyonu izlenimini verir. Tiyatro sahte
bir tiyatroya d6niigmiistiir. Ya da Hans G. Adler’in agik¢a be-
liretigi gibi: “Kelimenin gergek anlamiyla gergeklik ¢ilgindi.”

Aynis1 kamptaki diger eglenceler igin de gegerlidir. Or-
negin, futbol icin. Imre Kertész’in Kadersizlik adl1 eserindeki
geng¢ kahraman Auschwitz’te bir futbol sahasi oldugu i¢in
mutluluktan gildirmigtir. Bir keresinde Kertész roman iizerin-
de galigirken hafizasinin onu yaniltmayacagina dair siipheleri
oldugunu séylemistir. Ciinkii bu fikir gok sagma gelmektedir.
Daha sonrasinda Tadeus Borowski'nin Und sie gingen... [Ve
gitmiglerdi...] adl1 hikdyesinde Auschwitz’teki geng erkeklerin
hastane barakasinin ardindaki dikenli tellerin yaninda bir futbol
sahas1 inga ettiklerini okuyunca sakinlegmistir. Hans G. Adler
de Theresienstadt’ta daha sonra 8ldiiriilecek olan ¢ocuklar i¢in
yalmizca bir ¢ocuk parki inga edilmesiyle kalinmadigindan,
aksine futbol maglarinda mahkiim ve nébet¢ilerden olugan
takimlarin da birbiriyle rekabet ettiginden bahsetmektedir.
Her oyun gibi hissesi olan bir oyundu, ancak sanki digarida
oynantyormugsgasina farkliydi.

Gergeklik ve gergek-degilligin “yerinden edilmesi” hig
kimseyi kayitsi9dersik Ay aiap elamsuupbitrabesyeyim”di ($a-
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lamov). Mahkiimlar —Imre Kertész’in ifadesiyle— kadersizdi:
Yagamlarinin varolugsal tecriibesinden, yani kaderlerinden
yoksun birakilmiglardi. Béylelikle artik kendi gergekliklerini
yasamuyorlardi. Edebiyat, Kertész ve $alamov i¢in bu yiizden
siipheliydi. Ciinkii eger bir yazar kadersizlerin yerinden edil-
mig/gilgin “gercekligi’ni ahigilageldik tecriibelerin mantigiyla
somutlagtirmak isterse bu siiphelidir. Ciinkii 6zgiir insanlar
ve kamp mahkéimlar arasindaki fark yalmzca bir kisminin
tutsak olmasi bir kisminin ise olmamasi degil, aksine bazi-
larinin kisiliginin par¢alanmig digerlerininse pargalanmamug
olmasidir. Kamplar hakkinda yazarken mahkiimlar, diinyay:
ozgiir insanlar gibi, fakat ¢itin 6teki tarafindan goren, bozul-
mamug kigilikler olarak tasvir etme hatasina pek ¢ogu diiser.
Ornegin Soljenitsin en iinlii kamp romanlarindan biri olan
Ivan Denisovi¢’in Bir Giinii adli romaninda bunu yapmigtir.®
Kahramani $uhov bir Tolstoy hikayesinden ¢ikmus gibi goriin-
mektedir: Diigiinceleri, davraniglari, eylemleri, yargilar1 aym
zamanda iyi de biri olan 8zgiir ruhlu bir insani tasdik eder.
Bu, 19. yiizyl ger¢ekgiliginin bize miras biraktig1 bigimiyle
edebiyattir. $alamov en kiigitk ayrintilardan bile iirpermisti.
Bir kedinin mahkiaimlar arasinda dolagamadigini s6yliiyordu.
Ciinkii onu goktan yerlerdi. Suhov elini soguk suya nasil soka-
bilirdi? O (yani $alamov) 25 yildir elini soguk suya sokamiyor-
du artik. Ciinkii zamaninda elleri donmugtu. Ve saire. Vardig1
sonug: Soljenitsin “kamp1 bilmiyor veya anlamiyor.” Kendisi
bir mahkiim olamadig: icin degil, ama geleneksel edebiyatin
artik temsil edemeyecegi bir seyi edebiyatin sagaasi ile orttiigii
icin. Imre Kertész'in sézleri de onun i¢in gegerlidir: “Insanlari

yazar yapan ey birazcik yetenek degildir muhtemelen. Aksine,

6  Tiirkgesi: Ivan Denisovi¢’in Bir Giinii, gev. Mehmet Ozgiil, Iletigim Yayinlari,
2020. Leretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dili ve mevcut tanimlamalar kabul etmedigi gercegidir.” Peki
onlar neden kabul edilmemelidir? Ciinkii dil, insan1 “kendi
i¢sel yasamindan bile diglayan” bir biitiinliiktiir. Kamplarin
cilgin/yerinden edilmis diinyasini tasvir etmek igin yeni bir
dil gereklidir. Kertész bu gilgin/yerinden edilmis dili atonal
dil diye tanimlar.

Bdylesi bir atonalite Dostoyevski'nin kitabini da karakte-
rize eder. Edebiyat elestirmeni Bahtin Dostoyevski'nin stili-
ni ¢oksesli diye adlandirir: “Her yerde, kahramanlarin agik
diyalogunun replikalarinin, igsel diyalogunun replikalariyla
¢akigmasi, uyumu ve uyumsuzlugu. Her yerde belli bir fi-
kirler, diisiinceler ve kelimeler biitiinii, birbirine karigmayan
birkag sesle icra edilir ve bu seslerin her birinde farkh tinlar...
[Dostoyevski'nin] meselesi temanin pek ¢ok farkl seste icra
edilmesi, ilkesel ve tabiri caizse geri dondiiriilemez goksesliligi
ve anlasmazhigidir.”” Cokseslilik yalmzca edebi bir teknik
degil, aksine, klasik anlamda anlagilan 6znenin sahip olmadig
yeni bir perspektiftir. Oliiler Evinden Amlar’in karmakangik
anlatisi, kurgu teknigi, ¢izgisel anlatinin kurallarin1 gérmez-
den gelis bicimi mahk{imlarin —ayn1 zamanda gardiyanlar ve
infaz memurlarinin— ruhsal yénden saglikl insanlarla aym
olgiitle degerlendirilmemesini 6nermektedir. Ayni teknik
Dostoyevski'nin sonraki romanlarin1 da kahramanlar her ne
kadar mahkiimlardan degil 5zgiir insanlardan olugsa da karak-
terize eder. Sézde 6zgiir diinya da hapishanenin psikolojik ka-
nunlarina gére igler. Modern kisilik ne kadar 6zgiir hissederse
hissetsin, bir mahkimdan pek de farkhi degildir. Dostoyevski;
“Kim bilir? Belki de bu insanlar (yani mahk{imlar) hapishanenin

disinda kalanlardan daha kétii degildir.” diye yazmakta ve infaz

7  Kaynak: Dostoyevski Poetikasinin Sorunlari, gev. Cem Soyde mir, Metis Ya-
yinlan, 2021. —en.
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memuru igin sunu ifade etmektedir: “Bir infaz memurunun
niteliklerizamanimizin neredeyse tiim insanlarinda baglangigta
mevcuttur.”

Kamp ve o6zgiir diinya arasindaki bu garip paralellik
Salamov’a veya bir yiizyil sonra Kertész’e tamamen agikar
goriinmektedir. Imre Kertész, bizim ¢agimz Auschwitz’in ¢ag1
diye yazmgtir — Antisemitizme olan egilimi yiiziinden degil,
ama totaliterlige olan egilimi yiiziinden. Fakat Auschwitz’in
6n kogulu olan totaliterlige nasil gelindi? Kertész’e gore, mo-
dern kitle toplumunun olusumuyla. Buradan, nerede bir kitle
toplumu varsa orada bir Auschwitz jhtimalinin de mevcut
oldugu sonucuna varir. Bir réportajda s6yle der: “Auschwitz
ihtimali, insanlarin eski toplumlarin aksine belli dini degerlere
veya ahlaki degerlere bagli olmadig1 modern kitle toplumu-
muzda yatar.”

Yine de kamp kitaplarinda kamplarin mantigina ters dii-
sen hi¢bir agiklamasi olmayan anlar vardir her zaman. Buna,
ornegin, Kertész’in romani Kaddisch’te bir bagkainsani kurtar-
mak i¢in kendi hayatim tehlikeye atan 6gretmen karakteri de
dahildir. Soljenitsin’in romaninda Alyosa neredeyse dogaiistii
iyiligin tecessiimii gibidir. Bu figiirlerin en kaydadeger olam
Dostoyevski’'nin kitabindaki, neredeyse Hiristiyanvari safligim
biitiin mahk{imiyeti boyunca koruyabilen Aley’dir. “Aley pek
de siradan bir insan degil bence —anlatic1 animsiyor— ve onunla
kargilagmam hayatimdaki en giizel kargilagmalardan biriydi
diye diisiiniiyorum.” Bu geng adamin safligim koruyabilmesi
ve saldinlamaz biri olarak kalmasi nasil miimkiin olabilirdi?
Buna dair hi¢bir agiklama yoktur. Veya varsa da su tiirden
degildir: “Doga ve Tanr tarafindan giizellik ve yetenekle
lituflandirilmig Syle insanlar vardir ki onlarin kétii yonde

degisebilmesi diigiincesi bile imkansiz gériinmektedir.”



Bu karakterlere ahlakly, iyi, terbiyeli diyebilirsiniz. Fakat
hepsinden 6nemlisi, 6zgiirdiirler. Merhamet onlarda bigim
kazanmaktadir. Askinlik fani diinyaya, tipki Barok resminde
bulutlar1 delen, Tanr1’y1veya bir melegi teblig eden 151k huzme-
si gibi, onlardan sizar. Bu 6zgiirliik birden, teblig edilmeksizin
diinyada belirir ve dokundugu her seyi kendine uyarlar. Ve
sonra hi¢bir iz birakmadan kaybolur ve insan onu sonsuz bir
nostaljide diiiiniir. Dostoyevski de Aley anisim1 yu s6zlerle
sonlandirir:

»

“Simdi nerede olabilirz...
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HER SEY GERCEKTEN SERBEST Mi?*

Bumetin ilk olarak Thomas Martin’in derledigi Alles ist erlaubt: Das Ka-
ramasow-Gesetz (Berlin: Matthes & Seitz, 2016) derle mesinde yayimlandi.
Macarcadan Almancaya Akos Doma tarafindan gevrilmigtir. Tiirkgeye Emre

Giiler Almancadan gevirmigir. Tiim dipnotlar editore aittir. —en.






Aksine. Goriiniige gore bitmez tikkenmez olasihklar hazinesinden
yalmzca gok az1 yapilabilir. Her ne kadar hizlandinlmig medeni-
yetimiz bunun tersini iddia edip yildizh g6kyiiziiniin bile artik
bir sinir teskil etmedigini ilan etse de. Teknik olarak her ey hal-
ledilebilir ve dolayisiyla yapilabilir; hatta mriin uzatilmasi veya
oliimsiizlitk ve ayrica yeni yagamin yaratilmas: bile. Ekonomi
bir siiredir ahlikla ve ortak insan yagamimin geleneksel kural-
lariyla iligkili tiim yasalan gegersiz kild: ki, buradan bu alanda
her seyin yapilabilir oldugu sonucuna kolaylikla ulagilabilir. Ote
yandan, siyaset alaninda, pek goklarina gére tarihin en aydinlan-
mug yiizyili olan 20. yiizyilda, anayasalcilik ve liberalizmin ne
kadar kirilgan oldugu ve “her sey serbest” ad1 altinda Stekilere
karg1 ne tiir ciiriimlerin iglenebilecegi goriilmiigtiir. 20. yiizyil
bu miras1 21. yiizyila birakt1 ve simdi terdrizm “her sey serbest”

ad1 altinda tiim diinyay1 kendi oyun alani1 olarak gérmektedir.
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Avrupa medeniyetinin temel yasalarindan biri ta en ba-
sindan beri her seyin serbest olmadig: iizerine kuruludur.
Bunun i¢in Incil’i agmak yeterlidir. Orada kendimizi yasak
tabelalariyla dolu bir ormanda buluruz. Tanr insan1 yaratir
yaratmaz, eger ki Adem yasaklara uymaz ve iyiyi kétiiden
ayirt etmesine yarayacak agacin meyvelerini yemeye kal-
karsa, ona yaptirimlar uygulayacagi tehdidinde bulunur. Bu
ilk yasak bilgiyle iliskiliydi; s6zde sinirsiz ve asla pargalan-
mayan bilgi. Ciinkii edinilen her bilgi yeni, o zamana dek
bilinmeyen ufuklar agar. Ve yasak tabelalar1 giderek artt.
On Emir veya Tanrr’nin insanlarla yaptig: ahit, Musa Misir’1
terk ettiginde ona aktardig1 yasa ve kurallar Tanrr’ya kars1
olan gorevlerden ziyade insanlarin ortak yagamim diizenledi.
Adem ve Havva'ya bildirilen yasaklar bireyi baghyordu. Ciin-
kii o ikisi diginda bagka insan yoktu. Se¢ilmis halkla yapilan
ahit ise topluluk i¢in gegerliydi. Jan Assmann’in Misir'dan
Cikig [Exodus] iizerine yazdig1 son kitabinda ortaya koydugu
gibi yiizlerce yasa, yasalarin temeli kabul edilen On Emir’le
birlikte bir gegit anayasa olusturmaktadir.! Daha sonraki
siyasi diigiiniirlerce (Hobbes, Rousseau) aktarilan bu iki un-
sur biitiin modern anayasalarin modeli olarak goriilebilir.
Adem’e bildirilen yasaklar insan bilgisiyle, dahas1 yagam ve
oliimle; Musa tarafindan iletilenlerse, ortak insan yagamina
dair yasak ve gorevlerle iligkilidir. Bagtaki yasaklar varolugsal
nitelikteyken, sonrakiler siyasi niteliktedir. Fakat hepsi de
her seyin serbest olmadigina dairdir.

Yunanlarda da durum farkh degildi. Yunan mitolojisinin
en pariltih kahramanlarindan Korinthoslu Bellerophontes daha
dnce esine rastlanmamis kahramanliklarda bulunduktan son-

ra kendisi i¢in hi¢bir seyin imkansiz olmadigina inandi. Her

1 Jan Assmann, Exodus: Die revolution der Alten Welt. C.H. Beck, 2015.



seyin aslinda serbest oldugunu diisiindii. Nietzsche veya Ivan
Karamazov'un ilk dgrencilerinden biri olarak tanrilardan siip-
he duymaya baglamasi da sagirtic1 degildir. Euripides drama
fragmani Bellerophontes’te ona sunlan séyletir: “Tanrilarin
goklerde yasadigy m1 iddia ediliyor? Oradahigbir tanr1 yasam-
yor.” Bellerophontes tanrilarin izini siirmek igin at1 Pegasus’a
binip géklere ¢ikti. Fakat onlara ulagamadi ve tanrlar onu
geri itti. Bellerophontes diistii ve varolusun anlamsizliginin
bilinci onu ele gegirdi. Diisiisii aym1 zamanda simgeseldir.
Bellerophontes’in tecriibe ettigi sey, daha sonraki dénemin
Gnostikleri veya 20. yiizyillin varolusgular tarafindan “varoluga
firlatildig” seklinde ifade edildi. Adem’in yalnizca giinah kur-
bani olmadigy, aksine Cennet Bahgesi'nden kovulmak yoluyla
Tanr tarafindan varoluga firlatildig: gibi.

Aristoteles Bellerophontes’i en biiyitk melankoliklerden
biri sayar. Etiginde en biiyiik erek olarak mutlulugu tasvir
ederken aklinda muhtemelen Bellerophontes érnegi vardi.
Dolayisiyla mutlulugun edinimini (toplulugu muhafaza etme
giiciine de sahip olan) disipline baglar. Burada da varolugsal
ve siyasi ufuklar net bicimde fark edilebilir: Bellerophontes’in
(veya Adem’in) kibri (“her sey serbest”) insana gegici olarak
siirsizlik ve 6lgiisiizliik hissi verebilir. Fakat uzun vadede
onu mutsuzluga gotiiriir: Adem’in durumunda Cennet’ten
kovulmaya baglidiinyevi igkencelere, Bellerophontes’in duru-
munda melankoliye. Pindaros muhtemelen Bellerophontes’i
diigiinerek “Bedelini agan arzunun sonu ac1 olur.” diye uya-
rida bulunarak yazmugtir (ki Ivan Karamazov bunu kesinlikle
okumamugtir). Fakat onlarin 6rnegi topluluk agisindan belir-
leyicidir. Ciinkii feragat ve dzdisiplin, bagka bir deyisle, her
seyin serbest olmadig gergegini kabullenmek, dayanikh bir

ortak yagamin 6nkosullanidir.
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Adem ve Bellerophontes (ve diger pek ¢ok Yunan kahra-
man1) Srnekleri “her seyin serbest” olmasina duyulan 6zlemin
“her seyin serbest olmamasi1” deneyimiyle aym kokene sahip
oldugu konusunda bizi uyarmaktadir. Bu 6zlem neden orta-
ya ¢ikt1? Ciinkii insanlar her seye katilmak, her seyin pargas:
olmak ister; tek kelimeyle her sey olmak ister: Tam da bunu
gergeklestiremiyor olmasi yiiziinden. Ve insan en bagindan beri
her seyi yapabilecek birinin olmas: gerektiginin hayalini kurdu.
Peki bu kim olabilir? Tanr. Veya tanrilar. Her seyi yapmalari
serbest olan, her seye giicii yeten, sinir tamimayan, 360 derece
goriig alanlar1 oldugu igin gériigleri sinirh olmayan onlardur.
Onlar, Miinchhausen gibi kendilerini saglarindan ¢ekip havaya
yiikseltebilir.? Onlar varolusa firlatilmayanlardir. Ne 8liim
ne dogum bilirler. Insan her zaman ézlemini duydugu her
seyi tanri veya tanrilara aktards; her seyi yapabilmek, dogum
ve oliim dongiisiinden ¢ikmak ve kendini diinyevi yagamin
acilarindan azide kilmak. Onlar en bagindan beri kisinin nasil
davranaca@ina dair, her zaman akilda tutulabilecek, ama asla
erisilemeyecek ideal bir &lgiit tegkil etti. Insanin bu &lgiitii
aktarabilecegi, her seyi bilen, giicii her seye yeten, temel olarak
insamin yalmzca 6zlemini duyabilecegi her seyi yapan tanri/
tanriga veya tanrilara/tanrigalara ihtiyaci vardir. Biitiinliige
erisilmezlikten kaynaklanan bu eksiklik hissi mitlere ihtiya¢
duyulmasina yol agar. “Her sey serbest” — bu ifadede iistii
kapal1 bir sikdyet veya suglama yankilanir: Hayat neden bu
kadar yetersiz? Varolusa firlatilmis olma hali neden var? Do-

gum ve 6liim neden?

2 Almanyazar Rudolf Erich Raspe’nin 1786'da yayimlanan Baron Munchausen’s
Narrative of His Marvellous travels and Campaigns in Russia kitabinin kahraman.
Baron bir macerasinda kendi sagim tepesinden tutup gekerek bir batak liktan
kurtulur.



Tann “6ldiigiinde” bu sikdyet ve suglama evrensellesti.
“Tanrinin 8liimii” artik evrensel olarak uygulanabilir ve herkes
i¢in esit bicimde baglayic1 hicbir 8lgiit ve yasanin kalmadigina
dair giderek artan bir hissin metaforik ifadesidir. Avrupa kiiltii-
riinii ¢aglar boyu bir arada tutan -her zaman yeni bigimlerde,
ama hep degerlerin kendini kabul ettirmesine dikkat eden-
biiyiik, birlestirici fikirler giderek daha da pargalaninca “her
sey serbest” iliizyonu da giderek yiikseldi. Onceden istisnai
bi¢imde tanrilarin emrine sunulan yetenekler simdi insanla-
ra atfedildi. Insan, tanrinin yerini aldi ve tanrinin 8liimiiyle
tanrisal haklar iizerinde hak iddia etti. Insanlar biitiin mitleri
geride biraktiklarim gururla ilan etse bile, bu daha da biyiik
bir mittir. George Batailles “Gece de bir giinestir ve mitin
yoklugu da bir mittir: En soguk, en saf, tek gergek mit.” diye
yazar.? Bir mitin yoklugu, daha dogrusu bir kenara atilmas:
Aydinlanma’nin biiyiik deneylerinden biriydi. Fakat Aydin-
lanma diinyayisihirden arindirirken, paradoksal bigimde onun
{izerine yeni bir miti gegirdi: Insanin her seye muktedir ve
sirsiz oldugu miti. “Her sey serbest”in soguk miti.

Dostoyevski “Her sey gelmekte olan yiizyila bagh.” diye
yazd1. Bagka seylerin yani sira, Alyosa ve Ivan’in anlagmazhig:-
nin nasil sonuglandinlacagina dair bir de soru. Dostoyevski'nin
kendisi kime hak verdigini hi¢cbir zaman gizlemedi, Subat
1854’te, Karamazov Kardegler'i yazmadan ¢ok 6nceki bir mek-
tubunda “Eger biri bana Isa'nin gergekligin disinda oldugunu
kanitlasaydi ve gergeklik de Isa’nin diginda olsayd: ben ger-
ceklikle degil Isa’yla kalmayr tercih ederdim.” diye yazd.
Isa’ya inanan Alyosa gergekligin tebligcisi Ivan'in kargisinda
durmaktadir. Fakat Ivan’in gergekligi nerededir? 20. yiiz-

3 GeorgesBataille, I¢ Deney, cev. Mehmet Mukadder Yakupoglu, Yapi Kredi
Yaymlan, 1995.
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yilin en karakteristik vasf1 hiline gelecek olan sinirsizlikta.
Hem siyasi hem ekonomik hem de teknik diizlemde. Ivan’in
bu muazzam mirasin1 beraberimizde tagiyoruz. Inanilmaz
agirliktaki bu miras farkinda olmadan tiim gézeneklerimize
sizd1. Biz kendimiz bu mirasin tecessiimiiyiiz. Ikisi arasinda-
ki anlagmazlik giiniimiizde siiphesiz ki sonuglandi — Ivan’in
lehine. Beylik, hiimanistge sézler diizleminde Alyosa’ya hak
verirken, gergekten karsimizda belirseydi, Isa’y1 da yeniden

dirilme cesaretini gosterdiginde Biiyiik Engizisyoncu’nun onu

reddettigi gibi reddederdik.






