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BAS YAYINLARI
Camhik mevkii 24/2
Etiler - Istanbul

Kapak fotografi Cengiz Civa
Dizgi - Baslgretsiz PorRHIPRILMatheashzy Mayis / 1889



Basta Dr. Turhan Bozkurt ve
Ugur Gergin olmak uzere, bu
kitabin ortaya cikmasina ¢ok
degerli yardimlan olan butin
dostlara, minnetler ve sevgi-
lerle.
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ONSO2

Samiyorum ki, garip bir gelisme olmakta... Son dért
y1l icinde yayinlanan bu yedinci mizah séylesileri kitabim,
sayin okurlara nege vermekten ¢ok, bana huzur vermek-
te...

Benim tek iyi bildigim, saygideger okurlara neler borg-
lu oldugumdur.

En iyi dileklerle.

Aydin Boysan
Etiler, 10. 3. 1988
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Onsoz
(2'Inci basla igin)

Bir kitabin ikinci baskisinin yapilmasi, dogal olarak ya-
zarl ve yayincisina da nege verir.

Ancak; kagit fiyatlannin bu durumunda, Gstelik kitap
ile zerzevat arasinda vergi farki yok iken, bu negede azal-
ma oldugunu belirtirsem, umarnm ki hog gérulir.

Yine iyi dileklerle

Aydin Boysan
S.S5. 1080
Etiler
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HER SEY ONLAR ICIN

1. Dumanh Sevgi

Konuya o derece masum ve ince girmeye calisaco-
dm ki, bazi arkadaslarim bile sasiracak... Bu sevgili (ama
laf aramizda koéti yirekli) dostlarim, benim bir noktada,
isin cilkimi ¢ikarmadan duramayacagimi disunurler... Ba-
kalim hakh cikacaklar mi, gérecegiz.

Bu yaz Sibirya’y1 gezdim. Daha énce Kuzey Ameri-
ka ve Bering Bofazi'ni da gérmustim. Artik Amerika'daki
Kizilderililerin, cok eskiden Bering Bogazi'ni gecip Ame-
rika'ya giden Asyali atalarimizin ¢ocuklari olduguna ina-
niyorum. Bunu sdyleyip duruyorum. Kisacasi her seyden
o6nce, aklima hep bu «kardes»lerimiz geliyor.

Kiziderili delikanh, Kizilderili guzel kiza askim anla-
tiyor, kavustuklarinda neler olacagini zihninde canlandi-
rip dile getiriyor. Telefonla, mektupla falan dagil elbet...
Ancak ates ve duman isaretleriyle... Cinki genc¢ kiz, bir
tepe 6tede oturuyor.
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Bir gin civarda ordunun top atislari yapiliyor. Bir
mermi yanhshkla, Kizilderili delikanhinn oturdugu tepeye
dusuyor. Mantar biciminde gérkemli bir duman ve ates
bulutu yukseliyor. Kizilderili genc kizin tepkisi sodyle:

«Terbiyesiz!..»

Adem Babc’miz ile Havva Ana’mizdan beri baslamis
kadin-erkek iliskileri, 6nemli odak noktalarindan biri ol-
masini sirdiiriiyor. Ozellikle bazi kimselerin yosoylsuﬁdo.
bu iliskinin disinda bir zevk yok...

Aaamet hergele bir tipti. Parkta yeni tanistigi genc¢
kiza sirnasmaya basladi. Sigara uzatti. Kiz reddetti. Ter-
tipli adomdi, cep sisesini cikarip sordu: «Bir yudum vis-
kive ne dersiniz?» Kiz, zararli seylerden nefret ettigini
bildirdi. Aaamet’e sikinti basti. Utanmadan énerdi: «Su
calilarin arkasinda sevismeye ne dersin?» Hayret!.. Kiz
elini uzatip, oglam c¢alilarin arkasina dogru izledi... Bir
sure sonra yine park kanapesine oturunca kiz, Aamet’e
dersini verdi:

«Gordiniz mi? Nikotin ve alkol gibi zararli seyler
olmaoan da nasil zevk alinabiliyormus...»

Bir is eder sadece zevk icin yapiliyorsa, amatdrlik
sinirlan icinde kalinir. Para, ya da ne bicimde olursa ol-
sun cikar saglanmaya baslanirsa, profesyonel olunmus-
tur. Béyle oyuncuya artik baska siniftan bir lisans, ya da
«vesikay verilmesi gerekir.

Genc kiz, sikk bir spor arabadan, evinin éniinde in-
di. Uzerinde cok pahal bir kirk vardi. Kendisini sas-
kinlkla karsilayan annesine aciklama yapti: «Su temsil-
cilik isine baslayali. kazancim fena sayilmaz.» Anne sor-
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du: «Neyin temsilciligini yapiyorsun ki sen?»
«Evli kadinlann...» :

Artik bdyle bir spora basladiktan sonra, yatay egzer-
sizlerin hangi sahalarda yapilacagi, oyuncunun hangi ki-
mede olduguna baghdir. Birinci lig mi, Gclncia lig mi?
Duruma goredir Kimisi telefonlu calisir, kimisi de kitle
uretimi yapilan «ev»lerde hizmet verir.

Eroscenter’in hasan cici kizi, «yuvasina, geri déndu.
Paltosunu bir kenara atip koltuga gémuldi. Sikdyet etti:
«Amma sapik herife cattim. Benimle bir tabut icinde se-
visti...» Obiir kizlar sasirdi: «Vah vah! Sen de cok zah-
met ¢cekmissindir...»

«Yok canim! Ben tabutu tasiyan dort kisiye acidim...»

Yine o evlerden biri... Ogdle zamani... Gelen giden
yok. Zavalli «kiznlarda ancak hayal kurmaya takat kal-
mis. Tombul Mary, ne yapacagini anlatiyor: «Loto’yu bir
kazansam, isi birakip bir klinige yatacagim ve otuz kilo
verecedgim...» Inge’nin de niyeti belli: «Ben de bir villa
satin alip, antika esya ile doseyecegim...» En masum ve
glzel niyet Ursula’'da:

«Ben her gece, yalniz yatacagim...»

Gencligimizde bizim lisede, Abanoz Sokag: edebiyati
ivice gelismisti. Glinahimiz affola ama, gercegi saklayo-
mayiz; biz bu edebiyati, Servetifiinun edebiyatindan iyi
bilirdik. Bu sokakta gecen olaylann amlan, nese kaynak-
lanmizdan birisiydi.

Bikmadan dinleyip, her aniatihsinda kahkahadan ki-
nidigimiz olay, sinfin Unli «inekalerinden birisinin, kah-
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ramam oldugu bir kovulmaydi. Bu temiz yirekli ve hatta
saf arkadasimiz, Abanoz Sokagi'ndaki genelevlierden bi-
rinin kapisindan, tokat ve tekmelerle hirpalanarak soka-
ga atimisti. Baskas) olsa bu kadar giilmezdik, ama ar-
kadasimizin aramizdaki en masum kisilerden birisi olu-
su, bizi busbitin azdinyordu. Kovulmanin nedenini ise,
bilmiyorduk.

Sabrettim. Aradan aylar gécti. Kovulma isi biraz unu-
tulur gibi oldu. Zayif zamanini kollayip, «inek» arkadasi-
mizi ‘konusturdum. Anlattigina goére, kendisinin hicbir ka-
bahati yoktu. Kadindan da pek hoslanmis. Acimis da...
Daha soyunurken cenesini tutamamis: «Ah, ah, siz na-
sil olup da bu hayata diistiiniz?» diye sormus. ‘Gerisini
sOyle anlatiyordu:

«Niye oldugunu hi¢c anlamadim. Kadin bana ¢cok kiz-
di. Oyle de fena bagirdi ki... ‘Ulan hayvan herifler, yetti
be! Hepiniz buraya nasil disuldigiuniu sorarsiniz da, no-
sil c¢ikilacagim soylemezsiniz... Defol! dedi. Sonra da
beni iterek odadan disar cikardi. Ancak koridorda givyi-
nip asagi inebildim.»

Arkadasim, bu denli iyi yirekli bir soruya karsi, nasil
olup da bu kadar kétd davranilacagim bir tiirli kavraya-
miyordu. Ben de kavramamig goérindum, Gzuntusune ka-
tildim. Sonra ne oldugunu sordum, «E pekiyi, kapici ile
éblr kadinlar, seni neden sille-tokat sokaga attilar?»

¢Parayi pesin almiglardi, geri istedim.»
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2. Gizli Prova

Aradan 20 yil kadar gecti. lyi tanidigim bir Alman
ailesi, onlar aracihd: ile tamsmis oldugum bir baska Al-
man ailesinden s6z acmisti. Anlatmislardi ki, ailenin yeni
doktor olan kizi, birka¢ gin sonra bir «prova evlilige» bas-
layacoktir. Bir ev tutulmus, bitin esyasi désenmistir. Ge-
linle damat, evlilikte nasil oluyorsa, tipki oyle yasayacak-
lardir. Eksik olan yalmiz nikahtir. EGer «prova» iyi sonuc
verirse, ilerde nikdh da kiyikacak, hicbir eksik kalmaya-
coktir .

Aklim karismisti. Ben elbiseden baska prova o6gren-
memistim. Konfeksiyon giymeye basladigim icin, onu bile
unutmaya baslamistim. Evlilikte, hem de ailelerin GGy -
vala ile hazirlanmasiyla uzun sureli bir «prova» yapilma-
sini, kavrayamamistim. Halé da bir gelisme kaydedebil-
mis degilim.

Kaydedebildigim butun fark, akhma baska hinzirhik-
larin gelmesi... Diyorum ki, acaba bu provayi, dyle da-
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vul-zurna falan calmadan, gizli-gizli yapan olmuyor mu?
CGaliba oluyor...

Zengin baba isten eve dcnunce rahathyor, teriikle-
rini giyiyor. Tam bu sirada kizi, bir saskin oglam odadan
iceri itip, «Soyle! Soyle!» diyor. Delikanh babaya yaklasip
diyor ki: «Beyefendi, kisa konusacagim. Nihayet bu bir,
formalitedir. Kiziniz ve ben, evlenmek istiyoruz.» Baba:
bu hafiflik karsisinda, ofkelenip baginyor: «Kim s6yledi/
sana bunun formalite oldugunu?s

«Kadin doktoru Cemal Bey .»

isi bu noktaya vardirmadan, uslu ve masum plan yo-
pan gencler de var. Delikanhlar sdylesiyor: «Ben evienir-
sem, duaginimun 21 Aralik’ta olmasini isterim...n Soru-
yorlar: «O niye? Hurafelere mi inamirsin?»

«Yok canim. ondan degil. Yiin en uzun gecesidir
de ondan .»

Kiminle evlenilecedi, agir bir sorun... iki kiz arkadas
soylesiycrlar: «<Sen Hasan gibi bir adamla nisanim bozdu-
gun icin, kafasizhk ettin. Hasan yarin benimle nisanlani-
yor.» Oteki umursamiyor:

«Bosver! Ben pasaportu verdigimde cok lzilmis ve
‘Artik benden her aptallik beklenir’ demisti.»

Dugiin denen olayda en rahat olanlar davetliler. En
cok mizmizhik edenler de onlar. En zor durumda olaniar
da aileler ve 6zelikle gelin hanim ve damat bey... Di-
glinde icklyi fazla kaciran adam, yamindakine yiisiyor: «Su
dagiinler tuhaftir, tuhaf... Kimseye yaranilmaz. Sonra or-
nedin ben davetli degilim, kimse farketmedi...» Yandaki
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adam: «Uziilmeyin! Beni de kimse davet etmedi...» Sar-
hos soruyor: «Oyle mi? Siz nicin geldiniz?»
«Damadin babasiyim.»

Digin bitiyor. Yeni evliler odalarina cekiliyorlar. Da-
mat bey gorevini de yapiyor. Ama gelin hanim ¢ok de-
neyimsiz... Oyle korkmus, oyle korkmus kiiii... Sessizce
aglamis bile... Damat beye gelince, acimasiz kerata, kizi
bir kez daha korkutmaya c¢ekinmemis... Kizin gbzlerin-
den yine yaslar suzulmus... Bir saat sonra vicdansiz da-
mat, zavalli kizi bir kez daha korkutmasin mi? Sonra da
arkasini doniip, uyuyup, horlamasin mi? Zavalh kiz goé-
zuni kirpmiyor, Sabaha karsi kocasini uyandirip rica edi-
yor: «Sevgilim, beni korkutur musun?, Damat:

«B60OOOO...»

Yepyeni evli genc kadin, ilk defa hindi dolmas: yap-
mig, sofraya ovunerek getiriyor. Balayinda kocalar bile
nazik olur ya! O da soruyor: «Aferin sevgilim! Soyle ba-
kalim hindi dolmasini yaparken icini neyle doldurdun?»
Kadin saskin:

«Doldurmak mi? Bosaltmadim ki...»

Evlilik temsilinin ikinci perdesi acilinca, oyun sdyle
basliyor: Personel miduri, i$ i¢in basvuran gen¢ adama
soruyor: «Demek yeni eviendiniz... Tebrikler = Evienme-
den 6nce ne yapiyordunuz?»

«Canimin istedigini...»

Evlendikten hemen sonra ortaya ¢ikan, ¢ocuk soru-
nu... Bunda da, her yeni qilenin, kendine gdre hesaplar:
var. Genc kadin komsusu hanima anlatiyor:

«Aslhinda biz bir cocugumuz olmasini istiyorduk ama,
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sonunda bir otomobil almaya karar verdik. Teslim mud-
deti daha kisaydi...)

Aile bir odullari olmasini, ¢ok istiyor. Ama pes pese
bes kizlar oluyor. Sabrediyorlar. Sonunda veliaht dogu-
yor. Evde bayram ediliyor. Birka¢c giin sonra égretmeni,
kiz kardeslerden birine soruyor: «Demek bir erkek kar-
desiniz oldu... YUzld hanginize benziyor?»

«Bilmem... Daha yuzine bakmadik.»

Aslinda sicakkanli bir adam olan ge¢en yuzyilin H-
rik sairi Theodor Storm, yaslandikca daha az konusur
oluyor. Zorla suruklendidi bir salon toplantisinda, kena-
ra cekiliyor, yine de yalmz kalamiyor. iki hanimin evlen-
mek konusunda surup giden konusmasina da katilmiyar
ama, yine de rahat birakmiyorlar. Cacaron bir hanim zor-
luyor: «Siz soyleyin Herr Storm! iki kadinla evlenen ada-
ma ne ceza vermelidir?»

«Ayrica ceza gerekmez... iki kaynanasi olmasi ye-
ter.a

Sarhos, taoksi ile sabaha karsi eve donerken, gozu-
nu de agzini da zor acabiliyor. Yine de minldanip duru-
yor: «<Ah be! Su anda insanhktan vazgecsem de, fare ol-
sam...» $6fér soruyor: «O niye beyabi?;

«Karimin benden korkmas: icin, bagka hicbir care
yok. .»

Aksam isten cikan tki demsever arkadas, alistiklari
saatte meyhanede bulusuyorlar. Birisi soruyor: «Dun ge-
ce eve, sabaha kars: saat dortte gidince, karin ne soy-
ledi?.. Anlatsana...»

«Hepsini anlatamam... Dagha bitirmedi.»
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3. Cennet Atesleri

Hanimlarla ilgili konulardan s6éz acinca, karanhklar
korkup kacar, yanan beyinlerde, serin meltemler eser. So-
duktan donmus yureklerin ise, buzlari ¢ézulur ates basar.
Fazla yaklasilirsa bu ates, yakar kavurur.

Pek cok sey, erkeklerin aklini basindan alir. Ama yol-
dan cikaran hi¢cbir neden, hanimlar kadar giclid olamaz.
Hanimlar erkeklerin akhni 6ylesine basindan alir ki, bey-
nin kihfi olan kelle, makarna kepcesi gibi kalbura déner.
Her bir delikten, fiskiye gibi akil fiskirir... Taaa ki, kelle
hosalincaya kadar

Hem sevmek, hem de aklin bastan gitmesinden ko-
runmak, olasi midir? Evet... Olasidir Arada mesafe bi-
rakarak olasidir. ille de kavusmak icin cirpinmadan...
Uzakta kalarak... Fuzuli'nin Leyla ile Mecnun‘unda éyle
degil miydi?.. Adi Mecnun’a c¢cikmis bile olsa gen¢ asik,
ne kadar akl basinda oldugunu kanitlamiyor muydu: «Fir-
katin bana kafidir/Vuslata takatim yoktur» diyerek..
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(Ayn olusumuz bana yeter. Birlikte olmaya glicim yok).

Onun icin atesten uzak kalinacak... ister cehennem
atesgi, isterse de cennet atesi (hanimlar gibi)... Ates bu...
Birakahm yanlarina gitmeyi, konusurken bile, ancak en
uzaklardaki hanimlarin sézi edilecek.

Hanimlarin akh bastan alislari, nice yollardan oluyor.
Gozlerle seyrederek mi? Nefesini ciderlere cekerek mi?
Sesiyle mest olarak mi? Dokunarak falan filan mi? Bes
duygusuyla mi? Ne bes duygusu, yirmibes-binyirmibes
duyguyla mi?

«Sarirlere sarinmis giizel bir Hintli kadin, kendisini
seyreden erkegi kapali giysileriyle bile éyle bir blyuliyor
ki, daha ne olsun... Ama o6yle kadin giyimleri de var ki,
bastan cikariyor. Hele bu Paris-Roma moda krallari olo-
cak hergeleler éyle pusular kuruyorlar ki, acik giyim ayip
sinirlarint asiyor.

Romali taninmis yazar Trilussa, bir sosyete yemegine
cagiritmust:.  Ertesi ginld sordular: «Kontes X de orada
miydi?» — «Elbet, oradaydi, karsimda oturuyordu...»

Yine sordular: «Ne giymisti?»

«Bilmem... Masanin altina egdilip bakmadimy.

Sonradan Paul VI. adiyla Papa olan Kardinal Monti-
ni, Milano’da bir davete gitmisti. Geng¢-giizel ve ¢cok az
kumasla giyinmis hanimlardan birine yaklast:. Elindeki el-
mayi uzatarak rica etti.

«Litfen yiyiniz evladim. Siz de belki, tir elmadan
baska bir seye gereksinmesi olmayan Havva Ana’'miz gi-
bi, ¢ciplak oldugunuzu farkedersiniz.»

Kiz gouzel mi guzel, giyimi de tath m tathyd,. Yani
acrkcasi, bu giyimde bazi guzellikleri gizleme krskangli-
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g yoktu da, cémertlik vardi. Delikanlh, «Ne glzel giysi»
dedi. Genc kiz: «Dort taksitte satin aldim» dedi.
«Herhalde bugiin, birinci taksitini giydin...»

Oysa, aile kizi giyinmesivle, pavyon kizi giyinmesin-
de farkhlik olmali. Aym modeli giyseler bile, 6yle bir bas-
kahk olmali ki, fark anlasilsin. Bunun da basit careleri
var. Unli modaci hanimlardan Edith Head, hanimlara ver-
digi su ogitle bu careyi acikliyor: «Giysileriniz, kadin ol-
dugunuz anlasilacak kadar dar, hanimefendi oldugunuz
anlasilacak kadar da genis olmalidir.»

Kadin giyimindeki acikhgi, acikhgin bile zevkini ka-
ciracak kadar abartanlar Fransizlor... Bu denli pornog-
rafik giyim, kapah giyimi 6zletir hdle geliyor. Yillar én-
ceki Brigitte Bardot'yu unutmadik. (Simdi artik ac dese-
ler acmiyor). Amac sansiiri zorlayip, ic giciklamak. O
zamanki kocas! Unli rejisér Roger Vadim, amagclarinin gi-
zini s6yle coziyor:

«Sansur olmasayd ‘pornografi'nin tadi mi kalirdi?»

ister Avrupa’da olsun, ister Amerika’da... Acik giyim
ve ten iliskileri sinema dinycsinda artik iyice kaniksan-
mis. Aliskanlik ve gobrev hdline gelince, herhalde artik
zevki de kalmamis olsa. gerek.

Greta Garbo’nun, daha insanlardan kacmadidi bir
2amanda, sormuslar: «Humphrey Bogart'i taniyor musu-
nuz?» diye. Séylemis:

«Orada burada 6piistigimiz oldu ama, hi¢c tanimam.»

Madalyonur 6biir yizinde, «bu islere» alisamamis
olanlarin resimleri var. Film yidizi olma hevesindeki bir
Fransiz aile kizi, Paris'in Champs - Elysée bulvarinda yi-
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ridyor. Pesinden gelen bir delikanii, sonunda dayanama-
yip kcnusmaya basliyor. Kiz 6fkeyle azarliyor: «Beni ra-
hatsiz etmek cesaretini nereden buluyorsunuz. Ben if-
fetli bir kizim...» Sonra bir an gen¢ adama bakip yavas
sesle ekliyor:

«Ama bung ictenlikle pismanim.»

Champs-Elysée, bugiin Paris sehrinin merkezi ve sah-
damari.. Oysa 18’inci ylizyilda sopa ve kéti bir yoldu.
Ustelik dyle glivensizdi ki, bugiinkii 73 numarali binada
bir jandarma karakolu kurulmustu. Karakol cavusunun
1788 yih aksam raporlarindan birinde sunlar yaziliyds:

«Gece saat 20'ye dogdru bir papaz ile yanindaki zen-
ci kiz yakaland.. Papazn ginah  cikardigini sdylemesi
Gzerine, serbest birakildilar. Ancak papaza, bir daha agac-
lar altinca, gece vakti, bir zenci kizin ganahini ¢ikarmao-
masi tenbih edildi.»

Bu Fransiziarin, papazian bile boéyle. Ya papaz ol-
mayanlar? Kadinlar akillarindan cikmiyor. Eh... Ameri-
kallar da Fransiz kadinlarina hayran... Paris'te misafir
oldugu yemekte Amerikal; kadeh kaldiriyor: «iki yarim kii-
renin guzel kadnlari onuruna. .» Hemen arkasindan, Fran-
31z evsahibi:

«Glzel kadinlcrin iki yarim kiiresi onuruna..
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4. Suc Ortaklar:

Corkemli bir satonuri biyiik saionuna, téreler ve to-
renlerle sikilmadan, usaklara fazla hesap vermeden, uzun
koridorlan arsinlomadan girmenin tek yolu vardir: Baco-
dan girmek... iste biz de bugiinkii konumuza, bacadan
girecegiz. Yol dolambacl gibi gbziikecek... Oysa gére-
ceksiniz ki, satonun en atesli yeri olan sdémineye nasil
bacadan giriliyorsa, biz de konumuzun en atesli yerine, bir
av hikdyesiyle baslayarak varacagiz.

Jim ve Jack. Hali-vakti yerinde iki ingiliz... ikisi de,
acik denizde olta ile balik avina, dehsetli merakl... Bir
cumartesi sabahi yine birisinin yatina binip, Kuzey De-
nizi'ne acilmisiar. Oltalan atip beklemeye baslamislar. Cok
gecmemis... Jack'in oltasi agirlasmis... Cekmis de cek-
mis.. Birdenbire ahu gibi glizel bir deniz kizi ¢ikmasin
mi? incitmeden giiverteye almislar...

Jack, gizel avinin etrafinda dolasmis da dolasmis...
incelemis de incelemis... Ama bir siire sonra birdenbire,
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deniz kizim tuttugu g'bi denize atmis... Arkadasi Jim 6f-
keyle haykirmis, «<Heeey! Sen ne halt ettin?» Jack ziin-
tala:

«Ya ne yapacaktim?»

iste boylece, bugiinkii konumuza, erkeklerin aklindan
cikmayan o eylem konusuna, bacadan ve pattadak girmis
bulunuyoruz.

Avukat Floriot, bir hukuksal gérus bildiriyor:

«Suc ortagi olmadan islenemeyen tek cirim, ‘zina’
dirz.

Kamu egilimlerini arastiran bir enstiti, Alman erkek-
lerinin uyku ile ilgili davraniglarini inceliyor ve séyle baz
sonuclara variyor: Yuzde 38'i bitin gece, uyanmadan
uyuyor. Bir veyo tirkac kez uyanan yizde 62'den 24'l,
kapilarin kilitli olup olmadigina bakiyor, 16'si helaya qi-
diyor, 14'G bir bira iciyor, 7'si uyku hapi aliyor ve...

39%'u, eve gitmek icin giyinmeye baslyor.

Anlatihyor. Az gelismis ulkelerin hapishaneleri agzi-
na kadar dolmus. Yer kalmamis. Hikimet ¢aresiz kalinca,
ceza kanununda reform énlemlerini gérismeye baslamis...
Zina yapan erkekler hapse atilmasin da, bir ¢cuvala so-
kulup, basi baglansin, denize atilsin diyorlar. Adalet bao-
kanhdl mistesari aghyor:

«Bu kadar cuval nereden bulacagiz?»

Bir kicik Alman sehrinde... $Sarap icilen bir mey-
hane énunden, siren calcrak itfaiye arabalar gegiyor...
icenlerden biri disan firhyor: «Yangin var! Gitmeliyim...»
Meyhaneci sasiriyor, «Sana ne? Sen itfaiyeci misin?»

«Ben degilim ama, sevgilimin kocasi itfaiyeci.»
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Tel Aviv'de bir sinagokun kapisinda tabela asili. Uze-
rinde «Sinagoka acik basla girmek, zina islemek kadar
adir giinahtirs yaziyor. Altina tebesirle bir ek yapilmis:

«Denedim. Hi¢c benzemiyor.»

Eizim gencligimizde benim, olaganisti hizh bir yakin
arkadasim vardi. Hi¢ vakit kaybetmeden, tanisir tanismaz,
hatta tanismadan, asilmaya baslardl. Sézle yaklasmanin
disinda, el ile de yaklasirdi. Ornegin, kizlarin yanagindan
makas aliverirdi. Kafaya da cantayr yerdi... Yerdi ama,
birincide yerdi, ikincide yerdi, lcinclide yemezdi... De-
digi olurdu. Paletindeki renk zenginligine diyecek yoktu.
Kafaya canta vuran tiplerle de, hi¢c vakit kaybetmemisti.

Bu arkadasimiz bir genc kizin evine ilk kez caginl-
mis... Tam sekizde kapiyi caliyor. Elinde koca bir buket
gul... Kz memnun, buyur ediyor. Bakiyor ki arkadasimi-
2in koltugunun altinda bir paket var. Giilerek soruyor:
«Yoksa bir slrpriz daha mi?» Bizimki mahcubluk numa-
rasinda:

«Bilmem ki.... icinde pijamam var.»

Bu piskin arkadosim, bir bagka mahcup arkadasi-
miza fena kizardi. «Bunun yiazind gbézuni agmazsak, ho-
vati bosa gececek»s derdi. Bir giin misait iki kiz buldu.
Mahcup arkadasimizi da yaka paca gétirdii. Alem yapa-
caklard..

Ertesi aksam piskin, mahcubu anlatiyordu: «Adam
olmaz bu hayvan! Kiz soyundugu halde, hala elini 6p-
meye devam ediyordu.»

Heeey hey... Gegen giin bu piskin arkadasimiza rast-
lamayayim mi? Ince hesaplaria akil karistirmayalim... Ara-
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dan yarim yuzyi kadar gecmis... O kadarcik... Eski giin-
leri andik da andik. Neler ‘konusmadik ki... O yillarda,
bitin ©6drenciler gibi biz de her yaz, (¢ hafta askerlik
kampina giderdik.

O qgiinleri de andik. Arkadasim birden kolumu tutup
sordu. «Yahu sen hatirhyor musun? Hani aklimiza seks
getirip de azmayalim diye, yemeklerimize bir sey katar-
lardi. Neydi o?» Sdyledim: «Sap». Basim egdip soylendi:

«ise bak be! Bana simdilerde etki yapmaya basladi...»

Bu icten oldugu kadar sevimli anlatima, bin kahka-
ha helaldi. Saatlerce siren sohbeti, birbirimize, son 6g-
rendigimiz muzir olmayan iki fikrayr anlatarak bitirdik:

Yetmislik bir adam, ellilik bir arkadasina rasthyor.
Coktandir gérismemisler... Geng (!) olani takiliyor: «Ne-
relerdeydiniz siz? Kayiplara kanstinz...» — «Hapistey-
dim...» — «Nee? ickili araba mi kullandimiz?» — «¢Hayir!
Bir gen¢ kiza zor kullanarak saldirmaktan...» Gen¢ ada-
min sabr tiikeniyor: «Olamaz bodyle bir seyh»

«Olamaz, olamaz ama, o kadar gururumu oksadilar
ki, gerceg@i soyleyip sucu red edemedim.»

Oteki fikra soyle: Biyikbaba, baba ve odul, iicii bir-
den Paris'e gidip ayn ayn eglenmisler. Dénus yolculugu
icin bulustuklarindaq, izienimlerini anlatiyorlar. Gen¢ adam:
«Bu Fransiz kad:nlarinin, ne hos bir ‘charme’lari var...»
diyor. Baba ekliyor: «Ve ne de teknikleri...» Biylikbaba
tamamhiyor:

aVe de savrrlari...»
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KENDINI TUTMAK

5. Keyif ve Dem

icki icen insan: «keyif» arar. Béyle bir seyin aran-
masinda, rindmesrep bir sevimlilik olup olmadigini disin-
mek gerekir. Clinki keyif, bazi kelle isengecleri tarafin-
dan, sicill bozulmus bir sézcuktur,

Keyif mutlulugun, kolay ele gecer bir bicimi... Acik-
casi ucuzu... Demci denen kisi mutlulugun pahalisini, si-
rekli olarak nasil ele gecirecek ki? Keyiflenmek yeter de
artar bile...

Ustelik keyif; hayallere dalarak, zihinde bazi diisler
canlandirarak, kolayca varilan bir zevk diyari... Mutlu-
luga gelince, kolay mi ele gecer? Birtakim olaganustii
gercekiere dayanmadan, mutlu mu olunabilir? O mutlu-
luk beldesi, dizi dizi siradaglarin arkasinda... Demci oro-
lara gitmek icln, masadan kalkar mi hi¢? Oysa iki ko-
deh sonraq, daldigi dem keyfiyle, dusleyerek asamayacagi
engel yoktur.

Keyif mutlulugun sulandinimisidir. Oysa mutluluk, o
denli yodundur ki, siirekli mutluluk, surek!i demlenmekten
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doha zor dayanilir bir eziyettir. Mutlulugun okl bastan
alisi, susuz rakinin alisindan daha beter olur.

Yoz gunu 6gle zamani sicaginda, gunes insan kel-
lelerini tandir basa déndirurken, bir bardak soguk bira
(kimisine de bir bardak soduk ayran), iyiden iyiye keyif
verir.

Biro keyfi catan iki Alman konusuyordu: eTam ¢6-
lin orta yerinde bir birahane acmalil»

Obiirii: «Deli misin? Oraya nereden miisteri gele-
cek?

«Zor, zor ama, ya bir de gelirse?»

Ozellikle Bavyeralilarin bira keyfi unlidiir. Birahane
dekorlariyla bu keyfi arttirmaya cahsirlor. Bir Bavyera bi-
rahanesi duvarina soyle bir garanti belgesi asildigim gor-
mustim:

«Eger binikiyliz ay sireyle her aksam bizim biramizi

icerseniz, yiz yasina kadar yasayacaginizi garanti ede-
riz.»

Hiristiyan dininin reformcusu, Alman Martin Luther’
in dinya nimetlerine diuskun olmadig séylenemez. Serbet-
ciotu yetistirir, birasim kendisl yapardi. Sarabim da, ken-
di baginin Gziiminden kendl eliyle lretirdl. Omriiniin so-
nuna dogru demclllk keyfinin dzetini su sdzlerle dile ge-
tirdi:

«Biz yashlar, yastik ve yatagimizin rahatini, kadehte
ariyoruz.»

Zevk ile keyif arasing, kesin sinirlar cizilemez. An-
cak ikisi arasindaki farkin, gume gitmesine de rozi olu-
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namaz. Zevklenme ruhsal agirhkhdir, keyiflenme ise be-
densel...

Sanattan zevk duyulur. Basarih bir tiyatro oyununu
severek seyrettikten sonrasinin adi, zevklenmedir. Ruh-
sal zevklenmeden sonra, ama sonra, pesinden bir beden
roahatlomasi da geliyorsa, o da keyiftir.

Mizah sanati da bdyle algilamir. Dusiindirme gérevini
yapan mizah, 6énce algilama (idrak) planinda zevk verir.
Eger arkasindan giilme, kahkaha atma geliyorsa keyiflen-
me, bu kisa oyunun ikinci perdesini olusturur.

Eskiden Marmara kiyilaninda kis gunleri ortalikta izi
kalmayan yazlik kahveler, nisan baslarinda sanki goék-
ten zembille inerdi. ilk isleri gaoz tenekelerinden saksilo-
ra. musir, sipiirge tohumu, .asma kabad: tohumu ekmek-
ti. Bu bitkiler birkac hoftada delicesine biyiir, kahve me-
kdnmimi kaplar, yesillik ve goélge keyfi verirlerdi.

Sehirlerimizdeki  kiiciik semt carsilarini-sokaklarini
guzellestiren, glinesten koruyan asmalar vardi. Bunlarda,
bereket tannicasinin  goéguslert gibi diri Gzim salkimlan
sallanirdi do, kimse elini surmezdi. eAsmalarda uzim, yos-
malarda géziim» diye sarki sdylenirdi. Bu golgeliklerde do-
lasmak, keyif kaynagiydi.

Eski Kumkapi meydanciginin yesillikli cardaklan sim-
di yok olmus, cevre taslasmis, kellesmis... O keyifli me-
kdnlari, yel Gfirmis su géturmis. Haincesine keyif ka-
ciran is ise, meyhane duvarlanna asilan plastik gicek ba-
yagihg.

Demci, sofrasinin siisii olan mezeyi, bir keyiflenme
kaynad: yapar. istavrit mi yiyecek, kabak cekirdedi gibi
gevrek kizarttinr. Laokerdanin kirmizi soganini, yumrukla
boler. Bayaz peynir suya yatiriimis olmahidir, Taze sogan,
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fincan tabagina konmus kuru banma tuza batirilip i1sin-
br.

Oysa Kumkapi'da 6yle yerler acilmis ki, bahida sigir
muamelesi yapiiyor. Yani bahkh bdrek yapilmasi, ne me-
ne istir? Balik kéftesine kedilerin bile yemedidgi circir, lo-
pin, horozbina gibi baliklarin karismadid nasil anlasila-
caktir? Balig1 biitiin gérmedikce...

icli kofte lezzetlidir. Ama birisi kalkip da i¢li balk
yaparsa, uskumru dolmasi keyfi yasamis bir demciyi kah-
reder. Cig kofte lezzetlidir ama, birisi kalkip da ¢i§ balk
yapmaya kalkarsa, balikk kiymasini biber ve bulgur ile yo-
dgurursa, nasil engel olunacaktir?

«Keyfim kacti» soézi, en cok duyduklarimizdandir.
Kacaon keyfin ise geri dénisu, zor mu zordur.

Baliklo inegi birbirinden ayirdedemeyenler, gelenek-
sel Kumkapi ve Samatya meyhane keyfinin, icine etmis
bulunmaktadirior.

Keyfin ne oldugunu bilmeyenler arasinda en nasipsiz
olanlar, «Keyif esekte olur» diyenlerdir.

Uygarlik ilerledikce, esedin ne sartlar altinda keyif-
lendigini bilenlerin sayisi azalmaktadir. Yine de bilen-bil-
meyen, esek keyfi lzerine hikmet savurur,

Bu durumda, bir esek keyiflenmesi érnedi vermek zo-
rundayim. Bir esedi zevkten doértkbse eden keyif, sicak
kumlara sirtisti yatarak debelenmektir. Bu sahne, esek
familyasinin binlerce yildir kusaktan kusada hediye olo-
rak aktardiklari su katiimamis bir esek keyfidir.

Esek keyfi baskadir, insan keyfi baskadir. Buna da
karsin hald tim insan keyiflerini ille de eseklere malet-
mek distncesinde olanlar, sicak kumlara sirtusta yatip:
debelenmelidir,
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4. Sicak Bir Yerde

Bizim Pozartesi Demcileri, adi ustinde, hoftoda bir
gun toplanir. Yazin da tatile girilir. E geriye, hoftada alti
gun ile yoz kalir. Bu zamanlan guzel kullonmak, huzuru
zevk verecek insanlarla birlikte yasamak gerekir. Bu in-
sanlar bazan da, daha énce hi¢c gitmedigim bir mahalle
meyhanesinin, gedikli demcileri olur.

Uzak-yakin bir mahalle meyhanesine, aksamin alaca-
karaniiginda yapayainiz damlaywveririm. Yasim ileridir, yi-
zum giiler. Hele bir de ‘hofiften sendeleyip, «Afiyet olsuns
dedim mi, hemen akraba cikariz.

«Sarmasikh Meyhanexde de oyle oldu. eNeci» oldu-
dumdan hemen sonra, nereli oldugum soruldu. Sira ckim-
leri tanidigimas geldi. Bu anda 6nemli ve edepli olan, ara-
da bir kesinlikle bozilarini, tanimasa bile tamr gérinmek-
tedir. Ustelik bir yap: kalfasini gercekten tanimadim mi?
.Hemen 6vdum:

eTaninm. Zalim icicilerdendir. Acimazy.

Gencten bir demci karsi koydu. ¢Olmadi ama amco-

Ucretsiz PDF Kitap Aés‘lvi - https://rantey.org



cigim!.. icen adam nasil acimasiz olur? Kime karsi zalim-
dir?»

Anlattim; «Evladim! Bu yolda daha yenisin de, an-
lamazsin. icen adamin zalimligi, herkesten énce kendine-
dirs.

«Yasa Baba!», «Cok dogru» gibi bazi diisiinceler,
sesli olarak bildirildi. Rifat Adabey dedikleri «kidemli or-
tayasli» adam, énce bana itiraz eden Mahmut Usta'yl sus-
turdu, sonra acikloma yapti:

«Bizimkinin adina 'Sosyal icis’ derler. Biz kafayi bulu-
ruz, kendimizi kaybetmeyiz. Otuz yildir bdyle bu!»

icmenin bu basamad@inda demciler birbirine, gercek-
ten de «insancil» acidan yaklasir. Dostluklar kurulur ve
pekistirilir. Clinkii cekinme ve kasilmalar azalir. Alkol, ne-
se ve keyif kapilarim acar. Rifat Agabey konusmasint siir-
ddrdii:

«Vallaa Beyabi, ben keyifle Ilcen adamin, ayadinin ti-
rabi (topragi) olurum. Kim ki duyarim zevkli icer, hemen
onun ictigi meyhaneye kosarim. Yamacina coéker dinle-
rim. Boylece kimleri tanimadim ki: Mihendis Oktay Bey,
Koptan Turgay Bey gibi...

Ama bir tiirli Doktor Tosun Bey'i denk getiremedim.
Olmad.... Yazlar cehennemin bucaginda bir yerde evi var-
mis. Her aksam oraya gider evinde Icermis. O da beni
uzaktan uzaga bilirmis. Gindn birinde sokakta rostla-
mayayim mi? Hemen yanina kostum, kendimi tamittim...»

Rifat Bey'e ne konustuklarim sordum, anlatts:

«Dogru diiriist konusamadik ki... ikimiz de saldirip
birbirimizin elini 6pmeye ugrastik. Ben birakmadim, o bs-
rakmadi. O izin vermedi, ben birakmadim...»

Rifat Bey tath konusuyordu: «Rakiya buz atilmaz. Ken-
di buz gibi olacak... Su da éyle... Sulu iceceksen bile,
cok su koymayacaksin! Harelendl mi birak! Oldu demektir.
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Sonra bir yudum c¢ekip dil dstinden kaydiracaksin, arka-
sindan dislerini kapayip ciderine hava cekeceksin, he-
men arkasindan bir yudum daha... Bir hava daoha...» RI-
fat Aabi sonra yumrugju masaya vurdu:

«ise bak beee! Doktorum bana bunu yasak ediyor.
Yani ben simdi 30 yilhik huyumu mu dedistireyim?»

Hemen akil verdiler, «Yok Rifat Aaabi! Sen huyunu
degistirme, doktorunu degistir!»

Zamanla meyhanenin nese dozu artiyordu. Mimar ol-
dudumu 6drenen Mahmut Usta’'nin da, bona kani kayna-
misti. Babasi do yapi ustasiydi. Taninmis demirci Ali Us-
ta'ydi. Mahmut, onu anlatiyordu:

«Yapi yerlerinin canavariydi. Ortayash olunca icki onu
da vurdu. Yopi isinde barinamadi. Gitti bizim kasabaya
mezarci oldu. Sirekli is yok. Haoftada birkac oliye de
gicu yetiyor.n

Mahmut'a: «Coluk-cocuk var mi?» diye sordum, Uziin-
tullydi:

«Bir kere adimiz ¢cikmis... Adimizin 6nune ‘zom' 's6-
zu eklenmis... Evde kocatirlar do, bize kiz vermezler.
Hani eviensek, daha az mi iceriz? Bilmem... Belki daha
cok iceriz. Ama amcacigim, dinime-imanima tévbe etsem
de, yine kiz vermezler. Ciinkii adimiz cikmis...»

«Nerede kaldik Beyaomca? Haoaa... Su kiz verme isi.
Tamam: Bizim semtte itin biri var Beyabi! Herif 6yle irz
dismanidir ki, gece Isten dénen kari-kiza bicak goste-
rip duvar dibinde tecaviiz eder».

Bir yudum alip sirdurdi. «Yani ben miptelayim da
o degil mi? Ben rakiya mijptelci isem, o da uckuruna mup-
telo... Benim kimseye zararim yok, onun vor... Ve Beyabi,
ne oldu biliyor musun? Ben bir kizi istedim vermediler de,
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ou ite verdiler... Ben bdyle dunyanin. (...)»

Meyhanenin tim demcileri, dinya konusunda Mah-
mut gibi dusiniyorlardi. Costukca costular. Hepsinin akl
havalara cikti. Belki de yeryuzu camurundan, béylece
uzaklastiklanna inanmiyoriardi.

Hicbirinde uzuntuden eser kalmad. Hepsi yalmz ba-
sarilarini hatirlor oldu, lafi punduna getiren, cevresini bir
kufurde yerin dibine batirdigini sanmaya basladi. Baozisin-
da dil pelteklesti, s6zleri anlasilamaz oldu.

Rifat Bey bagird,, «Lan Mahmut! Su hesabi bir ak-
sam da sen 6de baril»
«Emredersin agabey! Cizdanini ver!»

Aynilirken, Cuneyt Boy dedikleri ortayash adam bana
yaklasti. Dedi ki: «Baba! Sen bugun lofa limon sikmadin.
Din oksam kerizin biri geldi. Bana: ‘Sen basbakan olsay-
din ne yapardin?' diye sordu...»

«Sen ne dedin?»

«Bekle! iki kadeh daha iceyim, éyle konusurum de-
dim.»
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7. Zevk Garantisi Yok!

Son aylarda, yok halkoylamasi, yok secim falan der-
ken, daha c¢ok asiksurath yasadik. Arada hic gulmedigi-
mizi séyleyemeyiz. Oyle politikacilar gérdilk, déyle konus-
malar dinledik ki, kahkaha atmaktan bégrumuze sancilar
girdi.

O gulduklerimizin neler oldugundan simdi s6z acmak,
hic dogru degil. Cunku o kahkahalar bize, cok aci ode-
teceklerinin ayrintilarina do girmek gerekir, yine GOzulud-
riz. Zaoten son aylarda bu koéseye de yansimis olan asik-
surathliktan, sanirim ki hep birlikte stkildik. Onun icin ar-
tik bir siire, politikaci defterini kapatacadim. Yiirekleri
acik, yalansiz-dolansiz insanlardan s6z acacagim. Kim ol-
duklar belli: Demciler ve deliler...

Bir «demci» s6zidir ki, tutturdum gidiyorum. icen
kisi ile ilgili sbzcukler uzerine, hemen biraz oynayalim...
Sanirm iki yil kadar énceydi. Sevgili Egemen Bostanci
merhum, «100 Tiurk sarhosu»nu bir araya getirmek gibi,
sevimli bir dusunceyi aklina takmisti. Bir 6gle vakti Asma-
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limescit Yakup’'da toployabildikleri yaklasik 50 kisi ora-
sinda (her ne kadar mutekaiden mistahdem isem del,
ben de vardim.

Ben o gun, sarhos sézinin kullaniimasina itiraz et-
mistim. Cerci sbzcugiun anlaminda bir kétilik yoktu.
Eski Osmanlica sézciik anlamina gére, ser: bas ve hos
ise, guzel, iyi, tath demekti. Sonradan sarhos bicimine
dénisen ser-hés sozi ise, tath bicimde kafayr bulmus
adam demekti. S6zcik, bed-mest olmayi, yani kétu bicim-
de kendinden gecmeyi, ifode etmezdi.

Ama ne yazik ki, aradan «onyil»lar, hatta «ylizyil»lar
gecmis, sdzciugin sicili bozulmustu. Ser-hds'lukta bir ko-
tilik olmadigim anlatomozdik. Ustelik bu sézciikten ar-
tik. «adam gibi, kararinca icmek» de anlasiimiyordu. Onur-
lu icmenin vakarina sahip insanlari, sicili bozulan bu s6-
zi kullanarak tedirgin etmemeliydik. Sonucta bu sevimli
bir araya gelme niyeti, sevgili Egemen’in vefatiylo, éylece
kald.

Ben zaten coktan beri «demci» sézuni kullanirdim.
«Dem» sobzinin de, cesitli anlamlari var: Soluk, nefes,
zaman, an gibi. Bir anlomi do: «ickin  Takilara goére,
riitbe de degdisiyor. Dem-perest devince: «Demetapars an-
lasilyor  Koétiu... Demsever desek, her icen de, ille sevi-
yor degil ya... Kisacasi «demci» diye, heniiz sicili bozul-
mamis bir sdézcliigi kullamyorum. Elbet yakistikca, sarhos
cbzunu de yerlestiriyorum.

Dinyada kanlarina en cok saygi ve sevgi ciuydugu
halde, onlara en buylik eziyeti yapanlarin, demciler oldu-
gu gercegdini saklayamayiz.

Bir demcilerarasi sohbetten: «Benim karim cok kor-
kaktir. Gece her hisirtida, hirsiz girdi sanir, beni uyan-
dinir...»
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«lyi ama sen kanna, hirsizlarin hic ses ¢cikarmadigini
anlatmadin mMi?y

«Anlatmaz olur muyum? Simdi de her sessizlik oldu-
duncia beni uyandinyor.»

iki meyhane demcisi, ge¢ vakit konusuyor: «Evlilik-
te hicbir istedi pesin pesin kabul etmemeli!l» Oteki demci
hak veriyor:

«Hakhsin! Karim da tipkie senin gibi didsuniyor.»

Votkaci o kadar ¢cok icmis, eve o denli sarhos doén-
mis ki, kanisi perisan... Kadincagiz, yine de sakin, yumu-
sak soruyor «Nicin bu kadar cok ictin?» Votkacy, ille de
.mantikh ve ictenlikle bir cevap verecek ya, «Ah, ah! Su
votka, seker gibi bir sey olsaydi, emerdim, bu kadar co-
buk bitmezdi...»

Bizim memlekette, sokakta deve gormeyen yoktur.
Bu nedenle de, asagida anlatacagim dersi vermek isteyen
hanimlar icin, kolaylk vardir.

Evli bir cift, hayvanat bahgesini geziyor. Hanim be-
ye, develeri gostererek diyor ki:

«Sana hic benzemiyorlar. Ginlerce hicbir sey icme-
den durabiliyorlar...»

Ogrencinin anesi 6gretmen hanima yolvariyor:

«Litfen artik, matematik ev ddevlerinde, bir sise bi-
ranin yiz lira olmasi gibi sorular sormayin... Kocam dun
gece uyuyamadi...» (Tih yahu! Hani politika konusuna
girmeyecektik? Litfen burasim atlayiniz...)

Olay mahalleye yayiliveriyor. Komsular, kaza geci-
ren adamin karnisina soruyorlar: eKocanin hastaneye kalk-
t1@1 dogru mu?» — «Evet, sabaha karsi geldi ve butin
hiziyla garaj kapising vurdu...» — «Vah vah! Cok fenal»
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«O kadar degil... Altinda otomobil olsaydi, daha ko-
ti olacaokti...»

Kidemli demci, arkadasindan ozir diliyor: «Evvelsi
aksam o kadar akordsuz icmisim ki, dun biitun gin ken-
dime gelemedim. Onun icin de, senin din aksamki do-
vetinde bulunamadim. Affet...»

«Bulunamadin mi? Orada Idin ya...»

Demcilerin yiirek kapilarini, dukkdn kepengi gibi ac-
tiklor soatlerde, séyle konusmalar duyuluyor: «Zamani
geldi galiba? Ben bu icki denen mereti birakacagim ar-
tik...»

«Amma tuhaf be! Sarhos kafayla neler disunebili-
yorsun?»

Neredeyse sabah olacak... Meyhaneci, doymak bil-
meyen iki sarhosu, en sonunda kap: disari etmis... Kal-
dinmda birbirine dayanarok ayaokta durabilen iki sarhos-
tan biri 6tekine diyor ki:

«Dénls yolunda sarki sdyleyelim, ama sen ¢ok sar-
hossun, sarkiyi berbat edersin... lyisi mi sen arabay! kul-
lan!..»

Sanmayin ki, eline kadehi her alan kisi, zevkinden
iciyor. Bakin, sairimiz merhum Turgut Uyar neler anlo-
tiyor:

Boyle, bu sazli bahce neresi? / Nasil da iciyorum
élircesine. / Sahnede bir bezgin kadin. / Bir gariplik
vermis sesine. / O nicin sarki séyliyor simdi, /7 Ben ni-
ye aglhiyorum?
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8. Aksamdan Kalmak

Bildik meyhane iyidir. Patron ahbaptir. Garsonlar gu-
leryuzludur. Demcilere gelince, hepsi en azindan g6z Gsi-
nasidir Tanidik masalar birbirine, garsonlarla tabak to-
bak meze hediyesi yollar. Samimiyet lleri ise, garsona bi-
rakilmaz, bizzat goéturdiur.

Masa gedikliieri ise, birbirinin tim yasayisim 6dren-
mistir. Kim kimin adzinda kac disi kaldigini, émru boyu
nice unutulmaz rezillikler yaptiini, ayrintilariyla bilir. Her-
kes birbirine acimadan takilir. Bildik cevrenin, yasama-
nin gerginliklerini gevsetme rahathd vardir.

Demcilerin bir araya gelme istekleri, birlikte olustan
hoslanmalar, birbirine destek olduklari i¢indir. Bagkalar-
nin da aymn durumda olduklarini goérmeleri, ¢cekingenlik-
lerini azaltr. is burada bitmez. Tadini kacirirlarsa, cev-
relerine bakip, daha az utanirlar.

Bir demci, uzun yillar degismeyen miktarda icmis ve
bdylece yaslanmissa, azginhiga diusme tehlikesi azalr,
ama yine de ortadan kalkmaz. Tehlikenin biyudu, ayar-
siz aliskanhk ve tutkuya kapilan gencler icindir.
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Gencecik yasta, hele tadini kacirmadan arada bir icen
adama, alkoliin tehlikeleri nasil anlatilabilir? O henluz ba-
layindadir... ickinin etkisi hostur... Neselenme, kendine
giivenin artisi, goéniil ‘senligi, hepsi yasama zevkinde ge-
nisleme duygular yaratir... inanir mi hic bu durumdaki
genc insan, icki tutkusuna dugserse ucurumun dibindeki
kaygan zemine yaklasacadina? inanmaz!.. Emer durur
bardagi, bebekliginden ‘kalma aliskanliklarla...

Aradan bes-on yil gecer. Genclik bitmemistir ama,
ayarsiz icislerin artik iyice eziyet oldugu yillar baslamis-
tir. Seyrek de olsa, kurtulma umudu aranir... Gecen ak-
sam bir genc¢ arkadagsimin, benden medet ummasi gibi:
«Baba! Sen beni bu rakidan sogutacak bir ila¢ biliyor mu-
sun?»

«Evet... Boyle ilaclar var... Azan bir arkadasimizo
verildi. Ama adamin, masa ile tutulacak hali kalmamis
ki... illaci rakida eritip icti. Tozuttu... Ambiilansla kaldir-
dilar. Hem sen kendini tutamiyorsan, vazge¢ bu ilac sev-
dasindan, ilocsiz tozut!..»

«Yapma be Baba! Kclbimi kirdin. Sen beni keyfimden
mi iciyorum saniyorsun? Usiyorum da ondan iciyorum.
Yaz ortasi da oisa, aksam olunca i¢cim uguyor. Birinci dub-
lede Usime, el titremesi geciyor. Kiicugiin yansinda isini-
yorum. Sonrasi aabicim, kendimi tutamiyorummn.

«Macunlastirmasan da kisa kessen, olmuyor mu?:

«Yapamiyorum... iki tek attin, pasa pasa evine git
degdil mi? Ac radyonu, al kitabini, adam gibi bir aksam
gecir, dedil mi? Hayir... Yapamam... Zahmet olur Mey-
haneye yapisip kalmak tembel isidir... Rahattir... Yan-
doki masadon ayinin biri gelir, baldizim nasil bicaklodi-
gini anlatir... Bir hayvanlik da benim yapmam gerekir ya!..
Kalkar, ilk agskimdan s6z acarim. Aksam cosku olan sey,
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«Bir sure cevreni degistirsen, uzaklara gitsen...»

«Yaran yok... Bir zamanlar, siirekli is yolculugunda
idim. Her gin bir sehirde kalirdim. Yemedigim halt kal-
mazdi.. Cok icerdim. Yemekten icmekten yorgun diuserdim.
Sinirim de zayiflardi. Bir gece gézumu actim. Deli gibi yo-
taktan firlayip otel odasindaki telefon rehberine saril-
dim.»

«Kimi arayacaktin gece yarisi?»

«Kimseyi aramayacaktim canim! Hangi sehirde oldu-
dumu anlamak istiyordum. Telefon rehberinin kapaginda
yaziyordu.»

«Yorgunluk seni bitirir... Dinlenemezsin ki...»

«Oyle... Kitik gibi sizarim... Uyandirabilene agkol-
sun! Seyrek riiya gériiyorum. ictigimi gérmem de, hep
yikamirim riyomda... Hem Oyle banyoda falan degil, se-
lalede yikaninm. Daha oz su idare etmiyor... Bir makao-
raya taktim mi, sabaha kadar yikaninm riyamda...»

«Hic mi pisman olmazsin?»

«Aabicim! Bu isin pismanlhid oksam baslamaz, sa-
bah olur. Bir kendine gelirsin ki, domagin kurumus, dil
iIse kiymikh tahta gibi adiza batar, kaofa kazan gibidir...
Sabah kéti olur. kétiu... Aksam hicbir seyden utanma-
yan insan, sabah her seysinden utamir. Tiras olurken ay-
nada suratimi gérince, midem bulanir...»

Raokidan bir yudum alip, sigoradon bir nefes cekip
konusmasini surdurdu:

«Aksamdan kalma’h@in iki béluma var: Birincisi vi-
cutta... ikincisi doha beter... Ruhsal oioni... iste bu, mo-
ral hirpalanma doguruyor. ickinin tadini kacirmakta, ufak-
tan baslayip biyiyen bir rezil olma var... Ustelik cogu
zaman elin namerdine, hamervahina kicik dugsmek bu!..
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«Nasil oluyor do calisma gucu bulabiliyorsun?»

«Sabah ise baslamak, 6nce gozumu korkutur. Ama
ne halt edecedim? Baslarim. Kafam catlar... GOémlegin
altindan belimi cimdiklerim. Baska yerden olmaoz, cura-
gu gozikir. icimdeki yikintiyi kimseye caktrmam. Daha
cok is cikaririm. Fazla su bile icmem. Mana ¢rkarir itoglu
itler...»

«Su da icmezsen, cigerin yanmaz mi?y

«Yanar. Odlende bizim igyeri yemedi, adir gelir mi-
deme... Bitin umut iskembeciye kac¢ip, bir duble, yet-
mezse bir duble doha ¢orbayr gécurmektir...»

Genc arkadasimin asil yiuregdini yakan, susuzluk de-
gildi, baska seydi:

«Bana aksamdan kaldigim bir sabah, en cok tedir-
ginlik veren sey aabicim, hafiza bozuklugu... Yasadigim
sahnelerin zinciri kopuyor. ‘Ne’den sonra ne oldu, belli
degdil... Eve nasil déndiim, hatirlamiyorum... Kimbilir ne
haltlar ediyorum? Bazan anlatiyorlar da inanamiyorum.
Bir inansam, rezil olacagim... iyisi mi, inanmiyorumy.
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9. Sarmasikli Meyhane

«Sanatin da, askin da buyuk bdlimi aligkanhiktirs
diyordu bir sayin zat. Adi aklima gelmedi. Bdylece, bizim
raki aliskani@imiz da, iyi anlatilmis oluyor. Acik konusa-
lm, cok genc¢ yasta baslayip alismis olmasak, bu raks
icilecek zikkim degil... Oylesine agir... Yabanci dostlar-
dan nice kart demciyi ok gecirtir gibi yerlere serdigini
cok goérdiik. Hele o anason kokusu, yeni icenin nevrini
doénduriyor. Bizi birakin, biz alismisiz bir kere... Ask gibi
desem, nasil katlandigimiz iyi anlasiir m acaba?

Ote yandan okuyoruz ki, dinyada en az viski icilen
iilkelerden biri ingiltere adasi... Oysa orada uretiliyor.
Neden oldugunu merak edip sordum da, bizim c¢akallar-
dan biri bildi: «Tipki bizdeki eroin gibi...»

Bizim meyhaneler, tipatip antikaci dukkdnina ben-
zerler. Ne kadar antika varsa oradadir. Antikaci diikkan-
larindan farki ise, iclerinde hlobir sahte esya, yani yeni
dretilip de eski diye yutturulon seyin, bulunmayisidir. Mey-
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hanedeki demcilerin hepsi, gercek antikadir.

Meyhanelerde, yarim saat-bir saat surecek bir ko-
nunun. basindan alinip do, gérusme usullerine uygun bi-
cimde, siirdirulup bitirilmesine rastlanmaz. Sabir yoktur.
Meyhane sohbeti, bir aforizmalar dizisidir. Her konu go-
galanip bir kenara atiir, baskasina gegcilir. Zaten yikuni
alan demci, birkag cimle sonra ne diyecedinli unutmaya
baslar. Sarmasikl Meyhane’'dekiler de, Pazartesi Dem-
cileri de, birlikte aksamlanni boyle gecirirler.

Arkadaslardan biri o aksam epeyce ge¢ geldi. Bir
siire 6nce bir yakininin vefat ettigini biliyorduk. Taziyet-
ler sunuldu, sabirlar dilendi. Zulkif nereden duymussa
duymus, kibarca «Tanridan magfiret dilerim» diyecegine.
«marifet dilerim» dedi. Uziintiden mi, korkudan mi bile-
medim, kimse gulmedi.

Masada bir kisi vardir ki, koca aksam boyunca, bir
kadehten fazla icmez. Otekiler sise devirir, o bir kadeh
icer. Ama onu da icer, bitirir. Masraf dagiminda tam
pay 6der. Onun icin profesor titri yanina, e¢Turkiye'de ro-
kiyr en pahall icen adam» sifati eklenmistir. Etraoftan go-
renler onu yoldan c¢ikaniyoruz sanacak diye, hepimizin
6du kopar.

O aoksam oramizda degderli ve sevgili piyano virti-
6zomiiz de var. Masadakilerden cogunun mahalle arka-
dasi, cocukluk arkadasi... Hepsi yakin... Birisi yanindo-
kini dirtturip, degerli piyanistimiz i¢in dedi ki: «Bili-
yor musun? Bizimki virtiéz oldu». Oteki karsi koydu:

«Y000... Bu kadar yildir tamirim, 6yle bir huyunu bil-
mem. lyi cocukturs.

Sbéze karisan var: «Vay anaam! Muzik bilgisinde der-
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yasin sen be! Séyle bakalim opus ne demektir?»
«Birak simdi! Her gseyi karistirma...»

Yeni bir haber var: «Yahu, Kuduz Hastanesi kapatil-
mis...» — «Sana ne kapatildiysa?» — «Sana nesi var
mi be? Kuduran ne yapsin?»

«Politikaya atilsin...»

Biri baginr: «<Lan Arap! Sukret yine! Dinyaya sansh
gelmissin...» Arap anlamiyor, soruyor: «O niye?» «Elbet
ya! Bitlenirsen kolay yakalarsin. Bit beyaz olur senin te-
nin kara». Arap laf altinda kalmiyor: «Kiskanma! Senin
de sansin pire yakalarken... O da karadir».

«Yok yahu! Nerede bizde sendeki sans? Pire ziplar,
bit ziclayamaz».

Kifur denen ferahlama yontemi, 6yle lniversitelerde
talan degil, meyhanelerde gelistirilir. Sevgili ve kcdim Bur-
han dostuma gore, ulusal kifir egilimimiz, i¢c yoén-
de gelismistir: 1. Diski kufurleri, 2. Hayvansal kifir-
ler, 3. Cinsel kufirler. Bunlan kisaca animsatmakla ye-
tinelim. Siire en uzak olanlar, birinci tirdendir, b... he-
rif, agzina s...m gibi... En kibar sayilabilecek olani, ba-
pasinin sarap canagini bos birakmamaktir.

Ulusumuzun tim coskunluk yetenekleri, kendisini cin-
sel kufurlerde gdsterir. Son derecede atesli yaklasma ni-
yetleri, énce valide ve hemsire dahil yasayan yakiniar
icin ac¢iga vurulur. Ancak cogunluk kendini tutamayip,
ayni niyeti kadin-erkek ayirimi yapmaksizin, yedi siila-
leye kadar genisletir.

Hayvansal kuflrlerimiz 6teki tirlere oranla, daha in-
ce ve iyiniyetli gibi goérinmektedir. «Vay kdépoglu vayh
diye iltifat edilir. «Vay ay)» vay» derken, hafif gulimsenir.
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Hayvan sevgimizi ulusca, insanlar uzerine kaydirarak be-
lirtmis oluruz.

Burhan dostumun izni olursa, ayinmianna almadid
bir kufur cinsini daha kayda gecmemiz gerekir. Bu da
insanlarin, Dbitkier ile iliskileri uUzerine ileri surulen di-
suncelerdir. Kel bir erkege kabak denmesinde, hafiften
bir sevgi gizlidir ama insanlara hiyar denmesi, diupeduz
kabalik olur. Kereste dermesinin haklihg Gzerine, bu si-
fatin yakistirildigi kisi taninmadan, hukum verilemez.

Konusma surer: «Vallaa ‘Babacim, benim kibar ah-
pbaplarim da var. Hepsi sizin gibi degil...» Bir ses: ¢HOstl»
— «Kem sb6z sahibinindir». — «Birakin dalasmay! da, de-
vam eth

«Bir hanmefendi tanidim. Altinci kocasindan vyeni
posanmis. Yasi da 35... Dedi ki ‘Ben hicbir kocama iha-
net etmedim’ Ben de dedim ki: ‘Bébirlenme kizim! Vakit
kalmamis ki Nasil? iyi demis miyim?»

Gevseme emareleri baslar. Birisi sag elinin serce
parmag tirnadi ile, cenesinin sol dibindeki yirmi yas di-
sinin arkasindan, bir sey sdékmeye ugrasir. Ona fena ba-
kanlar oldugunu anlayan bir bagkasi, elini oynatmaya ce-
saret edemez ama, avurtlarini uzun uzun, diliyle tarar.

Rifki Bey'in, ikinci kadehten sonra géz kapaklari agir-
lasir Cindiz cahsmasindan sikdyetcidir:

«Yorgunluktan geberecegim. Bir dakika dur-otur yok.
Esnemeye bile vakit ‘kalmiyor. $éyle kana-kana bir esne-
meye kalksam, cenem yerinden cikary.

Sikayetlerle kahkahalar birbirine karisir. Kaptan Tur-
gay anlatir: «iyilik etmeye de gelmiyor be! Adam sabi-
kali... Karisi meyhaneye birakmiyor. Dun aksam gidip yal-
vardik, ‘cok icirtmeyiz’ diye s6z verdik de, izin aldik ge-
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tirdik. Ya Bekir ne yapti? ‘yeter' dedik¢ce inadina icti, son-
ra da sizdr...»

Sézu Tosun alir: «Biz de koltuklayip evine gétirdiik.
Karisi ¢cok kizdi. ‘Ben size bunu bdyle mi teslim ettim?’
dedi. Ne yapalim? Mal bozuk cikti... Yengemiz sonra da,
‘Ben bunu iceri almam, sarhostan korkarim’ dedi, kapiyi
kapatti».

Bir kahkaha saganag daha.. «Sonra siz ne yapti-
nz?y

«Ne yapaca@iz? Kara Bekir'i kapiya yatirdik. Kapinin
zilini calip toydik...»

Oktay anlatir: «Bu Sefik var ya! Ben bunu gocuklu-
gundan bilirim. Bir kere karnesinde kirnk var diye, inti-
hara kalkisti. Silah olarak da babasinin bir sise kolon-
yasini secti. iki yudum aldiktan sonra bakti ki kolonya ku-
ru-kuruya sert geliyor, mutfaga gitti. Birkac tane doma-
tes kesip geldi...» Sefik'te itiraz yok... Demek ki dogru
da, abartma bile yok.

Evi en uzakta olan, Sefik... Alkol kontrollari yuzun-
den. meyhane dénusu kendi otomobilini kullanamiyor, tak-
si parasindan cani yaniyor. Aklina takmig, séylenip duru-
yor: «Kolay geliyor bizimle ugrasmak... Asil tehlikeli tra-
fik havada... Oto suriiculeriyle ugrasacaklarina, pilotlar-
da alkol kontrolu yapsalar ya! Hem bir ucak, yuzlerce
adam tasiyorn. Dogrusu hepimiz bu disiinceye katiiyo-
ruz, hald aym fikirdeyiz.

Herkes birtirine akil vermeye baslar: «Sen fazla ka-
cirdin ama... Neredeyse ikinci ufad: bitireceksin. Devril-
mekten korkmuyor musun?» — «Ben devriimem... Bekda-
rim, kandan da korkmam.. Benim tek korktugum, dep-
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remdir. Ev basima yikildi da ondan bilirim. Ah be! Once-
den depremi bilen bir alet icat etseler... Saat kacta, ne
siddette olacagini bir bilsek...»

«Sen aklimi kacimussin. Biz daha enflasyonun yuz-
de kac¢ olacagirt bilemiyoruz. Depremi nereden bilecegiz?»
«Ah, bir falci gecse de, fal baktirsak...» itiraz:

«Tek tek ugrasmayalim. Yalniz Basbakan‘in falina
baktiralim, gelecegimizi toptan anlayalim...»

Masanin kenarinda bir yerde, o gun cam sikilan bi-
risi, yudum aldikca oflayip-poflar. Karsisindaki bezip so-
rar: «Zorun ne? Sen belani anyorsun... Soyle bakalm,
mahkemede isin var mi?» — c¢Yok! Yine sorar: «Hasta-
rieyle-doktorla isin var mi?» — «aYok!y

«Dedim ya, belani aniyorsun. Bu iki yerde isin yoksa,
sen mutlusun demektir...»

Biraz bekleyip ekler: «Hem kendini mutlu sanmiyor-
san bile, mutsuz olmana sebep yok... Hele sabret! Birisi
bir enayilik yapar, sen mutlu olursun... Béyledir bu is! Di-
sunsene kir kera! Siyasette kimin basina devlet kusu kon-
duysa, bir baskasinin yanhishg sonunda oldu... Bekle!
Birisi bir halt eder. Sen de kendi capina gére yolunu bu-
lursun...»
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SANATTAN ANLAMAK

10. Miizik Ne Anlatir?

O yillar, ben akranlarin genclik cadiydi. Yarim vyiiz-
yil kadar 6ncesiydi ve llkenin, gercekten yoksulluk yil-
laniydi. Devlet de, yoksul ulusun, yoksul devletiydi. Ama,
bugiin ile o giin arasinda. karsilastirmas! simdi bana utan¢
veren bir fark var:

O yoksul devlet, okumayi tesvik ediyordu. Salyangoz
ihracatimi degil.

Ustelik, tek partili donemdi. Diinyaya acimamistik.
kapanmistik, Doho sonraki gelismelerden sonuglar ¢ikar-
maya kalkismak, hicbir sey 6gretmez. Gercek su ki dev-
let parasiyla kurulmus «Halkevlerin, sanat ve kultir et-
kinlikleriyle yliregimizi ateslendiriyordu. Bu ates yuzin-
den savas yillan yoksullugunda ekmekle bile doldura-
madigimiz midelerimizdeki aclik sikintisini, duymuyorduk
bile...

Ben Pertevniyal Lisesi'nde okudum. O zaman var olan
artaokul bolimi dahil... Son zamanlarda duyuyorum ki,
lisemizi kapatmak, binalanni elinden almak gibi disin-
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celer ileri sirdliyor. Bir egitim ocagini yok etmenin, me-
zar yikmaktan daha agir bir davranis oldugunu hatirla-
tirnm. Bu yokediste ustelik, bir canliy1 éldirme acimasiz-
hg var. Simdilik bdyle bir yikicihgin, sonuna kadar takip-
cisi olacagimizi belirtmekle yetinerek, bugiinkii konumuza
déniyorum.

Biz Aksaray‘daki lisemizden c¢ikar ¢cikmaz, Beyazit
yénindeki yokusu tirmanir, solugu dogru Cagaloglu'ndo-
ki Eminoni Halkevi Kitaplidi'nda alirdik. Orta yerdeki ko-
caman soba, dar-uzun, L bi¢cimi salonu sicacik isitirdi
Dersimize orada calisirdik. Eh... Binlerce kitap da, an-
cak orada elimizin altindaydi. Kisacasi Eminéni Halkevi,
bizim cennetimizdi.

Bu yazi icin masaya oturdugum zaman, niyetim mdi-
Zik konusundan séz acmakti. Oysa nasil da daldan do-
la athyorum? Yine de, amacimin disina kaymadigimi ka-
nitlayacagim.

Ben Eminoni Halkevi Kitaphdi’'nda, Turgenyev'in bir
romanini okumustum. Koca kitaptan, bugiine aklimda kal-
mis bir ayrinti yok. Ancak, son cumlesi, yarim yizyildir
akhmdan c¢ikmadi. Turgenyev romani bitirirken, nasil ge-
rekiyorsa 6yle butin aciklamalan yaptiktan sonra, tek bir
satir daha ekliyordu: «iste artik bundan sonrasini, ancak
mizik anlatabilir».

Sonra biyik yazar, noktayr koyup, «bittin yaziyor-
du.

Ben mizigi, zaten severdim. Bu son satirin da, mizi-
ge bisbitin asik olmamdaki etkisi biyukti. Ancak yad-
siyamam ki bu satir, beni yillarca, emuzikten ille de bir-
seyler anlasilmasi gerektidi» gibisinden, bir yanhs dustn-
ceye de suriklemistir,

Yillar gecince bu saplantidan kurtuldum. Anladim ki
Turgenyev, okuyucuyu bosluga firlatiyordu. Okuyucu yo-
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junu kendi bulsundu... Ya firlatmasaydi ne olacakti? Da-
ha iyi degildi ki... Okuyucu oldugu yerde kalacakti.

Mizigi s6zle anlatmak, ne mimkin? Muizige s6z ka-
rnstiriimasi, akil kanstirmasin, muizige yapilmis katki de-
gil... Yani bir operay, italyanca dinleyen «anlamiyor» da,
Turkce sozlerle dinleyen mi «anliyor?»

Muizigin dili, s6zler degil notalar... Edebiyatin dili ise,
s6zler... Bu iki dilin birbirine cevirisi, 6éyle olmayacak bir
i kiii... Bir sarkinin sdézlerindeki edebiyat ile, notalarin-
daki muizik, aywrdetmeli ki, birbiri icinde degil... Ancak,
belki ve bazan, birbirinin paralelinde... Ayni treni ceken
iki lokomotif... iste o kadar

Hem zaten, mizigin sézunli etmek, ne gi¢ is... Bil-
gi vermekle elestirmek arasindaki biyuk farki da, sav-
saklamamali... Kendini, ille de «birseyler» sbéylemek du-
rumunda sanan elestirmenlerin, neler sbéyleyebildigi mey-
danda...

Elestirmen Ernest Newman'in, acimasiz saldirlarin-
dan bir érnek sdyle: «Bu dortluyd dinledikten sonra diye-
bilirim ki, bu oda muzigidir ama, ‘cenaze odasi’ olmak
sartiyla...» Bir baska érnek: «Opus sayisina bakilirsa, bes-
tecinin genclik eserlerinden olsa gerek...» Oysa opus sa-
yisi: «Op. 265».

Viyana Raimund Tiyatrosunda Schubert'in Sekizinci
Senfonisi'ni (Bitmemis Senfoni) seslendirmislerdi. Sézi
uzatmaya, ille de merakh olmayan bir muzik elestirmeni,
izlenimlerini séyle 6zetlemisti:

«Schubert, Bitmemis Senfoni'sini bu orkestronin ses-
lendirecegini bilseydi, bestelemeye hic baslamazdi».

ictenlikle davranan dinleyiciler, izienimlerini olagan-
usti gluzel ve kisa Ozetliyor. Bir muziksevere soruyor-
lar «Wagner'i nigin seviyorsun» diye... Anlatiyor:
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«Oyle besteler yapmistir ki, konserdekiler konusurken
bile dinlenebiliyor».

Sanatsever, konser salonu gisesine gelip rica ediyor:
«Bana bu aksamki konser icin bir bilet verin litfen ama,
yari fiyatina olsun...» Memur anlamiyor: «Neden yar fi-
vatina?y

«Bir kula@m hi¢ duymaz. .»

Anokdot. Bernard Shaw'a mal edilerek anlatiliyor.
Ancak baska kimselere de yakistinidigina rastlaniyor. Cok
da 6nemli degil... Deniyor ki gece verilen bir sato parti-
sinde, timden yeteneksiz bir kemancinin konseri de din-
lenmis... Ev sahibesi lady cenaplari, Shaw’'a kemanciyi
nasil buldugunu soruyor. Shaw: «Bana Paderewski'yi anim-
sattm diyor Hanmim saskin: «lyi ama Paderewski kemanci
degildi ki. »

«Bu da degil. .»

Biyuk ustadlar ise, mizik Gzerine «direkt» konusma-
y! sevmiyorlar. Konzertmeister David, olaganistii bir ke-
manci... Ancak yireginde baska aslanlar yatiyor, keman
koncertolar: besteliyor. Saniyor ki, bu besteler, diinya mi-
zik tarihine gececek... Gecemiyor anlasilan... Bu siralar-
do Mendelssohn keman kongertosu, mizik dunyasina go-
ziinu aciyor. David'in katildidi bir seslendirmeden sonra
Robert Schumann. kemancinin omuzunu tapsiniayip, dal-
gasini gegiyor:

«iste bak David! Bu senin yillardir bestelemek iste-
digin kongertonun ta kerdisi...»



11. Perde Arkasinda

Tiyatro sanatinin asagilanmasi, oyuncunun kicim-
senmesi bizde, Cumhuriyet dénemine kadar sirmistur.
Ornegin mahkemeler, oyuncunun tanikhidini kabul etme-
mistir. Zaten resim ve heykelin yasak oldugu, hattatlar is-
yan etmesin diye matbaa kurmanin yasak edildigi bir yer-
de, baska ne beklenebilirdi ki? Diinyaya kulagini tikayan,
g6zinli yuman saf bir imparatorlugun, zaten baska nasil
Bir yazgisi olacakt?

Gecmis ylzyillarda tiyatro oyuncusunun kigciltilme-
si, bize 06zgii bir olay degdildi. Tilki imparatorluk Biyiik
Britanya’da bile. Shakespeare’den iki ylizyil sonra, za-

manimizdan iki yuzyl énce. benzeri olaylar yasaniyor-
du.

Edmund Kean, onsekizinci yizyiin en anli ingiliz
tiyatro oyuncularindan biriydi. Gencliginde yoksul bir gez-
ginci tiyatro ile bitiin ingiltere'yi dolagsmisti. Bu gezilerin
virinde Kean, Bedford Duku’'nin dikkatini cekti. Dik,



Kean’i bir davetinde misafirleri e@iendirmesi icin anga-
je etti ve memnun kalarck kendisine ¢cok cémert bir lc-
ret 6dedi.

Kean nese icinde bitin tiyatro ekibini yemege da-
vet etti. Sonunda hesabi édemek icin de butin bir bes
Guine uzatti. Bu para, é6mri aclk icinde gecmis tiyatro
direktér ve oyunculannin kavrama giliciinu asryordu. Ke-
an’i parasini caldi sanarak, Duk'e gétirdiler ve gercegi
sordular. O da aciklad:

«Kean gergegi sdylemiyor. Ben ona bes Guine degil,
on Guine verdim...» Ve Dik, caktirmadan Kean'e, bir bes
Guine daha verdi.

O zamanlar oyuncunun sayginhigi, Almanya’da da pek
farkh degilmis... Goethe zamanmi Weimar Dikasi'nin sa-
rayinda yangin ¢cikmis... Halk heyecanla yardima kosuyor.
Eski zaman bu! Elden ele kova gecirerek yangin séndiri-
lecek... Herkes kan-ter icinde. Weimar Tiyatrosu aktor-
lerinden birisi de, ¢alisanlarin yanina gelmis, haykiriyor:
«Ey Weimar ahalisi! Kurtarin sevgili prensimizin yuvasi-
nil..» Halktan birisi aktére bagiriyor:

«Sen c¢eneni tutsana! Burada komedi oynanmiyor,
vangin soénduriliyor.»

Ya oyuncular geec¢n yuzyillarda kendileri icin nasil ko-
nusurlardi? Minik bir érnekle animsayalim... Viyana Burg
Tiyatrosu'nun yildizlasan kahramami J. Kainz'di. Tiyatro
literatirindn batin buyik rollerini oynamisti, Faust hao-
ric... Bu roli neden bu kadar zor buldugunu soranlara
anlatiyordu:

«Faust'u ancak, gercekten 6nemli bir kisi oynayabi-
lirdi. Gercekten énemli kisi Ise, -aktér olmaz.»
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Bu dediklerim bir yana, Avrupa ulkelerinde tiyatro
sanatinin yuzyllara dayanan bir sayginligi var. Sanatin
kahramanlan ise, unutulmaz kisilikler olarak amhyor. Ti-
yatro heveslisi genc bir hanim, ingiliz aktér Footes'un
yonettigi Haymarket-Theater'da sahneye cikiyor. Cikiyor
ama, seyirci tarafindan 1shklanip-yuhalanmiyor. Kizcagiz yi-
ne de Footes’a, hicbir sey olmamis gibi, tekrar ne zaman
sahneye c¢ikacagini, sikilmaz bir yapiskanlikla sormaya
cekinmiyor. Hak ettidi yaniti da séyle aliyor:

«ilk sahneye cikisimzi, herkes unuttugu zaman...»

Fiyakaci bir gen¢c adam, Footes’a soruyor: «Dun ge-
ce davet edildigim bir ziyafete gidemedim. Nasil ézur di-
lesem acaba?»

«Ozur falan dilemeyin. Sizin eksikliginizi hisseden ol-
mamistir

Biyuk ingiliz tiyatro yéneticisi Beerbohm Tree, Ginli
bir aktéri angaje etmek istedi. Cadirdi. Konustular. is-
tedigi ucreti sordu. Aktér utanilacak kadar yuksek bir
ucret istedi. Bunun uzerine Tree, cok sakin, sunu rica
etti:

«Lutfen, disan cikarken kapiyi vurmayimz!»

Aktor Schroéder, kadroya alinmasi i¢in, Viyana Saray
Tiyatrosu Direktéru Braun‘a basvuruyor. Direktdr de, ce-
sitli sorulardan sonra diyor ki «iyi rol ezberler misiniz?»
Schrdder de umutla ve vicdan rahathidiyla, cok iyi rol ez-
berlemek aliskaniig oldugunu séyliyor. Oysa Baron Braun
6yle dusunmuyor:

«Ne yazik ki sizi alamam. Siz bitun tiyatroyu berbat
edersiniz! ‘Bizde hic kimse rol ezberlemez.»



Yizyihmizin basinda tiyatro sanati artik, sinirsiz
oénem kazaniyor., Tiyatro sanatcilan, 6zellikle hanim
oyuncular o kadar yuceltiliyor ki, yoldan cikiyor, pervasiz-
lasiyorlar

Elisabeth Bergner, caginin buyuk ve (nlu sahne sa-
natcisi... Erkek ylreklerindeki ask yanginlarinin da kun-
dakeist... Bunlara B. Shaw bile dahil... Kendisine tapan
Avusturyall yazar A. Ehrenstein’a da kabir azabi cektiri-
yor. Kendisine sonsuz iyllikler yapan bu adami, suirekli
terk ederek, teperek... Zavalli adamin sabri tukenmls dua
ediyor: «Dllerim ki Tann, bana ygaptigin zulimleri affe-
der.» Elisabeth yine umursamaz, omuz silkiyor:

«Neden olmasin? Bu onun meslegi...»

Farkindayim... Yaziyi bitirmeden &énce, tarihe gémil-
mekten kendimi kurtarip ginimuze gelmem sart... Azicik
olsun guilimsetecek birkac¢ satir yazmazsam, blr haftadan
6énce bagislatacak firsat ele geciremem.

Unlii oyun yazan hayranlanini cevresine toplamis, ke-
sip duruyor: «Oyun bitip de perde indigi zaman, salonda
dehsetli bir alkis tufani koptu..., Birisi soruyor: «Perdenin
dizerinde ne yaziyordu?»

Genc¢ bir tiyatro oyuncusu hanim, rejisére rica edi-
yor: «Oyunumuz gercede tam uymaldir. Ornegin ikinci
perdede bana gercek sampanya servisi yapmalilar...» Re-
jisér bu dusunceye katiiyor:

«Hakhsimiz... Sompanya versinler Oyleyse iiciinci
oerdede de gercek zehir iceceksiniz!»
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Hanim tiyatro oyunculari, birbirini kiskandirarak cile-
den cikarmak icin tum becerilerini kullanirlar. Bir prova
6éncesi konusmasindan: «Guzelligimi, sekizyuz milyon li-
raya sigorta ettirdim...» Oteki:

«Paray! ne yaptin?
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12. Kimin Heykeli?

Resim-heykel ve kardeslerine, «gbrsel sanaty dedik.
isin icinden ciktidimizi sandik. Bu deyim bicimi siiriip git-
seydi, muzik icin isitsel sanat, edebiyat icin okutsal sa-
nat dememiz gerekirdi. Yozi ile sonat yapana yozar, res-
mi kendi tarzi icinde kullanan karikatir sanatcisina, ¢gizer
dedik. Hicbiri olmadi-yetmedi. Clinki sanat, ne sunan- ne
de algilayan icin, vicudun hangi orgam képri oluyorsa,
o eylem icinde hapis edilen sdzcuklerle anlatiimamaliy-
d.

Derdini konusarak anlatana ise, kimisi konusmaci di-
yor, kimisi konusucu... Yetmiyor. insan kahve ismarlar-
ken de konusuyor. Temsil yetkisi olana s6zcu denmesi, bir
derece daha yakisiyor. Ama o da yetmiyor.

Her neyse... Dogru da olsa, yanls da olsa, hicbiri-
sinin yeniden degistirilmesinden yana degilim. Bu karisik
dénemde bir de bakarsiniz, ‘konusmaci yerine hatip de-
meye kalkisirlar. Arapca-Acemce’nin kaynastigi Osman-
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lica'yi hortlatmaya girisirler. Yanlhs da olsa béyle kal-
sin,

Hem zaten, dogrusunu bulup sdyleyecediz de ne de-
mek? Halk kitlelerinin gercek sanatla lliskisi kesilmis ol-
duktan sonra... Evet... Konfor ve luks, duzenli olarak ar-
tiyor. Bu artis, halk kitlelerine, sanki uygarlik ve kultir
artiyormus gibi yutturuluyor. Oysa basta hurafelerin ka-
ranhdina suriuklenen egitimimiz yizunden dlkemiz, uygar-
ik ve kiltur yolunda hizla geriye gidiyor.

Yaziy1 bugunluk bu ‘kadar hardallomakla yetinelim de,
hic olmazsa kalaninda, biraz yenilir-yutulur satirlar sun-
maya cahsalim. Saninm kolayini da ‘buldum. O ki sbéze
sanatla basladik, degistirmeden sirdirelim. Ustelik yor-
mayan tarafindan, yani sanat ve sanatcinin gunlik yasa-
yisindaki esprilerden sz acalim.

Hollywood, hele TV rekabeti baslayinca isi arttirmak
icin Amerika’da, otomobille gelinlp de arabadan ¢cikmadan
seyredilen, acikhava sinemalari yapilmasini 6zendirmisti.
Otomobiller biyuk park clanina yayildiklarindan, bu sine-
malarin perdeleri, vahsi derecede buyuk olurdu. Bir sine-
ma bu biyukligu de reklam amaci olarak kullaniyor ve
verdigi gazete ilaninda séyle yaziyordu:

«Gérmediginiz gibi bir Elisabeth Taylor seyredecek-
siniz: Gogus alti metre, bel doért metre, kalca bes met-
re...»

Ben akranlar, Eric von Stroheim’i, Hollywood film-
lerinden animsar. Basi lahana gibiydi, tek kil sact yok-
tu. Bir gun kuafére gittiginde soruyor: «Sacim kesile-
cek... GOmlegimin yakasini acayim mi?» Kuafér rica edi-
yor:



«Agin... Ama sapkarnizi ¢ikarmasaniz da olur.»

Sanatin ve sanat¢inin, ¢evresi tarafindan <anlasiima-
si», hep bir olay oluyor. Un biiyiidiikce olaylar genisliyor.
Ornegdin Picasso’'nun resimlerinin dodurdudu tepki lze-
rine anlatilanlar, kitaplar doldurur. isteyen ayiplar, bu-
yursun... Cok eserinin orijinalini gérmek firsatimi buldum.
Dcgrusu ldstadin zaman zaman, etrafi ile dalga gectigi
1zlenimini edindigimi saklayamam.

Yeni tayin edilen bir posta dagiticisi Picasso’'ya mek-
tuslorimi getiriyor. Biraz etrafa bakindiktan sonra ressama
diyor Ki:

«Torununuzun da resim yaptigini bilmiyordum.»

Kicik Helga okulda, en sonunda sevdigi bir konu
buluyor. Goethe'nin, G6tz von Berlichingen oyunundaki
sevgilinin rolini ezberliyor. Sokakta, kapinin énindeki
arkadaslarina da roli, bagira bagira oynuyor. Pencere-
.den Helga’'nin sesini duyan annesi, yukaridan bagiriyor:
«Helga! Bu garip sézleri sen nereden égrendin bakiiim?»
Kiz acikhyor: «<Ama bunlar Goethe'den...» Annesi:

«Sen baska terbiyeli cocuklarla oyna! O Goethe de-
digin terbiyesiz, senin dengin degil...»

Din dersinde biiyiik ressam Tizianin, isa’nin dodusu
tablosu gésteriliyor. Odrenciler resmi biyiik ilgi ile izliyor-
lar. Bir kiiciik kiz Gzintisini arkadasina anlatiyor: «Boy-
le bir cevrede dunyaya cocuk getirmek ne korkuncg sey...
Evcil hayvanlar arasinda...» Arkadasi aciklamaya cali-
-siyor: «<Ama biliyorsun ki cok yoksuldular. Ceplerinde ku-
rus yoktu.»

«E ama, yoksulluklarina bakmadan Tizian'a resim yap-
tirmuslar...»
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iki arkadas parkta geziyorlar. Oniinden gegctikleri hey-
kele bakan birisi anlatiyor: «Bu heykelin kime ait oldu-
dunu bilene rastiamadim. Cok merak ediyorum kimdir di-
ye.» Beriki, 6§renmenin yolunu biliyor:

«Al eline bir ¢eki¢! Git kir heykelin burnunu' Yarin
gazetelerde, kimin heykeli oldugunu okursun.»

Genc heykelciler sergi aciyor. Hinzirlar éyle ferman
dinlemez ki, heykellerin hi¢birisi, koyduklari isimlere ben-
zemiyor. Hele kbseli tellerden bir heykel var ki, adi: «Se-
visen kadin». Yash bir adam bakip bakip diyer ki:

«Sasacak sey! Benim aklimda kalan, hi¢ de buna ben-
zemiyor.»

Bu kicuk anekdotlar dizisini, izniniz olursa, Mic-
helangelo’nun butin sanctgilar icin, sonsuza dek gecerli
kalacak bir dersi ile bitirelim. Ekleyelim ki bu gercek, yal-
niz sanat eserleri icin degil, insan yasayislan icin de ge-
cerlidir,

Michelangelo’yu bir dostu ziyarete geldiginde, hey-
kellerinden birisini bitirmek uzere... Ayni dostu bir sire
sonra yine ziyarete gelince, heykelde farklihk géremiyor
ve sanatciya, tembellik ettigini soyliyor.

Michelangelo karsi koyuyor: «Su bolimi gelistir-
dim, surasini incelttim, gilisud tothlastirdim, kaslar dao-
ha iyi belirttim, dudaklara etki gicu verdim...» Dostu:
«Gilzel ama, bunlar hep ayrinti» deyince sanat¢i 6zetli-
yor:

«Olsun! Dlusiinceme gore, ayrintilar mikemmelligi ta-
mamlar ama, mikemmellik ayrinti degildir.»
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13. Doguverenler Tiyatrosu

Uygarlik ilerledikce, benim anlatim gucim azaliyor.
Ornegin kuvartzl saatlar ¢ikal, bazi seyleri daha anlata-
maz oldum. Eski saatlerimizi kurardik, zemberek denen
yay, onu bir-iki giin cahstirirdi. Fazla hasin kurulursa, zem-
berek kopar, saat ¢calismazd..

Zevku-sefa'ya dalip, ¢calisma gicini yitiren insanlar
icin de, «zembereg@i koptu» denirdi. Ancak dikkat edilirdl:
«Zevku-sefa'ya dalanla, diinya nimetlerinden zevk alan»
arasindaki énemli fark, unutulmazdi.

Cesitli dinya nimetlerinden alinacak zevklerin timi,
6yle damperli kamyon bosaltir gibi, birden ortaya ddkiile-
mez. Haofiften, tath tath ve hele en masum olanlarindan
baslayarak, perde aralanir. Once icki s6zi bile a@iza
alinmaz, ancak meze keyfi uzerine tek calgili pisrev (pes-
rev, yoksa uvertir mi demeli?) muzigl baslamalidir.
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Bir sevgili dostum, agzinin tadini iyi bilirdi. Mantar
yemeklerine bayiirdi. Mantarlari da iyi tanirdi. Anlatirdi:

«Dinyada yenmeyecek mantar yoktur. Hepsi yenir.
Yalniz bazilari, sadece bir kere yenirs. (Bu aziz arkada-
sim dinyamizi, bizi uziintilere bodarak terketti ama se-
bebi mantar degildi.)

Unli Fransiz karikatir sanatcisi Fontenelle, siirekli
para yardimi yaptigi bir dilenciyi, lokantada, hem de kus-
konmaz yerken gérmesin mi? Kizdi. «Dilenirsin. Ustelik
de kuskonmaz yersin haa?» Dilenci sululuga vurdu:

«Pekiyi ama, param yokken zaten yiyemem. Varken
de yiyemezsem, yani ben kuskonmaz yemeden mi geber-
meliylm?»

Damak keyiflerinden daha kalici tat veren zevklerin
her on yasanan 'bigcimi, gunluk yasayisimiz icindeki ko-
nusmalar ve davranislardir. Bu esprilerin, hic hazirlik ya-
pilmadan, akhlin kivilcimlary, harlayan alevleri olarak fis-
kirmasi, alinan mizah zevkini daha da yogunlastinir

Tiyatro dilinde «tullat yapmak» deyimi, yazih oyun
metninden kopmak gibi ankasilir. Evet, normal tiyatroda
béyle davranmak yanhstir. Oyun metnine sadik kalmak
esastir. Ancak, tiyatronun 6éyle bir bicimi vardir ki, adi
«tuldat tiyatrosu»dur. Kendine 6ézgi yami, zaten dogru-
dirist bir yazih metnin bulunmayisidir. Oyunun adi ay-
ni kalir, topluluga ve starlara gére, bin tirli oynanur.

Tulbat sézcigli, «doguverenlem anlamina gelir. Yo-
ni oyuncunun zihninde, o anda parlayiverenler hissedilir.
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Hem tiyatronun bdylesi 6yle bir oyundur ki, yasayisimizin
tium sahnelerinde oynanir.

Trafik kazasinda hirpalanan otomobil, tamirciye ge-
tirildi. Sahibi hanimefend: acikladi: «Duvara carptima.
Yash ve deneyimli usta sordu:

«Kac¢ defa?»

Hapishane hiicresinin parmakliklarr acildi. Yeni ge-
len, iki kisilik hicreye tikildi. ‘Kapi kapandi. Selamlastilar.
Yeni gelen eskiye, kodes dilinden, adimi sordu: «Numa-
ran kag?» Oteki énce: «286312748» dedi. Sonra ekledi:

«Fazla merasim istemez. Bana kisaca, 48 diyebilir-
simy .

Bu anlattigim tamirci ve mahkim esprilerinden, ya-
sadigimiz cevrelerdeki insanlann parlak zekdasindan, su
sonucu c¢cikarmaniz vicdan borcu haline gelmektedir: Eger
enflasyon, hayat pahaliligi, gecim sikintisi gibi dertler
insanlarin sirtina binmeseydi, hi¢ olmazsa yarisinin mi-
zah dehasi oldudu, hemen anlasilacakti. ikinci yarimin
ne oldugu konusunda ise uzilmeye gerek yok.. Ciin-
ki onlar, bugin tamdiGimiz cogunluktan farkli olmaya-
cakti.

ikinci yarinin da altinda kalanlara ise, ézellikle min-
net bor¢clu olacaktik. Ciinki onlar, zekd cesitlemelerinin
baslangic dlcusunu vereceklerdi. Bdylece isin tumuind,
daha kolay kavrama olanagimi elde edecektik.

«Yahu, sen Zilkif Bey’i tamr misin?»
«Evet, iyi taninmo,
«Nasil adamdir?»



«Bir yerde iki kisi gorursen, birisi de sikintidan es-
niyorsa, otekisi Zilkif Bey'dirn.

Ailenin, birka¢c yildir 6zene-bezene yaptirdiklar vil-
la insaati bitti. Yerlestiler. Catlatmak icin de, en ¢cok zit-
lastiklan kisileri ziyafete cagirdilar. Villa gezildi. Misafir
hanimlardan birisi, tagi gedigine koyuyordu:

«Tebrikler Cok glizel olmus... Demek ki kendi
kafaniza gére doésediniz... Onun icin arada bosluklar
var. .y

Dinya nimetleri arasinda, yasanan mekanlardan ali-
nan zevk de var. Yasanan mekdnlar derken, konumuz bu-
gun icin, konutiarimizia, tath yuvalarimizia sinirhdir. Her-
kesin ev zevki, kendine goére... Kimisi mizik dinler, ki-
misi de cicek bakar Kimisi de baska ev zevklerine me-
rakhdir.

Bir yeni zenginin karisi, bir hizh zenginin yeni villa-
sini ziyaretten doéndi. Gérdiiklerini kocasina, ballandira-
rak anlatti. Sonunu sbéyle bagladr:

«Ve nihayet, tam i¢ tane de yizme havuzu var. Bi-
rincisi cok sig.. Yiizme bilmeyenler icin. ikincisi derin...
Yizme bilenler icin...» Adam merakla: «Ya uclncisi?»
diye sorunca, karisi onu da anlatti:

«Ona da hic su koymuyorlar Cani yiizmek isteme-
yenler icin...»

Kentlerimizi saran apartman dairelerinde oturaniar
ise, daha ekonomik zevklerle yetinmek zorunda... Gece-
yarisini iki saat geciyordu ki, Ahmet Bey'in telefonu c¢al-
di: «Ben komsunuz Mehmet. Liutfen su radyonuzu kisin!
Uyuyamiyorum.» Telefon sak kapandi. Ertesi gece ayn
saatte, Mehmet Bey'in telefonu cald::
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«Ben komgunuz Ahmet. Benim radyom yok.»

Bir baska gece, telefondoki ses tehdit etti: «Bana
bak aslanim! Ya radyonun sesini kisarsin, ya do basina
geleceklere katlanirsin...» Beriki korkusuz: «Viz gelir ba-
na bu laflar. Sen bas git, bagska sokada tagin...» Rica

eden patladi:
«Ulan. ben zaten bagka sokaktan telefon ediyorum.»



KARISTIRARAK

14. Deliler ve Farklar

Hangi konu olursa olsun, «Acaba sbze neresinden
baslasam ki?» diye, hic olmazsa bir an, disinmek ge-
rekir. Ciinki s6ze, 6yle damdan diser gibi baslanmaz.
Baslanirsa eger, insana, «Aaa! Deli mi ne?» deyiverir-
ler.

Derlerse ne olur? Bu durumda iki olasiik vardir. S¢-
ze, ya delilik konusunda devam edilir, ya da deli gibi ko-
nusulur. Aslina bakarsaniz, ikisi arasinda fark yoktur.
Boyle bir farki ayirdedecek zek@y: icinde barindiracak ka-
fo, nenuz dinyaya gelmemistir.

Adini deliye cikarmanin, akillica islerin basinda gel-
digi sanilir. Bu davramisin icinde, akilhhdg bastiran bir
bergelelik yani oldugu gizlenemez. Simdi, vicdanh ola-
rak yamit vermemiz gereken bir soru sudur: «Adim akil-
liya cikarmaya c¢alisan bir deli var midir?» Hangi «de-
lionin bdyle bir tenezzil pesinde oldugu goérilmustir?

Goriulmemistir, gérulmeyecektir  Cunku delilik, akil-
hihgin kicimsenmesidir.
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«Bir deli ile mi daha kolay gecinilir, yoksa bir deha
ile mi?» diye sorulsa, bunun yanitint uzun-uzadiya diisn-
mek bile anlamsizdir. Elbette bir delt ile daha kolay gegi-
nilir. Deli iddiasizdir, deha iddialdir. Zavalli delicik, hic
kimseden, hicbir sey beklemez. Oysa deha, kendisine her
an, 6zel muamele yapilmasini bekler.

Ordu, eski iUnli Prusya ordusuydu. Amaclari, cark-
tan cikma gérev adami yetistirmekti. Unli Almanlardan
Nietzsche, bu orduda topcu neferi olarak askerlik yap-
maya baslamisti. Bu zatin ka¢ yasinda deha oldugunu,
ne zaman askere gittigini bilmem. Ama kitaplarin yazdi-
gina gore bir gin boligindeki kita cavusu, 'kidemli as-
kerlerden birini s6yle azarliyordu:

«Schulzel.. Ne aptal seysin sen... Nietzsche bile an-
ladi do, sen anlamadin...»

Buyurun bir énemli fark daha: Her deli filozoftur. Ken-
di yasama felsefesinin sahibidir. Oysa her filozofa deli di-
yemeyiz. Ustelik her filozof da deha degildir. Her dehanin
filozof olmadigi gibi.

Unli sofist filozof Aristip, gemi ile bir yolculuga cikti.
Ama cabuk anladi ki, geminin 'butin tayfalari korsandir.
Paralarini hemen denize atarak dedi ki:

«Para ylzinden Aristip yok olacagina, Aristip yuziin-
den para yok olsun, daha lyi...»

Sonraaa, énemli bir fark daha var. Deha gpczunda
ortaliga dékilmus birisinin, gercekte aptal roli yapan bir
deha mi, yoksa deha roli yapan bir aptal mi oldugunu
anlamak, hic mi hic mumkin degildir. Oysa zavall deli-
cik, rol falan yapmaz, diipediiz delidir. Deliden daoha di-
rist, daha acik davranilamaz kl...
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Genc¢ bir yazar, Mark Twain’e mektupla sordu, ko-
fayr cahstirmaic icin ballk yemek iyi midir, diye. Su ya-
nitt aldn:

«Evet... Balik, {osfor icerigi nedeniyle beyin icin ¢ok
yararhdir Mektubunuza gére hikim vermek gerekirse,
gizin icin iki balina yeterli olacaktir. Ancak biylk boy ol-
malari sart degildir.»

Satran¢ oyuncusu karsisindaki rakibe séylenip duru-
yordu: «lyi ama siz bana oynamak imkani vermiyorsu-
nuz kil.. Boyunrt taslarimi aliyorsunuz.»

Denebilir ki, «insan bir deliden ne ®grenebilir? Oy-
sa bir deha cevresine isik sacar». Bu disince de sacma-
dir. Cinkii deha, deniz feneri gibi bir seydir. Hem yiik-
seklerdedir, hem yuksektir, evet... Ancak, deniz feneri
Kilometrelerce uzagina yol gdésterir ama, dibi kapkaran-
lktir. insan orada, sapkasim yere diisiirse bulamaz.

Matematigin, teorik hesap denen bir bdlimi vardrr.
Bunda ilk 6gretilen, hesabin kabul edilen kaideye (teme-
le, dayanaga) bagh oldugudur. Taa eskiden, daha bas-
langicta, 10 (on) kaidesi kabul edildigi i¢in bugiin, ylzbin,
onbin gibi sayillarin «yuvarlaky oldugunu saninz. Oysa 8
(sekiz) sayisini kaide kabul etseydik, altmisdért ve bes-
yizoniki sayillarimin «yuvarlak» olduguna inanacaktik.

Deli, yiz ve bin sayiarninin, aristokrat olusuna icer-
ler. iste su anda, delilerin arasindaki bir farki da belirt-
mek gerekir. Ruh delisi, iki kere ikinin bes etmesi olasil-
dgimi gézden uzak tutmaz. Oysa sinir delisi, tki kere ikinin
dort ettdine inanir ama, tuna sinirlenir.

Sinirlenmek, bir baska tirli bosalma gerektirir. Ruh
hastasinin tepkilerine benzemez. Mark Twain, bu konu-



da dostlarina séyle 6giit veriyordu: «Sinirlendiysen, se-
kize kadar say, ama cok sinirlendiysen, saymadan ve he-
men, kufiri bos'»

Aylarca suren tedavl sona erdi. Ruh doktoru kont-
rollerini sabirla yapti. Son olarak da hastasina: «Simdi de
reflekslerinizi kentrol edellm!s dedi... Ve...

Hesabi uzatti.

Su anda yapacagimiz karsilastirmadan, o denli yik-
sek sonuclar ¢ikar, dylesine parlak isiklar karanlklari de-
ler ki, akan sular durur, esen kasirgalar diner. Deli yalan
soylemez. Delinin ici-disi birdir. Gercede aykin gibi g6é-
rinen dusinceleri, onun I¢ dinyasinin farklihgindan do-
dar, yalan sdéylemesinden degil...

Oysa politikaci yalan séyler. Politikacinin, gercege ay-
Kirnymis gibi gbéziken disuinceleri, onun ic dinyasimin fark-
iihdindan dogmaz. Politikacimin ici baska, disi baskadir.
Politikaci dipediiz yalan séyler. Yalan oldugunu bile bile...

Ugursuzluk buradadir.
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15. Bir Sabah Erken

Eskiden, «Kisi retikinden azar» diye bir deyim var-
di. Kisacasi, «Arkadaslar birbirini azdirirs demek istenir-
di. Gercekten de yalmz kaldidi zaman televizyon seyret-
mekten sikilmayan nice kababut taifesinin, arkadas mu-
hitinde aslan kesildigini cok gérmiisuzdiir.

Bunun pesinden hemen, «arkadasina gére...» demek
sart olur. Demezsem, cifte 6lci kullandigim sanilabilir. Oy-
le baya@ bir huyum oldugunu sanmiyorum... Elbet arka-
dasina gére... Baska bir degerlendirme bicimini de cok
severiz: «Dostlarinin kim oldugunu séyle, sana kim oldu-
gunu séyleyeyim» demeye bayilinz... iste bu giristen ve
anlatacagim bir olay:1 okuduktan sonra, benim hakkimda
da, kim ne isterse diusunebilir.

Cecenlerde bir gece, dostlararasi aqile yemegindey-
dik. Hanimlar var, hepimiz uslu duruyoruz. Tek sb6z sdy-
lemeseler bile, teorik kontrol (yani nagari kontrol, bakis
kontrolld) altindayiz. Bir késeye ceklldigimiz halde, edepli
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konusuyoruz. Kimisi izcilik ginlertni anlatiyor, kimisi de
askerlik anilarini... Ceyrek saatte bir de, hep birlikte es-
niyoruz.

Nereden de aklima geldi ki? Keske dilim tutulsayd
da soéylemeseydim. "Dunyanin en buyik balikhanesinin
Tokyo'da oldugunu, bir gece Tokyo'daki otelimde, saba-
hin lg¢inde kalkip bclikhaneyi gezmeye gittigimi, anlat-
tim. Coérduklerimi, hafiften sisirerek, onlari kiskandiracak
bicimde dile getirdim. Pesinden de final numarami yap-
tim: «Bre koltulc eskitenler! Siz daha istanbul balikhane-
sini gérmemissinizdir...»

Kisa bir sessizlik oldu Pesinden bir arkadasimiz, teb-
ligat yapti: «Yarin sabah saat beste, bizim kapinin éninde
bulusacagiz. istanbul balikhanesini gezecediz. Tur lide-
riniz banim...»

Gitmemek mimkin degil... En canavarimiz o.. Tur
lideri... Kizarsa fena intikam alir. Adam tip profeséri...
Elindeyiz. Hani élmek bir sey degil. Duyarh, alingan adam-
dir. Dedigini yapmazsak darilir. Buna da bizim yiliredimiz
dayanmaz. Cehenneme dese gidecegiz.

Ertesi sabah herkes zamaninda geldi. Zorlaninca tiy-
meyi aliskanhik hdaline getirmis, bir arkadasimiz haric...
Kacaga koro halinde kifiur edip, saat beste yola diizil-
diik... iki otomobil dolusu adamiz. En «yavru» caginda
olanimizin yasi, ellibir. Mizik sanatcisindan bilimadamina
kadar cesitlilik var. Bencen baska hepsi, mesleklerinde
doruga cikmis, taninmis kisiler.

Balikhaneye varir varmaz capkin bir arkadasimiz, va-
Kit yitirmeden sorusturmaya basladi: «Bugin yakalanan
denizkizi var mi?»

Denizlerimizde balk azalmistir, istanbul'a gére kii-
cuktir falan ama, Kumkapr'daki baelikhanemizi gezmek
zevkli bir istir. Hele yurekte bazi anilar da depresirse...
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Ben yarim yuzyill énce bu kiyilarda olta balikciidi yapar-
dim. Beraber baliga ciktid8imiz can arkadasim Namik mer-
hum, vakit bulduk¢ca balikhaneye «balik seyretmeyey Qgi-
derdi. Oylesine zevk alird.

Evet, yillar gecti... Neler olmadi neler... Sesli film
mi icat olmadi, Ay’a mi gidilmedi... Aksink gibi zamani
ve siddeti belli olmayan demokrasilerimizin, kim 'bilir ka-
cincisini yasamdcktayiz.

Biz uskumru bahgini, 1ste bu Kumkapi, Ahirkapi ki-
yrlarinda tutardik. $imdi balikhanede, Norvec'ten gelen-
ler satihyor. Tozutmak isten degil... Buyurun iste... Biz
kendi kendimize oynatmiyoruz, Bizi deli eden, adimizi de-
liye cikaran, bu gibi olaylar...

Hava aydinlandi. Mezat bitti. Balikhanede sessizlik
pasladi. Ahirkapr'ya gidip ‘kiyiya oturduk, simit yedik. Pe-
sinden Emindni’'nde guvercinlere yem attik. Hemen ar-
kasindan, dogru Eyip sirtlarinda Piyer Loti kahvesine git-
tik. Sabah cay: ictik.

Boynumdaki makineyle mezar tasi fotograflari cek-
tim. On yaslarinda iki cocuk yanima gelip, ingilizce bir
seyler soylediler. «Anlamadim aslaniums diye bir makara
cekince, 6dleri koptu. Hortlak gérmis gibi ‘kactilar.

Piyer Loti kahvesinden Hali¢'i seyretme keyfini hir-
palayan bir is, cevre yolu Hali¢ képrusu... Manzaranin igi-
ne kazik gibi girmis.

Pesinden, vurduk yine yola, Topkap! Sarayrna geldik.
Dinyanin en garip saray: bu! Butunlugi yok. Bir ekleme-
ler zinciri... Manzara dunya guzeli ama, konfor hak ge-
tire... Padisahtan baskasinin yasayisi zor. Veremden so-
lan saz benizli gluzel cariyeleri, sevgiyle anmak, boynumu-
2un borcu oldu.

Bizim lider, Kumkaprda masayir hazirlatmisti. Saat
onikide, 6gle yemegine oturduk. Erken kalkinca gunin 6y-
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le bereketi oluyor ki, zaman bitmek bilmiyor. Yemekten
kalkarken, dokuz saat gecmisti. Biz sanki dokuz gun ya-
samis gibiydik.

Ne guzel seymis, seyrek de olsa arada bir aylak ola-
bilmek... Nasil da 6zlemisiz, program denen dislilerin
arasindan, binde bir bile olsa kurtuima umudunu... Lise-
deyken, duvardan atlayip Gulhane Parki'na tuyusimuozu,
Sehzadebasi sinemalarina gidisimizi, Altinyuva Kiraatha-
nesi'nde tavla cynayisimizi bile, unutmusuz sanki...

O aksam, arkadas hanimlarindan birisi: «Hazir toplan-
misken, bari Bakirkdy'e gitseydiniza dedi. Hakliydi. Ben
kendi hesabima gidecegim.

Fikray: bilmeyen kalmamustir. Hani: Timarhane énin-
den gecen bir ukala, pencerede oturan deliye sormus:
«Siz icerde kac kisisiniz?» dlye... Deli de ona sormus:
«Ya siz disarda kag kisisiniz?» diye.

Niyetim icerdekileri inceleyip, disardakilerle karsilas-
tirmak... Saniyorum ki, i¢ ve dig kadrolarda bazi degi-
sikiikler 6nerecegim.

Baz1 politikacilar icin, yeni iskdn o6nerilerinde bulu-
nabilecegim, sakin haaa, akla gelmesin. Cinku aptallik
ile deliligin birbirine karistinimasina, kesinlikle razi ola-
mam.
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16. lyimser

Evdeki calisma masam, koskocamandir. Tam 1 x 2
metredir. Bembeyazdir. Uzerinde higbir sey bulunmaz. A4
normu sokiz gibi guzel kaditlara, yumusactk kece kalem-
lerle yazarim. Ne yapalim, eski aliskanlik, cizdigim gibi
yazarim, terkedemem, makineden sikilinm.

Sevgili odacigim, zaten bir sessizlik cennetidir. Ama,
cift kapisimi da kapatinca, dunya ile aramdaki képriden
istedigimi geciririm. Acikcasi, vize uygularim. Sevdik-
lerim ve bedendiklerim gecer, 6tekilere uzaktan bokarim.

Boéyle zamanlar, benim yalmziigim dedildir. Sevdik-
lerimle, gercek birlikte olusumdur. Onlarla, kendilerini hic
rahatsiz etmeden, haberleri bile olmadan bulusurum. Bao-
zan, lciu-besi-onuyla beicber... Bir senlik olur ki odam-
da, deymeyin gitsin...

Bu zihinsel bulusmalar olasihdini bagislayan, kolay-
lastiran, insanlara duyabilecedgim sevgidir. Dinyada hic-
bir is basarmis olmasam, salt bozi insanlari sevebilmis
oldugum icin kendimi affederim.
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«insanlari sevebilmek icin ne lazm?» diye sorulduk-
ta. isi kanstirmadan derim ki: «insanlar sevebilmek, se-
vememekten daha kolaydirs. Hele bazilarini...

Bazan sanilir ki, iyimser olmak, sevebilmenin sartlo-
rindan birisidir... Olamaz! Sevilebilmeye, kisisel hazine:
sinin agirhgini koyabilen kisinin, iyimserligin yardimina ih-
tiyaci yoktur

Sevmek icin bazan, uzunca bir siire beraber olmak
da gerekmiyor. Bir érnek verirsem, derdimi daha kolay
anlatacagim. Oyle bir zat tanidim ki, émrumde yalniz iki
kez goérustum, iki aksam yemeginde beraber oldum. Biri
35 yil, éburu 4 yil kadar énceydi. Baska hic gérusmedik.
Ama bu zata benim kanim kaynamisti. Adi: Elif Naci Bey’
dir.

Kendisinin muzecilik ve basindaki tutarlh ve ince ba-
sarilanini, uzaktan izlemistim. Elestirmen agizlan bir ya-
na, yaptigi resimleri seviyordum. Yikilan Taksim Gazino-
su’'ndaki bir akademi gecesinde ilk beraber olusumuzdan,
aklimda duygulanmalar disinda anlatabilecegim bir sey
kalmamis. Ancak, 4 yil ©énceki bulusmamizda anlattig
anekdotlar, zihnimde hala tazeligini koruyor.

Elif Naci Bey, eski-gunleri anlatirken, «Biz empres-
ycnizmi Calli'dan, sembolizmi de Ahmet Hasim'den édren-
dik» diyordu. Ginler gecmis, Ahmet Hasim’le aralan acil-
mig, hatta bir gun ¢cok sert tartismisliar, Ahmet Hasim ken-
disine: ¢Bir dost evinde olmasaydik, seninle bogazlasir-
dim» demis...

Elif Naci Bey olaya uzulmis, Zaman gecip Ahmet Ha-
sim’in vefatindan sonrasini $dyle anlatiyor: «Olimiinden
sonra ben, ‘Ahmet Hasim'i ben o6ldirdim’ diye bir yaz
yazdim. iliskilerimizdeki hatalarimi da acikladim. O zaman
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Nurullah Atac¢ karsi koydu, ‘Ahmet Hasim'i sen 6ldurme-
din, pathcan dolmasi éldurdu’ dedin.

Ben yazmak icin masaya otururken, neseli ve iyimser
oluyorum. Sebebi de, Elif Naci Bey gibi insanlarin, bana
birlikte olmak i¢in, nice guzel firsati bagislamis olmalaridir.
Bana guzeliklerle dolu bir bellek hazinesi hediye etmeleri-
dir. Simdi nasil aklima gelmesin ki: Elif Naci Bey'le son
beraber oldugumuz aksam masada, Cihat Burak da vardi.

Cihat Burak’la dostlugumuz, yarim vyuzyilin esigine
geldi. Mimarlik égreniminde beraber olmustuk. Son vyil-
larcia mimarh@ iyice birakti, yalmniz resim yapiyor. Res-
sam olarak hakettigi ‘buyuk unid, cok basarili oldugu mi-
marlkta da edinmemesine sasmamali. Cinkd mimarlik,
carlatanlara un kapisini daha kolay acan, nankér bir istir

Cihat bir bulusmamizda anlatmisti: Vaktiyle bir kadini,
vz 0glu dévmus. Kadinin agirina gitmis, kadiya cglunu si-
kd@yete gidiyor. Ancak bir de bakiyor ki, kadi 6fkeli, aci-
masiz biri... Her geleni falakadan gegirttirip perisan edi-
yor Ofkeli kadi dayak yiyen anaya: eGetir oglunu» deyin-
ce, kadin ne yagsin, ana yuregdi bu, oradoki bir gen¢ ada-
mi gosterip: «iste bu benim oglum» demis.

Kadi delikanliya soruyor: «Bu senin anan mi?» di-
ye. Gen¢ adam «Hayr» deyince bir araba odun vyiyor.
ikinci sorusta sonuc yine ayni, bir araba kétek daha

Uciincisiunde artik, «Evet, bu kadin -benim anamdii»
deyince kadi: «Al anani sirting, eve gétur iyi muamele et»
demis...

Delikanli kadini sirtina .almis giderken, 6z kardesine
rastiamasin mi? Ne yaptidi sorulunca da: «<Anami eve go6-



turdyorum» demesin mi? Kardesi: «Delirdin mi? Bu kadin
bizim anamiz degil» deyince parlaywermils:

«Ceneni tut! Kadi bana anamizin kim oldugunu bel-
letti... Simdi sana da belletir...»

Bizim sevgili esnek demokrasimizde de, bize basi-
mizdakilerin kim oldugunu belletiyorlar. iste bdylece, en
iyimser olmamiz gereken isin, politika oldugunu hatirla-
mis oluyoruz. isterse bu iyimserlik, saflik derecesine var-
sin...

iki Avrupali kardes var... Birlsi iyimser mi iyimser,
Steki ko6timser mi k6timser... Babalan bir deney yapma-
ya karar veriyor. Yilin sonu gelmis... Noel gecesi baba;
kétimserin basucuna oyuncak trenler, bilgisayarli oyun-
caklar, daha neler neler koyuyor. iyimserin basucuna ise
bir avuc at gubresi...

Cocuklar sabah uyanip, hediyeleri géruyorlar. Ko-
timser yine mizmizlaniyor: «Tren Islemiyor, bilgisayar bo-
zuk. davul patlaks diye... lyimser ise mutlu:

«Baba, bana Noel 8obo kocamon bir at hediye ge-
tirmis. Heniz gérmedim ama, pislemis gitmis, birazdan
gelir »

78 —



17. Karadeniz’in Bas) - Sonu

Kime, «Bir Karadenizli. » diye s6ze girsem, gulum-
semeye baslar. Sanki avans almaktadir. Sanir ki, bir Ka-
radenizli fikrasi anlatacagim, o da gulecek...

Karadenizli deyince, akla kesinkes Trakya sahilleri
gelmez. Anadolu'nun Karadeniz kiyilari, Anadolukava-
gi'nda baslar ama, taa Trabzon'c kadar kiyi hatki, kitap-
larimiza (6zellikle mizah kitaplarimiza) girmis Karadenizli
tamtiminin disinda kalir

«Karadenizli misin?» diye sorunca, «Hay:r, Trabzonlu-
yum» diyene bile rastlanir. Demek ki, Karadeniz kiyilarin-
dan olup da, ancak «Karadenizliyim» diyen, bildigimiz Ka-
radenizlidir Denizin sulan ise, Trabzon'dan sonra dogu-
ya gittikce tathlcsir. insanlar da tathiasir.

Bu tath insanlar, Karadeniz kiyilarina inci gibi dizilen
kent ve kentciklerde yasarlar. Of, Rize, Cayeli, Pazar, Ar-
desen, Findikh gibi...

Yurdumuzun neresinde olursa olsun, her tasin altin-
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dan, bir ya da birkac Karadenizli ¢ikar. ister istanbul, is-
ter izmir, isterse Antalya olsun... Bu kadar mi? Degil...
Bu is; New York, Londro, Madrid gibi tim dinya kentle-
rinde de bdyledir

Dilimizi, dyle bir tatli, éyle bir hizli konusurlar ki, ali-
sik olmayan hi¢c anlamaz. Bu yetmezmis gibi, bazen Ri-
zeli ile Cayelili ve Findikhih bile -birbirini zor anlar.

Karadenizli duyguludur. Ask atesi cigerine disse de,
adlayip-zirlamaz. Tirkulerinde bile, olsa olsa, bana do-
kunmayin der:

Motorum aynalidur / Usti kamaralidur /
Ceymayun bana kizlar / Ciyerum vyarolidur

Karadeniz tirkusid, salt uyak tutturmus siirsiz kalip
degildir:

Bu daglar olmasaydi  Cicagi solmasaydi /
Elum (6lim) Allahin emri / Ayrilik olmascydi

Karadenizli erkek isimlerinin, neredeyse yarisi Temel,
kalan yarisi da Cemal'dir. Hiseyin, Osman gibi isimler de
vardir ama, az mi azdir. Bir Karadenizli tanidiginin adini
unutan kisi, canini sikmamalh: «Yahu Cemal'» diye séze
baslamahdir

Alacad yanit, ya «Efendumy olur, ya da: «Ha Cemal
emicemin oglidur, ben Temel'im» der

Her Karadenizli bir Nasrettin Hoca'dir desek, bilmem
fazla m kacar? Ama her Karadenizli, bir mizah ustasidir.
Her mizah¢i gibi o da, baskalarina nese vermek icin, ken-
disi rakkinda yanhs dusinceler edinilmesi olasiligini umur-
samaz. Birakir, hamervahlar alay etsin de, kendilerini
adam sansinlar diye...



Temel soruyordu: «Ula Cemal! Sen saginia solunu
ayirdedebiliyor musun?»

«Her zaman degil daa... Sag yanimi hep bileyrum da,
sclumu her zaman c¢ikaramayrum.»

Karadenizli fotodrafciya gitti. Dedi ki: «Acele pasa-
port fotografi gereklidur.» Dikkan sahibi kolaylik goster-
mek istiyordu: «Hemen almak istiyor musunuz?»

«Uy'. Yoksa haziru da var midur?,

Karadenizli hicbir yerde yabanciik ¢cekmez. Diinya,
sanki babasinin malidir. ister is iliskisi olsun, ister ask
iliskisi, hemen kaynasiverir.

Cemal, Londra’daki o evierden birinde, daha kapida
cok ivi karsilandi. Biitiin kizlar tarafindan épildii. icki ik-
ram edildi. Sectigi en giizel kiz ile, liks bir odaya cekildi.
Tath kiz, ona, unutamayacag birkac saat yasatti. Eee,
Cemal de, kerizin biri degildi ya.. O da elinden geleni
yapti. Cikarken ciizdana el atti, hayret; para almadiklari
aibi, uste 500 Sterlin hediye verdiler.

Cemal ertesi geceyi iple ¢ekti. Hava kararirken, o
evin kapisini caliyordu. Bu sefer suratina bile bakmadi-
lar Ayni hizla odaya cekildi ama, verdikleri oda berbatt.
Kiz ise bir suratsiz olmustu ki, Cemal’i ¢cabuk kovalaci.
Ustelik 5C0 Sterlin parasini aldilar Cemal saskindi. Ci-
karken evin kapicisina, iki gece arasindaki farkin sebebi-
ni sordu. Kagici séyledi

«Dun. gece televizyon cekimi vardi .»

Temel Reis eski ¢capkinlardandi. Deneyimleri ¢cok zen-
gindi. O gece beraber cldugu kadin da, mesleginde olo-
ganiisti derieyimli olmalydi.. Temel kadim sinava ceki-
vordu: «Sen, bin tirli sevisme varsa, hepsini bildigini sa-
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nirsin dedil mi? inanmam... Hele bir tirlisi var ki, onu
kesinlikle bilmezsin...» Kadin: «Neymis o?» deyince Te-
mel anlatt:

«Para almadan yapilani...»

Bir sckak zamparasi, aksama dogru pesine distugi
kadini, iyice rahatsiz etti. Sonunda karakola distuler. Ko-
din adami goéstererek sikdyet ediyordu: «Saatlerce pesim-
den geldi, g6z kirpti, malum tekliflerde bulundu, ustelik
para tekiif etti.»

Karadenizli komiser, adami azarladi: «<Anlamadin mi
lan! Para istemiyor.»

isadami olarak Karadenizli, geri siralara diismez.
Ama sézii fazlaca edildigi gibi, en basta da gelmez. is
alaninda Karadenizlilerin éniunde gidenler vardir

Karadenizli isadami, yasama felsefesini 6zetledi: «Pa-
rasiz hicbir sey yapillamaz. .» Kayserili isadami dizeltti:

«Nasil yapilamaz? Bor¢ alinabilir.»

Doktor, yash Karadenizliye recete yazdi ve anlatt:
«Uc tirli hap yczdim. Biri kan dolasimi igin, biri karaciger,
tirisi de bobrekleriniz i¢in. Uciinii de yemekten sonra ala-
caksiniz...» Hasta sordu:

«E pekiyi de, ben yuttuktan sonra haplar kendileri
nereye gideceklerini bilirler mi?»

Omriinde bahk ad gérmemis bir ciftci, kiyida ag to-
mir eden bir Kcradenizliye sordu: «Bu aglar nasil yapi-
Wr?y

«Cok sayida delik satin alinir, birbirine baglanir.»
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ELBIRLIGIYLE

18. Hamam Keyfi

«Size garip gelecek ama...» diye s6ze baslarsam, yer-
siz olacak. Cunku size nasil geliyorsa éyledir. Ben istan-
bul'u, bir gezgin gbézuyle gezmeye basladim. Dogduktan
ve 65 yil yasadiktan sonra... lyi mi? Yalmz garip degil.
garip mi garip ustelik. Aklim nerdeydi?

Cok érnek var Omir boyu birlikte yasarlar da. ev-
lat babayi - baba ¢ocuklarini tanimaz. Bir alhskanhktir ki;
gunluk yasayisin tekduzelidi icinde insan, bir an durup du-
sunmez, gb6zinid acmaz. Baktigini gérmek, dusunmekle
olur. Akil baska yerdeyse, bakmak neye yarar? Anlamak
ve sevmek icin, bakmak - disinmek ve gérmek gerekiyor.

istanbul kendi kentimiz ya! Aliskanlidin verdigi rahat-
Ik icindeyiz. Biz istanbul'u tanimiyoruz. iyi-kéti degisiklik-
lerin bile, dogru durust farkinda degiliz.

Hele Diisseldorf'u Kadkdy'den iyi tanidigimi duso-
niince, kendime karsi utanir oldum, istanbul'u gezmeye
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basladim. Oyle gunler yasiyorum ki, «Yahu burasi benim
dogdugum ve cmrumu gecirdigim sehir mi?» diye saskin-
liklar icinde kaliyorum. Elimde sehir planlari olmasa, «Be-
nim yasadigim yerler buralar degildi» bile diyecegim.

Cecen gun Samatya’'ya giderken, Agashamam duragin-
dan geciyorduk. Adi ustinde. Cocuklugum boyunca su-
riklenerek géturiulduigum, kaynar sularla haslayarak yi-
kadiklcri hamam burasiydi. Narlikapi'dan sokak arkada-
sim Hakki'nin babasi igletirdi bu hamami. Yeni eviere ban-
yo yariimasindan yakinir, «Hamamcilik élmistiar» diye ba-
girirdi. Bir mesledin nasil olup da 6lecegine, aklim ermez-
di. Yanilirmisim.

Sonirm, dunyadoki en unlo resim-heykel muzelerini
gezdim. Turk eserlerine rcstiamamanin ezikligini giderme-
ye calistim hep.. Birtakim yandan carkli avunmalarin di-
sinda, dayanak bulamadim: Turk kahvesi ile Turk hamami
diinyaca ldnliydu ya!'.

Mizahi biraz seven, Mark Twain adini bilir. Unli us-
tanin kitaplari, dinyada yaygindir. Gecen yuzyl sonunda
yaptid Avrupa gezilerini de yazmisti. Aklima geldi ki, is-
tanbul’'a da gelmisti ve «Turk Hamami» baslkh bir yazisi
vardi. Eve déner dénmez, ¢ok eski bir kitapta buldugum
yazi sdyle baslyordu:

«Bir Dogu gezisi sihirli anlatimlarini disindikce, bo-
sim dbéner, zivanadan ¢ikardim. Yaz demez kis demez, Tiirk
hamaminin mucizelerini digler, yaz demez kis demez, ken-
dime bu zevki tottirma s6zd verirdim.

Mizah bu! Her sey dnce goklere cikarilip, oradan asa-
g birakilacak... Mark Twain de nasil Tirk hamami riya-
larina daldigini anlatiyor: Mermer banyolara nasil gému-
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lecedini, giizel kokulu sork bitkilerini nasil koklayacagini,
hamamin sisleri arasindan cikacak hadim tellaklarin (6y-
ie saniyor), kendisini nasil minciklayacagini disleyip du-
ruyor.

Riya bitmek bilmiycr. TV dizi filmi gibi... Mark Us-
ta daha sonra; yumusak havlulara sarilip bir saray salo-
nuna tasinacadini, pufla yataklara gémilecegini, zenci
esirlerin kendisini yelpzeleyecegdini, nefis Tirk kahvesi
icerken titin dumani emecegini, fiskiyeli havuzlarda yaz
vagmurunu andiran su seslerinin mizigi ile uyuyup kala-
cagim, zihninde canlandinyor.

Bu disinceler, Mark Twain yola ¢ikmadan énce ve
gezi kitaplarimi okuyunca aklina gelenler. istanbul'a gelip
hamama gittikten sonra anlattiklari ise, riyalarina ben-
zemiyor.

Once nasil samanlik gibi bir yerden ciplak bir koca
calona girdigini, yerlerde sark hallari yerine kirli hasir-
lar serili oldugunu, kithktan c¢ikmis gibi siska usaklarin,
oyle siirle-romantizmle iliskisi falan bulunmadigini anlati-
yor:

«Hicrelerin birine girip soyundum. Pasakli bir oglan
popoma alaca bir masa 6értisid sardi (pestemal demek is-
tiyor), sirtima da beyaz bir caput asti (havlu). Bir cift,
odundan terlik verdiler (nalin). Bunlar deri bantlar gegiril-
mis kalas parcalariydi».

«Yeterince ates basinca, daha sicak ve mermer kap-
I bir odaya gétiirduler. Yerler 1slak ve kaygandi. Beni or-
tadaki yiksekce bir platforma yatirdilar (gébektasi). Tel-
lak, kaynar su dolu bir yalakla (tas) yamma geldi. Sag
eline kaba bir eldiven giydi ve derimi ovusturmaya bas-
ladi (keseleme). Kotia kokular cikariyordum. Ovaladikca
daha koétiu koktum».



«Vicut élcumin kiclldigini hissediyordum. Eldive-
ni basarak siirttukce vicudumdan makarnaya benzeyen
ince sosisler cikiyordu. Bunlar kir olamazdi. Clinklu be-
yazdi».

Twain bu isin rende ile yapilmasinin daha verimli ola-
cagimi o6neriyor amaq, tellak oral degil. Ovuyor da owvu-
yor... «Daha sonra bir kap, biraz sabun ve at kuyruguna
tenzer bir seyle geldi. O kadar cok koépik uretti ki, beni
bastan asag képige gémdun diyor.

Mark Twain'i nihayet, yikayip kuruluyorlar. Havlula-
ra sarip disari ¢cikariyorlar ve gacirtili bir tahta sedire ya-
tinyorlar Son umudu, $éyle Tirk usuli bir tatin keyfin-
de..

Mark Usta, ucuna hortum bagh sisman bir sise (nar-
gile) ve ucunda pirin¢cten bir agiz parcasi (marpug) soézi-
ni ediyor. Bu liiksten kendisini mahrum edemeyecegini
disinldyor. Marpucu agzina alip, derin bir nefes ¢ekiyor
Anlatiyor:

«Bulut biyukliginde bir miktar duman, cigerlerime -
mideme-barsaklarima ve tim vicut yapimin son noktala-
rina kadar icime girdi. Tek ve dehsetli bir oksirikle pat-
ladim. Veziiv yanardadi gibi.. Sonraki bes dakika, bi-
tin deliklerinden alev cikan bir ahsap ev gibi yandim».



19. Halka Acik Sanat

Yasayisimizin  agirhgimi tasiyan sistem, yani iskelet.
diusunce 'bicimimiz. Bu sistemin 6énemi kavranirsa, ge-
reksiz yiklemeler yapilmiyor. Ama bos da birakilmiyor.
Caba harcayarak disinmeden gegirilen zamanin, adi us-
tinde: Dusulncesizlik... Yasayisin gorevleri bdyle bosluk-
lara izin vermiyor.

Yasanan canxlar dizisi olan tim émir icinde, vurup-
dinlemek, durup-disinmek sart... O dakika ne oldu? Ni-
ye oldu? O yil ne oldu, ne olmadi? Neden? Olani biteni
sirekli tartip, gecmise veya gelecege 1sik tutacak sonuc-
lar cikarmadikca o yasayis, besin drinid savurganhgin-
dan baska ne ola ki?

Hele ortada, inanmak gereken bir durum varsa, iyice
duisunmemek nasil olur. inanilacak bir sorunda, hi¢ kim-
se vekil edilemez. Baskalarinin disinmesini yeterli goérip
inanillamaz. Kisacasi dusinmeden inanmak, kabul edile-
mez bir kelle miskinligidir. Esedin «deh» deyince ylri-
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mesi, «¢ci$» deyince durmasi, disinmeden inanmasindan-
dir Acikcasi esekligindendir.

«Hicbir sey digsinmek istemiyorum» diyen sikintili in-
san bile, neden disinmek istemedigini disinmektedir.
Bitkisel yasayisa girmedikce, beyin iyi-kéti calisir ama,
tapon mal idretmesini dnlemek icin kafayi, hizh ve atesli
hir calisma temposuna alistirmak gerekir.

Beyni bu hizli tempoya ulastirabilecek en énemli et-
kenlerden-yardimcilardan biri, mizah sanatidir. Karikatiir-
den yazili érneklerine kadar genis bir yelpazeye yayilan
mizah, insanlan, gercekleri gérinceye kadar disindur-
meyi amac¢ edinir.

Genis disinebilen politikaci, kendisini konu edinen
mizaha sinirlenmez. Cinki gerceklerin ortaya ¢cikmasin--
dan korkmaz. Mizahin bdéylesine, dar kafali politikaci si-
nirlenir. Hele bu politikaci, icten pazarlikh-sinsi tabiatlh
birisiyse, 6fkesini belli etmez ama, intikam pusulari ku-
rar. Bu tipler tehlikelidir Bunlardan da tehlikeli politika-
cilar ise, hem 6fkesini gizleyen, hem de «tolerans sahibi»
oldugu imajini yaratanlardir.

Mizahin cirkinlestirmesi, koétu yirekli olusun batir-
mcsi degdildir. Mizah konunun, yerini belli eder. Bu, ba-
tirma degildir. Konu edinilen kisinin yeri bataklikta ise,
mizah batakhga isik tutar. Camura gémilen insan, yerl-
nin belli oimasina 6fkelenir

Bir isin tadimi ¢ikartmak baska, tadini kagcirmak bas-
kadir. Son zamanlarda kamuya yansiyan bazi iflas olay-
larinda, iyice keyif kaciran miinasebetsizlikler oldugu an-
lasihyor Vicdanm c¢iurimeyenler icin iflas, aci bir olaydir.
Mizah, bunu bile, sevimli yansitir

Is adami yardim isteyen dilenciyi, iki saat kapisinda
bekletti. Sonunda dilencinin de sabri tasti ve gitmeye dav-
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randi. Tlccar hesaplarini yapiyordu ve sonu¢ almak ulze-
revdi. Dilenciye bagird::

«On dakika daha sabret! Ya ben sana yordim edece-
gim, ya sen bana...»

iskocyall kéyli saatlerce hesap yaptigi halde, bir tiir-
Ii isin icinden cikamiyor. Sonunda derin bir nefes alip
karar veriyor:

«Care yok... Kopedi satip kendim haviayacagimy.

Mizah cirkinlestirme amaci tasimaz. Cirkinlik mizah-
ta degil konudadir. Ashnda mizah, en olmadik seyleri bile
giizellestirir. Olim gibi acilara bile nese katabilmekte,
nasil kétilik aranabilir ki?

Minnesota’nin bir kdylinde, en yash kisinin 105’inci
dogumgiini kutlamiyor. Gazeteciler ihtiyarin cevresini so-
riyor. Birisi soruyor: «Bu mutlu, gizel ve uzun émrd, neye
bor¢lusunuz?»

«Polisin 70 yil énce, Robert Smith’in katilini bulama-
yisina...»

Hald transatlantik denen o liiks gemiler kaldi mu ki?
Ucaklar geliseli, ¢codu tiras bicagr oldu. Ama yine de kisa
keyif seferleri yapiyorlar. Yine de firtnada, yolcularin ici-
ni disina cikariyorlar. Ucaktan cok beter bu gemiler...
Cinku firtina varsa, yolcuyu giinlerce perisan ediyorlar.
Hele aslh, 6érnedin Ankarali-Kayserili olup da, denizi yirmi
yasindan sonra goérenler olursa... Béyle bir durumda ka-
marot, hasta yolcuyu teselli ediyor: «<Hadi canim kendi-
nize gelin! Bugiine kadar, deniz tutmasindan délen olmo-
di». Yolcu inliyor:

«Ne kadar zalimsiniz... Beni ¢ gindir hayata bag-
layan, sadece 6lmek umuduydu...».
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Sir Walter Raleigh, pipo denen zikkimi en delice icen-
lerden biriydi. Kralice Elisabeth’in huzurunda bile pipo-
sunu agzindan cikarmazdi. Daha sonralan Kral emriyle
gonderildigi daragacina da agzinda pipo ile cikti. Cella-
tin ricasi uzerine pipoyu tam agzindan cikardi kl, mijde
.geldi... Kral af etmisti. Raleigh pipoyu tekrar agzina ko~
yarak sodylendi:

«Bu kabo saka yildzinden, tutinin zevkine varomo-
dim»

Oliim ile ilgili mizahta idam olaylarina yakin zengin
arsiv, vasiyetnameler ile yapilanlardr, Olen kisi, yasar-
ken yapamadigi esprileri, vaslyetnamesinde patlatir.

Tereddiitler dogmustu: «Acaba rahmetli, vaslyetnao-
mesini dizenlerken, ruhsal yeteneklerine tiimiiyle sahip
miydi?» Merhumun avukati, sahip oldugunu séyle kanith-
yordu:

«Herhalde.. Vasiyetnamesinde mirascilarina ‘Ey les
kargalar’' diye s6ze basladigina gére, sahiptl».

Mizah sanatinin, bilinmeden yapilan bir tiria vardir
Béylesini yapmak icin, ille de sanatcisi oimak gerekmez.
Ornegin piyanoyu, ilerlemis sanatcisindan ‘baskasi calo-
maz. Oysa mizahi, bilerek-bilmeyerek, herkes yapar. Ki-
sacasi mizah, moda deyimiyle, «halka acik» bir sanattir
Hem de, hicbir kazikk yeme tehlikesi olmadan...

Kéy muhtari, kaymakamliktan gdénderilen formlari dol-
duruyordu. «Kéylinizdeki élim orani ne kadardir?» soru-
suna, gercede uyan bir yanit verdl:

«Nifus basina bir 6lus.



20. Sorular, Farklar

Ben yastakilerin aci yazgisi sudur: Anadilimizi iki
kez ©6drenmek zorunda kalmisizdir. Birincisi: 1920°li ve
30°'lu yillarin basinda surup giden Osmanlico, ikincisi ise
sonradan durulagtinlan Turk¢cemiz... Ne kadar durulaso-
bildi ise...

Cabam o ki, becerebildigim kadar eski kalintisi s6z-
cuklerden kurtulmaya c¢alisiyorum. Ama burada, halkin
anlamadidi bir dil kullanamam. Bugiin kullandigim dil, bir-
kac yil sonra eskiyecekmis... Eskirse eskisin, derdim de-
gil. ..

Herkes artik «sual» demiyor, soru demeye alisti. Ben
de ahstim. Ama cogunluk eyaonity séziine alisamadi, co-
gu hald cevap istiyor. Ben de alisamadim. Bazen yanit,
‘bazen cevap diyerek, asure bir dil kullaniyorum.

Asureyi batrmaya calismanin anlami yok... Asurede
gercekten yanyana getirilmesi sacma gibi gézuken mal-
zeme bulunuyor. Ornedin nohut ile kuru incir gibi... Ama
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asurenin lezzeti de, bitin bu benzemezlerin uyusmasin-
dan doguyor.

Eskilerin yeni, yenilerin eski sdzcuklere nefret fana-
tikligi yoziinden, dilimiz acikh  bicimde yoksullasmistir.
Politik egilimi farkh olanlarin farkl Turkce kullanma hirs-
lari, ayni kusaklardan insanlar bile, birbirinden uzaklas-
tirmaktadir. Kime «yaziktirs demeli ki anlasin? Kime «gii-
nahtiro demeli ki anlasin?

Altmis yasini geride birakti@imdan beri, yillar gecti.
Benimle, asure dil konustugum icin dalga gecmeye ni-
yetlenen olursa verecedim tek «yanit», asure kdsesini ka-
iasina gecirmektir.

O ki yazinin orta bdlgesine kadar, «soru ve yanit»
ile girdik, dylece surdirecediz. Omrimizin belki yarisi,
sormak ve cevap vermekle geciyor. Bebekler bile sorgu-
¥a cekiliyorlar. Ogrencilerin émri, hocalarin soru bom-
pardimanina karsi savunmayla gegciyor.

Okul mudiri, simfi teftis ediyor. Soruyor da soru-
yor Ogrenciler hicbirisini bilemiyor. Miidiir bey hic mem-
nun degil... Sorn umudu son soruda: «Kim bana giizel bir
62s06z soyleyebilir?» Bir 6drenci atihyor:

«Bir deli, on ermisin bilemeyecegi kadar sorar.»

Hocalar bazen ¢ok hinzir oluyor. Birinci sinav sorusu
su: «Uranyum nedir?» Ogrenciden ses c¢ikmiyor. ikinci
soru: «Helyum nedir?» Ogrenci yine heykel gibi... Ses
yok. Ve simdi, 6dretmenin 6grenciye verdidi son sans
sorusu da soyle:

«Uranyum ile Helyum arasindaki fark nedir?»

Hinzirhk uygulamalarinda édrenciler, hocalarla cogu
zaman yarisiyorlar. Profesér derse basladi:  «Bugunki
konumuz ‘yalan’ iizerine olacak. icinizde benim ‘yalan’
adindaki kitabimi okuyan var mi?» Butun égrenciler te-
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2ahiurat arasinda yag yakti: «Elbet Hocaaam! Hi¢c oku-
maz olur muyuz? Elbet okuduk...» Profesdér konusmasini
surdurdu: )

«Bdylece konuyaq, iyi bir giris yapmis oluyoruz. Cin-
ki benim bu kitabim, heniiz basiimadi. ilk baskisi gele-
cek ay yayinlanacak...»

Yalandan yalana fark var. Haydi bu tip édrenci yo-
lanlarini bir derece hosgorelim... Evli bir adamin karisina,
az ictigini sdylemesi gibi bir domuzlugu bile, yine bir de-
rece hogsgérelim. Ya politikaci yalanina ne diyelim? Yalan
soylemeyecek politikacinin, alni ak - yiregi pek olmal.
Yalan, koti politikacimin silahi... Ustelik arkadan vuran
silahi

Her soruva bir yanit bulunabiliyor. Sacma da olsa.
Ama bazen, sorunun kendisi de sa¢cma oluyor. Ya da,
yaniltan-sasirtan tuzaklar iceriyor. Boéyle sorularin, bilin-
mesi olasi degil... Yorulmaya gerek yok, yanitlarini an-
cak soran biliyor.

Ornegin: Once ve simdi arasindaki fark nedir? «On-
ce insanlar dogadan kcrunurlardi. $Simdi doga, insanlar-
dan korunuyor.»

insanlarla hayvanlar arasindaki fark, en kisa soyle
anlatihyor: «Hayvanlann, parasal sorunlar yoktur».

Bu yanit ile. insanlarin parasal sorunlan bu denli
onemli dizeye cikarmalarinin, insanliklarindan mi, yoksa
hayvanliklarindan mi kaynaklandigi, ne yazik ki anlasiimi-
yor.

Bir fanatik ile bir aptal arasindaki farkin ne oldugu,
nisbeten sade anlatiiyor: Aptal disinemez, fanatik ise
dusinmek Istemez.



Yine bilinemez bilmecelerden: Deneyli birisi ile de-
neysiz biri arasindaki fark nedir? «Deneysiz birisi, mut-
lu rastlantilara inanirn.

Evli bir kadinla bir erkek arasindaki fark soruldugun-
da, yoniti sbyle: Bir kadin, kocasinin nasil olup da her
seyi unuttuguna sinirlenir. Bir erkek ise, karisinin nasil
olup da hicbir seyi unutmadigina sinirlenir.

Buyurun: Evli bir kadin ile, dul bir kadin arasindaki
fark nedir? «Dul kadin her zaman, kocasinin nerede ol-
dugunu bilir.y

Cok sorulan konulardan: 20-40-60 yasindaki erkekle-
rin yozleri arasinda, nasil bir fark oldudu. A. Schweizer'e
gore yaniti séyle:

«20 yasindaki doganin, 40 yasindaki yasayisin verdigi
-yizi tasir. 60 yasindakinin yuzu ise, hak ettigi gibi olur.»

Bir kale ile, bir gen¢ kiz arasindaki fark nedir? Fark
yoktur  Her ikisinin de gercekte ne oldugu, ancok fe-
tinten sonra 6grenilir.

Hadiiii... Bir soru daha ki, bilinmesi olasi degil...
Soyle: «Bir parasiitci ile bdkire bir gen¢ kiz arasinda fark
var midir?» Yant:

«Yoktur Her ikisinin de ilk hatasi, ayni zamanda son
hatasi olur.s

Konusan geveze ile, yozan geveze arasindaki fark
nedir? Soyle: «<Konusan gevezeden kurtulmak, zor bir is-
tir. Ama yozon geveze okunmaz, kolay kurtulunur.»

Yoksa okudunuz mu?
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21. Punduna Getirmek

Belki yaniiyorum. Ama her yamilma olasiidi, akh-
miza geleni unutturmamal... Punduna getirmek deyimi-
nin de, yap! islerinden kaynaklandi@im saniyorum. Nok-
tolanan (yaoni planlanan) yere getirmek, kisacasi cyerine
oturtmak» anlamina gelen «punduna getirmek» deyimi, bi-
zim yap! dilinden konusma diline gelmistir. Eh, yapicilann
dilinden dusmeyen, az sekerli ya da biberli argo, bu de-
yimin de icine sinmistir. Konusma diline gecen deyim ise,
her niyete kullanilir olmusgtur

Her iste, punduna getirmek vardir. Punduna getiren
boksér yumrugu basar, futbolcu goli atar. isadami pun-
duna getirir rakibini hirpalar veya zam yapar tiketiciyi
tuketir. Dis dusman punduna getirmek ig¢in firsat kollar,
seriatct punduna getirir, laik devletin temellerinl oyar.

Punduna getirmenin hazirhginda, eacmoza disurmes
vardir. Oyun kuralina gére oynamyorsa, acmaza dusur-
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mede sevimli bir akililik, oynanmiyorsa haince bir alcak-
ik bulunur.

ister yiiksek diizeyde gérismelerde, isterse meyhane
sOylesilerinde olsun, konugsmalar sirasinda karsidakini ac-
maza dugurmek, neseli sahneler yaratir.

Parlomento gérigsmeleri, dunya mizaoh tarihine gec-
mis unutulmaz punduna getirmelerle zenginlesmistir. Bu
hazinenin son kirk yilik boluminde, bizden 6rneklere ne
vazik ki rastlonmaoz. Cinki en agir kiafiirlesmeler, ince
mizahin yapilabilecedi atmosferi, cok uzaklara iter

Bu nedenle politika ile ilgili ve inceligi olan mizah
oérnegini, yiredim yana yana, uzaklardan vermek zorun-
da kahlyorum.

F. Almanya parlomentosunun atesli oturumlarindan
birindeydi. Karsiti bir milletvekili, Carlo Schmid’e bagird:
«Siz beni aptal yerine koyuyorsunuz!» Schmid, «Kesinlikle
hoyir» diye bagirdi ama, pesinden yavas sesle ekledi:

«Ancak itiraf ederim ki, yaniimis olabilirimy.

Charlie Chaplin ile Einstein bulusuyorlar. Sohbet si-
rasinda (nli bilgin, Gnli sanatciya iltifat ediyor: «Sanati-
nizin bana en biyiuk hayranlik veren yani, evrensel olusu.
Dinyanin bitun insanlari, sizin sonatinizi anliyor ve size
hayran oluyor». Sarlo itiraz etmiyor:

«Dogru.  Ama sizin G4ninliz daha sasirtici. Sizi an-
iayabilen insan yok ama, bitin dinya size hayran...»

Mark Twain hi¢ dusiinmez, kufuari basarmis. Hem de
en sunturlu cinsinden... Sayin refikalan hanimefendi onun
bu edepsizligine ¢cok (izulir, sabirla vazgecirmeye calisir-
mis.
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Bir sabah Mark Usta tiras olurken, yuzinu kesmis...
35 dakika sureyle, kufur sézligunin bir bdlimunu oku-
mus durmus. Karist yine aym marifet pesinde... Hemen
gelip Twain ne kufur ettiyse, aynen tekrar ediyor ki, utan-
sin. Usta uzman kisi... Degerlendirmis:

«Sevgilim, bravo! Sézleri cok iyi 6grenmissin. An-
cak ne yazik ki, kofurin muzigi ortada yok...»

Doktorlarila avukatlar birbirine surekli pasta atarlar.
Yine bdyle bir konugsma... Doktor anlatip duruyor: «Evet...
Demek istemiyorum ki, butin avukatlor insanlar acmaza
disurur. Ama itiraf ediniz ki, mesle§iniz sizi, melek yo-
pip gbklere ucurmazy. Avukat bu, yanit veriyor:

«Aman azizim! Melek yapip gbklere ucurma konusun-
da, sizin gibisi nasil bulunur? Siz hastalarinizi ne yapar-
siniz ki?»

B. Amerika’da dizenli yemeklerde veya toéren yemek-
lerinde konugmacilann bulunmasina cok eskiden beri ali-
silmis... Yine béyle bir yemekte Mark Twain program-
daki konusmasini bitiriyor. Siddetle alkislonirken, yerine
oturan Mark Twain'den sonraki konusmaci kursuye geli-
yor. Mesledi avukat olan bu konusmaci, alistidi rahatlik
icinde ellerini ceplerine sokup s6ze Mark Twain'i alaya
almakla bashyor:

«Tuhaof gelmedi mi size, profesyonel bir mizahcinin
bu kadar komik olusu?» der demez Mark Twain yerinden
atliyor:

«Tuhaf gelmedi mi size, bir avukatin ellerini kendi ce-
bine sokusu?»

Orson Welles, Amerika’'nin ortabatisinda bir kicitk se-
hirde, konusmasini yapacadr salona girince bir bakiyor
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ki, salon neredeyse bos... Sbéze bashyor: «Ben tiyatro di-
rektdri ve rejiséruyom. Tiyatro sahnesinde ve filmlerde
oyuncuyum. Kitaplar ve senaryolar yazarim. Radyoda ko-
nusmalar yapar ve radyofonik oyunlar yozarim. Resim yo-
parim. Keman ve piyano caolarim». 8ir nefes aldiktan son-
ra az sayidaki seyirciye derin derin bakiyor ve soruyor:

«E simdi, bizden bu kadar cok, sizden ‘bu kadar az
insanin burada bulunusu, kepazelik dedil mi?»

Hollywood gazetecileri kene gibi yapiskandir. Her dav-
ramsin arkasinda, bir minasebetsizlik ararlar. Civik, sir-
nasik bir sosyete muhabiri, Orson Welles'e sertce soru-
yor: «Din gece nicin Rita Hayworth ile yemek yediniz?»
Welles cok yumusak ve kisa anlatiyor:

«Acikmigstiky».

Yigit lakabi ile anmilir. Yigit gercekten yigitse, lakabin-
dan gocundugu génilmemistir. Merhum Mithat dostum bir
arkadasina telefon actiginda, adini séylemez: :«Ben Am-
ca» derdi.

iki cok sevgili genclik arkadasim vardi. Birinin laka-
b «Aym», 6buriiniinki «Cingeney idi. ikisi de ayni mes-
iegi secip ilerlediler. Hatta ikisi de, mesiek kuruluslarinin
yonetim kuruluna secildiler.

Secimden sonraki itk toplantida, Ayi laf atiyor: «O
ne oyle? Buraya cingeneler de mi seciliyor?» Oteki so-
kin, punduna getirmis:

«Aslinda secilmiyor ama, bir ayiy1 ancak bir ¢inge-
ne zapteder diye beni sectiler...»



SOL CENNETTE

22. Evliligin Kisa Tarihi

Kolaydir séylemesi: «Ala ala bu kizi mi aldi? Gelecegi
de parlakti gocugun...» deyiverirler. Bir baska turlisu de:
«Yazik oldu guzelim kiza... Butun kismetlerini tepti de,
o kazik gibi herifle eviendi...» diye yakinirlar. Yanhs ev-
lenmeler yok mudur? Vardir... Ama, yukanidaoki gibi yo-
kistirmalar, ya da yakistirmamalar, codu zaman yaltaklan-
ma icin soéylenir.

Boéyle disunceler masaldir. Kim kiminle evlenmis ol-
sa. bugin goérulen evlilik manzaralar degismis olamaz-
di... Tipatip aym kalacakti... Bu yanlhis evlenme olmasa,
bir boska yanlhs evlenme yapilmis olacakti. Ayirmayalim,
ya da dogru evlenme...

Eger yanhishklardan bazi sevimsiz sonuglar c¢ikmis-
sa, o yanhishk es secimindeki yanhshktan dedgil, insan
tabiatindaki yanhishklardan kaynaklanmistir.  Unutulma-
sin: Olacag buydu... Akillicasi, yanlhis secim pismanhg
kasintilarina girmemektir,
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Evlilik Gzerine u¢c paragraf ciddi konusmak, yeter de
artar. Yoksa, tum anlatacaklanmin ciddiye alinmasi teh-
likesi belirir. Bundan da gucenmeler (olmaya ki kinlen-
meler) dogabilir. Bana yazik olur. Oysa niyetim sakadrr,
yuregim temizdir.

Nisanli kizin babasi, cok iyi yurekli bir adameagiz...
Gelecekteki damadina akil veriyor: «Bugun senin yasa-
yisinin en mutlu giinu... Degerini billx Damat aday:: «lyi
ama efendim, bizim digunumiz yarin...»

«iste onun icin yal

Muttalip Bey, ertesi gini diguni yapilacak olan og-
lu ile, iki yudum raki iciyor ve anlatiyordu:

«Son olarak sana, iki 6git verecegim. Birincisi: Ka-
rimi daha ilk giinden, haftada bir erkekler gecesine git-
men icin alistir... ikincisi: O geceyi erkeklerle gecirme!..»

Evlilik sorunlarimi ortaya c¢ikaran «aynaklarin basin-
da, bir kadinla bir erkek arasindaki fark gelir.

Bir erkek, hic susama duygusu olmadan saatlerce
icer Bir kadin ise, hicbir konu olmadigi halde, saatler-
ce konusur.

Dunyanin tim evliliklerine, gelir diizeyinde fark yap-
madan, ‘hak¢ca dagitilmis, masrafsiz bir nimet vardir: Ka-
ri-koca kavgasi...

Eder bir erkek, kari-koca kavgasinin zevkine vara-
miyor da, bu kavgalardan beziyorsa, anlayissizhgindan -
aptaligindan beziyordur. Bir hanim bu kavgalardan zevk
almiyorsa, kendi bilecegi istir. Hanimlara kansiimaz.
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Balay! bitmis, ondan sonraki barissever birka¢ ay da
gecmisti. Adam ilk defa sabri tukenip terslenmis, 'kadin
da ilk defa aglamaya baslamisti. Hickinklar arasinda yi-
ne de cenesini tutamiyor, soéylenip duruyordu: «Dugin-
den 6nce diinyayr ayaklarimin altina serecegini soyleyen
sen degildin sanki...» Gen¢ koca arsiz-arsiz karsi koy-
maya cekinmiyordu:

«N'clmus yani? Sanki dinyay: baska yere mi koymu-
sum?»

Gercekte hic de dyle olmaz ama, karikatirlerdse, fik-
ralarda, siddetli bir kavgadan sonra kadin bavulunu top-
lar, annesinin evine gider. Evet... Yine bir siddetli aile
kavgasindan sonra hanim, bavulunu topladi ve annesinin
evine gitti... Ama annesini evde bulamadu.

Canu annesi de kocasiyla kavga edip, bavulunu top-
lamis ve kendi annesinin evine gitmisti.

Bizdekine hi¢ benzemez. Her uygar ulkede, spor sa-
lonu blyilikligunde, kat-kat, kocaman kitapcilar var. Hat-
ta hangi tir kitabin nerede bulunacagi, uzman kisiler ta-
rafindan bildirilir. Bdyle bir kitapciya giren musteri soru-
yor: «Litfen sbyler misiniz? ‘Ailenin reisi erkektir’ kitabi
nerede bulacagim?» Uzman soéyliyor:

«Masal kitaplari birinci kattadir.,

Vakit sabaha karstydi. Adamin gbézleri yuvalarindan
tirlamisti. Uyuyan karisini silkeliyor ve haykirnyordu: «Uyan
be uyan! Ev yaniyor. Cabuk giyin'»

«Acilk maviyi mi giyeyim, yoksa pembeyi mi?»

Karisi emir verir: «Maamit Bey! Cicekleri sula!» Bey
ittraz eder: «Ama karicigim, yagmur yagiyor.»

«Oyleyse pardésuni giy de 6yle cik!l.»

Bu ezilmeler, Maamit Bey’in yureginde hicran yarasi
olur. Onun da hesap gini gelir... Maamit Bey'in karisi



vefat etmisti. Cenaze kaldinldi, defnedildi. Mezarhktan
eve donduler. Bir arkadasi Maamit Bey'i avutuyordu:
«Kendine hdkim ol! Cok zor durumda oldugunu biliyo-
rum.p

«O kadar degil.. Acik hava iyi geldi...»

Maamit Bey, kansi élduginde, kirk yasinda kadar-
di. Bir sure sonra baldizi ile evlendi. Arkadaslan, bu igin
icinde bir domuzluk var mi diye merak ettiler. Dogrudan
ve yamuk (yani capraz) sorgulamalara giristiler ki, karsi
sag iken, acaba baldizina zaten g6z koymus muydu di-
ye... Bu sorgudon bezen Maamit Bey, sonunda gercegi
soyledi:

«Sizde kafa olsaydi, sebebini anlardimz: Bu yastan
sonra yeni bir kaynanaya alismak zorunda kalmayayim di-
ye, baldizimla eviendim.»

Evlilikte yiin en énemli gunu, evlenme yildénimuddir.
Hanim kocasina yan yan bakip sordu: «Yarin otuzuncu
evlenme yildénumu gunumiz. Bir kurban keselim mi?»

«Hayir... Kurbanin ne kabahati var?»

Kadin hakli olarak uzgun konusuyordu: eKocacigim,
ben seni herhalde mutlu edemedim... Evlenme gunimi-
zu yine unuttun. .» Adam siddetle karsi koyuyordu:

«Nasil edemedin kancigim, nasil edemedin? Mutlu
olmayan koca, o kazigi yedigi guni, unutabilir mi hi¢?»

Boylesine hinogluhin bir hergeleligi ayipladiktan son-

ra derim ki: Evlilik gununu unuton dostlar, hic olmazsa
bu fikrayr akildan c¢cikarmamalidir.
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23. Evde Baris

Evlilikte esas olan, given duymaktir. Giiven duygusu
evliligin, gbze gérunen veya gérinmeyen ¢coOkusunu, on-
leyecek temeldir. Adina «yuvas dedikleri yapi, bu temele
oturur. Temel ise, bina yikselmeden insa edilir. Demek ki
evlilik huzurunu kaciracak olan kusku zehirini uzak tu-

tabilmek icin, daha kurulusta isabetli davranmak gereki-
yor.

Hanimlar icin, konusacok degilim. Ancak, bitin er-
keklerin melek olmadigini sdyleyebilirim. Gercekte ister
melek olsun ister olmasin, ister domuzluk etsin ister et-
mesin, bir erkedi evinden sogutacak baslica sebeplerden
biri, kiskanclik nébetleri ve kavgalaridir.

Doktor, kocasinin sayiklamasini anlatan kadina éne-
riyordu: «Kocanizin uyurken sayikiamasini 6nleyecek bir
ilac vereyim.» Kadin razi degildi:

«dstemem. Oyle bir ilac verin ki, ne soyledidi anlasit-
sin.»
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Darilmak gucenmek yok litfen... Domuzluk etmesi
muhtemel kocalara Dbile, evde iyi muamele edilmesini,
sanki guvenilir birisiymis gibi davranilmasini isterken, hin-
ziritkianni  hosgérmiyorum. Amacim sadece, 6lim evli
ciftleri ayinncaya kadar, banstan yana olmaktir. Kétu
davranisiarla cezalandirmaya calismak, kocalan islah et-
mez, bisbitin zivanadan ¢ikanr.

Hele llkemizdeki milli ve dini toplum mirasi, erkek-
leri uslu durmaya tesvik etmemistir. Bu nedenle kacamak-
cilarin orani kicimsenemez. Bu oran konusundaki tah-
minimi sayilarla anlatirsam, kaza kursununa kurban git-
mek ihtimalim vardir, séyleyemem. Evlilik huzuru konu-
sunda genelde llke capinda sarsintilara gerek yoktur.
Tirk erkekleri zamanla daha da uslanacaklardir.

Kocalarin isledigi suclarin, kanunlanmizda ka¢a aynil-
digimi, nasil anlatildidini bilmem. Ama bana gére ice ay-
rnhr: 1 — Domuzluk, 2 — Hinzirhk, 3 — Yanhshk... Uzun
tariflerden kacarak diyelim ki bir koca, kansina karsi, Ci-
cek goétirerek affettirebileceginden daha adir suclar is-
lememelidir.

Cicekci kiz evli miisterisini tamnirdi. Nozik adamdi. Kao-
risina hep cicek alirdi. Bir gin c¢Altmis tane gul litfen»
deyince, cicekci kiz sordu:

«Ne halt kanistirdiniz ki?»

Evliiik huzurunun korunmasi, kari-kocanin yalniz bir-
birine karsi banssever davranmasiyla saglanmaz. Degil
huzursuzlugu, nesesizligi bile, isterse ince imalarla olsun,
cocuklara hissettirmek ¢cok yanhstir. Onlar huzursuziuga
karsi, cifte kavrulmus yetiskinlere gbére, daha hassastir.
Ev icindeki huzursuzluk cocuklarda, yasama sevgisi ve
umudunu azaltir.
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Berlin'de, eski bir zaier amiti vardir. Yuksek bir dikili-
tasin uzerinde, bir hanim heykeli bulunur. Baba ogluna
kenti gezdirirken, anit uzerine aciklamalar yapiyordu. Og-
lu sordu: «Zafer amtinin Uzerinde nigin bir hanim var da
hic erkek yok?» Baba yanit verdi:

«Onu da, evlenince anlarsin...»

Kucuk kiz soruyor: «Anne! Butun masallar ‘bir var-
mis, bir yokmus’ diye mi baslar?». Anne yanit veriyor:

«Hayir kizm... Babanin anlattigi masallar ‘bu akgam
isten gec cikacagim, cunki...' diye baslar.»

Hele mutsuzludu, cocuklara c¢iplak ve kaba soézlerle
anlatma hafifligi bagislanamaz. Kicuk oglan sordu: «Ba-
ba! Nikdh térenlerinde nicin hep iki tanik bulunur? Tanmik
bulunmasa olmaz mi?»

«Olmaz. Yoksa bu aptalhga sonradan kimse inan-
maz...»

Evlilik ici kavgalar, masum gbézuken bozi kafasizlik-
larin kivilcimi ile ateslenir. Kari-koca o aksam, disanda
yemek istediler. Degisiklik olsun diye, bilmedikleri bir
restorana girip, yemegi ismarladilar. Esas yemegin orta-
sinda hanim isyan etti: «<Kepazelik... Bundan daha berbat
bir yemek olamaz...» Muttalip Bey de ayn fikirdeydi:

«Hakhsin karnicigim... Zorumuz neydi? Boylesini ev-
de de yiyebilirdik...»

Kari-koca kavgalari, bir ¢esit spor gibi yapilirsa, tir-
yakilik hdline getirilirse, birakilmasi zor olur. Taraflar bir-
birlerine séyleyeceklerini daha gundizden hazirlarlar. Nef-
ret, depolanmaya baslar, pusular kurulur.
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Kalabalik bir partide bir-iki saat gérisme firsati bu-
lamayan ‘kar-koca, birden ‘karsilasiyor. Hanim kocasini
suzdukten sonra, kucumseyerek diyor ‘ki: «Aman Yarabbi!
Alti viski seni nasil degistirmis...» Adam sakin: «Ben tek
viski icmedim...» Kadin:

«Ben ictim.»

Rahmetli illizyonist Zati Sungur'u seyrediyorduk (Si-
hirbaz denmesine fena halde kizardi). Yaptd: numaralar-
la bitun salonu biyilemisti. Son ve muthis numarasin-
da, ne yapacagimi da anlatmisti: «Simdi hanim seyirci-
lerimden birisini, g6zlerinizin éninde yok edecegim...»
Arka siralardan bir fisilti duyulmustu:

«Kancigim, seni ¢caginyor...»

Baska bir érnek: Koca saskin... Karnisina kuskular
icinde soruyor: «Nereder buldun bu inci gerdanh@?» Ka-
din 6yle bir yanit veriyor ki, adamin agzint acmasi mim-
kin degil:

«Senin arabanin arka ‘koltugunda...»

Sucun béylesini isleyen koca, karisina kamyonla ¢i-
cek getirse sonuc alamaz. Cezasini, hayatini verse 6de-
yemez. Adam ev sofrasindaki yemegdi bir yandan atisti-
riyor, bir yandan da soruyordu: «Kancigim! Bu mantar
yemegi cok lezzetli olmus. Sen niye yemiyorsun? Nere-
den buldun bu yemegin recetesini?»

«Bir polis romanindan.»

Zamaninda mantar yemegi yediriimeyen kocalarin, ne
halt ylyecedi belli olmaz. Muttalip Bey, karisinin cenaze-
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sini gbzyaslan icinde kaldirdi ve defin téreni bitti. Me-
zarliktan cikarken, bir arkadasi kederli 'kocay! avutma-
ya calgiyordu: eDaha gencsin, yakigiklisin, zenginsin...
Sana dinyayn yeniden sevdirecek bir kadini, nasil olsa
cabuk bulursun...»

«Dogru... Hakhsin... Ama ben bu gece yalniz ne yo-
pPacagdim?y
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24. Esneme Ozgiirliigii

Haydi buyurun bakalim, konumuz: Evlenmek... Evliler.
kendilerini mahkim sandiklar icin birakamayacaklar. Be-
karlar ise, evlilik hakkinda bir seyler 6dreneceklerini sa-
nip, okuyacaklar. Oysa nasil anlatirsiniz ki, hicbir sey 6§-
renemeyecekler. Laf aramizda, daha biz bile égreneme-
dik.

Evlillk konusunda bekarlara, olsa olsa tek cimlelik
bir deneyimimi anlatabilirim. Kisisel olarak benim émrim-
de, «duble» merakim yizinden basima gelmeyen kalma-
mistir. Evlilikte de benzeri bir is oldu: Gérdim ki, haklar
kisitianiyor, sorumiulukiar «duble» oluyor.

Evlilik kidemi macunlasmis ben akranlar, Amerikal
erkeklerin kilibikhg: ile acimadan (ve ybzimiz pembeles-
meden) alay ederiz de, komsumuzunki ile edemeyiz.
Cunkid komgumuz, ertesi guni kargilik verir. Amerikah ko-
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>alar ise, bizi duymaz. Ancok adalet yerini bulur. Avrupali
arkeklerin kilibtkligi Gzerine yayinlar, Amerika’'da surekli
dlarak liste basidir.

Amerika'da evliligi kiicimseyen sézleri, ancak ya de-
iler séyler, ya da adini deliye ¢tkaranlar... ‘Bunlardan bi-
risi, Unli komedyen Eddie Cantor’'du. Her tirli deliligi
tmeslek icabis yaptigi tcin, sozlerine giiliinir, gegilirdi. Un-
U sanat¢ ancak bu nedenle, evlilik Uzerine su sézleri sby-
lemeye cliret edebilmistir:

«Evlilik iki kisinin, yalniz oldukiari zaman hic mev-
cut olmayan sorunlar,, c¢ézumlemek icin cirpinmalari-
dir».

B. Amerika’da esnemek konusunun anlatimi séyle yo-
pilir:

«Evli bir erkedin agzini acabilmesi icin tek olanak. .»

Amerikal genc¢ tiyatro oyuncusu, sevingliydi: «Niha-
yet bir rol verdiler. Otuz yillik evli bir adam roliine ¢ika-
cagim». Yakin arkadas) da seviniyordu:

«Tebrikler Sabirh olmaya devam et. Yakinda konu-
sabilecegin bir rol de alirsin...»

B. Amerikah erkeklerin, hanimlara cok saygii olduk-
lari bilinir. Ancak, kiz cocuklarinin olmasina Gzualirler. Bu
bizde oldugu gibi, siilalenin devami endisesinden dog-
maz. Beylerden birisi bana nedenini sdyle anlatmist:

«Umuyordum ki bir oglum olur  Biylyince, bari bu-
losik yikarken bana yardimi olurdu...»
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Amerikali kadin kocasina mizmizlianiyordu: «Eminim
ki sen benimle, param yuzunden eviendin.

«Benim hakkimda bugin daha misbet dusindugin
icin memnunum. Dun beni aptal buluyorduns.

Karisinin  sagliginda adzim acamayan Amerikali er-
kek, intikamimi ancak karisi éldukten sonra alabilir. An-
napolis'te bir tasci ustasi, élen karisinin mezar tas: kita-
besi yazilarini elleriyle isledi: «Burada, tasci Thomas
Smith’in degerli esi Jane Smith yatiyor. Bu tas onun em-
salsiz 6zelliklerini sonsuza dek dile getirecektirn. Alt ke-
narda bir yozi doha vard:

«Bu mezar taslari, 200 dolara yapilirs.

Cocuklarin cok sevildigi, aile ici iliskilerin gicli ol-
dudgu Amerika'da, bosanma yizdesi de cok yuksektir.
Bosanma kapilarinin bu denli aralik olusu, herhalde er-
keklerin 6zglrligunden degil, kadinlarin egemenliginden
kaynaklansa gerekir. Zaten kulagimiza (ve gdzimize)
geldigine goére posanan Amerikall erkek o kadar ¢ok no-
faka o6der ki, hele sinirli gelirliyse, ge¢cim bunalimina di-
ser

Evli cift aksam gezintisine cikmisti. Erkek birden ri-
ca etti:

«Karicigim, litfen mutlu bir cehre takin ve gllumse!
Karsidan birinci karim geliyor.»

Aslinda evlilik iliskileri, Avrupa’da da farkli degildir
Aile icindeki kadin egemenligi orada da sirer gider.

Unli Kont B. 6ldi. Duasini bitiren papaz, cenazenin
bulundudu odadan cikti. Yerel basin ‘mensuplari papazin

—110—



etrafini sararak, Kont'un son sézlerini sordular. Papaz:
«Hicbir sey soylemedi» dedi. Gazeteciler razi olmadilar:
«Nasil olur. Bu kadar giiclu bir kisilik, hicbir vasiyet birak-
madan 6élir mi?» Papaz anlatt::

«Saninm ki séylemek istedikleri vardi. Ancak, sayin
esi Kontes cenaplarn bir an yatagindan ayrilmadi ve bah-
se girerim ki hdld konusuyordur...»

\
\

«Komedilerde evienme, perdeler boyu siren engelle-
meler sonunda varilacak son amac olarak gézukir ve
son perde, bu amaca varildigi onda kapanir. Bu sirada du-
yulan huzur, bir siire devam eder. Dinyada durum farkli-
dir; oyun hep surip gider ve eger perde yeniden acilir-
sa, ne bakmaktan, ne de duymaktan zevk alinir».

Gercekten unli komedyenimiz Nasit Bey merhumun
oyunlan da, hep cifte digiinle biterdi. Ancak, yukandaki
paragrafta yazili sozleri sdyleyen, evienmeyi komedilere
benzetmeye cesaret eden kisi, ben degilim. Estagfurul-
lah... Korku nedir bilmeyen bu kisi. J.W. von Goethe'dir.
Bir diyecegdi olan varsq, kendisine basvurmalidir. Almanya’
daki mezarinin adresi, sanirnnm kitaplardan kolayca bulu-
nur.

Iki cocukluk arkadasi yillar sonra rastlasti. Hos bes-
ten sonra birisi sordu: «Evlendigini duydum. Anlat baka-
him: Bir koca olarak izlenimlerirn nasil?

«Olaganisti. Mithis genclestim. Yine tipki lisedeki
gibi. helada sigara iciyorums.

Resim elestirmenine soruyorlar: «Aile hayatinin res-
samin sanatini cok etkiledigi dogru mu?» Hazret onayl-
yor:



«Dogru ya! Tanidigim bir ressam evienmeden énce,
yalmiz sessiz doga resimleri yapardi. $imdi savas resim-
leri yapiyor».

Commedia dell’Arte’nin inli sanatcilarindan biri 61im
désegdindeydi. Papaza soruyordu: «Ne dersiniz? Cennete
mi, cehenneme mi, yoksa arafata mi giderim?» Papaz
g6zlerini gbkyuzine dikmis, yanit vermiyordu. Hasta on7'
layishyds:

«Anliyorum, Tann'mun sekreteri degilsiniz ya! Ner'é—
den bileceksiniz Ama lutfen su ricamu iletin: Nereye Ko-
yarsa koysun, ama kesinlikie karimin bulundudu yere yol-
lamasin...»
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GERCEKLER KONUSURKEN

\

\
\

\

25. Hukuk ve Mizah

Hukuk dizeni herhalde, yalmiz kanun koymakla sag-
lanmiyor. Anlasilan kanun koymanin da birtakim kurallan
var ki, onlar bilinmiyorsa kanunun islerligi kalmiyor. Yan-
s konan kanunun hirpaladigi 6ge, eder «hak» ise, bdy-
le bir kanun toplum diizeni saglamiyor.

Dizen saglamak bir kenara, eder uygulama olanag
bulunmayan bir kanun konmussa, hicblr amac elde edi-
lemiyor, lstelik tim hukuk diizenine gliven sarsacak bir
yanhshk yapilmis oluyor. icinde yasadi§imiz érneklerin sé-
zunu etmeyi, daha nesesiz bir gune birakarak, buginlik
eski ve uzak érneklerle yetinelim.

Oyle devirler gecmis ki, hukuk diizeni kurulamamis
ve adaletin yerine gelmesl, kisisel takdirlere, hatta keyif-
lere kalmis, Sadrazam kellesi ugurmak bdyle, kadi adaleti
de bdyle. Keyfi hukuk érnekleri yalmz bizde yok. Daha
niceleri var.

Almanya’'nin Nirnberg sehri mahkeme tutanaklarin-
dan iki 6rnek gunlar:
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Yil 1456: «Hans Kébel, Nirnberg hemserisi. Safran
ve dider baoharata baska malzeme karistirdiqindan, canli
olarak odun atesinde yakilmasina, yardimcisi kadinin can-
i olarak gémilmesine...»

Yil 1459: «Ulrich Heydenheimer, Nirnberg hemserisi.
Saraba su katarak sattigindan, hofifletici sebepler goz-
onine alinarak, yalmz kulaklarinin kesilmesine...»

Uygar (lkelerde yiuzyiimizin hdkimleri, toplumun te-
mel taslari... Onlara da giivenilemezse, tutunacak dal kal-
miyor. Oyle hakimler var ki, en adir igi. ciddiyetini hic sa-
katlamadan, amec en ince bir mizah duygusuyla yapiyor-
lar

Bir can-can danséziu mahkeme huzuruna cikiyor Ne
olacak, alismis, bir tirli rahat durmuyor. Oturdugu yerde
oynasip-kimildasip duruyor .Taninmis hakim ‘Mariage uya-
riyor:

«Unutmayin! Burada yemin edilirken, el kaldirilir, ba-
cak degil...»

Agir ceza -nahkemesi baskani Lebus, santklara cok
kendine 6zgi sorular yoneltirdi. Séyle ki:
«Gen¢ kiza agzini baglayip tecaviiz ettiniz — gizel. ..

Sonra da o6ldiardindz... Haydi onu da anladim... Ama be
mibarek adam, niye parcalara bdéldiniz?,

Mahkeme dizeninin ikinci siradaki énemli kisileri sa-
niklar... Gin geliyor, ne kadar zor durumda olsalar, on-
iar da espriyi patlatiyorlar. Taninrms eski sabikalilardan
birini, mahkeme yeni sucundan bes yil hapse mahkim edi-
yor. Sanik kibar ve piskin, soruyor:
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«Benim zamanim kullanmaniz konusunda, fazla co-
mert davranmis olmadimz mi?»

Hakim saniga o6fkeyle soruyor: «Nasil olur da utan-
madan, kaynananin karnina tekme atarsin?»

«Birden geri déndiu hGklm bey...»

Avukati, Karadenizli mivekkilini, hapishanede ziyaret
ediyor. Savunma icin taktik disiundyorlar. Avukat tedir-
gin: «Nasil isin icinden ctkacadiz 'bakalim? Dort kisiyi 6l-
durdin. Hafifletici sebep de yok...»

«<Yok haaa? Ya bes kisiyi 6ldirseydim?»

Kitapiara ve sézli anlatima gecmis mahkeme miza-
hinin, kuskusuz en ilgi ceken kisileri, avukatiar... Unli
Berlinli ceza avukati Dr. Frey, savci tarafindan davet edil-
mis  Davet eden savcy, acik kalpiilikle bir ricada bulunu-
yor!

«Tanik olarak bana vereceginiz bilgi, benim icin ¢cok
Jnemli... Sizden rica ederim, litfen birkac dakika icin
meslegdinizi unutunuz ve bana, tam gercegi soyleyiniz».

Unli Fransiz avukati Berryer'nin  kaynanasi anlati-
yor:

«En mutlu anne benim. Herkesin s6zinil ettigi bir da-
madim, hi¢c kimsenin séziini etmedigi bir kizim var».

Unlii ceza avukati Moro-Giafferi, bir durusmaya iyice
gecikiyor. Miivekkili olan sanik, alti ay hapse mahkim
oluyor. Ancak hakim, ince ve edepli bir zat. Avukata yine
de savunma firsati veriyor. Moro-Giafferi cok kisa konu-
Suyor:
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«Sayin hakim, eger savunma yaparsam ve Siz cezay!
yukseltirseniz, kamtlamis olursunuz ki, benim savunmam
ancak cezayi yikseltir. Cezayr ayni birakirsaniz, savun-
ma denen firsatin, hicbir ise yaramadi§ini anlatmis olacak-
siniz. Bu durumda mantik, ancak cezay: indirmenizi gerek-
tirirn.

Gercekten de hdkim, cezay: iki aya indirip tecil edi-
yor.

italyan avukat Spantigati, adir ceza mahkemesinde
énemli bir konusma yapiyor. Bu sirada mivekkili, kendi-
sine isaret ederek, hdkimlerden birisinin uyudugunu goés-
teriyor. Spantigati, ealdirma» deyip konusmasina devam
ediyor. Biraz sonra ikinci hdkim de uyuyunca, ¢cok lGzilen
mivekkilini Spantigati teselli ediyor:

cKorkmayiniz! Bu mahkemenin tarafsizigindan emi-
nim. Goreceksiniz, karsi tarafin  avukati konusurken de
uyuyacaklars.

Fransa'da jiri usuli halé gecerli ya! Savunma avu-
kati son szl alip, juri dyelerine diyor ki: «Sayin jiri Gye-
leri! Sizi uzun sézlerle yormayacagm. Yarm saat sonra
serbest olacaksiniz...» Sonra mivekkili saniga doniyor:

«Sen de Durand».

Yasl, agirbash bir hanim, mahkemede tanikitk ediyor.
Boylece de, inli avukat Campinchl’nin mivekkilini zor du-
ruma dasuriayor. Avukat caresiz kaliyor ve tanigin ifade-
sint ¢uritebilmek icin anlatiyor ki, tanik hanimin 25 yil én-
cesinden, ahlak zabitasinda kayd: var...

Kadin siddetle karsi koyuyor. Getirdigi dokimanlar-
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la, 25 yildir olaganistid duzgin bir yasayisi oldugqnu ka-
nitliyor. Avukat bu! Yutar mi? Geri cekilemez... Inadina
(istdne gidiyor!

«Madam! isterse butin 6mur icinde bir kez ve bir

gun olsun, bakan da olunsa, fahise de olunsa, bu sifati
tasimanin onurundan vazgecilemez».
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26. Nese ve Manda

Cirkinlikler ve kotilikler Hepsi mizahin konusu...
Cunka mizahin amaci, guzellik ve iyilik. Cirkinilkiere 1sik
tutulmali ki, guzelliik kendillginden parlasin...

Toplu yasayista, cevrenin gdziine c¢irkin gelen igler
yapilamaz. Ornedin sokada tiikiirilemez. insanlarin mi-
desi bulandrilamaz. Tokirmenin mide bulandirmayan tek
cesgidi, sokaga tuklren kiginin, suratina tikirmektir.

Herkesin icinde cirkin yemek yenemez. Oysa yalniz-
ken de cirkin yemek yenemez. insan denen yaratik, ken-
disinden de utanmalidir. 2aten yalnizken cirkin yemege
alisan, herkesin icinde bu huyunu diuzeltemez. Restoranda
adzint firn kapadi gibi acip, tirnadiyla yirmi yas disini
karigtirmaya utanmaz.

Yalaktan su icen manda, suyu yukari dofru cekmek
icin vakum yapmak, yercekimini yenmek zorundadir. Bu
sirada araya hava ‘karigtigindan, fena halde hosurtu ve
sapirti sesleri duyulur.
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Oysa corba icen insan, corbayi kasiga aldrktan son-
ra agzina yaklastirip, kasi§r eger ve corbayr yercekimi ile
agzina akitir Ycni insanin corba icigi ile mandanin su ici-
si arasinda, fiziksel olusumlar farklilik gosterir. Corba icen
insanin, agzini - manda gibi gapirdatmasi-héplrdetmesi,
sart degildir

Eve hirsiz girmisti. Sahibi karakola gidip sikdyet etti.
Komiser soruyordu: «Anladim, yemekteydiniz... Hi¢ mi hi-
sirti duymadiniz?»

«Buymadik... Corba iciyorduk...»

Mandalarla insanlar arasinda kesin ayinmlar yap-
mak isteyen mizah, insanlara nese vermek ister. Clinki
mandalara nese vermek olasi dedildir. Clinkii manda du-
sinemez. insan, diginme giici oldugu icin, neselenme
zevkine erer.

Nese vermenin yollarindan biri, insanlar sagirtmaktir
Sasirtmak, kicimseme anlamina gelmez. Her ne kadar
sasirtmak, diugsunmenin mantik zincirine tuzak kurmak ise
de, mizah sasirtmasinda x6ti ylreklilik yoktur. K6ti yi-
rekli ve haince olan gasirtma, politikacinin yaptigidir.

Kalabalik bir is goériismesiydi. Charlie Chaplin, boyu-
na kafasina konan bir sinedi kovmaya calisiyordu. Sonra
katlanmis gazeteyle birka¢c kere bosa vurdu. Sonunda si-
nek, tam 6niune, masanin stine kondu. Ama Chaplin vur-
maktan vazgecti. Dikkati dadilan biri, kizginhkla sordu:
«Niye vurmaktan vazgectin?» Chaplin anlatt:

«Ayni sinek degildi...»
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Hanimefendi mutfada gelince bir de bakwyor ki, yar-
dimcist kadin, ananas kabuklarini evine géturmek uzere
naylon torbaya koyuyor. Hayretle soruyor. «Kizim, bunlar
bir ise yaramaz ki, niye aliyorsun?»

«Cop tenekeme koyunca, komsu kadinlan kiskanc-
hkton kudurtuyorum.»

Yergi (hiciv, hecv, satir) mizahin bicimlerinden biridir.
Alay ve gilin¢ hale koyma niyeti icerir. Bizde genelde siir
biciminde (deyim yerindeyse) yapilmigtir. Unli «<heccavs
larimizdan birisi, Esref’tir (1847-1912).

Bizde Esref’in adi: Sair Esref’dir. Kimisi de yergi sairi
der. Siirlerinde cirkin sézclikler, acik benzetmeler vardir.
Yergi gucl ydzunden bunlar, codunluk tarafindan bayad
ve idrenc sayilmaz. Ancak, R.H. Karay gibi, Esrefi «Olci-
suzce saldirgan, sakas: ve esprisi kaba» bulup, $air say-
mayanlar bile vardir.

Sileyman Nazif, Esref'i 6ver: «Esref bizim son vyiiz-
yil tarihimizdeki celigkilerin, ¢ékisin, ¢ézilison batin iz-
urdbini elle tutulur gibi duymug, ayni zamanda saltanatin
ve teokrasinin (dinerkine dayanmanin) el ele verip mah-
vettigi halki, yakindan tanimistir. Bozuk imparatorluk ida-
resi, ndziriarindan tahsildarina, zaptiye ndaziriarina (icis-
leri bakanlarina) kadar, onun gazabindan kurtulamamig-
tir.»

Yirmibirinci ylzyll yaklasirken, hdlé sabah-aksam Ab-
dulhamid Han diye aglagsarak halki sasitmaya yeltenen-
ler, belki Mehmet Akif'in sézlerine deder vereceklerdir.
Cinkid Mehmet Akif, Egrefi, Abdilhamid’e en giizel s6-
ven adam olduguna inandidi icin sevmektedir. Su kit‘asin-
dan da pek hoslanmaktadir:
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Besmele gls eyleyen seytan gibi, / Korkuyorsun
«Hot!» dese bir ecnebi. / Padigghim Syle alcaksin ki sen,
/ izzet-i nefsin Arap Izzet gibi!

ille de takas yapmaya kalkmadan, Esref’i, salt zalim-
lerle korkusuzca savastii icin, mistesna bir kigilik sa-
yarim. Sairligi konusunda ise, kim ne isterse dusgtnir
Ancak, kufur ve pislige oulamanin, yerginin sarti olmadi-
gini belintmeliyiz. Béyle sbyleyerek Esref 6vgumizden, bir
indirim yapmis da olmuyoruz.

Kotlu sbzcuk kullanmadan yermenin, hem de, kibarca
yerin dibine batirmanin yolunu bulmak, hic de zor dedgil...
Birisi, elindeki paray: uzataraok arkadasina karsi dirust
davrandi@ini disunuyor: ¢«Evvelsi yil senden 6dinc aldi-
gim besyuz lirayl geri veriyorum. Tegekkir ederim.» Beriki
razi degil:

«Olmaz, alamam... Besyuz lira gibi kilustir bir para
ylzinden, hakkinda verdigim hikmi degistiremem.»

Londra’'nin erkek kullpleri... Niye gidildidgini yaban-
cilar pek anlamaz. Yillarca agzimi acmayan biktirict tip-
ler var. Bunlardan biri, liyelerden Mr. O. Hertford'a dert
yaniyor: «Oliver, bana hakaret ettiler. Birisi bana, kulip-
ten istifa edersem, elll sterlin verecegdini sdyledi...» Hert-
ford 6fkelendi:

«Vay terbiyesiz vay! Bari ylz sterlin verseydi...»

iki adam sabaha karsi, gizli kumarhanenin kapisin-
dan digari ¢cikiyorlar. Birisi incir yapraksiz Adem Baba gibi
cirilciplak, 6tekinde kilot ve corap var. Ciplak olan arka-
dasim Sviyor:



«Bayiiyorum sana! Nerede duracadinm biliyorsun.»

Ah su insanciklar! Gézlikcli migterisine garanti ve-
riyor: «Verdiglm bu gézliklerle, insanlan olduklan gibi gé-
receksiniz.» Mdisteri bir hafta sonra gelip. gézligu geri
veriyor:

«Degmez.»
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27. Diinya Ortak Pazari

Son zamanlarda lafi ortalikta fazlaca calkalanan olay,
Avrupa Toplulugu'na katilma konumuzdur. isim bile ka-
risikhga gelmistir .Eskiden cortak Pazar, denirdi. Sonra-
dan, «Avrupa Exonomlk Toplulugu» (AET) denmeye baslan-
di. Simdi ise yalmz «AT» diyorlar.

Girersek ne olacak? Basimiza ne igler gelecek? in-
san giicimiz degerlenebilecek mi? isadamiarmiz  en-
distrimiz, rekabet glclu gbésterebilecek mi, bunlar konu-
suluyor.

Gorunius odur ki, bizi bu ylzyilda kabul etmeleri ma-
saldir. Masal olusu da iyidir. Biz hdald cennet misali ikli-
mimizde, tarim yapmay! beceremiyoruz. Hollandal, Kuzey
Denizi kiyisindaki serasinda, bir metrekarede yilda 30 kilo
domates yetistirir. Bizim Akdeniz ciftcisi, 15 ‘kilo urin
alir,

Havadan konusmuyorum. Yillar énce sera binalarinin
o6nceden uretilmesi (prefabrikasyonu) igine pir agkina me-
rak sarmig, bir yil kadar diinya seracilan ile iliski kurmus-
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tum. iki ay kadar Hollanda’da kalip, inceleme yapmig, ul-
kemiz icin tip gelistirmis, 6rnek sera yapmistim. Caligma
havaya gitmisti. Bizim yetigtirici, oduna civiyle naylon ca-
kip sera yapmaktan vazgecmiyordu. Bakanlik ve banka
kredileriyle de, bu hafiflik tesvik ediliyordu. Durumun de-
gistigini duymadim.

Bizim vyetistirici, tanesi 550 gramlik hiyar yetistirip,
yihin her ginu ayni miktarda, ayni yere sevketme aligkan-
hdina giremezse, biz Avrupa’'ya, hiyar da satamayiz. Na-
sil Cikita muz geldiyse, disaridan Avrupa hiyari da gel-
meye baslar.

Endlstrimizde yaptiklarimiz, umutlu isler ile pis isler
arasinda, ylzseksen derecelik bir palette ortaya cikryor.

Benim cocuklugumda, dar gelirlilerin aligveris yap-
t1§1 Aksaray pazar yerinde, tam yagh  namuslu . hdlis
Edirne peyniri bulunurdu. Kilosu 38 kurusa... Simdi en
pahali restoranda verdikleri beyaz peynir, tuz zehiri... Ki-
rec gibi... Edirneliler artik peynir yapmiyor mu?

Esek etinden sucuk yapiliyor. Renkli fiyakali tuva-
let sabunlan képirmiycr ve yaridan cogu toprak... Tiras
sabunu tdplerinin bir yerine diizenli olarak hava basili-
yor. Bazi kazaklar iki yikamgtan sonra, bel kemerinin Gs-
tune cikiyor. Neredeyse her endustri lrininde rastlanan
bin tirld munasebetsizlik érnedini, saymak mumkun de-

gil...

Dinyanin her yerinde, gangster tipl isadamlan var.
Ama bildigim kcdanyla, bizim mahkeme duvan suratlh hao-
yali ihracatcilara, hukimetler yillar boyu géz yummuyor.
ille de bu Avrupa Toplulugu’'na gireceksek, bazi isadam-
{arimizin, ¢«namussuzluk» konusunda da, Avrupa standart-
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larina girmesi gerekecek... Saninm iyice zorlanacaklar.

Biz once birbirimize karsi namuslu davranmak alig-
kanhdina girmezsek, bilelim ki Ortak Pazar'a, ancak ipli-
gimiz cikar.

Bu kadar kafa utuledikten sonra, simdi izninizle,
zevkli ve ahlakh bir baska ortak pazar konusuna gecelim.

Dinyanin ilk eortak pazariw, mizah uzerine kurulmus-
tur. Hicbir imzal anlagmasi yoktur. HiCbir uye bir bas-
kasini veto etmek gucunde degildir. Uluslararasi mizah
ortak pazar, diktatorlukler dahil hicbir sinir tanimadan,
nic kimseden korkmadan, dunya uUzerinde fink atmakta-
drr.

Mizah umuttur. Belalarin timinu birden, ya da teker
teker, ortadan kaldirarak, onlardan kurtulma ridyasidir.
Ancak bu riya, akil yoluyla gérilen planlanmis bir ri-
yadir. Hic mi hi¢c, erastgele» dedildir.

Mizahta espri dedigimiz sdzcik, ruh-can gibi anlam-
lardan kaynaklanir. insan viicudunun, hele ten zevkleriy-
le baden keyifleri s6z konusu oldugunda bir énemi var-
dir ama, onu hayata, yasayigsa gegiren ruhudur. Ruh yok-
sa, ten zevki de yoktur.

Mizah, aklin sanatinin vicududur, sahnesidir. Espri
ise onu yasatan ruhtur, candir. Sahneyi 1s19a bodan, eca-
kislarsdir.

Sporla vicut gelistirllir, mizah ile de beyin... Mizah
kafayi, sok yéntemi ile calistirir. Mizahin her sahnesi, her
espri, beyni calistiran birer egok»tur. Bu gsoklar beyinde,
drpermeler-irkilmeler yarctr. Bu irkilmeler, ruhsal tepki-
lerdir - olaylardir, bedensel degil...

Mizah sokuna giren kisi, 0 sahneye 6yle yakistigi icin
tas gibi bir yiz ve kimildumayan bir vicutla esprinin zev-
Kini almakta ise, bilinmelidir ki o anda mizah, gérevini yap-
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maktadir. EGer yakisi§ aysa, agiatabiiir de... Mizahta gil-
menin yasak: oldugunu séylemiyoruz. Gualdurebilir de el-
bet...

Mizah ile delilik arasindaki iliskiler son derecede dost-
cadir. Deliligi en buyuk anlayigla, en sevecen saygiyla
onurlondiran sanat, aklin sanati olan mizahtir. Mizahin
en c¢ok kullandigi silahlardan ‘biri ise, aklin mantik du-
cenine pusu kurmaktir.

Mantikli diguncenin zincirini, bir anda bosluga disu-
ren mizah, o zinciri parcalar, insan akli igste o anda, yeni
bir disince duzeni yaratir. Mantik zincirinin parcalandig
anda, ¢ok kisa sureli bir deliime zamani yasandi demektir.
Sonra akil, yine basa gelir.

Sevgili delicikler de tipki mizah gibi, insanlarin man-
tik dozenine surekli olarak pusu kurariar. Arada bir akilh
goérunmeye calismak bavagihgina ise dismezler. Omir-
leri, suresiz bir 6zveri (fedakarlik) icinde gecer. Kimseye
bu fedakdrli@in faturasini ¢cikarmaziar

Hem bu dinyay: s6yie bir seyreden hangi akh basin
da kigi, igi dslilige vurmaktan daha akillica bir yol sece-
bilmistir?..

Dinyanin akillilaninin ¢odunlugu delirdigi anda, yeni
bir edinya ortak pazarim daha kurulmug olacaktir.
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28. Mayin Tarlasinda

‘Bazan bakiyorum da, bir mayin tarlasinda yasiyoruz.
Cevremiz her an, dyle gerceklerle sanli ki, her biri do-
kunsak patlayacak... Yasayisimiz, ‘bdylesine dramatik
olaylar dizisi icinde geciyor. Her gercek, gelecedimizi teh-
likeye sokan bir mayin tuzagi... Oysa biz orali degiliz.
Kaderci tevekkilu icinde g6ézimuzid yummus, Ustine bas-
tigrmiz mayinlanin tehlikesini 6nemsemiyoruz.

Yoksa bu mayinlar patliyor da, biz mi farkinda degi-
liz?

Her gbris, pesin hesaplara dayaniyor. Son dakikala-
rin verilerine gére hesap yapan yok! Herkes hesabini, yil-
lar 6nce yapmis, kemiklestirmis, degdistirmiyor. Hazir elbi-
senin uyari bulunuyor. Oysa hazir fikir hic uymuyor. Her
olayi, her an, son verilere gére yeniden hesaplayip de-
gerlendirmek gerekli... Oysa arkadasim ‘Karadenizli Talat’
in sdzu aklimdan cikmiyor: «Bizde particilik irsidir...»
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B{tin bunlar konuguyoruz. «Sivari Agabey»im, ne ki-
sa ve ne de ince sikdyet ediyor: «Biz niye bdyleyiz?.»
Hepsi bu kadar Oysa ben bu arada, hisim gibi bircok
kimseyi, hem de Narlikapt agziyla, giydirmis bulunmakta-
yim. C.D. ise, gevrek- gevrek kahkahalar patlatmakta...

Goriliyor ki biz, birbirimize de benzemiyoruz... iyi ki
de benzemiyoruz. Bir arada olusumuzdan dogan renklen-
menin kaynadi bu! Benzeyen tek yanimiz, birbirimizin ca-
nint stkmamak, kuyusunu kazmamak bile olsa, huzur duy-
mamiza yetiyor.

Turkiye'de cesitli haltlar karigtinp da, yurtdisina ko-
can isadamlarimiz var. Bunlar geri kalmig degil, aksine
ileri gitmis Ulkelerde ve refah icinde yasiyorlar. Guvenilir
kaynaklarin verdigi bilgiye gbre bu kisilerin timui birden,
yine Turkiye ile ilgili dimenler ceviriyorlar.

Bir yandan bdyleleri var, 6te yandan da (lilkemizde,
simdi anlatacagm gibi cevherler yasiyor. Tesellimiz ve
guvenimiz onlar. Bir yakin arkadasim var, kendisini sever
ve sayarim, yiirekten givenirim. Mesledi avukatliktir. Us-
telik kendisi de avukat olan bir baska dostumuz da, onu
o6vdukten sonra, pek ince bir 6zet yapmistir:

¢O, Ulkemiz icin lioks bir adamdir.»

Bir ingaat muhendisimiz var. Uzun yillar devlet adina
miteahhitleri kontrol etmis... Dirlst ve titiz. Kigisel tole-
rans Olcllerinin disinda, hicbir masum yaniigt veya hin-
zirca yutturmayi kabul etmiyor. Sayilan bir meslek adeo-
mi...

Glnian birinde, «artik bu maasla gecinmenin sonu
yoks deyip, miteahhitlide heves etmis. ilk aldidi ise bas-
lamis... Karsisina da deneyimli ve durist bir kontrol mu-
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hendisi diismis... Bizimki ne yapsa kabul ediyor. Cunku
tolerans disinda yanlislik - kétalok yok... Samilir ki in-
saat boylece yuriyip bitecek... Hayir yarumayor.

Y lrimiyor. Clunk( bizim yeni miteahhit olan muhen-
dis, kendi yaptig: isleri begenmeyip, yiktiriyor ve boyuna
yeniden vyaptiriyor. Kontrol mihendisi kabul ettigi hal-
de... Haftalar, aylar boyle sirip gidiyor. Sonu¢ ace: Ti-
tiz dostumuz, Tilrkiye sinirlari dahilinde, «kendisini boti-
ran ilk miteahhity olmak onurunu kazaniyor.

Su anda beni Gziintiye bogan zorunluk, sundan do-
dguyor. Bu zatin coktan beri aniti dikilmis olmasi gerekir-
ken, égrencilerin her ulusal bayramda bu anita (kimin ve
ne icin oldugunu bile bile), cicek koymalari beklenirken,
su anda adimi bile anmaya korkuyorum. Cinki bu dostu-
muzun yaptiginin tam tersi, artik fize gibi yukselen yildiz
muteahhitligin sarti sayiiyor. (Olaylar bu saniyi yalanla-
miyor). Niye adini oclkl'ay'-oyoylm da, dostumuzu enayi sa-
yacak tilkilere firsat dogsun...

Neme lazim? Ben duydugumu anlatirm. Kimse kim-
seye kizmasin... Bana da... Bir Kayserili tanidigim, géyle
anlatiyordu: «Bizde, eskiden babalar, gbézlerinin tutmadig
evlatlarini okutur, profesdr falan yaparlardi. Otekiler na-
silsa adam olurdu»

Kanada nifusu, 25 milyon basamaginda. Bizim ‘yari-
miz kadar. Yilde Gg¢yuzbin kitap basiliyor. Basilan kitabin
raflarda kalma sansi, alti-hafta... Ondan sonra 50 Cent'e,
siper markel masalarinda... Dcha sonra da ortalikta, so-
kakta, hiyar - dcmates arasinda... iki metelige... Ancaak,
her ciddi kitap kendini kurtaniyor. Her iyi kitap ise, yao-
zarinin gelecegini...

— 129 — F.:9



Turkiye'nin kitapla iligkisi xonusunda su anda s6z
etmeye utaniyorum. Ama bu utanma gecici... Guni ge-
lecek, yine sdyleyecegim.

Bir kentimizde (adini veremem, ugrasiriar), itfaiye bir
yangina, otuzbes saniyede yetismis ve sondirmis. Uste-
lik 6dil almiglar. Boyle mithis bir basar nasil olmus? Ciin-
ki o sirada yangin alarmi uygulamasi yapiyorlarmis da
ondan...

Aradan birka¢c hafta gecmis... Ayni itfaiyenin iki so-
kak 6tesinde bir yangin olmus... Dért evie iki dikkan,
temeline kadar yanip kul olmus... itfaiyecilerin yangindan
haberi olmamig, ertesi giin gazetede okumuslar.

Bir arkadasim, benim tanimadigim bir arkadasini an-
latti. Hazret, soluk olmadan kesen, dehset sacan bir ti-
ragciymig... Adliye tarihinde ender rastianan olaylardan bi-
rine sebep olmus... Davaci olarak katildi§i bir mahkeme-
de herkesi o kadar bezdirmis ki, sonunda hdkim bey rica
etmis:

«Siz beni red etsenize!..»

Avrupada var, eskiden bizde de vardi.. Ordinarylis pro
fesér derdik. Ordinarylis s6ziinden, bir saygiya degerlik -
hatin sayilirik anlasilirdi ama, bu s6z hi¢cbir zaman, yuk-
sek - buyuk gibi anlamlara gelmezdi.

Oysa biz, yilkksek mimar- yilkksek muihendis gibi cir-
kin meslek titrleri vererek, cok ayip bir is yaptik. Bu siI-
fat ancak, Yiiksekkaldinm’a yakigabilirdi. Benzeri sézcik-
lerin, geri Ulkelerde kullanildidini duymadim. (Her turli
yanhs anlamay: 6nlemek icin benim de kanundaki meslek
sifatimin, yiksek mimar oldugunu belirtmek zorundayim).

Yaptigimiz bir bagka yakigiksiz ig, eBlyukelgi» sifatini
kabullenmektir (Sefiri Kebir'den déndiirerek). Uygar (lke-
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lerde elciler icin, buylik sifati kullanildi§i konusunda bil-
gim yok. Dilerim ki benlm cahilliim olsun da, daha az
mahcup olma firsatini elde edelim.

Anlamlarina pek aldirdigimiz yoktur da, sézcuklerle
oynariz ya! is Hani séziinii de bayatlattik, is Merkezi de-
meye basladik. Bir plaza lafi da, ortalikta dolasmaya
baslad.. iste ben bir giin, bdyle binalardan birine gittim.
Onuncu kattaki isim bitti, asag: inip gidecedgim. Asansér
kabininde, onbirinci kattan binmis olan iki Karadenizli in-
saat ustasi vard. i yeri o handa olan bir ingaat miiteah-
hidine gelmis, alacaklarnni alamamislardu.

Cok izgiindiiler. istanbul'a da yeni gelmislerdi. Kii-
fur etmiyorlardi. Birisinin borcluyu elestiren ve o sevimli
Karadeniz agziyla sdéylenen su sézleri, bes yidir yuregi-
me oturdu, kimildamiyor:

«Herife bak! Asansérlerde geziyor da, bizim paro-
mizI vermiyor».

Bu asansér olayindan birka¢c gin sonra is icin Pa-

ris'e gitmigtim. Gece sokak arsinlarken, vitrinlerde képek-
ler icin sgampuan satildigini gérmustim.
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CIDDIYE ALMAK

29. Ginahin Ticareti

Hiristiyan vaizler, kendilerini dinleyen halkin génlu-
ne yumusak tarafindan girmeye calisirlar Sdylesilerinde.
bir yandan korku salarken, 6te yandan komik &gelerin
gevsetici etkilerini kullanirlar ’

Dinleyenlerin ne bekledigini bilirler. Romalilar tara-
findan i1zgara yapilan Hiristiyanlarin tlyler Grperten kah-
ramanliklarini anlatirlar. Araya korkunc sakalar sokustur-
maya cekinmezler. Bunlarda, glinimiz kara mizahini andi-
ran ycnlar vardir.

Danimarka adalar llkesi. Adalararasi iliskiler de ne-
seli ve siki. Glnun birinde Falster adasindaki pazar giini
vaazi, bezdirecek kadar uzamis. Papaz da lofi ¢cok uzat-
tiginin farkina varmis, Vaazi ‘keserek diyor ki:

«Sevgili cemaat! Meraklandiginizi biliyorum. Ama si-
zi sevindirecegim. Simdi zangoc efendi bana bir pusula
uzatti. Adamiz futbol takimi, komsu ada Lolland futbol
takimina karst 2-0 galip oynuyor. Oyunun bitmesine de
bes dakika var...»
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Yaslandik¢a, cennet umutlart daha kolay filizleniyor.
Cehennem korkularini yireklere salmak kolaylasiyor. Ciin-
ki yetiskinler, aradaki mesafenin azaldi§gini saniyoriar.
Oysa cocuklar orali degil. Mantiklari. korkusuz isliyor.

Papaz cocuklara, sevgili Tanri’'nin, her seyi: Ginesi,
ayi, yildizlari, agaclari, cicekleri, yarattigini anlatiyor. Kii-
clk Peter soruyor: «Bunlar hadi gluzel ama, her $eyi mi
o yaratti? Yani bécekleri, at sineklerini de mi o yaratti?»

«Evet hepsini sevgili Tanrimiz yaratti».

«Otekiler iyi ama, bu pis bir ig istel»

Genc bir papazin, ilk vaazinda sacmalamas: énemili
sorun... ilk vaaz heyecanini yenebilmek icin, yarim sise
konyak dikip kursiye cikan genc papazlann, Meryem Ana’
nin hamile kahlgini bisbitin gsipheli hdle soktugunu, ¢ok
dinlemisizdir. Biz yine papazlara dedil de, incil'e inanalim.
Dil sircmesi, yas! ilerlemis deviet bagkanlarinin bile ba-
sina gelebiliyor.

Genc¢ papaz ilk vaazini veriyor. Her acemi gibi, o da
Gtesli... Genc erkekleri hedef almig, distnceli olmalarini
istiyor. Kendinden gecmis anlatiyor:

«Yasamay! yilzeysel gérmemelisiniz! Her gseye yalniz
disindan bakiyorsunuz... Hanimlarin giydigi $ik-renkli-cici
elbiseler, aklinizi basimizdan aliyor. Oysa ki asil énemli
olan, bunlarin altinda nelerin bulundugudurs.

Genc¢ bir pcpaz unli Luther'e, iyi bir vaaz vermenin
gizlerini soruyor. Yanitini aliyor:

«Once incil'i sonra agzini a¢c ama, ikisini de cabuk
kapamasini bil'»

Gunahlan Tanr’'nin affetmesi dogal... Ama papazla-
nn affetmesi yakigiksiz is... O ginah cikartmak denen is-
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lem, ticaret kokuyor. Gunahin kaca cikacadi da belli dedil.
Hani ceza kanunundaki gibi olsa, sucun tarifesi bilinse,
yine bir sey demeyecegdim. Diyelim ki zina bin dolar, ris-
vet besbin dolar, anlayacagim. Hukuk bile hékimlere ver-
digi takdir hakkini kisitlarken, papazlara sonsuz takdir
hakk: verilmesine, aklim ermiyor. Hem sonra, papaza dde-

yecek parasi olmayan zavall, bu ylizden ille cehenneme
mi gitsin?

Meymenetsiz surath bir adam, glinah c¢ikartiyor. Yal-
niz kuclk gunahlarin sbézunu etmesi ise, papaza rahat-
sizlik veriyor: «Cesaret edin, cesaret! Onemli giinahlari-
nmizi séyleyin! Ornedin bir sey caldiniz da, geri verilmesi
gerekir mi?,

«Hayir muhterem peder... ‘Geri ver" diyeceginizi bili-
yorum ca, gelmeden 6nce acele sattimy.

isvecli Piskopos Séderblom’u, heniiz kdy papazi ol
dugu sirada acele cagirmislar. Olim désedinde yatan bir
kdylu, hemen vaftiz edilmek istiyormus... Papaz usulen
sormus: «Seytani ve eserlerini, sonsuza dek lanetler mi-
sin?» Hasta inleyerek yanit vermis:

«Papaz efendi! Simdi artik herhangi birini hirpalama-
ya zamanim ve takatim kalmadi...»

Kral Friedrich I. 6lum déseginde... Saray papazi, dun-
ya nimetlerine duskin olan kral, bari giderken olsun, ruh-
sal «murakabenye caginyor. Kral pek arali degil:

«Artik o da bitiyor: Dlinya sadece bir komedya! Daha
iyisini bilen varsa aldanir».

Dilenci kadin papaz efendiden bir yemek parasi is-
tiyor. «Cok» diye alamiyor. Bir ekmek paras: istiyor. Pa-
paz onu da ¢ok buluyor. Kadin bir mangir istiyor. Papaz
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mangiri da vermiyor ama, dilenci kadini ha¢ cikararak kut-
suyor. Kadin gllerek diyor ki:

«Senin bu kutsaman bir mangir etseydi, onu da ver-
mezdin ya'..»

Napolyon zamaninda bile siddetli kis olunca, Paris
yakinlarina kadar kurtlar inerdi. Gunln birinde Saint-De-
nis'de bir papazi kurtlar yemis. Aktris Sophie Arnould ola-
yi gllerek sdyle anlatmis:

«Zavalli hayvanlar! Olesiye ac kalmiglar anlagilans.

Voltaire zindiqin biri... Ama masasinda surekli ola-
rak bir incil bulunurmus. Hayretle sebebini soranlara da
anlatirmis:

«Her iyi avukat, karsi tarafin gérislerini géz onunde
bulundurury.

Papaz Fusée, oldukca edepsiz siirlerin yazariydi. Us-
telik zindik Voltaire'in de dostuydu. Bu nedenlerle cehen-
nemden korkmasi bosuna degildi. Gliniin birinde adir has-
talaninca, bagpapazi rica etti. Cehenneme gitmekten kur-
tulmak icin care sordu. Baspapaz:

«Capkinlikla ligili edebiyat yapmaktan vazgececek-
sinl» dedi. Fusée: «Ya duramazsam?» deyince baspapaz:
«O zaman kufur ginahi isleyen yazarlarin yazgisini pay-
lasacaksiny. Papazin rengi sarardi. «Nasil bir yazgr bu?»
deyince baspapaz ac¢ikladi:

«Yalniz cehennem atesinde yanmakla kurtulmaya-
caksin, sonsuza dek yuhalanacaksin...»
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30. Ah O Cevre!

Gazetelerde okuyup duruyoruz. Siirekli olarak din-
yay! gezen bir zat var. Nereye gitse karisiklik cikiyor. Bu
kansikhiklarin ‘kaynaklar acik degil. Clinki bu muhterem
zatin, iyilik ve baris pesinde olmasi bekleniyor. Cinki Pa-
pa...

Papa bir yandan Katolik Hiristiyan dinyasinin basin-
daki din adami. Ote yandan, Vatikan Devlet Baskani. Bu
ikisinin bagdasmasi olasi degil. Son érnegini, ‘Makarios
ile goérdik. Muslimanlar tzerine Hach Seferi dizenleyip,
Bizans Hiristiyanlanini kana bulayanlar da, tarihteki ye-
rini aldi. Anlasilan degisen bir sey yok. Papalar gizliden
gizliye, ayinin tabanint gidiklama isini surduruyorlar.

Papa Urban VIII. kendisini diinyanin en anlayish ve
akill kisisi sayardi. Kendisi gibi disunmeyenleri horlar,
sanat eserlerinde baska seyleri begenenleri bile asagilar-
di. Aym gbriste olanlar ise, 6l¢isuz dverdi.
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Giiniin birinde Kardiral Pamfili'yi évdii: «iste bir bii-
yik adam! Benim gibi disuniyor...» Oysa kurnaz kardi-
nal de, daha matah birisi degildi. O ortam icinde sonra-
dan papa olusuyla, bunu kanitladi.

Papalarin asli gérevlerini unutmalarn dusunilemez. Bu
gorevi herhalde, acik-gizli sirdirirler. Ancak, gileryizli
olmayi da, savsaklamazlar. Kendilerini sevdirecek, séylenti
dalgalarina tohum atacak olaylari, matrak sahneleri, ya-
ratirlar. Kendilerini ‘bu yénde, ‘basin ve halkla iliskiler mu-
savirleri yonetir,

Kardinai Micara, papa huzurundaki randevusuna ge¢
kaldi. Uziintiiyle 6ziir diledi. Otomobilini park etmek icin,
yarim saat yer aradigini séyledi. Tombul Papa Johannes
XXIll. anlayish, rahat adamadt:

«Uzilmeyin, bu dert cok eski... Nuh bile gemisine yer
buluncaya kadar, 40 gin aramigti.

Sixtus V Papa olarak tac giydi, kutlamalan kabul
etti. Uzun kuyrukta, kuzey italya’dan kiiciik bir manasti-
rin basrahibi de bulunuyordu. Papa, basrahibi beklenme-
dik bicimde, hem de parmadini sallayarak uyardi:

«Biliyorum sizin manastinn mali durumunun kétu ol-
dugunu. Dikkat edin!» Basrahip saskinhkla sordu: «Ba-
gislayiniz Muhterem Peder. Bunu nereden biliyorsunuz?»
Papa aciklad::

«Yirmi yil énce tanimadiginiz bir papozi misafir edip.
ustelik para verdiniz. Parayr da geri almadiniz... Ama
talihiniz var. O papaz bendim. Alin paranizi gerily

Ressam Michelangelo, Vatikan'daki dev duvar fres-
ki «Kiyamet Ginu»nli bitirmek zereydi. Papa Paul Ill.,
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yanina Téren Baskami Biagio'yu alarak, resmi goérmeye
gitti.

Biagio resmi kétilemeye cekinmedi; «Bu resim bir ki-
liseden c¢ok bir sarap mahzenine yakisr» dedi. Ressam
6cunu soyle aldi: Resmin altinda bir yerde Biagio'ya yer
verdi. Kulaklar eseklere benziyordu. Zebaniler tarafin-
dan, cehennem atesine atilmak uzere surikleniyordu,

Toéren Baskanm Biagio, resmin bu boliminin degisti-
rilmesini ve Michelangelo’nun siddetle cézalandirnimasini
istedi. Papa Pau! lll. raz degildi:

«Sevgili Biagio! Benim hikmim yeryizi ile simirhdir.
Cehennemde gecerli degildir. Michelangelo seni cehen-
n2me yerlestirdiyse, ben kurtaramamny.

Anlatiiyor ki Teksash bir petrolcu, Papa Pius XIl. hu-
zuruna cikmis, llkesinde 6grendigi bicimde yakinlasma-
ya calisiyor:

«Muhterem Peder, ben Pius XI'i ne yazik ki hi¢ gére-
medim. Ama buyilkbabaniz Pius X'u, cok iyi tanirdims.

Bir gun Papa Pius Xll'ye, yiz yasini gecmis bir ihti-
yarin mutlaka huzura c¢cikmak istedigini soylediler. Papa
adami gercekten kabul etti. Yash adam huzura ¢ikar cik-
maz, papaya yaklasti, diz ¢dkti. Heyecanla anlatt:

«Ne kadar mutluyum Muhterem Peder! Pius Xl de be-
ni élmeden uc gin 6énce kabul etmisti...»

Bir Amerikali hanim Roma’ya gelerek sevgili disunu
gerceklestirdi. Gérmedigi kalmadi. Sonunda, papanin hu-
zuruna cikmayi bile basardi. Pius XI. hanimi sevecenlik-
le kabul ederek: «Yerine getirilmesini istediginiz bir dile-
giniz var mi?» dedi. Kadin heyecanla: «Muhterem Peder!
Bir Konklave yasamak istiyorumn.
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Roma’'da bu Istege yillarca giliindi. Cinkid Konkla-
ve, papa oliince yeni papa secmek icin toplanan «Kardi-
naller Meclisi»ydi.

Yeni papayi sececek Kardinaller Meclisi, gérevini bi-
tirmeden dagilamaz. Secim 6 ay da siirse, kimse ayrila-
maz. 1740'da oldugu gibi... O zaman kardinaller de top-
lantinin uzamas! ylzinden canlarindan bezmisler... So-
nunda, Lambertini adindakt birl s6z almis:

«Artik bir sonuca varmak zorundayiz. Kutsallg: bas-
kin birini isterseniz Kardinal Gottl'ye, politikaci isterse-
niz Kardinal Aldobrandi'ye oy veriniz... Namuslu bir herif
isterseniz de banal..»

Sonunda «namuslu herifsi secmisler. Adi: Benedikt
XIV. olmus.

Anlasilan Benedikt XW., adim andigi 6teki kardinal-
lerin namusu konusunda, glvenli degildi. Anlasilan pa-
palarin da admn kétiye cikmasinda, cevrelerindeki kar-
dinaller ve piskoposlarin énem!ii roli vardi. Politik liderler
gibi... Ah o cevre ah!..

Artik genc sayilmasi zor olan bir rahibe hanim, Pis-
kopos Montazet'yi sikistiriyordu: «Sizin, yakin bir arka-
dasinizin kansindan bir cocugunuz oldugu séyleniyor. Ne
dersiniz?» Piskopos diretiyordu: «Yalan! Bu tipki sizin, Kar-
dinal Tencin ile sevistiginiz sdylentisi gibi iftira!» Rahlbe
abdz kirpti:

«Anlasildi.. Cocuk sizin...»

Bir kardinal sohbet sirasinda tarih¢i Taine'e anlati-
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yordu: «Cenette her seyden 6nce cinsiyet farkliliklari or-
tadan kaldinlacak. Bunu isa bile incil'de acikca anlattin.
Tarihcinin akli ermedi:

«Olabilir, ama bu dodruysa, cennet c¢ekiciligini nemli
oranda yitirmeyecek mi?:
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31. Bektasiler Uzerine

Zaman ilerlecikce, dedismeyen toplum yok. On yil-
lar, ylzyillar boyu degismeyen bir toplum, ilerleyen zo-
mana goére geri kaliyor. Bu da, geriye dogru bir degisme,
yani gerileme anlamina geliyor.

Bazi kisilerce islamhgin degismez yasasi sayilan «Se-
riat» bile, derinden derine degdismektedir.  Seyhiilislam
Ebussuut Efendi XVI. yizyildc, seriat ilkelerine dayanarak
kahve-boza ve sirayi bile yasak etmistir. Giinimiizde en
sofu seriat yanhlan bile, bu yasaklari tutmaz. Bu, yasa-
din yorum degistirmesi degdil, yoscklayan sistemin degis-
mesidir

Sunlar bile soylenebilmistir: Kur'an «gdvur icadm
araclarla (yani matbaa ile) basilip ¢codaltiamaz, camiler
«g@vur 1cadiy elektrikle aydinlatiamaz. radyoda Kur'an
okunamaz. Bitin bunlar seriat adina ileri surdlmustir.
Buginki uygulama bicimi, yukaridaki gorisleri kifur ho-
(ine getirmistir



islam dinine gére inanc, cok kisa ve sade anlatilmis-
tir. «Allah’in birligine, Muhammed'in onun elgisi oldugu-
na taniklik ederim» diyen Misliman sayihir. Misliman ka-
bul edilmek icin bunu séylemek yeterlidir.

Bektagiler de buna inanir. Zaten, Musliman inanch
bir tarikattir. Ancak Bektasilik, inan¢c bakimindan da.
disince bicimi bakimindan da, seriat ile bagdasmaz. Se-
riata bagh olmak bir yana, ona diipediz karsidir.

Baz dini inaniglara gbére insan, «gelip gecici bir kul»
dur. Gérevi seriatin gésterdigi yolda yiriyerek kendini iba-
dete vermektir. Sonrasi «kaderine baghdir». Kaderden kur-
tulmak yoktur. Ne yaparsa yapsin, cennete bile ancak
kaderinde varsa gidebilir. Bu anlayisa gbére insanin, bu
dinyada yapacag fazla bir sey zaten kalmamistir.

Oysa Bektasi'ye gore insan; Allah'in verdigi akl kul-
lanan, gelecegdi planlayan, ahlaki kadere baglamayan ve
sorumiulugu olan bir varhktir.

Hak'ki ister isen ademde ara/lrak’da Mekke'de Hac'
da degildir. (Kaygusuz Abdal)

Bektasiler de can ve ruh sdzciiklerini ayni anlamda
kullanirlar. Tarikat yoldaslarina can dedikleri gibi, sevdik-
leri her variga can demeye alismislardir. Arkadas, dost,
tyi, glizel anlamina da kullaniriar. Yunus Emre’'nin, «Can-
iar canint buldum bu canim yagma olsun» dizesinde, Tan-
r anlamina da kullamimistir.

Bir Bektasi olan Yunus Emre, insancil hazinelerden
oiri saydiklarni gdnul bilgisini (irfan), sbyle dile getirir:
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. dlim ilim bilmekdir / ilim kendiin bilmekdir / Sen
kendiyi bilmezsin / Y& nice okimakdur.

\", Bektasi ickiyi haram saymaz. Onun icin de icer. Se-
riata zaten kargidir ama, dem cekmesi Seriata karsi gés-
teti degildir. Amaci; yasamanin biraz olsun tadini ¢ikar-
mak, udzintiden uzaklasmak ve yasayisin sevincini duy-
maktir. Bektasi sairi Ruhi Baba. bu mutluluk arayisini séy-
le dile getirir:

Nice bir dagdaga-yi dehr ile berbad olalim / Yiru
meyhaneye zdahid biraz abad olalim.

Bektasi fikralan, ylazyillardir halk agzinda gezer du-
rur. Aslinda bu fikralar, tim yasayisin mizahidir. Yasama-
nin, disunerek akil terazisine konmasidir. Fikralarin unu-
tulup gitmeyisi, yizyillardir canlihgini koruyusu, cok in-
sanin onlarda kendini bulmasi yiziundendir.

Bektasi'den meyve isterler. O da sorar: «Allah yapi-
sindan mi olsun, kul yapisindan mi?» diye... Codu cevap
verir: «Elbet Allah yapisindan...» Bunun lzerine Bektasi,
eksi ahlat uzatir. Ahlati géren hemen lafi degistirir: «Kul
yapisindan olsun». Bunun Gzerine Bektasi, olgun asilan-
mis armut ikram eder. Aciklamasini da yapar:

«Allah her seyi énce ham yaratr. insanlar Allah ver-
gisi olan akli kullansinlar da, onu terbiye etsin diye... Bdy-
iece Allah insanlarini, kendi vergisi olan akli kullanip ku-
lanmadigini da sinar...»

Bektasi, inanc¢!ar alet ederek kisisel propaganda ya-
piimasindan hoslanmaz. Ornegin: «30 yildir agzima, doyun-
caya kadar lokma koymadimy diyen yobaza sorar:

«Sen béylece iskemteni 1slah etmissin... Nefsini ne
zaman islah edeceksin?»
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Birisi camide yakarir: «Yaa Rabbi, bana iman ihsan;
eyle...» Hemen yanindaki Bektasi de yakarir: «Yaa Ro;b/
bi, bana bir sise dem ihsan eyle...» der. Bunu duyan adant,
fena halde kizar, Bektcsi'yi azarlar: «Bre zindik! Allol\'
tan isteyecek baska sey bulamadin mi?» Bektasi rica
eder:

«Kizma! ikimiz de, kendimizde olmayani istiyoruzs.

Bektasilerle Mevleviier, birbirine sirekli olarak ta-
kilirlar. Boylesi takimalar, baskasini batirar k kendisini
ylicelmis sanmak gibi bir kelle hammalliig degildir. Tersi-
ne, nese aramuktir. Bektasi ise neseyi, yasanan hayatin
icinde arar.

Takilmak isteyene kcnu mu bulunmaz? Ornegdin Mev-
levilerin giydigi hirkalarin kollari, bol kumastan yapilrr,
yenleri iyice genistir. Bektasi bunu bile sorar: «Sizin hir-
kalarinizin yenleri niye genistir?» Mevlevi iyi niyetlidir, an-
latir. «Baskalarinin kusurunu értmek icin...» Bu sefer Mev-
levi, Bektasi'ye sorar: «Sizin hirkalarinizin yenleri neden
dardir?» Bektasi anlatir:

«Biz kimsede kusur gérmeyiz ki...»

Tarikat mensuplari arada rastlasir ya! Her biri dvu-
nir Mevlevi anlatir: «Biz bir oturusta, bin kelimei tevhit
cekeriz». Naksi anlatir: «Biz bir oturusta, bin lafzai ce-
lal cekeriz» der, Kadiri ise asagl kalmaz: «Biz bir oturus-
ta, onbin Y& hayy yd kayyum cekeriz». Bektasi ne yapsin?
O da anlatir:

«Biz ayaktayken bir sise cekeriz de, oturunca had
dini hesabim Tann bilir .»
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YiNE ONLAR

32. Hizmete Sayg

Bir aga¢ cinsi vardir. Olaganiistiu iyi islenir. Sokra-
sina kiymik kaldirmaz. Mobilyaciliktaki en makbul keres-
te cesitlerinin basinda gelir. Rengi kapkaradir. Cok sert
ve dayanikhdir. Hatta bu yizden, teknik resim cizdidgimiz
T cetveli, gdnye gibi ¢izim malzemesinin ‘kenarina, baska
agaclara yapistirilarak, ince zirh biciminde gegirilirdi. Plas-
tik cizim malzemesi piyasaya dékiildikten sonra, anlatti-
gim eski tipler ortadan kayboldu.

Sicak iilkelerde vyetisen ve ikicenekliler familyasin-
dan clan bu adacin adi: «Abanoz»dur. Dinyada ve tari-
hinde olaganiistii gliven yaratan ve saygiyla anilan bu
saygideder adacin adi, yillar énce bizim tarafimizdan is-
tanbul’da bir genelev sokagina konmustur,

Bu zavalli sokak uzun siire, sehrimizin yaya trafigi yi-
kiinii ve giinahini tasiyan mekdnlardan birisi olmustur. Sa-
ninm ki, normal olmayan cinsel iliskilerin artmayisinda,
goérilmeyen - hesaba gelmeyen bir roli olmus olsa gere-
kir Ulkemizdeki siddetli cinsel achgin giderilmesinde, tiiy-
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10 sevismelere yoénelisin 6nlenmesinde, bu sevimli soko-
din cynadi@ hayirh rol, herhalde unutulamaz,

Bu sokaktaki isletmelerin, calistiklan sirece fazla
kdr hirsi giitmedigi de soylenebilir. Her ne kadar vizite
Ucretinin, yiz kurustan yizon kurusa ¢ikmasi, 0 zaman
bizim lisede matem havasi yaratmig, hatta bu pahalihgin
hikimeti disurebilecegi diisiinceleri dogmus ise de, bi-
tin bunlarin yersiz oldugunu belirtmek, bugiin bile benim
icin vicdan borcudur.

Bu anlattiklarim, 1930'lu yillardir. Yuz kurustan yiz-
on kurusa cikan, yani yalniz yizde on zaman yapilan vi-
zite Ucreti, o zamanin (ahm gilicid diyecegim, yakismayg-
cak) kazang¢ diizeyine goére de, yiiksek sayilmazdi. Hele,
candan bezdiren oir pahalilik, kesinlikle s6z konusu de-
dildi. Zaten o yillarda. bir giin gelip de ginimiizdeki gibi
bir partinin iktidara gelecegini, kimse disinmiyordu.

Bu sokak o zamanin genclerinin zihnine 6éyle cakilip
kalmistir ki, ben akranlar bugin bile, kisileri ve adlarini
unutmamislardir.  Ornegdin bizim Semai, bir numaradan
yirmidokuz numaraya kadar bitin evlerdeki kizlarin, ma-
malarin, hattd kapicilarin isimlerini, halé bilbil gibi saya-
bilmektedir.

Esasen lilkemizde, 0 zaman Abanoz Sokagi'nda cali-
san igsletmeler gibi kuruluslar, hicbir zaman vurgun tipi
karlara tenezzil etmemis bulunmaktadir. Bu, bugin de
boyledir... G6zi dénmis kar hirsi, ancak gizli ve liks
illegal isletmelerde, buyik otellerde veya surada-burada
tek kisi calisan «kadim mesleks sahiplerinde gorilmekte-
dir.

Legal calisan bu «halka agiks kuruluslarin, simdi de
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en kanaatkdar kosullar altinda canstigr séylenebilir. ¢Hal-
ka aciks bazi baska kuruluslar gibi, vatandasliarda mo-
nevi ¢cokinti yaratma tehlikeleri de yoktur.

Ote yandan bu kuruluslarin, devlete sahip cikma bi-
linci, her tirli 6évginin ustindedir. Cinkid bu isletmelerin
sahipleri, adi dillerde-gazetelerde dolasan milyarder pek
cok isadamindan fazla vergi 6demektedirler, Adlan yil-
lardir, vergi sampiyonlari listelerinden eksik olmamakta-
dir.

ikinci Diinya Savasi’'ndan sonra iilkemiz ile Amerika
arasinda gelisen dostluk iliskilerinde de, Abanoz Sokagr’
nin unutulmaz roli vardir. Bu sokaktaki bitiin yapilar, 1946
yihinda restore edilmisti. Binalar yenilenmis, her yanian
sabunlu sularla ovulmus, bastan asagi boyanmisti. Bi-
tin «kizlar» hamamiarda keselenip sabunlanmig, perman-
ganatla ilaglanmig, kuafdrierde Hollywood yildiz namzet-
lerine déndurualmisti. Her bir ev, bir baska peri padisahi-
nin sarayina benzetilmisti.

Biz Amerikahl dostlarimiza qit Missouri zirhlisinin 1946
yilh ziyaretine, bu denli ictenlikle hazirlanmisizdir. O giin-
ler, bugiinkii dostlugun baslangicidir. Her ne kadar bazi
kimseler, Amerika'nin bize karsi simdiki davranisiarindaki
oynakliklarin sebebi olarak, o zaman baslayan iliskilerin
«kaygan bir zemine» oturugsunu gbéstermekte iseler de, ne
derece hakhdirlar bilemem.

Missouri'nin gelisinde yenilenen o sokagi, ben ak-
ranlardan kim unutabilir? Her ne kadar polis, Amerikali-
lardan baskasini iceri birakmiyor idiyse de, ben bir tanidik
bulmus, sayesinde boyaci kiyafetiyle gezmistim. Her bir
késesini beynimin hicrelerine oymustum. Uzun anlatma-
ya yerim yok... Ruya idi riya...

Cecen yil italya’'nin, diinyaca anli Floransa kentinin,
her biri sehircilik ve mimari saheseri olan sokaklarini ge-
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ziyorduk. Bu sirada bir anda kendimden gectim. Sanki
zaman tineline girmistim. Etrafima ‘bakindim. Arkadaslo-
nmin ellerine sarildim ve sordum:

«Yoksa 1946 yiinda miyiz? Abanoz Sokagi'ndan mi
geciyoruz?» diye.  Almimi - basimi buzlarla ovdular da,
kendime geldim.

Yillar gecmis, 1960°larin basinda, Birlesmis Millet-
ler'de imzaladigimiz bir anlasmaya dayanarak, bu islet-
meler kapatilmistir, Abanoz Sokagi'nin adi da, Halas, (ya-
ni kurtulus) sokagina cevrilmistir.

Demek ki kurtulus haa? Kim kurtulmustur? Calisan-
lar mi? Hic sanmam... Sokak mi kurtulmustur? Oyle bir
emare yok, haraplasmis... Biz mi degistik? Hayir degis-
medik... Bir seyin adini degistirerek, mahiyetini degistir-
mis olacagimizi sanma safli@imiz sirip gitmektedir.

Bu sokaga olsa olsa, yaptigi hayirli hizmetleri unut-
turmayacak bir anit dikilmelidir. Cevirip-déndiirip, baska
isler karistirmadan...

Eeee.. Anitin sunatsal bicimi de, yaptid hizmeti ha-
tirlatmahdir
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33. Kel Olmanin Zevki

Bir hanim (Beatrice Brown), erkekleri nasil degerlen-
dirdiklerini, cok g6z kamastirici bicimde ortaya koymak-
tadir: «Kadinlar erkeklerin guicli yanlarina hayran olur-
lar, zayif yanlarini severler».

Kadinin mi, erkegin mi daha gicli oldugunu tartis-
mak, bir kilo demirin mi, yoksa bir kilo pamugun mu daha
agir oldugunu tartismak kadar saf¢adir.

Otobiis beklemekle sevilmeyi beklemek arasindaki
farki anlamayan, émir boyu otobils de bekler, sevilmeyi
de bekler. ikisi de gelmez. Sevilmeyi hak etmek gerekir.
Bunun yolunu yaklasik ikibin yil énce filozof Seneca gos-
termistir. Degisen bir sey yoktur:

«Sevilmeyi istiyorsan, sevh»

«Erkegin cirkini olmaz» diye bir tekerleme vardir. Er-
kekler tarafindan cikarildigi icin, gercekle ilgisi yoktur. Di-
pediz yutturmacadir. Erkegin o6ylesine c¢irkini vardir ki,
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haska erkeklerde bile asagiik duygusu yaratir.

Sanirm simdilik onuncu kocasiyla evli olan Holly-
wood yildizi Zsa Zsa Gabor, erkekler konusunda ¢cok ken-
dine 6zgu dusunceler ileri siruyor, diyor ki:

«Zengin bir kocanin c¢irkin olmasi mimkin degildir».
Ama yine de cirkin erkekler vardir ve erkekleri Zsa Zsa’'nin
gbzleriyle gérmek olasi degiidir.

Genclik iyice geride kaldi. Oysa ben bu diinyada héa-
16 cirkin kadina rastlamadim. Heniiz Afrika ve Avustralya
kitalarini gérmedim ama, kadin giizelliginin oralarda da,
daha az insani, hayran birakacagimi sanmiyorum. Hem ka-
dinlarda «hoslasma» diye bir yetenek vardir. istedikleri
anda bu gigclerini kullanirlar. Kisa ve acik anlatalim: «Ka-
dinlasinca hoslasirlars. Ne saygideger yetenektir bu «ka-
dinlasmaj, halleri...

Kiskanilacak beceridir bul.. Kadin istedidi anda «ka-
dinlasim  Erkege gelince, istedigi anda «erkeklesmesi»
masaldir

Erkekleri anlama konusunda zekdlan en gelismis ha-
nimlar, Fransa’'da yetismistir. Coco Chanel, kadin-erkek
iliskilerini s6yle 6zetliyordu:

«Biz kadinlar, erkekler bizi sevsin diye guzel olmak
zorundayiz... Biz onlari sevelim diye de, aptal olmamiz
gerekiyorn.

Bir hanimin gelecek zaman endisesini duymasi, ev-
lendigi gine kadardir. O ginden sonra artik gelecek en-
disesi, erkegin sirtina biner. Isterse tasimasin...

Erkek kadindan birinci épiicigl, hirsiziama alr. ikin-
ciyi rica eder, ucunciyl ister. Dérdiinciyi alir, besinciyi
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kabul eder... Sonra da biitiin olan-biteni sabirla karsilar.

Kadinla erkek arasinda bir ‘baska fark, kel olma konu-
sunda ortaya cikar. Boylece de anlasilir ki kel olus, in-
sanlara 6zgi bir «degisim ve gelisim» degildir. Yalmz er-
keklere mahsustur. Hanimlarda rastlanmaz. Her ne kadar
erxeklik ile kellik arasinda «yakin iligkiler» bulunmuyorsa
da, gercek odur ki, kellik erkeklere vergidir.

Sac ve biyik dahil, birtakim kil demetleriyle erkeklik
gosterilerine kalkismak, gereksizdir. Erkekligin sergilen-
mesinde kullanilacak en etkili gi¢, yine akildir. Akilli bir
adam kafasini kullanirken, glzel bir kadin gérdiginde
onu déndirmesini de bilen kisidir. «Bir erkegin c¢ekici olu-
sunu, guc ve para sahibi bulunmasi tamamlary (sirasini
sakin ha sasirmadan) derler... Bilmem.

Cesitli kellik bicimleri Gzerine farkhliklar, séyle an-
iatilir:

Alin kelleri, iy! disunebilen adamlardir. Ense kelleri,
iyi sevisebilen erkeklerdir. Alindan enseye kel olanlar ise,
iyi sevisebilecegini disiinenlerdir.

Kellik hastalik midir? Olamaz, degildir. Clinkd hanim-
larda yoktur. Elbette yalniz kadinlarda, ya da yalniz er-
keklerde gérilen hastaliklar vardir ama, bunlarin hicbiri,
g6glis hizasindan yukarida gérilmez. Adresleri baska-
dir.

Seks giicu ile iliskisi tip kitaplarina gecmis olmasa
bile, kel olus yalniz erkeklerde gériilimektedir. Oyleyse kel
bir bas, bir er<egin dogal gériinti programina dahildir.
Kel olusu gizlemeye calismak, dayanaksiz bir kompleks
olsa gerekir.

Kel olusu gizlemek anlamsizdir ama, kel olmadan kel
goriuntisu vermeye calismak, iyice sagma bir oyundur.
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Kastettigim sey «dazlaka olustur. Sach kelleyi, sakal tiras
eder gibi kazimaktir. Almanya’daki Tirklere saldiran daz-
laklar ise, kelleyi Usitmekten ne denli zavalliiklar doga-
bildigini kanithyorlar.

Kel bir kellenin gérunusu, dizgiun-acik ve ictenlikli-
dir. Neden dogmus olursa olsun, erkekcedir. Oyleyse
omuzlar arasinda yukselen bu gérkemli doruk, gururla ta-
sinmalidir. Kelin perukla gizlenmesi, enflasyon yizdeleri
aciklanmasinin yasaklanmasi kadar, vahim bir sahtecilik-
lir.

Akil silahinin kullamilamadidi, yok oldugu icin kullani-
lamadidi yerde, inat denen kelle isengecliginin hikmu ge-
cer

«Yahu!» dedi adam arkadasina: «Sen niye peruk ta-
kiyorsun?» — «Niye takmayayim?» Oteki biisbutin us-
tine gitti: «Ne demek niye? Yabanci birinin saclarindan bu
peruk... Belki de &Imis birisinin... Tiksinmiyor musun?»
Beriki de inatci:

«Ya sen devetiyi palto giyerken tiksinmiyor musun?
Deveyle akraba misin?y

Kel erkeklerin haksiz bir diginceleri de, berberde
kendilerinden, bol sachlar gibi tam lcret alinmasidir. Ber-
ber koltugundaki bir misterinin kellesi, bizdeki eski su
damacanalan gibi paril parildi. Sa¢ gérialmiyordu. Bu ne-
denle de berberine, yari saka yan ciddi takiiyordu: «Adao-
letsizlik bu! Bu bastan sac kesimine para almak...» Ber-
ber dizeltti:

«Aldigim para kesim icreti degil, kesif Gcretidir.
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34. Moda iskencesi

Hanimlarla beyler arasindaki iliskilerin agirllk nok-
tasi, birbirinin aklini celmektir. Hanimlarin bu yolda kul-
londigi en etkili silahlardan birisi modadir. Ne yazik ki ha-
nim modasi yaraticilarinin biyik c¢cogunlugu, erkeklerdir.

Bu gercek, balta yizinden canlan tehlikeye disen
orman agaclar arasindaki dertlesmeyi animsatir. En yas-
h agac teshisi koymustur: «Umut yok! Biz camimizi bal-
tadan kurtaramayiz. Cunki sapi bizden...» Biz erkekler
de, modanin bizt slriikledidi ‘kapiima tehlikesinden (6te
yandan masraflardan dogan kaziktan) kendimizi kurtara-
mayiz. Ciinki modacilarin krallan erkektir, bizdendir. Hain
krallar, bizi neremizden vuracaklarini bilirler.

Bu hinzir modacilarin en gizli oyunlari, hanimlarin ba-
21 yerlerini gizler gibi yaparak, hi¢c olmazsa tam gizleme-
mek, bu yolla da erkeklerin aklinin celinmesi icin pusu
kurmaktir. Hanimlann, erkeklerin hayal glicinid isletme-
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lerini beklemeleri, haklaridir. Ancak, 6zellikle genc yas-
larinda erkeklerin beden gici, hayal gicinu asar, goél-
geler.

Boéyle hallerde modanin hanimiara degil, hanimlarin
modaya katkida bulunmalarn gerekir. Desenli ve renkli
hanim corabi modasinin ilk ¢ciktigi siralardaydi. Kisisel
yetenekleri heniz grekoromen stile pek ulasamamis bir
delikanliyaq, bu coraplari nasil buldugu sorulmustu da, o
‘da aciklamisti:

«Icindekine bagl...»

Bir toplantida, aciya dayanikli olmaktan s6z acilmisti.
Erkeklerden birisi, son derecede bilgic tawvirlarla, hanim-
larin beylere gére, cok daha siddetli acilara katlandiklan
halde, hi¢ belli etmediklerini, inatla iddia ediyordu. Sor-
dular: «Doktor musunuz?» diye. Yanit verdk:

«Hayir, ayakkabiciyim!y

Eski kuladikesiklerden tiri, kadin mcdasi ile ilgili bir
izlenimini, soéyle dile getiriyordu:

«Yiksek topukiu kadin ayakkabilari, alnindan épllen
bir kadinin bulugsudurs.

Yeni evliler, balayindaon sonraki ilk gece davetine gi-
decekler... Adam haozir, salonda bekliyor... Kadin giyin-
mis, kendisinden memnun, gururla iceri giriyor. Cok az
kumastan yapilmis bir kiyafetle... Koca saskin: «Ama
kancigim bu giydigin, senin bazi yerlerini gizlemiyor.» Ka-
din karsi koyuycr:

«Ama kocacagim! Namuslu bir kadinin gizleyecek ne-
si olur ki?»
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Akl bastan almak amaciyla acilmanin simrlarimi, ha-
nimlar iyi bilmelidir. Hatta éyle giyim bicimi vardir ki, acil-
mamak yoluyla yapilan etki, daha carpici olabilir. Hintli
hanimlar yukaridan asadi, sari dedikleri bol kumaslaria
oértunirler. Bu kumasa, zaman-zaman, i¢cerden vuruslarla,
bir anik (ama bir anlik) éyle bicimler verirler ki, erbabinin
akli basindan gider.

Hanimlarin birbirinin giysilerine bakisi, erkeklerden
cok daha farkh goéris noktalarindan oluyor. Onlarin da
bazan aklh basindan gidiyor ama, sinirlendikleri icin... Bir
genc hanim arkadasina soruyordu: «Jale'nin: elbisesini
nasil buldun?»

«Zevki haric, her tarafini gésteriyor.»

Hele cok uzun yillar gectiyse, acilmak degil, artik iyi-
ce kapanmak gerekiyor. Anlatiyoriardi: Ursula genc kiz-
higinda, her iki gégsiine de, dsik oldugu iki adamin dév-
melerini yaptirmis...

Sonra aradan yillar gecmis, her iki adamin da surati
asilmis...

Erkeklerin, romantik-platonik askiarina kusur bula-
caklardan degilim. Ama erkeklerin, romantik-platonik ol-
mayan yaklasma istekicrine de kusur bulmaya kalkisil-
masi, bilmem ki dogru oiur mu?

Yash buylkanne, torunu genc¢ kizlara, genclik zama-
ninin guzelliklerini anlatiyordu: «Bizim zamanimizda dyle
genc kizlar vardi ki, bir erkek 6pilcugu ile, diser bayilir-
di.» Genc¢ kizlardan birisi dizeltti:

«Sizin zamaninizda éyle gen¢ erkekler varmis ki, kiz-
lan bir épicikte bayiltirlarmis...»
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Yapiskan asik yalvariyordu: «Bir épicik verin, ama
tek bir 6plciik...» Gen¢ kiz orali degildi:
«Kesinlikle olmaz. Mditevazi insanlari sevmem.»

italya’da bir manav diikkdninda gérmiistim. Satisa
sunulan elma, armut, kayist ve seftaliler, dipdiri ve tapta-

zeydiler. Goérenin adzi sulamyordu. Uzerlerinde fiyat yazi-
liydi. Bir levha daha vardi:

«Litfen meyvelerimize genc kizlar gibi muamele edi-
niz. Size ait olmadan énce minciklamayiniz.»

Anne disunceliydi. Kizimi elestiriyordu: ¢Ama kizim,
erkek arkadasin diin gece seni eve ¢ok gec getirdi.» Kiz
sordu: «Giriltiden rahatsiz mv oldun annecigim?»

«Glrultiden degil, sessiziikten...»

Gen¢ kiz sirnasti: «Babacigim! Erkek arkadasimla ba-
na bu aksam otomobilini édin¢ verir misin?» Baba kizini
severdi: «Elbet kizim ama, benzini yok.»

«Ooo0, zaran yok. Biz zaten garajda kullanacagiz.»

Erkekler, daha akillan baslarindayken, hesap yap-
masini bilmezler. Nerede kaldi ki, akillari baslarindan git-
tikten sonra yapacaklar... Fazla «sinany iliskilerin hesa-
bint yapmak yiré hanimiara kalmaktadir. Ciinkii ortaya

cikacak ‘bazi esonuclar», honimlar icin, erkeklere gére
busbitun farkh olmaktadir.

Giizel Anita. nisanlisinin kollarinda... Oglan diyor ki:
«Evlenmeden dnce bana, dahag énce kac erkedi sevdigini

sbylemelisin...» Kiz basini e§ip susuyor. Biraz sonra og3-
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lan pisman: «Darnidin mi?» Kiz yanit vermeyip saymay
surdirayor:
«Ylzoni¢, yiuzondért, yizonbes...»

Bu kadar karisik da olsa, bir hesabin yapilmasi yine
de dogrudur. Oysa hesabi hic yapiimamis iliskilerden, he-
saba hi¢ sigmayan sonugclar cikabilir. Genc kizlar séylesi-
yordu: «Nee? Bebek mi bekliyorsun?»

«Evet, doktor soyledi...»

«Babasi kim?»

«Bilmem. Doktor soylemedi.»
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DISIPLIN

35. Uyurken Calismak

Cevremizde dobra dobra styleyen adam sayisi art-
sa, bayram edecegiz. Ozelligimiz, séylemek degil, séylen-
mektir. Gérmek icin dosdogru bakmak yerine, bakiniriz.
Dosdogru, cigerimize isler gibi bakanin ise, cogu zaman
g6zimizun icine baka baka, yalan soylemesine alismi-
sizdir. Calismaya gelince, telas icinde kosusuruz ama,
yaptigimiz is calismak degil, cahsir gérinmektir.

Gazeteci memura soruyordu: «Sizin bélimde kac¢ kisi
calisiyor?» — «Midir beyle beraber 19...» — «Demek ki
mudir bey olmadan 18 kisi ¢calisiyor?»

«Hayir... Mudir bey olmadan kimse calismaz...»

Genelde, hepimizin birtakim sikintilan vardir... Yerli
yersiz... Ama, ne olursa olsun, sikilacak bir sey buluruz.
Aslinda ¢ogumuzun icinin sikilmasi bosuna degildir. Derdi
bol bir toplumuz... Yasayis felsefesini kurup, sikilmasina
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sinir cekme guci olan insanlarimiz da, istisnadir, binde
birdir.

Midir bey, evrak sefi Kasif Bey'i arsive gizlenmis
uyurken yakalayip soruyor: «Hayrola, bu ne hal?» Kaslf
Bey mazeretli: «Beyefendi, bizim bebek dis ¢ikariyor da,
biutin gece uyutmadi.» Miadir careyi buluyor:

«Oyle miii? Yarin gelirken, bebegdi de getir...»

Bu toplumun insanlari olarak o engin katianma gi-
cimiz olmasa, kurtulamayiz. Sobasina atacak odunu
bulunmayan insanimiz bile, engin bir, «matrak gecme gi-
ci» hazinesine sahiptir.

Miidiir bey memuru azarliyor: «Ne bigim is 'bu? ise
neden bu kadar ge¢ geliyorsunuz?» Memur éziirini acik-
hyor:

«Beyefendi, daha din siz bana: ‘gazeteni evde oku!
demediniz mi?

Misafir memur, geldigi isyerindeki arkadasina soru-
yor: «Yahu! Sizin midire, nicin ‘apandisit’ lakabini takti-
nz?

«Hicbir ise yaramadigi ve sinirli oldugu igin...»

Biyuk, Gnli Bati firmalannda, is yontemlerini gelis-
tirme ve calisani 6zendirme icin birtakim &nlemler alinir.
Bir giin ilan tahtasina yine bu yolda bir bildiri asildi. Kul-
lanilacak her gelistirme €nerisinl yapacak olana, bin mark
6dul verilecektt. Calisanlardan biri bu 6édili aldi. Arkao-
daslarindan biri bu 6dilid, ne énererek aldigimi sorunca,
anlatti:

«Odiil tutarimin bin marktan besyiiz marka indirilme-
Sini...»
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Memur genel midire posta koyuyordu: «Beyefendi
Bir fikrim var  Sirketimize yilda bes milyon kazandinir...»
Cenel midir seviniyor:

«Nasil? Yoksa istifa m ediyorsun?»

Doktor, evinde hasta yatan adami muayene ettikten
sonra biraz disinceli... Kansina diyor ki: «Oyle gérini-
yor ki kocaniz, bundan sonra émri boyu calisamoz.» Kao-
din rica ediyor:

«Aman doktor bey! Bu mujdeyi kendisine lutfen siz
soyleyiniz. Cok sevinecek.»

Son yillarda basimiza, bir de bilgisayar olayi ¢ikti. Oy-
le de yayginlagti ki, artik perakende domates-hiyar satis-
'arinda tile kullamlir oldu. Bir de baska alanlara bakalim.
Bilgisayar yardimi olmasa, uzay ¢ag: baslayamazdi. Hepi-
miz, insanh uzay araclarinda, «rota dizeltmek» diye bir
deyim duyduk. Bunun hesabi hizli olarak, ancak bilgisa-
yarlarla yapilabiliyor. Yoksa binlerce bilgin, kalem-kagitla
hesaba kalkissa, aractakiler cenneti boylamadan bu he-
sabin bitmesi mimkin degildir.

Bilgisayarin, insanlann refaha ydénelmesindeki rolind
kicimseyemeyiz. Ama biraz zihin tembelligine surukledi-
dini de unutamayiz. Kagit kalinliginda, minicik, 151k ener-
jisiyle calisan cep hescp makinalari var. Fiyati herkesin
kesesine uygun... Bu yuzden neredeyse hepimiz kalem -
k@ditla hesap yapamaz hdéle geldik.

isinden evine yorgunluktan perisan dénen odam, ka-
risina basina gelenleri anlatiyor:

«Sorma! Bilgisayarimiz bozuldu... Kendimiz disin-
mek zorunda kaldik.»
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Diinyadaki eski bankacilik hayati ile, doruga cikmis
anli bankerlerin davranislari, birbirine pek benziyor. Zo-
manlan ve yerleri farkh olanlardan birkacina anekdotlaria
kisa érnekler verirsem, ne demek istedigimi daha iyi anla-
tabilecegim.

Unlii aile bankasinin Londra’daki bas adami N. Roths-
child, dinya yansa yerinden kimildomayan sogukkanlh bir
adam... Giiniin birinde ingiliz soylularindan birisi, kendisi
ni bekletmelerine fena icerlemis, patronun odasina hisim
gibi dalmis... O ise sakin &éneriyor: «Bir iskemle alimz.»
Diik yine bagirarak gecmisini, ne énemli adam oldugunu
anlatiyor. Rothschild yine sakin:

«Oyleyse iki iskemle aliniz.»

New York bankerlerinden J. Field, yontulmamis biri-
siymis. Vurdugu serveti de hazmedememis. Biiyik bir da-
vette yaninda oturan gizel hanimin ici sikilmis, bankere
sormus: «Balzac'a deder verir misiniz?»

«Borsaya kaydedilmeyen tahvillerle is yapmam.»

Eski Berlinli bankerlerden Bleichrider’in, basbelas: bir
diktatér oldugu yazihir durur. Evinde verdigi bir yilbasi ye-
meginde nutuk veriyormus. S6zi o kadar uzatmis ki, bir
dostu: «Geceyarisi oluyors diye uyarmis. Bankerin tepkisi
sert:

«Bu evde ne zaman geceyarnisi olacagini ben sapta-
rnm.»

Alman isadaminin  villasina, kalabalik bir Amerikal
misafir grubu duvet ediliyor. Tam onbir kisi. iki de kendi-
leri, yemek masasinda, oni¢ kisi oluyorlar. Evin hanimi,
onii¢c sayisinin ugursuziluguna cok inaniyor. Ne yapsinlar?

— 161 — F. 11



Hemen oda hizmetcisini bir guzel giydirip, ondérdinci ola-
rak masaya oturtuyor.

Gece cok neseli geciyor. Misafirler geceyarisindan
sonra ayrnihyorlar. Hanimefendi. kiza soruyor: «Erika!' Sana
da hanimefendi muamelesi yaptilar mi?»

«Evet... Hem de iki defa... Bir kere bahce kanapesin-
de, bir de merdiven altinda...»
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36. Tokatcilar - Fiskeciler

Gin gecmiyor ki gazetelerin birinci sayfalarinda, bi-
yik dolandincilik haberleri verilmis olmasin. Yizlerce mil-
yon, ya da milvar hesabi... Zaten yiz milyondan asagisi,
ic sayfa haberi oluyor. Milyon calmaya tenezzil edene
ise, esek muamelesi yapiliyor. Haberi verilenler, meydana
cikanlar  Gizli kalanlarin hesabini ise, kimse bilemez.

Bir buyuk magazanin, icerideki hirsizlarla basa ¢ikila-
madig icin, kapatildiini anlattilar. Bitin kuruluslara, boy-
le hirsizliklar zarar veriyor. Hele icerdekiler disardakilerle,
kapal ya da yari kapali ortakliklar kurmus iseler, bu ya-
ra, yillar boyu isler de farkina varniimaz.

Calisanlarin tipi bin tirli ama, iki tip baz 6ézellikler
tasir. Birincisi ezilmeye tahammiil edenler, ikincisi ise
ezlmeye tahammiil ediyormus gibi goziikenlerdir. Omek
soyle:
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Patronun sabri tasiyor. Muhasebecisine soruyor

«Bes senedir yanimdasin. Bir kere zam istemedin. Gec
vakitlere kadar cahlsirsin. Fazla mesai istemezsin. Soyler
misin bana? Sen ne haltlar karistinyorsun?»

Biyik tokatcilar, devletin-bankalann basina dert.
Kucik tokatcilar ise, tiuketim mallar saticilannin sikinti-
si... Taksitle otomobil satisi ilani veren bir acenteye bas-
vuran aliciya, satist yapan memur soruyor: «Odemeyi na-
sil yapmay disiniyorsunuz?»

eYizbin lira pesin veririm. Gerisini nasil olsa, icra
voluyla alirsiniz,..»

Hatira esyasi merakhlarini, tokatcilardan saymiyoruz.
Her gittigi yerden kadeh yuriitip de, mize kuran tanidik-
lanmiz var. Bu dinyada yirmi kisilik ‘misafir grubunun her
birine, ayn kadeh ve bardakla ikram inceliginde bulunan
zevk sahipleri yasiyor.

Otellerden esya ylritmek, cok kisinin aliskanhigidir.
En cok yiritulenlerin basinda, havlu gelir. Camasir top-
lanip yikandikca, nelerin eksildigi anlasilir. Zaten camasir
yikanmasi da, otellerin énemli sorunudur. Hele kiicuk otel-
lerin... iki otel miidiirii, konusuyordu: «Siz havlulan nere-
de yikatiyorsunuz?» — e¢Bizim havlulan misteriler yikar...»
Oteki miidiir gaskin: «Nasil olur? Nerede yikarlar?»

eEvlerinde...»

15 yil kadar 6nce, geceyarisi bizim eve hirsiz girmisti.
Bitin odalara dalmis, her tarafi kangtirmisti da, doért ki-
silik hane halki hi€ farkinu varmamistik. Isinin erbabi imis
dogrusu... lyi ki de farkina varmadik. Hem iyi ki yakalan-
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madi da, bir de mahkeme ve karakol kapilarinda zaman
yitirmedik.

Yine de benzeri bir durumun fikrasini atlamayalim. Ha-
kim sanigi sorguya cekiyor: «Bak, tanik ne diyor? Gece-
yarisi odasina giren adam sen imigsin, tanimis...»

«MUmkin degil Hakim Bey! O kafasini hep yastigin al-
tinda tuttu...»

Eve hirsiz girdigi gece, sayin davetsiz misafirimiz git-
tikten sonra, durumun farkina varmis ve karakola telefon
etmistik. Merakla sormuskardi: «Yakaladiniz mi hirsizi?»
diye... Karakolde Ayna Var sarkisini, bin kere dinlemistim
eski yillarda... Dinlememek mimkin degildi... Muammer
Karaca merhum da, Cibali Karakolu oyununu belki bin ke-
re oynamist.. Alemdi karakollarnmiz... Son yillarda nasil
olduklanni bilmiyorum.

Komiser sorguya cekerken baginyordu: «Yalan séyli-
yorsun!» Sanik direniyordu: «Saylemiyorum. Subatin son
iic gini istanbul'da degildim». Komiser zaferi kazanmis
gibi baginyordu:

«Simdi agzinla yakalandin. Subatin son ¢ glni yok-
tur».

Bu olaylarda, sonraki kademe adliyedir. islerinin disin-
da beraber olmak onuru ve zevkine ermis oldugum miis-
tesna hdkim dostlarim olmasa, adliyedeki yasayislarinin
eziyetine, daha az lzilecegim. Her hovardalhig: bir kenara
birakip, hdkimlerin gérev ve yasayislarim kolaylastirmak,
devletin en ciddi isi olsa gerekir.

Firsat bulmusken, sevgili avukat dostlanma da takil-
madan duramam. Avukat mahkeme baskanina hitap edi-
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37. Kolay Uyumak

Uc kitada is iliskilerim oldu, Afrika'yl, Avustralya’yl
bilmem. Uluslararasi caigma yasayisindan, kulaktan du-
yarak dedil, icinde yasayarak, derin izienimler edindim.
Gordim ki, niyetlenmeler-davranislar-aliskanliklar, birbiri-
ne ¢ok benziyor.

isveren, yénetici ve calisan lliskilerinde dert edilen ne-
denler, her yerde birbirine benziyor. Anlatacaklarimin bir
bélimine tamik oldum. VYurt icinde veya disinda... Bir
boska bélimi ise, duyduklarim ve okuduklarimdan aktar-
diklarimdir. Artik hangisinin hangi lilkeye yakisacagini,
okuyanin nesesi bilir.

Hepimiz 6grenmisizdir: Hipnotizmaci sorularini yénelt-
mek icin, 6nce uyutur. Bu meslegin de herhalde kolay ve
zor yanlan olsa gerekir. Kendisiyle réportaj yapan gaze-
teciye, bir hipnotizmaci anlatiyordu:

«En kolay uyuyanlar memurlardir. islerini hatirlatmam
yeter Hemen uyurlar.y
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Kocaman bdro binalarindan birinin  koridorlarinda-
yiz... Bir vatandas, odalardan birisinin éniinde, ellerini ka-
vusturmus-boynunu bikmis, bekliyor. Siire beili degil...
Bu sirada midir bey teftis gezisinde... Boynu biikiik va-
tandasa soruyor: «Niye bekliyorsunuz? Girsenize!» Vatan-
das anlatiyor: ciceride bir konugma var. Onun icin girmi-
yorum.» Miidir bey birden kapiyi acip, iceri badinyor:

«Zilkiif Beeey! Sen yine uykunda konusuyorsun...»

Kani Bey, midir beye rica ediyordu: «Beyefendi, bi-
zim evde boya isi var... Temizlije yardim edeyim diye, ka-
rnm yarin evde kalmami istiyor. Bana yarin igin izin verir
misiniz?» Midir bey 6fkelendi: «Olur mu Kani Bey! Boyle
sebeplerle izin verirsem, halimiz ne olur? Hayir... Vere-
mem...» Kani Bey minnettard::

«Allah razi olsun beyefendi. Beni yormayacak bir ¢6-
zim bulacaginizi biliyordum...»

Bu anlatacagim olay, herhalde bizde olmadi. Zaten
okuyunca anlayacaksiniz... Hayvanat bahcgesinin aslan-
iari, aralarinda dertlesiyortarmis. Biri 6tekine diyor ki: «Ya-
hu duydum ki, sen bir kere kacmay! basarmissin... Sonra
nasil oldu da yine yakalandin?»

«Sorma! Kacar kacmaz dogru devlet dairelerinden
birine gidip gizlendim. Her gun bir memur yiyerek, birkac
ay idare ettim. Amo bir gin bir halt ettim: Cayciy: yedim.
iste o zaman caktilar, yakalandim.s

Bir isyerine atanan memurun ilk yoptigi ey, igten na-
sil kaytarilabllecedinin arastirmasini yapmak, kopyasini
almaktir. Givenebilecedl kaynak, daha dnce orada cali-
sanlardir. Bu durumdaki yeni memur, yanindg ©giisan ar-

kadagina sordu- «Bizim midir nasil adamdir?> Yamtin
aldr:
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«Biraz zor adamdir Fikra anlatmasini sever  Yiik-
sek sesle kahkaha atarsan, sululuk sayar. Edepll-edepli
gulimsersen, alay ettigini sanir. Hi¢c gilmezsen, aptalli-
dindan anlamadin zanneder. Bu anlattidima gore, kendi
yolunu bulursun artik...»

Tim calisma yerlerinin ana sorunlarinin basinda; zam
istekleri ve bu isteklerin kabul ve red bicimi geliyor. Me-
mur, genel miidire yakiniyor: «Beyefendi, benden memnun
olursaniz, maasimi arttiracaginizi vaat etmistiniz...»

«Ama efendim... Maasina zam isteyen birisinden ben
nasil olur da memnun olurum?»

Bir baska midir bey, zam isteyen memuruna, baba-
can bir tavirla diyordu ki:

«Evladim, durumumuz miisait degil, zam yapamam...
Ama sana izin veriyorum: Odamdan cikarken kapiyi vura-
bilirsin...»

isyerine yeni bir bilgisayar alindi. Micahit Bey'in isi-
ne son verildi. Midiire yakiniyordu: «Beyefendi! Bu dav-
ranis benim fena halde onuruma dokundu...» Midir te-
selli etti:

«Miicahit Beeey! Sen ne séyliyorsun? Senin isini ya-
pacak bilgisayara, tam bir milyar lira ¢dedik... Sevinmeli-
sin, sevinmeliii...»

Yonetici otoritesi, vicdanli kullaniimalidir. isten ka-
canm yola getirmenin uygun yollari olsa gerekir. Hele is
disi kisisel iligkileri Ise karistirmak, yakigiksiz bir davranis-
tir.

Genc¢ gozeteci, dilenciler uzerine réportaj yapiyordu.
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Rastladigi tipik dilencilerin  hepsini sorguya cekiyordu.
Hele birisine ¢cok sasti. Konustugu dilenci iyi aile terbiyesi
g6rmis, okumus bir kisiydi. Bu ise nasil olup da basladi-
gini sordu. Dilenci anlatmaya baslad:

«Ayin sonu yaklasiyordu. Benim, bizim mudir beyji,
favlada 5-0 yendigim gindi...»

Mdidirin, baska yere tayini cikti. Son defa daireyi do-
lasirken, memurlardan birisini para sayarken gérdi, to-
kildi: «Hayrola! Ne parcsi o éyle?, — «Efendim, siz gidi-
yorsunuz diye, bir ziyafet icin para topladik...» Eski mu-
dir mahcup oldu. Sordu: «Cok naziksiniz. Ziyafet ne zao-
man?»

«Siz gider gitmez...»

Memur patronun huzuruna cikti. Ceketini illkledi. Gi-
iimseyerek dedi ki: eBeyefendi, bugin, yaninizda calisti-
gimin, tam yirminci yi doluyor...» Patron, memurun so-
zinu kesti:

«Ne guzel, ne giizel! Talihin varmis... Gilinimiizde
yirmi yil iflas etmeyen kac firma kaldi?»

Yeni zengin patrona 86ford istifasim sundu. «Nigin ay-
nimak istiyorsun aslanim? Rahatin yerindeydi,» dedi pat-
ron.. $o6fér nedenini aciklad:

«Otomobille giderken goérenler: ‘itodlu it gidiyor' di-
vorlarmis... Sizin icin mi séyliyorlar, benim icin mi, anla-
miyorumn.

Gerel midir ile memurlarindan biri, kuaférde yan ya-
na iki koltukta idiler. Sa¢c kesimi bittikten sonra, genel mi-
dire soruldu: «Sampuanla masaqj ister misiniz?» ‘Hazret
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red ettii «Hayir... Olmaz... Karim genelevden geldigimi
sanir...» Biraz sonra ayni soru, memur misteriye yoénel-
tildi: «Sampuanla masaqj ister misiniz?» Memur:

«isterim. Benim karim genelevin nasil koktugunu bil-
mez.»
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YARATIKLAR

38. Brigitte ve Hayvanlar

Gecenlerde gazete haoberi olorak okuduk: Brigitte
Bardot mucevherlerini satti, karsihg olan yarim milyari,
hayvanlara bagisladi diye...

Simdi bir laf edecedim, yanhs anlasilacak... Ne yapa-
hm olur a! Biz bu diinyaya, hep dogru anlasiimaya gelme-
dik. Varsin bazen yanhs anlasilalim... Brigitte‘in hayvan-
lara karsi duydugu bu sevecenlik, bu ilgi, erkeklerin onu-
rurna hic mi dJokunmamistir?

Sbze o6nce, Brigitte'in vefasizigindan bastamaltyim.
Onu; dinyanin sevgilisi, riyasi, cici bebegi hdline getiren,
sanat tarihinde loca ayiran, likse ve servete gémen, kim-
dir?

Hayvanlar mi, yoksa erkekler mi?

Ancak, Brigltte’'in aklimin karismasinda, bir 6ziri bu-
lunabilmesi olasiigini savscklayamoyiz. Ben bu sézcigi
kesinlikle yakistirmiyorum oma, kimisi de var ki, erkeklerin
kadinlara «hayvani hislerley yaklastigindan séz etmekte-
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dir. Ola ki Brigitte de, erkekleri yanhs anlamistir. /

Sevismenin, insancil olusundan kuskulanmak vyersigz-
dir.... Elbet insanca sevistikce... insan sevismesi, sirf ten
ve beden keyiflenmesi degdil 'ki... Ama Hollanda'da bir
adam, kanisina kizmig, tam yirmiyedi yil tek s6z konus-
mamis... Yine de arada iic cocuklar olmus... iste ljoy-
vanca olan budur...

Yani Brigitte, é6mri boyu, yalniz bogalarla karsikasti
da erkekleri taniyamadiysa, kabahat kimindir? Elbet er-
keklerin oldugu kadar kendisinin dedil midir? Yani din-
yada, hayvanlan Brigitte'in ylreginden silebilecek erkek
mi kalmamistir? Onun, onlarca-yiizlerce (binlerce) erkek
tanimis oldugu soéylentileri, gazeteci yalan midir?

isin zihnimi kurcalayan bir baska yani sudur: Yok-
sa Brigitte, erkekleri iyi tanimistir da, yarim milyarlik yar-
dimi, dedikodudan cekinerek, «daha doymamis» demesin-
ler diye, erkeklere yapmamis, dolayh olarak hayvanlara
mi yapmistir? Oyleyse bile diizeltilecek yanlishk vardir
Yardim horozlarla bogolorda sinirfanmals, ineklere tek ku-
rus harcanmamalidir.

Brigitte'e, erkeklerle hayvanlarn kanstirdigi icin ku-
sur bulurken, hayvanlann hakkini da pervasizca yemeye
yeltenmek, erkeklige sigmaz. Oyle sevimli hayvanlar var-
dir ki, sevimsiz erkeklerin pabucunu dama aniden atarlar

Biliriz: Yeni dogan bebekleri, evlere leylekler getirir...
Yine tiliriz ya! Leyleklerin en sevdikleri yiyecek kurbaga-
dir. Zavalh kurbagdalar, hele son zamanlarda pek dertlidir-
ler. Duydum, gecenlerde en yaslilan séyle diyordu:

«Bu dogum kontrol haplan cikal, leyleklerin isi azal-
di, hergeleler hep bizimle ugrasmaya basladilar».

Hayvanat bahcesinde hayvan seyretmek, anlasilan
ileri ulkelere 6zgu bir istir Ben de oraya gittikce sey-
rediyorum. Burada cogu ortalikta dolastiklan igin, ilgimizi
cekmiyorlar. Bir keresinde, yine ileri kentlerden birinin hay-
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vhnot bahg¢esinde, zirafa seyrediyorduk. Yanimdaki bir ¢co-
cuk sordu: «Baba! Zirafa do ayagini Usitirse bogazi ag-
rlr\ml?» Baba aciklad::

\ «Evet... Ama alti ay sonra...»

\

\Yosh bir hanimefendi, hayvanat bahc¢esindeki fil baki-
cisit a soruyordu: «Bu fil erkek mi, disi mi?» Bakici ¢ok
yerifde bir aciklama yapti:

xSize ne? Bu filler icin énemli...y

Papaganlar kahkaha atmaz ama, espri yaparlar. De-
mek ki mizahin asil islev ve gérevinin, gildirmek degil,
diisindirmek oldugunu, bazi insanlardan daha iyi anlamis-
tardir. Hayvanat- bahcesinin yash papagani, cocuk ziya-
retcilerden birine dedi ki:

«Evladim! Once git ellerini ytka da, sonra bana bir
seker ver .»

Evcil tavsanlar pek sevimlidir. insanlar gibi, aile ya-
sayisina da, pek diiskindirler Sevisen bir tavsan cift, ha-
nim-bey, o aksam canlan ¢ekmis, sirke gitmisler. Aslanla-
rin, fillerin numaralarindan hoslanmiglar. Ama en ¢ok bo-
yidiklar, sihirbazin ortaya cikip da, silindir sapkasinin
icinden pes pese tavsan yavrulari ¢cikartmas: olmus... Bu
sirada bey tavson, hanim tavsanin kulagina egilip fisildo-
mig:

«lyi de, bizim yéntemimiz daha hos degil mi?»

Tiketim mallarinin dayaniksiz iretilmesi konusunda,
halkin  minltisi - yetkililerin cayirtisi disinda ciddi énlem
yokken, en iyi durum saptamalarini yine de hayvaniar yap-
maktadir.
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iki agac kurdu, bir elbise dolabinda actiklar delukté
dalga gecip sdylesiyorlardr:

«Heey, hey! Ne zamanlarmis yahu... Bir gordlrobjm
bir tarafindan girince, ®bir tarafindan cikana kadar bir
hafta kemirirdik. Simdiki modern mobilyalar mi? Ohoo!
Girmekle ¢ikmak bir oluyor.» /

Sirk sehire geliyor ilk isleri yerlesmek ve sonrd da
hayvanlurn sergilemek... Hem giris parasi ahyorlar, ‘hem
de tanitiyorlar. Bir énceki sehirde ®len gorilin yerine, éy-
le hergele bir 6grenci bulmuslar ki, gorilin kendisinden da-
ha iyi sanki... Maymunun péstekisi tam uymus... Oyle gég§-
sunld yumrukluyor, éyle parmakliklara tirmoniyor ki, halk
bayiliyor, alkishyor (blyikier dahil)...

iyi, hos da, ne de olsa maymun degil, insan. Birka¢
saat sonra canmi sikihyor, yandaki kafese geciyor. Birden-
bire bir beyaz ayi ile karsilagsmasin mi? Ay1 buna dogru ko-
stinca, bizim goril «imdats diye bagirmasin m? Ay yine
de gorili kucaklayip kulagina fisildiyor:

«Ulan hayvan, ¢eneni tut! Yoksa ikimizin de isine son
varecekler...»

Bu olay ve benzerleri de, hayvanlarin mi erkeklere
benzeyince, yoksa erkeklerin mi hayvanlara benzeyince
daha sirin olacaklarina acikhik getirmemektedir. Durum ka-
risiktir,

Saninm Brigltte de, bdyle tereddiitler icinde bocala-
maktadir.
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39. Bitkilerin Soylulugu

Bitkilere bayilirim. Ama acik sdyleyeyim, hayvanlara
fazla muhabbetim yoktur. Bitki sevenin hayvan sevmeme-
sine de sasiimaz. Her ne kadar ikisinin de can tasidids,
dolayisiyla benzestigi soylenirse de, inanmam. Kesinlikle
iliskileri yoktur.

Hayvanlan sevmeyisimin ilk nedeni, insanlara benze-
yen en énemli yanlanidir  Yerlerinde durmazlar. Oradan
oraya seyirtip, gittikleri yeri kirletirler. insanlar son ola-
rak Ay'a gitmisler, o tertemiz yere, comle artikiarim birak-
mislardir Béylece dinyanin pisliginden bezip, Ay Uzerine
siir yazan sairlerin de kismetini kesmislerdir

Zavalh bitkilerin, agzi yoktur. Ses ctkarmazlar. Esinti
olunca duydugumuz yaprak hisirtisi, bitkilerin cigerinden
fickirmaz. Bu hisirti esintilerin, pastoral senfoni yozan bes-
tecilere ve sairlere yardimidir. Bitkinin neselenmesinden
dogmaz. Yizyllarca yasamis, asirlk dedigimiz ulu c¢inar,
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odun kocakcisinin baltasini yer, inlemez bile...

Oysa bir kedinin kuyruguna basinca, vicdansiz 6yle
ciyak ciyak bagirir ki, bir mahalleyi ayaga kaldirir. Bu fer-
yat, kuyrugunun acimasindan falan degildir. Her firsatta,
kisiligini 6n plana cikartma simankhgidir bu...

Ya ulu bir cam agaci béyle mi yapar? Hayvanin biri
gelir, agacin gévdesinin cte birini balta ile ¢ira diye ke-
ser goturur de, ses cikarmaz. Yasama askinda yarim no-
talik eksik gériimez. Daha nice on yil, basini egmez, boy-
nunu bikmez, yasar durur.

Bitkiler soyludur. Hicbir ¢ikar ugruna képeklesmezler.
Olime gittiklerini bile caktirmazlar. Ac-susuz can verirler,
kuyruk sallamazlar. Camlar basta olmak lzere 6yle agac-
lar vardir ki, éliirler, yasar gibi gériinirler. Canli sanilirlar,
ocysa hoftalarcc-aylarca énce 6élmislerdir. Bir fark daha
var my, var: Lesleri kokmaz.

Bitkiler kok salar. O kék dedigimiz uzanisiar, bitkinin
kollonidir. Sarar bitki kollariyla topradi... Birakmaz. Olir
de birakmaz. Kendini keser gétiirirler de, kollar topragin

bcynunda kenetlenmis kalir, Yillarca birakmaz. Ask da bu-
dur, baghhk da...

Yani kisacasi, bitki maymun istahli degildir. Sevdigi,
kollariyla sardigi yerden, oliir de oyrilmaz. Gelecek se-
cimde aday gésterime askina, her gun bir baska genel
baskan kapisinda kuyruk sallayan politikaciya benzemez.

Kelle akordu bozuk bazi insanlar, birbirini «keres-
te» diye kucimsemeye kalkisirlar. Zavall bitkilerin dili
olsa da séyleseler, boyleleri icin en ince karsiligi kesinlik-
'e verirler. Ama onlar, bagrina tas basar, ses etmezler

Bitki soyludur, adirbashdir. Hayvan sahtecidir, yili-
siktir. Bitki yaltaklanmaz, hayvan yaltaklanir. Hele insan-
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larda bulamadifr badlih@, koépeklerde buldugunu sanan
insanin hadli, hayretlere sezddir.

Sahibini gériince havalara ziplamalar, hirildayip-mi-
rildanmalar, kuyruk sulamalar, timiyle yaltaklanmadir
Genel baskani évmek gibi bir seydir. innanmaya gelmez.
Bir képegdin on yilkk yaltaklanmasini, koca bir dagin, tek
bir papatyasina degismem.

Bitkilerle anlasmak, haywvanlarla anlasmaktan kolay-
dir, givenlidir. Bitkilerin, ne yapacaklari bellidir. Taflan-
lar daha subat basinda sirgun verir. Hi¢ yaz gelmeyecek
sandiran berbat havalarda, bahar mijdesidir bu!' Bizim
moralimiz bozulur, taflanin tozulmaz. Pembe yonca ¢icegi.
giines bir mizrak boyu ylikselmeden acmaz... Aksamsefasi
cicekleri ise, aksam olmadan...

Ya o kedinin ne zaman uyuyacagi bilinir mi? Gece mi,
gindiz mi? Mart mi, temmuz mu? Ya o lsutik kopek.
glindiz mi havilar, gece mi? Ka¢ saot? Bilinir mi?

Sanilmaya ki, yalmiz cicek bakar vc severim de, hay-
vanlarla siki iliskilerim olmamistir Gencligimde iyi at
binerdim. Veliefendi'de, Bogazici sir:iarinda degil, yillarca
Anadolu’da, 6zellikle Hakkari'de. Safkan ingiliz ve Arap

sey yoktu.

Bu caglar, artik nese ile andigim 40 yil énceki hos
zamanlardi falan ama, bir hayvanin bakimi, zor istir In-

sana piyangodan bile at ciksa, dert olur. Sasmayin, bana
olmugtur

Bir gece Istanbul’da, yaka-paca gotirildigim bir
spor kuliblu bolosunda, bana piyangodan ¢ yasinda saf
kan ingiliz bir tay cikti. O gece nice paralar énerdiler,
satmadim. Bir daha da mdisteri ¢cikmad.
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Adina «Pansiyon licreti» diyorlardi. At icin 0 zaman
her ay, bize adir gelen bir masrafi 6demeye basladik, Lira
olarak sayi séylesem, anlagilmaz. Ama 6lci veririm. $im-
di artik iyice yaslanmaya baglayan oflum, o zaman yaban-
ci bir okulda lise 6drencisiydi. Atin masrafi, oglumun mas-
rafindan fazla oluyordu.

Aylar gecti «Pansiyon lcretinden» bezdik. Artik ati
ciddi olarak sucukgulara satmayi disindigim sirada, bir
muisteri ¢cikti, sattim. Alan arkadasimdi. Adini séylemem.
Her ne kadar annesi, dogdugundo sansin oldugunu, gu-
neste cok kaldidi icin esmerlestidgini soyler durursa da,
dostumuzun céllerle ilgili bir lakabi vardir. Onu da séyle-
mem.

inarn olsun ki arkadasimi aldotmadim. Durumu acik
sbyledim ama, tinmadi. Sporcu olacadu disiniyordu,
olmadi.

Ben o ati, piyango gecesinden sonra bir daha gér-
medim. Satin alan arkadasimi sorarsaniz. O da artik,
tipki benim gibi cicek bakiyor.
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MASALLAR

40. Basin ve Politika

Celisen etkiler altinda, iyice hirpalanacagimiz bir mev-
sim yasamaktayiz. Kis geliyor. Havalar serinledi, sodudu.
Ayni soduk guinler icinde, secim hirsina girmis politikaci-
lanin, boga gibi kizismalarina tanik oluyoruz. Secim bo-
galannmin silahi, atesli propaganda saldinlari... Tipki 6te-
ki bogalar gibi, bunlar da cevrelerinde, yalniz ineklerin
yasadigim saniyorlar.

Cok oérnegi olan fikralardan biri, bu anlatacagim: Bir
hekim, bir mimar, bir politikaci, dunyada ilk isi kimin yap-
tigini tartisiyorlar. Hekim kendine giivenip anlatiyor: «Hav-
va Ana’'miz bile, Adem Baba’mizin bir kaburga kemiginden
dinyaya geldi. Bunu ancak bir operatér yapamaz miydi?»
Mimar do Iddial: «Tann dunyay: bir kaostan yaratiktan
sonra, biz gérev alip, onu yasanir hale getirdik.» Son sbz
politikacinin:

cYa kaosu ortaya cikaranlar kimdI?»

Tereddiit yok... Politikay), olaganustu ciddiye almak
boynumuzun borcu. Yalmiz vatandas olarak... Bogka
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hicbir acik, ya da gizli hesaba girmeden... Burada dura-
him. Politikayi ciddiye alacagiz da, politikaciya hangi plo-
lcayr takacag@iz? Onun yeri neresi?

Cogu zaman bir aldanma var. Nasil, ender olagan-
.ustl insanlar yizunden insanhik hak etmedigi kadar yi-
celtiliyorsa, ender diriust politikacilar yiziinden politika-
nin, kirlerinden arindigi saniliyor. Degil 6yle...

Politikadaki nice yiz, nice bin yiihk oyunlara, yeni-
leri ekleniyor. Oyle siizme, dyle itogluit numaralar yapili-
yor ki, akil duruyor. Yuzyihimiza kadar dismana silah so-
tilmazdi. Simdi o da satiiyor. insanlarin en temel dzellik-
ierinden birisi olan sasmak duygusu, yok edildi, politikaci-
iar yuzinden...

Gindmiuz insanlan ile, é6nceki kusaklar arasindaki
fark arastinlinca gériluyor ki, eskiler her seye sasarlar-
di. Buglnkiiler 1se, hicbir seye sasmiyorlar. Neden aco-
ta?

Sanirm ki ginumiz insanlari; Kuzey Kutbu buziarni
altindan, Ay’ arkasindan, Sophia Loren'i de yandan gér-
dikleri icin... Kasarlandilar galiba...

Evet... Politikay: ciddiye alacagiz... Anladik... Ama
unutmayalim ki, matraga alinamayan bir is, ciddiye de alr-
namaz. Mizahin varlik nedeni budur, Hem saniimasin ki,
bu dederlendirme, mizah bdéyle oldugu icin yapilabiliyor.
‘Tersine: Yasayisin iskeleti béyle oldugu icin, mizah boyle
bicimleniyor

Matraga alinamayan kavramin, kendisi kof oluyor
Bir seyin ciddiye alinmasi, matraga alinmasindan kolay..
En zor is, sululugu ciddiye alabilmek...

Alman politikacilarindan A. Schrammel, bizde hinzir
denen tiplerden... Almanlarin Gasthous dedikleri resto-
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ranlardan birine giriyor. Garsona yaklasiyor: «Ben sosyal
demokrat milletvekili, deviet damsma kurulu yesi Schram-
mel’im,» diyor. Garson hemen ciddi vaziyet aliyor Schram-
mel -bagirarak soruyor:

«Hela nerede?»

Partinin secim toplantisi. Her kafadan bir ses ¢i-
kiyor. Giriltiden durulmuyor. Kiirsiideki konusmaci ba-
giniyor: «Susun liitfen! insan kendisinin ne sdyledigini an-
tamiyor.» Bir dinleyici:

«Yok zarari... Bir sey yitirmediniz. .y

Politikacilar, halkin nabzini tutan tanitma musgavir-
leri kullanmaya alistilar. Secim gezisindeki bir parti bas-
kani konusmasini yaptrktan sonra, misavir disincesini
soyliyor: «Din daha iyi idiniz.» Baskan hayret ediyor: clyi
ama. ben din konusmadim ki. »

«Evet. iste onun icin. .»

Abraham Lincoln, rakibi bir politikaci hakkinda séyle
konusuyor:

«Bu kadar biyuk laflari, bu kadar kiciik disiincelere
tikistirabilen bir adama daha, rastlamadim.»

Uyduruyorlar mi bilmem. Anlattiklarina gére ingiltere
Kralicesi Elisabeth 1l.'nin ¢iktigi diinya gezisi, veda etmek
icinmis. Sydney'de iken esi Prens Philip, Kralice'nin kulo-
gina fisildamis: «Onbinlerce insan sana sevgi gosterileri
yapiyor. Mutlu degil misin?» Kralice i¢ gecirmis:

eKralice Mary Stuart idama gétirilirken de, bu ka-
dar insan onu seyretmeye kosmustun.

Secim gezilerinde onbinlerce insani meydanlara top-
layip da aska gelen politikacilar, aldanmasin... Halkimz
tiyatro merakini, kismen bu yoldan gideriyor. Gériinis 6y-
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le ki, politikacilardan bozisi ilk kez, politika hortlaklarinin
kimisi de ikinci kez, slyaset mezarhdina gdmilecekler.
Ama biz yine de, bazi mezarlardan sesler duyuldugunu,
gazetelerde okuyacagiz.

Her zaman bdyle ama, secim dénemi busbutun sid-
detleniyor. Birtakim politika saklabanlari, yine butun koé-
tulukleri, yalanlan basinin uydurdugunu séyleyecekler. Oy-
sa politikacinin yaninda gazetecl, kuru temizlemeden yeni
cikmis gibi... Var mi politikacilarda yurek, tom kirli ca-
masirliari bir anda, hep beraber iplere asmaya?..

Politikaci, adinin gazete bashklarindan inmeyisi yu-
zunden tedirgin... Bir arkodas: itiraz ediyor: «Daha ne is-
tiyorsun? Bu senin icin, muazzam bir propaganda...» Haz-
ret yine de rahatsiz:

«Hakkimda uydurduklar yalanlarin, yarisi gercege uy-
Imuyor.»

Politikaci gazeteciye catiyor: «Sizin gazete benim do-
landinci ve nifuz taciri oldugumu yazdis. Gazeteci di-
zeltiyor: «Hayir. bunu biz yazmadiks. Politikaci diretiyor:
«Ne farkeder? Bir gazete yazdi ya!l..»

«Farkeder... Rakibimiz yazmistir. Biz yalniz taze ha-
ber veririz.y

Basin yalan yazarsa, bir haftada tiraj kaybediyor. Po-
litikaci yalan soylerse, hesabini sormak icin yillarca sabir
gosteriliyor.

Her dizeydeki politikaci, bu konuyu iyi digunmelidir.
Baosini ciddiye almak gereklyor. Hele «yalan» yazdig zo-
man, «ozellikle» ciddiye almak gerekiyor.

Cinkuii... Ofkeyle karsilanirsa, o yalandan daha cir-
kin gercekler var demektir.
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41. Politikada Diirustluk

Tarihte politikayi, yalmz hirstan gézu dénmiis cikar-
cilar yapmadi. Bu tipierin kéti kefeye kaydudgu agirligs,
dirast insanlar karsilayarak politika terazisini dengede
tuttulor. Kim agir bastiysa, karsi taraf havada kaldi. An-
lasihyor ki, politikayr camura bulayanlar da, yiceltenler
de, politikacilar.

Cirkin politikaci, hep hedef sasirtmasi verdi, gizledi,
sise-dumana buladi. Dirist politikaci ise, hep tersini yap-
ti. Gizli olami ortaya cikards, hele kendini hi¢ gizlemedi.

Uluslarin tarihinde, dirastliguyle Gn yapanlara dag,
sahte davraniglariyla mide bulandiraniara da, rastianiyor.
Hem de aym ulusun tarihinde... B. Amerika tarihinin en
zor dénemlerinden birinde gbérev yapan cumhurbaskanla-
rindan Abraham Lincoln (1809- 1865), ulke tarihinde du-
rust politikaci simgesi olarak un kazanmis bir kisiydi. Asa-
dihk bir cinayete kurban giderek 6lmesi -ise, ulkesine utanc¢
verecek aci bir yazgiydi.
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Lincoln diristliganin kanmitlanni, daha politikaya atil-
madan veriyor, sonra da bu davranis bicimini terketmiyor-
du. Heniz avukat oldugu giinlerdeydi. Bir isadami basvur-
du. Altibin dolarlik bir tazminat davasi s6zkonusuydu. Lin-
coln dosyay: inceledi, adamin kesin olarak hakh oldugu-
nu ve davanin kazanilacagini gérdii. Ancak dava sonun-
da, bir dul kadin ile bes cocugunun sefil olacagini da
anladi. Basvuran adama mektup yazdi:

«Kazanilabilecek olan bu davanmizi almamiz olasi de-
gildir. Kanuni hak her zaman vicdani hak olmaz. Size lc-
ret almadan bir tavsiyede bulunacagiz: Siz éyle yaman
ve enerjik bir insansimiz ki, bu parayi baska bir yoldan
kazanmalisiniz... ... »

Lincoln’'un cumhurbcskanhigi, B. Amerika tarihinin en
énemli olaylarindan birine rastlamaktaydi: ic savasa..
Bu olaganiistii duyarli zamanda bile, Baskan, ordusunda,
glvenilir kisiligi ve diristligiuyle otorite sagliyordu. Bu
otorite, bir makam yetki ve sadistligine degil, ince bir zekd
temeline oturuyordu.

Ordu kumandanlarindan biri, General McCiellan, te-
redditler icinde bunalan, akil aimaz kararsizliklaria Poto-
mac ordusunu hareketsiz birakan bir komutandi. Durum
canina tak deyince, Baskan Lincoln, generale su mektubu
yazdi:

«Azizim McClellan,

Eger ordunuza yaptiracak isiniz yoksa, bir sire icin
bana édiin¢ verir misiniz? Saygilarla. A. Lincoln».

Lincoln, muhbirlere 6nem verme hafifligine inmiyordu.
Kendisine gelip de, komutani General Grant'in gizli gizli
cok viski ictigini bildiren jurnalciye emir verdi:

«Cabuk gidip, hangi marka viskiyi ictigini égreniniz!
Butun generallerime, zorunlu olarak icirtecegimn.
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B. Amerika’'da, din fanatiklerinin etkileri, her zaman
guclu olmustu. Baskan, din isleri ile dunya islerini birbiri-
ne karistirmiyor, politikanin bayad: ¢cikar hesaplariyla, din
ticareti yapanlara, acik ya da kapali tavizler vermiyor-
du.

Ginun blrinde Baskan Lincoln’den isteklerde buluna-
cak bir delegeler kurulu, toplantiya girdi. Heyetin basin-
daki papaz, her sdyledigini incil’den bir alintiyla giiclen-
dirmeye calisinca, Baskan dayanamayip dalgasini gecti:

«Beni mutlu ettiniz. Hangi baskana cennetten bir he-
yet gelmesi nasip olmustur...y

Bugiin bile Amerika tarihinde adam arayinca ilk akla
gelenlerden olduguna goére, tarihe gecmisti. Aldigi yer,
onurlu insanlarin safindaydi. Aldigi yeri bilir, ama gurur-
dan nefret ederdi.

Kurumlu, burnu buyik, azamet diuskinid bir politikaci
6ldu. Cenazesi, unutulmayacak kadar gérkemli bir téren-
le kalkti. Lincoln Gzildu:

«Yazik! Cenazesinin boyle kalkacagini bilseydi, on yi
once olirdi...»

Lincoln ¢ok biiyik bir toplantiya girdiginde, herkes
yol acmak icin kenara cekiliyordu. Bulunanlardan biri Lin-
coln icin: eTipki siradan birisine benziyor» dedi. Baskan
da bunu duyunca, hemen séze karisti:

«Sasacak ne var? Tanrn da siradan insanlan yegler...
Onun icin de en cogunu oéyle yaratirs.

Alcakgonulluluk, kesinlikle vazgecmedigi  ikinci huy-
du. Bir Beyaz Saray misafiri, Baskan Lincoln’u ayakkabi-
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larini boyarken gériince. felegini sasiriyor, hayretler icin-
de soruyordu: «Nasil olur Sayin Baskan? Siz ayakkabilo-
rinizi boyuyorsunuz ha!..»

«Ya kiminkini boyayacaktim!»

Simdi biraz dolambach bir yoldaon gidecegim. Sézu
F. Almanya'nin eski Cumhurbaskanlarindan, Heinrlch Lib-
ke'ye getirecedim. Bu zat koca F. Almanya'da bu maka-
ma,.hangi parlak yeteneklerle getirildigi bir tirli anlasi-
lamayan birisiydi. Anlayis yavasligi, ya da kavrama ola-
naksizli§i, tutarsiz davranislari, efsane haline gelmisti. Ga-
zetelerde her giin, Libke’'nin yaptiklar yazilir, halk bu ha-
berlerle nesesini bulurdu.

Almanlarin eski huyudur. Gazinolarda, gece kulip-
lerinde her tirli muzik ve dans numarasi yaninda, esprili
konusmalar yapan «kabarettistsler vardir. Bu’ kisiler Hit-
ler zamaninda bile, halka mizah nesesi sac¢ar, kahkahaya
pogarlardi.

Bir gece benim de gittigim kabarede, mizah konus-
macisi da sahneye cikti. Hos konustu, gildirdiu: «Ama en
biyitk numarami sona sakhyorum. $imdi size tek bir s6z-
cik soyleyecedim, evet bir tek sdzcik... Ve siz dakika-
larca, kahkaha atmaktan adzinizi kapatamayacaksiniz...
Dikkat, iste sdylilyorum...» dedi ve sotyledi:

«Lubken».

Gercekten dedigi oldu. Halk kahkahadan ‘kirild.
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Evet... Akilli, tutarh ve diriist kislligiyle, B. Ameri-
ka'y! yuceltmis olan Lincoln gibi bir cumhurbaskanini an-

digimiz bugiin, ben de slze tek bir sézcik daha yaziyo-
rum:

«Reagann.

Ve simdi deg@erli okurlarim, bu yazinin sonunu litfen
siz tamamlar misimz?
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CAN PAZARI

42. Onlarsiz da Olmaz

«Oniarsiz da yasanmaz. onlarla da...» diye bir teker-
leme vardir. Hanimlar kasdedilir. Onlarsiz yasanamaya-
cagi disuncesine, goénilden katihrnm. Hanimiarin bulun-
madigi bir dinyada nasil yasanabilecegini, disinmek bi-
le istemem. Cirkin disince (retimi olur bu... Yasayisi-
miza can verenler, onlar degil midir?

Ancak, «onlarsiz olunamayan» bazi baskalari da var.
Yerleri busbitin degisiktir ama, doktorsuz bir dinyada
yasama disiincesine de akhmiz yatabilir mi? Benim yat-
miyor.

Kulagimiza tatsiz gelecek sézleri duymamak icin ne
kadar kacsak, sonunda gidece@imiz yer, yine onlarin ya-
nidir. Kactikca daha da kacamaz hdle geldigimizi, gin
gelir anlanz. Ccnimizi da yakarlar ama, disimizi sikar da-
yaniniz. Attiklari en blyik kazik, bizi saygideger eslerimi-
zin koydugundan daha adir yasaklarla bunaltmalardir. Laf
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aramizda, biz de bunu hak ederiz. Unlii Berlinli Doktor
Heim'a gelen hasta, miithis bir 6ksirikten sikdyet edi-
yor. Muayeneyi bitiren dcktor, teshisi anlatmis:

«Bu tip Oksirik iki sebepten kaynaklanir. Ya akci-
gerlerden, ya du fazla alkol zikkimlanmaktan... Sizinki ak-
cigerden degil...»

Doktora gitmekten bizi kaciran énemli sebeplerden
birisi, onlarin bekleme odalandir. Nedendir bilmem, bek-
leyen hasta refakatcilan bile, asik suratla otururlar. is-
terse bebek beklesinler... Konusmalan bile fisiltiyla olur.
Eh, sevgili doktorlarin bir bélimiinde zaman nosyonu, po-
litikacilara goére fazla farketmez. Saatlerce bekletirler.

Doktorun bekleme odasi dolu... Bekleyenlerden bir
hasta, birden tedirgin oluyor, yanindakine soruyor: «Bu
doktor acemi anlasilan... 'Muayenehaneyi yeni mi acti?»

«Yooo! Bunu da nereden cikardiniz?»

«Bekleme odasindaki dergiler bu haftanin da...»

Doktorlarin ne yapip-edip, bekleme odalarinin men-
deburlugunu azaltmalan gerekir. Bir kere iskemieler du-
var dibine dizilip, bekleyenleri birbirinin suratina baktir-
mamalidir. Televizyon denen icat var  TV'nin yan zarar-
iarinin dokunmayacad: tek yer, burasi olsa gerek... Vi-
deoya Zeki ile Metin'in bir kasetini koymal, hasta ile ya-
kinlarinin neselenmesi saglanmalidir.

Bir bagka dikkat edilmesi gereken 6nemli konu, mua-
yenehanede doktorun yardimcisi olan kisilerin durumu-
dur. Bu kisiler kesinlikle aksi surath olmamaldir. Giiler-
vizli olmalar hayirhdir.

Operatoériin hemsiresi sevimli ve konuskan bir hanim-
di. Bekleyen hastalarla sohbet koyulastirir, onlarin huy-
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larim 6grenirdi. Bir yandan da, ictikleri sarabin markasi-
ni ve yilini sorar, ¢caktirmadan not ederdi. Hinzir hastanin
biri bunu farketti ve nedenini sordu. Hemsire hastanin ku-
lagina fisildadt:

«Doktor ameliyatin faturasini cikarirken, hastanin ic-
tigi sarubin fiyatini dikkate alir.»

Kulak doktorunun bekleme odasi kalabalikti, Doktor
hastanin birini yolcu ettikten sonra, rica etti: «Sonraki
hasta litfen!» Geng¢ birisi yerinden firlayip seyirtti. Hem-
sire hanim sasirdi: «<Ama siz, sonraki degilsiniz ki...» De-
likanh aciklads:

«Degilim ama, doktorun dedigini isiten tek kisi de
benim. .»

Cenelce hastalarin  olmayacak isteklerde bulunma-
lar, yalan sdylemeleri ve nazlanmalarina, doktorlar alis-
mistir. Gen¢ delikanli muayene sirasinda kendisine spor
yapmasi 6gitinu veren doktora, masal anlatiyordu:

¢Hic bos zamanim yok! Cinki bitin bos zamani-
mi kizlar aliyor. Eger daha ¢ok bos zamanim olsayd.,
onu da kizlara ayracaktim. Yine bos zamanim olmayo-
cakti.y

Hasta doktorundan yeni gézlik recetesi aldi. Yap-
tirdi. Kullanmaya basladi, Birka¢c giin sonra rastlastilar.
Doktor yeni gozlige alisip ahsmadigini sordu. Hasta mem-
nundu:

«Cabuk alistim. Hatta yillardir gdrmedigim dostlari-
ma rastlomaya bagladim.»

Hastaneden taburcu olacak adam, hesabini bilen
cinstendi. Sodyleniyordu: «Bir amellyata, elimde - avu-
cumdaki bitin para gidecek,» Doktor sakaciydi: «Yo-
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ni bu paranin cenazenize mi harcanmasini isterdiniz?»
«Haayir! Hele ikisine birden ‘kesinlikle hayir.»

18'inci yiizyihn inli ingiliz hekimi Samuel Garth, kes-
kin sarapcilardandi. Bir aksam Londra’da (iyesi oldugu ku-
lipte, geceyarisina kadar sisenin basindan aynimadi. Bir
arkadasi uyarmaya cahsti: «Hey Garth! ickiden vazgecip,
hastalanniza gitsenize...» Doktor umursamadi:

«Farketmez... Sekizi o kadar k6étii durumda ki, diin-
yanin hicbir doktoru kurtaramaz. Besi o kadar saghkh ki,
dinyanin bitin doktorlan éldiremez... Gitsem ne dedisir
Ki?»

Her iste meslek ici anlasmazlklar-zitkasmalar var. Ge-
nelde firsatici bulan, meslektasini yerin dibine batirmak-
tan, diliyle zehirlemekten ¢ekinmez.

Ameliyat bitti. Herkes disari cikti. Operatér sikayet
ediyordu. «Bu ameliyat masasi yine bozuk...» Meslektasi
akil verdi:

«Sen de o kadar derin kesmeseydin...»

Daha tip fakiiltesi 6édrenciligi yillarindan zitiasiriard:.
Omiir boyu da didisip durdular. Bir giin aralarinda $u ko-
nusma gecti: «Yahu, dogru mu? Senin kanserden tedavi
ettigin bir hasta apandisitten 6lmis?,

«Sacma soylenti bu! Benim kanserden tedavi ettigim
hasta, ancak kanserden 6lir.»

Hastanin ve yakinlarinin kesinlikle serseme doéndi-
gu durum, doktorlann celisen ve birbirini tutmayan tesg-
hisler koymalari, tedavi yéntemlerl uygulamaya girismeleri
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hélidir. Hasta hakli olarak, ne yapacagini sasirir. Hele en
kétisl, hekimlerin birbirini asagilayan davranislandir

Unli doktor, énceden goérmedidi tasrali hastaya so-
ruyordu: «Saghginiz konusunda ‘bana gelmeden 6énce, size
kim 6giit verdi?» Hasta: «Bizim kasabanin doktoru...» Us-
tat kizgin: «Ne dedi size o esek herif?»

«Doktor olarak sizi salik verdi.»
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43. Tavsan Awvinda

Cocuklugumuzda, zamamin Unli mizah dergisi Ak-
baba okunurdu. En cok sbzii gecen konular arasinda, kay-
nana - gelin gecimsizligi bulunurdu. iki hamim birbirine
diinyay! dar ederdi ama, caresiz kalan asil zavalli, ogul-
koca olurdu. Bir yanda ana, 6te yanda hanim, zavall da-
mat ne yapacagini sasirirdi. Herkes de bunlara gulerdi.
Cinki cok kimsenin, ister oyuncu ister seyirci olsun, bu
gecimsizlik komedisinde roli ya da ilgisi bulunurdu.

Karagéz ve meddah seyrederdik. Sézciik oyunlanyla
yutturmaca ve yoére agizlariyla taklitler, bu tir komikligin
iskeletini kurardi. Bugun artik bunlar ve bunlara benzer
konular, komik olmaktan ¢ikti. Kaynanalaria gelinler daha
mi iyi gecinir oldular, yoksa biyulk aileler kiculdi de ar-
tik birbirinin ylzini mi gérmiyorlar, bilmem...

Evet... Komiklikler ve komikler degisti Demokrasi
sahnemize dyle komikler cikti ki, insani yalmiz gildormi-
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yor, aglatiyorlar da. Hem de disiindire disindire...
Saray maskaralannin yerini, genel baskan dalkavuklar
aldi. Maskaralar yalmiz gildirirdi, bunlar yalmiz aglati-
yor.

Veee, bu kisiler sayesinde gercek mizahin distndir-
me amacina déniuk oldugu, daha genis kitlelerce anlasil-
yor. Toplumumuz, dusindirmeyi énlemeye cahsarak di-
sundiren bu kisilere minnet ‘bor¢lu... Bari béyle bir hayir-
lar olsun.

Yine biz cocuklugumuzda, kosmaca saklamba¢
anya manya oynardik. Bunlar icin hicbir ara¢, gerec is-
temezdi. «Malzemey kullandigimiz tek oyun «Yas mi  ku-
ru mu» idi. Sokakta buldugumuz kiremit parcasinin bir yu-
zlne tikdrir, 6blir yizini kuru birakirdik. Sonra havaya
atardik. Tipki futbol hakeminin, oyun basinda para atis
qibi... Bilen kazanirdi.

Oysa zamane cocuklan bilgisayarla oynamakta. Ha-
rika cocuk oraninin neden yiikseldigi, kimilerinin yliksek
makamlara neden geldigi simdi anlasiiyor «Yas mi - ku-
ru mu» oynayanlann da. émir boyu yas tahtaya neden
bastigr. ..

Artik yasanmayan olaylarin mizahi, ortadan c¢ekiliyor.
Ote yandan yasayisa etkileri giiclenen olaylarin mizah,
daha da yayginlasiyor. Ufiiriikgiilerin ortaya cikisiyla in-
sanhigin madara déneminde baslayan tip zerine mizah,
cagimiz kosullariyla hemen uyusuyor. Ornedin Amerika’
da bir radyo spikeri séyle konusuyor:

«Franz Schubert’'in Bitmemis Senfonisi'ni dinlediniz.
Bu biiyiik eserin bestecisi olan ve mide asiti fazlaligindan
sikdyetci olan Schubert, eer Brown and White firmasi-
nin Stomachpils mide haplarini alsaydi, bu senfoni bitme-
mis olarak kalmayacakti...»
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Tip ile ilgili mizahin sevimli bir yani, doktor ve hasta
iliskileri. Bazi mizmiz hastalar, doktorlarin elinden neler
cektiklerini bire bin katarak anlatiyorlar. Oysa doktorlarin
hastalardan neler cektigini, ben sevgili hekim dostlarim
dolayisiyla iyi biliyorum (bu yag yakmayi hos goreceginizi
umarim).

Unli ingiliz hekimlerinden Dr. Abertnethy’ye, bir ha-
nim hasta geliyor. Tim dertlerini nefes almadan, :uzun uzun
anlatiyor. Sabirla dinleyen doktor emrediyor: «Dilinizi ¢i-
karin!» Sonra ekliyor:

«Ve simdi ben soOzlerimi bitirinceye kadar dilinizi di-
scrida tutunuzy.

$Simdi sirekli parti degistiren piskin politikaci gibi,
hemen karsi tarafa gecelim... Doktor hastaya: «Uzun bir
aaa deyinizy diyor. Hasta yaniisiidi dizeltiyor: «Doktor
bey, ben muayeneye geimedim. Tedavi borcumu édeme-
ye geldim». Doktor:

«Aaaaaaaa...»

Ve simdi artik haftada bir parti degistirip, bir saat
once saksakcihgini yaptigi partiye pislik atan politikaci-
larimizin yaptigini yapalim... Sarka¢ gibi... Bir o yana, bir
bu yana yaklasarak...

Ruh saghg hastanesinin 6fkeli bashekimi, yerine ge-
tirilemeyen bir istegi yizinden o sehirdeki telefon san-
tralinda calisan hanima haykirip duruyor. Telefoncu hani-
min pek ciddiye aldidi yok... Bu ylizden blisbutiin sinirle-
nip baginyor:

«Biliyor musunuz siz benim kim oldugumu?» Telefon-
cu hanim yine sakin:

«Hayir... Ama nereden telefon ettidinizi biliyorum.»
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Doktorlar icin 24 saatin nicbir dakikasi, rahat edebil-
mek icin garantili degil. Her an caginimak var hesapta.
itfaiyeci gibi zavallilar. Telefonu alan kosuyor. Hekim dost-
larimla beraber oldugum aksam yemeklerinde, ben bile
igneli ficida gibiyim. isterse bizim evde olsun, her an aro-
nabiliyorlar.

Saat sabahin dérdii... Doktorun ev telefonu caliyor.
Hastalarindan biri: «Uyuyamiyorum» diyor. Doktor kesin
emir veriyor:

«Benden izin almadan sakin telefonu kapamayin! Size
ninni soyleyecegimn,

Doktor muayeneyi bitirdikten sonra hastay: tebrik edi-
yor: «Demir gibisiniz masallah! Bu saghginizla yetmis ya-
simizi asarsiniz...» Hasta biraz saskin: «<Ama doktor bey,
ben simdiden yetmisi astim».

«Goérdiniz miu? Teshisim simdiden dogrulanmis olu-
yor».

Doktor Malouin; en kalin igneleri yiyip, en zehir gibi
ilaclari yutup, ses cikarmaayn bir hastasini hayretle kar-
sihyor ve kendisini tebrik ediyor:

«Nihayet sizin gibi, hasta olmanin onuruna sahip ¢iI-
kan bir kisi gérebildim».

Sevgili dostu, (nli operatéri ava goétiriyor. Hem
de tavsan avina... Ayi1 avi olsa neyse... Hayvan hem bd-
yik, hem agirkanl... Tavsan éyle mi ya! Hem kiicik, hem
hizli kaciyor. Doktor sinirleniyor: «Vay hinzirlar vay! Sim-
sek gibi kaciyorlar». Arkadasi doktora takiliyor:

«Aiistin degil mi? Yatsin do o6ldiresin diye bekliyor-
sun.y
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BIRAZ DAHA SANAT

44. Hollywood

Hollywood... Hala sihirli ad. Sonu yaklasan yizyih-
mizin, ta baslarindan kalan riya fabrikasi... Az mi satin
aldik bu lretimden... En olmayacak felaketlerden kurtul-
ma umudu telkin eden filmler, bize yasama glici mu ver-
di? Yoksaq, nasilsa bir kurtulus yolu bulunuyor diye 6g-
retti de, bisbiitiin yasama miskini mi olduk? Hesabi zor...

Sinemay, televizyon bile batramadi. Eski parlakh-
gini yitirse de, Hollywood sinemanin hala yikilmayan eski
kalesi... Zamana uymuslar, televizyon dizi filmleri ce-
viriyorlar. Dinyanin en pahali esyasi yine oralarda sa-
tiliyor,

Yildizlar mahallesi Beverly Hills'de, yine parmak isir-
tacak gizellik ve bakimda malikaneler var. Hele o Cali-
fornia ikliminde, ‘her biri ¢icek cennetine gémilmus. O
bahcelerin-agaclarin guzelligini, cok kiskanmistim. En cok
sastigim sey, bu yildizlar mahallesi sokaklarinda, yaya kal-
dirnmi almayisi idi. Anladim ki, benim sasmam sa¢madir.
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Mahallenin simgesi Rolls-Royce otomobildir... Altiyiz ta-
ne vardir... Séférler kullanir. Kim yiriyecek ki, yaya kal-
dinnmi gerekli olsun?

Biz, Hollywood stiidyolannin en hizh filmlerini, $eh-
zadebasi ve Beyogdlu sinemalarinda seyretmistik. 30°'lu yil-
lardan, 50°li yillara kadar... Tiyatro degeri yiksek filmler
oldugu gibi, Paul Muni gibi unutamadigimiz oyuncular da
gbrmistuk.

Yanhs yapiyorsak affola! Jean Harlow'dan Rita Hay-
worth’'a kadar zihnimize naksolan guzel kadinlarin, din-
vamizi terkettigini gordiikce, gencligimizin lif-lif sékalip
yokedildigi disuncesine kapilmayi, sirdirip gitmekteyiz.

Gary Cooper’in filmlerini zevkle seyrederdik de, bir
filmini pek sevmistim. Mahcup bir kovboy rolindeydi.
Cevresi dostumuza, olmadik kétiiliikler yapiyor, yaralyor-
éldirmeye calisiyor, o ise elindeki tabancanin tetigine
basmiyordu... Oldirmeyen mahcup bir kovboydu... Nasil
unutulabilirdi, éldiirmeyen bir kovboy?

Amerika’dayken anlatmislardi: Gary Cooper, bir res-
toran vagonunda yuridyor. Bir kadin kocasina soruyor:
«Adama bak! Ne kadar Gary Cooper'e benziyor degil mi?»
Bu sézi aktér de duyunca, kadina dénup mahcup gilim-
semis... Kadin ise, tekrar konusuyor:

«Sevindi zavalli...»

50'li yillarda istanbul'a geldiginde, Gary Cooper'i gér-
miistim. Tipki filmlerindeki mahcup insand.. istanbul'a co-
luk-cocuk gelmislerdi. Bitin Amerikal erkekler gibi, sayin
esinin emrinde géruniyordu.

Groucho Marx, bizde eskiden «U¢ Ahsap Cavuslar»
diye bilinen ekibin en yashsiydi. Ozel yasayisinda da, ger-
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cekten esprili bir adammis. Bir gece sikintih bir Hollywood
partisini terkederken ev sahibesine tesekkir ediyor: «Cok
glzel bir gece gecirdim.» Pesinden ekliyor:

«Ama bugiin degil...»

Cecil de Mille, kalabalik figlranh tarihi filmler cevi-
rirdi. Yine eski Roma ile ilgii bir film konusunda cekim
yapilhiyor. Sette, bin kisi calisiyor. Rejisori tedirgin eden,
bazi hirsizliklarin sirip gitmesi... Sonunda kapiya polis
koyup, her ¢ikani kontrol ettirmeye bashyor.

Folis, el arabasi siren bir set isgisine: «Ne var bu
arabada?, diyor. isci anlatiyor: «Yakacak odun.» Dodru...
Biraz sonra bir el arabasi daha geliyor. Onda da yakacak
odun var. Arkadan bir odun arabasi daha, bir daha...
Folis hepsini kontrol ediyor ve rejisére de bébirleniyor:
«Her seyi kontrol ettim, calinan bir sey yok...» De Mille 6f-
keyle patliyor:

«Calinmadi haa? Delisin sen! On tane Roma savas
arabas! ortada yok...»

Hollywcod’'un etkili reklam yollannndan biri, yildizlan
surekli olarak evlendirip bosandirmak... Film yildizinin kizi,
arkadasina soruyor: «Yeni babanla araniz nasil?» Baska
bir film yildizimin kizi yanit veriyor: «Olaganisti hos bir
adam...» Birinci onayliyor:

«Oyledir Gecen yil bizim babamizdi.»

Guzel film yildizi, bir kez daha evleniyor. Térenden
sonra kocasinin evine gidiyorlar. Giizel kadin etrafina, bi-
raz saskinhikla bakip soruyor:

«Sevgilim, burasi bana hic yabanci gelmiyor. Yoksa
hiz daha énce de evilenmis miydik?y
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Hollywood rejisérlerinin sertligi, acimasizhigi, hep mo-
sqQl gibi anlatiir. Oysac anlasilan, bu masal degildir. Bir
sahnenin, gercege uygunmus gibi gbérinmesi ugruna goéze
alinan isler, bu acimasizlik yakistirmasina hak verdirecek
gibi. ..

Filmin basrolinid oynayan yakisikh aktér sinirliydi.
Ciunki rol geregi bir hedef tahtasina yaslanacak, karsisin-
dan birisi, bicak atarak resmini ¢ikaracakti. Rejisére: «Ya
ocdam birkag santim hata yaparsa? Olirim...» dedi. Reji-
sor anlayish adamdu.

«Haklisin... Olirsen film yarim kalir. iyisi mi bu sah-
neyi en son cekelim.»

Yildiz namzedi gen¢ kiz bir rol alabilmek igin, her
turli kolayhd gosteriyor ve sonunda sézlesmeyi imzal-
vor. ilk cekim giinii zor geciyor. Bir fareyi elle tutmak zo-
runda kalyor. ikinci gin bir yilani boynuna dolayip bir
sirtlani oksuyor. Aksama dogru sabri tikenip badirniyor:

«Séyleyin bana! Bu s6zlesmeyi bozmak icin, kiminle
vatmaliyim?»

Terslik bu ya! Acemi aktdr kameradan korkuyor. Oy-
sa yapacagdi is basit ve kisa... Eline bir kadin mendili ala-
cak ve iki kez: «Sevgilimin kokusu! Sevgilimin kokusu!»
diye bagiracak...

Evet, delikanli aynen béyle oynuyor ama, set iscileri
kahkahadan kirihyor. Cocukcagiz: «Neyi yanlis yaptim?»
deyince rejisor 6fkeyle Gzarhyor:

«Budala! Eiine mendil almay) unuttun.. .,

— 202 —



45. Kitap Karanhag

Diunyanin en ileri Glkeleri, halki en ¢ok kitap oku-
yan devletlerdir. Tirkiye’'nin 21'inci ylzyilda gelismis ul-
ke olabilmesi, ancak basarli olabilecek bir okuma sefer-
berliginden gecer Alfabe égretmek degil, aydin kisi aydin-
latmak icin.

Yalniz okul kitabi okumus insan, olsa olsa okumaya
devam etmesi geregini 6grenmis olur. Okumuyorsa, onu
da 6grenmemistir.

Yalniz meslek kitabi okumakla aydinlandigimt sanan
kisi ise, Ay gibidir. Bir yani siurekli karanhkta kalir.

Kitap okumay), daha cocuk yasta 6zendirmek gere-
kir. Cocukta, bir kitap okuma aliskanhg dogmalidir. Oku-
ma aliskanhgi ile okuma zevki, birbirini dogurur. Cocuga
6gretmek gerekir ki: Kitaplar insanlardan daha iyi dost-
lardir.

Kitap insandan hicbir sey istemez. Hayal giciinu bile
kendi icin istemez. Okurun hayal gicl kendinedir, kitaba
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degil... Kitap, okurun hayal giciini bagnna basan toprak
anadir. Okur haval giiciiniin meyvesini, yine kendisi tadar.

Kitap éyle bir dosttur ki, kesinlikle gevezeligi yoktur.
Yclniz isteyince konusur, kapatinca da susar  istendigi
siirece...

Kitap okuma ask: olanlar bizde daha cok, dl¢ilu ve-
ya kit gelirli olanlar arasinda bulunuyor. Onlar da artan
kitap fiyatlarindan sikayetci... Hele yeni etiket yapistira-
rak kitap fiyati artinlmasina, kalay: basiyorlar. Hakllar.

Ulkemizdeki kitap fiyatlarinin, uygoar iilkelerdekinin
onda biri, yirmide biri olusunun da, hicbir anlami yoktur.
Onemli olan, okurumuzun alim giciidir.

Bu gérinisun bir de ébur tarafina bakalim. Hele son
3-5 yilda illke ydnetimi, kitap ortamini okumayi 6zendire-
cek degil, engelleyecek bir alacakaranhga sokmustur (duy-
gu ticareti yapanlar hari¢)... Zaten az satilan kitap, bis-
biitiin satiimaz olmustur. Ulkenin zekd acisindan en arka-
daki sirada bulunan isadamlari, kitap yayincilandir. Ha
deseler baska bir ise de gecemezler. Kitap depolarina so-
linmis koklerinden kurtulamazlar.

Bu koéklerden canimi kurtarabilen olsa, on paralik ak-
h varsa parasiyla képrii senedi falan filan alir, ségiit goél-
gesinde yan gelir yatar. Ama kurtulomaz.

50 milyonu asan nufusu, 28 lniversitesi olan bir il-
kede, kitaplarinin geliri ile rahat¢ca gecinebilecek olan 2
(evet, yalmiz iki) yazar bulunuyor: Yasar Kemal ve Aziz
Nesin.

Gecinemeyenleri bir an unutup, mahcup olmasak bile.
bu iki yozarin gecinebilmesinden, kendimize 6vgi pay: ¢i-
karamayiz. Cinki onlar da kitap gelirlerinin asil énemli
bélimind, yurtdisi baskilardan kazaniyorlar.

Okuyan bir insanin, hele bir konuyu ciddi égrenme-
ye niyetlenen insanin, vazgecemeyecedi kitap tiri, ‘kay-
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nak kitaplaridir. Bilim yikseklere, kaynak kitaplari teme-
line basarak uzanir.

Okumayan insanlar llkesi olan yurdumuzdaki parlak
istisna, bir cins kaynak kitabinin bizde de en gbzde eserler
arasinda bulunmasidir. Milyonlarin siirekli basvurdugu bu
kaynak kitaplan: Yemek kitaplarnidir. Ancak, televizyon ye-
mek 6gretmeye baslarsa, bu kitaplar da okunmaz olacak-
tir.

Bir isin keder veren yani doruklasir, ya do kepazelik
diz boyuna cikar. Artik o zaman ciddi ciddi hikmetler sa-
vurmak yerine, 6énce hafiften, sonra acik acik dalga gec-
mek davranisiarin en ciddisi olur. Kitap isimiz de bunlar-
dandrr.

Mark Tixain, her iste yaptigi gibi, bazi yazarlarin se-
vimsiz durumunu, sevimli mizah diline cevirerek nese ver-
mektadir:

«Kimi yazarin iki kitabi bir kerede basilir  Birinci ve
sonuncu. »

Bunca kitap yazmis olan G.B. Shaw da durmaz, ki-
tabi sarakaya almaktan cekinmez: «En kétlu bir kitabin
bile iyi bir yam vardir: Son sayfasi...» der. Devam eder:
«Bazi kitaplarin en iyi yani, onlarsiz da olunabilmesidir.»

Sonradan, dinyaya yayilmis bir Gne sahip olan W.S.
Maugham’in ilk kitabi basildi. Raflarda tozlandi, satiimadi
gitti... Yayimci reklam yapmaya yanasmayinca, yazar ken-
di basinin caresine bakti. Londra gazetelerine séyle bir
evlenme ilan verdi:

«Soylu ve zengin bir ailenin, ¢cok iyi yetismis, spor-
cu, sanatsever, saglam karakterli tek mirascisi olan og-
lunu mutlu edecek bir genc kiz aranmaktadir. Aranan gen¢
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kizin ézellikleri, W.S. Maugham'in romanindaki hanim kah-
romana uymalidir...»

Bir hafta sonra, satiimamis tek kitap kalmadi.

Kardinal Passioneio’nun cok degerli ve gérkemli deh-
set veren bir kitaphd vardi. Gindn birinde dostlan ziya-
rete gelerek kitophdi gérmek istediler. Kardinal zevkle
costerdi. Yardim etsin diye de, kitaplik memurunu gérev-
lendirdi.

Bir siire sonra ayrilmakta olan dostlarina, kitaphgi
begenip begenmediklerini sordu. Onlar: «Akil almayacak
kadar gizel ve zengin... Ancak kitaphk memurunuz bu
ise ¢cok yabanci,» dediler. Kardinal guldu:

«Sevgili dostlarim, kitaplk benim haremim. Bir ha-
reme ise ancak bir hadim nezaret etmelidir.»

Politikacidan sonra kitabin, sis bulutlan arkasinda
kalmasina neden olan bir baska faktor, televizyon... Okur-
dan hayal gici bekleyen kitabin yaninda hayal kutusu,
seyirciden onu da beklemiyor.

Televizyon, dost cevresinde de, aile icinde de, insan-
lar birbirinden koparmakta ve ortak yasamay: taksit tak-
sit yoketmekte. ..

Costerilen TV filmi o kadar uzundu ki, geceyarisindan
cok sonra bitti. Baba, biylik ogluna bakarok saskin séy-
lendi:

«Evladim! Sen bayagi boy atmissin yahu!»
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46. Sanatta Bayagilik

Sanatcinin bayagihgi, politikaci bayagiligina benzer.
Cemokratik yénetimlerin ciddi politikacisinin gbérevi, hal-
kin gitmekten hoslanacad yere yénlenmesine géz yum-
mak degildir.. Tersine, gitmesi gereken yere ydnlenmesi
icin, ictenlikle caba harcamaktir Batasica oy hesabini
umursamadan. ..

Nasil mi? Tipki Atatirk’iin yaptig gibi... Merhum bi-
yuk devlet adami, yirminci yizyihn, Tirklere blylik hedi-
vesi olmus. Bakmis ki ylizyihmiz, degerini anlamamisiz,
5aska tek hediye vermemis...

Sanater bayadiligi da, daha cok hoslanilan isler yap-
niaya doénik. Halkin sanat zevkini yliceltme c¢abasindan
kime ne? Kim daha cok aglatirsq, o daha c¢cok para vura-
cak. Kiltir mi? Yirmibirinci ylzyil yaklasiyormus, kime
ne? Oksa gururu, giininu gin etl..

Tiurk kiltir mi anlatilacak? Calsin sazlar, oynasin
kizlar  Turist mi gelecek? Calsin davullar, sasirsin aval-
lar  21'inci yiizyil m geliyor? Tirkiye'de de mi geliyor?
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Gelmesin efendim, gelmesin... Memleket kiiltir coliine mi
déndii? Yok canim! ihracati on milyar dolara yaklasan
memlekette, kiltir olmaz mi imis hig...

Halk sanati diye bir deyim var. Evet... Sanat yap-
mak sanat¢i tekelinde degil... Halk da yapiyor ama, ille
de sanat yapacadim diye yapmiyor. icinden éyle geldigi
icin, ylregindeki zevk pinarlarindan bunlar kaynadigs
1cin. ..

Sanata gelince. ille de aydinlar icin yapildiginin sa-
nilmasi, tuhaf say... Aydinlar kimmis ki? Onlar halk aro-
sinda degil mi imis? Halkin sanattan daha az anlamaya
mahkim oldudgunu sanmak, olsa olsa c¢irkin politikaciya
yakismaz mi?

Kim biliyor, 20 yil davul-zurna dinlemis bir kéylunin,
20 yiIl Beethoven dinlemis olsaydi, sevip sevmeyecegini?
Ben derim ki, bayilirdi... Ondan sonra dao, kendisine ara-
besk dinletmeye yeltenen kara biyikli cenaze iskatgilarini,
sopayla kovalardi, sopayla...

Saniimasin ki kéylimiiz kiltar agisindan érnegin Ame-
rika koylisine gére daha az yetenede sahiptir... Hayir!
Koéylimuz cin gibidir. Amerikan kbylusijm'jn." Tuarkiye'nin
nerede oldugundan haberi yoktur. Oysa Tirk kéylisd,
Amerika’'nin nerede oldugunu éyle bir égrenmistir Kkiii..

Seviyeli kiltiir ve sanatla, halk arasing, politikacila-
rn  zippe aydinlarin - sanat sarlatanlarinin ¢ektigi per-
deyi, yikip viran etmeli, yakip yok etmelidir. Sanattan on-
lar anlarmis ha! Hele bir gorelim:

Amerikall kizini évuyordu: «iste bunlari, Paris'te re-
sim 6drenimi géren kizim yapti. Ornedin su resim 'giinesin
batici’...» Misafir anlayishyd:
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«Simdi anladim. Bizirn Amerika’da giines bdyle bat-
maz».

Bir honimefendi, heykelci Rodin’e soruyordu: «Nasil
oluyor da hep bdyle olaganiisti eserler yaratabiliyorsu-
nuz?» Rodin abartmiyordu:

«Cok basit! Mermer blokun fazlaliklarimi atinca, ge-
riye bunlar kaliyor».

Max Liebermann, Minih’'te, bir Alman generali ile
tanisti. Bir ziyofetteydiler ve hizli ahbap oldular. Oradan
cikip, Hofbrduhaus denen birahaneye gittiler. General, Lie-
bermann’in Gnli bir ressam oldudgunu bilmiyordu. Ancak
garson kiz ressami tanidi ve sordu: «Siz Berlinli ressam
Max Liebermanin misiniz?» Sanatci «Evet» demek zorun-
da kalinca, basta garsor: kiz, oradakiler sanat¢iya saygi-
ar sundu. Alman generali hala@ bir sey anlamamisti, soru-
vordu:

«Bu cevrelerde iyi taniniyorsunuz galiba?,

Max Liebermann anlatiyordu: «Bu dinyada sanat ta-
rihcilerinin gereksiz oldugu disincesine, kesinlikle katilmi-
vorum.. » Bir nefes alip ekliyordu:

«Onlar olmasayd! kéti yaptigimiz resimlerin sahte ol-
du@unu, 6limimiizden sonra kim soéyleyecekti?»

Ginimizden ikibin ikibinbesyiz yil kadar 6nce Ak-
ceniz'in kuzeyinde Grek ve Roma uygarliklan yasanmis. ..
Her iki lilke de, demokrasi ve hukuk tarihinde yerini al-
mis. Sanatta en unutulmaz eserler veriimis.. Ozellikle
heykel sanatinda...

Roma'yr zaman zaman, buyik imparatorlar yénetmis.
Ama oyle de zaman olmus ki, Roma imparatoru Caligula
emir vermis: Bitin Yunan heykellerinin kafalanni koparip,
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yerine kendi kafasinin heykellerini koydurmus.

Sanati anlamayi bilmece hdline getirip, biraz uza-
Jinda duranlan busbitin kacirip uzaklastirmakta, vicdan
mi var? Hem sonra, herkes her sanatgiyl, ayni askla be-
genmek zorunda degil ki... Begenmek icin zorlama olama-
yacagi belli... Ancak, biylik usta bilinenler de birbirleri
hakkinda, halkin séylemeye utanacagr deyimler kullan-
maya cekinmiyorlar. Schopenhauer érnegin, Hegel hak-
kinda, bizim politikacilarin agziyla konusuyor:

«Edepsiz anlamsizlik sivastirncisi... Ruhsuz ve bilgisiz
sarlatan... Sacma ve anlamsiz...»

Ya L Tolstoy'a ne demeli? Zavalli Beethoven konu-
sunda, acimasiz kiricilik icinde:

«Dokuzuncu Senfoni insanlar arasing, ayrihik ve bo-
zusukluk sokan bir eser...»

Yasl. deneyimli ressam, 6grencilerine soruyor: «Tab-
lolarinizi satmak isterseniz resimlerinize neleri katmaniz
aerektigini anladimiz mi?» Ogrenciler biliyor giiya: «Evet
Ustat! Yetenek, duygu, sanat gici...» Hoca kizip bagin-
yor:

«Haayir! Musterileri katacaksiniz...»

Sanatseverlerle sanat madrabazlarinin degerlendirme-
sine kalmis resim sanatinda kimbilir ka¢c milyon dahi res-
sam, anlasilamadan yitip gitmis olsa gerekir. Bir sanat-
sever, Fere Tanguy'un antikaci dikkanini gezerken soru-
yor: «Su Van Gogh kaca?» Tanguy bir defteri karistirdik-
tan sonra soéyliyor «240 Frank». Sanatsever: «Cok pa-
kal... 50-60 Franktan fazla etmez»s.

«Van Gogh éldiginde, bana o kadar borcu vardi. Da-
ha ucuz verememny.
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47. Esinlenmek - Araklamak

1940’ yillarin basiydi. ikinci Diinya Savasi yillarin-
daydik. Ulkemiz savas icinde degildi ama, tim diinya sa-
vasin etki alani icindeydi. Yokluk ve yoksulluk, bizde de
kol geziyordu. Adam basina karne ile, bir gin 150 gram,
bir giin 250 grar: ekmek veriliyordu. Katiga gelince, o za-
ten kith. Geceleri karartma vardi. Isik yakilamazdi. Pen-
cereler kara perdelerle kapliydi. Sokaklarda, sanki altinci
hisle yurirdik.

Nice yluz kez, nice bin kez de olsa, émrim boyu ak-
limdan cikarmamisimdir: «Yasamak goérevimizdir, bu gob-
revi kaytarmak icin bahane aramayacadiz.» Her zor za-
manda bu is1ga sarilmisimdir, ¢ikis yolu bulmusumdur.

O yillar bu!dugumuz cikis yollarinin basinda, kitap
okumak ve miizik dinlemek geliyordu. Hem mimarlk 6g-
renimini surdiuriuyor, hem de disarda c¢alisiyorduk. $ako-
s yok, agr yikti. 20 saatlik uzun ginler, uzun bir zin-
zirin halkalari gibi birbirine takiliyordu. Kopukluk yoktu.
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Bitin bu bos mideli yorgunluk giinlerinin sonunda,
geceleri horlayarak degil, ders calisarak - kitap okuyarak -
muzik dinleyerek dinleniyorduk. Arada bir de, siirekli tahin
helvasi ve toprakli ekmek yemekten dolay: ¢cikan sivilcele-
rimizi kasiyorduk.

istanbul Konservatuvari'nin haftalik konserlerini kagir-
mazdik. Unutamadiklarim arasinda, Bach'in dért piyano
igin koncertosunun seslendiriimesi vardi. $Simdi yok etti-
gdimiz eski cevrelerimizden, Tepebasi Dram Tiyatrosu’'nda
verilmisti bu kanser  Yanhis hatirhyorsam, muzikseverler
IQtfen bagislasin... Piyanistler: Cemal Resit Rey, Ferdi
Statzer, Omer Refik Yaltkaya ve Rasit Abet idi.

Bu konserlerin birinde, C. Saint Saens’in Hayvaniar
Karnavali bestesini dinlemistik. Esek dahil birtakim hay-
vanlarin, orkestra tarafindan seslendiriimesine sinirlen-
mistik. Bir bestenin, dinleyenin aklna, ille de belli hayal-
ier getirmesinden hoslanmiyorduk. Hele hayvanlari getir-
mesine, kesinlikle karsiydik. Beethoven'in Pastoral Sen-
foni'sini bile dinlerken, dogayi disinmiyorduk.

Biz hoslanmiyorduk, disinmiyorduk ama, bulabildi-
gimiz kitaplarda okuyorduk, bestecilerin kendileri, duygu-
lari falan degil de, elle tutulan-gbzle goérilen seyleri ses-
lendirdiklerini séylemekten kacinmiyorlardi.

Custav Mahler ig¢linci senfonisini bestelemisti. Deni-
yordu ki bu senfonide, kir ciceklerini, orman hayvanlarini,
gokylzu ve bulutlan da dile getirmisti. Bu siralarda (nld
orkestra sefi Bruno Walter besteciyi evinde ziyarete geldi.
Ev Attersee'de, olaganisti gizel manzaralar arasinda
bulunuyordu. Misafir dogay! hayranhkla seyretmekteyken,
cvsahibi Mahler uyardt:

«Bakinip da yorulmayin! Hepsini besteledim».

O yillar 2C’inci yazyilin ortasi yaklasiyordu. Kimse ora-
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I' degildi. Bize mimarlik égretiyoruz diye, gecmis yizyillo-
nn tortulcn édretiliyordu. Tas-tugla karisimi cepheler ¢iz-
dirirlerdi. Acimadan... Gézlerimiz kararincaya kadar... Al-
cdaniyorduk. «Sanat taklitle baslar» deniyordu, yutuyorduk.

Esinlenmekle yiritmek arasindaki farki anlatan yok-
tu. Taklit ede ede, yaratma gucunin kérlesmesi tehlike-
sini, kimse dnemsemiyordu anlasilan... Yaratma ¢abasinin
dikenli yolundansa, taklidin tembel keyfi daha rahat degil
miydi? Oysa bu gidisin sonu, ne yazik ki arakcihgin alis-
kanlik héline gelmesiydi. Ornek mi? Bugiinlik yine miizik-
ten verecegiz.

Cok iddialh bir genc besteci, Pablo Casals’i ziyaret et-
ti. Kendisinden, son eserinin notalarina, lutfedip bir géz
atmasi ricasinda bulundu. Casals gen¢c adami kirmadi. Say-
falan cevirdi. Bazi bélimleri mirildandi. Sonra geri verip
dedi ki

«Yoruldum... Bu kadar c¢cok eski dosta rastlayinca.
hepsine selam vermeden olmuyor».

Beste araklamanin aksine olaylar da oluyordu. Un-
G viyolonist Fritz Kreisler yillarca konserlerinde, yaptidi
bazi aranjmanlarn da c¢aldi. Vivaldi, Corelli, Rameau, Scar-
Iatti gibi bestecilerden kisa parcalari, bis olarak ¢ok ses-
lendirdi ve sevdirdi. Hatt@ bu pargalarin notalari bile mil-
yonlarla basildi.

Ginln birinde Amerikall mizik elestirmeni Olin Dow-
nes meraka kapildi, bikmadan inceledi. Adi gecen beste-
cilerin, Kreisler'in caldigi parcalan hicbir zaman bestele-
medigini kanitladi ve bulusunu New York Times de ya-
yinladu.

Bir gurilti koptu. Hayretler, kahkahalar ve kizginlk-
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{ar birbirine kansti. Butin bunlarin gercek bestecisi F.
Kreisler'in kendisiydi.

Halk bir virtiéziin kendi bestelerini seslendirmesin-
den hoslanmiyordu. Sanatgi, ondan bu yola gitmisti. Ancak
Kreisler, bu tuhaf olay sonunda besteciler arasindaki ye-
rini ald.

Basari kazanan bir eseri paylasmak igin, tum ilgililer
birbirine girer. Hele sahne eseriyse... Sihirli flit opera-
sinin diinya galasinda da bdyle oldu. Temsilden sonra ope-
ranin metin yazan S. Schikaneder’e de iltifat edildi. Hatin
sayilir ukalalardan biri olan hazret yakiniyordu:

«Cok daha giizel olurdu, Mozart bu kadar berbat et-
imeseydi...»

Biyikler arasinda, saygi ve sevgisi golgelenmemis tek
biiyik dostluk, Haydn ve Mozart arasindaki... ilk rast-
losmalarinda, Haydn 50 ve Mozart 26 yasindaydu.

Yillar gectikten sondra yash besteci, gen¢ besteci icin
sunu diyecekti: «Mizisyen ve namuslu bir insan olarak
derim ki Mozart, kisi ve ad olarak tanidigim en biyik bes-
tecidir». Sekiz yl siren dostluktan sonra Haydn Londra’
ya giderken, vedalasmanin son gériisme oldugu Mozart'in
icine dogmustu.

Birkac ay sonra Mozart'in 35 yasindaki olim haberi
Londra'ya ulasti. Haydn, tutamadigi g6z yaslari arasinda
cevresindekilere diyordu ki:

«Siz de adloyin dostlar! Diinya bir daha, onun gibisini
gormeyecek!y
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48. Kitabi Acmak

Ulkemizdeki, zaten seyrek olan ciddi kitap fuarla-
rimizdan birisi, evvelsi giin, istanbul Tepebasi Sergi Sa-
ray’'nda acidi. Bu olay, ilgi gérse de gbérmese de, kdil-
tir karanhgina itilen llkemizde, ender sevinc kaynaklari-
mizdan birisidir.

Az okuyan, okuyunca da ¢oklukla disuk dizeyde ya-
yinlar ckuyan bir ilke oldugumuz belli... Bu seviyenin her
seyden 6énce, ancak sabirli, seviyeli ve kesinlikle cagdas
bir egitim ile, gelecek ylzylda yikselebilecegi disuni-
lebilir Kac¢ yilda sonuca varilacagi bilinemez. Baslamayan
middetin sonu hesaplanamaz.

Ne cins kitap okunuyor diye dusunilirse, en unli
kitaplarin nisbeten az okunanlar oldugu anlasilir. Klasik
eserleri gbklere cikarmayan aydin kisi ne kadar enderse,
ckuyan da o kadar endardir.

Aydin kisi kimdir? Bu sifat kime yakistinlacaktir?
icinde yasadigimiz kiiltir corbasinda, her sey rastgele-
dir. Oyle insana aydin kisi denebilmektedir ki, bu kisi bi-
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rakiniz kitap okumayi, kitabi éven gazete yozisimi okuma-
ya tahammiil edememektedir,

«Kitap ruhun gidasidirs gibi laflar geveleyenden édium
kopar. Kitap mide ile baglantisizdir  Kitap ruhun gidasi
falcn degildir; oksijenidir-nefesidir. Kitaptan vazgecmek
ise, ruhun sor nefesidir.

insanlari ckumaya cahismaktansa, kitaplan okumak
daha givenlidir Cinkld kitaplar insanlar daha iyi tanir

Mutsuzluk ucurumuna diiserken tutunabilecek giiven-
li dal, kitaptir Uguruma dusmis mutsuziarin tesellisi, yi-
ne kitapta bulunur. Karanhkta kalan ruha yol gésterecek
i1k ise, yine kitaptir.

Yamyamlarin insan yedigi, ¢oéller ve cangillarla kap-
h Afrika’dan bir ataso6zi, kitap uykusunda olanlar igin
'muzikli bir calar saat gérevi yapabilir: «Kitap, cepte tasi-
nan bir cicek bahcesidir.»

Her sanat veya bilim eserinde oldugu gibi, kitabin
aa sahtesi-kétusu-bayadisi vardir. Korkmamalidir... So-
nunda her kitap, kendisine yakisan sahibini bulur.

Kitap ayna gibidir. Eger bir ayi bakarsa, icinde bir
ermis cehresiyle karsilasmaz.

Kitapsever insanla, kitap delisini birbirine karistirma-
malidir. Kitap delilerine bir érnek, Paris Belediye Baskan-
larindan Boulard idi. Her giin Seine rihtimlarini dolasir,
ayirrm yapmadan yiizlerce kitap alirdi. Kitaplara yer ac-
mak icin, sahibi cldudu clti binamin bdtdn kiracilarini ¢iI-
kartti, her yeri kitapla doldurdu. Aradigi hi¢bir kitabi bul-
masi muimkin degildi. Bu dipediiz, kitaba sahip olma
hirsiyds; kitap deliligiydi. Kitaplan arasinda ve onlara so-
hip olmanin mutlulugu icinde o6ldi.

Kitap delileri edebiyatin bir cesit cinsel sapiklary,
hermafroditleri, gibidir. Ne okurlar, ne yazarlar.

Politika sorunlari gecen ylzyilara goére, her konum-
da insani, daha cok etki alani icine aliyor. Daha dogru-
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su esir aliyor. Bu ilgi insanlari, bilim ve sanattan uzaklas-
tinyor. Dolayisiyla kitaba ilgi azalyor. Istisnasi: Politik
kepazelikleri anlatan kitaplarin best-seller olusu...

Bu kitaplar da insanlara cbirseyler» 6gretiyor ama,
bunlarin ne bilimle, ne de sanatla yakin iliskisi vardir. Bu
kitaplan doguran olaylara Gziilmelidir. Ancak, bu kitaplar
cok satiyor diye, fazla sevinmek de anlamsizdir.

Kitap, hicbir zaman kapris yapmayan dosttur. Ne ak-
silenir, ne yiisir Hep aym ruh hdleti icindedir. Kaprisi
olsa olsa, okur yapar. Birini bwrakir, 6tekini alir. Ya da
benim gibi, bes kitabi birden paralel okur, Béyle yapinca,
konular kafada karismaz mi? iste giizel olan o karisimdir
val.. Kafa icin kokteyl, bardakta karismaz ki...

Yalniz dikkat etmeli, birbirini bozacak kitaplari, ayni
zaman i¢inde basucuna koymamalidir. Okuma kokteylinin
de, bir yakisigi aranmahdir. Tipki kokteyl yaparken oldugu
gibi... Rak ile yumurta sarisi kanstinp kokteyl yapilirsa,
mide bozulur. Orhan Veli ile Necip Fazil'in karistinimasi
ise, kafay bozar.

Sehirlerimizin hali meydandadir. Tim émrimiu gegir-
digim istanbul'un bazi cevrelerinden gecerken, géziimii
kapamazsam midem bulaniyor. Yeni binalarin énemli bir
béluminde, mimarlik olayinin cibilliyeti yerlerde sirini-
yor. inan olsun ki, kendim dahil, mimarlarin bu felaketteki
sorumlulugunu gizlemeye calismiyorum. Ama surasi da
iyi bilinsin ki, buglinkii mimarimiz, bugiinki toplumumu-
zun cehresidir. Tipki okudugumuz kitaplar, dinledigimiz
muzik gibi...

Gecenlerde énerildigini duymustum. Deniyordu ki: «Bir
Estetik Bakanhid kurulsun.» Onerinin iyi niyetine, temiz
ylrekliligine, saygi duyuyorum. Ama i¢cim yanarak derim
ki: Neye yarayacak?.. Sanki Kiltir Bakanlig: kuruldu da,
ne oldu?..
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Son yillarda toplumumuzun gérsel sanatlara sevgi-
sinde, bir kimildama géruliiyor. Ornegdin resime dodan il-
gi, sevindirici duzeylere ¢ikmis gibi gériinuyor. Resim de,
Oteki sanat dallari gibi, yasayisa acilan pencerelerden
biri... Pencereleri hepten kapanmis binada &mir gecir-
meye tahammiul eden, ruh coélunde yasiyor demektir.

Coélden disari adim atanlar, yasadiklan yerlerin du-
varlarina resim asmaya basladilar. Ovgiiye deder  Yat-
nimz... Secerek resim alan (hem de paraya kiyarak) ba-
21 kimselerin, kitap ile iliskileri olduguna dair emare go6-
remiyorum. Neden acaba? Sundan mi ki:

Kitabi acmak gerekiyor  Zahmetli is. Oysa resim
acik duruyor
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BiTiRIRKEN

49. Gecmis Zaman icinde

«Merhum peder, gileryizli - tath sézli kahraman»
diye bir tekerleme vardi. Babam Esat Bey merhum, bu
s6zleri o kadar ¢cok tekrarlardi ki, bellegime yerlesmis...

Kendisi de gercekten, guleryuziu ve tath sézluydu. lyi
dinletirdi.

Osmanh imparatorlugu’nun son yillari... Anadolunun
sag kalan son erkekleri de, cephelere sirilmis... Galic-
va'dan, Yemen'e kadar... Babam o zaman, ihtiyat zabiti
(yedek subay)...

Merhumun her yil bir-iki kere (olayin bekdrlik zama-
ninda gecmesine karsin yine de annemden gizli) anlattigt
bir anisi vardi. Birinci Dinya Savasi zamaninda basindan
gecip de unutamadigi clay, evlilige varmayan bir nisanl-
ikt

O zaman c¢ok cesitli geleneklerin gecerli oldugu im-
paratorluk llkelerinde, gecici nik@h ile evlenmenin mim-
kiin oldugu yoéreler varmis. Babamin amisi, tum usulleri-
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ne uygun dizenlenen, hediyeleri verilen, nikdhi kiyacak
imam bile belli bir digin hazirigiyd ki, bir persembe gu-
ni yapilacakmis.

Ne yazik ki digin yapilamamis. Cinki babam bir
gin evvelki carsamba aksami kirk derece atesle yatak-
lara dismiis. Céller ortasinda ve seferde olan bir tabur-
da Dcktoru yok, ilaci yok... O zaman, oralarda, tifo-ti-
fis gibi hastaliklar, ya gétiriyor, ya haftalarca atesler
icinde kavurup, bir deri bir kemik birakiyor. Babami, ¢a-
resizlikler icinde bile yasatmay: bagaranlar, yine arkadas-
lan olmus.

Babam gdézinu, hastalandiktan ancaok iki ay sonra
acabilmis. Hem de, digiinin yapilacagi yerden, ikibin ki-
lometre kadar uzakta... ilk isi, gelin hammi aramak...
Ama ortada ne digin kalmis, ne de gelin... Zaten ora-
lan, artik gidilemez hdle gelmis. Geriye kala kala, elli yil
slreyle anlatilacak bir am kalmis... Ya kiz gizel miymis?
Aaaa!.. Peder merhum sag olmaliydi da anlatmaliydi. O
anlatma gilicii bende ne gezer?

Otuz yil kadar énceydi. 1930'larda kurulmaya baslo-
nan endistrimizin, canlanma dénemine gectigi siralard..
Yapi endiistrimiz, daha yeni doguyordu. Yurtdisindan ge-
tirilmis birkac istisna disinda, henuz yapilar icin alimin-
yum profil liretemiyor ve kullanamiyorduk.

Bu siralardg, hald yurittigim mimarhik ve endistri
planlamaciigi gérevlerim yuzinden, bir 6n inceleme gru-
buna katildim. Ulkemizde, yabancilarla ortak bir alimin-
yum tesisi kurulmasi dusiniliyordu. Ben gidip onlarin te-
sislerini incelemistim. Pek cok marifet arasinda, bilgisa-
yarlaria on saniyede nasil alasim analizi yapildigimi da gér-
mis ve etkilenmistim.

Birkac hafta sonra buraya, bir yabanci uzmanlar he-
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yeti geldi. O zaman bizde, yalmz otobiis karoseri icin ali-
minyum profil yapiliyordu. Kalitesi yapi isine yaramazdi
ama, otobis isinde idare ediyordu. Yabanci uzmanlar, il-
le de bu profillerin yapildigi tesisi gérmek istediler. Engel
olmaya calistiysam da, vczgeciremedim.

Onlarin «tesisy sandiklari yer, Halicte bir dikkdnd:.
Sahibi Edip Usta’'yi tamirdim. $Sisman mi sisman, tonton
mu tonton bir adamdi. Kendisine haber yolladim. Uzman-
lar heyeti ile birlikte ziyaretine gittik.

Yabancilarin o andaki yuzu, gérmeye degerdi. $Sas-
kinlktan konusamaz hdale geldiler. Gésteri basladi. Edip
Usta’'nin, éyle aliminyum blok tavlama tesisi falan yoktu.
Asure tenceresi kabasi bir kazana, hurda ucak parcalari
atip eritiyor, sonra erimis aliminyumu, pres icine akitiyor
ve sogumasini bekliyordu. Sogumanin zaman 6lgisu ise,
iki kahve icimi kadard..

Yabanci uzmanlar béyle bir yéntemi, ne gérmus ve
ne de duymuslardi. Saskinliktan kahveleri yerlere dékti-
ler. Bu arada presin ne marka oldugunu anlamak igin, Us-
tunde yazi aradilar, bulaomadilar. Zaten pres de, Kalafat
Yeri‘nde, eski bir zeytinyad presine benzeterek imal edil-
rnisti. Markas! falan yoktu.

Adamlarin asil sok gecirdigi sahne, kazandaki alasi-
min sertligi ile ilgiliydi. Edip Usta bir ara ‘kazandaki ali-
minyumu, kepceyle iskembe c¢orbasi gibi karistirdiktan
sonra, ciraklarina bagirdi: «Uian bu yumusak oldu. Ora-
dan bir-iki sekman verin!..» Edip Usta sekmanlari da ka-
zana atmis ve bilgisayarin on saniyede yaptid analiz isini,
onbes saniyede bitirmisti.

Yabanci misafirler Edip Usta’yi, aliminyum profil lre-
timi tarihine gecirdiler. Bu tesis kurma girisiminden bir
sonuc cikmadi. Ancak, daha sonra Seydigehir tesisleri
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kuruldu. $imdi artik, uluslararas: kalite duzeyinde profil,
levha, tel ureten tesislerimiz var. Bazilarina benim de eme-
dim gecti. Bugin vardiimiz yere bakarak, otuz yil énce-
sini zevkle aniyorum.

30°h yillardaydik. Pertevniyal Lisesi'nde o6grenciydik.
Tarih dersi baslayacakti. Hocamiz Resat Ekrem Kogu, siI-
niftan iceri hisim gibi girdi. Belliydi bir habere fena si-
nirlendigi... Once karatahtaya istanbul’'un denizden bir si-
lietini ¢izdi. Kubbeleri ve minareleriyle, iyi yakistirdi. Son-
ra badirarak anlatt:

«Mimar Prost diye birisi, Sultanahmet meydanina uc-
yiz metre yilksekliginde bir kule dikmeyi 6neriyormus,
Ustine de 151k yaokacaklarmis. Bu 1sik Canakkale Bogazi'mi
gecer gecmez, gemilerden gérilecekmis...» (O torihte
Prost, istanbul kent planlamasinin basina getirilen Fran-
Sz uzmqndl).

Sonra hocamiz Kogu, yaptigi istanbul resmine bu di-
redi cizdi. Gercekten de diregin etkisi, pek kepazece bir
sey oluyordu. Hoca bagiriyordu. cistanbul’'un nesi bu? Ne-
si?» Sonra kendisini tutamayip, musteh¢cen bir benzetme
yapti. Bizim bile yizimiz kizardi. Hocamizin son onerisi
su oldu:

«Bu diregin tepesine bir tepsi konmali, icine de mi-
mar Prost’un kellesi...»

Bir projeci, belirli fiyata bir is alir, o sartlarla bitir-
mek zorundadir. Yaptigi is aslinda, mimarhk-mihendislik
yonunden, saf bir meslek hizmetidir ama, sartlara imza
attidi anda, «is» sirtlanmis olur. Basimdan gecenleri bil-
digim icin, bu anlatti§im masal degdildir. Aciomasiz yéne-
ticiler yizinden, kusursuz ve dogru yaptiimiz nice te-

—222 —



sis planlamasi isinde, bizim icin ¢cok agir ziyanlarla karsi-
lasmisizdir. Bosa giden bir-iki yillik emeklerin de istiine...

Bazi sorular, mimarlari bezdirmistir. Bunlarn soranlar
da, aydin gecinen saldirganlardir... istisnasiz... Soru, 6r-
negin séyledir: «Mimar Sinan, Sileymaniye Camisini, 16’
inci yizyilda yapti. Sen simdi yapabilir misin?» gibi.

Her mimarlik yapisi, aslinda o ¢cagin ve o toplumun
eseridir. Mimar Sinan olmasa idi, Mimar Ahmet, Mimar
Mehmet yapardi... Ama o zaman yapardi, simdi degil.
Merak eden akl basinda tek adam yok: «Mimar Sinan
hugin meslek icra etseydi, bir hastaneyi, oteli, endistri
tesisini nasil yapardi acaba?» diye... Hem arkasinda Sul-
tan Sileyman da bulunmayacak... Ya Bayindirhik Bakan-
g olacak, ya da bir «<son yillar milyarderis... Hem mer-
hum Ustat Sinan'in doksan yilhk émri, belediyeden ruh-
sat alma islemini bitirmeye yeter miydi acaba? (Ozel et-
kileri yoksa...)

Bu konuda, incelikten mahrum bir soruya en hakh
cevabl yapistiran sayin meslektasimiz, Muallé Hanim'dir.
Kendisi, Eyluboglu ailesindendir. Firsat bilerek Bedri Rah-
mi ve Sabahattin Eyubagdlu merhumlan da, sevgi ve say-
giyla anmis olalim. Olayr bana anlatmis olan, Elif Naci
Bey merhumu da...

Eski istanbul Valilerinden Mimtaz Tarhan Bey, mi-
mar Mualld Hanim'a soruyor: «Fatih Sultan Mehmet, is-
tanbul Rumeli Hisan'm u¢c ayda yapmisti, siz yapabilir mi-
siniz?» Mualléd Hanim, Vali Bey'e, bir soru ile yanit veri-
yor:

«Siz Viyana'yr kusgatabilir misiniz?»



50. Dostluk

En cok s6zi edilip de, kendisi ¢ok az bulunan... Evet
bulunan... Ne?.. Kavram mi? Duygulanma mi? Davranis
mi? Ozveri mi? Yalmz bunlar mi? Yoksa, bu dostluk de-
digimiz sey, daha neler - neler lle birlikte, hepsi birden bir
zincirler dizisi mi?

Besbelli ki, dostluk kavramini birtakim isgallerden kur-
tarmaya calismak ilk is... Dostluk korumaya alinmali, tani-
sikhk dostluktan uzaklastinimalidir.

Bir insan icin évgu dolu dusuncelere sahip olmak ve
bu yuzden sevgl duymak, dostluk i¢in yetmez. Cunkid buna
da karsin, aradaki mesafe uzak olabilir. Dostluk icin, her
dostlugun kendine 6zgu anlatimiarina uyan bir yakinhk da,
sarttir.

Bir dostlugun, degderini-ahlakimm anlamaya yarayan
élcut (mihenktasi, denektasi)), bu dostlugu doguran ve
besleyen kaynakta, c¢ikar hesabi olup olmadigidir. Bir
dostlugun gercekligi - sahteligi - ayan, ancak bdyle bir mi-
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henktasina, kuyumcu isi basvurarak anlasilabilir.

Bizim eski koltuk meyhanesi dostluklari, hicbir cikar
hesabina dayanmadigi icin, ictendi - yirektendi. Bakiyo-
rum da, meyhaneler ve bu tip demciler azalmakta... Bby-
le dostluklar da seyreklesmekte... Ote yandan, Grand Ho-
tel restoran ve barlarinda kurulan dostluklar ise, bizim
eski meyhane dostluklaring, hic mi hic benzememekte...

Bizim eski istanbul sokaklarindaki komsuluklardan
dogan dostluklar, hald, onyillar sonra, imar gérmemis so-
kaklarin saglikh ¢inarlari gibi glrbizlesmekte... Cilnki
cikar catismalari olmamis... Oysa istanbul’'un nice bin,
nice onbin apartmanindaki komsularin cogu, dost degil
disman olmus, cunki cikar hesaplan catismalan koériik-
lemekte...

Yanlhishiga disme tehlikesini unutmadan, dostluk ile
politika konusunda kisa yoldan bir sonu¢ cikanlabilir. Bas-
ka siyasal gérislere sahip, baska partilere ilye politika-
cilarin, dost olmasini beklemek iyimserlik olur. Cinkl ¢i-
kar catismas: vardir. Ayni partiye uye olanlarin dost ol-
masi ise, hic mimkin gbézikmiyor. Clinki onlar arasin-
daki cikar catismasi, daha siddetli...

Dostluk gibi insancil kavramlar, politika yelpazesine
yakistirildigi anlamda 180 derece taranarak anlasiimiyor.
360 dereceden baokmak da yetmiyor. Cilinki yine de yi-
zeyde kalinmis olunuyor. Sonsuz acidan, sonsuz noktadan
bakilacak... Ayni kavram, sonsuz bakis noktasinin her bi-
rinden, baska tirlii gériinecek... iste bunun icin, cok ters-
mis gibi gbziken hicbir disinceye sasmamal, 6zellikle
sasirmamalidir. Séyle ki:

Dostluk kavraminin icindeki sevgiyi bosaltarak, ici-
ne zehirli gaz dolduranlar var. Diyorlar ki, «Dost, seninle
ayni dismanlara sahip olan bir heriftir.»
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Hangi dosta, hangi konuda, ne dereceye kadar gi-
venebileceginin hesabini yapmaya katkismak da, haksiz
davranis olur. Béyle bir niyet insanin, 'bankadaki alacakl
hesap bakiyesini sormasini andinir. Yagmur duasina cikar
gibi, dostluk beklentisine girilmez. Yagarsa sevinilir, yag-
mazsa aglanmaz.

Sanatcilar arasindaki dostluk ve sevgi, onlarin kisilik-
lerinde bulunan cogku dozuna gére, ya birden kurulup
hizlaniyor, ya da ¢cabuk sevme korkusunun dogurdu@u ih-
tiyatla, frenleniyor.

Venedik'te 1706 yil... Kent tarihinin parlak zaman...
Bir gece vakti ve bir de maskeli balo... D. Scariatti de,
maskeli bir kiyafete gizlenmis, oralarda dolastyor. Birden
duraklamis... Kara maskeli bir adam, elindeki enstrumana
oylesine egemen ki, 6yle huzur ve umut dolu bir muzikali-
te ile seslendiriyor ki, Scariatti bile saskin...

Sonunda: «Bu adam ya seytanin kendisidir, ya da o
hinzir Saksonyali Alman’'dir» diyor Scarlatti... Dedigdi cI-
kiyor. O adam : G. F. Haendel!

Sonuc: Omiir boyu dostluk.

Yuzyilhhimizin onli ressamlarindan Max Liebermann,
Rembrandt’in gece bekgileri tablosunu seyrettikten sonra
diyor ki:

«insan Frans Hals'i seyrettikten sonra, ‘nese’nin res-
mini yapmak istiyor ama, Rembrandt’t gérunce vazgeci-
yor.»

Dostlugun temelinde sevginin bulunmasi, arada bir
6fkelenme hakkini yok etmiyor. B. Shaw, Amerikahlarin
ingilizcesine cok kiziyor. Hincini sbyle alwyor:

cingiltere ve Amerika, aym dili kullanarak birbirin-
den aynlan iki lilkedir.»
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Dostluk yalniz insantar arasinda degil... Bir dost tu-
ri var ki, kesinlikle hicbir cikar beklemiyor, tersine sinir-
siz bir 6zveriye hazir... Dedikodu, bildikleri sey degil...
Sabirlan sonsuz.. Istenmedukce agizlarini acmiyorlar. Us-
telik her an emnmzde. bu «kitap» adindaki sevgili dost-
lar...

«iyi kitaplaria dostluk ne kadar gelisirse, huzurlarin-
don zevk aldigimiz insan cevresi o kadar daraliyor» diyor
1l Feuerbach.

Spor yapmanin da asil amaci, kazanmak degil, ah-
lok gelistirmek... Karsilikli saygi - sevgi ve dostlugu pe-
kistirmek... isin bu yani unutulmasin diye, arada bir dost-
luk maclan yapiliyor. Her iliski, yumusak olsun isteniyor.
Elli yd 6nce Galatasaray ile Gines arasinda yapilan unu-
tulmaz cayvali mac»tan sonra, artik sahaya ayva atilmi-
yor da, konfeti - domates gibi yumusak seyler atiiyor. Hep
dostluk ugruna...

iste bdyle bir futbol magi bittikten sonra olay cika-
ranlar yakalaniyor. Mahkeme huzuruna cikariliyorlar. Ha-
kim saniklardan birisine soruyor : «Sen hakemin kafasina
ne attin?»

«Yalniz domates attim h8kim bey...»

«Pekiyi domates attin da, adamin kafasi niye sisti?»

«Domates konserve kutusundaydu...»
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51. Diisiinmek - Duygulanmak

Gunler, aylar derken bir de bakiyoruz ki émirler ge-
ciyor. Ve é6miir gecerken, yaptigimiz iki isin, kisa 6zeti soy-
le : Disunmek ve duygulanmak... Dusuncesizler disinda
herkes, disunme cabasinda... Dusunmek, bir korunma
bicimi... Adirlig1 olan akil, disiince zincirine egemen olu-
yor.

Duygulanmaya gelince, onu disipline sokmak daha
zor Ustelik varilacak amag, duygulanmamak dedil...
Duygusuzluk da, disincesizlik kadar zavallilik... Yasayi-
simiza yon verirken secilecek yol, duygulanma yetenegi-
mizi koéreltmek degil de, kétu duygulardan kurtulmaya ¢a-
lismak... Korku, kiskanchk gibi... Evet, secilecek yol, gu-
zel duygulara yénelmek... Sanattan alinacak zevk, basar
hirsi (evet yanhs degil, basan hirsi) gibi...

Aklimizi kullanarak yapacagimiz birinci i, yasama
filozofimizi karara baglamaktir. Yasayisimzin pratik
amagclarinin neler oldugunu, bilmek zorundayiz. Elimizde
olmayan sebeplerle varamadigimiz amaglar var ise, bile,
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mutsuz olmaya gerek yok... Yasama programimizi, reviz-
yona sokacagiz. Degistirecegiz. Ama hep, bir yasayis prog-
ramimiz olacak. ..

Sonra bir de, iyi- k6éti ne ile mutlu olacagimiz konu-
sunda, niyetlerimizi belirleyecegiz. Kendimize karsi... Mut-
lu clabilmek icin, bin tlrli neden var. Yalniz sanatin - bili-
min zevkine varabilmek yeter. Zaman gelir, bir kitap- bir
tiyatro oyunu, insani haftalarca mutiu etmeye yeter. Bun-
larin yuzlercesi binlercesi var. Her sevecegimiz eseri
omrumize sigdirmaya, zaten olanak yok.

Pekiyi, mutsuz olmanin tiim yollart kapalh mi ki? De-
gil elbet. Kara yazgilara hi¢c inanmamak simarikligini bir
kenara birakalim. Bir hastalign, bir kazanin bir anda ge-
lip de, sevdiklerimizin son nefesine sebep olmasina, can
mi dayanir?

Ancak, bilmek gerkiyor ki, hicbir duygunun &émri,
sonsuza dek sirmiyor. Siddeti de, kisa veya uzun, bir
zaman O6lcisiyle degisken... Hic kimsenin 6limi, dinyc-
nin sonunu getirmiyor. Getirmeyecek de. Kurulus bdy-
le.. Cekinmeden sdyleyelim. Dinyanin giizel olusu sebep-
lerinin basinda, 6lim geliyor. Hi¢ 6linmeyen bir dinyada,
nasil yasanirdi? Olim yiiziinden, akin hic kullanilmadig
bir matem duygusalhginin karanliklanna gémiilmek, ya-
samayl hak edemeyenlerin gi¢stzlagidiir.

Kara yazgilarin disinda baska mutsuzluklar da, kapi-

da mi bekliyor? Evet bekler. Kisi ezilmeye hazirsa, émir
boyu mutsuzluktan kurtulomayacak demektir.

Dusunceleriyle yasayisint bir programa - dengeye so-
kup doldurmayan, duygulaniyla her an, her seyden mutsuz

— 229 —



olmaya hazir bir kisinin émri, can sikintisi dalgalarinda
bocalamakla gecer.

Degisik anlamlarda kullandigimiz icin, can sikintisi-
nin ne demek oldugunu biraz desmek zorundayiz. Saniyo-
rum ki can sikintisini, énce ikiye ayirmamiz gerekecektir.
Birincisi, baskalannin bizim canimizi sikmasidir, ikincisi
ise yalniz kaldigimiz zaman, canimizin sikilmasidir.

Once birinciye, érnek vereyim. O giin kar baslamis,
yap! yerlerinde isler yirumemistir... Projeler karar bekle-
diginden takilmistir... Vicdansiz olduguna inandiginiz bi-
risiyle de, iyice takismigsinizdir. Aksam eve gec ve sinirli
dénmussunuzdur. Kapidan girer girmez, telefon calmistir
ve adini zor hatirladiginiz birisi, telefonda ‘kirk dakika ka-
dar masal anlattiktan sonra, baklayi agzindan cikanir. Siz-
den, kendiniz icin bile yapmadiginiz bir isi, kendisi igin is-
temektedir.

Gelelim ikinciye... Kendisinden baska hicbir kimse-
nin iliskisi olmadan; issizlkten ugrassizliktan bosuna
zaman o6ldirmekten cani sikilan kisinin cani, elbet sikil-
malidir. Sikilmak ne s6z? Bunalmalidir bile... Cunkid bos-
luktan dodan sikintinin kaynaginda, kisisel kofluk yatar.
Kisi kof ise, kendi kendisiyle yalniz kaldigi zaman, elbet
cani sikilacaktir

Mutlu veya mutsuz olmakta, iyimserlik ile kétumserli-
gin etkili oldugunu cok duyariz. iste karsimizda, yine iyim-
ser ile kétumser Elbet kétimser her zamanki gibi «Be-
nim durumumdan daha kétiisi olamaz...» diyor. iyimser
yine iyimser:

«Olabilir» demekte...

Ulkemiz insanlan her an minldanirlar ama, hak ye-
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meyelim, ufacik mutiuluklaria do, yazleri giiler. Ya otuziu
yillarin sonuydu, ya kirkh yiliann basiydi. Akillimin biri Oy-
ke bir karamela cinsi ¢cikartti ve tanesi birka¢ kurusa sa-
tilan bu sekerlemeye oyle parlak bir ad koydu ki, cok ba-
sarih bir is yapti... Adi: e¢Yeni Hayat» idi. Sevgili insan-
ciklanmiz birka¢ kurusa bir «Yeni Hayats» elde etmekle
mutlu olurlard..

Ya «ikiz» sigarasi?.. Yine o siralarda, sigara icmek
isteyen herkesi mutlu etmeye calisan hikimetimiz, piya-
saya iki tanesi 30 (otuz) paraya satilan, acik sigara cinsi
surmistu. Adi dc ne hostu : «ikiz»... Fiyati olan cotuz pa-
rannin ne oldugunu bugun artk aciklamak gerekiyor. Cun-
ki animsayan kalmadi. Bir kurus, 40 paraydi. 100 (yuz) ku-
rus ise, 1 (bir) Tirk Lirasi, ederdi. Sanirnm birka¢ yila
kadar, liranin ne oldugunu da, genclere anlatmamiz gere-
kecektir.

Sanattan alinan zevk, biyik yasama umudumuz...
Ancak sahteligi ve dizey sefaletini, araya karistinp ha-
fiflik etmeden... Oysa sanattan zevk ve mutluluk almaya
calisirken bile, hafiflik ediyoruz. Ornek mi? iste: Hafif
miizik diyoruz. Asil hafiflik, bdyle ad koymakta... Emsal-
siz bir deyim daha «Tirk sanat mizigi» diyoruz. Duyan
var mi hic, «<Alman sanat miizigi, ingiliz sanat milzigi» den-
digini?

Daha adini koymakta yanhishda distigimiz sanatin
ne oldudunu ise, dogru anlayana pek sik rastlanmiyor. Ki-
yisindan késesinden, sanat adim kullanarak simanklik
edenler de, yanhs sanmilan kérukliyor. Birtakim zirvalan,
pesine uyak takip siir diye ortaya sirenler var, ustelik
toplumda, «aydin kisi» pozisyonundalar.

Bakiyorsunuz yanik tirki soyleyen ileri yasta bir is-
portacy, llke capinda On kazanwyor. Bir bagka okul kac-
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kini ise, hizla bir gazino unu oluyor. «Gelecege nasil baki-
yorsunuz?» diyen dedikodu yazarina ise, verdigi yanit séy-
le «Sanatima giiveniyorum». Hemen «sanati» oluverdi
yaptig is... Bir anda, miras yoluyla tarla sahiplenir gibi...

Hemen baska bir érnege gecersek, kontrastin dogur-
dugu aydinlikla, gercegi daha ¢cabuk anlayacagiz sanirim.
Renoir, yiz yasira yaklasirken, émur boyu cektigi romao-
tizma sancilarina yenik diasmdiyor, ellerine iple firca bag-
latarak resim yapmayi siurduriyordu.

Ust diizeyde gercek sanatin, en ufak hafiflige - sima-
rikhda tahammulu yok. Sanatin disiplini ise, akhn zor ala-
ccd kadar sert.

Zevk alinan bir yasayis nasil uzatir? Nasil glzelles-
tirilir? Biraz onu disunelim... Ancak, zaten dusunelim de-
digimiz anda, ¢6zimi de bulmus olmuyor muyuz?

«Dusunidyorum, o halde varim» aforizmasini, hepimiz
kabullenmis gériiniiyoruz. Oyleyse devam edelim Bu séz
gercegi yansitiyorsa «Diustinmiyorum, o halde yokum»
sbzleri de gercegi yansitmalidir. Bundan sonra varilacak
sonuc Ne kadar ¢cok dusinulurse, o kadar cok yasanmis
olacagidir. Bazi gerceklere, matematik islemleri ile varila-
maz. Yuz yil yasayip da, disinmek icin kafa yormamis
kisi, ashnda hic yasamamistir bile.

«Dusindurme scnatim olan mizahin, iyiliklerin ve gu-
zelliklerin aydinlatiimasi ve anlasiimasindaki rolu kutsaldir.
Mizah, 6zellikle kotiluk ve cirkinlikleri aciga cikararak, iyi-
lik ve gtzellikleri yuceltir.

Mizah sanctcisi korkusuzdur. Neyi, ya da kimi olur-
sa olsun, konu secmeye cekinmez. Mizahin gérunisiundean
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koparilmasi — silinmesi mumkin olmayan bir yan ise,
sanatcinin saldirganhd biciminde géziikir. Oysa mizah
sanatcisi, saldirganhidi ezberlemis birisi degildir. O insan-
lan ve olaylari mizah aynasinda yansitir. Aynadaki hayal
guzel degilse, hatta cirkinse, kabahat hayalin sahibinde-
dir.

Mizah bir terazidir. Dogru tartar Kantarci hile yap-
miyorsa... Dirist ve yetenekli mizah sanatcisi aldatmaz.
Gercekleri degdistirmeye yeltenmez. Gercegin kendisinin
zaten ne denli vurucu oldugunu bilir. O’'nun yaptidi, ger-
cekleri daha kolay anlasilir hale getirmektir. Sanatcinin st
duzeyde yarattidi bir gercek bile varsa, o, gercekten do-
ha gercektir.

Mizah sanatcisi ¢cevresini, anlamsiz saldirganhikiar ez-
berlemis birisi olmadidina, artniyeti olmadan bir goérev
yaptigina, inandirmahldir. Acikylreklilikle ve ictenlikle dav-
randigimi anlatabilmesinin en giivenli yolu, her seyden 6n-
ce kendisini sarakaya almasindan, alaya almasindan ge-
cer.

Mizaha gére glldirmek ya da aglatmak amac degil...
Atesi dumani ister ak cikar, ister kara... Onemli olan, ate-
si dusunce dizeninin altinda yakip, disinme guciunu ates-
lemektir.

Yasamanin tehlikeye girdigi anda bile gldlmenin sé-
zlunlu edebilmek, insancil bir guctur. Boéyle bir sahnenin
en guzel anlatimi, bir Eskimo siirinde sdyle dile gelebil-
mektedir :
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icimden gilmek geliyor, kizagim kinldi diye,
Kaburgalan cikti diye gulmek istiyorum.

Yol ortasinda buza saplanmisim, basimin cilesi
Gulmek geliyor icimden - oysa gilecek ne var bunda?

Bir 6zet yaparak bitirmeliyim. Her seye burnunu sok-
makla, her seyle yakindan ilgilenmek arasinda buyik fark
var. Zorunlu olmadan hicbir seye burnumu sokmamaya
dikkat ettim ama, hicbir seye de uzak durmadim,

Uzaginda kalinan her olayi, gereksiz yere gézde bi-
yutme tehlikesi var. Olabilir ki bu izienim insanda, kendini
kicilmils sanma duygusu yaratabilir. insanin; olaylar 6§-
renme, dogru 6lcileri anlama olanagi varken, yasayis ¢ar-
kinin disina kagmasi, anlamsiz olur.

Eskiden sanirdim ki, birbiriyle iligkisi olmayan bin nok-
taya 151k tutsam, hicbir sey anlomayacagim. Amaaa, 6g-
rendim ki son noktaya isik caktigim zamon, binini birden,
her seyi birden anhyorum. Onun icin sabirla, 11k tutmay:
surduruyorum.

Ne kadar kétulukleri de olsa, dunyayr da yagamayi
da seviyorum. Zaten baska neyi sevecegim? Dunyada
higbir sey icin, ge¢ kahinmadigini gérllyorum. Yalniz bo-
zan cabuk 6lunidyor. Eh... Bu kadarcik oyun da, insanlann
eline dismus bulunan diinyanin hakk olmasin mi?
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