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ÖN SÖZ 

Sanıyorum ki, garip bir gelişme olmakta... Son dört 
yıl içinde yayınlanan bu yedinci mizalı söyleşileri kitabım, 
sayın okurla.ra neşe vermekten çok, bana huzur vermek-
te ... 

Benim tek iyi bildiğim, saygıde�er okurlara neler borç­
lu olduğumdur. 

En iyi dileklerle. 

Aydın Boysan 

Etiler, 10. 3. 1988 
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Ö n  söz 

(2'inci baskı için) 

Bir kitabın iktnci baskısının yapılması, doğal olarak ya­
zan ve yayıncısına da neşe verir. 

Ancak; kağıt fiyatlannın bu durumunda, üstelik kitap 
ile zerzevat arasında vergi farkı yok iken, bu neşede azal­
ma olduğunu belirtirsem, umanm ki hoş görülür. 

Yine iyi dileklerle 

Aydın Boysan 

5.5.1989 

Etiler 
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HER ŞEY ONLAR IÇI N 

1. Dumanh Sevgi 

Konuya o derece masum ve ince girmeye colışaca­
ğım k i ,  bazı arkadaşlarım bile şaşırocak . . .  Bu sevgil i (ama 
laf aramızda kötü yüreklj) dostlarım, benim bir noktada, 
iş in c ı lk ın ı  cıkarmoda n duramayacağımı  düşünürler . . .  'Ba­
kal ım hakl ı  cıkocaklar m ı ,  göreceğiz. 

Bu yaz Si birya'y ı  gezdim. Daha önce Kuzey Ameri­
ka ve Hering Boğazı'nı da görmüştüm. Artık Amerika'da ki 
Kızı lderi l i lerin ,  cok eskiden Sering Boğazı'nı geçip Am� 
rika'ya giden Asyal ı  ata larımızın cocukları olduğuna ina­
n ıyorum. Bunu söyleyip duruyorum. Kısacası her şeyden 
önce, akl ıma hep bu «kordeş» le rlmiz geliyor. 

K ızılderi l i  del ikan l ı ,  Kızı lderi l i  güzel k ıza aşkını a nla­
tıyor, kavuştuklarında n eler olacağın ı  z ihnlnde canlandı­
np di le getiriyo r. Telefonla, mektupla falan del} il e lbet . . .  
Anca·k ateş ve duman işare tleriyi e . . .  C ünkü gene kız, bir 
tepe ötede oturuyor. 
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Bir gün civarda ordunun top atışları yapıl ıyor. Bir 
mermi yanlışl ıkla, Kızılderili de l ikani inn oturduğu tepeye 
d üşüyor. Mantar biçiminde görkemli bir d uman ve ateş 
bulutu yükseliyor. Kızılderil i gene kızın tepkisi şöyle: 

«Terbiyesiz ! . . ıı  

Adem Baba'mız i le  Havva Ana'mızdan beri başlamış 
kadın-erkek i l işki leri , önemli odak noktalarında n biri ol­
masını sürdürüyor. Özel l ikle bazı kimselerin yaşayışırida, 
bu i lişk in in d ışında bir zevk yok . . .  

Aaa met hergele bir tipti. Porkta yeni tanıştığı gene 

k ıza s ımaşmaya başladı. Sigara uzattı. Kız reddetti. Ter­
tipl i  adamdı. cep şişesini ç ıkarıp sordu: «Bir yudum vis­
kiye ne ders iniz?ıı Kız,  zorarl ı  şeylerden nefret ettiğini 
bi ldird i .  Aaamet'e sıkıntı bastı. Utanmadan önerd i :  «Şu 
çal ı lar ın a rkasında sevişmeye ne dersin?ıı Hayret! . .  Kız 
e l in i  uzatıp, oğ lanı c al ı ların arkasına doğru iz ledi . . .  Bir 
süre sonra yine park kanapesine oturun ca kız ,  Aamet'e 
dersini verdi: 

«Gördünüz mü ?  Nikotin ve a l kol gibi zorarl ı  şeyler 
olmadan da nasıl zevk a l ınabi liyormu ş  . . .  » 

Bir iş eğer sadece zevk icin yapılıyorsa , amatörlük 
sınırları iç inde i<al ın ır. Para, ya da ne biçimde olursa ol­
sun c ıkar sağlanmaya bo şlanırso, profesyonel olunmuş­
tur. Böyle oyuncuya artık başka sınıftan bir l isans, ya da  
«vesika)) verilmesi gerekir .  

Gene kız, şı·k bir spor orabadan, evın ın önünde in­
di. Üzerinde cok pahalı bir kürk vardı. Kendisini şaş· 
kınl ık la karşılayan annesine aç ık lama yaptı: «Şu temsil­
ci l ik işine başlayalı . kazancım fena sayılmaz. ıı Anne sor-
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du: ııNeyin temsilciliğini yapıyorsun ki sen?ıı 
«Evli kadınların ... » 

Artık böyle bir sporo başladıktan sonra, yatay egzer­
sizlerin hangi sahalarda yapılacağı, oyuncunun hangi kü­
mede olduğuna bağlıdır. Birinci lig mi, ücüncü lig mi? 
Duruma göredir Kimisi telefonlu çalışır, kimisi de kitle 
üretimi yapılan «evıılerde hizmet verir. 

Eroscenter'in hoşarı cici kızı, «yuvasınoıı geri döndü. 
Paltosunu bir kenara atıp koltuğa gömüldü. Şikayet etti: 
ııAmma sapık herife cattım. Benimle bir tabut içinde se­
v�şti. .. » Öbür kızlar şaşırdı: ı<Vah va h! Sen de çok zah­
met cekmişsindir ... ıı 

<<Yok canım! Ben tabutu taşıyan dört kişiye acıdı m ... » 

Yine o evierden biri... Öğle zamanı... Gelen giden 
yok. Zavallı «kızıılarda ancak hayal kurmaya tokat kal­
mış. Tombul Mary, ne yapacağını anlatıyor: «Loto'yu bir 
kazansam, işi bırakıp bir kliniğe yatacağım ve otuz kilo 
vereceğim ... » lnge'nin de niyeti belli: ccBen de bir villa 
satın alıp, antika eşya ile döşeyeceğim ... ıı En masum ve 
güzel niyet Ursula'da: 

<<Ben her gece, yalnız yatacağım ... » 

Gencliğimizde bizim lisede, Abonoz Sokağı edebiyatı 
iyice gelişmişti. Günahımız affola amo, gerçeği saklaya­
mayız: biz bu edebiyatı, Servetifünun edebiyatındon iyi 
bilirdik. Bu sokakta geçen olayların anılan, neşe kaynak­
larımızdon birisiydi. 

Bıkmadan dinleyip, her aniatılışında kahkahada n kı­
rıldığımız olay, sınıfın ünlü ıcinekıılerinden blrisinin, kah-

- 13-
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romanı olduğu bir kovulmaydı. Bu temiz yürekli ve hatta 
saf arkadaşımız, Abanoz Sokağı'ndaki genelevierden bi­
rinin kapısından, tokat ve tekmelerle hırpolanorok soka­
ğa atılmıştı. Başkası olsa bu kadar gülmezdtk, ama or­
kadaşımızın aramızdaki en masum ·kişilerden birisi olu­
şu, bizi uüsbütün azdırıyordu. Kovulmanın nedenini ise. 
bilmiyordu k. 

Sabrettim. Aradan aylar geçti. Kovulma işi biraz unu­
tulur gibi oldu. Zayıf zamanını kollayıp, ı<inekıı orkodaşı­
mızı konuşturdum. Anlattığına göre, kendisinin hiçbir ka­
bahati yoktu. Kadından da pek hoşlanmış. Acımış da . .. 
Daha soyunurken çenesini tutamamış: «Ah, ah, siz na­
sıl olup da bu hayata düştünüz?ıı diye sormuş. Gerisini 
şöyle anlatıyordu: 

«Niye olduğunu hiç anlamadım. Kadın bana ç ok kız­
dı. Öyle de fena bağırdı ki ... 'U lan hayvan herifler, yetti 
be! Hepiniz buraya nasıl düşüldüğünü sorarsınız da, na­
sıl cıkılacağını söylemezsiniz... Defol!' dedi. Sonra da 
beni iterek odadan dışarı çıkardı. Ancak koridordo giyi­
nip aşağı inebildim.ıı 

Arkadaşım, bu denli iyi yürekli bir soruya karşı, nasıl 
olup do bu kadar kötü devranılacağını bir 'türlü kavrayo­
mıyordu. Ben de kavramamış göründüm, üzüntüsüne ka­
tıldım. Sonra ne olduğunu sordum, «E pekiyi, kapıcı ile 
öbür ·kadınlar, seni neden sille-tokat sokağa attılor?ıı 

«Parayı peşin almışlardı, geri istedim.» 

-14-
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2. Giz l i  Prova 

Aradan 20 yıl kada r geçti. iyi tanıdığım bir Alman 
ailesi, onlar aracılığı ile tanışmış olduğum bir başka Al­
man ailesinden söz açmıştı. Anlatmışlardı ki, ailenin yeni 
doktor olan kızı, birkaç gün sonra bir «prova evliliğeıı baş­
kıyacoktır. Bir ev tutulmuş. bütün eşyası döşenmiştir. Ge­
linle damat, evlilikte nasıl oluyorsa, tıpkı öyle yaşayacok­
lardır. Eksik olan yalnız niköhtır. Eğer «provaıı iyi sonuc 
verirse, ilerde nikôh da kıyılacok. hiçbir eksfk kalmaya­
caktır • 

Aklım karışmıştı. Ben elbiseden başka prova öğren­
memiştim. Konfeksiyon giymeye başladığım icin, onu bile 
unutmaya başlamıştım. Evlilikte, hem de ailelerin Ôlôyı­
vôlö ile hazırlarımasıyla uzun süreli bir «prova ıı yapılma­
sını. kavrayamamıştım. Hôlô da bir gelişme kaydedebil­
miş' değilim. 

Kaydedebildiğim bütün fark. aklıma başka hınzırlık­
ların gelmesi... Diyorum ki, acaba bu provayı, öyle da-

- 15-
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vul-zurna falan calmadan, gizli-gizli yapan olmuyor mu? 
Galiba oluyor ... 

Zengin baba işten eve dönünce rohatlıyor, tertikle­
rini giyiyor. Tam bu sıroda kızı. bir şaşkın oğlanı odadan 
içeri itip, «Söyle! Söyle! » diyor. Delikanlı babaya yaklaşıp 
diyor ki: «Beyefendi, kısa konuşacağım. Nihayet bu bir 
formolitedir. Kızınız ve ben, evlenmek istiyoruz. » Baba 
bu hafiflik karşısında, öfkelenip bağırıyor: « Kim söyled� 
sana bı.:nun formalite olduğunu?» 

«Kadın doktoru Cemal Bey .ıı 

işi bu noktaya vordırmodan, uslu ve masum plan yi:ı­
pan geneler de var. Delikanlılar söyleşiyor: «Ben evlenir­
sem, düğünümün 21 Aralık'ta olmasını isterim . . . >> Soru­
yorlor: ><0 niye? Hurafelere mi inonırsın?ıı 

«Yok canım. ondan değil. Yılın en uzun gecesidir 
de ondan . ıı 

Kiminle evlenileceği, ağır bir sorun ... iki kız arkadaş 
söyleş·iyorlor: «Sen Hasan gibi bir adamla nişanını bozdu­
ğun icin, kafasızlık ettin. Hasan yarın benimle nişanlanı­
yor.ıı Öteki umursomıyor: 

«Boşver! Ben pasaportu verdiğimde çok üzülmüş ve 
·Artık benden her aptallık beklenir' demişti.» 

Düğün denen olayda en rahat olanlar davetliler. En 
çok mızmızlık edenler de onlar. En zor durumda olanlar 
da aileler ve özeliki e gelin hanım ve damat bey ... Oü­
ğünde ic;;klyi fazla kocıran adam, yanındakine yılışıyor: «Şu 
düğünler tuhaftır, tuhaf. . .  Kimseye yoronılmaz. Sonra ör­
neğin ben davetli değilim, ·kimse farketmedi .. . ·» Yandaki 
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odam: «Üzülmeyin! Beni de kimse davet etmedi. .. » Sar­
hoş soruyor: «Öyle mi? Siz niçin geldiniz?» 

«Domadın babasıyım.ıı 

Düğı:.;n bitiyor. Yeni evliler Odalarına cekiliyorlar. Da­
mat bey görevini de yapıyor. Ama gelin hanım çok de­
neyimsiz ... Öyle korkmuş, öyle korkmuş ki iii ... Sessizce 
ağlamış bile ... Damat beye gelince, acımasız kerata, kızı 
bir kez daha korkutmaya cek!nmemiş... Kızın gözlerin­
den yine yaşlar süzülmüş ... Bir saat sonra vicdansız da­
mat, zavallı kızı bir kez daha korkutmasın mı? Sonra da 
arkasını dönüp, uyuyup, horlamasın mı? Zavallı kız gö­
zünü kırpmıyor. Sabaha karşı kocasını uyand ırıp rica edi­
yor: «Sevgilim, beni korkutur musun?» Damat: 

«Bööööö ... ıı 

Yepyeni evli gene kadın, ilk defa hindi dolması yap­
mış, sofraya övünerek getiriyor. Balayında kocalar bile 
nazik olur ya! O da soruyor: «Aferin sevgilim! Söyle ba­
kalım hindi delmasını yaparken içini neyle doldurdun?» 
Kadın şaşkın: 

«Doldurmak mı? Boşaltmadım ki. .. » 

Evlilik temsilinin ikinci perdesi acılınca, oyun şöyle 
başlıyor: Personel müdürü, iş icin başvuran gene adama 
soruyor: «Demek yeni evlendiniz ... Tebrikler Evlenme­
den önce ne yapıyordunuz?» 

«Canımın istediğini ... » 

Evlendiiden hemen sonra ortaya çıkan, cocuk soru­
nu ... Bunda da, her yeni ailenin, kendine göre hesapları 
v ar. Gene kadın komşusu hanıma anlatıyor: 

«Aslında biz bir çocuğumuz olmasını istiyorduk ama, 
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sonunda bir otomobil a lmaya karar verd ik .  Teslim müd­
deti daha kısayd ı .  . .  » 

A i le bir oğulları olmasını ,  cok istiyor. Ama peş peşe 
beş kızları oluyor. Sobrediyorlar. Sonunda veliaht �u­
yor. Evde boyrom edil iyor. B irkoc gün sonra öğretmeni, 
kız kardeşlerden birine soruyor: «Demek bir erkek kar-
deş iniz oldu . . .  Yüzü hanginize benziyor?» 

«"Bi l mem . . .  Daha yüzüne bokmadık . ıı 

Asl ında sıca kkanlı b ir  adam olan geçen yüzyılın ti­
rrk şa iri Theod or Storm, yaş landıkça �aha az konuşur 
oluyor. Zorla sürüklendiği bir salon toplantısında, kena­
ra çekil iyor. yine de yalnız kalamıyor. i k i  honımın evlen­
mek konusunda sürüp g iden konuşmasına da katıımıyar 
ama . yine de rahat bırakmıyorla r. Cacoron bir hanım zor­
luyor: «Siz söyleyin Herr Storm! i k i  kadınla evlenen a da­
ma ne ceza vermel id ir?» 

«Ayrıca ceza gerekmez . . .  iki kaynanası olması ye-
ter.» 

Sarhoş, taksi ile sabaha karşı eve dönerken, gozu­
nü de ağzını da zor acabiliyor. Y ine de mırıldan ıp duru­
yor: «Ah be! Şu o nda insan l ıktan vazgeesam de, fare ol­
sam . . .  >> Şöför soruyor: «0 n iye beyobi? ıı 

«Karımın benden korkması ic in ,  başka h içbi r care 
yok . .  » 

Akşam işten çıkan ıki demsever arkadaş, a l ı ştıkları 
saatte meyhanede buluşuyorlar. Birisi soruyor: « Dün ge­
ce eve, sabaha karşı saot dörtte gidince, karın ne söy­
led i? . . Anlatsana . . .  » 

«Hepsin i  onlatamam . . .  Daha bitirmedi .»  
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3. Cennet Ateşleri 

Hanımlarla i lg i l i  konulardan söz açınca , karanl ıklar 
korku p kaçar, yanan beyin lerde, serin meltemler eser. So­
ğuktan donmuş yüreklerin ise, buzları cözülür ateş basar. 
Fazla yaklaş ı l ı rsa bu a teş, yakar kavurur. 

Pek çok şey, erkeklerin ak l ın ı  başından alır. Ama yol­
dan c ıkaran h içbir neden, hanımlar kadar güçlü ola maz. 
Hanımlar  erkeklerin akl ın ı  öyles ine başında n al ır k i ,  bey­
n in  k ı l ıf ı olan kelle. makarna kepcesi g ibi kalbura döner. 
Her bir del ikten, f ısk iye g ibi ak ı l  f ışk ırır . . .  Taaa ki, kel le 
boşal ın caya kadar 

Hem sevmek, hem de akl ın boştan g itmesinden ke>­
runmak, olası mıd ır? Evet . . .  Olasıdır Arada mesafe bı­
rakarak olasıd ır. i l le d e  · kavuşmak icin cırpınmadan . . .  
Uzakta kalarak . . .  Fuzul i'n in Leyla i le  Mecnun'unda öyle 
deği l  m iydi? .. Adı Mecnun'a ç ıkmış bile olsa gene aşık . 
ne kadar ak lı başında olduğunu kanıtlamıyor muydu: <<Fir­
kat in bana kôfidir/Vuslata takat ım yoktur» d iyerek .. 
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(Ayrı oluşumuz bono yeter. Birltkte olmaya gücüm yoki. 

Onun icin ateşten uzak kalınacak . . .  ister cehennem 
ateşi , isterse de cennet ateşi (hanım la r gibi) . . .  Ateş bu . . .  
Bırakal ım yanlarına g itmey i ,  konuşu rken bile, ancak en 
uzaklardaki hanımların sözü edi lecek. 

Hanımların aklı baştan al ışları, nice y ollardan oluyor. 
Gözlerle sevrederek mi? Nefesin i  ciğerlere cekerek mi? 
Sesiyle mest olarak mı? Dokunarak fa lan f i lan mı? Beş 
duygusuyla mı? Ne beş duygusu, yirmibeş-binyirm ibeş 
duyguyle m ı?  

«Sariıı lere sarınmış güzel b i r  Hintl i kad ın ,  kendis in i  
seyreden erkeğ i kapalı giysileriyle bi le öyle bir büyü lüyor 
ki ,  daha ne olsun . . .  Ama öyle kadın giyimleri de var k i ,  
baştan çıkarıyor. Hele iJu Paris-Roma moda kralları ola­
cak hergeleler öyle pusular kuruyorla r k i ,  acık g iy im ayıp 
sın ır larını aşıyor. 

Romal ı  tanınmış yazar Tri lussa. bir sosyete yemeğine 
cağır ı l mıştı Ertesi günü sordular: «Kontes X de orada 
mıyd ı?)) - «Elbet. oradayd ı .  karşımda oturuyordu . . .  >> 

Yine sordu lar: «Ne giymişti?)) 

« Bi lmem . . .  Masanın a ltına eğilip bakmadım)) . 

Sonradan Paul VI. adıyla Papa olan Kardinci  M onti­
:ıi ,  Mil ono'da bir davete gitmişti . Genc-güzel ve cok az 
kumaşla giyinmiş hanımlardon birine yaklaştı . El indeki el­
mayı uzatarak rica etti. 

«Lütfen yiyiniz evlad ım.  Siz de belki .  b ir elmadan 
başka bir şeye gereksinrr.esi o lmayan Havva Ana'mız gi­
bi. çıplak olduğunuzu farkedersiniz . )) 

K ız güzel m i  güzel, g iy imi de tatl ı  mı tat lıydı. Yani 
ocrkcası. bu g iy imde  bazı güzel l ikleri giz.leme kıskanclı-
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ğı yoktu da, cömertl ik  vardı. Del ikanl ı ,  «Ne güzel giysi)) 
dedi .  Gene kız :  «Dört taksitte satın ald ımıı dedi .  

«Herha lde bugün,  birinci taks i tini giyd in . . .  )) 

Oysa. a i le kızı giy inmesiyle, pavyon kızı giyinmesin­
de fark l ı l ık  o lma l ı .  Aynı model i  g iyseler bile, öyle bir baş­
kal ık  olma l ı  k i ,  fark anlaşı ls ın.  Bunun da bas i t  careleri 
var. Ün lü  m odacı �anımlardan Edith Head, hanımiara ver­
d iğ i  şu öğütle  bu careyi aç ık l ıyor: (<G iysi leriniz, kad ın ol­
duğ unuz a n laş ı lacak kadar dar. hanı mefendi olduğunuz 
an laşı lacak kadar da geniş o lmal ıd ır.)) 

Kadın giyimindeki açık l ığ ı ,  açı kl ığ ın bile zevkin i  ka­
cıracak kadar abartan kır Fransızlar. . .  Bu den l i  pornog­
rafik giyim, kapalı giyimi özletir hôle gel iyor. Y ı l la r  ön­
ceki Brig itte Bardot'yu ı..ınutmadık .  (Şimdi art ık oc dese­
ler acmıyor) .  Amac sansürü zorlay ıp, ic gıcıkla mak_ O 
zamanki kocası ün lü reiisör Roger Vadim, amaclarının gi­
z ini şöyle cözüyor: 

«'Sansür olmasaydı 'pornografi 'n in tad ı  m ı  kal ırdı?ıı 

ister Avrupa'da olsun, ister Amerika'da . _ .  Acı k g iy im 
ve ten i l işk i leri s inema dü nyasında art ık iyice kanıksan­
m ış. Al ışkan l ı k  ve görev hôl ine gelince, herhalde artık 
zevki de ka lmamış  olsa . oerek. 

Greta Garbo'nun. daha insanlardan kaçmad ığ ı  bi r 
zamanda, sormuşlar: «Humphrey Bogart' ı  tanıyor musu­
nuz? )) d iye. Söylemiş : 

«Orada burada öpüştüğümüz oldu ama,  h i ç  tanımam.)) 

Madalyanur öbür yüzünde, « bu iş lere)) al ışamamış 
olan ların resimleri var.  Fi lm yıldızı olma hevesindaki bir 
Fransız aile kızı ,  Paris'in Champs - Elysee bulvarında yü-
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rüyor. Peşinden gelen bir delikani ı , sonunda dayananıa­
yıp kcnuşmaya ba şlıyor. Kız öfkeyle azarlıyor: «Beni ra­
hatsız etmek cesaretini nereden buluyorsunuz .  Ben if­
fetli bir kızım . . .  » Sonra bir an gene adama bakıp yavaş 
sesle ekl iyor: 

«Ama buno içten l ik le p işman ım.ıı 

Champs-Eiysee, bugün Paris şehrin in  merkez i  ve şa h­
damarı . .  Oysa 1 8' inci yüzyı lda sapa ve kötü bir  yoldu .  
Üstel i k  öyle gü11ensizdi k i. bugünkü 73 numaral ı  binada 
bir j andarma karakolu kurulmuştu. Karakol çavuşunun 
1788 yılı akşam raporlarında n birinde şunlar yazı l ıydı :  

«Gece saat 20'ye doğru b ir  papaz i le yanındaki zen­
ci kız yakalandı . Papm·ın günah çıkardığını söylemesi 
üzerine, serbest b ırakı ldı lar. Ancak papoza. bir daha ağac­
lar . altında, gece vakti, bir zenci kız ı n  günahın ı  cıkarma­
mas ı tenbih ed: ldi. » 

Bu Frans ızla rı n .  papazlan bi le böyle . Ya papaz ol­
mayanlar? Kadın lar akı l lar ından ç ıkmıyor. Eh . . .  Ameri­
kal ı lar da Fransız kadıniarına hayran. . .  Paris'te misafir 
ı:::ı lduğ u  yemekte Amerikalı kadeh kaldırıyor: cdk i  yar ım kü­
renin güzel kadın la rı onuruna . .  » Hemen a rkasında n .  Fran­
s ız evsahibi: 

<<Güzel kad ın lcr ın i k i  yarım küresi onu runa . . » 
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4. Suç Ortaklar•  

Görkemli b ir şatonun büyük saıonuna, töreler ve tö­
renlerle s ık ı lmadan.  uşakla ra fazla hesap vermeden, uzun 
koridorla rı a rş ınlamadan g irmenin tek yolu vard ır :  Boca­
dan girmek . . .  I şte biz de bugünkü konumuza. bacadan 
gi receğiz. Yol dolambaclı  gibi gözükecek . . .  Oysa göre­
ceksiniz ki .  şatonun en ateşl i  yeri olan şömineye nasıl 
bacadan g iri l iyorsa, biz de konumuzun en ateşli yerine, bir 
av hikôyesiyle başlayara k  varacağız. 

J im ve Jack .  Hôli-vakti yerinde ik i  ingi l iz . . .  i k isi  de. 
ac ık den izde olta i le balık avına, dehşetli merakl ı  . . .  Bir 
cumartesi sabahı  yine biris in in yatına binip,  Kuzey De­
ıı izi 'ne acı lmışlar. Oltaları a t ıp  beklerneye başla mışlar. Cok. 
gecmemiş . . .  Jack' ın oltası ağırlaşmış . . .  Cekmiş de cek­
miş. . B irdenbire ah u gibi güzel bir deniz kızı çıkmasın 
mı? ineitmeden güverteye a lmışlar . . .  

Jack, güzel a vının etrafında dolaşmış d a  dolaşmış . . .  
in celemiş de incelemiş . . .  A.ma bir süre sonra birdenbire. 
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denız k ızm ı tuttuğu g!bı denize atmış . . .  Arkadaşı J im öf­
keyle hayk ırmış, «Heeey! Sen ne halt ettin? » Jack üzün­
tülü :  

«Ya ne yapacaktım?» 

işte böylece ,  bugünkü konumuza ,  erkeklerin akl ından 
ç ıkmayan o eylem konusuna, bacadan ve pattada k g irmiş 
bulunuyoruz. 

Avukat Floriot, bir hukuksal görüş bild iriyor: 

«Suc ortağ ı  olmadan işlenemeyen tek cürüm, 'z ina' 
d ırıı .  

Kamu eği l imlerin i  araştıran bir enstitü, Alman erkek­
lerin in  uyku iie i lg i l i  davran ışların ı  inceliyor ve şöyle ba zı 
sonuclam verıyor: Yüzde 38' i  bütün gece, uyanmadan 
uyuyor. Bir veya b irkoc kez uyanan yüzd e  62'den 24 'ü ,  
kap ı lar ın  k i l it l i  o lup  olmad ığ ına bak ıyor, 16'sı he lôya g i­
diyor, 14' ü bir b ira içiyor. 7 'si uyku hapı a l ıyor ve . . .  

39'u,  eve gitmek icin giyinmeye ba şlıyor. 

Anlat ıl ıyor: Az gelişmiş ü lkelerin hapishaneleri ağzı­
na kadar dolmuş. Yer kal mamış. Hükümet caresiz kal ınca, 
ceza kanununda reform önlemleri ni görüşmeye başlamış . . .  
Zina yapan erkekler hapse atı lmasın da, bir cuvala ser 
kulup, başı bağ lansın. denize atı lsın d iyorlar. Adalet ba­
kan l ığ ı  müsteşarı ağl ıyor: 

«Bu kadar cuvalı nereden bulacağ ız?» 

Bir küçük Alman şehrinde . . .  Şarap icilen bir mey­
hane önünden. siren calGrek itfaiye a rabaları geçiyor . . .  
içenlerden biri dışarı f ırlıyor: «Yangın var! Gitmeliyim . . . ıı 

Meyhaneci şaşırıyor, ccSona ne? Sen itfaiyeci m isin?» 

«Ben deği l im a ma ,  sevgil imin -kocası itfaiyeci.» 
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Tel Aviv'de b ir sinagokun kapısında tabele ası l ı .  Üze­
rinde «Sinagoka açık başla girmek, zina işiemek kadar 
ağır günahtır» yazıyor. Altına tebeşirle bir ek yapı lmış: 

«Denedim. Hiç benzemiyor.» 

E izim gencl iğimizde benim, olağanüstü hız l ı  bir yak ın  
arkadaşım vardı. Hiç vakit kaybetmeden, tanışır tanışmaz. 
hatta tan ışmadan. ası lmaya başlard ı . Sözle yaklaşmanın  
d ışında, e l  i le  de  yaklaşırd ı .  Örneğin ,  kızların yanağından 
makas a l ıverirdi. Kofaya da centayı yerd i . . .  Yerdi ama. 
birineide yerdi, i kincide yerd i ,  ücüncü de yemez di. . .  De­
diği olurdu. Paletindeki renk zenginliğine diyecek yoktu. 
Kofaya çanta vuran tiplerle de, h i c  vakit kaybetmemişti. 

Bu arkadaşımız bir gene kızın evine ilk kez cağırıl­
mış . . .  Tam sekizde kapıyı cal ıyor. El inde koca bir buket 
gü l  . . .  Kız memnun, buyur ediyor. Bakıyor ki arkadaşımı­
zın koltuğunun a ltında bir paket var. Gülerek soruyor: 
«Yoksa bir sürpriz daha mı?» Bizimki mo hcubluk numa­
rasında: 

«Bilmem ki  . . . . ic inde p ijamam var.» 

Bu pişkln  arkadaşım. bir başka mohcup arkadaşı­
mıza fena k ııardı. eBunun yüzünü gözünü acmazsak.  ha­
yatı boşa gececek,ı derd i .  Bir gün müsait iki kız buldu. 
Mahcup arkadaş ım ızı da yaka paca götürdü.  A lem yapo­
caklard ı .  

Ertesi akşa m  pişk in ,  mahcubu an latıyordu: «Adam 
olmaz bu hayvan!  Kız soyunduğu halde, hôlô e lini  öp­
meye devam ediyordu.» 

Heeey hey . . .  Geçen g ü n  bu pişkin arkadaşımıza rast­
lamayayım mı? ince hesaplario akı l  karıştırmayalım . . .  Arn-
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dan yarım yuzyıı kadar geçmiş . . .  O kadar cık . . .  Eski gün-
leri andık da a ndık. Neler ·konuşmadık ki, . .. O yı l larda. 
bütün öğrenciler gibi b iz de her yaz, üe hafta askerl ik 
kampına g iderdik .  

O günleri de andık. Arkadaşım birden kolumu tutup 
sordu� «Yahu sen hatırl ıyor musun? Hani akl ı mıza seks 
getirip de azmayalım diye, yemekieri mize b ir  şey katar­
lardı. Neyd i o? » Söyledim :  «Şap».  Başını eğip söylendi :  

« işe bak be ! Bana şimdi lerde etki yapmaya başladı . . . » 

Bu içten olduğu kadar  seviml i  anlatıma, bin kahka­
ha helaldi .  Saatlerce süren sohbeti, birbirimize, son öğ­
rendiğimiz muzır olmayan ik i  f ıkrayı anlatarak biti rd ik :  

Yetmişl ik bir adam.  ellil i k bir a rkadaşına rastlıyor. 
Çoktandır görüşmemişler . . .  Gene ( ! )  olanı  ta k ı l ıyor: «Ne­
relerdeydiniz siz? Kayıplara karıştınız . . .  » - «Hapistey­
dim . . .  » - «Nee? ick i l i  araba mı kul landınız?ıı - c Hayır! 
Bir gene kıza zor kul lanarak saldırmaktan . . .  » Gene ada­
mın  sabrı tükeniyor: «Olamaz böyle bir şey! ıı 

«Olamaz, olama z  ama, o kadar gururumu okşadı lar 
k i ,  gerçeği söyleyip sucu red edemedl m.» 

Öteki  fı kra şöyle: Büyükbaba, baba ve oğul, ücü bir­
den Paris'e g idip ayn ayrı eğle nmişler. Dönüş yolculuğu 
ic in bu luştuklarında, izienimlerin i  a nlatıyorlar. Gene adam:  
«Bu Fransız kadınları n ın ,  ne  hoş b i r  ' charme' ları var . . .  » 
d iyor. Baba ekl iyor: <Ne ne de teknikleri . . .  » Büyükbaba 
tama mlıy or: 

« Ve de sab ırları . . .  » 
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KEN D I N i  TUTMAK 

S. K.eyif ve Dem 

icki  içen insan: ıı·keyif» arar. Böyle bir şeyin aran­
mosında, rindmeşrep bir sevimli l ik olup olmadığını düşün­
mek gerekir. Cünkü keyif ,  bazı kelle üşengeeleri taraf ın­
dan, sicili bozulmuş bir sözcüktür. 

Keyif mutluluğun, kolay ele geçer bir biçimi .  . .  Acık­
cası ucuzu . . .  Dernci denen kişi mutluluğun pahalls ını, sü­
rekli olarak nası l ele geçirecek ki? Keyiflenmek yeter d e  
artar bile . . .  

Üstel ik  keyif; hayallere dalarak, zihinde bazı düşler 
canlandırara k, kolayca varılan bir zevk diyarı . . .  M utlu­
luğa gelince, kolay mı ele geçer? Birta kım olağanüstü 
gereekiere dayanmadan, mutlu mu olunabi l ir? O mutlu­
luk beldesi, dizi dizi s ıradağların arkasında . . .  Dernci ora­
lara gitmek icin,  masadan kalkar mı h iç? Oysa ik i  ka­
deh sonra, daldığı dem keyf iyle, düşleyerek a şamayacağ ı  
e ngel yoktur. 

Keyif mutluluğun sulandınlmışıdır. Oysa mutluluk, o 
denli yoğundur ki, sürekli mutluluk,  sürekli demlenmekten 
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daha zor daya nı l ır  bir eziyettir. Mutluluğun akl ı  ba ştan 
al ış ı .  susuz rak ın ın  a l ışında n dah a beter olur. 

Yaz günü öğle zama nı  s ıcağında, güneş insan kel­
leler in i  tandır başa döndürürken, bir barda k soğuk bire 
('k imisine de bir ba rdak soğuk ayran) ,  iyiden iyiye keyif 
verir. 

Bira keyfi çatan iki Alman ·konuşuyordu:  aTom çö­
l ü n  orta yerinde bir birehane açmalı!» 

Öbürü : «Del i  mis in? Oraya nereden müşteri gele­
cek?»  

« Zor, zor ama,  ya bir de gelirse?ıı 

Özell ikle Bavyeralı ların bira keyfi ünlüdür. Birehane 
dekorlarıyle bu keyfi arttırmaya çalışırlar. Bir Bavyera bi­
rahanesi d uvarına şöyle bir gara nti belgesi asıldığını gör­
müştüm: 

« Eğer binikiyüz ay süreyle her akşam bizim biramızı 
içerseniz, yüz yaşına kadar yaşayacağınızı garanti ede­
riz . »  

H ıristiyan dininin reformcusu, Alman Martin Luther' 
in dünya n imetlerine düşkün olmadığı söylenemez. Şerbet­
ç iotu yetiştirir, bires ın ı  kendisi yapordı. Şarabını da, ken­
di bağının üzümünden kendi e l iy le ü retirdl. Ömrü n ü n  so­
nuna doğru demeilik keyf in in  özetini şu sözlerle d i le  ge­
t irdi:  

« Biz  yaşlı lar, yastık ve yata ğımız ın  rahatın ı ,  kadehte 
a rıyoruz. » 

Zevk ile keyif a rasına, kesin s ı nırlar cizilemez. An­
cak i ·kisi arasındaki farkın, güme gitmesine de razı o lu-
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na maz. Zevklenme ruhsal ağırlık l ıdır, keyiflenme ise be­
densel . . .  

Sanattan zevk d uy ulur. Başarılı bir tiyatro oyununu 
severek sevrettikten sonrasının adı ,  zevklenmedir. Ruh­
sal  zevklenmeden sonra, ama sonra, peşinden bir  beden 
rahatlaması da geliyorsa, o da keyiftir. 

Mizah sa natı da böyle a lgı lanır. Düşündürme görev ini  
yapan mizah. önce algı lama ( idrak)  p lanında zevk verir. 
Eğer arkasından gü lme,  kahkaha atma gel iyorsa keyiflen­
me, bu k ısa oyunun ik inci  perdesini oluşturur. 

Eskiden Marmara kıyı larında kış günleri ortalı kta izi 
kalmaya n yazl ı k  kahveler, nisan başlarında sanki gök­
ten zembil le inerdi.  i l k  işleri gaz tenekelerinden saksıla­
ra. mısır, süpürge toh umu .. asma kabağı tohumu ekmek­
t i .  Bu bitkiler birkoc haftada del icesine büyür, kahve me­
kônını kaplar, yeşi l l i k  ve gölge k eyfi verirlerdi. 

Şehirlerimizdeki küçük s emt carşılarını-sokakları n ı  
gü zel leştiren, gü neşten koruyan asmalar vardı. Bunla rda, 
bereket tanrıcasının göğüsler� gibi d iri üzüm salkımları 
sallanırdı do, kimse el in i  sürmezdi. cıAsmalarda üzüm, yos­
malarda gözüm• diye şarkı söyle nird i.  Bu gölge l ik lerde dır 
laşmak, keyif kaynağıydı .  

Eski Kumkapı meydancığın ın yeşi l l ik l i  çardakları şim­
dı yok olmuş, çevre taşlaşmış, kelleşm iş . . .  O keyifl i me­
kônları. yel üfürmüş su götürmüş. Haincesine keyif ka­
cı ra n iş ise, mevtıane d uvarlarına ası lan plastik cicek ba­
yağ ı l ığı .  

Demci, sofrasının süsü olan mezeyi, bir keyiflenme 
kaynağı  yapar. istavrit mi  yiyecek, kaba k  çekirdeği gibi 
gevre k  kızarttırır. Lakerdanın kırmızı soğa nını,  yumrukle 
böler. Beyaz peynir s uy::ı yatmlmış olmal ıdır. Taze soğan,  
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fincan tabağına konmuş kuru banmo tuza botırı l ıp ısırı­
lır. 

Oysa Kumkapı 'da öyle yerler açı lmış kı, bolığa sığır 
muamelesi yapılıyor. Yani balıkil börek yapılması, ne me­
ne iştir? Bal ık  köftesine kedilerin bile yemediği  cırcır, la­
pin, horozbina gibi balıkların  karışmadığı nasıl  anlaşılo­
caktır? Bal ığ ı  bütün görmedrkce ... 

icl i köfte lezzetl idir. Ama birisi ka l k ı p  da iCii bal ık 
ya parso. uskumru dolması keyfi yaşamış b ir  demeiyi kah­
reder. Çiğ köfte lezzet l idir ama, b irisi kal k ı p  da çiğ balı k 
yapmaya kal karsa, balık k ıymasını biber ve bulgur i le yo­
ğurursa, nası l  engel ol unacaktır? 

«Keyfim kaçtı» sözü,  en çok d uyduklarımızdandır. 
Kocan keyf i n  ise. geri dönüşü, zor mu zordur. 

Bal ık la ineği birbirinden ayırdedemeyenler, gelenek­
sel Kumkapı ve Samatya meyhane keyfinin, iç ine etmiş 
bulunmaktadırlar. 

Keyfin  ne olduğunu bilmeyenler orasında en nasipsiz 
olanlar, «Keyif eşekte olun d iyenlerdir. 

Uyga rl ık  i lerled ikçe, eşeğin  ne şartlar a ltında keyif­
lendiğini  bi lenlerin sayısı a zalmaktad ır. Y ine de bilen-b i l ­
meyen. eşek keyfi üzerine hikmet savurur. 

Bu d urumda , bir eşek keyif lenmesi örneği vermek zo­
rundayım. Bir eşeği zevkten dörtköşe eden keyif, sıcak 
kumiara sı rtüstü yatarak debelenmektir. Bu sahne. eşek 
familyas ın ın  b inlerce yı ld ır  kuşakta n kuşağa hed iye ola­
ra k oktard ı k ları su  kat ı lma mış bir eşer. keyf idir. 

Eşek keyfi başkad ı r, insan keyfi başkadır. Buna da 
karş ın hôlô tüm insan keyif lerini  i l le  de eşeklere mô let­
mek düşü ncesi nde olanlar, s ıca k kumiara s ı rtüstü yatıp 
debelenmelidir. 
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6. S1cak Bir Yerde 

Bizim Pazartesi Demcileri ,  adı üstünde, haftada bir 
gün topla nır. Yazın da tatile giri l i r. E geriye, haftada a ltı 
g ü n  i le yaz kal ır. Bu zama nları güzel k ul lanmak, h uzuru 
zevk verecek insanlarla birl ikte yaşamak gerekir. Bu in­
sanl ar  bazan da, daha önce hic gitmediğim bi r mahalle 
meyhanesinin, ged�kli demcileri ol ur. 

U zak-yakın bir mahal le meyhanesine, akşamı n alaca­
kara niığ ında ya paya lnız damlayıveririm. Yaşım i lerid i r, yü­
züm gü ler. Hele b ir  de ·hafiften sendeleyip, «Afiyet olsun» 
d edim mi, hemen a kraba cıkarız. 

«Sarmaşıklı  Meyha neııde de öyle oldu. aNeciıı oldu­
ğ umdan hem en sonra , nere l i  olduğum soruldu.  Sıra «kim­
leri ta n ıdığ ı maıt geldi. Bu anda önemli  ve edepl i  ola n ,  o ra­
da bir  kesin l ikle bazılarını.  tanımaso bile tanır görünmek­
tedir. ÜsteUk b ir yapı kalfasın ı  gercekten tanıma d ı m  mı? 

. Hemen övdü m: 
«Ta nırı m. Za l i m  icicilerdendir. Acımaz•. 
Geneten bir dernci k arşı koydu. «Ol madı ama amca-
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cığım!.. icen adam nasıl acımasız olur? Kime k a rşı zalim­
dir?» 

Anlattım; « Evladım! Bu yolda daha yenisin de, a n­
lomazsın.  i cen adamın zal imliği,  herkesten önce kend ine­
din. 

« Yaşa Bobo!ıı, «Cok doğru» gibi bazı düşünceler, 
sesli olarak bildiri ldi .  Rıfat Ağabey dedikleri «kıdemli  or­
tayaşl ı ıı ada m .  önce bana itiraz eden Mahmut Usta'yı sus­
turdu, sonra açıklama yaptı :  

ıcBizimkinin adına 'Sosya l i ciş' derler. Biz kafayı bulu­
ruz. kendimizi kaybetmeyiz. Otuz yıldır böyle bu!ıı 

içmenin bu basamağında dernciler birbirine, gercek­
ten de « insancıl» acıdan ya klaşır. Dostluklar k urul ur ve 
pekiştiril ir. C ünkü cekinme ve kası lmalar aza l ı r. Alkol, n� 
şe ve keyif kapıla rı nı acar. Rıfat Ağabey kon uşmasını s ür­
dürdi.i: 

ıcVallaa Beyabi, ben keyifle Içen adamın,  ayağının tü­
rabı (toprağı)  olurum. Kim ki duyarım zevkli icer. hemen 
onun içtiği  meyhaneye koşarım. Yamacına cöker d inle­
rim. Böylece k imleri tanımadım k i :  M ühendis Oktay Bey, 
Kaptan Turgay Bey gibi . . .  

Ama bir ti.irlü Doktor Tos un Bey'i denk getiremedim. 
Olma d ı .  . .  Yazları cehennemin bucağında bir yerde evi var­
mış. Her akşam oraya gider  evinde I çermiş. O da beni 
uzaktan uzağa bi l irmiş. Günün birinde sokakta rastlo­
mayayım mı? Hemen yanına koştum, kendimi ta nıttım . . .  ıı 

Rıfat Bey'e ne konuştuklarını sordum,  anlattı: 
«Doğru dürüst konuşamadık k i . . .  i kimiz de saldır ıp 

birbirimizin el ini  öpmeye uğraştık. Ben bırakmadım, o bı­
rakmadı. O izin vermedi, ben bırakmadım . . .  » 

Rıfat Bey tatlı konuşuyordu:  «Rakıya buz atı lmaz. Ken­
di buz gibi olacak . . .  Su da öyle . . .  Sulu iceceksen bil e, 
cok su koymayacoksın! Hôrelendl mi bırak! Oldu demektir. 
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Sonra bir yudu m çekip dil  üstünden kaydıracoksın,  a rka­
sından dişlerin i  kapayıp ciaerine h ava cekeceksin,  he­
men a rkasından bir yudum daha . . . Bir hava daha . . .  » Rı­
fat Aabi sonra yumruau mosaya vurdu: 

« işe ba k  beee! Doktorum bana bunu yasak ediyor. 
Yani  ben şimdi 30 y ı l l ık  huyumu mu değiştireyim?» 

Hemen a k ı l  verdiler, «Yok Rıfat Aaabi! Sen huyunu 
değ iştirme, doktorun u  değiştir!)) 

Zamanla meyhanenin neşe dozu artıyordu . M ima r ol­
duğ umu öğrenen Mahmut Usta'n ı n  da, bana kanı  kayna­
m ıştı . Babası cb yapı ustasıydı . Ta n ı n mış demirci Ali Us­
ta'ydı. Mahmut .  onu a nlatıyordu: 

«Yapı yerlerinin canavarıydı. Ortayaşlı olunca ick i onu 
da vurdu. Yapı işinde barınama dı. Gitti bizim kasaboya 
mezarcı oldu. Sürekli iş yok. Haftada birkoc ölüye de 
gücü yetiyor.ıı 

Mahmut'a: «Coluk-çocuk var mı?))  diye sordum. Üzün­
tülüydü : 

«Bir kere adım ız ç ıkmış . . .  Adı mızın ö nüne 'zom' sö­
zü eklenmiş. . .  Evde kocatırlar  da, bize kız vermezler. 
Hani  evlensek. daha az mı içeriz? Bilmem . . .  Belki daha 
çok içeriz. Ama amcacığım, dinime-imanıma tövbe etsem 
de, yine kız vermezler. Cünkü adımız ç ıkmış . . .  )) 

«Nerede ka ld ık  Beyamca? Haaa . . .  Şu k ız verme işi . 
Tamam: Bizim semtte itin biri va r Beyabi! Herif öyle ırz 
düşma n ı d ı r  ki ,  gece Işten dönen k arı-kıza bıça k göste­
rip duvar dibinde tecavüz eder» . 

Bir yudum al ıp  sürdürdü.  «Yani ben m ü ptelayım da 
o değil mi? Ben rakıya mü ptela isem, o da uçkuruna m ü p­
tela . . .  Benim kimseye zorarım yok, onun var . . .  Ve Beyabi, 
ne oldu bil iyor musun? Ben bir kızı istedim vermediler de, 
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bu i te verdi ler . . .  Ben böyle dünyanı n. ( ... )ıı 

Meyhanenin  tüm demcileri, dünya ·konusunda Mah­
mut gibi düşünüyorlardı .  Coştlri<ça coştular. Hepsinin aklı 
h av alaro ç ı ktı .  Belki de yeryüzü çamurundan. böylece 
uza klaştıkianna inanıyorlardı. 

H içbirinde üzüntüden eser ·kalmadı. Hepsi yalnız ba­
şarı ları n ı  hatırlar oldu, lafı punduna getiren. çevresin i  bir 
küfürde yerin dibine batırdığ ın ı  sanmaya ba şlad ı .  Bazısın­
da d i l  peltekleşti, sözleri aniaşılamaz oldu. 

Rıfat Bey bağırdı. «Lan Mahmut! Şu hesabı b ir  ak­
şam da sen öde bari!» 

« Emredersin ağabey! Cüzdanı n ı  ver!ıı 

Ayrı l ırken, Cüneyt Bey dedikleri ortayaşlı adam bana 
yaklaştı. Dedi ki: « Ba ba! Sen bugün lafa l imon s ıkmadı n .  
D ü n  akşam ·kerizin b4ri geldi. Bana:  'Sen başbakan olsay­
dın ne yapard ın?'  diye sordu . . .  » 

«Sen ne d ed in?• 
«Bekle ı iki kadeh daha içeyim. öyle konuşurum de­

d im.» 
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7. Zevk Garantisi Yok ! 

Son aylarda, yok halkoylaması,  yok seçim takın der­
ken, daha cok asıksuratlı yaşadık. Arada hiç gül mediği­
mizi söyleyemeyiz. Öyle pol it ikacıla r gördük, öyle konuş­
m alar d i nledik k i ,  kahkaha a tmakta n böğrümüze sancılar 
gird i .  

O güld ü klerimizin neler olduğundan ş imd i  söz a ç mak, 
hiç doğru değ i l. Çünkü o kah kahaları bize, çok acı öde­
teceklerin i n  ayrıntılarına da girmek gerekir, yine üzül ü­
rüz. Zaten son aylarda bu köşeye de ya nsımış ola n a s ı k­
su ratl ı l ı kta n, sanır ı m  k i  hep bir l ikte s ı kı ld ık .  Onun ic in  ar­
tı k bir s ü re, pol it ika cı defterini kapatacağım. Y ü rekleri 
acık, ya la nsız-dola nsız insanlardan söz a çacağım.  Kim ol­
dukları bel l i :  Dernciler ve del i ler  . . .  

Bir «demci» sözüdür ki ,  tutturdum gid iyorum. icen 
kiş i  i le i lgi l i  sözcükler üzerine, hemen biraz oynayalım . . .  
Sanır ım ik i  y ı l  kadar önceydi.  Sevgili Egemen Bosta ncı 
merhum, «100 Türk sarhoşullnu bir araya getirmek gibi, 
sev i mli bir düşünceyi akl ına takmıştı. Bir öğle vakti Asma-
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l ı mescit Yakup'da toplayabildi kleri yaklaşık 50 kişi  ara­
s ı nda (her n e kadar mütekaiden müstahdem isem del. 
ben de vard ım.  

Ben o gün,  sarhoş sözünün kul lanı lmasına itiraz et­
miştim. Gerçi sözcüğün a nlamında bir kötü l ü k  yoktu .  
Eski  Osmanlıca sözcü k anlamına göre, ser: boş ve hoş 
lse, güzel ,  iyi,  tatlı demekti. Sonradan sarhoş biç imine 
dönüşen ser-hôş sözü ise,  tatlı biçimde kafayı bulmuş 
a da m  demekti . Sözcük. bed-mest olmay ı ,  yani kötü biçim­
de kendinden geçmeyi , ifade etmezdi .  

Ama ne yazık ki. orada n «onyıl» lar, hatta «yüzyıhı lar 
geçmiş, sözcüğü n sici l i  i:>ozulmuştu. Ser-hôş'lukta bir kö­
tülük olmadığını  o nlatamazdık.  Üste l ik  bu sözcükten ar­
t ık.  «adam gibi, kara rınca i ç mek» de anlaşı lmıyordu. Onur­
lu içmenin vakarına sohip insanları ,  s ici l i  bozulan bu sö­
zü kul lanarak tedirgin etmeme liyd ik.  Sonueta bu sevimli  
bir  a raya gelme n iyeti. sevgi l i  Egemen' in vefat ıyla. öylece 
kal dı .  

Ben zaten çokta n beri «demci» sözünü k ul lanırd ım. 
«Dem» sözü n ü n  de,  çeşitli an lamları var :  Soluk. nefes. 
zaman,  an g ib i .  Bir an lamı da: « icki» Ta kı lara göre. 
rütbe de değişiyor. Dem-perest devince: «Demetapar» an­
laşı l ıyor Kötü . . .  Demsever desek, her ice n de,  i l le  sev i ­
yor değ i l  ya . . .  K ısacası «demciıı d iye, henüz s ic i l i  bozul­
mamış bir sözcüğü kulla nıyorum. E lbet yakıştıkca. sa rhoş 
sözünü de yerleştiriyorum. 

Dü nyada kaniarına en cok sayg ı ve sevgi ciuyduğu 
halde,  onlara e n  büyük eziyeti yapanları n ,  dernciler oldu­
ğu gerçeğ ini  soklayamayız. 

Bir demeilere rası sohbetten:  «Be n i m  karım cok kor­
kaktır. Gece her hışırtıdo, h ı rsız g ird i  sanır. beni uyan­
d ırır . . .  » 
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« iyi ama sen karına,  hırsızların hi c ses cıkarmadığını  
anıatmadı n  mı?ı) 

<rAn latmaz olur muyum? Şimdi de h e r  sessizlik oldu­
ğuncia ben i uya ndırıyor.» 

iki meyhane demc isi, gee vakit konuşuyor: « Ev l i l ik­
te hiçbir isteği peşin peşin kabul etmemeli!» Öteki dernci 
hak veriyor: 

«Hak l ıs ın! Karım da tıpkı senin  gibi düşünüyor.» 

Votkacı o kadar çok içmiş, eve o denl i  sarhoş dön­
müş ki, karısı perişan . . .  Kadıncağız, yine de sakin, yumu­
şok soruyor «Niç in  bu kadar cok ictin?» Votkacı, i l le  de 
.mantıkl ı  ve içtenl ikle bir  cevap verecek ya,  «Ah, a h! Ş u  
votka, şeker gibi b i r  şey olsaydı, emerdim,  b u  kadar ça­
buk bitmezd i .  . .  » 

Biz im memlekette, sokakta deve görmeyen yoktur. 
Bu nedenle de, aşağıda aniatacağı m  dersi vermek isteyen 
hanımlar icin, kolayl ık vard ı r. 

Evli bir  çift, hayvanat ba hçesini geziyor. Han ım be­
ye, develeri göstererek d iyor k i :  

« Sona h i ç  benzemiyorlar. Günlerce hiçbir şey içme­
den durabil iyorlar . . .  » 

Öğrencinin anesi öğretmen hanıma yalvarıyor: 
«Lütfen a rtık, matematik ev ödevlerinde, bir  şişe bi­

ran ı n  yüz l ira olması gibi sorular sormayın . . .  Kocam d ü n  
gece uyuyamadı . . .  » (Tüh yahu! H ani pol itika konusuna 
girmeyecektik? Lütfen burasını atlayınız . . .  ) 

Olay mahalleye yayıl ıveriyor. Komşular, kaza geci­
. ren  adamın karısına soruyorlar: «Kocanın hastaneye kalk­
tığı  doğru mu? » - « Evet, sabaha karşı geldi  ve bütün 
hızıyla garaj kapısına v urdu . . . » - «Vah vah! Cok fena!» 
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« 0  kadar de�il . . .  Altında otomobil olsoydı, daha kö­
tü olacoktı . . .  ıı 

Kıdeml i  demci, arkadaşından özür dil iyor: «Evvelsi 
a kşam o kadar a kordsuz icmişim ki, dün bütün gün ken­
dime gelemedim. Onun icin de, senin dün a kşamki da­
vetinde bulunamadım. Affet . .  ,» 

«Buluna madın mı? Orada Idi n ya . . .  D 

Demcilerin yürek kapılarını,  dükkôn kepengi g ibi aç­
tık ları saatlerde, şöyle konuşmalar duyuluyor: « Zamanı 
geldi gal iba? Ben bu içk i  denen mereti bırokaca�ım or­
tı k . . .  D 

«Amma tuhaf be! Sarhoş kofayla neler düşünebi l i ­
yorsun?D 

Neredeyse sabah olaca k . . .  Meyhaneci, doymak bil­
meyen ik i  sarhoşu, en sonunda kapı dışarı etmiş . . .  Kal­
dırırnda birbirine dayanarak ayakta durabilan iki  sarhoş­
tan biri ötekine diyor ki:  

«Dönüş yolunda şarkı söyleyelim. ama sen çok sar­
hoşsun. şarkıyı berbat eders in . . .  iyisi mi sen arabayı k ul­
lan!. . ))  

Sanmayın k i ,  el ine kadehi h e r  a l a n  kişi ,  zevkinden 
içiyor. Bakın .  şairimiz merhum Turgut Uyar neler a n la­
tıyor: 

Böyle. bu sazl ı  bahçe neresi? 1 Nası l  da içiyorum 
ölürcesine. 1 Sahnede bir bezgin  kadın. 1 Bir garipl ik 
vermiş sesine. 1 O niçin şarkı söylüyor şimdi, 1 B en n i­
ye a�lıyorum? 
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8. Akşamdan Kalmak 

Bildik  meyhane iyidir. Patron a hboptır. Gersonlar gü­
leryüzlüdür. Demcilere gelince, hepsi en azından göz eşi­
nasıdır Ta nıdık masalar birbirine, gersoniario tabok ta­
bak meze hediyesi yollar. Samirniyet Ileri ise. gersona bı­
rak ı l maz, bizzat götürüiür. 

Masa gedikiiieri ise, birbirin in  tüm yaşayışını öğren­
miştir. Kim k imin ağzında koc dişi kaldığ ın ı ,  ömrü boyu 
n ice unutulmaz rezill iklar yaptığ ını ,  ayrıntıla rıyla bil ir. Her­
kes birbirine a cımadan ta kıl ır. Bildik çevrenin,  yaşama­
nın gergin l iklerin i gevşetme rahatlığı va rdır. 

Demcilerin bi r araya gelme istek leri,  birlikte oluştan 
hoşlanmaları ,  birbirine destek oldukları iç indir. Başka ları­
nın da aynı durumda olduklarını  görmeleri ,  cekingenlik­
lerini azaltır. iş burada bitmez. Tadını kacırı rlarsa. çev­
re lerine bakıp, daha az utanırla r. 

Bir demci. uzun yıllar değişmeyen miktarda içmiş ve 
böylece yaşlanmışsa , azgınl ığa düşme tehlikesi azalır, 
ama yine de ortadan kalkmaz. Tehlikenin büyüğü, ayar­
sız a lışka nl ık ve tutkuya kapılan geneler içindir. 
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Gencecik yaşta, hele tadını kocırmadan arada bir içen 
ada ma ,  a l kolü n  tehlikeleri nasıl a nlatılabil ir? O henüz ba­
layındadır . . . ickinin etkisi hoştur . . .  Neşelenme, kendine 
g üvenin a rtışı, gönül şenliği, h epsi yaşoma zevkinde ge­
nişleme duyguları yaratır. . .  inanır mı hi c bu durumdaki 
gene insan,  içki tutkusuna düşerse uçurumun dibindeki 
i<aygan zemine yaklaşacoğıno ?  inanmaz!.. Emer durur 
bardağı, bebekl iğ inden ·kalma a l ışkanlıklarla . . .  

Aradan beş--on yı l  geçer. Genel ik bitmemiştir a ma. 
ayarsız icişleri n artık iyice eziyet olduğu yıl lar başlamış­
t ır .  Seyrek de olsa, k urtulma umudu ara n  ır . . .  Geçen ak­
şam bir gene arkadaşımın,  benden medet umması gibi :  
« Baba! Sen beni bu rakıdan soğutaca k bir i laç b i liyor mu­
s un?ıı 

« Evet . .  Böyle ilaçla r var . . .  Aza n bir  a rkadaşımızo 
veri ldi. Ama adamın, maşa ile tutulacak hôl i  kalmamış 
ki . . .  i lacı rakıda eritip içti.  Tozuttu . . .  Ambülansla kald!r­
dı lar. Hem sen kendini tutamıyorsan, vazgee l:ıJ i laç sev­
dasından, i lacsız tozut! .. J 

«Yapma be Baba! Kclbimi kırdın. Sen beni keyf imden 
mi içiyorum sanıyorsun? Üşüyorum da ondan iciyorum. 
Yaz ortası da olsa, akşa m  olunca içim üşüyor. Birinci dub­
lede üşüme, el titrernesi geçiyor. Küçüğün yarısında ısını­
yorum . Sonrası aabicim, kendimi  tutamıyorumıı. 

«Macunlaştırmasan da kısa kessen, olmuyor mu?�, 
«Yapamıyorum . . .  i k i  tek attın, paşa paşa evine git 

değil mi? Ac radyonu. a l  k itabı n ı ,  ada m  gibi bir a kşam 
gecir, deği l  mi? H ayır . . .  Yapamam . . .  Zahmet o lur Mey­
haneye yapışıp kalmak tembel işidir . . .  Ra hattır . . .  Y an­
da ki masadan ayının biri gelir, baldızını nasıl bıcakladı­
ğını  anlatır . . .  B ir  hayvanl ık  da benim yapmam gerekir ya! . .  
Ka lkar, i lk  aşkımdan söz acarım. Akşam coşku olan şey, 
sabah utanç olur . . .  , Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



«Bir süre çevren i değiştirsen. uzaklara g itsen . . .  » 

�<Yararı yok . . .  Bir zamanlar, sürekli  iş yolculuğunda 
idim. Her gün bir şehirde kalırdım. Yemediğim halt ·kal­
mazdı. Cok i çerdim.  Yemekten i çmekten yorgu n düşerdim. 
S inirim de zayıflardı. Bir gece gözümü a çtı m. Deli g ibi ya­
taktan fırlayıp otel odasındaki telefon rehberine sarıl­
dım. >> 

.-Kimi arayacaktın gece yarısı?• 
« Kimseyi ara mayacaktım canım! Hangi şehirde oldu­

ğumu an lama k  istiyordum. Telefon rehberinin kapağında 
yazıyordu.» 

«Yorgunluk seni bitirir . . .  Dlnlenemezsin k i .  . .  » 

«Öyle . . .  Kütük gibi sızarım. . .  Uyandırabilene aşkol­
su n! Seyrek rüya görüyorum. içtiğimi görmem de, hep 
y ıkanırım rüyamda . . .  Hem öyle benyoda falan del}il, şe­
la lede yıkanırım. Daha az su idare etmiyor . . .  Bir maka­
raya ta ktım mı. sabaha kadar yıkanırım rüyamda . . .  » 

«Hiç mi pişman olmazsın?ıı 
«Aabic im!  B u  iş in  pişmanlığı akşam başla maz, sa­

ba h  olur. B ir kendine gelirs i n  k i ,  damağın kurumuş. dil  
ıse kıymıkl ı  tahta gibi ağıza batar. kafa kazan g ibidir . . .  
Sabah kötü olur. kötü . . .  Akşam h i çbir şeyden utanma­
yan insan. sabah her şeysi nden utanır. Tıra ş olurken ay­
nada suratımı görünce, midem bulanır . . .  ıı 

Rakıda n bir yudum al ıp ,  sigaradan bir n efes çekip  
konuşmasını  sürdürdü: 

«'Akşa mda n  ka lma'l ığın iki bölümü var: Bir incisi vü­
c utto . . .  ik incisi  daha beter . . .  Ruhsal oianı . . .  işte bu, m� 
ral h ırpalanma doğuruyor. i çkin in tadını kaç ırmakta, ufak­
tan başlayıp büyüyen bir rez i l  olma var . . .  Üstelik çoğu 
zaman el in namerdine. hamervahına küçük düşmek bu! . . 
Asıl ağır geleni bu!ıı Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



« Nas ı l  oluyor da calışma gücü bulabi l iyorsun?ıı 
« Sabah işe başlama k, önce gözümü korkutur. Ama 

ne halt edeceğim? Başlarım. Kofarn catlar... Gömleğin 
a ltından belimi cimdik lerim. Başka yerden olmaz, cürü­
ğü gözükür. icimdeki y ıkıntıyı kimseye caktırmam.  Daha 
cok iş cıkarır ım.  Fazla su bile icmem. Mono crkarır itoğlu 
itler . . . » 

«Su da icmezsen.  ciğerin yanmaz mı?ıı 
«Yanar. Öğlende bizim işyeri yemeği, ağır g elir mi­

deme . . .  Bütün u mut işkembeci•ye ka ç ı p, bir duble, yet­
mezse bir duble daha çorbayı göcürmektir ... » 

Gene a rkadaşımın asıl y üreğini yakan. s usuzluk de­
ğ i ld i ,  başka şeydi: 

« Bana akşa mdan kaldığım bir sabah,  en çok tedir­
gin l ik  veren şey aabicim, hafıza bozukluğu ... Yaşadığım 
sahnelerin zinciri kopuyor. 'Ne'den sonra ne oldu, bel l i  
deği l  . . .  Eve nasıl döndüm, hatırlamıyorum .. . Kimbi l ir  ne 
ha ltlar ediyorum? Bazan anlatıyorlar d a  inanamıyorum. 
B i r  i nansam, rez il  olacağım . . . iyisi m i ,  ina nmıyorum». 
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9. Sarmaş1kh Meyhane 

«Sanatın da,  aşkın  da büyük bölümü alışkanl ıktır• 
diyordu bir sayın zat. Adı aklıma gelmedi. Böylece, bizim 
rakı al ışka nl ığımız da, iyi an latı lmış ol uyor. Açık ·konuşa­
l ım,  cok gene yaşta başlayıp al ışmış olmasak, bu rakı 
iç i lecek zıkkım değ i l  . . .  Öylesine ağır  . . .  Y abancı dostlar­
dan nice kart demeiyi şok gecirt ir  gibi yerlere serdiğ in i  
cok görd ü k. Hele o anason kokusu, yeni  icenin nevrini 
döndürüyor. Bizi bırakın,  b iz  al ışmışız bir kere . . .  Aşk g ibi 
desem, nası l  katlandığımız iyi a nlaşı l ır  mı aoobo? 

öte yandan okuyoruz k i ,  dünyada en az viski ici len 
ü lkelerden biri i ngi ltere adası . . .  Oysa orada üretiliyor. 
Neden olduğunu merak edip  sordu m  da,  bizim cakallor­
dan biri bildi: «Tıpkı bizdeki eroin gibi . . .  » 

Bizim meyhaneler, tıpatıp ant ikacı d ü kkônına ben­
zerler. Ne kadar a ntike varsa oradadır. Antikacı dü kkôn­
lar ından farkı ise, iclerinde hlobir sahte eşya, yani yeni 
üreti l i p  de eski d iye yutturulan şeyin ,  bulunmayışıdır. Mey-
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hanedeki demcilerin hepsi, gercek a nti kadır. 
Meyhanelerde, yarım saat-bir saat sürecek bir ko­

nunun. başından al ınıp da, görüşme usullerine uygun bi­
ç imde, s ürdürülüp bitiri lmesine rastlanmaz. Sabır yoktur. 
Meyha n e  sohbeti, bir aforizmalar d izisidir. Her konu ga­
galanıp bir kenara a tılır, başkasına geçil ir. Zaten yükünü 
alan demci, birkoc cümle sonra ne d iyeceğinl unutmaya 
başlar. Sarmaşıkil Meyhane'dekiler de, Pazartesi Dem­
cileri de, birlikte akşamları n ı  böyle gecirirler. 

Arkadaşlardan biri o a kşam epeyce gee geldi .  Bir 
süre önce b ir  yakın ın ın v efat ettiğ in i  bi l iyorduk.  Toziyat­
ler s unuldu,  sabırlar d i lendi .  Zülk üf nereden duymuşsa 
d uymuş. k i barca «Tanrıdan mağfiret d i lerim» diyeceğine. 
«marifet d i lerim» dedi. Üzü ntüden mi, korkud a n  mı bile­
medim.  ki mse gü lmedi .  

Masada bir kişi vardır k i ,  koca a kşa m boyunca, bir 
kadehten fazla içmez. ötekiler şişe devirir, o bir kadeh 
içer. Ama onu da icer, bitirir. Masraf dağılımında tam 
pay öder. Onun icin profesör titri yanına, «Türkiye'de ra­
kıyı en pahalı  içen adamıı sıfatı eklenmiştir. Etraftan gö­
renler onu yoldan cıkarıyoruz sanaca k d iye, hepimizin 
öd ü kopar. 

O akşam aramızda değerl i ve sevg i l i  p iya n o  v irtü­
özümüz de v a r. Masadaki lerden c�unun maha l le arka­
daşı. cocukluk a rkadaşı . . .  Hepsi yakın . . .  B irisi yanında­
kini d ü rttürü p, değerli  piya n istimiz i Ci n dedi ki :  aBili­
yor musun? Bizimki virtüöz olduıı. öteki karşı k oydu: 

rt.Yooo . . .  Bu kadar ·� ı ldır tanırım. öyle bir huyunu bil­
mem. iyi cocukturıı. 

Söze karışa n var: «Vay a naam! M üzik bilgis inde der-
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yasın sen be! Söyle bakal ım opus ne demektir? »  
«B ıra k  ş imdi !  Her şeyi karıştırma . . .  » 

Yeni  bir hober var: «Yahu, Kuduz Hasta nesi kapatıl­
mış . . .  , , - «Sa na ne kapatıldıysa?» - «Sa na nesi var 
mı be? Kuduran  ne yapsın?" 

<� Politikaya atılsın . . .  » 

Biri bağ ı rı r :  «Lan Arap! Şükret yine! Dünyaya şanslı 
gelmişsin . . . ll Arap anlamıyor, soruyor: «0 niye?» «Elbet 
ya! Bitlen irsen kolay yakalorsın. Bit beyaz olur senin te­
n in karo11 .  Arap laf altında kalmıyor: « Kıskanma! Senin 
de şansı n pire yakclarke n . . .  O do koradını . 

«Yok yahu! Nerede bizde sendeki şans? Pire zıplar. 
bit zıp layamaz» .  

Küfür denen terahlama yöntemi, öyle  ü nivers itelerde 
fa lan değ i l ,  meyhanelerde gel iştiri lir. Sevgi l i  ve kcdim Bur­
han dostuma göre, ulusal küfür eği lim im iz. üc yön­
de gelişmiştir: 1 .  Dışkı küfürleri .  2 .  Hayvansal küfür­
ler. 3. Cinsel kü fürler. Bunları kısaca anımsatma kla ye­
tinel im. Ş i i  re en uzak o lanlar. birinc i  türdendir, b . . .  he­
rif. ağz ına s . . .  m g ibi . . .  E n  kibor sayılabilecek olan ı .  ba­
oas ın ın şarap canağ ın ı  boş bı rakmamaktır. 

Ulusumuzun tüm coşkunluk yetenekleri, kendis in i  c in­
sel küfürlerde gösterir. Son derecede ateş l i  yaklaşma ni­
yet leri .  önce volide ve hemşire dah i l  yaşayan yakınlar 
ıc in açığa vurulur. Ancak çoğunluk kend in i  tutamayıp. 
aynı n iyeti kadı n-erkek ayır ımı yapmaksızın .  yedi süla­
l eye kadar genişlet ir. 

Hayvansa l küfürlerimiz öteki türlere oranla . daha in­
ce ve iyiniyetl i  çı ibi görünmektedir. uVay köpoğlu vay!» 
diye i ltifat ed i li r. «Vay ayı vay!" derken, hafif gülümsenir. 
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Hayvan sevgimizi ulusca . insanlar üzerine kaydırorak be­
lirtmiş oluruz. 

Burhan d osturnun izni olursa, ayırımla rına almadığı 
bir küfür cinsini daha kayda geçmemiz gerekir. Bu da 
insanların ,  bitk!ler i le i l işkileri üzerine i leri sürülen dü­
şüncelerdir. Kel bir erkeğe kabak denmesinde, hafiften 
bir sevgi gizl id ir  ama insanlara h ı yar denmesi, düpedüz 
kabal ık olur. Kereste denmesin in  ha klı l ığı üzeri ne, bu sı­
fatın yakıştır ı ld ığı  'kişi tanınma dan, hüküm verilemez. 

Konuşma sürer: «Vallaa Babacım, benim kibar a h­
oaplarım da var. Hepsi sizin g ibi değ i l . . . »  Bir ses: crHöst!ıı 
- « Kem söz sahibinindirıı .  - «Bıra·k ın dalaşmayı da,  de­
vam et!)) 

KBir hanımefendi tan ıd ım.  Altı ncı kocasından yen i 
boşanmı ş. Yaşı da 35  . . .  Dedi ki 'Ben  h içbir kocama iha­
net etmedim' Ben de dedim k i :  'Böbürlenme kızım !  V akit 
ka lmamış ki Nasıl? iyi demiş m iyim?)) 

Gevşeme emare leri başlar. Birisi sağ elinin serçe 
parmağı t ırnağı  i le, çenesin in sol dibindeki yirmi yaş d i ­
ş in in arkas ından, b i r  şey sökmeye uğraşır. Ona fena ba­
kanlar olduğunu anlayan bir başkası, el ini oynatmaya ce­
saret edemez ama, avurtlarını uzun uzun, di l iyle tarar. 

Rıfkı Bey' in.  ik inc i  kadehten sonra göz ·kapakları oğ ır­
laşır Gündüz calışmasında n şikôyetcidir: 

«Yorgunluktan gebereceğim. Bir dakika dur-otur yok. 
Esnemeye bile vakit ·kalmıyor. Şöyle kana-kana bir esne­
meye kalksam, cenem yerinden cıkanı . 

Şikôyetlerle kahka halar birbirıne karışır. Kaptan Tur­
gay anlatır: «·iyi l i k  etmeye de g elmiyor be! Adam so bı­
ka l ı  . . .  Kar ıs ı  meyhaneye bırakmıyor. Dün akşam gid ip yal­
vard ık .  ·çok icirtmeyiz' d iye söz verd ik de, izin a ldrk ge-
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tird ik .  Ya Bekir ne yaptı? 'yeter' dedikce i nadına içti , son­
ro da s ız dı . . .  ıı 

Sözü Tosun a lır : «Biz de koltukklyıp evine götürdük. 
Karısı cok kızdı .  'Ben size bunu böyle mi tes l im ettim?' 
dedi .  Ne yapalım? Mal bozuk c ıktı . . .  Yengemiz sonra da . 
" Ben bunu içeri olmam, sorhoştan korkarım' dedi , kap ıyı 
kapattı ıı .  

B i r  kahka·ha soğanağı doha . .  «Sonra siz ne yaptı ­
n ız? ıı 

«Ne yapacağız? Koro Bekir'i kapıya yatırd ı k. Kapının 
zi l in i  çal ıp tüydü k . . .  ıı 

Oktay anlatır: «Bu Şefik var ya! Ben bunu cocuklu­
ğundan bi l i rim .  Bir kere karnesinde kırı k var d iye, i nt i ­
haro kalk ıştı. S i lah olarak da babasının b ir  ş işe kolon­
yasını seçti. i k i  yudum a ldıktan sonra baktı ki kolonya ku­
ru-kuruya sert geliyor, mutfağa g itti. B irkoc tane  doma­
tes kesip geldi . . .  » Şefik'te itiraz yok . . .  Demek k i  doğru 
da. abartma bi le yok. 

Evi en uzakta olan, Şefi k . . .  Alkol kontrolları yuzun­
den. meyhane dönüşü kend i otomob il ini  kul la na mıyor, tak­
si parasında n canı yanıyor. Akl ına takmış. söylen ip duru­
yor: «Kolay gel iyor bizimle uğroşmak . . .  Asıl teh l ikeli tra­
f ik havada . . .  Oto sürücüleriyle u ğroşacaklarına,  pi lotlar­
da a l kol kontrolu yapsalar ya! Hem bir u cak ,  yüzlerce 
adam taşıyorıı . Doğrusu hepimiz bu düşüneeye katı lıyer 
ruz. hôlô aynı f ik irdeyiz. 

Herkes birbirine akıl vermeye başlar: «Sen fazla ka­
cırd ı n  ama . . .  Neredeyse tkinci ufağı  bitireceks in.  Devrii­
rnekten korkmuyor musun?ıı - « Ben devrilmem . . .  Bekô­
rım. karıdan da korkmam. . Ben i m  tek korktuğum, dep-
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remdir. Ev boşıma yıkıldı da ondan bilirim. Ah be! Önce­
den depremi bilen bir a let icat etseler . . .  Saat kacta, ne 
şiddette olacağını bir bilsek . .  , , 

«Sen akl ını kacırmışsın. Biz daha enflasyonun yüz­
de koc olacağım bilemiyoruz. Depremi nereden bileceğiz?» 

«Ah. bir falcı gee se de, fal baktırsok . . .  » itiraz:  
«Tek tek uğraşmayal ım. Yaln ız Başbakan'ın fal ına 

baktı ra l ım,  geleceğimizi toptan ania ya  l ım . . .  >> 

Masanın  kenarında b ir  yerde, o gün canı sıkıla n bi­
risi, yudum aldıkça oflayıp-poflor. Karşısındak i  bezip so­
ra r: «Zorun ne? Sen belanı a rıyorsu n . . .  Söyle baka l ım.  
mahkemede iş in  var  mı?» - «Yok!» Yine sorar :  «Hasta­
neyle-doktorlo iş in var mı?» - «Yok!, 

«Dedim ya, belanı  a rıyorsun. Bu ik i  yerde iş in yoksa . 
sen mutlusun demektir . . .  » 

Biraz bekleyip ekler: «Hem kendin i  mutlu sanmıyor-
san bi le, mutsuz olmana sebep yok . . .  Hele sobretı B i r isi 
bir enayi l ik  yapar, sen mutlu olursun . . .  Böyledir bu iş !  Dü-
�·ünsene b ir  kere! Siyasette k im in  başına devlet kuşu kon­
duysa, bir başkasının yaniışiiğı sonunda oldu . . .  Bek le !  
B i r is i  b i r  ha lt  eder. Sen de  kendi çapına göre yolunu bu­
l ursun . . .  » 
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SANATTAN AN LAMAK 

10. Müzik Ne Anlatir? 

O yı l lar .  ben ekranların genel ik  cağıyd ı .  Yarım yüz­
yıl kadar öncesiydi ve ü l kenin, gercekten yoksu l l u k  yıl­
larıyd ı .  Devlet de, yoksul ulusun, yoksul dev letiyd i .  Ama. 
bugün ile o gün arasında. karşılaştırması şimdi bana utanç 
veren b ir  fark var: 

O yoksul devlet, okumayı teşvik ediyordu .  Salyangaz 
ıhracatın ı  değ i l .  

üste l ik ,  tek porti l i  dönemdi .  Dünyaya ac ı lma mıştık. 
l<apanmışt ık. Daha sonrak i  gel işmelerden sonuclar c ıka r­
maya ka l kışma k ,  h içbir şey öğretmez. Gercek şu ki dev­
let paras ıyla ku ru lmuş '<Ha lkev leri, , sanat ve kü ltür et­
k i n l i k l eriyle yüreğ im izi ateş lendiriyordu .  Bu ateş yüzün­
den savaş y ı l ları yoksul luğunda ekmekle b ile dolduro­
nıadığımız midelerimizdeki açl ık s ık ıntısın ı .  duymuyorduk  
bi le . . .  

Ben Pertevniya l  Lisesi 'nde okudum. O zaman var olan 
ortaokul bölümü dahi l . . .  Son zamanlarda duyuyorum ki ,  
l isemizi kapatmak, binaların ı  e l inden alma k g ib i  düşün-
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celer i leri sürülüyor. Bir eğitim ocağın ı  yok etmenin, me­
ı:ar yıkmaktan daha ağır bir davranış olduğunu hatırla­
tır ım. Bu yokedişte üstel ik ,  bir cani ıyı öldürme acımasız­
lığı va r. Şimdil ik böyle bir y ık ıc ı l ığ ın ,  sonuna kadar takip­
çis i  olacağımızı bel irtmekle yetinerek, bugünkü konumuza 
dönüyorum. 

Biz Aksaray'daki l isemizden cıkar çıkmaz. Beyazıt 
yönündeki yokuşu tırma n ı r, sol uğu doğru Cağa loğlu 'nda­
k i  Eminönü Hal kevi Kitap l ığ ı 'nda a l ı rd ık. Orta yerdeki ko­
caman soba , da r-uzun ,  L b iç imi sa lonu sıcacık ıs ıt ı rd ı .  
Ders imize orada cal ışı rd ık .  E h . . .  Bin lerce kitap da, an­
cak orada e l imizin a ltındaydı. Kısacası Eminönü Halkevi , 
biz im cennetimizd i .  

Bu yazı ic in masaya oturduğum zaman, n iyet im mü­
zik konusundan söz acmaktı. Oysa nası l  da daldan da­
la atlıyorum? Yine de, amacım ın  d ışına kaymadığımı k ::ı ­

nıtlayacağım.  

Ben Eminönü Halkevi Kitap l ığı 'nda , Turgenyev' in  b ir  
roma n ın ı  okumuştum. Koca k itaptan,  bugüne ak l ımda kal­
mış b ir  ayrıntı yok. Ancak, son cümlesi ,  yarım yüzyı ld ır  
ak l ımdan ç ıkmadı .  Turgenyev romanı bitirirken,  nası l  ge­
rekiyorsa öyle bütün açıklamaları yaptıktan sonra .  tek bir 
satır daha ekl iyordu: « işte a rtı k bundan sonrasın ı .  a ncak 
müzik anlata bi l i r» . 

Sonra büyük yazar, noktayı koyup, « bi tt i »  yazıyor-
d u .  

Ben müziğ i ,  zaten severd im. B u  son satırın da ,  müzi ­
ğe büsbütün ôş ık  olmamdaki etkisi büyüktü. Ancak yad­
sıyamam ki bu satır, beni y ı l larca, rımüz ikten i l le de  bir­
şeyler an laş ı lması gerek-tiği» gibisinden, bir yanl ış düşün­
eeye de sürüklemiştir. 

Yı l lar geçince bu sapiantıdan kurtuldum. Anlad ım k i  
Turgenyev, okuyucuyu boşluğa f ırlatıyordu. Okuyucu yo-
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ı unu kendi bulsundu . . .  Ya fırlatmasoydı ne olacaktı? Da­
ha iyi değildı ki . . .  Okuyucu olduğu yerde kalacaktı . 

Müziği sözle a nlatmak, ne mümkün? Müziğe söz ka­
rıştırı lması, akıl karıştırmasın, müziğe yapı lmış katkı de­
ğ i l .  . .  Yani bir operayı, itolyıanca dinleyen «anlamıyor» da, 
Türkçe sözlerle d inleyen mi «anlıyor?» 

Müziğin d i l i ,  sözler deği l  nota lar . . .  Edebiyatın d i l i  ise. 
sözler . . .  Bu iki d i l i n  b irb irine çeviris i ,  öyle olmaya cak bir 
iş k i i i . . .  Bir şarkın ın sözlerindeki edebiyat i le, notaları n­
daki  müzik, ayırdetmel i  k i ,  ·birbiri iç inde değ i l . . .  Ancak. 
belk i  ve bazan ,  birbirin in paro lel inde . . .  Aynı tre ni cek en 
ıki lokomotif . . .  i şte o kadar 

Hem zaten, müziğ in  sözünü etmek, ne güc iş . . .  Bi l ­
gi vermekle eleştirrnek arasındak i  büyük farkı da ,  sav­
saklamamalı . . .  Kendini, i l le de «birşeyler» söylemek du­
rumunda sanan e leştirmenlerin ,  neler söyleyebi ld iğ i  mey­
danda . . .  

Eleştirmen Ernest Newman' ın ,  acımasız saldırı lar ın­
dan b ir  örnek şöyle: «Bu dörtlüyü d inledi kten sonra d iye­
b il ir im ki, bu oda müziğ idir a ma ,  'cenaze odası '  olmak 
şartıyla . . .  ıı Bir başka örnek: cıOpus sayısına bakı l ı rsa, bes­
tecin in genel ik eserlerinden olsa gerek . . .  11 Oysa opus sa­
yıs ı :  «Op. 265» . 

Viyana Raimund Tiyatrosunda Schubert' i n  Sekizinci 
Sentenis i 'n i  (B itmemiş Senfon i )  seslend i rmişlerd i .  Sözü 
uzatmoya, i l le de meraklı olmayan bir müzik eleştirmen i .  
iz ienimlerin i  şöyle özetlemişti: 

«Schubert, Bitmemiş Sentani 's in i  bu orkestronın ses­
lendireceğin i  bi lseyd i ,  bestelemeye hiç ·boşlamazdı» .  

içtenl ik le davranan d inleyiciler, izienimlerin i  olağan­
üstü güzel ve kısa özetliyor. Bir müziksevere soruyor­
lar  ccWagner'i n iç in seviyorsun» diye . . .  Anla tıyor: 
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«Öyle besteler yapmıştır k i ,  konserdekiler konuşurken 
bi le d i nlenebi liyor» . 

Sanatsever, konser salonu gişesine gel ip rica ediyor: 
«Bana bu akşamki konser icin b i r  bilet verin lütfen ama, 
yarı fiyatına olsun . . .  >> Memur anlamıyor: «Neden yarı  f i­
vatır:a?ıı 

«Bir kulağım h iç duymaz . .  )) 

Anokdot. Bernard Shaw'a mal edilerek anlatı l ıyor. 
Ancak başka kimselere de yakıştır ı ld ığına rastlanıyor. Cok 
da öneml i  değ i l .  . .  Deniyor ki gece veri len bir şato parti­
s inde, tümden yeteneksiz bir kemanemın konseri de din­
lenmiş . . .  Ev sah ibesi lady cenapları , Shaw'a kemancıyı 
nasıl bulduğunu soruyor. Sharw: «Bana Paderewski'yi an ım­
sattııı diyor Han ım şaşk ın :  « iyi ama Paderewski kemancı 
değ i ld i  ki ıı 

«Bu da değ ! ! . . ıı 

Büyük üstadlar ise, müzik üzerine «direkt» konuşma­
yı sevmiyorlar. Konzertmeister David, olağanüstü bir ke­
moncı .  . .  Ancak yüreğinde başka aslanlar yatıyor, keman 
koncertoları bestel iyor. Sanıyor ki ,  bu besteler, dünya m ü­
zik tarih ine  geçecek . . .  Geeemiyor a n laşı lan . . .  B u  s ıra la r­
da Mendelssoh n  keman koncertosu, m üzik dünyasına gö­
z ünü açıyor. David'in katıldığı bir seslendirmeden sonra 
Robert Schumann .  kemanemın omuzunu tapşın layıp, da l ­
gasın ı  geçiyor: 

«işte bak David! Bu senin yı l lard ır  bestelemek iste­
diğin !<oncertonun ta ker.disi . . .  ıı 
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1 1 .  Perde Arkasında 

Tiyatro sanatının a şağı lanması, oyuncunun kücüm­
senmesi b izde, Cumhuriyet dönemine kadar sürmüştür .  
Örneğin mahkemeler, oyuncunun tanıkl ığını kabul etme­
m iştir. Zaten res im ve heykelin yasak olduğu, hattatlar is­
yan etmesin diye matbaa kurmanın· yasak edild iğ i  bi r yer­
de, başka ne beklenebi l i rd i  ki? Dünyaya kulağını tıkayan, 
gözünü yuman saf b i r  imparatorluğun, zaten başka nasıl 
tı i r  yazgısı olacaktı? 

Geemiş yüzyı l larda tiyatro oyuncusunun kücü ltü lme­
si, bize özgü b;r olay değ i ld i .  T i l k i  imparatorluk Büyük 
Britanya'da bi le .  Shakespeare'den iki yüzyı l sonra . za­
rnan ımızdan iki yüzyıl önce, benzer i  olay lar yaşa nıyor­
du. 

Edmund Kean , onsekizinci yüzyı l ın en ünlü i ngil iz 
t iyatro oyuncularından b i riydi. Gençl iğ inde yoksul bir gez­
ginci tiyatro i le  bütün ingi ltere'yi dolaşmıştı. Bu gezilerin 
birinde Keon, Bedford Dükü'nün dikkatini çekti . Dük, 
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Kean'i bir davetinde misafirleri elliendirmesi icin anga­
je etti ve memnun kalerek kendisi ne çok cömert bir üc­
ret öded i .  

Kean  neşe içinde bütün tiyatro ekibini  yemeğe da­
vet etti. Sonunda hesabı ödemek icin de bütün b ir b eş 
Guine uzattı. Bu para, ömrü açlık içinde geemiş tiyatro 
direktör ve oyuncuların ın kavrama gücünü a şıyordu. Ke­
an'i parasını çaldı sanarak, Dük'e götürdüler ve gerçeği 
sordular. O da açıkladı: 

«Kean gerçeği söylemiyor. Ben ona beş Guine deği l ,  
on Guine verdim . . .  ıı Ve Dük ,  caktırmadan Keon'e, bir beş 
Guine daha verd i .  

O zamanlar oyuncunun saygınl ığı ,  Almanya'da d a  pe k  
farklı deği lmiş . . .  Goethe zamanı Weimar Dükası'nın sa­
rayında yangın cık m ış . . .  Halk heyecanla yardıma koşuyor. 
Eski zaman bu! Elden ele kova geçirerek yangın söndürü­
lecek . . .  Herkes kan-ter içinde .  Wei ma r  Tiyatrosu aktör­
lerinden birisi de. cal ışanların yanına gelmiş, haykırıyor: 
«Ey Weimar ahal is i !  Kurtarın sevg i l i  prensimizin yuvası­
n ı ! . .» Halktan birisi ektöre bağırıyor: 

«Sen ceneni tutsana! Burada komedi oynanmıyor. 
yangın söndürü l üyor.ıı 

Ya oyuncular geecn yüzyıl larda kendi leri ic in nasıl ko­
n uşurlardı? Minik bir örnekle anımsayalım . . .  Viyana B urg 
Tiyatrosu'nun y ı ldızlaşan kahra manı  J. Ka1nz'di . Tiyatro 
l iteratürünün  bütün büyük rollerini oynamıştı, Faust ha­
riç . . .  Bu rolü neden bu kadar zor bulduğunu soranlara 
anlatıyordu :  

« Faust'u anca·k, gercekten önemli b i r  kişi oynayabi­
J i rd i .  Gercekten önemli kişi Ise, ·aktör olmaz.» 
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Bu dediklerim bir yana, Avrupa ülkelerinde tiyatro 
sanatının yüzyı llara dayana n  b ir  saygınl ığ ı  var. Sanatın 
kahromanları ise, unutulmaz kişi l i kler olarak anı l ıyor. Ti­
yatro hevesl isi gene bir hanım, ingil iz aktör Footes'un 
yönettiğ i  Haymorket-Theater'da sahneye çık ıyor. Çık ıyor 
ama. seyirci tarafından ıs l ık lanıp-yuhalanıyor. Kızcağız yi­
ne de Footes'a, h içb ir  şey olmamış g ibi, tekrar ne zaman 
sahneye çıkacağ ın ı .  s ık ı lma z  bir yapışkanlıkla sormaya 
cekinmiyor. Hak ett iğ i  yanıt ı da şöyle a l ıyor: 

« i l k  sahneye c ık ış ın ız ı .  herkes unuttuğu zaman . . .  >> 

Fiyakacı bir gene adam. Footes'a soruyor: «Dün ge­
ce davet edildiği m bir ziyafete g idemedi m. Nasıl özür di­
lesem a ca·ba?»  

«Özür falan d i lemeyin. S iz in  eksik l iğ in iz i  h isseden ol­
mamıştır ıı 

Büyük ingi l iz tiyatro yöneticisi Beerbohm Tree. ün lü 
b i r  aktörü angaje etmek isted i .  Çağırd ı .  Konuştular. is­
tediği ücreti sordu. Aktör utanı lacak kadar yüksek b i r  
ücret istedi .  Bunun üzerine Tree, cok sakin ,  şunu rica 
etti : 

«Lütfen . d ışarı ç ıka rken kapıyı vurmoyınız ! »  

Aktör Schröder, kadroya a l ı nması ic in, V iyana Saray 
Tiyatrosu Direktörü Broun'a başvuruyor. Direktör de. çe­
şit l i  sorulardon sonra diyor ki: « iy i  rol ezberler mis in iz?ıı 
Schröder de umutla ve vicdan rohatl ığıyla, cok iyi rol e z­
berlemek a l ışkani iğı olduğunu söylüyor. Oysa Baron Broun 
öyle düşünmüyor: 

«Ne yazık ki sizi a lamam.  Siz bütün tiyotroyu berbat 
edersiniz! 'Bizde hiç kimse rol ezberlemez. » 
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Yüzyı l ımızın başında tiyatro sanatı artık, s ın ırsız 
önem kazan ıyor. T iyatro sanatçıları, özellikle hanım 
oyuncular o kadar yüceltil iyor k i ,  yoldan çı kıyor, pervasız­
laşıyorlar 

El isabeth Bergner. cağının büyük ve ü nlü sahne sa­
natçısı . . .  Erkek yüreklerindeki aşk yangınlarının da kun­
dakçısı.. .  Bunlara B. Show bi le dahil . . .  Kend isine tapan 
Avusturyalı yazar A.  Ehrenstein'a da kabir azabı cektiri­
yor. Kendisine sonsuz iyi l ikler yapan bu adamı, sürekli 
terk ederek, teperek . . .  Zavall ı  adamın sabrı tükenmiş dua 
ediyor: «Dilerim ki Tanrı, bana yaptığın zulümleri affe­
der. ıı E l isabeth yine umursamaz, omuz silkiyor: 

«Neden olmasın? Bu onun mesleği . . .  ıı 

Farkındayım . . .  Yaz ıv ı  bitirmeden önce, tarihe gömü l­
mekten kendimi kurtarıp günümüze gelmem şart . . .  Azıcık 
olsun gülümsetecek birkoc satır yazmazsam . bir haftadan 
önce bağışlotaca k  fırsat ele geciremem. 

Ünlü oyun yazarı hayranların ı  çevresine toplamış. ke­
sip duruyor: «Oyun bitip de perde indiği  zaman. salonda 
dehşetli bir alkış tufanı  koptu . . .  ıı Birisi soruyor: « Perdenin 
üzerinde ne yazıyordu?ıı 

Gene b ir  tiyatro oyuncusu han ım.  rejisöre r ica edi­
yor: «Oyunumuz gerçeğe tam uymalıd ır. Örneğin ikinci 
perdede bana gercek şampanya servisi yapmalılar . . .  » Re­
i is ör bu düşüneeye katıl ıyor: 

« Hakiıs ınız . . .  Şampanya versinler Öyleyse ücüncü 
oe rdede de gercek zehi r  içeceks iniz !» 
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Hanım tiyatro oyuncular ı ,  birbirini kıskand ıroro k  c i le­
den cıkarmak icin tüm becerilerini kullanırlar. Bir prova 
öncesi konuşmasından: «Güzell iğimi, sekizyüz mi lyon l i­
raya sigorta ettird im . . . >> öteki :  

« Parayı ne yaptın?ıı 
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12. Kimin Heykel i?  

Resim-heykel ve  kardeşlerine. «görsel sanatı> ded ik .  
iş in icinden c ıktığımızı sandık .  Bu deyim b i çimi sürüp git­
seyd i ,  müzik icin işitsel sanat, edebiyat ic in akutsal sa­
nat dememiz gerekird i .  Yazı ile sanat  yapana yazar. res­
mi kendi tarzı içinde kullanan ·karikatür sanatcısına. çizer 
dedik.  H içbiri olmadı-yetmedi. Çünkü sanat, ne sunan - ne 
de algılayan icin, vücudun hangi organı köprü oluyorsa . 
o eylem içinde hapis edilen sözcüklerle an latı lmarnclıy­
d ı .  

Derd in i  konuşarak  an latana ise, kimisi konuşmacı d i ­
yor, k imis i  konuşucu . . .  Yetmiyor. i nsan kahve ısmarlar­
ken de konuşuyor. Temsil yetkisi olana sözcü denmesi, bir 
derece daha yakışıyor. Ama o da yetmiyor. 

Her n eyse . . .  Doğru da olsa, yanl ış da olsa, h içbiri­
s in in  yeniden değiştirilmesinden yana deği l im.  Bu karışık 
dönemde b ir de bakarsınız, ·konuşmacı yerine hatip d� 
meye kal kışırlar. Arapca-Acemce'nin kaynaştığ ı  Osman-
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l ıco'yı h ortlatmaya girişirler. Yanlış da olsa böyle ka l ­
s ın. 

Hem zaten, doğrusunu bulup söyleyeceğiz  de ne de­
mek? Halk kitleler in in gercek sanatla Ilişkisi kesi lmiş ol­
duktan s onra . . . Evet. . .  Konfor ve lüks, düzenlt olara k  ar­
tıyor. B u  artış. halk kitlelerine, s anki uygarl ık  ve kültü r 
artıyormuş gibi yutturuluyor. Oysa başta hurafelerin ka­
ranl ığına sürüklenen eğitimimiz yüzünden ülkemiz. uygar­
l ı k  ve kültür yolunda h ızla geriye gidiyor. 

Yazıyı bugünlük bu ·kadar hardallamakla yetinel im de, 
h iç olmazsa kalanında, biraz yenil ir-yutulur satırlar sun­
maya çal ışal ım. Sanırım kolayın ı  da ·buldum. O k i  söze 
sanatic başladık, değiştirmeden sürdürelim. Üstel ik yor­
mayan tarafından, yani sanat ve sanatçın ın günlük yaşa­
y ışındaki  espri lerden söz açal ım.  

Hollywood, hele TV rekabeti başlayınca işi arttı rmak 
i c i n  Amerika'da, otomobi lle gelin ip  de arabadan çıkmadan 
seyredilen, aç ıkhava sinemaları yapı lmasını özendirmişti. 
Otomobil ler büyük park alanına yayı ld ıklarından, bu s ine­
maların perdeleri, vahşi derecede büyük olurdu.  Bir s ine­
ma bu büyüklüğü de reklam amacı olarak kullanıyor ve 
verdiğ i  gazete i lanında şöyle yazıyordu :  

«Görmediğin iz g ibi b i r  Elisabeth Taylor seyredecek­
siniz: Göğüs altı metre, bel dört metre, kalca beş met­
re . . . >> 

Ben ekranlar, Er ic von Stroheim' i ,  Hollywood fi lm­
lerinden anımsar. Başı lahana gibiydi, tek kı l  saçı yok­
tu. Bir gün kuaföre gittiğinde soruyor: «Sacım kesile­
c ek . . .  GömiGğ imin yakası nı acayım mı?ıı Kuaför rica edi­
yor: 
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«Acın . . .  Ama şapkanızı cıkarmasanız da olur. ıı 

Sanatın ve sanatçının,  çevresi taraf ından uanlaşılma ­
:s ı ıı ,  hep b ir olay oluyor. Ün büyüdükçe olaylar genişl iyor. 
örneğin Picasso'nun resimlerinin doğurduğu tepki üze­
rine an latı lanla r. kitaplar doldurur. isteyen ayıplar, bu­
yursun . . .  Cok eserin in  ori j ina l i n i  görmek f ırsatı nı buldum. 
Doğrusu üstadın zaman zaman, etrafı i le dalga geçtiği 
ız lenim in i  ed ind iğ im i  sa klayamam. 

Yeni  tay i n  edi len b i r  posta dağıt ıc ıs ı  Picasso'ya mek­
tuplar ın ı  getiriyor. B i raz etrafa bakınd ıktan sonra ressema 
-diyor k i :  

«Torununuzun da resim yapt ığ ın ı  b i lmiyordum.» 

Küçük Helga okulda. en sonunda sevdiği bir konu 
buluyor. Goethe'n in .  Götz von Berlichingen oyunundaki 
sevgi l in in  rol ünü ezberliyor. Sokakta , kapının önündeki 
a rkadaşlarına da rolü ,  bağıra bağ ı ra oynuyor. Pencere­
-den Helga'n ın  sesini duyan annesi .  yukarıdan bo ğı r ıyor: 
«Helga! Bu garip sözleri sen nereden öğrend i n  baki i im?)ı 
K ız aç ıklıyor: «Ama bunlar Goethe'den . . .  » Annesi :  

uSen başka terbiyeli çocuklarla oyna!  O Goethe de­
d iğ in  terbiyesiz. senin d engin deği l . . . »  

D in dersinde büyük ressam Tizian' ın, isa'n ın doğuşu 
tablosu gösteri l iyor. Öğrenciler resmi büyük ilgi ile izl iyor­
lar. Bir küçük kız üzüntüsünü arkadaşına anlatıyor: «Böy­
le bir çevrede dünyaya cocuk getirmek ne korkun c şey . . .  
Evcil hayvanlar arasında . . .  » Arkadaşı aç ıklamaya çalı­
şıyor: «Ama bi l iyorsun ki çok yoksuldular. Ceplerinde ku­
ruş yoktu.ıı  

«E ama, yoksulluklarına bakmadan Tizian'a resim yap­
.tırmışlar . . .  ıı 
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ik i  a rkadaş parktc geziyorlar. Önünden geçtikleri hey­
kele bakan birisi o nlatıyor: «Bu heyke l in  k ime o it oldu­
ğunu bi lene rastlamadım. Cok merak  ediyorum kimdir di­
ye. ıı Beri k i .  öğ renmenin yolunu bi liyor: 

«Al e l ine bir cekic! Git kır heykelin burnunu! Yar ın  
gazetelerde. k im in  heykeli olduğunu okursun. ıı 

Gene heykelciler sergi açıyor. H ı nz ır lar öyle ferman 
d inlemez k i .  heykel ler in h icbi r is i ,  koydukları i s imlere ben­
zemiyor. Hele köşeli tellerden b i r  heykel var k i ,  ad ı :  uSe­
vişen kad ın ıı .  Yaş l ı  bir adam ba k ıp bakıp d iyor k i :  

«Şaşacak şey! Benim akl ımda kalan. h i c  de  buna ben­
zemiyor.» 

Bu küçük anekdotlar d iz is in i ,  izniniz olursa. M ic-
helangelo'nun bütün sanatçı lar ic in,  sonsuza dek geeerli 
ka lacak bir dersi i le bitire l im.  Ek leyel im ki bu gerçek. yal­
nız sanat eserleri icin değ i l ,  i nsan yaşayışları ic in de g e­
çerli d ir. 

Michelangelo'yu bir dostu z iya rete geldiği nde, hey­
kelleri nden b irisini b i t irmek üzere . . .  Ayn ı dostu b i r  süre 
sonra y ıne ziyarete gel ince, heykelde farkl ı l ık  göremiyor 
ve sanatcıya, tembell ik ettiğ in i  söylüyor. 

Michelangeıo karşı koyuyor: <(Şu bölümü gel işt ir-
d im ,  şuras ın ı  i nceltt im ,  gü l üşü tatl ı laştırd ım .  kas la rı da­
ha iy i  bel i rttim .  dudaklara etk i  gücü verd im . . .  » Dostu : 
cıGüzel ama .  bunlar hep ayrınt ı ıı dey i nce sanatçı özetli­
yor: 

«Olsun! Düşüneerne göre .  ayr ıntı lar mükemmel l iğ i  t<l­
mamla r ama. mükemmel l ik  ayrınt ı  deği ldir . ıı 
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13. Doğuverenler Tiyatrosu 

Uygarl ık i lerled i kçe, benim an latım gucum azalıyor. 
örneğin kuvartz l ı  saatlar çıkal ı ,  bazı şeyleri daha an lata­
maz oldum. Eski saatlerimizi kurard ık ,  zemberek denen 
yay, onu bir-iki gün cal ıştırırdı. Fazla haşin kuru lursa. zem­
berek kopar. saat çalışmazdı. 

Zevku-sefa 'ya dalıp, calışma gücünü yitiren  insanlar 
icin d e ,  «zembereği koptu» denird i .  Ancak d ikkat  ed i l i rd l :  
«Zevku-sefa 'ya da lanla,  dünya n imetlerinden zevk a lan» 
a rasındaki öneml i  fark, unutu lmazdı. 

Çeşit l i  dünya n imetlerinden al ınacak zevklerin tümü, 
öyle damperl i  kamyon boşa ltır g ibi ,  b i rden ortaya döküle­
mez. Hafiften, tatlı tatlı ve hele en masum ola nlar ından 
başlayarak,  perde aralanır. önce içki sözü bi le ağıza 
a l ınmaz, ancak meze keyfi üzerine tek calg ı l ı  pişrev (peş­
rev. yoksa uvertür mü demeli?) müziği başlamal ıd ır. 
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B ir sevgi l i  dostum, ağzının tadını  iyi bi l irdi . Manta r  
yemeklerine bayılırd ı .  Mantarları d a  iy i  tan ı rdı .  Anlatırdı: 

«Dünyada yenmeyecek mantar  yoktur. Hepsi yen i r. 
Yalnız bazıları, sadece b i r  kere yenirıı . (Bu  aziz a rkada­
şım dünyamızı, bizi üzüntülere �ora k  terketti: a ma  se­
bebi mantar deği ldi . )  

Ünlü Fransız kariketür sanatcısı Fontenelle, sürekl i 
para yardımı yaptığı bir di lenciyi, lokantada, hem de kuş­
konmaz yerken görmesin mi? Kızd ı .  uOi len irs in.  Üstel ik 
de kuşkonmaz yersin haa?» Dilenci sululuğa vurdu:  

uPekiyi a ma, param yokken zaten yiyemem. Varken 
de y iyemezsem, yani ben ·kuşkonmaz yemeden mi geber­
meliylm?» 

Damak ·keylflerinden daha kalıcı tat v eren zevklerin 
her an yaşanan •biçimi, günlük yaşayışımız icindeki ko­
nuşmalar ve davranışlardı r. Bu esprilerin, h ic  hazırl ı k  ya­
p ılmadan, ak l ın  kıvılcımları, harlayan alevleri olarak fış­
kırması ,  al ınan mizah zevkini daha da y�unlaştırır 

Tiyatro d i l i nde «tullıat yapmakıı deyimi ,  yazıl ı oyun 
metninden kopmak gibi anlaşılır. Evet, normal tiyatroda 
böyle davranmak yanl ıştır. Oyun metn ine sadık kalmak 
esastır. Ancak, tiyatronun öyle bir biç imi vardır  k i ,  adı 
«tuiCıat tiyatrosuııdur. Kendine özgü yanı, zaten doğru­
-dürüst bir yazılı metnin bu lunmayışıdır. Oyunun adı ay­
nı kal ır, topluluğa ve starlara göre, bin türlü oynanır. 

Tuluat sözcüğü,  udoğuverenler» a nlamına gelir. Va­
ni oyuncunun zihninde, o a nda parlayıverenler h issedi l ir. 
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Hem tiyatronun böylesi öyle bir oyundur ki, yaşayışımızın 
tüm sahnelerinde oynonır. 

Traf ik kazasında h ı rpolanan otomobi l ,  tamirciye ge­
tir i ldi .  Sah ibi han ımefendi açıklad ı :  «Duvara corptımıı . 
Yaşlı ve deney imli usta sordu: 

«Koc defa?ıı 

Hapishane hücresinin parmakl ı kları açı ldı .  Yeni ge­
len. iki K işi l i k  h ücreye t ık ı ld ı .  Kapı kapandı .  Selamlaştılor. 
Yeni gelen eskiye, kodes di l inden, adını sordu :  «Numa­
ron kac?ıı ötek! önce: «286312748» dedi. Sonra ekledi : 

« Fazla merasim istemez. Bana kısaca, 48 d iyebi l i r-
s in» . 

Bu anlattığım tamirci ve mahkum esprilerinden, ya­
şadığımız çevrelerdeki insanları n  parlak zekôsından, şu 
sonucu c ıkormonız vicdan borcu haline gelmekted i r: Eğer 
enflasyon, hayat pahal ı l ığ ı ,  gecim sık ıntısı g ibi dertler 
insanların s ırt ına binmeseydi, hic olmazsa yarısının m i­
zah dehası olduğu, hemen anlaşılacaktı .  ikinci yarının 
ne olduğu kon usunda ise üzülmeye gerek yok . . Çün­
kü onlar, bugün tanıdığımız çoğunluktan farkl ı olmaya­
caktı. 

ik inci  yarının da a ltında kalanlara ise, öze ll ik le m in­
net borç lu olacaktık. Çünkü onlar, zekô çeşitiemelerin in  
başlangıç ölcüsünü vereceklerdi. Böylece iş in  tümünü .  
daha kolay kavrama olanağını elde edecektik. 

«Yahu, sen Zü lküf Bey'i tanır mısın?• 
« Evet, iyi tanırımıı . 
«Nası l  adamdır?ıı 
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<<Bir yerde ik i  kişi görürsen. bir is i de s ıkıntıdan es­
n iyorsa. öte k isi Zülküf Bey' din> . 

Ai lenin, b irkoc yıldır özene-bezene yaptırdıkları vii­
la inşaatı b itti. Yerleşti ler. Çatiatmak icin de, en çok zıt­
leştıkları k iş i leri ziyafete çağırdılar. V i l la gezi ld i .  M isaf i r  
hanımlardan biris i ,  taşı gediğine koyuyordu : 

«Tebr i kler Cok güzel olmuş . . .  Demek k i  kendi 
kafanıza göre döşediniz . . .  Onun icin arada boşluklar 
var . .  » 

Dünya n imetleri arasında, yaşanan mekônlordon a l ı­
nan zevk de var. Yaşanan mekônlor derken, konumuz bu­
gün ic in ,  konutlarımızla, tatlı yuvalar ımızia s ın ırl ıdır. Her­
kesin ev zevk i, kendine göre . . .  Kimisi müzik din ler, ki­
misi  de cicek bakar Kimisi de başka ev zevklerine me­
ro k l ıdır. 

Bir yeni zengının karısı, ·bir hızlı zenginin yeni  v i i la­
sını ziyaretten döndü. Gördüklerini kocasına, ba l iandıro­
rak anlattı. Sonunu şöyle bağladı ;  

«Ve nihayet, tam üç  tane de yüzme havuzu var. Bi­
r incisi cok sığ . .  Yüzme b i lmeyenler ic in .  ik incisi  derin . . .  
Yüzme b i lenler ic in . . .  » Adam merakla: «Ya üçüncüsü?» 
diye sorunca. karısı onu da anlattı: 

«Ona da hiç su koymuyorlor Canı y üzrnek isteme-
yenler icin . . .  » 

Kentlerimizi soran a partman dairelerinde oturonlar 
ise ,  daha ekonomik  zevklerle yetinmek zorunda . . .  Gece­
yarısını i ki saat geçiyordu k i ,  Ahmet Bey' in  telefonu cal­
dı: «Ben komşunuz Mehmet. Lütfen şu rodyonuzu kısın! 
Uyuyamıyorum.» Telefon şok kapandı. Ertesi gece aynı 
saatte, Mehmet Bey'in telefonu çaldı: 
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«Ben komşunuz Ahmet. Benim radyom yok.ıt 

Bir başka gece, teJefondaki ses tehdit etti: «Bana 
bak a slanım! Ya radyonun sesini kısarsın. ya da başına 
geleceklere katkınırsın .  · · •  Seriki ·korkusuz: a:Vız gelir ·ba­
na bu laflar. Sen bas git, 'başka sokağa taşın . . . . Rica 
eden patladı :  

ıı:U ian. ben zaten başka sokaktan telefon ediyorum. )) 
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KARIŞT I RARAK 

14. Del i ler ve Farklar 

Hangi konu olursa olsun, 11Acaba söze neresinden 
başlasam ki?» d iye, hiç olmazsa bir an, düşünmek ge­
rekir. Çünkü söze, öyle damdan düşer gibi başlanmaz. 
Başlonırso eğer. insana, «Aaa!  Deli  m i  ne?ıı deyiverir­
ler. 

Derlerse ne olur? Bu durumda iki olasılı k vardır. Sö­
ze, ya del i l ik  konusunda devam edi l i r, ya da del i  gibi k� 
nuşulur. Asl ına bakarsanız, ik isi o ras ında fark yoktur. 
Böyle bir farkı ay ırdedecek zekôyı iç inde barındırocak ka­
fa, henüz dünyaya gelmemiştir. 

Adın ı  deliye ç ıkarmanın, akı l l ıca işlerin başında gel­
diği sanı l ı r. Bu dovronışın iç inde, a kı l l ı l ığ ı  bastıran bir 
hergele l ik  yanı olduğu gizlenemez. Ş imdi, vicdanlı ola­
rak y�nıt vermemiz gereken bir soru şudur: «Adını ak ı l­
I lyo cıkarmaya calışan bir del i  var mıdır? ıı Hangi «de­
l i ıın in  böyle bir tenezzül peşinde olduğu görülmüştür? 

Görülmemiştir, görü lmeyecektir Cünkü deli l ik, ak ı l -
l ı l ığ ın  k ücümsenmesidir. 
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«Bir del i  i le  mi daha kolay gecini l ir , yoksa bir deha 
ile mi?ıı diye sorulsa. bunun yanıtını uzun-uzadıya düş ün­
mek bi le an lamsızdır. E lbette bir deli ile daha kolay geci­
n i l ir . Del i  iddiasızdır, deha iddial ıd ı r. Zaval l ı  delicik, h i ç  
k imseden, h içbir şey beklemez. Oysa deha,  'kendisine h er 
an .  özel muamele yapılmasını bekler. 

Ord u, esk i  ün lü  Prusya ordusuydu.  Amaçları ,  çark­
tan çıkma görev ada:mı yetiştirmekti. Ünlü Almanlardon 
N ietzsche, bu orduda topcu neteri olarak askerl ik yap­
maya başlamıştı. Bu zatın koc yaşında deha o lduğunu. 
ne zaman askere gittiğ in i  bi lmem. Ama kita pların yazdı­
ğ ına göre bir gün bölüğündeki k ıta çavuşu, ·kıdeml i  as­
kerlerden bir ini şöyle azorlıyordu: 

«Schulze! . .  Ne a ptal şeysin  sen . . .  N ietzsche bi le an­
ladı da , sen anlomadın . . .  » 

Buyurun bi r öneml i  fark daha:  Her de li f i lozoftur. Ken­
di yaşama felsefes in in sahibidir. Oysa her f i lozofa del i d i­
vemeyiz. Üstel ik  her f i lozof da deha değ i l d i r. Her dehanın 
f i lozof o lmadığ ı  g ibi . 

Ün lü  sofist fi lozof Aristi p, gemi i le bir yolculuğa ç ıktı. 
Ama çabuk a nladı k i ,  gemin in bütün tayfa ları korsondır. 
Poro larını hemen denize otorak ded i  k i :  

«Para yüzünden Aristıp yok olacağına, Aristip yüzün­
den para yok olsun, daha Iyi . . .  ıı 

Sonrooa, öneml i  bir .fark daha var. Deha pczunda 
orta l ığa d ökülmüş b i rislnin, gerçekte aptal rolü yapan b ir 
deha mı, yoksa deha rolü y apan bir  a ptal mı olduğunu 
anlamak, hiç mi h iç mümk ün d�ild ir. Oysa zava l l ı  deli­
cik, rol falan yapmaz, düpedüz del id ir. Del iden daha dü­
rüst, daha acı k davronılamoz k i .  . .  
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Gene bir yazar. Mark Twa in'e mektupla sordu, ka­
fayı ça l ıştı rmak ic!n bal ık  yemek iyi mid ir. diye. Şu ya­
nıtı a ld ı :  

« Evet .  . .  8 ::il ı k ,  fosfor içeriği nedeniyle beyin ic in çok 
yararl ıd ı r  M ektubunuza göre h üküm vermek gerekirse, 
sizin için iki bo lina yeterl i  olaca ktı r. Ancak büyük boy ol­
maları şart değ i ld i r. ıı 

Satranç oyuncusu Karşısındaki rakibe söylenip duru­
yordu: « iy i  ama siz bana oynamak imkônı vermiyorsu­
nuz k i ! . .  Boyunrı taşlarımi al ıyorsunuz.ı) 

Denebi l i r  i<i ,  « insan b ir  del iden ne öğrenebi l i r? Oy­
sa ·bir deha çevresine ışık sacanı .  Bu düşünce de saçma­
dır. Çünkü detio, deniz feneri gibi bir şeydi r. Hem y ük­
seklerdedir, hem yüksektir, evet . . .  Ancak, deniz feneri 
ki lometrelerce uzağına yol gösterir ama. d ibi kapkaran­
lıktır . insan orada, şapkasını yere düşürse bu lamaz. 

Matematiğ! n ,  teorik hesap denen b i r  bölümü vardır. 
Bunda ilk öğretilen, hesabın ·kabul edi len kaideye (te me­
le, dayo noğa) bağlı olduğudur. Taa eskiden ,  daha baş­
langıçta. 10 (on) kaidesi kabul ed i ldiği ic in bugün,  y üzbin ,  
onbin g ib i  sayı lar ın «yuvarlak)) olduğunu sanırız .  Oysa B 
(sekiz) sayıs ın ı  kaide kabul etseydik, altmışdört ve beş­
yüzonik i  sayılarını n «yuvarlak)) olduğuna i na nacaktı k. 

Del i ,  yüz ve bin sayı larının, aristokrat oluşuna i çer­
ler. işte şu anda, deli lerin arasındaki bir farkı da bel irt­
mek gerekir. Ruh del is i ,  ik i  kere ik in in beş etmesi olası l ı ­
ğ ın ı  gözden uza k tutmaz. Oysa sin ir  del is i ,  ik i  kere ik in in 
dört ettğ ine inanır  ama, buna s in irlenir. 

Sin irl enmek, bi r başka türlü boşalma gerektiri�. Ruh 
hastasının tepkilerine benzemez. Mark Twain, bu ·konu-
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da dostlorıno şöyle öğüt veriyordu: cSin irlendiysen, se­
kize kadar say, ama çok sinirlendiysen, saymadan ve he­
men, küfürü bas!D 

Aylarca süren tedavi sona erdi. Huh doktoru kont­
rol lerin i  sabırla yaptı . Son olarak da hastasına : «Şimdi de 
refleksierinizi kentrol edel im!» dedi . . .  Ve . . .  

Hesabı uzattı. 

Şu anda yapacağımız korşı laştırmadan,  o den l i  yük­
sek sonuclar c ıkar, öylesine parlak ışıklor karan l ı k ları de­
ler ki ,  akan sular durur, esen kasırgala r  diner. Deli yalan 
söylemez. Del in in  ici-dışı bird ir. Gerçeğe aykırı g ibi gö­
rünen düşünceleri, onun Ic dünyasının farkl ı l ığ ından do­
ğar. yalan söylemesinden değil . . .  

Oysa pol itikacı yalan söyler. Polit ikacının. gerçeğe oy­
i< ırıymış gibi gözüken düşünceleri, onun iç dünyasının fark­
l ı l ığından doğmaz. Politikacının iç i  başka, dışı başkadır. 
Pol itikacı düpedüz yalan söyler. Yalan olduğunu bi le bi le . . .  

Uğ ursuzluk buradadır. 
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15. Bir Sabah Erken 

Eskiden, «Kişi retikinden azorıı d iye bir deyim var­
dı .  K ısacası ,  «Arkadaşlar birbir ini azdırır» demek istenir­
d i .  Gercekten d e  yalnız kaldığı zaman televizyon seyret­
mekten sık ı lmayan nice kabobut taifesin in ,  a rkadaş mu­
h itinde aslan kesild iğ ini çok görmüşüzdür. 

Bunun peşinden hemen, «arkadaşına göre . . .  ıı demek 
şort olur. Demezsem, çifte ölçü ku llandığım sanı labi l i r. Öy­
le bayağı bir huyu m olduğunu sanmıyorum . . .  Elbet arka­
daşına göre . . .  Başka bir değerlendirme b iç imin i  de çok 
severiz: «Dostların ın kim olduğunu söyle, sana kim oldu­
ğunu söyleyeyim» demeye bayı l ı rız . . .  işte bu g irişten ve 
aniatacağım bir  olayı okuduktan sonra ,  benim hakkımda 
da, k im ne isterse düşünebil ir . 

Geeenierde b ir gece, dostlaro rası ai le yemeğindey­
dik. Hanımlar var, hepimiz uslu duruyoruz. Tek söz söy­
lemaseler bi le ,  teorik kontrol (yan i  nmmri kontrol, ·bakış 
kontrolü) a ltındayız. Bir köşeye cekl ldiğ imiz halde, edepli 
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konuşuyoruz. Kimisi izei l ik  günlertni an latıyor, k imisi de 
askerl ik  anı larını . . .  Çeyrek saatte bir de, hep b irl ikte es­
niyoruz. 

Nereden de akl ıma geldi ki? Keşke d i l im tutulsaydı 
da söylemeseydim. · Dünyanın en büyük bal ı khanes in in 
Tokyo'da olduğunu, bir gece Tokyo'daki ote limde, saba­
h ın  ücünde kalk ıp bcl ıkhaneyi gezmeye gitt iğ imi ,  anlat­
tım. Gördüklerim i ,  hafiften şişirerek. onlar ı  kıskandıroca k 
biçimde d i le getirdim. Peşinden de final numaramı  yap­
tım: «Bre koltuk eskitenler! Siz daha istanbul bal ıkha ne­
s in i  görmemişs in izdir . . . >> 

Kısa bir sess izl ik oldu Peşinden bir arkadaşımız. teb­
l igat yapt ı :  «Yarın sabah saat beşte, b iz im kapın ın önünde 
buluşacağız. istanbul balıkhanesin i  gezeceğ iz. Tur l ide­
rin iz benim . . .  ıı 

Gitmemek mümkün değ i l  . . .  En canavarım ız o . . Tur 
l ideri . . .  Kızorsa fena intikam al ır .  Adam tıp profesörü . . .  
E l indeyiz. Hani ölmek bir şey değ i l .  Duyarl ı ,  a l ı ngan adam­
d ır. Dediğin i  yapmazsak dorı l ır . Buna da bizim yüreğimiz 
doyanmaz. Cehenneme dese gideceğiz. 

E rtesi sabah herkes zamanında geldi. Zorlanınca tüy­
meyi al ışkanl ık  hôline getirmiş, bir arkadaşımız horic . . .  
Kocağa koro hal inde küfür edip, saat beşte yola düzül­
dük . . .  ik i  otomobil dolusu adam ız. En «yovruıı cağ ında 
olanımızın yaş ı .  e l l ibir. M üz ik  sanatcısından b i l imadamına 
kadar çeşit l i l i k  var. Bencen başka hepsi. mesleklerinde 
doruğa çıkmış. tanınmış k iş i ler. 

Ba l ı khaneye varır varrnaz copkın bir a rkadaşımız, va­
i< it yitirmeden soruşturmaya baş ladı: e<Bugün yakalanan 
denizkızı var mı?» 

Denizlerimizde bal ık azalmıştır, istanbul'a göre k ü­
çüktür falan ama, Kumkapı'dak i  bel ı khanemizi gezmek 
zevkl i  bir iştir. Hele yürekte -bazı an ı la r  da d epreşirse . . .  
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Ben yarım yüzyıl önce bu kıyı larda olta bahkcıl ığı yapar­
d ım.  Beraber balığa çıktığımız can arkadaşım Namık mer­
hum, vakit buldukca balıkhaneye «balık seyretmeyeıı gi­
derd i .  Öylesine zevk al ırdı. 

Evet, y ı l lar  geçti . . .  Neler olmadı neler . . .  Sesli f i lm 
m i  icat olmadı ,  Ay'a mı  gidi lmedi . . .  Aksırı k g ibi zamanı  
v e  şiddeti ·belli olmayan demokrosllerimlzin, k im •bi l ir ka­
cıncıs ın ı  yaşamaktayız. 

Biz uskumru bal ığın ı. ışte bu Kumkapı ,  Ahırkapı kı­
i ı larındo tutordık. Şimdi balıkhanede, Norvec'ten gelen­
ler satı l ıyor. Tozutma k işten değil . . .  Buyurun işte. . .  Biz 
kendi kendimize oynatmıyoruz. Bizi deli eden,  a dımızı de­
l iye çıkaran. bu gtbi olaylar . . .  

Hava aydınla ndı .  Mezat bitti. Bolıkhanede sessizl ik 
başladı. Ahırkapı'ya gidip ·kıyıya oturduk, s irnit yed ik .  Pe­
şinden Eminönü'nde güverc inlere yem attık. Hemen a r­
kasından,  doğru Eyüp sırtlarında Piyer Loti kahvesine g it­
t ik .  Sabah çayı ;etik. 

Boynurndaki makineyle mezar taşı fotoğrafları cek­
tim. On yaşlarında iki cocuk yanıma gej ip, ingi l izce bir  
şeyler söyledi ler. «Anlamodım aslonı ı ımıı d iye bir  makara 
cekince, ödleri koptu. Hortlak görmüş gibi ·kaçtılar. 

Ptyer Loti kahvesinden Halic' i  seyretme keyfini h ı r­
palayan bir iş, çevre yolu Hal i  c köprüsü. . .  Manzoranın i ci­
ne kazık gibi girmiş. 

Peşinden. vurduk yine yola ,  Topkapı Sorayı'na geldik. 
Dünyanın en garip sorayı bu! Bütünlüğü yok . Bir  ekleme­
ler zinciri . . .  Manzora dunya güzeli ama, konfor hak ge­
tire . . .  Padişahtan başkasının yaşayışı zor. Veremden so­
lan saz benizl i  güzel cariyeleri, sevgiyle anmak, boynurnu­
zun borcu oldu. 

Bizim lider. Kumkapı'da masayı hazırlotmıştı. Saat 
onikide, öğle yemeğine oturduk.  Erken kalkınca günün öy-
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le bereketi oluyor ki, zaman bitmek bi lmiyor. Yemekten 
kalkarken. d okuz saat geçmişti. Biz sanki dokuz gün ya­
şamış gibiyd ik.  

Ne güzel şeymiş, seyrek de olsa arada bir aylak ola­
bilmek . . .  Nasıl da özlemişiz, program denen dişl i lerin 
arasından. binde bir bile olsa kurtulma umudunu . . .  Lise­
deyken, duvardan atlayıp Gülhane Parkı'na tüyüşümüzü. 
Şehzadebaşı sinemalarına gid işimizi, Altınyuva Kıraatha­
nesi'nde tavi o oynayışımızı bi le. unutmuşuz sanki . . .  

O akşam, arkadaş hanımlarından birisi: «Haz ır  top lan­
m ışken. bari Bakı rköy'e gitseyd in iZI dedi. Hakl ıydı. Ben 
kendi hesa bıma gideceğim. 

Fıkroyı bilmeyen kalmamıştır. Hani :  Tırnarhane önün­
den geçen b i r  ukala,  pencerede oturan deliye sormuş: 
«Siz içerde koc kişisiniz?» diye . . .  Del i de ona sormuş: 
«Ya siz dışarda koc kişisin iz?» diye. 

Niyetim içerdekileri inceleyip, dışorda kilerle karşılaş­
t ı rmak . . .  Sanıyorum ki, ic ve dış kadrolarda bazı deği­
şik& k ler önereceği m. 

Bazı pol itikacılar ıcın. yeni i skôn önerilerinde bulu­
nabileceğim,  sak ın haaa,  ak la  gelmesin. Çün kü apta l l ık  
i le del i l iğ in birbirine karıştırı lmasına. kesin likle raz ı  ola­
mom. 
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16. I yimser 

Evdeki calışma masam, koskocamandır. Tam 1 x 2 
metredir. Bembeyazdır. Üzerinde h içbir şey bulunmaz. A4 
normu sakız gibi güzel kağıtlara ,  yumuşactk kece kalem­
ıerle yazarım. Ne yapal ım,  eski a l ışkanl ık ,  cizd iğ im grbi 
yazarım ,  terkedemem, makineden sıkılırım. 

Sevg i l i  odacığım, zaten bir sessizl ik cennetidir. Ama . 
çift kapısını da kapatınca, dünya ile ararndaki  köprüden 
istediğimi geciririm. Açıkcası .  vize uygulanm. Sevdik­
lerim ve beğendik lerim geçer, ötekilere uzaktan bakarım. 

Böyle zamanlar, benim yalnızl ığım değild ir. Sevdik­
l erimle, gercek birlikte oluşumdur. Onlarla, kendi lerini h ic 
rahatsız etmeden, haberleri bi le olmadan buluşurum. Ba­
zan,  ücü-beşi-onuyla beraber . . .  Bir şenlik olur ki oda m­
da, deymeyin g itsin . . .  

Bu z ih insel buluşmalar olas ıl ığını bağışlayan ,  kolay­
laştıran, insanlara d uyabileceğim sevgidir. Dünyada h iç­
bir iş başarmış olmasam, salt bazı insan ları sevebilmiş 
olduğum icin kendimi affederim . 
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«i nsanları sevebilmek ıc ın ne lazım?ıı diye sorulduk­
ta, işi karıştırmadan derim ki: « insanları seveb i lmek, se­
vememekten daha kolaydır» .  Hele bazılarını . . .  

Bozan sanı l ır k i ,  iyimser olmak,  seve bi lmenin şortla­
nndan bir is idir . . .  Olamaz! Sevi lebi lmeye, kişisel hazine" 
s in in ağır l ığını kayabilen k iş in in .  iy imserl iğ in yardımına ih­
tiyacı yoktur 

Sevmek ic in  bazan, uzunca bir süre beraber olma k 
da gerekmiyor. Bir örnek verirsem, derd imi  daha kolay 
an lata cağım. Öyle bir zat ta n ıd ım ki, ömrümde ya ln ız ik i  
kez görüştüm, ik i  akşam yemeğ inde beraber oldum. B i r i  
35 yıl, öbürü 4 y ı l  kadar önceyd i .  Başka h ic  görüşmed ik. 
Ama bu zata benim kanım kaynomıştı . Adı :  E l i f  Naci Bey' 
d ir. 

Kendis in in müzeci l ik  ve basındaki tutarlı ve ince ba­
şarıların ı ,  uzaktan izlemiştim .  E leştirmen ağızları b i r  ya­
na, yaptığı resimleri seviyordum. Yıkılan Taksim Gazino­
su'ndaki b ir akademi gecesinde i l k  beraber oluşumuzdan.  
ak l ımda duygulanmalor d ış ında anlatabi leceğ im bir şey 
kalmamış. Ancak. 4 yıl önceki buluşmamızda anlattığı  
anekdotlar. z ihn imde hôlô tazel iğ in i  koruyor. 

E l i f  Naci Bey, eski · günleri an latırken, « Biz  empres­
ycnizmi Cal l ı 'dan,  sembolizmi de Ahmet Haşim'den öğren­
dik» d iyordu. Günler geçmiş, Ahmet Haşim'le oraları aç ı l­
mış .  hatta bir gün cok sert ta rtışmışlor, Ahmet Haşim ken­
dis ine :  a Bir dost evinde olmasaydık, sen in le boğazlaşır­
dı mıı demiş . . .  

Elif Naci Bey olaya üzülmüş. Zaman geç ip Ahmet Ha­
şim' in vefatından sonrasını şöyle a n latıyor: «Ölümünden 
sonra ben, · Ahmet Haşlm'i ben öldürdüm' d iye bir yazı 
yazdım. i l işki lerimizdeki hatalarımı da açıkladım. O zaman 
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Nurul lah Atac karşı koydu, 'Ahmet Haşim' i  sen öldürme­
din .  patl ıcan dolmnsı öldürdü' dedbı . 

Ben yazmak i cin masaya otururken, neşel i  ve iyimser 
oluyorum. Sebebi de, El if Naci Bey gibi insanların, bana 
bir l ikte olmak ic in ,  n ice güzel fırsatı bağışlamış  olmalarıdır. 
Bana güzel ikle-rle dolu bir bellek hazinesi h ed iye etmeleri­
d i r . Ş imd i  nas ı l  akl ıma gelmesin ki: E l if Naci Bey' le  son 
beraber o lduğumuz akşam masada. Cfhat Burak da vard ı .  

C i hat Burak ' la dostluğumuz. yarım yüzyı l ın eşiğ ine 
ge ld i .  M imarl ık öğreniminde beraber olmuştuk. Son yıl­
larcia mimariiğı iyice bıraktı, yalnız res im yap ıyor. Res­
sam olara k hakettiği ·püyük ünü, c ok başarı l ı  olduğu mi­
morl ıkta da edinmemesine şaşmamalı . Cünkü mima rl ık .  
şorlotan lara ün kapısını daha kolay açan,  nan kör b i r  iştir 

C ihat bir  buluşmamızda anlatmıştı: Vaktiyle bir kad ın ı .  
\ J Z  cx]lu dövmüş. Kadının ağırına gitmiş, kadıya Gğ lunu ş i ­
i<ôyete g id iyor. Ancak b i r  de  bakıyor k i ,  kadı öfkel i ,  acı­
masız bir i  . . .  Her geleni falakod an gecirttiri p perişan edi­
v ·cr Öfkeli kadı dayak yiyen a naya: 1Getir �lunuıı deyi ı � ­
ce. kadın ne yapsın.  ana yüreği bu, oradaki bi r gene ada­
mı gösterip: « işte bu benim oğlumıı demiş. 

Kadı de l ikan l ıya soruyor: «Bu senin anan mı?ıı di­
ye. Gene adam «Hayırıı deyince bir a raba odu n  yiyor. 
i k inc i  soruşte sonuc yine ayn i ,  bir a raba kötek daha 

ücüncüsünde artık, «Evet, bu kadın beni m  ana mdıı ıı 
deyince kadı: «Al ananı sırtına, eve götür iyi muamele etıı 
demiş . . .  

Delikan l ı  kadını sırtına . a lmış g iderken, öz kordeşine 
rastlamasın mı? Ne yaptığı soru lunca da:  «Anamı eve gö-

- 77 -



türüyorumıı demesin mi?  ·Kardeş i :  «Del ird in mi? Bu kad ın 
biz im a na mız  deail» deyince parlayıvermlş: 

'"Ceneni tut! Kadı bana anamızın kim olduğunu bel­
letti . . .  Ş imd i  sana da belletir . .  · • 

Bizim sevgi l i  esnek demokras imizde de, bize başı­
mızdak i lerin kim olduğunu belletiyorlar. işte böylece. en 

iyimser olmamız  gereken iş in ,  politika olduğunu hatırla­
mış oluyoruz. isterse ıbu i y imserliK,  safl ık derecesine var­
sın . . .  

ik i  Avrupal ı  kardeş var . . .  Birisi iyimser mı ıy ırnser. 
öteki kötümser mi kötümser. . .  Babaları bir deney yapma­
ya karar veriyor. Yıl ı n  sonu gelmiş. . .  Noel gecesi baba; 
kötümserin başucuna oyuncak trenler. bilgisayarl ı oyun­
caklar. daha ne ler  neler koyuyor. iyimserin başucuna ise 
bir av uc at gübresi . . .  

Cocuklar sabah uyan ıp ,  hed iyeleri görüyorlar. Kö­
tümser y ine mızmızlanıyor: «Tren lşlemiyor. bi lgisayar bo­
zuk. davul patlak• d iye . . .  iyimser ise mutlu:  

«Baba. bana Noel 6obo kocaman bir at hed iye ge­
tirmiş. Henüz görmedim a ma. pislemiş gitmiş, birazdan 
gelir » 
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17. Karadeniz' in Baş• - Sonu 

K ime. «Bir Koroden izl i .  ıı diye söze girsem. gülüm­
serneye başlar. Sanki  avans a lmaktadır. Sanır k i ,  b ir Ko­
rodenizl i fıkrası an latacağım. o da gülecek . . .  

Korodenizl i  deyince. akla kesin kes Trakya sah i l leri 
gelmez. Anadolu'nun Korodeniz kıyıları. Anadolukova­
ğ ı 'nda başlar am::ı.  taa Trobzon'c kadar kıyı hatkı .  kitap­
ıarımıza (özel l ik le mizah kitap lar ımıza) gir�iş Korodenizl i 
tanıtımının dışında ka l ı r  

«Karodeniz l i  mis in?» d iye sorunca. «Hayır, Trobzonl u­
yum» d iyene bi le rastlan ır. Demek ki ,  Korodeniz kıyı ların­
don olup da, anca k «Karodenizl iyimıı diyen. b i ldiğ imiz Ka­
rodentz l id i r  Denizin suları ise, Trabzon'dan sonra doğu­
ya g ittikce tatlı lcşır. insanlar da tatlılaş ır. 

Bu tatlı insanlar. Korodeniz kıyılarına inci g ibi dizi len 
kent ve kentciklerde yaşarlar. Of. Rize. Cayel i ,  Pazar. Ar­
deşen. F ındık l ı  g ibi . . .  

Yurdumuzun neresinde oturso olsun. her taşın a ltın-
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dan ,  b i r  ya da birkoc Korodeniz l i  ç ıkar. ister istanbu l ,  is­
ter izmir ,  isterse Antalya olsun . . .  Bu kadar mı? Deği l  . . .  
Bu iş; New York. Londra. Modrid gibi tüm d ünya kentle­
r inde de böyledir  

D i l imiz i ,  öyle bır tatl ı ,  öyle bir h ız l ı  konuşurlar  k i ,  a l ı­
ş ık  olmayan hiç an lamaz. Bu yetmezmiş g ib i ,  bazen R i ­
zel i i l e  Caye l i l i  ve Fındık l ı l ı  b i le  .birbirin i  zor an lar. 

Korodeniz l i  du�guludur. Aşk ateşi ciğerine düşse de. 
ağlayıp-zı rlomaz. Türkülerinde bi le, olsa olsa , bana do­
kunmayın der: 

Motorum aynol idur ' Usti kameral idur 1 
Deymayun bana kizlar 1 Ciyerum yaral idur 

Korodeniz ti irküsü, salt uyak tutturmuş ş i i rs iz ka l ıp 
değild ir: 

Bu dağlar olnıasaydi Cicaği solmasaydi 1 

Elum (ölüm) Al lah ı n  emri 1 Ayr i l i k  o lmasayd i 

Karadeniz l i  erkek i s im ler in in , neredeyse yarısı Temel . 
kolon yarısı da  Cema l 'dir . Hüseyin, Osman gibi is imler de  
vard ı r  ama, a z  m ı  azdı r. B i r  Korodenizl i  tan ıd ığ ın ın  adın ı  
unutan k iş i .  can ın ı  s ıkmamal ı :  «Yahu Cema l ! »  diye söze 
başlama l ıd ı r  

Alacağı yanıt, ya «Efendum» olur, ya da : «Ha Cemal  
emicemin oğ l idur. ben Temel ' im» der 

Her Korodeniz l i  bir Nosrettin Hoca'd ır  desek, bi lmem 
fazla mı kaçar? Ama her Korodenizli . b ir  mizah ustasıd ır. 
Her mizahcı gibi o da ,  başkalarına neşe vermek icin,  ken­
dis i  r eıkk ında yanl ış düşünceler ed in i lmesi olası l ığ ın ı  umur­
�o maz. B ı rakır .  homervohlor alay ets in de ,  kendileri n i  
lldam sansın lor d iye . . .  
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Temel soruyordu: «U la Cema l !  Sen sağınla solunu 
ayırdedebi l iyor musun?» 

«Her zaman değil daa . . .  Sağ yanımı hep bi l  ey rum da. 
sc lumu her zaman c ıkaramoyrum.ıı 

Korodenizli fotoğrafcıya gitti . Dedi ki :  «Acele pasa­
port fotoğrafı gerekl idur: » Dükkôn sahibi kolayl ık  göster­
mek istiyordu :  «Hemen almak istiyor musunuz?» 

«Uy! .. Yoksa haziru da var midur?» 

Korodeniz l i  h i çb i r  yerde ya bancı l ı k  cekmez. Dünya. 
sanki bo basının mal ıd ır. ister iş i l işkisi olsun. ister aşk 
i l işkis i ,  hemen kaynaşıverir. 

Cemal. Londra 'daki o evierden b irinde. daha kapıda 
cok iyi korş ı lond ı .  Bütün kızlar tarafından öpü l dü .  icki i k­
rom edi ld i .  Seçtiği en güzel k ız i le, lüks bir odaya çeki ld i .  
Tatl ı kız. ona. unutamayacağı b irkoc saat yaşattı . Eee.  
Cemal de. kerizin bir i  değild i ya . .  O da e l inden geleni 
yaptı . Ç ıkarken cüzdana el att ı .  hayret; para a lmadıklar ı  
(] ib i .  üste 500 Sterl in  hediye verdiler. 

Cemal ertesi geceyi ip le çekt i .  Hava kararırken . o 
evin kapıs ın ı  ca l ıyordu. Bu sefer surotına b i le  bakmadı ­
la r  Aynı hızla odaya çeki ldi ama. verd i kleri oda berbottı. 
Kız ise bi r surotsız ol muştu ki, Cema l ' i  çabuk kova laci ı .  
üste l i k  500 Ster l in  paras ın ı  a l d ı lar  Cemal şaş k ı nd ı .  Çı ­
karken ev i n  ka p ıc ıs ına , i k i  gece orası ndaki  fork ı n  sebebi­
n i  sordu .  Kapıc ı  söyledi :  

«Dün. gece televizyon cekimi vardı . ıı 

Temel Reis eski capk ın lordondı .  Deneyimler i  çok zen­
g ind i .  O gece beraber o lduğu kadın da, mesleğ inde ola­
ğanüstü deneyiml i  o lmal ıydı .  Temel kadını sınav� çeki­
yordu: «Sen ,  b in tür lü  sevişme varsa, heps in i  b i ld iğ in i  sa-
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nırs ın değ i l  mi? inanmam . . .  Hele bir türlüsü var ki ,  onu 
kesinlikle bilmezsin . . .  ıı Kad ın :  « Neymiş o?ıı deyince Te­
mel an latt ı :  

<:Para a lmadan yapı lanı . . .  » 

Bir sckak zamparosı .  akşama doğru peşine düştüğü 
kadını .  iyice rohatsı' etti .  Sonunda korokola düştüler. Ka­
dın a damı göstererek şikôyet ediyordu: «Saatlerce peşim­
den ge ld i .  göz k ı rptı . malum tek l if lerde bu lundu, üste l ik  
pa ra tek i i f  ett i .ıı 

Korodeniz l i  komiser. adamı  azarlad ı :  «Anlama dın mı 
lan! Para istemiyor.ıı 

i şadamı o lara k  Karodeniz l i ,  geri s ıro lara düşmez. 
Ama sözü fazlaca edi ldiği gibi .  en başta da gelmez. iş 
a lan ında Karadenizi i ierin önünde gidenler vardır 

Korodeniz l i  işadamı,  yaşama felsefesini özetledi: «Pa­
rasız h içbir şey yapılamaz . .  ıı Kayser i l i  işadamı düzeltt i :  

«Nası l  yapı lamaz? Borç a l ınabi l ir .» 

Doktor, yaş l ı  Korodeniz l iye reçete yazdı ve an lattı: 
«ÜC türlü hap yczdım. Bir i  kan dolaşımı icin, biri karaciğer. 
bir is i  de böbrekleri n iz ic ir. .  Ücünü de yemekten sonra ala­
ca ksın ız . . .  » Hasta sordu :  

«E pekiyi de ,  ben yuttuktan sonra hapla r kendi ler i  
nereye gidecekler in i  b i l irler mi? ıı 

ömründe balık ağı görmemiş bir ç i ftçi, kıyıda a ğ  ta­
mir eden bir Karadenizl iye sordu :  «Bu ağlar nasıl yapı­
; ı r?ıı 

«Cok sayıda del ik satın a l ı n ı r, birbirine bağla n ır. :ı 
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ELBI RLiGiYLE 

18. Hamam Keyfi 

«Size garip gelecek a ma . . . >> d iye söze başlorsam. yer­
siz olacak. Çünkü size nası l  geliyorsa öyledir. Ben istan­
bul'u, bir gezgin gözüyle gezmeye başlad ım .  Doğduktan 
ve 65 y ı l  yo!7Qdıktan sonra . . .  iyi mi? Yalnız garip de� i l .  
garip mi garip üste l ik .  Ak l ım nerdeydi? 

Cok örnek var Ömür boyu birl ikte yaşarlar da . ev­
lat babayı - baba cocuklar ın ı  tan ımaz. B ir  a l ışkan lıktır k i ;  
gün lük yaşayışın tekdüzel iğ i  iç i nde insan ,  b ir  a n  durup dü­
şünmez. gözünü açmaz. Baktığ ın ı  görmek. düşünmekle 
olur. Akı l  başka yerdeyse. bakma k neye yorar? Anlamak 
ve sevmek ic in .  bakmak - düşünmek ve görmek gerekiyor. 

istanbul kendi kentimiz ya ! Alışkan l ığ ın  verd iğ i  rahat­
l ı k  ic indeyiz. Biz istanbul'u tan ı mıyoruz. iyi-kötü değişikl ik­
ler in bi le. doğru dürüst fa rk ı nda  deği l iz. 

Hele Düsseldorf 'u Kadıköy'den iyi tanıd ığ ımı düşü­
nünce, kendime karşı utan ı r  oldum. istanbul 'u gezmeye 
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başladım.  Öyle günler ycışıyorum ki ,  «Yahu buras ı  benim 
d oğduğum ve cmrümü geçird iğ im şehir  mi?» d iye şaşkın­
lıklor iç inde ka l ıyorum. Elimde şeh i r  planları olmasa, «Be­
n im yaşadığ ım yerler buro lo r değ i ld i »  b i le  d iyeceğim. 

Geçen gün Samatya'ya giderken, Ağahamam durağın­
dan geçiyorduk. Adı üstünde .  Cocukluğum boyunca sü­
rüklenerek götürüldüğüm, kaynar sulorlo hoşlayora k  yı­
kad ı k l o r ı hamam buros ıyd ı .  Norl ı kapı 'dan sokak a rkada­
şım Hakk ı ' n ı n  bobası iş leti rdi bu hamamı .  Yeni evlere ban ­
yo yo� ı lmos ından yakı n ı r . «Hamamcı l ı k  ölmüştür» d iye bo­
ğ ı r ı rd ı .  B i r  mesleğ in na s ı l  o lup da öleceğ ine, ak l ım ermez­
d i .  Yan ı l ırmış ım .  

San ırım .  dünyadaki e ıı  ün lü res im-heykel müzeleri n i  
gezdim. Türk eserlerine restiamamanın ezikl iğini  giderme­
ye çal ıştım hep . .  B i rtak ım yandan c arklı avunma ların d ı­
şında. dayana k  bulamadım: Türk kahvesi i le  Türk hamarnı 
dünyac� ün lüydü ya! . . 

M izah ı  b i raz seven, Mark Twain ad ın ı  b i l i r .  Ün lü  us­
tanın kita plar ı .  dünyada yaygınd ır . Geçen yüzyıl sonunda 
y-aptığı Avrupa gezi ler in i  de yazmıştı . Akl ıma geldi k i ,  is­
tanbu l 'a da gelmişti ve «Türk Hamamı» başl ık l ı  bir yazısı 
va rd ı .  Eve  döner dönmez. çok eski bir kitapta bulduğum 
yazı şöyle başl ıyordu: 

« Bi r  D.::ığu ;ıezisi s ih i r l i  an lat ımlar ı n ı  düşü ndükçe, bo ­
ş ı m  döner. zıvanadan ç ı kardım. Yaz demez kış demez, Türk 
hamamının mucızelerin i  düşler, yaz demez kış demez, ken­
d ime bu zevki t�ttı rmo sözü verird im. ı: 

M izah bu! Her şey önce göklere çıkarı l ıp ,  oradan aşa­
ğı bırakı laca k  . . .  Mark Twa in de nasıl Türk hamarnı rüyo­
lor ıno daldığını anlatıyor: Mermer banyolara nası l  gömü-
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leceğ in i ,  güzel kokulu şork b i tki ler in i  nası l  koklayacağını .  
hamamın sisleri arasından c ı kocak hadım te l iakların (öy­
;e sanıyor) . kendisini nası l  mıncı klayacağını düşleyip du­
ruyor. 

Rüya bitmek bi lm iyor. TV dizi f i lmi  g ib i  . . .  Mark Us­
ta daha sonra; yumuşak havlulara sarı l ıp bir saray salo­
nuna taşınacağını ,  pufla yataklara gömüleceğ in i ,  zenci 
esirlerin kendisini yelpzeleyeceğin i .  nefis Türk kahvesi 
icerken tütün dumanı emeceğini ,  fıskiye l i  havuzlarda yaz 
vağmurunu andıran su seslerin in m üziği ile uyuyup kala­
cağını. z ihninde canlandırıyor. 

Bu düşünceler. Mark Twa in yola ç ıkmadan önce ve 
gezi kitaplarını okuyunca akl ına gelen ler. istanbu l'a gel ip 
hamama g ittikten sonra anlattıkları ise. rüyalarına ben­
zemiyor. 

Önce nasıl saman l ı k  g ibi bir yerden çıp lak bir koca 
sa lona g ird iğ in i ,  yerlerde şark hal ı lar ı  yerine k i r l i  hasır­
lar ser i l i  olduğunu, kıt l ı ktan ç ıkmış gibi s ıska uşakları n ,  
öyle şi i rle-romantizmle i l işkisi fa lan bulunmadığını an latı­
yor: 

«Hücrelerin b irine g ir ip soyundum. Pasak l ı  bir oğ lan 
popoma a laca bir masa örtüsü sardı ( peştemal demek is­
t iyor) . sırtıma da beyaz bir caput astı (havlu ) .  Bir ç ift. 
odundan terl i k  v.erdi ler ( na l ı n ) .  Bunlar deri bantlar geeir i i ­
miş ka las parca larıyd ı ıı .  

«Yeterince ateş basınca. daha sıcak ve mermer kap­
lı b i r  odaya götürdüler. Yerler ıslak ve kaygandı .  Ben i or­
tadaki yüksekce b i r  platforma yatırdı lar (göbektaşı) . Tel­
lak. kaynar su dolu bir 'fO iakla (tas) yanıma geldi . Sağ 
e l ine kaba bir eld ivan g iydi ve derimi ovuşturmaya baş­
ladı (keseleme) . Kötü kokular c ıkarıyordum. Ovalad ıkca 
daha kötü koktumıı . 
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«Vücut ölcümün kücüldüğünü hissediyordum. Eldive­
ni basara k  sürttükce vücudumda n  makarnaya benzeyen 
ince sosisler çıkıyordu. Bunlar kir olamazdı .  Cünkü be­
yazdı ıı .  

Twain bu işin rende i le  yapı lmasının daha veriml i  ola­
cağını öneriyor ama, tel lak ora lı değ i l .  Ovuyor da ovu­
yor . . .  «Daha sonra bir kap, biraz sabun ve at kuyruğuna 
tenzer bi r şeyle geld i .  O kadar cok köpük üretti ki . beni 
baştan aşağı köpüğe gömdüıı d iyor. 

Mark Twain ' i  nihayet. yıkayıp kuruluyorlar. Hövlula­
ra sarıp dışarı cıkarıyorlar ve gacırtı l ı  bir tahta sedire ya-
1 ı rıyorlar Son umudu. şöyle Türk usulü bir tütün keyfin­
de  . .  

Mark Usta . ucuna hortum bağl ı  ş işman bir ş işe (nar­
g i le) ve ucunda pirineten bir ağız parçası (marpuc) sözü­
nü ediyor. Bu lüksten kendisi n i  mahrum edemeyeceğ ini 
düşünüyor. Marpucu ağzına al ıp ,  der in bir nefes çekiyor 
Anlatıyor: 

«B ulut büyüklüğünde bir miktar duman, ·ciğerlerime ­
mideme-barsaklarıma ve tüm vücut yapımın son noktala­
rına kadar icime gird i. Tek v� dehşetli bir öksürük le pat­
ladım. Vezüv yanardağı gibi . .  Sonraki beş dakika, bü­
tün deliklerinden a lev çıkan bir  ahşap ev gibi yandımıı .  
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19. Ha lka Aç1k Sanat 

Yaşayışımızın ağır l ığını taşıyan sistem. yani iskelet. 
düşünce 'bic imimiz. Bu sistemin önemi kavranırsa. ge­
reksiz yüklemeler yapı lmıyor. Ama boş da bı rakı lmıyor_ 
Caba harcayarak düşünmeden geçirilen zamanın .  ad ı  üs­
tünde: Düşüncesiz l ik . . .  Yaşayışın görevleri böyle boşluk­
lara izin vermiyor. 

Yaşanan uan)) lar  dizisi olan tüm ömü r  iç inde. vurup ­
din lemek. durup-düşünmek şart . . .  O dakika ne oldu? N i­
ye oldu? O yı l  ne oldu, ne olmadı? Ned en? Olanı biteni 
sürekl i  tartıp, geçmişe veya geleceğe ışık tutacak sonuc­
lar  cıkarmedıkça o yaşayış. besin  ürünü savurganl ığ ın­
dan baş·ka ne o la k i? 

He le ortada. inanmak gereken bir durum vars:::ı . iy ice 
d üşünmemek nasıl olur. inanı lacak b ir  sorunda , hiç kim­
se veki l  edilemez. Başkaların ın düşünmesini yeterli görüP' 
inanılamaz. Kısacası düşünmeden inanma k .  kabu l ed i le­
mez bir kelle m iskinl iQidir. EşeQin «dehıı deyince yürü-
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mesi, «CÜŞ)) deyince durması. düşünmeden inanmasından­
dır Açıkcası eşekHğindendir. 

«H içbir şey düşünmek istemiyorumıı diyen s ık ıntı l ı  in­
san bi le .  neden düşünmek istemediğ in i  düşünme ktedi r. 
B itkisel yaşayışa g irmedikce. beyin iyi-kötü cal ış ır  a ma.  
tapon mal ü retmesini  önlemek ic in kafayı ,  h ız l ı  ve ateşli 
bir calışma temposuna al ıştı rmak gerekir. 

Beyni  bu h ızl ı  tempoya ulaştımbilecek en öneml i  et­
kenlerden-yard ımcılardan bir i .  mizah sanatıdır. Kariketür­
den yaz ı l ı  örneklerine kadar geniş bir yelpazeye yayılan 
m izah , insanları ,  gercekleri görüneeye kadar düşünd ür­
meyi amac edin ir. 

Geniş düşünebilen pol itikacı, kendisini  konu edinen 
mizaha sin irlenmez. Cünkü gereekierin ortaya cıkmasın-­
dan korkmaz. M izah ın  böylesine. dar kafa l ı  politikacı s i­
n i rlen ir. Hele bu politikacı .  icten pazarl ıkl ı -sinsi tabiatl ı 
bir is iyse, öfkes in i  bel l i  etmez ama, intika m  pusuları ·ku­
rar. Bu tipler teh l ikel id ir  Bunlardan da tehl ikel i  pol it i·ka­
c ı la r  ise. hem öfkesini gizleyen. hem de «tolerans sahibi)) 
olduğu ima j ın ı  yaratanlard ır . 

M izahın cirk in leştirmesi .  kötü yürekl i  oluşun batır­
mcsı deği ldir .  M izah konunun. yerin i  bell i  eder. Bu, ba­
t ı rma deği ld ir .  Konu ed in i len kiş in in yeri batak l ıktc ise. 
m izah bata klığa ışık tutar. Camura gömülen Insa n.  yerı­
nin bel l i  olmasına öfkelenir 

Bir işin tadını c ıkartmak başka . tadını kocırmak baş­
kad ı r. Son zamanlarda kamuya yans ıyan bazı iflas olay­
:ar ında. iyice keyif kocıran münasebetsiz l ikler olduğu an­
laşı l ıyor Vicdanı çürümeyenler icin i f las.  acı bir olayd ı r. 
M izah ,  bunu bi le. sevimli yansıtır 

iş adamı yardım isteyen di lenciyi, iki saat kapısında 
bekletti. Sonunda dilencınin de sabrı taştı ve g itmeye dav-
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rand ı .  Tüccar hesaplarını yapıyordu ve sonuc a lma k üze­
re�·d i .  Di lenciye bağırd ı :  

«On dakika daha sabret! Ya ben sana yardım edece­
ğ im.  ya sen bana . . .  » 

iskoçya l ı  köylü saatlerce hesap yaptığı halde. bi r tür­
l ü  işin icinden cıkamıyor. Sonunda derin bir nefes a l ıp 
kara r  veriyor: 

«Care yok . . .  Köpeği sat ıp kendim havloyacağım» . 

M izah ci rkinleştirme amacı taş ımaz. Ç irkin l i k  m izah­
ta deği l  konudadır. Aslında mizah, en olmad ık şeyleri bile 
güzel leştir ir. Ölüm gibi acı lara b i le neşe katabilmekte. 
nası l  kötü lük  o ranabi l ir k i? 

Minnesota'nın bir köyünçje, en yaşlı k iş in in 1 05' inci  
doğumgünü kutlanıyor. Gazeteci ler ihtiyarın çevres in i  sa­
rıyor. B iris i  soruyor: «Bu  mutlu. güzel ve uzun ömrü. neye 
borclusunuz?» 

« Pol isin 70 yı l  önce. Robert Smith ' in  katil in i  bulama­
yışına . . .  » 

Hôlô transatiantik denen o l üks gemiler kaldı mı ki? 
Ucaklar gel işe l i .  çoğu tıraş bıçağı  oldu. Ama yine de  k ısa 
keyif seferleri yapıyorlar .  Yine de fırtınada, yolcuların iç i ­
n i  d ış ına ç ıkar ıyorlar. Ucaktan co k beter bu gemi ler . . .  
Cünkü f ı rt ına varsa. yolcuyu gün lerce perişan ed iyorlar .  
Hele asl ı .  örneğ in Ankara l ı-Kayseri l i  o lup da, deniz i  y i rm i  
yaşından sonra görenler olursa . . .  Böyle b i r  durumda ka­
morot, hasta yolcuyu tesel l i  ed iyor: «Hadi canım kendi­
n ize gel in !  Bugüne kadar. deniz tutmasından ölen olma­
d ı» .  Yolcu in l iyor: 

«Ne kadar za l imsiniz . . .  Beni üc gündür hayata b ağ­
layan. sadece ölmek umuduydu . . .  J .  
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Sir Walter Raleigh, p ipo denen zıkkımı en del ice icen­
lerden biriyd i .  Kral ice El isa beth' in huzurunda bile pipo­
sunu ağzından cı karmazdı. Daha sonralan K ro 1 emriyle 
gönderildiği darağacına da ağzında pipo ile ç ıktı . eella­
tın ricası üzerine pipoyu tam ağzından cıkardı ki, müjde 
geld i .  . .  Krcl af etmişti .  Raleigh p ipoyu tekrar ağzına k� 
yarak  söylendi :  

«Bu kabc şaka yüzünden, tütünün zevkine varcma­
dım» 

Ölüm i le  i lg i l i  mlzahta idam olayianne yakın zengin 
arşiv, vasiyetnameler i le  yapı lanlardır. Ölen k iş i ,  yaşar­
ken yapamadığı espriler i , vasiyetnamesinde patlatır. 

Tereddütler doğmuştu: ııAcaba rahmetli , vasiyetna­
mesini düzenlerken, ruhsal yeteneklerine tümüyle sc h ip 
miydi?, Merhumun avukatı, sahip olduğunu şöyle kanıtlı­
yordu: 

«Herhalde . .  Vasiyetnamesinde mirasçıları na ' Ey leş 
kargaları ' diye söze başladığına göre, sah ipt i» .  

M izah sanatının, bil inmeden yapılan bir türü vard ır  
Böylesin i  yapmak ic in ,  i l le  de sanatc ısı o lmak gerekmez. 
örneğin  piyanoyu, i lerlemiş sanatcısından ·başkası çala­
maz. Oysa mizahı ,  bilerek-bi lmeyerek, herkes yapar. Kı­
sacası  m izah, moda deyimiyle, «halka açık» bir sanattır 
Hem de, h içbir kazık yeme teh l ikesi olmadan . . .  

Köy muhtarı . kaymakaml ıktan gönderilen formları del­
d u ruyordu. ıc Köyünüzdeki ö lüm oranı  ne kadardır? » soru­
suna , gerceı':je uycn bir yanıt verd i :  

ııNüfus başına b i r  ölü» .  
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20. Soru lar, Farkla r 

Ben yaştakilerin acı yazgısı şudur: Anadil imizi  ik i  
kez öğrenmek zorunda kalmışızdır. Birincisi: 1 920' 1 i  ve 
30'1u yıl ların başında sürüp giden Osmanlıca, ik incisi ise 
sonradan durulaştırı lan Türkcemiz. . .  Ne kadar durulaşe­
bildi ise . . .  

Cabam o ki ,  becerebildiğim kadar eski kal intısı söz­
c ü klerden kurtul maya çalışıyorum. Ama burada, halkın 
a nlamadığı bir  di l  kul lanamam. Bugün kul landığım di l ,  bi r­
kaç yı l  sonra eskiyecekmiş . . .  Eskirse eskis in ,  derd i m  de­
ğ i l .  . .  

Herkes artı k «sua lıı  demiyor. soru demeye a l ıştı. B en 
de a lıştım.  Ama çoğu nl uk «yanıt» sözüne al ışamadı,  co­
ğu hôlô cevap istiyor. Ben de alışa madım. Bazen yanıt, 
-bazen cevap d iyerek, aşure bir dil kul lanıyorum. 

Aşureyi batırmaya calışmanın anlamı yok . . .  Aşurede 
gercekten yanyana getirilmesi saçma g ibi gözüken mal­
zeme bulunuyor. Örneği n  nohut ile k uru incir g ibi . . .  Ama 
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o şurenin lezzeti de.  bütün bu benzemezlerin uyuşmasın­
dan doğuyor. 

Eskilerin yeni,  yenilerin eski sözcüklere n efret fana­
ti kl iği  yüzünden, d i l imiz acıklı biçimde yoksullaş mıştır. 
Pol itik eğ i l imi  fark lı  ola nların farklı Türkçe kullanma hırs­
ları,  aynı kuşaklardan insanları bile, birbirinden uzaklaş­
tırmaktadır. Kime «yazıktır» demeli ki anlasın? Kime «gü­
nahtır» demeli ki a nlasın? 

Altm ış yaşını geride bıraktığımdan beri, yıllar geçti. 
Benimle, aşure dil konuştuğum icin dalga geçmeye ni­
yetlenen olursa vereceğim tek «yanıt» , aşure kôsesin i  ka-
1 o sına gecirmektir. 

O ki yazın ın  _orta bölgesine kadar, «soru ve yanıtı> 
ile g irdik ,  öylece sürdüreceğiz. Ö mrümüzün belki yarısı. 
sormak ve cevap vermekle geçiyor. Bebekler bile sorgu­
'ya cekil iyorlar. Öğrencilerin ömrü, hocaların soru bom­
oordımanına karşı savunmayle geçiyor. 

Okul müdürü,  s ın ıfı teft iş ediyor. Soruyor da soru­
yor Öğrenciler h içbirisini  bilemiyor. M üd ü r  bey hic mem­
nun değil . . .  Sor. umudu son soruda: « Kim bana güzel bir 
özsöz söyleyebil ir?» Bir öğrenci  atılıyor: 

«B ir  del i .  on ermişin bilarneyeceğ i kadar sorar.» 

Hocalar bazen cok h ınzır oluyor. Birinci sınav sorusu 
şu: «Uranyum ned ir?ıı Öğrenciden ses çıkmıyor. ik inci 
soru:  « Helyum nedir?ıı Öğrenci yine heykel gibi . . .  Ses 
yok . Ve ş imdi,  öğretmenin öğrenciye verd iğ i  son şans 
sorusu da şöyle: 

« U ranyum i le Helyum arasındaki fark ned ir?ıı 

Hınzır l ık uygulama larında öğrenciler, hocalarla çoğu 
zama n yarışıyorlar. Profesör derse başladı: « Bugünkü 
konumuz 'yalan' üzerine olacak.  icinizde benim 'yalan' 
adındaki ·kitabımı okuyan var mı?ıı Bütün öğrenciler te-
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ıahürat aras ında yağ yaktı : «E lbet Hocaaam! Hiç oku­
ıııaz olur muyuz? Elbet okuduk . . .  ı. Profesör konuşmasını  
sürd ü rd ü :  

« Böylece konuya, i y i  b i r  giriş yapmış oluyoruz. Ç ü n ­
k ü  benim bu kitabım. henüz bası lmadı .  i lk  baskısı  gele­
cek ay yayınlanacak . . .  » 

Yalandan yalana fark var. Hayd i bu t ip  öğrenci ya­
lanlarını  bir derece hoşgörel im . . .  Evl i bir adamın karısına . 
az içtiğ in i  söylemesi gibi bi r domuzluğu bile, y ine bir de­
rece hoşgörelim. Ya pol itikacı yolanına ne d iyel im? Ya lan  
söylemeyecek politikacının,  a ln ı  ak - yüre�i pek olmal ı .  
Ya lan,  kötü politikacın ın  si lah ı .  . .  Üstel ik arkada n vura n 
si lahı  

Her soruya bir  yanıt  bulunabil iyor. Saçma da olsa . 
Ama bazen. soru nun kendisi de saçma oluyor. Ya da.  
yanıltan-şaşırtan tuzaklar içeriyor. Böyle soruların.  bil in­
mesi olas ı  değil . . .  Yorulmaya gerek yok . yanıtla rın ı  a n­
c ak soran bil iyor. 

örne�in :  Önce ve şimd i  arasındaki  fark nedir? «Ön­
ce insanlar doğadan kcru nurlard ı .  Şimdi doğa, insa nla r­
ei a n  korunuyor.ıı 

i nsanlarla hayva n la r  a rasınd a ki fark. en kısa şöyle 
a n latı l ıyor: «Hayvanları n ,  parasa l sorunları yoktur» . 

B u  yanıt i le.  insanların pa rasal sorunla rı bu denl i  
önemli düzeye ç ıkarmaların ın ,  insanl ı klarından mı .  yoksa 
hayvanl ık larından mı kayna klandığı ,  ne yazık ki an laşılmı­
yor. 

Bir  fanatik ile bir apta l arasındaki farkın ne olduğu,  
nisbeten sade anlatıl ıyor: Aptal düşünemez. fanatik ise 
düşünmek lstemeı. 
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Y ine bilinemez bilmecelerden: Deneyli bjrisi i le de­
neysiz biri ara sındaki fark nedir? « Deneysiz birisi, mut­
lu rastlantılara inanır» . 

Evl i  bir kadınla b ir  erkek arasında ki fark sorulduğun­
da, yanıtı şöyle: Bir kadın ,  kocasının nasıl olup da her 
şeyi u nuttuğ una s inirlenir. Bir erkek ise, karıs ının nasıl 
olup da h i çbir şeyi unutmadığına s inirlenir. 

Buyuru n:  Evli bir kadı n ile, dul bir kadın a rasında ki 
fark nedir? «Dul  kadın her zaman, kocasının nerede ol­
duğunu bilir. ıı 

Cok sorulan konulardan:  2�40-60 yaşında kr erkekle­
rin yüzleri arasında, nasıl bir fark olduğu. A. Schweizer'e 
göre yanıtı şöyle: 

«20 yaşındaki doğanın.  40 yaşındaki yaşayışın verdi!:Ji 
·yüzü taşır. 60 yaşındakin in  yüzü ise, hak ettiği gibi olur .• 

Bir kale i le, bir gene kız arasında k i  fark nedir? Fark 
yoktur Her ik is inin de gerçekte ne olduğu,  ancak fe-
t ihten sonra öğrenil ir. 

Hadi i i  i. . .  B i r  soru daha ki, bil inmesi olası değ i l .  . .  
Şöyle: « Bir paraşütcü ile bôk i re bir gene kız a rasında fark 
var mıd ır?ıı Yanıt:  

«Yoktur Her ikisinin de ilk hatası ,  aynı zamanda son 
hatas ı  olur.» 

Konuşa n  geveze i le, yazan geveze arasındaki  fark 
nedir? Şöyle: « Konuşa n gevezeden kurtulmak, zor bir iş· 
tir. Ama yazan geveze okunmaz, kolay kurtulunur. ıı 

Yoksa okudunuz mu? 
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21 . Punduna Getirmek 

Belki yanılıyorum. Ama her yan ı lma olasılığ ı ,  o klı­
m ıza geleni u n unurmamalı . . .  Punduna getirmek d eyimi­
n i n  de,  yapı işlerinden kaynaklandığını sanıyorum. Nok­
talanan (yani  planlana n )  yere getirmek. kısacası «yerine 
oturtma k» a nlamına gelen « punduna getirmek» d eyimi.  bi­
zim yapı d i l inden konuşma d i l ine gelmiştir. Eh. ya pıcı ları n  
d i l i nden düşmeyen. az şeker l i  y a  d a  biberl i a rgo, b u  de­
yimin de içine sinm iştir. Konuşma d i l ine geçen d eyim ise. 
her niyete ku l lan ı l ı r  olmuştur 

Her işte, punduna getirmek va rd ı r . Punduna getiren 
boksör yu mruğu basa r. futbolcu gol ü atar.  işadamı pun­
duna getirir rakibini  h ırpalar veya zam yapar tüketiciyi 
tüketir. Dış düşman punduna getirmek icin f ırsat kol lar .  
şeriatçı punduna getir ir, la ik  devletin temellerin i  oyar. 

Punduna getirmenin  hazırlığında, cacmaza düşürme» 
vardır.  Oyun kural ına göre oynanıyorsa. cemaza düşür-
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mede seviml i  bir  akı l l ı l ık ,  oynanmıyorso haince bir aleak­
l ık  bu lunur.  

ister yüksek düzeyde görüşmelerde, isterse meyhane 
söyleşilerinde olsun. konuşmala r s ırasında karşıdakini  aç­
maza düş ürmek. neşeli  sa hneler yaratır. 

Parlamento görüşmeleri. dünya mizah tarihine gee­
miş unutulmaz punduna getirmelerle zengi nleşmiştir. Bu 
hazinen in  son k ı rk yıl l ık bölümünde. bizden örneklere ne 
yazık ki rastlanmaz. Cünkü en ağır  küfürleşmeler. ince 
mizah ın  �·a p ı l a bi leceği a tmosfer i ,  çok uzaklara i ter 

Bu nedenle politika i le i lg i l i  ve inceliği  olan rTı izah 
örneğini ,  yüreğim yana yana. uzaklardon vermek wrun­
da kalıyorum. 

F .  Almanya parlamentosunun ateşl i  oturumlarından 
b irindeydi. Karşıtı  bir mi l letveki l i ,  Corlo Schmid'e bağırd ı :  
((Siz ben i a ptal yerine koy uyorsunuz!»  Schmid ,  «Kesin l ikle 
hayır>> d iye bağırd ı  ama. peşinden yavaş sesle ekledi :  

«Ancak it iraf ederi m ki .  yan ı lmış  olabi l i ri m » .  

Chorl ie Chapl in i l e  Einstein buluşuyorlar. Sohbet sı­
rasında ü n l ü  bi lgin,  ün lü  sanatcıya i ltifat ediyor: «Sanatı­
nızın ba na en büyük hayran l ık  veren yanı, evrensel oluşu. 
D ünyanın bütün insanları .  s izin sanatınızı an l ıyor ve s ize 
hayran oluyor>> . Şorlo it iraz etmi yor: 

«Doğru . Ama sizin ününüz daha şaşırtıcı . Sizi an­
iayabilen insa n yok ama. bütün dünya s ize hayran . . . )> 

Mark Twain h iç  düşünmez, küfürü basormış. Hem d e  
en suntu rlu c insinden . . .  Sayın ref ikaları hanımefendi onun 
bu edeps izl iğine çok üzülür. sabırla vazgeçirmeye cal ışır­
mış. 
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Bir sabah M ark Usta tıra ş  olurken,  yüzünü kesmiş . . .  
3-5 dakika süreyle, küfür sözlüğünün bir bölümünü oku­
m uş durm uş. Karısı y ine aynı morifet peşinde . . .  Hemen 
gelip Twa in ne küfür ettiyse, aynen tekrar  ediyor ki. utan­
s ın .  Usta uzman k i şi . . .  Değerlendirmiş: 

«Sevgil i  m, brovo! Sözleri co k iyi  öğrenmişsin . An­
cak ne yazık k i ,  küfürü n müziği ortada yok . . .  » 

Doktorlarla avuk atlar birbirine sürek l i  pasta atarlar. 
Yine böyle bir konuşma . . .  Doktor an lat ıp duruyor: «Evet . . .  
Demek istemiyorum k i .  bütün avukatlar insanları aç maza 
düşürür. A ma itiraf ediniz ki, mesleOiniz sizi. melek ya­
pıp göklere uçurmaz». Avukat bu, yanıt veriyor: 

«Aman azizim! Melek yapıp göklere ucurmo konusun­
da, sizin gibisi nasıl bulunur? Siz hastalorınızı ne yapar­
sın ız  ki?» 

B.  Amerika'da d üzenl i  yemeklerde veya tören yemek­
lerinde kon uşmacı ları n  bulunmasına cok eskiden beri a l ı ­
ş ı lmış . . .  Y ine böyle b ir  yemekte Mark Twain progrom­
daki konuşmasın ı  bitiriyor. Şiddetle a lkışlonırken, yeri ne 
otura n Mark Tıwain'den sonra ki  konuşmacı kürsüye geli­
yor. Mesleği avukat olan bu konuşmacı, a l ıştıOı rahat l ık 
i çinde e l lerini cepleri ne sokup söze Mark T wa in'i  a laya 
a l makla başlıyor: 

«Tu haf gelmedi mi s ize, profesyonel bir m izcheın ın 
bu kadar komik oluşu?ıı der demez Mark Twa in yerinden 
at lıyor: 

t<Tuhaf gelmedi mi size, bir avukatın elleri n i  kendi ce­
bine sokuşu?» 

Orson Welles, Amerika'nın ortabatısında bir k üçük şe­
hirde, ·konuşmasın ı  yapacağı salo na girince bir ba kıyor 
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ki ,  salon neredeyse boş . . .  Söze başlıyor: « Ben tiyatro d i­
rektörü ve rej isörüyüm.  Tiyatro sahnesinde ve f i lmlerd e  
oyuncuyum. Kitaplar v e  senaryolar  yaza rım. Redyoda ko­
n uşma lor yapa r ve radvofoni k  oyunlar yazarım.  Resim ya­
parım. Kema n  ve p iyano coları m».  Bir  nefes a l d ıkton son­
ra az sayıdaki  seyirciye deri n d erin bakıyor ve soruyor: 

«E şimdi ,  bizden bu kadar çok. sizden 'bu kadar az 
insanın  b u rada bu lunuşu,  kapazelik değ il  mi?» 

Hol lywood gazetecileri kene g ibi yap ı şkand ı r. Her  d a v­
ronışın a rkasında , bir münasebetsizlik ararlar. Cıvık,  s ı r­
naşık bir sosyete muhabiri , Orson Welles'e sertce soru­
yor: «Dün gece niçin Rita Hayworth ile yemek yed i n iz?)) 
Welles çok yumuşak ve kısa anlatıyor : 

«Acıkmıştık» .  

Y iğ i t  lakabı i le  anı l ı r .  Yiğit  gercekten yiğitse. lakabın­
dan geeunduğu görülmemişt ir. Merhum M ithat dostum bir 
a rkadaşına telefon açtığında, adı n ı  söylemez: (<Ben Am­
cm derd i .  

i k i  co k sevgi l i  genelik arkadaşım vardı .  Birin in  lake­
bı ı<Ayı»,  öbürii nünkü <<Cingene» id i .  ik is i  d e  aynı mes­
ieği seçip i ler1ediler. Hatta ikisi de, meslek kuruluşların ın 
yönetim kuruluna seçildiler. 

Seeimden sonrak i i lk toplantıda, Ayı laf atıyor: «0 
ne öyle? Buraya cingeneler de mi seçi l iyor? » Öteki sa­

kin, punduna getirmiş: 
<<Aslında secilmiyor ama, bir ayıyı ancak bir ç i nge­

ne zapteder diye beni seçtiler . . .  ıı 
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ŞOL CENNETTE 

22. Evl i l iğin K1sa Tarihi 

Kolaydır söylemesi :  «Ala a la bu kız ı  mı  a ld ı? Geleceği 
de pariaktı cocuğun . . .  » deyiverirler. Bir başka türlüsü de:  
«Yazık o ldu güzel im kıza . . .  Bütün kısmetler in i  tepti d e, 
o kazı k gibi herifle evlendi . . .  » diye yakın ırlor. Yanl ış ev-
lenmeler yok mudur? Vardır . . .  Ama, yukarıdaki g ibi ya­
kıştırmolor, ya da ya kıştırmomalar. çoğu zaman yoltaklan­
ma icin söylenir. 

Böyle düşünceler masaldır. Kim k imin le evlenmiş ol­
sa. bugün görülen evl i l ik manzoroları değişmiş olamaz­
dı . . . . Tıpatıp aynı kalacaktı . . .  Bu yanlış evle n me olmasa. 
bir başka yanlış evlenme yapılmış o lacaktı. Ayı rmoyal ım. 
ya da doğru evlenme . . .  

Eğer yanl ış l ık lardan bazı sev imsiz sonuclar ç ıkmış­
sa, o yanlışl ık eş seeimindeki yan lışlıktan deği l ,  insan 
tabiatındaki yanl ış lıklardan kaynaklanmıştır. U nutulma­
sın: Olacağı buydu . . .  Akı l l ıcası. yanlış seçim pişma nlığı 
kaşıntı lorıno girmemektir. 
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Evl i l ik üzerine üç parogrof ciddi konuşmak, yeter de 
a rtar. Yoksa, tüm a ntatacaklanmın ciddiye a l ınması teh­
Hkesi bel i ri r. Bundan da gücenmaler (olmaya ki k inlen­
melerı doğabi l ir. Bana yazık olur. Oysa n iyetim şakadır. 
yüreğim temizdir. 

N işan l ı  kızın baba sı ,  cok iyi yürekl i  bir adamooğız . . .  
Gelecekteki damadına akıl veriyor: «Bugün sen in yaşa­
yışın ın en mutlu günü . . .  Değerin i  bi l !» Damat adayı: ıdy i  
a ma efendim, bizim d üğünümüz yarın . . .  » 

« işte onun icin ya!» 

Mutta l i p  Bey, ertesi günü düğünü yap ılacak olan oğ­
lu i le, iki yudum rokı içiyor ve anlatıyordu :  

«Son olarak sana, ik i  öğüt vereceğim. Bir incisi :  Ka­
rını daha i l k  günden,  haftada bir erl<ekler gecesine g it­
men icin alı ştır . . .  i k incisi :  O geceyi erkeklerle geçirme! . . »  

Evl i l i k  sorun larını ortoya cıkaran kaynakların baş ın­
da,  bir kadınla bir erkek o rasındaki fark gelir . 

Bir erkek, h ic susama duygusu olmadan saatlerce 
icer Bir  kadın ise, hiçbir konu olma dığı halde, saatler­
ce konuşur. 

Dünyanın tüm evli l iklerine, gelir düzeyinde fa rk yap­
madan, ·hakca dağıtı l mış, masrotsız bir n imet vardır: Ka­
r ı-koca kavgası . . .  

Eğer bir erkek, karı-koca ·kavgasının zevkine varo­
mıyar da, bu kavgalardon  beziyorso, anlayışsızlığından ­
aptal l ığ ından beziyordur. Bir hanım bu kavgalardan zevk 
a lmıyorso, kend i  bileceği iştir. Hanımiara ·karışı lmaz. 
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Balayı bitmiş, onda n sonrak i barışsever birkoc ay da 
geçmişti .  Adam i lk defa sabrı tükenip terslenmiş, 'kadın 
da i lk defa ağlamaya başlamıştı. Hıckırık lar a ras ında yi­
ne de cenesfn i tutamıyor, söylen ip  duruyordu: «Düğün­
den önce dünyayı ayaklarımın a ltına sereceğin i  söyleyen 
sen deği ld in sanki .  . .  >> Gene koca arsız-arsız karşı koy­
maya cekinmiyordu: 

«N'clmuş yani? Sanki dünyayı başka yere mi koymu­
şum?» 

Gerçekte hiç de öyle olmaz ama, karikatürlerde, f ık­
ralarda ,  şiddetli bir kavgadan sonra kadın bavulunu top­
lar. a nnesinin evine g ider. Evet . . .  Yine bi r ş iddetl i a i le  
kavgasından sonra hanım, bavulunu topladı v e  annesinin 
evine gitti . . .  A ma annesini evde bulamadı. 

C�nkü a nnesi de kocasıyla kavga edip, bavulunu top­
lamış ve kendi a n nesin in evine gitmişti. 

Bizdekine hic benzemez. Her uygar ülkede, spor sa­
lonu büyüklüğünde, kat-kat. kocaman kitapcılar var. Hat­
ta hangi tür k itabın nerede bulunacağı ,  uzman kiş iler ta­
rafından b i ldiri l i r. Böyle bir kita pcıya g iren müşteri soru­
yor: «Lütfen söyler m is iniz? 'Ai lenin reisi erkektir' kitabı 
nerede bulacağ ım?ıı Uzman söylüyor: 

« Masal kitapları birinci kattadır.» 

Vakit sabaha karşıyd ı .  Adamın gözleri yuvalarından 
t ı rlamıştı. Uyuyan karısını s i lkel iyor ve haykırıyord u :  « Uyan 
be uyan !  Ev yanıyor. Cabuk giyin!» 

«Acık maviyi mi g iyeyim, yoksa pembeyi mi?ıı 

Karısı emir verir: « Maamıt Bey! Çiçekleri sula!ıı Bey 
i ttraz eder: «Ama karıcığ ı m. yağmur yağıyor. ıı 

«Öyleyse pardösünü giy de öyle c ık ! .. »  
Bu ezi lmeler. Maamıt Bey'in yüreğinde hicrcn yarası 

olur. Onun da hesap günü gel i r  . . .  Maamıt Bey'in karısı 
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vefat etm işti . Cenaze kaldırıld ı ,  defnedi ld i .  Mezarlıktan 
eve döndüler. Bir arkadaşı Maamıt Bey'i avutuyordu: 
erKendine hôkim o l !  Cok zor durumda olduğunu bi l iy<r 
rum., 

«0 kadar deği l . . Açık hava iyi geldi . . .  » 

Maamıt Bey, karısı öldüğünde,  kırk yaşında kadar­
dı .  Bir süre sonra baldızı i le evlend i .  Arkadaşları ,  bu işin 
i çinde bir d omuzluk var mı d iye merak ettiler. Doğrudan 
ve yamuk (yan i  çapraz) sorgulamolara girişti ler ki , karısı 
sağ iken, acaba baldızına zaten göz koymuş muydu di­
ye . . .  Bu sorgudan bezen Maamıt Bey, sonunda gerçeği 
söyledi :  

«Sizde kafa olsaydı, sebebin i  an lordınız: Bu yaştan 
sonra yeni bir kaynanaya al ışmak zorunda kalmayayım d i­
ye, baldızımla evlend im.» 

Evl i l ikte yı l ın en önemli günü, evlenme yı ldönümüdür. 
Hanım kocasına yan yan bakıp sordu: «Yarın otuzuncu 
evlenme yıldönümü günümüz. Bir kurban keselim mi?» 

«Hayır .  . .  Kurbanın ne kabahati var?» 

Kadın hakl ı  olarak üzgün konuşuyordu: « Kocacığım. 
ben seni herhalde mutlu edemedim. . .  Evle n me günümü­
zü yine unuttun . .  ıı Adam şiddetle karşı koyuyordu: 

<<Nas ı l  edemed in karıcığ ım, nası l  edemed in? Mut lu 
olmayan koca, o kazığı  yed iği günü ,  unutabi l i r  m i  h iç?» 

Böylesine hinoğluhin bir hergelel iği ayıplad ıktan son­
ro derim ki: Evl i l ik gününü unutan dostlar, h iç olmazsa 
bu f ıkrayı akı ldan ç ıkormomalıdır. 
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23. Evde Bari$ 

Evl i l i kte esas olan, güven duymaktır. Güven duygusu 
evl i l iğ in .  göze görünen veya görünmeyen cöküşün ü, ön­
leyecek temeldir .  Adına «yuva» dedikleri yapı, bu temele 
oturur. Temel ise, bina yükselmeden inşa edi l i r. Demek ki 
evlil fk h uzurunu kocıracak olan kuşku zehirini uzak tu­
tabilmek icin. daha kuruluşte isabetli davra n ma k  gereki­
yor. 

Hanımlar ic in ,  konuşacak deği l im.  Anca k .  bütün er­
keklerin melek olmadığını  söyleyebil irim. Gerçekte ister 
melek olsun ister olmasın. ister domuzluk ets in ister et­
mesin. bir erkeği evinden soğutaca k başl ıca sebeplerden 
bir i .  kıskançl ık  nöbetleri ve kavga larıdır .  

Doktor. kocasının sayıklamasını an latan kadına öne­
r iyordu :  « Kocanızın uyurken sayıklamasını önleyecek bir 
ilaç verey im.» Kadın razı değild i :  

« istemem. Öyle b i r  i laç  verin k i ,  ne söylediği anlaş ıl-
s ın .»  
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Darı lmak gücenmek yok l ütfen . . .  Domuzluk etmesi 
muhtemel kocolara bile, evde iyi muamele edi lmesin i ,  
sanki güveni l i r  birisiymiş gibi devran ılmasını isterken, h ın­
z ıri lkiarın ı  hoşgörmüyorum. Amacım sadece. ölüm evl i 
ç i ftleri ayırıncaya kadar, barıştan yana olmaktır. Kötü 
davranışlarla cezalandırmaya çalışmak. kocaları ıslah et­
mez. büsbütün zıvanadan çıkarır. 

Hele ü lkemizdeki mi l li ve dini top lum mirası , erkek­
leri us lu  du rmaya teşv ik  etmemiştir. Bu nedenle kocama k­
cıların oran ı  küçümsenemez. Bu oran konusundaki tah ­
m in im i  soyı lario an latırsom, kaza kurşununa kurban g it­
mek iht imalim vardır, söyleyemem. Evl i l ik  huzuru konu­
sunda genelde ülke copmda sarsıntılara gerek yoktur. 
Türk erkekleri zamanla daha da uslanacaklordır. 

Kocaların işlediği sucları n, kanunlarımızda koca o yrıl­
dığını .  nasıl an latıldığını bi lmem. Ama bana göre üce ay­
rıl ı r: 1 - Domuzluk, 2 - Hınzırl ık, 3 - Yanl ışl ık . . .  Uzun 
tariflerden kocarak  diyel im ki b ir koca, karısına karşı. c i ­
cek götürerek a ffettirebileceğinden daha ağır suclar iş­
lememelidir. 

Cicekci kız evli müşterisini tonırdı. Nazik adamdı. Ka­
rısına hep c icek alırdı. Bir gün «Altmış tane gül l ütfen» 
deyince. cicekci kız sordu :  

«Ne  ha l t  karıştırd ın ız ki?» 

Ev l i l ik huzurunun korunması .  karı-kocan ın yalnız bir­
birine karşı barışsever dovronmasıyla sağlanmaz. Değil 
huzursuzluğu, neşes izl iği bile, isterse ince imalorlo olsun, 
çocuklara hissettirmek cok yanlıştır. Onlar huzursuzluğa 
karşı. ç ifte kovrulmuş yetişkinlere göre, daha hassastır. 
Ev icindeki huzursuzluk cocuklordo, yaşama sevgisi ve 
u mudunu azaltır. 
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Berl in 'de ,  eski bir zaier anıtı vardır. Yüksek bir d i ki l i ­
taşın üzerinde, bir hanım heykeli bulunur. Baba oğluna 
kenti gezd irirken. anıt  üzerine açıklama lar yapıyordu. Oğ­
lu sord u :  «Zafer anıtın ın üzerinde niçin bir han ım var da 
hiç erkek yok?ıı Baba yanıt verd i :  

f!Onu da .  evlenince anlorsın . . .  ıı 

Küçük kız soruyor: «Anne! Bütün masallar 'bir ı,;or­
mış. bir yokmuş' diye mi  başlor? ıı .  Anne yanıt veriyor: 

«Hayır kızım . . .  :Babanın a nlattığı masalla r 'bu a kşam 
işten gee cı kocağı m .  çünkü . . .  • diye başlar.ıı 

Hele mutsuzluğu, çocuklara çıplak ve kaba sözlerle 
on latma hafif l iğ i  bağışlana maz. K üçük oğlan sord u: « Ba­
ba! Nikôh törenlerinde niçin hep ik i  tanı k bulunur? Tanık 
bulunmasa olmaz mı?ıı 

«Olmaz .  Yoksa bu  aptal l ığa sonradan kimse inan­
maz . . .  ıı 

Evl i l i k  iç i  kavgalar. masum gözüken bazı kafasıziık­
Iarın kıvılcımı i le ateşlenir. Karı-koca o akşam, dışarıda 
yemek isted iler. Değişikl ik olsun d iye, bi lmed i·kleri bir 
restoro na girip, yemeği ısmorlodılor. Esas yemeğin orto­
sında hanım isyan etti : «Kepozelik . . .  Bunda n daha berbat 
bir yemek olamaz . . .  ıı Muttal ip Bey de aynı f ikirdeydi: 

«Haklısın karıcığ ım . . .  Zorumuz neydi? Böylesini ev­
de de yiyebilird ik  . . .  ıı 

Korı-koca kavgaları. bir çeşit spor gibi yapılırsa, tir­
yaki l ik hôline getiri l irse, bırok ılması zor olur. Taraf lar bir­
birlerine söyleyeceklerini daha gündüzden hazırlarlar. Nef­
ret. depolanmaya başlar, pusular kurulur. 
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Kalabal ık bir partide bir- ik i  saat  görüşme fırsatı bu­
lamayan ·karı-koca, birden ·karşılaşıyor. Hanım kocasını 
süzdükten sonra. kücümseyerek d iyor ki: «Aman Yara bbi ! 
Altı v iski  seni nasıl değiştirmiş . . . ıı Adam sakin :  « Ben tek 
v iski icmedim . . .  ıı Kadın: 

«Ben ictim.» 

Rahmetl i il lüzyonist Zati Sungur'u seyred iyorduk (Si­
h i rboz denmesine fena halde kızordı ) .  Yaptığ ı  numaralar­
la bütün salonu büyülemişti. Son ve müthiş numarasın­
da, ne yapacağını da anlatmıştı: «Şimdi hanım seyirci­
lerimden biris in i .  gözlerin iz in önünde yok edeceğim . . . » 
Arka sıralardon bir fısı ltı duyulmuştu: 

«Karıcığ ım. seni cağırıyor. . .  ıı 

Başka bir örnek: Koca şaşkın . . .  Karısına kuşkular 
',çinde soruyor: « Nerederı buldun  bu inci gerdonlığı?ıı Ka­
dın öyle bir yanıt veriyor ki. adamın a ğzını açması müm­
kün değ i l :  

«Senin arabanın arka ·koltuğu nda . . .  ıı 

Suçun böylesini işleyen koca, karısına kamyonla ci­
cek get irse sonuc alamaz. Cezasını . hayat ını verse öde� 
yemez. Adam ev sofrasındaki yemeği bir yandan o tıştı­
rıyor, btr yandan da soruyordu: !!Kancığım! Bu mantar 
yemeği cok lezzetli olmuş. Sen n iye yemiyorsun? Nere­
den buldun bu yemeğin reçetesini?» 

«'Bir polis romanından.• 

Zamanında mantar yemeğ i yedirilmeyen kocalorın, ne 
halt yiyeceği bellt  olmaz. M uttal ip  Bey, karısının cenaze-
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sin i  gözyaşları içinde kaldırdı ve defirı töreni bitti. Me­
zarl ıktan çıkarken,  bir arkadaşı 'kederli 'kocayı avutma­
ya oalışıyordu: aDaho gençsin, yakışıklısın, zenginsin . . .  
Sana dünyayı yeniden sevdirecek bir kadını ,  nası l  olsa 
çabuk bulursun . . . » 

«Doğru . . .  Haklısın . . .  Ama ben bu gece yalnız ne ya­
pacağım?,, 
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24. Esneme Özgürlüğü 

Hayd i buyurun ba·ka l ım,  konumuz: Evlenmek . . .  Evli ler. 
kend i lerini mahkum sandıkları icin bırakamayacaklar. B&­
kôrlor ise, evl i l ik ha·kkında bir şeyler ö�renecekleri n i  sa­
nıp, okuyacaklar. Oysa nasıl a nlatırsınız ki ,  h içbir şey öğ­
renemeyecekler. Laf aramızda ,  daha biz b ile öğreneme­
dik .  

Ev l i ltk konusunda bekôrlara , olsa olsa tek cümlel ik 
bir deneyimimi  anlata bi l i r im. Kiş isel o lara k  benim ömrüm­
de, «duble» merakım yüzünden başıma gelmeyen ka lma­
mıştır. Evl i l i kle de  benzeri bir i ş  oldu: Gördüm k i ,  haklar 
kısıtlan ıyor, sorumluluklar «du bleıı oluyor. 

Evli l ik kıdemi macunlaşmış ben ekranlar, Amerikalı 
erkeklerin k ılıbıklı�ı i le a cımadan (ve yüzümüz pembeleş­
medeni a lay ederiz de, komşumuzunki ile edemeyiz. 
Cünkü komşumuz, ertesi günü karşı l ık verir. Ameri·kalı k� 
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;ala r ise, biz i  duymaz. Ancok adalet yerini bu lur. Avrupalı 
�rkeklerin k ı l ıbıkl ı�ı üzerine yayınlar, Amerika'da sürekl i  
)lara k l iste başıdır .  

Amerika 'da evl i l iğ i  küçümseyen sözleri ,  anca k ya de­
iler söyler, ya da adın ı  deliye Ctkaron lar . . .  Bunlardan bi­
risi, ün lü  komedyen Eddie Contor'du. Her türlü delil iği 
�meslek icabııı yaptığı Icin, sözlerine gü lünür, gecil i rd i .  Ün­
ü sanatçı ancak bu nedenle, evl i l ik üzerine şu sözleri söy­
lemeye cüret edebi lmiştir: 

«Evli l ik iki kişin in ,  yalnız oldukJan zaman hiç mev­
cut olmoyan sorunlar ı ,  çöz ümlerne k icin c ırpı nmaları­
dırıı .  

B. Amerika 'da esnemek konusunun an latımı  şöyle ya­
p ı l ı r :  

« Evl i b ir  erkeğin ağz ın ı  acabilmesi ic in  tek olanak . .  ll 

Amerikal ı  gene tiyatro oyuncusu, sevincliyd i :  «N iha­
yet bir rol verd iler. Otuz yıllık evli bir adam rolüne cıka­
cağımıı . Yakın arkadaşı da seviniyordu: 

«Tebrikler Sabırlı olmaya devam et. Yakında konu­
şabileceğin b i r  rol de a l ı rs ın . . .  ıı 

B. Amerika l ı  erkeklerin, hanımiara çok saygılı olduk­
ları bi l inir. Anca k, k ız cocukların ın olmasına ü zü lürler. Bu 
b izde olduğu gibi, sülalenin devamı endişesinden doğ­
maz. Beylerden birisi bana nedenini şöyle onlatmıştı :  

«Umuyordum k i  bir oğlum olur Büyüyünce, bari bu-
loşık yıkarken bono yardımı olurdu . . .  » 
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Amerikal ı  kadın  kocasına mızmızlan ıyordu: «Emin im 
k i  sen benimle, param yüzünden evlendin».  

« Benim ha kkımda bugün daha müsbet düşündüğün 
ic in memnunum. Dün beni aptal ,buluyordunıı . 

Karısının sağlığında ağzın ı  a ca rnoyan Amerika l ı  er­
kek, intikamını an ca·k karısı öldükten sonra alabilir. An­
napol is'te bir taşcı ustası ,  ölen karısının mezar taşı k ita 7 
besi yazı lar ın ı  el leriyle işled i :  «Burada, taşcı Thomas 
S m ith' in d eğerl i  eşi Jane Smith yatıyor. B·u taş onun em­
salsiz öze l l ik ler in i  sonsuza dek d i le getirecektir)) . Alt ke­
narda bir  yazı daha vardı :  

c< Bu mezar taşları, 200 d olara yapı lır» . 

Cocukların cok sevildiği, o i le i ci i l işkilerin g üçlü ol­
duğu Amerika'da, boşanma yüzdesi de cok yüksektir. 
Boşanma kapılar ın ın bu denl i  a ral ık  oluşu, herhalde er­
keklerin özgürlüğqnden değil,  kad ınların egemen liğinden 
kaynaklanse gerekir.  Zaten kulağımıza (ve gözümüze) 
geldiğine göre ooşanan Amerikalı  erkek o kadar çok na­
fako öder k i ,  hele sın ırlı geli rliyse, gecim bunal ımına d ü ­
şer 

Evli çift a kşa m gezintisine ç ıkmıştı. Erkek birden ri­
ca etti : 

« Kar ıc ığ ım, l ü tfen mutlu b ir  cehre takın ve g ü l ümse! 
Karşıdan b i rinc i  karım ge4iyor.ıı 

Aslında evl i l ik  i l işk ileri, Avrupa'da da fark l ı  deği ldir 
Ai le icindekt kad ın  egemenl iğ i  orada da sürer g ider. 

Ün lü  Kont B.  öld ü .  Duasın ı  bitiren papaz, cenazenin 
bulu nduğu odadan çıktı. Yerel basın mensupları popazın 
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etrafını  sorarak, Kont'un son sözleri ni sordular. Papaz: 
« Hiçbir şey söylemedi» dedi. Gazeteciler razı olmodı lar: 
« Nası l  olur. Bu kadar güçlü bir kişiltk, hiçbir vasiyet bırak­
madan ölür mü?» Papaz anlattı: 

«Sanırım ki söylemek istedrkleri vard ı .  Ancak ,  sayın 
eşi Kontes cenapları bir  an  yatağından ayrı lmodı ve bah­
se gireri m ki hôlô konuşuyordur . . .  ıı 

«Komed ilerde evlenme, perdeler boyu süren engelle­
m.eler sonunda varılacak son amac olarak gözükür ve 
son perde, bu a maca verıldığı onda kapanır. Bu s ırada du­
yulan huz:u r, bir süre devam eder. Dünyada durum farkl ı ­
d ı r; oyun hep sürüp gider ve eğer perde yeniden açı l ı r­
sa. ne bak maktan,  ne de duymaktan zevk a l ın ı rıı . 

Gercekten ünlü komedyenim iz Naş it Bey merhumun 
oyunları da, hep çifte düğün le biterd i. Anca·k, yukarıdaki 
paragrafta yaz ı l ı  sözleri söyleyen, evlenmeyi komedi lere 
benzetmeye cesaret eden kiş i ,  ben deği lim. Estağfurul­
lah . . .  Korku nedir  bi lmeyen bu k iş i .  J .W.  von Goethe'dir. 
Bir diyeceği olan varsa, kendisine başvurmal ıd ır. Almanya' 
dak i  mezarının adresi ,  sanırım kitaplardan kolayca bulu­
nu r .  

i k i  cocuk l u k  arkadaşı y ı l lar  sonra rastlaştı. Hoş  beş­
ten sonra birisi sordu: « Evlendiğ in i  duydum. Anlat baka­
l ım:  Bir koca olarak izlenimlerin nası l?ıı 

«Olağanüstü . Müthiş geneleşti m. Y ine t ıpk ı  l isedeki 
g ibi .  he lada s igara iciyorumıı . 

Resim eleşti rmen ine soruyorlar: «Aile hayatı n ın res­
samın sanatını çok etk i lediği doğru mu?ıı Hazret onaylı­
yor: 



<<Doğru ya ! Tanıdığım bir ressam evlenmeden önce. 
yalnız sessiz doğa resimleri yapard ı .  Şimdi savaş res im­
leri yapıyonı .  

Commedia dei i 'Arte'nin ünlü sanatçılarından biri ö lüm 
döşeğindeydi .  Popaza soruyordu: aNe dersiniz? Cennete 
mi, cehenneme mi ,  yoksa arnfoto mı g iderim?» Papaz

, 
göz ler ini  gökyüzüne dikmiş, yanıt vermiyordu .  Hasta o nf 
layışlıydı :  1 

«Anlıyorum. Tanrı 'nm sekreteri değilsiniz ya ! Ner�­
den bileceksiniz Ama lütfen şu ricamı i leti n :  Nereye tı{o­
yarsa koysun, ama kesinl ikle karımın bulund u()u yere yol­
lamas ın  . . . ıı 
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25. Hukuk ve M izah 

Hukuk düzeni herhalde, yalnız kanun koymakla sağ­
lanmıyor. Anla şı lan kanun koymanın da birtakım kura l ları 
var ki ,  onlar b i l inmiyorsa kanunun işler l lği kalmıyor. Yan­
l ış ·konan kanunun h ırpaladığı öğe, eğer «hak)) ise. böy­
le bir kanun toplum düzeni sağ lamıyor. 

Düzen sağ lamak bir kenara, eğer uygulama olanağı 
bulunmoyan bir kan un konmuşsa, hiçbir amac elde edi­
lemiyor, üste l ik tüm hukuk düzenine güven sarsacak bir  
yanlışl ık yapı lmış oluyor. icinde yaşadığımız örneklerin sö­
zünü etmeyi, daha neşesiz bir güne b ırakarak .  bugünlük 
esk i  ve uzak örneklerle yetinel im. 

Öyle devirler geemiş k i ,  hukuk d üzen i  kurulamamış 
ve adaletin yerine gelmesi, kişisel takdirlere, hatta keyif­
lere kalmış. Sadrazam kellesi ucurmak böyle. kadı ada leti 
de böyle . Keyfi hukuk örnekleri yalnız bizde yok . Daha 
niceleri var. 

Almanya 'nın Nürnberg şehri mahkeme tutanakların­
dan ik i  örnek şunlar: 
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Yıl 1456: «Hans Köbel, Nürnberg hemşerisi .  Sofran 
ve diğer baharata başka ma lzeme karıştırdığından, canl ı  
olarak odun ateş inde yakılmasına,  yardımcısı kadının can­
lı olarak gömülmesine . . .  » 

Yı l  1459: «U i rich Heydenheimer, Nürnberg hemşerisl . 
Şaraba su katarak sattığından, hafifletici sebepler göz­
önüne a l ı narak, yalnız kulaklarının kesi lmesine . . .  » 

Uygar ülkelerde yüzyı l ımızın hôkimleri, toplumun te­
mel taşları . . .  Onlara da güvenilemezse, tutunacak dal kal­
mıyor. Öyle hôkimler var k i ,  en ağır işi. ciddiyetin i  h ic  sa­
katlamadan. ama en ince bir mizah duygusuylo yapıyor­
lar 

Bir can-can dansözü mahkeme huzuruna c ıkıyor Ne 
olacak .  al ışmış. bir türlü rahat durmuyor. Oturduğu yerde 
oynaş ıp-k ımı ldaş;p duruyor .Ta nınmış hôkim Mariage uya­
rıyor: 

«Unutmayın !  Burada yemin edi l i rken.  el kaldır ı l ı r .  bo­
ca k deği l . . .  » 

Ağ ır  ceza '""rıahkemesi başkan ı  Lebus, santkiara çok 
kendine özgü sorular yöneltird i .  Şöyle ki :  

«Gene kıza ağzını bağ layıp tecavüz ettiniz - güzel . . .  
Sonra da öldürdünüz . . .  Haydi onu da anladım . . .  Ama be 
mübarek adam. n iye parco lara böldünüz?ıı 

Mahkeme düzenin in ik inci s ıradaki önemli kişileri sa­
n ıklar . . .  Gün geliyor, ne kadar zor duru mda olsalar. on­
iar da espriyi patlatıyorlar .  Tanınmış eski sabıkalı lardan 
bir ini, mahkeme yen i sucundan  beş yıl hapse mahkum edi­
yor. San ık k ibar ve pişkin, soruyor: 
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«Benim zam<l nımı kullanmanız konusunda. fazla cö­
mert davranmış olmadınız mı?» 

Hakim sanığa öfkeyle soruyor: «Nasıl olur  da utan­
madan.  kaynananın karnma tekme atarsın?ıı 

« Birden geri döndü hôklm bey . . .  » 

Avukatı .  Karadenizl i  m üvekki l in i ,  hapishanede z iyaret 
ediyor. Savunma ic in taktik düşünüyorlar. Avukat tedir­
g in :  ı�Nası l  iş in icinden ctkacağız bakalım? Dört ·kişiyi öl­
dürdün.  Hafifletici sebep de yok . . . » 

«Yok haaa? Ya beş kişiyi öldürseydim?ıı 

Kitap iara ve sözlü anlatıma geemiş mahkeme miza­
hının. kuşkusuz en i lgi cek en kişi leri , avukatlar . . .  Ün lü 
Berl in l i  ceza avukatı Dr .  Frey, savcı tarafından davet ed il­
miş Davet eden savcı. aç ık kalp i i l ikle b ir  ricada bulunu­
yor1 

«Tanık  olara k bana  vereceğin iz bilgi, benim ic in çok 
:jneml i . . .  Sizden rica ederim, lütfen b irkoc dakika ic in 
mesleğ in izi unutunuz ve bana.  tam gerçeği söyleyin izıı .  

Ü n lü  Fra nsız avukatı Berryer'nin kaynanası an latı-
yor: 

«En mutlu anne benim. Herkesin sözünü ettiğ i bir da­
madım.  h iç kimsenin sözünü etmediği bir k ız ım varıı . 

Ün lü  ceza avukatı Mor�Giafferi. b ir duruşmaya iyice 
gecikiyor. Müvekkil i  olan sanık, a ltı ay  hapse mahkum 
oluyor. Ancak hôkim, i nce ve edepl i  b i r  zat. Avukata yine 
de  savu n ma fırsatı veriyor. Mor�Giafferi çok kısa konu­
şuyor: 

- 1 1 5 -



«Sayın hökim, eğer savunma yaparsam ve siz cezayı 
y ükseltirseniz , kanıtlamış olursunuz k i ,  ben im savunmam 
ancak cezayı yükseltir. Cezayı aynı bırakırsanız. savun­
ma denen fı rsatın ,  hiçbir işe yaramadı�ını anlatmış olacak­
s ı nız. Bu durumda mantık, ancak cezayı indirmenizi gerek­
t ir i r» . 

Gercekten de hôkim, cezayı ik i  aya indirip teci l edi-
vor. 

italyan avukat Spantigati, a�ır ceza mahkemes inde 
önemli bir konuşma yapıyor. Bu s ırada m üvekkil i, kendi­
s ine işaret ederek, hôkimlerden biris in in uyuduğunu gös­
teriyor. Spantigati, «aldırmaıı deyip konuşmasına devam 
ed iyor. B iraz sonra ikinci hôkim de uyuyunca, çok üzü len 
müvekki l in i  Spantigati tasel l i  ediyor: 

«Korkmayınız! Bu mahkemenin tarafsızl ı�ından emi­
nim. Göreceksiniz, karşı tarafın avukatı konuşurken de 
uyuyacaklar» .  

Fransa'da i üri usulü halô geeerli ya! Savunma avu­
katı son sözü alıP. jüri üyelerine diyor ki: ($ayın jüri  üye­
leri! Sizi uzun sözlerle yormayaca�ım. Yarım saat sonra 
serbest olacaksınız . . . » Sonra m üvekkil i  sanığa dönüyor: 

«Sen de Durandıt . 

Yaşlı .  ağırbaşlı bir hanım, mahkemede tan ık i rk ediyor. 
Böylece de, ünlü avukat Camplnchl'nin müvekki l in i  zor du­
ruma düşürüyor. Avukat caresiz kalıyor ve tanığın ifade­
s in f  cürütebilmek icin anlatıyor ki, tanık hanımın 25 yıl ön­
ces inden. ahlak zabıtasında kaydı var . . .  

Kad ın  şiddetle karşı koyuyor. Getirdiği d okümanlar-
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la ,  25 yı ldır olağanüstü düzgün bir yaşayışı olduğunu ka­
nıtlıyor. Avukat bu!  Yutar mı? Geri  çekilemez . . .  i nad ına 
üstüne g idiyor! 

« Madam! isterse bütün ömür içinde bir kez ve bir 
gün olsun, bakan da olunsa, fahişe de olunsa. bu sıfatl 
taşıma nın  on u rundan vazgeçilemez» . 
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26. Neşe ve Manda 

Çirkinl ikler ve kötü lük ler Hepsi miza h ın konusu . . .  
Çünkü mizahın amacı, güzell i k  ve iyi l i k .  Çirkini lkiere ışık 
tutu lmal ı  ki ,  güzellik kendiliğinden parlasın . . .  

Toplu yaşayışta, çevrenin gözüne çirkin gelen işler 
'/apılamaz.  Örneğin sokağa tükürü lemez. insanların mi­
d esi bulandırı la maz. Tükürmenin mide bulandırmayan tek 
çeşid i .  sokağa tüküren k iş in in, suratına tükürmektir. 

Herkes in içinde çirk in  yemek yenemez. Oysa yal nız­
ken de çirk in  yeme k yer.emez. i nsan denen yarat ık, ken­
disinden de utanmalıdır. Zaten yalnızkan çirkin yemeğe 
al ışan,  herkesin Içinde bu huyunu düzeltemez. Restoranda 
ağzını fırın kapağı gibi açıp, tırnaOıyla yirmi yaş d işini  
karıştırmaya utanmaz. 

Yolaktan su içen manda, suyu yukarı de>Oru cekrnek 
için vakum yapmak, yercekimin i  yenmek zorundad ı r. Bu 
s ırada araya hava ·karıştığ ından,  fena halde hoşurtu ve 
şapırtı sesleri d u yulur. 
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Oysa corba içen insan,  çorbayı kaşığa aldrktan son­
ra ağzına yaklaştırıp, kaşığı eğer ve corbayı yerc ekimi ile 
ağzına a kıtır Yani insanın corba icişi ; 1e mandanın su içi­
şi a rasında, fiziksel oluşumlar farkl ı l ı k  gösterir. Çorba içen 
i nsa nın,  ağzı n ı  manda g ibi şapırdatması-höpürd etmes i. 
şart değildir 

Eve h ı rs ız  g i rmişti .  Sah ibi kara kola gidip ş i kôyet ett i .  
Komiser soruyordu:  «An ladım,  y emekteydi n  iz  . . .  H i  c m i  h ı­
ş ırt ı  duymadın ız?ıı 

« Duymadık . . .  Corba i ciyorduk . . .  ıı 

Mandalarla i nsanlar arasında kesin ayırı mlar  yap­
mak isteyen miza h ,  i nsanlara neşe vermek ister. Çün k ü  
mandalara neşe vermek olası deği ld ir. Çünkü manda d ü­
şünemez. insan .  düşünme gücü olduğu icin, n e şe len me 
zevk ine erer. 

Neşe vermenin yollarından bir i ,  insanları şaşırtmaktır 
Şaşırtmak,  küçümseme anlamına gel mez. Her ne kadar 
şaşırtma k ,  düşünmenin mantık zincirine tuzak kurma k  ise 
de, m izah şaşırtmasında kötü yürekl i l ik  yoktur. Kötü yü­
rP.kli ve ha ince olan şaş ı rtma. pol it ikacının yaptı ğ ıd ı r. 

Kala ba l ı k  b i r  iş görüşmes iyd i .  Char l ie  Chap l in ,  boyu­
na kafa s ına konan bi r s ineğ i  kovmaya ça l ışıyord u .  Sonra 
katlanmış gazeteyle birkoc kere boşa vurdu.  Sonunda s i­
nek, tam önüne, masanın ü stüne kondu. Ama Chaplin vur­
maktan vazgect i .  Dikkati· dağılan biri , kızgın lık la s ord u :  
« Niye vurmaktan vazgectin?» Chapl in anlattı: 

«Aynı sinek değ i ld i .  . .  n 
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Hanımefendi mutfağo gel ince bir de bakıyor ki ,  yar­
d ı mcısı kadın, ananas kabukları nı evine götürmek üzere 
naylon torboya koyuyor. Hayretle soruyor. « Kızım, bunla r 
bir i şe yaramaz ki ,  n iye al ıyorsun?ıı 

«Cöp tenekeme koyunca ,  komşu kadınla rı kıska nç­
l ı ktan kudurtuyorum.:t 

Vergi (h iciv, hecv. satir) m izo hın biçimlerinden birid ir. 
Alay ve g ü lü ne hale koyma n iyeti Içerir. Bizde genelde ş i ir  
biçiminde (dey im yerindeyse) yapılmıştır. Ünlü «heccavıı 
l arımızdan birisi,  Eşref'ti r ( 1 847-1 91 2) . 

Bizde Eşref ' in  adı :  Şair Eşref'd ir. K imisi d e  yergi şair i  
der. Şi irleri nde çirkin sözcükler, açık benzetmeler vard ır. 
Vergi gücü yüzünden bunlar, çoğunluk tarafındon bayağı 
ve iğrenç sayı lmaz. Ancak,  R.H.  Koray g i bi, Eşref'i «Öicü­
süzce saldırgan, şokası OJe espris i  kabaıı bu lup, şair say­
mayanlar bile vard ır.  

Süleyman Nazif, Eşrefi över: «Eşref bizim son yüz­
yıl tarihim izdeki  cel işk iler in .  cöküşün,  çözülüşün bütün ız­
t ırôbını elle tutu lur  gibi duymuş. aynı zamanda saltanatın 
ve teokrasinin (d inerkine dayanmanıni eı ele verip mah­
vettiği halkı, yakından ta nımıştır. Bozuk i m pa ratorluk ida­
resi. nôzıriarından tahsildarına, za pliye nôzıriarına ( içiş­
leri baka nlarınal kadar. onun gazabı ndan kurtulamamış­
tır .»  

Yirm i bir inci  y üzyıl yaklaşırken, hôlô sabah-okşa m  Ab­
dü lham id Han diye ağioşa ra k halkı  şaşırtmaya yeltenen­
ler,  belki Mehmet Akif' in sözlerine değer vereceklerd i r. 
Cün kü Mehmet .Akif. Eşrefi. Abdülhamid'e en g üzel sö­
ven adam old uğuna inand ığı icin sevmektedir.  Ş u  kıt'osın­
dan da pek hoşlanmaktadır: 
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Besmele güş eyleyen şeytan gibi,  1 Korkuyorsun 
«Höt!» dese bir ecnebi. 1 Padişôhım öyle alcaksın k i  sen . 
1 izzet-i netsin Arap izzet gibi !  

i l l e  d e  takas yapmaya kalkmadan, Eşref' i ,  salt  za l im­
ler le  korkusuzca savaştığı ic in ,  müstesna b ir  k iş i l i k  sa­
yarım. Şair l iği  konusunda ise, kim ne isterse düşünür 
Anca k,  küfür ve p is l iğe bulamanın,  yerg in in  şartı olma dı­
ğ ın ı  be l i rtmel iyiz. Böyle söyleyerek Eşref övg ü müzden, bir  
ind i rim yapmış da olmuyoruz. 

Kötü sözcük kul lanmadan yermenin, hem de, k ibarca 
yerin d ibine batırmanın yolunu bul mak, h iç de zor d eği l .  . .  
Birisi .  e l indeki parayı uzatarak arkadaşına karşı dürüst 
davrandığını  düşünüyor: « Evvelsi  yıl senden ödünç aldı­
ğım beşyüz l i rayı geri  veriyorum. Teşekkür eder im.»  Beriki  
razı değ i l :  

«Olmaz, a lamam . . .  Beşyüz l i ra g ibi kü lüstür b i r  para 
yüzünden, hakkında verdiğ im h ü kmü değişt i remem.ıı 

Londra'nın erkek kulüpleri . . .  N iye gidi ld iğ in i  yaban­
cılar pek anlamaz. Yı l larca ağzını açmayan bıktırıcı t ip­
ler var. Bunlardan biri, üyelerden Mr. O. Hertford 'a dert 
yanıyor: «Ol iver. bana hakaret etti ler. Birisi  bana.  ku lüp­
ten istifa edersem. e l l i  sterl in vereceğini söyled i . . .  » Hert­
tord öf kelend i :  

«Vay terbiyesiz vay! Bari yüz sterl in verseydi . . . » 

iki  adam saba ha karşı,  g iz l i  kumarhanenin kapısın­
dan dışarı çıkıyorlar. Bir isi  incir yapraksız Adem Baba gibi 
cır ı lcıplak. ötekinde kü lot ve corap var. Çıplak olan arka­
daşını övüyor: 



«Boyılıyorum sana ! Nerede duraca()ın ı  bil iyorsun.» 

Ah şu insancıklar! Gözlü·kcü müşterisine gara ntr ve­
riyor: «Verdi() lm bu gözlüklerle, insanları oldukları g i bi gö­
receksini z . »  Müşteri bi r hafta sonra ge l ip. gözlüğü geri  
veriyor: 

«Değmez.>> 
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27. Dünya Ortak Pazarı 

Son zama nla rd a  laf ı  ortal ı kta fazlaca cal kalanan olay, 
Avrupa Topluluğu'na katı lma konumuzdur. i sim bile ka­
rışıkl ığa gelmiştir . Eskiden «ortak Pazarı.ı denird i .  Sonra­
dan,  «Avrupa Ei<onomlk Topluluğu» (AET) denmeye başlan­
dı.  Şimdi ise yalnız «AT» diyorlar. 

Girersek ne olacak? Başımıza ne işler gelecek? in­
san gücümüz değerlenebilecek mi? işadamlarımız en­
d üstrim iz, rekabet g ücü gösterebilecek mi ,  bunlar konu­
şuluyor. 

Görünüş odur k i ,  bizi bu y ü zyılda kabul etmeleri mo ­
saldır. Masal oluşu da iy idir .  Biz hôlô cennet m isali ik li­
mimizde, tarım yapmayı beceremiyoruz. Hol la ndalı,  Kuzey 
Denizi kıyısındak i  serasında, bi r metrekarede yılda 90 kilo 
domates yetişti rir. Bizim Akdeniz ciftcisi ,  15 ·k i lo ü rün 
a l ı r. 

Havadan konuşmuyorum.  Yı l lar önce sera binaların ın  
önceden üretilmesi (prefabrikasyonu)  işine pir  a şk ına m e­
rak sarmış.  bir y ı l  kadar dü nya seracıları i le i l iş ki kurmuş-
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t u m .  i k i  ay kadar Hollanda'da kalıp, inceleme yapmış, ül­
k emiz icin t ip gel iştirmiş, örnek sera yapmıştım. Calışma 
havaya g itmişti.  Bizim yetiştirici ,  oduna çiviyle naylon ça­
kıp sera yapmaktan vazgecmiyordu . .Sa·kanl ık  ve banka 
kred il eriyle de, bu hafifl i k  teşvik edi l iyord u .  Durumun de­
ğ iştiğ in i  d uymadım. 

Biz im yetiştirici .  tanesi 550 graml ık  hıya r yetiştirip. 
yı l ın her g ü n ü  aynı miktarda, aynı yere sevketme al ışkan­
l ığ ına g iremezse, biz Avrupa'ya, hıyar da satamayız. Na­
sıl C ik ita muz geld iyse, dışarıdan Avrupa hıyarı da gel­
meye baş lar. 

Endüstrimizde yaptıklarımız, umutlu i şler ile pis işler 
arasında .  yüzseksen derecelik bir palette ortaya cıkryor. 

Ben im cocukluğumda, dar g elirii ierin al ışveriş yap­
t ığı Aksaray pazar yerinde, tam yağl ı  namuslu _ hôlis 
Edirne peyniri bulunurdu .  K ilosu 38 kuruşa . . .  Şimdi en 
p ahalı restoranda verdikleri beyaz peynir, tuz zehiri  . . .  Ki­
rec g ibi . . .  Edirnel i ler artık peynir  yapmıyor mu? 

Eşek etinden sucuk yapı l ıyor. Ren kl i  fiyakalı tuva­
Jet sabunları köpürmüyor ve yarıdan çoğu toprak . . .  Tıraş 
sabunu  tüplerinin bir yerine d üzenl i  olarak hava basılı­
yor. Bazı kaza klar ik i  yıkanışten sonra, bel kemerinin ü s­
tüne çıkıyor. Neredeyse her endüstri ürünü nde rastlanan 
bin türlü münasebetsizl ik örneğ ini ,  saymak mümkün de­
ğil  . . .  

Dünyanın her yerinde, gangster tipi işadamları var. 
Ama bi ldiğim kadarıyla, bizim mahkeme duvan suratlı  ha­
yali ihracatcılara, hükümetler yı l la r  boyu göz yummuyor. 
i l le  de bu Avrupa Topluluğu'na g ireceksek, bazı i şadam-
4arımızın, u namussuzlukıı !<on usunda d a, Avrupa sta ndart-
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ı arına girmesi gerekece k. . .  Son ın m iyice zorlanacak lar. 

Biz önce birbiri mize karşı namuslu d avranmak alış­
kanl ığ ına g irmezsek, bi lel im ki Ortak Pazar'a, a ncak ipi i­
g irniz c ıka r. 

Bu kadar kafa ütüledi kten sonra, ş imdi izni nizle. 
zevkli ve ahlôklı b ir be şka ortak pazar konusuna geçel im. 

Dünyanın i l k  « ortak pazarı» , mizah üzerine kuru l muş­
tur. H içbi r  i mza l ı  a n laşması yoktur. H i�bir üye bir baş­
kasın ı  veto etmek g ücünde değ i ldir. Uluslarorası  mizah 
orta k pazarı. d iktatörlükler dahil h içbir sı nır tanımadan.  
h iç  kimseden korkmadan, dünya üzerinde fink atmakta­
d ır. 

Mizah umuttur. Belaların tümünü birden, ya da teker 
teker. ortada n kaldırarak, onlardan kurtulma rüyasıdır. 
Anca k bu rüyo , a k ı l  yoluyla görülen planlanmış bir rü­
yadır. H iç mi h!c. crostgeleıı değildir. 

M izahta espri dediğ imiz  sözcük,  ruh-can g i bi an lam­
ıardan kaynaklanır. i nsan vücudunun, hele ten zevkleriy­
le beden keyifleri söz konusu olduğunda bir önemi var­
dır a ma ,  onu hayata , yaşayışa geeiren ruhudur.  Ruh yok­
sa. ten zevki de yoktur. 

M izah, ak l ın  sanatının vücududur, sahnesidir. Espri 
ise onu yaşatan ruhtur, cand ı r. Sahneyi ışığa �an,  c ça­
kış larıı d ı r. 

Sporla vücut gel iştir: l i r, mizah i le  de beyin . . .  Mizah 
kafayı ,  şok yöntemi i le calıştırır. Mizahın her sahnesi, her 
espri ,  beyni ca lıştıron birer aşok:ıı tur. Bu şoklar beyinde, 
ürpermeler- irk ilmeler yarctır. Bu irkilmeler, ruhsal tepki­
lerd ir  - olaylardır, bedensel değil . . .  

M izah ş ok una g iren kişi ,  o sahneye öyle yakıştığı icin 
taş gibi  bir yüz ve kımıldamayan bir vücutla esprin in  zev­
i<in i  a lma kta ise. bi l inmel idir  ki o anda m izah. görevini yap-
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mo·ktadır. Eğer yakışığı oysa, ağia tabi i ir  de . . .  M izahta gül­
menin yasa k ·  olduğunu söylem iyoruz. Güldürebil ir de el­
bet . . .  

Mizah i le del i l ik  arasındaki i l işki ler son derecede dost­
çadır. Del i l iğ i  en büyük anlayışla, en sevecen saygıyla 
onurlandıran s anat, a k lın sanatı olan m izahtır. M iz ahın 
en çok k ul landığı si lahlardan ·biri ise.  a klın mantık dü­
Lenine pusu k urmaktır. 

Mantıkl ı  düşüncenin zincirin i ,  bir anda boşluğa düşü­
ren mizah,  o zinciri parçalar, insan a klı işte o a nd a, yeni 
bir düşünce düzeni  yaratır. Mantık  zincirinin parcalandığı 
anda, çok kısa sürel i  bir del irme zamanı yaşandı d emektir. 
Sonra akı l ,  yine başa gel ir. 

Sevgi l i  delicikler de tıpkı mizah g ibi,  insanların m an­
tık düzenine s ürekl i  olara k pusu kurariar. Arada bir akı l l ı  
g örünmeye ça l ışmak bayağı l ığ ına ise düşmezler. Ömür­
leri , süresiz bir  özveri (fedakôrl ık )  içinde geçer. Kimseye 
bu fedakörl ığ ın faturasını çıkarmazlar 

Hem bu dü nyayı şöyle bir seyreden hangi a kl ı  başın 
da kişi, i ş i  dsli liğe vurmaktan daha akı l l ıca bir yol � 
bilmiştir? . .  

Dünyanın ak ıll ı larının çoğunluğu delird iği anda, yeni  
b i r  «dünya ortak pazarı» daha kurulmuş olacaktır. 
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28. Maym Tarl'asmda 

Bazan ba kıyorum da, bir mayın tarlasında yaşıyoruz. 
Çevremiz her an .  öyle gerçeklerle sarı l ı  ki, her biri d� 
kunsak patlayaca k . . .  Yaşayışımız. •böylesine dra matik  
olaylar diz isi içinde geçiyor. Her gerçek. geleceOi mizi teh­
l ikeye sokan bi r ma yın tuzağ ı . . .  Oysa biz aralı deği liz. 
Kaderci tevekkülü içinde gözü müzü yummuş.  üstüne bas­
tığrmız mayın ların  tehli kesini  önemsemiyoruz. 

Yoksa bu mayınlar patlıyor da, biz mi farkında deği-
l iz? 

Her görüş, peşin hesaplara dayanıyor. Son dak ikala­
r ın  verilerine göre hesap yapan yok! Herkes hesabını ,  yıl­
lar önce yapmış. kemi kleştirmiş,  değiştirmiyor. Hazır e lbi­
sen in  u yarı bu lunuyor. Oysa hazır f ik ir  h iç  uymuyor. Her 
olayı, her an, son verilere göre yeniden hesapiayıp d e­
ğerlendirmek gerekli . . .  Oysa arkadaşım Karadenizli Talat• 
ın sözü akl ımdan çıkmıyor: « Bizde partici l ik i rsid ir  . . .  » 
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Bütün bunları konuşuyoruz. «Süvari Ağobeyıı im, ne k ı­
sa ve ne de ince ş ikôyet ediyor: «Biz n iye böyleyiz? .. » 

H e psi bu kadar Oysa ben bu orada, hışım g i bi birçok 
k imsey i ,  hem de Narlıkapı ağzıyla, giydirmiş bulu nmakta­
yım.  C. D. ise, gevrek- gevrek kahkahalar patiatmakta . . .  

Görü lüyor k i biz. b irbirim ize de benzem iyoruz . . .  iy i  k i  
de benzemiyoruz. B ir  orada oluşumuzdan doğan renklen­
menin kaynağı bu! Benzeyen tek yanımız. birbirimizin ca­
n ın ı  sıkma ma k ,  kuyusunu kazmamak bile olsa, huzur d uy­
ınamıza yetiyor. 

Türkiye'de çeşitli halt lar karıştırıp da, yurtd ışına ka­
can işadamlarımız var. Bunlar geri kalmış değil, a ks ine 
i ler i  g itmiş ülkelerde v e  refah içinde y aşıyorlar. Güvenil ir 
l<aynakların verdiği  bi lgiye göre bu kişilerin  tümü birden, 
yine Türkiye i le i lg i l i  dümenler ceviriyorlor. 

Bir yanda n böyleleri var. öte yandan da ü lkemizde, 
ş imdi  an latacağ!m gibi cevherler yaşıyor. Tesel l imiz ve 
g üvenimiz onlar. Bir ı,akın arkadaşım var, kendis in i  sever 
ve sayarım, yürekten güvenirim. Mesleği avukatl ıktır. Üs­
telik kendisi  de avukat olan bir başka dostumuz da, onu 
övdü kten sonra, pek ince bir özet yapmıştır: 

�o. ülkemiz icin lüks bir adamdır.» 

Bir inşaat mühend isimiz var. Uzun yı l lar devlet adına 
müteahhitleri kontrol etm iş . . .  Dürüst ve titiz. Kişisel tole­
rans ölçülerin in  dışında, h içbir masum yaniışı veya h ın­
zıroo yutturmayı kobul etmiyor. Sayılan bir meslek ada­
m ı .  . .  

Gü nün  birinde, «artık b u  maaşla geçin menin sonu 
yokıı deyip, müteahhitl iğe heves etmiş. i lk  a ldığı i şe baş­
lamış . . .. Karşısına da deneyimli ve dürüst bir kontrol mü-
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h end isi d üşmüş . . .  Bizimki ne yapso kabu l  ediyor. Cünkü 
tolerans dışında yanl ışl ık - kötülük yok . . .  Sanı l ır  k i  in­
şaat böylece yürüyüp bitecek . . .  Hayır yürümüyor. 

Y ürümüyor. Çünkü  bizim ye ni  m üteahhit  olan mühen­
d is, kendi yaptığı işleri beğenmeyip, yıktırıyor ve 'boyuna 
yeniden yaptırıyor. Kontrol m ü hendisi kabul ettiği hal­
de . . .  Haftalar, 'Clylar böyle sürüp gidiyor. Sonuc acı: Ti­
t iz dostumuz, Türkiye s ın ırları dahi l i nde, « kendisini  batı­
ra n i lk  rııütea hhitıı o lmak onurunu  kazan ıyor. 

Şu a nda beni  üzü ntüye boğan zorunluk, şundon do­
ğuyor. Bu zatın çoktan beri anıt ı  d ik i lmiş  olması g erekir­
ken. öğrencilerin her u lusol bayramda bu anıta (k imin ve 
n e  ic in olduğunu bi le bile ) ,  cicek koymaları beklenirken. 
şu anda adını bile anmayo korkuyorum. Cünkü bu dostu­
muzun yaptığının tam tersi ,  artı k  füze g ibi yükselen yı ldız 
müteahhitl iğ in  şartı sa

_
yı l ıyor. {Olaylar bu sanıyı ya lanla­

m ıyor) . N iye adın ı  acıklayayayım da, dostumuzu enoyi sa­
yacak t i lk i lere f ı rsat dağsun . . .  

Neme lazım? Ben duyduğumu anlatırım. Kimse kim­
s eye ·kızmasın . . .  Bana da . . .  Bir Kayserili tanıdığım, şöyle 
an latıyordu:  «Bizde , eskiden babalar. gözlerinin tutmadığı  
evlatları n ı  okutur.  profesör falan yaparlard ı .  Ötek i ler na­
sı lsa adam olurdu)) 

Kanada n ü fusu,  25 mi lyon basa mağında. Bizim ·yarı­
mız kadar. V ı ldc üçyüzbin k i tap bas ı l ıyor. Bas ı lan k itabın 
raflarda kalma şansı,  a lt ı  -hafta . . .  Ondan son ra 50 Cent' e, 
süper ma rket masalarında . . .  Daha sonra da ortal ıkta , s o­
kakta , h ıyar - domates arasında . . .  ik i  metel iğe . . .  Ancaak, 
her ciddi kitap kendin i  kurtarıyor. Her iyi kitap ise,  ya­
zarının geleceğini . . .  
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Türkiye'nin kitapla i l iş-kisi ıtonusunda şu anda söz 
etmeye utanıyorum. Ama bu utanma geçici. . .  Günü ge­
lecek, yine söyleyeceğim. 

Bir kentimizde (adını  veremem, uğraşırlar). i tfaiye bir 
yangına, otuzbeş saniyede yetişmiş ve söndürm ü ş. Üste­
l ik  ödü l  a lmışlar. Böyle müthiş bir başarı nası l  olmuş? Cün­

'I( Ü o s ıroda yangın a larmı uyg u laması yapıyor larmış  da 
onda n . . .  

Aradan b irkoc hafta geçmiş . . .  Ayn ı itfaiyen i n  i k i  so-
kak ötes inde bir yangın o lmuş . . .  Dört evle i k i  dükkôn, 
tem el ine kadar yan ıp  kü l  o lmuş . . .  i tfaiyeci lerin yangından 
haberi olmamış. ertesi gün gazetede okumuşlar. 

Bir arkadaşım,  benim tanımadığım bir arkadaşını  an­
lattı. Hazret soluk olmadan kesen, dehşet saçan bir tı­
roşcıymış . . .  Adi iye tarih inde ender rastlanan olaylardan bi­
rine sebep olmuş . . .  Davacı olara k katı ldığı bir mah keme­
de herkesi o kadar bezdirmiş ki, sonunda hôkim bey rica 
etmiş:  

«Siz beni red etsenize! . .ıı 

Avrupada var. eskiden bizde de vardı. Ordinaryüs pro­
fesör derdik.  Ord inaryüs sözünden, bir saygıya değerl ik ­
hatırı sayı l ı r l ık  an laşı l ı rd ı  ama. bu söz h içbi r  zaman. yük­
sek - büyük g i bi an lam lara gelmezdi .  

Oysa biz ,  yüksek m i mar - yüksek m ü h endis g i bi c i r­
k in  meslek titrleri vererek, çok ayıp bir  iş yapt ık .  Bu sı­
fat ancak. Yü ksekka ld ı rım'a yakışab i l i rd i .  Benzeri sözcük­
lerin ,  geri ülkelerde kul lanı ld ığ ın ı  duymadım.  (Her türlü 
yanlış an lamayı önlemek icin benim de k anundaki m eslek 
sıfat ımın.  yüksek mimar olduğunu belirtmek zorundayım) .  

Yaptığımız b ir  başka yakışıksız iş ,  «Büyü kelçi» s ıfatını 
kabu l lenmektir (Sefiri Kebir'den döndürerek) .  Uygar ü l ke-
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lerde elciler ic in,  büyük sıfatı kul lanı ldıOı  konusu nda bil­
g i m  yok. Dilerim ki benim cah i l l iO im olsun da,  daha az 
mahcup olma f ırsatını  elde edel im.  

An lamlarına pek aldırdığ ımız yoktur da,  sözcü klerle 
oynarız ya ! iş Hanı  sözünü de bayatlattık, iş Merkezi de­
meye başladık .  Bir  p laza laf ı  da ,  orta l ıkta dolaşmaya 
başladı .  işte ben bir gün,  böyle binalardan birine g ittim. 
Onuncu katta k i  işim bitti , aşağ ı in ip  g ideceğ im.  Asansör 
kabin inde. on birinci kattan binmiş  olan iki Ka radeniz l i  in­
şaat ustası vard ı .  iş yeri o handa olan bir inşaat müteah­
hidine gelmiş, a lacakların ı  alamamışlardı. 

Cak üzgündüler. istanbul'a da yeni gelmişlerdi .  Kü­
für etm iyorlardı.  B iris in in borçluyu eleştiren ve o seviml i  
Karadeniz ağzıyla söylenen şu sözleri,  beş yı ld ı r  yüreği­
me oturdu,  k ım ıldamıyor: 

«Herife bak!  Asansörlerde geziyor da,  biz im para­
mızı vermiyor)) . 

Bu asansör olayından birkoc gün sonra ış ıcın Pa­
ris'e g itmiştim. Gece soka k orş ın larken, vitrinierde köpek­
ler ic in şampuan satı ld ığ ın ı  görmüştü m .  
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C i DDiYE ALMAK 

29. Günahın Ticareti 

Hıristiya n vaizler. kendi leri n i  d in leyen halk ın  g önlü­
ne yumuşak ta rafından g irmeye çalışır lar Söyleşi lerinde. 
b ir yandan korku salarken . öte yandan kom i k  ögelerin 
gevşetici  etkilerin i  ku l lanırlar 

· 

Dinleyenlerin ne beklediğ in i  bi l i r ler. Romal ı lar  tara ­
f ından ızgara yapılan Hıristiya nların tüyler ürperten kah­
ramaniı kiarını a n latırlar. Araya korkunc şakalar sakuştur­
maya çek in mezler. Bun larda. g ü nümüz kara m izahın ı  and ı ­
ran yonlar vard ır. 

Danima rka adalar ü lkes i .  Adalarorası  i l i şki ler de ne­
şeli ve sıkı. Günün birinde Falster adasında ki  pazar gunu 
vaazı .  bezd irecek kadar uzamış. Pa paz d a  lafı cak uzat­
t ığ ın ın farkına varmış. Vaazı ·keserek diyor k i :  

«Sevg i l i  cemaat! Meraklandığ ınızı bi l iyorum.  A m a  s i­
zi sevindireceğim. Şimdi zangoc e fendi bana bir pusula 
uzattı .  Adamız futbol ta k ımı .  komşu a da Lol land futbol 
takımına karşı 2-0 gal ip oynuyor. Oyunun bitmesine de 
beş dakika var . . . ıı 
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Yaşland ı kca. cennet umut ları daha kolay f i l izlen iyor. 
Cehennem korkularını yüreklere salmak kolaylaş ıyor. Çün­
k ü  yetişk inler, a radaki mesafenin a zaldığını  san ıyorlar. 
Oysa cocuklar ara l ı  deği l .  ıMontıkları. korkusuz iş l iyor. 

Papaz çocuklara, sevgili  Tanrı 'n ın,  her şeyi :  Güneşi, 
ayı, y ı ld ızlorı, ağaçları, cicekleri, yarattığın ı  an latıyor. Kü­
çük Peter soruyor: «Bunlar hadi g üzel a ma,  her şeyi mi  
o yarattı? Yan i  böcekleri, at sineklerini de m.i o yarattı?)) 

« Evet hepsini sevgi l i  Tanrımız yarattı)) .  
«Ötekiler iyi ama, bu p i s  bir i ş işte !))  

Gene bir papazın .  i lk  vaazındo sacmalaması öneml i  
sorun . . .  i l k  vaoz heyecan ın ı  yenebilmek icin, yar ım şişe 
konyak d ik i p  kürsüye çıkan gene papazların ,  Meryem Ana' 
nın hami le ka l ış ını  büsbütün şüpheli hôle soktuğunu,  çok 
d i nlemişizd ir. Biz y ine po paziara değil de, i ncil 'e inonol ım.  
Dil sürcmesi, yaşı  i lerlemiş devlet başka nların ın  bi le ba­
şına gelebil iyor. 

Gene pa paz i lk  vaazın ı  veriyor. Her acemi g ibi, o da 
ateşli  . . .  Gene erkekleri hedef almış,  düşüneeli  olmala rını 
istiyor. Kendinden geemiş a n latıyor: 

«Yaşamayı yüzeysel görmemelisiniz!  Her şeye yalnız 
dışından bakıyorsunuz . . .  Han ımların g iydiği  şık-renkli-cici 
elb iseler, ak l ınız ı  başın ızdan al ıyor. Oysa ki asıl önemli 
olan, bu n ların a ltında nelerin bulunduğudur)) . 

Gen e bir pc paz ün lü  Luther'e, iyi b ir  voaz vermenin 
g izlerin i  soruyor. Yanıt ını  a l ıyor: 

«Önce i nci l ' i  sonra ağzını  oc ama, ik is in i  de çabuk 
kapamosın ı  b i l ! ))  

Günahları Ta nrı'nın affetmesi doğal . . .  Ama papazla­
rın affetmesi yakışıksız iş . . .  O günah cıkartma k denen iş-
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lem, ticaret kokuyor. G ünahın koca cıkocağı da belli  değil . 

Hani  ceza kanunundaki g ibi olsa, suçun tarifesi bilinse. 
y ine bir şey demeyeceğim. Diyelim ki zina bin dolar, rüş­
vet beşbin dolar. a nlayacağı m.  Hukuk bile hôkimlere ver­
diği  takdir h akkını kısıtlarken, popaziara sonsuz takdir 
hakkı verilmesine, a kl ım ermiyor. Hem sonra,  popaza öde­
yecek parası olmayan zaval l ı ,  bu yüzden i l le cehenneme 
m i  g itsin? 

Meymenetsiz suratl ı  bir adam, günah ç ıka rtıyor. Yal­
nız küçük g ünahların sözünü etmesi ise, popaza rahat­
sızlık veriyor: «Cesaret edin ,  cesaret! Önemli günahları­
n ızı söyleyin! Örneğin bir şey caldınız da, geri verilmesi 
gerekir mi?» 

«Hayır muhterem peder . . .  'Geri ver' d iyeceğinizi bili­
yorum da, gel meden önce acele satt ım».  

isvecli Piskopos Söderblom'u,  henüz köy popazı  ol­
duğu s ırada acele cağırmışlar. Ölüm döşeğinde yatan bir 
köylü, hemen vaftiz edi lmek istiyormuş. . .  Papaz usulen 
sormuş: «Şeytanı  ve eserlerini, sonsuza dek Janetler m i­
sin?» Hasta inleyerek yanıt  vermiş: 

«Papaz eferıdi !  Şimdi art ık  h erhangi 'birini h ı rpalama­
ya zaman ı m  ve takatım kal madı . . .  » 

Kral Friedrich 1 .  ö lüm döşeği nde . . .  Saray papazı, dün­
ya nimetleri ne düşkün olan kra l ı ,  bari g iderken olsun, ruh­
sal << muroka beı>ye çağırıyor. Kra l pek ara l ı  değ i l :  

<<Art ık  o da bitiyor: Dünya s a dece bir komedya! Daha 
iyisini bilen varsa aldamrı> .  

Dilenci kadın papaz efend iden bir y emek parası is­
tiyor. <<Cok» diye ala m ıyor. Bir e kmek parası istiyor. Pa­
paz onu da çok buluyor. Kad ın bir mangır istiyor. Papaz 
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mangırı da vermiyor ama, d ilenci kadını hac cıkararak kut­
suyor. Kadın gülerek d iyor ki :  

«Senin bu kutsaman 'bir mangır etseydi, onu da ver­
mezdin ya! . .» 

Napolyon zamanında bile şiddetli kış olunca. Paris 
yakınlarına kadar kurtlar inerdi .  Günün birinde Saint-De­
n is'de bir popazı kurtlar yemiş. Aktris Sophie Arnould ola­
yı gül erek şöyle a nlatmış: 

«Zava l l ı  hayvanlar! Ölesiye oc kalmışlar anlaşı la n » .  

Voltaire zındığın biri . . .  Ama masasında s ürekl i  ola­
rak bir incil bulunurmuş. Hayretle sebebini soranlara da 
anlat ırmış: 

«Her iy i  avukat, karşı tarafın görüşlerini göz önünde 
bulundurun . 

Papaz Fusee, oldukca edepsiz şiirlerin yazarıyd ı .  üs­
tel ik z ırıd ık Voltaire' in de dostuydu. Bu nedenlerle cehen­
nemden korkması boşuna değildi .  Günün birinde ağır has­
talanınca. başpapazı rica etti. Cehenneme gitmekten kur­
tulma k icin care sordu. Başpapaz: 

«Cap kınl ı kla l igil i  edebiyat yapmaktan vazgececek­
s in!» ded i.  Fusee: «Ya duramazsam?» deyince başpapaz: 
«0 zaman küfür günahı  işleyen yazarların yazg ıs ın ı  pay­
laşacaksın» . Popazın rengi  sarardı. « Nası l  bir yazgı bu ?» 
deyince başpapaz açıklad ı :  

«Ya ln ız cehennem ateşinde yanmakle kurtu l maya­
caksın, sonsuza dek yuhalanacaksın . . . ıı 
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30. Ah O Çevre ! 

Gazetelerde okuyup duru yoruz. Sürekl i  olarak dün­
yayı gezen bir zat var. Nereye gitse karışık l ık çıkıyor. Bu 
karışık l ıkların kaynakları açık deği l .  Çünkü bu muhterem 
zatın, iyilik ve barış peşinde olması bekleniyor. Çünkü Pa­
po . . .  

Papa bir yandan Katel ik H ıristiyan dünyasının başın­
daki din adamı. Öte yandan,  Vatikan Devlet Başkanı. Bu 
ıkisinin bağdaşması olası değ i l .  Son örneğ in i ,  Makarios 
ile gördük.  Müs l ümar)lar üzerine Haçl ı  Seteri d üzenleyip ,  
Bizans H ı ristiyan ların ı  kana bulayanlar da, tarihteki ye­
r in i  a ld ı .  Anlaşı lan değişen bir şey yok. Popolar gizl iden 
gizliye, ayının tabanın ı  gıdık lama i şini  sürdürüyorlar. 

Papa Urban VI I I . kendisini dünyanın en anlayışlı ve 
ak ı l l ı  k işisi sayardı. Kendisi g ibi düşünmeyenleri horlar, 
sanat eserlerinde başka şeyleri beğenenleri bile aşağılar­
d ı .  Aynı görüşte olanları ise, ölçüsüz överdi. 
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Günün b irinde Kardir.al Pamfil i 'yi övd ü :  « işte bir bü­
yük adam! Benim gibi düşünüyor . . .  » Oysa kurnaz kardi­
na l de ,  daha matoh birisi değildi. O ortam içinde sonra­
dan papa oluşuyla . bunu kanıtlad ı .  

Popoların asli görevlerini unutmaları düşünülemez. Bu  
görevi herhalde, ac ık-gizl i sürdürürler. Ancak, güleryüzlü 
o lmayı da, savsaklamazlar. Kendilerini  sevdirecek, söylenti 
da lgo larına tohum atacak olayları, matrak sahneleri, ya­
ratırlar. Kendi lerini 'bu yönde, ,basın ve halkla ·il işkiler mü­
savirleri yönetir. 

Kardinci M icara, papa huzurundaki randevusuna gee 
kaldı. Üzüntüyle özür diledi. Otomobilini park etmek icin . 
yarım saat yer aradığını  söyledi. Tombul Papa Johannes 
XXI I I . an layışl ı ,  rahat adamdı :  

«Üzülmeyin ,  bu dert çok eski .  . .  Nuh bile gemisine yer 
buluncaya kadar, 40 gün aramıştı ı> .  

Sixtus V Papa olarak tae giydi. kutlamaları kabu l 
€itti. Uzun kuyrukta, kuzey ita lya'dan küçü k bir manasıı­
rın başrah ibi de bulunuyordu.  Papa, başrahibi beklenme­
dik biçimde. hem de parmağını sallayorak uyard ı :  

«Bi l iyorum sizin manastınn mali durumunun kötü ol­
duğunu .  D ikkat ed in ! ıı Başrahip şaşkınlı k la  sordu: «Ba­
ğ ış layınız Muhterem Peder. Bunu nereden bi l iyorsunuz? ıı 
Papa açıklad ı :  

«Yirmi yı l önce tan ımadığınız bir popazı misaf ir edip. 
üste l ik para verdin iz. Parayı da geri almadınız . . .  Ama 
tal ih iniz var. O papaz bendim. Alın paranızı geri! ıı 

Ressam M ichelangeıo. Vet iken'daki dev duvar tres­
ki «Kıyamet G ünü»nü bitirmek üzereyd i. Papa Paul l l l . . 

- 1 37 -



yanına Tören B(]şkanı  Biagio'yu alarak, resmi görmeye 
gitti. 

Biagio resm i kötülemeye cekinmedi; «Bu resim bir k i­
l iseden çok bir şarap mahzenine yakışr)) dedi. Hessam 
öcünü şöyle aldı :  Resmin a ltında bir yerde Biagio'ya yer 
verd i. Kulakları eşeklere benziyordu.  Zebaniler tarafın­
dan,  cehennem ateşine atı lmak üzere sürükleniyordu. 

Tören Başkanı Biag io, resmin bu bölümünün değ işti­
rilmesini ve M ichelangelo'nun şiddetle cezalandırı lmasını 
istedi. Papa Pau! l l l . razı değildi :  

«Sevgil i Biagio! Benim hükmüm yeryüzü i le s ınırlıd ır. 
Cehennemde geeerli değildir. M ichelangelo seni cehen­
neme yerleştird iyse, ben kurtaramamıı .  

Anlatıl ıyor ki Teksaslı bir petrolcu, Papa Pius XI I .  hu­
zuruna çıkmış, ülkesinde öğrendiği biçimde yakınlaşma­
ya çalışıyor: 

«Muhterem Peder. ben Pius Xl'i ne yazık k i  hiç göre­
medım. Ama büyükbabanız Pius X'u, çok iyi tanırd ım» .  

B i r  gün Papa Pius Xll 'ye, yüz yaşını geemiş bir ihti­
yarın mutlaka huzura cıkmak  istediğini söylediler. Papa 
adamı gercekten kabul etti. Yaşlı adam huzura cıkar çık­
maz, popaya yaklaştı, diz çöktü. Heyecanla anlattı : 

«Ne kadar mutluyum Muhterem Peder! Pius Xl de  be­
n i  ölmeden üç gün önce kabul  etmişti .  . .  ıı 

Bir Amerikalı hanım Roma'ya gelerek sevgil i  düşünü 
gerçekleştirdi. Görmediği kalmadı .  Sonunda, popanın hu­
zuruna ç ıkmayı bi le başard ı .  Pius Xl .  hanımı sevecenl ik­
le kabul ederek: «Yerine getiri lmesini Istediğiniz bir d ile­
ğ in iz var mı?ıı dedi. Kadın heyecanla: «Muhterem Peder! 
Bir Konklave yaşamak istiyorumıı . 
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Roma'da bu lsteğe yıllarca gülündü. Cünkü Konkla­
ve. papa ölünce yeni papa seçmek ic in toplanan «Kardi­
nal ler Mecl isiı>ydi. 

Yen i popayı seeecek Kordinaller Meclisi, görevini bi­
tirmeden dağılamaz. Seçim 6 ay da sürse, k imse ayrıla­
maz. 1 740'da olduğu gibi . . .  O zaman kordinaller de top­
lantın ın uza ması yüzünden canlarından bezmişler . . .  So­
nunda, Lambertini  adındaki biri söz a lm ış :  

«Artı k b ir  sonuca varma·k zorundayız. Kutsal l ığ ı  bas­
kın birini isterseniz Kardinal Gottl'ye, politikacı isterse­
n iz  Kardinci Aldobrandi'ye oy veriniz . . .  Namuslu bir herif 
isterseniz de bana! .. »  

Sonunda «namuslu herihi secmişler. Adı :  Bened ikt 
XIV. olmuş. 

Anlaşı lan Benedikt XIV., adını andığı öteki kordinal­
lerin namusu konusunda. güvenli değildi. Anlaşılan pa­
paların da adıııın kötüye çıkmasında, çevrelerindeki kar­
d inaller ve piskoposların önemli rolü vard ı .  Pol itik l iderler 
gibi .  . .  Ah o çevre ah! . .  

Artı k gene sayı lması zor olan b ir  rahibe hanım, Pis­
kopos Montezet'yi sıkıştırıyordu:  «Sizin, yakın bir arktı­
daşınızın karısından bir cocuğunuz olduğu söyleniyor. Ne 
dersiniz?, Piskopos diretiyordu: «Yalan! Bu tıpkı sizin, Kar­
dinal  Tencin i le seviştiğin iz söylentisi gibi iftira ! »  Rah lbe 
göz kırptı: 

«Anlaşıld ı . .  Cocuk sizin . . .  • 

Bir kardinci sohbet sırasında tarihçi Taine'e an latı-
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yordu :  «Cenette her şeyden önce cinsivet farklı l ıkları or­
tadan kaldırı lacak. Bunu isa bile incil'de açıkca anlattı » .  
Tariheinin akl ı  ermedi :  

«Olabil ir, ama b u  doğruysa , cennet çekici l iğini öneml i  
oranda yitirmeyecek mi?:, 
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31 . Bektaşiler Üzerine 

Zaman i ler ledi kçe, değişmeyen top lum yok . On yı l­
lar. yüzyı l lar  boyu değişmeyen b ir  top lum. i lerleyen za­
mana göre geri ka l ıyor. Bu da. geriye doğru bir değişme, 

yan i  geri leme an lamına gel iyor. 
Bazı k iş i lerce is laml ığ ın değ işmez yasası sayı lan «Şe­

riatı> bi le .  derinden derine değişmektedir. Şeyhül is lam 
Ebussuut Efend i  XVI .  yüzyı lda.  şeriat i lke ler ine dayana ra k  
kahve-boza v e  ş ıroyı bi le yasak etmiştir. Günümüzde e n  
sofu şeriat yanl ı ları b i le .  b u  yasakları tutmaz. B u .  yasa­
ğın yorum değiştirmesi değ i l .  yosoklaya·n sistemin değ iş­
mesid ir  

Şun lar b i le söylenebi lm iştir: t<ur'an «gôvur icadııı 
aracıario (yan i  matbaa i le )  bas ı l ıp  çoğalt ı lamaz. camiler 
«gôvur ıcadııı elektrikle ayd ın lat ı lamaz. redyoda Kur'an 
okunamaz. Bütün bunlar şeriat adına i ler i  sürülmüştür. 
Bugünkü uygulama biç imi .  yukarıdak i  görüşleri küfür  ha­
nne getirmiştir 



islam dinine göre inanç, çok kısa ve sade anlatılmış-; 
tır. «AIIah' ın birliğine, M uhammed'in onun eleisi olduğuı 
na tanık l ık ederim» d iyen M üslüman sayıl ır. M üslüman ka� 
bul edilmek icin bunu söylemek yeterlidir. 

Bektaşiler de buna i nanır. Zaten, Müslüman inançlı 
bir tarikattır. Ancak Bektaşi l ik,  inanç bakımından da, 
düşünce biç imi bakımından da, şeriat i le bağdaşmaz. Şe­
riata bağ lı olmak bir yana . ona düpedüz karşıdır. 

Bazı d ini inanışiara göre insan. «gelip geçici bir kulıı 
dur. Görevi şeriatın gösterd iği yolda yürüyerek kendini iba­
dete vermektir. Sonrası «kaderine bağl ıdır» . Kaderden kur­
tulmak yoktur. Ne yaparsa yapsın. cennete bile ancak 
kaderinde varsa gidebillr. Bu anlayışa göre insanın , bu 
dünyada yapacağı fazla bir şey zaten kalmamıştır. 

Oysa Bektaşi'ye göre insan:  Allah'ın verdiği  aklı kul­
lanan. geleceği planlayan, ahiokı kodere bağlamayan v e  
sorumluluğu olan ·bir varlıktır. 

Hak'kı ister isen ôdemde ara/ Irak 'da Mekke'de Hac' 
da deği ld ir. (Kaygusuz Abdal)  

Bektaşiler de can  ve ruh sözcüklerini aynı  an lamda 
kul lanırlar. Tarikat yoldaşlarına can dedikleri gibi, sevdik­
leri her varlığa can demeye a l ışmışlard ır. Arkadaş, dost, 
ıyi, güzel an lamına da kul lanırlar. Yunus Emre'nin, «Can­
ıar canını buldum bu canım yağ ma olsun» d izesinde, Tan­
rı anlamına da ku llanı lmıştır. 

Bir Bektaşi olan Yunus Emre, i nsancıl hazinelerden 
oiri saydıkları gönül bi lgisini ( irfan). şöyle dile getirir: 
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i l im il im bılmekdür 1 i l im kendün  bilmekdür 1 Sen 
�endüyi bilmezsin 1 Yô nice okımakdur. 

' 

Bektaşi ickiyi haram saymaz. Onun ıcın de icer. Şe­
ri�ta zaten karşıdır ama. dem çekmesi şeriata karşı gös­
teti değ i ld ir. Amacı ;  yaşamanın biraz olsun tadın ı  cıkar­
mak, üzüntüden uzaklaşma k ve yaşayışın sevincini duy­
maktır. Bektaşi şairi R u h i  Baba .. bu mutlu luk a rayı şın ı  şöy­
le di le getirir: 

N ice bir dağdağa-yi d ehr ile berbôd ola l ım 1 Yürü 
meyhôneye zôhid biraz abôd olal ım . 

Bektaşi f ıkraları, yüzyıllardır halk ağzında gezer du­
rur. Asl ında bu f ıkralar. tüm yaşayışın mizahıd ır. Yaşama­
nın. d üşünerek akı l  terazisine konmasıdır. Fıkraların unu­
tulup gitmey!şi, yüzyıl lardır canl ı l ığını  koruyuşu. cok in­
Siln ın on lard a  kendini bulması yüzündendir. 

Bektaşi'den meyve isterler. O da sorar :  «Al lah yapı­
sından mı olsun,  kul yapısından mı?ıı diye . . .  Çoğu cevap 
verir: « Elbet Al lah yapısından . . .  ıı Bunun üzer ine Bektaşi, 
ekşi ahlat uzatır. Ahiatı gören hemen lafı değiştirir: «Kul 
yapısından olsun» . Bunun üzerine Bektaşi, olgun aşılan­
mış armut i kram eder. A.;:ıklamasını da yapar: 

«Al lah her şeyi önce ham yaratır. insanlar Al lah ver­
gisi olan ak l ı  ku l lansın lar da, onu terbiye etsin d iye . . .  Böy­
iece Al lah insanların ı ,  kendi vergisi olan ak l ı  ku l lan ıp  ku­
lanmad ığ ın ı  da s ınar . . .  ıı 

Bektaşi, inanc!arı alet ederek kişisel propaganda ya­
pı lmasından hoşlanmaz. Örneğin: «30 yı ldır ağzıma. doyun­
caya kadar lokma koymadımıı d iyen yobaza sorar: 

«Sen böylece i şkemceni ıslah etmişsin . . .  Nefsini ne 
zaman ıs lah edeceksin?» 

- 143 -



Birisi camide yakarır: «Yaa Rabbi , bana ima n  ihsan ' 
eyle . . .  » Hemen yanındaki Bektaşi de yakarır: «Yaa Ra b/ 
bi ,  bana bir ş işe dem ihsan eyle . . .  » der. Bunu duyan adaJ. 
fena ha lde k ızar, Bektaşi'yi azarlar: «Bre z ındık !  Alla� · 
tan isteyecek başka şey bularnadın mı?» Bektaşi rida 
eder: 

«Kızma! ik imiz de, kend imizde olmayanı istiyoruz� . 

Bektaşi lerle Mevlevi ier. birbirine sürekl i  olarak ta­
k ı l ırlar. Böylesi takılmalar, başkasın ı  batırar k kendisini 
yücelmiş sanmak g ibi bir kel le hammali iğ ı  değ i ld ir .  Tersi­
ne, neşe aram[ıktır. Bektaşi ise neşeyi, yaşanan hayatın 
ıç inde a rar. 

Takı lmok isteyene kcnu mu bu lunmaz? Örneğ in  Mev­
levi lerin giyd iğ i  h ı rkaların kol ları ,  bol kumaşta n yapıl ır. 
yen leri iyice genişt i r. Bektaşi  bunu bile sorar: «Sizin hır­
ka larınızın yenleri n iye geniştir?» Mevlevi iy i  n iyetl idir. an­
latır. «Başkaların ın  kusurunu örtrnek ic in . . .  » Bu sefer Mev­
levi. Bektaş i 'ye sorar: «Sizin h ırka larınız ın  yenleri neden 
dardır?» Bektaş i  an latır: 

«B iz ki msede kusur görmeyiz k i  . . .  » 

Tarikat mensupları a rada rastlaşır ya ! Her biri övü­
nür Mevlev i anlatır: «B iz  b ir oturuşta, b in  kelimei tevh it 
cekeriz» .  Nakşi an latır: «Biz bir oturuşta , bin lafzai ce­
la l  cekeriz» der. Kodir i  ise aş�ğı kalmaz: «Biz bir oturuş­
ta . onbin Yö hayy yö kayyum cekeriz» .  Bektaşi ne yapsın? 
O da an latır: 

«Biz ayaktnyken bir şişe çekeriz de, oturunca had 
d i n i  hesat ın ı  Ton rı bil ir . » 
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Y i N E  O N LA R  

32. Hizmete Sayg1 

Bir  ağaç c ins i  vard ı r. Olağanüstü iyi işle n ir. Sokra­
sına kıymık ka ldırmaz. Mobilya c ıl ıktaki en makbul  keres­
te çeşitlerin i n  boşında gelir. Rengi kapkaradır. Cok sert 
ve dayan ı klıdır. Hatta bu yüzden, teknik res im çizdiğimiz 
T cetvel i ,  gönye gibi çizim ma lzemesin in ·kenarına. başka 
ağaçlara yapıştırılarak,  i nce zırh biç iminde geçiri l i rd i .  Plas­
ti·k çizim malzemesi piyasaya döküldükten sonra , anlattı­
ğım eski t ip ler ortadan kayboldu. 

Sıcak ü lkelerde yetişen ve ikiçenek l i ler familyasın­
don c lon  bu ağacın ad ı :  <<Abonoz» dur. D ünyada ve tari­
h inde olağanüstü güven yaratan ve saygıyla a n ı lan bu 
sayg ıdeğer ağacın adı .  yı l lar önce biz im taraf ımızdan is­
tonbul'da bir genelev sokağına ·konmuştur. 

Bu zava l l ı  sokak uzun  süre, şehrimizin yaya traf iğ i  yü­
künü ve günahın ı  taşıyan mekanlardan birisi olmuştur. Sa­
nırım ki, normal olmayan c insel i l işkileri n artmayışında. 
görülmeyen - hesaba gelmeyen bir rolü olmuş olsa gere­
kir Ülkemizdeki şiddetl i c i nsel aç lığın gideri lmesinde, tüy-
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l ü  sevişmelere yönelişin önlenmesinde, bu sevimli soka­
ğın oynadığı hayırl ı  ro l ,  herhalde unutulamaz. 

Bu sokaktaki işletmelerin, çalıştı kları sürece fazla 
kôr h ırsı gütmediği de söylenebilir. Her ne kadar vizite 
ücretinin, yüz kuruştan yüzon kuruşa çıkması ,  o zaman 
bizim l isede matem havası yaratmış. hatta bu pahal ı l ığ ın 
hükümeti düşürebileceği düşünceleri doğmuş ise de,  b ü­
tün bunların yersiz olduğunu belirtmek, bugün bi le benim 
icin vicdan borcudur. 

Bu anlattıklarım, 1 930'1u yı l lardır. Yüz kuruştan yüz­
on kumşa çıkan,  yani ya ln ız yüzde on zaman yapı lan vi­
zite ücreti, o zamanın (al ım gücü d iyeceğ im, yakışmaya­
cak) kazane düzeyine göre de, yüksek sayılmazdı. Hele, 
candan bezd iren bir pahal ı l ık ,  kesinlikle söz konusu d e-­
ği ld i .  Zaten o yı l larda . bir gün gel ip de günümüzdeki  gibi 
bir partinin iktidara geleceğini , k imse düşünmüyordu. 

Bu sokak o zamanın genelerinin z ihnine öyle cakıl ıp 
kalmıştır ki, ben akranlar bugün bi le,  kişileri ve adlarını 
unutmamışlard ır. Örneğin bizim Semai ,  bir numa radan 
yirmidoi<uz nurnaraya kadar bütün evlerdeki kızların, ma­
maların, hattô kapıcıların isimlerini .  hôlô bülbül gibi soya­
bilmektedir. 

Escsen ü l kemizde, o zaman Abonoz Sokağı'nda calı­
şan işletmeler gibi kuruluşlar, h içbir za man vurgun tipi 
kôrlara tenezzül etmemiş ·bulunmaktadır. Bu, bugün de 
böyled.ir . . .  Gözü dönmüş kôr h ırsı, ancak gizli ve l üks 
illegol işletmelerde, büyük otellerde veya şurada-burada 
tek k işi ca lışan «kadim meslekıı sahiplerinde görülmekte­
d ir. 

Legal calışa n bu «halka acıkıı kuru luşların ,  şimdi de 

- 146 -



en kanaatkôr koşul lar a ltında caı ıştığı söylenebil ir. uHal­
ka acıkıı bazı başka kuruluşlar gibi ,  vatandaşlarda ma­
nevi çöküntü yaratma tehl ikeleri de yoktur. 

Öte yandan bu ·kuruluşların. devlete sahip çıkma bi­
l inci, her türlü övgünün üstünded ir. Çünkü bu işletmelerin 
sahipleri, adı di l lerde-gazetelerde dolaşan milyarder pek 
cok işadamından fazla vergi ödemektedirler. Adları yıl­
lardır. vergi şampiyon ları l iste lerinden eksik olmama·kta­
d ı r. 

ikinci Dünya Savaşı'ndan sonra ü lkemiz ile Amerika 
arasında gelişen dost luk i l işkilerinde de, Abanoz Sokağı '  
� ın unutulmaz rolü vard ı r. Bu sokaktaki bütün yapılar. 1 946 
yıl ında restore edi lmişti. Bina lar yenilenmiş, her yan ları 
sabunlu sularla ovulmuş, baştan a şağı boyanmıştı . Bü­
tün «kız larıı hamamlarda ·keselenip sabunla nmış, perman­
ganatla i laclanmış, kuaförlerde Hollywood yı ldız namzet­
lerine döndürü lmüştü. Her bir ev, bir başka peri padişahı­
nın sarayına benzeti lmişti. 

B iz Amerika l ı  dostlarımıza ait M issouri z ı rhl ı sın ın 1 946 
yıl ı  ziyaret ine, bu denl i  içtenl ikle haz ır lanmışızd ı r. O gün­
ler, bugünkü dostluğun başlangıcıd ır. Her ne kadar bazı 
k imseler, Amerika'nın bize karşı ş imdik i  davran ışlarındaki 
oynakl ıkların sebebi olarak, o zaman başlayan i l işkilerin 
«kaygan  bir zemine» oturuşunu göstermekte i seler de, ne 
derece hakl ıdır lar bilemem. 

M issou ri'nin gelişinde yen ilenen o sokağı ,  ben ek­
ranlardan kim �nutabi l ir? Her ne kadar polis, Amerika l ı ­
l ardan başkasın ı  içeri b ırakmıyor id iyse de,  ben bir tanıdık 
bulmuş, sayesinde boyacı k ıyafetiyle gezmiştim. Her bir 
ktşesini beyn imin hücrelerine oymuştum. Uzun a nlatma­
ya yerim yok . . .  Rüya idi rüya . . .  

Gecen yı l  italya'nın.  dünyaca ün lü Floransa kentinin. 
her biri şehirei l ik ve mimari şaheseri olan sokakların ı  ge-
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z iyorduk.  Bu sırada bir o nda kendimden geçtim. Sanki 
zaman tüneline girmiştim. Etrafıma bakınd ım. Arkadaşla­
rımın el lerine sarı ldım ve sordum:  

«Yoksa 1946 yı l ında  mıyız? Abanoz Sokağı'ndan mı 
geçiyoruz?» diye. Alnımı - başımı  buzlarla ovdular da ,  
kendime geldim. 

Yı l lar geçm iş, 1960'1arın başında, Birleşmiş Mi l let­
ler'de imza ladığımız bir a nlaşmaya dayanarak ,  bu işlet­
meler kapatı lmıştır. Abanoz Sokağı 'n ın  ad ı  da ,  Ha lôs, (ya­
ni kurtuluş) sakağına çevri lmiştir. 

Demek ki kurtuluş haa? Kim kurtulmuştur? Calışan­
lar mı? Hiç sanmam . . .  Sokak mı kurtulmuştur? Öyle bir 
em are yok. harapi aşm ış. . .  Biz mi  değiştik? Hayır değiş­
m ed ik . . .  Bir şeyin adını  değiştirerek, mahiyeti ni değ iştir­
miş olacağımızı sanma safl ığımız sürüp gitmektedir. 

Bu sokağa olsa olsa , yaptığı hayırlı h izmetleri u nut­
turmayacak bir an ıt diki lmel idir. Çevirip-döndürüp, başka 
ı şler karıştırmadan . . .  

Eeee . .  Anıtın sunotsal hiçim i de, yaptığı h izmeti ha­
tırlatmal ıd ır 

- 1 118 -



33. Kel Olmanm Zevki 

Bir hanım (Beatrice Brown) .  erke,kleri nasıl değerlen­
dirdik ler ini, çok göz kamaştırıcı biçimde ortaya koymak­
tadır: « Kadın lar erkeklerin güçlü yanlarına hayran olur­
lar .  zayıf yanlarını severlerıı . 

Kad ın ın m ı .  erkeğ in mi  daha güç lü olduğunu tartış­
mak, bir kilo demirin mi, yoksa bir kilo pamuğun mu daha 
ağ ı r  olduğunu tartışmak kadar  safcadır. 

Otobüs beklemekle sevilmeyi beklemek a ra sında k i  
fa rkı an la ma yan,  ömür  boyu otobüs de  bekler, sevilmeyi 
de bekler. ik isi  de gelmez. Sevi lmeyi hak etmek gerekir. 
Bunun yolunu yaklaşık ik ibin yıl önce f i lozof Seneca gös­
termiştir . Değ i şen bir şey yoktur: 

«Sevilmeyi istiyorsan, sev!» 

«Erkeğ in  cirkini olmaz» d iye bir tekerierne vard ı r. Er­
kekler taraf ından cıkarı ld ığı  icin, gerçekle i lg isi yoktur. Dü­
pedüz  yutturmacadır. Erkeğin öylesine c irk in i  va rd ı r  k i ,  
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başka erkeklerde bile aşağı l ık  duygusu yaratır. 

Sanır ım şimdi l ik onuncu kocasıyla evli olan Holly­
wood yıldızı Zsa Zsa Gabor, erkekler konusunda çok ken­
dine özgü düşünceler i leri sürüyor, d iyor ki :  

«Zengin b ir  kocanın çirk in olması mümkün deği ldir» . 
Ama yine de çirkin erkekler vardır ve erkekleri Zsa lsa'nın 
gözleriyle görmek olası deği id ir. 

Genel ik iyice geride kaldı .  Oysa ben bu dünyada hô­
lô çirkin kadına rastlamadım. Henüz Afrika ve Avustralya 
kıtaları n ı  görmedim ama, kad ın güzell iğ in in ora larda  da,  
daha az insanı ,  hayran bırekacağın ı  sanmıyorum. Hem ka­
d ın larda «hoşlaşma» diye bir yetenek vardır. istedikleri 
anda bu güclerin i  kul lanırlar. Kısa ve açık an lata l ım :  «Ka­
dın laş ınca hoşlaşırlarıı . Ne saygıdeğer yetenektir bu «ka­
d ın laşma» hal leri . . .  

Kıskan ı laca k beceridir bu ! . .  Kadın isted iği anda «ka-
d ınlaşırıı Erkeğe gel ince. istediğ i  anda «erkekleşmesi» 
masaldır 

Erkekleri an lama konusunda zekôl_a rı en gelişmiş ha­
n ımlar, Fransa'da yetişmiştir. Coco Chanel. kadın-erkek 
i l işki lerin i  şöyle özetliyordu :  

«Biz kadınlar, erkekler b iz i  sevsin d iye güzel olmak 
zorundayız . . .  Biz onlar ı  sevel im d iye de, a ptal olmamız 
gerek iyanı . 

Bir hanımın gelecek zaman endişesini duyması, ev­
lendiği güne kadardı r. O günden sonra artık gelecek en­
d işesi, erkeğin s ırtına biner. isterse taşımasın . . .  

Erkek kadından birinci öpücüğü, h ırsızlama a l ı r. ik in­
c iyi r ica eder, ücüncüyü ister. Dörd üncüyü a l ır, beşinciyi 
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kabu l  eder . . .  Sonra da bütün olan-biteni sabırla karşılar. 
Kadınla erkek a rasında bir ·başka fark, k el olma konu­

sunda ortaya cıkar. Böylece de anlaşı l ı r  k i  kel oluş, in­
sanlara özgü bir «değişim ve gel işim» deği ld ir. Yalnız er­
keklere mahsustur. Hanımlarda rastlanmaz. Her ne kadar 
erkekl ik i le kel l ik a rasında «yakın i l işkiler» bulunmuyarsa 
da, gercek odur ki, kel l ik erkeklere vergid ir. 

Sac ve bıyık dahi l ,  birtakım k ı l  demetleriyle erkekl ik 
gösterilerine kalkışmak, gereksizd ir. Erkekliğin serg ilen­
mesinde kul lanı lacak en etk i l i  güc. y.ine akı ld ır. Akı l l ı  bir 
ada m  kafasını kul lanırken, güzel bir kadın görd üğünde 
onu döndürmesini de b! lerı kişid ir. o:Bir erkeğin çekici olu­
şunu, güc ve para sahibi bulunması tamamlar» ( sıra sın ı  
sakın ha şaşırnıadan) derler . . .  Bi lmem. 

Çeşit l i kel lik biçimleri üzerine fark l ı lı k lar. şöyle an­
iatı l ır :  

Al ın kelleri . iyi  düşünebilen adamlard ır. Ense kelleri. 
iyi sevişebilen erkeklerdir. Alından enseye kel olanlar ise, 
iyi sevişebileceğini düşünenlerdir. 

Kel l ik hasta l ık mıdır? Ola maz, değ ild ir. Çünkü han ım­
larda yoktur. E lbette yaln ız kadın larda,  ya da yalnız er­
keklerde görülen hastal ık lar vard ı r  ama . bun ların h içbiri. 
göğüs h izasından yukarıda görülmez. Adresleri başka­
dır. 

Se·ks gücü i le i l işkisi tıp kitaplarına geemiş olmasa 
bile, kel oluş yalnız erkeklerde görülmektedir. Öyleyse kel 
bir baş, bir er�eğin doğal görüntü programına dahi ldir. 
Kel oluşu gizlerneye çal ışmak,  dayana ksız bir kompleks 
olsa gerekir. 

Kel oluşu gizlemek an lamsızdır ama, kel olmadan kel 
görüntüsü vermeye ça lışmak. iyice saçma bir oyundur. 
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Kastettiğim şey «dazlab oluştur. Saçl ı  kelleyi, sakal t ıraş 
eder gibi kazımaktır. Almanya'dakr Türk lere sa ldıran  doz­
laklar ise, kel leyi üşütmekfen ne denli zava l l ı lık lar d oğa­
bildiğini kanıt lıyorlar. 

Kel bir ke l lenin görünüşü,  d üzgün-açık ve ictenl ikli­
dir. Neden d oğmuş olursa olsun, erkekced ir. Öyleyse 
omuzlar a rasında yükselen b u  görkemli doruk ,  gururla ta­
şınmal ıd ır. Kel in perukle giz lenmesi, enflasyon yüzdeleri 
açık lanmasının ,ıasaklanması kadar, vahim bir sahtecilik­
t ir. 

Akıl s i lahın ın kul lanı lamadığı ,  yok olduğu icin ku l lanı­
lamad ığı yerde. inat denen kelle üşengeel iğ inin h ükmü ge­
çer 

«Yahu!» dedi adam arkadaşına : «Sen niye peruk ta­
kıyorsun?» - «Niye takmayayım?ıı Öteki büsbütün üs­
tüne gitti : ııNe demek niye? Yabancı birinin saclarından bu 
peruk . . .  Be lki  de ölmüş birisinin . . .  Tiksinmiyor musun?» 
Seriki de inatçı: 

«Ya sen devetüyü palto giyerken tiksinmiyor musun? 
Deveyle akraba mısın ?» 

Kel erkekler in haksız bir düşünceleri de, berberde 
kend i lerinden, bol saçlı lar gibi tam ücret al ın masıdır. Ber­
ber koltuğundaki bir müşterinin kellesi, bizdeki eski su 
damacanaları gibi parıl parı ldı .  Sac görülmüyordu.  Bu ne­
denle de berberi ne, yarı şaka yarı ciddi takı l ıyordu:  «Ada­
letsi zl ik bu! Bu baştan sac kesimine para almak . . .  ıı Ber­
ber d üzeltt i : 

«Aldığım pera kesim ücreti deği l ,  keşif ücretidiD . 
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34. Moda i şkencesi 

Hanım larla beyler arasında·k i  i l işkilerin ağırlık nok­
tası. 'birbirinin akl ını celmektir. Hanımların bu yolda ·ku l­
landığı en etki l i  si lahlardan birisi moda dır. Ne yazı k ki ha­
nım modası yaratıcıların ın büyük çoğunluğu,  erkeklerdir. 

Bu gerçek, balta yüzünden canları tehlikeye düşen 
orman ağacıarı arasında k i  dertleşmeyi anımsatır. En yaş­
lı ağaç teşhisi koymuştur: «Umut yok! Biz canımızı bal­
tadan kurtaramayız. Çünkü sapı bizden . . .  » Biz erkek ler 
de, modanın bizi sürüklediği ·kapı lma teh l ikesinden (öte 
yandan masraf lardan doğan kazıktan)  kendimizi kurtara­
mayız. Çünkü modacıların kra l ları erkektir, bizdend ir. Hain 
kra l lar. bizi neremizden vuracaklarını bilirler. 

Bu h ın zır modacıların en gizli oyunları. hanımların ba­
zı yerlerin i gizler gibi yapa rak,  hic olmazsa tam g izleme­
mek, bu yol la da erkeklerin akl ının eelinmesi icin pusu 
kurmaktır. Hanımların ,  erkeklerin hayal gücünü işletme-
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lerin i  beklemeleri, haklarıdır. Ancak, özel l ikle gene yaş­
larında erkeklerin beden gücü,  haya l gücünü a şar, göl­
geler. 

Böyle hallerde modanın hanımiara değil ,  hanımların 
modaya katkıda bulunmaları gerekir. Desenli ve renkli 
hanım corabı modasının i lk ç ıktığı sıralardaydı. Kişisel 
yetenekleri henüz grekoromen stile pek ulaşamamış  bir 
del ikanlıya, bu corapları nasıl bulduğu sorulmuştu da, o 
"da acıklamıştı : 

ıdc indekine bağlı . . .  » 

Bir toplantıda, acıya dayönıklı olmaktan söz açılmıştı. 
Erkeklerden birisi, son derecede bilgic tavırlarla, hanım­
ların beylere göre, çok daha şiddetli acı lara ·katlandıklan 
halde, hiç bel l i  etmediklerin i ,  inatla iddia ediyordu. Sor­
du lar: << Doktor musunuz?D diye. Yanıt verdi: 

<<Hayır. ayakkabıcıy ım!ıı  

Eski kulağıkesiklerden biri. kadın medası i le i lg i l i  b ir  
iz len imini, şöyle di le getiriyordu:  

<<Yüksek topuklu kadın ayakka bı ları. a ln ınd a n  öpülen 
bir kadının buluşudun. 

Yeni  evl i ler. balayından sonraki  i lk  gece davetine gi­
decekler. . .  Adam hazır. salonda bekliyor. . .  Kadın giyin­
m iş ,  kendisinden memnun. gururla içeri giriyor. Cok az 
kumaştan yapı lmış bir kryafetle . . .  Koca şaşkın: <<Ama 
1<arıcığım bu giydiğin, sen in bazı yerlerini gizlemiyor.» Ka­
d ın  karşı koyuycr: 

<<Ama kocacağım! Namuslu bir kadının g izleyecek ne­
si olur ki?» 
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Aklı baştan almak amacıyla acılmanın sınırlarını .  ha­
nımlar iyi  bilmel idir. Hatta öyle giy im biçimi vardır ki ,  acı l­
mamak yoluyla yapılan etki, daha çarpıcı olabilir. Hintli 
hanımlar yukarıdan aşağı, sari dedikleri bol kumaşlarla 
örtünürler. Bu kumaşa, zaman-zaman, içerden vuruşlarla, 
bir an b k (ama bir anlık) öyle biçimler verirler ki, erbabının 
aklı başından g ider. 

Hanımların birbirin in  g iysi lerine bakışı ,  erkeklerden 
cak daha fark l ı  görüş n oktalarından oluyor. On ların da  
bazan ak l ı  başından gidiyor ama,  sinirlendik leri ic in  . . .  B i r  
gene hanım arkadaşına soruyordu:  «Jale 'n in· elbisesini 
nası l  buldun?» 

«Zevki hariç, her tarafını gösteriyor.» 

Hele cak uzun yıl lar geçtiyse, acı lmak değil , artık iyi­
ce kapanma k  gerekiyor. Anlatıyorlardı :  Ursula gene kız­
l ığ ında, her iki ;;ıöğsüne de, ôşık olduğu iki adamın döv­
melerini yaptırmış . . .  

Sonra aradan yıl lar gee miş, her iki adamın d a  suratı 
asılmış . . .  

Erkeklerın. romantik-platonik aşkiarı na kusur bula­
caklardan deği l im. Ama erkeklerin ,  romanti k-platonik ol­
mayan yaklaşma isteklerine de kusur bulmaya kalk ışıl­
ması .  b i lmem k i  doğru oiur mu? 

Yaşlı büyü kanne, tarunu gene kız lara, gene l ik  zama­
nının güzel l iklerin i  an latıyordu: «Bizim zamanımııda öyle 
gene kızlar vardı ki, bir erkek öpücüğü ile, düşer bayıl ır­
dı .» Gene kızlardan birisi düzeltti: 

«Sizin zamanınııda öyle gene erkekler varmış ki, k ız­
ları bir öpücükte bayıltırlarmış . . . » 
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Yapışkan ôşık yalva rıyordu :  « Bir  öoücük verin, ama 
tek bir öpücük . . .  » Gene kız ora l ı  değildi: 

«Kesinlikle olmaz . M ütevaz ı  insanları sevmem.» 

italya'da bir manav dükkônında görmüştüm. Satışa 
sunulan elma, armut. kayısı ve şeftaliler, dipdiri ve tapta­
zeydi ler. Görenin ağzı sulanıyordu. Üzerlerinde fiyat yazı­
l ıyd ı .  Bir levha daha vard ı :  

«Lütfen meyvelerimize gene kızlar gibi muamele edi­
niz .  Size ait olmadan önce mıncıklamayınız.» 

Anne düşünceliydi. K ızını eleşt iriyordu :  uAma kızım. 
erkek arkadaşın dün gece seni  eve cok gee getirdi. » ·Kız 
sord u :  «Gürültüden rahatsız rnı oldun anneciğim?» 

«Gürültüden değil .  sessizi ikten . . .  » 

Gene kız sırnaşt ı :  «Babacığım!  Erkek arkadaşımla ba­
na bu akşam otomobi l in i  ödünç verir misin?» Baba kızını 
severdi :  «Elbet kızım ama ,  benzini yok.» 

«Ooo. zararı yok . B iz lOten garajda ku l lanacağız.» 

Erkekler. daha akı l ları başlarındayken. hesap yap­
masını bilmezler. Nerede kaldı ki , akı l ları başlarından g it­
t ikten sonra yapa caklar . . .  Fazla «ısınonıı i l işkilerin hesa­
bın ı  yapmak yiı:'e hanımiara kalmaktadır. Çünkü ortaya 
cıkocak bazı asonuelanı . hanımlar icin, erkeklere göre 
büsbütün fark l ı  olmaktadır .  

Güzel Anita. nişanl ısının kollarında . . .  Oğlan d iyor k i :  
« Evlenmeden önce bana,  daha önce koc erkeği sevdiğini 

söylemelisin . . .  » Kız başını e�ip susuyor. Biraz sonra oğ-
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lan pişman :  « Da rı ld ın mı?ıı Kız yanıt vermeyip soymayı 
sürd ürüyor: 

«Yüzonüc. yüzondört yüzonbeş . . . ıı 

Bu kadar karışık da olsa, bir hesabın yapılması yine 
de doğrudur. Oysa hesabı hiç yapılmamış  i i işkilerden, he­
saba hiç s ığmayan sonuclar çıkabilir. Gene kızlar söyleşi­
yordu :  «Nee? Bebek mi bekl iyorsun?ıt 

« Evet, doktor söyledi . . .  » 

« Ba bası  ·kim?» 
«Bi lmem. Doktor söylemedi.» 
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DISI PLIN 

35. Uyurken Ça l işmak 

Cevremizde dobra dobra söyleyen adam sayısı art­
sa. bayram edeceğiz. Özel l iğ imiz, söylemek deği l ,  söylen­
mektir. Görmek için dosdoğru bakmak yerine, bakınırız. 
Dosdoğru, ciğerimize işler g ibi bakanın ise, çoğu zaman 
gözümüzün içine baka baka, yalan söylemesine alışmı­
şızdır. Çalışmaya gel ince, telaş içinde koşuşuruz ama, 
yaptığımız iş çal ışmak deği l ,  çalışır görünmektir. 

Gazeteci memura soruyordu: «Sizin bölümde koc kişi 
çal ışıyor?» - «Müdür bey le beraber 19 . . . » - « Demek k i  
müdür bey olmadan 1 8  kişi  çalışıyor?» 

«Hayır . . .  Müdür bey olmadan kimse çal ışmaz . . .  » 

Genelde, hepimizin birtakım sıkıntıları vardır . . .  Yerli 
yersiz . . .  Ama, ne olursa olsun, sıkılacak bir şey buluruz. 
Aslında çoğumuzun iç inin sıkılması boşuna değild ir. Derdi 
bol bir toplum uz . . .  Yaşayış felsefesini kurup, s ık ı lmasına 
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sınır çekme gücü olan insanlarımız da, istisnadır, binde 
bird ir. 

Müdür bey, evrak şefi Kôşif Bey'i arşive gizlenmiş 
uyurken yakalayıp soruyor: «Hayrola, bu ne hal?» Kôşlf 
Bey mazeretl i :  «Beyefendi, bizim bebek diş c ıkarıyor da, 
bütün gece IJyutrnadı.» Müdür careyi buluyor: 

«Öyle mii i? Yarın gelirken, bebeği de getir . . .  » 

Bu toplumun insanları olarak o engin katianma gü­
cümüz olmasa, kurtulamayız. Sobasına atacak odunu 
bulunmayan insanımız bi le, engin b ir, «matrak geçme gü­
cü» hazinesine sahiptir. 

Müdür bey memuru azarlıyor: «Ne biçim iş •bu? işe 
neden bu kadar gee geliyorsunuz?» Memur özürünü açık­
lıyor: 

«Beyefendi, daha dürı siz bana:  'gazeteni evde oku! '  
demed in iz mi?» 

M isafir memur, geldiği işyerindeki arkadaşına soru­
yor: «Yahu!  Sizin müdüre, niçin 'apand isit' lakabını taktı­
nız?» 

«H içbir işe yaramadığı ve s inirli olduğu icin . . .  » 

Büyük, ünlü Batı firmalarında, iş yöntemlerini geliş­
t irme ve çalışanı özendırme icin birtakım önlemler al ınır. 
Bir gün i lan tahtasına yine bu yolda bir b ild iri asıldı. Kul­
lanı lacak her gel iştirme cnerisinl yapacak olana, bin mark 
ödül verilecekti. Calışanlardan biri bu ödülü aldı. Arka­
daşlarından biri bu ödülü ,  ne önererek aldığ ın ı  sorunca, 
anlattı : 

« Ödül  tutarının bin marktan beşyüz marka indiri lme­
sini . . .  • 
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Memur genel müdüre posta koyuyordu:  «Beyefend i! 
Bir fikrim var Şirketimize yılda beş milyon kazandırır . . .  » 
Genel müdür sevin iyor: 

«Nası l? Yoksa istifa mı ediyorsun?» 

Doktor. evinde hasta yatan adamı muayene ettikten 
sonra biraz düşüncel i . . .  Karısına d iyor k i :  «Öyle görünü­
yor ki kocanız. bundan sonra ömrü boyu cal ışa moz.ıı Ka­
dın rica ediyor: 

«Aman doktor bey! Bu mü jdeyi kendisine l ütfen siz 
söyleyiniz. Cok sevinecek.» 

Son yıllarda başımıza. bir de bilgisayar olayı ç ıktı. Öy­
le de yaygınlaştı ki ,  artık perakende d omates-hıyar sotış­
!arında bile kul lanı l ır oldu. Bir de başka olanlara bakal ım. 
Bilgisayar yardımı olmasa, uzay cağı  başlayamazdı. Hepi­
m iz.  insan l ı  uzay arpclarında, «rota düzeltmek» d iye bir 
deyim duyduk. Bunun hesabı h ız l ı  olarak, ancak bilgisa­
yarla rio yopılobiliyor. Yoksa binlerce bilgin, kalem-kôğıtla 
hesaba kolkışsa .  araetakiler cenneti baylamadan bu he­
sabın bitmesi mümkün değildir. 

Bi lgisayarın. insanların refaha yönelmesindeki rolünü 
kücümseyemeyiz. Ama biraz zihin tembell iğine sürükledi­
ğ in i  de unutamayız. Kôğıt ka l ın l ığ ında, m inicik,  ış ık  ener­
j isiyle cal ışa n  cep hesap makinaları var. Fiyatı herkesin 
kesesine uygun . . .  Bu yüzden neredeyse hepimiz kalem -
kôğıtla hesa p yapamaz hôle geldik. 

işinden evine yorgunluktan perişan dönen adam. ka­
rısına başına gelenleri an latıyor: 

«Sormo! Bilgisayarımız bozuldu . . .  Kendimiz düşün­
mek zorunda kaldık.ıı 
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Dünyadaki  eski bankacıirk hayatı ile, doruğa çıkmış 
ünlü bankerierin davranışları , birbirine pek benziyor. Za­
manları ve yerleri farklı olan lardan birkaçma a nekdotlarla 
k ısa örnekler verirsem, ne demek istediğimi daha iyi anla­
tabileceğ im. 

Ünlü ai le bankasının Londra'daki baş adamı N.  Roths­
chi ld ,  d ünya YOr'!SO yerinden kımı ldamayan soğukkanlı bir 
adam . . .  Günün birinde ingil iz soylularından birisi, kendisi­
ni bekletmelerine fena içerlemiş, patronun odasına hış·ım 
gibi dalmış . . .  O ise sakin öneriyor:· «Bir iskem le a l ınız.» 
Dük yine ·bağırarak geçmişini. ne önemli adam olduğunu 
an latıyor. R othschild yine sakin :  

«Öyleyse ik i  iskemle al ınız.ıı 

New York bankerierinden J.  F ield, yontulmamış biri­
s iymiş .  Vurduğu serveti de hazmedememiş. Büyük  bir da­
vette yanında oturan güzel hanımın içi sık ılmış. bankere 
sormuş: « Balzac'a değer verir misiniz?» 

�< Borsaya kaydedilmeyen tahvillerle iş yapmam.» 

Eski Berlin l i  bankerlerden Bleichrüder'in, başbelası bir 
d iktetör olduğu yazı l ır durur. Evinde verdiği bir yı lbaşı ye­
meğinde nutuk veriyormuş. Sözü o kadar uzatmış ki , bir 
dostu: «Geceyarısı oluyora d iye uyarmış. Bankerin tepkisi 
sert: 

«Bu evde ne zaman geceyarısı olacağını ben sapta-
rı m . »  

Alman işadamının vi l lasına, kalabalık b i r  Amerika l ı  
m isafir grubu duvet edil iyor. Tam onbir kişi. i ki d e  kendi­
leri, yemek masasında, onüç kişi oluyorlar. Evin hanımı, 
onüç sayısının uğursuzluğuna çok inanıyor. Ne yapsınlar? 
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Hemen oda h izmetçisin i  bir güzel g iydirip, ondördüncü ola­
rak masaya oturtuyor. 

Gece çok neşeli geçiyor. Misafirler geceyarısından 
sonra ayrı l ıyorlar. Hanımefendi .  kıza sor-uyor: «ıEriko! Sana 
da hanımefendi muamelesi yaptılar mı?» 

« Evet . . .  Hem de iki defa . . .  Bir kere bahçe kanapesin­
de.  bir de merdiven a ltında . . .  » 
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36. Tokatç1lar - Fiskeci ler 

Gün geçmiyor k i  gazete�erin birinci sayfalarında, bü­
"{Ük dolandırıc ı l ık  haberleri veri lmiş olmasın. Yüzlerce mil­
yon. ya da milvar hesabı . . .  Zaten yüz milyondan aşağısı . 
ic sayfa haberi oluyor. M i lyon calmaya tenezzül edene 
ise, eşek muamelesi yapıl ıyor. Haberi verilenler. meydana 
cıkanlar Gizl i  ka lanların hesabın ı  ise. k imse bilemez. 

Bir büyük m'Jğaza rı ın .  içerideki h ı rsızia rıo başa c ık ı la­
madığı ic in ,  kapat ı ld ığ ın ı  an lattı lar. Bütün kuru luş lara. böy­
le h ı rsız l ık lar zarar veriyor. Hele i çerdekiler dışardaki lerle, 
kapal ı  ya da yarı kapal ı  orta k l ıklar kurmuş ise ler. bu ya­
ra, y ı l lar  boyu işler de farkına varı lmoz. 

Cal ışanların tipi bin t ürlü a ma, ik� tip baz özel l ikler 
taşır. Birincisi ezilmeye tahammül edenler. ikincisi ise 
ezlmeye tahammül ediyormuş gibi gözükenlerdir. Örnek 
şöyle: 
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Patronun sabrı taşıyor. Muhasebecisine soruyor 

«Beş senedir yanımdasın. Bir kere zam istemed in. Gee 
vakitlere kadar ça l ışırsın. Faz1a mesai istemezsin. Söyler 
misin bana? Sen ne haltlar karıştırıyorsun?ıı 

Büyük tokatçılar. devletin-benkalann başına dert. 
Küçük tokatçılar ise. tüketim malları satıcı la rın ın sıkıntı­
sı. . .  Taksitle otomobil satışı ilanı veren bir acenteye baş­
vuran al ıcıya, satı� yapan memur soruyor: «Ödemeyi na­
sı l yapmayı düşünüyorsunuz?» 

cıYüzbin l ira peşin veririm. Gerisini nası l  olsa . icra 
yoluyla alırsınız, . .  ıı 

Hatıra eşyası merakl ı larını .  tokatç ılardan saymıyoruz . 
Her g ittiği yerden kadeh yürütüp de, müze kuran  tanıd ık­
larımız var. Bu dünyada yirmi kişi l ik misafir grubunun her 
birine, ayrı kadeh ve bardak le ikram inceliğinde bulunan 
zevk sah ipleri yaşıyor. 

Otel lerden eşya yürütmek, çok kişinin a lışkanl ığıdır. 
En çok yürütülanierin ba şında. havlu gel-ir. Çamaşır top­
lanıp yıkandıkça, nelerin eksildiği anlaşı l ı r. Zaten çamaşır 
yıkanması da, otelierin önemli sorunudur. Hele küçük otel­
lerin . . .  i k i  otel müdürü, konuşuyordu:  «Siz havluları nere­
de yıkatıyorsun uz?» - cı Bizim havlu la rı müşteriler yıkar . . .  ıi 
Öteki müdür şaşkın: «Nası l  olur? Nerede yıkarlar? ıı 

«Evlerinde . . .  » 

1 5  yıl kadar önce. geceyarısı biz�m eve h ı rsız girmişti . 
Bütün odalara dalmış. her tarafı karıştıqnıştı da, dört ki­
şi l ik hône halkı hi(: farkınu varmamıştık. I şinin erbabı imiş 
doğrusu . . .  iyi  ki de farkına varmadık. Hem iyi  ki yokalan-
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madı da ,  bir de mahkeme ve kamkol kapı larında zaman 
yiti rmed ik .  

Y ine de benzeri bir durumun f ıkrasını  atlamayal ım. Hô­
k im sanığı  sorguya çekiyor: cBak, tan ık ne d iyor? Gece­
yarısı odasına g iren adam sen ·imişsin, tanımış . . .  » 

«Mümkün deği l  Hôkim Bey! O kafasın ı  hep yastığ ın a l­
t ında tuttu . . .  ıı 

Eve hırsız gird iği gece, sayın davetsiz misafirimiz git­
tikten sonra. durumun farkına varmış ve karakala telefon 
etmişUk. Merakla sormuşlardı :  «Ya kaladınız mı h ırsızı?» 
d iye . . .  Karakolda Ayna Var şarkıs ın ı ,  bin kere dinlemiştim 
eski yıllarda . . .  Dinlemernek mümkün değildi . . .  Muammer 
Karaca merhum da, Ciball Karakolu oyununu belki bin ke­
re oynamıştı. Alemdi karakolla rımız . . .  Son y ı l larda nasıl 
olduklarını bilmiyorum. 

Komiser soiguya cekerken bağırıyordu: «Yalan söylü­
yorsun !»  Sanık d ireniyordu: «Söylemiyorum .  Şubetın soo 
üç günü i stanbul'da değildim» . Komiser zaferi ıkazanmış 
gibi bağırıyordu: 

«Şimdi ağzınla yakalandın .  Şubatın son üç  günü yok-
turıı . 

Bu olaylard a,  sonraki kademe adliyedir. işlerinin d ışın­
da beraber olmak onuru v e  zevkine ermiş olduğum müs­
tesna hôkim d ostkırım olmasa, adi iyedeki yaşayışların ın 
eziyetine, daha az üzüleceğim. Her hovardalığı bir kenara 
bırakıp, hôkimlerin görev ve yaşayışiarını kolaylaştırmak,  
devletin en ciddi iş i  olsa gerekir. 

F ırsat bulmuşken, sevgil i avukat dostlarıma da tokı l­
madan duramam. Avukat mahkeme başkan ına h itap edi-
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37. Kolay Uyumak 

Üç kıtada iş i l işk i lerim oldu,  Afrika'yı, Avustralya'yı 
b ilmem. Uluslararası  calışma yaşayışından. kulaktan du­
yarak deği l ,  içinde yaşayarak,  derin izienimler edindim. 
Gördüm ki, niyetlenmeler-davran ışlar-al ışkan l ıklar. birbiri­
ne cok benziyor. 

işveren, yönetici ve cal ışan Il işkilerinde dert edilen ne­
denler. her yerde birbirine benziyor. Anlatacaklarımın bir 
bölümüne tanık oldum. Yurt içinde veya d ışında . . .  Bir 
başka bölümü ise. duyduklarım ve okuduklarımdan aktar­
dıklarımdır. Artık hangisinin hangi ü lkeye yakışacoğını .  
okuyanın neşesi bil ir. 

Hepimiz öğrenmişizdir: H ipnotizmacı soruları n ı  yönelt­
mek icin, önce uyutur. Bu mesleğin de herhalde kolay ve 
zor yanları olsa gerekir. Kendisiyle röportai yapan gaze­
teciye, bir h ipnotizmacı anlatıyordu:  

«En kolay uyuya nlar memurlardır. işlerini  hatıriatmarn 
yeter Hemen uyurlar.ıı 
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Kocaman büro binaları ndan birin in koridorlarında­
yıl . . .  Bir vatandaş, odalardon birisinin önünde, e llerini ko­
vuşturmuş-boynunu bükmüş, bekl iyor. S üre beiU deı;J i l  . . .  
Bu s ı rada müdü� bey teftiş gezisinde . . .  Boynu bükük va­
tandaşa soruyor: cNiye bekliyorsunuz? G irsenize !» Vatan­
daş anlatıyor: c i ceride bir konuşma var. Onun icin g irmi­
yorum.» Müdür bey birden kapıyı açıp, içeri baı;Jırıyor: 

cZülküf Beeey! Sen yine uykunda konuşuyorsun . . .  » 

Kôni Bey, müdür  beye rica ediyordu :  «Beyefendi, bi­
zim evde boya işi var . . .  Temizliı;)e yard ım edeyim diye, ka­
rım yarın evde kalmamı istiyor. Bana yarın ioin izin verir 
m isin iz?» Müdür bey öfkelendi :  cOiur  mu Kôni  Bey! Böyle 
sebeplerle izin verirsem, hal imiz ne olur? Hayı r  . . .  Vere­
mem . . .  » Kôni Bey minnettard ı :  

«Allah razı olsun beyetendi. Beni yormayacok bir çö­
z üm bulocaı;Jınızı  biliyordum . . .  » 

Bu a nlatacaı;Jım olay, herhalde bizde olmadı. Zaten 
okuyunca anlayaca ksınız . . .  Hayvanat bohcesinin aslan­
ian, a ra larında dertleşiyorlormış. Biri ötekine d iyor ki: cYa­
hu duydum ki, sen bir kere kacmayı boşormışsın . . .  Sonra 
ı ıası l oldu da yine yakalandın?» 

�ıSorma! Kaçar kaçmaz de>Oru devlet dairelerinden 
bir ine gid ip gizlendim. Her gün bir memur yiyerek, birkoc 
ay idare ettim. Ama bir gün bir halt ett im: Çoycıyı yedim.  
işte o zama n caktılar. yakalandım.• 

Bir işyerine otonon memurun ilk yaptıı;Jı şey, işten na­
sıl kaytar ı lablleceı;Jinln a raştırmosını yapmak, kopyas ını 
a lmaktır. Güvenebileceı;)l kaynak, daha önce orada calı­
şanlord ı r. Bu durumdaki yeni memur, yanında ocıiışan a r­
kadaşına sordu · «Bizim müdür nasıl adamdır?»  Yanıtın ı  
a ld ı :  
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«Biraz zor adamdır F ıkra an latmasını sever Yük-
sek sesle kahka ha atarsan, sululuk sayar. Edepll-edepli 
gü lümsersen, a lay ettiğ ini sanır. Hiç gü lmezsen, aptal l ı ­
ğ ından a nlama d ın zanneder. Bu anlattıaıma göre, kend i 
yolunu bulursun artık . . .  i\ 

Tüm calışma yerlerin in ana sorunla rın ın başında; zam 
istekleri ve bu isteklerin kabul ve red biçimi gel iyor. Me­
mur, genel müdüre yakın ıyor: «Beyefendi .  benden memnun 
olu rsanız, maaşımı arttı racağın ız ı  vaat etmiştin iz . . . ıı 

«Ama efendim . . .  Maaşına zam isteyen b irisinden ben 
nası l  olur da memnun olurum?» 

Bir başka müdür bey, zam isteyen memuruna. baba­
can bir tavırla diyordu ki :  

«'Evladım. duru mumuz müsait deği l ,  zam yapamam . . .  
Ama sana izin veriyorum:  Odamdan çı karken kapıyı vura­
bil irsin . . . » 

işyerine yen i b ir bilgisayar al ındı .  Mücah it Bey'in işi­
ne son v erildi. Müdüre yakın ıyordu: « Beyefendi! Bu dav­
ranış benim fena halde onuruma d okundu . . .  » M üdür  te­
selli etti : 

«Mücahit Beeey! Sen ne söylüyorsun? Senin işin i  ya­
pacak bilg isayara, tam bir m i lyar l ira ödedi·k . . .  Sevinmel i ­
s in ,  sevinmeiHi .  . .  1 

Yönetici otoritesi, v icdanl ı  kul lanı lma lıdır. işten ka­
canı  yola getirmenin uygun yolları olsa gerekir. Hele i ş  
dışı kişisel i lişkileri Işe ka!"'ıştırmak, yakışıksız bir davranış­
tır. 

Gene gazeteci, dilenciler üzerine röportaj yapıyordu.  
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Rastladığı tipik dilencilerin hepsini sorguya çekiyordu.  
He�e birisine çok şaştı. Konuştuğu di lenci iyi a i le  terbiyesi 
görmüş, okumuş bir kişiydi. Bu işe nasıl olup da başladı­
ğını sordu.  Dilenci anlatmaya başladı: 

ıcAyın sonu yaklaşıyordu.  Benim, biz im müdür beyi, 
tavlada 5-0 yendiğim gündü . . .  )) 

Müdürün. başka yere tayini ç ıktı. Son defa daireyi d o­
laşırken. memurla rdan birisini para soyarken gördü ,  ta­
kıldı : «Hayrola! Ne parası o öyle?ıı - «Efendim, siz gidi­
yorsunuz d iye, bir ziyafet icin para top ladık . . .  » Eski mü­
dür  mahcup oldu. Sordu : «Cok naziksiniz. Ziyafet ne za­
man?ıı 

«S iz g ider gitmez . . .  » 

Memur patronun huzuruna çıktı . Ceketini iHk ledi. Gü­
iümseyerek dedi ki : «Beyefend i ,  bugün, yanın ızda cal ıştı­
ğ ımın .  tam y irminci y ı lı doluyor . . .  » Patron. memurun sö­
zünü kest i: 

(( Ne güzel. ne güzel! Ta l ihin varmış . . .  Günümüzde 
y irmi  yıl if las etmeyen koc f irma kaldı?• 

Yenı zeng in  patrona şöförü istifasını sundu. «Niçin ay­
rı lmak istiyorsun aslanım?  Rahatın yerindeydi ,» dedi pat­
ron . .  Şöför nedenin i  açıkladı: 

«Otomobi l le giderken görenler: ' itoğlu  it g id iyor' d i­
yorlarmış . . .  Sizin icin mi söylüyorlar, benim icin mi, an la­
mıyorum». 

Ger:el müdür i le  memurlarından biri, kuatörde yan ya­
na iki koltukta idiler. Sac kes imi bittikten sonra. genel mü­
düre soru ldu:  «Şampuanla masaj ister misiniz?• Hazret 
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red etti: «Hayır . . .  O lmaz . . .  Karım genelevden geldiğimi 
san ır  . . .  » Biraz sonra aynı soru, memur müşteriye yönel­
tildt: «Şampuanla masaj ister misiniz?» Memur: 

u isterim. Benim karım genelevin nasıl koktuğunu bil­
mez.» 
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YARATl K LAR 

38. Brigitte ve Hayvanlar 

Geçenlerde gazete hoberi olorok okuduk: Brigitte 
Bardot mücevherlerini sattı, karşı l ığı olan yarım milyarı, 
hayvaniara bağışladı d iye . . .  

Şimdi bir laf edeceğim, yanl ış anlaşıla cak . . .  N e yapo­
lım olur a! Biz bu d ünyaya, hep doğru a niaşı lmaya gelme­
dik. Varsın bazen yanl ış anlaşı la l ım. . .  Brigitte 'in hayvan­
Iara karşı duyduğu bu sevecenlik, bu ilgi . erkeklerin onu­
rur.a hiç mi jokunmamıştır? 

Söze önce, Brigitte' i-n vefasızlığından başlamal tyım. 
Onu; dünyanın sevg i l is i ,  rüyası. cici bebeği hôl ine getiren .  
sanat tarih inde loca ayıran ,  l ükse ve servete gömen, k im­
dir? 

Hayvonlar mı ,  yoksa erkekler mi? 

Ancak ,  Brigltte'in ak l ın ın karışmasında, bir özü rü bu­
lunabilmesi olası l ığını savsoklayamoyız. Ben bu sözcüğü 
kesinl ik le yakıştırmıyorunı oma, kimisi de var ki. erkeklerin 
kodın iara « hayvani hislerle» yoklaştığından söz etmekte-
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d ir. Ola ki Brigitte de, erkekleri yanl ış anlamıştır. 1 

Sevişmenin, insancıl oluşundan kuşkulanma k yersif­
dir . . .  , Elbet insanca sevişt tkce . . .  insan sevişmesi ,  sırf te n 
ve beden keyiflenmesi deği l ·k i . . .  Ama Hollanda'da bi r  
adam, karısına kızmış, tam yirmiyedi y ı l  tek söz konuş­
mamış . . .  Yine de arada üC cocukla rı olmuş . . .  işte �ay­
va nca ola n budur . . .  

Yani Brig itte, ömrü boyu, ya ln ız boğalarla karş ıklştı 
da erkekleri tanıyamadıysa , kabahat kimindir? El bet er­
keklerin olduğu kadar kendisinin değ i l  midir? Yani  dün­
yada, hayvan ları Brigitte 'in yüreğinden si lebilecek erkek 
mi ka lmamıştır? Onun, onlarca-yüzlerce (binlerce) erkek 
tan ımış olduğu söylentileri, gazeteci yalanı mıdır? 

iş in  z ihn imi  kurcalaya n bir başka yanı şudur: Yok­
sa Brig itte, erkekleri iy i  tanımıştır da, yarım mi lyarlık yar­
d ımı ,  dedikodudan çekinerek, «daha doymamış» demesin­
ler d iye, erkeklere yapmamış, dalaylı olarak hayva n iara 
m ı  yapmışt ı r? Öyleyse bile düzelli lecek yan l ı şl ık vardır · 
"l"ard ım horazla rio boğakırda s ın ı r!anmal ı ,  ineklere tek ku­
ruş harcanmamal ıd ır. 

Brigitte'e, erkeklerle hayvanları ka rıştırd ığ ı  ic in ku­
sur bulurken, hayvanların hakkını da pervasızca yemeye 
yeltenmek, erkekliğe sığmaz. Öyle seviml i  hayvanla r var­
d ı r  k i ,  sev imsiz erkeklerin pabucunu dama aniden a tarlar 

Bil ir iz: Yeni doğan bebekleri, evlere leylekler getirir . . .  
Yine bi l i ri z  ya !  Leyleklerin en sevd ik leri yiyecek kurbağa­
d ı r. Zava l l ı  kurbağalar, hele son zama n b rda pek dertl idir­
ler. Duydum. geeenierde en yaşl ı ları şöyle diyordu: 

«Bu d oğu m  kontrol haplan çıkalı, leyleklerin i şi azal­
dı .  hergeleler hep bizimle uğraşmaya başladılan) .  

Hayvanat bahçesinde hayvan seyretmek,  o nlaşılan 
i leri ü lkelere özgü b ir  işt ir Ben de oraya gittikce sey­
red iyorum. Burada çoğu orta l ıkta dolaştıkları icin,  i lgimizi 
cekmiyorlar. B ir keresinde, y ine i leri ·kentlerden biri n in hay-
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v�nat bahçesinde, z ürafa seyrediyorduk. Yanımdaki b ir co­

cUf- sordu:  « Baba! Zürafa do ayağ ını üşütürse boğazı ağ­
r ır\ mı?ıı Baba açıkladı : 

\ «Evet . . .  Ama a ltı ay sonra . . .  ıı 

\Yaşlı bir hanımefendi, hayvanat ba hçesindeki ti l  bakı­
cısı o soruyordu:  «Bu ti l erkek mi .  d iş i  m i? ıı Bakıcı çok 
yeri de bir açıklama yaptı :  

�Size ne? Bu f i l ler ic in  öneml i .  . .  ıı 

Popağanlar kahkaha atmaz ama , espri yaparlar. De­
mek ki m izahın ası l  işlev ve görevinin,  gü ldürrnek değ i l ,  
düşündürrnek olduğunu,  bazı i nsanlardon daha iy i  an lamış­
ıardır . Hayvanat bahçesinin yaşlı papağanı ,  cocuk  ziya­
retc ilerden birine d ed i  k i :  

«Evladım ı Önce git el ler in i  ytka da ,  sonra ban a  bir 
şeker ver . ıı 

Evcil tavşan lar pek sev iml idir .  i nsanlar gibi .  a i le ya­
şayışına da. pek düşkündürler Sevişen .bir tavşan çift. ha­
rı ım-bey, o akşam canları çekmiş, s irke g itmişler. Aslanla­
r ın ,  f i l lerin numara larından hoşlanmışlar. Ama en çok bo­
yıldıkları ,  s ih irbazın ortaya çıkıp da, s i l indir şapkasın ın  
ı cinden peş peşe tavşa n yavruları cı kartması o lmuş . . .  Bu 
s ı rada bey tav�on ,  hanım tavşanın ku lağına eği l ip f ısı lda­
mış:  

« iy i  de, b iz im yöntemimiz daha hoş değ i l  mi?ıı 

Tüketim ma llarının dayanıksız ü reti lmesi konusunda, 
halkın m ı rı ltısı - yetk i l i lerin cayırtısı dışında cidd i önlem 
yokken. en iyi durum saptamalarını yine de hayvanlar yap­
maktadır .  
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i·k i ağaç kurdu, ·bir elbise d olabında açtıkları del ikt�. 
dolga geçip söyleşiyorlardı : , 

ıcHeey, hey! N e  zamanlarmış yahu . . .  Bir gard ı rob�n 
bir tarafından girince, öbür tarafından cıkana ·kadar .b i r  
lıafta kem irird ik .  Ş imdiki modern mobilya lar mı? Ohapo! 
G i rmekle cıkmak bir oluyor.» ! 

Sirk şehire geliyor i l k  işleri yerleşmek ve sonr9 d a  
hayvanları sergi lemek . . .  H e m  giriş parası a l ıyorlar, .hem 
de tanıtıyorlar. Bir önceki şehirde ölen gori l in yerine( öy­
le hergele bir öğrenci bulmuşlar ki, gorilin kendisinden da­
ha iyi sank i .  . .  Maymunun pöstekisi tam uymuş . . .  Öyle göğ ­
sünü  yumrukluyor, öyle parmakl ıklaro tırmonıyor k i ,  halk 
bayıl ıyor. a lkış lıyor (büyükler dah i l )  . . .  

iyi, hoş da, ne d e  olsa maymun değ·i l, i nsan. Birkoc 
saat sonra canı sıkı lıyor, yandaki kafese geçiyor. B irden­
bire b i r  beyaz ayı ile karşılaşmasın mı? Ayı buna d�ru ko­
şu nca. bizim gori l  <dmdab diye bağ ırmasın mı? Ayı yine 
de gori l i  kucaklayıp kulağına fısı ld ıyor: 

<<Uian hayvan,  ceneni tut! Yoksa ik imizin de işine son 
varecekler . . . ıı 

Bu olay ve ·benzerleri de. hayvan ların mı erkeklere 
benzeyince, yoksa erkeklerin mi hayvaniara benzeyinca 
daha şirin olacaklarına açık l ık getirmemektedir. Durum ka· 
m;nktır. 

Sanırım Brlgltte de. böyle tereddütler i ç inde bocala­
maktadır. 
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39. Bitkilerin Soyluluğu 

Bitk i lere boyı l ır ım. Ama aç ık  söyleyeyim, hayvaniara 
fazla muhabbetim yoktur. Bitki sevenin hayvan  sevmeme­
sine d e  şaşılmaz. Her ne kadar i kis in in d e  can taşıdığı ,  
d olayısıyla benzeştiği söylenirse de, inanmam. Kesinlikle 
i l işk i leri yoktur. 

Hayva n la rı sevmeyiş imin i lk nedeni .  i nsanlara benze­
yen en öneml i  '(an larıdır Yerlerinde durmazlar. Oradan 
oraya seyirt ip ,  gittikleri yeri k irletirler. insanla r son o�a­
rak Ay'a g itmişler. o tertemiz yere, cümle a rtıklarını bırak­
mışlardır Böylece dünyanın pis l iğ inden bezip, Ay üzerine 
ş i i r  yazan şa irleri n de kısmetini kesmişlerd i r  

Zava l l ı  bitki lerin .  ağzı yoktur. Ses c�karmazlar. Esinti 
o luneo duyduğumuz yaprak hışırtısı , bitkilerin c iğerinden 
f ışk ırmaz. Bu hışırtı eslnti leri n .  postoral senfoni yazan bes­
tecilere ve şairlere yard ımıdır. Bitk in in neşelenmesinden 
doğmaz. Yüzyıllarca yaşam ış, asırlı1< dediğimiz ulu cın�r. 
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odun kacakcıs ın ın baltas ını yer, inlemez bile . . .  

Oysa bir ked in in  kuyruğuna basınca , vicdansız öyle 
ciyak ciyak  bağır ır  ki, bir mahalleyi ayağa kaldırır. Bu fer­
yat. kuyruğunun acımasından falan değ i ld ir. Her f ırsatta , 
k iş i l iğ in i  ön plana cıkartma şıma rı kl ığıdır bu . . .  

Ya u lu  bir cam ağacı böyle m i yapar? Hayvan ın  biri 
gel ir . ağacın gövdesin in  üçte bir in i  balta i l e  ç ı ra d iye ke­
ser götü rLı r de ,  ses ç ıkarmaz. Yaşoma aşkın da yarım no­
ta l ı k  eks ik görü lmez. Daha n ice on yı l ,  boşın ı  eğmez. boy­
n un u bü kmez. ynşar durur. 

Bitki ler soyludur. H içb i r  c ıkar uğruna köpekleşmezler. 
Ölüme gitt iklerin i bile caktırmazlar. Aç-susuz can verirler, 
kuyruk sallamazlar. Camlar başta olmak üzere öyle ağac­
�ar vard ır  k i ,  ölürler, yaşar gibi görünürler. Canl ı  sanı l ırlar. 
oysa haftala rca-aylarca önce ölmüşlerd i r. B ir fa rk daha 
var ın ı ,  vor: Leş leri kokmaz. 

Bi tki ler kök salar. O kök dediğimiz uzanışlar, bitk in in  
kol la rıd ı r. Sorar bitki kollarıyle toprağı . . .  Bıra kmaz. Ölür 
de  bırakmaz. Kendin i  keser götürürler de, kolları toprağın 
tıcynu nda kenetlenmiş kal ır .  Yıl larca bıra kmaz. Aşk da bu­
dur. bağ l ı l ı k  da . . .  

Yan i  k ısacas ı .  bitki maymun iştahl ı  değ i ld i r. Sevdiği, 
kol larıyle sard ığ ı  yerden, ölür dP. ayr ı lmaz. Gelecek se­
c imde aday gösterilme a şkına, her gün  bir başka genel 
başkan kapıs ında kuyruk sa l layan politi kacıya benzemez. 

Kelle akordu bozuk bazı i nsa nlar, birbir in i  «keres­
te» diye küçümserneye kalkışırlar. Zavallı bitki lerin d i l i  
olsa da söyleseler, böyleleri i c in  en ince karşı l ığı  ·kesin lik­
'e verirler. Ama onlar, bağrına taş basar, ses etmezler 

Bitki soyludur, ağ ırbaşlıdır. Hayvan sahtecidir, yı l ı ­
şıktır. B itki yaltaklanmoz, hayvan yaltaklanır. Hele i nsan-

- 1 78 -



larda bulamadığı bo!Ji ı l ığ ı ,  köpeklerde bulduğunu sanan 
insanın hôl i ,  hoyretlere sezôdır. 

Sah ibi n i  görünce havalaro zıplama lar. hırı lday1p-mı­
rı ldanma lar. kuyruk sulamalar. tümüyle ya lta klanmodır 
Genel başkanı övmek gibi bir şeydir. innanmaya gelmez. 
B i r  köpeğin on yı l� k yalta klanmasını. koca bir dağ ın ,  tek 
bir papatyasına değişmem . 

Bitkilerle a n laşmak. hayvanlarla an laşma ktan kolay­
d ı r .  güvenl id ir . B itkileri n ,  ne yapa cakları bell id i r. Tat lan­
lar daha şu bat başında sürgün verir. H iç  yaz gelmeyecek 
sa nd ıra n berbat havalarda, baha r mü jdesid ir  bu! Bizim 
mora limiz bozulur, taflanın bozulmaz. Pembe yonca çiçeği . 
güneş bir mızrak boyu yükselmeden açmaz . . .  Akşamsetası 
ci cekleri i se .  akşam olmada n . , .  

Ya o kedin in ne zaman uyuyacağı b i l i n i r  mi? Gece m i .  
gündüz mü? Mart mı .  temmuz mu? Ya o üşütü k köpek. 
gündüz mü havlar. gece m i? Koc saat? B i l in i r  mi? 

Sanı lmaya ki ,  yalnız çiçek b-akar v o  severi m de, hay­
vanlarla sıkı i l i şki lerim olmeımıştır Gencl iğ imde iyi at 
b inerd im.  Vel iefendi 'de, Boğaziç i  sı r ' l ::ırında değ i l .  y ı l larca 
AnadoLı'da, özel ! ik le Hal<kôri 'de. Sı:ıfkan ing i l iz  ve Ara p  
atlcrına sahip oldum. iyi b in ic i  ic i nı Zaten binecek başka 
şey yoktu. 

Bu çağlar, artık neşe ile andığ ım 40 yı l önceki hoş 
zamanla rdı falan ama,  bir hayva nın bo'kımı ,  zor iştir in-
3ana piyangodan b i l e  at ç ıksa. dert olu r. Şaşmayın, bono 
olrrıuştur 

Bir  gece istanbul 'da. yako-paca götü rüldüğüm bir  
spor k ulübü bolosunda , bana p iyangodan üç  yaşında saf 
kan i ngi l iz bi r tay çıktı. O gece nice porolar önerd iler. 
satmadım.  Bir daha da müşteri ç ıkm adı .  
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Adına «Pa nsiyon ücretb diyorlardı .  At icin o zaman 
her ay, bize a� ı r  gelen bir masrafı ödemeye ba şladık. Lira 
olara·k sayı söylesem, a nlaşılmaz. Ama ölçü veririm. Şim­
di artık iyice yaşlanmaya başlaya n  oğlum, o zaman yaban­
cı bir okulda l ise ö�rencisiydi. Atın masraf ı .  oğlumun mas­
rafından fazla oluyordu.  

Aylar geçti uPansJyon ücretinden» bezdik. Artık atı 
ciddi ola ra k sucukculara satmayı d ü şündü�üm sırada, b i r  
müşteri ç ı ktı , sattım .  Alan a rkadaşımdı .  Adını söylemem. 
Her ne kadar annesi, doğdu�undo sarışın old u�unu, gü­
neşte cok kaldı� ı  i c in esmerleşti� in i  söyler durursa da .  
dostumuzun cöllerle i lgi l i  b ir  lakabı vard ır. Onu da söyle­
mem. 

inar. olsun ki arkadaşımı  a ldotmadım. Durumu aç ı k  
söyledim ama. tınmadı. Sporcu olaca�ını düşünüyordu.  
olmad ı .  

Ben o at ı ,  piyango gecesinden sonra bir  daha gör­
medim. Satın alan arkadaşımı sorarsanız .  O do artık. 
t ıpkı benim gibi c icek bakıyor. 
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MASALLAR 

40. Basm ve Pol itika 

Çelişen etkiler a lt ında, iyice h ırpolanacağımız bir  mev­
sim yaşamaktayız. Kış geliyor. Havalar seri nled i ,  soğudu. 
Aynı soğuk günler içinde, seçim hırsına g irmiş pol itikacı­
ları n, boğa gibi kızışmaianna tanık oluyoruz. Seçim 00.. 
ğalarının s ilah ı ,  ateşli propaganda saldırıları . . .  Tıpkı öte­
ki bo!}olor gibi, bunlar da çevrelerinde, yaln ız i neklerin 
yaşadığını san ıyorlar. 

Cok örneğ,i olan fıkralardon biri , bu a n latacağım: Bir 
hekim, bir m imar ,  bir politikacı, dünyada ilk işi k imin yap­
tığ ını  tartışıyorlar. Hekim kendine güvenip anlatıyor: «Ha v­
va Ana'mız bile, Adem Ba ba'mızın bir kaburgo kemiğ inden 
dünyaya geldi. Bunu ancak bir operatör yapama z  mıydı?» 
M imar da Iddial ı :  «Tanrı dünyayı bir kaostan yaratıktan 
sonra ,  biz görev al ıp, onu yaşanır hale getird ik . >> Son söz 
politikacının: 

«Ya kaosu ortaya ç�karanlor kirndl?» 

Tereddüt yok . . .  Politi kayı, olağanüstü ciddiye almak 
boyn umuzun borcu.  Yalnız vatandaş olarak . . .  Başka 
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h içbir acı k. ya da gizli hesaba girmeden . . .  Burada dura ­
l ı m .  Politikayı cidd iye alacağız da ,  politikacıya h angi pla­
l<ayı takacağız? Onun yeri neresi? 

Çoğu zaman bir a ldanma var. Nası l ,  ender olağan­
.üstü insanlar yüzünden insanl ık hak etmediği kadar yü­
celtll iyorsa. ender dürüst politika c ılar yüzünden politika­
n ın .  k i rler inden arınd ığ ı  sanı l ıyor. Değ i l  öyle . . .  

Pol ıti kadaki n ice yüz, n ice bin y ı i l ı k  oyunlara, yeni­
leri ekleniyor. Öyle süzme, öyle itoğ lu it numara lar  yapı l ı ­
yor ki ,  akı l  duruyor. Yüzyı l ım ıza kadar düşmana s i lah sa­
tı lmazd ı. Ş imdi  o da satılıyor. i nsan ların en temel özel l ik­
ierinden birisi olan şaşmak duygusu, yok edild i ,  pol it ikacı­
iar yüzünden . . .  

Günümüz insanları i le, önceki kuşaklar o rasındaki 
fark a raşt ırılı nca görülüyor ki , eskiler her şeye şaşarlar­
d ı .  Bugünküler ıse, hicbir şeye şaşmıyorlar. Neden aca­
ba? 

Sanırım ki günümüz ;nsa n lar ı ;  Kuzey Kutbu buzları n ı  
a lt ından. Ay'ı arkasından, Sophia Loren'i de yandan gör­
dükleri ic in . . .  Koşariand ı l ar galiba . . .  

Evet . . .  Pol itikayı c iddiye a lacağız . . .  Anladık . . .  Ama 
unutmaya lım ki, matrağa a l ınamayon  bir iş, ciddiye de a l ı­
: ıamaz. M izahın varl ı k  ne:deni budur. Hem sanılmasın k i .  
bu değerlendirme, miza h  böyle olduğu ic in  yapı labi l iyor. 
·ıersine :  Yaşayış ın iskeleti böyle olduğu icin, m izah böyle 
biç imien iyor 

Matrağa alınamayan kavramın,  kendis i  kof oluyor 
B i r  şeyin cidd iye a l ınması, matrağa a l ı nmasından kolay . .  
En zor iş. sululuğu ciddi�e a labilmek . . .  

Alman politikacılarından A .  Schrammel, bizde hınzır 
denen tip lerden . . .  Almanların Gasthaus dedikleri rest(r 
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ranlardon birine giriyor. Gersona yaklaşıyor: «Ben sosyal 
demokrat mi l letvek i l i ,  devıet danışma kuru lu  üyesi Schrom­
mel' im,» diyor. Garson hemen ciddi vaziyet a l ıyor Schram­
mel bağıra rak soruyor: 

«Hela nerede?» 

Portin in seçim toplantısı . Her kafadan bir ses çı-
k ıyor. Gürültüden durulrr.uyor. Kürsüdeki kon uşmacı bo­
ğırıyor: «Susun lütfen !  insan kendis in in  ne söyled iğ in i  an­
ıamıyor.ıı B i r  d in leyici: 

«Yok zarar ı .  . .  Bir şey yiti rmed in i z  . .  ıı 

Politi kacılar, halkın nabzını tutan tan ı tma m üşavir­
leri kul lanmaya al ıştılor. Seçim gezisindeki bir parti baş­
kanı konuşmasını yaptı·ktan sonra. müşavir  düşünces in i  
söylüyor: «Dün daha iy i  idiniz. ıı Başkan hayret ediyor: ıdyi 
ama . ben dün konuşmadım ki . ıı 

«Evet .  işte onun icin . ıı 

Abraham Lincoln .  ra-kibi b i r  po l it ikacı hakkında şöyle 
konuşuyor: 

«Bu kadar büyük laf ları . bu kadar küçük d üşüncelere 
tıkıştırobilen bir adama daha. rostlamadım.ıı 

Uyduruyorlar mı  bi lmem. An lattıklarına göre i ngi l tere 
Kral içesi El isabeth l l . 'n in çıktığı dünya gez isi , v eda etmek 
ic inmiş. Syd ney'de i ken eş i Prens Ph i l ip ,  Kra l i ce 'nin ku la­
ğ ına f ıs ı ldamış: «Onb inlerce insan sana sevgi gösteri leri 
ya pıyor. Mutlu değ i l  m is in?ıı Kra l i ce ic geçirmiş :  

«Kralice Mary Stuart idama götürülürken de,  bu  .!<a­
dar i nsan onu seyretmeye koşmuştuıı . 

Seçim gezi lerinde onb inlerce insa n ı  meydanlara top­
lay ıp  da aşka gelen poli t ikacı lar. a ldanmas ın . . .  Halkımız 
tiyatro merakın ı ,  k ısmen bu yoldan gideriyor. Görünüş öy-
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le k i ,  politikacıla rdan bazısı i l k  kez, politika hortlakları n ın 
k imisi  de i k inci kez, siyaset mezarlı�ına gömülecekler. 
Ama biz yine de, bazı mezarlardan sesler duyuldu�unu. 
gazetelerd e okuyaca�ız.  

Her zaman böyle ama, seçim dönemi büsbütün şid­
detlen iyor. Birtakım politika şaklabanları, yine bütün kö­
tülükleri. yalanları basın ın uydurdu�unu söyleyecekler. Oy­
sa pol itfkacının yanında gazeteci, kuru temizlemeden yeni 
ç ıkmış g ib i .  . .  Var mı pol it ikacı larda yürek, tüm k i r l i  ca ­
maşı rl arı bir a nda, hep beraber ipiere asmaya? . . 

Politikac; , adın ın gazete başlı klarından inmeyişi yü­
zünden ted i rg in  . . .  Bir arkadaşı itiraz ediyor: «Daha ne is­
tiyorsun? Bu sen in  i c in ,  muazzam bir propaganda . . .  » Haz­
ret yine de rahatsız: 

«Hakkımda uydurdukları yalanların ,  yarısı gerçeğe uy­
ınuyor.ıı 

Politikacı gazetseiye catıyor: «Sizin gazete benim do­
landırıcı ve nüfuz taeiri olduğumu yazdııt .  Gazeteci dü ­
zeltiyor: «Hay ır. bunu biz yazmadıkıı . Politikacı d iretiyor: 
«Ne terkeder? Bir gazete yazdı ya ! . . »  

« Farkeder . . .  Rakibimiz yazmı ştır. B iz  yalnız taze ha­
ber veririz.ıı 

Basın yo ları yazarsa, bi r haftada tlraj kaybediyor. Po­
litikacı ya lan söylerse, hesabın ı  sormak ic in y ı l larca sa bı r 
gösteri l i  yor. 

Her düzeydeki pol it ikacı ,  bu konuyu iyi düşünmel id ir. 
Besın ı  c iddiye almak gerekiyor. Hele «yalonıı yazdığ ı  za· 
man. «özellikle» ciddiye almak gerekiyor. 

Cünküüü . . .  Öfkeyle karş ılan ırsa, o yalandan daha c i r­
.kin gercekler var demektir. 
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41 . Pol itikada Dürüstlük 

Tarihte pol itikayı ,  yalnız hırstan gözü dönmüş cıkar­
cılar yapmadı. Bu tipierin kötü keteye k oyduğu ağırlığı. 
dürüst insanlar karşılayarak politika teraz is in i  dengede 
tuttular. Kim ağır bastıysa, karşı taraf havada kaldı. An­
laşılıyor ki, pol itikayı camura bulayanlar da. yüceltenler 
de, pol itikacılar. 

Çirk in pol itikacı, hep hedef şaşırtması verd i ,  gizled i ,  
s ise-dumono buladı .  Dürüst pol itikacı ise ,  hep ters ini  yap­
tı. Giz l i  olanı ortaya ç ıkard ı, hele kendini h ic g iz lemedi. 

U lus ların tarihinde, dürüstlüğüyle ün yapanlara da, 
sahte davranışlarıyla mide bulandıranlara da, rostlanı yor. 
Hem de aynı u lusun tarihinde . . . B. Amerika tarih in in en 
zor dönemlerinden birinde görev yapan cumhurbaşkanla­
rından Abraham Lincoln ( 1 809 - 1 865) . ülke tarihinde d ü­
r üst pol itikacı simgesi olarak ün kazanmış bir k işiydi. Aşa­
ğı l ık bir cinayete kurban g iderek ölmesi ·Ise. ülkesine utanc 
verecek acı bir yazgıydı. 
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Lincoln dürüst lüğünün kanıtları n ı .  da ha pol it ikaya atıl­
madan veriyor. sonra da bu davranış biçimin i  terketmiyor­
du. Henüz avukat olduğu günlerdeydi. Bir işadamı başvur­
d u .  Altıbin dolarl ık  bir tazm inat davası sözkonusuydu.  Lin­
coln dosyayı i nceledi, adamın  kesin olarak hakl ı  olduğu­
nu ve davanın kazanı laoağını  gördü .  Anoak dava sonun­
da,  bir du l  kadın i le beş çocuğunun sefil olacağın ı  da 
anladı .  Başvura n  adama mektup yazd ı :  

«·Kazanılabi lecek olan bu deva nızı ·a lmamız olası de­
ğ i ldir. Kanuni  hak her zaman v icdani hak o lmaz. Size üc­
ret almada n  bii tavsiyede bulunacağız: Siz öyle yaman 
ve ener j ik  bir insansınız k i .  bu parayı başka bir yoldan 
kazanmal ıs ınız . . . . . . ıı 

Lincoln 'un cumhurbaşkanl ığ ı ,  B. Amerika tarih in in en 
önemli olaylarından birine rostlamaktayd ı :  ic savaşa . .  
Bu olağanüstü duyarl ı  zamanda bi le, Başkan, ordusunda. 
güveni l i r  kişil iği ve dürüstlüğüyle otorite sağlıyordu .  Bu 
otorite. b ir  makam yetki ve sadistl iğ ine deği l ,  ince bir zekô 
temeline oturuyordu.  

Ordu ku mandanlarından biri. Generol McCiellan, te­
reddütler içinde bunalan. ak ı l  almaz kororsızl ıklorlo Poto­
mac ordusunu hareketsiz bırokan bir komutandı .  Durum 
"Canına tak deyince, Başkan Lincoln, generole şu mektubu 
yazd ı :  

uAzizim McCiellan .  
Eğer ordunuza yaptırocak iş in iz yoksa, bir süre ic in 

:bana ödünç verir misiniz? Saygılorlo. A. L incoln» .  

Lincoln ,  muhbirlere önem verme hafifl iğine inmiyordu. 
Kend isine gelip de, komutanı  Generol Grant' ın gizl i g iz l i  
cok viski  ictiğini bild iren jurnalciye emir verd i :  

«Cabuk g id ip, hangi marka viskiyi ictiğini öğrenin iz !  
.Bütün generolleri me. zorunlu olarak ic irteceğimıı . 
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B. Amerika'da, d in fonetiklerin in  etkileri, her zaman 
güçlü olmuştu. Başkan, d i n  işleri i le dünya işlerini birb iri­
ne karıştırmıyor, politikanın baya!)ı  cıkar hesaplarıyla, d i n  
ticareti yapanlara.  ac ı k  ya  d a  kapalı tavizler vermiyor­
du .  

Günün birinde Başkan Lincoln'den isteklerde buluna­
cak bir delegeler kurulu, toplantıya girdi .  Heyetin başın­
daki  papaz, her söylediğin i  inci l 'den bir a l ıntıyle güçlen­
dirmeye cal ış ınca. Başkan dayanarnayıp dalgas ını geçti: 

«Beni  mutlu ettin iz .  Hangi başkana cennetten bir he­
yet gelmesi nasip olmuştur . . . ıı 

Bugün bile Amerika tarih inde adam arayınca i lk  akla 
gelenlerden olduğuna göre, tarihe geçmişti. Aldığı  yer. 
onurlu insanların saf ındaydı. Aldığı yeri bil ir, ama gurur­
dan nefret ederdi. 

Kurumlu. burnu b üyük, azarnet düşkünü bir politikacı 
öldü. Cenazesi, unutulmayacak kadar görkemli bir tören­
le kalktı. Lincoln üzüldü:  

«Yazı k!  Cenazesin in böyle kalkocağını  bilseydi ,  on yıl 
önce ölürdü . . .  ıı 

Lincoln çok büyük bir toplantıya g ird iğinde, herkes 
yol açmak icin kenara ceki l iyordu. Bulunanlardan biri Lin­
coln i cin :  rTıpkı s ı radan birisine benziyonı dedi .  Başka n 
da bunu duyunca, hemen söze karıştı: 

«Şaşacak ne var? Tanrı da sıradan insanları yeğler . . .  
Onun ic in de en çoğunu öyle yaratın . 

Alçakgönüllülük, kesinlikle vazgecmed i!)i i kinci huy­
du. B ir Beyaz Saray misa flri, Başkan llncoln'u a yakkabı-
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·ıarın ı  boyarken görünce. fele�')in i  şaşırıyor, hayretler icin­
de soruyordu:  «Nasıl olu r  Sayın Başkan? Siz ayakkabıla­
r ın ızı boyuyorsunuz ha!..ıı 

«Ya kimink ini boyayacaktıml» 

Şimdi b iraz dolambacl ı  b i r  yoldan g idece()im. Sözü 
F. Almanya'nın eski  Cumhurbaşkanlarından, Heinrlch Lüb· 
ke'ye getirece()im. Bu zat koca F. Almanya'da bu maka­
ma , .  hangi parlak yeteneklerle getiri ldiOi bir türlü anlaşı­
lamayan biris iydi .  Anlayış yavaşlı()ı, ya da kavrama ola­
naksızlı()ı, tutarsız davra nışları , efsane hali ne gelmişti . Ga­
zetelerde her gün, Lübke'nin yaptıkları yazıl ır, halk bu ha­
berlerle neşesini bu lurdu .  

Almanların eski huyudur. Gazinolarda, gece ku lüp­
leri nde her türlü müzik ve dans numarası yanında, espril i 
konuşmalar yapan «kabarettistıı ler vard ır. Bu

· 
k iş iler Hit­

ler zamanında bi le, halka m izah neşesi sacar. kahka haya 
boğarlord ı . 

Bir gece benim de gitt iOim kabarede, m izah konuş­
macısı da sahneye çıkt ı . Hoş konuştu, güldürdü :  «Ama en 
büyük numaramı sona sakl ıyorum. Şimdi size tek bir söz­
cük söyleyece()im, evet bir tek sözcü k . . .  Ve siz dakika­
larca, kah kaha atmaktan aozınızı kapatamayacaksınız . . .  
Dikkat, işte söylüyorum . .  » dedi ve söyledi :  

«Lü bkeıı . 

Gercekten dediOi oldu .  Halk kahkahaden kırı ldı. 
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Evet . . .  Akı l l ı ,  tutarl ı ve dürüst k iş ll iğiyle, B. Ameri­
ka'yı yüceltmiş olan Lincoln gibi bir cumhurboşkanını  an­
d ığ ımız bugün. ben de  s ize tek bir sözcük daha yazıyer 
rum : 

«Heagan» . 

Ve şimdi değer l i  okurla rı m. b u yaz ın ın  sonunu lütfen 
siz tam amlar mısınız? 
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CAN PAZARI 

42. Onlars1z d a  Olmaz 

<<Oniarsız da yaşanmaz. onlarla da . . .  >> d iye bir teker­
Ierne vardır. Hanımlar kasded i l i r. Onlarsız yaşanamaya­
cağı düşüncesine. gönülden katı l ı rım. Hanımfarın bulun­
madığı bir dünyada nası l  yaşanabileceğin i .  düşünmek bi­
le istemem. Çirkin düşünce ü retimi olur bu. . .  Yaşayışı­
mıza can verenler. onlar değil mid ir? 

Ancak, cconlarsız o luna mayanıı bazı başkaları da var. 
Yerleri büsbütün değişikt ir ama, doktorsuz bir d ünyada 
yaşama düşüncesi ne de ak l ımız yatabi l ir m i?  Benim yat­
mıyor. 

Kulağımıza tatsız gelecek sözleri duymamak icin ne 
kadar kacsak,  sonunda g ideceğimiz yer, y ine onların ya­
n ıd ır. Kactı kca daha da kacamoz hôle geldiğim izi, gün 
gel ir  an larız. Canımızı da yakarlar ama, d işimizi s ıkar da­
yanırız. Attı kları en büyük  kazık. bizi saygıdeğer eşlerim i­
z in koyduğunda n  daha a ğır yasaklarla bunaltmalardır. Laf 
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a ramızda, biz de bunu hak ederiz. Ünlü Berl in l i  Doktor 
Heim'a gelen hasta , müthiş bir öksürükten şikôyet edi­
yor. Muayeneyi bitiren dcktor. teşhisi an latmış: 

« Bu tip öksürük iki sebepten kaynaklan ır. Ya a kci­
gerlerden, ya dtı fazla alkol z ı kkımlanmaktan . . .  Sizin k i  a k­
ciğerden deği l .  . .  » 

Doktora g itmekten biz i kocıran önemli sebeplerden 
bir is i ,  onların bekleme odalarıd ır. N edendir bilmem, bek­
leyen hasta refakatcıları bile, asık suratla otururlar. is ­
ierse bebek beklesinler . . .  Konuşmala rı bi le fısı ltıyla olur. 
Eh ,  sevgi l i  d oktorların bir bölümünde zaman nosyonu,  p<r 
l iti kacı la ra göre fazla farketmez. Saat lerce bekletirler. 

Doktoru n bekleme odası dolu . . .  Bekleyenlerden bir 
hasta, b irden tedirgin oluyor, yanındakine soruyor: «Bu 
d oktor acemi an laşılan . . .  Muayenehanevi yeni mi a çtı?» 

«Yooo! Bunu da nereden ç ıkardınız?» 
«Bekleme odasındaki  dergi ler bu haftan ın  da  . . .  » 

Doktorların ne yapıp-edi p, bekleme odalarının men­
deburluğunu azaltmaları gerekir. Bir kere iskemieler du­
var dibine d iz i l ip ,  bekleyenleri birbirinin suratma baktır­
mama l ıdır . Televizyon denen icat var TV'nin yan zarar­
ior ın ın doku n mayacağı tek yer, burası olsa gerek . . .  Vi­
deoya Zeki ile Metin' in bir kasetin i  kaymalı ,  hasta i le ya­
k ınlarının neşelenmesi sağlanmalıdır. 

Bir başka d ikkat edi lmesi gereken önemli konu, mua­

yenehanede doktorun yard ımcısı olan kişilerin durumu­
dur. Bu kişi ler kes in l ikle a ksi suratlı olma ma lıdır. Güler­
yüzlü olmaları hayırlıdır. 

Operatörün hemş·iresi sev iml i  ve konuşkan bir hanım­
d ı .  Bekleyen hastalarla sohbet koyulaştırır, onların huy-
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larını öğrenird i .  Bir yandan da , içtikleri şorobın morkosı­
n ı  ve y ı l ın ı  sorar, caktırmadan not ederd i .  H ınzır hastanın 
bir i  bunu farketti ve nedenin i  sordu.  Hemşire hastan ın  ku­
laöı:ıa fısı lda dı: 

cıDoktor amel iyatın faturosını çı karırken, hastanın iç­
tiği şambın fiyatın ı  dikkate a l ır .• 

Kulak doktorunun bekleme odası kalabol ıktı. Doktor 
hastan ın  birini yolcu ettikten sonra , rica etti : «Sonrak i  
hasta l ütfen!» Gene birisi yerinden fırlayıp seyirtti. Hem­
şire hanım şaşırd ı :  «Ama siz, sonraki  deOilsiniz ·ki .  . .  1 De­
l i kan l ı  açıkladı :  

ccDeOi l im a ma.  doktorun dediğ in i  işiten tek kişi de 
benim . .  ii 

Genelde hcıstaların olmayacak isteklerde bu lunma­
ları, ya lan söylemeleri ve nazlanma larına, doktorlar a l ı ş­
mıştır. Gene del ikanl ı  muayene s ırasında kendisine spor 
yapması öğütünu veren doktora, masal anlatıyordu:  

«H iç  boş zamanım yok!  Cünkü  bütün boş zamanı­
m ı  kızlar a l ı yor. Eğer daha çok boş zamanım olsaydı. 
onu da kızlara ayırocaktım. Yine boş zamanım olmaya­
caktı . ıı 

Hasta doktorundan yeni göz lük reçetesi a ldı . Yap­
tırd ı .  Kul lanmaya başladı .  Birkoc gün sonra rostlaştı lor. 
Doktor yeni gözlüğe a l ışıp a lışmadıOını sordu. Hasta mem­
nundu: 

«Cabuk a l ıştı m. Hatta yı l la rd ır görmediğ im dostları­
ma rastlamaya başladım.• 

Hastaneden taburcu olacak adam, hesabın ı  bi len 
cinstendi . Söyleniyordu: aB ir ameliyat o, e limde - o vu­
cumda ki bütün para gidecek .» Doktor şakacıydı :  eYa-
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ni bu paranın cenazenize mi  harcanmasını isterdin iz?ıı 
«Haayır! Hele ikisine birden ·kesinl i kle hayır.» 

1 B' inci yüzyılın ün lü ingi l iz  hekimi Samıuel Garth, kes­
k in şarapçılardandı. Bir akşam Londra'da üyesi olduğu ku­
lüpte, geceyarısına kadar şişenin başından ayrı lmadı. B i r  
a rkadaşı uyarmaya çalıştı : «Hey Garth! içkiden vazgeçip, 
hastaların ıza g itsenize . . .  >1 Doktor umursamadı :  

«Farketmez . . .  Sekiz i o kadar kötü durumda k i , d ün­
yan ın  h içbir doktoru kurtaramaz. Beşi  o kadar sağlıklı k i , 
dünyanın bütün doktorları öldüremez . . .  Gitsem ne değişir 
k i?ıı 

Her işte meslek iç i  anlaşmazl ıklar-zıUoşmalar var .  Ge­
nelde fırsatını bulan, meslektaşını yerin d ibine batırmak­
tan ,  d i l iyle zehiriemekten çekinmez. 

Amel iyat bitti. Herkes dışarı ç ıktı . Operatör şikayet 
ed iyordu. «Bu a mel iyat masası yine bozuk . . .  » Meslektaşı 
ak ı l  verd i :  

«Sen de o kadar derin kesmeseydin . . .  » 

Daha tıp fakül tesi öğrenci l iğ i  yı l larından zıtlaşırlardı .  
Ömür boyu da didişip durdular. Bir gün ara larında şu ko­
nuşma geçti: «Yahu,  doğru mu? Senin kanserden tedavi 
ett iğin bir hasta apandisitten ölmüş?ıı 

«Saçma söylenti bu! Benim kanserden tedavi ett iğ im 
hasta, ancak kanserden ölür.ıı 

Hastanın ve yakıntarin ın kesinlik le serseme döndü­
gu durum, doktorları n çelişen ve birbirini tutmayan teş­
h isler koymaları, tedavi yöntemleri uygulamaya girişmeleri 
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hô lid i r. Hasta haklı olarak ,  ne yapacağ ını şaşırır. Hele en 
kötüsü,  hekimlerin birbirin i  aşağı layan davranışlarıdır 

Ünlü doktor, önceden görmediği taşralı hastaya so­
ruyordu:  «Sağlığınız konusunda bana gelmeden önce, size 
k im öğüt verd i?»  Hasta: « Bizim kasabanın doktorıu . . . ıı Üs­
tat kızgın :  «'Ne dedi size o eşek herif?» 

« Doktor olarak sizi sa l ı k  verd i .» 
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43. Tavşan Avmda 

Cocukluğumuzda,  zamanın ün lü mizah dergis i  Ak­
baba okunurdu. En çok sözü geçen konular arasında, kay­
nana - gelin gecimsizl iği bulunurdu. ik i  hanım b irbirine 
dünyayı dar ederd i ama , coresiz kalan asıl zaval l ı ,  oğul­
koca olurdu. Bir yanda ana,  öte yanda hanım, zavallı da­
mat ne yapacağını şaşırırd ı .  Herkes de bunlara g ülerdi .  
Cünkü çok kimsenin, ister oyuncu ister seyirci olsun, bu 
geçimsiz l ik  komedisinde rolü ya da i lgisi bulunurdu. 

Karagöz ve meddah seyrederd ik.  Sözcük oyunlarıyle 
yutturmaca ve yöre ağızlarıyle taklitler, bu tür k omikl iğ in 
iskeletini kura rdı .  Bugün artık bunlar ve bunlara benzer 
konular, komik olmaktan ç ıktı. Kaynanalarla gelinler daha 
mı iyi geçinir oldular, yoksa büy ü k  a i leler küçüldü de o r­
tık birbi rin in yüzünü mü görmüyorlar, bilmem . . .  

Evet. . .  Kemikl ikler ve komikler değişti. Demokras i  
sahnemize öyle komikler çıktı k i ,  insanı ya lnız gü ldürmü-
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yor, ağ iatıyoriar da . Hem de düşündüre düşündüre . . .  
Sara y  maska raların ın  yerini ,  genel başkan dalkavukları 
aldı .  Maskaralar yalnız güldürürd ü ,  bunlar yaln ız ağ latı­
yor. 

Veee, bu kişi ler sayesinde gercek mizah ın  düşündür­
me amacına dönük olduğu, daha geniş kitlelerce anla şı l ı­
yor. Toplumumuz, düşündürmeyi önlemeye çalışara k  dü­
şündüren bu kişi lere minnet ·borçlu . . .  Bari böyle bir hayır­
ları olsun. 

Yine b iz cocukluğumuzda , koşmaca saklambac 
anya manya oynardık.  Bunlar ic in h içbir arac. gereç is­
temezdi .  ı<Malzemeıı kullandığımız tek oyun ı<Yaş mı ku­
ru muıı idi. Sokakta bulduğumuz k i remit parcasının bir yü­
züne tükürür, öbür yüzünü kuru bıra kırdık .  Sonra havaya 
atardık. Tıpkı futbol hakemin in ,  oyun ·başında para atışı 
g ibi . . .  B i len kazanırdı. 

Oysa zamane cocukları bilgisayarla oynamakta . Ha­
r i ka cocuk oran ın ın  neden yükseldiğ i ,  k imi lerin in  yüksek 
makamlara neden geld iğ i  şimdi anlaşı lıyor ı<Yaş mı _ ku­
ru muıı oynaya nların da . ömür boyu yaş tahtaya neden 
bastığı . . .  

Artık yaşanmaya n  olayların mizah ı ,  ortadan çeki l iyor. 
öte yqndan yaşayışa etkileri güçlenen olayların mizahı, 
daha da yaygınlaşıyor. Üfürükçülerin ortaya ç ıkışıyla in­
sanl ığ ın ma!:)ara döneminde başlayan tıp üzerine miroh, 
cağımız koşullarıyle hemen uyuşuyor. Örneğin Amerika' 
da b ir radyo s pikeri şöyle konuşuyor: 

ı<Franz Schubert'in Bitmemiş Senfonisi 'ni d i n led iniz. 
Bu büyük eserin bestecisi olan v e  mide a siti fazlal ığından 
şikôyetci olan  Schubert, e!:)er Brown and White f irması­
nın Stomachpils mide hapların ı  alsaydı ,  bu senfoni bitme· 
miş olarak ·kalmayacaktı . . .  » 
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Tıp i le  i lg i l i  mizahın seviml i  bir yan ı ,  doktor ve hasta 
i l işk i leri . Bazı  mızmız  hastalar, doktorlar ın e l inden neler 
cektiklerin i bire bin katorak o n latıyorlor. Oysa doktorların 
hasta lardon neler çektiğin i ,  ben sevgi l i  hekim dostlarım 
dolayısıyla iyi b i l iyorum (bu yağ y akmayı hoş göreceği nizi 
umarım) .  

Ünlü ing i l iz hek·im lerinden Dr. Abertnethy'ye, bir ha­
n ım hasta geliyor. Tüm dertlerin i  nefes a lmadan ,  ·uzun uzun 
a n latıyor. Sabırla dinleyen doktor emrediyor: « Di l inizi c ı ­
karın ! )) Sonra ekl iyor: 

«Ve şimdi ben sözlerimi bitirinceye kadar  d i l inizi d ı ­
şarıda tutunuzıı . 

Ş imdi sürekl i  parti değiştiren pişkin politikacı gibi, 
hemen karşı tarafa geçelim . . .  Doktor hastaya:  « Uzun bir 
aaa deyiniz)) diyor. Hasta yan iışi iğı düzeltiyor: «Doktor 
bey, ben muayeneye gelmedim. Tedavi borcumu ödeme­
ye geld im)) .  Doktor: 

«Aaaaaaao . . .  )) 

Ve ş imd i art ık haftada bir parti değişti rip, bir saat 
önce şakşakcı l ığ ın ı  yaptığı partiye pisl ik atan  politikacı­
larımızın yaptığını yapalım . . .  Sorkoc gibi . . .  Bir o yana, bir 
bu yana ya klaşarak . . .  

Ruh sağ l ığı hastanesin in öfkeli başhekimi ,  yerine ge­
tir i lemeyen bir isteği yüzünden o şehirdeki telefon san­
tral ında cal ışan hanıma haykır ıp duruyor. Telefonou hanı­
rnın  pek cidd iye aldığı  yok . . .  Bu yüzden b üsbütün s inirle­
n ip boğırıyor: 

«Bi l iyor musunuz siz benim kim olduğumu?)) Telefon­
cu hanım y ine  sakin :  

«Hayı r . . .  Ama nereden telefon ettiği nizi bil iyorum.)) 
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Doktorlar ic in 24 saatin hiçb ir  dakikası ,  rahat edebil­
mek icin garanti l i  deği l .  Her an cağın imak var hesapta. 
itfaiyeci g ibi zaval l ı lar. Telefonu o lan  koşuyor. Hekim dost­
larımla beraber olduğum a kşam yemeklerinde, ben bile 
iğnel i  tıcıda gibiyim. isterse bizim evde olsun. her an ara­
nabil iyorlar. 

Saat saba hın d ördü . . .  Doktorun ev telefonu calıyor. 
Hastalar ından bir i :  «Uyuyamıyorum» d iyor. Doktor kesin 
emir veriyor: 

«Benden izin a lmadan sakın telefonu kapomayın! Size 
n i n ni söyleyeceğim».  

Doktor muayeneyi bitird ikten sonra hastayı tebrik edi­
yor: «Demir gib isiniz maşal lah!  Bu sağlığınızla yetmiş ya­
ş ınızı aşarsın ız . . .  » Hasta biraz şaşkın: «Ama doktor bey, 
ben ş imdiden yetmişi aştım» .  

«Gördünüz mü? Teşhisim şimd iden doğrulanmış olu­
yor» . 

Doktor Malouin ;  en kalın iğneleri yiyip, en zehir  g ibi 
i laç ları yutup, ses cıkarmaayn bir hastasını hayretle kar­
ş ılıyor ve kendis in i  tebrik ediyor: 

«Nihayet sizin gibi, hasta olmanın onuruna sahip cı­
kan bir kişi görebildim» .  

Sevg i l i  dostu, ün l ü  operotörü ava götürüyor. Hem 
de  tavşan avına . . .  Ay ı  av ı  olsa neyse . . .  Hayvan hem bü­
yük, hem ağırkanlı . . .  Tavşan öyle mi ya! Hem küçük, hem 
hızlı kacıyor. Doktor s inirleniyor: «Vay h ınzırlar vay! Ş im­
şek gibi kacıyorlar» . Arkadaşı doktora takılıyor: 

«Aiıştın değ i l  mi? Yatsın da öldüresin d iye bekl iyor­
sun. >> 
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B i RAZ DAHA SANAT 

44. Hollywood 

Holl',1wood . . .  Hôlô sihir l i  ad . Sonu yaklaşan yüzyıl ı­
mızın. ta  boşlarından kalan rüya fabrikası . . .  Az mı satın 
aldık bu ü retimden . . .  En olmayacak felaketlerden kurtul­
ma umudu telk in eden f i lmler, bize yaşoma gücü mü ver­
d i?  Yoksa. nasılsa bir kurtuluş yolu bulunuyor d iye öğ­
retti de, büsbütün yaşama miskini  mi olduk? Hesabı zor . . .  

Sinemayı, telev·izyon bile botıramadı. Eski parlak l ı­
ğın ı  yitirse de, Hol lywood sinemanın hôlô yıkı lmayan eski 
ka les i . . .  Zamono uymuşlar, televizyon d iz i  f i lmleri ce­
viriyorlar. Dünyanın en pahalı eşyası yine oralarda sa­
tı lıyor. 

Yı ldızlar mahallesi Beverly Hi l ls'de, yine po rmak ıs ır­
tacak güzell ik ve bakırnda mal ikôneler var. Hele o Cali­
forn ia ik l iminde, ·her biri çiçek cennetine gömülmüş. O 
bahçelerin-ağaçların güzel l iğini ,  çok kıska nmıştım. En çok 
şaştığım şey, bu yı ldızlar mahal lesi sokaklarında, yaya kal­
dırımı olmayışı idi . Anıadım k i ,  benim şaşmam saçmadır. 
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Ma hallenin ş imgesi Rol ls�Royce otomobil dir . . .  Altıyüz ta­
ne vardır . . .  Şöförler kul lanır. Kim yürüyecek ki ,  yaya kal­
d ı rımı gerekl i  olsun? 

Biz, Hollywood stüdyoların ın en hız lı f i lmlerini , Şeh­
zadebaşı ve Beyoğlu sinemalarında seyretmiştik. 30' 1u yı l­
l ardan. 50' 1 i  yı l lara kadar . . .  Tiyatro değeri yüksek f i lmler 
o lduğu gibi ,  Pau l Muni gibi unuta madığımız oyuncula r da 
görmüştük. 

Yan l ış  yapıyorsak affo la! Jean Har law'dan Rita Hay­
worth 'a kadar z ihnimize nakşolan güzel kad ınla rın. dün­
yamızı terkettiğ in i  gördükçe, genc l iğ imiz in l i f- l i f  sökü lüp  
yokedildiği düşüncesine kapı lmayı, sürdürüp gitmekteyiz. 

Gary Cooper' in fi lmlerini zevkle sevrederd ik  de, bir 
f i lmini pek sevmiştim. Mahcup bir kovboy rolündeyd i .  
Cevres i dostumuza. olmadık kötü lükler yapıyor, yara l ıyor­
öldürmeye çal ış ıyor. o ise el indeki tabanca nın  tetiğine 
basmıyordu . . .  Öldürmeyen mahcup bir kovboydu . . .  Nası l  
unutulabi l i rd i .  öldürmeyen b ir  kovboy? 

Amerika'dayken anlatmışlard ı :  Gary Cooper, bir res­
toran vagonunda yürüyor . . B ir  kadın kocasına soruyor: 
«Adama bak!  Ne kadar Gary Cooper'e benziyor deği l  mi?» 
Bu sözü aktör de duyunca, kadına dönüp mahcup gü lüm­
semiş . . .  Kadın ise. tekrar konuşuyor: 

«Sevindi zava l l ı .  . .  ıı 

50' 1 i  y ı l l arda istanbul 'a geldiğinde, Gary Cooper'i gör­
müştüm. Tıpkı f i l mierindeki mahcup insand ı . istanbul'a co­
luk-cocuk gelmişlerd i .  Bütün Amerikalı erkekler gibi ,  sayın 
eşinin emrinde görünüyordu. 

Groucho Marx. bizde eskiden «Üc Ahşap Cavuşlar» 
diye bi l inen ekibin en yaşlısıydı. Özel yaşayışında da, ger-
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cekten espri l i  bir adammış. Bir gece sık ıntı l ı  b ir Hollywood 
partisini terkederken ev sahibesine teşekkür ed iyor: «Cok 
g üzel bir gece gecirdim.ıı Peşinden ekl iyor: 

«Ama bugün değil . . .  ll 

Cecil de M il l e ,  ka labalı k f igüranl ı  tarihi f i lmler cevi­
r irdi .  Y ine eski Roma ile i lgil i  bir film konusunda çek im 
yapı lıyor. Sette, b i n  kişi çal ışıyor. Rej isörü ted irgin eden, 
bazı h ı rs ız lıkların sürüp g itmesi . . .  Sonunda kapıya polis 
koyup, her cıkan ı  kontrol ettirmeye başlıyor. 

Pol is, el ara bası süren bir set işcisine: « Ne var bu 
a rabada? ll diyor. işci anlatıyor: «Yakacak odun. ll Doğru . . .  
B iraz sonra bir el a rabası daha gel iyor. Onda da yakocak 
odun var. Arkadan bir odun arabası daha , bir daha . . .. 
Polis hepsini kontrol ediyor ve rej isöre de böbürleniyor: 
«Her şeyi kontrol ettim, cal ınan bir şey yok . . .  ll De M ille öf­
k eyle patlıyor: 

«Ca l ın madı haa? Del isin sen! On tane Roma savaş 
o rabası ortada yok . . .  ll 

HOIIV!Wcod'un etki l i  reklam yollarından b iri ,  yıldızları 
s ürekl i  olarak  evlendir ip boşandırmak . . .  Film yı ldızının k ız ı .  
arkadaşına soruyor: «Yeni babanla aranız nası l?ll Başka 
bir f i lm yıldızının kızı yanıt veriyor: «Olağanüstü h oş bir 
adam . . .  ll Birinci onay lıyor: 

«Öyledir Geçen yıl bizim babamızdı . ll 

Güzel f i lm yı ldızı ,  b i r  kez daha evlen iyor. Törenden 
s onra ·kocasının evine g id iyorlar. Güzel kadın etraf ına ,  bi­
raz şaşkınl ıkla bakıp soruyor: 

«Sevg i l im ,  burası bana h ic yabancı gelmiyor. Yoksa 
b iz daha önce de evlenmiş miydik?ll 
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Hollywood reiisörlerin in  sertl iğ i ,  acımasızl ığı ,  hep ma­
sol gibi an latı l ır. Oysa anlaşı lan, bu masal deği ld ir. Bir 
sahnenin, gerçeğe uygunmuş gibi görünmesi  uğruna göze 
al ına n işler. bu acımasızl ık yakıştı rmasına hak verdirecek 
g ib i .  . .  

Fi lmin boşrolünü oynayan yakışıkl ı  aktör sin irl iydi .  
Çünkü rol gereği b ir  hedef tahtasına yaslanacak, karşısm­
dan biris i ,  bıcak atarak resmin i  c ıka roca ktı . Reiisöre: «Ya 
C1dam birkoc santim hata yaparsa? Ölürüm . . .  » dedi .  Reii­
sör anlayışl ı adamdı. 

«Haklısın . . .  Ölürsen fi lm yarım kalır. iyisi m i  bu sah­
neyi en son çekel im.» 

Y ı ld ız  namzedi gene k ız bir  rol a labi lmek ici n ,  her 
tür lü kolaylığı gösteriyor ve sonunda sözleşmeyi imzalı­
yor. i lk  çek im günü zor geçiyor. Bir fareyi el le tutmak zer 
runda kalıyor. i kinci gün bir yı lanı boynuna dolayıp bir 
sırtlanı okşuyor. Akşama doğru sabrı tükenip bağırıyor: 

«Söyleyin bana! Bu sözleşmeyi  bozmak i cin, k iminle 
vatmalıyım?» 

Ters l ik  bu va! Acemi aktör kameraden korkuyor. Oy­
sa yapacağı iş uasit ve kısa . . .  El ine bir kadın mendi l i  a la­
cak ve i ki kez: «Sevgi l imin kokusu! Sevgi l imin kokusu !»  
d iye bağırocak . . .  

Evet, del ikanl ı  aynen bC.yle oynuyor ama, set işe i ler i  
kahkahade n kır ı l ıyor. Cocukcağız:  «Neyi yanl ış yapt ım?» 
deyince reiisör öfkeyle azarlıyor: 

«Budala! El ine mend il a lmayı unuttun . . . » 
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45. Kitap Ka ranhğ1 

Dünyanın � n  i leri ü lkeleri , hal k ı  en  cok k·itap oku­
yan devletlerd i r. Türkiye'n in 2 1' inc i  yüzyılda gelişmiş ül­
ke olabi lmesi .  ancak başarı l ı  olabilecek bir okuma sefer­
berl iğ inden geçer Alfabe öğretmek deği l ,  aydın ·k işi  aydı n­
latmak ici n .  

Ya lnız okul k itabı okumuş insan, olsa o lsa oku maya 
devam etmesi gereğ in i  öğrenmiş olur. Okumuyorso, onu 
da öğrenmemiştir. 

Ya ln ız meslek kitabı okuma kle aydınlandığını sanan 
kişi ise. Ay g·ibid ir. Bir yanı sü rekl i  karan l ıkta ·kal ı r. 

Kitap okumayı, daha cocuk yaşta özendirmek gere­
kir .  Çocukta, bir kitap okuma a l ışkani iğı doğmal ıd ı r. Oku­
ma al ışkani iğı i le  okuma zevki ,  birbirini doğurur. Çocuğa 
öğretmek gerekir ki :  K ita plar insanla rdon daha iyi dost­
ıord ır. 

Kitap insandan hiçbir şey istemez. Hayal gücünü bile 
kend i  icin istemez. Okurun hayal gücü kendinedir, k i taba 
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değ i l .  . .  Kitap, okurun hayal gücünü bağrına basan toprak 
anadır. Okur haya l  gücünün meyvesin i ,  yine kendisi tador. 

Kitap öyle bir dosttur k i ,  kesin l ik le gevezel iğ i  yoktur. 
YC'Inız isteyince konuşur, kapatınca da susar istendiği 
sürece . . .  

Kitap okuma a şkı olanlar bizde daha cok, ölcülü ve­
yo kıt gel ir l i  olan lar arasında bulunuyor. Onlar da a rtan 
k i tap  fiyatlarından şikôyetci . . .  He le yen i  eti ket yapıştıro­
ra k kitap fi yatı o rt ı r ı lmasına, kalayı basıyor lor .  Hakl ı lo r. 

Ü lkem izdeki kitap f iyatla rı n ı n ,  uygar ü l kelerdekinin 
onda b ir i ,  y i rmide bir i  oluşunun  da,  h içbir anlamı yoktu r .  
Öneml i  olan, okurumuzun al ım gücüdür. 

Bu görünüşün bir de öbür taraf ına bakal ım .  Hele son 
3-5 yılda ülke yönetimi ,  kita p  ortamını okumayı özendire­
cek değ i l ,  engel leyecek bir  alacakoranlığa sokmuştur (duy­
gu ticareti yapanlar hariç) . . .  Zaten az satılan kitap, büs­
bütün satı lmaz olmuştur. Ü lkenin zekô acısından en  a rko­
daki sıroda bulunan işadamları, kitap yayıncı larıd ır. Ha 
deseler başka b ir  i şe de gecemezler. Kitap depolorıno sa­
l ınmış köklerinden kurtulamazlar. 

Bu köklerden canını kurtorobi len olsa , on pora l ık  a k­
lı varsa parasıyla köprü senedi fa lan f i la n al ır ,  söğüt göl­
gesinde yan gel ir yatar. Ama kurtulamaz. 

50 mi lyonu aşan nüfusu, 28 ün iversites i olan bir ü i ­
I<P.de, k i tap lar ın ın gel iri i l e  rahatça geeinebilecek olan 2 
(evet, ya ln ız ik i )  yazar bu lunuyor: Yaşar Kemal  ve Aziz 
Nesi n. 

Gec inemeyen leri bir an unutup, mahcup olmasak bi le. 
bu iki yazarın gecinebilmesinden, kendimize övgü payı cı­
koromayız. Çünkü onlar da kita p gel irler in in asıl önemli 
böl ümünü ,  yurtdışı baskı lardon ·kazan ıyorlor. 

Okuyan bir insanın, hele bir konuyu ciddi öğrenme­
ye niyetlenen insan ın ,  vazgeçemeyeceği kitap türü, ·kay-
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nak k i taplarıd ır. Bi l im yükseklere, kaynak kitapları teme­
l ine basa rak  uzan ı r. 

Okumayan insanlar ü lkesi olan vurdumuzdaki porlok 
istisna. bir cins kaynak kitab ın ın bizde de en gözde eserler 
ara sında bulunmasıdır. M ilyonların sürekl i  boşvurduğu bu 
kaynak kitapları :  Yemek kitaplarıdır. Ancak, televizyon ye­
mek öğretmeye baş larsa, bu kita plor da okunmaz olacak­
tır. 

B i r  iş in keder veren yanı  doruklaş ır, ya da kepozelik 
d iz b oyuna c ı kar. Art ık o zaman ciddi ciddi h ikmetler sa­
vurmok yerine.  önce hafiften, sonra açık aç ı k  dalga gec­
mek davran ış lar ın en ciddisi olu r. Kitap iş imiz de bunlar­
dandır .  

Mark -rwain ,  her i şte yaptığı g ib i ,  bazı yazarların se­
vimsiz durumunu,  seviml i  mizah di l ine çevire rek neşe ver­
mektedir :  

« Kimi  yaza rın iki kita bı bir kerede bas ı l ı r  B irinci ve 
sonuncu . » 

Bunca kitap  yazmış olan G.B. Show da durmaz. ki­
tabı sara kaya a lma ktan cekinmez: «En kötü bir kitabın 
b i le iyi bi r yanı vardır :  Son sayfas ı  . . .  )) der. Devam eder: 
«Bazı kitapların en iyi yanı, aniarsız da olunabi lmesid ir.ıı 

Sonradan, dünyaya yayı lm ış  bir üne sahip olan W.S. 
Maugham' ın i lk kitabı bası ld ı .  Rafla rda tozlandı ,  satılmadı  
gitti . _ .  Yayımcı reklam yapma ya yanaşmayın ca , yazar ken­
di baş ın ın coresine baktı .  Londra gazeteler ine şöyle bir 
e:vlenme i lanı verdi :  

«So.ylu ve zengin b i r  o i l  en i  n, çok i y i  yetişmiş, spor­
cu. sanatsever, sağlam karakterl i  tek mirascısı olan oğ­
lunu mutlu edecek b i r  gene k ız aranma ktad ır. Aranan gene 
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kızın özel l i kleri, W.S. Maugham'ın romanındaki hanım kah ­
r�mana uyma lıdır . . .  » 

B ir  hafta sonra.  satı lmamış  tek k itap kalmad ı .  

Kord inc i  Passioneio'nun çok değerli ve görkem l i  d eh­
şet veren bir  k itaplığı vard ı .  Günün b i rinde dostları ziya­
rete gelerek kitaplığı görmek istedi ler. Kordinc i  zevkle 
ç;österdi .  Yard ım ets in d iye de, kitaplık memurunu görev­
lendird i .  

B i r  süre sonra ayrı lmakta ola n dostlarına . k itapl ığ ı  
beğen ip  beğenmediklerini sordu .  Onlar :  «Akı l  alma yacak 
kadar güzel ve zengi n . . .  Ancak kitapl ık memurunuz bu 
işe çok yabancı , >> dediler. Karet inal  gü ldü :  

«Sevg i l i  dostlarım. kitapl ık ben im horemi m .  B i r  ho ­
reme ise ancak b ir  hadım nezoret etmel id i r. »  

Pol i t ikacıdan sonra kitabın .  s is  bulutları a rkasında 
kalmasına neden olan bir başka faktör. televizyon . . .  Okur­
dan hayal gücü bekleyen ·k ita bın yanında haya l kutusu. 
seyirciden onu da beklemiyor. 

Televizyon . dost çevresinde de. a i le iç inde de, insan­
ları b i rbirinden koparınokta ve ortak yaşamayı taksit tak ­
s.it yoketmekte . . .  

Cösterilen TIJ f i lm i  o Kadar uzundu k i ,  geceyarısından 
.;ok sonra b itti . Baba.  büv ük oğ luna bakorak şaşkın söy­
lend i :  

«Evlad ım !  Sen bayağ ı  boy atmışsın yahu ! )) 
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46. Sanatta Bayağı l i k  

Sanatç ın ın bayağı l ığ ı ,  politikacı bayağ ı l ığ ına benzer. 
Demokratik yönetim lerin cidd i politikacısın ın görevi, hal­
k ın gitmekten hoşlanacağı yere yönlenmesine göz yum­
mak değ i ld i r . . Tersine, gitmesi gereken yere yönlenmesi 
icin, içtenl ik le çaba harcamaktır Batasıca oy hesabın ı  
umursamadan . . .  

Nası l  m ı?  Tıpk ı  Atatürk'ün yaptığı g ib i .  . .  Merhum bü­
yük devlet adamı ,  yirminci yüzy ı l ın ,  Türklere büyük  hedi­
yesi olmuş. Bakmış k i  yüzy ı l ımız ,  değerin i  anlamamışız .  
�aşka tek hediye vermemiş . . .  

Sanatçı bayağ ı l ı ğ ı  da, daha çok hoşlanı lan iş ler yap­
nıaya dönük .  Halk ın  sanat zevk in i  yüceitme cabasından 
k ime ne? Kim daha çok ağlatırsa, o daha çok para vura­
cak .  Kültür mü? Yirmibirinci yüzy ı l  yaklaş ıyormuş, kime 
ne? Okşa gururu, gününü gün et!  . .  

Türk kültürü mü anlatı laca-k? Calsın sazl ar, oynasın 
k ız lar Turist mi gelecek? Calsın davulla r, şaşırs ın ava l­
:ar 21 ' inci yi'ızyıl mı gel iyor? Türk iye'de de mi gel iyor? 
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Gelmesin efendim, gelmesin . . .  Memleket kültür çölüne mi 
döndü? Yok canım!  i hracatı on mi lyar dola ra yaklaşa n  
memlekette. kü ltür olmaz m ı  imiş hic . . .  

Halk sanatı d iye bir  deyim var. Evet . . .  Sanat yap­
mak sanatçı tekel inde değil . . .  Halk da yapıyor ama, i l le 
de sanat yapacağım d iye yapmıyor. icinden öyle geldiği 
ic in ,  yüreğ indeki zevk pınarlarından bunlar kaynadığı 
ic in . . .  

Sanata gelınce. i l le de aydınlar ic in yapı ldığın ın sa­
n ı lması ,  tuhaf ş ay . . .  Aydınla r k immiş ki? Onlar halk a ra­
sında değ i l  m i  imiş? Halk ın sanattan daha az anlamaya 
mahkum olduğunu sanmak, olsa olsa çirkin politikacıya 
yakışmaz mı? 

Kim bi l iyor. 20 yı l davul-zurna dinlemiş bir köy lünün .  
20 y ı l  Beethoven d inlemiş olsaydı, sev ip sevmeyeceğini? 
Ben derim k i .  ıx:ıyı l ı rdı . . .  Ondan sonra da, kendisine ara­
besk dinietmeye yeltenen kara bıy ık l ı  cenaze ıskatcılar ını .  
sopayla kovalord ı ,  sopayla . . .  

Sanılmasın ki köylümüz kü ltür acısından örneğin Ame­
rika köylüsüne göre daha az yeteneğe sah ipt ir . . .  Hayır! 
Köylümüz cin gibid ir. Amer ikan köylüsünün. ' Türkiye'n in 
nerede old·uğundan haberi yoktur. Oysa Türk köylüsü .  
Amerika'n ın nerede olduğunu öyle bir  öğrenmiştir k i i i  . .  

Sev iye l i  kü ltür ve sanatla, ha lk arasına. politikac ıla­
rın züppe aydınların - sanat şeriatanların ın çektiği per­
deyi , yık ıp vira n  etmel i ,  yakıp yok etmel id ir. Sanattan on­
lar an larmış ha ! Hele bir göre l im :  

Amer ikal ı  kız ını övi.Jyordu: « işte bunları .  Paris'te re­
s im öğrenimi gören kızım yaptı . Örneğ in  şu resim 'gü neşin 
batı � ı ·  . . .  » Misaf i r  anlayışlıydı: 
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«Şimdi an ladım . Bizim Amerika 'da güneş böyle bat­
mazıı .  

Bir hanımefendi ,  heykelci Rodin'e soruyordu: «Nası l  
oluyor da h e p  böyle olağanüstü eserler yaratabi l iyorsu­
nuz?ıı Rod in  a bartmıyordu: 

«Cok basit! Mermer blokun fazlal ı klarını at ınca. ge­
riye bunlar kal ıyorıı . 

M:::ıx Liebermann.  M ünih 'te, bir Alman generali i le 
tanıştı. B i r  ziyafetteyd i ler ve hız l ı  ahbap oldular. Oradan 
çıkıp, Hofbröuhaus denen birahaneye g itti ler. Genera l .  Lie­
bermann' ın  ün lü  bir ressam old·uğunu bi lmiyordu .  Ancak 
garson kız ressamı tanıdı v e  sordu: «Siz Berl in  li ressam 
Max Lieberman ın  mısınız?ıı Sanatçı « Evetıı demek zorun­
da kal ınca. başto garson kız. oradaki ler sanatç ıya saygı­
lar sundu. Alman genera l i  hôlô bir şey a nlamamıştı. soru­
yordu: 

«Bu çevrelerde iy i  tan ın ıyorsunuz ga l iba?» 

Max Liebermann anlatıyordu: «Bu dünyada sanat ta­
r ihçi lerin in  gereksiz olduğu düşüncesine. kesin l ik le katı lmı­
yorum . .  ıı Bir nefes a l ı p  ekl iyordu: 

«Onlar olmasayd ı  kötü yaptığımız resimlerin sahte ol­
duğunu.  ö lümümüzden sonra k im söyleyecekti? » 

Günümüzden i k i bin i k ib inbeşyüz y ı l kadar önce Ak­
{:eniz' in kuzeyinde Grek ve Roma uygarl ık ları yaşanmış . . .  
Her i k i  ü lke de, demokrasi  ve hukuk tarihinde yerini a l ­
m ı ş .  Sanatta en  unutulmaz eserler veri lm iş . . Özel l ik le 
heykel sanatında . . .  

Roma 'yı zaman zaman. büyük imparatorla r yönetmiş. 
Ama öyle de zama n olmuş ki ,  Roma imparatoru Caligulo 
emir vermiş: Bütün Yunan heykellerin in kafa ların ı  koparıp.  

- 209 - F. 1 4 



yerine kend i kafasının heykel lerini koydurmuş. 
Sanatı an lamayı bi lmece hôl ine getirip, b iraz  uza­

ğında duronları büsbütün kacırıp uzaklaştırmokta, v icdan 
mı var? Hem sonra , herkes her sanatcıyı , aynı  aşkla be­
ğenmek zorunda deği l  ki . . .  Beğenmek icin zorlama ola mo­
yacağı  bel l i  . . .  Ancak. büyü k usta bi l inenler de birbirleri 
hakkında.  halk ın söylemeye utanacağ ı  deyımler kul lan­
maya cekinmiyorlor. Schopenhauer örneğin ,  Hegel hak­
k ında ,  b iz im pol i t ikacıla r ın ağzıyla konuşuyor: 

«Edepsiz anlamsız l ı k  sıvaşt ı rıcısı . . .  Ruhsuz ve b i lg is iz 
şo rlota n . . .  Saçma ve anlamsız . . .  » 

Ya L Tolstoy'a ne demeli? Zava l l ı  Beethoven konu­
s unda. acımasız k ı rıc ı l ı k  iç inde: 

«Doku zuncu Senfon i insanlar a rasına. ayrı l ık ve bo­
zuşukluk sokan bir eser . . .  >> 

Yaşl ı .  deneyiml i  ressam, öğrencilerine soruyor: «Tab­
lolor ın ız ı  satmak isterseniz res imlerin ize neleri katmanız 
gerektiğ in i  an lad ın ız  mı?ıı Öğrenciler bi l iyor güya :  « Evet 
üstatı Yetenek, duygu, sanat gücü . . .  ıı Hoca kız ıp bağ ırı­
yor: 

«Haoyır! Müşterileri katacaksınız . . .  » 

Sanatseverlerle sanat madrobozlarının değerlendirme­
s ine kalmış resim sanatında k imbi l ir  koc mi lyon dahi  res­
sam. aniaşı lamadan yitip gitmiş olsa gerek i r. Bi r sa nat­
sever. Pere Tanguy'un a nt ikacı dükkôn ın ı  gezerken soru­
yor: «Şu Van Gogh kaca?ıı Tanguy bir defteri karıştırd ı k­
tan sonra söylüyor «240 Frank» .  Sanatsever :  «Cok pa­
ha l ı  . . .  50-60 Franktan fazla etmez» . 

«Van Gogh öldüğünde, bana o kadar borcu vard ı .  Da­
ha ucuz veremem» .  
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47. Esinlenmek - Araklamak 

1 940'11 yı l ların başıydı .  ik inc i  Dünya Savaşı y ı l lorın­
ctaydık .  Ü lkemiz savaş iç inde deği ldi ama. tüm dünya sa­
vaşın etki alanı iç indeydi .  Yokluk ve yoksul luk, bizde de 
kol geziyord·u. Adam başına karne i le, bir gün 1 50 gram,  
b i r  gün 250 gror.: ekmek veril iyordu.  Katığa gelince, o za­
ten kıttı . Geceleri korortma vard ı .  Işık yakılamazd ı .  Pen­
cereler koro perdelerle kapl ıydı .  Sokaklarda. sanki altıncı 
h is le yürürd ük .  

Nice yüz kez, n ice bin kez de olsa, ömrüm boyu a k­
l ı mdan ç ıkormo:rıış ımdır :  «Yaşamak görevimizdir ,  bu gö­
revi kaytarmak icin bahane oromayacağız.» Her zor za ­
manda bu ış ığa sor ı lmış ımdır , ç ık ış yolu bulmuşumdur. 

O yı l lar bulduğumuz çıkış yollar ın ın  başında, kitap 
okumak ve müzik d in lemek gel iyordu. Hem mimarl ık öğ­
renimin i  sürdürüyor, hem de d ışarda cal ışıyorduk. Şaka­
sı yok, ağır yüktü .  20 saatl ik  uzun günler. uzun bir zin­
Gir in halkalar ı  gibi birbirine tak ı l ıyordu. Kopukluk yoktu. 
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Bütün bu boş mide l i  yorgunluk günlerin in sonunda, 
geceleri horlayorak değ i l ,  ders ça l ışarak - k ita p okuyarak ­
müz ik d in leyerek d in leniyorduk. Arada bir de, sürekl i  tahin 
helvası ve toprak l ı  ekmek yemekten dolayı çıkan siv i lcele­
r i ın iz i  koşıyorduk. 

istanbul Konservotuvarı 'n ın  hafta l ık  konserler ini  kacır­
mozdık.  Unutamadıklarım arasında, Bach' ın dört piyano 
iç in konccrtosunun seslendiri lmesi vard ı .  Şimdi yok etti­
ğ im iz  eski cevre ler imizden, Tepebaş ı Dram Tiyatrosu' nda 
veri lrr. iı;;ti bu kanser Yanl ış  hatır l ıyorsom, müzi kseverler 
l ütfen bağ ı�las ın . . .  Piyanistler: Cema l  Reşit Rey, Ferdi  
8tatzer. Ömer Ref ik  Yaltkaya ve Raş it Abet id i .  

Bu konserlerin birinde, C. Saint Saens'ın Hayvanlar 
Karnaval ı  bestesin i  d in lemişti k. Eşek dahi l  birtakım hay­
vanlar ın, orkestro ta rafından seslendir i lmesine s in i rlen­
mişti k. Bir besten in ,  d in ieyenin  ak l ına ,  i l le de bell i hayal­
:er getirmesinden hoşlanmıyorduk. Hele hayvanları geti r­
mesine. kesinl ik le korşıydık .  Beethoven' in  Postoral Sen­
fon i 's in i  bile d i nlerken. doğayı düşünmüyorduk. 

Biz hoşlanm ıyorduk, düşünmüyorduk ama, bu labi ld i ­
ğ imiz kitaplarda okuyorduk, bestec ilerin kend i ler i ,  duygu­
ları falan değ i l  de, el le tutulan -gözle görülen şeyleri ses­
lend i rd ikler in i  söylemekten kacınmıyorlord ı .  

Gustav Mahler ücüncü  senfonisi n i  beste lemişti . Den i ­
vordu k i  bu  senfonide, ·k ı r  ciceklerin i ,  orman hayvanlor ın ı .  
gökyüzü ve bu lutları da di le getirmişti. Bu s ıra larda ün lü 
orkestro şefi Bruno Walter besteciyi evinde ziya rete geld i .  
E v  Attersee'de, olağanüstü güzel manzorolar o rasında 
bulunuyordu.  Misafir doğayı hayranlıkla seyretmekteyken, 
cvsal'ı ibi Mahler uyardı :  

«Bakın ıp da  yorulma yın!  Hepsini besteledimıı .  
O y ı l lar 20' inci yüzyı l ın  ortası yaklaşıyordu. Kimse oro-
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l ı  değild i . Bize mimarl ık  öğretiyoruz d iye, geemiş yüzyı l la­
rın tortuları öğretil iyordu. Taş-tuğla karışımı cepheler ciz­
d irirlerd i .  Acımadan . . .  Gözlerimiz koranneaya kadar . . .  Al­
dan ıyorduk.  «Sanat tak litle başlanı deniyordu, yutuyorduk. 

Esin lenmekle yürütmek orasındaki farkı an latan yok­
tu. Takl it ede ede, yaratma gücünün körleşmesi teh l ike­
s in i .  k imse önemsemiyordu anlaşılan . . .  Yaratma çabasının 
d i kenl i  volu ndansa, te k l id in tembe l keyfi daha rahat değ i l  
m iydi? Oysa b u  g id iş in  sonu ,  ne yaz ık ki o rokcı l ığ ın a l ış­
kan l ık  hc l ine gel mesiydi .  Örnek mi? Bugünlük yine müz ik­
ten vereceğ iz. 

Cok iddialı b ir gene besteci, Pablo Casa ls'ı z iyaret et­
ti .  Kendisinden, son eserinin nota larına, lutfed ip  b ir  göz 
atması ricasında bulundu. Casals gene adamı k ırmodı .  Soy­
faları çev ird i .  Bazı bölümleri m ırı ldandı .  Sonra geri verip 
dedi ki: 

«Yoruldum . . .  Bu kadar çok eski  dosta rastlayınca. 
hepsine selam vermeden olmuyor» . 

Beste oraklamanın a ks ine olaylar da oluyordu. Ü n­
lü viyolonist Fritz Kreisler yı l larca konserlerinde, yaptığı 
bazı aranjmanları da çaldı .  Viva ld i ,  Corel l i ,  Rameau, Scor­
l::ıtti g ibi bestecilerden kısa parça ları ,  bis olarak çok ses­
lend ird i  ve sevd i rd i .  Hatta bu porcalar ın notaları b i le mi l ­
yonlorlo bası ld ı .  

Günün birinde Amerikal ı  müzik eleştirmeni O l in  Dow­
nes meroka kapıldı, bıkmadan inceled i .  Adı geçen beste­
c i lerin ,  Kreisler' in caldığı parcala rı hiçbir zaman bestele­
mediğini kanıtiadı ve buluşunu New York Times de ya­
yınladı. 

Bir gürültü koptu. Hoyretler, kahkaholar ve kızgın l ık-
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lcır birbirine karıştı . Bütün bunların gercek beste c isi F .  
Kreisler'in kend isiydi. 

Halk bir virtüözün kendi bestelerin i  seslendirmesin­
den hoşlanmıyordu. Sanatçı, ondan bu yola g itmişti. Ancak 
Kreisler, bu tuhaf olay sonunda besteciler orasında·ki ye­
rini a ldı .  

Başarı kazanan bir eseri paylaşmak icin, tüm i lgi l i ler 
birbirine girer. Hele sahne eseriyse . . .  S ih i rli f lüt  opera ­
sın ın dünya golasında da böyle oldu. Temsilden sonra ope­
.ronın metin yazarı S. Schikaneder'e de il tifat edi ld i .  Hatırı 
�ay ı l ı r  ukala lord on biri olan hazret yak ınıyordu: 

uCok daha güzel olurdu, Mozart bu kadar berbat et­
illeseyd i . . .  ıı 

Büyükler arasında, saygı ve sevgisi gölgelenmemiş tek 
büyük dostluk, Haydn ve Mozart arasındak i . . .  i l k  rost­
lcışmalarında, Haydn 50 ve M ozart 26 yaşındayd ı .  

Y ı l lar  geettkten sondro yaşlı besteci, gene besteci icin 
�unu diyecekti : uMüzisyen ve namuslu bir insan olara k 
derim ki M ozart, kişi ve ad ola rak tanıdığım en büyük  bes­
tecidirıı .  Sekiz yıl süren dostluktan sonra Haydn Londra '  
ya giderken, veda laşmarıın son görüşme olduğu Mozart' ın 
içine doğmuştu. 

B i rkoc ay son ra Mozart' ın  35 yaşındaki ö lüm haber i  
Londra 'ya u laştı . Haydn, tuta mad ığ ı  göz yaşıar ı  o rasında 
çevresindeki lere d iyordu ki :  

uSiz de ağloyın dostlar! Dünya bir daha, onun gibisini 
görmeyecek! ıı 
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48. Kitab1 Açmak 

Ü lkemizdeki .  zaten seyrek olan ciddi kitap fuorlo­
r ımızdan biris i ,  evvelsi gün, istanbul Tepebaşı Sergi Sa­
royı'nda açı ldı .  Bu olay ,  i lgi görse de görmese de, kü l ­
tü r karonl ığ ına iti len ü lkemizde, ender sevine kaynakları­
mızdan birisidir .  

Az okuyan ,  okuyunca da coklukla düşük düzeyde ya­
y ın lar  okuyan bir ü lke olduğumuz bel l i  . . .  Bu sev iyenin her 
şeyden önce, ancak sabır l ı ,  sevıyeli ve kesin l ik le çağdaş 
bir eğ it im i le .  gelecek yüzyılda yükselebi leceğ i düşünü­
leb i l i r  Koc yı lda sonuca varı lacağı  bi l i nemez. Başlamayan 
müddetin sonu hesaplanamaz .  

Ne c ins k itap okunuyor d iye düşünü lürse, en ünlü 
kitapların nisbeten az  okunanlar olduğu anlaşılır. Klasik 
eserleri göklere ç ıkarmayan aydın k iş i  ne kadar enderse . 
okuyan da o kadar enderd i r. 

Aydın kişi k imdir? Bu sıfat kime yakıştırılacaktır? 
ic inde yaşadığımız kültür corbasında, her şey rastgele­
dir. Öyle insana aydın kişi denebi lmekted ir  ki. bu kişi bı-
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rakınız k ita p  okumayı, kitabı öven gazete yazısını okuma ­
ya ta hammül edememekted ir. 

«K itap ruhurı gıdasıdını gibi laf lar geveleyenden ödüm 
kopar. Kitap mide i le  bağ lantısızdır Kita p ruhun gıdası 
fa lan deği l d ir; oksi jenidir-nefes id ir. Kitaptan vazgecmek 
!se, ruhun sor. nefes id ir. 

insanla rı okumaya calışma ktansa, kitapları okumak 
daha güven l id i r  Çünkü k itaplar insanları daha iyi tan ı r  

M utsuzl uk  ucurumuna düşerken tutuna bi lecek güven­
l i  da l .  k i taptır Ucuruma düşmüş mutsuz ların tese l l is i ,  y i ­
ne  kitapta bu l u nu r. Karan l ı kta ka lan  ruha yol gösterecek 
ı�· ık  ise. y ine kitaptı r . 

Yamyamlorın insan yed iğ i ,  çöller ve cangı l larlo kap­
l ı  Afrika'da n bir atasözü, k itap uykusunda olanla r icin 
müzikl i  b i r  çala r  saat görevi yapabi l ir :  «K itap, cepte taşı­
nan  b i r  c icek bahcesidir .»  

Her sanat veya b i l im eserinde olduğu g ib i ,  kitab ın 
d o  sahtesi-kötüsü-bayağısı vardır. Korkma mal ıd ır  . . .  So­
nunda her k itap, kendisine yakışan sahib in i  bulur .  

Kitap ayna g ibid ir .  Eğer bir ayı bakorsa. iç inde bir 
ermiş cehresiyle korşı laşmaz. 

Kitapsever insanla, k itap  del isin i  bi rbi r ine karıştırma­
malıd ı r. Kitap del i lerine bir  örnek, Paris Belediye Başkan­
ıarından Boulord idi . Her gün Seine rıhtımların ı  dolaş ı r, 
ayırım yapmadan yüzlerce kitap  a l ı rd ı .  Kitaplaro yer oc­
mak ic in ,  sah ib i  c lduğu c lt ı bi nan ın bütün k i racı lar ın ı  ç ı ­
ka rtt ı .  her yer i  kitapla doldu rdu.  Aradığı h içbir k itabı bu l ­
ması  mümkün değ i ld i .  Bu  düpedüz, kitaba sah ip  olma 
hırsıydı; k itap del i l iğ iydi . Kitapları ora sında ve onlara sa­
hip olmanın mutl uluğu içinde öldü. 

Kitap del i leri edebiyatın bir çeşit cinsel sapıkları . 
hermofrod itleri, g ibidir. Ne okurlor, ne yazarlar. 

Pol it ika sorunları geçen yüzyıl lara göre, her konum­
da insan ı .  daha çok etki a lan ı  iç ine a l ıyor. Daha doğru-
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su esir alıyor. Bu i lgi i nsanları. b i l im ve sanattan uzaklaş­
tırıyor. Dolayısıyla kitaba ilgi azalıyor. istisnası :  Politik 
kepazelikleri anlatan kitapların best-seller oluşu . . .  

Bu k ita plar da insanlara «birşeyler» öğretiyer ama. 
bunların ne bil imle. ne de sanatla yakın i l işkisi vardır. Bu 
;dtapları doğuran olaylara üzülmel id ir. Ancak, bu kitaplar 
çok satıyor d iye, fazla sevinmek de anlamsızdır. 

Kitap ,  h içbir zaman kopris yapmayan dosttur. Ne ok­
s i lenir, ne y ıl ış ır  Hep aynı ruh hôleti içindedir. Koprisi 
olsa olsa, okur yapar. Birini bırakır. ötekini  a lır. Ya da 
benim gibi ,  beş kitabı birden paralel okur. Böyle yapınca . 
:<onular kofada karışmaz mı? işte güzel olan o karışırndır  
ya ! . .  Kafa ic in kokteyl, bordak ta karışmaz ki .  . .  

Yalnız d ikkat etmel i ,  birbirini bozacak kitapları, aynı 
zaman içinde başucuna koymamal ıdır. Okuma kokteyl in in 
de, b ir  yakışığı aranmal ıd ır. Tıpkı kokteyl yaparken olduğu 
g ibi . . .  Ra kı i le yumurta sarısı karıştı rı p kokteyl yapıl ırsa. 
mide bozulur. Orhan Vel i i le Necip Fazı l ' ın karıştırı lması 
ise. kafayı bozar. 

Şehirlerim izin hôl i  meydandadır. Tüm ömrümü gecir­
d iğ im istanbul 'un bazı çevrelerinden geçerken, gözümü 
kapamazsam m :dem bulanıyor. Yeni  binaların önemli b i r  
bölümünde, mimarlık olayının cibi l l iyeti yerlerde sürünü­
yor. inan olsun ki ,  kendim dahi l ,  mimarlar ın bu felaketteki 
sorumluluğunu gizlerneye cal ışmıyorum. Ama şurası da 
iy i  bi l insin k i ,  bugünkü mimorimiz. bugünkü toplumumu­
zun cehresid ir. Tıpkı okuduğumuz kitaplar, d inlediğimiz 
müzik gibi . . .  

Geeenierde öneri ld iğ in i  duymuştum. Deniyordu k i :  «Bi r  
Estetik Bakanlığı kurulsun.ıı önerinin iyi n iyetine, temiz 
yürekl i l iğ ine, saygı duyuyorum. Ama içim yanarak derim 
ki : Neye yarayacak? .. Sanki Kültü r  Baka nlığı kuruldu da.  
ne oldu? . . 
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Son yıl larda toplumumuzun görsel sanatlara sevgi­
sinde, b i r  kım ı ldama görülüyor. örneğin resime doğan i l­
g i .  sevindirici d üzeylere ç ıkmış g ibi görünüyor. Resim de. 
öteki sanat dal ları g ibi, yaşayışa acı lan pencerelerden 
b iri . . . Pencereleri hepten kapanmış binada ömür geçir­
meye tahammül eden, ruh çölünde yaşıyor demekt ir. 

Çölden d ışarı adım etonlar. yaşadıkları yerlerin du­
varlarına res im asmaya boşladı l or. Övgüye değer Yol­
n ı ı ız  . . .  Seeerek res im a lan  ( hem de poroya kıyorak )  ba ­
zı k imseleri n .  k itap i le i l i şk i ler i  olduğuna da i r  emo re gö­
rem iyorum.  Neden acaba? Şundon mı k i :  

Kitabı açmak gerekiyor Zahmetli i ş .  Oysa res im 
DCık duruyor 

- 21 8 -



B iTi R i RKEN 

49. Geçmiş Zaman içinde 

« Merhum peder, gü leryüzlü - tatlı söz lü  kahraman»· 
d iye bir tekerierne vardı. Babam Esat Bey merhum, bu 
sözleri o kadar cok tekrorlordı ki, belieğ ime yerleşmiş . . .  
Kend isi de gerçekten, güleryüzlü ve tatl ı  sözlüydü .  iyi 
d i nletird i .  

Osmanlı imparatorluğu'nun son yı l ları . . .  Anadolunun 
sağ kalan son erkekleri de,  cephelere sürülmüş . . .  Gal ic­
ya 'dan,  Yemen'e kadar . . .  Babam o zaman,  ihtiyat zabiti 
(yedek subay) . . .  

Merhumun her yıl bir- ik i  kere (olayın bekerl ık zama­
nında geçmesine karşın yine de annemden g iz l i )  anlattığı 
bir anısı vardı. Birinci Dü nya Savaşı zamanında başından 
geçip de unutornadığı clay, evl i l iğe varmayan bir n işanl ı ­
l ı ktı .  

O zaman cok çeşit l i  geleneklerin geeerl i  olduğu im­
paratorluk ü lkelerinde, geçici nikôh i le evlenmenin müm­
kün olduğu yöreler varmış. Ba·bomın a nısı ,  tüm usulleri-
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ne uygun düzenlenen, hediyeleri verilen. n ikôhı  kıyacak 
imamı bi le bell i bir düğün hazırlığıydı k i .  bir perşembe gü­
nü yapı lacakmış. 

Ne yazık k i  düğün yapılamamış. Çünkü babam bir 
gün evvelki  çarşamba a kşamı k ırk derece ateşle yatak­
Icra düşmüş. Çöller ortasında ve seterde olan bir tabur­
da Doktoru yok. i lacı yok . . .  O zaman, oralarda, tifo-ti­
füs g ibi hasta l ı klar. ya götürüyor, ya haftalorco ateşler 
icınde kavurup, b ir deri bir kemik bırak ıyor. Babamı. ca­
resizl ik ler iç inde b i le  yaşatmayı boşaronlar. y i ne arkodaş­
Jan olmuş. 

Babam gözünü,  hastalandıktan a ncak ik i  ay sonra 
acabi lmiş .  Hem de, düğünün yapılacağı  yerden, i kib in ki­
lometre kadar uzakta . . .  i lk  iş i .  gel in hanımı aramak . . .  
Jl.ma ortoda n e düğün kalmış. ne de gelin . . .  Zaten ora­
l arı, a rtık gidi lemez hôle gelmiş. Geriye ka la kala. el l i  yı l  
süreyle an latılacak bir anı kalmış . . .  Ya kız güzel m iymiş? 
Aaaa ! . .  Peder merhum sağ olmalıydı da a nlatmalıyd ı. O 
onlatma gücü bende ne gezer? 

Otuz yıl kadar önceydi .  1 930'1ordo kurulma ya boşla­
nan endüstrimizin, canlanma dönemine geçtiği sırolord ı .  
Yapı endüstrim iz, daha yen i  doğuyordu. Yurtdış ında n ge­
tir i lmiş bi rkoc istisna dışında. henüz yapılar ic in a l ümin­
yum prof i l  üretemiyor ve kul lanamıyorduk. 

Bu sıra larda, hôlô yürüttüğüm mima rl ık  ve endüstri 
planlamacıl ığı görevlerim yüzünden, bir ön inceleme gru­
buna katı ld ım. Ülkemizde, yaboncılorlo ortak bir  a lümin­
yum tesisi kurulması düşünülüyordu. Ben gidip onların te­
s islerin i  i ncelemiştim. Pek c ok morifet a rasında , b ilgisa­
yarlario on saniyede nasıl a laşım analizi yapıldığını da gör­
müş ve etkilenmiştim. 

Birkoc hafta sonra buraya, bir yabancı uzmanlar he-
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yeti geld i .  O zaman bizde, yalnız otobüs koroseri icin a lü ­
minyum prof i l yapıl ıyordu .  Kal itesi yap ı  iş ine yaro mazdı 
a ma ,  otobüs işinde idare ediyordu. Y abancı uzmanlar, i l­
l e  de bu prof i l leri n yapı ld ığı  tesisi görmek isted iler. Engel 
olmaya cal ıştıysam da. vc:zgeciremedim . 

Onların «tesisıı sandıkları yer. Hal iete bir dükkandı .  
Sahibi Edip Usta'yı tonırd ım.  Şişman mı  ş işman. tonton 
mu tonton bir adamdı .  Kendisine haber yollad ım.  Uzman­
lar heyeti i le  birl ikte ziyaretine gittik. 

Yabancıların o andaki yüzü. görmeye değerdi .  Şaş­
k ın l ıktan konuşamaz hôle geldi ler. Gösteri başladı. Edip 
Usta'nın . öyle alüminyum blok tavlama tesisi falan yoktu. 
Aşure tenceresi kabası bir kazana,  h urdo ucak porcaları 
atıp eritiyor. sonra erimiş a lüminyumu. pres içine o kıtıyor 
ve soğumasını bekl iyordu. Soğumanın zaman ölçüsü ise. 
iki kahve içimi kadard ı .  

Yabancı  uzmanlar böyle bir yöntemi,  ne görmüş ve 
ne de duymuşlardı .  Şaşkın l ıktan kahveleri yerlere döktü­
ler. Bu orada presin ne marka olduğunu anlamak icin,  üs­
tünde yazı a rodılor, bulamadılar. Zaten pres de, Kalafat 
Yeri'nde. eski bir zeytinyağı presine benzeterek imal edil­
mişti. Ma rkası falan yoktu. 

Adamların ası l  şok geçirdiğ i  sahne, kaza ndaki a laşı­
mın sertl iği i le  i lgi l iydi .  Edip Usta bir ara kazandaki  alü­
minyumu, kepçeyle işkembe corbası gibi karışt ırdı ktan 
sonra. cıroklarına bağırdı :  «Uian bu yumuşok oldu. Ora­
dan bir- iki sekman verin ! . . »  Edip Usta sekmanları da ka­
zana atmış ve bilgisayarın on saniyede yaptığı ana l iz iş ini ,  
onbeş saniyede bitirmişti. 

Yabancı misaf irler Edip  Usta 'yı, a lüminyum prof i l  ü re­
timi tarih ine geçirdiler. Bu tesis kurma girişiminden bir 
sonuc çıkmad ı .  Ancak,  daha sonra Seydişehir tesisleri 
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kuruldu. Şimdi artık, ulus lararası kalite d üzeyinde profi l ,  
levha. tel üreten tesislerimiz var. Bazılarına benim de  eme­
ğim geçti. Bugün vardı!)ımız yere ·bakara·k ,  otuz yıl önce­
s in i  zevkle a n ıyorum. 

30'1ı yılla rdaydık .  Pertevniyal Lises i 'nde öğrencrydik .  
Tarih dersi başlayacaktı .  Hocamız Reşat Ekrem Koçu, sı­
nı ftan içeri h ış ım gibi gird i .  Bel l iydi bir habere fena si­
n i rlend iğ i .  . .  önce karatahtaya istanbul 'un denizden bir si­
l üetin i  çizd i .  Kubbeleri ve mina releriyle, iyi yak ıştırdı. Son­
ra bağırarak  an lattı: 

« Mimar Prost d iye birisi, Sultanahmet meydanına üç­
yüz metre yüksekliğinde bir kule dikmeyi öneriyormuş. 
üstüne de ışık yakacaklarmış. Bu ış ık  Çanakkale Bağazı'nı 
geçer geçmez. gemi lerden görülecekmiş . . .  » (0 tarihte 
Prost, istanbul kent planlamasın ın başına getirilen F ran­
sız uzFn?ndı) . 

Sonra hocamız Koc u. yaptığı istanbul resmine bu d i­
reğ i çizdi .  Gercekten de d ireğ in  etkis i ,  pek kepazece bir 
şey oluyordu. Hoca bağırıyordu. <dstanbul'un nesi bu? Ne­
si?» Sonra kendis in i  tuta mayıp, müstehcen bir benzetme 
yaptı . Bizim bile yüzümüz kızardı. Hocamızın son önerisi 
şu oldu: 

«Bu d ireğ in tepesine bir tepsi konmal ı , içine de mi­
mar Prost'un kelles i .  . .  » 

Bir projeci, belirl i  f iyata bir iş al ır. o şartlarıo bitir­
mek zorundadır. Yaptığı iş asl ında, m imarlık-mühendisl ik 
yönünden, saf bir meslek h izmetidir ama, şartlara imza 
attığ ı  anda, « iŞ» sırtianmış olur. Başımdan geeenieri bil­
d iğ im icin, bu an lattı!) ım masal de!)ildir. Acımasız yöne­
ticiler yüzünden, kusursuz ve doğru yaptı!)ımız n ice te-
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sis planlaması işinde, bizim ic in  cok ağ ı r  ziyanlorlo korşı­
laşmışızdır. Boşa g iden bir- iki y ı l l ık emeklerin de üstüne . . .  

Bazı soru lar, mimarları bezdirmiştir. Bunla rı soronlar 
da, aydın geeinen saldırgonlordır . . .  istisnasız . . .  Soru, ör­
neğ in şöyledir :  «M imar S inan,  Sü leymaniye Camisin i ,  1 6' 
ıncı yüzyılda yaptı. Sen ş imdi  yapabil ir misin?ıı gibi . 

Her mimarl ık  yapısı, asl ında o çağın ve o toplumun 
eserıdir .  M imar Sinan olmasa id i ,  M imar Ahmet, Mimar 
Mehmet yapard ı . . .  Ama o zaman yopord ı ,  ş imdi  değ i l .  
Merak eden ak l ı  ·başında tek adam yok : «Mimar S inan 
�gün meslek icro etseydi ,  bir hastaneyi ,  ote l i ,  endüstri 
tes isini nası l  yapardı acaba?ıı d iye . . .  Hem arkasında S ul­
tan Süleyman da bulunmayacak . . .  Ya Bayındırl ık  Ba·kan­
lığı olacak, ya da bir «Son yıllar m ilyorderiıt . . .  Hem mer­
hum Üstat Sinan' ın doksan yıll ık ömrü, belediyeden ruh­
sat alma iş lemin i  bitirmeye yeter miydi a caba ? (Özel et­
k i leri yoksa . . .  ) 

Bu konuda.  incel ikten mahrum ·bir soruya en hakl ı  
ceva bı yapıştı ran sayın meslektaşımız,  Mual lô Hanım'dır. 
Kendisi ,  Eyüboğlu ai lesindendir. Fırsat bi lerek Bedri Rah­
mi ve Sa bahatt in Eyübağlu merhumları da, sevgi ve say­
gıyla anmış ola l ım.  Olayı bana a nlatmış ola n ,  E l if Naci 
Bey merhumu da . . .  

Eski istanbul Val i lerinden Mümtaz Tarhan Bey, mi­
mor Mual lô Hanım'a soruyor: « Fatih Sultan Mehmet, is­
tan bul Rumeli Hisan'nı üc ayda yapmıştı , siz yapobi lir mi­
siniz?» Muallô Hanım, Vali Bey'e, bir soru ile yanıt veri­
yor: 

«Siz Viyana 'yı kuşatabil i r  misi niz? ıı 
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SO. Dostluk 

En cok sözü edi l ip de ,  kendisi cok az buluna n . . .  Evet 
bulunan. . .  Ne? . . Kavram mı? Duygulanma mı? Davran ış  
mı? özveri mi? Yalnız bunlar mı? Yoksa, bu dostluk de­
diğimiz şey, daha neler - neler lle birl ikte, hepsi birden bir 
z incirler dizisi m i?  

Besbel l i  k i ,  dostluk  kavramını birtakım işgallerden kur­
tarmaya çalışmak i lk iş . . .  Dostluk korumaya al ınmalı , tanı­
ş ık l ık  dostluktan uzaklaştırılmalıdır. 

Bir insan icin övgü dolu düşüncelere sahip olmak ve 
bu yüzden sevgı duymak, dostluk icin yetmez. Cünkü buna 
da karşın, aradaki mesafe uza k olabil ir. Dostluk  icin, her 
dostluğun kendine özgü anlatımiorına uyan bir yakınl ık da, 
şarttır. 

B ir  dostluğun, değerini - ahlakını an lamaya yaroyan 
ölçüt (mihenktaşı, denektaşı), bu dostluğu doğuran ve 
besleyen kaynakta, cıkar hesabı olup olmadığıdır. Bir 
dostluğun gerçekl iği - sahteliği - ayarı, a ncak böyle bir mi-
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henkta şına, kuyumcu işi başvurorak anla şılab il ir. 
Bizim eski koltuk meyhanesi d ostlukları, h içbir cıkar 

hesabına dayanmadığı icin, içtendi - yürektendi. Bakıyo­
rum da, me yhaneler ve bu tip dernciler azalma kta . . .  Böy­
le dostluklar da seyrekleşmekte . . .  Öte yandan.  Grond Ho­
tel  restoran ve barlarında kurulan d ostluklar ise. b iz im 
eski meyhane dostluklorıno, hi c m i  h iç benzememekte . . .  

Bizim eski istanbul sokaklarındaki  komşuluklardon 
doğan dostluklar, hôlô, onyı l lar  sonra, ima r  görmemiş so­
kaklar ın sağ l ık l ı  ç ınaria rı g ib i  gürbüzleşmekte . . .  C ünkü 
c ıkar çatışmaları olmamış . . .  Oysa ista n bul 'un nice b in, 
nice onbin apartmanındaki  komşuların çoğu, dost de!::Jil 
düşman olmuş. çünkü cıkar hesapları çatışmaları körük­
lemekte . . .  

Yanlışlığa düşme teh l ikesini unutmada n.  dostluk ile 
politika konusunda kısa yoldan bir sonuc çıka rı labil ir. Baş­
ka siyasal görüşlere sahip ,  başka portilere üye pol itika­
cı ların. dost olmasını beklemek iyimserl i k  olur. Çünkü cı­
kor çatışması vardır. Aynı portiye üye olanların dost ol­
ması ise. hiç mümkün gözükmüyor. Çünkü onlar a rasın­
daki cıkar çatışması, daha şiddetli . . .  

Dostlu k  g ibi insancıl kavramlar, pol it ika yelpazesine 
yakıştır ı ld ığ ı  anlamda 180 derece taronara k  anlaş ı lm ıyor. 
360 dereceden bakmak da yetmiyor. Çünkü yine de yü­
zeyde kahnmış olunuyor. Sonsuz açıdan, sonsuz noktadan 
bo kılacak . . .  Ayn ı kavram,  sonsuz bakış noktasının her bi­
r inden, başka türlü görünecek . . .  işte bunun ic in,  cok ters­
miş gibi gözüken hiçbir düşüneeye şaşmamalı ,  özell ikle 
şaşırmomalıdır. Şöyle k i :  

Dostluk kavramının icindeki sevgiyi boşaltarak, içi­
ne zehir i  i gaz dolduranlar var. Diyorlar ki, « Dost. seninle 
aynı düşmaniara sah ip  olan bir heriftir.• 
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Hangi dosta, hangi konuda, ne dereceye kadar gü­
venebilecel)inin hesabın ı  yapmaya katkışmak da, haksız 
davranış olur. Böyle bir n iyet insanın, ıbonkadaki a lacaklı 
hesap bakiyesini sormasını a ndırır. Ya�mur duasına cıka r  
gibi, dostluk beklentisine girilmez. Y a�arsa sevini l ir, ya�­
mazsa a�lanmaz. 

Sanatçılar orasındaki dostluk ve sevgi, onların k iş i l ik­
lerinde bulunan coşku dozuna göre, ya birden kurulup 
hızlanıyor, ya da  çabuk sevme korkusul'l'un doğurdu�u ih­
tiyatla. tre ni eniyor. 

Venedik'te 1 706 yılı . .  , Kent tarih in in parlak zamanı . . .  
Bir gece vakti ve bir d e maskeli bo lo . . .  D .  Seeriotti de, 
maskeli b ir  kıyafete gizlenmiş, oralarda dolaşıyor. Birden 
duraklamış . . .  Kara maskeli bir adam, e l indeki enstrümana 
öylesine egemen ki, öyle huzur ve umut dolu bir m üzikal i ­
te i le seslendiriyor k i ,  Seeriotti bi le şaşkın . . .  

Sonunda : uBu adam y a  şeytanın kendisidir, ya da o 
hınzır Saksonyal ı  Alman' dır» d iyor Scarlatti . . .  Dediği çı­
kıyor. O adam : G. F. Haendel! 

Sonuc : Ömür boyu dostluk. 

Yüzyı l ımızın ünlü ressamlarından Max Liebermann, 
Rembrandt'ın gece bekçileri tablosunu sevrettikten sonra 
d iyor k i : 

c insan Frans Hals'i sevrettikten sonra. ' neşe'nin res­
min i  yapmak istiyor ama, Rembrandt'ı görünce vazgeci­
yor.» 

Dostlul)un temelinde sevginin bulunması, orada bir 
öfkelenme hakkını yok etmiyor. B. Show, Amerikalı ların 
ingil izcesine çok  kızıyor. Hıncını şöyle alıyor : 

« ingiltere ve Amerika. aynı di l i  kullana ra k birbi rin­
den ayrı lan iki li lkedir.• 
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Dostluk yalnız insanlar arasında değil . . .  Bir dost tü­
rü var k i ,  kesin l ikle hiçbi r  cıkar beklemiyor, ters ine s ın ır­
sız bir özveriye hazır . . .  Dedikodu, bildik leri şey değ i l . . .  
Sobırlorı sonsuz . . .  istenmedikce ağızlarını acmıyorlor. üs­
tel ik her an emrin izde, bu «k itap» a dındaki  sevgf.l i dost­
lar . . .  

«iyi kitaplorio dostluk n e kadar gelişirse. huzurla rın­
don zevk aldığımız insan çevresi o kadar daro lıyorı) diyor 
L Feuerboch. 

S por yapmanın da as ıl amacı, kazanmak deği l ,  ah­
lak gel iştirmek . . .  Karşı l ık l ı  saygı - sevgi ve dostluğu pe­
kişti rmek . . .  iş in bu yanı unutulmasın diye, arada bir dost­
luk maciarı yapıl ıyor. Her i l işki , yumuşak olsun isteniyor. 
E l l i  yıl önce Golotosaray i le Güneş arasında yapılan unu­
tulmaz «ayvalı mac»tan  sonra, artık sahaya ayva atı lmı­
yor da, konfeti - domates gibi yumuşa k  şeyler atı l ıyor. Hep 
dostluk uğruna . . .  

işte böyle bir futbol macı b i ttikten sonra olay c ıka­
ronlar yaka lanıyor. Mahkeme h uzuruna c ıkarı lıyorlor. Ho­
kim sanıklordon birisine soruyor : «Sen hakemin kafasına 
ne attın?a 

«Yalnız domates attım h6kim bey . . .  a 
«Pekiyi domates attın da, adamın kafası n iye ş işt i?)) 
«Domates konserve kutusundayd ı .  . .  » 
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51 . Düşünmek - Duygulanmak 

Günler, ay lar derken b ir  de bo kıyoruz ki ömürler ge­
ç iyor. Ve ömür geçerken, yaptığımız ik i  işin ,  k ısa özeti şöy­
le : Düşünmek ve duygulanmak . . .  Düşüncesizler dışında 
herkes, düşünme cabasında . . .  Düşünmek, bir korunma 
biçimi. . .  Ağırlığı olan akı l ,  düşünce z inc irine egemen olu­
yor. 

Duygulanmaya ge lince, onu dis ipline sokmak daha 
zor Üstel ik  varıla cak amac. duygulanmamak deği l  . . . 
Duygusuzluk da, düşüncesiz l ik kadar zavall ı l ı k  . . .  Yaşayı­
şımıza yön verirken seei lecek yol, duygulanma yeteneği­
mizi köreltmek değil de, kötü duygulardon k·urtulmaya ça­
lışma k . . .  Korku, k ıskançl ık gibi . . .  Evet, seeilecek yol, gü­
zel d uygulara yönelmek . . .  Sanattan a l ınacak zevk, boşarı 
h ırs ı  (evet yanl ış değ i l ,  boşarı h ırs ı )  g ib i .  . .  

Aklımızı kul lanarak  yapacağımız birinci iş ,  yaşama 
f i lozofimizi ·karara bağlamaktır. Yaşayışı mızın pratik 
amacla rın ın neler olduğunu, bilmek zorundayız. El imizde 
olmayan sebeplerle voromadığ ımız amaclar var ise, bile, 
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mutsuz o lmaya gerek yok . . .  Yaşama programımızı . reviz­
yana sokacağız. Değ işt ireceğiz. Ama hep, bir yaşoyış prog­
romımız olacak . . .  

Sonra bir de, iyi - kötü ne i le mutlu olacağımız konu­
sunda, niyetlerim izi belirleyeceğiz. Kendimize karşı . . .  Mut­
lu olabi lmek ic in ,  bin türlü neden var. Yalnız sanatın - bil i­
min zevkine varabiirnek yeter. Zaman gelir, bir kita p - bir 
tiyatro oyunu,  insanı hafta lorco mutlu etmeye yeter. Bun­
lar ın yüzlercesi binlereesi var. Her seveceğ imiz eseri 
ömrümüze sığdırmoya, zaten olanak yok. 

Pekiyi ,  mutsuz olmanın tüm yolları kapalı mı ki? De­
ğ i l  e lbet . Koro yazgı laro hic inanmama k  ş ımarı kl ığını bir 
kı::ınaro bı rakal ım. Bir hastal ığn, bir kazanın bir anda  ge­
lip de.  sevdiklerimizin son nefesine sebep olmasına. can 
mı dayanır? 

Ancak. b i lmek gerkiyor k i ,  h i çbir duygunun ömrü, 
sonsuza dek sürmüyor. Şiddeti de, kısa veya uzun, bir 
zama n  ö lçüsüyle değişken . . .  Hiç kimsenin ölümü, dünye­
nın sonunu getirmiyor. Getirmeyecek de . Kuruluş böy­
le . .  Cekinmeden söyleyel im. Dünyanın güzel oluşu sebep­
lerinin başında , ö lüm geliyor. H iç ölün mayen bir dünyada, 
nası l  yaşa nırdı? Ölüm yüzünden, aklın hiç kullanı lmadığı 
bir matem duygusal l ığ ın ın  karan l ıkianna göm ü lmek. ya­
şamayı ha k edemeyenlerin gücsüzl üğüdür. 

Koro yazgılorın dışında başka mutsuzluklar da, kapı­
da mı bekl iy or? Evet bekler. Kişi ez i lmeye hozırsa . ömür 
boyu mutsuzluktan kurtulamayacak demektir. 

Düşünceleriyle yaşcıyışını bir progroma - dengeye so­
kup doldurmoyan. duygularıyle her an, her şeyden mutsuz 
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olmava hazır bir kişinin ömrü, can s ık ıntısı da lga ları nda 
boca lama kla geçer. 

Değ işik a nlamlarda kul landığımız icin, can sıkıntısı­
nın ne demek olduğunu biraz deşmek zorundayız. Sanıyo­
rum ki can sık ıntısın ı ,  önce ikiye oyırmamız gerekecektir. 
Bir incisi ,  ba şkaların ın bizim canımızı s ıkmasıdır, i kincisi 
ise ya ln ız ka ld ığ ımız zaman, canımızın s ık ı lmasıd ır. 

Önce birinc iye, örnek vereyim. O gün kor başla mış. 
yapı yerlerinde iş ler yürümemiştir . . .  Projeler kara r  bek le­
diğ inden tak ı lm ışt ır . . .  Vicdansız olduğuna inandığın ız bi­
risiyle de, iyice takışmışsınızdır. Akşam eve gee ve s inir l i  
dönmüşsünüzdür. Kapıdan girer g irmez, telefon ca lmıştır 
ve adını zor hatırladığ ın ız birisi , telefonda ·kırk dak ika ka­
dar masal anlattıktan sonra, baklayı ağzından çıkarır. Siz­
den.  kend iniz icin bile yapmad ığın ız bir işi, kendisi ic in is­
temektedir. 

Gelelim ikinciye . . .  Kendisinden başka h içbir kimse­
nin i l işkisi olmadan;  işsizi kten uğroşsızlıktan boşuna 
zaman öldürmekten canı sıkılan kişinin canı .  elbet sıkıl­
malıdır. Sıkılmak ne söz? Bunalmalıdır bile . . .  Cünkü boş­
luktan doğan s ıkıntının kaynağında, kişisel kofluk yatar. 
Kişi kof ise. kendi  kend isiyle ya ln ız kaldığı zama n.  elbet 
canı s ık ı lacaktır 

Mutlu veya mutsuz olmakta, iyimserl ik  i le  kötümserl i­
ğin etk i l i  olduğunu cok duyarız. i şte ko rş ımızda, yine i yi m­
ser i le  kötümser Elbet kötümser her  zamanki g ibi «Be­
nim durumumdan daha kötüsü olamaz . . .  ıı d iyor. iy imser 
y ine iyimser : 

«Olabil ir» demekte . . .  
Ü lkemiz insanları her o n mınldonırlor ama, hak ye-
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meyelim, ufacık mutluluklarla da, yüzleri güler. Ya otuzlu 
yı l lar ın sonuydu, ya kırklı yı l iann başıydı. Akıll ın ın biri öy­
le bir karamele cinsi c ıkarttı ve tanesi birkoc kuruşa sa­
tılan bu şekerlerneye öyle parlak bir ad koydu ki, cok ba­
şarılı bir iş yaptı . . .  Adı : «Yeni Hayatıl i di .  Sevgili insa n­
cıklarımız birkoc kuruşa bir «Yeni Hayat» elde etmekle 
mutlu olurla rd ı .  

Ya « ikiz)) s!garası? . .  Y ine o sıra larda, sigara içmek 
i steyen herkesi mutlu etmeye calışan hükümetimiz, piya­
saya ik i  tanesi 30 (otuz) paraya satı lan. açık sigara c i nsi 
sürmüştü. Adı da ne hoştu : « ikiZL . Fiyatı olan •otuz pa­
ro)) n ı n  ne olduğunu bugün artık açıklamak gerekiyor. Cün­
kü a nımsayan kalmadı .  Bi r  kuruş, 40 paraydı .  100 (yüz) ku­
ruş ise, 1 (bir) Türk Lirası .  ederdi . Sanırım birkoc yıla 
kadar, l iranın ne olduğunu da, genelere an latmamız gere­
kecektir. 

Sanattan a l ınan zevk. büyük yaşama umudumuz . . .  
Ancak sahteliği ve düzey sefaletin i .  oraya karıştırıp ha­
fifl ik etmeden . . .  Oysa sanattan  zevk ve mutlu luk a lmaya 
calışırken bile. hafifl ik ediyoruz. Örnek mi? işte : Hafif 
müzik diyoruz. Asıl hafifl ik ,  böyle ad koymakta . . .  Emsal­
siz bir deyim daha «Türk sanat müziği)) d iyoruz. Duyan 
var mı h ic .  aAiman sanat müziğ i ,  ingi l iz sanat müzi!li ı) den­
diğini? 

Daha adın ı  koymakta yanlışl ığa düştüğü müz sa natın 
ne olduOunu ise, d�ru o nlayana pek sık rostlanmıyor. Kı­
y ıs ından köşesinden. sanat adını kullanarak şımankl ık 
edenler de, yanl ış sa nıları körüklüyor. Birtakım zırvaları, 
peşine uyak takıp ş i ir d iye ortaya süre nler var. üste l ik  
toplumda, «aydın k iş i )) pozisyonundalar. 

Bakıyorsunuz yanık türkü söyleyen i leri yaşta bir iş­
portacı. ü lke copında ün kazan ıyor. Bir başka okul tc� 
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kın ı  ise, hızla bir gazina ünü oluyor. «Geleceğe nası l  bakı­
yorsunuz?» diyen dedikodu yazarına ise, verdiği yanıt şöy­
le «Sa natıma güveniyorum» . Hemen «sanatı» ol·uverdi 
yaptığı iş . . .  Bir anda, miras  yoluyla tarla sahiplenir gibi .  .. . 

Hemen başka bir örneğe geçersek, kontrastın doğur­
duğu aydınl ık la .  gerçeği daha çabuk anlayacağız sanır ım. 
Renoir. yüz yaşına yaklaşırken. ömür boyu çektiği roma­
tizma sancı larına yen ik  düşmüyor. e llerine iple f ı rça bağ­
latarak resim yapmayı sürdürüyordu. 

Üst düzeyde gercek sanatırı .  en ufa k hafifl iğe - ş ıma­
rıklığa tahammülü yok. Sanatın disipl in i  ise. ak l ın  zor a la­
cağı kadar sert. 

Zevk a l ınan bir yaşayış nasıl uzatılır? Nasıl güzelleş­
tiri l ir? B iraz onu düşünel im . . .  Ancak. zaten düşünelim de­
diğimiz anda. çözümü de bulmuş olmuyor muyuz? 

«Düşünüyorum. o ha lde varım» aforizmasın ı .  hepimiz 
kabul lanmiş görünüyoruz. Öyleyse devam edelim Bu söz 
gerçeği yansıtıyorsa «Düşünmüyorum. o halde yokumıı 
sözleri de gerçeği yansıtmal ıdır. Bundan sonra varılaca k 
sonuc Ne kadar cok düşünülürse, o kadar cok yaşanmış 
olacağıdır. Bazı gerceklere. matematik işlemleri i le varıla­
maz. Yüz y ı l  yaşayıp da. düşünmek icin kafa yormamış 
k iş i .  asl ında hiç yaşamamıştır bile . 

«Düşündürme scınatı» olan  mizahın,  iyi l ik lerin ve gü­
zel l iklerin aydınlatı lması ve anlaşı lmasındaki rol ü kutsaldır. 
Mizah. özel l ikle kötü lük ve çirkin l ik leri açığa çıkara rak.  iyi­
l ik ve güzel l ikleri yüceltir. 

M izah sanatcısı korkusuzdur. Neyi, ya da kimi olur­
sa olsun. konu �ecmeye cekinmez. M izahın görünüşündan 
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koparı lması - sil inmesi mümkün olmayan bir yanı ise, 
sanatemın saldırganlığı biçiminde gözükür. Oysa mizah 
sanatçısı. saldırganlığı ezberlemiş birisi değild ir. O insan­
ları ve olayları m izah aynasında yansıtır. Aynadaki haya l 
güzel değilse. hatta cirkinse, ka bahat hayelin sahtbinde­
d ir. 

Mizah b i r  tero zid ir. Doğru tarta r Kentarcı hi le yap­
mıyorso . . .  Dürüst ve yetenekli m izah  sanatcısı a ldatmaz. 
Gercekleri değiştirmeye yeltenmez. Gerçeğin kendis in in 
zaten ne den l i  vurucu olduğunu bi l i r. O'nun yaptığı ,  ger­
cekleri daha kolay anlaşılır hôle getirmektir. Sanatemın üst 
düzeyde yarattığı bir gercek bile varsa , o. gercekten da­
ha gerçektir. 

M izah sanatcısı çevresini ,  anlamsız sald ırganlıkları ez­
berlemiş birisi olmadığına. artniyeti olmada n bir görev 
yaptığ ına, inandırmolıdır. Aç ıkyürekl ili k le ve içtenl ikle dav­
randığ ın ı  a nlatabilmesin in en güvenli yolu ,  her şeyden ön­
ce kendisini sarakaya almasından ,  a laya a lmasından ge­
çer. 

M izaha göre gü ldürrnek ya da ağiatmak amac deği l . . .  
Ateşi dumanı  ister a k  cıkar, ister koro . . .  Önemli olan ,  ate­
şi düşünce düzeninin altında yakıp, düşünme gücünü ateş­
leınektir. 

Yaşamanın teh l ikeye g i rd iğ i  anda bile gü lmenin sö­
z ünü  edebilmek, insancıl bir güçtür. Böyle bir sahnen in  
e n  güzel an lat ımı .  bir Eskimo ş i irinde şöyle d i le  gelebil­
mektedir : 
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ic imden gülrnek geliyor. kızağ ım kınldı d iye, 
Kaburgaları çıktı d iye gülrnek istiyorum. 
Yo l  ortasında buza saplanmışım, başımın ci lesi 
Gülrnek gel iyor iç imden - oysa gülecek ne var bunda? 

Bir özet yaparak bitirmeliyim. Her şeye .burnunu sok­
mokla, her şeyle yak ından ilgilenmek ara sında büyük fark 
var. Zorunlu olmadan hiçbir şeye burnumu sokmamaya 
dikkat ett im ama,  hiçbir şeye de uzak durmadım. 

Uzağında kalınan her olayı, gereksiz yere gözde bü­
yütme teh l ikesi var. Olabilir ki bu izieni m  insanda, kendini  
'küçülmüş sanma duygusu yaratabilir. i nsanın: olayları öğ­
ren me, doğru ölçüleri anlama olanağı  varken, yaşayış çar­
k ının dışına kaçması. anlamsız olur. 

Eskiden sanırd ım ki, birbiriyle i l işkisi olmayan bin nok­
taya ış ık tutsam, hiçbir şey an la rna yacağım. Arnaaa, öğ­
rendi m ki son noktaya ışık çaktığı m zaman, binini birden, 
her şeyi birden anlıyorum. Onun icin sabırla ,  ışık tutmayı 
sürdürüyorum .  

N e  kadar  kötülükleri d e  olsa. dünyayı d a  yaşamayı 
da seviyorum. Zaten başka neyi seveceğim? Dünyada 
hiçbir şey icin, gee kalınmadığını görOyorum. Yalnız ·ba­
zan çabuk ölünüyor. Eh . . .  Bu kadarcık oyun da, insanları n 
eline düşmüş bulunan dünyanın hokkı olmasın mı? 
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