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Catarina, Ines ve onların doğacak çocuklarına, 

bu kitapta yazılanların yaşanmaması için 

mümkün olan her şeyi yaptığımı bilmeleri için . . .  
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"İlk ve Son Ben'im. Diri Olan da Ben'im. 
Ölmüştüm ama işte sonsuzluklar boyunca diriyim. 
Ölümün ve ölüler diyarının anahtarları bendedir. 

Bunun için gördüklerini, şimdi olanları ve 
bundan sonra olacakları yaz." 

VAHİY, 1: 17-19 
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Uyarı 

Bu kitapta yer alan bütün tarihi, teknik ve 

bilimsel bilgiler gerçektir. 
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Önsöz 

Hışşş. 

"Marambio' dan McMurdo'ya." Hışşş. "Marambio' dan Mc­

Murdo'ya." 

Hışşş. 

Yuvarlak gözlüklü, seyrek ve kır sakallı Amerikalı, telsizin 

önüne oturup mikrofonun düğmesine basarak kulak tırmalayan 

o sinir bozucu statik sesi bir an için durdurdu. 

"McMurdo' dan Dawson cevap veriyor. Neler oluyor Ma-

rambio?" 

Hışşş. 

"Dawson?" 
Hışşşş. 

"Evet, McMurdo'dan Howard Dawson konuşuyor. Neler 

oluyor Marambio?" 

"Marambio Üssü'nden, Arjantin Antarktika Enstitüsü'ne 

bağlı Buzul Bilimi Birimi'nden Mario Roccatagliatta konuşuyor." 

"Merhaba Mario. Her şey yolunda mı?" 

Hışşşş. 

"Bilmiyorum." 

Hışşşş. 
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"Tekrar edebilir misin?" 
Hışşşş. 
"Her şeyin yolunda olup olmadığını bilmiyorum," diye karşılık 

verdi telsizin diğer ucundan gelen ve koyu bir İspanyol aksanıyla 
İngilizce konuşan elektronik ses. "Tuhaf bir şeyler oluyor." 

"O da ne demek? Nasıl tuhaf bir şey?" 
"Larsen B." 
"Ne oldu Larsen B'ye?" 
"Sallanıyor." 
"Sallanıyor mu?" 
"Evet, Larsen B sallanıyor." 
"Deprem mi oldu?" 
"Hayır, deprem değil. Bu durum birkaç gün önce meydana 

gelmeye başladı, Buenos Aires'teki Sismoloji Birimi'ndeki mes­
lektaşlarımla da konuştum. Bunun depremle ilgisi olmadığını 
söylüyorlar." 

"Öyleyse Larsen B neden sallanıyor?" 
"Bilemiyorum. Ancak buz sahanlığında çatlaklar ve yarıklar 

oluşmaya başladı." 
"Buzda çatlaklar ve yarıklar mı oluştu? Mümkün değil! O 

buz sahanlığı iki yüz metreden daha kalın." 
"Fakat buzda çatlamalar ve yarılmalar tespit ediyoruz, üstelik 

sahanlığın bütününde sarsıntılar kaydediyoruz." 
"Peki buna bir açıklamanız var mı?" 
Hışşşş. 
"Evet." 
"Nedir peki?" 
"Korkarım buna inanamayacaksın." 
"Söyle." 
"Larsen B parçalanıyor." 
Hışşşş. 

12 
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"Nasıl?" 

"Larsen B parçalanıyor." 

Hışşşş. 

"Buz sahanlığı parçalanıyor mu?" 

"Evet, parçalanıyor." 

"Ama bu mümkün olamaz! Larsen B en son meydana gelen 

büyük buzullaşmadan beri yani on iki bin yıl öncesinden beri 

var olan bir sahanlık. Bu kadar büyük ve bu kadar eski olan 

bir buz sahanlığı böyle bir gecede yok olamaz." 

Hışşşş. 

"Biliyoruz. Ama çökmeye başladı." 

Brad Radzinski, ince ve kaslı vücuduyla Crary Science and En­

gineering Center' a 1 elinde bir klasörle daldı. Kabanını çıkarıp 

girişteki bir portmantoya astıktan sonra hızla müdürün ofisine 

yöneldi. Ofisin kapısı kapalıydı ve görünür bir şekilde üzerinde 

asılı olan metal tabela o odanın sahibini tanımlamaktaydı. 

S-001 

DAWSON 

S harfi Bilim anlamına geliyordu, 001 ise kişinin hiyerarşik 

konumunu belirtiyordu. Radzinski sabırsızlıkla kapıya vurdu ve 

beklemeden içeri girdi. 

"Girebilir miyim?" 

Masada oturmuş evrak işleriyle uğraşan Howard Dawson, 

"Selam Brad," diyerek onu selamladı. "Yeni haberler var mı?" 

Radzinski endişeli bir havayla mırıldanarak anlaşılmayan 

bir şeyler söyledi ve laboratuvar müdürünün elini sıktıktan sonra 

(İng.) Crary Bilim ve Mühendislik Merkezi. (ç. n.) 
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daha fazla merasime gerek duymadan toplantı masasının öbür 
ucuna geçip oturdu. Dawson fütürist tarzdaki masasından kal­
kıp kitaplarla dolu bir dolabın önünden geçerek Radzinski'nin 
yanına vardı ve büyük Antarktika haritasının asılı olduğu duvara 
bakan bir sandalyeye oturdu. Radzinski zaman kaybetmeden 
bakışlarını elindeki klasöre indirdi, sonra da içinden çıkardığı 
çeşitli fotoğrafları masanın üzerine yaydı. 

Doğrudan konuya girerek, "Bunlar, NASA'ya ait bir uydunun 
üzerine kurulmuş Modis sensörü tarafından çekilen görüntüler," 
dedi. Adeta kelimeleri yiyerek çok hızlı konuşuyordu. Bana az 
önce Colorado' daki N ational Snow and Ice Data Centre2 tara­
fından gönderildiler. 

Dawson öne doğru eğilerek görüntüleri inceledi. 
"Bunlar Larsen B'nin fotoğrafları mı?" 
"Evet, hepsi bir saat önce çekildi." 
Crary Lab'in müdürü fotoğraflardan birini alarak dikkatle 

incelemeye koyuldu. Ağzıyla bir hareket yaparak yüzünü buruş­
turdu, omuzlarını silkti, sonra da muhatabına baktı. 

"Her şey normal görünüyor." 
Radzinski tekrar klasörüyle ilgilenmeye başladı ve bu kez 

içinden, ortasında kalın bir büyüteç olan yuvarlak bir metal obje 
çıkardı. Fotoğraflardan birini alarak büyüteci üzerine koydu ve 
bembeyaz buz sahanlığının üzerini boydan boya geçen çizikleri 
gösterdi. 

"Bunları görüyor musun?" 
"Evet." 
"Bunlar buzdaki çatlaklar." 
Dawson buz sahanlığının süt gibi bembeyaz gövdesinin 

üzerinden geçen daha koyu renkteki çizikleri inceledi. 

2 (İng.) Ulusal Kar ve Buz Veri Merkezi. (ç. n.) 
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JOSE RODRIGUES DOS SANTOS 

"Bunlar çatlak mı?" 

"Evet." 

"Larsen B'nin üzerinde çatlaklar mı var?" 

"Larsen B parçalanıyor." 

"Emin misin?" 

"Kesinlikle." 

Dawson sandalyesinde doğruldu, gözlüklerini çıkardı ve 

içini çekti. 

"/' il be damned!3 Arjantinliler haklıymış demek." 

"Evet." 

Laboratuvar müdürü küçük mor bir bezle yuvarlak gözlü­

ğünü sildi. Sonra onu tekrar burnunun üzerine yerleştirip ofisin 

penceresinden görünen sakin manzarayı izlemeye koyuldu. 

Discovery Dağı, masmavi gökyüzünü delerek yüzeyinde 

yeni yeni kendini gösteren tepeciklerle birlikte uçsuz bucaksız 

o bembeyaz düzlüğün üzerinde havada asılı duruyor gibiydi. O 

tepeciklerden, yamaçlardan hiçbiri gerçekte yoktu; tamamen bir 

göz yanılsamasının, dağ ile ova arasındaki ışık oyunlarının ve 

soğuk havanın bir ürünüydü. En arkada ise bir fota morgana4 

dans ediyordu; bu, dağ ışığının farklı sıcaklıklardaki hava kat­

manlarından geçerken kırılmasıyla oluşan Antarktika' da çok sık 

görülen bir tür seraptı. Discovery Dağı'nın karşısında, normalde 

olduğundan çok daha fazla kayalık görünüyordu, ancak bilim 

insanı bu şaşırtıcı, hatta olağanüstü görüntüden etkilenmemişe 

benziyordu. Dawson fota morgana'ya bakıyordu elbette, ancak 

tüm dikkati çok derinlerdeki düşüncelerine dalmıştı. 

3 (İng.) İnanılır gibi değil! (ç. n.) 

4 Fata Morgana Etkisi: Deniz yüzeyinin üstündeki hava kütlesinin normalden 
soğuk olması, daha yüksekte olan sıcak havadan geçen ışığın kırılmasına ve 
cisimleri uçuyor gibi görünmesine neden olur. (ç. n.) 
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Uzun bir aradan sonra, hızla yerinden kalkarak telefonu 

eline aldı ve bir numara çevirdi. 

"Ben Crary Lab'den Howard Dawson. Binbaşı Schumacher'la 

konuşabilir miyim?" Sessizlik. "Binbaşı? İyi günler, nasılsınız? 

Dinleyin, en kısa sürede bir hava aracına ihtiyacım var." Sessiz­

lik. "Hayır, Huey'ye gerek yok. Yarımada'ya gitmem gerekiyor." 

Sessizlik. "Yarımada'nın çok uzakta olduğunu biliyorum. Bu 

nedenle bir Huey'ye gerek yok." Sessizlik. "Çok iyi. Bir saat 

sonra dediniz, değil mi?" Sessizlik. "Hangi pist? Willy mi, Pe­

gasus mu?" Sessizlik. "Harika. Bekliyorum. Teşekkür ederim." 

Radzinski konuşmayı pürdikkat takip etti. 

"Larsen B'ye mi gidiyorsun?" diye sordu müdür telefonu 

kapatır kapatmaz. 

"Evet, benimle gelmek ister misin?" 

"Niçin gidiyoruz?" 

"Neler olduğunu görmeliyiz." 

"Arjantinliler bize yardım edemez mi?" 

''Arjantinliler işlerini iyi yapıyorlar. Ancak bizim daha fazla 

bilgiye ihtiyacımız var." 

"Palmer'ı denedin mi?" 

"Palmer Üssü bize yardım edemez. Larsen, dağların diğer 

tarafında yer alıyor." 

"Peki Rothera?" 

"İngilizler mi?" 

"Evet, British Antarctic Survey' dekilerin daha fazla bilgisi 

olabilir." 

Dawson, ofis duvarında asılı Antarktika haritasına hızlı bir 

bakış atarak, "Eh, ama onlar da diğer taraftalar," dedi. Rothera, 

Palmer'ın biraz daha güneyinde yer alıyordu. ''Ama denemekten 

1 
,, zarar ge mez. 
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Dawson ofisten çıktı ve binadaki küçük bir odaya kurulmuş 

olan telsize yöneldi. İletişim teknisyeni bir günlük izne çıkmıştı 

ve müdür, sadece Amerikalılara özgü pratiklik duygusuyla tek­

nisyenin yerine kendisi geçti. Dawson cihazın önüne oturup 

açık olduğundan emin olduktan sonra düğmeye bastı. 

"McMurdo' dan Rothera'ya. McMurdo' dan Rothera'ya." 

Hışşşş. 
"Rothera konuşuyor," diyerek samimi bir ses koyu bir İngiliz 

aksanıyla cevap verdi. "McMurdo mu konuşuyor?" 

"Evet, McMurdo konuşuyor." 

"Cheerio chaps.5 Rothera' dan John Killingbeck konuşuyor. 

Mac Town' da hayat nasıl gidiyor bakalım?" 
MacTown, McMurdo'nun lakabıydı. 

"MacTown iyi ve sizlere selamı var John." 

"Peki Gallagher's'ın lager'inden ne haber? Hala The lce'ın 

en kötü birası olmaya devam mı ediyor?" 

Gallagher' s, McMurdo' daki barlardan biriydi, The lce da 

Antarktika'nın lakabıydı. 

"Yine de sizin o sıcak biranızdan daha iyidir." 

Telsizin diğer ucunda İngilizce konuşan ses yüksek sesle 

bir kahkaha attı. 

"Bundan pek emin değilim," dedi. ''jolly good, chaps. 6 Sizlere 
nasıl yardım edebilirim?" 

"Dinle, John. Larsen B'nin durumunu izliyor musunuz?" 

"Larsen B mi? Bir dakika, kontrol edeyim." 

Telsiz neredeyse bir dakika boyunca cızırdadı. Dawson kol­

larını kavuşturup ta ki sessizlik o cızırtıyı kesene kadar ve İngi­

lizce konuşan ses yeniden duyuluncaya kadar beklemede kaldı. 

5 (İng.) Selamlar, beyler. (ç. n.) 

6 (İng.) Harika, beyler. (ç. n.) 
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"Rothera' dan McMurdo'ya. Rothera' dan McMurdo'ya." 

"Dinlemedeyiz, Rothera." 
"Dinleyin, Larsen B' de hiç adamımız yok. .. " 

"Ah, bu çok kötü." 

" ... ama Larsen B açıklarında adamlarımız var." 

Hışşşş. 

"Nasıl?" 

"Larsen B açıklarında bir gemimiz var." 
''Ah, öyle mi?" 

"British Antarctic Survey hizmetindeki araştırma gemisi 

RRS James Clark Ross. Kaptan Nicholls şu anda frekansımıza 

bağlanmak üzere. Onunla konuşmak ister misiniz?" 
"Evet, evet, lütfen." 

"Rothera' dan James Clark'a. Beni duyabiliyor musunuz?" 

"Beşte beş, Rothera. Kaptan Nicholls konuşuyor." 
"McMurdo'nun sizinle konuşması gerekiyor." Farklı bir ses 

tonu muhatabın değiştiğine işaret etti. "Go on, 7 McMurdo." 

Dawson düğmeye bastı. 
"McMurdo' dan Kaptan Nicholls'e." 

"Sizi dinliyorum." 

"Kaptan, elimize Larsen buz sahanlığı hakkında endişe ve­

rici bilgiler ulaştı. Rothera bana onun yakınlarında olduğunuzu 
söyledi." 

"Olumlu." 

"Onu görebiliyor musunuz?" 
"Evet, evet. İleride. Onu görüyorum." 

"Herhangi bir anormallik dikkatinizi çekiyor mu?" 
"İki sahanlıktan hangisini kastediyorsunuz? B'yi mi, C'yi mi?" 
"Larsen B'yi, Kaptan." 

7 (İng.) Devam et. (ç. n.) 
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"Bir dakika, dürbünümü alıyorum." 

Hışşşş. 

"Gördünüz mü?" 

Hışşşş. 

''Ah ... evet ... Yani, şey, bilemiyorum." 

"Yani?" 

Hışşşş. 

"Tuhaf bir şeyler oluyor. Bilemiyorum ... bekleyin." 

"Kaptan Nicholls?" 

Hışşşş. 

"Sahanlığın üzerinden . . .  sahanlığın üzerinden yükselen bir 

bulut tabakası görüyorum." 

"Bir bulut tabakası mı?" 

"Daha doğrusu buhar . . .  buhara benziyor." 

"Bir buhar bulutu mu?" 

Hışşşş. 

''Aman Tanrım!" 

"Kaptan Nicholls?" 

"Sahanlık ... Sahanlık ... " 

"Neler oluyor?" 

"Aman Tanrım!" 

"Neler oluyor?" 

Hışşşş. 

"Sahanlık parçalanıyor!" 

Sarsıntı sabit bir ritimde devam ediyordu, ancak bu, Dawson ve 

Radzinski'nin biraz uyuklamasına engel olmadı. Birkaç saattir 

havadaydılar ve yolculuğun sonu hiç gelmeyeceğe benzese de 

iki bilim insanı durumu kabullenmişlerdi. Ne de olsa binme­

den önce, ikisi de bunun en rahat uçaklardan biri olmadığını 

biliyorlardı. C-130 Hercules tüm zamanların en güvenli uçakla-
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rından biriydi, Güney Kutbu'na sorunsuz bir şekilde inebilen tek 

kargo uçağıydı. Ne var ki dört pervane motoru, ilkel koltukları, 

gürültülü ve sarsıntılı olmasından dolayı birinci sınıfta uçmayı 

sevenler tarafından beğenilmesi epey zordu. 

Dawson, uçağın sabit gürültüsünü bastırmak için kulak­

larına yapıştırdığı kulaklıklar ve hafif bir uyuklama halindeki 

kapalı gözlerle kırmızı parkasına iyice sarınmıştı. Ara sıra sar­

sıntılarla uyanıp Antarktika'nın engin platosunda yeni bir şeyler 

görmeye çalışarak pencereden birkaç kez daha dışarıya baktı. 

Fakat manzara her zamankinin aynıydı: dağların sağında solunda 

küçülüp daralarak, gökyüzünün o sonsuz mavisinin altındaki 

güneşte parıl parıl parlayan bembeyaz bir leke misali muhteşem 

geçitler açarak ufukta kayboluveren engin bir kar örtüsü. Bu 

manzara oraya yeni gelen birine şüphesiz büyüleyici gelirdi, 

ne var ki onun için bu artık yeni bir şey değildi. Üstelik, aklı 

başka endişelerle doluydu. 

Bir şey aniden gözlerini açmasına neden oldu. Teğmen Sc­

hiller ona doğru eğilip bir hareket yapmıştı. Dawson kendini 

uçağın gürültüsünden izole eden kulaklıkları kulağından çıkardı. 

"Geldik sayılır," diye açıkladı uçuş mühendisi neredeyse 

bağırarak. Ve eliyle bir jest yaptı. "Gelip bakın." 

Dawson, Schiller'ı uçağın gövdesi boyunca takip etti, Radzinski 

de onlara katıldı. Basamakları çıktılar, iki pilot ve seyrüsefer­

cinin dip dibe oturduğu küçük kabine girdiler. C-130 sallanıp 

sarsılıyordu, bu yüzden kabinin içinde dengede durabilmek için 

güvenlik kollarını tutmak zorunda kaldılar. 

Pilot içeri girdiklerini görünce onlara pencereden dışarı 

bakmalarını işaret ederek aşağıdaki bir noktayı gösterdi. Dawson 

başını uzatıp baktığında Antarktika Yarımadası'nın, suları kılıç 

misali yararak denize doğru uzandığını gördü; bu, kuzeye bakan 
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ve neredeyse Güney Amerika'nın ucuna dokunan Antarktika'nın 

uzantısıydı. Buzullar yanlardan aşağı inerek kendilerini dimdik 

şekilde suyun içine bırakıyorlardı ve bu halleriyle yarıkları parıl­

dayarak turkuaz fosforlu kıvılcımlar çıkaran beyaz bir yoğurda 

benziyorlardı. Yarımada ile Bellingshausen Denizi arasındaki 

boğaz ve koylardan oluşan dolambaçlı sahil, birçok ada ve buz 

dağlarıyla kuşatılmıştı: O kadar çok buz vardı ki o noktada 

güçlü bir buzkıran gemisi olmadan seyir imkansızdı. 

Yardımcı pilot sağa döndü, uçak daracık sıradağların ara­

sından geçerek diğer tarafa ulaşır ulaşmaz alçaldı. Pilot net bir 

şekilde Yarımada' daki bir noktayı işaret etti. 

"Şuraya bakın!" 

Dawson dikkatini belirtilen yere yoğunlaştırdı. Weddell 

Denizi'nin dalgalı yüzeyine, üzeri beyaz bloklarla dolu neredeyse 

siyaha çalan koyu mavi suya baktı ve gözleriyle buz sahanlığının 

o tanıdık süt beyazı yüzeyini aradı. 

Manzara korkutucuydu. 

Karlı dağlar ile dalgalı deniz arasına tabaktaki süt lekesi 

misali yerleşmiş halde görmeye alışık olduğu o parlak ve kris­

talimsi ayna, o süt beyazı örtü artık yok olmuştu. Ayna bin 

parçaya bölünmüştü; buz sahanlığı kırık cam misali parçalara 

ayrılıyordu. Orada çok iyi hatırladığı camsı yüzey yerine, şimdi 

pul pul olmuş binlerce beyaz parçacığı, denizin üzerine dağılmış 

olan genleşmiş polistiren taneciklerini andıran buz iğnelerini 

görüyordu. 

Dawson dehşet içinde, "Good Lord!"8 diye mırıldandı. 

Sanki o buz iğneleri hepsini hipnotize eden bir sarkaçmış­

çasına, karşı koyamadıkları ve nasıl karşı koyacaklarını dahi 

8 (İng.) Aman Tanrım! (ç. n.) 
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bilemedikleri güçlü bir mıknatısmışçasına, bütün C-130 mü­
rettebatı gözlerini dikmiş altlarındaki manzarayı izlemekteydi. 

"Larsen B yok oldu," dedi pilot, aşağıda gördüklerine alış­
maya çalışarak. "lt's just fucking gonef'XJ 

Radzinski video kamerayı eline aldı ve görüntüleri çekmeye 
başladı. C-130 Hercules, yaşanan bu fenomenin farklı açılardan 
görüntülerini yakalayabilmek için, bazen alçaktan uçarak, bazense 
tekrar irtifa kazanarak birkaç geçiş yaptı. İki kez Marambio 
Arjantin Üssü'nün üzerinden ve bir kez de Weddell Denizi'nde 
sürüklenen buz blokları arasında yavaş yavaş ilerleyen İngiliz 
gemisi RRS James Clark Ross'un yakınından geçtiler, ancak 
herkesin dikkati o korkunç manzaradaydı: Larsen B'nin dönüş­
tüğü binlerce yeni buz dağlarında. 

Coffee House'un loş ortamı, özellikle McMurdo'nun o karanlık 
ve kasvetli sokaklarını süpüren keskin soğuğa kıyasla oldukça 
rahat ve huzur vericiydi. Nefis bir sıcak cappuccino ve donut 
kokusu, biraz sohbet ve biraz da kağıt oynayarak vakit geçirmek 
için oraya gelmiş olan müşterilerin sakin mırıltılarıyla dolup 
taşan kafeyi baştan başa sarmıştı. 

Caddeye bakan kapı açıldı ve içerideki herkesin ağzındaki 
cümleler koyu lacivert parkalı bir adamın içeri girmesiyle yarıda 
kaldı. 

Müşterilerden biri, bir cribbaqe10 oyununun orta yerinde, 
dolaba şarap şişelerini yerleştirmekle meşgul olan garsona doğru 
eğilerek, "Kim bu?" diye fısıldadı. 

Garson başını çevirip yeni gelene baktı ve omuzlarını silkti. 
"Bilmem," dedi. "Bir finjy." 

9 (İng.) Tamamen yok oldu. (ç. n.) 

1 O Adına 121 de denilen, iki ya da daha fazla oyuncuyla oynanan ve ilerledikçe 
puanların çivilerle bir tahta üzerine işaretlendiği bir kağıt oyunu. (ç. n.) 
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McMurdo jargonunda, finjy yeni gelen yabancıya verilen addı. 

Müşteri, "Fucking finjies, ''1 1 diye homurdandı, cribbage ar­

kadaşları da onu onayladılar. 

Lacivert parkalı adam, üzerine yapışmış olan bakışların altında 

ahşap döşemenin üzerinde ilerledi. Kapüşonu başını kapladığı, 

aynalı gözlükleri de gözlerini gizlediğinden dolayı kimse onun 

yüz hatlarını göremiyordu. Yüzünde sadece keskin çenesi ve 

ona gaddar bir hava katan ince dudakları zar zor seçiliyordu. 

Kafeteryada uzun süre kalmaya niyeti olmadığı belliydi çünkü 

eldivenlerini bile çıkarmamıştı. Şarap dolabının yanındaki gar­

sonu görünce ona doğru yürüdü. 

Kimseye selam vermeden, "Bir bilgiye ihtiyacım var," dedi. 

Boğuk ve kısık sesinde nereye ait olduğu anlaşılmayan yabancı 

bir aksan hissediliyordu. "Crary Laboratuvarı nerede?" 

Garson bir an tereddüt etti çünkü yolu nasıl tarif edeceğini 

bilmiyordu. Coffee House penceresiz ahşap bir kulübeydi ve yarı 

silindir şeklindeki dar bir hangara benziyordu; garson, dışarıyı 

göremediği için, giriş kapısına doğru işaret etti. 

"Sokağın sonundaki beyaz şapeli gördünüz mü?" 

Finjy sanki bir robotmuş gibi mekanik bir baş hareketiyle 

onayladı. 

"Evet." 

"Orası Karlar Şapeli. Yol boyunca devam edin, şapeli ve 

MacOps'u geçtikten sonra Crary Lab'e varacaksınız." 

Yabancının yüzü hala garsona dönüktü ve gözleri aynalı 

gözlüklerin ardında gizliliğini koruyordu. 

"Orada çok kişi olur mu?" 

"Evet, beakers." 

''Beakers mı?" 

11 (İng.) Pis finjy'ler. (ç. n.) 
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''Affedersiniz, buranın jargonu," diye düzeltti garson. "Bi­

lim insanlarına beakers deriz de. Onlar Crary Lab' de çalışıyor." 

Başka bir şey söylemeden, adam kendi etrafında yarım bir 

tur attı ve ayrılmak niyetiyle oradan uzaklaştı. Ancak garson, 

kapının eşiğini geçmeden önce adama seslendi. 

''Affedersiniz, sir," dedi. "Crary Lab'e mi gidiyorsunuz?" 

Soğuk hava tüm kafeteryayı işgal ederken finjy, aralık duran 

kapının örttüğü yüzüyle başını çevirdi ve garsona yan yan baktı. 

"O fucking burnunu gerekmeyen işlere sokma." 

Yabancının bu alınganlığına şaşıran garson, ''Affedersiniz," 

dedi kekeleyerek. "Sadece şu anda orada kimseyi bulamayaca­

ğınızı söylemek istiyordum. Bugün pazar ve bütün personel 

bingoya gitti." 

"Profesör Dawson bingoya mı gitti?" 

''Ah, yok o değil. Profesör pazar günlerini çalışarak geçirir." 

Adam dışarı çıkmak üzere arkasmı döndü. 

''Ama şu an orada değildir," diye ekledi garson. 

Finjy tekrar durdu, bir ışık yansıması aynalı gözlüklerine 

vurarak parlıyordu. 

"o·· 1 ·�" y e  mı. 

"Onu az önce bir Nodwell'le geçerken gördüm ve bana 

uçağa bindiğini söylediler." 

"McMurdo' dan ayrıldı mı?" 

"Bilmiyorum. Binbaşı Schumacher'ın şoförüyle konuşun, 

onu Willy Field'a götüren oydu." 

Yabancı veda bile etmeden ahşap kapıyı arkasından çekerek 

uzaklaştı. 

Kafedeki konuşmalar daha önce hiç görülmemiş bir coşkuyla 

kaldığı yerden devam etti. McMurdo küçük bir taşra kasabası 

gibiydi, Antarktika sahilindeki o ücra köşede heyecan verici 

hiçbir şey olmazdı, bu nedenle, oraya bir yabancının, üstelik 
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kibirli havasından ve kaba tarzından geçilmeyen bir yabancının 

uğraması büyük bir haber niteliğindeydi. Dedikoduları tetik­
lemek için yeterliydi. 

Cribbage oynayan müşteri, oyun arkadaşları ve garsona doğru 

dönerek, "Tekin bir tipe benzemiyor, öyle değil mi?" diye yo­

rumda bulundu. "Parkasının altındaki şişkinliği fark ettiniz mi?" 

"Hayır." 

"Belinde silah vardı." 

"Give me a break, man/"12 

"Gerçekten de. O finjy'nin, parkasının altına gizlediği bir 

silahı vardı." 

Larsen B'nin üzerinde bir saat boyunca uçtuktan sonra, C-130 

Hercules son bir geçiş yaptı ve güneye doğru ilerleyerek Antark­

tika Yarımadası'nı oluşturan kara şeridi boyunca, Ross Denizi 
ve McMurdo Üssü yönünde yarım bir tur attı. 

İki bilim insanı gövdedeki yerlerine döndüler, ancak tekrar 

uyuklamaya niyetleri yoktu. 

Radzinski elinde hala sallanan video kamerayla yerine otu­

rurken: "Aşağıda neler oluyor öyle?" diye sordu. 

"Küresel ısınma," diye yanıtladı Dawson kederli bir ses to­

nuyla. ''Antarktika' da hava her on yılda yarım santigrat derece 

ısınıyor. Yani, dünyanın geri kalanından beş kat daha hızlı bir 

şekilde. Ayrıca bu durum en az 1940'tan beri devam ediyor." 

Düşüncelere dalmış bir ifade takınarak devam etti, ''Artık kritik 
değeri aşmış gibi görünüyor." 

"Kritik değer mi?" 

"Evet, belli bir seviyeden itibaren her şeyin değişmeye baş­

layacağı değer." İç çekti. "Yedi yıl önce Larsen A parçalanıp 

12 (İng.) Saçmalamayı kes be! (ç. n.) 
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koptu. Şimdi ise sıra Larsen B' de. İşin en kötü tarafı da Larsen 

B'nin çok daha büyük olması." 

Radzinski bir an sessiz kaldı. Uzun süredir küresel ısınmadan 

bahsedildiğini duyuyordu, ancak bu fenomenin sonuçlarını ilk 

kez kendi gözleriyle gözlemliyordu. 

"Deniz seviyesinin yükselmesine sebep olur mu?" 

"Ne? Küresel ısınma mı?" 

"Hayır, Larsen B'nin parçalanışı." 

Dawson hayır anlamında başını salladı. 

"Larsen B bir buz sahanlığıydı. Buz sahanlıkları Antarktika'ya 

bağlı, suyun üzerinde yüzen büyük tabakalardır. Ve suda yüz­

düklerinden dolayı halihazırdaki okyanusların mevcut seviyesini 

oluşturmaya katkıda bulunurlar zaten, bu nedenle parçalanmaları 

deniz seviyesini yükseltmez." 

Radzinski rahat bir nefes alarak gülümsedi. 

"Öyleyse sorun yok." 

Muhatabı bir kez daha başını salladı ama bu kez tersini 

onaylamak için. 

"Elbette de bir sorun var. Üstelik küçük de değil." Elini 

pencereye doğru uzatarak bir hareket yaptı. "Buz sahanlıkları 

buzullar için bir fren sistemi görevi görür. Antarktika ve deniz 

arasına yerleşerek daha sıcak deniz havasının kıtaya ulaşmasını 

önler, böylece buzulların eriyişini dengeli bir biçimde düzenlemiş 

olurlar. Sahanlıkların yok olması bu dengeyi değiştirecektir. An­

tarktika'ya sıcak hava gelmeye başlayacak ve buzullar eriyecektir. 

Erimeyle, sularını denize bırakacaklar ve sonrasında elbette ki 

okyanusların seviyesi yükselecek." Yalvarırcasına ellerini yukarıya 

kaldırdı. "Ve bu olduğunda da ... God help us!'713 

13 (İng.) Tanrı yardımcımız olsun! (ç. n.) 
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Radzinski bakışlarını yere dikti. 

"Shit!"14 

Uçağın kapısı açılır açılmaz dondurucu bir esinti Howard Daw­

son'ın yüzüne tokat gibi çarptı. Bilim insanı parkasını düzeltti ve 

biraz zorlanarak da olsa merdivenden inmeyi başardı. McMur­

do' da hava sıcaklığı sıfırın altında yalnızca beş derece olmasına 

rağmen rüzgar nedeniyle hissedilen sıcaklık sıfırın altında yirmi 

dereceydi. 

Willy Field pistinin asfaltına ayak basar basmaz vücudunu 

doğrulttu. Güneş ufukta parıldıyordu, ancak Dawson sadece iki 

ay sonra, termometrelerin sıfırın altında doksan dereceye kadar 

inebileceği Antarktika kışının altı aylık o korkunç gecesinin 

başlangıcında neredeyse kalıcı bir alaca karanlık olacağını bili­

yordu. Bu düşünce onu hiç de heveslendirmiyordu. Şimdilik anın 

tadını çıkarmayı, yazın o uzun günlerinin kıymetini bilmeyi, 

güneşin ufukta daireler oluşturarak sürekli döndüğü kısa gün 

batımına tanıklık eden o günü yaşamayı tercih etti. 

C-130'un motorları teker teker sustu ve Dawson pistte yürü­

meye başladı. Larsen B'nin kalıntılarını gözlemledikten sonraki 

saatlerce kulaklarına işkence eden gürültüden ve uçağın, düşün­

celerinin yankısıyla karışan gürültüsünden yorgun düşerek ona 

dengesini geri kazandıracak huzurlu bir anı kollamaya başladı. 

Artık sesi kesilmiş olan uçaktan birkaç metre uzaklaştı ve pistin 

bir köşesinde aradığı sükuneti buldu. 

Sessizlik. Donuk bir sessizlik örtüsü boylu boyunca uzanarak 

şimdi suspus olmuş düzlükte hareketsiz duran bilim insanının 

üzerine çöktü. Bu, Antarktika'nın en karakteristik sesiydi. Ses­

sizlik. O kadar büyük, o kadar derin, o kadar boş bir sessizlikti 

14 (İng.) Lanet olsun! (ç. n.) 
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ki kulakları uğulduyormuş gibiydi. Ne bir kuş ne bir ses ne bir 

uğultu; hemen hemen hiçbir şey duyulmuyordu. Bazen rüzgar 

yükselerek yavaşça uluyor ama sonra sakinleşiyordu ve ortalığı 

yeniden sessizlik kaplıyordu. Dawson bir dakika daha bekledi. 

Hiçbir şey duyulmuyordu. Sonra birdenbire yumuşak, canlı, 

ritmik bir gürültü duyuldu. Küt-küt, küt-küt. Bu, onun göğsünde 

çarpan kalbiydi. Bunu duyar duymaz Dawson dengesini geri 

kazandığını anladı. Gülümsedi, kendi etrafında yarım tur attı 

ve Radzinski'nin onu beklediği hangara gitti. 

"Her şey yolunda mı?" diye sordu arkadaşı. 

"Her şey yolunda," diyerek teyit etti Dawson yürürken; bir 

yandan da ayaklarındaki bunny boot'lar15 donmuş olan zemini 

çiğneyerek tok sesler çıkarıyordu. "Sadece biraz sessizliği özle­

mişim, hepsi bu." 

Radzinski güldü. 

"Here berbat, öyle değil mi?" 

Birlikte hangarın yanında onları bekleyen Nodwell'e doğru 

yürüdüler. 

"Crary Laboratuvarı'na sen de mi geliyorsun?" diye sordu 

Dawson. 

"Hayır, yorgunum," dedi Radzinski. "Southern Exposure'a 

gidip biraz kafa dağıtacağım." Orası McMurdo' daki barlardan 

biriydi. "Bugün MacTown'da bingo var ve zengin bir adam 

olma fırsatını kaçırmak istemiyorum." 

Dawson başını iki yana sallayarak şakacı bir tavır takındı. 

"The lce' da zengin olabileceğini düşünen tanıdığım tek 

kişisin." 

Karlı zemine göre tasarlanmış paletli bir araç olan Nodwell'e 

bindiler ve Binbaşı Schumacher tarafından gönderilen sürücü, 

15 Amerika Birleşik Devletleri Silahlı Kuvvetleri'nce kullanılan bir çeşit askeri 

bot. (ç. n.) 
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onları buzda açılan yoldan geçirerek on beş kilometre uzaklık­

taki McMurdo'ya götürdü. Dawson, McMurdo' dan sadece beş 
dakika uzaklıkta olan Capo Armitage'ın açıklarında donmuş 
bir platform üzerinde bulunan Ice Runway'ye inmeyi daha çok 

seviyordu, ancak pist maalesef sadece ekimden aralığa kadar 
aktif durumdaydı. Sıcak hava şartlarında buz erimeye meyilli 
olduğundan yaz mevsiminin fazla soğuk olmayan aylarında Ice 

Runway'yi kullanmak güvenli değildi. 
McMurdo'ya giden yolun yarısında sürücü, "Profesör Daw-

son," dedi. "Sizi arayan bir adam var." 

"Kimmiş? Bir beaker mı?" 
"Hayır efendim. Bir finjy." 

"Finjy mi? Ne istediğini söyledi mi?" 

"Hayır, efendim. Sadece sizi sordu." 

"Peki sen ne cevap verdin?" 
"Yarımada'ya gittiğinizi ve birkaç saat sonra döneceğinizi 

söyledim efendim." 

"O ne dedi?" 
Sürücü omuz silkti. 

"Sanırım Gallegher's'a bir şeyler içmeye gitti efendim." 
Nodwell, Radzinski'yi Southern Exposure binasının önünde 

bıraktı, sonra da Coffee House, şapel ve Macüps arasında zikzak 
çizerek bir sonraki durağına doğru yoluna devam etti. Dawson 
bir an için onu arayan yabancının kim olabileceğini düşündü 
ama bütün dikkati aracın camından gözlerinin önüne serilen 

tanıdık manzarayla karşılaşır karşılaşmaz dağılıverdi. 
McMurdo, eski bir askeri Amerikan üssüydü ve zeminden 

yükselen direklere dayanan hepsi birbirinden bağımsız iki ve üç 
katlı binalardan oluşuyordu, bu da Dawson'ı oldukça rahatsız 
eden bir ayrıntıydı. Bilim insanı Yeni Zelandalıların, yakında 
bulunan Scott Üssü'nde kullandıkları neredeyse tüm binaların 
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birbirine bağlı olduğu sistemi tercih ediyordu. Antarktika ikliminin 
zor şartları göz önüne alındığında, bu sistem ona kesinlikle çok 
daha iyi görünüyordu. Ama en kötüsü de üssün çirkin görünümü, 

diye geçirdi içinden. Borular, elektrik hatları ve kanalizasyon 
drenajları yere gömülmemişti; sanki dışarı fırlamış bağırsaklar 
gibi, kutup rüzgarına bırakılmış iç organlar gibi karların üze­
rinde herkesin gözü önünde uzanıyor ya da direklerin arasında 
sallanıyorlardı. McMurdo bazen ona bir bilim istasyonu değil 
de Eski Batı' daki metruk bir maden kasabası gibi görünüyordu. 

"Geldik efendim," diye seslendi sürücü, Dawson'ı gerçek 
dünyaya geri döndürerek. 

Dawson ona veda edip Nodwell' den indi, araç ise yoluna 
devam etmek üzere hemen oradan uzaklaştı. Önünde, Crary 
Bilim ve Mühendislik Merkezi'nin prefabrik gibi görünen be­
ton renkli uzun binası duruyordu. Bilim insanı üssü tam da 
orada inşa ettikleri için sinirlenerek yerdeki kirli karı tekmeledi. 
McMurdo, Antarktika'nın o bölgesindeki tek aktif yanardağ 
olan ve Ross Adası'nın bir köşesinde bulunan Erebus Dağı'nın 
yanına kurulmuştu ve volkandan çıkan küller toprağı kirleterek 
kıranın karakteristik imajını oluşturan o bakir ve kristal saflığın 
yarattığı etkiyi bozuyordu. 

Homurdanarak girişe kadar uzanan küçük köprünün üzerin­
den geçtikten sonra yaka kartını okuyucudan geçirdi ve kapıyı 
açıp binaya girdi. İçerideki sıcaklığın vücudunu yumuşak bir 
şekilde sardığını hissederek kapıyı aceleyle kapattı. Parkasını 
üzerinden, bunny boot'larını da ayaklarından çıkarıp rahatlayarak 
bingonun oynandığı pazar gününün o sessiz ve sakin saatinde 
bomboş binada tek başına, ayağında sadece çoraplarıyla yürümeye 
başladı. Ofisine gitti, bilgisayarı açtı ve ekran canlanırken bir 
şeyler atıştırmaya karar verdi. Sağlı ve sollu ofislerin ve Üzerle­
rinde odadakileri tanımlamaya yarayan S-015, S-016, S-017 gibi 

30 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS 

numaralar bulunan kapalı kapıların olduğu dar koridorlardan 

geçti. Bazılarının metal tabelalarında "Penguen Kovboy", "Fok­

kafalar", "Dipkazıyıcı" gibi araştırma projelerinin takma adları 

yazılıydı. Ardından, toplantı salonlarının, mikrosantrifüjler ve 

test tüpleriyle dolu laboratuvarların önünden geçip McMurdo 

Sound'a bakan ve Transantarktik Dağları'na karşı muhteşem 

bir manzarası olan geniş pencereli büyük bir salonun içinden 

geçerek mutfağa ulaştı. 

İçeride mikrodalga fırının, normal fırının, buzdolabının 

ve sıradan bir mutfakta bulunabilecek olan her şeyin yanı sıra, 

üssün atık yönetim programı protokolü uyarınca yer alan çeşitli 

çöp bidonları da vardı. McMurdo' da çöplerin buzun üzerine 

bırakıldığı ya da cumartesi günleri yakıldığı günler artık çok 

geride kalmıştı. Antarktika muazzam şekilde korunan bir alan 

haline gelmişti ve kıranın çevre koruma protokolü, tüm atıkların 

daha sonra menşe ülkelere, yani bu durumda Amerika Birleşik 

Devletleri'ne, götürülmek üzere bekletilmesini öngörüyordu. Üs­

sün 1961' de getirilen nükleer reaktörü bile tam on bir yıl sonra 

geri götürülmüştü. Protokole uygun olarak mutfakta atık türleri 

için on sekiz yer bulunuyordu ve bazen Dawson'ın basit bir çöp 

torbasından kurtulmasının bile on dakika sürdüğü oluyordu; 

kartonların ayrı, metallerin ayrı, hatta yemeklik yağın bile ayrı 

bir bidonu vardı, bu yüzden de bilim insanı atacağı her bir parça 

için doğru yeri seçmekte oldukça zaman harcıyordu. 

Ancak bu sefer, yediği bütün ıvır zıvır direkt midesinde 

son bulacaktı. Karnı aç olan Dawson dondurucudan bir kase 

dondurulmuş etli chili aldı ve ısıtmak üzere mikrodalga fırının 

içine yerleştirdi. 

"Profesör Dawson?" 
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Bilim insanı ürkerek yerinden sıçradı. Gözlerini yan tarafa 

çevirdi ve kapıda bir yabancının durduğunu gördü, aynalı göz­

lükleri gözlerini gizliyordu. 

'']esus Christ/"16 diye bağırdı, korkuyu üzerinden atmaya 

çalışırken. "Kimsiniz?" 

"Profesör Howard Dawson siz misiniz?" 

"Evet, benim. Size nasıl yardımcı olabilirim?" 

Yabancı öne doğru bir adım attı, sağ kolunu kaldırdı ve 

silahı Dawson' a doğrulttu. 

Bam. 

Bam. 

Howard Dawson iki büklüm olarak göğsünde iki delikle 

yere düştü. 

Yabancı, Dawson'ın yanına yaklaştı ve henüz sıcak ve dumanı 

tüten silahını acı içinde kıvranan bilim insanının kafasına dayadı. 

Bam. 

16 (İng.) Yüce İsa! (ç. n.) 
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Perdelerin arasındaki dar bir boşluktan içeri süzülen ince bir 

ışık hüzmesi Graça Noronha'nın uyku mahmuru kırışık yü­

zünü aydınlatıyordu. Işık birdenbire içeri girmişti, muhtemelen 

gökyüzündeki bir bulut birkaç dakikalığına çekilerek güneşin 

önünü açmıştı. Kısa süreli bir aydınlık oluşuvermişse de bu onu 

uyandırmak için yeterliydi. Graça gözlerini kıstı, gözlerinin kris­

tal yeşili ışıkta parlıyordu, elleriyle komodinin üzerini yokladı, 

gözlüklerini bulup taktı ve yatağında doğruldu. 

"Manel! Manel!" diye seslendi. "Neredesin?" 

Tomas salondaki kanepeden kalkarak neredeyse koşar adım-

larla odaya yöneldi. 

"Evet, anne? Uyandın mı?" 

Graça, oğluna sorgulayan gözlerle baktı. 

"Baban nerede? Hala çalışma odasında mı?" Başını salladı. 

"Bu adamın aklı hep bir karış havada! Tomas, git de ona çay 

isteyip istemediğini sor, hadi." 

Oğlu annesine yaklaşıp yatağın kenarına oturdu. 

"Anne, sen ne diyorsun?" 

"Sana gitmeni ve babanın çay isteyip istemediğini öğrenmeni 

söyledim, hadi. Saat geç oldu." 
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Tomas mahzun mahzun iç çekti. 

''Anne, babam burada değil." 

"Burada değil mi? Bana hala fakültede olduğunu söyleme 

sakın," sanki sabırlı davranmak için kendini zorluyormuşça­

sına gözlerini devirdi. "Tanrım sen bana yardım et, bu adam 

gerçekten unutkan." 

''Anne," dedi oğlu yorgun bir sesle. "Babam geçen sene 

vefat etti." 

Graça şaşkın bir ifade takındı. 

"Baban geçen sene vefat mı etti? Ne saçmalıyorsun sen?" 

"Hatırlamıyor musun?" 

"Tabii ki hatırlıyorum. Ona daha bu sabah kahvaltı ha-

zırladım." 

Tomas başını iki yana salladı. 

"Anne, bütün sabahı yatakta uyuyarak geçirdin." 

Dona Graça kaskatı kesildi. 

"Delirdin mi sen? Babana kahvaltı hazırlayıp hazırlamadı­

ğımı hatırlamaz mıyım sanıyorsun!" 

"Anne, karıştırıyorsun." 

"Ben mi karıştırıyorum? Neden bahsediyorsun sen?" Eliyle 

sabrı kalmadığını belli eden bir hareket yaptı. "Git babanı çağır, 

hadi." 

Tomas derin bir nefes aldı. Annesinin soğuk elini tutup 

şefkatle okşadı. Sonra ayağa kalkıp odanın kapısına yöneldi. 

"Babamı boş ver şimdi. Sana çay yapmamı ister misin?" 

"Çay falan istemiyorum." 

"O zaman giyinsen iyi olur," dedi oğlu. 

"Neden giyinecekmişim ki?" 

"Hatırlamıyor musun?" 

"Neyi hatırlamam gerekiyor ki?" 

"Doktor Gouveia'ya gitmemiz gerekiyor." 

34 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS 

"Ne için?" 

"Muayene için onunla randevumuz var." 

"Ne muayenesi? Bildiğim kadarıyla benim hiçbir şeyim yok ... " 

"Randevu saat dörtte. Hadi, hazırlan." 

Hemşire, Tomas'a gülümsedi, Tomas da ona karşılık verdi. Bir 

genç kızdan biraz büyüktü ve koyu kahverengi saçlarıyla tezat 

oluşturan kedi misali parlak yeşil gözlü bu adama kayıtsız kalma­

dığı belliydi. Ama Tomas, bulundukları hastanenin kendisinde 

uyandırdığı hüzünden dolayı çekinerek derhal bakışlarını çekti; 

yine Coimbra Üniversitesi'nin hastanesinde, bir yıl önce babasının 

öldüğü yerde olmak ona rahatsızlık veriyordu. Gelgelelim, aile 

doktorları hastalarını orada muayene ediyorlardı ve bu nedenle 

de yapacak bir şey yoktu: Doktor Gouveia'nın, uzun yıllardır 

yaptığı gibi, annesini muayene etmeye devam etmesini istiyorsa, 

bu sınavdan geçmek zorundaydı. 

"Bugün akşam yemeğini o Arap kız arkadaşın mı hazırla-

yacak?" diye sordu Graça aniden. 

Oğlu derin bir nefes aldı. 

''Arap değil, anne. İranlı." 

''Aynı şey." 

''Aynı şey değil," dedi, başını sallayarak. "İyice karıştırdın 

artık." Annesine baktı, "Üstelik akşam yemeğini de o hazırlaya­

maz çünkü geçen sene ülkesine döndü. Hatırlamıyor musun?" 

"Deli misin? Onu daha dün gördüm ... " 

"Hayır, anne. O, geçen seneydi." 

Uzun bir süre sessiz kaldılar. Graça şaşkındı ve aklındaki 

hatıraları düzene koymaya çalışıyor gibi görünüyordu. Doktorun 

odasının kapısı o iç karartıcı sessizliği bölerek açıldı ve bekleme 

salonunda Tomas'ın annesini karşılamak için gelen soluk ve gü-

35 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



YEDİNCİ MÜHÜR 

len bir yüz görünüverdi. Doktor elini ona uzattı ve son derece 

candan bir ifade takındı. 

"Ee, Graça, nasılsınız?" diyerek yaşlı kadını selamladı. "Sizi 

burada görmek çok güzel." 

''Ah doktor," dedi. "Sizinle randevum olduğunu hatırlamı­

yordum, düşünebiliyor musunuz?" hafifçe gülümsedi. "Kahretsin, 

benim bu aklım iyice dağıldı, aptal bir tavuğa benziyorum." 

Sesini, sanki bir sırrı açıklamak üzereymiş gibi alçalttı. ''Ama 

neden biliyor musunuz? Yaşlanıyorum ... " 

"Siz mi yaşlanıyorsunuz Bayan Graça? Güldürmeyin beni!" 

"Doktor, ne de olsa artık yetmiş yaşındayım, sizce az mı?" 

"Bu zamanda yetmiş yaş da neymiş?" 

Graça odaya girdi. 

"Şaka yapmayın doktor, şaka yapmayın." 

Doktor, Tomas'ı bir el işaretiyle selamladıktan sonra kapıyı 

kapattı. 

Bekleme salonunda otururken Tomas kollarını kavuşturup 

kendini uzun bir süre orada kalmaya hazırladı. Dergilerle kaplı 

sehpayı görünce içlerinden bir tanesini açıp sayfalarını karış­

tırmaya başladı. 

Cep telefonu çaldı. 

"Profesör Noronha mı?" 

Bu soru neredeyse mükemmel bir Portekizceyle yöneltil­

mişti, ancak hafif bir aksan konuşan kişinin yabancı kimliğini 

ele veriyordu. 

"Evet?" 

"Ben Alexander Orlov, Interpol adına çalışıyorum." 

Muhatabının bu bilgiyi sindirmesini bekleyerek telefonun 

diğer ucundaki adam biraz sessiz kaldı. 

"Evet?" 
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"Sizinle konuşmam gerek. Sizi yemeğe davet edebilir mi-

yim ... mesela yarın akşam?" 

Tomas kuşkuyla kaşlarını çattı. lnterpol ondan ne istiyordu ki? 

"Benimle ne konuda konuşmak istiyorsunuz?" 

"Biraz hassas bir mesele. Eğer sakıncası yoksa telefonda 

değil, bizzat açıklamayı tercih ederim." 

''Ama en azından bana neyle ilgili olduğunu söyleyebilir 

misiniz? Tahmin edebileceğiniz gibi, çok meşgulüm." 

"Elbette," diyerek onayladı telefonun diğer ucundaki ses. 

"Profesör Noronha, Filipe Madureira ismi size tanıdık geliyor mu?" 

Tomas şaşkınlıkla tereddüt etti. 

"Filipe Madureira mı?" 

"Evet." 

"Şey... Castelo Branco' dan lise arkadaşımdı." 

"Lisenin adı. .. Nuno Alvares, öyle değil mi?" 

"Evet, öyle. Ama ne oldu ki? Filipe'nin nesi var?" 

''Arkadaşınız kayıp." 

Ona böyle bir haber verenin lnterpol' den biri olması onu 

meraklandırmıştı. 

"Ne demek kayıp?" 

"lnterpol'ün arkadaşınızla konuşması gerekiyor, ama o kayıp." 

Tarihçi bu bilgilere gereken önemi vermeye çalıştı. 

Liseden bir arkadaşının kaybolduğunu bilmek üzücüydü, 

ancak Filipe'yi yirmi beş yıldan uzun bir süredir görmüyordu 

ve lnterpol' ün bu eski dostluk hakkında tam olarak ne bilmek 

istediğine bir anlam veremiyordu. 

''Açıkçası bu kötü bir haber," dedi, "ama benimle ne ilgisi 

olduğunu anlamıyorum." 
"Şu an için hiçbir ilgisi yok Profesör Noronha, ama olmasını 

isterim," derken adamın ses tonu değişti. "O zaman yarın akşam 
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görüşüyoruz, öyle değil mi? Saat sekizde Saissa' da; Oeiras'ta, 

Marginal'in yanındaki restoran." 

"Bekleyin," dedi Tomas. "Bu konuştuklarımızın ne anlama 

geldiğini anlamıyorum, 'ama ilgisi olmasını isterim' de ne demek?" 

"lnterpol'ün sizin yardımınıza ihtiyacı var, Profesör Noronha." 

"Neden?" 

"Size merakınızı uyandıracak iki ipucu vereceğim." 

"Söyleyin." 

"İki cinayet ve Şeytan." 

Tomas o kadar şaşırdı ki kendini cep telefonuna bakarken 

buldu. 

"Nasıl?" 

"Yarın görüşmek üzere Profesör Noronha." 

Doktorun odasının kapısı açıldı ve Doktor Gouveia, Graça'ya 

bekleme salonuna kadar eşlik etti. İkili, eski tanıdıklar arasında 

söylenen türden ifadeler fısıldaşarak hala sohbet ediyordu. 

"Graça, burada bekleyin, tamam mı?" dedi doktor, kadı­

nın bir sandalyeye oturmasına yardımcı olurken. "Şimdi biraz 

oğlunuzla konuşmam gerek." 

Tomas, Gouveia'yı odasına kadar takip etti. Küçük ama 

havadar bir odaydı, şehre bakan büyük bir penceresi vardı: Co­

imbra'nın kırmızı çatılarının vadiye doğru alçalarak güneşte 

parladığını ve en arkada ise Mondego Nehri'nin, sıra sıra ağaçlarla 

çevrili eski şehrin daracık kıyıları arasında kıvrılarak aktığını 

görmek mümkündü. 

Doktor ona oturmasını işaret etti. 

''Anneniz yazdığım ilaçları alıyor mu?" diye söze başladı. 

Tomas dudaklarını büktü. 

"Dürüst olmak gerekirse doktor, bilmiyorum." 

"Onu kontrol etmiyor musunuz?" 
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"Sizce annemin ilaçlarını alıp almadığını nasıl kontrol ede­

bilirim ki? Hatırlarsanız ben Lizbon' da yaşıyorum ve Coimbra'ya 

ayda sadece iki kez geliyorum ... " 

"İlaçları aldığını düşünüyor musunuz?" 

Tomas başını eğdi. 

"Sizce?" 

Doktor eline bir tükenmez kalem alıp onunla oynamaya 

başladı. 

"Ben aldığını düşünmüyorum." 

"Ben de bundan şüpheleniyorum." 

Gouveia iç çekti, tükenmez kalemi elinden bıraktı ve öne 

doğru eğilerek dirseklerini masaya dayadı. 

"Söyler misiniz Tom:is, annenizin durumu hakkında ne 

düşünüyorsunuz?" 

Tomas'ın yeşil gözleri kısa bir süreliğine odanın penceresin­

den görünen evlerin arasında bir yerde kayboluverdi. 

"Bu konuda pek bir şey düşündüğüm yok doktor," dedi ve 

gözlerini doktora dikti. "Onu tanıyorsunuz, öyle değil mi? Her 

zaman neşeli, çok aktif, hayat dolu bir kadındı; her şeyi hep 

inanılmaz derecede olumlu bir şekilde karşılardı, hep büyük 

bir manevi güce sahip oldu." Yüzünü buruşturdu. ''Ama babam 

öldüğünden beri her şey çok hızlı bir şekilde değişti. " 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

"İlk başlarda isimleri ve diğer küçük şeyleri unutuyordu. 

Sonrasında da artık hangi ayda ve haftanın hangi gününde 

olduğumuzu bilmemeye başladı. Şimdi ise ölmüş insanlardan 

sanki hala hayattalarmış gibi bahsediyor. Mesela bugün, babamı 

çağırdı, bunu düşünebiliyor musunuz?" 

"Yani, bir hafıza kaybı oldu. Başka bir değişiklik var mı?" 
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"Evet ... yani az yemeye başladı ve günün her saatinde uyu­

maya çekildiğini fark ettim. Bana oldukça garip geldi. Bazen 
bütün gününü uyuyarak geçiriyor, geceleri de uyanık kaliyor." 

"Peki ya temizlik açısından?" 

''Ah, bu konuda da değişti tabii. Düzenli olarak yıkanmayı 

bıraktı. Bunu sadece geçen gün, Lizbon' dan geldiğimde fark et­

tim. Beni öptüğünde kötü koktuğunun farkına vardım." Hafifçe 

yüzünü buruşturdu. "Onu banyo yapmaya zorlamak için ciddi 

bir mücadele verdim, bunu tahmin bile edemezsiniz." 

Doktor gözlerinin içine baktı. 

"Annenizin kaç yaşında olduğunu biliyor musunuz?" 

Tomas aklından hesap yaparken bir an durdu. 

"Yetmiş yaşında." Bu sözler kafasının içinde yankılandı. 

Şaşkına dönmüştü. Gençken, bu yaş ona çok uzak görünüyordu, 

oysa artık o kadar da uzak değildi. "Bütün bu olanlar için biraz 

erken olduğunu düşünmüyor musunuz?" 

Gouveia onaylayarak başını salladı. 

"Evet, hala nispeten genç. Ama biliyorsunuz ki yaş meselesi 

kişiden kişiye değişiyor. Bir yanda yüz yaşında dahi olsa halen 

zihnen son derece dinç olan insanlar varken diğer yanda da ... 

yani, erkenden yaşlananlar var. Annenizdeki bu erken çökmenin 

ise babanızın ölümüyle bağlantılı olduğu ortada." 

"Öyle mi diyorsunuz?" 

"Bir bağlantı olduğu açık. Birbirlerine çok bağlı olduklarını 

hatırlıyorum. Genellikle bir çift birbirine bu kadar bağlı oldu­

ğunda, ikisinden birinin vefat etmesi hayatta kalanın üzerinde 

yıkıcı bir etki yaratır." 

Tomas gözlerini indirdi. 

"Sanırım öyle." 

Doktor sesini yumuşattı. 
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"Bakın Tomas, annenizin her şeyi unutması, ilaçlarını alma­

ması, yıkanmaması, bütün gününü yatakta geçirmesi... bunlar 

sizi endişelendirmiyor mu?" 

"Tabii ki endişelendiriyor! Bugün onu size muayeneye neden 

getirdim sanıyorsunuz?" 

"Size sormak istediğim şey şu: Sizce hala evde yalnız başına 

kalabilecek durumda mı?" 

"Zannetmiyorum." 

"O halde bu sorunu çözmek için ne yapmayı düşünüyor­

sunuz?" 

"Ona bir hizmetçi buldum. Haftada beş kez gelip evi te-

mizliyor, çamaşırları yıkıyor ve yemek hazırlıyor." 

"Bunun yeterli olduğunu mu düşünüyorsunuz?" 

Tomas çaresizce omuzlarını silkti. 

"Hayır, sanmıyorum ama başka ne yapabilirim ki? Lizbon' daki 

işimi bırakıp buraya anneme bakmak için gelemem ya ... " 

"Bunu önermiyordum." 

"Peki, ne öneriyorsunuz?" 

Doktor, koltuğunun arkasına yaslandı ve tükenmez kalemini 

tekrar eline alıp parmaklarının arasında evirip çevirmeye başladı. 

"Onu bir huzurevine koymayı hiç düşündünüz mü?" 

"Bir huzurevine gitmeyi hiç düşündün mü?" 

Eve döndükten kısa bir süre sonra Tomas bu soruyu nere­

deyse gelişigüzel bir şekilde annesine sordu. Başını çevirip sanki 

o anda aklına gelmiş gibi bu fikri ortaya attığında mutfağa 

doğru yürüyordu. Ama Graça bu fikri hiç de iyi karşılamadı. 

"Bir huzurevine gitmek mi?" 

"Evet, bunu hiç düşündün mü?" 
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Tomas doğal davranmaya devam etti. Buzdolabının kapısını 
açtı ve meyve suyu aradı. Annesi, mutfak kapısının eşiğinde 
durmuş, gözleriyle adım adım onu izliyordu. 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Yani burada yalnız kalamazsın demek istiyorum." 
Ağır bir sessizlik çöktü. 
"Ciddi misin sen?" 
Tomas buzdolabını karıştırmayı bırakıp annesine baktı. 
"Bunun iyi bir fikir olduğunu düşünmüyor musun?" 
Graça öfkenin midesinden yükselerek göğsünü doldurdu-

ğunu ve yüzünde patladığını hissetti. 
"İyi bir fikir mi? İyi bir fikir mi?" diye bağırdı, öfkeden 

kıpkırmızı olmuş bir şekilde. "Beni bir huzurevine göndermek 
istiyorsun, doğru mu duydum? Senin isteğin ... " 

"Hayır, hayır, öyle değil..." 
" . . .  benden kurtulmak mı? Senin isteğin ... " 

" . . .  hayır, anne. Öyle değil. Sen ... " 
" . . .  beni. .. öz anneni başından mı atmak?" 
" . . .  sakin ol, sakin ol." 
Annesi ağlamaya başladı, gözyaşları buruşuk yüzünün kıv­

rımlarından aşağı süzülüyordu. 
"Bunu bana nasıl yaparsın? Bana? Seninle ilgilenen annene? 

Seni besleyen, giydiren, eğiten annene? Sana o kadar sevgi ve 

şefkat gösteren annene? Bana? Bunu bana nasıl yaparsın? Kendi 
öz annene?" 

''Anne, sakin ol, bunu söylemiyorum." 
Graça hıçkırdı. 

"Tabii ki bunu söylüyorsun." 
"Dinle, anne. Artık aklın yerinde değil, yalnız yaşıyorsun, 

her şeyi unutuyorsun, ilaçlarını almıyorsun, kötü besleniyor­
sun, artık yıkanmıyorsun bile... Hiçbir destek almadan böyle 
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yaşamanın tehlikeli olduğunu anlamıyor musun? Ya sana bir 

şey olursa? Kim buraya koşup gelecek? Söylesene?" 

"Bayan Mercedes." 

"Bayan Mercedes sadece bazen temizlik yapmak için geliyor. 

Ya o burada yokken sana bir şey olursa?" 

"Telefon ederim." 

"Telefon mu edersin? Kime?" 

"O şeye ... o ... acil durum numarasına." 

"Gördün mü, anne? Her şeyi unutuyorsun. Artık acil durum 

numarasını bile hatırlamıyorsun." 

"Bana hikaye anlatma." 

"Bunlar hikaye değil. Bu çok ciddi bir problem." 

Gözyaşları yeniden yüzünden aşağı süzüldü. 

"Sen benden kurtulmak istiyorsun, gerçek bu. Senin için 

onca şey yapan benden, annenden! Bak, eğer beni sevmiyorsan, 

artık bir daha buraya gelmesen iyi olur, anlıyor musun? Ben 

yalnız başıma idare ediyorum." 

"Böyle söyleme." 

"Evet, söylüyorum." Parmağını otoriter bir tavırla kaldırdı. 

"Ebeveynler nasıl zamanında çocuklarıyla ilgilendilerse çocukla­

rın da zamanı gelince ebeveynleriyle ilgilenmesi gerekir, duydun 

mu beni?" 

''Ama ben seninle ilgileniyorum." 

"Benimle hiç de ilgilenmiyorsun! İstediğin şey beni bir hu­

zurevine kapatmak, istediğin bu işte." Öfkeden çenesi titriyordu. 

"Ben senin büyükannen ve büyükbabanla onlar ölene kadar 

burada bu evde kaldım. Onlar ölene kadar anladın mı? Benim 

zamanımda evlatlar sorumluluklarını üstlenirlerdi. Şimdiki gibi 

tek istedikleri şey kendi rahatlarına bakıp yaşlıları da huzurevine 

yollamak değildi!" 
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"Senin zamanında farklıydı. Sen çalışmıyordun ve annenle 
babanla ilgilenebilirdin." Tomas avucunun içiyle göğsünü dövdü. 
''Ama ben çalışıyorum. Seninle ilgilenmenin bir yolunu nasıl 
bulabilirim?" 

"Bunlar sadece bahane!" 
"Hayır, hiç de değil. Sürdüğüm hayat burada bulunmama 

izin vermiyor ve sen de yalnız kalmaya devam edecek durumda 
değilsin. İhtiyacın olduğunda yanında sana yardımcı olabilecek 
birilerinin bulunması gerekiyor." 

Graça gözyaşlarını sildi ve içerlemiş bir tavırla oğluna baktı. 

"Benimle ilgilenmek istemiyorsan, git buradan. Duydun 
mu? Defol. Sana ihtiyacım yok." 

Ona sırtını dönüp yatağına yattı. 

O akşam annesinin evinden üzgün bir şekilde çıktı, kendini 
dünyanın en kötü evladı gibi hissediyordu. Yine planını değiş­

tirip Coimbra' da gecelemeyi ve ertesi sabah kendini bekleyen 
sınıfının karşısına çıkmamayı aklından geçirdi, ancak sonra 
tekrar düşündü: Akademik yıl sona ermek üzereydi, bir ders 
programı hazırlamıştı ve öğrencilerine karşı sorumluluğunu gör­
mezden gelerek onlara saygısızlık edemezdi. Kesinlikle Lizbon' a 
geri dönmeliydi. 

Binanın eski asansörünü kullanarak indi ve mahzun sokak 
lambalarının loş ışığına terk edilen toplanmış bar masaları ve 
kapalı kepenklerle gecenin o saatinde bomboş olan Praça do 
Comercio' dan başı yerde geçti. Ne yapacağını bilmiyordu. Bir 

taraftan, annesinin, kendi kaderinin efendisi ve irade sahibi ye­
tişkin bir kadın olduğunu düşünüyordu: Bir huzurevine gitmek 
istemiyorsa bu, onun en doğal hakkıydı, o bunun için ne yapa­
bilirdi ki? Ancak diğer taraftan, o da kendi belirsiz durumunun 
farkındaydı, kendine bakacak bir konumda olmadığını çok iyi 
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biliyordu. Ya o yokken ona bir şey olsaydı? Zamanında hiçbir 
şey yapmadığı için kendini affedebilir miydi hiç? 

Sorunlarının içinde öylesine kaybolmuştu ki yoldan geçen­
lere dikkat etmeden Baixinha' dan yürüyerek geçti. Aslında bu 

durumla başa çıkmak için mümkün olan her şeyi yaptım, diye 
düşündü. Doktorun tavsiyelerine uymuş ve annesine huzure­
vini önermiş, ancak o bunu kabul etmemişti. Ancak Tom:is, 
herhangi bir kaza durumunda bunun vicdanını sakinleştirmek 
için yeterli olmayacağını biliyordu. Ya ona gerçekten bir şey 
olursa? Yapacak bir şey yok, onu bir huzurevine götürmeliyim, 

diye karar verdi. Ama bu o kadar basit değil, diye cevap verdi 

hemen. Annesi gitmek istemezse ne yapabilirdi? Onu zorla mı 
götürecekti? Onu rızasına karşı gelerek mi oraya kapatacaktı? 
Kesinlikle hayır, diye düşündü. Hayır, bu söz konusu bile ola­
mazdı. Ancak, sorun hala çözülmemişti. 

Ne yapabilirdi? 
İstasyonun önünden yürüyerek aklındaki belirsizlik içini 

parçalarken çevre yolundan geçti. Bir kız kardeşi olmadığına 
ya da evli olmadığına üzüldü. Kadınlar hep daha pratikti, bu 
hassas vakalarla nasıl başa çıkacaklarını her zaman bilirlerdi, 
bu pratiklik onlara kendiliğinden gelirdi. Ama o bir erkekti ve 
erkekler sadece saçmalıklarla uğraşmakta iyilerdi, bu tür sorun­
ların altından kalkmayı bilmezlerdi. 

Fakültedeki işini bırakıp vakıftan ayrılsa ve kendini tama­
men annesine adasa bile, ki bu sadece bir varsayımdan ibaretti, 
ona gerektiği gibi bakabilecek kadar bu işlerden anladığından 
emin bile değildi. Onu yıkayıp beslemesi, giydirmesi, yürüyüşe 
çıkarması, tüm zamanını onunla geçirmesi gerekirdi; başka hiç­
bir şey yapamazdı. Başını salladı. Hayır, bu şekilde olmazdı. 

Kendini, sağ ön farının kenarı yamulmuş olan mavi, kirli ve 
eski Volkswagen'inin önünde buldu. Arabası, yalnızca üç metre 
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uzakta çağıldayan nehrin kenarında, çevre yolunun etrafındaki 

duvarın gölgesinde, park halindeydi. 

Arabaya bindi ve motoru çalıştırdı. Farları açtı, dikiz ayna­

sına baktı, bir arabanın geçmesini bekledikten sonra yola çıktı. 

Aynadan sadece kaçamak bir bakış attığı istasyonu arkasında 

bırakarak dikkatini trafik lambasına yoğunlaştırdı. 

Hafızasının kaydettiği son şey bu oldu. 
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İlk görüntü ona bulanık göründü. Beyaz bir yüzün önünden 
geçtiğini gördü ama bulanık, belirsiz, neredeyse uçucu bir gö­

rüntü, ana hatları belirsiz karmaşık bir noktaydı bu. Sakin bir 

ses ve anlaşılmaz kelimeler mırıldanıldığını duydu. Kendini 

şaşkın, uyuşmuş, sersemlemiş hissediyordu. Gözleri görüntü­

lere odaklanmaya çalışıyordu ancak ağır, tembel, hatta itaatsiz 

gibiydiler. Zihni dağınık, tükenmiş, bitkin, anlamaktan aciz, 

düşünemeyecek kadar çok yavaş işliyordu. 

Düşün Tomds. 

Konsantre olmak için çaba gösterdi. Sanki kendini sersem­

leten şeytanı içinden kovmak istercesine başını sarstı ve neler 

olduğunu anlamaya çalıştı. Düşün Tomds, diye tekrarladı kendi 

kendine. Etrafı bulanıklaştıran o sisten kurtulmak için gözlerini 

sonuna kadar açtı. Anlamak için görmesi gerektiğini biliyordu 

ama şimdi ona zor gelen şey de tam olarak buydu. Hem de çok 

zor... Etrafında olup bitenleri anlamayı, görüntüleri hafızasına 

kaydetmeyi, içinde bulunduğu kaybolmuşluk hissinin üstesinden 

gelmeyi ve o sisin içine girebilmeyi denedi. 

Karşısındaki beyaz yüze yoğunlaştı ve gözleri yavaş yavaş 

odaklanmayı başardı. Bu bir kadındı, anlamaya başlıyordu. 
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Başında bir şey vardı: Bir eşarp mıydı? Hayır, bir başlık, beyaz 

bir şapka. Beyaz giyinmiş bu kadın bir rahibeye benziyordu. 

Ama belli ki öyle değil, diyerek yavaşça çıkarımda bulundu, hala 

karışık olan zihni reflekslerini keskinleştirmek için mücadele 

ediyordu. Rahibe değildi. O bir hemşireydi. 

"Hastamız uyanıyor mu?" diye sordu hemşire, bir gülüm­

semeyle ona doğru eğilerek. 

Kahverengi gözleri ve çilli bir burnu vardı, bir an için ona 

eski karısını hatırlattı. 

"Hımın," diye mırıldandığını duyuyordu. 

"İyi uyudunuz mu?" 

"Hımın?" 

"Tamam, şimdi dinlenin," dedi hemşire inanılmaz bir tat­

lılıkla. "Birazdan yine gelirim." 

Çilli yüz görüş alanından çıktı ve Tomas kaygısız bir uyu­

şukluk içinde etrafına baktı. Sadece küçük, sterilize edilmiş 

bir yere benzeyen bir odada olduğunu fark etti. Sağda küçük 

bir cihaz, önünde üzerinde televizyon bulunan bir mobilya, 

solda ise yapraklı dalları gün ışığıyla aydınlanmış birkaç çınar 

ağacına bakan bir pencere vardı. Vaktin sabah olduğuna karar 

verdi ve beklenmedik bir yerdeydi. Bir hastane. Bu düşünce 

yavaşça zihnine nüfuz ederek onu şaşırttı. Hastanede ne işim 

var ki benim, diye sordu kendi kendine. 

Yorgunluğun vücudunu ele geçirdiğini ve gözlerinin ağır­

laştığını hissetti. Bu saçma sersemlik hali onu bir türlü rahat 

bırakmıyordu. Vücudunu yatağın içine kaydırdı, üzerini iyice 

örttü, sırtını yatağa yerleştirdi, derin derin nefes alarak kendini 

uykunun tatlı kollarına bıraktı. 

* * * 
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Bir erkek sesi onu tekrar uyandırdı. Gözlerini açtığında yanı 

başında beyaz önlüklü ve ince bıyıklı bir adam gördü, çilli hem­

şire de onun hemen arkasındaydı. 

"Günaydın Profesör Noronha. Kendinizi nasıl hissediyor-

sunuz?" 

Tomas sorgulayıcı bir ifadeyle ona baktı. 

"Neredeyim ben?" 

"Choupalinho Kliniği'nde. Kendinizi nasıl hissediyorsunuz?" 

Hasta, muhakeme yeteneği de dahil olmak üzere, yetilerini 

yavaş yavaş yeniden kazanmakta olduğunu fark etti. Gözlerini 

sonuna kadar açtı: Ders! Peki ya dersim? Öğrenciler ders için 

fakültede beni bekliyorlardır! Sağ kolunu kaldırıp saate baktı: 

Sabahın dokuzuydu, yetişmek için hala vakti vardı. Ders saat 

ondaydı. 

"Buradan çıkmam lazım," dedi hala şaşkın bir halde. "Saat 

onda dersim var ve onu kaçıramam." 

''Ah öyle mi? Peki nerede bu dersiniz?" 

"Fakültede." 

"Hangi fakültede? Coimbra' dakinde mi?" 

"Hayır, Lizbon' daki fakültemde." 

''Ama siz Coimbra' dasınız dostum," dedi doktor gülerek. 

"Buradan hemen çıksanız bile, zamanında orada olamazsınız." 

Tomas aklında kalan en son anları kurtarmak için çaba 

gösterdi. 

"Hala Coimbra' da mıyım?" 

"Evet, Choupalinho Kliniği'nde." 

Tomas hayal kırıklığı içinde başını yastığa bıraktı. 

"Kahretsin! Dersi kaçıracağım!" 

"Korkarım öyle," diyerek doğruladı doktor. "Kendinizi nasıl 

hissediyorsunuz?" 

T o mas cevabı düşünüp tartarak verdi. 
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"Biraz garip," diye gözlemledi kendini, ağzının kurumuş 

olduğunu fark ederek. "Başım biraz ağrıyor." 

"Bu normal." 

"Bana ne oldu?" 

"Hiçbir şey hatırlamıyor musunuz?" 

Tomas zihnindeki en güncel arşivleri karıştırmaya başladı. 

"Dün gece Lizbon' a gitmek üzere arabaya bindiğimi ha-

tırlıyorum." 

"Başka bir şey hatırlamıyor musunuz?" 

Bir anlığına düşündü. 

"Hayır ... sadece bu." 

"Hatırladığınız en son görüntü nedir?" 

"O ... o istasyon." Bir kaşını kaldırdı. "Hayır, trafik lambası. 

Köprüye doğru dönmek üzereydim ve ışıklarda durdum." 

"Başka bir şey hatırlamıyor musunuz?" 

"Hayır," dedi Tomas. 

Cevabını vurgulamak için başını salladı, ancak derhal dur­

mak zorunda kaldı çünkü beyni kafatasının içinde dans ediyor 

gibiydi. 

"Gerçekten mi?" diye ısrar etti doktor. 

"Evet," diyerek doğruladı hasta ses tonunda hissedilir bir 

sabırsızlıkla. "Ne oldu?" 

Doktor notlara bakmak için bloknotu eline aldı. 

"Bir kaza geçirdiniz. Köprüden geçtiniz ve muhtemelen Liz­

bon' a giden kara yolu yönünde Cançao Meydanı'ndan geçerken 

arabanız bir direğe çarptı ve bilincinizi yitirdiniz." 

"Bir direğe mi çarptım?" 

"Evet." Notlara tekrar baktı. ''Akşam on sularında." 

"Burada, Cançao Meydanı'nda mı?" 

"Evet." 

Tomas meraklanmış görünüyordu. 
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"Bu bir şaka olmalı, ben öyle bir şey hatırlamıyorum. Sadece 

arabayı çalıştırdığımı ve trafik ışıklarında yeşilin yanmasını 

beklemek için durduğumu biliyorum." 

Doktor gülümsedi. 

"Bu doğal. Kafa travması geçirip bilincinizi kaybettiğinizde, 

kazadan önceki beş dakikada olanları hatırlamıyor olmanız nor­

maldir. Daha önceki saatlerini bile hatırlamayanlar var." 

"Gerçekten mi?" 

"Çok sıkça rastlanan bir durum, endişelenmeyin." 

Bu kez gülümseyen Tomas'tı. 

"Kahretsin, hiçbir şey hatırlamıyorum. Sanki hiç yaşanma­

mış gibi. Bir dakika önce trafik ışıklarında dururken bir dakika 

sonra başucumda hemşirenizi gördüm. Aradaki zamanda sanki 

hiçbir şey olmamış gibi. Otomatik olarak bir andan diğerine 

atladım, ne demek istediğimi anlıyor musunuz?" 

"Tuhaf bir his, evet," diyerek onayladı doktor. ''Ama bu 

çok olağan bir durum." 

Tomas başına dokundu ve saçlarına büyük bantlar yapıştı­

rılmış olduğunu hissetti. Korktu. 

"Neyim var? Durumum ciddi mi?" 

"Hayır, ciddi bir şey değil, endişelenmeyin." Doktor ona 

doğru yaklaşıp hafifçe ensesine dokundu. "Direğe çarptığınızda 

başınıza garip bir darbe almış olmalısınız çünkü travma burada, 

ensenizde." Sonra sağ kolunu tutup elinin üzerindeki pansumanı 

gösterdi. "Ve elinizin üzeri de yaralanmış, görüyor musunuz? 

Ciddi bir şey yok ama zorlamamalısınız, anladınız mı?" 

"Evet." 

"Elinizde kaşıntı hissederseniz, kaşımamaya özen gösterin. 

Bu çok önemli. Sakın kaşımayın. Yara iyileşiyor demektir." 
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Tomas, sağ elindeki pansumanı incelerken, "Peki, kaşıma­
yacağını," diye söz verdi. Başını doktora doğru kaldırdı ve ya­
kasındaki kartta adını okudu. "Siz Doktor Cariano musunuz?" 

Doktor gülümsedi. 
"Evet, Luis Cariano." 
"Bakın doktor, benim bu akşam Lizbon' da bir akşam ye­

meğinde olmam gerekiyor," dedi. "Sizce gidebilir miyim yoksa 
iptal mi etmeliyim?" 

"Gidebilirsiniz, merak etmeyin." Saate baktı. "Bir bakayım ... 
şu anda saat sekiz, değil mi? Sizi öğleden sonra taburcu etmeyi 
düşünüyorum. Her şeyin yolunda olduğundan emin olmak için 
sizi öğlene kadar müşahede altında tutmak istiyorum. Öğle yeme­
ğinden sonra yaşamınıza kaldığınız yerden devam edebilirsiniz." 

"Güzel." 
''Ama yavaş gidin, olur mu? Sizi bir kez daha burada gör­

mek istemem." 

Hemşire, üzerinde öğle yemeği kalıntıları olan tepsiyi götürmek 
üzereydi ve Tomas, cep telefonu çaldığında klinikten ayrılmaya 
hazır bir şekilde ayakkabılarını giyiyordu. 

"Günaydın, Tomas. Ben Gouveia." 
Kahretsin, diye geçirdi içinden Tomas. Aile doktoru orada 

bir hastaneye kaldırıldığını nasıl öğrenmişti? Doktorlar arası 

iletişim çok hızlı olmalı, diye düşündü. 
"Merhaba doktor. Haberler hızlı yayılıyor, değil mi?" 
"Açıkçası bu sefer, haberin kendisi bana ulaştı," dedi Gou-

veia telefonun diğer ucundan. "Hatta, hemen yandaki odada." 
Tomas kaşlarını çattı, bu yorumu anlayamamıştı. 
"Haberler yan odada mı? Anlayamıyorum ... " 
''Anneniz, sevgili dostum." 
''Annem mi?" 
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"Evet, yan odada." 

"Nerede? Hastanede mi?" 

"Elbette, onu buraya getirdiler." 

Tomas telaşlandı. 

''Annemi hastaneye mi kaldırdılar? Neler oluyor? Nesi var?" 

"Hiçbir şeyi yok, durumu iyi," dedi doktor, onu sakinleştir-

mek için durumu bir an önce açıklığa kavuşturarak. "Ya da daha 

doğrusu, her zamanki gibi diyelim. Yetilerini kaybediyor artık." 

Tomas ne düşüneceğini bilemeden yatağa oturdu. 

"Bana tam olarak ne olduğunu söyleyin doktor." 

''Anneniz evin yolunu kaybetmiş. Görünüşe göre bu sabah 

alışverişe çıkmış ve marketten geri dönerken evin yolunu bu­

lamamış. Baixinha'nın etrafında dolaşmaya başlamış ve Largo 

das Olarias'a varmış. Şaşkın bir halde olduğunu fark edince 

etraftakiler onu karakola götürmüşler. Oradan da hastaneye 

göndermişler, hemşirem onunla acil serviste karşılaşınca onu 

hemen yanıma getirdi." 

"Kahretsin," diye bağırdı Tomas, sağ elini başının arkasına 

götürerek. "İyi mi peki?" 

"Evet, iyi. Onunla biraz konuştum ama kafası hala karışık 

görünüyor." 

"İşe bakın! Peki ya şimdi ne olacak?" 

Diğer tarafta Gouveia'nın içini çektiğini duydu. 

"Tomas, size ne yapmanız gerektiğini söylemiştim, değil mi?" 

"Doktor, dün eve girer girmez onunla bu konuyu konuştum. 

Nasıl bir yaygara kopardı tahmin bile edemezsiniz." 

"Tahmin ediyorum, tahmin ediyorum. Az önce onunla ben 

de konuştum, inanılmaz derecede sinirlendi. Herkesin ondan 

kurtulmak istediğini söylüyor." 
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Tomas gözlerini devirdi, annesinin şikayetlerini duyan tek 
kişi kendisi olmadığı için biraz rahatlamıştı. Belki şimdi Doktor 
Gouveia, içinde bulunduğu ikilemi daha iyi anlayabilirdi. 

"Gördünüz, değil mi? Ne yapmam gerekir?" 
"Onu bir huzurevine götürmelisiniz Tomas. Yalnız başına 

yaşayabilecek durumda değil." 
''Ama nasıl yaparım doktor? Gitmek istemiyor ... " 
Doktor derin bir nefes aldı. 
"Dinleyin Tomas," dedi, "onu yalnız bırakmak çok riskli. 

Durumu düzelmeyecek, bunu anlıyor musunuz? Kafası karışık 
durumda ve bu dejeneratif bir süreç. Annenizin yardıma ihtiyacı 
var, yalnız başına bırakılamaz. Bir huzurevine giderse o zaman 
orada başkalarıyla yaşayacak ve bu ona sadece iyi gelecektir." 

"Elbette, elbette. Ancak sorun hala devam ediyor. Kendi 
gitmek istemiyorsa onu bir huzurevine nasıl yerleştirebilirim ki?" 

"Gitmek zorunda." 
''Ama nasıl yaparım? İstemiyor!" 
"Onunla konuşup onu ikna etmeye çalışmalısınız." 
Tomas zoraki bir kahkaha attı. 
"Onunla konuşmak mı? Peki bunu nasıl yapacağım? Beni 

dinlemek bile istemiyor, hemen... sinirleniveriyor. Onu nasıl 
ikna edebilirim?" 

Gouveia boğazını temizledi. 
"Size söyleyeceğim şeyi doktor kimliğimle söylemiyorum, 

beni anlıyor musunuz? Bunu arkadaşça söylüyorum." 
"Buyurun, lütfen." 
"Yaş ilerledikçe, yaşlıların gerilediğini ve bir anlamda ço-

cuklaştıklarını biliyorsunuz, öyle değil mi?" 
"Evet." 
"Öyleyse annenizin bir çocuk olduğunu düşünün." 
"Yani?" 
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"O bir kız çocuğu ve okula gitmek istemiyor. Siz, Tomas, 

onun okula gitmesi gerektiğini, bunun onun geleceği için önemli 

olduğunu biliyorsunuz ama bir kız bunu bilmez, öyle değil mi? 

Sadece okula gitmek istemediğini biliyor çünkü bebekleriyle 

oynamak için evde kalmayı tercih ediyor. Böyle bir aksi tepki 

karşısında ne yapardınız? Onun kaprisine boyun mu eğerdiniz 

yoksa onun için en doğru olanı mı seçerdiniz?" 

"Aynı şey değil." 

"Sorumu cevaplayın. Kız okula gitmek istemezse ne yapar­

dınız? Yine de götürmez miydiniz? Onu oyun oynasın diye hep 

evde mi bırakırdınız? Kız o zaman asla okula gitmezdi, doğru 

mu? Sırf onun arzusuna karşı gelmemek için geleceğini riske 

atar mıydınız?" 

"Elbette onu okula götürürdüm." 

"Zorlamak gerekli olsa bile mi?" 

"Evet." 

"Cevabı buldunuz öyleyse." 
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Denizden esen rüzgarın serin, kuvvetli ve tuzlu aroması, dalgala­

rın yorulmak nedir bilmeden kıyıya her bir vuruşta çıkardıkları 

rahatlatıcı ve ritmik gürültüye eşlik ederek restoranı sarıyordu. 

Tomas pencereden dışarı bir göz attı ve kumda köpükten beyaz 

bir çizgi gördü. Pamuk şekere benziyordu. Deniz ise, Tagus 

Haliçi'nde gizlenmiş ufka doğru yavaşça süzülen gemilerden 

gelen ışıklı noktalarla çepeçevre sarılmıştı ve Bugio deniz fene­

rinin aralıklarla yanıp sönen ışığıyla kesintiye uğrayan gecenin 

içine karışıp giden derin bir karanlığın içinde görünmezliğini 

koruyordu. Sokak lambaları, geceyi yaran küçük güneşler mi­

sali, Oeiras Plajı'nı neredeyse gündüz misali aydınlatarak ışığa 

bürüyordu. Ancak her ne kadar parıltıları ince kum şeridi bo­

yunca capcanlı görünse de okyanusun o muazzam ve esrarengiz 

karanlığı karşısında biçare kalıyordu. 

Tomas saatine baktı, sekizi çeyrek geçiyordu. Gecikti, diye 

düşündü. Karidesli rissol' dan 17 bir iki lokma aldı ve kıyıyla yorul­

maksızın sürdürdüğü valsine kendini kaptırmış olan dalgaların 

17 İçi karides kremasıyla doldurulmuş hamur işinden yapılan bir çeşit yiyecek. 

(ç. n.) 
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ritmik sesiyle beşik misali sallanan denizin karanlık mantosuna 
bakmaya devam etti. 

"Profesör Noronha?" diye sordu hafif aksanlı bir ses. 
Konuşan koca göbekli, şişman bir adamdı ve elinde eski 

bir dosya taşıyordu. İnce telli sarı saçları, geniş ve yüksek bir 
alnı, derin mavi gözleri ve çenesinin altında bir kurbağanınkine 
benzer bir şişlik vardı. 

"Evet?" 
"Geciktiğim için özür dilerim," dedi, neredeyse nefes nefese 

kalmıştı. Şişman adam elini uzattı. "Ben lnterpol 'den Alexander 
Orlov. Arkadaşlarım bana Sacha der." 

Selamlaştılar ve Orlov elindeki dosyayı masanın altına yer­
leştirdi. Yerine otururken biraz zorlandı, sandalye ağır vücudu 

için oldukça dardı. 
Garson yaklaşarak yeni gelen müşteriye selam verdi. 
"İyi akşamlar Bay Orlov, sipariş vermek ister misiniz?" 
Belli ki Orlov restoranın müdavimlerinden biriydi. Ona 

uzatılan menüyü aldı ve hızlı bir şekilde taradı. Sipariş vermek 
üzereyken tam zamanında durup Tomas'a baktı. 

"Siz seçtiniz mi?" 
"Bu yemekleri tanımıyorum." 
"Örümcek yengecini tavsiye ederim. Çok lezzetlidir." 
"Güzel," diye kabul etti Tomas. "Örümcek yengeci olsun." 
"Bir de beyaz vinho verde, 18 çok soğuk olsun," diye ekledi 

Orlov ve onay için Tomas'a baktı. "Sizin için uygun mudur?" 
"Evet, kesinlikle." 
Garson masadan uzaklaştı ve Orlov başlangıç yemeklerinin 

üzerine atıldı, birkaç dakika içinde üç rissol, iki kroket ve üzerine 
ton balığı kreması sürülmüş iki parça ekmeği mideye indirdi. 

18 Yıllanmamış köpüklü bir şarap. (ç. n.) 
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Tomas'ın ensesindeki pansumanı fark edince, "Başınıza ne 

oldu?" diye sordu. 

Tarihçi eliyle yara bandına hafifçe dokundu. 

"Bu mu? Önemli bir şey değil. Küçük bir trafik kazası 

geçirdim, hepsi bu." 

"Umarım ciddi bir şey değildir." 

"Hayır, ciddi bir şey değil." 

Orlov ağzına iki zeytin attı. 

Dolu ağzından çıkan boğuk bir sesle, "Sanırım telefonum 

sizi şaşırttı," dedi. 

"Evet," diye doğruladı Tomas. "Interpol'ün benden ne iste­

yebileceğini tahmin bile edemiyorum. Siz, beyefendi, bana bir 

lise arkadaşımdan bahsettiniz ama, açıkçası, bunun benimle ne 

ilgisi olduğunu anlayamıyorum." 

"Bana beyefendi demeyin," dedi Orlov, elini kaldırarak. 

"Samimi biriyimdir." 

"Güzel." 

"Sizin bir tarih profesörü olduğunuzu, ayrıca antik dillerde 

uzman olduğunuzu ve dünyanın en büyük kriptanalistlerinden 

biri olduğunuzu biliyorum, bu doğru, öyle değil mi?" 

Tomas yüzü kızararak gülümsedi. 

"Dünyanın en büyüklerinden biri mi? Bu biraz abartı ... " 

"Hayır, hiç de abartı değil. Ödevimi yapıp da geldim," dedi 

ve başka bir rissol 'u daha silip süpürdü. "Önemli olan, Interpol 

için yaptığım araştırmada yararlı olması." 

Tomas huzursuzluğa kapıldı. 

''Ancak eşit durumda değiliz, sizce de öyle değil mi? Siz 

benim hakkımda her şeyi biliyorken ben sizin hakkınızda hiçbir 

şey bilmiyorum." 

Orlov yüksek sesli bir kahkaha attı. 
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"Haklısınız, özür dilerim. Benim adım Alexander İvanovitch 

Orlov. St. Petersburg' da doğdum, güzel şehrimin hala Lening­

rad olarak adlandırıldığı dönemde. Orduya katıldım, Angola' da 
danışmanlık yaptım ve ardından ... " 

"Portekizceyi orada öğrendiniz demek ... " 

"Evet, Luanda' da. Çoğu Sovyet danışman Kübalılarla ve 

MPLA'yla çalışıyordu," gülümsedi. "O zamanlar tam bir kaostu!" 

İçini çekti. "Sonra Rus polisinde görev yaptım fakat komüniz­
min bitişi, Rusya' da bir geleceğimin olmayacağını fark etmemi 

sağladı. Merkezı otorite çöktü, ülke oligarşilerin ve mafyaların 

eline kaldı." Yüzünü ekşitip başını salladı. "Polis de dahil her 

şeyi bozdular. Müdürlerimin ve meslektaşlarımın bir avuç ruble 

için kendilerini sattıklarını izlemek yerine ki kendini satmayan 

da kafasına kurşunu yiyordu, ayrılmayı tercih ettim." Ekmekten 

bir ısırık aldı. "İşte o zaman lnterpol'e iş başvurusunda bulunup 
Lyon' a taşındım ve orada beni organize suçlarla mücadele birimi 

olan Özel Suç Müdürlüğü'ne atadılar." Elini göğsüne koydu. 

"Beni tarikatlar ve benzeri şeyler üzerinde çalışmaya verdiler." 
"Tarikatlar mı?" 

"Evet, hani insanları en saçma sapan nedenlerle öldürenler. 

Toplu intiharlar, ideolojik veya dinı cinayetler gibi," eliyle bir 
hareket yaptı. "Şeytana inanan veya dünyanın sonunun yaklaş­

tığını düşünen tipler ... " 

''Anlıyorum." 

"Yedi yıldır bu gerizekalılarla mücadele ediyorum. Bugüne 

dek karşıma ne kaçıklar çıktı hayal bile edemezsiniz ... " 

Garson elinde bir tepsiyle çıkageldi. Üzerinde dumanı tü­

ten iki örümcek yengecini masaya yerleştirdi ve buz gibi vinho 

verde'yi bardaklara boşalttı. Selam vermek için başını sallayıp 

onlara afiyet diledikten sonra çekildi. 
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Tomas gözle görülür bir memnuniyetle yengecin tadına 
baktıktan sonra birlikte bardaklarını havaya kaldırdılar. 

Tarihçi bardağını havada tutarak, "Rusçada nasıl dersiniz?" 
diye sordu. 

"Na zdrovie!" 

Bardakları tokuşturup hemen yemeye başladılar. Orlov, nefes 
dahi almadan yiyecekleri ağzına tıkıyor, inanılmaz derecede 
acıkmışa benziyordu. Koca midesini doyurmak için muhtemelen 
çok fazla yiyecek gerekiyordu. 

Tomas çatalını kaldırdı ve muhatabına doğrulttu. 
"Hala benden ne istediğinizi ve lise arkadaşımın bununla 

ne ilgisi olduğunu açıklamadınız ... " 
"Şimdi oraya geliyoruz," dedi Orlov, iki lokmayı daha oburca 

yutarak. "Şimdi oraya geliyoruz." Neredeyse çoktan boşalmış taba­
ğına baktı ve garsona işaret etti. "Bana bir tane daha getir lütfen." 

Tomas güldü. 
"İnanılır gibi değil, bayağı aç olmalısınız!" 
Orlov terini silmek üzere elini alnının üzerinden geçirdi. 
''Ah, onu bir de bana sorun, tam anlamıyla bir işkence," dedi 

ve ağzına bir çatal daha götürdü. "Yemek yemeye bayılırım." 

"Fark ettim." 
Rus adam, üzerine cömertçe ton balığı kreması sürülmüş 

iki dilim ekmeğini daha silip süpürdü ve hemen ardından vinho 

verde' den büyük bir yudum aldı. Bardağı masaya bıraktı ve 

örümcek yengecinden geriye kalanlara saldırmadan önce derin 
bir nefes aldı. 

"Öyleyse arkadaşınız hakkında konuşalım." 
"Filipe." 
Orlov ilk yengecin son kalıntılarını da ortadan kaldırıp 

ağzını bir peçeteyle sildikten sonra masanın altındaki dosyanın 

içinden bir zarf çıkardı. 
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"Mart 2002' de FBI bir cinayet üzerine lnterpol'e soruşturma 

talebinde bulundu." Zarfı açtı ve içinden bir fotoğraf çıkardı. 

''Antarktika' daki Amerikalı bir bilim insanı, bir klimatoloji 

uzmanı." Tomas' a, yuvarlak gözlüğünün ardında gülümseyen 

gözleri olan ve buz parçalarıyla kaplı seyrelmiş gri sakallı, orta 

yaşlarda bir adamın fotoğrafını gösterdi. Beyaz dümdüz bir man­

zaranın ortasında ayakta duruyordu, arkasında kara dikilmiş bir 

dizi bayrak ve üstünde açık mavi bir gökyüzü vardı. "Profesör 

Howard Dawson." 

Tomas tabağını kenara çekti ve fotoğrafı inceledi. 

''Antarktika' da mı çekilmiş?" 

"Güney Kutbu'nda." 

Arkada dizili bayraklara daha yakından baktı. 

"Burası gerçekten Güney Kutbu mu?" 

"Sembolik olarak evet," dedi Orlov ve lokmasını yuttu. 

''Aslında, Güney Kutbu'nun kesin konumu her yıl değişir." 

Tomas, Rus adama sorgulayıcı bir havayla baktı. 

"Nasıl yani?" 

''Aslında birkaç tane Güney Kutbu vardır." Fotoğrafı işaret 

etti: "Bu, bilinen Güney Kutbu'nda çekildi. Antarktika Antlaş­

ması'nı ilk imzalayan on iki ülkenin bayrakları fotoğraf çektir­

mek için mükemmel bir fon oluşturuyor." Omuz silkti. ''Ama 

tabii ki de hepsi bir gösteriden ibaret. Gerçek Güney Kutbu her 

zaman hareket eder." 

''Anlayamıyorum," diye mırıldandı Tomas. "Bildiğim ka­

darıyla, Güney Kutbu hep aynı yerdedir." 

Orlov başını iki yana salladı. 

"Üç farklı Güney Kutbu vardır." Üç şişman parmağını 

kaldırdı: "Manyetik iğneler tarafından tespit edilen manyetik 

Güney Kutbu, Commonwealth Koyu'nda Antarktika açıkla-
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rında bir yerde bulunuyor. Yılda on ila on beş kilometre kuzey 

yönünde hareket eder." 

"Vay canına!" 
"Sonra bir de, Dünya'nın elektromanyetik alanının akışının 

olduğu yerde jeomanyetik Güney Kutbu var. Bu Güney Kutbu, 

Antarktika Platosu'nda, Rus Vostok İstasyonu'nun yakınında 

yer almaktadır." Tekrar fotoğrafı işaret etti. "Son olarak da bi­

linen Güney Kutbu'nun yanında coğrafi Güney Kutbu vardır. 

Güney Kutbu'ndan bahsettiğimizde, genellikle coğrafi Güney 
Kutbu'nu kastederiz." 

"Doğru." 

"Sorun şu ki, coğrafi Güney Kutbu asla aynı yerde uzun 
süre kalmaz." 

Tomas kaşlarını çattı. 

"Benim anlamadığım da bu," dedi. "Ekvator daima aynı 

yerde, Kuzey Kutbu da öyle. Güney Kutbu için bu neden farklı 

olsun ki?" 

"Buz." 

"Buzun bununla ne ilgisi var?" 
"Güney Kutbu buzla kaplıdır, öyle değil mi Profesör? Ve bu 

buz sabit kalmaz. Üstüne üstlük yılda on metre kadar Güney 

Amerika yönünde hareket eder ve bu da coğrafi Güney Kut­
bu'nun yılda on metre ters yönde hareket ettiği anlamına gelir." 

''Ah!" 

"Bu nedenle, her yıl Güney Kutbu'nun pozisyonunu yeniden 

hesaplamak ve bulunduğu kesin noktayı yeniden konumlandır­

mak gerekir. Yani, her yıl yeni bir Güney Kutbu'muz oluyor." 

Garson, Orlov'un masaya konulur konulmaz o ana dek ağ­

zına tek lokma koymamışçasına saldırdığı başka bir örümcek 

yengeci tabağıyla tekrar göründü. Rus iştahla ağzındaki lokmayı 

çiğnerken Tomas masanın üzerindeki fotoğrafı eline aldı. 
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"Bu bilim insanı Güney Kutbu'nda mı öldürüldü?,, 
Orlov çiğnemeye devam ederken bir yandan da homurtulu 

sesler çıkarıyordu. 
"Hayır

,
,, dedi

, 
ağzındaki lokmayı yuttuktan hemen sonra. 

"McMurdo' da öldürüldü.,, 
"Nerede?,, 
"McMurdo

,
,, diye tekrarladı

, 
başka bir lokmayı yutarken. 

"McMurdo
, 

Antarktika' daki en büyük istasyon.,, Adeta nefes 
nefese konuşuyordu. "1956' da Amerikalılar tarafından asked 
üs olarak inşa edildi ve sonra Antarktika Antlaşması'nın yürür­
lüğe girmesinin hemen ardından bir bilim istasyonuna dönüştü. 
Nüfusu yazın binin üzerinde

, 
kışın ise iki yüz civarındadır.,, 

"Peki ya nerede?,, 
"Pasifik Okyanusu tarafında

, 
devasa Ross Buz Sahanlığı 

sayesinde Antarktika'ya bağlı olan Ross Adası'nın bir ucunda.,, 
Rus

, 
fotoğraftaki gülen yüze doğru işaret etti. "Profesör Dawson

, 
McMurdo'nun önde gelen bilimsel araştırma kurumu olan Crary 
Bilim ve Mühendislik Merkezi'nin müdürüydü. Öldüğünde bir 
iklim analizi projesi üzerinde çalışıyordu.,, 

"Sizce öldürüldü mü?,, 
"Şubat 2002' de bir sabah

, 
merkezin mutfağında vücudunda 

iki kurşun ve· alnında bir mermiyle yerde yatarken bulundu.,, 
O sırada gelen bir geğirmeyi bastırarak devam etti. "Doğal bir 
ölüme pek benzemiyor

, 
öyle değil mi?,, 

"Peki onu kim öldürdü?,, 
Orlov gülümsedi. 
"Bunu biliyor olsaydım buraya sizinle konuşmaya gelmezdim.,, 
Tom:is da gülümsedi. 
''Antarktika' da işlenen bir suçu açıklığa kavuşturmak için 

mi bana geldiniz? Şaka yapıyor olmalısınız ... ,, 
Orlov tekrar ağzını doldurdu. 
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"Görev başında asla şaka yapmam. Bu gizemi çözmeme 

yardımcı olabileceğinize kesinlikle inanıyorum." 

"Nasıl?" 

"Yavaş yavaş profesör," dedi Rus, ikinci yengeçten kalan son 

parçaların da üzerine atılarak. "Önce bütün hikayeyi anlatayım." 

Ağzının köşelerindeki yiyecek kalıntıları Tomas'ın midesini kal­

dırmaya başlıyordu. Dikkatini her ne kadar oraya vermemeye 

çalışsa da, bakışları sürekli olarak Rus'un parlak dudaklarına 

yapışan yağ parçalarına kayıyordu. "Interpol, FBI'ın talebini 

alıp cinayetin ayrıntılarını incelediğinde, bu davaya beni atama 

kararı verdi. Bu davanın, birkaç gün önce ele aldığım başka bir 

davayla garip benzerlikleri olduğunu hemen fark ettim. Dosyayı 

inceledim ve iki cinayet arasında sadece birkaç saat farkı olduğunu 

gördüm. Profesör Howard Dawson Antarktika' da öldürüldü, 

Profesör Aldo Prisco ise o olaydan kısa süre sonra fizik dersleri 

verdiği Roma Üniversitesi'ndeki odasında ölü bulundu. Bilgisayar 

başında çalışırken o da ateşli bir silahla öldürüldü; aradaki tek 

fark, ensesine tek el ateş edilmiş olması." 

"İki davanın ortak noktası nedir?" 

"Her iki kurban da bilim insanıydı ve birkaç saat aralıklarla 

iş yerlerinde silahla öldürüldüler." 

Tomas gözlerini Rus'a dikti. Anlamakta güçlük çekiyordu. 

"Bunda ne var ki? Biri Antarktika' da, diğeri İtalya' da öldü­

rüldü. Biri Amerikalı, diğeri İtalyan. Biri bir klimatolog, diğeri 

bir fizikçi. Ben arada çok fark görüyorum." 

Orlov kurnazca gülümsedi. 

"Suç mahallerinin görüntülerini görseydiniz böyle söyle­

mezdiniz." 

"Suç mahallerinde ne vardı ki?" 
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Rus, ellerini peçetesine sildi ve zarfın içinden birkaç fotoğraf 
daha çıkardı. Ancak onları hemen göstermek yerine, gizlemesi 
gereken bir poker eli gibi kendine doğru çevirdi. 

"Devam etmeden önce, iki kurbanın ajandalarını inceledik­
ten sonra birbirini tanıdıkları sonucuna vardığımızı söylemek 
isterim." 

''Ah, öyle mi?" 
"Edindiğimiz bilgiye göre, iki ortak arkadaşları varmış, 

üstelik onlar da bilim insanı." Başını eğdi. "Ve daha da ilginç 
olan şey, her iki ajandada da diğer üç kişinin isimlerinin yanında 
aynı işaret vardı." 

"Hımın," diye mırıldandı Tomas, fotoğrafları merakla gör­
mek istiyordu. "Hangi işaret?" 

''Aynı işarete iki kurbanın cesetlerinin yanındaki bir kağıtta 
da rastlandı." Sonunda Orlov fotoğrafları ona gösterdi. "İşte bu." 

Görüntülerde yerde yatan cesetlerin hareketsiz ellerinin 
yanında, üzerine kalın harflerle üç haneli bir sayı yazılmış bir 
kağıt görünüyordu. 
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''Altı-altı-altı mı?" 
"Evet, bunun ne olduğunu biliyor musunuz?" 
Tomas gözlerini fotoğraflardan ayıramıyordu. Kağıtlara işa­

retlenmiş üç rakama inanamayarak baktı, aslında gözlerini başka 
yöne çevirmek istiyor ama bunu yapamıyordu, sanki hipnotize 
olmuş, o korkunç işaretin dehşet verici sembolik gücünün etkisi 
altına girmiş gibiydi. 

"Canavar'ın sayısı." 
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Restoranın dışında dalgaların sesi ve denizin kokusu öncekin­

den çok daha yoğun bir şekilde duyuluyordu. Hoş ve keskin 

bir tuz kokusu, tatlı yemek için çıktıkları terası sarmıştı. Sakin 

bir geceydi ve ikili, karanlığın içinden üfüren mis kokulu de­

niz esintisinin tadını çıkararak loş ışığın altındaki küçük bir 

masaya oturdular. 

Garson masaya yaklaştı ve sipariş ettikleri tatlıları masaya 

koydu. Tomas mangolu bir mus istemişti ve muhatabının önünde 

sıra sıra dizilmiş minik tabakları görünce şaşkınlığını gizle­

yemedi: Sanki her bir tatlı, müfreze önünde ölüme mahkum 

edilmiş birinin kaygısıyla sırasını bekliyor gibiydi. İlk olarak, 

içinde sıcak çikolatayla ıslatılmış beş top dondurma olan bir 

bardak, ardından bir bolo de bolacha, 19 sonra bir pastel de nata20 

ve birkaç crepe suzette21 vardı. En sıra dışı olan ise, Orlov'un vakit 

kaybetmeden tatlılara hala aç bir kurt misali atlıyor olmasıydı. 

19 Bisküvi bazlı tatlı. (ç. n.) 

20 İçi krema dolu fırında pişmiş bir tür volovan. (ç. n.) 

21 Karamelize şeker ve likörle tatlandırılan bir krep çeşidi. (ç. n.) 
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"Kolesterolle ilgili bir sorununuz yok herhalde?" diye sorma 

cesaretinde bulundu Tomas. 

Orlov dondurma dolu ağzıyla homurdandı ve cevap verebil­

mek için aceleyle yutkundu. "Obur olduğumu itiraf ediyorum 

ama elimde olan bir şey değil ki, ne yapabilirim?" 

"Benim açımdan hiç sorun değil elbette." 

Rus, gözleriyle masada krep ile bolo de bolacha arasında 

duran ölülerin fotoğraflarına işaret etti. 

"Bunlar hakkında ne diyorsunuz peki?" 

Tomas, katillerin, kurbanların yanına bıraktıkları işarete 

tekrar baktı. 

"Ürkütücü buluyorum," diye yorumladı. "Kuşkusuz bu üçlü 

altı hikayesi işlenen suçları bir tarikat faaliyetiyle ilişkilendiriyor." 

Orlov, parmaklarında kalan dondurma damlalarını şapır­

data şapırdata yalayarak, "Biz de öyle düşündük," diyerek ona 

hak verdi. ''Ancak itiraf etmeliyim ki, altı-altı-altı hakkında 

İncil' de yazan yorumların tüm ayrıntılarını anlamakta zorluk 

çekiyorum. Her şey çok kafa karıştırıcı görünüyor." 

"Tam olarak ne biliyorsunuz?" diye sordu Tomas. 

"Bunun sadece Canavar'ın sayısı olduğunu," dedi Orlov, 

gözlerini abartılı bir şekilde dramatik bir ifadeyle genişleterek. 

"Şeytan'ın bir işareti." Bunu der demez de pastel de nata'ya saldırdı. 

"Bunu rahip ve ilahiyatçılarla da konuştum ve bana Apokalips'te 

üçlü altıdan bahsedilen kısmı gösterdiler." İştahla yediği pastel'in 

gevrek kabuğu dişleri arasında kırılırken hoşuna gittiğini belli 

eden birtakım sesler çıkardı. "Tabii ki hepsi çok ürkütücü şeyler 

ama korkarım ki bir ilerleme kaydedemedim. Anlayabildiğimiz 

tek şey şeytana tapan bir tarikatla karşı karşıya olduğumuz." 

"Size bu numarayla ilgili bir yorumda bulunmadılar mı?" 

Orlov bir süreliğine çiğnemeyi bıraktı. 
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"Canavar'ın sayısının yorumu mu?" yemeye devam etti. 

"Hayır, hayır. Bana sadece bunun kıyameti ateşleyecek olan 
Şeytan'ın, Deccal'in sayısı olduğunu söylediler." 

"Yani size mesajı deşifre edebilmek için bir yol gösterme­

diler, öyle mi?" 
"Siz bu numaranın bir mesajı gizlediğine mi inanıyorsunuz?" 

"Elbette. Bana kalırsa daha ilk bakışta İncil'e yerleştirilmiş 

gizli bir mesajla karşı karşıya olduğumuzu rahatlıkla söyleyebi­
lirim. Bunu ancak inisiyeler çözebilir." 

Orlov işaret parmağını salladı ve kurnazca gülümsedi. 

"Siz bir inisiyesiniz." 

"Neden böyle diyorsunuz?" 
"Çünkü antik dillerde uzmansınız. Dünyanın en iyilerinden 

birisiniz." 

Tomas güldü. 

''Ah, yine şu hikaye ... " 

"Mütevazıyı oynuyorsunuz," diyerek başını eğdi. "Doğruyu 

söyleyin, İncil' deki o bilmeceyi deşifre edebilir misiniz yoksa 

edemez misiniz?" 

Tarihçi kızardı ve gözlerini yere indirdi. 

"Sanırım edebilirim." 

Rus bir eliyle masaya vurdu. 

''Ah!" diye bağırdı. "Biliyordum!" Parmağını muhatabına 

doğrulttu: "Siz bir inisiyesiniz! İtiraf edin; doğru mu, değil mi?" 

Tomas omuzlarını kaldırdı. 

"Bir tarihçi olarak, evet, bir inisiye olduğumu söyleyebilirim." 
Fotoğrafı işaret etti. "Bu üçlü altının gizli bir mesaj olduğunu 
tespit ettiğimizi söylersek, antik diller üzerine eğitim almış her­

hangi bir tarihçi teknik olarak bunu kolaylıkla çözebilir." 
"Bu sizin davanız." 

"Bu benim davam." 
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"Öyleyse söyleyin," Orlov kaşığını son dondurma topuna 
daldırırken ona meydan okudu, "üçlü altı nasıl deşifre edilir?" 

"Yavaş gidelim. Bu o kadar kolay değil. Bilmeceyi sakin 

bir şekilde incelemem gerekiyor." 
"Öyleyse inceleyin." 
Tomas güldü. 
"Zamanım olsaydı, yapardım," dedi. "Ama yapacak çok 

işim var." 
"Size sözleşme yapalım." 
"Nasıl?" 
"Interpol sizinle sözleşme yapacak." 
"Ne için? İncil' deki üçlü altı gizemini çözmem için mi?" 
Orlov gülerek başını salladı. 
"Hayır profesör. Bu cinayetlerin ardındaki gizemi çözmemize 

yardımcı olmanız için. Tabii ki, bu, üçlü altıyı deşifre etmeniz 
anlamına da geliyor, ancak onun daha da ötesine gidiyor." 

"Tam olarak nereye?" 
"Nerede ihtiyaç duyulursa." 
Tarihçi içini çekti. 
"Bütün bunlar için zamanım var mı bilmiyorum. Beni bek­

leyen bir dizi projem var ve korkarım ki bir dedektife dönüşmeye 
pek niyetim yok. Benim işim Interpol'ün cinayetleri çözmesine 
yardım etmek değil." 

"Sorun nedir? Bildiğim kadarıyla geçmişte başka kurumlarla 
da iş birliği yaptınız. Amerikan Tarih Vakfı, Gulbenkian Vakfı, 

adını vermek istemediğim bir Amerikan ajansından bahsetmi­
yorum bile." 

Tomas sanki çözmek istercesine Orlov'a baktı. 
"İyi bilgilendirilmişsiniz." 
"Ben bir polisim, size söyledim." Fotoğrafları işaret etti. 

"Bu davanın içinden çıkabilmek için yardımınıza ihtiyacım var." 
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''Ama ben de size zamanım olmadığını söyledim." 
"Size ayda on beş bin avro ödeyeceğiz, seyahat de dahil 

olmak üzere yapmanız gereken diğer bütün masraflar da hariç. 
Öte yandan size eski bir lise arkadaşınızı tekrar görmeniz için 
unutulmaz bir fırsat vereceğiz." 

"Doğru, Filipe. Peki bütün bu hikayede onun rolü ne?" 
Orlov sandalyesinde doğrularak ciddi bir tavır takındı. 
"Korkarım arkadaşınız boğazına kadar bu işin içinde." 
''Ah, öyle mi? Peki ne yaptı?" 
"Galiba tetiği çeken oydu." 
"Filipe mi?" 
"Evet." 
"Bu sonuca nasıl vardınız?" 
"İki kurbanın ajandasında da onun adı geçiyor ve her iki 

durumda da adının önünde üçlü altı var." 
"Gerçekten mi?" 
"Şaka yapıyor gibi mi görünüyorum?" 
Tomas bu açıklama üzerinde iyice düşündü. 
''Ama bu hiçbir anlam ifade etmiyor." 
"İki kurbanın da arkadaşınızı tanıdığını ve ayrıca Cana­

var'ın sayısı aracılığıyla onunla bir şekilde ilişkileri olduğunu 
ifade ediyor." 

"Filipe'yle konuştunuz mu?" 
Orlov, güvercini yok eden bir sihirbazın hareketini yapar-

casına ellerini açtı. 
"Kayboldu. Buhar olup uçtu resmen." 
"Onu bulamıyor musunuz?" 
"Sanki öyle biri hiç yaşamamış gibi. İki kurbanın ajanda­

sında onun ve başka bir bilim insanının daha adını Şeytaİı'ın 
işaretiyle birlikte gördüğümüzde şüphelendik. Ki bu çok nor­
mal. Çünkü üstelik bu işaret katilin cesetlerin yanına bıraktığı 
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işaret. Bu yüzden hemen onları sorgulamaya karar verdik." Kısa 

bir süre durakladı. ''Ama ikisinin de izine ulaşamadık. Buhar 
olup uçtular." 

"Çok garip." 
"Garip değil sevgili profesör." Vardığı sonucun altını çizmek 

istercesine kaşlarını kaldırdı. "Şüpheli." 
''Ajandalarda bulduğunuz diğer isim neydi?" 

"James Cummings, nükleer teknolojide uzman olan İngiliz 

bir fizikçi. Scotland Yard' dan onu sorgulamasını istedik, ancak 
polis geç kaldı. İki gündür eve uğramamış ve Londra' daki la­
boratuvarına da gitmemiş." 

"Peki ama Filipe'nin bunlarla ... yani bütün bu bilim in-
sanlarıyla ilişkisi neydi?" 

''Arkadaşınız da bir bilim insanı." 
Tomas şaşırmış görünüyordu. 
"Öyle mi? Bilmiyordum. Neyle uğraşıyor?" 
"Jeoloji bölümünden mezun ve enerji sektöründe çalışıyor. 

Bu alanda faaliyet gösteren Portekizli iki şirketin danışmanlığını 

yapıyordu." Bir not defterinden isimleri kontrol etti: "GALP ve 
ED P şirketleri." 

Tomas bu veriler üzerine biraz düşündü. 

"Filipe'nin ve İngiliz'in ortadan kaybolduğunu söylediniz 
değil mi? Peki ne zaman oldu bu?" 

"2002' de, cinayetlerden hemen sonra." 
"O zamandan beri onlardan hiçbir haber alamadınız mı?" 
"Kesinlikle hayır." 

"Peki benimle konuşmaya neden şimdi geldiniz?" 
"Çünkü birkaç gün önce iki bilim insanı arasında geçen 

bir iletişime rastladık. Echelon'un takip sistemlerine bir e-posta 
takıldı ve onu FBI'a gönderdiler, onlar da bize teslim etti." 

Tomas masanın üzerinde parmaklarını oynattı. 
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"Peki bu hikayeyle benim ne ilgim var?" 

"Şimdi oraya geliyorum," dedi Orlov, sabretmesi için işaret 

ederek. "Bahsettiğim e-posta, arkadaşınıza Profesör Cummings 

tarafından gönderildi, ancak iletişim internet üzerinden gerçek­

leştiği için mesajın konum olarak nereden nereye gönderildiğini 

tanımlayamıyoruz. Sadece mesajın içeriğini okuyabiliyoruz, o 

kadar." 

"Peki mesajda ne diyor?" 

"Mesajın bir kısmı çok açık, ancak diğer kısımları şifreli 

görünüyor. Şimdi, siz bu alanda dünyanın en iyilerinden birisiniz 

ve tesadüfe bakın ki şüphelilerden birini şahsen tanıyorsunuz," 

dedi kaşlarını çatarak. "Bu soruşturmaya ışık tutabilmemiz için 

sizden daha iyi bize kim yardımcı olabilir?" 

"Hıımm," diye mırıldandı Tomas, ona söylenilenler üzerinde 

düşünerek. "Beni bu yüzden mi işe almak istiyorsunuz?" 

"Size az önce açıkladığım koşullar altında." 

Tarihçi, neredeyse farkında bile olmadan lnterpol ajanının 

not defterine bir bakış attı. 

"Madem öyle, mesajda ne yazdığını bana söyleyecek misiniz?" 

Orlov gülümsedi. 

"Görüyorum ki epey meraklandınız," diye yorumda bulundu. 

"Buradan işi kabul ettiğiniz sonucunu mu çıkarmalıyım?" 

"Evet, tamam. Şimdi söyleyin bana ... " 

Rus elini uzattı. 

"O zaman tebrikler," coşkuyla tarihçinin sözünü kesti. "ln­

terpol 'e hoş geldiniz!" 

El sıkıştılar. 

"Sakin olun," dedi Tomas. "lnterpol'e katıldığım falan yok. 

Size sadece bu davada yardım edeceğim, öyle değil mi?" 
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"Elbette ama bu kararın kutlanılması gerekir, değil mi?" 

Orlov neredeyse boş olan şarap kadehini eline aldı ve yeni iş 

ortağına doğru kaldırdı. "Na zdrovie!" 

"Peki, peki," diye karşılık verdi Tomas, utangaç bir tavırla 

kadehini kaldırırken. ''Ama sorumu henüz cevaplamadınız." 

"Sorunuzu hatırlatır mısınız, lütfen?" 

"Ele geçirdiğiniz mesajda ne diyor?" 

"Profesör Cummings ve arkadaşı arasındaki mi?" 

"Evet, o mesaj." 

Orlov, az önce içinden cinayet kurbanlarının fotoğraflarını 

çıkardığı zarfı eline aldı. 

"Burada bir fotokopisi var. Görmek ister misiniz?" 

Rus bir sayfayı uzattı ve Tomas tek bir bakışta mesajı okudu. 

Filipe, 

When He broke the seventh seal, 

there was silence in heaven. 

See you. 

Jim 

Tarihçi, polise sorgulayıcı bir ifadeyle baktı. 

"Bu ne anlama geliyor?" 

Orlov güldü. 

"Bunu bana sizin söylemeniz gerek, sizi bunun için tuttum!" 

Tomas mesajı tekrar okudu. 

" ... Yani... bu iş için bir uzmana ihtiyaç olduğu gün gibi 

ortada." 

Rus fotokopiyi eline aldı. 

"Bu kısım bizim için açık," dedi dördüncü satırı işaret ederek. 

"Bu selamlama, yani see you ifadesi, James Cummings ve Filipe 

Madureira'nın yakın zamanda buluşmak niyetinde olduklarını 
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gösteriyor." Parmağıyla ikinci satırı işaret etti: "Ancak mesajın asıl 

kısmı ve aynı zamanda bizim de asıl sorunumuz ana cümlede." 

Tomas fotokopiyi alarak ikinci ve üçüncü satıra baktı. 

''Alabilir miyim?" 

"Evet, lütfen." 

Tarihçi boğazını temizledi ve bu birkaç satırda bulunan 

gizemli sözleri ciddi bir ses tonuyla telaffuz etti. 

"O, yedinci mührü açtığında, cennette sessizlik oluştu." 
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V 

İçeriye ürkütücü bir sessizlik hakimdi. Sanki görünmez bir hayalet 
fısıldaşmaların üzerinde dalgalanarak havada süzülüyormuş gibi, 
gerçek dışı, hatta ve hatta kaygılandırıcı bir histi bu. Tomas, o 

sabah ziyaret ettiği üçüncü huzurevinin içini gezerken, zihnini 
neyin allak bullak ettiğini anladı. 

Sessizlik. 

Sırtları kamburlaşmış ve ciltleri kırış kırış, kel kafalı veya 
seyrek beyaz saçlı cılız silüetler, zamanın amansız akışına boyun 
eğmişçesine büyük masanın etrafında toplanmışlardı. Yıllar önce 

onları canlandıran ateş artık neredeyse sönmüştü; onlar artık 
üzerinde tek bir alevin bile çıkmadığı, yalnızca belli belirsiz bir 
duman çizgisinin göründüğü odun parçalarından ibarettiler. 

Hayatları, yaklaşmakta olan o büyük, zalim ve ebedi soğuğa 

yenilmenin eşiğinde, sönen bir ateşin közlerine dönüşmüştü. 
Kimi yavaşça kaşığını çorbaya daldırıyordu, çenesinin al­

tında peçete olanlar ise önlüklü kadınlar tarafından bebekler 

gibi besleniyordu. İki kişi de başları öne düşmüş, Üzerlerine 
çöken ağırlığa karşı koyamayarak nemli gözleri, salyalı dişsiz 
ağızlarıyla uykuya teslim olmuştu. Ne var ki hepsinin yıpranmış 

görünümleri ve kalplerindeki sönen alev dışında buluştukları 
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ortak bir nokta vardı: Yemeklerini sessizce yiyorlardı. Beyaz 
tabaklara dayandırılan çatal bıçakların tınlamasıyla ve çorbayı 
yudumlarken titreyen dudakların nemli höpürtüsüyle tempo 
tutarcasına mırıltılar bir gelip bir gidiyordu. Öğle yemeği vakti 
sesleriydi bunlar. 

Tomas bir süre durup bu manzarayı izledi, sanki birilerinin 
öğle yemeğini böyle yiyor olması onu şaşırtmıştı. Ufaklığından 
beri, grupça yenen yemeklerin birer sosyal etkinlik olduğu, aile 
veya arkadaşların birlik ve beraberlik ruhlarını tazelemek, düşün­
celerini birbirine aktarmak, hislerini paylaşmak, sohbet etmek 
için bir masanın etrafında toplandığı bir andan ibaret olduğu 
fikrine alışmıştı. Yemek vakti, sözün, hikayelerin, kahkahaların, 
tartışmaların, hatta kavgaların anıydı; yemek yeme işleminin, her 

gün gerçekleşen o coşkulu toplanma için bir bahaneden başka bir 
şey değilmişçesine, adeta ikinci plana indirgenebildiği bir andı. 

Halbuki orada her şey farklıydı. Yemek, o sosyal anlamını 
yitirmişe benziyordu; yılların tükettiği bu silüetlerin aynı salonda 
höpürtülerle kaşıklarından çorba içmek için bir araya toplandığı 
önemsiz bir ana dönüşmüş gibiydi. Yalnızlık anıydı bu. Tomas 
yaşlanınca insanların çocukluğa gerileme eğiliminde olduğunu 
duymuştu. Ancak o her şeyi altüst eden yaramaz çocuğun ço­
cukluğuna değil; daha hassas, daha önceki, daha durağan bir 
çocukluğa: sadece uyuyan, yiyen ve midesini boşaltan bebeğin 
çocukluğuna. Ama bunu başkalarından duymak ayrı şey, kendi 
gözlerimizle görmek, gerçekliğini algılamak, böylesine acımasızca 
doğru olduğunu bilmek apayrı bir şeydi. 

"Tuhaf bir manzara, sizce de öyle değil mi?" 
Tomas başını çevirdi ve yeşil gözleri, konuşan kadının çikolata 

kahverengi gözleriyle çakıştı. Yumuşak bir bakışı ve güzel bir 
yüzü vardı, bukleleri daha açık renge bakan koyu renk dalgalı 
saçları vardı. 
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"Evet," diye ona hak verdi Tomas. "Bir huzurevinin bu 
kadar çok bir. .. kreşe benzediğini asla tahmin edemezdim." 

Kadın elini uzattı. 

"Maria Flor," diyerek kendini tanıttı. "Buranın müdiresiyim. 
Bir yakınınızı görmek için mi geldiniz?" 

"Hayır. Annem için bir yer arıyorum." 
Maria ona annesinin sağlık durumu hakkında birtakım 

sorular sordu ve onu dinledikten sonra, bu tür durumlarla her 

gün karşılaşan birinin ifadesini takındı. 
"Kolay değil, değil mi?" 
"Hem de hiç kolay değil." 

Müdire sessizce çorbalarını içen yaşlılara doğru döndü. 
"Bazen öğle yemeği vaktinde misafirlerimi izlemeye geldi-

ğimde kendimi tıbbın elde ettiği zaferleri düşünürken buluyorum. 
Her gün en yeni kanser tedavileri, kalp hastalıkları için bulunan 
çözümler, yeni aşılar, çok daha etkili antibiyotikler, ömrümüzü 

uzatacak inanılmaz keşiflerin bulunduğunu duyuyoruz." Cid­
diyetini bozmadan gülümsedi. "Böyle söyleyince kulağa çok 
güzel bir şeymiş gibi geliyor, öyle değil mi? Ömrü uzatmak, 
hastalıkları yenmek, yüz yaşına kadar yaşamak. Harika bir şey." 
Tomas'a bir bakış fırlattı. "Artık hep daha geç yaşta ölünüyor, 
bunu biliyor musunuz?" 

"Evet, bu olağanüstü bir şey." 
"Gerçekten de öyle." Bakışlarını tekrar öğle yemeğini yiyen 

misafirlerine çevirdi. "Ama bütün bunların amacı ne?" diye­
rek dudaklarını büktü. "Neye yarıyor? Daha uzun yaşamaktan 

bahsettiğimizde, sanki gece geç saatlere kadar devam eden bir 
partiden söz ediyormuşuz gibi geliyor. Bana çocukluğumda an­

nemle babamın Bonanza'nın22 sonunda beni yatağa gönderdikleri 

22 Bir Amerikan televizyon dizisi. (ç. n.) 
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zamanları hatırlatıyor. Bonanza'ya bayılırdım ve bitmesinden 
nefret ederdim çünkü bu uyumaya gitmem gerektiği anlamına 
geliyordu. Bu da aşağı yukarı aynı şey. Tıpta kaydedilen ilerle­
meler bize çok uzun bir Bonanza'nın geldiğini düşündürüyor, 
gece saat onda uyumak yerine, bana sabahın beşine kadar ayakta 
kalabileceğimi söylüyorlar." 

"Öyle," diye doğruladı Tom�is. 'Tıp bizim yatağa geç vakitte 
gitmemizi sağlıyor." 

Maria parmağını kaldırdı. 
"Elbette, çok geç yaşta ölüyoruz. Ama bütün bunların bir 

bedeli var, bunu biliyor musunuz?" 
"Nedir?" 
Müdire, eliyle tüm yemek salonunu kapsayacak şekilde geniş 

bir' hareket yaptı. 
"İşte bu. Ömrümüzü uzatıyorlar ve belli bir noktadan 

sonra tıpkı birer bitki gibi yaşamaya başlıyoruz." Tomas'a doğru 
döndü. "Yalnızca bir saniyeliğine bu insanların yaşına geldiği­
nizi düşünün. Yürüyemeyecek, hatıralarınızı karıştıracak, en 
temel ihtiyaçlarınızı bile kendiniz göremeyeceksiniz. Altınıza 
bir bez takıp sizi temizleyecekler, besleyecekler, tüm vaktinizi 
oturarak veya uzanarak gözlerinizin önünden akan günü izle­
mekle geçireceksiniz. Size daha yüksek bir yaşam beklentiniz 
olduğunu söylemenin ne anlamı olabilir ki? Ne tür bir hayattan 
bahsediyoruz? Altınıza takılan bezlerle, çenenizin altına koyulan 
önlüklerle, bunaklıkla geçen bir hayattan mı?" 

"Şey ... ama bu biraz kinik bir bakış açısı. .. " 
"Gerçekten mi? Yaşlı bir kişi huzurevine gittiğinde onun için 

üzülen insanlar oluyor ama bu insanlar asıl hüzün verici olanın 
bu yer olmadığını anlamıyorlar. Huzurevi kavramı, asıl büyük 
endişe kaynağına, yani elden ayaktan düşmeye karşı bulduğu­
muz çözümdür. Aşırı yaşlanmanın, yani çökmenin, onursuzca 
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çürüyüp gitmenin, aşağılanmalara maruz kalmanın dehşetini 
tatmak uğruna ölümün dehşetini erteliyoruz." 

"İnsanlar huzurevinizde kendilerini aşağılanmış mı hisse­
diyorlar?" 

"Hayır, insanları aşağılayan bu değil. Tam tersi, biz onlara 
kendilerini iyi hissettirmek için elimizden geleni yapmaya çalı­
şıyoruz. Daha uzun yaşamak için katlanmak zorunda oldukları 
şeyler onları aşağılıyor: fiziksel, zihinsel sınırlamalar ve elden 
ayaktan düşme. Kısacası ihtiyarlık." 

"İhtiyarlık aşağılayıcı mı?" 
"İhtiyarlığın kendisi değil, aşağılayıcı olan yetilerimizi kay­

betmemiz ve tamamen başkalarının merhametine kalmamız, 
anlıyor musunuz?" Masanın etrafında sessizce oturan yaşlıları 
göstermek üzere başıyla bir işaret yaptı. "Siz ihtiyarlığın nasıl 
bir şey olduğunu sanıyorsunuz ki? Kendinizi bir düşünün: Ken­
dinden emin, yakışıklı, bağımsız, her daim kendi işlerini kendi 
halledebilen bir adamsınız. Ve birdenbire artık yürüyemediği­
nizi ve bu yüzden her yarım saatte bir tuvalete gidemediğinizi 
düşünün. Ne olur?" 

"Sanırım biri beni banyoya götürür." 
"Bir hemşire bunu bir kez, iki kez, üç kez yapabilir, yapmaz 

demiyorum. Ancak haftalarca ve ayl;rca her gün hemşireden 
günde yirmi kez size eşlik etmesini isterseniz ama aynı zamanda 
ondan aynı şeyi talep eden on yaşlı daha bulunuyorsa ve hem­
şireyi bekleyen başka acil işler de varsa, ne olacağını biliyor 
musunuz?" diye sordu ve soruyu bir süreliğine cevapsız bıraktı. 
''Altınıza bir bez takacaktır. Ve tüm hayatı boyunca kendinizin 
patronu olmuş olan siz, birdenbire kendinizi bir kanepede oturup 
altınıza yaparken bulacaksınız. Ve bu durum, önceki halinize 
dönme ihtimali olmadan hayatınızın geri kalanı boyunca hep 
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böyle sürüp gidecek. Başınıza bu geldiğinde kendinizi nasıl 

hissedeceksiniz?" 

"Hımın . . .  şey ... " 

''Aşağılanmış. Aşağılanmış hissedeceksiniz. Peki ya büyük 

tuvaletiniz geldiği zaman ne yapacaksınız? Beze yapacaksınız. 

Sonra hemşire gelip altınızdakileri alıp temizleyecektir. O zaman 

kendinizi nasıl hissedeceksiniz? Aşağılanmış. Peki eliniz titreyip 

kaşığı tutamadığınızda ve ne kadar denerseniz deneyin elinizin 

titremesini kontrol edemediğinizde ne yapacaksınız? Çenenizin 

altına bir önlük takacaklar ve sizi besleyecekler. Ve siz, hayatınız 

boyunca kendi kendine yetmiş bağımsız bir adam ve gururlu 

bir insan olan siz kendinizi nasıl hissedeceksiniz?" 

''Aşağılanmış," diye doğruladı Tomas, başını yere indirerek. 

Maria Flor sessizce yemek yenilen masaya baktı. 

"Onlar da aynen böyle hissediyorlar." 

Tomas eve morali biraz bozuk olarak döndü. Gözünün ucuyla 

annesinin odasına baktı ve onun, yanan sarı abajur ışığının al­

tında elinde sayfaları açık bir kitapla uyuduğunu gördü. Kitabı 

komodine koyup ışığı kapattı, üşümesin diye de battaniyesini 

üzerine çekti, sakin ve ritmik bir şekilde nefes aldığını duydu 

ve alnına bir öpücükle dokundu. 

Odanın kapısını ardından çekti ve zamanında babasına ait 

olan çalışma odasına gitti; aklına bir fikir gelmişti ve üzerinde 

çalışmak istiyordu. Bilgisayarı açtı ve aklındaki İnternet sitesini 

aradı. Sayfa yüklendiğinde, nostaljik bir gülümsemeyle ona sanki 

bir zaman makinesiyle karşısına getirilmiş gibi bakan tanıdık 

yüzlere baktı. Bu, Castelo Branco Lisesi'nin mezunlarının olduğu 

sayfaydı. Hem o yıllardan kalan hem de güncel fotoğraflar vardı; 

kimi yüzler neredeyse hiç değişmemiş, kimileri ise oldukça de­

ğişmişti, kiminin saçları dökülmüş, kimi ise korkunç derecede 
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şişmanlamıştı. Lise kapısındaki çeşitli anları, futbol takımlarını, 

partileri, gezileri, gülümsemeleri, şakaları, aşıkları, motosikletleri 

gösteren fotoğraflara baktı. Tam bir hatıralar geçidiydi. Sohbet 

sayfasına tıkladı ve mezunların mesaj alışverişinde bulunduğu 

sayfaya girdi. 

Şöyle yazdı: 

Filipe Madureira. Seninle çok acilen ko­

nuşmam gerek. Senden haber bekliyorum. 

Tornas Noronha. 

Gönder düğmesine bastı ve mesaj sohbete kaydedildi. 

Bilgisayarı kapattıktan sonra çeşitli olasılıkları değerlen­

direrek sandalyesinin arkalığına yaslandı. Ertesi gün, lnterpol 

için yapması gereken soruşturmaya vakit bulmak adına kaçır­

dığı dersi telafi etmek üzere Lizbon'a dönecekti. Mesajına bir 

karşılık alıp almayacağından emin değildi, bu nedenle başka 

yollar denemeliydi. Ama hangi yolları? 

Bir İncil bulmak için babasının kitaplığına yöneldi. Son 

sayfalardan birinde aradığı metni bulana kadar kalın kitabın 

sayfalarını karıştırdı. 

Vahiy. 

"'Bu peygamberlik sözlerini okuyana,"' diye mırıldandı ilk 

paragrafı okuyarak, "'Burada yazılanları dinleyip yerine getirenlere 

ne mutlu. Çünkü beklenen zaman yakındır. "'23 

"'Peygamberlik sözleri,"' diye tekrarladı kendi kendine. "Bu 

bir kehanet. Ve zaman yakın." 

Yakın. 

23 İncil, Vahiy 1:2. (ç. n.) 
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Metne yoğunlaştı ve satır satır takip etti. Sabırlı ve titiz bir 

şekilde bu karışık kelime yumağının içine daldı, ta ki birçok 

sayfa sonra nihayet önemli pasajı bulana kadar. Onu ilk önce bir 

kere sessizce, sonra da fısıltıyla tekrar okudu, sanki kendi sesi 

oradaki gizli anlamları bulmasına yardımcı olabilecekmiş gibi. 

"'Bu konu bilgelik gerektirir,"' diye okudu: "'Anlayabilen ca­

navara ait sayıyı hesaplasın. Çünkü bu sayı insanı simgeler. Sayısı 

666' dır. "'24 Düşünceli bir şekilde gözlerini havaya kaldırdı ve 

gizemli cümleyi tekrar etti. "'Sayısı 666' dır."' 

Üç haneli bu sayıyı bir kağıda yazdı. 

666 

Üçlü altıyı gözlemlemek, önünde duran alternatifleri de­

ğerlendirmek, çözüme götürebilecek yolları düşünmek için bir 

süre olduğu yerde kaldı. "Bu sayı bir kelimeyi içeriyor," diye 

yorumladı. "Bir kelimeden çok daha fazlasını, bir mesajı." 

Şifreli bir mesajı. 

Ayağa kalktı ve başka bir metni aramak için kitaplığa geri 

döndü; aradığı kitap, sararmış sayfaları neredeyse tamamen 

birbirinden ayrılmış olan, kapağı ve rengi solmuş sırtında altın 

harflerle yazılmış Cabala başlıklı eski bir ciltti. Kitabı açtı ve 

yıpranmış sayfalardan kopup gelen geçmişin hoş kokusunu içine 

çekti. Sayfaları, parmaklarının arasında her an toza dönüşece­

ğinden korkarcasına hafif hareketlerle teker teker çevirdi. 

Cildin sayfalarını karıştırırken, aklı lisenin İnternet sitesinde 

bıraktığı mesaja gitti. Ya Fi/ipe cevap vermezse, diye sordu kendi 

24 İncil, Vahiy 13:18. (ç. n.) 
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kendine. Onun hakkında ne kadar az şey bildiğini düşündü 

ve hemen daha fazla bilgi toplaması gerektiği sonucuna vardı. 

Kitabı bir anlığına bir kenara bıraktı, cep telefonunu eline 

alıp numarayı tuşladı. 

"Orlov, size sormak istediğim bir şey var," diye söze girdi, 

lnterpol ajanını selamladıktan sonra. "Arkadaşım Filipe ne tür 

bir iş yapıyordu?" 

"Enerji sektöründe danışmanlık yapıyordu." 

"Tamam, ama bu 'enerji sektörü'  ne anlama geliyor? Elekt­

rik mi?" 

Çıkardığı seslerden Tomas onun bir şeyler çiğnemekte ol­

duğunu fark etti. Bu adam yemek yemeden duramıyordu. 

"Petrol," dedi Orlov, ağzındakileri yuttuktan sonra. "Jeoloji 

bölümünden mezun ve genel olarak enerji meseleleriyle uğraşı­

yordu ama asıl ilgi alanı petrol sektörüydü." 

"Gerçekten mi?" 

''Ayrıca, bildiğim kadarıyla, onu en son gören kişi OPEC 

merkezinde çalışan Abdul Qarim adında bir adamdı." 

"Filipe en son OPEC merkezinde mi görüldü?" 

"Evet." 

''Ama orası Suudi Arabistan' da değil mi?" 

Orlov güldü. 

"Hayır, Profesör. Burada, Avrupa' da." 

"OPEC Avrupa' da mı?" 

Duyulan başka sesler Rus'un ağzında yine bir şeyler oldu­

ğuna işaret ediyordu. Aceleyle çiğnedi ve birkaç dakika sonra 

yutkunma çabasından neredeyse boğulurcasına soluk soluğa 

ekledi: 

"Viyana' da." 
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VI 

Ona binanın Tuna Nehri'nin yanında bulunduğunu söyledik­
lerinde, Tomas nehrin masmavi aynasının, efendisinin önünde 
eğilen bir köle misali ayakları altına uzandığı, yeşilliklerle çevrili, 

heybetli imparatorluk mimarisiyle göz kamaştıran, şık bir bina 
hayal etmişti. Belki de bu yüzden Leopoldstadt'taki bir sokakta 
doksan üç numaraya vardığında hayal kırıklığına uğramıştı. Bir 
an durup karşısında aralarına mavi çizgiler serpiştirilmiş yer 
yer beyaz ve gri bloklarla işlenmiş çirkin ve alçak binaya baktı. 

En tepede beyaz ve mavi bir bayrak, dijital bir saat ve OPEC 
logosu yer alıyordu. 

Petrol İhraç Eden Ülkeler Örgütü'nün merkezi görkemli 
bir yer olmaktan çok uzaktı. Viyana'nın ikinci bölgesindeki 
ofis binaları arasına gömülmüş kocaman bir küpten başka bir 
şey değildi. Görkemli veya ihtişamlı hiçbir yanı yoktu; buranın, 
gezegendeki en büyük ve en kazançlı işin yürütüldüğü, dünyayı 

hareket ettiren mucizevi sıvının satıldığı ve satın alındığı yer 

olduğunu gösteren hiçbir işaret yoktu. Öyle ki yönünü kaybetmiş 
olabileceğinden, yanlış adrese geldiğinden şüphelenmeye başladı. 
Kesinlikle kafası karışmıştı. Ne var ki binanın tepesindeki OPEC 

kısaltması ve camlı kapının üzerinde yer alan doksan üç rakamı 
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şüpheye yer bırakmıyordu. Gerçekten de OPEC merkezinin tam 
karşısında duruyordu. 

Binaya girdi ve resepsiyona yöneldi. 
"Bay Abdul Qarim, lütfen." 
"Randevunuz var mı?" 
"Evet, ben Tomas Noronha. Beni Interpol gönderdi." 
Arap görevli telefonunda bir sayı tuşladı ve bu bilgiyi ken-

disine cevap veren kişiye iletti, Tomas kendi ismi ve Interpol'ün 
dışında söylediklerinin hiçbirini anlamadı. Görevli talimatları 
bekledi, teşekkür etti ve telefonu kapattı. 

"Bay Qarim hemen geliyor," dedi, yolu göstererek. "Onu 
dışarıda bekleyebilir misiniz, lütfen?" 

"Dışarıda mı?" diye sordu Tomas şaşkınlıkla. 
"Evet, dışarıda beklemenizi istedi." 
Şaşkınlık içinde binadan ayrıldı ve arada sırada içeriye göz 

atarak girişteki camlı gölgeliğin altında beklemeye koyuldu. 
Etrafta sarıklı birçok adam vardı, üstelik bazıları kravatlıydı, 
hemen hemen hepsi Arap veya Afrikalıydı; ellerinde evrak çan­
talarıyla telaşsızca bir taraftan diğerine gidiyorlardı, pek yoğun 
bir güne benzemiyordu. Tomas sabırsızlanmaya başlamıştı. Önce 
sağ ayağının sonra sol ayağının üzerinde sallanmaya devam etti, 
kendine gösterilen nezaketsizlik her geçen dakika canını daha 
çok sıkıyordu: Ne zamandan beri misafirler sokakta bekletil­
meye başlanmıştı? 

Trafiğin sabit bir gürültüsü vardı: Gözlerini kapatsa bu 
sesi deniz sesiyle karıştırabilirdi, ani klakson sesleriyle ara ara 
kesintiye uğrayan öfkeli uğultular, tıpkı martıların melankolik 
çığlığıyla bölünen dalgaların kıyıya vuruş sesini andırıyordu. 
Bu gerçekten bir saygısızlık, diye düşündü. 

Klakson sesleri bir anda o kadar yoğunlaştı ki ne olduğunu 
görmek için dönüp baktı. Aerodinamik çizgili iki kişilik parlak 
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metalik gri renginde bir Mercedes, OPEC merkezinin kapısının 
önünde durdu ve içerideki karanlıktan çıkan bir el havada sal­

landı. Tomas ne olduğunu anlayamadı ve daha iyi görebilmek 
için öne doğru eğildi. O el düpedüz kendisini çağırıyormuş 

gibiydi. Derdi benimle mi acaba, diye merak etti. Sorgulayıcı bir 

hareketle kendini işaret etti ve arabanın içinden çıkan el evet 

anlamında sallandı. Dikkatle arabaya yaklaştı ve açık pencereden 

direksiyonda başında türban olan bir adam gördü. 

"lnterpol' den gelen siz misiniz?" diye sordu yabancı adam. 

"Hayır ... Yani evet, benim." 

Adam kapıyı açmak için ona doğru uzandı. 

"Binin, binin," dedi. "Ben Abdul Qarim." 

Tomas şaşkınlığını üzerinden atıp arabaya bindi ve adamı 
selamladı. İnce, orta yaşlı, sivri sakallı ve elmacık kemikleri çıkık 

bir adamdı. Başında kırmızı beyaz bir shumag,25 üzerinde ise 

Mercedes'in sofistike teknolojisinin yanında biraz sırıtan gele­

neksel bir kıyafet olan thoub, yani uzun koyu renkli bir tunik 
vardı. Adam diğer elini direksiyonda tutuyordu, elinde parıl parıl 

parlayan o kadar çok yüzük vardı ki bir taç gibi görünüyordu. 

"Ofisinizde görüşeceğimizi düşünmüştüm." 

Kapıyı kapatır kapatmaz araba fişek gibi yola fırladı. Tomas 
ise kalkış sırasındaki bir astronot misali kendini bir anda koltuğa 

yapışmış hissetti. 

Arap, "Benim ofisim Viyana' dır," dedi. Başparmağıyla hızla 

arkalarında kaybolan binayı işaret etti. "Ofisimiz korkunç de­

recede çirkin, sizce de öyle değil mi? Sizi daha ilginç bir yere 
götüreceğim." Yolcusuna baktı. "Viyana'yı bilir misiniz, Bay 

Tomas?" 

"Hayır." 

25 (Ara.) Puşi. (ç. n.) 
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"Büyüleyici bir şehirdir," dedi. "Yılın yarısını burada geçi­
ririm. Bir yarısını Medine' de, karım ve ailemle, diğer yarısını 
da Viyana' da geçiriyorum." 

"Medine mi? Suudi Arabistan' daki?" 
"Evet, memleketim." Eliyle direksiyona hafifçe vurdu. ''Ara­

bamı görüyor musunuz?" diye yüzüklerle dolu eliyle etraflarında 
olan her şeyi işaret ederek konuştu. "Yoldaki şu arabaları görü­
yor musunuz? Bu ofisler, bu iş, bu hayat? Tüm bunları görüyor 
musunuz?" 

"Evet." 
"Bütün bunlar benim ülkem sayesinde mümkün." 
Tomas gülümsedi. 
''Ama Viyana çok antik bir şehir. Suudi Arabistan' dan daha 

antik." 
"Elbette. Ama Batı' da var olan her şey bizim sayemizde bu 

biçimde mümkün. Suudi Arabistan olmasaydı, burada gördü­
ğünüz hiçbir şey mümkün olmazdı." 

"Petrolü mü kastediyorsunuz?" 
"Elbette. Dünyayı hareket ettiren petroldür." 
''Ama Suudi Arabistan dışında da çok petrol var." 
"Bana nerede olduğunu söyleyin." 
"Ne bileyim ... lrak'ta, İran' da, Kuveyt'te ... " 
"Hepsi OPEC üyesi ülkeler ve dolayısıyla Suudi Arabistan'a 

bağlılar." 
''Ama başka ülkeler de var." 
"Hangileri? Söyleyin." 
"Rusya, Amerika Birleşik Devletleri..." 
Arap yüksek sesle güldü. 
"Beni güldürmeyin." 
Tomas ona içerleyerek baktı. 

"Komik bir şey mi söyledim?" 
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Tuna Kanalı'na paralel olarak uzanan Obere Donau Cad­

desi'nden aşağıya doğru iniyorlardı. Kanal, uzun bir ayna gibi 

ağaçları ve evleri yansıtarak, güzelce biçilmiş bir çim halının 

yanı sıra uzanıyordu. Spor Mercedes, yeşilliği yarıp geçen gü­

müşi bir çita, çevre yolunu kendi habitatına dönüştürmüşçesine 

yol boyunca hızla koşan bir av köpeği misali asfaltta yağ gibi 

kayıyordu. 

"Bugün dünyanın dört bir yanında milyonlarca insan, 

Allah' a şükürler olsun, inanılmaz derecede yüksek bir yaşam 

standardına sahip," dedi Qarim gözleri trafikte. ''Az para kazan­

dıklarından, daha güzel bir araba satın almak veya daha büyük 

bir ev inşa etmek için paraları olmadığından şikayet ediyorlar. 

Fakat, bundan sadece yetmiş yıl önce bir arabaya veya bir eve 

sahip olmanın zenginlere has bir şey olduğunu unutuyorlar; 

ısıtmalı bir ev sahibi olmanın veya yurt dışında tatile çıkmanın 

aristokrasiye özgü bir ayrıcalık olduğunu unutuyorlar. Eskiden 

halk tabakası yemek yiyip ateşin önünde ısınabildiği için mutlu 

oluyor, bununla yetiniyordu. Gerçek şu ki, farkında olmasak da 

bugün refah çağında yaşıyoruz ve Allah bu çağı sona erdirmesin. 

İnşallah!" Tomas'a bakmak üzere yüzünü döndü: "Bu bolluğun 

neye bağlı olduğunu biliyor musunuz?" 

"Petrole mi?" 

"Sadece petrole değil, habibi.26 Ucuz petrole." 

"Ucuz mu? Petrolün ucuz olduğunu mu düşünüyorsunuz? 

Ama ful benzin fiyatını ben her seferinde daha pahalı buluyorum." 

"Çünkü durup şöyle bir etraflıca düşünmediniz. Petrolün, 

bunca zenginliğin kaynağı olduğu göz önüne alındığında, ina­

nılmaz derecede ucuz bir ürün olduğu hiç aklınıza geldi mi? 

26 (Ara.) Canım. (ç. n.) 
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Örneğin parfümü ele alalım. Bir litre parfüm bir litre petrolden 

çok daha pahalıdır, değil mi?" 

"Sanırım öyledir." 

"En yaygın parfüm bile petrolden daha pahalıdır," derken 

muhteşem bir elmas yüzükle çevrili işaret parmağını kaldırdı. 

''Ama size garanti ederim ki yaşamımız parfüm olmasa da varlığını 

sürdürebilir, fakat petrol olmadan bu tamamen imkansızdır." 

"Şüphesiz." 

"Wiener Schnitzel'den27 tutun da portakal suyuna kadar, 

basit bir ahşap masa satın almaktan dişçiye gitmeye, modern 

bir plazma televizyondan Strauss'un müziğini dinlemek için 

Staatsoper'a gitmek üzere bir bilete kadar tükettiğimiz her şey, 

üretilen ve tüketilen enerjiyle ölçülür." 

''Anlayamıyorum ... " 

Qarim boğazını temizledi. 

"İnsanlık tarihi hakkında ne biliyorsunuz?" 

"Bir şeyler bilirim," diyerek güldü Tomas. "Ne de olsa ta-

rihçiyim." 

Arap'ın şaşkınlıkla gözleri açıldı. 

"Tarihçi misiniz? Sizin polis olduğunuzu sanıyordum." 

"Hayır, ben bir tarihçiyim. Interpol'le yaptığım bu iş sa-

dece ... kısa süreli bir iş birliği. Şöyle diyelim; bu soruşturmanın 

bazı antik şifrelerle bir bağlantısı olabilir, bu yüzden de polis 

benden yardım istedi." 

"Hımın ... Anlıyorum. Tarihçiyseniz gelişmekle enerji tü­

ketimi arasındaki ilişkiyi bilirsiniz." 

T o mas tereddüt etti. 

"Evet . . .  yani hem evet hem hayır. Tam olarak nedir?" 

27 (Alın.) Viyana Şnitzeli. (ç. n.) 
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"Toplumun enerji ihtiyaçlarına göre kendini nasıl örgütle­

diğinden bahsediyorum." 

"İtiraf etmeliyim ki bu tam olarak benim alanım değil." 

"Çok basit," dedi Qarim heyecanla. Ne de olsa o bu alanda 

bir uzmandı. "Söylesenize, sizce ilkel insanlar neden büyük hay­

vanları avlamayı tercih ediyorlardı?" 

"Tamam, bu kolay bir soru. Hayvan ne kadar büyükse, 

yiyecek miktarı da o kadar fazladır." 

"Kesinlikle. Ya da başka bir deyişle, avlanmak için gereken 
kaloriyi küçük bir ete göre büyük bir et parçasıyla telafi etmek 

daha kolaydır. Bir ineği öldürmek bir tavşanı öldürmekle aynı 

enerjiyi gerektiriyorsa, ineği öldürmek daha mantıklıdır, öyle 
değil mi? Bu da ilkel insanların bile fayda ile enerji maliyeti 

arasındaki ilişkiyi içgüdüsel olarak değerlendirebildikleri anla­

mına gelir. Aynı nedenden ötürü de av ekonomisinden tarım 

ekonomisine geçtiler. Atalarımız, tarımın, gerektirdiğinden daha 

fazla enerji ürettiğini anlamışlardı." 

"Elbette." 

"Şimdi de onlar çiftçi olduklarında neler olduğunu düşü­
nün. Hayat daha da kolaylaştı ve topluluklar gelişmeye başladı, 

böylece nüfus arttı ve şehirler ortaya çıktı. Ne var ki sorun, her 

insanın yılda ortalama yarım ton odun tüketiyor olmasıydı. 

Ve eskisinden çok daha fazla insan olduğundan, artan nüfu­

sun ihtiyaçlarını karşılamak için giderek daha fazla orman yok 

edilmeye başlandı. Yıllar birbirini kovalayıp ormanlar azalırken, 
hep daha fazla insan . için daha fazla odun bulmak üzere her 

defasında çok daha uzağa gitmek gerekti." Gözlerini kıstı. "Ve 

tahmin edin bir noktada ne oldu?" 

"Eldekiler artık talebi karşılamaz oldu." 
"Aynen öyle. İlk enerji ekonomisi de özellikle bu soruna 

çözüm olarak doğdu. İnsanlar daha fazla yakacak bulmak için 
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sürekli yer değiştirmeye devam edemezlerdi, bu yüzden de bu 
görevi sadece bir gruba emanet etmeye karar verdiler. Ancak, 
yeni buluşlar daha fazla enerji ihtiyacını doğurdu. Mesela demir. 
Yalnızca birkaç kiloluk demir elde etmek için bir ton odun gere­
kiyordu. Demir endüstrisinin gelişmesiyle birlikte odun ihtiyacı 
da en nihayetinde fazlasıyla arttı. Sonrasında ise giderek hep daha 
fazla insan olduğundan ama daha az orman kaldığından gün 
geldi oduna dayalı ekonomi krize girdi." Gözünün ucuyla Toma.s'a 
baktı. "Peki çözümün neyde bulunduğunu biliyor musunuz?" 

"Hayır." 

"Kömür. Kömürden fazlasıyla vardı ve taşıması da kolaydı. 
Üstelik bir kilo kömür, bir kilo odundan beş kat daha fazla enerji 
üretir. Kömür olmasaydı Sanayi Devrimi mümkün olamazdı. 
Odun, sanayileşmenin gerektirdiği demir miktarını elde etmek 
için yeterli değildi; bunu sadece kömür sağlayabilirdi. Ve öyle 
de oldu. Kömür sayesinde fabrikalar, demir yolu hatları, buharlı 
araçlar, büyük gemiler ortaya çıktı. Ancak bu durum sadece 
daha fazla ısınma ve daha fazla ulaşım değil, aynı zamanda 
daha fazla yiyecek, daha fazla kıyafet, daha fazla araba, daha 
fazla kağıt, kısacası her şeyden çok daha fazlasını getirdi. Kendi 
kendini yiyip yutan bir döngüye girdik. Ne kadar çok üretirsek, 
o kadar çok enerjiye ihtiyacımız oluyor. Ve ne kadar çok enerji­
miz olursa, o kadar çok şey üretebiliyoruz." Göz kırptı. "Şimdi 
neden her ürünün enerjiyle ölçüldüğünü söylediğimi anlıyor 
musunuz?" Etraftaki sokakları renklendiren kestane ağaçlarını 
işaret etti. "Eğer yakıt olarak sadece odunumuz olsaydı, bugün 
bildiğimiz, tanıdığımız, alışık olduğumuz bu hayat asla müm­
kün olamazdı." Elini direksiyona vurdu. "Bu arabadan tutun 
da diğer bütün tüketim mallarına kadar bizi çevreleyen tüm 
bu zenginliği üretmek enerji gerektirir." 

"İşte petrol burada devreye giriyor." 
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'Tabii. Kömür, oduna göre daha büyük avantajlar sunuyordu 
ve Sanayi Devrimi'ni mümkün kılan da bu oldu, ancak bazı 
ciddi dezavantajları da vardı. Bunların en başında çevreyi çok 
kirletiyor olması geliyordu. Şehirlerde hava simsiyah ve solunamaz 
duruma gelmişti. Ayrıca, üretilen enerji artık yeni endüstriyel 
süreçleri desteklemek için yeterli değildi. İşte o zaman, 1901 
yılının bir sabahı, Texas'taki Spindletop Tepesi'nde bir sondaj 
çalışması, gaz ve siyah bir sıvı sızıntısına sebep oldu. Petrol. 
Spindletop, ilk ... " 

''Affedersiniz ama ... " diyerek Tomas onun sözünü kesti, "bu 
doğru değil." 

Qarim'in gözleri büyüdü. 
"Nasıl?" 
"Petrolün ilk olarak 1901' de ortaya çıktığı hikayesi doğru 

değil. Daha öncesinde de bundan bahseden Arapça antik me­
tinler okudum." 

Arap güldü. 
"Tabii ki petrol çok eskiden beri biliniyordu," dedi gökyüzüne 

bakarak. ''Allah u ekber! Allah büyüktür ve hikmeti sonsuzdur. 
Allah tüm mucizeleri yaratır ve petrol onun yarattıklarından 
biridir. Onu Orta Doğu'ya yerleştirmesi de tesadüf değil. Allah 
bize petrolü onu kafirlere karşı kullanmamız için verdi. Örneğin 
benim atalarım, çabuk alev alma özelliğinden yararlanarak onu 
Haçlı Seferleri'ne karşı kullandı." 

"Demek bana hak veriyorsunuz." 
"Korkarım kendimi iyi ifade edemedim. Petrol uzun za­

mandır biliniyor, bu bir gerçek. Sorun şu ki nadir olduğu 
düşünülüyordu. Kömürden daha güçlü, daha güvenli ve daha 
temiz olduğu biliniyordu, ancak doğada fazla bulunmadığına 
inanılıyordu. Rusya' da günde en fazla 5.000 varil petrol üre­
tiliyordu, ki bu bile olağanüstü bir şeydi. Ancak Spindletop, 
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aynı miktarı yalnızca bir saat içinde üretmeye başladı. Bunun 

ne demek olduğunu anlıyor musunuz? Spindletop, bol miktarda 

petrol olduğunu kanıtladı." 

''Anlıyorum." 

"Spindletop, petrol çağının başlangıcı oldu. Tüm ekonomi 

değişiverdi. Kömürle mümkün olamayan endüstriyel süreçler 

petrolle mümkün hale geldi. Ve insanların, iş yerlerinden uzakta 

yaşayabilmelerini olanaklı kılan otomobiller ortaya çıktı. Tüm 

bunların kentsel ve sosyal etkisinin ne olduğunu size açıklamama 

gerek yok herhalde, öyle değil mi?" 

Tomas güldü. 

"Bunu anlamak için bilim insanı olmaya gerek yok." 

"Şimdi size sorarım: Bu servetin yoğunlaştığı yer tam olarak 

neresi?" 

"Hangisi? Petrol servetinin mi?" 

"Evet." 

''Aslında biraz her yerde, öyle değil mi?" 

Arap başını salladı ve anlayışlı bir gülümseme takındı. 

"Bugün bu servetin neredeyse tamamı OPEC'in elindedir 

ve Allah böyle devam ettirsin. İnşallah!" 

"Peki... ya Amerika Birleşik Devletleri? Ya Rusya? Onlar 

da petrol üretiyorlar, değil mi?" 

Qarim ona hızlı bir bakış attı. 

"O petrol tükenmek üzere." 

"Nasıl?" 

Kentin içine, Schottenring ve Alsergrund bölgesine varmış­

lardı. Etkileyici mimarisi ve bakımlı binalarıyla şık bir bölgeydi. 

Mercedes, trafik ışıkları ve trafik yoğunluğu yüzünden yavaşla­

mak zorunda kaldı; kuzuya dönüşmek üzere bir kurt olmaktan 

çıkmıştı artık. 

''Aradığınız adamla bunun hakkında konuştuk." 
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"Filipe Madureira'yla mı?" 

"Evet." 

"Sizinle Amerikan ve Rus petrolü hakkında konuşmaya 

mı geldi?" 

"Benimle dünya petrol üretimi ve rezervlerinin durumu 

hakkında konuşmaya geldi." 

Tomas cebinden not defterini çıkardı. Sohbet nihayet onu 

Viyana'ya götüren nedenlere kayıyordu. 

"Görüşmeniz hangi şartlar altında gerçekleşti?" diye sordu. 

"Sizinle ne zaman temasa geçti?" 

"Üzerinden birkaç yıl geçti." 

Tomas notlarına baktı. 

"2002 yılının Şubat ayında olabilir mi?" 

"2002 mi? Bilemiyorum, kontrol etmeliyim." Düşünceli bir 

havaya bürünmüş görünüyordu. "Bekleyin, 11 Eylül ve Afga­

nistan' daki Amerikan işgali hakkında konuştuğumuzu hatırlı­

yorum, her ikisi de kısa süre önce gerçekleşmişti. Ne zamandı? 

200l'in sonunda, öyle değil mi?" Şimdi daha ikna olmuş bir 

halde başını salladı. "Öyleyse evet, Şubat 2002 döneminde gö­

rüştük. Çok soğuk olduğunu hatırlıyorum, kışın ortasındaydık 

ve sokakta kaldırım kenarlarında toplanan kardan kaçınarak 

yürümeye çalışıyorduk." 

"Peki Filipe Madureira size nasıl ulaştı?" 

"Müşterilerimizden biri aracılığıyla. GALP'tan Mühendis 

Ferro." 

"Portekiz petrol grubu mu?" 

"Evet, onlarla iş birliği yapıyoruz ve oradaki muhatabım 

Mühendis Ferro' dur. Bana telefon etti ve uluslararası siyasi kriz 

nedeniyle mevcut rezervleri ve üretim kapasitesini değerlendir­

mek isteyen bir danışmandan bahsetti. Bana onun bu konu 
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hakkında kiminle konuşması gerektiğini sordu, ben de bana 

gelmesini söyledim." 

"Ve de geldi." 

"Evet." 

"Viyana'ya mı?" 

"Evet, burada görüştük." Elleriyle geriye doğru belirsiz bir jest 

yaptı. "Prater' deki Lusthaus adında bir restoranda öğle yemeği 

yedik, sonra atları görmek için hipodroma uğradık." 

"Ve sizinle küresel petrol üretimi hakkında konuşmak istedi ... " 

"Evet, üretim ve rezervler hakkında. Ama daha çok rezerv-

lerle ilgileniyor gibiydi." 

"Bunları hangi sebeple öğrenmek istediğini size söyledi mi?" 

Qarim mücevherli parmakları olan elini kaldırdı. 

"Bir dakika, bana henüz tam olarak hangi amaçla onunla 

o gün neler konuştuğumuzu bilmek istediğinizi açıklamadınız," 

diyerek sözünü kesti. "Tahmin edebileceğiniz gibi, müşterilerimle 

yaptığım görüşmelerin içeriğini açıklamaktan pek hoşlanmam." 

''Anlıyorum, ama bu bir lnterpol soruşturması." 

"Evet, bunu telefonda da söylediniz ve sizinle buluşmayı 

da bu yüzden kabul ettim. Ama biraz daha açıklayıcı bilgiler 

vermelisiniz." 

Tomas içini çekti. 

"Filipe Madureira'nın iki cinayete karışmış olabileceğinden 

şüpheleniliyor." 

Arap'ın gözleri büyüdü ve ağzı, korku ile şaşkınlık arası bir 

duyguyla açıldı. 

"Gerçekten mi?" 

"Evet, onunla öldürülen iki bilim insanı arasında bazı bağ­

lantılar bulundu." 

Qarim başını salladı. 
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"İnanılmaz," diye haykırdı, "Bir katille konuştum ve sağ 

salim hayattayım!" diyerek şükran ifadesiyle gözlerini havaya 

kaldırdı. ''Allah u ekber! Allah büyük ve esirgeyicidir!" 

"Bir dakika, onun katil olduğunu söylemedim. Soruşturma 

hala devam ediyor." 

OPEC çalışanı adam tekrar gözlerini trafiğe dikti. 

"Ama polis tarafından aranıyor," dedi kaşlarını çatarak. 

"Peki benim bu hikayeyle ne alakam var?" 

"Cinayetler sizin onunla buluştuğunuz dönemde işlendi." 

"Bakın, yemin ederim böyle bir şey hakkında konuşmadık, 

bundan emin olabilirsiniz. Allah şahidimdir." 

"Buna inanıyorum," dedi Tomas. ''Ama bizi ilgilendiren 

başka bir şey daha var. Bildiğimiz kadarıyla Filipe'yi en son 

gören kişi sizdiniz." 

"Ben mi?" 

"Evet. Cinayetlerin hemen ardından ortadan kayboldu. Ve 

o zamandan beri de kimse onu görmedi." 

"Başına bir şey gelmiş olabilir mi?" 

"Olabilir ama bilmiyorum." 

"Belki de öldürülmüştür. Siz Hristiyanlar, 'Can yakanın 

canı yanar,' diye söylemez misiniz hep?" 

"Hayır, yaşıyor." 

"Nereden biliyorsunuz?" 

"Onunla İngiliz bir arkadaşı arasında geçen bir e-posta 

bulduk." 

"O zaman her şey çok daha basit. İngilizle konuşun." 

"Yapamayız. O da ortadan kayboldu." 

Araba, park halindeki bir dizi arabanın yanında durdu ve 

Qarim geri vitese geçip manevra yapmadan önce dikiz aynasına 

baktı. 
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"Tuhaf bir hikaye. Ama açıkçası size nasıl yardım edebile­

ceğimi bilemiyorum." 

"Tüm bunlar olduğunda Filipe'nin aklından neler geçtiğini 

anlamaya çalışıyorum. Bu yüzden de birbirinize ne söylediğinizi 

bilmem gerekiyor." 

Araba hareket etti. 

"Size söyleyeceğim," diye söz verdi Qarim, başı arkaya dö­

nükken. "Ama burada değil." 

Ardından arabayı park etti. 
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Arabayı görkemli borsa binasının yanına bırakıp oradan sonra 

yürüyerek ilerlediler. Börse Meydanı'nın kalbinde yer alan 

yemyeşil Gmeiner Parkı'ndan geçerek asil görünümlü Barok 

dönemine ait Schönborn-Batthyany binası ile antik Schotten 

Kilisesi'nin muhteşem Orta Çağ yapıları arasından geçen Renn 

Yolu'na saptılar. Meydanı geçtikten sonra Qarim, bir rehber gibi 

Tomas'a eşlik ederek onu görkemli Freyung Pasajı'ndan geçirip 

karşıdaki binaya, Ferstel binasına doğru götürdü. Pasajın içinden 

geçtikten sonra sola döndüler, ardından da girişinde kağıttan 

yapılmış kukla bir adamın bekçilik edercesine küçük bir masada 

oturduğu büyük bir mekana girdiler. 

"Burası Cafe Central," dedi Qarim. 

Kafe adeta bir katedrale benziyordu. Dev Yunan sütun­

ları, salonu gereksiz yere aydınlatmaya çalışan soluk ışıklı küre 

şeklindeki avizelerin, dalından sarkan meyveler misali asılı ol­

duğu yüksek tonozlu tavanı destekliyordu. Yoğun bir gün ışığı 

avizelerin soluk parıltısını gölgede bırakıyordu, öyle ki güneş 

ışınları büyük kemerli pencerelerden flaş misali patlarcasına 

içeri girerek Cafe Central 'in içerisine yayılıyordu. Ne var ki bu 

ışıltı bile içerideki dekorasyon ve o görkemli mimarinin yanında 
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neredeyse hiç kalıyordu. Mekanda renkler ve uyumlu çizgiler 

hakimdi; sarı tonları ve kafeye klasik bir zarafet katan bu bir 

çeşit art nouveau tarz birlikte hoş bir görünüm yaratmaktaydı. Bir 

zamanlar burasının son derece şık bir yer olduğu söylenebilirdi. 

Müşterilerden kimi dalgın bir şekilde elindeki gazeteyi 

karıştırıyor, kimi ilginç bir kitabı okumaya dalmış görünüyor, 

kimileri ise keyifle bir Kapuziner28 veya Pharisiier'in29 tadını 

çıkarıyordu. Ama gerçekten de herkes kendini piyanistin müziğe 

karşı duyduğu, insanı kendinden geçiren bir tutkuyla büyü­

lenmişçesine, gözleri kapalı ve başı arkada çaldığı melankolik 

melodiye bırakmıştı. Baharı karşılayan kırlangıçların çıkardığı 

tatlı cıvıltılar misali, Mozart da keyif veren notalarıyla kafeyi 

doldurmaktaydı. 

Kendini müziğe kaptırmış piyanisti rahatsız etmemek veya 

çaldığı parçanın ahengini bozmamak için kafenin eski ahşap 

zemininde yavaşça yürüyerek bir pencerenin yanındaki yuvarlak 

köşe masasına geçip oturdular. 

Tonozlu tavana hayran hayran bakan Tomas, "Burası ola­

ğanüstü bir yer," diye mırıldandı. "Olağanüstü." 

"Öyle, değil mi?" diyerek gülümsedi Qarim, sandalyeye yer­

leşirken. "Viyana' daki yazarların burada toplandığını söylerler." 

Parmağıyla kafenin girişinde nöbet tutan kağıttan kukla adam 

figürünü gösterdi. "O da onlardan biriydi." 

Tomas bıyıklı figüre baktı. 

"Kim o?" 

"Bilmiyorum. Bir şaire benziyor." 

"Tanınmış biri mi?" 

28 (Alın.) Capuccino. (ç. n.) 

29 (Alın.) Rom ve kremalı kahve. (ç. n.) 
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Qarim, Herren Yolu ve Minoriten Meydanı'ndaki trafiğe 

baktı. 

"Hiçbir fikrim yok," dedi. "Ama Schottenring ve Alsergrund 

bölgesi entelektüeller arasında çok popülerdi. Freud bu bölgede 

oturuyordu mesela. Evi şimdi bir müze." 

Kusursuz bir smokin giymiş bir garson, elinde küçük bir 

not defteriyle onlara yaklaştı. 

"Guten Tag,"30 diyerek selam verdi. Kararsız bir hali vardı, 

başında shumag üzerinde ise thoub olan müşterinin kendisini 

anlayıp anlamadığını bilemiyordu. "Was mochten Sie?31" 

"Bir Türkischer32 ve bir Rehrücken33 istiyorum," diyerek İn­

gilizce yanıtladı Qarim. Sonra ayağa kalktı ve Tomas'a, "Ben 

lavaboya gidiyorum. Siz siparişi verin," dedi. 

Arap, koyu renkli tuniğiyle gözden kaçmayacak bir çeviklikle 

masadan uzaklaşırken tarihçi, garsonun ona verdiği menüye baktı. 

"Ben... biraz açım," dedi. Listedeki fotoğraflardan birini 

gösterdi. "Bu nedir?" 

Avusturyalı garson, resme bakmak için eğildi. 

"Heringsalat mı?" 

"Evet, nedir bu?" 

"Ringa balığı salatası." 

"Tamam, bu olsun." 

"Peki içecek olarak ne alırsınız?" 

"Bir fıçı bira." 

"Pfiff mi, Seidl mi yoksa Krügel mi?" 

"Siz seçin. Herhangi bir marka." 

30 (Alın.) İyi günler! (ç. n.) 

31 (Alın.) Ne arzu edersiniz? (ç. n.) 

32 (Alın.) Türk kahvesi. (ç. n.) 

33 (Alın.) Çikolatalı kek (ç. n.) 
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Garson başını salladı. 

"Hayır hayır. Fıçının büyüklüğünü sormak istedim." 

''Ah, yarım litre olsun." 

''Ach so. Krügel. "34 

Qarim masaya döndüğünde, dumanı tüten bir Türk kahvesi ile 

enfes bir dilim çikolatalı kekin onu beklediğini gördü. Piyano 

susmuş, piyanist parmaklarını dinlendirmek ve bir Einspanner35 

içmek üzere bar tezgahında oturmuşken, T o mas ise büyük bir 

bardak birayla beraber yeni servis edilmiş salatadan bir iki çatal 

alıyordu. Pencereden içeri girerek yüzünü ısıtan güneşin keyfini 

çıkarıyor gibi görünse de not defterini her an kullanıma hazır 

olarak masanın üzerinde açık tutmaktaydı. 

"Müziğin kesilmesini fırsat bilip belki biraz konuşsak iyi 

olur," diye önerdi Tomas, Qarim'in masaya döndüğünü fark 

ettiğinde. 

"Pekala," diye onayladı OPEC çalışanı ve sıcaklığını his­

setmek için ellerini kahve fincanının etrafına doladı. "Bana ne 

öğrenmek istediğinizi söyleyin." 

"Biraz önce Filipe Madureira'nın küresel petrol üretiminin 

durumunu öğrenmek için sizinle konuşmaya geldiğini söylediniz. 

Bu size sıradan bir istek gibi mi göründü?" 

Qarim bir an düşündü. 

"Sıradan mı? Bilemiyorum, yani... piyasa koşullarını de­

ğerlendirmek istemeleri bana normal geldi. Ne de olsa 11 Eylül 

saldırısının ve Amerika Birleşik Devletleri'nin Afganistan'ı iş­

galinin üzerinde çok zaman geçmemişti ve uluslararası vaziyet 

belirsizlik içindeydi. Hükümetlerin, çıkarlarını korumak ve pi-

34 (Alın.) Anladım. Krügel. (ç. n.) 

35 (Alın.) Uzun bardakta servi s edilen Avusturya'ya özgü kremalı bi r kahve. (ç. 
n.) 
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yasalarının ayakta kalıp kalmayacağını bilmek istemeleri bana 

normal göründü. OPEC'teki üretimin durumu hakkında çok 

ısrar ettiğini hatırlıyorum." 

''Ah, öyle mi? Peki ya neden?" 

"Ee ... ama bu çok normal! OPEC dışındaki üretimin du­

rumu felaket ... " 

"Nasıl yani?" 

Qarim Türk kahvesinden yavaşça bir yudum aldı ve bir 

süre sessiz kaldı. 

"Bakın," dedi sonunda, "petrol piyasası hakkında ne bili­

yorsunuz?" 

''Az bir şey. Size söylediğim gibi ben bir tarihçiyim. Enerji 

piyasasının ayrıntılarını hiçbir zaman fazla heyecan verici bul­

madım." 

, Arap, konuyu meslekten olmayan birine açıklamanın bir 

yolunu bulmaya çalışarak dudağını ısırdı. 

"Herhangi bir iş hakkında konuşmadığımızı anlamalısınız," 

diyerek konuya girdi. "Her şeyden önce dünyada en çok parayı 

döndüren işten bahsediyoruz. Ve Allah'a şükür, özellikle de 

Orta Doğu' da," dedi ve gözlerini havaya kaldırdı: ''Allah u ek­

ber!" Sonra yeniden Tomas'a baktı: ''Ayrıca, bu o kadar önemli 

bir iş ki yolu siyasetle de kesişiyor." Başını yana eğdi. "Politika 

derken, üst politikadan, ölüm kalım meselelerinden, ülkelerin 

ve bütün uygarlıkların kaderinden bahsediyorum." Yumruğunu 

sıkıca sıktı. "Petrol güçtür. Anlıyor musunuz?" Yumruğunu daha 

da sıktı ve yüzüne yaklaştırdı. "Güç." 

"Elbette. Para güç getirir." · 

Qarim başını salladı. 

"Hayır, anlamıyorsunuz. Paranın gücünden bahsetmiyorum. 

Ondan çok daha derin, daha temel, çok daha esaslı bir güçten 

bahsediyorum." Kahvesinden bir yudum daha aldı. "Spindletop'taki 
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keşiften yedi yıl sonra, İngiltere, savaş filosunu dönüştürmeye, 

kömür enerjisini bir kenara bırakarak petrol türevleriyle çalışan 

motorlara geçmeye karar verdi." Sanki son derece önemli bir şey 

söylemiş gibi gözlerini kıstı. "Bu kararın ne anlama geldiğini 

anlayabiliyor musunuz?" 

"Şöyle ki... bence daha modern bir filoyla İngilizler daha 

güçlü bir hale geldiler." 

"Hayır bu değil," dedi parmaklarını masanın üzerinde 

oynatarak. "İngilizlerin yaptığı şey çok hassas bir adımdı. Bri­

tanya' da bol miktarda bulunan bir ham madde olan kömürle 
çalışan bir filoları vardı, buna rağmen ülkelerinde bulunmayan 

bir ham madde olan petrol türevlerinden güç alan bir filoya sa­

hip olmaya karar verdiler." Gözlerini sonuna kadar açtı. "Şimdi 

anlıyor musunuz? O ham maddeye sahip değillerdi." Muhatabı­

nın bu fikri özümsemesini sağlamak adına sözlerine ara verdi. 

"Bu dönüşüm, yakıt tedariki sorununu tekrar gündeme getirdi. 

İngiltere, askeri gücünü bir yerden bir yere hareket ettirmek 

durumunda olursa, tedarik yollarının güvenliğini de sağlamak 

zorundaydı. Orta Doğu' daki çıkarlarını korumak zorundaydı. 
O andan itibaren, ulusal güvenlik kaçınılmaz olarak petrole 

erişim sorunuyla bağlantılı bir hale geldi." Tekrar yumruğunu 

sıktı. "Bahsettiğim güç bu." 

''Anladım." 
Arap, yumruğunu gözünün hizasına gelecek şekilde kaldırdı. 

"Petrolü olan, dünyayı avucunda tutar. Büyük güçler ilk 
başlarda savaşmak için petrole ihtiyaç duyuyorlardı, sonra ise 

petrol için savaşmaya başladılar. Durum çok net, öyle değil 

mi? Petrol için. Hider, Almanya'nın 'yaşam alanı' olan Lebens­

raum için Rusya'ya ihtiyacı olduğunu söylerken, Rus tarımından 

değil, ülkenin güneyindeki petrol kuyularından söz ediyordu. 

Almanlar kendi topraklarında bu ham maddeye sahip değildi 
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ve kendilerini bir dünya gücü olarak kanıtlamak için petrolü 

tedarik etmeleri gerekiyordu." 

"Hımın." 

"Üstelik Japonların Pearl Harbor' daki Amerikan filosunu 

bombalamasının altında yatan sebep de hep aynı." 

"Yapmayın canım! Bana bunun da petrol yüzünden oldu-

ğunu söylemeyeceksiniz herhalde ... " 

"Elbette ki söyleyeceğim." 

''Ama Pearl Harbor' da petrol yoktu ki." 

"Fakat Hollanda Doğu Hint Adaları'nda, günümüz En­

donezya'sında, vardı. Japonya tıpatıp Almanya'nın durumun­

daydı: Kendine ait bir petrolü yoktu, o nedenle de onu başka 

bir yerde aramak zorundaydı. Japonların, Hollanda Doğu Hint 

Adaları'ndaki kuyuları kesinlikle ele geçirmesi gerekiyordu, an­

cak Amerika'nın Japonya'ya uyguladığı petrol ambargosundan 

dolayı ABD filosunun müdahalesinden korkuyordu. Japonların 

Pearl Harbor' da Amerikan filosuna saldırıp onu etkisiz hale 

getirmesinin nedeni budur." 

''Anladım." 

''Amerikalılar neden 1991' de Kuveyt'i kurtarma operasyo­

nuna öncülük etti, sizce? Orada sadece muz üretiliyor olsaydı 

böyle bir şeye kalkışırlar mıydı?" 

Tomas güldü. 

"Tabii ki kalkışmazlardı." 

"Körfez Savaşı diğer tüm savaşlara nazaran gerçekten de 

sadece petrol amacı güdülerek yapılmış bir savaştı. 2003'teki 

Irak işgali için de aynı şey söylenebilir. Sizce gerçek nedenler 

nelerdi? Kitle imha silahları için mi? Ki öyle bir şey yoktu bile." 

"Petrol için." 

Qarim, avucunu sertçe masaya vurdu. 
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"Tabii ki de petrol için! Hatta ABD eski Başkan Yardım­

cısı Dick Cheney, ta ki birisi onu susturana dek bu durumu 
kamuoyuna açıklayacak duruma bile geldi. Amerikalılar Orta 
Doğu haritasını kendi stratejik çıkarlarına göre yeniden çizmek 

istediler, gerisi fasa fiso." 
Tomas sandalyesinde kıpırdandı ve dudak büktü. 

''Ama affedersiniz, Amerika zaten büyük bir petrol üreticisi 
değil mi?" 

"Dünyanın üçüncü büyük üreticisi." 
"Peki o zaman sorun ne?" 
Qarim, sanki önemli bir açıklama yapacakmışçasına ciddi 

bir ifade takındı. 
"Sorun şu ki o petrol bitmek üzere." 
"Ne demek istiyorsunuz?" 

Arap ellerini havaya kaldırdı. 
"Bu, petrol hakkında bilmeniz gereken üçüncü şey: Bitti. 

Anladınız mı?" Neredeyse heceleyerek tekrar etti: "Petrol bit-ti." 
Tomas bir kaşını kaldırdı. 
'Tabii ki bitti. Ama yine de uzun bir süre yeteceğini duy-

muştum." 
"Elbette, Allah'a şükür." 
"Öyleyse sorun nedir?" 

"Sorun, uzun süre dayanacak olan petrolün OPEC'inki 

olması,". Yüzünü muhatabının yüzüne yaklaştırdı ve hafifçe 
gülümsedi. "Özellikle Suudi Arabistan'ınki, inşallah!" 

"Ya diğer ülkelerden gelen petrol?" 

"Bitmek üzere." 
"Buna inanamıyorum." 
"İnanmalısınız." 
''Ama mutlaka başka petrol bulacaklardır." 

Qarim güldü. 
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"Bu konudan pek bir şey anlamadığınız gerçekten de ortada," 

dedi. "Petrolün ne olduğunu biliyor musunuz?" 

"Şey ... topraktan çıkan ağdalı bir sıvı madde." 

"Evet, ama nedir?" 

"Kimyasal element, sanırım." 

"Gördüğünüz her şey kimyasal elementlerden oluşur, dos­

tum." Tomas'ı işaret etti: "Siz de. Ben size petrolün tam olarak 

ne olduğunu bilip bilmediğinizi soruyorum." 

Tarihçi omuz silkti. 

"Herkesin bildiği kadarını biliyorum." 

Arap, "Yani neredeyse hiçbir şey," dedi. "O zaman dikkatli 

olun." Türk kahvesini alıp içindeki siyah sıvıyı çevirerek fincanı 

salladı. "Hem petrol hem de kömür, canlı madde kalıntılarıdır. 

Kömür çoğunlukla ölü bitkilerden gelirken, petrol milyonlarca 

yıl önce ölmüş hayvanlardan gelir. Hayvansal yağ, canlılarda 

en yaygın element olan karbonla birleşerek hidrokarbonlar 

oluşturan hidrojenle doludur. Petrol aslında ölü hayvanların 

yağlarından elde edilen bir hidrokarbon bütünüdür. Bu yağ, 

yer altı yataklarında birikme eğilimindedir ve burada belirli bir 

süre boyunca yüz ile yüz otuz beş santigrat derece arasında bir 

sıcaklıkta kaldığında petrole dönüşür. Petrol, oluştuktan hemen 

sonra, tıpkı bir süngerin yüzeyine çıkan mürekkep lekesi gibi 

yükselme eğilimi gösterir." 

"Ama her yer hayvan dolu. Petrol hayvansal yağdan geliyorsa, 

bol miktarda olması gerekir." 

"Bu o kadar kesin değil. Bunun için özel bir denge gerekli. 

Yağ doğrudan petrole dönüşmez, uygun sıcaklık koşullarının 

belirli bir süre devam etmesi gerekir. Çökeldiği yer yeterince 

derin değilse, yağ gereken sıcaklığa ulaşamaz ve dolayısıyla da 

petrole dönüşemez. Eğer yer çok derin olursa, o zaman da sı­

caklık çok yüksek olur ve petrol gaza dönüşür veya yok olur. 
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Anlıyor musunuz? Uygun koşullar çok spesifik ve belirsizdir. 

Üstelik, oluştuktan hemen sonra yüzeye çıkar çıkmaz, petrol 

kaybolur. Onu bulmak için, geçirimsiz bir zemin tabakasının, 

petrolün yükselişi sırasında onu engelleyerek birikmeye zorladığı 

bir alanı bulmanız gerekir. Bu tabakanın bir çeşit tıkaç görevi 

üstlendiğini düşünün, ne demek istediğimi anlıyor musunuz? 

Petrol yükselmeye çalışır, ancak tıkaç onun çıkışını engeller. 

Sorun şu ki, bu koşulların aynı anda oluşabildiği çok az yer 

var ve artık hemen hemen hepsini biliyoruz." 

"Biliyor muyuz?" 

"Elbette. Petrol, hayvansal yağların belirli bir sıcaklıkta be­

lirli bir süre boyunca biriktiği yerde, yukarı çıkmasını sağlayan 

gözenekli bir kaya ve onu birikmeye zorlayan geçirimsiz bir 

zemin tabakasının olduğu yerdedir. Bu tür topraklar kolayca 

tespit edilebilir ve modern uydu teknolojileriyle tüm olası ya­

takları zaten tespit ettik." 

"Öyleyse?" 

"Dünyada petrol veya gaz üretmeye uygun özelliklere sahip 

sadece altı yüz sistem var. Dört yüz tanesi zaten keşfedildi ya 

da keşfedilmek üzere, kalan iki yüzü ise okyanusların dibinde 

veya Kuzey Kutbu'nda bulunuyor." Parmağını kaldırdı. "Ama 

dikkat edin, bu iki yüz tanesinin içinde gerçekten de petrol 

olduğuna dair hiçbir garanti yok." 

''Ama belki de fazlasıyla vardır, doğru mu?" 

Qarim başını salladı. 

"Düşük bir ihtimal. Bu iki yüz sisteme ulaşmak zor, ayrıca 

küçük oldukları da neredeyse kesin. Büyük sistemlerin bulun­

ması daha kolaydır ve zaten ilk olarak da onlar keşfedildi. Keşif 

ilerledikçe yatakların miktarı azalır. Herhangi bir jeolog bunun 

gerçekten de böyle olduğunu size doğrulayacaktır." 
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"Peki halihazırda keşfedilmiş olan dört yüz sistemin du­
rumu nedir?" 

"OPEC açısından bakarsak, her şey yolunda. Hala fazlasıyla 
petrolümüz var, inşallah! Ama OPEC dışı petrolde sorun var. 
Hem de oldukça büyük bir sorun." 

"Ne kadar büyük?" 
"Spindletop'taki keşfin ardından Teksas'ın petrol dolu ol­

duğunu fark ettiler. Kısa süre sonra, Oklahoma gibi Amerika 
Birleşik Devletleri'nin diğer bölgelerinde de geniş yataklar bu-­
lundu ve ardından Venezuela, Meksika ve Rusya' da. Avrupalı 
güçler ise Orta Doğu'ya odaklandı: İngilizlerin BP'si İran'ı, 
Hollandalıların Shell'i ise lrak'ı aldı. Bir süre sonra Amerikan 
şirketleri gelip Suudi Arabistan' da Aramco'yu kurdular. Ancak 
İran 1951' de kendi topraklarında faaliyet gösteren İngiliz şirketini 
millileştirdi ve ardından 1961' de OPEC'i kurmak için bir araya 
gelen bölgedeki diğer ülkeler de aynısını yaptı." Gülümsedi. 
"Çalışmaktan onur duyduğum kuruluş olan OPEC." 

"Ve dediğiniz gibi, petrol sorununuz yok." 
"Evet. Allah'a şükür her şey yolunda." Qarim bir kez daha 

gözlerini yukarı kaldırdı: ''Allah u ekber! Ona inanan kullarına 
Kur'an-ı Kerim' de bildirilen kelamı bağışlayan Rab en yücedir." 
Sonra sivri sakalını sıvazladı. "Orta Doğu' da ne kadar petrol 
olduğunu biliyor musunuz?" 

"Hayır ama bunu bana söyleyeceksiniz, değil mi?" 
"Dünya petrolünün yarısından fazlası. Kısacası, yapılan 

millileştirmeler büyük Batılı petrol şirketlerine mevcut petro­
lün yarısından daha azını bıraktı, işte ona 'OPEC dışı petrol' 
deniyor." 

"'OPEC dışı petrol' mü?" 
"Evet." Parmaklarını yeniden masanın üzerinde oynattı. 

"Ve tükenmek üzere olan petrol de işte o." 
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"Tükenmek üzere de ne demek?" 
"Tükenmek üzere demek." Qarim, Toma.s'ın not defterini 

kendine doğru çekti ve kalemini eline aldı. "Zirve kavramını 
biliyor musunuz?" 

"Hayır." 
Arap, deftere yükselen bir çizgi çizdi. 
"Her mamul mal üretiminin bir zirvesi vardır. Üretim yükselir, 

yükselir, yükselir, orta seviyeye ulaşana kadar yükselir ve sonra 
bir dağ gibi alçalmaya başlar." Kalem, kağıdın üst kısmında bir 
noktada durdu ve aşağı inmeye başladı. "İşte buna 'zirve' denir. 
Üretimde zirvenin ötesine geçtiğimizde ... " Sanki dua ediyormuş 
gibi gözlerini yukarı kaldırdı. "Yüce Allah bizi korusun." 

"Niçin?" 
"Çünkü bu, üretimi artıramayacağımız anlamına geliyor. 

Aksine, daha az üretmeye başlayacağız." Öne doğru eğildi. "Bunun 
ne anlama geldiği hakkında bir fikriniz var mı?" Not defterine 
yükselen bir çizgi daha çizdi. "Dünyadaki talep sürekli artış 
gösteriyor. Gezegenimizde giderek hep daha fazla insan ve daha 
fazla tüketici bulunuyor. Eskiden bir yerden bir yere hareket 
etmek için bisiklet kullanan Çin, artık otomobile yöneliyor. 
Hindistan da aynı şekilde." Arzı temsil ederek azalan çizgiyle 
yükselen talep çizgisini kesiştirdi. "Ve petrol üretimi azalıyor." 

Toma.s, kesişen iki çizgiye bakmaya devam etti. 
''Anlıyorum," diye mırıldandı. "Yakıt fiyatları fırlayacak." 
"Üç haneli rakamlara ulaşacak. Ama yine de petrol herkese 

yetmeyecek. Ucuz petrol devri sona erecek ve dünya ekonomisi 
uçurumun eşiğine varacak." 

"Peki bu ne zaman olacak?" 
"OPEC dışı petrolün, zirve noktasına ulaşması çok yakın. 

Amerika Birleşik Devletleri'nde 1970'te bu yaşandı ve aynısı 
Kanada ve Kuzey Denizi'nin büyük petrol yataklarında da oldu. 
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Batı Avrupa'nın en büyük üreticisi olan Norveç 2010 ' da zirveye 
ulaşacak ve Rusya için de bu süre çok uzakta değil. OPEC dışı 
petrolün 2015 gibi erken bir tarihte, hatta belki daha da erken 
zamanda, zirveye ulaşacağı tahmin ediliyor." 

''Aman Tanrım." 
"Üstelik hepsi bu kadar da değil. 1961 ' den beri giderek hep 

daha az yatak keşfedilmekte. Yeni toprak etüt teknolojilerinin 
geliştirilmesine rağmen, her yıl bir öncekine göre hep daha az 
yeni petrol buluyoruz. 1995'ten bu yana dünyada yılda en az 
24.000 milyon varil tüketiliyor ama buna karşılık yalnızca 9.000 
milyon varil yeni petrol keşfediliyor." 

Bu sözler üzerine Tomas içgüdüsel olarak gözlerini kıstı. 
"Vay canına! Bu çok büyük bir sorun." 
Qarim başını sallayarak onayladı. 
"Çok büyük, evet. Petrol tükenmeye başladığı zaman dünya 

ekonomisi çökecek. Petrol üretiminin durduğu son üç seferde ne 

olduğunu hatırlıyor musunuz?" Üç parmağını kaldırdı: "1974 
Arap ambargosu, 1979 İran Devrimi ve 1991 Körfez Savaşı sıra­
sında. Bütün bunlar yaşanırken o sıralarda dünya ekonomisine 
ne olduğunu hatırlıyor musunuz?" 

"Resesyona girdi." 
''Aynen öyle. Ki burada geçici kesintilerden bahsediyoruz." 

Durakladı. "Geçici," diye tekrarladı, kelimenin etkisinin bir­
kaç dakika sürmesini sağlayarak. "Şimdi gelin, üretim zirvesine 

ulaşıldığında meydana gelecek olanki gibi kalıcı bir kesintinin 
etkilerini tahmin edin." Hüzünlü bir havaya bürünerek tekrar 
durakladı. "Bu, bildiğimiz ve tanıdığımız medeniyetin sonu 
olacak." 

Tomas içini çekti. 
"Bu, yeni bir enerji türü bulmamız gerektiği anlamına geliyor." 
Arap alaycı bir ifade takındı. 
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"Hangi yeni enerji türü? Tekrar kömüre mi döneceğiz?" 
"Hayır, başka bir enerji kaynağı bulmamız gerekecek." 
"Bu sadece bir hayal. Şu anda dünya ekonomisini ayakta 

tutabilecek başka bir enerji kaynağı yok." 
"Yeni bir kaynak bulacaklardır mutlaka." 
Qarim başını sallayarak güldü. 
"Korkarım bu o kadar basit değil." 
"Neden? Aya gidebilmeyi bile başardıysak, mutlaka yeni 

bir enerji türünü de keşfederiz." 
"Belki ... Demek istediğim şey, henüz öyle bir tür bulamadık. 

Şu anda, petrolün yerini alabilecek en uygun aday doğal gazdır. 
Fazlasıyla bulunuyor ve çevreyi çok da az kirletiyor." 

"Gördünüz mü?" 
"Sorun şu ki gaz petrolden çok daha pahalıdır ve üretim 

alanlarından taşınması da oldukça zordur. Petrolün tükenişi 
ekonomiyi doğal gaza geçmeye zorladığında, dünya dengesinde 
yaşanacak olumsuz etkilerin kendini oldukça hissettireceğinden 
emin olabilirsiniz. Ayrıca, gaz nispeten bol olsa da, önünde 
sonunda petrol gibi bir _ham maddeden bahsediyoruz." 

"Peki başka alternatifler yok mu?" 
"Nükleer enerji var ama hepimiz onun hangi sorunları yarat­

tığını çok iyi biliyoruz. Nükleer enerji santrallerinin inanılmaz 
derecede maliyetli olduğu kanıtlandı ve Çernobil' de görüldüğü 
gibi içinden çıkılması oldukça zor olan güvenlik sorunlarını da 
beraberinde getiriyor. Üstelik etraflarındaki her şeyi kirleten ve 
binlerce yıl zehirli olarak kalan radyoaktif atıklarla ne yapaca­
ğımızı da hala bilmiyoruz. Bu santrallerin yönetimi o kadar 
karmaşık ki çoğu ülke onları kapatmaya bile başladı." 

"Mutlaka başka bir çözüm olmalı." 
"Hala güneş ve rüzgar enerjimiz var. İkisi de tertemiz, ancak 

verimi az ve işlenebilirliği zor olmaya devam ediyor. Örneğin 
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fotovoltaik hücre, aldığı güneş enerjisinin yalnızca onda birini 
elektriğe dönüştürüyor. Öte yandan, ne güneş ne de rüzgar 
sürekli değildir, bize her zaman enerji vermezler. Rüzgar dur­
duğunda, rüzgar türbinleri elektrik üretmeyi durdurur ve aynı 
şey geceleri veya gökyüzü bulutlu olduğunda güneş santralleri 
için de geçerli. Dahası, onların da maliyeti fahiş düzeyde." Söz­
lerini vurgulamak adına eliyle bir jest yaptı. "Bu iki kaynağın 
kesinlikle kendine göre rolleri var, ancak dünya ekonomisine bir 

destek görevi görebileceklerini düşünmek imkansız." 
Tomas içini çekti. 
"Anlıyorum," dedi. "O zaman mahvolduk." 
"Ne var ki, tükenmeyen ve tertemiz bir enerji kaynağı olan 

kontrollü nükleer füzyon elde etmenin bir yolunu keşfedebiliriz." 
''Ah! Öyle mi?" 

"Fakat gerekli teknolojiyi geliştirmemiz yüz yılı bulacaktır." 
"Yüz yıl mı?" diye endişeli bir ifadeyle karşılık verdi Tomas. 

''Ama yüz yıl yetecek kadar petrolümüz yok ki." 
"Bunu da kim söyledi?" 
Tarihçi şaşkındı. 

"Ş 
. " ey ... sız. 

"Ben size OPEC dışı petrolün zirveye yakın olduğunu söy­
lemiştim." 

"Peki ya OPEC'in petrolü?" 
"Ondan çok var, Allah'a şükür. Esirgeyen Allah'a şükürler 

olsun! Tahminlerimiz doğruysa, Orta Doğu, özellikle de Suudi 
Arabistan, petrol içinde yüzüyor. Zirve noktasına ancak elli veya 
yüz yıl sonra ulaşmamız bekleniyor." 

"Peki tahminleriniz gerçekten doğru mu?" 
Qarim, kaderini ilahı takdire teslim eden biri gibi gözlerini 

gökyüzüne doğru kaldırdı. 
"İnşallah!" 
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VIII 

Tomas, geniş salonda ilerlerken Alexander Orlov'un etrafının 

yiyecek dolu tabaklarla çevrili olduğunu görünce buna hiç şaşır­

madı. Viyana' dan döner dönmez iri yarı Interpol ajanıyla temasa 

geçmiş ve tabii ki Lizbon' daki bir restoranda öğle yemeğine 

davet edilmişti. Mekan, Campo Pequeno semtinde yer alan ve 

müşterilerini, onları sersemletene dek tıka basa doyurmak konu­

sunda uzmanlaşmış bir Brezilyan restoranı olan churrascaria'ydı. 

Rus ajan onu karşılamak için ayağa zar zor kalktı. Tomas'ın 

ilk fark ettiği şey, Orlov'un çok terlemiş olmasıydı, belli ki ye­

meğe başlayalı bayağı olmuştu. 

''Affedersiniz, sizi beklemeden başladım," diye homurdandı 

Rus. Alnındaki teri sildi ve elini büyük karnının üzerinde gez­

dirdi. "O kadar acıkmıştım ki midem ağrımaya başlamıştı artık, 

tahmin bile edemezsiniz." 

"İyi yaptınız, sorun değil." 

Orlov'un tabağı etlerle dolup taşıyordu; üst üste yığılmış 

az pişmiş biftekler, yanında da pirinç ve siyah fasulye. Dolu 

kadehinin yanında, yarısı çoktan boşalmış güzel bir şişe Alentejo 
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kırmızı şarabı duruyordu. Tomas bir caipirinha36 sipariş edip 

pirinç ve fasulyeden biraz aldı ama rodizio-37 istemediğini, sadece 

iki dilim picanha38 alacağını hemen belirtti. 

"Ee, Viyana nasıldı?" diye sorabildi Orlov, soluk soluğa 

büyük bir et parçasını çiğnerken. "Vals var mıydı?" 

Tomas başını iki yana salladı. 

"Başka türlü bir müzik vardı." 

'Tahmin ediyorum. OPEC'teki adam size ne anlattı?" 

"Bana Filipe'nin özellikle OPEC ülkelerinin petrol üretimini 

ve rezervlerini araştırdığını söyledi." 

Rus, yağlı dudaklarını büzdü. 

"Şimdi her şey rayına oturuyor," dedi. "O zamanlar GALP'ın 

danışmanlığını yaptığına göre böyle şeylerle ilgilenmesi doğal, 

sizce de öyle değil mi?" 

Tomas yüzünü buruşturdu. 

"Her şey ne kadar rayına oturuyor bilemiyorum açıkçası." 

"Yani?" 

"Filipe neden telefonla veya e-postayla da sorabileceği sorular 

için Viyana'ya kadar gitsin ki? O kadar yol tepip oraya kadar 

gitmesi gerekir miydi?" 

Orlov ağzına bir lokma daha attı. 

"Belki Avusturya mutfağının lezzetlerini tatmak istemiştir, 

ne bileyim." 

"Ya da belki de bu hikayede şüpheli bir şeyler var." 

"Elbette ki var," diye yüksek sesle karşılık verdi Imerpol 

ajanı. Ağzındakileri daha iyi yutabilmek için şarabından büyük 

bir yudum aldı. ''Arkadaşınızın Viyana'ya gittikten sonra orta-

36 Brezilya'ya özgü bir kokteyl türü. (ç. n.) 

37 Tek fiyata istenildiği kadar yemek yenilebilen Brezilya restoran servis usulü. 
(ç. n.) 

38 Brezilya usulü, çok yumuşak ve az yağlı et. (ç. n.) 
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dan kaybolduğunu ve aradan çok geçmeden birinin iki kişiyi 
öldürdüğünü unutmayın. Arap size yararlı olabilecek herhangi 
bir ipucu vermedi mi?" 

"Maalesef hayır! Bana OPEC dışı petrolün zirveye varmak 
üzere olduğunu ve OPEC'in kuyularının uzun süre dayanacağına 
inandığını söyledi." 

Rus bir an için çiğnemeyi bıraktı. 

"Bunun bizim davamızla bir alakasını göremiyorum." 

"Ben de öyle." 
"Öyleyse şimdi ne yapacağız?" 
Tomas içini çekti. 
"Başka bir iz üzerindeyim." 
"Hangi iz?" 
"Geçen hafta, Castelo Branco Lisesi'nde benimle aynı yıl 

okumuş olan öğrenciler tarafından oluşturulan özel bir İnter­
net sitesine bir mesaj bıraktım. Belki Filipe arada sırada oraya 

giriyordur; hep müthiş bir takım ruhuna sahip olmuştur, bu 
yüzden de siteyi mutlaka biliyor olmalı." 

"Gerçekten mi? Demek geçen hafta?" 
"Evet." 

"Peki ne oldu?" 
Tomas başını salladı. 

''Henüz hiçbir şey." 
Garson, Tomas'ın sipariş ettiği picanha dilimlerini ve cai­

pirinha'yı getirdi, diğer bir garson ise Rus'un tabağına manda 
filetosu servis ediyordu. Masadan ayrıldıklarında, Orlov mu­
hatabına baktı. 

"Hiçbir şey bulamadıysanız neden benimle konuşmak is­
tediniz?" 

"Hiçbir şey bulamadığımı size kim söyledi?" 

"Şey ... yani az önce bana söylediğiniz buydu ... " 
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Tomas eğildi ve dosyasını eline aldı. 
"Filipe hakkında hiçbir şey keşfedemedim, bu doğru, ancak 

bu davanın etrafını çevreleyen esrarengiz mesajlar hakkında 
bazı haberlerim var." 

Orlov şaşkınlıkla tek kaşını kaldırdı. 
"Hangi mesajlar? Şeytan'ın işaretinden mi bahsediyorsunuz?" 
"Evet, üçlü altı." 
"İşareti çözdünüz mü?" 
"Sanırım evet." 
"Vay canına! Gösterin hemen!" 
Tarihçi, yanında getirdiği büyük İncil'i dosyanın içinden 

çıkardı ve Yeni Ahit'in son metnini bulmak üzere son sayfaları 
karıştırdı. Aradığı metni bulur bulmaz Rus' a gösterdi. 

"Bu bölüm İncil' deki tüm metinlerin içinde en esrarengiz 
olanı, Apokalips Kitabı, yani kehanetler belgesi. 95 yılında Ege 
Denizi'nde küçük bir adada Yuhanna adında biri tarafından 
yazılmıştır. O kişinin dördüncü İncil'i yazan Havari Yuhanna 
olduğuna inanılıyor, ancak bu konuda hiçbir kesin bilgi yok. 
İkisinin yazım tarzında önemli farklılıklar olduğu kadar bazı 
benzerlikler de var." 

"Bu metnin adının Apokalips olduğunu sanıyordum." 
"Doğru, öyle zaten." 
Orlov'un kafası karışmış görünüyordu. 
"Ama ona az önce Vahiy Kitabı dediniz." 
'"Apokalips' kelimesi Yunanca vahiy anlamına gelir, şimdi 

anladın�z mı? Yeni Ahit'in son bölümünün Apokalips veya Vahiy 

olarak adlandırıldığını söylemek aynı şeydir." 
"Gerçekten mi? Bilmiyordum." 
Tomas metni tekrar gösterdi. 
"Ürkütücü bir kitap." Bakışları ilk paragrafa düştü. "Şu 

sözlerle başlıyor: 1sa Mesih'in vahyidir. Tanrı yakın zamanda 
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olması gereken olayları kullarına göstermesi için bunu kulu Yu­

hanna'ya iletti."' Başını metinden kaldırıp şu sözleri tekrarladı. 
<CCYakın zamanda olması gereken. "'39 

"Hımın ... oldukça esrarengiz." 

Parmağıyla sayfaya dokundu. 
"Yüzyıllar boyunca çoğu insan burada yazılanlardan korktu, 

üstelik sebepsiz yere de değil," dedi sayfaları karıştırırken. "Bu, 
dünyanın sonuyla ilgili bir kehanet kitabıdır; Kıyamet Günü, 

Armageddon Savaşı ve Mahşer'in Dört Atlısı gibi sözde kıya­
met ifadeleri de burada yer alır. Ancak bu İncil metnindeki en 

ünlü ifade, 'dünyanın sonu'nun eş anlamlısı haline gelerek vahiy 

anlamından çıkan 'apokalips' kelimesidir." 
"Ve Canavar'ın sayısı da tam olarak burada geçiyor." 

"Evet doğru," dedi Tomas ve metni aramaya koyuldu. ''Apo­

kalips'te sayıların önemi büyüktür. Metin sembolik rakamlarla 
dolu. Büyük bir hologramda olduğu gibi mesajların arkasına 
başka mesajlar gizlenmiş izlenimi veriyor." 

"Üçlü altıdaki durum da böyle mi?" 
"Elbette." Tomas sayfaları karıştırmayı bırakıp parmağıyla 

bir paragrafı işaret etti. "İşte burada," diye bağırdı. "Canavar'a 
atıfta bulunan kısım burada." Boğazını temizledi. "Şöyle diyor: 

'Bu konu bilgelik gerektirir. Anlayabilen canavara ait sayıyı hesap­

lasın. Çünkü bu sayı insanı simgeler. Sayısı 666' dır."' 

Başını kaldırdı ve garsonun, tabağına biraz daha et servis 

ettiği muhatabına baktı. 
"Ve siz bunun deşifre edilebileceğini mi söylüyorsunuz?" 

diye sordu Rus. 

"Buna şüphe yok. Bu, gizli bir mesaj ve mutlaka bir çözümü 
vardır." Az önce okuduğu satırları işaret etti. "Bu ifadeyi görüyor 

39 İncil, Vahiy 1:1. (ç. n.) 
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musunuz? 'Bu konu bilgelik gerektirir,' diyor. Yani bu, bilgeliğe 

sahip olanın gizemi çözebileceği anlamına geliyor." 
"Ne tür bir bilgelikten bahsediyor ki?" 

"İnisiyelerin bilgeliğinden." Parmağıyla bir sonraki ifadeyi 

işaret etti. "Şu cümleye bakın: 'Anlayabilen canavara ait sayıyı 

hesaplasın. Çünkü bu sayı insanı simgeler.' Bu, sayıların bilgeliğiyle 

ilgili olduğu anlamına geliyor." 

"Matematik mi?" 

"Gematria." 

"Geometri mi?" 

"Ge-ma-tri-a." 

"O nedir?" 
"Gematria, modern nümerolojinin kaynağı olan bir kabala 

disiplinidir. Harfleri sayılara çevirerek İbranice kelimelerin sayısal 

değerini elde etmek için kullanılan bir yöntemdir." 

Orlov yüzünü buruşturdu. 

"Peki ama neye yarıyor?" 

"Temel fikir, Yaratılış'ın ilahi anlamını kavramak için keli­
melerin özüne inmek, dilde gizlenmiş gizemleri açığa çıkarmak, 

görünüşte farklı olan ifadeler arasında görünmez bağlantılar 

kurmaktır. Kabalist mistikler, Tanrı'nın evreni alfabenin harf­

leriyle yarattığına ve bu harflerin altındaki sayı ve kelimelerde 

bazı sırlar saklandığına inanırlardı. Gematria, Tanrı'nın sözünün 

okült anlamına ulaşmamızı sağlar." 

"Maalesef anlamıyorum ... " 

Tomas önündeki tabağı itti, sonra da eline bir kalem alıp 

dosyanın içinden not defterini çıkardı ve önüne koydu. 

"Bir keresinde Kudüs'te, yaşlı bir kabalist bana bunun na­
sıl işlediğini anlatmıştı," dedi. "Mantık şu: İbrani alfabesinin 
her harfi bir sayıya karşılık gelir. İlk dokuz harf dokuza kadar 

olan sayılarla ilişkilendirilir; sonraki dokuz harf, dokuz adet 
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onlukla ilişkilendirilir ve kalan dört harf ise ilk dört yüzlükle 
ilişkilendirilir." 

Bir denklem karaladı. 

"Böylece, 'yıl' anlamına gelen İbranice shanah kelimesinin 
harflerinin toplamı üç yüz elli beş sayısını verir. Gördünüz mü? 
Üç yüz elli beş sayısı tam olarak ay yılındaki gün sayısına denk 
gelir. Bu da kelimeyle o kelimenin ifade ettiği nesne arasında 
sayısal bir ilişki olduğu anlamına geliyor." 

"Neden a harfini küçük harfle yazdınız?" 
"İbranicenin yazı dili birçok sesli harfi yok sayar. Harfler 

yazıldığında büyük harfle yazılır. Fakat yazılmayıp sadece söy­
lenenler küçük harfle yazılır." 

"Hımın," diye mırıldandı Orlov. "Yani, eğer bu geome . . .  
şey... bu sistemi doğru anladıysam, her harfin bir değeri var ve 
bir kelimeyi oluşturan her harfin değer toplamı bize o kelimenin 
anlamını verir. Öyle mi?" 

''Aynen öyle." Gözlerini kıstı. ''Ama mistisizm alanına 
girdiğimizde işler daha ilginç hale geliyor. Elohim ve Hateva 

kelimeleri arasındaki denkliğe, yani Tanrı ve doğa arasındaki 
denkliğe bir bakın. 

''Aynı değere sahipler, seksen altı. Bu, Tanrı'nın doğa olduğu 
anlamına gelir." 

T o mas başka bir denklem daha karaladı. 

CJR {2o1) - RAN201) 
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"Şimdi bir de buraya bakın; ışık anlamına gelen or ve gizem 
anlamına gelen raz birbirine �enk, ikisi de iki yüz yedi sayısını 
veriyor. Yani ışık, gizemi ifade ediyor. Tanrı: yehi or! yani 'ışık 
olsun!' dediğinde, Yaratılış'ın gizemi başladı." 

"Korkutucu." 
"Gerçekten de öyle, değil mi?" yazdıklarının üzerine par­

maklarıyla dokundu. "Gematria kelimelerdeki gizli anlamları 
ortaya çıkarır." 

Rus duraksadı. 
"Peki... peki, sizce bu sistem üçlü altıyı deşifre etmemize 

yardım edecek mi?" 
Tomas birkaç dakika önce İncil' den okuduğu pasajı tekrar 

aramaya koyuldu. 
"Sadece yardım etmekle kalmıyor, üstelik izlenebilecek tek 

gerçek yol bu," diye yorumladı. "Burada ne yazdığına bakın: 
'Anlayabilen canavara ait sayıyı hesaplasın. Çünkü bu sayı insanı 

simgeler."' Orlov'a baktı: "'Anlayabilen canavara ait sayıyı hesap­

lasın': " . . .  bu sayı insanı simgeler. "' dudaklarına bir gülümseme 
yerleşmesine izin verdi. "Bundan daha net olamazdı. Üçlü altının 
gizemi yalnızca gematria'yla yorumlanabilir." 

"O halde kabala'ya başvurmalıyız." 
"Başlangıçta ben de aynen öyle düşünmüştüm. Ama sonra 

onu kullanamayacağımı anladım." 
'�h, öyle mi?" 
"Fakat, kabala bir Yahudi yöntemidir." Avucunu metnin 

üzerinde gezdirdi. ''Apokalips ise Ege Denizi bölgesinde yazılmış­
tır. Bu da Yunancaya başvurmam gerektiği anlamına geliyor." 

"Yunanca mı?" 
"Evet, mantıklı olan bu." Kalemini hazırladı. "Bakın, İsa 

Yunanca Iesous demektir. Altı har( Şimdi onların sayısal de­
ğerlerini görelim. 
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"Yunancada Mesih'in sayısı üçlü sekizdir. Bu doğrultuda, 

Deccal'in sayısının aynı derecede simetrik olduğu, ancak daha 

düşük bir sayıya denk geldiği ve Yunancaya uygulanan gematriayla 

deşifre edilebilir olduğu açıktır. Üçlü altı bu profile mükemmel 

bir şekilde uyuyor." 

''Anlıyorum." 

"Bu, İncil' deki bu gizemli şifrenin ancak Yunancaya baş­

vurularak deşifre edilebileceğini gösteriyor. Ve böylece ben de 

gematria'ları üçlü altıyı verecek isimleri aramaya başladım. Bilin 

bakalım ne buldum." 

"Hiçbir fikrim yok." 

"Hadi canım, bir isim söyleyin." 

"Bilmiyorum." 

Tomas'ın yüzünde bir gülümseme belirdi. 

"Muhammed." 

Orlov'un ağzı şaşkınlıktan açık kaldı. 

"Muhammed mi? Muhammed, üçlü altıya mı karşılık geliyor?" 

"Evet." 

"Yani Muhammed'in, Mesih karşıtı kişi olduğunu mu ima 

ediyorsunuz?" 

"Ben hiçbir şey ima etmiyorum. Ben sadece Muhammed'in 

isminin gematria' sının üçlü altıya karşılık geldiğini söylüyorum." 

"İnanılır gibi değil!" 

''Ama aynı sonuca götüren başka bir isim daha var. Daha 

da şaşırtıcı bir isim, üstelik canavar rolü için gerçekten de mü­

kemmel bir isim, korkunç derecede Deccal'i ifade eden bir isim." 

"Nedir?" 
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Tomas önce masaya sonra bütün salona baktı. Kendini 
iyi hissetmiyordu, yemek kokuları midesini bulandırıyordu ve 
Orlov'un, o yağlı ağzıyla karşısında oturması ona tahammül 
sınırının ötesinde rahatsızlık veriyordu. 

"Yemeğinizi bitirdiniz mi?" 
"Ben mi?" Rus şaşırmıştı. "Neden ki?" 
"Daha fazla burada kalmak istemiyorum. Dışarı çıkalım 

mı, ne dersiniz?" 
''Ama böyle olmaz," diye karşı çıktı Orlov. "Bana üçlü altıya 

karşılık gelen diğer ismin ne olduğunu söyleyeceksiniz." 
"Söyleyeceğim ama eğer bana hemen buradan çıkacağımıza 

.. . . ,, soz verırsenız. 
"Tamam." 
Tomas ayağa kalkıp, "Gidelim," dedi. 
Rus ajan ise neredeyse bağırırcasına, "Bekleyin," diye ses­

lendi ve onu durdurmak için elini uzattı. "Önce bana o ismin 
ne olduğunu söylemelisiniz." 

Tarihçi, Orlov'un yüzünün bu ismi duyunca alacağı ifadenin 
tadını daha öncesinden çıkarırcasına gülümsedi. 

"Hitler." 
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Hesabı ödeme vakti geldiğinde, Alexander Orlov'un şaşkın bir 

hali vardı. Ama onu suspus eden öğle yemeğinin fiyatı değil 

-her ne kadar garsonun ona gümüş bir tepside sunduğu kağıt 

parçasının üzerindeki miktar aslında fahiş de olsa- hayal gü­

cünü harekete geçiren düşünceler kasırgasıydı. Hitler mi? Yu­

hanna'nın Apokalips'inde kehanette bulunulan canavar o muydu? 

Yeni Ahit'in son kitabındaki Deccal, Hitler miydi? Bu fikir ona 

rahatsız edici ama bir o kadar da karşı konulamaz geliyordu. 

Birinci yüzyıla ait bir İncil metninde, gematria'sı tarihteki gelmiş 

geçmiş en büyük soykırımcının adını veren bir sayı olması nasıl 

mümkün olabilirdi? 

Birbirlerine tek kelime etmeden restorandan ayrılıp Campo 

Pequeno'nun etrafını çevreleyen parkta yürüyüşe çıktılar. Boğa 

güreşi arenası daha yeni restore edilmişti ve etrafındaki bu bahçe, 

şehrin gürültüsünün ortasında çok keyifli ve sakin bir köşe 

yaratıyordu. Rus ajan, uzun bir süre gözleri yere sabitlenmiş 

olarak yürüdü ama bir noktada sessizliğini bozdu. 

"Hitler'in adının altı yüz altmış altıya karşılık geldiğinden 

emin misiniz?" 
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"Hesabı birkaç kez yaptım ve buna hiç şüphem yok. Eğer 

a yüze, b de yüz bire eşitse, Hitler'in adının gematria'sı üçlü 

altıyı veriyor." 

''Aman Tanrım, bu inanılmaz." 

"Görüyorsunuz, değil mi? Deccal olarak Hitler ... " 

Orlov burnunu çekti. 

"Peki gerçekten ikisinden hangisi? Hitler mi Muhammed mi?" 

"Sizce?" 

"Sanırım Hitler." 

Tomas güldü. 

"Kulağa daha mantıklı geliyor, değil mi? Milyonlarca ölü­

mün sorumlusu, Holokost'u planlayıp uygulayan ve II. Dünya 

Savaşı'na neden olan adam." 

''Ayrıca Kutsal Rusya'yı işgal eden," diye ekledi Orlov aceleci 

bir tavırla. "Bu detayı unutmayalım. Kutsal Rusya'yı işgal etti." 

"Evet, Hitler mükemmel bir aday. Hem isminde canavarın 

numarası var hem de tam anlamıyla kötülüğün vücut bulmuş 

hali." 

"Şüphesiz." 

''Ama bu yanlış." 

Orlov şaşkınlık ve aynı zamanda hayal kırıklığı içinde gibiydi. 

"Hitler değil mi?" 

"Hayır." 

"Gerçekten mi?" 

"Elbette." 

''Ama o bu role mükemmel biçimde uyuyor." 

''Biliyorum. Ancak Apokalips'te canavar olarak gösterilen 

kişi Hider değil." 

"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsunuz?" 
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"Bunu kanıtlayan şey kehanetin bulunduğu metindeki 
genel bağlamdır. Bunun eski bir Hristiyan metni olduğunu 
unutmamalıyız." 

"Öyleyse Muhammed mi?" 
"Hayır, o da değil." 
Orlov başını eğdi. 
"Hitler değilse, o zaman Muhammed en mantıklı cevap, 

sizce de öyle değil mi? O, Hristiyanlığın en büyük düşmanıydı. 
Üstelik son yıllardaki tüm terör eylemlerinin arkasında da hep 
İslam var: Çeçenistan, Afganistan, Irak, İran, Cezayir, 11 Eylül; 
hepsi aynı imzayı taşıyor." 

"Saçmalamayın lütfen," diyerek kestirip attı Tomas. "Mu­
hammed, Mesih'e saygı duyuyordu ve onu gerçek bir peygam­
ber olarak görüyordu. Ayrıca bazı İslami kesimlerin hoşgörüsüz 
tavrı, Hristiyanlıkta Engizisyon ve Haçlı Seferleri'ne yol açan 
hoşgörüsüzlükten çok da farklı değildir." 

''Ama bu çok uzun zaman öncesine ait bir şey." 
"Yahudi karşıtı pogromlar uzun zaman önce olan bir şey 

mi? Holokost uzun zaman önce mi oldu?" İçini çekti. "Hris­
tiyan hoşgörüsüzlüğünün çok uzun bir geçmişi var, bunu bili­
yor muydunuz? Bir keresinde, ben çocukken, Lizbon Belediye 
Başkanı, Meryem Ana'yı, Kilise'nin onu tanımladığından farklı 
bir şekilde sunduğu gerekçesiyle bir Fransız filmini protesto 
etmek amacıyla filmin gösterildiği sinemanın önünde gösteri 
yaptı. Ve birkaç yıl önce de bir karikatüristin, Papa'yı burnunda 
prezervatifle çizmesi protesto fırtınasına tutuldu. Hatırladığım 
bir başka olay da ... " 

"Dediğiniz gibi olsun," dedi Orlov sabırsızca. ''Ama eğer 
ikisinin de isimleri tıpkı Yeni Ahit'teki kehanetlerin söylediği 
gibi üçlü altıyı veriyorsa, canavarın ne Hitler ne de Muhammed 
olmadığından nasıl bu kadar emin oluyorsunuz?" 
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"Çok basit," dedi Tom�is. ''Apokalips birinci yüzyılda yazıl­

mıştır ve Yuhanna metnin içinde okuyucuları o döneme ait bir 

gizemi çözmeye davet etmiştir." Açılış paragrafını aradı. "Kitabın 

başında ne yazdığını hatırlıyor musunuz? 1sa Mesih 'in vahyidir. 

Tanrı yakın zamanda olması gereken olayları kullarına göstermesi 

için O'na bu vahiyi verdi."' Orlov'a bakarak, "Gördünüz mü? 

'Yakın zamanda olması gereken olaylar.' Yuhanna, kendi dönemine 

ait bir olaydan bahsediyordu. Hitler ve Muhammed çok daha 

sonra dünyaya geldiler," diye açıkladı. 

''Ama bu bir kehanet gelecekten de bahsediyor olamaz mı 

sizce?" 

"Tam olarak öyle değil. Yuhanna okuyuculardan gizemi 

çözmelerini ister, ancak okuyucuları onun çağdaşlarıdır. Eğer 

kehanet bin ya da iki bin yıl sonra doğacak bir kişiye gönder­

mede bulunsaydı, okuyucularının o gizemli bilmeceyi çözmesi 

mümkün olmazdı. Yuhanna'nın bu arzusu, gizemi yalnızca kendi 

döneminin insanlarından o dönem içerisinde çözmelerini iste­

diğini varsayarsak bir anlam kazanıyor. Bir düşünün, Yuhanna 

açıkça kehanetlerin 'yakın zamanda olması gereken olaylara' atıfta 

bulunduğunu söylüyor." 

''Anlıyorum." 

Bir ağacın gölgesinde uzun bir banka oturdular; Tomas 

kalemini ve not defterini çıkardı. 

"Yunancaya dönecek olursak, başka çözümler keşfettim." 

Beyaz bir kağıda bir yazı karaladı. 

"To mega Therion, yani 'Büyük Canavar'. Bu ifadenin ge­

matria' sı üçlü altıyı veriyor. 

Başka bir kelime daha yazdı. 
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L..J'11c.l/JtJS 

"Lateinos, Yunanca Latin veya Romalı anlamına gelen bir 

sözcüktür. Bu da üçlü altıyı veriyor. 

Başka bir satır ekledi. 

"Teitan, güneşin isimlerinden biri olan Titan'ın Yunanca 

karşılığıdır. Titan ilginç bir çözüm çünkü paganlığa çağrışım 

yapar ve paganlık da o dönemde Hristiyanlık karşıtı olmakla 

eş değerdi. Titan, Yunanların Güneş Tanrısı Apollon'a verdiği 

isimdi." 

Orlov şüpheci görünüyordu. 

"Deccal Güneş Tanrısı mı oluyor yani? Bu çok mantıklı 

değil..." 

Tomas bir el hareketiyle ona beklemesini işaret etti. 

"Belki sandığınızdan daha fazlası vardır," dedi. "Şimdi oraya 

geliyoruz, biraz sabredin." Tarihçi kalemiyle not defterine vurdu. 

"Her şeyden önce, Apokalips'in çoğu versiyonunda canavarın 

sayısı üçlü altı şeklinde ifade edilse de diğer versiyonlarında 

onun altı-bir-altı olarak verildiğini söylemek gerekir." 

''Altı yüz on altı mı?" 

"Evet, daha az bilinen versiyonlar ama nihayetinde mevcutlar." 

lnterpol ajanı, "Bununla hiçbir ilgisi yok," diye karşılık 

verdi. "İki bilim insanının katilleri, kurbanlarının yanına üçlü 

altı işaretini bıraktı. Yani bizi ilgilendiren altı yüz on altı değil, 

altı yüz altmış altı." 

Tarihçi, "Bu doğru değil," diyerek ısrar etti. "İki versiyonun 

ikisi de gizemin anahtarını içeriyor, size şöyle göstereyim," dedi 

Orlov'a bakarak, "söylesenize, Yuhanna'nın birinci yüzyılda Apo-
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kalips'i kaleme aldığı sırada Hristiyanların en büyük düşmanı 
kimdi?" 

Düşünceli bir tavır takınan Rus'un bakışları boşlukta kay­
bolup gitti. 

"Bir düşüneyim ... " 
"Düşünün." Tomas sanki bir taraftan diğerine bir şey taşı­

yormuş gibi elleriyle bir hareket yaptı. "Şimdi siz birinci yüzyıl­

dasınız. Hristiyansınız. Baş düşmanınız kim? En çok kimden 
korkarsınız?" 

"Ş �" eytan mı. 

"Bir kişiyi kastediyorum. Apokalips'in bir isimden bahset­
tiğini unutmayın. Kim o?" İki parmağıyla şakaklarına vurdu. 
"İyi düşünün." 

"Pilatus mu?" 
Tomas güldü. 
"Saçmalamayın. Apokalips yazıldığında Pilatus Hristiyanlar 

için bir sorun olmaktan çoktan çıkmıştı." 
"Hirodes mi?" 
"O da artık Hristiyanları ilgilendirmiyordu." 
Orlov pes etme işareti olarak derin bir nefes aldı. 
"Pes ediyorum, bilemeyeceğim." 
Tarihçi gözlerini dikmiş muhatabına bakmaya devam etti. 
"Nero." 
"Nero mu?" 
''Apokalips'te bahsi geçen canavar Nero' dur." 
Orlov'un kafası karışmışa benziyordu. 
"Peki ama neden Nero?" 

"Vahiy Kitabı'nda altı lanetli bir sayıdır. Nero altıncı im­
paratordu ve adı üçlü altıya tekabül ediyordu." Kalemi tekrar 
eline aldı. "Bakın şimdi." 

Deftere bir şeyler karaladı. 
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ıtlcif?t'ıtl KAIS4R - 666 

"Yunancada Nero'ya Neron denir. İmparator Nero'nun çevirisi 
Neron Kaisar' dır. İbraniceye çevrilen bu ad, üçlü altıyı verir. 
Sondaki n harfini kaldırırsak, altıncı imparatorun Roma' daki 
adı olan Nero kalır. İbraniceye çevrildiğinde de canavarın sa­
yısının daha az bilinen versiyonu olan altı yüz on altıyı verir." 

"Demek Nero, ha?" 
"N ero, kaisar ya da imparator idi ve bu nedenle güneşe 

benzetiliyordu. Hatta Seneca bir yazısında şöyle demiştir: 'O, 
Güneş'in ta kendisidir.' Bu anlamda, Nero Titan' dı, ama aynı 

zamanda lateinos veya Romalı idi. Bütün bu kelimeler Yunancada 
altı yüz altmış altı gematria'sını veriyor." 

Hepsini tek bir denklemde özetledi: 

ıtlcif?t'ıtl KAIS4R - �t? - 'll3J'iM - 7lJ 
Mct;A 71/t5RiıJıtJ - 666 

"Yani İmparator Nero bir Romalı ve hem güneşe hem de 
büyük canavara eş değerdir. Apokalips'te yazan Deccal odur 
çünkü o zamanlar Hristiyanları sirkte öldürtüyordu. Vahiy Kitabı 

yazıldığı sırada en çok korkulan figür oydu." 
Orlov düşüncelere dalmıştı. 
'½.nlıyorum," diye mırıldandı. '½.ma yine de aklıma yatmayan 

bir şey var. Apokalips'teki canavar Nero ise, iki bilim adamının 
katilleri neden kurbanlarının cesetlerinin yanına canavarın nu­
marasını bırakmış olabilirler ki?" 

Tarihçi iki parmağını kaldırdı. 
"Ben yalnızca iki olasılık görüyorum," dedi. "İlki en basit 

olanı: Üçlü altı Şeytan'ın numarası, öyle değil mi? Eğer lnterpol'ün 
iddia ettiği gibi katiller bir tarikata mensupsa, bu sembolle kendi 
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imzalarını atmak istemeleri çok normal. Bu durumda, üçlü al­
tının Nero'ya değil, Şeytan'a karşılık geldiği açıktır." 

Orlov, "Bu başından beri belli bir şeydi zaten," dedi. "Peki 
ikinci olasılık nedir?" 

"İkinci olasılık ise daha teferruatlı ve cesurca; ancak korkarım 
bunun için henüz ihtiyacım olan tüm verilere sahip değilim." 

"Hadi ama lafı havada bırakmayın. Aklınızda ne olduğunu 
söyleyin bana." 

"Buna inanmayacaksınız." 
"Hadi, söyleyin." 
Tarihçi içini çekti. Elinde gerekli tüm bilgiler olmadan 

sonuç çıkarmaya pek sıcak bakmıyordu. Ama belki ona küçük 
bir ipucu verebilirdi. 

"Öyleyse, diyeceğim o ki," diye söze girdi. "Katillerin bir 
çeşit duyuru yapmak, bir şeyi ilan etmek adına o üçlü altıyı 
kurbanların yanına bıraktığını düşünüyorum." 

"İlan mı? Neyin ilanı?" 
Tomas tereddüt etti, şimdi daha da kararsızdı. Gerçekten 

söylemek zorunda mıydı? Doğrulaması gereken bazı noktalar, 
doldurulmayı bekleyen boşluklar vardı. Ancak Rus ajan ona 
endişeli gözlerle bakıyordu ve her ne kadar vardığı sonuç kesin 
olmasa da onu öğrenene kadar yakasından düşmeyeceği açıktı. 
Ona biraz daha bilgi, bir ipucu vermeliydi. Bu nedenle nihayet 
tereddüdünü yenerek gizem perdesini biraz araladı. 

"Dünyanın sonunun ilanı." 
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"Bugün biraz yürüyüşe çıkıyoruz." 

Graça daha yeni uyanmıştı ve oğlunun bu daveti onu şaşırttı. 

"Yürüyüşe mi?" diye sordu şaşkın ve hala uykulu bir halde. 

"Peki ya nereye gidiyoruz?" 

Tomas panjurları açarak güneşin odaya girmesine izin verdi. 

Güzel bir sabahtı ve güneşle parlayan Coimbra' dan hayat fışkırı­

yordu. Karatavuk kuşlarının tatlı uğultusu ve nehirden yükselen 

ılık bir esintiyle hareketlenen gün, misafirperver ve davetkar 

bir ruhla gözlerini açmıştı o sabah. Pencerenin ardında, beyaz 

duvarları ve kırmızı çatıları gökyüzünün derin mavisine karışan 

evler birbiri ardına uzanıyor, antik duvarlar ise şehri o kıskanç ve 

sahiplenici kollarıyla kucaklıyordu. O kollar kasabanın tepesine 

taç gibi dikilmiş bir Orta Çağ kalesinin duvarlarını andırıyorlarsa 

da gerçekte eski üniversitenin yıpranmış duvarlarından başka 

bir şey değillerdi, öte yandan çan kulesi de çok değerli bir taş 

gibi göze çarpıyordu. 

"Görmüyor musun, ne kadar güzel bir gün anne?" diyerek 

pencereyi işaret etti. "Dışarı çıkıp biraz gezelim, temiz hava 

alalım ve bu güzel güneşin tadını çıkaralım." 
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Hala yatağın içinde olan Graça şaşkın bir ifadeyle oğluna 

baktı. 

"Sen iyi misin, oğlum?" 

Tomas yatağa yaklaştı. 

''Anne, ne zamandır evden dışarı çıkmıyorsun?" 

"Şey ... yani, bilmem ... " 

"Kaybolup da hastaneye götürüldüğün günden beri evden 

dışarı adımını atmadın. Aradan tam iki hafta geçti." 

"Ee ne olmuş yani?" 

"Nasıl böyle yaşayabiliyorsun?" 

"Ee bunun için varsın ya. Neyse ki alışverişle Bayan Mer­

cedes ilgileniyor; çıkıp da boş boş dolaşmaya ihtiyacım yok." 

''Artık ayine bile gitmiyorsun!" 

"Ne diye endişeleniyorsun ki? Duamı burada, evimde edi­

yorum, bu da bana yeter." 

Oğlu gardıroba doğru döndü ve dolabın bir kanadını açıp 

çekmeceleri ve askılardaki giysileri gösterdi. 

"Ne giymek istersin?" 

"Nereye gitmek için?" 

"Dışarı çıkmak için anne." 

Graça çarşafları bir kenara itti ve yatağın kenarına oturdu. 

"Baban da geliyor mu?" 

"Babamı boş ver. Gidip biraz güneş alıp temiz hava solu­

yalım. Ne giymek istersin?" 

"Güzel birini seç oradan," dedi ama sonra dolapta asılı duran, 

pembe pilili bir elbiseyi işaret etti. "Şunu ver, mezun olduğun 

gün Lizbon' dan almıştım." 

Tomas elbiseyi aldı ve yatağın üstüne koydu. 

"Bunu giy. Yıkanıp misler gibi kok. Güzel olmanı istiyorum, 

anladın mı?" 

Graça elbiseye baktı. 
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''Ama bana nereye gideceğimizi söyler misin?" 

Oğlu, giyinmesi için onu yalnız bırakarak odadan çıktı, 

ancak kapıyı kapatmadan önce, onu uyandırdığında söylediği 

şeyi tekrarladı. 

"Biraz yürüyüşe çıkıyoruz." 

Araba yavaş yavaş ilerleyerek öğle öncesi trafiğinden kurtuldu. 

Casa do Sal ile la Conchada'nın arasından geçtikten sonra sağa 

dönüp üniversite hastanelerine gidiyormuşçasına yukarı doğru 

çıktı. Volkswagen'in içi oldukça sıcaktı, bu yüzden Tomas içeriyi 

biraz serinletmek için pencereyi açtı. Hafif bir esinti tatlılıkla 

arabanın içine dolarak içeriyi serinletti ve yolculuğu daha keyifli 

bir hale getirdi. Coselhas kavşağından geçip Quinta de Sama 

Comba'ya yaklaştıklarında küçük bir yola girerek ağaçların te­

pelerinin büyük evlerin çatılarını okşadığı ve zamanın sanki 

çok daha yavaş aktığı sessiz ve hoş bir yere, güzel bir küçük 

meydana vardılar. 

"Burada duralım mı?" diye önerdi Tomas ve cevabı bekle­

meden arabayı park etti. 

"Burada mı? Neden?" 

"Her yer yemyeşil, görmüyor musun? Çok güzel, öyle değil 
·�" mı. 

Graça etrafına baktı. 

"Evet, güzel görünüyor." 

"Biraz yürüyüş yapalım. Hadi gel, sana iyi gelecektir." 

Annesine arabadan inmesi için yardım etti ve ağaçların 

arasından yavaşça yürümeye başladılar. Sakin bir yerdi. Çam 

ağaçlarının mis gibi kokusuna karışarak böceklerin verdiği kon­

serle canlanan tertemiz bir hava vardı. Yakınlarında uzanan 

ormandan, gözle görülmeyen ağustos böceklerinin cıvıl cıvıl 

sesleri geliyordu. Düzgünce kesilmiş çitleriyle her tarafını bitki-
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ler sarmış olan bir duvarın önünden geçtiler ve Tomas kapının 

önünde durdu. 
"Bak ne kadar güzel," diye yorum yaptı. ''Adının ne oldu­

ğunu gördün mü?" 

Annesi boynunu uzatarak çinilerin üzerine boyanmış keli­
meleri okumaya çalıştı. 

'"Din ... Din ... ' ne yazıyor orada?" 
'"Dinlenme Yeri'," diye okudu Tomas. "Ne kadar garip. 

İnsanların dinlenmesi için yapılmış bir yer olmalı." 

Graça meraklı bir ifade takındı. 
"Dinlenecek bir yer mi? Ama neden dinlenmek için ki?" 

Ormana doğru baktı. "Yürüyüşlerden sonra dinlenmek için mi?" 
"Bunun için olsa gerek," dedi oğlu, aceleyle. "Hadi, girip 

içeri bakalım." 

Kapıdan girip çimenlere gömülü taşların üzerinden geçtiler. 
Çimler parıl parıl parlıyordu; aslında parlayanlar güneşin altında 
kalan su damlalarıydı ve bu, çimlerin kısa süre önce sulanmış 

olduğunu gösteriyordu. Kapıyı çaldılar, ardından beyaz başlık 

ve önlüklü bir kız yüzünde sempatik bir gülümsemeyle onları 
karşılamaya geldi. 

"İyi günler." 
"Evi görmeye geldik," dedi Tomas. "Girebilir miyiz?" 

"Lütfen, buyurun." 

Kız onlara rehberlik etti. İlk önce, iki kadının, üzerinden 

mis gibi yemek kokuları yayılan büyük tavaların arasında ko­

şuşturduğu mutfaktan başlayarak içeriyi gezmeye koyuldular, 

sonra salona geçtiler. Biraz kasvetli de olsa, içerideki her şeyde 

bir sıcaklık ve düzen vardı. Salondaki televizyon açıktı ve birkaç 

kişi geniş kanepelerin üzerinde dinleniyordu; kimisinin gözleri 
ekrana dikiliydi, kimisi de örgü örüyordu, diğer iki kişi de ağzı 

açık uyukluyordu. 

138 



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS 

Graça oğlunu kolundan çekti. 
"Tomas, gördün mü?" 
"Neyi anne?" 
"Hepsi yaşlı," diye fısıldayarak konuştu, etrafındaki yaşlıların 

onu duymaması için. "Burada sadece yaşlılar var." 
''Ama ev çok güzel, değil mi?" 
"Evet evet. Ama burada sadece yaşlı insanlar var, fark ettin 

·;ı" mı. 
"E bunda ne var ki? Burada bir sürü arkadaş edinebilirsin." 
"Ben mi?" 

"Evet, neden olmasın? Hepsi senin yaşında." 
"Hiç de benim yaşımda falan değiller. Hepsi yaşlı bunların, 

görmüyor musun?" 
Tomas biraz şaşkınlık içinde başını kaşıdı. 
"Burada rahat edersin," diye ısrar etti. "Güzel bir eve ben­

ziyor ve burada senin yaşında insanlar yaşıyor. Kendine yeni 
arkadaşlar bulacaksın, göreceksin." 

"Delirdin mi sen? Ben neden buraya taşınayım ki?" 
"Evde yalnız kalmaktan daha iyidir. Burada hiçbir şey için 

endişelenmene gerek kalmayacak. Seninle ilgilenecekler ve et­

rafında konuşabileceğin birçok kişi olacak." Sesini alçalttı ama 
kelimelerine daha fazla yoğunluk katarak sözlerine devam etti. 
"Söylesene, evde yalnız başına kalmaktan daha iyi mi, değil mi?" 

"Saçmalama." 
"Hakikaten bak, burada seninle ilgilenecekler." 
"Benimle ilgilenecek birine ihtiyacım yok. Bunun için Bayan 

Mercedes bana yeter, Tanrı onu korusun. Hem sonra, komşu­
larım var. Hepsi tam birer azize, ne zaman bir ihtiyacım olsa 
bana yardım ediyorlar." 

Beyaz başlık ve önlüklü kız onların konuşmalarını böldü. 
"Üst kata çıkalım mı?" 
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''Ah, teşekkürler. Çok naziksiniz ama buna gerek yok," di­

yerek özür diledi Graça. "Biz artık. .. " 

Tomas ise, "Yukarı çıkalım, hadi," diyerek kısa kesip koridora 

doğru yürüdü. "Hazır gelmişken, her şeye bakalım." 

Graça iç çekti ve onları takip etmeye razı oldu. Asansöre 

bindiler ve uzun bir koridora çıktılar, kayından yapıldığı belli 

olan açık renkli ahşap zeminde ayak sesleri yankılanıyordu. 

Koridorun uzunluğunu görünce cesareti kırılan Graça, "Ya­

pabilir miyim bilmiyorum," dedi. "Yorgunum, Tomas. Bak, ben 

senin yaşında değilim oğlum." 

"İşte burası," dedi beyaz kıyafetli kız, sağdan üçüncü kapıyı 

göstererek. "Neredeyse geldik." 

Koridorun son birkaç metresini de yürüdükten sonra bir 

odaya girdiler. Oda çok geniş değildi ama şık bir görünümü 

vardı. Çamdan yapılmış mobilyalar antika tarzdaydı. İçeride 

bir gardırop, televizyon, kanepe, büyük bir yatak, küçük bir 

yazı masası ve onun üzerinde de bir buket çiçek vardı. Her şey 

zevkle düzenlenmişti. 

"Oda güzel, öyle değil mi?" diye sordu Tomas. Pencereden 

dışarı baktı. "Vay canına! Orman manzaran bile var." 

Dona Graça oğlunun yanına gidip dışarı baktı. Bu orman, 

biraz önce içinden geçtikleri küçük çam ormanıydı. 

"Güzel, şimdi gidebilir miyiz?" diye sordu oğluna, biraz 

sabırsız bir tavır sergileyerek. 

''Ama anne, odayı beğenmedin mi?" 

"Oda çok güzel, bu doğru. Ama ben kendimi biraz yorgun 

hissediyorum, biliyor musun? Eve dönmek istiyorum." 

Tomas boğazının kuruduğunu hissetti. Gerçeği olduğu gibi 

annesinin önüne koyma zamanı gelmişti ama kendinde bunu 

yapacak cesareti bulması gerekiyordu. 
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"Dinle, anne," diye söze başladı. "Bayan Mercedes bana bir 

süre seninle ilgilenemeyeceğini söyledi." 
''Ah, öyle mi? Onu daha dün gördüm ama bana hiçbir şey 

söylemedi. Neler oluyor?" 

"Bu ... aniden ortaya çıkan bir aile sorunu." 
"Kocası olmalı. Zavallı adam gut hastası, zavallıcık; Bayan 

Mercedes onun için çok endişeleniyor. Yine bir kriz mi geçirdi 

yoksa?" 

"Evet, öyle olmalı." 
"Onu hemen arayayım. Zavallı kız! Daha geçen gün bana 

dedi ki ... " 

''Anne. Anne," diye oğlu, sözünü kesti. "Sorun şu ki bir 
süre sana bakacak kimse olmayacak." 

"Ee ne olmuş yani?" 

"Ne demek ne olmuş? Alışverişini kim yapacak? Kim sana 

yemek hazırlayacak? Evi kim temizleyecek?" 

"Komşudan rica ederim. Maria Clotilde dünya iyisi bir kız 

ve bana hep der ki..." 
"Dinle, anne, komşularının hepsi bir süreliğine tatile gidiyor." 
Graça inanamayarak gözlerini fal taşı gibi açtı. 

"Komşularımın hepsi tatile mi gidiyor? Peki ya nereye gi-

diyorlar?" 
Tomas terlemeye başlamıştı. 

"Bilmiyorum anne. Algarve'ye veya Brezilya'ya gideceklerdir 

herhalde, bilmiyorum ve umurumda da değil." 
"Bütün bunlar bana çok tuhaf geliyor. Maria Clotilde hep 

çok üzgün, kocası işsiz, zavallı kız. İkinci kattaki Dulce' den ise 

hiç bahsetmeyeyim! Emekli maaşı yatmıyor, apartman aidatını 
bile ödeyecek parası yok. Ah, keşke şu şey bir gitse, hımın ... 

birinci katta sol taraftaki dairede oturan, hani evi teyzesinden 

miras aldı ya, neydi o huysuzun adı? Heh! Graciete. O bir gitse." 
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"Bayan Graciete öldü, anne." 
"Graciete öldü mü?" 
"Beş yıl önce." 
"Yanılıyorsun. Ölmüş olsaydı, baban ve ben mutlaka bilirdik." 
Tomas artık dayanamayıp her an patlayacakmış gibi his-

sediyordu. Çözmesi gereken bir sorunu vardı ve bunu hemen 
yapması gerekiyordu. 

''Anne, önemli değil," dedi gözlerinin içine bakıp ellerini 
onun omuzlarına koyarak. "Eve gidemezsin çünkü orada sana 
bakacak kimse yok. Sabırlı ol, bir süre burada kalman gerekecek." 

Graça aklı karışmış gibi görünerek oğluna baktı. 
"Sen ne diyorsun?" 
"Burada kalmalısın. Sadece bir süreliğine, merak etme." 
Kadın şaşkınlıkla etrafına baktı. 
''Ama ... burası benim evim değil. Eve gitmek istiyorum." 
"Seni eve götüremem çünkü orada sana bakacak kimse yok. 

Bir süre burada kalmalısın. Sadece birkaç hafta ... " 
Graça'nın alt dudağı titremeye başladı ve yeşil gözlerine 

ıslak bir parıltı hücum etti. Yüzü çaresizlik, yalvarma, panik 
ifadesiyle buruşuverdi. 

"Ben eve gitmek istiyorum," diyerek endişeyle ağlamaya 
başladı. "Beni eve götür, lütfen." 

Tomas'ın önce şakaklarından, sonra da yanaklarından ter 
damlaları akmaya başladı. Acı verici anlardı. Kararını gözden 
geçirme ihtimalini düşündü: Sonuçta annesini, rızası dışında 
bir şey yapmaya zorlamaya ne hakkı vardı? Annesi bir yetişkin 
değil miydi? Çocukken emirleri veren hep annesi olmuştu, şimdi 
nasıl olmuş da roller tersine dönmüştü? Bu ona doğaya aykırı bir 
şey gibi görünüyordu. O yetişkin bir birey olduktan sonra ailesi 
onun hayatına ve kararlarına hep saygı duymuştu ve elbette o 
da onlara aynı saygıyı göstermişti. Onlara öğüt verdiği olmuştu 
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ama asla emir vermeye kalkışmamıştı, bu düşünülemezdi bile. 

Onlar kendi hayatlarının efendisiydiler ve ne de olsa bir bakıma 

onun üzerinde hala belli bir otoriteye sahiptiler. Şimdi anne­

sini istemediği bir yerde yaşamaya nasıl zorlayabilirdi? Hangi 

hakla ona kendi evini terk etmesi için üsteleyebilirdi? Kaderinin 

efendisi kendi değil miydi? Ona bir çocukmuş gibi davranmaya 

nasıl cüret ederdi? 

Verdiği karardan dönmeyi düşündüğü anda, bir yandan da 

bunun olası sonuçlarını değerlendirdi. Annesinin, gittikçe daha 

da kötüleşen durumuyla geceleri evde tek başına kaldığını hayal 

etti. Kayıp kafasını bir yere çarpabilirdi, gazı açık bırakabilir 

veya sıcak ütüyü elbisesinin üzerinde unutabilirdi ya da sokağa 

çıkıp yine kaybolabilirdi. Hayır, kesinlikle hayır. Yalnız kalacak 

durumda değildi, artık kendine bakamıyordu. Gerçek, o korkunç 

gerçek, artık geri dönüşü olmayan bir yola girmiş oldukları 

ve bunun sorumluluğunu da evlat olarak kendinin üstlenmesi 

gerektiğiydi. Daha önce vermeyi hiç aklına bile getirmediği bir 

karar vermek zorundaydı. 

Tereddüde yer yoktu. 

"Eve gitmek istiyorum." 

Tomas annesine baktı ve ne söyleyeceğini bilemeden öylece 

kaldı. Belki de bir şey söylememek daha iyi olurdu. En doğrusu 

bu, diye karar verdi. Hiçbir şey söylememek, bu konuşmayı 

yarıda bırakmak. Ne de olsa onu asla ikna edemeyecekti; bu, 

gün gibi ortadaydı. Tek bir kelime daha etmeden hızlı adımlarla 

odadan çıktı ve koridorda gözden kayboldu. 

Kaçtı. 

Birkaç dakika sonra elinde bir valizle yeniden odaya geldi. Graça 

gözyaşlarıyla puslanmış bakışlarıyla şaşkınlık içinde oğlunun 

elindekinin kendi eski seyahat çantası olduğunu fark etti. Tomas 
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o sabah annesi uyurken gizlice hazırladığı valizi almak için ara­

baya inmişti. Odaya tekrar girdiğinde, onu sandalyeye oturmuş 

bir mendille yaşlı gözlerini kurularken buldu, yanına çömelmiş 

olan müdire de onu sakinleştirmeye çalışıyordu. 

Annesine valizi göstererek, ''Anne, elbiselerin burada," dedi. 

"Başka bir şeye ihtiyacın olursa, bana haber ver." Valizi yatağın 

üzerine koyup içini açtı. "Kitaplarını, fotoğraflarını. .. istediğin 

ne varsa hepsini buraya getirebilirim." 

"Ben evime geri dönmek istiyorum," diye kısık bir sesle 

yakındı kadıncağız. 

Annesinin bu yakınmalarına aldırış etmemeye çalışan Tomas, 

elbiseleri dolaba asmaya ve eşyaları çekmecelere yerleştirmeye 

başladı. 

"Burada sadece birkaç hafta kalacaksın," dedi elbiselerden 

birini askıya asarken. "Sonra duruma bakacağız, tamam mı?" 

"Baban nerede? Beni burada bulduğunda, neler olacağını 

göreceksin." 

"Seni iyi bir huzurevine koymamı isteyen babamdı." 

"Buna inanmıyorum. Baban senden asla böyle bir şey istemez." 

''Aksine, benden seni korumamı istedi." 

Graça öfke, isyan ve içerlemeyle titreyerek parmağını ha­

vaya kaldırdı. 

"Bunu bana ne hakla yaparsın? Sen... sen... oğlum... ne 

hakla? Beni burada bırakamazsın!" 

"Sadece birkaç haftalığına." 

"Bir gün bile olmaz, anlıyor musun? Bir gün bile!" 

''Anne, sakin ol." 

"Evime gitmek istiyorum. Öleceksem, evimde ölmek isterim. 

Beni eve götür, lütfen." 
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"Şimdi bunu yapamam," diye mırıldandı Tomas, annesinin 

yüzüne bakmamak için hala elbiseleri düzenlemekle meşgul gö­

rünüyordu. "Bir hafta sonra belki." 

Yaşlı kadın sırtını sandalyeye yasladı. Öfkesi patladıktan 

sonra bir balon gibi sönüvermişti. Kendini çok yorgun ve bitkin 

hissediyordu, sinirlenmeye bile gücü kalmamıştı artık. 

"Eve gitmek istiyorum," diye inledi. 

Müdirenin -huzurevini ilk ziyaret ettiğinde tanıştığı çikolata 

rengi gözleri olan çekici kadının- göğsünde "Maria Flor" adını 

taşıyan bir kart vardı ve hala Graça'nın önüne çömelmiş duru­

yordu, sanki aralarındaki konuşma sessizce devam ediyormuş 

gibiydi. Yaşlı kadının kendini bıraktığını görünce öne doğru 

eğilip kulağına bir şeyler mırıldadı ve ayağa kalktı. Tomas'a 

kendisini kapıya kadar izlemesi için işaret etti. 

''Annenize onu buraya getireceğinizi söylememiş miydiniz?" 

"Hayır, ona hiçbir şey söylemedim. Asla kabul etmezdi ki." 

Maria kollarını kavuşturdu ve ona suçlayan gözlerle baktı. 

"Onunla bunu konuşmalıydınız." 

"Onunla daha önce defalarca konuştum, inanın bana. Birçok 

kez. Doktor da denedi. Gerçek şu ki buraya gelmek istemiyordu. 

Ne yapabilirdim ki? Onu zorla arabaya mı sürüklemeliydim?" 

"Peki gerçekten de burada olması gerekiyor mu?" 

"Bakın, bir süre her şeyi oluruna bırakmayı denedim, an­

lıyor musunuz? O gelmek istemiyordu, ben de onu zorlamak 

istemedim, bu yüzden bekledim." Gözlerini yere indirdi. "Ama 

iki hafta önce iş artık çığırından çıktı. Alışveriş yapmak için 

evden uzaklaştı, sonra da kayboldu. Kimse onun kim olduğunu 

bilmiyormuş, o da karşısına çıkanlara saçma sapan şeyler söy­

lüyormuş. Onu önce karakola, sonra da hastaneye götürmek 

zorunda kalmışlar ve hastanede neyse ki bir hemşire onu tanı-
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mış da bana haber verdiler. İşte o zaman bu sorunu kesinlikle 

çözmem gerektiğini anladım." 

Müdire içini çekti. 

"Anlıyorum," dedi. Profesyonel bir duruşa geçerek doğruldu. 

"Öyleyse anneniz hakkında biraz bilgi sahibi olmam gerekiyor 

ve bazı formlar doldurmanız gerekecek, tamam mı?" 

"Nasıl isterseniz." 

"Gördüğüm kadarıyla kendi işlerini kendi görebilir durumda. 

Doğru mu?" 

"Evet, her ne kadar zamanının çoğunu uyuyarak geçirse de 

kendi işlerini kendi görebilir. En kötü sorun, sürekli hafıza kaybı 

yaşaması. Bazen kafası tamamen karışıyor. Mesela, babamın 

öldüğünü sık sık unutuyor." 

"Bu normal. En güncel anılar her zaman ilk kaybolanlar-

dır." Graça'ya baktı. "Anneniz daha yetmiş yaşında, değil mi?" 

"Evet." 

"Bu tür bir problem için biraz erken görünüyor ... " 

"Her şey babam öldükten sonra başladı." 

, "Hımın ... Anlıyorum." Kahverengi gözlerini kıstı ve dol­

gun dudaklarını büzdü. "Bir zamanlar burada birbirine çok 

bağlı bir çiftimiz vardı. Tüm zamanlarını birbirlerine öpücükler 

kondurarak ve kendi aralarında alçak sesle muhabbetler ederek 

geçirirlerdi, her yere de birlikte giderlerdi, hatta el ele tutuşa­

rak uyuyabilmeleri için yataklarını yan yana koymak zorunda 

kalmıştık. Çok tatlıydılar. Kadın bir gün kalp krizi geçirdi ve 

hastaneye kaldırıldı, kısa bir süre sonra da hastanede vefat etti. 

Babalarının tepkisinden korktuklarından dolayı aile büyük bir 

paniğe girdi ve bizden ona hiçbir şey söylemememizi istedi. 

Bir hafta sonra bir hemşire dayanamayıp ona gerçeği açıkladı." 

Müdire biraz durakladı. "Ertesi gün o da vefat etti." 
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Bu hikaye, inatçı bir sis, kaybolmaya niyeti olmayan teh­

ditkar bir gölge misali sinsice havada kaldı. 

"Burada mı oldu?" 

"Evet," diye yanıtladı Maria. "Birkaç yıl önce. Bu olay bütün 

personeli derinden etkiledi. Ve bize, birbirine bağlı ve çok uzun 

süredir birlikte yaşayan çiftten birinin ölümünün, geride kalanın 

üzerinde ne gibi bir etki yaratabileceğini gösterdi." Graça'ya 

baktı. "Muhtemelen annenize de böyle oldu. Kocasının ölümü 

onun için o kadar büyük bir şok etkisi yaratmış olmalı ki erken 

bir dejeneratif süreci tetikledi." 

Tomas ne söyleyeceğini bilemiyordu. Bir anlamda bu hika­

yede kendi ebeveyni arasındaki ilişkiyi ve geçen yıl yaşananları 

görmüştü. Bir süredir, annesinin hızla kötüleşmesini babasının 

ölümüne bağlamaya başlamıştı ve müdirenin anlattığı olay da 

bu düşüncesini doğrular nitelikteydi. 

Vicdan azabı içinde müdireden özür dileyerek annesinin 

yanına döndü. Evine gidemeyecek olan annesi ile onu bir hu­

zurevinde kalmaya zorlayan kendi arasında aslında hangisinin 

teselliye daha çok ihtiyacı olduğunu bilemese de annesine birkaç 

teselli kelimesi fısıldadı. Kendini aciz, kalleş ve korkak hisse­

diyordu. Onu gözyaşlarıyla ıslanmış yüzünden öptü ve son bir 

cesaret örneği göstererek arkasını dönüp oradan ayrılmak üzere 

odadan çıktı. Koridordaki asansör kapısını açmak üzereyken 

arkasında annesinin sesini duydu. 

"Tomas?" 

"Söyle, anne." 

"Beni eve götür." 

Oğlu derin bir nefes aldı. 

"Anne, yine baştan başlamayacağız, değil mi?" 

Graça koridorun sonuna baktı. 

"Yoksa kendimi merdivenlerden aşağı atarım." 
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Annesini huzurevine bıraktıktan sonraki ilk yirmi dört saat, 

Tomas için en zor olanıydı. Zorlu geçen yürüyüşten dönüp 

de uzun süredir annesinin tek başına yaşadığı daireye tekrar 

girdiğinde içerisini sanki birdenbire anlamsızlaşmışçasına garip 

bir şekilde bomboş hissetti. Aslında annesinin durumunun son 

aylarda hızla kötüleşmesi ve günün büyük bir bölümünü de 

uyuyarak geçirmesi evi çoktandır sessizliğe ve rahatsız edici bir 

sükunete bürümüştü. Ama annesinin evde olduğunu bilmek bile 

onu o güne dek hep avutmuş, ona o evde hala bir ışık kıvılcı­

mının, zayıf da olsa nihayetinde canlı bir kıvılcımın parladığını 

hissettirmişti. Halbuki artık her şey farklıydı. Daire gerçekten 

de artık bomboş, cansız ve unutulmaya terk edilmiş basit bir 

bedenden başka bir şey değildi. 

Bu ağır sessizlik, Tomas'ı kendini düşünmeye zorlayarak 

suçluluk duygusunu artırmıştı. Onu kahreden şey sadece annesini 

kendi rızasına karşı gelerek bir huzurevine koymuş olması değil, 

aynı zamanda onu aldatmış olması, onu sadece yürüyüşe çıktık­

larına inandırmış olmasıydı. Çocukken bir keresinde annesinin 

onu hastanenin bahçesinde gezmeye gideceklerine ikna edip 

sonra gezinin, hemşirelerin ona iğne yapmasıyla sona erdiği o 
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anı hatırladı. O olayın acı hatırasını zihninden hiç çıkarmamıştı. 

Ne de olsa bir ihanetin anısıydı. Şimdi rolleri tersine çevirmiş 

olmaktan çekiniyor, bundan sonra annesinin onun hakkında 

ne düşüneceğinden korkuyordu. Aslında, Tomas annesini ilk 

kez kendi özgürlüğünden ve iradesinden mahrum bırakmıştı ve 

bu bir şiddet biçimi değilse neydi? Ama öte yandan, bu durum 

içini ne kadar yiyip bitirse de bundan daha iyi bir alternatif 

göremiyordu. Ne yapabilirdi ki? Annesini o haliyle evde yalnız 

mı bıraksaydı? Bu da bir çeşit terk ediş olmaz mıydı? Yalnızken 

başına bir şey gelseydi, kendini hiç affedebilir miydi? 

Onu boğan bu ızdıraptan kurtulmak için çareyi işine sığın­

makta buldu. Huzurevinden dönünce, oturma odasında yalnız 

başına yediği iç karartıcı bir akşam yemeğinin ardından ken­

dini babasının çalışma odasına kilitledi. Cummings'in Filipe'ye 

gönderdiği esrarengiz e-postayı, Interpol' ün ele geçirdiği o garip 

mesajı deşifre etmeye çalışarak dikkatini dağıtmaya karar verdi. 

Notlarına baktı ve mesajın bir kopyasını buldu: 

Fil ipe, 

When He broke the seventh seal, 

there was silence in heaven. 

See you. 

Jim 

Bu mesaj ilk bakışta ona bir kod gibi gelmişti. Onaylayarak 

başını salladı. Evet, bu bir kod. Eğer şifre olsaydı, metnin farklı 

bir görünüşü olurdu. Sorun ise, kodlanmış bir mesaj olduğu 

için, tam bir bilmeceyle karşı karşıya olduğuydu ve o kodun 

asıl anlamını muhtemelen mesajı gönderen ve alan iki kişiden 

başka kimse bilmiyordu. Bilmecenin anlamı kesinlikle önceden 

belirlenmişti ve bunu ancak onlar açıklayabilirdi. 
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Ancak bir ayrıntı Tomas'ın dikkatini çekti. Cümleyi tekrar 
okudu. When He broke the seventh seal, there was silence in he­

aven. Gözleri aniden fal taşı gibi açıldı: Buna hiç şüphe yoktu, 
bu önemli bir ayrıntıydı: He, yani "O". Mesajda, büyük H'yle 
yazılmıştı. bir izdi, belli bir yöne götüren bir işaretti. Bildiği 
kadarıyla, "O" yalnızca tek bir varlığı kastedebilirdi: Tanrı. Bu 
kesinlikle dini bir alıntıydı. 

Birdenbire heyecanlanarak canlandı ve ayağa kalkıp İncil'i 
almak için kitaplığa doğru yürüdü. Ama tekrar masasının başına 
geçtiğinde, güvenilir bir iz keşfetmiş olma duygusunun verdiği 
coşku kıvılcımı aniden sönüverdi, kitaba baktı ve ne kadar kalın 
olduğunu görünce neredeyse bütün hevesini yitirdi. İncil'in çok 
büyük ve kalın bir kitap olduğu gerçeği, onu daha önce hiç bu 
kadar şaşırtmamıştı çünkü özellikle de sayfalarını incelerken, 
mikroskobik karakterlerle çok ince bir kağıda basıldığını gördü. 
Bir sigorta şirketinin sözleşmesine benziyordu. Gerçekten de 
çok kalındı. 

Birdenbire kapıldığı o vazgeçme dürtüsünü yenerek kitabı en 
baştan okumaya başladı. ''Başlangıçta Tanrı göğü ve yeri yarattı. 

Yer boştu, yeryüzü şekilleri yoktu; engin karanlıklarla kaplıydı. 

Tanrı'nın Ruhu suların üzerinde hareket ediyordu. Tanrı, 'Işık 

olsun' diye buyurdu ve ışık oldu".40 Bu pasajı daha önce birkaç 
kez farklı sebeplerle okumuştu. Ama İncil'i baştan sona, yani 
Eski ve Yeni Ahit'i bir çırpıda daha önce hiç okumamıştı; bunu 
yapmak için uygun zamanın geldiğini düşündü. Bulması gereken 
bir ayrıntı vardı ve onu ancak kitapta yazan her şeyi okuyarak 
bulabilirdi. 

O da öyle yaptı. 

40 İncil, Yaratılış 1:1. (ç. n.) 

* * * 
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İncil'i "Başlangıç"tan başlayıp en sondaki "Amin"le bitirecek 

şekilde ilk sayfadan son sayfaya kadar okuması tam altı gününü 
aldı. Fizyolojik ihtiyaçlar dışında durmak bilmeden okudu ve 

cildi kapattığında ne düşüneceğini bilemiyordu. Edindiği bilgiler 
onu şaşkına çevirmiş, hatta üzerine biraz olsun ışık tutabildiği 

o karanlık gizemin çözümü onu korkutmuştu bile. 
Sakinleşmeye çalıştı ve bilgisayarı açtı. Doğrudan e-postasını 

kontrol etmeye koyuldu ve genellikle gelen bir sürü istenmeyen 
e-postanın arasında yedincimühür' den kendisine gönderilen bir 
mesajı gördü. Yedinci mühür mü? E-posta kırk sekiz saat öncesine 

aitti. Tomas sabırsızlıkla tıklayıp hemen mesajı açtı. Bir hizmet 
bilgilendirmesi gibi içeriği kısaydı ama altında ismi bulunan 
kişi göz önüne alındığında çarpıcı bir mesaj olduğu kesindi. 

Filipe. 

Gelen e-posta, lnterpol'ün, iki bilim insanının cinayetiyle 
ilgisi olduğu iddiasıyla peşine düştüğü, Castelo Branco' daki lise 
yıllarında bütün öğleden sonralarını birlikte ders çalışarak langırt 
oynayarak ya da kızlar hakkında konuşarak geçirdiği eski okul 
arkadaşı Filipe Madureira imzasını taşıyordu. Görünüşe göre 

Filipe, mezunlar sitesini gerçekten ziyaret etmiş ve Tomas'ın 
bıraktığı mesajı bulmuş ve cevap da vermişti. 

Mesajı kısa bir incelemeden geçirdikten sonra Tomas cep 
telefonunu eline aldı ve numarayı tuşladı. 

"Günaydın, Orlov," diyerek selamladı. "Size bazı haberle-
. ,, rım var. 

"Nedir?" 

''Arkadaşım Filipe benimle temasa geçti." 
"Gerçekten mi? Neredeymiş?" 
"Korkarım size bunu söyleyemem." 
lnterpol ajanı biraz bocaladı. 
"Nasıl? Bana söyleyemez misiniz?" 
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"Hayır. Benden adresini gizli tutmamı istedi." 
''Ama o zaman soruşturmaya nasıl devam edebilirim ki?" 
"Bunu benim yapmam gerekecek." 
"Sizin mi?" Orlov şaşkındı. ''Ama siz polis bile değilsiniz ki ... " 

"Bakın, Filipe nerede olduğunu kimseye açıklamamak şar-
tıyla benimle buluşmaya razı. Anlaşmayı kabul edersem, ona 
bağlı kalmak zorundayım, anlaşıldı mı?" 

"Hımın." 

"Öyleyse, ne yapayım? Kabul edeyim mi yoksa etmeyeyim 
·�" mı. 

Rus ajan durumu değerlendirerek birkaç dakika sessiz kaldı. 
"Başka bir seçenek olduğunu sanmıyorum, öyle değil mi?" 
"Buna karar vermesi gereken sizsiniz." 
"Tamam, kabul edin," diye yanıtladı Orlov. "Onunla buluşun 

ve mümkün olduğunca fazla bilgi edinmeye çalışın." 
"Güzel," diye onayladı Tomas. "Yolculuk için paraya ihti-

yacım olacak." 
"Hangi ülkede?" 
"Bunu size söyleyemem." 
Orlov güldü. 
"Önemli değil," dedi, "sadece oltaya takılıp takılmayaca­

ğınızı görmek istedim." Üslubunu değiştirip söze devam etti. 
"Hesabınıza bir miktar para aktaracağız, tamam mı? Parayı 
alıp akabinde bize herhangi bir fatura veya makbuz ibraz etmek 
zorunda kalmadan, uygun gördüğünüz şekilde kullanacaksınız. 
Böylece gideceğiniz yeri gizli tutabileceksiniz. Tamam mı?" 

"Harika." 
"Pekala öyleyse." Rus ajan onu selamlayarak sözünü bitirdi. 

"Döndüğünüzde bana haber verin." 
"Bekleyin," diye bağırdı Tomas. 
"Evet, söyleyin?" 
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"Size daha her şeyi anlatmadım." 

Interpol ajanının sesi şaşkın geliyordu. 
''Ah, affedersiniz. Bana, arkadaşınızın e-postası hakkında 

şu an için hiçbir şey açıklayamayacağınızı sanmıştım." 

"Evet bunu yapamam ama size başka haberlerim var." 
"Nedir?" 

"İngiliz'in Filipe'ye gönderdiği mesajın anlamını sanırım 

buldum." 

Orlov bir kahkaha daha attı. 
"Siz gerçekten bir dahisiniz," diye haykırdı. "Gerçekten mi? 

Bilmeceyi deşifre etmeyi başardınız mı?" 

"Onu çözdüm," diyerek Tomas onu düzeltti. "Bu mesaj bir 

şifre değil, kodlanmış bir mesaj. Şifreler deşifre edilir, kodlar 
ise çözülür." 

"O halde bunun bir kod olduğunu mu düşünüyorsunuz?" 

"Şüphesiz." 

"Peki ya içindeki gizli mesaj nedir?" 

Tarihçi masasının üzerine eğildi ve okumayı yeni bitirdiği 
büyük cildi eline aldı. 

"Kodun anlamı İncil' de açıklanmış." 

"Gerçekten mi?" 

"Evet, üstelik tahmin edin İncil'in hangi bölümünde." 
"Hiçbir fikrim yok." 

"Apokalips'te. Cevap Apokalips'te gizli." Güldü. "Ve ne kadar 
şanslı olduğuma bir bakın: Alıntı Yeni Ahit'in son kitabında 

olduğundan ve ben de okumaya ta en baştan başladığımdan, 

oraya gelmeden tüm İncil'i okumak zorunda kaldım." 

"Siz işinizi yaptınız," dedi Rus sabırsızlanarak. "Bana gizli 

mesajın ne olduğunu söyleyin." 

Tomas, masada duran İncil'i açtı ve Vahiy'e ulaşıncaya dek 

son sayfaları karıştırdı. 
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"Mesajın anlamını anlamak için, onun içinde bulunduğu 

bağlamı kavramak gerekir," dedi. ''Apokalips'i hiç okudunuz mu?" 

Orlov gergin bir şekilde dilini şaklattı. 

"Bende aziz suratı mı var? Sizce benim bunları okumak 

için zamanım var mı?" 

"Onu hiç okumadıysanız, izin verin size bu konuda tarihi bir 
tablo sunayım. Geçen gün de size söylediğim gibi, muhtemelen 

Havari Yuhanna tarafından yazılmıştır." Gözlerini önündeki ilk 

satırlara kaydırdı. "İsa Mesih'in Yuhanna'ya göründüğünü ve ona 
Küçük Asya' daki yedi Hristiyan cemaati için mesajlar ilettiğini 

söyleyerek başlıyor." Birkaç sayfa ilerledi. ''Ama hemen alt kısımda 

özellikle Yuhanna gökyüzüne çıktığında durum ilginçleşiyor." 

"Havari gökyüzüne mi uçtu?" diye şaka yaptı Orlov. "Bu­
siness sınıfında mı yoksa ekonomi sınıfında mı gitti?" 

Tomas şakayı duymazdan gelerek, "Göğe yükseldi," diye 
cevapladı. "Bunlar onun sözleri," dedi ve metni okumaya başladı. 

"'Bundan sonra gökte açık duran bir kapı gördüm. Benimle 

konuştuğunu işittiğim, borazan sesine benzeyen ilk ses şöyle dedi: 

Buraya çık! Bundan sonra olması gereken olayları sana ben göste­

receğim. O anda Ruh 'un etkisinde kalarak gökte bir taht ve tahtta 

oturan birini gördüm. "�1 

Gözlerini kitaptan kaldırdı. "Bu biri elbette Tanrı'ydı." .. 
"Tanrı mı? Yuhanna, Tanrı'yı gördüğünü mü söylüyor?" 

"Evet." 

"E peki nasılmış? Uzun ve beyaz bir sakalı mı varmış?" 
"Yuhanna'nın Apokalips'te tanımladığı Tanrı antropomorfik 

değil. Yazarın bunu nasıl tanımladığını dinleyin." Aynı paragrafa 

döndü. cc'Tahtta oturanın yeşim ve kırmızı akik taşına benzer bir 

görünüşü vardı. Zümrüdü andıran bir gökkuşağı tahtı çevreliyor-

41 İncil, Vahiy 4: 1. (ç. n.) 
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du. ,,,,2 Bir satır atladı. '"Tahttan şimşekler çakıyor, uğultular, gök 

gürlemeleri işitiliyordu. "lf
3 

"Bu nasıl bir Tanrı böyle?" 

"Yuhanna'nın gördüğünü söylediği Tanrı. O bir insan değil; 

ışık, renk ve seslerden oluşuyor." 

"Bu bir halüsinasyon, öyle değil mi?" 

"Belki de," diye karşılık verdi Tomas, "ama öyle olduğunu 

sanmıyorum. Bu üzerinde çok düşünülmüş bir metin, anlıyor 

musunuz?" 

"Bunu nereden biliyorsunuz?" 

"Bize bunu metnin yapısı gösteriyor. Sahneler son derece 

ayrıntılı olarak anlatılmış ve Yahudi metinlerinin, özellikle de 

Daniel 'in metinlerinin etkisini göstermekte. Metin çok iyi plan­

lanmış ve sayısal değerlerle oynuyor, halüsinasyonlar genellikle 

bunu yapmaz." 

"Üçlü altının hikayesi gibi mi?" 

"Kesinlikle. Üçlü altı bir halüsinasyon değil. Onu birlikte 

gördük, Nero adının gematria'sıydı. Bu nedenle bu metin, üze­

rinde çalışılarak hazırlanmıştır, kesinlikle bir halüsinasyonun 

sonucu değildir." 

''Anlıyorum," diyerek onayladı Orlov. Sonra ses tonunu 

değiştirdi. "Bana Yuhanna'nın göğe yükseldiğini ve Tanrı'yı 

gördüğünü söylüyordunuz. Peki ya sonra? Sonra ne oluyor?" 

Tomas metne geri döndü. 

"Yuhanna şöyle yazıyor: 'Ve tahtta oturanın sağ elinde iki 

yanı da yazılı, yedi mühürle mühürlenmiş bir tomar gördüm. "lf
4 

"Yedi mühürlü bir tomar mı?" 

42 İncil, Vahiy 4:3. (ç. n.) 

43 İncil, Vahiy 4:5. (ç. n.) 

44 İncil, Vahiy 5:1. (ç. n.) 
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"Evet. Aslında adı Yedi Mühürlü Kitap'tır. Yuhanna'nın 

tarifine göre, Mesih tahta çıktı ve bu kitabı Tanrı'nın elinden 
aldı. İşte o anda kuzu kılığına bürünen İsa mühürleri birer birer 

açmaya başladı." 

Orlov anlatıya tamamen kendini kaptırmış görünüyordu. 

"Peki ya sonra?" 

"İlk dört mühür, uğursuzluk getiren dört şövalyeyi ortaya 

çıkardı. Onlar Mahşerin Dört Atlısı' dır. İlki bir fatih, diğerleri 

ise açlık, savaş ve ölümün habercisidir. Beşinci mühür şehitleri 

ortaya çıkardı, altıncısı bir depremi ve insanlığın günahlarını 

cezalandırmaya yönelik diğer korkunç felaketleri." Tomas du­

rakladı. "O malum cümle işte tam burada geçiyor." 
"Hangi cümle?" 

"İnternet üzerinden ele geçirdiğiniz mesajda yer alan cümle." 

"Hangi mesaj? İngiliz'in yazdığı mı?" 

"Evet." Tomas işaret parmağını satırın üzerine koydu ve 

okudu: "'O yedinci mührü açınca, gökte sessizlik oldu'. 'ıf5 

Cümle Orlov'un kafasında yankılandı. Nitekim James Cum­

mings'in Filipe Madureira'ya gönderdiği mesaj buydu. 
"Güzel," dedi Orlov. "İncil' de bu cümle var. Mesih, Yedi 

Mühürlü Kitap'ın yedinci mührünü açtı. Peki ya sonra? Sonra 

ne oldu?" 

Tarihçi İncil'i kapattı, masasına koydu ve derin bir nefes aldı. 

"Yuhanna her yerde gök gürültüsü, şimşek ve deprem gö­

rüyor. Denizde ve karada kanla karışık dolu ile ateş yağmurları 
gümbürdeye gümbürdeye inerek gezegenin üçte birini yaşanmaz 

hale getiriyor. Gökyüzünden bir yıldız düşüyor ve güneş dumanla 

kaplanıyor. İnsanlığın ve yaşamın bir kısmı kitlesel bir yok 
oluşta kayboluyor." Durakladı. "Kısacası kıyametin başlangıcı." 

45 İncil, Vahiy 8: 1. (ç. n.) 
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Orlov bir an için Tomas'ın bu tanımını düşündü. 
"Peki bu ne zaman oluyor?" 
"Sizin bulduğunuz o mesajdaki alıntı İncil' de ortaya çıktı­

ğında." Sonra da ezbere tekrar etti: "'O, yedinci mührü açtığında, 

gökte sessizlik oldu. "' 
Rus dilini şaklattı. 
"Vay canına!" diye haykırdı. "İçgüdüleriniz sizi yanıltmadı." 
"Tabii ki yanıltmadı," dedi Tomas. "Bu cümlenin neyi du-

yurduğunu anlıyor musunuz?" 
"Dünyanın sonunu, sevgili profesör. Dünyanın sonunu." 
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Parlak kel kafalı, iri yarı bar fedaisi, X ışınları kadar delici 

gözleriyle onu tepeden tırnağa inceleyerek ona şüpheyle baktı. 

Yabancı olduğunu anladığında rahatlamış gibi göründü. Yedi 

yüz elli rubleyi kabul ederek başıyla ona içeri girmesini işaret 

etti. Tomas ona teşekkür edip kapıyı itti ve Night Flight'a girdi. 

Şehirde, erkeklere özel olan bu en ünlü kulübün içi oldukça 

davetkar ve zarifti. Şık giyinmiş kusursuz görünümlü bir garson 

hemen yanına geldi. 

"Dobriy vetcher,"46 diyerek ona nazik bir şekilde selam verdi. 

Tomas, "İyi akşamlar," diyerek ona İngilizce karşılık verdi. 

Otelde ezberlediği kelimeleri doğru bir şekilde hatırlamaya ça­

lışarak bir an durakladı. "ljı govorite ... po-angliyski?"47 

Garson gülümsedi. 

"Da,"48 diyerek onayladı. "Burada hepimiz İngilizce konu­

şuruz." Eliyle, Night Flight'ın tamamını işaret edercesine bir jest 

yaptı. "Restorana mı yoksa gece kulübüne mi girmek istersiniz?" 

46 (Rus.) İyi akşamlar! (ç. n.) 

47 (Rus.) İngilizce konuşuyor musunuz? (ç. n.) 

48 (Rus.) Evet. (ç. n.) 
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"Gece kulübüne, lütfen." 

Adam ona bir köşeyi işaret etti ve T o mas o tarafa yöneldi. 
Sarmal bir merdivenden inerek kendini bir anda, önünde siyah 

kanepeler sıralanmış aynalı bir duvarı ve uzun bir tezgahın ardına 

gizlenmiş başka bir duvarı olan altın renginde dekore edilmiş 

bir barda buluverdi. Ortamda hoş bir müzik duyuluyordu ve 

mekan, sanki sosyetik bir erkek kulübüymüş gibi ayrıcalıklı 

bir havaya sahipti. Ancak içerideki küçük gruplar bu şıklıkla 

tezat oluşturuyordu. Abartılı giyimi kuşamı ve halleriyle dikkat 

çeken yeni zengin tipli erkekler içki, ruble, güç ve testosteron 

gösterişi yaparken, pırıl pırıl kıyafetler içindeki, erkeklerden çok 

daha genç olan hepsi birbirinden güzel ve özellikle de müsait 

olduklarını belli eden kadınlar onları ilgiye boğuyordu. 

Tomas bar tezgahına doğru yürüdü ve içecek hazırlayan 

smokinli barmenin dikkatini çekmek için elini kaldırdı. 

"Zdravstvuyte,"49 diyerek barmen onu selamladı ve ne içmek 

istediğini sordu. "Tchego zhelayete?"50 

"Hello," diyerek karşılık verdi Tomas ve bir kağıda yazdığı 

ismi okudu. "Nadezhda'yla konuşabilir miyim?" 

"Nadezhda mı?" 

"Evet." 

Barmen, sanki bu isim özel bir tarikatın üyelerinin kul­

landığı gizli bir parolaymışçasına hafifçe gülümsedi ve hemen 

üstlerinde bulunan küçük balkonu gösterdi. 

"İşte orada." 
Tomas başını kaldırıp baktığında orada, dimdik duran diri 

göğüsleri ve kıvrımlı ince vücuduyla kendini dansa kaptırmış, 

üzerinde ise yalnızca kırmızı ipli bir külot bulunan, kızıl saçlı 

49 (Rus.) Selam. (ç. n.) 

50 (Rus.) Ne arzu edersiniz? (ç. n.) 
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bir kadın gördü. Parlak ve terli tenine baştan çıkarıcı renkler 

yansıtarak harika gölge oyunları yaratan bir ışık hüzmesi ona 

doğru tutulmuştu. 
Gözlerini indirdi ve barmene sordu. 

"Nadezhda o mu?" 

Barmen, "Da," diyerek onayladı. İmalı bir ifadeyle kaşlarını 
kaldırdı. "Onunla tanışmak ister misiniz?" 

Bu ima karşısında kızaran Tomas, "Şey ... evet," dedi. "Onunla 

konuşmam lazım." 

"Nadezhda neredeyse gösterisini bitirmek üzere," deyip 

muzırca göz kırptı. "İşi biter bitmez, bir müşterinin kendisini 

beklediğini söylerim," dedi ve barın arkasına yerleştirilmiş şişeleri 
göstererek işaret etti. "Beklerken bir içki içmek ister misiniz?" 

"Neler var?" 

"Viski, konyak, votka ... " 
Tomas şişelere baktı. 

"Votka muhtemelen şu an için en iyisidir." 
"Saf mı, aromalı mı?" 

"Hımın ... " Tomas ne cevap vereceğini bilemedi. "Bilmem, 

siz ne tavsiye edersiniz?" 

Barmen kehribar rengi bir şişeyi eline alıp votkayı bir bar­
dağa boşalttı. 

"Bu aromalı votka. Adı Okhotnichya, avcı votkasıdır. Zencefil 

ve karanfille karıştırılarak yapılır." Kadehi ona uzattı. "Hepsini 

bir dikişte için. Bizim usulümüz böyledir." 

Tomas, bardakta sallanan sıvıyı çekinceli bir ifadeyle inceledi. 

Aynanın altında duvar boyunca uzanan bar tezgahında boş bir 

tabureye geçip oturdu ve barmenin tavsiyesine uymaya karar 
verdi. Her ülkenin kendine göre adetleri var, diye düşündü. Göz­

lerini kapattı ve cesaretini kaybetmeden votkayı tek seferde içti. 

Bağırsaklarında sanki bir yanardağ patlamış hissine kapıldı. 
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* * * 

"Beni mi istemiştiniz?" 

Egzotik bir Slav aksanıyla konuşan kadının sesi ona gözlerini 

yukarı kaldırttı. Masanın diğer ucunda, tam karşısında, mor 

ipekten yapılmış ihtişamlı ama sanki biraz fazla gösterişli bir 

,pelerine sarılmış halde o kızıl afet duruyordu. Su mavisi gözleri 

iri ve etkileyiciydi, ayrıca Nastassja Kinski'ninkileri andıran 

kalın, iştah kabartıcı dudakları vardı. 

Portekizli tarihçi şaşkınlığını yenerek ayağa kalktı ve ace­

leyle elini o kadar sert bir şekilde uzattı ki votka bardağını 

yere düşürdü. 

"Merhaba," dedi, bardağı devirdiğini fark etmeden bir an 

önce. "Ah, affedersiniz." 

Dansçı kız bir kahkaha attı. 

"Oturabilir miyim?" 

"Evet, evet, elbette." 

Toma.s ona yer açmak için kenara kaydı ve farkında olmadan 

masayı itmesiyle masanın büyük bir gürültüyle yana düşmesi 

bir oldu. Gece kulübünün içinde ani bir sessizlik oluştu. Diğer 

müşteriler neler olduğunu görmek için o sırada aralarında ko­

nuşmayı bırakmışlardı. 

Tarihçi, yerdeki masayı görünce ellerini başına koyarak, 

"Hay aksi," diye söylendi. "Tam bir felaketim, bana ne oluyorsa 

böyle! Affedersiniz." 

Nadezhda güldü. 

"Hep böyle misinizdir?" 

"Hayır, kesinlikle hayır," diyerek kızı temin etti Tomas. "Sizden 

kaynaklıyor olmalı. Buraya geldiğimde böyle bir kadınla, yani 

sizin gibi çok güzel bir kadınla karşılaşmayı beklemiyordum ... " 

Kız gülerek saçını geriye doğru itti. 

"Bir bu eksikti... başka bir Don Juan daha!" 
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Portekizli tarihçi, çok fazla ileri gitmiş olduğundan çekinerek 
üzgün bir ifadeyle yüzünü buruşturdu. 

''Ah, özür dilerim," diye kekeledi. "Erkeklerin size sürekli 
aynı şeyi söylediğini duymaktan usanmış olmalısınız." 

Gece kulübündeki garsonlar etrafı toparlamak için aceleyle 

koştular. Masa yerine geri geldi ve votkanın düştüğü zemin 

hemen temizlendi. Her şey olması gerektiği haline döner dön­

mez, fondaki müziğe karışan mırıltılar yeniden başladı. Tomas'a 

votka ve Nadezhda'ya bir bardak şampanya getirdiler. Garson 

yanlarından uzaklaşırken, dansçı kız omuzlarını açığa çıkarıp, 

fildişi tenini ve göğüslerinin kıvrımını gözler önüne serecek 

şekilde dökümlü ipek pelerinini düzeltti. 
Nadezhda, "Yabancısınız," dedi. "İş için mi Moskova' dasınız?" 

"Eh ... bir bakıma, evet." 

Rus kız ona sorgulayıcı gözlerle baktı. 
"Yani bir iş insanısınız." Bakımlı kaşlarını kaldırıp bir tah-

minde bulundu. "Petrol mü? Banka mı? Yoksa ithalat ihracat mı?" 

Tomas samimiyetle güldü. 

"Hayır, hiçbiri. Ben bir tarihçiyim." 

Nadezhda gerçekten şaşırarak güzel mavi gözlerini büyüttü. 

"Tarihçi mi? Bir tarihçiyi Moskova'ya getiren ne olabilir ki?" 

"Birini arıyorum, onun için geldim." 

Rus hafif bir gülümseme takındı ve ona kışkırtıcı bir bakış 

attı. Bu tavrıyla bir kediyi andırıyordu. 

"Umarım o kişi benimdir," dedi mırlarmışçasına. 
"Hayır, siz değilsiniz." 

"Ne yazık. .. " 

Tomas parmağını ona doğrulttu. 

''Ama sizin sayenizde o kişiye ulaşmayı gerçekten umuyorum." 

N adezhda birden şüpheyle doğruldu. 

"Ne demek istiyorsunuz?" 
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''Adım Tomas Noronha ve Lizbon' dan buraya bir arkadaşımı 

bulmaya geldim. Bana buraya gelip sizinle konuşmamı o söyledi." 

Dansçı kız duyduklarını zihninde değerlendirerek gözlerini 

kıstı. 

"Lizbon' dan mı geldiniz?" 

"Evet." 

''Arkadaşınızın adı nedir?" 

"Filipe Madureira. Bana bir e-posta atarak Moskova' daki 

Night Flight gece kulübüne gelip sizinle görüşmemi söyledi." 

N adezhda gülümsedi, şimdi daha sakin görünüyordu. 

''Ah, demek Filhka'nın arkadaşısınız," dedi, Filipe'yi Rusça 

kısaltmasıyla telaffuz ederek. "Bunu bana niçin hemen söyle­

mediniz?" 

"Elimden geldiğince çabuk söylediğimi düşünüyorum." 

Rus kız ona tekrar baktı. 

"Hımın ... Filhka bana sizin bu kadar ilgi çekici biri oldu-

ğunuzu söylemedi." 

Tomas kızardı. 

"Teşekkür ederim." 

Kız eğildi ve elini onun koyu takım elbisesinin üzerinde 

okşarcasına gezdirdi. 

"Üstelik baştan aşağı şık giyinip gelmişsiniz. Müşteri ol­

duğunuzu zannettim, işe bakın." 

"Bir bakıma öyleyim aslında, öyle değil mi?" diyerek etrafına 

baktı. "Bu gecelik Night Flight müşterisiyim." 

"Evet, ama diğerleri gibi bir müşteri olduğunuzu sanmış­

tım." Yanlarındaki masayı işaret etti. "Onlar gibi. Şu adamı 

görüyor musunuz?" 

Tomas döndü ve onlardan üç metre ötede oturan bir adamı 

gördü, kısa kesilmiş dik model saçları ve üzerinde zarif bir İtalyan 
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takımı olan · iri yarı bir tipti. Biraz aşırı coşkulu bir hali vardı 
ve çok güzel üç genç kadınla sohbet ediyordu. 

"Evet, nesi var?" 
Nadezhda sesini alçalttı. 
"İgor Beskhlebov." Duyulmadığından emin olmak için et-

rafına baktı. "Solntsevskie." 

"O da ne demek?" 
"Mafya," diye açıkladı kız. 
Tomas adama yeniden baktı. 
"Mafya mı? Gangster mi yani?" 
Dansçı kız, "Uyuşturucu ve fuhuş işleri," diye açıkladı. "O 

kızlar da onun için çalışıyor." 
Portekizli tarihçi büyülenmiş bir şekilde kızlara baktı. İkisi 

sarışın ve çok uzun boyluydu, üçüncüsü ise yeşil, badem gözleri 
ve koyu renkteki parlak, incecik saçlarıyla egzotik bir Asya-Av­
rupa melezine benziyordu. Hepsi vücutlarının kıvrımlarını ve 
daha da önemlisi müsait olduklarını gösteren çok dar ve cömert 
dekolteli elbiseler içindeydiler. 

"Nereden biliyorsunuz?" 
Nadezhda omuz silkti. 
"Bir ara ben de onun için çalıştım." 
"Siz mi?" 
"Evet, elbette," dedi Rus kız kayıtsız bir tavırla. "Burada 

hepimiz biri için çalışıyoruz." Ayağa kalktı ve Tomas'a onu takip 
etmesi için işaret etti. "Gelin." 

"Ben mi? Nereye gidiyoruz?" 
"Filhka'nın arkadaşısınız, öyle değil mi?" 
"Evet." 
"Onun arkadaşıysanız, daha fazlasını bilmeme gerek yok. 

Ayrıca çok şanslısınız." 
"Gerçekten mi? Neden?" 

165 



YEDİNCİ MÜHÜR 

"Çünkü hoşuma gittiniz." Sanki evcil hayvanıymış gibi onu 

parmağıyla çağırdı. "Gelin." 

Portekizli tarihçi ayağa kalktı ama kararsız bir hali vardı. 

"Nereye gidiyoruz?" 

"Size onlardan birini hediye edeceğim." 
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Kapının neredeyse rüyadaki seslerle karıştırabilecek kadar ha­

fif bir tıkırtıyla çalınması, Tomas'ı uykusundan uyandırıverdi. 

Daha gözlerini bile açmadan elini uzatıp yatağı yokladı. Boştu. 

Uyku sersemliğiyle başını kaldırıp bir gözünü kıstı ve nerede 

olduğunu, saatin kaç olduğunu, kapıda gerçekten birinin olup 

olmadığını, duyduğuna yemin bile edebileceği o sesin sadece 

rüyanın bir parçası olup olmadığını anlamaya çalıştı. Odanın 

içinde bir gürültü, bir hareketlenme duydu ve o anda sanki biri 

ışığı açmış ve her şey aniden netleşmiş gibi, bütün olan biteni 

hatırladı. 

Nadezhda. 

Rus kız, kızıl saçlarını düzelterek banyodan çıktı ve onu 

uyanık görünce gülümsedi. 

"Dobroye utro,"51 diyerek neşeli bir ses tonuyla selam verdi. 

"Günaydın." 

Yaklaştı ve Tomas'ın üzerine eğilerek onu sıcak, kadifemsi 

dudaklarıyla öptü. 

"Benim yakışıklı Portekizlim nasıl, iyi uyudu mu?" 

51 (Rus.) Günaydın! (ç. n.) 
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"Çok iyi. Ya sen?" 

N adezhda üzgün bir surat ifadesi takındı. 

"Hala bana geçirttiğin gecenin etkisinden çıkmaya ve ken­

dime gelmeye çalışıyorum." Ona göz kırptı. "Blin, 52 ayağa bile 

kalkacak halim yok." 

Kapı tekrar çalındı. 

Tomas başını kapıya çevirdi. Demek ki rüya değildi, kapı 

gerçekten çalınıyordu. 

"Kim olabilir ki bu saatte?" 

Rus kız kapıyı açmaya gitti ve Tomas'ın yataktan göremediği 

bir kişiyle bir şeyler konuştu. Sonra kapı açıldı ve bir garson 

tabak, çatal, bıçak tıngırdaması eşliğinde bir el arabasını odanın 

içine doğru iterek girdi: Kapalı iki tabak, bir sürahi portakal 

suyu, buharı tüten bir çaydanlık ve bir sepet esmer ekmek vardı. 

"Kahvaltıyı odaya getirttim," diye açıkladı kız, garsonun 

ona verdiği zarfı çantasına koyarken. 

Garson tabakları masanın üzerine yerleştirip hemen odadan 

çıktı. Tomas otelin bornozunu giydi ve masaya oturup kahval­

tıya baktı. 

"Kurt gibi açım," dedi ve tabaklara işaret etti. "Nedir bunlar?" 

N adezhda bir krep aldı. 

"Bunlar tuzlu pirozhki. Etle, lahanayla veya peynirle yapılır." 

Portekizli tarihçi ardından bir dilim etli bir karışıma ben-

zeyen şeye işaret etti. 

"Peki ya bu ne?" 

"Kulebyaka. Somon, yumurta, pirinç ve mantardan yapılan 

bir hamur işi." Küçük bir tatlı tabağının kapağını kaldırdı. ''Ama 

gerçekten boğazına düşkün biriysen, belki peynirli vatrushkis 

52 (Rus.) Lanet olsun! (ç. n.) 
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veya meyveli vareniki'yi tercih edersin." Sonra da pirozhki'yi 

ikiye böldü. "Dene, lezzetlidir." 

Tomas şüpheyle yemeye başladı, hala belirsizlik ile merak 

arasında bir yerde tıkanıp kalmıştı. Rus mutfağını tanımıyordu, 

bu yüzden onun için her şey çok yeniydi. Tattığı ilk yemekler 

ona fena gelmemişti, ancak bunun yemeklerden mi yoksa aç­

lıktan mı kaynaklandığını bilemiyordu, yurt dışına çıktığında 

iştahı hep açılırdı. 

"Nadezhda," dedi bir dilim kulebyaka'nın tadına bakarken. 

"Lütfen bana açıklar mısın ... " 

"Nadia," diyerek Rus kız onun sözünü kesti. 

Tomas şaşkınlıkla ona baktı. 

''Adın Nadezhda değil mi?" 

"Elbette ki Nadezhda. Ama bu fazlasıyla ciddi ve resmi bir 

isim, sence de öyle değil mi? Rusçada adı Nadezhda olanlar 

kendilerine hep Nadia denilmesini isterler." 

"Gerçekten mi? Peki Tomas Rusçada nasıl oluyor?" 

"Tomasz mı? Tamik olabilir." 

"Hımın ... Hoşuma gitti." 

"Nadia ve Tamik." 

İkisi de buna güldü. Bu Tomas'a biraz Bonnie ve Clyde'ı 

anımsattı ama bunu umursamadı. Nadezhda'ya baktı ve onun 

o vahşi güzelliğinin karşısında adeta eridi. Slavlara has o sıcak 

ve soğuk, aynı zamanda uzak ve tanıdık karışımı bir güzellikti 

onunkisi. Ne var ki onun hakkında Moskova'nın en büyük 

gece kulübünde dansçı olması ve daha da önemlisi Filipe'yle tek 

bağlantısı olması dışında başka hiçbir şey bilmiyordu. 

"Nadia," diyerek söze devam etti Tomas. "Bana arkadaşım 

Filipe'ye nasıl ulaşabileceğimi söyler misin, lütfen? Seninle ko­

nuştu, öyle değil mi?" 
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"Evet, Filhka Night Flight'ta birinin benimle irtibata ge­

çeceğini söyledi." 

"Peki ya şimdi? Ona nasıl ulaşabilirim?" 

N adezhda çantasını eline aldı ve birkaç dakika önce ken­

disine teslim edilen zarfı çıkardı. 

Zarfı göstererek, "Bununla," dedi. "Sen uyurken garsonu 

alışverişe gönderdim." 

"Bu nedir?" 

Rus başını salladı. 

"Üzgünüm Tomik ama şu anda sana hiçbir şey söyleyemem. 

Bunlar Filhka'nın emirleri." 

Tomas merakla zarfa baktı. 

"Bunda bu kadar özel olan ne var ki?" 

"Bir bakıma Filhka'nın nerede olduğunu belirtiyor. Ama 

onu sadece vakti geldiğinde öğreneceksin." 

"Bütün bu gizem de neyin nesi?" 

"Çünkü Filhka gizli bir yerde." 

''Ama neden?" diye ısrar etti. 

"Bunu sana kendi açıklar." Zarfı tekrar çantasına koydu ve 

Tomas'ın yerde açık olan valizini işaret etti. "Yemek yedikten 

sonra valizini toplamalısın." 

"Nereye gidiyoruz?" 

"Bu otelden ayrılmamız gerek." 

Sabahın geç saatlerinde otelin ücretini ödeyip sokağa çıktıkla­

rında Nadezhda ona bütün öğleden sonrasının tamamen onlara 

ait olduğunu ve vakit geçirmek için yürüyüşe çıkabileceklerini 

söyledi. Valizinin tekerlekleri olduğundan onu rahatça çekebilirdi, 

bu yüzden Tomas bu teklifi hemen kabul etti. 

"Kremlin'i görebilir miyim?" 
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En yakın metro istasyonu olan Belorusskaya' dan metroya 
bindiler ve oraya vardıklarında Tomas'ın şaşkınlıktan ağzı açık 
kaldı. Daha önce hiç bu kadar lüks bir metro istasyonu görme­
mişti. Bir barok anıtı andırır cinsten duvarları zengince işlenmiş 
bir yer altı sarayındalarmış gibi hissetti; istasyonun girişi kırsal 
sahnelerden kesitler tasvir eden mozaiklerle kaplıydı. Bir oto­
mattan bilet aldılar ve yeşil ışıklar saçan avizelerle aydınlatılmış 
geniş, şık, kemerli ve upuzun koridorlardan geçtiler. 

"Burası sizin metronuz mu?" 
"Evet, güzel, değil mi?" 
Tomas güldü. 
"Beş yıldızlı bir otele benziyor." 
"Benim en sevdiğim istasyon ise Park Kultury," dedi. "Orada, 

paten kayan, kitap okuyan veya dans eden insanları tasvir eden 
kabartmalarla süslenmiş mermer madalyonlar var. Muhteşem," 
diye ekledi üzerinde yürüdükleri zemini işaret ederek. "Gördün 

";>" mu. 
Portekizli tarihçi yere baktı. 
"Evet, fayans." 
"Bu fayanslar tipik bir Belarus halısını temsil edecek şekilde 

düzenlenmiştir. İstasyonun adı bu nedenle Belorusskaya." 
Yaklaşık bir on dakika içinde varmaları gereken noktaya 

ulaştılar ve şehrin göbeğine, Borovitskaya'ya çıktılar. 
Yolun kenarındaki büyük duvarların etrafından dolaştılar, 

sonra da Tomas'ın o güne dek birçok kez fotoğraflarda gördüğü 
için hemen tanıdığı kocaman bir meydana geldiler. 

Nadezhda, "Burası Krasnaya Ploschad," dedi. 
''Ah," diye haykırdı tarihçi, şaşkınlıkla. "Burayı Kızıl Mey­

dan zannettim." 
Rus kız ona alaycı bir şekilde baktı. 
"Öyle zaten," dedi. "Krasnaya Ploschad, Kızıl Meydan' dır." 
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"Ben de öyle düşünmüştüm. Acaba neden buraya hala Kı­

zıl Meydan diyorlar ki? Komünizm sona erdiğine göre adını 

değiştirmek daha mantıklı olmaz mı?" 

''Adının komünizmle ilgisi yok." 

"Öyle mi? Burası Kızıl Meydan ve yanlış hatırlamıyorsam 

kırmızı komünizmin rengi." 

"Bu sadece bir tesadüf, Tomik," diye açıkladı kadın. "Bu 

meydana çarlar zamanından beri Krasnaya Ploschad deniyor. 

Krasnaya, etimolojik olarak 'güzel' anlamına gelen ancak daha 

sonra 'kırmızı' anlamını alan krasnyy kelimesinden türemiştir." 

Tomas, daha önce de fotoğraflarda veya ekranda her gö­

rüşünde olduğu gibi, meydanın karşı tarafında duran görkemli 

anıt karşısında büyülendi. Ampul şeklinde rengarenk kubbeleri 

olan birbirinden güzel kulelerle donanmış görkemli bir yapıydı. 

Bir peri masalı sarayına, dev bir oyuncağa benziyordu. Yanılmak 

mümkün değildi. Bu, Moskova'nın en karakteristik anıtıydı. 

"Vay canına!" diye haykırdı, neredeyse bir peri masalından 

çıkmış o binanın ihtişamıyla büyülenmişti. "Kremlin." 

N adezhda güldü. 

"Hayır, Tomik. Bu Kremlin değil." 

"Nasıl yani?" 

"San Basilio Katedrali." 

''Ama... ama ben hep bunun Kremlin olduğunu duymu­

şumdur ... " 

"Bütün turistler karıştırıyor, boş ver." Sağında bulunan 

ve metrodan çıkarken yanından geçtikleri duvarları gösterdi. 

"Kremlin burası." 

Tomas tuğla rengi duvarlara baktı, önce şaşırdı, sonra biraz 

kuşkulandı. 

"Nadia, benimle dalga geçiyorsun." 
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"Yemin ederim ki Kremlin bu,". Duvarların önündeki bir 

yapıyı işaret etti. "Önümüzdeki şu şeyi görüyor musun? Bu, 

Lenin'in anıt mezarı; burada yani Kızıl Meydan' da büyük askeri 

geçit törenleri yapılırken Stalin, Brezhnev ve diğerlerinin ziyaret 

ettiği yer işte burası. Kremlin ise duvarların diğer tarafında." 

"Mümkün değil." 

"Yemin ederim. Kremlin, 'kale' anlamına gelen kremi ke­

limesinden türemiştir. Bunlar, Çar'ın burada inşa edilmesini 

emrettiği kalenin duvarları." Duvarların ötesindeki binaları gös­

terdi. "Kremlin, birçok bina, bahçe ve hatta kilise içeren idari 

bir komplekstir," diye açıkladı ve uzakta parlayan altın kubbeleri 

işaret etti. "Şunları görüyor musun? Onlar, kompleksin tam or­

tasına inşa edilmiş Meryem'in Ölümü Katedrali'nin kubbeleri." 

Hayal kırıklığına uğrayan Tomas, Kremlin'i ziyaret etmek­

ten vazgeçti. Valizini, o güne kadar hep Kremlin'le karıştırdığı 

muhteşem San Basilio Katedrali' nin ayaklarına kadar sürüklemeyi 

tercih etti ve durup hayranlıkla ona bakmaya koyuldu. Ona 

göre Kremlin, kim ne derse desin hep o görkemli anıt olarak 

kalacaktı. Şapelleri teker teker gezdiler, ancak katedralfo güzelliği 

açlıklarını bastırmaya yetmedi. Öğleden sonra saat üç sularında, 

artık yorulmuş bir halde, turistik geziye bir son vererek başka 

bir yere gitmeye karar verdiler. 

Nadezhda, onu, sofistike bir serayı andıran ve çatısı heybetli 

bir camlı yapıyla kaplı olan Kızıl Meydan' daki büyük Gosudarst­

vennyy Universalnyy Magazin binasının şık galerilerine götürdü. 

Tonozlu geçitler ile ferforje tırabzanlar arasında çeşitli Avrupa 

markalı dükkanların önünden geçtiler ve neredeyse bitkin bir 

şekilde Paris havasını taşıyan hoş bir barın masasına oturdular. 

Tomas, Stroganoff soslu iki fileto ve iki bira sipariş ettikten 

sonra, "İşe gitmen gerekmiyor mu?" diye sordu. 
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"Bu sabah erkenden telefon ederek bir haftalığına gitme-
yeceğimi söyledim." 

"Peki seni işten çıkarmazlar mı?" 
"Hayır, benim yerime geçebilecek başka kızlar var." 
Tarihçi, sorularında daha da ileriye gitmek için cesaret bul-

maya çalışarak elini saçına götürdü. 
"Night Flight'ta çalışmaya nasıl başladın?" 
"Bir arkadaşın arkadaşı sayesinde. Bu işlerin nasıl yürüdü-

ğünü bilirsin ... " 
"Üstsüz dans etmen için sana iyi para veriyorlar mı?" 
"Bir şikayetim yok." 
Tomas parmaklarını masanın üzerinde oynattı. 
"Peki başka bir şey yapmıyor musun?" 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Ne bileyim, genelde müşterilerle ... yatar mısın?" 
Nadezhda omuz silkti. 
''Ara sıra." 
Portekizli tarihçi bir sonraki soruyu sormadan önce tered­

düt etti. 
"Sana bunun için para mı ödüyorlar?" 
Rus kız, Tomas'ın yeşil gözlerine mavi gözleriyle baktı ve 

bu sorudan rahatsız oluşunu gizleyemedi. 
"Nee! Bundan sana ne?" 
"Sadece öylesine," demeye çalıştı aceleyle, utanmış bir şe­

kilde. Derin nefes aldı. "Yani, umursuyorum. Bilmek istiyorum." 
"Neden?" 
"Demek istediğim, gece birlikte olduk, öyle değil mi? Bil-

mek isterim." 
"Senden para istedim mi?" 
"Hayır, tabii ki istemedin." 
"Öyleyse sorun nedir?" 
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"Bilmek istedim," diye tekrarladı. 

Nadezhda başını çevirip bar kapısından içeri giren ışığa baktı. 

"Evet, bana para ödüyorlar." 

Bir sessizlik oldu. 

"Ne kadar?" 

"Saatine üç yüz dolar veya bir gece için bin dolar." Bu kez 

gurur dolu bakışlarla tekrar Tomas'a baktı. "Şimdi memnun 

musun?" 

Tomas dudağını ısırdı. 

"Bunu neden yapıyorsun?" 

Rus kız yine omuz silkti. 

"Para için." 

"O kadar çok paraya gerçekten ihtiyacın var mı?" 

"Hem iyi yaşamak için hem de okul için paraya ihtiyacım 

var. Bulaşıkçılık yapmak istemiyorum." 

"Hala okuyor musun?" 

"Tabii, üniversitedeyim. Gündüzleri ders çalışıyorum, ge-

celeri de kulüpte çalışıyorum." 

"Ne okuyorsun?" 

"Klimatoloji." 

"Meteorolog mu olmak istiyorsun?" 

"Evet, son sınıftayım." 

Garson, yanında kasha, kızarmış karabuğday ve esmer 

ekmek eşliğinde biraları ve Stroganoff soslu filetoları getirdi. 

Nadezhda'nın hayatı hakkında konuşmak ortama biraz ağır bir 

hava katmıştı ve Tomas ortamı daha sakin bir hale getirmenin 

kendine düştüğünü hissetti. Sonuçta, sohbeti bu hassas noktaya 

getiren kendisiydi. 

"Filipe'yle nasıl tanıştınız?" diye sordu filetosunu çoktan 

yarıladıktan sonra. 

"Fakültede." 
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"Moskova' da fakültede mi çalışıyordu?" 
"Hayır ama bazı profesörleri tanıyordu ve onu bizimle onlar 

tanıştırdı." 
"Peki buraya ne için gelmişti?" 
"Özel bir projeyle ilgili bir konu için, uluslararası bir me­

sele. Projede çalışacak birilerine ihtiyacı vardı, bu yüzden bir 
profesör beni aradı ve onu benimle tanıştırdı. Üniversiteye daha 
yeni girmiştim ve bu fırsata hemen adadım." 

"Filipe'yle çalışmaya mı başladın?" 
"Evet, yazın beni Sibirya'ya gönderdi." 
"Sibirya'ya mı? Ne için?" 
"Bazı meteorolojik araştırmalar yapmam için. Hepsi pro-

jenin bir parçasıydı." 
"Bu ne tür bir proje?" 
Nadezhda iç geçirdi. 
"Şimdilik bu konuda konuşmak istemiyorum,". Saate baktı. 

"Elin, saat dört olmuş. Kalksak iyi olur." 
Portekizli tarihçi birayı tek dikişte içti ve garsona hesabı 

getirmesi için işaret etti. 
Garson hesabı yazarken, "Bana henüz nereye gideceğimizi 

söylemedin," dedi. 
"Yaroslavsky." 
"Orası neresi?" 
"Moskova' da bir tren istasyonu." 
"Öyleyse trene binmemiz gerekiyor, değil mi?" 
"Da." 

Garson hesabı getirdi ve Tomas rubleleri garsonun eline 
sıkıştırdı. 

"Peki ama varmamız gereken asıl nokta neresi?" 
N adezhda, otelde garsonun ona o sabah teslim ettiği zarfı 

çantasından çıkarıp açtı. İçinde iki bilet vardı. 
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"Bunlar için bana bin üç yüz dolar borçlusun. Spalny vagon 

yerleri."53 Biletleri burnuna yaklaştırıp sanki kokuyorlarmışçasına 

kokladı. "Birinci sınıf." 

"Nereye gidiyoruz?" 

"Beşi çeyrek geçe Yaroslavsky' deki 2 numaralı Rossiya'ya 

binmeye gidiyoruz." 

"Rossio mu?" 

"2 numaralı Rossiya. Onu hiç duymadın mı?" 

"Dürüst olmak gerekirse hayır." 

Bu cevap karşısında keyfi kaçan Nadezhda biletleri tekrar 

zarfa koyup zarfı da çantasına yerleştirdi, ayağa kalktı ve dışarı 

çıkmaya hazır bir şekilde seyahat çantasını eline aldı. 

"Trans Sibirya, seni aptal." 

53 (Rus.) Yataklı vagon. (ç. n.) 
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Trans Sibirya'nın mavi ve kırmızı vagonları, tam da Tomas ve 

Nadezhda spalny vagon'un orta bölümündeki birinci sınıf kabinlere 

girer girmez, Yaroslavsky istasyonundaki tabelada duyurulduğu 

gibi, saat on yediyi on altı geçe hareket etti. 

Tren hızlanırken valizi bölmeye yerleştirdiler ve kompar­

tımana bir göz attılar. Küçük ama şık bir şekilde dekore edil­

miş iki kişilik güzel bir odaydı. Yatakların üzerinde, özenle 

ütülenmiş ve bir ucu yumuşak battaniyenin üstüne katlanarak 

davetkar bir şekilde açılmış çarşaflar vardı; yastıklar, köşeleri 

yukarı bakacak şekilde yerleştirilmişti; tam ortada ise kırmızı 

perdeyle süslenmiş olan büyük pencerenin bulunduğu duvara 

dayandırılmış küçük bir masa vardı. Kabinin tamamı ahşaptı 

ve Tomas'ın beklediğinden çok daha rahattı. Yataklar Tomas'ın 

aklına tuhaf fikirler getiriyordu: Ona göre bu keyifli kompartı­

manın bir şehvet yuvasına dönüşeceği çok açıktı ama arzularına 

yenik düşüp kadını yatağa sürüklemek istediğinde kadın ona 

sırtını dönüp karşı koydu. 

"Şimdi olmaz, Tomik," dedi Rus kadın kapıya bakarak. 

"Provodnik her an gelebilir." 

"Kim?" 
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"Provodnik. Denetleyici." 
Kısa bir süre sonra biletleri kontrol etmek için bir provodnik 

değil, yorgun görünümlü orta yaşlı bir provodnitsa çıkageldi. 
Kadın onlara kapalı plastik poşetlerde birkaç havlu uzattı, küçük 
bir bahşişi kabul etti ve kompartımandan ayrılmadan önce, ihti­
yaçları olursa onu trenin baş vagonunda bulabileceklerini söyledi. 

İkili yalnız kalır kalmaz vagonu dolaşmaya karar verdi. 
Koridorda yürürken, spalny vagon'un kabinlerinin yarısının dolu 
olduğunu gördüler. Birinci sınıf yolcuların çoğu turistlerden 
oluşuyordu. Sayısı onu bulan kabinlerde birkaç Avrupalı olsa 

da yolcuların çoğu Asyalıydı. 
Nadezhda, "Japonlar," dedi. "Vladivostok'a gidiyorlar." 
Banyolar koridorun sonunda, her iki tarafta birer tane ola­

cak şekilde düzenlenmişti ve temiz görünüyorlardı. Tuvalet yeri 

alüminyumdan yapılmıştı. Biraz ileride, çay veya kahve için 
sıcak su sağlayan bir semaver buldular. 

Bir sonraki vagona geçtiklerinde orada bir bar buldular, 
ancak tezgahta sergilenen yiyecekler, iştah açıcı görünmeyen 
birkaç sandviç, tuhaf görünüşü olan kızartmalar ve bazı sulu 
çorbalar, insana dudak büktürüyordu. 

"Zor olacak," dedi Tomas mutsuz bir tavırla. 
Aşırı yağlı demir yolu gastronomisinin şüpheli labirentlerine 

girmeye pek de hevesleri kalmamış bir şekilde o vagondan çık­
tılar. Trans Sibirya'nın geri kalan bölümlerini keşfetmeyi tercih 

ettiler ve kendi kabinlerine dönmeden önce ikinci sınıf olan 
Cupe vagonlarından geçtiler. 

Üç saatlik yolculuğun ardından Rusça bir ses bütün vagonun 
içinde çınladı. Hemen sonra tren yavaşlamaya başladı. 

"Ne oluyor?" diye sordu Tomas. 
Nadezhda, "Vladimir'e yaklaşıyoruz," dedi. "Yanında para 

var, öyle değil mi?" 
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Tarihçi cüzdanını açtı ve kızın eline birkaç yüzlük ruble 

koydu. 

"Neden paraya ihtiyacın var?" 

"Yemekli vagondaki yemekler hoşuna gitti mi?" 

Tomas yüzünü buruşturarak karşılık verdi. 

"Hayır." 

Kız ayağa kalktı ve dışarıdaki ışıklara bakmak için eğildi. 

"Burada yaklaşık yirmi dakika kadar duracağız," diye açık-

ladı. "Bu süre, aşağı inip akşam yemeği için bir şeyler almaya 

fazlasıyla yeter." 

Akşam saat sekizi geçmişti ve Vladimir istasyonunda hava 

soğuktu. Eski bir babushka tezgahına yöneldiler ve şişe dizilmiş 

birkaç shashlyk ve çok lezzetli görünen ev yağımı tuzlu hamur işi 

birkaç pirozhki, tatlı için biraz khvorost kurabiyesi ve iki Baltika 

birası aldılar. Plastik poşetlere sarılı akşam yemeğiyle spalny 

vagon'a dönmeye hazırlanırken, peronda hararetli bir konuşma 

duydular. Seslerin geldiği yöne döndüklerinde üç üniformalı 

adamın Japon bir yolcuyla tartıştığını gördüler. Adamın bel­

gelerini kontrol ediyor ve boynuna astığı fotoğraf makinesini 

inceliyorlardı. Hoşlarına gitmeyen bir şey bulmuş olmalılardı ki 

birkaç dakika sonra turisti kollarından tutup istasyonun içine 

götürdüler. 

"Ne oluyor?" diye sordu tarihçi. 

"Para cezası ödemek zorunda kalacak." 

"Neden?" 

"Evsizlerin yaşadığı eski bir vagonun fotoğraflarını çekmiş." 

"Ee, bunda ne var ki?" 

N adezhda bir ayağını basamağa dayayarak trene bindi. 

"Polis bundan hoşlanmaz," dedi kayıtsızca. "Ülkeye dair 

kötü bir imaj sunuyor." 
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Masayı tıpkı kendi evlerindelermiş gibi kurup yemeklerini 
kabinde yediler; bir otel kadar lüks olan bu kompartıman gerçek­
ten de bir anda onların evi olup çıkıvermişti. Yemek bittiğinde, 
N adezhda sofrayı toplamaya başladı, bu sırada Tomas çay için 
sıcak su almaya semavere gitti. Tuhaf bir günlük ev içi rutini 
canlandırmasıydı. 

O gece, aynı yatağın çarşafları arasında, dikkatlerini uyanık 
tutarak seviştiler. Demir yolu bağlantılarının üzerinden geçen 
metal tekerlekler bitmek bilmeyen bir düzen içinde yankıla­
nırken tren o kendine has ritmiyle sallanıp duruyordu. Artık 
keşif arzusuyla değil de aşinalığın verdiği o rahatlıkla birleşen 
iki beden birlikte dans ederken, ten açlığının ritmi trenin sar­
sıntılarına karışıyordu. Birbirlerine artık ilk kezmiş gibi dokun­

muyorlardı. Aksine, sanki birbirlerinin bedenine uzun süredir 
sahiplermiş gibi, birbirlerini iyi tanıyorlarmış gibi hissediyorlardı. 
Moskova'nın umumi kadını Nadezhda, o dakikalarda yalnızca 

Tomas'ın kadınıydı. Diğer günler aslında herkese ait olsa da o 
gece kendini yalnızca Tomas' a ayırmıştı. 

Yatak, gece yolculuğunda bozkırlardan geçen Trans Sibir­

ya'nın monoton ritmiyle sallanmaya devam ediyordu. İki sevgili, 

kendilerini tatlı bir uyuşukluğa bırakmış, vücutları doygun, 
gözleri aralık, duyuları uyuşmuş bir halde birbirlerinin kolla­
rında dinleniyorlardı. Nadezhda kolunu Tomas'ın başına doladı, 
ince parmaklarını onun koyu kahverengi saçlarının arasından 
geçirdi ve dudaklarını kulağına yaklaştırmak için onu şefkatle 
kendine doğru çekti. 

"Ne düşünüyorsun Tomik?" diye kedi gibi mırıldandı. 
"Hiçbir şey." 
"Yalancı. Anlat." 
"Önemli bir şey değil." 
"Hadi ama, söyle." 
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Tomas derin bir nefes aldı ve gülümsedi. 

"Öğle yemeğinde Filipe'yle nasıl tanıştığınızı bana anlatırken 

aramızda geçen o konuşmayı düşünüyordum." 

''Ah, şu konu." 

Portekizli tarihçi dirseğine dayanarak kıza doğru doğruldu. 

"Filipe'yi Rusya'ya getiren projenin ne olduğunu bana henüz 

söylemedin." 

"Bunu sana o söylese daha iyi olur." 

"N adia, bunu bana söylemen gerek. Beni meraklandırdın 

ve bu şekilde bırakamazsın, değil mi?" Pencereye doğru baktı ve 

dışarısının kapkaranlık olduğunu gördü. "Üstelik, daha önümüzde 

çok vakit var, bu vakti bir şekilde doldurmalıyız." Eliyle hızlı 

bir hareket yaptı. "Hadi ama. Konuş. Çıkar ağzındaki baklayı." 

"Neyi bilmek istiyorsun?" 

"Her şeyi." 

Nadezhda güldü. 

''Ama ben her şeyi bilmiyorum ki." 

"O zaman bana bildiklerini söyle." 

"Bildiğim şey, profesörlerimden biri olan yaşlı Oleg Kara­

tayev'in bir gün beni odasına çağırıp Portekizli bir arkadaşıyla, 

Filhka'yla, tanıştırdığı." 

"Seni işe almak istiyordu, öyle değil mi?" 

"Evet. Filhka bana uluslararası bir grubun parçası oldu­

ğunu ve Sibirya' da bazı çalışmalar yapması gerektiğini söyledi. 

Grubunun bu çalışmaları yapmak için bir öğrenciye ihtiyacı 

varmış ve bana karşı zaafı olan Profesör Karatayev de ona benim 

adımı önermiş. Filhka benimle buluşmaya geldi ve ilgilenip 

ilgilenmediğimi sordu." 

"Ya sen ne dedin?" 
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"Tabii ki evet dedim. İşimi yapmaya başlamak için bu bana 
iyi bir fırsat gibi göründü. Ayrıca ne de olsa paraya ihtiyacım 
vardı." 

"Henüz Night Flight'ta çalışmaya başlamamış mıydın?" 
Rus kadın, hayatının bu kısmına atıfta bulunulduğu için 

huzursuz bir şekilde başını çevirdi. 
"O sırada Petrovka Ulitsa' daki başka bir gece kulübü olan 

Tsunami' de çalışıyordum. Orada havuzun içinde deniz kızı gös­
terisi yapıyordum, görünüşe göre erkekler bunu heyecan verici 
buluyorlardı." Gözlerini devirdi. "Dün gece Night Flight'ta sana 
işaret ettiğim mafya İgor Beskhlebov'la da orada tanıştım." 

"Şu yanında üç kız olan adam mı?" 
"Evet, o pislik. Onun için çalışmaya başladığımda beni başka 

bir gece kulübü olan Rasputin'e götürdü. Ondan kurtulmak 

için Night Flight'a gittim." 
''Anlıyorum," dedi Tomas, ama aslında hiçbir şey anlama­

mıştı. Dahası, konuşma ana konudan sapıyordu ve o, her ne 
kadar Rus kadının hayatıyla ilgilense de, ki gerçekten de bu 
onu ilgilendiriyordu, konuya geri dönmek istiyordu. "Yani Filipe 
seni Sibirya'ya gitmen için işe aldı, öyle mi?" 

"Evet, yazın tundra bölgesine gittim. O bölgeden endişe 
verici haberler geliyordu ve Filhka'nın bir dizi ölçüm yapmak 

için bana ihtiyacı vardı." 
"Endişe verici haberler mi? Ne demek istiyorsun?" 
Nadezhda kararsızlık ifadesiyle yüzünü buruşturdu. 
"Bunları sana söylemeli miyim bilmiyorum Tomik," dedi. 

"Önce Filhka'yla konuşman daha iyi olur belki." 
"Saçmalamayı bırak, Filipe şu an burada değil." 
"Zaten bu yüzden diyorum ya. Sana o söylese daha iyi olur." 
"Dinle Nadia. Filipe'yle buluşmadan önce daha çok uzun 

yolumuz var. Tüm bu tereddütlerin ne gereği var ki? Bunları 
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bana şimdi sen söylemezsen, daha sonra o söyleyecek. Onun 
yanına gittiğimde her şeyi biliyor olmam bana daha mantıklı 
görünüyor, sence de öyle değil mi? Okul yıllarımızda onunla 
ben derslerde herkesten hep bir adım önce olmuşuzdur. Üstelik, 
şu an nasılsa bu konuyu konuşuyoruz." 

"Hımın." 

"Hadi, bana her şeyi anlat," diye üsteledi Tomas. "Ne tür 

endişe verici haberler bunlar?" 
Rus kadın içini çekti. 

"Tamam, sana her şeyi anlatacağım." Nadezhda pes etti. "O 
sıralarda tundranın altında toprağın belirdiğine dair söylentiler 

yayılmaya başlamıştı." 
"Toprak mı? Hangi toprak?" 
"Yeryüzü." 
"Tundranın altında yeryüzü mü görünüyordu? Peki ya sonra?" 
N adezhda sorgulayan bir ifadeyle ona baktı. 
"Baksana, sen tundranın ne olduğunu biliyor musun?" 

"Ş h ,, ey... ayır. 
"Belli oluyor," dedi alaycı bir şekilde. "Tundra, Sibiryl daki 

en zorlu arazidir. Kuzey Kutup Dairesi'nin tamamını kaplıyor ve 
donmuş durumda. Bin metreden daha kalın buz tabakalarının 
biriktiği noktalar bile var ve en tepede, tüm yüzeyin üzerinde, 
çok az ağacın yetiştiği ince bir çim halı uzanır. Kilometreler 
boyunca hep böyle, toprak tamamen donmuş haldedir." 

"Ve sen bana buna rağmen tundranın altında toprağın gö­
ründüğünü mü söylüyorsun?" 

"Evet, yazın." 

Tomas konuyu nereye getireceğini kestiremeden boş bir 
ifadeyle Nadezhda'ya baktı. 

"Yazın tundranın buzu eridi ve toprak ortaya çıktı," dedi 
dudaklarını bükerek. "E yani? Bu kadar tuhaf olan nedir?" 
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Kız başını yana eğdi. 

"Tamik, orası tundraydı." Sözlerini vurgulamak için ona 

doğru eğildi. "Tundra." 

''Anladım, ama ne olmuş yani?" 

"Tundra her zaman donmuş haldedir. Bu tür toprağa vetch­

naya merzlota yani 'ebedi don' denmesinin nedeni de her zaman 

donmuş olmasından gelir. İngilizler buna permafrost diyor," Mavi 

gözlerini sonuna kadar açtı. "Vetchnaya merzlota'nın altındaki 

toprak, binlerce yıldır güneş ışığı görmedi." 

"Ne kadardır dedin?" 

"Binlerce yıl." 

Tomas düşüncelere dalarak çenesini okşadı. 

"Bu gerçekten çok fazla," diye kabul etti. "Peki onu şimdi 

ortaya çıkaran şey ne? Bölgedeki herhangi bir volkan mı uyandı?" 

"Öyle değil Tamik. Olay toprağın ortaya çıkması değil, 

buzun erimesi, şimdi anlıyor musun?" 

"Buz mu eridi? Neden?" 

Bariz bir gerçeği gözler önüne seren birinin tavrıyla, "Çünkü 

sıcaklıklar yükseldi," dedi. "1970'lerden bu yana, Sibirya' da 

ortalama sıcaklıklar tam beş derece arttı." Değeri neredeyse 

heceleyerek tekrar etti: "Beş de-re-ce." 

"Yani?" 

"Tundra erimeye başladı. Buz, Kuzey Kutbu'nda yüzde üç 

geri çekilerek eskiden tamamen donmuş olan Sibirya'nın kuzey 

kıyısında bir su kanalı açtı. Tundra yok oldu ve onun yerine 

toprak ortaya çıktı." Sesini kasvetli bir tona bürüyerek alçalttı. 

"Sorun şu ki, oradaki toprak kara." 

"Bunda ne var peki?" 

"Tamik, bir düşün. Eskiden, yaz geldiğinde, güneş ışınları 

kara çarparak ısıyı uzaya geri yansıtıyordu. Şimdi ise bu ışınlar 
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artık ısıyı yansıtacak kar aynasıyla değil, onu emen kara toprak 

parçasıyla karşılaşıyor." 
"Anladım." 
"Bunun adı 'kar topu etkisi'. Bu şekilde, sıcaklık Sibirya' daki 

kara toprak tarafından tutuluyor ve bu da sıcaklığı artırarak 
tundranın geri kalanının da erimesini hızlandırıyor ve gittikçe 
daha fazla kara toprağın ortaya çıkmasını sağlıyor, bu da daha 
fazla erimeye neden oluyor ve bu böyle sürüp gidiyor. Sibirya, 
Kuzey Kutup Dairesi'ndeki tüm buzları yok edecek kısır bir 
ısınma döngüsüne girdi." 

''Ama Kuzey Kutbu'nda oldukça fazla buz var." 
"Tomik, hesaplamalarımıza göre, 2030 gibi erken bir tarihte, 

hatta belki de daha da erken bir zamanda Kuzey Kutbu'nda 
artık kalıcı buzullar olmayacak." 

Tomas şaşkın bir ifadeyle yüzünü buruşturdu. 
"Buna inanamıyorum. Bütün o buzlar öyle bir gecede eri­

yemez." 
"Öyle mi? O halde gel sana bir hikaye anlatayım. Soğuk 

Savaş sırasında, olası bir çatışma durumunda, Kuzey Kutbu'nun 
savaş alanlarından biri olacağı düşünülüyordu, bu yüzden Ame­
rikalılar ile biz Ruslar buzun altındaki suları nükleer denizal­
tılarla doldurduk. Olur da savaş çıkarsa, denizaltılar hızla yü­
zeye çıkacak ve düşmana füzeler fırlatacaktı. Bu denizaltıların 
vaktinde ortaya çıkarak pozisyon almaları için en iyi noktaları 
tespit etmek adına bütün Soğuk Savaş süresi boyunca Kuzey 
Kutbu buz tabakasının kalınlığını ölçmekle uğraşıldı. Peki ya 
sonunda ne keşfettiklerini biliyor musun?" Başparmağı ile işaret 
parmağını bir araya getirdi: ''Altmışlar ile doksanlar arasında, 
o tabaka yüzde kırk incelmiş." Gözlerini iyice açtı ve sayıyı 
çok daha vurgulu bir şekilde tekrarladı. "Yüzde kırk, Tomik." 

"Gerçekten mi?" 
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"Filhka beni bu yüzden tuttu. Tundranın ne kadar geri 

çekilme gösterdiğini ölçmem için. Çeşitli ölçümler yaptık ve 

sonuç kesin. Birkaç yıl içinde Kuzey Kutbu'nda yazın neyle 

karşılaşacağını biliyor musun?" 

"Ayılarla mı?" 

N adezhda iç geçirdi. 

"Suyla. Sadece su." 
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Perdelerin arasından süzülen güneş ışığı onu uyandırdı. Uyku 
sersemi Tomas saatine baktı ve henüz şafak vakti olduğunu 
gördü. Pencereden dışarı baktığında gördüğü parıltıya o kadar 
şaşırdı ki sonunda iyice uyandı. O saatte güneş mi? Yaz mev­
siminde olduklarını göz önünde tuttuğunda, bu sadece trenin 
gece boyunca kuzeye gittiği anlamına gelebilirdi, bu da onun 
merakını kamçıladı. 

Ensesinde Nadezhda'nın ağır nefesini hissetti ve onu uyandır­
mamak için çok dikkatli hareket etti. Yataktan kayarak giyindi 
ve banyoya gitmek için sessizce ama aceleyle kompartımanın 
kapısına doğru yürüdü. Trans Sibirya bir hayalet tren gibiydi, 
birinci sınıf vagonun koridoru sabahın o saatinde bomboştu. 
Provodnitsa bile ortalarda görünmüyordu. Tekrar içeri girince 
pencerenin kenarına oturdu ve dışarıya göz atmak için perdeyi 
hafifçe araladı. 

Adeta renk cümbüşü içindeki düzlük göz alabildiğine uza­
nıyor, tayganın yeşil ile sarı tonları, çam, karaçam ve köknar 
ormanlarının içinden geçen göllerin ve derelerin kristal mavisine 
karışıyordu. Sağda solda küçük ahşap evler, ahır ve ambarlar 
görünüyor, ya da kirli duvarları, paslanmış metal parçaları ve 
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kapkara bacalarıyla terk edilmiş fabrikaların o endüstriyel hüznü 

göze çarpıyordu. Ancak ara sıra pitoresk köyler de gözleri önüne 

seriliyordu. Geniş çayırlarda otlayan hayvanları ya da uçları 

berrak gökyüzünün derin mavisine karışarak ufka uzanan iğne 

yapraklı ağaçların oluşturduğu labirenti görmek mümkündü. 

Arada sırada kurşun grisi bulutlar gelip sularını boşaltıyordu 

ama sadece kısa bir süreliğine. Hemen ardından güneş müm­

künse daha da parlak bir şekilde geri dönerken, berrak ışığın 

yansıması ıslak yapraklar üzerinde parıldayarak değerli taşların 

göz kamaştırıcı parıltısını aratmıyordu. 

"Dobroye utro Tamik," dedi uykulu bir ses ona günaydın 

dileyerek. 

Tomas dikkatini manzaradan çekti. 

"Merhaba prenses." Başı sıcak battaniyeye sarılmış, bakır 

saçları yastığa dağılmış ve aralık gözleriyle onu yataktan izleyen 

kadını öpmek için ayağa kalktı. "Uyandın mı?" 

"Elimi uzattım ve yanımda olmadığını hissettim," diye­

rek ağlamaklı bir tavır içinde alçak sesle sızlandı. "Orada ne 

yapıyorsun?" 

Portekizli tarihçi pencerenin yanına geri döndü ve manzarayı 

ona da göstermek için perdeyi açtı. 

"Tarlalara bakıyordum," dedi. "Nerede olduğumuzu biliyor 

musun?" 

Nadezhda başını uzattı ve gözlerini güçlükle açarak manzaraya 

baktı. Hala uyanmaya çalışıyordu. Zihni yavaş ve tembeldi, bu 

yüzden gördüğü yerleri tanıması birkaç dakikasını aldı. 

"Bozkırları çoktan geçtik," diyerek akıl yürüttü. "Bu, Vol­

ga'yı da çoktan geçtiğimiz anlamına gelir" Bir an daha düşündü. 

"Viatka bölgesinde olmalıyız." 

"Buralar çok güzel." 

Kız battaniyeye sarıldı. 
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"Ama dikkatli ol Tamik," diye onu uyardı, uykulu boğuk 

sesiyle. 

"Çok fazla bakma, tehlikeli olabilir." 

"Tehlikeli mi? Niye ki?" 

"Burası Kirov bölgesi." Sanki bir sırrı ifşa edermişçesine 

gözlerini kısıp sesini alçalttı. ''Askeri bölge." Söyleyeceklerine 

daha fazla vurgu yapmak için durakladı. "Bu bölge uzun yıllar 

yabancılara kapalı kaldı ve bugün de hala oldukça özel bir yer." 

Tomas birinin içeri girmesinden çekiniyormuş gibi belli 

etmeden kabinin kapısına baktı. 

"Ciddi misin?" 

Rus güldü. 

"Elbette," dedi. ''Ama endişelenme Tamik. Trans Sibirya' da­

yız, kimse bizi rahatsız edemez." 

Üzerindeki tedirginliği hala atamayan Tomas, gözünün 

ucuyla manzaraya baktı. 

"Yiyecek almaya gittiğimizde istasyonda gördüğüm o sahneden 

sonra artık hiçbir şeye şaşırmıyorum." Bakışlarını manzaradan 

uzaklaştırdı ve elini karnının üzerinde gezdirdi. 

''Aç değil misin?" 

"Yemek yemek mi istiyorsun?" 

"E daha kahvaltı yapmadık. .. " 

Nadezhda yatağa oturdu ve göğüslerini açıkta bırakarak ge­

rindi. Tomas'ın gözleri neredeyse farkında olmadan onun büyük 

pembe ve dimdik meme uçlarına ve cesurca sergilediği çıplak 

diri göğüslerine kaydı. Kadın, Tomas'ın arzu dolu bakışlarını 

fark ederek uzun bir esnemeden sonra gülümsedi. 

"Ne tür bir kahvaltıdan bahsettiğini tam olarak anlayama­

dım," dedi muzırca, "ama şimdi sıcak bir şeyler içmeye ihtiyacım 

var. Yemekli vagona gidelim mi?" 
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"Ne? O pis yere mi? Bir sonraki durağı bekleyip dün yap-
tığımız gibi bir şey almak için insek daha iyi olmaz mı?" 

"Deli misin Tomik? Bir sonraki durak Ekaterinburg." 
"E yani?" 
"Oraya ancak öğleden sonra varırız." 
Portekizli şaşkınlıkla doğruldu. 
"Yol o kadar uzun mu?" 
"Evet, Trans Sibirya oraya kadar durmadan devam eder." 
Tomas seçenekleri düşündü. Ama başka seçenek yoktu. Daha 

doğrusu, iki tane vardı: açlığa talim etmek ya da yemekli va­
gonun menüsüne razı gelmek. Son kararı ona midesi verdirdi. 

"Yemekli vagona gidelim." 
Saat sabahın altısıydı ve neredeyse aşçıyı yataktan çıkarmak 

zorunda kalmışlardı. Yemekli vagonun pencere kenarlarındaki 
masalarından birine oturdular ve birkaç blini, reçel, ekmek ve 
kızarmış tost ekmeği sipariş ettiler. Tomas kahvaltının yanına 
portakallı ekşi bir sok, Nadezhda ise bir fincan sıcak süt istedi. 
Sabahın o saatinde alışıldık bir şekilde vagon bomboştu. Diğer 
yolcular hala uykudaydı. 

Kendilerini rahat hissediyorlardı ve bu yüzden pencereye 
yapışmış, sessiz ve miskin, alçak güneydoğu güneşinin tadını 
çıkardılar. Güneş zayıflığına rağmen yine de ısıtıyordu. 

"Eee?" diyerek kışkırttı onu kız. "Geceki oyunlar hoşuna 
gitti mi?" 

"O kadar çok hoşuma gitti ki, seve seve tekrar edebilirim." 
Nadezhda güldü. 
"Bakıyorum da hiçbir fırsatı kaçırmıyorsun!" dedi ve sü-

tünden bir yudum aldı. 
"İyi uyudun mu peki?" 
"Uykuya dalmakta zorlandım." 
''Ah, öyle mi? Niye ki?" 
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Tomas omuzlarını silkti. 
"Bilmem." Düşünceli düşünceli çenesini kaşıdı. "Dün bana 

söylediklerini düşündüm." 

"Sibirya' daki araştırmamı mı?" 

"Evet." 
"Bunda seni bu kadar düşündürecek ne var ki?" 

"Bilmiyorum ... tuhaf bir şeyler var." 

"Tuhaf mı? Tuhaf olan da ne?" 
Tomas bütün şüphelerini açığa vurmaya kararlı olarak derin 

bir nefes aldı. 
"Yani aklıma takılan," dedi kararlı ve sabit bir ses tonuyla, 

"Filipe neden bu meseleyle ilgileniyordu ki?" 
"Katıldığı uluslararası araştırma nedeniyle. Sana bu kadar 

tuhaf gelen ne?" 
''Ama_ bu ne tür bir araştırmaydı?" 

"Bana pek açıklamadı," dedi Rus kız. "Sadece Filhka ve diğer 
bilim insanlarının, iklim değişikliğinin hızını tespit edebilmek 

için bazı ölçümlerde bulunmaya ihtiyaçları olduğunu anladım. 
Beni bunun için tuttu. Klimatoloji bölümünde okuduğumdan 
dolayı, araştırmaya katılmak için uygun konumda olduğumu 

düşünmüş olmalı." 

Tomas şüpheli bir ifadeyle ağzını büktü. 
"Bu pek mantıklı gelmiyor," dedi. 

"Nedir mantıklı olmayan?" 

"Filipe'nin bu türden bir araştırmaya karışmış olması. .. " 
Başını salladı. "Mantıklı değil." 

"Neden?" 
"Çünkü mesleki çıkarlarıyla ilgisi yok. Filipe, iklim uzmanı 

değil, enerji sektöründe danışmanlık yapan bir jeolog." 

"Üzgünüm Tomik ama aradaki ilişki bana oldukça açık 

görünüyor." 
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''Açık mı? Nasıl?" 
Kadın çok basit bir soruya bile cevap veremeyen bir öğrencinin 

karşısındaki öğretmen misali, sabrını kaybetmiş görünüyordu. 
"Gezegenimizin iklimine ne olduğu hakkında bir fikrin 

var mı?" 
"Gazetelerin ne dediğini biliyorum." 
"Gazeteler ne diyor?" 
"Sıcaklık artıyor." 
N adezhda, sanki bir yönü gösteriyormuş gibi parmağını 

yukarı kaldırdı. 
"Fırlıyor," dedi. "Bir yüzyıl içinde çoktan bir buçuk derece 

arttı bile." 
Tarihçi şüpheci bir ifadeyle yüzünü buruşturdu. 
"Bir buçuk derecelik basit bir artışı 'fırlama' olarak mı ta­

nımlıyorsun? Biraz abarttığını düşünmüyor musun?" 
"Elin!" diyerek küfretti kadın. "Bir buçuk derece çok fazla, 

sen ne zannediyorsun? Son buzul çağı ile bugün arasında sı­
caklığın ortalama olarak ne kadar arttığından haberin var mı?" 

"Yok." 
"Bir sayı söyle." 
"Sanırım on ya da yirmi derece." 
Rus başını salladı ve durumu şakaya vurmadan gülümsedi. 
"Beş derece," dedi. "Beş". Öne doğru eğildi. "Bunun ne 

anlama geldiğini biliyor musun? Yalnızca beş derece daha az 
olması gezegenin donması için yeterli. Şimdi, aksine, beş derece 
artarsa ne olacağını bir düşün ... " 

"Sonunda sıcaktan kavrulacak duruma mı geleceğiz?" Tomas 
güldü. 

"Tomik, şakalık bir konu değil bu!" diye tepki gösterdi. 
"Gezegenin ortalama sıcaklığı beş derece artarsa, ki bu yolda 

ilerliyoruz, bazı bölgelerin yaşanmaz hale geleceğinden emin 
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olabilirsin. Öte yandan, bilgin olsun diye söylüyorum, 1850 
yılında yani sıcaklık kayıtları tutulmaya başlandığından beri, 
tarihteki en sıcak on iki yılın on birinin 1995'ten sonra yaşandığı 
görüldü. Böyle devam ederse, sonuçları felaket olacak. Öncelikle 
deniz seviyeleri yükselecek ve tahmin edebileceğin gibi bu bir 
facia olacaktır." 

"Evet," dedi Tomas sorunun önemini kavrayarak. "Kutup­
lardaki buzlar erirse, deniz seviyesi yükselir, bu çok bariz bir 
durum. Sorun, ne kadar yükseleceğini bilmek." 

"Elli santimetre bile tüm Polinezya'yı sular altında bırak­
mak için yeterli." 

Tarihçi omuz silkti. 
"Polinezya halkı için üzgünüm," diye itiraf etti, "ama elli 

santimetre bana dünyanın geri kalanı için çok da dramatik bir 
değermiş gibi görünmüyor." 

Kadın parmağıyla ona işaret ederek, "Elli santimetrelik bir 
artış senin ülkenin kıyılarının bir kısmını batırmak için yeterli," 
dedi. "20. yüzyılın başlarından bu yana, küresel ısınma deniz 
seviyesinin on yedi santimetre yükselmesine neden oldu. Ancak 
asıl sorun, yükselmeye devam edecek olmasıdır." 

"Peki ama ne kadar?" 
"Paleoiklimin verdiği bilgiler çok açık. Kutup bölgeleri en 

son 125.000 yıl önce bugünkünden çok daha yüksek bir sıcaklığa 
ulaştı. Dünya'nın yörüngesindeki farklılıklar nedeniyle bizdeki 
sıcaklıktan yaklaşık üç santigrat derece daha yüksekti. Bu süre 
zarfında, kutuptaki buzullar çekildi ve deniz seviyesi bütün 
gezegende dört ila altı metre yükseldi." 

"Ne kadar dedin?" Tomas kulaklarına inanamıyordu, ''Altı 
metre mi?" 

"Evet," diye onayladı kadın. "Ve o sırada buz tamamen 
erimedi bile. Tamamen erimesi halinde, su seviyesinin yedi 
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metreye çıkacağı hesaplandı," diye belirtti, sanki yükselen su 
seviyesini göstermek istiyormuş gibi elini avuç içi aşağı bakacak 
şekilde kaldırarak. 

"Tüm kıtalarda birçok ada ve kıyı kesimleri sular altında 
kalacak." 

"Ama kutuplarda deniz seviyesini yedi metre yükseltecek 
kadar çok donmuş su var mı?" 

"Elbette. Örneğin Antarktika, kalınlığı bazen dört kilomet­
renin bile üstünde olan buzlarla kaplı bir kıtadır. Tüm o buzlar 
eriyecek olursa, tam bir felaket olur. Bir de Grönland var." 

Tarihçi zihninde sorunu değerlendirirken dudaklarını büzdü. 
"O zaman doğru," dedi. "Oldukça karmaşık bir konu." 
"Üstelik daha da kötüsü var çünkü en ciddi sorun kutup-

lardaki buz sorunu değil. O buzun erimesi su seviyesini yedi 
metre yükseltecek elbette ama deniz seviyesi başka bir fenomen 
yüzünden çok daha fazla yükselecek." 

"Deniz seviyesi yedi metreden daha fazla mı yükselecek?" 
"Evet." 
''Ama neden?" 
"Fizik kanunları sebebiyle," dedi. "Daha önce hiç ısının 

genleşmeye neden olduğunu duymadın mı?" 
"Evet, lisedeyken duymuştum." 
"Olacak olan da işte bu. 1961' den beri yapılan ölçümler, 

okyanusların küresel ortalama sıcaklığının daha şimdiden üç 
bin metre derinlikte bile artış gösterdiğini ve gezegenin ısısının 
çoğunun deniz tarafından emildiğini gösterdi." 

"Yani?" 
"Isıdaki artış gezegendeki bütün suyun genleşmesine ne­

den olacak. Bu genleşme bir metreküp suda fark edilmeyecek 
belki, ancak okyanuslardaki trilyonlarca metreküpte bunun fark 
edileceğini sana garanti ederim. Ve deniz seviyesinin yedi met-
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reden daha fazla yükselmesine neden olacak olan da o birikmiş 

genleşme olacaktır." 

"Daha fazla derken ne kadar? Sekiz metre mi? Dokuz mu?" 

"Sana az önce paleoklimatik analizlere göre, gezegenimizin 

sıcaklığı üç derece artarsa deniz seviyesinin altı metre yüksele­

ceğini söylemiştim, öyle değil mi? A ncak iklimin şimdikinden 

sadece üç derece daha sıcak olduğu Pliyosen Çağı'nda yirmi beş 

metreye ulaşmıştı." 

"Ne dedin?" 

"Tamik, şu anki hesaplamalar bu yüzyılda bir ila altı derece­

lik, ki muhtemelen altı derece olacak, bir ısınmaya işaret ediyor. 

Ve bu, denizlerle kaplanacak geniş kara şeritleriyle, neredeyse 

adalara dönüşecek olan kıtalarla, çöllere dönüşecek tropik böl­

gelerle, giderek daha şiddetli kuraklıklar ve giderek şiddetlenen 

fırtınalarla, her yerde yangınlara teslim olacak ormanlarla, toprak 

erozyonlarıyla, iklim değişiklikleriyle, mahsullerin tahrip olması ve 

yaygınlaşacak tropikal salgınlarla gezegenin her yerinde kalıcı bir 

yaz olacağı anlamına geliyor. Örneğin Avrupa' da sıtma yayılacak 

ve onun gibi şimdiye kadar sadece Üçüncü Dünya ülkelerinde 

tanınan diğer hastalıklar da baş göstermeye başlayacak." 

''Aman Tanrım!" 

"Ve bu değişikliğin neden çok yakın olduğunu biliyor mu­

sun?" 

"Evet, gazete ve televizyonlarda da bunu söylüyorlar," dedi. 

"Kirletici emisyonlar yüzünden." 

Nadezhda hayır anlamında başını salladı. 

"Yanlış cevap." 

Tomas buna çok şaşırmış görünüyordu. 

"Kirlilik yüzünden değil mi?" 

"Kirlilikle ne kastettiğine bağlı." 
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"Egzoz borularından ve bacalardan çıkan dumanlardan 
kaynaklanan kirlilik." 

"Öyleyse bu dumanların küresel ısınmayı yavaşlattığını da 

biliyorsundur." 
''Affedersin ama yanılıyorsun. Daha geçen gün, küresel 

ısınmanın araba egzozlarından ve fabrika bacalarından çıkan 
dumanlardan kaynaklandığını okudum." 

"İkisini birbirine karıştırıyorsun," dedi. ''Ama bu normal, 
birçok insanın kafası karışıyor." 

''Anlamıyorum." 
"Düşünülenin aksine, egzoz borularından ve fabrika baca­

larından çıkan emisyonlar gezegenin ısınmasına neden olmaz. 
Aslında tam tersi. Bazı spesifik çalışmalar, bu tür kirliliğin sı­

caklığı düşürdüğünü bile göstermektedir." 
Tomas bu ifadeyi kabul etmeyi reddederek başını salladı. 
"Üzgünüm Nadia ama bu hiç mantıklı değil. Emisyonların 

küresel ısınmaya neden olduğunu hep duymuşumdur." 
N adezhda iç geçirdi. 
"Pek öyle değil," diye ısrar etti. "Küresel ısınmanın nedeni 

emisyonlar değil, fosil yakıtların kullanımıdır." 
Tomas yüzünü buruşturup şaşkın bir ifade takındı. 
"Ama aynı şey değil mi?" 
"Dinle Tomik," dedi kadın, söyleyeceklerini bir düzene oturt­

maya çalışarak. "Bir araba motorunda veya bir termik santral 
bacasında yakıt yandığında üç şey açığa çıkar: enerji, karbon­
dioksit ve gaz. İşlemin nihai amacı enerjidir çünkü nihayetinde 
fosil yakıtların yakılma sebebi de onu elde etmektir." Sanki bir 
şeyi kendinden uzaklaştırırcasına eliyle hızlı bir hareket yaptı. 

"Geri kalan her şey ise tamamen yan etkiden ibarettir. Sıcaklık 
artışını tetikleyen karbondioksittir çünkü atmosfere salındığında, 

güneş ısısının içeri girmesine izin verip de dışarı çıkmasına izin 
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vermeyerek gezegeni devasa bir seraya dönüştürür. Aynı şekilde 
gazlar da havayı kirletir ama garip bir şekilde karbondioksidin 
tersi bir etkiye sahiptirler. Gaz emisyonu, özellikle büyük şehir­

lerde, güneş ışınlarını uzaya doğru yansıtan ve karbondioksidin 
sebep olduğu ısınmayı telafi ederek soğumaya neden olan devasa 
bir ayna işlevi görmeye başlayan kirli hava bulutlarının ortaya 
çıkmasına neden olur. Anladın mı?" 

''Aşağı yukarı," diyerek belirsiz bir şekilde yanıtladı. "Kısacası 
karbondioksit sıcaklığı yükseltirken, gazlar düşürür. Öyle mi?" 

''Aynen öyle. Kirlilik önemli ölçüde arttığından ve büyük 
şehirlerin havasını solunmaz hale getirdiğinden, gaz emisyonlarını 
azaltmak için 1980'lerde bazı sistemler kullanılmaya başlandı. 
Artık, atmosferde yüzyıllar boyunca kalan karbondioksidin 
aksine, gazlar orada sadece birkaç hafta kalıyor. Bu azaltmayla 
birlikte asit yağmurları sona erdi ve hava daha temiz oldu, ancak 
karbondioksidin ısıtma etkisi devam ederken soğutma etkisi de 
ortadan kalktı. Sonuç olarak kirli havanın yarattığı soğutma 
olmadığı için 1980' den beri sıcaklıklar yukarı fırlamaya başladı." 

Tomas başını salladı. 
''Anlıyorum." Kadın bir fikri olan ama bunun iyi bir fikir 

olduğundan emin olmayan birinin havasıyla baktı. "Ve bu da 
küresel ısınmanın kolay bir çözümü olduğu anlamına geliyor, 
değil mi?" 

"N ·b-�" e gı ı. 
"Gazların yeniden devreye sokulması." 
N adezhda yüzünü ekşitti. 
"Bir işe yaramaz. Bir ölümü diğeriyle değiş tokuş etmek 

gibi olur. Kavrularak ölmek yerine, boğularak ölürüz." 
Tarihçi bu bakış açısını değerlendirdi. 
"Doğru, hiçbir işe yaramaz," diyerek kabul etti. "Bu durumda, 

karbondioksit salınımını durdurmaktan başka çaremiz yok." 
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"Bu en mantıklı şey." 

"Peki, mümkün mü?" 

"Teorik olarak evet. Fosil yakıtları yakmayı bırakmak yeterli 

olacaktır. Ancak pratik açıdan bakarsak işler çok daha karmaşık. 

Fosil yakıtlar, dünya ekonomisini ayakta tutan enerji kaynağını 

oluşturuyorlar ve karşı karşıya olduğumuz şey karbondioksit 

emisyonlarında azalma değil, aksine hızlı bir artış." 

"Neden? Kimse neler olduğunu görmüyor mu?" 

"Gelişmekte olan ülkeler, ekonomilerini büyütmek için fosil 

yakıtlara ihtiyaç duyduklarından karbondioksit emisyonlarını 

durdurmayı reddediyorlar. En endişe verici durum, arabanın her 

geçen gün daha çok başlıca ulaşım aracı olarak bisikletin yerini 

aldığı Çin'in durumu." Rus kadın söyleyeceği şeyi vurgulamak 

adına bir an durakladı. "Tamik, Çin' de çok fazla insan var." 

Gözlerini iyice açtı. "Tüm bu insanların araba kullanmasının 

ne anlama geldiğini biliyor musun?" 

Tomas bunu düşündü. 

"Hakikaten de bu büyük bir sorun." 

"Üstelik konu sadece arabalar da değil. Çinliler enerji sis­

temlerini petrolden çok daha fazla karbondioksit yayan kömüre 

dayandırmaya karar verdiler. 2020'ye kadar üç yüzden fazla 

kömürlü yeni termik santral kurmayı planlıyorlar. Bu tam bir 

felaket. Hesaplamalarımıza göre o yıl küresel ısınmanın ana 

kaynağı Çin olacak." 

"Yani bu süreç durmayacak!" 

"Maalesef öyle görünüyor." 

Rus kız eline bir kalem aldı ve masanın üzerindeki kağıt 

peçeteye üç harf yazdı. 
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"Bunun ne anlama geldiğini biliyor musun?" 

"Hayır." 

"Bunlar, açılımı 'parts per million' yani 'milyonda bir birim' 

olan kelimelerin baş harfleri, kısaca ppm. Atmosferdeki kar­

bondioksidi ölçmek için kullanılan bir sistem. Sera etkisinden 

sorumlu gaz moleküllerinin sayısı ile kuru hava moleküllerinin 

toplam sayısı arasındaki ilişkiyi kurmaya yarar. Örneğin 200 

ppm, her bir milyon kuru hava molekülü için iki yüz gaz mo­

lekülü olduğu anlamına gelir." 

"Tamam. Yani?" 

"Gezegenimiz ilk zamanlarda, tıpkı Venüs gibi, karbondi­

oksit dolu bir atmosfere sahipti ve bu, canlı yaşamının ortaya 

çıkmasını imkansız kılıyordu. Deniz ve bitkiler karbondioksidi 

doğal yollardan emdiklerinden milyonlarca yıl içinde onu iyiden 

iyiye azalttılar. Paleoklimatik çalışmalar, geçmişte yaşanan ter­

mal değişimlerin yarısından karbondioksidin sorumlu olduğunu 

göstermektedir. Atmosferde çok fazla karbondioksit olduğunda, 

sıcaklık artma eğilimi gösteriyordu. Azaldığında ise, sıcaklık da 

düşme eğilimindeydi. Beş yüz yıldır, karbondioksidin minimum 

değeri 270 ppm' dir. Ne var ki, insan nüfusunun hızla artması, 

bunun sonucunda ormanların yok olması ve sürekli odun ya­

kılması, ki buna bir de enerji elde etmek için yakılan kömür 

ve petrolün eklenmesini katarsak, karbondioksit seviyelerini 

bugünkü 380 ppm'e çıkardı." 

"Bu çok büyük bir rakam mı?" 

"Son 650.000 yılın en yüksek değeri, gerisini sen tahmin et." 

''Aman Tanrım. Ve bu rakamın daha da artmaya devam 

ettiğini söylüyorsun, öyle mi?" 

"Evet, hem de ne artma! Her yıl atmosfere saldığımız tüm 

karbondioksidi katılaştırsak, iki kilometre yüksekliğinde bir 

201 



YEDİNCİ MÜHÜR 

dağ oluşturabiliriz. Yılda bir dağ Tamik," dedi kadın iç çekerek. 
''Ama en kötüsü de kritik noktayı geçtiğimizde yaşanacak." 

"Hangi kritik nokta?" 
"550 ppm." Sanki büyük bir nesneyi kucaklıyor gibi kolla­

rını açtı. "Bir dağın tepesinde olduğunu ve büyük bir taşı önce 
çok az bir güçle sonra da yavaş yavaş gücünü arttırarak itmeye 
başladığını düşün. Taş ilk başta hareket etmez, öyle değil mi? 
Ancak kullandığın güç kritik bir noktayı geçtiğinde taş hareket 
etmeye başlayacaktır. Kendi hızını alana kadar önce yavaş yavaş 
ilerler ama daha sonra aşağı yuvarlanıp çığı tetiklemesi ve vadi­
nin dibindeki bir köyü yok etmesi için artık itilmesi gerekmez." 
Gözlerini kıstı. "Kritik bir güç noktasını aşarak taşı hareket 
ettirmeyi başardım. Sonra benim müdahalem olmadan felaket 
kendi kendine oluşabilir." Bir parmağıyla hafifçe masaya vurdu. 
"İşte bundan bahsediyorum. Atmosfere karbondioksit saldıkça, 
iklimi bir dönüm noktasına doğru itiyoruz. Çoğu bilim insanı, 
kritik noktanın 550 ppm'lik karbondioksit olduğu görüşünde. 
Bu değeri geçtiğimizde kelimenin tam anlamıyla yanacağız." 

"Şu anda 380 ppm' deyiz, değil mi?" dedi Tomas. "Bu henüz 
550 ppm' den çok uzak olduğumuz anlamına geliyor." Omuz­
larını kaldırdı. "O noktaya gelmeden durmak için fazlasıyla 
vaktimiz var." 

"Korkarım bu o kadar basit değil." 
"Öyleyse nasıl? 
"Birincisi, kimse kritik noktanın ne olduğunu tam olarak 

bilmiyor. Hatta bazıları bunu çoktan aştığımız ve felaketin artık 
kaçınılmaz olduğu görüşünde. Amerika Birleşik Devlederi'nde 
2009 yılında yayımlanan bir araştırma, iklim değişikliğinin, 
karbondioksit emisyonları tamamen kesildikten sonra bile bin 
yıl süreceğini öne sürüyor. Bir de her ne kadar çoğu bilim in­
sanı 550 ppm' de hemfikir olsa da, kritik noktanın 400 veya 
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450 ppm olduğunu söyleyenler de var. Ne var ki, kritik nokta 
550 ppm ise bile, etkisinin kümülatif olduğunu unutmamalıyız . 
. Karbondioksit emisyonunu mucizevi bir şekilde bugün dur­
durabilsek bile, atmosferdeki yoğunluğu bin yıl boyunca aynı 
şekilde kalacaktır, ki bu bin yıl deniz ve bitkilerin o miktardaki 
karbondioksidi emmeleri için gereken zaman." 

Tomas'ın yüzü bir korku ifadesiyle kasıldı. "Ne kadar dedin?" 
"Bin yıl." 
"Aman Tanrım." 
"Düşün ki, bu etki kümülatif olduğu için, şu an son elli yılda 

oluşan yoğunlaşmayı hissediyoruz, önümüzdeki yıllarda da şimdi­
kini hissedeceğiz. Karbondioksit emisyonunu bugün durdurursak, 
yoğunlaşma yılda ortalama 1, 5 ppm olarak devam edecek ve 2100 
yılına kadar 450 ppm'e ulaşacak." Uyarırcasına işaret parmağını 
kaldırdı. "O da eğer bugün durmayı başarırsak. .. " 

"Anladım." 
''Ama bunu yapamayacağız. Çin ve Hindistan sanayileşiyor 

ve kalkınmak için fosil yakıtlara ihtiyaç duyuyor. Öte yandan, 
başlıca küresel karbondioksit üreticileri olan Amerika Birleşik 
Devletleri ve Avrupa halihazırdaki enerji ekonomisine dayanan 
rahatlığa fazlasıyla alıştılar ki bunu asla terk etmeyeceklerdir 
çünkü ekonomik büyümeyi devam ettirmek zorundalar. Bunun 
yanı sıra, ciddi kirlilik sorunları ve geri kalmış teknolojisiyle 
dünyanın en büyük ikinci karbondioksit üreticisi olan Kutsal 
Rusya'mız da ekmek üretir gibi karbondioksit üretmeye devam 
edecektir. Tüm bunları bir araya getirince ortaya ne sonuç çı­
kacağını biliyor musun?" 

"Gittikçe daha fazla ısınma." 
"Çok daha fazla ısınma," diye yanıtladı, "çok"u vurgulaya­

rak. "Paleoklimatik çalışmalar, Pliyosen Çağı'nda, karbondioksit 
seviyeleri bugünkü 380 ppm civarındayken, gezegenin ısısının 
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neredeyse üç derece daha sıcak olduğunu gösteriyor. Ancak 

küresel gidişat karbondioksit emisyonlarını artırmak yönünde 

olduğundan, çok daha ciddi bir duruma hazırlanmamız gerek. 

Mevcut hızda ilerlersek, 2100'e kadar karbondioksit yoğunlaşması 

1.100 ppm'ye ulaşacak." 

"Tanrım!" 

"İklim modellerine göre bu değeri kesinlikle 450 ppm' de 

sabit tutmamız gerek. Bu değer, bazı kıyı kesimlerinin su altında 

kalmasına, çölleşmede artışa, fırtınaların şiddetinin yoğunlaş­

masına ve daha pek çok yangına sebep olarak orta derecede 

bir ısınmaya neden olacaktır ama bu çok da trajik bir durum 

değil. Hayatta kalabiliriz. Ancak şu anki emisyonlarımız bile 

kümülatif olarak karbondioksit yoğunlaşmasını 2100 için tahmin 

edilen değere yükselteceğinden, 450 ppm' de kalmamız artık 

mümkün değil. Artık, mevcut emisyonlarımıza gelecek olanları 

da eklememiz gerektiğini göz önüne alırsak, durumun çoktan 

kontrolden çıktığını düşünüyorum." 

Tom:is endişeyle alt dudağını ısırdı. 

"Hem de fazlasıyla," diyerek doğruladı üzgünce. "Mahvolduk." 

"Petrol sorunu ile küresel ısınma arasında ne tür bir bağlantı 

olduğunu şimdi anlıyor musun?" 

"Evet." 

N adezhda pencereden dışarıda gözlerinin önünden hızla 

kayıp giden manzaraya hüzünle baktı. Tayga, ufukta, bomboş 

maviliğe saplanan bir sürü yeşil iğne misali gökyüzüne sivri 

tepeleriyle yükselen uçsuz bucaksız ve dingin bir ağaç okyanusu 

boyunca uzanıyordu. Gözlerini karşısındaki engin ormana di­

kerek o harikulade akciğerlerin farkında olmadan teslim olduğu 

korkunç kaderi, bir gün onları yok edecek olan yangını düşündü; 

o incecik ağaçları, sinsice ve acımasızca yaklaşan cehennemin 
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ebedi alevlerine mahkum edilmiş yanmayı bekleyen masum 

kurbanlar olarak gözünde canlandırdı. 

"Filhka'nın bu yüzyıl içerisinde bizi bekleyen şeyi tarif eder­

ken kullandığı korkunç bir ifade vardı." Başını iki yana salladı. 

"Korkunç bir kelime kullanırdı." 

"Hangi kelime?" 

Rus kız derin bir nefes aldı ve tekrar Tomas' a baktı. 

''Apokalips." 
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Tomas, her seferinde bir istasyona yaklaştıklarında olduğu gibi 

yine bu kez de Trans Sibirya hoparlörlerinden Rusça konuşan 

sesi duyduğunda, vakit geçirmek için şans eseri yanında getirdiği 

Fernando Pessoa'nın bir şiir kitabını okumaya dalmıştı. Kısa 

süre sonra Nadezhda'nın ayağa kalkıp valizi dolaptan çıkardı­

ğını duydu. 

"Geldik," dedi beklenmedik bir şekilde. 

Portekizli tarihçi şaşkınlıkla başını çevirdi, varacakları yerin 

orası olmasını beklemiyordu. Aslında üç gündür o kompartımanda 

kapalıydılar, ancak varış yerine geldiklerini böyle birdenbire 

duymak ona yolculuğun aniden bitiverdiği izlenimini veriyordu. 

"Ne?" diyerek kekeledi. "Neresi? Nereye geldik?" 

"Varmamız gereken yere vardık Tomik," diyerek gülümsedi 

Rus kadın. "Hadi, valizini al, yürü." 

Tomas pencereden dışarı baktı ve karanlığın ötesinde, de­

mir yoluna paralel akan bir nehrin soğuk sularını gördü. Petrol 

gibi siyah, hareket eden koyu renkli sıvı bir lekeydi bu. Diğer 

kıyıdan o simsiyah parlak aynaya yansıyan ışıklar, küçük dalga­

ların hareketli ritmiyle dans ederek sallanan şekillere benziyordu. 

Seyahatlerinin üçüncü gecesiydi ve tren raylarda çığlık atarak 
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fren yapmaya başladı. Diğer kıyıdan gelen ışıklar gittikçe daha 

da yoğunlaşıyordu; belli ki taygadan çıkmışlardı ve büyük bir 

şehrin habercisi olan bir dizi evin arasından geçiyorlardı. 

"Neredeyiz?" 

''An gara." 

''Angara mı? Bu bölgenin adı Angara mı?" 

N adezhda güldü. 

"Hayır, Angara nehrin adı." 

"Peki ya şehir?" 

"Irkutsk." 

Trans Sibirya durdu ve ikili, trenin yüksek basamaklarına dikkat 

ederek indi. İstasyon oldukça kalabalıktı. Etrafta trenden inen 

yolcular ile onları bekleyen aileleri, müşteri bekleyen satıcılar 

ile bir ileri bir geri yürüyen demir yolu görevlileri vardı. Kulak­

larına çalınan bir mırıltı, dikkatlerini birbirine sarılan bir grup 

insana doğru çekti: Grubun ortasında, ailesinin onu karşılamaya 

gelişiyle heyecanlanan bir asker görülüyordu. 

N adezhda, "Çeçenistan' dan geliyor olmalı, zavallıcık," dedi. 

Peron boyunca Tomas, art nouveau stilinde demirden kubbeli, 

klasik çizgilerden oluşan sarı ve yeşil renginde oldukça güzel bir 

binaya sahip bu hareketli istasyonun ihtişamından etkilenmeden 

edemedi. Seyahat arkadaşı doğruca danışma masasına yöneldi 

ve elinde saat çizelgelerini gösteren bir kağıtla geri döndü. 

"Daha otobüse binmemiz gerekiyor," dedi kağıdı işaret ederek. 

"Ne? Yolculuk daha bitmedi mi?" 

"Hayır Tomik. Biraz daha yolumuz kaldı." 

Tomas bu haber karşısında iyice canı sıkılarak gözlerini 

devirdi. 

"Kahretsin," dedi. "Çok can sıkıcı!" 
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Nadezhda onun şikayetlerine aldırış etmedi ve danışmadan 

aldığı saat çizelgesine yoğunlaştı. 

"Yarın sabah bu istasyondan saat dokuzda kalkan bir otobüs 

var," dedi. ''Ama otobüs durağına gidersek, sekiz gibi daha erken 

bir saatte yola çıkan birine binebiliriz. Hangisini tercih edersin?" 

Tomas bir yandan eliyle sırtına masaj yaparak, "Gidip din­

lenmeyi tercih ederim," diye homurdandı. "Bu yolculuk beni 

mahvetti, artık dayanamıyorum. Bir trende üç gün geçirmek 

herkes için çok fazla." 

Sokağa çıktıklarında hava oldukça soğuktu, saat akşamın 

on buçuğuydu. N adezhda bir taksi çağırdı ve iki dakika sonra 

kendilerini antik şehre dalmak üzere Angara üzerindeki köp­

rüden geçerken buldular. Sokak lambaları bu büyük Sibirya 

şehrinin büyüleyici köşelerini açıkça gözler önüne seriyor olsa da 

Tomas etrafındakileri pek önemsemiyordu. Hiçbir şeyi dikkate 

alamayacak kadar yorgun hissediyor, yeniliklere kayıtsız kalarak 

kendini bir an önce yatağa atmak istiyordu. 

Stadyumun yanındaki küçük bir otele vardılar. Sessizce 

borshch çorbası ve kızarmış bir goluptsi'yle54 karınlarını doyur­

duktan sonra yatağa dokunur dokunmaz birbirlerini ısıtarak 

uykuya daldılar. 

Harika bir güne uyandılar. 

Süt ve haçapuriden oluşan kahvaltıdan hemen sonra bir 

taksi çağırıp şehre geri döndüler. Trende geçen üç günün yor­

gunluğunu biraz olsun üzerinden atan Tomas, arabanın camına 

yapışarak Irkutsk'u adeta gözleriyle yedi. 

Şehir beklediğinden çok farklıydı. Her şeyden önce, bina­

ların mimari zarafeti ve şehrin kozmopolit bir hava yaratarak 

içine kattığı farklı çizgiler karşısında oldukça şaşırdı. Kısacası, 

54 Rusya'ya özgü lahana sarması yemeği. (ç. n.) 
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kimse Moğolistan'a çok az uzaklıkta, Orta Asya'nın unutulup 

gitmiş ücra bir köşesinde olduklarını söyleyemezdi. Şehrin, yer 

yer sevimli ahşap evlerle kesintiye uğrayan ve 19. yüzyılın baş 

döndürücü Avrupa izlerini gözler önüne seren zarif ve klasik bir 

mimarisi vardı. Ancak, sağda solda, ahenk içindeki bu düzeni 

bozan Sovyet döneminden kalma birtakım ürkütücü izler de 

kendini hissettirmiyor değildi. 

Gözlerini sokaklardan ayırmadan, "Gerçekten çok güzel," 

diye yorum yaptı. 

Nadezhda, "Tabii ki güzel," diye karşılık verdi. "Irkutsk, 

Sibirya'nın Paris'i olarak bilinen aristokrat bir şehirdir." 

"Ne burjuva bir isim," dedi. "Bu Paris atmosferi komü­

nistlerin iktidara gelmesinden hemen sonra sona ermiş olmalı, 

öyle değil mi?" 

"Yanılıyorsun. Buradaki çarlar uzun süre direndiler, ne 

sanıyordun ya? Komünistler şehre ancak 1920' de girebildiler." 

Taksi, Ulitsa Oktyabrskoy Revolyutsii'ye girip onları otobüs 

terminaline bırakmadan önce, Ulitsa Karla Marksa boyunca Irkutsk 

şehrinin tüm antik bölgelerinden geçti. Nadezhda, Tomas'tan 

yedi yüz ruble istedikten sonra bilet gişesine girdi ve kısa bir 

süre sonra elinde iki biletle döndü. 

"Khuzhir'e giden otobüsü ara," dedi. 

Tomas otobüslerin ön camlarının üstündeki işaretlere baktı 

ve omuzlarını silkti. 

"Üzgünüm Nadia ama hiçbir şey anlamıyorum," dedi, ken­

dini hiçbir işe yaramaz gerçek bir yük gibi hissederek. "Hepsi 

Kiril harfleriyle yazılmış." 

Gözleriyle Khuzhir için yol işaretlerini ararken, "Blin!" diye 

küfretti Rus kız. "Bana neden herkes gibi okumayı öğrenme­

diğinizi söylesene." 
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Motorun ısınması için önceden çalıştırılmış olan otobüsün 

arka tarafına geçip oturdular. Araç, yüz hatlarından Asyalı ol­

dukları anlaşılan mütevazı görünümlü yolcularla, ellerinde civciv 

dolu kutular ve erzak dolu plastik torbalar taşıyan buryat'larla 

yavaş yavaş doluyordu. Kimisi çiftçi, kimisi ise balıkçıydı ve 

hepsi de etrafa taşra halkına özgü ağır bir koku yayıyordu. 

Birkaç dakika sonra, şehirden ayrılıp yavaş yavaş taygaya 

girmeden önce şehrin karmaşık labirentinde Primorskij Hrebet 

Dağları'na paralel bir yol boyunca zikzak yaparak ilerlediler. 

Yolculuk monoton ve öylesine sıkıcıydı ki aracın miskin miskin 

sallanışı Tomas' a beşik gibi gelerek kısa sürede göz kapaklarının 

düşmesine neden oldu, kafası da motorun uğultusuna sürekli 

"evet" diye cevap veriyormuşçasına dans etmeye başladı. Sarsıntılar 

onu düzensiz aralıklarla uyandırarak aniden doğrulmasına neden 

oluyorduysa da seyahat arkadaşına kısa bir bakış atıp tebessüm 

eder etmez ağır ve karşı konulamaz bir yorgunluğa yenik düşerek 

kendini tekrar uykunun tatlı kollarına bırakıyordu. Bu böyle, 

en sonunda uyku galip gelip de en şiddetli sarsıntılar bile onun 

rahatını kaçırmayı bırakana kadar devam etti. 

Yeni bir şey olduğuna dair ani bir his onu uykusundan 

uyandırdı. Başını kaldırdı ve hala uyku sersemi bir halde, uykuya 

daldığı rahatsız pozisyonun neden olduğu boynundaki ağrıya 

aldırış etmeyerek neler olduğunu anlamaya çalıştı. 

Durmuşlardı. 

Otobüs durmuştu. Motor kapalıydı, çanta ve küçük kutu­

larını ellerine almış olan yolcular, yolculuktan bitkin düşmüş 

vücutlarını canlandırmak için gerinip rahat bir nefes alarak 

ve işkencenin sonunun geldiğini anlayan bir tövbekar misali 

gülümseyerek koltuklarından yavaşça kalkıyorlardı. Yanına 

baktı ve Nadezhda'nın ayağa kalktığını gördü, o da inmek için 

hazırlanıyordu. 
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"Geldik mff' 

"Henüz değil Tomik." 

Portekizli tarihçi anlamadan etrafına baktı. Yolcular inmek 

için hazırlanmaya devam ediyordu, kimisi çoktan inmişti ve 

otobüs motorunu tamamen kapatıp park etmişti. 

"Neler oluyor?" 

"Sakhyurta' dayız," dedi ona otobüsten inme işareti yaparak. 

"Buradan feribota binmemiz gerek." 

"Bir de feribota mı bineceğiz?" diyerek umutsuz bir yüz 

ifadesi takındı. "Bu lanet olası yolculuk hiç bitmeyecek mi?" 

Nadezhda önündeki bir noktayı işaret etti. Tomas o yöne 

baktı ve otobüsün durduğu otoparkın çıplak çimenlerinin öte­

sinde, küçük bir iskele ve güneşte parıldayan büyük bir su ta­

bakası gördü, o çalkantılı aynanın üzerinde yansımalar adeta 

dans ediyordu. 

"Diğer tarafa geçmemiz gerek." 

Yola çıktılar ve kadın, Tomas'ı bir kayalığın tepesine doğru 

giden dik ve engebeli bir patikaya, birkaç metre yüksekliğindeki 

bir kayanın yanına çıkardı. Yukarıdan manzara muhteşemdi. 

Önlerinde bir kara parçası uzanıyor, sol tarafı kayalarla çevrili, 

sağ tarafta da ufuk çizgisiyle kesişen su tabakası ise ayaklarının 

altında akıp gidiyordu. 

"Bu ne denizi?" 

"Baykal." 

"Ne?" 

"Buranın adı Baykal," diye tekrarladı. "Dünyanın en büyük 

gölüdür. Dünyadaki içme suyunun beşte biri burada birikir." 

Tomas, şaşkın gözlerini hafif bir dalgayla nazikçe hareket 

eden o durgun suların kristal mavisine dikti. 

"Mümkün değil. Dünyanın içme suyunun beşte biri mi?" 
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"İnanılmaz, öyle değil mi? Düşünsene; genişlik olarak, 

Baykal senin ülkenden bile daha büyük." 
"Gerçekten mi?" 
"Çok güzel olduğu için ona Sibirya'nın incisi diyoruz." 

Ama hemen yüzünü buruşturdu. "Fakat üniversitede Baykal, 
Sibirya'nın mutfağı olarak biliniyor." 

"İnciden mutfağa, arada büyük bir fark var," diyerek gü­

lümsedi Tomas. 
"Neden ona bu korkunç ismi verdiniz?" 
"Ona sadece üniversitede böyle diyoruz," diye vurguladı kız. 

"Tahmin edersin ki, benim okuduğum bölümde, tüm bölgenin 

iklimi üzerindeki etkisi nedeniyle bu gölü detaylı bir şekilde 
çalışıyoruz. Burası tüm Sibirya ikliminin 'piştiği' yer, lakabı 
da buradan geliyor. Asya' daki hava olayları, Baykal ' da olup bi­

tenlerin ritmine göre dans ediyor." 
Tomas, gökyüzü ile bulut tanelerini yansıtarak bir yol misali 

bozkırın soluk yeşiline karışan o mavimsi aynaya hayranlıkla 
bakakaldı. Su cam gibi şeffaf ve o kadar berraktı ki içinde 
yüzen balık sürülerinin tek bir vücut halinde aynı anda bir o 
tarafa bir bu tarafa yön değiştirdiğini görmek bile mümkündü. 

Mis gibi ot kokan temiz havayı içine çekerek, "Ne kadar 
berrak ve tertemiz!" diye yorum yaptı. "Neyse ki dünyada hala 
kirliliğin ulaşamadığı yerler var." 

Rus kız boğazını temizledi. 
'�slında pek de öyle değil," diye onu düzeltti. "Gölün güney 

ucundaki Bajkalsk'ta kırk yıldır bu sulara atık salan bir selüloz 
fabrikası var." 

"Ciddi olamazsın." 
"Üstelik hepsi bu da değil. Neredeyse Fransa kadar büyük 

olan Selenga Nehri Deltası, Buryatia madenlerine ait organik 
ve inorganik atıklar ile Moğolistan' daki hayvan yetiştiriciliğin-
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den çıkma atıkları beraberinde getirerek gölün güney tarafına 

döküyor. Yapışkan bir madde. Ve en kötüsü de şimdi burada 

Baykal' da petrol bulmuş olmaları: Bir petrol boru hattı inşa 

etmek istiyorlar." 

''Ama su çok berrak ... " 

"Baykal çok büyük bir göl," diye açıkladı kadın. "Ve neyse 

ki kirlilik küçük alanlarla sınırlı kaldı, sadece Selenga Nehri 

Deltası ve güneydeki uç nokta. Ama korumazsak, bütün bunlar 

bir gün yok olacak." 

Tomas içini çekti ve uzun bir süre durup göle hayranlıkla 

baktı. Bakışları, Sakhyurta balıkçı köyünün alçak çatılarının 

parıldadığı soldaki küçük koydan başlayıp ufkun her yerini 

boydan boya gezerek aşağıdaki iskelede, beton bir rampanın 

tamamlanmamış bir köprü misali suya karıştığı yerde son buldu. 

"Feribot gelmiyor mu?" 

"Birazdan gelir, sabırlı ol." 

"Söyle o zaman, nereye gidiyoruz?" 

Kadın önlerindeki kara parçası uzantısını gösterdi. 

"O adaya." 

Ada yakındaydı, dar bir yolla ana karadan ayrılmıştı. Bozuk 

zemini, bozkırın rengini alarak kahverengiye dönmüştü. 

"Bu ne adası?" 

"Büyülü bir ada." 

Portekizli kaşlarını çattı. 

"Nasıl büyülü?" 

"Şamanik bir ada, maddi dünyanın ruhlar dünyasıyla et­

kileşime girdiği bir meditasyon yeri." 
"Ş k " a a yapıyorsun ... 

"Hayır, ciddiyim. Burası kutsal ve gizemli bir yer, efsane 

ve masallar sahnesi, Baykal ruhlarının yurdu. Mistiklere göre, 

şaman enerjisinin beş küresel kutbundan biri burada bulunuyor." 
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"Gerçekten mi?" Tomas adaya daha büyük bir dikkatle, 

merakla, büyülenme ile şüphecilik karışımı bir duygu içinde, 

sanki sisinden gizem, gölgelerinden de ışık görmeyi bekliyor­

muşçasına baktı. ''Adı ne peki?" 

"Olhon." 

Feribot geldiğinde onları göl kenarındaki yurt kampının 

çay salonunda sakince oturmuş, biberli bitki çayı içip tatlı pi­

rozhki yerken yakaladı. Çaylarını yavaş yavaş bitirdikten sonra 

ödemeyi yapıp otobüse geri döndüler. Diğer yolcular çoktan 

otobüse doluşmuştu. Park yeri adeta bir ahenk içinde canlanı­

verdi: Bağırışlar, emirler, çalışan motorlar, korna sesleri ve çar­

pan kapıların çıkardığı gürültüler birbirine karışıyordu. Bütün 

otobüsler, kamyonlar ve arabalar yolculuklarına devam etmeye 

hazırlanıyordu. 

Feribot pozisyon almak için manevra yaptı. Demirlediğinde, 

büyük kapıyı açtı ve ağzı ardına kadar açık aç bir canavar mi­

sali, önünde dizilmiş araçları birer birer yutuverdi. Gemide çok 

fazla yer yoktu; içerisine yan yana sadece iki otobüs ve bir avuç 

araba sığıyordu. Üstelik yolcular iki otobüsten birini rampadan 

yukarı kendileri itmek zorunda kaldılar. Bu işlem, sadece on beş 

dakika sürecek olan göl yolculuğundan bile daha uzun sürdü. 

Kayaları, gölden su içen taştan bir atı andıran Kobylia Go­

lova' nın rüzgarlı başının yanından geçtiler. Arkalarında dümdüz 

siyah saçları rüzgarda savrulan bir buryat kızı, gururla, Cengiz 

Han ve buryat olan savaşçılarının zamanında orada susuzluk­

larını giderdikleri söyledi. 

''Ayrıca kainatın büyük fatihinin buraya gömüldüğünü söy­

lüyorlar," diye de ekledi kız. 

"Kim?" 

"Kainatın büyük fatihi," diye tekrarladı. "Cengiz Han." 
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Küçük Khul Körfezi'nden geçtiler ve büyük geminin yükünü 

boşalttığı o bozkırın ortasına demirlediler. 

Olhon. 

Büyülü ada Olhon'a varmışlardı. 

Otobüs, yolculuğuna devam etti; zorlanan motoru kükreye­

rek, egzoz borusu etrafa yanmış siyah bir dizel dumanı yayarak 

çıplak çayırda sallana sallana ilerledi. Alçak, püsküllü çimenler 

göle kadar uzanıyordu, ancak kısa süre sonra manzaranın başka 

yerlerde farklı hatlara bürüneceği belliydi. Birkaç dakika içinde 

sağda sıra sıra ağaçlar belirdi: Tayga, dağların yamaçlarına sıkı 

sıkı yapışmış, adanın kontrolünü ele geçirmek için bozkırla mü­

cadele ediyordu. Çayır kuzey kıyıya, iğne yapraklı ağaçlardan 

oluşan orman ise göle doğru bakıyordu. 

Khaday Geçidi'nin tepesinden zikzaklar çizerek Baykal'ın 

yanındaki düzlüğe indiler. Adanın batı şeridi küçük ve şirin 

koylara açılırken otobüs bir köyün içinden geçerek yoluna de­

vam ediyordu. Boğazın diğer tarafında, sarp dağlara tünemiş 

tayga izleri görülüyordu. Araç başka bir köye yaklaştı ve ancak 

o zaman hızını yavaşlattı. 

"Khuzhir," dedi N adezhda. 

Tomas koltuğunda kıpırdandı. 

"Geldik mi?" 

"Neredeyse." 

Otobüs Khuzhir'in ana meydanında durdu ve motor, ta­

mamen sessizliğe bürünmeden önce sanki ölmek üzere olan bir 

adamın son iç çekişiymiş gibi son bir gurultu çıkardı. Yolcular 

büyük bir heyecanla inip komşu ve tanıdıkları tarafından coşku 

dolu bir şamatayla karşılanırken, tüm köy medeni dünyadan 

haber almak için otobüsün başına üşüşmüş gibiydi. Yolcuların 

hepsi Irkutsk'tan satın aldıkları ürünleri almak için bagajın 

önüne yığıldı ve kargaşa öyle büyüktü ki Tomas ve N adezhda 
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valizlerini alabilmek için neredeyse kalabalıkla mücadele etmek 
zorunda kaldılar. 

Valizini eline alan Rus kadın, meydanın en büyük alışve­
riş mağazası olan Gastronom' a girdi ve yanında orta yaşlı bir 
adamla geri döndü. 

"Bizi gideceğimiz yere bırakacak birini buldum," dedi. ''Ama 
on dolar ödemelisin Tomik." 

Adam onlara, yetmişli yıllardan kalma küçük bir Fiat'a 
benzeyen eski püskü, yarı paslanmış bir Lada'ya kadar eşlik 
etti ve binmelerini söyledi. Üçü birlikte arabadaki küçücük yere 
yerleştiler ve araba, egzoz borusundan çıkardığı koyu siyah rengi 
bir duman eşliğinde garip bir gürültü çıkararak hareket etti. 
Neyse ki yolculuk fazla uzun sürmedi. Sadece bir köyden geçtiler 
ve Khuzhir' den dört kilometre sonra, göl kenarındaki bir yurt 

· kampının olduğu alana geldiler ve araba onları o noktada bıraktı. 
Yurtlar, Ulan-Khushin Körfezi kıyısına serpilmiş beyaz man­

tarlar gibi sahil kenarına kurulmuştu. Bunlar, ahşap iskeleti açık 
renkli bir örtüyle örtülmüş, çadır şeklinde ve kapısı kıpkırmızı 
geometrik desenli bir tür halıyla pek de sağlam görünmeyen bir 
şekilde kaplanmış silindirik yapılardı. Koni şeklindeki çatıları 
da aynı renkten bir örtüyle kaplıydı ve bu halleriyle bir bakıma 
Moğol miğferinin görüntüsünü andırıyorlardı. Çadırların et­
rafında birkaç kişi dolaşıyordu: Çoğu Batılı turistlerdi, ancak 

Ruslar ve yerli buryat'lar da vardı. 
O muhteşem görüntünün egzotik güzelliğinin tadını çı­

karmak adına kendilerinden geçercesine bir an için durdular. 
Etraftaki her şey dinginlik veriyordu: çiçekli kekik, iri gövdeli 

karaçamlar. Peri masalından çıkmış bir yere benziyordu. Uzaktan 
gelen seslerin mırıltıları ve kuşların cıvıltıları duyuluyordu ama 
manzaraya asıl hakim olan Baykal' dı. Göl büyüleyici turkuaz 
yansımalarla parlarken, suların nazik dalgaları kıyıdaki beyaz 
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kumları nazikçe okşuyordu. Asya'nın Karayiplerine gelmiş gi­

biydiler. 

Arkadan bir ses, "Eee, Casanova?" diye sordu. "Nasıl oldu 

da yolun buralara düştü?" 

Soru Portekizce sorulmuştu ve bu sesi duyar duymaz Tomas, 

lise yıllarından, herkesin onu Castelo Branco' daki en büyük 

kadın avcısı olarak tanımladığı günlerden kalma lakabını ha­

tırlayıverdi. Döndü ve konuşan kişinin kim olduğunu gördü. 

Filipe'ydi. 
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Güneş, batıyı parlak bir mora boyayarak sol taraftaki dağların 

ardından yavaşça batıyordu. Ancak Olhon' da güneş öğleden 

sonraları genellikle küllü mavi soğuk bir tona bürünür, karla 

kaplı dağları ve adayı Baykal'ın batı kıyısından ayıran Maloye 

Morye Boğazı'nın ardındaki taygayı gizlerdi. 

İki Portekizli sahilde alçak bir sehpanın etrafında otur­

muş gölün sakin dalgalarını izliyorlardı; Tomas yarı alkollü 

bir kvas, Filipe ise kırmızı renkli bir mors içiyordu. Nadezhda 

çadırların arasında dolaşmaya gitmişti, onları okul yıllarına ait 

anılarını; başlarından geçen ilginç olaylardan, maceralı hikaye­

lerden ve Tomas' a takma adını kazandıran aşk hikayelerinden 

oluşan çocukluk anılarını paylaşmaları için yalnız bırakmıştı. 

Artık konuşacak bir şeyleri kalmamış gibi göründüğü ve sözlerin 

mahcup edici bir sessizlik içinde dudaklarında can verdiği bir 

anda, neredeyse unutulmaya yüz tutmuş anıların o eğlenceli 

öyküsüne ara verdiklerinde, Tomas nihayet onu oraya kadar 

götüren nedene değindi. 

"Buraya nasıl geldin?" 

Filipe dudaklarını bir kenarından büzerek şaklattı. 

219 



YEDİNCİ MÜHÜR 

"Bu uzun bir hikaye," dedi, sanki bunu anlatmak onun 
için çok ağır bir görevmiş gibi. "Ya sen, Casanova? Burada ne 
yapıyorsun?" 

"Bu da başka bir uzun hikaye," diye güldü Tomas, arkada­
şının cevabını tekrarlayarak. 

"Uzun hikayeleri severim, özellikle de benim olmadığı za­
man. Anlat bakalım seninkini." 

Tomas, eski lise arkadaşına yakından baktı. Filipe'nin açık 
renkli gözlerinde hep o aynı yaramaz çocuk ifadesi vardı ama 
artık yüzünde kırışıklıklar belirmişti ve o asi sarı saçları neredeyse 
griye dönmüştü. Sanki onu bir zaman makinesine koymuşlardı 
da bir gün gencecikken ertesi gün yaşlanıp çıkıvermişti. Garip 
bir şekilde, aynı zamanda hem o tanıdığı ve bildiği aynı kişi 
hem de çok bambaşka biriydi. 

"Anlatacak pek bir şey yok aslında ve bildiğim o çok az şey 
de oldukça can sıkıcı," dedi Tomas, şimdiki zamana dönerek. 
Boğazını temizledi ve söyleyeceği şeylere odaklandı. Kartları 
açık oynamanın zamanı gelmişti. "2002 yılında biri Antarkti­
ka' da bir Amerikalı, diğeri de Roma' da bir İtalyan olmak üzere 
iki bilim insanı hemen hemen aynı zamanda öldürüldü. Her 
ikisinin de ajandasında senin adına rastlanıldı ve cesetlerin 
yanında, üzerinde üçlü altı karalanmış bir kağıt parçası bu­
lundu." Hikayesine nasıl tepki vereceğini görmek için Filipe'yi 
göz ucuyla izledi. Onun birdenbire kasıldığını görünce şaşırmadı, 
ilk başta gülümseyen yüzü ciddi bir ifadeye bürünmüştü. "Öl­
dürüldükleri dönemde sen ortadan kayboldun ve o zamandan 
beri kimse seni görmedi. Kurbanların ajandalarında, o sırada 
ortadan kaybolan bir İngiliz bilim insanının da adı vardı. O 
zamandan beri kimse sizden haber alamadı." Filipe bu sözleri 
dinlerken neredeyse tetikte beklercesine gergin görünüyordu, 
bu konunun onu yakından ilgilendirdiğine hiç şüphe yoktu. 
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"Birkaç hafta önce, uzun süredir nerede bulunduğunuzla ilgili 
en ufak bir ipucu bile ortada yokken, ikinizin arasında biraz 
garip bir mesaj içeren bir e-posta ele geçirildi. Mesaj yedinci 
mühürden bahsediyordu. Biz de Yeni Ahit'e başvurarak, üçlü 

altının ve yedinci mührün, İncil metinlerinin sonuncusu olan 
Apokalips'te büyük öneme sahip iki sembolik unsur olduğunu 
fark ettik." Ellerini sanki bariz bir şey gösteriyormuşçasına avuç 

içleri yukarı bakacak şekilde açtı. "Senin de anlayacağın gibi, 
tüm bunlar oldukça şüphe çekti ve bu konuda ne söyleyeceğin 
hususunda büyük bir merak uyandırdı." 

Filipe dudağını ısırdı ve Tomas'a sorgulayıcı bir ifadeyle baktı. 

"Kimin merakını uyandırdı?" 
"Polisin, elbette." 
"Hangi polisin?" 
"lnterpol." 
Arkadaşı onu sorgulayıcı bir tavırla inceledi. 
"Polis mi oldun?" 

Tomas yüksek sesle güldü. 
"Tabii ki hayır. Lizbon Yeni Üniversite' de tarih dersleri 

veriyorum." 
"Peki bu hikayedeki rolün nedir?" 

"lnterpol davayı çözmelerine yardımcı olmam için benimle 
temasa geçti. Bu kadar basit." 

''Ama neden özellikle seninle temasa geçtiler? Onlara faydalı 

olabilecek ne gibi bir özelliğin var ki?" 
"Castelo Branco günlerindeki iyi ilişkilerimizi biliyorlardı. 

Hem sonra eski dillerde uzman bir kriptanalist olduğumdan 
dolayı, İncil' deki üçlü altının gizemini çözmek için bana ihti­
yaçları vardı." 

"Bakalım doğru mu anladım." Parmağını ona doğrulttu. 

"lnterpol için çalışıyorsun, öyle mi?" 
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"Evet, bu soruşturmada onlara yardımcı olmak için tutuldum." 
"Bu yüzden mi buradasın?" 
"Evet." 
Filipe bir an için sessizliğe bürünerek durumu değerlendirdi. 
"Beni biraz şaşırttığını itiraf etmeliyim, tüm bu tantana-

dan haberin olduğunu zannetmiyordum." Bir kaşını kaldırıp 

arkadaşına baktı. "Söylesene, o iki bilim insanını öldürdüğümü 
mü düşünüyorsun?" 

"Hayır, düşünmüyorum," derken tereddüt etti. "Yani bil­
miyorum. Doğruyu söylemek gerekirse, bu dava hakkında bir 
fikir edinebilmek için elimde yeterli unsur yok." 

"Peki Interpol ne düşünüyor?" 
Tomas sözlerini tartarak yavaşça nefes aldı. 
"Bu konuda daha fazlasını bilmek istiyorlar," dedi sonunda. 

''Ama açıkçası seninle öldürülen bilim insanları arasında bir 
ilişkinin keşfedilmiş olmasının yanı sıra, tam da onların öldürül­
dükleri sırada senin ortadan kaybolmuş olman, Interpol 'dekileri. .. 
nasıl desem? Yani biraz şüphelendirdi. Üstelik, her ikisi de aynı 
İncil metninde geçen, sana gelen e-postada bahsedilen yedinci 
mühür ile iki kurbanın yanında bulunan üçlü altı arasında bir 
ilişkinin bulunması da senin şüpheliler listesinden çıkarılmana 
kesinlikle yardımcı olmadı, senin de tahmin edebileceğin gibi." 

Filipe, sormak üzere olduğu soruya vereceği tepkiyi görmek 
için eski arkadaşına bakarak gözlerini kıstı. 

"Dinle, Interpol burada olduğumu bilmiyor, değil mi?" 
"Hayır, talimatlarını harfiyen yerine getirdim, merak etme." 
"Buraya geleceğini kimseye söylemedin mi?" 
"Hayır, kimse bir şey bilmiyor." 
"Gerçekten mi?" 
"Yani, Interpol seninle buluşacağımı biliyor tabii ama onlara 

nereye gittiğimi söylemedim." 
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Filipe az_ da olsa rahatlamışa benziyordu. 
"Bu davanın içinde olduğunu bilseydim, sana buraya gel­

meni söylemezdim." 
"Neden?" 
"Çünkü bu hikaye çok tehlikeli Casanova. Sadece buraya 

gelip bazı meselelerin farkında olmak ve üstüne üstlük bir de 
polis adına çalışıyor olmak ciddi bir güvenlik sorunu oluştu­
ruyor, anlıyor musun?" 

"Hayır, anlamıyorum." 
"Burada olman bir risk oluşturuyor." 
"Öyleyse neden bana gelmemi söyledin?" 
Arkadaşı içini çekti. 
"Interpol'le bağlantın olduğunu bilmiyordum." Elindeki 

kırmızı mors'a dalgın bir şekilde baktı. "Vatan hasreti çekiyor­
dum, uzun süredir de birbirimizi görmemiştik ve lisenin İnternet 
sitesinde mesajını bulduğumda sanırım bir anlık zaafıma yenik 
düştüm. Aptallıktı ama artık olan oldu." 

Filipe düşünceli ve endişeli bir tavırla sustu. Eski arkadaşının 
orada bulunması, başta hiç düşünmediği sonuçlara yol açacaktı, 
bu yüzden durumu iyice değerlendirmesi gerekiyordu. 

''Anlamıyorum," dedi T o mas, oluşan garip sessizliği doldu-
rarak. "Eğer masumsan neden Interpol' den korkasın ki?" 

Arkadaşı, saçma bir soru duymuş gibi kaşını kaldırdı. 
"Masum olduğumu söyledim mi ki?" 
Bu cümle, fırtına koparmak için bekleyen kara bir bulut 

misali havada kaldı. 
"Değil misin?" 
Filipe zoraki gülümseyerek bakışlarını ufuktan uzaklaştırdı 

ve mors'tan bir yudum aldı. 
"Bu çok karmaşık bir hikaye," dedi kasvetli bir ses tonuyla. 

"Hem de çok karmaşık." 
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Durakladı. Bu konuşma, sanki en can alıcı unsurlar henüz 
söylenmiş olanlar değil de söylenecek olanlarmışçasına, sessiz­
likler ve gizli anlamlarla, imalar ve üstü kapalı manalarla dolu, 
bölük pörçük bir şekilde ilerliyor gibiydi. 

"Bu ölümlerde senin herhangi bir rolün var mı?" diye sor­
maya cesaret etti Tomas. 

Bir sessizlik çöktü. 
"Şu hayatta etrafımızda olan her şeyde hep bizim de bir 

rolümüz vardır." 
Yine bir sessizlik. 
Bu son cevap, çok daha fazla ima taşıyordu ama Tomas bu­

nunla yetinemezdi. Net bir fikir edinebilmek için, onu durumu 
anlamaktan alıkoyan o ayrıntılar bulutunun içinden geçmesi 
gerekiyordu. 

"Yani bu ölümlere ... neden olan sen miydin?" 
Filipe bir kez daha iç çekti. 
"Belki hikayeyi sana en başından anlatsam iyi olur." 
"Evet, belki böylesi daha iyi olur." 

Arkadaşı, bardağı ağzına götürdü ve mors'un yarısını bir 
dikişte içti. Anlatmaya başlamak için cesaret arıyor gibiydi. 

Zihni zamanda yolculuk ederken, "Her şey 1997 yılında 
Japonya' da başladı," dedi. "GALP ve Portekiz hükümetinin enerji 
sektöründe danışmanı olarak, Kyoto' da yapılan büyük iklim 
konferansına katılan Portekiz delegasyonundaydım." Tomas'a 
baktı. "Sanırım duymuşsundur." 

"Evet, hani şu çevre anlaşmasıyla sonuçlanan konferans, 
değil mi?" 

"İşte o," diye onayladı. "Kyoto Protokolü." Boğazını temizledi. 
"Kyoto' da, gelişmiş ülkelerin büyük bir çoğunluğu, 2012 yılına 
kadar küresel karbondioksit emisyonlarını 1990 yılı seviyesinin 
altına düşürmek için önemli bir anlaşma imzaladı. Bazı kanıtlar, 
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yaygın kullanım nedeniyle fosil yakıtların gezegeni aşırı derece 
ısındırdığını gösteriyordu ve Kyoto, durumu kontrol altına almak 
için bu konuda uluslararası bir irade ortaya koydu." 

"Tanrı'ya şükür." 
"Çoğu bilim insanı da aynen böyle düşünüyordu." Ellerini 

ve gözlerini gökyüzüne kaldırdı. "Tanrı'ya şükür, sonunda bir 
şeyler yapılıyor!" Tomas'a baktı. "Ancak, o konferansta bulunan 
bazı uzmanlar bunun sadece göstermelik bir tavır olduğunu fark 
ettiler. Gerek delegasyonlar arasındaki görüşmelerden ortaya 
çıkan ince ayrıntılardan gerekse her birinin genel olarak ciddi 
niyetlerden bahsetmesine rağmen ek maliyetler içeren özel tedbirler 
almaktan kaçınmasından yola çıkarak bu uzmanlar, iş pratiğe 
vardığında politikacıların sözlerini yerine getirmeyecekleri ve 
sorunu erteleyerek konuyu kendilerinden sonra koltuğa oturacak 
politikacılara devredecekleri sonucuna vardılar." 

"Neden?" 
"Protokolün gereklerinden dolayı tabii ki. Karbondioksit 

emisyonlarındaki kesintilerin büyük kısmı sanayi dünyasının 
omuzlarına düşüyordu. Avrupa Birliği, emisyonlarını yüzde sekiz, 
Japonya yüzde altı ve dünyanın en büyük karbondioksit üreticisi 
olan ABD ise yüzde yedi azaltma sözü verdi." 

"Bu az mı?" 
"Hayır, bu harika olurdu." Bir sonraki cümlenin altını çiz­

mek için durakladı. "Tabii eğer ciddi anlamda verilmiş bir söz 
olsaydı." 

"Öyle değil miydi yani?" 

Filipe hayır anlamında başını salladı. 
"Hayır," diye mırıldandı. "Üç sorun vardı. Birincisi, Ame­

rikalıların yerleşik menfaatlere karşı çıkmaya cesaret edeme­
meleriydi. Karbon emisyonlarını azaltmak, Amerika Birleşik 
Devletleri'ndeki üç ana sektöre saldırmak anlamına gelir: petrol, 
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otomotiv ve kömür endüstrileri. Beyaz Saray'ın sakinleri bu dev­

lerle yüzleşecek cesarete sahip değil." 

''Anlıyorum." 

"İkinci sorun Rusya'yla ilgili. Küresel ısınma birçok ülke 

için bir felaket iken Rusya için böyle değil." Parmağını gölün 

karşısındaki dağlara ve taygaya doğru uzattı. "Örneğin Sibir­

ya' da, daha kısa ve daha ılıman geçen kışlar tarımın sadece 

yararına olacaktır. Ayrıca, eğer tundra erirse buz incelecektir 

ve böylece sondaj çalışmalarını gerçekleştirmek daha da kolay­

laşacağından Rus Arktik petrolünden yararlanmak daha kolay 

ve ucuz olacaktır. Dolayısıyla, petrol Rusya'nın ihracatının üçte 

birini oluşturduğu için, dünyanın üçüncü büyük karbondioksit 

üreticisi olan bu ülkenin küresel ısınmaya son vermek gibi bir 

telaşı yok. Aksine, bundan ancak kazancı olur." 

"Elbette ki böyle bir tutum her türlü çabayı baltalar." 

"Hiç şüphesiz," diye ona hak verdi Filipe. ''Ama yine de 

üçüncü bir sorun daha vardı. Kyoto, küresel ısınmaya yol açan 

karbondioksidin büyük bir çoğunluğundan sorumlu olan sanayi 

dünyasına birçok sorumluluk yüklerken gelişmekte olan ülkeleri 

göz ardı etti." 

''Ama bu mantıklı, öyle değil mi?" diyerek Tomas onun 

sözünü kesti. "Eğer sorunun nedeni sanayi dünyası ise, bunu 

çözmesi gereken de odur." 

Arkadaşı yüzünü ekşitti. 

"Pek öyle değil," diye düzeltti. "Gelişmekte olan ülkeler, 

dünyadaki başlıca karbondioksit üreticileri olma yolunda hızlı 

adımlarla ilerliyorlar." 

Tomas güldü. 

"Mozambik gibi ülkelerin, gezegenin iklimin dengesi için 

bir tehdit oluşturduğunu mu ima ediyorsun?" 
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"Mozambik değil. Ama Çin ve Hindistan öyle." Sandal­

yesinde doğrularak arkadaşına doğru eğildi. ''Anlamaya çalış, 

yapılan her türlü ekonomik eylem aslında bir enerji tüketimi 

eylemidir." Tomas'ın elinde tuttuğu, içinde turuncu sıvı olan 

bardağı işaret etti. "Örneğin, şu kvas. Kvas, çavdar ve arpayla 

yapılan tatlı, yarı alkollü bir içecektir. Bu, arpa ve çavdar yetiş­

tirmek için traktörlerin kullanılması gerektiği anlamına gelir. 

Şimdi, traktörler dizelle çalışıyor. Ardından içeceği damıtmak 

gerekiyor. Bunu yapmak için de çoğu fosil olan yakıtlar kulla­

nılarak üretilen elektrik kullanılıyor. Daha sonra şişenin imal 

edilmesi ve bunun için gereken ısının fırınlarda fosil yakıtlardan 

üretilmesi gerekiyor. Sonunda da kvas şişesinin süpermarkete 

ve oradan da bu yurt kampına taşınması gerekiyor: Bunlar da 

daha çok yakıt sayesinde mümkün oluyor." İşaret parmağıyla 

Tomas'ın bardağına dokundu. "Şu elinde tuttuğun önemsiz bir 

miktar kvas'ı üretmek için bile enerjiye ihtiyaç duyuluyorsa, her 

gün tüm insanlığın ürettiği milyarlarca ürünün her birini üret­

mek için ne kadar enerji gerektiğini sen tahmin et: hamburger, 

patates, meyve, oyuncak, giysi, araba ... ve daha birçok şey." 

"Her tüketim malının, enerji tüketen bir dizi işlemin sonucu 

olduğunu söylüyorsun." 

"Evet. Ya da, başka bir deyişle, ekonomik faaliyet ile ener­

jinin aynı madalyonun iki yüzü olduğunu da söyleyebiliriz." 

"Yın ve yang." 

"Biri olmadan diğeri de olmaz." Filipe nihayet fikrini net 

bir şekilde açıklayabildiği için sırtını tekrar sandalyeye yasladı. 

"Ekonomik büyüme enerjiye ihtiyaç duyar ve enerji, kimsenin 

kesintiye uğramasını istemediği bir süreç olan ekonomik bü­

yümeyi sağlar. Ekonomik döngüyü düşün: Zenginlik, alışveriş 

yapma arzusunu uyandırır, satın alımlar talep yaratır, talep daha 
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fazla fabrika ve daha fazla ham madde gerektirir, fabrikalar ve 

ham maddeler giderek daha fazla mal üretir, malların üretimi 

ekonomik büyüme sağlar, ekonomik büyüme alışveriş yapma 

isteği uyandırır, satın alımlar talep yaratır ... ve bu böyle sürüp 

gider . . .  " Başa döndüğünde gülümsedi. "Ekonomik faaliyet ile 

enerji, aynı madalyonun iki yüzüdür." 

"Bunu anladım. Ama bunun Çin ve Hindistan'la ne alakası 

var?" 

"Enerji ile ekonomik büyüme arasındaki sıkı ilişki, Avrupa 

veya Amerikan vatandaşlarının kolay kolay algıladığı bir şey 

değildir. Bolluğa o kadar alıştık ki, bu iki şeyin aslında tek 

bir şey olduğunu fark edemiyoruz. Her şeyi, sanki kazanılmış 

bir hakmışçasına, soluduğumuz havayı kabul eder gibi kabul 

ediyoruz. Ancak en fakir ülkelerde yaşayanlar, enerjinin hayat­

larındaki öneminin tamamen farkındadır. Onlar her şeyden 

yoksunlar ve hepsinden önemlisi de enerjiden yoksunlar, bu 

yüzden ona büyük değer veriyorlar. Sınıfları aydınlatmak veya 

bir içme suyu pompasını çalıştırmak için elektriğe ihtiyaçları 

olduğunu biliyorlar. Açlıktan ölmelerini önleyecek traktör için 

ya da ürünlerini gidip pazarda satmalarını sağlayacak otobüs 

için dizele ihtiyaçları olduğunu biliyorlar. En yoksul ülkeler, 

ekonomik büyümeyi sağlayan enerjinin öneminin farkındadır." 

"Yani?" 

Filipe elini açık renkli buklelerinden geçirdi. 

"Yanisi şu ki, Hindistan ve Çin kalkınmanın önündeki en­

gelleri yıkmaya kararlılar." Parmağını omzunun üzerinden arkaya 

uzatarak güneye işaret etti. "Çinli komşularımızın durumunu 

ele alalım. Mao Zedung'un idaresindeki Çin, yıllar boyunca, 

çöküşte olan burjuvazinin bir sembolü olarak gördüğü otomobil 

endüstrisine karşı ciddi bir antipatiyi körükledi. Herkes bir yerden 
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bir yere yürüyerek ya da bisikletle gidiyordu ve yoksulluk yaygın 

bir hale gelmişti. Ancak Mao'nun ölümünden sonra işler değişti. 

Çin'in yeni liderleri ekonomik gelişmeyi başlatmaları gerektiğini 

anladılar ve ülke daha önce küçümseyip değer vermediği şeylere 

değer vermeye başladı. Çinliler ilk olarak 2002' de otomobil üretip 

sattı ve bununla birlikte öyle bir tüketim çılgınlığına girdiler ki 

General Motors sonunda üretiminin beşte birini Çin pazarına 

ayıracak noktaya geldi. Çin' de her geçen yıl daha fazla araba 

kullanılıyor ve dünyanın en kirli on şehrinden yedisi de orada 

bulunuyor. Milyonlarca Çinli, arabayı gerçek bir statü sembolü 

olarak görüyor." Başını eğdi. "Bunun dünya enerji ekonomisi 

üzerindeki etkisini tahmin edebiliyor musun?" 

"Oyuna bir oyuncunun daha katıldığı anlamına geliyor, 

öyle değil mi?" 

"Casanova, ben herhangi bir ülkeden bahsetmiyorum. Aşırı 

nüfuslu bir ülkeden bahsediyorum." Sayıyı heceleyerek telaffuz 

etti: "Bir mil-yar-dan fazla insan." Gözlerini tamamen açtı. ''At­

mosfere aşırı miktarda karbondioksit yayan, araba kullanmak 

isteyen, yakıt tüketmek isteyen bir milyardan fazla insan." 

Tomas başını kaşıdı. 

"Evet, Nadia bana bundan bahsetti," dedi. "Bu büyük bir 

sorun, öyle değil mi?" 

"Hem de çok büyük bir sorun! Çin, elektrik ve endüstriyel 

yakıt talebinde sanayileşmiş ülkeleri çoktan geride bıraktı. Şu 

anda, dünyanın en büyük ikinci enerji tüketicisi konumunda 

ve bu alanda birinci olan ABD'yi geçmeye hazırlanıyor. Çinliler 

inanılmaz bir açgözlülükle enerji kaynaklarını yiyip yutuyorlar. 

Bu inanılmaz açlığı doyurmak için, mevcut petrol tüketim piya­

sasına girerek arz ve talep arasındaki ilişkiyi dengesizleştirdiler; 

üstelik sera etkisinden sorumlu olarak çevreye çok daha fazla 

miktarda gaz salan fosil yakıt olan kömüre de büyük yatırım 
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yapıyorlar. Yakın zamanda Çin, tüm gezegende yakılan kömü­

rün beşte ikisinden ve çoğunluğu kömür ve petrol yakılarak 

elde edilen elektriğin yedide birinden sorumlu olacak. Sonuç 

olarak, Çin yakında atmosfere salınan karbondioksidin beşte 

birinden sorumlu olacak." 

"Vay canına." 

"Şimdi bir de Hindistan, Rusya ve Latin Amerika gibi tüm 
gelişmekte olan ülkeleri Çin'e ekle. Herkes arabaya, buzdolabına, 

klimaya, televizyona ... her şeye sahip olmak istiyor! Bunun kü­

resel ısınma ve mevcut enerji kaynaklarının tüketimi üzerindeki 

etkisini bir düşün." 

"Evet, işler fazlasıyla karmaşık hale gelecek." 

"Karmaşık mı?" Tomas'ın kelime seçimi Filipe'yi hayrete 

düşürdü. "Felakete doğru neşeyle yürüyor, intihar yolunda hızla 

ilerliyoruz ve bunun farkına bile varmıyoruz. Ne enerji tüketimi 

ne de karbondioksit emisyonları azalmıyor, aksine artıyor. Üstelik 

katlanarak. Üretimden tüketime tüm enerji ekonomisi altüst 

oluyor ve arz ile talep arasındaki denge kırılmak üzere. Ayrıca 

iklim tamamen değişti. Son elli yılda, Dünya önceki yüzyıllara 

göre iki kat daha hızlı ısınmaya başladı ve 20. yüzyılda deniz 

seviyesi daha şimdiden on yedi santimetre yükseldi. Amerika 

kıtasının doğu kıyısında ve Kuzey Avrupa' da daha fazla yağ­

mur yağarken, Güney Avrupa, Afrika ve Asya'ya daha az yağış 

düşmekte. Kuzey Atlantik'te 1970'lerden bu yana siklonlar arttı 

ve 2005'te Avrupa'nın batı kıyısında görülen ve Vince olarak 

adlandırılan ilk kasırga, Portekiz'in kuzeyinde tropikal bir fırtına 

olarak ortaya çıktı. Meteorolojik kayıtlar alınmaya başlandığından 

beri, orada daha önce hiç böyle bir kasırga olmamıştı. Aynı şey 

Güney Atlantik'te de meydana geliyor. Catarina adı verilen bir 

siklon, 2004 yılında Brezilya kıyılarından geçti, o kadar emsalsiz 

bir fenomendi ki Brezilyalı meteorologlar uydu görüntülerine 
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inanmakta bile zorlanıyorlardı." Sözlerine kısa bir ara verdi. 

"BM tarafından oluşturulan hükümetler arası bilim insanları 

komisyonu, 2007 yılında, gezegenin ısısının bu yüzyılda bir 

ila altı derece artacağını ve genel olarak meteorolojik olayların 

giderek daha da sıklaşacağını öne sürdü: daha güçlü yağmur­

lar, daha ciddi kuraklıklar, daha şiddetli rüzgar ve fırtınalar." 

Başını salladı. "Üstelik iklim kritik değeri aşmanın eşiğinde 

bile olabilir, anlıyor musun? Aşıldığında, gezegenin büyük bir 

kısmını yaşanmaz kılacak olayların baş göstereceği bir değer." 

"Hangi kritik değer? Atmosferdeki 550 ppm'lik karbondi­

oksitten mi bahsediyorsun?" 

"Ondan da bahsediyorum ama özellikle belirli bir sıcaklık 

aşıldıktan sonra olacaklardan bahsediyorum." 

"Her şey giderek daha fazla ısınacak, öyle değil mi?" 

"Hayır, öyle değil. Doğa, belirli bir kritik noktaya ulaşıldıktan 

sonra ani değişiklikler meydana gelecek şekilde tasarlanmıştır. Ve 

bu değişiklikler genellikle termal değerlerle belirlenir. Örneğin 

su, sıcaklık düşse bile sıvı kalır, ancak sıfır dereceye ulaştığında 

hızla katılaşır. Anlıyor musun? Sıfır derece, her şeyin değiştiği 

kritik bir değerdir." 

"Evet, anladım. Ama bununla nereye varmak istiyorsun?" 

''Aynı şeyin iklimde de meydana geldiğini açıklamaya ça­

lışıyorum. Belli bir sıcaklıktan itibaren, işler kökten değişir ve 

gezegen, insan türü de dahil olmak üzere şu anda var olan yaşam 

biçimlerinin çoğu için yaşanmaz hale gelebilir." 

Tomas şüpheci bir havaya büründü. 

"Bekle," dedi. "Sıfır derecede suyun bir anda katılaştığını 

bilmek başka, iklim değişikliklerinin insanlığın hayatta kalma­

sını tehdit edecek kadar ani bir değişim göstereceğini söylemek 

başka. Biraz abarttığını düşünmüyor musun?" 
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Filipe önce sabırlı bir iç çekmeyle karşılık verdi, sonra san­

dalyesinden kalkıp gerindi. 

Sahilde kumun üzerinde yürümeye başlayarak, "Hadi, kalk 

yerinden Casanova," dedi. "Sana bir şey göstereceğim." 
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Baykal'ın suları nazik dokunuşlarla kumları yalıyordu. Göl sa­

kindi ve karanlık yüzeyinde akşamüzeri güneşinin parıltısını 

yansıtarak bir dizi elması andıran küçük parlak noktalara ev 

sahipliği yapıyordu. Filipe ayakkabılarını çıkardı ve ayaklarını 

suya sokarak kıyıda yürüdü. 

"Buraya gel," diye seslendi Tomas'a. "Suyun nasıl olduğuna 

bak." 

Tomas da ayakkabılarını çıkarıp ayaklarını ıslattı ama ani­

den geriledi. 

"Su çok soğuk," diye sızlandı ve hızla tekrar kumun üzerine 

sıçradı. 

Arkadaşı güldü. 

"Kaçma, hanım evladı. Gel buraya." 

"Deli misin?" 

Filipe uzanıp elini göle daldırdı. 

"Soğuk, öyle değil mi?" 

"Dondurucu." 

Jeolog doğruldu ve suyu pantolonuna ve kazağına sıçratarak 

ıslak elini silkeledi. 
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"Fakat bu soğuk su gezegenimizin hayatta kalması için 

gerekli." 
"Şimdi gerçekten de abartıyorsun," diye bağırdı Tomas. 

"Herkes, canlı yaşamının sıcak suyu tercih ettiğini bilir." 
Filipe, ayakları hala suyun içinde gölde yürümeye başladı, 

bu sırada Tomas onu sahilden takip ederek temkinli bir mesa­
feyi koruyordu. 

"Sana bir şey açıklayayım Casanova," dedi Filipe, gözlerini 
ayaklarına çarpan küçük dalgalara dikerek. "Farkında olmasak 
bile, Dünya yaşayan bir varlıktır. Nasıl ki bir insan milyarlarca 

canlı hücreden oluşur, Dünya da aynı şekilde milyarlarca canlı 
varlıktan, fauna ve floradan oluşan bir organizmadır. Örneğin, 
Ay' da veya Venüs'te sıcaklık kökten değişse, bu gezegenler için 

pek bir şey fark etmez çünkü ikisi de ölüdür; taş ve tozdan 
başka bir şey değildir. Çok soğuk ya da çok sıcak olması on­
ları etkilemez, ölü gezegenler mermer heykeller gibidir. Ancak 
canlı olan ve özellikle de bu nedenle kendi ısısını ve bileşimini 
düzenlemeye devam eden Dünya için termal değişimler çok 
önemlidir. Ne demek istediğimi anlıyor musun?" 

"Hımın ... aşağı yukarı." 
"Bilimin çözdüğü şeylerden biri, içinde yaşayan bütün can­

lılar gibi, Dünya'nın da kendi kendini düzenleme yeteneğine 
sahip olduğudur." Sanki buna bir istisna getirmek istercesine 
parmağını kaldırdı. ''Ama, tıpkı bütün canlılarda olduğu gibi, 
Dünya'nınkisi de yalnızca belirli ısı parametreleri dahilinde ger­

çekleşir." Bir dalgayı tekmeleyerek etrafa su sıçrattı. "Örneğin, 
sudaki kritik sıcaklığın on derece olduğu saptandı. Sıcaklık on 
derecenin üzerine çıktığında, su, besinsel elementlerden yoksun­
laşma eğilimine girer, ki bu da yaşamı olumsuz yönde etkiler. 
Tropikal suların bu kadar şeffaf ve berrak olmasının nedeni 
budur: Sınırlı miktarda yosun dışında hiçbir besinsel elemente 
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sahip değiller. Yeryüzünde çöller nasılsa o sular da çöl misali 
denizdir. Aksine, deniz ormanları, sıcaklığın on derecenin altında 

olduğu ve bu nedenle her yerde besinsel elementler bulunabildiği 
Kuzey Kutbu ve Antarktika'nın sularıdır." 

"Üzgünüm ama durum tam olarak bu değil," diyerek kendi 
görüşünü sundu Tomas. "Bildiğim kadarıyla tropikal sularda 
çok fazla deniz yaşamı mevcut." 

"Sadece derinliklerde Casanova." Parmağını aşağı doğru 

işaret etti. "Sadece sıcaklığın on derecenin altında olduğu alt 
kısımlarda deniz yaşamı beslenecek bir şeyler bulur." 

"Hımın." 

"Bu, okyanusların çoğunun bomboş olduğu anlamına geliyor." 
"Ciddi misin?" 
"Kesinlikle," diyerek ısrar etti Filipe. "On derecenin üzerindeki 

sular okyanus yüzeyinin yaklaşık yüzde seksenini kaplıyor. Bu 

da deniz yüzeylerinin yüzde sekseninin çölleştiği anlamına gelir." 

Tomas inanamayarak yüzünü buruşturdu. 

"Bu konuda en ufak bir fikrim yoktu." 
"Yapılan bu keşfin sonuçları gerçekten çok ciddi. Eğer kü­

resel ısınma artarsa, sıcak su yüzdesi artacak ve deniz çölünün 

artarak yayılmasına yol açacak." 
''Anlıyorum." 
Filipe biraz hareketlendi. 

"Şimdi buraya dikkat et Casanova, çünkü bu önemli," dedi 

vurgulayarak. Eliyle Olhon'un yemyeşil ufkunu ve gölün diğer 
tarafında kalan taygayı kapsayacak bir işaret yaptı. "Denizdeki 

çölleşmenin aynısı karada da meydana geliyor. Buradaki kritik 
sıcaklığın on derece değil yirmi derece olduğu saptandı. Hava 
sıcaklıkları, tıpkı kış mevsiminde olduğu gibi, yirmi derecenin 
altına düştüğünde yağmur suyu uzun süre yerde kalarak toprağın 

nemli kalmasını sağlar ve bu da yaşamın gelişimini kolaylaş-
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tırır. Ancak yazın ortalama sıcaklıklar yirmi derece civarında 

gezindiğinde, yağmur suyu hızla buharlaşarak toprağı kurutur. 

Kendi kendini düzenleyen bir canlı olarak Dünya da bu duruma 

yağmur mevsimini yaza denk getirerek karşılık verir. Daha sık 

yağış buharlaşmayı telafi eder, buraya kadar tamam mı? Ancak 

ortalama sıcaklık yirmi beş derecenin üzerine çıktığında buhar­

laşma çok hızlı hale gelir ve sürekli yağmur yağmadığı takdirde 

Dünya çöle dönüşür." 

"Peki ya ekvatoral yağmur ormanları? Orada sıcaklığın yirmi 

beş derecenin üzerinde olduğunu biliyorum." 

''Amazon Ormanları veya Kongo' daki büyük orman gibi 

ekvatoral ormanlar, adı Dünya olan bu akıl almaz canlı varlı­

ğın kendini düzenlemek için oluşturduğu yeni bir tepkimeden 

başka bir şey değildir. Yüksek sıcaklıklarda buharlaşma çok daha 

hızlı olduğundan, Dünya, bulutları ormanın üzerinde tutmayı 

başaran ve böylece neredeyse kesintisiz yağmur elde eden bir 

ekosistem yarattı, anlıyor musun?" 

"Ah, öyleyse orman, bulutları kendine çekiyor." 

"Elbette. Ama bu sistem de yalnızca belirli termal sınırlar 

içinde çalışır." 

"Neden?" 

"Suyun özelliği yüzünden Casanova. Ortalama sıcaklıktaki 

dört derecelik artış, buharlaşmayı daha da hızlandırır, bu da 

dengeyi bozarak ekvatoral yağmur ormanını çöle dönüştürür." 

"Bunu nereden biliyorsun?" 

"Bunun için Sahra gibi çöllere bakmak yeterli. Orada sıcaklık 

o kadar yüksek ki su çok hızlı buharlaşarak toprağı kurutuyor. 

Bir ekvatoral yağmur ormanını çölden ayıran şeyin ne oldu­

ğunu biliyor musun?" Kısa bir süreliğine durakladı. "Sadece 

dört santigrat derece. Büyük bir bakir orman ile çöl arasında 
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yalnızca dört derecelik bir fark vardır: Bu dört derece, kritik 

bir değerin aşıldığını gösterir." 

''Anladım." 

"Belirli bir termal sınır aşılırsa, küresel sıcaklıktaki artışın 

çok ciddi bir sorun haline gelecek olmasının nedeni budur. 
Ama şimdi en kötüsü geliyor: Bir dizi ipucundan yola çıkacak 
olursak, bu süreç çoktan tetiklenmiş gibi görünüyor." 

Tomas endişeli görünüyordu. 

"Nasıl yani?" 
"Budyko etkisini hiç duymadın mı?" 

"Ne etkisi dedin?" 

"Mikhail Budyko, en büyük Rus iklim bilimcidir. Karın, 
güneş ısısının çoğunu uzaya geri yansıttığını ve böylece iklimi 

soğuk tutmaya yardımcı olduğunu o buldu. Ancak fosil yakıtların 

açığa çıkardığı karbondioksit küresel sıcaklığı arttırarak karın 

erimesine ve altındaki kara toprağın ortaya çıkmasına neden 

oldu. Bu toprak, özellikle de kara olduğu için ısıyı emiyor ve 
bu da daha fazla karın erimesine neden oluyor, ki bu da gittikçe 

daha fazla kara toprağın ortaya çıkmasına yol açıyor ... ve bu 

böyle devam ederek sonu gelmeyen bir döngü oluşturuyor. İşte 

bu, Budyko etkisidir." 

"Nadia bana bundan bahsetti." 
"Tabii, Nadia burada Sibirya' daki ilk ölçümlere katıldı. 

Dahası, sıcaklık o kadar arttı ki bu tür bir süreç deniz de dahil 

olmak üzere tüm gezegende tetiklendi. Yalnızca 2005 yılında, 
Kuzey Kutbu'ndaki kalıcı buzulların yüzde on dördü yok oldu. 

Yüzde on dört! Ve neden biliyor musun? Çünkü okyanuslar ısı­

nıyor. Su ısındıkça daha fazla buz erimeye başladı, ki buz, sana 

az önce de söylediğim gibi, güneş ısısının yüzde sekseninden 

fazlasını yansıtan bir ayna işlevi görüyor. Okyanus ise karanlık 

olduğu için yüzde doksanından fazlasını emiyor. Bunun ne an-
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lama geldiğini anlıyorsun, değil mi? Ne kadar çok buz erirse, bu, 

okyanusun ısıyı o denli fazla emmesi anlamına gelir, böylece su 
ısınır ve daha fazla buzu eritir. Böylece sera etkisini artıracak bir 

kısır döngü içinde yansıtıcı yüzey tekrar azalırken emici yüzey 

artar. Ve hepsi bu kadarla da sınırlı değil. Okyanus daha sıcak 
olduğu için su, besin ve yosun bakımından daha da fakirleşir. Ne 

var ki denizin dibine karbondioksidi getiren yosunlardır. Daha 

az yosun demek, karbondioksidin yüzeyde kalarak birikmesi 

demektir ve bu da sera etkisini daha da güçlendirir. Isı arttıkça, 

su daha fazla besin kaybeder ve daha az yosun hayatta kalarak 
yüzeyde daha fazla karbondioksit birikmesine neden olur, bu 

da bu şekilde sonu gelmeyen başka bir döngü oluşturur. Bu da 
bir çeşit denizde Budyko etkisidir." 

"Peki bu etki kendini göstermeye başladı mı?" 

"Elbette. Üstelik her yerde. Birkaç dakika önce bahsettiğimiz 
ekvatoral ormanları bir düşün. Sıcaklık arttıkça onlar azalıyor. 

Ayrıca ağaçların gölgesi olmadan toprak daha fazla ısıyı emerek 

tüm gezegenin ısınmasına neden olur, bu da ormanlarda daha 

büyük bir azalmaya yol açar ve zamanla diğer bölgelerde de 

gölgelik alan kalmaz, böylece burada da bir başka kısır döngü 

devreye girer. Bu fenomenin ilk belirtileri zaten ortada. 2005'te 

Amazon Ormanları, daha önce hiç görülmemiş bir kuraklık 

yaşadı. Amazon Nehri'nin çeşidi kolları kurudu ve içme suyu­

nun küçük köylere helikopterlerle getirilmesi gerekti. Peki neden 

helikopter kullandıklarını biliyor musun? Çünkü nehirlerdeki 
su, deniz ulaşımına imkan sağlayamayacak kadar azdı! 2005 

yılındaki bu kuraklık, sıcaklıkların üç ila dört santigrat derece 

artması durumunda kaçınılmaz bir felakete yol açacak olan 

Amazon Ormanları'nı bekleyen feci sonun ilk işareti olabilir. Bu 

koşullarda, orman bir çöle dönüşecek." Karşılarındaki taygayı 

işaret etti. "Ve bunun sonucunda da, ormanların yok oluşunun 
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atmosfere ani bir karbondioksit salınımına neden olacağı ve 
bunun sera etkisini güçlendireceğini de belirtmek gerek. Öte 
yandan, ağaçlar karbondioksidin doğal süngeridir: Daha az ağaç, 
daha az karbondioksit emilimi demektir." 

"Bu da demek oluyor ki genel olarak her yerdeki ısı artışında 
kısır bir döngüye girdik." 

"Doğru," diyerek onayladı Filipe. "Bu yüzden belirli bir 
kritik sıcaklık değeri aşıldığında kontrolü imkansız fenomenlerin 
patlak vereceğinden bahsettim. Sana dediğim gibi: Dünya kendi 
kendini düzenleme yeteneğine sahip bir canlıdır ve bu nedenle 
kendini yaşam için en uygun sıcaklık ve kimyasal bileşime yakın 
tutmayı başarmıştır. Tam üç milyar yıldır bunu başarabildi. 
Ama şimdi, fosil yakıtların ürettiği aşırı miktardaki karbon­
dioksit nedeniyle sıcaklık, gezegenin kendi kendini düzenleme 
yeteneğini kaybedeceği kritik bir değere yaklaşıyor. Ve küresel 
ısınmayı potansiyel bir felaket haline getiren de tam olarak bu." 

Filipe yönünü değiştirerek sudan çıktı ve birkaç dakika 
önce terk ettikleri sandalyelere yöneldi. Tomas düşünceli bir 
tavırla ona eşlik etti, üzerine düşen bu ürkütücü bilgi çığı onu 
tedirgin etmişti. 

"Yani, durum ciddi," dedi. "Ama bunun konumuzla ne 
alakası var?" 

''Alakası var Casanova çünkü Kyoto Konferansı sırasında 
bazı uzmanlar anlaşmanın sadece göstermelik bir anlaşma ol­
duğunu fark etti. Altta yatan sorunlar kasıtlı olarak göz ardı 
edilmişti. Kyoto, her biri kendi programına sahip birçok ülkeyi 
bir araya getirdi, ancak aralarından sadece birkaçı iklim deği­
şikliğini gerçekten önemsiyordu. Aksine, politikacıların birbir­
lerine göz kırptığını ve gezegenin ısınmasını değil, ekonominin 
soğumasını önemsediklerini fısıldadığını gördük ve duyduk. 
Ekonomileri adına olumlu ve zararsız tüm önlemleri kabul edip 
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ilk bakışta zararlı görünenleri reddettiler. O toplantıdaki baskın 

tavır buydu. Politikacıların düşüncesine göre yirmi yıl sonra 

olacaklar onları hiç ilgilendirmiyor; onların yeniden seçilerek 

başa gelme hedeflerinden çok uzak kalıyor. Bu, onlardan sonra 

devleti yöneteceklerin sorunu." 

"Böyle mi dediler?" 

"Herkesin içinde değil tabii ki. Mikrofonların önünde büyük 

sorumluluklar üstlenerek küresel ısınma konusunda gerçekten 

endişeli görünüyorlardı. Hakiki devlet adamları. Ama kendi 

aralarında, daha az önce halkın önünde açıkladıkları şeye omuz 

silkip güldüklerini gördük. Gerçek şu ki, zerre kadar umurla­

rında değildi." 

"Öyleyse o konferans hiçbir işe yaramadı ... " 

"Sadece göstermelikti. Karbondioksit emisyonları yavaş­

lamayacak, aksine çoktan artmaya başladı bile. Sanki bu da 

yetmezmiş gibi Kyoto, küresel ısınma sorununu çözmek için 

karbondioksit musluğunu kapatmanın yeterli olacağı yönünde 

naif bir varsayımdan yola çıktı." Elini ani bir hareketle sallayarak 

adeta havayı kesti. "Bundan daha yanlış bir şey yok. Küresel 

ısınma kümülatiftir. Karbondioksit salmayı bugün bıraksak bile, 

ki bunu asla yapmayacağız, sorun önümüzdeki yıllarda da de­

vam edecek. 550 ppm'lik kritik değeri ister istemez aşacağız ve 

gezegen kavrulup gidecek. Şimdiki hızda gidersek, bu yüzyılda 

1.100 ppm'yi aşacağımızı sana kesin olarak söyleyebilirim." Ça­

resiz bir ifade takındı. "Bu bir felaket." 

Tomas arkadaşının gözlerinin içine endişeyle baktı. N adezhda 

bunu ona anlatmıştı ama tekrar duymak yine de şoke ediciydi. 

"Peki ne yapılabilir?" 

Filipe gülümsedi. 

"Kyoto' da kendime aynen bu soruyu sordum: Ne yapılabilir?" 
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Bu soru iki arkadaş arasında uzun bir süre cevapsız kaldı. 

Kumun üzerindeki iki sandalyenin yanına varıp yeniden yer­

lerine oturdular. 

"Öyleyse?" 

"Bu soruyu soran tek kişinin ben olmadığımı anladım. Diğer 

uzmanlar konferansın büyük bir aldatmaca olduğunu fark ettiler 

ve somut olarak ne yapabileceklerini sorguladılar. Koridorlarda 

veya barda konuşurken aynı endişeleri paylaştığımızı gördük 

ve küçük bir grup oluşturduk." Kyoto' da yaşadıkları anlarını 

düşünerek güldü. "Kendimize verdiğimiz adın ne olduğunu 

biliyor musun?" 

"Nedir?" 

"Mahşerin Dört Atlısı. Bakalım bu isimler sana bir şey hatır-

latıyor mu: Howard Dawson, Aldo Prisco ve James Cummings." 

Tomas bu isimleri hemen tanıdı. 

"İlk ikisi hani şu öldürülen bilim insanları, öyle değil mi?" 

"Evet. Howard, Amerikan delegasyonunun iklim bilimcisiydi, 

Aldo ise İtalyan komitesine bağlı bir fizikçiydi." 

"Üçüncüsü ise şu hala kayıp olan İngiliz." 

"Evet. James, İngiliz delegasyonunun bilim danışmanıydı." 

"Seninle birlikte toplam dört kişi." 

"Mahşerin Dört Atlısı." 

''Ama İncil' de geçen dört atlı kıyameti tetikliyor ... " 

"Biz ise kıyameti engelleyen dört atlı olmak istedik." 

"Peki ama bu mümkün mü?" 

"Biz de kendimize bunu sorduk. Bir iklim bilimci olarak 

Howard'ın, özellikle buzul bölgelerinde olmak üzere tüm ge­

zegende yaptığı gözlemlerin meyvesi olan birçok gizli bilgiye 

erişimi vardı. Bize buzulların çoğunun ısındığını söyledi. Alp­

ler' deki buzullar hacimlerinin yüzde ellisini çoktan kaybetti ve 
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And Dağları'ndakiler de üç kat daha hızlı çekilme gösteriyor ve 

sadece otuz yıl içinde yüzeyleri dörtte bir küçüldü." 

"Vay canına!" 

"Yirminci yüzyılda, Alaska' daki toprak sıcaklığı iki ila beş 

santigrat derece artış gösterdi ve dokuz Arktik istasyonu yüzey 

sıcaklığında beş santigrat derece civarında artış kaydetti. Küresel 

ısınma, Antarktika Yarımadası'ndaki dokuz buz sahanlığından 

beşini şimdiden parçaladı bile. Grönland ve Tibet Platosu'nda 

da benzer olaylara rastlanıyor." 

''Amerikalı size böyle mi söyledi?" 

"Evet ama bize çok daha fazlasını anlattı. Örneğin El Nifıo. 

Onun ne olduğunu biliyor musun?" 

Tomas hafızasını zorlayarak, "Gazetelerde hakkında bir şeyler 

okumuştum," dedi. "Pasifik hava durumuna ait bir fenomen, 

öyle değil mi?" 

''Aşağı yukarı. El Nifıo, Doğu Pasifik'in tropikal enlemle­

rinde periyodik olarak sıcak suyun görülmesi olayıdır. Bu akım­

ların gelişi Pasifik'te şiddetli fırtınalara, California ve Meksika 

Körfezi'nde sellere, Avustralya ve Afrika' da kuraklıklara neden 

oluyor. Tarih boyunca, El Nifıo'nun, her dört yılda bir, tam 

tersi bir fenomen olan La Nifıa'yla dönüşümlü olarak görülen 

döngüsel bir fenomen olduğu kanıtlanmıştı. Ne var ki 1970'le­

rin ortalarında bu tablo değişti. El Nifıo neredeyse kalıcı olma 

eğilimi göstermeye başladı, öyle ki artık altı yıl bile sürebiliyor." 

"Peki ya diğer okyanuslar? Onlarda da değişiklikler mey­

dana geldi mi?" 

"Değişiklikler her yerde Casanova. Bugün Kuzey Atlan­

tik'teki dalgalar 1960' lardakinden yüzde elli daha yüksek. Ve bu 
sadece su sıcaklığındaki minimum değişikliklerin bir sonucu." 

"Hıımm." 
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"İklimin daha önce düşünüldüğünden çok daha hassas ol­
duğunu gördük. Küçücük değişiklikler, dünyanın dengesinde 
inanılmayacak boyutlardaki değişikliklere neden oluyor." 

"Bir çeşit kelebek etkisi." 
"Doğru. Ve kimse için kurtuluş yok. Örneğin, Amerika 

Birleşik Devletleri'nin tahıl ambarı olan Ortabatı eyaletleri çöle 
dönüşüyor. Güney Avrupa' da da sıcak hava dalgaları daha sık ve 
daha uzun hale geldi. İtalya, Yunanistan, İspanya ve Portekiz' de 
kademeli bir çölleşme süreci devam etmekte ve Sahra kuzeye 
yükselmekte. Sonuçlar dehşet verici. Güney Avrupa' da 2003 ve 
2007 yıllarında yaşanan ciddi sıcaklıklar sonucu neler olduğunu 
hatırlasana: Portekiz' de Lüksemburg büyüklüğündeki bir ormanlık 
alanı yok eden devasa yangınlara ek olarak, 2003'teki yüksek 
sıcaklık dalgası tahıl hasadında yüzde yirmi düşüşe neden oldu 
ve bu da fiyatları yüzde elli artırdı. 2007' deki rekor sıcaklıklar 

da Yunanistan, Türkiye ve Balkanlar' da binlerce yangına neden 
olarak durumu daha da kötüleştirdi. Dubrovnik bile tahliye 
edilme noktasına geldi. Ayrıca Yunanlar, kontrol altına alına­
mayan yangınların üç günde altmıştan fazla kişiyi öldürmesi 
ve Atina'nın dış mahallelerine ulaşması üzerine ülke çapında 
olağanüstü hal ilan etmek zorunda kaldılar." 

"Bu felaketlerin giderek daha da sıklaşacağını mı düşünü­
yorsun?" 

"Buna hiç şüphe yok. Bu yangınlar, ileride olacakların sadece 
bir başlangıcı ve ön özeti niteliğindeydi; düşün ki bunlar, altmış 
yıl içinde ikiye katlanacak olan nüfusu besleyebilmek adına, 
önümüzdeki otuz yılda gezegenin gıda üretimini iki katına çı­
karması gerekeceği bir dönemde meydana gelecek. Sorun şu ki 
çölleşme, toprak erozyonu ve tuzlanma, ekilebilir alanları yılda 
yüzde bir oranında azaltıyor." Bu noktayı vurgulamak için başını 

eğdi. "Yılda yüzde bir demek, her on yılda yüzde on demektir. 
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Birkaç on yıl içinde gezegenin yarısının çölle kaplı olacağını 
söyleyenler var. Sonuçları daha şimdiden görmek mümkün: Gıda 
üretimi 1980' lerin ortalarında zirveye ulaştı ama şimdi düşüşte." 

"Ciddi misin?" 
"Yoksa neden bu kadar endişelenelim ki? Yapılan tahminler, 

atmosferdeki karbondioksidin iki katına çıkmasıyla, Amerika 
Birleşik Devletleri'nin çoğu bölgesinde şiddetli kuraklık yaşanaca­
ğını ve bunun da tarımın çökmesine neden olacağını gösteriyor. 
Nebraska, Wyoming, Montana ve Oklahoma' da çöllerin oluşması 
için yalnızca bir derecelik sıcaklık artışı bile yeterli. Ki eğer iki 
santigrat yükselirse, o zaman Güney Avrupa da çöle dönüşecek. 
Örneğin, bazı Fransız bilim insanları, sıcaklıkta hafif bir artış 
olması durumunda tüm Akdeniz bölgesinde su buharlaşmasının 
ne kadar artacağını hesapladılar. Bilgisayar ortamında hazırla­
nan tahminler, şaşırtıcı bir şekilde buharlaşmanın azalacağını 
ortaya çıkardı, ki aslında ısı buharlaşmayı artırır. Ancak bilim 
insanları, verileri daha iyi analiz ettikten sonra yer altında daha 
fazla su kalmayacağı için buharlaşmanın azalacağını fark ettiler: 
Su olmadan buharlaşma olmaz. Bu, Sahra'nın Akdeniz'i geçeceği 
ve Güney Avrupa'nın çöle dönüşeceği anlamına gelir." Üç par­
mağını havaya kaldırdı. "Birleşmiş Milletler Hükümetler Arası 
İklim Değişikliği Paneli, üç derecelik sınır aşılırsa çölleşmenin 
tüm gezegeni aç bırakabileceğini öngörüyor. Örneğin, Çin'in 
tarımsal üretimi tamamen çökecek ve pirinç, mısır ve buğday 
ekilen alanlarda yüzde kırk bir azalmaya yol açacak. Bu yeni 
çöl bölgelerinde yaşayanlar, yiyecek aramak için toplu halde 
kuzeye kaçmak zorunda kalacak ve zaten yoğun nüfuslu olan ve 
bu nedenle gıda üretimi de büyük bir baskı altına girecek olan 
kuzeydeki sanayileşmiş ülkelere göç etmek zorunda kalacaklar. 
Elbette ki bu ülkelerin sakinleri açlıktan ölen insanların yayı­
lımına çok kötü tepki verecekler, bunun sonucunda da sosyal 
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çatışmalar kaçınılmaz olacaktır. Açlıktan kaçan sığınmacı grup­
ları zorla zapt etme sözü verecek olan faşist partiler üstünlüğü 
ele geçireceklerdir." 

"Çok korkutucu." 
"Gerçekten öyle. Üstelik sana henüz en kötüsünü söyle-

medim bile." 
Tomas huzursuzca kaşlarını çattı. 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Demek istediğim, en kötüsü bu anlattıklarım değil." 
"Peki nedir?" 
Filipe içini çekti ve onu gerçekten dehşete düşüren konuyu 

açma gücünü kendinde arayarak arkadaşına baktı. 
"Kitlesel yok oluşun ne olduğunu biliyor musun?" 
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Ufuk çizgisinde, alaca karanlık göğü çoktan mor ve leylak ren­

gine boyamıştı bile; soğuk ve sert bir esinti de sahili keserek 

küçük kum bulutlarını havalandırıyordu. Açık havada dışarıda 

oturmak biraz önceki kadar keyifli değildi ama Tomas kendini 

sandalyesine çivilenmiş gibi hissediyor ve konuyu yarıda kese­

miyordu. Kitlesel yok oluştan söz etmek ona bir bilim kurgu 

hikayesi, gerçekle en ufak bir ilişkisi olmayan bir felaket se­

naryosu gibi görünüyordu, ancak bu ifadeyi bu özel bağlamda 

duymak onda oldukça farklı bir etki yaratmıştı. Sorgulayıcı bir 

havayla arkadaşına baktı ve sabırsızlığını bastırarak hikayenin 

geri kalanını duymak için bekledi. 

Kısa bir ara verdikten sonra Filipe tekrar söze başladı: 

"Gezegenimizdeki yaşam bugüne dek beş büyük kitlesel yok 

oluşa tanık olmuştur. İçlerinde en bilineni, 65 milyon yıl önce 

Kretase Dönemi'nde, Meksika'daki Yucatan Yarımadası'na dü­

şen bir gök taşının neden olduğu kitlesel yok oluştur. Bu olay 

iklimi etkileyerek genel bir ölüme neden oldu ve dinozorların 

çağını sona erdirdi." 

"Evet, çok büyük bir felaketti." 
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''Ama çok az kişi bunun en kötüsü olmadığını bilir. En cid­
disi, neredeyse 250 milyon yıl önceki Permiyen Dönem' dekidir. 
O dönemde, bugün bile tam olarak bilinmeyen bir nedenle fosil 
bulgular sayesinde varlığını öğrendiğimiz hayvanların yüzde 
doksan beşi bir anda yok oluverdi." Tekrar etti: "Yüzde doksan 
beş." Bu rakamın Tomas'ın zihninde yankılanmasına izin verdi. 
"Bu, mevcut canlı türlerinin yarısından fazlası anlamına gelir. 
Yalnızca böcek türlerinin bile yaklaşık üçte biri yok oldu. Ve 
gezegenimizin tarihinde böceklerin toplu halde öldüğü ilk ve 
tek dönem o dönemdi. Permiyen Dönem' deki yok oluş, Dün­
ya' daki yaşamın tamamen yok olmaya en yakın olduğu andı." 

"Permiyen Dönem' de ne olduğunu çok iyi biliyorum," di­
yerek arkadaşının sözünü kesti Tomas. ''Anlamadığım şey, bu 
olayların bizim konumuzla ne ilgisi olduğu." 

"Çok basit Casanova. Permiyen Dönem'e ait bulgular üzerine 
yapılan jeolojik analiz, karbon izotoplarında değişiklikler oldu­
ğunu ortaya koyuyor, bu da biyosferde ve karbon döngüsünde 
korkunç bir terslik olduğunu gösteriyor." Derin bir nefes aldı. 
"Demek istediğim, Permiyen Dönem' deki yok oluş, atmosfer­
deki ani sera gazı artışıyla aynı zamana denk geldi. Sıcaklıklar 
altı santigrat derece arttı." Altı parmağını havaya kaldırarak 
arkadaşının gözüne yaklaştırdı. ''Altı derece. Bu değer, BM Hü­
kümetler Arası İklim Değişikliği Paneli'nin bu yüzyılın sonu 

için öngördüğü derece." 
Tomas, Filipe'ye bakarak bir an sessiz kaldı. 
"Şaka yapıyorsun." 
"Keşke." 
"Permiyen Dönem' deki yok oluş sırasında atmosferdeki 

karbondioksit yoğunluğu ne kadardı?" 
"Mevcut 380 ppm' den dört kat daha fazlaydı. Hemen he­

men bu yüzyılın sonunda beklenen rakam." Filipe sol kolunu 
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yere indirip biraz kum alarak parmaklarının arasından yavaşça 

akmasına izin verdi. "Yapılan jeolojik araştırmalar, bu altı dere­

ceye ek olarak gezegenin aniden kuraklaştığını gösterdi. Çöller, 

Avrupa'nın ve Amerika Birleşik Devletleri'nin güney kesimlerini 

tamamen kapladı ve deniz seviyesi yirmi metre yükseldi." 

"Bunlar gerçekten de bu yüzyılın sonu için öngörülen sonuç­

lar," dedi Tomas. "Ve sen bütün bunların birdenbire olduğunu 

mu söylüyorsun?" 

"Evet." 

''Ama bizim hala biraz zamanımız var, öyle değil mi? Bu 

tür değişikliklerle bir gecede karşı karşıya kalacak değiliz." 

"Casanova, bütün bunların birdenbire gerçekleştiğini söyle­

diğimde, gezegenin uzun yaşam ölçeğini kastediyorum. Büyük 

Permiyen yok oluşundaki iklim değişiklikleri, inanılmaz derecede 

kısa bir sürede meydana geldi. Ve kısa süre derken, on bin yıllık 

bir süreyi kastediyorum." 

Tomas dehşet içinde gözlerini fal taşı gibi açtı. 

"On bin yıl mı?" 

"On bin yıl jeolojik açıdan hızlı bir değişim demektir." 

''Ama bu kez değişiklikler bu yüzyıl içinde meydana gelecek. .. " 

Filipe onaylayarak başını salladı. 

"Bunu bilmediğimi mi sanıyorsun?" 

''Ama bu ... bu bir felaket!" 

"Tabii ki öyle. Bazı araştırmalara göre, 2050 civarında 

şu anda mevcut canlı türlerinin üçte biri veya belki de yarısı 

yok olacak. Ve eğer bu süreci durdurmazsak, büyük Permiyen 

Dönemi yok oluşunu birkaç yüzyıl içinde büyüklük açısından 

geride bırakacağız." 

"Karbondioksit emisyonunu derhal durdurmalıyız." 

"Elbette ama hala vaktimiz var mı bilmiyorum." 

"Radikal bir siyasi anlaşma yapılmalı." 
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"Elbette ama gerçekçi olmamız da gerek: Henüz böyle bir 

anlaşma mevcut değil. Üstelik yapılsa bile, sana artık çok geç 
olabileceğini söylüyorum. Gezegen çok ağır işleyen bir makine­
dir ve onu harekete geçirmek zaman alır. Ama hareket etmeye 

başladığı andan itibaren, onu durdurmak artık mümkün de­

ğildir, tıpkı bir taş gibi, dağın yamacından aşağı yuvarlanmaya 
başladığı andan itibaren durması imkansızdır." 

"Neden? Karbondioksidin kümülatif etkisinden dolayı mı?" 

"Evet. Ama aynı zamanda sana henüz bahsetmediğim başka 
bir nedenden de dolayı. Metan." 

"Ne metanı? Neden bahsediyorsun?" 

"Karbondioksit güçlü bir sera gazıdır, ancak en kötüsü değildir. 
Asıl şeytan, denizin dibinde ya da buzulların altında gizlenen, 
soğuğun veya yüksek basıncın tuttuğu metandır. Metan, sera 

gazı olarak karbondioksitten yirmi kat daha güçlüdür. Sıcaklık 
yükselirse, metanı serbest bırakan ve onu atmosfere taşıyan bir 

süreç tetiklenir. Asıl büyük sorun bu olacak! Metan salındığında, 
atmosferin ısısı katlanarak artacaktır. Aynı şeyin, 50 milyon 

yıldan daha uzun bir süre önce, okyanusların dibinde hiçbir 
canlının kalmadığı Paleojen Dönemi'nde denizdeki yok oluş 
sırasında meydana geldiği tahmin ediliyor." 

"Peki, metan ne zaman salınmaya başlayacak?" 
Filipe üzgün bir şekilde cevap vermeden önce ciğerlerine 

oksijen doldurdu. 
"Çoktan başladı bile." 
Sahile derin bir sessizlik çöktü. Tomas bu yeni haberi sin-

dirmeye çalışarak çenesini ovuşturdu. 

"Ne demek istiyorsun?" 

Arkadaşı gölün diğer tarafındaki taygayı işaret etti. 
"Sibirya' da çoktan salınıyor," dedi. "Tundrada buzlar erimeye 

başladı ve altında metan var. Bu bölgedeki sıcaklık fazlasıyla 
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yükseldiğinden eriyen göllerde neler olup bittiğini görmeye gittik. 
Nutkumuz tutuldu: Metan çoktan fokurdamaya başlamıştı. Bek­

lenenden beş kat daha fazla bir hızla doğaya salınıyor. Sibirya' da 
buz azaldıkça, daha fazla metan açığa çıkacak." 

"Peki bu durumda ne olacak?" 

"Budyko etkisi metan için de çoktan başladı bile. Bazılarına 
göre, taşı çoktan ittik ve taş kendi kendine dağın yamacından 

aşağı yuvarlanmaya başladı. Karbondioksidin kümülatif etkisi, 

Amazon'un yok oluşunu şimdiden kaçınılmaz hale getirmiş ola­
bilir. O büyük orman yok olursa, atmosfere 250 ppm salınacak 

ve bu da dört santigrat derece artışa neden olacaktır. Bu noktada, 

süreç Sibirya' daki metanın salınım hızını artıracağından den­
geyi korumak imkansız olabilir. Altı derecelik bir artışa doğru 

amansız bir şekilde sürükleneceğiz ve bu da deniz metanını açığa 

çıkaracaktır." İç çekti. "Durum böyle giderse, büyük Permik 
yok oluş seviyesini katbekat geride bırakacağız." 

''Aman Tanrım!" 

"Metan gazı sınırının aşılmasına neden olacak sürecin te­

tiklenmemesi için sıcaklığı kesinlikle iki dereceden fazla yük­
seltmemek gerekiyor. Bazılarına göre, bu artık mümkün değil 

çünkü süreç zaten kendine ait bir dinamik edindi; ancak çoğu 

bilim insanı hala zamanımız olduğuna inanıyor. Nitekim, başa­
rılı olmak için, sera gazı emisyonlarının hemen zirveye çıkması 

ve 2050 civarında yüzde doksan düşmesi gerekir. Sonuçları ne 

olursa olsun 550 ppm'ye ulaşmaktan kaçınılmalı." 

"Peki, politikacılar bunu biliyorlar mı?" 

Filipe zoraki bir tebessüm takındı. 

"Kimse bir şey bilmiyor Casanova." Başını salladı. "Bence 
en inanılmaz şey de işte bu genel kayıtsızlık hali. Fark ettin 

mi bilmiyorum ama bazı konularda uzmanların tepkileri ile 

kitlelerin tepkileri arasında çok fark var. Büyük bir değişiklikle 
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karşı karşıya kaldığında, kitleler uzmanlardan çok daha fazla 
endişelenme eğilimindedir." 

"Öyle mi diyorsun?" 
"Elbette. Nükleer enerjiye bak mesela. İnsanlar nükleer 

enerjinin gerçekte nasıl çalıştığını anlamıyorlar ve konuyu en 
ince ayrıntısına kadar bilen ve sakin bir tavır sergileyen uzman­
lardan bile daha çok korkuyorlar." Boğazını temizledi. "Bu sefer 
ise durum tam tersi. Uzmanlar paniğe kapılırken halk küresel 
ısınma konusunda oldukça sakin görünüyor. Uzmanlar panik 

içinde, anlıyor musun?" Filipe "panik" kelimesini neredeyse 
heceleyerek telaffuz etti. "BM Hükümetler Arası Paneli'ndeki 
bilim insanları, çalışmalarının sonuçlarını açıklayıp önümüz­
deki yıllarda fırtınaların giderek şiddetleneceğini, gezegenin 
yarısından fazlasının çölle kaplanacağını ve deniz seviyesinin 
yaklaşık on metre, ya da çok daha fazla yükseleceğini söyledik­
lerinde sence ne olmalıydı? CNN derhal yayını durdurmalıydı, 
milyonlarca insan enerji politikasında acil değişiklikler talep 
etmek için dehşetle sokaklara dökülmeliydi, politikacılar bu 

felaketle başa çıkmak adına alınacak acil tedbirleri duyurmak 
üzere televizyona çıkmalıydı. Sence verilmesi gereken normal 
tepki bu değil miydi?" 

Tomas tüm bu açıklamaların şokunu atlatmaya çalışıyordu 
ve mekanik bir şekilde başını salladı. 

"Haklısın." 
''Ama öyle olmadı, doğru mu? Bilim insanları böyle ciddi 

bir duyuru yaptılar ve ... insanların sıkıntıdan esnediğini görmek 
eksikti sadece! Bu sana normal geliyor mu?" Tekrar başını salladı. 
"Üstelik bunu, aydın yol göstericiler olması gereken politikacılar 
da yapıyor. Bu nedenle, ülke yöneticilerinin bu tavrını, onların 
bu her şeyi oluruna bırakma felsefelerini, ışığı söndürüp faturayı 
ödemeyi de kendilerinden sonra gelecek yöneticilere bırakma 
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fikrinin ağır bastığını görünce ciddi anlamda telaşlandık. Önce 

Kyoto' da, sonra diğer toplantılarda, dördümüz bugün insanlı­
ğın karşı karşıya olduğu en büyük sorunu tartıştık: Kıyameti 
önleyebilecek miyiz?" 

Tomas kaygısını gizleyemeyerek sandalyesinde iki büklüm 
kıvrıldı. 

"Bir sonuca vardınız mı peki?" 
"Birbiriyle ilişkili olan iki temel konunun titiz bir şekilde 

değerlendirilmesi gerektiği sonucuna vardık: küresel ısınma ve 
dünya petrol rezervlerinin durumu. Nitekim zamanı geldiğinde 

izlemek üzere alternatif bir enerji planı geliştirmemiz gerekiyordu." 
"Bu bana iyi bir plan gibi geliyor." 
"Öyle de zaten. Fakat işin gerçekten de çok meşakkatli 

olduğunu fark ettik ve biz nihayetinde dört zavallıdan başka bir 
şey değildik. Neyse ki becerilerimiz birbirini tamamlıyordu, bu 
yüzden aramızda görev dağılımı yapmaya karar verdik. Howard, 
sıcaklıkların diğer yerlerden çok daha hızlı artış gösterdiği ve 
en iyi paleoklimatik bulguların toplandığı Antarktika' da ken­
dine önemli bir pozisyon edindi. İklim değişikliğini daha iyi 
anlamak için bazı yeni çalışmaları takip etmek üzere oraya gitti. 
J ames ve Aldo çok yetenekli fizikçilerdi, Aldo daha teorik, J ames 
daha pratikti. İkisi de yenilikçi teknolojik çözümler aramakla 
görevliydi. Enerji alanında daha iyi hareket eden ben ise, en 
sonunda James ve Aldo'nun bulacağı olası çözümlerle ilerlemek 
için doğru anı yakalamak adına kendimi küresel fosil yakıt 
rezervlerini değerlendirmeye adadım." 

"Bunca zamandır bunlarla mı meşgul oldunuz?" 
"Evet ama hepimiz her zaman kendi başımıza değildik. 

James ve Aldo daha çok birlikte çalışıyorlarken ben kendimi 
Howard'a daha yakın hissediyordum. Hatta onun paleoiklim 
araştırmalarını takip etmek için Antarktika'ya bile gittim." Ba-
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kışları bir anda o yolculuğun hatıraları arasında kayboluverdi. 

"Bu çok tuhaf, biliyor musun? Buz tabakalarının içine girmenin 
zamanda yolculuk yapmak gibi olduğunu keşfettim." 

"Nasıl yani?" 
''Antarktika' daki buzullar üst üste gelen kar katmanlarından 

oluşur, doğru mu? Bu katmanların birikmesi binlerce yıl sürer. 
Her kar tabakası minik hava kabarcıkları içerir, bu yüzden buzda 
yeterince derin bir delik açıp 200.000 yıllık bir tabakadan bir 

örnek toplarsak, o dönemin havasına ait kabarcıklar bulabilir ve 
içeriklerini analiz edebiliriz. Böylece, örneğin, belirli bir dönemde 
atmosferde bulunan karbondioksit seviyesinin ve o zamanki 

ortalama sıcaklığın ne olduğunu anlayabiliriz. Howard bana, 
Antarktika'nın merkezindeki Vostok Üssü'nde üç bin beş yüz 
metrelik bir derinlikten çıkarılmış bir buz kalıbını gösterdi. O 
buzun analizi bize gezegenin şu anda son yarım milyon yılın 
en sıcak noktasına ulaştığını kanıtladı." 

''Anladım. Peki araştırmayı Howard'la birlikte mi yaptınız?" 
"Hayır, ben sadece onu izlemekle yetiniyordum. Ama aslına 

bakarsan oluşturduğumuz ikili ekipler de zaten çalışma alanla­
rının yakınlığı temel alınarak oluşturulmuştu. Örneğin, büyük 

Kashagan petrol sahasını incelemek için Kazakistan' a yaptığım 

gezilerden birinde Rusya'ya geçtim ve Howard'ın isteği üzerine 
tıpkı Antarktika' da olduğu gibi sıcaklıkların ortalama olarak 
gezegenin geri kalanından daha fazla yüksek olduğu Sibirya' da 

iklim ölçümleri yapmak üzere personel tuttum." 
"N adia'yla da orada tanıştın." 

"Sana anlattı mı?" 
"Evet." 
"Doğru, onu Moskova Üniversitesi'nde Howard'ın arkadaşı 

olan bir Rus profesör yardımıyla işe aldım." Konunun ciddiyetini 
biraz dağıtmak için göz kırptı. "Güzel lokma, öyle değil mi?" 
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Tomas neredeyse kızardı. 

"Evet, çok hoş." 

"Onunla birlikte oldun mu?" 

"Kim? Nadia'yla mı?" 

Filipe güldü. 

"Yok, Kalkütalı Rahibe Teresa'yla!" diye karşılık verdi alaylı 

bir şekilde. "Hadi ama, tabii ki N adia' dan bahsediyorum." 

"Neden ki? Sence olmalı mıydım?" 

"Şaka mı yapıyorsun Casanova? Eğer hala lisedeki gibiysen, 

daha ilk geceden üzerine atlamışsındır." 

"Ne büyük saçmalık!" 

"Seni iyi tanırım Casanova. Eğer bir şeyler değişmemişse, 

eminim kadınlar senin o yeşil gözlerine ve büyüleyici tatlı söz­

lerine hala karşı koyamıyorlardır." 

Tomas bu konuşmanın gidişatından duyduğu hoşnutsuzluğu 

ima edercesine sabırsız bir ifadeye büründü. 

"Konudan uzaklaşıyoruz," dedi. Konuşmayı tekrar asıl ko­

nuya getirmeye çalışarak kaşlarını çattı. "Hala anlayamadığım 

bir şey var." 

"Söyle, nedir?" 

"Neden sadece dört kişiydiniz? Madem iş o kadar meşakkatli 

ve büyüktü, neden grubu genişletmediniz?" 

"Güvenlik sebebiyle." 

"Güvenlik mi? Neyin güvenliği?" 

Arkadaşı başını salladı ve neredeyse üzüntülü bir tavır ser-

gileyerek isteksizce gülümsedi. 

"Bu işte ne tür menfaatlerin döndüğünü bilmediğin çok açık." 

"Neden bahsediyorsun?" 

"Dünyanın en büyük ticaretinden bahsediyorum. Petrol." 

"Bunun konuyla ne ilgisi var?" 
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"Petrolle beslenen inanılmaz bir servet ve muazzam güç sa­

hiplerinin, dört aptalın onların bu servet ve güçlerinin kaynağını 
riske atabilecek bir işin peşinde olduklarını keşfettiklerinde ne 

olacağını sanıyorsun?" 

"Sanırım bundan pek de memnun olmayacaklardır." 
"Hayır, hiç sanmıyorum." 

"Peki bunda bu kadar tuhaf olan ne? Bildiğim kadarıyla 

dünya çapında iklim değişikliğini araştıran binlerce bilim insanı 

var. Petrol kodamanlarının bundan hiç hoşlanmayacağı çok açık 
ama ... bunda ne var ki? Hoşlanmıyorlarsa bu onların bileceği iş. 

Petrol endüstrisinin işine gelmiyor diye bilim insanları işlerini 

yapmayı bırakacak değiller ya, öyle değil mi?" 

Filipe, söyleyeceklerini tartıyormuşçasına bir an sessiz kaldı. 

"Araştırmalarımız hakkında bilmediğin şeyler var." 

"Nedir mesela?" 

Arkadaşı sandalyesinde huzursuzlanarak kıpırdandı. Ko­

nuşma tehlikeli bir alana giriyordu. 

"Sana başka bir soruyla cevap vereyim," diye önerdi. "Dün­

yanın bu en büyük ticaretinin içinde olanlar, onun risk altında 

olduğunu öğrenirlerse ne yaparlar?" 

Tomas sorunun cevabını düşündü. 

"Bilmem. Ne yaparlar?" 
Filipe gözlerini kısıp kaşlarını çatarak sandalyesinde iki 

büklüm eğildi. 

"İşte şimdi başlangıç noktasındayız." 

"Hangi başlangıç noktası?" 

"Buraya ne için geldin?" 

"Ben mi? Sana söyledim ya Filipe. İki bilim insanının ci­

nayetini araştırmaya geldim." 

Arkadaşı bir an için sessizliğe bürünerek bu cevabın bir 

bütün olarak kendini ortaya koymasını bekledi. 
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"Öyleyse sorunun cevabını verdin bile." 
Tomas şaşkınlıkla ona baktı. 
"Hangi sorunun?" 
"Dünyadaki bu en büyük ticaretin içinde olanlar, onun 

risk altında olduğunu bilseler, ne yaparlar?" 
"Ne yaparlar?" 
Filipe derin bir nefes aldı. 
"Howard ve Aldo'ya ne olduğunu bir düşün." Sırtını san­

dalyesine yasladı ve gölün, gecenin derin gölgesine sarılarak 
Sibirya'nın karanlığında kayboluşunu izledi. Kumsalı yalayan 
narin dalgaların tatlı sesi güçlükle duyuluyordu. "Cevap işte bu." 
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Kampın barı, Klinskoe birası içen ve neşeli Bavyera şarkıları 
söyleyen aşırı gürültülü Almanlarla doluydu. Yine de o mutlu 

grubun gürültüsü sahilde hissedilmeye başlayan kuru soğuktan 
daha iyiydi. Bu nedenle barın sıcak ortamına giren iki arkadaş 
midelerini meşgul etmek için bir shashlyk sipariş etti. Koç şişleri 
geldiğinde ona, çavdar ekmeği ve akhasheni üzümünden yapılmış 
meyvemsi bir tada sahip kırmızı bir Gürcü şarabıyla eşlik ettiler. 

"Yani, iki arkadaşının ölümüne neden olan şeyin petrol 
çıkarlarına dayalı olduğunu düşünüyorsun," diye yorumladı 
Tomas konuya kaldıkları yerden devam ederek. 

"Düşünmüyorum," diyerek arkadaşını düzeltti Filipe. "Öyle 
olduğunu biliyorum." 

"Nasıl bundan emin olabiliyorsun ki?" 
"Unutma Casanova, petrol dünyasını avucumun içi gibi 

bilirim." Bu söylediklerinin kanıtını sunuyormuşçasına ona 
ellerini gösterdi. "İnsanlar dünyanın en medeni görünümüne 

sahip olabilirler, ki petrol söz konusu olduğunda buna bile sahip 
olmayan pek çok kişi var ama olay bu büyüklükteki çıkarları 
savunmaya geldiğinde, kimse medeniyet falan tanımaz, arka­
daşım. Her şey ilkelleşir, barbarlaşır, vahşileşir." 
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"Peki arkadaşlarının petrol yüzünden öldürüldüğüne dair 
elinde somut bir kanıtın var mı?" 

"İhtiyacım olan tüm kanıtlar bende." 
"Peki nedir onlar?" 
"İlk olarak, bana olanları bir düşün. Howard ve Aldo'yu 

öldürdüklerinde ben şans eseri yurt dışındaydım." 
"Viyana' daydın, değil mi?" 
Filipe sorgulayıcı bir ifade takındı. 
"Nereden biliyorsun?" 
"Ödevimi yaptım da geldim." 
"Evet, Viyana' daydım. Aynı gün birileri evime girdi. Garip 

olan şey, evden hiçbir şey götürmemiş olmaları. Belli ki aradıkları 
şeyi bulamadılar, yani beni." 

"Bu bir tesadüf olamaz mı?" 
''Aynı şey James'in de başına gelmeseydi tesadüf olabilirdi. 

Howard ve Aldo'nun öldürüldüğü gün onun Oxford' daki evine 
benimkiyle eş zamanlı olarak girdiler. Neyse ki James evde değil, 
bazı malzemeleri görmek için İskoçya' daydı. Yani, bir anda, 
grubun iki üyesi öldürüldü ve birileri de o sırada tesadüfen ev­
lerinde bulunmayan diğer ikisinin evlerine baskın yaptı. Hepsi 
aynı günde." 

"Bunu polise söylediniz mi?" 
"Neyi? Evimize girdiklerini mi?" 
"Elbette. Üstelik bunun grubun diğer iki üyesinin öldürül­

düğü gün olduğunu da." 
"Casanova, polis bizi kaderimizden kurtaramazdı. Gelirini 

petrolden sağlayanlar için PSP, Scotland Yard veya Interpol'ün 
bir engel teşkil ettiğini mi sanıyorsun?" 

"Peki o zaman alternatif nedir?" 
"Ortadan kaybolmak." 
Tomas gözlerini muhatabına dikti. 
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Sorunun boyutunu anlayarak, "Fakat, yaptığınız şey," diye 
çıkarımda bulundu sonunda. "Yani bunların hiçbiri, arkadaşlarını 
öldürenin petrolcüler olduğunu kanıtlamaz ki." 

"Öyleyse kim?" 
"Bilmiyorum. Belki de onlardı, olamaz demiyorum. Fakat 

kanıtın yok." 
"Notlar birer kanıt." 
"Hangi notlar?" 
"Howard ve Aldo'nun cesetlerini0: yanında üzerine üçlü altı 

karalanmış notların bulunduğunu söyleyen sen değil miydin?" 
"Evet ama bu neyi kanıtlar ki?" 
"Cinayetlerin grubumuzun faaliyetleriyle ilgisi olduğunu." 
"Bunu da nereden çıkarıyorsun?" 
Filipe parmağıyla şakaklarına vurdu. 
"Bir saniye düşün Casanova. Grubumuzun adı 'Mahşerin 

Dört Atlısı' idi ve bulunan notlarda da üçlü altı vardı. İkisi 
arasındaki ilişkiyi görmüyor musun?" 

Tomas durumu anlayarak başını salladı. 
"Yuhanna'nın Apokalips'i," dedi. 
Filipe, "Aynen öyle," diyerek arkadaşını doğruladı. "Bunlar 

İncil'in son metninden alınmış iki sembolik işaret. Katiller, 
bu notları kurbanların yanına bırakarak Howard ve Aldo'nun 
ölümünü grubun faaliyetleriyle dolaylı olarak ilişkilendirmek 
istediler ve her şeyin farkında olduklarını gösterdiler." 

"Haklısın," dedi Tomas başını sallayarak. "Bu mantıklı." 
"Üstelik bu ilişki üçlü altının gerçek anlamıyla daha da 

kuvvetlendi." 
''Anlayamadım. Ne demek istiyorsun?" 
"Eski diller konusunda uzman olan sensin Casanova, öyleyse 

söyle bakalım: Üçlü altı nedir?" 
"Canavar'ın numarası." 
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"Bu, Apokalips'te bahsedilen sembolik anlamı. Ama benim 
sorduğum başka bir şey. Üçlü altıyı alıp deşifre edersek, bizi 
neye götürür?" 

"Gematriayı kullanırsak altı-altı-altı, bizi Neron Kaisar'a 

yani İmparator Nero'ya götürür." 
"Peki Nero kimdi?" 
Bu soru karşısında Tomas'ın kafası karıştı çünkü cevap ona 

oldukça açık görünüyordu. 
"Hristiyanlara zulmeden Roma imparatoruydu." 
"Evet, ama onu ve lirini ünlü yapan olay nedir?" 
"Roma' daki yangın mı?" 
Filipe avucuyla masayı okşadı. 
"Doğru," diye bağırdı. "Bu, Nero'nun ateş olduğu anlamına 

gelir." Kaşlarını çattı. "Ve Seneca, Nero'yu kime benzetmişti?" 
"Güneşe." 
"İşte bu," diyerek onayladı Filipe. "Seneca, 'Nero ve tüm 

Roma güneştir' diye yazdığı zaman Nero'yu güneşe benzetmişti." 
"O şiiri biliyorum." 
"Şimdi büyük ikramiyeyi kazanabilecek misin bir bakalım: 

Gematria aracılığıyla sayıya dönüştürülen hangi yıldızın adı 
üçlü altıyı veriyor?" 

"Teitan," diye cevapladı Tomas. 
"Bu da doğru!" Filipe, bar penceresinin ötesinde son ışık­

ları da kayboluveren alaca karanlığa doğru işaret etti. "Teitan, 

güneşin isimlerinden biridir." 
"Peki bu ne anlama geliyor?" 
"Apaçık ortada değil mi?" diye sordu Filipe. "Nero ateş, 

Nero güneştir. Ateş ve güneş ne üretir?" 
"Isı mı?" 
"Katiller, o notları kurbanların yanına bırakarak tam da 

bunu kastetti. Üçlü altı, bu cinayetleri Mahşerin Dört Atlısı 
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grubuyla ve onların çalışmalarının amacı olan küresel ısınmayla 
mücadeleyle ilişkilendirmek için tasarlanmış bir mesajdır. Peki 
küresel ısınmayla nasıl mücadele edilebilir? Fosil yakıtların kul­
lanımından kaçınmak için gerekli koşulları yaratarak. Ve tüm 
bunlar hangi endüstriyi riske atar?" 

"Petrol endüstrisini." 
"Bingo!" Bardağı eline alıp içinde yüzen şarabı izledi. "Kı­

yamet endüstrisi." Dudağını ısırdı. "İşte bu yüzden de cina­
yetleri, evlerimize girildiğini ve arkadaşlarımızın cesetlerinin 
yanına bırakılan üçlü altıyı öğrendiğimizde, James ve ben neler 

olduğunu hemen anladık ve sadece bir şansımız olduğunu fark 
ettik." Sanki alkol, o kararı verdikleri anı bulanıklaştırabilir­
miş gibi kırmızı şarabından tek seferde büyük bir yudum aldı. 
"Ortadan kaybolmak." 

Tomas neredeyse kafası darmadağın olmuş bir şekilde dü­
şüncelere dalarak uzun bir süre sessiz kaldı, kendine anlatılanları 
değerlendiriyor ve alternatif açıklamalar düşünüyordu. 

Birkaç saniye sonra, "Hepsini anlıyorum," dedi, "ama ger­
çekten de bu adamların sırf bilimsel araştırmayı durdurmak 
için ... öldürme noktasına geldiklerini mi kastediyorsun? Bu çok 
mantıklı değil..." 

Filipe içini çekti. 
"Aksine, hem de çok mantıklı. .. " 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Sana söylediğim gibi, Casanova, petrol endüstrisini her­

kesten iyi bilirim ve bu nedenle bana inanabilirsin: Dünyanın 
fosil yakıtlara bağımlı olmaya devam etmesini sağlamak adına 
ortada çok büyük ve ciddi çıkarlar dönüyor. Dünya ekonomi­
sinde rolü olan hemen hemen herkes statükoyu korumak istiyor 
ve olası herhangi bir yapısal değişikliğin kendi çıkarlarını riske 
atabileceğini düşünüyor ki bu kesinlikle doğru." 
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"Her şey çok muğlak." 

"Hayır, hiç de değil. İsimler ve yüzler var." 

"Öyleyse bana kim olduklarını söyle." 

"İstersen Afrika, Asya ve Latin Amerika' daki gelişmekte 

olan ülkelerden başlayabiliriz. Onların ekonomik büyüme şans­

ları, sana daha önce de söylediğim gibi, olabildiğince ucuz olan 

bir enerji kaynağının tüketiminin artmasından geçer, ki bu da 

çok kirletici olma eğiliminde olan ve atmosferi en çok ısıtan 

bileşenler tarafından üretilen enerjidir. Bu ülkeler, karbon salı­

nımını azaltma politikalarını yoksulluktan kurtulma çabalarına 

doğrudan bir saldırı olarak görüyorlar. Ve ekonomik büyüme 

hedeflerine ulaşmak için en kirletici olan ucuz enerjiye bağımlı 

olduklarından, fosil yakıtlara olan küresel bağımlılığı sona erdirme 

çabalarının karşısında doğal olarak birer düşman kesildiler." 

Tomas arkadaşının yarım saat önce sahilde ona söylediklerini 

hatırlayarak, ''Ah, tabii," dedi. "Kyoto bu yüzden başarısızlıkla 

sonuçlandı, değil mi?" 

"Sebeplerden biri de bu tabii," diye onayladı Filipe. ''Ama 

ikinci bir şüpheli grubun da bu başarısızlıkta payı vardı." 

"İkinci grup mu?" 

"Fosil yakıt üreticileri." 

"Petrol şirketleri mi?" 

"Evet, ama sadece onlar da değil. OPEC ülkeleri ve kömür 

endüstrisi, petrol endüstrisiyle birlikte, her türlü değişime karşı 

amansız bir direnç üçgeni oluşturmaktadır. Bu grubun başında 

dünyadaki altı büyük petrol şirketi var: Saudi Aramco, İran 

petrol şirketi, Meksika' daki Pemex, Venezuela' daki PDVSA ve 

iki Batı devi ExxonMobil ile Shell. Yaklaşan felakette fosil ya­

kıtların rolüne yapılan herhangi bir ima, bu grubun işleri için 

gerçek bir tehdit oluşturuyor. Bu yüzden de üyeleri, bu söylen-
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tileri susturmak için mali, politik ve diplomatik olarak devasa 

kaynaklar ortaya koyarak bu tehdide acımasızca tepki veriyor." 

Tomas şişten bir parça eti çekerek ekmeğin üzerine koyup 

ısırdı. 

"Somut olarak ne yaptılar?" diye sordu çiğnerken. 

"Pek çok şey ama en önemlisi de değişim yolunda üçüncü 

büyük freni teşkil eden Amerika Birleşik Devletleri'ne baskı 

uyguladılar. ABD ekonomisi dünyanın en büyük enerji tüke­

ticisidir ve fosil yakıtların kullanımına karşı yapılan herhangi 

bir girişim, ülkenin istikrarına yönelik bir tehdit olarak görül­

mektedir. ABD'nin milletvekilleri ve başkanları yıllar boyunca 

enerji statükosunu ve fosil yakıt endüstrilerini savunmak için 

bir dizi politika benimsediler." 

"Peki ama enerji modelindeki bir değişiklik Amerikan eko-

nomisi için gerçekten de bu denli tehdit edici mi?" 

Filipe tereddütle yüzünü buruşturdu. 

"Belki de değildir." 

"Öyleyse sorun ne?" 

"Gerçekten bilmek istiyor musun?" 

"Elbette." 

"Sorun seçimler." 

Tomas bir an için çiğnemeyi bıraktı. 

"Seçimler mi?" 

"Petrol endüstrisi, Kongre veya Beyaz Saray adaylarının 

seçim kampanyalarına yüz milyonlarca dolar katkıda bulunur. 

Bu nedenle, çevre sorunları gündeme gelir gelmez, Amerikan 

hükümetinin adamları fosil yakıt endüstrisini savunmak için 

hemen ayağa kalkarlar. Aslında tek amaçları, seçim kampanyaları 

için yapılan milyonluk katkının karşılığını vermek." 

"Peki ama gerçekten öyle mi?" 
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"Daha da kötüsü. Küresel ısınma sorununu çözmenin bir 
yolu, enerji tüketimini vergilendirmek olabilir. Benzin daha 
pahalı olursa, tüketici daha az yakıt harcar." 

"Mantıklı." 

''Ama aksine öyle bir noktaya gelindi ki ABD vergi yasası 
fosil yakıt endüstrisine sübvansiyonlar bile sunar oldu." Durak­

ladı ve anahtar kelimeyi tekrarladı. "Sanki petrol endüstrisinin 
ihtiyacı varmış gibi onlara bir de sübvansiyon sunuyorlar." 

"Mümkün olamaz!" 
"Bu sadece mümkün olmakla kalmıyor, bire bir gerçekte 

olanların ta kendisi. Amerikan endüstrisi ortalama yüzde on 
sekiz vergi ödüyor. Peki ya petrol endüstrisinin ne kadar öde­
diğini biliyor musun? Yüzde on bir. Yılda milyarlarca dolar 
tasarruf demek." 

''Ama bu inanılmaz." 
"Küresel ısınma sorununu çözmenin bir başka yolu da oto­

mobil üreticilerinden yakıtı daha verimli bir şekilde yakan bir 
teknoloji icat etmelerini talep etmek. Örneğin, bir arabanın 
yüz kilometrede on yerine beş litre tüketmesini sağlamak gibi. 
Bu, atmosfere karbondioksit salınımını yarı yarıya azaltmak 
anlamına gelir. Amerika Birleşik Devletleri'nde böyle bir talebin 

neden yapılmadığını biliyor musun?" 
"Hayır." 

"Çünkü seçim katkı payı olarak yüz milyonlarca dolar öde­
yen otomobil üreticileri buna karşı çıktı. Bu talebin, araçları 
çok daha verimli yakıt kullanan Avrupalı ve Japon üreticilere 
fayda sağlayacağından korktular." 

Tomas başını salladı. 
"İnanılır gibi değil." 
"Bütün bunlar Amerikan seçim sisteminin oluşma biçiminin 

sonucundan başka bir şey değil. Petrol endüstrileri ve otomobil 
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şirketleri seçim kampanyalarını finanse ediyor, politikacılar da 
seçildikten sonra bu iyiliğe karşılık veriyorlar. İşler böyle yü­
rüyor. Dünya sistem yüzünden yokuş aşağı gidecekmiş, kimin 
umurunda!" 

"Yani doğru anladıysam, tüm gezegenin Amerikan seçim 
sisteminin elinde rehine olduğunu söylüyorsun." 

"Nihayetinde gerçekten de öyle," diye kabul etti Filipe. "Ör­
neğin, eski Bush yönetiminin enerji politikaları, petrol endüst­
risinin çıkarlarını savunmaktan başka bir şey hedeflemiyordu. 
Ne de olsa, Bush ailesi petrol dünyasından geliyordu ve seçim 
fonlarının en büyük payını veren de petrol endüstrisiydi. Bu 

koşullarda ne bekleyebilirdik ki? Sırf gezegeni korumak için 
destek gördüğü endüstrinin temel çıkarlarına karşı gelecek ted­

birler almasını mı?" 

"Peki ama pratikte ne yaptı?" 
Arkadaşı güldü. 
"Eski Bush yönetiminin petrol endüstrisini korumak için 

yaptıkları tahmin edilebileceğin de ötesinde. Birincisi, sahte 
belgeler düzenletti." 

"Nasıl?" 
"Devasa fosil yakıt ticaretini korumak maksadıyla bazı ra­

porları tahrif ettiler." 
"Bunu nasıl söylersin?" 
"Gerçek bu. 2003 yazında, Avrupa her yerde daha önce 

benzeri görülmemiş yangınlara neden olan eşi benzeri görül­
memiş bir sıcak hava dalgasıyla kavrulurken, Amerika'nın önde 
gelen çevre koruma ajansı Environmental Protection Agency, 

çevre hakkında yazılmış bir raporda yer alan bir dizi verinin 
kaldırılması için Beyaz Saray' dan emir aldı." Alaycı bir ifade 
takındı. "Rapordan hangi noktaların çıkarıldığını biliyor musun?" 

"Seni dinliyorum." 
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"1990 ve 2000 yılları arasında gezegenin sıcaklıklarının 

son bin yılın herhangi bir döneminde olduğundan daha fazla 

arttığını gösteren bir araştırmaya ait veriler. Ancak Beyaz Saray'ın 

asıl yok etmek istediği şey küresel ısınmanın insan eyleminden, 

yani petrol, kömür, gaz gibi fosil yakıtlardan kaynaklandığı 

belirten sonuçtu." 

"Gerçekten mi?" 

"O noktaları rapordan çıkarmak zorunda kaldılar, düşün­

sene. Beyaz Saray, bununla da kalmayıp ajansa, o raporda fosil 

yakıtlar ile küresel ısınma arasındaki bağlantıyı tartışmaya açan 

yeni bir çalışmaya gönderme yapmasını emretti. O yeni çalışmayı 

kısmen kimin finanse ettiğini bilmek ister misin? Amerikan 

Petrol Enstitüsü." 

"Bu çok saçma." 

"Ne var ki, belgelerin tahrif edilmesi, özellikle de yapılan 

diğer şeylerle karşılaştırıldığında, eski Bush yönetiminin yaptığı 

en masum şeydir. Savaş ilan etme noktasına geldiler, düşüne­

biliyor musun?" 

Tomas'ın yüzü şaşkınlıkla buruştu. 

"Savaş mı? Biraz abarttığını düşünmüyor musun?" 

"2003'teki Irak işgalinin ne olduğunu zannediyorsun? Bağ-

dat'ta demokrasiyi kurmak için yapılmış bir savaş olduğunu 

mu? Saddam Hüseyin'in sahip bile olmadığı kitle imha silah­

larını ortadan kaldırmaya yönelik bir savaş mı? O sırada Irak'ta 

bile olmayan ve Saddam rejimiyle ilişkisi dahi bulunmayan El 

Kaide'ye saldırmak için yapılmış bir savaş mı?" Bu soruların, 

muhatabının aklında şüphe uyandırmasına izin vermek adına 

sözlerine biraz ara verdi. "Irak işgali petrol için yapılmış bir 

savaştı. Hepsi bu. Ne bir eksik ne bir fazla." 

"Peki, ama bu sadece 11 Eylül saldırıları sonucunda mey­

dana geldi..." 
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"Yanılıyorsun," diyerek sözünü kesti Filipe. "lrak'ın 11 Ey­

lül olmasa bile işgal edilmiş olacağına dair kesin kanıtlar var." 

"Peki sen bunu nereden biliyorsun?" 

"Beyaz Saray' da olanlardan dolayı. Petrol endüstrisine bağlı 

olan sadece Başkan değildi, ona en yakın iki kişinin de bu en­

düstride çıkarları vardı: Ulusal Güvenlik Danışmanı Condoleeza 

Rice, Chevron Oil' de üst düzey yönetici pozisyonlarında çalıştı 

ve o zamanki Başkan Yardımcısı Dick Cheney, Halliburton adlı 

petrolle ilgilenen büyük bir şirkete bağlıydı. Ayrıca bir petrol 

şirketinin eski müdürü olan Ticaret Bakanı Donald Evans'tan 

hiç bahsetmiyorum bile." 

"Ee bunda ne var ki?" 

"Bunlar tesadüf değil arkadaşım." 

"Ama suç da değil." 

Jeolog son derece sabırlı bir ifadeyle, "Burada suçtan bah­

setmiyoruz Casanova," dedi. "Her ne kadar aslında bir bakıma 

öyle olsa da. Bizi fosil yakıtlara bağımlı hale getiren sağlam 

çıkarlardan bahsediyoruz. Bak, bir örnek ister misin?" Sanki ona 

bir sır verirmişçesine Tomas'a doğru eğildi. "11 Eylül'den sekiz 

ay önce, Başkan Yardımcısı Dick Cheney, çalışmaları ve hedefleri 

en katı gizlilikle korunan bir Enerji Politikası Komisyonu oluş­

turdu. Bazı Kongre üyeleri, komisyon üyelerinin kim olduğunu 

ve çalışmalarının içeriğinin ne olduğunu bilmek istedi, ancak 

Cheney bu bilgiyi açıklamayı kesinlikle reddetti. Ta ki kamu 

yararına çalışan iki özel kuruluş meseleyi mahkemeye taşıyana 

ve bu gizli komisyonda neler olup bittiğini öğrenmek için bir 

hakimden karar çıkarana kadar. Bunun üzerine bazı belgeler 

yayınlandı ve bu belgelerin arasında üç harita bulunuyordu. 

Nerelerin haritası biliyor musun?" 

"Hiçbir fikrim yok." 
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"Bu haritalardan ikisi Suudi Arabistan'a ve Birleşik Arap 

Emirlikleri'ne aitti. Peki ya üçüncüsü?" 
"Kuveyt mi?" 

"Irak." Kaşlarını kaldırdı. ''Anlıyor musun? Adam zamanını 
Irak petrol yataklarının nerede olduğunu görmek için haritaları 

inceleyerek geçiriyormuş! Üzerinde her şey işaretleydi: yataklar, 

petrol boru hatları, rafineriler ve Irak petrol bölgesinin sekiz 

bloğa bölünmüş hali. Düşün ki Irak petrolünü ne kadar hızlı 

bir şekilde piyasaya sürebileceklerini bile hesaplamış! Belgeler, 
Cheney'nin lrak'ta, üretimi günde 7 milyon varile çıkarmak 

için olabildiğince çok kuyu açmayı hedeflediğini gösteriyor." 

"Tüm bunlar 11 Eylül' den hemen sonra mı oldu?" 
"Öncesinde oldu Casanova," diye tekrarladı Filipe. "U Ey­

lül' den önce," dedi "önce" kelimesini vurgulayarak. "Haritalar, 

Mart 2001 tarihli, yani saldırılardan altı ay ve lrak'ın işgalinden 

iki yıl önce!" Zoraki bir tebessüm takındı. "Kitle imha silahları, 

Orta Doğu' daki demokrasi ve tüm bu aptalca şeyler, lrak'ın 

işgalinin ardında yatan asıl stratejik amacı gizlemek için uydu­

rulmuş bahanelerden başka bir şey değildi, bu amaç ise dünyanın 

en önemli ikinci petrol rezervini kontrol edip dünyada en çok 

petrolün üretildiği bölgeye Amerikan denetimini dayatmaktı. 
Her şey yalnızca bu temel fikri gerçekleştirmek içindi. Çünkü 

Irak sadece petrol açısından ikinci büyük ülke değil, aynı za­

manda onun en ucuz şekilde çıkarılabildiği ülkedir. Amerikalılar 

Irak'a yerleşerek tüm bölgede varlıklarını hissettirebileceklerdi. 
Anlıyor musun?" 

"Evet." 

"BM'nin lrak'taki kitle imha silahları konusunu tartıştığı 
sırada Cheney, Saddam'ın, tüm bölgeye yapılan petrol tedariki 

için tehdit oluşturduğunu açıkça iddia edecek kadar ileri gitti ve 
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bunu saldırıyı başlatmak için yeterli neden olarak sundu." Filipe 

gülümsedi. "Beyaz Saray' dakiler, onun, savaşın gerçek hedefi 

hakkında bu kadar açık bir şekilde konuştuğunu duyunca paniğe 

kapıldılar ve tabii ki stratejistler onu susturdu. Petrol için yapılan 

bir savaş, Amerikan ve uluslararası kamuoyunu asla gururlan­

dırmazdı, üstelik askeri bir harekatı da meşrulaştırmazdı. Bu 

yüzden her şeyi el altından yürüttüler ve Bush yönetimi savaş ile 

petrol arasındaki bağlantıyı inkar edecek noktaya geldi." Filipe 

ellerini açtı ve "ama kanıtlar inkar edilemez. Irak, petrol değil 

de fıstık üretiyor olsaydı Amerikalılar orayı işgal etmek için bir 

servet harcarlar mıydı sanıyorsun?" dedi. 

Tomas güldü. 

"Tabii ki harcamazlardı." 

"Gerçekler ortada. Daha savaş başlamadan önce bile Che­

ney' nin Halliburton'ı Irak petrolü için 7 milyar dolarlık bir 

sözleşme imzalamış. Birlikler ilerlerken, operasyonel öncelikleri 

Kerkük'teki dev petrol yataklarını korumaktı. Amerikan güçleri 

Bağdat' a girer girmez şehrin geri kalanındaki yağmayı görmezden 

gelerek Petrol Bakanlığı'nı korumaya koştu. Petrol Bakanlığı 

dışında her şey yağmalanıp yok edilebilirdi. Peki ya niye?" 

''Anladım." 

"Irak'ın işgaliyle ABD'nin yaptığı şey sadece petrol endüstri­

sinin çok net olan planlarını uygulamaya koymaktı. Bir yandan, 

Başkan ve ortakları, seçim kampanyalarının finansmanlarıyla 

petrol dünyasındaki dostlarını zenginleştirmek zorundaydılar. 

Diğer yandan, o petrolün Çin ve Rusya'nın eline geçmesini 

önlemek durumundaydılar. En son olarak da Amerikan'ın Orta 

Doğu' daki varlığını ve etkisini garanti edecek jeostratejik bir 

vizyon dayatmaları gerekiyordu. ABD, Basra Körfezi'ni ve Orta 

Doğu'yu kontrol ederek, OPEC dışı petrolün en yüksek üretim 
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noktasını çoktan aştığı ve tükenmek üzere olduğu bir zamanda 

dünyanın en büyük petrol rezervlerine erişimi garantiye alma 

hedefindeydi." 

Shashlyk'i ve şarabı bitirdikten sonra kendilerini sandalye-· 

!erinin arkasına bıraktılar. Almanlar çoktan susmuş, biranın 

etkisiyle sersemleşmişlerdi ve barın atmosferi yeniden sakin­

leşmişti. 

"Gidelim mi?" diye teklif etti Tomas. 

Filipe elini kaldırdı ve sanki havada bir imza atıyormuş 

gibi Rus garsona işaret etti. 

"Bekle, hesabı istiyorum." 

Garson bir kalem ve bir not defterini eline alıp hesabı yaptı. 

Tomas kendini garsonu izlemeye bıraktı, ama aklı, arkadaşının 

içinde bulunduğu duruma gitti. 

"Tüm bu hikayede hala bana mantıklı gelmeyen bir şey 

var," diye yorumda bulundu. 

"Nedir?" 

"Siz küresel ısınma sorununu araştıran dört kişiydiniz, 

doğru mu?" 

"Evet." 

"Ama dünyada başka yüzlerce ya da binlerce bilim insanı da 

aynı sorunu araştırıyor. Petrol endüstrisinin kodamanları neden 

özellikle de sizi ortadan kaldırmak istiyordu ki? Diğerlerinden 

farkınız neydi?" 

Garson hesabı uzattı ve Filipe bir avuç rubleyi garsonun 

eline koydu. 

"Bunu gerçekten bilmek istiyor musun?" diye sordu. 

"Elbette." 

"Gerçek şu ki bazı şeyler keşfettik." 

Tomas ona sorgulayıcı bir tavırla baktı. 
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"N ·b-�" e gı ı. 

Filipe ayağa kalktı, ceketini giydi ve barın kapısına yöneldi. 

"Petrol endüstrisinin sonunu getirebilecek bir şey keşfettik," 

dedi. "Bu ticaretle bağı olanların asla göz yumamayacağı bir şey." 

Ardından dışarı çıktı. 
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Nadezhda'yı kalın ve yumuşak bir deri cekete sarınarak iki yurt 

arasında uzun tahta bir bankta bacaklarını silindirik gövdenin 

üzerine uzatmış otururken buldular. Yurtlar, ortalarında bir 

bankla, beş metre aralıklarla dizilmiş bir sürü sandviçi andırı­

yordu. Arkalarında ormanın başladığını belirten sık bir ağaçlık, 

çadırları sanki kütük ve çalılıklardan oluşan bir duvara yasla­

nıyorlarmış gibi gösteriyordu. Yerde, bankın hemen yanında, 

titrek ışığı etrafa ilginç gölgeler saçarak gecenin koynunda dans 

eden hayaletleri andıran bir gaz lambası duruyordu. 

Arkasında Tomas' la çadıra yaklaşan Filipe, "Eee?" diye kızı 

selamladı. "Nerelerdeydin?" 

"Biraz etrafta dolaştım." 

"Bana Khamagan'a gittiğini söyleme sakın." 

Rus kadın sinirlenerek dilini şaklattı. 

"Hey, benim canımı sıkma." 

Filipe güldü ve arkasına döndü. 

"Nadia'nın buralarda özel bir arkadaşı var," dedi. "Kafasını 

saçmalıklarla dolduran yaşlı bir şaman." 

"Onlar saçmalık değil Filhka," diye itiraz etti kadın. "Onun 

gerçekten de doğaüstü güçleri var." 
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"Ne doğaüstü gücü ya! O yaşlı adam sahtekarın teki!" 

"Ruhlarla konuşuyor." 

Portekizli jeolog yüksek sesle güldü. 

"Bana kalırsa daha çok içilen ruhlarla konuşuyor." 

"Yine başlıyoruz. Hep aynı hikaye." 

Tomas, yerde Nadezhda'nın ayaklarının dibinde duran kü­

tüğün üzerine oturdu. 

"Ne hikayesiymiş o?" 

Filipe, "Buralarda dolaşıp insanlarla dalga geçen bir düzen­

baz," dedi. "Nadia'yı kendisinin bir büyücü olduğuna ikna etti." 

Nadezhda öfkeyle gözlerini devirdi. 

"Sen ona kulak asma Tamik," diyerek kısa kesti. "Filhka 

ne dediğini bilmiyor." 

"Ah, ne dediğimi bilmiyor muyum?" 

"Hayır, bilmiyorsun." 

"Peki o zaman, o yaşlı adam ne yapıyor, söylesene? Ha? 

Ne yapıyor?" 

Rus kız, "Khamagan mistik güçlere sahip," diyerek savundu. 

"Ona saygı duymalısın." 

"O güçler mistik değil," diye karşılık verdi Filipe yüzünde 

alaycı bir gülümsemeyle. "Efsanevi." 

Oturduğu yerde rahatsız olan Tomas, daha iyi bir pozisyon 

arayışı içinde ağaç gövdesinin üzerinde yer değiştirdi. 

"Nadia, tam olarak ne olduğunu anlatsana." 

Kız, elleriyle yurdu çevreleyen geceyi kucaklarcasına geniş 

bir daire çizdi. 

"Buraya geldiğimizde sana bu adanın büyülü olduğunu 

söylemiştim, hatırlıyor musun?" 

"Evet." 

"Olhon, dünyanın başlıca şamanik noktalarından biridir. 

Khamagan'la, Filhka için meteorolojik araştırmalar yapmak üzere 
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Sibirya'ya geldiğimde tanıştım. Buradaki sıcaklığın bölgedeki 

diğer yerlere göre daha yüksek olduğunu duyduğum için buraya 

geldim ve beni o zaman Khamagan'la tanıştırdılar. Onun yaşayan 

en önemli şamanlardan biri olduğunu öğrendim." 

"Peki ama onu bu kadar özel yapan nedir ki?" 

"İnsanları iyileştiriyor." 

"Neden?" 

"Hastalıklarından." 

"Kabile büyücülerinin yaptığı gibi mi?" 
Kadın, Tomas' a tahmininde yaklaştığını göstermek için 

elini havada salladı. 

Her ne kadar bu karşılaştırma içine pek sinmiş görünmese 
de, ''Aşağı yukarı," dedi. "Şaman, mistik güçlerini diğer boyut­

lara geçerek ruhlarla iletişim kurmak, fiziksel ve ruhsal dünya 

arasında bir denge sağlamak için kullanıyor." 

"Ruhların etkisi altında mı yani?" 
"Hayır, hayır. Khamagan ruhları kontrol ediyor." 

"Peki kim bu ruhlar?" 
"Onlar ölülerin, şeytanların ve doğanın ruhları." 

Tomas yüzünü buruşturdu. 

"Tüm bunlar bana biraz hayal ürünü gibi geliyor, sence de 

öyle değil mi?" 

"Kulağa hayali bir şeymiş gibi gelebileceğini kabul ediyo-

rum," diyerek ona hak verdi. ''Ama gerçek şu ki işe yarıyor." 

"İşe yaradığını nereden biliyorsun?" 

"Biliyorum çünkü gördüm." 

"Neyi gördün?" 

"Khamagan'ın insanları trans yoluyla tedavi ettiğini gördüm." 

Tarihçi şüpheyle kaşlarını çattı. 
"Bir nevi telkin sayesinde işe yaramış olamaz mı?" 

"Olabilir. Ama neticede iyileştiler." 
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Filipe sabırsızlıkla yerinde kıpırdadı. Bu konuda zaten daha 

önce de konuşmuşlardı ve sohbeti körüklemek istemiyordu. Eklem 

yerlerini uyuşturan soğuğa karşı direnmek için kollarını gerip 

büktü, sonra yurdun oldukça cezbedici içine doğru işaret etti. 

"Bir çaya ne dersiniz?" 

Filipe elektrik düğmesine bastı ama buna rağmen çadır 

karanlığını koruyor ve sadece Nadezhda'nın tuttuğu gaz lam­

basının parıltısıyla aydınlanıyordu. 

"Kahretsin," diyerek küfretti Filipe. "Jeneratör yine patlamış 

olmalı. Ne sinir bozucu şey!" 

"Kamp jeneratörle mi aydınlatılıyor?" diye şaşkınlıkla sordu 

Tomas. 

Arkadaşı, "Sadece kamp değil," diye açıkladı. "Bütün ada." 

"Ne? Adanın elektrik şebekesi yok mu?" 

"Hayır. Hepsi bir jeneratörden güç alıyor." 

Tomas güldü. 

"Nereye geldim ben böyle?" 

"Olhon saf doğadır Casanova. Burada her şey doğallığın­

dan ötürü o kadar vahşi ki Sovyetler Birliği zamanında ada 

çok güzel olmasına rağmen Gulag sistemine dahil edildi. Başta 

Litvanyalılar olmak üzere birçok kişi buraya sürgün edildi ve 

çoğu da burada öldü." 

"Burada hayat bu kadar zor mu?" 

"Hayır, Olhon'un iklimi Sibirya'nın diğer yerlerine kıyasla 

ılımlı. Sorun, altyapının olmaması. Örneğin, telefon hattı veya 

elektrik şebekesi yok." 

"Peki ya cep telefonları?" 

"Bu alanda sinyal yok." 

"Gerçekten mi? Peki yurt dışıyla iletişim kurmam gerekirse 

ne yapacağım?" 
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"İki uydu telefonu var. Biri kampta, diğeri Bencharov'un 

Khuzhir' deki misafirhanesinde. İhtiyacın olursa, söyle. Dakikası 
yüz rubleye mal oluyor." 

Çadırın içi sadece Nadezhda'nın gaz lambasıyla aydınlanı­

yordu. Stalin'in zamanından kalmışa benzeyen, kömürle ısıtılan 

silindir şeklindeki eski bir semaver dışında hiçbir şey çalışmı­
yordu. Çay için gereken kaynar suyu alıp ellerinde dumanı tüten 

bardaklarla yurttaki iki yatağa geçip oturdular ve kaynar çaydan 
rahatlatıcı birer yudum aldılar. 

Tomas barda konuştukları konuya geri dönerek Portekizce, 
''Az önce kafamı karıştıran bir şey söyledin," dedi. "Petrol en­

düstrisinin sonunu getirebilecek bir keşif yaptığınızı söyledin." 
"Evet." 

"Ne keşfi bu?" 
Filipe fincandan yükselen buhara baktı ve çayı soğutmaya 

çalışarak üzerine hafifçe üfledi. 
"Bunu sana söyleyemem," diye mırıldandı. 

"Neden?" 
"Çeşitli nedenlerden ötürü. Birincisi, eğer sana söylersem, 

senin hayatını da tehlikeye sokmuş olurum." 

"Benim hayatım için endişelenme. Burada Interpol'ü temsil 

ediyorum." 
Jeolog güldü. 
"Sana çok fayda sağlar ya." 
Tomas bu iğnelemeyi duymazdan geldi. 
"Yaptığın keşfin ne olduğunu açıklamanın önemli olduğunu 

düşünmüyor musun?" 

"Tabii ki de," diyerek kabul etti, "ama doğru zamanda." 
"Peki doğru zaman ne zaman?" 
Filipe'nin yüzü belirsiz bir ifadeye büründü. 

"Yakında." 
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Portekizce konuştukları için sinirlenen Nadezhda, konuş­

malarını bölüp Filipe'yi gülümseten öfkeli bir Rusça çıkışmada 

bulundu. Jeolog, ona Rusça yanıt verdikten sonra Tomas'a döndü. 

"Nadia kendisini sohbetten dışlanmış hissediyor," diye açık­

ladı. "Sen Rusça bilmediğin ve o da Portekizce anlamadığı için 

İngilizce konuşmaya devam etsek daha iyi olacak." 

"Evet, çok daha iyi olur," diye onayladı kadın. 

"İtiraf etmeliyim ki Rusçan ağzımı açık bıraktı," dedi Tomas. 

"Nereden öğrendin?" 

"Tabii ki burada, Rusya' da." 

"Uzun süredir mi buradasın?" 

"Çok uzun zaman önce burada yaşadım." 

"Burada mı yaşadın?" 

"Evet. Ailemin Komünist Partisi'nden olduğunu hatırla­

mıyor musun?" 

"Bunu nasıl hatırlamam?" Tomas gülümsedi. "Castelo Bran­

co' da bu tam bir skandal yaratmıştı. Ailen devamlı Octavio Pato 

ve bunun gibi garip isimli adaylara oy verirdi." 

"Liseyi bitirdiğimde ailem sayesinde burs kazandım ve 

Leningrad Üniversitesi'nde jeoloji okumaya geldim. Sovyetler 

Birliği yıllarıydı, doğal olarak." 

"Leningrad mı? St. Petersburg demek istiyorsun herhalde." 

"O zamanlar şehrin adı Leningrad' dı." 

"Peki ya sonra ne oldu? Orayı beğendin mi?" 

"Şehir harika," dedi. ''Ama dürüst olmak gerekirse, iki hafta 

sonra çoktan fanatik bir antikomünist olup çıkmıştım bile." 

"Yani oradan ayrıldın." 

"Hayır. Dört yıl kaldım." 

"Dört yıl mı?" 

Filipe omuzlarını kaldırdı. 
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Çaresizlik ile kabulleniş arası bir ifadeyle, "Kalmamı sağla­
yan Rus kızları oldu," dedi. "Ülke bok gibiydi, insanlar tatsızdı, 

komünist sistem çalışmıyordu, kışın inanılmaz derecede soğuktu 
ama çekip gidemedim." İç çekti. "Buranın kızları benim fela­

ketim oldu, yapılacak hiçbir şey yoktu." 
"Onları bu kadar özel kılan ne ki?" 
Arkadaşı, ona bunun ispatını gösteriyormuşçasına N adez­

hda'ya baktı. 

"Görmüyor musun?" 

Yatma vakti geldiğinde birbirlerine mahcup bakışlar attılar. 
Yurtta sadece iki yatak vardı ama onlar üç kişiydiler. İlk başta 

Tomas, Filipe'nin geceyi kendi çadırında geçireceğini düşün­

müştü, ancak yatmaya karar verdiklerinde bulundukları çadırın 
arkadaşının çadırı olduğunu anlamıştı. 

Devam eden mahcubiyet anlarında, aklından çeşitli dü­
şünceler geçti. İlki, neredeyse içgüdüsel olarak, N adezhda' nın 
kendisiyle bir yatakta, Filipe'nin ise diğer yatakta uyuyacak 
olmasıydı. Son birkaç günde Rus kadınla aralarında geçenleri 

hesaba kattığında, bu doğal bir çözüm gibi görünüyordu. Ama 
birkaç dakika sonra bir daha düşünüp fikrini değiştirdi. Arka­

daşının çadırında kadınla birlikte aynı yatakta yatması hoş bir 

davranış olmazdı. Belki de en iyi ve en centilmence çözüm, iki 

erkeğin aynı yatakta, kızın ise diğer yatakta uyumasıydı. Bir 
çeşit cinsiyet ayrışması. 

Filipe'nin kadını kolundan çektiğini gördüğünde Tomas 

bu nazik teklifi yapmak üzereydi. 
"Sen bu gece benimle yatıyorsun canım," dedi Filipe. 

Tomas buna inanmak istemiyordu. Doğru mu duymuştu? 
Ne var ki, hemen ardından olanlar aklındaki tüm şüpheleri 
ortadan kaldırdı. Nadezhda, Tomas'ın şaşkın bakışları altında, 
bu davete kızgın bir şekilde tepki vermeyip aksine güldü ve 
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Filipe'nin şehvetli kollarına sarınarak kendini yatağa taşımasına 

izin verdi. Yataklardan birinin üzerine kendilerini attılar ve ona 

aptalca gelen kıkırdamalarla çarşaf ve battaniyelerin arasında 

kayboluverdiler. 

Tarihçi bütün hisleri uyumuş halde yavaşça soyundu. Na­

dezhda'nın, gözlerinin önünde, böylesi bir hafiflik ve küstahlıkla 

onun yerine bir başkasını koyabilmesi karşısında tam anlamıyla 

şoke olmuştu. Pijamalarını giyip yatağa uzandı. Ona, onun ya­

kınlığına, onu kendininmiş gibi görmeye alışmıştı. Ama bu 

yanılsama, bir aynanın kırılıp nihayet gerçeği söylemesi, gerçeği 

daha önce gösterdiği gibi mükemmel bir bütün olarak değil de 

özünün parçalanmış bir mozaiği olarak gözler önüne sermesi 

gibi şiddetle tuzla buz oluvermişti. 

Gaz lambasını söndürdü ve yurt tamamen karanlığa gömüldü. 

Ama sessizliğe değil. Nadezhda'nın kıkırdamaları ve Filipe'nin 

yüksek sesli kahkahaları artık başka bir şeye dönüşmüştü. Filipe 

nefes nefese soluyor, kadın ise inliyordu. Altlarındaki şilte fırtınalı 

bir denizdeki tekne misali sallanıyor, cıyaklıyor ve gıcırdıyordu. 

Tomas, sanki ancak bu şekilde o kabustan kaçabilecekmiş gibi, 

gözlerini kapatıp başını çaresizce battaniyenin altına sakladı. 

Birkaç dakikalığına bu ona yapılması gereken en doğru şeymiş 

gibi görünse de merakına yenik düştü ve yanındaki yatağı sal­

layan hararetli birleşmenin seslerini dinlemeye koyuldu. 

O bir fahişe, diye düşündü. Gerçekten aptalın tekiyim. Ancak 

benim gibi bir aptal gidip de bir fahişeye tutulabilirdi. 

Homurtular ve inlemeler daha da yükselerek sonunda çığlık 

ve feryat patlamasına dönüştü, ardından ise aniden bastıran 

sakin bir hava misali ortam sakinleşiverdi. Fısıltılı ve sakin kısa 

bir oynaşmanın ardından nihayet yurda sessizlik hakim oldu. 

Bu noktada Tomas olanlara aldırış etmemeye çalışarak zihnini 

boşalttı ve yavaş yavaş uykuya daldı. 
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Bir gürültü duyuldu. 

Sakin sulara dalmışken bilinmeyen bir güç onu aniden 

yüzeye çıkarıyormuşçasına bir ses onu uyandırdı. Rüyasında 

annesini görmüştü ve onun merdivenden düşen bedeninin sesini 

duymuştu, onu bakımevinde bıraktığında kendine savurduğu 

tehdidi uyguluyordu. Bu rüya gerçekte olacakların alameti miydi? 

Kim bilir annesi nasıldı. .. Gerçekten gördüğü bir rüya mıydı? 

Üzerindeki uyku sersemliğine rağmen aniden içini kaplayan 

bu huzursuzluktan rahatsız olarak etrafı kontrol etmeye karar 

verdi. Rahatlığa ve iç huzuruna kavuşmanın en iyi yolu buydu. 

Bunun için kulaklarını dikip etrafı dinlemeye koyuldu. 

Bir gürültü daha. 

Dışarıda bir hareketlenme duydu. Hiç şüphe yoktu ki bu 

bir rüya değildi, annesi kendini merdivenlerden aşağı atma­

mıştı. Biri çadıra yaklaşmaktaydı, ayak seslerini ve soluk soluğa 

nefesini duyuyordu. 

Artık tamamen uyanmış halde dirseklerini şiltenin içine 

gömerek yatakta doğruldu ve karanlığa doğru bakmaya çalıştı. 

Yurdun kapısında bir adam telaşlı bir ses tonuyla: "Filhka! 

Filhka!" diye seslendi. 

"Chto?"55 diye cevap verdi Filipe, uykulu bir sesle. "Chto 

eto?"56 

"Eto ya, Borka."57 

"Chyo takoe, Borka?'158 

"Tam tebya rebyata ichut, u nikh stvoly."59 

55 (Rus.) Ne var? (ç. n.) 

56 (Rus.) Neler oluyor? (ç. n.) 

57 (Rus.) Benim, Borka. (ç. n.) 

58 (Rus) Sorun ne? (ç. n.) 

59 (Rus.) Birileri seni arıyor, ellerinde silah var. (ç. n.) 

283 



YEDİNCİ MÜHÜR 

Filipe endişeyle yataktan fırladı, Tomis kalbinin yerinden 

çıktığını hissetti. Neler olduğunu anlamıyordu ama durumun 

ciddiyetini net bir şekilde algıladı. 

"Ne var? Neler oluyor?" 

"Giyin," diye emretti Filipe. "Hemen! Hemen!" 

"Neler oluyor?" 

"Silahlı birileri bizi arıyor." 
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Yurdun kapısından sıvışıp aceleyle karanlığın içine daldılar. Na­

dezhda ceketini iliklerken Tomas hala pantolonunun kemerini 

sıkıyordu. Alarmı veren Boris adındaki sıska adamı takip ettiler, 

onları önce kampın çevresindeki karanlığa, sonra daha da ileriye 

götürdü. Arkalarında birkaç çığlık duyup ne olduğunu görmek 

için dönüp baktılar ama etrafa karanlık hakimdi ve hiçbir şey 

göremiyorlardı. Sadece emirler yağdırıldığını, koşma seslerini 

ve takırdayan metallerin sesini duyabiliyorlardı. 

Kollarını öne doğru uzatmış gelişigüzel havayı yoklayarak 

ilerliyorlardı, önden onlara yol gösterenin silüeti zar zor seçiliyordu. 

Boris aralarında tam olarak nereye gidileceğini bilen tek kişiydi 

ve bu nedenle grubu kekik ve karaçam ormanlarından geçirerek 

onlara yol gösteriyordu. Bazen bir ağaç gövdesine çarpıyor, bir 

dala takılıyor, bir çalıya vuruyor ya da deve dikeniyle istemeden 

kendilerini çiziyorlardı; ancak korkuları onları daha da ileriye 

savurarak kuş misali hafif bacaklarla, dikkatlerini toplamış, 

kalpleri deli gibi çarpa çarpa acıyı hissetmeden kaçmaya itiyordu. 

Bir süre tayganın içinden gittiler, ara sıra karşılarına onları 

geri dönmeye zorlayan bitki örtüsüyle kaplı yollar çıktı, ta ki 
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orman aniden bir meydana açılıncaya ve kendilerini küçük bir 

köyün karşısında bulana dek. 

Boris, "Kharantsy," diye seslendi gruba. 

Filipe sesini yükseltme cesaretini kendinde bulamadan, 

"Kharantsy köyündeyiz," diye fısıldadı. "Borka burayı iyi biliyor." 

"Borka kim?" 

Arkadaşı, Rus'u işaret etti. 

"Bu Boris. Biz ona Borka diyoruz." 

Boris onlara beklemeleri için işaret etti ve onları ne yapacak­

larını bilmeden soğuk ve korkuyla titrer halde köyün girişinde 

bırakarak gecenin karanlığında gözden kayboluverdi. 

"Nereye gitti?" 

"Bizi buradan uzaklaştırmanın bir yolunu bulmaya. Bek­

leyelim." 

Daha iyi duyabilmek için neredeyse nefeslerini tutarak uzun 

bir süre sessiz kaldılar. Herhangi şüpheli bir sesi, anormal bir 

gürültüyü duyabilmek için pürdikkat kesildiler, ancak her yerde 

sessizlik hakimdi ve yalnızca endişeli, zorla bastırdıkları kendi 

nefeslerini duyuyorlardı. 

"Kim bu silahlı adamlar?" 

"Bilmiyorum." 

"Öyleyse neden kaçıyoruz?" 

"Çünkü silahlı kişilerin gecenin bir yarısı kampa girmesi nor­

mal değil." Filipe'nin nefes nefese kaldığı duyuluyordu. "Howard 

ve Aldo öldüğünde, saklanmak üzere Leningrad' daki öğrencilik 

yıllarımdan beri bildiğim yer olan Olhon'a geldim." Nefes almak 

için durakladı. "Er ya da geç bu anın geleceğini biliyordum, bu 

yüzden aylık bir maaş ödediğim bazı gençlerin iş birliğiyle bir 

ikaz sistemi oluşturdum." Boris'i yutan karanlığa doğru işaret 

etti. "Borka onlardan biri." 

286 



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS 

Şüpheli sesleri dinlemeye koyularak tekrar sustular. Nefes 

nefese solukları ve rüzgarın hareket ettirdiği ağaçların şiddetli 

mırıltısı dışında hiçbir şey duyulmuyordu. 

"Pek, bu silahlı kişiler," dedi Tomas, "yaşadığın yeri nasıl 

öğrendiler?" 

"Güzel soru." 

"Beni ve Nadia'yı takip ettiklerini mi düşünüyorsun?" 

"Bu en muhtemel açıklama." 

"Ta Moskova'dan buraya kadar mı?" 

"Bu en muhtemel açıklama." 

"Kahretsin," diye mırıldandı tarihçi morali bozularak. "Hiç 

farkına varmadım." 
Filipe içini çekti. 

"Benim hatam," dedi. "Gönderdiğin e-postaya asla cevap 

vermemeliydim." 

"Peki ama nasıl bildiler?" 

Arkadaşı bu soruyu düşündü. 

"Viyana'ya gitmedin mi?" 

"Evet, gittim. Amerikalıyı ve İtalyan'ı öldürdükleri sırada 

senin neler yaptığını anlamaya çalışmak için OPEC'e uğradım." 

"Öyleyse orada oldu. O adamlar seni izleyip onları nereye 
götüreceğini görmek için peşine birini taktılar." 

Tomas sinirlenerek başını salladı. 

"Ben gerçekten aptalın tekiyim." 

"Benim hatam," diye tekrarladı Filipe. "Daha dikkatli ol­

malıydım." 

Ayak sesleri duyunca sustular, tehdidi belirlemeye çalışa­

rak üçü birlikte tetikte kaldılar. Yanlarında, onları korkudan 

sarsan bir silüet belirdi. Bu, gölgelerin içinden dönen Boris'ti. 

Rus genç birkaç kelime fısıldadı ve onları köyün hala uyuyan 

sokaklarından ahıra benzeyen bir binaya götürdü. 
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Filipe, "Barka senin formda olup olmadığını soruyor," dedi. 

"Ben mi? Evet, sanırım öyleyim," diye yanıtladı Tomas. 

"Niye ki?" 

Boris bir fener yaktı ve ahırın duvarına doğrulttu. Işık, 

aradıklarını bulana kadar ahşap duvarın üzerinde dans eder­

cesine gezindi. 

"Çünkü bunları kullanmak zorunda kalacağız." 

Bunlar dediği bisikletti. 

Farları açık şekilde bir patika boyunca pedal çevirip toprak 

bir yola çıktılar ve orada durdular. Üç sürücü kendi aralarında 

Rusça tartışmaya ve çeşitli yönleri göstermeye başladı. Aynı 

fikirde olmadıkları açıktı. 

"Ne oluyor?" diye sordu Tomas, tek kelimesini dahi anla­

yamadığı tartışmayı bölerek. 

Filipe, Rusların da anlamasını sağlamak için İngilizce konu­

şarak, "Nereye gideceğimize karar veriyor1;1z," dedi. "Barka bizi 

Khuzhir'e götürmek istiyor ama bence bu tehlikeli. Peşimizdeki 

silahlı adamlar kesinlikle oraya gideceklerdir." 

"Peki alternatif nedir?" 

Arkadaşı, "Sorun da bu ya," dedi. "Bilmiyorum." 

N adezhda, "Benim bir çözümüm var," dedi. 

"Söyle." 

"Yaşlı Khamagan." 

"Saçmalama." 

"Beni dinle Filhka," diye yalvarırcasına konuştu kadın. "Bu­

gün Şamanka'ya onun yanına gittim. Khamagan, ona gidersek 

bizi buradan çıkarmanın bir yolunu bulur." 

"Şamanka'ya mı? 

"Evet." 
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Filipe bu olasılığı değerlendirirken bir sessizlik oldu. Rusça 

Boris'in fikrini sordu ve onun fikrini duyduktan sonra ayağını 

pedala koyup olumlu bir şekilde başını salladı. 

"Hadi, oraya gidelim." 

Yola çıkıp batıya doğru ilerlediler. Göl yakındı ve karşıla­

rında hafif bir parıltı görünüyordu, bunlar Khuzhir'in geceleri 

parlayan ışıklarıydı. Risk alarak kasabanın içinden geçmeye 

karar verdiler, ancak binbir ihtiyatla ilerleyerek kasabadaki ilk 

evlere yaklaştıkları zaman arkalarında araba motorlarının sesini 

duydular. Boris başıyla işaret etti ve yolun ortasından çekilip 

kenara yattılar. 

Motorların gürültüsü arttı, yol aniden farlarla aydınlandı, 

ardından iki gürültülü cipin geçtiğini gördüler. Tomas boynunu 

uzatıp arabaların içine baktı ve içlerinin dolu olduklarını gördü. 

"Onlar," diye mırıldandı Filipe. "Bizi arıyorlar." 

Cipler, birkaç metre ötelerinde ışıkları açık bir şekilde durup 

durumu değerlendiriyormuşçasına tereddüde beklemeye koyuldu. 

Pusuya yatmış avını bekleyen vahşi hayvanlara benziyorlardı. 

Birkaç saniye öylece kaldılar, ta ki önce birinin sonra diğerinin 

geri vites ışıkları yanıncaya dek. 

"Bu tarafa geliyorlar!" dedi Tomas korku içinde. 

Ciplerin, tekrar saklandıkları yerin yanından geçebilece­

ğinden büyük endişe duyan Boris, Rusça bir şeyler fısıldadı ve 

Filipe, Tomas'a onu takip etmesini işaret etti. 

"Büyük tehlikedeyiz," dedi. "Borka bizi kestirme bir yoldan 

götürecek." 

Sürünerek yolun kenarından çıktılar, ardından da bozkırın 

karanlığında zikzaklar çizerek yayan ilerlediler. Yürüdükleri alan, 

etrafa keskin ve hoş bir koku yayan ot ve bitkilerle kaplıydı. 

Birkaç yüz metre ileride yeni bir yola sapıp bisikletlerin üze­

rine atladılar. Khuzhir'in etrafından çok yavaşça dolaştılar ve 
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bisikletlerin farları kapalı halde pürdikkat ilerleyerek bacakları 
kurşun gibi ağır gelene kadar pedal çevirdiler. 

"Şamanka." 
Boris'in sesi onlara geldikleri yeri duyurdu. Varmışlardı. 

Tomas'ın gözleri artık karanlığa alışmıştı ama oraya vardık­
larında ilk fark ettiği şey ne bir görüntü ne de bir kokuydu, 
sadece bir sesti. 

Sakin dalga sesleri. 
Koyda geniş bir U şeklinde küçük bir kumsal vardı ve koyu 

renkli bir blok, U' nun sol ucunda durarak gecenin içinden çıkan 
Gotik bir kaleye benziyordu. Dörtlü, bisikletlerinden inip o 
karanlık bloka doğru ilerleyerek sahile yürüdüler. 

"O nedir?" diye sordu Tomas, gölü koruyan bir muhafızı 
andıran o bloku göstererek. 

"Bu Şaman Taşı," dedi Filipe. "Ona Şamanka diyorlar." 
"Şamanik bir taş mı?" 
Arkadaşı, "Şamanik bir taş değil," diye düzeltti. "Bu Şaman 

Taşıdır," dedi, onun biricikliğini vurgulayarak. "Bu kayalık, 
Asya genelinde en kutsal dokuz yerden biridir." 

Tomas, yöneldikleri karanlık taşı dikkatle inceledi. 
"Bu yerin nesi bu kadar özel?" 
"Ona sen anlat Nadia." 
O ana dek sessizce önlerinden ilerleyen kadın yavaşlayarak 

Tomas'ın ona yetişmesine izin verdi. 
"İlk şaman burada, Şamanka' da doğdu," diye açıkladı. "Şa­

manın bir erkek olduğu ve bir süre sonra kendini çok yalnız 
hissetmeye başladığı söylenir. İşte o zaman ilk şaman kadınını 
yarattı." 

Karanlık taş, karşılarında kocaman ve tehditkar bir varlık­
mışçasına büyüyerek o kadar yakınlaştı ki T om.is artık onun 
ana hatlarını kolaylıkla görebiliyordu. İki uçlu dik bir kayalıktı, 
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pürüzlü yüzeyi kirpi gibi keskin dikenlerle kaplıydı. Sular, sanki 

Baykal'ın sularını bir nöbetçi misali koruyarak karaya sırtını 

çevirmiş o taştan canavara dokunana dek uzanmak için çaba 

harcıyor gibiydi. Bu kayalıkta olağanüstü bir şeyler vardı; gölün 

yanına bırakılmış bir ay parçası, sahile düşmüş yabancı bir cisim, 

başka bir boyuttan çıkıp gelmiş tuhaf bir heykele benziyordu. 

Kayalığın kenarında soluk ve titrek sarı yeşil bir ışık par­

lıyordu. 

"O kim?" 

"Khamagan," dedi Nadezhda, Tomas'ın içini rahatlatarak. 

"Ateş yakmış." 

Kayalığın eteğine ulaştılar ve bir köşede titreyen alevlere 

doğru dik yokuşu tırmanmaya başladılar. Tomas, taşın kırmızı 

likenlerle kaplı bir tür kristalize mermer olduğunu fark etti. 

Sanskritçe olduğunu varsaydığı taşa oyulmuş harflerle yazılı 

bir levhanın dışında her şey doğal ve ilkeldi. 

Nadezhda yüksek sesle Khamagan'a seslendi. Şamanın adı 

o küçük koyda yankılandı ve ardından cılız bir sesin cevabını 

duydular. Yaşlı şamanı, girişinde ateş yanan taştan oyulmuş 

bir mağaranın içinde bir battaniyeye sarınmış halde yatarken 

buldular. Moğollara özgü bronz rengi uzun yüzü, çıkıntılı el­

macık kemikleri ve siyah çekik gözleri olan bir adamdı. Beyaz 

saçları, lacivert şapkasının altından saçaklı saman püskülleri 

gibi yüzüne dökülüyordu. 

Tomas, yol arkadaşları ile şaman arasında geçen Rusça ko­

nuşmayı takip ederken, Boris ve Filipe sanki söylemek zorunda 

oldukları şeyin aciliyetini vurgulamanın tek yolu buymuş gibi 

sürekli el hareketi yapıyorlardı. Ancak Khamagan, misafirlerinin 

hikayesinden pek etkilenmemiş gibi görünüyordu. O sırada Na­

dezhda müdahale etti. Kadın, yaşlı şamanla sakin ve yavaş ritimli 
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bir tonda konuşmaya başladı. Khamagan, kızın söylediği her 

şeyi özümseyerek sessizce dinledi. Kıza saygı duyduğu belliydi. 
"O ne yapıyor?" diye sordu Tomas fısıltıyla. 

"Nadia ona tegsh'i tehdit eden adamların peşimizde oldu-

ğunu anlatıyor." 
"O nedir?" 

"Tegsh mi? Şamanik bir kavram." 
"Tamam da ne anlama geliyor?" 

Filipe, "Denge," diye tercüme etti. "Şamanlar havaya, suya 
ve toprağa taparlar ve dünyada dengeyi korumanın son derece 
önemli olduğunu düşünürler. Onlara göre gezegen ölü bir yer 

değildir; her şey ve her yer ruhların canlı varlığıyla bir titreşim 
içindedir. Hayvanlar ve bitkiler dahil her şeyin bir ruhu vardır. 

Şaman öğretisi, doğaya saygı duyulmasını ve doğal şeylerin sa­
vunulmasını öngörür ve Nadia'ya çekici gelen de işte bu öğreti." 

Nadezhda sustu, ardından konuşmaya başlayan yaşlı şaman 
oldu. 

"Ne diyor?" 
"Toprak Ana ve Gökyüzü Baba bizi yaratıp milyonlarca 

yıl beslediler ve saygımızı hak ettiler," diye mırıldandı Filipe, 

Khamagan'ın sözlerini aynı anda tercüme ederek. "İnsanlar 

Dünya'nın cansız bir varlık olduğunu ve sömürülmek için ya­

ratıldığını düşünüyorlar. Halbuki öyle değil. İnsanların sorunu, 

Toprak Ana'ya olan saygılarını yitirmiş olmaları; bu da bizim 

sonumuz olacak. Göle ve dağa, taygaya ve bozkıra, kartala ve 
balığa saygı duymalıyız, yoksa her şeyimizi kaybederiz. Tenger 

medne'ye ihtiyacımız var. Her birimiz yaptığımız şeyden so­

rumluyuz ve tenger yaptığımız her şeyi görür. O nihai yargıç 
ve kaderimizin dokumacısıdır." 

Tomas, simültane çeviriyi yarıda keserek, "Neye ihtiyacımız 

varmış?" diye sordu. 
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"Tenger medne," diye tekrarladı Filipe. "Bireysel sorumlu­
luklarımızı, evrenle olan ilişkimizi kastediyor. Şamanlar, insa­
noğlunun evrenle ilişkisinin doğrudan olduğunu, herhangi bir 
aracılığa, kutsal kitaba, rahibe, hatta şamana bile gerek olmadığını 
düşünürler. Sadece tenger medne." 

Khamagan o sırada sustu ve kadın tekrar konuşmaya başladı, 
bu sefer daha telaşlıydı ve art arda sahili, mağaranın içini ve 

gölü işaret etti. Filipe, kızın sözlerinden o kadar etkilenmişti 
ki çevirmeyi bıraktı ama bir süre sonra bunun bir önemi kal­
mamıştı artık. Yaşli şaman sessizce kızı dinledi ve sonunda kız 
konuşmayı bıraktığında başını sallayıp tek bir kelime söyledi. 

"Da." 

Bu "evet", onları harekete geçmeye yetti. Mağaraya girdiler 
ve Tomas'ın tam olarak seçemediği bir nesneyi almak üzere 
karanlığın içinde eğildiler. Nesneyi havaya kaldırıp küçük ma­
ğaranın içinden çıkardılar. 

"Bu nedir?" 
"Bir kayık, görmüyor musun?" 
Gerçekten de iki kişiyi taşıyabilecek uzun ve dar ahşap bir 

kayıktı. Yokuştan aşağı indiler, kayığı suya bıraktılar ve ikinci 
kayığı almak üzere mağaraya geri döndüler. Tomas onlarla gide­
rek bu sefer kayığın taşınmasına yardım etti. Kollarında kayıkla 
mağaradan çıktığında bir taşa takıldı ve neredeyse düşüyordu, 
ancak tam zamanında dengesini sağlamayı başardı. Tam o anda 
Nadezhda'nın sesini duydu. 

"Geliyorlar." 
Başını çevirdi, kayığı olabildiğince yukarı kaldırdı ve ne­

ler olduğunu anlamaya çalışarak gözünün ucuyla etrafa baktı. 
Sahilde, bir toz bulutunun ortasında, yaklaşmakta olan iki çift 
far gördü. 

Cipler. 
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"Hızlı! Hızlı!" 
Üç adam sırtlarında kayıkla yokuştan aşağı neredeyse ko­

şuyordu. Kayığı suya attılar ve Filipe, Tomas'ı işaret etti. 
"Sen Nadia'yla bu kayığa bin," dedi en yakınlarındaki tekneyi 

işaret ederek. "Diğerine Borka'yla ben bineceğim." 
Nadezhda kayıkta yerini alıp dengesini sağladı ve Tomas'ın 

da yerine geçmesini bekledi. Tarihçi, cipleri gördüğü noktaya 
kısa bir bakış fırlattı ve durduklarını gördü. Ciplerin kapıları 
açıktı ve içindekiler dışarı atlıyorlardı. Başka bir şey görmesine 
gerek yoktu, yerine oturup küreği eline aldı. 

"Hızlı!" 
Filipe ikinci kayığa binerken Portekizce küfretti. 
"Bu pislikler bizim burada olduğumuzu nasıl bildiler?" 
"Birinin bizi ihbar ettiğini mi söylüyorsun?" diye sordu 

Tomas. 
"Kim olabilir ki? Buraya, Şamanka'ya gelmeye sadece birkaç 

dakika önce karar verdik ... " 
"Belki de bütün adayı tarıyorlardır." 
Uzaktan sesler duydular. Bu sesler, onları çoktan görüp 

emirler savurarak bağıran cipteki adamlara aitti. 
İki kayığın da kürekleri suya değdi ve kayalıktan uzaklaş­

maya başladı. 
"Nereye gidiyoruz?" diye sordu diğer kayığı çoktan gözden 

kaybeden Tomas. 
Ona cevap veren karanlık oldu. 
"Burada ayrılıyoruz," dedi Filipe'nin sesi. "Sen Nadia'yla git." 
"Peki nerede buluşuyoruz?" 
"Bilmiyorum. Bir şekilde sana ulaşırım." 
Adamlar sahile doğru koşarak göz açıp kapayıncaya kadar 

Şaman Taşı'na ulaştılar. Öfkeyle kürek çeken Tomas, geriye 
dönüp bakma cesaretini göstermeden önce ilerleyerek belli bir 
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avantaj elde etmeyi başardı. Kayalığın burnunda duran adam­
ların Khamagan'ın yaktığı ateşle iyice beliren silüetlerini gördü 
ve kollarında bir şeyin parıldadığını fark etti. 

O sırada kayığın yanından keskin bir ses geçti ve ardından 
bir dizi patlama sesi duydu. Önlerindeki suya düşen birkaç tok 
ses duyuldu: Bunlar göle düşen mermilerin çıkardığı seslerdi. 

"Bize ateş ediyorlar," diye bağırdı Tomis, panik içinde. 
O anda zihni adeta parçalara ayrılmış gibiydi. Bir yanı 

korku, kaçma, oradan bir an önce gitme ve her ne pahasına 
olursa olsun canını kurtarma içgüdüsüyle yanıp tutuşurken, 
diğer yanı, mantıklı olan yanı, durumu ilginç bir soğuklukla 
değerlendiriyordu. Sanki olanlar onu hiç ilgilendirmiyormuş 
gibi, o sahneyi uzaktan seyreden bir seyirciye benziyordu. Man­
tıklı olan tarafı, olan bitene hayret ediyordu: Birilerinin hedefi 
olmanın böyle bir şey olduğunu hiç zannetmemişti. Filmlerde 
olduğu gibi önce patlama seslerinin, sonra da mermi seslerinin 
duyulacağını hayal etmişti hep ama gerçekte tam tersi olmuştu: 
Mermiler sesten daha hızlı hareket ediyordu, bu yüzden mermi 
sesleri patlama seslerinden önce duyuluyordu. 

"Hişşt! Gürültü yapma," diye uyardı onu Nadezhda. 
'�ma bize ateş ediyorlar!" 
"Rastgele ateş açtılar," diye açıkladı. "Bizi görmüyorlar." 
Patlamalar birdenbire kesildi ve artık kayığın etrafında 

mermi sesi duyulmaz oldu. Nadezhda haklıydı. Adamlar ka­
yıkları görmemişti. Sibirya'nın karanlığına karışan Baykal'ın 
siyah mantosunu zar zor seçebiliyorlardı. 
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Kürekler bir o yana bir bu yana dans edip kürekçiler de ritme 

ayak uydurmak için nefes nefese kalırken, kayık suyu sessizce 

yarıp geçiyordu. 

Ama on dakika durmaksızın kürek çekmenin bir bedeli 

vardı elbette. Tomas omuz ve boyun kaslarını taş misali sert­

leşmiş, kollarını ise uyuşmuş hissediyordu. Enerjileri tükenmiş 

ve ciğerleri oksijen arayışıyla deliye dönmüştü, o umutsuz kaçış 

anındaki adrenalin ateşi de artık tükenivermişti, böylece ikisi de 

yavaşladı. Kayık suyun üzerinde artık daha yavaş süzülüyordu. 

Göle ateşlenen bir mermi olmaktan çıkmış, adayı ana karadan 

ayıran Maloye More Bogazı'nın narin akışına aniden uyum 

sağlayarak hassas bir ceviz kabuğuna dönüşüvermişti. 

Kalbi deli gibi atan Tomas, "Neredeler acaba?" diye iki 

nefes arasında mırıldandı. 

"Kim? Filhka ile Barka mı?" 

"Evet." 

"Bilmem. Şu tarafta olmalılar." 

Tarihçi, nefesini düzene soktuktan sonra etrafına bakındı 

ve bir hareket görmeye çalıştı ama kayığın etrafında donuk bir 

karanlık hakimdi. Karşısında, muhtemelen bozkır ya da tayga-
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nın ortasındaki evlere ait birkaç ışıklı noktayı zorlukla seçebili­

yordu. Arkalarında ise, Khuzhir'in ışıkları ve Şamanka'nın yerini 

gösteren Khamagan'ın ateşinin titreyen alevi, Olhon sahilinin 

hala tehlikeli derecede yakın olduğunu hissettiriyordu. Suyun 

karanlığı petrolü anımsatıyor ve sadece gölün etrafındaki birkaç 

ışığı yansıtarak dalgaların hırçın ritmiyle hareket eden titrek 

fenerleri andırıyordu. 

Birkaç dakika dinlendikten sonra öncekinden daha sakin 

bir ritimde tekrar kürek çekmeye başladılar. İkisinin de zihninde 

Şamanka'yı terk ettikten sonra duydukları o korkutucu sesler, 

rüzgarı kesen görünmez kılıçlar misali etraflarındaki havayı yaran 

mermilerin o uğursuz ve kasvetli uğultusu yankılanıyordu ve 

bu da onlara en büyük tehlikelerin, gelişini nasıl hiçbir zaman 

açıkça duyurmadığını, aksine görünmez ve hain bir düşman 

misali sessizce, sinsi bir haşinlikle ortaya çıkmayı yeğlediğini 

hatırlatıyordu. 

Kürek çekerek geçirdikleri dakikaların hesabını bile unuttular. 

Gün batımının davetkar ışığı altında yurt kampının bulunduğu 

sahilden bakıldığında, Maloye More'nin diğer tarafındaki kıyı 

şeridi, çok yakın ve cezbedici görünüyordu. Ama şimdi, gecenin 

karanlığıyla kör olmuş gözleri, ilerlemek için can atan omuzları 

ve korkuyla kasılan mideleriyle, bu mesafe çekilmez bir hal 

almıştı. Yaklaşmış mıydılar? Yoksa uzakta mıydılar? Işıklara 

bakılırsa mesafe hep aynı görünüyordu. Ya da belki öyle değildi; 

daha iyi bakıldığında, Khamagan'ın ateşi artık belli belirsiz bir 

titreyişten başka bir şey değildi, ufukta parlayan bir yıldızdı artık 

ve bu, Şamanka'nın çok uzakta olduğuna dair kesin bir işaretti. 

Kayık aniden görünmez bir şeye çarptı ve ikisi de yerinden 

sıçradı. Karaya mı oturmuşlardı? Yoksa bir kayaya mı çarp­

mışlardı? Nadezhda eğilip kayığın içini yoklayarak içeriye su 
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dolup dolmadığını, aldıkları darbenin kayığın dibine zarar verip 

vermediğini anlamaya çalıştı. 
Tomas endişeyle, "Ne oldu?" diye fısıldayarak sordu. 
Nadezhda'nın eli kayığın her yerinde dolaştı, ancak içi ku-

ruydu, bu da onun rahat bir nefes almasını sağladı. 
"Sorun yok," diyerek onun içini rahatlattı. 
"Peki ama ne oldu?" 
Bu güzel bir soruydu çünkü kayık olduğu yerde kalmaya 

devam ediyordu. Kadın dikkatlice ayağa kalktı ve kayığın dı­
şına dokunacak şekilde ön tarafa doğru eğildi. Elini soğuk suya 
daldırıp bir yandan diğer yana boydan boya dolaştırdı ama ne 
olduğunu bir türlü anlayamadı. Hiçbir şey bulamayınca biraz 
daha eğildi ve parmakları yumuşak, pürüzlü bir yüzeye değene 
dek kolunu korkarak suya batırdı. 

"Kum," dedi. "Bir kum sığlığına çarptık." 
''Ah, olamaz. Peki şimdi ne yapacağız?" 
"Elin! Bu durumdan kurtulmalıyız." 
T omas kayıkta kendini dengeledi ve kürekle suyun dibini 

kontrol etti. Gerçekten de dipte kum vardı ve pupa dalgalanmaya 
devam ederken her şey pruvanın bir şeye sıkışmışçasına karaya 

oturduğunu gösteriyordu. 
"Kıyıya varmış olabilir miyiz ki?" diyerek varsayımda bulundu. 
"Olabilir. Bir şey görebiliyor musun?" 
İkisi de sahile ait bir iz, bir işaret görmeye çalışarak gözlerini 

iyice açtı. Gözleri artık karanlığa alışmıştı ama herhangi bir ışık 
yardımı olmadan önlerindeki derin karanlığın ötesinde bir şey 
görebilmek zordu. Sanki dört bir yanları uçurumla çevriliymiş 
de burunlarının önündeki bir avuçluk mesafeyi göremeden, o 
karanlık gölgede tamamen kaybolmuş gibiydiler. Fakat nerede 
olduklarını kesinlikle anlamaları gerekiyordu. Tomas bu sefer 
kürekle kayığın ön tarafına doğru ilerleyerek gölün dibini kontrol 
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etmeye devam etti, kum ön tarafa pupadan çok daha yakınmış 
gibi duruyordu. İçi biraz rahatlayarak ayakkabılarını ve çorap­
larını çıkarıp pantolonunun paçalarını dizlerine kadar sıvadı ve 

pruvaya doğru ilerledi. 

"Geçmeme izin ver," dedi. 
"Dikkatli ol, Tomik." 
Korkuyla ayağını suya soktu; soğuk, kulaklarını sızlatana 

dek bütün vücudunu sardı. Bacağını çok dikkatli bir şekilde 

suya daldırdı ve su dizine bile ulaşmadan ayağı kuma dokundu. 
Sonra diğer ayağını da suya indirerek büyük bir dikkatle kayık­
tan çıktı. Su ilk önce sadece ayaklarına gelene kadar, sonra ise 

artık ayaklarına bile dokunmayana kadar adım adım ilerledi. 
"Sahil," dedi rahatlamış bir şekilde. "Gölün diğer tarafındayız." 

Geri döndü ve Nadezhda'nın kayıktan çıkmasına yardım 
etti. Bilinmeyen bir yolu sopa olmadan keşfetmek zorunda kalan 

körler gibi el ele tutuşarak sahile yürüdüler ve yalnızca kum­
dan çıkıp da Sibirya bozkırlarının çimlerinin ayak tabanlarını 

çizdiğini hissedince durdular. 
"Şimdi nereye gidiyoruz?" diye sordu Tomas, çoraplarını 

ve ayakkabılarını tekrar giyerken. 
"Bence Sakhyurta'ya gitsek iyi olur." 

"Yürüyerek mi?" 

Nadezhda sinirlenerek dilini şaklattı. "Burada herhangi bir 
otobüs görüyor musun?'' 

"Hayır." 

"Öyleyse neden böyle aptalca bir soru soruyorsun Tamik? 

Tabii ki oraya yürüyerek gitmek zorundayız." 

T o mas sabırsız bir şekilde ayağa kalktı. 
"Pekala," dedi. "Gidelim mi?" 
Rus kız çimlere oturdu. 
"Baksana, sen karanlıkta bir şey görebiliyor musun?" 
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"Hayır." 

"O zaman otur ve çeneni kapa." 

Yavaş yavaş gökyüzünü boyamaya başlayan mavimsi aydın­

lığı fark ettiklerinde, onları bozkırda gecenin sert soğuğundan 

koruyan sıcak bir kucaklamayla birbirlerine sarılarak uyuklu­

yorlardı. Gözlerini ilk açan Tomas oldu ve hareketi Nadezhda'yı 
da uyandırdı. 

Güneş Baykal'ın üzerinden yükseliyordu ve şafağın ilk ışın­
ları Olhon'un diğer tarafından kendini göstermeye başlayarak 
gök kubbenin çivit mavisinde adanın uzun ve siyah hatlarına 

vuruyordu. Etraflarına baktılar ve karaya oturdukları sahili ilk 

kez gündüz gözüyle gördüler. Bozkır ve tayga onları çepeçevre 
sararken, önlerinde dağlar ardı ardına yükselirken, kıyı ise çı­

kıntıların dik kayalıklarla buluştuğu koylarla yarıklar halinde 

uzanıyordu. Karada ve suda arkadaşlarından bir iz aradılar; 

ancak sahilden uzaklaşıp sonra tekrar sahile vuran dalgaların 

hareketine teslim· olmuş, yolunu kaybetmiş bir kütük misali, 
sahilde sallanan terkedilmiş kayığı gördüler. 

"Yola çıksak iyi olur," diye önerdi Tomas. 
Nadezhda bu sefer ona hak verdi ve ayağa kalktı. Şafağın 

ışığı hala loştu ama yolu görmeye yetiyordu. Üşümüş ve açlardı 
fakat yola çıkmaları gerekiyordu. Alçak bozkır otlarının üze­
rinden geçip, mümkün olduğunca kıyı şeridini takip ederek, 

gerektiğinde iç kesimlerdeki patikalardan ilerleyerek güneybatı 

yönünde devam ettiler. 
"Varmamız gereken yere hala çok var mı?" 

"Sakhyurta'ya mı? Yaklaşık kırk kilometre var." 

Tomas gözlerini devirdi. 

"Lanet olsun! Bu tam bir maraton." Gözleriyle ufku taradı. 
"Daha öncesinde bir yer var mı peki?" 

"Bildiğim kadarıyla yok." 
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"Olhon'a giden feribota bindiğimiz köy bu mu?" 

"Evet. Şu aşağıda bir otobüse binip Irkutsk'a gidebiliriz." 

"Ama bu tehlikeli değil mi? Peşimizdekiler o güzergahı 

izliyor olabilirler ... " 

"Peki ya alternatif nedir Tomik?" 

"Bilmem. Sen söyle." 

Nadezhda, kuzeybatı yönündeki dağları işaret etti. 

"Manzurka'ya ulaşmak için bu yoldan gidebiliriz," diye 

önerdi. ''Ama seksen kilometre uzaklıkta bulunuyor." 

"Peki ya yeniden kıyıya doğru çıksak?" 

"O daha beter. İlk yerleşim merkezi, yaklaşık üç yüz kilo­

metre uzaklıktaki Bajkalskoe' dir." 

Tomas dudaklarını büzdü. 

"O zaman feribota bindiğimiz köye ulaşmaya çalışmak daha 

mantıklı," diyerek durumu kabullenmek zorunda kaldı. "Belki 

oraya varmadan önce bir taşıt bile bulabiliriz, kim bilir!" 

Bozkır düz değil, engebeliydi ve onları sürekli inip çıkmaya 

zorluyordu. Karşılarına çıkan küçük çalılar sanki özenle ekilmiş 

gibi düzenli aralıklarla sıralanmışa benziyordu. Deve dikeni ve 

adaçayı çiçekleri vardı, ayçiçeklerinin sarısı ise o kahverengi, 

çorak manzaraya biraz olsun renk katıyordu. 

Tomas yarım saatlik bir yürüyüşün ardından artık takati 

kalmayarak: "Burada kimse yaşamıyor mu?" diye sordu. 

"Niet,"60 diye karşılık verdi Nadezhda, gözlerini yerden 

kaldırmadan. 

"Toprak kupkuru, görmüyor musun? Bozkırda çok az su 

var. Burası neredeyse bir çöl olduğu için kimse gelip burada 

yaşamak istemiyor." 

60 (Rus.) "Hayır." (ç. n.) 
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Küçük höyükler zaman zaman yolu kapatarak onları devam 
etmek için etraflarından dolaşmaya zorluyordu. Birbirlerine sa­
dece ara sıra birkaç kelime ediyorlardı. Aç ve yorgundular, bir 
an önce oradan uzaklaşmak istiyorlardı ne var ki duruma uyum 
sağlamaktan başka çareleri yoktu. 

Tomas ise içte içe o ana dek belli etmemeye karar verdiği bir 
kızgınlık besliyordu. Ve o an ona, önlerinde gidecekleri uzun bir 
yol olduğunu ve söyleyecek bir şeyleri olmadığı için, kendisini 
rahatsız eden şeyi ortaya dökmek için cazip bir an gibi geldi. 

"Filipe' den hoşlanıyor musun?" diye sorma cesaretini gösterdi. 
Nadezhda omuz silkti. 
"Şikayetim yok," dedi. "Verdiği sözleri hep tuttu. Ayrıca 

önemli bir şey yapıyor, öyle değil mi?" 
"Elbette," diyerek ona hak verdi Tomas. "Ama bilmek iste-

diğim şey, ondan gerçekten hoşlanıp hoşlanmadığın." 
"Ah, şu mesele." 
Sessizlik çöktü. 
"Ee yani?" 
"Erkek erkektir. Siz de seksten hoşlanıyorsunuz, ben de. 

Bunun nesi yanlış?" 
''Ama Filipe' den hoşlanıyor musun?" 
"Birlikte olduğum bütün erkeklerden hoşlanıyorum. Ödeme 

yaptıkları sürece hiçbir sorun yok." 
T o mas bu son sözü düşünmek üzere bir an durakladı. 
"O hayattan uzaklaşmak istediğini söylememiş miydin?" 
"Hangi hayattan? Seks işçiliğinden mi?" 
"Evet." 
"Elin!" diye küfretti kız. "Söylesene, senin sorunun ne?" 
"Hiçbir sorunum yok. Merak, sadece merak." Gözlerini 

ayırmadan kadına baktı. "O hayatı sürdürmek zorunda mısın?" 
N adezhda güldü. 
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"Beni kurtarmak istiyorsun, değil mi?" 
"Evet, neden olmasın?" 
Kadın gözleri yere dikili halde birkaç dakika sessiz kaldı. 
"Çok iyisin, Tamik. Ama kurtarılmaya ihtiyacım yok." 
"Öyle olduğunu mu sanıyorsun?" 
"Sanmıyorum, biliyorum. Kimse beni bu hayatı sürdürmeye 

zorlamıyor. Bunu parayı sevdiğim için ve bana zevk verdiği için 
yapıyorum. Eğer yaşam tarzımı değiştirmek istesem, bunu bugün 
bile yapabilirim." Ona şefkat dolu gözlerle baktı. ''Adımın ne 
anlama geldiğini biliyor musun?" 

"Nadia isminin bir anlamı mı var?" 
"Hayır, seni aptal. Nadezhda'yı kastediyorum. Onun ne 

anlama geldiğini biliyor musun?" 
Tomas'ın yüzündeki ifadeden bilmediği anlaşılıyordu. 
"Hiçbir fikrim yok." 
"Nadezhda 'umut' demektir,". Neşeyle gülümsedi. "Umut. 

Anlıyor musun Tamik? Benim umudum var." Dalgın gözlerle 
ufka baktı. "Önümüzdeki yıl üniversiteyi bitirdiğimde ne ya­
pacağımı biliyor musun? Kendime bir Ivan bulup onunla Kı­
rım' da yaşayacağım." Kızıl saçlarını hafif bir hareketle geriye 
attı. "Benim için endişelenme." 

"Peki ya mafya buna izin verecek mi?" 
"Hangi mafya? İstediğim bir hayat yaşıyorum ve canım 

istediği zaman bırakırım. Bana emir verebilecek bir mafya yok. 
Vücudumla istediğimi yaparım ve vücudumu isteyen kişi de 
bunun için para ödemeli." Tomas'ı işaret etti. "Bu arada sen 
de, bu babacan konuşmanın ardından, bil ki artık eğlence bitti, 
anlıyor musun? Şu andan itibaren eğlenmek istiyorsan ödersin. 
Diğerlerinden hiçbir farkın yok." 
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Bir toz bulutu ileride toprak yola benzeyen bir yer olduğunu 

işaret ediyordu. Tomas'ın saatinin akreple yelkovanı neredeyse 

öğle vaktini gösteriyordu ve iki kaçak konuşamayacak kadar 

yorgun ve aç bir şekilde kendilerini bozkır boyunca sessizce 

sürüklüyorlardı. Orman dağlardan aşağı kıvrılarak küçük bir 

çayıra yaklaşıyordu, ancak her ikisi de ilerlemesi daha kolay 

olduğu için açık alanda kalmayı tercih ediyorlardı. 

Uzaktan yükselen toz, onları gömüldükleri uyuşukluktan 

uyandırıp şişirildiğinde şeklini geri kazanan bir balon misali 

canlandırdı. 

"Birileri var," dedi Nadezhda, aniden heyecanlanarak. "Ni­

hayet!" 

''Ama bize doğru geliyorlar," dedi Tomas. "Bizimse diğer 

tarafa gidecek birine ihtiyacımız var." 

"Fark etmez. Eğer bir araba varsa, burası geçiş bölgesi de­

mektir. Bu iyi bir işaret." 

Kalkan toz bulutuna sebep olan arabanın izlediği yolu an­

lamaya çalıştılar, ancak kısa süre sonra, tek yolun kendilerine 

doğru gelen yol olduğunu fark ettiler. Bu noktada bozkır, tayga 

ile göl arasına sıkışmış dar bir şeritten başka bir şey değildi, bu 
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yüzden de başka bir alternatif yoktu. Sık ormanın içinden hiçbir 

araç geçemeyeceği ve yakındaki ormanın içindeki bir yoldan 

araba geçtiğini gösteren başka bir toz bulutu da görmedikleri 

için yaklaşmakta olan araba mecburen onların bulunduğu nok­

tadan geçecekti. Yüksek bir noktaya tırmanıp arabanın gelişini 

ayakta durarak beklediler. 

Bulut iyice yükseldi ve arabanın sesini duymaya başladılar. 

Artan bir kükreme gibiydi. Araç aniden bir tümseğin arkasından 

belirdi ve ikisi de onu görebildi. Bu bir cipti. Kısa süre sonra 

ikincisi de belirdi ve Tomas önceki geceki arabaları tanıyarak 

kalbinin hızla çarpmaya başladığını hissetti. 

"Bunlar onlar!" diye bağırdı. 

Nadezhda'yı kolundan çekerek bozkırın içinden tüm hızıyla 

yokuş aşağı koştu. Kendilerini görüp görmediklerinden emin 

değildi ama bu muhtemel, hatta pek mümkün görünüyordu. 

Korku onun adımlarını hafifletmiş ve yorgunlukları yerini 

beklenmedik bir enerjiye bırakmıştı. Açıklıkta koşarak ciplerin 

yaklaştığını motorların gürültüsünden takip ediyorlardı, ara sıra 

gözlerinin ucuyla bakarak bir anda sıra sıra ağaçların içinden 

geçip taygaya daldılar. 

Kendilerini çam ve çalıların arasında bulur bulmaz nihayet 

yavaşladılar. O kadar yavaş yürüyorlardı ki ciplerin motorlarının 

durduğunu ve kapılarının çarptığını bile duyabiliyorlardı. Adamlar 

onlarını yerini tespit etmişlerdi ve onları takip ediyorlardı. Bir 

anda bağırışlar yükseldi ve bir adrenalin patlamasıyla bu sesler 

onlara yeni bir kuvvet aşılayarak onları delice kaçmaya itti. 

Ağaçların arasından güçleri yettiğince koşarak dallara çarptılar, 

elbiseleri ve vücutları deve dikeni ve kır çiçekleriyle çiziliyordu. 

Ama hiçbir şey onları durduramadı: Yeşilliklerin içinde yabani 

tavşanlar gibi koşuyor, çamların arasında süzülüp peşlerindeki 
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adamlarla aralarına ne pahasına olursa olsun metrelerce mesafe 

açmaya çalışıyorlardı. 

Arkalarında bir yerlerde, bazen daha yakından, bazense daha 

uzaktan gelen emir ve bağırışları duyabiliyorlardı. Daha fazla 

kaçamayacakları izlenimine kapıldıkları anlar olsa da hemen 

ardından o kim olduklarını bilmedikleri adamlardan uzaklaş­

mayı başardıklarını hissediyorlardı. Ciğerleri sanki patlamak 

üzereydi ve onları ele verebileceği endişesiyle doğru düzgün 

nefes bile almaktan korkuyorlardı, neyse ki koşarak ormanın 

en derinliklerine girebildiler. 

Acı dolu bir inilti Tomas'ı dönüp arkaya baktırdı, Nadez­

hda'yı yerde bir çalının yanında gördü. 

"Hadi," dedi, geri dönüp elini ona uzatarak. "Hızlı." 

Kadın ayağa kalkmaya çalıştı, ancak hemen ardından acıyla 

yüzünü buruşturdu. 

"Yapamam," diye hıçkırdı. "Ayağım burkuldu." 

Tomas onu daha sertçe çekti. 

"Hadi, kalk. Duramayız." 

Rus kadın ayağa kalktı ve birkaç adım attı, ancak yapabil­

diği tek ayak üzerinde sıçramaktan başka bir şey değildi. Artık 

devam edecek durumda olmadığı belliydi. 

"Yapamam," diye sızlandı. "Canım acıyor." 

Tomas arkaya doğru baktı. Peşlerindeki adamlar henüz 

ortalarda görünmüyorlardı, ancak orada kalırlarsa kısa sürede 

yakalanacakları açıktı. Hızlı bir çözüm arayışında çaresizce et­

rafına baktı, ama kafasında sadece bir fikir dönüp duruyordu. 

"Buradan gitmeliyiz." 

"Sen git," dedi kadın. "Sen koşabilirsin, ben yapamam. 

Kaç Tomik." 

Tarihçi bocalayarak ona baktı. Nadezhda'nın söyledikleri çok 

mantıklıydı. Eğer onunla kalırsa, ikisini de yakalarlardı. Ama 
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kaçarsa, başarabilirdi. Her halükarda, kızın durumu gerçekten 

zordu. En mantıklı şey şüphesiz kaçmaktı. 
Öneriyi kabul etmek üzereydi ama sonra tekrar düşündü. 

Onu orada bırakamazdı. Daha önce aynı adamlar veya onlar gibi 
başkaları tarafından öldürülen iki bilim insanına ne olduğunu 
hatırladı ve kadını orada bırakırsa kesinlikle ölüme mahkum 

etmiş olacağını anladı. Hayır, yapamazdı. Yaparsa, bu vicdan 
azabıyla yaşayamayacağını biliyordu. Ama sorun, orada kalma­
nın intihar etmekle bir olmasıydı. Peki ne yapmalıydı? Kaçmalı 

mıydı yoksa kalmak daha mı iyi olurdu? 

Tekrar peşindekilerin nerede olduğuna dair bir iz, bir işaret 
aradı. Henüz onları göremiyordu ama yaklaşan seslerini duyabi­
liyordu. Orada öylece daha fazla kalamazlardı, harekete geçmek 
zorundaydılar. Saniyeler geçiyor ve her ne pahasına olursa olsun 

o çıkmazdan kurtulmak ve bir çözüm bulmak gerekiyordu. 
"Buraya dayan," dedi, omzunu uzatıp sonra da kızın bir 

kolunu tutup boynuna dolayarak. "Gidelim." 
Kadın ona dayanmış topallarken, Tomas onu ormanın 

içinde elinden geldiğince hızlı adımlarla taşıdı ama kısa süre 
sonra bu şekilde hiçbir yere gidemeyeceklerini anladı. Kendini 
bitkin hissetmeye başlamıştı ve böyle zar zor ilerlerken her an 

yakalanabilirlerdi. O anın çaresizliği içinde iki çam arasında 
bir çalı gördü ve oraya koştu. Nadezhda'nın dalların arkasına 

saklanmasına yardım etti, sonra kendi de aynısını yaparak yap­

rakların arasına saklanmaya çalıştı. İkisi de ağır ağır nefes alı­
yordu, göğüsleri bir inip bir kalkıyordu; Tomas kıza yoğun nefes 

alışverişlerini bastırması ve kesinlikle sessiz kalmaya çalışmaları 

gerektiğini işaret etti. 
Sessizlik. 

Kuşların cıvıltıları taygayı dingin bir melodiyle dolduruyordu, 
başka bir zaman olsa bir doğa konseri olarak algılayabileceği 
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bu sesler şimdi ona ormanın ilkel güçlerine terk edilmiş olduğu 
hissini veriyordu. O cıvıldamalar ona insanların dünyasında 
olmadığını, orada farklı kanunların geçerli olduğunu, herhangi 
bir avcının kolaylıkla bir başkasının avı olabileceğini hatırlattı. 
Sessizce, kuşlardan başka bir ses duymak için beklediler ve nitekim 
bunun için uzun süre beklemeleri gerekmedi. Bazı insan sesleri 
ve bitkilerin yapraklarının birileri tarafından hareket ettirildiğini 
duydular. Hiç şüphe yoktu, peşlerindeki adamlar yakındaydı. 
Neredeyse nefeslerini tutacak kadar sessiz kaldılar; gözleri bir o 
tarafa bir bu tarafa dans ederken ve alınlarından boncuk boncuk 
ter damlaları süzülürken çalıların onları gerçekten saklayabilmesi 
için dua ediyorlardı. 

Endişeli bekleyişe teslim olan Tomas, saklandıkları yerin 
ne kadar güvenli olduğunu sorgulamaya başladı. Birkaç dakika 
önce kaçma telaşı ve zihnini allak bullak eden çaresizlik içinde 
kıvranırken o çalı ona mükemmel bir çözüm gibi görünmüştü. 
Ama şimdi bundan o kadar emin değildi. İki kat daha artan 
dikkatleri ve her yerde onları arayan gözleriyle, yakınlarındaki 
adamları gözünün önüne getirdi ve kendi ile Nadezhda'nın bir 
perdenin arkasına saklansa da ayakları dışarıda kalmış çocuklar gibi 
neredeyse çırılçıplaklarmışçasına şahane bir şekilde göründüklerini 
fark etti. Kalbi korku ve bitkinlikle çarparken, görülmemelerinin 
imkansız olduğu sonucuna vardı. İmkansızdı. Oraya saklanmak 

ne kadar aptalca bir fikirdi, diye düşünerek kendini suçladı. Ama 
artık yapacak bir şey yoktu, oraya saklanmışlardı ve artık başka 
seçenekleri yoktu. Yapılacak tek şey oldukları yerde heykel misali 
hareketsiz ve sessiz kalıp adamların onları fark etmemesi için dua 
etmekti. Bu onların hayatta kalmak için tek şansıydı. 

Bir adam göründü. 
Bir dalın hareket ettiğini gördüler ve saklandıkları yerin 

hemen önünde av peşindeki vahşi bir hayvan gibi yavaşça, giz-
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lice ve dikkatini seslere vererek yürüyen bir adam beliriverdi. 
Üzerinde bir kot pantolon ve bir deri mont vardı ama Tomas'ı 
en çok korkutan adamın elindeki nesneydi. Tarihçi, film ve 
gazete fotoğrafları dışında daha önce başka bir yerde hiç gör­
mese de AK-47'yi hemen tanıdı. Adam elinde bir kalaşnikofla 
tayganın içinde ilerliyordu ve adamın peşine düştüğü avının 
onlar olduğuna hiç kuşku yoktu. 

Tomas ve Nadezhda korkudan donup kalmışlardı, kalpleri 
göğüslerinde o kadar şiddetli çarpıyordu ki yüz metreden daha 
uzak bir mesafeden bile duyulabileceğinden korkuyorlardı. Ölüm 
sanki korkularını koklayarak, taze ayak izlerini takip ederek 
etraflarında geziniyordu. Başka bir ses duydular, diğer taraftan 
yankılanıyor gibiydi ama kimse görünmedi. Kalaşnikoflu adam, 
çalıların önündeki küçük açıklıkta birkaç dakika hareketsiz 
kaldı, göremedikleri birine seslenerek Rusça bir şeyler söyledi 
ve ilerlemeye devam ederek yaprakların arasında kayboluverdi. 

İki kaçak, diğer adamların ortaya çıkmasından korkarak 
dehşet içinde oldukları yerde kaskatı kesildiler. Bu sefer sağ ta­
raftan gelen başka sesler duydular. Sanki bütün bir avcı ordusu 
onları fark etmeden yanlarından geçmiş gibiydi. Adamların sesleri 
uzaklaşıyor gibiydi ve Tomas rahat bir nefes aldı. 

"Gidiyorlar," diye fısıldadı, sesi o kadar alçaktı ki neredeyse 
kendi bile zor duyuyordu. 

"Evet," diye karşılık verdi kadın aynı ses tonuyla. 
"Ne dediklerini duydun mu?" 
"Bizi arıyorlar." 
"Ama izimizi kaybettiler. Belki de bu andan yararlanarak 

diğer tarafa kaçmalıyız." 
"Kıpırdama. Saklandığımızı biliyorlar." 
"Biliyorlar mı?" 
"Evet, öyle söylediler." 
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"Peki ne yapacağız?" 

"Sakin olmalıyız. Hareket edersek ya da ses çıkarırsak bizi 
bulurlar." 

Sustular, kıpırdamadan ve son derece gergin bir şekilde 

oldukları yerde öylece durdular. Öyle bir panik içindelerdi ki 

kaçmak için can atıyorlardı ama gelgelelim korkudan hareket 

dahi edemiyorlardı. Diğer sesler, adamların hala bölgede ol­

duğunu doğruluyor, hareket ettirilen çalıların sesi ise taygayı 

kaplıyordu, adamlar sanki ormanın her bir köşesini karış karış 
tarıyormuş gibiydiler. Sesler kesildi ve adamlar birkaç dakika­

lığına aralarında konuşmaya koyuldular. 

Konuşmaları takip eden Nadezhda, "Geri dönüyorlar," diye 
fısıldadı. 

Gerçekten de biraz sonra sesler yaklaşarak daha da yükseldi 

ve iki kaçak tekrar nefeslerini tuttu. Yaklaştıklarını duydular ve 

kalplerinin, adamların bu ikinci tehditkar geçişine nasıl dayana­

cağını kestiremeden oldukları yerde adeta donup kaldılar. Başka 
dalların hareket ettirildiğini duydular ve aniden kalaşnikofunu 

yere doğru tutmuş bir adamın bacaklarını saklandıkları çalının 

yarım metre ötesinde gördüler. O da kot pantolon giymişti ama 

bir öncekinden daha iri yarıydı. Adam bir an kıpırdamadan 
durdu, o kadar yakındı ki sadece bacaklarını ve karnını gö­

rebiliyorlardı ve tüm benlikleriyle onun bir an önce oradan 
uzaklaşmasını dilediler. 

Ama yabancı adam kıpırdamadan duruyordu. Yanına ikinci 
bir adam yaklaştı ve birlikte şaşkınlık içindeymişçesine etraflarına 

baktılar. Aniden ikinci adam yere çömeldi ve çalıya doğru baktı. 

Onları gördü. 

"Vot oni!"61 diye bağırdı Rus adam. 

61 (Rus.) Buradalar! (ç. n.) 
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Dehşete kapılan Tomas, fırlayıp koşmak üzereydi ama ba­

caklarını fazla pişmiş spagetti gibi hamurlaşmış hissediyordu, 

bu yüzden herhangi bir tepki verecek gücü bile yoktu. 

Saklandıkları yerin etrafında tam bir kıyamet koptu. Açık­

lıktaki iki adam, kalaşnikoflarını onlara doğrulttu ve anında 

etraflarında büyük bir hareketlenme yaşandı. Birdenbire nereden 

geldiği belli olmayan başka silahlar ortaya çıkıverdi, bazıları 

çalıların yaprakları arasından belirdi ve bir ses gürledi. 

"Vykhodite ottuda,"62 diye emretti. "Bystro."63 

Nadezhda korkudan titriyordu. 

"Buradan çıkmamızı istiyorlar," diye tercüme etti. 

Bir uyurgezer misali tüm duyuları sersemlemiş haldeki Tomas, 

elleriyle dalları iterek Rus kızın dışarı çıkmasına yardım etti. 

Ayağa kalkar kalkmaz karnına yediği bir yumrukla iki büklüm 

yere düşerek başını çarptı. 

"Eto ti gueolog?'M diye hırladı tehditkar bir ses. 

Tüfeğin ensesine dayanmış olduğunu hissetti ve tekrar nefes 

almaya başlaması birkaç saniye sürdü. 

Toprak dolu ağzıyla, "Rusça anlamıyorum," dedi İngilizce. 

Güçlü bir patlama sesi ve bir kadın inlemesi duydu. Na­

dezhda'ya vurmuşlardı. Ardı ardına yöneltilen Rusça sorulara 

kadın ağlayarak cevap veriyordu. 

Yolun sonundayız, diye düşündü Tomas. 

Ruslar Nadezhda'ya bağırıyor, kadın ise gözyaşları içinde 

karşılık veriyordu. Sonra T o mas' a döndüler, saçını arkaya doğru 

çektikten sonra bir adam ağzını kulağına dayayıp Rusça bir şeyler 

daha bağırdı. Sonra onun üstünü aradı, ceplerini bulup içinde 

62 (Rus.) Dışarı çıkın! (ç. n.) 

63 (Rus.) Çabuk! (ç. n.) 

64 (Rus.) Jeolog sen misin? (ç. n.) 
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ne varsa boşaltıp her şeyi aldı. Sonra saçını çekmeyi bıraktı ve 
Tomas silahın namlusunun yeniden ensesine dayandığını hissetti. 
Aralarında konuştuklarını duydu ve birkaç dakika sonra, diğer 
adamlar sanki daha sonra olacaklara karışmak istemiyorlarmış­
çasına birkaç adım geriye gittiler. 

Beni vuracaklar, diye düşündü dehşet içinde. Nadezhda 
ağlıyordu. Tomas, gözünün ucuyla kadının da ensesinde bir 
kalaşnikofla yerde olduğunu gördü. Sessizlik indi. 

Bir silah sesi. 
Tomas'ın dibinde, sağ kulağını sağır eden şiddetli bir pat­

lama oldu. Döndü ve Nadezhda'nın kafasının parçalandığını 
gördü. Kanlar ve beyin parçaları bakır rengi saçlarına karışarak 
yere saçılmıştı. 

Tomas'ın ensesindeki tüfek onu ileri doğru itti ve başını 
tekrar yere düşürdü. O anda her şeyin bittiğini düşündü. Ateş 
edeceklerdi. Ama ensesindeki baskı kalktı ve ne olduğunu tam 
olarak anlamadan, arkasından bir adamın ona doğru eğildiğini 
ve ağzını tekrar kulağına yaklaştırdığını hissetti. 

"Defol buradan Portekizli," dedi adam, bu sefer İngilizce 
konuşarak. "Defol git ve bir daha da geri dönme." 

Adamlar uzaklaşmaya başladılar ve saniyeler içinde o küçük 
açıklık bomboş kaldı. Sinirleri hala gergindi, bilinci yaşadıkla­
rının gerçek dışılığıyla altüst olmuştu, bütün bunların kötü bir 
rüyadan ibaret olup olmadığını bile bilemeden yavaşça doğrulup 
yere oturdu. Adamlar, cüzdanını ve pasaportunu ayaklarının 
yanına bırakarak gerçekten de ortadan kaybolmuşlardı. 

Şaşkınlık içindeki gözleri daha sonra Nadezhda'nın kırılmış 
bir oyuncak bebek misali nemli toprağın üzerinde kanlar içinde 
hareketsizce yatan bedenine kondu. Ve işte o zaman ağlamaya 
başladı. 
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XXV 

Huzurevi her zamanki gibi sakin görünüyordu, yalnızca orada 

bulunduğu diğer zamanlara göre belki biraz daha fazla neşeli 

bir havası vardı. Ne de olsa baharın sonlarıydı artık ve bahçe­

deki çiçek tarhları çiçeklerle doluydu. Kırmızı ve sarı renkteki 

hayat dolu güller güneşin altında parıldıyor ve yaprakları ışıkta 

saydamlaşan sarı kantaronla kıran kırana çekişiyordu. Ama açık 

yıldız şeklindeki yapraklarıyla bahçedeki yeşilliğe asıl egzotik 

hava katan çörek otu çiçeğinin açık mavisiydi. 

Tom:is binadan içeri girdiğinde kendini başka bir dünyanın 

kapısında bulmuş gibi hissetti. O ana kadar Sibirya' da yaşadığı 

korkunç olayların etkisinden çıkamamış ve sersemlemiş bir hal­

deydi. Ne Nadezhda'nın kafasını parçalayan Kalaşnikofun sesini 

ne de kadının taygada yerde yatan bedeninin ve öldürüldüğü yere 

dağılmış olan beyninin görüntüsünü aklından çıkarabiliyordu. 

O gürültü ve görüntüler bir an olsun aklından çıkmayarak ona 

acı veriyordu. Baykal kıyılarından Coimbra' daki huzurevinin 

verandasına dek yaptığı geri dönüş yolculuğu sırasında, zihni 

o yaşananlarla adeta zonkluyordu. 

Huzurevinin ön kapısından içeri girer girmez aklını kemiren 

düşünceler aniden kesiliverdi, zihni ona acıyarak kısa bir mola 
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veriyor gibiydi. Sanki bilinçaltı, yeni bir sorunla başa çıkabilmesi 
için önceki sorununu da yanına alamayacağını biliyor gibiydi. 
Her şeyin bir zamanı vardı ve bir seferde yalnızca bir sorunla 
başa çıkabilirdi. Bu nedenle, beklenmedik bir canlılıkla hemen 
koridorun ortasında bulunan müdirenin ofisine gitti ve ancak 
ahşap kapının üzerindeki tabelada Maria Flor isminin yazılı 
olduğunu görünce durdu. 

"Girebilir miyim?" diye sordu kapıyı tıklattıktan sonra içe­
riye göz atarak. 

Masasında oturmuş evraklarla uğraşan müdire onu tatlı bir 
gülümsemeyle karşıladı. 

"Buyurun Profesör," dedi kadın ve masanın diğer tarafın­
daki sandalyeyi işaret etti. "Tamamen ortadan kaybolduğunuzu 
sanıyordum." 

Tomas sandalyeye geçip oturdu. 
''Az kalsın öyle oluyordu," diye titreyerek yorum yaptı. "Çok 

karmaşık bir sebepten ötürü yurt dışındaydım ve bugün dön­
düm. Lizbon' da uçaktan iner inmez arabamı almaya gittim ve 
doğruca Coimbra'ya geldim. Daha yeni geldim yani." 

"Evet, buralarda olmadığınızı anlamıştım." 
Tomas oturduğu sandalyede doğruldu ve annesini huzure­

vine bıraktıktan sonra ortadan kaybolmuş olmasının müdirede 
uyandırabileceği düşüncelerden utanarak gözlerini yere indirdi. 

"Özür dilerim ama mesleki zorunluluklarla ilgili bir du­
rumdu," diyerek mazeretini tekrarladı ve bu kadar suçluluk 
duygusunun fazlasıyla yeterli olduğunu ima edercesine başını 
kaldırdı. ''Annem nasıl?" 

"Kaçtı." 

Tomas'ın gözleri fal taşı gibi açıldı. Bu haber ona bir tokat 
gibi inmişti. 

"Nasıl?" 
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"Anneniz kaçtı." 
"Ne demek kaçtı?" 
"Çok basit. Eşyalarını aldı ve kapıdan çıktı." 
"Yani... gitmesine izin mi verdiniz?" 
Müdire içini çekti. 
"Ne yapabilirdik Profesör? Bütün bunların onun için çok 

yeni olduğunu unutmayın. Anneniz belli bir rutine ve çok uzun 

süredir sürdürmekte olduğu bir hayata alışıktı. Birdenbire tama­
men yabancı bir ortama sürüklendi, üstelik kendi rızası dışında. 
Tahmin edilebileceği gibi de kötü tepki verdi." 

Tomas oturduğu yerde patlamaya hazır bir volkan misali 

göğsünde kabaran bir öfke hissetmeye başladı. 
"Peki gitmesine izin mi verdiniz?" 
"Profesör, bildiğim kadarıyla anneniz yetişkin biri ve ha­

reket özgürlüğü de dahil olmak üzere hala tüm haklara sahip. 
Eşyalarını alıp gittiyse biz ne yapabilirdik ki? Burada tutuklu 
değil, öyle değil mi? Herhangi bir mahkeme tarafından hüküm 
giymedi, değil mi?" 

''Ama başıboş bırakılamaz, kendi için bir tehlike oluşturuyor. 

Şu anda nerede peki?" 

Maria kapıyı işaret etti. 
"Burada." 
"Nasıl? Affedersiniz?" 
"Burada, huzurevinde." 

Tarihçi şaşkınlıkla müdireye baktı. 
''Affedersiniz ama anlayamıyorum. Bana kaçtığını söyle-

memiş miydiniz?" 
"Evet, size gerçeği söyledim. Üçüncü gün kaçtı." 
"Ve şimdi burada, öyle mi?" 
"Evet, onu geri getirmeyi başardık. Tanrı'ya şükür." 

Tomas rahat bir nefes aldı. 
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"Sizinle iletişim kurmaya çalıştık Profesör ama cep telefo­
nunuzdan size ulaşamadık. Sizi kaç kez aradığımızı tahmin bile 
edemezsiniz. Annenizin Doktor Gouveia'nın hastası olduğunu 
bildiğimiz için hastaneyle temasa geçmeyi düşündük ve onunla 
konuşabildik. Annenizi bulup geri getiren de Doktor Gouveia 
oldu." 

"Şimdi nasıl peki?" 
"Neyse ki yavaş yavaş alışıyor. Onu görmek ister misiniz?" 

"Tabii," dedi, hemen ayağa kalkarak. ''Ama durumu iyi, 
değil mi?" 

"Oldukça iyi, elbette sağlığının ve yaşının getirdiği sınırla­

maları göz önünde bulundurarak söylüyorum," diye cevap verdi 
müdire oturduğu yerden. "En azından buraya alışma dönemi­
nin ilk günlerinde ona destek vermek adına burada olmanız 
önemliydi Profesör." 

"Evet, biliyorum ama inanın bana, bu gerçekten mümkün 
değildi." 

Tomas, dışarı çıkmak ya da tekrar yerine oturmak arasında 
bir an kararsız kaldı. Müdirenin tutumu, konuşmanın bitmediğini 
gösteriyordu ve belki de yerine oturması daha doğru olacaktı. 

"Sizin de tahmin edebileceğiniz gibi bu tip durumlar bizim 
için biraz karmaşık," dedi Maria, karşısındaki evladın sorumlu­
luklarını anlamasını sağlamaya kararlı bir şekilde. "Bir huzurevini 
yönetmek kolay bir iş değil ve sürekli yeni durumlarla yüzleşmek 
zorundayız. Örneğin dün, seksen yaşındaki bir hanım misafi­
rimiz, gecenin büyük bir kısmını koridorlarda dolaşıp mutfağı 
arayarak geçirdi. Odasına geri dönme zamanı geldiğinde, yönünü 
kaybedip farkında olmadan üç farklı misafirin yatağına girdi." 

"Gerçekten mi?" diye sorarak şaşkınlığını gizleyemedi Tomas 
tekrar yerine otururken. "Vay canına, yaşlandığımda ben de 
gelip burada yaşamak isterim." 
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"Ş k " a a yapmayın. 

''Affedersiniz ama bir düşünsenize! Ben odamda sakince 
uyurken gecenin bir yarısı bir kadın yatağıma giriyor. Bu her 

erkeğin hayalidir!" 

Maria güldü. 

"Bu yaşlı bir kadın olsa bile mi?" 

"O yaşta da artık fazla seçici olamayız, öyle değil mi? Savaş 

zamanında fare bile yenir." 

İkisi de güldü ama müdire çabucak kendini toparladı. Bu 
konuda eğlenmek ona pek hoş bir davranışmış gibi gelmiyordu. 

"Şaka yapıyorsunuz ama bu ciddi bir mesele." 

Tomas'ın yüzündeki gülümseme aniden kayboluverdi ve 

başını salladı. 

"Biliyorum." 

"Çok harika misafirlerimiz de var. Çok kibarlar ve hatta 

kendi başlarına yemek yiyemedikleri veya geceleri yataklarını 

kirlettikleri zaman özür dilerler." Çaresizce gözlerini havaya 

kaldırdı. ''Ama başkaları da var ki..." 

Cümleyi yarıda kesti. 

"Yani? Başkaları ne yapıyor ki?" 

"Ne yapmıyorlar ki. Bazısı kendini kontrol etmiyor ve oda­

nın sağına soluna dışkısını bırakıyor, bu korkunç bir şey. Bunun 

onların suçu olmadığını biliyorum ama siz de hak verirsiniz ki 

içeri girip her yeri temizlemek de kolay şey değil. Bazen temizlik 

görevlilerine acıdığım bile oluyor." 

"Bunlar en kötü vakalar olmalı." 

"Hayır. En kötüleri, hep kötü bir ruh hali içinde olanlar, 

uyanır uyanmaz bize sözlü saldırıda bulunanlar. Kahvaltı saatini 

çok erken ya da geç bulanlar, yatağının pencereye çok yakın 

ya da çok uzakta olduğundan şikayet edenler, hepimize orospu 

çocuğu diye küfreden ya da küvette tek bir tel saç unuttuğu-
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muzu, cüzdanlarından paralarını çaldığımızı ya da kendilerine 

kötü muamele ettiğimizi, yemeği hep ya çok tuzlu ya da çok 

yumuşak pişirdiğimizi, kısacası her şeyin hep kötü gittiğini 

söyleyip şikayet edenler. Sonra bir de diğer misafirlerle gerginlik 

yaratıp birbirlerine suçlamalarda bulunmaları da cabası; tam 

bir kaos." Başını salladı. "İnanın bana, hayatımızı gerçekten 

de cehenneme çeviren insanlar var." 

"Yaşla birlikte kusurlar da artıyor, öyle değil mi?" 

"Hem de nasıl," diyerek onayladı Maria. ''Ama pek çoğu, 

önünde daha iyi bir yaşam umudu olmadığı için böyle asi dav­

ranıyor, yani bir anlamda acısını bizden çıkarıyor. Sorunun 

kökü bu ve bunun ceremesini de biz çekiyoruz." 

"Bana annemin de böyle olduğunu söylemeyin." 

"Hayır, zavallıcık. Bayan Graça sevimli bir insan. Uyum 

sağlamakta zorlandı, bu doğru, ancak onun gerçekten iyi bir 

insan olduğu, başkalarına kötü davranamayacağı ortada." 

"Evet, birine hakaret ettiğini duymak beni çok şaşırtır 

açıkçası." 

Müdire konuşmanın sona ermek üzere olduğunu ima ederek 

sandalyesinden kalktı. 

"Bir de can sıkıcılar grubu var tabii ki. Zavallıcıklar, aslında 

suçları yok ama işimize feci derecede engel oluyorlar. Kimi bütün 

gününü bağırarak geçirir, kimi de her yere bizim peşimizden 

gelir; ayrıca sürekli aynı şeyi sorup duran veya aynı hikayeyi 

günde elli kez anlatan iki üç kişi de var. Çok fazla desteğe ihti­

yaçları var ama yapmamız gereken diğer işler onları dinlememizi 

engelliyor. Sabahları on odayı birden temizlemesi gereken bir 

görevli, oturup bir misafirle yarım saat nasıl sohbet edebilir ki?" 

"Doğru ... " 

Maria Flor, Toma.s'a ofisin kapısına kadar eşlik etti ve birlikte 

koridora çıktılar. Yaşlı bir kadın terliklerini sürüyerek yanların-

320 



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS 

dan geçti. Üzerinde dantelli, fırfırlı beyaz bir sabahlık vardı ve 
beyaz saçları atkuyruğuyla geriye doğru toplanmıştı. 

Kadın biraz uzaklaşınca müdire, "Şu hanımı görüyor mu­
sunuz?" diye fısıldadı. 

"Evet." 
"Hayatını koridorlarda yürüyerek geçirir. Onu yemek saatle­

rinde masaya oturtuyoruz ama dikkatimizi bir dakika üzerinden 
ayırmaya gelmiyor, onu tekrar koridorlarda dolaşırken buluyoruz. 
İnsanı gerçekten çileden çıkartıyor." 

"Belki evlerinde kalmaları daha iyi olur, öyle değil mi?" 
"O zaman onlara kim bakacak? Günümüzde insanlar ebe­

veynlerine bakmak veya onların kuruntularını çekmek için evde 
oturmazlar ki. Bu bir gerçek. Artık insanlar daha uzun yaşıyor 
ve ailelerin yeni yaşam tarzı bu kadar çok sayıda yaşlıyla yaşa­
malarına izin vermiyor. Eskiden yaşlıların çok azı ileri bir yaşa 
ulaşıyordu ve ulaşanlar için de tam bir aile desteği vardı. Bir 
zamanlar kadınların işe gitmeyip yaşlılara bakmak için evde 
kaldığını unutmayın. Bugün artık durum böyle değil. Tıptaki 
gelişmeler sayesinde, geçmişte olduğundan çok daha fazla yaşlı 
nüfusu var ve kadınların kitlesel olarak iş gücü piyasasına gi­
rişiyle artık yaşlılara bakmak için tasarlanmış bir aile desteği 
yapısı yok, anlıyor musunuz?" 

"Tabii, toplumun demografik yapısı değişti." 
"Evet, gerçekten de değişti," diyerek vurgulu bir ses tonuyla 

onayladı. ''Artık işlerin nasıl yürüdüğünü göz önünde bulundu­
rursak, kaliteli oldukları sürece huzurevlerinin sağladığı profes­
yonel yardım çok önemli, buna hiç şüphe yok." Bütün binayı 
kastederek parmağıyla yere doğru işaret etti. ''Ama burada neler 
olduğunu anlamak için yaşlılığın ne olduğunu anlamak gerek. 
Bir huzurevinin bir tür pansiyon olması gerektiğini söyleyenler 
var; ne var ki bu, dışarıdaki insanların, rahatsız edici bir gerçek 
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karşısında kendilerini iyi hissetmek maksadıyla besledikleri bir 
yanılsamadan başka bir şey değildir." Eliyle dairesel bir hareket 
yaptı. ''Aslında huzurevi bir hastane gibidir, anlıyor musunuz? 

Kendi işini rahatlıkla görebilen misafirlerimizin sayısı bir elin 
parmağını geçmez. Birçoğunun en basit işlerde bile yardıma 
ihtiyacı var. Kendi başlarına yıkanamıyor, yemek yiyemiyorlar, 

bazıları yürüyemiyor bile, bazıları ise idrar yaparken büyük zorluk 

çekiyor, çoğunun aklı bile yerinde değil. Kısacası misafirlerimiz 

müşteriden çok aslında birer hasta." 
"Gerçekten zor." 

Maria, Tomas'a doğru işaret etti. 

"Sonra bir de sizlere katlanmak zorundayız, doğru mu?" 
"Beni mi kastediyorsunuz?" 
"Evet, siz aile üyelerini." 

"Biz ne yaptık?" 
"Siz hiçbir şey yapmadınız ... ki bu da sizin lehinize işle­

miyor pek." 

"Beni azarlamayacaksınız, değil mi?" 

"Bakın, beni ilgilendirmez elbette ama şunu açıkça belirtmek 
isterim ki aile üyelerinin varlığını hissettirmesi, yaşamlarının bu 

zor döneminde yaşlılara yardım etmek için şarttır. Birçoğu artık 

hiçbir şey anlamıyor gibi görünüyor olabilir, bu doğru ancak 
bu, duygusuzlaştıkları anlamına gelmiyor. Aksine ailelerinin 

ilgisine çok daha duyarlı hale geliyorlar." 

"Varlığımı hissettiremedim, anlıyorum ama gerçekten ge­
lemezdim, inanın bana," diye tekrar özür diledi. "İptal edeme­

yeceğim bazı işlerim vardı." 
"Bu sizin hayatınız, beni ilgilendirmez," diye tekrarladı. 

''Ancak, etik dersi vermek niyeti gütmeden, annenizin huzu­

revindeki hayata uyum sağlama aşamasında sizin varlığınızın 
fark yaratabileceğini bilmenizin önemli olduğunu düşünüyorum. 
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İnsanlar yaşlı akrabalarını buraya koyup tüm sorunlarını bizden 

sihirbazmışız gibi çözmemizi bekleyemezler çünkü bu, olmaya­

cak bir şey. Bizim işimiz insanları temiz, bakımlı, sıcak tutmak 

ve onları beslemektir. Ailelerin belli ki artık sağlayamayacağı 

maddi yaşam koşullarını sağlıyoruz. Ancak duygusal anlamda, 

misafirlerimize ne kadar iyi ve sevecen olursak olalım, aileyle 

olan iletişimin yerini hiçbir şey tutamaz. Lütfen annenizi sık sık 

ziyarete gelin, onu reddedilmiş ve terk edilmiş hissettirmeyin." 

Tomas başını eğip dudağını ısırdı. Bunun doğrudan ken­

disine yöneltilmiş bir mesaj olduğunu biliyordu. 

"Haklısınız." 

Salonun önünde durdular. Müdire gözlerini soldan sağa 

kaydırarak bütün salonu taradı ve pencerenin yanında oturan 

silüete gelince durakladı. 

''Anneniz orada," dedi. "Onunla görüşmeden önce, size bir 

şeyi hatırlatmama izin verin: O yaşta hepimiz sürekli bir şeyler 

kaybederiz." 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

"N öronlarımız yok oluyor, bu bazen daha hızlı, bazen de 

daha yavaş olabiliyor. Hayatın kanunu bu. Annenizi her ziyarete 

geldiğinizde onu farklı bulabileceğinizi anlamanızı isterim. Ve 

nadiren onu bir önceki ziyaretinizden daha iyi göreceksiniz." 

Tomas eğilip annesinin yanağından öptüğünde güneş, Gra­

ça'nın yüzünde yılların bıraktığı kırışıklıkları okşuyordu. 

"Merhaba anne, iyi misin?" 

Graça yemyeşil berrak gözlerini kaldırdı ve gözlerini, içi 

titreye titreye kendisini izlemekte olan oğluna dikti. 

"Baba," diye haykırdı, kollarını açarak. "Baba." 

Tomas şaşkınlıktan ağzı açık kalarak annesine baktı. 

''Anne, benim. Tomas." 
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Yaşlı kadın şaşkın görünüyordu. Kendine gelene kadar, nere­

deyse kararsız bir tavırla bir an için karşısındakine öylece baktı. 
''Ah, affedersin," dedi, bir şeyi kendinden uzaklaştırmak 

istiyormuş gibi başını sallayarak. "Biraz kafam karıştı. Bana 

babam gibi göründün." Oğlunun yüzünü okşadı. "Onun kadar 

yakışıklısın." 

"Onun genlerini almışımdır." 

"Önceki gün, annem ile babam bana senin melek gibi gö­
ründüğünü söylediler." 

Oğlu, önündeki boş sandalyeye oturdu. Kadının kafası­

nın karıştığına hiç şüphe yoktu, ailesi hala hayattaymış gibi 

konuşuyordu. 
"Burada nasılsın?" diye sordu sohbeti başka yöne çevirerek. 

"Evimi özledim. Babana geri dönmek istediğimi söyledim." 

Anılar birbirine karışmıştı. Onun zihninde kocası hala ha-
yatta ve muhtemelen de gençti. 

"İyi uyuyor musun, anne?" 

"Hiç de değil. Odaya sürekli yabancılar giriyor, çok can 
sıkıcı." 

"Onlar görevli. Her şeyin yolunda olup olmadığına bak­

maya geliyorlar." 

''Alzira'yı tercih ederim, ona zaten alışkınım." Alzira, Tomas'ın 

lisede okuduğu yıllarda evin kahyasıydı. "Üstelik daha iyi ye­

mek yapıyor. Buradaki görevlilerin televizyondaki programlarda 

olduğu gibi aşçılık dersi almaları gerekli, biliyor musun? Hani 
şu ... Maria de Lurdes Modesto'nun programındaki gibi." 

Tomas salonda oturan yaşlılara baktı. Kimisi uyukluyor, 

kimisi uzaklara dalmış sonsuzluğa bakıyor, biri örgü örüyor, 
üç kişi de kağıt oynuyordu. 

"Yeni arkadaşlar edinmedin mi daha?" 
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"Tabii ki edindim," dedi. "Burada kiminle karşılaştım, 

biliyor musun?" 

"Hayır." 

"Deolinda. Onu hatırlıyor musun?" 

"Kim olduğu hakkında hiçbir fikrim yok." 

. "Elbette onu tanıyorsun! Onunla lisede tanışmıştık." 

''Anne, ben seninle liseye gitmedim. Sen lisedeyken ben 

daha doğmamıştım bile." 

Graça hafızasını toplamaya çalışarak düşündü. 

"Haklısın, sadece biraz kafam karıştı. Babanla ben onunla 

lisede tanışmıştık." Omuzlarını silkti. "Bir düşünsene, onunla 

burada tekrar karşılaştım." 

"O nasıl peki?" 

Annesi güldü. 

"Tam bir ahlaksız," diye mırıldandı. "O kız hep biraz fazla 

hareketliydi zaten ve görünüşe bakılırsa hala iyileşmemiş. Ka­

nında. var, yapılacak bir şey yok." 

''Ah, öyle mi? Niye öyle diyorsun ki?" 

"Her gün burada neler yaptığını hayal bile edemezsin. Tanrı 

şahidim olsun!" 

''Anlat bakalım." 

Graça öne doğru eğildi ve bir sır veriyormuş gibi sesini 

alçalttı. 

"Düşünsene, bir hemşireyi baştan çıkarmaya çalışıyor." 

"Hangi hemşire?" 

"Burada çalışan genç bir çocuk. Deolinda bütün gününü 

ondan anüsüne merhem sürmesini isteyerek geçiriyor; Doktor 

onu muayene de etti ama orada hiçbir şeyi olmadığını söyledi." 

Kıkırdadı. "O yaramaz ise ısrar edip duruyor. Artık eski erkeklerin 

kalmadığını, günümüzde sadece erkek bozuntularının olduğunu 

ve onlardan anüsüne merhem sürmelerini istediğini söylüyor." 
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"Yaşlı şeytan," diyerek gülümsedi Tomas. 
Dona Graça yan tarafa baktı ve oturduğu yerde sıçrayıverdi. 
"Hişşt!" dedi. "İşte burada." 
Oğlu başını kapıya çevirdi ve yaşlı bir kadının, elinde bir 

fincan çayla küçük adımlarla yaklaştığını gördü. Üzerinde, eteği 
yerleri süpüren kül rengi eski bir elbise vardı. 

"Bu yakışıklı çocuk da kim?" diye sordu odaya yeni giren 
kadın masaya yaklaşırken. 

Graça boğazını temizledi. 
"Deolinda, saçmalamayı kes." Elini oğlunun koluna koydu. 

"Bu benim Tomas'ım." 
Deolinda onu tepeden tırnağa süzdü. 
"Hımın ... hiç de fena değil," dedi muzır bir ses tonuyla. "Bak­

sana delikanlı; bir hanıma merhem sürmeyi becerebilir misin?" 
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Otobanın çıkışındaki tabela onun iyi bildiği Alverca çıkışını 

gösterdiğinde, bir eli direksiyonda olan Tomas kulaklığını takıp 

numarayı tuşladı. 

Telefon çaldı. 

Karşı taraftan bir ses, "Merhaba, Profesör," diye cevap ve­

rerek onu selamladı. "Döndünüz mü?" 

"Nasılsınız Orlov?" 

"Daha önce hiç olmadığı kadar aç!" diyerek yakındı Rus 

ajan. "Henüz akşam yemeği yemedim. Söyleyin bakalım. Ar­

kadaşınızı bulabildiniz mi?" 

"Evet." 

"Peki nerede?" 

"Bilmiyorum." 

Orlov hayal kırıklığı içinde dilini şaklattı. 

"Bakın Profesör," dedi son derece sabırlı şekilde. "Bize bir 

şeyler anlatmalısınız, öyle değil mi? Ne de olsa seyahatinizin 

tüm masraflarını lnterpol karşıladı. O kadar masraf yaptığımıza 

göre, en azından ne olduğunu bilmeye de hakkımız var." 

"Kesinlikle," diyerek ona hak verdi Tomas. "Fakat nerede 

olduğunu size söyleyemem çünkü ben de bilmiyorum." 
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"Ne demek istiyorsunuz? Onunla görüşmediniz mi?" 

"Elbette görüştüm." 

"Nereder' 

"Rusya' da." 

Orlov güldü. 

''Arkadaşınız benim ülkemde mi saklanıyor?" tekrar güldü. 

"Bunu tahmin etmeliydim. Biliyor musunuz, Leningrad' da üni­

versiteye gittiğini okuduğumda, oraya kaçtığına dair içimde bir 

his uyandı. Ne de olsa iyi bildiği bir yer, öyle değil mi? Ama 

sonra bu hissimin peşine düşmeyip başka yolları denedim: Ben 

Filipe Madureira'nın yerinde olsaydım, nereye saklanırdım? So­

ğuk bir yere mi giderdim? Kalan günlerimi buzun ortasında mı 

geçirirdim? Asla ... bunu aklımdan bile geçirmezdim!" Tekrar 

güldü. "Karayipler'e giderdim!" 

"Haklısınız ama onu Rusya' da buldum." 

"Görüşmeniz nerede gerçekleşti? St. Petersburg' da mı?" 

"Sibirya' da." 

Rus telefonun diğer ucunda ıslık çaldı. 

"Bunca zamandır onu kimsenin göremeyişine şaşmamalı," 

diye yorum yaptı. "Sibirya'ya mı gitmiş?" 

"Evet." 

"Peki hala orada mı?" 

Tomas boğazını temizledi. 

"Bakın Orlov. Bu konuşmayı telefonda yapamayız. Ne za­

man görüşebiliriz?" 

"Bugün." 

"Bugün olmaz. Uçağım bu sabah Lizbon'a indi, annemi 

görmek için Coimbra'ya koştum ve şimdi Lizbon' a geri dönü­

yorum. Çok yorgunum ve uyumam gerek. Son birkaç gündür 

hayatımın nasıl bir hal aldığını hayal bile edemezsiniz." 
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"Pekala, öyleyse yarın," dedi Orlov. ''Ama bana somut ipuç­
ları vermelisiniz. Lyon' daki patronum şimdiden ensemde. Çok 
sabırsız ve bir an önce benden elle tutulur sonuçlar bekliyor, 
ona bir rapor sunmam gerek." 

"Bana nerede buluşabileceğimizi söyleyin." 
"Öğlen Victor' da, olur mu?" 

"Victor mu? O da kim?" 
"Cascais yakınlarında Alcabideche' de bir restoran. Orayı 

bilmiyor musunuz?" 
Üzerindeki bitkinliğe rağmen Tomas, Orlov'un bu önerisi 

üzerine kendini tutamayıp gülümsedi. O Rus'la yaptığı görüş­
melerin biri de restoranda olmasaydı şaşırırdı. 

Kızarmış et kokusu, bazı masaları çoktan dolmuş olan Vic­

tor'un geniş salonunu baştan aşağı sarmıştı. Saat daha erkendi, 
öğlene iki dakika vardı ama garsonlar ellerinde dengede tuttukları 
tepsiler ve peçetelere sarılmış kırmızı şarap şişeleriyle bir oraya 
bir buraya koşturuyorlardı. İçeride sakin bir atmosfer vardı, 

çeşitli enfes sosların aroması ve insanın ağzını sulandıran ızgara 
kokusu duyuluyordu. Köşe noktalarını aydınlatan sarımsı hoş 
bir ışık, restorana sıcak bir taverna görünümü katarak duvarları 
okşuyor gibiydi. 

Tomas etrafa hızlı bir bakış atarak gözleriyle müşterileri teker 
teker taradı, Orlov'u göremeyince salona girdi ve ikinci salona 
çıkan sağdaki küçük koridora saptı. Ve karşısında, alevlenmiş 

yüzündeki ter damlaları, yağlı ağzı ve iri yarı vücuduyla bir 
tabağın üzerine eğilmiş olan Rus ajanı buldu. 

"Yemeğe başladınız mı?" diye sordu masaya yaklaşırken. 

"Hımın," diye homurdandı Orlov, elleri şeker kavanozu­
nun içindeyken suçüstü yakalanmış bir çocuk gibi aniden ayağa 
kalktı. "Merhaba Profesör." Masanın üzerine serpilmiş tabakları 

göstererek eliyle gelişigüzel bir hareket yaptı. ''Affedersiniz ama 
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artık açlığa tahammül edemiyordum. İçeri girip de bu kokuları 

duyduğumda ... dayanamadım." 

"İyi yaptınız, sorun değil," dedi Tomas masadaki yerini 

alırken. "Yiyecekler yenmek içindir." 

"Siz yediniz mi?" 

Masa, hepsi dayanılmaz derecede lezzetli ama aynı zamanda 

müthiş birer kolesterol bombası olan çeşitli başlangıç yemek­

leriyle kaplıydı. Kan sosisleri, pastırmalı hurmalar, jambon ile 

kavun, yumuşak Serra peyniri, yağda yumurta, Bulhao Pato 

usulü istiridye, çok sayıda deniz ürünü, gratenli örümcek yen­

geci, yarılanmış bir şişe Da.o, yanında da yağlı bir bardak vardı. 

"Vay canına, kendinize bayağı iyi bakıyorsunuz." 

"Yani, işte, elimden geldiği kadarıyla." 

Tomas birkaç istiridye aldı, Orlov ise bunu tekrar yemeğin 

üzerine atlamak için bir işaret olarak algılayarak tabağını yeniden 

doldurmak üzere kaşığını yiyeceklere daldırdı. 

Tomas doğrudan konuya girerek, "Yapmak istediğim ilk 

şey sizi bir cinayetten haberdar etmek," dedi. 

Orlov'un elindeki kaşık bir an havada asılı kaldı. Kaşığın­

daki yumurtalardan yağ damlıyordu. 

"Cinayet mi? Ne cinayeti?" 

"Filipe'nin Moskova' daki bağlantım olan arkadaşı Nadez­

hda adlı bir kadındı, Sibirya'ya da onunla gittim. Bana bir çeşit 

rehberlik etti yani, anlatabiliyor muyum? Ancak dönüş yolunda 

bazı silahlı kişiler peşimize düştü ve onu öldürdüler." 

"Siz neler söylüyorsunuz? Silahlı kişiler peşinize mi düştü?" 

"Hemen açıklayayım. Ama önce bu cinayeti size bildirmek 

istedim. Kadın, Baykal Gölü'nün kuzey kıyısındaki bir ormanda 

öldürüldü ve cesedinin hala orada olduğunu düşünüyorum." 

"Eğer durum buysa, Rus polisi cesedi çoktan oradan almıştır." 
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"Sanmıyorum çünkü bu olay ormanın ortasında ıssız bir 

yerde oldu ve yetkililere haber vermedim." 

"Yetkililere haber vermediniz mi? Neden?" 

"Çünkü daha çok karışıklık çıksın istemedim. Polise gitmiş 

olsaydım, en az birkaç ay Rusya' dan ayrılamazdım. Tabii o da 

ayrılmama izin vereceklerini varsayarsak! Ayrıca beni cinayetle 

suçlayabilirlerdi ve sonunda hapishaneye veya zorunlu çalışma 

kampına düşebilirdim." 

"Evet, bu uzak bir ihtimal değil." 

"Bu yüzden sizinle konuşarak olanları Interpol'e bildirmek 

istedim. Rus polisiyle konuşabileceğinize inanıyorum ve gerekli 

her türlü açıklamayı yapmaya hazırım." 

Orlov düşünceli bir ifade takındı. 

"Bu bizi biraz uğraştıracak," diye karşılık verdi. "Bana her 

şeyi yazılı olarak verin, davayı Lyon'a göndereceğim. Bu arada, 

neler yapabileceklerini görmek için Rus polisinden birkaç arka­

daşımla resmi olmayan bazı görüşmeler yapacağım." 

"Teşekkür ederim." 

"Fakat az önce söyledikleriniz beni biraz endişelendiriyor 

açıkçası. Demek silahlı kişiler tarafından takip ediliyordunuz 

ve sonra rehberinizi öldürdüler?" 

"Evet." 

"Peki kimdi o adamlar?" 

"Muhtemelen Amerikalı bilim insanını Antarktika' da, İtal­

yan'ı ise Roma' da öldürenlerdi. Ya aynı kişilerdi ya da aynı kişi 

veya örgüt için çalışıyorlar. Bu cinayetin, üzerinde soruşturma 

yaptığınız cinayetlerle ilgili olduğu çok açık." 

"Peki siz bunu nereden biliyorsunuz?" 

"Çünkü o adamlar Filipe'yi takip ediyordu." 
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"Bunda ne var ki? Kendi aralarındaki bir hesaplaşma ola­
bilir. Açıkça söylememi istiyorsanız, bu hikayede arkadaşınız 
son derece şüpheli davranışlar sergiledi." 

Tomas nereden başlaması gerektiğini düşünerek yavaşça 
nefes aldı. 

"Bu çok karmaşık bir hikaye," dedi. "Filipe, küresel ısınmayı 
ve bunun fosil yakıtlarla ilişkisini inceleyen bilim insanların­
dan oluşan bir grubun parçasıydı. Bildiğiniz üzere, bu bilim 
insanlarından ikisi 2002' de öldürüldü. Diğer ikisi, yani Filipe 
ve Cummings de katillerden saklanmak zorunda kaldı." 

"Bu, arkadaşınızın söylediği versiyon," diye yorum yaptı Orlov, 

şüpheci bir tavırla yüzünü buruşturarak. ''Adaletten kaçmak için 
saklanmak zorunda olmadıklarını kim garanti edebilir? Dedikleri 
kadar masumlarsa, neden polisle iletişime geçmediler peki?" 

"Polisin onları koruyamayacağı için." 
Rus alaycı bir şekilde güldü. 
"Ne kadar da saçma," diye haykırdı. "Elbette onları ko­

ruyabilir." Fikrini vurgulamak için parmağıyla masaya vurdu. 
"Henüz polisle iletişime geçmedilerse, şüphesiz ki vicdanları 
rahat olmadığı içindir." 

"O kadar basit değil. Katiller çok güçlü bir örgüt için çalı­
şıyor. Belki de bir örgütten daha da fazlası. Bir ülke." 

"Ülke mi? Siz neden bahsediyorsunuz?" 
"Ben de size bunu söylüyorum işte. Hiçbir polis bu işin 

içindeki çıkarlarla başa çıkamaz." 
"Bunu kim söyledi?" 
"Ben söylüyorum, Filipe söylüyor." 
"Peki neymiş bu güçlü çıkarlar?" 
"Dünyanın en büyük ticaretiyle ilgili." 
"Uyuşturucu mu?" 
"Petrol." 
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"Profesör Dawson ve Prisco'nun öldürülmesinin ardında 
petrol çıkarları mı yatıyor?" Orlov buna çok şaşırdı. "Bu hiç 
mantıklı değil." 

''Aksine, çok mantıklı," diye ısrar ett.i Tomas, "küresel ısınma 
ile fosil yakıtlar arasındaki bağlantının keşfi petrol endüstrisini 
riske atıyor. Çok uluslu şirketlerin, hatta ülkelerin tamamının 
akıbeti ve milyarlarca dolar söz konusu. Uluslararası siyasetin 
kaderi bu çıkarların elinde. Petrol endüstrisi, stratejik çıkarlarının 
Beyaz Saray tarafından korunması için Birleşik Devletler' deki 
başkanlık kampanyalarını finanse etti. Petrol olmadan şirketler 
ayakta kalamaz. Ve petrol olmadan Orta Doğu ülkelerinin gücü 
de sona erer. Örneğin, dünyanın artık petrole ihtiyacı kalma­
dığında Suudi Arabistan ve Kuveyt ne ihraç edecek?" Kaşlarını 
çattı. "Kum mu? Deve mi?" Kafasını salladı. "Petrol olmadığı 
zaman birçok OPEC ülkesinin geleceği de olmayacak. Sorum 
şu: Sizce bu ülkeler ve bu çok uluslu şirketler geleceklerini tehdit 
edenlere karşı nasıl hareket ederler, çoktan harekete geçmedilerse 
tabii? Sizce sessiz mi kalırlar? Bir ağaca yaslanıp olan biteni 
öylece durup izlemeyi mi tercih ederler?" Sanki başka bir yol 
gösteriyormuş gibi başını eğdi. "Yoksa bu tehdide bir son vermek 
için bir şeyler mi yaparlar?" 

Orlov, pastırmalı iki hurmayı çiğnemekle meşguldü ama bir 
yandan da düşünceli bir ifadeyle odanın bir köşesine bakıyordu. 

"Tüm bunların arkasında gerçekten petrol kodamanlarının 
olduğunu mu düşünüyorsunuz?" 

"Gördüğüm ve duyduğum şeylerden sonra artık bu konuda 
pek şüphem kalmadı." 

"Bu çok ciddi bir suçlama." 
"Bakın Orlov; petrol çıkarlarının dünyanın her yerinde var 

olduğunu biliyor musunuz? Bu, Beyaz Saray' dan Orta Doğu'ya 
kadar uzanan müthiş bir ağ." Yan masalardan duyulmaktan 
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çekinerek sesini alçalttı. "İnanılmaz derecede karlı bir ticareti 

ne pahasına olursa olsun korumak isteyen çok büyük güçlerle 
karşı karşıyayız. Onlara köstek olan dört beş kişiyi ortadan 
kaldırmaları gerekirse, bunun onlar için bir sorun olacağını 
sanmıyorum." 

Rus ajan yüzünde şüpheci bir ifadeyle başını salladı. 
"Ben yine de bütün bunların hala mantıklı olmadığını 

düşünüyorum." 

"Niçin?" 
"Petrol kodamanları neden özellikle bu dört bilim insanıyla 

uğraşsın ki? Sonuçta, küresel ısınma ile fosil yakıtlar arasındaki 
ilişkiyi inceleyen birçok kişi var. Neden özellikle de bu dördü?" 

"Çünkü öyle görünüyor ki bu büyük petrol ticaretinin ger-

çekten de sonunu getirebilecek bir keşif yaptılar." 

Orlov kaşlarını çattı. 
"Ne keşfi?" 

Muhatabı omuz silkti. 

"Filipe bunu bana açıklamadı." 
"Neden? Size güvenmiyor mu?" 
"Hayır, o yüzden değil. Bana her şeyi zamanı gelince an-

latacağını söyledi." 
"Peki ne zaman?" 
"Hiçbir fikrim yok." 

Rus çenesini okşadı. 

''Arkadaşınız şimdi nerede?" 
"Bilmiyorum. Hala hayatta olup olmadığını bile bilmiyorum." 

"Kesinlikle hayattadır." 
"Umarım. Ama bildiğim tek şey, o silahlı adamlar ortaya 

çıktığında ikimiz de Sibirya' daydık ve kovalamaca başlar baş­
lamaz yollarımızı ayırmak zorunda kaldık." 

"Peki nereye gitti?" 
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"Bilmiyorum. Rus bir arkadaşıyla kaçtı, ben ise Mosko­
va' da tanıştığım kadınla kaçtım. Daha sonra Baykal kıyılarında 
o adamlar bizi yakaladılar ve kadını öldürdüler. Filipe'yi de 

yakalayıp yakalamadıklarını bilmiyorum, hiçbir fikrim yok." 

Orlov, "Onu yakalamış olsalardı, muhtemelen çoktan öğ­

renirdik," dedi. ''Ama durum dediğiniz gibiyse yakalanması an 
meselesidir. Arkadaşınızın içinde bulunduğu bu durumdan kur­

tulmak için tek bir şansı var. Ne olduğunu biliyor musunuz?" 

"Nedir?" 
"Oraya ilk önce bizim varmamız." 

"Biz kim? Siz ve ben mi?" 

"Biz, Interpol," dedi çatalını havada döndürerek. "Tekrar 
görüşmek üzere sözleştiniz mi?" 

"Evet, Filipe benimle iletişime geçeceğini söyledi." 

"Öyleyse bence ben de sizinle gelmeliyim. Siz de böyle 
düşünmüyor musunuz?" 

"Bu, Filipe'nin belirleyeceği koşullara bağlı. Unutmayın 
ki ona göre dünyadaki hiçbir polis onu peşindeki adamlardan 

koruyamaz." 

"Olabilir," diye karşılık verdi Orlov. ''Ama Interpol onun 
en son umudu. Sanırım bir sonraki buluşmanıza sizinle gelsem 

iyi olacak." 
"Bir sonraki görüşme olacak mı onu bile bilmiyorum. Ama 

size söylediğim gibi, bunların hepsi Filipe'nin bana vereceği 

talimatlara bağlı." 
"Öyle olsun," diyerek pes etti Orlov ve garsonu çağırmak 

için kolunu kaldırdı. ''Ama sonra pişman olmayın." 

Başlangıç yemekleri bitmişti ve Orlov garsona kızarmış 
oğlağı getirebileceklerini söyledi. 

* * * 
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Tomas günün geri kalanını yarım kalmış işlerle uğraşarak geçirdi. 

Restorandan ayrıldığında, annesinin sağlık durumunu sormak 

için arabadayken Doktor Gouveia'yı aradı ve ardından fakülteye 

gitti. Bilim komisyonu toplantısı vardı, ancak oraya vardığında 

her ne kadar fiziksel olarak orada bulunsa da toplantıyı takip 

edemedi. Aklındaki endişeler onu alıp uzaklara götürüyordu. 

Gözleri toplantı salonunda olanları kaydederken, zihni Baykal 

taygasında yaşananların acı verici görüntüleri arasında dolaşı­

yordu. Toplantıya bir uyurgezer gibi katıldı ve sonra yine bir 

uyurgezer gibi Gulbenkian Vakfı'na uğrayarak vakfın müzesi 

için Amman' dan en son satın alınan Asurlulardan kalma antik 

kabartmalara dair belgelerin gelip gelmediğini kontrol etmeye 

gitti. 

Tomas nihayet o bomboş dairesine döndüğünde çoktan 

akşam olmuştu. Her şeyi, neredeyse iki hafta önce Rusya'ya 

gitmeden önce bıraktığı gibi darmadağın bir şekilde buldu ve 

aklına önündeki manzarayı tarif edebilecek tek bir kelime geldi: 

bir domuz ahırı. Evindeki dağınıklığa ve pisliğe baktıkça er­

keklerin yalnız yaşamak için yaratılmadıkları sonucuna vardı. 

Hayatındaki kadınların ona hep söylediği gibi, aslında bir bakıma 

bir çocuktan hiç de farklı değildi; ebediyen annesine bağımlı bir 

çocuk, hayatını düzene sokacak sabırlı birini bekleyen bir adamdı. 

Aslında dairesi, hayatının dönüştüğü şeyin birebir aynasıydı: 

çeşitli sorumluluklar altında ezilip kurtarıcı özgürlük arzusuyla 

yanıp tutuşarak sürekli oradan oraya koşturmayla geçen uzun 

bir yolculuk. Belki de kaderi, dört duvar arasındaki o sefil yerle 

sınırlı kalmayıp rüzgarın şamanik ruhu misali, dünyanın engin 

bozkırları ve ormanlarında uzanıyordu, diye düşündü. 

Eve giderken paket servisten aldığı pizzayı yedikten sonra 

yağlı parmaklarıyla çalışma odasına gitti ve bilgisayarın başına 

oturdu. Gelen kutusu neredeyse tamamen dolmuştu. Yokluğunda 
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birikmiş yüzlerce e-posta onu bekliyordu. Büyük çoğunluğu, 
virüs veya çeşitli reklam içeren bir dizi mesajdan başka bir şey 
değildi. Bazıları, arkadaşlarının internette dolaştırdığı videoları 
içeriyordu ve posta kutusunu en çok tıkayanlar da bunlardı, 
bu yüzden ilk silinenler onlar oldu. Geriye ilginç olan sadece 
birkaç mesaj kalmıştı; bazıları fakülteden, diğerleri Gulbenkian 
Vakfı'ndan, ikisi Getty Center' dan, biri Bağdat Müzesi'nden, 
üçü Kudüs'teki bir Yahudi enstitüsündendi. 

Biri de "yedincimüdür" dendi. 
Bu mesajı görünce kalbi yerinden çıktı. Bu, Filipe'nin hayatta 

olduğu anlamına geliyordu. Fareyi aldı ve e-postayı açtı. İçeriği, 
akıl almaz bir sadelikteydi. Mesaj Filipe adıyla imzalanmıştı, en 
üstte "top secret"65 yazıyordu, yanında bir tarih ve saat vardı, 
hemen altında koordinatlar olduğunu anladığı, derece cinsinden 

iki değer bulunuyordu ve o anda anlamını tam olarak çözemediği 
bir kelime yazılıydı. 

"Centrepoint." 

65 (İng.) Son derece gizli. (ç. n.) 
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Circular Quay' de, yolcuları ağırlayan transatlantik terminalin 
yanındaki bir bankta oturup karşısında uzanan manzaranın 
keyfini çıkardı. The Rocks, özellikle de sabahın tüm parlaklığıyla 

yükseldiğini ve ılık güneşin hareketli şehri nazikçe okşadığını 
gözler önüne sermesinden dolayı gerçekten muhteşem bir yerdi. 
İskelede esen meltemi derin derin içine çekti. Şehre mis gibi bir 

koku yayan denizdi; sanki doğa, insan yaratıcılığının takdire 
şayan bu eseri karşısında meraktan içi içini yiyerek şehrin içine 
kadar girmeye çalışıyor gibiydi. 

Sırtını bankın arkalığına yaslamış ve bacaklarını keyifle 
çaprazlamış olan Tomas Noronha, o harika köşenin kentsel 
uyumuyla duyularının sarhoş olmasına izin veriyordu. Solda, 
suyun ve tropikal bitki örtüsünün üzerinde, şehir merkezini 

yerleşim alanından ayırarak denizin kollarına uzanan eliptik bir 
Eyfel Kulesi'ni andıran Harbour Köprüsü'nün o karakteristik 

kırmızımsı demir dokusu göze çarpıyordu. Sağda, Sydney Ko­
yu'nu çevreleyen gökdelenler, betondan dev iğneleri andırarak 

şehrin önemini vurgulayan güç sembolleri misali parıldıyordu. 
Ama tacın asıl mücevheri, o zarif diademin en değerli taşı, 
koyun diğer tarafında denizi öperek etrafa ışık saçan ve insan 
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dehasının doğanın sadeliğiyle birleşimini gururla gözler önüne 

serercesine beyaz kabukları dört bir yana bakacak şekilde üst 
üste bindirilmiş Opera Binası'nın o avangart yapısıydı. 

Sydney, güney baharıyla ışıldıyordu. 
Tomas yaklaşık yirmi dakika boyunca kendini o deniz ve 

karayla bütünleşerek huzur veren mimari şölenin kollarına bıraktı; 
sanki şehir, zorunlu çalışmaya mahkum edilmiş hükümlüler, 

insanlığın yüz karaları tarafından değil de sanatçılar, bilgeler ve 

yetenekli insanlar tarafından inşa edilmişti. Tomas'ın daha vakti 
vardı ve durup günü derin derin soluyan Sydney'yi hissetmek 

için bundan daha iyi bir fırsat göremiyordu. 

O adamı da işte o zaman fark etti. 
Üzerinde koyu renk bir takım elbise ile kül rengi bir kravat 

ve gözlerini gizlemek için taktığı markalı gözlükle yanındaki 

bankta oturuyordu. Elinde bir gazete vardı, Sydney Morning 

Herald, ama haberleri okumaktan çok Tomas'ı izlemeye kararlı 

görünüyordu. İzlenilme hissi onu önce rahatsız, sonra huzursuz 
etti. Başını ne zaman adama doğru çevirse, onu elindeki gazeteye 

dalmış görüyordu fakat Sydney Koyu' nun diğer tarafındaki Opera 

Binası'nı hayranlıkla seyrederken üç kez hızla dönüp baktığında 
adamın kendini izlediğini görmüştü. 

Tomas dişlerinin arasından, "Bu pislik beni gözetliyor," diye 
mırıldandı. Banktan kalkıp denize paralel uzanan kaldırım taş­

larıyla döşenmiş Writers's Walk'tan bir an bile uzaklaşmayarak 

gökdelenlere doğru Circular Quay' de yürüdü. İki dakika bo­
yunca yürüdükten sonra Çağdaş Sanat Müzesi'nin Art Deco 

tarzı cephesine hayranlıkla bakıyormuşçasına arkasını döndü. 
Gözünün ucuyla adamın karanlık silüetini fark etti, kolunun 

altına sıkıştırdığı gazetesiyle yaklaşık yüz metre uzağındaydı. 
Bu sadece bir tesadüf müydü? Nereye gideceğini kimseyle 

paylaşmadığından takip edilme olasılığı ona kesinlikle inanılması 
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güç bir olasılık gibi, ancak filmlerde olabilecek bir şey gibi geli­

yordu. Orlov parayı banka hesabına transfer etmiş, uçak biletini 
ise Frankfurt Havaalanı'nda nakit olarak kendi satın almıştı. 
Belki de sadece bir tesadüftü, diye geçirdi içinden. Buna emin 
olmaya karar verdi ve Writer's Walk yolundan ayrıldı. Argyle 
Caddesi'ne saparak hemen yandaki hareketli George Caddesi'ne 
girdi. Bir siteyi geçti ve arkasında neler olup bittiğini görmek 
için bir vitrin camının yansımasından kontrol etti ve peşini 

bırakmayan bir gölge misali, koyu takım elbiseli, markalı göz­
lüklü ve gazetesini hala kolunun altında tutan adamı gördü. 

Hiç şüphe yok, diye çıkarımda bulundu dehşete kapılarak. 
Gerçekten de adam onu takip ediyordu. Şüphelerini doğruladı­
ğına göre, düşünmeden edemediği bir sonraki soruyla zihnini 
acımasızca baş başa bıraktı. O adam kimdi? Onu kim gön­

dermişti? Ve asıl önemlisi de ondan ne istiyordu? Bu sorular 
tüylerini ürpertiyordu çünkü cevabı onu mecburen Sibirya'ya, 
gecenin bir yarısı yurt kampını basıp onu Olhon' dan Şamanka'ya, 
hatta daha da ötesine, Baykal Gölü'nden geçerek Nadezhda'nın 

öldürüldüğü taygadaki o lanet olası açıklığa kadar kovalayan 
silahlı adamlara götürüyordu. O adam onu takip ediyorsa, biri 

için çalışıyordu ve o biri de kesinlikle bilim adamlarının ortadan 

kaldırılması emrini veren kişiydi, diye düşündü Tomas. 
Petrol kodamanları. 
Bu fikir onu paniğin eşiğine getirdi. Katiller onu Sydney'ye 

kadar takip ettilerse, ortalık birazdan tamamen karışacak demekti. 
Her şekilde Filipe'yle buluşması tehlikeye girmişti. Onları Fili­
pe'ye götürürse, onu da, eski dostunu da, tıpkı Antarktika' daki 

Amerikalıyı, Roma' daki İtalyan'ı ve Nadezhda'yı öldürdükleri 
soğukkanlılıkla öldürürlerdi. The Rocks sokaklarında ona eşlik 
eden hayalete gözünün ucuyla baktı ve korkudan tüylerinin ür­

perdiğini hissetti. Peki şimdi ne yapabilirdi? Otele gidip dönüş 
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için uçak bileti mi almalıydı? Ama bu, Filipe'nin izini kaybetmek 
anlamına gelirdi. Hayır, aslında bir alternatif vardı. Bir şekilde 

peşindeki gölgeyi atlatması gerekiyordu. 

Bu kararı verir vermez hızını artırdı ve bir plan yapmaya 

başladı. Kafası fikirlerle dolup taşarken hareketli Cahili Oto­

banı'nın altından geçti ve büyük George Caddesi'nde kalarak 

Bridge Caddesi'ni geçip Darling Limanı'na doğru sağa döndü. 

Karşısındaki, otomobillerle dolu asfalt yol manzarası bir­

denbire Cockle Körfezi'nden geçen heybetli bir yelkenli geminin 

geçişiyle bölündü. Bir an için peşindeki adamı unutup hayretler 

içinde bu muhteşem manzaraya daldı. Ancak böyle bir şehirde 

deniz sokak aralarına kadar bu şekilde girebilir ve bir geminin 
yelkenleri sanki dünyadaki en doğal şeymiş gibi iki binanın 

arasından rahatça geçebilirdi. Ancak bu büyü kısa sürede bo­

zuldu: Zihnine işkence eden daha acil bir durum vardı, tehlike 

duygusu onu şaşkınlıktan daha fazla kamçılıyordu. Park etmiş 

bir arabaya doğru yöneldi, sanki saçını düzeltiyormuş gibi ya­

parak dikiz aynasına baktı ve koyu renk takım elbiseli adamın 

kendisini hala takip ettiğini gördü. 

Onu at/atamıyorum, diye düşündü. 

Darling Limanı, avangart çizgilere sahip yapılarla çevrili 

ahenkli bir köşeydi. Birkaç dakika önceki yelkenli gemi, Co­

ckle Körfezi'nde, yarış teknelerinin yanaştığı iskele ile üzerinden 

fütürist bir monorayın geçtiği açılır kapanır Pyrmont Köprüsü 

arasında manevra yapıyordu. İskeleye kadar indi ve peşindeki 

adamın göremeyeceği bir noktadan yararlanarak hızlı bir şekilde 

deniz kenarındaki eğlence alanı olan renkli Cockle Bay Wharf a 

daldı. Kalabalığın içine karıştı ve ağaçlarla çevrili bir sokakta 

koşarak binayı diğer tarafında bıraktı. 

Omzunun üzerinden arkasına baktı ve adamın gözden kay­

bolduğunu gördü. 
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Onu gerçekten atlattığından emin olmak için, iskelenin 

diğer tarafındaki büyük bir alışveriş merkezi olan Harbourside 

Kompleksi'nin karşısına çıkan ilk kapısından içeri girdi ve oraya 

sığındı. Yürüyen merdivenlerden çıktı ve denize manzarası olan 

verandalı bara oturarak Darling Limanı'nda karıncalar gibi ora­

dan oraya koşuşturan insanları seyre daldı. 

Orada on dakika kadar kalıp izini gerçekten de kaybettirip 

kaybettirmediğini anlamaya çalıştı. Kalp atışı yavaş yavaş nor­

male dönmüş ve tekrar kendinden emin hissetmeye başlamıştı. 

Filipe'yle yapacağı görüşme artık tehlikede değildi. Saatine baktı 

ve zamanın sandığından daha hızlı geçtiğini fark etti. Buluşma 

yerine gitmek için sadece yarım saati vardı. 

Yeri bulması zor olmadı. Aslında, binanın o incecik yapısı 

şehrin her yerinden rahatça görülebiliyordu ve Sydney'ye var­

dığından beri, bir gece önce otel odasından, o sabah Sydney 

Koyu'nda oturduğu banktan ve birkaç dakika önce Harbourside 

Kompleksi'nin balkonlu barından o binaya sık sık hızlı bir bakış 

fırlatmıştı. Doğrusu, Filipe'yle buluşacağı yer onu bir mıknatıs 

gibi kendine çekiyordu. O koca şehrin merkezine dikilmiş bir 

deniz fenerine benziyor ve sanki yere göğe dünyanın göbeğinin 

orası olduğunu haykırmak istiyor gibiydi. 

Belli etmeden etrafına göz atarak Darling Limanı' ndan ayrıldı 

ve Hyde Park'ın kuzey ucuna doğru Market Caddesi'ne girerek 

hedefine doğru ilerledi. Her ne kadar içindeki huzursuzluk dik­

katini dağıtmış olsa da şehrin o keyifli ritmini hissedebiliyordu. 

Sydney sakin bir şekilde işleyen bir şehirdi; sokaklar kusursuz 

bir şekilde temiz ve düzenliydi, çeşitli ırklarla dolu bir nüfusu 

vardı. Ne de olsa burası Avrupa'nın Asya ve Okyanusya'yla bu­

luşma noktasıydı. Birkaç site ötede, Pitt ile Castlereagh caddeleri 

arasındaki evlerin bulunduğu noktada varacağı yere ulaştı ve 
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Filipe'nin buluşmaları için seçtiği bu devasa anıtın yüksekliğini 

ölçmek için binanın yanında durdu. 

Centrepoint. 

Resmi adı Sydney Tower' dı, ancak aynı adı taşıyan alış­

veriş merkezinin ayrılmaz bir parçası olarak tasarlandığından 

Avustralyalılar buraya Centrepoint diyorlardı. Üç yüz metre 

yüksekliğinde, çok ince ve uzun silindirik gövdeli çelik bir pal­

miyeyi andıran bir binaydı, tepesinde ise, baş aşağı edilerek ucu 

sabitlenmiş dev bir iğneye benzeyen yaldızlı bir taç duruyordu. 

Üzerindeki çelik halatlar, tıpkı gemilerin ana direğindeki yelken 

halatları gibi eksen üzerinde iç içe geçmişti ve uçları güneşte 

parlıyordu. Ve sabahın geç saatlerine özgü o berrak ışığı yansıtan 

şey aslında kaplamanın yaldızıydı. 

Takip edilmediğinden emin olmak için son bir kez etrafına 

baktıktan sonra, asansöre binip uca tırmandı. Yolcuların çoğu 

heyecanla binanın dördüncü katındaki güverteye çıkıyordu ama 

T o mas bir önceki katta asansörden indi. 

Binanın barı. 

Üçüncü kattaki yuvarlak geniş koridorun duvarları büyük 

dikdörtgen pencerelerden oluşuyordu. Bütün Sydney o büyük 

pencerelerin ötesinde uzanarak denizin birden çok koyla karaya 

girişini gözler önüne seriyordu. Her yerde yeşil bitki adaları ya 

da beyaz ve beton renkli yapılar yükseliyordu. İnsan, dünya ve 

okyanusun buluştuğu yerdi Sydney. Bir yanda Mavi Dağlar'ı, diğer 

yanda Botany Körfezi'nin mavisini, altta ise sofistike mimariye 

sahip binalar, caddeler ve yapılar yumağını görmek mümkündü. 

"Eee Casanova?" 

Ses masalardan birinden gelmişti ve kime ait olduğu şüphe 

götürmezdi. 

"Merhaba Filipe. Çok bekledin mi?" 
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Birbirlerini el sıkışarak selamladılar ve Tomas büyük bir 
pencerenin yanındaki sandalyeye oturdu. 

"Yeni geldim," dedi arkadaşı, parmaklarını açık renkli, kıvır-
cık saçlarının arasından geçirerek. "Seni takip eden olmadı mı?" 

Tomas sesini alçalttı. 
"Galiba oldu." 
Filipe endişeyle etrafına baktı. 
"Kim?" 
"Bilmiyorum. Ama onu atlatmayı başardım." 
"Gerçekten mi?" 
"Evet, sonra da onu bir daha görmedim." 
"Peki ama seni nasıl buldular?" 
"Bilmiyorum." 
"Uçağa binmeden önce arkanda herhangi bir iz bıraktın mı?" 
"Sanmıyorum." 
"Sanmıyor musun, emin misin?" 
J etlag mağduru Tomas esnedi. 
"Sibirya' da olanlardan sonra artık hiçbir şeyden emin değilim. 

Kartları büyük bir özenle karıştırmaya çalıştım. Arabayla Faro'ya 
gittim, oradan uçakla Londra'ya geçtim, sonra da Frankfurt'a 
devam ettim ve Sydney biletini de yalnızca o zaman, uçağın 
kalkışına iki saatten az bir süre kala aldım." 

"Kredi kartıyla mı?" 
"Hayır, nakit olarak." 
"Uçağa ve buradaki otele ne isim verdin peki?" 
"Rosendo." 
"Peki kabul ettiler mi?" 
"Evet, bu benim ilk soyadım. Tomas Rosendo Noronha, 

pasaportta böyle yazılı. Rosendo, annemin soyadı." 
Filipe içini çekti. 
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"Tanrı yardımcımız olsun." Kendini sandalyeye bırakıp 

sehpanın üzerinden aldığı bir bardak soğuk suyu yudumladı. 

"Baykal ' da birbirimizden ayrıldıktan sonra neler oldu?" 

"Nadia'yı öldürdüler." 

"Bunu biliyorum. Ama nasıl oldu?" 

"Sabahın geç saatlerinde göl kenarında bizi yakaladılar. 

Ormanın içine kaçmayı başardık ama sonra bizi buldular. Tek 

bir kurşunla kafasını uçurdular." Titredi. "Korkunçtu." 

Ayaklarının altında uzanan şehri izleyerek ikisi de bir an 

için sessiz kaldı. Öyle uzaktan bakınca her şey önemsiz, anlamsız 

görünüyordu. 

"Zavallı Nadia," diye mırıldandı Filipe. "Bu benim hatam. 

Onu bu işe ben bulaştırdım." 

Tomas boğazını temizledi. 

"Bak Filipe. Beni neden görmek istedin? Tehlikeli olduğunu 

sen de benim kadar iyi biliyorsun." 

Arkadaşı ona şaşkın bir tavırla baktı. 

"Beni görmek istemiyor muydun?" 

"Elbette ki seni görmek istiyordum," dedi Tomas aceleyle. 

''Ama bu, istemeden de olsa, senin için bir tehlike oluş-

turmamı engellemiyor. Sibirya' da neler olduğunu hatırlasana." 

''Ama önlemini aldın, öyle değil mi?" 

"Tabii ki aldım, tıpkı sana söylediğim gibi. Ama ikimizin 

de aynı yerde olması bir risk, sence de öyle değil mi?" 

"Kesinlikle." 

"O zaman neden görüşmemizi istedin?" 

"Çünkü sana ihtiyacımız var." 

"İhtiyacımız mı?" 

"James ile benim sana ihtiyacımız var." 

"Niçin?" 
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"Keşfettiğimiz şeyle yaşamanın en iyi yolunun ne olduğunu 

bulmak için." 

"Petrol sektörünü tehdit eden keşiften mi bahsediyorsun?" 

"Ta kendisi." 

''Ama bu benim yabancısı olduğum bir alan. Sana nasıl 

yardım edebileceğini anlamıyorum." 

"Interpol aracılığıyla bu işe bulaşmadın mı?" 

"Evet, öyle." 

"O zaman bize yardım edebilirsin." 

Tomas olumlu bir ifadeyle başını salladı. Filipe'nin kendini 

tehlikede hissettiği açıktı ve polise güvenmemesine rağmen son 

umudunun yine de polis olduğunun farkındaydı. Ve bunun için 

Interpol' den daha iyi ne olabilirdi ki? 

"Henüz bana ne keşfettiğinden bahsetmedin." 

Filipe aniden ayağa kalktı ve onu kendisini takip etmeye 

davet edercesine elini salladı. 

"Gel," dedi. "Sana göstereceğim." 
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Tomas ve Filipe etraflarındakilere, herhangi bir şüpheli bakış ve 

harekete son derece dikkat ederek sessizce zemin kata indiler. 

Ama her şey oldukça sakin ve normal görünüyordu, Centrepoint 

ziyaretçileri, aralarında heyecanla sohbet ediyorlardı ve asansörün 

içinde muazzam bir hareketlilik vardı. Bu insanların davranış­

ları o kadar doğal görünüyordu ki kapılar açılıp da kalabalığın 

içine dalmak üzere binanın dışına çıktıklarında, hemen belli 

bir güvenlik duygusuna kapıldılar. 

Yine de Üzerlerindeki gerginlik sokakta biraz olsun hala 

kendini hissettiriyordu, kendi gölgelerinden bile korkarak sık 

sık omuzlarının üzerinden arkalarına bakıyor ya da köşelere göz 

atıyorlardı. Jeolog, yolu bilen birinin kararlılığıyla arkadaşına 

rehberlik ederek çevik adımlarla ilerledi ve Tomas'ı Pitt Cad­

desi'ne doğru götürdü. Caddeye vardıklarında güneye doğru 

dönüp T he Rocks'ın aksi yönünde ilerleyerek ana caddeden 

yürüdüler. Burası birbiri ardına dükkanların yer aldığı, yoldan 

geçenlerin çalışkan karıncalar misali koşuşturmalarıyla hayat ve 

renk kattıkları, trafiğe kapalı kalabalık bir caddeydi. Kalabalık 

o kadar yoğundu ki hiç kimse kendini göstermeden onların 

yerini tespit edemezdi. 
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Konuşmaya devam edecek kadar sakinleşen Filipe, "Sibir­

ya' da bana söylediklerini doğru anladıysam, izimi sürmek üzere 

Viyana'ya gittin," dedi. 

"Evet, 2002' de tanıştığın OPEC çalışanıyla konuşmaya 

gittim." 

''Abdul Qarim mi?" 

"Evet. Bana senin küresel petrol rezervlerinin durumunu 

incelediğini söyledi." 

"Peki sana başka ne söyledi?" 

Tomas hatırlamak için zihnini zorladı. 

"Bana uluslararası üretimin durumundan bahsetti. OPEC 

dışı petrolün neredeyse zirveye ulaştığını ve bittiğinde dünya 

ekonomisinin OPEC petrolüne bağlı olacağını söyledi." 

"OPEC petrolünün daha ne kadar dayanacağından bahsetti 

";>" mı. 

Hatırlamak için tekrar zihnini yokladı. 

"Yanlış hatırlamıyorsam, bana yıllarca, hatta belki de bir 

yüzyıl dayanacağını söyledi." 

Filipe sanki bir düşünceye dalmış gibi gözleri yerde yürüyordu. 

"Sana konuştuklarımız hakkında başka bir şey söyledi mi?" 

"Bana petrol ve enerji konusundaki güncel sorunlardan bah-

setti ama sözlerinin en önemli kısmı buydu. OPEC dışı petrol 

tükenecek ve dünya OPEC'in eline bakacak." 

''Aramco'nun teknik belgelerinden bahsetmedi, değil mi?" 

"Kimin belgeleri?" 

''Aramco'nun. Suudi petrol şirketi." 

Tomas ağzını büktü. 

"Hayır, bana o konuda hiçbir şey söylemedi," dedi arkadaşına 

bakarak. "Neden ki? Bana bundan bahsetmesi mi gerekirdi?" 
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Kırmızı ışıkta durdular. Yayalar Pitt'ten bir sonraki caddeye 
geçmek için sıranın kendilerine gelmesini beklerken, önlerinden 
geçen arabalar ise Park Caddesi'nden ok gibi hızla fırlıyordu. 

Filipe, Tomas'ın sorusunu duymazdan gelerek, "Grupta benim 
görevim, sana daha önce de söylediğim gibi, enerji sorununu 
incelemekti," dedi. "Dünyadaki başlıca alanları incelemeye git­
tim. Teksas, Rusya, Kazakistan, Kuzey Denizi, Meksika Körfezi, 

Alaska. .. kısacası, büyük petrol kuyularının olduğu her yere 
gittim. Tabii ki OPEC ülkelerini de ziyaret etmem gerekti, ne 

var ki orada bilgiye erişim meselesi çok daha karmaşıktı." 
"Elbette, hepsi birer diktatörlük." 
"O yüzden değil. OPEC ülkeleri uzun zamandır otoriter 

rejimlerle yönetiliyor, ancak rezervleri ve petrol üretimleri hak­
kında hep yeterli bilgi vermişlerdir. 1950' den beri kendi sahala­

rında neler olup bittiğine dair hep ayrıntılı veriler sunmuşlardır." 

Tomas'a baktı. ''Anlıyor musun? Sadece genel durum hakkında 
bilgi vermekle yetinmeyip her bir petrol sahasındaki üretim 
hakkında detaylar veriyorlardı." 

"Artık bunu yapmıyorlar mı?" 
Filipe onaylarcasına başını salladı. 
"1982 yılında OPEC ülkeleri bilgi musluğunu kapattı. Bir 

gecede, rezervleri ve petrol üretimleriyle ilgili her şey devlet 
sırrı haline geldi. Yayınlanan azıcık bilgi de kesik kesikti ve 

doğrulanması imkansızdı. Piyasa daha sonra kendisini basit 
tahminlere göre ayarlamaya başladı ve OPEC'ten gelen veriler 
güvenilirliğini o kadar çok kaybetti ki örgütün Viyana' daki 
sekreterliği bile üye ülkeler tarafından sağlanan resmi verilere 
değil de yapılan bu tahminlere güvenmeye başladı." 

"Gerçekten mi?" 
"İnanması güç, öyle değil mi? OPEC bile üyeleri tarafından 

sunulan verilere inanmıyor." 
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"Peki ama neden bu gizlilik politikasını benimsediler?" 

Filipe arkadaşına baktı. 
"İşte asıl soru da bu. OPEC'i kendi petrol üretimi hakkında 

bilgi vermeyi bırakmaya iten sebep neydi? Ya da, soruyu başka 

bir şekilde ifade edecek olursak, OPEC neyi saklamaya çalışıyor?" 

Trafik ışığı yeşile döndü ve karşılıklı iki kaldırımda top­

lanan insanlar caddenin ortasında karşılaşana kadar ilerlediler. 

Yakınlaşan, birleşen ve sonra yeniden bölünen iki sürü gibi 

görünüyorlardı. 

"Söylesene," diye ısrar etti Tomas, karşı taraftan gelen haki 

şortlu iki Avustralyalıyla çarpışmaktan kaçınırken. "OPEC bilgi 

musluğunu neden kapattı?" 

"Verilen resmi cevap, petrolün ciddi bir jeostratejik öneme 

sahip olduğu ve OPEC üyelerinin kendilerini Batı'nın entrika­

larından korumak için bilgileri gizli tutmaları gerektiği." 

"Ama sen buna inanmıyorsun ... " 

"Hayır," diyerek onayladı Filipe. "İnanmıyorum." 

"Neden?" 

"Çünkü bu çok sığ bir açıklama. Çünkü gerçeklerle uyuş­
muyor. Çünkü OPEC'in bir şeyler sakladığını gösteriyor." 

''Ama ne? Ne saklıyorlar?" 

"Kendime sorup durduğum soru da buydu. Cevabını bulmak 
için aylarca Orta Doğu'nun çeşitli başkentleri arasında oradan 

oraya uçup durdum ve zamanla yıkılması imkansız duvarlara 

çarptığım hissine kapılmaya başladım. Tahran' da, Bağdat'ta, Ku­

veyt' te, Riyad' da hep bir sessizlik duvarıyla karşılaştım. Tahmin 

bile edemezsin, sanki kendi kendime konuşuyormuş gibiydim." 

"Sana ters mi davrandılar?" 

"Hayır, aksine. Hep çok iyi davrandılar, bana harika hediyeler 

sunup mükemmel yemekler ısmarladılar, bana büyük nezaket 

gösterdiler ama sonunda hiçbir şey açıklamadılar. Ağızlardan 
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sadece resmi versiyon çıkıyordu: Orta Doğu' da o kadar çok 

petrol var ki OPEC'in zirveye ulaşması uzun yıllar alacak." 

"Qarim de aynen böyle söyledi." 

Filipe, "Bu resmi versiyondu," diye ısrar etti. "Ta ki Suudi 

Arabistan' a yaptığım son ziyaretimde şansım yaver gidene kadar. 

Sessizlik duvarlarına çarpmaktan yorularak dünyanın en büyük 

petrol sahası olan Gavar'ı ziyaret etmeye karar verdim. Elbette 

bu neredeyse imkansız bir görevdi ama yine de denemeye karar 

verdim. Gavar' a ulaşmak için, hiçbir bilginin dışarı sızmadığı 

bilindik Petrol Bakanlığı ortamından uzaklaşmam gerekiyordu, 

bu yüzden Aramco' da bir mühendislik departmanının kapısını 

çaldım. Müdürle görüşmek üzere bir randevu aldım ve ertesi gün, 

Dharhan' da çölün yanında camlı bir bina olan Aramco'nun genel 

merkezine gittim. Müdür beni büyük bir nezaketle karşılayarak 

beni Gavar' a götüremeyeceğini çünkü bunun onun yetkisinde 

olmadığını söyledi. Yine de bana seve seve yardım edeceğini 

ama ne de olsa kendisinin de sadece bir mühendis olduğunu, 

bu yüzden de her zamanki o bilindik mercilere başvurmam 

gerektiğini söyledi." 

"Hükümete mi?" 

"Petrol Bakanlığı'na. Ama o ortamı avucumun içi gibi bi­

liyordum zaten. Birkaç ay boyunca bu yolu zaten denemiştim 

ama beni hiçbir yere götürmemişti. Böylece bu girişimin de 

başarısızlıkla sonuçlanacağını hemen anladım. Umudum iyice 

kırılmıştı." Ne tarafa gideceğini belirlemek üzere bir an durakladı, 

sonra konuşmaya devam etti. ''Ancak toplantımızın sonunda, 

Suudi mühendis başka biriyle daha görüştü ve sadece Arapların 

sahip olduğu bir nezaketle, yeni gelen kişiyle konuşmak üzere 

dışarı çıkarak onu ofisinde beklemem için ısrar etti," dedi kaş­

larını çatarak. "Ne olduğunu anlayabildin mi?" 

"Onun ofisinde yalnız kaldın." 
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"Evet. Durumu fark ettiğimde, mühendis çoktan odadan 

çıkmıştı ve ben onun ofisinde tek başımaydım. Vakit geçir­

mek için oturduğum yerden kalkıp raflarda tuttuğu kitaplara 

ve klasörlere bakmaya başladım." Sanki hikayenin önemli bir 

noktasına gelmiş gibi kaldırımın ortasında durdu. ''Ama bu sefer 

Riyad' daki Petrol Bakanlığı'nın sadece propaganda broşürleriyle 

dolu olan sıradan halkla ilişkiler bürolarından birinde değildim. 

Aramco'nun Dharhan' daki mühendislik departmanlarından bi­

rinin müdürünün ofisinde tek başımaydım. Orası bir iş yeriydi 

ve raflardaki belgeler sadece Suudi Arabistan'ın muazzam petrol 

rezervlerini övmek için tasarlanmış broşürler değil, hakiki teknik 

belgelerdi." Yürümeye devam etti. "Klasörlerin arkasındaki yazıları 

hızlıca gözlerimle tararken, 'Problems in Production Operations, 

Saudi Fields'66 yazan bir dosya dikkatimi çekti. Merak ettim 

ve dosyayı alıp incelemeye başladım. Hızlıca ilk birkaç sayfaya 

baktığımda gördüğüm şeyler beni öylesine ürküttü ki bir anlık 

dürtüyle tüm sayfaları yırtıp aceleyle evrak çantama sakladım." 

Tomas yüzünde şaşkınlık ifadesiyle sersemlemiş bir halde 

bakakalmıştı. 

"O klasörün içindekileri çaldın mı yani?" 

"Kulağa çılgınca geldiğini biliyorum ama o sayfalar tam bir 

bilgi madeniydi ve kendimi tutamadım. Boş klasörü rafa geri 

koydum, sonra da aklımda az önce yaptığım şeyle ilgili binlerce 

şüpheyle sakince kanepeye oturdum, biraz pişmanlık duydum 

açıkçası, içgüdülerime lanet ettim ve her şeyi eski yerine koymaya 

çalıştım. Ancak o sırada mühendis geri döndü ve artık bunu 

yapma fırsatım olmadı. Biraz aceleci bir tavırla ona veda ettim 

ve otele uğramadan doğrudan havalimanına koştum." 

"Yani ülkeyi o belgelerle birlikte terk mi ettin?" 

66 (İng.) Üretim İşlemlerinde Sorunlar, Suudi Sahaları. (ç. n.) 
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"Her şeyi," dedi Filipe. "Her şeyi yanımda götürdüm." 

"Bunu fark etmediler mi peki?" 
"Sanırım ettiler. Habersizce Viyana'ya gidip gerçekleri Qa­

rim'in önüne koyduğumda, bilmemem gereken birtakım şeyleri 

bilmeme çok da şaşırmış görünmüyordu. Ve aynı gün, yani o 
kağıtları çaldıktan tam iki ay sonra Howard ve Aldo'yu öldürüp 
hem benim hem de James'in evine girdiler." 

"Ölümlerinin bu belgelerin çalınmasıyla ilgili olduğunu 
mu düşünüyorsun?" 

"Bundan emin değilim," diye itiraf etti Filipe. ''.Ama ce­
setlerin yanına bırakılmış olan kağıtlardaki üçlü altı, o ölüm­

lerin araştırmamızla bir ilgisi olduğunu kanıtlıyor. Üstelik bu, 
geçen gün bana sorduğun soruyu da yanıtlıyor. Gezegendeki 
küresel ısınmayı araştıran pek çok bilim adamı varken, neden 

bizim peşimizdeydiler? Grubumuzu farklı kılan neydi?" Sanki 
bekleyişi uzatmak istiyormuş gibi durdu. "Cevap, OPEC petrol 
sahalarında neler olup bittiğine dair son derece gizli bilgilere 

sahip olmamız." Sesini alçalttı. "Tüm petrol piyasasını riske 
atabilecek bilgiler." 

Tomas başını eğdi ve merakla yüzünü arkadaşına döndü. 

"Vay canına," dedi. "Peki ama ne tür bir bilgiden bahse­
diyorsun?" 

Bathurst Caddesi'ni geçtiler ve hareketli Pitt'te devam ede­
rek ilerlediler. 

"Sana söyleyeceğim şeyi anlamak için petrol dünyasının bazı 
temel kavramlarını iyi bilmen gerekir," dedi Filipe. "Örneğin, 

üretim zirvesinin ne olduğunu biliyor musun?" 
"Viyana' dayken Qarim bunu bana anlattı," dedi Tomas 

konuya tamamen yabancı olmadığını göstermekten içten içe 
memnuniyet duyarak. "Üretimin, toplam rezervin yarısını aş­
ması durumudur. Üretim grafiği tıpkı bir dağa benzediği için 
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buna zirve deniyor." Parmağıyla havada bir çizgi çizdi. "Zirveye 
ulaşana kadar yükselip sonra alçalmaya başlar." 

Filipe yüzünü buruşturdu. 
"Durum tam olarak öyle değil." 
"Öyleyse nasıl?" 
Arkadaşı da havada bir grafik çizdi. 
"Üretim eğrisi yükselen, tepeye çıkan ve sonra alçalan bir 

dağ gibi değildir. Daha çok yüksek bir düzlüğe benzer. Yavaşça 
yükselir, zirveye çıkar, bir süre yüksekte kalır ve aniden düşer." 
Parmağını aniden aşağı indirdi. "Uçurumdan aşağı düşüyormuş 
gibi düşer." 

"Yüksek bir düzlük mü?" 
"Küresel petrol üretim eğrisi bu şekilde işliyor. Yükselir, 

zirveye çıkar, bir süre orada sabit kalır ve hiç beklenmedik bir 
anda birdenbire düşüşe geçer. Bunun nedeni, zirveye ulaşıldı­
ğında, petrol şirketlerinin ve üretici ülkelerin üretimi maksimum 
seviyede tutmak için büyük çaba sarf etmeleridir ve eğriye şekil 
veren de bu çabadır. Sorun ise rezervler tükendiği için çabanın 
sonsuza kadar sürdürülememesi ve dolayısıyla üretimin kaçınıl­
maz olarak çökmesi... hem de aniden. Bir yıl içinde." 

"O zirveye ne zaman ulaşacağız peki?" 
"Qarim'in sana söylediği gibi, OPEC dışı petrolün zirvesi 

yakın. OPEC dışındaki tüm ülkeler arasında yalnızca Rusya 
üretimi artırabilir gibi görünüyor, ancak bu uzun sürmeyecek­
tir ve olacağı da kesin değil. Rusya Bilimler Akademisi'nin bir 
raporu, Batı Sibirya'nın rezervlerinin yaklaşık yüzde altmışının 
tükendiğini ve Başkan Putin'in petrol rezervleriyle ilgili bilgi­
leri devlet sırrı olarak sınıflandıran bir kararname çıkardığını 
ortaya koydu. Bunu yaptıysa Rusya'nın gizlemek istediği bir 
şeyler var demektir dostum. Öte yandan, Kuzey Denizi petrolü 
fiilen tükenmiş durumda, Teksas petrolü de öyle, Kanada dü-
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şüş sinyalleri veriyor, aynı şekilde Norveç de üretim zirvesine 

ulaşmanın eşiğinde görünüyor." 

"Qarim de aynen böyle söyledi: OPEC dışı petrol tükenmek 

üzere. Ama sen buna gerçekten inanıyor musun? Yeni kuyular 

bulmak mümkün değil mi?" 

"Sorun, petrolün, oluşumu için gerekli istisnai koşulların 

sağlanması gerektiğinden nispeten nadir bir ürün olmasındadır. 

Dünya çapında önemli miktarlarda petrol ve gaz üretebilen top­

lamda yalnızca altı yüz sistem bulundu. Bu altı yüz sistemden 

dört yüzünü zaten kullanıyoruz, ya da zaten tükenmiş durumda, 

kalan iki yüz tanesi de Kuzey Kutbu'nda ya da derin sularda, 

bu yüzden de orada petrol ya da gaz olup olmadığını bile bil­

miyoruz. Düşün ki son kırk yılda Orta Doğu dışında sadece 

dört -süper dev petrol sahası keşfedildi. 1961 'de Çin'in Daqing 

sahası, 1963'te Rusya'nın Samotlor sahası, 1967' de Alaska' daki 

Prudhoe sahası ve 1975'te Meksika Cantarell sahası. O zamandan 

beri de tık yok. Sadece çok daha küçük kuyular keşfedildi. Ve 

bu dördünden yalnızca Daqing ve Cantarell, düşüş belirtileri 

gösterseler bile yüksek üretim oranlarını koruyorlar. Hepsi çok­

tan zirveyi aştı. Süper devleri bir kenara bırakıp sadece devlere 

odaklanırsak, durumun yine aynı olduğunu görürüz. Kuzey 

Denizi'ndeki Brent ve Forties sahalarında olduğu gibi, 1970' den 

sonra üretim döngüsüne girenlerin çoğu 2000'lerin başında tü­

kendi. Ve sadece üçü 1990' dan sonra faaliyete geçti." Tomas'ın 

gözlerinin içine baktı. "Neler olduğunu anlıyor musun? OPEC 

dışı petrol zirveye yakın, tabii çoktan zirveye ulaşmadıysa." 

"Peki ama nasıl oluyor da kimse bir şey bilmiyor?" 

Filipe, "Çeşitli nedenlerden dolayı," diye belirtti. "Bunlardan 

en önemlisi, artık petrol hakkındaki bilgilerin yanıltıcı olması. 

Örneğin, dünyanın en prestijli petrol ajanslarından biri olan 
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US Geological Survey67 dünya petrol rezervlerinin yaklaşık 2,5 
milyar varil olduğu tahmininde bulunuyor." 

"Bu çok mu?" 
"Düşün ki, dünyanın şu ana kadar 1 milyar varilden biraz 

fazla tükettiği düşünülüyor." 
"Öyleyse 2,5 milyar çok fazla." 
"Tabii ki," diyerek onayladı jeolog. "Bu tahmin, yarısı Orta 

Doğu' da bulunan kanıtlanmış 1,6 milyar varil rezervi ile hala 
keşfedilmeyi bekleyen 900.000 milyon varil petrolü hesaba ka­
tarak yapıldı." 

"Bu kadar petrol varken, zirveye ne zaman ulaşılabilir ki?" 
Filipe aklından hesap yaparak kaşlarını çattı. 
"Yani, dünya şu anda günde 80 milyon varilden fazla tüke­

tiyor, doğru mu?" Sanki gösterebilecekmiş gibi sayıları elleriyle 

çizdi. "Tüketim yılda yüzde iki oranında artmaya devam ederse, 
2,5 milyar varil... bir bakayım ... 2030 civarında zirve yapacaktır." 

"2030' da mı?" 
''Aşağı yukarı." 
"Öyleyse sorun ne?" 
Arkadaşı zoraki bir gülümseme takındı. 
"Bu rakamlar sahte." 
"Sahte mi? Ama bunun, dünyanın en prestijli petrol ajans-

larında·n birinin tahmini olduğunu söylemedin mi?" 
"Evet, ama bu sahte olamayacakları anlamına gelmez." 
"Peki bunu nereden biliyorsun?" 
"İki nedenden ötürü. Her şeyden önce, bunu söyleyen Ame­

rikalıların ta kendisi. Sana daha önce de açıkladığım gibi, petrol 
çıkarları Amerika' daki siyasi gücü avucunda tutuyor, bu nedenle 
de bir Amerikan ajansının söylediği her şey bu gerçeğin ışığında 

67 (İng.) Amerika Birleşik Devletleri Jeoloji Araştırmaları Kurumu. (ç. n.) 
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değerlendirilmelidir. Örneğin, dünyada hala çok fazla petrol 
olduğunu iddia eden US Geological Survey, 1990'larda Kuzey 

Kutbu'ndaki petrol rezervlerine dair karamsar bir değerlendirme 
sunan ajansın ta kendisidir. Peki ya bunun hemen ardından ne 
olduğunu biliyor musun?" 

"Ne oldu?" 
"Petrol kodamanları harekete geçti ve ajans bu karamsar 

tahmini ortadan kaldırıp onu daha iyimser bir tahminle değiş­
tirmek zorunda kaldı." Göz kırptı. "Şimdi anladın mı?" 

Tomas inanamayarak başını salladı. 
"Gerçekten de böyle olduğuna inanamıyorum." 
''Aksine, inanmalısın," diye karşılık verdi Filipe. "Petrol 

dünyasında Amerikan ajanslarının, personellerini işe nasıl al­
dıklarına dair dilden dile dolaşan bir fıkra bile var. Dinlemek 
ister misin?" 

''Anlat." 

"US Geological Survey'nin, bir çalışanı işe alması gereki­
yor ve bu yüzden bir gün üç adayla görüşmeye karar veriyor: 
bunlardan biri jeolog, biri jeofizikçi, biri de petrol rezervleri 
analisti. Üçüne de soruyorlar: İki kere iki kaç eder? Jeolog dört 
diye, jeofizikçi ise yirmi iki diye yanıt veriyor. Petrol rezervleri 

analistinin sırası geldiğinde ise yan odadaki mülakat yapan ki­
şiyi arıyor, kapıyı kilitliyor, pencereleri kapatıyor, telefonların 
fişini çekiyor, sonra alçak sesle soruyor: 'Kaç etmesi gerekir?' 
Ve işe onu alıyorlar." 

İkisi de güldü. 
"Pekala," dedi Tomas, neşeli bir tavırla. ''Amerikan ajans­

larına güvenilmez. Peki bu rakamlara güvenmeyişinin diğer 
nedeni nedir?" 

"2,5 milyar varillik tahminin yanlış olmasının ikinci nedeni 
tamamen bu sayının analiziyle ilgili. 2,5 milyar varillik petrol 
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hesabı, kanıtlanmış rezervler ile henüz keşfedilmemiş kaynakların 
toplamından oluşuyor, doğru mu? US Geological Survey'ye göre 
kanıtlanmış rezerv miktarı 1,6 milyar varil. Ancak kanıtlanmış 

rezervlerden bahsettiğimizde, üretici ülkeler tarafından sunulan 
verileri kastediyoruz ve bu verilere, OPEC örneğinde sana daha 
önce açıkladığım gibi pek güvenilmez. Örneğin, 1980'lerin so­
nunda, en büyük OPEC üreticilerinden altısı, toplu rezervlerine 

aniden 300.000 milyon varilden fazlasını ekledi. Petrol rezerv­

leri yalnızca iki özel durumda artar: yeni keşifler yapıldığında 
ya da rezervlerin değerlendirilmesine yönelik ortaya atılan yeni 
metodolojiler, belirli bir alanda beklenenden daha fazla petrol 

olduğunu ortaya koyduğunda. Ancak o dönemde, bu altı OPEC 
ülkesinden hiçbiri herhangi büyük yeni rezerv keşfi yaptığını 
açıklamadı ve rezerv değerlendirme teknolojilerinde önemli bir 

gelişme de yaşanmadı." 
"Öyleyse rezervlerinin beklediklerinden daha fazla olduğunu 

nasıl öğrendiler?" 
"Güzel soru," diye cevap verdi Filipe. "Geçmişteki bir hatayı 

düzelttiklerini söylediler. Ama ben gerçeğin çok başka olduğuna 
inanıyorum. 1985 yılında OPEC, bir ülkenin rezervleri ne kadar 
fazlaysa, o ülkenin o kadar çok petrol ihraç edebileceğini belirledi. 

Yani, kazanç daha büyük olacaktı. Bu haberin hemen ardından 
hepsi rezervlerini artırmaya başladı, en azından kağıt üzerinde." 

Tomas güldü. 
"Ama böyle bir şeyi gerçekten de yapabilirler mi?" 
"Yapabilirler mi değil, yaptılar bile. Onları kim kontrol 

edebilir ki? OPEC'in verileri gizlidir ve kontrol edilemez. 1.000 

trilyon varil rezervleri olduğunu söylerlerse, kim bunun aksini 
iddia edebilir? Ortada bağımsız denetim yok ki ... " 

"Peki bu artışın sadece kağıt üzerinde yapıldığından ger­
çekten emin misin?" 
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"Casanova, saf olma. lrak'ı düşün, mesela. Irak, bir gecede 

petrol rezervlerini mucizevi bir şekilde artıran altı ülkeden biri. 

Ayrıntılı olarak bakacak olursak, Iraklıların 1980' den beri re­

zervlerinin değerini dört katına çıkardıklarını görüyoruz." Yü­

zünü buruşturdu. "Ülke bunca zamandır savaştayken ve petrol 

ambargolarına maruz kalmışken bu nasıl mümkün olabilir?" 

Tomas bu karşı görüşü değerlendirdi. 

"Doğru ... " 

"Bu nedenle bana öyle geliyor ki kanıtlanmış petrol rezerv­

leriyle ilgili verilerin güvenilirliği hakkında söylenecek başka bir 

şey yok gibi," dedi Filipe. "Henüz keşfedilmemiş olan sahaların 

belirsizliğine gelince, sana daha önce de söylediğim gibi, petrol 

ender bulunan bir üründür ve dünyada hala keşfedilmemiş sadece 

iki yüz sistem var. Tahminler, neredeyse tüm bu sistemlerin 

petrole sahip olduğu ilkesinden yola çıkıyor, ancak bu kesin­

likle böyledir diyemeyiz. Tam olarak ne olduğunu bilmiyoruz 

çünkü adı üstünde: Bu sistemler henüz keşfedilmemiş." Parma­

ğını kaldırdı. "Ancak kesin olarak bildiğim bir şey var ki o da 

yeni petrol sahalarını bulmanın giderek zorlaştığı. En büyük 

ve keşfedilmesi en kolay olanlar zaten çoktan bulundu. Artık 

sadece önceki sayımlarda gözden kaçan ufak tefek sahaları bu­

luyoruz. 1961' den beri petrol şirketleri gittikçe daha az petrol 

keşfeder oldular. 1995'ten beri dünya yılda minimum 24.000 

milyon varil tüketiyor, ancak yılda yalnızca 9.000 milyon varil 

yeni petrol keşfediliyor." Bakışlarını Pitt Caddesi'nde belirsiz bir 

noktaya sabitledi. "Gerçekte, dünyadaki OPEC dışı petrol, bir 

milyar varil civarında olmalıdır." 

"Bir milyar varil mi? Peki ne zaman zirve yapacak?" 

"Yakında. Bizler hala hayatta olup her şeyi göreceğiz." 

"Tamam da ne zaman zirveye ulaşılacak?" 

Filipe içini çekti. 
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"2010 ile 2015 arasında." 
"Qarim'in tahminiyle aynı." 
"İki veya üç yıllık bir yanılma payım olabilir, ancak bu 

OPEC dışı petrolün zirvesi için tahmin edilen tarih." 
Pitt Caddesi'nin ortasında, şişelerle riskli bir numara ya­

pan iki hokkabazın etrafında büyük bir kalabalık toplanmıştı. 
Halk şova hayretle bakıp alkışlarla tepki veriyordu. Ancak iki 

arkadaş, üzerinde tartıştıkları konuya o kadar dalmışlardı ki 
sanki hiçbir şey olmuyormuş gibi, o yöne gözlerinin ucuyla bile 
bakmadan geçtiler. 

'½.nlamadığım bir şey var," dedi Tomas. 
"Nedir? Söyle." 
"Durum bu kadar kritikse, nasıl piyasalar hala bir tepki 

vermiyor? Demek istediğim, Meksika Körfezi'nde normalden 
daha güçlü bir fırtına petrol fiyatlarının fırlaması için yeterli 
oluyor. Piyasalar, arzdaki en ufak dalgalanmalara karşı her za­
man aşırı duyarlı olmuştur, ki bu dalgalanmalar fırtına kaynaklı 
krizlerde olduğu gibi bariz bir şekilde geçici olsa bile. Öyleyse bu 
büyüklükteki bir soruna henüz tepki vermemiş olmaları inanılır 
gibi değil." Başını salladı. "Mantıklı değil." 

Filipe, "Piyasaların henüz paniğe kapılmamış olması çok 
basit bir nedene dayanıyor," dedi. "Orta Doğu' daki rezervlere 
güveniyorlar. Piyasalar hala Orta Doğu' da inanılmaz petrol 
rezervleri olduğuna inanıyor, üstelik onların o kadar büyük 
miktarlarda olduğuna inanıyorlar ki diğer ülkelerdeki olası bir 
üretim krizini her an telafi edebileceklerini sanıyorlar. Hepsi de 
Suudi Arabistan ve Kuveyt'in her an aktif hale getirilebilecek 
kullanılmamış kuyuları olduğuna inanıyor. Buna Spare capacity 

veya 'yedek kapasite' deniyor." 
"Piyasaların, petrol arzında olabilecek bir krize inanmadık­

larını mı söylüyorsun?" 
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Jeolog, "Evet," diye onayladı. "OPEC'in yedek kapasitesi 
yüzünden." Kaşlarını çattı. "Daha yakından incelendiğinde, bu 
yedek kapasite iki ucu keskin bir kılıçtır. OPEC dışı petrolün 
üretimi azaldıkça, OPEC ülkeleri arz krizini önlemek adına 
petrol üretimini artırıyor. Böylece fiyatlar sabit kalıyor ve uyarı 
sinyali haline gelmiyor. Öte yandan, bir ürünün fiyatı, serbest bir 
pazarda faaliyet gösterdiğimiz takdirde mevcudiyetini yansıtır." 

"Peki öyle değil mi?" 
"Petrol söz konusu olduğunda hayır. OPEC, sistemin ser­

bestçe çalışmasını engelliyor." 
"Nasıl yani?" 

Filipe prosedürü en iyi nasıl açıklayacağını düşünmek üzere 
durakladı. 

"Petrol piyasasının serbest olduğunu ve mevcut tüm petrolün 
herkes tarafından erişilebilir olduğunu düşün," diye varsayımda 
bulundu. "Böyle bir durumda, petrol şirketlerinin ilk başta en 
erişilebilir petrolü satması gerekir çünkü üretmesi daha ucuz ve 
rekabet açısından da etkili bir silahtır, öyle değil mi?" 

"Elbette." 
"Zaman içinde bu tükenmeye başladığında ise şirketler, bul­

ması daha zor ve üretimi daha pahalı olan petrole yönelecektir. 
Bu koşullar altında fiyatlar, üretim maliyetlerine göre kademeli 
olarak yükselme gösterecek, tüketicileri ve hükümetleri hem 
daha az tüketmeye hem de alternatif enerji kaynakları aramaya 
başlamaları konusunda uyaracaktır." 

"Peki niçin böyle olmuyor?" 
"Piyasa serbest olmadığı için. Fiyat mekanizmasının işle­

mesini sağlamak için ucuz petrole erişimin açık olması şarttır. 
Ancak en ucuz petrol, tüm operasyonlarını bir gizlilik perdesi 
ardında saklayan ve üretim kotalarını uygulamaya sokan OPE­
C'in elinde." 
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"Ucuz petrol derken tam olarak neyi kastediyorsun? Bu ne 

tür bir petrol?" 

"Dünyanın en ucuz petrolü Irak petrolüdür, ardından da 

Suudi petrolü geliyor. Irak ve Suudi Arabistan' da inanılmaz 

petrol yatakları var. Petrolün fıskiyedeki su gibi fışkırması için 

sadece yere bir delik açmak yeterli. Bu ülkelerde petrole ulaşmak 

o kadar kolay ki çıkarılması da çok ucuza mal oluyor, anlıyor 

musun?" 

"Peki aşağı yukarı hangi rakamlardan bahsediyoruz?" 

"Şöyle düşün: Rusya tek bir varil petrol çıkarmak için on 

beş dolar harcıyor ama aynı miktardaki petrol için Suudi Ara­

bistan sadece bir buçuk dolar harcıyor. Hatta belki de daha az." 

"Vay canına!" 

"OPEC, üretimine belli bir sınır koyduğundan, dünya önce 

pahalı olan petrolü tüketiyor. Bunun sonuçları ise ortada. Bu 

petrol sona erdiğinde, ucuz petrol piyasaya sürülecektir; böylece 

piyasanın mantığı tersine döner ve fiyatlar bir uyarı sinyali olarak 

işlememeye başlar. Bu şekilde petrol fiyatları nispeten düşük 

kalır, anladın mı? Piyasa serbestliğinin olmaması, üretim ve arz 

konusunda yakın zamanda kendini gösterecek ciddi sorunları 

içinde barındırır." 

"Anladım." 

Filipe ciddi bir ifade takındı. 

''Ama bu da önemini kaybetmeye başlıyor. 1998' de bir va­

ril petrol yalnızca on dolara mal oluyordu ve yalnızca dokuz 

yıl sonra maliyet doksan doların üzerine çıktı. 1987' de günde 

8 milyon varile karşılık gelen spare capacity, talebin arza göre 

daha çok artmasıyla şimdi neredeyse sıfıra indi. Bunun kanıtı 

ise Katrina ve Rita kasırgaları nedeniyle 2005 yılında üretimde 

yaşanan hafif bir düşüşün, petrol fiyat sistemini kaosa sürük­

lemeye yetmiş olmasıdır. Piyasalar böylesine küçük bir üretim 

364 



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS 

krizi karşısında bu şekilde tepki verdiğine göre, bu artık spare 

capacity'nin mevcut olmadığının açık bir işaretidir." Hüzünlü 

bir havaya bürünerek gözlerini yere dikti. "Üretim gerçek bir 

krize girdiğinde, dünya gafil avlanacak." 

Liverpool Caddesi'ne yaklaştılar ve jeolog karşı köşedeki 

binayı gösterdi. Her iki tarafı da pencerelerle kaplı modern bir 

yapıydı. 

"Bu senin kaldığın otel mi?" diye sordu Tomas. 

Arkadaşı başıyla onayladı. 

Kaldırımda durup, "Sana bir şey göstermek istiyorum," dedi. 

''Aslında, en büyük sorun, petrolün bitip bitmeyeceğini bilmek 

değil çünkü bu artık kesin bir şey. Asıl sorun, bunu zamanında 

fark edip etmeyeceğimizi ve durumla yüzleşmek için kendimizi 

hazırlayıp hazırlayamayacağımızı bilmektir." 

"Görmemi istediğin şeyin bununla bir ilgisi var mı?" 

"Evet." 

Etraflarına baktılar ve dikkatlerini çeken şüpheli bir şey 

görmediler. Caddeyi geçip otele girdiler. Tomas'ın gördüğü ilk 

şey kapıdaki beş yıldızdı. 

"Vay canına! Kendine pek iyi bakıyorsun." 

Petrol dünyasının lükslerine alışkın olan Filipe cevap ver­

meden resepsiyona yönelip emanet kasasına erişmek istediğini 

söyledi. Resepsiyon memuru onu özel bir odaya davet etti ve 

birlikte yandaki bir kapıdan içeri girip gözden kayboldular, ora­

sının yüksek güvenlikli bir oda olduğu belliydi. Tomas, yerde 

parlayan cilalı mermere ve koltukların bulunduğu alandaki güzel 

halılara beğeniyle bakarak resepsiyonun önünde bir iki tur attı. 

Ama fazla beklemedi. Kısa bir süre sonra, arkadaşı ile resepsiyon 

görevlisi tekrar lobide belirdiler. Filipe'nin elinde mavi renkli 

karton bir dosya vardı. 
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Elindeki dosyaya hafifçe dokundu ve "İşte burada!" diyerek 
gösterdi. 

"Bu nedir?" 
"Sır." 
"Ne sırrı?" 
"OPEC'ten çaldığım sır." 
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Otelin barına geçip oturdular, yanlarında o akşam için Ameri­

kalı bir müzik grubunun "melek zarafeti"ne sahip şarkıcısının 

geleceğini yazan küçük bir kara tahta vardı. Avery's Bar nere­

deyse tamamen bomboştu. Müşterilerin çoğu otelden ayrılmıştı, 

kalanlar ise o saatte yan taraftaki restoranı tercih ediyor gibi 

görünüyordu. Barın o sakin ve loş ortamında rahatlarına bakarak 

Avustralya birasının yanında, FiHpe bir Bali usulü sote tavuk, 

Tomas da Tay usulü kuzu etli ve susamlı bir salata sipariş etti. 

"Buradan çıkmadan önce bu sadece bir başlangıç yemeği," 

dedi Filipe. "Konuşmak için çok olmasa da biraz vaktimiz var." 

"Nereye gideceğiz?" 

"Gittiğimizde görürsün." 

Garson yanlarından ayrıldığında, jeolqg mavi karton dosyayı 

koyu renkli ahşap masanın üzerine koyup bacak bacak üstüne 

atarak kanepede rahatça oturdu. 

Kartonu okşayarak, "Burada ne olduğunu anlaman için ilk 

önce Suudi petrolünün önemini kavraman gerek," dedi. 

Tomas, ''Ama bunu uzun süredir biliyorum," dedi. "Suudi 

Arabistan dünyanın en büyük petrol üreticisidir." 
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Filipe, "Sadece en büyük üretici değil," diye onu düzeltti. 

"Bundan çok daha fazlası." 

"Peki nedir?" 

"Suudi petrolü olmazsa tüm sistem çöker. Dünya enerjiden 

yoksun kalır." 

Tarihçi şüpheci bir ifadeye büründü. 

"Biraz abarttığını düşünmüyor musun? Dünyanın en büyük 

üreticisi olarak Suudi Arabistan'ın petrol ticaretinde çok önemli 

bir ülke olduğu sugötürmez bir gerçek. Ama bunun böyle oldu­

ğunu kabul etmek ile onun petrolü olmadan dünyanın enerjisiz 

kalacağını söylemek ... yani, arada epey bir fark var, sence de 

öyle değil mi?" 

"Casanova, inan bana, Suudi petrolü olmazsa tüm petrol 

sistemi çöker." 

"Peki böyle bir şeyi neye dayanarak söylüyorsun ki?" 

"Çok basit bir nedene dayanarak. OPEC dışı petrolün zir­

veye yakın olduğunu söylemiştik, değil mi?" 

"Evet." 

"Zirveyi aştığı zaman, küresel talebin arttığı bir dönemde 

üretim tam olarak düşmeye başlayacak ve gezegen neredeyse 

tamamen OPEC petrolüne bağlı hale gelecek." 

"Bunu da söylemiştik." 

"Bir sonraki soru şu," dedikten sonra neredeyse heceleyerek 

ekledi: "OPEC'te gerçekten ne kadar petrol var?" 

Tomas, sanki bu soru ona pek de önemli görünmüyormuş 

gibi omuzlarını silkti. 

"Qarim bana yüz yıl yetecek kadar olduğunu söyledi." 

Filipe, "Qarim sana resmi versiyonu tekrarlamaktan başka 

bir şey yapmadı," dedi. "Sorun, asıl sorun, ne, biliyor musun? 

Cevabı kimse bilmiyor. OPEC'in, petrolle ilgili tüm haberleri 

bir devlet sırrı gibi sakladığı ve üye ülkelerdeki rezervlerin duru-
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muna ilişkin elimizde olan tek tük bilgileri de doğrulamanın bir 

yolu olmadığı göz önünde tutulduğunda, OPEC'in tam olarak 

ne kadar petrole sahip olduğuna dair en ufak bir kesinlik yok. 

Anladın mı?" 

"Evet." 

Jeolog boğazını temizledi. 

"Büyük OPEC üreticileri hakkında bilmediğimiz şeyler var. 

Dünyanın sadece dördüncü büyük petrol üreticisi olan İran'ı 

ele alalım. İran'ın petrol rezervlerinin durumu hakkında bir 

fikrin var mı?" 

"Hayır." 

''Azalmakta." 

"Gerçekten mi?" 

"İran'ın dört süper dev petrol sahası var. 1936' da keşfedi­

len Agha Jari, 1937' de bulunan Gachsaran, 1963'teki Marun 

ve 1977' deki Ahvaz. Bunların hepsi şimdiden zirveye ulaştı ve 

İran'ın üretimi yıldan yıla düşüşe geçti." 

"Ve buna rağmen sen İran'ın dünyanın dördüncü büyük 

petrol üreticisi olduğunu söylüyorsun, öyle mi?" 

Filipe dudaklarını büzdü. 

"Endişe verici, değil mi? En kötüsü de başka OPEC ülke­

lerinin de aynı durumda olması. Örneğin, Umman'ın tek süper 

devi Yibal sahası 1997' de zirveye ulaştı. Nijerya zirveye zaten 

çoktan ulaştı ve daha da endişe verici olan, Kuveyt'in dünyanın 

ikinci petrol sahası olan Burgan kompleksinin üretim seviyesini 

kuyulardaki basıncı geri kazanma bahanesiyle düşürmesidir. 

2005 sonlarında Kuveyt petrol şirketi, Burgan'ın tükendiğini 

duyurdu. Kuveyt'in yanı sıra, Irak, Suriye ve Yemen' de de zir­

veye çoktan ulaşıldı." 

Tomas kanepede doğruldu. 
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"Üzgünüm ama anlamıyorum," dedi tereddütle. "OPEC'in 
de düşüşte olduğunu mu ima ediyorsun?" 

"Hayır," diye düzeltti Filipe. "Büyük OPEC üreticilerinin 

çoğunun düşüşte olduğunu." İşaret parmağını havaya kaldırdı. 
"Fakat herkesin, küresel petrol arzındaki tüm sorunları çöze­
ceğine inandığı bir üretici var, tek bir üretici." 

"Suudi Arabistan mı?" 
"Kesinlikle," dedi jeolog gülümseyerek. "Suudi Arabistan 

Krallığı: dünyanın önde gelen petrol üreticisi; enerji sirkinin 
altındaki güvenlik ağı, tüm gezegende meydana gelecek üre­

tim düşüşünü frenleyecek olan şilte." Kaşlarını kaldırdı. "Sana 

neden az önce Suudi Arabistan'ın dünyadaki en büyük petrol 
üreticisinden çok daha fazlası olduğunu söylediğimi şimdi an­
lıyor musun?" 

"Evet." 
"Suudi Arabistan olmasa, tüm gezegenin ihtiyaçlarını karşı­

layacak kadar enerji bulmamız imkansızlaşır. Dünya ekonomisi 

derin bir resesyona girer ve her yerde tam bir kaos yaşanır. 

Petrolün varili seksen yerine yedi yüz dolara mal olursa ne olur, 

biliyor musun?" 
"Sorun olur." 
"Sorun mu?" Filipe güldü. "Bu her şeyin sonu olur, dostum." 

Kollarını açtı. "Her şeyin sonu." Arkadaşına doğru eğildi. "Varil 
başına yedi yüz dolar ne demek, biliyor musun?" 

"Facia olur." 
"Bundan adın gibi emin olabilirsin," dedi Filipe. "Varil başına 

yedi yüz dolar, arabanın deposunu doldurmak için yetmiş yerine 
yedi yüz avro harcamak anlamına gelir." Bu rakamın Tomas'ın 

zihninde yer etmesine izin verdi. "Basit bir araba deposunu 

doldurmak için yedi yüz avro." 
Tarihçi, bu olasılık karşısında etkilenerek ıslık öttürdü. 
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"Öyleyse hepimiz bisiklet kullanmaya başlayacağız, değil mi?" 
"Elbette. Peki bunun dünya ekonomisi üzerindeki etkisi 

hakkında herhangi bir fikrin var mı?" 
"Resesyona gireriz." 
Filipe tekrar güldü. 
"Resesyon, böyle bir durumda neler olacağını tarif etmekte 

gülünç derecede yetersiz kalır. Dünyada yaşanan son yedi küresel 
ekonomik resesyonun altısı doğrudan petrol arzındaki geçici 
kesintilerle alakalı." İki anahtar kelimeyi tekrarladı: "Geçici 
kesintiler." Durakladı. "Şimdi, kriz geçici değil de kalıcı olursa 
neler olacağını bir düşün. Konjonktüre! bir kriz değil de çözülme 
ihtimali olmayan yapısal bir kriz olursa." 

"Resesyon derinleşir." 
Jeolog, arkadaşına baktı. 
"Casanova, sen ne sanıyorsun, böyle bir durum medeniyetin 

sonunu getirebilir. Medeniyetin sonu." 
"Abarttığını düşünmüyor musun?" 
"Gerçekten abarttığımı mı düşünüyorsun?" Barın sakin ve 

şık ortamını işaret edecek bir jest yaptı. "Tüm bunlara bir bak 
ve enerji arzında ani bir kriz meydana gelirse neler olacağını 
tahmin etmeye çalış. Böyle bir durumda alıştığımız her şey, 
bir hak gibi gördüğümüz bu lüks bir anda yok olup gider." 
Parmaklarına peş peşe dokunarak sorunları sıralamaya başladı. 
"İşe gidemeyiz, yük taşımacılığı durur, fabrikalar ham madde 
alımını durdurur, üretim ve dağıtım durur, ekonomi felç olur, 
şirketler birbiri ardına iflas eder, insanlar geçim kaynakların­
dan mahrum kalır, gıda maddeleri pazarlara taşınamaz, asayiş 
sorunları, isyanlar, yağmalama olayları baş gösterir, ülkeler yö­
netilemez hale gelir, açlık her yere yayılır ve kendimizi kaosun 
ortasında buluruz." 

Tomas bu senaryoyu zihninde canlandırdı. 
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"Büyük karışıklık çıkar." 
"Medeniyetin sonu olur Casanova." Kavramı iyice vurgu­

lamak adına gözlerini açtı. "Medeniyetin sonu." 
Aralarına hüzünlü bir sessizlik çöktü. Konuşma korkunç 

bir hal almıştı ve tarihçi, bulundukları bomboş bara bakarak 
gerçekten de hayatta her şeyin fani olduğunu ve tarihin, dışa­
rıdan sonsuz ve yok edilemez gibi görünen medeniyetlerle dolu 

olduğunu ama sonra hepsinin de bir anda çöktüğünü düşün­
mekten kendini alamadı. 

''Ama bu senaryo gerçekten mümkün değil, öyle değil mi?" 
diyerek yorum yaptı Tomas. "Sonuçta, Suudi Arabistan rezervleri 
bizim emniyet vanamız." 

"Suudi Arabistan'ın iddia ettiği bu." 
"Peki bundan şüphe etmek için herhangi bir sebep var mı?" 

Jeolog ağzını büktü. 
"Casanova, aynı şeyi sana bir kez daha tekrar etmem ge­

rekiyor. Üretime ilişkin veriler devlet sırrı gibi saklanıyorsa ve 
Suudilerin ifşa ettiği tek tük bilgiler doğrulanmayı bekliyorsa, 

Suudi Arabistan'ın gerçekten de bu kadar çok petrole sahip 
olduğunu nereden bileceğiz?" 

"Bu tek tük bilgilerin doğruluğundan bir şüphemiz var mı?" 
Filipe, söyleyeceklerini dile getirmenin en iyi yolunu düşünür 

gibi bir an sessiz kaldı. 
"Sanırım, evet." 
Tomas şaşkınlık ile panik arasında kalarak ağzını açtı. 
"Nasıl?" 
Arkadaşı mavi dosyayı açtı ve ona göstermek için içinden 

birkaç renkli broşür çıkardı. 
"Bunların ne olduklarını biliyor musun?" 
Tarihçi broşürleri inceledi. Yüksek kaliteli kağıda basılmışlardı; 

çölün ortasındaki petrol kuyularının ve çok gelişmiş makine-
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lerin fotoğrafları vardı. Metin İngilizce'ydi ve üstte mavi yeşil 

bir kare içindeki parlak bir yıldızdan oluşan
, 

yanında Arapça 

bir cümle ve altta "Saudi Aramco,, yazan bir logo görülüyordu. 

"Bu bir reklam broşürü
, 

öyle değil mi?,, 

"Evet
, 
Suudi Arabistan'ın petrol şirketi Aramco'nun bir bro­

şürü. Riyad' daki Petrol Bakanlığı'na ait halkla ilişkiler ofisle­

rinden birinde buldum.,, 

Tomas kağıtları tekrar inceledi. 

"Onları bu kadar özel kılan nedir?,, 

"Metni okudun mu?,, 

Tarihçi bir parçasını okudu. 

"Bunda tuhaf bir şey göremiyorum
,
,, dedi. "Suudi Ara­

bistan'ın çok gelişmiş ve sofistike tekniklerle petrol çıkarmak 

üzere kullandığı modern teknolojiden bahsediyor.,, Gözlerini 

yukarı kaldırdı. ''Açıkça ne düşündüğümü bilmek istiyorsan
, 

içime biraz su serpiyor.,, 

"Tabii ki içine su serper. Dışarıdan kim bu broşüre baksa
, 

Suudilerin gezegendeki enerji kaynaklarının arzını garantilemek 

için teknolojiye yaptığı bu yatırımlardan etkilenmekten kendini 
alamaz." 

"Peki sorun nedir?,, 

"Sorun tam da teknolojiye yapılan bu yatırımlar
, 

dostum.,, 

"Bunda tuhaf olan ne?,, 
Filipe içini çekti. 

"Suudi petrolünün dünyadaki en ucuz ikinci petrol oldu-
ğunu söylememiş miydim?,, 

"Varil başına bir buçuk dolar
, 

öyle değil mi?,, 

"Hatta daha da az. Peki neden bu kadar ucuz?,, 

"Doğru hatırlıyorsam üretim özelliklerine bağlı. Suudi Ara­
bistan' da yere bir delik açmak petrolün çeşme gibi fışkırması 

için yeterli.,, 
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Jeolog, arkadaşının elinde tuttuğu broşürü aldı ve ön sayfada 

çöldeki makinelerin fotoğrafının basılı olduğu sayfaya işaret etti. 

"Peki madem öyle, o zaman Suudilerin neden bu tür sofis­

tike teknolojileri kullanması gerekiyor?" dedi kaşlarını çatarak. 

"Söylesene?" 

"Anlamadım." 

"Casanova, Suudi Arabistan'ın petrolünden yararlanmak her 

zaman çok kolay olmuştur. Gerçekten de yere bir delik açarsan 

petrol tıpkı şampanya gibi fışkırmaya başlar. Ama hakikaten 

durum böyleyse, Aramco petrol çıkarmak için neden yüksek 

teknolojiye yatırım yapsın ki?" 

Tomas omuz silkti. 

"Bilmem." 

"Meslekten olmayan biri bu tür şeyleri fark etmez, ancak 

bir jeolog fark eder, özellikle de petrol çıkarma işlemlerine aşina 

ise," dedi parmağıyla broşüre dokunarak. "Suudiler çölden petrol 

çıkarmak için çok gelişmiş teknolojilere yatırım yapıyorlarsa, 

bunun tek bir açıklaması var." 

"Nedir?" 

"Petrol çeşmeden su akarcasına fışkırmayı kesti." 

Bir an sessizlik çöktü. 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Demek istediğim, bu reklam broşürleri istemeden de olsa 

çok can sıkıcı bir şeyi ortaya koyuyor: Suudi Arabistan petrolü 

eskisi kadar kolay fışkırmıyor." 

Tomas bunun üzerine biraz kafa yordu. 

''Anladım." 

"Bu broşürleri Riyad' daki Petrol Bakanlığı'nda ilk gördü­

ğümde zihnimde anında tehlike çanları çalmaya başladı. Suudi 

Arabistan' da bir şeyler oluyor ve kimse bunu bilmiyor," dedi 

kanepeye iyice yerleşerek. ''Ama şunu dinle Casanova, neredeyse 
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bütün uluslararası enerji arz modelleri, en azından 2030'a kadar 

küresel talebi fazlasıyla karşılayabilecek miktarda düşük maliyetli 

Suudi petrolünün olduğu varsayımından yola çıkıyor." 

"2030 mu? Ama yüz yıl değil miydi?" 

"Yüz yıl, onların enayilere söyledikleri tarih. 2030 tarihi 

çok daha gerçekçi görünüyor ve Suudiler piyasaları bu tarihe 

inandırmaya çalışıyorlar. Ama öte yandan da rezervlerinin ba­

ğımsız kontrolünü hep engellediler. 260.000 milyon varillik 

kanıtlanmış rezerve sahip olduklarını iddia ediyorlar, ancak her 

bir petrol sahasının bu rakama katkısı askeri bir sır. Krallığın 

ne kadar petrol ürettiğini bile tam olarak belirleyemiyorken, 

kaderimizi abartılı ve ispatlanamaz petrol üretim değerlerine 

sahip olduğunu iddia eden bir ülkeye emanet etmek zorunda­

yız." Broşürü masadan aldı ve işaret etti. "Dahası da dolaylı 

olarak Suudi petrolünün artık eskisi kadar kolayca akmadığını 

gösteren bir dizi broşür buluyorum. Bu yüzden bu broşürleri 

görür görmez bilgi engelini aşmaya çalışarak tüm kapıları çal­

dım." Karton dosyayı okşadı. "Şansım yaver gidip de bu teknik 

belgelere ulaşana dek." 

"Peki bu belgeler neden bahsediyor?" 

Filipe öne doğru eğildi ve gözlerini Toma.s'a dikti. 

"Gerçeklerden Casanova," dedi gizemli bir ifadeyle. "Ger-

çeklerden." 
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Garson, parmak uçlarında dengeli bir şekilde tuttuğu tepsiyle 

yanlarında beliriverince Filipe, masada yer açmak için küçük 

karton dosyayı yanlarındaki boş kanepeye koymak zorunda 

kaldı. Avustralyalı garson, sipariş ettikleri iki bardak bira ile 

Endonezya ve Tayland yemeklerini müşterilerin önüne bırakıp 

güçlü bir Avustralya aksanıyla "Enjoy, mates,"68 dedikten sonra 

geldiği hızla yanlarından uzaklaştı. 

Jeolog, Bali sotesinden bir parça ısırdıktan sonra, "Fena 

değil, değil mi?" diye yorumladı. 

"Gerçekten iyi," diye onayladı Tomas. ''Ama henüz soruma 

cevap vermedin." 

Arkadaşı, yan taraftaki kanepeye bıraktığı dosyaya dokundu. 

"Burada ne olduğunu mu bilmek istiyorsun?" 

"Evet." 

Filipe çatalını bir parça ete batırdıktan sonra havada hafifçe 

döndürdü. 

"Burada ne olduğunu ancak Suudi petrolünün ne olduğu 

ve çıkarılma teknolojisinin nasıl çalıştığı konusunda kesin bir 

fikrin varsa anlayabilirsin." 

68 (İng.) Afiyet olsun beyler. (ç. n.) 
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''Anlattıklarına bakılırsa, bundan basit ne var ki! Bir delik 
açılır ve petrol dışarı çıkar." 

Jeolog güldü. 
"Genel hatlarıyla öyle," diye onayladı. "Suudi Arabistan' da 

1938 yılında Dammam denilen yerde petrol bulundu. Orada o 
kadar çok petrol sahası vardı ki Amerikalı jeologlar kuyuların 

· yerlerini çölün üzerinden uçakla geçerken tespit ettiler, düşü-
nebiliyor musun?" 

"Bu gerçekten mümkün mü?" 
''Arazinin topoğrafık özellikleri izin verdiği sürece evet, tıpkı 

bu durumda olduğu gibi. Gerçek şu ki sahalar gökyüzünden 
kolayca tespit edilebilir durumdaydı. Suudi Arabistan bir anda 
o kadar ilginç bir hedef haline geldi ki petrol şirketleri topluca 
oraya akın etti. Böylece, hissedarları Standard Oil, Shell, BP, 
Mobil, Chevron, Texaco ve Gulfüil olan Arabian America Oil 
Company ve Aramca doğdu." 

"Dev köpekbalıklarının hepsi yani." 
"Ah! Tahmin bile edemezsin. Üstelik hepsinin de keskin 

dişleri vardı. Tabii II. Dünya Savaşı bu sektördeki işleri sekteye 
uğrattı, ancak çatışmanın sona ermesinden kısa bir süre sonra 
aramalar tekrar başladı ve giderek daha fazla saha keşfedildi. 
Aramca en sonunda millileştirildi ve köpekbalıkları ülkeden 
kovuldu, ayrıca Suudi Arabistan o zamanlar jeostratejik hari­
tada zaten sağlam bir konuma sahipti." Birasından bir yudum 
alarak Toma.s'a muzip bir gülümsemeyle baktı. "Şimdi sana bir 
sorum var. 

"Söyle, nedir?" 

"Suudi Arabistan'ın dünyanın en büyük üreticisi olduğu 
düşünülürse, sence petrolünün yüzde yetmiş beşini üreten kaç 
tane saha vardır?" 

Tarihçi düşünceli bir ifade sergiledi. 
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"Bilmem ... yaklaşık beş yüz." 

Filipe burun kıvırdı. 

"Hadi ama, mantığını kullan," dedi. "Yüzde yetmiş beşlik 

payın Suudi Arabistan' daki tüm petrolün dörtte üçüne karşılık 

geldiğini unutma. Ve bu çok büyük bir rakam. Sence beş yüz 

saha o inanılmaz miktardaki petrolün dörtte üçünü karşılamaya 

yeterli olabilir mi?" 

"Haklısın," diye kabul ederek başını kaşıdı Tomas. Daha 

gerçekçi görünen bir sayı söylemeye çalıştı. "Bin saha mı?" 

"Hayır." 

"Beş bin?" 

"Hayır." 

"On bin?" 

"O da değil." 

"Yeter, pes ediyorum." 

"Hadi, bir kez daha dene. Biraz aralıklı bir sayı ver, belki 

daha kolay olur." 

Tomas bu kez de oldukça uzun aralıklı bir sayı denedi. 

"Bin ile beş bin saha arasında." 

"Hayır." 

"Bak, bilmiyorum. Hiçbir fikrim yok ve bütün günümü 

burada durup rakamı tutturmaya çalışmakla geçirmeye niyetim 

yok." 

Jeolog gülümsedi ve işaret ile orta parmağını zafer işareti 

yapıyormuş gibi kaldırdı. 

"İki." 

Tomas anlamadan ona baktı. 

"İki ne?" 

"İki saha." 

"Nasıl yani?" 
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"İki saha," diye tekrarladı Filipe. "Suudi Arabistan'ın ürettiği 

petrolün yüzde yetmiş beşi sadece iki sahadan geliyor." 

Tarihçi sersemlemiş gibi başını salladı. 

"Bu mümkün olamaz." 

"İsimleri de Gavar ve Safaniya." 

"Ciddi misin?'' 

"Tekrar ediyorum Casanova," diyerek ısrar etti jeolog, o 

kadar yavaş konuşuyordu ki kelimeleri heceliyor gibiydi. "Su­

udi petrolünün yüzde yetmiş beşi sadece iki sahada üretiliyor. 

Anladın mı? Bu, dünyanın yakın geleceğinin Gavar ve Safaniya 

denen yerlere bağlı olduğu anlamına gelir." 

"İnanılır gibi değil! Bu nasıl mümkün olabilir?" 

"Sana söylediğim gibi." 

"Peki Batılı hükümetler bunu biliyor mu?" 

"Suudi Arabistan'da tam olarak neler olduğunu kimsenin 

çok da iyi anladığını sanmıyorum dostum. İnsanlar, çölün dört 

bir yanına dağılmış binlerce tükenmez petrol sahası olduğu 

ve tüm bunların muazzam bir üretimle, artan dünya talebini 

karşılayabilecek ve diğer büyük üreticilerin çeşitli sorunlarını 

çözebilecek kapasitede olduğu gibi hayali bir fikre sahipler. Henüz 

kimsenin anlamadığı şey, eğer dünya ekonomisi gerçekten de 

Suudi Arabistan'a bağlıysa, bu sadece iki sahaya bağımlı olmak 

anlamına geliyor." 

Tomas zihninde şekillenen soruyu sorarken neredeyse tit­

riyordu. 

"Peki ... peki o sahalarda durum ne? İyi çalışıyorlar mı?" 

"Güzel soru," diyerek şüpheli bir tonda cevap verdi arkadaşı. 

"Gerçek şu ki Suudi Arabistan' da neler olup bittiğini kimse 

bilmiyor, doğru mu? Veriler gizli tutuluyor ve mevcut üretim 

kapasitesi veya rezervlerin değerlemesi hakkında bağımsız kontrol 
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imkanı da yok. Elimizde Suudilerin abartılı iddialarından başka 
bir şey bulunmuyor." 

Tarihçi dirseklerini masaya dayayıp başını avuçlarına yasladı. 
Şaşkınlığı üzerinden atamayarak, "İki saha," diye mırıldandı. 

"Bütün bu sistem iki saha üzerine kurulu." Filipe'ye sorgulayıcı 
bir ifadeyle baktı. ''Ama bunlar ne tür sahalar?" 

Jeolog broşürlerden birinin sayfalarını karıştırdı, Suudi Ara­
bistan haritasının resmi olan sayfayı açtı ve Kuveyt'in hemen 
güneyinde, Basra Körfezi kıyısındaki bir noktayı gösterdi. 

"Safaniya burada," dedi. "Dünyanın en büyük offshore pet­
rol sahası olmakla beraber Suudi Arabistan' da en verimli ikinci 
petrol sahasıdır. Güney ucu, Basra Körfezi'nin Arap sahilindeki 
kumsalların altında yattığı için ona Kumların Kraliçesi diyor­
lar. Safaniya 1951' de keşfedildi ve ağırlıklı olarak ağır petrol 
üretiyor. Harita üzerinde bir uçtan diğer uca yetmiş kilometre 
uzunluğunda dar bir damla şeklinde görünüyor." 

"Yetmiş kilometre mi?" diyerek şaşkınlığını gizleyemedi 
Tomas. "Oldukça büyük, öyle değil mi?" 

"Hem de çok büyük. Bu saha, ülkenin tüm petrolünün 
yaklaşık yüzde on beşini üretiyor." 

"Sadece yüzde on beş mi? Ama bu iki sahanın Suudi pet-
rolünün yüzde yetmiş beşini ürettiğini söylememiş miydin?" 

"Evet söyledim ve gerçek bu�" 
"Peki ya geri kalanı?" 
"Başka bir sahadan üretiliyor." 
Tarihçi şaşkın bir ifadeye büründü. 

"Ş k �" a a mı yapıyorsun. 
''Adı Gavar ve Suudi Arabistan' da bulunan petrolün yüzde 

altmışı oradan karşılanıyor. Dünyadaki tek mega dev petrol sa­
hası, gezegende şimdiye kadar bulunan en büyük petrol rezervi. 
Ona Kralların Kralı diyorlar ama bu tanım bile oldukça yetersiz 
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kalıyor. Gavar bir imparator olsaydı, onun yanında diğer süper 

dev sahalar kral bile değil sadece prens olurdu." 

Tomas broşürdeki haritaya hızlıca baktı. 

"Peki bu dünya harikası nerede bulunuyor?" 

Jeolog, Bahreyn ve Katar'ın yanındaki Suudi kıyılarına pa­

ralel olarak çölün ortasında bir noktayı işaret etti. 

"Burada," dedi. "Bacak şeklinde uzun ve dar bir saha. Ga­

var'ın güney ucu Lizbon' da olsaydı, kuzey ucu Aveiro'ya ulaşırdı." 

"İnanılmaz!" 

"Bir uçtan diğer uca iki yüz kilometre uzunluğundadır ve 

en geniş kısmı neredeyse elli kilometreye ulaşır. Gavar 1951' de 

faaliyete geçti ve o zamandan beri de 55.000 milyondan fazla 

varil üretti." Gülümsedi. ''Akla yatkın gelemeyecek kadar yüksek 

bir rakam olduğunu biliyorum. Durumu biraz basitleştirmeye 

çalışalım: Şu anda dünya çapında tüketilen on iki varilden biri 

Gavar' dan geliyor." 

"Vay canına!" 

"Gavar' daki üretim 1982 yılında devlet sırrına dönüştü ve bu 

tarihten itibaren sızan tek güvenli bilgi, bu mega devin 1994'te 

Suudi Arabistan' daki tüm petrolün yüzde altmış üçünü üret­

tiği oldu. Bunun dışında çok az şey biliniyor. Ama hepimizin 

emin olduğu bir şey var ki o da her şeyin Gavar sahasının uzun 

ömürlülüğüne bağlı olduğu. Yani, bir enerji kaynağı olarak hala 

petrole güvenip güvenemeyeceğimiz buna bağlı. Dünya petrol 

üretimindeki değişikliklere ilişkin olası herhangi bir analiz, ka­

çınılmaz olarak Gavar' dan geçer. O saha dolu kalırsa, dünya 

enerji kaynakları güvende olacak demektir." Uyarıda bulunur­

casına elini kaldırdı. ''Ancak, eğer Gavar' da herhangi bir sorun 

çıkarsa... bu bizim sonumuz olur." 

"Peki herhangi bir sorun var mı?" 
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Soru çok hızlı bir şekilde ve endişeli bir havayla yöneltil­

mişti. Filipe hemen cevap vermedi. Sola doğru eğildi ve kolunu 

uzatarak mavi karton dosyayı alıp kucağına koydu. Açıp için­

dekileri gösterdi: İçinde gruplar halinde zımbalanmış, İngilizce 

ve Arapça metinler içeren kağıt desteleri vardı. 

"Bunlar Aramco'nun Dharham' daki baş mühendislerinden 

birinin ofisinden aldığım belgeler. Sana daha önce de açıkla­

dığım gibi, 'Problems in Production Operations, Saudi Fields' 

adlı bir klasörde saklıydılar." 

"Peki bu belgeler nedir?" 

"Mühendislerin raporları." Sanki henüz belgeleri gösterme 

zamanı gelmemiş gibi dosyayı tekrar kapattı. "Burada yazılanları 

daha iyi anlamak için bilmen gereken bazı teknik şeyler var." 

"Örneğin?" 

"Bütün süreçteki mühendislik sorunları," diye açıkladı Filipe. 

"Sence petrol yer altından nasıl çıkıyor?" 

"Delme sistemiyle değil mi? Zeminde bir delik açıyorsun 

ve petrol fışkırmaya başlıyor, sanırım." 

"Bu herkesin zannettiği şey. Gerçekte olan ise petrol çı­

karma sürecinin üç unsuru içeriyor olmasıdır: petrol, gaz ve 

su. Bir arkadaşım, çıkarma işlemi bir Hollywood filmi olsaydı, 

petrolün bir başrol oyuncusu, izleyicileri sinemaya çeken yıldız 

olacağını, başrolde olmayan aktör ve aktris rollerinin ise gaza 

ve suya verileceğini söylerdi. Genel hatlarıyla, bir rezervuarın 

gazla karıştırılmış petrol ve bir alt katmanda bulunan su yata­

ğından oluştuğunu söyleyebiliriz. Gazın petroldeki rolü tıpkı 

şampanyadaki rolüne benzer: Onu güçlendirip hareket ettirerek 

ona hayat veren işte o kabarcıklardır. Gazsız petrol, köpüksüz 

şampanya gibidir, sadece durgun bir sıvıdan ibarettir. Yatağın 

basınçla dolması için aşağıdan iten güç, petrol ve suya karışan 
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gazdır, tıpkı açılmadan önce çalkalanan bir şişe şampanya gibi, 

anlıyor musun?" 

"Evet." 

"Yatakta bir delik açılması şampanya şişesinden mantarın 

çıkarılmasına benzer. Petrol büyük bir basınçla yukarı çıkar ve o 

anda birincil üretimle karşı karşıyayızdır. Petrol ciddi miktarlarda 

fışkırır ve bu gerçekten harikadır." Yüzü, sanki tüm güzel şeylerin 

bir sonu olduğunu ima edercesine ifadesini değiştirdi. "Sorun, 

delik açıldıktan bir süre sonra basıncın düşmeye başlamasıdır." 

"Şişeden fışkıran şampanya gibi ... " 

''Aynen öyle." Parmağını uzatıp havada görünmez bir noktayı 

işaret etti. "Sorun da burada başlıyor. Basınç düşmeye başlar 

ve petrol aynı yoğunlukta fışkırmayı durdurur. Açıkça söyle­

mek gerekirse, yavaş yavaş gücünü de kaybetmeye başlar çünkü 

petrol dışarı çıktıkça yatağın basıncı da sonunda Dünya yüzey 

basıncının altında bir noktaya ulaşıncaya dek düşer ve petrol 

akışı durur." 

"Bu, petrolün bittiği anlamına mı gelir yani?" 

"Hayır, bitmez. Aşağıda hala petrol vardır. Sorun, yatağın 

onu yukarı itmeyi bırakması." 

"Bu durumda ne kadar petrol açığa çıkar?" 

"Birincil üretimde mi? Yataktaki tüm petrolün yaklaşık 

dörtte biri. Bu da dörtte üçlük miktarın orada kaldığı anlamına 

geliyor." 

"Gerisi nasıl çıkarılır?" 

"İkincil üretim devreye girer. Teknolojinin yardımıyla pet­

rolün tekrar akmasını sağlamak için yataktaki basınç artırıl­

maya çalışılır. Kullanılabilecek yöntemlerden biri de yatağın 

içine gazın, yani bu durumda petrole karışan ve onu şampanya 

gibi tekrar enerjik hale getiren karbondioksitin sokulmasıdır. 
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Suudi Arabistan' da yaygın olarak kullanılan bir diğer yöntem 
de yatağa su eklemektir." 

"Su mu? Petrole su mu karıştırıyorlar?" 
"Hayır, kesinlikle hayır. Su, petrole değil, petrolün altında 

zaten var olan su yataklarına enjekte edilir, anladın mı? Su 
girdikçe basınç artar, su yükselir ve petrolü yukarı doğru iter. 
Sonuç olarak, petrol çıkarıldıkça, yataktaki basıncı yüksek tut­
mak için daha fazla su enjekte etmek gerekir. Fakat bu süreç 
başka bir büyük sorunu da beraberinde getirir." 

"Hangi sorunu?" 
"Buna water cut veya su yüzdesi diyorlar. Basıncı arttırmak 

için yataklara su enjekte edilmesi gerektiğinden, belli bir noktada 
su petrolle karışmaya başlar, bu da ham petrolün tükenmeye 
yaklaştığının bir işaretidir. Birincil üretim sırasında petrol genel 
olarak saf bir şekilde çıkar, ancak ikincil üretime geçilirken 
ve yatak boşalırken, petrole karışmış olan belirli miktarlarda 
su görünmeye başlar. Önce yüzde bir, sonra yüzde iki ve bu 
şekilde giderek artar. Buna water cut denir. Su yüzdesi petro­
lün yüzdesini aştığında kuyu tükenir. O zaman petrolün suda 
boğulduğu söylenir." 

"Yani biter." 
"Hayır, bitmez. Normalde bir yatakta bulunan petrolün 

yalnızca yarısı çıkarılabilir. Diğer yarısı orada izole köşelerde 
kalır, ancak çıkarılması ekonomik olarak mümkün olmaz ve . 
kuyu kapatılır." 

''Anladım." 
Jeolog kucağında tuttuğu dosyayı yeniden açtı. İçinden 

birkaç kağıt alarak Toma.s' a gösterdi. 
"Bu belgeler Aramco'nun teknik raporları," dedi. "Bazıları 

dışarıdan tutulmuş danışmanlarca düzenlenmiş olsa da neredeyse 
tamamı şirketin mühendisleri tarafından hazırlanmış. Her rapor, 
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belli bir petrol sahasının belirli unsurlarının analizi sonucu ortaya 

çıkan problemleri ya da birikmiş işlemsel sorunları tespit ediyor." 

"Peki bunlar neredeki sorunlar? Az önce bahsettiğin o mega 

devde mi?" 

"Çeşitli sahalarda," diye belirtti. "Raporlar, ç�şitli sahalarda 

neler olduğunu inceliyor,". Yatakların yerlerini broşürdeki ha­

ritada gösterdi. "Daha önce de söylediğim gibi, Gavar ile Safa­

niya, Suudi Arabistan' daki tüm petrolün yüzde yetmiş beşini 

üretiyor. Fakat diğer iki Suudi süper devi Abkayk ve Berri'yi 

de eklersek, bu pay yüzde doksan üçe yükseliyor. Yani Suudi 

Arabistan'ın petrolünün yüzde doksanından fazlasını üreten dört 

petrol sahası var." 

"İnanılmaz." 

Filipe, sanki özellikle içlerinden birini arıyormuş gibi elin­

deki belgeleri karıştırdı. 

''Abkayk'ta neler olduğuna bir bakalım. Bu saha 1946' da 

üretime başladı ve petrolü her zaman mükemmel kalitede, hatta 

belki de bugüne kadarki en iyisi." Aradığı sayfayı buldu. "Bu 

raporu incelersek, Abkayk'ın rezervlerinin artık yüzde yetmişinden 

fazlasını ürettiği ve 1973'te zirveye ulaştığı kaydediliyor." Eliyle 

bir hareket yaptı. "Bu nedenle, elveda Abkayk," diyerek o sayfayı 

bir kenara çekip bir sonrakini aradı. "1964 yılında, Krallık'ta 

bulunan son süper devlerden biri olan Berri sahasında, yine 

birinci sınıf kalitede petrol keşfedildi." Aradığı belgeyi birkaç 

sayfa ileride buldu. "Bu rapor, Berri yatağının basıncının, su 

enjeksiyonu yoluyla ikincil üretimin devreye girdiği on yıllık 

kullanımı esnasında atmosfer değerlerine düştüğünü gösteriyor. 
Suyun, fışkıran petrolle karışmaya başladığı 1977 yılına kadar 

işler iyi gitti. Water cut, 1990' da Berri kuyularının dörtte birinde 

petrolü boğma noktasına getirene dek arttı ve bu da Aramco'yu 

o kuyuları kapatmaya zorladı. Bu rapor, sorunların o zaman 
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çoğalmaya başladığını ve 1994 yılında üretimin yüzde altmıştan 
fazla düştüğünü ortaya koyuyor. 2001 yılında Berri' de, petrolün 
suda boğulmadığı sadece çok küçük segmentlerin kaldığı orta­
daydı." Raporu geri çekti. "Berri tarihe karışmak üzere." Başka 
bir raporu bulmak için birkaç sayfa daha çevirdi. "Şimdi sana az 

önce bahsettiğim Safaniya'ya bir bakalım. Dünyadaki en büyük 
oflshore petrol sahası ve Suudi Arabistan' daki en verimli ikinci 

saha." Destenin içinden yeni belgeler çıkardı. "1957' de üretime 
girdi ve petrolü 1980' lerin sonlarına kadar nispeten temiz kaldı 

ama o tarihten sonra ham petrolde kum görünmeye başladı ki bu 

da basıncın tehlikeli bir şekilde düştüğünün işaretiydi. Üstelik su 

da göründü ve 2001 yılında sahanın büyük bir kısmında water 

cut çok yüksek oranlara varana dek artış gösterdi." 

"Suyun yüzdesi neydi?" 
"Safaniya' da mı? Bazı kuyular şimdiden yüzde elli oranında 

water cut' a ulaştı bile." 
"Vay canına!" 
"Safaniya'nın düşüşte olduğu ortada artık, dostum. 1980' lerde 

zirveye ulaştı; raporlar da kum ve su sorunlarının kötüye git­

tiğini gösteriyor." Kağıtları desteye geri koydu. "Kısacası, bu 
raporlar Suudi Arabistan'ın en büyük üç süper devi olan Safa­
niya, Abkayk ve Berri'nin şimdiden zirveyi aştığını ve düşüşte 
olduğunu gösteriyor." 

"Geriye içlerinde en büyük olanı kalıyor." 

"Evet, Gavar kalıyor." 
Tomas gözleriyle küçük karton dosyayı işaret etti. 

"Peki belgeler o saha hakkında ne diyor?" 
Jeolog bu sefer eline başka kağıtları aldı. 
"Gavar o kadar büyük ki tüm rezervuar Ayn Dar, Şedgum, 

Utmaniya, Haviya, Harad ve daha başka birçok bölgeye bölündü. 

Bunun sonucunda da, raporların çoğu bu farklı kuyuların çeşitli 
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yönlerini analiz etmeye odaklı," diye belirtti parmaklarıyla kağıda 

dokunarak. Ardından da belgelerden özellikle birini işaret etti. 

"Örneğin, bu rapor, yatağın, özellikle de suyla petrolün temas 

ettiği noktalardaki gizemli eğimini incelemektedir. Bu diğeri 

de," diye devam etti dosyadan yeni bir sayfa çıkarırken, "Arap 

D bölümündeki yatay enjeksiyon problemleriyle ilgileniyor. Bu 

diğerinin odak noktası ise geçirgenlik aralıkları." Sonra, başka 

bir belgeyi çıkararak ekledi. "Bak, burada da çeşitli heterojen 

karışım türlerindeki yatay kuyuların basıncı hakkındaki bil­

gileri birbiriyle bağdaştırma amacıyla düzenlenmiş sayısal bir 

simülasyon var." 

Tomas gitgide daha da sabırsızlanarak belgelere baktı. 

"Tüm bu söylediklerin bana Çinceymiş gibi geliyor." 

"Evet, jargon fazlasıyla teknik." 

"Basitçe söylemek gerekirse, bu raporlar ne diyor?" 

Filipe destenin içindeki belgeleri karıştırmayı bıraktı ve 

arkadaşına bakarak, "Burada Gavar' daki işlemlerin çeşitli yönleri 

üzerine yapılmış analizler var," dedi. "Bak, bu raporların hiçbiri 

konuya genel bir bakış sunmuyor. Ancak bütün hepsi bir araya 

toplanınca bize bu devasa petrol harikasında neler olduğuna 

dair nispeten net bir fikir veriyor." 

"Ne tür bir fikir?" 

Jeolog saatine baktı ve zamanın çok çabuk geçtiğini fark 

edip aniden sohbeti kesti. 

Aceleyle, "Casanova, anık geç oldu," dedi oturduğu yerde 

sıçrayarak. "Gitmemiz gerek." 

"Gitmek mi?" Tomas şaşırmıştı. "Nereye gitmemiz gerek?" 

Kolunu kaldırıp garsonun dikkatini çekti. Avustralyalı garson 

yaklaşmak üzereyken, imzalama hareketini taklit ederek hesabı 

istedi. Garson bir an önce hesabı getirmesi gerektiğini anladı. 
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"Bavulumu toplamak için odama uğramam gerekiyor, sonra 
da bu şehirden gideceğiz." 

"Nereye gidiyoruz?" 
"Uzağa. Eşyalarını almak için otele gitmeyi aklından bile 

geçirmemeni sana şimdiden söylüyorum." 
"Niçin?" 
"Bu bir güvenlik önlemi. Sibirya' da olanlardan ve burada 

Sydney' de takip edildikten sonra, bugün daha fazla risk alamayız, 
öyle değil mi? Arkanda hiçbir iz bırakmadan benimle birlikte 
ortadan kaybolman gerek; bunun için dönene kadar her şeyini 
otelde bırakacaksın." 

"Peki ama nereye gidiyoruz?" 
"James'in yanına gitmemiz gerekiyor." 
"Oxfordlu arkadaşının mı?" 
"Evet, o burada." 
Tomas'ın zihninde bir ampul yandı. 
"Pekala. Şimdi neden Avustralya'ya geldiğini anlıyorum." 

Şaşırmış bir şekilde kaşını kaldırdı. "O burada, Sydney' de mi?" 
"Hayır." 

"Öyleyse nerede?" 
"Göreceksin." 
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Hesap küçük bir gümüş tepsi üzerinde geldi ve Tomas ödemekte 
ısrar etti; ne de olsa bu masraf da lnterpol tarafından karşılana­
caktı. İkisi de ayağa kalktı, Avery's Bar' dan çıkarak otelin lüks 

lobisindeki asansörlerin bulunduğu tarafa yöneldiler. 
"Henüz soruma cevap vermedin," diye üsteledi Tomas. 
"Gideceğimiz yerin neresi olduğunu zamanı gelince öğre-

neceğini sana söyledim ya." 

"Bunu kastetmedim." 
"Neydi peki soru?" 

"Suudi Arabistan'ın dev sahalarından bahsediyorduk," dedi. 

Sonra arkadaşının elinde tuttuğu dosyaya doğru işaret etti. "Süper 
dev yatakların, üretim zirvesini çoktan aştığını söyledin, ancak 

bana hala raporların dünyanın en büyük petrol sahası hakkında 
neden bahsettiğini söylemedin." 

"Ah!" dedi Filipe. "Gavar mı?" 
"Evet, o sahada neler oluyor?" 
Asansörlerin önüne gelince kapısı açık olan birine bindiler. 

Jeolog beşinci katın düğmesine bastı ve kapılar kapandı. 
"Sana daha önce de söylediğim gibi, Gavar 1951' de üretime 

başladı ve on yıl boyunca petrol, özel çıkarma yöntemleri gerek-
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tirmeden yatağından rahatça fışkırdı. Ancak on yılın sonunda, 

rezervuarlar basınçta bir düşüş kaydetmeye başladı. Aramca bu 

sorunu çözmek için Shedgum bölgesinde gaz enjeksiyon prog­

ramını uygulamaya koydu. 1960'ların başında giderek iyice 

kötüleşen basınçtaki düşüş karşısında rezervuarların yanlarına 

su enjekte etmeyi öngören yeni bir program başlatıldı, böylece 

durum kontrol altına alındı, ne var ki sadece birkaç yıllığına. 

1970'lerde, Gavar kuyularından çıkan petrolde su göründü." 

"Gerçekten mi?'' 

Filipe, arkadaşının bu şaşkınlığını yersiz buluyormuşçasına 

başını yana eğdi. 

"Casanova," dedi. "Gavar tam yirmi yıl boyunca saf petrol 

üretti. Bu harika bir şey." 

''Ah! Tamam. Su görünmesi olayının ciddi olduğunu sa-

nıyordum." 

"Suyun görünmesi ciddi bir durum." 

Tomas şaşkın görünüyordu. Ne düşüneceğini bilemiyordu. 

''Affedersin ama bunun bir sorun olmadığını söylediğini 

sandım." 

Hafif bir elektronik ses asansörün beşinci kata geldiğini 

haber verdi. Kapılar tekrar açıldı ve birlikte koridora çıktılar. 

"Çıkarma işlemi sırasında suyun görünmesi her zaman 

ciddi bir sorundur," dedi Filipe, konuyu dağıtmadan. "Ama 

bir sahanın yirmi yıl boyunca su çekmeden çalışması, iyiden 

de öte, mükemmel bir sonuçtur. Fakat her güzel şeyin bir sonu 

vardır, öyle değil mi?" 

''Anlıyorum." 

"Bu on yılda Gavar'daki üretim, 1970'de günde 1,5 milyon 

varilden 1981' de günde 5,7 milyon varile çıkarak adeta patlama 

kaydetti. O zamandan beri küresel tüketim düşüşe geçti ve buna 

karşılık da Aramca, bu mega dev sahada üretimi kasıtlı olarak 
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düşürdü. Mesela Haradh bölgesi, sırf rezervuarları dinlendirmek 

için tamamen kapatıldı." 

"Tasarruf etmek için demek istedin herhalde." 

Jeolog, "Dinlendirmek," diye ısrar etti. "Bir saha ne kadar 

çok petrol üretirse, rezervuarlarındaki basınç o kadar düşer. Bu 

sorunla mücadele etmenin bir yolu, üretimi durdurmak ve basıncın 

doğal yollarla artmasını sağlamaktır. Suudilerin 1982' den beri 

yaptığı da budur. Kaybedilen basıncı geri kazanmaya çalışarak 
petrol sahalarını dinlendirmeye başladılar." 

"Peki başarılı oldular mı?" 

"Kısmen evet. Basınç arttı ve suyla ilgili sorunlar biraz ol­

sun azaldı ama bu kesin bir sonuç olmadı." Dosyaya dokundu. 

"Bu çalışmalar, suyla ilgili sorunların kısa bir sürenin ardından, 

üstelik çok daha ciddi bir şekilde yeniden baş gösterdiğini or­

taya koyuyor." 

"Su yüzdesini mi kastediyorsun?" 

"Evet, water cut'ın yüzdesini." 

"Peki sorun nasıl gelişti?" 

Bir kapının önünde durdular, Filipe'nin parmakları arasında 

manyetik bir kart belirdi. Onu okuyucuya soktu ve odanın 

kapısı açıldı. 

"Sana söylediğim gibi, 1970'lerde Gavar' da su göründü," 

dedi odaya girerken. "O zamandan beri de petrole oranla suyun 

yüzdesi, artışını hiç durdurmadı ... üstelik endişe verici bir hızla." 

"Peki ama ne kadar?" 

Filipe dosyayı yatağın üstüne koyup kenara oturdu, Tomas'ı 

da küçük masanın yanındaki bir koltuğa oturmaya davet etti. 

"Water cut, 1993'te yüzde yirmi altı seviyesindeydi ve o za­

mandan beri de durmak bilmedi," dedi. "Üç yılın sonunda yüzde 

yirmi dokuza, 1999' da da otuz altıya çıktı. Durum tamamen 

kontrolden çıkmak üzereydi ve Aramca sorunu gidermek için 
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yeni kuyular açmaya karar verdi. Ama birkaç ay sonra onlarda 

da su görünmeye başladı." Elini gözünün hizasına kaldırdı. "Su, 

bu kadar hızla ulaşmasını kimsenin asla beklemediği yüksek 

noktalardaki yataklarda bile göründü." 

"Peki Suudiler ne yaptı?" 

"Çaresizlik içinde debelenmeye başladılar elbette. Aramco, 

yüksek teknolojiye ve yeni yatay kuyu tekniklerine başvurdu." 

"Peki herhangi bir sonuç alabildiler mi?" 

"Raporlar hemen çıkmaz. Ancak, 2005 yılında, Viyana' da 

kumar yüzünden boğazına kadar borca batan Suudi bir yetkiliye 

rüşvet vererek onu konuşturmayı başardım ve bana Gavar' daki 

endişelendirici water cut hakkında en taze bilgileri verdi. Gö­

rünüşe göre, yeni ve sofistike tekniklerin kullanımıyla Aramco, 

su yüzdesini 2003 yılında yüzde otuz üçe indirmeyi başardı." 

Başını salladı. ''Ama bu sadece kısa bir rahatlamaydı. Eğilim 

yeniden tersine dönmeye başladı ve 2005'te water cut yüzde 

elli beşe ulaştı. Bazı kuyular sadece iki yıl içinde yüzde yirmi 

artarak gerçekten de endişe verici bir değere ulaştı, akıl almaz 

bir durum." 

"Ne kadar?" 

"Yüzde yetmiş." 

''Aman Tanrım!" Tomas gözlerini kocaman açarak şaşkın­

lığını gizleyemedi. "Sadece iki yıl içinde mi?" 

"Duruma bağlı olarak değişiklik gösteren iki ila beş yıl gibi 

bir zaman aralığında." 

"Gavar' da, öyle mi?" 

"Evet." 

''Ama bu... bu bir felaket!" 

"Bundan emin olabilirsin. Verilere baktığımızda, Gavar' daki 

en yüksek üretimin 1981' de günde 5,7 milyon varillik rekor bir 

değere ulaştığı sonucuna vardık. O zamandan beri de o koca saha 
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bir yılda hiç bu kadar çok petrol üretmedi. Gavar, 1980'lerin 

başında zirveye ulaştı ve yeni teknolojilerin kullanımı sayesinde 
şu anda yüksek bir üretim seviyesinde. Ancak dikkat! Bu yeni 
teknolojiler iki ucu keskin kılıçtır. Bir yandan üretimi yüksek 
tutmaya yardımcı oldukları doğrudur, ancak diğer yandan da 
yatakların tükenişini ve oradaki basınçtaki düşüşü hızlandırırlar." 

"Bu yüksek üretim seviyesi daha ne kadar devam edecek?" 
Filipe çenesini okşadı. 
"Bunu kimse bilmiyor," dedi düşünceli bir ifadeyle. '½.ncak 

her şey düşüşün yakında yaşanacağını gösteriyor ve kesin olan 
bir şey var ki o da düşüş başladığında bunun çok ani ve sert 

olacak olmasıdır." 
"Yakında derken tam olarak neyi kastediyorsun?" 
"Bak Casanova. Sorunun genel halini aklında tut. OPEC 

dışı petrol, aşağı yukarı 2015 yılında ulaşması beklenen zirveye 
artık çok yakın. Bu, dünyanın enerji geleceği için en büyük 
umudun OPEC'in petrolünde olduğu anlamına geliyor. Sorun şu 
ki, İran, Irak, Kuveyt, Yemen, Umman ve Nijerya' da olduğu gibi 
OPEC ülkelerinin çoğu zaten zirveyi aşmış durumda. Öyleyse 
tek kurtuluş umudu, üretimi, az önce gördüğümüz gibi, bugüne 
kadar zaten yoğun şekilde istifade edilmiş birkaç eski petrol 

sahasına dayanan Suudi Arabistan' da. Hepsi üretim zirvesini 
çoktan aştılar ve çıkarım sırasında çok yüksek su yüzdeleriyle 

karşılaşıldı, bu da onların yakında kullanılamayacak olmalarının 

kesin bir göstergesi. Şu anda işler Gavar'ın performansına bağlı 
görünüyor, ancak bu alandaki teknik bilgiler çok endişe verici. 
Brent, Oseberg, Romashkino, Samotlor veya Prudhoe örneğinde 
olduğu gibi OPEC dışındaki süper dev sahaların üretimini analiz 
ettiğimizde, en büyük rezervuarların yüksek üretim seviyesinin 
yaklaşık on yıl sürme eğiliminde olduğunu görüyoruz. Dünya­
daki tek mega dev olarak Gavar'ın daha uzun bir süre yüksek 
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seviyede kalması bekleniyor. Ancak bu sıra dışı sahanın 1981 
gibi erken bir tarihte zaten üretim rekorunu kırdığını hatırlamak 
gerekir," durakladı. "Böyle bir senaryo karşısında sana daha ne 
söylememi bekliyorsun?" dedi ve kaşlarını kaldırdı. 

Tomas duyduklarını özümseyip tüm sonuçlarıyla anlamaya 
çalışırken ikisi de sessiz kaldılar. 

''Ama Suudi petrolünün uzun yıllar dayanması gerekmiyor 
muydu?" diye sordu Tomas çekinerek. 

"Yüz yıl dayanmasını umalım, ne dememi bekliyorsun ki! 
Kesinlikle uzun sürmeyecek olan şey, şu anki yüksek üretim 
oranıdır. Bu, talebin katlanarak arttığı bir dönemde piyasanın 
yakında daha az petrole sahip olacağı anlamına geliyor. Bunun 
ne anlama geldiğini biliyorsun, değil mi?" 

"Petrol fiyatı üç haneli rakamlara ulaşacak." 

"Kesinlikle; tıpkı iki ile ikinin dört etmesi gibi," dedi Filipe, 
kararlı bir ses tonuyla. "Ucuz petrol devri sona eriyor. Arzın 
azalması ve talebin artması, petrol fiyatının inanılmaz değerlere 
çıkmasına neden olacak. En kötüsü de bu sürecin çoktan başlamış 
olması. Petrol 1998' de on dolara mal olurken on yıldan kısa bir 
süre içinde dokuz kat daha pahalılaştı. Örneğin, petrolün varili 
üç yüz dolara mal olduğunda, bir arabanın deposunu doldurmak 
için üç yüz avro ödeyeceksin." 

"Bu durumda bir yerden bir yere yayan gitmem gerekecek." 
"Umarım şaka yapıyorsundur," diyerek güldü. "Mevcut dünya 

ekonomisi bir yerden bir yere yayan giden insanlar üzerine kurulu 
değil. Çünkü petrol sadece senin arabanın deposunu doldurmayı 
değil, bütün her şeyi daha pahalı hale getirecek; otobüsler, trenler 

ve metrolar da on kat daha pahalı olacak. Sonuç olarak, birçok 
insan artık seyahat edecek parası olmadığını ve maaşlarının 
işe gitmek için kullanacakları toplu taşıma araçlarını ödemeye 
bile yetmediğini görecek. Ulaşım sorunu buzdağının sadece 
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görünen kısmı, dostum. Bir araba veya buzdolabı üretmek için 
fırınlara ihtiyaç vardır ve fırınlar ağırlıklı olarak fosil yakıtlarla 
çalıştırılır. Demek istediğim, daha pahalı petrol, daha pahalı 
ürünler anlamına geliyor. Peki, bu genel fiyat artışı olgusuna 
ne ad verirsin?" 

"Enflasyon?" 
"Dörtnala Casanova," diyerek iç çekti. "Örneğin, yakın ABD 

tarihinde, enflasyon oranının çift haneli rakamlara ulaştığı yalnızca 
üç dönem olmuştur: 1917 ile 1920 yılları arasında, 1940'larda 
ve 1974 ile 1981 arasında. Bu üç dönemin ortak noktası nedir, 
biliyor musun? Petrol kıtlığı. 1973'ten beri meydana gelen beş 
resesyonun beşi de petrol fiyatlarındaki artışın hemen arkasın­
dan yaşandı. Ekonomistler bu rakamları dikkatle incelediler ve 
enerji maliyetlerinin gayri safi yurt içi hasılanın yüzde lO'una 
ulaşmasından dolayı enflasyonun çift haneli rakamlara çıktığını 
onaya koydular. Şimdi; bütün bunlar konjonktüre! bir petrol 
kıtlığı zamanında yaşandıysa, bu kıtlık kalıcı hale geldiğinde 
neler olacağını sen tahmin et." 

"Ekonominin yavaşlayacağını söylüyorsun yani." 
"Elbette. Petrol fiyatının yükselmesi ürünlerin fiyatlarının 

yükselmesine, bu da enflasyona ve ekonominin yavaşlamasına 
neden olur. Bütün bunlar yavaş yavaş kendini gösterecek elbette. 
Ancak, sorun konjonktüre! değil yapısal olduğu için durum daha 
da kötüleşecektir. Petrol fiyatları yükselir, ekonomi yavaşlar, 
enflasyon giderek kontrolden çıkar. 1920'lerde Almanya'yı yok 
eden şeyin hiperenflasyon olduğunu unutmamak gerek. Şimdi 
bu durumun aynısının tüm dünya ekonomisinde yaşandığını 
düşün. Bu koşullar altında, ekonomik çöküş an meselesi ola­
caktır. Üstelik senin de tahmin edebileceğin gibi, ekonomik 
bir çöküş büyük bir sosyal huzursuzluğu da beraberinde getirir. 
Eğer böyle olursa, az önce sıraladığımız bir sürü şey meydana 
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gelecek, doğru mu? Resesyon, açlık, yağmalama, kaos." Kendini 
kaderin ellerine bırakan biri gibi kollarını açtı. "Başka bir deyişle, 
medeniyetimiz yok olmanın eşiğinde olabilir." 

Tomas koltuğa iyice yerleşti ve yönünü belirlemeye çalışı-
yormuşçasına pencereden dışarı baktı. 

"Biraz kafam karıştı," dedi. 
"Neden?" 
"Fosil yakıtların küresel ısınmaya katkısı göz önüne alındı­

ğında, petrolün sona ermesi iyi bir şey olmalı, öyle değil mi?" 
"Öyle olmalı ve gerçekten de öyle." 
"Ah! Öyle mi? Ama petrolün tükenmesiyle medeniyetimiz 

yok olacak ve hepimiz Orta Çağ' a döneceksek, küresel ısınmayı 
durdurmanın ne anlamı var ki?" 

"Petrolün tükenmesi küresel ısınma eğiliminin sona erme­
sine yardımcı olur, bu şüphesiz olumlu bir sonuç. Ne var ki, 
karbon emisyonlarının kesilmesinin etkilerinin, sana daha önce 
de açıkladığım gibi, ısınmanın kümülatif etkisinden dolayı an­
cak önümüzdeki birkaç on yıl içinde görüleceğini unutmamak 
gerekir. Ancak tüm madalyonların iki yüzü vardır ve karbon 
emisyonlarının sona ermesi için ödenecek bedel medeniyetimiz 
için çok büyük olabilir." 

"Peki ne yapabiliriz?" 
Filipe gülümsedi. 

"Kyoto' daki küçük grubumuzun sorusuna dönelim," dedi. 
"Japonya'da Howard, Alda ve James'le tanıştığımda, hepimiz 
fosil yakıt emisyonlarının durdurulması gerektiğini, aksi takdirde 
gezegenin önümüzdeki birkaç on yıl içinde kavrulacağını bili­
yorduk ama sorun şuydu: Fosil yakıtlara alternatif ne olabilirdi? 
Petrol endüstrisinin ciddi miktarda para taşıdığını da biliyorduk 
ve söz konusu olan devasa çıkarlar karşısındaki acizliğimizin 

farkında olarak boş yere ümitlere de kapılmadık. Yani durum 
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çok hassas. İşler iyice ortaya çıktıkça, karşılaştığımız senaryo 

gerçekten kıyamet halini alıyor. Tüm ihtimallerin en kötüsüyle 

karşı karşıyayız. Bir yandan, gezegenin sıcaklığının dramatik bir 

şekilde arttığını ve kontrol edilmesi imkansız olayları tetiklediğini 

görüyoruz. Yakın bir zaman içinde kritik sıcaklık değerlerini 

aşmamız oldukça mümkün ve bu değerleri aştığımızda Dünya 

gerçek bir cehenneme dönüşecek. Bu gerçekleştiği anda da, dev 

petrol üretimi herhangi bir uyarı vermeksizin aniden düşecek. 

OPEC'in mutlak gizlilik içeren politikaları, tüm petrol endüst­

risinin statükoyu olabildiğince uzun süre uzatmaktaki çıkarları, 

kısa seçim dönemlerine dayalı siyasi yönetim ve dünya piyasası 

genelinde petrol fiyatlarındaki değişim, üretimde eli kulağında 

olan ani ve sert düşüşü kamufle ediyor. Aslında büyük sorun 

petrolün bitmesi değil, aniden bitmesi. Etkili bir alternatif geliş­

tirmek için yeterli zamanımız olmadan hepimiz gafı! avlanacağız." 

İçindekileri hala ifade edememiş gibi kızgınlıkla etrafına baktı. 

"Bizi neyin beklediğini şimdi iyice anladın mı?" 

Tomas başını salladı. 

"Tam bir facia." 

Filipe soğuk bir ses tonuyla, "Hem de nasıl bir facia Ca­

sanova," dedi. "Giderek daha fazla cehennem sıcakları olacak, 

deniz seviyesinde, adaları sular altında bırakacak ve kıtaları 

istila edecek ciddi bir yükselme meydana gelecek, gittikçe daha 

şiddetli fırtınalarla karşı karşıya kalacağız, çölleşme gezegenin 

yarısına kadar yayılacak ve en verimli mahsuller kuraklıkla tahrip 

olacak. Tüm bunlar olurken, o muazzam petrol üretimi aniden 

sona erecek ve bizi tamamen hazırlıksız yakalayacak. Ekonomi 

derin bir resesyona girecek, fabrikalar kapanacak, açlık başlaya­

cak, asayiş sorunları yaşanacak ve sen neler olduğunu anlamaya 

başladığında medeniyetimiz çoktan yok olmuş olacak." Vücu-
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dunu öne doğru sallayarak yüzünü arkadaşınınkine yaklaştırdı 

ve soruyu tekrarladı. "Neler olacağını anladın mı?" 
"Kıyamet." 

Jeolog, "Ne eksik ne fazla," dedi. "Kıyamet. Üstelik bu, 

yüz yıl sonra, yani torunlarımızın torunlarının zamanında ger­
çekleşmeyecek," dedi parmağıyla halıya işaret ederek. "Yakın 

bir zamanda, bizler hala hayattayken olacak." Bir süre durup 

arkadaşının bu fikri özümsemesine izin verdi. "Tüm bunları 

göreceğiz Casanova. Biz de orada olacağız." 
Tomas oturduğu yerde neredeyse iki büklüm kıvrıldı. 

"Bu ... bu korkutucu." 

Filipe yatağın kenarında doğruldu. 
"Kyoto' da tanıştığımız zaman her birimizin uzmanlık alan­

larıyla ilgili bilgi alışverişinde bulunduk ve felaketin yaklaştığını 
fark ettik. Dünya bu krize hazırlıklı değil, bundan kaçınmak 
için hiçbir şey düşünülmedi. Bu yüzden bir plan geliştirdik." 

"Bir plan mı? Ne planı?" 

"Benim alanım enerji sektörü ve özellikle de petrol sektörü 

olduğu için gelecekteki dünya petrol arzında yaşanacak olası 
sorunlar hakkında bazı ipuçlarına zaten sahiptim. Bunlar ufak 

tefek, görünüşte önemsiz bilgi parçacıkları, finans piyasaları 

hakkında sağdan soldan duyduğum bazı gizli yorumlar, bunun 
gibi şeyler. Bu yapbozun parçalarını bir araya getirerek ucuz 
petrolün sonunun yakın olduğunu anlamaya başladım ve bu her 
ne kadar ciddi bir sorun olsa da aynı zamanda bir fırsattı da." 

"Küresel ısınmayla mücadele adına bir fırsattı demek isti­

yorsun." 

"Tabii ki. Petrol uzun süre dayanırsa, onun etrafını sar­
mış olan güçlü çıkarların geçerli bir alternatifin yayılmasına 

izin vermeyeceğinden emin olabilirsin. Grupta hepimiz bunu 
biliyorduk. Ancak, olur da petrol, ömrünün sonuna yaklaşırsa 
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o zaman işler değişir. Ticaret sona erer ve söz konusu çıkarlar, 

gelir kaynaklarının sona ermesi nedeniyle güç kaybeder. İşte bu 

nedenle bütün işi becerilerimize ve uzmanlık alanlarımıza göre 

bölüştürdük. Howard, aşırı sıcaklıkların en kritik noktasını tespit 

edebilmek için iklim değişikliklerini takip etmekle sorumluydu. 

Bu amaç doğrultusunda, sıcaklıkların gezegendeki herhangi bir 

yerden daha hızlı artış gösterdiği Antarktika' daki bir Amerikan 

istasyonunda kendine bir pozisyon edinmeyi başardı. Grubun 

fizikçisi ve mühendisi olan Aldo ile James ise, alternatif bir enerji 

kaynağı araştırma ve geliştirme sorumluluğunu üstlendiler. Ben 

ise, Aldo ve James'in önünde sonunda geliştireceği alternatif 

enerjiyle ilerlemek için politik olarak en uygun anın ne zaman 

olacağını belirlemek üzere petrol rezervlerinin kesin durumunu 

belirlemeye yoğunlaştım." 

''Alternatif enerji mi?" 

"Evet," diyerek onayladı Filipe. "Dünyanın ileriye dönük bir 

sıçrama yapması ve yeni bir enerji kaynağı bulması gerekecek. 

Bulamazsa, bu her şeyin sonu olacak." 

"Güneş enerjisinden mi bahsediyorsun?" 

"Hayır, güneş enerjisi iyi bir tamamlayıcıdır, ancak asla 

bundan daha fazlası olamaz. Bulutlu gece ve gündüzler, bu çö­

zümü başlıca enerji kaynağı olarak edinmemize engeldir." 

"Peki alternatif nedir? Viyana' dayken Qarim bana rüzgarın 

da bu konuda yardımcı olamayacağını söyledi." 

"Haklı da. Güneş enerjisi gibi rüzgar enerjisi de aralıklıdır. 

Rüzgar durduğunda ne yapacağız?" 

"Peki, çözüm nedir öyleyse?" 

"Güzel soru," dedi. "Bu kadar pahalı olmasa, kamuoyuna zıt 

düşmese, ayrıca bunlara ek olarak binlerce yıl boyunca doğada 

kalan radyoaktif kalıntılar sorununu da beraberinde getirmiyor 

olsa aslında nükleer enerji iyi bir alternatif olabilir. Gelgit enerjisi 
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gibi diğer kaynaklar, bir bakıma tamamlayıcı olabilirler, ancak 

hiçbir zaman tüm ekonominin dayanacağı temeli oluşturamazlar. 
Hala fazlasıyla bulunan gazı ve kömürü ise, karbon yayan fosil 

enerji kaynakları oldukları için bir kenara bırakmak zorundayız 
özellikle de çok kirletici olan kömürü." Yüzü sorgulayıcı bir 
ifadeye büründü. "Peki ne yapmalı? Aldo ve James tam da bu 

problem üzerine çalışmaya başlamışlardı." 

"Peki herhangi bir sonuca vardılar mı?" 
"Howard ile ben iki fizikçinin çalışmalarından biraz uzaktık, 

bu yüzden ayrıntıları bilmiyorum. Sadece Aldo'nun ilginç bir 

fikri olduğunu biliyorum ve cinayetler işlendiğinde James ile 

bu fikir üzerinde çalışıyorlardı. Aldo öldürüldü, ancak teorik 

çalışmanın temel kısmı tamamlanmıştı, en azından öyle görü­
nüyor. Cinayetlerin ardından James ile ben ortadan kaybolduk 

ama boş durmadık. Ben dünya petrol rezervlerinin durumunu 

takip etmeye devam ettim, çok pratik bir adam olan J ames ise 
tüm zamanını Aldo tarafından ana hatları çizilen teorik kav­

ramları geliştirmeye adadı." 

"İletişiminizi koparmadınız yani, öyle mi?" 
Filipe, "Elbette," diyerek kabul etti. "İnternet sayesinde." 
Arkadaşı yatağın üzerinden kalktı ve sehpanın üzerindeki 

valizi açtı. Dolaptan çıkardığı elbiseleri katladı ve bavula koy­
maya başladı. 

"Peki iletişiminiz nasıl? Sık sık haberleşiyor musunuz?" 

"Hayır, kesinlikle hayır. Petrol kodamanlarının bize ulaşmak 
için sahip oldukları tüm imkanların tamamen farkındayız ve 

gereksiz yere risk almak istemiyoruz. Beni görmesi gerekirse 

bana şifreli bir mesaj göndereceği konusunda anlaştık." 

"Hangi mesaj? Apokalips'ten alıntı olan mı?" 
"Ta kendisi." Filipe elbiselerini katlayıp bavula koymayı 

bıraktı ve doğrulup aklından ezbere okudu. "'O, yedinci mührü 
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açtığında gökte sessizlik oldu. "'Sonra tekrar bavulun üzerine eği­
lip eşyalarını düzenlemeye devam etti. "Bu yüzden buradayız." 

"İngiliz arkadaşın benim de burada olduğumu biliyor mu?" 
"Elbette." 
"Peki benim bu işteki rolüm ne?" 
"Interpol için çalışıyorsun, değil mi? O zaman bize yardım 

edeceksin Casanova." 
Tarihçi oturduğu yerde daha fazla duramayarak sandalye-

sinden kalktı. 
"Ama sana nasıl yardımcı olabilirim ki?" 
Filipe bakışlarını havaya kaldırdı. 
"Bir sonraki adımı atmak için güvenilir bir polis gücüne 

ihtiyacımız var." 
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XXXII 

Uçağın kapısı açılır açılmaz onları bunaltıcı bir sıcak karşıladı ve 

merdivenlerden Connellan Havaalanı'nın pistine indiler. Sanki bir 

fırının içine ya da uçağın indiği çölümsü arazinin tam ortasında 

bulunan boğucu bir seraya giriyorlarmış gibi hissediyorlardı. 

Profesyonel bir gülümseme takınmış esmer bir hostes merdi­

venin en üst basamağında durarak onları, "Welcome to Yulara,"69 

diyerek karşıladı. 

Sıcaktan zorlukla nefes alan Tomas ile Filipe, pistin asfal­

tında belirsiz bir hızla yürüdüler. Yer yer içinde bulundukları 

fırından bir an önce kaçmak için hızlanıyor, yer yer nefeslerini 

tıkayan o sıcakta adeta eriyerek yavaşlıyorlardı. Küçük böcek 

bulutları yüzlerine çarparak onları elleriyle burunlarının önün­

deki havayı hareket ettirmeye zorluyordu. Sonunda terminalin 

içine girerek derin bir oh çektiler, boğulduktan sonra ilk kez 

nefes alan birinin sevinciyle klimadan çıkan serin havayı deyim 

yerindeyse kucakladılar. Havaalanı küçüktü ama hiç değilse 

havalandırması vardı, jeolog valizini alır almaz terminalin ana 

salonuna çıktılar. 

69 (İng.) Yulara'ya hoş geldiniz. (ç. n.) 
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Bir ses, "Philip!" diye seslendi. 

İkisi de sesin geldiği yöne doğru baktılar ve altmış yaşlarında, 

ince yapılı, uzun boylu, gri saçlı, sivri sakallı, kızarık tenli ve 

bir çift kalın gözlüğün arkasından bakan yorgun bakışları olan 

mavi gözlü bir adam gördüler. 

Filipe, "Merhaba James," diyerek kocaman bir gülümsemeyle 

onu selamladı. 

Kucaklaştılar ve birbirlerinden ayrıldıklarında İngiliz sor­

gulayıcı bir ifadeyle Tomas'a baktı. 

"Bu senin arkadaşın mı?" 

Filipe sanki onları birbirine yakınlaştırmak istiyormuş gibi 

ellerini açarak bir hareket yaptı. 

"Evet, bu Tomas. Interpol adına çalışıyor." 

Adam kemikli elini Tomas' a uzattı. 

"How do you do?"70 diye sorarak onu selamladı. "Sizinle 

tanıştığıma ne kadar ... hımın ... ne kadar mutlu olduğumu hayal 

bile edemezsiniz." 

"Tomas, bu James Cummings, Yulara'ya sürgüne gelen 

Oxfordlu fizikçi." 

İkili el sıkıştı. İngiliz, yanında Interpol' den birinin olma­

sından fazlasıyla memnundu, sanki Tomas onun için grubun 

diğer üyelerinin ölümünden beri içini yitip bitiren güvensizlik 

duygusunun sona ermesinin bir garantisi gibiydi. Cummings, 

sanki yanlarında olması gereken birini arıyormuş gibi yeni ge­

lenlerin omuzlarının üzerinden ileriye doğru baktı. 

"Hımın ... peki ya diğerleri?" diye sordu. 

"Hangi diğerleri?" 

"Yanınızda başka polis yok mu?" 

70 (İng.) Nasılsınız? (ç. n.) 
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"James, Tomas yalnız geldi." Filipe sesinde fark edilen bir 
sabırsızlıkla kısa keserek karşılık verdi. "Sana onun yalnız ge­
leceğini söylemiştim." 

İngiliz hayal kırıklığına uğramış gibi görünüyordu. 
"Doğru," diye ona hak verdi. ''Ama ben yine de başka gü­

venlik güçlerinin de geleceğini umuyordum." Tomas'ı tepeden 
tırnağa inceledi. "Peki ya silah? Silahı nerede saklıyorsunuz?" 

"Tomas bir polis değil. O bir tarihçi." 
"Tarihçi mi? Hımın ... bir tarihçiyle bizim ne işimiz olabilir ki?" 
"Sana daha önce onun bir arkadaşım olduğunu ve lnterpol 

için çalıştığını söylemiştim," dedi elini omzuna koyarak. "Gü­
ven bana, her şey yoluna girecek." Tomas'a baktı ve Portekizce 
konuştu. "Kusura bakma Casanova. James, Ay' da yaşıyor gibi 
görünen bilim insanlarından biridir. Senin anlayacağın, bir tür 
Pisagorcu Arşimet gibi yani. Ancak, işe gelince, ondan daha 
yaratıcı bir deha yoktur, bana inanabilirsin." 

"Merak etme," diye karşılık verdi tarihçi. "Babam da böyleydi." 
Cummings onları terminalden çıkarıp kavurucu güneşin 

altında otoparka götürdü. 
"Hava oldukça sıcak, öyle değil mi?" diye yorum yaptı Tomas. 
"Hımın ... sıcak mı?" İngiliz güldü. "Şaka yapıyorsunuz sanı­

rım, old chap. 71 Sizi bir de şubat ayında burada görmek isterim; 
o zaman gerçek sıcaklığın ne demek olduğunu anlarsınız." 

Tarihçi, bilim insanını inceledi. Neredeyse 1.90 boyunda 
çok uzun bir adamdı, zayıf bir vücudu vardı, bacakları ve kolları 
da ince ve uzundu. Üzerinde haki renkli bir gömlek ile şort, 
başında da sarı ve yeşil bir kuş tüyüyle süslenmiş Avustralya 
şapkasıyla rahat bir hali vardı. Kovboyvari giyinmiş bir budala 
gibi görünüyordu. 

71 (İng.) Moruk. (ç. n.) 
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Üzeri kalın bir toz tabakasıyla kaplı zeytin yeşili bir Land 

Rover'ın yanına geldiler ve Cummings kapıları açtı. Hep birlikte 
arabanın içine geçip oturdular, ancak o kadar sıcaktı ki koltuklar 

adeta yanıyordu ve hava neredeyse ciğerlerini yakıyordu. Zaman 

kaybetmeden İngiliz motoru çalıştırdı ve güçlü klima cipin içini 

yalnızca üç saniyede soğutuverdi. Tomas kendi gözleriyle gör­

meseydi buna asla inanamazdı. 

"Ee, James?" diye sordu sürücü koltuğunun yanında oturan 

Filipe. "Burada, Avustralya' da rahat edebildin mi?" 
"Hımın ... " diye bir ses çıkardı fizikçi ve bu Tomas'a hıçkırığa 

benzer bir tür tik, neredeyse aristokrat bir şekilde özellikle çıkan 

bir tik gibi, midesinde başlayıp dudaklarında patlak veren bir 

ses gibi geldi. "Burası cehennem, tam bir cehennem." 

Cip hareket ederek kusursuzca asfaltlanmış yola girdi. 

"Bir cehennem mi?" diye sordu arka koltukta oturan Tomas. 

"Ben bu ülkeyi çok seviyorum. Oldukça güzel buluyorum." 

Cummings çevrelerindeki manzarayı göstererek karşılık verdi. 

"Güzel mi? Bunu güzel... hımın ... güzel mi buluyorsunuz?" 

Yol, her yeri uzaydan veya Mars'tan bir manzaraymışçasına 

renklendiren kırmızımsı çorak bir düzlüğü kesiyordu. Toprak, 
taşlar, toz; küme küme oluşmuş yeşil bitki örtüleri ve savananın 

ufka dek uzanan sarımsı samanları dışında her şey kırmızıydı. 

"Evet, güzel." 

"Eğer ... hımın ... yıllarca burada sürgünde kalsanız, eminim 

böyle düşünmezsiniz old chap. Hiçliğin ortasındaki bu cehennem 

beni mahvediyor,". Bıkkınlıkla yukarı doğru baktı. "Oxford' da ... 

hımın ... yaşadığımı düşününce! Oxford' da, by ]ovef "72 diyerek 

hasretle başını salladı. "Tatlı İngiltere'min o sessiz, dinlendirici 
yeşilini ne kadar özlüyorum." 

72 (İng.) Tanrı aşkına! (ç. n.) 
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"Bakış açınızı anlıyorum," diye itiraf etti Tomas, kırmızımsı 

manzaradan gözlerini alamazken. "Burada geçici bir süreliğine 

olmak başka, yaşamak ise bambaşka bir şey." 

"Buna hiç şüphe ... hımın ... yok. Üstelik durum düzelme­

yecek de old chap. Gezegenin ortalama sıcaklığı üç santigrat 

derece artacak, Avustralya tamamen bir çöle ve kül yığınına 

dönüşecek." Dışarıdaki çorak toprağı işaret etti. 'ı\yrıca, bu süreç 

çoktan başladı. 2003'teki büyük yangınlar on dakikada Hiroşima 

atom bombasından daha fazla enerji açığa çıkmasına neden 

oldu ve yanan ağaçlardan yükselen duman o kadar kuvvetliydi 

ki stratosfere girerek dünyayı dolaşmaya başladı. Düşünebiliyor 

musunuz?" Bir an sessiz kalarak sürüşe odaklanmış gibiydi. 

"Termometreler üç derece yükselirse, yangınlar her şeyi yok 

edecek," dedi dişlerinin arasından konuşarak. 'ı\yrıca kuraklık 

yayılacak ve tarım çökecek. 2009' daki sıcak hava dalgası, 1855'te 

Avustralya' da sıcaklıklar ölçülmeye başladığından bu yana gelmiş 

geçmiş en kötüsüydü. Bu kıta ... hımın ... uçurumun eşiğinde." 

"İnsanlar korku içinde olmalılar." 

Cummings güldü. 

"Korku mu? Good Heavens,73 tabii ki hayır. Avustralya, 

Amerika Birleşik Devletleri'yle birlikte Kyoto Protokolünü im­

zalamayı reddeden sözde medeni tek ülkedir." 

"İnsanlar tüm bunlar hakkında ne düşünüyorlar?" 

''Aussie?4 mi?" 

"Evet, Avustralyalılar." 

"Hooligans,"75 diye kızgın bir şekilde bağırdı. ''Aussies ... 

hımın ... yaşamak için güneş olan bir yere gitmiş bir holigan 

73 (İng.) Tanrı aşkına! (ç. n.) 

74 (İng.) Avustralyalılar için kullanılan argo bir kelime. (ç. n.) 

75 (İng.) Holigan. (ç. n.) 
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topluluğundan başka bir şey değildir. Küresel ısınma hakkında 

hiçbir şey duymak istemiyorlar." 

Filipe arkaya döndü. 

"James'i tanımıyorsun," dedi. "Ona göre yaşanılacak tek 

yer İngiltere' dir. Oranın dışında her yer barbarlar ülkesidir." 

Kavurucu güneşin altında çölümsü araziden geçen cipin içine 

sessizlik çöktü. Egzotik manzaraya hayranlıkla bakan Tomas, 

karşılarındaki ufuk çizgisinde sola doğru yaslanmış bir silüet 

fark etti. Bu, taştan yapılmış turuncu kırmızı renkte devasa bir 

yapıydı, sanki oraya dikilmiş dev bir menhir gibiydi. 

"O nedir?" diye sordu. 

İngiliz, gösterilen yöne hızla baktı. 

"Uluru." 

Tarihçi, savananın ortasında yükselen bu garip varlığı in­

celedi, çorak bir dağa benziyordu. Himalayalar'ınki gibi zirvesi 

yoktu ama daha çok kocaman bir masa gibi tepesinde düzlük 

olan taş bir canavardı. 

"Bu bir şaka," dedi. "Bu dağı daha önce bir yerlerde gör­

müştüm." 

Cummings gözlerini yoldan ayırmadan, "Ulum ünlüdür," 

dedi. "Ona ayrıca ... hımın ... Ayers Rock diyorlar." 

"Şimdi anladım." 

"Bu bölgenin tamamı, yerliler ... hımın ... için kutsaldır. Ama 

dünyanın her yerinden buraya, Uluru'ya ibadet etmek için gelen 

mistikler de var. Dağın gezegende önemli bir noktada bulun­

duğunu söylüyorlar, tıpkı Büyük Giza Piramidi gibi." 

"Gerçekten mi?" 

"Hımın . . .  Batıl inançlar işte." 

Tomas ufukta yükselen taşa daha yakından baktı. 

"Tuhaf bir dağ," diye gözlemledi. "Neden oluşuyor?" 
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"Ulum mu? Kum taşından. Dünyanın en büyük ikinci 

monolitidir. Onu gören ilk Avrupalı kaşif onu ... hımın ... koca­

man bir taş olarak tanımladı. Gerçekten de bu dağın oldukça 

şaşırtıcı olabileceğini itiraf etmeliyim. En tuhaf özelliklerinden 

biri gün içerisinde renk değiştirmesidir." Dağı işaret etti. "Şimdi 

turuncu, öyle değil mi? Ama aynı zamanda ... hımın ... kırmızı, 

kahverengi, mor veya mavi de olabilir. Yağmurdan sonra gümüşi, 

hatta parlak koyu bir renge bürünür. Bazen de içerisinde ampul 

misali ışık yayan bir ışık kaynağı varmış gibi görünür." 

"Gerçekten mi? Onu gördünüz mü?" 

"Right ho,"76 diyerek onayladı. "Yılda birkaç kez oluyor. Bence 

bu ... hımın ... optik bir etki, sanki doğa bize bir şaka yapmak 

istiyormuş gibi." 

"Peki nasıl oldu da burada böyle bir şey oluştu?" 

Cummings başıyla yanındaki yolcuyu işaret etti. 

"Bu, jeoloğumuzun cevap verebileceği. . .  hımın . . .  bir soru." 

Filipe koltukta kımıldadı. 

"Tam olarak bilmiyorum," diye itiraf etti. ''Ayers Rock'ın 

yaklaşık 500 milyon yıl önce okyanusun dibinde oluştuğunu 

duydum. Ancak bu oluşumun jeolojik tarihini ayrıntılı olarak 

bilmiyorum." 

"Peki renk değişimlerini nasıl açıklıyorsunuz?" 

"James'in de söylediği gibi, dağ kum taşından. Ancak di­

ğer mineraller açısından da zengin. Renk değişimi, ışığı yan­

sıtma özelliğine sahip bir mineral olan feldispatın etkisinden 

kaynaklanıyor. Taşa bu ışık yayma izlenimini veren şeyin bu 

olduğuna inanıyorum. Kırmızılığı, yani pasa benzeyen bu renk 

tonu ise, oksidasyondan kaynaklanmaktadır." Bir an için susup 

tam karşılarındaki monolitin o egzotik görünümüne dikkatle 

76 (İng.) Tabii ya. (ç. n.) 
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baktı. "Her halükarda, bu devin gerçekten gizemli olduğuna 
hiç şüphe yok." 

"Yerliler buna ne diyor?" 

Sözü tekrar Cummings aldı. 
''Ah, Uluru'ya Tanrı'ymış gibi davranıyorlar," diye haykırdı. 

"Dağın oyuk olduğuna ve içinde ... hımın ... tjukurpa dedikleri 

bir enerji kaynağına sahip olduğuna inanıyorlar." 

"O ne anlama geliyor?" 
"Rüya zamanı. Evrenin ve insanların yaratılışıyla ilgili bir 

Aborjin hikayesi. Her olayın yeryüzünde bir tür ... hımın ... tit­

reşim bıraktığına inanıyorlar, tıpkı ürettikleri tohumlarda ken­

dilerinden bir iz bırakan bitkiler gibi." Dağa doğru işaret etti. 
"Uluru onlara göre yaratılışın yansıması, içerisinde de atalarının 

ruhlarını ... hımın ... barındırıyor." 

"Ciddi olamazsınız." 
İngiliz etrafına baktı. 
''Avustralya'nın Red Centre'ındaki şu çölü görüyor musunuz? 

Her bir yanı yerlilerin kutsal saydığı yerlerle dolu." Sağda, ufuk 

çizgisinin yakınında yuvarlak tepeli çıkıntılar halinde uzanan 

başka bir kaya parçasını işaret etti. "Mesela, bu da başka bir ... 
hımın ... kutsal oluşum. Onlar Olgalar, ancak Aborjinler onlara 

Kata Tjuta diyor." 
Birdenbire yolun kenarında, kum tepeciklerinin arasında 

ve o kızıl çölün ortasında beklenmedik bir şekilde kentsel bir 

alan beliriverdi. Üzerinde "Yulara" yazan bir tabela göründü ve 

cip yoldan çıkarak evlerin arasına daldı. 

Tomas şaşkınlıkla, "Çölün ortasında bir şehir mi kurdu­

nuz?" diye sordu. 
James, "Kurdunuz demeyin," diyerek gücenmiş bir tavırla 

onu düzeltti. "Bildiğim kadarıyla, ben bir ... hımın ... Aussie ho­

oligan değilim." 
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''Affedersiniz." Soruyu yeniden sordu. ''Avustralyalılar çölün 

ortasına bir şehir mi inşa ettiler?" 

"Yulara, Aussies'in turist kasabası olarak tanımladığı yer­

dir. Burası, Ayers Rock'ı ziyarete gelen turistleri ağırlamak için 

yapılmıştır." 

"Buraya çok turist gelir mi?" 

"Hımın ... tahmin bile. edemezsiniz. Yılda yarım milyon." 

"Yarım milyon mu? Bu kasaba yarım milyon insanı ağır-

layabilir mi?" 

Cummings kasabanın zarif ve bakımlı cephelerini, palmiye 

ağaçları ve çalılarla süslenmiş yeşil alanlarını sanki bir vahaymış 

gibi gösterdi. 

"Burada eksik olmayan tek şey kalacak yerdir. Beş yıldızlı 

otellerden kamp alanlarına kadar her türlü seçenek var. Ama 

sizi şimdiden uyarmak isterim ki, en iyi yer ... hımın ... havuz. 

Yulara' da yüzme havuzu bir lüks değil, old chap, bir ihtiyaçtır. 

Buradaki sıcak yüzünden, klimalı iç mekanlardan çıkmak is­

tediğimizde rahatça vakit geçirebildiğimiz tek yer havuzdur." 

Cip, Yulara'nın özenle asfaltlanmış sokaklarında yavaşça 

hareket ediyordu. Bir noktada kentsel bölgeyi terk edip toprak 

bir patikaya girerek çöle daldı. Land Rover topraktaki delikler 

yüzünden zıplıyor ve ardında kuru, bakır renkli bir toz bulutu 

yükselterek kum tepeciklerinin dalgalı sırtlarından havalanıyor 

gibiydi. Çölde yer yer kükreyip titreyerek on dakika kadar iler­

ledi ve ardından aniden durdu. Cipi bir pelerin gibi kaplayan 

toz bulutu rüzgarın yönünde yavaşça kayıyordu ve bu haliyle 

renkli bir gölgeye benziyordu. Tomas'ın, aracın yerden kaldırdığı 

yoğun tozun arasında, bir evin beyaz duvarlarını görebilmesi 

birkaç dakika aldı. 

Dışarı çıkıp eve doğru yürüdüler. Cummings motoru kapattı 

ve misafirlerinin üzerine derin bir sessizlik çöktü. Arka plandaki 
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hafif bir uğultudan dahi yoksun bomboş bir sessizlikti bu. O 
kadar yalın bir sessizlikti ki rahatsız edici, hatta boğucuydu. 

Tomas sessizliği bozarak, "Bur�sı evin mi?" diye sordu. 
Cummings başıyla onayladı. 
"Ona Gemi adını verdim." 
Tomas gülümsedi. Bu isim ona iyi bir şeyin işareti gibi 

gelmişti. Ama hava çok sıcaktı ve o anda yalnızca onu biraz 
serinletecek bir buzdolabının soğukluğunu düşünebiliyordu. 

"Gemi, ha? Bir frigo gemi gibi mi yani?" 
"Hayır. Nuh'un Gemisi gibi." 
"Nuh'un Gemisi mi?" 
İngiliz eve doğru yürüdü, ayak sesleri kuru kumda yan-

kılanıyordu. 
"Burası insanlık için çok değerli bir şeyin bulunduğu yer." 
"Nedir o?" 
Cummings kapının kolunu tutup açtı. 
"Son umut." 
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Ev, hayvanlara terk edilmiş bir barakaya benziyordu. Her yerde 

kağıtlar, kırık kanepelerin Üzerlerine yığılmış kitaplar, köşelere 

dağılmış giysiler, dört bir yanda varlığını koruyan kırmızı renkte 

kalın bir toz tabakasıyla kaplı mobilyalar vardı. Yerde sağda 

solda kurumuş yiyecekler ve boş patates kızartması paketleri 

görülürken, egzotik ahşaptan yapılmış mobilyaların üzerinde 

düzinelerce bira ve çeşitli içecek kutusu öylece duruyordu. Per­

delerde kocaman yağ lekeleri vardı, pencerelerin camı ise kirden 

iyice opaklaşmıştı. 

"Dağınıklık için ... hımın ... özür dilerim," dedi Cummings, 

sık bir ormanın içinden geçen bir kaşif misali odada hareket 

ederek. "Ev işleriyle aram hiç iyi olmadı." 

Tomas asla bir temizlik ve düzen abidesi değildi ama böy­

lesi bir dağınıklık onun için bile fazlaydı. Evin en az altı aydır 

temizlenmediği belliydi. Filipe'yle beraber kanepelere doğru ken­

dilerine yol açarak ilerlediler ve lekelerin daha taze göründüğü 

kısımlardan kaçınarak dikkatlice oturdular. 

"Çalışma yerin burası mı?" diye sordu Filipe, tiksintiyle 

yüzünü buruşturmaktan kendini zorla alıkoyarak. 
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"Right ho," diyerek onayladı İngiliz. "Burası benim gizli 

sığınağım." 
Tomas arkadaşına şaşkın bir ifadeyle baktı. 

"Buraya hiç gelmedin mi?" 
Jeolog, "Hayır," dedi. "James'in burada, Yulara'da saklandı­

ğını biliyordum elbette ama buraya daha önce hiç gelmedim." 

Bariz bir şeyi açıklar gibi başını yana eğdi. "Güvenlik sebebiyle." 

Ev sahibi bir an için odadan çıktı ve kısa süre sonra başını 

kapıdan uzatarak geri döndü. 
"Bir şeyler içmek ister misiniz? Çay? Kahve? Bira?" 
"Biraz soğuk su olabilir," diye cevap verdi Tomas, hava­

alanından oraya kadar geçen yolculuk boyunca sıcaktan ağzı 
kurumuştu. 

Cummings, bir litrelik buzlu su şişesiyle yeniden göründü 

ve onu Tomas' a uzattı. 
"Bardak getirmedim," diyerek özür diledi. "Hepsi ... hımın ... 

kirli." 

Tarihçi zaten asla o evde bir bardaktan su içmeyi kabul 

etmezdi. Şişenin kapalı ağzı ona daha fazla hijyen garantisi 

veriyordu. Su şişesini açtı ve kana kana neredeyse yarısını içti. 

Bitirdiğinde, Filipe ondan şişeyi istedi ve suyun geri kalanıyla 
o da susuzluğunu giderdi. 

"Öyleyse, anlatın her şeyi," diye başladı Tomas, doğrudan 

konuya girerek. "Benden ne istiyorsunuz?" 

Filipe ve Cummings birbirlerine hızlı bir bakış attılar, sonra 

İngiliz onların önüne oturdu ve Portekizli arkadaşına durumu 

açıklaması için işaret etti. 

"Sanırım hikayenin ana kısmını zaten biliyorsun Casanova," 

dedi Filipe, bacak bacak üstüne atıp kanepede rahatça oturarak. 

"Howard ve Aldo öldüğünden beri, James ile ben saklanıyoruz. 
Ben Sibirya'ya gittim, o da Avustralya'ya geldi. Ama çalışmayı 
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bırakmadık. Ben dünya petrol rezervlerinin durumunu izle­
meye devam ettim, o ise Aldo'yla birlikte başladığı araştırmayı 
sürdürdü. Ayrılırken, aşırı zorunluluk halleri dışında bir daha 

iletişime geçmeyeceğimiz, geçersek de bunu yalnızca kodlanmış 
mesajlar aracılığıyla yapacağımız konusunda anlaştık. Ta ki birkaç 
hafta önce, J ames bana o mesajlardan birini, sana daha önce de 

bahsettiğim İncil' den o alıntıyı gönderene kadar." 

''Apokalips'ten alıntı olanı." 

"Evet," diyerek onayladı. "O mesaj kod halinde projemizin 
adını içeriyor." 

''Ah, öyle mi? Peki projenin adı nedir?" 

"Yedinci Mühür." 
Tomas onaylarcasına başını salladı. 

"Hımın," diye mırıldandı. "O kodlu cümlenin nedeni şimdi 
anlaşıldı." 

Filipe, ''Aynen öyle," diyerek onayladı. "James'in bana o 
alıntıyı göndermesi, projenin bittiğinin ve son detayları konuş­
mak üzere burada Avustralya' da buluşmamız gerektiğinin bir 

işaretiydi. Sorun şu ki tek başımıza hiçbir yere varamayacağımızı 
biliyorduk ve kimden yardım isteyeceğimi bilmiyordum. Sonra 

lisenin İnternet sitesinde senin bana yazdığın mesajı okudum 
ve içimde uyandırdığı özlemin yanı sıra, senin önemli bir te­
mas, bir tür görünmez ajan olabileceğini düşündüğümü itiraf 

etmeliyim, ne demek istediğimi anlıyor musun? Ve bu düşünce, 

seninle görüşme isteğimi daha da güçlendirdi. Bu döngünün 

dışında olan, petrol kodamanları tarafından tanınmayan birine 

ihtiyacım vardı." 
''Anlıyorum." 

"Olhon' da bana Interpol için çalıştığını söylediğinde, aklımda 
bazı şüpheler belirdi; çünkü bu, senin aslında düşündüğümün 

aksine döngünün içinde olduğun anlamına geliyordu. Interpol, 
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cinayetlerin araştırılmasına yardımcı olman için seni aradıysa, 

faillerinin senin varlığından haberdar olacağı açıktı." 

"Petrol kodamanlarından mı bahsediyorsun?" 

"Elbette!" 

"Hımın." 

"Baykal Gölü'nde bunun ispatını gördük de. Senin gelişinden 

yalnızca birkaç saat sonra, silahlı adamlar yurt kampını bastı. 

Şimdi sorarım: Oraya nasıl geldiler?" 

"Beni takip ettikleri kesin." 

'�Bu ortada," diyerek ona hak verdi Filipe ve anlatmaya devam 

etti: "Kaçtıktan sonra, acil bir durumla karşı karşıya olduğumuzu 

düşündüm ve James'le temasa geçtim. Elbette çok endişelendi 

ama sonra lnterpol' ün adı kulaklarında yankılanmaya başladı." 

İngiliz, cümlenin sonunu sezerek sözü ele aldı. 

''Aslında, sizin . . .  hımın . . .  Scotland Yard'ın hizmetinde ol­

manız bizim daha çok işimize gelirdi, of course,"77 dedi. ''Ama 

sanırım lnterpol de yeterli güvenlik garantisi verebilir ve bu 

yüzden Philip' e belki de ... hımın ... böylesinin daha iyi olduğunu 

söyledim. Yardıma ihtiyacımız vardı ve Scotland Yard'ı bir kenara 

bırakırsak lnterpol' den daha iyi bize kim yardım edebilirdi ki?" 

"Ne tür bir yardım düşünüyorsunuz?" 

"Her şeyden önce korunmaya ihtiyacımız var." 

''Ama Filipe bana, söz konusu ciddi çıkarlar göz önüne alın­

dığında dünyadaki hiçbir polisin sizi koruyamayacağını söyledi." 

"Uzun bir süre değil tabii," diye sözünü kesti Filipe. "Dün­

yadaki hiçbir polis bizi uzun süre koruyamaz." 

''Anlayamıyorum." 

Jeolog derin bir nefes aldı. 

77 (İng.) Tabii ki. (ç. n.) 
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"2002' de Howard ve Aldo öldürüldüğünde polise gitmiş 

olsaydık, şu an hayatta olmazdık. Hiçbir polis bizi petrol koda­

manlarının pençelerinden uzun süre koruyamaz, bundan emin 

olabilirsin. Ama şimdi durumlar farklı, Casanova." 

"Neden?" 

"James, Aldo'yla başladığı projeyi bitirdi. Dünya petrol 

pazarı zirve yapmak üzere. Küresel sıcaklıklardaki artışın etki­

leri, kendisini zaten somut bir şekilde hissettiriyor." Avuç içleri 

yukarı bakacak şekilde kollarını açtı. "Demek istediğim, dünya 

daha fazla bekleyemez, harekete geçmenin tam zamanı. Şimdi 

ihtiyacımız olan şey, projeyi alıp doğru ellere teslim etmek. 

Bunun için de yıllara değil, sadece birkaç haftaya ihtiyacımız 

var." Gülümsedi. "Interpol bizi yıllarca koruyamayabilir, ancak 

birkaç haftalığına bizi koruyabileceklerini düşünüyorum." 

"Peki ya bu bahsettiğin haftalar bitince? O zaman size ne 

olacak?" 

Filipe omuzlarını silkti. 

"Petrolün etrafında sinek misali uçuşan güçlü adamların 

artık bizi ortadan kaldırmakta hiçbir avantajı olmayacak. O 

noktada Yedinci Mühür bilinecek ve ölümümüz artık süreci ter­

sine çeviremeyecek. Aksine, çok büyük bir riski bile beraberinde 

getirebilir çünkü bu noktada cinayetlerin faillerinin kimlikleri 

fazlasıyla aşikar olacaktır. Yedinci Mühür' ü kamuoyuna suna­

bilirsek, bu riski göze alacaklarını zannetmiyorum." 

Tomas elini saçlarının arasından geçirip durumu değerlendirdi. 

"Pekala," dedi. "Benden ne yapmamı istiyorsunuz?" 

"Durumu Interpol'e açıklamanı ve ajanların bizi korumak 

için buraya gelmelerini istiyoruz. Bir dizi kilit kurumla iletişim 

kurabilmemiz için gerekli koşulları yaratmalarına ihtiyacımız var." 

"Peki ama onlara tam olarak ne söyleyeceğim?" 

"Onlara burada gördüklerini anlat." 
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Tarihçi şaşkınlıkla etrafına baktı. 

"Burada mı? Ama burada sadece çöl gördüm." 

Filipe gülümsedi. 

"Sana başka bir şekilde açıklayayım," diye düzeltti sözünü. 

"Onlara burada birazdan göreceklerini anlat." 

"Yani?" 

"Yedinci Mühür' ü." 
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Çekmece sıkışmış gibiydi, ancak sert ve kararlı bir çekişle Cum­

mings sonunda onu kurtarmayı başardı. Elini içine sokup muha­

sebecilerin kullandığına benzer siyah ciltli kalın büyük bir defter 

çıkardı. Sonra yerinden kalkarak defteri misafirlerine gösterdi. 

Her zamanki teatral ses tonuyla: "İşte burada, old chap," 

dedi. "Yedinci ... hımın ... Mühür." 

Merakını dizginleyemeyen Tomas koltuğundan kalkıp İngiliz'e 

doğru yöneldi. Defteri eline alıp dikkatle sayfalarını karıştırdı. 

Dolma kalemle yazılmıştı, karmaşık bir el yazısıyla yazılmış 

bir metnin yanı sıra denklem ve diyagramlarla doluydu. Bir 

kısmını okumaya çalıştı ama ilk satırın ortasına gelince durdu. 

"İtalyanca yazılmış," dedi şaşkınlıkla. 

"Right ho," diyerek onayladı James. ''.Aldo yazdı." 

"Peki Siz İtalyanca biliyor musunuz?" 

"Good Heavens, hayır,". Bu fikir onu neredeyse dehşete dü­

şürmüş gibiydi. "Gerçek şu ki Aldo ... hımın ... İngilizce düşü­

nemiyordu, poor chap.78 Önce ... hımın ... kendi dilinde notlar 

alıyor, her şeyi çözdükten sonra altına İngilizce tercümesini 

78 (İng.) Zavallı dostum. (ç. n.) 
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yazıyordu." Bir sonraki paragrafa işaret etti. "Görüyor musunuz? 
Bu bölüm İngilizce." 

Tomas defteri geri verdi ve arkasını dönerken pencerenin 
diğer tarafında yeşilimsi bir şey fark etti. Dışarı baktı ve James'in 
arka bahçesinde kirli ve bakımsız bir yüzme havuzu olduğunu 
gördü. Suyun yüzeyi yerden yükselerek, ufukta yükseldiğini 
gördüğü bulutlar gibi her şeyi kaplayan kırmızı tozla kaplıydı. 

Merakla daha yakından baktı. 
Bu bulutlar, fırtınanın şiddetli rüzgarıyla savrularak havada 

hareket eden toz bulutlarıydı. Fakat gökyüzü berrak bir maviye 
bürülüydü, bu yüzden fırtına olamazdı. Gözlerini kıstı ve sisin 
içinden çıkan bir pire gibi toz bulutunun ortasında beliren bir 
nokta fark etti. 

"James," diye seslendi, gözlerini pencereden ayırmadan. 
"Geleniniz olur mu hiç?" 

"Evet," diyerek onayladı İngiliz. "Bakkal her gün buraya 
bir çocukla ... hımın ... yiyecek ve içecek gönderir." 

"Ah, öyleyse o geliyor." 
Oxfordlu profesör pencereye doğru yürüdü ve onlara doğru 

yaklaşan toz bulutunu izledi. 
"Bu mümkün değil." 
"Efendim?" 
"Çocuk ... hımın ... bu sabah geldi." 
Filipe koltuktan sıçrayarak diğer ikisinin yanına gitti. Üçü 

de heyecanlı bir ifadeyle pencereden dışarı baktı. "Öyleyse kim 
olabilir ki?" 

Toz bulutu hızla büyüdü ve bulutun bir değil iki olduğunu 
çabucak anladılar. 

Telaşla evden çıktılar. Baykal Gölü'nde olup bitenler iki 
Portekizlinin zihninde hala çok tazeydi. Tomas yardımın nere­
den gelebileceğini veya nereden kaçabileceklerini değerlendirerek 

422 



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS 

etrafına baktı ama çölün ortasındaydılar ve etraflarında kimse 

yoktu. 

"Cipe binmek daha iyi olmaz mı?" diye sordu, Land Rover'ı 

işaret ederek. 

Filipe, "Şu anda buna vaktimiz yok," dedi. ''Ama, ciddi bir 

şey olmasa gerek. Tüm önlemleri aldık, değil mi?" 

"Şey ... evet. Ama Rusya' da da önlem almıştım, sonra ne 

olduğunu gördün, değil mi? Aynı şekilde Sydney' de de ... " 

"Şimdi farklı. Önlemler artırıldı." 

Hızlanan motorların uğultusu çölde yankılanıyordu ve 

iki cip hızla yaklaşıyordu. Eve yaklaştıklarında yavaşladılar ve 

biri bir taraftan diğeri de diğer taraftan etraflarını sarmak için 

birbirlerinden ayrıldılar. Makasın kolları gibi açılıp büyük bir 

gürültüyle evin tam önünde birleştiler. Hedeflerine ulaştıklarında 

motorlar hala uğulduyordu, öylesine büyük bir toz bulutunun 

ortasında fren yaptılar ki kapıda duran üç adam yüzlerini örtüp 

gözlerini kapatmak ve rüzgar bütün tozları havada savururken 

nefeslerini tutmak zorunda kaldılar. 

Sonunda toz fırtınası dindi ve kapıların açıldığını duydular. 

Kaybolmakta olan bulutun içinden, sisin içinden çıkan hayaletlere 

benzer silüetler belirdi. Bu silüetler ellerinde uzun çubuklara 

benzeyen nesnelerle yavaşça yaklaştılar. Daha yakından baktık­

larında kalpleri delice atmaya başladı. Adamların ellerindekiler 

çubuk değildi. 

Silahtı. 

Adamlar silahlıydılar ve ellerindekiler öyle basit silahlar değil, 

kesinlikle askeri bir cephanelikten çıkma otomatik tüfeklerdi. 

Üçü birlikte bir adım geri attı, sonra korkuyla bir adım daha, 

ta ki evin kapısına çarpana kadar. Hiçbir yere kaçamazlardı. 

423 



YEDİNCİ MÜHÜR 

Diğerlerinden daha cüsseli bir silüet öne çıktı. Ağır adımlarla 

yürüyordu ve toz bulutunun içinden çıktığında T o mas nihayet 

onu tanıyabildi. 

"Orlov!" 

Rus olduğu yerde kaldı. Yüzü ter içindeydi. Bu iklimin 

onun favorisi olmadığı belliydi. 

"Merhaba Profesör. Burada ne yapıyorsunuz?" 

"Bu soruyu size ben sormak isterim," dedi tarihçi, hala 

şaşkınlık içinde. "Burada olduğumu nasıl bildiniz?" 

"Muhbirlerim var diyelim." 

Filipe, Tomas'ın koluna dokundu. 

"Kim bu?" 

Tomas, onları tanıştırmak için geri adım atarak kenara 

çekildi. 

"Ah! Affedersin," diyerek Rus'u işaret etti. "Bu Alexander 
Orlov, Interpol' de bağlantım olan ajan." Hemen ardından Filipe'yi 

işaret etti. "Orlov, bu Filipe Madureira, aradığın arkadaşım." 

İngiliz'e doğru işaret etti. "Ve bu da ortadan kaybolan diğer 

kişi, Oxfordlu fizikçi James Cummings." 

Fizikçi ile jeolog öne doğru çıkarak yeni gelen kişiyi selam­

lamak üzere ellerini uzattılar, ancak Orlov otomatik tüfeğini 

kaldırıp sert bir hamleyle onları durdurdu. 

"Olduğunuz yerde kalın," diye emretti. 

"Orlov!" Tomas büyük bir hayrete düşmüştü. "Ne yapı­

yorsunuz?" 

"Sakin olun." 

''Ama katiller onlar değil," dedi yanlış anlaşılmayı gidermeye 

çalışarak. "Şimdi size her şeyi açıklayacağım." 

Diğer silahlı kişiler de yaklaştılar. Üç kişiydiler ve kapının 

önünde tam bir güvenlik kordonu oluşturmuşlardı. Boğucu sıcağa 

daha fazla dayanamayan Rus, silahını evin kapısına doğru salladı. 
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"İçeri girin." 
Tom:is, Interpol ajanının bu davranışına bir anlam vere-

miyordu. 
"Ne yapıyorsunuz? Size katillerin onlar olmadığını söyledim." 
Orlov silahını, gözlerine inanmakta zorlanan Tom:is'a çevirdi. 
"Siz de.Profesör. İçeri girin." 
Şaşkına dönen Tom:is neredeyse hiç tepki göstermeden ona 

söyleneni yaparak eve girdi. Bir robotun vücudunu ele geçirdiği 
izlenimine kapılmıştı. 

İçerisi serindi ve iri yarı Rus rahat bir nefes alarak kanepeyi 
işaret etti. Üçü birlikte sanki savunma içgüdüsüyle birleşmiş­
çesine yan yana oturdular. Grubun içinde en sakin Filipe gö­
rünüyordu. Tuhaf bir sakinlik duygusuyla bacak bacak üstüne 
attı ve gözlerini onları tehdit eden adama dikti. 

"Interpol' den değilsiniz, öyle değil mi?" 
Orlov'un dudakları sinsi bir tebessümle büküldü. 
''Arkadaşınız çok kurnaz," dedi Tom:is' a dönerek. ''Açıkçası 

bu beni hiç de şaşırtmadı. Sadece kurnaz bir adam bunca zaman 
benden kaçabilir." Yapılması gereken iş için hazırlıyormuş gibi 
silahını okşadı. ''Ama size bir haberim var." Şişman yüzünde 
gülümseme genişledi. "Kurnazlığınızın sonu geldi." 

"Siz Interpol' den değil misiniz?" diye sordu tarihçi şaşkın-
lıkla. "Interpol 'den değil misiniz?" 

Orlov alaycı bir ifadeyle Tom:is'a baktı. 
"Sizce?" 
Gerçek, korkunç ve sinsi bir şekilde Tom:is'ın zihninde yer 

etti. Onca zamanını bir yabancı için çalışarak geçirmiş ve bir 
an bile şüphelenmemişti. Bu adam, düşündüğü kişi değildi. 

"Öyleyse siz kimsiniz?" 
''Anlaması bu kadar güç mü?" 
Filipe öne doğru eğildi. 
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"Ben kim olduğunuzu anladım," dedi. "Bilmek istediğim 

şey maaşınızı kimin ödediği." 

Rus, silahını jeoloğa doğrulttu. 

"Hey sen, kurnaz. Sessiz ol." 

"Neden sessiz olacakmışım?" diye sordu Filipe. "Nasılsa her 

halükarda bizi öldüreceksiniz." 

Orlov bakışlarını karşısındaki üç endişeli yüzün üzerinde 

gezdirdi. 

"Olabilir." 

"O halde gerçeği bilmeye hakkımız var." 

Orlov'la gelen üç kişiden ikisi eve girip her köşeyi didik 

didik aramaya başladılar. İçlerinden biri mutfağa gidip elinde 

birkaç kutu soğuk Avustralya birasıyla salona geri döndü. 

"Smotri, chto ya nashol v kholodilnike,"79 dedi Rus adam, ne 

bulduğunu göstererek. "Kholodnoe pivko."80 

Orlov ise, "Ddy mne odno,"81 diye homurdanarak bir kutu 

birayı kendisine uzatmasını istedi. 

Adam ona bir bira uzattı ve iri gövdeli Rus hepsini neredeyse 

bir çırpıda içti. Sonunda ayağa kalktı, yüksek sesle geğirdi ve 

güldü. 

"Ah, harika." Susuzluğunu giderip rahatlamış bir halde kol­

tuğa oturdu, içini çekti ve korkan bir ifadeyle onu izleyen üç 

akademisyene baktı. "Demek gerçeği bilmeye hakkınız olduğunu 

düşünüyorsunuz, öyle mi?" 

Filipe soğukkanlılığını koruyordu ve bu Tomas'ta derin bir 

hayranlık uyandırdı. 

79 (Rus.) Bak, buzdolabında ne buldum! (ç. n.) 

80 (Rus.) Buz gibi bira. (ç. n.) 

81 (Rus.) Birini bana ver. (ç. n.) 
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"Kim için öleceğimizi bize açıklayacak kadar nazik olursa­
nız," dedi jeolog, çok kontrollü bir ses tonuyla, neredeyse ona 
meydan okurcasına, "size çok minnettar olurum." 

"Niye öleceğinizi siz çok iyi biliyorsunuz," diyerek onu ters­
ledi Rus. "Maaşımın bana A ülkesi, B şirketi, C şirketi ya da 
D holdingi tarafından verildiğini bilmek sizi niye ilgilendirsin 
ki?" diyerek omuz silkti. "Bunun bir önemi yok. Önemli olan," 
dedi, şişman parmaklarından birini kaldırarak, "asıl önemli olan 
ateşle oynamış olmanız. Ama şimdi bu küçük oyuna bir son 
vermenin zamanı geldi." 

''Ama bu emri veren kim?" diye ısrar etti jeolog. 
"Belki bir ülke, belki bir petrol şirketi, belki bir grup koda­

man, belki de hiç kimse." Boş bira kutusunu aldı ve arkadaşla­
rından birine gösterdi. "İgor," diye seslenerek yeni bir bira istedi. 
"Ddy mne yesho odno. ''82 Üç esirine doğru dönerek konuşmaya 
devam etti. "Emri kimin verdiği kimin umurunda?" Filipe ve 
Cummings'i işaret etti. "Önemli olan şey cezalandırılmanız. İki 
arkadaşınızın işini bitirdiğimizde dersinizi alıp rahat durmalıy­
dınız." Başını salladı. ''Ama yok. Rahat duramadınız, öyle değil 
mi? Entrikalarınızı durduramıyordunuz, değil mi? Bizi tekrar 
gelip sizi aramaya zorladınız." Kötü davranan oğlunu istemeye 
istemeye cezalandırmak zorunda kalan bir baba gibi kaderci bir 
havaya büründü. "Ve şimdi bunun sonuçlarını ödemek zorun­
dasınız. Yoksa kaçabileceğinizi mi zannettiniz?" 

İgor elinde yeni bir kutu birayla gelip onu patronuna uzattı. 
Orlov bunu da tek seferde içti ve sonunda bir kez daha yüksek 
sesle geğirdi. 

''Affedersiniz," dedi ve güldü. 
Filipe pes etmiyordu. 

82 (Rus.) Bir bira daha ver. (ç. n.) 
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"Nerede olduğumuzu nasıl bildiniz?" 

Rus, başparmağıyla Tomas'ı işaret etti. 
"Profesörümüz sayesinde. O bizim gizli ajanımızdı." 

Filipe ve Cummings'in gözleri suçlayıcı bir şekilde Tomas'a 

çevrildi. Tarihçi tamamen uyuşmuş gibi tepki verdi; aklının ucuna 
bile gelemeyecek kadar büyük bir şaşkınlıkla sarsılarak gözlerini 

büyültüp ağzını açtı ama ses çıkarması uzun bir saniye sürdü. 

"Ben mi?" Orlov' a son derece şaşkın bir ifadeyle baktı. "Ben 

mi?" Bu sözlere inanmamaları için yalvarırcasına iki arkadaşına 
döndü. "Ben bir şey yapmadım!" 

"Ee Profesör?" dedi Rus gülerek. "Hadi, çekinmeyin. İtiraf 

edin." 

Tomas bedeninde öfkenin kabardığını hissetti. 

"Siz delisiniz," dedi kükrercesine. "Neden bahsediyorsunuz? 
Sizi ben mi bilgilendirmişim? Peki ne zaman?" 

''Ah, alınmayın canım. Ben gençken, Sovyetler Birliği za­

manında, ihbar etmek son derece normal bir şeydi." 

"İhbar mı?" Tiksinti ve nefretle yüzünü buruşturdu. Artık 

içindeki korkunun yerini, bu adamın onda uyandırdığı öfke 

almıştı. "Orlov, siz delisiniz. Delinin tekisiniz." 

Rus kocaman bir kahkaha attı, kahkahasını bir geğirme 

yarıda kesti, bira midesinde hala etkisini gösteriyordu. 

"Ben deliyim, ha?" 

"Evet, delisiniz. Saçma sapan şeyler söylüyorsunuz." 
"Peki ya arkadaşınızı ihbar ettiğinizi ispatlarsam? Ya bunu 

kanıtlarsam?" 

Bu kez gülme sırası Tomas'taydı. 

"Hiç kimse olmamış bir şeyi kanıtlayamaz." 

''Ah, öyle mi? Peki ya kanıtlayabilirsem?" 
"O zaman kanıtlayın da göreyim, gerçekten görmek isti­

yorum." 
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Orlov tüfeğini uzattı ve namluyla Tomas'ın sağ koluna do-

kundu. 

"Elinizi gösterin." 

"Elimi mi?" 

"Evet, elinizi gösterin." 

Rus'un nereye varmak istediğini anlamadan kolunu uzatıp 

sağ elini gösterdi. Orlov onun elini tuttu, birkaç saniye inceledi 

ve bir yere bastırdı. 

"Burada bir şey hissediyor musunuz?" 

Tarihçinin eli rahatsız edici bir hisle sızladı. 

"Evet, bir araba kazasında yaralandım." 

"Bir kaza, ha? Peki ya size burada lityum pille çalışan küçük 

bir çip olduğunu söylersem?" 

"Çip mi?" 

''Adı İridium Projesi. Bu çip, Dünya'nın yörüngesindeki 

altmıştan fazla uydunun çektiği bir GPS sinyali yayan bir radyo 

frekansıyla çalışıyor. Bu sinyal sayesinde uydular birkaç santimet­

relik yanılma payıyla nerede bulunduğunuzu belirleyebiliyor." 

Tomas şaşkınlıkla elini inceledi. 

"Çip mi?" diye tekrarladı, hala kendisine söylenenleri sin­

dirmeye çalışıyordu. ''Ama ... ama bu nasıl olur? Elime bir çip 

yerleştirmeyi nasıl başardınız?" 

Orlov'un yüzünü küçümseyici bir gülümseme kapladı. 

"Ee, Profesör? Sizi ilk aradığım günü hatırlamıyor musunuz?" 

"Evet, hastanede annemi bekliyordum." 

"Peki o akşam neler olduğunu hatırlıyor musunuz?" 

Tarihçi hatırlamaya çalıştı. 

"O akşam mı?" 

"Evet. Ne olduğunu hatırlamıyor musunuz? Lizbon'a gitmek 

üzere arabanıza bindiniz ve ... nerede uyandınız?" 

429 



YEDİNCİ MÜHÜR 

Olanlar o sırada gözlerinin önünde belirdi. Yatağının başın­

daki beyaz önlüklü ve ince bıyıklı adamla onun hemen ardındaki 

çilli hemşireyi hatırladı. 

"Klinikte," dedi. "Klinikte uyandım." 

"Peki orada ne işiniz vardı?" 

"Bir kaza geçirdim. Arabam direğe çarptı." 

"Bunu nereden biliyorsunuz? Arabanızın direğe çarptığını 

hatırlıyor musunuz?" 

"Şey ... hayır, hatırlamıyorum." 

"Direğe çarptığınızı nereden biliyorsunuz öyleyse?" 

"Bana öyle söylediler." 

Orlov, mavi gözlerinde dans eden alaycı bir ifadeyle gülümsedi. 

"Size öyle söylediler, değil mi?" 

Tomas tereddütle Rus'a baktı. 

"Öyle olmadı mı? Direğe çarpmadım mı?" 

Orlov, esirinin sağ elini işaret etti. 

"Çip oraya nasıl yerleşti sanıyorsunuz? Kutsal Ruh'un gü­

cüyle mi?" 

Tarihçi, sanki derisinin içini görmeye çalışıyormuş gibi 

meraklı bakışlarla eline baktı. 

"Onu bana klinikte mi yerleştirdiler? Öyle mi oldu? Kaza 

hikayesi tamamen uydurma mıydı? Kaza falan yapmadım mı 

yani?" 

Rus ona yerine dönmesini işaret etti ve tekrar koltuğa oturdu. 

"Sanırım artık o akşam neler olduğunu tahmin edebilir­

siniz, bu zor değil. İlk görüşmemizden önce bile konumunuzu 

mükemmel bir şekilde belirleyebiliyorduk. O çip sayesinde sizi 

Sibirya'ya, Olhon'a kadar takip ettik ve taygada yakalamayı 

başardık, hatırlıyor musunuz?" 

"Pislikler," diye homurdandı Tomas. "Demek onlar sizdiniz ... " 
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"Kız arkadaşınız için üzgünüm," dedi eliyle Tomas'a işaret 
ederek. "Siz ise sadece size hala ihtiyacımız olduğu için hayatta 
kaldınız. Niçin biliyor musunuz?" Filipe'yi gösterdi. "Ona ulaş­
mak için. Şansı, o gece Baykal' da birbirinizden ayrılmanız oldu. 
GPS bize sadece sizin konumunuzu veriyordu, arkadaşınızın 
yerini değil. Sizi Baykal kıyısında yanınızda sadece kızla yakala­
dığımızda, bizi arkadaşınıza götüreceğiniz umuduyla gitmenize 

izin vermemiz gerektiğini anladık." Cummings'e doğru işaret 
etti. "Bu ise bizim için gerçekten sürpriz oldu. Bizi ona da gö­
türeceğiniz hiç aklımıza gelmezdi." Gülümsedi. ''Ama oldu." 
Memnun bir ifadeyle başını salladı. "Sizden iyi bir ajan olurdu, 
biliyor musunuz? Sovyetler Birliği zamanında, kesinlikle KGB 
tarafından göreve alınırdınız." İç çekti. "Ama artık Sovyetler 
Birliği yok ve korkarım ki sizin de sonunuz aynı olacak." 

"Orospu çocuğu!" 

"Olmaz ama Profesör! Böyle yaparak seviyeyi düşürüyor-
sunuz. 

"Neden bizi hemen öldürmüyorsunuz?" 

Orlov, sanki bu varsayımı düşünüyormuş gibi başını salladı. 
"Bu bir olasılık tabii," dedi. ''Ancak, konuşmamızın bu tatsız 

kısmına geçmeden önce, itirazınız yoksa öğrenmek istediğim 
bazı şeyler var." 

"Hangi şeyler?" 
Rus, gözlerini Tomas'tan ayırdı ve dikkatini ona uzun za­

mandır aradığı cevapları verebilecek kişiler olan Filipe ile Cum­
mings' e odakladı. 

"Nedir bu Yedinci Mühür hikayesi?" 
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James Cummings'in o ana kadar kanepede kıvrılmış uzun, ince 

vücudu, sanki aniden elektrik akımına bağlanmış gibi canlanı­

verdi. Oxfordlu profesör köşedeki yerinden kalktı ve kendine 

has o sert, tuhaf ve ani hareketleriyle, bir mobilyanın üzerine 

bıraktığı not defterini alarak karşısındaki o tuhaf seyirci kitle­

sine doğru döndü. 

"Yedinci Mühür projesi bu defterde yazılı," diye duyurdu. 

"Teorik olarak, ofisinde kalleşçe öldürülen ... hımın ... Romalı 

meslektaşım Profesör Aldo Prisco tarafından hazırlandı." 

Orlov dokundurmayı fark ederek sandalyesinde kıpırdandı. 

"Hadi," diye emretti, "devam edin." 

İngiliz, öfke dolu bir ifadeyle Rus' a bakarak kaskatı kesildi. 

"Bu proje, insanlığın halihazırda karşı karşıya kaldığı ve 

gelecekte daha da kötüye gidecek olan sorunların çözümünün 

ne olabileceğini gösteriyor. Şarj gerektirmeyen, ısı yaymayan, 

gürültü çıkarmayan, çevreyi kirletmeyen ve gezegenimizde bol 

miktarda bulunan bir yakıtla çalışan bir pilden bahsediyor." 

"Bol miktarda bulunan bir yakıt mı?" Orlov şaşırmıştı. 

"Nedir o? İnek boku mu?" 
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Cummings, Rus' a buz gibi soğuk bir ifadeyle baktı, o anda 

gözlerinde nefret parlıyordu. 

"Su." 

Filipe hariç odadaki herkes inanamayarak yüzünü buruşturdu. 

Konuşmamaya karar vermiş olan Tomas o anda şaşkınlığını 

gizleyemedi: "Su mu?" diye sordu. "Geleceğin alternatif yakıtı 

su mu?" 

İngiliz, "Su," diye tekrarladı. 

"Ama ... ama nasıl olur?" 
Oxfordlu profesör mobilyaya dönüp bir çekmeceyi açtı ve 

Rusları, çekmeceden ne çıkaracağını bilmedikleri için elleri te­

tikte silahlarını hazır tutmaya itti. Cummings çekmeceye elini 

soktu ve içinden büyük beyaz bir levha çıkarıp onu duvardaki 

bir çiviye astı. İş toplantılarında kullanılanlara benzeyen, fil dişi 

gibi beyaz ve pürüzsüz yüzeyli bir yazı tahtasıydı bu. Akade­

misyen eline bir kalem alarak beyaz levhanın orta yerine siyah 

bir nokta çizdi. 

"Her şey 15.000 milyon yıl önce bir noktayla başladı," dedi. 

"Tüm maddeler, uzay ve kuvvetler küçücük bir noktaya sıkıştı­

rılmıştı ve aniden hiçbir sebep olmadan patlayarak. .. hımın . . .  

evreni yarattı." 

Bu konuyu iyi bilen Tomas, "Büyük Patlama," dedi. 

"Aynen öyle," diyerek onayladı Cummings. "Büyük pat­

lama. İlk birkaç saniye, tahmin edebileceğiniz gibi... hımın ... 

oldukça sıkıntılı geçti. Hadronları bir araya getiren kuarklar ve 

anti-kuarklar oluşmaya başladı. Bir milisaniye sonra elektronlar 

ve nötronlarla bunların karşıt partikülleri oluştu. Evren ... hımın ... 

hızlı bir büyüme içindeydi ve büyüdükçe de soğuyordu. Bu, 

nötronların yüz saniye sonra protonlara dönüşmesine neden oldu. 

Birkaç dakika sonra parçacıklar çekirdekler halinde birleştiler, 

ancak evrende hala çok az yer vardı ve sıcaklık çok yüksekti, bu 
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yüzden... hımın... elektronlar fotonlarla çarpışarak birbirlerini 

yok etti. Zamanda yolculuk yapabilme imkanımız olsaydı, o 

zamanlar evrenin yoğun bir sise benzediğini görebilirdik. Çe­

kirdeklerin, elektronları istikrarlı bir şekilde çekmeyi başarması 
ancak 300.000 yıl sonra sıcaklığın üç bin santigrat derecenin 

altına düşmesiyle mümkün oldu. Böylece ilk atomlar ... hımın ... 

oluştu." İki Portekizli akademisyen ve dört Rus gangsterden 

oluşan ilginç dinleyici kitlesine baktı. "Peki size soruyorum, 

oluşan ilk atom hangisiydi?" 
Ruslar neredeyse kayıtsız bir şekilde omuz silkti. Onların 

uzmanlık alanları çok başkaydı. 

Cevabı bilen Filipe, "Hidrojen," dedi. 
Cummings tahtaya döndü ve beyaz yüzeye büyük bir "H" 

yazdı. 

"Hidrojen," diye onayladı. "Periyodik tablonun ilk öğesi, 
tüm atomların içinde en basiti." Yan yana iki nokta ve etraf­

larına da bir daire çizdi. "Çekirdeğin içinde bir proton ile bir 

nötron ve etrafta dönen bir elektron. Hımın ... bu kadar basit,". 

Dinleyicilerine döndü. "Helyum atomları da oluştu, ancak hid­
rojen atomları en bol olanlardı. Her helyum atomu için dokuz 

hidrojen atomu bulunuyordu." 
Orlov sabırsızlığını açıkça ortaya koyarak içini çekti. 
''Affedersiniz ama bütün bu anlattıklarınızın amacı ne?" 

İngiliz, çok teatral bir duruşla kaşlarını kaldırdı. 

"Beyefendi... hımın ... Yedinci Mühür' ün ne olduğunu öğ-
renmek isteyen siz değil miydiniz?" 

"Elbette. Ama tüm bunların Yedinci Mühür'le ne ilgisi var?" 

"Sabırlı olun," dedi Cummings. İnce dev vücudu sanki 

küçük bir darbe almışçasına titreyiverdi. "Nerede ... hımın ... 
kalmıştım?" 

"Hidrojende." 
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''Ah, right ho. Hidrojen." Beyaz tahtaya çizdiği "H"ye baktı. 
"Bu nedenle hidrojen, evrendeki en küçük, en basit, en eski ve 
en bol miktarda bulunan atomdur." Elini kaldırdı. "Özellikle 
de ... hımın ... bol olduğunu vurgulamak isterim. Hidrojen çok 
bol miktarda bulunur. Evrende bulunabilenler arasında dört 
atomdan üçü hidrojendir. Hidrojen ... hımın ... kozmosta var olan 
kütlenin yüzde yetmiş beşine karşılık gelir." Kaşlarını kaldırdı. 
"Bu çok fazla bir miktar,". Kalemin ucuyla "H" harfine dokundu. 

"Ancak, bu kadar bol olmasına rağmen, saf hidrojen bulmak 
zordur. Nedenini bilen var mı?" 

Odaya sessizlik hakim oldu. Kimse bilmiyordu. 
Filipe sonunda, "Hidrojen reaktiftir," dedi. Konuyu bilen 

tek kişi oydu. 
Oxfordlu profesör, "Hidrojen son derece reaktiftir," dedi. 

Cummings'in, bu küstah gangsterlerden çok üniversite öğrenci­

leriyle konuşmaya alıştığı aşikardı. "Bu, hidrojenin . . .  hımın . . .  
yalnızlıktan nefret ettiği anlamına gelir. Evde yalnız kalmaktan 
hoşlanmadığı için diğer atomlarla çok kolay birleşir. Hidrojen 
eğer bir kadın olsaydı... hımın... kesinlikle fahişe olurdu." 

Ruslar güldü. Bu tür konuşmalarda kendilerini daha rahat 
hissediyorlardı. 

İgor kaba bir ses tonuyla, "Ya göğüsleri?" diye sordu ve oto­
matik tüfeği bir elinden diğer eline dans ettirdi. "Ya göğüsleri? 
Büyük mü? Ha? Büyük mü?" 

Cummings, böyle bir kitle önünde bu metaforu kullanarak 
düşüncesizce davrandığı için pişman oldu ve sanki bu yorumları 
duymamış gibi ağırbaşlı bir tavır sergiledi. 

"Demek istediğim, inanılmaz derecede bol miktarda bulunan 
hidrojenin neredeyse sadece ... hımın ... hibrit olarak bulunmasıdır. 
Örneğin, hidrojen oksijene yaklaştığında hemen ona yapışarak 
suyun oluşmasına neden olur. Şans eseri etrafından azot geçerse, 
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hidrojen hemen onunla birleşerek amonyak oluşturur. Eğer ya­

nından geçen atom karbon atomuysa, hidrojen ona yapışır ve 

böylece ... hımın ... hidrokarbonlar doğar." 

"Ne orospu ama!" diyerek kahkahayla homurdandı Rus­

lardan biri. "Önüne gelen ilk atomla beraber oluyor! Herkesin 

elektronlarının kendi içine girmesini istiyor!" 

"Sessizlik," diye homurdandı Orlov, adamlarını susturmak 

için sesini yükselterek. "Susun da dinleyeyim." 

Patronun sert sesiyle gözleri korkan gangsterler sakinleşerek 

kıkırdamalarını bastırdılar. Müstehcen şaka yüzünden sessiz 

kalan Cummings soğukkanlı tavrıyla konuya geri döndü: 

"Hidrojen diğer atomlarla birleşerek ... hımın ... enerji depolar." 

"Nükleer enerji mi?" diye sordu Orlov; onun zihninde hid­

rojenle ilişkilendirilen enerji kelimesi ancak bir hidrojen bom­

basına karşılık geliyordu. 

"Hayır," diyerek düzeltti onu İngiliz. "O başka bir şey. 

Nükleer enerji, çekirdeği bir arada tutan ... hımın ... güçlü bir 

kuvvetle ilişkilenen enerjiye verilen addır. Ancak bu durumda, 

başka bir tür enerjiden, hidrojenin diğer atomlarla bir araya 

gelmesiyle depolanan bir enerjiden bahsediyoruz." 

"Ah k'" 'pe ı. 

Cummings yana doğru iki adım attı ve pencereye yaklaşarak 

kirli camın diğer tarafındaki bir şeyi işaret etti. 

"Şunu görüyor musunuz?" diye sordu. 

Orlov ayağa kalktı ve gösterilen yöne doğru pencereden dı­

şarı baktı. Düzlük boyunca yayılmış olan binlercesine benzeyen, 

heybetli ve sağlam görünümlü devasa bir çalıyı gösteriyordu. 

"Evet, nesi varmış?" 

"Bir akasya türüdür ve adı da wanari'dir," dedi omuzlarını 

silkerek. "Aslında, bir wanari olup olmaması... hımın... umu-
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rumda değil. Beni ilgilendiren şey onun bir bitki olması. Peki 

neden? Bitkilerin hidrojenle ... hımın ... ne ilgisi var?" 

Yerine geri dönen Orlov, soruyu Cummings'in konuşmasının 

başında yaptığı açıklamayla ilişkilendirdi. 

"Su mu?" 

Bu gözlem, odadaki herkese nefesini tutturdu. Heyecanlı 

bir bekleyişin oluştuğunu hisseden İngiliz, yavaşça "H" harfinin 

ve hidrojen atomunun şematik yapısının çizili olduğu beyaz 

tahtaya geri döndü ve bu dramatik sessizlikten mükemmel bir 

şekilde yararlandı. 

"Su," diye onayladı. "Hımın ... peki su nedir?" Tahtaya döndü 

ve H
2
0 yazdı. "Bir oksijenle birleşmiş iki hidrojen atomudur." 

"Menage a trois,"83 dedi arkadan bir Rus, şaka yapma gü­

düsüne karşı koyamadan. 

Orlov ise, "Zatknis,"84 diye bağırarak ona sesini kesmesini 

emretti ve tehditkar bir bakış fırlattı. "Bir şaka daha yapmayı 

dene, sonra başına ne geleceğini görürsün." 

Şaka yapan Rus sustu, dudaklarını büzdü ve gözlerini indirdi. 

Bu tehditten sonra, bir daha asla tek kelime etmeyeceği açıktı. 

Cummings, konunun dağılmasını önlemeye çalışarak, "Adına ... 

hımın . . .  fotosentez denen bir sürece varmak istiyordum," dedi. 

"Genel anlamda fotosentez, bitkilerin havayı, güneş ışığını ve 

suyu şekere dönüştürmesiyle oluşur." Tahtaya döndü ve üst tarafa 

güneş, alt tarafa da üzerinde bir damla olan bir yaprak çizdi. 

"İşte olan budur." Güneşten bitkinin yaprağına doğru bir ok 

çekti. "Güneş enerjisi yaprağa etki eder ve ... hımın ... su mole­

küllerinin bölünmesine neden olur. Suda birleşen hidrojen ve 

oksijen birbirinden ayrışır." Bu noktayı vurgulamak için kalemle 

83 (Fr.) Üçlü ilişki. (ç. n.) 

84 (Rus.) Kes sesini! (ç. n.) 
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yaprağın üzerine çizdiği damlaya dokundu. ''Ayrışırlar," diye 

tekrarladı. "Şimdi, daha önce de gördüğümüz gibi, hidrojen 

yalnız kalmaktan hoşlanmıyor. Güneş enerjisi onu oksijenden 

ayrılmaya zorladı ve hidrojen atomu tekrar istikrara kavuşmak 

için hemen yeni bir arkadaş aramaya başlar. Peki bitkide neyi 

bulur? Karbonu. Böylece, hidrojen karbonla birleşir ve ... hımın ... 

karbonhidrat adı verilen ve kendindeki ekstra enerjiyi paylaştığı 
yeni bir bileşik oluşturur." Dinleyici kitlesine döndü. "Karbon­

hidratlara ne ad veriyoruz?" 

Filipe, kimsenin bu soruyu yanıtlamayacağını çok iyi bil­

diğinden, "Şeker," diye cevapladı. 

"Kesinlikle," İngiliz onayladı. "Karbonun, güneş enerjisiyle 

yüklü hidrojenle birleşmesinden oluşan bazı karbonhidratlar 

genellikle... hımın... şeker olarak bilinir." Ses tonunu konuya 

adeta bir parantez açarcasına değiştirdi. "Şekerin çok enerji ver­
mesinin nedeni budur." 

"Hımın, anlıyorum," diye mırıldandı Orlov. 

"Demek istediğim ... hımın ... şeker, onu oluşturan hidrojende 

depolanan bir güneş enerjisi birikimidir. Bu güneş enerjisi daha 
sonra farklı şekillerde açığa çıkarılabilir." Ağzına bir şey koyar­

mış gibi bir hareket yaptı. "Mesela bir marul yaprağı yersem, bu 

bileşik vücuduma girerek ... hımın ... ters yönde işleyen fotosentez 

gibi çalışan metabolizmamın kimyasal etkisine maruz kalır. 
Yani, hidrojen karbondan ayrılır ve tekrar oksijenle birleşerek 

bir su molekülü yaratır." Kalemini havada salladı. "Ve en önemli 

kısım da işte burası," diyerek vurguladı. "Oksijenle birleşmek 

için hidrojenin önce depoladığı güneş enerjisinden kurtulması 

gerekir. Bu sürece oksidasyon denir ve ... hımın ... vücudumuzun 

ısı üretmesinin sebebi de budur. Isı, vücudumuzdaki hidrojenin, 
gıdalardan sağlanan karbondan ayrılıp oksijenle birleşmesiyle 

açığa çıkan güneş enerjisidir." 

439 



YEDİNCİ MÜHÜR 

"Vücut ısısı gıdalardaki güneş enerjisinden mi geliyor?" diye 
sordu Rus şaşkınlıkla. 

"Evet. Ancak, yiyecekte bulunan hidrojenden salınan bu 
güneş enerjisi sadece... hımın... ısı biçimini almıyor. Elektrik 
enerjisi, mekanik enerji veya kimyasal enerji gibi başka biçimler 
de alabiliyor." 

"Bu nedenle bize güç veren de bu." 
"Elbette," dedi yumruklarını sıkarak. "Vücudumuzun enerjisi, 

hidrojende depolanan güneş enerjisinden gelir. İlginç olan şey 
ise, bu enerjinin açığa çıkmak yerine milyonlarca yıl boyunca 
depolanabilir olması." Başparmağıyla pencereye doğru işaret 
etti. "Örneğin, dışarıdaki wanari'nin yaprakları herhangi bir 
hayvan tarafından yenilmez veya bir yangın yüzünden yanmaz 
da bunun yerine dalından düşüp üzeri toprakla örtülürse, uzun 
zaman sonra ... hımın . . .  kömüre dönüşür. Peki biz kömürü ne 
için kullanıyoruz?" 

Filipe, "O bir enerji kaynağı," dedi. 
"Kesinlikle. Kömür bir enerji kaynağıdır. Peki ne tür bir 

enerjidir? Wanari'nin .. .. hımın . . .  yaprağı canlıyken meydana 
gelen fotosentez sırasında hidrojen tarafından depolanan güneş 
enerjisidir. Kömürü sobaya attığımızda fotosentez işlemi tersine 
döner. Hidrojen, karbonu açığa çıkarır ve fazla enerjisini serbest 
bırakarak oksijenle birleşir. Bu arada tek başına kalan karbon da 
oksijenle birleşerek atmosfere salınan karbondioksidi oluşturur. 
Bu sadece kömürde değil... hımın ... ayrıca milyonlarca yıl içinde 
oluşan petrol ve gaz gibi diğer hidrokarbonlarda da olur." 

"Doğru anladıysam, karbonda enerji bulunmaz," diye özet­
ledi Orlov. ''Ama hidrojende bulunur." 

"Doğru. Ve bu da hidrokarbonda ne kadar çok hidrojen 
atomu varsa ... hımın ... hidrokarbon o kadar fazla enerji içerir 
demektir." 
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"Bütün hidrokarbonlarda aynı miktarda hidrojen yok mu?" 
"Kesinlikle hayır. Örneğin, en az enerjili hidrokarbon ... 

hımın... kömürdür. Peki neden? Çünkü kömürde karbonun 
hidrojene oranı bire birdir. Petrol ise, içinde her bir karbon 
atomu için iki hidrojene sahip olduğundan, daha fazla enerjiye 
sahiptir. Doğal gaz ise daha da fazla enerji açığa çıkarabilir, 
çünkü ... hımın... her karbon atomu için dört hidrojen atomu 
içerir," dedi ve dinleyicilerine baktı. 

"Buraya kadar anlaşıldı mı?" 
"Evet." 
"Öyleyse, şimdi şu soruya dikkat edin... hımın... çünkü 

önemli." Kısa bir süre durakladı. "Peki ya, karbon ve hidrojen 
içeren bir yakıt yerine sadece hidrojen yakarsak ne olur?" 

"Sadece hidrojen mi?" 
"Evet, hidrokarbon kelimesinden karbonu çıkarırsak ne olur? 

Yani geriye sadece ... hımın ... hidroyu bırakırsak?" 
"Bu mümkün mü?" 
"Neden olmasın? Karbonları denklemden çıkaralım ve sa-

dece ... hımın ... hidrojenleri tutalım." 
Orlov omuzlarını silkti. 
"Sonuç ne olur?" 
Cummings bu soru karşısında dehşete düşmüşe benziyordu. 
''Az önce açıkladığım şeyler doğrultusunda sonuç ... hımın ... 

apaçık ortada değil mi? Yani, eğer petrolün enerjisi karbonda 
değil de içerdiği hidrojende ise, denklemden karbonu çıkarır­
sam, enerjiye sahip olmaya devam edeceğim açıktır." Bu önemli 
noktayı vurgulamaya özen göstererek tekrar etti. "Unutmayın 
ki... hımın ... enerji karbonda değil hidrojendedir." 

''Anlıyorum." 
"Yani kömüre, petrole veya doğal gaza ihtiyacım yok. Sadece 

hidrojene ihtiyacım var." 
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''Ama bu harika," dedi Tomas, sessizliğini bozarak. "Harika." 

Orlov anlamadan başını salladı. 

"Faydası nedir?" 

Cummings göz kapaklarını kıstı. Rus oldukça kalın kafalıydı. 

Profesörlere has o dillere destan sabırla, "Bakın, gezegenin 

ısısının yükselmesine sebep olan nedir?" diye sordu. 

"İbne çevrecilerin söylediklerine göre, suç petrolün yan­

masında." 

İngiliz, "Ki bu bir hidrokarbon," diye ekledi hemen. "Unut­

mayın ki petrol yandığı zaman olan şey... hımın... ters foto­

sentezdir. Yani, hidrojen karbondan ayrışarak oksijenle birleşir. 

Tek başına kalan karbon da oksijenle birleşerek yeni bir bileşik 

oluşturur. Adı ne ... hımın ... bu bileşiğin?" 

"Karbondioksit," diye tekrarladı Filipe, hiç vakit kaybetmeden. 

"Peki gezegenin ısınmasına neden olan ... hımın ... sera et-

kisinden en çok sorumlu olan bileşik hangisıdir?" 

Jeolog, "Karbondioksit," diye tekrarladı bozuk bir plak gibi. 

"Peki denklemden karbonu çıkarırsak ne olur?" 

''Artık karbon olmadığından karbondioksit oluşmaz." 

Cummings'in gözleri daha fazlasını eklemeye gerek olma-

dığını ima ederek Orlov'a çevrildi. 

"Sadece hidrojen yakmanın avantajını şimdi anlıyor mu­

sunuz?" 

"Evet." 

"Karbonu ortadan kaldırıp sadece hidrojeni bırakırsak, ya­

kıtın enerji kısmını korumuş oluruz ve aynı zamanda atmosfere 

karbondioksit salmayı da bırakırız. Her anlamda işe yarar bir 

çözüm. Daha fazla enerji elde ederiz ... hımın ... üstelik de temiz 

enerji elde ederiz." 

"Saf hidrojenin enerjisi benzininkinden daha mı fazla?" 
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Bu soru karşısında neredeyse şoke olmuş bir halde, "Kesin­
likle," diye cevapladı Cummings. "Bir litre hidrojen, bir litre 
benzinin üç katı enerjiye sahiptir." 

"Hımın." 

"Böylece bir taşla . . .  hımın . . .  iki kuş vurmuş oluyoruz," 
dedi İngiliz, "hem küresel ısınmayı durdurabilir hem de ihti­
yacımız olan yakıtı. . .  hımın . . .  elde etmek için evrende en bol 
miktarda bulunan atomu kullanarak petrole bağımlı kalmaktan 
kurtulabiliriz." 

Orlov, az önce duyduklarını düşünerek sandalyesinde kıvrıldı. 
"Bu, patronlarım için iyi bir haber değil," dedi üzgün bir 

şekilde. "Bu fikir bilinir ve geliştirilirse, işsiz kalırlar." Durak­
ladı. "Onlarla birlikte tabii ki ben de." 

Cummings beyaz sakalını okşadı. 
"Bu durum ... hımın ... petrol endüstrisi için biraz sıkıntılı 

olabilir tabii." 
Rus silahını okşadı. 
"Bu sorunu çözmek için bir şeyler yapmalıyız, sizce de öyle 

değil mi?" 
Dehşete kapılan İngiliz, Orlov'un elindeki otomatik tüfeğe 

baktı. 
''Ama bekleyin, hala çözülmesi gereken bir sorun var," diye 

ekledi, gözleri gergin bir şekilde silah ile Rus arasında gidip 
gelirken. 

"Sorun mu? Ne sorunu?" 
"Hidrojeni nereden bulacağız?" 
Orlov soruyu anlamamış gibiydi. 
''Ama... daha az önce evrendeki atomların dörtte üçünün 

hidrojen olduğunu söylemediniz mi?" 
"Bunu söyledim ve ... hımın ... bu doğru." 
"Öyleyse sorun nedir?" 
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"Kozmostaki kütlenin yüzde yetmiş beşinin hidrojenden 
oluştuğu bir gerçek. Ama başka bir şey daha ekledim, hatırla­
mıyor musunuz?" 

Orlov hatırlamak için çabaladı ama aklına hiçbir şey gelmedi. 
"Nedir?" 
"Hidrojenin son derece bol olmasına rağmen yalnız kalmak­

tan nefret ettiğini açıkladım. Diğer atomlarla birleşmeyi sever." 
''Ah, evet," diyerek gülümsedi Rus. "Hidrojen bir fahişedir." 
"Hımın ... evet, öyle," diye mırıldandı Cummings, gözlerini 

devirerek. "Bu nedenle, hidrojenin diğer atomlarla birleşme ko-
laylığı, tek başına olan hidrojen atomlarının bulunmasını çok 
nadir kılar." 

Rus'un yüzünde bir gülümseme belirdi. 
''Ah, bu doğru," diye haykırdı. "Bunu söylemiştiniz." Mem­

nun bir şekilde bacak bacak üstüne attı. "Peki bu sorunu nasıl 
çözeceksiniz?" 

"Gerçekten bilmek istiyor musunuz?" 
"Merak ediyorum." 
Bu sefer gülümseyen İngiliz' di. 
"O zaman eşyalarınızı alın ve bizimle gelin." 
"Nereye?" 
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Üç esir, dişleri gıcırdayan vahşi Molosus köpekleri tarafından 
güdülen bir sürü gibi iki cipe bindirildi. Tomas ve Cummings, 

Rusların iki arabasından birinin arka koltuğuna oturdu, İgor 

direksiyonun başına geçti, Orlov ise elinde tüfeğiyle başı arkaya 
dönük, gözlerini de rehinelerin üzerine dikerek iri cüssesiyle 
yanındaki koltuğa oturdu. Filipe, diğer iki Rus'la birlikte ikinci 

cipe binmek zorunda kaldı. 

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu Orlov. 
İngiliz, ufukta kırmızımsı baloncuklar gibi yükselen yuvarlak 

tepeli kayaları işaret etti. 

Cummings, "Olgalar'a," dedi. "Şuradaki kayalıklara." 
İgor gidecekleri yeri anladı ve o yöne giden bir yol bulmak 

üzere etrafına baktı. 

"Oraya nasıl gidilir? Çölün içinden mi geçmek zorundayız?" 

"Hayır, Dördüncü Yol'a girip Uluru' dan önce sağdaki yolu 

kullanmak en iyisidir." 
Ardında yoğun bir toz bulutu bırakan cipler, tekerlekleri 

Avustralya çölünün kızılımsı kumunda kayarak büyük bir gü­
rültüyle hareket etti ve geldikleri yolu takip ederek havaalanı 

ile Yulara arasındaki asfalt yoldan devam ettiler. Dışarıda adeta 
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cehennem sıcağı olmasına rağmen bu sefer Tomas bunu fark 

etmedi. Birazdan başına gelecekler konusunda o kadar endişeliydi 

ki böyle bir saçmalıkla ilgilenecek durumda değildi. 
Orlov, Cummings'i sorguya çekercesine, "Bize göstermen 

gereken nedir?" diye sordu. 

"Birazdan ... hımın ... göreceksiniz." 

Rus, "Hayır," diyerek çok sert bir tonda üsteledi. "Şimdi 

bilmek istiyorum." 

Cummings ile Tomas birbirlerine endişeli bir bakış fırlattı. 
Ruslar tüm detayları ne kadar çabuk öğrenirse, kendi sonları 

da o kadar çabuk gelecekti. Aslında, tarihçinin, bu adamların 

elinde hayatta kalma şansları konusunda pek de büyük umut­
ları yoktu. Onların Nadezhda'yı korkunç bir soğukkanlılıkla 

öldürdüklerini görmüştü ve onlar için, bir insan hayatının bir 

karıncanınkinden çok da farklı olmadığını biliyordu. O anda, 

kendisinin ve diğer iki esirin, Rusların gözünde böceklerden 

başka bir şey olmadıklarının; büyük çıkarlara burnunu sokma 

cüretini göstermiş ve şimdi de kaderlerine terk edilerek dünya­

nın bir ucundaki o çölün herhangi bir köşesinde hızlı bir sonla 

yüzleşmek zorunda kalacak olan önemsiz varlıklar oldukları­

nın tamamen farkındaydı. Fakat bütün bunları bildiği halde, 

kaderinin dönüşü olmayan bir şekilde çizildiğini ve hiçbir şey 

yapamayacağını anlamış olsa da, Tomas hala yaşam umuduna, 

kaçma arzusuna, kendini kurtarma ümidine dört elle sarılıyordu. 

Kazanacakları sadece on dakika, on lanet olası dakika dahi 
olsa, nihayetinde on dakika daha fazla yaşamış olacaklardı ve 

o dakikalar için hala savaşmaya değerdi. 

Orlov, gözlerini İngiliz
,
e dikmiş, "Ne oldut' diye üsteleye­

rek sordu. "Dilini mi yuttun?" Kocaman vücudunun neredeyse 

tamamen işgal ettiği koltukta yer açmak için silahı çevirdi ve 

namluyu Tomas
,
ın başına dayadı. "Hemen sökülüp anlatmaya 
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başlamazsanız, Portekizli profesörümüzün işi anında biter." Ya­

ramazca gülümsedi. "Size garanti ederim ki bu hoş bir manzara 

olmaz. Koltuğun dört bir yanına dağılmış beyin parçalarını 

temizlemenin ne kadar zahmetli olduğunu görürsünüz." 

Tomas soğuk terler dökmeye başladı ve gergin bir halde 

kendini ölümün nasıl bir şey olacağını merak ederken buldu. 

Acı çekecek miydi? Yoksa bir anda ölüp gidecek miydi? Şimdi 

otomatik tüfeğin namlusunu başında hissediyorken, birazdan 

üzerine sonsuz bir karanlık, büyük bir hiçlik çökecekti. 

"Lütfen," diye yalvardı Cummings. "Buna gerek yok. He­

pimiz ... hımın ... mantıklı insanlarız, öyle değil mi?" 

"O zaman siz de öyle olmaya başlayıp hikayenin geri kalanını 

anlatsanız iyi olur," diye homurdandı Orlov, şişman parmağını 

kol saatine hafifçe vurarak. "Öğleden sonra uçağımız var ve işi 

bir an önce bitirmemiz lazım, anladınız mı? Ne uçağı kaçır­

maya ne de hiçliğin ortasındaki bu ücra köşede bir gün daha 

kalmaya niyetim var." 

''Anlatacağım, sakin olun. Sizin ... hımın ... işinize engel ol­

mayacağım, endişelenmeyin." 

Rus silahını geri çekti ve gözlerini Oxfordlu profesöre di­

kerek hikayenin geri kalanını beklemeye koyuldu. Artık namlu 

başına dayalı olmadığı için Tomas sinir krizi geçirme riskiyle 

karşı karşıyaydı. Kalbi, zıplayan bir top gibi göğsünde çarpıyor, 

tüm vücudunu takatsiz hissediyordu, dizleri ve elleri ise kont­

rolsüzce titriyorlardı. 

"Eee?" Orlov sabırsızlıkla homurdandı. "Bana bakın, bütün 

gün sizi bekleyemem." 

Cipler çöl yolundan ayrıldılar ve Yulara'yı geçtikten hemen 

sonra Uluru'nun muhteşem kırmızı cüssesine doğru dönerek 

Dördüncü Yol'un kusursuz asfaltına çıktılar. 
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"Hidrojenden bahsediyorduk, değil mi?" Cummings, bu 

kaygı dolu koşullarda düşüncelerini yeniden toplamaya çalışarak 
söze başladı. "Karbon, gezegeni ısıtan fosil yakıtların atomudur 

ama ... hımın ... enerjiye sahip olan aslında hidrojendir. Karbonu 

kaldırıp yalnızca hidrojeni bırakırsak, küresel ısınma ve fosil 
yakıtlara bağımlılık sona erer. Teorik olarak, durum oldukça ... 
hımın ... basit." 

"Sorun saf hidrojeni bulmak," diye yorumladı Rus. 
"Evet, hidrojen evrendeki en bol atomdur, ama ... hımın ... 

onu saf halde bulmak zordur." 

"Öyleyse ne yapmayı düşünüyorsunuz?" 

Cummings, sanki söylemek üzere olduğu şey insanlık ta­
rihindeki en bariz keşifmiş gibi ince parmaklarını sakalının 
beyaz kılları arasında gezdirdi. 

"Hımın ... suyu kullanmayı." 

"Neden?" 

"Su, gezegenimizde çok bol bulunan bir bileşiktir, öyle de­

ğil mi? Neden onu ... hımın ... yakıt olarak kullanmayalım ki?" 
"Peki bunu nasıl yapıyorsunuz?" 
İngiliz, çalışmalarının içeriğini kendisini öldürmekle gö­

revlendirilmiş bir hayduda açıklamak zorunda kaldığı için biraz 

rahatsızlık duyarak içini çekti. 
"Bakın," dedi. "Suyun kimyasal formülünün ne olduğunu 

mutlaka biliyorsunuzdur, öyle değil mi?" 

"H
2 
O," diye yanıtladı Rus. "Bu en basit şey." 

"Peki H nereden geliyor?" 

"Hidrojenin sembolü." 

"Yani su ... hımın ... hidrojen içerir, doğru mu?" 

"Evet." 
"O zaman enerjiyi... hımın ... işte orada arayacağım. Suyun 

hidrojeninde." 
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Orlov, "Ama bunu nasıl yapıyorsunuz?" diye bir kez daha 

ısrarla sordu. 
"Elektrolizin ne olduğunu biliyor musunuz?" 

Rus hatırlamak için hafızasını zorladı. 
"Okulda görmüştüm," dedi. "Kimyasal bir işlem, öyle değil 

·�" mı. 

"Elektroliz, kimyasal bir maddenin elektrik akımıyla ... hımın ... 

ayrıştırılmasıdır. Temelleri, Faraday yasalarına dayanmaktadır 
ve bu işlem sayesinde suyun iki elementini yani oksijen ile hid­

rojeni ayırmak mümkündür. Bunu yapmak için, bir kaba saf su 

koyarsınız ve ... hımın ... elektriğe bağlarsınız. Elektrik kuvvetine 

maruz kalan hidrojen atomları, oksijen atomlarından ayrışarak 

diğer hidrojen atomlarıyla birleşir. Bu işlemde tüketilen elektrik 

enerjisi ... hımın ... hidrojende depolanarak kalır." 

"Bu yeni bir işlem değil, öyle değil mi?" 

"Hayır, oldukça eski bir şey. Elektroliz ... hımın . . .  ilk defa 

1800'lerde yapıldı." 
"Peki bununla varmak istediğiniz nokta nedir?" 
Cummings, sanki ona bir sır vermeye hazırlanıyormuşçasına 

öne doğru eğildi. 

"Ya ... hımın ... bu işlemi tersine çevirirsek? Ne olur?" 

"İşlemi tersine çevirmek mi? Ne demek istiyorsunuz?" 
"İşlemi tersine çevirmek," diye tekrarladı İngiliz. "Suyu alıp 

iki elementi, yani hidrojen ve oksijeni ayırmak yerine, neden ... 

hımın ... onları birleştirmeyelim?" Kaşlarını kaldırdı. "Bu du­

rumda sizce ne olur?" 

Orlov bu fikri değerlendirdi. 

"Hidrojen ile oksijeni birleştirirsek tekrar su oluştururuz, 
öyle değil mi?" 

"Elbette." 

"Ee öyleyse? Bunun ne faydası olur ki?" 
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Cummings sırtını tekrar koltuğa yasladı. 

"Hidrojenin oksijenle yeniden birleşmesiyle ... hımın . . .  yeni 
enerjinin açığa çıktığını anlattığımı hatırlamıyor musunuz?" 

"Evet." 
"Öyleyse faydası da ... hımın ... budur." 
Cipler, devasa ve görkemli Ulum monolitinin yakınına varıp 

"Kata Tjuta/The Olgas" yazan bir tabelaya yaklaşınca fren yaptı. 
Asfalt yol boyunca trafiğe kilitlenerek tesadüfen bir polis ya da 
asker arabasının geçtiğini görmeyi ümit eden Tomas, kalbinin 
sıkıştığını ve umudunun kaybolduğunu hissetti. İki araba sağ 
taraftaki dar bir toprak patikaya girdi ve çöle doğru devam 
etmek üzere ana yoldan çıktı. 

Orlov bir an için bu manevraya eşlik etti, ancak cip yolda 

zıplamaya başlar başlamaz, onu asıl ilgilendiren konuya geri 
döndü. 

"Yani, eğer doğru anladıysam, hidrojenin ekstra enerjisini 
kullanmak istiyorsunuz," dedi kaşlarını kaldırarak. "Öyle mi?" 

"Elbette." 
"Peki bunu nasıl yapacaksınız?" 
Cummings, sorunun son derece yerinde olduğunu belirtmek 

istercesine parmağını kaldırdı. 
''Asıl sorun da işte bu," diye belirtti. Elleriyle görünmez 

dikdörtgen bir nesneyi tutuyormuşçasına bir hareket yaptı. "Çö­

züm şu: İki parçaya bölünmüş... hımın... bir kutuyu alalım." 
Kutunun her iki tarafını dolduruyormuş gibi yaptı. "Bir tarafa 
oksijen, diğer tarafa saf hidrojeni koyalım. Hidrojen atomlarını 
açığa çıkmaya zorlayacak kimyasal bir reaksiyon yaratmak için, 
hidrojenin bulunduğu kısma katalizör denen özel bir metal yerleş­
tirelim. Fakat bu atomlar kendi başlarına kaldıklarında oldukça 
istikrarsızlaşıyorlar ve diğer elementlerle birleşmeleri gerekiyor." 

Konuya parantez açarcasına ses tonunu değiştirdi. "Yalnızlıktan 
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nefret ettiklerini unutmayın." Başını eğdi. "Hidrojen atomları 

diğer atomlarla birleşmek isterse, bu durumda etraflarındaki en 

uygun eş hangisidir?" 

"Oksijen atomları mı?" 

İngiliz gülümsedi. 

"Kutunun diğer tarafında depolanan oksijen atomları," diye 

onayladı. "Katalizör, hidrojen atomlarını açığa çıkaran kimyasal 

reaksiyona neden olduğunda, bunlar ... hımın ... oksijen atomlarına 

doğru koşarlar." Sol parmağını sağ parmağına yaklaştırarak iki 

unsur arasındaki birleşmeyi simüle etti. "Yapmamız gereken şey, 

kutunun iki parçası arasına bir elektrolit yerleştirerek bu birleş­

meyi . . .  hımın . . .  mümkün kılacak bir koridor açmak. Elektrolit, 

hidrojen protonunun geçmesine izin verir, fakat aynı zamanda 

elektrona giden yolu kapatır. Bu bir sorun teşkil eder çünkü 

elektron bu ayrılık karşısında tamamen çaresiz durumdadır ve 

protonla ne pahasına olursa olsun birleşmek ister. Bizler de iyi 

insanlar olduğumuz için ... hımın ... ve zavallı elektronu yalnız 

görmek bizi üzdüğü için, bu romantik birleşmeyi mümkün kıl­

manın bir yolunu buluyoruz." 

"Peki nasıl?" 

"Kutunun iki tarafı arasına metal bir tel yerleştirerek ikinci 

bir koridor açıyoruz," dedi ve gözleriyle Rus'u aradı. "Buraya 

kadar ... hımın ... anlaşıldı mı?" 

"Evet," dedi Orlov. "Hidrojen atomunun protonu elektro­

litten, elektron ise metal telden geçer." 

"Right ho," diye haykırdı Cummings, bir gangsterin bile bu 

teknik açıklamayı anlamasını başardığı için mutluydu. "Sır işte 

burada ... hımın ... yatıyor. Aslında bir elektron, elektrik akımı 

demektir: Bu, onun yer değiştirmesinin, bizim amaçlarımız için 

kullanılabilecek bir biçimde enerji açığa çıkardığı anlamına ge­

lir. Onun sayesinde ampulleri yakabilir veya... hımın... araba 
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motorlarını çalıştırabiliriz." Eliyle gelişigüzel bir hareket yaptı. 

"Yapmak istediğimiz şey," dedi hayali kutunun diğer yarısını 

işaret ederek. "Elektronun diğer tarafa geçer geçmez protonla 

birleşmesi ve yeniden yapılandırıldıktan sonra, hidrojen atomu­

nun ... hımın ... oksijenle birleşip su oluşturabilmesi." 

Orlov, bu işlemin sonuçlarını iyice özümsemeye çalışırken 

uzun bir süre çenesini ovuşturdu. 

"Yedinci Mühür bu mu?" 

İngiliz onaylayarak başını salladı. 

"Şematik olarak, evet. Yedinci Mühür, petrolden çok daha 

fazla miktarda bulunan ve atmosferin ısınmasına neden olan 

karbona ihtiyaç duymadan çalışan . . .  hımın . . .  bir yakıt kulla­

narak yeni bir enerji kaynağı geliştirme projesidir. Amacımız, 

hidrojen derişimi ve depolaması gibi hassas sorunlar da dahil 

olmak üzere belli başlı bazı teknik sorunları çözerek hidrojeni 

fosil yakıtlara nispeten daha avantajlı bir alternatife dönüştürmeyi 

içeriyordu. Hidrojen zaten alternatif bir enerji kaynağı olarak 

biliniyordu. Bizim yaptığımız tek şey son engellerin üstesinden 

gelmek oldu." 

"Test aşamasını geçtiniz mi?" 

"Bundan başka ... hımın ... bir şeyle uğraşmadım diyebilirim." 

Orlov çevrelerindeki çölü işaret etti. 

"Buraya bu yüzden mi geldiniz?" 

"Şey ... hayır. Bu deneyleri Oxford' da da pekala yapabilir­

dim çünkü dürüst olmak gerekirse, orayı daha çok seviyorum. 

Ancak bu işin uygun olmadığı hükmünü veren bazı ... hımın ... 

nasty chaps85 vardı ve ... " 

85 (İng.) Kötü adamlar. (ç. n.) 
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"Evet, bu kısmı zaten biliyorum," diyerek Orlov sabırsız­
lıkla sözünü kesti. "Peki bu sistemi daha önce arabalarda test 
ettiniz mi?" 

"Elbette." 
"Peki sonuç ne oldu?" 
"Dört litre benzin ... hımın ... normal bir arabanın ortalama 

elli kilometre yol gitmesine izin verir, öyle değil mi? Burada, çölde 
yaptığım testlerde, bu tür bir bataryayla çalışan bir araba sadece 
bir kilo hidrojenle yüz kilometreden fazla ... hımın ... gidebildi." 

"Gerçekten mi?" 
"Verim neredeyse üç katına çıktı," dedi. "Üstelik, hidrojen 

bataryaları sessizdir, en ufak bir titreşim bile yaratmıyorlar ve ... 
hımın ... sadece su buharı yayıyorlar." İşaret parmağını kaldırdı. 
"En önemlisi de ... hımın ... karbon içermediğinden bu işlemin 
çevreye karbondioksit salmadığını hatırlatmak isterim." 

Rus, göz kapaklarını kıstı. 
"Bu testler nerede yapıldı?" 
Cummings önündeki bir noktayı işaret etti. Avustralya 

çölünün içinden geçen toprak yolun sonunda onları yuvarlak 
kayalardan oluşan o ilginç yapı bekliyordu. Doğanın nefesiyle 
yontulmuş fantastik bir kompozisyon olan dev kumsal çakıl­
larına benziyordu. 

"İşte," dedi. "Olga Dağları'nın üzerinde. Testlerimi orada 
yaptım ve bütün materyaller de orada." Koltuğunda kımıldadı. 
''Ama ... hımın ... neden görmek istiyorsunuz ki?" 

Orlov gaddar bir gülümsemeyle dişlerini gıcırdattı. 
"Her şeyi yok etmek için." 
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İki cip, rüzgarın ve zamanın yonttuğu dev yumaklar misali 
iç içe geçmiş o yuvarlak ve ilginç kayaların yakınında durdu; 
kayalardan bazıları o kadar büyüktü ki içlerinde en büyüğü 
yakındaki Ulum monolitinden bile daha yüksek görünüyordu. 
Ruslar, esirlerine arabadan inmelerini emretti ve indikten sonra 
hepsi, karşılarındaki o esrarengiz manzaraya hayranlıkla bakarak 
sıcağa ve toza aldırış etmeden uzun bir süre hareketsiz kaldılar. 

Orlov, gözlerini büyük taşlardan ayırmadan, "İsimleri ne?" 
diye sordu. 

"Olgalar," dedi Cummings, ''Ama yerliler onlara ... hımın ... 
Kata Tjuta diyor. 'Birçok kafa' anlamına geliyor." 

Rus gözleriyle ufku tarayarak etrafına baktı. 
"Malzemeler nerede?" 

"Ne malzemesi?" 
"Bana aptalı oynamayın." 
Cummings başıyla sağa doğru işaret etti. 
"Şu tarafa . . .  hımın . . .  gitmemiz gerek." 
Arkalarını döndüler ve en büyük iki taşın arasında derin 

bir geçit olduğunu gördüler. 

"O nedir?" 
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İngiliz, "Bu bir yol," diye açıkladı. ''Adı. .. hımın ... Walpa 

Gorge." 

Bir işaretin ardından grup tek sıra halinde ilerledi: Orlov ve 

Cummings önde, İgor arkalarında, ardından iki esir ve en sonda 

da diğer iki Rus. Toprak çoraktı ve bitki örtüsü seyrekti. Yolun 

girişine vardıklarında, sanki orada dev bir vantilatör varmış gibi 

yüzlerine doğru ılık bir rüzgar estiğini hissettiler. 

Kısa bir tereddüdün ardından Orlov bir kayanın etrafından 

dolaşarak yola girdi, sonra grubun geri kalanı da onu izledi. O 

devasa kayaların dik duvarları arasına oyulmuş dar patikadan 

yavaşça yürüyerek dikkatle, belirsiz adımlarla ilerlediler. Ayak 

sesleri yükselerek yamaçlarda yankılanıyordu. Gürültü o kadar 

yükseldi ki Walpa Gorge' dan sanki büyük bir ordu iniyor gibiydi. 

Yukarıdan bir taş yuvarlandı ve dikkati bir an olsun elden 

bırakmayan Orlov olduğu yerde kaldı. 

"Durun!" diye emretti sağ elini kaldırarak. 

Grup yürümeyi durdurdu ve Ruslar yolu inceleyerek şüpheli 

hareketlerin izini sürdü. 

"Bu tarafta!" diye bağırdı İgor, dev kayanın tepesini işaret 

ederek. "Yukarıda biri var!" 

Cummings, "Onlar ... hımın ... yerliler," diye aceleyle açıkladı. 

"Bu topraklar onlar için kutsaldır." 

"Hımın," diye mırıldandı Orlov. "Bu hikaye hiç hoşuma 

gitmedi." Geldikleri yöne doğru işaret etti. "Geri dönsek daha 

iyi olur." 

İngiliz, "Onlar Aborjinler," diye ısrar etti. "Hiçbir ... hımın . . .  

sorun yok." 

Orlov, geçidi tekrar inceledi. 

"Hayır, riske girmem. Bu yol bana göre çok dar," dedi eliyle 

bir hareket yaparak. "Geri dönüyoruz." 
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İgor, diğer Ruslara bir emir verdi ve grup geri döndü. Tam 

o anda, geldikleri yöne doğru yürürlerken, gök gürültüsü misali 

güçlü bir ses yankılandı. 

"Herkes olduğu yerde dursun!" 

Herkes ileri mi yoksa geri mi gideceklerini bilemeden zih­

nini toplamaya çalışarak olduğu yerde öylece hareketsiz kaldı. 

"Lanet olsun! Neler oluyor? .. " diye homurdandı Orlov, silahı 

hazırdı ve sesin nereden geldiğini anlamak için başını oradan 

oraya döndürüyordu. 

Walpa Gorge' da zaman durmuş gibiydi. 

"Silahlarınızı yere bırakın," diye bağırdı aynı ses. "Ellerinizi 

başınızın üstüne koyun." 

Bir an her şey tıpkı fotoğraf karesi gibi · hareketsiz kaldı. 

Sadece havadaki tozun kayıtsızca dalgalanması bu yanılsamayı 

bozuyordu. Ancak bu statik görüntüde yukarıdan bir şey hareket 

etti. Bir kayanın tepesinden bir kafa baktı ve gölgelerin içinden 

bir vücut belirdi. Bu silüederin başlarında kovboylara benzer 

şekilde büyük birer şapka ve Üzerlerinde de kül rengi pantolon 

ve tişörtler vardı. 

"Polis!" diye bağırdı Orlov. Şaşkınlıktan adeta taş kesilmişti. 

Ses tekrar yankılanmaya başladı. 

"Bu son uyarı," dedi. "Silahlarınızı indirin ve ellerinizi 

kaldırın." 

Orlov adamlarına bir işaret yaptı ve Ruslar kendilerini ka­

yaların arkasına attılar. İgor, esirleri bir kenara çekip yukarı 

baktı. Sonra bir silah sesi duyuldu, ardından bir tane daha. 

Bam. 

Bam. 

Silah sesleri önce tek tüktü, ancak sonra artarak durum 

bir anda kontrolden çıkmış gibi görünmeye başladı. Sesler o 
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kadar çoktu ve birbiri ardına geliyordu ki sıkı bir çatışmaya 
dönüşmüştü. 

Bam-bam-bam-bam-bam. 

Esirlerin, arkasına sığındıkları büyük taşın etrafındaki hava, 

patlama ve mermi sesleriyle yankılanırken kayalara isabet edip 
yere sıçrayan kurşunlar her yerde toz bulutlarının yükselmesine 
neden oluyordu. 

Tomas etrafına baktı, ortalık o kadar karışmıştı ki artık 

kimin kime ateş ettiğini anlayamıyordu. İgor'un kayaya yaslan­
mış, gözleriyle dev taşların tepesindeki hedefleri aradığını gördü. 
Yukarı baktı ama kimseyi göremedi. Sanki polisler buhar olup 

uçmuşlar, hayaletlere dönüşmüşlerdi. 
Bir elin onu kolundan tuttuğunu hissedip başını çevirdi. 

Filipe gözleriyle onu çağırıyordu. 
"Gidelim," diye telaşla mırıldandı. 
"Nereye gidiyoruz?" 

"Hadi gel," dedi kararlı bir ses tonuyla. 

Filipe, İgor'un son bir kez başka tarafa baktığı anı kollayarak 
kendini taşın diğer tarafına attı; çalı ve kayaların arasında sürük­
lenip emekledi. Cummings, yaşına göre şaşırtıcı bir çeviklikle 
hemen onu takip etti, bunun üzerine Tomas da tereddüdünü 

yenerek onları takip etmeye karar verdi. 
"Durun!" diye bağırdı arkalarından biri. 
Bu, İgor'un sesiydi. 
Tomas, havayla kamufle olmaya çalışırcasına olabildiğince 

hızlı hareket ederek kendini karanlık bir köşeye attı. Adadığı 
yerde küçük bir uçurum vardı ve yere yuvarlanarak elini bir 
taşın kenarına çarptı, acı hissetmesine rağmen buna aldırış et­

meden kendini öne doğru iterek kayaların arasında sığınacak 

bir yer aradı. 
Bam. 
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Yakından ateş edilmiş olması, patlamanın kulaklarında 
şiddetli bir şekilde çınlamasına neden oldu. 

Bam bam. 

Kaçakların üzerine ateş eden İgor' du. Tomas korku ve panik 
içinde o Rus canavarının onları kovaladığını fark etti. Onları 

elleriyle yakalayamasa da öldürecekti. Hatta belki de artık on­
ları yakalamak umurunda bile değildi, sadece onları öldürmeye 
çalışıyordu. 

Ayağa kalkıp deli gibi kaçmak istedi. Vücudu ona bunu 
yapması için yalvarıyordu, ayağa kalksaydı rüzgar kadar hızlı 
koşabilirdi ama mantığının son kalıntıları kaçma dürtüsünü 
yendi ve kafasının içinden bir ses onu uyardı: Eğer o anda ayağa 
kalkarsa, hemen ardından yere düşecekti, hem de sonsuza dek 
bir daha ayağa kalkmamacasına. Kör bir adamın rehber kö­

peğine güvenmesi gibi içindeki sese güvenmeye karar verdi ve 
yamaçlarda yuvarlanarak, sırtlara tırmanarak, kırmızı ve tozlu 
zeminde kobra gibi sürünerek ayağa kalkmadan yerde kalmaya 
devam etti. Diğerlerinin nerede olduğunu anlamak için yönünü 
belirlemek adına bir an durakladı ama Filipe ile Cummings 
yok olmuşlardı; çılgınca kaçarak biri bir tarafa, diğeri ise diğer 
tarafa gitmiş, her biri kendi yolunu izlemişti. 

Bam. 

Kurşun Tomas'ın kulağının yanından sert bir ıslık misali 
geçerek adeta bir elektroşok etkisi yarattı. Enerjisi bir anda ikiye 
katlanıverdi ve vücudu bir siper arayışında yerde yuvarlanmaya 
başladı. Geçidi çevreleyen duvarlardan birine çarptığını fark 

edip çalıların arasında süründü, dallar derisini tırmalıyordu, en 
sonunda kayanın içinde bir yarık fark edip içine girdi. 

İçerisi dar ve karanlıktı. Kalbi göğsünde bir davul gibi atarken 
etrafına bakındı ve çevresini saran kayanın şeklini hafızasına 

kaydetmeye çalıştı. Yalnızca geçici bir süre güvende olduğunu, 
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İgor'un peşinde olduğunu ve o kapandan kaçmak için sadece 

birkaç saniyesi olduğunu biliyordu. Yarık, taşın daha da içine 

doğru ilerliyordu ve Tomas korkunç bir kararsızlık hissine ka­

pıldı. Tekrar yola çıkıp duvarın dibinden yürüyebilirdi ama 

İgor muhtemelen onu görür ve takip ederdi. Bu çok büyük bir 

riskti. O yarığı takip edebilir ve nereye çıktığını görebilirdi ama 

muhtemelen çıkmaz bir yoldu ve İgor onu orada yakalarsa hiçbir 

kaçma şansı kalmazdı. Bu da ayrı bir riskti. 

O halde ne yapmalıydı? 

Çatışma yolda yoğun ve karmaşık bir şekilde devam ediyordu 

ve Walpa Gorge' da yankılanan patlamaların arasında birinin 

yaklaştığını fark etti. Bu, İgor' du. Artık ana yola dönemeye­

ceğini anlayan Tomas, yarığın derinliklerine daldı ve ışık yö­

nünde tırmanmaya başladı. Bir ayağını bir çıkıntının üzerine 

dayayıp bir eliyle de toprağa yapışarak kayadan bir basamak 

misali yararlanmaya çalışıyordu, ara sıra kayıyor, sonra tekrar 

tırmanmaya başlıyordu, telaş içinde korkusunu bastırmaya ça­

lışarak çaresizliğin verdiği kararlılıkla ne pahasına olursa olsun 

tırmanmak için çabalıyordu. 

Bir parapete ulaştı ve bir an soluklanmak için üzerine oturdu. 

Yüzü boncuk boncuk terlemişti. Aslında, bunlar damla değil, 

burnunun ve çenesinin ucundan musluk gibi akan sulardı. Bu 

kadar yoğun bir şekilde terlemenin mümkün olabileceği ak­

lının ucuna dahi gelmezdi. İnanılmaz derecede susamış, ağzı 

feci şekilde kurumuştu. Dilini dudaklarının üzerinde gezdirdi 

ama sanki kabuktan yapılmış gibiydi, bir damla tükürük bile 

çıkmadı. Durumu kabullenerek omuz silkti. Öylesi kritik bir 

anda suyun düşünülecek en son şey olduğunu biliyordu. 

Altında bir hareketlenme hissetti ve bir silüet gördü: Bu, 

elinde otomatik tüfekle yaklaşan İgor' du. Gözleri sadece bir an-
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lığına kesişti, ancak bu sadece kısa bir andı çünkü Rus hızlı bir 

şekilde silahın namlusunu yukarı doğru tutup Tomas' a çevirdi. 

Bam. 

Tomas parapetin üzerinde yana doğru yuvarlandı ve ölüm­

cül kurşundan kıl payı kurtuldu. Parapet birkaç metre genişli­

ğindeydi, bu ona geri çekilme fırsatı veriyordu, ancak çember 

gittikçe daralıyordu ve İgor'un tırmanmasına bile gerek olmadığı 

açıktı; kenara yaklaşıp silahını doğrultması yeterliydi, bu da an 

meselesiydi. 

Tomas aceleyle parapeti inceledi, kafesteki bir aslan gibi 

oradan oraya geçerek o kapandan çıkmanın bir yolunu aramaya 

devam etti. Hiçbir yol yoktu, oraya sıkışıp kalmıştı. İgor'un 

tırmanma çabasıyla soluk soluğa nefes aldığını duydu ve silahın 

namlusunun parapetin kenarından belirdiğini gördü; denizin 

içinden çıkan bir periskopa benziyordu. 

Tomas çaresizlik içinde kenara sıçradı, aşağı baktı ve yarım 

metre ötede İgor'un başını gördü. Rus nefes nefese kalmış, para­

petlere tırmanmak için çıkıntılara tutunmuştu. Tomas tereddüt 

etmeden bacağını kaldırdı ve bir anda avdan avcıya dönüşerek 

Rus'un ensesine acımasız bir tekme attı. Neye uğradığını şaşıran 

İgor başını kaya duvara vurup dengesini kaybetti ve gürültüyle 

yarığın dibine düştü. 

Bu karşı saldırı Tomas'a biraz daha zaman tanımıştı ve para­

pet duvarına geri dönerek durumu yeniden değerlendirdi. Artık 

bulunduğu yerden yukarı çıkamazdı. Umutsuz kaçışı sırasında 

gözden kaçırdığı alternatif bir yol olabilir miydi acaba? .. Yarığı 

daha iyi inceledi ve parapetin üzerine atlarsa, geldiği yerin ve o 

anda İgor'un bulunduğu yerin üzerinden geçerek kayanın içinde 

açılmış bir patikaya uzanan küçük bir platforma ulaşabileceğini 

gördü. Ancak bunun için birkaç dakikalığına İgor'un görüş 
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alanına girmesi gerekecekti ve bu çok riskliydi. Dahası, eğer 

atlamayı başaramazsa, Rus'un onu beklediği boşluğa düşebilirdi. 

Bu fikrin artı ve eksilerini değerlendirirken İgor'un nefesi­

nin sesini duydu ve onun tekrar parapete ulaşmaya çalıştığını 
anladı. O anda kararını verdi. İgor daha fazla tırmanmadan 

önce Tomas kenara yaklaştı ve aşağı baktı. Gördüğü ilk şey, 
kendisine doğrultulmuş olan silahın namlusuydu. 

Bam. 

Mermi başını sıyırdı ve ses kulaklarında ıslık misali çalarak 
onu bir an için sersemletti. Kahrolası pislik, diye düşündü. Meğer 

başımı uzatmamı bekliyormuş. 

Az önceki tekme taktiğinin, yarığa iki kat daha fazla dik­

katle tırmanan düşmanını bir daha şaşırtmayacağını fark etti. 
Zaman daralıyordu, Tomas hızını almak için biraz geriledi, içini 
cesaretle doldururcasına ciğerlerini nefesle doldurdu ve kenara 
doğru koşup atladı. 

Bir inleme sesiyle platforma indi. Dengesini kaybeder gibi 
oldu ama hemen dengeyi sağlamak için kollarını havada dön­

dürerek boşluğa düşmemek için oradaki bir çıkıntıya tutundu. 
İgor'un tırmanışının hızlandığını hissetti ve kısa süre sonra 

Rus'un ona ulaşacağını anladı. Kalkıp taşa oyulmuş patikanın 

içinde yürüdü. Birkaç metre ileride, yol köpek büyüklüğündeki 
bir delik tarafından yutularak karanlıklar içinde kayboluyormuş 
gibi duruyordu. Artık geri de dönemeyeceği için tüm benliğini 

saran oraya sıkışıp kalmışlık hissi daha da güçleniyordu. 
Artık başka alternatifi kalmayan Tomas yere yattı ve ka­

ranlığın içinde neyle karşılaşacağını bilmeden deliğin çıkışına 
doğru süründü. Karşılaşacağı şeylerin pek hayırlı olmayacağını 
düşündü ama tek çıkış yolu buydu, o yüzden devam etti. Başı­
nın etrafında uğultular duyuyordu; onlar, bu davetsiz misafirin 

varlığından şaşkına dönerek çırpınan böceklerin sesiydi. Bir ışık 
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hüzmesi üzeri dikenli garip bir kertenkeleyi aydınlattı, hayvan 

tehlikeli görünüyordu; dikenli bir şeytan gibi Tomas' a oralarda 

ne aradığını sorarcasına hayretle bakıyordu. 

Tüm bu hayvanları görmezden gelmek için çaba sarf et­

meye çalışsa da zorlanıyordu. Vücudunun her yerinde kaşıntılar 

hissediyordu ve bunun gerçekten de giysilerinin altında hareket 

eden böceklerden mi yoksa sadece hayal gücünden mi kaynak­

landığını bilmeden acele ederek tatsız bir şey keşfetmemek için 

kontrol etmemeye karar verdi. Ancak, her yerinde hareketlenmeler 

hissetmeye devam ediyordu ve korkularını bastırmak için epey 

çaba sarf etmesi gerekiyordu. Deliğin iyice içine doğru kaydı 

ve kıvrılarak sola doğru dönmeyi ve girişi arkasında bırakmayı 

başardı. 

Her yer zifiri karanlıktı. 

En derin uçurum gibi, en karanlık gölge gibi etrafındaki 

her şey simsiyahtı. Artık girişin ışığı bile görünmüyordu, hiçbir 

şey görünmüyor ama her şey hissedilebiliyordu. İçerisi biraz so­

ğuktu ve Tomas artık el yordamıyla gelişigüzel ilerliyordu, başı 

ara sıra görünmez bir çıkıntıya çarpıyor, elleri kayaya oyulmuş 

patikanın kıvrımlarını yoklamaya çalışıyor, kulakları ise orada 

saklanan böceklerin seslerine dikkat kesiliyordu. Burada ne gibi 

tehlikeler vardır, kim bilir, diye geçirdi içinden. Kim bilir hangi 

böcekler, hangi kertenkeleler, hangi iğrenç şeyler, zehirli hayvanlar, 

akrepler ya da belki de kobralar vardır. Bu kadar büyük ve derin, 

bu kadar gizli ve korkutucu bir delikte nasıl olmasınlardı ki? 

Durdu, soluk soluğa kalarak çaresizce derin derin nefes aldı. 

Başladığı yere geri dönmek, oradan kaçmak istiyordu, önündeki 

meçhul tehlike onu arkasında kendisini bekleyenden daha çok 

korkutuyor gibiydi ama gözlerini kapatıp korkusunu bastırması, 

onu boğan klostrofobinin üstesinden gelmek için gücünü top­

laması, konsantre olması ve onu arkasında ölümün beklediğini, 
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üstelik o delikte saklanan görünmez tehdit her ne olursa olsun 

onun, geri döndüğü takdirde onu bekleyen acı gerçekten daha 

kötü olamayacağını hatırlaması gerekiyordu. 

Cesaretini topladı ve o bilinmeyen dünyayla yüzleşti. Bir 

yandan sakar bir kör misali karanlıkta etrafı elleriyle yoklaya­

rak bir yandan da kayaya oyulmuş tünelin görünmez hatları�ı 

zihnine kaydetmeye çalışarak tekrar emeklemeye başladı. Yolu 

kapatan devasa bir yüzeye çarptı ve içindeki kaygı iyice büyür­

ken kıpırdamadan öylece durdu. Yolun sonuna mı varmıştı? 

Tünelin soğuk duvarlarına dokundu, taşları ve toprağı okşadı, 

en sonunda sağda bir çıkış yolu olduğunu hissetti. Kobralarla 

dolu bir mağara olabilir miydi? Eline birkaç küçük taş aldı ve 

oradaki hayvanlara birinin yaklaşmakta olduğu ve uzaklaşmanın 

daha iyi olacağı uyarısında bulunurcasına taşı o yöne doğru fır­

lattı. Ardından, herhangi bir hareket olup olmadığını, taşın bu 

gizemli varlıkların gitmesini sağlayıp sağlamadığını anlamaya 

çalışarak bekledi. Hiçbir şey olmadı. Hiçbir şey duymadı. Ce­

saretle kıvrıldı ve o açıklığın içine doğru kaydı. 

Uzaklarda bir parıltı fark etti. Çıkış. O deliğin bir çıkışı 

vardı. Bunu anlayınca cesaretine tekrar kavuştuğunu, ümidin 

ruhunu tamamen doldurduğunu ve bedeninin yeniden güç ka­

zandığını hissetti. Oradan bir an önce çıkıp kaçmak endişesiyle 

hızla, telaşla süründü. Hareketleri çılgınca, ani ve neredeyse 

delirmiş birininkine benziyordu. Tünelin dış hatlarını, taşların 

gölgelerini, karıncaları, hamam böceklerini, kertenkeleleri ve 

her şeyden de öte mavi gökyüzünü, mağaranın sonunda onu 

bekleyen özgürlüğü görebiliyordu artık. Tünel genişliyordu ve 

Tomas hafifçe ayağa kalkmayı başardı, bu sayede son birkaç 

metre boyunca emekleyip, kalan son gücüyle başını uzatıp dışa­

rıdan gelen sıcak havanın terli yüzüne vurduğunu hissedebildi. 
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"Priviet,"86 diyen bir ses onu karşıladı. 

Derin karanlığın içinde geçirdiği onca dakikanın ardından 

güneş ışığı gözlerini kamaştırıyordu; Tomas'ın gözlerini gün 

ışığına alıştırması ve tünelin çıkışında, tam önünde duran silüeti 

ayırt etmesi birkaç saniye sürdü. 

İgor. 

Rus, yüzünde alaycı bir gülümsemeyle ona bakıyor ve otomatik 

tüfeğin namlusunu neredeyse Tomas'ın başına yapıştırmış halde 

duruyordu. Nasıl o burada olabilir, diye geçirdi içinden Tomas, 

bu beklenmedik karşılama karşısında şaşkın ve sersemlemiş bir 

şekilde. Peki ya şimdi? Şimdi ne olacak? Beni esir mi alacak? 

Buradan çıkmak için beni kendine kalkan olarak mı kullanacak? 

Beni öldürecek mi? 

Klik. 

Tomas, İgor'un tüfeği doldurduğunu ve tetiği çekmeye ha­

zırlandığını fark etti. Her şey bitti, diye geçirdi içinden. İçini 

çekti ve kaderine boyun eğdi. Kaçmak için mümkün olan her 

şeyi yaptığına dair inancı tamdı ama yakalanmıştı ve artık ka­

çış yolu kalmamıştı. İgor silahı başına dayamıştı ve her an ateş 

edebilirdi. O artık ölü bir adamdı. 

Ancak, o çaresizlik anında, tıpkı kafesin içinde korkudan 

deliye dönen bir hayvan misali, bir yanı olacaklara karşı koyu­

yordu. Kuzu gibi ölecek miydi yoksa kurt gibi dövüşecek miydi? 

Kendini celladının eline mi bırakacaktı yoksa onunla mücadele 

mi edecekti? Köşeye sıkışmış, çaresiz kalmış ve artık kaybedecek 

hiçbir şeyi kalmamış olan Tomas savaşmaya karar verdi. 

Havuza dalan bir yüzücü misali ileri atıldı ve başıyla Rus'un 

midesine vurdu. 

Bam. 

86 (Rus.) Selam. (ç. n.) 
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Bu ani hareket ve aldığı darbenin şiddeti karşısında şaşıran 
İgor, taş duvara ateş etti ve dengesini kaybetti. Düşmanına ne yer 
ne de zaman tanıyabileceğini bilen Tomas onu belinden tutup 
tekrar itti. İkisi de kayanın üzerine yuvarlandılar ve aniden altla­
rındaki zeminin yok olduğunu hissettiler. Boşluğa düşüyorlardı. 

Düştükleri yer bir uçurumdu. 
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"Tomas?" 

Birdenbire gergin ve endişeli bir ses duyuldu. 

"Tomas?" 

Gözlerinin üzerinden soğuk bir sıvının aktığını ve karanlığın 

aydınlığa dönüştüğünü hissetti. 

"Mmm," diye hafifçe inledi. 

Çok yakından gelen aynı ses, "Uyanıyor," dedi ve "doktor 

nerede?" diye sordu arkasını dönerek, sanki yanındaki ya da 

arkasındaki biriyle konuşuyor gibiydi. "Peki ne zaman gelecek?" 

"Geliyor," diyerek daha uzaktan gelen Avustralyalı aksanıyla 

konuşan ikinci bir ses cevap verdi. "No worries, mate."87 

"Tomas, iyi misin?" 

İlk ses yine çok yakından duyuluyordu. Tomas sersem bir 

halde gözlerini yavaşça araladı ve ışığın duyularını istila ettiğini 

hissetti. 

"Mmm," diye inledi tekrar. 

Belirsiz bir gölge tam önünde durmuş, hala bulanık olan 

görüş alanını tamamen kaplıyordu. Bu bir adamın silüetiydi ve 

87 (İng.) Endişelenme dostum. (ç. n.) 

467 



YEDİNCİ MÜHÜR 

onun üzerine eğiliyordu, bir eliyle başını tutarken, diğer elini 

yavaşça burnunun önünde hareket ettiriyordu. 

"Parmağımı görebiliyor musun?" 

Tomas bakışlarını gözlerinin önündeki nesneye sabitledi. 

"Mmm ... mmm." 

Parmak sola ve sağa doğru sallandı. 

"Peki şimdi? Hala görüyor musun?" 

"Mmm ... mmm." 

Üzerine eğilen adam rahatlayarak içini çekti. 

"Tanrı'ya şükürler olsun!" 

"Haw, he' il be right mate,"88 dedi ikinci ses şimdi daha 

sakin bir tonda. 
Sersem haldeki Tomas, aklını bulandıran bu kafa karışıklığını 

yenmek ve çevresinde olup bitenleri anlamak için çabalıyordu. 

Aralık gözlerle, sonunda o sesi ve üzerine eğilen figürü tanıdı. 

Filipe'ydi. Arkadaşını tanıdıktan sonra hafifçe gülümsedi. Sonra 

onun arkasına baktı ve ayakta duran, üniformalı, Filipe'nin 

omzunun üzerinden ona bakan bir adamın varlığını fark etti. 
Bir polis. 

Sakinleşen ve zihni gitgide açılan Tomas derin bir nefes 

aldı, dirseklerini kurak zemine dayadı ve gövdesini kaldırdı. 

Dayanılmaz bir ağrı sol bacağından başlayarak şimşek kuvvetiyle 
vücudunu baştan başa sardı. 

''Ah!" diye bağırdı, kelimenin tam anlamıyla yıldızları görerek. 
"Sakin ol," diye önerdi Filipe, vücudunu yere yatırırken. 

"Kımıldama Casanova." 

"Lanet olsun," diye küfretti, gözlerini ve dişlerini acı içinde 

sıkarak. "Canım acıyor." İnledi. "Dizimin hemen altı." 

"Sakin ol," dedi tekrar arkadaşı. "Bacağını kırmış olmalısın." 

88 (İng.) İyileşecek dostum. (ç. n.) 
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O korkunç acı onun tamamen uyanmasını sağladı. Sanki 

etrafını saran sis aniden kalkmıştı ve şimdi her şeyi net olarak 

görebiliyordu. Ağrı azalır azalmaz Tomas boynunu uzatıp sol 

bacağına bakmaya çalıştı. 

"Kötü mü?" 
"Ne? Bacağın mı?" Filipe bacağına baktı. "İyileşecek, merak 

etme. Polis doktoru yolda." Başını salladı ve gülümsedi. "Senin 

kadar şanslı adam görmedim." 

"Ah, öyle mi? Nedenmiş?" 

Filipe güldü. 

"Neden mi? Neden diye soruyor musun bir de?" 

'Tüm bunların... ah ... iyi tarafının ne olduğunu anlamı­
yorum." 

Arkadaşı yanlarındaki büyük uçurumu gösterdi. 

"Şuraya baksana, nereden düştüğünü gördün mü? Neredeyse 
on metre vardır, ne sanıyorsun? Neredeyse on metre yüksekten 

düştün ve sadece bacağını kırdın." 
"Ş k I" a a yapıyorsun. 

Filipe başını yana kaydırdı. Tomas o yöne doğru baktı ve 

yerde yatan bir beden gördü. 

"Madem öyle şaka yapıp yapmadığımı istersen bir de şu 

arkadaşa sor." 

"Kim bu?" 

"Oradan birlikte düştüğün Rus." 

"Durumu nasıl?" 

"Sence nasıl görünüyor?" 

"Öldü mü?" 

"T utankamon bunun yanında halt etmiş," dedi suratını 

ekşiterek. "Onun üzerine düşmeseydin senin de sonun böyle 

olacaktı. Onun vücudu senin düşüşünü hafifleterek şansın oldu." 
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''Aman Tanrım!" dedi Tomas. "Hayatın ne tuhaf şakalar 
yaptığını görüyor musun? Beni öldürmek için peşimden geldi 
ama sonunda hayatımı kurtardı." 

"Özverili bir delikanlıymış. Senin için canını verdi," diye 
cevap verdi göz kırparak. "Umarım sen de onun bu iyiliğine 

karşılık verirsin de hiç olmazsa yedinci gün ayinine gidersin, 
değil mi?" 

"Canın cehenneme!" Yerdeki bir mataraya doğru baktı. 
"Hey, susuzluktan ölüyorum." 

Filipe mataranın kapağını açıp ona uzattı. Tomas bir ziyafetin 
başına oturmuş kurt gibi aç bir adam misali suyu içti. Su bitene 

kadar yudum yudum içti, ardından henüz tamamen susuzluğunu 
gidermemiş olmasına rağmen kendini daha iyi hissetti. İgor' dan 

kaçarken tam anlamıyla ve ciddi şekilde susuz kalmıştı. 
"Vay canına," diye bağırdı Filipe1 onun şişeyi boşalttığını 

görünce. "Bakıyorum da biraz susamışsın Casanova. Biraz daha 
ister misin?" 

Tomas evet anlamında başını salladı. 
"Evet," diye mırıldandı, neredeyse nefes nefese. 
Filipe, arkasından bu sahneyi seyretmekte olan polise döndü. 

"Biraz daha su var mı?" 
Avustralyalı polis, "Diğer taraftaki devriye arabalarında biraz 

daha kalmış olmalı," dedi. "Gidip getireyim." 

Polis gitti ve Tomas onun uzaklaşmasını izledi. 
"Polis burada olduğumuzu nasıl bildi?" 
"Uzun hikaye." 
"Uzun hikayeleri sevdiğimi bilirsin." 
Filipe kaşlarını çattı. 
"Sana bunu şimdi, burada mı anlatmamı istiyorsun?" 
"Neden olmasın?" 
Arkadaşı içini çekti. 
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"Polis başından beri bizi takip ediyordu," dedi. "James'in 
evinde her yerde gizli mikrofonlar var ve tüm konuşmalarımızı 
dinliyorlardı." 

T o mas arkadaşına sorgulayıcı bir havayla baktı, yüzünde 

şaşkın bir ifade vardı. 
"Sen neden bahsediyorsun?" 
"Sana neler olduğunu söylüyorum." 
"Ama bütün bunlardan polisin nasıl haberi oldu?" 
"Onlara ben haber verdim." 
"Polise haber mi verdin?" Başını salladı. ''Artık hiçbir şey 

anlamıyorum," dedi, aklını toplamaya çalışarak. "Büyük çıkarlar 
söz konusu olduğunda polise bile güvenilemeyeceğini söyleyen 
sen değil miydin?" 

"Evet, bendim ve bu doğru." 
"Öyleyse? Tüm bu karmaşanın ortasında polis nasıl ortaya 

çıktı?" 
"Şartlar değişti ve polise haber verilmesi gerekiyordu. Evi 

gözetim altına aldılar ve gangsterlerin gelişini ve sonraki bütün 
konuşmaları takip ettiler." 

"Peki ama neden onları hemen tutuklamadılar?" 
"Çeşitli nedenlerden dolayı Casanova. Onları suçlayacak 

unsurları toplamak için konuşmayı kaydetmek gerekiyordu. Öte 
yandan, Rusların emir aldıkları kişilerin isimlerini ağızlarından 
kaçırmalarını umuyorduk." 

''Ama bu olmadı." 
"Hayır, ama en azından denedik. Planımız, en azından 

güvenliğimiz için ciddi bir tehlike oluşana dek rahatça konuş­
malarına izin vermekti. Sonra onları buraya, Olgalar'a getirip 
Walpa Gorge çıkışında yakalatacaktık." Bir yöne doğru işaret 
etti. "Orada, aşağıda, müdahale etmek için ideal bir açık alan 
var, gördün mü? Fakat polisin biri geçitten geçişimizi izlerken 

471 



YEDİNCİ MÜHÜR 

kaydı ve Ruslar tuzağı fark etti." Filipe gülümsedi. "Kıl payı 

kurtulduk, ha?" 

Tomas'ın yüzünde hiçbir şey anlamayan birinin ifadesi vardı. 

''Affedersin, ama onca yılını kaçarak geçirdikten sonra seni 

polisi aramaya neyin ittiğini hala anlamıyorum." 

Filipe nereden başlayacağını düşünerek boğazını temizledi. 

Baştan başlamanın en iyisi olacağı sonucuna vardı. 

"Dinle Casanova, zamanda biraz geriye gitmemiz gerek," 

dedi. "Howard ile Aldo yanlarında bırakılan üçlü altıyla aynı 

gün öldürüldüklerinde, J ames ve ben aynı sondan sadece o anda 

evde olmadığımız için kurtulduğumuzu anladık. Bu yüzden 

ikimizin de haritadan kaybolması gerektiği sonucuna vardık. 

Petrol endüstrisi, onlar için bir tehdit oluşturduğumuzu keşfetmiş 

ve gerçekler ışığında bizi ortadan kaldırmaya karar vermişti." 

"Bütün bunları zaten biliyorum." 

"Fakat senin de tahmin edebileceğin gibi, ortadan tama­

men kaybolmak öyle basit bir şey değil. Söylemesi kolay ama 

yapması zor. Petrol endüstrisi muazzam kaynaklara sahip, bizi 

bulmaları çok zor olmazdı, özellikle de elimizdeki ekonomik 

kaynaklar onlarınkilerle asla karşılaştırılamayacağı için. James 

ile benim bir kenarda biraz paramız vardı ama bu kadar güçlü 

bir düşmandan kaçmamıza izin verecek kadar yeterli değildi." 

"Peki ne yaptınız?" 

"Bir müttefik bulmamız gerektiği sonucuna vardık, hem 

de bir an önce. En olası ihtimal polise gitmekti ama sana daha 

önce de söylediğim gibi, dünyada bizi uzun süre koruyabilecek 

bir polisin olmadığını anlamakta gecikmedik. Enine boyuna 

düşünmeye başladık, sonra James'in aklına, bizi koruyacak ve 

araştırmamızı bitirmemize yardım edecek güce ve araçlara sahip 

mükemmel bir müttefik geldi." 

"Kim?" 
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Filipe gizemi devam ettirmek istiyormuşçasına gülümsedi. 

"Tahmin edemiyor musun?" 

"Dürüst olmak gerekirse, hayır." 

"Bir düşün," dedi. "Küresel ısınmayı durdurmak kimin 

işine gelebilir?" 

"I. 1 w :>" nsan ıgın. 

"Tabii ki, bu konu insanlığın yararına. Ancak insanlık ki­

şisel olarak hareket etmez. Nasıl yapsın ki? Ben organize bir 

gruptan bahsediyorum." 

Tomas cevabı bulmaya çalışırken gözlerini kıstı. 

''Aklıma sadece çevreciler geliyor." 

Arkadaşı güldü. 

"Çevreciler bu konuda pek çok konuşma yapıyor, buna hiç 

şüphe yok ama bize yardım edecek araçlara sahip değiller. Sana 

petrol endüstrisiyle baş edebilecek kadar güçlü, çok kuvvetli bir 

müttefikten bahsediyorum." 

"Kim olduğunu tahmin edemiyorum." 

"Hadi ama biraz çaba göster." 

Tomas omuz silkti. 

''Amerika Birleşik Devletleri Ordusu mu?" 

Filipe yine içtenlikle güldü. 

"Çok komik," dedi. "Hadi ama, gerçekten aklına kimse 

gelmiyor mu?" 

"Sana tahmin edemiyorum dedim ya. Hadi söyle. Kim bu 

gizli ve güçlü müttefikiniz?" 

Filipe, Tomas'ın üzerine eğildi ve kulağına fısıldadı. 

"Sigorta şirketleri." 

"Kim?" 

"Sigorta şirketleri." 
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Tomas şüpheci bir ifadeyle kaşlarını çattı ve şaka yapıp 

yapmadığını anlamaya çalışarak arkadaşına baktı. Ancak yü­

zündeki ifadeden onun ciddi olduğunu anladı. 

"Şu dolandırıcıları mı diyorsun?" 

Filipe tekrar güldü. 

"Dolandırıcı olabilirler, bilemiyorum ama yalnızca onların 

sayesinde şu an hayatta olduğumuzdan ve araştırmamıza bunca 

zaman devam edebildiğimizden emin olabilirsin." 

"Anlamakta zorlanıyorum," diye kekeledi Tomas. "Sigorta 

şirketlerinin sizin canınızı kurtarmakta ne gibi bir çıkarı ola­

bilir ki?" 

"Sigorta şirketleri dediğin gibi bizim canımızı kurtararak 

aslında kendilerininkini kurtardılar." 

"Ne demek istiyorsun?" 

Arkadaşı anlayışlı bir ses tonuyla konuştu. 

"Tıpkı her zaman olduğu gibi Casanova, her şey yine parayla 

ilgili,". Bu fikri vurgulamak için gözlerini büyüttü. "Parayla, 

yalnızca parayla ilgili." 

''Anlayamıyorum." 

Filipe, "Çok basit," dedi. "1980'lerde ABD sigorta şirketleri, 

kötü hava şartlarından kaynaklanan hasarlar için yilda ortalama 

2.000 milyon dolardan daha az miktarda bir ödeme yapıyordu. 

Ancak, 1990' dan 1995'e kadar, bu maliyetler yılda 10.000 milyon 

doları aştı, 1995'ten sonra ise tam bir patlama gösterdi. Sel ve 

giderek şiddetlenen fırtınalar tazminat taleplerinin fırlamasına 

neden oldu ve en ağır bedeli ödeyen de bu yüzden sigorta şir­

ketleri oldu. Durum o kadar ciddileşti ki dünyanın en büyük 

sigorta şirketleri, risk değerlendirmelerine iklim analizini de 

eklemek üzere bir anlaşma imzaladılar. Şu anda gizliden gizliye 

büyük bir panik havasındalar ve küresel ısınmanın feci hava 

olaylarına neden olacağından korkuyorlar. Bazı hesaplamalara 
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göre, kötüleşen hava koşullarının sebep olacağı yalnızca birkaç 

büyük felaket, tüm sigorta sistemini iflasa sürüklemeye yetiyor." 

Sözlerini vurgulamaya çalışarak durakladı. ''.Anlıyor musun Ca­

sanova? Tüm sigorta şirketleri, küresel ısınma yüzünden iflas 

etme riskiyle karşı karşıya." 

"Vay canına," dedi Tomas. "Bunu hiç düşünmemiştim." 

"Londra' daki Lloyd's, birkaç yıl önce bir grup uzmana fır­

tınaların, kuraklıkların ve giderek şiddetlenen sellerin küresel 

ısınmadan kaynaklanıp kaynaklanmadığını sordu. O zaman 

uzmanlar, gezegenin gerçekten de ısınmakta olduğunu bilimsel 

olarak kanıtlayamayacaklarını, ancak ispat edebilirlerse sigorta 

şirketlerinin başının dertte olacağını söylediler." Başını salladı. 

"Küresel ısınma artık kanıtlandı ve bu, şirketlerin başının ger­

çekten de dertte olduğu anlamına geliyor." 

''.Anlıyorum." 

"Bunun üzerine James ve ben dünyanın en büyük sigorta 

şirketlerinin bazılarıyla temasa geçip onlara araştırmamızın ama­

cını açıkladığımızda ve petrol endüstrisinin bizim peşimizde 

olduğunu söylediğimizde bir altın madeni bulmuşçasına bize 

sarıldılar. Tamamen ortadan kaybolmamızı sağlayan ve araştır­

mamıza gizlice devam etmemiz için gerekli araçları hizmetimize 

sunan sigorta şirketleri oldu. Bizim için yeni bir kimlik oluş­

turdular, bize yeni belgeler verdiler, neredeyse sınırsız bir banka 

hesabını kullanımımıza açtılar ve bizi petrol kodamanlarının 

bulamayacağı bir yere sakladılar: Ben Sibirya'ya gittim, James 

ise buraya Avustralya çölüne geldi." 

"Ve bunca zamandır saklandınız." 

Filipe, "Evet," diyerek onayladı. "Bazen seyahat etmemiz 

de gerekti. Bir şeyi araştırmak veya belirli bir bileşeni almak 

için hareket etmemiz gerekiyordu, bunun gibi şeyler. Yeni kim­

liklerimiz ve araştırma fonu bize çok yardımcı oldu. Ama en 
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önemlisi gizleniyorduk ve nerede olduğumuzu büyük sigorta 
şirketlerinden sadece iki veya üç kilit adam dışında hiç kimse 
bilmiyordu." 

"Peki ya polis?" 
"Hayır. Kimseye söylemedik. Polis hayatta olduğumuzu bile 

bilmiyordu. Dünyanın geri kalanı için James ile ben yoktuk." 
Tomas, polisin su almaya gittiği yere doğru işaret etti. 

"Peki, neden buradalar?" 
Arkadaşı, "Şimdi oraya geliyorum," dedi. "Bir noktada dünya 

petrol rezervlerinin durumuyla ilgili yaptığım araştırmayı bitirdim 
ve kısa bir süre sonra James de geleceğin enerji kaynağı olarak 

hidrojeni geliştirme çalışmalarını tamamladı. Ortaya çıkmak 
için uygun şartlar sağlanmıştı. Bir yandan piyasa, tüm ihtiyacı 
karşılayacak yeterli petrole sahip olmadığını fark edeceği ana 
yaklaşıyordu. Öte yandan da sorunu çözecek alternatifimiz ha­
zırdı. Yani, bu doğru zamandı ama yine de aşmamız gereken 
son bir engel vardı." 

"Ne engeli?" 
"Cinayetlerin asıl faillerini etkisiz hale getirmek. Howard 

ve Aldo cinayetlerinin gerçek faillerinin maskeleri düşmeliydi, 
aksi takdirde tüm operasyon sürekli tehdit altında olacaktı. 
J ames ile ben artık mışıl mışıl uyuyamazdık. Hep, o üçlü altı 
notunu bırakan katillerin gecenin bir yarısı evimizde belireceği 
korkusuyla yaşardık. Kesinlikle bu tehdidi etkisiz hale getirmek 

gerekliydi." 
"İşte o zaman polisi aradınız." 
"Sakin ol," dedi Filipe, oraya varacağını belirterek. "Katil­

ler için bir tuzak kurmaya karar verdik. İzlendiğini bildiğimiz 
bir internet kanalını kullanarak J ames bana İncil' den bir alıntı 
içeren bir e-posta gönderdi." 

"Yedinci Mühür' den gelen alıntı." 
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''Aynen öyle. Bana e-postayı gönderdi ve neler olacağını 

görmek için bekledik." 
Tomas meraklı bir ifadeyle arkadaşına baktı. 
"Madem öyle, buluştuğumuz zaman neden tüm bunları 

bana söylemedin?" 
"Üzgünüm ama tedbirli davranmak zorundaydım. Operas­

yonun başarısı gizliliğine bağlıydı. Ayrıca, senin de gördüğün 
gibi, sonunda sen de şüpheliler listesine girdin." 

"Ben mi?" 
"Elbette Casanova. Bir düşün: Bir noktada, katili tuzağa 

düşürmek için İnternet üzerinden bir e-posta gönderdik. Birkaç 

hafta sonra lisenin İnternet sitesinde ne gördük? Senden beni 
aradığını söyleyen bir mesaj." 

''Ah, anlıyorum," dedi Tomas. "İşin içinde katillerin oldu­
ğunu anladın." 

"Başlangıçta hayır. İtiraf etmeliyim ki ikisini hemen ilişki­

lendirmedim. Sana geçen gün de söylediğim gibi, senin mesajın 
ülkeme ve gençlik yıllarıma olan özlemimi kamçıladı; seni gör­
meyi bu yüzden kabul ettim. Ayrıca, petrol dünyasıyla hiçbir 
ilişkin olmadığı için görüşmemizde bir sakınca olmayacağını 
düşündüm. Bana faydalı bile olabilirdi." 

"Görüşmemizin üçlü altı cinayetleriyle bağlantılı olduğunu 
ne zaman anladın?" 

Filipe, "Olhon'a kadar takip edildiğimizde," diye karşılık 
verdi. "Sen geldikten birkaç saat sonra silahlı adamların yurt 
kampında görünmesi bana tuhaf geldi. Bu şüphe, bizi adanın 
her yerinde köşe bucak kovaladıklarını gördüğümde kesinliğe 
dönüştü. Biz nereye gitsek onlar da hemen peşimizden geliyordu. 

Normal değildi, biri onlara haber veriyor gibiydi. Ve sadece sen 
onların adamı olabilirdin." 

Tomas sağ kolunu kaldırdı ve elinin üzerine baktı. 
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"Ve gerçekten de öyleydim," diye onayladı. "Görünüşe göre 
elime yerleştirdikleri çip onları her hareketimizden haberdar 
etmiş." 

"Çipten haberim yoktu. Bildiğim tek şey, bizi şaşırtıcı bir 

kolaylıkla bulabilmeleriydi. Bu yüzden Baykal' da seninle yolları­
mızı ayırmaya karar verdim. Senden uzaklaşırsam o gorillerden 

de uzaklaşırım diye düşündüm. Haklı da çıktım." 

T o mas kaşlarını çattı. 

"Ne iyi arkadaşsın be! O adamlar Nadia'yı öldürdü, az 
kalsın beni de öldüreceklerdi." 

Filipe aceleyle, "Bunu bilemezdim," dedi. "O anda her şey 

bana şüpheli geldi ve o adamlarla iş birliği yaptığın düşüncesi 
bana çok muhtemel görünüyordu, anlıyor musun? Senin ve Na­

dia'nın gerçekten de tehlikede olduğunuz aklımın köşesinden 

bile geçmedi. Senin bu işin içinde olduğunu ve bu yüzden sana 

zarar vermeyeceklerini düşündüm." 

''Anlıyorum. Ama Nadia'nın ölümü sana durumun böyle 

olmadığını kanıtladı." 

Filipe reddedercesine başını salladı. 
"Hayır, aksine," diye haykırdı. Onun öldüğünü ve senin 

hayatta olduğunu öğrendiğimde, boğazına kadar bu işin içinde 

olduğuna daha çok inandım. Seni hayatta bıraktıkları gerçeği 
başka nasıl açıklanabilirdi ki?" 

Tomas gülümsedi. 

"Ne karışık iş ama!" 

"Seni bu yüzden buraya Avustralya'ya getirdik. Ama bu 

sefer iyi hazırlandık. İlk olarak lnterpol ' le iletişime geçtik ve 

bize seni asla işe almadıklarını söylediler, bu da seninle ilgili 

en kötü şüphelerimizi de doğrulamış oldu. Bu yüzden sigorta 
şirketleri Sydney' de etrafımızdaki herkesi izleyen ve Avustralya 

polisiyle temasa geçen harika bir güvenlik sistemi kurdular. Senin 
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davranışlarını incelemek üzere peşine seni şehrin her yerinde 

adım adım takip eden bir adam bile koyduk." 

"Bana onun o adam olduğunu söylem ... " 
"Evet, ta kendisi,". Filipe gülümsedi. "Takip edildiğini fark 

ettiğinde nasıl tepki vereceğini görmek istedik." Omuzlarını 

silkti ve şaşkınlıkla ellerini açtı. "Bu yüzden oturup seninle 

uzun süre konuştum ve bir şey olmasını bekledim. Ama maalesef 

Sydney'  de hiçbir şey olmadı." 

"Ve o zaman şüphelenmeye başladın." 

"Kesinlikle hayır. Katillerin James'e de ulaşmak istediği 

sonucuna vardım, bu yüzden bu oyunu oynamaya karar verdik 

ve B planına geçtik. Seni buraya Yulara'ya getirdim ve neler 
olacağını bekleyerek o eve gittik. Gangsterleri tekrar peşinden 

getirip getirmeyeceğini görmek istedik, böylece herkesi tek se­

ferde tutuklayabilirdik." 

"Çok fazla risk aldığını düşünmüyor musun? Ya bu adamlar 

oraya gelir gelmez bizi hemen öldürseydi?" 

"Elbette ki bu bir riskti ama peşimizdeki adamlardan ta­

mamen kurtulmak için ödenmesi gereken bir bedeldi. Bunu 
yapmasaydık, onları yakalamak için başka hangi yemi kulla­

nabilirdik ki? Ya şimdi ya da hiç." 

"Haklısın." 
"Üstelik kontrollü bir riskti. Polis evin her tarafına mik­

rofonlar yerleştirmişti ve etrafımız saklanmış bir dizi ajanla 

çevriliydi. Plan, hepinizi evin içine çekip içeride her şeyi itiraf 
ettirmek ve ardından hidrojen enerjisi testlerinin orada yapıldığı 

ve sonuçların da orada saklandığı bahanesiyle sizi Olgalar'a gö­

türmekti." Tekrar arkalarındaki bir noktaya işaret etti. "Şuradaki 

açıklıkta yakalanmış olacaktınız." 
"Peki ya o adamlar buraya, Olgalar'a gelmek istemeyip de 

bizi evin içinde öldürmeye karar verselerdi?" 
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Filipe omuzlarını silkti. 

"Sana söyledim Casanova, bu almamız gereken bir riskti. 
Her halükarda, Avustralya polisinin konuşmamızı dinlediğini 

ve her tarafta adamlarının olduğunu unutma. Ters giden bir 
şeyler olsaydı, bir dakika içinde müdahale edebilirlerdi." 

"Şimdi anlıyorum," dedi Tomas. "Bu yüzden Orlov ortaya 
çıktığında çok sakindin ... " 

"Elbette." 

"Ben ise aptal gibi senin cesaretine hayran kaldım!" 

Filipe güldü. 

''Arkamız sağlamken hepimiz cesuruzdur, dostum." 

"Görüyorum, görüyorum." 
"Her neyse, o yağ tulumu ... " 
"Orlov." 

" ... yardakçılarıyla birlikte göründüğünde, evin içinde yapılan 

konuşma sayesinde senin kesinlikle onların suç ortağı olmadığını 

hemen anladım." 

"Nihayet anlayabildin demek ha?" diye alay etti Tomas, 
"Sen bir dahisin." 

"Tabii ya, öyle değil miyim?" 

"Sen bir dahisin ama işler neredeyse kötü bitiyordu." 

"Hayatta her şeye sahip olamayız. Ama hepimiz hayattayız, 
önemli olan da bu." 

Tomas, üç adım ötede yüzükoyun yerde yatan İgor'un ce­
sedine baktı. 

"Ya diğer Ruslar? Onlara ne oldu?" 

"O ve biri daha öldü, biri yaralandı ve dördüncüsü de yara 
almadan yakalandı." 

"Ya Orlov?" 

"Şu yaban domuzu mu?" 

"Evet." 
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"Yaralanan o. Kolundan vuruldu." 
"Bir şeyler anlattı mı peki?" 
"Henüz değil," dedi Filipe. '½.ma Avustralyalıların onu bir 

bülbülden daha fazla şakıtacağından emin olabilirsin." 
Bazı seslerin yaklaştığını duydular ve ikisi de başını seslerin 

geldiği yöne çevirdi. Birinin elinde su matarası bulunan iki 
polisin eşliğinde bir doktor yaklaşmaktaydı. Üçlü, Portekizli­
lerin yanına geldi, sarı sakallı ve boynunda stetoskop asılı olan 
doktor, incelercesine Tomas'a baktı. 

"Oradan düşen siz miydiniz?" 
"Öyle görünüyor." 
Doktor sitem dolu bir ifade takındı. 
"Hepiniz delisiniz," diye bağırdı. "Kimse yaralıyı hareket 

ettirmemeliydi." Avustralyalı doktor, Tomas'ın yanına diz çöktü 
ve bir bilirkişi edasıyla onu inceledi. "Bir yeriniz acıyor mu?" 

"Evet, sol bacağım." 
Doktor dikkatini bacağına odakladı. İnceledikten sonra, 

T o mas' a merakla bakan iki polisten birine döndü. 
"Sedye nerede?" 
"Yolda doktor." 
Doktor yine bacağa odaklandı. 
"Onu yerine oturtmam gerek," dedi. 
Tomas'ın pozisyonunu dikkatle inceledi ve sonra büyük 

bir itinayla bacağı alıp yerine oturttu. Yaralı, işte o anda tekrar 
yıldızları görmeye başladı. 

'½.aah!" 
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Onu binaya girerken gören ilk kişi resepsiyondaki görevliydi. 
Çoğu kez misafirlerin ailelerinin dertlerini paylaşan, çok ko­
nuşkan orta yaşlı bir kadındı. 

"Günaydın profesör," diyerek onu neşeyle karşıladı. "Sizi 
bir aydan fazladır görmüyordum." 

"İki ay," diye düzeltti Tomas, her adımda koltuk değnek­

lerine yaslanarak. "Bir süre buralarda değildim." 
Kadın, merakla koltuk değneklerine ve alçıdaki sol baca­

ğına baktı. 
"Size ne oldu böyle? Araba mı ezdi?" 
Tomas zoraki bir tebessüm takındı. Aynı soruyu yanıtla­

maktan o kadar yorulmuştu ki tüm hikayeyi anlatmak için bir 

metin yazıp düzinelerce fotokopisini çekip bacağının neden alçıda 
olduğunu soran her kişiye bir tane vermeyi bile düşünmüştü. 
Başka bir çare de her şeyi alnına yazmaktı; böylece, kendisine 
ne olduğunu soran her budalaya fotokopi dağıtma zahmetinden 

de kurtulmuş olurdu. 

"Onun gibi bir şey," dedi, başka herhangi bir açıklamadan 
kaçınarak. "Bu bacak yüzünden bir süredir uzaktaydım." 

Kadın hızla resepsiyon masasından ayrılıp Tomas'a yaklaştı. 
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"Yardıma ihtiyacınız var mı profesör?" 
"Hayır, merak etmeyin. Kendim yapabilirim, alışmaya baş­

ladım." Resepsiyonun önünde durdu ve içeriye doğru baktı. 
''Annem? Nerede?" 

Kadın, "Bayan Graça mı?" diyerek birkaç adım geri attı 
ve salonun kapısının önünde durup içeri baktı. "Onu burada 
göremiyorum." 

"Odasında olmalı, öyle değil mi?" 
Tomas yaklaştı ama kadın hemen salona girip yaşlı bir adamla 

konuşmaya gitti. Tomas kapıdan konuşma seslerini duyabiliyordu 
ama kelimeleri ayırt edemiyordu. Yaşlı adam duyulmayan bir 
şey söyledi ve resepsiyon görevlisi kadın pencereden dışarı baktı, 
sonra tekrar girişe döndü. 

"Orada, bahçede," diye açıkladı. "Onu çağırmamı ister 
misiniz?" 

"Hayır, gerek yok. Ben yanına giderim." 
İki koltuk değneği arasında sallanan vücudu ve sert alçılı 

bacağıyla güçlükle hareket eden Tomas, binadan çıktı ve güller, 
sarı kantaronlar, çörek otu çiçekleriyle renklendirilmiş çiçek 
tarhlarının arasından geçerek çimenlerde yürüdü. Binanın etra­
fından dolanarak huzurevindeki birçok misafirin ahşap banklarda 
oturup sabah güneşinin tadını çıkardığı arka bahçeye ulaştı. 
Mutlu ve hareketli kırlangıçlar çam ağaçlarının dalları üzerinde 
öterek yemyeşil doğayı müzikle dolduruyorlardı. Havada taze 

bir çimen kokusu duyuluyordu; sabah sulamasından hala ıslak 
olan çimlerin verdiği saf ve aromatik bir öz, hoş bir kokuydu bu. 

Gözlerini bahçede gezdirdi ve annesini ileride bir çam ağacının 
gölgesinde oturmuş yandaki ormana bakarken gördü. Koltuk 
değnekleriyle dengesini koruyarak yavaşça adım adım yaklaştı. 
Annesinin yanına gelene kadar çimenliğin içinden geçti. 

"Merhaba anne." 

484 



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS 

Graça başını çevirdi, oğlunu görmeden geçirdiği iki ayın 

ardından tahmin edilebileceği gibi onu tekrar görmenin sevin­

ciyle değil de ona garip bir şekilde, sorgulayıcı bir ifadeyle baktı. 

"Günaydın." 

Oğlu eğildi ve onu yanağından öptü. 

"İyi misin anne?" 

Graça neredeyse mesafeli bir şekilde, ciddiliğini koruyordu. 

"Affedersiniz, ama galiba beni bir başkasıyla karıştırıyor-

sunuz, beyefendi." 

Neredeyse kayıtsız bir tonda söylenen bu cümle, bir tokat 

kuvvetiyle çarptı Tomas'a. Hiç beklemediği bir tepkiyle karşı­

laşan Tomas şaşkınlık içinde bocaladı. 

"Benim anne," dedi bir elini göğsüne koyarak. "Tomas." 

Annesi onu selamlamak için elini uzattı. 

"Nasılsınız, beyefendi?" diye sordu. "Ben Graça Noronha." 

Tomas kendisine uzanan eli görmezden geldi ve daha da 

ısrar ederek sanki annesini uykudan uyandırmak istiyormuşçasına 

bir omzundan tutup sarstı. 

"Benim anne. Oğlun. Ben Tomas, senin oğlun." 

Graça sevimli bir şekilde gülümsedi. 

"Çok sempatiksiniz, beyefendi ama size muhtemelen beni 

bir başkasıyla karıştırdığınızı söylemiştim," diye sessizce mırıl­

dandı. "Oğlumun adı Tomas, bu doğru ama o daha çok ufak." 

Tomas endişeli bir şekilde annesine uzun bir süre baktı. 

Zamanda bu kadar geriye gitmiş olması gerçekten mümkün 

müydü? Onu tanımamış olması mümkün müydü? Bu gerçekten 

mümkün müydü? Annesine dikkatle baktı ve o korkunç ızdırap 

anında onu sonsuza dek kaybettiğini fark etti. Kendini daha 

fazla tutamayarak sanki bir barajın kapıları açılmış gibi gözle­

rinin yaşlarla dolduğunu hissetti ve hızla oradan uzaklaşmak 
zorunda kaldı. 
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Bu kadarı çok fazlaydı. 

Sırtını annesine dönerek sarsakça en yakın çam ağacının 

yanına kadar yürüdü. Gözlerinden yaşlar akıp sıcak ve yoğun bir 

şekilde yüzünden aşağı süzülürken, boğazını sıkan bir düğümle 

hıçkırarak uzun bir süre olduğu yerde kaldı. İnsanın, annesi 

tarafından tanınmaması, ona bir insanın başına gelebilecek en 

üzücü şeylerden biriymiş gibi geliyordu. 

Graça, o yabancı adamın aniden duygulanmasından endi­

şelenerek, "Bay Tomas, iyi misiniz?" diye sordu ona arkasından. 

Tekrar annesine dönen Tomas, evet anlamında başını salladı. 

Derin bir nefes aldı, bir elinin arkasıyla burnunu, diğer elinin 

avucuyla da yüzünü ıslatan gözyaşlarını sildi. Onu boğmakla 

tehdit eden duygularını yeniden kontrol etmeyi başardığını fark 

ederek annesinin yanına döndü ve boş bir sandalye aldı. 

"Yanınıza oturabilir miyim?" 

"Tabii ki," diye yanıtladı kadın, kibar bir gülümsemeyle. 

"Çok naziksiniz." Başını yana eğdi ve dikkatini onun kızarık 

gözlerine vererek ona şefkatle baktı. "Şimdi kendinizi daha iyi 

hissediyor musunuz?" 

"Evet, teşekkürler." 

"Hayatınızda bir sorun mu var?" 

Tomas burnunu çekti. 

"Onun gibi bir şey." 

''Ailevi bir mesele mi?" 

"Evet, öyle de diyebiliriz." 

Graça çam ormanına doğru bakarak içini çekti. 

"Benim ailem de uzun zamandır beni ziyarete gelmedi." 

Hasretle dudağını ısırdı. "Çok uzun zamandır, hem de çok." 

Tomas başıyla onayladı. Annesine baktı ve nasıl veya neden 

olduğunu anlamadan yaşamın faniliğini ve nihayetinde her şeyin 

geçici olduğunu düşündü. Hayat, karşısında, sürekli değişim 
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içindeki bir nefes gibi akıp gidiyordu; her an her şey değişiyor 

ve hiçbir şey eskisi gibi olmuyordu. Mutlu sonların olmadığını 

düşündü. Hepimizin açması gereken yedinci bir mühür, bizi bek­

leyen bir kader, yolumuzun sonunda bir kıyamet var. Ne kadar 

başarı elde edersek edelim, ne zaferler kazanırsak kazanalım, ne 

fetihlere imza atarsak atalım, son istasyonda bize ayrılmış hep bir 

yenilgi saklıdır. Eğer şanslıysak ve uğraşır didinirsek, çok güzel 

bir hayatımız olabilir, hatta gerçek bir mutlu anlar silsilesi bile 

yaşayabiliriz ama ne yaparsak yapalım, ne denersek deneyelim, 

ne söylersek söyleyelim önünde sonunda bizi hep o umutsuz ve son 

bir yenilgi bekler. 

"Sizin aileniz ben olsam bunun bir mahzuru olur mu?" diye 

sordu uzun ve melankolik sessizliği bozarak. 

Graça şaşkınlıkla ona baktı, merak ve sevinç arası bir tutum 

içindeydi. 

"Siz mi? Benim ailem mi?" 

"Evet neden olmasın?" diyerek omuz silkti Tomas. "Madem 

sizi görmeye kimse gelmiyor, öyleyse kaybedecek neyiniz var ki?" 

Bu ani duygu yoğunluğuyla parlayıveren yeşil gözlerini yere 

indirdi. Ailesi tarafından terk edilmiş bir kadına, bir yabancının 

bu kadar cömert olmasını beklemiyordu. 

"Peki," diye fısıldadı, neredeyse duyulmayacak kadar zayıf 

bir sesle. "Olabilir." 

Tomas elini annesine uzattı ve el ele tutuşup birbirlerinin 

ellerinin yumuşak ve tatlı sıcaklığının, sabah güneşinin narin 

okşamalarının, kırlangıçların o melodik ötüşlerinin, çimenlerin 

insana adeta hayat veren kokusunun, rüzgarda hafifçe sallanan 

yaprakların hışırtısının tadını çıkararak orada öylece oturdular. 

Doğanın o dingin ahengi içinde kendini sükunetin kollarına 

bırakan Tomas, her şeyin geçici olduğunu, hayatın gerçekten 

de fani olduğunu, başlayan her şeyin bir gün sona ereceğini 
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bilen birinin havasıyla önünde uzanan yeşilliğe baktı. Bitkiler 

ve çiçekler, dans ettikleri ritim sanki sonsuzluğun anahtarını 

taşıyormuş gibi önünde fısıldayıp duruyorlardı, oysa gerçekte 

onları hareket ettiren yel kadar faniydiler. 
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Yazar Notu 

Enerji tedarikinin geleceği, önümüzdeki on yıl için insanlığın 

belki de en büyük ve en önemli davasını oluşturacaktır. Geze­

genin biyolojik bir sistem olarak hayatta kalma şansı ve yaşam 

tarzımızın dayandığı ekonominin sürdürülebilirliği, kullana­

cağımız enerji türünün seçimine bağlıdır. Asıl sorun da şu ana 

kadar birbirine neredeyse tamamen zıt düşen bu iki noktayı 

uzlaştırmaktır. 

Pek çok uzman, bu romanda etraflıca belirtilen nedenlerden 
ötürü hidrojeni en iyi alternatifimiz olarak tanımlamaktadır, ki 

ilginç olan şey ise bu fikrin yeni bir fikir olmamasıdır. Hidro­

jenin enerji kaynağı olarak kullanılma potansiyeli 1896 yılında 

İngiliz bilim insanı William Grove tarafından keşfedildi ve o 

zamandan beri de bu enerji kaynağı gelecek için büyük bir umut 

olarak gösterildi. Başka bir İngiliz bilim insanı John Haldane 

ise 1929 yılında, 1970'lerdeki petrol krizlerinin ardından güç 

kazanan bir kavram olan hidrojenle çalışan uygarlık vizyonunun 

ana hatlarını çizdi. 

Gerek hidrojen pillerinin maliyeti gerekse bu yakıtın depo­

lanmasıyla ilgili sorunlar da dahil olmak üzere hala çözülmesi 

gereken bazı büyük sorunlar var ve bunlar ancak araştırmaya 
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yapılacak yatırımlar sayesinde aşılabilecek engellerdir. Bu alan­
daki en büyük katkı, hidrojenin, karşılaştığımız zorluklara nasıl 
bir çözüm olabileceğini gösteren Amerikalı mühendis Geoffrey 
Ballard' dan gelmiştir. Öte yandan, bu yolun izlenebilirliği Ame­
rikan Uzay Programı tarafından etkin bir şekilde gösterilmiştir. 
Örneğin, Apollo'nun Ay'a yaptığı görevlerde, uzay araçlarına 
elektrik sağlamak için sıvı hidrojen kullanılmış ve böyle bir 

çözümün uygulanabilirliği kanıtlanmıştır. 

Ancak, bu potansiyeline rağmen hidrojen, gelecek için dü­
şünülebilecek birkaç olası alternatiften yalnızca biridir. Organik 
maddeden üretilen bir biyoyakıt olan metanol ve mısır veya 

şeker kamışından elde edilen diğer bir biyoyakıt olan etanol gibi 
başka alternatifler de mevcuttur. Bunların yanı sıra, kontrollü 
nükleer füzyon yoluyla atomların güçlü kuvvetinden enerji elde 
etme ihtimali de bulunmaktadır, ancak bu güçlü ve tükenmez 
enerji kaynağını kullanmak için gerekli teknolojiye henüz sahip 
olmadığımız için bu olasılık şimdilik uzak görünüyor, öyle ki, 
bunu gerçekleştirmenin yüz yıl alacağını söyleyenler var. Ayrıca, 

doğal gaz da geçici bir enerji kaynağı olabilir. Her ne kadar 
onun da küresel ısınmaya katkısı bulunsa da diğer yakıtlara 
oranla daha az karbon salar ve petrolden daha güçlüdür. Benzin 

üretmek için sıvı hale getirilebilir veya saf hidrojen üretmek 
için kullanılabilir. 

Açıkçası, hangi yönde ilerleyeceğimizi henüz bilmiyoruz, 
ancak değişiklikler yapmanın gerekli olduğunu biliyoruz. Her 
halükarda, yedinci mühür çoktan açıldı ve şimdi kendimizi 
ufukta bizi bekleyen değişikliklerle yüzleşmeye hazırlamalıyız. 

Bu roman, en baştaki uyarıda belirtildiği gibi gerçek bilgilere 

dayanmaktadır ve iklim değişiklikleri konusunun işlenişinde 
başvurulan değerli çalışmalar şunlardır: Birleşmiş Milletler ta­

rafından iklim değişikliğini değerlendirmek üzere oluşturulan 
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bir organ olan Birleşmiş Milletler Hükümetler Arası İklim De­

ğişikliği Paneli tarafından Paris'te yayımlanan Climate Change 

2007: The Physical Science Basis raporu;89 Ross Gelbspan'ın The 

Heat Is On başlıklı kitabı; Mark Lynas'ın Altı Derece: /sınan 

Dünyadaki Geleceğimiz (NTV Yayınları, 2009) başlıklı kitabı; 
Elizabeth Kolbert'ın Field Notes /rom a Catastrophe: Man, Na­

ture, and Climate Change adlı kitabı; James Lovelock'ın The 

Revenge of Gaia isimli kitabı; Hubert Reeves ve Frederic Lenoir 
tarafından kaleme alınan Yeryüzünün Acısı (Yapı Kredi Yayınları 
2006) başlıklı kitap. Ayrıca, Brian Fagan'ın The Long Summer 

adlı kitabında da iklim değişikliği konusunda tarihsel bir tablo 

sunulmaktadır. 
Petrolün sonu ve yeni enerji kaynakları sorunu hakkındaki 

bilgiler için, Paul Roberts tarafından yazılan The End of Oil: 

On the Edge ofa Perilous New World, aynı zamanda Kenneth 
Deffeyes'ın Beyond Oil ve Eric Laurent'ın La face cachee du petrole 

adlı kitapları önemli birer kaynak oluşturmuştur. Aramco'nun 
Suudi üretim sorunları hakkındaki teknik belgeler gerçek olup 
Matthew Simmons tarafından kaleme alınan Twilight in the . 
Desert adlı kitapta analiz edilmiştir. Yaklaşan petrol krizinin 
yıkıcı ekonomik etkisi ise Stephen Leeb ve Glen Strathy tara­
fından Ekonomik Çöküşün Ayak Sesleri (Salyangoz Yayınları, 

2007) adlı kitapta gözler önüne serilmiştir. Petrol piyasasına 
tarihsel bir bakış için referans çalışma Daniel Yergin'in Petrol 

başlıklı kitabıdır (Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 2015). 
Son olarak, yaşlılık konusunda Claudine Badey-Rodriguez'in 

La vie en maison de retraite adlı kitabı kıymetli bir yardımcı 
olmuştur. 

89 (İng.) 2007 İklim Değişikliği; Fiziksel Bilim Temeli raporu. (ç. n.) 
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Kitabın oluşumuna çeşitli açılardan katkı sağlayan herkese: 
Öncelikle özel bir spassibo'yla başlayarak Rus meseleleriyle ilgili 
yardımları için Evgeni Mouravitch'e; Antarktika' da yaptıkları 
unutulmaz araştırma gezileri için Quark Expeditions' a ve Lyu­
bov Orlovp ekibine; romanda geçen yerlere yapılan seyahatleri 
mümkün kılan Volta ao Mundo'dan Jose Jaime Costa, Manuel 
Costa, Paulo Farinha ve Claudia Carvalho'ya; bu romanda yer 
alan küresel ısınmayla ilgili bilgileri doğrulayan, Lizbon Üni­
versitesi'nde Fizik Profesörü ve BM Hükümetler Arası İklim 
Değişikliği Paneli'nin 2007 raporunun eleştirmenlerinden biri 
olan Filipe Duarte Santos'a; petrolle ilgili tüm verilerin bilimsel 
incelemesinden sorumlu, enerji alanındaki en büyük Portekizli 
uzman olan Nuno Ribeiro da Silva'ya; Guilherme Valente'ye ve 
sarsılmaz bir coşkuyla bu kitabın ortaya çıkmasında kilit nok­
tayı oluşturan tüm Gradiva Yayınevi çalışanlarına; en çok da, 
ilk ve en önemli okuyucum Florbela'ya en içten teşekkürlerimi 
sunuyorum. 
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"' 

Zamanın başlangıcına, evrenlR k6kenine ve hayatın 

anlamına dair okurların unutamayacakları bir macera ... 

"Rab mahirdir ama zalim 

değildir. Doğa sırlarını 

sinsiliğinden değil özündeki 

yüceliğinden dolayı saklar." 

Albert Einstein 

"Tanrı'nın Formülü bilimin 

hala keşfetmeye çalıştığı 

biricik yer olan dünyadan ve 

onun başlangıcı ve sonundan 

bahsediyor. Hikayenin konusu 

bilimsel ayrıntılara boğulmadan 

okuyucuyu ilk sayfadan sonuna 

kadar ele geçiriyor." 

O Primeiro de Janeiro, Portekiz 

SOfeyman'ın Anahtarı gerçeklik, evren ve billn'ç üzerinden 

kuantum flzlOlnln en derinlerine, dalmaktan çekinmiyor 

"RAB hileli teraziden iğrenir, 

Hilesiz tartıdansa hoşnut 

kalır. Küstahlığın ardından 

utanç gelir ama bilgelik 

alçakgönüllülerdedir." 

Hz. Süleyman 

"Jose Rodrigues dos Santos 

okuyucusunun karşısına yeni bir 

sürükleyici macerayla çıkıyor. 

Felsefe, bilim ve din yeniden 

bir arada. Okumaya başlayınca 

durmak istemeyeceksiniz." 

Nice Matin 



Kodeks 632 dGnyanın en bOyQk yanlış anlaşılmalarından · 

biri olabilecek blr muamma üzerine yazılmış bir roman. 

"Ahlak pusulası şaşan bir adamın 
gerçek Kuzey'i bulmaya çalıştığı 

gerilimli bir tarihsel roman:' 
Kirkus Reviews 

"Okuyucusunu karmaşık 
bilmecelerle karşı karşıya getiren, 

yüzyıllar önce hazırlanmış bir 
komplonun içine sürükleyen ve 

Amerika'yı keşfeden adamın gerçek 
kimliğine dair bu zamana kadar 
varlığını korumuş sis perdesini 

aralayan enfes bir roman,'' 
Universal 

K�llsenln sakladığı iki .bin yıllık sır gün yüzüne çıkıyor ... 

"İsa aslında kimdi? İki bin yıldır 
bu sırrı bizden kim sakladı? 

Dos Santos'un yeni romanında 
tüm bu sorulara yanıt 

bulacaksınız." 
Panorama 

, . . 

"Gizli Hıristiyan tarikatlarıyla 
ilgili hikayeler seven okuyucuları 
kendine çekecek, heyecan verici 

bir roman." 
L'Espresso 



Karanıııi'odalarda Bir Kehanet ,Fısıtdanıyor ... Doğru 
sandıkların, ·derinlere ir�d_lkçe yalanlara d6n0şmek Oz:ere.�. 

"Jose Rodrigues dos Santos tarihi 
gerilimin yükselen yıldızı, adını 
bir yere not edin, yakında sıkça 

duyacaksınız!" 
Le Point 

•• • • 

"İnsanı sürekli diken üstünde 
tutan bir kurgu ve Vatikan'ın 
kulislerine ustalıkla dalan bir 

roman." 
Journal de Quebec 

Sizden Sakladıklarını Ö§renme�e 'Hazır mısınız? 

"Bilimsel gerilim türünün 
ustası bu kez de evrende hayatın 
ardındaki gizemi aydınlatıyor." 

Le Figaro Magazine 

•• • • 

"Bilimsel gerçeklere dayalı, nefes 
kesici bir roman." 

France Culture 

"Ustaca hazırlanmış olay örgüsü 
ve kusursuz kahramanlarıyla 

Yaşam Sinyali her sayfası 
heyecanla okunan bir roman." 

K-Librefr 



Şeytanın EII bir macera romanını.rı çok 6teslne geçip 

bize Avrupa mali krizinin ardındaki gerçek akt6rlerl 

tanıma fırsatı sağlıyor. 

Avrupa'yı pençesine alan ekonomik kriz Tomas Noronha'yı 
da vurmuştur. Bütçe kesintileri nedeniyle üniversitedeki 
işine son verilir ve işsizlik maaşına başvurmak zorunda 

kalır. İş bulma kurumunun kapısında ise eski lise arkadaşı 
Filipe'yle karşılaşır. Pejmürde ve tanınmaz halde olan Filipe 
peşindeki tehlikeli adamlardan kaçmaktadır çünkü eline, 

ekonomik krizin sorumlularını gözler önüne seren bir 
DVD geçmiştir ... 
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