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Catarina, Inés ve onlarin dogacak cocuklarina,
bu kitapta yazilanlarin yasanmamas: icin
miimkiin olan her seyi yaptigim: bilmeleri icin. ..
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“Ilk ve Son Ben’im. Diri Olan da Ben'im.
Olmiistiim ama iste sonsuzluklar boyunca diriyim.
Oliimiin ve éliiler diyarinin anahtarlar: bendedir.

Bunun igin gordiiklerini, simdi olanlar: ve

bundan sonra olacaklar: yaz.”

VAHLIY, 1: 17-19
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Uyan

Bu kitapta yer alan biitiin tarihi, teknik ve
bilimsel bilgiler gergektir.
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Onsoz

Higg.

“Marambio’dan McMurdo’ya.” Higss. “Marambio’dan Mc-
Murdo’ya.”

Haggy.

Yuvarlak gozliiklii, seyrek ve kir sakalli Amerikal, telsizin
oniine oturup mikrofonun diigmesine basarak kulak tirmalayan
o sinir bozucu statik sesi bir an i¢in durdurdu.

“McMurdo’dan Dawson cevap veriyor. Neler oluyor Ma-
rambio?”

Higgy.

“Dawson?”

Higggs.

“Evet, McMurdo’dan Howard Dawson konusuyor. Neler
oluyor Marambio?”

“Marambio Ussii’nden, Arjantin Antarktika Enstitiisii'ne
bagli Buzul Bilimi Birimi'nden Mario Roccatagliatta konusuyor.”

“Merhaba Mario. Her sey yolunda mi?”

Higgss.
“Bilmiyorum.”

Higgss.
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«

Tekrar edebilir misin?”

Higggs.

“Her seyin yolunda olup olmadigini bilmiyorum,” diye kargihk
verdi telsizin diger ucundan gelen ve koyu bir Ispanyol aksaniyla
Ingilizce konugan elektronik ses. “Tuhaf bir geyler oluyor.”

“O da ne demek? Nasil tuhaf bir gey?”

“Larsen B.”

“Ne oldu Larsen B’ye?”

“Sallaniyor.”

“Sallaniyor mu?”

“Evet, Larsen B sallaniyor.”

“Deprem mi oldu?”

“Hayur, deprem degil. Bu durum birkag giin 6nce meydana
gelmeye bagladi, Buenos Aires’teki Sismoloji Birimi'ndeki mes-
lektaglarimla da konugtum. Bunun depremle ilgisi olmadigini
soylityorlar.”

“Oyleyse Larsen B neden sallantyor?”

“Bilemiyorum. Ancak buz sahanliginda ¢atlaklar ve yariklar
olusmaya baglad1.”

“Buzda catlaklar ve yariklar m1 olugtu? Miimkiin degil! O
buz sahanlig iki yiiz metreden daha kalin.”

“Fakat buzda catlamalar ve yarilmalar tespit ediyoruz, iistelik
sahanligin biitiiniinde sarsintilar kaydediyoruz.”

“Peki buna bir a¢iklamaniz var mi?”

Higggs.

“Evet.”

“Nedir peki?”

“Korkarim buna inanamayacaksin.”

“Soyle.”

“Larsen B pargalaniyor.”
Higggs.

12
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“Nas1l?”

“Larsen B pargalaniyor.”

Hagggs.

“Buz sahanlig1 pargalaniyor mu?”

“Evet, pargalaniyor.”

“Ama bu miimkiin olamaz! Larsen B en son meydana gelen
bityitk buzullasmadan beri yani on iki bin y1l 6ncesinden beri
var olan bir sahanlik. Bu kadar biiyiik ve bu kadar eski olan
bir buz sahanlig: béyle bir gecede yok olamaz.”

Higgss.
“Biliyoruz. Ama ¢6kmeye bagladi1.”

Brad Radzinski, ince ve kasli viicuduyla Crary Science and En-
gineering Center’a' elinde bir klasérle daldi. Kabanini ¢ikarip
giristeki bir portmantoya astiktan sonra hizla miidiiriin ofisine
yoneldi. Ofisin kapisi kapaliyd1 ve goriiniir bir sekilde iizerinde

asili olan metal tabela o odanin sahibini tanimlamaktayd:.

S-001
DAWSON

S harfi Bilim anlamina geliyordu, 001 ise kisinin hiyerarsik
konumunu belirtiyordu. Radzinski sabirsizlikla kapiya vurdu ve
beklemeden igeri girdi.

“Girebilir miyim?”

Masada oturmus evrak isleriyle ugrasgan Howard Dawson,
“Selam Brad,” diyerek onu selamladi. “Yeni haberler var m1?”

Radzinski endigeli bir havayla mirildanarak anlagilmayan

bir geyler soyledi ve laboratuvar miidiiriiniin elini stktiktan sonra

1 (Ing,) Crary Bilim ve Miihendislik Merkezi. (¢. n.)
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daha fazla merasime gerek duymadan toplant1 masasinin obiir
ucuna gegip oturdu. Dawson fiitiirist tarzdaki masasindan kal-
kip kitaplarla dolu bir dolabin 6niinden gegerek Radzinskinin
yanina vard1 ve biiyitk Antarktika haritasinin astli oldugu duvara
bakan bir sandalyeye oturdu. Radzinski zaman kaybetmeden
bakislarini elindeki klasore indirdi, sonra da i¢inden ¢ikardig:
cesitli fotograflart masanin iizerine yaydi.

Dogrudan konuya girerek, “Bunlar, NASAYya ait bir uydunun
tizerine kurulmug Modis sensorii tarafindan gekilen goriintiiler,”
dedi. Adeta kelimeleri yiyerek gok hizli konusuyordu. Bana az
once Colorado’daki National Snow and Ice Data Centre? tara-
findan gonderildiler.

Dawson 6ne dogru egilerek goriintiileri inceledi.

“Bunlar Larsen B’nin fotograflart mi?”

“Evet, hepsi bir saat once ¢ekildi.”

Crary Lab’in miidiirii fotograflardan birini alarak dikkatle
incelemeye koyuldu. Agziyla bir hareket yaparak yiiziinii burug-
turdu, omuzlarini silkei, sonra da muhatabina bakti.

“Her gey normal goriiniiyor.”

Radzinski tekrar klasoriiyle ilgilenmeye basladi ve bu kez
i¢inden, ortasinda kalin bir biiyiiteg olan yuvarlak bir metal obje
¢ikardi. Fotograflardan birini alarak biiyiiteci tizerine koydu ve
bembeyaz buz sahanliginin iizerini boydan boya gecen ¢izikleri
gosterdi.

“Bunlar1 goriiyor musun?”

“Evet.”

“Bunlar buzdaki ¢atlaklar.”

Dawson buz sahanliginin siit gibi bembeyaz govdesinin

tizerinden gegen daha koyu renkteki ¢izikleri inceledi.

2 (Ing.) Ulusal Kar ve Buz Veri Merkezi. (. n.)
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“Bunlar ¢atlak ms?”

“Evet.”

“Larsen B’nin {izerinde catlaklar mi1 var?”

“Larsen B pargalaniyor.”

“Emin misin?”

“Kesinlikle.”

Dawson sandalyesinde dogruldu, gozliiklerini ¢ikard: ve
icini gekti.

“I’ll be damnedP Arjantinliler hakliymis demek.”

“Evet.”

Laboratuvar miidiirii kiigitk mor bir bezle yuvarlak gozlii-
giinii sildi. Sonra onu tekrar burnunun tizerine yerlestirip ofisin
penceresinden goriinen sakin manzaray: izlemeye koyuldu.

Discovery Dag1, masmavi gokyiiziinii delerek yiizeyinde
yeni yeni kendini gosteren tepeciklerle birlikte ugsuz bucaksiz
o bembeyaz diizliigiin tizerinde havada asili duruyor gibiydi. O
tepeciklerden, yamaglardan higbiri gergekte yoktu; tamamen bir
gbz yanilsamasinin, dag ile ova arasindaki 1stk oyunlarinin ve
soguk havanin bir iiriiniiydii. En arkada ise bir fata morgana®
dans ediyordu; bu, dag 1s1ginin farkl sicakliklardaki hava kat-
manlarindan gegerken kirilmasiyla olusan Antarkrtika’da gok sik
goriilen bir tiir serapt1. Discovery Dagrnin kargisinda, normalde
oldugundan ¢ok daha fazla kayalik goriiniiyordu, ancak bilim
insan1 bu sagirtici, hatta olaganiistii gériintiiden etkilenmemise
benziyordu. Dawson fata morgana’ya bakiyordu elbette, ancak
tiim dikkati ¢ok derinlerdeki diisiincelerine dalmigti.

(Ing.) Inanilir gibi degil! (5. n.)
Fata Morgana Etkisi: Deniz yiizeyinin iistiindeki hava kiitlesinin normalden

soguk olmasi, daha yiiksekte olan sicak havadan gegen 151810 kirilmasina ve
cisimleri uguyor gibi gériinmesine neden olur. (5. n.)
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Uzun bir aradan sonra, hizla yerinden kalkarak telefonu
eline ald1 ve bir numara c¢evirdi.

“Ben Crary Lab’den Howard Dawson. Binbag1 Schumacher’la
konugabilir miyim?” Sessizlik. “Binbag1? Iyi giinler, nasilsiniz?
Dinleyin, en kisa siirede bir hava aracina ihtiyacim var.” Sessiz-
lik. “Hayir, Huey’ye gerek yok. Yarimada’ya gitmem gerekiyor.”
Sessizlik. “Yarimada’nin ¢ok uzakta oldugunu biliyorum. Bu
nedenle bir Huey’ye gerek yok.” Sessizlik. “Cok iyi. Bir saat
sonra dediniz, degil mi?” Sessizlik. “Hangi pist? Willy mi, Pe-
gasus mu?” Sessizlik. “Harika. Bekliyorum. Tesekkiir ederim.”

Radzinski konugmay: piirdikkat takip etti.

“Larsen B’ye mi gidiyorsun?” diye sordu miidiir telefonu
kapaur kapatmaz.

“Evet, benimle gelmek ister misin?”

“Nigin gidiyoruz?”

“Neler oldugunu gérmeliyiz.”

“Arjantinliler bize yardim edemez mi?”

“Arjantinliler islerini iyi yapiyorlar. Ancak bizim daha fazla
bilgiye ihtiyacimiz var.”

“Palmer’r denedin mi?”

“Palmer Ussii bize yardim edemez. Larsen, daglarin diger
tarafinda yer aliyor.”

“Peki Rothera?”

“Ingilizler mi?”

“Evet, British Antarctic Survey’dekilerin daha fazla bilgisi
olabilir.”

Dawson, ofis duvarinda asili Antarktika haritasina hizli bir
bakig atarak, “Eh, ama onlar da diger taraftalar,” dedi. Rothera,
Palmer’in biraz daha giineyinde yer aliyordu. “Ama denemekten

zarar gelmez.”
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Dawson ofisten ¢ikt1 ve binadaki kiigiik bir odaya kurulmus
olan telsize yoneldi. Iletisim teknisyeni bir giinliik izne gikmustt
ve miidiir, sadece Amerikalilara 6zgii pratiklik duygusuyla tek-
nisyenin yerine kendisi gecti. Dawson cihazin éniine oturup

actk oldugundan emin olduktan sonra diigmeye basti.

“McMurdo’dan Rotheraya. McMurdo’'dan Rothera’ya.”

Hgggy.

“Rothera konusuyor,” diyerek samimi bir ses koyu bir Ingiliz
aksaniyla cevap verdi. “McMurdo mu konugsuyor?”

“Evet, McMurdo konusuyor.”

“Cheerio chaps’ Rothera’dan John Killingbeck konusuyor.
MacTown’da hayat nasil gidiyor bakalim?”

MacTown, McMurdo'nun lakabiyd:.

“MacTown iyi ve sizlere selami var John.”

“Peki Gallagher’s'in lager’'inden ne haber? Hala The Ice'in
en kotii birasi olmaya devam mu ediyor?”

Gallagher’s, McMurdo’daki barlardan biriydi, The Ice da
Antarktika’nin lakabiyd:.

“Yine de sizin o sicak biranizdan daha iyidir.”

Telsizin diger ucunda Ingilizce konusan ses yiiksek sesle
bir kahkaha att1.

“Bundan pek emin degilim,” dedi. “Jolly good, chaps.® Sizlere
nasil yardim edebilirim?”

“Dinle, John. Larsen B'nin durumunu izliyor musunuz?”

“Larsen B mi? Bir dakika, kontrol edeyim.”

Telsiz neredeyse bir dakika boyunca cizirdadi. Dawson kol-
larint kavusturup ta ki sessizlik o cizirtiy1 kesene kadar ve Ingi-

lizce konugan ses yeniden duyuluncaya kadar beklemede kald:.

5 (Ing.) Selamlar, beyler. (. n.)
6 (Ing.) Harika, beyler. (. n.)
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“Rothera’dan McMurdo’ya. Rothera’dan McMurdo’ya.”

“Dinlemedeyiz, Rothera.”

“Dinleyin, Larsen B’de hi¢ adamimiz yok...”

“Ah, bu ¢ok kétii.”

“..ama Larsen B agiklarinda adamlarimiz var.”

Hgggs.

“Nasil?”

“Larsen B agiklarinda bir gemimiz var.”

“Ah, éyle mi?”

“British Antarctic Survey hizmetindeki aragtirma gemisi
RRS James Clark Ross. Kaptan Nicholls su anda frekansimiza
baglanmak iizere. Onunla konugmak ister misiniz?”

“Evet, evet, liitfen.”

“Rothera’dan James Clark’a. Beni duyabiliyor musunuz?”

“Beste bes, Rothera. Kaptan Nicholls konusuyor.”

“McMurdo’nun sizinle konusmasi gerekiyor.” Farkli bir ses
tonu muhatabin degistigine isaret etti. “Go on,” McMurdo.”

Dawson diigmeye basti.

“McMurdo’dan Kaptan Nichollse.”

“Sizi dinliyorum.”

“Kaptan, elimize Larsen buz sahanlig1 hakkinda endise ve-
rici bilgiler ulagti. Rothera bana onun yakinlarinda oldugunuzu
soyledi.”

“Olumlu.”

“Onu gorebiliyor musunuz?”

“Evet, evet. Ileride. Onu goriiyorum.”

“Herhangi bir anormallik dikkatinizi ¢ekiyor mu?”

“Iki sahanliktan hangisini kastediyorsunuz? Byi mi, C’yi mi?”

“Larsen Byi, Kaptan.”

7 (Ing.) Devam et. (. n.)
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“Bir dakika, diirbiiniimii aliyyorum.”

Higggs.

“Gordiiniiz mii?”

Higggs.

“Ah... evet... Yani, sey, bilemiyorum.”

“Yani?”

Higggs.

“Tuhaf bir seyler oluyor. Bilemiyorum... bekleyin.”

“Kaptan Nicholls?”

Higggs.

“Sahanligin tizerinden... sahanligin tizerinden yiikselen bir
bulut tabakast gériiyorum.”

“Bir bulut tabakast mg?”

“Daha dogrusu buhar... buhara benziyor.”

“Bir buhar bulutu mu?”

Haggss.

‘Aman Tanrim!”

“Kaptan Nicholls?”

“Sahanlik... Sahanlik...”

“Neler oluyor?”

“‘Aman Tanrim!”

“Neler oluyor?”

Higgys.
“Sahanlik pargalaniyor!”

Sarsint1 sabit bir ritimde devam ediyordu, ancak bu, Dawson ve
Radzinski'nin biraz uyuklamasina engel olmadi. Birkag saattir
havadaydilar ve yolculugun sonu hig gelmeyecege benzese de
iki bilim insani durumu kabullenmislerdi. Ne de olsa binme-
den once, ikisi de bunun en rahat ugaklardan biri olmadigini

biliyorlardi. C-130 Hercules tiim zamanlarin en giivenli ugakla-
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rindan biriydi, Giiney Kutbu'na sorunsuz bir sekilde inebilen tek
kargo ugagiydi. Ne var ki dért pervane motoru, ilkel koltuklar,
giiriiltiilii ve sarsintili olmasindan dolay: birinci sinifta ugmayi
sevenler tarafindan begenilmesi epey zordu.

Dawson, ugagin sabit giiriiltiisiinii bastirmak i¢in kulak-
larina yapigturdig: kulakliklar ve hafif bir uyuklama halindeki
kapali gozlerle kirmiz1 parkasina iyice sarinmigti. Ara sira sar-
sintilarla uyanip Antarktika’nin engin platosunda yeni bir seyler
gormeye calisarak pencereden birkag kez daha digariya bakui.
Fakat manzara her zamankinin ayniyd:: daglarin saginda solunda
kigiiliip daralarak, gokyiiziiniin o sonsuz mavisinin altindaki
giineste paril paril parlayan bembeyaz bir leke misali muhtesem
gesitler agarak ufukta kayboluveren engin bir kar ortiisii. Bu
manzara oraya yeni gelen birine siiphesiz biiyiileyici gelirdi,
ne var ki onun igin bu artik yeni bir sey degildi. Ustelik, akli
bagka endigelerle doluydu.

Bir sey aniden gozlerini agmasina neden oldu. Tegmen Sc-
hiller ona dogru egilip bir hareket yapmisti. Dawson kendini
ugagin giiriiltiisiinden izole eden kulakliklar1 kulagindan ¢ikard:.

“Geldik sayilir,” diye agikladi ugus miihendisi neredeyse
bagirarak. Ve eliyle bir jest yapt1. “Gelip bakin.”

Dawson, Schiller1 ugagin govdesi boyunca takip etti, Radzinski
de onlara kauldi. Basamaklari ¢ikular, iki pilot ve seyriisefer-
cinin dip dibe oturdugu kiigiik kabine girdiler. C-130 sallanip
sarsiliyordu, bu yiizden kabinin iginde dengede durabilmek igin
giivenlik kollarini tutmak zorunda kaldilar.

Pilot igeri girdiklerini goriince onlara pencereden disari
bakmalarini isaret ederek asagidaki bir noktay: gosterdi. Dawson
basini uzatp bakuginda Antarktika Yarimadasrnin, sulari kilig

misali yararak denize dogru uzandigini gordii; bu, kuzeye bakan
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ve neredeyse Giiney Amerika’nin ucuna dokunan Antarktika’nin
uzantistyd1. Buzullar yanlardan agag; inerek kendilerini dimdik
sekilde suyun igine birakiyorlardi ve bu halleriyle yariklar1 paril-
dayarak turkuaz fosforlu kivilcimlar ¢ikaran beyaz bir yogurda
benziyorlardi. Yarimada ile Bellingshausen Denizi arasindaki
bogaz ve koylardan olusan dolambagli sahil, birgok ada ve buz
daglariyla kusatilmigti: O kadar ¢ok buz vard: ki o noktada
gii¢lii bir buzkiran gemisi olmadan seyir imkéinsizd..

Yardimcr pilot saga dondii, ugak daracik siradaglarin ara-
sindan gegerek diger tarafa ulagir ulagmaz algald:. Pilot net bir
sekilde Yarimada’daki bir noktay: isaret etti.

“Suraya bakin!”

Dawson dikkatini belirtilen yere yogunlagtirdi. Weddell
Denizi'nin dalgali yiizeyine, iizeri beyaz bloklarla dolu neredeyse
siyaha ¢alan koyu mavi suya baku ve gozleriyle buz sahanliginin
o tanidik siit beyaz1 yiizeyini aradi.

Manzara korkutucuydu.

Karli daglar ile dalgali deniz arasina tabakrtaki siit lekesi
misali yerlesmis halde gérmeye aligik oldugu o parlak ve kris-
talimsi ayna, o siit beyazi 6rtii artuk yok olmugtu. Ayna bin
parcaya boliinmiigtii; buz sahanligi kirik cam misali pargalara
ayriliyordu. Orada ¢ok iyi hatirladigi camsi yiizey yerine, simdi
pul pul olmus binlerce beyaz par¢acigy, denizin iizerine dagilmig
olan genlesmis polistiren taneciklerini andiran buz ignelerini
goriiyordu.

Dawson dehget icinde, “Good Lord!”® diye mirildandi.

Sanki o buz igneleri hepsini hipnotize eden bir sarkagmig-

casina, karsi koyamadiklari ve nasil kargi koyacaklarini dahi

8 (1ng.) Aman Tanrim! (¢. n.)
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bilemedikleri giiglii bir miknatismiggasina, biitiin C-130 mii-
rettebati gozlerini dikmis altlarindaki manzaray: izlemekteydi.

“Larsen B yok oldu,” dedi pilot, asagida gordiiklerine alis-
maya caligarak. “lt’s just fucking gone!™

Radzinski video kameray: eline ald1 ve goriintiileri gekmeye
basladi. C-130 Hercules, yagsanan bu fenomenin farkl: agilardan
goriintiilerini yakalayabilmek i¢in, bazen al¢aktan ugarak, bazense
tekrar irtifa kazanarak birkag gegis yapti. ki kez Marambio
Arjantin Ussii’niin iizerinden ve bir kez de Weddell Denizi’nde
siiriiklenen buz bloklari arasinda yavag yavay ilerleyen Ingiliz
gemisi RRS James Clark Rossun yakinindan gegtiler, ancak
herkesin dikkati o korkun¢ manzaradaydi: Larsen B’nin doniis-
tiigii binlerce yeni buz daglarinda.

Coffee House’un log ortami, 6zellikle McMurdo’nun o karanlik
ve kasvetli sokaklarini siipiiren keskin soguga kiyasla olduk¢a
rahat ve huzur vericiydi. Nefis bir sicak cappuccino ve donut
kokusu, biraz sohbet ve biraz da kigit oynayarak vakit gegirmek
i¢in oraya gelmis olan miigterilerin sakin mirilulariyla dolup
tagan kafeyi bagtan baga sarmigti.

Caddeye bakan kap1 agild: ve igerideki herkesin agzindaki
ciimleler koyu lacivert parkali bir adamin igeri girmesiyle yarida
kaldi.

Miisterilerden biri, bir cribbage™ oyununun orta yerinde,
dolaba sarap sigelerini yerlestirmekle meggul olan garsona dogru
egilerek, “Kim bu?” diye fisildadi.

Garson bagini gevirip yeni gelene bakt1 ve omuzlarini silkti.

“Bilmem,” dedi. “Bir finjy.”

9 (Ing.) Tamamen yok oldu. (¢. n.)

10  Adina 121 de denilen, iki ya da daha fazla oyuncuyla oynanan ve ilerledikge
puanlann givilerle bir tahta iizerine isaretlendigi bir kigit oyunu. (¢. n.)
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McMurdo jargonunda, finjy yeni gelen yabanciya verilen add1.

Miisteri, “Fucking finjies,™ diye homurdandi, cribbage ar-
kadaslar1 da onu onayladilar.

Lacivert parkali adam, iizerine yapigmug olan bakislarin altinda
ahgap dégemenin iizerinde ilerledi. Kapiisonu bagin1 kapladig,
aynali gozliikleri de gozlerini gizlediginden dolay1 kimse onun
yiiz hatlarini goremiyordu. Yiiziinde sadece keskin genesi ve
ona gaddar bir hava katan ince dudaklari zar zor segiliyordu.
Kafeteryada uzun siire kalmaya niyeti olmadig: belliydi ¢iinkii
eldivenlerini bile ¢tkarmamugti. Sarap dolabinin yanindaki gar-
sonu goriince ona dogru yiiriidii.

Kimseye selam vermeden, “Bir bilgiye ihtiyacim var,” dedi.
Boguk ve kisik sesinde nereye ait oldugu anlagilmayan yabanci
bir aksan hissediliyordu. “Crary Laboratuvari nerede?”

Garson bir an tereddiit etti giinkii yolu nasil tarif edecegini
bilmiyordu. Coffee House penceresiz ahsap bir kuliibeydi ve yar1
silindir seklindeki dar bir hangara benziyordu; garson, disariy1
goremedigi icin, giris kapisina dogru isaret etti.

“Sokagin sonundaki beyaz sapeli gordiiniiz mii?”

Finjy sanki bir robotmus gibi mekanik bir bag hareketiyle
onaylad1.

“Evet.”

“Orast Karlar $apeli. Yol boyunca devam edin, sapeli ve
MacOps’u gegtikten sonra Crary Lab’e varacaksiniz.”

Yabancinin yiizii hild garsona déniiktii ve gozleri aynali
gozliiklerin ardinda gizliligini koruyordu.

“Orada ¢ok kisi olur mu?”

“Evet, beakers.”

“Beakers m1?”

11 (Ing) Pis finjy'ler. (. n.)
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“Affedersiniz, buranin jargonu,” diye diizeltti garson. “Bi-
lim insanlarina beakers deriz de. Onlar Crary Lab’de ¢alisiyor.”

Bagka bir sey soylemeden, adam kendi etrafinda yarim bir
tur atu ve ayrilmak niyetiyle oradan uzaklagti. Ancak garson,
kapinin esigini gegmeden 6nce adama seslendi.

“Affedersiniz, sir,” dedi. “Crary Lab’e mi gidiyorsunuz?”

Soguk hava tiim kafeteryay: isgal ederken finjy, aralik duran
kapinin orteiigii yiizityle bagini gevirdi ve garsona yan yan bakt1.

“O fucking burnunu gerekmeyen iglere sokma.”

Yabancinin bu alinganligina sagiran garson, “Affedersiniz,”
dedi kekeleyerek. “Sadece su anda orada kimseyi bulamayaca-
giniz1 séylemek istiyordum. Bugiin pazar ve biitiin personel
bingoya gitti.”

“Profesér Dawson bingoya mu gitti?”

“Ah, yok o degil. Profesor pazar giinlerini ¢alisarak gegirir.”

Adam disani ¢ikmak iizere arkasini dondii.

“Ama su an orada degildir,” diye ekledi garson.

Finjy tekrar durdu, bir 15tk yansimasi aynali gozliiklerine
vurarak parliyordu.

“Oyle mi?”

“Onu az once bir Nodwell’le gegerken gordiim ve bana
ucaga bindigini soylediler.”

“McMurdo’dan ayrildi me?”

“Bilmiyorum. Binbag1 Schumacher’in sofériiyle konugun,
onu Willy Field’a gotiiren oydu.”

Yabanci veda bile etmeden ahgap kapiy: arkasindan gekerek
uzaklagt1.

Kafedeki konusmalar daha 6nce hig goriilmemis bir coskuyla
kaldig yerden devam etti. McMurdo kiigiik bir tagra kasabasi
gibiydi, Antarktika sahilindeki o iicra kosede heyecan verici

higbir sey olmazdi, bu nedenle, oraya bir yabancinin, iistelik
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kibirli havasindan ve kaba tarzindan gegilmeyen bir yabancinin
ugramast biiyiik bir haber niteligindeydi. Dedikodular: tetik-
lemek i¢in yeterliydi.

Cribbage oynayan miigteri, oyun arkadaglar: ve garsona dogru
donerek, “Tekin bir tipe benzemiyor, dyle degil mi?” diye yo-
rumda bulundu. “Parkasinin altindaki sigkinligi fark ettiniz mi?”

“Hayr.”

“Belinde silah vard1.”

“Give me a break, man!™

“Gergekten de. O finjy'nin, parkasinin altina gizledigi bir

silah1 vard1.”

Larsen B’nin iizerinde bir saat boyunca ugtuktan sonra, C-130
Hercules son bir gegis yapt1 ve giineye dogru ilerleyerek Antark-
tika Yarimadasr'ni olugturan kara geridi boyunca, Ross Denizi
ve McMurdo Ussii yoniinde yarim bir tur attu.

iki bilim insan1 govdedeki yerlerine dondiiler, ancak tekrar
uyuklamaya niyetleri yokrtu.

Radzinski elinde hala sallanan video kamerayla yerine otu-
rurken: “Asagida neler oluyor oyle?” diye sordu.

“Kiiresel 1sinma,” diye yanitladi Dawson kederli bir ses to-
nuyla. “Antarktika’da hava her on yilda yarim santigrat derece
istntyor. Yani, diinyanin geri kalanindan bes kat daha hizli bir
sekilde. Ayrica bu durum en az 1940’tan beri devam ediyor.”
Diisiincelere dalmig bir ifade takinarak devam etti, “Artik kritik
degeri agmug gibi goriiniiyor.”

“Kritik deger mi?”

“Evet, belli bir seviyeden itibaren her seyin degismeye bag-
layacag1 deger.” Ig gekti. “Yedi yil 6nce Larsen A pargalanip

12 (Ing) Sagmalamay1 kes be! (¢. n.)
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koptu. Simdi ise sira Larsen B’de. Isin en kotii tarafi da Larsen
B’nin ¢ok daha biiyiik olmasi1.”

Radzinski bir an sessiz kaldi. Uzun siiredir kiiresel issnmadan
bahsedildigini duyuyordu, ancak bu fenomenin sonuglarini ilk
kez kendi gozleriyle gozlemliyordu.

“Deniz seviyesinin yiikselmesine sebep olur mu?”

“Ne? Kiiresel 1sinma mi?”

“Hay1r, Larsen B’nin pargalanigt.”

Dawson hayir anlaminda bagini salladi.

“Larsen B bir buz sahanligiydi. Buz sahanliklar1 Antarktikaya
bagli, suyun iizerinde yiizen biiyiik tabakalardir. Ve suda yiiz-
diiklerinden dolay: halihazirdaki okyanuslarin mevcut seviyesini
olugturmaya katkida bulunurlar zaten, bu nedenle par¢alanmalar
deniz seviyesini yiikseltmez.”

Radzinski rahat bir nefes alarak giiliimsedi.

“Oyleyse sorun yok.”

Mubhatabi bir kez daha bagini salladi ama bu kez tersini
onaylamak icin.

“Elbette de bir sorun var. Ustelik kiigiik de degil.” Elini
pencereye dogru uzatarak bir hareket yapt1. “Buz sahanliklar
buzullar i¢in bir fren sistemi gorevi goriir. Antarktika ve deniz
arasina yerleserek daha sicak deniz havasinin kitaya ulagmasini
onler, boylece buzullarin eriyisini dengeli bir bi¢cimde diizenlemis
olurlar. Sahanliklarin yok olmasi bu dengeyi degistirecektir. An-
tarktika’ya sicak hava gelmeye baglayacak ve buzullar eriyecektir.
Erimeyle, sularini denize birakacaklar ve sonrasinda elbette ki

okyanuslarin seviyesi yiikselecek.” Yalvarircasina ellerini yukariya

kaldirdi. “Ve bu oldugunda da... God help us!™
13 (Ing) Tann yardimcimiz olsun! (5. n.)
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Radzinski bakiglarini yere dikti.
“Shit!™

Ugagin kapisi agilir agilmaz dondurucu bir esinti Howard Daw-
son’n yiiziine tokat gibi ¢arpt1. Bilim insan1 parkasini diizeltti ve
biraz zorlanarak da olsa merdivenden inmeyi basardi. McMur-
do’da hava sicaklig: sifirin alunda yalnizca beg derece olmasina
ragmen riizgir nedeniyle hissedilen sicaklik sifirin altinda yirmi
dereceydi.

Willy Field pistinin asfaltina ayak basar basmaz viicudunu
dogrulttu. Giines ufukta parildiyordu, ancak Dawson sadece iki
ay sonra, termometrelerin sifirin altinda doksan dereceye kadar
inebilecegi Antarktika kiginin alu aylik o korkung gecesinin
baslangicinda neredeyse kalic1 bir alaca karanlik olacagini bili-
yordu. Bu diisiince onu hig de heveslendirmiyordu. $imdilik anin
tadini ¢ikarmayi, yazin o uzun giinlerinin kiymetini bilmeyi,
giinesin ufukta daireler olusturarak siirekli dondiigii kisa giin
batimina taniklik eden o giinii yasamay: tercih etti.

C-130’un motorlari teker teker sustu ve Dawson pistte yiirii-
meye bagladi. Larsen B'nin kalintlarini gozlemledikten sonraki
saatlerce kulaklarina iskence eden giiriiltiiden ve ugagin, diisiin-
celerinin yankistyla karisan giiriiltiisiinden yorgun diigerek ona
dengesini geri kazandiracak huzurlu bir an1 kollamaya bagladu.
Artik sesi kesilmis olan ugaktan birkag metre uzaklagt1 ve pistin
bir késesinde aradig siikiineti buldu.

Sessizlik. Donuk bir sessizlik 6rtiisii boylu boyunca uzanarak
simdi suspus olmug diizliikte hareketsiz duran bilim insaninin
tizerine ¢oktii. Bu, Antarktika’nin en karakteristik sesiydi. Ses-
sizlik. O kadar biiyiik, o kadar derin, o kadar bog bir sessizlikti

14 (ing) Lanet olsun! (5. n.)
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ki kulaklar1 ugulduyormus gibiydi. Ne bir kug ne bir ses ne bir
ugultu; hemen hemen higbir sey duyulmuyordu. Bazen riizgr
yiikselerek yavasca uluyor ama sonra sakinlesiyordu ve ortalig1
yeniden sessizlik kapliyordu. Dawson bir dakika daha bekledi.

Higbir sey duyulmuyordu. Sonra birdenbire yumusak, canly,
ritmik bir giiriiltii duyuldu. Kuir-kiit, kiit-kiit. Bu, onun gogsiinde
carpan kalbiydi. Bunu duyar duymaz Dawson dengesini geri
kazandigini anladi. Giiliimsedi, kendi etrafinda yarim tur att1
ve Radzinskinin onu bekledigi hangara gitti.

“Her sey yolunda mi1?” diye sordu arkadag.

“Her sey yolunda,” diyerek teyit etti Dawson yiiriirken; bir
yandan da ayaklarindaki bunny boot’lar’> donmus olan zemini
cigneyerek tok sesler ¢ikariyordu. “Sadece biraz sessizligi ozle-
migim, hepsi bu.”

Radzinski giildii.

“Herc berbat, 6yle degil mi?”

Birlikte hangarin yaninda onlari bekleyen Nodwell’e dogru
yiiriidiiler.

“Crary Laboratuvarrna sen de mi geliyorsun?” diye sordu
Dawson.

“Hayur, yorgunum,” dedi Radzinski. “Southern Exposure’a
gidip biraz kafa dagitacagim.” Orast McMurdo’daki barlardan
biriydi. “Bugiin MacTown’da bingo var ve zengin bir adam
olma firsatin1 kagirmak istemiyorum.”

Dawson bagini iki yana sallayarak sakaci bir tavir takind:.

“The Ice'da zengin olabilecegini diigiinen tanidigim tek
kisisin.”

Karli zemine gore tasarlanmig paletli bir arag olan Nodwell’e
bindiler ve Binbagt Schumacher tarafindan génderilen siiriici,

15 Amerika Birlesik Devletleri Silahli Kuvvetleri'nce kullanilan bir gesit askeri
bot. (5. n.)
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onlar1 buzda agilan yoldan gegirerek on bes kilometre uzaklik-
taki McMurdo'’ya gétiirdii. Dawson, McMurdo’dan sadece bes
dakika uzaklikta olan Capo Armitage’in agiklarinda donmus
bir platform iizerinde bulunan Ice Runway’ye inmeyi daha gok
seviyordu, ancak pist maalesef sadece ekimden araliga kadar
aktif durumdaydi. Sicak hava sartlarinda buz erimeye meyilli
oldugundan yaz mevsiminin fazla soguk olmayan aylarinda Ice
Runway’yi kullanmak giivenli degildi.

McMurdo’ya giden yolun yarisinda siiriicii, “Profesér Daw-
son,” dedi. “Sizi arayan bir adam var.”

“Kimmig? Bir beaker m12”

“Hayir efendim. Bir finjy.”

“Finjy mi? Ne istedigini soyledi mi?”

“Hayur, efendim. Sadece sizi sordu.”

“Peki sen ne cevap verdin?”

“Yarimada’ya gittiginizi ve birkag saat sonra déneceginizi
séyledim efendim.”

“O ne dedi?”

Siiriicii omuz silkti.

“Sanirim Gallegher’sa bir geyler igmeye gitti efendim.”

Nodwell, Radzinski’yi Southern Exposure binasinin éniinde
birakti, sonra da Coffee House, sapel ve MacOps arasinda zikzak
cizerek bir sonraki duragina dogru yoluna devam etti. Dawson
bir an i¢in onu arayan yabancinin kim olabilecegini diisiindii
ama biitiin dikkati aracin camindan ggzlerinin 6niine serilen
tanidik manzarayla kargilagir kargilasmaz dagiliverdi.

McMurdo, eski bir askeri Amerikan iissiiydii ve zeminden
yiikselen direklere dayanan hepsi birbirinden bagimsiz iki ve iig
katli binalardan olusuyordu, bu da Dawson’t olduk¢a rahatsiz
eden bir ayrintiydi. Bilim insani Yeni Zelandalilarin, yakinda

bulunan Scott Ussii'nde kullandiklari neredeyse tiim binalarin
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birbirine bagli oldugu sistemi tercih ediyordu. Antarktika ikliminin
zor sartlar1 goz 6niine alindiginda, bu sistem ona kesinlikle ¢ok
daha iyi gériiniiyordu. Ama en kétiisii de dissiin girkin goriniimi,
diye gecirdi i¢inden. Borular, elektrik hatlari ve kanalizasyon
drenajlar yere gdmiilmemisti; sanki digar1 firlamig bagirsaklar
gibi, kutup riizgirina birakilmig i¢ organlar gibi karlarin tize-
rinde herkesin gézii 6niinde uzaniyor ya da direklerin arasinda
sallantyorlardi. McMurdo bazen ona bir bilim istasyonu degil
de Eski Batr'daki metruk bir maden kasabas gibi gériiniiyordu.

“Geldik efendim,” diye seslendi siiriicii, Dawson ger¢ek
diinyaya geri dondiirerek.

Dawson ona veda edip Nodwell’den indi, arag ise yoluna
devam etmek iizere hemen oradan uzaklasti. Oniinde, Crary
Bilim ve Miihendislik Merkezi'nin prefabrik gibi goriinen be-
ton renkli uzun binast duruyordu. Bilim insani iissii tam da
orada inga ettikleri i¢in sinirlenerek yerdeki kirli kar1 tekmeledi.
McMurdo, Antarktika’nin o bolgesindeki tek aktif yanardag
olan ve Ross Adasrnin bir késesinde bulunan Erebus Dagrnin
yanina kurulmugtu ve volkandan ¢ikan kiiller toprag kirleterek
kitanin karakteristik imajin1 olusturan o bakir ve kristal safligin
yaratts etkiyi bozuyordu.

Homurdanarak girise kadar uzanan kiigiik kdpriiniin tizerin-
den gegtikten sonra yaka kartin1 okuyucudan gegirdi ve kapiy:
agip binaya girdi. Igerideki sicakligin viicudunu yumusak bir
sekilde sardigini hissederek kapiy: aceleyle kapatti. Parkasini
tizerinden, bunny boot’larin1 da ayaklarindan gikarip rahatlayarak
bingonun oynandif1 pazar giiniiniin o sessiz ve sakin saatinde
bombos binada tek bagina, ayaginda sadece goraplariyla yiiriimeye
basladi. Ofisine gitti, bilgisayar: agt1 ve ekran canlanirken bir
seyler atigtirmaya karar verdi. Sagli ve sollu ofislerin ve tizerle-
rinde odadakileri tanimlamaya yarayan S-015, S-016, S-017 gibi
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numaralar bulunan kapali kapilarin oldugu dar koridorlardan
gecti. Bazilarinin metal tabelalarinda “Penguen Kovboy”, “Fok-
kafalar”, “Dipkaziyic1” gibi aragtirma projelerinin takma adlar
yaziliydi. Ardindan, toplant salonlarinin, mikrosantrifiijler ve
test tiipleriyle dolu laboratuvarlarin 6niinden gecip McMurdo
Sound’a bakan ve Transantarktik Daglar’na karsi muhtesem
bir manzarasi olan genis pencereli biiyiik bir salonun i¢inden
gecerek mutfaga ulast.

Ieride mikrodalga firinin, normal firinin, buzdolabinin
ve siradan bir mutfakta bulunabilecek olan her seyin yani sira,
iissiin atik yénetim programi protokolii uyarinca yer alan gesitli
¢op bidonlar1 da vardi. McMurdo’da ¢oplerin buzun iizerine
birakildig1 ya da cumartesi giinleri yakildig giinler artk ¢ok
geride kalmigt. Antarktika muazzam gekilde korunan bir alan
haline gelmisti ve kitanin gevre koruma protokolii, tiim atiklarin
daha sonra menge iilkelere, yani bu durumda Amerika Birlesik
Devletleri’ne, gotiiriilmek iizere bekletilmesini 6ngbrityordu. Us-
stin 1961’de getirilen niikleer reaktorii bile tam on bir yil sonra
geri gotiiriilmiistii. Protokole uygun olarak mutfakta atik tiirleri
icin on sekiz yer bulunuyordu ve bazen Dawson’in basit bir ¢op
torbasindan kurtulmasinin bile on dakika siirdiigii oluyordu;
kartonlarin ayri, metallerin ayri, hatta yemeklik yagin bile ayn
bir bidonu vards, bu yiizden de bilim insan1 atacag her bir parga
icin dogru yeri segmekte olduk¢a zaman harciyordu.

Ancak bu sefer, yedigi biitiin wvir zivir direkt midesinde
son bulacakti. Karni a¢ olan Dawson dondurucudan bir kise
dondurulmus etli chili aldi ve 1sitmak tizere mikrodalga firinin
icine yerlegtirdi.

“Profesor Dawson?”
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Bilim insani iirkerek yerinden sigradi. Gézlerini yan tarafa
gevirdi ve kapida bir yabancinin durdugunu gérdii, aynali goz-
liikleri gozlerini gizliyordu.

“Jesus Christ!”® diye bagirdi, korkuyu iizerinden atmaya
caligirken. “Kimsiniz?”

“Profesér Howard Dawson siz misiniz?”

“Evet, benim. Size nasil yardima olabilirim?”

Yabanci 6ne dogru bir adim att1, sag kolunu kaldird: ve
silah1 Dawson’a dogrulttu.

Bam.

Bam.

Howard Dawson iki biikliim olarak gogsiinde iki delikle
yere diigtii.

Yabanci, Dawson'in yanina yaklagti ve heniiz sicak ve dumani
tiiten silahini ac1 iginde kivranan bilim insaninin kafasina dayad.

Bam.

16 (Ing.) Yiice Isa! (¢. n.)
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Perdelerin arasindaki dar bir bosluktan igeri siiziilen ince bir
stk hitzmesi Graga Noronha’nin uyku mahmuru kingik yii-
ziinii aydinlatiyordu. Isik birdenbire igeri girmisti, muhtemelen
gokyiiziindeki bir bulut birka¢ dakikaligina ¢ekilerek giinesin
oniinii agmigt1. Kisa siireli bir aydinlik olusuvermisse de bu onu
uyandirmak i¢in yeterliydi. Graga gozlerini kist1, gozlerinin kris-
tal yesili 1s1kta parliyordu, elleriyle komodinin iizerini yokladi,
gozliiklerini bulup takt ve yataginda dogruldu.

“Manel! Manel!” diye seslendi. “Neredesin?”

Tomis salondaki kanepeden kalkarak neredeyse kosar adim-
larla odaya yéneldi.

“Evet, anne? Uyandin mi1?”

Graga, ogluna sorgulayan gozlerle bakti.

“Baban nerede? Hila ¢alisma odasinda mi?” Bagini sallad:.
“Bu adamin akli hep bir karig havada! Tomds, git de ona ¢ay
isteyip istemedigini sor, hadi.”

Oglu annesine yaklagip yatagin kenarina oturdu.

“Anne, sen ne diyorsun?”

“Sana gitmeni ve babanin ¢ay isteyip istemedigini 6grenmeni

soyledim, hadi. Saat ge¢ oldu.”
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Tomds mahzun mahzun i¢ ¢ekti.

“Anne, babam burada degil.”

“Burada degil mi? Bana hala fakiiltede oldugunu sdyleme
sakin,” sanki sabirli davranmak icin kendini zorluyormugca-
sina gozlerini devirdi. “Tanrim sen bana yardim et, bu adam
gercekten unutkan.”

“Anne,” dedi oglu yorgun bir sesle. “Babam gegen sene
vefat etti.”

Graga saskin bir ifade takindi.

“Baban gecen sene vefat mi etti? Ne sagmaliyorsun sen?”

“Hatirlamiyor musun?”

“Tabii ki hatirliyorum. Ona daha bu sabah kahvalti ha-
zirladim.”

Tomds bagini iki yana salladi.

“Anne, biitiin sabahi yatakta uyuyarak gecirdin.”

Dona Graga kaskat1 kesildi.

“Delirdin mi sen? Babana kahvalt hazirlayip hazirlamadi-
gimi1 haurlamaz miyim saniyorsun!”

“Anne, karigtirtyorsun.”

“Ben mi karigtiriyorum? Neden bahsediyorsun sen?” Eliyle
sabri kalmadigini belli eden bir hareket yapti. “Git babani ¢agr,
hadi.”

Tomds derin bir nefes aldi. Annesinin soguk elini tutup
sefkatle oksad1. Sonra ayaga kalkip odanin kapisina yoneldi.

“Babam1 bog ver simdi. Sana ¢ay yapmamu ister misin?”

“Cay falan istemiyorum.”

“O zaman giyinsen iyi olur,” dedi oglu.

“Neden giyinecekmigim ki?”

“Hatirlamiyor musun?”

“Neyi hatirlamam gerekiyor ki?”

“Doktor Gouveia’ya gitmemiz gerekiyor.”
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“Ne i¢in?”
“Muayene i¢in onunla randevumuz var.”
“Ne muayenesi? Bildigim kadariyla benim higbir seyim yok...”

“Randevu saat dértte. Hadi, hazirlan.”

Hemsire, Tomdsa giiliimsedi, Tomds da ona kargilik verdi. Bir
geng kizdan biraz biiyiiktii ve koyu kahverengi saglariyla tezat
olusturan kedi misali parlak yesil gozlii bu adama kayitsiz kalma-
dig1 belliydi. Ama Tomds, bulunduklar: hastanenin kendisinde
uyandirdig hiiziinden dolay: gekinerek derhal bakiglarini gekti;
yine Coimbra Universitesinin hastanesinde, bir yil 6nce babasinin
oldiigii yerde olmak ona rahatsizlik veriyordu. Gelgelelim, aile
dokrtorlar hastalarini orada muayene ediyorlardi ve bu nedenle
de yapacak bir sey yoktu: Doktor Gouveia’nin, uzun yillardir
yaptig1 gibi, annesini muayene etmeye devam etmesini istiyorsa,
bu sinavdan gegmek zorundaydi.

“Bugiin aksam yemegini o Arap kiz arkadagin m1 hazirla-
yacak?” diye sordu Graga aniden.

Oglu derin bir nefes ald1.

“Arap degil, anne. franli”

“Ayni sey.”

“Ayni sey degil,” dedi, bagini sallayarak. “lyice karistirdin
artik.” Annesine bakt1, “Ustelik aksam yemegini de o hazirlaya-
maz ¢iinkii gegen sene iilkesine dondii. Hatirlamiyor musun?”

“Deli misin? Onu daha diin gordiim...”

“Hayuir, anne. O, gegen seneydi.”

Uzun bir siire sessiz kaldilar. Graga sagkindi ve aklindaki
hatiralari diizene koymaya ¢alistyor gibi goriiniiyordu. Doktorun
odasinin kapisi o i¢ karartici sessizligi bolerek agildi ve bekleme

salonunda Tom4s'in annesini karsilamak igin gelen soluk ve gii-
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len bir yiiz goriiniiverdi. Doktor elini ona uzatt1 ve son derece
candan bir ifade takind1.

“Ee, Graga, nasilsiniz?” diyerek yasli kadini selamladi. “Sizi
burada gérmek ¢ok giizel.”

“Ah doktor,” dedi. “Sizinle randevum oldugunu hatirlami-
yordum, diisiinebiliyor musunuz?” hafifce giiliimsedi. “Kahretsin,
benim bu aklim iyice dagildi, aptal bir tavuga benziyorum.”
Sesini, sanki bir sirr1 agiklamak iizereymis gibi al¢altts. “Ama
neden biliyor musunuz? Yaslaniyorum...”

“Siz mi yaslaniyorsunuz Bayan Graga? Giildiirmeyin beni!”

“Doktor, ne de olsa artik yetmis yagindayim, sizce az m1?”

“Bu zamanda yetmis yas da neymig?”

Graga odaya girdi.

“Saka yapmayin doktor, saka yapmayin.”

Doktor, Tomds’ bir el isaretiyle selamladiktan sonra kapiy:
kapatt1.

Bekleme salonunda otururken Tomds kollarini kavusturup
kendini uzun bir siire orada kalmaya hazirladi. Dergilerle kapli
sehpay1 goriince iclerinden bir tanesini agip sayfalarini karig-
tirmaya baglad:.

Cep telefonu ¢aldi.

“Profesor Noronha mi?”

Bu soru neredeyse mitkemmel bir Portekizceyle yoneltil-
misti, ancak hafif bir aksan konusan kisinin yabanci kimligini
ele veriyordu.

“Evet?”

“Ben Alexander Orlov, Interpol adina ¢alistyorum.”

Muhatabinin bu bilgiyi sindirmesini bekleyerek telefonun
diger ucundaki adam biraz sessiz kald1.

“Evet?”
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“Sizinle konugmam gerek. Sizi yemege davet edebilir mi-
yim... mesela yarin aksam?”

Tomads kuskuyla kaglarini atti. Interpol ondan ne istiyordu ki?

“Benimle ne konuda konugmak istiyorsunuz?”

“Biraz hassas bir mesele. Eger sakincasi yoksa telefonda
degil, bizzat agiklamay tercih ederim.”

“Ama en azindan bana neyle ilgili oldugunu sdyleyebilir
misiniz? Tahmin edebileceginiz gibi, ok mesguliim.”

“Elbette,” diyerek onaylad: telefonun diger ucundaki ses.
“Profesér Noronha, Filipe Madureira ismi size tanidik geliyor mu?”

Tomis saskinlikla tereddiit etti.

“Filipe Madureira mz?”

“Evet.”

“Sey... Castelo Branco’dan lise arkadagimdi.”

“Lisenin ad1... Nuno Alvares, oyle degil mi?”

“Evet, dyle. Ama ne oldu ki? Filipe’nin nesi var?”

“Arkadaginiz kayp.”

Ona béyle bir haber verenin Interpol’den biri olmasi onu
meraklandirmigti.

“Ne demek kayip?”

“Interpol’iin arkadaginizla konugmasi gerekiyor, ama o kayip.”

Tarihgi bu bilgilere gereken 6nemi vermeye ¢alist1.

Liseden bir arkadaginin kayboldugunu bilmek iziiciiydi,
ancak Filipe’yi yirmi bes yildan uzun bir siiredir gérmiiyordu
ve Interpol’iin bu eski dostluk hakkinda tam olarak ne bilmek
istedigine bir anlam veremiyordu.

“Agikgasi bu kotii bir haber,” dedi, “ama benimle ne ilgisi
oldugunu anlamiyorum.”

“Su an i¢in higbir ilgisi yok Profesér Noronha, ama olmasini

isterim,” derken adamin ses tonu degisti. “O zaman yarin aksam
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goriigityoruz, oyle degil mi? Saat sekizde Saissa’da; Oeiras'ta,
Marginal’in yanindaki restoran.”

“Bekleyin,” dedi Tomds. “Bu konugtuklarimizin ne anlama
geldigini anlamiyorum, ‘ama ilgisi olmasin isterim’ de ne demek?”

“Interpol’iin sizin yardiminiza ihtiyaci var, Profesér Noronha.”

“Neden?”

“Size merakinizi uyandiracak iki ipucu verecegim.”

“Soéyleyin.”

“Iki cinayet ve Seytan.”

Tomds o kadar sagird: ki kendini cep telefonuna bakarken
buldu.

“Nasil?”

“Yarin goriigmek tizere Profesér Noronha.”

Doktorun odasinin kapist agildi ve Doktor Gouveia, Graga’ya
bekleme salonuna kadar eslik etti. ikili, eski tanidiklar arasinda
soylenen tiirden ifadeler fisildagarak hili sohbet ediyordu.

“Graga, burada bekleyin, tamam m1?” dedi doktor, kadi-
nin bir sandalyeye oturmasina yardimci olurken. “Simdi biraz
oglunuzla konugmam gerek.”

Tomids, Gouveia’y1 odasina kadar takip etti. Kii¢itk ama
havadar bir odayd}, sehre bakan biiyiik bir penceresi vardi: Co-
imbra'nin kirmiz1 gaularinin vadiye dogru algalarak giinegte
parladigini ve en arkada ise Mondego Nehri'nin, sirasira agaglarla
cevrili eski sehrin daracik kiyilari arasinda kivrilarak akugini
gormek miimkiindii.

Doktor ona oturmasini igaret etti.

“Anneniz yazdigim ilaglari aliyor mu?” diye soze baglad.

Tomds dudaklarini biiktii.

“Diiriist olmak gerekirse doktor, bilmiyorum.”

“Onu kontrol etmiyor musunuz?”
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“Sizce annemin ilaglarini alip almadigini nasil kontrol ede-
bilirim ki? Hatrlarsaniz ben Lizbon’da yagiyorum ve Coimbraya
ayda sadece iki kez geliyorum...”

“Ilaglar1 aldigin1 diisiiniiyor musunuz?”

Tomas bagini egdi.

“Sizce?”

Doktor eline bir titkenmez kalem alip onunla oynamaya
baglad:.

“Ben aldigini diigiinmiiyorum.”

“Ben de bundan siipheleniyorum.”

Gouveia i¢ ¢ekti, tiikenmez kalemi elinden birakti ve 6ne
dogru egilerek dirseklerini masaya dayad:.

“Soyler misiniz Tomds, annenizin durumu hakkinda ne
diisiiniiyorsunuz?”

Tomadsin yesil gozleri kisa bir siireligine odanin penceresin-
den goriinen evlerin arasinda bir yerde kayboluverdi.

“Bu konuda pek bir sey diisiindiigiim yok doktor,” dedi ve
gozlerini doktora dikti. “Onu taniyorsunuz, dyle degil mi? Her
zaman negeli, ¢ok aktif, hayat dolu bir kadinds; her seyi hep
inanilmaz derecede olumlu bir sekilde kargilardi, hep biiyiik
bir manevi giice sahip oldu.” Yiiziinii burusturdu. “Ama babam
oldiigiinden beri her sey ¢cok hizli bir sekilde degisti.

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Ilk baglarda isimleri ve diger kiigiik seyleri unutuyordu.
Sonrasinda da aruk hangi ayda ve haftanin hangi giiniinde
oldugumuzu bilmemeye bagladi. Simdi ise 6lmiis insanlardan
sanki hali hayattalarmig gibi bahsediyor. Mesela bugiin, babami
¢agirdi, bunu diisiinebiliyor musunuz?”

“Yani, bir hafiza kayb: oldu. Bagka bir degisiklik var m1?”
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“Evet... yani az yemeye baglad: ve giiniin her saatinde uyu-
maya ¢ekildigini fark ettim. Bana oldukga garip geldi. Bazen
biitiin giiniinii uyuyarak gegiriyor, geceleri de uyanik kaliyor.”

“Peki ya temizlik agisindan?”

“Ah, bu konuda da degisti tabii. Diizenli olarak yitkanmay1
birakt1. Bunu sadece gegen giin, Lizbon’dan geldigimde fark et-
tim. Beni ptiigiinde kotii koktugunun farkina vardim.” Hafifce
yiiziinii burusturdu. “Onu banyo yapmaya zorlamak i¢in ciddi
bir miicadele verdim, bunu tahmin bile edemezsiniz.”

Doktor gozlerinin igine bakti.

“Annenizin kag yaginda oldugunu biliyor musunuz?”

Tomds aklindan hesap yaparken bir an durdu.

“Yetmis yaginda.” Bu sozler kafasinin iginde yankilandi.
Saskina donmiigtii. Gengken, bu yas ona ¢ok uzak goriiniiyordu,
oysa artik o kadar da uzak degildi. “Biitiin bu olanlar igin biraz
erken oldugunu diigiinmiiyor musunuz?”

Gouveia onaylayarak bagini sallad:.

“Evet, hala nispeten geng. Ama biliyorsunuz ki yag meselesi
kisiden kisiye degisiyor. Bir yanda yiiz yasinda dahi olsa hilen
zihnen son derece ding olan insanlar varken diger yanda da...
yani, erkenden yaglananlar var. Annenizdeki bu erken ¢6kmenin
ise babanizin 6liimiiyle baglantili oldugu ortada.”

“Oyle mi diyorsunuz?”

“Bir baglant1 oldugu agik. Birbirlerine ¢ok bagli olduklarini
hatrliyorum. Genellikle bir ¢ift birbirine bu kadar bagli oldu-
gunda, ikisinden birinin vefat etmesi hayatta kalanin iizerinde
yikict bir etki yaratr.”

Tomids gozlerini indirdi.

“Sanirim 6yle.”

Doktor sesini yumugatti.
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“Bakin Tomds, annenizin her seyi unutmasy, ilaglarini alma-
mast, ytkanmamasi, biitiin giiniinii yatakta gegirmesi... bunlar
sizi endiselendirmiyor mu?”

“Tabii ki endiselendiriyor! Bugiin onu size muayeneye neden
getirdim saniyorsunuz?”

“Size sormak istedigim sey su: Sizce héli evde yalniz basina
kalabilecek durumda mi?”

“Zannetmiyorum.”

“O halde bu sorunu ¢ozmek igin ne yapmay: diisiiniiyor-
sunuz?”

“Ona bir hizmetgi buldum. Haftada bes kez gelip evi te-
mizliyor, ¢gamagirlar: yikiyor ve yemek hazirliyor.”

“Bunun yeterli oldugunu mu diisiiniiyorsunuz?”

Tomis ¢aresizce omuzlarint silkti.

“Hayir, sanmiyorum ama bagka ne yapabilirim ki? Lizbon’daki
isimi birakip buraya anneme bakmak igin gelemem ya...”

“Bunu 6nermiyordum.”

“Peki, ne 6neriyorsunuz?”

Doktor, koltugunun arkasina yasland: ve tiikkenmez kalemini
tekrar eline alip parmaklarinin arasinda evirip gevirmeye baslad:.

“Onu bir huzurevine koymay: hi¢ diisiindiiniiz mii?”

“Bir huzurevine gitmeyi hi¢ diisiindiin mii?”

Eve dondiikten kisa bir siire sonra Tomds bu soruyu nere-
deyse gelisigiizel bir sekilde annesine sordu. Bagini gevirip sanki
o anda aklina gelmis gibi bu fikri ortaya attiginda mutfaga
dogru yiirityordu. Ama Graga bu fikri hi¢ de iyi karsilamad:.

“Bir huzurevine gitmek mi?”

“Evet, bunu hig diisiindiin mii?”
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Tomés dogal davranmaya devam etti. Buzdolabinin kapisini
agt1 ve meyve suyu aradi. Annesi, mutfak kapisinin esiginde
durmus, gozleriyle adim adim onu izliyordu.

“Ne demek istiyorsun?”

“Yani burada yalniz kalamazsin demek istiyorum.”

Agr bir sessizlik ¢oktii.

“Ciddi misin sen?”

Tomds buzdolabini karigtirmay: birakip annesine bakti.

“Bunun iyi bir fikir oldugunu diisiinmiiyor musun?”

Graga 6fkenin midesinden yiikselerek gogsiinii doldurdu-
gunu ve yiiziinde patladigini hissetti.

“lyi bir fikir mi? Iyi bir fikir mi?” diye bagirdi, 6fkeden
kipkirmizi olmug bir gekilde. “Beni bir huzurevine géndermek
istiyorsun, dogru mu duydum? Senin istegin...”

“Hayur, hayir, oyle degil...”

...benden kurtulmak m1? Senin istegin...”
...hayir, anne. Oyle degil. Sen ...”
...beni... 6z anneni bagindan mi1 atmak?”
..sakin ol, sakin ol.”

Annesi aglamaya bagladi, gozyaglari burusuk yiiziiniin kiv-
rimlarindan agas siiziiliiyordu.

“Bunu bana nasil yaparsin? Bana? Seninle ilgilenen annene?
Seni besleyen, giydiren, egiten annene? Sana o kadar sevgi ve
sefkat gosteren annene? Bana? Bunu bana nasil yaparsin? Kendi
0z annene?”

“Anne, sakin ol, bunu séylemiyorum.”

Graga higkirdi.

“Tabii ki bunu séylityorsun.”

“Dinle, anne. Artik aklin yerinde degil, yalniz yagiyorsun,
her geyi unutuyorsun, ilaglarini almiyorsun, kétii besleniyor-
sun, arttk ytkanmiyorsun bile... Higbir destek almadan béyle
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yasamanin tehlikeli oldugunu anlamiyor musun? Ya sana bir
sey olursa? Kim buraya kosup gelecek? Soylesene?”

“Bayan Mercedes.”

“Bayan Mercedes sadece bazen temizlik yapmak igin geliyor.
Ya o burada yokken sana bir sey olursa?”

“Telefon ederim.”

“Telefon mu edersin? Kime?”

“O seye... o... acil durum numarasina.”

“Gordiin mii, anne? Her geyi unutuyorsun. Artik acil durum
numarasini bile hatirlamiyorsun.”

“Bana hikaye anlatma.”

“Bunlar hikéye degil. Bu ¢ok ciddi bir problem.”

Gozyaslari yeniden yiiziinden asag siiziildi.

“Sen benden kurtulmak istiyorsun, gergek bu. Senin igin
onca sey yapan benden, annenden! Bak, eger beni sevmiyorsan,
arttk bir daha buraya gelmesen iyi olur, anliyor musun? Ben
yalniz bagima idare ediyorum.”

“Boyle soyleme.”

“Evet, soyliiyorum.” Parmagini otoriter bir tavirla kaldird:.
“Ebeveynler nasil zamaninda gocuklaryla ilgilendilerse gocukla-
rin da zamani gelince ebeveynleriyle ilgilenmesi gerekir, duydun
mu beni?”

“Ama ben seninle ilgileniyorum.”

“Benimle hig de ilgilenmiyorsun! Istedigin sey beni bir hu-
zurevine kapatmak, istedigin bu iste.” Ofkeden genesi titriyordu.
“Ben senin biiyitkannen ve biiyiikbabanla onlar 6lene kadar
burada bu evde kaldim. Onlar 6lene kadar anladin mi? Benim
zamanimda evlatlar sorumluluklarini tistlenirlerdi. Simdiki gibi
tek istedikleri ey kendi rahatlarina bakip yaglilart da huzurevine

yollamak degildi!”
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“Senin zamaninda farkliydi. Sen ¢alismiyordun ve annenle
babanla ilgilenebilirdin.” Tomds avucunun igiyle gogsiinii dovdii.
“Ama ben ¢alistyorum. Seninle ilgilenmenin bir yolunu nasil
bulabilirim?”

“Bunlar sadece bahane!”

“Hayur, hig de degil. Siirdiigiim hayat burada bulunmama
izin vermiyor ve sen de yalniz kalmaya devam edecek durumda
degilsin. [htiyacin oldugunda yaninda sana yardimci olabilecek
birilerinin bulunmas: gerekiyor.”

Graga gozyaglarini sildi ve igerlemis bir tavirla ogluna baku.

“Benimle ilgilenmek istemiyorsan, git buradan. Duydun
mu? Defol. Sana ihtiyacim yok.”

Ona sirtin1 doniip yatagina yattu.

O aksam annesinin evinden iizgiin bir sekilde ¢ikti, kendini
diinyanin en kotii evlad: gibi hissediyordu. Yine planini degis-
tirip Coimbra’da gecelemeyi ve ertesi sabah kendini bekleyen
stnifinin kargisina ¢tkmamayr aklindan gegirdi, ancak sonra
tekrar diisiindii: Akademik yil sona ermek iizereydi, bir ders
programi hazirlamigt1 ve 6grencilerine kargt sorumlulugunu gér-
mezden gelerek onlara saygisizlik edemezdi. Kesinlikle Lizbon’a
geri donmeliydi.

Binanin eski asansoriinii kullanarak indi ve mahzun sokak
lambalarinin log 1s1g1na terk edilen toplanmis bar masalar1 ve
kapali kepenklerle gecenin o saatinde bombos olan Praga do
Comércio’dan bagt yerde gegti. Ne yapacagini bilmiyordu. Bir
taraftan, annesinin, kendi kaderinin efendisi ve irade sahibi ye-
tigkin bir kadin oldugunu diisiiniiyordu: Bir huzurevine gitmek
istemiyorsa bu, onun en dogal hakkiydi, o bunun igin ne yapa-
bilirdi ki? Ancak diger taraftan, o da kendi belirsiz durumunun
farkindayds, kendine bakacak bir konumda olmadigini ¢ok iyi
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biliyordu. Ya o yokken ona bir sey olsaydi? Zamaninda hicbir
sey yapmadig1 icin kendini affedebilir miydi hig?

Sorunlarinin iginde 6ylesine kaybolmustu ki yoldan gegen-
lere dikkat etmeden Baixinha’dan yiiriiyerek gegti. Aslinda bu
durumla basa ¢ikmak icin miimkiin olan her seyi yaptim, diye
diigiindii. Doktorun tavsiyelerine uymus ve annesine huzure-
vini 6nermis, ancak o bunu kabul etmemisti. Ancak Tomds,
herhangi bir kaza durumunda bunun vicdanini sakinlegtirmek
i¢in yeterli olmayacagini biliyordu. Ya ona gergekten bir gey
olursa? Yapacak bir sey yok, onu bir huzurevine gotiirmeliyim,
diye karar verdi. Ama bu o kadar basit degil, diye cevap verdi
hemen. Annesi gitmek istemezse ne yapabilirdi? Onu zorla m1
gotiirecekti? Onu rizasina kargt gelerek mi oraya kapatacakur?
Kesinlikle hayir, diye diigiindii. Hayir, bu s6z konusu bile ola-
mazdi. Ancak, sorun hila ¢6ziilmemisti.

Ne yapabilirdi?

Istasyonun oniinden vyiiriiyerek aklindaki belirsizlik igini
pargalarken ¢evre yolundan gegti. Bir kiz kardesi olmadigina
ya da evli olmadigina iiziildii. Kadinlar hep daha pratikti, bu
hassas vakalarla nasil baga ¢ikacaklarini her zaman bilirlerdi,
bu pratiklik onlara kendiliginden gelirdi. Ama o bir erkekti ve
erkekler sadece sagmaliklarla ugragmakta iyilerdi, bu tiir sorun-
larin alundan kalkmay: bilmezlerdi.

Fakiiltedeki isini birakip vakiftan ayrilsa ve kendini tama-
men annesine adasa bile, ki bu sadece bir varsayimdan ibaretti,
ona gerektigi gibi bakabilecek kadar bu iglerden anladigindan
emin bile degildi. Onu yikayip beslemesi, giydirmesi, yiirilyiise
¢tkarmasi, tiim zamanini onunla gegirmesi gerekirdi; bagka hig-
bir sey yapamazdi. Bagini salladi. Hayr, bu sekilde olmazdi.

Kendini, sag 6n farinin kenar1 yamulmus olan mavi, kirli ve

eski Volkswagen’inin 6niinde buldu. Arabasi, yalnizca ii¢ metre
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uzakta ¢agildayan nehrin kenarinda, ¢evre yolunun etrafindaki
duvarin golgesinde, park halindeydi.

Arabaya bindi ve motoru ¢aligtirdi. Farlari agty, dikiz ayna-
sina bakti, bir arabanin ge¢mesini bekledikten sonra yola ¢ikt1.
Aynadan sadece kagamak bir bakis attig: istasyonu arkasinda
birakarak dikkatini trafik lambasina yogunlagtird:.

Hafizasinin kaydettigi son ey bu oldu.
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[k goriintii ona bulanik goriindii. Beyaz bir yiiziin dniinden
gestigini gordii ama bulanik, belirsiz, neredeyse ugucu bir go-
riintii, ana hatlar: belirsiz karmagik bir noktayd: bu. Sakin bir
ses ve anlasilmaz kelimeler mirildanildigint duydu. Kendini
saskin, uyusmus, sersemlemis hissediyordu. Gozleri goriintii-
lere odaklanmaya ¢alisiyordu ancak agir, tembel, hatta itaatsiz
gibiydiler. Zihni daginik, titkenmis, bitkin, anlamaktan aciz,
diisiinemeyecek kadar ¢ok yavas isliyordu.

Diisiin Tomds.

Konsantre olmak i¢in ¢aba gosterdi. Sanki kendini sersem-
leten seytan: icinden kovmak istercesine basini sarst1 ve neler
oldugunu anlamaya alisti. Digiin Tomds, diye tekrarladi kendi
kendine. Etrafi bulaniklagtiran o sisten kurtulmak igin gozlerini
sonuna kadar agt1. Anlamak i¢in gérmesi gerektigini biliyordu
ama simdi ona zor gelen gey de tam olarak buydu. Hem de ¢ok
zor... Etrafinda olup bitenleri anlamayi, goriintiileri hafizasina
kaydetmeyi, igcinde bulundugu kaybolmusluk hissinin iistesinden
gelmeyi ve o sisin igine girebilmeyi denedi.

Kargsisindaki beyaz yiize yogunlagti ve gozleri yavas yavas
odaklanmay1 bagardi. Bu bir kadindi, anlamaya bagliyordu.
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Baginda bir gey vardi: Bir esarp miydi? Hayur, bir baglik, beyaz
bir sapka. Beyaz giyinmis bu kadin bir rahibeye benziyordu.
Ama belli ki dyle degil, diyerek yavasca gikarimda bulundu, héla
karigik olan zihni reflekslerini keskinlestirmek i¢in miicadele
ediyordu. Rahibe degildi. O bir hemgsireydi.

“Hastamiz uyaniyor mu?” diye sordu hemsire, bir giiliim-
semeyle ona dogru egilerek.

Kahverengi gozleri ve illi bir burnu vardi, bir an i¢in ona
eski karisini hatrlatu.

“Himm,” diye mirildandigini duyuyordu.

“lyi uyudunuz mu?”

“Himm?”

“Tamam, simdi dinlenin,” dedi hemsire inanilmaz bir tat-
lilikla. “Birazdan yine gelirim.”

Cilli yiiz gériis alanindan ¢iktr ve Tomds kaygisiz bir uyu-
sukluk icinde etrafina bakti. Sadece kiigiik, sterilize edilmis
bir yere benzeyen bir odada oldugunu fark etti. Sagda kiigiitk
bir cihaz, éniinde iizerinde televizyon bulunan bir mobilya,
solda ise yaprakli dallar1 giin 15181yla aydinlanmis birkag ¢inar
agacina bakan bir pencere vardi. Vaktin sabah olduguna karar
verdi ve beklenmedik bir yerdeydi. Bir hastane. Bu diisiince
yavasca zihnine niifuz ederek onu sasirtti. Hastanede ne isim
var ki benim, diye sordu kendi kendine.

Yorgunlugun viicudunu ele gegirdigini ve gozlerinin agir-
lagtigini hissetti. Bu sagma sersemlik hali onu bir tiirlii rahat
birakmiyordu. Viicudunu yatagin icine kaydirds, iizerini iyice
orttii, sirtini yataga yerlestirdi, derin derin nefes alarak kendini

uykunun tath kollarina birakti.
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Bir erkek sesi onu tekrar uyandirdi. Gézlerini agtiginda yani
basinda beyaz 6nliiklii ve ince biyikli bir adam gérdi, ¢illi hem-
sire de onun hemen arkasindaydi.

“Giinaydin Profesor Noronha. Kendinizi nasil hissediyor-
sunuz?”

Tomds sorgulayici bir ifadeyle ona bakt.

“Neredeyim ben?”

“Choupalinho Kliniginde. Kendinizi nasil hissediyorsunuz?”

Hasta, muhakeme yetenegi de d4hil olmak iizere, yetilerini
yavag yavas yeniden kazanmakta oldugunu fark etti. Gozlerini
sonuna kadar agti: Ders! Peki ya dersim? Ogrenciler ders igin
fakiiltede beni bekliyorlardir! Sag kolunu kaldirip saate bakti:
Sabahin dokuzuydu, yetismek igin hild vakti vardi. Ders saat
ondayd:.

“Buradan ¢ikmam lazim,” dedi hila sagkin bir hélde. “Saat
onda dersim var ve onu kagiramam.”

“Ah 6yle mi? Peki nerede bu dersiniz?”

“Fakiiltede.”

“Hangi fakiiltede? Coimbra’dakinde mi?”

“Hayur, Lizbon’daki fakiiltemde.”

“Ama siz Coimbra’dasiniz dostum,” dedi doktor giilerek.
“Buradan hemen ¢iksaniz bile, zamaninda orada olamazsiniz.”

Tomds aklinda kalan en son anlari kurtarmak icin ¢aba
gosterdi.

“Hala Coimbra’da miyim?”

“Evet, Choupalinho Kliniginde.”

Tomds hayal kiriklig1 i¢inde bagini yastiga birakei.

“Kahretsin! Dersi kagiracagim!”

“Korkarim dyle,” diyerek dogruladi doktor. “Kendinizi nasil
hissediyorsunuz?”

Tomds cevabi diisiiniip tartarak verdi.
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“Biraz garip,” diye gozlemledi kendini, agzinin kurumus
oldugunu fark ederek. “Bagim biraz agriyor.”

“Bu normal.”

“Bana ne oldu?”

“Higbir sey hatirlamiyor musunuz?”

Tomds zihnindeki en giincel argivleri karigtirmaya baglad:.

“Diin gece Lizbon’a gitmek iizere arabaya bindigimi ha-
tithiyorum.”

“Bagka bir gey hatirlamiyor musunuz?”

Bir anhigina diigiindii.

“Hayur... sadece bu.”

“Haurladiginiz en son goriintii nedir?”

“O... o istasyon.” Bir kagin1 kaldird1. “Hayur, trafik lambasi.
Képriiye dogru dénmek iizereydim ve 1siklarda durdum.”

“Bagka bir gey hatirlamiyor musunuz?”

“Hayir,” dedi Tomis.

Cevabini vurgulamak igin bagini salladi, ancak derhal dur-
mak zorunda kaldi ¢iinkii beyni kafatasinin icinde dans ediyor
gibiydi.

“Gergekten mi?” diye 1srar etti doktor.

“Evet,” diyerek dogrulad: hasta ses tonunda hissedilir bir
sabirsizlikla. “Ne oldu?”

Doktor notlara bakmak icin bloknotu eline aldi.

“Bir kaza gegirdiniz. Kpriiden gegtiniz ve muhtemelen Liz-
bon’a giden kara yolu yéniinde Cangio Meydanr'ndan gegerken
arabaniz bir direge ¢arpt1 ve bilincinizi yitirdiniz.”

“Bir direge mi garptim?”

“Evet.” Notlara tekrar bakti. “Aksam on sularinda.”

“Burada, Can¢ao Meydanr'nda mi?”

“Evet.”

Tomds meraklanmis goriiniiyordu.
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“Bu bir saka olmali, ben dyle bir sey hatirlamiyorum. Sadece
arabay: ¢aligtirdigimi ve trafik igiklarinda yesilin yanmasini
beklemek i¢in durdugumu biliyorum.”

Doktor giiliimsedi.

“Bu dogal. Kafa travmas gegirip bilincinizi kaybettiginizde,
kazadan 6nceki bes dakikada olanlar: hatirlamiyor olmaniz nor-
maldir. Daha 6nceki saatlerini bile hatirlamayanlar var.”

“Gergekten mi?”

“Cok sik¢a rastlanan bir durum, endiselenmeyin.”

Bu kez giiliimseyen Tomds’t.

“Kahretsin, higbir sey hatirlamiyorum. Sanki hi¢ yaganma-
mus gibi. Bir dakika 6nce trafik 1giklarinda dururken bir dakika
sonra basucumda hemgirenizi gérdiim. Aradaki zamanda sanki
higbir sey olmamig gibi. Otomatik olarak bir andan digerine
atladim, ne demek istedigimi anliyor musunuz?”

“Tuhaf bir his, evet,” diyerek onayladi doktor. “Ama bu
cok olagan bir durum.”

Tomds bagina dokundu ve saglarina biiyiik bantlar yapisti-
rilmis oldugunu hissetti. Korktu.

“Neyim var? Durumum ciddi mi?”

“Hayur, ciddi bir gey degil, endiselenmeyin.” Doktor ona
dogru yaklagip hafifce ensesine dokundu. “Direge garptiginizda
baginiza garip bir darbe almis olmalisiniz ¢iinkii travma burada,
ensenizde.” Sonra sag kolunu tutup elinin iizerindeki pansumant
gosterdi. “Ve elinizin tizeri de yaralanmig, gériiyor musunuz?
Ciddi bir sey yok ama zorlamamalisiniz, anladiniz ms?”

“Evet.”

“Elinizde kagint1 hissederseniz, kasimamaya 6zen gosterin.

Bu ¢ok 6nemli. Sakin kagimayin. Yara iyilesiyor demektir.”
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Tomis, sag elindeki pansumani incelerken, “Peki, kagima-
yacagim,” diye s6z verdi. Bagini doktora dogru kaldirdi ve ya-
kasindaki kartta adini okudu. “Siz Doktor Cariano musunuz?”

Doktor giiliimsedi.

“Evet, Luis Cariano.”

“Bakin doktor, benim bu aksam Lizbon’da bir aksam ye-
meginde olmam gerekiyor,” dedi. “Sizce gidebilir miyim yoksa
iptal mi etmeliyim?”

“Gidebilirsiniz, merak etmeyin.” Saate bakti. “Bir bakayim...
su anda saat sekiz, degil mi? Sizi 6gleden sonra taburcu etmeyi
diigiiniiyorum. Her seyin yolunda oldugundan emin olmak igin
sizi 6glene kadar miisahede altinda tutmak istiyorum. Ogle yeme-
ginden sonra yasaminiza kaldiginiz yerden devam edebilirsiniz.”

“Giizel.”

“Ama yavas gidin, olur mu? Sizi bir kez daha burada gor-
mek istemem.”

Hemysire, iizerinde 6gle yemegi kalintilari olan tepsiyi gotiirmek
tizereydi ve Tomds, cep telefonu ¢aldiginda klinikten ayrilmaya
hazir bir gekilde ayakkabilarini giyiyordu.

“Gtinaydin, Tomds. Ben Gouveia.”

Kabretsin, diye gecirdi icinden Tomds. Aile doktoru orada
bir hastaneye kaldirildigini nasil 6grenmisti? Doktorlar aras:
iletisim cok hizl olmals, diye disiindii.

“Merhaba doktor. Haberler hizli yayiliyor, degil mi?”

“Agikeast bu sefer, haberin kendisi bana ulagt1,” dedi Gou-
veia telefonun diger ucundan. “Hatta, hemen yandaki odada.”

Tomis kaglarini ¢att1, bu yorumu anlayamamasti.

“Haberler yan odada m1? Anlayamiyorum...”

“Anneniz, sevgili dostum.”

“Annem mi?”
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“Evet, yan odada.”

“Nerede? Hastanede mi?”

“Elbette, onu buraya getirdiler.”

Tomds telaglandi.

“Annemi hastaneye mi kaldirdilar? Neler oluyor? Nesi var?”

“Higbir seyi yok, durumu iyi,” dedi doktor, onu sakinlegtir-
mek i¢in durumu bir an 6nce agikliga kavugturarak. “Ya da daha
dogrusu, her zamanki gibi diyelim. Yetilerini kaybediyor artik.”

Tomis ne diisiinecegini bilemeden yataga oturdu.

“Bana tam olarak ne oldugunu soyleyin doktor.”

“Anneniz evin yolunu kaybetmis. Gériiniise gore bu sabah
aligverige ¢ikmig ve marketten geri donerken evin yolunu bu-
lamamig. Baixinha’nin etrafinda dolagmaya baglamis ve Largo
das Olariasa varmig. Sagkin bir halde oldugunu fark edince
etraftakiler onu karakola gotiirmiigler. Oradan da hastaneye
gondermigler, hemgirem onunla acil serviste kargilaginca onu
hemen yanima getirdi.”

“Kahretsin,” diye bagirdi Tomds, sag elini basinin arkasina
gotiirerek. “Iyi mi peki?”

“Evet, iyi. Onunla biraz konustum ama kafas: hila karigik
goriiniiyor.”

“Ise bakin! Peki ya simdi ne olacak?”

Diger tarafta Gouveia’nin igini ¢ektigini duydu.

“Tomds, size ne yapmaniz gerektigini sdylemistim, degil mi?”

“Doketor, diin eve girer girmez onunla bu konuyu konugtum.
Nasil bir yaygara kopardi tahmin bile edemezsiniz.”

“Tahmin ediyorum, tahmin ediyorum. Az 6nce onunla ben
de konugtum, inanilmaz derecede sinirlendi. Herkesin ondan

kurtulmak istedigini soyliiyor.”
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Tomds gozlerini devirdi, annesinin sikiyetlerini duyan tek
kisi kendisi olmadigy i¢in biraz rahatlamigti. Belki simdi Doktor
Gouveia, i¢inde bulundugu ikilemi daha iyi anlayabilirdi.

“Gordiiniiz, degil mi? Ne yapmam gerekir?”

“Onu bir huzurevine gotiirmelisiniz Tomds. Yalniz bagina
yasayabilecek durumda degil.”

“Ama nasil yaparim doktor? Gitmek istemiyor...”

Doktor derin bir nefes ald:.

“Dinleyin Tomds,” dedi, “onu yalniz birakmak ¢ok riskli.
Durumu diizelmeyecek, bunu anliyor musunuz? Kafas: karigik
durumda ve bu dejeneratif bir siire¢. Annenizin yardima ihtiyact
var, yalniz bagina birakilamaz. Bir huzurevine giderse o zaman
orada bagkalariyla yasayacak ve bu ona sadece iyi gelecektir.”

“Elbette, elbette. Ancak sorun hili devam ediyor. Kendi
gitmek istemiyorsa onu bir huzurevine nasil yerlegtirebilirim ki?”

“Gitmek zorunda.”

“Ama nasil yaparim? Istemiyor!”

“Onunla konusup onu ikna etmeye ¢alismalisiniz.”

Tomds zoraki bir kahkaha att1.

“Onunla konugmak mi1? Peki bunu nasil yapacagim? Beni
dinlemek bile istemiyor, hemen... sinirleniveriyor. Onu nasil
ikna edebilirim?”

Gouveia bogazini temizledi.

“Size soyleyecegim seyi doktor kimligimle séylemiyorum,
beni anliyor musunuz? Bunu arkadag¢a séyliiyorum.”

“Buyurun, liitfen.”

“Yas ilerledikge, yaghlarin geriledigini ve bir anlamda ¢o-
cuklagtiklarini biliyorsunuz, dyle degil mi?”

“Evet.”

“Oyleyse annenizin bir ¢ocuk oldugunu diisiiniin.”

“Yani?”

54



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS

“O bir kiz ¢ocugu ve okula gitmek istemiyor. Siz, Tomas,
onun okula gitmesi gerektigini, bunun onun gelecegi i¢in 6nemli
oldugunu biliyorsunuz ama bir kiz bunu bilmez, dyle degil mi?
Sadece okula gitmek istemedigini biliyor ¢iinkii bebekleriyle
oynamak i¢in evde kalmay: tercih ediyor. Béyle bir aksi tepki
kargisinda ne yapardiniz? Onun kaprisine boyun mu egerdiniz
yoksa onun i¢in en dogru olani m1 segerdiniz?”

“Ayni sey degil.”

“Sorumu cevaplayin. Kiz okula gitmek istemezse ne yapar-
diniz? Yine de gétiirmez miydiniz? Onu oyun oynasin diye hep
evde mi birakirdiniz? Kiz o zaman asla okula gitmezdi, dogru
mu? Sirf onun arzusuna kargi gelmemek igin gelecegini riske
atar miydiniz?”

“Elbette onu okula gotiiriirdiim.”

“Zorlamak gerekli olsa bile mi?”

“Evet.”

“Cevabi buldunuz 6yleyse.”
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III

Denizden esen riizgirin serin, kuvvetli ve tuzlu aromasi, dalgala-
rin yorulmak nedir bilmeden kiyiya her bir vurugta ¢ikardiklar
rahatlatic1 ve ritmik giiriiltiiye eglik ederek restorani sariyordu.
Tomis pencereden disar1 bir goz att1 ve kumda kopiikten beyaz
bir ¢izgi gérdii. Pamuk gekere benziyordu. Deniz ise, Tagus
Hali¢i’nde gizlenmis ufka dogru yavasca siiziilen gemilerden
gelen 151kl1 nokralarla gepegevre sarilmist1 ve Bugio deniz fene-
rinin araliklarla yanip sonen 1s181yla kesintiye ugrayan gecenin
i¢ine karisip giden derin bir karanligin i¢inde goriinmezligini
koruyordu. Sokak lambalari, geceyi yaran kiigiik giinesler mi-
sali, Oeiras Plaj’n1 neredeyse giindiiz misali aydinlatarak 1s13a
biiriiyordu. Ancak her ne kadar parilulari ince kum geridi bo-
yunca capcanli goriinse de okyanusun o muazzam ve esrarengiz
karanlig1 karsisinda bigare kaliyordu.

Tomds saatine bakui, sekizi geyrek geciyordu. Gecikti, diye
diisiindii. Karidesli risso/’dan?” bir iki lokma ald1 ve kiyiyla yorul-

maksizin siirdiirdiigii valsine kendini kaptirmig olan dalgalarin

17 Ii karides kremasiyla doldurulmus hamur isinden yapilan bir gesit yiyecek.
(¢ n)
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ritmik sesiyle besik misali sallanan denizin karanlik mantosuna
bakmaya devam etti.

“Profesor Noronha?” diye sordu hafif aksanli bir ses.

Konusan koca gobekli, sisman bir adamdi ve elinde eski
bir dosya tastyordu. Ince telli sar1 saglari, genis ve yiiksek bir
alni, derin mavi gozleri ve ¢enesinin altnda bir kurbaganinkine
benzer bir sislik vard:.

“Ever?”

“Geciktigim igin 6ziir dilerim,” dedi, neredeyse nefes nefese
kalmigst1. Sigman adam eliniuzatt1. “Ben Interpol’den Alexander
Orlov. Arkadaglarim bana Sacha der.”

Selamlagtilar ve Orlov elindeki dosyay: masanin altina yer-
lestirdi. Yerine otururken biraz zorlandi, sandalye agir viicudu
icin olduk¢a dardi.

Garson yaklasarak yeni gelen miigteriye selam verdi.

“lyi aksamlar Bay Orlov, siparis vermek ister misiniz?”

Belli ki Orlov restoranin miidavimlerinden biriydi. Ona
uzatilan menilyii aldi ve hizli bir sekilde taradi. Siparis vermek
tizereyken tam zamaninda durup Tomdsa baku.

“Siz segtiniz mi?”

“Bu yemekleri tanimiyorum.”

“Oriimcek yengecini tavsiye ederim. Cok lezzetlidir.”

“Giizel,” diye kabul etti Tomds. “Oriimcek yengeci olsun.”

“Bir de beyaz vinho verde,” ¢ok soguk olsun,” diye ekledi
Otlov ve onay igin Tomds’a bakt. “Sizin i¢in uygun mudur?”

“Evet, kesinlikle.”

Garson masadan uzaklagt1 ve Orlov baslangi¢ yemeklerinin
tizerine atildi, birkag dakika icinde ii¢ risso/, iki kroket ve tizerine

ton baligi kremasi siiriilmiis iki par¢a ekmegi mideye indirdi.

18  Yillanmamus képiiklii bir sarap. (¢. n.)
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Tomds'in ensesindeki pansumani fark edince, “Baginiza ne
oldu?” diye sordu.

Tarihgi eliyle yara bandina hafifce dokundu.

“Bu mu? Onemli bir sey degil. Kiigiik bir trafik kazast
gegirdim, hepsi bu.”

“Umarim ciddi bir sey degildir.”

“Hayur, ciddi bir sey degil.”

Orlov agzina iki zeytin att1.

Dolu agzindan ¢ikan boguk bir sesle, “Sanirim telefonum
sizi gagireer,” dedi.

“Evet,” diye dogruladi Tomds. “Interpol’iin benden ne iste-
yebilecegini tahmin bile edemiyorum. Siz, beyefendi, bana bir
lise arkadagimdan bahsettiniz ama, agik¢asi, bunun benimle ne
ilgisi oldugunu anlayamiyorum.”

“Bana beyefendi demeyin,” dedi Orlov, elini kaldirarak.
“Samimi biriyimdir.”

“Giizel”

“Sizin bir tarih profesorii oldugunuzu, ayrica antik dillerde
uzman oldugunuzu ve diinyanin en biiyiik kriptanalistlerinden
biri oldugunuzu biliyorum, bu dogru, oyle degil mi?”

Tomds yiizii kizararak giiliimsedi.

“Diinyanin en biiyiiklerinden biri mi? Bu biraz abart...”

“Hay1r, hig de abart1 degil. Odevimi yapip da geldim,” dedi
ve bagka bir rissol’u daha silip siipiirdii. “Onemli olan, Interpol
i¢in yaptigim aragtirmada yararli olmas1.”

Tomds huzursuzluga kapildi.

“Ancak esit durumda degiliz, sizce de 6yle degil mi? Siz
benim hakkimda her seyi biliyorken ben sizin hakkinizda higbir
sey bilmiyorum.”

Otrlov yiiksek sesli bir kahkaha att1.

59



YEDINCI MUHUR

“Haklisiniz, éziir dilerim. Benim adim Alexander Ivanovitch
Orlov. St. Petersburg’da dogdum, giizel sehrimin hila Lening-
rad olarak adlandirildig1 donemde. Orduya katldim, Angola’da
danigmanlik yaptum ve ardindan...”

“Portekizceyi orada 6grendiniz demek...”

“Evet, Luanda’da. Cogu Sovyet danigman Kiibalilarla ve
MPLAYla ¢aligtyordu,” giiliimsedi. “O zamanlar tam bir kaostu!”
Igini gekti. “Sonra Rus polisinde gorev yaptim fakat komiiniz-
min bitisi, Rusya’da bir gelecegimin olmayacagini fark etmemi
sagladi. Merkez! otorite ¢oketil, iilke oligarsilerin ve mafyalarin
eline kaldi.” Yiiziinii eksitip bagini salladi. “Polis de d4hil her
seyi bozdular. Miidiirlerimin ve meslektaglarimin bir avug ruble
i¢in kendilerini sattiklarini izlemek yerine ki kendini satmayan
da kafasina kursunu yiyordu, ayrilmayi tercih ettim.” Ekmekten
bir 1sirik ald1. “Iste o zaman Interpol’e is bagvurusunda bulunup
Lyon’a tasindim ve orada beni organize suglarla miicadele birimi
olan Ozel Su¢ Miidiirliigii'ne atadilar.” Elini gogsiine koydu.
“Beni tarikatlar ve benzeri seyler iizerinde ¢aligmaya verdiler.”

“Tarikatlar mz?”

“Evet, hani insanlar1 en sagma sapan nedenlerle 6ldiirenler.
Toplu intiharlar, ideolojik veya dini cinayetler gibi,” eliyle bir
hareket yapt1. “Seytana inanan veya diinyanin sonunun yaklag-
ugini diigiinen tipler...”

“Anliyorum.”

“Yedi yildir bu gerizekaililarla miicadele ediyorum. Bugiine
dek kargima ne kagiklar ¢iktr hayal bile edemezsiniz...”

Garson elinde bir tepsiyle gikageldi. Uzerinde dumani tii-
ten iki 6riimcek yengecini masaya yerlestirdi ve buz gibi vinho
verde'yi bardaklara bogaltti. Selam vermek igin bagini sallayip
onlara afiyet diledikten sonra ¢ekildi.
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Tomds gozle goriiliir bir memnuniyetle yengecin tadina
baktiktan sonra birlikte bardaklarini havaya kaldirdilar.

Tarihgi bardagini havada tutarak, “Rusgada nasil dersiniz?”
diye sordu.

“Na zdrovie!”

Bardaklar1 tokugturup hemen yemeye bagladilar. Orlov, nefes
dahi almadan yiyecekleri agzina ukiyor, inanilmaz derecede
acitkmiga benziyordu. Koca midesini doyurmak i¢in muhtemelen
ok fazla yiyecek gerekiyordu.

Tomis ¢atalini kaldirdi ve muhatabina dogrulttu.

“Hal4 benden ne istediginizi ve lise arkadagimin bununla
ne ilgisi oldugunu agiklamadiniz...”

“Simdi oraya geliyoruz,” dedi Orlov, ikilokmay1 daha oburca
yutarak. “Simdi oraya geliyoruz.” Neredeyse coktan bogalmis taba-
gina bakt ve garsona isaret etti. “Bana bir tane daha getir littfen.”

Tomis giildii.

“Inanilir gibi degil, bayag1 a¢ olmalisiniz!”

Orlov terini silmek tizere elini alninin tizerinden gegirdi.

“Ah, onu bir de bana sorun, tam anlamiyla bir igkence,” dedi
ve agzina bir atal daha gétiirdii. “Yemek yemeye bayilirim.”

“Fark ettim.”

Rus adam, tizerine cémertge ton baligt kremasi siiriilmiig
iki dilim ekmegini daha silip siipiirdii ve hemen ardindan vinho
verde’den biiyiik bir yudum aldi. Bardagi masaya biraku ve
oriimcek yengecinden geriye kalanlara saldirmadan 6nce derin
bir nefes ald1.

“Oyleyse arkadaginiz hakkinda konugalim.”

“Filipe.”

Orlov ilk yengecin son kalintlarini da ortadan kaldirip
agzini bir pegeteyle sildikten sonra masanin altndaki dosyanin

icinden bir zarf ¢ikardi.
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“Mart 2002’de FBI bir cinayet iizerine Interpol’e sorugturma
talebinde bulundu.” Zarfi agt1 ve iginden bir fotograf ¢ikard:.
“Antarktika’daki Amerikali bir bilim insani, bir klimatoloji
uzmani.” Tomdsa, yuvarlak gozliigiiniin ardinda giiliimseyen
gozleri olan ve buz pargalariyla kapli seyrelmis gri sakalli, orta
yaslarda bir adamin fotografini gosterdi. Beyaz diimdiiz bir man-
zaranin ortasinda ayakta duruyordu, arkasinda kara dikilmis bir
dizi bayrak ve iistiinde agik mavi bir gokyiizii vardi. “Profesér
Howard Dawson.”

Tomds tabagini kenara gekti ve fotografi inceledi.

“Antarktika’da mi ¢ekilmig?”

“Giiney Kutbu'nda.”

Arkada dizili bayraklara daha yakindan bakt.

“Burasi gergekten Giiney Kutbu mu?”

“Sembolik olarak evet,” dedi Orlov ve lokmasini yuttu.
“Aslinda, Giiney Kutbu’nun kesin konumu her y1l degisir.”

Tomds, Rus adama sorgulayici bir havayla bakti.

“Nasil yani?”

“Aslinda birkag tane Giiney Kutbu vardir.” Fotografi isaret
etti: “Bu, bilinen Giiney Kutbu'nda ¢ekildi. Antarktika Antlag-
mast’nt ilk imzalayan on iki iilkenin bayraklar: fotograf ¢ektir-
mek i¢in mitkemmel bir fon olugturuyor.” Omuz silkti. “Ama
tabii ki de hepsi bir gosteriden ibaret. Gergek Giiney Kutbu her
zaman hareket eder.”

“Anlayamiyorum,” diye mirildand1 Tomds. “Bildigim ka-
dariyla, Giiney Kutbu hep ayni yerdedir.”

Orlov bagini iki yana salladi.

“Ug farkli Giiney Kutbu vardir.” Ug sisman parmagini
kaldirdi: “Manyetik igneler tarafindan tespit edilen manyetik
Giiney Kutbu, Commonwealth Koyu'nda Antarktika agikla-
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rinda bir yerde bulunuyor. Yilda on ila on bes kilometre kuzey
yoniinde hareket eder.”

“Vay canina!”

“Sonra bir de, Diinya’nin elektromanyetik alaninin akiginin
oldugu yerde jeomanyetik Giiney Kutbu var. Bu Giiney Kutbu,
Antarktika Platosu’'nda, Rus Vostok Istasyonu’nun yakininda
yer almaktadir.” Tekrar fotografi isaret etti. “Son olarak da bi-
linen Giiney Kutbu’nun yaninda cografi Giiney Kutbu vardir.
Giiney Kutbu'ndan bahsettigimizde, genellikle cografi Giiney
Kutbu'nu kastederiz.”

“Dogru.”

“Sorun su ki, cografi Giiney Kutbu asla ayni yerde uzun
siire kalmaz.”

Tomds kaglarini gatti.

“Benim anlamadigim da bu,” dedi. “Ekvator daima ayni
yerde, Kuzey Kutbu da éyle. Giiney Kutbu i¢in bu neden farkl
olsun ki?”

“Buz.”

“Buzun bununla ne ilgisi var?”

“Giiney Kutbu buzla kaplidir, 6yle degil mi Profesor? Ve bu
buz sabit kalmaz. Ustiine iistliik yilda on metre kadar Giiney
Amerika yoniinde hareket eder ve bu da cografi Giiney Kut-
bu'nun yilda on metre ters yonde hareket ettigi anlamina gelir.”

“Ah!”

“Bu nedenle, her yil Giiney Kutbu'nun pozisyonunu yeniden
hesaplamak ve bulundugu kesin noktay: yeniden konumlandir-
mak gerekir. Yani, her yil yeni bir Giiney Kutbu'muz oluyor.”

Garson, Orlovun masaya konulur konulmaz o ana dek ag-
zina tek lokma koymamigcasina saldirdigt bagka bir 6riimcek
yengeci tabaguyla tekrar goriindii. Rus istahla agzindaki lokmay:

¢ignerken Tomds masanin iizerindeki fotografi eline aldu.
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“Bu bilim insan1 Giiney Kutbu'nda mu 6ldiiriildii?”

Orlov ¢ignemeye devam ederken bir yandan da homurtulu
sesler ¢ikartyordu.

“Hayir,” dedi, agzindaki lokmay: yuttuktan hemen sonra.
“McMurdo’da oldiiriildii.”

“Nerede?”

“McMurdo,” diye tekrarladi, bagka bir lokmay1 yutarken.
“McMurdo, Antarktika’daki en biiyiik istasyon.” Adeta nefes
nefese konuguyordu. “1956’da Amerikalilar tarafindan askeri
iis olarak inga edildi ve sonra Antarktika Antlagmasrnin yiiriir-
liige girmesinin hemen ardindan bir bilim istasyonuna déniistii.
Niifusu yazin binin iizerinde, kigin ise iki yiiz civarindadir.”

“Peki ya nerede?”

“Pasifik Okyanusu tarafinda, devasa Ross Buz Sahanlig:
sayesinde Antarktika’ya bagli olan Ross Adas’nin bir ucunda.”
Rus, fotograftaki giilen yiize dogru isaret etti. “Profesor Dawson,
McMurdo'nun 6nde gelen bilimsel aragtirma kurumu olan Crary
Bilim ve Miihendislik Merkezi'nin miidiiriiydii. Oldiigiinde bir
iklim analizi projesi tizerinde ¢aligiyordu.”

“Sizce oldiiriildii mii?”

“Subat 2002’de bir sabah, merkezin mutfaginda viicudunda
iki kursun ve alninda bir mermiyle yerde yatarken bulundu.”
O sirada gelen bir gegirmeyi bastirarak devam etti. “Dogal bir
oliime pek benzemiyor, dyle degil mi?”

“Peki onu kim o6ldiirdii?”

Orlov giiliimsedi.

“Bunu biliyor olsaydim buraya sizinle konugmaya gelmezdim.”

Tomds da giiliimsedi.

“Antarktika’da iglenen bir sugu agikliga kavugturmak igin
mi bana geldiniz? $aka yapiyor olmalisiniz...”

Orlov tekrar agzini doldurdu.
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“Gorev baginda asla saka yapmam. Bu gizemi ¢ozmeme
yardimci olabileceginize kesinlikle inaniyorum.”

“Nasil?”

“Yavag yavag profesor,” dedi Rus, ikinci yengegten kalan son
pargalarin da iizerine atilarak. “Once biitiin hikayeyi anlatayim.”
Agzinin kogelerindeki yiyecek kalintilari Tomdas'in midesini kal-
dirmaya bagliyordu. Dikkatini her ne kadar oraya vermemeye
caligsa da, bakiglar siirekli olarak Rusun parlak dudaklarina
yapisan yag pargalarina kayiyordu. “Interpol, FBI'n talebini
alip cinayetin ayrintilarini incelediginde, bu davaya beni atama
karari verdi. Bu davanin, birkag giin 6nce ele aldigim bagka bir
davayla garip benzerlikleri oldugunu hemen fark ettim. Dosyayi
inceledim ve iki cinayet arasinda sadece birkag saat farki oldugunu
gordiim. Profesor Howard Dawson Antarktika'da 6ldiiriildii,
Profesor Aldo Prisco ise o olaydan kisa siire sonra fizik dersleri
verdigi Roma Universitesindeki odasinda 6lii bulundu. Bilgisayar
basinda calisirken o da atesli bir silahla oldiiriildii; aradaki tek
fark, ensesine tek el ates edilmis olmasi.”

“Iki davanin ortak noktasi nedir?”

“Her iki kurban da bilim insaniyd: ve birkag saat araliklarla
is yerlerinde silahla oldiiriildiiler.”

Tomds gozlerini Rusa dikti. Anlamakra giigliik ¢ekiyordu.

“Bunda ne var ki? Biri Antarktika’da, digeri Italya’da 6ldii-
riilldii. Biri Amerikali, digeri Italyan. Biri bir klimatolog, digeri
bir fizik¢i. Ben arada ¢ok fark goriiyorum.”

Orlov kurnazca giiliimsedi.

“Su¢ mahallerinin goriintiilerini gérseydiniz béyle soyle-
mezdiniz.”

“Su¢ mahallerinde ne vardi ki?”
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Rus, ellerini pegetesine sildi ve zarfin i¢inden birkag fotograf
daha ¢ikardi. Ancak onlari hemen gostermek yerine, gizlemesi
gereken bir poker eli gibi kendine dogru gevirdi.

“Devam etmeden 6nce, iki kurbanin ajandalarini inceledik-
ten sonra birbirini tanidiklari sonucuna vardigimizi sdylemek
isterim.”

“Ah, 6yle mi?”

“Edindigimiz bilgiye gore, iki ortak arkadaglari varmus,
iistelik onlar da bilim insan1.” Bagini egdi. “Ve daha da ilging
olan sey, her iki ajandada da diger iig kisinin isimlerinin yaninda
ayni isaret vardi.”

“Himm,” diye mirildand1 Tomds, fotograflari merakla gor-
mek istiyordu. “Hangi isaret?”

“Ayni isarete iki kurbanin cesetlerinin yanindaki bir kigitta
da rastland1.” Sonunda Orlov fotograflari ona gosterdi. “Iste bu.”

Goriintiilerde yerde yatan cesetlerin hareketsiz ellerinin
yaninda, iizerine kalin harflerle ii¢ haneli bir say1 yazilmis bir

b6

kagit goriiniiyordu.

“Alti-alti-alts m?”

“Evet, bunun ne oldugunu biliyor musunuz?”

Tomds gozlerini fotograflardan ayiramiyordu. Kagitlara isa-
retlenmis li¢ rakama inanamayarak bakti, aslinda gozlerini bagka
yone gevirmek istiyor ama bunu yapamiyordu, sanki hipnotize
olmus, o korkung isaretin dehget verici sembolik giiciiniin etkisi
altuna girmis gibiydi.

“Canavar’in sayis1.”
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Restoranin diginda dalgalarin sesi ve denizin kokusu éncekin-
den ¢ok daha yogun bir sekilde duyuluyordu. Hos ve keskin
bir tuz kokusu, tatli yemek i¢in ¢iktiklari terasi sarmigti. Sakin
bir geceydi ve ikili, karanligin i¢inden iifiiren mis kokulu de-
niz esintisinin tadini ¢ikararak log 1s1g1n altindaki kiigiik bir
masaya oturdular.

Garson masaya yaklasti ve siparis ettikleri tatlilari masaya
koydu. Tomds mangolu bir mus istemisti ve muhatabinin 6niinde
sira sira dizilmis minik tabaklar1 gériince sagkinligini gizle-
yemedi: Sanki her bir tatli, miifreze 6niinde 6liime mahkim
edilmis birinin kaygisiyla sirasini bekliyor gibiydi. Ilk olarak,
i¢inde sicak ¢ikolatayla islatilmis beg top dondurma olan bir
bardak, ardindan bir bolo de bolacha,” sonra bir pastel de nata®
ve birkag crépe suzette’ vardi. En sira digi olan ise, Orlov’un vakit

kaybetmeden tatlilara hél4 a¢ bir kurt misali atliyor olmasiyd:.

19  Biskiivi bazli tatli. (5. n.)
20 I¢i krema dolu firinda pismis bir tiir volovan. (. n.)

21  Karamelize geker ve likorle tatlandinlan bir krep gesidi. (. n.)
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“Kolesterolle ilgili bir sorununuz yok herhalde?” diye sorma
cesaretinde bulundu Tomis.

Otrlov dondurma dolu agziyla homurdandi ve cevap verebil-
mek i¢in aceleyle yutkundu. “Obur oldugumu itiraf ediyorum
ama elimde olan bir sey degil ki, ne yapabilirim?”

“Benim agimdan hig sorun degil elbette.”

Rus, gozleriyle masada krep ile bolo de bolacha arasinda
duran &liilerin fotograflarina isaret etti.

“Bunlar hakkinda ne diyorsunuz peki?”

Tomds, katillerin, kurbanlarin yanina birakuiklar: isarete
tekrar bakti.

“Urkiitiicii buluyorum,” diye yorumladi. “Kugkusuz bu iiglii
alt1 hikayesi islenen suglari bir tarikat faaliyetiyle iligkilendiriyor.”

Orlov, parmaklarinda kalan dondurma damlalarini sapir-
data sapirdata yalayarak, “Biz de 6yle diisiindiik,” diyerek ona
hak verdi. “Ancak itiraf etmeliyim ki, alu-alt-alti hakkinda
Incil’de yazan yorumlarin tiim ayrintilarini anlamakta zorluk
cekiyorum. Her sey ¢ok kafa karigtiric1 goriiniiyor.”

“Tam olarak ne biliyorsunuz?” diye sordu Tomds.

“Bunun sadece Canavarin sayist oldugunu,” dedi Orlov,
gozlerini abartili bir sekilde dramatik bir ifadeyle genisleterek.
“Seytan’in bir igareti.” Bunu der demez de pastel de nata’ya saldird1.
“Bunu rahip ve ilahiyatgilarla da konugtum ve bana Apokalips’te
iiglii altidan bahsedilen kismi gosterdiler.” Istahla yedigi pastelin
gevrek kabugu disleri arasinda kirilirken hoguna gittigini belli
eden birtakim sesler ¢ikardi. “Tabii ki hepsi ¢ok iirkiitiicii seyler
ama korkarim ki bir ilerleme kaydedemedim. Anlayabildigimiz
tek sey seytana tapan bir tarikatla karg1 kargiya oldugumuz.”

“Size bu numarayla ilgili bir yorumda bulunmadilar mi?”

Orlov bir siireligine ¢ignemeyi birakti.
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“Canavar’in sayisinin yorumu mu?” yemeye devam etti.
“Hayir, hayir. Bana sadece bunun kiyameti ategleyecek olan
Seytan’in, Deccal’in sayisi oldugunu séylediler.”

“Yani size mesaji desifre edebilmek i¢in bir yol gosterme-
diler, dyle mi?”

“Siz bu numaranin bir mesaji gizledigine mi inaniyorsunuz?”

“Elbette. Bana kalirsa daha ilk bakista Incil’e yerlestirilmis
gizli bir mesajla kars1 karstya oldugumuzu rahatlikla séyleyebi-
lirim. Bunu ancak inisiyeler ¢6zebilir.”

Orlov isaret parmagini salladi ve kurnazca giiliimsedi.

“Siz bir inisiyesiniz.”

“Neden béyle diyorsunuz?”

“Ciinkii antik dillerde uzmansiniz. Diinyanin en iyilerinden
birisiniz.”

Tomis giildii.

“Ah, yine su hikaye...”

“Miitevaziyr oynuyorsunuz,” diyerek bagini egdi. “Dogruyu
soyleyin, Incil’deki o bilmeceyi desifre edebilir misiniz yoksa
edemez misiniz?”

Tarihgi kizardi ve gozlerini yere indirdi.

“Sanirim edebilirim.”

Rus bir eliyle masaya vurdu.

“Ah!” diye bagirdi. “Biliyordum!” Parmagini muhatabina
dogrulttu: “Siz bir inisiyesiniz! Itiraf edin; dogru mu, degil mi?”

Tomds omuzlarini kaldirds.

“Bir tarihgi olarak, evet, bir inisiye oldugumu s6yleyebilirim.”
Fotografi isaret etti. “Bu iiglii alunin gizli bir mesaj oldugunu
tespit ettigimizi soylersek, antik diller iizerine egitim almig her-
hangi bir tarihgi teknik olarak bunu kolaylikla ¢6zebilir.”

“Bu sizin davaniz.”

“Bu benim davam.”
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“Oyleyse soyleyin,” Orlov kagigini son dondurma topuna
daldirirken ona meydan okudu, “iiglii alt1 nasil desifre edilir?”

“Yavas gidelim. Bu o kadar kolay degil. Bilmeceyi sakin
bir sekilde incelemem gerekiyor.”

“Oyleyse inceleyin.”

Tomis giildii.

“Zamanim olsayd, yapardim,” dedi. “Ama yapacak ¢ok
isim var.”

“Size sozlegme yapalim.”

“Nasil?”

“Interpol sizinle sézlesme yapacak.”

“Ne igin? Incil’deki iiglii alt1 gizemini ¢ozmem igin mi?”

Orlov giilerek bagini sallad:.

“Hayir profesor. Bu cinayetlerin ardindaki gizemi ¢6zmemize
yardimci olmaniz igin. Tabii ki, bu, ti¢lii alttyr desifre etmeniz
anlamina da geliyor, ancak onun daha da 6tesine gidiyor.”

“Tam olarak nereye?”

“Nerede ihtiya¢ duyulursa.”

Tarihgi i¢ini gekti.

“Biitiin bunlar i¢in zamanim var mi bilmiyorum. Beni bek-
leyen bir dizi projem var ve korkarim ki bir dedektife doniismeye
pek niyetim yok. Benim isim Interpol’iin cinayetleri ¢6zmesine
yardim etmek degil.”

“Sorun nedir? Bildigim kadariyla gegmiste baska kurumlarla
da is birligi yaptiniz. Amerikan Tarih Vakfi, Gulbenkian Vakfi,
adin1 vermek istemedigim bir Amerikan ajansindan bahsetmi-
yorum bile.”

Tomds sanki ¢ozmek istercesine Orlov’a bakt.

“lyi bilgilendirilmigsiniz.”

“Ben bir polisim, size sdyledim.” Fotograflar isaret etti.

“Bu davanin iginden ¢ikabilmek i¢in yardiminiza ihtiyacim var.”

70



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS

“Ama ben de size zamanim olmadigini sdyledim.”

“Size ayda on bes bin avro ddeyecegiz, seyahat de déhil
olmak iizere yapmaniz gereken diger biitiin masraflar da harig.
Ote yandan size eski bir lise arkadasinizi tekrar gormeniz igin
unutulmaz bir firsat verecegiz.”

“Dogru, Filipe. Peki biitiin bu hikiyede onun rolii ne?”

Otrlov sandalyesinde dogrularak ciddi bir tavir takindi.

“Korkarim arkadaginiz bogazina kadar bu isin iginde.”

“Ah, dyle mi? Peki ne yapt1?”

“Galiba tetigi ¢eken oydu.”

“Filipe mi?”

“Evet.”

“Bu sonuca nasil vardiniz?”

“Iki kurbanin ajandasinda da onun ad1 gegiyor ve her iki
durumda da adinin éniinde iiglii alt1 var.”

“Gergekten mi?”

“Saka yapiyor gibi mi gériiniiyorum?”

Tomads bu agiklama iizerinde iyice diisiindii.

“Ama bu higbir anlam ifade etmiyor.”

“Iki kurbanin da arkadaginizi tanidigini ve ayrica Cana-
var’in sayist araciligiyla onunla bir gekilde iligkileri oldugunu
ifade ediyor.”

“Filipe’yle konustunuz mu?”

Orlov, giivercini yok eden bir sihirbazin hareketini yapar-
casina ellerini agt1.

“Kayboldu. Buhar olup ugtu resmen.”

“Onu bulamiyor musunuz?”

“Sanki oyle biri hig yasamamis gibi. Iki kurbanin ajanda-
sinda onun ve bagka bir bilim insaninin daha adint Seytan’in
isaretiyle birlikte gordiigiimiizde siiphelendik. Ki bu gok nor-

mal. Ciinkii iistelik bu isaret katilin cesetlerin yanina birakugt
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isaret. Bu yiizden hemen onlar1 sorgulamaya karar verdik.” Kisa
bir siire durakladi. “Ama ikisinin de izine ulagamadik. Buhar
olup ugtular.”

“Cok garip.”

“Garip degil sevgili profesér.” Vardig1 sonucun altini ¢izmek
istercesine kaglarini kaldirdi. “Siipheli.”

“Ajandalarda buldugunuz diger isim neydi?”

“James Cummings, niikleer teknolojide uzman olan Ingiliz
bir fizikgi. Scotland Yard’dan onu sorgulamasini istedik, ancak
polis geg kaldi. Iki giindiir eve ugramamis ve Londra’daki la-
boratuvarina da gitmemis.”

“Peki ama Filipe'nin bunlarla... yani biitiin bu bilim in-
sanlariyla iligkisi neydi?”

“Arkadaginiz da bir bilim insan1.”

Tomids sagirmig goriiniiyordu.

“Oyle mi? Bilmiyordum. Neyle ugrastyor?”

“Jeoloji boliimiinden mezun ve enerji sektériinde ¢aligtyor.
Bu alanda faaliyet gosteren Portekizli iki sirketin danigmanligini
yapiyordu.” Bir not defterinden isimleri kontrol etti: “GALP ve
EDP sirketleri.”

Tomds bu veriler {izerine biraz diisiindii.

“Filipe'nin ve Ingiliz’in ortadan kayboldugunu séylediniz
degil mi? Peki ne zaman oldu bu?”

“2002’de, cinayetlerden hemen sonra.”

“O zamandan beri onlardan higbir haber alamadiniz m1?”

“Kesinlikle hayir.”

“Peki benimle konugmaya neden simdi geldiniz?”

“Ciinkii birkag giin 6nce iki bilim insani arasinda gegen
bir iletisime rastladik. Echelon’un takip sistemlerine bir e-posta
takildi ve onu FBI’a gonderdiler, onlar da bize teslim etti.”

Tomds masanin iizerinde parmaklarini oynatt1.
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“Peki bu hikayeyle benim ne ilgim var?”

“Simdi oraya geliyorum,” dedi Orlov, sabretmesi igin isaret
ederek. “Bahsettigim e-posta, arkadaginiza Professr Cummings
tarafindan gonderildi, ancak iletisim internet tizerinden gergek-
lestigi icin mesajin konum olarak nereden nereye gonderildigini
tanimlayamiyoruz. Sadece mesajin igerigini okuyabiliyoruz, o
kadar.”

“Peki mesajda ne diyor?”

“Mesajin bir kismi ¢ok acik, ancak diger kisimlar sifreli
goriiniiyor. Simdi, siz bu alanda diinyanin en iyilerinden birisiniz
ve tesadiife bakin ki siiphelilerden birini sahsen taniyorsunuz,”
dedi kaglarini gatarak. “Bu sorugturmaya 151k tutabilmemiz icin
sizden daha iyi bize kim yardimci olabilir?”

“Humm,” diye mirildand: Tomds, ona sdylenilenler iizerinde
diisiinerek. “Beni bu yiizden mi ige almak istiyorsunuz?”

“Size az 6nce agikladigim kogullar altinda.”

Tarihgi, neredeyse farkinda bile olmadan Interpol ajaninin
not defterine bir bakig att1.

“Madem 6yle, mesajda ne yazdigini bana soyleyecek misiniz?”

Otlov giiliimsedi.

“Goriiyorum ki epey meraklandiniz,” diye yorumda bulundu.
“Buradan isi kabul ettiginiz sonucunu mu ¢ikarmaliyim?”

“Evet, tamam. $imdi sdyleyin bana...”

Rus elini uzatt.

“O zaman tebrikler,” coskuyla tarih¢inin séziinii kesti. “In-
terpol’e hos geldiniz!”

El sikigtilar.

“Sakin olun,” dedi Tomds. “Interpol’e katildigim falan yok.

Size sadece bu davada yardim edecegim, dyle degil mi?”
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“Elbette ama bu kararin kutlanilmas: gerekir, degil mi?”

Orlov neredeyse bos olan sarap kadehini eline ald1 ve yeni is

ortagina dogru kaldirdi. “Na zdrovie!”

“Peki, peki,” diye kargilik verdi Tomds, utangag bir tavirla

kadehini kaldirirken. “Ama sorumu heniiz cevaplamadiniz.”

“Sorunuzu hatirlatir misiniz, liitfen?”

“Ele gecirdiginiz mesajda ne diyor?”

“Profesor Cummings ve arkadag: arasindaki mi?”
“Evet, 0 mesaj.”

Otlov, az 6nce iginden cinayet kurbanlarinin fotograflarini

ctkardigi zarfi eline aldi.

“Burada bir fotokopisi var. Gormek ister misiniz?”

Rus bir sayfay1 uzatt1 ve Tomds tek bir bakigta mesaji okudu.

Filipe,

When He broke the seventh seal,
there was silence in heaven.
See you.

Jim

Tarihgi, polise sorgulayici bir ifadeyle bakt.

“Bu ne anlama geliyor?”

Otlov giildii.

“Bunu bana sizin séylemeniz gerek, sizi bunun igin tuttum!”
Tomds mesaji tekrar okudu.

“.Yani... bu is i¢in bir uzmana ihtiya¢ oldugu giin gibi

ortada.”

Rus fotokopiyi eline ald1.
“Bu kistm bizim i¢in actk,” dedi dordiincii satiri igaret ederek.

“Bu selamlama, yani see you ifadesi, James Cummings ve Filipe

Madureira’nin yakin zamanda bulugsmak niyetinde olduklarini
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gosteriyor.” Parmagiyla ikinci satir1 igaret etti: “Ancak mesajin asil
kismi1 ve ayn1 zamanda bizim de asil sorunumuz ana ciimlede.”
Tomis fotokopiyi alarak ikinci ve iigiincii satira bakti.
“Alabilir miyim?”
“Bvet, liitfen.”
Tarih¢i bogazini temizledi ve bu birkag satirda bulunan
gizemli sozleri ciddi bir ses tonuyla telaffuz etti.
“O, yedinci miihrii agtiginda, cennette sessizlik olugtu.”
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Igeriye tirkiitiicii bir sessizlik hikimdi. Sanki goriinmez bir hayalet
fisildagmalarin tizerinde dalgalanarak havada siiziiliiyormus gibi,
gergek digi, hatta ve hatta kaygilandirict bir histi bu. Tomis, o
sabah ziyaret ettigi tigiincii huzurevinin igini gezerken, zihnini
neyin allak bullak ettigini anladi.

Sessizlik.

Sirtlar1 kamburlagmig ve ciltleri kirig kirig, kel kafali veya
seyrek beyaz sagli ciliz siliietler, zamanin amansiz akigina boyun
egmiggesine biiyitk masanin etrafinda toplanmiglardi. Yillar 6nce
onlar1 canlandiran ates artik neredeyse sonmiistii; onlar artik
tizerinde tek bir alevin bile ¢tkmadig1, yalnizca belli belirsiz bir
duman ¢izgisinin goriindiigii odun pargalarindan ibarettiler.
Hayatlari, yaklagmakta olan o biiyiik, zalim ve ebedi soguga
yenilmenin esiginde, sénen bir atesin kdzlerine doniigmiigtii.

Kimi yavagca kagsigini ¢orbaya daldiriyordu, ¢enesinin al-
tinda pegete olanlar ise onliiklii kadinlar tarafindan bebekler
gibi besleniyordu. Iki kisi de baslari 6ne diigmiis, iizerlerine
¢Oken agirliga karsi koyamayarak nemli gozleri, salyali dissiz
agizlariyla uykuya teslim olmugtu. Ne var ki hepsinin yipranmig

goriiniimleri ve kalplerindeki sonen alev diginda bulugtuklar:
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ortak bir nokta vardi: Yemeklerini sessizce yiyorlardi. Beyaz
tabaklara dayandirilan gatal bigaklarin tinlamasiyla ve gorbay:
yudumlarken titreyen dudaklarin nemli hépiirtiisiiyle tempo
tutarcasina mirilular bir gelip bir gidiyordu. Ogle yemegi vakti
sesleriydi bunlar.

Tomis bir siire durup bu manzaray: izledi, sanki birilerinin
ogle yemegini bdyle yiyor olmast onu sagirtmugt1. Ufakligindan
beri, grupca yenen yemeklerin birer sosyal etkinlik oldugu, aile
veya arkadaglarin birlik ve beraberlik ruhlarini tazelemek, diisiin-
celerini birbirine aktarmak, hislerini paylagmak, sohbet etmek
i¢in bir masanin etrafinda toplandig: bir andan ibaret oldugu
fikrine aligmigt1. Yemek vakti, sziin, hikéyelerin, kahkahalarin,
tartigmalarin, hatta kavgalarin antyds; yemek yeme isleminin, her
giin gergeklesen o cogkulu toplanma igin bir bahaneden bagka bir
sey degilmiscesine, 4deta ikinci plana indirgenebildigi bir and:.

Halbuki orada her sey farkliydi. Yemek, o sosyal anlamini
yitirmige benziyordu; yillarin tiikettigi bu siliietlerin ayn1 salonda
hopiirtiilerle kagiklarindan gorba igmek igin bir araya toplandig:
onemsiz bir ana doniigmiis gibiydi. Yalnizlik antyd: bu. Tomds
yaslaninca insanlarin ¢ocukluga gerileme egiliminde oldugunu
duymugtu. Ancak o her seyi altiist eden yaramaz ¢ocugun ¢o-
cukluguna degil; daha hassas, daha 6nceki, daha duragan bir
cocukluga: sadece uyuyan, yiyen ve midesini bosaltan bebegin
¢ocukluguna. Ama bunu bagkalarindan duymak ayri sey, kendi
gozlerimizle gormek, gergekligini algilamak, b6ylesine acimasizca
dogru oldugunu bilmek apayr bir seydi.

“Tuhaf bir manzara, sizce de 6yle degil mi?”

Tomds bagini gevirdi ve yesil gozleri, konusan kadinin gikolata
kahverengi gozleriyle ¢akigti. Yumugsak bir bakigt ve giizel bir
yiizii vardi, bukleleri daha agik renge bakan koyu renk dalgal:
saglar1 vardi.
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“Evet,” diye ona hak verdi Tomds. “Bir huzurevinin bu
kadar ¢ok bir... krese benzedigini asla tahmin edemezdim.”

Kadin elini uzatti.

“Maria Flor,” diyerek kendini tanitt1. “Buranin miidiresiyim.
Bir yakininizi gormek i¢in mi geldiniz?”

“Hayir. Annem igin bir yer artyorum.”

Maria ona annesinin saglik durumu hakkinda birtakim
sorular sordu ve onu dinledikten sonra, bu tiir durumlarla her
giin kargilagan birinin ifadesini takind:.

“Kolay degil, degil mi?”

“Hem de hig kolay degil.”

Miidire sessizce ¢orbalarini igen yaslilara dogru dondii.

“Bazen 6gle yemegi vaktinde misafirlerimi izlemeye geldi-
gimde kendimi tibbin elde ettigi zaferleri diisiiniirken buluyorum.
Her giin en yeni kanser tedavileri, kalp hastaliklari i¢in bulunan
. ¢oziimler, yeni agilar, cok daha etkili antibiyotikler, dmriimiizii
uzatacak inanilmaz kesiflerin bulundugunu duyuyoruz.” Cid-
diyetini bozmadan giiliimsedi. “Boyle soyleyince kulaga ¢ok
giizel bir seymis gibi geliyor, 6yle degil mi? Omrii uzatmak,
hastaliklari yenmek, yiiz yagina kadar yagamak. Harika bir sey.”
Tomés’a bir bakig firlatti. “Artik hep daha geg yasta 6liiniiyor,
bunu biliyor musunuz?”

“Evet, bu olaganiistii bir gey.”

“Gergekten de oyle.” Bakiglarini tekrar 6gle yemegini yiyen
misafirlerine ¢evirdi. “Ama biitiin bunlarin amaci ne?” diye-
rek dudaklarini biiktii. “Neye yariyor? Daha uzun yagamaktan
bahsettigimizde, sanki gece geg saatlere kadar devam eden bir
partiden so6z ediyormuguz gibi geliyor. Bana ¢ocuklugumda an-

nemle babamin Bonanza’nin?? sonunda beni yataga génderdikleri

22 Bir Amerikan televizyon dizisi. (¢. n.)
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zamanlari haurlatyor. Bonanza’ya bayilirdim ve bitmesinden
nefret ederdim ¢iinkii bu uyumaya gitmem gerektigi anlamina
geliyordu. Bu da agag1 yukari ayni gey. Tipta kaydedilen ilerle-
meler bize ¢ok uzun bir Bonanza’nin geldigini diisiindiiriiyor,
gece saat onda uyumak yerine, bana sabahin begine kadar ayakta
kalabilecegimi soyliiyorlar.”

“Oyle,” diye dogruladi Tomas. “Tip bizim yataga geg vakitte
gitmemizi sagliyor.”

Maria parmagini kaldird:.

“Elbette, ¢ok ge¢ yasta dliiyoruz. Ama biitiin bunlarin bir
bedeli var, bunu biliyor musunuz?”

“Nedir?”

Miidire, eliyle tiim yemek salonunu kapsayacak sekilde genis
bir hareket yaptu.

“Iste bu. Omriimiizii uzatiyorlar ve belli bir noktadan
sonra tipki birer bitki gibi yasamaya bagliyoruz.” Tomdsa dogru
dondii. “Yalnizca bir saniyeligine bu insanlarin yasina geldigi-
nizi diigiiniin. Yiiriiyemeyecek, hatiralarinizi karistiracak, en
temel ihtiyaglarimizi bile kendiniz géremeyeceksiniz. Altiniza
bir bez takip sizi temizleyecekler, besleyecekler, tiim vaktinizi
oturarak veya uzanarak gozlerinizin oniinden akan giinii izle-
mekle gecireceksiniz. Size daha yiiksek bir yasam beklentiniz
oldugunu séylemenin ne anlami olabilir ki? Ne tiir bir hayattan
bahsediyoruz? Altniza takilan bezlerle, ¢enenizin altna koyulan
onliiklerle, bunaklikla ge¢en bir hayattan m?”

“Sey... ama bu biraz kinik bir bakis agis1..”

“Gergekten mi? Yagh bir kisi huzurevine gittiginde onun igin
tiziilen insanlar oluyor ama bu insanlar asil hiiziin verici olanin
bu yer olmadigini anlamiyorlar. Huzurevi kavrami, asil bityiik
endise kaynagina, yani elden ayaktan diigmeye karst buldugu-

muz ¢éziimdiir. Asirt yaglanmanin, yani ¢ékmenin, onursuzca
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clirliylip gitmenin, agagilanmalara maruz kalmanin dehgetini
tatmak ugruna 6liimiin dehgetini erteliyoruz.”

“Insanlar huzurevinizde kendilerini asagilanmis m1 hisse-
diyorlar?”

“Hayur, insanlar1 agagilayan bu degil. Tam tersi, biz onlara
kendilerini iyi hissettirmek i¢in elimizden geleni yapmaya ¢ali-
styoruz. Daha uzun yagamak i¢in katlanmak zorunda olduklar
seyler onlar1 agagiliyor: fiziksel, zihinsel sinirlamalar ve elden
ayaktan diigme. Kisacasi ihtiyarlik.”

“Ihtiyarlik agagilayict m2”

“Ihtiyarligin kendisi degil, asagilayici olan yetilerimizi kay-
betmemiz ve tamamen bagkalarinin merhametine kalmamiz,
anliyor musunuz?” Masanin etrafinda sessizce oturan yagllari
gostermek {izere bastyla bir isaret yapt. “Siz ihtiyarligin nasil
bir sey oldugunu saniyorsunuz ki? Kendinizi bir diisiiniin: Ken-
dinden emin, yakigikli, bagimsiz, her daim kendi iglerini kendi
halledebilen bir adamsiniz. Ve birdenbire artik yiiriiyemedigi-
nizi ve bu yiizden her yarim saatte bir tuvalete gidemediginizi
diisiiniin. Ne olur?”

“Sanirim biri beni banyoya gotiiriir.”

“Bir hemsire bunu bir kez, iki kez, ii¢ kez yapabilir, yapmaz
demiyorum. Ancak haftalarca ve aylarca her giin hemsireden
giinde yirmi kez size eslik etmesini isterseniz ama ayni zamanda
ondan ayni seyi talep eden on yasli daha bulunuyorsa ve hem-
sireyi bekleyen baska acil isler de varsa, ne olacagini biliyor
musunuz?” diye sordu ve soruyu bir siireligine cevapsiz biraku.
“Altiniza bir bez takacaktir. Ve tiim hayat1 boyunca kendinizin
patronu olmus olan siz, birdenbire kendinizi bir kanepede oturup
altiniza yaparken bulacaksiniz. Ve bu durum, onceki halinize

donme ihtimali olmadan hayatinizin geri kalani boyunca hep
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boyle siiriip gidecek. Baginiza bu geldiginde kendinizi nasil
hissedeceksiniz?”

“Himm... sey...”

“Asagilanmis. Asagilanmis hissedeceksiniz. Peki ya biiyiik
tuvaletiniz geldigi zaman ne yapacaksiniz? Beze yapacaksiniz.
Sonra hemgire gelip altinizdakileri alip temizleyecektir. O zaman
kendinizi nasil hissedeceksiniz? Asagilanmig. Peki eliniz titreyip
kagig1 tutamadiginizda ve ne kadar denerseniz deneyin elinizin
titremesini kontrol edemediginizde ne yapacaksiniz? Cenenizin
altina bir 6nliik takacaklar ve sizi besleyecekler. Ve siz, hayatiniz
boyunca kendi kendine yetmis bagimsiz bir adam ve gururlu
bir insan olan siz kendinizi nasil hissedeceksiniz?”

“Asagilanmus,” diye dogruladi Tomds, bagini yere indirerek.

Maria Flor sessizce yemek yenilen masaya bakt1.

“Onlar da aynen boyle hissediyorlar.”

Tomds eve morali biraz bozuk olarak déndii. Géziiniin ucuyla
annesinin odasina bakt ve onun, yanan sar abajur 1s11nin al-
tinda elinde sayfalari agik bir kitapla uyudugunu gordii. Kitabt
komodine koyup 15181 kapatti, iigsiimesin diye de battaniyesini
tizerine ¢ekti, sakin ve ritmik bir sekilde nefes aldigini duydu
ve alnina bir 6piiciikle dokundu.

Odanin kapisini ardindan ¢ekti ve zamaninda babasina ait
olan ¢aligma odasina gitti; aklina bir fikir gelmisti ve tizerinde
calismak istiyordu. Bilgisayar1 agt1 ve aklindaki internet sitesini
arad. Sayfa yiiklendiginde, nostaljik bir giilimsemeyle ona sanki
bir zaman makinesiyle karsisina getirilmis gibi bakan tanidik
yiizlere bakt1. Bu, Castelo Branco Lisesinin mezunlarinin oldugu
sayfaydi. Hem o yillardan kalan hem de giincel fotograflar vardy;
kimi yiizler neredeyse hi¢ degismemis, kimileri ise olduk¢a de-

gismisti, kiminin saglart dékiilmiig, kimi ise korkung derecede
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sismanlamugti. Lise kapisindaki gesitli anlari, futbol takimlariny,
partileri, gezileri, giiliimsemeleri, sakalari, agiklari, motosikletleri
gosteren fotograflara bakti. Tam bir hatiralar gecidiydi. Sohbet
sayfasina tikladi ve mezunlarin mesaj aligverisinde bulundugu
sayfaya girdi.

Soyle yazd::

Filipe Madureira. Seninle c¢ok acilen ko-
nusmam gerek. Senden haber bekliyorum.

Tomas Noronha.

Gonder diigmesine basti ve mesaj sohbete kaydedildi.

Bilgisayar: kapattiktan sonra gesitli olasiliklar1 degerlen-
direrek sandalyesinin arkaligina yaslandi. Ertesi giin, Interpol
icin yapmasi gereken sorugturmaya vakit bulmak adina kagir-
digt dersi telafi etmek iizere Lizbon’a donecekti. Mesajina bir
kargilik alip almayacagindan emin degildi, bu nedenle baska
yollar denemeliydi. Ama hangi yollari?

Bir Incil bulmak igin babasinin kitapligina yoneldi. Son
sayfalardan birinde aradigt metni bulana kadar kalin kitabin
sayfalarini karigtirdu.

Vahiy.

“Bu peygamberlik sozlerini okuyana,”” diye murildand: ilk
paragrafi okuyarak, “Burada yazilanlar: dinleyip yerine getirenlere
ne mutlu. Ciinkii beklenen zaman yakindr.”?

“Peygamberlik sozleri,”” diye tekrarladi kendi kendine. “Bu
bir kehanet. Ve zaman yakin.”

Yakin.

23 Incil, Vahiy 1:2. (¢. n.)
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Metne yogunlasti ve satir satir takip etti. Sabirli ve titiz bir
sekilde bu karigik kelime yumaginin igine dalds, ta ki birgok
sayfa sonra nihayet 6nemli pasaji bulana kadar. Onu ilk 6nce bir
kere sessizce, sonra da fisiltiyla tekrar okudu, sanki kendi sesi
oradaki gizli anlamlar1 bulmasina yardimci olabilecekmis gibi.

“Bu konu bilgelik gerektirir,”” diye okudu: “Anlayabilen ca-
navara ait saywy: hesaplasin. Ciinkii bu say: insani simgeler. Sayisi
666°drr.”? Diisiinceli bir gekilde gdzlerini havaya kaldird: ve
gizemli ciimleyi tekrar etti. “Sayzsz 666 °dir.”

Us haneli bu sayiy1 bir kigida yazd..

bb6

Uglia aluy1 gozlemlemek, 6niinde duran alternatifleri de-
gerlendirmek, ¢oziime gotiirebilecek yollar: diisiinmek igin bir
siire oldugu yerde kaldi. “Bu say1 bir kelimeyi igeriyor,” diye
yorumladi. “Bir kelimeden ¢ok daha fazlasini, bir mesaji.”

Sifreli bir mesaj.

Ayaga kalkt1 ve bagka bir metni aramak igin kitapliga geri
dondii; aradigt kitap, sararmig sayfalari neredeyse tamamen
birbirinden ayrilmis olan, kapag: ve rengi solmus sirtinda altin
harflerle yazilmig Cabala baslikli eski bir ciltti. Kitabr agt1 ve
yipranmus sayfalardan kopup gelen gegmisin hog kokusunu igine
cekti. Sayfalari, parmaklarinin arasinda her an toza déniigece-
ginden korkarcasina hafif hareketlerle teker teker gevirdi.

Cildin sayfalarini karigtirirken, akli lisenin internet sitesinde

birakug1 mesaja gitti. Ya Filipe cevap vermezse, diye sordu kendi
24 Incil, Vahiy 13:18. (¢. n.)
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kendine. Onun hakkinda ne kadar az gey bildigini diisiindii
ve hemen daha fazla bilgi toplamas: gerektigi sonucuna vardi.

Kitab: bir anligina bir kenara birakt, cep telefonunu eline
alip numaray tuglad:.

“Orlov, size sormak istedigim bir sey var,” diye soze girdi,
Interpol ajanini selamladiktan sonra. “Arkadagim Filipe ne tiir
bir is yapiyordu?”

“Enerji sektoriinde danigmanlik yapiyordu.”

“Tamam, ama bu ‘enerji sektorii’ ne anlama geliyor? Elekt-
rik mi?”

Cikardig1 seslerden Tomds onun bir seyler ¢ignemekte ol-
dugunu fark etti. Bu adam yemek yemeden duramiyordu.

“Petrol,” dedi Orlov, agzindakileri yuttuktan sonra. “Jeoloji
béliimiinden mezun ve genel olarak enerji meseleleriyle ugrasi-
yordu ama asil ilgi alan1 petrol sektoritydii.”

“Gergekten mi?”

“Ayrica, bildigim kadariyla, onu en son géren kisi OPEC
merkezinde ¢alisgan Abdul Qarim adinda bir adamd1.”

“Filipe en son OPEC merkezinde mi goriildii?”

“Evet.”

“Ama orasi Suudi Arabistan’da degil mi?”

Orlov giildii.

“Hayir, Profesor. Burada, Avrupa’da.”

“OPEC Avrupa’da m:?”

Duyulan bagka sesler Rus'un agzinda yine bir seyler oldu-
guna isaret ediyordu. Aceleyle ¢ignedi ve birka¢ dakika sonra
yutkunma ¢abasindan neredeyse bogulurcasina soluk soluga
ekledi:

“Viyana'da.”
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VI

Ona binanin Tuna Nehri'nin yaninda bulundugunu séyledik-
lerinde, Tomds nehrin masmavi aynasinin, efendisinin 6niinde
egilen bir kole misali ayaklar altina uzandigy, yesilliklerle gevrili,
heybetli imparatorluk mimarisiyle g6z kamagtiran, sik bir bina
hayal etmisti. Belki de bu yiizden Leopoldstadt’taki bir sokakta
doksan ii¢ numaraya vardiginda hayal kirikligina ugramigsti. Bir
an durup kargisinda aralarina mavi gizgiler serpistirilmis yer
yer beyaz ve gri bloklarla islenmis ¢irkin ve alcak binaya bakuti.
En tepede beyaz ve mavi bir bayrak, dijital bir saat ve OPEC
logosu yer aliyordu.

Petrol Thrag Eden Ulkeler Orgiitii'niin merkezi gorkemli
bir yer olmaktan ¢ok uzakti. Viyana'nin ikinci bolgesindeki
ofis binalar1 arasina gémiilmiis kocaman bir kiipten bagka bir
sey degildi. Gérkemli veya ihtisamli hicbir yani yoktu; buranin,
gezegendeki en biiyiik ve en kazangli isin yiiriitiildigii, diinyay:
hareket ettiren mucizevi sivinin satuldigi ve saun alindigs yer
oldugunu gosteren higbir isaret yoktu. Oyle ki yoniinii kaybetmis
olabileceginden, yanlis adrese geldiginden siiphelenmeye baglad:.
Kesinlikle kafast karigmigti. Ne var ki binanin tepesindeki OPEC

kisaltmasi ve camli kapinin iizerinde yer alan doksan ti¢ rakami
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siipheye yer birakmiyordu. Gergekten de OPEC merkezinin tam
kargisinda duruyordu.

Binaya girdi ve resepsiyona yoneldi.

“Bay Abdul Qarim, liitfen.”

“Randevunuz var mi?”

“Evet, ben Tomds Noronha. Beni Interpol gonderdi.”

Arap gorevli telefonunda bir say1 tusladi ve bu bilgiyi ken-
disine cevap veren kisiye iletti, Tomds kendi ismi ve Interpol’iin
disinda soylediklerinin hi¢birini anlamadi. Gérevli talimatlan
bekledi, tegekkiir etti ve telefonu kapatti.

“Bay Qarim hemen geliyor,” dedi, yolu gostererek. “Onu
disarida bekleyebilir misiniz, liitfen?”

“Disarida mr?” diye sordu Tomds saskinlikla.

“Evet, digarida beklemenizi istedi.”

Sagkinlik i¢inde binadan ayrild: ve arada sirada igeriye goz
atarak giristeki camli golgeligin altinda beklemeye koyuldu.
Etrafta sarikli birgok adam vard), iistelik bazilari kravatliyds,
hemen hemen hepsi Arap veya Afrikaliyds; ellerinde evrak ¢an-
talartyla telagsizca bir taraftan digerine gidiyorlardi, pek yogun
bir giine benzemiyordu. Tomds sabirsizlanmaya baglamigt1. Once
sag ayaginin sonra sol ayaginin iizerinde sallanmaya devam etti,
kendine gosterilen nezaketsizlik her gecen dakika canini daha
¢ok sikiyordu: Ne zamandan beri misafirler sokakta bekletil-
meye baglanmigt1?

Trafigin sabit bir giiriiltiisit vardi: Gézlerini kapatsa bu
sesi deniz sesiyle karigtirabilirdi, ani klakson sesleriyle ara ara
kesintiye ugrayan ofkeli ugultular, tipki martilarin melankolik
cighigiyla boliinen dalgalarin kiyiya vurus sesini andiriyordu.
Bu gergekten bir saygisizitk, diye digiindii.

Klakson sesleri bir anda o kadar yogunlast1 ki ne oldugunu

gormek i¢cin déniip bakt1. Aerodinamik ¢izgili iki kisilik parlak
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metalik gri renginde bir Mercedes, OPEC merkezinin kapisinin
oniinde durdu ve igerideki karanliktan ¢ikan bir el havada sal-
landi. Tomds ne oldugunu anlayamadi ve daha iyi gérebilmek
icin 6ne dogru egildi. O el diipediiz kendisini ¢agiriyormus
gibiydi. Derdi benimle mi acaba, diye merak etti. Sorgulayici bir
hareketle kendini isaret etti ve arabanin iginden ¢ikan el evet
anlaminda sallandi. Dikkatle arabaya yaklasti ve agik pencereden
direksiyonda baginda tiirban olan bir adam gordii.

“Interpol’den gelen siz misiniz?” diye sordu yabanci adam.

“Hayir... Yani evet, benim.”

Adam kapiyr agmak i¢in ona dogru uzandu.

“Binin, binin,” dedi. “Ben Abdul Qarim.”

Tomis sagkinligini tizerinden aup arabaya bindi ve adami
selamlad. Ince, orta yasly, sivri sakalli ve elmacik kemikleri ¢ikik
bir adamdi. Baginda kirmizi beyaz bir shumag,? iizerinde ise
Mercedes’in sofistike teknolojisinin yaninda biraz siritan gele-
neksel bir kiyafet olan zhoub, yani uzun koyu renkli bir tunik
vardi. Adam diger elini direksiyonda tutuyordu, elinde paril paril
parlayan o kadar ¢ok yiiziik vard: ki bir tag gibi goriiniiyordu.

“Ofisinizde goriisecegimizi diisiinmiigtiim.”

Kapiy1 kapatir kapatmaz araba fisek gibi yola firladi. Tomds
ise kalkig sirasindaki bir astronot misali kendini bir anda koltuga
yapismis hissetti.

Arap, “Benim ofisim Viyana'dir,” dedi. Bagparmagyla hizla
arkalarinda kaybolan binay: isaret etti. “Ofisimiz korkung de-
recede cirkin, sizce de oyle degil mi? Sizi daha ilging bir yere
gotiirecegim.” Yolcusuna bakti. “Viyana’y:r bilir misiniz, Bay
Tomds?”

“Hayir.”
25 (Ara) Pusi. (g. n.)
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“Biiyiileyici bir sehirdir,” dedi. “Yilin yarisini burada gegi-
ririm. Bir yarisint Medine’de, karim ve ailemle, diger yarisini
da Viyana'da gegiriyorum.”

“Medine mi? Suudi Arabistan’daki?”

“Evet, memleketim.” Eliyle direksiyona hafifce vurdu. “Ara-
bami gorityor musunuz?” diye yiiziiklerle dolu eliyle etraflarinda
olan her seyi isaret ederek konugtu. “Yoldaki su arabalar1 gorii-
yor musunuz? Bu ofisler, bu ig, bu hayat? Tiim bunlar gériiyor
musunuz?”

“Evet.”

“Biitiin bunlar benim iilkem sayesinde miimkiin.”

Tomis giiliimsedi.

“Ama Viyana ¢ok antik bir gehir. Suudi Arabistan’dan daha
antik.”

“Elbette. Ama Batr’'da var olan her sey bizim sayemizde bu
bi¢imde miimkiin. Suudi Arabistan olmasaydi, burada gérdii-
giiniiz hicbir gey miimkiin olmazd.”

“Petrolii mii kastediyorsunuz?”

“Elbette. Diinyay1 hareket ettiren petroldiir.”

“Ama Suudi Arabistan diginda da ¢ok petrol var.”

“Bana nerede oldugunu soyleyin.”

“Ne bileyim... Irakta, fran’da, Kuveyt'te...”

“Hepsi OPEC iiyesi iilkeler ve dolayisiyla Suudi Arabistan’a
bagllar.”

“Ama bagka iilkeler de var.”

“Hangileri? Séyleyin.”

“Rusya, Amerika Birlesik Devletleri...”

Arap yiiksek sesle giildii.

“Beni giildiirmeyin.”

Tomids ona igerleyerek bakt1.

“Komik bir sey mi soyledim?”
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Tuna Kanalrna paralel olarak uzanan Obere Donau Cad-
desi’nden agagiya dogru iniyorlardi. Kanal, uzun bir ayna gibi
agaglar1 ve evleri yansitarak, giizelce bigilmis bir ¢im halinin
yani sira uzaniyordu. Spor Mercedes, yesilligi yarip gecen gii-
miisi bir ¢ita, ¢evre yolunu kendi habitatina déniistiirmiigcesine
yol boyunca hizla kosan bir av kopegi misali asfaltta yag gibi
kayiyordu.

“Bugiin diinyanin dért bir yaninda milyonlarca insan,
Allah’a siikiirler olsun, inanilmaz derecede yiiksek bir yasgam
standardina sahip,” dedi Qarim gozleri trafikte. “Az para kazan-
diklarindan, daha giizel bir araba satin almak veya daha biiyiik
bir ev inga etmek igin paralari olmadigindan sikayet ediyorlar.
Fakat, bundan sadece yetmis yil 6nce bir arabaya veya bir eve
sahip olmanin zenginlere has bir sey oldugunu unutuyorlar;
isitmali bir ev sahibi olmanin veya yurt diginda tatile ¢tkmanin
aristokrasiye ozgii bir ayricalik oldugunu unutuyorlar. Eskiden
halk tabakasi yemek yiyip atesin 6niinde 1sinabildigi i¢in mutlu
oluyor, bununla yetiniyordu. Gergek su ki, farkinda olmasak da
bugiin refah ¢aginda yasiyoruz ve Allah bu ¢ag1 sona erdirmesin.
Insallah!” Tomis'a bakmak iizere yiiziinii déndii: “Bu bollugun
neye bagli oldugunu biliyor musunuz?”

“Petrole mi?”

“Sadece petrole degil, habibi?® Ucuz petrole.”

“Ucuz mu? Petroliin ucuz oldugunu mu disiiniiyorsunuz?
Ama ful benzin fiyatin1 ben her seferinde daha pahali buluyorum.”

“Ciinkii durup soyle bir etraflica diisiinmediniz. Petroliin,
bunca zenginligin kaynagi oldugu g6z 6niine alindiginda, ina-

nilmaz derecede ucuz bir iiriin oldugu hig¢ akliniza geldi mi?
26 (Ara.) Canim. (. n.)
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Ornegin parfiimii ele alalim. Bir litre parfiim bir litre petrolden
¢ok daha pahalidir, degil mi?”

“Sanirim 6yledir.”

“En yaygin parfiim bile petrolden daha pahalidir,” derken
muhtegem bir elmas yiiziikle gevrili isaret parmagini kaldird1.
“Ama size garanti ederim ki yagamimiz parfiim olmasa da varligini
siirdiirebilir, fakat petrol olmadan bu tamamen imkansizdir.”

“Siiphesiz.”

“Wiener Schnitzel’den” tutun da portakal suyuna kadar,
basit bir ahsap masa satin almaktan digciye gitmeye, modern
bir plazma televizyondan Strauss’'un miizigini dinlemek igin
Staatsoper’a gitmek iizere bir bilete kadar tiikettigimiz her ey,
iiretilen ve tiiketilen enerjiyle 6lgiiliir.”

“Anlayamiyorum...”

Qarim bogazini temizledi.

“Insanlik tarihi hakkinda ne biliyorsunuz?”

“Bir seyler bilirim,” diyerek giildii Tomds. “Ne de olsa ta-
rih¢iyim.”

Arap’in sagkinlikla gozleri agildi.

“Tarihgi misiniz? Sizin polis oldugunuzu santyordum.”

“Hayur, ben bir tarihgiyim. Interpol’le yaptigim bu is sa-
dece... kisa siireli bir ig birligi. $6yle diyelim; bu sorusturmanin
baz1 antik sifrelerle bir baglanusi olabilir, bu yiizden de polis
benden yardim istedi.”

“Himm... Anliyorum. Tarihgiyseniz gelismekle enerji tii-
ketimi arasindaki iligkiyi bilirsiniz.”

Tomis tereddiit etti.

“Evet... yani hem evet hem hayir. Tam olarak nedir?”
27  (Alm. Viyana $nitzeli. (. n.)
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“Toplumun enerji ihtiyaglarina gore kendini nasil 6rgiitle-
diginden bahsediyorum.”

“Itiraf etmeliyim ki bu tam olarak benim alanim degil.”

“Cok basit,” dedi Qarim heyecanla. Ne de olsa o bu alanda
bir uzmandi. “Soylesenize, sizce ilkel insanlar neden biiyiik hay-
vanlar1 avlamayi tercih ediyorlardi?”

“Tamam, bu kolay bir soru. Hayvan ne kadar biiyiikse,
yiyecek miktari da o kadar fazladir.”

“Kesinlikle. Ya da bagka bir deyigle, avlanmak i¢in gereken
kaloriyi kiigiik bir ete gére biiyiik bir et pargasiyla telafi etmek
daha kolaydir. Bir inegi 6ldiirmek bir tavsan: 6ldiirmekle ayni
enerjiyi gerektiriyorsa, inegi oldiirmek daha manukldir, oyle
degil mi? Bu da ilkel insanlarin bile fayda ile enerji maliyeti
arasindaki iliskiyi i¢giidiisel olarak degerlendirebildikleri anla-
mina gelir. Ayni nedenden 6tiirii de av ekonomisinden tarim
ekonomisine gegtiler. Atalarimiz, tarimin, gerektirdiginden daha
fazla enerji iirettigini anlamiglardi.”

“Elbette.”

“Simdi de onlar cift¢i olduklarinda neler oldugunu diisii-
niin. Hayat daha da kolaylast1 ve topluluklar gelismeye baslads,
boylece niifus artt1 ve gehirler ortaya ¢ikti. Ne var ki sorun, her
insanin yilda ortalama yarim ton odun tiiketiyor olmasiyd:.
Ve eskisinden ¢ok daha fazla insan oldugundan, artan niifu-
sun ihtiyaglarini kargilamak i¢in giderek daha fazla orman yok
edilmeye bagland:. Yillar birbirini kovalayip ormanlar azalirken,
hep daha fazla insan i¢in daha fazla odun bulmak iizere her
defasinda ¢ok daha uzaga gitmek gerekti.” Gézlerini kisti. “Ve
tahmin edin bir noktada ne oldu?”

“Eldekiler artik talebi karsilamaz oldu.”

“Aynen oyle. Ilk enerji ekonomisi de ozellikle bu soruna

¢oziim olarak dogdu. Insanlar daha fazla yakacak bulmak igin
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siirekli yer degistirmeye devam edemezlerdi, bu yiizden de bu
gorevi sadece bir gruba emanet etmeye karar verdiler. Ancak,
yeni buluglar daha fazla enerji ihtiyacini dogurdu. Mesela demir.
Yalnizca birkag kiloluk demir elde etmek igin bir ton odun gere-
kiyordu. Demir endiistrisinin gelismesiyle birlikte odun ihtiyaci
da en nihayetinde fazlasiyla artt1. Sonrasinda ise giderek hep daha
fazla insan oldugundan ama daha az orman kaldigindan giin
geldi oduna dayali ekonomi krize girdi.” Géziiniin ucuyla Tomds'a
bakt1. “Peki ¢6ziimiin neyde bulundugunu biliyor musunuz?”

“Hay1r.”

“Koémiir. Kémiirden fazlasiyla vardi ve tagimasi da kolaydi.
Ustelik bir kilo kémiir, bir kilo odundan bes kat daha fazla enerji
tiretir. Komiir olmasayd: Sanayi Devrimi miimkiin olamazdu.
Odun, sanayilesmenin gerektirdigi demir miktarini elde etmek
igin yeterli degildi; bunu sadece komiir saglayabilirdi. Ve oyle
de oldu. Komiir sayesinde fabrikalar, demir yolu hatlari, buharli
araglar, bityiitk gemiler ortaya ¢ikti. Ancak bu durum sadece
daha fazla 1sinma ve daha fazla ulagim degil, ayni zamanda
daha fazla yiyecek, daha fazla kiyafet, daha fazla araba, daha
fazla kagut, kisacast her seyden ¢ok daha fazlasini getirdi. Kendi
kendini yiyip yutan bir dongiiye girdik. Ne kadar ¢ok iiretirsek,
o kadar ¢ok enerjiye ihtiyacimiz oluyor. Ve ne kadar ¢ok enerji-
miz olursa, o kadar ¢ok sey iiretebiliyoruz.” Goz kirpt1. “Simdi
neden her iiriiniin enerjiyle dl¢iildiigiinii sdyledigimi anliyor
musunuz?” Etraftaki sokaklar1 renklendiren kestane agaglarini
isaret etti. “Eger yakit olarak sadece odunumuz olsaydi, bugiin
bildigimiz, tanidigimiz, aligtk oldugumuz bu hayat asla miim-
kiin olamazdi.” Elini direksiyona vurdu. “Bu arabadan tutun
da diger biitiin titketim mallarina kadar bizi gevreleyen tiim
bu zenginligi iiretmek enerji gerektirir.”

“Iste petrol burada devreye giriyor.”
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“Tabii. K6miir, oduna gore daha biiyiik avantajlar sunuyordu
ve Sanayi Devrimi'ni miimkiin kilan da bu oldu, ancak baz:
ciddi dezavantajlar1 da vardi. Bunlarin en baginda gevreyi ¢ok
kirletiyor olmasi geliyordu. Sehirlerde hava simsiyah ve solunamaz
duruma gelmigti. Ayrica, iiretilen enerji artk yeni endiistriyel
siiregleri desteklemek igin yeterli degildi. Iste o zaman, 1901
yilinin bir sabahi, Texastaki Spindletop Tepesi’nde bir sondaj
calismasi, gaz ve siyah bir sivi sizinusina sebep oldu. Petrol.
Spindletop, ilk...”

“Affedersiniz ama...” diyerek Tomds onun soziinii kesti, “bu
dogru degil.”

Qarim’in gozleri biyiidii.

“Nasil?”

“Petroliin ilk olarak 1901’de ortaya ¢iktig hikayesi dogru
degil. Daha 6ncesinde de bundan bahseden Arapga antik me-
tinler okudum.”

Arap giildii.

“Tabii ki petrol gok eskiden beri biliniyordu,” dedi gokyiiziine
bakarak. “Allah u ekber! Allah biiyiiktiir ve hikmeti sonsuzdur.
Allah tiim mucizeleri yaratir ve petrol onun yarattiklarindan
biridir. Onu Orta Dogu’ya yerlestirmesi de tesadiif degil. Allah
bize petrolii onu kifirlere karst kullanmamiz igin verdi. Ornegin
benim atalarim, ¢abuk alev alma 6zelliginden yararlanarak onu
Hagli Seferleri’ne kars1 kullandi.”

“Demek bana hak veriyorsunuz.”

“Korkarim kendimi iyi ifade edemedim. Petrol uzun za-
mandir biliniyor, bu bir gergek. Sorun su ki nadir oldugu
disiiniiliiyordu. Komiirden daha giiglii, daha giivenli ve daha
temiz oldugu biliniyordu, ancak dogada fazla bulunmadigina
inaniliyordu. Rusya’da giinde en fazla 5.000 varil petrol iire-

tiliyordu, ki bu bile olaganiistii bir seydi. Ancak Spindletop,
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ayn1 miktar1 yalnizca bir saat iginde iiretmeye bagladi. Bunun
ne demek oldugunu anliyor musunuz? Spindletop, bol miktarda
petrol oldugunu kanitlad:.”

“Anliyorum.”

“Spindletop, petrol ¢aginin baslangici oldu. Tiim ekonomi
degisiverdi. Komiirle miimkiin olamayan endiistriyel siirecler
petrolle miimkiin hile geldi. Ve insanlarin, is yerlerinden uzakta
yasayabilmelerini olanakli kilan otomobiller ortaya ¢ikt1. Tiim
bunlarin kentsel ve sosyal etkisinin ne oldugunu size agiklamama
gerek yok herhalde, 6yle degil mi?”

Tomis giildii.

“Bunu anlamak i¢in bilim insan1 olmaya gerek yok.”

“Simdi size sorarim: Bu servetin yogunlastig1 yer tam olarak
neresi?”

“Hangisi? Petrol servetinin mi?”

“Evet.”

“Aslinda biraz her yerde, dyle degil mi?”

Arap bagini salladi ve anlayish bir giiliimseme takind:.

“Bugiin bu servetin neredeyse tamami OPEC’in elindedir
ve Allah béyle devam ettirsin. Insallah!”

“Peki... ya Amerika Birlesik Devletleri? Ya Rusya? Onlar
da petrol iiretiyorlar, degil mi?”

Qarim ona hizli bir bakig att1.

“O petrol titkenmek tizere.”

“Nasil?”

Kentin igine, Schottenring ve Alsergrund bélgesine varmis-
lardi. Etkileyici mimarisi ve bakimli binalariyla gik bir bélgeydi.
Mercedes, trafik isiklar ve trafik yogunlugu yiiziinden yavagla-
mak zorunda kaldy; kuzuya doniigmek iizere bir kurt olmaktan
¢tkmigtr artik.

“Aradiginiz adamla bunun hakkinda konustuk.”
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“Filipe Madureira’yla m1?”

“Evet.”

“Sizinle Amerikan ve Rus petrolii hakkinda konugmaya
mu geldi?”

“Benimle diinya petrol iiretimi ve rezervlerinin durumu
hakkinda konugmaya geldi.”

Tomds cebinden not defterini ¢ikardi. Sohbet nihayet onu
Viyana’ya gotiiren nedenlere kaytyordu.

“Goriigmeniz hangi sartlar altinda gergeklesti?” diye sordu.
“Sizinle ne zaman temasa gegti?”

“Uzerinden birkag y1l gegri.”

Tomds notlarina bakuti.

“2002 yilinin Subat ayinda olabilir mi?”

“2002 mi? Bilemiyorum, kontrol etmeliyim.” Diisiinceli bir
havaya biiriinmiis goriiniiyordu. “Bekleyin, 11 Eyliil ve Afga-
nistan’daki Amerikan iggali hakkinda konustugumuzu haurli-
yorum, her ikisi de kisa siire 6nce gergeklegmisti. Ne zamandr?
2007’in sonunda, dyle degil mi?” Simdi daha ikna olmus bir
halde bagini salladi. “Oyleyse evet, Subat 2002 déneminde gé-
riigtitk. Cok soguk oldugunu haurliyorum, kigin ortasindaydik
ve sokakta kaldirim kenarlarinda toplanan kardan kaginarak
yiiriimeye calisiyorduk.”

“Peki Filipe Madureira size nasil ulagt?”

“Miisterilerimizden biri araciligiyla. GALP’tan Miihendis
Ferro.”

“Portekiz petrol grubu mu?”

“Evet, onlarla is birligi yapiyoruz ve oradaki muhatabim
Miihendis Ferro’dur. Bana telefon etti ve uluslararasi siyasi kriz
nedeniyle mevcut rezervleri ve iiretim kapasitesini degerlendir-

mek isteyen bir danigmandan bahsetti. Bana onun bu konu
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hakkinda kiminle konugmas: gerektigini sordu, ben de bana
gelmesini séyledim.”

“Ve de geldi.”

“Evet.”

“Viyana’ya m1?”

“Evet, burada goriistiik.” Elleriyle geriye dogru belirsiz bir jest
yapt1. “Prater’deki Lusthaus adinda bir restoranda 6gle yemegi
yedik, sonra atlar1 gérmek i¢in hipodroma ugradik.”

“Ve sizinle kiiresel petrol tiretimi hakkinda konusmak istedi...”

“Evet, iiretim ve rezervler hakkinda. Ama daha ¢ok rezerv-
lerle ilgileniyor gibiydi.”

“Bunlar1 hangi sebeple 6grenmek istedigini size soyledi mi?”

Qarim miicevherli parmaklar: olan elini kaldirdi.

“Bir dakika, bana heniiz tam olarak hangi amagla onunla
o giin neler konustugumuzu bilmek istediginizi agtklamadiniz,”
diyerek soziinii kesti. “Tahmin edebileceginiz gibi, miisterilerimle
yapugim goriismelerin igerigini agiklamaktan pek hoglanmam.”

“Anliyorum, ama bu bir Interpol sorusturmasi.”

“Evet, bunu telefonda da séylediniz ve sizinle bulugmayi
da bu yiizden kabul ettim. Ama biraz daha agiklayic1 bilgiler
vermelisiniz.”

Tomds igini ¢ekti.

“Filipe Madureira’nin iki cinayete karigmig olabileceginden
sipheleniliyor.”

Arap’in gozleri biiyiidii ve agz1, korku ile sagkinlik arasi bir
duyguyla agild1.

“Gergekten mi?”

“Evet, onunla 6ldiiriilen iki bilim insani arasinda bazi bag-
lanular bulundu.”

Qarim bagini salladi.
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“Inanilmaz,” diye haykirdi, “Bir katille konustum ve sag
salim hayattayim!” diyerek siikran ifadesiyle gozlerini havaya
kaldird. “Allah u ekber! Allah biiyiik ve esirgeyicidir!”

“Bir dakika, onun katil oldugunu sdylemedim. Sorugturma
hala devam ediyor.”

OPEC ¢alisani adam tekrar gozlerini trafige dikti.

“Ama polis tarafindan araniyor,” dedi kaglarini gatarak.
“Peki benim bu hikayeyle ne alakam var?”

“Cinayetler sizin onunla bulustugunuz dénemde islendi.”

“Bakin, yemin ederim béyle bir sey hakkinda konusmadik,
bundan emin olabilirsiniz. Allah sahidimdir.”

“Buna inaniyorum,” dedi Tomds. “Ama bizi ilgilendiren
baska bir sey daha var. Bildigimiz kadariyla Filipe'yi en son
goren kisi sizdiniz.”

“Ben mi?”

“Evet. Cinayetlerin hemen ardindan ortadan kayboldu. Ve
o zamandan beri de kimse onu gérmedi.”

“Bagtna bir sey gelmis olabilir mi?”

“Olabilir ama bilmiyorum.”

“Belki de oldiiriilmiigtiir. Siz Hristiyanlar, ‘Can yakanin
cani yanar, diye soylemez misiniz hep?”

“Hayur, yagiyor.”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Onunla Ingiliz bir arkadag: arasinda gegen bir e-posta
bulduk.”

“O zaman her sey gok daha basit. Ingilizle konusun.”

“Yapamayiz. O da ortadan kayboldu.”

Araba, park halindeki bir dizi arabanin yaninda durdu ve

Qarim geri vitese gecip manevra yapmadan 6nce dikiz aynasina

bakti.
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“Tuhaf bir hikiye. Ama agikgasi size nasil yardim edebile-
cegimi bilemiyorum.”

“Tiim bunlar oldugunda Filipe'nin aklindan neler gectigini
anlamaya ¢alistyorum. Bu yiizden de birbirinize ne soylediginizi
bilmem gerekiyor.”

Araba hareket etti.

“Size soyleyecegim,” diye soz verdi Qarim, bagi arkaya dé-
nitkken. “Ama burada degil.”

Ardindan arabayi park etti.
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Arabay1 gorkemli borsa binasinin yanina birakip oradan sonra
yiiriiyerek ilerlediler. Borse Meydanrnin kalbinde yer alan
yemyesil Gmeiner Parkr’ndan gegerek asil goriiniimlii Barok
dénemine ait Schonborn-Batthydny binasi ile antik Schotten
Kilisesinin muhtesem Orta Cag yapilari arasindan gegen Renn
Yolu'na saptilar. Meydani gegtikten sonra Qarim, bir rehber gibi
Tomis’a eglik ederek onu gorkemli Freyung Pasajindan gegirip
kargidaki binaya, Ferstel binasina dogru gétiirdii. Pasajin i¢inden
gectikten sonra sola dondiiler, ardindan da girisinde kagittan
yaptlmis kukla bir adamin bekgilik edercesine kiigiik bir masada
oturdugu biiyiik bir mekéna girdiler.

“Burast Café Central,” dedi Qarim.

Kafe 4deta bir katedrale benziyordu. Dev Yunan siitun-
lari, salonu gereksiz yere aydinlatmaya ¢alisan soluk 1g1kls kiire
seklindeki avizelerin, dalindan sarkan meyveler misali asili ol-
dugu yiiksek tonozlu tavani destekliyordu. Yogun bir giin 15181
avizelerin soluk parilusini gélgede birakiyordu, oyle ki giines
wsinlart biiyiik kemerli pencerelerden flag misali patlarcasina
iceri girerek Café Central’in igerisine yayiliyordu. Ne var ki bu

ws1lu bile igerideki dekorasyon ve o gérkemli mimarinin yaninda
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neredeyse hig kaliyordu. Mekénda renkler ve uyumlu ¢izgiler
hakimdi; sar1 tonlari ve kafeye klasik bir zarafet katan bu bir
gesit art nouveau tarz birlikte hog bir goriiniim yaratmaktaydi. Bir
zamanlar burasinin son derece gik bir yer oldugu sdylenebilirdi.

Miigterilerden kimi dalgin bir sekilde elindeki gazeteyi
karistiriyor, kimi ilging bir kitab:r okumaya dalmig goriiniiyor,
kimileri ise keyifle bir Kapuziner® veya Pharisder'in? tadimi
¢ikartyordu. Ama gergekten de herkes kendini piyanistin miizige
karsi duydugu, insani kendinden gegiren bir tutkuyla biiyii-
lenmiscesine, gozleri kapali ve bagi arkada ¢aldigi melankolik
melodiye birakmigsti. Bahari karsilayan kirlangiglarin ¢ikardig:
tath cwviltilar misali, Mozart da keyif veren notalariyla kafeyi
doldurmaktayd:.

Kendini miizige kaptirmig piyanisti rahatsiz etmemek veya
caldig1 parganin ahengini bozmamak i¢in kafenin eski ahsap
zemininde yavagca yiiriiyerek bir pencerenin yanindaki yuvarlak
kose masasina gegip oturdular.

Tonozlu tavana hayran hayran bakan Tomds, “Burasi ola-
ganiistii bir yer,” diye mirildandi. “Olaganiistii.”

“Oyle, degil mi?” diyerek giiliimsedi Qarim, sandalyeye yer-
lesirken. “Viyana'daki yazarlarin burada toplandigini séylerler.”
Parmagiyla kafenin girisinde nébet tutan kagittan kukla adam
figiiriinii gosterdi. “O da onlardan biriydi.”

Tomds byikl: figiire bake1.

“Kim 0?”

“Bilmiyorum. Bir saire benziyor.”

“Taninmuig biri mi?”

28  (Alm.) Capuccino. (. n.)
29 (Alm.) Rom ve kremal: kahve. (. n.)
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Qarim, Herren Yolu ve Minoriten Meydanrndaki trafige
bakut1.

“Higbir fikrim yok,” dedi. “Ama Schottenring ve Alsergrund
bolgesi entelektiieller arasinda ¢ok popiilerdi. Freud bu bélgede
oturuyordu mesela. Evi simdi bir miize.”

Kusursuz bir smokin giymis bir garson, elinde kiigiik bir
not defteriyle onlara yaklagt1.

“Guten Tag,* diyerek selam verdi. Kararsiz bir hali vardi,
basinda shumag iizerinde ise thoub olan miigterinin kendisini
anlayip anlamadigini bilemiyordu. “Was mochten Sie?®”

“Bir Tiirkischer’ ve bir Rehriicken®® istiyorum,” diyerek In-
gilizce yanitladi Qarim. Sonra ayaga kalkti ve Tomds’a, “Ben
lavaboya gidiyorum. Siz siparisi verin,” dedi.

Arap, koyu renkli tunigiyle gozden kagmayacak bir ¢eviklikle
masadan uzaklagirken tarihgi, garsonun ona verdigi meniiye bakti.

“Ben... biraz agim,” dedi. Listedeki fotograflardan birini
gosterdi. “Bu nedir?”

Avusturyali garson, resme bakmak icin egildi.

“Heringsalat m?”

“Evet, nedir bu?”

“Ringa balig: salatas.”

“Tamam, bu olsun.”

“Peki icecek olarak ne alirsiniz?”

“Bir fig1 bira.”

“Pfiff mi, Seidl mi yoksa Kriigel mi?”

“Siz se¢in. Herhangi bir marka.”

30 ¢
31 (
32 (Alm.) Tirk kahvesi. (¢. n.)
33 (Alm.) Cikolatali kek (¢. n.)

Alm.) Iyi giinler! (¢. n.)

Alm.) Ne arzu edersiniz? (¢. n.)
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Garson bagini salladi.

“Hayir hayir. Figinin biiyiikliigiinii sormak istedim.”
“Ah, yarim litre olsun.”

Ach so. Kriigel.™*

Qarim masaya dondiigiinde, dumani tiiten bir Tiirk kahvesi ile
enfes bir dilim ¢ikolatali kekin onu bekledigini gordii. Piyano
susmus, piyanist parmaklarini dinlendirmek ve bir Einspanner
icmek tizere bar tezgihinda oturmugken, Tomds ise biiyiik bir
bardak birayla beraber yeni servis edilmis salatadan bir iki ¢atal
aliyordu. Pencereden igeri girerek yiiziinii 1sitan giinesin keyfini
ctkartyor gibi gériinse de not defterini her an kullanima hazir
olarak masanin iizerinde agtk tutmaktayd:.

“Miizigin kesilmesini firsat bilip belki biraz konugsak iyi
olur,” diye énerdi Tomds, Qarim’in masaya déndiigiinii fark
ettiginde.

“Pekila,” diye onayladi OPEC caligani ve sicakligini his-
setmek icin ellerini kahve fincaninin etrafina doladi. “Bana ne
ogrenmek istediginizi séyleyin.”

“Biraz once Filipe Madureira'nin kiiresel petrol iiretiminin
durumunu 6grenmek igin sizinle konusmaya geldigini sylediniz.
Bu size siradan bir istek gibi mi goriindii?”

Qarim bir an diigiindii.

“Siradan m1? Bilemiyorum, yani... piyasa kosullarini de-
gerlendirmek istemeleri bana normal geldi. Ne de olsa 11 Eyliil
saldirisinin ve Amerika Birlesik Devletlerinin Afganistan’ is-
galinin tizerinde ¢ok zaman gegmemisti ve uluslararasi vaziyet
belirsizlik i¢indeydi. Hiikiimetlerin, ¢ikarlarini korumak ve pi-

34 (Alm.) Anladim. Kriigel. (¢. n.)

35  (Alm.) Uzun bardakta servis edilen Avusturya’ya ézgii kremal: bir kahve. (¢.
n.)
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yasalarinin ayakta kalip kalmayacagini bilmek istemeleri bana
normal goriindii. OPEC’teki iiretimin durumu hakkinda ¢ok
wsrar ettigini hatrliyorum.”

“Ah, 6yle mi? Peki ya neden?”

“Ee... ama bu ¢ok normal! OPEC disindaki iiretimin du-
rumu felaket...”

“Nasil yani?”

Qarim Tiirk kahvesinden yavasca bir yudum ald: ve bir
siire sessiz kald1.

“Bakin,” dedi sonunda, “petrol piyasasi hakkinda ne bili-
yorsunuz?”

“Az bir sey. Size sdyledigim gibi ben bir tarih¢iyim. Enerji
piyasasinin ayrintilarini higbir zaman fazla heyecan verici bul-
madim.”

Arap, konuyu meslekten olmayan birine agiklamanin bir
yoluhu bulmaya ¢alisarak dudagini sirdu.

“Herhangi bir is hakkinda konugmadigimizi anlamalisiniz,”
diyerek konuya girdi. “Her seyden 6nce diinyada en ¢ok paray1
dondiiren isten bahsediyoruz. Ve Allah’a siikiir, 6zellikle de
Orta Dogu’da,” dedi ve gozlerini havaya kaldirdy: “Allah u ek-
ber!”” Sonra yeniden Tomdsa bakti: “Ayrica, bu o kadar énemli
bir is ki yolu siyasetle de kesisiyor.” Bagini yana egdi. “Politika
derken, iist politikadan, 6liim kalim meselelerinden, iilkelerin
ve biitiin uygarliklarin kaderinden bahsediyorum.” Yumrugunu
stkica sikt1. “Petrol giigtiir. Anliyor musunuz?” Yumrugunu daha
da sikt1 ve yiiziine yaklagtirdi. “Giig.”

“Elbette. Para gii¢ getirir.” -

Qarim bagini salladi.

“Hayir, anlamiyorsunuz. Paranin giiciinden bahsetmiyorum.
Ondan ¢ok daha derin, daha temel, ¢ok daha esaslt bir giigten
bahsediyorum.” Kahvesinden bir yudum daha ald1. “Spindletop'taki
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kesiften yedi y1l sonra, ingiltere, savas filosunu doniistiirmeye,
komiir enerjisini bir kenara birakarak petrol tiirevleriyle ¢alisan
motorlara gegmeye karar verdi.” Sanki son derece 6nemli bir sey
soylemis gibi gozlerini kisti. “Bu kararin ne anlama geldigini
anlayabiliyor musunuz?”

“Soyle ki... bence daha modern bir filoyla Ingilizler daha
giiclii bir hale geldiler.”

“Hayir bu degil,” dedi parmaklarini masanin iizerinde
oynatarak. “Ingilizlerin yaptig1 sey gok hassas bir adimdu. Bri-
tanya’da bol miktarda bulunan bir ham madde olan komiirle
calisan bir filolar1 vard, buna ragmen iilkelerinde bulunmayan
bir ham madde olan petrol tiirevlerinden gii¢ alan bir filoya sa-
hip olmaya karar verdiler.” Gozlerini sonuna kadar agt1. “Simdi
anliyor musunuz? O ham maddeye sahip degillerdi.” Muhatabi-
nin bu fikri 6ziimsemesini saglamak adina s6zlerine ara verdi.
“Bu doniigiim, yakit tedariki sorununu tekrar giindeme getirdi.
Ingiltere, askeri giiciinii bir yerden bir yere hareket ettirmek
durumunda olursa, tedarik yollarinin giivenligini de saglamak
zorundaydi. Orta Dogu’daki ¢ikarlarini korumak zorundayd:.
O andan itibaren, ulusal giivenlik kaginilmaz olarak petrole
erisim sorunuyla baglanuli bir hale geldi.” Tekrar yumrugunu
sikt1. “Bahsettigim gii¢ bu.”

“Anladim.”

Arap, yumrugunu goziiniin hizasina gelecek sekilde kaldird:.

“Petrolii olan, diinyay1 avucunda tutar. Biiyiik giigler ilk
baglarda savagmak igin petrole ihtiyag duyuyorlardi, sonra ise
petrol igin savagmaya bagladilar. Durum ¢ok net, dyle degil
mi? Petrol igin. Hitler, Almanya’nin ‘yagam alant’ olan Lebens-
raum i¢in Rusya’ya ihtiyact oldugunu soylerken, Rus tarimindan
degil, iilkenin giineyindeki petrol kuyularindan s6z ediyordu.
Almanlar kendi topraklarinda bu ham maddeye sahip degildi
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ve kendilerini bir diinya giicii olarak kanitlamak igin petrolii
tedarik etmeleri gerekiyordu.”

“Himm.”

“Ustelik Japonlarin Pearl Harbor daki Amerikan filosunu
bombalamasinin altinda yatan sebep de hep ayn1.”

“Yapmayin canim! Bana bunun da petrol yiiziinden oldu-
gunu sdylemeyeceksiniz herhalde...”

“Elbette ki soyleyecegim.”

“Ama Pearl Harbor'da petrol yoktu ki.”

“Fakat Hollanda Dogu Hint Adalarrnda, giiniimiiz En-
donezya’sinda, vardi. Japonya tipatip Almanya’nin durumun-
dayd:: Kendine ait bir petrolii yoktu, o nedenle de onu bagka
bir yerde aramak zorundayd:. Japonlarin, Hollanda Dogu Hint
Adalarrndaki kuyular: kesinlikle ele gegirmesi gerekiyordu, an-
cak Amerika’nin Japonya’ya uyguladigi petrol ambargosundan
dolay1 ABD filosunun miidahalesinden korkuyordu. Japonlarin
Pearl Harbor'da Amerikan filosuna saldirip onu etkisiz hale
getirmesinin nedeni budur.”

“Anladim.”

“Amerikalilar neden 1991’de Kuveyt'i kurtarma operasyo-
nuna onciiliik etti, sizce? Orada sadece muz iiretiliyor olsaydi
boyle bir seye kalkigirlar miydi?”

Tomais giildii.

“Tabii ki kalkigmazlardi.”

“Korfez Savagi diger tiim savaglara nazaran gergekten de
sadece petrol amaci giidiilerek yapilmig bir savagti. 2003’teki
Irak isgali igin de ayn1 sey soylenebilir. Sizce ger¢ek nedenler
nelerdi? Kitle imha silahlar1 i¢in mi? Ki dyle bir sey yoktu bile.”

“Petrol igin.”

Qarim, avucunu sertge masaya vurdu.
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“Tabii ki de petrol igin! Hatta ABD eski Baskan Yardim-
cist Dick Cheney, ta ki birisi onu susturana dek bu durumu
kamuoyuna agiklayacak duruma bile geldi. Amerikalilar Orta
Dogu haritasini kendi stratejik ¢ikarlarina gore yeniden ¢izmek
istediler, gerisi fasa fiso.”

Tomds sandalyesinde kipirdand: ve dudak biiktii.

“Ama affedersiniz, Amerika zaten biiyiik bir petrol iireticisi
degil mi?”

“Diinyanin iigiincii biyiik iireticisi.”

“Peki o zaman sorun ne?”

Qarim, sanki 6nemli bir agiklama yapacakmigsgasina ciddi
bir ifade takind:.

“Sorun su ki o petrol bitmek tizere.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

Arap ellerini havaya kaldird.

“Bu, petrol hakkinda bilmeniz gereken iigiincii sey: Bitti.
Anladiniz mi?” Neredeyse heceleyerek tekrar etti: “Petrol bit-ti.”

Tomds bir kagini kaldirdi.

“Tabii ki bitti. Ama yine de uzun bir siire yetecegini duy-
mugstum.”

“Elbette, Allah’a siikiir.”

“Oyleyse sorun nedir?”

“Sorun, uzun siire dayanacak olan petrolin OPEC’inki
olmasi,”. Yiiziinii muhatabinin yiiziine yaklagtirdi ve hafifce
giiliimsedi. “Ogzellikle Suudi Arabistan’inki, insallah!”

“Ya diger iilkelerden gelen petrol?”

“Bitmek iizere.”

“Buna inanamiyorum.”

“Inanmalisiniz.”

“Ama mutlaka bagka petrol bulacaklardir.”

Qarim giildi.
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“Bu konudan pek bir sey anlamadiginiz gergekten de ortada,”
dedi. “Petroliin ne oldugunu biliyor musunuz?”

“Sey... topraktan ¢ikan agdali bir stvi madde.”

“Evet, ama nedir?”

“Kimyasal element, sanirim.”

“Gordiigiiniiz her sey kimyasal elementlerden olusur, dos-
tum.” Tomds’ isaret etti: “Siz de. Ben size petroliin tam olarak
ne oldugunu bilip bilmediginizi soruyorum.”

Tarihg¢i omuz silkti.

“Herkesin bildigi kadarin1 biliyorum.”

Arap, “Yani neredeyse hicbir sey,” dedi. “O zaman dikkatli
olun.” Tiirk kahvesini alip i¢indeki siyah siviy1 gevirerek fincani
salladi. “Hem petrol hem de kémiir, canli madde kalinularidir.
Komiir ¢ogunlukla 6lii bitkilerden gelirken, petrol milyonlarca
yil 6nce 6lmiis hayvanlardan gelir. Hayvansal yag, canlilarda
en yaygin element olan karbonla birleserek hidrokarbonlar
olusturan hidrojenle doludur. Petrol aslinda 6lii hayvanlarin
yaglarindan elde edilen bir hidrokarbon biitiiniidiir. Bu yag,
yer alu yataklarinda birikme egilimindedir ve burada belirli bir
siire boyunca yiiz ile yiiz otuz beg santigrat derece arasinda bir
sicaklikta kaldiginda petrole doniisiir. Petrol, olustuktan hemen
sonra, tipki bir siingerin yiizeyine ¢ikan miirekkep lekesi gibi
yiikselme egilimi gosterir.”

“Ama her yer hayvan dolu. Petrol hayvansal yagdan geliyorsa,
bol miktarda olmas: gerekir.”

“Bu o kadar kesin degil. Bunun igin ozel bir denge gerekli.
Yag dogrudan petrole déniismez, uygun sicaklik kosullarinin
belirli bir siire devam etmesi gerekir. Cokeldigi yer yeterince
derin degilse, yag gereken sicakliga ulasgamaz ve dolayisiyla da
petrole déniisemez. Eger yer ¢ok derin olursa, o zaman da si-
caklik ¢ok yiiksek olur ve petrol gaza déniisiir veya yok olur.
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Anliyor musunuz? Uygun kosullar ¢ok spesifik ve belirsizdir.
Ustelik, olustuktan hemen sonra yiizeye ¢ikar ¢tkmaz, petrol
kaybolur. Onu bulmak igin, gegirimsiz bir zemin tabakasinin,
petroliin yiikselisi sirasinda onu engelleyerek birikmeye zorladigs
bir alant bulmaniz gerekir. Bu tabakanin bir gesit ukag gorevi
tistlendigini diisiiniin, ne demek istedigimi anliyor musunuz?
Petrol yiikselmeye ¢aligir, ancak tikag onun ¢ikisini engeller.
Sorun su ki, bu kogullarin ayni anda olusabildigi ¢ok az yer
var ve arttk hemen hemen hepsini biliyoruz.”

“Biliyor muyuz?”

“Elbette. Petrol, hayvansal yaglarin belirli bir sicaklikta be-
lirli bir siire boyunca biriktigi yerde, yukar1 ¢tkmasini saglayan
gozenekli bir kaya ve onu birikmeye zorlayan gegirimsiz bir
zemin tabakasinin oldugu yerdedir. Bu tiir topraklar kolayca
tespit edilebilir ve modern uydu teknolojileriyle tiim olast ya-
taklar1 zaten tespit ettik.”

“Oyleyse?”

“Diinyada petrol veya gaz iiretmeye uygun ozelliklere sahip
sadece alt1 yiiz sistem var. Dort yiiz tanesi zaten kesfedildi ya
da kesfedilmek iizere, kalan iki yiizii ise okyanuslarin dibinde
veya Kuzey Kutbu'nda bulunuyor.” Parmagint kaldirdi. “Ama
dikkat edin, bu iki yiiz tanesinin iginde gergekten de petrol
olduguna dair hicbir garanti yok.”

“Ama belki de fazlasiyla vardir, dogru mu?”

Qarim bagini sallad:.

“Diigiik bir ihtimal. Bu iki yiiz sisteme ulagmak zor, ayrica
kiiciik olduklar1 da neredeyse kesin. Biiyiik sistemlerin bulun-
mast daha kolaydir ve zaten ilk olarak da onlar kesfedildi. Kesif
ilerledikge yataklarin miktar1 azalir. Herhangi bir jeolog bunun

gercekten de béyle oldugunu size dogrulayacakur.”
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“Peki halihazirda kegfedilmis olan dort yiiz sistemin du-
rumu nedir?”

“OPEC agisindan bakarsak, her sey yolunda. Haila fazlasiyla
petroliimiiz var, insallah! Ama OPEC dis1 petrolde sorun var.
Hem de oldukga biiyiik bir sorun.”

“Ne kadar biiyiik?”

“Spindletop’taki kesfin ardindan Teksas'in petrol dolu ol-
dugunu fark ettiler. Kisa siire sonra, Oklahoma gibi Amerika
Birlesik Devletlerinin diger bélgelerinde de genis yataklar bu-
lundu ve ardindan Venezuela, Meksika ve Rusya’da. Avrupali
giicler ise Orta Dogu’ya odaklandi: Ingilizlerin BP’si [ran’,
Hollandalilarin Shell’i ise Irak’r aldi. Bir siire sonra Amerikan
sirketleri gelip Suudi Arabistan’da Aramco’yu kurdular. Ancak
Iran 1951’de kendi topraklarinda faaliyet gosteren Ingiliz sirketini
millilegtirdi ve ardindan 196I’de OPEC’i kurmak igin bir araya
gelen bolgedeki diger iilkeler de aynisini yapt.” Giiliimsedi.
“Calismaktan onur duydugum kurulug olan OPEC.”

“Ve dediginiz gibi, petrol sorununuz yok.”

“Evet. Allah’a siikiir her gey yolunda.” Qarim bir kez daha
gozlerini yukari kaldirdi: “Allah u ekber! Ona inanan kullarina
Kur'an-1 Kerim’de bildirilen kelami bagislayan Rab en yiicedir.”
Sonra sivri sakalini sivazladi. “Orta Dogu’da ne kadar petrol
oldugunu biliyor musunuz?”

“Hayir ama bunu bana séyleyeceksiniz, degil mi?”

“Diinya petroliiniin yarisindan fazlasi. Kisacasi, yapilan
millilestirmeler biiyiitk Batli petrol sirketlerine mevcut petro-
liin yarisindan daha azini biraku, iste ona ‘OPEC dig1 petrol’
deniyor.”

““OPEC dis1 petrol’ mii?”

“Evet.” Parmaklarini yeniden masanin iizerinde oynatt1.

“Ve titkkenmek iizere olan petrol de iste 0.”
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“Tiikenmek iizere de ne demek?”

“Tiikenmek iizere demek.” Qarim, Tomds'in not defterini
kendine dogru ¢ekti ve kalemini eline aldi. “Zirve kavramini
biliyor musunuz?”

“Hayir.”

Arap, deftere yiikselen bir ¢izgi izdi.

“Her mamul mal iiretiminin bir zirvesi vardir. Uretim yiikselir,
yiikselir, yiikselir, orta seviyeye ulagsana kadar yiikselir ve sonra
bir dag gibi algalmaya baglar.” Kalem, kigidin iist kisminda bir
noktada durdu ve agag1 inmeye bagladi. “Iste buna ‘zirve’ denir.
Uretimde zirvenin &tesine gegtigimizde...” Sanki dua ediyormus
gibi gozlerini yukari kaldirdi. “Yiice Allah bizi korusun.”

“Nigin?”

“Ciinkii bu, iiretimi artiramayacagimiz anlamina geliyor.
Aksine, daha az iiretmeye baslayacagiz.” One dogru egildi. “Bunun
ne anlama geldigi hakkinda bir fikriniz var m?” Not defterine
yiikselen bir ¢izgi daha ¢izdi. “Diinyadaki talep siirekli artg
gosteriyor. Gezegenimizde giderek hep daha fazla insan ve daha
fazla tiiketici bulunuyor. Eskiden bir yerden bir yere hareket
etmek icin bisiklet kullanan Cin, artik otomobile yéneliyor.
Hindistan da ayn1 sekilde.” Arz1 temsil ederek azalan gizgiyle
yiikselen talep ¢izgisini kesistirdi. “Ve petrol iiretimi azaliyor.”

Tomis, kesisen iki ¢izgiye bakmaya devam etti.

“Anliyorum,” diye mirildandi. “Yakit fiyatlar: firlayacak.”

“Us haneli rakamlara ulasacak. Ama yine de petrol herkese
yetmeyecek. Ucuz petrol devri sona erecek ve diinya ekonomisi
ugurumun esigine varacak.”

“Peki bu ne zaman olacak?”

“OPEC dis1 petroliin, zirve noktasina ulagmasi ¢ok yakin.
Amerika Birlegik Devletlerinde 1970’te bu yasand:i ve aynist
Kanada ve Kuzey Denizi'nin biiyiik petrol yataklarinda da oldu.
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Bat1 Avrupa’nin en biiyiik iireticisi olan Norveg 2010°da zirveye
ulasacak ve Rusya icin de bu siire ¢ok uzakta degil. OPEC dis1
petroliin 2015 gibi erken bir tarihte, hatta belki daha da erken
zamanda, zirveye ulasacagi tahmin ediliyor.”

“Aman Tanrim.”

“Ustelik hepsi bu kadar da degil. 1961’den beri giderek hep
daha az yatak kegfedilmekte. Yeni toprak etiit teknolojilerinin
gelistirilmesine ragmen, her yil bir 6ncekine gére hep daha az
yeni petrol buluyoruz. 1995’ten bu yana diinyada yilda en az
24.000 milyon varil tiiketiliyor ama buna kargilik yalnizca 9.000
milyon varil yeni petrol kesfediliyor.”

Bu sozler tizerine Tomds icgiidiisel olarak gozlerini kist1.

“Vay canina! Bu ¢ok biiyiik bir sorun.”

Qarim bagini sallayarak onayladi.

“Cok bityiik, evet. Petrol titkenmeye bagladig1 zaman diinya
ekonomisi ¢okecek. Petrol iiretiminin durdugu son ii¢ seferde ne
oldugunu hatrliyor musunuz?” Ug parmagini kaldirdi: “1974
Arap ambargosu, 1979 Iran Devrimi ve 1991 Korfez Savast sira-
sinda. Biitiin bunlar yasanirken o siralarda diinya ekonomisine
ne oldugunu hatirliyor musunuz?”

“Resesyona girdi.”

“Aynen 6yle. Ki burada gegici kesintilerden bahsediyoruz.”
Durakladi. “Gegici,” diye tekrarladi, kelimenin etkisinin bir-
kag dakika siirmesini saglayarak. “Simdi gelin, iiretim zirvesine
ulagildiginda meydana gelecek olanki gibi kalict bir kesintinin
etkilerini tahmin edin.” Hiiziinlii bir havaya biiriinerek tekrar
durakladi. “Bu, bildigimiz ve tanidigimiz medeniyetin sonu
olacak.”

Tomds icini gekti.

“Bu, yeni bir enerji tiirii bulmamiz gerektigi anlamina geliyor.”

Arap alayci bir ifade takindi.
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“Hangi yeni enerji tiirii? Tekrar komiire mi dénecegiz?”

“Hayir, bagka bir enerji kaynagi bulmamiz gerekecek.”

“Bu sadece bir hayal. Su anda diinya ekonomisini ayakta
tutabilecek bagka bir enerji kaynag: yok.”

“Yeni bir kaynak bulacaklardir mutlaka.”

Qarim bagin: sallayarak giildii.

“Korkarim bu o kadar basit degil.”

“Neden? Aya gidebilmeyi bile basardiysak, mutlaka yeni
bir enerji tiiriinii de kegfederiz.”

“Belki... Demek istedigim gey, heniiz yle bir tiir bulamadik.
Su anda, petroliin yerini alabilecek en uygun aday dogal gazdur.
Fazlastyla bulunuyor ve ¢evreyi ¢ok da az kirletiyor.”

“Gérdiiniiz mi?”

“Sorun su ki gaz petrolden ¢ok daha pahalidir ve iiretim
alanlarindan taginmasi da olduk¢a zordur. Petroliin tiikenisi
ekonomiyi dogal gaza ge¢meye zorladiginda, diinya dengesinde
yasanacak olumsuz etkilerin kendini oldukga hissettireceginden
emin olabilirsiniz. Ayrica, gaz nispeten bol olsa da, 6niinde
sonunda petrol gibi bir ham maddeden bahsediyoruz.”

“Peki bagka alternatifler yok mu?”

“Niikleer enerji var ama hepimiz onun hangi sorunlari yarat-
ugini gok iyi biliyoruz. Niikleer enerji santrallerinin inanilmaz
derecede maliyetli oldugu kanitlandi ve Cernobil’de goriildiigii
gibi iginden ¢ikilmasi oldukga zor olan giivenlik sorunlarini da
beraberinde getiriyor. Ustelik etraflarindaki her seyi kirleten ve
binlerce yil zehirli olarak kalan radyoaktif atiklarla ne yapaca-
gimizt da hilid bilmiyoruz. Bu santrallerin yonetimi o kadar
karmagik ki ¢ogu iilke onlar1 kapatmaya bile baglad1.”

“Mutlaka bagka bir ¢6ziim olmali.”

“Hala giines ve riizgr enerjimiz var. Ikisi de tertemiz, ancak

verimi az ve iglenebilirligi zor olmaya devam ediyor. Ornegin
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fotovoltaik hiicre, aldig1 giines enerjisinin yalnizca onda birini
elektrige doniistiiriiyor. Ote yandan, ne giines ne de riizgir
strekli degildir, bize her zaman enerji vermezler. Riizgir dur-
dugunda, riizgir tiirbinleri elektrik tiretmeyi durdurur ve ayni
sey geceleri veya gokyiizii bulutlu oldugunda giines santralleri
i¢in de gegerli. Dahasi, onlarin da maliyeti fahis diizeyde.” Soz-
lerini vurgulamak adina eliyle bir jest yapti. “Bu iki kaynagin
kesinlikle kendine gore rolleri var, ancak diinya ekonomisine bir
destek gorevi gorebileceklerini diisiinmek imkansiz.”

Tomds icini ¢ekti.

“Anliyorum,” dedi. “O zaman mahvolduk.”

“Ne var ki, titkenmeyen ve tertemiz bir enerji kaynagi olan
kontrollii niikleer fiizyon elde etmenin bir yolunu kegfedebiliriz.”

“Ah! Oyle mi?”

“Fakat gerekli teknolojiyi gelistirmemiz yiiz yili bulacaktir.”

“Yiiz yil m?” diye endigeli bir ifadeyle kargilik verdi Tomads.
“Ama yiiz y1l yetecek kadar petroliimiiz yok ki.”

“Bunu da kim soyledi?”

Tarihgi sagkindi.

“Sey... siz.”

“Ben size OPEC dis1 petroliin zirveye yakin oldugunu séy-
lemistim.”

“Peki ya OPEC’in petrolii?”

“Ondan ¢ok var, Allah’a siikiir. Esirgeyen Allah’a siikiirler
olsun! Tahminlerimiz dogruysa, Orta Dogu, 6zellikle de Suudi
Arabistan, petrol i¢inde yiiziiyor. Zirve noktasina ancak elli veya
yiz yil sonra ulagsmamiz bekleniyor.”

“Peki tahminleriniz gergekten dogru mu?”

Qarim, kaderini ilahi takdire teslim eden biri gibi gozlerini
gokyiiziine dogru kaldird1.

“Insallah!”
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Tomds, genis salonda ilerlerken Alexander Orlovun etrafinin
yiyecek dolu tabaklarla ¢evrili oldugunu goriince buna hig sagir-
mad1. Viyana’dan d6ner dénmez iri yar1 Interpol ajaniyla temasa
gecmis ve tabii ki Lizbon’daki bir restoranda 6gle yemegine
davet edilmigti. Mekan, Campo Pequeno semtinde yer alan ve
miigterilerini, onlar1 sersemletene dek tika basa doyurmak konu-
sunda uzmanlagmis bir Brezilyan restorani olan churrascaria’yd.

Rus ajan onu kargilamak igin ayaga zar zor kalkt. Tomds'in
ilk fark ettigi sey, Orlov’un ¢ok terlemis olmastyds, belli ki ye-
mege baglayali bayag: olmustu.

“Affedersiniz, sizi beklemeden bagladim,” diye homurdand:
Rus. Alnindaki teri sildi ve elini biiyiitk karninin tizerinde gez-
dirdi. “O kadar actkmistim ki midem agrimaya baglamisu aruk,
tahmin bile edemezsiniz.”

“lyi yaptiniz, sorun degil.”

Orlov'un tabag: etlerle dolup tagiyordu; iist iiste y1gilmig
az pismis biftekler, yaninda da piring ve siyah fasulye. Dolu

kadehinin yaninda, yarisi ¢oktan bosalmus giizel bir sise Alentejo
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kirmiz1 sarabi duruyordu. Tomds bir caipirinha®® siparis edip
piring ve fasulyeden biraz aldi ama rodizio®” istemedigini, sadece
iki dilim picanha®® alacagini hemen belirtti.

“Ee, Viyana nasildi?” diye sorabildi Orlov, soluk soluga
biiyiik bir et pargasini gignerken. “Vals var miyds?”

Tomads bagini iki yana salladi.

“Bagka tiirlii bir miizik vardi.”

“Tahmin ediyorum. OPEC’teki adam size ne anlatts?”

“Bana Filipenin 6zellikle OPEC iilkelerinin petrol iiretimini
ve rezervlerini aragtirdigini soyledi.”

Rus, yagli dudaklarini biizdii.

“Simdi her sey rayina oturuyor,” dedi. “O zamanlar GALP’in
danigmanligini yapugina goére boyle seylerle ilgilenmesi dogal,
sizce de oyle degil mi?”

Tomds yiiziinii burusturdu.

“Her sey ne kadar rayina oturuyor bilemiyorum agikgasi.”

“Yani?”

“Filipe neden telefonla veya e-postayla da sorabilecegi sorular
i¢in Viyanaya kadar gitsin ki? O kadar yol tepip oraya kadar
gitmesi gerekir miydi?”

Orlov agzina bir lokma daha atu.

“Belki Avusturya mutfaginin lezzetlerini tatmak istemistir,
ne bileyim.”

“Ya da belki de bu hikéiyede siipheli bir seyler var.”

“Elbette ki var,” diye yiiksek sesle karsilik verdi Interpol
ajan1. Agzindakileri daha iyi yutabilmek i¢in sarabindan biiyiik
bir yudum aldi. “Arkadaginizin Viyana’ya gittikten sonra orta-

36  Brezilya'ya ozgii bir kokteyl tiirii. (. n.)

37  Tek fiyara istenildigi kadar yemek yenilebilen Brezilya restoran servis usulii.
(. n)

38 Brezilya usulii, gok yumusgak ve az yagli et. (¢. n.)
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dan kayboldugunu ve aradan ¢ok gegmeden birinin iki kisiyi
oldiirdiiglinii unutmayin. Arap size yararli olabilecek herhangi
bir ipucu vermedi mi?”

“Maalesef hayir! Bana OPEC dig1 petroliin zirveye varmak
tizere oldugunu ve OPEC’in kuyularinin uzun siire dayanacagina
inandigini séyledi.”

Rus bir an igin ¢ignemeyi biraku.

“Bunun bizim davamizla bir alakasini géremiyorum.”

“Ben de oyle.”

“Oyleyse simdi ne yapacagiz?”

Tomds icini gekti.

“Bagka bir iz tizerindeyim.”

“Hangi iz?”

“Gegen hafta, Castelo Branco Lisesi'nde benimle ayni yil
okumus olan 6grenciler tarafindan olugturulan 6zel bir inter-
net sitesine bir mesaj biraktum. Belki Filipe arada sirada oraya
giriyordur; hep miithig bir takim ruhuna sahip olmugtur, bu
yiizden de siteyi mutlaka biliyor olmali.”

“Gergekten mi? Demek gecen hafta?”

“Evet.”

“Peki ne oldu?”

Tomis bagini salladi.

“Heniiz higbir sey.”

Garson, Tomds'in sipariy ettigi picanha dilimlerini ve cai-
pirinhd’y: getirdi, diger bir garson ise Rus'un tabagina manda
filetosu servis ediyordu. Masadan ayrildiklarinda, Orlov mu-
hatabina bakti.

“Higbir gey bulamadiysaniz neden benimle konusmak is-
tediniz?”

“Higbir sey bulamadigimi size kim soyledi?”

“Sey... yani az 6nce bana soylediginiz buydu...”
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Tomis egildi ve dosyasini eline ald1.

“Filipe hakkinda higbir sey kesfedemedim, bu dogru, ancak
bu davanin etrafini gevreleyen esrarengiz mesajlar hakkinda
bazi haberlerim var.”

Orlov sasgkinlikla tek kagini kaldirdi.

“Hangi mesajlar? Seytan’in isaretinden mi bahsediyorsunuz?”

“Evet, tglii alt.”

“Isareti ¢ozdiiniiz mii?”

“Sanirim evet.”

“Vay canina! Gosterin hemen!”

Tarihgi, yaninda getirdigi biiyiik Incil’i dosyanin iginden
¢tkardi ve Yeni Ahit’in son metnini bulmak iizere son sayfalari
karistird1. Aradig1 metni bulur bulmaz Rusa gosterdi.

“Bu béliim Incil’deki tiim metinlerin iginde en esrarengiz
olani, Apokalips Kitab:, yani kehanetler belgesi. 95 yilinda Ege
Denizi’nde kiigiik bir adada Yuhanna adinda biri tarafindan
yazilmugtir. O kisinin dérdiincii Incil’i yazan Havari Yuhanna
olduguna inaniliyor, ancak bu konuda higbir kesin bilgi yok.
Ikisinin yazim tarzinda 6nemli farkliliklar oldugu kadar bazi
benzerlikler de var.”

“Bu metnin adinin Apokalips oldugunu saniyordum.”

“Dogru, oyle zaten.”

Orlov’un kafasi karigmig goriiniiyordu.

“Ama ona az 6nce Vahiy Kitab: dediniz.”

“Apokalips’ kelimesi Yunanca vabiy anlamina gelir, simdi
anladiniz m1? Yeni Ahit'in son béliimiiniin Apokalips veya Vahiy
olarak adlandirildigini séylemek ayni seydir.”

“Gergekten mi? Bilmiyordum.”

Tomds metni tekrar gosterdi.

“Urkiitiicii bir kitap.” Bakislar1 ilk paragrafa diigtii. “Su
sozlerle basliyor: ‘lsa Mesih’in vahyidir. Tanr: yakin zamanda
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olmasi gereken olaylar: kullarina gostermesi icin bunu kulu Yu-
hanna’ya iletti.”” Bagini metinden kaldirip su sozleri tekrarladi.
“Yakin zamanda olmas: gereken.””

“Himm... oldukga esrarengiz.”

Parmagiyla sayfaya dokundu.

“Yuzyillar boyunca gogu insan burada yazilanlardan korktu,
tistelik sebepsiz yere de degil,” dedi sayfalari karistirirken. “Bu,
diinyanin sonuyla ilgili bir kehanet kitabidir; Kiyamet Giinii,
Armageddon Savagi ve Mahger’in Dért Atlist gibi sozde kiya-
met ifadeleri de burada yer alir. Ancak bu Incil metnindeki en
iinlii ifade, ‘diinyanin sonu’nun eg anlamlist haline gelerek vahiy
anlamindan ¢ikan ‘apokalips’ kelimesidir.”

“Ve Canavar’in sayist da tam olarak burada gegiyor.”

“Evet dogru,” dedi Tomds ve metni aramaya koyuldu. “Apo-
kalips'te sayilarin 6nemi biiyiiktiir. Metin sembolik rakamlarla
dolu. Biiyiik bir hologramda oldugu gibi mesajlarin arkasina
bagka mesajlar gizlenmis izlenimi veriyor.”

“Uglii altidaki durum da boyle mi?”

“Elbette.” Tomds sayfalar1 karigtirmayi birakip parmagiyla
bir paragrafi isaret etti. “Iste burada,” diye bagirdi. “Canavara
atifta bulunan kisim burada.” Bogazini temizledi. “Soyle diyor:
‘Bu konu bilgelik gerektirir. Anlayabilen canavara ait sayry: hesap-
lasin. Ciinkii bu say: insans simgeler. Sayist 666 °dr.”

Bagini kaldird1 ve garsonun, tabagina biraz daha et servis
ettigi muhatabina baku1.

“Ve siz bunun desifre edilebilecegini mi soyliiyorsunuz?”
diye sordu Rus.

“Buna siiphe yok. Bu, gizli bir mesaj ve mutlaka bir ¢6ziimii

vardir.” Az 6nce okudugu satirlari isaret etti. “Bu ifadeyi goriiyor
39 Incil, Vahiy 1:1. (¢. n.)
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musunuz? Bu konu bilgelik gerektirir,” diyor. Yani bu, bilgelige
sahip olanin gizemi ¢6zebilecegi anlamina geliyor.”

“Ne tiir bir bilgelikten bahsediyor ki?”

“Inisiyelerin bilgeliginden.” Parmagyla bir sonraki ifadeyi
isaret etti. “Su ciimleye bakin: Anlayabilen canavara ait sayry:
hesaplasin. Clinkii bu say: insan: simgeler.” Bu, sayilarin bilgeligiyle
ilgili oldugu anlamina geliyor.”

“Matematik mi?”

“Gematria.”

“Geometri mi?”

“Ge-ma-tri-a.”

“O nedir?”

“Gematria, modern niimerolojinin kaynag olan bir kabala
disiplinidir. Harfleri sayilara gevirerek Ibranice kelimelerin sayisal
degerini elde etmek i¢in kullanilan bir yéntemdir.”

Orlov yiiziinii burugturdu.

“Peki ama neye yariyor?”

“Temel fikir, Yaratiligin ilahi anlamini kavramak igin keli-
melerin 6ziine inmek, dilde gizlenmis gizemleri agiga ¢ikarmak,
goriiniigte farkli olan ifadeler arasinda goériinmez baglanular
kurmakrtir. Kabalist mistikler, Tanr’'nin evreni alfabenin harf-
leriyle yarattigina ve bu harflerin altindaki say1 ve kelimelerde
bazi sirlar saklandigina inanirlardi. Gematria, Tanr’nin soziiniin
okiilt anlamina ulagmamizi saglar.”

“Maalesef anlamiyorum...”

Tomds oniindeki tabagy itti, sonra da eline bir kalem alip
dosyanin iginden not defterini ¢ikardi ve 6niine koydu.

“Bir keresinde Kudiis'te, yasli bir kabalist bana bunun na-
sil igledigini anlatmusts,” dedi. “Mantik su: Ibrani alfabesinin
her harfi bir sayiya karsilik gelir. {lk dokuz harf dokuza kadar

olan sayilarla iligkilendirilir; sonraki dokuz harf, dokuz adet
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onlukla iligkilendirilir ve kalan dort harf ise ilk dért yiizliikle
iligkilendirilir.”
Bir denklem karalad:.

SNl = 355

“Boylece, ‘yil’ anlamina gelen Ibranice shanah kelimesinin
harflerinin toplamu iig yiiz elli bes sayisin1 verir. Gordiiniiz mii?
Ug yiiz elli beg sayist tam olarak ay yilindaki giin sayisina denk
gelir. Bu da kelimeyle o kelimenin ifade ettigi nesne arasinda
sayisal bir iliski oldugu anlamina geliyor.”

“Neden a harfini kiigiik harfle yazdiniz?”

“Ibranicenin yaz dili bircok sesli harfi yok sayar. Harfler
yazildiginda biiyiik harfle yazilir. Fakat yazilmayip sadece soy-
lenenler kiigiik harfle yazilir.”

“Himm,” diye mirildand1 Orlov. “Yani, eger bu geome...
sey... bu sistemi dogru anladiysam, her harfin bir degeri var ve
bir kelimeyi olugturan her harfin deger toplam1 bize o kelimenin
anlamini verir. Oyle mi?”

“Aynen oyle” Gozlerini kisti. “Ama mistisizm alanina
girdigimizde isler daha ilging hale geliyor. Elohim ve Hateva
kelimeleri arasindaki denklige, yani Tanri ve doga arasindaki

denklige bir bakin.
ELAHIM (BE) = #aTel X (BE)

“Ayni degere sahipler, seksen alti. Bu, Tanrrnin doga oldugu

anlamina gelir.”

Tomds bagka bir denklem daha karalad:.

OR (207) = Ra2(207)
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“Simdi bir de buraya bakin; 151k anlamina gelen or ve gizem
anlamina gelen raz birbirine denk, ikisi de iki yiiz yedi sayisini
veriyor. Yani 1s1k, gizemi ifade ediyor. Tanru: yehi or! yani ‘isitk
olsun! dediginde, Yaratilig'in gizemi bagslad1.”

“Korkutucu.”

“Gergekten de oyle, degil mi?” yazdiklarinin tizerine par-
maklariyla dokundu. “Gematria kelimelerdeki gizli anlamlar:
ortaya ¢ikarir.”

Rus duraksad:.

“Peki... peki, sizce bu sistem iiglii altiyr desifre etmemize
yardim edecek mi?”

Tomis birkag dakika 6nce Incil’den okudugu pasaji tekrar
aramaya koyuldu.

“Sadece yardim etmekle kalmiyor, iistelik izlenebilecek tek
gergek yol bu,” diye yorumladi. “Burada ne yazdigina bakin:
Anlayabilen canavara ait sayry: hesaplasin. Ciinkii bu say: insan:
simgeler.” Orlov’a bakti: “Anlayabilen canavara ait sayyr hesap-
lasin”, “...bu sayr insan: simgeler.” dudaklarina bir giilimseme
yerlesmesine izin verdi. “Bundan daha net olamazdi. Uglii altinin
gizemi yalnizca gematria’yla yorumlanabilir.”

“O halde kabala’ya bagvurmaliyiz.”

“Baslangigta ben de aynen dyle diigiinmiigtiim. Ama sonra
onu kullanamayacagimi anladim.”

“Ah, 6yle mi?”

“Fakat, kabala bir Yahudi yontemidir.” Avucunu metnin
tizerinde gezdirdi. “Apokalips ise Ege Denizi bolgesinde yazilmig-
tir. Bu da Yunancaya bagvurmam gerektigi anlamina geliyor.”

“Yunanca mr?”

“Evet, mantikli olan bu.” Kalemini hazirladi. “Bakin, Isa
Yunanca Jlesous demektir. Alt1 harf. Simdi onlarin sayisal de-

gerlerini gorelim.
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TESOHUS
/0 8 200 70 400 200 - 8K8

“Yunancada Mesih’in sayisi iiglii sekizdir. Bu dogrultuda,
Deccal’in sayisinin ayni derecede simetrik oldugu, ancak daha
diisiik bir say1ya denk geldigi ve Yunancaya uygulanan gematriayla
degifre edilebilir oldugu agikur. Uglii alt1 bu profile mitkemmel
bir sekilde uyuyor.”

“Anliyorum.”

“Bu, Incil’deki bu gizemli sifrenin ancak Yunancaya bag-
vurularak degsifre edilebilecegini gosteriyor. Ve boylece ben de
gematria’lan tglii altiy1 verecek isimleri aramaya bagladim. Bilin
bakalim ne buldum.”

“Higbir fikrim yok.”

“Hadi canim, bir isim s6yleyin.”

“Bilmiyorum.”

Tomds’in yiiziinde bir giiliimseme belirdi.

“Muhammed.”

Orlov’un agz1 saskinliktan agik kaldi.

“Muhammed mi? Muhammed, tilii altrya mi kargilik geliyor?”

“Evet.”

“Yani Muhammed’in, Mesih kargit1 kisi oldugunu mu ima
ediyorsunuz?”

“Ben higbir sey ima etmiyorum. Ben sadece Muhammed’in
isminin gematria’sinin tiglii altiya kargilik geldigini soyliiyorum.”

“Inanilir gibi degil!”

“Ama ayn1 sonuca gotiiren bagka bir isim daha var. Daha
da sagirtici bir isim, stelik canavar rolii igin gergekten de mii-
kemmel bir isim, korkung derecede Deccal’i ifade eden bir isim.”

“Nedir?”
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Tomds once masaya sonra biitiin salona bakti. Kendini
iyi hissetmiyordu, yemek kokular1 midesini bulandiriyordu ve
Orlov’un, o yagl agziyla kargisinda oturmasi ona tahammiil
sinirinin Gtesinde rahatsizlik veriyordu.

“Yemeginizi bitirdiniz mi?”

“Ben mi?” Rus sagirmisti. “Neden ki?”

“Daha fazla burada kalmak istemiyorum. Digar1 ¢ikalim
m1, ne dersiniz?”

“Ama béyle olmaz,” diye karsi ¢cikt1 Orlov. “Bana iiglii altiya
kargilik gelen diger ismin ne oldugunu séyleyeceksiniz.”

“Soyleyecegim ama eger bana hemen buradan ¢ikacagimiza
s0z verirseniz.”

“Tamam.”

Tomds ayaga kalkip, “Gidelim,” dedi.

Rus ajan ise neredeyse bagirircasina, “Bekleyin,” diye ses-
lendi ve onu durdurmak igin elini uzattr. “Once bana o ismin
ne oldugunu séylemelisiniz.”

Tarihgi, Orlovun yiiziiniin bu ismi duyunca alacag) ifadenin
tadin1 daha 6ncesinden ¢ikarircasina giiliimsedi.

“Hitler.”
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Hesab1 6deme vakti geldiginde, Alexander Orlov'un saskin bir
hali vardi. Ama onu suspus eden 6gle yemeginin fiyat degil
—her ne kadar garsonun ona giimiis bir tepside sundugu kagit
pargasinin tizerindeki miktar aslinda fahis de olsa— hayal gii-
ciinii harekete gegiren diisiinceler kasirgasiydi. Hitler mi? Yu-
hanna’nin Apokalips’inde kehanette bulunulan canavar o muydu?
Yeni Ahit’in son kitabindaki Deccal, Hitler miydi? Bu fikir ona
rahatsiz edici ama bir o kadar da kargi konulamaz geliyordu.
Birinci yiizyila ait bir Incil metninde, gematria’s: tarihteki gelmis
gecmis en biiyiik soykirimeinin adini veren bir say1 olmasi nasil
miimkiin olabilirdi?

Birbirlerine tek kelime etmeden restorandan ayrilip Campo
Pequeno’nun etrafini gevreleyen parkta yiiriiyiise ¢iktlar. Boga
giiresi arenasit daha yeni restore edilmisti ve etrafindaki bu bahge,
sehrin giiriiltiisiiniin ortasinda ¢ok keyifli ve sakin bir koge
yaratiyordu. Rus ajan, uzun bir siire gozleri yere sabitlenmis
olarak yiiriidii ama bir noktada sessizligini bozdu.

“Hitler’in adinin alu yiiz altmis altiya kargsilik geldiginden

emin misiniz?”
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“Hesabu birkag kez yaptim ve buna hi¢ siiphem yok. Eger
a yize, b de yiiz bire esitse, Hitler'in adinin gemarria’s: tigli
alty: veriyor.”

“Aman Tanrim, bu inanilmaz.”

“Gérityorsunuz, degil mi? Deccal olarak Hitler...”

Orlov burnunu gekti.

“Peki gergekten ikisinden hangisi? Hitler mi Muhammed mi?”

“Sizce?”

“Sanirim Hitler.”

Tomis gildii.

“Kulaga daha manukli geliyor, degil mi? Milyonlarca 6li-
miin sorumlusu, Holokost'u planlayip uygulayan ve II. Diinya
Savagr’na neden olan adam.”

“Ayrica Kutsal Rusya’y1 iggal eden,” diye ekledi Orlov aceleci
bir tavirla. “Bu detayr unutmayalim. Kutsal Rusya’y: isgal etti.”

“Evet, Hitler mitkemmel bir aday. Hem isminde canavarin
numarasi var hem de tam anlamiyla kétiiliigiin viicut bulmus
hali.”

“Siiphesiz.”

“Ama bu yanli.”

Orlov saskinlik ve ayni zamanda hayal kiriklig1 iginde gibiydi.

“Hitler degil mi?”

“Hayir.”

“Gergekten mi?”

“Elbette.”

“Ama o bu role mitkemmel bi¢imde uyuyor.”

“Biliyorum. Ancak Apokalipste canavar olarak gosterilen
kisi Hitler degil.”

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsunuz?”
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“Bunu kanitlayan gsey kehanetin bulundugu metindeki
genel baglamdir. Bunun eski bir Hristiyan metni oldugunu
unutmamaliyiz.”

“Oyleyse Muhammed mi?”

“Hayur, o da degil.”

Orlov bagini egdi.

“Hitler degilse, o zaman Muhammed en mantikli cevap,
sizce de 6yle degil mi? O, Hristiyanligin en biiyiik diismaniyd:.
Ustelik son yillardaki tiim terér eylemlerinin arkasinda da hep
Islam var: Cegenistan, Afganistan, Irak, Iran, Cezayir, 11 Eyliil;
hepsi ayn1 imzayi tasiyor.”

“Sagmalamayin liitfen,” diyerek kestirip att1 Tomds. “Mu-
hammed, Mesih’e sayg1 duyuyordu ve onu gergek bir peygam-
ber olarak goriiyordu. Ayrica bazi Islami kesimlerin hoggoriisiiz
tavri, Hristiyanlikta Engizisyon ve Hagli Seferlerine yol agan
hosgoriisiizlitkten ¢ok da farkli degildir.”

“Ama bu ¢ok uzun zaman 6ncesine ait bir sey.”

“Yahudi karsiti pogromlar uzun zaman o6nce olan bir sey
mi? Holokost uzun zaman 6nce mi oldu?” Igini ¢ekri. “Hris-
tiyan hoggoriisiizliigiiniin ¢ok uzun bir ge¢misi var, bunu bili-
yor muydunuz? Bir keresinde, ben gocukken, Lizbon Belediye
Bagkani, Meryem Anay, Kilise'nin onu tanimladigindan farkli
bir sekilde sundugu gerekgesiyle bir Fransiz filmini protesto
etmek amaciyla filmin gosterildigi sinemanin oniinde gosteri
yapti. Ve birkag yil nce de bir karikatiiristin, Papa’y1 burnunda
prezervatifle ¢izmesi protesto firtinasina tutuldu. Hatirladigim
bir bagka olay da...”

“Dediginiz gibi olsun,” dedi Orlov sabirsizca. “Ama eger
ikisinin de isimleri tipki Yeni Ahit'teki kehanetlerin soyledigi
gibi ti¢lii alty1 veriyorsa, canavarin ne Hitler ne de Muhammed

olmadigindan nasil bu kadar emin oluyorsunuz?”
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“Cok basit,” dedi Tomds. “Apokalips birinci yiizyilda yazil-
mustir ve Yuhanna metnin iginde okuyucular1 o déneme ait bir
gizemi ¢ozmeye davet etmistir.” Agilis paragrafini aradi. “Kitabin
basinda ne yazdigin1 hatirliyor musunuz? %sa Mesih 'in vahyidir.
Tanri yakin zamanda olmas: gereken olaylar: kullarina gostermesi
igin O’na bu vahiyi verdi.” Orlova bakarak, “Gérdiiniiz mii?
Yakin zamanda olmas: gereken olaylar’ Yuhanna, kendi donemine
ait bir olaydan bahsediyordu. Hitler ve Muhammed ¢ok daha
sonra diinyaya geldiler,” diye agikladu.

“Ama bu bir kehanet gelecekten de bahsediyor olamaz mi
sizce?”

“Tam olarak oyle degil. Yuhanna okuyuculardan gizemi
¢Ozmelerini ister, ancak okuyucular1 onun ¢agdaglaridir. Eger
kehanet bin ya da iki bin y1l sonra dogacak bir kisiye génder-
mede bulunsaydi, okuyucularinin o gizemli bilmeceyi ¢ozmesi
miimkiin olmazdi. Yuhanna'nin bu arzusu, gizemi yalnizca kendi
déneminin insanlarindan o dénem igerisinde ¢ozmelerini iste-
digini varsayarsak bir anlam kazaniyor. Bir diisiiniin, Yuhanna
agtkca kehanetlerin ‘yakin zamanda olmas: gereken olaylara’ aufra
bulundugunu soyliiyor.”

“Anliyorum.”

Bir agacin golgesinde uzun bir banka oturdular; Tomds
kalemini ve not defterini ¢ikard:.

“Yunancaya dénecek olursak, bagka ¢6ziimler kegfettim.”

Beyaz bir kigida bir yaz1 karaladu.
70 MEGH THERIW

“To mega Therion, yani ‘Biiyitk Canavar’. Bu ifadenin ge-
matria’s: Uglii altiy1 veriyor.
Bagka bir kelime daha yazd:.
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LATEINOS

“Lateinos, Yunanca Latin veya Romali anlamina gelen bir
sozciiktiir. Bu da tiglii alty: veriyor.
Bagska bir satir ekledi.

TEITAN

“Teitan, giinesin isimlerinden biri olan T7tan’in Yunanca
kargiligidir. Titan ilging bir ¢6ziim ¢iinkii paganliga ¢agrisim
yapar ve paganlik da o dénemde Hristiyanlik kargiti olmakla
es degerdi. Titan, Yunanlarin Giines Tanris1 Apollon’a verdigi
isimdi.”

Otlov siipheci goriiniiyordu.

“Deccal Giines Tanrist mi oluyor yani? Bu ¢ok mantikls
degil..”

Tomis bir el hareketiyle ona beklemesini isaret etti.

“Belki sandiginizdan daha fazlast vardir,” dedi. “Simdi oraya
geliyoruz, biraz sabredin.” Tarih¢i kalemiyle not defterine vurdu.
“Her seyden o6nce, Apokalips'in ¢ogu versiyonunda canavarin
say1st iiglii altt seklinde ifade edilse de diger versiyonlarinda
onun alu-bir-alt1 olarak verildigini séylemek gerekir.”

“Alu yiiz on alu me?”

“Evet, daha az bilinen versiyonlar ama nihayetinde mevcutlar.”

Interpol ajani, “Bununla hicbir ilgisi yok,” diye karsilik
verdi. “Iki bilim insaninin katilleri, kurbanlarinin yanina iiglii
alt1 isaretini birakt1. Yani bizi ilgilendiren alt1 yiiz on alt1 degil,
alt yiiz alemig alt”

Tarihgi, “Bu dogru degil,” diyerek srar etti. “Iki versiyonun
ikisi de gizemin anahtarini igeriyor, size goyle gostereyim,” dedi
Orlova bakarak, “soylesenize, Yuhanna’nin birinci yiizyilda Apo-
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kalips'i kaleme aldig1 sirada Hristiyanlarin en biyitk diigmant
kimdi?”

Diigiinceli bir tavir takinan Rus’un bakiglari boglukta kay-
bolup gitti.

“Bir diigiineyim...”

“Diisiiniin.” Tomds sanki bir taraftan digerine bir gey tagi-
yormus gibi elleriyle bir hareket yapt1. “Simdi siz birinci yiizyil-
dasiniz. Hristiyansiniz. Bag diiggmaniniz kim? En ¢ok kimden
korkarsiniz?”

“Seytan m1?”

“Bir kisiyi kastediyorum. Apokalipsin bir isimden bahset-
tigini unutmayin. Kim 0?” Iki parmagiyla sakaklarina vurdu.
“lyi diigiiniin.”

“Pilatus mu?”

Tomis giildii.

“Sagmalamayin. Apokalips yazildiginda Pilatus Hristiyanlar
icin bir sorun olmaktan ¢oktan ¢ikmigt1.”

“Hirodes mi?”

“O da artik Hristiyanlar ilgilendirmiyordu.”

Orlov pes etme isareti olarak derin bir nefes ald1.

“Pes ediyorum, bilemeyecegim.”

Tarihgi gozlerini dikmis muhatabina bakmaya devam etti.

“Nero.”

“Nero mu?”

“Apokalipste bahsi gegen canavar Nero’dur.”

Orlov'un kafasi karigmiga benziyordu.

“Peki ama neden Nero?”

“Vahiy Kitabrnda alt lanetli bir sayidir. Nero altinci im-
paratordu ve adi iiglii altya tekabiil ediyordu.” Kalemi tekrar
eline aldi. “Bakin gimdi.”

Deftere bir seyler karalad:.
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NERON KAISAR = b6

“Yunancada Nero’ya Neron denir. Imparator Nero'nun gevirisi
Neron Kaisar'dir. Ibraniceye gevrilen bu ad, iiglii altiy1 verir.
Sondaki n harfini kaldirirsak, altinci imparatorun Roma’daki
ad1 olan Nero kalir. Ibraniceye gevrildiginde de canavarin sa-
yistnin daha az bilinen versiyonu olan alt1 yiiz on altiy1 verir.”

“Demek Nero, ha?”

“Nero, kaisar ya da imparator idi ve bu nedenle giinege
benzetiliyordu. Hatta Seneca bir yazisinda soyle demistir: ‘O,
Giiney'in ta kendisidir.” Bu anlamda, Nero Titan’d1, ama ayni
zamanda lateinos veya Romal1 idi. Biitiin bu kelimeler Yunancada
alt1 yiiz altmug altu gematria’sini veriyor.”

Hepsini tek bir denklemde ozetledi:

NEROW KAISAR = LATEWD = TETTXW = 70
MEGH THERION - b6

“Yani Imparator Nero bir Romali ve hem giinese hem de
biiyitk canavara es degerdir. Apokalipste yazan Deccal odur
¢iinkii 0 zamanlar Hristiyanlari sirkte 6ldiirtiiyordu. Vabiy Kitab:
yazildig1 sirada en gok korkulan figiir oydu.”

Orlov diisiincelere dalmigt.

“Anliyorum,” diye mirildandi. “Ama yine de aklima yatmayan
bir sey var. Apokalipsteki canavar Nero ise, iki bilim adaminin
katilleri neden kurbanlarinin cesetlerinin yanina canavarin nu-
marasini birakmig olabilirler ki?”

Tarihgi iki parmagini kaldird:.

“Ben yalnizca iki olasilik goriiyorum,” dedi. “Ilki en basit
olant: Uglii alt1 Seytan’in numarast, dyle degil mi? Eger Interpol’iin

iddia ettigi gibi katiller bir tarikata mensupsa, bu sembolle kendi
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imzalarini atmak istemeleri ¢ok normal. Bu durumda, iiglii al-
tnin Nero'ya degil, Seytan’a karsilik geldigi agikur.”

Otrlov, “Bu bagindan beri belli bir seydi zaten,” dedi. “Peki
ikinci olasilik nedir?”

“Ikinci olasilik ise daha teferruatli ve cesurca; ancak korkarim
bunun igin heniiz ihtiyacim olan tiim verilere sahip degilim.”

“Hadi ama lafi havada birakmayin. Aklinizda ne oldugunu
soyleyin bana.”

“Buna inanmayacaksiniz.”

“Hadi, s6yleyin.”

Tarihgi igini ¢ekti. Elinde gerekli tiim bilgiler olmadan
sonug ¢itkarmaya pek sicak bakmiyordu. Ama belki ona kiigiik
bir ipucu verebilirdi.

“Oyleyse, diyecegim o ki,” diye soze girdi. “Katillerin bir
gesit duyuru yapmak, bir seyi ilan etmek adina o iiglii altiy1
kurbanlarin yanina biraktigini diisiiniiyorum.”

“llan ms? Neyin ilan1?”

Tomis tereddiit etti, simdi daha da kararsizdi. Gergekten
soylemek zorunda miydi? Dogrulamas: gereken bazi noktalar,
doldurulmay: bekleyen bogluklar vardi. Ancak Rus ajan ona
endiseli gozlerle bakiyordu ve her ne kadar vardigi sonug kesin
olmasa da onu 6grenene kadar yakasindan diismeyecegi agikt1.
Ona biraz daha bilgi, bir ipucu vermeliydi. Bu nedenle nihayet
tereddiidiinii yenerek gizem perdesini biraz aralad1.

“Diinyanin sonunun ilan1.”
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“Bugiin biraz yiiriiyiige ¢ikiyoruz.”

Graga daha yeni uyanmist1 ve oglunun bu daveti onu sagirtt1.

“Yiiriiytige mi?” diye sordu sagkin ve hél4 uykulu bir halde.
“Peki ya nereye gidiyoruz?”

Tomds panjurlar agarak giinesin odaya girmesine izin verdi.
Giizel bir sabaht1 ve giinegle parlayan Coimbra’dan hayat figkir1-
yordu. Karatavuk kuglarinin tatli ugultusu ve nehirden yiikselen
ilik bir esintiyle hareketlenen giin, misafirperver ve davetkir
bir ruhla gozlerini agmist1 o sabah. Pencerenin ardinda, beyaz
duvarlari ve kirmizi aulan gokyiiziiniin derin mavisine karigan
evler birbiri ardina uzaniyor, antik duvarlar ise gehri o kiskang ve
sahiplenici kollariyla kucakliyordu. O kollar kasabanin tepesine
tag gibi dikilmis bir Orta Cag kalesinin duvarlarini andiriyorlarsa
da gergekte eski iiniversitenin yipranmig duvarlarindan bagka
bir gey degillerdi, 6te yandan ¢an kulesi de ¢ok degerli bir tag
gibi goze ¢arpiyordu.

“Goérmityor musun, ne kadar giizel bir giin anne?” diyerek
pencereyi isaret etti. “Digar1 ¢ikip biraz gezelim, temiz hava

alalim ve bu giizel giinesin tadini ¢ikaralim.”
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Hal4 yatagin i¢inde olan Graga sagkin bir ifadeyle ogluna
bakt1.

“Sen iyi misin, oglum?”

Tomd4s yataga yaklast.

“Anne, ne zamandir evden digar1 ¢tkmiyorsun?”

“Sey... yani, bilmem...”

“Kaybolup da hastaneye gétiiriildiigiin giinden beri evden
disar1 adimini atmadin. Aradan tam iki hafta gegti.”

“Ee ne olmusg yani?”

“Nasil boyle yasayabiliyorsun?”

“Ee bunun igin varsin ya. Neyse ki aligverigle Bayan Mer-
cedes ilgileniyor; ¢ikip da bos bos dolagmaya ihtiyacim yok.”

“Artik ayine bile gitmiyorsun!”

“Ne diye endiseleniyorsun ki? Duami burada, evimde edi-
yorum, bu da bana yeter.”

Oglu gardiroba dogru dondii ve dolabin bir kanadini agip
cekmeceleri ve askilardaki giysileri gosterdi.

“Ne giymek istersin?”

“Nereye gitmek i¢in?”

“Disar1 ¢itkmak i¢in anne.”

Graga ¢arsaflari bir kenara itti ve yatagin kenarina oturdu.

“Baban da geliyor mu?”

“Babam1 bos ver. Gidip biraz giineg alip temiz hava solu-
yalim. Ne giymek istersin?”

“Giizel birini seg oradan,” dedi ama sonra dolapta asili duran,
pembe pilili bir elbiseyi isaret etti. “Sunu ver, mezun oldugun
giin Lizbon’dan almigtim.”

Tomis elbiseyi aldi ve yatagin iistiine koydu.

“Bunu giy. Yikanip misler gibi kok. Giizel olman istiyorum,
anladin mz?”

Graga elbiseye bakt1.
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“Ama bana nereye gidecegimizi soyler misin?”

Oglu, giyinmesi i¢in onu yalniz birakarak odadan ¢iku,
ancak kapiy1 kapatmadan 6nce, onu uyandirdiginda soyledigi
seyi tekrarladi.

“Biraz yiirilyiise ¢ikiyoruz.”

Araba yavas yavas ilerleyerek 6gle oncesi trafiginden kurtuldu.
Casa do Sal ile la Conchada’nin arasindan gegtikten sonra saga
doniip iiniversite hastanelerine gidiyormugcasina yukarr dogru
ctkti. Volkswagen'in i¢i oldukga sicakui, bu yiizden Tomds igeriyi
biraz serinletmek icin pencereyi agti. Hafif bir esinti tatlilikla
arabanin igine dolarak igeriyi serinletti ve yolculugu daha keyifli
bir hale getirdi. Coselhas kavsagindan gegip Quinta de Santa
Comba’ya yaklastiklarinda kiigiik bir yola girerek agaglarin te-
pelerinin biiyiik evlerin ¢atlarini oksadigt ve zamanin sanki
cok daha yavas aku@ sessiz ve hos bir yere, giizel bir kiigitk
meydana vardilar.

“Burada duralim mi1?” diye 6nerdi Tomds ve cevabi bekle-
meden arabay1 park etti.

“Burada mi1? Neden?”

“Her yer yemyesil, gérmiiyor musun? Cok giizel, dyle degil
mi?”

Graga etrafina bakuti.

“Evet, giizel goriiniiyor.”

“Biraz yiiriiyiis yapalim. Hadi gel, sana iyi gelecektir.”

Annesine arabadan inmesi i¢in yardim etti ve agaglarin
arasindan yavagca yiiriimeye basladilar. Sakin bir yerdi. Cam
agaclarinin mis gibi kokusuna karisarak boceklerin verdigi kon-
setle canlanan tertemiz bir hava vardi. Yakinlarinda uzanan
ormandan, gozle goériilmeyen agustos béceklerinin cvil cvil

sesleri geliyordu. Diizgiince kesilmis gitleriyle her tarafini bitki-
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ler sarmis olan bir duvarin 6niinden gegtiler ve Tomds kapinin
oniinde durdu.

“Bak ne kadar giizel,” diye yorum yapti. “Adinin ne oldu-
gunu gérdiin mii?”

Annesi boynunu uzatarak ¢inilerin iizerine boyanmis keli-
meleri okumaya ¢alisti.

“Din... Din...” ne yaziyor orada?”

“Dinlenme Yeri,” diye okudu Tomds. “Ne kadar garip.
Insanlarin dinlenmesi igin yapilmis bir yer olmali.”

Graga merakl: bir ifade takind:.

“Dinlenecek bir yer mi? Ama neden dinlenmek igin ki?”
Ormana dogru bakt1. “Yiirilyiiglerden sonra dinlenmek i¢in mi?”

“Bunun igin olsa gerek,” dedi oglu, aceleyle. “Hadi, girip
iceri bakalim.”

Kapidan girip ¢cimenlere gomiilii taglarin iizerinden gegtiler.
Cimler paril paril parliyordu; aslinda parlayanlar giinesin altinda
kalan su damlalariydi ve bu, ¢imlerin kisa siire 6nce sulanmig
oldugunu gésteriyordu. Kapiy: ¢aldilar, ardindan beyaz baslik
ve onliiklii bir kiz yiiziinde sempatik bir giilimsemeyle onlari
kargilamaya geldi.

“lyi giinler.”

“Evi goérmeye geldik,” dedi Tomds. “Girebilir miyiz?”

“Liitfen, buyurun.”

Kiz onlara rehberlik etti. Ilk once, iki kadinin, iizerinden
mis gibi yemek kokular1 yayilan biiyiik tavalarin arasinda ko-
susturdugu mutfakean baglayarak igeriyi gezmeye koyuldular,
sonra salona gegtiler. Biraz kasvetli de olsa, igerideki her seyde
bir sicaklik ve diizen vardi. Salondaki televizyon agikt1 ve birkag
kisi genis kanepelerin iizerinde dinleniyordu; kimisinin gozleri
ekrana dikiliydi, kimisi de 6rgii 6riiyordu, diger iki kisi de agz1
agitk uyukluyordu.
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Graga oglunu kolundan ¢ekti.

“Tomds, gordiin mii?”

“Neyi anne?”

“Hepsi yasly,” diye fisildayarak konustu, etrafindaki yaglilarin
onu duymamast igin. “Burada sadece yaglilar var.”

“Ama ev ¢ok giizel, degil mi?”

“Evet evet. Ama burada sadece yasli insanlar var, fark ettin
mi?”

“E bunda ne var ki? Burada bir siirii arkadas edinebilirsin.”

“Ben mi?”

“Evet, neden olmasin? Hepsi senin yaginda.”

“Hig de benim yagimda falan degiller. Hepsi yasli bunlarin,
gormiiyor musun?”

Tomis biraz sagkinlik icinde bagini kagidu.

“Burada rahat edersin,” diye 1srar etti. “Giizel bir eve ben-
ziyor ve burada senin yaginda insanlar yasiyor. Kendine yeni
arkadaglar bulacaksin, goreceksin.”

“Delirdin mi sen? Ben neden buraya taginayim ki?”

“Evde yalniz kalmaktan daha iyidir. Burada higbir sey i¢in
endiselenmene gerek kalmayacak. Seninle ilgilenecekler ve et-
rafinda konugabilecegin birgok kisi olacak.” Sesini algaltt1 ama
kelimelerine daha fazla yogunluk katarak s6zlerine devam etti.
“Soylesene, evde yalniz bagina kalmaktan daha iyi mi, degil mi?”

“Sagmalama.”

“Hakikaten bak, burada seninle ilgilenecekler.”

“Benimle ilgilenecek birine ihtiyacim yok. Bunun i¢in Bayan
Mercedes bana yeter, Tanr1 onu korusun. Hem sonra, komsu-
larim var. Hepsi tam birer azize, ne zaman bir ihtiyacim olsa
bana yardim ediyorlar.”

Beyaz baglik ve 6nliiklii kiz onlarin konugmalarin: béldii.

“Ust kata ¢ikalim m1?”
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“Ah, tegekkiirler. Cok naziksiniz ama buna gerek yok,” di-
yerek oziir diledi Graga. “Biz artik...”

Tomds ise, “Yukari ¢ikalim, hadi,” diyerek kisa kesip koridora
dogru yiiriidii. “Hazir gelmisken, her seye bakalim.”

Graga i¢ ¢ekti ve onlar1 takip etmeye razi oldu. Asansore
bindiler ve uzun bir koridora ¢ikular, kayindan yapildig: belli
olan agik renkli ahsap zeminde ayak sesleri yankilaniyordu.

Koridorun uzunlugunu gériince cesareti kirilan Graga, “Ya-
pabilir miyim bilmiyorum,” dedi. “Yorgunum, Tomds. Bak, ben
senin yasinda degilim oglum.”

“Ite burasi,” dedi beyaz kiyafetli kiz, sagdan iigiincii kapiy:
gostererek. “Neredeyse geldik.”

Koridorun son birkag¢ metresini de yiiriidiikten sonra bir
odaya girdiler. Oda ¢ok genis degildi ama gik bir goriiniimii
vardi. Camdan yapilmis mobilyalar antika tarzdaydi. Igeride
bir gardirop, televizyon, kanepe, biiyiik bir yatak, kiigiitk bir
yazi masasi ve onun iizerinde de bir buket ¢icek vardi. Her gey
zevkle diizenlenmigti.

“Oda giizel, 6yle degil mi?” diye sordu Tomds. Pencereden
disar1 bakt1. “Vay canina! Orman manzaran bile var.”

Dona Graga oglunun yanina gidip digar1 bakti. Bu orman,
biraz 6nce i¢inden gegtikleri kii¢iik ¢gam ormaniyd.

“Giizel, simdi gidebilir miyiz?” diye sordu ogluna, biraz
sabirsiz bir tavir sergileyerek.

“Ama anne, oday1 begenmedin mi?”

“Oda ¢ok giizel, bu dogru. Ama ben kendimi biraz yorgun
hissediyorum, biliyor musun? Eve dénmek istiyorum.”

Tomis bogazinin kurudugunu hissetti. Gergegi oldugu gibi
annesinin 6niine koyma zamani gelmisti ama kendinde bunu

yapacak cesareti bulmasi gerekiyordu.
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“Dinle, anne,” diye sze basladi. “Bayan Mercedes bana bir
siire seninle ilgilenemeyecegini soyledi.”

“Ah, dyle mi? Onu daha diin gérdiim ama bana hi¢bir sey
soylemedi. Neler oluyor?”

“Bu... aniden ortaya ¢ikan bir aile sorunu.”

“Kocast olmali. Zavalli adam gut hastasi, zavallicik; Bayan
Mercedes onun igin ¢ok endigeleniyor. Yine bir kriz mi gegirdi
yoksa?”

“Evet, 6yle olmal1.”

“Onu hemen arayayim. Zavalli kiz! Daha gegen giin bana
dedi ki...”

“Anne. Anne,” diye oglu, soziinii kesti. “Sorun su ki bir
siire sana bakacak kimse olmayacak.”

“Ee ne olmus yani?”

“Ne demek ne olmug? Aligverisini kim yapacak? Kim sana
yemek hazirlayacak? Evi kim temizleyecek?”

“Komgudan rica ederim. Maria Clotilde diinya iyisi bir kiz
ve bana hep der ki...” /

“Dinle, anne, komgularinin hepsi bir siireligine tatile gidiyor.”

Graga inanamayarak gozlerini fal tag gibi agt1.

“Komgularimin hepsi tatile mi gidiyor? Peki ya nereye gi-
diyorlar?”

Tomis terlemeye baglamigt.

“Bilmiyorum anne. Algarve’ye veya Brezilya'ya gideceklerdir
herhalde, bilmiyorum ve umurumda da degil.”

“Biitiin bunlar bana ¢ok tuhaf geliyor. Maria Clotilde hep
¢ok iizgiin, kocast igsiz, zavalli kiz. Ikinci kattaki Dulce’den ise
hi¢ bahsetmeyeyim! Emekli maag1 yatmiyor, apartman aidatini
bile 6deyecek parasi yok. Ah, keske su sey bir gitse, himm...
birinci katta sol taraftaki dairede oturan, hani evi teyzesinden

miras ald1 ya, neydi o huysuzun adi? Heh! Graciete. O bir gitse.”
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“Bayan Graciete 6ldii, anne.”

“Graciete oldii mii?”

“Bes y1l once.”

“Yaniliyorsun. Olmiis olsayd, baban ve ben mutlaka bilirdik.”

Tomds aruk dayanamayip her an patlayacakmis gibi his-
sediyordu. Cézmesi gereken bir sorunu vardi ve bunu hemen
yapmasi gerekiyordu.

“Anne, 6nemli degil,” dedi gozlerinin igine bakip ellerini
onun omuzlarina koyarak. “Eve gidemezsin ¢iinkii orada sana
bakacak kimse yok. Saburli ol, bir siire burada kalman gerekecek.”

Graga akli karigmig gibi goriinerek ogluna bakti.

“Sen ne diyorsun?”

“Burada kalmalisin. Sadece bir siireligine, merak etme.”

Kadin sagkinlikla etrafina bakti.

“Ama... burast benim evim degil. Eve gitmek istiyorum.”

“Seni eve gotiiremem ciinkii orada sana bakacak kimse yok.
Bir siire burada kalmalisin. Sadece birkag hafta...”

Graga’nin alt dudag: titremeye baglad: ve yesil gozlerine
islak bir pariler hiicum etti. Yiizii garesizlik, yalvarma, panik
ifadesiyle burusuverdi.

“Ben eve gitmek istiyorum,” diyerek endiseyle aglamaya
bagladi. “Beni eve gotiir, liitfen.”

Tomds'in 6nce gakaklarindan, sonra da yanaklarindan ter
damlalari akmaya bagladi. Act verici anlardi. Kararini gézden
gegirme ihtimalini diisiindii: Sonugta annesini, rizast diginda
bir gey yapmaya zorlamaya ne hakk: vard:? Annesi bir yetigkin
degil miydi? Cocukken emirleri veren hep annesi olmustu, simdi
nasil olmus da roller tersine donmiigtii? Bu ona dogaya aykir1 bir
sey gibi goriiniiyordu. O yetigkin bir birey olduktan sonra ailesi
onun hayatina ve kararlarina hep saygi duymustu ve elbette o

da onlara ayni saygiy1 gostermisti. Onlara 6giit verdigi olmugtu
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ama asla emir vermeye kalkigmamisti, bu diisiiniilemezdi bile.
Onlar kendi hayatlarinin efendisiydiler ve ne de olsa bir bakima
onun iizerinde hala belli bir otoriteye sahiptiler. Simdi anne-
sini istemedigi bir yerde yasamaya nasil zorlayabilirdi? Hangi
hakla ona kendi evini terk etmesi igin iisteleyebilirdi? Kaderinin
efendisi kendi degil miydi? Ona bir ¢ocukmusg gibi davranmaya
nasil ciiret ederdi?

Verdigi karardan dénmeyi diisiindiigii anda, bir yandan da
bunun olasi sonuglarini degerlendirdi. Annesinin, gittikge daha
da kotiilesen durumuyla geceleri evde tek bagina kaldigini hayal
etti. Kayip kafasini bir yere carpabilirdi, gazi agik birakabilir
veya sicak titilyii elbisesinin tizerinde unutabilirdi ya da sokaga
cikip yine kaybolabilirdi. Hayur, kesinlikle hayir. Yalniz kalacak
durumda degildi, artik kendine bakamiyordu. Gergek, o korkung
gergek, aruk geri doniisii olmayan bir yola girmis olduklar:
ve bunun sorumlulugunu da evlat olarak kendinin tistlenmesi
gerektigiydi. Daha 6nce vermeyi hig aklina bile getirmedigi bir
karar vermek zorundaydi.

Tereddiide yer yoktu.

“Eve gitmek istiyorum.”

Tomis annesine bakt ve ne sdyleyecegini bilemeden 6ylece
kaldi. Belki de bir sey soylememek daha iyi olurdu. En dogrusu
bu, diye karar verdi. Higbir sey soylememek, bu konusmay:
yarida birakmak. Ne de olsa onu asla ikna edemeyecekti; bu,
giin gibi ortadaydi. Tek bir kelime daha etmeden hizli adimlarla
odadan ¢iku ve koridorda gézden kayboldu.

Kagti.

Birkag dakika sonra elinde bir valizle yeniden odaya geldi. Graga
gozyaslariyla puslanmis bakislariyla sagkinlik i¢inde oglunun

elindekinin kendi eski seyahat ¢antasi oldugunu fark etti. Tomds
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o sabah annesi uyurken gizlice hazirladigi valizi almak igin ara-
baya inmigti. Odaya tekrar girdiginde, onu sandalyeye oturmus
bir mendille yagl: gozlerini kurularken buldu, yanina ¢omelmis
olan miidire de onu sakinlestirmeye ¢alistyordu.

Annesine valizi gostererek, “Anne, elbiselerin burada,” dedi.
“Bagka bir seye ihtiyacin olursa, bana haber ver.” Valizi yatagin
tizerine koyup i¢ini agt1. “Kitaplarini, fotograflarini... istedigin
ne varsa hepsini buraya getirebilirim.”

“Ben evime geri donmek istiyorum,” diye kisik bir sesle
yakindi kadincagiz.

Annesinin bu yakinmalarina aldirig etmemeye ¢alisan Tomds,
elbiseleri dolaba asmaya ve esyalar1 ¢ekmecelere yerlestirmeye
baglad:.

“Burada sadece birkag hafta kalacaksin,” dedi elbiselerden
birini askiya asarken. “Sonra duruma bakacagiz, tamam mi?”

“Baban nerede? Beni burada buldugunda, neler olacagini
goreceksin.”

“Seni iyi bir huzurevine koymamu1 isteyen babamdi.”

“Buna inanmiyorum. Baban senden asla boyle bir sey istemez.”

“Aksine, benden seni korumamu istedi.”

Graga 6fke, isyan ve igerlemeyle titreyerek parmagini ha-
vaya kaldird1.

“Bunu bana ne hakla yaparsin? Sen... sen... oglum... ne
hakla? Beni burada birakamazsin!”

“Sadece birkag haftaligina.”

“Bir giin bile olmaz, anliyor musun? Bir giin bile!”

“Anne, sakin ol.”

“Evime gitmek istiyorum. Oleceksem, evimde 6lmek isterim.

Beni eve gotiir, liitfen.”
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“Simdi bunu yapamam,” diye mirildand: Tomds, annesinin
yiiziine bakmamak i¢in hili elbiseleri diizenlemekle mesgul go-
riiniiyordu. “Bir hafta sonra belki.”

Yasli kadin sirtini sandalyeye yasladi. Ofkesi patladiktan
sonra bir balon gibi séniivermigti. Kendini ¢ok yorgun ve bitkin
hissediyordu, sinirlenmeye bile giicii kalmamigti artik.

“Eve gitmek istiyorum,” diye inledi.

Miidirenin —huzurevini ilk ziyaret ettiginde tanigug ¢ikolata
rengi gozleri olan gekici kadinin— gégsiinde “Maria Flor” adini
tagtyan bir kart vardi ve hild Graga’nin 6niine ¢omelmis duru-
yordu, sanki aralarindaki konugma sessizce devam ediyormus
gibiydi. Yagh kadinin kendini birakugini goriince 6ne dogru
egilip kulagina bir seyler mirildad1 ve ayaga kalku. Tomés’a
kendisini kapiya kadar izlemesi iin isaret etti.

“Annenize onu buraya getireceginizi sdylememis miydiniz?”

“Hayur, ona hicbir sey séylemedim. Asla kabul etmezdi ki.”

Maria kollarini kavugturdu ve ona suglayan gozlerle baku.

“Onunla bunu konusmaliydiniz.”

“Onunla daha 6nce defalarca konugtum, inanin bana. Bir¢ok
kez. Doktor da denedi. Gergek su ki buraya gelmek istemiyordu.
Ne yapabilirdim ki? Onu zorla arabaya mu siiriiklemeliydim?”

“Peki gergekten de burada olmasi gerekiyor mu?”

“Bakin, bir siire her seyi oluruna birakmay: denedim, an-
liyor musunuz? O gelmek istemiyordu, ben de onu zorlamak
istemedim, bu yiizden bekledim.” Gozlerini yere indirdi. “Ama
iki hafta once is aruk gigirindan gikt. Aligveris yapmak igin
evden uzaklagti, sonra da kayboldu. Kimse onun kim oldugunu
bilmiyormus, o da kargisina ¢ikanlara sagma sapan seyler soy-
liyormus. Onu once karakola, sonra da hastaneye gotiirmek

zorunda kalmiglar ve hastanede neyse ki bir hemgire onu tani-
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mis da bana haber verdiler. Iste 0 zaman bu sorunu kesinlikle
¢ozmem gerektigini anladim.”

Miidire igini gekti.

“Anliyorum,” dedi. Profesyonel bir durusa gegerek dogruldu.
“Oyleyse anneniz hakkinda biraz bilgi sahibi olmam gerekiyor
ve bazi formlar doldurmaniz gerekecek, tamam mi?”

“Nasil isterseniz.”

“Gordiigiim kadariyla kendi islerini kendi gorebilir durumda.
Dogru mu?”

“Evet, her ne kadar zamaninin ¢ogunu uyuyarak gegirse de
kendi islerini kendi gorebilir. En kétii sorun, siirekli hafiza kayb:
yasamast. Bazen kafasi tamamen karigtyor. Mesela, babamin
oldiigiinii sik sik unutuyor.”

“Bu normal. En giincel anilar her zaman ilk kaybolanlar-
dir.” Graga’ya bakti. “Anneniz daha yetmis yaginda, degil mi?”

“Evet.”

“Bu tiir bir problem igin biraz erken goriiniiyor...”

“Her gey babam 6ldiikten sonra bagladi.”

“Himm... Anliyorum.” Kahverengi gozlerini kist1 ve dol-
gun dudaklarini biizdii. “Bir zamanlar burada birbirine ¢ok
bagli bir iftimiz vardi. Tiim zamanlarini birbirlerine 6piiciikler
kondurarak ve kendi aralarinda algak sesle muhabbetler ederek
gegirirlerdi, her yere de birlikte giderlerdi, hatta el ele tutuga-
rak uyuyabilmeleri i¢in yataklarini yan yana koymak zorunda
kalmistik. Cok tatliydilar. Kadin bir giin kalp krizi gegirdi ve
hastaneye kaldirilds, kisa bir siire sonra da hastanede vefat etti.
Babalarinin tepkisinden korktuklarindan dolay aile biiyiik bir
panige girdi ve bizden ona higbir sey sdylemememizi istedi.
Bir hafta sonra bir hemsire dayanamayip ona gergegi agiklad1.”

Miidire biraz durakladi. “Ertesi giin o da vefat etti.”
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Bu hikaye, inatc bir sis, kaybolmaya niyeti olmayan teh-
ditkar bir golge misali sinsice havada kald:.

“Burada m1 oldu?”

“Evet,” diye yanitlad: Maria. “Birkag y1l 6nce. Bu olay biitiin
personeli derinden etkiledi. Ve bize, birbirine bagli ve gok uzun
siiredir birlikte yasayan ¢iftten birinin 6liimiiniin, geride kalanin
tizerinde ne gibi bir etki yaratabilecegini gosterdi.” Graga'ya
bakti. “Muhtemelen annenize de boyle oldu. Kocasinin dliimii
onun igin o kadar biiyiik bir sok etkisi yaratmis olmali ki erken
bir dejeneratif siireci tetikledi.”

Tomds ne soyleyecegini bilemiyordu. Bir anlamda bu hika-
yede kendi ebeveyni arasindaki iliskiyi ve gecen yil yasananlar
goérmiistii. Bir siiredir, annesinin hizla kétiilesmesini babasinin
oliimiine baglamaya basglamist1 ve miidirenin anlattig: olay da
bu diisiincesini dogrular nitelikteydi.

Vicdan azabi iginde miidireden oziir dileyerek annesinin
yanina dondii. Evine gidemeyecek olan annesi ile onu bir hu-
zurevinde kalmaya zorlayan kendi arasinda aslinda hangisinin
teselliye daha ok ihtiyaci oldugunu bilemese de annesine birkag
teselli kelimesi fisildadi. Kendini aciz, kalles ve korkak hisse-
diyordu. Onu gozyaslariyla 1slanmis yiiziinden 6ptii ve son bir
cesaret ornegi gostererek arkasini déniip oradan ayrilmak iizere
odadan ¢ikti. Koridordaki asansér kapisini agmak iizereyken
arkasinda annesinin sesini duydu.

“Tomads?”

“Soyle, anne.”

“Beni eve gotiir.”

Oglu derin bir nefes ald:.

“Anne, yine bastan baglamayacagiz, degil mi?”

Graga koridorun sonuna bakti.

“Yoksa kendimi merdivenlerden asag1 atarim.”
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Annesini huzurevine biraktiktan sonraki ilk yirmi dort saat,
Tomds icin en zor olaniydi. Zorlu gegen yiiriiyiisten déniip
de uzun siiredir annesinin tek bagina yasadig: daireye tekrar
girdiginde icerisini sanki birdenbire anlamsizlagmigcasina garip
bir sekilde bombogs hissetti. Aslinda annesinin durumunun son
aylarda hizla katiilesmesi ve giiniin biiyiik bir boliimiinii de
uyuyarak gecirmesi evi ¢oktandir sessizlige ve rahatsiz edici bir
siiklinete biiriimiistii. Ama annesinin evde oldugunu bilmek bile
onu o giine dek hep avutmus, ona o evde hili bir 151k kivilci-
munin, zayif da olsa nihayetinde canli bir kivileimin parladigini
hissettirmigti. Halbuki artik her sey farkliydi. Daire gerekten
de artik bombos, cansiz ve unutulmaya terk edilmis basit bir
bedenden bagka bir sey degildi.

Bu agir sessizlik, Tomds1 kendini diisiinmeye zorlayarak
sugluluk duygusunu artirmigti. Onu kahreden sey sadece annesini
kendi rizasina kars1 gelerek bir huzurevine koymus olmasi degil,
ayni zamanda onu aldatmis olmasi, onu sadece yiiriiyiise ¢iktik-
larina inandirmig olmasiydi. Cocukken bir keresinde annesinin
onu hastanenin bahgesinde gezmeye gideceklerine ikna edip

sonra gezinin, hemgirelerin ona igne yapmasiyla sona erdigi o
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an1 haurladi. O olayin act hatirasini zihninden hig¢ ¢itkarmamugti.
Ne de olsa bir ihanetin anisiydi. Simdi rolleri tersine gevirmis
olmaktan ¢ekiniyor, bundan sonra annesinin onun hakkinda
ne diisiineceginden korkuyordu. Aslinda, Tomds annesini ilk
kez kendi ozgiirliigiinden ve iradesinden mahrum birakmigt1 ve
bu bir siddet bi¢imi degilse neydi? Ama 6te yandan, bu durum
i¢ini ne kadar yiyip bitirse de bundan daha iyi bir alternatif
goremiyordu. Ne yapabilirdi ki? Annesini o haliyle evde yalniz
m1 biraksayd1? Bu da bir gesit terk edis olmaz miyds? Yalnizken
bagina bir sey gelseydi, kendini hig affedebilir miydi?

Onu bogan bu 1zdiraptan kurtulmak igin areyi isine sigin-
makta buldu. Huzurevinden déniince, oturma odasinda yalniz
basina yedigi i¢ karartic1 bir aksam yemeginin ardindan ken-
dini babasinin ¢alisma odasina kilitledi. Cummings’in Filipe'ye
gonderdigi esrarengiz e-postay, Interpol’iin ele gegirdigi o garip
mesaji desifre etmeye calisarak dikkatini dagitmaya karar verdi.

Notlarina bakt1 ve mesajin bir kopyasini buldu:

Filipe,

When He broke the seventh seal,
there was silence in heaven.
See you.

Jim

Bu mesaj ilk bakigta ona bir kod gibi gelmisti. Onaylayarak
basint sallad1. Evet, bu bir kod. Eger sifre olsayds, metnin farkls
bir goriindisii olurdu. Sorun ise, kodlanmis bir mesaj oldugu
icin, tam bir bilmeceyle kargt karstya olduguydu ve o kodun
asil anlamini muhtemelen mesaji génderen ve alan iki kisiden
baska kimse bilmiyordu. Bilmecenin anlami kesinlikle 6nceden

belirlenmisti ve bunu ancak onlar agiklayabilirdi.
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Ancak bir ayrint1 Tomés’in dikkatini ¢ekti. Ciimleyi tekrar
okudu. When He broke the seventh seal, there was silence in he-
aven. Gozleri aniden fal tag1 gibi agildi: Buna hig siiphe yoktu,
bu 6nemli bir ayrintydi: He, yani “O”. Mesajda, biiyitk Hyle
yazilmigti. bir izdi, belli bir yone gotiiren bir isaretti. Bildigi
kadariyla, “O” yalnizca tek bir varlig1 kastedebilirdi: Tanr1. Bu
kesinlikle dini bir alintiydi.

Birdenbire heyecanlanarak canland: ve ayaga kalkip Incil’i
almak i¢in kitapliga dogru yiiriidii. Ama tekrar masasinin bagina
gectiginde, giivenilir bir iz kegfetmis olma duygusunun verdigi
cosku kivilcimi aniden séniiverdi, kitaba bakt1 ve ne kadar kalin
oldugunu goriince neredeyse biitiin hevesini yitirdi. Incil’in gok
biiyiik ve kalin bir kitap oldugu gergegi, onu daha 6nce hig bu
kadar sagirtmamugt giinkii 6zellikle de sayfalarini incelerken,
mikroskobik karakterlerle ¢ok ince bir kigida basildigini gordii.
Bir sigorta sirketinin sozlesmesine benziyordu. Gergekten de
cok kalind1.

Birdenbire kapildig1 o vazge¢me diirtiisiinii yenerek kitabi en
bagtan okumaya basladi. “Baglangicta Tanr: gogii ve yeri yaratts.
Yer bostu, yeryiizii sekilleri yoktu; engin karanliklarla kapliyd:.
Tanrinin Rubu sularin dizerinde hareket ediyordu. Tanrs, Isik
olsun’ diye buyurdu ve 151k oldu”.*° Bu pasaji daha énce birkag
kez farkli sebeplerle okumustu. Ama Incil’i bastan sona, yani
Eski ve Yeni Ahit’i bir ¢irpida daha 6nce hi¢ okumamisti; bunu
yapmak i¢in uygun zamanin geldigini diisiindii. Bulmas: gereken
bir ayrint1 vardi ve onu ancak kitapta yazan her seyi okuyarak
bulabilirdi.

O da dyle yapt.

40 Incil, Yaraubs 1:1. (5. n.)
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Incil'i “Baglangig”tan baslayip en sondaki “Amin”le bitirecek
sekilde ilk sayfadan son sayfaya kadar okumasi tam alt giiniinii
aldi. Fizyolojik ihtiyaglar disinda durmak bilmeden okudu ve
cildi kapatuginda ne diisiinecegini bilemiyordu. Edindigi bilgiler
onu saskina ¢evirmis, hatta {izerine biraz olsun 151k tutabildigi
o karanlik gizemin ¢6ziimii onu korkutmustu bile.

Sakinlesmeye ¢alist1 ve bilgisayari agt1. Dogrudan e-postasini
kontrol etmeye koyuldu ve genellikle gelen bir siirii istenmeyen
e-postanin arasinda yedincimiibiir’den kendisine génderilen bir
mesaji gordii. Yedinci miihiir mii? E-posta kirk sekiz saat 6ncesine
aitti. Tomds sabirsizlikla tiklayip hemen mesaji agti. Bir hizmet
bilgilendirmesi gibi igerigi kisaydi ama alunda ismi bulunan
kisi goz oniine alindiginda garpici bir mesaj oldugu kesindi.

Filipe.

Gelen e-posta, Interpol’iin, iki bilim insaninin cinayetiyle
ilgisi oldugu iddiastyla pesine diistiigii, Castelo Branco’daki lise
yillarinda biitiin 6gleden sonralarini birlikte ders ¢alisarak langirt
oynayarak ya da kizlar hakkinda konusarak gecirdigi eski okul
arkadag: Filipe Madureira imzasini tagiyordu. Gériiniise gore
Filipe, mezunlar sitesini ger¢ekten ziyaret etmis ve Tomds’in
biraktig1 mesaji bulmusg ve cevap da vermisti.

Mesaji kisa bir incelemeden gegirdikten sonra Tomds cep
telefonunu eline aldi ve numaray: tuglad:.

“Giinaydin, Orlov,” diyerek selamladi. “Size bazi haberle-
rim var.”

“Nedir?”

“Arkadagim Filipe benimle temasa gegti.”

“Gergekten mi? Neredeymig?”

“Korkarim size bunu sdyleyemem.”

Interpol ajani biraz bocaladi.

“Nasil? Bana s6yleyemez misiniz?”
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“Hayir. Benden adresini gizli tutmamu istedi.”

“Ama o zaman sorugturmaya nasil devam edebilirim ki?”

“Bunu benim yapmam gerekecek.”

“Sizin mi?” Orlov sagkind1. “Ama siz polis bile degilsiniz ki...”

“Bakin, Filipe nerede oldugunu kimseye agiklamamak gar-
tiyla benimle bulugmaya razi. Anlagmay: kabul edersem, ona
bagli kalmak zorundayim, anlagildi m:?”

“Himm.”

“Oyleyse, ne yapayim? Kabul edeyim mi yoksa etmeyeyim
mi?”

Rus ajan durumu degerlendirerek birkag dakika sessiz kald:.

“Bagka bir segenek oldugunu sanmiyorum, dyle degil mi?”

“Buna karar vermesi gereken sizsiniz.”

“Tamam, kabul edin,” diye yanitladi Orlov. “Onunla bulusun
ve miimkiin oldugunca fazla bilgi edinmeye ¢aligin.”

“Giizel,” diye onayladi Tomds. “Yolculuk i¢in paraya ihti-
yacim olacak.”

“Hangi tilkede?”

“Bunu size sdyleyemem.”

Orlov giildii.

“Onemli degil,” dedi, “sadece oltaya takilip takilmayaca-
giniz1 gormek istedim.” Uslubunu degistirip séze devam etti.
“Hesabiniza bir miktar para aktaracagiz, tamam mi1? Paray
alip akabinde bize herhangi bir fatura veya makbuz ibraz etmek
zorunda kalmadan, uygun gordiigiiniiz sekilde kullanacaksiniz.
Boylece gideceginiz yeri gizli tutabileceksiniz. Tamam mi?”

“Harika.”

“Pekal4 dyleyse.” Rus ajan onu selamlayarak soziinii bitirdi.
“Dondiigiiniizde bana haber verin.”

“Bekleyin,” diye bagirdi Tomis.

“Evet, soyleyin?”

153



YEDINCI MUHUR

“Size daha her geyi anlatmadim.”

Interpol ajaninin sesi sagkin geliyordu.

“Ah, affedersiniz. Bana, arkadaginizin e-postasi hakkinda
su an i¢in higbir sey agiklayamayacaginizi sanmigtim.”

“Evet bunu yapamam ama size bagka haberlerim var.”

“Nedir?”

“Ingiliz’in Filipe'ye gonderdigi mesajin anlamini sanirim
buldum.”

Orlov bir kahkaha daha atu.

“Siz gergekten bir dahisiniz,” diye haykirdi. “Gergekten mi?
Bilmeceyi desifre etmeyi bagardiniz mr?”

“Onu ¢ozdiim,” diyerek Tomds onu diizeltti. “Bu mesaj bir
sifre degil, kodlanmig bir mesaj. Sifreler desifre edilir, kodlar
ise ¢oziiliir.”

“O halde bunun bir kod oldugunu mu diisiiniiyorsunuz?”

“Siiphesiz.”

“Peki ya igindeki gizli mesaj nedir?”

Tarihgi masasinin iizerine egildi ve okumay1 yeni bitirdigi
bityiik cildi eline ald:.

“Kodun anlami Incil’de agiklanmig.”

“Gergekten mi?”

“Evet, iistelik tahmin edin Incil’in hangi boliimiinde.”

“Higbir fikrim yok.”

“Apokalipste. Cevap Apokalips'te gizli.” Giildii. “Ve ne kadar
sansli olduguma bir bakin: Alint1 Yeni Ahit’in son kitabinda
oldugundan ve ben de okumaya ta en bagtan bagladigimdan,
oraya gelmeden tiim Incil’i okumak zorunda kaldim.”

“Siz iginizi yaptiniz,” dedi Rus sabirsizlanarak. “Bana gizli
mesajin ne oldugunu séyleyin.”

Tomds, masada duran Incil’i agt1 ve Vahiy'e ulagincaya dek

son sayfalari karigtird1.
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“Mesajin anlamini anlamak i¢in, onun iginde bulundugu
baglami kavramak gerekir,” dedi. “Apokalips’i hi¢ okudunuz mu?”

Orlov gergin bir sekilde dilini saklatt.

“Bende aziz surat1 m1 var? Sizce benim bunlari okumak
icin zamanim var m1?”

“Onu hi¢ okumadiysaniz, izin verin size bu konuda tarihi bir
tablo sunayim. Gegen giin de size sdyledigim gibi, muhtemelen
Havari Yuhanna tarafindan yazilmigtir.” Gézlerini oniindeki ilk
satirlara kaydirdi. “Isa Mesih'in Yuhanna'ya gériindiigiinii ve ona
Kiigiik Asya’daki yedi Hristiyan cemaati i¢in mesajlar ilettigini
soyleyerek bagliyor.” Birkag sayfa ilerledi. “Ama hemen alt kisimda
ozellikle Yuhanna gokyiiziine ¢iktiginda durum ilginglesiyor.”

“Havari gokytiziine mi ugtu?” diye saka yapt1 Orlov. “Bu-
siness sinifinda mi yoksa ekonomi sinifinda mi gitti?”

Tomdés sakayr duymazdan gelerek, “Goége yiikseldi,” diye
cevapladi. “Bunlar onun sozleri,” dedi ve metni okumaya bagladi.

“Bundan sonra gokte acik duran bir kap: gordiim. Benimle
konustugunu isittigim, borazan sesine benzeyen ilk ses soyle dedi:
Buraya ¢ik! Bundan sonra olmas: gereken olaylar: sana ben goste-
recegim. O anda Rub’un etkisinde kalarak gokte bir taht ve tahtta
oturan birini gordiim.”™

Gozlerini kitaptan kaldirdi. “Bu biri elbette Tanrr'yd1.” .

“Tannt mr? Yuhanna, Tanrryr gérdiigiinii mii s6ylityor?”

“Evet.”

“E peki nasilmig? Uzun ve beyaz bir sakali m1 varmig?”

“Yuhanna'nin Apokalips'te tanimladigi Tanri antropomorfik
degil. Yazarin bunu nasil tanimladigini dinleyin.” Ayni paragrafa
dondii. “Tabtta oturanin yesim ve kirmizi akik tasina benzer bir

goriiniisi vard. Ziimriidii andiran bir gokkusag: tahts cevreliyor-
41 Incil, Vahiy 4:1. (¢. n.)
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du.”™ Bir saur atlad1. “Tabttan simgsekler cakiyor, ugultular, gok
giirlemeleri igitiliyordu.”™

“Bu nasil bir Tanr1 boyle?”

“Yuhanna’nin gordiigiinii séyledigi Tanri. O bir insan degil;
151k, renk ve seslerden oluguyor.”

“Bu bir haliisinasyon, 6yle degil mi?”

“Belki de,” diye karsilik verdi Tomds, “ama dyle oldugunu
sanmiyorum. Bu iizerinde ¢ok diisiiniilmiis bir metin, anliyor
musunuz?”

“Bunu nereden biliyorsunuz?”

“Bize bunu metnin yapist gosteriyor. Sahneler son derece
ayrintili olarak anlatilmig ve Yahudi metinlerinin, ozellikle de
Daniel’in metinlerinin etkisini gostermekte. Metin ¢ok iyi plan-
lanmug ve sayisal degerlerle oynuyor, haliisinasyonlar genellikle
bunu yapmaz.”

“Uglii altinin hikayesi gibi mi?”

“Kesinlikle. Uglii alt bir haliisinasyon degil. Onu birlikte
gordiik, Nero adinin gematria’siydi. Bu nedenle bu metin, tize-
rinde ¢aligtlarak hazirlanmigtir, kesinlikle bir haliisinasyonun
sonucu degildir.”

“Anliyorum,” diyerek onaylad: Orlov. Sonra ses tonunu
degistirdi. “Bana Yuhannanin gége yiikseldigini ve Tanrry:
gordiigiinii soylityordunuz. Peki ya sonra? Sonra ne oluyor?”

Tomds metne geri dondii.

“Yuhanna soyle yaziyor: Ve tahtta oturanin sag elinde iki
yant da yazils, yedi miihiirle miibiirlenmis bir tomar gordiim.”™

“Yedi miihiirlii bir tomar m1?”
42 Incil, Vahiy 4:3. (. n.)
43 Incil, Vahiy 4:5. (¢. n.)

44 Incil, Vahiy 5:1. (5. n.)
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“Evet. Aslinda ad1 Yedi Miibiirli Kitap’uir. Yuhanna’nin
tarifine gore, Mesih tahta ¢ikt1 ve bu kitabt Tanr’nin elinden
ald1. Iste o anda kuzu kiligina biiriinen Isa mithiirleri birer birer
agmaya baglad1.”

Orlov anlatiya tamamen kendini kaptirmis gériiniiyordu.

“Peki ya sonra?”

“Ilk dért miihiir, ugursuzluk getiren dért govalyeyi ortaya
¢ikardi. Onlar Mahgerin Dért Aclise’dur. 1lki bir fatih, digerleri
ise aglik, savag ve 6liimiin habercisidir. Beginci miihiir sehitleri
ortaya ¢ikardi, altincist bir depremi ve insanligin giinahlarini
cezalandirmaya yénelik diger korkung felaketleri.” Tomds du-
rakladi. “O malum ciimle igte tam burada gegiyor.”

“Hangi ciimle?”

“Internet iizerinden ele gegirdiginiz mesajda yer alan ciimle.”

“Hangi mesaj? Ingiliz'in yazdig1 me?”

“Evet.” Tomds igaret parmagini satrin iizerine koydu ve
okudu: “O yedinci miibrii aginca, gokte sessizlik oldu’."™

Ciimle Orlov'un kafasinda yankilandi. Nitekim James Cum-
mings’in Filipe Madureira’ya gonderdigi mesaj buydu.

“Giizel,” dedi Orlov. “Incil’de bu ciimle var. Mesih, Yedi
Miibiirlii Kitap'in yedinci mithriinii agti. Peki ya sonra? Sonra
ne oldu?”

Tarihgi Incil’i kapatti, masasina koydu ve derin bir nefes ald1.

“Yuhanna her yerde gok giiriiltiisii, simgek ve deprem go-
rityor. Denizde ve karada kanla karigik dolu ile ateg yagmurlar
giimbiirdeye giimbiirdeye inerek gezegenin iigte birini yasanmaz
hale getiriyor. Gékyiiziinden bir yildiz diisiiyor ve giines dumanla
kaplaniyor. Insanligin ve yasamin bir kismi kitlesel bir yok

olugta kayboluyor.” Durakladi. “Kisacasi kiyametin baglangic1.”
45  Incil, Vahiy 8:1. (s. n.)
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Orlov bir an igin Tomds’in bu tanimini diisiindii.

“Peki bu ne zaman oluyor?”

“Sizin buldugunuz o mesajdaki alint1 Incil’de ortaya gikti-
ginda.” Sonra da ezbere tekrar etti: “O, yedinci miihrii agtiginda,
gokte sessizlik oldu.”

Rus dilini saklatti.

“Vay canina!” diye haykird1. “I¢giidiileriniz sizi yaniltmad1.”

“Tabii ki yaniltmads,” dedi Tomds. “Bu ciimlenin neyi du-
yurdugunu anliyor musunuz?”

“Diinyanin sonunu, sevgili profesér. Diinyanin sonunu.”
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Parlak kel kafaly, iri yar1 bar fedaisi, X 1ginlar1 kadar delici
gozleriyle onu tepeden urnaga inceleyerek ona siipheyle baku.
Yabanci oldugunu anladiginda rahatlamis gibi goriindii. Yedi
yiiz elli rubleyi kabul ederek basiyla ona igeri girmesini isaret
etti. Tomds ona tesekkiir edip kapiy1 itti ve Night Flight'a girdi.

Sehirde, erkeklere 6zel olan bu en iinlii kuliibiin i¢i olduk¢a
davetkar ve zarifti. Sik giyinmis kusursuz gériintimlii bir garson
hemen yanina geldi.

“Dobriy vetcher,™¢ diyerek ona nazik bir sekilde selam verdi.

Tomis, “lyi aksamlar,” diyerek ona ingilizce kargilik verdi.
Otelde ezberledigi kelimeleri dogru bir sekilde hatirlamaya ¢a-
lisarak bir an durakladi. “Vy govorite... po-angliyski?™

Garson giiliimsedi.

“Da,”® diyerek onayladi. “Burada hepimiz Ingilizce konu-
suruz.” Eliyle, Night Flightin tamamin isaret edercesine bir jest

yapt1. “Restorana mi yoksa gece kuliibiine mi girmek istersiniz?”
46  (Rus.) Iyi aksamlar! (5. n.)
47  (Rus.) Ingilizce konusuyor musunuz? (5. n.)

48  (Rus.) Evet. (5. n.)
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“Gece kuliibiine, liitfen.”

Adam ona bir kdgeyi isaret etti ve Tomds o tarafa yoneldi.
Sarmal bir merdivenden inerek kendini bir anda, 6niinde siyah
kanepeler siralanmug aynali bir duvari ve uzun bir tezgihin ardina
gizlenmis bagka bir duvar: olan alun renginde dekore edilmis
bir barda buluverdi. Ortamda hos bir miizik duyuluyordu ve
mekin, sanki sosyetik bir erkek kuliibiiymiis gibi ayricalikls
bir havaya sahipti. Ancak igerideki kiigiik gruplar bu siklikla
tezat olugturuyordu. Abartili giyimi kusami ve halleriyle dikkat
¢eken yeni zengin tipli erkekler icki, ruble, gii¢ ve testosteron
gosterisi yaparken, piril piril kiyafetler i¢indeki, erkeklerden gok
daha geng olan hepsi birbirinden giizel ve 6zellikle de miisait
olduklarini belli eden kadinlar onlar: ilgiye boguyordu.

Tomds bar tezgihina dogru yiiriidii ve igecek hazirlayan
smokinli barmenin dikkatini ¢ekmek i¢in elini kaldird:.

“Zdravstvuyte” diyerek barmen onu selamladi ve ne igmek
istedigini sordu. “Tchego zhelayete?”™

“Hello,” diyerek kargilik verdi Tomds ve bir kigida yazdig:
ismi okudu. “Nadezhda’yla konugabilir miyim?”

“Nadezhda m1?”

“Evet.”

Barmen, sanki bu isim 6zel bir tarikatin iyelerinin kul-
landig1 gizli bir parolaymigscasina hafifce giilimsedi ve hemen
tistlerinde bulunan kiigiik balkonu gosterdi.

“Iste orada.”

Tomds bagini kaldirip bakuginda orada, dimdik duran diri
gogiisleri ve kivrimli ince viicuduyla kendini dansa kaptirmis,

tizerinde ise yalnizca kirmizi ipli bir kiilot bulunan, kizil sagh

49  (Rus.) Selam. (. n.)
50 (Rus.) Ne arzu edersiniz? (5. n.)
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bir kadin gordii. Parlak ve terli tenine bagtan ¢ikarict renkler
yansitarak harika gélge oyunlar yaratan bir 151k hiizmesi ona
dogru tutulmugtu.

Gozlerini indirdi ve barmene sordu.

“Nadezhda o mu?”

Barmen, “Da,” diyerek onayladi. Imali bir ifadeyle kaslarini
kaldirdi. “Onunla tanigmak ister misiniz?”

Bu ima kargisinda kizaran Tomds, “Sey... evet,” dedi. “Onunla
konugmam lazim.”

“Nadezhda neredeyse gosterisini bitirmek iizere,” deyip
muzirca goz kirpti. “Isi biter bitmez, bir miigterinin kendisini
bekledigini soylerim,” dedi ve barin arkasina yerlestirilmis sigeleri
gostererek isaret etti. “Beklerken bir icki igmek ister misiniz?”

“Neler var?”

“Viski, konyak, votka...”

Tomds sigelere bakti.

“Votka muhtemelen su an icin en iyisidir.”

“Saf mi, aromali me?”

“Himm...” Tomds ne cevap verecegini bilemedi. “Bilmem,
siz ne tavsiye edersiniz?”

Barmen kehribar rengi bir siseyi eline alip votkay: bir bar-
daga bosaltt1.

“Bu aromali votka. Ad1 Okhotnichya, aver votkasidir. Zencefil
ve karanfille karigtirilarak yapilir.” Kadehi ona uzatt. “Hepsini
bir dikiste i¢in. Bizim usuliimiiz boyledir.”

Tomds, bardakta sallanan siviy1 gekinceli bir ifadeyle inceledi.
Aynanin altinda duvar boyunca uzanan bar tezgihinda bog bir
tabureye gecip oturdu ve barmenin tavsiyesine uymaya karar
verdi. Her iilkenin kendine gire ddetleri var, diye diisiindii. Goz-
lerini kapatt1 ve cesaretini kaybetmeden votkay: tek seferde igti.

Bagrsaklarinda sanki bir yanardag patlamug hissine kapildi.
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“Beni mi istemigtiniz?”

Egzotik bir Slav aksaniyla konusan kadinin sesi ona gézlerini
yukar: kaldirtti. Masanin diger ucunda, tam kargisinda, mor
ipekten yapilmis ihtisgamli ama sanki biraz fazla gosterigli bir
pelerine sarilmig halde o kizil afet duruyordu. Su mavisi gozleri
iri ve etkileyiciydi, ayrica Nastassja Kinski’ninkileri andiran
kalin, istah kabartic1 dudaklar1 vardi.

Portekizli tarihgi sagkinligini yenerek ayaga kalkti ve ace-
leyle elini o kadar sert bir gekilde uzatt1 ki votka bardagini
yere diigiirdii.

“Merhaba,” dedi, bardag: devirdigini fark etmeden bir an
oénce. “Ah, affedersiniz.”

Dansg1 kiz bir kahkaha att1.

“Oturabilir miyim?”

“Evet, evet, elbette.”

Tomds ona yer agmak i¢in kenara kaydi ve farkinda olmadan
masay1 itmesiyle masanin biiyiik bir giiriiltiiyle yana diigmesi
bir oldu. Gece kuliibiiniin iginde ani bir sessizlik olugtu. Diger
miigteriler neler oldugunu gormek igin o sirada aralarinda ko-
nugmay1 birakmiglarda.

Tarihgi, yerdeki masay1 goriince ellerini bagina koyarak,
“Hay aksi,” diye soylendi. “Tam bir felaketim, bana ne oluyorsa
béyle! Affedersiniz.”

Nadezhda giildii.

“Hep boyle misinizdir?”

“Hayur, kesinlikle hayir,” diyerek kizi temin etti Tomds. “Sizden
kaynakliyor olmali. Buraya geldigimde béyle bir kadinla, yani
sizin gibi ¢ok giizel bir kadinla kargilagmay1 beklemiyordum...”

Kiz giilerek sagin1 geriye dogru itti.

“Bir bu eksikti... bagka bir Don Juan daha!”
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Portekizli tarihgi, ¢ok fazla ileri gitmis oldugundan gekinerek
lizgiin bir ifadeyle yiiziinii burusturdu.

“Ah, 6ziir dilerim,” diye kekeledi. “Erkeklerin size siirekli
ayn1 seyi soyledigini duymaktan usanmis olmalisiniz.”

Gece kuliibiindeki garsonlar etrafi toparlamak igin aceleyle
kostular. Masa yerine geri geldi ve votkanin distiigii zemin
hemen temizlendi. Her sey olmasi gerektigi hiline doner don-
mez, fondaki miizige karisgan miriltilar yeniden bagladi. Tomdsa
votka ve Nadezhdaya bir bardak sampanya getirdiler. Garson
yanlarindan uzaklagirken, dans¢1 kiz omuzlarini agiga ¢ikarip,
fildisi tenini ve gogiislerinin kivrimini gozler 6niine serecek
sekilde dokiimlii ipek pelerinini diizeltti.

Nadezhda, “Yabancisiniz,” dedi. “Is igin mi Moskova’dasiniz?”

“Eh... bir bakima, evet.”

Rus kiz ona sorgulayici gozlerle baku.

“Yani bir is insanisiniz.” Bakimli kaglarini kaldirip bir tah-
minde bulundu. “Petrol mii? Banka m1? Yoksa ithalat ihracat ms?”

Tomids samimiyetle giildii.

“Hayur, higbiri. Ben bir tarih¢iyim.”

Nadezhda gergekten sagirarak giizel mavi gozlerini bityiittii.

“Tarihgi mi? Bir tarihgiyi Moskova’ya getiren ne olabilir ki?”

“Birini artyorum, onun igin geldim.”

Rus hafif bir giiliimseme takind1 ve ona kiskirtic1 bir bakis
att1. Bu tavriyla bir kediyi andirtyordu.

“Umarim o kigi benimdir,” dedi mirlarmig¢asina.

“Haynur, siz degilsiniz.”

“Ne yazik...”

Tomds parmagini ona dogrulttu.

“Ama sizin sayenizde o kisiye ulagmay1 gergekten umuyorum.”

Nadezhda birden siipheyle dogruldu.

“Ne demek istiyorsunuz?”
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“Adim Tomds Noronha ve Lizbon’dan buraya bir arkadagimi
bulmaya geldim. Bana buraya gelip sizinle konusmami o soyledi.”

Dans¢1 kiz duyduklarini zihninde degerlendirerek gozlerini
kist1.

“Lizbon’dan mi geldiniz?”

“Evet.”

“Arkadaginizin adi nedir?”

“Filipe Madureira. Bana bir e-posta atarak Moskova’daki
Night Flight gece kuliibiine gelip sizinle goriismemi soyledi.”

Nadezhda giiliimsedi, simdi daha sakin gériiniiyordu.

“Ah, demek Filhka’nin arkadagisiniz,” dedi, Filipe'yi Rusga
kisaltmasiyla telaffuz ederek. “Bunu bana nigin hemen soyle-
mediniz?”

“Elimden geldigince ¢abuk soyledigimi diisiiniiyorum.”

Rus kiz ona tekrar bakut1.

“Himm... Filhka bana sizin bu kadar ilgi ¢ekici biri oldu-
gunuzu sdylemedi.”

Tomds kizard:.

“Tegekkiir ederim.”

Kiz egildi ve elini onun koyu takim elbisesinin iizerinde
oksarcasina gezdirdi.

“Ustelik bastan asag1 sik giyinip gelmissiniz. Miisteri ol-
dugunuzu zannettim, ise bakin.”

“Bir bakima dyleyim aslinda, dyle degil mi?” diyerek etrafina
bakt1. “Bu gecelik Night Flight miisterisiyim.”

’ “Evet, ama digerleri gibi bir miisteri oldugunuzu sanmis-
um.” Yanlarindaki masay1 isaret etti. “Onlar gibi. Su adam
goriiyor musunuz?”

Tomds dondii ve onlardan ii¢ metre 6tede oturan bir adami

gordii, kisa kesilmig dik model saglar1 ve iizerinde zarif bir Italyan
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takimi olan-iri yar bir tipti. Biraz agir1 cogkulu bir hali vard:
ve ¢ok giizel ii¢ geng kadinla sohbet ediyordu.

“Evet, nesi var?”

Nadezhda sesini algaltt1.

“Igor Beskhlebov.” Duyulmadigindan emin olmak igin et-
rafina bakti. “Solntsevskie.”

“O da ne demek?”

“Mafya,” diye agiklad: kiz.

Tomds adama yeniden bakti.

“Mafya mi? Gangster mi yani?”

Dansg1 kiz, “Uyusturucu ve fuhug isleri,” diye agikladi. “O
kizlar da onun igin ¢aligtyor.”

Portekizli tarihgi biiyiilenmis bir sekilde kizlara bakt1. Ikisi
sarigin ve ¢ok uzun boyluydu, iigiinciisii ise yesil, badem gozleri
ve koyu renkteki parlak, incecik saglariyla egzotik bir Asya-Av-
rupa melezine benziyordu. Hepsi viicutlarinin kivrimlarini ve
daha da 6nemlisi miisait olduklarini gosteren ¢ok dar ve comert
dekolteli elbiseler i¢indeydiler.

“Nereden biliyorsunuz?”

Nadezhda omuz silkti.

“Bir ara ben de onun igin ¢aligtim.”

“Siz mi?”

“Evet, elbette,” dedi Rus kiz kayitsiz bir tavirla. “Burada
hepimiz biri i¢in ¢aligiyoruz.” Ayaga kalkt ve Tomdsa onu takip
etmesi icin isaret etti. “Gelin.”

“Ben mi? Nereye gidiyoruz?”

“Filhka'nin arkadagisiniz, dyle degil mi?”

“Evet.”

“Onun arkadagiysaniz, daha fazlasini bilmeme gerek yok.
Ayrica ¢ok sanshisiniz.”

“Gergekten mi? Neden?”
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“Ciinkii hosuma gittiniz.” Sanki evcil hayvaniymis gibi onu
parmagiyla ¢agirdi. “Gelin.”

Portekizli tarihgi ayaga kalkt ama kararsiz bir hali vardu.

“Nereye gidiyoruz?”

“Size onlardan birini hediye edecegim.”
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Kapinin neredeyse riiyadaki seslerle karigtirabilecek kadar ha-
fif bir ukirtiyla ¢alinmasi, Tomds’t uykusundan uyandiriverdi.
Daha gozlerini bile agmadan elini uzatip yatag: yokladi. Bostu.
Uyku sersemligiyle bagini kaldirip bir goziinii kist1 ve nerede
oldugunu, saatin kag oldugunu, kapida gergekten birinin olup
olmadigini, duyduguna yemin bile edebilecegi o sesin sadece
rityanin bir pargasi olup olmadigint anlamaya ¢aligti. Odanin
i¢inde bir giiriiltii, bir hareketlenme duydu ve o anda sanki biri
15181 agmig ve her sey aniden netlesmis gibi, biitiin olan biteni
hatirlad:.

Nadezhda.

Rus kiz, kizil saglarini diizelterek banyodan ¢ikt1 ve onu
uyantk goriince giiliimsedi. _

“Dobroye utro,”*" diyerek negeli bir ses tonuyla selam verdi.

“Giinaydin.”

Yaklast: ve Tomds'in iizerine egilerek onu sicak, kadifemsi
dudaklariyla 6ptii.

“Benim yakigikli Portekizlim nasil, iyi uyudu mu?”

SI  (Rus.) Giinaydin! (. n.)
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“Cok iyi. Ya sen?”

Nadezhda iizgiin bir surat ifadesi takind:.

“Hala bana gegirttigin gecenin etkisinden gikmaya ve ken-
dime gelmeye ¢alistyorum.” Ona goz kirpti. “Blin,*? ayaga bile
kalkacak halim yok.”

Kap1 tekrar ¢alind:.

Tomds bagini kapiya gevirdi. Demek ki ritya degildi, kap:
gergekten galiniyordu.

“Kim olabilir ki bu saatte?”

Rus kiz kapiy1 agmaya gitti ve Tomdsin yataktan géremedigi
bir kisiyle bir seyler konugtu. Sonra kapi1 agildi ve bir garson
tabak, catal, bigak tingirdamasi egliginde bir el arabasini odanin
i¢ine dogru iterek girdi: Kapali iki tabak, bir siirahi portakal
suyu, buhari tiiten bir ¢aydanlik ve bir sepet esmer ekmek vard..

“Kahvalty1 odaya getirttim,” diye agiklad: kiz, garsonun
ona verdigi zarfi ¢antasina koyarken.

Garson tabaklari masanin iizerine yerlestirip hemen odadan
¢tkt1. Tomds otelin bornozunu giydi ve masaya oturup kahval-
tiya bakei.

“Kurt gibi agim,” dedi ve tabaklara isaret etti. “Nedir bunlar?”

Nadezhda bir krep ald:.

“Bunlar tuzlu pirozhki. Etle, lahanayla veya peynirle yapilir.”

Portekizli tarihgi ardindan bir dilim etli bir karigima ben-
zeyen seye isaret etti.

“Peki ya bu ne?”

“Kulebyaka. Somon, yumurta, piring ve mantardan yapilan
bir hamur isi.” Kiigiik bir tatl tabaginin kapagini kaldirdi. “Ama
gercekten bogazina diigkiin biriysen, belki peynirli varrushkis

52 (Rus.) Lanet olsun! (. n.)
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veya meyveli vareniki’yi tercih edersin.” Sonra da pirozhki’yi
ikiye boldii. “Dene, lezzetlidir.”

Tomis siipheyle yemeye bagladi, hili belirsizlik ile merak
arasinda bir yerde tikanip kalmigti. Rus mutfagini tanimiyordu,
bu yiizden onun igin her sey ¢ok yeniydi. Tatug: ilk yemekler
ona fena gelmemisti, ancak bunun yemeklerden mi yoksa ag-
liktan m1 kaynaklandigini bilemiyordu, yurt disina ¢ikuiginda
istah1 hep acilird1.

“Nadezhda,” dedi bir dilim kulebyaka’nin tadina bakarken.
“Liitfen bana agiklar misin...”

“Nadia,” diyerek Rus kiz onun séziinii kesti.

Tomis sagkinlikla ona bakti.

“Adin Nadezhda degil mi?”

“Elbette ki Nadezhda. Ama bu fazlasiyla ciddi ve resmi bir
isim, sence de oyle degil mi? Ruscada adi Nadezhda olanlar
kendilerine hep Nadia denilmesini isterler.”

“Gergekten mi? Peki Tomds Ruscada nasil oluyor?”

“Tomasz m1? Tomik olabilir.”

“Himm... Hosuma gitti.”

“Nadia ve Tomik.”

Ikisi de buna giildii. Bu Tomdis’a biraz Bonnie ve Clyde)
animsatt1 ama bunu umursamadi. Nadezhda’ya bakt1 ve onun
o vahsi giizelliginin karsisinda 4deta eridi. Slavlara has o sicak
ve soguk, ayni zamanda uzak ve tanidik karigimi bir giizellikti
onunkisi. Ne var ki onun hakkinda Moskova’nin en biiyiik
gece kuliibiinde dans¢t olmasi ve daha da 6nemlisi Filipe’yle tek
baglantisi olmasi disinda bagka higbir sey bilmiyordu.

“Nadia,” diyerek soze devam etti Tomds. “Bana arkadagim
Filipe’ye nasil ulagabilecegimi sdyler misin, liitfen? Seninle ko-

nustu, dyle degil mi?”
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“Evet, Filhka Night Flight'ta birinin benimle irtibata ge-
gecegini soyledi.”

“Peki ya simdi? Ona nasil ulagabilirim?”

Nadezhda ¢antasini eline aldi ve birkag dakika 6nce ken-
disine teslim edilen zarfi ¢ikard:.

Zarf1 gostererek, “Bununla,” dedi. “Sen uyurken garsonu
aligverise génderdim.”

“Bu nedir?”

Rus bagini salladi.

“Uzgiiniim Tomik ama gu anda sana higbir sey séyleyemem.
Bunlar Filhka’nin emirleri.”

Tomds merakla zarfa bakui.

“Bunda bu kadar 6zel olan ne var ki?”

“Bir bakima Filhka’nin nerede oldugunu belirtiyor. Ama
onu sadece vakti geldiginde 6greneceksin.”

“Biitiin bu gizem de neyin nesi?”

“Ciinkii Filhka gizli bir yerde.”

“Ama neden?” diye 1srar etti.

“Bunu sana kendi agiklar.” Zarfi tekrar ¢antasina koydu ve
Tomiés'in yerde agik olan valizini isaret etti. “Yemek yedikten
sonra valizini toplamalisin.”

“Nereye gidiyoruz?”

“Bu otelden ayrilmamiz gerek.”

Sabahin geg saatlerinde otelin iicretini 6deyip sokaga ¢iktikla-
rinda Nadezhda ona biitiin 6gleden sonrasinin tamamen onlara
ait oldugunu ve vakit gegirmek i¢in yiiriiyiise ¢ikabileceklerini
soyledi. Valizinin tekerlekleri oldugundan onu rahatga gekebilirdi,
bu yiizden Tomds bu teklifi hemen kabul etti.

“Kremlin’i gorebilir miyim?”
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En yakin metro istasyonu olan Belorusskaya’dan metroya
bindiler ve oraya vardiklarinda Tomds'in sagkinliktan agz1 agik
kaldi. Daha 6nce hig bu kadar liiks bir metro istasyonu gérme-
migti. Bir barok anit1 andirir cinsten duvarlari zengince islenmis
bir yer alt1 sarayindalarmig gibi hissetti; istasyonun girisi kirsal
sahnelerden kesitler tasvir eden mozaiklerle kapliydi. Bir oto-
mattan bilet aldilar ve yesil 1s1iklar sagan avizelerle aydinlatilmig
genis, sik, kemerli ve upuzun koridorlardan gegtiler.

“Burast sizin metronuz mu?”

“Evet, giizel, degil mi?”

Tomis giildii.

“Bes yildizl: bir otele benziyor.”

“Benim en sevdigim istasyon ise Park Kultury,” dedi. “Orada,
paten kayan, kitap okuyan veya dans eden insanlar: tasvir eden
kabartmalarla siislenmis mermer madalyonlar var. Muhtegem,”
diye ekledi iizerinde yiiriidiikleri zemini igaret ederek. “Gordiin
mii?”

Portekizli tarihgi yere bakti.

“Evet, fayans.”

“Bu fayanslar tipik bir Belarus halisini temsil edecek sekilde
diizenlenmigstir. Istasyonun adi bu nedenle Belorusskaya.”

Yaklagik bir on dakika iginde varmalari gereken noktaya
ulastilar ve sehrin gobegine, Borovitskaya'ya ¢ikular.

Yolun kenarindaki biiyiik duvarlarin etrafindan dolagtilar,
sonra da Tomés'in o giine dek birgok kez fotograflarda gordiigii
i¢in hemen tanidig1 kocaman bir meydana geldiler.

Nadezhda, “Burasi Krasnaya Ploschad,” dedi.

“Ah,” diye haykird: tarihgi, sagkinlikla. “Buray1 Kizil Mey-
dan zannettim.”

Rus kiz ona alayci bir sekilde bakti.

“Oyle zaten,” dedi. “Krasnaya Ploschad, Kizil Meydan’dir.”
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“Ben de 6yle diisiinmiistiim. Acaba neden buraya hili Ki-
z1l Meydan diyorlar ki? Komiinizm sona erdigine gore adini
degistirmek daha mantikli olmaz ms?”

“Adinin komiinizmle ilgisi yok.”

“Oyle mi? Burasi Kizil Meydan ve yanlis hatirlamiyorsam
kirmizi komiinizmin rengi.”

“Bu sadece bir tesadiif, Tomik,” diye agiklad: kadin. “Bu
meydana ¢arlar zamanindan beri Krasnaya Ploschad deniyor.
Krasnaya, etimolojik olarak ‘giizel’ anlamina gelen ancak daha
sonra ‘kirmizr’ anlamini alan 4rasnyy kelimesinden tiiremigtir.”

Tomds, daha 6nce de fotograflarda veya ekranda her gé-
riisiinde oldugu gibi, meydanin karg: tarafinda duran gorkemli
anit kargisinda biiyiilendi. Ampul geklinde rengirenk kubbeleri
olan birbirinden giizel kulelerle donanmis gérkemli bir yapiyd:.
Bir peri masali sarayina, dev bir oyuncaga benziyordu. Yanilmak
miimkiin degildi. Bu, Moskova’nin en karakteristik anitiyd:.

“Vay canina!” diye haykirdi, neredeyse bir peri masalindan
¢tkmig o binanin ihtigamiyla biiyiilenmisti. “Kremlin.”

Nadezhda giildii.

“Hayir, Tomik. Bu Kremlin degil.”

“Nasil yani?”

“San Basilio Katedrali.”

“Ama... ama ben hep bunun Kremlin oldugunu duymu-
sumdur...”

“Biitiin turistler karigtiriyor, bos ver.” Saginda bulunan
ve metrodan ¢ikarken yanindan gegtikleri duvarlari gosterdi.
“Kremlin buras1.”

Tomis tugla rengi duvarlara bakti, 6nce sagird1, sonra biraz

kugkuland:.

“Nadia, benimle dalga gegiyorsun.”
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“Yemin ederim ki Kremlin bu,”. Duvarlarin éniindeki bir
yapiy1 isaret etti. “Oniimiizdeki su seyi goriiyor musun? Bu,
Lenin’in anit mezari; burada yani Kizil Meydan’da biiyiik askeri
gegit torenleri yapilirken Stalin, Brezhnev ve digerlerinin ziyaret
ettigi yer iste burasi. Kremlin ise duvatlarin diger tarafinda.”

“Miimkiin degil.”

“Yemin ederim. Kremlin, ‘kale’ anlamina gelen krem/ ke-
limesinden tiiremigtir. Bunlar, Car'in burada inga edilmesini
emrettigi kalenin duvarlar.” Duvarlarin 6tesindeki binalar1 gos-
terdi. “Kremlin, birgok bina, bahge ve hatta kilise iceren idari
bir komplekstir,” diye agiklad: ve uzakta parlayan altin kubbeleri
isaret etti. “Sunlar1 gorityor musun? Onlar, kompleksin tam or-
tasina inga edilmis Meryem’in Oliimii Katedrali’'nin kubbeleri.”

Hayal kirikligina ugrayan Tomds, Kremlin’i ziyaret etmek-
ten vazgegti. Valizini, o giine kadar hep Kremlin’le karistirdig
muhtegem San Basilio Katedrali'nin ayaklarina kadar siiritklemeyi
tercih etti ve durup hayranlikla ona bakmaya koyuldu. Ona
gore Kremlin, kim ne derse desin hep o gorkemli anit olarak
kalacakt1. Sapelleri teker teker gezdiler, ancak katedralin giizelligi
agliklarint bastirmaya yetmedi. Ogleden sonra saat iig sularinda,
aruk yorulmug bir halde, turistik geziye bir son vererek bagka
bir yere gitmeye karar verdiler.

Nadezhda, onu, sofistike bir seray1 andiran ve gatisi heybetli
bir camli yapiyla kapli olan Kizil Meydan’daki biiyitk Gosudarst
vennyy Universalnyy Magazin binasinin gik galerilerine gotiirdii.
Tonozlu gegitler ile ferforje tirabzanlar arasinda gesitli Avrupa
markali ditkk4nlarin 6niinden gegtiler ve neredeyse bitkin bir
sekilde Paris havasini tagtyan hog bir barin masasina oturdular.

Tomis, Stroganoff soslu iki fileto ve iki bira siparis ettikten

sonra, “Ige gitmen gerekmiyor mu?” diye sordu.
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“Bu sabah erkenden telefon ederek bir haftaligina gitme-
yecegimi soyledim.”

“Peki seni igten ¢ikarmazlar mi?”

“Hayir, benim yerime gegebilecek bagka kizlar var.”

Tarihgi, sorularinda daha da ileriye gitmek i¢in cesaret bul-
maya ¢alisarak elini sagina gotiirdii.

“Night Flight'ta ¢aligmaya nasil bagladin?”

“Bir arkadagin arkadagi sayesinde. Bu islerin nasil yiiriidii-
giinii bilirsin...”

“Ustsiiz dans etmen igin sana iyi para veriyorlar m1?”

“Bir sikdyetim yok.”

Tomds parmaklarini masanin iizerinde oynatt1.

“Peki bagka bir sey yapmiyor musun?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Ne bileyim, genelde miigterilerle... yatar misin?”

Nadezhda omuz silkti.

“Ara sira.”

Portekizli tarihgi bir sonraki soruyu sormadan 6nce tered-
diit etti.

“Sana bunun i¢in para mi1 6diiyorlar?”

Rus kiz, Tomds'in yesil gozlerine mavi gozleriyle bakt ve
bu sorudan rahatsiz olusunu gizleyemedi.

“Nee! Bundan sana ne?”

“Sadece oylesine,” demeye ¢aligt1 aceleyle, utanmig bir ge-
kilde. Derin nefes aldi. “Yani, umursuyorum. Bilmek istiyorum.”

“Neden?”

“Demek istedigim, gece birlikte olduk, dyle degil mi? Bil-
mek isterim.”

“Senden para istedim mi?”

“Haynir, tabii ki istemedin.”

“Oyleyse sorun nedir?”
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“Bilmek istedim,” diye tekrarlad:.

Nadezhda bagini gevirip bar kapisindan igeri giren 1518a baku1.

“Evet, bana para ddiiyorlar.”

Bir sessizlik oldu.

“Ne kadar?”

“Saatine ii¢ yiiz dolar veya bir gece igin bin dolar.” Bu kez
gurur dolu bakislarla tekrar Tomds’a bakti. “Simdi memnun
musun?”

Tomids dudagini 1sirds.

“Bunu neden yapiyorsun?”

Rus kiz yine omuz silkti.

“Para igin.”

“O kadar ¢ok paraya gergekten ihtiyacin var ms?”

“Hem iyi yagsamak i¢in hem de okul i¢in paraya ihtiyacim
var. Bulastk¢ilik yapmak istemiyorum.”

“Héla okuyor musun?”

“Tabii, iiniversitedeyim. Giindiizleri ders galigtyorum, ge-
celeri de kuliipte ¢alistyorum.”

“Ne okuyorsun?”

“Klimatoloji.”

“Meteorolog mu olmak istiyorsun?”

“Evet, son siniftayim.”

Garson, yaninda kasha, kizarmis karabugday ve esmer
ekmek egliginde biralar1 ve Stroganoff soslu filetolar: getirdi.
Nadezhda’nin hayat hakkinda konugmak ortama biraz agir bir
hava katmist1 ve Tomds ortami daha sakin bir hale getirmenin
kendine diistiigiinii hissetti. Sonugta, sohbeti bu hassas noktaya
getiren kendisiydi.

“Filipe’yle nasil tanigtiniz?” diye sordu filetosunu ¢oktan
yariladiktan sonra.

“Fakiiltede.”
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“Moskova’da fakiiltede mi ¢aligiyordu?”

“Hayir ama bazi profesérleri taniyordu ve onu bizimle onlar
tanigtird1.”

“Peki buraya ne i¢in gelmisti?”

“Oczel bir projeyle ilgili bir konu igin, uluslararasi bir me-
sele. Projede calisacak birilerine ihtiyact vardi, bu yiizden bir
profesor beni aradi ve onu benimle tanstirdi. Universiteye daha
yeni girmistim ve bu firsata hemen atladim.”

“Filipe’yle ¢aligmaya m1 bagladin?”

“Evet, yazin beni Sibirya’ya gonderdi.”

“Sibirya’ya mi? Ne igin?”

“Baz1 meteorolojik aragtirmalar yapmam igin. Hepsi pro-
jenin bir pargastyd..”

“Bu ne tiir bir proje?”

Nadezhda i¢ gegirdi.

“Simdilik bu konuda konugmak istemiyorum,”. Saate bakt1.
“Blin, saat dort olmus. Kalksak iyi olur.”

Portekizli tarihgi biray: tek dikiste igti ve garsona hesabi
getirmesi igin isaret etti.

Garson hesabi yazarken, “Bana heniiz nereye gidecegimizi
séylemedin,” dedi.

“Yaroslavsky.”

“Orasi neresi?”

“Moskova’da bir tren istasyonu.”

“Oyleyse trene binmemiz gerekiyor, degil mi?”

“Da”

Garson hesab: getirdi ve Tomds rubleleri garsonun eline
sikistirdi.

“Peki ama varmamiz gereken asil nokta neresi?”

Nadezhda, otelde garsonun ona o sabah teslim ettigi zarfi
¢antasindan gikarip agti. Iginde iki bilet vardu.
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“Bunlar igin bana bin ii¢ yiiz dolar borglusun. Spalny vagon
yetleri.” Biletleri burnuna yaklagtirip sanki kokuyorlarmiscasina
kokladi. “Birinci simif.”

“Nereye gidiyoruz?”

“Besi ¢eyrek gege Yaroslavsky’deki 2 numarali Rossiya’ya
binmeye gidiyoruz.”

“Rossio mu?”

“2 numarali Rossiya. Onu hi¢ duymadin m:?”

“Diriist olmak gerekirse hayir.”

Bu cevap karsisinda keyfi kagan Nadezhda biletleri tekrar
zarfa koyup zarfi da ¢antasina yerlestirdi, ayaga kalkei ve digari
¢itkmaya hazir bir sekilde seyahat ¢antasini eline ald:.

“Trans Sibirya, seni aptal.”

53  (Rus.) Yatakh vagon. (5. n.)

177






XIV

Trans Sibiryanin mavi ve kirmizi vagonlari, tam da Tomds ve
Nadezhda spalny vagon'un orta boliimiindeki birinci sinif kabinlere
girer girmez, Yaroslavsky istasyonundaki tabelada duyuruldugu
gibi, saat on yediyi on alt gece hareket etti.

Tren hizlanirken valizi bélmeye yerlestirdiler ve kompar-
timana bir goz atular. Kiigitk ama g1k bir gekilde dekore edil-
mis iki kisilik giizel bir odaydi. Yataklarin iizerinde, 6zenle
titiilenmis ve bir ucu yumusak battaniyenin iistiine katlanarak
davetkar bir sekilde agilmis ¢arsaflar vards; yastiklar, kdgseleri
yukari bakacak sekilde yerlestirilmisti; tam ortada ise kirmizi
perdeyle siislenmis olan biiyiitk pencerenin bulundugu duvara
dayandirilmis kiigiik bir masa vardi. Kabinin tamami ahsapti
ve Tomdsin beklediginden gok daha rahatt1. Yataklar Tomés'in
aklina tuhaf fikirler getiriyordu: Ona gore bu keyifli komparti-
manin bir gehvet yuvasina déniisecegi ¢ok agikt1 ama arzularina
yenik diisiip kadin1 yataga siiriiklemek istediginde kadin ona
strtint doniip karst koydu.

“Simdi olmaz, Tomik,” dedi Rus kadin kapiya bakarak.
“Provodnik her an gelebilir.”

“Kim?”
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“Provodnik. Denetleyici.”

Kisa bir siire sonra biletleri kontrol etmek igin bir provodnik
degil, yorgun goriiniimlii orta yash bir provednitsa ¢ikageldi.
Kadin onlara kapali plastik posetlerde birkag havlu uzatu, kiigiik
bir bahsisi kabul etti ve kompartimandan ayrilmadan énce, ihti-
yaglari olursa onu trenin bag vagonunda bulabileceklerini soyledi.

Ikili yalniz kalir kalmaz vagonu dolagmaya karar verdi.
Koridorda yiiriirken, spalny vagon’un kabinlerinin yarisinin dolu
oldugunu gordiiler. Birinci sinif yolcularin ¢ogu turistlerden
olusuyordu. Sayist onu bulan kabinlerde birka¢ Avrupali olsa
da yolcularin ¢ogu Asyaliyd:.

Nadezhda, “Japonlar,” dedi. “Vladivostok’a gidiyorlar.”

Banyolar koridorun sonunda, her iki tarafta birer tane ola-
cak sekilde diizenlenmisti ve temiz goriiniiyorlardi. Tuvalet yeri
aliminyumdan yapilmisti. Biraz ileride, ¢ay veya kahve icin
sicak su saglayan bir semaver buldular.

Bir sonraki vagona gegtiklerinde orada bir bar buldular,
ancak tezgihta sergilenen yiyecekler, istah agici goriinmeyen
birkag sandvig, tuhaf goriiniigii olan kizartmalar ve baz1 sulu
corbalar, insana dudak biiktiiriiyordu.

“Zor olacak,” dedi Tomds mutsuz bir tavirla.

Agtr1 yagli demir yolu gastronomisinin siipheli labirentlerine
girmeye pek de hevesleri kalmamus bir sekilde o vagondan ¢ik-
tilar. Trans Sibiryanin geri kalan boliimlerini kegfetmeyi tercih
ettiler ve kendi kabinlerine donmeden 6nce ikinci sinif olan
Cupe vagonlarindan gegtiler.

Us saatlik yolculugun ardindan Rusga bir ses biitiin vagonun
icinde ¢inladi. Hemen sonra tren yavaglamaya bagladi.

“Ne oluyor?” diye sordu Tomds.

Nadezhda, “Vladimir'e yaklagiyoruz,” dedi. “Yaninda para

var, Oyle degil mi?”
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Tarihgi ciizdanini a1 ve kizin eline birkag yiizliik ruble
koydu.

“Neden paraya ihtiyacin var?”

“Yemekli vagondaki yemekler hosuna gitti mi?”

Tomds yiiziinii burugturarak kargilik verdi.

“Hayir.”

Kiz ayaga kalkt ve digaridaki isiklara bakmak igin egildi.

“Burada yaklagik yirmi dakika kadar duracagiz,” diye agik-
lad1. “Bu siire, agag: inip aksam yemegi i¢in bir geyler almaya
fazlasiyla yeter.”

Aksam saat sekizi gegmisti ve Vladimir istasyonunda hava
soguktu. Eski bir babushka tezgahina ydneldiler ve sise dizilmis
birkag shashlyk ve gok lezzetli goriinen ev yagimi tuzlu hamur igi
birkag pirozhki, tath igin biraz khvorost kurabiyesi ve iki Baltika
biras1 aldilar. Plastik posetlere sarili aksam yemegiyle spalny
vagon’a donmeye hazirlanirken, peronda hararetli bir konusma
duydular. Seslerin geldigi yéne déndiiklerinde ii¢ iiniformali
adamin Japon bir yolcuyla tarugugini gordiiler. Adamin bel-
gelerini kontrol ediyor ve boynuna astig1 fotograf makinesini
inceliyorlardi. Hoslarina gitmeyen bir sey bulmug olmalilardi ki
birkag dakika sonra turisti kollarindan tutup istasyonun igine
gotiirdiiler.

“Ne oluyor?” diye sordu tarihgi.

“Para cezast 6demek zorunda kalacak.”

“Neden?”

“Evsizlerin yagadig1 eski bir vagonun fotograflarini gekmis.”

“Ee, bunda ne var ki?”

Nadezhda bir ayagin1 basamaga dayayarak trene bindi.

“Polis bundan hoslanmaz,” dedi kayitsizca. “Ulkeye dair

kotii bir imaj sunuyor.”
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Masay1 upki kendi evlerindelermis gibi kurup yemeklerini
kabinde yediler; bir otel kadar liiks olan bu kompartiman gergek-
ten de bir anda onlarin evi olup ¢ikivermisti. Yemek bittiginde,
Nadezhda sofray: toplamaya bagladi, bu sirada Tomds ¢ay icin
sicak su almaya semavere gitti. Tuhaf bir giinliik ev i¢i rutini
canlandirmasiyd..

O gece, ayn1 yatagin garsaflariarasinda, dikkatlerini uyanik
tutarak sevigtiler. Demir yolu baglantilarinin tizerinden gegen
metal tekerlekler bitmek bilmeyen bir diizen iginde yankila-
nirken tren o kendine has ritmiyle sallanip duruyordu. Artik
kesif arzusuyla degil de aginaligin verdigi o rahatlikla birlesen
iki beden birlikte dans ederken, ten agliginin ritmi trenin sar-
sintilarina karigtyordu. Birbirlerine artik ilk kezmis gibi dokun-
muyorlardi. Aksine, sanki birbirlerinin bedenine uzun siiredir
sahiplermis gibi, birbirlerini iyi taniyorlarmus gibi hissediyorlardi.
Moskova’nin umumi kadini Nadezhda, o dakikalarda yalnizca
Tomés’in kadiniydi. Diger giinler aslinda herkese ait olsa da o
gece kendini yalnizca Tomds’a ayirmigt1.

Yatak, gece yolculugunda bozkirlardan gecen Trans Sibir-
ya'nin monoton ritmiyle sallanmaya devam ediyordu. Iki sevgili,
kendilerini tath bir uyusukluga birakmis, viicutlar1 doygun,
gozleri aralik, duyular1 uyugsmug bir halde birbirlerinin kolla-
rinda dinleniyorlardi. Nadezhda kolunu Tomds'in bagina dolads,
ince parmaklarini onun koyu kahverengi saglarinin arasindan
gecirdi ve dudaklarini kulagina yaklastirmak igin onu gefkatle
kendine dogru ¢ekti.

“Ne diisiiniiyorsun Tomik?” diye kedi gibi mirildand.

“Higbir gey.”

“Yalanci. Anlat.”

“Onemli bir gey degil.”

“Hadi ama, soyle.”
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Tomis derin bir nefes aldi ve giiliimsedi.

“Ogle yemeginde Filipe'yle nasil tanigtiginizi bana anlatirken
aramizda gegen o konusmayi diisiiniiyordum.”

“Ah, su konu.”

Portekizli tarihgi dirsegine dayanarak kiza dogru dogruldu.

“Filipe’yi Rusya’ya getiren projenin ne oldugunu bana heniiz
soylemedin.”

“Bunu sana o sdylese daha iyi olur.”

“Nadia, bunu bana séylemen gerek. Beni meraklandirdin
ve bu gekilde birakamazsin, degil mi?” Pencereye dogru bakt1 ve
disarisinin kapkaranlik oldugunu gordii. “Ustelik, daha 6niimiizde
ok vakit var, bu vakti bir sekilde doldurmaliyiz.” Eliyle hizh
bir hareket yapti. “Hadi ama. Konus. Cikar agzindaki baklay1.”

“Neyi bilmek istiyorsun?”

“Her seyi.”

Nadezhda giildii.

“Ama ben her seyi bilmiyorum ki.”

“O zaman bana bildiklerini s6yle.”

“Bildigim sey, profesérlerimden biri olan yasli Oleg Kara-
tayev'in bir giin beni odasina ¢agirip Portekizli bir arkadasiyla,
Filhka’yla, tanigtirdigs.”

“Seni ise almak istiyordu, oyle degil mi?”

“Evet. Filhka bana uluslararasi bir grubun pargasi oldu-
gunu ve Sibirya’da bazi ¢aligmalar yapmasi gerektigini soyledi.
Grubunun bu ¢aligmalari yapmak igin bir 6grenciye ihtiyact
varmig ve bana karsi zaafi olan Profesor Karatayev de ona benim
adimi onermis. Filhka benimle bulugmaya geldi ve ilgilenip
ilgilenmedigimi sordu.”

“Ya sen ne dedin?”

183



YEDINCi MUHUR

“Tabii ki evet dedim. Isimi yapmaya baslamak igin bu bana
iyi bir firsat gibi goriindii. Ayrica ne de olsa paraya ihtiyacim
vard1.”

“Heniiz Night Flight'ta ¢aligmaya baglamamis miydin?”

Rus kadin, hayatinin bu kismina aufta bulunuldugu igin
huzursuz bir sekilde bagini gevirdi.

“O sirada Petrovka Ulitsa’daki bagka bir gece kuliibii olan
Tsunami’de ¢alistyordum. Orada havuzun iginde deniz kiz1 gos-
terisi yaptyordum, goriiniise gore erkekler bunu heyecan verici
buluyorlardi.” Gézlerini devirdi. “Diin gece Night Flight'ta sana
isaret ettigim mafya Igor Beskhlebov'la da orada tanistim.”

“Su yaninda ii¢ kiz olan adam m:?”

“Evet, o pislik. Onun i¢in ¢aligmaya bagladigimda beni bagka
bir gece kuliibii olan Rasputin’e gétiirdit. Ondan kurtulmak
i¢in Night Flight’a gittim.”

“Anliyorum,” dedi Tom4s, ama aslinda hi¢bir ey anlama-
miugt1. Dahasi, konugma ana konudan sapiyordu ve o, her ne
kadar Rus kadinin hayatyla ilgilense de, ki ger¢ekten de bu
onu ilgilendiriyordu, konuya geri dénmek istiyordu. “Yani Filipe
seni Sibirya’ya gitmen igin ige aldi, oyle mi?”

“Evet, yazin tundra bolgesine gittim. O bolgeden endige
verici haberler geliyordu ve Filhka'nin bir dizi olgiim yapmak
i¢in bana ihtiyac1 vard1.”

“Endige verici haberler mi? Ne demek istiyorsun?”

Nadezhda kararsizlik ifadesiyle yiiziinii burugturdu.

“Bunlari sana sdylemeli miyim bilmiyorum Tomik,” dedi.
“Once Filhka’yla konugman daha iyi olur belki.”

“Sagmalamay birak, Filipe su an burada degil.”

“Zaten bu yiizden diyorum ya. Sana o soylese daha iyi olur.”

“Dinle Nadia. Filipe’yle bulugmadan 6nce daha ¢ok uzun

yolumuz var. Tiim bu tereddiitlerin ne geregi var ki? Bunlari
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bana simdi sen sdylemezsen, daha sonra o soyleyecek. Onun
yanina gittigimde her geyi biliyor olmam bana daha mantikli
goriiniiyor, sence de 6yle degil mi? Okul yillarimizda onunla
ben derslerde herkesten hep bir adim 6nce olmusuzdur. Ustelik,
su an nasilsa bu konuyu konuguyoruz.”

“Himm.”

“Hadi, bana her seyi anlat,” diye iisteledi Tomds. “Ne tiir
endigse verici haberler bunlar?”

Rus kadin igini gekti.

“Tamam, sana her geyi anlatacagim.” Nadezhda pes etti. “O
siralarda tundranin altinda topragin belirdigine dair s6ylentiler
yayilmaya baglamist1.”

“Toprak mr? Hangi toprak?”

“Yeryiizii.”

“Tundranin altnda yeryiizii mii goriiniiyordu? Peki ya sonra?”

Nadezhda sorgulayan bir ifadeyle ona bakt1.

“Baksana, sen tundranin ne oldugunu biliyor musun?”

“Sey... hayir.”

“Belli oluyor,” dedi alayci bir gekilde. “Tundra, Sibirya’daki
en zorlu arazidir. Kuzey Kutup Dairesinin tamamini kapliyor ve
donmus durumda. Bin metreden daha kalin buz tabakalarinin
biriktigi noktalar bile var ve en tepede, tiim yiizeyin {izerinde,
¢ok az agacin yetistigi ince bir ¢im hali uzanir. Kilometreler
boyunca hep boyle, toprak tamamen donmus haldedir.”

“Ve sen bana buna ragmen tundranin altinda topragin go-
riindiigiinii mii s6yliiyorsun?”

“Evet, yazin.”

Tomds konuyu nereye getirecegini kestiremeden bos bir
ifadeyle Nadezhda’ya bakt1.

“Yazin tundranin buzu eridi ve toprak ortaya ¢ikt1,” dedi
dudaklarin: biikerek. “E yani? Bu kadar tuhaf olan nedir?”
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Kiz bagini yana egdi.

“Tomik, orasi tundrayd1.” Sézlerini vurgulamak i¢in ona
dogru egildi. “Tundra.”

“Anladim, ama ne olmus yani?”

“Tundra her zaman donmus haldedir. Bu tiir topraga vétch-
naya merzlota yani ‘ebedi don’ denmesinin nedeni de her zaman
donmus olmasindan gelir. Ingilizler buna permafrost diyor,” Mavi
gozlerini sonuna kadar agti. “Vétchnaya merzlota'nin altindaki
toprak, binlerce yildir giines 15151 gérmedi.”

“Ne kadardir dedin?”

“Binlerce y1l.”

Tomids diisiincelere dalarak ¢enesini oksadi.

“Bu gergekten ¢ok fazla,” diye kabul etti. “Peki onu simdi
ortaya ¢ikaran sey ne? Bolgedeki herhangi bir volkan mi1 uyand:?”

“Oyle degil Tomik. Olay topragin ortaya gtkmasi degil,
buzun erimesi, simdi anliyor musun?”

“Buz mu eridi? Neden?”

Bariz bir gergegi gozler oniine seren birinin tavriyla, “Ciinkii
sicakliklar yiikseldi,” dedi. “1970’lerden bu yana, Sibirya’da
ortalama sicakliklar tam bes derece artt1.” Degeri neredeyse
heceleyerek tekrar etti: “Bes de-re-ce.”

“Yani?”

“Tundra erimeye bagladi. Buz, Kuzey Kutbu'nda yiizde iig
geri gekilerek eskiden tamamen donmus olan Sibirya'nin kuzey
kiyisinda bir su kanali a¢ti. Tundra yok oldu ve onun yerine
toprak ortaya ¢ikt1.” Sesini kasvetli bir tona biiriiyerek al¢altt1.
“Sorun su ki, oradaki toprak kara.”

“Bunda ne var peki?”

“Tomik, bir diisiin. Eskiden, yaz geldiginde, giines 1sinlar

kara garparak 1siy1 uzaya geri yansitiyordu. $imdi ise bu iginlar
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artik 1s1y1 yansitacak kar aynasiyla degil, onu emen kara toprak
parcastyla kargilagtyor.”

“Anladim.”

“Bunun ad1 ‘kar topu etkisi’. Bu sekilde, sicaklik Sibirya’daki
kara toprak tarafindan tutuluyor ve bu da sicakligi artirarak
tundranin geri kalaninin da erimesini hizlandiriyor ve gittikge
daha fazla kara topragin ortaya ¢ikmasini sagliyor, bu da daha
fazla erimeye neden oluyor ve bu béyle siiriip gidiyor. Sibirya,
Kuzey Kutup Dairesindeki tiim buzlari yok edecek kisir bir
1isitnma dongiisiine girdi.”

“Ama Kuzey Kutbu'nda oldukga fazla buz var.”

“Tomik, hesaplamalarimiza gore, 2030 gibi erken bir tarihte,
hatta belki de daha da erken bir zamanda Kuzey Kutbu'nda
artik kalici buzullar olmayacak.”

Tomis sagkin bir ifadeyle yiiziinii burusturdu.

“Buna inanamiyorum. Biitiin o buzlar 6yle bir gecede eri-
yemez.”

“Oyle mi? O halde gel sana bir hikiye anlatayim. Soguk
Savag sirasinda, olasi bir ¢atisma durumunda, Kuzey Kutbu'nun
savag alanlarindan biri olacag: diisiiniiliiyordu, bu yiizden Ame-
rikalilar ile biz Ruslar buzun altundaki sulari niikleer denizal-
tilarla doldurduk. Olur da savas ¢ikarsa, denizaltilar hizla yii-
zeye ¢ikacak ve diigmana fiizeler firlatacakti. Bu denizaltilarin
vaktinde ortaya ¢ikarak pozisyon almalari i¢in en iyi noktalar
tespit etmek adina biitiin Soguk Savas siiresi boyunca Kuzey
Kutbu buz tabakasinin kalinligini 6lgmekle ugragildi. Peki ya
sonunda ne kegfettiklerini biliyor musun?” Bagparmag; ile isaret
parmagini bir araya getirdi: “Altmuglar ile doksanlar arasinda,
o tabaka yiizde kirk incelmis.” Gozlerini iyice agti ve sayiy
¢ok daha vurgulu bir gekilde tekrarladi. “Yiizde kirk, Tomik.”

“Gergekten mi?”

187



YEDINCI MUHUR

“Filhka beni bu yiizden tuttu. Tundranin ne kadar geri
cekilme gosterdigini olgmem igin. Cesitli olglimler yapuk ve
sonug kesin. Birkag¢ yil icinde Kuzey Kutbu'nda yazin neyle
kargilagacagini biliyor musun?”

“Ayilarla me?”

Nadezhda i¢ gegirdi.

“Suyla. Sadece su.”
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Perdelerin arasindan siiziilen giines 15131 onu uyandirdi. Uyku
sersemi Tomds saatine bakti ve heniiz safak vakti oldugunu
gordii. Pencereden digart bakuginda gordiigii pariltiya o kadar
sasirdi ki sonunda iyice uyandi. O saatte giines mi? Yaz mev-
siminde olduklarini géz 6niinde tuttugunda, bu sadece trenin
gece boyunca kuzeye gittigi anlamina gelebilirdi, bu da onun
merakini kamgilad:.

Ensesinde Nadezhda’nin agir nefesini hissetti ve onu uyandir-
mamak i¢in ¢ok dikkatli hareket etti. Yataktan kayarak giyindi
ve banyoya gitmek igin sessizce ama aceleyle kompartimanin
kapisina dogru yiiriidii. 77ans Sibirya bir hayalet tren gibiydi,
birinci sinif vagonun koridoru sabahin o saatinde bombostu.
Provodnitsa bile ortalarda gériinmiiyordu. Tekrar igeri girince
pencerenin kenarina oturdu ve disariya gz atmak igin perdeyi
hafifce aralad:.

Adeta renk ciimbiisii igindeki diizliik goz alabildigine uza-
niyor, tayganin yesil ile sar1 tonlari, ¢am, karagcam ve koknar
ormanlarinin iginden gegen gollerin ve derelerin kristal mavisine
karigiyordu. Sagda solda kiigitk ahsap evler, ahir ve ambarlar

goriiniiyor, ya da kirli duvarlari, paslanmig metal pargalar1 ve
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kapkara bacalariyla terk edilmis fabrikalarin o endiistriyel hiiznii
goze carpryordu. Ancak ara sira pitoresk koyler de gozleri 6niine
seriliyordu. Genis gayirlarda otlayan hayvanlari ya da uglan
berrak gokyiiziiniin derin mavisine karigarak ufka uzanan igne
yaprakli agaglarin olusturdugu labirenti gormek miimkiindii.
Arada sirada kursun grisi bulutlar gelip sularint bogaltiyordu
ama sadece kisa bir siireligine. Hemen ardindan giines miim-
kiinse daha da parlak bir gekilde geri dénerken, berrak 151310
yansimast 1slak yapraklar tizerinde parildayarak degerli taglarin
goz kamagtiricr parilusini aratmiyordu.

“Dobroye utro Tomik,” dedi uykulu bir ses ona giinaydin
dileyerek.

Tomds dikkatini manzaradan gekti.

“Merhaba prenses.” Bag1 sicak battaniyeye sarilmig, bakir
saglar1 yastiga dagilmig ve aralik gozleriyle onu yataktan izleyen
kadini 6pmek igin ayaga kalkt. “Uyandin ms?”

“Elimi uzattum ve yanimda olmadigin: hissettim,” diye-
rek aglamakli bir tavir iginde algak sesle sizlandi. “Orada ne
yaptyorsun?”

Portekizli tarihgi pencerenin yanina geri dondii ve manzarayi
ona da gostermek igin perdeyi agt1.

“Tarlalara bakiyordum,” dedi. “Nerede oldugumuzu biliyor
musun?”

Nadezhda bagin1 uzatt1 ve gozlerini giigliikle agarak manzaraya
bakti. Hild uyanmaya ¢aligtyordu. Zihni yavag ve tembeldi, bu
yiizden gordiigii yerleri tanimasi birkag dakikasini ald.

“Bozkirlart goktan gegtik,” diyerek akil yiiriittii. “Bu, Vol-
ga’y1 da ¢oktan gectigimiz anlamina gelir” Bir an daha diisiindii.
“Vidtka bolgesinde olmaliy1z.”

“Buralar ¢ok giizel.”

Kiz battaniyeye sarildi.
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“Ama dikkatli ol Tomik,” diye onu uyardi, uykulu boguk
sesiyle.

“Cok fazla bakma, tehlikeli olabilir.”

“Tehlikeli mi? Niye ki?”

“Burast Kirov bolgesi.” Sanki bir sirr1 ifsa edermisgesine
gozlerini kisip sesini algaltti. “Askeri bolge.” Séyleyeceklerine
daha fazla vurgu yapmak igin durakladi. “Bu bélge uzun yillar
yabancilara kapali kaldi ve bugiin de hila oldukga 6zel bir yer.”

Tomds birinin iceri girmesinden ¢ekiniyormus gibi belli
etmeden kabinin kapisina bakuti.

“Ciddi misin?”

Rus giildii.

“Elbette,” dedi. “Ama endigelenme Tomik. Trans Sibirya da-
yiz, kimse bizi rahatsiz edemez.”

Uzerindeki tedirginligi hild atamayan Tomds, goziiniin
ucuyla manzaraya bakt.

“Yiyecek almaya gittigimizde istasyonda gordiigiim o sahneden
sonra artik hicbir seye sagirmiyorum.” Bakislarini manzaradan
uzaklagtirdi ve elini karninin tizerinde gezdirdi.

“A¢ degil misin?”

“Yemek yemek mi istiyorsun?”

“E daha kahvalti yapmadik...”

Nadezhda yataga oturdu ve gogiislerini agikta birakarak ge-
rindi. Tomds'in gozleri neredeyse farkinda olmadan onun biiyiik
pembe ve dimdik meme uglarina ve cesurca sergiledigi ¢iplak
diri gogiislerine kaydi. Kadin, Tomds'in arzu dolu bakiglarinm
fark ederek uzun bir esnemeden sonra giiliimsedi.

“Ne tiir bir kahvaltidan bahsettigini tam olarak anlayama-
dim,” dedi muzirca, “ama simdi sicak bir seyler icmeye ihtiyacim

var. Yemekli vagona gidelim mi?”
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“Ne? O pis yere mi? Bir sonraki durag: bekleyip diin yap-
ugimiz gibi bir sey almak i¢in insek daha iyi olmaz m1?”

“Deli misin Tomik? Bir sonraki durak Ekaterinburg.”

“E yani?”

“Oraya ancak ogleden sonra variriz.”

Portekizli sagkinlikla dogruldu.

“Yol o kadar uzun mu?”

“Evet, Trans Sibirya oraya kadar durmadan devam eder.”

Tomds segenekleri diigiindii. Ama bagka segenek yoktu. Daha
dogrusu, iki tane vardr: agliga talim etmek ya da yemekli va-
gonun meniisiine razi gelmek. Son karar1 ona midesi verdirdi.

“Yemekli vagona gidelim.”

Saat sabahin altusiydi ve neredeyse asciy1 yataktan ¢ikarmak
zorunda kalmuglardi. Yemekli vagonun pencere kenarlarindaki
masalarindan birine oturdular ve birkag b/ini, regel, ekmek ve
kizarmig tost ekmegi siparis ettiler. Tomds kahvaltinin yanina
portakalls eksi bir sok, Nadezhda ise bir fincan sicak siit istedi.
Sabahin o saatinde aligildik bir gekilde vagon bombogtu. Diger
yolcular hila uykudayd..

Kendilerini rahat hissediyorlardi ve bu yiizden pencereye
yapismus, sessiz ve miskin, al¢ak giineydogu giinesinin tadini
¢ikardilar. Giines zayifligina ragmen yine de isittyordu.

“Eee?” diyerek kigkirtt1 onu kiz. “Geceki oyunlar hosuna
gitti mi?”

“O kadar ¢ok hosuma gitti ki, seve seve tekrar edebilirim.”

Nadezhda giildii.

“Bakiyorum da higbir firsati kagirmiyorsun!” dedi ve sii-
tiilnden bir yudum ald:.

“lyi uyudun mu peki?”

“Uykuya dalmakta zorlandim.”

“Ah, 6yle mi? Niye ki?”
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Tomds omuzlarini silkti.

“Bilmem.” Diigiinceli diisiinceli ¢enesini kagidi. “Diin bana
soylediklerini diigiindiim.”

“Sibirya’daki aragtirmami mi?”

“Evet.”

“Bunda seni bu kadar diisiindiirecek ne var ki?”

“Bilmiyorum... tuhaf bir geyler var.”

“Tuhaf my? Tuhaf olan da ne?”

Tomds biitiin siiphelerini ag13a vurmaya kararli olarak derin
bir nefes ald1.

“Yani aklima takilan,” dedi kararli ve sabit bir ses tonuyla,
“Filipe neden bu meseleyle ilgileniyordu ki?”

“Katldigt uluslararasi aragtirma nedeniyle. Sana bu kadar
tuhaf gelen ne?”

“Ama bu ne tiir bir aragtirmaydi?”

“Bana pek agiklamadi,” dedi Rus kiz. “Sadece Filhka ve diger
bilim insanlarinin, iklim degisikliginin hizini tespit edebilmek
i¢in baz1 6l¢iimlerde bulunmaya ihtiyaglari oldugunu anladim.
Beni bunun i¢in tuttu. Klimatoloji boliimiinde okudugumdan
dolay1, aragtirmaya katilmak i¢in uygun konumda oldugumu
diisiinmiis olmal1.”

Tomas siipheli bir ifadeyle agzini biikeii.

“Bu pek mantikli gelmiyor,” dedi.

“Nedir mantikli olmayan?”

“Filipe'nin bu tiirden bir aragtirmaya karigmis olmasi...”
Bagini salladi. “Manuklr degil.”

“Neden?”

“Ciinkii mesleki ¢ikarlariyla ilgisi yok. Filipe, iklim uzmani
degil, enerji sektériinde danigmanlik yapan bir jeolog.”

“Uzgiiniim Tomik ama aradaki iligki bana olduk¢a agik

goriiniiyor.”
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“A¢ik m1? Nasil?”

Kadin ¢ok basit bir soruya bile cevap veremeyen bir 6grencinin
kargisindaki 6gretmen misali, sabrini kaybetmis goriiniiyordu.

“Gezegenimizin iklimine ne oldugu hakkinda bir fikrin
var mr?”

“Gazetelerin ne dedigini biliyorum.”

“Gazeteler ne diyor?”

“Sicaklik artiyor.”

Nadezhda, sanki bir yonii gosteriyormug gibi parmagini
yukari kaldirdi.

“Firliyor,” dedi. “Bir yiizyil i¢inde ¢oktan bir buguk derece
artt1 bile.”

Tarihgi siipheci bir ifadeyle yiiziinii burugturdu.

“Bir buguk derecelik basit bir artig1 ‘firlama’ olarak mi ta-
nimliyorsun? Biraz abarttigini diigiinmiiyor musun?”

“Blin?” diyerek kiifretti kadin. “Bir buguk derece ¢ok fazla,
sen ne zannediyorsun? Son buzul ¢ag: ile bugiin arasinda si-
cakligin ortalama olarak ne kadar arttigindan haberin var mi?”

“Yok.”

“Bir say1 soyle.”

“Sanirim on ya da yirmi derece.”

Rus baginisalladi ve durumu sakaya vurmadan giiliimsedi.

“Bes derece,” dedi. “Bes”. One dogru egildi. “Bunun ne
anlama geldigini biliyor musun? Yalnizca beg derece daha az
olmasi gezegenin donmasi igin yeterli. Simdi, aksine, bes derece
artarsa ne olacagini bir diigiin...”

“Sonunda sicaktan kavrulacak duruma mu gelecegiz?” Tomis
giildii.

“Tomik, sakalik bir konu degil bu!” diye tepki gosterdi.
“Gezegenin ortalama sicakligs bes derece artarsa, ki bu yolda

ilerliyoruz, bazi bélgelerin yaganmaz hale geleceginden emin
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olabilirsin. Ote yandan, bilgin olsun diye soyliiyorum, 1850
yilinda yani sicaklik kayitlari tutulmaya baslandigindan beri,
tarihteki en sicak on iki y1lin on birinin 1995’ten sonra yasandigi
goriildii. Béyle devam ederse, sonuglar felaket olacak. Oncelikle
deniz seviyeleri yiikselecek ve tahmin edebilecegin gibi bu bir
facia olacaktr.”

“Evet,” dedi Tomds sorunun 6nemini kavrayarak. “Kutup-
lardaki buzlar erirse, deniz seviyesi yiikselir, bu ¢ok bariz bir
durum. Sorun, ne kadar yiikselecegini bilmek.”

“Elli santimetre bile tiim Polinezya’yr sular alunda birak-
mak i¢in yeterli.”

Tarih¢i omuz silkti.

“Polinezya halk i¢in iizgiiniim,” diye itiraf etti, “ama elli
santimetre bana diinyanin geri kalani i¢in ¢ok da dramatik bir
degermis gibi gériinmiiyor.”

Kadin parmagyla ona isaret ederek, “Elli santimetrelik bir
artig senin iilkenin kiyilarinin bir kismini batirmak igin yeterli,”
dedi. “20. yiizyilin baglarindan bu yana, kiiresel 1sinma deniz
seviyesinin on yedi santimetre yiikselmesine neden oldu. Ancak
asil sorun, yiikselmeye devam edecek olmasidir.”

“Peki ama ne kadar?”

“Paleoiklimin verdigi bilgiler ¢ok agik. Kutup bolgeleri en
son 125.000 yil 6nce bugiinkiinden ok daha yiiksek bir sicakliga
ulagti. Diinya’nin y6riingesindeki farkliliklar nedeniyle bizdeki
sicakliktan yaklagik ii¢ santigrat derece daha yiiksekti. Bu siire
zarfinda, kutuptaki buzullar ¢ekildi ve deniz seviyesi biitiin
gezegende dort ila alt metre yiikseldi.”

“Ne kadar dedin?” Tomds kulaklarina inanamiyordu, “Alt
metre mi?”

“Evet,” diye onayladi kadin. “Ve o sirada buz tamamen

erimedi bile. Tamamen erimesi halinde, su seviyesinin yedi
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metreye ¢itkacagi hesaplandi,” diye belirtti, sanki yiikselen su
seviyesini gdstermek istiyormus gibi elini avug i¢i agag1 bakacak
sekilde kaldirarak.

“Tiim kitalarda birgok ada ve kiy1 kesimleri sular altinda
kalacak.”

“Ama kutuplarda deniz seviyesini yedi metre yiikseltecek
kadar ¢ok donmusg su var mi?”

“Elbette. Ornegin Antarktika, kalinlig1 bazen dért kilomet-
renin bile iistiinde olan buzlarla kapli bir kitadir. Tiim o buzlar
eriyecek olursa, tam bir felaket olur. Bir de Grénland var.”

Tarihgi zihninde sorunu degerlendirirken dudaklarini biizdii.

“O zaman dogru,” dedi. “Olduk¢a karmagik bir konu.”

“Ustelik daha da kétiisii var giinkii en ciddi sorun kutup-
lardaki buz sorunu degil. O buzun erimesi su seviyesini yedi
metre yiikseltecek elbette ama deniz seviyesi bagka bir fenomen
yiiziinden ¢ok daha fazla yiikselecek.”

“Deniz seviyesi yedi metreden daha fazla m1 yiikselecek?”

“Evet.”

“Ama neden?”

“Fizik kanunlari sebebiyle,” dedi. “Daha 6nce hig 1sinin
genlesmeye neden oldugunu duymadin mi?”

“Evet, lisedeyken duymugtum.”

“Olacak olan da iste bu. 1961’den beri yapilan dl¢iimler,
okyanuslarin kiiresel ortalama sicakliginin daha simdiden i
bin metre derinlikte bile artig gosterdigini ve gezegenin 1sisinin
¢ogunun deniz tarafindan emildigini gosterdi.”

“Yani?”

“Isidaki arug gezegendeki biitiin suyun genlesmesine ne-
den olacak. Bu genlesme bir metrekiip suda fark edilmeyecek
belki, ancak okyanuslardaki trilyonlarca metrekiipte bunun fark

edilecegini sana garanti ederim. Ve deniz seviyesinin yedi met-
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reden daha fazla yiikselmesine neden olacak olan da o birikmis
genlesme olacakur.”

“Daha fazla derken ne kadar? Sekiz metre mi? Dokuz mu?”

“Sana az once paleoklimatik analizlere gore, gezegenimizin
sicaklig1 ii¢ derece artarsa deniz seviyesinin altr metre yiiksele-
cegini sdylemistim, 6yle degil mi? Ancak iklimin simdikinden
sadece ii¢ derece daha sicak oldugu Pliyosen Cagrnda yirmi bes
metreye ulagmigt1.”

“Ne dedin?”

“Tomik, su anki hesaplamalar bu yiizyilda bir ila alt1 derece-
lik, ki muhtemelen alt1 derece olacak, bir 1sinmaya isaret ediyor.
Ve bu, denizlerle kaplanacak genis kara seritleriyle, neredeyse
adalara doniigecek olan kitalarla, ¢éllere doniigecek tropik bol-
gelerle, giderek daha siddetli kurakliklar ve giderek siddetlenen
firtinalarla, her yerde yanginlara teslim olacak ormanlarla, toprak
erozyonlariyla, iklim degisiklikleriyle, mahsullerin tahrip olmasi ve
yayginlagacak tropikal salginlarla gezegenin her yerinde kalic1 bir
yaz olacag1 anlamina geliyor. Ornegin Avrupa’da sitma yayilacak
ve onun gibi simdiye kadar sadece Ugiincii Diinya iilkelerinde
taninan diger hastaliklar da bag gostermeye baglayacak.”

“‘Aman Tanrim!”

“Ve bu degisikligin neden ¢ok yakin oldugunu biliyor mu-
sun?”

“Evet, gazete ve televizyonlarda da bunu soyliiyorlar,” dedi.
“Kirletici emisyonlar yiiziinden.”

Nadezhda hayir anlaminda bagini salladi.

“Yanlig cevap.”

Tomids buna ¢ok sasirmig goériiniiyordu.

“Kirlilik yiiziinden degil mi?”

“Kirlilikle ne kastettigine bagl1.”
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“Egzoz borularindan ve bacalardan ¢ikan dumanlardan
kaynaklanan kirlilik.”

“Oyleyse bu dumanlarin kiiresel 1stnmayi yavaslattigini da
biliyorsundur.”

“Affedersin ama yaniliyorsun. Daha gegen giin, kiiresel
isinmanin araba egzozlarindan ve fabrika bacalarindan ¢ikan
dumanlardan kaynaklandigini okudum.”

“Ikisini birbirine karigtiriyorsun,” dedi. “Ama bu normal,
birgok insanin kafasi karigiyor.”

“Anlamiyorum.”

“Diisiiniilenin aksine, egzoz borularindan ve fabrika baca-
larindan ¢ikan emisyonlar gezegenin 1sinmasina neden olmaz.
Aslinda tam tersi. Baz: spesifik galigmalar, bu tiir kirliligin s1-
caklig: diisiirdiigiinii bile gostermektedir.”

Tomds bu ifadeyi kabul etmeyi reddederek bagini sallad:.

“Uzgiiniim Nadia ama bu hig¢ mantikli degil. Emisyonlarin
kiiresel 1stnmaya neden oldugunu hep duymugumdur.”

Nadezhda i¢ gegirdi.

“Pek oyle degil,” diye 1srar etti. “Kiiresel 1stnmanin nedeni
emisyonlar degil, fosil yakitlarin kullanimidir.”

Tomds yiiziinii burusturup sagkin bir ifade takindi.

“Ama ayni sey degil mi?”

“Dinle Tomik,” dedi kadin, s6yleyeceklerini bir diizene oturt-
maya ¢aligarak. “Bir araba motorunda veya bir termik santral
bacasinda yakit yandiginda iig sey agiga ¢ikar: enerji, karbon-
dioksit ve gaz. Islemin nihai amaci enerjidir giinkii nihayetinde
fosil yakitlarin yakilma sebebi de onu elde etmektir.” Sanki bir
seyi kendinden uzaklagtirircasina eliyle hizli bir hareket yapti.
“Geri kalan her gey ise tamamen yan etkiden ibarettir. Sicaklik
artigini tetikleyen karbondioksittir ¢iinkii atmosfere salindiginda,

giines 1sis1n1n igeri girmesine izin verip de disar1 ¢tkmasina izin
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vermeyerek gezegeni devasa bir seraya déniigtiiriir. Ayni gekilde
gazlar da havay: kirletir ama garip bir gekilde karbondioksidin
tersi bir etkiye sahiptirler. Gaz emisyonu, 6zellikle biiyiik sehir-
lerde, giineg 1g1nlarini uzaya dogru yansitan ve karbondioksidin
sebep oldugu 1sinmayi telafi ederek sogumaya neden olan devasa
bir ayna iglevi grmeye baglayan kirli hava bulutlarinin ortaya
¢itkmasina neden olur. Anladin ms?”

“Asag1 yukari,” diyerek belirsiz bir gekilde yanitladi. “Kisacast
karbondioksit sicaklig: yiikseltirken, gazlar diisiiriir. Oyle mi2”

“Aynen 6yle. Kirlilik 6nemli 6l¢iide artugindan ve biiyiik
sehirlerin havasini solunmaz hale getirdiginden, gaz emisyonlarini
azaltmak igin 1980’lerde baz: sistemler kullanilmaya bagland:.
Artik, atmosferde yiizyillar boyunca kalan karbondioksidin
aksine, gazlar orada sadece birkag hafta kaliyor. Bu azaltmayla
birlikte asit yagmurlari sona erdi ve hava daha temiz oldu, ancak
karbondioksidin 1sitma etkisi devam ederken sogutma etkisi de
ortadan kalkti. Sonug olarak kirli havanin yarattugi sogutma
olmadig; igin 1980°den beri sicakliklar yukari firlamaya baglad1.”

Tomds bagini salladi.

“Anliyorum.” Kadin bir fikri olan ama bunun iyi bir fikir
oldugundan emin olmayan birinin havasiyla bakti. “Ve bu da
kiiresel 1sitnmanin kolay bir ¢6ziimii oldugu anlamina geliyor,
degil mi?”

“Ne gibi?”

“Gazlarin yeniden devreye sokulmasi.”

Nadezhda yiiziinii eksitti.

“Bir ise yaramaz. Bir 6liimii digeriyle degis tokus etmek
gibi olur. Kavrularak 6lmek yerine, bogularak dliiriiz.”

Tarihgi bu bakig agisin1 degerlendirdi.

“Dogtru, higbir ige yaramaz,” diyerek kabul etti. “Bu durumda,
karbondioksit salinimini durdurmaktan bagka ¢aremiz yok.”
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“Bu en mantikl: sey.”

“Peki, miimkiin mii?”

“Teorik olarak evet. Fosil yakitlari yakmay: birakmak yeterli
olacaktir. Ancak pratik agidan bakarsak isler cok daha karmagik.
Fosil yakitlar, diinya ekonomisini ayakta tutan enerji kaynagini
olusturuyorlar ve kars1 karsiya oldugumuz sey karbondioksit
emisyonlarinda azalma degil, aksine hizli bir artis.”

“Neden? Kimse neler oldugunu gérmiiyor mu?”

“Gelismekte olan iilkeler, ekonomilerini biiyiitmek i¢in fosil
yakitlara ihtiya¢ duyduklarindan karbondioksit emisyonlarini
durdurmay: reddediyorlar. En endise verici durum, arabanin her
gecen giin daha ¢ok baglica ulagim araci olarak bisikletin yerini
aldig1 Cin’in durumu.” Rus kadin séyleyecegi seyi vurgulamak
adina bir an durakladi. “Tomik, Cin’de ¢ok fazla insan var.”
Gozlerini iyice agti. “Tiim bu insanlarin araba kullanmasinin
ne anlama geldigini biliyor musun?”

Tomds bunu diisiindii.

“Hakikaten de bu biiyiik bir sorun.”

“Ustelik konu sadece arabalar da degil. Cinliler enerji sis-
temlerini petrolden ¢ok daha fazla karbondioksit yayan komiire
dayandirmaya karar verdiler. 2020’ye kadar ii¢ yiizden fazla
komiirlii yeni termik santral kurmay: planliyorlar. Bu tam bir
felaket. Hesaplamalarimiza gore o yil kiiresel 1stnmanin ana
kaynagi Cin olacak.”

“Yani bu siire¢ durmayacak!”

“Maalesef dyle goriiniiyor.”

Rus kiz eline bir kalem aldi ve masanin tizerindeki kagit

pegeteye ii¢ harf yazd..
-

200



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS

“Bunun ne anlama geldigini biliyor musun?”

“Hayir.”

“Bunlar, agilimi ‘parts per million’ yani ‘milyonda bir birim’
olan kelimelerin bag harfleri, kisaca ppm. Atmosferdeki kar-
bondioksidi 6l¢mek i¢in kullanilan bir sistem. Sera etkisinden
sorumlu gaz molekiillerinin sayisi ile kuru hava molekiillerinin
toplam sayis1 arasindaki iliskiyi kurmaya yarar. Ornegin 200
ppm, her bir milyon kuru hava molekiilii igin iki yiiz gaz mo-
lekiilii oldugu anlamina gelir.”

“Tamam. Yani?”

“Gezegenimiz ilk zamanlarda, upki Veniis gibi, karbondi-
oksit dolu bir atmosfere sahipti ve bu, canli yagaminin ortaya
¢tkmasini imkénsiz kiliyordu. Deniz ve bitkiler karbondioksidi
dogal yollardan emdiklerinden milyonlarca yil iginde onu iyiden
iyiye azaltular. Paleoklimatik ¢alismalar, ge¢miste yaganan ter-
mal degisimlerin yarisindan karbondioksidin sorumlu oldugunu
gostermektedir. Atmosferde ¢ok fazla karbondioksit oldugunda,
sicaklik artma egilimi gosteriyordu. Azaldiginda ise, sicaklik da
diisme egilimindeydi. Bes yiiz yildir, karbondioksidin minimum
degeri 270 ppm’dir. Ne var ki, insan niifusunun hizla artmast,
bunun sonucunda ormanlarin yok olmasi ve siirekli odun ya-
kilmasi, ki buna bir de enerji elde etmek i¢in yakilan kémiir
ve petroliin eklenmesini katarsak, karbondioksit seviyelerini
bugiinkii 380 ppm’e ¢ikard1.”

“Bu ¢ok biiyiik bir rakam mi?”

“Son 650.000 y1lin en yiiksek degeri, gerisini sen tahmin et.”

“Aman Tanrim. Ve bu rakamin daha da artmaya devam
ettigini soyliiyorsun, dyle mi?”

“Evet, hem de ne artma! Her y1l atmosfere saldigimiz tiim

karbondioksidi kaulastirsak, iki kilometre yiiksekliginde bir
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dag olusturabiliriz. Yilda bir dag Tomik,” dedi kadin i gekerek.
“Ama en kotiisii de kritik noktay1 gegtigimizde yaganacak.”

“Hangi kritik nokta?”

“550 ppm.” Sanki biiyiik bir nesneyi kucakliyor gibi kolla-
rin1 agtr. “Bir dagin tepesinde oldugunu ve biiyiik bir tag1 6nce
¢ok az bir gii¢le sonra da yavag yavag giiciinii arttirarak itmeye
basladigini diigiin. Tag ilk bagta hareket etmez, 6yle degil mi?
Ancak kullandigin giig kritik bir noktay: gegtiginde tag hareket
etmeye baglayacaktir. Kendi hizini alana kadar dnce yavag yavas
ilerler ama daha sonra agag1 yuvarlanip ¢ig1 tetiklemesi ve vadi-
nin dibindeki bir kéyii yok etmesi igin artik itilmesi gerekmez.”
Gozlerini kisti. “Kritik bir gii¢ noktasini asarak tagi hareket
ettirmeyi bagardim. Sonra benim miidahalem olmadan felaket
kendi kendine olugabilir.” Bir parmagtyla hafifce masaya vurdu.
“Iste bundan bahsediyorum. Atmosfere karbondioksit saldikga,
iklimi bir déniim noktasina dogru itiyoruz. Cogu bilim insani,
kritik noktanin 550 ppm’lik karbondioksit oldugu goriisiinde.
Bu degeri gegtigimizde kelimenin tam anlamiyla yanacagiz.”

“Su anda 380 ppm’deyiz, degil mi?” dedi Tomds. “Bu heniiz
550 ppm’den ¢ok uzak oldugumuz anlamina geliyor.” Omuz-
larini kaldirdi. “O noktaya gelmeden durmak igin fazlasiyla
vaktimiz var.”

“Korkarim bu o kadar basit degil.”

“Oyleyse nasil?

“Birincisi, kimse kritik noktanin ne oldugunu tam olarak
bilmiyor. Hatta bazilari bunu goktan agtigimiz ve felaketin artik
kaginilmaz oldugu goriisiinde. Amerika Birlesik Devletlerinde
2009 yilinda yayimlanan bir aragtirma, iklim degisikliginin,
karbondioksit emisyonlar1 tamamen kesildikten sonra bile bin
yil siirecegini one siiriiyor. Bir de her ne kadar ¢ogu bilim in-
san1 550 ppm’de hemfikir olsa da, kritik noktanin 400 veya
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450 ppm oldugunu soyleyenler de var. Ne var ki, kritik nokta
550 ppm ise bile, etkisinin kiimiilatif oldugunu unutmamaliyiz.
Karbondioksit emisyonunu mucizevi bir sekilde bugiin dur-
durabilsek bile, atmosferdeki yogunlugu bin yi1l boyunca ayni
sekilde kalacakuir, ki bu bin yil deniz ve bitkilerin o miktardaki
karbondioksidi emmeleri i¢in gereken zaman.”

Tomis'in yiizii bir korku ifadesiyle kasildi. “Ne kadar dedin?”

“Bin y1l.”

“Aman Tanrim.”

“Diisiin ki, bu etki kiimiilatif oldugu icin, su an son elli yilda
olusan yogunlagmay: hissediyoruz, 6niimiizdeki yillarda da simdi-
kini hissedecegiz. Karbondioksit emisyonunu bugiin durdurursak,
yogunlagma yilda ortalama 1,5 ppm olarak devam edecek ve 2100
yilina kadar 450 ppm’e ulagacak.” Uyarircasina isaret parmagini
kaldird1. “O da eger bugiin durmay: basarirsak...”

“Anladim.”

“Ama bunu yapamayacagiz. Cin ve Hindistan sanayilesiyor
ve kalkinmak igin fosil yakitlara ihtiyag duyuyor. Ote yandan,
baglica kiiresel karbondioksit iireticileri olan Amerika Birlesik
Devletleri ve Avrupa halihazirdaki enerji ekonomisine dayanan
rahatliga fazlasiyla aligular ki bunu asla terk etmeyeceklerdir
clinkii ekonomik biiyiimeyi devam ettirmek zorundalar. Bunun
yani sira, ciddi kirlilik sorunlari ve geri kalmis teknolojisiyle
diinyanin en biiyiik ikinci karbondioksit iireticisi olan Kutsal
Rusya’miz da ekmek iiretir gibi karbondioksit iiretmeye devam
edecektir. Tiim bunlar bir araya getirince ortaya ne sonug ¢1-
kacagini biliyor musun?”

“Gittik¢e daha fazla 1sinma.”

“Cok daha fazla 1sinma,” diye yanitladi, “cok”u vurgulaya-
rak. “Paleoklimatik ¢aligmalar, Pliyosen Cagr'nda, karbondioksit

seviyeleri bugiinkii 380 ppm civarindayken, gezegenin 1sisinin
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neredeyse ii¢ derece daha sicak oldugunu gosteriyor. Ancak
kiiresel gidisat karbondioksit emisyonlarini artuirmak yoniinde
oldugundan, ¢ok daha ciddi bir duruma hazirlanmamiz gerek.
Mevcut hizda ilerlersek, 2100°e kadar karbondioksit yogunlagmasi
1.100 ppm’ye ulagacak.”

“Tanrim!”

“Iklim modellerine gore bu degeri kesinlikle 450 ppm’de
sabit tutmamiz gerek. Bu deger, bazi kiy1 kesimlerinin su altinda
kalmasina, ¢6llesmede artiga, firtinalarin giddetinin yogunlag-
masina ve daha pek ¢ok yangina sebep olarak orta derecede
bir 1sinmaya neden olacaktir ama bu ¢ok da trajik bir durum
degil. Hayatta kalabiliriz. Ancak su anki emisyonlarimiz bile
kiimiilatif olarak karbondioksit yogunlagmasini 2100 i¢in tahmin
edilen degere yiikselteceginden, 450 ppm’de kalmamiz aruk
miimkiin degil. Artik, mevcut emisyonlarimiza gelecek olanlar
da eklememiz gerektigini goz 6niine alirsak, durumun g¢oktan
kontrolden ¢ikugini diigiiniiyorum.”

Tomis endigeyle alt dudagini 1sird1.

“Hem de fazlastyla,” diyerek dogrulad: iizgiince. “Mahvolduk.”

“Petrol sorunu ile kiiresel 1sinma arasinda ne tiir bir baglant
oldugunu simdi anliyor musun?”

“Evet.”

Nadezhda pencereden disarida gozlerinin 6niinden hizla
kayip giden manzaraya hiiziinle bakt1. Tayga, ufukta, bombos
mavilige saplanan bir siirii yesil igne misali gokyiiziine sivri
tepeleriyle yiikselen ugsuz bucaksiz ve dingin bir aga¢ okyanusu
boyunca uzaniyordu. Gézlerini kargisindaki engin ormana di-
kerek o harikulade akcigerlerin farkinda olmadan teslim oldugu
korkung kaderi, bir giin onlar1 yok edecek olan yangini diisiindii;

o incecik agaglari, sinsice ve acimasizca yaklagan cehennemin
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ebedi alevlerine mahkiim edilmis yanmay1 bekleyen masum
kurbanlar olarak géziinde canlandird:.

“Filhka'nin bu yiizyl ierisinde bizi bekleyen geyi tarif eder-
ken kullandig1 korkung bir ifade vard1.” Bagini iki yana sallad.
“Korkung bir kelime kullanirdi.”

“Hangi kelime?”

Rus kiz derin bir nefes aldi ve tekrar Tomdsa bakti.

“Apokalips.”
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XVI

Tomds, her seferinde bir istasyona yaklagtiklarinda oldugu gibi
yine bu kez de Trans Sibirya hoparlorlerinden Rusga konusan
sesi duydugunda, vakit gegirmek igin sans eseri yaninda getirdigi
Fernando Pessoa’nin bir siir kitabini okumaya dalmigti. Kisa
siire sonra Nadezhda'nin ayaga kalkip valizi dolaptan ¢ikardi-
gin1 duydu.

“Geldik,” dedi beklenmedik bir sekilde.

Portekizli tarihgi sagkinlikla bagini gevirdi, varacaklari yerin
orast olmasini beklemiyordu. Aslinda iig giindiir o kompartimanda
kapaliydilar, ancak varig yerine geldiklerini boyle birdenbire
duymak ona yolculugun aniden bitiverdigi izlenimini veriyordu.

“Ne?” diyerek kekeledi. “Neresi? Nereye geldik?”

“Varmamiz gereken yere vardik Tomik,” diyerek giiliimsedi
Rus kadin. “Hadji, valizini al, yiirii.”

Tomiés pencereden disar1 bakti ve karanligin 6tesinde, de-
mir yoluna paralel akan bir nehrin soguk sularini gordii. Petrol
gibi siyah, hareket eden koyu renkli siv1 bir lekeydi bu. Diger
kiyidan o simsiyah parlak aynaya yansiyan igiklar, kiigiik dalga-
larin hareketli ritmiyle dans ederek sallanan gekillere benziyordu.
Seyahatlerinin tigiincii gecesiydi ve tren raylarda qiglik atarak
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fren yapmaya bagladi. Diger kiyidan gelen 1siklar gittikge daha
da yogunlagiyordu; belli ki taygadan ¢ikmuglardi ve biiyiik bir
sehrin habercisi olan bir dizi evin arasindan gegiyorlard:.

“Neredeyiz?”

“Angara.”

“Angara m1? Bu bélgenin ad1 Angara mi?”

Nadezhda giildii.

“Hayir, Angara nehrin ad1.”

“Peki ya gehir?”

“Irkutsk.”

Trans Sibirya durdu ve ikili, trenin yiiksek basamaklarina dikkat
ederek indi. Istasyon olduke¢a kalabalikei. Etrafta trenden inen
yolcular ile onlar1 bekleyen aileleri, miisteri bekleyen saucilar
ile bir ileri bir geri yiiriiyen demir yolu gorevlileri vardi. Kulak-
larina ¢alinan bir mirilty, dikkatlerini birbirine sarilan bir grup
insana dogru ¢ekti: Grubun ortasinda, ailesinin onu kargilamaya
gelisiyle heyecanlanan bir asker gériilityordu.

Nadezhda, “Cegenistan’dan geliyor olmali, zavallicik,” dedi.

Peron boyunca Tomds, art nouveau stilinde demirden kubbeli,
klasik ¢izgilerden olusan sar1 ve yesil renginde oldukga giizel bir
binaya sahip bu hareketli istasyonun ihtisamindan etkilenmeden
edemedi. Seyahat arkadagi dogruca danigma masasina y6neldi
ve elinde saat gizelgelerini gosteren bir kigitla geri dondii.

“Daha otobiise binmemiz gerekiyor,” dedi kigid1 isaret ederek.

“Ne? Yolculuk daha bitmedi mi?”

“Hayir Tomik. Biraz daha yolumuz kald1.”

Tomds bu haber karsisinda iyice cani sikilarak gozlerini
devirdi.

“Kahretsin,” dedi. “Cok can sikic1!”
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Nadezhda onun sikayetlerine aldirig etmedi ve danismadan
aldig1 saat gizelgesine yogunlasti.

“Yarin sabah bu istasyondan saat dokuzda kalkan bir otobiis
var,” dedi. “Ama otobiis duragina gidersek, sekiz gibi daha erken
bir saatte yola ¢tkan birine binebiliriz. Hangisini tercih edersin?”

Tomds bir yandan eliyle sirtina masaj yaparak, “Gidip din-
lenmeyi tercih ederim,” diye homurdandi. “Bu yolculuk beni
mahvetti, artik dayanamiyorum. Bir trende ii¢ giin gegirmek
herkes icin ¢ok fazla.”

Sokaga ¢iktiklarinda hava oldukga soguktu, saat akgamin
on buguguydu. Nadezhda bir taksi ¢agird: ve iki dakika sonra
kendilerini antik sehre dalmak iizere Angara iizerindeki kop-
riiden gecerken buldular. Sokak lambalari bu biiyiik Sibirya
sehrinin biiyiileyici kdselerini agik¢a gozler oniine seriyor olsa da
Tomds etrafindakileri pek 6nemsemiyordu. Higbir seyi dikkate
alamayacak kadar yorgun hissediyor, yeniliklere kayitsiz kalarak
kendini bir an 6nce yataga atmak istiyordu.

Stadyumun yanindaki kiigiik bir otele vardilar. Sessizce
borshch corbasi ve kizarmis bir goluptsi’yle’ karinlarint doyur-
duktan sonra yataga dokunur dokunmaz birbirlerini isitarak
uykuya daldilar.

Harika bir giine uyandilar.

Siit ve hagapuriden olusan kahvaltidan hemen sonra bir
taksi gagirip sehre geri dondiiler. Trende gegen ii¢ giiniin yor-
gunlugunu biraz olsun iizerinden atan Tomds, arabanin camina
yapisarak Irkutsk’u ddeta gozleriyle yedi.

Sehir beklediginden ¢ok farkliydi. Her seyden 6nce, bina-
larin mimari zarafeti ve sehrin kozmopolit bir hava yaratarak

i¢ine katu@ farkli gizgiler kargisinda oldukga sagirdi. Kisacasi,

54 Rusyaya 6zgii lahana sarmasi yemegi. (¢. n.)
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kimse Mogolistan’a ¢ok az uzaklikta, Orta Asya’nin unutulup
gitmis iicra bir kogesinde olduklarini séyleyemezdi. Sehrin, yer
yer sevimli ahsap evlerle kesintiye ugrayan ve 19. yiizyilin bag
dondiiriicii Avrupa izlerini gozler oniine seren zarif ve klasik bir
mimarisi vardi. Ancak, sagda solda, ahenk i¢indeki bu diizeni
bozan Sovyet déneminden kalma birtakim iirkiitiicii izler de
kendini hissettirmiyor degildi.

Gozlerini sokaklardan ayirmadan, “Gergekten ¢ok giizel,”
diye yorum yaptu.

Nadezhda, “Tabii ki giizel,” diye karsilik verdi. “Irkutsk,
Sibirya’nin Paris’i olarak bilinen aristokrat bir sehirdir.”

“Ne burjuva bir isim,” dedi. “Bu Paris atmosferi komii-
nistlerin iktidara gelmesinden hemen sonra sona ermis olmal,
oyle degil mi?”

“Yaniliyorsun. Buradaki ¢arlar uzun siire direndiler, ne
santyordun ya? Komiinistler sehre ancak 1920’de girebildiler.”

Taksi, Ulitsa Oktyabrskoy Revolyutsii’ye girip onlar1 otobiis
terminaline birakmadan 6nce, Ulitsa Karla Marksa boyunca Irkutsk
sehrinin tiim antik bolgelerinden gegti. Nadezhda, Tomdstan
yedi yiiz ruble istedikten sonra bilet gisesine girdi ve kisa bir
siire sonra elinde iki biletle dondii.

“Khuzhire giden otobiisii ara,” dedi.

Tomds otobiislerin 6n camlarinin iistiindeki isaretlere bakti
ve omuzlariny silkti.

“Uzgiiniim Nadia ama higbir sey anlamiyorum,” dedi, ken-
dini higbir ise yaramaz gergek bir yitk gibi hissederek. “Hepsi
Kiril harfleriyle yazilmig.”

Gozleriyle Khuzhir igin yol isaretlerini ararken, “Blin!” diye
kiifretti Rus kiz. “Bana neden herkes gibi okumay: 6grenme-

diginizi sdylesene.”
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Motorun 1sinmasi i¢in 6nceden galistirilmig olan otobiisiin
arka tarafina gecip oturdular. Arag, yiiz hatlarindan Asyal: ol-
duklar1 anlagilan miitevazi goriiniimlii yolcularla, ellerinde civciv
dolu kutular ve erzak dolu plastik torbalar tagiyan buryat’larla
yavag yavag doluyordu. Kimisi ¢iftci, kimisi ise balik¢iyd: ve
hepsi de etrafa tagra halkina 6zgii agir bir koku yayiyordu.

Birkag dakika sonra, gehirden ayrilip yavas yavas taygaya
girmeden 6nce gehrin karmagik labirentinde Primorskij Hrebet
Daglarrna paralel bir yol boyunca zikzak yaparak ilerlediler.
Yolculuk monoton ve dylesine sikiciydi ki aracin miskin miskin
sallanigt Tomds’a besik gibi gelerek kisa siirede goz kapaklarinin
diismesine neden oldu, kafas1 da motorun ugultusuna siirekli
“evet” diye cevap veriyormuscasina dans etmeye bagladi. Sarsintilar
onu diizensiz araliklarla uyandirarak aniden dogrulmasina neden
oluyorduysa da seyahat arkadagina kisa bir bakis atip tebessiim
eder etmez agir ve kars1 konulamaz bir yorgunluga yenik diiserek
kendini tekrar uykunun tatli kollarina birakiyordu. Bu boyle,
en sonunda uyku galip gelip de en siddetli sarsintilar bile onun
rahatini kagirmayi birakana kadar devam etti.

Yeni bir sey olduguna dair ani bir his onu uykusundan
uyandirdi. Bagini kaldird: ve hila uyku sersemi bir halde, uykuya
daldig1 rahatsiz pozisyonun neden oldugu boynundaki agriya
aldirig etmeyerek neler oldugunu anlamaya calist1.

Durmuglardi.

Otobiis durmugstu. Motor kapaliydi, ¢anta ve kiigiik kutu-
larin: ellerine almig olan yolcular, yolculuktan bitkin diigmiis
viicutlarint canlandirmak igin gerinip rahat bir nefes alarak
ve iskencenin sonunun geldigini anlayan bir tovbekir misali
giilimseyerek koltuklarindan yavagca kalkiyorlardi. Yanina
bakt1 ve Nadezhda’nin ayaga kalkugini gordii, o da inmek igin

hazirlaniyordu.
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“Geldik mi?”

“Heniiz degil Tomik.”

Portekizli tarih¢i anlamadan etrafina bakti. Yolcular inmek
icin hazirlanmaya devam ediyordu, kimisi ¢oktan inmisti ve
otobiis motorunu tamamen kapatip park etmisti.

“Neler oluyor?”

“Sakhyurta’dayiz,” dedi ona otobiisten inme isareti yaparak.
“Buradan feribota binmemiz gerek.”

“Bir de feribota m1 binecegiz?” diyerek umutsuz bir yiiz
ifadesi takindi. “Bu lanet olasi yolculuk hi¢ bitmeyecek mi?”

Nadezhda 6niindeki bir noktay: isaret etti. Tomds o y6ne
bakt1 ve otobiisiin durdugu otoparkin ¢iplak ¢imenlerinin 6te-
sinde, kiigiik bir iskele ve giineste parildayan biiyiik bir su ta-
bakasi gordii, o calkantili aynanin iizerinde yansimalar 4deta
dans ediyordu.

“Diger tarafa gegmemiz gerek.”

Yola ¢iktilar ve kadin, Tomds bir kayaligin tepesine dogru
giden dik ve engebeli bir patikaya, birkag metre yiiksekligindeki
bir kayanin yanina ¢ikardi. Yukaridan manzara muhtesemdi.
Onlerinde bir kara parcast uzaniyor, sol tarafi kayalarla gevrili,
sag tarafta da ufuk cizgisiyle kesisen su tabakasi ise ayaklarinin
altunda akip gidiyordu.

“Bu ne denizi?”

“Baykal.”

“Ne?”

“Buranin ad1 Baykal,” diye tekrarladi. “Diinyanin en biiyiik
golidiir. Diinyadaki igme suyunun begte biri burada birikir.”

Tomds, saskin gozlerini hafif bir dalgayla nazikge hareket
eden o durgun sularin kristal mavisine dikti.

“Miimkiin degil. Diinyanin igme suyunun beste biri mi?”
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“Inanilmaz, oyle degil mi? Diigiinsene; geniglik olarak,
Baykal senin iilkenden bile daha biiyiik.”

“Gergekten mi?” |

“Cok giizel oldugu icin ona Sibirya’nin incisi diyoruz.”
Ama hemen yiiziinii burugturdu. “Fakat iiniversitede Baykal,
Sibirya’nin mutfag: olarak biliniyor.”

“Inciden mutfaga, arada biiyiik bir fark var,” diyerek gii-
limsedi Tomds.

“Neden ona bu korkung ismi verdiniz?”

“Ona sadece iiniversitede bdyle diyoruz,” diye vurguladi kiz.
“Tahmin edersin ki, benim okudugum béliimde, tiim bélgenin
iklimi tizerindeki etkisi nedeniyle bu golii detayli bir gekilde
caligtyoruz. Burast tiim Sibirya ikliminin ‘pigtigi’ yer, lakabi
da buradan geliyor. Asya’daki hava olaylari, Baykal’da olup bi-
tenlerin ritmine gore dans ediyor.”

Tomds, gokyiizil ile bulut tanelerini yansitarak bir yol misali
bozkirin soluk yesiline karigan o mavimsi aynaya hayranlikla
bakakaldi. Su cam gibi seffaf ve o kadar berrakt ki iginde
yiizen balik siiriilerinin tek bir viicut halinde ayni anda bir o
tarafa bir bu tarafa yon degistirdigini gormek bile miimkiindii.

Mis gibi ot kokan temiz havay: igine gekerek, “Ne kadar
berrak ve tertemiz!” diye yorum yapti. “Neyse ki diinyada hila
kirliligin ulagamadig yerler var.”

Rus kiz bogazini temizledi.

“Aslinda pek de 6yle degil,” diye onu diizeltti. “Géliin giiney
ucundaki Bajkalsk’ta kirk yildir bu sulara atik salan bir seliiloz
fabrikas: var.”

“Ciddi olamazsin.”

“Ustelik hepsi bu da degil. Neredeyse Fransa kadar biiyiik
olan Selenga Nehri Deltasi, Buryatia madenlerine ait organik
ve inorganik atiklar ile Mogolistan’daki hayvan yetistiriciligin-
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den ¢ikma atiklar beraberinde getirerek goliin giiney tarafina
dokiiyor. Yapigkan bir madde. Ve en kotiisii de simdi burada
Baykal’da petrol bulmus olmalari: Bir petrol boru hatt inga
etmek istiyorlar.”

“Ama su ¢ok berrak...”

“Baykal ¢ok biiyiik bir gol,” diye agiklad: kadin. “Ve neyse
ki kirlilik kiigiik alanlarla sinirli kaldi, sadece Selenga Nehri
Deltasi ve giineydeki ug nokta. Ama korumazsak, biitiin bunlar
bir giin yok olacak.”

Tomis igini ¢ekti ve uzun bir siire durup gole hayranlikla
bakti. Bakiglari, Sakhyurta balik¢i kdyiiniin algak ¢atilarinin
parildadig: soldaki kiigiik koydan baglayip ufkun her yerini
boydan boya gezerek asagidaki iskelede, beton bir rampanin
tamamJanmamus bir kdprii misali suya karistigs yerde son buldu.

“Feribot gelmiyor mu?”

“Birazdan gelir, sabirli ol.”

“Soyle o zaman, nereye gidiyoruz?”

Kadin 6nlerindeki kara pargasi uzantsini gosterdi.

“O adaya.”

Ada yakindayds, dar bir yolla ana karadan ayrilmist1. Bozuk
zemini, bozkirin rengini alarak kahverengiye d6nmiigtii.

“Bu ne adasi?”

“Biiyiilii bir ada.”

Portekizli kaglarini ¢att1.

“Nasil bityiilii?”

“Samanik bir ada, maddi diinyanin ruhlar diinyasiyla et-
kilesime girdigi bir meditasyon yeri.”

“Saka yapiyorsun...”

“Hayur, ciddiyim. Buras: kutsal ve gizemli bir yer, efsane
ve masallar sahnesi, Baykal ruhlarinin yurdu. Mistiklere gore,

saman enerjisinin bes kiiresel kutbundan biri burada bulunuyor.”
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“Gergekten mi?” Tomds adaya daha biiyiik bir dikkatle,
merakla, biiyiilenme ile siiphecilik karigimi bir duygu iginde,
sanki sisinden gizem, golgelerinden de 151k gérmeyi bekliyor-
mugcasina bakt. “Adi ne peki?”

“Olhon.”

Feribot geldiginde onlar1 g6l kenarindaki yurt kampinin
cay salonunda sakince oturmusg, biberli bitki ¢ay: icip tatli pi-
rozhki yerken yakaladi. Caylarini yavag yavas bitirdikten sonra
odemeyi yapip otobiise geri déndiiler. Diger yolcular goktan
otobiise dolusmugtu. Park yeri 4deta bir ahenk i¢inde canlani-
verdi: Bagiriglar, emirler, ¢alisan motorlar, korna sesleri ve ¢ar-
pan kapilarin ¢ikardig: giiriiltiiler birbirine karigtyordu. Biitiin
otobiisler, kamyonlar ve arabalar yolculuklarina devam etmeye
hazirlaniyordu.

Feribot pozisyon almak i¢in manevra yapti. Demirlediginde,
biiyiik kapiy: agt1 ve agz1 ardina kadar agik ag bir canavar mi-
sali, 6niinde dizilmis araglar1 birer birer yutuverdi. Gemide ¢ok
fazla yer yoktu; igerisine yan yana sadece iki otobiis ve bir avug
araba sigiyordu. Ustelik yolcular iki otobiisten birini rampadan
yukari kendileri itmek zorunda kaldilar. Bu iglem, sadece on bes
dakika siirecek olan gél yolculugundan bile daha uzun siirdii.

Kayalari, golden su igen tastan bir at1 andiran Kobylia Go-
lova’nin riizgarh baginin yanindan gegtiler. Arkalarinda diimdiiz
siyah saglar riizgarda savrulan bir buryat kizi, gururla, Cengiz
Han ve buryat olan savaggilarinin zamaninda orada susuzluk-
larini giderdikleri soyledi.

“Ayrica kdinatn biiyiik fatihinin buraya gémiildiigiinii s6y-
lityorlar,” diye de ekledi kiz.

“Kim?”

“Kéinatn biiyiik fatihi,” diye tekrarladi. “Cengiz Han.”

215



YEDINCI MUHUR

Kiigiik Khul Kérfezi'nden gegtiler ve biiyiik geminin yiikiinii
bosalttig1 o bozkirin ortasina demirlediler.

Olhon.

Biiyiilii ada Olhon’a varmiglard:.

Otobiis, yolculuguna devam etti; zorlanan motoru kiikreye-
rek, egzoz borusu etrafa yanmis siyah bir dizel dumani yayarak
ciplak cayirda sallana sallana ilerledi. Algak, piiskiillii cimenler
gole kadar uzaniyordu, ancak kisa siire sonra manzaranin bagka
yerlerde farkli hatlara biiriinecegi belliydi. Birkag dakika iginde
sagda sira sira agaglar belirdi: Tayga, daglarin yamaglarina siki
stk1 yapigmig, adanin kontroliinii ele gegirmek icin bozkirla mii-
cadele ediyordu. Cayir kuzey kiyiya, igne yaprakli agaglardan
olugan orman ise gole dogru bakiyordu.

Khaday Gegidi'nin tepesinden zikzaklar gizerek Baykal’in
yanindaki diizliige indiler. Adanin bau geridi kiigiik ve sirin
koylara agilirken otobiis bir koyiin iginden gegerek yoluna de-
vam ediyordu. Bogazin diger tarafinda, sarp daglara tiinemis
tayga izleri goriiliiyordu. Arag bagka bir koye yaklast1 ve ancak
o zaman hizini yavaglatti.

“Khuzhir,” dedi Nadezhda.

Tomis koltugunda kipirdandi.

“Geldik mi?”

“Neredeyse.”

Otobiis Khuzhirin ana meydaninda durdu ve motor, ta-
mamen sessizlige biiriinmeden 6nce sanki 6lmek iizere olan bir
adamin son i¢ ¢ekisiymis gibi son bir gurultu ¢ikardi. Yolcular
biiyiik bir heyecanla inip komsu ve tanidiklar: tarafindan cogku
dolu bir samatayla karsilanirken, tiim kéy medeni diinyadan
haber almak i¢in otobiisiin bagina iisiismiis gibiydi. Yolcularin
hepsi Irkutsk’tan satin aldiklari diriinleri almak igin bagajin

oniine y1g1ld: ve kargasa oyle biiyiiktii ki Tomds ve Nadezhda

216



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS

valizlerini alabilmek i¢in neredeyse kalabalikla miicadele etmek
zorunda kaldilar.

Valizini eline alan Rus kadin, meydanin en biiyiik aligve-
rig magazast olan Gastronom’a girdi ve yaninda orta yagli bir
adamla geri dondii.

“Bizi gidecegimiz yere birakacak birini buldum,” dedi. “Ama
on dolar 6demelisin Tomik.”

Adam onlara, yetmigli yillardan kalma kiigiik bir Fiata
benzeyen eski piiskii, yar1 paslanmig bir Lada’ya kadar eglik
etti ve binmelerini séyledi. Ugii birlikte arabadaki kiigiiciik yere
yerlestiler ve araba, egzoz borusundan ¢ikardig1 koyu siyah rengi
bir duman egliginde garip bir giiriiltii ¢ikararak hareket etti.
Neyse ki yolculuk fazla uzun siirmedi. Sadece bir kdyden gegtiler
ve Khuzhir'den dért kilometre sonra, gol kenarindaki bir yurz
- kampinin oldugu alana geldiler ve araba onlar1 o noktada birakt1.

Yurtlar, Ulan-Khushin Kérfezi kiyisina serpilmis beyaz man-
tarlar gibi sahil kenarina kurulmugtu. Bunlar, ahsap iskeleti agik
renkli bir ortityle ortiilmiig, cadir geklinde ve kapist kipkirmizi
geometrik desenli bir tiir haliyla pek de saglam goriinmeyen bir
sekilde kaplanmug silindirik yapilardi. Koni geklindeki ¢atilart
da ayni renkten bir ortiiyle kapliydi ve bu halleriyle bir bakima
Mogol migferinin goriintiisiinii andiriyorlardi. Cadirlarin et-
rafinda birkag kisi dolagtyordu: Cogu Batili turistlerdi, ancak
Ruslar ve yerli buryat’lar da vard..

O muhtesem goriintiiniin egzotik giizelliginin tadin1 ¢1-
karmak adina kendilerinden gegercesine bir an i¢in durdular.
Etraftaki her sey dinginlik veriyordu: ¢igekli kekik, iri gévdeli
karagamlar. Peri masalindan ¢ikmug bir yere benziyordu. Uzaktan
gelen seslerin mirilular ve kuglarin civilulart duyuluyordu ama
manzaraya asil hikim olan Baykal’di. Gél biiyiileyici turkuaz

yansimalarla parlarken, sularin nazik dalgalan kiyidaki beyaz

217



YEDINCi MUHUR

kumlari nazikge oksuyordu. Asyanin Karayiplerine gelmis gi-
biydiler.

Arkadan bir ses, “Eee, Casanova?” diye sordu. “Nasil oldu
da yolun buralara diigtii?”

Soru Portekizce sorulmugtu ve bu sesi duyar duymaz Tomds,
lise yillarindan, herkesin onu Castelo Branco’'daki en biiyiik
kadin avcist olarak tanimladig: giinlerden kalma lakabini ha-
tirlayiverdi. Dondii ve konugan kisinin kim oldugunu gérdii.

Filipe'ydi.
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Giines, batty1 parlak bir mora boyayarak sol taraftaki daglarin
ardindan yavagca batyordu. Ancak Olhon’da giines 6gleden
sonralar1 genellikle kiillii mavi soguk bir tona biiriiniir, karla
kapli daglar1 ve aday1 Baykal'in bat1 kiyisindan ayiran Maloye
Morye Bogazr'nin ardindaki taygay: gizlerdi.

Iki Portekizli sahilde algak bir sechpanin etrafinda otur-
mug goliin sakin dalgalarini izliyorlard;; Tomds yari alkollii
bir kvas, Filipe ise kirmuzi renkli bir mors igiyordu. Nadezhda
¢adirlarin arasinda dolagmaya gitmisti, onlar1 okul yillarina ait
anilariny; baglarindan gegen ilging olaylardan, macerali hikaye-
lerden ve Tomdsa takma adini kazandiran agk hikayelerinden
olusan gocukluk anilarini paylagmalan igin yalniz birakmigt.
Artk konugacak bir seyleri kalmamus gibi goriindiigii ve sozlerin
mahcup edici bir sessizlik iginde dudaklarinda can verdigi bir
anda, neredeyse unutulmaya yiiz tutmus anilarin o eglenceli
oykiisiine ara verdiklerinde, Tomds nihayet onu oraya kadar
gotiiren nedene degindi.

“Buraya nasil geldin?”

Filipe dudaklarini bir kenarindan biizerek saklatti.
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“Bu uzun bir hikaye,” dedi, sanki bunu anlatmak onun
i¢in gok agir bir gérevmis gibi. “Ya sen, Casanova? Burada ne
yaptyorsun?”

“Bu da bagka bir uzun hikaye,” diye giildii Tom4s, arkada-
sinin cevabini tekrarlayarak.

“Uzun hikayeleri severim, 6zellikle de benim olmadig1 za-
man. Anlat bakalim seninkini.”

Tomds, eski lise arkadagina yakindan baku. Filipe'nin agik
renkli goézlerinde hep o ayni yaramaz ¢ocuk ifadesi vardi ama
artik yiiziinde kirigikliklar belirmisti ve o asi sarisaglari neredeyse
griye donmiigtii. Sanki onu bir zaman makinesine koymuglard:
da bir giin gencecikken ertesi giin yaglanip ¢ikivermisti. Garip
bir sekilde, ayn1 zamanda hem o tanidig1 ve bildigi ayn kisi
hem de ¢ok bambagka biriydi.

“Anlatacak pek bir sey yok aslinda ve bildigim o ¢ok az sey
de oldukga can sikici,” dedi Tomds, simdiki zamana donerek.
Bogazini temizledi ve soyleyecegi seylere odaklandi. Kartlari
agtk oynamanin zamani gelmigti. “2002 yilinda biri Antarkti-
ka'da bir Amerikals, digeri de Roma’da bir Italyan olmak iizere
iki bilim insani hemen hemen ayni zamanda é6ldiiriildii. Her
ikisinin de ajandasinda senin adina rastlanild: ve cesetlerin
yaninda, iizerinde iiglii alt1 karalanmig bir kigit pargasi bu-
lundu.” Hikayesine nasil tepki verecegini gérmek igin Filipe'yi
g6z ucuyla izledi. Onun birdenbire kasildigini gériince sagirmads,
ilk basta giiliimseyen yiizii ciddi bir ifadeye biiriinmiistii. “Ol-
diiriildiikleri donemde sen ortadan kayboldun ve o zamandan
beri kimse seni gormedi. Kurbanlarin ajandalarinda, o sirada
ortadan kaybolan bir Ingiliz bilim insaninin da adi vardi. O
zamandan beri kimse sizden haber alamadi.” Filipe bu sozleri
dinlerken neredeyse tetikte beklercesine gergin gériiniiyordu,

bu konunun onu yakindan ilgilendirdigine hig siiphe yoktu.
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“Birkag hafta 6nce, uzun siiredir nerede bulundugunuzla ilgili
en ufak bir ipucu bile ortada yokken, ikinizin arasinda biraz
garip bir mesaj iceren bir e-posta ele gecirildi. Mesaj yedinci
miihiirden bahsediyordu. Biz de Yeni Ahite bagvurarak, iiglii
altinin ve yedinci miihriin, Incil metinlerinin sonuncusu olan
Apokalips'te bityiik 6neme sahip iki sembolik unsur oldugunu
fark ettik.” Ellerini sanki bariz bir ey gosteriyormuggasina avug
i¢leri yukar1 bakacak gekilde agt1. “Senin de anlayacagin gibi,
tiim bunlar oldukga siiphe ¢ekti ve bu konuda ne séyleyecegin
hususunda biiyiik bir merak uyandird:.”

Filipe dudagini 1sird1 ve Toméds’a sorgulayici bir ifadeyle bakt1.

“Kimin merakin1 uyandirds?”

“Polisin, elbette.”

“Hangi polisin?”

“Interpol.”

Arkadag1 onu sorgulayici bir tavirla inceledi.

“Polis mi oldun?”

Tomds yiiksek sesle giildii.

“Tabii ki hayir. Lizbon Yeni Universite’de tarih dersleri
veriyorum.”

“Peki bu hikiyedeki roliin nedir?”

“Interpol davayi ¢6zmelerine yardimei olmam igin benimle
temasa gegti. Bu kadar basit.”

“Ama neden 6zellikle seninle temasa gegtiler? Onlara faydals
olabilecek ne gibi bir 6zelligin var ki?”
Hem sonra eski dillerde uzman bir kriptanalist oldugumdan
dolay1, Incil’deki iiglii altinin gizemini ¢ozmek igin bana ihti-
yaglari vard1.”

“Bakalim dogru mu anladim.” Parmagini ona dogrulttu.

“Interpol i¢in galigtyorsun, dyle mi?”
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“Evet, bu sorugturmada onlara yardimci olmak i¢in tutuldum.”

“Bu yiizden mi buradasin?”

“Evet.”

Filipe bir an igin sessizlige biiriinerek durumu degerlendirdi.

“Beni biraz sagirtugini itiraf etmeliyim, tiim bu tantana-
dan haberin oldugunu zannetmiyordum.” Bir kagin1 kaldirip
arkadagina bakt1. “Soylesene, o iki bilim insanini 6ldiirdiigiimii
mii disiiniiyorsun?”

“Hayir, diigiinmiiyorum,” derken tereddiit etti. “Yani bil-
miyorum. Dogruyu s6ylemek gerekirse, bu dava hakkinda bir
fikir edinebilmek i¢in elimde yeterli unsur yok.”

“Peki Interpol ne diisiiniiyor?”

Tomds sozlerini tartarak yavagca nefes ald:.

“Bu konuda daha fazlasini bilmek istiyorlar,” dedi sonunda.
“Ama agikgasi seninle 6ldiiriilen bilim insanlar1 arasinda bir
iliskinin kesfedilmis olmasinin yani sira, tam da onlarin 6ldiiriil-
diikleri sirada senin ortadan kaybolmusg olman, Interpol’dekileri...
nasil desem? Yani biraz siiphelendirdi. Ustelik, her ikisi de ayni
Incil metninde gegen, sana gelen e-postada bahsedilen yedinci
miihiir ile iki kurbanin yaninda bulunan iiglii alt1 arasinda bir
iligkinin bulunmasi da senin siipheliler listesinden ¢ikarilmana
kesinlikle yardimc1 olmad, senin de tahmin edebilecegin gibi.”

Filipe, sormak iizere oldugu soruya verecegi tepkiyi gormek
i¢in eski arkadagina bakarak gozlerini kisti.

“Dinle, Interpol burada oldugumu bilmiyor, degil mi?”

“Haynr, talimatlarini harfiyen yerine getirdim, merak etme.”

“Buraya gelecegini kimseye sdylemedin mi?”

“Hayur, kimse bir gey bilmiyor.”

“Gergekten mi?”

“Yani, Interpol seninle bulusacagimu biliyor tabii ama onlara

nereye gittigimi sdylemedim.”
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Filipe az da olsa rahatlamisa benziyordu.

“Bu davanin iginde oldugunu bilseydim, sana buraya gel-
meni sdylemezdim.”

“Neden?”

“Ciinkii bu hikéye ¢ok tehlikeli Casanova. Sadece buraya
gelip bazi meselelerin farkinda olmak ve iistiine iistlitk bir de
polis adina ¢aligtyor olmak ciddi bir giivenlik sorunu olugstu-
ruyor, anliyor musun?”

“Hayir, anlamiyorum.”

“Burada olman bir risk olugturuyor.”

“Oyleyse neden bana gelmemi soyledin?”

Arkadagi i¢ini gekti.

“Interpol’le baglantun oldugunu bilmiyordum.” Elindeki
kirmizi morsa dalgin bir gekilde bake1. “Vatan hasreti gekiyor-
dum, uzun siiredir de birbirimizi gormemigtik ve lisenin internet
sitesinde mesajin1 buldugumda sanirim bir anlik zaafima yenik
diigtiim. Aptalliker ama artik olan oldu.”

Filipe diisinceli ve endiseli bir tavirla sustu. Eski arkadaginin
orada bulunmasi, bagta hig diisiinmedigi sonuglara yol agacaku,
bu yiizden durumu iyice degerlendirmesi gerekiyordu.

“Anlamiyorum,” dedi Tomds, olugan garip sessizligi doldu-
rarak. “Eger masumsan neden Interpol’den korkasin ki?”

Arkadagi, sagma bir soru duymus gibi kagini kaldird:.

“Masum oldugumu séyledim mi ki?”

Bu ciimle, firtina koparmak igin bekleyen kara bir bulut
misali havada kald:.

“Degil misin?”

Filipe zoraki giiliimseyerek bakiglarini ufuktan uzaklagtirdi
ve mors'tan bir yudum ald1.

“Bu gok karmagik bir hikiye,” dedi kasvetli bir ses tonuyla.
“Hem de ¢ok karmagik.”
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Durakladi. Bu konusma, sanki en can alict unsurlar heniiz
soylenmis olanlar degil de séylenecek olanlarmiggasina, sessiz-
likler ve gizli anlamlarla, imalar ve iistii kapali manalarla dolu,
bolitk porgiik bir sekilde ilerliyor gibiydi.

“Bu oliimlerde senin herhangi bir roliin var m1?” diye sor-
maya cesaret etti Tomds.

Bir sessizlik ¢oktii.

“Su hayatta etrafimizda olan her seyde hep bizim de bir
roliimiiz vardir.”

Yine bir sessizlik.

Bu son cevap, ¢ok daha fazla ima tagiyordu ama Tomds bu-
nunla yetinemezdi. Net bir fikir edinebilmek i¢in, onu durumu
anlamaktan alikoyan o ayrinular bulutunun iginden gegmesi
gerekiyordu.

“Yani bu 6liimlere... neden olan sen miydin?”

Filipe bir kez daha i¢ ¢ekti.

“Belki hikéyeyi sana en basindan anlatsam iyi olur.”

“Evet, belki boylesi daha iyi olur.”

Arkadagi, bardag: agzina gotiirdii ve morsun yarisini bir
dikigte icti. Anlatmaya baglamak igin cesaret ariyor gibiydi.

Zihni zamanda yolculuk ederken, “Her sey 1997 yilinda
Japonya’da bagladi,” dedi. “GALP ve Portekiz hiikiimetinin enerji
sektoriinde danigmani olarak, Kyoto’da yapilan biyiik iklim
konferansina katilan Portekiz delegasyonundaydim.” Tomds’a
baktr. “Sanirim duymugsundur.”

“Evet, hani su ¢evre anlagmasiyla sonuglanan konferans,
degil mi?”

“Iste 0,” diye onaylad1. “Kyoto Protokolii.” Bogazini temizledi.
“Kyoto’da, gelismis iilkelerin biiyiik bir gogunlugu, 2012 yilina
kadar kiiresel karbondioksit emisyonlarlm 1990 y1l1 seviyesinin

altina diigiirmek i¢in 6nemli bir anlagma imzaladi. Bazi kanuitlar,
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yaygin kullanim nedeniyle fosil yakitlarin gezegeni agir1 derece
isindirdigini gosteriyordu ve Kyoto, durumu kontrol altina almak
icin bu konuda uluslararas: bir irade ortaya koydu.”

“Tanrrya siikiir.”

“Cogu bilim insan1 da aynen boyle diisiiniiyordu.” Ellerini
ve gozlerini gokyiiziine kaldirdi. “Tanrrya siikiir, sonunda bir
seyler yapiliyor!” Tomés’a bakti. “Ancak, o konferansta bulunan
bazi uzmanlar bunun sadece gostermelik bir tavir oldugunu fark
ettiler. Gerek delegasyonlar arasindaki goriigmelerden ortaya
¢ikan ince ayrinulardan gerekse her birinin genel olarak ciddi
niyetlerden bahsetmesine ragmen ek maliyetler igeren 6zel tedbirler
almaktan kaginmasindan yola gikarak bu uzmanlar, is pratige
vardiginda politikacilarin sozlerini yerine getirmeyecekleri ve
sorunu erteleyerek konuyu kendilerinden sonra koltuga oturacak
politikacilara devredecekleri sonucuna vardilar.”

“Neden?”

“Protokoliin gereklerinden dolay: tabii ki. Karbondioksit
emisyonlarindaki kesintilerin biiyiik kismi sanayi diinyasinin
omuzlarina diiiiyordu. Avrupa Birligi, emisyonlarini yiizde sekiz,
Japonya yiizde alt1 ve diinyanin en biiyiik karbondioksit iireticisi
olan ABD ise yiizde yedi azaltma sozii verdi.”

“Bu az m1?”

“Hayir, bu harika olurdu.” Bir sonraki ciimlenin altini giz-
mek i¢in durakladi. “Tabii eger ciddi anlamda verilmis bir s6z
olsayd1.”

“Oyle degil miydi yani?”

Filipe hayir anlaminda bagini sallad:.

“Hay1r,” diye murildand:. “Ug sorun vard1. Birincisi, Ame-
rikalilarin yerlesik menfaatlere karsi ¢ikmaya cesaret edeme-
meleriydi. Karbon emisyonlarini azaltmak, Amerika Birlesik

Devletleri’'ndeki iig ana sektdre saldirmak anlamina gelir: petrol,
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otomotiv ve komiir endiistrileri. Beyaz Saray’in sakinleri bu dev-
lerle yiizlegecek cesarete sahip degil.”

“Anliyorum.”

“Ikinci sorun Rusyayla ilgili. Kiiresel 1stnma birok iilke
igin bir felaket iken Rusya i¢in boyle degil.” Parmagini géliin
karsisindaki daglara ve taygaya dogru uzatt. “Ornegin Sibir-
ya’da, daha kisa ve daha iliman gegen kiglar tarimin sadece
yararina olacakur. Ayrica, eger tundra erirse buz incelecektir
ve bdylece sondaj galigmalarini gergeklestirmek daha da kolay-
lasacagindan Rus Arktik petroliinden yararlanmak daha kolay
ve ucuz olacakur. Dolayisiyla, petrol Rusya’nin ihracatinin iigte
birini olusturdugu igin, diinyanin tigiincii biiyiik karbondioksit
iireticisi olan bu iilkenin kiiresel 1sinmaya son vermek gibi bir
telagi yok. Aksine, bundan ancak kazanci olur.”

“Elbette ki boyle bir tutum her tiirlii ¢abay: baltalar.”

“Hig siiphesiz,” diye ona hak verdi Filipe. “Ama yine de
liglincii bir sorun daha vardi. Kyoto, kiiresel 1sinmaya yol agan
karbondioksidin biiyiik bir gogunlugundan sorumlu olan sanayi
diinyasina birgok sorumluluk yiiklerken gelismekte olan iilkeleri
goz ard1 etti.”

“Ama bu mantkli, dyle degil mi?” diyerek Tomds onun
soziinii kesti. “Eger sorunun nedeni sanayi diinyas: ise, bunu
gozmesi gereken de odur.”

Arkadag1 yiiziinii eksitti.

“Pek 6yle degil,” diye diizeltti. “Gelismekte olan iilkeler,
diinyadaki baglica karbondioksit iireticileri olma yolunda hizli
adimlarla ilerliyorlar.”

Tomis giildii.

“Mozambik gibi tilkelerin, gezegenin iklimin dengesi igin

bir tehdit olugturdugunu mu ima ediyorsun?”
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“Mozambik degil. Ama Cin ve Hindistan 6yle.” Sandal-
yesinde dogrularak arkadagina dogru egildi. “Anlamaya ¢alis,
yapilan her tiirlii ekonomik eylem aslinda bir enerji tiiketimi
eylemidir.” Tom4s’in elinde tuttugu, i¢inde turuncu sivi olan
bardag: isaret etti. “Ornegin, su kvas. Kvas, gavdar ve arpayla
yapilan tatly, yar1 alkollii bir igecektir. Bu, arpa ve gavdar yetis-
tirmek i¢in traktorlerin kullanilmas: gerektigi anlamina gelir.
Simdi, traktorler dizelle ¢aligtyor. Ardindan igecegi damitmak
gerekiyor. Bunu yapmak icin de gogu fosil olan yakitlar kulla-
nilarak iiretilen elektrik kullaniliyor. Daha sonra sisenin imal
edilmesi ve bunun igin gereken 1sinin firinlarda fosil yakitlardan
tiretilmesi gerekiyor. Sonunda da kwvas sigesinin siipermarkete
ve oradan da bu yurt kampina taginmasi gerekiyor: Bunlar da
daha ¢ok yakit sayesinde miimkiin oluyor.” Isaret parmagiyla
Tomds'in bardagina dokundu. “Su elinde tuttugun 6nemsiz bir
miktar kvas’ iiretmek igin bile enerjiye ihtiyag duyuluyorsa, her
giin tiim insanligin tirettigi milyarlarca iiriiniin her birini tiret-
mek igin ne kadar enerji gerektigini sen tahmin et: hamburger,
patates, meyve, oyuncak, giysi, araba... ve daha birgok sey.”

“Her tiiketim malinin, enerji tiiketen bir dizi islemin sonucu
oldugunu soyliiyorsun.”

“Evet. Ya da, bagka bir deyisle, ekonomik faaliyet ile ener-
jinin ayn1 madalyonun iki yiizii oldugunu da soyleyebiliriz.”

“Yin ve yang”

“Biri olmadan digeri de olmaz.” Filipe nihayet fikrini net
bir sekilde agiklayabildigi i¢in sirtini tekrar sandalyeye yaslad.
“Ekonomik biiyiime enerjiye ihtiyag duyar ve enerji, kimsenin
kesintiye ugramasini istemedigi bir siire¢ olan ekonomik bii-
yiimeyi saglar. Ekonomik dongiiyii diigiin: Zenginlik, aligveris

yapma arzusunu uyandirir, satin alimlar talep yaratr, talep daha
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fazla fabrika ve daha fazla ham madde gerektirir, fabrikalar ve
ham maddeler giderek daha fazla mal iiretir, mallarin iiretimi
ekonomik biilyiime saglar, ekonomik biiyiime aligveris yapma
istegi uyandirir, satin alimlar talep yaratr... ve bu béyle siiriip
gider...” Basa dondiigiinde giiliimsedi. “Ekonomik faaliyet ile
enerji, ayn1 madalyonun iki yiiziidiir.”

“Bunu anladim. Ama bunun Cin ve Hindistan’la ne alakas:
var?”

“Enerji ile ekonomik bilyiime arasindaki siki iliski, Avrupa
veya Amerikan vatandaglarinin kolay kolay algiladig: bir sey
degildir. Bolluga o kadar alisuk ki, bu iki seyin aslinda tek
bir sey oldugunu fark edemiyoruz. Her seyi, sanki kazanilmig
bir hakmigsgasina, soludugumuz havay: kabul eder gibi kabul
ediyoruz. Ancak en fakir iilkelerde yasayanlar, enerjinin hayat
larindaki 6neminin tamamen farkindadir. Onlar her seyden
yoksunlar ve hepsinden 6nemlisi de enerjiden yoksunlar, bu
yiizden ona biiyiik deger veriyorlar. Siniflar1 aydinlatmak veya
bir igme suyu pompasini galistirmak igin elektrige ihtiyaglar
oldugunu biliyorlar. Agliktan 6lmelerini dnleyecek traktdr igin
ya da iriinlerini gidip pazarda satmalarini saglayacak otobiis
i¢in dizele ihtiyaglar1 oldugunu biliyorlar. En yoksul iilkeler,
ekonomik biiyiimeyi saglayan enerjinin éneminin farkindadir.”

“Yani?”

Filipe elini agik renkli buklelerinden gegirdi.

“Yanisi su ki, Hindistan ve Cin kalkinmanin 6niindeki en-
gelleri ytkmaya kararlilar.” Parmagini omzunun iizerinden arkaya
uzatarak giineye isaret etti. “Cinli komgularimizin durumunu
ele alalim. Mao Zedungun idaresindeki Cin, yillar boyunca,
cokiiste olan burjuvazinin bir sembolii olarak gordiigii otomobil

endiistrisine karsi ciddi bir antipatiyi koriikledi. Herkes bir yerden
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bir yere yiiriiyerek ya da bisikletle gidiyordu ve yoksulluk yaygin
bir hale gelmisti. Ancak Mao'nun 6liimiinden sonra isler degisti.
Cin’in yeni liderleri ekonomik gelismeyi baglatmalari gerektigini
anladilar ve iilke daha 6nce kii¢iimseyip deger vermedigi seylere
deger vermeye baglad. Cinliler ilk olarak 2002’de otomobil iiretip
satt1 ve bununla birlikte 6yle bir titketim ¢ilginhigina girdiler ki
General Motors sonunda iiretiminin begte birini Cin pazarina
ayiracak noktaya geldi. Cin’de her gegen yil daha fazla araba
kullaniliyor ve diinyanin en kirli on gehrinden yedisi de orada
bulunuyor. Milyonlarca Cinli, arabay1 gergek bir statii sembolii
olarak goriiyor.” Bagini egdi. “Bunun diinya enerji ekonomisi
tizerindeki etkisini tahmin edebiliyor musun?”

“Oyuna bir oyuncunun daha kauldig anlamina geliyor,
oyle degil mi?”

“Casanova, ben herhangi bir iilkeden bahsetmiyorum. Asirt
niifuslu bir iilkeden bahsediyorum.” Sayiy1 heceleyerek telaffuz
etti: “Bir mil-yar-dan fazla insan.” Gézlerini tamamen agt1. “At-
mosfere agir1 miktarda karbondioksit yayan, araba kullanmak
isteyen, yakit tiiketmek isteyen bir milyardan fazla insan.”

Tomds bagini kagidi.

“Evet, Nadia bana bundan bahsetti,” dedi. “Bu biiyiik bir
sorun, Oyle degil mi?”

“Hem de ¢ok biiyiik bir sorun! Cin, elektrik ve endiistriyel
yakit talebinde sanayilesmis iilkeleri ¢oktan geride birakti. Su
anda, diinyanin en biiyiik ikinci enerji tiiketicisi konumunda
ve bu alanda birinci olan ABD’yi gegmeye hazirlaniyor. Cinliler
inanilmaz bir aggozliiliikle enerji kaynaklarini yiyip yutuyorlar.
Bu inanilmaz aghigi doyurmak igin, mevcut petrol tiiketim piya-
sasina girerek arz ve talep arasindaki iliskiyi dengesizlestirdiler;
iistelik sera etkisinden sorumlu olarak ¢evreye ¢ok daha fazla

miktarda gaz salan fosil yakit olan kémiire de biiyiik yatirim
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yaptyorlar. Yakin zamanda Cin, tiim gezegende yakilan kémii-
riin beste ikisinden ve gogunlugu komiir ve petrol yakilarak
elde edilen elektrigin yedide birinden sorumlu olacak. Sonug
olarak, Cin yakinda atmosfere salinan karbondioksidin beste
birinden sorumlu olacak.”

“Vay canina.”

“Simdi bir de Hindistan, Rusya ve Latin Amerika gibi tiim
gelismekte olan iilkeleri Cin’e ekle. Herkes arabaya, buzdolabina,
klimaya, televizyona... her seye sahip olmak istiyor! Bunun kii-
resel 1s1nma ve mevcut enerji kaynaklarinin tiiketimi tizerindeki
etkisini bir diisiin.”

“Evet, isler fazlastyla karmagik hale gelecek.”

“Karmagitk m1?” Tomds'in kelime segimi Filipe’yi hayrete
diisiirdii. “Felakete dogru neseyle yiiriiyor, intihar yolunda hizla
ilerliyoruz ve bunun farkina bile varmiyoruz. Ne enerji tiiketimi
ne de karbondioksit emisyonlar1 azalmiyor, aksine artiyor. Ustelik
katlanarak. Uretimden tiiketime tiim enerji ekonomisi altiist
oluyor ve arz ile talep arasindaki denge kirilmak iizere. Ayrica
iklim tamamen degisti. Son elli yilda, Diinya 6nceki yiizyillara
gore iki kat daha hizli 1sinmaya bagladi ve 20. yiizyilda deniz
seviyesi daha simdiden on yedi santimetre yiikseldi. Amerika
kitasinin dogu kiyisinda ve Kuzey Avrupa’da daha fazla yag-
mur yagarken, Giiney Avrupa, Afrika ve Asya’ya daha az yags
diismekte. Kuzey Atlantik’te 1970’lerden bu yana siklonlar artt1
ve 2005’te Avrupa’nin bat1 kiyisinda goriilen ve Vince olarak
adlandirilan ilk kasirga, Portekiz’in kuzeyinde tropikal bir firtina
olarak ortaya ¢ikt1. Meteorolojik kayitlar alinmaya baglandigindan
beri, orada daha 6nce hig béyle bir kasirga olmamigti. Ayni sey
Giiney Atlantik’te de meydana geliyor. Catarina ad1 verilen bir
siklon, 2004 yilinda Brezilya kiyilarindan gegti, o kadar emsalsiz

bir fenomendi ki Brezilyali meteorologlar uydu goriintiilerine
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inanmakta bile zorlaniyorlardi.” Sézlerine kisa bir ara verdi.
“BM tarafindan olugturulan hiikiimetler arasi bilim insanlari
komisyonu, 2007 yilinda, gezegenin 1sisinin bu yiizyilda bir
ila alt1 derece artacagini ve genel olarak meteorolojik olaylarin
giderek daha da siklagacagini 6ne siirdii: daha giiglii yagmur-
lar, daha ciddi kurakliklar, daha siddetli riizgir ve firtinalar.”
Bagini salladi. “Ustelik iklim kritik degeri agmanin esiginde
bile olabilir, anliyor musun? Agildiginda, gezegenin biiyiik bir
kismini yaganmaz kilacak olaylarin bag gosterecegi bir deger.”

“Hangi kritik deger? Atmosferdeki 550 ppm’lik karbondi-
oksitten mi bahsediyorsun?”

“Ondan da bahsediyorum ama 6zellikle belirli bir sicaklik
asildiktan sonra olacaklardan bahsediyorum.”

“Her sey giderek daha fazla 1sinacak, dyle degil mi?”

“Hayur, 6yle degil. Doga, belirli bir kritik noktaya ulagildiktan
sonra ani degisiklikler meydana gelecek sekilde tasarlanmugtir. Ve
bu degisiklikler genellikle termal degerlerle belirlenir. Ornegin
su, sicaklik diigse bile siv1 kalir, ancak sifir dereceye ulasgtiginda

cwe

hizla kaulagir. Anliyor musun? Sifir derece, her seyin degistigi
kritik bir degerdir.”

“Evet, anladim. Ama bununla nereye varmak istiyorsun?”

“Ayn1 geyin iklimde de meydana geldigini agiklamaya ¢a-
ligtyorum. Belli bir sicakliktan itibaren, igler kokten degisir ve
gezegen, insan tiirii de d4hil olmak iizere su anda var olan yagam
bi¢imlerinin ¢ogu i¢in yaganmaz hale gelebilir.”

Tomis siipheci bir havaya biiriindii.

“Bekle,” dedi. “Sifir derecede suyun bir anda kaulagugini
bilmek bagka, iklim degisikliklerinin insanligin hayatta kalma-
sin1 tehdit edecek kadar ani bir degisim gosterecegini soylemek

baska. Biraz abarttigini diisiinmiiyor musun?”
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Filipe 6nce saburlt bir i¢ gekmeyle karsilik verdi, sonra san-
dalyesinden kalkip gerindi.

Sahilde kumun iizerinde yiiriimeye baglayarak, “Hadi, kalk
yerinden Casanova,” dedi. “Sana bir sey gosterecegim.”
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Baykal'in sulari nazik dokunuglarla kumlar yaliyordu. Gol sa-
kindi ve karanlik yiizeyinde aksamiizeri giinesinin parilusini
yansitarak bir dizi elmast andiran kiigiik parlak noktalara ev
sahipligi yapiyordu. Filipe ayakkabilarini ¢ikard: ve ayaklarini
suya sokarak kiyida yiiriidii.

“Buraya gel,” diye seslendi Tomds’a. “Suyun nasil olduguna
bak.”

Tomds da ayakkabilarini ¢ikarip ayaklarini islattt ama ani-
den geriledi.

“Su ¢ok soguk,” diye sizland1 ve hizla tekrar kumun iizerine
sigradi.

Arkadag: giildii.

“Kagma, hanim evladi. Gel buraya.”

“Deli misin?”

Filipe uzanip elini gole daldirdi.

“Soguk, oyle degil mi?”

“Dondurucu.”

Jeolog dogruldu ve suyu pantolonuna ve kazagina sigratarak

sslak elini silkeledi.
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“Fakat bu soguk su gezegenimizin hayatta kalmas: igin
gerekli.”

“Simdi gergekten de abartiyorsun,” diye bagirdi Tomis.
“Herkes, canli yasgaminin sicak suyu tercih ettigini bilir.”

Filipe, ayaklar1 hala suyun i¢inde golde yiiriimeye bagladi,
bu sirada Tomds onu sahilden takip ederek temkinli bir mesa-
feyi koruyordu.

“Sana bir sey agiklayayim Casanova,” dedi Filipe, gozlerini
ayaklarina ¢arpan kiigiik dalgalara dikerek. “Farkinda olmasak
bile, Diinya yasayan bir varliktir. Nasil ki bir insan milyarlarca
canlt hiicreden olugur, Diinya da ayni sekilde milyarlarca canli
varliktan, fauna ve floradan olugan bir organizmadir. Ornegin,
Ay’da veya Veniis'te sicaklik kokten degisse, bu gezegenler igin
pek bir sey fark etmez ¢iinkii ikisi de oliidiir; tag ve tozdan
baska bir gey degildir. Cok soguk ya da ¢ok sicak olmast on-
lar1 etkilemez, 6lii gezegenler mermer heykeller gibidir. Ancak
canli olan ve 6zellikle de bu nedenle kendi 1sisin1 ve bilesimini
diizenlemeye devam eden Diinya igin termal degisimler ¢ok
onemlidir. Ne demek istedigimi anliyor musun?”

“Himm... agag1 yukar1.”

“Bilimin ¢ozdiigii seylerden biri, iginde yasayan biitiin can-
lilar gibi, Diinya’nin da kendi kendini diizenleme yetenegine
sahip oldugudur.” Sanki buna bir istisna getirmek istercesine
parmagini kaldirdi. “Ama, upki biitiin canlilarda oldugu gibi,
Diinya’ninkisi de yalnizca belitli 1s1 parametreleri dahilinde ger-
geklesir.” Bir dalgay: tekmeleyerek etrafa su sigratt1. “Ornegin,
sudaki kritik sicakligin on derece oldugu saptandi. Sicaklik on
derecenin iizerine giktiginda, su, besinsel elementlerden yoksun-
lagma egilimine girer, ki bu da yagami olumsuz y6nde etkiler.
Tropikal sularin bu kadar geffaf ve berrak olmasinin nedeni

budur: Sinirli miktarda yosun diginda hicbir besinsel elemente
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sahip degiller. Yeryiiziinde ¢6ller nasilsa o sular da ¢ol misali
denizdir. Aksine, deniz ormanlari, sicakligin on derecenin altuinda
oldugu ve bu nedenle her yerde besinsel elementler bulunabildigi
Kuzey Kutbu ve Antarktika’nin sularidir.”

“Uzgiiniim ama durum tam olarak bu degil,” diyerek kendi
goriisiinii sundu Tomds. “Bildigim kadariyla tropikal sularda
¢ok fazla deniz yagami mevcut.”

“Sadece derinliklerde Casanova.” Parmagini asagi dogru
isaret etti. “Sadece sicakligin on derecenin altinda oldugu alt
kisimlarda deniz yagami beslenecek bir seyler bulur.”

“Himm.”

“Bu, okyanuslarin ¢ogunun bombos oldugu anlamina geliyor.”

“Ciddi misin?”

“Kesinlikle,” diyerek israr etti Filipe. “On derecenin iizerindeki
sular okyanus yiizeyinin yaklagik yiizde seksenini kapliyor. Bu
da deniz yiizeylerinin yiizde sekseninin ¢ollestigi anlamina gelir.”

Tomds inanamayarak yiiziinii burugturdu.

“Bu konuda en ufak bir fikrim yoktu.”

“Yapilan bu kesfin sonuglar: gergekten ¢ok ciddi. Eger kii-
resel 1sinma artarsa, sicak su yiizdesi artacak ve deniz ¢éliiniin
artarak yayilmasina yol agacak.”

“Anliyorum.”

Filipe biraz hareketlendi.

“Simdi buraya dikkat et Casanova, ¢iinkii bu 6nemli,” dedi
vurgulayarak. Eliyle Olhon’un yemyesil ufkunu ve goliin diger
tarafinda kalan taygay: kapsayacak bir isaret yapt1. “Denizdeki
¢ollesmenin aynisi karada da meydana geliyor. Buradaki kritik
sicakligin on derece degil yirmi derece oldugu saptandi. Hava
sicakliklari, upk: kig mevsiminde oldugu gibi, yirmi derecenin
altina distiigiinde yagmur suyu uzun siire yerde kalarak topragin

nemli kalmasini saglar ve bu da yagamin gelisimini kolaylag-
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urir. Ancak yazin ortalama sicakliklar yirmi derece civarinda
gezindiginde, yagmur suyu hizla buharlagarak toprag: kurutur.
Kendi kendini diizenleyen bir canli olarak Diinya da bu duruma
yagmur mevsimini yaza denk getirerek kargilik verir. Daha sik
yagis buharlagmay telafi eder, buraya kadar tamam mi1? Ancak
ortalama sicaklik yirmi bes derecenin iizerine ¢iktiginda buhar-
lagma gok hizli hale gelir ve siirekli yagmur yagmadig: takdirde
Diinya ¢ole déniigiir.”

“Peki ya ekvatoral yagmur ormanlari? Orada sicakligin yirmi
bes derecenin iizerinde oldugunu biliyorum.”

“Amazon Ormanlar1 veya Kongo’daki biiyitk orman gibi
ekvatoral ormanlar, ad1 Diinya olan bu akil almaz canli varli-
gin kendini diizenlemek i¢in olugturdugu yeni bir tepkimeden
bagka bir sey degildir. Yiiksek sicakliklarda buharlagma ¢ok daha
hizli oldugundan, Diinya, bulutlar1 ormanin tizerinde tutmay:
bagaran ve béylece neredeyse kesintisiz yagmur elde eden bir
ekosistem yaratti, anliyor musun?”

“Ah, dyleyse orman, bulutlar1 kendine ¢ekiyor.”

“Elbette. Ama bu sistem de yalnizca belirli termal sinirlar
icinde caligir.”

“Neden?”

“Suyun 6zelligi yiiziinden Casanova. Ortalama sicakliktaki
dort derecelik artig, buharlasmay1 daha da hizlandirir, bu da
dengeyi bozarak ekvatoral yagmur ormanini ¢éle doniistiiriir.”

“Bunu nereden biliyorsun?”

“Bunun i¢in Sahra gibi ¢6llere bakmak yeterli. Orada sicaklik
o kadar yiiksek ki su gok hizli buharlasarak toprag: kurutuyor.
Bir ekvatoral yagmur ormanini ¢olden ayiran geyin ne oldu-
gunu biliyor musun?” Kisa bir siireligine durakladi. “Sadece

dort santigrat derece. Biiyiik bir bakir orman ile ¢ol arasinda
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yalnizca dért derecelik bir fark vardir: Bu dort derece, kritik
bir degerin agildigin1 gosterir.”

“Anladim.”

“Belirli bir termal sinir agilirsa, kiiresel sicakliktaki artigin
cok ciddi bir sorun haline gelecek olmasinin nedeni budur.
Ama simdi en kotiisii geliyor: Bir dizi ipucundan yola ¢ikacak
olursak, bu siireg ¢oktan tetiklenmis gibi gériiniiyor.”

Tomis endigeli goriiniiyordu.

“Nasil yani?”

“Budyko etkisini hi¢ duymadin m1?”

“Ne etkisi dedin?”

“Mikhail Budyko, en biiyitk Rus iklim bilimcidir. Karin,
giines 1s1s1n1n gogunu uzaya geri yansittgini ve boylece iklimi
soguk tutmaya yardimci oldugunu o buldu. Ancak fosil yakitlarin
agiga cikardigt karbondioksit kiiresel sicaklig arttirarak karin
erimesine ve altindaki kara topragin ortaya ¢ikmasina neden
oldu. Bu toprak, ozellikle de kara oldugu igin 1sty1 emiyor ve
bu da daha fazla karin erimesine neden oluyor, ki bu da gittik¢e
daha fazla kara topragin ortaya ¢ikmasina yol agiyor... ve bu
boyle devam ederek sonu gelmeyen bir dongii olusturuyor. Iste
bu, Budyko etkisidir.”

“Nadia bana bundan bahsetti.”

“Tabii, Nadia burada Sibirya’daki ilk 6l¢iimlere katild:.
Dahasi, sicaklik o kadar artt1 ki bu tiir bir siireg deniz de dhil
olmak iizere tiim gezegende tetiklendi. Yalnizca 2005 yilinda,
Kuzey Kutbu'ndaki kalic1 buzullarin yiizde on dérdii yok oldu.
Yiizde on dért! Ve neden biliyor musun? Ciinkii okyanuslar 1s1-
niyor. Su 1sindik¢a daha fazla buz erimeye baslady, ki buz, sana
az once de soyledigim gibi, giines 1sisinin yiizde sekseninden
fazlasini yansitan bir ayna islevi goriiyor. Okyanus ise karanlik

oldugu i¢in yiizde doksanindan fazlasini emiyor. Bunun ne an-
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lama geldigini anliyorsun, degil mi? Ne kadar ¢ok buz erirse, bu,
okyanusun 1sty1 o denli fazla emmesi anlamina gelir, boylece su
1sinir ve daha fazla buzu eritir. Boylece sera etkisini artiracak bir
kisir dongii icinde yansitici yiizey tekrar azalirken emici yiizey
artar. Ve hepsi bu kadarla da sinirli degil. Okyanus daha sicak
oldugu iin su, besin ve yosun bakimindan daha da fakirlesir. Ne
var ki denizin dibine karbondioksidi getiren yosunlardir. Daha
az yosun demek, karbondioksidin yiizeyde kalarak birikmesi
demektir ve bu da sera etkisini daha da giiglendirir. Is1 arttikga,
su daha fazla besin kaybeder ve daha az yosun hayatta kalarak
yiizeyde daha fazla karbondioksit birikmesine neden olur, bu
da bu sekilde sonu gelmeyen bagska bir déngii olusturur. Bu da
bir ¢esit denizde Budyko etkisidir.”

“Peki bu etki kendini gostermeye baglad: mi?”

“Elbette. Ustelik her yerde. Birkag dakika 6nce bahsettigimiz
ekvatoral ormanlari bir diigiin. Sicaklik arttik¢a onlar azaliyor.
Ayrica agaglarin golgesi olmadan toprak daha fazla 1siyr emerek
tiilm gezegenin 1stnmasina neden olur, bu da ormanlarda daha
biiyiik bir azalmaya yol agar ve zamanla diger bolgelerde de
golgelik alan kalmaz, boylece burada da bir baska kisir dongii
devreye girer. Bu fenomenin ilk belirtileri zaten ortada. 2005t
Amazon Ormanlari, daha 6nce hi¢ goériilmemis bir kuraklik
yasadi. Amazon Nehri'nin gesitli kollar: kurudu ve i¢me suyu-
nun kiigiik kéylere helikopterlerle getirilmesi gerekti. Peki neden
helikopter kullandiklarin: biliyor musun? Ciinkii nehirlerdeki
su, deniz ulagimina imkan saglayamayacak kadar azdi! 2005
yilindaki bu kuraklik, sicakliklarin iig ila dort santigrat derece
artmast durumunda kaginilmaz bir felakete yol agacak olan
Amazon Ormanlarrni bekleyen feci sonun ilk isareti olabilir. Bu
kosullarda, orman bir ¢ole doniisecek.” Kargilarindaki taygay:

isaret etti. “Ve bunun sonucunda da, ormanlarin yok olusunun
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atmosfere ani bir karbondioksit salinimina neden olacag: ve
bunun sera etkisini giiglendirecegini de belirtmek gerek. Ote
yandan, agaglar karbondioksidin dogal siingeridir: Daha az agag,
daha az karbondioksit emilimi demektir.”

“Bu da demek oluyor ki genel olarak her yerdeki 1s1 artiginda
kisir bir déngiiye girdik.”

“Dogru,” diyerek onaylad: Filipe. “Bu yiizden belirli bir
kritik sicaklik degeri agildiginda kontrolii imkansiz fenomenlerin
patlak vereceginden bahsettim. Sana dedigim gibi: Diinya kendi
kendini diizenleme yetenegine sahip bir canlidir ve bu nedenle
kendini yagam i¢in en uygun sicaklik ve kimyasal bilesime yakin
tutmay1 bagarmistir. Tam ii¢ milyar yildir bunu bagarabildi.
Ama simdi, fosil yakitlarin iirettigi asir1 miktardaki karbon-
dioksit nedeniyle sicaklik, gezegenin kendi kendini diizenleme
yetenegini kaybedecegi kritik bir degere yaklasiyor. Ve kiiresel
1istnmay1 potansiyel bir felaket haline getiren de tam olarak bu.”

Filipe yoniinii degistirerek sudan ¢ikt ve birkag dakika
once terk ettikleri sandalyelere yoneldi. Tomds diisiinceli bir
tavirla ona eglik etti, iizerine diigen bu iirkiitiicii bilgi ¢1g1 onu
tedirgin etmisti.

“Yani, durum ciddi,” dedi. “Ama bunun konumuzla ne
alakasi var?”

“Alakasi var Casanova ciinkii Kyoto Konferans: sirasinda
bazi uzmanlar anlasmanin sadece gostermelik bir anlagma ol-
dugunu fark etti. Altta yatan sorunlar kasitli olarak géz ard:
edilmisti. Kyoto, her biri kendi programina sahip birgok iilkeyi
bir araya getirdi, ancak aralarindan sadece birkag: iklim degi-
sikligini gergekten 6nemsiyordu. Aksine, politikacilarin birbir-
lerine g6z kirptigini ve gezegenin 1sinmasini degil, ekonominin
sogumasint 6nemsediklerini fisildadigini gérditk ve duyduk.

Ekonomileri adina olumlu ve zararsiz tiim 6nlemleri kabul edip
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ilk bakigta zararli goriinenleri reddettiler. O toplantidaki baskin
tavir buydu. Politikacilarin diisiincesine gore yirmi yil sonra
olacaklar onlar1 hig ilgilendirmiyor; onlarin yeniden segilerek
basa gelme hedeflerinden ¢ok uzak kaliyor. Bu, onlardan sonra
devleti yoneteceklerin sorunu.”

“Béyle mi dediler?”

“Herkesin i¢inde degil tabii ki. Mikrofonlarin 6niinde biiyiik
sorumluluklar iistlenerek kiiresel 1sitnma konusunda gergekten
endigeli goriiniiyorlardi. Hakiki devlet adamlari. Ama kendi
aralarinda, daha az 6nce halkin 6niinde agikladiklar seye omuz
silkip giildiiklerini gordiik. Gergek su ki, zerre kadar umurla-
rinda degildi.”

“Oyleyse o konferans higbir ise yaramadu...”

“Sadece gostermelikti. Karbondioksit emisyonlar: yavag-
lamayacak, aksine ¢oktan artmaya bagladi bile. Sanki bu da
yetmezmis gibi Kyoto, kiiresel 1stnma sorununu ¢ézmek igin
karbondioksit muslugunu kapatmanin yeterli olacagi yéniinde
naif bir varsayimdan yola ¢ikt1.” Elini ani bir hareketle sallayarak
4deta havayi kesti. “Bundan daha yanlis bir sey yok. Kiiresel
isinma kiimiilatiftir. Karbondioksit salmay: bugiin biraksak bile,
ki bunu asla yapmayacagiz, sorun oniimiizdeki yillarda da de-
vam edecek. 550 ppm’lik kritik degeri ister istemez agacagiz ve
gezegen kavrulup gidecek. Simdiki hizda gidersek, bu yiizyilda
1.100 ppm’yi agacagimizi sana kesin olarak soyleyebilirim.” Ca-
resiz bir ifade takindi. “Bu bir felaket.”

Tomds arkadaginin gozlerinin igine endigeyle bakt1. Nadezhda
bunu ona anlatmigti ama tekrar duymak yine de goke ediciydi.

“Peki ne yapilabilir?”

Filipe giiliimsedi.

“Kyoto’da kendime aynen bu soruyu sordum: Ne yapilabilir?”
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Bu soru iki arkadag arasinda uzun bir siire cevapsiz kaldi.
Kumun iizerindeki iki sandalyenin yanina varip yeniden yer-
lerine oturdular.

“Oyleyse?”

“Bu soruyu soran tek kisinin ben olmadigimi anladim. Diger
uzmanlar konferansin biiyiik bir aldatmaca oldugunu fark ettiler
ve somut olarak ne yapabileceklerini sorguladilar. Koridorlarda
veya barda konusurken ayni endiseleri paylastigimizi gordiik
ve kiigiik bir grup olusturduk.” Kyoto’da yasadiklari anlarini
diisiinerek giildii. “Kendimize verdigimiz adin ne oldugunu
biliyor musun?”

“Nedir?”

“Mahgerin Dért Atlist. Bakalim bu isimler sana bir sey hatir-
lattyor mu: Howard Dawson, Aldo Prisco ve James Cummings.”

Tomads bu isimleri hemen tanidu.

“Ilk ikisi hani su 6ldiiriilen bilim insanlari, oyle degil mi?”

“Evet. Howard, Amerikan delegasyonunun iklim bilimcisiydi,
Aldo ise Iralyan komitesine bagli bir fizikgiydi.”

“Ugiinciisii ise su hali kayip olan Ingiliz.”

“Evet. James, Ingiliz delegasyonunun bilim danigmaniyd1.”

“Seninle birlikte toplam dort kisi.”

“Mahgerin Dért Atlis1.”

“Ama Incil’de gegen dorr atli kiyameti tetikliyor...”

“Biz ise kiyameti engelleyen dért atli olmak istedik.”

“Peki ama bu miimkiin mii?”

“Biz de kendimize bunu sorduk. Bir iklim bilimci olarak
Howard’in, 6zellikle buzul bolgelerinde olmak iizere tiim ge-
zegende yapti gozlemlerin meyvesi olan birgok gizli bilgiye
erisimi vardi. Bize buzullarin ¢ogunun isindigin1 séyledi. Alp-

ler’deki buzullar hacimlerinin yiizde ellisini goktan kaybetti ve
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And Daglarrndakiler de ii¢ kat daha hizli ¢ekilme gosteriyor ve
sadece otuz yil iginde yiizeyleri dértte bir kiigiildi.”

“Vay canina!”

“Yirminci yiizyilda, Alaska’daki toprak sicakligs iki ila beg
santigrat derece artig gosterdi ve dokuz Arktik istasyonu yiizey
sicakliginda bes santigrat derece civarinda arus kaydetti. Kiiresel
1istnma, Antarktika Yarimadasr’ndaki dokuz buz sahanligindan
besini simdiden pargalad: bile. Gronland ve Tibet Platosu’'nda
da benzer olaylara rastlaniyor.”

“Amerikali size boyle mi soyledi?”

“Evet ama bize gok daha fazlasini anlatti. Ornegin El Nifo.
Onun ne oldugunu biliyor musun?”

Tomds hafizasini zorlayarak, “Gazetelerde hakkinda bir seyler
okumugtum,” dedi. “Pasifik hava durumuna ait bir fenomen,
oyle degil mi?”

“Asag1 yukari. EI Nifio, Dogu Pasifik’in tropikal enlemle-
rinde periyodik olarak sicak suyun gériilmesi olayidir. Bu akim-
larin gelisi Pasifik’te siddetli firtinalara, California ve Meksika
Korfezinde sellere, Avustralya ve Afrika’da kurakliklara neden
oluyor. Tarih boyunca, EI Nifo’nun, her dért yilda bir, tam
tersi bir fenomen olan La Nifa’yla doniisiimlii olarak gériilen
dongiisel bir fenomen oldugu kanitlanmigti. Ne var ki 1970’le-
rin ortalarinda bu tablo degisti. EI Nifio neredeyse kalici olma
egilimi gostermeye baslads, 6yle ki aruk alt1 yil bile siirebiliyor.”

“Peki ya diger okyanuslar? Onlarda da degisiklikler mey-
dana geldi mi?”

“Degisiklikler her yerde Casanova. Bugiin Kuzey Atlan-
tik'teki dalgalar 1960’lardakinden yiizde elli daha yiiksek. Ve bu
sadece su sicakligindaki minimum degisikliklerin bir sonucu.”

“Hiumm.”
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“Iklimin daha 6nce diigiiniildiigiinden ok daha hassas ol-
dugunu gordiik. Kiigiiciik degisiklikler, diinyanin dengesinde
inanilmayacak boyutlardaki degisikliklere neden oluyor.”

“Bir gesit kelebek etkisi.”

“Dogru. Ve kimse igin kurtulus yok. Ornegin, Amerika
Birlesik Devletlerinin tahil ambari olan Ortabati eyaletleri ¢le
déniisiiyor. Giiney Avrupa’da da sicak hava dalgalari daha sik ve
daha uzun hale geldi. italya, Yunanistan, ispanya ve Portekiz’de
kademeli bir ¢ollesme siireci devam etmekte ve Sahra kuzeye
yiikselmekte. Sonuglar dehset verici. Giiney Avrupa’da 2003 ve
2007 yillarinda yasanan ciddi sicakliklar sonucu neler oldugunu
haurlasana: Portekiz'de Litksemburg biiyiikliigiindeki bir ormanlik
alani yok eden devasa yanginlara ek olarak, 2003’teki yiiksek
sicaklik dalgasi tahil hasadinda yiizde yirmi diisiise neden oldu
ve bu da fiyatlar yiizde elli artird1. 2007 deki rekor sicakliklar
da Yunanistan, Tiirkiye ve Balkanlar'da binlerce yangina neden
olarak durumu daha da kétiilegtirdi. Dubrovnik bile tahliye
edilme noktasina geldi. Ayrica Yunanlar, kontrol altina alina-
mayan yanginlarin ii¢ giinde altmigtan fazla kisiyi oldiirmesi
ve Atina’nin dis mahallelerine ulagmasi iizerine iilke ¢apinda
olaganiistii hal ilan etmek zorunda kaldilar.”

“Bu felaketlerin giderek daha da siklagacagini mu diisiinii-
yorsun?”

“Buna hig siiphe yok. Bu yangnlar, ileride olacaklarin sadece
bir baglangici ve 6n 6zeti niteligindeydi; diigiin ki bunlar, altmig
yil icinde ikiye katlanacak olan niifusu besleyebilmek adina,
oniimiizdeki otuz yilda gezegenin gida iiretimini iki katina ¢i1-
karmasi gerekecegi bir donemde meydana gelecek. Sorun su ki
¢ollesme, toprak erozyonu ve tuzlanma, ekilebilir alanlar1 yilda
yiizde bir oraninda azaltiyor.” Bu noktay: vurgulamak i¢in bagini
egdi. “Yilda yiizde bir demek, her on yilda yiizde on demektir.

243



YEDINCI MUHUR

Birkag on yil iginde gezegenin yarisinin ¢élle kapli olacagini
soyleyenler var. Sonuglar1 daha simdiden gérmek miimkiin: Gida
tiretimi 1980’lerin ortalarinda zirveye ulagti ama simdi diisiiste.”

“Ciddi misin?”

“Yoksa neden bu kadar endiselenelim ki? Yapilan tahminler,
atmosferdeki karbondioksidin iki katina ¢ikmasiyla, Amerika
Birlesik Devletlerinin gogu bélgesinde siddetli kuraklik yasanaca-
gin1 ve bunun da tarimin ¢okmesine neden olacagini gésteriyor.
Nebraska, Wyoming, Montana ve Oklahoma’da ¢éllerin olugmast
igin yalnizca bir derecelik sicaklik artigt bile yeterli. Ki eger iki
santigrat yiikselirse, o zaman Giiney Avrupa da ¢ole doniigecek.
Ornegin, bazi Fransiz bilim insanlar, sicaklikta hafif bir artig
olmasi durumunda tiim Akdeniz bolgesinde su buharlagmasinin
ne kadar artacagini hesapladilar. Bilgisayar ortaminda hazirla-
nan tahminler, sagirtict bir gekilde buharlasmanin azalacagini
ortaya ¢ikardy, ki aslinda 1s1 buharlagmayi artirir. Ancak bilim
insanlari, verileri daha iyi analiz ettikten sonra yer altinda daha
fazla su kalmayacag; icin buharlasmanin azalacagini fark ettiler:
Su olmadan buharlagma olmaz. Bu, Sahranin Akdeniz’i gegecegi
ve Giiney Avrupa’nin ¢6le doniisecegi anlamina gelir.” Ug par-
magin1 havaya kaldirdi. “Birlesmis Milletler Hiikiimetler Arasi
Iklim Degisikligi Paneli, ii¢ derecelik sinir agilirsa géllesmenin
tiim gezegeni ag birakabilecegini ongoriiyor. Ornegin, Cin'in
tarimsal {iretimi tamamen ¢6kecek ve piring, misir ve bugday
ekilen alanlarda yiizde kirk bir azalmaya yol agacak. Bu yeni
¢6l bolgelerinde yasayanlar, yiyecek aramak i¢in toplu halde
kuzeye kagmak zorunda kalacak ve zaten yogun niifuslu olan ve
bu nedenle gida iiretimi de biiyiik bir baski altina girecek olan
kuzeydeki sanayilesmis iilkelere go¢ etmek zorunda kalacaklar.
Elbette ki bu iilkelerin sakinleri agliktan dlen insanlarin yayi-

limina ¢ok kétii tepki verecekler, bunun sonucunda da sosyal
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catigmalar kaginilmaz olacakur. Agliktan kagan siginmaci grup-
lar1 zorla zapt etme s6zii verecek olan fagist partiler distiinligi
ele gegireceklerdir.”

“Cok korkutucu.”

“Gergekten oyle. Ustelik sana heniiz en kotiisiinii soyle-
medim bile.”

Tomids huzursuzca kaglarini gatt.

“Ne demek istiyorsun?”

“Demek istedigim, en kétiisii bu anlattiklarim degil.”

“Peki nedir?”

Filipe i¢ini ¢ekti ve onu gergekten dehsete diisiiren konuyu
agma giiciinii kendinde arayarak arkadagina baku.

“Kitlesel yok olugun ne oldugunu biliyor musun?”
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XIX

Ufuk ¢izgisinde, alaca karanlik gégii goktan mor ve leylak ren-
gine boyamist1 bile; soguk ve sert bir esinti de sahili keserek
kii¢itk kum bulutlarini havalandiriyordu. Agik havada digarida
oturmak biraz 6nceki kadar keyifli degildi ama Tomds kendini
sandalyesine ¢ivilenmis gibi hissediyor ve konuyu yarida kese-
miyordu. Kitlesel yok olugtan s6z etmek ona bir bilim kurgu
hikayesi, gergekle en ufak bir iligkisi olmayan bir felaket se-
naryosu gibi goriiniiyordu, ancak bu ifadeyi bu 6zel baglamda
duymak onda oldukga farkli bir etki yaratmigt1. Sorgulayici bir
havayla arkadagina bakt1 ve sabirsizligini bastirarak hikayenin
geri kalanini duymak i¢in bekledi.

Kisa bir ara verdikten sonra Filipe tekrar soze basladi:
“Gezegenimizdeki yasam bugiine dek bes biiyiik kitlesel yok
olusa tanik olmustur. I¢lerinde en bilineni, 65 milyon yil 6nce
Kretase Dénemi'nde, Meksika’daki Yucatan Yarimadasr'na dii-
sen bir gok taginin neden oldugu kitlesel yok olustur. Bu olay
iklimi etkileyerek genel bir 6liime neden oldu ve dinozorlarin
cagini sona erdirdi.”

“Evet, ¢ok biiyiik bir felaketti.”
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“Ama ¢ok az kisi bunun en kétiisii olmadigini bilir. En cid-
disi, neredeyse 250 milyon yil 6nceki Permiyen Dénem’dekidir.
O donemde, bugiin bile tam olarak bilinmeyen bir nedenle fosil
bulgular sayesinde varligini 6grendigimiz hayvanlarin yiizde
doksan besi bir anda yok oluverdi.” Tekrar etti: “Yiizde doksan
bes.” Bu rakamin Tomds'in zihninde yankilanmasina izin verdi.
“Bu, mevcut canl: tiirlerinin yarisindan fazlast anlamina gelir.
Yalnizca bocek tiirlerinin bile yaklagik iigte biri yok oldu. Ve
gezegenimizin tarihinde boceklerin toplu halde oldiigii ilk ve
tek dénem o donemdi. Permiyen Donem’deki yok olug, Diin-
ya'daki yagamin tamamen yok olmaya en yakin oldugu and1.”

“Permiyen Donem’de ne oldugunu ¢ok iyi biliyorum,” di-
yerek arkadaginin soziinii kesti Tomds. “Anlamadigim sey, bu
olaylarin bizim konumuzla ne ilgisi oldugu.”

“Cok basit Casanova. Permiyen Dénem’e ait bulgular iizerine
yapilan jeolojik analiz, karbon izotoplarinda degisiklikler oldu-
gunu ortaya koyuyor, bu da biyosferde ve karbon déngiisiinde
korkung bir terslik oldugunu gésteriyor.” Derin bir nefes ald1.
“Demek istedigim, Permiyen Dénem’deki yok olus, atmosfer-
deki ani sera gazi1 arugiyla ayn1 zamana denk geldi. Sicakliklar
alu santigrat derece arttr.” Alu parmagini havaya kaldirarak
arkadaginin goziine yaklagtirdi. “Alu derece. Bu deger, BM Hii-
kiimetler Arast Iklim Degisikligi Panelinin bu yiizyilin sonu
i¢in 6ngordiigi derece.”

Tomds, Filipe'ye bakarak bir an sessiz kaldu.

“Saka yapiyorsun.”

“Keske.”

“Permiyen Dénem’deki yok olus sirasinda atmosferdeki
karbondioksit yogunlugu ne kadard:?”

“Mevcut 380 ppm’den dort kat daha fazlaydi. Hemen he-

men bu yiizyilin sonunda beklenen rakam.” Filipe sol kolunu
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yere indirip biraz kum alarak parmaklarinin arasindan yavagca
akmasina izin verdi. “Yapilan jeolojik aragtirmalar, bu alu dere-
ceye ek olarak gezegenin aniden kuraklagtigini gosterdi. Coller,
Avrupa’nin ve Amerika Birlesik Devletlerinin giiney kesimlerini
tamamen kapladi ve deniz seviyesi yirmi metre yiikseldi.”

“Bunlar gergekten de bu yiizyilin sonu igin 6ngériilen sonug-
lar,” dedi Tomds. “Ve sen biitiin bunlarin birdenbire oldugunu
mu soyliiyorsun?”

“Evet.”

“Ama bizim hili biraz zamanimiz var, dyle degil mi? Bu
tiir degisikliklerle bir gecede karsi kargiya kalacak degiliz.”

“Casanova, biitiin bunlarin birdenbire gergeklestigini soyle-
digimde, gezegenin uzun yagam olgegini kastediyorum. Biiyiik
Permiyen yok olusundaki iklim degisiklikleri, inanilmaz derecede
kisa bir siirede meydana geldi. Ve kisa siire derken, on bin yillik
bir siireyi kastediyorum.”

Tomids dehset icinde gozlerini fal tag1 gibi agt1.

“On bin y1l mz?”

“On bin yil jeolojik agidan hizli bir degisim demektir.”

“Ama bu kez degisiklikler bu yiizyil icinde meydana gelecek...”

Filipe onaylayarak bagini sallad:.

“Bunu bilmedigimi mi saniyorsun?”

“Ama bu... bu bir felaket!”

“Tabii ki oyle. Bazi aragtirmalara gore, 2050 civarinda
su anda mevcut canl tiirlerinin tigte biri veya belki de yarist
yok olacak. Ve eger bu siireci durdurmazsak, biiyiitk Permiyen
Donemi yok olugunu birkag yiizyil i¢inde biiyiikliik agisindan
geride birakacagiz.”

“Karbondioksit emisyonunu derhil durdurmaliy:z.”

“Elbette ama hél4 vaktimiz var mi1 bilmiyorum.”

“Radikal bir siyasi anlagma yapilmali.”
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“Elbette ama gergekgi olmamiz da gerek: Heniiz béyle bir
anlagma mevcut degil. Ustelik yapilsa bile, sana artik ok geg
olabilecegini sdyliiyorum. Gezegen ¢ok agir isleyen bir makine-
dir ve onu harekete gegirmek zaman alir. Ama hareket etmeye
bagladig1 andan itibaren, onu durdurmak artik miimkiin de-
gildir, tpki bir tag gibi, dagin yamacindan agag1 yuvarlanmaya
basladig1 andan itibaren durmasi imkansizdir.”

“Neden? Karbondioksidin kiimiilatif etkisinden dolay1 mi?”

“Evet. Ama ayn1 zamanda sana heniiz bahsetmedigim baska
bir nedenden de dolayi. Metan.”

“Ne metant? Neden bahsediyorsun?” ,

“Karbondioksit giiglii bir sera gazidir, ancak en kétiisii degildir.
Asil seytan, denizin dibinde ya da buzullarin altinda gizlenen,
sogugun veya yiiksek basincin tuttugu metandir. Metan, sera
gazi olarak karbondioksitten yirmi kat daha giigliidiir. Sicaklik
yitkselirse, metani serbest birakan ve onu atmosfere tagtyan bir
siireg tetiklenir. Asil biiyiik sorun bu olacak! Metan salindiginda,
atmosferin 1sist katlanarak artacaktir. Ayni seyin, 50 milyon
yildan daha uzun bir siire 6nce, okyanuslarin dibinde higbir
canlinin kalmadigt Paleojen Déneminde denizdeki yok olusg
strasinda meydana geldigi tahmin ediliyor.”

“Peki, metan ne zaman salinmaya bagslayacak?”

Filipe tizgiin bir sekilde cevap vermeden 6nce cigerlerine
oksijen doldurdu.

“Coktan baglad: bile.”

Sahile derin bir sessizlik ¢oktii. Tomds bu yeni haberi sin-
dirmeye ¢alisarak ¢enesini ovusturdu.

“Ne demek istiyorsun?”

Arkadag1 goliin diger tarafindaki taygay isaret etti.

“Sibirya’da ¢oktan saliniyor,” dedi. “Tundrada buzlar erimeye
basladi ve altinda metan var. Bu bolgedeki sicaklik fazlasiyla

250



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS

yiitkseldiginden eriyen gollerde neler olup bittigini gérmeye gittik.
Nutkumuz tutuldu: Metan ¢oktan fokurdamaya baglamigti. Bek-
lenenden bes kat daha fazla bir hizla dogaya saliniyor. Sibirya’da
buz azaldik¢a, daha fazla metan agiga ¢ikacak.”

“Peki bu durumda ne olacak?”

“Budyko etkisi metan i¢in de goktan bagladi bile. Bazilarina
gore, tag1 ¢oktan ittik ve tas kendi kendine dagin yamacindan
asagl yuvarlanmaya bagladi. Karbondioksidin kiimiilatif etkisi,
Amazon’un yok olusunu simdiden kaginilmaz hale getirmis ola-
bilir. O biiyiik orman yok olursa, atmosfere 250 ppm salinacak
ve bu da dort santigrat derece artiga neden olacakur. Bu noktada,
siireg Sibirya’daki metanin salinim hizini artiracagindan den-
geyi korumak imkansiz olabilir. Alt1 derecelik bir artiga dogru
amansiz bir sekilde siiriiklenecegiz ve bu da deniz metanini agiga
gikaracakur.” I¢ gekti. “Durum boyle giderse, biiyiik Permik
yok olug seviyesini katbekat geride birakacagiz.”

“Aman Tanrim!”

“Metan gazi sinirinin agilmasina neden olacak siirecin te-
tiklenmemesi i¢in sicakligs kesinlikle iki dereceden fazla yiik-
seltmemek gerekiyor. Bazilarina goére, bu artik miimkiin degil
ciinkii siireg zaten kendine ait bir dinamik edindi; ancak ¢ogu
bilim insan1 hili zamanimiz olduguna inaniyor. Nitekim, baga-
rilt olmak igin, sera gazi emisyonlarinin hemen zirveye ¢ikmasi
ve 2050 civarinda yiizde doksan diigmesi gerekir. Sonuglari ne
olursa olsun 550 ppm’ye ulasmaktan kaginilmals.”

“Peki, politikacilar bunu biliyorlar ms?”

Filipe zoraki bir tebessiim takind:.

“Kimse bir sey bilmiyor Casanova.” Bagini salladi. “Bence
en inanilmaz gey de iste bu genel kayitsizlik hali. Fark ettin
mi bilmiyorum ama bazi konularda uzmanlarin tepkileri ile

kitlelerin tepkileri arasinda gok fark var. Biiyiik bir degisiklikle
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karg1 kargtya kaldiginda, kitleler uzmanlardan ¢ok daha fazla
endigelenme egilimindedir.”

“Oyle mi diyorsun?”

“Elbette. Niikleer enerjiye bak mesela. Insanlar niikleer
enerjinin gergekte nasil ¢alistigini anlamryorlar ve konuyu en
ince ayrintisina kadar bilen ve sakin bir tavir sergileyen uzman-
lardan bile daha ¢ok korkuyorlar.” Bogazini temizledi. “Bu sefer
ise durum tam tersi. Uzmanlar panige kapilirken halk kiiresel
istnma konusunda oldukga sakin gériiniiyor. Uzmanlar panik
i¢inde, anliyor musun?” Filipe “panik” kelimesini neredeyse
heceleyerek telaffuz etti. “BM Hiikiimetler Arasi Paneli'ndeki
bilim insanlari, ¢aligmalarinin sonuglarini agiklayip 6niimiiz-
deki yillarda firtinalarin giderek siddetlenecegini, gezegenin
yarisindan fazlasinin ¢élle kaplanacagini ve deniz seviyesinin
yaklagik on metre, ya da gok daha fazla yiikselecegini séyledik-
lerinde sence ne olmaliydi? CNN derhal yayini durdurmaliyds,
milyonlarca insan enerji politikasinda acil degisiklikler talep
etmek icin dehsetle sokaklara dokiilmeliydi, politikacilar bu
felaketle baga ¢ikmak adina alinacak acil tedbirleri duyurmak
lizere televizyona ¢ikmaliydi. Sence verilmesi gereken normal
tepki bu degil miydi?”

Tomis tiim bu agiklamalarin gokunu atlatmaya ¢aligiyordu
ve mekanik bir gekilde bagini sallad:.

“Haklisin.”

“Ama 6yle olmadi, dogru mu? Bilim insanlari béyle ciddi
bir duyuru yaptilar ve... insanlarin sikintudan esnedigini gormek
eksikti sadece! Bu sana normal geliyor mu?” Tekrar bagini salladi.
“Ustelik bunu, aydin yol gostericiler olmasi gereken politikacilar
da yapiyor. Bu nedenle, iilke y6neticilerinin bu tavrini, onlarin
bu her geyi oluruna birakma felsefelerini, 15181 séndiiriip faturay:

odemeyi de kendilerinden sonra gelecek yoneticilere birakma
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fikrinin agir bastigin1 goriince ciddi anlamda telaglandik. Once
Kyoto’da, sonra diger toplantlarda, dordiimiiz bugiin insanli-
gin karg1 kargtya oldugu en biiyiik sorunu tartigtik: Kiyameti
onleyebilecek miyiz?”

Tomi4s kaygisini gizleyemeyerek sandalyesinde iki biikliim
kivrildi.

“Bir sonuca vardiniz mi1 peki?”

“Birbiriyle iligkili olan iki temel konunun titiz bir gekilde
degerlendirilmesi gerektigi sonucuna vardik: kiiresel 1stnma ve
diinya petrol rezervlerinin durumu. Nitekim zamani geldiginde
izlemek iizere alternatif bir enerji plani gelistirmemiz gerekiyordu.”

“Bu bana iyi bir plan gibi geliyor.”

“Oyle de zaten. Fakat isin gercekten de ok megakkatli
oldugunu fark ettik ve biz nihayetinde dort zavallidan bagka bir
sey degildik. Neyse ki becerilerimiz birbirini tamamliyordu, bu
yiizden aramizda gorev dagilimi yapmaya karar verdik. Howard,
sicakliklarin diger yerlerden ¢ok daha hizli arus gosterdigi ve
en iyi paleoklimatik bulgularin toplandig1 Antarktika’da ken-
dine 6nemli bir pozisyon edindi. Iklim degisikligini daha iyi
anlamak i¢in bazi yeni ¢aligmalar: takip etmek iizere oraya gitti.
James ve Aldo ¢ok yetenekli fizikgilerdi, Aldo daha teorik, James
daha pratikti. Ikisi de yenilikgi teknolojik goziimler aramakla
gorevliydi. Enerji alaninda daha iyi hareket eden ben ise, en
sonunda James ve Aldo’nun bulacag olasi ¢6ziimlerle ilerlemek
icin dogru ani yakalamak adina kendimi kiiresel fosil yakit
rezervlerini degerlendirmeye adadim.”

“Bunca zamandir bunlarla m1 meggul oldunuz?”

“Evet ama hepimiz her zaman kendi bagimiza degildik.
James ve Aldo daha ¢ok birlikte ¢alisiyorlarken ben kendimi
Howard’a daha yakin hissediyordum. Hatta onun paleoiklim

aragtirmalarini takip etmek i¢in Antarktika’ya bile gittim.” Ba-
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kislar1 bir anda o yolculugun hatiralar1 arasinda kayboluverdi.
“Bu ¢ok tuhaf, biliyor musun? Buz tabakalarinin igine girmenin
zamanda yolculuk yapmak gibi oldugunu kesfettim.”

“Nasil yani?”

“Antarktika’daki buzullar ist iiste gelen kar katmanlarindan
olusur, dogru mu? Bu katmanlarin birikmesi binlerce yil siirer.
Her kar tabakasi minik hava kabarciklari igerir, bu yiizden buzda
yeterince derin bir delik agip 200.000 yillik bir tabakadan bir
ornek toplarsak, o donemin havasina ait kabarciklar bulabilir ve
igeriklerini analiz edebiliriz. Béylece, 6rnegin, belirli bir dsnemde
atmosferde bulunan karbondioksit seviyesinin ve o zamanki
ortalama sicakligin ne oldugunu anlayabiliriz. Howard bana,
Antarktika’nin merkezindeki Vostok Ussii'nde ii¢ bin bes yiiz
metrelik bir derinlikten ¢ikarilmig bir buz kalibini gosterdi. O
buzun analizi bize gezegenin su anda son yarim milyon yilin
en sicak noktasina ulagtugini kanitlads.”

“Anladim. Peki aragtirmay1 Howard’la birlikte mi yaptiniz?”

“Hayur, ben sadece onu izlemekle yetiniyordum. Ama aslina
bakarsan olusturdugumuz ikili ekipler de zaten galigma alanla-
rinin yakinligi temel alinarak olusturulmugtu. Ornegin, bityiik
Kashagan petrol sahasini incelemek igin Kazakistan’a yaptigim
gezilerden birinde Rusya’ya gegtim ve Howard’in istegi iizerine
tipkt Antarktika’da oldugu gibi sicakliklarin ortalama olarak
gezegenin geri kalanindan daha fazla yiiksek oldugu Sibirya’da
iklim ol¢iimleri yapmak iizere personel tuttum.”

“Nadia’yla da orada tanigtin.”

“Sana anlatt1 ms?”

“Evet.”

“Dogru, onu Moskova Universitesinde Howard’in arkadas:
olan bir Rus profesor yardimiyla ise aldim.” Konunun ciddiyetini

biraz dagitmak i¢in goz kirpti. “Giizel lokma, 6yle degil mi?”
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Tomds neredeyse kizard:.

“Evet, ¢ok hos.”

“Onunla birlikte oldun mu?”

“Kim? Nadia’yla mi?”

Filipe giildii.

“Yok, Kalkiitali Rahibe Teresa’yla!” diye karsilik verdi alayli
bir sekilde. “Hadi ama, tabii ki Nadia’dan bahsediyorum.”

“Neden ki? Sence olmali miydim?”

“Saka m1 yapiyorsun Casanova? Eger hala lisedeki gibiysen,
daha ilk geceden iizerine atlamigsindir.”

“Ne biiyiik sagmalik!”

“Seni iyi tanirim Casanova. Eger bir seyler degismemisse,
eminim kadinlar senin o yesil gozlerine ve biiyiileyici tatli soz-
lerine hala kars1 koyamiyorlardir.”

Tomds bu konusmanin gidisatundan duydugu hognutsuzlugu
ima edercesine sabirsiz bir ifadeye biiriindii.

“Konudan uzaklasiyoruz,” dedi. Konugmay: tekrar asil ko-
nuya getirmeye ¢alisarak kaglarini gatti. “Hala anlayamadigim
bir sey var.”

“Soyle, nedir?”

“Neden sadece dort kisiydiniz? Madem is o kadar megakkatli
ve biiyiiktii, neden grubu genisletmediniz?”

“Giivenlik sebebiyle.”

“Giivenlik mi? Neyin giivenligi?”

Arkadag1 bagini salladi ve neredeyse iiziintiilii bir tavir ser-
gileyerek isteksizce giiliimsedi.

“Bu iste ne tiir menfaatlerin déndiigiinii bilmedigin ¢ok agik.”

“Neden bahsediyorsun?”

“Diinyanin en biiyiik ticaretinden bahsediyorum. Petrol.”

“Bunun konuyla ne ilgisi var?”
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“Petrolle beslenen inanilmaz bir servet ve muazzam giig sa-
hiplerinin, dért aptalin onlarin bu servet ve giiglerinin kaynagini
riske atabilecek bir isin pesinde olduklarini kegfettiklerinde ne
olacagini santyorsun?”

“Sanirim bundan pek de memnun olmayacaklardir.”

“Hayur, hi¢ sanmiyorum.”

“Peki bunda bu kadar tuhaf olan ne? Bildigim kadariyla
diinya ¢apinda iklim degisikligini arastiran binlerce bilim insani
var. Petrol kodamanlarinin bundan hig¢ hoglanmayacag: ¢ok agik
ama... bunda ne var ki? Hoglanmiyorlarsa bu onlarin bilecegi is.
Petrol endiistrisinin isine gelmiyor diye bilim insanlar islerini
yapmay1 birakacak degiller ya, oyle degil mi?”

Filipe, soyleyeceklerini tartiyormuggasina bir an sessiz kald..

“Aragtirmalarimiz hakkinda bilmedigin seyler var.”

“Nedir mesela?”

Arkadag1 sandalyesinde huzursuzlanarak kipirdandi. Ko-
nugma tehlikeli bir alana giriyordu.

“Sana bagka bir soruyla cevap vereyim,” diye 6nerdi. “Diin-
yanin bu en biiyiik ticaretinin i¢inde olanlar, onun risk altinda
oldugunu dgrenirlerse ne yaparlar?”

Tomds sorunun cevabini diigiindii.

“Bilmem. Ne yaparlar?”

Filipe gozlerini kisip kaglarini gatarak sandalyesinde iki
biikliim egildi.

“Iste simdi baslangi¢ noktasindayiz.”

“Hangi baglangi¢ noktasi?”

“Buraya ne igin geldin?”

“Ben mi? Sana soyledim ya Filipe. Iki bilim insaninin ci-
nayetini aragtirmaya geldim.” ;

Arkadag1 bir an igin sessizlige biiriinerek bu cevabin bir

biitiin olarak kendini ortaya koymasini bekledi.
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“Oyleyse sorunun cevabini verdin bile.”

Tomds sagkinlikla ona bakti.

“Hangi sorunun?”

“Diinyadaki bu en biiyiik ticaretin icinde olanlar, onun
risk altinda oldugunu bilseler, ne yaparlar?”

“Ne yaparlar?”

Filipe derin bir nefes ald1.

“Howard ve Aldo’ya ne oldugunu bir diigiin.” Sirtini san-
dalyesine yasladi ve goliin, gecenin derin golgesine sarilarak
Sibirya’nin karanhginda kaybolusunu izledi. Kumsali yalayan
narin dalgalarin tatli sesi giiglitkle duyuluyordu. “Cevap iste bu.”
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Kampin bari, Klinskoe biras: igen ve negeli Bavyera sarkilar
soyleyen agir1 giiriiltiilit Almanlarla doluydu. Yine de o mutlu
grubun giiriiltiisii sahilde hissedilmeye baglayan kuru soguktan
daha iyiydi. Bu nedenle barin sicak ortamina giren iki arkadag
midelerini meggul etmek igin bir shashlyk siparis etti. Kog sisleri
geldiginde ona, cavdar ekmegi ve akbasheni tiziimiinden yapilmug
meyvemsi bir tada sahip kirmiz1 bir Giircii sarabiyla eglik ettiler.

“Yani, iki arkadaginin 6liimiine neden olan seyin petrol
ctkarlarina dayali oldugunu diisiiniiyorsun,” diye yorumlad:
Tomids konuya kaldiklari yerden devam ederek.

“Diisiinmiiyorum,” diyerek arkadagin1 diizeltti Filipe. “Oyle
oldugunu biliyorum.”

“Nasil bundan emin olabiliyorsun ki?”

“Unutma Casanova, petrol diinyasini avucumun igi gibi
bilirim.” Bu sdylediklerinin kanitini sunuyormuggasina ona
ellerini gosterdi. “Insanlar diinyanin en medeni gbriiniimiine
sahip olabilirler, ki petrol s6z konusu oldugunda buna bile sahip
olmayan pek ¢ok kisi var ama olay bu biiyiikliikteki ¢ikarlar:
savunmaya geldiginde, kimse medeniyet falan tanimaz, arka-

dagim. Her gey ilkellesir, barbarlagir, vahgilegir.”
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“Peki arkadaglarinin petrol yiiziinden dldiiriildiigiine dair
elinde somut bir kanitin var mi?”

“Ihtiyacim olan tiim kanitlar bende.”

“Peki nedir onlar?”

“Ilk olarak, bana olanlar1 bir diisiin. Howard ve Aldo’yu
oldiirdiiklerinde ben sans eseri yurt disindaydim.”

“Viyana’daydin, degil mi?”

Filipe sorgulayic1 bir ifade takind:.

“Nereden biliyorsun?”

“Odevimi yaptim da geldim.”

“Evet, Viyana’daydim. Ayni giin birileri evime girdi. Garip
olan sey, evden higbir sey gotiirmemis olmalari. Belli ki aradiklar
seyi bulamadilar, yani beni.”

“Bu bir tesadiif olamaz m1?”

“Ayni1 gey James'in de bagina gelmeseydi tesadiif olabilirdi.
Howard ve Aldo’nun 6ldiiriildiigii giin onun Oxford’daki evine
benimkiyle es zamanli olarak girdiler. Neyse ki James evde degil,
bazi malzemeleri gormek igin iskog:ya’daydl. Yani, bir anda,
grubun iki iiyesi 6ldiiriildii ve birileri de o sirada tesadiifen ev-
lerinde bulunmayan diger ikisinin evlerine baskin yapti. Hepsi
ayni giinde.”

“Bunu polise séylediniz mi?”

“Neyi? Evimize girdiklerini mi?”

“Elbette. Ustelik bunun grubun diger iki iiyesinin 6ldiiriil-
diigii giin oldugunu da.”

“Casanova, polis bizi kaderimizden kurtaramazdi. Gelirini
petrolden saglayanlar igin PSP, Scotland Yard veya Interpol’iin
bir engel teskil ettigini mi saniyorsun?”

“Peki o zaman alternatif nedir?”

“Ortadan kaybolmak.”

Tomids gozlerini muhatabina dikti.
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Sorunun boyutunu anlayarak, “Fakat, yaptiginiz sey,” diye
¢tkarimda bulundu sonunda. “Yani bunlarin higbiri, arkadaglarini
oldiirenin petrolciiler oldugunu kanitlamaz ki.”

“Oyleyse kim?”

“Bilmiyorum. Belki de onlardi, olamaz demiyorum. Fakat
kanitun yok.”

“Notlar birer kanit.”

“Hangi notlar?”

“Howard ve Aldo’nun cesetlerinin yaninda iizerine iiglii alu
karalanmig notlarin bulundugunu soyleyen sen degil miydin?”

“Evet ama bu neyi kanitlar ki?”

“Cinayetlerin grubumuzun faaliyetleriyle ilgisi oldugunu.”

“Bunu da nereden ¢ikariyorsun?”

Filipe parmagiyla sakaklarina vurdu.

“Bir saniye diigiin Casanova. Grubumuzun adi1 ‘Mahgerin
Dért Atlist’ idi ve bulunan notlarda da iiglii alt vard. ikisi
arasindaki iligkiyi gormiiyor musun?”

Tomds durumu anlayarak bagini salladi.

“Yuhanna’nin Apokalips’i,” dedi.

Filipe, “Aynen 6yle,” diyerek arkadagini dogruladi. “Bunlar
Incil’in son metninden alinmig iki sembolik isaret. Katiller,
bu notlar1 kurbanlarin yanina birakarak Howard ve Aldo'nun
olimiinii grubun faaliyetleriyle dolayl: olarak iliskilendirmek
istediler ve her seyin farkinda olduklarini gosterdiler.”

“Haklisin,” dedi Tomds bagini sallayarak. “Bu mantikls.”

“Ustelik bu iligki iiglii altinin gercek anlamiyla daha da
kuvvetlendi.”

“Anlayamadim. Ne demek istiyorsun?”

“Eski diller konusunda uzman olan sensin Casanova, dyleyse
soyle bakalim: Uglii altr nedir?”

« b »
Canavar’in numarasi.
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“Bu, Apokalipste bahsedilen sembolik anlami. Ama benim
sordugum baska bir sey. Uglii altiyr alip desifre edersek, bizi
neye gotiiriir?”

“Gematriay1 kullanirsak alti-alti-alti, bizi Neron Kaisar’a
yani Imparator Nero'ya gétiiriir.”

“Peki Nero kimdi?”

Bu soru kargisinda Tomds'in kafasi karist1 giinkii cevap ona
oldukga agik goriiniiyordu.

“Hristiyanlara zulmeden Roma imparatoruydu.”

“Evet, ama onu ve lirini tinlii yapan olay nedir?”

“Roma’daki yangin m1?”

Filipe avucuyla masay1 oksadi.

“Dogru,” diye bagird1. “Bu, Nero’nun ates oldugu anlamina
gelir.” Kaglarini gatt1. “Ve Seneca, Nero’yu kime benzetmisti?”

“Giinege.”

“Iste bu,” diyerek onaylad: Filipe. “Seneca, ‘Nero ve tiim
Roma giinestir’ diye yazdig1 zaman Nero’yu giinege benzetmigti.”

“O siiri biliyorum.”

“Simdi biiyiik ikramiyeyi kazanabilecek misin bir bakalim:
Gematria araciliftyla saytya déniistiiriilen hangi yildizin adi
tiglii altiyr veriyor?”

“Teitan,” diye cevapladi Tomds.

“Bu da dogru!” Filipe, bar penceresinin 6tesinde son 151k-
lar1 da kayboluveren alaca karanliga dogru isaret etti. “Teizan,
giinesin isimlerinden biridir.”

“Peki bu ne anlama geliyor?”

“Apagik ortada degil mi?” diye sordu Filipe. “Nero ates,
Nero giinestir. Ates ve giines ne iretir?”

“Ist m1?”

“Katiller, o notlar1 kurbanlarin yanina birakarak tam da

bunu kastetti. Uglii alt, bu cinayetleri Mahserin Dért Atlist
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grubuyla ve onlarin ¢alismalarinin amact olan kiiresel 1stnmayla
miicadeleyle iliskilendirmek igin tasarlanmis bir mesajdir. Peki
kiiresel 1stnmayla nasil miicadele edilebilir? Fosil yakitlarin kul-
lanimindan kaginmak igin gerekli kogullart yaratarak. Ve tiim
bunlar hangi endiistriyi riske atar?”

“Petrol endiistrisini.”

“Bingo!” Bardag eline alip iginde yiizen sarab: izledi. “Ki-
yamet endiistrisi.” Dudagini isird1. “Igte bu yiizden de cina-
yetleri, evlerimize girildigini ve arkadaglarimizin cesetlerinin
yanina birakilan tiglii aluy: 6grendigimizde, James ve ben neler
oldugunu hemen anladik ve sadece bir sansimiz oldugunu fark
ettik.” Sanki alkol, o karar1 verdikleri an1 bulaniklagtirabilir-
mis gibi kirmizi sarabindan tek seferde biiyiik bir yudum ald:.
“Ortadan kaybolmak.”

Tomis neredeyse kafas1 darmadagin olmus bir gekilde dii-
stincelere dalarak uzun bir siire sessiz kaldi, kendine anlatilanlar
degerlendiriyor ve alternatif agiklamalar diigiiniiyordu.

Birkag saniye sonra, “Hepsini anliyorum,” dedi, “ama ger-
¢ekten de bu adamlarin sirf bilimsel aragtirmayr durdurmak
i¢in... oldiirme noktasina geldiklerini mi kastediyorsun? Bu ¢ok
manukl: degil...”

Filipe i¢ini gekti.

“Aksine, hem de ¢ok mantikli...”

“Ne demek istiyorsun?”

“Sana soyledigim gibi, Casanova, petrol endiistrisini her-
kesten iyi bilirim ve bu nedenle bana inanabilirsin: Diinyanin
fosil yakitlara bagimli olmaya devam etmesini saglamak adina
ortada ¢ok biiyiik ve ciddi ¢ikarlar doniiyor. Diinya ekonomi-
sinde rolii olan hemen hemen herkes statiikoyu korumak istiyor
ve olast herhangi bir yapisal degisikligin kendi ¢ikarlarini riske
atabilecegini diisiiniiyor ki bu kesinlikle dogru.” '
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“Her sey ¢ok muglak.”

“Hayir, hig de degil. Isimler ve yiizler var.”

“Oyleyse bana kim olduklarini sdyle.”

“Istersen Afrika, Asya ve Latin Amerika'daki geligmekte
olan iilkelerden baglayabiliriz. Onlarin ekonomik biiyiime sans-
lari, sana daha once de soyledigim gibi, olabildigince ucuz olan
bir enerji kaynaginin titketiminin artmasindan geger, ki bu da
ok kirletici olma egiliminde olan ve atmosferi en ok 1sitan
bilegenler tarafindan iiretilen enerjidir. Bu iilkeler, karbon sali-
nimini azaltma politikalarini yoksulluktan kurtulma ¢abalarina
dogrudan bir saldir1 olarak gériiyorlar. Ve ekonomik biiyiime
hedeflerine ulagmak igin en kirletici olan ucuz enerjiye bagimli
olduklarindan, fosil yakitlara olan kiiresel bagimlilig1 sona erdirme
cabalarinin karsisinda dogal olarak birer diigman kesildiler.”

Tomis arkadaginin yarim saat 6nce sahilde ona soylediklerini
hatirlayarak, “Ah, tabii,” dedi. “Kyoto bu yiizden basarisizlikla
sonuglands, degil mi?”

“Sebeplerden biri de bu tabii,” diye onaylad: Filipe. “Ama
ikinci bir siipheli grubun da bu bagarisizlikta pay: vard1.”

“Ikinci grup mu?”

“Fosil yakit iireticileri.”

“Petrol sirketleri mi?”

“Evet, ama sadece onlar da degil. OPEC iilkeleri ve komiir
endiistrisi, petrol endiistrisiyle birlikte, her tiirlii degisime karst
amansiz bir direng tiggeni olusturmaktadir. Bu grubun baginda
diinyadaki alt1 biiyiik petrol sirketi var: Saudi Aramco, Iran
petrol sirketi, Meksika’daki Pemex, Venezuela’daki PDVSA ve
iki Bat1 devi ExxonMobil ile Shell. Yaklagan felakette fosil ya-
kitlarin roliine yapilan herhangi bir ima, bu grubun isleri igin

gercek bir tehdit olugturuyor. Bu yiizden de iiyeleri, bu soylen-
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tileri susturmak i¢in mali, politik ve diplomatik olarak devasa
kaynaklar ortaya koyarak bu tehdide acimasizca tepki veriyor.”

Tomis sisten bir parga eti gekerek ekmegin iizerine koyup
1strdi.

“Somut olarak ne yaptilar?” diye sordu gignerken.

“Pek ¢ok gey ama en 6nemlisi de degisim yolunda iigiincii
biiyiik freni tegkil eden Amerika Birlesik Devletlerine bask:
uyguladilar. ABD ekonomisi diinyanin en biiyiik enerji tiike-
ticisidir ve fosil yakitlarin kullanimina karg1 yapilan herhangi
bir girisim, tilkenin istikrarina yonelik bir tehdit olarak goriil-
mektedir. ABD’nin milletvekilleri ve bagkanlari yillar boyunca
enerji statitkosunu ve fosil yakit endiistrilerini savunmak igin
bir dizi politika benimsediler.”

“Peki ama enerji modelindeki bir degisiklik Amerikan eko-
nomisi i¢in gergekten de bu denli tehdit edici mi?”

Filipe tereddiitle yiiziinii burusturdu.

“Belki de degildir.”

“Oyleyse sorun ne?”

“Gergekten bilmek istiyor musun?”

“Elbette.”

“Sorun segimler.”

Tomis bir an igin ¢ignemeyi birakt1.

“Segimler mi?”

“Petrol endiistrisi, Kongre veya Beyaz Saray adaylarinin
secim kampanyalarina yiiz milyonlarca dolar katkida bulunur.
Bu nedenle, ¢evre sorunlari giindeme gelir gelmez, Amerikan
hiikiimetinin adamlarn fosil yakit endiistrisini savunmak igin
hemen ayaga kalkarlar. Aslinda tek amaglari, se¢cim kampanyalar
i¢in yapilan milyonluk katkinin karsiligint vermek.”

“Peki ama gergekten 6yle mi?”

265



YEDINCI MUHUR

“Daha da kotiisii. Kiiresel 1sinma sorununu ¢ézmenin bir
yolu, enerji tiiketimini vergilendirmek olabilir. Benzin daha
pahali olursa, tiiketici daha az yakit harcar.”

“Manukli.”

“Ama aksine dyle bir noktaya gelindi ki ABD vergi yasasi
fosil yakit endiistrisine siibvansiyonlar bile sunar oldu.” Durak-
lad: ve anahtar kelimeyi tekrarladi. “Sanki petrol endiistrisinin
ihtiyaci varmig gibi onlara bir de siibvansiyon sunuyorlar.”

“Miimkiin olamaz!”

“Bu sadece miimkiin olmakla kalmiyor, bire bir gergekte
olanlarin ta kendisi. Amerikan endiistrisi ortalama yiizde on
sekiz vergi 6diiyor. Peki ya petrol endiistrisinin ne kadar 6de-
digini biliyor musun? Yiizde on bir. Yilda milyarlarca dolar
tasarruf demek.”

“Ama bu inanilmaz.”

“Kiiresel 1stnma sorununu ¢6zmenin bir bagka yolu da oto-
mobil iireticilerinden yakiti daha verimli bir sekilde yakan bir
teknoloji icat etmelerini talep etmek. Ornegin, bir arabanin
yiiz kilometrede on yerine bes litre tiikketmesini saglamak gibi.
Bu, atmosfere karbondioksit salinimini yari yariya azaltmak
anlamina gelir. Amerika Birlesik Devletlerinde boyle bir talebin
neden yapilmadigini biliyor musun?”

“Hayir.”

“Ciinkii segim katki pay1 olarak yiiz milyonlarca dolar 6de-
yen otomobil iireticileri buna karg1 ¢ikti. Bu talebin, araglan
¢ok daha verimli yakit kullanan Avrupali ve Japon iireticilere
fayda saglayacagindan korktular.”

Tomds bagini salladi.

“Inanilir gibi degil.”

“Biitiin bunlar Amerikan se¢im sisteminin olugma bigiminin

sonucundan bagka bir sey degil. Petrol endiistrileri ve otomobil
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sirketleri se¢cim kampanyalarini finanse ediyor, politikacilar da
segildikten sonra bu iyilige karsilik veriyorlar. Isler béyle yii-
rityor. Diinya sistem yiiziinden yokus asag1 gidecekmis, kimin
umurunda!”

“Yani dogru anladiysam, tiim gezegenin Amerikan se¢im
sisteminin elinde rehine oldugunu séyliiyorsun.”

“Nihayetinde gercekten de yle,” diye kabul etti Filipe. “Or-
negin, eski Bush y6netiminin enerji politikalari, petrol endiist-
risinin ¢ikarlarini savunmaktan bagka bir sey hedeflemiyordu.
Ne de olsa, Bush ailesi petrol diinyasindan geliyordu ve segim
fonlarinin en biiyitk payini veren de petrol endiistrisiydi. Bu
kosullarda ne bekleyebilirdik ki? Sirf gezegeni korumak igin
destek gordiigii endiistrinin temel ¢ikarlarina kargi gelecek ted-
birler almasint ms?”

“Peki ama pratikte ne yapt?”

Arkadag! giildii.

“Eski Bush yonetiminin petrol endiistrisini korumak igin
yaptiklart tahmin edilebilecegin de 6tesinde. Birincisi, sahte
belgeler diizenletti.”

“Nasil?”

“Devasa fosil yakit ticaretini korumak maksadiyla bazi ra-
porlar: tahrif ettiler.”

“Bunu nasil s6ylersin?”

“Gergek bu. 2003 yazinda, Avrupa her yerde daha once
benzeri goriilmemis yanginlara neden olan esi benzeri goriil-
memis bir sicak hava dalgasiyla kavrulurken, Amerika’nin 6nde
gelen gevre koruma ajansi Environmental Protection Agency,
cevre hakkinda yazilmis bir raporda yer alan bir dizi verinin
kaldirilmasi igin Beyaz Saray’dan emir aldi.” Alayci bir ifade
takind1. “Rapordan hangi noktalarin ¢ikarildigini biliyor musun?”

“Seni dinliyorum.”
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“1990 ve 2000 yillar1 arasinda gezegenin sicakliklarinin
son bin yilin herhangi bir déneminde oldugundan daha fazla
arttigini gosteren bir aragtirmaya ait veriler. Ancak Beyaz Saray’in
asil yok etmek istedigi gey kiiresel 1ssnmanin insan eyleminden,
yani petrol, komiir, gaz gibi fosil yakitlardan kaynaklandig:
belirten sonugtu.”

“Gergekten mi?”

“O noktalari rapordan ¢ikarmak zorunda kaldilar, diigiin-
sene. Beyaz Saray, bununla da kalmayip ajansa, o raporda fosil
yakitlar ile kiiresel 1sinma arasindaki baglantiy: tartigmaya agan
yeni bir ¢aligmaya génderme yapmasini emretti. O yeni ¢aligmayi
kismen kimin finanse ettigini bilmek ister misin? Amerikan
Petrol Enstitiisii.”

“Bu ¢ok sagma.”

“Ne var ki, belgelerin tahrif edilmesi, 6zellikle de yapilan
diger seylerle kargilastirildiginda, eski Bush y6netiminin yaptig:
en masum geydir. Savag ilan etme noktasina geldiler, diisiine-
biliyor musun?”

Tomis'in yiizii sagkinlikla burugtu.

“Savasg m1? Biraz abarttigini diisiinmiiyor musun?”

“2003’teki Irak isgalinin ne oldugunu zannediyorsun? Bag-
dat’ta demokrasiyi kurmak igin yapilmig bir savag oldugunu
mu? Saddam Hiiseyin’in sahip bile olmadig: kitle imha silah-
larini ortadan kaldirmaya yonelik bir savag m1? O sirada Irak’ta
bile olmayan ve Saddam rejimiyle iligkisi dahi bulunmayan El
Kaide’ye saldirmak igin yapilmis bir savag m1?” Bu sorularin,
muhatabinin aklinda siiphe uyandirmasina izin vermek adina
sozlerine biraz ara verdi. “Irak iggali petrol i¢in yapilmig bir
savagtl. Hepsi bu. Ne bir eksik ne bir fazla.”

“Peki, ama bu sadece 11 Eyliil saldirilar1 sonucunda mey-

dana geldi...”
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“Yaniliyorsun,” diyerek soziinii kesti Filipe. “Irak’in 11 Ey-
liil olmasa bile iggal edilmis olacagina dair kesin kanitlar var.”

“Peki sen bunu nereden biliyorsun?”

“Beyaz Saray’da olanlardan dolayi. Petrol endiistrisine bagli
olan sadece Bagkan degildi, ona en yakin iki kisinin de bu en-
diistride ¢ikarlar1 vardi: Ulusal Giivenlik Danigmani Condoleeza
Rice, Chevron Oil’de iist diizey yonetici pozisyonlarinda ¢alist1
ve o zamanki Bagkan Yardimcisi Dick Cheney, Halliburton adli
petrolle ilgilenen biiyiik bir sirkete bagliydi. Ayrica bir petrol
sirketinin eski miidiirii olan Ticaret Bakani Donald Evanstan
hi¢ bahsetmiyorum bile.”

“Ee bunda ne var ki?”

“Bunlar tesadiif degil arkadagim.”

“Ama sug da degil.”

Jeolog son derece sabuirli bir ifadeyle, “Burada sugtan bah-
setmiyoruz Casanova,” dedi. “Her ne kadar aslinda bir bakima
oyle olsa da. Bizi fosil yakitlara bagimli hale getiren saglam
¢tkarlardan bahsediyoruz. Bak, bir 6rnek ister misin?” Sanki ona
bir sir verirmiscesine Tomas’a dogru egildi. “11 Eyliil’den sekiz
ay 6nce, Baskan Yardimcisi Dick Cheney, ¢aligmalari ve hedefleri
en kau gizlilikle korunan bir Enerji Politikas1 Komisyonu olug-
turdu. Bazi Kongre iiyeleri, komisyon iiyelerinin kim oldugunu
ve ¢aligmalarinin igeriginin ne oldugunu bilmek istedi, ancak
Chenéy bu bilgiyi agiklamay: kesinlikle reddetti. Ta ki kamu
yararina ¢alisan iki 6zel kurulug meseleyi mahkemeye tagiyana
ve bu gizli komisyonda neler olup bittigini 6grenmek igin bir
hikimden karar ¢ikarana kadar. Bunun iizerine bazi belgeler
yayinlandi ve bu belgelerin arasinda ii¢ harita bulunuyordu.
Nerelerin haritas: biliyor musun?”

“Higbir fikrim yok.”
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“Bu haritalardan ikisi Suudi Arabistan’a ve Birlesik Arap
Emirlikleri’ne aitti. Peki ya iigiinciisii?”

“Kuveyt mi?”

“Irak.” Kaslarini kaldirdi. “Anliyor musun? Adam zamanini
Irak petrol yataklarinin nerede oldugunu gérmek igin haritalari
inceleyerek gegiriyormug! Uzerinde her sey isaretleydi: yataklar,
petrol boru hatlari, rafineriler ve Irak petrol bélgesinin sekiz
bloga boliinmiig hali. Diisiin ki Irak petroliinii ne kadar hizli
bir sekilde piyasaya siirebileceklerini bile hesaplamig! Belgeler,
Cheney’nin Irak’ta, iiretimi giinde 7 milyon varile ¢ikarmak
i¢in olabildigince ¢ok kuyu agmay: hedefledigini gosteriyor.”

“Tiim bunlar 11 Eylii’den hemen sonra mi oldu?”

“Oncesinde oldu Casanova,” diye tekrarlad Filipe. “11 Ey-
liil'den 6nce,” dedi “6nce” kelimesini vurgulayarak. “Haritalar,
Mart 2001 tarihli, yani saldirilardan alti ay ve Irak’in iggalinden
iki y1l 6nce!” Zoraki bir tebessiim takindi. “Kitle imha silahlar,
Orta Dogu’daki demokrasi ve tiim bu aptalca seyler, Irak’in
isgalinin ardinda yatan asil stratejik amaci gizlemek igin uydu-
rulmug bahanelerden bagka bir sey degildi, bu amag ise diinyanin
en onemli ikinci petrol rezervini kontrol edip diinyada en ¢ok
petroliin iiretildigi bolgeye Amerikan denetimini dayatmaku1.
Her sey yalnizca bu temel fikri gergeklestirmek i¢indi. Ciinkii
Irak sadece petrol agisindan ikinci biiyiik iilke degil, aym za-
manda onun en ucuz sekilde gikarilabildigi iilkedir. Amerikalilar
Irak’a yerleserek tiim bolgede varliklarint hissettirebileceklerdi.
Anliyor musun?”

“Evet.”

“BM'nin Irak’taki kitle imha silahlar1 konusunu tartugug;
sirada Cheney, Saddam’in, tiim boélgeye yapilan petrol tedariki
icin tehdit olusturdugunu agik¢a iddia edecek kadar ileri gitti ve
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bunu saldiriy: baglatmak i¢in yeterli neden olarak sundu.” Filipe
giilimsedi. “Beyaz Saray’dakiler, onun, savagin gercek hedefi
hakkinda bu kadar agik bir sekilde konugtugunu duyunca panige
kapildilar ve tabii ki stratejistler onu susturdu. Petrol igin yapilan
bir savag, Amerikan ve uluslararas1 kamuoyunu asla gururlan-
dirmazds, iistelik askeri bir harekiti da megrulagtirmazdi. Bu
yiizden her seyi el altindan yiiriittiiler ve Bush yonetimi savag ile
petrol arasindaki baglantiyr inkar edecek noktaya geldi.” Filipe
ellerini agt1 ve “ama kanitlar inkir edilemez. Irak, petrol degil
de fistik iiretiyor olsaydi Amerikalilar oray: isgal etmek igin bir
servet harcarlar miyd1 saniyorsun?” dedi.

Tomis giildii.

“Tabii ki harcamazlardi.”

“Gergekler ortada. Daha savag baglamadan once bile Che-
ney'nin Halliburton’r Irak petrolii i¢in 7 milyar dolarlik bir
sozlesme imzalamis. Birlikler ilerlerken, operasyonel 6ncelikleri
Kerkiik’teki dev petrol yataklarini korumakti. Amerikan giigleri
Bagdata girer girmez gehrin geri kalanindaki yagmay1 gormezden
gelerek Petrol Bakanligr'ni korumaya kogtu. Petrol Bakanligt
disinda her sey yagmalanip yok edilebilirdi. Peki ya niye?”

“Anladim.”

“Irak’in iggaliyle ABD’nin yaptig1 sey sadece petrol endiistri-
sinin ¢ok net olan planlarini uygulamaya koymakti. Bir yandan,
Bagkan ve ortaklari, secim kampanyalarinin finansmanlariyla
petrol diinyasindaki dostlarini zenginlestirmek zorundaydilar.
Diger yandan, o petroliin Cin ve Rusyanin eline gegmesini
onlemek durumundaydilar. En son olarak da Amerikan’in Orta
Dogu’daki varligini ve etkisini garanti edecek jeostratejik bir
vizyon dayatmalari gerekiyordu. ABD, Basra Kérfezini ve Orta

Dogu’yu kontrol ederek, OPEC dis1 petroliin en yiiksek iiretim
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noktasini goktan agt1g1 ve tilkenmek iizere oldugu bir zamanda
diinyanin en biiyitk petrol rezervlerine erisimi garantiye alma
hedefindeydi.”

Shashlyk’i ve garabu bitirdikten sonra kendilerini sandalye-
lerinin arkasina biraktlar. Almanlar ¢oktan susmug, biranin
etkisiyle sersemlegmislerdi ve barin atmosferi yeniden sakin-
lesmigti.

“Gidelim mi?” diye teklif etti Tomds.

Filipe elini kaldird1 ve sanki havada bir imza atiyormug
gibi Rus garsona isaret etti.

“Bekle, hesab: istiyorum.”

Garson bir kalem ve bir not defterini eline alip hesab1 yapt1.
Tomds kendini garsonu izlemeye birakti, ama akli, arkadaginin
icinde bulundugu duruma gitti.

“Tiim bu hikiyede hild bana manukli gelmeyen bir sey
var,” diye yorumda bulundu.

“Nedir?”

“Siz kiiresel 1sinma sorununu aragtiran dort kisiydiniz,
dogru mu?”

“Evet.”

“Ama diinyada bagka yiizlerce ya da binlerce bilim insan1 da
ayn1 sorunu aragtirtyor. Petrol endiistrisinin kodamanlar1 neden
ozellikle de sizi ortadan kaldirmak istiyordu ki? Digerlerinden
farkiniz neydi?”

Garson hesab1 uzatu ve Filipe bir avug rubleyi garsonun
eline koydu.

“Bunu gergekten bilmek istiyor musun?” diye sordu.

“Elbette.”

“Gergek su ki baz1 geyler kegfettik.”

Tomis ona sorgulayici bir tavirla bakt.
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“Ne gibi?”

Filipe ayaga kalkti, ceketini giydi ve barin kapisina yoneldi.

“Petrol endiistrisinin sonunu getirebilecek bir sey kesfettik,”
dedi. “Bu ticaretle bag olanlarin asla goz yumamayacag bir gey.”

Ardindan digari ¢kt
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Nadezhda’y: kalin ve yumusak bir deri cekete sarinarak iki yurt
arasinda uzun tahta bir bankta bacaklarini silindirik gévdenin
lizerine uzatmis otururken buldular. Yurtlar, ortalarinda bir
bankla, bes metre araliklarla dizilmis bir siirii sandvigi andiri-
yordu. Arkalarinda ormanin bagladigini belirten sik bir agaglik,
cadirlari sanki kiitiik ve ¢aliliklardan olugan bir duvara yasla-
niyorlarmig gibi gosteriyordu. Yerde, bankin hemen yaninda,
titrek 15181 etrafa ilging golgeler sagarak gecenin koynunda dans
eden hayaletleri andiran bir gaz lambast duruyordu.

Arkasinda Tomis’la ¢adira yaklagan Filipe, “Eee?” diye kizt
selamladi. “Nerelerdeydin?”

“Biraz etrafta dolagtim.”

“Bana Khamagan’a gittigini séyleme sakin.”

Rus kadin sinirlenerek dilini gaklatti.

“Hey, benim canimi stkma.”

Filipe giildii ve arkasina déndii.

“Nadia’nin buralarda 6zel bir arkadagi var,” dedi. “Kafasini
sagmaliklarla dolduran yagli bir sgaman.”

“Onlar sagmalik degil Filhka,” diye itiraz etti kadin. “Onun

gergekten de dogaiistii giigleri var.”
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“Ne dogaiistii giicii ya! O yagli adam sahtekarin teki!”

“Ruhlarla konuguyor.”

Portekizli jeolog yiiksek sesle giildii.

“Bana kalirsa daha ¢ok igilen ruhlarla konusuyor.”

“Yine bagliyoruz. Hep ayni hikéye.”

Tomds, yerde Nadezhda'nin ayaklarinin dibinde duran kii-
tiigiin tizerine oturdu.

“Ne hikayesiymis 0?”

Filipe, “Buralarda dolagip insanlarla dalga gegen bir diizen-
baz,” dedi. “Nadia’y1 kendisinin bir biiyiicii olduguna ikna etti.”

Nadezhda 6fkeyle gozlerini devirdi.

“Sen ona kulak asma Tomik,” diyerek kisa kesti. “Filhka
ne dedigini bilmiyor.”

“Ah, ne dedigimi bilmiyor muyum?”

“Hayur, bilmiyorsun.”

“Peki o zaman, o yasli adam ne yapiyor, soylesene? Ha?
Ne yapiyor?”

Rus kiz, “Khamagan mistik giiglere sahip,” diyerek savundu.
“Ona saygt duymalisin.”

“O giigler mistik degil,” diye karsilik verdi Filipe yiiziinde
alayci bir giiliimsemeyle. “Efsanevi.”

Oturdugu yerde rahatsiz olan Tomds, daha iyi bir pozisyon
arayig! iginde agag govdesinin iizerinde yer degistirdi.

“Nadia, tam olarak ne oldugunu anlatsana.”

Kiz, elleriyle yurdu gevreleyen geceyi kucaklarcasina genis
bir daire ¢izdi.

“Buraya geldigimizde sana bu adanin biiyiilii oldugunu
s6ylemistim, hatirliyor musun?”

“Evet.”

“Olhon, diinyanin baglica samanik noktalarindan biridir.
Khamagan'la, Filhka i¢in meteorolojik arastirmalar yapmak tizere
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Sibirya’ya geldigimde tanigtim. Buradaki sicakligin bolgedeki
diger yerlere gore daha yiiksek oldugunu duydugum igin buraya
geldim ve beni o zaman Khamagan’la tanisurdilar. Onun yagayan
en 6nemli gamanlardan biri oldugunu 6grendim.”

“Peki ama onu bu kadar 6zel yapan nedir ki?”

“Insanlari iyilegtiriyor.”

“Neden?”

“Hastaliklarindan.”

“Kabile biiyiiciilerinin yaptig1 gibi mi?”

Kadin, Tomdsa tahmininde yaklastgini gostermek igin
elini havada sallad:.

Her ne kadar bu karsilagtirma igine pek sinmis goriinmese
de, “Agagi yukar1,” dedi. “Saman, mistik giiglerini diger boyut-
lara gegerek ruhlarla iletisim kurmak, fiziksel ve ruhsal diinya
arasinda bir denge saglamak i¢in kullaniyor.”

“Ruhlarin etkisi altinda mi yani?”

“Hayur, hayir. Khamagan ruhlari kontrol ediyor.”

“Peki kim bu ruhlar?”

“Onlar oliilerin, seytanlarin ve doganin ruhlar1.”

Tomis yiiziinii burugturdu.

“Tiim bunlar bana biraz hayal iiriinii gibi geliyor, sence de
oyle degil mi?”

“Kulaga hayali bir seymis gibi gelebilecegini kabul ediyo-
rum,” diyerek ona hak verdi. “Ama gergek su ki ise yariyor.”

“Ise yaradigini nereden biliyorsun?”

“Biliyorum ¢iinkii gordiim.”

“Neyi gordiin?”

“Khamagan’in insanlari trans yoluyla tedavi ettigini gérdiim.”

Tarihgi siipheyle kaglarini ¢atti.

“Bir nevi telkin sayesinde ige yaramig olamaz mi?”

“Olabilir. Ama neticede iyilegtiler.”
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Filipe sabirsizlikla yerinde kipirdadi. Bu konuda zaten daha
once de konugmuglard ve sohbeti kéritklemek istemiyordu. Eklem
yerlerini uyugsturan soguga kars1 direnmek igin kollarini gerip
biiktii, sonra yurdun olduk¢a cezbedici igine dogru isaret etti.

“Bir ¢aya ne dersiniz?”

Filipe elektrik diigmesine bast1 ama buna ragmen ¢adir
karanligini koruyor ve sadece Nadezhda'nin tuttugu gaz lam-
basinin parilusiyla aydinlaniyordu.

“Kahretsin,” diyerek kiifretti Filipe. “Jeneratér yine patlamig
olmali. Ne sinir bozucu sey!”

“Kamp jeneratorle mi aydinlatiliyor?” diye sagkinlikla sordu
Tomis.

Arkadag1, “Sadece kamp degil,” diye agikladi. “Biitiin ada.”

“Ne? Adanin elektrik sebekesi yok mu?”

“Hayir. Hepsi bir jeneratorden giig aliyor.”

Tomis giildii.

“Nereye geldim ben boyle?”

“Olhon saf dogadir Casanova. Burada her sey dogalligin-
dan 6tiirii o kadar vahsi ki Sovyetler Birligi zamaninda ada
cok giizel olmasina ragmen Gulag sistemine dihil edildi. Bagta
Litvanyalilar olmak iizere birgok kisi buraya siirgiin edildi ve
¢ogu da burada oldii.”

“Burada hayat bu kadar zor mu?”

“Hayir, Olhon’un iklimi Sibirya’nin diger yerlerine kiyasla
iliml1. Sorun, altyapinin olmamast. Ornegin, telefon hatti veya
elektrik gebekesi yok.”

“Peki ya cep telefonlar:?”

“Bu alanda sinyal yok.”

“Gergekten mi? Peki yurt digtyla iletisim kurmam gerekirse

ne yapacagim?”
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“Iki uydu telefonu var. Biri kampta, digeri Bencharov'un
Khuzhir'deki misafirhanesinde. Thtiyacin olursa, séyle. Dakikast
yiiz rubleye mal oluyor.”

Cadirin i¢i sadece Nadezhda’nin gaz lambasiyla aydinlani-
yordu. Stalin’in zamanindan kalmisa benzeyen, kémiirle 1sitilan
silindir geklindeki eski bir semaver diginda higbir sey ¢aligmi-
yordu. Cay igin gereken kaynar suyu alip ellerinde dumani tiiten
bardaklarla yurttaki iki yataga gegip oturdular ve kaynar gaydan
rahatlatict birer yudum aldilar.

Tomis barda konugtuklar: konuya geri dénerek Portekizce,
“Az 6nce kafami karigtiran bir ey s6yledin,” dedi. “Petrol en-
diistrisinin sonunu getirebilecek bir kesif yaptiginiz1 séyledin.”

“Evet.”

“Ne kesfi bu?”

Filipe fincandan yiikselen buhara bakt ve ¢ay1 sogutmaya
calisarak iizerine hafifce iifledi.

“Bunu sana soyleyemem,” diye mirildand:.

“Neden?”

“Cesitli nedenlerden 6tiirii. Birincisi, eger sana sdylersem,
senin hayatini da tehlikeye sokmus olurum.”

“Benim hayatim i¢in endigelenme. Burada Interpol’ii temsil
ediyorum.”

Jeolog giildii.

“Sana ¢ok fayda saglar ya.”

Tomis bu ignelemeyi duymazdan geldi.

“Yapugin kesfin ne oldugunu agiklamanin 6nemli oldugunu
diisiinmiiyor musun?”

“Tabii ki de,” diyerek kabul etti, “ama dogru zamanda.”

“Peki dogru zaman ne zaman?”

Filipe’nin yiizii belirsiz bir ifadeye biiriindii.

“Yakinda.”

279



YEDINCI MUHUR

Portekizce konugtuklari icin sinirlenen Nadezhda, konus-
malarini béliip Filipe'yi giiliimseten ofkeli bir Rusga ¢ikigmada
bulundu. Jeolog, ona Rus¢a yanit verdikten sonra Tomds’a dondii.

“Nadia kendisini sohbetten diglanmig hissediyor,” diye agik-
ladi. “Sen Rusca bilmedigin ve o da Portekizce anlamadigs i¢in
Ingilizce konusmaya devam etsek daha iyi olacak.”

“Evet, ¢ok daha iyi olur,” diye onaylad1 kadin.

“Itiraf etmeliyim ki Rusgan agzimiagik birakts,” dedi Tomds.
“Nereden 6grendin?”

“Tabii ki burada, Rusya’da.”

“Uzun siiredir mi buradasin?”

“Cok uzun zaman 6nce burada yagadim.”

“Burada m1 yagadin?”

“Evet. Ailemin Komiinist Partisinden oldugunu hatrla-
miyor musun?”

“Bunu nasil haurlamam?” Tomis giiliimsedi. “Castelo Bran-
co'da bu tam bir skandal yaratmigti. Ailen devamli Octdvio Pato
ve bunun gibi garip isimli adaylara oy verirdi.”

“Liseyi bitirdigimde ailem sayesinde burs kazandim ve
Leningrad Universitesinde jeoloji okumaya geldim. Sovyetler
Birligi yillariyd, dogal olarak.”

“Leningrad m1? St. Petersburg demek istiyorsun herhalde.”

“O zamanlar gehrin ad1 Leningrad’d1.”

“Peki ya sonra ne oldu? Oray1 begendin mi?”

“Sehir harika,” dedi. “Ama diiriist olmak gerekirse, iki hafta
sonra ¢oktan fanatik bir antikomiinist olup ¢tkmigtim bile.”

“Yani oradan ayrildin.”

“Hayir. Dért y1l kaldim.”

“Daort y1l me?”

Filipe omuzlarini kaldird:.
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Caresizlik ile kabullenis arasi bir ifadeyle, “Kalmami sagla-
yan Rus kizlari oldu,” dedi. “Ulke bok gibiydi, insanlar tatsizd,
komiinist sistem ¢aligmiyordu, kisin inanilmaz derecede soguktu
ama ¢ekip gidemedim.” I¢ gekti. “Buranin kizlar1 benim fela-
ketim oldu, yapilacak higbir sey yoktu.”

“Onlar1 bu kadar 6zel kilan ne ki?”

Arkadagi, ona bunun ispatin1 gosteriyormugcasina Nadez-
hdaya bakt.

“Gormiiyor musun?”

Yatma vakti geldiginde birbirlerine mahcup bakiglar atular.
Yurtta sadece iki yatak vardi ama onlar iig kisiydiler. Ilk bagta
Tomis, Filipe'nin geceyi kendi ¢adirinda gegirecegini diisiin-
miistii, ancak yatmaya karar verdiklerinde bulunduklar: ¢adirin
arkadaginin ¢adir1 oldugunu anlamigt1.

Devam eden mahcubiyet anlarinda, aklindan ¢esitli dii-
siinceler gegti. Ilki, neredeyse iggiidiisel olarak, Nadezhda’nin
kendisiyle bir yatakta, Filipe’nin ise diger yatakta uyuyacak
olmastydi. Son birkag giinde Rus kadinla aralarinda gegenleri
hesaba kattiginda, bu dogal bir ¢6ziim gibi gériiniiyordu. Ama
birkag dakika sonra bir daha diisiiniip fikrini degistirdi. Arka-
daginin ¢adirinda kadinla birlikte ayni yatakta yatmast hos bir
davranig olmazdi. Belki de en iyi ve en centilmence ¢oziim, iki
erkegin ayni yatakta, kizin ise diger yatakta uyumasiydi. Bir
gesit cinsiyet ayrigmast.

Filipe'nin kadini kolundan ¢ektigini gordiigiinde Tomds
bu nazik teklifi yapmak iizereydi.

“Sen bu gece benimle yatiyorsun canim,” dedi Filipe.

Tomds buna inanmak istemiyordu. Dogru mu duymustu?
Ne var ki, hemen ardindan olanlar aklindaki tiim siipheleri
ortadan kaldirdi. Nadezhda, Tomés’in saskin bakiglari altinda,
bu davete kizgin bir gekilde tepki vermeyip aksine giildii ve
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Filipenin gehvetli kollarina sarinarak kendini yataga tagimasina
izin verdi. Yataklardan birinin iizerine kendilerini attilar ve ona
aptalca gelen kikirdamalarla gargaf ve battaniyelerin arasinda
kayboluverdiler.

Tarihgi biitiin hisleri uyumus halde yavasca soyundu. Na-
dezhda’nin, gozlerinin 6niinde, boylesi bir hafiflik ve kiistahlikla
onun yerine bir bagkasini koyabilmesi kargisinda tam anlamiyla
soke olmugtu. Pijamalarini giyip yataga uzandi. Ona, onun ya-
kinligina, onu kendininmis gibi gormeye aligmigti. Ama bu
yanilsama, bir aynanin kirilip nihayet gercegi sdylemesi, gercegi
daha 6nce gosterdigi gibi mitkemmel bir biitiin olarak degil de
oziiniin pargalanmig bir mozaigi olarak gozler 6niine sermesi
gibi siddetle tuzla buz oluvermisti.

Gaz lambasini sondiirdii ve yurt tamamen karanliga gémiildii.
Ama sessizlige degil. Nadezhda'nin kikirdamalar ve Filipenin
yiitksek sesli kahkahalari artik bagka bir seye doniismiistii. Filipe
nefes nefese soluyor, kadin ise inliyordu. Altlarindaki silte firtinali
bir denizdeki tekne misali sallantyor, ciyakliyor ve gicirdiyordu.
Tomis, sanki ancak bu sekilde o kibustan kagabilecekmis gibi,
gozlerini kapatip bagini garesizce battaniyenin altina saklad:.
Birkag dakikaligina bu ona yapilmas: gereken en dogru seymis
gibi goriinse de merakina yenik diistii ve yanindaki yatag sal-
layan hararetli birlesmenin seslerini dinlemeye koyuldu.

O bir fahige, diye dusiindii. Gergekten aptalin tekiyim. Ancak
benim gibi bir aptal gidip de bir fahiseye tutulabilird;.

Homurtular ve inlemeler daha da yiikselerek sonunda ¢iglik
ve feryat patlamasina doniistii, ardindan ise aniden bastiran
sakin bir hava misali ortam sakinlegiverdi. Fisiltili ve sakin kisa
bir oynagmanin ardindan nihayet yurda sessizlik hikim oldu.
Bu noktada Tomds olanlara aldirig etmemeye ¢alisarak zihnini
bosaltt1 ve yavag yavas uykuya dald:.
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Bir giiriiltii duyuldu.

Sakin sulara dalmigken bilinmeyen bir gii¢ onu aniden
ylizeye ¢ikariyormugcasina bir ses onu uyandirdi. Riiyasinda
annesini gormiigtii ve onun merdivenden diigen bedeninin sesini
duymustu, onu bakimevinde biraktuginda kendine savurdugu
tehdidi uyguluyordu. Bu riiya gergekte olacaklarin alameti miydi?
Kim bilir annesi nasildi... Gergekten gordiigii bir riiya miydr?
Uzerindeki uyku sersemligine ragmen aniden igini kaplayan
bu huzursuzluktan rahatsiz olarak etrafi kontrol etmeye karar
verdi. Rahatliga ve i¢ huzuruna kavugsmanin en iyi yolu buydu.
Bunun igin kulaklarini dikip etrafi dinlemeye koyuldu.

Bir giiriiltii daha.

Disarida bir hareketlenme duydu. Hig siiphe yoktu ki bu
bir ritya degildi, annesi kendini merdivenlerden agag atma-
mugst1. Biri ¢adira yaklagmakrtayds, ayak seslerini ve soluk soluga
nefesini duyuyordu. ‘

Artik tamamen uyanmis halde dirseklerini siltenin igine
goémerek yatakta dogruldu ve karanliga dogru bakmaya ¢aligt1.

Yurdun kapisinda bir adam telaghi bir ses tonuyla: “Filhka!
Filpka!” diye seslendi.

“Chto?”> diye cevap verdi Filipe, uykulu bir sesle. “Chzo
eto?”>

“Eto ya, Borka.”>’

“Chyo takoe, Borka?™®

“Tam tebya rebyata ichut, u nikh stvoly.”

55 (Rus.) Ne var? (¢. n.)

56  (Rus.) Neler oluyor? (¢. n.)
57 (Rus.) Benim, Borka. (. n.)
58  (Rus) Sorun ne? (¢. n.)

59  (Rus.) Birileri seni ariyor, ellerinde silah var. (¢. n.)
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Filipe endiseyle yataktan firladi, Tom4s kalbinin yerinden
¢tkugini hissetti. Neler oldugunu anlamiyordu ama durumun
ciddiyetini net bir sekilde algilad:.

“Ne var? Neler oluyor?”

“Giyin,” diye emretti Filipe. “Hemen! Hemen!”

“Neler oluyor?”

“Silahl1 birileri bizi artyor.”
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Yurdun kapisindan sivigip aceleyle karanligin igine daldilar. Na-
dezhda ceketini iliklerken Tomds hila pantolonunun kemerini
stkiyordu. Alarmi veren Boris adindaki siska adam takip ettiler,
onlar1 6nce kampin gevresindeki karanliga, sonra daha da ileriye
gotiirdii. Arkalarinda birkag ¢iglik duyup ne oldugunu gérmek
i¢in doniip baktilar ama etrafa karanlik hikimdi ve higbir sey
goremiyorlardi. Sadece emirler yagdirildigini, kogsma seslerini
ve takirdayan metallerin sesini duyabiliyorlard:.

Kollarini 6ne dogru uzatmig gelisigiizel havay: yoklayarak
ilerliyorlards, 6nden onlara yol gésterenin siliieti zar zor segiliyordu.
Boris aralarinda tam olarak nereye gidilecegini bilen tek kisiydi
ve bu nedenle grubu kekik ve karagam ormanlarindan gegirerek
onlara yol gosteriyordu. Bazen bir aga¢ govdesine garpiyor, bir
dala takiliyor, bir ¢aliya vuruyor ya da deve dikeniyle istemeden
kendilerini ¢iziyorlardi; ancak korkulari onlar1 daha da ileriye
savurarak kus misali hafif bacaklarla, dikkatlerini toplamus,
kalpleri deli gibi garpa ¢arpa aciy1 hissetmeden kagmaya itiyordu.

Bir siire tayganin icinden gittiler, ara sira kargilarina onlari

geri ddnmeye zorlayan bitki ortiisiiyle kapli yollar ¢iku, ta ki
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orman aniden bir meydana agilincaya ve kendilerini kiigiik bir
koyiin karsisinda bulana dek.

Boris, “Kharantsy,” diye seslendi gruba.

Filipe sesini yiikseltme cesaretini kendinde bulamadan,
“Kharantsy kéyiindeyiz,” diye fisildad1. “Borkaburay1 iyi biliyor.”

“Borka kim?”

Arkadasi, Rus’u igaret etti.

“Bu Boris. Biz ona Borka diyoruz.”

Boris onlara beklemeleri igin isaret etti ve onlar1 ne yapacak-
larin1 bilmeden soguk ve korkuyla titrer halde kéyiin girisinde
birakarak gecenin karanliginda gézden kayboluverdi.

“Nereye gitti?”

“Bizi buradan uzaklagtirmanin bir yolunu bulmaya. Bek-
leyelim.”

Dabha iyi duyabilmek icin neredeyse nefeslerini tutarak uzun
bir siire sessiz kaldilar. Herhangi siipheli bir sesi, anormal bir
giiriiltiiyti duyabilmek i¢in piirdikkat kesildiler, ancak her yerde
sessizlik hikimdi ve yalnizca endigeli, zorla bastirdiklari kendi
nefeslerini duyuyorlard:.

“Kim bu silahli adamlar?”

“Bilmiyorum.”

“Oyleyse neden kagtyoruz?”

“Ciinkii silahli kigilerin gecenin bir yarist kampa girmesi nor-
mal degil.” Filipe'nin nefes nefese kaldig1 duyuluyordu. “Howard
ve Aldo 6ldiigiinde, saklanmak iizere Leningrad’daki 6grencilik
yillarimdan beri bildigim yer olan Olhon’a geldim.” Nefes almak
i¢in durakladi. “Er ya da ge¢ bu anin gelecegini biliyordum, bu
yiizden aylik bir maas 6dedigim bazi genglerin is birligiyle bir
ikaz sistemi olugturdum.” Boris’i yutan karanliga dogru isaret

etti. “Borka onlardan biri.”
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Siipheli sesleri dinlemeye koyularak tekrar sustular. Nefes
nefese soluklar ve riizgirin hareket ettirdigi agaglarin siddetli
murilust disinda hi¢bir sey duyulmuyordu.

“Pek, bu silahl1 kigiler,” dedi Tomds, “yasadigin yeri nasil
ogrendiler?”

“Gizel soru.”

“Beni ve Nadia'y: takip ettiklerini mi diisiiniiyorsun?”

“Bu en muhtemel agiklama.”

“Ta Moskova’dan buraya kadar m1?”

“Bu en muhtemel agiklama.”

“Kahretsin,” diye mirildandi tarihgi morali bozularak. “Hig
farkina varmadim.”

Filipe i¢ini gekti.

“Benim hatam,” dedi. “Génderdigin e-postaya asla cevap
vermemeliydim.”

“Peki ama nasil bildiler?”

Arkadagi bu soruyu diigiindii.

“Viyanaya gitmedin mi?”

“Evet, gittim. Amerikaliy1 ve Italyan’ 6ldiirdiikleri sirada
senin neler yapugini anlamaya ¢aligmak i¢cin OPEC’e ugradim.”

“Oyleyse orada oldu. O adamlar seni izleyip onlari nereye
gotiirecegini gormek igin pesine birini takular.”

Tomds sinirlenerek bagini salladi.

“Ben gergekten aptalin tekiyim.”

“Benim hatam,” diye tekrarlad: Filipe. “Daha dikkatli ol-
maliydim.”

Ayak sesleri duyunca sustular, tehdidi belirlemeye ¢alisa-
rak iicii birlikte tetikte kaldilar. Yanlarinda, onlari korkudan
sarsan bir siliiet belirdi. Bu, golgelerin i¢inden dénen Boris'ti.
Rus geng birkag kelime fisildad1 ve onlari kdyiin hil4 uyuyan

sokaklarindan ahira benzeyen bir binaya gotiirdii.
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Filipe, “Borka senin formda olup olmadigini soruyor,” dedi.

“Ben mi? Evet, sanirim 6yleyim,” diye yanitladi Tomds.
“Niye ki?”

Boris bir fener yakt1 ve ahirin duvarina dogrulttu. Igik,
aradiklarini bulana kadar ahgap duvarin iizerinde dans eder-
cesine gezindi.

“Ciinkii bunlar1 kullanmak zorunda kalacagiz.”

Bunlar dedigi bisikletti.

Farlar1 agik sekilde bir patika boyunca pedal gevirip toprak
bir yola ¢iktilar ve orada durdular. Us siiriicii kendi aralarinda
Rusga tartigmaya ve gesitli yonleri gostermeye bagladi. Ayni
fikirde olmadiklar1 agikt1.

“Ne oluyor?” diye sordu Tomds, tek kelimesini dahi anla-
yamadig1 tartigmay: bélerek.

Filipe, Ruslarin da anlamasini saglamak igin Ingilizce konu-
sarak, “Nereye gidecegimize karar veriyoruz,” dedi. “Borka bizi
Khuzhire gotiirmek istiyor ama bence bu tehlikeli. Pegimizdeki
silahli adamlar kesinlikle oraya gideceklerdir.”

“Peki alternatif nedir?”

Arkadag1, “Sorun da bu ya,” dedi. “Bilmiyorum.”

Nadezhda, “Benim bir ¢6ziimiim var,” dedi.

“Soyle.”

“Yagli Khamagan.”

“Sagmalama.”

“Beni dinle Filhka,” diye yalvarircasina konugtu kadin. “Bu-
giin Samanka’ya onun yanina gittim. Khamagan, ona gidersek
bizi buradan ¢ikarmanin bir yolunu bulur.”

“Samanka’ya mr?

“Evet.”
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Filipe bu olasilig1 degerlendirirken bir sessizlik oldu. Rus¢a
Boris’in fikrini sordu ve onun fikrini duyduktan sonra ayagini
pedala koyup olumlu bir gekilde bagini sallad.

“Hadi, oraya gidelim.”

Yola ¢ikip batiya dogru ilerlediler. Gol yakindi ve kargila-
rinda hafif bir parilu gériiniiyordu, bunlar Khuzhir'in geceleri
parlayan igiklariydi. Risk alarak kasabanin i¢inden gegmeye
karar verdiler, ancak binbir ihtiyatla ilerleyerek kasabadaki ilk
evlere yaklagtiklar1 zaman arkalarinda araba motorlarinin sesini
duydular. Boris bagiyla isaret etti ve yolun ortasindan ¢ekilip
kenara yattlar.

Motorlarin giiriiltiisii artti, yol aniden farlarla aydinlandy,
ardindan iki giiriiltiilii cipin gegtigini gordiiler. Tomds boynunu
uzatip arabalarin igine bakt1 ve iglerinin dolu olduklarini gordii.

“Onlar,” diye mirildand: Filipe. “Bizi ariyorlar.”

Cipler, birkag metre otelerinde 1g1klar: agik bir sekilde durup
durumu degerlendiriyormuggasina tereddiitle beklemeye koyuldu.
Pusuya yatmis avini bekleyen vahsi hayvanlara benziyorlardi.
Birkag saniye dylece kaldlar, ta ki 6nce birinin sonra digerinin
geri vites 1s1klar1 yanincaya dek.

“Bu tarafa geliyorlar!” dedi Tomds korku iginde.

Ciplerin, tekrar saklandiklar: yerin yanindan gegebilece-
ginden biiyiik endise duyan Boris, Rusca bir seyler fisildad: ve
Filipe, Tomds’a onu takip etmesini isaret etti.

“Biiyiik tehlikedeyiz,” dedi. “Borka bizi kestirme bir yoldan
gotiirecek.”

Siiriinerek yolun kenarindan ¢iktilar, ardindan da bozkirin
karanliginda zikzaklar cizerek yayan ilerlediler. Yiiriidiikleri alan,
etrafa keskin ve hos bir koku yayan ot ve bitkilerle kapliyd:.
Birkag yiiz metre ileride yeni bir yola sapip bisikletlerin iize-

rine atladilar. Khuzhir'in etrafindan ¢ok yavagca dolagtilar ve
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bisikletlerin farlari kapali halde piirdikkat ilerleyerek bacaklar:
kursun gibi agir gelene kadar pedal gevirdiler.

“Samanka.”

Boris'in sesi onlara geldikleri yeri duyurdu. Varmuglard:.
Tomds'in gozleri aruk karanliga aligmigti ama oraya vardik-
larinda ilk fark ettigi sey ne bir goriintii ne de bir kokuydu,
sadece bir sesti.

Sakin dalga sesleri.

Koyda genis bir U seklinde kiigiik bir kumsal vardi ve koyu
renkli bir blok, U'nun sol ucunda durarak gecenin iginden ¢ikan
Gotik bir kaleye benziyordu. Dértlii, bisikletlerinden inip o
karanlik bloka dogru ilerleyerek sahile yiiriidiiler.

“O nedir?” diye sordu Tomds, golii koruyan bir muhafizi
andiran o bloku gostererek.

“Bu $aman Tag1,” dedi Filipe. “Ona Samanka diyorlar.”

“Samanik bir tag m1?”

Arkadagi, “Samanik bir tas degil,” diye diizeltti. “Bu $aman
Tagidir,” dedi, onun biricikligini vurgulayarak. “Bu kayalik,
Asya genelinde en kutsal dokuz yerden biridir.”

Tomds, yoneldikleri karanlik tagi dikkatle inceledi.

“Bu yerin nesi bu kadar 6zel?”

“Ona sen anlat Nadia.”

O ana dek sessizce 6nlerinden ilerleyen kadin yavaglayarak
Tomds’in ona yetigmesine izin verdi.

“Ilk saman burada, Samanka’da dogdu,” diye agikladi. “Sa-
manin bir erkek oldugu ve bir siire sonra kendini ¢ok yalniz
hissetmeye bagladig1 soylenir. Iste 0 zaman ilk gaman kadinini
yaratt1.”

Karanlik tag, kargilarinda kocaman ve tehditkar bir varlik-
mugcasina biiyiiyerek o kadar yakinlagt1 ki Tomds artk onun

ana hatlarin1 kolaylikla gorebiliyordu. Iki uglu dik bir kayalikts,
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piiriizlii yiizeyi kirpi gibi keskin dikenlerle kapliydi. Sular, sanki
Baykal’in sularini bir nébet¢i misali koruyarak karaya sirtini
cevirmis o tagtan canavara dokunana dek uzanmak icin ¢aba
harciyor gibiydi. Bu kayalikta olaganiistii bir seyler vards; géliin
yanina birakilmug bir ay pargasi, sahile diigmiig yabanci bir cisim,
baska bir boyuttan ¢ikip gelmis tuhaf bir heykele benziyordu.

Kayaligin kenarinda soluk ve titrek sar1 yesil bir 151k par-
liyordu.

“O kim?”

“Khamagan,” dedi Nadezhda, Tomds’in igini rahatlatarak.
“Ates yakmig.”

Kayaligin etegine ulastilar ve bir kosede titreyen alevlere
dogru dik yokusu tirmanmaya bagladilar. Tomds, tagin kirmizi
likenlerle kapli bir tiir kristalize mermer oldugunu fark etti.
Sanskritge oldugunu varsaydigi taga oyulmus harflerle yazili
bir levhanin diginda her sey dogal ve ilkeldi.

Nadezhda yiiksek sesle Khamagan’a seslendi. Samanin ad:
o kiigiik koyda yankiland: ve ardindan ciliz bir sesin cevabini
duydular. Yagh samani, girisinde ates yanan tagtan oyulmusg
bir magaranin iginde bir battaniyeye sarinmig halde yatarken
buldular. Mogollara 6zgii bronz rengi uzun yiizii, ¢ikintuli el-
mactk kemikleri ve siyah ¢ekik gozleri olan bir adamdi. Beyaz
saglari, lacivert sapkasinin altindan sagakli saman piiskiilleri
gibi yiiziine dékiiliiyordu.

Tomis, yol arkadaglar ile saman arasinda gegen Rusga ko-
nugmay: takip ederken, Boris ve Filipe sanki sdylemek zorunda
olduklari seyin aciliyetini vurgulamanin tek yolu buymus gibi
sirekli el hareketi yapiyorlardi. Ancak Khamagan, misafirlerinin
hikayesinden pek etkilenmemis gibi goriiniiyordu. O sirada Na-

dezhda miidahale etti. Kadin, yagli samanla sakin ve yavag ritimli
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bir tonda konusmaya bagladi. Khamagan, kizin séyledigi her
seyi 6ziimseyerek sessizce dinledi. Kiza saygi duydugu belliydi.

“O ne yapiyor?” diye sordu Tomis fisiltiyla.

“Nadia ona regsh’i tehdit eden adamlarin pesimizde oldu-
gunu anlatyor.”

“O nedir?”

“Tegsh mi? Samanik bir kavram.”

“Tamam da ne anlama geliyor?”

Filipe, “Denge,” diye terciime etti. “Samanlar havaya, suya
ve topraga taparlar ve diinyada dengeyi korumanin son derece
onemli oldugunu digsiiniirler. Onlara gore gezegen 6li bir yer
degildir; her sey ve her yer ruhlarin canli varhigtyla bir titresim
icindedir. Hayvanlar ve bitkiler d4hil her seyin bir ruhu vardur.
Saman o6gretisi, dogaya saygt duyulmasini ve dogal seylerin sa-
vunulmasini 6ngériir ve Nadia’ya ¢ekici gelen de iste bu ogreti.”

Nadezhda sustu, ardindan konugmaya baglayan yasli saman
oldu.

“Ne diyor?”

“Toprak Ana ve Gokyiizii Baba bizi yaratip milyonlarca
yil beslediler ve saygimizi hak ettiler,” diye mirildand: Filipe,
Khamagan'in sozlerini ayni anda terciime ederek. “Insanlar
Diinya'nin cansiz bir varlik oldugunu ve sémiiriilmek igin ya-
rauldigini dissiiniiyorlar. Halbuki dyle degil. Insanlarin sorunu,
Toprak Ana’ya olan saygilarini yitirmis olmalary; bu da bizim
sonumuz olacak. Gole ve daga, taygaya ve bozkira, kartala ve
baliga saygi duymaliyiz, yoksa her seyimizi kaybederiz. Tenger
medne’ye ihtiyacimiz var. Her birimiz yaptigimiz seyden so-
rumluyuz ve tenger yapugimiz her seyi goriir. O nihai yargig
ve kaderimizin dokumacisidir.”

Tomds, simiiltane geviriyi yarida keserek, “Neye ihtiyacimiz

varmig?” diye sordu.
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“Tenger medne,” diye tekrarlad: Filipe. “Bireysel sorumlu-
luklarimizi, evrenle olan iligkimizi kastediyor. Samanlar, insa-
noglunun evrenle iligkisinin dogrudan oldugunu, herhangi bir
araciliga, kutsal kitaba, rahibe, hatta samana bile gerek olmadigini
digtiniirler. Sadece tenger medne.”

Khamagan o sirada sustu ve kadin tekrar konugmaya bagladi,
bu sefer daha telagliyd: ve art arda sahili, magaranin igini ve
golii isaret etti. Filipe, kizin s6zlerinden o kadar etkilenmisti
ki gevirmeyi birakt1 ama bir siire sonra bunun bir 6nemi kal-
mamust: artk. Yasli saman sessizce kizi dinledi ve sonunda kiz
konusmay: biraktiginda bagini sallayip tek bir kelime séyledi.

“Da.”

Bu “evet”, onlar1 harekete gegmeye yetti. Magaraya girdiler
ve Toméds'in tam olarak segemedigi bir nesneyi almak iizere
karanligin i¢inde egildiler. Nesneyi havaya kaldirip kiigiik ma-
garanin icinden ¢ikardilar.

“Bu nedir?”

“Bir kayik, gérmiiyor musun?”

Gergekten de iki kisiyi tagtyabilecek uzun ve dar ahgap bir
kayikti. Yokugtan agag: indiler, kayig1 suya birakular ve ikinci
kayig1 almak tizere magaraya geri déndiiler. Tomds onlarla gide-
rek bu sefer kayigin tasinmasina yardim etti. Kollarinda kayikla
magaradan ¢iktiginda bir taga takild1 ve neredeyse diisiiyordu,
ancak tam zamaninda dengesini saglamayi1 bagardi. Tam o anda
Nadezhda’'nin sesini duydu.

“Geliyorlar.”

Bagini ¢evirdi, kayig: olabildigince yukar: kaldird: ve ne-
ler oldugunu anlamaya ¢alisarak goziiniin ucuyla etrafa bakui.
Sahilde, bir toz bulutunun ortasinda, yaklagmakta olan iki gift
far gordii.

Cipler.
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“Hizl! Hizl?”

Ug adam sirtlarinda kayikla yokugtan agag: neredeyse ko-
suyordu. Kayig1 suya atular ve Filipe, Tomds’ isaret etti.

“Sen Nadiayla bu kayiga bin,” dedi en yakinlarindaki tekneyi
isaret ederek. “Digerine Borka’yla ben binecegim.”

Nadezhda kayikta yerini alip dengesini sagladi ve Toméds'in
da yerine gegmesini bekledi. Tarihgi, cipleri gordiigii noktaya
kisa bir bakis firlatt1 ve durduklarini gérdii. Ciplerin kapilart
actktr ve igindekiler disar1 atliyorlardi. Bagka bir sey gérmesine
gerek yoktu, yerine oturup kiiregi eline ald1.

“Hizl!”

Filipe ikinci kayiga binerken Portekizce kiifretti.

“Bu pislikler bizim burada oldugumuzu nasil bildiler?”

“Birinin bizi ihbar ettigini mi s6yliiyorsun?” diye sordu
Tomas.

“Kim olabilir ki? Buraya, Samankaya gelmeye sadece birkag
dakika o6nce karar verdik...”

“Belki de biitiin adayi tariyorlardir.”

Uzaktan sesler duydular. Bu sesler, onlar1 ¢oktan gériip
emirler savurarak bagiran cipteki adamlara aitti.

Iki kayigin da kiirekleri suya degdi ve kayaliktan uzaklag-
maya baglad:.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu diger kay1g1 coktan gézden
kaybeden Tomis.

Ona cevap veren karanlik oldu.

“Burada ayriliyoruz,” dedi Filipe'nin sesi. “Sen Nadiayla git.”

“Peki nerede bulusuyoruz?”

“Bilmiyorum. Bir sekilde sana ulagirim.”

Adamlar sahile dogru kosarak goz agip kapayincaya kadar
Saman Tasrna ulagtlar. Ofkeyle kiirek geken Tomds, geriye

doniip bakma cesaretini gostermeden once ilerleyerek belli bir
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avantaj elde etmeyi bagardi. Kayaligin burnunda duran adam-
larin Khamagan’in yakug; ategle iyice beliren siliietlerini gordii
ve kollarinda bir geyin parildadigini fark etti.

O sirada kayigin yanindan keskin bir ses gegti ve ardindan
bir dizi patlama sesi duydu. Onlerindeki suya diigen birkag tok
ses duyuldu: Bunlar géle diigen mermilerin ¢ikardig: seslerdi.

“Bize atey ediyorlar,” diye bagirdi Tomds, panik i¢inde.

O anda zihni 4deta parcalara ayrilmis gibiydi. Bir yani
korku, kagma, oradan bir an 6nce gitme ve her ne pahasina
olursa olsun canini kurtarma icgiidiisiiyle yanip tutugurken,
diger yani, mantikli olan yani, durumu ilging bir soguklukla
degerlendiriyordu. Sanki olanlar onu hig ilgilendirmiyormus
gibi, o sahneyi uzaktan seyreden bir seyirciye benziyordu. Man-
tikli olan tarafy, olan bitene hayret ediyordu: Birilerinin hedefi
olmanin béyle bir sey oldugunu hi¢ zannetmemisti. Filmlerde
oldugu gibi dnce patlama seslerinin, sonra da mermi seslerinin
duyulacagini hayal etmisti hep ama gergekte tam tersi olmugtu:
Mermiler sesten daha hizli hareket ediyordu, bu yiizden mermi
sesleri patlama seslerinden 6nce duyuluyordu.

“Higst! Giiriiltii yapma,” diye uyard: onu Nadezhda.

“Ama bize ates ediyorlar!”

“Rastgele ates agtilar,” diye agikladi. “Bizi gérmiiyorlar.”

Patlamalar birdenbire kesildi ve artik kayigin etrafinda
mermi sesi duyulmaz oldu. Nadezhda hakliydi. Adamlar ka-
yiklart gérmemisti. Sibiryanin karanligina karigan Baykal'in
siyah mantosunu zar zor segebiliyorlard:.
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Kiirekler bir o yana bir bu yana dans edip kiirekg¢iler de ritme
ayak uydurmak icin nefes nefese kalirken, kayik suyu sessizce
yarip gegiyordu.

Ama on dakika durmaksizin kiirek ¢ekmenin bir bedeli
vard: elbette. Tomds omuz ve boyun kaslarini tag misali sert-
lesmis, kollarint ise uyugsmusg hissediyordu. Enerjileri titkenmis
ve cigerleri oksijen arayisiyla deliye donmiistii, o umutsuz kagis
anindaki adrenalin atesi de artik tiikkenivermisti, boylece ikisi de
yavasladi. Kayik suyun tizerinde artik daha yavas siiziiliiyordu.
Gole ateslenen bir mermi olmaktan ¢ikmig, aday: ana karadan
ayiran Maloye More Bogazrnin narin akisina aniden uyum
saglayarak hassas bir ceviz kabuguna doniigiivermisti.

Kalbi deli gibi atan Tomds, “Neredeler acaba?” diye iki
nefes arasinda mirildand:.

“Kim? Filhka ile Borka m1?”

“Evet.”

“Bilmem. $u tarafta olmalilar.”

Tarihgi, nefesini diizene soktuktan sonra etrafina bakind:
ve bir hareket gérmeye ¢alist1 ama kayigin etrafinda donuk bir
karanlik hikimdi. Kargisinda, muhtemelen bozkir ya da tayga-
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nin ortasindaki evlere ait birkag 151kli noktay: zorlukla segebili-
yordu. Arkalarinda ise, Khuzhir'in 1giklari ve Samanka’nin yerini
gosteren Khamagan’in atesinin titreyen alevi, Olhon sahilinin
hala tehlikeli derecede yakin oldugunu hissettiriyordu. Suyun
karanlig1 petrolii animsatiyor ve sadece géliin etrafindaki birkag
15181 yansitarak dalgalarin hirgin ritmiyle hareket eden titrek
fenerleri andiriyordu.

Birka¢ dakika dinlendikten sonra 6ncekinden daha sakin
bir ritimde tekrar kiirek gekmeye basladilar. Ikisinin de zihninde
Samanka'y: terk ettikten sonra duyduklari o korkutucu sesler,
riizgari kesen goriinmez kiliglar misali etraflarindaki havayi yaran
mermilerin o ugursuz ve kasvetli ugultusu yankilaniyordu ve
bu da onlara en biiyiik tehlikelerin, gelisini nasil hi¢bir zaman
agik¢a duyurmadigini, aksine gériinmez ve hain bir diigman
misali sessizce, sinsi bir haginlikle ortaya ¢ikmay1 yegledigini
hatirlatiyordu.

Kiirek gekerek gegirdikleri dakikalarin hesabini bile unuttular.
Giin batiminin davetkir 1181 altinda yurt kampinin bulundugu
sahilden bakildiginda, Maloye More’nin diger tarafindaki kiy:
seridi, ¢ok yakin ve cezbedici goriiniiyordu. Ama simdi, gecenin
karanhigtyla kor olmug gozleri, ilerlemek igin can atan omuzlari
ve korkuyla kasillan mideleriyle, bu mesafe ¢ekilmez bir hal
almigti. Yaklagmis miydilar? Yoksa uzakta miydilar? Isiklara
bakilirsa mesafe hep ayni goriiniiyordu. Ya da belki 6yle degildi;
daha iyi bakildiginda, Khamagan’in atesi artik belli belirsiz bir
titreyisten bagka bir gey degildi, ufukta parlayan bir yildizd1 aruk
ve bu, Samanka’nin ¢ok uzakta olduguna dair kesin bir isaretti.

Kayik aniden goriinmez bir seye garpt1 ve ikisi de yerinden
sigradi. Karaya mi1 oturmuglardi? Yoksa bir kayaya mi garp-

migslardi? Nadezhda egilip kayigin icini yoklayarak igeriye su
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dolup dolmadiginy, aldiklar1 darbenin kayigin dibine zarar verip
vermedigini anlamaya ¢aligt1.

Tomis endigeyle, “Ne oldu?” diye fisildayarak sordu.

Nadezhda’nin eli kayigin her yerinde dolasti, ancak i¢i ku-
ruydu, bu da onun rahat bir nefes almasini saglad:.

“Sorun yok,” diyerek onun igini rahatlatt1.

“Peki ama ne oldu?”

Bu giizel bir soruydu ¢iinkii kayik oldugu yerde kalmaya
devam ediyordu. Kadin dikkatlice ayaga kalkt1 ve kayigin di-
stna dokunacak gekilde 6n tarafa dogru egildi. Elini soguk suya
daldirip bir yandan diger yana boydan boya dolastirdi ama ne
oldugunu bir tiirlii anlayamadi. Higbir sey bulamayinca biraz
daha egildi ve parmaklar1 yumusak, piiriizlii bir yiizeye degene
dek kolunu korkarak suya batird:.

“Kum,” dedi. “Bir kum sigligina ¢arptik.”

“Ah, olamaz. Peki simdi ne yapacagiz?”

“Blin! Bu durumdan kurtulmaliyiz.”

Tomids kayikta kendini dengeledi ve kiirekle suyun dibini
kontrol etti. Gergekten de dipte kum vardi ve pupa dalgalanmaya
devam ederken her sey pruvanin bir geye sikigmiggasina karaya
oturdugunu gosteriyordu.

“Kiy1ya varmis olabilir miyiz ki?” diyerek varsayimda bulundu.

“Olabilir. Bir sey gorebiliyor musun?”

Ikisi de sahile ait bir iz, bir isaret gérmeye caligarak gozlerini
iyice agt1. Gozleri artik karanliga aligmigt1 ama herhangi bir 151k
yardimi olmadan 6nlerindeki derin karanligin otesinde bir sey
gorebilmek zordu. Sanki dort bir yanlari ugurumla gevriliymis
de burunlarinin éniindeki bir avugluk mesafeyi géremeden, o
karanlik golgede tamamen kaybolmus gibiydiler. Fakat nerede
olduklarini kesinlikle anlamalari gerekiyordu. Tomds bu sefer

kiirekle kay1gin 6n tarafina dogru ilerleyerek géliin dibini kontrol
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etmeye devam etti, kum 6n tarafa pupadan ¢ok daha yakinmig
gibi duruyordu. I¢i biraz rahatlayarak ayakkabilarini ve gorap-
larini gikarip pantolonunun pagalarini dizlerine kadar sivadi ve
pruvaya dogru ilerledi.

“Gegmeme izin ver,” dedi.

“Dikkatli ol, Tomik.”

Korkuyla ayagini suya soktu; soguk, kulaklarini sizlatana
dek biitiin viicudunu sardi. Bacagini ¢ok dikkatli bir gekilde
suya daldird: ve su dizine bile ulagsmadan ayagi kuma dokundu.
Sonra diger ayagini da suya indirerek biiyiik bir dikkatle kayik-
tan ¢iktr. Su ilk 6nce sadece ayaklarina gelene kadar, sonra ise
artik ayaklarina bile dokunmayana kadar adim adim ilerledi.

“Sahil,” dedi rahatlamig bir sekilde. “Goliin diger tarafindayiz.”

Geri dondii ve Nadezhda’nin kayiktan ¢ikmasina yardim
etti. Bilinmeyen bir yolu sopa olmadan kegfetmek zorunda kalan
korler gibi el ele tutusarak sahile yiiriidiiler ve yalnizca kum-
dan ¢ikip da Sibirya bozkirlarinin ¢imlerinin ayak tabanlarini
cizdigini hissedince durdular.

“Simdi nereye gidiyoruz?” diye sordu Tomds, goraplarini
ve ayakkabilarini tekrar giyerken.

“Bence Sakhyurta’ya gitsek iyi olur.”

“Yiirtiyerek mi?”

Nadezhda sinirlenerek dilini saklatti. “Burada herhangi bir
otobiis gorilyor musun?”

“Hayir.”

“Oyleyse neden béyle aptalca bir soru soruyorsun Tomik?
Tabii ki oraya yiiriiyerek gitmek zorundayiz.”

Tomis sabirsiz bir sekilde ayaga kalku.

“Pekals,” dedi. “Gidelim mi?”

Rus kiz ¢imlere oturdu.

“Baksana, sen karanlikta bir sey gorebiliyor musun?”
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“Hayir.”

“O zaman otur ve geneni kapa.”

Yavag yavag gokyiiziinii boyamaya baglayan mavimsi aydin-
lig1 fark ettiklerinde, onlar1 bozkirda gecenin sert sogugundan
koruyan sicak bir kucaklamayla birbirlerine sarilarak uyuklu-
yorlardi. Gézlerini ilk agan Tomds oldu ve hareketi Nadezhda’y:
da uyandird:.

Giines Baykal'in iizerinden yiikseliyordu ve safagin ilk 1s1n-
lar1 Olhon’un diger tarafindan kendini gdstermeye baglayarak
gok kubbenin ¢ivit mavisinde adanin uzun ve siyah hatlarina
vuruyordu. Etraflarina baktilar ve karaya oturduklar: sahili ilk
kez giindiiz goziiyle gordiiler. Bozkir ve tayga onlar1 ¢epegevre
sararken, onlerinde daglar ard1 ardina yiikselirken, kiy: ise ¢1-
kintlarin dik kayaliklarla bulustugu koylarla yariklar halinde
uzaniyordu. Karada ve suda arkadaslarindan bir iz aradilar;
ancak sahilden uzaklagip sonra tekrar sahile vuran dalgalarin
hareketine teslim' olmus, yolunu kaybetmis bir kiititk misali,
sahilde sallanan terkedilmis kayig1 gordiiler.

“Yola ¢iksak iyi olur,” diye 6nerdi Tomds.

Nadezhda bu sefer ona hak verdi ve ayaga kalkt. Safagin
15181 hila logtu ama yolu gérmeye yetiyordu. Usiimiis ve aglardi
fakat yola ¢ikmalari gerekiyordu. Algak bozkir otlarinin iize-
rinden gegip, miimkiin oldugunca kiy: geridini takip ederek,
gerektiginde i¢ kesimlerdeki patikalardan ilerleyerek giineybati
yoniinde devam ettiler.

“Varmamiz gereken yere hala ¢ok var mi?”

“Sakhyurta’ya m1? Yaklagik kirk kilometre var.”

Tomds gozlerini devirdi.

“Lanet olsun! Bu tam bir maraton.” Gézleriyle ufku tarad:.
“Daha 6ncesinde bir yer var m1 peki?”

“Bildigim kadariyla yok.”
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“Olhon’a giden feribota bindigimiz kdy bu mu?”

“Evet. Su agagida bir otobiise binip Irkutsk’a gidebiliriz.”

“Ama bu tehlikeli degil mi? Pegimizdekiler o giizergihi
izliyor olabilirler...”

“Peki ya alternatif nedir Tomik?”

“Bilmem. Sen soyle.”

Nadezhda, kuzeybat1 yoniindeki daglar isaret etti.

“Manzurka’ya ulagmak i¢in bu yoldan gidebiliriz,” diye
onerdi. “Ama seksen kilometre uzaklikta bulunuyor.”

“Peki ya yeniden kiytya dogru ¢iksak?”

“O daha beter. Ilk yerlesim merkezi, yaklagik ii¢ yiiz kilo-
metre uzakliktaki Bajkalskoe’dir.”

Tomés dudaklarini biizdii.

“O zaman feribota bindigimiz kdye ulagmaya ¢alismak daha
mantikly,” diyerek durumu kabullenmek zorunda kaldi. “Belki
oraya varmadan 6nce bir tagit bile bulabiliriz, kim bilir!”

Bozkir diiz degil, engebeliydi ve onlarisiirekli inip ¢tkmaya
zorluyordu. Kargilarina ¢ikan kiigiik ¢alilar sanki 6zenle ekilmis
gibi diizenli araliklarla siralanmiga benziyordu. Deve dikeni ve
adacay: ¢igekleri vardi, aygigeklerinin sarisi ise o kahverengi,
corak manzaraya biraz olsun renk kattyordu.

Tomds yarim saatlik bir yiiriiyiisiin ardindan artik takati
kalmayarak: “Burada kimse yagamiyor mu?” diye sordu.

“Niet,® diye karsilik verdi Nadezhda, gozlerini yerden
kaldirmadan.

“Toprak kupkuru, gormiiyor musun? Bozkirda ¢ok az su
var. Burasi neredeyse bir ¢ol oldugu i¢in kimse gelip burada

yasamak istemiyor.”
60  (Rus.) “Hayir.” (¢. n.)
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Kiigiik héyiikler zaman zaman yolu kapatarak onlari devam
etmek icin etraflarindan dolagmaya zorluyordu. Birbirlerine sa-
dece ara sira birkag kelime ediyorlardi. A¢ ve yorgundular, bir
an 6nce oradan uzaklagmak istiyorlardi ne var ki duruma uyum
saglamaktan bagka gareleri yoktu.

Tomis ise igte ige 0 ana dek belli ecmemeye karar verdigi bir
kizginlik besliyordu. Ve o an ona, nlerinde gidecekleri uzun bir
yol oldugunu ve soyleyecek bir seyleri olmadigy icin, kendisini
rahatsiz eden seyi ortaya dokmek igin cazip bir an gibi geldi.

“Filipe’den hoslaniyor musun?” diye sorma cesaretini gosterdi.

Nadezhda omuz silkti.

“Sikayetim yok,” dedi. “Verdigi sozleri hep tuttu. Ayrica
onemli bir sey yapiyor, dyle degil mi?”

“Elbette,” diyerek ona hak verdi Tomds. “Ama bilmek iste-
digim sey, ondan gercekten hoglanip hoglanmadigin.”

“Ah, su mesele.”

Sessizlik ¢oketii.

“Ee yani?”

“Erkek erkektir. Siz de seksten hoglaniyorsunuz, ben de.
Bunun nesi yanlig?”

“Ama Filipe’den hoslaniyor musun?”

“Birlikte oldugum biitiin erkeklerden hoslaniyorum. Odeme
yaptiklari siirece higbir sorun yok.”

Tomds bu son sozii diigiinmek iizere bir an durakladi.

“O hayattan uzaklagsmak istedigini séylememis miydin?”

“Hangi hayattan? Seks ig¢iliginden mi?”

“Evet.”

“BlinI” diye kiifretti kiz. “Séylesene, senin sorunun ne?”

“Hig¢bir sorunum yok. Merak, sadece merak.” Gézlerini

ayirmadan kadina bakti. “O hayati siirdiirmek zorunda misin?”

Nadezhda giildii.
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“Beni kurtarmak istiyorsun, degil mi?”

“Evet, neden olmasin?”

Kadin gozleri yere dikili halde birkag dakika sessiz kaldi.

“Cok iyisin, Tomik. Ama kurtarilmaya ihtiyacim yok.”

“Oyle oldugunu mu saniyorsun?”

“Sanmiyorum, biliyorum. Kimse beni bu hayat: siirdiirmeye
zotlamiyor. Bunu paray: sevdigim igin ve bana zevk verdigi i¢in
yapiyorum. Eger yagam tarzimi degistirmek istesem, bunu bugiin
bile yapabilirim.” Ona gefkat dolu gozlerle bakti. “Adimin ne
anlama geldigini biliyor musun?”

“Nadia isminin bir anlami m1 var?”

“Hayur, seni aptal. Nadezhda’yr kastediyorum. Onun ne
anlama geldigini biliyor musun?”

Tomés’in yiiziindeki ifadeden bilmedigi anlagiliyordu.

“Higbir fikrim yok.”

“Nadezhda ‘umut’ demektir,”. Negeyle giilimsedi. “Umut.
Anliyor musun Tomik? Benim umudum var.” Dalgin gozlerle
ufka bakt1. “Oniimiizdeki yil iiniversiteyi bitirdigimde ne ya-
pacagimi biliyor musun? Kendime bir Ivan bulup onunla Ki-
nm’da yagayacagim.” Kizil saglarini hafif bir hareketle geriye
att1. “Benim icin endigelenme.”

“Peki ya mafya buna izin verecek mi?”

“Hangi mafya? Istedigim bir hayat yasiyorum ve canim
istedigi zaman birakirim. Bana emir verebilecek bir mafya yok.
Viicudumla istedigimi yaparim ve viicudumu isteyen kisi de
bunun i¢in para 6demeli.” Tomds’ isaret etti. “Bu arada sen
de, bu babacan konugmanin ardindan, bil ki artik eglence bitti,
anliyor musun? $u andan itibaren eglenmek istiyorsan odersin.
Digerlerinden higbir farkin yok.”
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Bir toz bulutu ileride toprak yola benzeyen bir yer oldugunu
isaret ediyordu. Tomds'in saatinin akreple yelkovani neredeyse
ogle vaktini gosteriyordu ve iki kagak konusamayacak kadar
yorgun ve ag bir sekilde kendilerini bozkir boyunca sessizce
siiriikliiyorlardi. Orman daglardan agagi kivrilarak kiigiik bir
cayira yaklagiyordu, ancak her ikisi de ilerlemesi daha kolay
oldugu i¢in agik alanda kalmay: tercih ediyorlard:.

Uzaktan yiikselen toz, onlar1 gomiildiikleri uyusukluktan
uyandirip sisirildiginde seklini geri kazanan bir balon misali
canlandird:.

“Birileri var,” dedi Nadezhda, aniden heyecanlanarak. “Ni-
hayet!”

“Ama bize dogru geliyorlar,” dedi Tomds. “Bizimse diger
tarafa gidecek birine ihtiyacimiz var.”

“Fark etmez. Eger bir araba varsa, burasi gegis bolgesi de-
mektir. Bu iyi bir isaret.”

Kalkan toz bulutuna sebep olan arabanin izledigi yolu an-
lamaya caligtilar, ancak kisa siire sonra, tek yolun kendilerine
dogru gelen yol oldugunu fark ettiler. Bu noktada bozkir, tayga
ile gol arasina sikigmig dar bir geritten bagka bir sey degildi, bu
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yiizden de bagka bir alternatif yoktu. Sik ormanin i¢inden higbir
arag gecemeyecegi ve yakindaki ormanin igindeki bir yoldan
araba gectigini gosteren bagka bir toz bulutu da gérmedikleri
i¢in yaklagmakta olan araba mecburen onlarin bulundugu nok-
tadan gegecekti. Yitksek bir noktaya tirmanip arabanin gelisini
ayakta durarak beklediler.

Bulut iyice yiikseldi ve arabanin sesini duymaya bagladilar.
Artan bir kitkreme gibiydi. Arag aniden bir tiimsegin arkasindan
belirdi ve ikisi de onu gorebildi. Bu bir cipti. Kisa siire sonra
ikincisi de belirdi ve Tomds onceki geceki arabalar: taniyarak
kalbinin hizla ¢arpmaya bagladigini hissetti.

“Bunlar onlar!” diye bagirdi.

Nadezhday1 kolundan ¢ekerek bozkirin i¢inden tiim hiziyla
yokus agagi kostu. Kendilerini goriip gérmediklerinden emin
degildi ama bu muhtemel, hatta pek miimkiin gériiniiyordu.
Korku onun adimlarini hafifletmis ve yorgunluklari yerini
beklenmedik bir enerjiye birakmigsti. Agiklikta kosarak ciplerin
yaklastigini motorlarin giiriiltiisiinden takip ediyorlards, ara sira
gozlerinin ucuyla bakarak bir anda sira sira agaglarin iginden
gegip taygaya daldilar.

Kendilerini ¢am ve galilarin arasinda bulur bulmaz nihayet
yavasladilar. O kadar yavas yiiriiyorlard: ki ciplerin motorlarinin
durdugunu ve kapilarinin garptigini bile duyabiliyorlardi. Adamlar
onlarini yerini tespit etmiglerdi ve onlar: takip ediyorlardi. Bir
anda bagiriglar yiikseldi ve bir adrenalin patlamasiyla bu sesler
onlara yeni bir kuvvet agilayarak onlari delice kagmaya itti.
Agaglarin arasindan giigleri yettigince kosarak dallara garpular,
elbiseleri ve viicutlar1 deve dikeni ve kir gigekleriyle ¢iziliyordu.
Ama hicbir sey onlar1 durduramadu: Yegsilliklerin i¢inde yabani

tavsanlar gibi kosuyor, gamlarin arasinda siiziiliip peslerindeki
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adamlarla aralarina ne pahasina olursa olsun metrelerce mesafe
agmaya caligtyorlardi.

Arkalarinda bir yerlerde, bazen daha yakindan, bazense daha
uzaktan gelen emir ve bagirislari duyabiliyorlardi. Daha fazla
kagamayacaklar: izlenimine kapildiklari anlar olsa da hemen
ardindan o kim olduklarini bilmedikleri adamlardan uzaklag-
may1 bagardiklarini hissediyorlardi. Cigerleri sanki patlamak
iizereydi ve onlar1 ele verebilecegi endisesiyle dogru diizgiin
nefes bile almaktan korkuyorlardi, neyse ki kosarak ormanin
en derinliklerine girebildiler.

Aci dolu bir inilti Tomds doniip arkaya baktirdi, Nadez-
hday: yerde bir ¢alinin yaninda gordii.

“Hadi,” dedi, geri doniip elini ona uzatarak. “Hizli.”

Kadin ayaga kalkmaya ¢alist1, ancak hemen ardindan aciyla
yliziinii burugturdu.

“Yapamam,” diye higkirdi. “Ayagim burkuldu.”

Tomds onu daha sertge gekti.

“Hadji, kalk. Duramayiz.”

Rus kadin ayaga kalkt:1 ve birkag adim att1, ancak yapabil-
digi tek ayak iizerinde sigramaktan bagka bir sey degildi. Artik
devam edecek durumda olmadig: belliydi.

“Yapamam,” diye sizlandi. “Canim aciyor.”

Tomds arkaya dogru bakti. Peslerindeki adamlar heniiz
ortalarda gériinmiiyorlardi, ancak orada kalirlarsa kisa siirede
yakalanacaklari agikti. Hizli bir ¢6ziim arayisinda garesizce et-
rafina bakti, ama kafasinda sadece bir fikir déniip duruyordu.

“Buradan gitmeliyiz.”

“Sen git,” dedi kadin. “Sen kosabilirsin, ben yapamam.
Ka¢ Tomik.”

Tarihgi bocalayarak ona bakti. Nadezhda'nin soyledikleri cok

mantikliydi. Eger onunla kalirsa, ikisini de yakalarlardi. Ama
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kagarsa, basarabilirdi. Her haliikirda, kizin durumu gergekten
zordu. En manukl: sey siiphesiz kagmaku1.

Oneriyi kabul etmek iizereydi ama sonra tekrar diisiindii.
Onu orada birakamazdi. Daha 6nce ayn1 adamlar veya onlar gibi
bagkalar: tarafindan éldiiriilen iki bilim insanina ne oldugunu
hatirlad: ve kadini orada birakirsa kesinlikle 6liime mahkim
etmis olacagini anladi. Hayir, yapamazdi. Yaparsa, bu vicdan
azabiyla yasayamayacagini biliyordu. Ama sorun, orada kalma-
nin intihar etmekle bir olmastydi. Peki ne yapmaliydi? Kagmali
miyd1 yoksa kalmak daha mi iyi olurdu?

Tekrar pesindekilerin nerede olduguna dair bir iz, bir isaret
arad1. Heniiz onlar1 géremiyordu ama yaklasan seslerini duyabi-
liyordu. Orada 6ylece daha fazla kalamazlards, harekete gegmek
zorundaydilar. Saniyeler gegiyor ve her ne pahasina olursa olsun
o ¢tkmazdan kurtulmak ve bir ¢oziim bulmak gerekiyordu.

“Buraya dayan,” dedi, omzunu uzatip sonra da kizin bir
kolunu tutup boynuna dolayarak. “Gidelim.”

Kadin ona dayanmig topallarken, Tomds onu ormanin
i¢inde elinden geldigince hizli adimlarla tagidi ama kisa siire
sonra bu sekilde higbir yere gidemeyeceklerini anladi. Kendini
bitkin hissetmeye baglamisti ve boyle zar zor ilerlerken her an
yakalanabilirlerdi. O anin garesizligi i¢inde iki ¢am arasinda
bir ¢ali gordii ve oraya kostu. Nadezhda’nin dallarin arkasina
saklanmasina yardim etti, sonra kendi de aynisini yaparak yap-
raklarin arasina saklanmaya galisti. Ikisi de agir agir nefes ali-
yordu, gogiisleri bir inip bir kalkiyordu; Tomads kiza yogun nefes
aligverislerini bastirmasi ve kesinlikle sessiz kalmaya ¢aligmalari
gerektigini isaret etti.

Sessizlik.

Kugslarin civiltulari taygay: dingin bir melodiyle dolduruyordu,

baska bir zaman olsa bir doga konseri olarak algilayabilecegi
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bu sesler simdi ona ormanin ilkel giiglerine terk edilmis oldugu
hissini veriyordu. O civildamalar ona insanlarin diinyasinda
olmadigini, orada farkli kanunlarin gegerli oldugunu, herhangi
bir avcinin kolaylikla bir bagkasinin avi olabilecegini hatrlatt.
Sessizce, kuglardan bagka bir ses duymak i¢in beklediler ve nitekim
bunun i¢in uzun siire beklemeleri gerekmedi. Bazi insan sesleri
ve bitkilerin yapraklarinin birileri tarafindan hareket ettirildigini
duydular. Hig siiphe yoktu, peslerindeki adamlar yakindayd:.
Neredeyse nefeslerini tutacak kadar sessiz kaldilar; gozleri bir o
tarafa bir bu tarafa dans ederken ve alinlarindan boncuk boncuk
ter damlalari siiziiliirken ¢alilarin onlar gergekten saklayabilmesi
i¢in dua ediyorlard:.

Endiseli bekleyise teslim olan Tomads, saklandiklari yerin
ne kadar giivenli oldugunu sorgulamaya bagladi. Birkag dakika
once kagma telag1 ve zihnini allak bullak eden ¢aresizlik icinde
kivranirken o ¢ali ona mitkemmel bir ¢6ziim gibi goriinmiigtii.
Ama simdi bundan o kadar emin degildi. ki kat daha artan
dikkatleri ve her yerde onlari arayan gozleriyle, yakinlarindaki
adamlar1 goziiniin 6niine getirdi ve kendi ile Nadezhda’nin bir
perdenin arkasina saklansa da ayaklar: digarida kalmug gocuklar gibi
neredeyse ciril¢iplaklarmigcasina sahane bir gekilde goriindiiklerini
fark etti. Kalbi korku ve bitkinlikle ¢arparken, gérillmemelerinin
imkansiz oldugu sonucuna vardi. Imkansizdi. Oraya saklanmak
ne kadar aptalca bir fikirdi, diye diisiinerek kendini sugladi. Ama
arttk yapacak bir gey yoktu, oraya saklanmiglardi ve artuk bagka
secenekleri yoktu. Yapilacak tek sey olduklari yerde heykel misali
hareketsiz ve sessiz kalip adamlarin onlar1 fark etmemesi igin dua
etmekti. Bu onlarin hayatta kalmak icin tek sansiydi.

Bir adam goriindii.

Bir dalin hareket ettigini gordiiler ve saklandiklar1 yerin

hemen 6niinde av pegindeki vahsi bir hayvan gibi yavasca, giz-
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lice ve dikkatini seslere vererek yiiriiyen bir adam beliriverdi.
Uzerinde bir kot pantolon ve bir deri mont vardi ama Tomis’
en ¢ok korkutan adamin elindeki nesneydi. Tarihgi, film ve
gazete fotograflari disinda daha énce bagka bir yerde hig gor-
mese de AK-47’yi hemen tanidi. Adam elinde bir kalagnikofla
tayganin iginde ilerliyordu ve adamin pesine diistiigii avinin
onlar olduguna hig kugku yoktu.

Tomids ve Nadezhda korkudan donup kalmiglards, kalpleri
gogiislerinde o kadar siddetli carpiyordu ki yiiz metreden daha
uzak bir mesafeden bile duyulabileceginden korkuyorlardi. Oliim
sanki korkularini koklayarak, taze ayak izlerini takip ederek
etraflarinda geziniyordu. Bagka bir ses duydular, diger taraftan
yankilaniyor gibiydi ama kimse goriinmedi. Kalagnikoflu adam,
calilarin 6niindeki kiigiik agiklikta birkag dakika hareketsiz
kaldi, géremedikleri birine seslenerek Rusga bir seyler soyledi
ve ilerlemeye devam ederek yapraklarin arasinda kayboluverdi.

Iki kagak, diger adamlarin ortaya ¢ikmasindan korkarak
dehset icinde olduklari yerde kaskat1 kesildiler. Bu sefer sag ta-
raftan gelen bagka sesler duydular. Sanki biitiin bir avcr ordusu
onlari fark etmeden yanlarindan gegmis gibiydi. Adamlarin sesleri
uzaklagtyor gibiydi ve Tomds rahat bir nefes ald1.

“Gidiyorlar,” diye fisildad, sesi o kadar algakt1 ki neredeyse
kendi bile zor duyuyordu.

“Evet,” diye karsilik verdi kadin ayni ses tonuyla.

“Ne dediklerini duydun mu?”

“Bizi ariyorlar.”

“Ama izimizi kaybettiler. Belki de bu andan yararlanarak
diger tarafa kagmaliy1z.”

“Kipirdama. Saklandigimizi biliyorlar.”

“Biliyorlar m?”

“Evet, dyle soylediler.”
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“Peki ne yapacagiz?”

“Sakin olmaliyiz. Hareket edersek ya da ses ¢ikarirsak bizi
bulurlar.”

Sustular, kipirdamadan ve son derece gergin bir gekilde
olduklar1 yerde oylece durdular. Oyle bir panik igindelerdi ki
kagmak igin can auyorlardi ama gelgelelim korkudan hareket
dahi edemiyorlardi. Diger sesler, adamlarin hila bélgede ol-
dugunu dogruluyor, hareket ettirilen galilarin sesi ise taygay:
kapliyordu, adamlar sanki ormanin her bir kégesini karig karig
tartyormus gibiydiler. Sesler kesildi ve adamlar birkag¢ dakika-
ligina aralarinda konusmaya koyuldular.

Konugmalar: takip eden Nadezhda, “Geri déniiyorlar,” diye
fisildad1.

Gergekten de biraz sonra sesler yaklagarak daha da yiikseldi
ve iki kagak tekrar nefeslerini tuttu. Yaklagtiklarini duydular ve
kalplerinin, adamlarin bu ikinci tehditkir gegisine nasil dayana-
cagini kestiremeden olduklar yerde 4deta donup kaldilar. Bagka
dallarin hareket ettirildigini duydular ve aniden kalagnikofunu
yere dogru tutmus bir adamin bacaklarini saklandiklar: ¢alinin
yarim metre otesinde gordiiler. O da kot pantolon giymisti ama
bir 6ncekinden daha iri yariydi. Adam bir an kipirdamadan
durdu, o kadar yakind1 ki sadece bacaklarini ve karnini gé-
rebiliyorlard: ve tiim benlikleriyle onun bir an énce oradan
uzaklagmasini dilediler.

Ama yabanci adam kipirdamadan duruyordu. Yanina ikinci
bir adam yaklast1 ve birlikte sagkinlik icindeymigcesine etraflarina
baktilar. Aniden ikinci adam yere ¢émeldi ve ¢aliya dogru baktu.

Onlar gordii.

“Vot oni!”™' diye bagirdi Rus adam.

61  (Rus.) Buradalar! (. n.)
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Dehgete kapilan Tomds, firlayip kogmak iizereydi ama ba-
caklarini fazla pismis spagetti gibi hamurlagmig hissediyordu,
bu yiizden herhangi bir tepki verecek giicii bile yoktu.

Saklandiklar: yerin etrafinda tam bir kiyamet koptu. A¢ik-
likeaki iki adam, kalagnikoflarini onlara dogrulttu ve aninda
etraflarinda biiyiik bir hareketlenme yagandi. Birdenbire nereden
geldigi belli olmayan bagska silahlar ortaya ¢ikiverdi, bazilari
calilarin yapraklar: arasindan belirdi ve bir ses giirledi.

“Vykhodite ottuda,” diye emretti. “Bystro.”®

Nadezhda korkudan titriyordu.

“Buradan ¢ikmamizi istiyorlar,” diye terciime etti.

Bir uyurgezer misali tiim duyular: sersemlemis haldeki Tomds,
elleriyle dallar: iterek Rus kizin digari ¢tkmasina yardim etti.
Ayaga kalkar kalkmaz karnina yedigi bir yumrukla iki biikliim
yere diiserek bagini garpti.

“Eto ti guedlog?”™ diye hirlad: tehditkar bir ses.

Tiifegin ensesine dayanmig oldugunu hissetti ve tekrar nefes
almaya baglamas: birkag saniye siirdii.

Toprak dolu agziyla, “Rus¢a anlamiyorum,” dedi Ingilizce.

Giiglii bir patlama sesi ve bir kadin inlemesi duydu. Na-
dezhda’ya vurmuglardi. Ardi ardina yoneltilen Rus¢a sorulara
kadin aglayarak cevap veriyordu.

Yolun sonunday:z, diye diisiindii Tomds.

Ruslar Nadezhda’ya bagiriyor, kadin ise gozyaslar iginde
kargilik veriyordu. Sonra Tomds'a déndiiler, sagini arkaya dogru
cektikten sonra bir adam agzini kulagina dayayip Rusca bir geyler

daha bagirdi. Sonra onun istiinii aradi, ceplerini bulup iginde

62  (Rus.) Digani ¢ikin! (. n.)
63 (Rus.) Cabuk! (. n.)
64  (Rus.) Jeolog sen misin? (. n.)
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ne varsa bosaltip her seyi aldi. Sonra sagin1 ¢ekmeyi birake ve
Tomds silahin namlusunun yeniden ensesine dayandigini hissetti.
Aralarinda konugtuklarini duydu ve birkag dakika sonra, diger
adamlar sanki daha sonra olacaklara karigmak istemiyorlarmig-
casina birkag adim geriye gittiler.

Beni vuracaklar, diye diisiindii dehset icinde. Nadezhda
agliyordu. Tomds, goéziiniin ucuyla kadinin da ensesinde bir
kalagnikofla yerde oldugunu gordii. Sessizlik indi.

Bir silah sesi.

Tomds'in dibinde, sag kulagini sagir eden siddetli bir pat-
lama oldu. Déndii ve Nadezhda’nin kafasinin pargalandigini
gordii. Kanlar ve beyin pargalar1 bakir rengi saglarina karigarak
yere sagilmigti.

Tomiés'in ensesindeki tiifek onu ileri dogru itti ve bagini
tekrar yere diisiirdii. O anda her geyin bittigini diisiindii. Ateg
edeceklerdi. Ama ensesindeki baski kalkt: ve ne oldugunu tam
olarak anlamadan, arkasindan bir adamin ona dogru egildigini
ve agzini tekrar kulagina yaklastirdigini hissetti.

“Defol buradan Portekizli,” dedi adam, bu sefer ingilizce
konugarak. “Defol git ve bir daha da geri dsnme.”

Adamlar uzaklagmaya bagladilar ve saniyeler i¢inde o kiigiik
agiklik bombos kald:. Sinirleri hila gergindi, bilinci yasadikla-
rinin gergek disiligiyla altiist olmugtu, biitiin bunlarin kétii bir
rityadan ibaret olup olmadigini bile bilemeden yavasca dogrulup
yere oturdu. Adamlar, ciizdaninit ve pasaportunu ayaklarinin
yanina birakarak gercekten de ortadan kaybolmuglard:.

Sagkinlik icindeki gozleri daha sonra Nadezhda'nin kirtlmig
bir oyuncak bebek misali nemli topragin iizerinde kanlar iginde
hareketsizce yatan bedenine kondu. Ve iste o zaman aglamaya

baglad:.
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Huzurevi her zamanki gibi sakin goriiniiyordu, yalnizca orada
bulundugu diger zamanlara gore belki biraz daha fazla negeli
bir havasi vardi. Ne de olsa baharin sonlariydi artik ve bahge-
deki cigek tarhlar ¢igeklerle doluydu. Kirmizi ve sar1 renkteki
hayat dolu giiller giinesin altinda parildiyor ve yapraklari 1g1ikta
saydamlagan sar1 kantaronla kiran kirana ¢ekisiyordu. Ama agik
yildiz geklindeki yapraklariyla bahgedeki yesillige asil egzotik
hava katan ¢brek otu gigeginin agik mavisiydi.

Tomds binadan igeri girdiginde kendini bagka bir diinyanin
kapisinda bulmug gibi hissetti. O ana kadar Sibirya’da yagadig:
korkung olaylarin etkisinden ¢ikamamis ve sersemlemis bir hal-
deydi. Ne Nadezhda'nin kafasini pargalayan Kalagnikof un sesini
ne de kadinin taygada yerde yatan bedeninin ve oldiiriildiigii yere
dagilmig olan beyninin goriintiisiinii aklindan ¢ikarabiliyordu.
O giiriiltii ve goriintiiler bir an olsun aklindan ¢ikmayarak ona
ac1 veriyordu. Baykal kiyilarindan Coimbra’daki huzurevinin
verandasina dek yapug: geri déniis yolculugu sirasinda, zihni
o yasananlarla ideta zonkluyordu.

Huzurevinin 6n kapisindan igeri girer girmez aklini kemiren

diisiinceler aniden kesiliverdi, zihni ona aciyarak kisa bir mola
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veriyor gibiydi. Sanki bilingalts, yeni bir sorunla basa ¢ikabilmesi
i¢in 6nceki sorununu da yanina alamayacagin: biliyor gibiydi.
Her seyin bir zamani vardi ve bir seferde yalnizca bir sorunla
basa cikabilirdi. Bu nedenle, beklenmedik bir canlilikla hemen
koridorun ortasinda bulunan miidirenin ofisine gitti ve ancak
ahsap kapinin iizerindeki tabelada Maria Flor isminin yazili
oldugunu goriince durdu.

“Girebilir miyim?” diye sordu kapiy: tiklattiktan sonra ige-
riye gz atarak.

Masasinda oturmus evraklarla ugrasan miidire onu tath bir
gillimsemeyle kargiladi.

“Buyurun Profesér,” dedi kadin ve masanin diger tarafin-
daki sandalyeyi isaret etti. “Tamamen ortadan kayboldugunuzu
saniyordum.”

Tomds sandalyeye gecip oturdu.

“Az kalsin 6yle oluyordu,” diye titreyerek yorum yapt1. “Cok
karmagik bir sebepten otiirii yurt disindaydim ve bugiin don-
diim. Lizbon’da ugaktan iner inmez arabami almaya gittim ve
dogruca Coimbraya geldim. Daha yeni geldim yani.”

“Evet, buralarda olmadiginiz1 anlamigtim.”

Tomids oturdugu sandalyede dogruldu ve annesini huzure-
vine biraktiktan sonra ortadan kaybolmus olmasinin miidirede
uyandirabilecegi diisiincelerden utanarak gozlerini yere indirdi.

“Oziir dilerim ama mesleki zorunluluklarla ilgili bir du-
rumdu,” diyerek mazeretini tekrarladi ve bu kadar sugluluk
duygusunun fazlastyla yeterli oldugunu ima edercesine bagini
kaldirdi. “Annem nasil?”

“Kagtr.”

Tomés'in gozleri fal tag1 gibi agildi. Bu haber ona bir tokat
gibi inmisti.

“Nasil?”
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“Anneniz kagt1.”

“Ne demek kagtr?”

“Cok basit. Esyalarini ald1 ve kapidan ¢ikt.”

“Yani... gitmesine izin mi verdiniz?”

Miidire igini gekti.

“Ne yapabilirdik Profesor? Biitiin bunlarin onun igin ¢ok
yeni oldugunu unutmayin. Anneniz belli bir rutine ve ¢ok uzun
siredir siirdiirmekte oldugu bir hayata aligtkt1. Birdenbire tama-
men yabanci bir ortama siiriiklendi, iistelik kendi rizasi diginda.
Tahmin edilebilecegi gibi de kotii tepki verdi.”

Tomids oturdugu yerde patlamaya hazir bir volkan misali
gogsiinde kabaran bir 6fke hissetmeye baglad:.

“Peki gitmesine izin mi verdiniz?”

“Profesor, bildigim kadariyla anneniz yetigkin biri ve ha-
reket ozgiirliigii de dahil olmak tizere hil4 tiim haklara sahip.
Esyalarini alip gittiyse biz ne yapabilirdik ki? Burada tutuklu
degil, 6yle degil mi? Herhangi bir mahkeme tarafindan hiikiim
giymedi, degil mi?”

“Ama bagibog birakilamaz, kendi iin bir tehlike olusturuyor.
Su anda nerede peki?”

Maria kapiy: isaret etti.

“Burada.”

“Nasil? Affedersiniz?”

“Burada, huzurevinde.”

Tarihgi sagkinlikla miidireye bakti.

“Affedersiniz ama anlayamiyorum. Bana kagtugini soyle-
memis miydiniz?”

“Evet, size gercegi soyledim. Usiincii giin kagt1.”

“Ve simdi burada, 6yle mi?”

“Evet, onu geri getirmeyi bagardik. Tanrrya siikiir.”

Tomis rahat bir nefes ald1.
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“Sizinle iletisim kurmaya calistik Profesér ama cep telefo-
nunuzdan size ulagamadik. Sizi kag kez aradigimizi tahmin bile
edemezsiniz. Annenizin Doktor Gouveia'nin hastasi oldugunu
bildigimiz i¢in hastaneyle temasa ge¢meyi diisiindiik ve onunla
konugabildik. Annenizi bulup geri getiren de Doktor Gouveia
oldu”

“Simdi nasil peki?”

“Neyse ki yavas yavas alistyor. Onu gormek ister misiniz?”

“Tabii,” dedi, hemen ayaga kalkarak. “Ama durumu iyi,
degil mi?”

“Oldukga iyi, elbette sagliginin ve yaginin getirdigi sinirla-
malar1 g6z oniinde bulundurarak séylityorum,” diye cevap verdi
miidire oturdugu yerden. “En azindan buraya alisma dénemi-
nin ilk giinlerinde ona destek vermek adina burada olmaniz
onemliydi Profesor.”

“Evet, biliyorum ama inanin bana, bu gercekten miimkiin
degildi.”

Tomds, digar1 ¢itkmak ya da tekrar yerine oturmak arasinda
bir an kararsiz kaldi. Miidirenin tutumu, konusmanin bitmedigini
gosteriyordu ve belki de yerine oturmasi daha dogru olacaku.

“Sizin de tahmin edebileceginiz gibi bu tip durumlar bizim
icin biraz karmagik,” dedi Maria, kargisindaki evladin sorumlu-
luklarini anlamasini saglamaya kararli bir sekilde. “Bir huzurevini
yonetmek kolay bir is degil ve siirekli yeni durumlarla yiizlesmek
zorundayiz. Ornegin diin, seksen yagindaki bir hanim misafi-
rimiz, gecenin biiyiik bir kismini koridorlarda dolagip mutfag:
arayarak gecirdi. Odasina geri d5nme zamani geldiginde, yoniinii
kaybedip farkinda olmadan ti¢ farkli misafirin yatagina girdi.”

“Gergekten mi?” diye sorarak sagkinligini gizleyemedi Tomds
tekrar yerine otururken. “Vay canina, yaslandigimda ben de
gelip burada yagamak isterim.”
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“Saka yapmayin.”

“Affedersiniz ama bir diisiinsenize! Ben odamda sakince
uyurken gecenin bir yarist bir kadin yatagima giriyor. Bu her
erkegin hayalidir!”

Maria giildii.

“Bu yash bir kadin olsa bile mi?”

“O yagta da artik fazla segici olamayiz, 6yle degil mi? Savas
zamaninda fare bile yenir.”

Ikisi de giildii ama miidire ¢abucak kendini toparladi. Bu
konuda eglenmek ona pek hos bir davranigmis gibi gelmiyordu.

“Saka yapiyorsunuz ama bu ciddi bir mesele.”

Tomds'in yiiziindeki giiliimseme aniden kayboluverdi ve
bagini salladi.

“Biliyorum.”

“Cok harika misafirlerimiz de var. Cok kibarlar ve hatta
kendi baglarina yemek yiyemedikleri veya geceleri yataklarini
kirlettikleri zaman o6ziir dilerler” Caresizce gozlerini havaya
kaldirdi. “Ama bagkalar1 da var ki...”

Ciimleyi yarida kesti.

“Yani? Bagkalar1 ne yapiyor ki?”

“Ne yapmuyorlar ki. Bazis1 kendini kontrol etmiyor ve oda-
nin sagina soluna digkisini birakiyor, bu korkung bir gey. Bunun
onlarin sugu olmadigini biliyorum ama siz de hak verirsiniz ki
iceri girip her yeri temizlemek de kolay sey degil. Bazen temizlik
gorevlilerine acidigim bile oluyor.”

“Bunlar en kotii vakalar olmal1.”

“Hayir. En kotiileri, hep kétii bir ruh hali i¢inde olanlar,
uyanir uyanmaz bize sozlii saldirida bulunanlar. Kahvalti saatini
cok erken ya da ge¢ bulanlar, yataginin pencereye ¢ok yakin
ya da ¢ok uzakta oldugundan sikyet edenler, hepimize orospu
cocugu diye kiifreden ya da kiivette tek bir tel sa¢ unuttugu-
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muzu, ciizdanlarindan paralarini ¢aldigimizi ya da kendilerine
kotii muamele ettigimizi, yemegi hep ya ¢ok tuzlu ya da ¢ok
yumusak pisirdigimizi, kisacasi her seyin hep kotii gittigini
soyleyip sikédyet edenler. Sonra bir de diger misafirlerle gerginlik
yaratip birbirlerine suglamalarda bulunmalari da cabasi; tam
bir kaos.” Bagini salladi. “Inanin bana, hayatimizi gergekten
de cehenneme ¢eviren insanlar var.”

“Yasla birlikte kusurlar da artiyor, 6yle degil mi?”

“Hem de nasil,” diyerek onaylad: Maria. “Ama pek ¢ogu,
oniinde daha iyi bir yasam umudu olmadig1 igin boyle asi dav-
raniyor, yani bir anlamda acisin1 bizden ¢ikariyor. Sorunun
kokii bu ve bunun ceremesini de biz ¢ekiyoruz.”

“Bana annemin de béyle oldugunu séylemeyin.”

“Hayur, zavallicik. Bayan Graga sevimli bir insan. Uyum
saglamakta zorlandi, bu dogru, ancak onun gergekten iyi bir
insan oldugu, bagkalarina kotii davranamayacagi ortada.”

“Evet, birine hakaret ettigini duymak beni ¢ok sagirtir
acgikgast.”

Miidire konugmanin sona ermek iizere oldugunu ima ederek
sandalyesinden kalkti.

“Bir de can sikicilar grubu var tabii ki. Zavalliciklar, aslinda
suglar1 yok ama isimize feci derecede engel oluyorlar. Kimi biitiin
giiniinii bagirarak gegirir, kimi de her yere bizim pesimizden
gelir; ayrica siirekli ayn1 seyi sorup duran veya aynmi hikéayeyi
giinde elli kez anlatan iki ii¢ kisi de var. Cok fazla destege ihti-
yaglar1 var ama yapmamuz gereken diger isler onlar: dinlememizi
engelliyor. Sabahlari on oday: birden temizlemesi gereken bir
gorevli, oturup bir misafirle yarim saat nasil sohbet edebilir ki?”

“Dogru...”

Maria Flor, Tomés’a ofisin kapisina kadar eslik etti ve birlikte

koridora ¢iktlar. Yagl bir kadin terliklerini siiriiyerek yanlarin-
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dan gegti. Uzerinde dantelli, firfirlt beyaz bir sabahlik vardi ve
beyaz saglar1 atkuyruguyla geriye dogru toplanmisti.

Kadin biraz uzaklaginca miidire, “Su hanimi gériiyor mu-
sunuz?” diye fisildad:.

“Evet.”

“Hayatni koridorlarda yiiriiyerek gegirir. Onu yemek saatle-
rinde masaya oturtuyoruz ama dikkatimizi bir dakika iizerinden
ayirmaya gelmiyor, onu tekrar koridorlarda dolagirken buluyoruz.
Insan1 gergekten gileden gikartiyor.”

“Belki evlerinde kalmalar1 daha iyi olur, 6yle degil mi?”

“O zaman onlara kim bakacak? Giiniimiizde insanlar ebe-
veynlerine bakmak veya onlarin kuruntularini gekmek igin evde
oturmazlar ki. Bu bir gergek. Aruk insanlar daha uzun yagiyor
ve ailelerin yeni yasam tarz1 bu kadar ¢ok sayida yasliyla yasa-
malarina izin vermiyor. Eskiden yagllarin gok azi ileri bir yaga
ulasiyordu ve ulaganlar i¢in de tam bir aile destegi vardi. Bir
zamanlar kadinlarin ise gitmeyip yaslilara bakmak i¢in evde
kaldigini unutmayin. Bugiin arttk durum boyle degil. Tiptaki
gelismeler sayesinde, ge¢miste oldugundan ¢ok daha fazla yagh
niifusu var ve kadinlarin kitlesel olarak is giicii piyasasina gi-
risiyle artk yaglilara bakmak i¢in tasarlanmig bir aile destegi
yapist yok, anliyor musunuz?”

“Tabii, toplumun demografik yapisi degisti.”

“Evet, gerekten de degisti,” diyerek vurgulu bir ses tonuyla
onayladi. “Aruik iglerin nasil yiiriidiigiinii géz 6niinde bulundu-
rursak, kaliteli olduklar: siirece huzurevlerinin sagladig: profes-
yonel yardim ¢ok 6nemli, buna hig siiphe yok.” Biitiin binay1
kastederek parmagiyla yere dogru isaret etti. “Ama burada neler
oldugunu anlamak i¢in yaghligin ne oldugunu anlamak gerek.
Bir huzurevinin bir tiir pansiyon olmasi gerektigini soyleyenler

var; ne var ki bu, disaridaki insanlarin, rahatsiz edici bir gergek
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kargisinda kendilerini iyi hissetmek maksadiyla besledikleri bir
yanilsamadan bagka bir sey degildir.” Eliyle dairesel bir hareket
yapt1. “Aslinda huzurevi bir hastane gibidir, anliyor musunuz?
Kendi isini rahatlikla gorebilen misafirlerimizin sayis: bir elin
parmagini ge¢mez. Birgogunun en basit islerde bile yardima
ihtiyaci var. Kendi baglarina ytkanamiyor, yemek yiyemiyorlar,
bazilar1 yiiriiyemiyor bile, bazilar1 ise idrar yaparken biiyiik zorluk
cekiyor, gogunun akli bile yerinde degil. Kisacast misafirlerimiz
miigteriden ¢ok aslinda birer hasta.”

“Gergekten zor.”

Maria, Tomids’a dogru isaret etti.

“Sonra bir de sizlere katlanmak zorundayiz, dogru mu?”

“Beni mi kastediyorsunuz?”

“Evet, siz aile iiyelerini.”

“Biz ne yapuk?”

“Siz higbir sey yapmadiniz... ki bu da sizin lehinize igle-
miyor pek.”

“Beni azarlamayacaksiniz, degil mi?”

“Bakun, beni ilgilendirmez elbette ama sunu agikga belirtmek
isterim ki aile iiyelerinin varligini hissettirmesi, yasamlarinin bu
zor déneminde yaglilara yardim etmek igin sarttir. Birgogu artik
higbir sey anlamiyor gibi goriiniiyor olabilir, bu dogru ancak
bu, duygusuzlagtiklar1 anlamina gelmiyor. Aksine ailelerinin
ilgisine ¢ok daha duyarli hale geliyorlar.”

“Varligimi hissettiremedim, anliyorum ama gergekten ge-
lemezdim, inanin bana,” diye tekrar oziir diledi. “Iptal edeme-
yecegim bazi islerim vardi.”

“Bu sizin hayatiniz, beni ilgilendirmez,” diye tekrarlad.
“Ancak, etik dersi vermek niyeti giitmeden, annenizin huzu-
revindeki hayata uyum saglama agsamasinda sizin varliginizin

fark yaratabilecegini bilmenizin 6nemli oldugunu diisiiniiyorum.
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Insanlar yagli akrabalarini buraya koyup tiim sorunlarini bizden
sihirbazmugiz gibi g6zmemizi bekleyemezler iinkii bu, olmaya-
cak bir gey. Bizim igimiz insanlar1 temiz, bakimly, sicak tutmak
ve onlari beslemektir. Ailelerin belli ki artik saglayamayacagi
maddi yasam kosullarini sagliyoruz. Ancak duygusal anlamda,
misafirlerimize ne kadar iyi ve sevecen olursak olalim, aileyle
olan iletigimin yerini higbir sey tutamaz. Liitfen annenizi sik stk
ziyarete gelin, onu reddedilmis ve terk edilmis hissettirmeyin.”

Tomids bagini egip dudagini 1sirdi. Bunun dogrudan ken-
disine yoneltilmig bir mesaj oldugunu biliyordu.

“Haklisiniz.”

Salonun 6niinde durdular. Miidire gozlerini soldan saga
kaydirarak biitiin salonu taradi ve pencerenin yaninda oturan
silitete gelince duraklad:.

“Anneniz orada,” dedi. “Onunla gériiymeden once, size bir
seyi hatirlatmama izin verin: O yagta hepimiz siirekli bir seyler
kaybederiz.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Néronlarimiz yok oluyor, bu bazen daha hizli, bazen de
daha yavas olabiliyor. Hayatin kanunu bu. Annenizi her ziyarete
geldiginizde onu farkli bulabileceginizi anlamaniz1 isterim. Ve
nadiren onu bir onceki ziyaretinizden daha iyi goreceksiniz.”

Tomds egilip annesinin yanagindan 6ptiigiinde giines, Gra-
¢a'nin yiiziinde yillarin birakugs kirigikliklari oksuyordu.

“Merhaba anne, iyi misin?”

Graga yemyesil berrak gozlerini kaldirdi ve gozlerini, igi
titreye titreye kendisini izlemekte olan ogluna dikti.

“Baba,” diye haykirdi, kollarini agarak. “Baba.”

Tomds sagkinliktan agz1 agik kalarak annesine bakti.

“Anne, benim. Tomds.”
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Yasli kadin sagkin goriiniiyordu. Kendine gelene kadar, nere-
deyse kararsiz bir tavirla bir an igin karsisindakine 6ylece bakt1.

“Ah, affedersin,” dedi, bir seyi kendinden uzaklagtirmak
istiyormus gibi bagini sallayarak. “Biraz kafam karigti. Bana
babam gibi goriindiin.” Oglunun yiiziinii okgad1. “Onun kadar
yakigiklisin.”

“Onun genlerini almigimdir.”

“Onceki giin, annem ile babam bana senin melek gibi go-
riindiigiinii soylediler.”

Oglu, 6niindeki bos sandalyeye oturdu. Kadinin kafasi-
nin kangugina hig siiphe yoktu, ailesi hald hayattaymis gibi
konusuyordu.

“Burada nasilsin?” diye sordu sohbeti baska yone gevirerek.

“Evimi 6zledim. Babana geri dénmek istedigimi séyledim.”

Anilar birbirine karigmigti. Onun zihninde kocasi hil ha-
yatta ve muhtemelen de gengti.

“lyi uyuyor musun, anne?”

“Hig de degil. Odaya siirekli yabancilar giriyor, ¢ok can
sikic.”

“Onlar gorevli. Her geyin yolunda olup olmadigina bak-
maya geliyorlar.”

“Alzira’y: tercih ederim, onazaten aligkinim.” Alzira, Tomdsin
lisede okudugu yillarda evin kahyasiydi. “Ustelik daha iyi ye-
mek yapiyor. Buradaki goérevlilerin televizyondaki programlarda
oldugu gibi ag¢ilik dersi almalar1 gerekli, biliyor musun? Hani
su... Maria de Lurdes Modesto'nun programindaki gibi.”

Tomds salonda oturan yaglilara baku. Kimisi uyukluyor,
kimisi uzaklara dalmis sonsuzluga bakiyor, biri 6rgii oriiyor,
ii¢ kisi de kigit oynuyordu.

“Yeni arkadaslar edinmedin mi daha?”
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“Tabii ki edindim,” dedi. “Burada kiminle karsilagtim,
biliyor musun?”

“Hayir.”

“Deolinda. Onu hatirliyor musun?”

“Kim oldugu hakkinda hicbir fikrim yok.”

“Elbette onu taniyorsun! Onunla lisede tanigmistik.”

“Anne, ben seninle liseye gitmedim. Sen lisedeyken ben
daha dogmamigtim bile.”

Graga hafizasini toplamaya calisarak diigiindii.

“Haklisin, sadece biraz kafam karigti. Babanla ben onunla
lisede tanigmistik.” Omuzlarin: silkti. “Bir diisiinsene, onunla
burada tekrar kargilagtim.”

“O nasil peki?”

Annesi giildii.

“Tam bir ahlaksiz,” diye mirildandi. “O kiz hep biraz fazla
hareketliydi zaten ve goriiniige bakilirsa hila iyilesmemis. Ka-
ninda var, yapilacak bir sey yok.”

“Ah, 6yle mi? Niye 6yle diyorsun ki?”

“Her giin burada neler yaptigini hayal bile edemezsin. Tanr1
sahidim olsun!”

“Anlat bakalim.”

Graga one dogru egildi ve bir sir veriyormus gibi sesini
algaltt1.

“Diisiinsene, bir hemgsireyi bagtan ¢ikarmaya ¢alistyor.”

“Hangi hemgire?”

“Burada ¢alisan geng bir ¢ocuk. Deolinda biitiin giiniinii
ondan aniisiine merhem siirmesini isteyerek gegiriyor; Doktor
onu muayene de etti ama orada higbir seyi olmadigini s6yledi.”
Kikirdadi. “O yaramaz ise israr edip duruyor. Artik eski erkeklerin
kalmadigini, giiniimiizde sadece erkek bozuntularinin oldugunu

ve onlardan aniisiine merhem siirmelerini istedigini s6yliiyor.”
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“Yagl seytan,” diyerek giiliimsedi Tomis.

Dona Graga yan tarafa bakt1 ve oturdugu yerde sigrayiverdi.

“Higst!” dedi. “Iste burada.”

Oglu bagini kapiya gevirdi ve yasli bir kadinin, elinde bir
fincan gayla kiigiik adimlarla yaklastigini gordii. Uzerinde, etegi
yerleri siipiiren kiil rengi eski bir elbise vard..

“Bu yakigikli gocuk da kim?” diye sordu odaya yeni giren
kadin masaya yaklagirken.

Graga bogazini temizledi.

“Deolinda, sagmalamayi kes.” Elini oglunun koluna koydu.
“Bu benim Tomds'im.”

Deolinda onu tepeden tirnaga siizdii.

“Himm... hig de fena degil,” dedi muzir bir ses tonuyla. “Bak-
sana delikanls; bir hanima merhem siirmeyi becerebilir misin?”
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Otobanin ¢ikigindaki tabela onun iyi bildigi Alverca ¢ikigini
gosterdiginde, bir eli direksiyonda olan Tomds kulakligini takip
numaray1 tugladi.

Telefon ¢ald.

Karsi taraftan bir ses, “Merhaba, Profesér,” diye cevap ve-
rerek onu selamladi. “Déndiiniiz mii?”

“Nasilsiniz Orlov?”

“Daha 6nce hi¢ olmadig1 kadar ag!” diyerek yakindi Rus
ajan. “Heniiz aksam yemegi yemedim. Séyleyin bakalim. Ar-
kadaginizi bulabildiniz mi?”

“Evet.”

“Peki nerede?”

“Bilmiyorum.”

Orlov hayal kiriklig: iginde dilini saklatt1.

“Bakin Profesor,” dedi son derece sabirli sekilde. “Bize bir
seyler anlatmalisiniz, dyle degil mi? Ne de olsa seyahatinizin
titm masraflarini Interpol karsiladi. O kadar masraf yaptigimiza
gore, en azindan ne oldugunu bilmeye de hakkimiz var”

“Kesinlikle,” diyerek ona hak verdi Tomds. “Fakat nerede

oldugunu size séyleyemem ¢iinkii ben de bilmiyorum.”
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“Ne demek istiyorsunuz? Onunla goriismediniz mi?”

“Elbette goriistiim.”

“Nerede?”

“Rusya’da.”

Orlov giildii

“Arkadaginiz benim iilkemde mi saklaniyor?” tekrar giildii.
“Bunu tahmin etmeliydim. Biliyor musunuz, Leningrad’da iini-
versiteye gittigini okudugumda, oraya kagtigina dair i¢imde bir
his uyandi. Ne de olsa iyi bildigi bir yer, oyle degil mi? Ama
sonra bu hissimin pesine diismeyip bagka yollar1 denedim: Ben
Filipe Madureira’nin yerinde olsaydim, nereye saklanirdim? So-
guk bir yere mi giderdim? Kalan giinlerimi buzun ortasinda m1
gecirirdim? Asla... bunu aklimdan bile gegirmezdim!” Tekrar
gildii. “Karayiplere giderdim!”

“Haklistniz ama onu Rusya’da buldum.”

“Goriismeniz nerede gergeklesti? St. Petersburg’da m1?”

“Sibirya’da.”

Rus telefonun diger ucunda shik gald:.

“Bunca zamandir onu kimsenin goremeyisine sasmamals,”
diye yorum yapt1. “Sibirya’ya m1 gitmig?”

“Evet.”

“Peki hala orada mr?”

Tomds bogazini temizledi.

“Bakin Orlov. Bu konusmay: telefonda yapamayiz. Ne za-
man goriigebiliriz?”

“Bugiin.”

“Bugiin olmaz. Ugagim bu sabah Lizbon’a indi, annemi
gormek icin Coimbra’ya kostum ve simdi Lizbon’a geri donii-
yorum. Cok yorgunum ve uyumam gerek. Son birkag giindiir

hayatimin nasil bir hal aldigin1 hayal bile edemezsiniz.”
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“Pekala, 6yleyse yarin,” dedi Orlov. “Ama bana somut ipug-
lar1 vermelisiniz. Lyon’daki patronum simdiden ensemde. Cok
sabirsiz ve bir an once benden elle tutulur sonuglar bekliyor,
ona bir rapor sunmam gerek.”

“Bana nerede bulugabilecegimizi sdyleyin.”

“Oglen Victor'da, olur mu?”

“Victor mu? O da kim?”

“Cascais yakinlarinda Alcabideche’de bir restoran. Oray:
bilmiyor musunuz?”

Uzerindeki bitkinlige ragmen Tomds, Orlov’un bu 6nerisi
tizerine kendini tutamayip giiliimsedi. O Rus’la yapug: goriis-
melerin biri de restoranda olmasayd: sagirirdi.

Kizarmis et kokusu, bazi masalari ¢oktan dolmus olan Vic-
tor'un genis salonunu bastan agag1 sarmigt1. Saat daha erkendi,
oglene iki dakika vardi ama garsonlar ellerinde dengede tuttuklar
tepsiler ve pegetelere sarilmig kirmizi sarap siseleriyle bir oraya
bir buraya kosturuyorlardi. Igeride sakin bir atmosfer vardi,
gesitli enfes soslarin aromasi ve insanin agzini sulandiran 1zgara
kokusu duyuluyordu. Kose noktalarini aydinlatan sarimsi hos
bir 11k, restorana sicak bir taverna goriiniimii katarak duvarlar
oksuyor gibiydi.

Tomds etrafa hizli bir bakis atarak gozleriyle miigterileri teker
teker taradi, Orlov’u géremeyince salona girdi ve ikinci salona
¢tkan sagdaki kiigiik koridora sapti. Ve karsisinda, alevlenmis
yiiziindeki ter damlalari, yagli agz1 ve iri yan viicuduyla bir
tabagin iizerine egilmis olan Rus ajani buldu.

“Yemege basladiniz m1?” diye sordu masaya yaklagirken.

“Himm,” diye homurdand:1 Orlov, elleri seker kavanozu-
nun igindeyken sugiistii yakalanmig bir ¢ocuk gibi aniden ayaga
kalkt1. “Merhaba Profesér.” Masanin iizerine serpilmis tabaklari

gostererek eliyle gelisigiizel bir hareket yapt1. “Affedersiniz ama
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artik agliga tahammiil edemiyordum. Igeri girip de bu kokular
duydugumda... dayanamadim.”

“lyi yaptiniz, sorun degil,” dedi Tomds masadaki yerini
alirken. “Yiyecekler yenmek igindir.”

“Siz yediniz mi?”

Masa, hepsi dayanilmaz derecede lezzetli ama ayni zamanda
miithis birer kolesterol bombasi olan ¢esitli baslangi¢ yemek-
leriyle kapliydi. Kan sosisleri, pastirmali hurmalar, jambon ile
kavun, yumusak Serra peyniri, yagda yumurta, Bulhdo Pato
usulii istiridye, ¢ok sayida deniz iiriinii, gratenli 6riimcek yen-
geci, yarilanmug bir sise Do, yaninda da yagl bir bardak vardu.

“Vay canina, kendinize bayag: iyi bakiyorsunuz.”

“Yani, iste, elimden geldigi kadariyla.”

Tomis birkag istiridye aldi, Orlov ise bunu tekrar yemegin
tizerine atlamak igin bir isaret olarak algilayarak tabagini yeniden
doldurmak iizere kagigini yiyeceklere daldird:.

Tomiés dogrudan konuya girerek, “Yapmak istedigim ilk
sey sizi bir cinayetten haberdar etmek,” dedi.

Orlov’un elindeki kagik bir an havada asili kaldi. Kagigin-
daki yumurtalardan yag damliyordu.

“Cinayet mi? Ne cinayeti?”

“Filipe’nin Moskova’daki baglantim olan arkadagsi Nadez-
hda adl1 bir kadinds, Sibirya'’ya da onunla gittim. Bana bir ¢esit
rehberlik etti yani, anlatabiliyor muyum? Ancak déniis yolunda
bazi silahli kisiler pesimize diistii ve onu oldiirdiiler.”

“Siz neler sdylityorsunuz? Silahl: kisiler pesinize mi diistii?”

“Hemen agiklayayim. Ama once bu cinayeti size bildirmek
istedim. Kadin, Baykal Gélii'niin kuzey kiyisindaki bir ormanda
oldiiriildii ve cesedinin hala orada oldugunu diisiiniiyorum.”

“Eger durum buysa, Rus polisi cesedi goktan oradan almugtir.”
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“Sanmiyorum ¢iinkii bu olay ormanin ortasinda 1ss1z bir
yerde oldu ve yetkililere haber vermedim.”

“Yetkililere haber vermediniz mi? Neden?”

“Ciinkii daha ¢ok karigiklik ¢iksin istemedim. Polise gitmis
olsaydim, en az birkag ay Rusya’dan ayrilamazdim. Tabii o da
ayrilmama izin vereceklerini varsayarsak! Ayrica beni cinayetle
suglayabilirlerdi ve sonunda hapishaneye veya zorunlu ¢aligma
kampina diigebilirdim.”

“Evet, bu uzak bir ihtimal degil.”

“Bu yiizden sizinle konugarak olanlari Interpol’e bildirmek
istedim. Rus polisiyle konugabileceginize inaniyorum ve gerekli
her tiirlii agiklamay1 yapmaya hazirim.”

Orlov diisiinceli bir ifade takindi.

“Bu bizi biraz ugrastiracak,” diye karsilik verdi. “Bana her
seyi yazili olarak verin, davay: Lyon’a gonderecegim. Bu arada,
neler yapabileceklerini gérmek igin Rus polisinden birkag arka-
dagimla resmi olmayan bazi goriigmeler yapacagim.”

“Tegekkiir ederim.”

“Fakat az 6nce soyledikleriniz beni biraz endigelendiriyor
agtkgasi. Demek silahli kisiler tarafindan takip ediliyordunuz
ve sonra rehberinizi 6ldiirdiiler?”

“Evet.”

“Peki kimdi o adamlar?”

“Muhtemelen Amerikali bilim insanin1 Antarktika’da, ftal-
yani ise Roma’da éldiirenlerdi. Ya ayni kisilerdi ya da ayni kisi
veya Orgiit i¢in ¢alisiyorlar. Bu cinayetin, iizerinde sorugturma
yaptiginiz cinayetlerle ilgili oldugu ¢ok agik.”

“Peki siz bunu nereden biliyorsunuz?”

“Ciinkii o adamlar Filipeyi takip ediyordu.”
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“Bunda ne var ki? Kendi aralarindaki bir hesaplasma ola-
bilir. Agtk¢a séylememi istiyorsaniz, bu hikayede arkadaginiz
son derece siipheli davranislar sergiledi.”

Tomds nereden baglamasi gerektigini diigiinerek yavagca
nefes ald1.

“Bu ¢ok karmagik bir hikéye,” dedi. “Filipe, kiiresel 1stnmay1
ve bunun fosil yakitlarla iligkisini inceleyen bilim insanlarin-
dan olugan bir grubun pargasiydi. Bildiginiz iizere, bu bilim
insanlarindan ikisi 2002’de 6ldiiriildii. Diger ikisi, yani Filipe
ve Cummings de katillerden saklanmak zorunda kalds.”

“Bu, arkadaginizin s6yledigi versiyon,” diye yorum yapt1 Orlov,
stipheci bir tavirla yiiziinii burugturarak. “Adaletten kagmak igin
saklanmak zorunda olmadiklarini kim garanti edebilir? Dedikleri
kadar masumlarsa, neden polisle iletisime gegmediler peki?”

“Polisin onlar1 koruyamayacag igin.”

Rus alaycr bir sekilde giildii.

“Ne kadar da sagma,” diye haykirdi. “Elbette onlar1 ko-
ruyabilir.” Fikrini vurgulamak igin parmagiyla masaya vurdu.
“Heniiz polisle iletisime gegmedilerse, siiphesiz ki vicdanlar
rahat olmadis i¢indir.”

“O kadar basit degil. Katiller ¢ok giiglii bir 6rgiit igin ¢ali-
styor. Belki de bir 6rgiitten daha da fazlasi. Bir iilke.”

“Ulke mi? Siz neden bahsediyorsunuz?”

“Ben de size bunu soyliiyorum iste. Higbir polis bu igin
icindeki cikarlarla baga ¢ikamaz.”

“Bunu kim soyledi?”

“Ben s6ylityorum, Filipe s6yliiyor.”

“Peki neymis bu giiglii ¢ikarlar?”

“Diinyanin en biiyiik ticaretiyle ilgili.”

“Uyusturucu mu?”

“Petrol.”
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“Profesor Dawson ve Prisconun oldiiriilmesinin ardinda
petrol ¢ikarlart m1 yatiyor?” Orlov buna ¢ok sasirdi. “Bu hig
mantkli degil.”

“Aksine, gok manukls,” diye 1srar etti Tomds, “kiiresel 1stnma
ile fosil yakitlar arasindaki baglantinin kesfi petrol endiistrisini
riske atiyor. Cok uluslu sirketlerin, hatta iilkelerin tamaminin
akibeti ve milyarlarca dolar s6z konusu. Uluslararas: siyasetin
kaderi bu ¢ikarlarin elinde. Petrol endiistrisi, stratejik ¢ikarlarinin
Beyaz Saray tarafindan korunmas: igin Birlesik Devletler’deki
baskanlik kampanyalarini finanse etti. Petrol olmadan sirketler
ayakta kalamaz. Ve petrol olmadan Orta Dogu iilkelerinin giicii
de sona erer. Ornegin, diinyanin artik petrole ihtiyaci kalma-
diginda Suudi Arabistan ve Kuveyt ne ihrag edecek?” Kaglarini
¢attr. “Kum mu? Deve mi?” Kafasini salladi. “Petrol olmadig:
zaman birgok OPEC iilkesinin gelecegi de olmayacak. Sorum
su: Sizce bu iilkeler ve bu ¢ok uluslu sirketler geleceklerini tehdit
edenlere kargi nasil hareket ederler, goktan harekete gegmedilerse
tabii? Sizce sessiz mi kalirlar? Bir agaca yaslanip olan biteni
oylece durup izlemeyi mi tercih ederler?” Sanki bagka bir yol
gosteriyormus gibi bagini egdi. “Yoksa bu tehdide bir son vermek
i¢in bir seyler mi yaparlar?”

Otlov, pastirmali iki hurmayi ¢ignemekle mesguldii ama bir
yandan da diisiinceli bir ifadeyle odanin bir késesine bakiyordu.

“Ttim bunlarin arkasinda gergekten petrol kodamanlarinin
oldugunu mu diisiiniiyorsunuz?”

“Goérdiigiim ve duydugum seylerden sonra artik bu konuda
pek siiphem kalmadi.”

“Bu ¢ok ciddi bir suglama.”

“Bakin Orlov; petrol ¢ikarlarinin diinyanin her yerinde var
oldugunu biliyor musunuz? Bu, Beyaz Saray’dan Orta Dogu’ya

kadar uzanan miithig bir ag.” Yan masalardan duyulmaktan
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cekinerek sesini al¢alttr. “Inanilmaz derecede karli bir ticareti
ne pahasina olursa olsun korumak isteyen ¢ok biiyiik giilerle
karg1 kargtyayiz. Onlara kostek olan doért bes kisiyi ortadan
kaldirmalar1 gerekirse, bunun onlar igin bir sorun olacagini
sanmiyorum.”

Rus ajan yiiziinde siipheci bir ifadeyle bagini salladu.

“Ben yine de biitiin bunlarin hild manukli olmadigini
diisiiniiyorum.”

“Nigin?”

“Petrol kodamanlari neden 6zellikle bu dort bilim insaniyla
ugragsin ki? Sonugta, kiiresel 1sinma ile fosil yakitlar arasindaki
iligkiyi inceleyen birgok kisi var. Neden 6zellikle de bu dordii?”

“Ciinkii 6yle goriiniiyor ki bu biiyiik petrol ticaretinin ger-
cekten de sonunu getirebilecek bir kesif yaptilar.”

Orlov kaglarini ¢att.

“Ne kegfi?”

Muhatabi omuz silkti.

“Filipe bunu bana agiklamad1.”

“Neden? Size giivenmiyor mu?”

“Hayur, o yiizden degil. Bana her seyi zamani gelince an-
latacagini s6yledi.”

“Peki ne zaman?”

“Higbir fikrim yok.”

Rus ¢enesini oksadi.

“Arkadaginiz simdi nerede?”

“Bilmiyorum. Hal4 hayatta olup olmadigini bile bilmiyorum.”

“Kesinlikle hayattadir.”

“Umarim. Ama bildigim tek sey, o silahli adamlar ortaya
ciktginda ikimiz de Sibirya’daydik ve kovalamaca baglar bas-
lamaz yollarimizi ayirmak zorunda kaldik.”

“Peki nereye gitti?”
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“Bilmiyorum. Rus bir arkadagiyla kagti, ben ise Mosko-
va’da tanigtigim kadinla kagtim. Daha sonra Baykal kiyilarinda
o adamlar bizi yakaladilar ve kadin: 6ldiirdiiler. Filipe'yi de
yakalayip yakalamadiklarini bilmiyorum, hicbir fikrim yok.”

Orlov, “Onu yakalamis olsalardi, muhtemelen ¢oktan 6g-
renirdik,” dedi. “Ama durum dediginiz gibiyse yakalanmasi an
meselesidir. Arkadaginizin icinde bulundugu bu durumdan kur-
tulmak igin tek bir sans1 var. Ne oldugunu biliyor musunuz?”

“Nedir?”

“Oraya ilk once bizim varmamiz.”

“Biz kim? Siz ve ben mi?”

“Biz, Interpol,” dedi ¢atalini havada dondiirerek. “Tekrar
goriismek iizere sozlestiniz mi?”

“Evet, Filipe benimle iletisime gegecegini soyledi.”

“Oyleyse bence ben de sizinle gelmeliyim. Siz de boyle
diisiinmiiyor musunuz?”

“Bu, Filipe’nin belirleyecegi kosullara bagli. Unutmayin
ki ona gore diinyadaki higbir polis onu pesindeki adamlardan
koruyamaz.”

“Olabilir,” diye kargilik verdi Orlov. “Ama Interpol onun
en son umudu. Sanirim bir sonraki bulugmaniza sizinle gelsem
iyi olacak.”

“Bir sonraki gériisme olacak m1 onu bile bilmiyorum. Ama
size sOyledigim gibi, bunlarin hepsi Filipe'nin bana verecegi
talimatlara bagli.”

“Opyle olsun,” diyerek pes etti Orlov ve garsonu gagirmak
i¢in kolunu kaldirdi. “Ama sonra pisman olmayin.”

Baslangi¢ yemekleri bitmigti ve Orlov garsona kizarmig

oglag: getirebileceklerini s6yledi.

* X X
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Tomis giiniin geri kalaniniyarim kalmus islerle ugrasarak gecirdi.
Restorandan ayrildiginda, annesinin saglik durumunu sormak
i¢in arabadayken Doktor Gouveia’y1 arad1 ve ardindan fakiilteye
gitti. Bilim komisyonu toplantisi vardi, ancak oraya vardiginda
her ne kadar fiziksel olarak orada bulunsa da toplantiy: takip
edemedi. Aklindaki endiseler onu alip uzaklara gétiiriiyordu.
Gozleri toplanti salonunda olanlari kaydederken, zihni Baykal
taygasinda yasananlarin aci verici goriintiileri arasinda dolagi-
yordu. Toplantiya bir uyurgezer gibi kauld: ve sonra yine bir
uyurgezer gibi Gulbenkian Vakfrna ugrayarak vakfin miizesi
icin Amman’dan en son satin alinan Asurlulardan kalma antik
kabartmalara dair belgelerin gelip gelmedigini kontrol etmeye
gitti.

Tomds nihayet o bombos dairesine déndiigiinde ¢oktan
aksam olmugtu. Her seyi, neredeyse iki hafta 6nce Rusya’ya
gitmeden once birakug: gibi darmadagin bir gekilde buldu ve
aklina 6niindeki manzaray: tarif edebilecek tek bir kelime geldi:
bir domuz ahiri. Evindeki daginikliga ve pislige baktik¢a er-
keklerin yalniz yagamak i¢in yaratilmadiklari sonucuna vardi.
Hayatindaki kadinlarin ona hep soyledigi gibi, aslinda bir bakima
bir ¢ocuktan hig de farkli degildi; ebediyen annesine bagimli bir
gocuk, hayatini diizene sokacak sabirl: birini bekleyen bir adamdu.
Aslinda dairesi, hayatinin doniistiigii seyin birebir aynasiydu:
gesitli sorumluluklar altinda ezilip kurtarici 6zgiirliik arzusuyla
yanip tutugarak siirekli oradan oraya kosturmayla gecen uzun
bir yolculuk. Belki de kaderi, dort duvar arasindaki o sefil yerle
sinarly kalmaysp riizgdrin samanik rubu misali, diinyanin engin
bozkirlar: ve ormanlarinda uzanyordu, diye disiindii.

Eve giderken paket servisten aldig1 pizzay: yedikten sonra
yagli parmaklariyla ¢alisma odasina gitti ve bilgisayarin bagina

oturdu. Gelen kutusu neredeyse tamamen dolmustu. Yoklugunda

336



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS

birikmis yiizlerce e-posta onu bekliyordu. Biyiitk ¢ogunlugu,
viriis veya cesitli reklam igeren bir dizi mesajdan bagka bir sey
degildi. Bazilari, arkadaglarinin internette dolastirdig1 videolar:
iceriyordu ve posta kutusunu en ¢ok tikayanlar da bunlardi,
bu yiizden ilk silinenler onlar oldu. Geriye ilging olan sadece
birkag mesaj kalmigty; bazilar: fakiilteden, digerleri Gulbenkian
Vakfrndan, ikisi Getty Center’dan, biri Bagdat Miizesi'nden,
ticii Kudiis’teki bir Yahudi enstitiisiindendi.

Biri de “yedincimiidiir” dendi.

Bu mesaji goriince kalbi yerinden ¢ikt. Bu, Filipe'nin hayatta
oldugu anlamina geliyordu. Fareyi ald1 ve e-postay1 agt1. Igerigi,
akil almaz bir sadelikteydi. Mesaj Filipe adiyla imzalanmugti, en
listte “top secret”® yaziyordu, yaninda bir tarih ve saat vardi,
hemen altinda koordinatlar oldugunu anladigs, derece cinsinden
iki deger bulunuyordu ve o anda anlamini tam olarak ¢6zemedigi
bir kelime yaziliyd:.

“Centrepoint.”

65 (1ng.) Son derece gizli. (¢. n.)
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Circular Quay’de, yolcular: agirlayan transatlantik terminalin
yanindaki bir bankta oturup karsisinda uzanan manzaranin
keyfini gikardi. The Rocks, 6zellikle de sabahin tiim parlakligtyla
yiikseldigini ve ilik giinesin hareketli gehri nazikge oksadigini
gozler 6niine sermesinden dolay1 gergekten muhtegem bir yerdi.
Iskelede esen meltemi derin derin igine gekti. Sehre mis gibi bir
koku yayan denizdi; sanki doga, insan yaraticiiginin takdire
sayan bu eseri kargisinda meraktan ii igini yiyerek sehrin igine
kadar girmeye ¢alisiyor gibiydi.

Sirtini bankin arkaligina yaslamis ve bacaklarin: keyifle
¢aprazlamis olan Tomds Noronha, o harika kosenin kentsel
uyumuyla duyularinin sarhos olmasina izin veriyordu. Solda,
suyun ve tropikal bitki ortiisiiniin iizerinde, gehir merkezini
yerlesim alanindan ayirarak denizin kollarina uzanan eliptik bir
Eyfel Kulesini andiran Harbour Képriisii’niin o karakteristik
kirmizimst demir dokusu goze ¢arpryordu. Sagda, Sydney Ko-
yu'nu gevreleyen gokdelenler, betondan dev igneleri andirarak
sehrin 6nemini vurgulayan gii¢ sembolleri misali parildiyordu.
Ama tacin asil miicevheri, o zarif diademin en degerli tag,

koyun diger tarafinda denizi 6perek etrafa 151k sagan ve insan
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dehasinin doganin sadeligiyle birlesimini gururla gozler 6niine
serercesine beyaz kabuklari dort bir yana bakacak sekilde iist
iiste bindirilmis Opera Binas’nin o avangart yapisiyd:.

Sydney, giiney bahariyla 1s1ldiyordu.

Tomis yaklagik yirmi dakika boyunca kendini o deniz ve
karayla biitiinleserek huzur veren mimari gélenin kollarina birakts;
sanki sehir, zorunlu ¢aligmaya mahkiim edilmis hiikiimliiler,
insanligin yiiz karalari tarafindan degil de sanatgilar, bilgeler ve
yetenekli insanlar tarafindan inga edilmisti. Tomdas’in daha vakti
vardi ve durup giinii derin derin soluyan Sydney’yi hissetmek
i¢in bundan daha iyi bir firsat goremiyordu.

O adami da iste o zaman fark etti.

Uzerinde koyu renk bir takim elbise ile kiil rengi bir kravat
ve gozlerini gizlemek i¢in takugi markali gozliikle yanindaki
bankta oturuyordu. Elinde bir gazete vardi, Sydney Morning
Herald, ama haberleri okumaktan ¢ok Tomads’i izlemeye kararli
goriiniiyordu. Izlenilme hissi onu 6nce rahatsiz, sonra huzursuz
etti. Bagini ne zaman adama dogru gevirse, onu elindeki gazeteye
dalmug goriiyordu fakat Sydney Koyu'nun diger tarafindaki Opera
Binast’'n1 hayranlikla seyrederken ii¢ kez hizla déniip bakuginda
adamin kendini izledigini gormiigtii.

Tomis diglerinin arasindan, “Bu pislik beni gozetliyor,” diye
mirildandi. Banktan kalkip denize paralel uzanan kaldirim tag-
lariyla désenmis Writers’s Walk’tan bir an bile uzaklagmayarak
gokdelenlere dogru Circular Quay’de yiiriidii. ki dakika bo-
yunca yiiriiditkten sonra Cagdas Sanat Miizesinin Art Deco
tarzi cephesine hayranlikla bakiyormuggasina arkasini déndii.
Goziiniin ucuyla adamin karanlik sililetini fark etti, kolunun
altuna sikistirdigy gazetesiyle yaklagik yiiz metre uzagindaydu.

Bu sadece bir tesadiif miiydii? Nereye gidecegini kimseyle

paylasmadigindan takip edilme olasilig1 ona kesinlikle inanilmasi
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gii¢ bir olasilik gibi, ancak filmlerde olabilecek bir gey gibi geli-
yordu. Orlov paray1 banka hesabina transfer etmis, ugak biletini
ise Frankfurt Havaalanr’nda nakit olarak kendi satin almuigt1.
Belki de sadece bir tesadiiftii, diye gegirdi i¢inden. Buna emin
olmaya karar verdi ve Writer's Walk yolundan ayrildi. Argyle
Caddesi’ne saparak hemen yandaki hareketli George Caddesi’ne
girdi. Bir siteyi gecti ve arkasinda neler olup bittigini gérmek
i¢in bir vitrin caminin yansimasindan kontrol etti ve pesini
birakmayan bir golge misali, koyu takim elbiseli, markali goz-
liiklii ve gazetesini hili kolunun altinda tutan adami gérdii.

Hig siiphe yok, diye ¢ikarimda bulundu dehgete kapilarak.
Gergekten de adam onu takip ediyordu. Siiphelerini dogruladi-
gina gore, diisiinmeden edemedigi bir sonraki soruyla zihnini
acimasizca bag baga birakti. O adam kimdi? Onu kim gon-
dermigti? Ve asil 6nemlisi de ondan ne istiyordu? Bu sorular
titylerini iirpertiyordu ¢iinkii cevabt onu mecburen Sibirya’ya,
gecenin bir yarist yurt kampini basip onu Olhon’dan $amanka’ya,
hatta daha da 6tesine, Baykal Gélirnden gegerek Nadezhda’nin
oldiiriildiigii taygadaki o lanet olast agikliga kadar kovalayan
silahli adamlara gotiiriiyordu. O adam onu takip ediyorsa, biri
igin ¢aligryordu ve o biri de kesinlikle bilim adamlarinin ortadan
kaldsrilmas: emrini veren kisiydi, diye diigiindii Tomds.

Petrol kodamanlari.

Bu fikir onu panigin esigine getirdi. Katiller onu Sydney’ye
kadar takip ettilerse, ortalik birazdan tamamen karigacak demekti.
Her sekilde Filipe’yle bulugmast tehlikeye girmigti. Onlar: Fili-
pe’ye gotiiriirse, onu da, eski dostunu da, tipki Antarktika’daki
Amerikaliyi, Roma’daki Italyan’t ve Nadezhda’y: oldiirdiikleri
sogukkanlilikla oldiiriirlerdi. The Rocks sokaklarinda ona eglik
eden hayalete géziiniin ucuyla bakt: ve korkudan tiiylerinin iir-

perdigini hissetti. Peki simdi ne yapabilirdi? Otele gidip déniis
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i¢in ugak bileti mi almaliyd:? Ama bu, Filipenin izini kaybetmek
anlamina gelirdi. Hayur, aslinda bir alternatif vard.. Bir gekilde
pesindeki golgeyi atlatmasi gerekiyordu.

Bu karari verir vermez hizini artirdi ve bir plan yapmaya
basladi. Kafas: fikirlerle dolup tasarken hareketli Cahill Oto-
banrnin altindan gegti ve bityitk George Caddesinde kalarak
Bridge Caddesini gegip Darling Limanr'na dogru saga dondi.

Kargisindaki, otomobillerle dolu asfalt yol manzaras: bir-
denbire Cockle Kérfezinden gegen heybetli bir yelkenli geminin
gesisiyle boliindii. Bir an igin pegindeki adam1 unutup hayretler
icinde bu muhtesem manzaraya daldi. Ancak béyle bir sehirde
deniz sokak aralarina kadar bu sekilde girebilir ve bir geminin
yelkenleri sanki diinyadaki en dogal seymis gibi iki binanin
arasindan rahatga gegebilirdi. Ancak bu biiyii kisa siirede bo-
zuldu: Zihnine iskence eden daha acil bir durum vardy, tehlike
duygusu onu saskinliktan daha fazla kamgiliyordu. Park etmis
bir arabaya dogru y6neldi, sanki sagin1 diizeltiyormus gibi ya-
parak dikiz aynasina bakti ve koyu renk takim elbiseli adamin
kendisini hala takip ettigini gordii.

Onu atlatamzyorum, diye diisiindii.

Darling Limani, avangart gizgilere sahip yapilarla gevrili
ahenkli bir kdseydi. Birkag dakika onceki yelkenli gemi, Co-
ckle Korfezinde, yaris teknelerinin yanagstigs iskele ile iizerinden
fuiirist bir monorayin gegtigi agilir kapanir Pyrmont Kopriisii
arasinda manevra yapiyordu. Iskeleye kadar indi ve pesindeki
adamin géremeyecegi bir noktadan yararlanarak hizli bir gekilde
deniz kenarindaki eglence alani olan renkli Cockle Bay Wharf’a
daldi. Kalabaligin igine karist1 ve agaglarla gevrili bir sokakta
kosarak binay1 diger tarafinda birakut.

Omzunun iizerinden arkasina bakt: ve adamin gozden kay-

boldugunu goérdii.
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Onu gergekten atlatugindan emin olmak igin, iskelenin
diger tarafindaki biiyiik bir aligveris merkezi olan Harbourside
Kompleksi'nin kargisina ¢ikan ilk kapisindan igeri girdi ve oraya
sigind1. Yiiriiyen merdivenlerden ¢ikt ve denize manzarasi olan
verandali bara oturarak Darling Limanrnda karincalar gibi ora-
dan oraya kosusturan insanlari seyre dald:.

Orada on dakika kadar kalip izini gergekten de kaybettirip
kaybettirmedigini anlamaya ¢aligti. Kalp atig1 yavas yavas nor-
male dénmiig ve tekrar kendinden emin hissetmeye baglamisti.
Filipe’yle yapacag1 goriisme artik tehlikede degildi. Saatine baktt
ve zamanin sandigindan daha hizli gegtigini fark etti. Bulugma
yerine gitmek i¢in sadece yarim saati vardu.

Yeri bulmasi zor olmadi. Aslinda, binanin o incecik yapist
sehrin her yerinden rahatga gériilebiliyordu ve Sydney’ye var-
digindan beri, bir gece 6nce otel odasindan, o sabah Sydney
Koyu'nda oturdugu banktan ve birkag dakika 6nce Harbourside
Kompleksinin balkonlu barindan o binaya sik sik hizli bir bakig
firlatmigti. Dogrusu, Filipe'yle bulusacagt yer onu bir miknatis
gibi kendine gekiyordu. O koca sehrin merkezine dikilmis bir
deniz fenerine benziyor ve sanki yere gége diinyanin gobeginin
orast oldugunu haykirmak istiyor gibiydi.

Belli etmeden etrafina goz atarak Darling Limanrndan ayrild:
ve Hyde Park’in kuzey ucuna dogru Market Caddesi’ne girerek
hedefine dogru ilerledi. Her ne kadar igindeki huzursuzluk dik-
katini dagitmus olsa da gehrin o keyifli ritmini hissedebiliyordu.
Sydney sakin bir sekilde isleyen bir sehirdi; sokaklar kusursuz
bir gekilde temiz ve diizenliydi, gesitli irklarla dolu bir niifusu
vardi. Ne de olsa burasi Avrupa’nin Asya ve Okyanusyayla bu-
lugma nokrastydi. Birkag site 6tede, Pitt ile Castlereagh caddeleri

arasindaki evlerin bulundugu noktada varacag: yere ulagt ve
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Filipe'nin bulugmalari igin segtigi bu devasa anitin yiiksekligini
olgmek i¢in binanin yaninda durdu.

Centrepoint.

Resmi adi Sydney Tower'di, ancak ayni adi tagiyan alig-
veris merkezinin ayrilmaz bir pargasi olarak tasarlandigindan
Avustralyalilar buraya Centrepoint diyorlardi. Ug yiiz metre
yiiksekliginde, gok ince ve uzun silindirik gévdeli gelik bir pal-
miyeyi andiran bir binayd}, tepesinde ise, bag asag: edilerek ucu
sabitlenmis dev bir igneye benzeyen yaldizli bir tag duruyordu.
Uzerindeki elik halatlar, tpk: gemilerin ana diregindeki yelken
halatlar1 gibi eksen iizerinde i¢ ice ge¢misti ve uglari giineste
parliyordu. Ve sabahin geg saatlerine 6zgii o berrak 15181 yansitan
sey aslinda kaplamanin yaldiziyd:.

Takip edilmediginden emin olmak i¢in son bir kez etrafina
baktiktan sonra, asansore binip uca tirmandi. Yolcularin ¢ogu
heyecanla binanin dérdiincii katindaki giiverteye ¢ikiyordu ama
Tomds bir 6nceki katta asansérden indi.

Binanin bar.

Ugiincii kattaki yuvarlak genis koridorun duvarlar biyiik
dikdortgen pencerelerden olusuyordu. Biitiin Sydney o biiyiik
pencerelerin otesinde uzanarak denizin birden ¢ok koyla karaya
girisini gozler oniine seriyordu. Her yerde yesil bitki adalari ya
da beyaz ve beton renkli yapilar yiikseliyordu. Insan, diinya ve
okyanusun bulugtugu yerdi Sydney. Bir yanda Mavi Daglar}, diger
yanda Botany Korfezi'nin mavisini, altta ise sofistike mimariye
sahip binalar, caddeler ve yapilar yumagini gormek miimkiindii.

“Eee Casanova?”

Ses masalardan birinden gelmisti ve kime ait oldugu siiphe
gotiirmezdi.

“Merhaba Filipe. Cok bekledin mi?”
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Birbirlerini el sikigarak selamladilar ve Tomds biiyiik bir
pencerenin yanindaki sandalyeye oturdu.

“Yeni geldim,” dedi arkadagi, parmaklarini agik renkli, kivir-
cik saglarinin arasindan gegirerek. “Seni takip eden olmadi ms?”

Tomds sesini algaltt1.

“Galiba oldu.”

Filipe endigeyle etrafina bakut.

“Kim?”

“Bilmiyorum. Ama onu atlatmayi bagardim.”

“Gergekten mi?”

“Evet, sonra da onu bir daha gérmedim.”

“Peki ama seni nasil buldular?”

“Bilmiyorum.”

“Ugaga binmeden 6nce arkanda herhangi bir iz biraktin mi?”

“Sanmiyorum.”

“Sanmiyor musun, emin misin?”

Jetlag magduru Tomds esnedi.

“Sibirya’da olanlardan sonra artik higbir seyden emin degilim.
Kartlar biiyiik bir 6zenle karigtirmaya ¢aligtim. Arabayla Faroya
gittim, oradan ugakla Londra’ya gegtim, sonra da Frankfurta
devam ettim ve Sydney biletini de yalnizca o zaman, u¢agin
kalkigina iki saatten az bir siire kala aldim.”

“Kredi kartiyla mi?”

“Hayr, nakit olarak.”

“Ugaga ve buradaki otele ne isim verdin peki?”

“Rosendo.”

“Peki kabul ettiler mi?”
“Evet, bu benim ilk soyadim. Tomds Rosendo Noronha,
pasaportta boyle yazili. Rosendo, annemin soyad..”

Filipe i¢ini gekti.
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“Tann yardimcimiz olsun.” Kendini sandalyeye birakip
sehpanin iizerinden aldig1 bir bardak soguk suyu yudumladu.
“Baykal’da birbirimizden ayrildiktan sonra neler oldu?”

“Nadia’y: é6ldiirdiiler.”

“Bunu biliyorum. Ama nasil oldu?”

“Sabahin ge¢ saatlerinde gol kenarinda bizi yakaladilar.
Ormanin igine kagmayi bagardik ama sonra bizi buldular. Tek
bir kursunla kafasini ugurdular.” Titredi. “Korkungtu.”

Ayaklarinin altinda uzanan sehri izleyerek ikisi de bir an
icin sessiz kaldi. Oyle uzaktan bakinca her sey 6nemsiz, anlamsiz
goriiniiyordu.

“Zavalli Nadia,” diye mirildands Filipe. “Bu benim hatam.
Onu bu ise ben bulagtirdim.”

Tomds bogazini temizledi.

“Bak Filipe. Beni neden gormek istedin? Tehlikeli oldugunu
sen de benim kadar iyi biliyorsun.”

Arkadagi ona sagkin bir tavirla bakti.

“Beni gérmek istemiyor muydun?”

“Elbette ki seni gérmek istiyordum,” dedi Tomds aceleyle.

“Ama bu, istemeden de olsa, senin icin bir tehlike olug-
turmami engellemiyor. Sibirya’da neler oldugunu haurlasana.”

“Ama onlemini aldin, 6yle degil mi?”

“Tabii ki aldim, upki sana soyledigim gibi. Ama ikimizin
de ayn1 yerde olmasi bir risk, sence de 6yle degil mi?”

“Kesinlikle.”

“O zaman neden gériismemizi istedin?”

“Ciinkii sana ihtiyacimiz var.”

“Ihtiyacimiz m?”

“James ile benim sana ihtiyacimiz var.”

“Nigin?”
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“Kegfettigimiz seyle yasamanin en iyi yolunun ne oldugunu
bulmak igin.”

“Petrol sektoriinii tehdit eden kegiften mi bahsediyorsun?”

“Ta kendisi.”

“Ama bu benim yabancisi oldugum bir alan. Sana nasil
yardim edebilecegini anlamiyorum.”

“Interpol araciligiyla bu ise bulagmadin m?”

“Evet, dyle.”

“O zaman bize yardim edebilirsin.”

Tomds olumlu bir ifadeyle bagini sallad1. Filipe’nin kendini
tehlikede hissettigi agikt1 ve polise giivenmemesine ragmen son
umudunun yine de polis oldugunun farkindaydi. Ve bunun igin
Interpol’den daha iyi ne olabilirdi ki?

“Heniiz bana ne kegfettiginden bahsetmedin.”

Filipe aniden ayaga kalkt1 ve onu kendisini takip etmeye
davet edercesine elini sallad1.

“Gel,” dedi. “Sana gosterecegim.”
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Tomds ve Filipe etraflarindakilere, herhangi bir siipheli bakis ve
harekete son derece dikkat ederek sessizce zemin kata indiler.
Ama her sey oldukgea sakin ve normal goriiniiyordu, Centrepoint
ziyaretgileri, aralarinda heyecanla sohbet ediyorlardi ve asansériin
icinde muazzam bir hareketlilik vardi. Bu insanlarin davranig-
lar1 o kadar dogal goriiniiyordu ki kapilar agilip da kalabaligin
icine dalmak iizere binanin digina ¢iktiklarinda, hemen belli
bir giivenlik duygusuna kapildilar.

Yine de iizerlerindeki gerginlik sokakta biraz olsun hila
kendini hissettiriyordu, kendi golgelerinden bile korkarak sik
stk omuzlarinin iizerinden arkalarina bakiyor ya da kogelere goz
atryorlardi. Jeolog, yolu bilen birinin kararliligiyla arkadagina
rehberlik ederek ¢evik adimlarla ilerledi ve Tomds Pitt Cad-
desine dogru gétiirdii. Caddeye vardiklarinda giineye dogru
déniip The Rocksin aksi y6niinde ilerleyerek ana caddeden
yiiriidiiler. Burasi birbiri ardina diikkinlarin yer aldig1, yoldan
gecenlerin ¢aligkan karincalar misali kogugturmalariyla hayat ve
renk kattiklari, trafige kapali kalabalik bir caddeydi. Kalabalik
o kadar yogundu ki hi¢ kimse kendini gostermeden onlarin

yerini tespit edemezdi.
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Konusmaya devam edecek kadar sakinlesen Filipe, “Sibir-
ya'da bana s6ylediklerini dogru anladiysam, izimi siirmek iizere
Viyana'ya gittin,” dedi.

“Evet, 2002°de tanistigin OPEC ¢alisaniyla konugmaya
gittim.”

“Abdul Qarim mi?”

“Evet. Bana senin kiiresel petrol rezervlerinin durumunu
inceledigini soyledi.”

“Peki sana bagka ne séyledi?”

Tomds hatirlamak icin zihnini zorlad:.

“Bana uluslararas: iiretimin durumundan bahsetti. OPEC
dist petroliin neredeyse zirveye ulastigini ve bittiginde diinya
ekonomisinin OPEC petroliine bagli olacagini soyledi.”

“OPEC petroliiniin daha ne kadar dayanacagindan bahsetti
mi?”

Hatrlamak igin tekrar zihnini yoklad:.

“Yanlig hatirlamiyorsam, bana yillarca, hatta belki de bir
yuzy1l dayanacagini séyledi.”

Filipe sanki bir diisiinceye dalmus gibi gozleri yerde yiiriiyordu.

“Sana konugtuklarimiz hakkinda bagka bir sey séyledi mi?”

“Bana petrol ve enerji konusundaki giincel sorunlardan bah-
setti ama sozlerinin en 6nemli kismi buydu. OPEC dig1 petrol
titkkenecek ve diinya OPEC’in eline bakacak.”

“Aramco’nun teknik belgelerinden bahsetmedi, degil mi?”

“Kimin belgeleri?”

“Aramconun. Suudi petrol sirketi.”

Tomids agzini biiktii.

“Hayur, bana o konuda higbir sey séylemedi,” dedi arkadagina

bakarak. “Neden ki? Bana bundan bahsetmesi mi gerekirdi?”
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Kirmizi 1gikta durdular. Yayalar Pitt'ten bir sonraki caddeye
gegmek i¢in siranin kendilerine gelmesini beklerken, dnlerinden
gecen arabalar ise Park Caddesinden ok gibi hizla firliyordu.

Filipe, Tom4s'in sorusunu duymazdan gelerek, “Grupta benim
gorevim, sana daha dnce de sdyledigim gibi, enerji sorununu
incelemekti,” dedi. “Diinyadaki baglica alanlar1 incelemeye git-
tim. Teksas, Rusya, Kazakistan, Kuzey Denizi, Meksika Korfezi,
Alaska... kisacasi, biiyiik petrol kuyularinin oldugu her yere
gittim. Tabii ki OPEC iilkelerini de ziyaret etmem gerekti, ne
var ki orada bilgiye erisim meselesi gok daha karmagike.”

“Elbette, hepsi birer diktatorliik.”

“O yiizden degil. OPEC iilkeleri uzun zamandir otoriter
rejimlerle yonetiliyor, ancak rezervleri ve petrol iiretimleri hak-
kinda hep yeterli bilgi vermiglerdir. 1950’den beri kendi sahala-
rinda neler olup bittigine dair hep ayrinuli veriler sunmuglardir.”
Tomisa bakt1. “Anliyor musun? Sadece genel durum hakkinda
bilgi vermekle yetinmeyip her bir petrol sahasindaki iiretim
hakkinda detaylar veriyorlard1.”

“Artik bunu yapmiyorlar ms?”

Filipe onaylarcasina bagini sallad:.

“1982 yilinda OPEC iilkeleri bilgi muslugunu kapatt1. Bir
gecede, rezervleri ve petrol iiretimleriyle ilgili her gey devlet
sirrt haline geldi. Yayinlanan azicik bilgi de kesik kesikti ve
dogrulanmasi imkéinsizdi. Piyasa daha sonra kendisini basit
tahminlere gore ayarlamaya bagladi ve OPEC’ten gelen veriler
giivenilirligini o kadar ¢ok kaybetti ki orgiitiin Viyana'daki
sekreterligi bile iiye iilkeler tarafindan saglanan resmi verilere
degil de yapilan bu tahminlere giivenmeye bagladi.”

“Gergekten mi?”

“Inanmas giig, dyle degil mi>? OPEC bile iiyeleri tarafindan

sunulan verilere inanmiyor.”
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“Peki ama neden bu gizlilik politikasini benimsediler?”

Filipe arkadagina bakut1.

“Iste asil soru da bu. OPEC'i kendi petrol iiretimi hakkinda
bilgi vermeyi birakmaya iten sebep neydi? Ya da, soruyu bagka
bir sekilde ifade edecek olursak, OPEC neyi saklamaya ¢alisiyor?”

Trafik 15181 yesile dondii ve karsilikli iki kaldirimda top-
lanan insanlar caddenin ortasinda kargilasana kadar ilerlediler.
Yakinlagan, birlesen ve sonra yeniden béliinen iki siirii gibi
goriiniiyorlard:.

“Soylesene,” diye 1srar etti Tomds, karsi taraftan gelen haki
sortlu iki Avustralyaliyla carpigmaktan kaginirken. “OPEC bilgi
muslugunu neden kapatti?”

“Verilen resmi cevap, petroliin ciddi bir jeostratejik oneme
sahip oldugu ve OPEC iiyelerinin kendilerini Batr'nin entrika-
larindan korumak igin bilgileri gizli tutmalar gerektigi.”

“Ama sen buna inanmiyorsun...”

“Hayur,” diyerek onaylad: Filipe. “Inanmiyorum.”

“Neden?”

“Ciinkii bu ¢ok sig bir a¢iklama. Ciinkii gergeklerle uyus-
muyor. Ciinkiit OPEC’in bir seyler sakladigini gosteriyor.”

“Ama ne? Ne sakliyorlar?”

“Kendime sorup durdugum soru da buydu. Cevabini bulmak
i¢in aylarca Orta Dogu'nun gesitli bagkentleri arasinda oradan
oraya ugup durdum ve zamanla yikilmas: imkainsiz duvarlara
carptigim hissine kapilmaya bagladim. Tahran’da, Bagdat’ta, Ku-
veyt'te, Riyad’da hep bir sessizlik duvariyla kargilagtim. Tahmin
bile edemezsin, sanki kendi kendime konusuyormus gibiydim.”

“Sana ters mi davrandilar?”

“Hayzr, aksine. Hep gok iyi davrandilar, bana harika hediyeler
sunup miikemmel yemekler 1smarladilar, bana biiyiik nezaket

gosterdiler ama sonunda hicbir sey agiklamadilar. Agizlardan
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sadece resmi versiyon g¢ikiyordu: Orta Dogu’da o kadar ¢ok
petrol var ki OPEC’in zirveye ulagmasi uzun yillar alacak.”

“Qarim de aynen boyle soyledi.”

Filipe, “Bu resmi versiyondu,” diye 1srar etti. “Ta ki Suudi
Arabistan’a yaptigim son ziyaretimde sansim yaver gidene kadar.
Sessizlik duvarlarina ¢arpmaktan yorularak diinyanin en biiyiik
petrol sahasi olan Gavar’ ziyaret etmeye karar verdim. Elbette
bu neredeyse imkinsiz bir gérevdi ama yine de denemeye karar
verdim. Gavara ulagmak icin, hi¢bir bilginin disar1 sizmadig:
bilindik Petrol Bakanlig1 ortamindan uzaklagmam gerekiyordu,
bu yiizden Aramco’da bir mithendislik departmaninin kapisini
¢aldim. Miidiirle goriismek tizere bir randevu aldim ve ertesi giin,
Dharhan’da ¢6liin yaninda camli bir bina olan Aramco’nun genel
merkezine gittim. Miidiir beni biiyiik bir nezaketle kargilayarak
beni Gavar’a gotiiremeyecegini ¢iinkii bunun onun yetkisinde
olmadigini sdyledi. Yine de bana seve seve yardim edecegini
ama ne de olsa kendisinin de sadece bir miihendis oldugunu,
bu yiizden de her zamanki o bilindik mercilere bagvurmam
gerektigini soyledi.”

“Hiikiimete mi?”

“Petrol Bakanligrna. Ama o ortami avucumun igi gibi bi-
liyordum zaten. Birkag ay boyunca bu yolu zaten denemistim
ama beni higbir yere gotiirmemigti. Boylece bu girisimin de
basarisizlikla sonuglanacagini hemen anladim. Umudum iyice
kirilmigt1.” Ne tarafa gidecegini belirlemek iizere bir an durakladi,
sonra konusmaya devam etti. “Ancak toplantimizin sonunda,
Suudi miihendis bagka biriyle daha gériistii ve sadece Araplarin
sahip oldugu bir nezaketle, yeni gelen kisiyle konugmak iizere
disar1 ¢ikarak onu ofisinde beklemem igin 1srar etti,” dedi kas-
larini gatarak. “Ne oldugunu anlayabildin mi?”

“Onun ofisinde yalniz kaldin.”
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“Evet. Durumu fark ettigimde, miihendis ¢oktan odadan
ctkmisti ve ben onun ofisinde tek bagimaydim. Vakit gegir-
mek i¢in oturdugum yerden kalkip raflarda tuttugu kitaplara
ve klasorlere bakmaya bagladim.” Sanki hikiyenin 6nemli bir
noktasina gelmis gibi kaldirimin ortasinda durdu. “Ama bu sefer
Riyad’daki Petrol Bakanligrnin sadece propaganda brosiirleriyle
dolu olan siradan halkla iligkiler biirolarindan birinde degildim.
Aramconun Dharhan’daki miihendislik departmanlarindan bi-
rinin miidiiriiniin ofisinde tek bagimaydim. Oras bir is yeriydi
ve raflardaki belgeler sadece Suudi Arabistan’in muazzam petrol
rezervlerini 6vmek i¢in tasarlanmug brogsiirler degil, hakiki teknik
belgelerdi.” Yiiriimeye devam etti. “Klasorlerin arkasindaki yazilari
hizlica gozlerimle tararken, ‘Problems in Production Operations,
Saudi Fields®® yazan bir dosya dikkatimi gekti. Merak ettim
ve dosyay1 alip incelemeye bagladim. Hizlica ilk birkag sayfaya
baktgimda gordiigiim seyler beni dylesine tirkiittii ki bir anlik
diirtiiyle tiim sayfalar1 yirup aceleyle evrak ¢antama sakladim.”

Tomas yiiziinde sagkinlik ifadesiyle sersemlemis bir halde
bakakalmuigti.

“O klasoriin igindekileri ¢aldin m1 yani?”

“Kulaga ¢ilginca geldigini biliyorum ama o sayfalar tam bir
bilgi madeniydi ve kendimi tutamadim. Bos klasérii rafa geri
koydum, sonra da aklimda az 6nce yapugim seyle ilgili binlerce
stipheyle sakince kanepeye oturdum, biraz pismanlik duydum
actkeasi, icgiidiilerime lanet ettim ve her seyi eski yerine koymaya
calisum. Ancak o sirada mithendis geri déndii ve aruk bunu
yapma firsatim olmad:. Biraz aceleci bir tavirla ona veda ettim
ve otele ugramadan dogrudan havalimanina kogtum.”

“Yani iilkeyi o belgelerle birlikte terk mi ettin?”

66  (Ing.) Uretim fslemlerinde Sorunlar, Suudi Sahalari. (¢. n.)
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“Her seyi,” dedi Filipe. “Her seyi yanimda gotiirdiim.”

“Bunu fark etmediler mi peki?”

“Sanirim ettiler. Habersizce Viyana'ya gidip gergekleri Qa-
rim’in 6niine koydugumda, bilmemem gereken birtakim seyleri
bilmeme ¢ok da sagirmig goriinmiiyordu. Ve ayni giin, yani o
kigitlar galdiktan tam iki ay sonra Howard ve Aldo’yu 6ldiiriip
hem benim hem de James'in evine girdiler.”

“Oliimlerinin bu belgelerin galinmastyla ilgili oldugunu
mu diigiiniiyorsun?”

“Bundan emin degilim,” diye itiraf etti Filipe. “Ama ce-.
setlerin yanina birakilmig olan kagitlardaki iglii alti, o 6liim-
lerin aragtirmamizla bir ilgisi oldugunu kanitliyor. Ustelik bu,
gecen giin bana sordugun soruyu da yanitliyor. Gezegendeki
kiiresel 1sinmay1 aragtiran pek ¢ok bilim adami varken, neden
bizim pesimizdeydiler? Grubumuzu farkli kilan neydi?” Sanki
bekleyisi uzatmak istiyormus gibi durdu. “Cevap, OPEC petrol
sahalarinda neler olup bittigine dair son derece gizli bilgilere
sahip olmamiz.” Sesini algaltt1. “Tiim petrol piyasasini riske
atabilecek bilgiler.”

Tomds bagini egdi ve merakla yiiziinii arkadagina déndii.

“Vay canina,” dedi. “Peki ama ne tiir bir bilgiden bahse-
diyorsun?”

Bathurst Caddesi’ni gegtiler ve hareketli Pitt'te devam ede-
rek ilerlediler.

“Sana soyleyecegim seyi anlamak igin petrol diinyasinin baz
temel kavramlarini iyi bilmen gerekir,” dedi Filipe. “Ornegin,
tiretim zirvesinin ne oldugunu biliyor musun?”

“Viyana’dayken Qarim bunu bana anlatts,” dedi Tomds
konuya tamamen yabanci olmadigini gostermekten igten ige
memnuniyet duyarak. “Uretimin, toplam rezervin yarisin1 as-
mast durumudur. Uretim grafigi tipk: bir daga benzedigi igin
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buna zirve deniyor.” Parmagiyla havada bir ¢izgi ¢izdi. “Zirveye
ulasana kadar yiikselip sonra al¢almaya baglar.”

Filipe yiiziinii burugturdu.

“Durum tam olarak 6yle degil.”

“Oyleyse nasil?”

Arkadagi da havada bir grafik gizdi.

“Uretim egrisi yiikselen, tepeye ¢ikan ve sonra algalan bir
dag gibi degildir. Daha ¢ok yiiksek bir diizliige benzer. Yavagca
yiikselir, zirveye ¢ikar, bir siire yiiksekte kalir ve aniden diiger.”
Parmagini aniden agag1 indirdi. “Ugurumdan agag: diisiiyormug
gibi diiger.”

“Yiiksek bir diizlitk mii?”

“Kiiresel petrol iiretim egrisi bu sekilde isliyor. Yiikselir,
zirveye cikar, bir siire orada sabit kalir ve hi¢ beklenmedik bir
anda birdenbire diisiise geger. Bunun nedeni, zirveye ulagildi-
ginda, petrol sirketlerinin ve iiretici iilkelerin tiretimi maksimum
seviyede tutmak icin biyiik ¢aba sarf etmeleridir ve egriye sekil
veren de bu gabadir. Sorun ise rezervler titkendigi igin ¢abanin
sonsuza kadar siirdiirillememesi ve dolaystyla iiretimin kaginil-
maz olarak ¢okmesi... hem de aniden. Bir yil i¢inde.”

“O zirveye ne zaman ulasacagiz peki?”

“Qarim’in sana soyledigi gibi, OPEC dis1 petroliin zirvesi
yakin. OPEC digindaki tiim iilkeler arasinda yalnizca Rusya
iiretimi artirabilir gibi gériiniiyor, ancak bu uzun siirmeyecek-
tir ve olacagi da kesin degil. Rusya Bilimler Akademisi'nin bir
raporu, Bat Sibirya’nin rezervlerinin yaklagik yiizde altmiginin
titkendigini ve Bagkan Putin’in petrol rezervleriyle ilgili bilgi-
leri devlet sirr1 olarak siniflandiran bir kararname ¢ikardigini
ortaya koydu. Bunu yaptiysa Rusya’nin gizlemek istedigi bir
seyler var demektir dostum. Ote yandan, Kuzey Denizi petrolii

fiilen titkenmis durumda, Teksas petrolii de 6yle, Kanada dii-
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siis sinyalleri veriyor, ayni sekilde Norveg de iiretim zirvesine
ulagmanin esiginde goriiniiyor.”

“Qarim de aynen boyle séyledi: OPEC dis1 petrol titkenmek
lizere. Ama sen buna gergekten inaniyor musun? Yeni kuyular
bulmak miimkiin degil mi?”

“Sorun, petroliin, olusumu igin gerekli istisnai kogullarin
saglanmasi gerektiginden nispeten nadir bir iiriin olmasindadir.
Diinya ¢apinda 6nemli miktarlarda petrol ve gaz iiretebilen top-
lamda yalnizca alu yiiz sistem bulundu. Bu alu yiiz sistemden
dért yiiziinii zaten kullaniyoruz, ya da zaten titkenmis durumda,
kalan iki yiiz tanesi de Kuzey Kutbu'nda ya da derin sularda,
bu yiizden de orada petrol ya da gaz olup olmadigini bile bil-
miyoruz. Diisiin ki son kirk yilda Orta Dogu disinda sadece
dort siiper dev petrol sahasi kesfedildi. 1961’de Cin’in Daqing
sahasi, 1963’te Rusya’nin Samotlor sahasi, 1967’ de Alaska’daki
Prudhoe sahasi ve 1975’te Meksika Cantarell sahasi. O zamandan
beri de tik yok. Sadece ¢ok daha kiigiik kuyular kegfedildi. Ve
bu dérdiinden yalnizca Daqing ve Cantarell, diisiis belirtileri
gosterseler bile yiiksek iiretim oranlarini koruyorlar. Hepsi ¢ok-
tan zirveyi agt1. Siiper devleri bir kenara birakip sadece devlere
odaklanirsak, durumun yine ayni oldugunu goriiriiz. Kuzey
Denizi'ndeki Brent ve Forties sahalarinda oldugu gibi, 1970’den
sonra iiretim dongiisiine girenlerin gogu 2000’]lerin baginda tii-
kendi. Ve sadece iigii 1990°dan sonra faaliyete gegti.” Tomés'in
gozlerinin igine bakt. “Neler oldugunu anliyor musun? OPEC
dis1 petrol zirveye yakin, tabii goktan zirveye ulagmadiysa.”

“Peki ama nasil oluyor da kimse bir sey bilmiyor?”

Filipe, “Cesitli nedenlerden dolayi,” diye belirtti. “Bunlardan
en 6nemlisi, artik petrol hakkindaki bilgilerin yaniltici olmas.

Orncgin, diinyanin en prestijli petrol ajanslarindan biri olan
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US Geological Survey® diinya petrol rezervlerinin yaklagik 2,5
milyar varil oldugu tahmininde bulunuyor.”

“Bu ¢ok mu?”

“Diisiin ki, diinyanin su ana kadar 1 milyar varilden biraz
fazla tiikettigi disiiniiliiyor.”

“Oyleyse 2,5 milyar gok fazla.”

“Tabii ki,” diyerek onaylad: jeolog. “Bu tahmin, yarisi Orta
Dogu’da bulunan kanitlanmis 1,6 milyar varil rezervi ile hala
kesfedilmeyi bekleyen 900.000 milyon varil petrolii hesaba ka-
tarak yapild1.”

“Bu kadar petrol varken, zirveye ne zaman ulagilabilir ki?”

Filipe aklindan hesap yaparak kaglarini ¢atti.

“Yani, diinya su anda giinde 80 milyon varilden fazla tiike-
tiyor, dogru mu?” Sanki gdsterebilecekmis gibi sayilar1 elleriyle
gizdi. “Tiiketim yilda yiizde iki oraninda artmaya devam ederse,
2,5 milyar varil... bir bakayim... 2030 civarinda zirve yapacakur.”

“2030°da mz?”

“Asag1 yukart.”

“Oyleyse sorun ne?”

Arkadagi zoraki bir giiliimseme takind:.

“Bu rakamlar sahte.”

“Sahte mi? Ama bunun, diinyanin en prestijli petrol ajans-
larindan birinin tahmini oldugunu séylemedin mi?”

“Evet, ama bu sahte olamayacaklar1 anlamina gelmez.”

“Peki bunu nereden biliyorsun?”

“Iki nedenden otiirii. Her seyden 6nce, bunu soyleyen Ame-
rikalilarin ta kendisi. Sana daha 6nce de agikladigim gibi, petrol
¢ikarlar1 Amerika'daki siyasi giicii avucunda tutuyor, bu nedenle

de bir Amerikan ajansinin sdyledigi her sey bu gergegin 151¢1nda
67 (Ing.) Amerika Birlesik Devletleri Jeoloji Aragtirmalari Kurumu. (. n.)
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degerlendirilmelidir. Ornegin, diinyada hali ¢ok fazla petrol
oldugunu iddia eden US Geological Survey, 1990’larda Kuzey
Kutbu'ndaki petrol rezervlerine dair karamsar bir degerlendirme
sunan ajansin ta kendisidir. Peki ya bunun hemen ardindan ne
oldugunu biliyor musun?”

“Ne oldu?”

“Petrol kodamanlar: harekete gecti ve ajans bu karamsar
tahmini ortadan kaldirip onu daha iyimser bir tahminle degis-
tirmek zorunda kald1.” Goéz kirpti. “Simdi anladin mi?”

Tomds inanamayarak bagini salladi.

“Gergekten de boyle olduguna inanamiyorum.”

“Aksine, inanmalisin,” diye kargilik verdi Filipe. “Petrol
diinyasinda Amerikan ajanslarinin, personellerini ise nasil al-
diklarina dair dilden dile dolasan bir fikra bile var. Dinlemek
ister misin?”

“Anlat.”

“US Geological Surveynin, bir ¢alisan: ise almasi gereki-
yor ve bu yiizden bir giin ii¢ adayla goriismeye karar veriyor:
bunlardan biri jeolog, biri jeofizik¢i, biri de petrol rezervleri
analisti. Ugiine de soruyorlar: ki kere iki kag eder? Jeolog dort
diye, jeofizikgi ise yirmi iki diye yanit veriyor. Petrol rezervleri
analistinin sirasi geldiginde ise yan odadaki miilakat yapan ki-
siyi artyor, kapiy: kilitliyor, pencereleri kapauyor, telefonlarin
fisini gekiyor, sonra alcak sesle soruyor: ‘Kag etmesi gerekir?’
Ve ise onu aliyorlar.”

Ikisi de giildii.

“Pekala,” dedi Tomds, negeli bir tavirla. “Amerikan ajans-
larina giivenilmez. Peki bu rakamlara giivenmeyisinin diger
nedeni nedir?”

“2,5 milyar varillik tahminin yanlig olmasinin ikinci nedeni

tamamen bu sayinin analiziyle ilgili. 2,5 milyar varillik petrol
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hesaby, kanitlanmig rezervler ile heniiz kesfedilmemis kaynaklarin
toplamindan oluguyor, dogru mu? US Geological Survey’ye gore
kanitlanmig rezerv miktar1 1,6 milyar varil. Ancak kanitlanmig
rezervlerden bahsettigimizde, iiretici iilkeler tarafindan sunulan
verileri kastediyoruz ve bu verilere, OPEC 6rneginde sana daha
once agikladigim gibi pek giivenilmez. Ornegin, 1980’lerin so-
nunda, en bityitk OPEC iireticilerinden altisi, toplu rezervlerine
aniden 300.000 milyon varilden fazlasini ekledi. Petrol rezerv-
leri yalnizca iki 6zel durumda artar: yeni kegsifler yapildiginda
ya da rezervlerin degerlendirilmesine yonelik ortaya atilan yeni
metodolojiler, belirli bir alanda beklenenden daha fazla petrol
oldugunu ortaya koydugunda. Ancak o dénemde, bu alu OPEC
tilkesinden higbiri herhangi biiyiik yeni rezerv kesfi yaptigini
agtklamadi ve rezerv degerlendirme teknolojilerinde 6nemli bir
gelisme de yaganmad1.”

“Oyleyse rezervlerinin beklediklerinden daha fazla oldugunu
nasil 6grendiler?”

“Giizel soru,” diye cevap verdi Filipe. “Gegmisteki bir hatay:
diizelttiklerini soylediler. Ama ben gergegin ¢ok bagka olduguna
inantyorum. 1985 yilinda OPEC, bir iilkenin rezervleri ne kadar
fazlaysa, o iilkenin o kadar ¢ok petrol ihrag edebilecegini belirledi.
Yani, kazang daha biiyiik olacakti. Bu haberin hemen ardindan
hepsi rezervlerini artirmaya bagladi, en azindan kigt iizerinde.”

Tomis giildii.

“Ama boyle bir seyi gergekten de yapabilirler mi?”

“Yapabilirler mi degil, yaptilar bile. Onlar1 kim kontrol
edebilir ki? OPEC’in verileri gizlidir ve kontrol edilemez. 1.000
trilyon varil rezervleri oldugunu soylerlerse, kim bunun aksini
iddia edebilir? Ortada bagimsiz denetim yok ki...”

“Peki bu artigin sadece kagit iizerinde yapildigindan ger-
¢ekten emin misin?”
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“Casanova, saf olma. Irak’r diisiin, mesela. Irak, bir gecede
petrol rezervlerini mucizevi bir sekilde artiran alt1 tilkeden biri.
Ayrintls olarak bakacak olursak, Iraklilarin 1980°den beri re-
zervlerinin degerini dort katina ¢ikardiklarini goriiyoruz.” Yii-
ziinii burusturdu. “Ulke bunca zamandir savastayken ve petrol
ambargolarina maruz kalmisken bu nasil miimkiin olabilir?”

Tomis bu karg: goriisii degerlendirdi.

“Dogru...”

“Bu nedenle bana 6yle geliyor ki kanitlanmis petrol rezerv-
leriyle ilgili verilerin giivenilirligi hakkinda séylenecek bagka bir
sey yok gibi,” dedi Filipe. “Heniiz kesfedilmemis olan sahalarin
belirsizligine gelince, sana daha 6nce de soyledigim gibi, petrol
ender bulunan bir iiriindiir ve diinyada hila kesfedilmemis sadece
iki yiiz sistem var. Tahminler, neredeyse tiim bu sistemlerin
petrole sahip oldugu ilkesinden yola ¢ikiyor, ancak bu kesin-
likle boyledir diyemeyiz. Tam olarak ne oldugunu bilmiyoruz
¢iinkii ad1 iistiinde: Bu sistemler heniiz kesfedilmemis.” Parma-
gin1 kaldirdi. “Ancak kesin olarak bildigim bir sey var ki o da
yeni petrol sahalarini bulmanin giderek zorlastigi. En biiyiik
ve kegfedilmesi en kolay olanlar zaten ¢oktan bulundu. Artik
sadece 6nceki sayimlarda gozden kagan ufak tefek sahalari bu-
luyoruz. 1961'den beri petrol sirketleri gittikge daha az petrol
kesfeder oldular. 1995’ten beri diinya yilda minimum 24.000
milyon varil tiiketiyor, ancak yilda yalnizca 9.000 milyon varil
yeni petrol kesfediliyor.” Bakislarini Pitt Caddesi’nde belirsiz bir
noktaya sabitledi. “Gergekte, diinyadaki OPEC digt petrol, bir
milyar varil civarinda olmalidir.”

“Bir milyar varil mi? Peki ne zaman zirve yapacak?”

“Yakinda. Bizler hali hayatta olup her seyi gorecegiz.”

“Tamam da ne zaman zirveye ulagilacak?”

Filipe i¢ini gekti.
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“2010 ile 2015 arasinda.”

“Qarim’in tahminiyle ayn1.”

“Iki veya ii¢ yillik bir yanilma payim olabilir, ancak bu
OPEC dist petroliin zirvesi igin tahmin edilen tarih.”

Pitt Caddesi’nin ortasinda, siselerle riskli bir numara ya-
pan iki hokkabazin etrafinda biiyiik bir kalabalik toplanmusti.
Halk sova hayretle bakip alkislarla tepki veriyordu. Ancak iki
arkadas, iizerinde tartigtiklari konuya o kadar dalmiglard: ki
sanki hicbir sey olmuyormus gibi, o yone gozlerinin ucuyla bile
bakmadan gegtiler.

“Anlamadigim bir gey var,” dedi Tomis.

“Nedir? Séyle.”

“Durum bu kadar kritikse, nasil piyasalar hala bir tepki
vermiyor? Demek istedigim, Meksika Kérfezinde normalden
daha giiglii bir firtina petrol fiyatlarinin firlamas igin yeterli
oluyor. Piyasalar, arzdaki en ufak dalgalanmalara kars1 her za-
man agirt duyarli olmugtur, ki bu dalgalanmalar firtina kaynakls
krizlerde oldugu gibi bariz bir sekilde gegici olsa bile. Oyleyse bu
biiyiikliikteki bir soruna heniiz tepki vermemis olmalari inanilir
gibi degil.” Bagin: sallad1. “Manukli degil.”

Filipe, “Piyasalarin heniiz panige kapilmamis olmast ¢ok
basit bir nedene dayaniyor,” dedi. “Orta Dogu’daki rezervlere
giiveniyorlar. Piyasalar hildi Orta Dogu’da inanilmaz petrol
rezervleri olduguna inaniyor, iistelik onlarin o kadar biiyiik
miktarlarda olduguna inaniyorlar ki diger iilkelerdeki olas: bir
tiretim krizini her an telafi edebileceklerini saniyorlar. Hepsi de
Suudi Arabistan ve Kuveytin her an aktif hale getirilebilecek
kullanilmamis kuyulari olduguna inantyor. Buna Spare capacity
veya ‘yedek kapasite’ deniyor.”

“Piyasalarin, petrol arzinda olabilecek bir krize inanmadik-

larint mi soyliiyorsun?”
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Jeolog, “Evet,” diye onayladi. “OPEC’in yedek kapasitesi
yiiziinden.” Kaglarini gatt1. “Daha yakindan incelendiginde, bu
yedek kapasite iki ucu keskin bir kiligtir. OPEC dig1 petroliin
tiretimi azaldik¢a, OPEC iilkeleri arz krizini 6nlemek adina
petrol iiretimini artirtyor. Béylece fiyatlar sabit kaliyor ve uyar:
sinyali haline gelmiyor. Ote yandan, bir iiriiniin fiyat, serbest bir
pazarda faaliyet gosterdigimiz takdirde mevcudiyetini yansiur.”

“Peki oyle degil mi?”

“Petrol s6z konusu oldugunda hayir. OPEC, sistemin ser-
bestge ¢alismasini engelliyor.”

“Nasil yani?”

Filipe prosediirii en iyi nasil agiklayacagini diisiinmek iizere
duraklad:.

“Petrol piyasasinin serbest oldugunu ve mevcut tiim petroliin
herkes tarafindan erisilebilir oldugunu diisiin,” diye varsayimda
bulundu. “Béyle bir durumda, petrol sirketlerinin ilk basta en
erisilebilir petrolii satmas: gerekir giinkii iiretmesi daha ucuz ve
rekabet agisindan da etkili bir silahtr, 6yle degil mi?”

“Elbette.”

“Zaman iginde bu titkenmeye basladiginda ise sirketler, bul-
mast daha zor ve iiretimi daha pahali olan petrole yonelecektir.
Bu kogullar altinda fiyatlar, iiretim maliyetlerine gore kademeli
olarak yiikselme gosterecek, tiiketicileri ve hiikiimetleri hem
daha az titketmeye hem de alternatif enerji kaynaklari aramaya
baglamalar1 konusunda uyaracaktir.”

“Peki nigin boyle olmuyor?”

“Piyasa serbest olmadig: igin. Fiyat mekanizmasinin igle-
mesini saglamak igin ucuz petrole erisimin agtk olmasi sartur.
Ancak en ucuz petrol, tiim operasyonlarini bir gizlilik perdesi

ardinda saklayan ve iiretim kotalarini uygulamaya sokan OPE-
C’in elinde.”
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“Ucuz petrol derken tam olarak neyi kastediyorsun? Bu ne
tiir bir petrol?”

“Diinyanin en ucuz petrolii Irak petroliidiir, ardindan da
Suudi petrolii geliyor. Irak ve Suudi Arabistan’da inanilmaz
petrol yataklar1 var. Petroliin fiskiyedeki su gibi figkirmasi igin
sadece yere bir delik agmak yeterli. Bu iilkelerde petrole ulasmak
o kadar kolay ki ¢ikarilmasi da ¢ok ucuza mal oluyor, anliyor
musun?”

“Peki agag1 yukari hangi rakamlardan bahsediyoruz?”

“Soyle diigiin: Rusya tek bir varil petrol ¢ikarmak igin on
bes dolar harciyor ama ayni miktardaki petrol igin Suudi Ara-
bistan sadece bir buguk dolar harciyor. Hatta belki de daha az.”

“Vay canina!”

“OPEC, iiretimine belli bir sinir koydugundan, diinya 6nce
pahali olan petrolii tiiketiyor. Bunun sonuglari ise ortada. Bu
petrol sona erdiginde, ucuz petrol piyasaya siiriilecektir; boylece
piyasanin manti1 tersine doner ve fiyatlar bir uyari sinyali olarak
islememeye baglar. Bu sekilde petrol fiyatlar1 nispeten diisiik
kalir, anladin m1? Piyasa serbestliginin olmamasi, iiretim ve arz
konusunda yakin zamanda kendini gosterecek ciddi sorunlari
icinde barindirir.”

“Anladim.”

Filipe ciddi bir ifade takind..

“Ama bu da 6nemini kaybetmeye bagliyor. 1998’de bir va-
ril petrol yalnizca on dolara mal oluyordu ve yalnizca dokuz
yil sonra maliyet doksan dolarin iizerine ¢ikti. 1987’de giinde
8 milyon varile kargilik gelen spare capacity, talebin arza gore
daha ¢ok artmasiyla simdi neredeyse sifira indi. Bunun kaniti
ise Katrina ve Rita kasirgalar1 nedeniyle 2005 yilinda iiretimde
yasanan hafif bir diigiigiin, petrol fiyat sistemini kaosa siiriik-

lemeye yetmis olmasidir. Piyasalar béylesine kiigiik bir iiretim
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krizi kargisinda bu sekilde tepki verdigine gore, bu artik spare
capacity'nin mevcut olmadiginin agik bir isaretidir.” Hiiziinli
bir havaya biiriinerek gozlerini yere dikti. “Uretim gergek bir
krize girdiginde, diinya gafil avlanacak.”

Liverpool Caddesi’ne yaklagtilar ve jeolog karsi kdsedeki
binayi gosterdi. Her iki tarafi da pencerelerle kapli modern bir
yapiydi.

“Bu senin kaldigin otel mi?” diye sordu Tomds.

Arkadagi bagiyla onaylad:.

Kaldirimda durup, “Sana bir gey gostermek istiyorum,” dedi.
“Aslinda, en biiyiik sorun, petroliin bitip bitmeyecegini bilmek
degil ¢iinkii bu artik kesin bir sey. Asil sorun, bunu zamaninda
fark edip etmeyecegimizi ve durumla yiizlesmek i¢in kendimizi
hazirlayip hazirlayamayacagimizi bilmektir.”

“Goérmemi istedigin seyin bununla bir ilgisi var mi?”

“Evet.”

Etraflarina bakular ve dikkatlerini ¢eken siipheli bir sey
gormediler. Caddeyi gecip otele girdiler. Tomdsin gordiigii ilk
sey kapidaki beg yildizd:.

“Vay canina! Kendine pek iyi bakiyorsun.”

Petrol diinyasinin liikslerine aliskin olan Filipe cevap ver-
meden resepsiyona yonelip emanet kasasina erismek istedigini
soyledi. Resepsiyon memuru onu 6zel bir odaya davet etti ve
birlikte yandaki bir kapidan igeri girip gézden kayboldular, ora-
stnin yiitksek giivenlikli bir oda oldugu belliydi. Tomds, yerde
parlayan cilal mermere ve koltuklarin bulundugu alandaki giizel
halilara begeniyle bakarak resepsiyonun 6niinde bir iki tur att1.
Ama fazla beklemedi. Kisa bir siire sonra, arkadasi ile resepsiyon
gorevlisi tekrar lobide belirdiler. Filipe'nin elinde mavi renkli

karton bir dosya vardi.
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Elindeki dosyaya hafifce dokundu ve “Iste burada!” diyerek
gosterdi.

“Bu nedir?”

“Sir.”

“Ne sirr1?”

“OPEC’ten galdigim sir.”
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Otelin barina gegip oturdular, yanlarinda o akgsam igin Ameri-
kali bir miizik grubunun “melek zarafeti’ne sahip sarkicisinin
gelecegini yazan kiigiik bir kara tahta vardi. Avery’s Bar nere-
deyse tamamen bombogtu. Miisterilerin ¢ogu otelden ayrilmist,
kalanlar ise o saatte yan taraftaki restorani tercih ediyor gibi
goriiniiyordu. Barin o sakin ve log ortaminda rahatlarina bakarak
Avustralya birasinin yaninda, Filipe bir Bali usulii sote tavuk,
Tomds da Tay usulii kuzu etli ve susamli bir salata sipariy etti.

“Buradan ¢itkmadan 6nce bu sadece bir baglangi¢c yemegi,”
dedi Filipe. “Konugmak igin ¢ok olmasa da biraz vaktimiz var.”

“Nereye gidecegiz?”

“Gittigimizde goriirsiin.”

Garson yanlarindan ayrildiginda, jeolog mavi karton dosyay:
koyu renkli ahgap masanin iizerine koyup bacak bacak iistiine
atarak kanepede rahat¢a oturdu.

Kartonu oksayarak, “Burada ne oldugunu anlaman igin ilk
once Suudi petroliiniin 6nemini kavraman gerek,” dedi.

Tomds, “Ama bunu uzun siiredir biliyorum,” dedi. “Suudi

Arabistan diinyanin en biiyiik petrol iireticisidir.”
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Filipe, “Sadece en biiyiik iiretici degil,” diye onu diizeltti.
“Bundan ¢ok daha fazlasi.”

“Peki nedir?”

“Suudi petrolii olmazsa tiim sistem ¢oker. Diinya enerjiden
yoksun kalir.”

Tarihgi siipheci bir ifadeye biiriindii.

“Biraz abarttigini diisiinmiiyor musun? Diinyanin en biiyiik
tireticisi olarak Suudi Arabistan’in petrol ticaretinde ¢ok 6nemli
bir iilke oldugu sugotiirmez bir gergek. Ama bunun boyle oldu-
gunu kabul etmek ile onun petrolii olmadan diinyanin enetjisiz
kalacagini soylemek... yani, arada epey bir fark var, sence de
oyle degil mi?”

“Casanova, inan bana, Suudi petrolii olmazsa tiim petrol
sistemi ¢oker.”

“Peki boyle bir seyi neye dayanarak soyliiyorsun ki?”

“Cok basit bir nedene dayanarak. OPEC dis1 petroliin zir-
veye yakin oldugunu soylemistik, degil mi?”

“Evet.”

“Zirveyi agtig1 zaman, kiiresel talebin artt1g1 bir dsnemde
iiretim tam olarak diismeye baglayacak ve gezegen neredeyse
tamamen OPEC petroliine bagli hale gelecek.”

“Bunu da soylemistik.”

“Bir sonraki soru su,” dedikten sonra neredeyse heceleyerek
ekledi: “OPEC’te gergekten ne kadar petrol var?”

Tomis, sanki bu soru ona pek de 6nemli gériinmiiyormus
gibi omuzlarini silkti.

“Qarim bana yiiz yil yetecek kadar oldugunu séyledi.”

Filipe, “Qarim sana resmi versiyonu tekrarlamaktan bagka
bir sey yapmadi,” dedi. “Sorun, asil sorun, ne, biliyor musun?
Cevab1 kimse bilmiyor. OPEC'in, petrolle ilgili tiim haberleri
bir devlet sirr1 gibi sakladig1 ve tiye iilkelerdeki rezervlerin duru-
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muna iligkin elimizde olan tek tiik bilgileri de dogrulamanin bir
yolu olmadig1 goz 6niinde tutuldugunda, OPEC’in tam olarak
ne kadar petrole sahip olduguna dair en ufak bir kesinlik yok.
Anladin ms?”

“Evet.”

Jeolog bogazini temizledi.

“Bityiik OPEC iireticileri hakkinda bilmedigimiz seyler var.
Diinyanin sadece dérdiincii biiyiik petrol iireticisi olan ran’
ele alalim. Iran’in petrol rezervlerinin durumu hakkinda bir
fikrin var mg?”

“Hayir.”

“Azalmakta.”

“Gergekten mi?”

“Iran’in dért siiper dev petrol sahast var. 1936’da kegfedi-
len Agha Jari, 1937’de bulunan Gachsaran, 1963’teki Marun
ve 1977°deki Ahvaz. Bunlarin hepsi simdiden zirveye ulast1 ve
[ran’in iiretimi yildan yila diisiise gegti.”

“Ve buna ragmen sen Iran’in diinyanin dérdiincii bityiik
petrol iireticisi oldugunu soyliiyorsun, dyle mi?”

Filipe dudaklarini biizdii.

“Endige verici, degil mi? En kotiisii de bagka OPEC iilke-
lerinin de ayni durumda olmast. Ornegin, Umman’in tek siiper
devi Yibal sahasi 1997°de zirveye ulasti. Nijerya zirveye zaten
coktan ulagt1 ve daha da endige verici olan, Kuveyt'in diinyanin
ikinci petrol sahasi olan Burgan kompleksinin iiretim seviyesini
kuyulardaki basinci geri kazanma bahanesiyle diisiirmesidir.
2005 sonlarinda Kuveyt petrol sirketi, Burgan’in titkendigini
duyurdu. Kuveyt'in yani sira, Irak, Suriye ve Yemen’de de zir-
veye ¢oktan ulagildi.”

Tomis kanepede dogruldu.
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“Uzgﬁniim ama anlamiyorum,” dedi tereddiitle. “OPEC’in
de diisiiste oldugunu mu ima ediyorsun?”

“Hay1r,” diye diizeltti Filipe. “Bityitk OPEC iireticilerinin
¢opunun diisiiste oldugunu.” Isaret parmagini havaya kaldird:.
“Fakat herkesin, kiiresel petrol arzindaki tiim sorunlar1 ¢oze-
cegine inandig1 bir iiretici var, tek bir tiretici.”

“Suudi Arabistan m1?”

“Kesinlikle,” dedi jeolog giiliimseyerek. “Suudi Arabistan
Krallig1: diinyanin 6nde gelen petrol iireticisi; enerji sirkinin
altundaki giivenlik agy, tiim gezegende meydana gelecek iire-
tim diigiisiinii frenleyecek olan silte.” Kaglarint kaldirdi. “Sana
neden az once Suudi Arabistan’in diinyadaki en biiyiik petrol
tireticisinden ¢ok daha fazlasi oldugunu séyledigimi simdi an-
liyor musun?”

“Evet.”

“Suudi Arabistan olmasa, tiim gezegenin ihtiyaglarini kargi-
layacak kadar enerji bulmamiz imkansizlagir. Diinya ekonomisi
derin bir resesyona girer ve her yerde tam bir kaos yaganur.
Petroliin varili seksen yerine yedi yiiz dolara mal olursa ne olur,
biliyor musun?”

“Sorun olur.”

“Sorun mu?” Filipe giildii. “Bu her geyin sonu olur, dostum.”
Kollarini agt1. “Her seyin sonu.” Arkadagina dogru egildi. “Varil
bagina yedi yiiz dolar ne demek, biliyor musun?”

“Facia olur.”

“Bundan adin gibi emin olabilirsin,” dedi Filipe. “Varil bagina
yedi yiiz dolar, arabanin deposunu doldurmak i¢in yetmis yerine
yedi yiiz avro harcamak anlamina gelir.” Bu rakamin Tomés'in
zihninde yer etmesine izin verdi. “Basit bir araba deposunu
doldurmak i¢in yedi yiiz avro.”

Tarihgi, bu olasilik karsisinda etkilenerek 1shik ottiirdii.
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“Oyleyse hepimiz bisiklet kullanmaya baglayacagiz, degil mi?”

“Elbette. Peki bunun diinya ekonomisi iizerindeki etkisi
hakkinda herhangi bir fikrin var mi?”

“Resesyona gireriz.”

Filipe tekrar giildii.

“Resesyon, boyle bir durumda neler olacagini tarif etmekte
giiliing derecede yetersiz kalir. Diinyada yaganan son yedi kiiresel
ekonomik resesyonun altist dogrudan petrol arzindaki gegici
kesintilerle alakali.” Iki anahtar kelimeyi tekrarladi: “Gegici
kesintiler.” Durakladi. “Simdi, kriz gegici degil de kalic1 olursa
neler olacagini bir diisiin. Konjonktiirel bir kriz degil de ¢oziilme
ihtimali olmayan yapisal bir kriz olursa.”

“Resesyon derinlesir.”

Jeolog, arkadagina bakt.

“Casanova, sen ne saniyorsun, boyle bir durum medeniyetin
sonunu getirebilir. Medeniyetin sonu.”

“Abarttugin diisiinmiiyor musun?”

“Gergekten abarttigimi m1 diigiiniiyorsun?” Barin sakin ve
stk ortamini isaret edecek bir jest yapti. “Tiim bunlara bir bak
ve enerji arzinda ani bir kriz meydana gelirse neler olacagim
tahmin etmeye ¢alig. Boyle bir durumda aligtigimiz her sey,
bir hak gibi gérdiigiimiiz bu litks bir anda yok olup gider.”
Parmaklarina pes pese dokunarak sorunlari siralamaya bagladi.
“i§e gidemeyiz, yiik tasitmacilig1 durur, fabrikalar ham madde
alimini durdurur, iiretim ve dagitim durur, ekonomi felg olur,
sirketler birbiri ardina iflas eder, insanlar ge¢im kaynaklarin-
dan mahrum kalir, gida maddeleri pazarlara taginamaz, asayis
sorunlari, isyanlar, yagmalama olaylar1 bag gosterir, tilkeler y6-
netilemez hile gelir, aglik her yere yayilir ve kendimizi kaosun
ortasinda buluruz.”

Tomds bu senaryoyu zihninde canlandird:.
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“Bityiik karigiklik ¢ikar.”

“Medeniyetin sonu olur Casanova.” Kavrami iyice vurgu-
lamak adina gozlerini agt1. “Medeniyetin sonu.”

Aralarina hiiziinlii bir sessizlik ¢oktii. Konugma korkung
bir hal almigt1 ve tarihgi, bulunduklar1 bombog bara bakarak
gercekten de hayatta her seyin fani oldugunu ve tarihin, disa-
ridan sonsuz ve yok edilemez gibi goriinen medeniyetlerle dolu
oldugunu ama sonra hepsinin de bir anda ¢oktiigiinii diisiin-
mekten kendini alamad:.

“Ama bu senaryo gergekten miimkiin degil, dyle degil mi?”
diyerek yorum yapt1 Tomds. “Sonugta, Suudi Arabistan rezervleri
bizim emniyet vanamiz.”

“Suudi Arabistan’in iddia ettigi bu.”

“Peki bundan siiphe etmek i¢in herhangi bir sebep var m1?”

Jeolog agzini biiktii.

“Casanova, ayn1 seyi sana bir kez daha tekrar etmem ge-
rekiyor. Uretime iligkin veriler devlet sirr1 gibi saklaniyorsa ve
Suudilerin ifsa ettigi tek tiik bilgiler dogrulanmay1 bekliyorsa,
Suudi Arabistan’in gergekten de bu kadar ¢ok petrole sahip
oldugunu nereden bilecegiz?”

“Bu tek tiik bilgilerin dogrulugundan bir siiphemiz var ms?”

Filipe, soyleyeceklerini dile getirmenin en iyi yolunu diisiiniir
gibi bir an sessiz kald1.

“Sanirim, evet.”

Tomis sagkinlik ile panik arasinda kalarak agzini agt1.

“Nasil?”

Arkadag1 mavi dosyay1 agt1 ve ona gostermek igin i¢inden
birkag renkli brosiir ¢ikardi.

“Bunlarin ne olduklarini biliyor musun?”

Tarihgi brosiirleri inceledi. Yiiksek kaliteli kigida basiimiglards;

¢oliin ortasindaki petrol kuyularinin ve ¢ok gelismis makine-
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lerin fotograflari vardi. Metin Ingilizce'ydi ve iistte mavi yesil
bir kare igindeki parlak bir yildizdan olugan, yaninda Arapga
bir ciimle ve altta “Saudi Aramco” yazan bir logo goriiliiyordu.

“Bu bir reklam brosiirii, éyle degil mi?”

“Evet, Suudi Arabistan’in petrol sirketi Aramco’nun bir bro-
sirii. Riyad’daki Petrol Bakanligrna ait halkla iligkiler ofisle-
rinden birinde buldum.”

Tomids kagitlar: tekrar inceledi.

“Onlar1 bu kadar 6zel kilan nedir?”

“Metni okudun mu?”

Tarihgi bir pargasini okudu.

“Bunda tuhaf bir sey goremiyorum,” dedi. “Suudi Ara-
bistan’in ¢ok gelismis ve sofistike tekniklerle petrol ¢ikarmak
tizere kullandig1 modern teknolojiden bahsediyor.” Gézlerini
yukari kaldirdi. “Agik¢a ne diisiindiigiimii bilmek istiyorsan,
icime biraz su serpiyor.”

“Tabii ki igine su serper. Disaridan kim bu brogiire baksa,
Suudilerin gezegendeki enerji kaynaklarinin arzini garantilemek
i¢in teknolojiye yapuig1 bu yatirimlardan etkilenmekten kendini
alamaz.”

- “Peki sorun nedir?”

“Sorun tam da teknolojiye yapilan bu yatirimlar, dostum.”

“Bunda tuhaf olan ne?”

Filipe i¢ini ¢ekti.

“Suudi petroliiniin diinyadaki en ucuz ikinci petrol oldu-
gunu sdylememis miydim?”

“Varil bagina bir buguk dolar, 6yle degil mi?”

“Hatta daha da az. Peki neden bu kadar ucuz?”

“Dogru hatirliyorsam iiretim ozelliklerine bagli. Suudi Ara-
bistan’da yere bir delik agmak petroliin ¢esme gibi figkirmasi

i¢in yeterli.”
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Jeolog, arkadaginin elinde tuttugu brosiirii ald1 ve 6n sayfada
¢oldeki makinelerin fotografinin basili oldugu sayfaya isaret etti.

“Peki madem dyle, o zaman Suudilerin neden bu tiir sofis-
tike teknolojileri kullanmasi gerekiyor?” dedi kaslarini gatarak.
“Soylesene?”

“Anlamadim.”

“Casanova, Suudi Arabistan’in petroliinden yararlanmak her
zaman ¢ok kolay olmugtur. Gergekten de yere bir delik agarsan
petrol tpki sampanya gibi figkirmaya baglar. Ama hakikaten
durum béyleyse, Aramco petrol ¢ikarmak i¢in neden yiiksek
teknolojiye yatirim yapsin ki?”

Tomiés omuz silkti.

“Bilmem.”

“Meslekten olmayan biri bu tiir seyleri fark etmez, ancak
bir jeolog fark eder, 6zellikle de petrol ¢ikarma islemlerine agina
ise,” dedi parmagyla brosiire dokunarak. “Suudiler ¢6lden petrol
¢tkarmak icin ¢ok gelismis teknolojilere yatirim yapiyorlarsa,
bunun tek bir agiklamasi var.”

“Nedir?”

“Petrol ¢esmeden su akarcasina figkirmay: kesti.”

Bir an sessizlik ¢oktii.

“Ne demek istiyorsun?”

“Demek istedigim, bu reklam brosiirleri istemeden de olsa
ok can sikict bir geyi ortaya koyuyor: Suudi Arabistan petrolii
eskisi kadar kolay fiskirmiyor.”

Tomds bunun iizerine biraz kafa yordu.

“Anladim.”

“Bu brosiirleri Riyad’daki Petrol Bakanligrnda ilk gordii-
giimde zihnimde aninda tehlike ¢anlar1 ¢almaya bagladi. Suudi
Arabistan’da bir seyler oluyor ve kimse bunu bilmiyor,” dedi

kanepeye iyice yerlegerek. “Ama sunu dinle Casanova, neredeyse
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biitiin uluslararasi enerji arz modelleri, en azindan 2030’a kadar
kiiresel talebi fazlasiyla kargilayabilecek miktarda diigiik maliyetli
Suudi petroliiniin oldugu varsayimindan yola ¢ikiyor.”

“2030 mu? Ama yiiz yil degil miydi?”

“Yiiz y1l, onlarin enayilere soyledikleri tarih. 2030 tarihi
cok daha gergekg¢i goriiniiyor ve Suudiler piyasalari bu tarihe
inandirmaya ¢aligtyorlar. Ama ote yandan da rezervlerinin ba-
gimsiz kontroliinii hep engellediler. 260.000 milyon varillik
kanitlanmug rezerve sahip olduklarini iddia ediyorlar, ancak her
bir petrol sahasinin bu rakama katkusi askeri bir sir. Kralligin
ne kadar petrol iirettigini bile tam olarak belirleyemiyorken,
kaderimizi abartili ve ispatlanamaz petrol iiretim degerlerine
sahip oldugunu iddia eden bir iilkeye emanet etmek zorunda-
yiz.” Brosiirii masadan aldi1 ve isaret etti. “Dahast da dolayli
olarak Suudi petroliiniin artik eskisi kadar kolayca akmadigini
gosteren bir dizi brogiir buluyorum. Bu yiizden bu brosiirleri
goriir gormez bilgi engelini agmaya calisarak tiim kapilan ¢al-
dim.” Karton dosyay1 oksad1. “Sansim yaver gidip de bu teknik
belgelere ulagana dek.”

“Peki bu belgeler neden bahsediyor?”

Filipe one dogru egildi ve gozlerini Tomds’a dikti.

“Gergeklerden Casanova,” dedi gizemli bir ifadeyle. “Ger-
ceklerden.”
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Garson, parmak uglarinda dengeli bir sekilde tuttugu tepsiyle
yanlarinda beliriverince Filipe, masada yer agmak i¢in kiigiitk
karton dosyay: yanlarindaki bos kanepeye koymak zorunda
kaldi. Avustralyali garson, siparis ettikleri iki bardak bira ile
Endonezya ve Tayland yemeklerini miigterilerin 6niine birakip
giiclii bir Avustralya aksaniyla “Enjoy, mates,”® dedikten sonra
geldigi hizla yanlarindan uzaklagti.

Jeolog, Bali sotesinden bir parga isirdiktan sonra, “Fena
degil, degil mi?” diye yorumlad.

“Gergekten iyi,” diye onayladi Tomds. “Ama heniiz soruma
cevap vermedin.”

Arkadagl, yan taraftaki kanepeye biraktigi dosyaya dokundu.

“Burada ne oldugunu mu bilmek istiyorsun?”

“Evet.”

Filipe catalini bir parca ete batirdiktan sonra havada hafifce
dondiirdii.

“Burada ne oldugunu ancak Suudi petroliiniin ne oldugu
ve ¢ikarilma teknolojisinin nasil ¢alistig1 konusunda kesin bir

fikrin varsa anlayabilirsin.”

68 (ing.) Afiyet olsun beyler. (¢. n.)
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“Anlattiklarina bakilirsa, bundan basit ne var ki! Bir delik
acilir ve petrol digart ¢ikar.”

Jeolog giildii.

“Genel hatlariyla 6yle,” diye onayladi. “Suudi Arabistan’da
1938 yilinda Dammam denilen yerde petrol bulundu. Orada o
kadar ¢ok petrol sahasi vardi ki Amerikali jeologlar kuyularin

“yerlerini ¢6liin iizerinden ugakla gegerken tespit ettiler, diigii-
nebiliyor musun?”

“Bu gergekten miimkiin mii?”

“Arazinin topografik 6zellikleri izin verdigi siirece evet, tipk1
bu durumda oldugu gibi. Gergek su ki sahalar gokyiiziinden
kolayca tespit edilebilir durumdaydi. Suudi Arabistan bir anda
o kadar ilging bir hedef haline geldi ki petrol sirketleri topluca
oraya akin etti. Boylece, hissedarlari Standard Oil, Shell, BP,
Mobil, Chevron, Texaco ve Gulf Oil olan Arabian America Oil
Company ve Aramco dogdu.”

“Dev kopekbaliklarinin hepsi yani.”

“Ah! Tahmin bile edemezsin. Ustelik hepsinin de keskin
disleri vardi. Tabii II. Diinya Savagi bu sektérdeki igleri sekteye
ugratti, ancak ¢atigmanin sona ermesinden kisa bir siire sonra
aramalar tekrar baglad: ve giderek daha fazla saha kesfedildi.
Aramco en sonunda millilestirildi ve kopekbaliklar: iilkeden
kovuldu, ayrica Suudi Arabistan o zamanlar jeostratejik hari-
tada zaten saglam bir konuma sahipti.” Birasindan bir yudum
alarak Tomés’a muzip bir giiliimsemeyle bakt1. “Simdi sana bir
sorum var.”

“Soyle, nedir?”

“Suudi Arabistan’in diinyanin en biiyiik ireticisi oldugu
diigiiniiliirse, sence petroliiniin yiizde yetmis besini iireten kag
tane saha vardir?”

Tarihgi diigiinceli bir ifade sergiledi.
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“Bilmem... yaklagik bes yiiz.”

Filipe burun kivird:.

“Hadi ama, manugini kullan,” dedi. “Yiizde yetmis beslik
payin Suudi Arabistan’daki tiim petroliin dortte iigiine kargilik
geldigini unutma. Ve bu ¢ok biiyiik bir rakam. Sence bes yiiz
saha o inanilmaz miktardaki petroliin dértte iigiinii kargilamaya
yeterli olabilir mi?”

“Haklisin,” diye kabul ederek bagini kagidi Tomds. Daha
gercekei goriinen bir say1 sdylemeye ¢aligti. “Bin saha m1?”

“Hayir.”

“Bes bin?”

“Hayir.”

“On bin?”

“O da degil”

“Yeter, pes ediyorum.”

“Hadi, bir kez daha dene. Biraz aralikli bir say: ver, belki
daha kolay olur.”

Tomds bu kez de olduk¢a uzun aralikli bir say1 denedi.

“Bin ile bes bin saha arasinda.”

“Hayir.”

“Bak, bilmiyorum. Higbir fikrim yok ve biitiin giiniimii
burada durup rakami tutturmaya ¢aligmakla gecirmeye niyetim
yok.”

Jeolog giiliimsedi ve isaret ile orta parmagin1 zafer isareti
yaptyormus gibi kaldirdi.

“Iki.”

Tomds anlamadan ona baku.

“Iki ne?”

“Iki saha.”

“Nasil yani?”
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“Iki saha,” diye tekrarlad1 Filipe. “Suudi Arabistan’in iirettigi
petroliin yiizde yetmis besi sadece iki sahadan geliyor.”

Tarihgi sersemlemis gibi bagini sallad:.

“Bu miimkiin olamaz.”

“Isimleri de Gavar ve Safaniya.”

“Ciddi misin?”

“Tekrar ediyorum Casanova,” diyerek 1srar etti jeolog, o
kadar yavag konusuyordu ki kelimeleri heceliyor gibiydi. “Su-
udi petroliiniin yiizde yetmis besi sadece iki sahada iiretiliyor.
Anladin mr? Bu, diinyanin yakin geleceginin Gavar ve Safaniya
denen yerlere bagli oldugu anlamina gelir.”

“Inanilir gibi degil! Bu nasil miimkiin olabilir?”

“Sana soyledigim gibi.”

“Peki Batil1 hiikiimetler bunu biliyor mu?”

“Suudi Arabistan’da tam olarak neler oldugunu kimsenin
¢ok da iyi anladigini sanmiyorum dostum. Insanlar, ¢6liin dért
bir yanina dagilmig binlerce titkenmez petrol sahasi oldugu
ve tiim bunlarin muazzam bir iiretimle, artan diinya talebini
kargilayabilecek ve diger biiyiik iireticilerin gesitli sorunlarini
cozebilecek kapasitede oldugu gibi hayali bir fikre sahipler. Heniiz
kimsenin anlamadiy sey, eger diinya ekonomisi ger¢ekten de
Suudi Arabistan’a bagliysa, bu sadece iki sahaya bagimli olmak
anlamina geliyor.”

Tomids zihninde sekillenen soruyu sorarken neredeyse tit-
riyordu.

“Peki... peki o sahalarda durum ne? lyi ¢aligtyorlar mi?”

“Giizel soru,” diyerek siipheli bir tonda cevap verdi arkadasu.
“Gergek su ki Suudi Arabistan’da neler olup bittigini kimse
bilmiyor, dogru mu? Veriler gizli tutuluyor ve mevcut iiretim

kapasitesi veya rezervlerin degerlemesi hakkinda bagimsiz kontrol
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imkéni da yok. Elimizde Suudilerin abartili iddialarindan bagka
bir sey bulunmuyor.”

Tarihgi dirseklerini masaya dayayip bagini avuglarina yasladi.

Sagkinlig tizerinden atamayarak, “Iki saha,” diye mirildand:.
“Biitiin bu sistem iki saha iizerine kurulu.” Filipe’ye sorgulayici
bir ifadeyle bakti. “Ama bunlar ne tiir sahalar?”

Jeolog brogiirlerden birinin sayfalarini karigtirdi, Suudi Ara-
bistan haritasinin resmi olan sayfay1 agt1 ve Kuveyt'in hemen
giineyinde, Basra Korfezi kiyisindaki bir noktay: gosterdi.

“Safaniya burada,” dedi. “Diinyanin en biiyiik offshore pet-
rol sahasi olmakla beraber Suudi Arabistan’da en verimli ikinci
petrol sahasidir. Giiney ucu, Basra Korfezi'nin Arap sahilindeki
kumsallarin altinda yatug: i¢in ona Kumlarin Kraligesi diyor-
lar. Safaniya 1951°de kesfedildi ve agirlikli olarak agir petrol
iiretiyor. Harita iizerinde bir ugtan diger uca yetmis kilometre
uzunlugunda dar bir damla geklinde goriiniiyor.”

“Yetmis kilometre mi?” diyerek sagkinligini gizleyemedi
Tomids. “Oldukga biiyiik, dyle degil mi?”

“Hem de ¢ok biiyiik. Bu saha, iilkenin tiim petroliiniin
yaklagik yiizde on besini iiretiyor.”

“Sadece yiizde on bes mi? Ama bu iki sahanin Suudi pet-
roliiniin yiizde yetmis besini iirettigini soylememis miydin?”

“Evet soyledim ve gergek bu.”

“Peki ya geri kalani?”

“Bagka bir sahadan iiretiliyor.”

Tarihgi sagkin bir ifadeye biiriindii.

“Saka m1 yapryorsun?”

“Ad1 Gavar ve Suudi Arabistan’da bulunan petroliin yiizde
altmigt oradan kargilaniyor. Diinyadaki tek mega dev petrol sa-
hasi, gezegende simdiye kadar bulunan en biiyiik petrol rezervi.

Ona Krallarin Krali diyorlar ama bu tanim bile oldukga yetersiz
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kaltyor. Gavar bir imparator olsaydi, onun yaninda diger siiper
dev sahalar kral bile degil sadece prens olurdu.”

Tomads brogiirdeki haritaya hizlica bakt1.

“Peki bu diinya harikasi nerede bulunuyor?”

Jeolog, Bahreyn ve Katarin yanindaki Suudi kiyilarina pa-
ralel olarak ¢oliin ortasinda bir noktayi isaret etti.

“Burada,” dedi. “Bacak seklinde uzun ve dar bir saha. Ga-
varin giiney ucu Lizbon’da olsaydi, kuzey ucu Aveiroya ulagird1”

“Inanilmaz!”

“Bir ugtan diger uca iki yiiz kilometre uzunlugundadir ve
en genis kismi neredeyse elli kilometreye ulagir. Gavar 1951'de
faaliyete gecti ve o zamandan beri de 55.000 milyondan fazla
varil tiretti.” Giiliimsedi. “Akla yatkin gelemeyecek kadar yiiksek
bir rakam oldugunu biliyorum. Durumu biraz basitlegtirmeye
¢alisalim: Su anda diinya ¢apinda tiiketilen on iki varilden biri
Gavar’dan geliyor.”

“Vay canina!”

“Gavardaki iiretim 1982 yilinda devlet sirrina déniistii ve bu
tarihten itibaren sizan tek giivenli bilgi, bu mega devin 1994’te
Suudi Arabistan’daki tiim petroliin yiizde altmig tigiinii iiret-
tigi oldu. Bunun disinda ¢ok az sey biliniyor. Ama hepimizin
emin oldugu bir sey var ki o da her seyin Gavar sahasinin uzun
omiirliiliigiine bagl oldugu. Yani, bir enerji kaynag olarak hila
petrole giivenip giivenemeyecegimiz buna bagli. Diinya petrol
tiretimindeki degisikliklere iligkin olast herhangi bir analiz, ka-
¢inilmaz olarak Gavar’dan geger. O saha dolu kalirsa, diinya
enerji kaynaklar1 giivende olacak demektir.” Uyarida bulunur-
casina elini kaldirdi. “Ancak, eger Gavar’da herhangi bir sorun
¢ikarsa... bu bizim sonumuz olur.”

“Peki herhangi bir sorun var ms?”
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Soru ¢ok hizli bir sekilde ve endiseli bir havayla yoneltil-
misti. Filipe hemen cevap vermedi. Sola dogru egildi ve kolunu
uzatarak mavi karton dosyayi alip kucagina koydu. A¢ip igin-
dekileri gosterdi: Iginde gruplar halinde zimbalanmig, Ingilizce
ve Arapga metinler iceren kigit desteleri vardi.

“Bunlar Aramco’nun Dharham’daki bas miihendislerinden
birinin ofisinden aldigim belgeler. Sana daha énce de agikla-
digim gibi, ‘Problems in Production Operations, Saudi Fields’
adli bir klasorde sakliydilar.”

“Peki bu belgeler nedir?”

“Miihendislerin raporlar1.” Sanki heniiz belgeleri gosterme
zamani gelmemis gibi dosyay1 tekrar kapatti. “Burada yazilanlar
daha iyi anlamak i¢in bilmen gereken bazi teknik seyler var.”

“Ornegin?”

“Biitiin siiregteki mithendislik sorunlari,” diye agiklad: Filipe.
“Sence petrol yer altindan nasil ¢ikiyor?”

“Delme sistemiyle degil mi? Zeminde bir delik agiyorsun
ve petrol figkirmaya bagliyor, sanirim.”

“Bu herkesin zannettigi sey. Gergekte olan ise petrol ¢i-
karma siirecinin {i¢ unsuru igeriyor olmasidir: petrol, gaz ve
su. Bir arkadagim, ¢ikarma islemi bir Hollywood filmi olsaydi,
petroliin bir bagrol oyuncusu, izleyicileri sinemaya ¢eken yildiz
olacagini, basrolde olmayan aktor ve aktris rollerinin ise gaza
ve suya verilecegini soylerdi. Genel hatlariyla, bir rezervuarin
gazla karigtirilmig petrol ve bir alt katmanda bulunan su yata-
gindan olustugunu soyleyebiliriz. Gazin petroldeki rolii tipki
sampanyadaki roliine benzer: Onu giiglendirip hareket ettirerek
ona hayat veren iste o kabarciklardir. Gazsiz petrol, kopiiksiiz
sampanya gibidir, sadece durgun bir sividan ibarettir. Yatagin

basingla dolmasi igin agagidan iten giig, petrol ve suya karigan
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gazdir, upki agilmadan once ¢alkalanan bir sige sampanya gibi,
anliyor musun?”

“Evet.”

“Yatakta bir delik agilmasi sampanya sisesinden mantarin
ctkarilmasina benzer. Petrol biiyiik bir basingla yukar: ¢ikar ve o
anda birincil iiretimle karg1 kargiyayizdir. Petrol ciddi miktarlarda
figkirir ve bu gergekten harikadir.” Yiizii, sanki tiim giizel seylerin
bir sonu oldugunu ima edercesine ifadesini degistirdi. “Sorun,
delik agildiktan bir siire sonra basincin diismeye baglamasidir.”

“Siseden figkiran gampanya gibi...”

“Aynen 6yle.” Parmagini uzaup havada gériinmez bir noktay1
isaret etti. “Sorun da burada bagliyor. Basing diigmeye baglar
ve petrol ayni yogunlukta figkirmayr durdurur. Agikga soyle-
mek gerekirse, yavas yavas giiciinii de kaybetmeye baslar ¢iinkii
petrol digari giktikga yatagin basinci da sonunda Diinya yiizey
basincinin altinda bir noktaya ulagincaya dek diiser ve petrol
akig1 durur.”

“Bu, petroliin bittigi anlamina mi gelir yani?”

“Hayur, bitmez. Asagida hili petrol vardir. Sorun, yatagin
onu yukari itmeyi birakmas1.”

“Bu durumda ne kadar petrol ag1ga ¢ikar?”

“Birincil iiretimde mi? Yataktaki tiim petroliin yaklagik
dortte biri. Bu da dértte iiglitk miktarin orada kaldigi anlamina
geliyor.”

“Gerisi nasil ¢ikarilir?”

“Ikincil iiretim devreye girer. Teknolojinin yardimiyla pet-
roliin tekrar akmasini saglamak igin yataktaki basing artril-
maya ¢alisilir. Kullanilabilecek yontemlerden biri de yatagin
i¢ine gazin, yani bu durumda petrole karigan ve onu gampanya

gibi tekrar enerjik hale getiren karbondioksitin sokulmasidir.
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Suudi Arabistan’da yaygin olarak kullanilan bir diger yéntem
de yataga su eklemektir.”

“Su mu? Petrole su mu karigtiriyorlar?”

“Hayur, kesinlikle hayir. Su, petrole degil, petroliin altinda
zaten var olan su yataklarina enjekte edilir, anladin mi? Su
girdikge basing artar, su yiikselir ve petrolii yukar: dogru iter.
Sonug olarak, petrol ¢ikarildikga, yataktaki basinci yiiksek tut-
mak icin daha fazla su enjekte etmek gerekir. Fakat bu siireg
baska bir biiyiik sorunu da beraberinde getirir.”

“Hangi sorunu?”

“Buna water cut veya su yiizdesi diyorlar. Basinci arttirmak
i¢in yataklara su enjekte edilmesi gerektiginden, belli bir noktada
su petrolle karigmaya baglar, bu da ham petroliin titkenmeye
yaklastiginin bir isaretidir. Birincil iiretim sirasinda petrol genel
olarak saf bir gekilde ¢ikar, ancak ikincil iiretime gegilirken
ve yatak bosalirken, petrole karigmis olan belirli miktarlarda
su goriinmeye baslar. Once yiizde bir, sonra yiizde iki ve bu
sekilde giderek artar. Buna water cut denir. Su yiizdesi petro-
liin yiizdesini astiginda kuyu titkenir. O zaman petroliin suda
boguldugu séylenir.”

“Yani biter.”

“Hayir, bitmez. Normalde bir yatakta bulunan petroliin
yalnizca yanisi gikarilabilir. Diger yarisi orada izole koselerde
kalir, ancak ¢ikarilmasi ekonomik olarak miimkiin olmaz ve
kuyu kapatlir.”

“Anladim.”

Jeolog kucaginda tuttugu dosyay: yeniden agti. Iginden
birkag k4git alarak Tomés’a gosterdi.

“Bu belgeler Aramco’nun teknik raporlari,” dedi. “Bazilar
disaridan tutulmug danigmanlarca diizenlenmis olsa da neredeyse

tamami sirketin mithendisleri tarafindan hazirlanmis. Her rapor,
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belli bir petrol sahasinin belirli unsurlarinin analizi sonucu ortaya
¢tkan problemleri ya da birikmis islemsel sorunlar: tespit ediyor.”

“Peki bunlar neredeki sorunlar? Az 6nce bahsettigin o mega
devde mi?”

“Cesitli sahalarda,” diye belirtti. “Raporlar, ¢esitli sahalarda
neler oldugunu inceliyor,”. Yataklarin yerlerini bf0§ﬁrdeki ha-
ritada gosterdi. “Daha 6nce de soyledigim gibi, Gavar ile Safa-
niya, Suudi Arabistan’daki tiim petroliin yiizde yetmis besini
tiretiyor. Fakat diger iki Suudi siiper devi Abkayk ve Berri’yi
de eklersek, bu pay yiizde doksan iige yiikseliyor. Yani Suudi
Arabistan’in petroliiniin yiizde doksanindan fazlasini iireten dort
petrol sahasi var.”

“Inanilmaz.”

Filipe, sanki ozellikle i¢lerinden birini ariyormus gibi elin-
deki belgeleri karigtirdi.

“Abkayk’ta neler olduguna bir bakalim. Bu saha 1946’da
tiretime baglad1 ve petrolii her zaman miitkemmel kalitede, hatta
belki de bugiine kadarki en iyisi.” Aradig sayfay: buldu. “Bu
raporu incelersek, Abkayk’in rezervlerinin artik yiizde yetmiginden
fazlasini iirettigi ve 1973’te zirveye ulastig1 kaydediliyor.” Eliyle
bir hareket yapti. “Bu nedenle, elveda Abkayk,” diyerek o sayfay:
bir kenara ¢ekip bir sonrakini aradi. “1964 yilinda, Krallik’ta
bulunan son siiper devlerden biri olan Berri sahasinda, yine
birinci sinif kalitede petrol kesfedildi.” Aradig belgeyi birkag
sayfa ileride buldu. “Bu rapor, Berri yataginin basincinin, su
enjeksiyonu yoluyla ikincil iiretimin devreye girdigi on yillik
kullanimi esnasinda atmosfer degerlerine diistiigiinii gosteriyor.
Suyun, fiskiran petrolle karigmaya bagladigs 1977 yilina kadar
isler iyi gitti. Water cut, 1990’da Berri kuyularinin doértte birinde
petrolii bogma noktasina getirene dek artt1 ve bu da Aramco’yu

o kuyular1 kapatmaya zorladi. Bu rapor, sorunlarin o zaman
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¢ogalmaya bagladigini ve 1994 yilinda iiretimin yiizde altmigtan
fazla diigtiigiinii ortaya koyuyor. 2001 yilinda Berri’ de, petroliin
suda bogulmadig: sadece ¢ok kiigiik segmentlerin kaldig orta-
dayd1.” Raporu geri ¢ekti. “Berri tarihe karigmak iizere.” Bagka
bir raporu bulmak i¢in birkag sayfa daha ¢evirdi. “Simdi sana az
once bahsettigim Safaniyaya bir bakalim. Diinyadaki en biiyiik
offshore petrol sahasi ve Suudi Arabistan’daki en verimli ikinci
saha.” Destenin iginden yeni belgeler ¢ikardi. “1957°de iiretime
girdi ve petrolii 1980’lerin sonlarina kadar nispeten temiz kald1
ama o tarihten sonra ham petrolde kum gériinmeye baglad: ki bu
da basincin tehlikeli bir sekilde diistiigiiniin isaretiydi. Ustelik su
da goriindii ve 2001 yilinda sahanin biiyiik bir kisminda water
cut ok yiiksek oranlara varana dek artig gosterdi.”

“Suyun yiizdesi neydi?”

“Safaniya’da mi? Bazi kuyular simdiden yiizde elli oraninda
water cut’a ulagu bile.”

“Vay canina!”

“Safaniya’nin diigiiste oldugu ortada artik, dostum. 1980’lerde
zirveye ulagty; raporlar da kum ve su sorunlarinin kétiiye git-
tigini gosteriyor.” Kagitlar1 desteye geri koydu. “Kisacasi, bu
raporlar Suudi Arabistan’in en biiyiik ii¢ siiper devi olan Safa-
niya, Abkayk ve Berri'nin simdiden zirveyi agtigini ve diisiiste
oldugunu gosteriyor.”

“Geriye iglerinde en biiyiik olani kaliyor.”

“Evet, Gavar kaliyor.”

Tomis gozleriyle kiigiik karton dosyay isaret etti.

“Peki belgeler o saha hakkinda ne diyor?”

Jeolog bu sefer eline bagka kagitlar ald:.

“Gavar o kadar biiyiik ki tiim rezervuar Ayn Dar, Sedgum,
Utmaniya, Haviya, Harad ve daha bagka birgok bolgeye boliindii.
Bunun sonucunda da, raporlarin gogu bu farkli kuyularin gesitli
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yonlerini analiz etmeye odakli,” diye belirtti parmaklariyla kigida
dokunarak. Ardindan da belgelerden 6zellikle birini isaret etti.
“Ornegin, bu rapor, yatagin, 6zellikle de suyla petroliin temas
ettigi noktalardaki gizemli egimini incelemektedir. Bu digeri
de,” diye devam etti dosyadan yeni bir sayfa ¢ikarirken, “Arap
D béliimiindeki yatay enjeksiyon problemleriyle ilgileniyor. Bu
digerinin odak noktasi ise gegirgenlik araliklar.” Sonra, bagka
bir belgeyi ¢ikararak ekledi. “Bak, burada da gesitli heterojen
karigim tiirlerindeki yatay kuyularin basinci hakkindaki bil-
gileri birbiriyle bagdagtirma amaciyla diizenlenmis sayisal bir
simiilasyon var.”

Tomis gitgide daha da sabirsizlanarak belgelere bakti.

“Tiim bu soylediklerin bana Cinceymis gibi geliyor.”

“Evet, jargon fazlasiyla teknik.”

“Basitge sdylemek gerekirse, bu raporlar ne diyor?”

Filipe destenin igindeki belgeleri karigtirmay: birakt1 ve
arkadagina bakarak, “Burada Gavar'daki iglemlerin gesitli yonleri
tizerine yapilmis analizler var,” dedi. “Bak, bu raporlarin higbiri
konuya genel bir bakig sunmuyor. Ancak biitiin hepsi bir araya
toplaninca bize bu devasa petrol harikasinda neler olduguna
dair nispeten net bir fikir veriyor.”

“Ne tiir bir fikir?”

Jeolog saatine bakt1 ve zamanin ¢ok ¢abuk gectigini fark
edip aniden sohbeti kesti.

Aceleyle, “Casanova, aruk geg oldu,” dedi oturdugu yerde
sigrayarak. “Gitmemiz gerek.”

“Gitmek mi?” Tomds sagirmigt1. “Nereye gitmemiz gerek?”

Kolunu kaldirip garsonun dikkatini ¢ekti. Avustralyali garson
yaklagsmak tizereyken, imzalama hareketini taklit ederek hesab:
istedi. Garson bir an 6nce hesab1 getirmesi gerektigini anlad:.
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“Bavulumu toplamak i¢in odama ugramam gerekiyor, sonra
da bu sehirden gidecegiz.”

“Nereye gidiyoruz?”

“Uzaga. Egyalarini almak igin otele gitmeyi aklindan bile
gecirmemeni sana simdiden soylityorum.”

“Nigin?”

“Bu bir giivenlik 6nlemi. Sibirya’da olanlardan ve burada
Sydney’de takip edildikten sonra, bugiin daha fazla risk alamayz,
oyle degil mi? Arkanda higbir iz birakmadan benimle birlikte
ortadan kaybolman gerek; bunun i¢in dénene kadar her seyini
otelde birakacaksin.”

“Peki ama nereye gidiyoruz?”

“James’in yanina gitmemiz gerekiyor.”

“Oxfordlu arkadaginin mi?”

“Evet, o burada.”

Tomds’in zihninde bir ampul yand..

“Pekild. $imdi neden Avustralya’ya geldigini anliyorum.”
Sagirmug bir sekilde kagini kaldirdi. “O burada, Sydney’de mi?”

“Hayir.”

“Oyleyse nerede?”

“Goreceksin.”
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Hesap kiigiik bir giimiiy tepsi iizerinde geldi ve Tomds 6demekte
1srar etti; ne de olsa bu masraf da Interpol tarafindan kargilana-
cakur. Ikisi de ayaga kalkei, Avery’s Bar'dan gikarak otelin litks
lobisindeki asansérlerin bulundugu tarafa yéneldiler.

“Heniiz soruma cevap vermedin,” diye iisteledi Tomds.

“Gidecegimiz yerin neresi oldugunu zamani gelince 6gre-
necegini sana soyledim ya.”

“Bunu kastetmedim.”

“Neydi peki soru?”

“Suudi Arabistan’in dev sahalarindan bahsediyorduk,” dedi.
Sonra arkadaginin elinde tuttugu dosyaya dogru isaret etti. “Siiper
dev yataklarin, iiretim zirvesini goktan agtigini séyledin, ancak
bana hili raporlarin diinyanin en biiyiik petrol sahast hakkinda
neden bahsettigini séylemedin.”

“Ah!” dedi Filipe. “Gavar m1?”

“Evet, o sahada neler oluyor?”

Asansorlerin 6niine gelince kapisi agik olan birine bindiler.
Jeolog besinci katin diigmesine bast1 ve kapilar kapand..

“Sana daha 6nce de s6yledigim gibi, Gavar 1951’de iiretime

baslad1 ve on yil boyunca petrol, 6zel ¢tkarma yontemleri gerek-
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tirmeden yatagindan rahatga fiskirdi. Ancak on yilin sonunda,
rezervuarlar basingta bir diisiis kaydetmeye basladi. Aramco bu
sorunu ¢ozmek i¢in Shedgum bélgesinde gaz enjeksiyon prog-
ramini uygulamaya koydu. 1960’larin baginda giderek iyice
kotiilegen basingtaki diisiis kargisinda rezervuarlarin yanlarina
su enjekte etmeyi ongoren yeni bir program baglatld, boylece
durum kontrol altina alindi, ne var ki sadece birkag yilligina.
1970’lerde, Gavar kuyularindan ¢ikan petrolde su goériindii.”

“Gergekten mi?”

Filipe, arkadaginin bu saskinligini yersiz buluyormuggasina
bagini yana egdi.

“Casanova,” dedi. “Gavar tam yirmi y1l boyunca saf petrol
tiretti. Bu harika bir gey.”

“Ah! Tamam. Su goriinmesi olayinin ciddi oldugunu sa-
niyordum.”

“Suyun goériinmesi ciddi bir durum.”

Tomis saskin goriiniiyordu. Ne diisiinecegini bilemiyordu.

“Affedersin ama bunun bir sorun olmadigini séyledigini
sandim.”

Hafif bir elektronik ses asansoriin besinci kata geldigini
haber verdi. Kapilar tekrar agild: ve birlikte koridora ¢iktilar.

“Gikarma iglemi sirasinda suyun goriinmesi her zaman
ciddi bir sorundur,” dedi Filipe, konuyu dagitmadan. “Ama
bir sahanin yirmi yil boyunca su ¢ekmeden ¢aligmasi, iyiden
de 6te, mitkemmel bir sonugtur. Fakat her giizel seyin bir sonu
vardir, 6yle degil mi?”

“Anliyorum.”

“Bu on yilda Gavardaki iiretim, 1970’de giinde 1,5 milyon
varilden 1981’de giinde 5,7 milyon varile ¢ikarak 4deta patlama
kaydetti. O zamandan beri kiiresel tiiketim diisiise gegti ve buna
kargilik da Aramco, bu mega dev sahada iiretimi kasitli olarak
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diisiirdii. Mesela Haradh boélgesi, sirf rezervuarlari dinlendirmek
i¢in tamamen kapatild1.”

“Tasarruf etmek icin demek istedin herhalde.”

Jeolog, “Dinlendirmek,” diye 1srar etti. “Bir saha ne kadar
¢ok petrol iiretirse, rezervuarlarindaki basing o kadar diiser. Bu
sorunla miicadele etmenin bir yolu, iiretimi durdurmak ve basincin
dogal yollarla artmasini saglamakeir. Suudilerin 1982’ den beri
yapugt da budur. Kaybedilen basinci geri kazanmaya ¢alisarak
petrol sahalarini dinlendirmeye bagladilar.”

“Peki basarili oldular mi?”

“Kismen evet. Basing artt1 ve suyla ilgili sorunlar biraz ol-
sun azald1 ama bu kesin bir sonug¢ olmadi.” Dosyaya dokundu.
“Bu ¢aligmalar, suyla ilgili sorunlarin kisa bir siirenin ardindan,
iistelik cok daha ciddi bir sekilde yeniden bag gosterdigini or-
taya koyuyor.”

“Su yiizdesini mi kastediyorsun?”

“Evet, water cut'in yiizdesini.”

“Peki sorun nasil gelisti?”

Bir kapinin 6niinde durdular, Filipe'nin parmaklar: arasinda
manyetik bir kart belirdi. Onu okuyucuya soktu ve odanin
kapist agildi.

“Sana soyledigim gibi, 19707lerde Gavar'da su goriindii,”
dedi odaya girerken. “O zamandan beri de petrole oranla suyun
yiizdesi, artisin1 hi¢ durdurmadi... iistelik endise verici bir hizla.”

“Peki ama ne kadar?”

Filipe dosyay1 yatagin iistiine koyup kenara oturdu, Tomis’
da kiigitk masanin yanindaki bir koltuga oturmaya davet etti.

“Water cut, 1993te yiizde yirmi alt1 seviyesindeydi ve o za-
mandan beri de durmak bilmedi,” dedi. “Ug y1lin sonunda yiizde
yirmi dokuza, 1999°da da otuz altiya ¢ikti. Durum tamamen

kontrolden ¢ikmak iizereydi ve Aramco sorunu gidermek igin
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yeni kuyular agmaya karar verdi. Ama birkag ay sonra onlarda
da su goriinmeye baglad1.” Elini géziiniin hizasina kaldird1. “Su,
bu kadar hizla ulagmasini kimsenin asla beklemedigi yiiksek
noktalardaki yataklarda bile goriindii.”

“Peki Suudiler ne yapti?”

“Caresizlik i¢inde debelenmeye bagladilar elbette. Aramco,
yitksek teknolojiye ve yeni yatay kuyu tekniklerine bagvurdu.”

“Peki herhangi bir sonug alabildiler mi?”

“Raporlar hemen ¢ikmaz. Ancak, 2005 yilinda, Viyana’da
kumar yiiziinden bogazina kadar borca batan Suudi bir yetkiliye
riigvet vererek onu konugturmayi bagardim ve bana Gavar’daki
endiselendirici water cut hakkinda en taze bilgileri verdi. G6-
riiniige gore, yeni ve sofistike tekniklerin kullanimiyla Aramco,
su yiizdesini 2003 yilinda yiizde otuz iige indirmeyi bagard1.”
Bagini salladi. “Ama bu sadece kisa bir rahatlamaydi. Egilim
yeniden tersine donmeye bagladi ve 2005’te water cut yiizde
elli bese ulagti. Bazi kuyular sadece iki yil i¢inde yiizde yirmi
artarak gercekten de endise verici bir degere ulagt1, akil almaz
bir durum.”

“Ne kadar?”

“Yiizde yetmis.”

“Aman Tanrim!” Tomds gozlerini kocaman agarak sagkin-
ligin1 gizleyemedi. “Sadece iki y1l i¢inde mi?”

“Duruma bagli olarak degisiklik gosteren iki ila bes yil gibi
bir zaman araliginda.”

“Gavar’da, 6yle mi?”

“Evet.”

“Ama bu... bu bir felaket!”

“Bundan emin olabilirsin. Verilere bakugimizda, Gavar'daki
en yiiksek iiretimin 1981’de giinde 5,7 milyon varillik rekor bir

degere ulagtig1 sonucuna vardik. O zamandan beri de o koca saha
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bir yilda hi¢ bu kadar ¢ok petrol iiretmedi. Gavar, 1980’lerin
basinda zirveye ulagt1 ve yeni teknolojilerin kullanimi sayesinde
su anda yiiksek bir iiretim seviyesinde. Ancak dikkat! Bu yeni
teknolojiler iki ucu keskin kiligtir. Bir yandan iiretimi yiiksek
tutmaya yardimci olduklari dogrudur, ancak diger yandan da
yataklarin titkenisini ve oradaki basingtaki diisiisii hizlandirirlar”

“Bu yiiksek iiretim seviyesi daha ne kadar devam edecek?”

Filipe genesini okgad1.

“Bunu kimse bilmiyor,” dedi diisiinceli bir ifadeyle. “Ancak
her sey diisiigiin yakinda yaganacagini gosteriyor ve kesin olan
bir sey var ki o da diisiis bagladiginda bunun ¢ok ani ve sert
olacak olmasidir.”

“Yakinda derken tam olarak neyi kastediyorsun?”

“Bak Casanova. Sorunun genel halini aklinda tut. OPEC
dig1 petrol, agag1 yukar1 2015 yilinda ulagmasi beklenen zirveye
artik ¢ok yakin. Bu, diinyanin enerji gelecegi i¢in en biiyiik
umudun OPEC'in petroliinde oldugu anlamina geliyor. Sorun su
ki, Iran, Irak, Kuveyt, Yemen, Umman ve Nijerya’da oldugu gibi
OPEC iilkelerinin gogu zaten zirveyi agmis durumda. Oyleyse
tek kurtulus umudu, iiretimi, az 6nce gordiigiimiiz gibi, bugiine
kadar zaten yogun sekilde istifade edilmis birkag eski petrol
sahasina dayanan Suudi Arabistan’da. Hepsi iiretim zirvesini
goktan agtilar ve ¢itkarim sirasinda gok yiiksek su yiizdeleriyle
kargilagildi, bu da onlarin yakinda kullanilamayacak olmalarinin
kesin bir gostergesi. Su anda isler Gavar’in performansina baglh
goriiniiyor, ancak bu alandaki teknik bilgiler gok endige verici.
Brent, Oseberg, Romashkino, Samotlor veya Prudhoe 6rneginde
oldugu gibi OPEC disindaki siiper dev sahalarin iiretimini analiz
ettigimizde, en biiyiik rezervuarlarin yiiksek iiretim seviyesinin
yaklagik on yil siirme egiliminde oldugunu goériiyoruz. Diinya-

daki tek mega dev olarak Gavar’in daha uzun bir siire yiiksek
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seviyede kalmasi bekleniyor. Ancak bu sira digt sahanin 1981
gibi erken bir tarihte zaten iiretim rekorunu kirdigini hatirlamak
gerekir,” durakladi. “Boyle bir senaryo kargisinda sana daha ne
s6ylememi bekliyorsun?” dedi ve kaglarini kaldird:.

Tomds duyduklarini 6ziimseyip tiim sonuglariyla anlamaya
caligirken ikisi de sessiz kaldilar.

“Ama Suudi petroliiniin uzun yillar dayanmasi gerekmiyor
muydu?” diye sordu Tomds gekinerek.

“Yiiz y1l dayanmasini umalim, ne dememi bekliyorsun ki!
Kesinlikle uzun siirmeyecek olan gey, su anki yiiksek iiretim
oranidir. Bu, talebin katlanarak artug: bir dsnemde piyasanin
yakinda daha az petrole sahip olacagi anlamina geliyor. Bunun
ne anlama geldigini biliyorsun, degil mi?”

“Petrol fiyat1 ii¢ haneli rakamlara ulagacak.”

“Kesinlikle; upki iki ile ikinin d6rt etmesi gibi,” dedi Filipe,
kararli bir ses tonuyla. “Ucuz petrol devri sona eriyor. Arzin
azalmasi ve talebin artmast, petrol fiyatinin inanilmaz degerlere
¢tkmasina neden olacak. En kétiisii de bu siirecin ¢oktan baglamig
olmast. Petrol 1998’de on dolara mal olurken on yildan kisa bir
siire iginde dokuz kat daha pahalilagti. Ornegin, petroliin varili
ii¢ yiiz dolara mal oldugunda, bir arabanin deposunu doldurmak
i¢in ii¢ yiiz avro ddeyeceksin.”

“Bu durumda bir yerden bir yere yayan gitmem gerekecek.”

“Umarim saka yapiyorsundur,” diyerek giildii. “Mevcut diinya
ekonomisi bir yerden bir yere yayan giden insanlar tizerine kurulu
degil. Ciinkii petrol sadece senin arabanin deposunu doldurmay:
degil, biitiin her seyi daha pahali hale getirecek; otobiisler, trenler
ve metrolar da on kat daha pahali olacak. Sonug olarak, birgok
insan aruk seyahat edecek parasi olmadigini ve maaglarinin
ise gitmek i¢in kullanacaklar toplu tagima araglarini 6demeye
bile yetmedigini gorecek. Ulagim sorunu buzdaginin sadece
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goriinen kismi, dostum. Bir araba veya buzdolab: iiretmek igin
firinlara ihtiyag vardir ve firinlar agirlikli olarak fosil yakitlarla
caligtirilir. Demek istedigim, daha pahali petrol, daha pahali
tiriinler anlamina geliyor. Peki, bu genel fiyat artis1 olgusuna
ne ad verirsin?”

“Enflasyon?”

“Dértnala Casanova,” diyerek i¢ gekti. “Ornegin, yakin ABD
tarihinde, enflasyon oraninin gift haneli rakamlara ulagtig1 yalnizca
iic donem olmugtur: 1917 ile 1920 yillar1 arasinda, 1940’larda
ve 1974 ile 1981 arasinda. Bu ii¢ dénemin ortak noktasi nedir,
biliyor musun? Petrol kithg:. 1973’ten beri meydana gelen beg
resesyonun besi de petrol fiyatlarindaki artigin hemen arkasin-
dan yagsandi. Ekonomistler bu rakamlar: dikkatle incelediler ve
enerji maliyetlerinin gayri safi yurt i¢i hasilanin yiizde 10’una
ulagmasindan dolay1 enflasyonun gift haneli rakamlara ¢iktigini
ortaya koydular. Simdi; biitiin bunlar konjonktiirel bir petrol
kitlig1 zamaninda yagsandiysa, bu kitlik kalici hale geldiginde
neler olacagini sen tahmin et.”

“Ekonominin yavaglayacagini soylityorsun yani.”

“Elbette. Petrol fiyatinin yiikselmesi iiriinlerin fiyatlarinin
yiikselmesine, bu da enflasyona ve ekonominin yavaglamasina
neden olur. Biitiin bunlar yavag yavas kendini gosterecek elbette.
Ancak, sorun konjonktiirel degil yapisal oldugu i¢in durum daha
da kotiilegecektir. Petrol fiyatlar: yiikselir, ekonomi yavaglar,
enflasyon giderek kontrolden gikar. 1920’lerde Almanya’y: yok
eden seyin hiperenflasyon oldugunu unutmamak gerek. Simdi
bu durumun aynisinin tiim diinya ekonomisinde yagandigini
diisiin. Bu kogullar altinda, ekonomik ¢okiis an meselesi ola-
caktir. Ustelik senin de tahmin edebilecegin gibi, ekonomik
bir ¢okiis biiyiik bir sosyal huzursuzlugu da beraberinde getirir.

Eger boyle olursa, az 6nce siraladigimiz bir siirii sey meydana
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gelecek, dogru mu? Resesyon, aglik, yagmalama, kaos.” Kendini
kaderin ellerine birakan biri gibi kollarini agti. “Bagka bir deyisle,
medeniyetimiz yok olmanin esiginde olabilir.”

Tomis koltuga iyice yerlesti ve yoniinii belirlemeye ¢aligi-
yormuseasina pencereden digar1 baku.

“Biraz kafam karigt1,” dedi.

“Neden?”

“Fosil yakitlarin kiiresel 1sinmaya katkis1 goz oniine alindi-
ginda, petroliin sona ermesi iyi bir sey olmali, 6yle degil mi?”

“Oyle olmali ve gergekten de dyle.”

“Ah! Oyle mi? Ama petroliin tiikkenmesiyle medeniyetimiz
yok olacak ve hepimiz Orta Cag’a doneceksek, kiiresel 1stnmay1
durdurmanin ne anlami var ki?”

“Petroliin tiitkenmesi kiiresel 1sinma egiliminin sona erme-
sine yardimci olur, bu siiphesiz olumlu bir sonug. Ne var ki,
karbon emisyonlarinin kesilmesinin etkilerinin, sana daha 6nce
de agikladigim gibi, 1stnmanin kiimiilatif etkisinden dolay: an-
cak 6niimiizdeki birkag on yil i¢inde goriilecegini unutmamak
gerekir. Ancak tiim madalyonlarin iki yiizii vardir ve karbon
emisyonlarinin sona ermesi i¢in 6denecek bedel medeniyetimiz
i¢in ¢ok biiyiik olabilir.”

“Peki ne yapabiliriz?”

Filipe giiliimsedi.

“Kyoto’daki kiigiitk grubumuzun sorusuna dénelim,” dedi.
“Japonya’da Howard, Aldo ve James'le tanistigimda, hepimiz
fosil yakit emisyonlarinin durdurulmas: gerektigini, aksi takdirde
gezegenin 6niimiizdeki birkag on yil i¢inde kavrulacagini bili-
yorduk ama sorun suydu: Fosil yakitlara alternatif ne olabilirdi?
Petrol endiistrisinin ciddi miktarda para tasidigini da biliyorduk
ve soz konusu olan devasa ¢ikarlar kargisindaki acizligimizin

farkinda olarak bos yere iimitlere de kapilmadik. Yani durum
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ok hassas. Isler iyice ortaya giktik¢a, kargilagtigimiz senaryo
gercekten kiyamet halini aliyor. Tiim ihtimallerin en kétiisiiyle
karg1 karsiyayiz. Bir yandan, gezegenin sicakliginin dramatik bir
sekilde arttgini ve kontrol edilmesi imkansiz olaylar: tetikledigini
goriiyoruz. Yakin bir zaman iginde kritik sicaklik degerlerini
asmamiz olduk¢a miimkiin ve bu degerleri agtigimizda Diinya
gergek bir cehenneme doniisecek. Bu gergeklestigi anda da, dev
petrol iiretimi herhangi bir uyari vermeksizin aniden diisecek.
OPEC’in mutlak gizlilik igeren politikalari, tiim petrol endiist-
risinin statiikoyu olabildigince uzun siire uzatmaktaki ¢ikarlari,
kisa se¢cim donemlerine dayal: siyasi yonetim ve diinya piyasasi
genelinde petrol fiyatlarindaki degigim, iiretimde eli kulaginda
olan ani ve sert diisiisii kamufle ediyor. Aslinda biiyiik sorun
petroliin bitmesi degil, aniden bitmesi. Etkili bir alternatif gelis-
tirmek icin yeterli zamanimiz olmadan hepimiz gafil avlanacagiz.”
Iindekileri hali ifade edememis gibi kizginlikla etrafina bakti.
“Bizi neyin bekledigini simdi iyice anladin mz?”

Tomds bagini salladi.

“Tam bir facia.”

Filipe soguk bir ses tonuyla, “Hem de nasil bir facia Ca-
sanova,” dedi. “Giderek daha fazla cehennem sicaklar: olacak,
deniz seviyesinde, adalar1 sular altinda birakacak ve kitalan
istila edecek ciddi bir yiikselme meydana gelecek, gittikge daha
siddetli firtinalarla kargt kargiya kalacagiz, ¢ollesme gezegenin
yarisina kadar yayilacak ve en verimli mahsuller kuraklikla tahrip
olacak. Tiim bunlar olurken, o muazzam petrol iiretimi aniden
sona erecek ve bizi tamamen hazirliksiz yakalayacak. Ekonomi
derin bir resesyona girecek, fabrikalar kapanacak, a¢lik baslaya-
cak, asayis sorunlari yaganacak ve sen neler oldugunu anlamaya

basladiginda medeniyetimiz goktan yok olmus olacak.” Viicu-
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dunu 6ne dogru sallayarak yiiziinii arkadagininkine yaklagtirdi
ve soruyu tekrarladi. “Neler olacagini anladin me?”

“Kiyamet.”

Jeolog, “Ne eksik ne fazla,” dedi. “Kiyamet. Ustelik bu,
yiiz y1l sonra, yani torunlarimizin torunlarinin zamaninda ger-
ceklesmeyecek,” dedi parmaguyla haliya isaret ederek. “Yakin
bir zamanda, bizler hali hayattayken olacak.” Bir siire durup
arkadaginin bu fikri 6ziimsemesine izin verdi. “Tiim bunlari
gorecegiz Casanova. Biz de orada olacagiz.”

Tomds oturdugu yerde neredeyse iki biikliim kivrildi.

“Bu... bu korkutucu.”

Filipe yatagin kenarinda dogruldu.

“Kyoto’da tanigtigimiz zaman her birimizin uzmanlik alan-
lariyla ilgili bilgi aligverisinde bulunduk ve felaketin yaklastigini
fark ettik. Diinya bu krize hazirlikli degil, bundan kaginmak
i¢in hicbir sey diisiiniilmedi. Bu yiizden bir plan gelistirdik.”

“Bir plan ms? Ne plang?”

“Benim alanim enerji sektérii ve 6zellikle de petrol sektorii
oldugu icin gelecekteki diinya petrol arzinda yasanacak olasi
sorunlar hakkinda bazi ipuglarina zaten sahiptim. Bunlar ufak
tefek, goriiniiste 6nemsiz bilgi parcaciklari, finans piyasalart
hakkinda sagdan soldan duydugum baz: gizli yorumlar, bunun
gibi seyler. Bu yapbozun pargalarini bir araya getirerek ucuz
petroliin sonunun yakin oldugunu anlamaya bagladim ve bu her
ne kadar ciddi bir sorun olsa da ayni1 zamanda bir firsatt1 da.”

“Kiiresel 1sinmayla miicadele adina bir firsatt1 demek isti-
yorsun.”

“Tabii ki. Petrol uzun siire dayanirsa, onun etrafini sar-
mis olan giiglii ¢ikarlarin gegerli bir alternatifin yayilmasina
izin vermeyeceginden emin olabilirsin. Grupta hepimiz bunu

biliyorduk. Ancak, olur da petrol, mriiniin sonuna yaklagirsa
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o zaman igler degisir. Ticaret sona erer ve s6z konusu ¢ikarlar,
gelir kaynaklarinin sona ermesi nedeniyle gii¢ kaybeder. Iste bu
nedenle biitiin isi becerilerimize ve uzmanlik alanlarimiza gére
boliistiirditk. Howard, agir1 sicakliklarin en kritik noktasini tespit
edebilmek igin iklim degigikliklerini takip etmekle sorumluydu.
Bu amag dogrultusunda, sicakliklarin gezegendeki herhangi bir
yerden daha hizli artig gosterdigi Antarktika’daki bir Amerikan
istasyonunda kendine bir pozisyon edinmeyi basardi. Grubun
fizikgisi ve miithendisi olan Aldo ile James ise, alternatif bir enerji
kaynag aragtirma ve gelistirme sorumlulugunu iistlendiler. Ben
ise, Aldo ve James'in oniinde sonunda gelistirecegi alternatif
enerjiyle ilerlemek icin politik olarak en uygun anin ne zaman
olacagini belirlemek iizere petrol rezervlerinin kesin durumunu
belirlemeye yogunlastim.”

“Alternatif enerji mi?”

“Evet,” diyerek onaylad: Filipe. “Diinyanin ileriye d6niik bir
sigrama yapmasi ve yeni bir enerji kaynagi bulmas: gerekecek.
Bulamazsa, bu her geyin sonu olacak.”

“Giines enerjisinden mi bahsediyorsun?”

“Hayur, giines enerjisi iyi bir tamamlayicidir, ancak asla
bundan daha fazlasi olamaz. Bulutlu gece ve giindiizler, bu ¢6-
ziimii baglica enerji kaynagi olarak edinmemize engeldir.”

“Peki alternatif nedir? Viyana’dayken Qarim bana riizgirin
da bu konuda yardimci olamayacagini soyledi.”

“Hakli da. Giines enerjisi gibi riizgir enerjisi de araliklidur.
Riizgar durdugunda ne yapacagiz?”

“Peki, ¢oziim nedir dyleyse?”

“Giizel soru,” dedi. “Bu kadar pahali olmasa, kamuoyuna zit
diigmese, ayrica bunlara ek olarak binlerce y1l boyunca dogada
kalan radyoaktif kalintilar sorununu da beraberinde getirmiyor
olsa aslinda niikleer enerji iyi bir alternatif olabilir. Gelgit enerjisi
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gibi diger kaynaklar, bir bakima tamamlayici olabilirler, ancak
hi¢bir zaman tiim ekonominin dayanacagi temeli olugturamazlar.
Hila fazlasiyla bulunan gazi ve komiirii ise, karbon yayan fosil
enerji kaynaklari olduklari igin bir kenara birakmak zorundayiz
ozellikle de ¢ok kirletici olan kémiirii.” Yizii sorgulayict bir
ifadeye biiriindii. “Peki ne yapmali? Aldo ve James tam da bu
problem iizerine ¢aligmaya baglamiglardi.”

“Peki herhangi bir sonuca vardilar m1?”

“Howard ile ben iki fizik¢inin ¢aligmalarindan biraz uzakuik,
bu yiizden ayrintlart bilmiyorum. Sadece Aldo'nun ilging bir
fikri oldugunu biliyorum ve cinayetler islendiginde James ile
bu fikir iizerinde ¢alisiyorlardi. Aldo 6ldiiriildii, ancak teorik
calismanin temel kism1 tamamlanmuisti, en azindan 6yle gorii-
niiyor. Cinayetlerin ardindan James ile ben ortadan kaybolduk
ama bos durmadik. Ben diinya petrol rezervlerinin durumunu
takip etmeye devam ettim, ¢ok pratik bir adam olan James ise
tiim zamanint Aldo tarafindan ana hatlari gizilen teorik kav-
ramlari gelistirmeye adad1.”

“Iletisiminizi koparmadiniz yani, éyle mi?”

Filipe, “Elbette,” diyerek kabul etti. “Internet sayesinde.”

Arkadagt yatagin iizerinden kalkt: ve sehpanin iizerindeki
valizi agt1. Dolaptan ¢ikardigy elbiseleri katlad: ve bavula koy-
maya baglad:.

“Peki iletisiminiz nasil? Sik sik haberlesiyor musunuz?”

“Hayur, kesinlikle hayir. Petrol kodamanlarinin bize ulasmak
igin sahip olduklar: tiim imkénlarin tamamen farkindayiz ve
gereksiz yere risk almak istemiyoruz. Beni gormesi gerekirse
bana sifreli bir mesaj génderecegi konusunda anlagtik.”

“Hangi mesaj? Apokalipsten alint1 olan m1?”

“Ta kendisi.” Filipe elbiselerini katlayip bavula koymay:

birakt1 ve dogrulup aklindan ezbere okudu. “O, yedinci miihri
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agtiginda gokte sessizlik oldu.”” Sonra tekrar bavulun tizerine egi-
lip egyalarini diizenlemeye devam etti. “Bu yiizden buradayiz.”

“Ingiliz arkadasin benim de burada oldugumu biliyor mu?”

“Elbette.”

“Peki benim bu isteki roliim ne?”

“Interpol igin galigtyorsun, degil mi? O zaman bize yardim
edeceksin Casanova.”

Tarihgi oturdugu yerde daha fazla duramayarak sandalye-
sinden kalkt1.

“Ama sana nasil yardimci olabilirim ki?”

Filipe bakislarini havaya kaldird:.

“Bir sonraki adim1 atmak igin giivenilir bir polis giiciine
ihtiyacimiz var.”
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Ugagin kapist agilir agilmaz onlari bunaltici bir sicak kargiladi ve
merdivenlerden Connellan Havaalanrnin pistine indiler. Sanki bir
firinin igine ya da ugagin indigi ¢6liimsii arazinin tam ortasinda
bulunan bogucu bir seraya giriyorlarmis gibi hissediyorlard:.

Profesyonel bir giiliimseme takinmig esmer bir hostes merdi-
venin en iist basamaginda durarak onlari, “Welcome to Yulara,”®
diyerek kargiladi.

Sicaktan zorlukla nefes alan Tomds ile Filipe, pistin asfal-
tinda belirsiz bir hizla yiiriidiiler. Yer yer icinde bulunduklar:
firindan bir an dnce kagmak i¢in hizlaniyor, yer yer nefeslerini
tikayan o sicakta ideta eriyerek yavagliyorlardi. Kiigiik bécek
bulutlar yiizlerine ¢arparak onlar elleriyle burunlarinin 6niin-
deki havayi hareket ettirmeye zorluyordu. Sonunda terminalin
i¢ine girerek derin bir oh ¢ektiler, bogulduktan sonra ilk kez
nefes alan birinin sevinciyle klimadan ¢ikan serin havayi deyim
yerindeyse kucakladilar. Havaalan: kiigiiktii ama hi¢ degilse
havalandirmasi vardi, jeolog valizini alir almaz terminalin ana

salonuna ciktilar.
69 (Ing.) Yulara’ya hos geldiniz. (¢. n.)
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Bir ses, “Philip!” diye seslendi.

Ikisi de sesin geldigi yone dogru bakuilar ve altmus yaslarinda,
ince yapili, uzun boylu, gri sagly, sivri sakalli, kizarik tenli ve
bir ¢ift kalin gozliigiin arkasindan bakan yorgun bakislar: olan
mavi gozlii bir adam gordiiler.

Filipe, “Merhaba James,” diyerek kocaman bir giiliimsemeyle
onu selamlad:. .

Kucaklagtilar ve birbirlerinden ayrildiklarinda Ingiliz sor-
gulayici bir ifadeyle Tomds’a bakt1.

“Bu senin arkadagin mi?”

Filipe sanki onlar1 birbirine yakinlagtirmak istiyormusg gibi
ellerini agarak bir hareket yapt1.

“Evet, bu Tomds. Interpol adina ¢aligtyor.”

Adam kemikli elini Tomds’a uzatti.

“How do you do?”™ diye sorarak onu selamladi. “Sizinle
tanigtigima ne kadar... himm... ne kadar mutlu oldugumu hayal
bile edemezsiniz.”

“Tomds, bu James Cummings, Yulara’ya siirgiine gelen
Oxfordlu fizikgi.”

Ikili el sikigti. Ingiliz, yaninda Interpol’den birinin olma-
sindan fazlasiyla memnundu, sanki Tomds onun i¢in grubun
diger iiyelerinin oliimiinden beri igini yitip bitiren giivensizlik
duygusunun sona ermesinin bir garantisi gibiydi. Cummings,
sanki yanlarinda olmasi gereken birini artyormus gibi yeni ge-
lenlerin omuzlarinin iizerinden ileriye dogru baku.

“Himm... peki ya digerleri?” diye sordu.

“Hangi digerleri?”

“Yaninizda bagka polis yok mu?”
70 (Ing.) Nasilsiniz? (. n.)
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“James, Tomds yalniz geldi.” Filipe sesinde fark edilen bir
sabirsizlikla kisa keserek karsilik verdi. “Sana onun yalniz ge-
lecegini s6ylemistim.”

Ingiliz hayal kirikligina ugramig gibi goriiniiyordu.

“Dogru,” diye ona hak verdi. “Ama ben yine de bagka gii-
venlik giiglerinin de gelecegini umuyordum.” Tomdsi tepeden
tirnaga inceledi. “Peki ya silah? Silahi nerede sakliyorsunuz?”

“Tomis bir polis degil. O bir tarihgi.”

“Tarih¢i mi? Himm... bir tarihgiyle bizim ne isimiz olabilir ki?”

“Sana daha 6nce onun bir arkadagim oldugunu ve Interpol
icin ¢aligtigini sdylemistim,” dedi elini omzuna koyarak. “Gii-
ven bana, her sey yoluna girecek.” Tomds’a bakt1 ve Portekizce
konugtu. “Kusura bakma Casanova. James, Ay’da yagtyor gibi
goriinen bilim insanlarindan biridir. Senin anlayacagn, bir tiir
Pisagorcu Argimet gibi yani. Ancak, ise gelince, ondan daha
yaratict bir deha yoktur, bana inanabilirsin.”

“Merak etme,” diye kargilik verdi tarihgi. “Babam da béyleydi.”

Cummings onlar1 terminalden ¢ikarip kavurucu giinesin
altinda otoparka gotiirdii.

“Hava oldukga sicak, dyle degil mi?” diye yorum yapt: Tomds.

“Himm... sicak me?” Ingiliz giildii. “Saka yapiyorsunuz sani-
nm, old chap.”’ Sizi bir de subat ayinda burada gormek isterim;
o zaman gergek sicakligin ne demek oldugunu anlarsiniz.”

Tarihgi, bilim insanini inceledi. Neredeyse 1.90 boyunda
¢ok uzun bir adamdys, zayif bir viicudu vard, bacaklari ve kollar
da ince ve uzundu. Uzerinde haki renkli bir gomlek ile sort,
baginda da sar1 ve yesil bir kugs tiiyiiyle siislenmis Avustralya
sapkastyla rahat bir hali vardi. Kovboyvari giyinmis bir budala

gibi goriiniiyordu.
71 (Ing.) Moruk. (¢. n.)
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Uzeri kalin bir toz tabakastyla kapli zeytin yesili bir Land
Rover'in yanina geldiler ve Cummings kapilari agti. Hep birlikte
arabanin igine gegip oturdular, ancak o kadar sicakt1 ki koltuklar
4deta yaniyordu ve hava neredeyse cigerlerini yakiyordu. Zaman
kaybetmeden Ingiliz motoru caligtird1 ve giiglii klima cipin igini
yalnizca ii¢ saniyede sogutuverdi. Tomds kendi gozleriyle gor-
meseydi buna asla inanamazdi.

“Ee, James?” diye sordu siiriicii koltugunun yaninda oturan
Filipe. “Burada, Avustralya’da rahat edebildin mi?”

“Himm...” diye bir ses ¢ikard fizik¢i ve bu Tomdsa higkiriga
benzer bir tiir tik, neredeyse aristokrat bir sekilde 6zellikle ¢tkan
bir tik gibi, midesinde baglaylp dudaklarinda patlak veren bir
ses gibi geldi. “Burast cehennem, tam bir cehennem.”

Cip hareket ederek kusursuzca asfaltlanmis yola girdi.

“Bir cehennem mi?” diye sordu arka koltukta oturan Tomds.

“Ben bu iilkeyi ¢ok seviyorum. Oldukga giizel buluyorum.”

Cummings gevrelerindeki manzaray: gostererek kargilik verdi.

“Giizel mi? Bunu giizel... himm... giizel mi buluyorsunuz?”

Yol, her yeri uzaydan veya Mars’tan bir manzaraymiggasina
renklendiren kirmizimsi gorak bir diizliigii kesiyordu. Toprak,
taglar, toz; kiime kiime olugmus yesil bitki 6rtiileri ve savananin
ufka dek uzanan sarimst samanlari diginda her sey kirmiziydi.

“Evet, giizel.”

“Eger... himm... y1illarca burada siirgiinde kalsaniz, eminim
boyle diisiinmezsiniz o/d chap. Higligin ortasindaki bu cehennem
beni mahvediyor,”. Bikkinlikla yukari dogru bakei. “Oxford’da...
himm... yagadigimi diisiiniince! Oxford’da, &y Jove!”” diyerek
hasretle bagini salladi. “Tatl Ingiltere’min o sessiz, dinlendirici

yesilini ne kadar 6zliiyorum.”
72 (1ng.) Tanr agkina! (g. n.)
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“Bakis aginizianliyorum,” diye itiraf etti Tomds, kirmizimsi
manzaradan gozlerini alamazken. “Burada gegici bir siireligine
olmak bagka, yagamak ise bambagka bir sey.”

“Buna hig siiphe... himm... yok. Ustelik durum diizelme-
yecek de old chap. Gezegenin ortalama sicaklig: ii¢ santigrat
derece artacak, Avustralya tamamen bir ¢éle ve kiil yiginina
doniigecek.” Disaridaki orak topragy isaret etti. “Ayrica, bu siireg
goktan bagladi. 2003’teki biiyiik yanginlar on dakikada Hirosima
atom bombasindan daha fazla enerji agiga ¢ikmasina neden
oldu ve yanan agaglardan yiikselen duman o kadar kuvvetliydi
ki stratosfere girerek diinyay1 dolagmaya bagladi. Diisiinebiliyor
musunuz?” Bir an sessiz kalarak siiriise odaklanmis gibiydi.
“Termometreler ii¢ derece yiikselirse, yanginlar her seyi yok
edecek,” dedi dislerinin arasindan konugarak. “Ayrica kuraklik
yayilacak ve tarim ¢okecek. 2009’daki sicak hava dalgasi, 1855’te
Avustralya'da sicakliklar olgiilmeye basladigindan bu yana gelmis
geemis en kétiisitydii. Bu kita... himm... ugurumun esiginde.”

“Insanlar korku i¢inde olmalilar.”

Cummings giildii.

“Korku mu? Good Heavens,”? tabii ki hayir. Avustralya,
Amerika Birlesik Devletleri’yle birlikte Kyoto Protokoliinii im-
zalamay reddeden s6zde medeni tek iilkedir.”

“Insanlar tiim bunlar hakkinda ne diisiiniiyorlar?”

“Aussies® mi?”

“Evet, Avustralyalilar.”

“Hooligans,”” diye kizgin bir sekilde bagirdi. “Aussies. ..
himm... yagamak igin giines olan bir yere gitmis bir holigan
73 (Ing‘) Tanri agkina! (¢. n.)

74 (Ing.) Avustralyalilar i¢in kullanilan argo bir kelime. (. n.)

75 (Ing.) Holigan. (¢. n.)
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toplulugundan bagka bir sey degildir. Kiiresel 1sitnma hakkinda
hi¢bir sey duymak istemiyorlar.”

Filipe arkaya dondii.

“James’i tanimiyorsun,” dedi. “Ona goére yasanilacak tek
yer Ingiltere’dir. Oranin disinda her yer barbarlar iilkesidir.”

Kavurucu giinesin altinda ¢6liimsii araziden gegen cipin igine
sessizlik ¢oktii. Egzotik manzaraya hayranlikla bakan Tomds,
kargilarindaki ufuk ¢izgisinde sola dogru yaslanmig bir siliiet
fark etti. Bu, tagtan yapilmis turuncu kirmizi renkte devasa bir
yapiydi, sanki oraya dikilmis dev bir menhir gibiydi.

“O nedir?” diye sordu.

Ingiliz, gosterilen yone hizla bakti.

“Uluru.”

Tarihgi, savananin ortasinda yiikselen bu garip varlig: in-
celedi, gorak bir daga benziyordu. Himalayalar'inki gibi zirvesi
yoktu ama daha ¢ok kocaman bir masa gibi tepesinde diizliik
olan tas bir canavard:.

“Bu bir saka,” dedi. “Bu dag1 daha 6nce bir yerlerde gor-
miisgtiim.”

Cummings gozlerini yoldan ayirmadan, “Uluru inlidiir,”
dedi. “Ona ayrica... himm... Ayers Rock diyorlar.”

“Simdi anladim.”

“Bu bolgenin tamamy, yerliler... himm... igin kutsaldir. Ama
diinyanin her yerinden buraya, Uluru’ya ibadet etmek igin gelen
mistikler de var. Dagin gezegende 6nemli bir noktada bulun-
dugunu soéyliiyorlar, upk: Biiyitk Giza Piramidi gibi.”

“Gergekten mi?”

“Himm... Batil inanglar igte.”

Tomis ufukta yiikselen taga daha yakindan bakuti.

“Tuhaf bir dag,” diye gozlemledi. “Neden olusuyor?”
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“Uluru mu? Kum tagindan. Diinyanin en biiyiik ikinci
monolitidir. Onu goren ilk Avrupali kasif onu... himm... koca-
man bir tag olarak tanimladi. Gergekten de bu dagin olduk¢a
sasirtict olabilecegini itiraf etmeliyim. En tuhaf 6zelliklerinden
biri giin igerisinde renk degistirmesidir.” Dagy isaret etti. “Simdi
turuncu, dyle degil mi? Ama ayni zamanda... himm... kirmizi,
kahverengi, mor veya mavi de olabilir. Yagmurdan sonra giimiisi,
hatta parlak koyu bir renge biiriiniir. Bazen de igerisinde ampul
misali 1tk yayan bir 151k kaynagi varmis gibi goriiniir.”

“Gergekten mi? Onu gordiiniiz mii?”

“Right ho,”’® diyerek onayladi. “Yilda birkag kez oluyor. Bence
bu... himm... optik bir etki, sanki doga bize bir saka yapmak
istiyormug gibi.”

“Peki nasil oldu da burada boyle bir sey olustu?”

Cummings bagtyla yanindaki yolcuyu isaret etti.

“Bu, jeologumuzun cevap verebilecegi... himm... bir soru.”

Filipe koltukta kimildad:.

“Tam olarak bilmiyorum,” diye itiraf etti. “Ayers Rock’in
yaklagik 500 milyon yil 6nce okyanusun dibinde olustugunu
duydum. Ancak bu olusumun jeolojik tarihini ayrinuli olarak
bilmiyorum.”

“Peki renk degisimlerini nasil agikliyorsunuz?”

“James’in de soyledigi gibi, dag kum tagindan. Ancak di-
ger mineraller agisindan da zengin. Renk degisimi, 15131 yan-
sitma ozelligine sahip bir mineral olan feldispatin etkisinden
kaynaklaniyor. Tasa bu 151tk yayma izlenimini veren seyin bu
olduguna inantyorum. Kirmiziligs, yani pasa benzeyen bu renk
tonu ise, oksidasyondan kaynaklanmaktadir.” Bir an igin susup

tam kargilarindaki monolitin o egzotik goriiniimiine dikkatle
76 (Ing.) Tabii ya. (¢. n.)
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bakt1. “Her haliikirda, bu devin gergekten gizemli olduguna
hig siiphe yok.”

“Yerliler buna ne diyor?”

Sozii tekrar Cummings ald1.

“Ah, Uluru’ya Tanrr'ymis gibi davraniyorlar,” diye haykird:.
“Dagin oyuk olduguna ve iginde... himm... tjukurpa dedikleri
bir enerji kaynagina sahip olduguna inaniyorlar.”

“O ne anlama geliyor?”

“Rilya zamani. Evrenin ve insanlarin yaratlisiyla ilgili bir
Aborjin hikiyesi. Her olayin yeryiiziinde bir tiir... himm... tit-
resim birakugina inaniyorlar, tipki iirettikleri tohumlarda ken-
dilerinden bir iz birakan bitkiler gibi.” Daga dogru isaret etti.
“Uluru onlara gore yaratiligin yansimasi, igerisinde de atalarinin
ruhlarini... himm... barindiriyor.”

“Ciddi olamazsiniz.”

Ingiliz etrafina baktu.

“Avustralyanin Red Centreindaki su ¢olii goriiyor musunuz?
Her bir yani yerlilerin kutsal saydig: yerlerle dolu.” Sagda, ufuk
¢izgisinin yakininda yuvarlak tepeli gikinular halinde uzanan
bagka bir kaya pargasini isaret etti. “Mesela, bu da bagka bir...
himm... kutsal olusum. Onlar Olgalar, ancak Aborjinler onlara
Kata Tjuta diyor.”

Birdenbire yolun kenarinda, kum tepeciklerinin arasinda
ve o kizil ¢6liin ortasinda beklenmedik bir sekilde kentsel bir
alan beliriverdi. Uzerinde “Yulara” yazan bir tabela goriindii ve
cip yoldan gikarak evlerin arasina dald1.

Tomis saskinlikla, “Céliin ortasinda bir sehir mi kurdu-
nuz?” diye sordu.

James, “Kurdunuz demeyin,” diyerek giicenmis bir tavirla
onu diizeltti. “Bildigim kadariyla, ben bir... himm... Aussie ho-
oligan degilim.”
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“Affedersiniz.” Soruyu yeniden sordu. “Avustralyalilar ¢oliin
ortasina bir gehir mi insa ettiler?”

“Yulara, Aussies’in turist kasabasi olarak tanimladigs yer-
dir. Burasi, Ayers Rock’s ziyarete gelen turistleri agirlamak igin
yaptlmigtir.”

“Buraya ¢ok turist gelir mi?”

“Himm... tahmin bile edemezsiniz. Yilda yarim milyon.”

“Yarim milyon mu? Bu kasaba yarim milyon insan1 agir-
layabilir mi?”

Cummings kasabanin zarif ve bakimli cephelerini, palmiye
agaglar1 ve galilarla siislenmis yesil alanlarini sanki bir vahaymig
gibi gosterdi.

“Burada eksik olmayan tek sey kalacak yerdir. Beg yildizls
otellerden kamp alanlarina kadar her tiirlii segenek var. Ama
sizi simdiden uyarmak isterim ki, en iyi yer... himm... havuz.
Yulara’da yiizme havuzu bir litks degil, o/d chap, bir ihtiyagtir.
Buradaki sicak yiiziinden, klimali i¢ mekinlardan ¢ikmak is-
tedigimizde rahatga vakit gegirebildigimiz tek yer havuzdur.”

Cip, Yulara’nin 6zenle asfaltlanmig sokaklarinda yavagca
hareket ediyordu. Bir noktada kentsel bolgeyi terk edip toprak
bir patikaya girerek ¢ole daldi. Land Rover topraktaki delikler
yiiziinden zipliyor ve ardinda kuru, bakir renkli bir toz bulutu
yiikselterek kum tepeciklerinin dalgali sirtlarindan havalantyor
gibiydi. Colde yer yer kiikreyip titreyerek on dakika kadar iler-
ledi ve ardindan aniden durdu. Cipi bir pelerin gibi kaplayan
toz bulutu riizgirin yoniinde yavagca kaytyordu ve bu haliyle
renkli bir golgeye benziyordu. Tomds'in, aracin yerden kaldirdig:
yogun tozun arasinda, bir evin beyaz duvarlarini gorebilmesi
birkag¢ dakika ald:.

Disarigikip eve dogru yiiriidiiler. Cummings motoru kapattt

ve misafirlerinin iizerine derin bir sessizlik ¢oktii. Arka plandaki
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hafif bir ugultudan dahi yoksun bombos bir sessizlikti bu. O
kadar yalin bir sessizlikti ki rahatsiz edici, hatta bogucuydu.

Tomis sessizligi bozarak, “Burasi evin mi?” diye sordu.

Cummings bagtyla onaylad:. l

“Ona Gemi adin1 verdim.”

Tomids giilimsedi. Bu isim ona iyi bir geyin isareti gibi
gelmisti. Ama hava ¢ok sicakti ve o anda yalnizca onu biraz
serinletecek bir buzdolabinin soguklugunu diisiinebiliyordu.

“Gemi, ha? Bir frigo gemi gibi mi yani?”

“Hayir. Nuh’un Gemisi gibi.”

“Nub’un Gemisi mi?”

Ingiliz eve dogru yiiriidii, ayak sesleri kuru kumda yan-
kilantyordu.

“Burasi insanlik igin gok degerli bir seyin bulundugu yer.”

“Nedir 0?”

Cummings kapinin kolunu tutup agt1.

“Son umut.”
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Ev, hayvanlara terk edilmis bir barakaya benziyordu. Her yerde
kagitlar, kirik kanepelerin izerlerine y1gilmig kitaplar, kogelere
dagilmis giysiler, d6rt bir yanda varligini koruyan kirmizi renkte
kalin bir toz tabakasiyla kapli mobilyalar vardi. Yerde sagda
solda kurumugs yiyecekler ve bos patates kizartmasi paketleri
goriiliirken, egzotik ahgaptan yapilmis mobilyalarin tizerinde
diizinelerce bira ve gesitli igecek kutusu dylece duruyordu. Per-
delerde kocaman yag lekeleri vardi, pencerelerin camu ise kirden
iyice opaklagmigt1.

“Daginiklik igin... himm... 6ziir dilerim,” dedi Cummings,
stk bir ormanin iginden gegen bir kasif misali odada hareket
ederek. “Ev igleriyle aram hig iyi olmad1.”

Tomis asla bir temizlik ve diizen abidesi degildi ama boy-
lesi bir daginiklik onun i¢in bile fazlaydi. Evin en az altu aydir
temizlenmedigi belliydi. Filipe’yle beraber kanepelere dogru ken-
dilerine yol agarak ilerlediler ve lekelerin daha taze goriindiigii
kisimlardan kaginarak dikkatlice oturdular.

“Galigma yerin burast mi?” diye sordu Filipe, tiksintiyle

yiiziinii burugturmaktan kendini zorla alikoyarak.
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“Right ho,” diyerek onayladi Ingiliz. “Burasi benim gizli
siginagim.”

Tomds arkadagina sagkin bir ifadeyle bakt1.

“Buraya hi¢ gelmedin mi?”

Jeolog, “Hayir,” dedi. “James’in burada, Yulara’da saklandi-
gin1 biliyordum elbette ama buraya daha 6nce hig gelmedim.”
Bariz bir seyi agiklar gibi bagini yana egdi. “Giivenlik sebebiyle.”

Ev sahibi bir an i¢in odadan ¢ikt1 ve kisa siire sonra bagini
kapidan uzatarak geri déndii.

“Bir seyler igmek ister misiniz? Cay? Kahve? Bira?”

“Biraz soguk su olabilir,” diye cevap verdi Tomds, hava-
alanindan oraya kadar gegen yolculuk boyunca sicaktan agzi
kurumustu.

Cummings, bir litrelik buzlu su sisesiyle yeniden goriindii
ve onu Tomds’a uzatt1.

“Bardak getirmedim,” diyerek oziir diledi. “Hepsi... himm...
kirli.”

Tarihgi zaten asla o evde bir bardaktan su i¢meyi kabul
etmezdi. Sisenin kapali agz1 ona daha fazla hijyen garantisi
veriyordu. Su sisesini agt1 ve kana kana neredeyse yarisini igti.
Bitirdiginde, Filipe ondan siseyi istedi ve suyun geri kalaniyla
o da susuzlugunu giderdi.

“Opyleyse, anlatin her seyi,” diye bagladi Tomds, dogrudan
konuya girerek. “Benden ne istiyorsunuz?”

Filipe ve Cummings birbirlerine hizli bir bakig atular, sonra
Ingiliz onlarin 6niine oturdu ve Portekizli arkadagina durumu
actklamasi igin isaret etti.

“Sanirim hikiyenin ana kismini zaten biliyorsun Casanova,”
dedi Filipe, bacak bacak iistiine atip kanepede rahatca oturarak.
“Howard ve Aldo 6ldiigiinden beri, James ile ben saklaniyoruz.

Ben Sibirya’ya gittim, o da Avustralya’ya geldi. Ama ¢aligmay:
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birakmadik. Ben diinya petrol rezervlerinin durumunu izle-
meye devam ettim, o ise Aldo’yla birlikte bagladig1 aragtirmay:
siirdiirdii. Ayrilirken, agir1 zorunluluk halleri disinda bir daha
iletisime ge¢gmeyecegimiz, geersek de bunu yalnizca kodlanmig
mesajlar aracilityla yapacagimiz konusunda anlagtik. Ta ki birkag
hafta 6nce, James bana o mesajlardan birini, sana daha 6nce de
bahsettigim Incil’den o alintiyr génderene kadar.”

“Apokalipsten alint1 olan1.”

“Evet,” diyerek onayladi. “O mesaj kod halinde projemizin
adinu igeriyor.”

“Ah, 6yle mi? Peki projenin ad1 nedir?”

“Yedinci Miihiir.”

Tomds onaylarcasina bagini salladi.

“Himm,” diye mirildandi. “O kodlu ciimlenin nedeni simdi
anlagild1.”

Filipe, “Aynen oyle,” diyerek onayladi. “James’in bana o
alinty: géndermesi, projenin bittiginin ve son detaylar1 konug-
mak iizere burada Avustralya’da bulusmamiz gerektiginin bir
isaretiydi. Sorun su ki tek bagimiza higbir yere varamayacagimizi
biliyorduk ve kimden yardim isteyecegimi bilmiyordum. Sonra
lisenin internet sitesinde senin bana yazdigin mesaji okudum
ve igimde uyandirdigi 6zlemin yani sira, senin 6nemli bir te-
mas, bir tiir gériinmez ajan olabilecegini diisiindiigiimii itiraf
etmeliyim, ne demek istedigimi anliyor musun? Ve bu diisiince,
seninle goriigme istegimi daha da giiglendirdi. Bu dongiiniin
disinda olan, petrol kodamanlari tarafindan taninmayan birine
ihtiyacim vard1.”

“Anliyorum.”

“Olhon’da bana Interpol igin ¢alistigini séylediginde, aklimda
bazi giipheler belirdi; ¢iinkii bu, senin ashinda diisiindiigiimiin

aksine déngiiniin i¢inde oldugun anlamina geliyordu. Interpol,
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cinayetlerin aragtirilmasina yardimci olman igin seni aradiysa,
faillerinin senin varligindan haberdar olacag agikt1.”

“Petrol kodamanlarindan mi1 bahsediyorsun?”

“Elbette!”

“Himm.”

“Baykal Gélii'nde bunun ispatin1 gordiik de. Senin gelisinden
yalnizca birkag saat sonra, silahli adamlar yurt kampini bast1.
Simdi sorarim: Oraya nasil geldiler?”

“Beni takip ettikleri kesin.”

“Bu ortada,” diyerek ona hak verdi Filipe ve anlatmaya devam
etti: “Kagtiktan sonra, acil bir durumla karg1 kargiya oldugumuzu
diigiindiim ve James'le temasa gegtim. Elbette gok endiselendi
ama sonra Interpol’iin adi kulaklarinda yankilanmaya baglad:1.”

ingiliz, ciimlenin sonunu sezerek sozii ele aldi.

“Aslinda, sizin... himm... Scotland Yard’in hizmetinde ol-
maniz bizim daha ¢ok isimize gelirdi, of course,””” dedi. “Ama
sanirim Interpol de yeterli giivenlik garantisi verebilir ve bu
yiizden Philip’e belki de... himm... béylesinin daha iyi oldugunu
soyledim. Yardima ihtiyacimiz vardi ve Scotland Yard’s bir kenara
birakirsak Interpol’den daha iyi bize kim yardim edebilirdi ki?”

“Ne tiir bir yardim diisiiniiyorsunuz?”

“Her seyden 6nce korunmaya ihtiyacimiz var.”

“Ama Filipe bana, s6z konusu ciddi ¢ikarlar goz 6niine alin-
diginda diinyadaki higbir polisin sizi koruyamayacagini soyledi.”

“Uzun bir siire degil tabii,” diye soziinii kesti Filipe. “Diin-
yadaki hicbir polis bizi uzun siire koruyamaz.”

“Anlayamiyorum.”

Jeolog derin bir nefes ald:.
77 (Ing.) Tabii ki. (5. n.)
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“2002’de Howard ve Aldo oldiiriildiigiinde polise gitmis
olsaydik, su an hayatta olmazdik. Higbir polis bizi petrol koda-
manlarinin pengelerinden uzun siire koruyamaz, bundan emin
olabilirsin. Ama simdi durumlar farkli, Casanova.”

“Neden?”

“James, Aldoyla bagladigi projeyi bitirdi. Diinya petrol
pazari zirve yapmak iizere. Kiiresel sicakliklardaki artigin etki-
leri, kendisini zaten somut bir sekilde hissettiriyor.” Avug igleri
yukar: bakacak sekilde kollarini agt1. “Demek istedigim, diinya
daha fazla bekleyemez, harekete gegmenin tam zamani. Simdi
ihtiyacimiz olan sey, projeyi alip dogru ellere teslim etmek.
Bunun i¢in de yillara degil, sadece birkag haftaya ihtiyacimiz
var.” Giiliimsedi. “Interpol bizi yillarca koruyamayabilir, ancak
birkag haftaligina bizi koruyabileceklerini diisiiniiyorum.” '

“Peki ya bu bahsettigin haftalar bitince? O zaman size ne
olacak?”

Filipe omuzlarinu silkti.

“Petroliin etrafinda sinek misali ugusan gii¢lii adamlarin
aruk bizi ortadan kaldirmakta higbir avantaji olmayacak. O
noktada Yedinci Miihiir bilinecek ve 6liimiimiiz artik siireci ter-
sine ¢eviremeyecek. Aksine, ¢ok biiyiik bir riski bile beraberinde
getirebilir ¢iinkii bu noktada cinayetlerin faillerinin kimlikleri
fazlasiyla agikir olacaktir. Yedinci Miihiir’ii kamuoyuna suna-
bilirsek, bu riski goze alacaklarini zannetmiyorum.”

Tomds elini saglarinin arasindan gegirip durumu degerlendirdi.

“Pekala,” dedi. “Benden ne yapmamu istiyorsunuz?”

“Durumu Interpol’e agiklamani ve ajanlarin bizi korumak
i¢in buraya gelmelerini istiyoruz. Bir dizi kilit kurumla iletisim
kurabilmemiz i¢in gerekli kogullar1 yaratmalarina ihtiyacimiz var.”

“Peki ama onlara tam olarak ne soyleyecegim?”

“Onlara burada gordiiklerini anlat.”
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Tarihgi saskinlikla etrafina bakei.

“Burada m1? Ama burada sadece ¢6l gordiim.”

Filipe giiliimsedi.

“Sana bagka bir sekilde agiklayayim,” diye diizeltti s6ziinii.
“Onlara burada birazdan goreceklerini anlat.”

“Yani?”

“Yedinci Mithiir'i.”
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Cekmece sikigmig gibiydi, ancak sert ve kararli bir ¢ekisle Cum-
mings sonunda onu kurtarmayi basardi. Elini i¢ine sokup muha-
sebecilerin kullandigina benzer siyah ciltli kalin biiyiik bir defter
¢tkardi. Sonra yerinden kalkarak defteri misafirlerine gdsterdi.

Her zamanki teatral ses tonuyla: “Iste burada, old chap,”
dedi. “Yedinci... himm... Miihiir.”

Merakini dizginleyemeyen Tomds koltugundan kalkip Ingilize
dogru yéneldi. Defteri eline alip dikkatle sayfalarini karigtirdi.
Dolma kalemle yazilmigti, karmagik bir el yazisiyla yazilmig
bir metnin yani sira denklem ve diyagramlarla doluydu. Bir
kismini okumaya ¢aligt1 ama ilk satirin ortasina gelince durdu.

“Italyanca yazilmug,” dedi saskinlikla.

“Right ho,” diyerek onayladi James. “Aldo yazd1.”

“Peki Siz Italyanca biliyor musunuz?”

“Good Heavens, hay1r,”. Bu fikir onu neredeyse dehsete dii-
stirmiis gibiydi. “Gergek su ki Aldo... himm... Ingilizce diisii-
nemiyordu, poor chap.”® Once... himm... kendi dilinde notlar

aliyor, her geyi ¢ozdiikten sonra altina Ingilizce terciimesini
78 (Ing.) Zavalli dostum. (¢. n.)

421



YEDINCI MUHUR

yaziyordu.” Bir sonraki paragrafa isaret etti. “Gériiyor musunuz?
Bu boliim Ingilizce.”

Tomds defteri geri verdi ve arkasini dénerken pencerenin
diger tarafinda yesilimsi bir sey fark etti. Digar1 bakt1 ve Jamesin
arka bahgesinde kirli ve bakimsiz bir yiizme havuzu oldugunu
gordii. Suyun yiizeyi yerden yiikselerek, ufukta yiikseldigini
gordiigii bulutlar gibi her seyi kaplayan kirmizi tozla kapliyd..

Merakla daha yakindan bakti.

Bu bulutlar, firtinanin siddetli riizzgiriyla savrularak havada
hareket eden toz bulutlariydi. Fakat gokyiizii berrak bir maviye
biiriilitydii, bu yiizden firtina olamazdi. Gozlerini kist1 ve sisin
iginden ¢ikan bir pire gibi toz bulutunun ortasinda beliren bir
nokta fark etti.

“James,” diye seslendi, gozlerini pencereden ayirmadan.
“Geleniniz olur mu hig?”

“Evet,” diyerek onaylad: Ingiliz. “Bakkal her giin buraya
bir ¢ocukla... himm... yiyecek ve igecek gonderir.”

“Ah, 6yleyse o geliyor.”

Oxfordlu profesér pencereye dogru yiiriidii ve onlara dogru
yaklagan toz bulutunu izledi.

“Bu miimkiin degil.”

“Efendim?”

“Cocuk... himm... bu sabah geldi.”

Filipe koltuktan sigrayarak diger ikisinin yanina gitti. Ugii
de heyecanli bir ifadeyle pencereden disar1 bakti. “Oyleyse kim
olabilir ki?”

Toz bulutu hizla biiyiidii ve bulutun bir degil iki oldugunu
¢abucak anladilar.

Telagla evden ¢ikular. Baykal Géli’'nde olup bitenler iki
Portekizlinin zihninde hala ¢ok tazeydi. Tomds yardimin nere-

den gelebilecegini veya nereden kagabileceklerini degerlendirerek
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etrafina bakti ama ¢oliin ortasindaydilar ve etraflarinda kimse
yoktu.

“Cipe binmek daha iyi olmaz m1?” diye sordu, Land Rover’
isaret ederek.

Filipe, “Su anda buna vaktimiz yok,” dedi. “Ama, ciddi bir
sey olmasa gerek. Tiim onlemleri aldik, degil mi?”

“Sey... evet. Ama Rusya’da da onlem almigtim, sonra ne
oldugunu gordiin, degil mi? Aym gekilde Sydney’de de...”

“Simdi farkli. Onlemler artirildi.”

Hizlanan motorlarin ugultusu ¢6lde yankilaniyordu ve
iki cip hizla yaklagiyordu. Eve yaklastiklarinda yavagladilar ve
biri bir taraftan digeri de diger taraftan etraflarini sarmak icin
birbirlerinden ayrildilar. Makasin kollar1 gibi agilip biiyiik bir
giiriiltiiyle evin tam 6niinde birlestiler. Hedeflerine ulagtiklarinda
motorlar hald ugulduyordu, éylesine biiyiik bir toz bulutunun
ortasinda fren yaptilar ki kapida duran ii¢ adam yiizlerini 6rtiip
gozlerini kapatmak ve riizgér biitiin tozlar1 havada savururken
nefeslerini tutmak zorunda kaldilar.

Sonunda toz firtinasi dindi ve kapilarin agildigin1 duydular.
Kaybolmakta olan bulutun iginden, sisin icinden ¢ikan hayaletlere
benzer siliietler belirdi. Bu siliietler ellerinde uzun gubuklara
benzeyen nesnelerle yavasca yaklagtilar. Daha yakindan baktik-
larinda kalpleri delice atmaya bagladi. Adamlarin ellerindekiler
cubuk degildi.

Silaht1.

Adamlar silahliydilar ve ellerindekiler Gyle basit silahlar degil,
kesinlikle askeri bir cephanelikten ¢itkma otomatik tiifeklerdi.
Ucii birlikte bir adim geri att, sonra korkuyla bir adim daha,

ta ki evin kapisina ¢arpana kadar. Higbir yere kagamazlard:.
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Digerlerinden daha ciisseli bir siliiet 6ne ¢ikti. Agir adimlarla
yiiriiyordu ve toz bulutunun iginden ¢iktiginda Tomds nihayet
onu tantyabildi.

“Orlov!”

Rus oldugu yerde kaldi. Yiizii ter igindeydi. Bu iklimin
onun favorisi olmadig belliydi.

“Merhaba Profesor. Burada ne yapiyorsunuz?”

“Bu soruyu size ben sormak isterim,” dedi tarihgi, hala
saskinlik i¢inde. “Burada oldugumu nasil bildiniz?”

“Muhbirlerim var diyelim.”

Filipe, Tomés'in koluna dokundu.

“Kim bu?”

Tomds, onlar1 tanigurmak igin geri adim atarak kenara
cekildi.

“Ah! Affedersin,” diyerek Rusu isaret etti. “Bu Alexander
Orlov, Interpol’de baglantim olan ajan.” Hemen ardindan Filipe’yi
isaret etti. “Orlov, bu Filipe Madureira, aradigin arkadagim.”
Ingilize dogru isaret etti. “Ve bu da ortadan kaybolan diger
kisi, Oxfordlu fizik¢i James Cummings.”

Fizikgi ile jeolog 6ne dogru ¢ikarak yeni gelen kisiyi selam-
lamak iizere ellerini uzattilar, ancak Orlov otomatik tiifegini
kaldirip sert bir hamleyle onlar1 durdurdu.

“Oldugunuz yerde kalin,” diye emretti.

“Orlov!” Tomds biiyiik bir hayrete diigmiistii. “Ne yapi-
yorsunuz?”

“Sakin olun.”

“Ama katiller onlar degil,” dedi yanlis anlagilmayi gidermeye
calisarak. “Simdi size her geyi agiklayacagim.”

Diger silahli kisiler de yaklastilar. Ug kisiydiler ve kapinin
oniinde tam bir giivenlik kordonu olusturmuglardi. Bogucu sicaga

daha fazla dayanamayan Rus, silahini evin kapisina dogru salladi.
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“Ieri girin.”

Tomds, Interpol ajaninin bu davranigina bir anlam vere-
miyordu.

“Ne yapiyorsunuz? Size katillerin onlar olmadigini séyledim.”

Otlov silahini, gozlerine inanmakta zorlanan Tomésa gevirdi.

“Siz de Profesor. Igeri girin.”

Sagkina dénen Tomds neredeyse hig tepki gostermeden ona
soyleneni yaparak eve girdi. Bir robotun viicudunu ele gegirdigi
izlenimine kapilmigt1.

Igerisi serindi ve iri yart Rus rahat bir nefes alarak kanepeyi
isaret etti. Ugii birlikte sanki savunma iggiidiisiiyle birlesmis-
gesine yan yana oturdular. Grubun i¢inde en sakin Filipe go-
riiniiyordu. Tuhaf bir sakinlik duygusuyla bacak bacak iistiine
att1 ve gozlerini onlari tehdit eden adama dikti.

“Interpol’den degilsiniz, 6yle degil mi?”

Orloviun dudaklari sinsi bir tebessiimle biikiildii.

“Arkadasiniz ¢ok kurnaz,” dedi Tomds'a dénerek. “A¢ikcast
bu beni hi¢ de sagirtmadi. Sadece kurnaz bir adam bunca zaman
benden kagabilir.” Yapilmas: gereken is i¢cin hazirliyormug gibi
silahin1 oksadi. “Ama size bir haberim var.” Sigman yiiziinde
giilimseme genisledi. “Kurnazliginizin sonu geldi.”

“Siz Interpol’den degil misiniz?” diye sordu tarihgi sagkin-
likla. “Interpol’den degil misiniz?”

Orlov alayci bir ifadeyle Tomds’a bakti.

“Sizce?”

Gergek, korkung ve sinsi bir gekilde Tomds'in zihninde yer
etti. Onca zamanini bir yabanci igin ¢alisarak gecirmis ve bir
an bile siiphelenmemisti. Bu adam, diisiindiigii kisi degildi.

“Oyleyse siz kimsiniz?”

“Anlamast bu kadar gii¢ mii?”

Filipe 6ne dogru egildi.
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“Ben kim oldugunuzu anladim,” dedi. “Bilmek istedigim
sey maaginizi kimin 6dedigi.”

Rus, silahini jeologa dogrulttu.

“Hey sen, kurnaz. Sessiz ol.”

“Neden sessiz olacakmigim?” diye sordu Filipe. “Nasilsa her
halitkirda bizi 6ldiireceksiniz.”

Orlov bakiglarini kargisindaki ii¢ endigeli yiiziin iizerinde
gezdirdi.

“Olabilir.”

“O halde gergegi bilmeye hakkimiz var.”

Orlov’la gelen ii¢ kisiden ikisi eve girip her koseyi didik
didik aramaya basladilar. Iglerinden biri mutfaga gidip elinde
birka¢ kutu soguk Avustralya birasiyla salona geri dondii.

“Smotri, chto ya nashol v kholodilnike,””® dedi Rus adam, ne
buldugunu gostererek. “Kholodnoe pivkd.”®

Orlov ise, “Ddy mne odnd,”® diye homurdanarak bir kutu
biray1 kendisine uzatmasini istedi.

Adam ona bir bira uzatt ve iri gévdeli Rus hepsini neredeyse
bir ¢irpida igti. Sonunda ayaga kalku, yiiksek sesle gegirdi ve
giildii.

“Ah, harika.” Susuzlugunu giderip rahatlamig bir halde kol-
tuga oturdu, i¢ini gekti ve korkan bir ifadeyle onu izleyen iig
akademisyene bakt. “Demek gergegi bilmeye hakkiniz oldugunu
diisiiniiyorsunuz, éyle mi?”

Filipe sogukkanliligini koruyordu ve bu Tomds’ta derin bir

hayranlik uyandirda.

79  (Rus.) Bak, buzdolabinda ne buldum! (¢. n.)
80 (Rus.) Buz gibi bira. (¢. n.)
81  (Rus.) Birini bana ver. (¢. n.)
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“Kim igin 6lecegimizi bize agiklayacak kadar nazik olursa-
niz,” dedi jeolog, ¢ok kontrollii bir ses tonuyla, neredeyse ona
meydan okurcasina, “size ¢ok minnettar olurum.”

“Niye oleceginizi siz ¢ok iyi biliyorsunuz,” diyerek onu ters-
ledi Rus. “Maagimin bana A iilkesi, B sirketi, C sirketi ya da
D holdingi tarafindan verildigini bilmek sizi niye ilgilendirsin
ki?” diyerek omuz silkti. “Bunun bir 6nemi yok. Onemli olan,”
dedi, sisman parmaklarindan birini kaldirarak, “asil 6nemli olan
ategle oynamis olmaniz. Ama simdi bu kiiciikk oyuna bir son
vermenin zamani geldi.”

“Ama bu emri veren kim?” diye 1srar etti jeolog.

“Belki bir iilke, belki bir petrol sirketi, belki bir grup koda-
man, belki de hi¢ kimse.” Bos bira kutusunu ald1 ve arkadasla-
rindan birine gosterdi. “Igor,” diye seslenerek yeni bir bira istedi.
“Ddy mne yeshé odné.™* Ug esirine dogru donerek konusmaya
devam etti. “Emri kimin verdigi kimin umurunda?” Filipe ve
Cummings’i isaret etti. “Onemli olan gey cezalandirilmaniz. Iki
arkadaginizin isini bitirdigimizde dersinizi alip rahat durmaliy-
diniz.” Bagini salladi. “Ama yok. Rahat duramadiniz, dyle degil
mi? Entrikalarinizi durduramiyordunuz, degil mi? Bizi tekrar
gelip sizi aramaya zorladiniz.” Kétii davranan oglunu istemeye
istemeye cezalandirmak zorunda kalan bir baba gibi kaderci bir
havaya biiriindii. “Ve simdi bunun sonuglarin1 6demek zorun-
dasiniz. Yoksa kagabileceginizi mi zannettiniz?”

Igor elinde yeni bir kutu birayla gelip onu patronuna uzatt.
Orlov bunu da tek seferde igti ve sonunda bir kez daha yiiksek
sesle gegirdi.

“Affedersiniz,” dedi ve giildii.

Filipe pes etmiyordu.

82  (Rus.) Bir bira daha ver. (¢. n.)
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“Nerede oldugumuzu nasil bildiniz?”

Rus, bagparmagiyla Tomds’ isaret etti.

“Profesoriimiiz sayesinde. O bizim gizli ajanimizd1.”

Filipe ve Cummings’in gozleri suglayici bir sekilde Tomdsa
cevrildi. Tarih¢i tamamen uyugmus gibi tepki verdi; aklinin ucuna
bile gelemeyecek kadar biiyiik bir saskinlikla sarsilarak gozlerini
bityiiltiip agzin1 agt1 ama ses ¢ikarmast uzun bir saniye siirdii.

“Ben mi?” Orlov’a son derece sagkin bir ifadeyle bakt1. “Ben
mi?” Bu s6zlere inanmamalari igin yalvarircasina iki arkadagina
dondii. “Ben bir sey yapmadim!”

“Ee Profesor?” dedi Rus giilerek. “Hadi, ¢ekinmeyin. [tiraf
edin.”

Tomids bedeninde 6fkenin kabardigini hissetti.

“Siz delisiniz,” dedi kiikrercesine. “Neden bahsediyorsunuz?
Sizi ben mi bilgilendirmisim? Peki ne zaman?”

“Ah, alinmayin canim. Ben gengken, Sovyetler Birligi za-
maninda, ihbar etmek son derece normal bir geydi.”

“Ihbar m1?” Tiksinti ve nefretle yiiziinii burugturdu. Aruk
i¢indeki korkunun yerini, bu adamin onda uyandirdig1 6fke
almist1. “Orlov, siz delisiniz. Delinin tekisiniz.”

Rus kocaman bir kahkaha atti, kahkahasini bir gegirme
yarida kesti, bira midesinde hala etkisini gosteriyordu.

“Ben deliyim, ha?”

“Evet, delisiniz. Sagma sapan seyler soylityorsunuz.”

“Peki ya arkadaginizi ihbar ettiginizi ispatlarsam? Ya bunu
kanitlarsam?”

Bu kez giilme siras1 Tomds'tayd1.

“Hig kimse olmamuis bir seyi kanitlayamaz.”

“Ah, 6yle mi? Peki ya kanitlayabilirsem?”

“O zaman kanitlayin da goreyim, ger¢ekten goérmek isti-

yorum.”
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Otlov tifegini uzatt1 ve namluyla Tomds'in sag koluna do-
kundu.

“Elinizi gosterin.”

“Elimi mi?”

“Evet, elinizi gosterin.”

Rus’un nereye varmak istedigini anlamadan kolunu uzatp
sag elini gosterdi. Orlov onun elini tuttu, birkag saniye inceledi
ve bir yere bastird:.

“Burada bir gey hissediyor musunuz?”

Tarihginin eli rahatsiz edici bir hisle sizlad:.

“Evet, bir araba kazasinda yaralandim.”

“Bir kaza, ha? Peki ya size burada lityum pille ¢alisan kiigiik
bir ¢ip oldugunu soylersem?”

“Cip mi?”

“Ad1 Iridium Projesi. Bu ¢ip, Diinya'nin yériingesindeki
altmigtan fazla uydunun gektigi bir GPS sinyali yayan bir radyo
frekansiyla calistyor. Bu sinyal sayesinde uydular birkag santimet-
relik yanilma payiyla nerede bulundugunuzu belirleyebiliyor.”

Tomds saskinlikla elini inceledi.

“Cip mi?” diye tekrarladi, hali kendisine s6ylenenleri sin-
dirmeye ¢alisiyordu. “Ama... ama bu nasil olur? Elime bir ¢ip
yerlestirmeyi nasil bagardiniz?”

Orlov’un yiiziinii kii¢iimseyici bir giiliimseme kaplad:.

“Ee, Profesor? Sizi ilk aradigim giinii hatirlamiyor musunuz?”

“Evet, hastanede annemi bekliyordum.”

“Peki o aksam neler oldugunu hatrliyor musunuz?”

Tarihgi hatirlamaya caligt1.

“O aksam mz?”

“Evet. Ne oldugunu hatrlamiyor musunuz? Lizbon’a gitmek

lizere arabaniza bindiniz ve... nerede uyandiniz?”
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Olanlar o sirada gozlerinin 6niinde belirdi. Yataginin bagin-
daki beyaz onliiklii ve ince biyikli adamla onun hemen ardindaki
¢illi hemgireyi hatirlad:.

“Klinikte,” dedi. “Klinikte uyandim.”

“Peki orada ne iginiz vardi?”

“Bir kaza gegirdim. Arabam direge garpt1.”

“Bunu nereden biliyorsunuz? Arabanizin direge garptgini
hatrliyor musunuz?”

“Sey... hayir, haurlamiyorum.”

“Direge ¢arptiginizi nereden biliyorsunuz dyleyse?”

“Bana dyle soylediler.”

Orlov, mavi gozlerinde dans eden alayci bir ifadeyle giiliimsedi.

“Size dyle soylediler, degil mi?”

Tomis tereddiitle Rusa bakt1.

“Oyle olmadi m1? Direge carpmadim m1?”

Orlov, esirinin sag elini isaret etti.

“Cip oraya nasil yerlesti saniyorsunuz? Kutsal Ruh’un gii-
ciiyle mi?”

Tarihgi, sanki derisinin i¢ini gormeye ¢aligtyormug gibi
merakli bakiglarla eline bakt.

“Onu bana klinikte mi yerlegtirdiler? Oyle mi oldu? Kaza
hikayesi tamamen uydurma miydr? Kaza falan yapmadim mi1
yani?”

Rus ona yerine dénmesini isaret etti ve tekrar koltuga oturdu.

“Sanirim artik o aksam neler oldugunu tahmin edebilir-
siniz, bu zor degil. Ilk goriismemizden 6nce bile konumunuzu
miikemmel bir sekilde belirleyebiliyorduk. O ¢ip sayesinde sizi
Sibirya’ya, Olhon’a kadar takip ettik ve taygada yakalamay:
bagardik, hatirliyor musunuz?”

“Pislikler,” diye homurdandi Tomds. “Demek onlar sizdiniz...”
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“Kiz arkadaginiz i¢in tizgiiniim,” dedi eliyle Tomds’a isaret
ederek. “Siz ise sadece size hala ihtiyacimiz oldugu i¢in hayatta
kaldiniz. Nigin biliyor musunuz?” Filipe’yi gosterdi. “Ona ulag-
mak iin. Sansi, o gece Baykal’da birbirinizden ayrilmaniz oldu.
GPS bize sadece sizin konumunuzu veriyordu, arkadaginizin
yerini degil. Sizi Baykal kiyisinda yaninizda sadece kizla yakala-
digimizda, bizi arkadaginiza gétiireceginiz umuduyla gitmenize
izin vermemiz gerektigini anladik.” Cummingse dogru isaret
etti. “Bu ise bizim i¢in gergekten siirpriz oldu. Bizi ona da go-
tireceginiz hi¢ aklimiza gelmezdi.” Giilimsedi. “Ama oldu.”
Memnun bir ifadeyle bagini salladi. “Sizden iyi bir ajan olurdu,
biliyor musunuz? Sovyetler Birligi zamaninda, kesinlikle KGB
tarafindan géreve alinirdiniz.” Ig gekti. “Ama artik Sovyetler
Birligi yok ve korkarim ki sizin de sonunuz ayni olacak.”

“Orospu ¢ocugu!”

“Olmaz ama Profesér! Boyle yaparak seviyeyi diisiiriiyor-
sunuz.”

“Neden bizi hemen 6ldiirmiiyorsunuz?”

Orlov, sanki bu varsayimi diisiiniiyormus gibi bagini salladi.

“Bu bir olasilik tabii,” dedi. “Ancak, konusmamuizin bu tatsiz
kismina ge¢meden 6nce, itiraziniz yoksa 6grenmek istedigim
bazi seyler var.”

“Hangi seyler?”

Rus, gozlerini Tomds’tan ayirdi ve dikkatini ona uzun za-
mandir aradid1 cevaplari verebilecek kisiler olan Filipe ile Cum-
mings’e odaklad.

“Nedir bu Yedinci Miihiir hikiyesi?”
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James Cummings’in o ana kadar kanepede kivrilmig uzun, ince
viicudu, sanki aniden elektrik akimina baglanmis gibi canlani-
verdi. Oxfordlu profesér kosedeki yerinden kalkti ve kendine
has o sert, tuhaf ve ani hareketleriyle, bir mobilyanin iizerine
biraku1 not defterini alarak kargisindaki o tuhaf seyirci kitle-
sine dogru dondi.

“Yedinci Miihiir projesi bu defterde yazili,” diye duyurdu.
“Teorik olarak, ofisinde kallesce 6ldiiriilen... himm... Romali
meslektasim Profesor Aldo Prisco tarafindan hazirlandi.”

Orlov dokundurmay fark ederek sandalyesinde kipirdand:.

“Hadi,” diye emretti, “devam edin.”

Ingiliz, 6fke dolu bir ifadeyle Rus’a bakarak kaskat: kesildi.

“Bu proje, insanligin halihazirda karst karsiya kaldig: ve
gelecekte daha da kétitye gidecek olan sorunlarin ¢6ziimiiniin
ne olabilecegini gosteriyor. Sarj gerektirmeyen, 1s1 yaymayan,
giiriiltii ¢ikarmayan, gevreyi kirletmeyen ve gezegenimizde bol
miktarda bulunan bir yakitla ¢aligan bir pilden bahsediyor.”

“Bol miktarda bulunan bir yakit m?” Orlov sagirmigti.

“Nedir 0? Inek boku mu?”
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Cummings, Rus’a buz gibi soguk bir ifadeyle bakti, 0 anda

gozlerinde nefret parliyordu.

“Su.”

Filipe hari¢ odadaki herkes inanamayarak yiiziinii burugturdu.

Konugmamaya karar vermis olan Tomds o anda saskinligini
gizleyemedi: “Su mu?” diye sordu. “Gelecegin alternatif yakit
su mu?”

ingiliz, “Su,” diye tekrarlad:.

“Ama... ama nasil olur?”

Oxfordlu profesor mobilyaya doniip bir ¢ekmeceyi agt1 ve
Ruslari, gekmeceden ne ¢ikaracagini bilmedikleri igin elleri te-
tikte silahlarini hazir tutmaya itti. Cummings ¢gekmeceye elini
soktu ve iginden biiyiik beyaz bir levha ¢ikarip onu duvardaki
bir giviye ast1. [§ toplantilarinda kullanilanlara benzeyen, fil disi
gibi beyaz ve piiriizsiiz yiizeyli bir yazi tahtasiyd: bu. Akade-
misyen eline bir kalem alarak beyaz levhanin orta yerine siyah
bir nokta ¢izdi.

“Her sey 15.000 milyon y1l 6nce bir noktayla bagladi,” dedi.
“Tiim maddeler, uzay ve kuvvetler kiigiiciik bir noktaya sikigti-
rilmigt1 ve aniden higbir sebep olmadan patlayarak... himm...
evreni yaratt1.”

Bu konuyu iyi bilen Tomds, “Biiyiik Patlama,” dedi.

“Aynen odyle,” diyerek onayladi Cummings. “Bityiik pat-
lama. ilk birkag saniye, tahmin edebileceginiz gibi... himm...
oldukga sikintili gegti. Hadronlar: bir araya getiren kuarklar ve
anti-kuarklar olusmaya bagladi. Bir milisaniye sonra elektronlar
ve notronlarla bunlarin kargit partikiilleri olugtu. Evren... himm...
hizli bir bilyiime i¢indeydi ve biiyiiditk¢e de soguyordu. Bu,
notronlarin yiiz saniye sonra protonlara déniigmesine neden oldu.
Birkag dakika sonra pargaciklar gekirdekler halinde birlestiler,
ancak evrende hala ¢ok az yer vardi ve sicaklik ¢ok yiiksekti, bu
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yiizden... himm... elektronlar fotonlarla ¢arpisarak birbirlerini
yok etti. Zamanda yolculuk yapabilme imkinimiz olsaydi, o
zamanlar evrenin yogun bir sise benzedigini gorebilirdik. Ce-
kirdeklerin, elektronlari istikrarli bir sekilde ¢ekmeyi basarmasi
ancak 300.000 y1l sonra sicakligin ti¢ bin santigrat derecenin
altina diigmesiyle miimkiin oldu. Boylece ilk atomlar... himm...
olugtu.” Iki Portekizli akademisyen ve dort Rus gangsterden
olusan ilging dinleyici kitlesine bakti. “Peki size soruyorum,
olusan ilk atom hangisiydi?”

Ruslar neredeyse kayitsiz bir sekilde omuz silkti. Onlarin
uzmanlik alanlar1 ¢ok bagkayd:.

Cevabi bilen Filipe, “Hidrojen,” dedi.

Cummings tahtaya déndii ve beyaz yiizeye biiyiik bir “H”
yazdi.

“Hidrojen,” diye onayladi. “Periyodik tablonun ilk 6gesi,
tiim atomlarin iginde en basiti.” Yan yana iki nokta ve etraf-
larina da bir daire ¢izdi. “Cekirdegin i¢inde bir proton ile bir
notron ve etrafta donen bir elektron. Himm... bu kadar basit,”.
Dinleyicilerine déndii. “Helyum atomlar1 da olustu, ancak hid-
rojen atomlar1 en bol olanlardi. Her helyum atomu i¢in dokuz
hidrojen atomu bulunuyordu.”

Orlov sabirsizligini agikga ortaya koyarak igini gekti.

“Affedersiniz ama biitiin bu anlattiklarinizin amaci ne?”

Ingiliz, cok teatral bir durusla kaslarini kaldird:.

“Beyefendi... himm... Yedinci Miihiiriin ne oldugunu 6g-
renmek isteyen siz degil miydiniz?”

“Elbette. Ama tiim bunlarin Yedinci Miihiir’le ne ilgisi var?”

“Sabirli olun,” dedi Cummings. Ince dev viicudu sanki
kiigiik bir darbe almiggasina titreyiverdi. “Nerede... himm...
kalmigtim?”

“Hidrojende.”
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“Ab, right ho. Hidrojen.” Beyaz tahtaya ¢izdigi “H’ye bakt1.
“Bu nedenle hidrojen, evrendeki en kiigiik, en basit, en eski ve
en bol miktarda bulunan atomdur.” Elini kaldirdi. “Ozellikle
de... himm... bol oldugunu vurgulamak isterim. Hidrojen gok
bol miktarda bulunur. Evrende bulunabilenler arasinda dort
atomdan iigii hidrojendir. Hidrojen... himm... kozmosta var olan
kiitlenin yiizde yetmis besine kargilik gelir.” Kaglarini kaldird:.
“Bu ¢ok fazla bir miktar,”. Kalemin ucuyla “H” harfine dokundu.
“Ancak, bu kadar bol olmasina ragmen, saf hidrojen bulmak
zordur. Nedenini bilen var ms?”

Odaya sessizlik hikim oldu. Kimse bilmiyordu.

Filipe sonunda, “Hidrojen reaktiftir,” dedi. Konuyu bilen
tek kisi oydu.

Oxfordlu profesor, “Hidrojen son derece reaktiftir,” dedi.
Cummings’in, bu kiistah gangsterlerden ¢ok iiniversite 6grenci-
leriyle konugmaya aligtig1 agikirdi. “Bu, hidrojenin... himm...
yalnizliktan nefret ettigi anlamina gelir. Evde yalniz kalmaktan
hoglanmadig1 i¢in diger atomlarla ¢ok kolay birlesir. Hidrojen
eger bir kadin olsaydi... himm... kesinlikle fahise olurdu.”

Ruslar giildii. Bu tiir konugmalarda kendilerini daha rahat
hissediyorlard:.

Igor kaba bir ses tonuyla, “Ya gogiisleri?” diye sordu ve oto-
matik tiifegi bir elinden diger eline dans ettirdi. “Ya gogiisleri?
Biiyiitk mii? Ha? Biiyitk mii?”

Cummings, boyle bir kitle 6niinde bu metaforu kullanarak
disiincesizce davrandigi igin pigman oldu ve sanki bu yorumlar:
duymamig gibi agirbagh bir tavir sergiledi.

“Demek istedigim, inanilmaz derecede bol miktarda bulunan
hidrojenin neredeyse sadece... himm... hibrit olarak bulunmasidur.
Ornegin, hidrojen oksijene yaklastiginda hemen ona yapisarak

suyun olugmasina neden olur. $ans eseri etrafindan azot gegerse,
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hidrojen hemen onunla birleserek amonyak olugturur. Eger ya-
nindan gegen atom karbon atomuysa, hidrojen ona yapisir ve
boylece... himm ... hidrokarbonlar dogar.”

“Ne orospu ama!” diyerek kahkahayla homurdand: Rus-
lardan biri. “Oniine gelen ilk atomla beraber oluyor! Herkesin
elektronlarinin kendi igine girmesini istiyor!”

“Sessizlik,” diye homurdandi Orlov, adamlarini susturmak
icin sesini yiikselterek. “Susun da dinleyeyim.”

Patronun sert sesiyle gozleri korkan gangsterler sakinleserek
kikirdamalarini bastirdilar. Miistehcen saka yiiziinden sessiz
kalan Cummings sogukkanl: tavriyla konuya geri déndii:

“Hidrojen diger atomlarla birlegerek... himm... enerji depolar.”

“Niikleer enerji mi?” diye sordu Orlov; onun zihninde hid-
rojenle iliskilendirilen enetji kelimesi ancak bir hidrojen bom-
basina kargilik geliyordu.

“Hay1r,” diyerek diizeltti onu Ingiliz. “O baska bir sey.
Niikleer enerji, ¢ekirdegi bir arada tutan... himm... giiglii bir
kuvvetle iliskilenen enerjiye verilen addir. Ancak bu durumda,
bagka bir tiir enerjiden, hidrojenin diger atomlarla bir araya
gelmesiyle depolanan bir enerjiden bahsediyoruz.”

“Ah, peki.”

Cummingsyana dogru iki adim att1 ve pencereye yaklagarak
kirli camin diger tarafindaki bir seyi isaret etti.

“Sunu goriiyor musunuz?” diye sordu.

Orlov ayaga kalkt ve gosterilen yone dogru pencereden di-
sar1 bakti. Diizliik boyunca yayilmis olan binlercesine benzeyen,
heybetli ve saglam goriiniimlii devasa bir ¢aliy1 gésteriyordu.

“Evet, nesi varmig?”

“Bir akasya tiiriidiir ve ad1 da wanari’dir,” dedi omuzlarini

silkerek. “Aslinda, bir wanari olup olmamasi... himm... umu-
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rumda degil. Beni ilgilendiren sey onun bir bitki olmasi. Peki
neden? Bitkilerin hidrojenle... himm... ne ilgisi var?”

Yerine geri dénen Orlov, soruyu Cummings’in konugmasinin
baginda yapug: agiklamayla iliskilendirdi.

“Su mu?”

Bu gozlem, odadaki herkese nefesini tutturdu. Heyecanli
bir bekleyisin olustugunu hisseden Ingiliz, yavagca “H” harfinin
ve hidrojen atomunun gematik yapisinin ¢izili oldugu beyaz
tahtaya geri dondii ve bu dramatik sessizlikten miikemmel bir
sekilde yararland:.

“Su,” diye onayladi. “Himm... peki su nedir?” Tahtaya déndii
ve H,0 yazdi. “Bir oksijenle birlesmis iki hidrojen atomudur.”

“Ménage & trois”®® dedi arkadan bir Rus, saka yapma gii-
diisiine kars1 koyamadan.

Orlov ise, “Zatknis”® diye bagirarak ona sesini kesmesini
emretti ve tehditkdr bir bakig firlatti. “Bir saka daha yapmay:
dene, sonra bagina ne gelecegini goriirsiin.”

Saka yapan Rus sustu, dudaklarini biizdii ve gbzlerini indirdi.
Bu tehditten sonra, bir daha asla tek kelime etmeyecegi agikui.

Cummings, konunun dagilmasim 6nlemeye ¢ahgarak, “Adina...
himm... fotosentez denen bir siirece varmak istiyordum,” dedi.
“Genel anlamda fotosentez, bitkilerin havayi, giines 1513101 ve
suyu sekere doniistiirmesiyle olugur.” Tahtaya déndii ve iist tarafa
giines, alt tarafa da iizerinde bir damla olan bir yaprak ¢izdi.
“Iste olan budur.” Giinesten bitkinin yapragina dogru bir ok
cekti. “Giines enerjisi yapraga etki eder ve... himm... su mole-
kiillerinin béliinmesine neden olur. Suda birlegen hidrojen ve

oksijen birbirinden ayrigir.” Bu noktay: vurgulamak icin kalemle

83  (Fr.) Ugli iligki. (5. n.)
84  (Rus.) Kes sesini! (¢. n.)
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yapragin iizerine ¢izdigi damlaya dokundu. “Ayrigirlar,” diye
tekrarladi. “Simdi, daha 6nce de gordiigiimiiz gibi, hidrojen
yalniz kalmaktan hoglanmiyor. Giines enerjisi onu oksijenden
ayrilmaya zorlad: ve hidrojen atomu tekrar istikrara kavugsmak
icin hemen yeni bir arkadas aramaya baglar. Peki bitkide neyi
bulur? Karbonu. Béylece, hidrojen karbonla birlesir ve... himm...
karbonhidrat ad: verilen ve kendindeki ekstra enerjiyi paylastig
yeni bir bilesik olusturur.” Dinleyici kitlesine dondii. “Karbon-
hidratlara ne ad veriyoruz?”

Filipe, kimsenin bu soruyu yanitlamayacagin: ¢ok iyi bil-
diginden, “Seker,” diye cevapladi.

“Kesinlikle,” Ingiliz onaylad1. “Karbonun, giines enerjisiyle
yiikli hidrojenle birlesmesinden olusan bazi karbonhidratlar
genellikle... himm... geker olarak bilinir.” Ses tonunu konuya
ideta bir parantez agarcasina degistirdi. “Sekerin ¢ok enerji ver-
mesinin nedeni budur.”

“Himm, anliyorum,” diye mirildand1 Orlov.

“Demek istedigim... himm... seker, onu olugturan hidrojende
depolanan bir giines enerjisi birikimidir. Bu giines enerjisi daha
sonra farkl sekillerde agiga ¢ikarilabilir.” Agzina bir sey koyar-
mus gibi bir hareket yapti. “Mesela bir marul yaprag: yersem, bu
bilesik viicuduma girerek... himm... ters yonde isleyen fotosentez
gibi calisan metabolizmamin kimyasal etkisine maruz kalir.
Yani, hidrojen karbondan ayrilir ve tekrar oksijenle birleserek
bir su molekiilii yaratir.” Kalemini havada salladi. “Ve en 6nemli
kistm da iste burasi,” diyerek vurguladi. “Oksijenle birlesmek
i¢in hidrojenin 6nce depoladig giines enerjisinden kurtulmasi
gerekir. Bu siirece oksidasyon denir ve... himm... viicudumuzun
1s1 liretmesinin sebebi de budur. Isi, viicudumuzdaki hidrojenin,
gidalardan saglanan karbondan ayrilip oksijenle birlesmesiyle

agiga cikan giines enerjisidir.”
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“Viicut 1s1s1 gidalardaki giines enerjisinden mi geliyor?” diye
sordu Rus saskinlikla.

“Evet. Ancak, yiyecekte bulunan hidrojenden salinan bu
giines enerjisi sadece... himm... 1s1 bi¢imini almiyor. Elektrik
enerjisi, mekanik enerji veya kimyasal enerji gibi bagka big¢imler
de alabiliyor.”

“Bu nedenle bize gii¢ veren de bu.”

“Elbette,” dedi yumruklarini sikarak. “Viicudumuzun enerjisi,
hidrojende depolanan giines enerjisinden gelir. Ilging olan sey
ise, bu enerjinin agi1ga ¢itkmak yerine milyonlarca yil boyunca
depolanabilir olmasi.” Bagparmagiyla pencereye dogru isaret
etti. “C)rnegin, disaridaki wanarinin yapraklari herhangi bir
hayvan tarafindan yenilmez veya bir yangin yiiziinden yanmaz
da bunun yerine dalindan diisiip iizeri toprakla ortiiliirse, uzun
zaman sonra... himm... kémiire déniisiir. Peki biz komiirii ne
i¢in kullaniyoruz?”

Filipe, “O bir enerji kaynagi,” dedi.

“Kesinlikle. Komiir bir enerji kaynagidir. Peki ne tiir bir
enerjidir? Wanarinin.... himm... yaprag: canliyken meydana
gelen fotosentez sirasinda hidrojen tarafindan depolanan giines
enerjisidir. Komiirii sobaya attigimizda fotosentez iglemi tersine
doner. Hidrojen, karbonu agiga ¢ikarir ve fazla enerjisini serbest
birakarak oksijenle birlesir. Bu arada tek bagina kalan karbon da
oksijenle birleserek atmosfere salinan karbondioksidi olugturur.
Bu sadece kdmiirde degil... himm... ayrica milyonlarca yil iginde
olugan petrol ve gaz gibi diger hidrokarbonlarda da olur.”

“Dogru anladiysam, karbonda enerji bulunmaz,” diye 6zet-
ledi Orlov. “Ama hidrojende bulunur.”

“Dogru. Ve bu da hidrokarbonda ne kadar ¢ok hidrojen
atomu varsa... himm... hidrokarbon o kadar fazla enerji igerir
demektir.”
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“Biitiin hidrokarbonlarda ayni miktarda hidrojen yok mu?”

“Kesinlikle hayir. Ornegin, en az enerjili hidrokarbon...
himm... kémiirdiir. Peki neden? Ciinkii komiirde karbonun
hidrojene orani bire birdir. Petrol ise, i¢inde her bir karbon
atomu i¢in iki hidrojene sahip oldugundan, daha fazla enerjiye
sahiptir. Dogal gaz ise daha da fazla enerji agia ¢ikarabilir,
glinkii... himm... her karbon atomu i¢in dért hidrojen atomu
icerir,” dedi ve dinleyicilerine bakti.

“Buraya kadar anlagildi mi?”

“Evet.”

“Oyleyse, simdi su soruya dikkat edin... himm... giinkii
onemli.” Kisa bir siire durakladi. “Peki ya, karbon ve hidrojen
iceren bir yakit yerine sadece hidrojen yakarsak ne olur?”

“Sadece hidrojen mi?”

“Evet, hidrokarbon kelimesinden karbonu gikarirsak ne olur?
Yani geriye sadece... himm... hidroyu birakirsak?”

“Bu miimkiin mii?”

“Neden olmasin? Karbonlari denklemden ¢ikaralim ve sa-
dece... himm... hidrojenleri tutalim.”

Orlov omuzlarini silkti.

“Sonug ne olur?”

Cummings bu soru karsisinda dehgete diigmiise benziyordu.

“Az 6nce agikladigim seyler dogrultusunda sonug... himm...
apacik ortada degil mi? Yani, eger petroliin enerjisi karbonda
degil de igerdigi hidrojende ise, denklemden karbonu ¢ikarir-
sam, enetjiye sahip olmaya devam edecegim agiktir.” Bu 6nemli
noktay1 vurgulamaya 6zen gostererek tekrar etti. “Unutmayin
ki... himm... enerji karbonda degil hidrojendedir.”

“Anliyorum.”

“Yani komiire, petrole veya dogal gaza ihtiyacim yok. Sadece

hidrojene ihtiyacim var.”
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“Ama bu harika,” dedi Tomds, sessizligini bozarak. “Harika.”

Orlov anlamadan bagini sallad:.

“Faydasi nedir?”

Cummings goz kapaklarini kisti. Rus oldukga kalin kafaliyd:.

Profesorlere has o dillere destan sabirla, “Bakin, gezegenin
wsisinin yiikselmesine sebep olan nedir?” diye sordu.

“Ibne gevrecilerin soylediklerine gore, sug petroliin yan-
masinda.”

ingiliz, “Ki bu bir hidrokarbon,” diye ekledi hemen. “Unut-
mayin ki petrol yandig1 zaman olan sey... himm... ters foto-
sentezdir. Yani, hidrojen karbondan ayrisarak oksijenle birlesir.
Tek bagina kalan karbon da oksijenle birleserek yeni bir bilesik
olugturur. Adi ne... himm... bu bilesigin?”

“Karbondioksit,” diye tekrarlad: Filipe, hig vakit kaybetmeden.

“Peki gezegenin 1sinmasina neden olan... himm... sera et-
kisinden en ¢ok sorumlu olan bilesik hangisidir?”

Jeolog, “Karbondioksit,” diye tekrarladi bozuk bir plak gibi.

“Peki denklemden karbonu ¢ikarirsak ne olur?”

“Aruk karbon olmadigindan karbondioksit olusmaz.”

Cummings’in gozleri daha fazlasini eklemeye gerek olma-
digin1 ima ederek Orlov’a gevrildi.

“Sadece hidrojen yakmanin avantajini simdi anliyor mu-
sunuz?”

“Evet.”

“Karbonu ortadan kaldirip sadece hidrojeni birakirsak, ya-
kitin enerji kismini korumus oluruz ve ayn1 zamanda atmosfere
karbondioksit salmayi da birakiriz. Her anlamda ige yarar bir
¢oziim. Daha fazla enerji elde ederiz... himm... iistelik de temiz
enerji elde ederiz.”

“Saf hidrojenin enerjisi benzininkinden daha mi fazla?”
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Bu soru kargisinda neredeyse soke olmus bir halde, “Kesin-
likle,” diye cevapladi Cummings. “Bir litre hidrojen, bir litre
benzinin ii¢ kat1 enerjiye sahiptir.”

“Himm.”

“Boylece bir tagla... himm... iki kus vurmus oluyoruz,”
dedi ingiliz, “hem kiiresel 1sinmay1 durdurabilir hem de ihti-
yacimiz olan yakiti... himm... elde etmek i¢in evrende en bol
miktarda bulunan atomu kullanarak petrole bagimli kalmaktan
kurtulabiliriz.”

Orlov, az 6nce duyduklarin: diisiinerek sandalyesinde kivrildi.

“Bu, patronlarim i¢in iyi bir haber degil,” dedi tizgiin bir
sekilde. “Bu fikir bilinir ve gelistirilirse, igsiz kalirlar.” Durak-
lad1. “Onlarla birlikte tabii ki ben de.”

Cummings beyaz sakalin1 okgadi.

“Bu durum... himm... petrol endiistrisi igin biraz sikintili
olabilir tabii.”

Rus silahini okgadi.

“Bu sorunu ¢ozmek icin bir seyler yapmaliyiz, sizce de oyle
degil mi?”

Dehgete kapilan Ingiliz, Orlov'un elindeki otomatik tiifege
bakti.

“Ama bekleyin, hala ¢oziilmesi gereken bir sorun var,” diye
ekledi, gozleri gergin bir sekilde silah ile Rus arasinda gidip
gelirken.

“Sorun mu? Ne sorunu?”

“Hidrojeni nereden bulacagz?”

Otrlov soruyu anlamamus gibiydi.

“Ama... daha az 6nce evrendeki atomlarin dortte iigiiniin
hidrojen oldugunu sdylemediniz mi?”

“Bunu séyledim ve... himm... bu dogru.”

“Oyleyse sorun nedir?”
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“Kozmostaki kiitlenin yiizde yetmis besinin hidrojenden
olugtugu bir gergek. Ama bagka bir sey daha ekledim, hatirla-
miyor musunuz?”

Orlov haurlamak i¢in ¢abalad1 ama aklina higbir gey gelmedi.

“Nedir?”

“Hidrojenin son derece bol olmasina ragmen yalniz kalmak-
tan nefret ettigini agikladim. Diger atomlarla birlegmeyi sever.”

“Ah, evet,” diyerek giiliimsedi Rus. “Hidrojen bir fahigedir.”

“Himm... evet, 6yle,” diye mirildandi Cummings, gozlerini
devirerek. “Bu nedenle, hidrojenin diger atomlarla birlesme ko-
layligs, tek bagina olan hidrojen atomlarinin bulunmasini ¢ok
nadir kilar.”

Rus’un yiiziinde bir giiliimseme belirdi.

“Ah, bu dogru,” diye haykirdi. “Bunu sdylemistiniz.” Mem-
nun bir gekilde bacak bacak iistiine att1. “Peki bu sorunu nasil
¢ozeceksiniz?”

“Gergekten bilmek istiyor musunuz?”

“Merak ediyorum.”

Bu sefer giiliimseyen Ingiliz'di.

“O zaman egyalarinizi alin ve bizimle gelin.”

“Nereye?”
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Us esir, disleri gicirdayan vahsi Molosus képekleri tarafindan
giidiilen bir siirii gibi iki cipe bindirildi. Tomds ve Cummings,
Ruslarin iki arabasindan birinin arka koltuguna oturdu, igor
direksiyonun bagina gegti, Orlov ise elinde tiifegiyle bag1 arkaya
doniik, gozlerini de rehinelerin iizerine dikerek iri ciissesiyle
yanindaki koltuga oturdu. Filipe, diger iki Rus’la birlikte ikinci
cipe binmek zorunda kald:.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Orlov.

Ingiliz, ufukea kirmizimsi baloncuklar gibi yiikselen yuvarlak
tepeli kayalar: isaret etti.

Cummings, “Olgalara,” dedi. “Suradaki kayaliklara.”

Igor gidecekleri yeri anladi ve o yone giden bir yol bulmak
tizere etrafina bakti.

“Oraya nasil gidilir? Coliin iginden mi gegmek zorundayiz?”

“Hayir, Dérdiincii Yol'a girip Uluru’dan 6nce sagdaki yolu
kullanmak en iyisidir.”

Ardinda yogun bir toz bulutu birakan cipler, tekerlekleri
Avustralya ¢6liiniin kizilimst kumunda kayarak biiyiik bir gii-
ritltiiyle hareket etti ve geldikleri yolu takip ederek havaalani
ile Yulara arasindaki asfalt yoldan devam ettiler. Digarida 4deta
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cehennem sicag1 olmasina ragmen bu sefer Tomds bunu fark
etmedi. Birazdan bagina gelecekler konusunda o kadar endigeliydi
ki boyle bir sagmalikla ilgilenecek durumda degildi.

Orlov, Cummings’i sorguya gekercesine, “Bize gostermen
gereken nedir?” diye sordu.

“Birazdan... himm... goreceksiniz.”

Rus, “Hayir,” diyerek ¢ok sert bir tonda iisteledi. “Simdi
bilmek istiyorum.”

Cummings ile Tomds birbirlerine endiseli bir bakis firlatt.
Ruslar tiim detaylar1 ne kadar ¢abuk 6grenirse, kendi sonlari
da o kadar ¢abuk gelecekti. Aslinda, tarihginin, bu adamlarin
elinde hayatta kalma sanslari konusunda pek de biiyiik umut-
lar1 yoktu. Onlarin Nadezhda’y: korkung bir sogukkanlilikla
oldiirdiiklerini gérmiistii ve onlar igin, bir insan hayatinin bir
karincaninkinden ¢ok da farkli olmadigini biliyordu. O anda,
kendisinin ve diger iki esirin, Ruslarin goziinde boceklerden
baska bir sey olmadiklarinin; biiyiik ¢ikarlara burnunu sokma
ciiretini gostermis ve simdi de kaderlerine terk edilerek diinya-
nin bir ucundaki o ¢6liin herhangi bir kogesinde hizli bir sonla
yizlesmek zorunda kalacak olan 6nemsiz varliklar olduklari-
nin tamamen farkindaydi. Fakat biitiin bunlart bildigi halde,
kaderinin doniisii olmayan bir sekilde ¢izildigini ve higbir sey
yapamayacagint anlamig olsa da, Tomds hild yasam umuduna,
ka¢ma arzusuna, kendini kurtarma iimidine dort elle sariliyordu.
Kazanacaklar1 sadece on dakika, on lanet olasi dakika dahi
olsa, nihayetinde on dakika daha fazla yasamis olacaklard: ve
o dakikalar i¢in hali savasmaya degerdi.

Orlov, gozlerini Ingiliz’e dikmis, “Ne oldu?” diye iisteleye-
rek sordu. “Dilini mi yuttun?” Kocaman viicudunun neredeyse
tamamen isgal ettigi koltukta yer agmak i¢in silahi ¢evirdi ve

namluyu Tomds’in bagina dayadi. “Hemen sokiiliip anlatmaya
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baglamazsaniz, Portekizli profesériimiiziin isi aninda biter.” Ya-
ramazca giiliimsedi. “Size garanti ederim ki bu hog bir manzara
olmaz. Koltugun dért bir yanina dagilmis beyin pargalarini
temizlemenin ne kadar zahmetli oldugunu gériirsiiniiz.”

Tomids soguk terler dokmeye bagladi ve gergin bir halde
kendini oliimiin nasil bir sey olacagini merak ederken buldu.
Aci gekecek miydi? Yoksa bir anda 6liip gidecek miydi? Simdi
otomatik tiifegin namlusunu baginda hissediyorken, birazdan
tizerine sonsuz bir karanlik, biiyiik bir hi¢lik ¢okecekti.

“Liitfen,” diye yalvardi Cummings. “Buna gerek yok. He-
pimiz... himm... manukl insanlariz, 6yle degil mi?”

“O zaman siz de dyle olmaya baglayip hikiyenin geri kalanini
anlatsaniz iyi olur,” diye homurdandi Orlov, sisgman parmagini
kol saatine hafifge vurarak. “Ogleden sonra ugagimiz var ve isi
bir an 6nce bitirmemiz lazim, anladiniz m1? Ne ugag: kagir-
maya ne de higligin ortasindaki bu iicra kdsede bir giin daha
kalmaya niyetim var.”

“Anlatacagim, sakin olun. Sizin... himm... isinize engel ol-
mayacagim, endiselenmeyin.”

Rus silahini geri ¢ekti ve gozlerini Oxfordlu profesore di-
kerek hikayenin geri kalanini beklemeye koyuldu. Artik namlu
basina dayali olmadig: i¢in Tomds sinir krizi gegirme riskiyle
karg1 kargtyaydi. Kalbi, ziplayan bir top gibi gogsiinde ¢arpiyor,
tiim viicudunu takatsiz hissediyordu, dizleri ve elleri ise kont-
rolsiizce titriyorlard:.

“Eee?” Orlov sabirsizlikla homurdandi. “Bana bakin, biitiin
giin sizi bekleyemem.”

Cipler ¢ol yolundan ayrildilar ve Yulara’y: gegtikten hemen
sonra Ulur'nun muhtesem kirmizi ciissesine dogru dénerek

Dérdiincii Yolun kusursuz asfaltina ¢iktilar.
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“Hidrojenden bahsediyorduk, degil mi?” Cummings, bu
kayg1 dolu kosullarda diisiincelerini yeniden toplamaya ¢aligarak
soze bagladi. “Karbon, gezegeni 1sitan fosil yakitlarin atomudur
ama... himm... enerjiye sahip olan aslinda hidrojendir. Karbonu
kaldirip yalnizca hidrojeni birakirsak, kiiresel 1sinma ve fosil
yakitlara bagimlilik sona erer. Teorik olarak, durum oldukga...
himm... basit.”

“Sorun saf hidrojeni bulmak,” diye yorumlad: Rus.

“Evet, hidrojen evrendeki en bol atomdur, ama... himm...
onu saf halde bulmak zordur.”

“Oyleyse ne yapmay diisiiniiyorsunuz?”

Cummings, sanki séylemek iizere oldugu sey insanlik ta-
rihindeki en bariz kesifmis gibi ince parmaklarini sakalinin
beyaz killar: arasinda gezdirdi.

“Himm... suyu kullanmay1.”

“Neden?”

“Su, gezegenimizde ¢ok bol bulunan bir bilesiktir, 6yle de-
gil mi? Neden onu... himm... yakit olarak kullanmayalim ki?”

“Peki bunu nasil yapiyorsunuz?”

Ingiliz, ¢aligmalarinin igerigini kendisini 6ldiirmekle go-
revlendirilmis bir hayduda agiklamak zorunda kaldig; i¢in biraz
rahatsizlik duyarak igini geketi.

“Bakin,” dedi. “Suyun kimyasal formiiliiniin ne oldugunu
mutlaka biliyorsunuzdur, 6yle degil mi?”

“H,0,” diye yanitladi Rus. “Bu en basit sey.”

“Peki H nereden geliyor?”

“Hidrojenin sembolii.”

“Yani su... himm... hidrojen igerir, dogru mu?”

“Evet.”

“O zaman enerjiyi... himm... iste orada arayacagim. Suyun

hidrojeninde.”
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Orlov, “Ama bunu nasil yapiyorsunuz?” diye bir kez daha
wsrarla sordu.

“Elektrolizin ne oldugunu biliyor musunuz?”

Rus hatirlamak i¢in hafizasini zorladi.

“Okulda gérmiistiim,” dedi. “Kimyasal bir iglem, 6yle degil
mi?”

“Elektroliz, kimyasal bir maddenin elektrik a;klmlyla... himm...
aynigtirilmasidir. Temelleri, Faraday yasalarina dayanmaktadir
ve bu islem sayesinde suyun iki elementini yani oksijen ile hid-
rojeni ayirmak miimkiindiir. Bunu yapmak i¢in, bir kaba saf su
koyarsiniz ve... himm... elektrige baglarsiniz. Elektrik kuvvetine
maruz kalan hidrojen atomlari, oksijen atomlarindan ayrigarak
diger hidrojen atomlariyla birlesir. Bu islemde tiiketilen elektrik
enerjisi... himm... hidrojende depolanarak kalir.”

“Bu yeni bir iglem degil, oyle degil mi?”

“Haynur, oldukgea eski bir sey. Elektroliz... himm... ilk defa
1800’lerde yapildi.”

“Peki bununla varmak istediginiz nokta nedir?”

Cummings, sanki ona bir sir vermeye hazirlaniyormugcasina
one dogru egildi.

“Ya... himm... bu iglemi tersine gevirirsek? Ne olur?”

“Islemi tersine gevirmek mi? Ne demek istiyorsunuz?”

“Islemi tersine gevirmek,” diye tekrarlad1 Ingiliz. “Suyu alip
iki elementi, yani hidrojen ve oksijeni ayirmak yerine, neden...
himm... onlar1 birlegtirmeyelim?” Kaglarin1 kaldirdi. “Bu du-
rumda sizce ne olur?”

Orlov bu fikri degerlendirdi.

“Hidrojen ile oksijeni birlestirirsek tekrar su olustururuz,
oyle degil mi?”

“Elbette.”

“Ee 6yleyse? Bunun ne faydas: olur ki?”
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Cummings streini tekrar koltuga yasladi.

“Hidrojenin oksijenle yeniden birlesmesiyle... himm... yeni
enerjinin agiga ¢ikugini anlattugimi haurlamiyor musunuz?”

“Evet.”

“Opyleyse faydasi da... himm... budur.”

Cipler, devasa ve gérkemli Uluru monolitinin yakinina varip
“Kata Tjuta/The Olgas” yazan bir tabelaya yaklaginca fren yapt.
Asfalt yol boyunca trafige kilitlenerek tesadiifen bir polis ya da
asker arabasinin gegtigini gérmeyi iimit eden Tomds, kalbinin
sikigtigini ve umudunun kayboldugunu hissetti. Iki araba sag
taraftaki dar bir toprak patikaya girdi ve ¢6le dogru devam
etmek tizere ana yoldan ¢iku.

Orlov bir an i¢in bu manevraya eglik etti, ancak cip yolda
ziplamaya baglar baglamaz, onu asil ilgilendiren konuya geri
doéndii.

“Yani, eger dogru anladiysam, hidrojenin ekstra enerjisini
kullanmak istiyorsunuz,” dedi kaglarini kaldirarak. “Oyle mi?”

“Elbette.”

“Peki bunu nasil yapacaksiniz?”

Cummings, sorunun son derece yerinde oldugunu belirtmek
istercesine parmagini kaldirdu.

“Asil sorun da iste bu,” diye belirtti. Elleriyle goriinmez
dikdortgen bir nesneyi tutuyormuggasina bir hareket yapu. “Cé-
ziim su: Iki pargaya boliinmiis... himm... bir kutuyu alalim.”
Kutunun her iki tarafini dolduruyormus gibi yapt1. “Bir tarafa
oksijen, diger tarafa saf hidrojeni koyalim. Hidrojen atomlarini
agiga cikmaya zorlayacak kimyasal bir reaksiyon yaratmak igin,
hidrojenin bulundugu kisma katalizér denen 6zel bir metal yerles-
tirelim. Fakat bu atomlar kendi baglarina kaldiklarinda olduk¢a
istikrarsizlagtyorlar ve diger elementlerle birlesmeleri gerekiyor.”

Konuya parantez agarcasina ses tonunu degistirdi. “Yalnizliktan
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nefret ettiklerini unutmayin.” Bagini egdi. “Hidrojen atomlar:
diger atomlarla birlesmek isterse, bu durumda etraflarindaki en
uygun es hangisidir?”

“Oksijen atomlar1 mi?”

Ingiliz giiliimsedi.

“Kutunun diger tarafinda depolanan oksijen atomlar,” diye
onayladi. “Katalizér, hidrojen atomlarini agiga ¢ikaran kimyasal
reaksiyona neden oldugunda, bunlar... himm... oksijen atomlarina
dogru kosarlar.” Sol parmagini sag parmagina yaklastirarak iki
unsur arasindaki birlesmeyi simiile etti. “Yapmamiz gereken sey,
kutunun iki pargasi arasina bir elektrolit yerlestirerek bu birles-
meyi... himm... miimkiin kilacak bir koridor agmak. Elektrolit,
hidrojen protonunun ge¢mesine izin verir, fakat ayn1 zamanda
elektrona giden yolu kapatir. Bu bir sorun teskil eder ¢iinkii
elektron bu ayrilik karsisinda tamamen ¢aresiz durumdadir ve
protonla ne pahasina olursa olsun birlesmek ister. Bizler de iyi
insanlar oldugumuz i¢in... himm... ve zavalli elektronu yalniz
gormek bizi izdiigii igin, bu romantik birlesmeyi miimkiin kil-
manin bir yolunu buluyoruz.”

“Peki nasil?”

“Kutunun iki tarafi arasina metal bir tel yerlestirerek ikinci
bir koridor agtyoruz,” dedi ve gozleriyle Rus'u aradi. “Buraya
kadar... himm... anlagildi m1?”

“Evet,” dedi Orlov. “Hidrojen atomunun protonu elektro-
litten, elektron ise metal telden geger.”

“Right ho,” diye haykirdi Cummings, bir gangsterin bile bu
teknik agiklamay1 anlamasini bagardigi icin mutluydu. “Sir iste
burada... himm... yatiyor. Aslinda bir elektron, elektrik akimi
demektir: Bu, onun yer degistirmesinin, bizim amaglarimiz iin
kullanilabilecek bir bi¢imde enerji agiga ¢ikardigi anlamina ge-

lir. Onun sayesinde ampulleri yakabilir veya... himm... araba
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motorlarini ¢alistirabiliriz.” Eliyle geligigiizel bir hareket yaptu.
“Yapmak istedigimiz sey,” dedi hayali kutunun diger yarisini
isaret ederek. “Elektronun diger tarafa geger ge¢mez protonla
birlesmesi ve yeniden yapilandirildiktan sonra, hidrojen atomu-
nun... himm... oksijenle birlesip su olugturabilmesi.”

Orlov, bu iglemin sonuglarini iyice 6ziimsemeye ¢alisirken
uzun bir siire ¢enesini ovugturdu.

“Yedinci Miihiir bu mu?”

Ingiliz onaylayarak bagini sallad:.

“Sematik olarak, evet. Yedinci Miihiir, petrolden ¢ok daha
fazla miktarda bulunan ve atmosferin 1sinmasina neden olan
karbona ihtiya¢ duymadan ¢aligan... himm... bir yakit kulla-
narak yeni bir enerji kaynag: gelistirme projesidir. Amacimiz,
hidrojen derisimi ve depolamas: gibi hassas sorunlar da d4hil
olmak iizere belli bagli bazi teknik sorunlari ¢6zerek hidrojeni
fosil yakitlara nispeten daha avantajli bir alternatife déniigtiirmeyi
igeriyordu. Hidrojen zaten alternatif bir enerji kaynagi olarak
biliniyordu. Bizim yaptigimiz tek sey son engellerin iistesinden
gelmek oldu.”

“Test agamasini gegtiniz mi?”

“Bundan bagka... himm... bir seyle ugrasmadim diyebilirim.”

Orlov gevrelerindeki ¢olii isaret etti.

“Buraya bu yiizden mi geldiniz?”

“Sey... hayir. Bu deneyleri Oxford’da da pekali yapabilir-
dim ¢iinkii diiriist olmak gerekirse, oray1 daha ¢ok seviyorum.
Ancak bu isin uygun olmadig1 hitkmiinii veren bazi... himm...

nasty chaps® vardi ve...”
85 (Ing.) Kétii adamlar. (¢. n.)
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“Evet, bu kismi zaten biliyorum,” diyerek Orlov sabirsiz-
likla soziinii kesti. “Peki bu sistemi daha 6nce arabalarda test
ettiniz mi?”

“Elbette.”

“Peki sonug ne oldu?”

“Dort litre benzin... himm... normal bir arabanin ortalama
elli kilometre yol gitmesine izin verir, 6yle degil mi? Burada, ¢élde
yaptigim testlerde, bu tiir bir bataryayla ¢alisan bir araba sadece
bir kilo hidrojenle yiiz kilometreden fazla... himm... gidebildi.”

“Gergekten mi?”

“Verim neredeyse ii¢ katina ¢ikt1,” dedi. “Ustelik, hidrojen
bataryalar: sessizdir, en ufak bir titresim bile yaratmiyorlar ve...
himm... sadece su buhari yayryorlar.” Isaret parmagin1 kaldird:.
“En 6nemlisi de... himm... karbon i¢ermediginden bu islemin
gevreye karbondioksit salmadigini hatirlatmak isterim.”

Rus, goz kapaklarini kisti.

“Bu testler nerede yapilds?”

Cummings oniindeki bir noktay: isaret etti. Avustralya
¢oliiniin iginden gegen toprak yolun sonunda onlar1 yuvarlak
kayalardan olusan o ilging yap1 bekliyordu. Doganin nefesiyle
yontulmus fantastik bir kompozisyon olan dev kumsal ¢akil-
larina benziyordu.

“Iste,” dedi. “Olga Daglarr'nin iizerinde. Testlerimi orada
yaptim ve biitiin materyaller de orada.” Koltugunda kimildadi.
“Ama... himm... neden gérmek istiyorsunuz ki?”

Orlov gaddar bir giilimsemeyle dislerini gicirdatti.

“Her seyi yok etmek igin.”
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Iki cip, riizgirin ve zamanin yonttugu dev yumaklar misali
i¢ ice gegmis o yuvarlak ve ilging kayalarin yakininda durdu;
kayalardan bazilar1 o kadar biiyiiktii ki iglerinde en biiytigii
yakindaki Uluru monolitinden bile daha yiiksek goriiniiyordu.
Ruslar, esirlerine arabadan inmelerini emretti ve indikten sonra
hepsi, kargilarindaki o esrarengiz manzaraya hayranlikla bakarak
sicaga ve toza aldirig etmeden uzun bir siire hareketsiz kaldilar.

Orlov, gozlerini biiyiik taglardan ayirmadan, “Isimleri ne?”
diye sordu.

“Olgalar,” dedi Cummings, “Ama yerliler onlara... himm...
Kata Tjuta diyor. ‘Bir¢ok kafa’ anlamina geliyor.”

Rus gozleriyle ufku tarayarak etrafina baku.

“Malzemeler nerede?”

“Ne malzemesi?”

“Bana aptali oynamayin.”

Cummings bagtyla saga dogru isaret etti.

“Su tarafa... himm... gitmemiz gerek.”

Arkalarini dondiiler ve en biiyiik iki tagin arasinda derin
bir gegit oldugunu gordiiler.

“O nedir?”
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ingiliz, “Bu bir yol,” diye agikladi. “Ad1... himm... Walpa
Gorge.”

Bir isaretin ardindan grup tek sira halinde ilerledi: Orlov ve
Cummings 6nde, igor arkalarinda, ardindan iki esir ve en sonda
da diger iki Rus. Toprak gorakt1 ve bitki 6rtiisii seyrekti. Yolun
girisine vardiklarinda, sanki orada dev bir vantilat6r varmig gibi
yiizlerine dogru ilik bir riizgir estigini hissettiler.

Kisa bir tereddiidiin ardindan Orlov bir kayanin etrafindan
dolagarak yola girdi, sonra grubun geri kalan: da onu izledi. O
devasa kayalarin dik duvarlari arasina oyulmus dar patikadan
yavagsca yiiriiyerek dikkatle, belirsiz adimlarla ilerlediler. Ayak
sesleri yiikselerek yamaglarda yankilaniyordu. Giiriiltii o kadar
yiikseldi ki Walpa Gorge’dan sanki biiyiik bir ordu iniyor gibiydi.

Yukaridan bir tag yuvarland: ve dikkati bir an olsun elden
birakmayan Orlov oldugu yerde kald:.

“Durun!” diye emretti sag elini kaldirarak.

Grup yiiriimeyi durdurdu ve Ruslar yolu inceleyerek siipheli
hareketlerin izini siirdii.

“Bu tarafta!” diye bagirdi Igor, dev kayanin tepesini isaret
ederek. “Yukarida biri var!”

Cummings, “Onlar... himm... yerliler,” diye aceleyle agiklad1.
“Bu topraklar onlar i¢in kutsaldir.”

“Himm,” diye mirildandi Orlov. “Bu hikaye hi¢ hosuma
gitmedi.” Geldikleri yone dogru isaret etti. “Geri donsek daha
iyi olur.”

ingiliz, “Onlar Aborjinler,” diye 1srar etti. “Higbir... himm...
sorun yok.”

Otrlov, gegidi tekrar inceledi.

“Hayur, riske girmem. Bu yol bana gore ¢ok dar,” dedi eliyle

bir hareket yaparak. “Geri déniiyoruz.”
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Igor, diger Ruslara bir emir verdi ve grup geri dondii. Tam
o anda, geldikleri yone dogru yiiriirlerken, gok giiriiltiisii misali
gii¢lii bir ses yankiland:.

“Herkes oldugu yerde dursun!”

Herkes ileri mi yoksa geri mi gideceklerini bilemeden zih-
nini toplamaya ¢alisarak oldugu yerde 6ylece hareketsiz kald:.

“Lanet olsun! Neler oluyor?..” diye homurdand: Orlov, silahi
hazird1 ve sesin nereden geldigini anlamak igin bagini oradan
oraya dondiiriiyordu.

Walpa Gorge’da zaman durmus gibiydi.

“Silahlarinizi yere birakin,” diye bagirdi ayni ses. “Ellerinizi
baginizin iistiine koyun.”

Bir an her sey tipk: fotograf karesi gibi hareketsiz kald1.
Sadece havadaki tozun kayitsizca dalgalanmasi bu yanilsamay:
bozuyordu. Ancak bu statik goriintiide yukaridan bir sey hareket
etti. Bir kayanin tepesinden bir kafa baku ve golgelerin iginden
bir viicut belirdi. Bu siliietlerin baglarinda kovboylara benzer
sekilde biiyiik birer sapka ve tizerlerinde de kiil rengi pantolon
ve tigortler vardi.

“Polis!” diye bagird1 Orlov. Saskinliktan adeta tas kesilmigti.

Ses tekrar yankilanmaya baglad:.

“Bu son uyari,” dedi. “Silahlarinizi indirin ve ellerinizi
kaldirin.”

Orlov adamlarina bir isaret yapt1 ve Ruslar kendilerini ka-
yalarin arkasina atular. Igor, esirleri bir kenara gekip yukar
bakti. Sonra bir silah sesi duyuldu, ardindan bir tane daha.

Bam.

Bam.

Silah sesleri 6nce tek tiiktii, ancak sonra artarak durum

bir anda kontrolden ¢ikmig gibi goriinmeye bagladi. Sesler o
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kadar ¢oktu ve birbiri ardina geliyordu ki siki bir ¢atigmaya
doniigmiigtii.

Bam-bam-bam-bam-bam.

Esirlerin, arkasina sigindiklar: biiyiik tagin etrafindaki hava,
patlama ve mermi sesleriyle yankilanirken kayalara isabet edip
yere sigrayan kursunlar her yerde toz bulutlarinin yiikselmesine
neden oluyordu.

Tomds etrafina bakti, ortalik o kadar karigmigtt ki artik
kimin kime ates ettigini anlayamiyordu. Igor'un kayaya yaslan-
muig, gozleriyle dev taglarin tepesindeki hedefleri aradigini gordii.
Yukari bakt1 ama kimseyi goremedi. Sanki polisler buhar olup
ugmuglar, hayaletlere déniigmiislerdi.

Bir elin onu kolundan tuttugunu hissedip bagini gevirdi.
Filipe gozleriyle onu ¢agiriyordu.

“Gidelim,” diye telagla mirildandi.

“Nereye gidiyoruz?”

“Hadi gel,” dedi kararli bir ses tonuyla.

Filipe, Igor'un son bir kez baska tarafa bakutg ani1 kollayarak
kendini tagin diger tarafina atts; ¢ali ve kayalarin arasinda siiriik-
lenip emekledi. Cummings, yasina gre sagirtict bir geviklikle
hemen onu takip etti, bunun iizerine Tomds da tereddiidiinii
yenerek onlari takip etmeye karar verdi.

“Durun!” diye bagird: arkalarindan biri.

Bu, igor’un sesiydi.

Tomis, havayla kamufle olmaya ¢alisircasina olabildigince
hizli hareket ederek kendini karanlik bir kdseye atti. Atladigs
yerde kiigiik bir ugurum vardi ve yere yuvarlanarak elini bir
tagin kenarina garpti, ac1 hissetmesine ragmen buna aldirig et-
meden kendini 6ne dogru iterek kayalarin arasinda siginacak
bir yer aradi.

Bam.
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Yakindan ates edilmis olmasi, patlamanin kulaklarinda
siddetli bir gekilde ¢inlamasina neden oldu.

Bam bam.

Kagaklarin iizerine ateg eden Igor’du. Tomas korku ve panik
icinde o Rus canavarinin onlar1 kovaladigini fark etti. Onlar
elleriyle yakalayamasa da oldiirecekti. Hatta belki de artk on-
lar1 yakalamak umurunda bile degildi, sadece onlar: 6ldiirmeye
caligtyordu.

Ayaga kalkip deli gibi kagmak istedi. Viicudu ona bunu
yapmast i¢in yalvariyordu, ayaga kalksayd: riizgir kadar hizli
kosabilirdi ama manuginin son kalinulari kagma diirtiisiinii
yendi ve kafasinin i¢inden bir ses onu uyardi: Eger o anda ayaga
kalkarsa, hemen ardindan yere diisecekti, hem de sonsuza dek
bir daha ayaga kalkmamacasina. Kér bir adamin rehber ko-
pegine giivenmesi gibi i¢indeki sese giivenmeye karar verdi ve
yamaglarda yuvarlanarak, sirtlara tirmanarak, kirmizi ve tozlu
zeminde kobra gibi siiriinerek ayaga kalkmadan yerde kalmaya
devam etti. Digerlerinin nerede oldugunu anlamak igin y6niinii
belirlemek adina bir an duraklad: ama Filipe ile Cummings
yok olmugslards; ¢ilginca kagarak biri bir tarafa, digeri ise diger
tarafa gitmis, her biri kendi yolunu izlemisti.

Bam.

Kursun Tomds’in kulaginin yanindan sert bir 1slik misali
gecerek 4deta bir elektrogok etkisi yaratti. Enerjisi bir anda ikiye
katlaniverdi ve viicudu bir siper arayisinda yerde yuvarlanmaya
basladi. Gegidi gevreleyen duvarlardan birine ¢arptgini fark
edip ¢alilarin arasinda siiriindii, dallar derisini tirmaliyordu, en
sonunda kayanin i¢inde bir yarik fark edip igine girdi.

Igerisi dar ve karanlikti. Kalbi gogsiinde bir davul gibi atarken
etrafina bakindi ve gevresini saran kayanin geklini hafizasina

kaydetmeye caligt1. Yalnizca gegici bir siire giivende oldugunu,
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Igor'un pesinde oldugunu ve o kapandan kagmak igin sadece
birkag saniyesi oldugunu biliyordu. Yarik, tagin daha da igine
dogru ilerliyordu ve Tomds korkung bir kararsizlik hissine ka-
pildi. Tekrar yola ¢ikip duvarin dibinden yiiriiyebilirdi ama
Igor muhtemelen onu gbriir ve takip ederdi. Bu ¢ok biiyiik bir
riskti. O yarig takip edebilir ve nereye ¢iktigini gorebilirdi ama
muhtemelen ¢ikmaz bir yoldu ve Igor onu orada yakalarsa higbir
kagma sansi kalmazdi. Bu da ayn bir riskti.

O halde ne yapmaliyds?

Catigma yolda yogun ve karmagik bir sekilde devam ediyordu
ve Walpa Gorge’da yankilanan patlamalarin arasinda birinin
yaklastigini fark etti. Bu, Igor'du. Aruk ana yola dénemeye-
cegini anlayan Tomds, yarigin derinliklerine daldi ve 151k y6-
niinde tirmanmaya bagladi. Bir ayagini bir ¢ikintinin iizerine
dayayip bir eliyle de topraga yapisarak kayadan bir basamak
misali yararlanmaya ¢alisiyordu, ara sira kayiyor, sonra tekrar
tirmanmaya bagliyordu, telas i¢inde korkusunu bastirmaya ¢a-
lisarak aresizligin verdigi kararlilikla ne pahasina olursa olsun
tirmanmak i¢in ¢abaliyordu.

Bir parapete ulagti ve bir an soluklanmak igin {izerine oturdu.
Yiizii boncuk boncuk terlemisti. Aslinda, bunlar damla degil,
burnunun ve genesinin ucundan musluk gibi akan sulardi. Bu
kadar yogun bir sekilde terlemenin miimkiin olabilecegi ak-
linin ucuna dahi gelmezdi. Inanilmaz derecede susamus, agz1
feci sekilde kurumusgtu. Dilini dudaklarinin iizerinde gezdirdi
ama sanki kabuktan yapilmis gibiydi, bir damla tiikiiriik bile
¢ikmadi. Durumu kabullenerek omuz silkti. Oylesi kritik bir
anda suyun diisiiniilecek en son sey oldugunu biliyordu.

Altinda bir hareketlenme hissetti ve bir siliiet gordii: Bu,

elinde otomatik tiifekle yaklagan Igor’du. Gézleri sadece bir an-
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ligina kesigti, ancak bu sadece kisa bir and1 giinkii Rus hizli bir
sekilde silahin namlusunu yukari dogru tutup Tomdsa ¢evirdi.

Bam.

Tomds parapetin iizerinde yana dogru yuvarlandi ve 6liim-
ciil kursundan kil pay: kurtuldu. Parapet birkag¢ metre genisli-
gindeydi, bu ona geri ¢ekilme firsat1 veriyordu, ancak gember
gittikce daraliyordu ve Igor'un tirmanmasina bile gerek olmadigt
actkty; kenara yaklagip silahini dogrultmas: yeterliydi, bu da an
meselesiydi.

Tomids aceleyle parapeti inceledi, kafesteki bir aslan gibi
oradan oraya gegerek o kapandan ¢tkmanin bir yolunu aramaya
devam etti. Higbir yol yoktu, oraya sikisip kalmisti. Igorun
tirmanma gabasiyla soluk soluga nefes aldigini duydu ve silahin
namlusunun parapetin kenarindan belirdigini gordii; denizin
icinden ¢ikan bir periskopa benziyordu.

Tomis garesizlik iginde kenara sigrads, agag: bakt ve yarim
metre Stede Igorun basini gordii. Rus nefes nefese kalmig, para-
petlere tirmanmak i¢in ¢tkintilara tutunmugtu. Tomds tereddiit
etmeden bacagini kaldirdi ve bir anda avdan avciya doniigerek
Rus’'un ensesine acimasiz bir tekme att1. Neye ugradigini sagiran
Igor basini kaya duvara vurup dengesini kaybetti ve giiriiltiiyle
yarigin dibine diistii.

Bu kargi saldir1 Tomdsa biraz daha zaman tanimigt1 ve para-
pet duvarina geri donerek durumu yeniden degerlendirdi. Artik
bulundugu yerden yukari ¢itkamazdi. Umutsuz kagisi sirasinda
gozden kagirdig: alternatif bir yol olabilir miydi acaba?.. Yarig:
daha iyi inceledi ve parapetin tizerine atlarsa, geldigi yerin ve o
anda Igor'un bulundugu yerin iizerinden gegerek kayanin iginde
agtlmug bir patikaya uzanan kiigiik bir platforma ulagabilecegini

gordii. Ancak bunun igin birkag dakikaligina Igor'un goriis
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alanina girmesi gerekecekti ve bu ¢ok riskliydi. Dahasi, eger
atlamay1 bagaramazsa, Rus'un onu bekledigi bosluga diisebilirdi.

Bu fikrin art1 ve eksilerini degerlendirirken Igor'un nefesi-
nin sesini duydu ve onun tekrar parapete ulasmaya ¢aligtigini
anladi. O anda kararini verdi. Igor daha fazla tirmanmadan
once Tomds kenara yaklagt1 ve agagi baku. Gordiigi ilk sey,
kendisine dogrultulmus olan silahin namlusuydu.

Bam.

Mermi bagini siyirdi ve ses kulaklarinda 1slik misali alarak
onu bir an i¢in sersemletti. Kahrolas: pislik, diye diigiindii. Meger
basimi uzatmami bekliyormus.

Az 6nceki tekme taktiginin, yariga iki kat daha fazla dik-
katle tirmanan diigmanini bir daha sagirtmayacagini fark etti.
Zaman daraliyordu, Tomds hizin1 almak icin biraz geriledi, i¢ini
cesaretle doldururcasina cigerlerini nefesle doldurdu ve kenara
dogru kosup atlad.

Bir inleme sesiyle platforma indi. Dengesini kaybeder gibi
oldu ama hemen dengeyi saglamak i¢in kollarini havada dén-
diirerek bosluga diismemek igin oradaki bir ¢ikintiya tutundu.
Igorun tirmaniginin hizlandigini hissetti ve kisa siire sonra
Rus'un ona ulagacagini anladi. Kalkip taga oyulmus patikanin
i¢inde yiiriidii. Birkag metre ileride, yol kopek biyiikliigiindeki
bir delik tarafindan yutularak karanliklar i¢inde kayboluyormus
gibi duruyordu. Artik geri de donemeyecegi iin tiim benligini
saran oraya sikigip kalmiglik hissi daha da giigleniyordu.

Aruk bagka alternatifi kalmayan Tomds yere yatt1 ve ka-
ranligin i¢inde neyle kargilagacagini bilmeden deligin ¢ikisina
dogru siiriindii. Kargilagacag seylerin pek hayirli olmayacagini
diigiindii ama tek ¢ikis yolu buydu, o yiizden devam etti. Bagi-
nin etrafinda ugultular duyuyordu; onlar, bu davetsiz misafirin

varligindan sagkina dénerek ¢irpinan boceklerin sesiydi. Bir 1g1k
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hiizmesi tizeri dikenli garip bir kertenkeleyi aydinlatti, hayvan
tehlikeli goriiniiyordu; dikenli bir geytan gibi Tomés’a oralarda
ne aradigini sorarcasina hayretle bakiyordu.

Tiim bu hayvanlari gormezden gelmek i¢in gaba sarf et-
meye ¢aligsa da zorlaniyordu. Viicudunun her yerinde kagintilar
hissediyordu ve bunun gergekten de giysilerinin altinda hareket
eden bdceklerden mi yoksa sadece hayal giiciinden mi kaynak-
landigini bilmeden acele ederek tatsiz bir sey kesfetmemek igin
kontrol etmemeye karar verdi. Ancak, her yerinde hareketlenmeler
hissetmeye devam ediyordu ve korkularini bastirmak i¢in epey
caba sarf etmesi gerekiyordu. Deligin iyice igine dogru kaydi
ve kivrilarak sola dogru donmeyi ve girisi arkasinda birakmayi
bagardi.

Her yer zifiri karanlikt.

En derin ugurum gibi, en karanlik golge gibi etrafindaki
her ey simsiyaht. Aruk girisin 15181 bile goriinmiiyordu, higbir
sey goriinmiiyor ama her sey hissedilebiliyordu. Igerisi biraz so-
guktu ve Tomds artik el yordamiyla gelisigiizel ilerliyordu, bag:
ara sira goriinmez bir ¢ikintiya carpiyor, elleri kayaya oyulmus
patikanin kivrimlarint yoklamaya galisiyor, kulaklar: ise orada
saklanan boceklerin seslerine dikkat kesiliyordu. Burada ne gibi
teblikeler vardsr, kim bilir, diye gegirdi iginden. Kim bilir hangi
bocekler, hangi kertenkeleler, hangi igreng seyler, zehirli hayvanlar,
akrepler ya da belki de kobralar vardsr. Bu kadar biiyiik ve derin,
bu kadar gizli ve korkutucu bir delikte nasil olmasinlardi ki?

Durdu, soluk soluga kalarak ¢aresizce derin derin nefes ald1.
Basladig: yere geri donmek, oradan kagmak istiyordu, 6niindeki
mechul tehlike onu arkasinda kendisini bekleyenden daha ¢ok
korkutuyor gibiydi ama gozlerini kapatip korkusunu bastirmasi,
onu bogan klostrofobinin iistesinden gelmek igin giiciinii top-

lamasi, konsantre olmasi ve onu arkasinda 6liimiin bekledigini,
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iistelik o delikte saklanan goriinmez tehdit her ne olursa olsun
onun, geri déndiigii takdirde onu bekleyen aci gergekten daha
kotii olamayacagini hatrlamasi gerekiyordu.

Cesaretini topladi ve o bilinmeyen diinyayla yiizlesti. Bir
yandan sakar bir kér misali karanlikta etrafi elleriyle yoklaya-
rak bir yandan da kayaya oyulmus tiinelin gériinmez hatlarini
zihnine kaydetmeye ¢alisarak tekrar emeklemeye bagladi. Yolu
kapatan devasa bir yiizeye garpt1 ve igindeki kayg iyice biiyiir-
ken kipirdamadan 6ylece durdu. Yolun sonuna mi varmigts?
Tiinelin soguk duvarlarina dokundu, taglar1 ve toprag: oksadi,
en sonunda sagda bir ¢ikig yolu oldugunu hissetti. Kobralarla
dolu bir magara olabilir miydi? Eline birkag kiiiik tag ald1 ve
oradaki hayvanlara birinin yaklagmakta oldugu ve uzaklagmanin
daha iyi olacag: uyarisinda bulunurcasina tagt o yone dogru fir-
latt1. Ardindan, herhangi bir hareket olup olmadigini, tagin bu
gizemli varliklarin gitmesini saglayip saglamadigini anlamaya
caligarak bekledi. Higbir sey olmadi. Higbir sey duymadi. Ce-
saretle kivrildi ve o agikligin i¢ine dogru kaydu.

Uzaklarda bir parilu fark etti. Cikig. O deligin bir ¢ikist
vardi. Bunu anlayinca cesaretine tekrar kavustugunu, iimidin
ruhunu tamamen doldurdugunu ve bedeninin yeniden gii¢ ka-
zandigini hissetti. Oradan bir an 6nce ¢tkip kagmak endisesiyle
hizla, telagla siiriindii. Hareketleri ¢ilginca, ani ve neredeyse
delirmis birininkine benziyordu. Tiinelin dis hatlariny, taglarin
golgelerini, karincalar;, hamam béceklerini, kertenkeleleri ve
her seyden de 6te mavi gokyiiziinii, magaranin sonunda onu
bekleyen 6zgiirliigii gorebiliyordu artik. Tiinel genisliyordu ve
Tomds hafifce ayaga kalkmayi bagardi, bu sayede son birkag
metre boyunca emekleyip, kalan son giiciiyle bagini uzatip diga-

ridan gelen sicak havanin terli yiiziine vurdugunu hissedebildi.
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“Priviet,”¢ diyen bir ses onu kargilad:.

Derin karanligin iginde gecirdigi onca dakikanin ardindan
giines 1511 gozlerini kamagtiriyordu; Tomas'in gozlerini giin
1s1g1na aligtirmast ve tiinelin ¢ikisinda, tam 6niinde duran silieti
ayirt etmesi birkag saniye siirdii.

Igor.

Rus, yiiziinde alayc1 bir giiliimsemeyle ona bakiyor ve otomatik
tifegin namlusunu neredeyse Tomds’in basina yapistirmig halde
duruyordu. Nasil o burada olabilir, diye gegirdi i¢cinden Tomis,
bu beklenmedik kargilama kargisinda sagkin ve sersemlemis bir
sekilde. Peki ya simdi? Simdi ne olacak? Beni esir mi alacak?
Buradan ¢ikmak icin beni kendine kalkan olarak mi kullanacak?
Beni ildiirecek mi?

Klik.

Tomds, Igor'un tiifegi doldurdugunu ve tetigi gekmeye ha-
ziflandigini fark ecti. Her sey bitti, diye gegirdi iginden. Igini
cekti ve kaderine boyun egdi. Kagmak i¢in miimkiin olan her
seyi yaptigina dair inanci tamdi1 ama yakalanmigt1 ve artik ka-
¢15 yolu kalmamist1. Igor silahi bagina dayamigti ve her an ates
edebilirdi. O artik 6lii bir adamd:.

Ancak, o caresizlik aninda, tipk: kafesin iginde korkudan
deliye dénen bir hayvan misali, bir yan1 olacaklara karst koyu-
yordu. Kuzu gibi 6lecek miydi yoksa kurt gibi doviigecek miydi?
Kendini celladinin eline mi birakacakti1 yoksa onunla miicadele
mi edecekti? Koseye sikismis, caresiz kalmig ve artik kaybedecek
hi¢bir seyi kalmamis olan Tomds savagmaya karar verdi.

Havuza dalan bir yiiziicii misali ileri atildi ve bagiyla Rusun
midesine vurdu.

Bam.
86 (Rus.) Selam. (¢. n.)
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Bu ani hareket ve aldig1 darbenin siddeti kargisinda sagiran
Igor, tag duvara ates etti ve dengesini kaybetti. Diigmanina ne yer
ne de zaman taniyabilecegini bilen Tomds onu belinden tutup
tekrar itti. Ikisi de kayanin iizerine yuvarlandilar ve aniden altla-
rindaki zeminin yok oldugunu hissettiler. Bosluga diisiiyorlardi.

Diistiikleri yer bir ugurumdu.
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“Tomds?”

Birdenbire gergin ve endigeli bir ses duyuldu.

“Tomds?”

Gozlerinin iizerinden soguk bir sivinin akugini ve karanligin
aydinliga doniigtiigiini hissetti.

“Mmm,” diye hafifce inledi.

Cok yakindan gelen ayni ses, “Uyaniyor,” dedi ve “doktor
nerede?” diye sordu arkasini dénerek, sanki yanindaki ya da
arkasindaki biriyle konuguyor gibiydi. “Peki ne zaman gelecek?”

“Geliyor,” diyerek daha uzaktan gelen Avustralyali aksaniyla
konusan ikinci bir ses cevap verdi. “No worries, mate.”®

“Tomds, iyi misin?”

[lk ses yine gok yakindan duyuluyordu. Tom4s sersem bir
halde gozlerini yavagca aralad1 ve 151¢1n duyularini istila ettigini
hissetti.

“Mmm,” diye inledi tekrar.

Belirsiz bir golge tam 6niinde durmus, hali bulanik olan

goriis alanini tamamen kapliyordu. Bu bir adamun siliietiydi ve

87 (Ing.) Endiselenme dostum. (. n.)
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onun iizerine egiliyordu, bir eliyle bagini tutarken, diger elini
yavagca burnunun oniinde hareket ettiriyordu.

“Parmagimi gorebiliyor musun?”

Tomids bakiglarini gozlerinin oniindeki nesneye sabitledi.

‘“Mmm... mmm.”

Parmak sola ve saga dogru salland:.

“Peki simdi? H4la goriiyor musun?”

‘“Mmm... mmm.”

Uzerine egilen adam rahatlayarak igini gekti.

“Tanrrya siikiirler olsun!”

“Haw, he’ll be right mate®® dedi ikinci ses simdi daha
sakin bir tonda.

Sersem haldeki Tomds, aklini bulandiran bu kafa karigikligini
yenmek ve ¢evresinde olup bitenleri anlamak i¢in ¢abaliyordu.
Aralik gozlerle, sonunda o sesi ve tizerine egilen figiirii tanidi.
Filipe’ydi. Arkadagini tanidiktan sonra hafifce giiliimsedi. Sonra
onun arkasina bakti ve ayakta duran, iiniformali, Filipe'nin
omzunun iizerinden ona bakan bir adamin varhigini fark etti.
Bir polis.

Sakinlesen ve zihni gitgide agilan Tomas derin bir nefes
aldy, dirseklerini kurak zemine dayadi ve govdesini kaldird:.
Dayanilmaz bir agr1 sol bacagindan baslayarak simsek kuvvetiyle
viicudunu bagtan basa sardi.

“Ah? diye bagird, kelimenin tam anlamuyla yildizlar1 gérerek.

“Sakin ol,” diye onerdi Filipe, viicudunu yere yatrirken.
“Kimildama Casanova.”

“Lanet olsun,” diye kiifretti, gozlerini ve diglerini ac1 i¢inde
stkarak. “Canim aciyor.” Inledi. “Dizimin hemen alt1.”

“Sakin ol,” dedi tekrar arkadagi. “Bacagini kirmis olmalisin.”

88 (ing) lyilesecek dostum. (5. n.)
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O korkung ac1 onun tamamen uyanmasini sagladi. Sanki
etrafini saran sis aniden kalkmigt1 ve simdi her seyi net olarak
gorebiliyordu. Agr1 azalir azalmaz Tomds boynunu uzatp sol
bacagina bakmaya calist1.

“Kétii mii?”

“Ne? Bacagin m?” Filipe bacagina baku. “Iyilesecek, merak
etme. Polis doktoru yolda.” Bagini sallad1 ve giilimsedi. “Senin
kadar sansli adam gérmedim.”

“Ah, 6yle mi? Nedenmig?”

Filipe giildii.

“Neden mi? Neden diye soruyor musun bir de?”

“Ttim bunlarin... ah... iyi tarafinin ne oldugunu anlami-
yorum.”

Arkadag1 yanlarindaki biiyiitk ugurumu gosterdi.

“Suraya baksana, nereden diistiigiinii gordiin mii? Neredeyse
on metre vardir, ne saniyorsun? Neredeyse on metre yiiksekten
diigtiin ve sadece bacagini kirdin.”

“Saka yapiyorsun!”

Filipe bagint yana kaydirdi. Tomds o yéne dogru baku ve
yerde yatan bir beden gordii.

“Madem oyle saka yapip yapmadigimi istersen bir de su
arkadaga sor.”

“Kim bu?”

“Oradan birlikte diigtiigiin Rus.”

“Durumu nasil?”

“Sence nasil goériiniiyor?”

“Oldii mii?”

“Tutankamon bunun yaninda halt etmis,” dedi suratini
eksiterek. “Onun iizerine dilgmeseydin senin de sonun boyle

olacakti. Onun viicudu senin diisiisiinii hafifleterek sansin oldu.”
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“Aman Tanrim!” dedi Tomds. “Hayatin ne tuhaf sakalar
yapugini gorityor musun? Beni 6ldiirmek i¢in pesimden geldi
ama sonunda hayatimi kurtardi.”

“Ogzverili bir delikanliymis. Senin igin canini verdi,” diye
cevap verdi goz kirparak. “Umarim sen de onun bu iyiligine
karsilik verirsin de hi¢ olmazsa yedinci giin ayinine gidersin,
degil mi?”

“Canin cehenneme!” Yerdeki bir mataraya dogru bakti.
“Hey, susuzluktan 6liiyorum.”

Filipe mataranin kapagini agip ona uzatti. Tomds bir ziyafetin
bagina oturmus kurt gibi a¢ bir adam misali suyu igti. Su bitene
kadar yudum yudum igti, ardindan heniiz tamamen susuzlugunu
gidermemis olmasina ragmen kendini daha iyi hissetti. Igor’dan
kacarken tam anlamiyla ve ciddi sekilde susuz kalmist1.

“Vay canina,” diye bagird: Filipe, onun siseyi bosalttigini
goriince. “Bakiyorum da biraz susamigsin Casanova. Biraz daha
ister misin?”

Tomds evet anlaminda bagini sallad:.

“Evet,” diye mirildandi, neredeyse nefes nefese.

Filipe, arkasindan bu sahneyi seyretmekte olan polise dondii.

“Biraz daha su var mg?”

Avustralyali polis, “Diger taraftaki devriye arabalarinda biraz
daha kalmis olmaly,” dedi. “Gidip getireyim.”

Polis gitti ve Tomds onun uzaklagmasini izledi.

“Polis burada oldugumuzu nasil bildi?”

“Uzun hikaye.”

“Uzun hikayeleri sevdigimi bilirsin.”

Filipe kaglarini gatt1.

“Sana bunu simdi, burada mi1 anlatmamui istiyorsun?”

“Neden olmasin?”

Arkadag: igini ¢ekti.
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“Polis bagindan beri bizi takip ediyordu,” dedi. “James’in
evinde her yerde gizli mikrofonlar var ve tiim konusmalarimiz1
dinliyorlard1.”

Tomas arkadagina sorgulayici bir havayla baku, yiiziinde
saskin bir ifade vard:. \

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Sana neler oldugunu soyliiyorum.”

“Ama biitiin bunlardan polisin nasil haberi oldu?”

“Onlara ben haber verdim.”

“Polise haber mi verdin?” Bagini salladi. “Artik higbir gey
anlamiyorum,” dedi, aklini toplamaya ¢aligarak. “Bityiik ¢ikarlar
soz konusu oldugunda polise bile giivenilemeyecegini sdyleyen
sen degil miydin?”

“Evet, bendim ve bu dogru.”

“Oyleyse? Tiim bu karmaganin ortasinda polis nasil ortaya
cikt?”

“Sartlar degisti ve polise haber verilmesi gerekiyordu. Evi
gozetim altina aldilar ve gangsterlerin gelisini ve sonraki biitiin
konugmalar: takip ettiler.”

“Peki ama neden onlart hemen tutuklamadilar?”

“Cesitli nedenlerden dolay1r Casanova. Onlari suglayacak
unsurlari toplamak igin konugmayi kaydetmek gerekiyordu. Ote
yandan, Ruslarin emir aldiklari kisilerin isimlerini agizlarindan
kagirmalarini umuyorduk.”

“Ama bu olmadi.”

“Hayir, ama en azindan denedik. Planimiz, en azindan
giivenligimiz i¢in ciddi bir tehlike olusana dek rahat¢a konus-
malarina izin vermekti. Sonra onlar1 buraya, Olgalar’a getirip
Walpa Gorge ¢ikisinda yakalatacaktik.” Bir yone dogru isaret
etti. “Orada, agagida, miidahale etmek icin ideal bir agik alan

var, gordiin mii? Fakat polisin biri gegitten gegisimizi izlerken
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kayd: ve Ruslar tuzag fark etti.” Filipe giilimsedi. “Kil pay1
kurtulduk, ha?”

Tomads'in yiiziinde higbir ey anlamayan birinin ifadesi vardu.

“Affedersin, ama onca yilin1 kagarak gecirdikten sonra seni
polisi aramaya neyin ittigini hil4d anlamiyorum.”

Filipe nereden baslayacagini diisiinerek bogazini temizledi.
Bastan baglamanin en iyisi olacag: sonucuna vardu.

“Dinle Casanova, zamanda biraz geriye gitmemiz gerek,”
dedi. “Howard ile Aldo yanlarinda birakilan iiglii altyla aymi
giin oldiiriildiiklerinde, James ve ben ayn1 sondan sadece o anda
evde olmadigimiz i¢in kurtuldugumuzu anladik. Bu yiizden
ikimizin de haritadan kaybolmas: gerektigi sonucuna vardik.
Petrol endiistrisi, onlar i¢in bir tehdit olusturdugumuzu kegfetmis
ve gercekler 1s1ginda bizi ortadan kaldirmaya karar vermigti.”

“Biitiin bunlari zaten biliyorum.”

“Fakat senin de tahmin edebilecegin gibi, ortadan tama-
men kaybolmak dyle basit bir sey degil. Séylemesi kolay ama
yapmast zor. Petrol endiistrisi muazzam kaynaklara sahip, bizi
bulmalari ¢ok zor olmazdi, ozellikle de elimizdeki ekonomik
kaynaklar onlarinkilerle asla kargilagtirilamayacagy igin. James
ile benim bir kenarda biraz paramiz vardi ama bu kadar giiglii
bir diismandan kagmamuiza izin verecek kadar yeterli degildi.”

“Peki ne yaptiniz?”

“Bir miittefik bulmamiz gerektigi sonucuna vardik, hem
de bir an 6nce. En olasi ihtimal polise gitmekti ama sana daha
once de soyledigim gibi, diinyada bizi uzun siire koruyabilecek
bir polisin olmadigini anlamakta gecikmedik. Enine boyuna
diisiinmeye bagladik, sonra James’in aklina, bizi koruyacak ve
aragtirmamizi bitirmemize yardim edecek giice ve araglara sahip
miitkemmel bir miittefik geldi.”

“Kim?”
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Filipe gizemi devam ettirmek istiyormuggasina giiliimsedi.

“Tahmin edemiyor musun?”

“Diiriist olmak gerekirse, hayir.”

“Bir diisiin,” dedi. “Kiiresel 1sinmay1 durdurmak kimin
isine gelebilir?”

“Insanligin?”

“Tabii ki, bu konu insanligin yararina. Ancak insanlik ki-
sisel olarak hareket etmez. Nasil yapsin ki? Ben organize bir
gruptan bahsediyorum.”

Tomds cevabi bulmaya galisirken gozlerini kist.

“Aklima sadece gevreciler geliyor.”

Arkadag giildii.

“Cevreciler bu konuda pek ¢ok konugma yapiyor, buna hig
siiphe yok ama bize yardim edecek araglara sahip degiller. Sana
petrol endiistrisiyle bas edebilecek kadar giiglii, gok kuvvetli bir
miittefikten bahsediyorum.”

“Kim oldugunu tahmin edemiyorum.”

“Hadi ama biraz ¢aba goster.”

Tomds omuz silkti.

“Amerika Birlesik Devletleri Ordusu mu?”

Filipe yine ictenlikle giildii.

“Cok komik,” dedi. “Hadi ama, gergekten aklina kimse
gelmiyor mu?”

“Sana tahmin edemiyorum dedim ya. Hadi s6yle. Kim bu
gizli ve giiglii miittefikiniz?”

Filipe, Tomds’in iizerine egildi ve kulagina fisildad.

“Sigorta sirketleri.”

“Kim?”

“Sigorta sirketleri.”
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Tomds siipheci bir ifadeyle kaglarini ¢att1 ve saka yapip
yapmadigini anlamaya ¢alisarak arkadagina bakti. Ancak yii-
ziindeki ifadeden onun ciddi oldugunu anlad:.

“Su dolandiricilar m1 diyorsun?”

Filipe tekrar giildii.

“Dolandirici olabilitler, bilemiyorum ama yalnizca onlarin
sayesinde su an hayatta oldugumuzdan ve aragtirmamiza bunca
zaman devam edebildigimizden emin olabilirsin.”

“Anlamakta zorlaniyorum,” diye kekeledi Tomds. “Sigorta
sirketlerinin sizin caninizi kurtarmakta ne gibi bir ¢ikar1 ola-
bilir ki?”

“Sigorta sirketleri dedigin gibi bizim canimizi kurtararak
aslinda kendilerininkini kurtardilar.”

“Ne demek istiyorsun?”

Arkadag1 anlayiglt bir ses tonuyla konugtu.

“Tipk1 her zaman oldugu gibi Casanova, her sey yine parayla
ilgili,”. Bu fikri vurgulamak igin gozlerini biiyiittii. “Parayla,
yalnizca parayla ilgili.”

“Anlayamiyorum.”

Filipe, “Cok basit,” dedi. “1980’lerde ABD sigorta sirketleri,
kotii hava sartlarindan kaynaklanan hasarlar igin yilda ortalama
2.000 milyon dolardan daha az miktarda bir 6deme yapiyordu.
Ancak, 1990’dan 1995’e kadar, bu maliyetler yilda 10.000 milyon
dolart agt1, 1995’ten sonra ise tam bir patlama gosterdi. Sel ve
giderek siddetlenen firtinalar tazminat taleplerinin firlamasina
neden oldu ve en agir bedeli 6deyen de bu yiizden sigorta sir-
ketleri oldu. Durum o kadar ciddilesti ki diinyanin en biiyiik
sigorta sirketleri, risk degerlendirmelerine iklim analizini de
eklemek iizere bir anlagma imzaladilar. Su anda gizliden gizliye
biiyiik bir panik havasindalar ve kiiresel 1sinmanin feci hava

olaylarina neden olacagindan korkuyorlar. Bazi hesaplamalara
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gore, kotiilesen hava kogullarinin sebep olacag: yalnizca birkag
biiyiik felaket, tiim sigorta sistemini iflasa siiritklemeye yetiyor.”
Sozlerini vurgulamaya ¢alisarak durakladi. “Anliyor musun Ca-
sanova? Tiim sigorta sirketleri, kiiresel 1sinma yiiziinden iflas
etme riskiyle kargt kargiya.”

“Vay canina,” dedi Tomds. “Bunu hi¢ diigiinmemigtim.”

“Londra’daki Lloyd’s, birkag y1l 6nce bir grup uzmana fir-
tinalarin, kurakliklarin ve giderek siddetlenen sellerin kiiresel
istnmadan kaynaklanip kaynaklanmadigini sordu. O zaman
uzmanlar, gezegenin gergekten de 1sinmakta oldugunu bilimsel
olarak kanitlayamayacaklarini, ancak ispat edebilirlerse sigorta
sirketlerinin baginin dertte olacagini soylediler.” Bagini sallad:.
“Kiiresel 1sinma artik kanitlandi ve bu, sirketlerin baginin ger-
¢ekten de dertte oldugu anlamina geliyor.”

“Anliyorum.”

“Bunun iizerine James ve ben diinyanin en biiyiik sigorta
sirketlerinin bazilariyla temasa gegip onlara aragtirmamizin ama-
cint agikladigimizda ve petrol endiistrisinin bizim pesimizde
oldugunu soyledigimizde bir altin madeni bulmuggasina bize
sarildilar. Tamamen ortadan kaybolmamizi saglayan ve aragtir-
mamiza gizlice devam etmemiz igin gerekli araglari hizmetimize
sunan sigorta sirketleri oldu. Bizim igin yeni bir kimlik olug-
turdular, bize yeni belgeler verdiler, neredeyse sinirsiz bir banka
hesabini kullanimimiza agtilar ve bizi petrol kodamanlarinin
bulamayacag bir yere sakladilar: Ben Sibirya’ya gittim, James
ise buraya Avustralya ¢6liine geldi.”

“Ve bunca zamandir saklandiniz.”

Filipe, “Evet,” diyerek onayladi. “Bazen seyahat etmemiz
de gerekti. Bir geyi aragtirmak veya belirli bir bilegeni almak
i¢in hareket etmemiz gerekiyordu, bunun gibi seyler. Yeni kim-

liklerimiz ve aragtirma fonu bize ¢ok yardimci oldu. Ama en
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onemlisi gizleniyorduk ve nerede oldugumuzu biiyiik sigorta
sirketlerinden sadece iki veya ii¢ kilit adam diginda hi¢ kimse
bilmiyordu.”

“Peki ya polis?”

“Hayir. Kimseye sdylemedik. Polis hayatta oldugumuzu bile
bilmiyordu. Diinyanin geri kalani i¢in James ile ben yoktuk.”
Tomds, polisin su almaya gittigi yere dogru isaret etti.

“Peki, neden buradalar?”

Arkadagi, “Simdi oraya geliyorum,” dedi. “Bir noktada diinya
petrol rezervlerinin durumuyla ilgili yaptigim aragtirmay: bitirdim
ve kisa bir siire sonra James de gelecegin enerji kaynag olarak
hidrojeni gelistirme ¢aligmalarini tamamladi. Ortaya ¢ikmak
i¢in uygun sartlar saglanmigsti. Bir yandan piyasa, tiim ihtiyaci
kargilayacak yeterli petrole sahip olmadigini fark edecegi ana
yaklastyordu. Ote yandan da sorunu ¢bzecek alternatifimiz ha-
zird1. Yani, bu dogru zamandi ama yine de asmamiz gereken
son bir engel vard1.”

“Ne engeli?”

“Cinayetlerin asil faillerini etkisiz hale getirmek. Howard
ve Aldo cinayetlerinin gergek faillerinin maskeleri diigmeliydi,
aksi takdirde tiim operasyon siirekli tehdit altinda olacakuti.
James ile ben artik migil migil uyuyamazdik. Hep, o iiglii alts
notunu birakan katillerin gecenin bir yaris1 evimizde belirecegi
korkusuyla yasardik. Kesinlikle bu tehdidi etkisiz hale getirmek
gerekliydi.”

“Iste 0 zaman polisi aradiniz.”

“Sakin ol,” dedi Filipe, oraya varacagini belirterek. “Katil-
ler igin bir tuzak kurmaya karar verdik. Izlendigini bildigimiz
bir internet kanalini kullanarak James bana Incil’den bir alint1
iceren bir e-posta gonderdi.”

“Yedinci Mithiir'den gelen alint1.”
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“Aynen Oyle. Bana e-postay: gonderdi ve neler olacagini
goérmek icin bekledik.”

Tomds merakls bir ifadeyle arkadagina bakti.

“Madem oyle, bulustugumuz zaman neden tiim bunlari
bana soylemedin?”

“Uzgiiniim ama tedbirli davranmak zorundaydim. Operas-
yonun basarisi gizliligine bagliydi. Ayrica, senin de gordiigiin
gibi, sonunda sen de siipheliler listesine girdin.”

“Ben mi?”

“Elbette Casanova. Bir diisiin: Bir noktada, katili tuzaga
diisiirmek icin Internet iizerinden bir e-posta gonderdik. Birkag
hafta sonra lisenin internet sitesinde ne gordiitk? Senden beni
aradigini sdyleyen bir mesaj.”

“Ah, anliyorum,” dedi Tomis. “Isin iginde katillerin oldu-
gunu anladin.”

“Baslangigta hayir. Itiraf etmeliyim ki ikisini hemen iligki-
lendirmedim. Sana gegen giin de sdyledigim gibi, senin mesajin
tilkeme ve genglik yillarima olan 6zlemimi kamg¢ilads; seni gor-
meyi bu yiizden kabul ettim. Ayrica, petrol diinyasiyla higbir
iliskin olmadig: icin goriismemizde bir sakinca olmayacagini
diisiindiim. Bana faydali bile olabilirdi.”

“Gériismemizin iigli alu cinayetleriyle baglantili oldugunu
ne zaman anladin?”

Filipe, “Olhon’a kadar takip edildigimizde,” diye karsilik
verdi. “Sen geldikten birkag saat sonra silahli adamlarin yurt
kampinda goriinmesi bana tuhaf geldi. Bu siiphe, bizi adanin
her yerinde koge bucak kovaladiklarini gérdiigiimde kesinlige
doniistii. Biz nereye gitsek onlar da hemen pesimizden geliyordu.
Normal degildi, biri onlara haber veriyor gibiydi. Ve sadece sen
onlarin adami olabilirdin.”

Tomds sag kolunu kaldird: ve elinin iizerine bakut1.
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“Ve gergekten de 6yleydim,” diye onayladi. “Goriiniige gére
elime yerlestirdikleri ¢ip onlar1 her hareketimizden haberdar
etmis.”

“Cipten haberim yoktu. Bildigim tek gey, bizi sagirtic1 bir
kolaylikla bulabilmeleriydi. Bu yiizden Baykal'da seninle yollari-
miz1 ayirmaya karar verdim. Senden uzaklagirsam o gorillerden
de uzaklagirim diye diigiindiim. Hakli da ¢iktim.”

Tomds kaglarini gatti.

“Ne iyi arkadagsin be! O adamlar Nadiay: oldiirdii, az
kalsin beni de oldiireceklerdi.”

Filipe aceleyle, “Bunu bilemezdim,” dedi. “O anda her sey
bana siipheli geldi ve o adamlarla is birligi yapugin diisiincesi
bana ¢ok muhtemel goriiniiyordu, anliyor musun? Senin ve Na-
dianin gergekten de tehlikede oldugunuz aklimin késesinden
bile gegmedi. Senin bu isin i¢inde oldugunu ve bu yiizden sana
zarar vermeyeceklerini diisiindiim.”

“Anliyorum. Ama Nadia’nin 6liimii sana durumun boyle
olmadigini kanitlad1.”

Filipe reddedercesine bagini sallad:.

“Hayur, aksine,” diye haykirdi. Onun oldiigiinii ve senin
hayatta oldugunu 6grendigimde, bogazina kadar bu isin iginde
olduguna daha ¢ok inandim. Seni hayatta birakuklar1 gergegi
bagka nasil agiklanabilirdi ki?”

Tomids giiliimsedi.

“Ne karigik is ama!”

“Seni bu yiizden buraya Avustralya’ya getirdik. Ama bu
sefer iyi hazirlandik. [lk olarak Interpol’le iletisime gestik ve
bize seni asla ise almadiklarini soylediler, bu da seninle ilgili
en kotii siiphelerimizi de dogrulamis oldu. Bu yiizden sigorta
sirketleri Sydney’de etrafimizdaki herkesi izleyen ve Avustralya

polisiyle temasa gegen harika bir giivenlik sistemi kurdular. Senin
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davraniglarini incelemek iizere pesine seni sehrin her yerinde
adim adim takip eden bir adam bile koyduk.”

“Bana onun o adam oldugunu séylem...”

“Evet, ta kendisi,”. Filipe giiliimsedi. “Takip edildigini fark
ettiginde nasil tepki verecegini gormek istedik.” Omuzlarini
silkti ve saskinlikla ellerini agti. “Bu yiizden oturup seninle
uzun siire konugtum ve bir sey olmasini bekledim. Ama maalesef
Sydney’de higbir sey olmad..”

“Ve o zaman siiphelenmeye bagladin.”

“Kesinlikle hayir. Katillerin Jamese de ulagmak istedigi
sonucuna vardim, bu yiizden bu oyunu oynamaya karar verdik
ve B planina gegtik. Seni buraya Yulara’ya getirdim ve neler
olacagini bekleyerek o eve gittik. Gangsterleri tekrar pesinden
getirip getirmeyecegini gormek istedik, boylece herkesi tek se-
ferde tutuklayabilirdik.”

“Cok fazla risk aldigini diigiinmiiyor musun? Ya bu adamlar
oraya gelir gelmez bizi hemen oldiirseydi?”

“Elbette ki bu bir riskti ama pesimizdeki adamlardan ta-
mamen kurtulmak igin 6denmesi gereken bir bedeldi. Bunu
yapmasaydik, onlar1 yakalamak i¢in bagka hangi yemi kulla-
nabilirdik ki? Ya simdi ya da hig.”

“Haklisin.”

“Ustelik kontrollii bir riskti. Polis evin her tarafina mik-
rofonlar yerlestirmigti ve etrafimiz saklanmig bir dizi ajanla
cevriliydi. Plan, hepinizi evin igine ¢ekip igeride her seyi itiraf
ettirmek ve ardindan hidrojen enerjisi testlerinin orada yapildig:
ve sonuglarin da orada saklandig bahanesiyle sizi Olgalara go-
tiirmekti.” Tekrar arkalarindaki bir noktaya isaret etti. “Suradaki
agiklikta yakalanmis olacaktiniz.”

“Peki ya o adamlar buraya, Olgalara gelmek istemeyip de

bizi evin i¢cinde 6ldiirmeye karar verselerdi?”
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Filipe omuzlarini silkti.

“Sana s6yledim Casanova, bu almamiz gereken bir riskti.
Her haliikirda, Avustralya polisinin konugsmamizi dinledigini
ve her tarafta adamlarinin oldugunu unutma. Ters giden bir
seyler olsayds, bir dakika i¢inde miidahale edebilirlerdi.”

“Simdi anliyorum,” dedi Tomds. “Bu yiizden Orlov ortaya
¢tkuginda ¢ok sakindin...”

“Elbette.”

“Ben ise aptal gibi senin cesaretine hayran kaldim!”

Filipe giildii.

“Arkamiz saglamken hepimiz cesuruzdur, dostum.”

“Goérityorum, gorityorum.”

“Her neyse, o yag tulumu...”

“Orlov.”

“.yardakgilariyla birlikte goriindiigiinde, evin i¢inde yapilan
konugma sayesinde senin kesinlikle onlarin sug ortagt olmadigint
hemen anladim.”

“Nihayet anlayabildin demek ha?” diye alay etti Tomis,
“Sen bir dihisin.”

“Tabii ya, dyle degil miyim?”

“Sen bir dahisin ama isler neredeyse kétii bitiyordu.”

“Hayatta her seye sahip olamayiz. Ama hepimiz hayattay1z,
onemli olan da bu.”

Tomds, ii¢ adim 6tede yiiziikoyun yerde yatan Igor'un ce-
sedine bakti.

“Ya diger Ruslar? Onlara ne oldu?”

“O ve biri daha 6ldi, biri yaralandi ve dérdiinciisii de yara
almadan yakaland1.”

“Ya Orlov?”

“Su yaban domuzu mu?”

“Evet.”
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“Yaralanan o. Kolundan vuruldu.”

“Bir seyler anlatt1 m1 peki?”

“Heniiz degil,” dedi Filipe. “Ama Avustralyalilarin onu bir
biilbiilden daha fazla sakitacagindan emin olabilirsin.”

Bazi seslerin yaklastigini duydular ve ikisi de bagini seslerin
geldigi yone cevirdi. Birinin elinde su matarast bulunan iki
polisin esliginde bir doktor yaklagmaktaydi. Uglii, Portekizli-
lerin yanina geldi, sar1 sakall1 ve boynunda stetoskop asili olan
doktor, incelercesine Tom4s’a bakti.

“Oradan diigen siz miydiniz?”

“Opyle goriiniiyor.”

Doktor sitem dolu bir ifade takindi.

“Hepiniz delisiniz,” diye bagirdi. “Kimse yaraliy1 hareket
ettirmemeliydi.” Avustralyali doktor, Tomds’in yanina diz ¢oktii
ve bir bilirkisi edasiyla onu inceledi. “Bir yeriniz aciyor mu?”

“Evet, sol bacagim.”

Doktor dikkatini bacagina odakladi. inceledikten sonra,
Tomdsa merakla bakan iki polisten birine déndii.

“Sedye nerede?”

“Yolda doktor.”

Doktor yine bacaga odaklandi.

“Onu yerine oturtmam gerek,” dedi.

Tomds'in pozisyonunu dikkatle inceledi ve sonra bityitk
bir itinayla bacag alip yerine oturttu. Yaraly, iste o anda tekrar
yildizlar1 gormeye bagladu.

“Aaah!”
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Son Soz

Onu binaya girerken goren ilk kisi resepsiyondaki gorevliydi.
Cogu kez misafirlerin ailelerinin dertlerini paylasan, ¢ok ko-
nugkan orta yash bir kadind:.

“Giinaydin profesor,” diyerek onu negeyle kargiladi. “Sizi
bir aydan fazladir gérmiiyordum.”

“Iki ay,” diye diizeltti Tomds, her adimda koltuk degnek-
lerine yaslanarak. “Bir siire buralarda degildim.”

Kadin, merakla koltuk degneklerine ve algidaki sol baca-
gina baku.

“Size ne oldu béyle? Araba mi ezdi?”

Tomds zoraki bir tebessiim takindi. Ayni soruyu yanitla-
maktan o kadar yorulmustu ki tiim hikéyeyi anlatmak i¢in bir
metin yazip diizinelerce fotokopisini ¢ekip bacaginin neden algida
oldugunu soran her kisiye bir tane vermeyi bile diisiinmiistii.
Baska bir ¢are de her seyi alnina yazmakui; béylece, kendisine
ne oldugunu soran her budalaya fotokopi dagitma zahmetinden
de kurtulmus olurdu.

“Onun gibi bir sey,” dedi, bagka herhangi bir a¢iklamadan
kaginarak. “Bu bacak yiiziinden bir siiredir uzaktaydim.”

Kadin hizla resepsiyon masasindan ayrilip Tomds’a yaklagtr.
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“Yardima ihtiyaciniz var mi profesor?”

“Hayir, merak etmeyin. Kendim yapabilirim, aligmaya bag-
ladim.” Resepsiyonun 6niinde durdu ve igeriye dogru baku.
“Annem? Nerede?”

Kadin, “Bayan Graga m1?” diyerek birka¢ adim geri att1
ve salonun kapisinin 6niinde durup igeri bakt. “Onu burada
goremiyorum.”

“Odasinda olmaly, dyle degil mi?”

Tomds yaklast1 ama kadin hemen salona girip yasli bir adamla
konugmaya gitti. Tomds kapidan konusma seslerini duyabiliyordu
ama kelimeleri ayirt edemiyordu. Yagh adam duyulmayan bir
sey soyledi ve resepsiyon gorevlisi kadin pencereden digar1 bakt,
sonra tekrar girise déndii.

“Orada, bahgede,” diye agikladi. “Onu ¢agirmami ister
misiniz?”

“Hayur, gerek yok. Ben yanina giderim.”

Iki koltuk degnegi arasinda sallanan viicudu ve sert algili
bacagiyla giicliikle hareket eden Tomds, binadan ¢iku ve giiller,
sar1 kantaronlar, ¢orek otu g¢igekleriyle renklendirilmis ¢igek
tarhlarinin arasindan gegerek ¢imenlerde yiiriidii. Binanin etra-
findan dolanarak huzurevindeki birgok misafirin ahgap banklarda
oturup sabah giinesinin tadini ¢ikardig arka bahgeye ulagti.
Mutlu ve hareketli kirlangiglar ¢am agaglarinin dallar tizerinde
oterek yemyesil dogay1r miizikle dolduruyorlardi. Havada taze
bir ¢imen kokusu duyuluyordu; sabah sulamasindan hala islak
olan ¢imlerin verdigi saf ve aromatik bir 6z, hos bir kokuydu bu.

Gozlerini bahgede gezdirdi ve annesini ileride bir ¢am agacinin
golgesinde oturmug yandaki ormana bakarken gordii. Koltuk
degnekleriyle dengesini koruyarak yavas¢a adim adim yaklasti.
Annesinin yanina gelene kadar ¢imenligin i¢inden gegti.

“Merhaba anne.”
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Graga bagini ¢evirdi, oglunu gérmeden gecirdigi iki ayin
ardindan tahmin edilebilecegi gibi onu tekrar gérmenin sevin-
ciyle degil de ona garip bir sekilde, sorgulayici bir ifadeyle bakt1.

“Giinaydin.”

Oglu egildi ve onu yanagindan 6ptii.

“lyi misin anne?”

Graga neredeyse mesafeli bir sekilde, ciddiligini koruyordu.

“Affedersiniz, ama galiba beni bir bagkasiyla karistirtyor-
sunuz, beyefendi.”

Neredeyse kayitsiz bir tonda sdylenen bu ciimle, bir tokat
kuvvetiyle ¢arpt1 Tomdsa. Hig¢ beklemedigi bir tepkiyle karsi-
lasan Tomds sagkinlik icinde bocalad:.

“Benim anne,” dedi bir elini gogsiine koyarak. “Tomds.”

Annesi onu selamlamak i¢in elini uzatt.

“Nasilsiniz, beyefendi?” diye sordu. “Ben Graga Noronha.”

Tomds kendisine uzanan eli gérmezden geldi ve daha da
1srar ederek sanki annesini uykudan uyandirmak istiyormuggasina
bir omzundan tutup sarsti.

“Benim anne. Oglun. Ben Tomds, senin oglun.”

Graga sevimli bir gekilde giiliimsedi.

“Cok sempatiksiniz, beyefendi ama size muhtemelen beni
bir bagkasiyla karistirdiginizi soylemistim,” diye sessizce muiril-
dandi. “Oglumun adi Tomds, bu dogru ama o daha ¢ok ufak.”

Tomds endigeli bir sekilde annesine uzun bir siire bakt.
Zamanda bu kadar geriye gitmis olmasi gergekten miimkiin
miiydii? Onu tanimamis olmast miimkiin miiydii? Bu gergekten
miimkiin miiydii? Annesine dikkatle bakt1 ve o korkung 1zdirap
aninda onu sonsuza dek kaybettigini fark etti. Kendini daha
fazla tutamayarak sanki bir barajin kapilari agilmis gibi gozle-
rinin yaslarla doldugunu hissetti ve hizla oradan uzaklagmak
zorunda kald.
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Bu kadari ¢ok fazlaydi.

Sirtin1 annesine donerek sarsak¢a en yakin ¢am agacinin
yanina kadar yiirtidii. Gozlerinden yaslar akip sicak ve yogun bir
sekilde yiiziinden agag; siiziiliirken, bogazini stkan bir diigiimle
higkirarak uzun bir siire oldugu yerde kaldi. [nsanin, annesi
tarafindan taninmamasi, ona bir insanin bagina gelebilecek en
tiziicii seylerden biriymis gibi geliyordu.

Graga, o yabanci adamin aniden duygulanmasindan endi-
selenerek, “Bay Tomds, iyi misiniz?” diye sordu ona arkasindan.

Tekrar annesine donen Tomds, evet anlaminda bagini sallad:.
Derin bir nefes aldi, bir elinin arkasiyla burnunu, diger elinin
avucuyla da yiziini islatan gozyaglarini sildi. Onu bogmakla
tehdit eden duygularini yeniden kontrol etmeyi bagardigini fark
ederek annesinin yanina dondii ve bos bir sandalye ald:.

“Yaniniza oturabilir miyim?”

“Tabii ki,” diye yanitladi kadin, kibar bir giilimsemeyle.
“Cok naziksiniz.” Bagini yana egdi ve dikkatini onun kizarik
gozlerine vererek ona gefkatle bakti. “Simdi kendinizi daha iyi
hissediyor musunuz?”

“Evet, tesekkiirler.”

“Hayatinizda bir sorun mu var?”

Tomds burnunu ¢ekti.

“Onun gibi bir sey.”

“Ailevi bir mesele mi?”

“Evet, oyle de diyebiliriz.”

Graga ¢cam ormanina dogru bakarak i¢ini ¢ekti.

“Benim ailem de uzun zamandir beni ziyarete gelmedi.”
Hasretle dudagini 1sirdi. “Cok uzun zamandir, hem de ¢ok.”

Tomds bastyla onayladi. Annesine bakti ve nasil veya neden
oldugunu anlamadan yagamin faniligini ve nihayetinde her seyin

gecici oldugunu disiindii. Hayat, kargisinda, siirekli degisim
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icindeki bir nefes gibi akip gidiyordu; her an her sey degisiyor
ve higbir sey eskisi gibi olmuyordu. Mutlu sonlarin olmadigin:
disiindii. Hepimizin agmas: gereken yedinci bir miihiir, bizi bek-
leyen bir kader, yolumuzun sonunda bir kryamet var. Ne kadar
bagar elde edersek edelim, ne zaferler kazanirsak kazanalim, ne
Jetiblere imza atarsak atalim, son istasyonda bize ayrilmags hep bir
yenilgi saklidir. Eger sansliysak ve ugrasir didinirsek, cok giizel
bir hayatimiz olabilir, hatta gercek bir mutly anlar silsilesi bile
yasayabiliriz ama ne yaparsak yapalim, ne denersek deneyelim,
ne soylersek soyleyelim oniinde sonunda bizi hep o umutsuz ve son
bir yenilgi bekler.

“Sizin aileniz ben olsam bunun bir mahzuru olur mu?” diye
sordu uzun ve melankolik sessizligi bozarak.

Graga saskinlikla ona bakti, merak ve seving arasi bir tutum
icindeydi.

“Siz mi? Benim ailem mi?”

“Evet neden olmasin?” diyerek omuz silkti Tomds. “Madem
sizi gdrmeye kimse gelmiyor, dyleyse kaybedecek neyiniz var ki?”

Bu ani duygu yogunluguyla parlayiveren yesil gozlerini yere
indirdi. Ailesi tarafindan terk edilmis bir kadina, bir yabancinin
bu kadar comert olmasini beklemiyordu.

“Peki,” diye fisildadi, neredeyse duyulmayacak kadar zayif
bir sesle. “Olabilir.”

Tomds elini annesine uzatt1 ve el ele tutusup birbirlerinin
ellerinin yumusak ve tatl sicakliginin, sabah giinesinin narin
oksamalarinin, kirlangiglarin o melodik é6tiiglerinin, ¢cimenlerin
insana 4deta hayat veren kokusunun, riizgirda hafif¢e sallanan
yapraklarin higirtisinin tadini ¢ikararak orada dylece oturdular.
Doganin o dingin ahengi i¢inde kendini siik@inetin kollarina
birakan Tomds, her seyin gecici oldugunu, hayatin gergekten

de fani oldugunu, baglayan her seyin bir giin sona erecegini
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bilen birinin havasiyla 6niinde uzanan yesillige bakti. Bitkiler
ve ¢icekler, dans ettikleri ritim sanki sonsuzlugun anahtarini
tagtyormus gibi oniinde fistldayip duruyorlards, oysa gergekte
onlart hareket ettiren yel kadar faniydiler.
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Yazar Notu

Enerji tedarikinin gelecegi, oniimiizdeki on yil i¢in insanligin
belki de en biiyiik ve en 6nemli davasini olugturacakur. Geze-
genin biyolojik bir sistem olarak hayatta kalma sansi ve yagam
tarzzmizin dayandig ekonominin siirdiiriilebilirligi, kullana-
cagimiz enetji tiiriiniin segimine bagldir. Asil sorun da su ana
kadar birbirine neredeyse tamamen zit diisen bu iki noktay:
uzlagtirmakuir.

Pek ¢ok uzman, bu romanda etraflica belirtilen nedenlerden
otiirii hidrojeni en iyi alternatifimiz olarak tanimlamakradir, ki
ilging olan sey ise bu fikrin yeni bir fikir olmamasidir. Hidro-
jenin enerji kaynagi olarak kullanilma potansiyeli 1896 yilinda
Ingiliz bilim insan1 William Grove tarafindan kesfedildi ve o
zamandan beri de bu enerji kaynag gelecek igin biiyiik bir umut
olarak gosterildi. Bagka bir Ingiliz bilim insan1 John Haldane
ise 1929 yilinda, 1970’lerdeki petrol krizlerinin ardindan giig
kazanan bir kavram olan hidrojenle ¢alisan uygarlik vizyonunun
ana hatlarini ¢izdi.

Gerek hidrojen pillerinin maliyeti gerekse bu yakitin depo-
lanmasiyla ilgili sorunlar da d4hil olmak tizere hala ¢6ziilmesi

gereken bazi biiyiik sorunlar var ve bunlar ancak aragtirmaya
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yapilacak yatirimlar sayesinde agilabilecek engellerdir. Bu alan-
daki en biiyiik katk, hidrojenin, karsilagtigimiz zorluklara nasil
bir ¢6ziim olabilecegini gdsteren Amerikali mithendis Geoffrey
Ballard’dan gelmigtir. Ote yandan, bu yolun izlenebilirligi Ame-
rikan Uzay Programi tarafindan etkin bir sekilde gosterilmistir.
Ornegin, Apollo’nun Aya yaptigi gorevlerde, uzay araglarina
elektrik saglamak i¢in sivi hidrojen kullanilmis ve béyle bir
¢oziimiin uygulanabilirligi kanitlanmistir.

Ancak, bu potansiyeline ragmen hidrojen, gelecek i¢in dii-
stiniilebilecek birkag olas: alternatiften yalnizca biridir. Organik
maddeden iiretilen bir biyoyakit olan metanol ve misir veya
seker kamisindan elde edilen diger bir biyoyakit olan etanol gibi
bagka alternatifler de mevcuttur. Bunlarin yani sira, kontrollii
niikleer fiizyon yoluyla atomlarin giiclii kuvvetinden enerji elde
etme ihtimali de bulunmaktadir, ancak bu giiglii ve titkenmez
enerji kaynagini kullanmak i¢in gerekli teknolojiye heniiz sahip
olmadigimiz i¢in bu olasilik simdilik uzak gériiniiyor, 6yle ki,
bunu gergeklestirmenin yiiz y1l alacagini séyleyenler var. Ayrica,
dogal gaz da gecici bir enerji kaynag: olabilir. Her ne kadar
onun da kiiresel 1sinmaya katkisi bulunsa da diger yakitlara
oranla daha az karbon salar ve petrolden daha giigliidiir. Benzin
tiretmek icin sivi hale getirilebilir veya saf hidrojen iiretmek
i¢in kullanilabilir.

Agikgasi, hangi yonde ilerleyecegimizi heniiz bilmiyoruz,
ancak degisiklikler yapmanin gerekli oldugunu biliyoruz. Her
haliikirda, yedinci miihiir ¢oktan agildi ve simdi kendimizi
ufukta bizi bekleyen degisikliklerle yiizlesmeye hazirlamaliyiz.

Bu roman, en bagtaki uyarida belirtildigi gibi gergek bilgilere
dayanmakrtadir ve iklim degisiklikleri konusunun islenisinde
bagvurulan degerli ¢aligmalar sunlardir: Birlesmis Milletler ta-

rafindan iklim degisikligini degerlendirmek tizere olusturulan
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bir organ olan Birlesmis Milletler Hitkiimetler Arasi Iklim De-
gisikligi Paneli tarafindan Pariste yayimlanan Climate Change
2007: The Physical Science Basis raporu;® Ross Gelbspan’in The
Heat Is On baglikli kitabi; Mark Lynas'in Alts Derece: Isinan
Diinyadaki Gelecegimiz (NTV Yayinlari, 2009) bagslikli kitabs;
Elizabeth Kolbert'in Field Notes from a Catastrophe: Man, Na-
ture, and Climate Change adl1 kitaby; James Lovelock’in The
Revenge of Gaia isimli kitabi; Hubert Reeves ve Frédéric Lenoir
tarafindan kaleme alinan Yerysiziiniin Acts: (Yap1 Kredi Yayinlari
2000) baglikl: kitap. Ayrica, Brian Fagan'in The Long Summer
adl1 kitabinda da iklim degisikligi konusunda tarihsel bir tablo
sunulmaktadir.

Petroliin sonu ve yeni enerji kaynaklari sorunu hakkindaki
bilgiler igin, Paul Roberts tarafindan yazilan The End of Oil:
On the Edge of a Perilous New World, ayn1 zamanda Kenneth
Deffeyes'in Beyond Oil ve Eric Laurent'in La face cachée du pétrole
adli kitaplari 6nemli birer kaynak olusturmugtur. Aramco’nun
Suudi iiretim sorunlari hakkindaki teknik belgeler gergek olup
Matthew Simmons tarafindan kaleme alinan Twilight in the .
Desert adli kitapta analiz edilmigtir. Yaklagan petrol krizinin
yikict ekonomik etkisi ise Stephen Leeb ve Glen Strathy tara-
findan Ekonomik (okiisiin Ayak Sesleri (Salyangoz Yayinlari,
2007) adli kitapta gozler oniine serilmistir. Petrol piyasasina
tarihsel bir bakis i¢in referans ¢aligma Daniel Yergin'in Petrol
baglikl1 kitabidir (Tiirkiye Is Bankasi Kiiltiir Yayinlari, 2015).

Son olarak, yaslilik konusunda Claudine Badey-Rodriguez’in
La vie en maison de retraite adli kitab1 kiymetli bir yardima

olmustur.
89 (ing.) 2007 Iklim Degisikligi; Fiziksel Bilim Temeli raporu. (. n.)
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Kitabin olusumuna gesitli agilardan katki saglayan herkese:
Oncelikle 6zel bir spassibo’yla baslayarak Rus meseleleriyle ilgili
yardimlar igin Evgeni Mouravitch’e; Antarktika’da yaptiklan
unutulmaz aragtirma gezileri i¢in Quark Expeditions’a ve Lyu-
bov Orlovp ekibine; romanda gegen yerlere yapilan seyahatleri
miimkiin kilan Volta a0 Mundo’dan José Jaime Costa, Manuel
Costa, Paulo Farinha ve Cldudia Carvalho’ya; bu romanda yer
alan kiiresel 1stnmayla ilgili bilgileri dogrulayan, Lizbon Uni-
versitesinde Fizik Profesorii ve BM Hiikiimetler Arast Iklim
Degisikligi Paneli'nin 2007 raporunun elestirmenlerinden biri
olan Filipe Duarte Santos’a; petrolle ilgili tiim verilerin bilimsel
incelemesinden sorumlu, enerji alanindaki en biiyiik Portekizli
uzman olan Nuno Ribeiro da Silva’ya; Guilherme Valenteye ve
sarsilmaz bir cogkuyla bu kitabin ortaya ¢ikmasinda kilit nok-
tay1 olusturan tiim Gradiva Yayinevi ¢alisanlarina; en ¢ok da,
ilk ve en 6nemli okuyucum Florbela’ya en icten tegekkiirlerimi

sunuyorum.
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Zamanin baglangicina, evrenin kdkenine ve hayatin
anlamina dair okurlarin unutamayacakian bir macera...

“Rab mahirdir ama zalim
degildir. Doga sirlarini
sinsiliginden degil 6ziindeki
yiiceliginden dolay1 saklar.”
Albert Einstein
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“Tanrt’nin Formiilii bilimin
héla kesfetmeye ¢alistigi
biricik yer olan diinyadan ve
onun baglangici ve sonundan
bahsediyor. Hikayenin konusu
bilimsel ayrintilara bogulmadan
okuyucuyu ilk sayfadan sonuna
kadar ele gegiriyor.”

O Primeiro de Janeiro, Portekiz
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Sileyman’in Anahtar gerceklik, evren ve biling Gzerinden
kuantum fiziginin en derinlerine daimaktan ¢ekinmiyor

IHVLIHVNY NINVIVAA LS

“RAB hileli teraziden igrenir,
Hilesiz tartidansa hognut
kalir. Kiistahligin ardindan
utang gelir ama bilgelik
al¢akgonilliilerdedir.”
Hz. Siileyman

& @ &

“José Rodrigues dos Santos
okuyucusunun karsisina yeni bir
sturiikleyici macerayla ¢ikiyor.
Felsefe, bilim ve din yeniden
bir arada. Okumaya baslayinca
A durmak istemeyeceksiniz.”

Nice Matin



Kodeks 632 diinyanin en bliyllk yanhis anlasiimalarindan
birl olabilecek bir muamma {izerine yazilmis bir roman.

“Ahlak pusulasi sasan bir adamin
gercek Kuzey’i bulmaya ¢alistig1
gerilimli bir tarihsel roman.”
Kirkus Reviews
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“Okuyucusunu karmagsik
bilmecelerle kars: karstya getiren,
yiizyillar 6nce hazirlanmug bir
komplonun igine siiriikleyen ve
Amerika’y: kesfeden adamin gergek
kimligine dair bu zamana kadar
varhigini korumus sis perdesini
aralayan enfes bir roman.”
Universal
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“Isa aslinda kimdi? 1ki bin yildir
bu sirr1 bizden kim saklad1?

L J L [

E Dos Santos’un yeni romaninda
!‘ tiim bu sorulara yanit

4 bulacaksimz.”

g Panorama
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“Gizli Hiristiyan tarikatlariyla
ilgili hikayeler seven okuyucular:
kendine gekecek, heyecan verici

bir roman.”
L’Espresso
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Karanlik Odalarda Bir Kehanet Fisildaniyor... Dogru
sandiklarin, derinlere indlk¢e yalanlara ddénlismek (izere...

“José Rodrigues dos Santos tarihi
gerilimin yiikselen yildizi, adim

N bir yere not edin, yakinda sik¢a
3 duyacaksiniz!”

§ Le Point
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“Insam siirekli diken iistiinde
tutan bir kurgu ve Vatikan’in
kulislerine ustalikla dalan bir
roman.”
Journal de Québec

Sizden Sakladiklarini O§renmeye Hazir misiniz?

“Bilimsel gerilim tiiriiniin
ustas: bu kez de evrende hayatin
ardindaki gizemi aydinlatiyor.”

Le Figaro Magazine
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“Bilimsel gerceklere dayal, nefes
kesici bir roman.”
France Culture
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“Ustaca hazirlanmis olay 6rgiisii
ve kusursuz kahramanlariyla
Yasam Sinyali her sayfasi
heyecanla okunan bir roman.”
K-Librefr




Seytanin Eil bir macera romaninin ¢ok étesine geg¢ip
bize Avrupa mali krizinin ardindaki gergek aktérleri
tanima firsat: saghiyor.
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Avrupa’y: pengesine alan ekonomik kriz Tomas Noronha’y:
da vurmustur. Biitce kesintileri nedeniyle iiniversitedeki
isine son verilir ve igsizlik maagina bagvurmak zorunda

kalir. Is bulma kurumunun kapisinda ise eski lise arkadast

Filipe’yle karsilasir. Pejmiirde ve taninmaz halde olan Filipe

pesindeki tehlikeli adamlardan kagmaktadir ¢iinki eline,
ekonomik krizin sorumlularini gézler dniine seren bir

DVD gegmistir...






KIYAMET GELDI. DUNYA PETROL REZERVLERI
HIZLA AZALIRKEN INSANLIGI SADECE GiZEMLI
BIR BULUS KURTARABILIR.

Antarktikada bir bilim adami 6ldiiriiliir ve Interpol, cesedin yanina bira-
kilan nottaki kutsal bir sir olan iki bin yillik bir gizemi, 666 sayisin1 desifre .
etmesi i¢in Tomds Noronha’yla temasa geger.

Bu numarayi gevreleyen gizem, Kodeks 632 ve Tanri’nin Formiilii roman-
larinin {inlii arastirmacis1 Tomas’y, insanligin en korkutucu an1 olan Kiya-
met’le yiizlesmek iizere, Portekizden Sibirya’ya, Antarktikadan Avustral-
ya'ya uzanan nefes kesici yeni bir maceraya siiriikleyecektir.

Gergek ve giincel bilimsel bilgilere dayanan bu roman, petrol krizi, ekoloji,
kiiresel 1sinma ve gezegenimizin gelecegini tehdit eden politik ve ekono-
mik ¢ikarlar gibi 6nemli ¢agdas temalari ele aliyor. Okurlarin, basindan
sonuna kadar elinden diisiiremeyecegi muhtesem bir gerilim kitabi olan
Yedinci Miihiir hepimizi yakindan ilgilendiren ac1 gerceklerden yola ¢iki-
larak kaleme alinmus, uluslararasi entrika ve komplolarla dolu bir roman.

“José Rodrigues dos Santos gerilim alanindaki ustaligini gosterdigi Yedinci
Miihiirde ¢ok katmanl bir gizem ag1 6rerek okuru kiskivrak yakaliyor”

“Okuru igine gekip son sayfaya kadar rahat birakmayan bir roman.
Kitaptaki tehditlerin hayal iiriinii degil, gercek olmasi ise gerilimin
dozunu iki katina ¢ikariyor.”

www.pegasusyayinlari.com
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