DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ICINDEKILER

ONsSOz !

TRANSFER 3

GCOMEZ 57

oGuUL e

HAIN 178

“ILK ATLAYAN—TRIS!” 259
“DIKKATLI OL,TRIS.” 265

“lYI GORUNUYORSUN,TRIS.” 275

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ONSO2z

Uyumsuz'u en bagta, babasiyla arasindaki gerginlikten dolays
Fedakarlik toplulugundan kagmak igin yanip rutusan Tobias
Eaton’in goziinden yazmaya baglamisum. Ne yazik ki otu-
zuncu sayfada ukandim, ¢iinkii Tobias anlatmak istedigim
hikdyenin anlaticis1 olmaya pek uygun degildi. Dért yil sonra
hikéyeyi yeniden ele aldigimda, yine kimligini arayan Fedakar
bir kiz karakterin daha dogru olacagini kegfettim. Ama Tobias
hikiyeyi asla terk etmedi —dahasi Dért lakabiyla, Tris'in egit-
meni, dostu, erkek arkadagi ve sevgilisi olarak hikayedeki yeri-
ni korudu. Dért, hep daha derinlemesine kesfermek istedigim
bir karakterdi, ¢linkii sayfaya ne zaman girse aninda hayar bu-
luveriyordu. Zorluklarin iistiinden gelis bigimi, hatta birgok
kez ipleri ele alip gelismeye devam etmesi, benim igin yeterin-
ce giiclitydii.

Ik ti¢ hikaye “Transfer”, “Comez” ve “Ogul”, Tris'e -
nismadan 6nceki donemini, yani Fedakarliktan Cesurluk'a
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giden volculugunda giigli kimligine ulagmasini anlatyor.
Kronolojik olarak Uyumsuz'un ortalarina denk gelen “Hain”
hikivesinde ise Trisle tanigiyor. Romana ilk kargilagtiklari ang
eklemeyi ¢ok istemistim, ama maalesef hikayenin kurgusuna
uymuyordu. Neyse ki simdi bu kitapta, tanistiklari ani ayrin-
ul: bir sekilde okuyabileceksiniz.

Sonraki hikayeler, kimligini bulup hayatunun iplerini kendi
ellerine aldif andan itibaren Tris'in bagindan gegenlerle bir-
likee, onunla ayni durumda olan Dért’ii anlatiyor. Gerisi, bil-

diginiz gibi kendi tarihini yaratti.

Veronica Roth
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“Hayir.” divorum. “Farkinda olsaydim sence dudaklarim;
pargalar miydim?”

Tori birkag saniye beni siiziiyor, sonra dudagindaki halkay:
hafifce digleyip “Tebrikler,” diyor. “Sonucun Fedakarlik toplu-
lugunu gésteriyor.”

Bagimi salliyorum, ama Fedakarlik kelimesi, bogazima do-
lanan bir ilmek gibi.

“Hosuna gitmedi mi?” diye soruyor.

“Topluluk iiyelerimin hosuna gidecek.”

“Ben onlan sormadim, seni sordum.” Tori’nin dudakla-
n ve gdzleri, uglarinda minik agurhiklar varmig gibi ¢okiiyor.
Hiiziinlii bir sey sdylemis gibi goriintiyor. “Burasi ses ge¢irmez
bir oda. Burada bana istedigini séyleyebilirsin.”

Bu sabah daha okula gelmeden, adaylik testinde kargima
gikan seceneklerin nereye varabilecegini biliyordum. Silah ye-
rine yiyecek segmistim. Kigiitk bir kizt kurtarmak igin, kendi-
mi bir képegin 6niine atmigtum. Bu segimleri yaptiktan sonra
testin sona erecegini ve bir Fedakar olacagimi biliyordum. Ve
babam bagindan beri bana yol géstererek, simdiye kadar aday-
lik testimin her anint kontrol etmeseydi ne tiir segimler yap-

mug olabilecegimi hig bilmiyorum. Hem ne bekliyordum ki?
Hangj toplulugu istiyordum?

Hangisi olursa... Fedakarlik dijinda hangisi olursa.

“Halimden memnunum,” diyorum kararhlikla. Tori’nin
séyledikleri umurumda degil; buras: giivenli bir oda falan de-
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gil. Giivenli oda, giivenli gergek, anlaulacak giivenli sir diye
bir sey yok.

Képegin koluma saplanip etimi pargalayan dislerini hala
hissedebiliyorum. Tori’yi bagimla selamlayip kapiya yoneliyo-
rum, ama tam ¢ikacakken Tori beni dirsegimden yakaliyor.

“Se¢imiyle yasamak zorunda olan sensin,” diyor. “Karani
ne olursa olsun, herkes se¢iminin iistesinden gelir, hayatina
devam eder. Ama bu sen degilsin.”

Kapiy1 agip disari gikiyorum.

Kantine doniip Fedakarlik masasinda, beni neredeyse hig ta-
nimayan insanlarin yanma oturuyorum. Babam, ¢ogu toplu-
luk etkinligine gitmeme izin vermez. Ortah kanstiracagi-
my, itibarini zedeleyecek bir seyler yapacagimu séyler durur.
Umurumda degil. Hiirmetkar ve her zaman ezik Fedakarlarla
birlikte olmaktansa, sessiz evimdeki odamda oturmakran ¢ok
daha mutluyum.

Gergi onlarla nadiren bir arada olmamin bir sonucu olarak
Fedakarlik ityeleri, bende bir sorun olduguna, hatta hasta, ah-
laksiz ya da tuhaf biri olduguma ikna olmus durumda gorii-
niiyorlar. Benimle selamlagmaya géniil yauranlar bile géziime
bakamiyor.

Ellerimi dizlerime yapistirip oturuyorum, diger dgrenci-
ler adaylik testlerini bitirirken diger masalar: seyrediyorum.
Bilgelik masasi, bir siirii kitapla dolu, ama hepsinin calist-
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g sovienemez. Baztlan ¢ahisivormus gibi yapip fikir alisveri-
§i vapmak venine sohbet ediyor. Birinin onlara bakuklarin
sandiklan anda gdzleri hemen kitaba kayiyor. Diiriistlitk 6g-
rencileri. her zamanki gibi giriileiilii bir sekilde konusuyor.
Dosduk iiveleri giiliivor. giiliimsiiyor, ceplerinden cikardiklart
vivecekleri erraflarindakilerle paylagtyorlar. Cesurlarsa fazlasiy-
la giirititiici ve hareketli: masalanin ve sandalyelerin iizerine
titnemiy, birbirlerine vaslaniyor, sakalagirken siirekli birbirle-
rini dirtayorlar.

Diger topluluklardan birini isterdim. Ilgi gostermelerine
degmeyecek biri olduguma goktan karar vermis kendi toplu-
lugumdan bagka herhangi bir topluluk bana uyard:.

Sonunda Bilgelikten bir kadin kantine girerek sessizligi
saglamak i¢in elini havaya kaldinyor. Fedakarlik ve Bilgelik
ogrencileri hemen susuyor, ama Cesurluk, Dostluk ve
Diiriistlik tyelerinin dikkatini ¢ekebilmek igin kadinin so-
nunda “Sessizlik!” diye bagirmas: gerekiyor.

“Adaylik tesderi sona erdi,” diyor. “Sonuglarinizi arkadas-
laniniz ve ailenizle paylagmantzin yasak oldugunu haurlatmak
isterim. Sonuglan, hig kimseyle paylasamazsiniz. Segim Téreni
varin Plaform'da gergeklesecek. En azindan on dakika 8ncesin-
de orada olmak @were planinszi yapin. $imdi daglabilirsiniz.”

Ayaga bile kalkmadan herkesin gikmasini bekleyen bizim
masa digindaki 6grenciler kapiya kosuyor. Fedakarlik arkadas-
larmun buradan gikarken kullanacag yolu biliyorum; kori-
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dorda ilerleyip 6n kapidan gikarak orobiis duragina gidecekler.
Diger herkes onlardan 8nce otobiise binsin diye bir saat bek-
lemeyi goze alacaklar. Bu sessizlige daha ne kadar dayanabile-
cegimden emin degilim.

Onlarin ardindan gitmek yerine gakurmadan yan kapilar-
dan birinden, okulun yanindaki sokaga ¢ikiyorum. Daha énce
de buradan ¢ikmigtim, ama genellikle gériilmek ya da duyul-
mak istemedigimden sessizce kacarim. Bugiinse kogmakean
baska bir sey istemiyorum.

Sokagin sonuna kosup bos caddeye ¢ikiyorum, kaldirimin
iizerindeki bir su qukurunun {izerinden atliyorum. Riizgirla
birlikte tizerimde dalgalanan Fedakarlik ceketimi omuzla-
nmdan diisiiriip bir bayrak gibi havaya kaldiriyorum, sonra
riizgara teslim ediyorum. Kosarken kollarimi dirseklerime ka-
dar siviyorum, giiciim titkenmeye bagladigindan deparimi ya-
vaslattyorum. Sehir iki yanimda akip giderken bulaniklagiyor,
binalar birbirinin igine gegiyor. Yeri déven ayakkabilarimin
sesini, sanki bagka birinden geliyormus gibi duyuyorum.

Sonunda durmam gerekiyor, ¢iinkii kaslanm yaniyor.
Fedakarlik bslgesiyle Bilgelik merkezi, Diiriistliik merkezi ve
ortak yasam alanlarimizin gerisinde kalan topluluksuzlann
yasadigs ¢6plitk alandayim. Biitiin topluluk toplantlarimizda
liderlerimiz, genellikle babamu da ikna ederek topluluksuzlar-
dan korkmamamiz gerektigini, onlara hastalikl ve kayip vara-
uklar gibi degil, insan gibi davranmamz gerekrigini soyerler.
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Ama havatim bevunca onlardan korkmak aklimin ucundan
hile geemedi.

Binalann camlanndan igeri bakabileyim diye kaldirimin
kenarindan viirivorum. Cogu zaman sadece eski mobilyalar,
bos odalar ve yerlerde ¢opler goriiriim. Sehir sakinlerinin ¢ogu
buray1 terk etiginde -ki terk etmis olmalilar, ¢iinki su andaki
nifusumuzla sehirdeki binalar dolmuyor- aceleyle gitmis ola-
mazlar. Biraknklan her yer tertemiz. Hig 6zel egyalari kalmamus.

Kosedeki binanin yanindan gegerken, igeride bir sey gé-
ziime garpryor. Camin ardindaki oda, yanindan gegtigim di-
gerleri kadar qiplak, ama esigin hemen &tesinde tek bir kor
parcasim gdrebilivorum. Yanan bir kémiir pargast.

Kaglanim canlirken durup pencereyi agmaya caligtyorum.
Bagta yerinden oynamiyor, ama biraz ileri geri sallayinca pen-
cere yukan dogru agiliyor. Once kendimi yukar: gekiyorum,
sonra bacaklarim: igeri aliyorum ve igeriye yuvarlaniyorum.
Dirseklerim yere strtiiniince aciyor.

Igerisi pismis yemek, sigara ve ter kokuyor. Yanan kor par-
casina dogru agsr adimlarla ilerlerken, igeride topluluksuzlarin
olup olmadigini anlamak icin kulak kabaruyorum, ama her
yer fazlasiyla sessiz.

Diger odadaki pencereler siyah boya ve tozla kaplanmus,
yine de giin i@ orasindan burasindan igeri siziyor, o yiiz-
den odanin her yerine yaydmug gilteleri ve igindeki yiyecek-
ler kurumaya yiiz tutmug eski teneke kutulan segebiliyorum.
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Odanin ortasinda kiigitk bir mangal var. Cogu kémiir beyaza
kille donmiis, ama biri hala yandigina gore, birisi kisa siire
once buradaymis. Ve kokuya, eski teneke kutulara ve battani-
yelere bakilirsa, sadece bir kisi de degilmis.

Topluluksuzlarin, birbirinden uzak yasadiklarint sanirdim.
Simdi bu odaya bakarken, bu sonuca nereden vardigimt me-
rak etmekten kendimi alamiyorum. Neden bizim gibi onlar da
gruplar olugturmasin ki? Bir yere ait olma, bizim dogamizda var.

Biri sertge, “Burada ne isin var?” diye sordugunda, elekt-
rik carpmiga doniiyorum. Hizla arkama dondigiimde diger
odada bembeyaz surau kirle kaplt bir adamin, eski piiskii bir
havluyla ellerini sildigini gériiyorum.

»

“Ben sadece...” Mangala bakiyorum. “Atesi gordiim.
Hepsi bu.”

“Ya.” Adam, havlunun bir ucunu arka cebine ukiguriyor.
Siyah Diiriistliik pantolonunda mavi Bilgelik kumagindan ya-
malar var ve gri Fedakarlik gdmlegi benimkiyle ayni. Bir deg-
nek kadar siska olsa da giiglii gériiniiyor. Canimi yakabilecek
kadar giiglii, ama béyle bir niyeti oldugunu sanmiyorum.

“Santrim tegekkiir etmeliyim,” diyor. “Gergi burada telag
edilecek ates falan yok.”

“Gorebiliyorum,” diyorum. “Burast ne boyle?”

“Evim,” diyor adam, buz gibi bir gilimsemeyle. Bir disi
cksik. “Misafir gelecegini bilmiyordum, o yiizden ortahi
toplayamadim.”
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Gazlerim. etrata sagilmay teneke kutulara kayiyor. “Bu ka-
dar cok hattanive elde ermek igin, bir sirisiini toplamak zo-
rundasiniz sanirim.”

“Baskalarinin isine burnunu sokan bir Kasintr'yla hic kar-
siasmamustim,” divor adam. Bana yaklasip kaslarini catyor.
“Hic vabana gelmivorsun.”

Sehrin en tekdiize mahallesinde, birbirinin ayni evlerde,
vasadigzimdan, onunla daha 6nce ranigmis olmamiz miimkiin
degil. Sonra aklima baska bir sey gelivor: beni her ne kadar
insan i¢ine ¢ikarmasa da babam hila konsey lideri, gehirdeki
insanlarin 6nem verdigi en seckin insanlardan biri ve tabii ki
ben de babama benziyorum.

“Rahassiz erigim igin ozir dilerim,” diyorum en iyi
Fedakarlik tonumda. “Aruk gideyim.”

“Seni taniyorum,” diyor adam. “Sen Evelyn Eaton'in oglu-
sun, degil mi?”

Bu ismi duyar duymaz kaskau kesiliyorum. Yillardir an-
nemin adini duymamigtim, ¢iinkii babam asla agzina almaz,
birtileri bahsetse bile duymazdan gelir. Sadece benzetilerek bile
olsa annemle bir bag kurmak, aruk iizerine olmayan bir kiya-
feti giymeye calismak gibi tuhaf kagiyor.

“Onu nereden tantyorsunuz?” Daha agik tenli olsam da,
annemin mavi gozleri yerine koyu kahverengi gozlerim olsa da

yuderimizin benzerligini fark edecek kadar yakindan taniyor
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olmali. Cogu insan anneme ne kadar benzedigimi fark edecek
kadar yiiziime bakmaz bile. Oysa uzun parmaklarimi, kemerli
burnumu, diiz ¢auk kaslartmi annemden almigim.

Adam biraz duraksiyor. “Bazen Fedakarhik'ta gonillii olur-
du. Bize yiyecek, battaniye ve kiyafet getirirdi. Hatrda kalan
bir yiizii vardi. Ustelik, konsey lideriyle evliydi. Herkes onu
tanirdy, dyle degil mi ya?”

Bazen kelimelerin agirligindan insanlanin yalan séyledigi-
ni anlayiveririm. Tipkt yanlis bir ciimleyi okuyan bir Bilge
gibi kendimi rahatsiz ve kotii hissederim. Bu adam, sirf bir-
kag kere konserve gorba verdi diye annemi taniyor olamaz.
Ama annem hakkinda bir geyler duymaya o kadar agim ki
tistelemiyorum.

“Oldii, belki biliyorsunuzdur,” diyorum. “Yillar 6nce.”

“Hayir. Bilmiyordum.” Dudaklarinin bir kenan hafifce
sarkiyor. “Uziildiim.”

Ter ve sigara kokan bu nemli odada, yoksullugun ve top-
luma uyumda basarisizhgin kaniu olan bir siirii bos teneke
kutunun arasinda dururken tuhaf hissediyorum. Ama burada
aynt zamanda kanimi kaynatan bir sey var. Ozgiirlik. Kendi
kendimize yaratugimiz keyfi kategorilerden birine ait olmayr
reddedis.

“Endigeli goriindiigiine gore yarin Se¢im yapman gereke-
cek galiba,” diyor adam. “Hangi topluluk ¢iktn?”

“Kimseye soylememem gerekiyor,” diyorum hemen.
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“Ben kimse  degilim,” diyor. “Ben hi¢ kimseyim.
Topluluksuz olmak bu degil mi zaten?”

Yine de bir gev sivlemiyorum. Adaylik testi sonuglarimi ya
da diger siflarimu paylasmamin yasak olmasi, beni yasadigim her
£an yeniden kaliba sokuyor. $imdi degismem miimkiin degil.

“Ah, siks bir kurala,” diyor adam, hayal kirikligina ugramg
gibi. “Annen bir keresinde. eylemsizlik yiiziinden Fedakarlik'a
geenigini hissertgini séylemisti. Direnigin en az oldugu yolu
segmistd.” Omuz sitkt. “Su soziime giiven, Eaton gocugu.
Direnis iyidir”

Igimde bir dfke yiikselivor. Bu adam, annemi benden daha
iyl raniyormuy gibi konugamaz. Surf bir kere yiyecek getirdi
diye annemle ilgili haurladiklanmi sorgulamama neden ola-
maz. Bana tek bir kelime bile eumemesi gerekir. Sonugta o bir
hi¢. bir ropluluksuz. Hi¢ kimse.

“Ovle mi” diyorum. “Bakin, direnmek sizi nerelere getir-
mis. Neredeyse ¢okmek tizere olan binalarda, teneke kutularin
arasinda yagtyorsunuz. Bana o kadar da harika gériinmiiyor.”
Adamun geldigi kapiya ybneliyorum. Oradan disariya agilan
bir kaps bulacagimu biliyorum; zaten buradan bir an énce ¢ik-

mak istedigimden, nereye gittigimin de bir dnemi yok.

Batwniyelerin Gizerinden dikkatle athyorum. Koridora var-
digsmda adam, “Toplulukta bogulmakeansa, teneke kutular-
dan yemeyi tercib ederim,” diyor.

Askama bakmiyorum.
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Eve vardigimda, 6n basamaklara ¢okiip birkag dakikaligina
serin bahar havasini i¢ime gekiyorum.

Farkinda olmasa da b&ylesi dzgiirlitk anfarini almays, ka-
¢amak yapmayi bana annem &gretmigti. Babam uyuduktan
sonra sessizce karanliga ¢ikar, binalarin ardinda giin dogma-
dan hemen &nce yine sessizce eve donerdi. Bizimleyken bile
kagamak yapar, gbdzlerini yumup lavabonun éniinde &yle
uzaklara giderdi ki bir ey sdyledigimde bile beni duymazdi.

Ama onu izlerken bagka bir sey daha 6grenmistim. Bu 6z-
giirliik anlari, her zaman sona ermeliydi.

Ayaga kalkip gri kiyafetimdeki ¢imento kirmnularin sil-
keliyorum ve kapiyt agiyorum. Babam, oturma odasindaki
koltukta oturuyor. Her yani kigitlarla dolu. Kambur durdu-
gum igin bana fir¢a gekmesin diye sirumu diklegtiriyorum.
Merdivenlere dogru yoneliyorum. Belki fark edilmeden oda-
ma gikabilirim.

“Bana adaylik testini anlat,” diyor babam, parmagiyla ka-
nepeye oturmamu isaret ederek.

Oday: gegerken, halinin iizerine yayilmig kigit yiginlar-
min iizerinden dikkatle atlryorum, gosterdigi yere oturuyorum.
Hemen kalkip gidebilmek i¢in kanepenin ucuna yerlesiyorum.

“Eee?” Gozligiinii cikarip beklentiyle bana bakiyor.
Sesindeki gerginligi hissedebiliyorum. Zorlu bir is giiniinden
sonra hep boyle konugur. Dikkatli olmam gerekiyor. “Sonug

ne giker?”
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Ona  soviemensek  aklimin ucundan  bile  gegmiyor.
“Fedakarhi.”

“Bagka bir gey vok mu?”

Kaslarim: canyvorum.

“Havar, wbii ki yok.”

“Bana &yle bakma,” dediginde, kaslarimi diizeltiyorum.
“Testte tuhaf bir ey olmad: me?”

Test sirasinda. nerede oldugumu biliyordum. Ortaokul
kantinimizde durdugumu sanirken bile biliyordum. Aslinda
adaylik testi odasindaki koltukta uzaniyordum, viicudum bir
dizi kabloyla bir makineye bagliydi. Tuhaf olan buydu. Ama
bu konuyu babama agmaya niyetim yok. Hele ki odada soguk
rizzgarlar eserken.

“Hayi,” diyorum.

“Bana yalan sdyleme,” derken kolumu sikiyor. Parmaklari,
mengene kadar giiglii. Ona bakmiyorum.

“Yalan sdylemiyorum,” diyorum. “Bekledigim gibi
Fedakarlik ¢cikn. Odadan cikarken, kadin yiiziime bile bakma-
d1. Yemin ederim.”

Kolumu birakiyor,

Turtugu yerde etim nabsz gibi atiyor.

*Giizel,” diyor. “Eminim biraz diigiinmeye ihtiyacin vardir.
Odana gkabilirsin.”

“Peki, efendim.”

Ayaga kalksp odadan gikarken rahathiyorum.
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“Ha,” diyor babam. “Konsey iiyelerinden birkag arkadag
bu gece buraya gelecek. Yemegini erken yesen iyi edersin.”
“Peki, efendim.”

Giines batmadan énce, buzdolabindan ve dolaplardan ansu-
racak bir seyler gikariyorum: iki somun ekmek, yapraklar tize-
rinde ¢ig havuglar, iri bir parga peynir, bir elma, diinden kalma
garnitiirsiiz tavuk. Hepsinin tad: toz ve lapa gibi. Babamin is
arkadaslarina yakalanmayayim diye gozlerimi kapidan ayirmu-
yorum. Geldiklerinde hala mutfakta olursam, babam bundan
hig hoglanmaz.

Ik konsey iiyesi esikte belirdiginde bardagimdaki suyu
bitirmek iizereyim. Babam kapiya ulasamadan hizla oturma
odasindan gegiyorum. Tirabzanin etrafini dolagirken babam,
kaglarini kaldirmis, eli kapt kolunda yukarn ¢tkmami bekliyor.
Parmagiyla basamaklan gésterdiginde kosarak tirmanryorum.
O sirada babam kapiy1 agiyor.

“Selam, Marcus.” Andrew Prior'in sesini taniyorum.
Babamin en yakin is arkadaglarindan biri olsa da bunun bir
anlami yok, ¢linkii hi¢ kimse babami yakindan tanimiyor.
Beni bile taninmuyorlar.

Merdivenlerin tepesinden Andrew'a bir géz anyorum.
Ayakkabilarini paspasa siliyor. Onu ve ailesini arada sirada go-
riirim. Natalie ve Andrew iftinin oglu ve kizi, mikemmel

bir Fedakarlik ailesi olusturuyor. Kardegler ikiz degil, ama ikisi
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de benden ki sinif alta. Hepsi agirbaghilikla kaldirimda yii-
rirrken baslanyla vanlanndan gegen herkesi selamlar. Natalie,
Fedakarlik'ta rtopluluksuzlar i¢in goniilli isleri dizenliyor.
Annem her ne kadar Fedakarlik etkinliklerine nadiren kaulsa,
benim gibi sir saklamay: tercih etse ve genellikle evde saklansa
da Naulie'vi ranimig olmali.

Andrew’la goz goze geldigimizde koridordan odama kosu-
vorum. kapivi ardimdan simsiki kapauyorum.

Odam sade ve tiim Fedakarlik odalan gibi tertemiz. Gri
qarsafim ve battaniyem, ince désemeye simsikt kisturilmig du-
rumda. Okul kitaplarim, tahta ¢aliyma masamin iizerinde mii-
kemmel bir sekilde dizili. Aksamlan giinesin hafifce vurdugu
kiigiik penceremin yaninda, birbirinin ayni bir dizi kiyafetime
ev sahipligi yapan dolabim duruyor. Pencereden yandaki bi-
zimkinin aynusi evi gorebiliyorum. Sadece bu ev, bizimkinden
bir buguk metre doguda.

Eylemsizligin annemi nasil Fedakarhk topluluguna getir-
digini kestirebiliyorum. Tabii topluluksuz adam, annemin
soyledigini iddia etigi sey konusunda dogruyu séylityorsa.
Yann, topluluk elementlerinin iginde oldugu biiyiik késeler
ve elimdeki bigakla, benim de ayni seyi yasayacagimi go-
ziimde canlandirabiliyorum. Tanimadigim, giivenmedigim,
hatta adederini hi¢ mi hig bilmedigim dért topluluk daha
var. Benim icin tek tanidik, giivenilir ve anlagilabilir olan

kendi toplulugum. Fedakarlik’s segmek, hayatimin cn biiyiik
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mutlulugu olmasa da benim igin konforlu bir yer anlamina
gelecek.

Yatagin kenarina oturuyorum. Hayr, konforlu olmayacak,
diye diisiiniiyorum ve hemen ardindan bu diisiinceyi beyni-
min gerilerine itmeye galistyorum, giinkii béyle diisiinmemin
sebebini biliyorum: igimdeki ¢ocuk, oturma odasinda konse-
yi toplayan adamdan korkuyor. O adam ki kucagindan gok
yumruguna aginayim.

Kapy1 iyice kontrol edip, ne olur ne olmaz diye sandalye-
mi tokmagn altina stkistiriyorum. Sonra yatagin kenarina diz
¢okiiyorum ve alundan kiigiik sandigs ¢ikariyorum.

Kiigitkken bu sandigi annem vermis, babama da sokakta
buldugunu, yedek battaniyeler i¢in oldugunu séylemisti. Ama
odama koydugunda igine yedek battaniye falan koymadr.
Kapiy: ardindan kapatirken parmagini dudagina goriirdii ve
sandig yatagimin iizerinde agu.

Kilitsiz sandigin iginde mavi bir heykel vardi. Dokiilen
suya benziyordu, ama aslinda camdands; miikemmel duru-
luktaydi, kusursuzdu.

“Bu ne ige yariyor?” diye sormustum anneme.

“Belli bir ise yaradig sdylenemez,” demisti annem gii-
limseyerek, ama gergekte bir seyden korkuyormus gibi gi-
limsemesi gergindi. “Yine de burada bir ise yarayabilir.”
Parmagiyla tam kalbimin iizerini dévmiigtii. “Bazen giizel
seyler ise yarar.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
\Q



O giinden bu vana sandigy, bagkalarinin ige yaramaz diye-
<egi turden bur siiri nesneyle doldurdum: camlan olmayan
eski gozluk gerceveleri, pargalanmig anakartlar, bujiler, giplak
teller, yesil bir sigeden koprnug cam agiz, paslanmig bir bigak. ..
Annem bunlan gorse giizel bulur muydu bilemiyorum, ama
her biri beni en az heykeli gordiigiim ilk andaki gibi aninda
carprverdi. Bakimsizliklarina, sahipsizliklerine ragmen benim
icin fazlasiyla gizemli ve degerliydiler.

Adaylik test sonucumu disiinmek yerine, sandiktaki esya-
lanm teker teker elime alip her yerlerini ezberlemek istercesi-

ne evirip geviriyorum.

Koridordan odama dogru yiiriiyen Marcus'un ayak seslerine
irkilerek uyaniyorum. Yatagimun iizerine yaydigim esyalarla
uyuyakalmisim. Kapima yaklagirken adim sesleri yavaglayin-
ca buji, anakart parcalarini ve telleri topladigim gibi sandigin
icine anyorum, kilitledikten sonra anahtart cebime atiyorum.
Son saniyede kap: kolu inmeye baslarken, heykelin hila disari-
da oldugunu fark edince hemen yastigimin altina sakliyorum
ve sandif) yatagin aluna itiyorum.

Sonra ugarcasina kapiya kogup babam igeri girmeden hemen
once kaps kolunun aluna stkistirdigim sandalyeyi aliyorum.

Igeri girdiginde elimdeki sandalyeye kuskuyla bakiyor.

“Sandalye niye kapidaydi?” diye soruyor. “Igeri giremeye-
yim diye mi yapun?”
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“Hayur, efendim.”

“Bugiin bana séyledigin ikinci yalan bu,” diyor Marcus.
“Ben oglumu yalanci olsun diye yetistirmedim.”

“Ben-" Sdyleyecek tek bir kelimem bile yok, o yiizden ag-
zimi kapatip sandalyeyi yerine, diizenli bir sekilde oku! kitap-
larimi dizdigim ¢alisma masasina gtiiriiyorum.

“Neyi gormemi istemiyordun? Burada ne yapiyorsun?”

Ellerimle sandalyenin arkaligini simstks tutarken gézlerimi
kitaplarima dikiyorum.

“Hig,” diyorum sessizce.

“Ugiincii yalan,” derken, Marcus'un sesi algak, ama tag
gibi sert. Bana dogru adim atuginda, i¢giidiisel olarak geri-
liyorum. Ama bana uzanmak yerine babam yere egiliyor ve
yatagin alundaki sandig ¢ikanyor, sonra agmaya galistyor.
Kapak kimildamiyor.

Korku, tpk: bir kilig gibi bogazimdan asagi kayiyor.
Gomlegimin etegini stkiyorum, ama parmak uglarim hisse-
demiyorum.

“Annen, bu sandigin battaniye i¢in oldugunu sdylemisti,”
diyor. “Geceleri iigityormussun. Ama hep merak etmigimdir.
Madem icinde hala batraniye var, niye kilitli tutuyorsun?”

Avucunu agip bana dogru uzatirken kaglarini kaldinyor. Ne
istedigini biliyorum. Anahtar istiyor. Ne zaman yalan soyledi-
gimi bal gibi anlayabildiginden istedigini vermek zorundayim.
Beni agik bir kitap gibi okuyabiliyor. Elimi cebime auyorum,
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sonra anahtan avucuna biraknvorum. Aruk sadece parmak ug-
lanon degml. avuglanmi da hissedemiyorum. Bagimin belada
oldugunu bilivorum, ¢iinkii ne zaman patlayacak gibi olsa s13
nefesler aiip vermewve baglar.

Sandign agug sirada gozlerimi yumuyorum.

“Bu ne boyle?” Eliyle degerli egyalarimi dikkatli bir gekilde
kangurivor, saga sola kaydiriyor. Teker teker gikarip bana gos-
terivor. “Bu nevine lazim? Peki bu”

Her sorusunda oldugum yerde sigriyorum. Dahast verecek
cevabim yok. Bu egyalara hig thdyacim yok. Hicbirine ihtiya-
cim vok.

“Bu vurdumduymazligin kokusu midemi bulandiriyor!”
dive baginiyor, sonra sandig1 yatagin kiyisindan agagy ittigin-
de ber sey yere sagihyor. “Biitiin bunlar bu evi, bencillikle
zehirliyor!”

Aruk yGzimi de hissedemiyorum.

Ellerivle gogsimden iuiginde tokezleyerek geriliyorum
ve dolaba carpryorum. Tokat armak igin elini havaya kaldir-
dsginda, korkudan kupkuru sesimle, “Secim Téreni, baba!”
divorum.

Eli havada kaliyor. lyice siniyorum, dolabin éniinde kiigii-
tryorum, gozlerim bulandigindan hicbir sey géremiyorum.
Ceenellikle yliziimde hasar yaratmamaya qalisir. Ozellikle ya-
ki gibi 6zl giinde, secim yaparken insanlanin gézlerini yi-
ziirae diemesini istemez.
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Elini indirdiginde bir an igin 6fkesinin yausugini, dayak
tehlikesinin gegtigini saniyorum. Ama hemen ardindan, “lyi,”
diyor. “Bir yere ayrilma.”

Sirumi iyice dolaba yapistiriyorum. Odadan gikip biraz
diisiiniip tasindiktan sonra éziir dilemek igin geri donmeye-
cegini ¢ok iyi biliyorum. Bu onun tarz1 degil.

Tabii ki kemeriyle dénecek. Uzerimdeki gomlek ve yiiziim-
deki ezik Fedakarlik ifadem, sirumdaki izleri kolayca gizleyecek.

Arkami dénerken biitiin viicudum sarsiliyor. Dolabin ke-

narlarina simstks tutunup bekliyorum.

Gece karnimin iizerinde yauyorum. Cektigim ac1 ve yerde pa-
ramparga yatan degerli esyalarim, biitiin diisiincelerimi yiyip
bitiriyor.
Cigligimu bogmak igin yumrugumu 1sirana kadar Marcus beni
dovdii, hepsi pargalanana ya da bir daha ise yaramayacak ka-
dar egrilip biikiilene kadar egyalarimin iizerinde tepindi, so-
nunda sandi duvara firlatuginda kapagi mentegelerinden bir
daha kapanmamak iizere kinilds.

Bir sey aklimdan ¢ikmiyor: Fedakarlk toplulugunu secersen,
ondan hig kagamayacaksin.

Yiiziimii yasuga bastiriyorum.

Ama babamin beni yénlendirdigi yoldan yiirimeye direne-
cek giiciim yok. Bu Fedakarlik ezikligine direnemem.

s
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Sabsh, sofuk bir dug ahyorum. Derdim Fedakarlik kurallar
gerefti kavnaklarmuan wasarruflu kullanmak degil; soguk su,
ssromt uvusturuvor. Agir agir bol ve gosterigsiz Fedakarlik giy-
silerimi givivorum. Ardindan saglarimi kesmek icin, koridor-
daki aynanin 6niine gegiyorum.

“Birak, ben keseyim,” diyor babam koridorun sonundan.
“Bugiin senin Se¢im Giiniin sonugta.”

Sag kirpma makinesini kayan panelin kenarina birakip dik
durmaya calisiyorum. Babam arkama gecip makine vizlama-
ya basladiginda gozlerimi kagiriyorum. Fedakarlik erkekleri
icin kabul edilebilir sa¢ uzunlugu belli oldugundan, tarak
avarlanamiyor. Parmaklarini kafamda hissettigimde yiiziimii
eksitiyorum ve gérmemesi i¢in icimden dua ediyorum. En
ufak bir dokunugsunun bile bende yaratug etkiyi gérmesini
istemiyorum.

“Ne olacagini biliyorsun,” diyor. Makineyi basimin yan
tarafindan gegirirken eliyle kulagimi koruyor. Diin kemeriy-
le beni déven adam, bugiin makine kulagimi kapmasin diye
kendi elivie beni korumaya calisiyor. Diisiincesi bile zehir gibi
damarlarimi yakiyor. Komik bile sayilir. Neredeyse giilesim
geliyor.

“Yerinde duracaksin. Adin sbylendiginde, bigagini almak
icin éne qikacaksin. Sonra kendini kesip kanins dogru kascye
akacaksin.” Gozlerimiz aynada birlestiginde, dudaklan gii-
Himsemeye benzer bir gekilde geriliyor. Omzuma dokunuyor.
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O anda ayn1 boylarda, ayni bedende oldugumuzu fark ediyo-
rum. Oysa hals kendimi gok daha kiigiik hissediyorum.

Sonra nazikge ekliyor, “Bicak, sadece kiigiik bir an igin ca-
nint yakacak. Segimini yaptikean sonra, her ey bitmis olacak.”

Diin gece olanlari unutup unutmadigini, yasananlan bey-
ninin ayri bir bélmesine kaldinip kaldirmadigini, canavar ya-
nin1 baba yanindan ayn tutup tutmadigini merak etmeden
kendimi alamiyorum.

Birden kalbim &yle bir atmaya bagliyor, yiiziim éyle bir
yanmaya bagliyor ki kendimi tutamiyorum.

“Act ¢ekme konusunda endiselenme,” diyorum. “Aligum
aruk.”

Bir an igin aynadaki gozleri birer bicaga déniisilyor.
Ofkem ugup giderken, yerini o tamdik korkuya birakiyor.
Ama babam makineyi susturup kenara birakiyor ve merdi-
venlerden aga: iniyor. Dékiilen saglart toplamam, omuzla-
rimi temizlemem, makineyi banyodaki dolaba geri koymam
gerekiyor.

Ardindan odama gidip yerdeki kirtk esyalara bakiyorum.
Dikkatle hepsini bir araya toplayip galigma masamin yaninda-
ki ¢op kutusuna teker teker atiyorum.

Ayaga kalkarken yiiziimii eksitiyorum. Bacaklanim titriyor.

O anda kendi kendime yaratugim sade hayata, sahip ol-
dugum birkag geyden geriye kalanlara bakarken, buradan guk-
mam gerekiyor, diye diigiiniiyorum.
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Gagli bur ditsiinee bu. Igimde ideta bir gan gibi giiglii bir se-
kilde Gindavor. O vitzden tekrar diisiiniiyorum, Cikmam lazim.

Yatagnma dogru viiriyorum, elimi yasugimin aluna kay-
derevorum. Annemin heykeli hald saglam, hila mavi ve sabah
giineginde gl il parlivor. Heykeli masamun tizerindeki kitap-
larin vanina birakip odamdan gikiyorum ve kapiy1 ardimdan
kapanvorum.

Bir sevler yiyemeyecek kadar gerginim, ama agags indigimde
babam sorular sormaya baglamasin diye agzima bir parca tost
aonvorum. Ashinda endiselenmemem gerekir. $u anda sanki hig
vokmusum gibi davrantyor. Yerden bir sey almak igin her egil-
mem gerektginde korkudan irkilmiyormusum gibi yapiyor.

Buradan ctkmam lazsm. Aruk bir duaya déniisiiyor. Elimde
bir tek bu kalds.

Bilgelerin her sabah yayinladig; gazeteyi okumay: bitirdi-
ginde ben de bulagik yrkama isini bitiriyorum. Hig¢ konusma-
dan, birlikte evden ¢ikiyoruz. Kaldinmda yiiriirken kargilagu-
gumiz komgulanmuz giliimseyerek selamhyor. Marcus Eaton
icin her sey her zaman mitkemmeldir. Oglu harig. Ben harig.
Ben mitkemmel degilim, ben her zaman berbaum.

Ama bugiin, boyle oldugum igin seviniyorum.

Owbiise biniyoruz ve digerlerinin oturmasini beklerken
miikemmel bir Fedakarlik gelenegi olarak ayakta duruyoruz.
Geveze Diristlik égrencilerinin, caliskan Bilgelik 6grenci-

ferinin owobiise binmesini seyrediyorum. Onlara yer vermek
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igin yerlerinden kalkan Fedakarlik insanlarins seyrediyorum.
Bugiin herkes ayni yere gidiyor. {ki sivri disi gokyiiziinii 1s1-
ran, uzaklardaki kara siitun Platform’a gidiyoruz.

Oraya vardigimuzda, igeri girerken babam elini omzuma
koydugunda, ac1 biitiin viicudumu zonklatiyor.

Cikmam lazim.

Umutsuz bir umut bu. Se¢im Téreni’nin yaptidig: kata mer-
divenlerden gikarken, her adimimda viicudum sizliyor. Nefes
almakrta zorlaniyorum, ama sebebi agriyan bacaklanm degil.
Her gegen saniyede giiciinii yitiren yiiregim, nefesimin kesil-
mesine neden oluyor. Yanimda yiiriiyen Marcus, elinin tersiyle
alnindaki terleri siliyor. Durumlarindan gikayet ediyormus gibi
gdrinmemek adina diger Fedakarlik insanlar, giirieilii bir se-
kilde nefes almamak igin agzlarin1 simsiki kapauyor.

Gézlerimi yukariya kaldiryorum. Kagma firsaunin disiin-
cesi bile damarlarimi yakmaya yetiyor.

Toren katma geldigimizde, herkes igeri girmeden 6nce
nefesini toplayabilmek i¢in biraz bekliyor. Oda log, pence-
reler kapatilmis. Sandalyeler, cam, su, tag, komiir ve toprak
kiselerinin etrafina gember geklinde dizilmis. Siradaki yeri-
mi buluyorum. Bir Fedakarlik kiziyla bir Dostluk gencinin
arasindayim, Marcus éniimde duruyor.

“Ne yapman gerektigini biliyorsun,” diyor. Sanki benden
ok, kendine haurlauyor. “Dogru se¢imi biliyorsun. Bildigini
biliyorum.”
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Gazleri verine burnuna bakivorum.

“Barazdan ghrigarir.” divor.

Fedakarl:k bolamiine wiriyiip konsey liderlerinin yerles-
ufy ondeki sandalvelerden birine oturuyor. Oda yavas ya-
vag dolmava baglvor. Secim vapacaklar ¢emberin disinda,
sandalyelerindeki seyirciler cemberin icinde yerlerini aliyor.
Kapular kapandiginda Cesurluk konsey temsilcisi kiirsiiye
dogru viriirken bir anda herkes susuyor. Adamin ad: Max.
Parmaklarryla kiirsiniin iki yanint simsiks tutarken, oldu-
gum yerden parmak eklemlerinin ¢iritk iginde oldugunu
gorebiliyorum.

Cesurluk’a ddviismeyi mi dgretiyorlar acaba? Oyle olmali.

Max, “Se¢im Toreni'ne hos geldiniz,” dediginde, giir sesi
bittiin salonu dolduruyor. Mikrofona ihtiyact yok; sesi o ka-
dar giir ve yiiksek ki neredeyse beynimde titresiyor. “Bugiin
wopluluklarinizi sececeksiniz. Bugiine kadar ailenizin izledigi
voldan gittiniz ve her zaman ailenizin kurallanyla yasadiniz.
Bugiin ise kendi yolunuzu segeceksiniz, kendi kurallarinizt
olusturacaksiniz.”

Babamin, her Cesuruk konugmasinda oldugu gibi dudak-
lanm kichmsercesine sikugini gorebiliyorum. Onu o kadar
syi biliyor, abigkanhklarini o kadar yakindan taniyorum ki ayni
weyleri dissinmesem bile neredeyse ben de dudaklarnimy ayni
pekilde sdayorum. Casurduk topluluguna karyt berhangi 6zl
bis digiincen yok.
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“Cok uzun zaman &nce atalarimiz, teker teker her birimi-
zin, diinyadaki kétiiliikten sorumlu oldugumuzu fark etmig-
lerdi. Ama koériiliigiin tanimi konusunda hemfikir degillerdi.”
dedi Max. “Kimisi yalani sorumlu tutarken...”

Yillardir giiriiklerim ve yaralarim hakkinda sdyledigim ya-
lanlar geliyor aklima. Marcus’un sirlarini ortaliga sermemek
icin anlatmadigim seyleri disiiniiyorum.

“Kimi cehaleti, kimi hurst...”

Dostluk rarlalarindaki huzurlu ortami  disiiniiyorum.
Siddet ve zuliimden uzak 6zgiirliigii orada bulabilirim.

“Kimi de bencilligi sugladi.”

ilk kemer inmeden énce, bu senin iyiligin igin, demisti
Marcus. Sanki bana vururken, asil kurban kendisiymis gibi.
Sanki onun da cani yaniyormus gibi. Eh, en azindan bu sabah
mutfakta topallayan ¢ degildi.

“Son olarak bagka bir grup da asil sorunun &dleklik oldu-
gunu sdyledi.”

Cesurluk iiyeleri arasindan birkag tezahiirat yiikselince di-
ger Cesurlar giildii. Diin gece, higbir sey hissedemeyene, nefes
alamayana kadar yuttugum korkumu disiiniiyorum. Yillarca
babamin topugunun altinda ezilisim geliyor aklima.

“Topluluklarimiz  béyle olustu: Diiriistlitk, Bilgelik,
Dostluk, Fedakarlik ve Cesurluk.” Max gilimsiiyor. “Bu
topluluklarda yénetimi, egitimi, bilgiyi, liderligi ve koru-
yuculugu buluyoruz. Bu topluluklarda ait olmayi, topluluk
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olmayi. havadanmizi buluyoruz.” Oksiirerek bogazini te-
mazdivor. “Nevse. bu kadar veter. Sadede gelelim. One gikip
brcagaruzi ahin, ardindan segiminizi yapin. {lk sirada Zellner,
Gregory var”

Bicakla avucumu kesme isi, eski hayatumdan yeni hayatma
gecerken beraberimde tagiyacagim acilarima eslik edecek gibi
gbraniivor. Yine de bu sabah bile hangi topluluga siginabilece-
gimi bilmivordum. Gregory Zeliner, kanayan avucunu toprak
kasesine tutarak Dostluk toplulugunu segiyor.

Dostluk, huzurlu hayau, tath kokulu meyve bahgeleri, gii-
litmseven insanlariyla siginak olarak en saglam topluluk sayila-
bilir. Hayaum boyunca kabul edilmek igin yanip tutusmugken
Dosduk bana bunu saglayabilir, hatta belki zamanla kendimle
barismay1, ayaklanmuin tizerinde durabilmeyi bile dgretebilir.

Ama o bolimde oturan sarilt kirmizil kiyafetler giymis
insanlara bakarken, iyilesmis, birbirini neselendirebilen, bir-
birlerini destekleyen insanlar gérityorum. Benim gibi ofke ve
korku dolu bir insana kollarini agmak igin fazlasiyla mitkem-
mel, fazlasiyla nazikler.

Toren huzls ilerliyor. “Rogers, Helena.”

Helena, Diriisdiik toplulugunu segiyor.

Diristik ¢omezliginde neler oldugunu biliyorum. Bir
giin ohulda fisilulara kulak misafiri olmusrum. Oraya geger-
sem biitiin sirlanimi agtklamam, gerekirse kendi urnaklarimla

derinlerden ¢ikarmam gerekecek. Diirisstlitk topluluguna ka-
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ulmak iin derimi canl canli ylizmeye razi gelmem gerekecek.
Hayir, bunu yapamam.

“Lovelace, Frederick.”

Mavi giysileriyle Frederick Lovelace, avucunu kesip kanini
Bilgelik kasesine damlattuginda su koyu bir pembeye déniisii-
yor. Bilgelik i¢in yeterince egitimliyim, ama &yle bir yer i¢in
fazlasiyla havai, haddinden fazla duygusal biri oldugumu bile-
cek kadar kendimi tantyorum. Orada bogulurum. Ben bagka
bir hapishanede yagamak degil, ézgiir olmak istiyorum.

Hemen ardindan yanimdaki Fedakarlik kizinin ismi oku-
nuyor. “Erasmus, Anne.”

Benimle konugacak bir ¢ift kelime bulmakta zorlananlar-
dan biri olarak Anne, tokezleyerek 6ne ¢ikiyor ve Max'in kiir-
sitsiine yaklagiyor. Titreyen eliyle bigagt aliyor, avucunu kesi-
yor ve elini Fedakarlik kisesinin iizerine gotiiriiyor. Bu onun
igin kolay. Kagacak bir seyi yok. Nezaket topluluguna tekrar
kaulmakra bir zarar gérmiiyor. Hem yillardir Fedakarhik'an
bagka bir topluluga gegen goriilmedi. Segim Toreni istatistik-
lerine gére Fedakarlik, en sadik topluluklarin bagini gekiyor.

“Eaton, Tobias.”

Kaselere dogru yiiriirken, hangi toplulugu segecegime he-
niiz karar vermemis olmama ragmen herhangi bir gerginlik
hissetmiyorum. Max bigag bana verdiginde, sapin1 parmak-
larimla kavriyorum. Serin ve piiriizsiiz metal tertemiz. Herkes
icin, her bir secim ayn bigak.
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Salonun ortasma. kiselerin ortasina yiiriirken, adaylik tes-
timi voneten Toni 'nin yanindan gegiyorum. Segiminle yasamak
serunda olan sensin, demigti. Saglarini geriye taramug, koprii-
clik kemiginden boynuna uzanan dévmesini gorebiliyorum.
Gozlerini gozlerime dikutginde hi¢ kagirmadan ona bakiyo-
rum ve kiselerin arasindaki yerimi aliyorum.

Nasi] bir segimle yasayabilirim? Bilgelik ya da Diiriistlitk
olmaz mesela. Kagmaya calistgim Fedakarlik hig olmaz. Ait
olabilmek i¢in fazlasiyla hasarli oldugumdan Dostluk kesin-
likle olmaz.

Ashinda bigag: babamin kalbine saplamak, onu aci, utang
ve hayal kinkligiyla ytkmayi segmek istiyorum.

Tek bir se¢im, ayni etkiyi yaratabilir.

Ona bakugimda bagini salliyor. Avucumu dyle derin kesi-
vorum ki acidan gézlerim yasaniyor. Gézlerimi kirpigtirarak
yaslari kovuvorum ve kan iyice toplansin diye yumrugumu
stkiyorum. Babamla gézlerimiz ¢ok benziyor. O kadar koyu
mavi ki neredeyse siyaha ¢aliyor, yiiziimiizde iki dipsiz kuyu
olugturuyor. Strum yaniyor, nabiz gibi anyor. Gémlegimin ya-
kasi, kemer yarasin1 kagindirtyor.

Avucumu, kémiirlerin iizerinde agtyorum. Korlarin mide-
mi kavurdugunu, icimi ates ve dumanla doldurdugunu hisse-
divorum.

Aruk 6zghriim.

+t
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Cesurluk tezahiiradlarini duymuyorum. Kulaklarimdaki ¢inla-
madan bagska hi¢bir sey duyamiyorum.

Yeni toplulugum, cok kollu bir yarauk gibi bana dogru
uzaniyor. Onlara dogru ilerlerken, babamin yiiziine bakma-
ya cesaret edemiyorum. Secimimden dolay: kutlayanlar, ko-
luma vuruyor. Parmaklarima bulanan kanla grubun arkasina
ilerliyorum.

Diger ¢omezlerle birlikte duruyorum. Tek bir bakisla beni
degerlendirip kafasini geviren siyah saglt bir Bilgelik gencinin
yanindayim. Fedakarlik grileriyle ve gegen yil bir anda atugim
boyum yiiziinden siskaligimla pek bir seye benzemiyorum sa-
ninnm. Avucumdaki kesikten figkiran kan parmak uglarimdan
yere akiyor. Fazla derin kesmigim.

Son akranim da segimini yaptiktan sonra bol Fedakarlik
gomlegimin etegini parmaklarimin arasinda sikica tutup yiru-
yorum. Kani durdurmak i¢in n kissmdan kopartugim kumag
seridini elime sartyorum.

Son dgrenci segimini yapar yapmaz 6nde oturan Cesurlar
hemen ayaga kalkip kosarcastna kapiya yoneliyor, tabii beni
de beraberlerinde gotiiriiyorlar. Esige vardigimizda arkama
bakmadan edemiyorum ve babamin hali etrafini saran birkag
Fedakar'la sandalyesinde oturdugunu goriiyorum. Sok gegir-
mis gibi goriiniiyor.

Ister istemez stritryorum. Iste bagardim, sonunda yiiziine

bu ifadenin yerlesmesini sagladim. Sistem rarafindan yutulma-
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va hazu. svunaziugs weslim olmug mitkemmel Fedakarlik go-
cugu deg lim. Dahas on yillar sonra Fedakarlik'tan Cesurluk’a
geoen ik gomezim.

Danap kosarak digerlerine vetisiyorum. Arkada kalmak
istemivorum. Bu arada virtugim uzun kollu gémlegimin diig-
melerini agip omrzumdan anyorum. Aluma giydigim gri ti-
sort hila Gizerime bayiik gelivor, ama daha koyu oldugu icin
Cesurlann sivah giysilerine daha ¢ok uyuyor.

Cesurlar ugarcasina merdivenlerden asags iniyor, kapilan
savurarak agvor, gulivor, baginp ¢aginyor. Sirumun, omuz-
lanmun, cigerlerimin ve bacaklanmin yandigim hissederken
birden vapugim segimden, arasina kaulmaya karar verdigim
bu insanlardan kugkulanivorum. Sahiden aralarinda bir yer
edinebilecek miyim? Bilmiyorum.

Sanirim baska sansim yok.

Grubun arasindan ite kaka ilerliyorum, benimle birlikte
Cesuriuk'u segen adaylan anyorum, ama sanki buhar olup
ugmuslar, hicbirini géremiyorum. Nereye gittigimizi anlama
umuduyla kalabahgin arasindan yana siynldigimda, ahsap
ve tel orgilerin kafesledigi uzayip giden tren raylanini gé-
rizyorum. Cesurlar merdivenleri tirmanip perona yigihiyor.
Merdivenlerin bagi o kadar kalabalik ki gikacak yer bulamiyo-
rutn, ama bir an 8nce yukan gikamazsam treni kagiracagimin
fadundayim, o ylzden ite kaka ilerlemeye karar veriyorum.
Insanlan dirselderken Griir dilememek igin neredeyse dilimi
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isirmak zorunda kaliyorum. Neyse ki bir noktada kalabahgn
ivmesiyle basamaklardan yukan urmaniyorum.

“Fena kosmuyorsun,” diyor Tori, peronda yanima yanasa-
rak. “En azindan bir Fedakarlik ¢ocugu igin hig fena degilsin.”

“Tesekkiirler,” diyorum.

“Bundan sonra ne olacagim biliyorsun, degil mi?” Déniip
bize dogru gelen tenin uzakraki 1isigini parmaguyla gésteriyor.
“Tren durmayacak. Sadece biraz yavaglayacak. Ve vagona atla-
yamazsan, iin biter. Topluluksuz kalirsin. Tekmeyi yemek bu
kadar kolay.”

Bagimla anladigimi belirtiyorum. Comezlik sinavinin bag-
lamis olmasina sagirmiyorum. Daha Segim Téreni’nden ayrd-
digimiz anda baglamisu. Dahasi Cesurlanin kendimi kanida-
mamu beklemelerine de sasirmiyorum. Yaklagan treni seyredi-
yorum. Aruik raylarin Gizerindeki shigim duyabiliyorum.

Tori, bana bakip siriuyor. “Bize kolay uyum saglayacaksin,
degil mi2”

“Neden boyle sdyledin?”

Kadin omuz silkiyor. “Savagmaya hazr birine benziyorsun,
o kadar”

Tren, giimbiirdeyerek bize dogru gelirken Cesurlar pero-
nun kiyisina dizilmeye bashyor. Tori de kenara kogtugunda
ardindan gidiyorum, durusunu caklir edip aclamaya hazirlan.-
sins izkiyorum, Vagon yanimizdan gegerken kapinin yaniada-
ki kollardan birini kavradifp gibi kendini igeri auyor. Ben de
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avmusing vapivorum, hagta parmaklarim zorla da olsa kolu ya-
kaltvor. hemen ardindan kendimi vagonun igine ¢ekiyorum.

Ama trenin dénisiine hazir olmadigimdan olsa gerek sen-
detrvorum ve savruldugumda yiiziimii metal duvara carpiyo-
rum. Sizlavan burnumu turuyorum.

“Yavag.” diyor vagondaki Cesurlardan biri. Tori'den daha
gen¢, koyu tenli ve samimi bir gitlimsemesi var.

“Miikemmellik, Bilgelik gosterigcilerine yakigir,” diyor
Tori. “Trene bindi va ona bak sen, Amar.”

“Gergi diger vagonda olmasi gerekiyordu. Diger ¢omez-
lerle birlikte,” diyor Amar. Bana bir bakiy auyor, ama Segim
Toreni'nde yanimda dururken Bilgelik transferinin yapug
gibi degil. Daha ¢ok anlayabilmek igin yakindan incelemesi
gereken bir ruhaflikmigim gibi merakla bakiyor. “Arkadaginsa,
saminim bu sorun olmaz. Adin ne senin, Kasinu?”

Daha sordugu anda adim dilimin ucuna geliyor, her za-
manki gibi soruyu yanitlamaya, adimin Tobias Eaton oldugu-
nu séylemeye hazirim. Dogal olan: da bu, ama o anda adimi
sdylemeye yiiregim yetmiyor. Burada, arkadas olmayt um-
dugum insanlarin arasinda, yeni ailemin yaninda yapamam.
Aruk Marcus Eaton’in oglu olamam. Olmayacagim.

“Bana Kasint1 demeye devam edebilirsin,” diyorum, bugii-
ne kadar okulun koridorlarinda ve sinifta kulak misafiri oldu-
gum Cesur tavrina biiriinerek. Tren hizlanirken riizgar vagona
dotuyor. O kadar giiriiltiilii ki adeta kulaklarimda kiikrizyor.
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Tori bana tuhaf tuhaf baksyor. Bir an i¢in Amar'a kim oldu-
gumu soyleyeceginden korkuyorum. Adaylik testinden adim:
haurliyor olmali. Ama bagint hafifce salladiginda rahatlayip agik
kaptya dénityorum. Kenardaki kolu hala simsikt kavriyorum.

Daha 6nce adimi sdylemeyi reddedebilecegim ya da bagka
bir isim sdyleyebilecegim, dahasi kendime yepyeni bir kim-
lik yaratabilecegim aklimin ucundan bile gegmemisti. Burada
Szgiirim. Burada insanlari tersleyebilir, reddedebilir, hatta &z-
giirce yalan soyleyebilirim.

Tren yolunu destekleyen ahsap ayaklarin arasinda, sadece
bir kat agagida akip giden caddeyi gorityorum. Ama biraz ile-
ride, raylar yenileniyor, platform yiikseliyor, binalarin ¢aulari-
nin arasinda donerek yol aliyor. Tirmanma yavag oldugundan
gokyliziine urmanirken yerden gittikge uzaklagugimizi gor-
mesem haberim bile olmazd.

Yiikseklik korkusuyla dizlerim ¢éziiliince, esikten uzaklagi-
yorum ve her nereye gidiyorsak, oraya varana kadar bir duva-

rin dibine ¢okilyorum.

Haila duvarin dibindeyim. Bagim ellerimin arasinda. Amar
ayagiyla beni diirtiiyor.

“Kalk bakalim, Kasinu,” diyor, ama kabaca degil. *Atlama
zamani yaklagiyor.”

“Atlama m1?” diye soruyorum.

“Oyle ya,” diye sinttyor. “Bu tren, hig kimse igin durmaz.”
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Roltarmdan goy abp avaga kalkiyorum. Elime sardigim
kumas pargast, tamamen kana bulanmis durumda. Tori ar-
wamdan hen kapiva dogru itelivor.

~Once ¢dmezler atdasin!” dive baginyor.

“Ne vapivorsun?” dive soruyorum, kaslarimi gatarak.

“Sana bir giizellik vapivorum!” dive yanithyor ve beni
rekrar kapnva ityor. Diger Cesur da arkama gegriginde, lez-
zetli Sle yemekleriymisim gibi birbirlerine bakip sintiyor-
lar. Ayaklanmi siiriiyerek esigin ucuna adim auyorum. Kapi

lunu oyle stk kavniyorum ki parmaklarimin uyustugunu
hissedivorum. Nereve adamam gerektigini gorebiliyorum. Az
ileride raylar, bir binanin causiyla bulusuyor, sonra déniiyor.
Aradaki bosluk, buradan bakildiginda azmig gibi gériiniiyor,
ama tren yaklasukca uquruma déniigiiyor. Olmek isten bile

Oniimiizdeki vagonlardan atdayan Cesurlara bakukga bii-
tin viicudum sarsiliyor. Hepsi gatiya konuyor, ama bu yere
itk ¢akilan olmayacagim anlamimna gelmez. Parmaklarimi ko-
panircasina kapr kolundan aynp gauya bakiyorum ve bitiin
giciimle adtyorum.

Yese carpugimi viicudumun her santimetre karesinde
hissediyorum. Ellerimin ve dizlerimin iizerine disiiyorum.
Caudaki cakil raglan, yarali avucuma bauyor. Parmaklarima
baluyorum. Sanki zamanda atlama olmusy gibi, atlayigim anin-
da akdimdan silinip gidiyor.
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“Kahretsin,” diyor arkamdan biri. “Kaldinmdan biraz
Kasinu krepi kazinz diye umuyordum.”

Gozlerimi yere dikip ropuklanmin Gzerine oturuyorum.
Alumdaki ¢au hilad dénityor. Korkunun bu kadar bas dondi-
réicii olabilecegini hi¢ diisiinmemigtim.

Yine de iki ¢dmezik sinavimi gegtigimin farkindayim.
Hareker halindeki trene bindim ve ¢anya adadim. $imdi asil
mesele, Cesurlann caudan nasil agagtya indigi!

Sonra Amar bir gtkinnya urmandiginda cevabi buluyorum.

Yine adayacagiz.

Gadzlerimi yumup bagka bir yerde oldugumu, cakdlann
tizerinde diz ¢okmisken etrafimin bu ¢ilgin dévmeli insanlar-
la sarihi olmadigini hayal etmeye cahigtyorum. Buraya hayaum-
dan ka¢mak icin gelmistim, ama buna kagis demek pek dogru
sayllmaz. Buras: farkl: bir tiir iskence ve qikup gimek igin aruk
¢ok gec. Aruk tek umudum, hayatta kalabilmek.

“Cesurluk’a hos geldiniz!” diye baginyor Amar. “Burada
korkularinizla yiizlesir, comezlikee 8lmemeye ¢aligirsinuz. Aksi
takdirde bir 6dlek olarak tekmeyi yersiniz. Bu yil disiik trans-
fer rekorunu kirmamuz tesadisf degil.”

Amar'in etrafindaki Cesurlar yumruklanyla havayr dovi-
yor, gigliklar auyorlar. Topluluklanina kimsenin kaulmak iste-
memesiyle gurur duyuyorlar.

“Cesurluk yerlegkesine bu qaudan tek giriy yolu, bu gdun-
tdan agags atlamak,” diyor Amar, boslugu isaret comek iin
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kollarint iki vana ayarak. Topuklaninin dzerinde yiikseliyor,
distivormus gibi kollanni salliyor, sonra dengesini bulup siri-
uvor. Burnumdan derin bir nefes alip igimde tutuyorum.

“Her zamanki gibi itk atdama énceligini, Cesurlukta dog-
mus olsun va da olmasin, yeni ¢omezlerimize veriyorum.”
Cidanudan gauya adayip kaslanimi kaldirarak bizleri buyur
edivor.

Caudaki geng Cesurlar birbirine bakiglar firlatyor.
Bilgelik'ten gelen geng, Dostluk kizi, iki Diiriistlitk genci
ve bir Diriisdik kizs, bir kenarda bekliyoruz. Sadece alu
kisiyiz.

Cesurlardan koyu tenli bir geng 6ne gikip elleriyle arkadas-
lanm tezahiirat yapmaya davet ediyor.

“Yiirii be Zeke!” diye bagiriyor kizlardan biri.

Zeke, cikintunin iizerine sigriyor, ama yanlig bir adimla éne
dogru savrulup dengesini yitiriyor. Anlagilmaz bir seyler ba-
ginrken gozden kayboluyor. Yanimdaki Diirastliik kizi, bir
eliyle agzin1 kapatarak nefesini tutuyor, ama Zeke’in Cesur ar-
kadaglan kahkahalara boguluyor. Zeke’in aklindaki dramatik
ve kahramanca atlayisi yapugini hig sanmiyorum.

Ssritan Amar, tekrar basiyla gikinuy: gésteriyor. Cesurluk’ta
doganlar siraya girince, Bilgelik genciyle Dostluk kiz1 da arka-
larina geciyor. Onlara kaulmam, atlamam gerektigini biliyo-
rum. Adamak konusundaki hislerimin bir énemi olmadiginin
farkundayim. Eski piiskii bodarimin bileklikleri kadar kaskau
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bir sekilde siraya giriyorum. Amar saatine bakip her otuz sani-
yede bir sonraki atlayigin isaretini veriyor.

Oniimdeki sira giderek seyreliyor.

Birden geriye bir tek ben kaliyorum. Cikintiya gikip
Amar’in isaretini bekliyorum. Giines, uzakraki binalarin ar-
dinda batmak iizere. Girintili ¢ikintili gehir ufku, buradan ba-
kinca yabana geliyor. Isik, ufukta alun gibi parliyor. Rizgar
binanin yan tarafindan siddetle eserken, bol kiyafetlerimi sigi-
rip kaldiriyor.

“Haydi,” diyor Amar.

Gézlerimi yumuyorum. Donakaliyorum. Adim bile atami-
yorum. Tek yapabildigim oldugum yerde sallanmak, ardindan
kendimi birakmak. Ellerimle havada bir seyleri yakalamaya
gahsirken midem alt {ist oluyor, ama tutunacak higbir sey yok.
Sadece diisiiyorum, sadece bogluk var. Deli gibi yere ¢arpaca-
gim ant bekliyorum.

Sonra bir aga carpryorum.

Ag, saglam ipleriyle etrafimu sanyor. Kenardan birileri elle-
riyle beni yanlarina cagiriyor. Parmaklarimi aga gegirip kendi-
mi onlara dogru gekiyorum. Ayaklanim ahsap bir placforma
degdiginde koyu tenli, parmak eklemleri yara bere igindeki bir
adam bana bakip siritryor. Max.

“Kastnts!” derken sirtima bir saplak ataginda aciyla irkilivo-
rum. “Buraya kadar gelebildigine sevindim. Haydi, ¢dmez ar-
kadaglarinin yanina git. Eminim, Amar birazdan asagida olut.”
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Arkaanda. wy duvarli karanhk bir tinel gorilebiliyor.
Cesurluk verleshesi ver altinda. Oysa yerlegkenin yiiksek bir
binadan bir dizi zavf iple sarkug diistincesi, en korkung
kabuslanimdan biriydi.

Basamaklardan asagi inip diger transferlerin yanina gitmeye
galisvorum. Fakat bacaklarim yine kaskau kesiliyor. Dostluk
kuz bana bakup giilimsiiyor. “Sagirtic1 derecede eglenceliydi,”
divor. “Benim adim Mia. Sen iyi misin?”

“Saminm kusmamaya caligtyor,” diyor Diiriistliik gengle-
rinden biri.

“Bosalt icini dostum,” diyor digeri. “Giizel bir sov izlemis
oluruz.”

Daha farkina bile varamadan tersleniyorum. “Kapa geneni.”

Dahasi genelerini gergekten kapamalarina sagtriyorum.
Saninm daha 8nce bir Fedakar rarafindan hi¢ susturulma-
muglar.

Birkag saniye sonra Amar’in an iizerinde yuvarlanarak aga-
& indigini goriiyorum. Basamaklardan inerken bir sonraki teh-
likeli sinav igin sabirsizlaniyormug gibi deli gozleriyle etrafina
bakinryor. Biitiin ¢dmezleri eliyle yanina ¢agirdiginda tiinelin
agunda yanm bir gember olusturarak etrafina toplaniyoruz.

Amar, ellerini 6niinde birlestiriyor.

“Benim adim Amar,” diyor. “Sizin ¢omezlik egitmenini-
zim. Burada biyiidiim ve ii¢ y1l 6nce, ¢omezligimi bagariy-
la tamamiadim. Yani istedigim siire boyunca yeni gelenler-
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den ben sorumliu olacagim. Sanshsiniz. Cesurluk’ta dogan-
lar ve transferler, ¢ogu fiziksel egitimi ayri aliyor, béylece
Cesurluk’ta doganlar, transferleri pargalayamiyor-" Bunu
soylerken, Cesurluk'ta doganlardan yana bakip sinuyor.
“Ama bu yil farkli bir sey deneyecegiz. Cesurluk liderleri
ve ben, korkularinizla egitim 6ncesinde yiizlesmenizin sizi
gomezlige daha iyi hazirlayip hazirlamayacagini merak edi-
yoruz. O yiizden aksam yemegi igin yemekhaneye bile git-
menize firsat vermeden, kendinizi kegfetme isine girisecegiz.
Pesimden gelin.”

“Kendimi kesfetmek istemezsem ne olacak?” diye soruyor
Zeke.

Ama Amar'in tek bir bakigiyla, Cesurluk’ta doganlarin ar-
kasinda korkuyla biiziigiiyor. Amar gibi biriyle daha 6nce hig
karsilagmamigtim; bir saniye énce son derece dost¢a davranir-
ken, hemen ardindan sertlegebiliyor. Hatta bazen ayni anda
ikisi birden olabiliyor.

Oniimiizden tiinelde iletliyor, sonra duvarn igine oyulmus
bir kapinin 8niinde duruyor ve omzuyla agiyor. Ardindan,
arka duvarinda devasa boyutlarda bir penceresi olan rutubetli
bir odaya giriyoruz. Tavandaki floresan isiklar, titreserck goz
kirpiyor. Amar, adaylik restimde kullanilan makineye cok ben-
zeyen bir cihazin yanina gidip bir seyler yaptyor. Damlayan su
sesini duyabiliyorum. Tavandan akan sular, bir késede kigiik
bir gél olusturuyor.
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Pencerenin ardinda genis ve bog bir oda daha var. Her koge-
de bir kamera bulunuvor. Cesurluk yerleskesinin her kagesine
hir kamera verlegtirilmis olabilir mi?

“Burast korku simitlasyon odasi,” diyor Amar bagini cihaz-
dan kaldirmadan. “Korku simiilasyonunda en biiyiik korkula-
nnizla viizlesirsiniz.”

Masadaki makinenin hemen yanina bir dizi siringa dizili.
Tirresen floresan giginin alunda, goziime bigak, sis ve sicak
demir gibi igkence aletleri kadar ugursuz gériniiyorlar.

“Bu nasl mimkin olabilir ki?” diyor Bilgelikten gelen
gen¢. “En bliytk korkulanmuz siz bilemezsiniz.”

“‘Adin Ericd, degil mi?” diye karsihk veriyor Amar.
“Hakbisin. En biyiik korkulanimzi bilemem, ama verecegim
serum, beyninizin korku bdlimiinii uyaracak, bdylece de-
vim yerindeyse, simiilasyondaki engelleri siz yaratacaksiniz.
Adaylik testindekinin aksine, bu simiilasyonda gérdiiklerini-
zin gercek olmadiginin farkinda olacaksiniz. Bu arada ben de
burada kahp similasyonu kontrol edecegim ve seruma yer-
lestirilmiy programdan kalp auglaniniz belli bir seviyeye gel-
diginde bir sonraki engelle karsitasmanizs saglayacagim. Belli
bir seviveden kasum, nabzinizin yavaglamasi ya da baska bir
deyisle, korkunuzla belirgin bir sekilde yiizlesmis olmaniz.
Koskulanniz bittiginde program kendiliginden kapanacak ve
korkulariniza dair farkindaliginiz aremig bir gekilde uyanma
odasinda uyanacakainiz.”
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Sinngalardan birini alip eliyle Eric’i yanina caginiyor.

“Izin ver de Bilgelik merakini tatmin edeyim,” diyor.
“Once sen.”

“Ama_”

“Ama,” diyor Amar sakince, “ben senin ¢émezlik egitmeni-
nim ve soylediklerimi harfiyen yerine getirmen senin hayrina
olur”

Eric bir an i¢in dylece kalakaliyor, sonra mavi ceketi-
ni gikanp ikiye katliyor ve sandalyenin arkahgina birakiyor.
Hareketleri yavag ve planli. Saninm Amar’t miimkiin oldu-
gunca sinir etmek i¢in bunu kasten yapiyor. Yanina gictigin-
de Amar, hi¢ actmadan igneyi Eric’in boynuna saplayiveriyor.
Ardindan onu yandaki odaya gdtiiriiyor.

Pencerenin ardinda Eric’'in odanin ortasinda durdugunu
goriiyoruz. Amar, elektrotlarla onu simiilasyon makinesine
bagladiktan sonra programi baslatmak icin bilgisayar ekranina
dokunuyor.

Eric hig hareket etmiyor. Elleri iki yaninda. Camdan bize
bakiyor, ama biraz sonra hig kipirdamamig olsa da sanki bas-
ka bir seye bakiyormus gibi bir tavir takiniyor. Galiba simii-
lasyon baglad1. Yine de ¢iglk atmuyor, sinir krizi geirmiyor,
aglamiyor. Oysa en biiyiik korkulariyla kargilagan insanfarin
béyle davranmasini beklerdim. Amar'in monitdrden takip et-
tigi kalp auslart giderek yiikseliyor, yiikseliyor, fakat Eric hig
kipirdamiyor.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
45



Korkuvor. Korksa da hareket etmiyor.

“Neler oluvor sdylesene?” diye soruyor Mia bana. “Serum
cahgavor mu?”

Bagimu sallivorum.

Eric'in derin bir nefes aldiktan sonra burnundan verdigini
gdriyorum. Biitiin viicudu sarsiliyor, iirperiyor, sanki altin-
daki déseme yikiliyor, ama nefesleri yavas ve diizenli, kaslan
simstki. Sonra saniyeler gectikge kazara gerilmis de hatasini
diizeltiyormug gibi rahatlamaya baghyor. Amar’in éniindeki
ekrandan kalp auglarini seyrediyorum. Eric’in nabzi yavagli-
vor, vavashyor, bir noktada Amar programi bir sonraki agama-
ya gegiriyor.

Her yeni korkuda biitiin bunlar tekrarlaniyor. Sessizce ge-
cip giderlerken korkular sayryorum. On, on bir, on iki. Amar
ekrana son bir kez dokundugunda Eric’in bedeni gevsiyor.
Agar agir gozlerini kurpistiriyor, sonra cama bakip sinitiyor.

Genellikle her seye bir cevaplari olan Cesurluk'ta doganla-
nin sessizligini fark ediyorum. Demek hislerimde yanilmiyo-
rum. Demek Eric, dikkatle izlenmesi, temkinli yaklagilmas:
gereken birisi. Belki de korkulmasi gereken birisi.

Bir saati askin bir siire boyunca, diger ¢dmezlerin korkulariyla
vuzlesmesini, kogmalarini, sigramalarini, gériinmez tabancalar
dogrulumalanini, bazen hickinklar icinde yere kapanmalarin
seyrediyorum. Ara sira ne gordiiklerini, iskence edercesine sii-
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riinerek onlara yaklasan korkularini yiizlerinden okuyabiliyo-
rum, fakat ¢ogu zaman gardlarini aldiklari kétiilitkler cok ya-
kindan tanidiklar: insanlarla ilgili olmali. Bunu sadece Amar
ve kendileri biliyor.

Amar her yeni bir ismi ¢agirdiginda odanin gerilerine ka-
gtyor, oldugum yerde biiziigiiyorum. Sonunda geriye bir ka-
liyorum. Korkulariyla kargilagmanin sonucu olarak duvarin
dibine ¢okilp bagini ellerinin arasina alan Mia'nin simiilas-
yonu heniiz bitti. Kiz ayaga kalkuginda perisan gbriiniiyor.
Amar’in olurunu almadan ayaklarini siiriiyerek odadan ¢iki-
yor. Amar masadaki son siringaya bakuktan sonra gozlerini
yiiziime dikiyor.

“Bag basa kaldik, Kasint,” diyor. “Haydi, su isi bitirelim.”

Oniinde duruyorum. Igneyi neredeyse hissetmiyorum bile.
Diger ¢omezler, igneyi goriince mizildansa da hayaum boyun-
ca stringayla ilgili bir sorunum olmads. Yan odaya gegip igeri
tarafta aynaya déniisen cama déniiyorum. Simiilasyon basla-
madan 8nce, kendimi digerlerinin géziinden gdrebiliyorum.
Bol kiyafetleri iginde himbul, uzun boylu ve siska, iistelik kan
i¢inde. Dik durmaya ¢ahisugimda aynadaki farka gagiryorum.
Oda gozlerimin dniinden silinmeden énce durusumdaki gi-
clin gdlgesi beni resmen afallatyor.

Boslugu  pargalar hilinde goriintiiler  dolduruyor.
Sehrimizin gokdelenlerle dolu manzarasi, yedi kat asagidaki
kaldirimda agilmug delik, ayaklarim gikintinin hemen dibinde.
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Riizgar. binanin vanindan deli gibi esiyor, gergek hayatta his-
sertidgimden yok daha glighi bir gekilde giysilerimi bir kirbag
gibi saklauvor. beni her ydnden sanp itiyor. Sonra gausinda
durdugum bina giderek yiikseliyor, yerden gittikge uzaklag-
var. Delik kapaniyor, sert beton iizerini drtityor.

Caunin kenanndan biraz olsun uzaklagmak istiyorum,
ama riizgir gerive gitmeme izin vermiyor. Yapmak zorunda ol-
dugum sevi ditsiiniirken kalbim hizla atmaya baghyor. Tekrar
arlamam gerekivor ve bu sefer yere carpugimda canimin yan-
mayacagim bilsem de kendime giivenemiyorum.

Kasinu ezmesi olacagim.

Ellerimi silkeliyorum, gézlerimi simsiks yumuyorum ve
dislerimin arasindan bir ¢iglk patlatiyorum. Sonra kendi-
mi ritzgarnn itig giiciine birakip biyfik bir hizla disiyorum.
Yere garpryorum.

Bir an icin biiriin organlarimi yakan bir aciyla kavruluyo-
rum. Sadece bir saniyeligine.

Ayapa kalkip yanaklarimdaki tozlan siliyorum ve bir sonra-
ki korkumu bekliyorum. Beni neyin bekledigi hakkinda hig-
bir fikrim yok. Korkulanim iizerine diisiinmek igin pek zaman
harcamadim. Hata korkusuz olmak, korkulann iistesinden
gelmek nedir, hi¢ bilmiyorum. O anda korkularim olmadan
sok daha giiclii ve durdurulmaz olabilecegimi fark ediyorum.
Tam bu fikrin bastan gikariciligina kendimi birakirken arkam-
dasn sert bir gey vuruyor.
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Sonra sol yanimdan ve sonra da sag yanimdan darbeleri
hissediyorum. Bedenimin ancak sigabilecegi biiyiikliikte bir
kutuya kapantyorum. Yasadigim sok, basta paniklememi en-
gelliyor, sonra kutudaki havay: icime ¢ekip bos karanliga baks-
yorum. i¢im giderek daraliyor. Nefes alamiyorum. Nefessizim.

Higkirmamak i¢in dudagimi isirtyorum. Amar'in agladi-
gimi1 gormesini istemem. Cesurlara bir 8dlek oldugumu séy-
lemesini istemem. Diisiinmem gerekiyor, ama kutuda hava-
sizliktan bogulurken diisiinemiyorum. Kutuda sirumi dayadi-
g1m yan, cezalandirildigimda ikinci kat koridorunda karanhga
hapsedildigim kiiiikliik giinlerime ait anilarimi canlandini-
yor. Cezanin ne zaman sona erecegini, karanlikta siiriinerek
yaklasan hayali canavarlarla ka¢ saat daha orada kalacagimi
kestiremezdim. Annemin higkiriklari, duvarin étesinden bana
kadar gelirdi.

Biitiin giiclimle ardi ardina kutunun dniime denk gelen
duvarini yumrukluyorum. Sonra trmalamaya bashyorum.
Tirmalarken, ahsap kiymiklar tirnaklarimin aluna saplaniyor.
Kollarimi dayayip tekrar tekrar kutuya vururken, burada de-
gilmisim gibi yapabilmek icin gézlerimi yumuyorum. Cikann
beni buradan gikarin beni buradan ¢ikarin beni buradan.

Biri, “Diigiin, Kasint!” diye bagirdiginda dylece kalakah-
yorum. Bunun bir simiilasyon oldugunu haurhyorum.

Diisiin. Kutudan gikmak igin neye ihtiyacim var? Benden

daha giiclii bir alete. Ayaklarimin ucu bir seye carpuginda al-
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mek {30 avan vrannvorum. Ama cgildigimde kutunun duvar-
lan da bem wakip edivor, o yiizden tekrar dogrulamiyorum.
Cr#ligrns vurup bir levvenin sivri ucunu parmaklarimla yok-
hvorum. Sonna levyenin ucunu kutunun sol kenarina takip
barun gacimle asihyorum.

Bariin tahta pargalan ayni anda pargalanip benimle birlikte
yesjere sagilivor. Taze havay1 solurken rahatliyorum.

Sonra 6niimde bir kadin beliriyor. Yiizit tamidik degil.
Bevaz giysileri, hicbir topluluga ait degil. Ona dogru giderken
verden Sniime bir masa firlayiveriyor. Uzerinde bir tabanca ve
bir kuryun var. Kaglanmi ¢cauyorum.

Bu bir korku mu?

“Kimsiniz?” diye soruyorum, ama kadin yanstlamiyor.

Yapmam gereken gey, ok agik: tabancay: doldur, ates et.
En az korkularim kadar giglii bir dehget icimde yiikselmeye
basliyor. Agzim kuruyor. Parmaklarimla beceriksizce kursu-
nu ve tabancayi aliyorum. Daha 6nce elime hig tabanca al-
mamugum, o yiizden kursunu nasil yerlestirecegimi anlamak
biraz zamantmi aliyor. O birkag saniye iginde kadinin gozle-
rini terk edecek 1181 didstindyorum. Onu tanimiyorum, onu
umursayacak kadar tanimiyorum.

Ama korkuyorum. Cesurluk’ta benden istenebilecekleri ve
bile-isteye yapabileceklerimi diigiinmek titylerimi iirpertiyor.

Babam ve yitlar boyunca toplulugumun zorladig; eziklik yii-
zinden, icimde gizli kalmig bir siddet egiliminden korkuyorum.
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Kursunu yuvasina kaydiryorum, sonra tabancayt iki climle
tutuyorum. Kesik avucum zonkluyor. Kadinin yiiziine bak:-
yorum. Dudaklar titriyor, gozleri doluyor.

“Oziir dilerim,” diyerek tetigi gekiyorum.

Kadinin viicudunda agilan karanlik kursun deligini gbris-
yorum. Sonra kadin yere kapaklandiginda, bir anda toz buju-
tuna déniisiiyor.

Ama icimdeki dehset azalmiyor. Bir seylerin gelmekte ol-
dugunu biliyorum, bunu damarlarimda hissedebiliyorum.
Marcus heniiz ortaya ¢tkmads ve soyadimuz gibi biliyorum ki
karsima gikacak.

Bir 15tk dairesi beni icine aliyor. Kiywsinda eski piiskii gri
ayakkabilarin volta atugini gdrebiliyorum. Marcus Eaton. 151k
cemberinin i¢ine giriyor, ama bu tanidigim, bildigim Marcus
Eaton degil. Bunun gdzleri yerinde kapkara delikler, agzinin
yerinde dipsiz bir gukur var.

Onun yaninda bir Marcus Eaton daha beliriyor. Agir
adumlarla cemberin etrafini arginliyor. Bu sirada babamin bir
siril canavar versiyonu her yanimi sariyor. Digsiz agzlariru
ardina kadar agiyorlar. baglart tubaf agiarla vaup kalkivor.
Yumruklarim: stkiyorum. Bu gercek degil. Gergek olmadigim
biliyorum.

flk Marcus, kemerini ¢dziiyor. sonra belinden ¢ekiyor.
elinin etrafina saniyor. Diger Marcuslar da avnisint yapivor.

Bunu yaparlarken kemerler, metalden kirbaglara déniisiiyor.



Dhkenli wdanm verde siiriiklerlerken. kapkara yagh dilleri zi-
firl agzlaniin kenanindan sarkivor. Ayni anda metal kirbagla-
nn kaldirdiklaninda, cigerimin yettigince haykirip kollarimla
hagmt korumava alivorum.

“Bu senin kendi iyiligin i¢in,” diyor Marcuslar, metalik bir
koro halinde.

Acimn etmi ywrtugini, pargaladigini, paramparga ettigini
hissedivorum. Dizlerimin Gzerine diigtiigiimde sanki koruna-
bilecekmisim gibi kollanm kulaklarima bastiriyorum, ama
beni koruvabilecek higbir sey yok. Higbir sey beni koruya-
maz. Iskence devam ederken defalarca aciyla haykiriyorum.
Metalik koro da konugsmaya devam ediyor. “Evimde bencilce
ve simank davraniga izin vermeyecegim! Ben oglumu yalana
olsun diye yetigtirmedim!”

Duyamiyorum, dinlemevecegim.

Bir anda annemin verdigi heykelin goriintiisii zihnimi
kaplayrveriyor. Birakugim yerde, odamdaki masanin iizerin-
de duruyor ve ona bakuik¢a acim azalmaya bashyor. Biitiin
disiincelerimi heykele, odamda oraya buraya sagilmis kirtk
esvalarima, kapag menteselerinden bozulan kiigitk sandigima
odakliyorum. Annemin zarif parmaklanyla sandiy kapatugi-
nu. kilidedigini, anahtart bana verdigini haurlryorum.

Birer birer sesler kayboluyor. Sonunda higbiri kalmiyor.

Kolanmy iki yanima birakirken bir sonraki korkumu bek-

tiyorum. Parmak cklemlerim tag zemine siirtiiniiyor. Tozlu ze-



min soguk ve piiriizli. Adim seslerini duyunca kendimi bagi-
ma gelebileceklere hazirhiyorum, ama Amar'in sesini duyunca
irkiliyorum.

“Bu kadar ms?” diye soruyor. “Biiriin korkulann bu kadar
mr? Inanamiyorum Kasinu!”

Yanima geldiginde uzatug) eline turunup ayaga kalkiyo-
rum. Ona bakmiyorum. Ne diigiindiigiini gdrmek istemiyo-
rum. Ogrendiklerini bilmesini, beni berbar bir gocukluk ge-
cirdigi i¢in zavalll ¢dmez olarak gérmesini istemiyorum.

“Sana bagka bir isim bulmamz lazim,” diyor Amar siradan
bir sey sdylercesine. “Kasint’'dan daha siki bir isim. filer ya da
Karil falan gibi bir sey”

Ister istemez yiiziine bakiyorum. Hafifce gillimsiiyor.
Giiliimsemesinde bir parga acima sezilebiliyor, ama sandigim
kadar giiclii degil.

“Ben de adim1 kimseye sdylemek istemezdim,” diyor Amar.
“Haydi, gidip bir seyler yiyelim.”

Yemekhaneye girdigimizde Amar beni ¢dmezlerin masasina
goriirityor. Diger masalarda oturan Cesurlar, salonun diger
ucunda hals yemegi hazirlamakla ugrasan dévmeli ayqlardan
gdzlerini ayirmiyorlar. Yemekhane, yerden mavi-beyaz wikla-
rin aydinlatug bir magarayy andiniyor. Istklar bir sekilde her
seyi trkiinglestiriyor.

Bog sandalyelerden birine oruruyorum.
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“On. Kasena Her an bavilabilirmigsin gibi goriintiyorsun,”
divar Enic, Durtsthik genglerinden biri sinuyor.

“Hepiniz. testren canhi ¢iktiniz,” diyor Amar. “Tebrikler.
Comezliginizin ilk giiniind, farkli bagart dereceleriyle bitir-
dintz.” Sonra Eric'e bakivor. “Ama higbiriniz, Dort kadar iyi
degildiniz.”

Bunu sdvlerken parmagiyla beni gésteriyor. Kaglarimi ¢au-
vorum. Dért mi? Korkulanmdan mi bahsediyor?

“Hev. Tori.” dive sesleniyor Amar, omzunun izerinden.
“KNorku simiilasvonunda. sadece dért korkusu olan birini hig
duymus muydun?”

“Son duvdugum yedi veya sekizdi. Neden?” diye sesleniyor
Tori masasindan.

“Burada sadece dort korkusu olan bir ¢dmezim var.”

Tori parmagini bana dogrulttugunda Amar bagini salliyor.

“Bu bir rekor,” diyor Tori.

“lyi is qukardin,” diyor Amar bana dénerek. Sonra Tori’nin
masastna yoneliyor.

Masadaki diger ¢omezler kocaman sessiz gozlerle beni
sevrediyor. Korku simiilasyonundan 6nce, Cesur olma yo-
lunda beni ezip gegebilecekleri biri olarak goriyorlardi.
Simdi Eric gibiyim: dikkat edilmesi, hatra belki korkulmast
gereken biriyim.

Amar, bana bir isimden daha fazlasini vermis oldu. Bana
gug verdi,



“Sahi, gergek adin neydi? £ harfiyle mi bashyordu?..” diye
soruyor Eric, gozlerini kisarak. Sanki bir seyler biliyor, ama su
anda ortaya dékmesinin dogru olup olmayacagint hesapliyor.

Digerleri de Se¢im Tbéreni’nden adimi hayal meyal ha-
urlayabilir. Ben de onlarinkini hayal meyal haurhyorum.
Secimime odaklanmisken dilimi damagimi kurutan stresin
altna gomiilii kalan alfabe harflerinden ibaret isimler bunlar.
Simdi onlarin hauralarina biitiin giiciimle saldinr, Cesur yani-
mu giiglendirebilirsem, belki kendimi kurtarabilirim.

Bir an i¢in duraksiyorum, sonra dirseklerimi masaya daya-
y1p bir kagimu kaldirarak ona bakiyorum.

“Adim Dért,” diyorum. “Bana bir daha Kasint: dersen, kii-
lahlar degistiririz.”

Eric, gozlerini deviriyor, ama beni anladigindan eminim.
Yeni bir adim var. Yani artik yeni biri olabilirim. Bilgelik
bilgi¢ligine kestirip atabilirim. Tehlikeli birine karsi dikle-
nebilirim.

Sonunda savagmaya hazir birine doniisebilirim.

Hakkiyla Dért olabilirim.
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EGiTiM ODASI TER, TOZ VE AYAKKABI KOKUYOR. KUM TORBASINA
her vurusumda, bir hafta 6nceki Cesurluk doviislerinde agilan
parmak eklemlerim sizliyor.

“Sanirim listeyi gdrmiigsiindiir,” diyor Amar, esige yaslana-
rak. Kollarini gogsiinde kavugturuyor. “Yarin Eric’le karg: kar-
stya geleceksin. Yoksa burada olmak yerine korku simiilasyonu
odasinda olurdun.”

“Buraya da geliyorum, oraya da gidiyorum,” derken, kum
torbasindan uzaklagip ellerimi silkeliyorum. Bazen yumrukla-
rimu Syle bir sikiyorum ki, parmak uglarimi hissedemiyorum.

Ik déviig karsilasmamda, Dostluk'tan transfer olan Mia'ya
az daha yeniliyordum. Ona vurmadan nasil déviisecegimi kes-
tiremiyordum, istelik ona vuramiyordum. En azindan beni
bogazimdan kavrayip géziimiin dniinde yildizlarin belirmesi-
ne neden olana kadar vuramadim. O anda i¢giidiilerim dev-

reye girdi ve genesine indirdigim tek bir dirsek darbesiyle onu
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devindim. Buno dusuniirken igimde hila bir sugluluk duygu-
su knranmava baghvo.

Duristdikten gelen Sean adindaki gocukla karsilagtigim
ikinc Jovitsimde de az daha yeniliyordum. Isimin bittigini
dusindign her seferinde ayaga kalkarak onu yormay: basar-
dim. Aciya katlanarak dibine vurmanin en eski aligkanlikla-
nmdan bin oldugunu elbette bilemezdi. Daha kiigiiciikken
basparmagimi emmek yerine kemirir, catalimi sag yerine sol
elimle rutardim. Yiiziim yara berelerle haritaya doniigmiis olsa
da kendimi kanitlamay: bagardim.

Yannki rakibim Eric. Onu yenmek akilli hamlelerden ya
da dayanikhhiktan daha fazlasini gerektirecek. Heniiz sahip ol-
madiim yetencklere, heniiz kazanamadigim giice ihtiyacim
olacak.

“Evet, bilivorum.” Amar giiliiyor. “Ne isler kanistirdiginu
anlamak icin biraz sorup sorusturdum. Meger her sabah bu-
raya, her aksam korku simiilasyonu odasina takiliyormugsun.
Diger ¢omezlerle hi¢ zaman gecirmiyorsun. Sitrekli yorgun-
sun ve ceset gibi uyuyorsun.”

Kulagymin arkasindan bir damla ter yuvarlanarak boynu-
ma siizizliyor. Banth parmaklarimla teri siliyorum, sonra ko-
lumu alnimdan gegiriyorum.

“Bir wopluluga kaulmak, ¢émezlik dénemini atlatmakran
<ok daha fazlasidir, bunu biliyorsun degil mi?” diyor Amar,

fuvirdigy parmaklanyla kum torbasinin zincirini kontrol
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ederken. “Birgok Cesur, en iyi arkadaslariyla ¢dmezlik si-
rasinda tanisir. Hatta kiz arkadas, erkek arkadag edinir.
Diismanlari da olur. Ama sen sanki bunlarin hicbirini iste-
miyorsun.”

Diger ¢6mezlerin birlikte takildigini, birlikte burunlari-
na ya da herhangi bir yerlerine metal halkalar takurdiklanni,
egitim sonrasinda kizarip morarmig burunlarini, kulaklann,
dudaklarini birbirlerine gosterdiklerini ya da kahvalu sofra-
sinda yiyecek aruklarindan kuleler dikeiklerini gériiyorum.
Onlardan biri olabilecegimi hi¢ diigiinmemistim. Yoksa de-
nerdim.

Omuz silkiyorum. “Yalnizliga aliskinim.”

“Eh, patlamak iizere oldugunu seziyorum ve bu oldugun-
da kesinlikle etrafinda olmak istemem,” diyor Amar. “Haydi.
Bu aksam birkag arkadagla bir oyun oynayacagiz. Bir Cesurluk
oyunu.”

Parmaklarimdan birindeki yara bandiyla oynuyorum.
Cikip oyunlar oynamamam lazim. Burada kalmali, ¢alismals,
yarinki déviige hazir olmak igin uyumaliyim.

Ama kafamun iginde bunlani sdyleyen ses, uslu olmami,
kimseye bulagmamami sdyleyen babamun sesini andinyor.
Oysa ben buraya, o sesi duymamak igin geldim.

“Sirf senin igin kot hissettigim iin sana bir parga Cesurluk
payesi vermek istiyorum,” diyor Amar. “Bagka higbir sebebi
yok. Aprallik edip bu firsau kagirma.”



"Peki.” divorum, “Ne oynavacagz?”

Amar sinumakla vetiniyor.

“Ovunun adi Cesaret.” Cesurluk'tan Lauren adindaki kiz, va-
gonun van tarafindaki kola tutunuyor, ama sirekli saga sola
sallandigindan neredeyse diisiiyor, sonra tren yerden iki kat
vukanda degilmis gibi, diigse boynunu kirmayacakmigs gibi ki-
lardayarak kendini iceri gekiyor.

Diger elinde giimiis renkli bir matara var. Nasil bu kadar
rahat olabildigi anlagihiyor.

Lauren genesini havaya dikiyor. “Ilk oyuncu birini segiyor
ve meydan okuyor. Sonra segilen oyuncu bir yudum aliyor,
meydan okumanin geregini yerine getiriyor ve bu sayede bas-
ka birine meydan okumaya hak kazaniyor. Herkes sirasini sav-
difinda va da sirasini savmaya calisicken 6ldiigiinde, kafamiz
biraz iyi olacagindan savrula savrula eve déniiyoruz.”

“Kim kazaniyor?” diye soruyor Cesurlardan biri, vagonun
diger ucundan. Amar’in yaninda eski bir dostu ya da kardesiy-
mis gibi duvann kenarinda oturan bir geng bu.

Vagondaki tek ¢dmez ben degilim. Tam kargimda otu-
ran Zeke, caudan ilk atlayan ¢ocuk. Ve kahverengi pergem-
leri alnina dokiilen, dudaginda metal bir halka olan kiz da

¢omezlerden biri. Digerleri bizden yagga biraz daha bityitk
Cesurluk dyeleri. Birbirlerine karst ok rahatlar; birbirleri-

ne yaslaniyorlar, birbirlerinin kollarina vuruyorlar, saglarini



kaniguriyorlar... Bu samimiyet, dostluk, flértlesme hali bana
gok uzak. Kollarimi dizlerime doluyorum ve kendimi rahat-
latmaya ¢aligiyorum.

Gergekten de Kasintunin tekiyim.

“Minik bir krep olmadig: siirece herkes kazaniyor,” diyor
Lauren. “Ve aklima gelmisken, yeni bir kural daha getiriyo-
rum: aptalca soru sormayanlar da kazaniyor.”

Sonra, “I¢cki bende olduguna gore ilk ben basliyorum,” diye
ekliyor. “Amar, Inekler galisirken Bilgelik kiitiiphanesine girip
bagirarak ayip bir sey séylemeni istiyorum.”

Bunu dedikten sonra mataranin kapagini kapaup Amar'a
attyor. Kapag agip bir yudum aldiginda herkes Amar’a teza-
hiirat yapiyor.

“Duraga geldigimizde haber verin yeter!” diye baginyor
Amar, giiriiltiiyii bastirabilmek igin.

Zeke, bana el salliyor. “Hey, sen de transfersin, degil mi?
Dért miiydii?”

“Evet,” diyorum. “Ilk atlayisin giizeldi.”

Utancint haurlatmss olabilecegimi ok geg fark ediyorum.
Zafer ani, yanl bir adim ve kaybettigi dengeyle bozulmusru.
Ama Zeke sadece giiliiyor.

“Eh iste, en iyi atlayislarimdan biri degildi,” diyor.

“llk atlayis iin 6ne gikmak da bir seydir” diye lafa kan-
styor yanimizdaki kiz. “Adim Shauna bu arada. Sadece dort

korkun oldugu dogru mu?”

63



“Tipta adimdaki gibi.” diyorum.
“\ayv canuna.” Etkilenmis gibi bagini sallarken, sirumi dik-
lestirme ihtivaa duyuyorum. “Santrim Cesur dogmugsun.”
Dogru olmadiginu bildigim hilde dogru olabilirmis gibi
omuz sitkivorum. Kaderimdeki hayattan kagmak icin buraya
geldigimi, sahrekir biri oldugumu kabul etmek zorunda kal-
mavayim diye ¢dmezligi atlatmak icin bityiik ¢aba harcadigimu
bilemez. Fedakar dogmusum, Fedakarin tekiyim ve Cesurluk
limanina sigindim.
Kizin dudaklari, bir seye tiziilmiis gibi biikiiliiyor, ama ne
oldugunu sormuyorum.
“Déviigler nasil gidiyor?” diye soruyor Zeke bana.
“Fena degil,” diyorum. Elimi yara bere igindeki yiiziimiin
dniinde salliyorum. “Gordiigiin gibi.”
“Suna bak.” Zeke bagini ¢evirip cenesinin alundaki koca-
man ¢iirigii gosteriyor. “Bu kizin eseri.”
Bagparmagiyla Shauna’y: isaret ediyor.
“Beni yendi,” diyor Shauna. “Ama hi¢ olmazsa, yenmeye
¢ok yaklagum. Sirekli yeniliyorum.”
“Sana vurmasina aldirmiyor musun?” diye soruyorum.
“Niye aldirayim?” diyor.
“Bilmem. Kiz oldugun iin olabilir mi?”
Shauna kaglanni kaldinyor. “Ne? Sirf kiz oldugum igin, di-
ger somezlerle bag edemeyecegimi mi disgiiniiyorsun?” Bagtyla

gogsiini isaret ettiginde bir an goziim takiliyor, bakiglarims
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kagirmam gerektigini haurladigimda suraum kipkirmizs ke-
siliyor.

“Affedersin,” diyorum. “Oyle demek istemedim. Ben sadece
béyle seylere alisik degilim. Bunlarin higbirine aligtk degitim.”

“Sorun degil, seni anliyorum,” diyor Shauna. Sesinde kiz-
ginliktan eser yok. “Ama Cesurluk hakkinda bir seyi iyice
bellemelisin —kiz, erkek, ne olursan ol, burada fark etmiyor.
Onemli olan cesaretin.”

O sirada Amar ayaga kalkip dramatik bir tavirla ellerini
beline yerlestiriyor ve agik kapiya dogru yliriiyor. Tren asagt
dogru yol alitken, higbir yere tutunmadan vagonun hareket-
lerine uyum saglayarak Sylece esikte duruyor. Herkes ayaga
kalktyor. Gecenin karanligina ilk Amar athyor. Digerleri ar-
dindan gidiyor. Arkamdaki insanlarin itig kakisiyla ben de
kapiya yaklagtyorum. Trenin hizindan degil, yiikseklikten
korkuyorum, ama burada tren yere daha yakin, o yiizden
korkmadan atliyorum. 1ki ayagimin iizerine kondugumda.
dengemi saglayana kadar birkag adim 6ne savruluyorum.

“Suna bakin. Tren bacaklan: ig baginda,” diyor Amar, dir-
segiyle beni diirterken. “Al bakalim, bir yudum gek. lhtiyacin
varmug gibi goriiniiyorsun.”

Mataray: bana uzauyor.

Daha 6nce hi¢ alkol almamusum. Tadini bilmem.
Fedakarlar icki igmez, hatta evlerinde bile bulundurmaz. Ama

insanlart nasil rahatlarugin gérdiigiimden garesizce derimin
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altinda skis tepis hapsolmugum hissinden kurtulabilmek igin
duraksamorum. Mataravi alip igivorum.

Alkol bogazimy vakivor. Tipky ilag gibi tadi var, ama boga-
amdan hizla akip gecerken geriye bir sicaklik hissi brrakiyor.

“Aferin.” diven Amar, Zeke'in yanina gidip kolunu omzu-
na doluvor ve gocugun basini gégsiine bastriyor. “Gérdiigiim
kadarivia geng arkadagim Ezekiel'le tanigmigsiniz.”

“Annem beni bu adla caginyor diye sen de Ezekiel demek
zorunda degilsin,” diyor Zeke, silkinerek Amardan kurtulur-
ken. Bana bakivor. “Amar’in biiyiikannesiyle biiyiikbabasi ai-
lemle ahbapu.”

“Ahbapn ma?”

“Eh, babam 6ldii, biyitkanneyle biiyiikbaba da &yle,” di-
vor Zeke.

“Senin ailen?” diye soruyorum Amar’a.

Omuz silkiyor. “Ben kiiclikken dldiiler. Tren kazas. Trajik
bir kaza.” Oyle degilmis gibi sinuyor. “Biiyiikannemle biiyiik-
babam da ben Cesurluk’un resmi iiyesi olduktan sonra zipla-
dr.” Ellerivle dalis isaretine benzer bir hareket yapts.

“Zipladi ma?”

“Of, benim yanimda sdyleme,” diyor Zeke, bagin iki yana
sallayarak. “Yiziinde belirecek ifadeyi gormek istemiyorum.”

Amar onu duymazdan geliyor. “Yash Cesurlar belli bir yasa
geldiklerinde bazen ugurumdan bilinmezlige dogru ziplamay:

wercih ederler. Zaten byle yapmazlarsa, sonlart topluluksuzluk,”
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diyor. “Biiyiikbabam kétii durumdaydr. Kanser. Biiyiikannem
de onunla birlikte gitmekte bir sakinca gérmedi.”

Bagini yukar kaldinp gékyiiziine bakuginda, ay 151§ gozle-
rinden yansityor. Bir an i¢in sevimliligi, esprileri ve cesaretinin
arasina stkigip kalmug sirlarint benimle paylastiging dissiiniiyo-
rum. Ve bu 6diimii kopariyor, giinkii arada sikigip kalan gizli
yani fazlasiyla sert, soguk ve hiiziinlii.

“Urziildiim,” diyorum.

“En azindan, bu gekilde onlarla vedalasma sanstm oldu,”
diyor Amar. “Cogunlukla élim vedalagip vedalasmadiginla
ilgilenmez.”

Sirlar, 11l 151l bir giilimsemeyle buhar olurken Amar elin-
deki matarayla digerlerinin yanina kosuyor. Zeke'le geride ka-
lryyoruz. Amar vahsi bir kopek gibi ayn1 anda hem hantal hem
de zarif bir sekilde kosuyor.

“Peki ya sen?” diye soruyor Zeke. “Senin ailen?”

“Sadece baba,” diyorum. “Annem uzun zaman énce 8ldii.”

Cenazeyi, evimizi sessiz gevezelikleriyle dolduran Fedakarlik
komgularimizin yasimiza ortak olmak igin ziyaretlerini haur-
liyorum. Metal tepsilerde bize iizeri aliiminyum folyoyla kaplt
yemekler tagimig, mutfag temizlemis, bizim igin annemin bii-
tiin giysilerini kutulara doldurmus, annemden geriye tek bir iz
bile birakmamuglards. Oliimiine yeni bir bebege hamileliginin
neden olduguna dair minldandiklarini duydugumu da haor-

liyorum. Ama annemi, 6liimiinden birkag 2y énce dolabinin
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dounde dar msdrtuniin dzerine giydigi gomleginin diigmele-
rini iliklerken haurinvorum. Karni dimdiizdii. Hauralan kov-
mak icin bagmu belli belirsiz silkeliyorum. Annem oldii. Bir
¢ocugun hauralanna givenilemez.

“Baban? O secimini onayliyor mu?” diye soruyor Zeke.
“Zivarer Gind vaklasn, biliyorsun.”

“Hayir,” divorum dalginlikla bog bulunup. “Seimimi hic
onaviamivor.”

Babam. Ziyaret Giinii'nde gelmeyecek. Bundan eminim.
Benimle bir daha hi¢ konugmayacak.

Bilgelik verleskesi, sehrin en temiz yeri. Kaldirimlardaki
her ciir ¢Bp ve tag temizlenmis, caddelerdeki gatlaklar katranla
kapaudmuy. Kaldinmda spor ayakkabilanmla iz birakmamak
icin dikkadi bir sekilde ylirimem gerekiyormuy gibi hissedi-
vorum. Diger Cesurlar pervasizca yiiriirken, ayakkabilan yag-
mur sesini andiran sesler gikartyor.

Tim topluluklarin merkez binasi lobilerinde, geceleri
sgtklanin yanmasina izin verilir, ama baska her yerin karan-
hik olmasi beklenir. Burada, Bilgelik yerleskesini olugturan
biitiin binalar, igtktan birer siitun gibi. Yanindan gegtigimiz
pencerelerde Bilgeler uzun masalara oturmug, burunlarini ki-
taplara ya da ekranlara ggmmiigler ya da sessizce birbirleriyle
konusuyorlar. Masalarda yaslilar ve gengler birlikte oturuyor-
lar. Kusursuz mavi giysileri, diiz saglarinin yani sira yandan

fazlass gy yansian gozlikler wakayorlar. Gasteriggiler, derdi



babam. Entel goriiniimlerine o kadar meraklilar ki aptal gibi
gorinmeyi umursamuyorlar.

Durup onlan izliyorum. Bana gésterissi gelmiyorlar, Daha
gok olmalari gerekrigi gibi zeki hissedebilmek igin ellerinden
gelen gabayr gosteren insanlar gériiyorum. Bunun icin sifir
numara gozlik takmalan gerekiyorsa, onlan yargilamak bana
diigmez. Bilgelik de siginabilecegim limanlardan biriydi. Bunun
yerine onlar pencereden gozetleyip dalga gecenlerin, lobilerin-
de ortalig birbirine katmak tizere Amar’1 gorevlendirenlerin li-
manina sigindim.

Amar, merkez Bilgelik binasinin kapisina vardiginda ka-
natlart ardina kadar itiyor. Disarida durmus, sintarak onu
seyrediyoruz. Agik kapidan, kargt duvarda asih duran Jeanine
Matthews portresine bir goz auyorum. Sart saglarini simsika
geriye taramis, mavi ceketini bogazina kadar iliklemis. Giizel
bir kadin, ama onda farkina vardigim ilk sey giizelligi degil.
Zekasi daha gok goz aliyor.

Ama bununla birlikte, hayal ediyor olabilirim, ama sanki
biraz korkmus gibi mi goriiniiyor?

Amar, Bilgelik resepsiyonundan yiikselen irirazlara aldirma-
dan igeri kogup “Hey, Inekler! Bunu inceleyin!” diye bagnniyor.

Biitiin Bilgeler baslarint kitaplarindan ve ekranlarindan
kaldirdiginda Amar arkasini déniip onlara kigini gosterin-
ce, Cesurlar kahkahalara boguluyor. Danisma bankosunun

ardindaki Bilgelerden biri ona dogru kosmaya baglyor, ama
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Amar pantolonunu topladigi gibi kogarak yanimiza geliyor.
Hepimiz hizla kapilardan uzaklasiyoruz.

Kendimi wutamiyorum. Ben de giiliiyorum ve giilerken
karnima agrilar girmesine sasiriyorum. Zeke hemen yani ba-
sumda kosuvor. Kacacak baska yerimiz olmadigindan raylara
dogru firliyoruz. Pesimizdeki Bilgeler, bir bloktan sonra pes
edince, bir ara sokakta tugla duvarlara yaslanip nefeslenmeye
cahsiyoruz.

Amar en son geliyor. Ellerini havaya kaldirmis. Hepimiz
bagra cagira onu kutluyoruz. Amar bir kupa gibi mataray:
kaldinp Shauna'y: isaret ediyor.

“Geng kiz,” diyor. “Yukan Seviye binasinin éniindeki hey-
kelin Gistiine ¢tkman; istiyorum.”

Shauna mataray: havada yakalayip bir yudum aliyor.

Sonra “Iste yeter,” diyor sirtarak.

Sira bana geldiginde, neredeyse herkes kafay: bulmug durum-
da. Her adimda tdkezliyor, ne kadar aptalca olursa olsun her
sakaya kahkahalarla giiliiyorlar. Soguk havaya ragmen igimin
sindigin hissediyorum, ama beynim hala zehir gibi cahisiyor,
gece boyunca yasadiklarimizi, batakligin yogun kokusunu,
fokurdayan kahkahalari, kara-mavi gokyiiziinii ve sirtin1 gok-
yiziine vermis binalarin gélgelerini teker teker kayir aluna
ahyor. Kogmakaan, yiirimekten, urmanmaktan bacaklanm

agriyor ve sira heniiz bana gelmedi.
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Aruk Cesurluk merkezine yakiniz. Binalar durduklar yer-
de bel vermeye basliyor.

“Kim kald?” diye soruyor Lauren. Gézleri benimkiler-
le bulusana kadar kirpiklerini kirpistrarak herkesin yiiziine
bakiyor. “Ah, Fedakarlik'tan gelen sayisal ¢dmezimiz kalmi.
Dort, degil mi?”

“Evet,” diyorum.

“Bir Kasinu m1?” Trende Amar'in yaninda rahatga oturan
geng, kelimeleri yuvarlayarak bunu séylediginde bana bakiyor.
Matara onda, bir sonraki meydan okuma hakk: onda. $imdiye
kadar bizimle birlikte olanlarin yiiksek heykellere tirmaniginy,
zifiri karanlik qukurlara atladiklariny, bir musluk bast ya da san-
dalye bulabilmek igin bog binalart dolagmalarini, sokaklarda
giplak kosgmalarini, uyusturmadan kulak memelerine igne ba-
urislarini seyrettim. Birine meydan okumaya kalksam, ne iste-
yecegimi bilemezdim. Sona kalmam, aslinda iyi bir sey sayilir.

Sinirlerimin hopladigini hissedebiliyorum. Acaba benden
ne yapmamu isteyecek?

“Kasinular gergindir,” diyor geng, bir gergekten bahse-
diyormugs gibi basit bir gekilde. “O yiizden gergek bir Cesur
oldugunu kanitlaman igin... senden dévme yapurman isti-
yorum.”

Bileklerini, kollarini, omuzlarini, hatta boyunlarim kapla-
yan dévmelerini gorebiliyorum. Kulaklarindaki, burunlarn-
daki, dudak ve kaglarindaki metal halkalan gorebiliyorum.
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Tenim bald bay bu svia kadar temiz, saghklt, bozulmamus.
Ama bu. ben degitim. Yarah. onlar gibi damgalt olmaliyim,
ama benimbsler daha ¢ok act hauralar, bag etmek zorunda kal-
&y zortu anlann varalan olabilir.

Rir omzumu kaldinvorum. “Olur.”

Mazarayt bana firlativor. Son damlasina kadar bagima di-
kivorum. Bogazim, dudaklanim yanarken zehrin aci tadimi

alivorum.

Sonra bep birdikte Imparatorluga dogru yiiriiyoruz.

Kapiv acan Tori'nin izerinde bir erkek donu ve tisortii var.
Saclan viziiniin sol vansini kapauyor. Tek kagimi kaldirip
bana bakivor. Onu derin uykusundan uyandirdigimiz kesin,
ama kizgan gorinmiiyor. Belki biraz suratsiz dencbilir.

“Latfen?” diyor Amar. “Cesaret Oyunu igin.”

“Dovmeni vorgun bir kadinin yapmasini istediginden
emin misin. Dére Dévme dedigin sey, yikaninca ¢tkmaz,” di-
yor Tori.

“Sana giiveniyorum,” diyorum. Benden istenen sey ko-
nusunda geri adim atmaya niyetim yok. Ozellikle de ne ka-
dar zorlu olursa olsun, herkesin isteneni yapugini gordiikten
sonra.

“Pekala.” derken Tori esniyor. “Cesurluk  gelenckleri
igin yapuklanmin haddi hesabi yok. Hemen geri donerim.
Ayagima pantolon gegireyim.”



Kapiy1 kapauyor. Buraya gelirken ne dévmesi yaptiracagim
konusunda ciddi kafa patlatum. Bir de nereme yapuracagim
meselesi vardi. Karar veremiyor, net bir sey diigiinemiyordum.
Hali ayni durumdayim.

Birkag saniye sonra pantolonunu giymis olan Tori geri
geliyor. Ayaklari hala ¢iplak. “Bu saatte isiklan yakugim icin
basim belaya girerse, siz Vandallarin isimlerini teker teker
sayarim.”

“Anlagilds,” diyorum.

“Arkadan gidecegiz. Haydi gelin,” diyor Tori, elini sallaya-
rak. Karanlik oturma odasindan gegerken, sehpanin iizerine
yayilmus her biri farkli bir ¢izim igeren sayfalar haricinde dii-
zenli oldugunu fark ediyorum. Cizimlerden bazilan, simdiye
kadar gordiigiim birgok dévme gibi oldukga sert hatls ve basit.
Digerleriyse daha zarif ve ayrinuls. Tori, ressamin Cesurluk'taki
kargilig1 olmali.

Sehpanin yaninda duruyorum. Sayfalardan birinde, biitiin
topluluklarin sembolleri var. Sadece sembolleri birbirine bag-
layan halkalar eksik. En altta Dostluk agaci var, koklerinden
Bilgelik gozii ve Diiriistlitk terazisi olusuyor. Agacin tizerin-
deyse Fedakar eller, Cesurluk alevlerini neredeyse bir bebek
gibi tutuyor. Sanki biitiin semboller, birbirlerini biyiitiiyor.

Digerleri yanimdan gegip gittiginden arkalarindan kosuvo-
rum, Tori’nin mutfagindan gegiyorum. Cokuan eskimiy tabak

¢anaklar, paslanmis musluk ve bir mengenenin tuttugu buzdo-
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Latw kapisina ragmen burast da son derece diizenli. Arka kaps,
dovme dikkinina giden kisa ve rutubetli bir koridora agiliyor.

Dévmecinin éniinden daha énce de gegmistim, ama igine
grme ihtvaa duymamisum. Etimi ignelerle deldirmek icin
bir nedenim yokru. Saninm aruk bir nedenim var. O igne-
ler sadece Cesurluk arkadaglanimin gziinde degil, aynaya her
bakngimda kendi goziimde de beni gegmisimden koparacak.

Salonun duvarlan resimlerle kaph. Kapinin oldugu duvar,
tamamen Cesurluk sembollerine aynlmig; kimi siyah ve sade,
kimi neredeyse taninmayacak sekilde ve rengarenk. Tori, kol-
tuklardan birinin iizerindeki 15181 yakiyor ve yandaki tepsi iize-
rinde dévme ignelerini diizenliyor. Diger Cesurlar, bir sahne
gosterisi izlemeye gelmigler gibi etrafimizdaki bank ve sandal-
yelere yerlesiyorlar. Yuziim yaniyor.

“Dévmenin temel prensipleri,” diyor Tori. “Derinin altin-
da fazla et yoksa ya da belli bir bélge ¢cok zayifsa, daha ¢ok acir.
[lk dévmeni bence. .. bilemiyorum, belki koluna ya da-"

“Popona,” diye araya kangtyor Zeke kikirdayarak.

Tori omuz silkiyor. “Benim igin ilk olmaz. Ya da sonuncu.”

Bana meydan okuyan ¢ocuga bakiyorum. Bana kaglarini
kaldinyor. Ne bekledigini biliyorum. Hepsinin ne olmasint
beklediginin farkindayim. Koluma ya da bacagima, kolayca
gizleyebilecegim kiigitk bir sey yapuracagimi diisiiniiyorlar.
Duvardaki sembollere bakiyorum. Bir tanesi dikkatimi geki-
yor; alevlerin sanatsal bir yorumu bu.
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“Suradaki,” diyorum, parmagimla gostererek.

“Peki,” diyor Tori. “Nerene yapurmak istersin?”

Dizimde, kiigiikken kaldirimda diistiigiim zaman edin-
digim belli belirsiz kiigiik bir yaram var. Cektigim onca act,
yedigim onca dayaktan gériiniir bir iz kalmamig olmasi bana
her zaman salakea gelmistir; bazen, kendime kanitlayamasam
da her seyin gegmiste kaldigindan, hattralarimin zamanla bu-
laniklagmaya bagladigindan kugkulaniyorum. Yaralarim iyile-
sirken, sonsuza kadar kaybolmadan bana haurlatacak bir ge-
yim olsun istiyorum. Yaralar béyledir, daima her yere seninle
tagirstn.

Bu dévme benim igin kalici bir yara olacak. Ve acilarimin
en kotii hatrast olarak etime yazilmasi, duruma gayet uygun
diisiiyor.

Elimi, ¢iiriiklerimin haurasinin hali canli oldugu siruma
gotiiriiyorum. Hayaum igin korkmugtum. Annem 6ldiikten
sonra babam korkung geceler gecirmisti.

“Emin misin?” diye soruyor Tori. “Orast muhtemelen ca-
nint en ¢ok yakacak yer.”

“Giizel,” deyip koltuga oturuyorum.

Cesurlar bagira ¢agira tezahiirata baghyor. Aralarinda do-
lagtirdiklars yeni matara daha biiyiik ve bu seferki gimiiy degil
bronz.

“Demek bu akgam, koltugumuzda bir mazogist var. Ay ne

tatlt,” Tori, yani bagimdaki tabureye oturup bir gitt lastik el-
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diven gikarnorn One dogru egilerek tigordimii kaldinyorum

ve Ton alkolie wlatv@ pamugu kaburgalarimun {izerine sii-
riivor. Parmak uglanvla derimi gekriginde kaglarini auyor.
Nalkacakmis gibi oluvor.

Alkol, hili ivilesmekte olan sirt derimi sirdiginda yliziimii
eksitivorum.

“Bu nasil oldu, Dére?” dive soruyor.

Basimi kaldirdigimda Amar'in gatik kaglarla bana bakugini

“O bir ¢dmez,” divor Amar. “Egitimin bu asgamasinda hepsi
varalanip berelenir. Etrafta topallayarak dolasmalanini gorme-
lisin. Yazk.”

“Benim de dizimde kocaman bir giiriik var,” diyor Zeke.
“Gorebileceginiz en igreng mor-"

Dizindeki ¢iriigi digerlerine gostermek igin pantolonu-
nun pagasins styirdiinda, digerleri de kendi ¢ariiklerini, yara-
lanns géstermek icin yarisa giriyor:

“Kayma ipinden sonra beni ditirdiiklerinde oldu.”

“Eh, bu da bicag dogru diiriist turamadiginda aldigim
yara. Saninm odegtik.”

Tori, birkag saniye boyunca beni siiziiyor. Sirumdaki iz-
ler konusunda Amar'in agiklamasini yutmadigindan eminim,
ama yine de tekrar sormuyor. Bunun yerine igneyi ¢alistrdi-
giada, vialu bidin odayr dolduruyor. Amar, matarayr bana

anyor.



Doévme ignesi kaburgalarima degdiginde, alkol yine de bo-

gazimt yakiyor. Aciyla yiiziimii burugturuyorum, ama niyeyse
actya aldirmiyorum.

Tadin: gikariyorum.

Sabah uyandigimda her yerim agnyor. Ozellikle de bagim.

Tanrim, bagim ¢atlayacak gibi.

Eric, yamimdaki dégemenin kenarina tiinemis, ayakkabi-
larin1 bagliyor. Dudagindaki halkanin etrafindaki deri hala
kirmuzi; yeni yapurmis olmali. Ona pek dikkat etmiyordum.

Bagimi kaldirip bana bakiyor. “Berbat gériiniiyorsun.”

Dogruluyorum. Dogrulmamla birlikte basim patlayacak-
mus gibi zonkluyor.

“Umanm yenilirsen, bunu bahane etmezsin,” diyor, belli
belirsiz siritarak. “Ciinkii seni her gekilde pataklarim.”

Ayaga kalkiyor, geriniyor, sonra yatakhaneden ¢ikiyor.
Birkag saniye basimi ellerimin arasinda tutuyorum, sonra dus
almak i¢in kalkiyorum. Yan tarafimdaki yeni ddvmem nede-
niyle, viicudumun sadece yansini suya tutabiliyorum. Cesurlar,
dévme bitene kadar saatlerce yanimda kald:. Cikuigimizda,
biitiin mataralar bogalmigti. Dévmeciden yalpalayarak gikar-
ken Tori bagparmagini havaya kaldirmig, Zeke kolunu omzu-
ma atp “Bence artik sen de bir Cesur'sun,” demisti.

Gece, ickinin etkisiyle kelimelerin tadint gikardigim fark

etmigtim. $imdiyse eski kafami dzliiyorum. Eski kafam, amaca
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adakit ve anmindi. Cekigli minik adamlann istilasina heniiz
uframamig. Soguk suvun birkag dakika daha tenimden akma-
sina izin verivorum, sonra banyo duvarindaki saate bakiyorum.,

Dovise on dakika kalmis. Geg kalacagim. Ve Eric hakls;
kavbedecegim.

Avakkabilarimi tam giymedigim hilde egitim odasina dog-
ru kogarken elimi alnima bastriyorum. Kapidan igeri dald:-
gimda. ansfer comezlerle Cesurluk’ta dogan birkag ¢6mezin,
duvarin dibinde durdugunu goriiyorum. Amar, ringin orta-
sinda saatine baksyor. Sonra bana ters ters bakiyor.

“Ne iyi erdniz de geldiniz,” diyor. Kaldirdigs kaglarindan, bir
gece onceki dostlugun, egitim odasina kadar uzanmadigini an-
layabiliyorum. Amar, ayakkabilarimu igaret ediyor. “Bagciklarini
bagla ve benim zamanim: daha fazla boga harcama.”

Ringjn kary tarafinda Eric, parmaklarindan birini gitlatir-
ken dikkade beni izliyor. Ayakkabiarim: aceleyle baglayip bag-
ciklarin uglaniny, ayagima dolanmasinlar diye iceri ukiyorum.

Eric'in kargisina dikilirken tek hissedebildigim, giimbiirde-
ven kalbim, zonklayan bagim ve yan tarafimdaki sizi. Amar
geri gekilince Eric aniden tizerime aulip yumrugunu dogru-
dan ¢eneme indiriyor.

Yuziimi tutarak geriye dogru sendeliyorum. Biidiin agrila-
nm aym anda beynime cullamiyor. Bir sonraki yumrugu en-
gellemek icin ellerimi yiiziimiin 8niine kaldinyorum. Basim
zonklarken Fric'in bacagim fark ediyorum. Tekmeden siynli-

78



yorum ama ayagy sert bir sekilde kaburgalarima denk geliyor.
Sol tarafim elekerik carpmug gibi oluyor.

“Sandigimdan daha kolay olacak,” diyor Eric.

Bagimdan agag1 kaynar sular dékiliyor ideta. Kendini
begenmis bir tavirla rahat birakuginda, midesine bir aparkat
savuruyorum.

Tokadi kulagimda patladiginda beynim ginliyor ve den-
gemi saglayabilmek igin parmaklarimla yerden destek almak
zorunda kaliyorum.

“Biliyorsun,” diyor Eric sessizce. “Saninm gergek adini
buldum.”

Gézlerim, bir dizi agr1 ve siziyla bulaniklagiyor. Agrinin
asit, yangl, sizt ve batma gibi bir siiri gesidi oldugunu hig
bilmezdim.

Eric bana yeniden vuruyor, bu sefer yliziimii hedeflivor
ama yumrugu kopriiciik kemigime iniyor. Aciyan elini sallar-
ken, “Onlara séylesem mi2” diyor. “Sirrini herkesle paylagsam
mi acaba?”

Sikugs dudaklarinin arasindan fisildadigs Eaton ady, tekme-
sinden, dirseginden ya da yumruklarindan ¢ok daha tehditkar
bir silah. Fedakarlar, alcak sesle aralarinda konugurlarken
Bilgelerin en biiyiik sorununun bencillikleri oldugunu sévler-
ler, ama bence asil sorun kendini begenmiglikleri. Bagkalarinin
bilmedigi seyleri bilmelerinden dolayr asier gururlnmalan.

Korku iizerime ¢ullanmisken, Eric’in zaysf nokeasim buldu-
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fumu fark edivorum. Benim caninu vakacagindan daha fazla
camni vakamavacagimi diiginiiyor. Benim diglanmis, hantal,
fedakir ve pasif biri olduguma inaniyor.

Agnlanmin bir dtke topuna déniigtiigiind hissediyorum.
Hareket etmesini engellemek igin kolunu tuttugum gibi yum-
rufumu ardi ardina indirmeye bagliyorum. Neresine vurdugu-
mun farkinda degilim; ne gorityorum ne isitiyorum ne de bir
scv hissedebilivorum. Bombosum, yapayalnizim, hi¢bir seyim.

Sonunda qighiklanni duyuyorum, iki eliyle birden yiiziinii
rurtugunu goriiyorum. Cenesi kana bulanmug, disleri kantyor.
Krvranarak kagmaya ¢ahgiyor, ama hayata tutunurcasina onu
sumsikt tutuyorum.

Yan warafina sert bir tekme indirdigimde iki biiklim olu-
yor. Parmaklarinin arasindan gozlerimiz buluguyor.

Bos bakiyor, hatta bogluga bakiyor. Kan: teninde parliyor.
Yapugim seyi fark edince, korku sinsice yine igime yerlesiyor.
Bu seferki farkh bir korku. Oldugum kisi, olabilecegim kisi
beni korkutuyor.

Parmak eklemlerim zonklarken, magin bitip bitmedigine

aldirmadan ringden gikiyorum,

Karanlik, sirlarla dolu, sessiz koseleriyle Cesurfuk yerleskesi,
iyilesmek igin iyi bir yer.
Cukur'a yakin bir koridor bulup duvarin dibine ¢okityo-

rusm, tagin serinliginin tenime sizmasina izin veriyorum. Bag
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agnm geri dondi, doviiste edindigim gesitli agn ve smlar
da iizerine eklendi ama pek umursamiyorum. Parmaklarim
Eric’in kantyla kabuk baglamis. Cikarmaya galigtyorum ama
kan kuruyali ¢ok olmus. Déviisii kazandim, yani su an itiba-
riyle Cesurluk’taki yerim saglama alinmig durumda. Halimden
memnun olmam gerek, oysa korkuyorum, Hatta belki, so-
nunda bir yere ait olabildigim i¢in, 6gle yemeginde gozlerini
benden kagirmayan insanlarla birlikte oldugum icin mutlu ol-
maliyim. Ama biliyorum, basima gelen her iyi seyin bir bedeli
olacak. Cesurlardan biri olmamin bedeli nedir?

“Selam.”

Bagimi kaldirip bakugimda, Shauna'nin kapt galar gibi par-
maklariyla taga vurdugunu gérityorum. Sintyor. “Zafer dan-
sinin bdylesini hig¢ gormemistim.”

“Ben dans etmem,” diyorum.

“Eh, bilmem gerekirdi.” Karsimdaki duvarin dibine otu-
rup tasa yaslantyor. Dizlerini gégsiine ¢ekip kollariyla sariyor.
Ayaklarimiz arasinda birkag santim kaliyor. Bunun neden dik-
katimi ¢ektigini bilmiyorum. Eh, aslinda biliyorum; Shauna
bir kiz.

Kuzlarla nasil konusulacagini bilmem. Ozellikle de Cesur
bir kizla. Igimden bir ses, Cesurluk kizlarinin ne yapacagini
asla kestiremeyecegini sdyliiyor.

“Eric hastanede,” derken, dudaklarindaki sirinisa engel olami-

yor. “Burnunu kurdigant diisiiniiyorlar. Bir digini kirdigin kesin.”
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Gazlerimi vere dikivorum. Birinin digini mi kirdim?

“Rana yardim edip edemeyecegini merak ediyordum,” di-
vor. avak ucuvla avakkabimi diirterek.

Tam da bekledigim gibi: Cesurluk kizlarinin ne yapacag,
hig belli olmuyor. “Ne vardims?”

“Déviis. Iyi doviigemivorum. Ringde siirekli agagilaniyo-
rum.” Bagini iki yana salliyor. “Iki giin sonra karsilagmam
gereken bir kiz var. Adi Ashley, ama herkes ona Ash™ diyor.”
Shauna gozlerini deviriyor. “Bilirsin, Cesurluk alevleri, kiil fa-
lan filan. Neyse. O grupraki en iyi déviisciilerden biri ve beni
oldiresiye pataklayacagindan 6diim kopuyor. Resmen ringde
kalabilirim.”

“Neden benden yardim istiyorsun?” diye soruyorum, ani
bir sipheyle. “Kasinu oldugum i¢in insanlara yardim etmem
gerektigini diisindigin i¢in mi?”

“Ne? Hayrr, tabii ki hayir,” diyor Shauna. Kaglari, kafast
kanigmig gibi cauliyor. “Senden yardim istiyorum, ¢tnkii gru-
bundaki en tyi doviiscii sensin, ahmak.”

Giilityorum. “Hayir, degilim.”

“Grubunda sadece sen ve Eric yenilmemisti. $Simdi onu
yendin, o yiizden ever, en iyisi sensin. Dinle. Bana yardim
etmek istemiyorsan, agik¢a sdéylemen~"

“Yardim edecegim,” diyorum. “Sadece nasil yardim edebi-
lecegimi bilmiyorum.”

“ Tarkee Kid GN.
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“Bir yolunu buluruz,” diyor Shauna. “Yarin égleden sonra?
Ringde bulugalim ms?”

Bagimla onayliyorum. Shauna sinitiyor, ayaga kalkip uzak-
lagtyor. Ama birkag adim sonra déniip geri geliyor.

“Surat asma, Dort,” diyor. “Herkes yapugindan ¢ok etki-
lendi. Bunu bosa ¢ikarma.”

Galgesi koridorun sonunda kaybolana kadar ardindan ba-
kiyorum. Déviis beni dyle kotii etkilemigti ki Eric'i yenmenin
ne anlama gelecegini bile diigiinmemistim. Arak sinifimin
birincisiydim. Cesurluk’u siginabilecegim bir liman olarak
segmis olabilirdim, ama burada sadece hayatta kalmay: basar-
miyor, ayni zamanda yiikseliyorum.

Parmaklanimdaki Eric’in kanina bakarak giiliimsiiyorum.

Sabah, bir risk almaya karar veriyorum. Kahvaluda Zeke ve
Shauna'yla oturuyorum. Shauna daha ¢ok tabagindakilere
yumuluyor, soru soruldugunda homurdanarak cevap veriyor.
Zeke, kahve fincaninin igine esniyor, ama bu arada parmagiyla
bana ailesini gosteriyor: kiigitk kardesi Uriah, Shauna'nm kiz
kardesi Lynn’le bagka bir masada oturuyor. Burada gordiigiim
en yumusak basli kadin olan annesi Hana, hil kahvalts kuy-
rugunda. Cesur oldugunun tek kaniu kiyafetlerinin rengi.

“Evde olmay 6zliiyor musun?” diye soruyorum.

Buraya geldigimden beri fark ettigim geylerden biri,

Cesurlarin hamur iglerine diskinlagii. Aksam yemeklerinde
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en az iki ¢esit pasta. kahvalulardaysa kuyrugun sonundaki ma-
sada ideta bir kek dagi oluyor. Sira bana geldiginde kekler
goktan tikendiginden, kepek ekmegiyle yetinmem gerekiyor.

“Savilmaz.” dive yanidiyor. “Yani hemen suracikealar,
Cesurluk'ta dogan ¢émezlerin, Ziyaret Giinii'ne kadar ailele-
rivle goriiymemesi gerekiyor ama bir seye ihtiyacim olsa, ya-
nimda biteceklerinden eminim.”

Bagimi1 salliyorum. Zeke'in yaninda oturan Shauna gozle-
rini yumup cenesine dayadig yumrugunun izerinde uykuya
dalsvor.

“Peki va sen?” diye soruyor Zeke. “Evi 6zliiyor musun?”

Hayir demek tizereyken, Shauna’'nin ¢enesi yumrugundan
kayiyor ve surau ¢ikolatali kekin iizerine yapisiyor. Zeke, goz-
lerinden yaslar gelerek kahkahalar atarken ister istemez siriu-

yorum ve meyve suyumu bagima dikiyorum.

Ogleden sonra Shauna’yla egitim odasinda bulusuyoruz. Kisa
saclanni arkaya yaurmis. Normalde bagciklan agik dolasti-
g1 Cesurluk botlarini baglamig. Boslugu yumrukluyor, her
yumrugundan dnce pozisyonunu diizeltmek igin duraksiyor.
Nereden baglayacagimi kestiremedigimden bir an igin dylece
bakakaliyerum. Yumruk atmay: ben bile yeni 6grendim; biri-
ne bir ey 6gretecek vasfim yok.

Ama onu izerken, bir seyleri fark etmeye bagliyorum.

Duzlerini nasil kilidedigini, ¢enesini korumak icin elini yi-
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ziine yakin tutmadiginy, biitiin viicudundan gii¢ almak yeri-
ne sadece dirsegini savurusunu fark ediyorum. Durup elinin
tersiyle alninu siliyor. Beni fark edince de ¢iplak elekerik teline
dokunmus gibi oldugu yerde sigriyor.

“Insanin  &diinii koparmaman icin kural bir, diyor.
“I¢erideki kisi farkina varmadiysa, geldigini duyur.”

“Kusura bakma,” diyorum. “Hareketlerini izliyordum.
Birkag &nerim olabilir.”

“Ya?” Shauna, yanagini kemiriyor. “Neymis?”

Fark ettigim hatalarint anlatyorum, sonra ringde karsisina
geciyorum. Canimiz yanmasin diye basta agirdan aliyoruz, her
yumruktan sonra geri ¢ekiliyoruz. Yumrugunu yiiziine yakin
tutmast gerektigini haurlatmak igin siirekli dirsegini itmem
gerekiyor, ama yarim saat sonra Shauna eskisinden gok daha
iyl yumnruk salliyor.

“Yarin déviigecegin su kiz,” diyorum. “Ben olsam, tam
suraya, cenesine calisirdim.” Cenemin alt kismina dokunu-
yorum. “lyi bir aparkat isini goriir. Istersen biraz buna gah-
sabm.”

Shauna déviis pozisyonu aldiginda, dizlerini kirdigins,
hatta daha éncekinin aksine kendine gok daha giivenli dur-
dugunu gdriince gikardigim is hosuma gidiyor. Birkag saniye
boyunca ringde birbirimizi kolluyoruz, sonra Shauna yumru-
gunu savuruyor. Bunu yapuginda, sol elini yiiziinden indiri-

yor. Ilk yumrugu savugturup yiiziiniin korunmasiz birakug
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sol rarafina saldimvorum. Son sanivede yumrugumu havada
burakop kaglanim kaldirarak ona bakiyorum.

“Su vumrugu gergekten ¢aksan, dersimi daha iyi 6grenirdim
belki.” divor Shauna siruni diklegtirerek. Yorgunluktan yiizii ki-
zarmug, saclannin dibinde ter taneleri parliyor. Gézleri g1l 151l ve
addi. [tk kez. ne kadar giizel oldugunu fark ediyorum. Giizellik
anlayigmin aksine sert ve zarafetten uzak bir giizelligi var, ama
aviu zamanda son derece giiglii ve azimli goriiniiyor.

“Vurmay tercih etmem,” diyorum.

“Fedakarlik centilmenliginden geri kalanin ne oldugunu
saniyorsun bilmiyorum, ama bu ¢ok asagilayici bir sey,” diyor.
“Kendi bagimin caresine bakabilirim. Canimin azicik yanma-
sin1 kaldirabilirim.”

“Sorun o degil,” diyorum. “Kiz oldugun igin degil. Ben
sadece. .. Sebepsiz yere siddete bagvurmak bana gore degil.”

“Kasinulikla alakal bir sey olmali, ha?” diyor Shauna.

“Pek sayrimaz. Kasinular, siddetten uzak durur. Tiimden.
Kasinunin tekini Cesurlarin arasina birak, yumruk manyag
olsalar da seslerini gikarmazlar,” diyorum, bir parga giiliimse-
yerek. Cesurlarin kullandsgs argo kelimelere pek aligik degilim
ama onlardan biriymigim gibi davranmak, konugmalarinin
ritminde rahatladigim hissetmek iyi geliyor. “Ben bunun bir
oyun oldugunu diisiinemiyorum, hepsi bu.”

Bunu ilk kez birine agiklsyorum. Neden bunun bir oyun
obdugunu disiinmedigimi biliyorum; giinkii siddet gok uzun
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zamandir hayaumin gergegiydi, uykuya siddetle yatar, uykudan
siddetle kalkardim. Giiglii olmay: 6grendim ama Ggrenemedi-
gim bir sey varsa, hatta grenmeyi asla istemedigim bir yey varsa
o da bagkasinin acilarindan zevk almakur. Bir Cesur olacaksam,
bunu kendi prensiplerim dogrultusunda yapacagim. Bir par-
¢am hayaum boyunca Kasinu olarak kalsa bile bu béyle olacak.

“Peki,” diyor Shauna. “Haydi tekrar deneyelim.”

Aparkatta ustalasana kadar déviig antrenmanina devam
ediyoruz. Aksam yemegini neredeyse kagirmak iizereyiz.
Odadan ¢ikarken Shauna bana tesekkiir ediyor ve gayriihtiya-
ri bir gekilde kolunu omzuma atiyor. Kisa bir sarilma bu ama
kasildigimi fark edince kendini giilmekten alamiyor.

“Cesurluk Bilgisi: Kursa Baglarken,” diyor. “Ders bir:
Burada arkadaglarina sarilabilirsin.”

“Biz arkadag miy1z?” diyorum yan saka yollu.

“Of, kapa geneni,” diyen Shauna koridordan yatakhaneye
dogru kosuyor.

Sabah biitiin transfer ¢gdmezler toplanip egitim odasina girme-
den dibinde kalin bir kap1 olan kasvetli bir hole kadar Amar’s
takip ediyoruz. Duvarin dibine oturmamiz: soylitvor, sonra
tek bir kelime bile etmeden kapinin ardinda gézden kaybolu-
yor. Saatime bakiyorum. Shauna birazdan déviisecek. Bizden
daha fazla olsalar da Cesurluk’a doganlar, ¢dmezligin ilk aya-

masint bizim kadar hizli tamamlayamuyor.
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Eric. benden miimkiin oldugunca uzak duruyor. Agikgasi
bundan memnunum. Onunla doviistitkten sonraki gece,
venildikten sonra herkese Marcus Eaton'in oglu oldugumu
sovievebilecegi aklima gelmisti ama 6yle bir sey yapmad:.
Saldirmak i¢in dogru zamant mu bekledigini, yoksa bagka bir
nedenle geri mi durdugunu merak ediyorum. Ne olursa olsun,
benim de ondan miimkiin oldugunca uzak durmam muhte-
melen en iyisi olacak.

“Sizce igeride ne var?” diye soruyor Dostluk’tan transfer
olan Mia, gergin bir sesle.

Kimse cevap vermiyor. Nedense ben gergin hissetmiyo-
rum. Kapinin ardindaki her neyse canimi yakamaz. O yiiz-
den Amar tekrar hole ¢ikip adimi sdylediginde, ¢dmez ar-
kadaslarima tirkek bakislar firlatmiyorum. Sadece peginden
iceri giriyorum.

Icerisi los ve pis. Sadece bir koltuk ve bir bilgisayar var.
Kolruk, adaylik testimdeki gibi arkaya yatik. Isildayan bilgi-
sayar ekraninda, beyaz zemin zerinde simsiyah bir dizi met-
nin akmasina neden olan bir program calistyor. Kiigiikken
okuldaki bilgisayar laboratuvarinda géniilli ¢aligir, cihazlarin
balumins yapar, hatta bazen bozulduklarinda tamir ederdim.

Siipervizériim Bilgelik'ten Katherine adindaki bir kadind:.
Dinlemeye istekli biriyle bilgilerini paylasmaktan mutluluk
duydugu igin, bana 6gretmesi gerekenden gok daha fazlasint
igreumisti. O yizden ekrandaki kodlara bakarken, ne tiir bir
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programla karst karsiya oldugumu hemen anlyorum. Ama
uzmani oldugum bir konu degil.

“Bir simiilasyon mu?” diye soruyorum.

“Ne kadar az bilirsen, o kadar iyi,” diyor Amar. “Orur.”

Oturup koltuga yaslaniyorum, kollarimi1 koltuk kollarina
yerlestiriyorum. Amar bir siringa hazirhiyor, ilag sisesinin tam
oturdugundan emin olmak igin igiga dogru tutuyor. Sonra
hicbir uyarida bulunmadan igneyi boynuma batrip siviyt bo-
saltmaya basladiginda irkiliyorum.

“Bakalim, dort korkundan hangisi éne ¢ikacak,” diyor
Amar. “Anlarsin ya, disaridakilerden sikilmaya bagladim; bana
yeni bir seyler gostermeye ¢alisabilirsin.”

“Elimden geleni yaparim,” diyorum.

Sonra simiilasyon beni yutuyor.

Fedakarlik mutfak masasindaki sert ahgap bankta oturuyo-
rum. Oniimde bos bir tabak var. Pencerelerdeki biitiin stor-
lar ¢ekilmis, o yiizden tek 11k kaynagi masanin iizerinde asili
duran ve teli turuncu bir kor gibi yanan ampul. Dizlerimin
tizerindeki koyu renkli kumasa baktyorum. Neden gri yerine
siyah giyinmisim?

Bagimi kaldirdigimda, karsimda onu gériiyorum. Marcus.
Bir an igin heniiz {izerinden fazla zaman gegmeyen Segim
Téreni'ndeki adamla karst karstya oldugumu diisiiniyorum.

Koyu mavi gézlerimiz ayni. Somurturken dudaklarint sikiyor.
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Arak biv Coser oudugum icin siyah giyindim, diye haurlac-
vorumn kendime. Iyt de neden bir Fedakarlik evinde babamla
karst karsiva oturuyorum?

Ampulin bog rabagimdaki yansimasini gériiyorum. By bir
semasciasyon olmals, diye diisindiyorum.

Sonra masantn iizerindeki 151k titregiyor ve Marcus, korku
similasvonumda kargilasugim adama déniisiiyor. Gozleri ye-
rine karanbik delikler, agz1 yerine koskocaman bir bosluk olan
ucube varauk. Masanin iizerinden iki eliyle birden atliyor.
Tirnaklan yerine parmak uglarinda jileter var.

Ellerini savurdugunda geriye kagiyorum ve banktan dii-
siryorum.

Dengemi bulmaya calisirken bir siire yerde debeleniyo-
rum, sonra oturma odasina kagiyorum. Orada da bir Marcus
var, duvarin icinden gecip iizerime atliyor. On kapiya baki-
niyorum, ama biri kapiyr brikederle kapatmig, beni igeriye
hapsetmis.

Nefesimin kesildigini hissederken merdivenlerden yu-
kan: firliyorum. Son basamakra tékezleyince ahsap zemin-
li sahanhkea yere yayiliyorum. Baska bir Marcus, dolabin
kapagin: iceriden agiyor. Digeri annemle babamin yatak
odasinin kapisinda beliriyor. Bagka biri banyodan siiriine-
rek gluyor. Duvarin dibine biiziisiiyorum. Ev karanlk. Hig
pencere yok.

Buras onunla dolu.
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Marcuslardan biri aniden 8niimde beliriveriyor, iki elini
birden bogazima dolayip beni duvara yapisurtyor. Bir digeri
urnaklarint koluma gecirip asagr kaydirdiginda, canim oyle
bir yantyor ki gézlerimden yaglar bogaliyor.

Panikten fel¢ gegirmis gibiyim.

Havay: yutuyorum. Ciglik atamiyorum. Aciyi, giimbiir-
deyen kalbimi hissedebiliyorum. Biitiin giiciimle tekme sa-
vuruyorum, ama bosluga gidiyor. Ellerini bogazima dolayan
Marcus, duvar boyunca beni kaldirdiginda, ayak uglarimla
yerden destek almaya ¢alistyorum. Elim kolum, bir bez bebe-
ginki kadar cansiz. Hareket cderﬁiyorum.

Burasi... Burast onunla dolu. Bu gercek degil, diye diisii-
nityorum. Bu bir sanri. Tipk: korku simiilasyonu odasindaki
gibi.

Asag1 bakugimda daha ¢ok Marcus beliriyor. Ellerini uzat-
uklarinda, jiletlerden olusan bir deniz gérityorum. Parmaklari
bacagima saplaniyor. Bogazimdaki parmaklar daha derine ba-
tarken, boynumun yan tarafinda bir sicakligin akugin hisse-
debiliyorum.

Simiilasyon, diye haurlauyorum kendime yine. Her bir
organima can géndermeye ¢aligiyorum. Kanimin ares aldi-
gin1, damarlarimda dolastgini hayal ediyorum. Elimi biiriin
giiciimle duvara vurup bir silah artyorum. Marcuslardan biri
uzanip parmaklarini gozlerime dogrultuyor. Jileder géz ka-

paklarima dayandiginda iglik atup qirpiniyorum.
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Elimle bir silah bulamasam da kap1 tokmagini buluyorum.
Sertge govirince arka iistii bagka bir dolabin igine diigiiyorum.
Marcuslanin elinden kurtuluyorum. Dolabin iginde, viicudu-
mun gegebilecegi biiyiiklitkkte bir pencere var. Marcuslar ka-
ranlikea pesimden gelirken omzumla camu pargaliyorum. Taze
hava cigerlerime doluyor.

Nefes nefese koltukta dogruluyorum.

Ellerim bogazimda, kollarimda, bacaklarimda dolastyor,
olmayan yaralan araguriyor. Kesikleri ve damarlarimdan boga-
lan kani hissedebiliyorum, oysa her yerim saglam.

Nefes aligverisim diizelirken, diigiincelerimi de toparlama-
ya bagliyorum. Bilgisayarin baginda oturan Amar, simiilasyona
takilms gibi bana bakuyor.

“Ne?” diyorum nefes nefese.

“Bes dakika kaldin,” diyor Amar.

“Uzun mu kaldim?”

“Hayir,” diyor kaglarini gatarak. “Hig uzun degil. Aslinda
¢ok iyi bir siire.”

Ayagimi yere basugimda bagimi ellerimin arasina aliyo-
rum. Simiilasyon sirasinda o kadar uzun siire paniklemis
olamam ama babamin gézlerime dogrulttugu jiletleri hatr-
ladigum her seferinde kalp atiglarim tekrar tekrar hizlanmaya
basliyor.

“Serumun etkisi siiriiyor mu?” diye soruyorum, dislerimin

arasindan. “Paniklememin sebebi bu mu?”
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“Hayr, simiilasyondan ¢ikugin anda etkisinin gegmesi ge-
rekiyor,” diyor Amar. “Neden?”

Karincalanan ellerimi sallryorum. Uyusacaklarmis gibi his-
sediyorum. Basimi salliyorum. Gergek degildi, diyorum igim-
den. Kendine gel.

“Bazen simiilasyon, gordiiklerine bagli olarak panigin de-
vam etmesine neden olabilir,” diyor Amar. “Haydi seni yatak-
haneye geri gotiireyim.”

“Hay1r,” diyerek bagimi iki yana salliyorum. “Birazdan
diizelirim.”

Sert bakuslarini gozlerime dikiyor.

“Bu bir 6neri degildi,” diyor. Oturdugu yerden kalkip
koltugun arkasindaki bir kapiyi agiyor. Pesinden, transfer
yatakhanesine giden kisa ve karanlik bir hole, oradan da tas
koridorlara ¢ikiyorum. Burada hava daha serin. Yerin alun-
da oldugumuzdan her yer olabildigine nemli. Adimlarimizin
yankilarini ve nefeslerimi duyabiliyorum ama bunlar disinda
¢1t gtkmuyor.

Sol yanimda bir sey, belki bir hareket gordiigiimii santyo-
rum, irkilerek kendimi duvara dogru atiyorum. Amar beni
durdurup ellerini omuzlarima koyunca yiiziine bakmak zo-
runda kaliyorum.

“Hey,” diyor. “Kendini topla, Dért.”

Bagimt sallarken yiiziimii atey basiyor. Utangtan midem

kasiliyor. Bir Cesur olmam gerekiyor. Canavar Marcuslarin,
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karanhkran tzerime anlacagini her digiindiigiimde korkma-
mam lazim. Tas duvara vaslanip derin bir nefes aliyorum.

“Sana bir sev sorabilir miyim?” diyor Amar. Babamla ilgili
bir soru soracagini diigliniince yiiziim eksiyor ama Amar bagka
bir sev soruyor. “Oradan nasil disari ¢iktun?”

“Bir kapi agum,” diyorum.

“O kap: hep orada miyds? Eski evindeki sahanlikta &yle bir
kapi var mi?”

Bagimu iki yana salliyorum.

Amar'in genellikle sicakkanli ve giileg yiizii, simdi son de-
rece ciddi. “Yani yoktan bir kapt yaratun, &yle mi?”

“Ever,” diyorum. “Simiilasyonlar, sadece zihnindedir.
Oradan gikabileyim diye, beynim o kapiy: yaratu. Tek yap-
mam gereken, odaklanmaku.”

“Tuhaf,” diyor Amar.

“Ne? Neden?”

“Cogu gomez, simiilasyonlarda imkinsizi gerceklestirmeyi
beceremez, ¢iinkii korku simiilasyonundan farkli olarak bir si-
miilasyonda olduklarini kavrayamazlar,” diyor. “Ve sonug ola-
rak, simiilasyondan senin kadar hizli ¢tkamazlar.”

Nabzimin bogazimda atugimi hissediyorum. Bu simiilas-
yonun, korku odasindakinden farkli olabilecegi hi¢ aklima
gelmemigti. Dahasi herkesin simiilasyona girdigini fark eti-
gimi samyordum. Ama Amar'in sdylediklerine bakilirsa, bu-
niun adaylik testindeki gibi olmasi gerekiyordu ve adaylik tes-
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timden 6nce babam simiilasyon farkindaligs konusunda beni
uyarmig ve bdyle bir durumda agik etmememi salik vermisti.
Bununla ilgili ne kadar israrci oldugunu, sesindeki gerginligi
ve kolumu her zamankinden biraz daha sert kavrayigint hala
hatrliyorum.

O zaman, benim igin endigelenmese béylesine 1srarci ko-
nugmayacagini diisiinmiigtiim. Benim giivenligim i¢in endi-
selendigine inantyordum.

Sadece paranoyaklik mi yapiyordu, yoksa simiilasyon far-
kindaligtyla ilgili bir tehlike mi s6z konusuydu?

“Ben de senin gibiydim,” diyor Amar algak sesle.
“Simiilasyonlan degistirebiliyordum. Sadece tek oldugumu
santyordum.”

Bunu kendine saklamasini, sirlarini agik etmemesini syle-
mek istiyorum.

Ama Cesurlar, birbirine benzer diizenli evlerde yagayan
simstki dudakli ketum Fedakarlardan farkli olarak sir sakla-
may: gereksiz gorityorlar.

Amar, bana tuhaf bir baks firlatiyor. Sanki benden bir gey
bekliyormus gibi merak var bakisinda. Rahatsizlik duygusuyla
oldugum yerde kipirdaniyorum.

“Muhtemelen bobiirlenebilecegin bir sey degil,” diye devam
ediyor Amar. “Diger tiim topluluklar gibi Cesurlar da rahadan-
na diiskiindiirler. Sadece burada pek fazla goze qarpruyor.”

Bagimi salliyorum.

=1



“Bavik olaslikla bir tesadiiftiir,” diyorum. “Adaylik tes-
tumde bunu vapamamustim. Bir dahaki seferi herhilde daha
normal olur.”

“Hakhsm.” derken Amar ikna olmuga benzemiyor. “Eh, bir
dahaki sefere, imkansiz bir sey yapmaya ¢aligma, tamam mr?
Sadece korkunla manukl bir yoldan yiizles. Farkinda olsan da
olmasan da sana manukh gelen bir yolu se¢.”

“Tamam.” diyorum.

“Aruk ivisin, degil mi? Yatakhaneye kendi basina dénebilir
misin?”

Yatakhaneye her zaman kendi bagima donebilecegimi
sovleyesim geliyor. Asla birinin bana eslik etmesine ihtiyag
duymadim. Ama yine sadece bagimi sallamakla yetiniyorum.
Amar dostga bir sekilde omzuma vurup tekrar simiilasyon
odasina déniiyor.

Babamin sirf topluluk standartdlan yiiziinden simiilasyon
farkindaligs konusunda beni uyarmis olamayacagim diisiin-
meden edemiyorum. Onu Fedakarlar 6niinde utandirmamam
icin stirekdi kaslarins gatar, beni azarlard: ama daha 6nce hig ku-
lagima uyanlanni uslamamig, yanlis adim atmaktan kaginmam
konusunda hig nasihat vermemisti. Séziine uyacagima dair s6z
verdigimde hig gozlerini kocaman agip bana bakmazd.

Hayal ettigim canavar degilmis gibi, en kétii kabuslarimdan
biri degilmis gibi beni korumaya ¢alisugint diisiinmek tuha-
fima gdiyor.
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Yatakhaneye dogru ilerlerken, koridorun sonunda bir ses
duyuyorum. Ters yénde ilerleyen ayak siiriimeleri kadar sessiz

bir hareket.

Aksam yemegi vakri, Shauna kantinde yanima kogup koluma
stki bir yumnruk indiriyor. Agz1 kulaklarinda giiliimsiiyor. Sag
gdziiniin hemen alunda kiiciik bir siglik belirmis; daha sonra
moraraca kesin.

“Kazandim!” diyor. “Dedigini yaptum. [lk alemis sani-
ye iginde genesine yumruk attim ve aninda nakavt ettim.
Gardimi indirdigim icin yine de goéziime indirmeyi basard:
ama sonrasinda acisini gikardim. Burnu patladi. Harikaydr.”

Sinttyorum. Birine bir seyi nasil yapacagint dgretip sonra-
sinda ise yaradigini duymak gergekten tatmin edici bir duygu.

“Aferin,” diyorum.

“Yardimin  olmasa  hayatta  bagaramazdim,”  diyor.
Galiimsemesi degisiyor, yumusuyor, daha az hinzir, daha sa-
mimi giiliimsiiyor. Parmak uglarinda yiikselip yanagima bir
dpiicitk konduruyor.

Yiiziinii uzaklastrirken ona bakakaliyorum. Shauna giiliip
beni Zeke'le diger Cesurlukta dogan ¢émezlerin oturdugu
masaya dogru gekistiriyor. Sorunumun Kasinty olmak degil,
Cesurlarin sevgi gosterilerine ne anlam verecegimi kestireme-
mck oldugunu fark ediyorum. Shauna giizel bir kiz, eglenceli

biri ve Fedakarlik'ta olsaydik ve onunla ilgilenseydim ailesiyle
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bidikte aksam vemegi yemek iizere onlarin evine gider ya da
gonulli oldugu projevi dgrenip ben de o projeye déhil olmaya
¢aligirdim. Cesurluk'taysa béyle bir durumda nasil ilerlemek
gerektigine dair higbir fikrim yok. Hatta ondan hoglanip hog-
lanmadigimi bile kestiremiyorum.

Durumun en azindan simdilik dikkatimi dagitmasina izin
vermemeye kararliyim. Bir tabak yemek alip oturuyorum ve
yerken digerlerinin sohbetleriyle kahkahalarini dinliyorum.
Herkes doviisii kazandigs icin Shauna'yr tebrik ediyor, sis yii-
zityle baska bir masada oturan kizi parmaklaniyla isaret ediyor-
lar. Yemegin sonunda catalimla cikolatali pastamu diirtiikler-
ken, iki Bilgelik kadini yemekhaneye giriyor.

Cesurlan susturmak zor oluyor. Bilge kadinlarin aniden or-
taya qikigi bile sessizligi saglayamiyor. Her yerden gelen muril-
ular, uzaklardan duyulan kogan adimlan andiriyor. Ama biraz
sonra Bilgeler Max'in masasina oturduklarinda degisik bir sey
olmayinca, insanlar tekrar sohbetlerine koyuluyorlar. Onlara

kaulmiyorum. Exrafi seyrederken gatalimin disleriyle pastami
desmeye devam ediyorum.

Max masadan kalkip Amar’a yaklagiyor. Masalarin arasinda
atesli bir sekilde konusuyorlar, sonra bana dogru geliyorlar. Bana.

Amay, eliyle beni caginyor. Neredeyse bosalan yemek tepsi-
mi ardimda birakiyorum.

“Senle beni bir degerlendirme igin ¢aginyorlar,” diyor
Amar. Gileg yuzii ifadesiz, ahenkli sesi monoton.



“Degerlendirme mi?” diye soruyorum.

Max, bana bakarken belli belirsiz giiliimsiiyor. “Korku
odast simiilasyon sonuglarin, bir parca anormal. Arkada otu-
ran Bilge dostlarimiz—" Omzunun iizerinden Bilge kadinla-
ra bakiyorum. Iglerinden birinin Bilgelik temsilcisi Jeanine
Matthews oldugunu fark edince afalliyorum. Canli mavi bir
elbise giymis, gozliikleri bir zincirin ucunda boynunda asili.
Bilge gosterisciligi, mantiksiz sayilabilecek derecede abaruli.
Max devam ediyor, “Dostlarimiz, anormal sonucun simiilas-
yon programindaki bir hata olmadigindan emin olmak igin
bagka bir simiilasyonu gozlemlemek istiyorlar. Amar simdi
seni korku simiilasyonu odasina gotiirecek.”

Babamin simsiki parmaklarini kolumda hissedebiliyo-
rum, tslayan sesi kulagima adaylik test simiilasyonumda
tuhaf hicbir gey yapmamam igin beni uyariyor. Avuglarimin
karincalandiginda paniklemek iizere oldugumu anliyorum.
Konugamadigimdan Max’e bakiyorum, sonra bakiglarim:
Amar’a gevirip bagimt salliyorum.

Simiilasyon sirasinda sanrilarin farkinda olmanin ne anla-
ma geldigini bilmiyorum ama iyi bir ey olamayacagindan emi-
nim. Bende cidden ters bir geyler olmasa Jeanine Matthews'un
simiilasyonumu izlemek igin buraya kadar gelmeyecegini ¢ok
iyi biliyorum.

Konugmadan korku simiilasyonu odasina yirivoruz.

Jeanine ve asistam oldugunu diisiindigim kadin, arkamizdan
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gelitken sessizee konusuyorlar. Amar kapiyi agip bizi igeri so-
kuvor.

“Izdevebilmeniz igin ek cihazlar getireyim,” diyor Amar.
“Hemen donerim.”

Jeanine, disiinceli bir ifadeyle odada volta atmaya bagliyor.
Tim Fedakarlar gibi ona kargi temkinliyim. Bize Bilgelik gos-
teriggiligine ve ihtirasina giivenilmeyecegi 6gretilmisti. Yine de
onu izlerken, bize dgretilenlerin dogru olmayabilecegini diisii-
nitvorum. Okulda bilgisayar laboratuvarinda goniillii olarak
calisirken bana bir siirii sey 6greten Bilge kadin, ne ihtirasliyd:
ne de kori kalpliydi. Belki Jeanine Matthews da &yle biri de-
gildir.

“Sisteme Dort adiyla kaydolmugsun,” diyor Jeanine birkag
saniye sonra. Volta atmay: birakip ellerini 6niinde birlestiri-
vor. “Oldukg¢a sasiruct buldum. Neden burada 7obias ismini
kullanmiyorsun?”

Demek kim oldugumu biliyor. Eh, tabii ki bilecek. Jeanine
her seyi bilir. [¢imin titredigini, biitiin organlarimn ig ige geg-
tigini hissediyorum. Bu kadin adim biliyor, babami taniyor
ve korku simiilasyonlarimdan birini izlediyse, en karanlik kor-

kulartm hakkinda da bilgj sahibi olmali. Duru, neredeyse islak
gozleri benimkilerle bulugunca, bagims geviriyorum.

“Gegmige bir siinger ¢ekmek istedim,” diyorum.

Jeanine bagim salliyor. “Bunu anlayabiliyorum. Ozellikle
yagadiklanin goz 6niine alinirsa.”
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Sesi neredeyse... nazik ve diigiinceli. Ses tonuyla tiiylerim
diken diken olurken yiiziine bakiyorum. “Ben iyiyim,” diyo-
rum buz gibi.

“Elbette iyisin,” diyerek hafifce giiliimsiiyor.

Amar, odaya tekerlekli bir arabayla giriyor. Tepsinin iize-
rinde bir siirii kablo, elektrot, bilgisayar parcalar var. Ne yap-
mam gerekrigini biliyorum; arkasi yatik koltuga oturup diger-
leri simiilasyona baglanirken kollarimi koltugun kollarina yer-
lestiriyorum. Amar elinde siringayla yaklasip igneyi boynuma
baurdiginda kilimu bile kipirdatmiyorum.

Gézlerimi yumuyorum ve diinya bir kez daha etrafimda

yikilip gidiyor.

Uyandigimda, inanilmaz yiikseklikteki bir binanin gausin-
da, ¢aunin hemen kenarinda duruyorum. Asagidaki beton
kaldirimlara bakiyorum. Caddeler bombos, asagida bana
yardim edebilecek hig kimse yok. Riizgir her yanimdan sal-
dirirken arkaya dogru savrulup akil tast kapli gauya sre iistii
diisityorum.

Burada olmak hi¢ hoguma gitmiyor. Ugsuz bucaksiz bos
gokylizii, bana sehrin en yiiksek noktasinda oldugumu hanr-
latiyor. Sonra Jeanine Martthews'un beni izledigini hatirliyo-
rum, Caudaki kaptya aulip katamda bir strateji belirlerken
kapiyr agmaya galisiyorum. Bunun bir simiilasyon oldugunu

ve agagy diistiigiimde 6lmeyecegimi bildigim hilde, yiikseklik



korkumla gencliskle, binanin yausindan agag1 atlayarak yiizle-
sindim. Ama baskasi asla 8yle bir ey yapmaz, asagi inmenin
daha givenli bir yolunu bulmaya ¢alisirds.

Sevencklerimi degerlendiriyorum. Kapiyr agmaya ¢aligabi-
lirim ama ectrafta isime yarayabilecek herhangi bir alet yok.
Sadece gakillar, kapi ve gokviizii. Kapiyr agmak igin bir alet
hayal edip kullanamam, ¢iinkii simiilasyonu degistirebildigi-
mi anlamak i¢in Jeanine muhtemelen boyle bir sey yapmami
beklivordur. Geriliyorum, biitiin giiciimle kapiy: tekmeliyo-
rum, ama yerinden oynamiyor bile.

Yiregim bogazimda atarken, tekrar gatinin kenarina yiirii-
vorum. Asagidaki minicik kaldinmlara bakmak yerine bina-
mn kendisini inceliyorum. Hemen alumda yiizlerce pencere
var. Buradan inmenin en hizli ve Cesur yolu, binanin yan ta-
rafindan agag urmanmak.

Ellerimle yiiziimii kapauyorum. Bunun gergek olmadig:-
a1 bilivorum, ama kulaklanmda islik ¢alan riizgar, serin ve
kuru hava, ellerimin alundaki sert beton, ayaklarimin alun-
daki cakd wslan nedeniyle gergekmis gibi hissediyorum. Bir
bacagimi qaumin kenanindan agags atugimda iirperiyorum,
sonra kendimi agag birakurken yiiziimii binaya doniiyorum.
Sonunda gaunin kenarinda parmaklanimla asith kalana kadar
biser birer bacaklanims agagy indiriyorum.

Panik icimde fokurdamaya basladiginda diglerimin arasin-
das ghk auyorum. Tanrim. Yiksekten nefret ederim. Yiiksek
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yerlerden nefret ediyorum. Kirpiklerimi kirpigtirarak goale-
rimdeki yaslardan kurtulmaya galisirken, igten ige riizgan sug-
luyorum, sonra ayak uglarimla alumdaki pencerenin pervazini
hissediyorum. Ayagim deger degmez, bir elimle pencerenin
iist cikintisinit buluyorum ve topuklarim pervaza degene kadar
asag1 sarkarken dengemi saglamaya ¢alistyorum.

Viicudum bogslukta arkaya dogru kaykildiginda yine gicir-
datugim diglerimi sikip ¢iglik atyorum.

Aynisint tekrarlamam gerekiyor. Tekrar. Tekrar.

Bir elim pencerenin iistiinde, digeri alt tarafta egiliyorum.
Iyice tutundugumu hissettigimde, ayak uglarimi binanin yii-
zeyinde kaydiriyorum. Tagin iizerinde siirtiinen ayakkabulari-
mui dinlerken tekrar kendimi agags salliyorum.

Kendimi alttaki pencereyi tutmak amaciyla biraktigimda
tutunamiyorum. Pervazdaki ayagim da kayinca geriye kay-
kiliyorum. Cirpinirken urnaklarimla beton binay: urmali-
yorum ama artk gok geg. Igimde yiikselen yeni bir qiglik,
neredeyse bogazimi pargaliyor. Asagida bir ag oldugunu ha-
yal edebilirim, kurtulmak igin havadan bir ip yaratabilirim.
Ama hayir, dyle bir sey yaparsam, simiilasyonu degistirebil-
digimi anlarlar.

Diisiiyorum. Oliime athyorum.

Zihnimin yaratugr bir aciyla uyaniyorum. Viicudumun
her santimi agriyor, aciyla qiglik auyor, gozlerim dehyet ve

g0zyasiyla bulanik gériiyor. Nefesimi tutarak dogruluyorum.
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Radin vivudum trvor: azlovenlerin kargisinda boyle dav-
randifam 10 srannotum ania bunun iyi bir sey oldugunu
bivorumt Bu davranislanim. onlara dzel olmadigimi goste-
recek cunkid. Binanin duvarlanindan asags urmanarak inme-
= hasaracagimi sanan gdzi kara Cesurlardan biri oldugumu
distinecekier.

leanine. “Ilgine.” dediginde, nefes ahg verislerimden onu
zar zor duvuvorum. “Insan beynini izlemekren hig yorulma-
vacagim. Her bir detay ¢ok fazla gey anlauyor.”

Haila arreven bacaklanimi koltugun yan rarafindan sarkio-
vorum ve avaklanm: vere koyuyorum.

“Ivi iy gkardin,” divor Amar. “Tirmanma konusunda bir
parca verencksiz olabilirsin ama yine de son sefer oldugu gibi
simiilasvondan gabuk ¢iktin.”

Bana baksp gilamsiiyor. Normal davranma konusunda iyi
15 qikarmus olmalivim, ciinki aruk endigeli gériinmiiyor.

Bagimu sallayarak tegekkiir ediyorum.

“Eh, anormal test sonucu belli ki program hatasiymus.
Kusuru bulmak icin simiilasyon programini tekrar gozden
gegirmemiz gerekecek,” diyor Jeanine. “Peki Amar. Zor ol-
mavacaksa senin korku similasyonlarindan birini de gormek
wterdim.”

“Benim mi? Neden?”

Jeanine'in yumugak gilimsemesi bozulmuyor. “Bize ge-

len bilgilere gore, Tobias'in anormal sonuglanini gériince sa-



sirmamigsin. Hatta normal karsittamsssin. O yiizden. bu asi-
naligin tecrilbeden mi geldigini anlamak istivorum.”
“Bilgiler mi2” divor Amar. “Nereden gelen bilgjler>”
“Comezlerden biri, sen ve Tobias'in saglizindan endiselen-
digi icin bizimle konustu,” diyor Jeanine. “Ismi bende kalsin.
Tobias, sen artk gidebilissin. Yardimin icin tegekkiirler.”
Amar’a bakiyorum. Belli belirsiz bastnr sallayarak gitme-
mi belirtiyor. Hala dengemi saglamaya ihtiyag duydugumdan
giiclitkle ayaga kalkiyorum, yiirityerek qtkiyorum ama iceride
olanlan dinleyebilmek icin kapiy1 arahik birakiyorum. Ama
koridora ¢tktizim anda Jeanine’in asistani kapiy1 kapatinea.
kulagimi kaprya dayadigim balde hicbir sey duyamiyorum.
Comezlerden biri endiselendigi icin... O ¢dmezin kim ol-

dugundan adim gibi eminim. Tek eski Bilge ¢omezimiz: Eric.

Bir hafta boyunca. Jeanine Matthews'un ziyaretinden bir
sey ¢tkacakmus gibi gdriinmiiyor. Transferler ve Cesurluk'a
dogan ¢dmezler. her giin korku simiilasyonuna girivor. Ben
de korkularima yenilmeyi prensip ediniyorum: vitkseklik-
ler, hapsolma, siddet ve Marcus. Bazen hepsi i ice gecivor.
yitksek binanin tepesinde Marcus beliriyor, hapsoldugum
yerlerde siddet karsima cikiyor. Sadece dért korkum oldugu
hilde her seferinde titreverek. yar aklint kagirmus bir sekil-
de simiilasyondan cikiyor, kendimden utaniyorum. Dahast

sonrasinda similasyonlarin etkisinden kurtulamayan rtek
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¢dmez benim. Hig beklemedigim anda sinsice karsima ¢iki-
vorlar, uvkulanimi kibusa geviriyorlar. Sarsilarak, paranoyak
duvgularla uvaniyorum. Dislerimi sikiyorum, kiigiiciik gii-
riltiilerde oldugum yerde zipliyorum, hig olmayacak yerler-
de ellerim uyusuveriyor. Cémezlik egitimi bitmeden aklimi
yitirmekten korkuyorum.

“Sen iyi misin?” diye soruyor Zeke, bir sabah kahvaluda.
“Sey... yorgun gdriiniiyorsun.”

“Iyivim,” diyorum, niyetiendigimden daha sert bir sesle.

“Hi b, belli,” diyor Zeke sirtarak. “Arada sirada iyi olma-
mak da hakkimiz, biliyorsun degil mi?”

“Evet, hakhisin,” diyorum ve tadi bugiinlerde toprak gibi
gelse de yemegime gémuliyorum. Aklimu yitirecek gibi his-
setsem de en azndan kilo aliyorum. Daha ¢ok kas agirhig
bu. Kolayca silinip gidebilecekken varligimla bdylesine hacim
kaplayabilmek ruhafima gidiyor. irileymek kendimi daha giig-
}i, gok daha dengeli hissetmemi sagliyor.

Zeke'le tepsilerimizi kaldiryoruz. Cukur'a dogru yiiriir-
ken, Zeke'in kardesi Uriah kosarak yanimiza geliyor. Simdiden
Zekeden daha uzun boylu. Kulaginin arkasindaki bant, yeni
yapurdigy dovmeyi sakliyor. Genellikle her an espri patlata-
cakmigs gibi goriiniir, ama su anda hig dyle bir hali yok. Harta
fazlasiyla afallamus gériiniiyor.

“Amar,” diyor bir parca nefes nefese. “Amar...” Bagini iki
yana sathiyor. “Amar 8lmiis.”
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[stemeden kiigiik bir kahkaha atiyorum. Igten ige bunun uy-
gun bir tepki olmadiginin farkindayim, ama kendimi tutami-
yorum. “Ne? Ne demek istiyorsun sen? Olmiis de ne demek?”

“Cesurluk’tan bir kadin, bu sabah erken saatlerde binanin
dibinde cesedini bulmus,” diyor Uriah. “Az nce kimlik tespiti
yapuilar. Amar'mus. O... o samrim...”

“Atlamis m?” diye soruyor Zeke.

“Ya da diigmits. Kimse bilmiyor,” diye yanithiyor Uriah.

Cukur'un duvarlarini urmanarak dolagan patika yola yone-
liyorum. Yukar: gikarken genellikle biitiin viicudumu duvara
yaslarim, ¢iinkii yiikseldikge panigim artar ama bu sefer asagi-
yt diisiinmek aklimdan bile ge¢miyor. Cighklar atarak kogan
cocuklarin ve aligveris yapan, ditkkinlardan ¢ikan insanlarin
yanindan adeta kogarcasina urmantyorum. Senunda cam ta-
vandan sarkan ip merdivenden yukan ¢tkiyorum.

Imparatorluk binasinin lobisinde bir kalabalik toplanms.
Insanlar: dirsegimle iterek kendime yol agiyorum. Bazilan
kiifrii basiyor, kimi dirsegiyle karsilik veriyor ama higbirini
umursamiyorum. Lobinin diger ucunda, Cesurluk yerleske-
sinin etrafindaki sokaklari binadan aytran cam duvarlarin di-
bine yiiriiyorum. Disarida bir bélge bantla korumaya alinmus,
kaldirimun iizerinde koyu kirmiz: bir leke var.

Kirmuzi lekeye uzun siire bakakaliyorum. Kanin Amar'in
oldugunu, Amar'in bedeninden yere akugini kavramam za-

man ahyor.



Sonra oradan uzaklagiyorum.

Amar’i vasini tutacak kadar yakindan tanimiyordum. En azin-
dan kendime, onunla o kadar yakin olmamayi prensip edin-
mistim. Yas, annemin dlimiiniin ardindan hissettigimdi. Her
gegen giin, bas etmesi daha da imkansizlagiyordu. Basit iglerin
orusinda dinlenmek igin durdugumda yapugim igi unuteu-
gumu va da gecenin bir yarist gézlerim sinlsiklam uyandigimi
hala hanrlavabiliyorum.

Amar'in 6limi, bende bu dir duygular yaratmiyor. Arada
sirada kendimi bana adimu verisini, beni tanimadig hilde ko-
rudugunu distiniirken yakaliyorum. Ama gogunlukla sfkeli-
vim. Amar’in 6limi, kesinlikle Jeanine Matthews ve korku
simiilasyonu degerlendirmesiyle iliskili. Bunu biliyorum. Ve
bu, her ne olduysa asil sorumlusunun Eric oldugu anlamina
geliyor, ¢inkii bizi dinleyip eski topluluk liderine ispiyoncu-
luk yapan ta kendisi.

Bilgeler Amar’s 6ldiirdiiler. Ama herkes onun ¢audan atla-
digam ya da distiigiing disstiniiyor. Bunu Cesur birinin yapa-
bilecegi bir sey olarak goriiyorlar.

Aksam saaterinde Cesurlar onun icin bir cenaze toreni
ditzenliyor. Daha aksamiistii herkes zil zurna sarhos olmus-
w zaten. Ugurumun kenaninda toplaniyoruz. Zeke'in uzatug
kovu renldi bir siviyla dolu kupay, hig digiinmeden bagima

dikiyorum. Sivinin sakinlestirici giicii damarlanima yaythrken,

o8



ayaklarimin {stiinde hafifce sallantyorum ve bog kupayi ona
geri veriyorum.

“Boylesi daha iyi,” diyor Zeke, bos kupaya bakarken.
“Gidip biraz daha alayim.”

Bagimu sallayip kulagimi agagida kiikreyen suyun sesine ve-
riyorum. Jeanine Matthews, anormal test sonucumun progra-
min bir hatasi oldugunu kabul etmekte zorlanmamisti, ama
rol yapmis olamaz miydi? Amar gibi benim de pesime diiser-
lerse ne olacak? Diisiinceleri, beynimin gerilerine, bulamaya-
cagim bir yerlere itmeye caligryorum.

Koyu tenli yarali bir el omzuma dokunuyor. Max arkamda
duruyor.

“Iyi misin, D6re?” diye soruyor.

“Evet,” diyorum. Bu dogru, iyiyim. lyiyim, iinkii hala
ayaklarimin Gzerinde durabiliyorum ve kelimeleri yutmu-
yorum.

“Amar’in  seninle yakindan ilgilendigini biliyorum.
Sanirim sende giiglit bir potansiyel gdrmiigtii.” Belli belirsiz
giiliimsiiyor.

“Onu pek tanimiyordum,” diyorum.

“Biraz sorunlu biriydi, bir par¢a dengesizdi. Kendi déne-
mindeki ¢émezlerden farkltydi,” diyor Max. “Saminim biiyii-
kannesiyle biiyiikbabasini kaybetmek agir gelmisei. Belki so-

run daha derinlerdeydi. .. Bilemiyorum. Belki boylesi daha iyi

oldu.”
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*Olmes: daha mu ivi oldu?™ divorum kaglanimi gatarak.

“Tam olarak &vle demek istemedim,” diyor Max. “Ama bu-
rada. Cesurlukta Gvelerimizi hayat igindeki yollarini kendi-
ferinin secmesini destekleriz. Amar'in segimi buysa... béylesi
gok daha ividirt.” Elini yine omzuma koyuyor. “Yarinki final
sinavindaki basann dogrultusunda, Cesurluktaki gelecegin
fizerine konugmamuz iyi olur. Gegmisine ragmen, su ana kadar
en umudu oldugumuz ¢dmez sensin.”

Opvlece bakakalivorum. Ne soyledigini, bunlari neden bu-
rada sbyledigini anlayamiyorum. Amar'in cenaze tdreninde-
yiz. Bana bir is vermeyi falan mi planliyor? Ne gérevi?

Zeke, elinde iki kupayla geri déndiigiinde Max, hig konus-
mamusiz gibi kalabaligin arasina kangiyor. Amar'in arkadagla-
nndan biri bir sandalyeye gikiyor ve bagira ¢agira Amar’in bi-
linmeyenleri araguracak kadar cesur biri olduguna dair sagma
sapan bir seyler sdyliyor.

Herkes kupasimi kaldirarak Amar'in adini tekrarhyor.
Amar, Amar, Amar... O kadar ¢ok tekrarhyorlar ki bir siire
sonra kendi kendini tekrarlayan, bitmek bilmeyen ve insan:
yiyip bitiren bir giriltinin arasinda kaybolan Amar'in ads
anlamsizlagryor.

Sonra hepimiz igiyoruz. Cesurlar boyle yas tutuyor: yaslari-
s alkoldn suursuzluguna gomiip orada birakiyorlar.

Pekala. Oyle olsun. Ben de yle yapabilirim.
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Korku simiilasyonumda son sinavimi Tori ydnetirken, Max'in
da dahil oldugu tiim Cesurluk liderleri tarafindan izleniyor.
Comez siriisiiniin ortasinda dururken, ilk kez biraz olsun
kendimi gergin hissetmiyorum. Korku simiilasyonunda her-
kes, simiilasyonun farkinda oldugundan benim de bir sey sak-
lamam gerekmiyor. [gneyi boynuma kendim saklayip gercek-
likten sanriya gegiyorum.

Bunu dizinelerce kez yapum. Kendimi yiiksek bir bi-
nanin ¢atisinda buluyorum. Kogarak kenardan atliyorum.
Kapali bir kutudayken, birkag saniyeligine paniklemek igin
kendime izin veriyorum, sonra sagima omuz aup ahgabi
imkansiz sayilabilecek bir sekilde pargaliyorum. Tabancay:
elime alip hi¢ diisinmeden masum birini bagindan vurup
oldiiriiyorum. Bu seferki Cesurlar gibi siyah giyinmis yiizsiiz
bir adam.

Marcuslar etrafimi sardiginda, énceki seferlerden gok daha
fazla babama benziyorlar. Agz: ag1z gibi, ama gézleri hild bos
birer delikten ibaret. Vurmak icin kolunu havaya kaldirdigin-
da, elindeki ucu dikenli kemeri ya da etimi pargalayabilecek
herhangi bir iskence aleti degil. Birkag kemer darbesine katla-
niyorum, sonra en yakinimdaki Marcus’'un tizerine aulip elle-
rimi bogazina doluyorum. Deli gibi yiziinii yumrukluyorum
ve siddet kisacik bir an igin damarlarimda gigli bir tarmin
duygusunun yayilmasina neden olurken, korku simiilasyonu

odasinda, yerde ¢émelmis olarak uyaniyorum.
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Diger odadaki igiklar yandiginda, o raraftakileri gériiyo-
rum. lglerinde Ericlin de oldugu ¢émezler iki sira hilinde
bekiivor. Dudagina yeni takurdigy metal halkalar, teker te-
ker parmagimla sdkeiigiime dair bazen hayaller kuruyorum.
Onlerinde Max'le birlikte Cesurluk liderleri oturuyor. Hepsi
galiimseyerek baglarini salliyorlar. Tori, bagparmagini kaldira-
rak beni kutluyor.

Sinava girerken hicbir sey umurumda degildi. Bagsarili
olmak, ivi is ¢tkarmak, Cesur olmak hi¢ umurumda degil-
di. Ama Tori'nin beni kutlayan bagparmag;, kendimle gurur
duymamu sagliyor. Disart gikarken belli belirsiz giiliimseme-
den edemiyorum. Amar 6lmiis olabilir ama hep benim baga-
rih olmamu istemisti. Bunu onun igin yapugimi séyleyemem.
Aslinda hig kimse icin yapmadim. Kendim igin yapum. Yine

de en azindan onu utandirmadim.

Final stnavint bitiren ¢dmezler, transfer ve Cesurluk’ta dogan-
lar yatakhanede sonuglan bekliyorlar. Igeri girdigimde Zeke'le
Shauna sevingle baginyor. Gidip yatagimin kenarina oturu-
yorum.

“Nasil gitti2” diye soruyor Zeke.

“Iyi.” diyorum. “Siirpriz yok. Seninki?”

“Berbat ama neyse ki sinavdan canli ¢tkmay1 basardim,”
diyor omuz sitkerek. “Gergi Shauna’'nin yeni korkulari ortaya

wkn.”
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“Ustesinden geldim,” diyor Shauna, abaruli bir kayiesizlik-
la. Eric'in yasuklarindan birini dizlerinin iizerine yerlestirmis.
Eric bundan hig hoglanmayacak.

Shauna kayitsizligini bir kenara birakip siritiyor. “Hig fena
degildim.”

“Aman, aman,” diyor Zeke.

Shauna, yasug dogrudan suraunda patlatuginda Zeke
onun elinden kapryor.

“Ne soylememi istiyorsun? Evet, miithigtin. Evet, en
miithis Cesur sensin. Mutlu oldun mu?” Yastikla Shauna’'nin
omzuna vuruyor. “Korku simiilasyonlarina bagladigimizdan
beri bébiirlenip durdu, giinkii benden daha iyi. Bu ¢ok can
stkicr.”

“Sen de déviis egitiminde o kadar iyi oldugun i¢in bo-
biirlenip durmasaydin,” diye yanitliyor Shauna. “Ringe ¢1-
kar ¢ikmaz atugim yumrugu gérdiin mii? Falan filan falan
filan.”

Zeke'i itmeye kalkuginda geng adam onu bileginden yaka-
liyor. Shauna bilegini kurtarip parmagiyla kulagina bir fiske
aunca kahkahalarla didismeye basliyorlar.

Cesurlarin sevgi gdsterilerini anlamiyor olabilirim ama
birileri karstmda flortlegtiginde bunu anlayabilirim. Pis pis
sirittyorum.  Saninm  karsimdaki manzara, igimi kemiren
Shauna’ya dair sorularimin kesin bir yanit. Zaten yanit muh-

temelen hep oradayd.

13



Diger ¢dmezler sinavlanint bitirene kadar dort saat daha
gecivor. Comezler teker teker yatakhaneye déniiyor. En son
gelen Enc oluyor. Kendini begenmis haliyle esikte duruyor.

“Sonuglanmizi 6grenme zamani,” diyor.

Herkes kalkup vanindan disan gikiyor. Bazilart gergin gérii-
névor. digerleri kendilerinden emin bir gekilde baglarini dik tu-
wyvor. Hepsi gidene kadar bekliyorum ama kapiya vardigimda
disan gtkmiyorum. Orada durup kollarimi gogsiimde kavug-
turuyorum ve birkag saniyeligine gozlerimi Eric’e dikiyorum.

“Bir gey mi soyleyecektin?” diye soruyor.

“Senin yapugim biliyorum,” diyorum. “Amar’1 Bilgelere
sen ispiyonladin. Biliyorum.”

“Dediklerin hakkinda fikrim yok,” dese de bildigi ¢ok agik.

“Olamiiniin sorumlusu sensin,” diyorum. Ofkenin boyle-
sine huzla beni esir almasina sagirtyorum. Yiiziim yanarken her
verim titremeye bagliyor.

“Sinavda bagini bir yerlere falan m1 vurdun, Kasint?” diyor
Eric pis pis sinitarak. “Cok anlamsiz konuguyorsun.”

Onu sertge itip kapiya dayiyorum. Tek elimle onu tu-
tarken yiizine yaklagtyorum. Bir an igin kendi giiciime
sasiriyorum. “Senin yapugini biliyorum,” diyorum, siyah
gozlerinde bir seyler yakalamaya calisirken. Cam gibi 6lii
gozlerden bagka bir sey goremiyorum. Ona niifuz edemiyo-
rum. “Amar’in 6limiinden sen sorumlusun ve pagani kur-

taramayacaksin.”
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Onu birakip koridordan yemekhaneye dogru yiiriiyorum.

Yemekhane, en iyi Cesurluk kiyafetlerini giymis insanlarla
trklim tiksg. Biitiin metal halkalar abaruli bir sekilde parliyor,
ciplak gezmek pahasina bile olsa biitiin dévmeler ortaliga se-
rilmis. Kalabaligin arasinda gozlerimi dolastirirken insanlarin
yiizlerinden bagka yere bakmamaya galigryorum. Pasta, et, ek-
mek ve baharat kokular: her yeri sarmis durumda. Agzim su-
laniyor, ¢linkii 6glen yemek yemeyi unuctum.

Her zamanki masama gittigimde, ¢aktrmadan digerleriyle
birlikte sonuglar1 beklemek iizere ayakta duran Zeke'in taba-
gindan bir somun ekmek asiriyorum. Umanm bizi fazla bek-
letmezler. Ciplak bir elektrik telini tutuyormugum gibi ellerim
segiriyor. Beynimde binlerce diigiince yangiyor, oradan oraya
savruluyor. Zeke'le Shauna benimle konusmaya ¢aligiyorlar
ama kalabahigin giiriiltiisiinii basuramadigimizdan konugma-
dan beklemeye razi oluyoruz.

Max, masalardan birine cikip kalabalig1 susturmak igin eli-
ni havaya kaldiriyor. Tamamini susturamasa da Cesurlarin bir-
¢ogu ona déniiyor. Digerleri higbir sey olmams gibi konusup
sakalasmaya devam ediyor. Yine de konugmaya basladiginda
Max’in sesi duyulabiliyor.

“Birkag hafta 6nce bir grup iirkek ve ciliz gomez, kanlann
kémiirlerin iizerine akinp biiyiik bir adimla Cesurluk’un igine

atladilar,” diyor Max. “Dijriist olmam gerekirse, ilk giin bile
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athacamavacaklanim digiinmiistiim-" Kahkahalara izin ver-
mek icin duraksiyor ve siki bir espri olmasa da kahkahalar ger-
cekten viikselivor. “Ama bu yl, birer Cesur olmak igin gerekli
puani turturan bitin ¢émezlerimizin bagarisint duyurmakean
biivik mutluluk duyuyorum!”

Herkes cosuyor. Aulmayacaklari belli oldugu hilde Zeke'le
Shauna, gergin gozlerle bakistyorlar. Ciinkii basari siralama-
muz, Cesurluk'ta secebilecegimiz isi belirleyecek. Zeke kolunu
Shauna'nin omzuna aup kendine gekiyor.

Birden kendimi ¢ok yalniz hissediyorum.

“Lafi uzatmaya gerek yok,” diyor Max. “Cémezlerimizin
verlerinde duramadigini biliyorum. Iste on iki yeni Cesurluk
tiyemiz!”

(Comez isimleri, arkasindaki dev ekranda, en arkadakilerin
bile okuyabilecegi biyiikliikte beliriyor. Otomatikman listede

Zeke'le Shauna’nin ismini ariyorum:

6. Zeke
7. Ash
8. Shauna

O anda gerginligimin bir kismi goziilityor. Listenin yukanilari-
na gikarken bir saniyeligine kendi ismimi géremeyince panik
bir bigak gibi yiiregime saplaniyor. Ama sonra en tepede adimi

gorayorum.
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1. Dort
2. Eric

Shauna sevingle bir ¢1glik atarken Zeke'le birlikte bana sim-
stki sarildiginda, agirliklariyla birlikte neredeyse yere devri-
liyorum. Giiliip sarilmalarina yanit olarak kollarimi kaldiri-
yorum.

Kaosun ortasinda ekmegimi diisiirmiigiim. Topugumun
alunda ezildigini hissederken tantyip tanimadigim, omzu-
ma vuran, sirtan, ismimi sdyleyen insanlara giiliimsiiyorum.
Artik benim adim Dért. Onlardan biri oldugum igin, aruk
bir Cesur oldugum igin nereden geldigime ve kimligime dair
biitiin giipheler ugup gitti.

Artk Tobias Eaton degilim. Bir daha hig olmayacagim.

Aruk bir Cesurum.

Gece vakti, bas dondiiren heyecanim ve uka basa yedigim ye-
mekler yiiziinden zorla yiirityerek kutlamadan ¢akurmadan
kagiyorum ve Cukur'un tepesine tirmanan patikadan binanin
lobisine gikiyorum. Kapidan disari gikeigimda, yemekhanenin
sicak ve kapali ortaminin aksine serin ve taze gece havasiou
uzun uzun igime gekiyorum.

Tren raylarina dogru yiiriiyorum. Kamm kaynadigindan
olsa gerek yerimde duramuyorum. Bir tren yaklagicken, 8nin-

deki isiklar goz larpiyor. Biiyiik bir giig ve enerjivle yanim-
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K{GUK DAIREDE, BO§ SAYILABILECEK KADAR AZ E§YA VAR
Kogeler siipiiriilmekten aginmig  gdriiniiyor. Cantamin
dibine tkugim Fedakarhk kiyafetlerim diginda, bu boglugu
dolduracak higbir seyim yok. Cantayr ¢iplak dégemenin
tizerine aup, yatagin alundaki gekmecelerde cargaf anyorum.

Cesurluk kura gekilisinde sansliydim, ¢iinkii birinciligi al-
mistum, iistelik dost canlist ¢dmez arkadaglarimin aksine yalniz
yasamak istiyordum. Zeke ve Shauna gibi digerleri, Cesurluk
toplulugunda biiyiimiislerdi; onlar i¢in sessizlik ve yalniz yaga-
mann getirdigi hareketsizlik kadanilir gibi degil.

Yatag) hizla hazirhyorum, garsafi yle bir geriyorum ki ne-
redeyse dosemenin koseleri sivriliyor. Carsaf, daha énce kul-
lanidigindan ya da giiveler yiiziinden yer yer eskimis. Neden
emin olamiyorum, Mavi yorgan, sedir agaci ve toz kokuyor.
Sahip oldugum azicik esyay: gikarmak igin ¢antays aqiyorum

ve yarali avucumu sarmak igin kumagt yrtugim Fedakachik
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gomlegimi dniimde tutuyorum. Kiigitk goriiniiyor. $u anda
givimeye kalksam iizerime uyacagindan emin degilim ama de-
nemeden katliyorum ve gekmeceye birakiyorum.

Kap: ukladiginda Zeke ya da Shauna oldugunu disiindii-
giimden. “Gel!” diyorum. Ama koyu teni, uzun boyu ve yara
bere icindeki parmaklariyla Max igeri giriyor ve ellerini éniin-
de kavugturuyor. Odaya kisaca goz attiktan sonra yatagimin
iizerinde kath duran gri kiyafetlerimi goriince igrentiyle du-
daklann: biikiiyor. Tepkisine sagirmadan edemiyorum. Belki
bu sehirde Fedakarlik toplulugunu segen sayisi azdir, ama on-
lardan nefret edenlerin sayis1 da azdir. Belli ki bunlardan biri
karsimda duruyor.

Ne diyecegimi bilemeden kalakaliyorum. Dairemde toplu-
luk liderlerinden biri var.

“Merhaba,” diyorum sonunda.

“Isinibsldagiimicinkusurabakma,” diyor. “Arkadaglarindan
ayrn yasamayl segmene sasirdim. Burada arkadaglar edindin,
oyle degil mi2”

“Evet,” diyorum. “Sadece boylesi daha normal geliyor.”

“Saninm  eski topluluk aliskanliklarindan vazgegmen
zaman alacak” Max, parmak ucunu kiigik mutfagimin
tezgahinda biriken toza siiriiyor, sonra elini pantolonuna si-
liyor. Kinarcasina bana bakiyor, ama asil séylemeye calisugt,
eski topluluk aliskanliklanmdan hizla vazgegmem. Hali bir

¢dmez olsaydim, bu bakistan endiselenmem gerekirdi, ama
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artik bir Cesurum ve bunu benden geri alamayacaklarina gore
ne kadar ‘Kasintr’ goriindiigiimiin hig 6nemi yok.

Sonugta beni atamaz, yle degil mi?

“Oglcden sonra isini segeceksin,” diyor Max. “Aklinda bir
sey var ms?”

“Santrim ihtiyag alanlarina bagl,” diyorum. “Ogretmekle
ilgili bir seyler yapmak hosuma giderdi. Yani Amar gibi belki.”

“Bence birinci olan bir ¢omez, ¢dmezlik egitmenliginden
ok daha iyisini yapabilir, sence de yle degil mi?” Max'in kas-
lart havaya kalkuginda, birinin digerinden daha asagida kald:-
g fark ediyorum. Kaginda bir yara var. “Bir firsat ¢ikugy icin
sana geldim.”

Mutfak tezgihina yakin duran kiigitk masanin alundan bir
sandalye ¢ekiyor, gevirip bacaklarini iki yana atarak ters otu-
ruyor. Siyah botlari, agik kahverengi ¢amura bulanmg. Uglan
pisskiillenmis bagciklan diigiim diigiim olmus. Gérdiigiim en
yash Cesur olabilir, ama gelikten yapilmis gibi gériiniiyor.

“Agtkgasi, Cesurluk lideri olan dostlarimdan biri, yapug:
is i¢in biraz yaslandi,” diyor Max. Yatagimm kenarina oturu-
yorum. “Diger dérdiimiiz, liderlige yeni kan katmanin iyi bir
fikir olabilecegini distinityoruz. Yeni Cesurluk iiyeleri ve 6zel-
likle gomezler icin yeni fikirler lazim. Bu gbrev zaten genellik-
le en geng lidere verilir. Egitim programimiz igin iyi bir aday
¢tkar mi diye son ¢omezlik stniflanim dikkatle izliyorduk. Sen

en dogal secimimizsin.”
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Bu anda icim wime sigravor. On alt yaginda olmama rag-
men hana gerockten Cesurluk liderligi mi éneriyor?

“Egstim programi en az bir yil siirecek.” diyor Max. “Titizlik
gerekriren 2orhu bir siireg, ama veteneklerini birgok alanda test
ctmene olanak saglavacak. Korku simiilasyonu kismini kolay-
ca halledecegini ikimiz de biliyoruz.”

Disinmeden bagimi salliyorum. Kendimden bu kadar
emin olmama wkilmamis olmals ki hafifge giiliimsiiyor.

“Yann i secimi toplanusina gitmen gerekmeyecek,” diye
devam ediyor. “Egitim hemen baslayacak. Aslinda yarin sabah

“Bir saniye,” divorum, kangan aklima bir sey takilinca.
“Secim hakkim vok mu?”

“Tabii ki segim haklan var.” Saskin griiniiyor. “Ben sadece
senin gibi birinin, bitin giin boyunca omzunda silahla itle-
rin éniinde beklemek ya da ¢dmezlere d6viig dersi vermek ye-
rine, liderlik egitimini tercih edecegini diisiinmiistiim. Yanhg
diisindaysem...”

Neden duraksadigami bilmiyorum. Giinlerimi giti koruya-
rak, gchirde devriye gezerek ya da egjtim koridorunda odadan
odaya kosarak gegirmek istemiyorum. Déviige merakh olabi-
lirim, ama bu her giin saatler boyunca déviigmek istedigim
anlamuina gelmiyor. Cesurluk'ta fark yaratma firsau, hali igim-
de bir yerlerde yasayan ve arada sirada yiizeye gikmaya ¢alisan

Fedaiar yanima cazip geliyor.
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Saninim sadece segenek verilmemesinden hoglanmiyorum.
Bagimu iki yana salliyorum. “Hayir, yanilmiyordunuz.”
Bogazimi temizleyip daha giiclii, daha azimli bir sesle devam
ediyorum. “Gorevi almak istiyorum. Tesekkiirler.”
“Miikemmel.” Max ayaga kalkip aliskanlikla parmaklani-
m kiitiirdediyor. Elini uzatuginda tokalastyoruz ama tokalag-
ma eylemi bana hali ¢ok yabanci. Fedakarlar birbirlerine asla
boylesine rahat dokunamazlar. “Yarin sabah sekizde, ofisimin
yanindaki konferans odasina gel. Binada. Onuncu kat.”
Cikarken, botlarinin alundan dékiilen kuru toprak parcala-
rin1 ardinda birakiyor. Kaptnin yanindaki duvarda dayal duran
siipiirgeyle yerleri siipiiriiyorum. Sandalyeyi masanin aluna geri
iterken bir geyi kavriyorum; Cesurluk lideri olup toplulugumu
temsil edersem, babamla yine yiiz yiize gelmek zorunda kala-
cagim. Hem de bir kez degil, babam emekli olup Fedakarlik
eylemsizligine dénene kadar diizenli bir sekilde karplagacagz.
Parmaklarim uyusmaya bagliyor. Simiilasyonlarda korkula-
nimla defalarca yiizlestim ama bu, gergek hayatta onlarla yiiz-

lesmeye hazir oldugum anlamina gelmiyor.

Zeke endigeyle, “Kagirdin, dostum!” diyor gozlerini kocaman
agarak. “Sona kalan isler, tuvalet temizlemek gibi gerekren
igreng isler! Nerede kaldin?’

“Sorun degil,” diyorum, tepsimi kaptya yakin masamiza -

strken. Shauna, kiz kardesi Lynn ve onun arkadagi Marlene’le
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orada oturuver. Qnlart masada otururken gordiigiimde déniip
bir an dnce oradan kagmak istemistim. En iyi giiniimde bile
Marlene tazlasivia negeli biri, ama Zeke beni gordiigiinden geg
kalmisum. Uriah arkamizdan kogup yetisiyor. Tabagini, muh-
remelen midesine sigdiramayacag kadar ¢ok yemekle doldur-
mus. “Kaardigim bir sey yok. Max, beni ziyarete geldi.”

Duvardan sarkan parlak mavi igiklardan birinin alundaki
masada yerlerimize otururken, Maxin teklifini abartmamaya
calisarak anlanyorum. Daha yeni arkadas edindim; gereksiz yere
aramizda kiskanghik gerilimi yaratmak istemem. Séziim bitti-
ginde Shauna ¢enesini eline dayayip Zeke'e déniiyor, “Galiba
¢omezlik sirasinda daha siki gabalamaliydik, ha?” diyor.

“Ya da finallere gckamadan onu éldiirmeliydik.”

“Ya da ikisini de yapmaliydik.” Shauna bana bakip siritiyor.
“Tebrikler, Dért. Bunu hak ettin.”

Herkesin giiclii 1ginlar gibi gozlerini bana diktigini hisset-
dgimden aceleyle konuyu degistirmeye calisiyorum. “Siz ne
yaptumz?”

“Kontrol odasi,” diyor Zeke. “Annem orada calisirds.
Bilmem gereken birgok seyi bana &gretmisti.”

“Ben devriye liderligi hat... bir seyindeyim,” diyor Shauna.
“En heyecan verici i olmayabilir belki, ama en azindan di-
san cikabilecegim.”

“Eh, kara kista kar ve buz arasinda yiiriimeye calisirken de
bunu siylersin aruk,” diyor Lynn yiiziinii eksiterek. Catalini



patates piiresinden olusturdugu tepecige batriyor. “Comezlige
stka sarilsam iyi olacak. Citlere bekgilik yapmak istemem.”

“Bu meseleyi konusmamis miydik?” diyor Uriah. “Segim
Toreni’nden iki hafta 6ncesine kadar su '¢'kelimesini agzina
alma. Kusasim geliyor.”

Tepsisindeki yemek dagina bakiyorum. “Agzint burnunu
yemekle doldurunca kusasin gelmiyor mu?”

Uriah gézlerini devirip tepsisine yumuluyor. Catalimla
yemegimi diirtiiyorum. Sabahtan beri pek igtahim yokru.
Yarinki gériisgme beni o kadar endigelendiriyor ki agzima bir
lokma koymaya bile tahammiiliim yok.

Zeke, yemekhanenin diger ucunda birini gérityor. “Hemen
dénerim.”

Birkag gen¢ Cesurla selamlagirken, Shauna gozleriyle onu
takip ediyor. Zeke'le yasit gériiniiyorlar, ama onlart ¢émez-
likte gérmedigime gore, en fazla bir iki yay biiyitk olmalilar.
Zeke, ¢ogu kizlardan olusan gruba bir seyler sdyleyince hepsi
kahkahalara boguluyor. Sonra kizlardan birinin kaburgalar-
n1 diirttiigiinde, kiz ciyakliyor. Yanimda oturan Shauna areg
sagan gozleriyle ¢atalinin yolunu sagiriyor ve tavugun sosunu
yanagina bulasuriyor. Lynn, yemegini neredeyse burnundan
piiskiirtiirken, Marlene giiriiltiilii bir sekilde masanin alundan
onu tekmeliyor.

“Eee,” diyor Marlene yiiksek sesle. “Liderlik programina
katilacak bagka biri daha var mi, Dére?”
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“Simdi dastnunce, bugiin Eric de oralikea yoktu,” diyor
Shauna. “Tokezlevip kanyona diigmiis olmasini umuyordum,
ama "

Agzima bir lokma aup bu olasiligi diisinmemeye calisiyo-
rum. Mavi isiklar, ellerimi de maviye boyuyor. Ellerim ceset
eli gibi goraniiyor. Eric’le, dogrudan olmasa da Amar’in 6lii-
minden sorumlu oldugunu séyledigimden konugmadim.
Sonucta Amar m simiilasyonu degistirebildigini biri, Bilgelik
lideri Jeanine Matthews'a yetigtirmigti ve eski bir Bilge ola-
rak bas siipheli Eric'ten bagkasi olamazdi. Onunla tekrar ko-
nusmam gerekirse, ne vapacagima heniiz karar vermedim.
Onu pataklamam, bir topluluk haini oldugunu kanitlamaz.
Bilgelerle iletisimde olduguna dair kanitlani bir gekilde bul-
mam, bu bilgiyi Cesurluk liderlerinden birine aktarmam ge-
rekecek. Tamg oldugum igin muhtemelen bu lider Max olur.

Zeke, masaya geri gelip yerine oturuyor. “Dért. Yarin ak-
sam ne yapivorsun?”

“Bilmiyorum,” diyorum. “Higbir sey desem?”

“Arak diyemezsin ne yazik ki,” diyor. “Benimle bir randevu-
ya gelivorsun.”

Aguma atufim patates lokmasiyla bogulacak gibi oluyo-
rum. “Ne?”

“$ey, sana bunu sdylemekten nefret ediyorum, agabey,” di-
yor Uriah. “Ama randevuya arkadaginla degil, yalniz gitmen
gerekar”
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“Cifte randevu bu oglum,” diyor Zeke. “Maria’ya ¢ikma
teklifi ettim, o da arkadagi Nicole igin birini bulmaktan bah-
sedince, senin ilgilenebilecegini ima ettim.”

“Hangisi Nicole?” diye soruyor Lynn, boynunu kizlarin
grubuna dogru uzatarak.

“Kizil sagh,” diyor Zeke. “Saat sekizde. Gelip gelmeyecegi-
ni sormuyorum bile.”

“Bilemi~" diye séze bagliyorum. Salonun kargisindaki kizil
saglt kiza bakiyorum. Agik tenli, kocaman gézlerini siyaha bo-
yamus, karnint agikea birakan kisa ve dar bir tigort giymis ve. ..
icimdeki Fedakar'in daha ileri gitmememi séyledigi baska sey-
ler. Yine de kendimi tutamiyorum.

Eski toplulugumun kau flért kurallan sag olsun, daha
énce higbir kizla gtkmamigtim. En fazla birlikte goniillilik
yapar, belki -ama sadece belki- birinin ailesiyle aksam yemeg;i
yer, ardindan bulagiklara yardim ederdim. Biriyle gtkmak is-
teyip istemedigim aklimin ucundan bile gegmemisti. Benim
i¢in bu imkansizdi. “Zeke, dogruyu séylemek gerekirse ben
hig-"

Uriah kaslarint gaup tek parmagiyla sertge kolumu direrii-
giinde, vurarak elini uzaklastirtyorum. “Ne?”

“Of, yok bir sey,” diyor Uriah neseyle. “Bir an igin her za-
mankinden daha bir Kasins konugmaya basladin, o yiizden
bir kontrol-"

Marlene giiliiyor. “Aman gok komik.”

129



Zeke'le bakigivoruz. Daha énce eski toplulugum konusunu
agma konusunda bariz bir konugma yapmamistuk ama bildigim
kadarnia eski toplulugum hakkinda kimseye bir sey syleme-
migti. Uriah biliyor ama agzinda bakla islanmamasina ragmen,
hangi bilgiyi saklamas: gerekrigini kavrayabildigi belli oluyor.
Yine de Marlenc’in Fedakarlik'tan geldigimi nasil anlamadigin:
kestiremivorum. Belki yeterince iyi bir gozlemci degildir.

“Buyuriilecek bir gey yok, Dért,” diyor Zeke. Son lokmasi-
i agzna anyor. “Geleceksin, normal bir insanmig gibi onunla
konugacaksin ki sonucta kiz normal bir insan yani. Belki seyi-
ni... yani elini tutmana izin verir—"

Shauna aniden ayaga firladiginda, sandalyesi yerde ciyakla-
yarak kaytyor. Sagim kulaginin arkasina sikisunip bagt asagida
tepsiyi geri godiirtiyor. Normalde asla negesini kaybetmeyen
Lynn, kizgin gozlerle Zeke'e baktikran sonra ablasinin pesin-
den kosuyor.

“Pekila, kimsenin elini tutmak zorunda degilsin,” diyor
Zeke, bir sey olmamus gibi. “Sadece gel, tamam m1? Haurim
icin.”

Nicole'e bakiyorum. Bulagik tepsilerin birakildig nokraya
vakin bir masada oturuyor. Bu sefer baska birinin esprisine
kahkahalarla giiliiyor. Belki Zeke haklidir. Belki biyiitiilecek
bir sey yokuur, hatta belki bu sayede Fedakarlik gegmisimi ge-
ride birakup Cesurluk gelecegime sarilmami saglayabilir. Hem
sonugta Nicole giizel bir kiz.



“Tamam,” diyorum. “Gelecegim. Ama el tutma konusun-

da yaka yapmaya kalkarsan, burnunu kirarim.”

Gece saatlerinde daireme geri déndiigiimde, ortalik hili toz ve
bir parga kiif kokuyor. Lambalardan birini agtigimda, tezgahin
tizerinde bir seyin parladigini gériiyorum. Elimi iizerinden
gegirirken kiigiik bir cam pargasi parmagima batp kanauyor.
Cam pargasint parmaklarimin arasina stkistirip bu sabah poset
yerlestirdigim ¢op kutusuna atiyorum. Ama posetin dibinde
de bardag andiran bir seyin parcalari yigili duruyor.

Geldigimden beri bardak kullanmamigtim.

Sirtum {irperirken daireye girildiginin diger kanitlarini ara-
maya basliyorum. Cargaf bozulmamis, cekmeceler agik degil,
sandalyeler yerinden oynamamis gibi gériiniiyor. Ama bu sa-
bah, bir bardak kirmis olsaydim, bunu bilirdim.

Iyi de daireme kim girmigti?

Neden bilmiyorum ama sabah ayaklarimu siiriiyerek banyoya
girdigimde, elime ilk gelen sey, Cesurluk kredimle diin saun
aldigim sag karpma makinesi oluyor. Sonra gériisiimii engelle-
yen sabah bulutlarin uzaklastirmak igin gézlerimi kirpisurir-
ken, makineyi ¢alistiriyorum ve kiigiikken yaptigim gibi kafama
yapistiiyorum. Kesmemek igin kulagim bitkiiyorum. Kafamun
gerisini géremesem de makineyi nasil kaydiracagims ¢ok iyi bi-

liyorum. Bu ritiiel, sinirlerimi yaustiniyor, cok daha odakh ve
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dengeli olmama variyor. Sag kirpiklarint omuzlarimdan ve boy-
numdan silkelevip topladikean sonra ¢ope atiyorum.

Fedakar bir sabah baglangicr. Hizlt bir dus, basit bir kahval-
. temiz bir ev. Sadece siyah renkli Cesurluk botlari, pantolo-
nu. tigbreii ve ceketi giyiyorum. Cikarken aynaya bakmaktan
kagnivorum ve Kasmu koklerimin ne kadar derin oldugunu,
harra Kasinuligs beynimden ¢ikarip atmamin gok zor olacag;-
n1 bilmek dislerimi gicirdatmama neden oluyor. Kafamin igi
zaten allak bullak. Oradan korkudan ve kendimi savunmak
icin aynlmisum. Cesurluk’u segmem igin daha normal sebep-
lerim olsayds, buraya alismam bu kadar zor olmayacaku.

Hizli adimlarla Cukur'a dogru yiiriiyorum, duvardaki ya-
rnm kemerin alundan hizla gegiyorum. Cesurluk gocuklan
ciglik qighga kahkahalar atarak kosugtursa da yukari tirmanan
patikanin agiktaki kenanindan uzak duruyorum. O gocuklar-
dan daha cesur olmaliydim. Cesaretin yagla edinilebilecek bir
sev oldugundan emin degilim. Tipk: bilgelik gibi. Belki bura-
da, Cesurlukta cesaret denen sey bilgeligin nirvanasidir; belki
korkusuz yasanabilecegini ve yasamak gerektigini bilmektir
cesaret.

Kendimi ilk kez Cesurluk hayat iizerine bu kadar diisii-
niirken yakalayinca, Cukur'un tepelerine tirmanan patikada
ytriitken bu disiincelere stkica yapisiyorum. Cam tavandan
sarkan ip merdivene ulasugimda asagidaki uguruma bakma-
mak icin yukan bakiyorum, yoksa her an panikleyebilirim.
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Opysa yukartya gikugimda kalbim hala deli gibi atiyor, nabu-
mi bogazimda hissedebiliyorum. Max, ofisinin onuncu katta
oldugunu sdylemisti, o yiizden ise giden bir Cesurlar grubuyla
birlikte asansbre biniyorum. Fedakarlik’takilerin aksine bir-
birlerini tanimiyormus gibi gbriiniiyorlar. Isimleri, yiizleri,
baskalarinin ihtiyag ve isteklerini akillarinda tutma zahmetine
girmediklerinden, muhtemelen sadece arkadalarina ve ailele-
rine ilgili davraniyor, topluluk i¢inde kendi gruplarini olugtu-
ruyorlardir. Mesela ben de tek yagiyorum.

Onuncu kata vardigimizda nereye gitmem gerektigini kes-
tiremiyorum, ama 6niimdeki késeyi déndiikten sonra ileri-
de siyah sagh birini goriiyorum: Eric. Gidecegi yeri bildigi-
ni diisiinerek, biraz da benimle ayni yere gidip gitmedigini
anlamaya galigarak pesine takiliyorum. Ama baska bir késeyi
déndiigiimde, cam duvarli konferans odasinda Max’in geng
bir Cesurlar grubuyla oldugunu gérityorum. Gruptakilerin
en yaslist en fazla yirmi yagindadir ve en genci muhtemelen
benden ¢ok daha biiyiiktiir. Max, camin ardindan beni gériin-
ce eliyle isaret ediyor. Eric’in, ona yakin oturdugunu gériince
icimden Yalaka diyorum ve masanin diger ucunda burnunda
halkas: olan bir kizla saglar parlak yesil renkte oldugu igin
ondan yana bakamadigim bir gencin arasina oturuyorum.
Salondakilerle kargilagurilinca en sadeleri benim. Comezlik si-
rasinda sirtima Cesurluk alevlerini dévdiirmiis olabilirim, ama

dévmemi kimsenin goremedigi kesin.
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“Saninm  herkes geldigine gore baglayabiliriz.” Max,
konferans salonunun kapisini kapaup 6niimiizde duruyor.
Durusu ve goriintiisiiyle boylesi resmi bir ortamda, her an
bitin camlan patlatacakmug, toplanuya liderlik etmek ye-
rine karmasa gikaracakmig gibi tuhaf gériiniiyor. “Hepiniz
oncelikle potansiyelinizi ortaya koydugunuz, ama ayni za-
manda toplulugumuz ve gelecegimiz igin hevesli oldugunu-
zu gosterdiginiz igin buradasiniz.” $ahsen bunu nasil yapu-
gim hakkinda higbir fikrim yok. “Sehrimiz her zamankinden
¢ok daha hizli bir sekilde degisiyor ve diizeni saglamak igin
bizim de degismemiz gerekiyor. Daha gii¢lii, daha cesur,
simdikinden ¢ok daha yetenekli olmaliyiz. Ve aranizda bizi o
nokraya tagiyabilecekler olsa da bunlarin kim oldugunu bul-
mamiz gerekecek. Oniimiizdeki birkag ay boyunca bir dizi
egitim ve yetenek testinden gegeceksiniz. Egitim programi
sirasinda 6grenmeniz gereken her seyi 6greneceksiniz. Ama
ayni zamanda sizlerin ne kadar hizli 6grenebildiginizi de
gozlemleme sansimiz olacak.” Bu Cesurlardan ¢ok Bilgelerin
degerlerine benziyor. Tuhaf.

Max, “Sizden é6ncelikle bu formu doldurmanizi istiyo-
ruz,” dediginde giilmemek i¢in kendimi zor tutuyorum. Sert
Cesurluk savaggisinin elinde “form” dedigi bir yigin kagit ko-
mik goriinilyor, ama en verimli yol oldugu igin bazi seylerin
elbette belli bir diizenle yapilmas: gerekiyor. Max, kagidart ve

kalemleri masada oturanlara dagiuyor. “Biitiin bunlar sizinle
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ilgili daha gok sey 6grenmemizi ve gelisiminizi takip edebil-
mek igin bir baglangi¢ noktasi olusturmamizi saglayacak. O
yiizden formu diiriistge doldurmaniz, kendinizi oldugunuz-
dan daha iyi géstermemeniz hayriniza olacak.”

Form kagidina bakarken huzursuz hissediyorum. lik so-
ruya cevap veriyorum, adimi yaziyorum. lkinci soru yasim.
Ugiincii soru, hangi topluluktan geldigimle ilgili ve dérdiin-
ciisii, kag korkum oldugunu soruyor. Besincisi korkularimi
soruyor.

Korkularimi nasil tanimlayacagimdan emin olamiyorum.
Yiikseklik ve hapsolma korkularim kolay, ama diger ikisi?
Babamla ilgili ne yazacagim? Marcus Eatondan korktugumu
mu? Sonunda igiincii korkum igin kontrolii yitirmek ve dér-
diinciisii iginse, gergekle uzaktan yakindan alakasi olmadig;-
n1 bildigim hilde kapal: alanlarda fiziksel tehditle karsilasmak
diye yaziyorum.

Ama sonraki birka¢ soru daha tuhaf, daha kafa karisun-
ct. Dogru ya da yanlis olarak cevap veremem, sorular daha
ok kelime oyunlari yapan durum saptamalari. Birine yardim:
olacaksa bir sey calmak yanly sayrlmaz. Eh, bu fazlasiyla kolay
—dogru. Baz: insanlar, digerlerinden daha fazla odiillendirilme-
yi hak ederler. Belki. Odiiliin ne olduguna bagh. Gi, sade-
ce hak edenlere verilmeli. Zorlu sartlar, giighi insanlar yaranr.
Zorlu sartlarla kargilagmadsgs siirece, kisinin giicii anlagslamaz.

Masadakilere goz attyorum. Bazilani saskin goriiniiyor, ama

138



kimse benim gibi hissetmiyor. Rahatsizim, her bir sikki isaret-
lemekren neredeyse korkuyorum.

Ne vapacagimu bilemedigimden giklan Sylesine isaretli-
yorum. sonra formumu digerleriyle birlikte Max'e gonderi-

vorum.

Zeke ve gikugn kiz Maria, Cukur'un hemen yanindaki kori-
dorlardan birinin duvarina yaslanmi duruyorlar. Oldugum
yerden siliietlerini segebiliyorum. Bes dakika dnce gittiklerin-
den beri aslinda duvara degil, birbirlerine yaslantyor, gerzek-
ler gibi siirekli kikirdiyorlar. Kollarimi gogsiimde kavugturup
Nicole'e bakryorum.

“Eee,” diyorum.

“Yani,” diyor kiz, topuklaninin iizerinde 6ne geri sallana-
rak. “Durum biraz tuhaf, degil mi?”

“Ever,” diyorum rahatlayarak. “Oyle.”

“Zeke’le ne zamandir arkadagsiniz?” diye soruyor Nicole.
“Seni etrafta pek gdrmedim.”

“Birkag haftadir,” diyorum. “Comezlik sirasinda tanistik.”

“Ya,” diyor. “Sen transfer miydin?”

“Sey...” Fedakarlik'tan geldigimi séylemek istemememin
bir nedeni, insanlann benim kasinu oldugumu diigiinmele-
ri. Diger nedeniyse, kagabildigim siirece ailemle ilgili ipuglan
vermekren kaginmak istemem. “Hayr, sadece... saninm én-

cesinde ortalikia goriinmeyi pek sevmiyordum.”



“Ah.” Nicole, belli belirsiz gozlerini kisiyor. “Bu konuda
bayag iyiymigsin.”

“Ozel yeteneklerimden biridir,” diye yamicliyorum. “Sen
Maria'yla ne zamandir arkadagsin?”

“Cocuklugumuzdan beri. Ayag tdkezlese kendini biriyle ¢i-
karken bulur,” diyor Nicole. “Biz onun kadar yetenekli degiliz.”

“Galiba.” Bagimi iki yana salliyorum. “Bu aksam biraz
Zeke'in zoruyla geldim.”

“Sahi mi?” Nicole bir kagini kaldinyor. “En azindan geldi-
ginde kimi bulacagini 6nceden gosterdi mi2”

Kendini isaret ediyor.

“Sey, evet,” diyorum. “Tipim oldugundan emin degildim,
ama diisiindiim de belki~”

“Tipin degilim yani.” Sesi aniden buz kestiginde toparla-
maya caligiyorum.

“Yani, bunun dnemli oldugunu diisiindiigiimden degil,”
diyorum. “Kigsilik, seyden ¢ok daha-"

“Mesela yetersiz gériiniimiimden mi daha 6nemlidi?” Bu
sefer iki kagin1 birden kaldinyor.

“Ben dyle bir sey sdylemedim,” diyorum. “Ben... bu iste
gergekten berbatim.”

“Evet,” diye kargilik veriyor Nicole. “Oylesin.”

Ayaginin dibindeki kiigik siyah ¢antayt alip kolunun
aluna sikiguriyor. “Maria'ya eve erken dénmem geeekrigini

soylersin.”



Korkuluklardan uzun adimlarla uzaklagiyor ve Cukurdaki
koridorlardan birinde gozden yitiyor. I¢ cekip tekrar Zeke'le
Mariava bakivorum. Belli belirsiz hareketlerinden hild oy-
nastiklann: gorebiliyorum. Parmaklanmla korkulugu dévii-
vorum. Cifte randevumuzun igine edip tiggen randevuya dé-
nigrirdagiime gore, aruk benim de gitmemde sakinca yokeur
dive diisiniiyorum.

Yemekhaneden ¢ikan Shauna’yr gériince ona el salliyorum.

“Bu aksam Ezekiel'le biiyitk randevunuz yok muydu si-
zin?” diye soruyor.

“Ezekiel,” diyorum, korkudan biiziigmiis gibi yaparak.
“Tam adimin bu oldugunu unutmusum. Evet, randevumuz
vardi ama benimki kizip gitei.”

“Iyiymis,” diyor Shauna giilerek. “Randevuya on dakika
falan dayanabildi mi bari kizcagiz?”

“Bes,” derken ben de kendimi tutamayip giiliiyorum.
“Anlasilan duygusuz herifin tekiyim.”

“Olamaz,” diyor Shauna, sahte bir hayretle. “Sen mi? Ama
sen her zaman duygusal ve tath birisindir!”

“Cok komik,” diyorum. “Lynn nerede?”

“Hector'la tarugmaya basladi. Kiigitk kardesimiz,” diyor.
“Hayaum onlann arugmalanni dinlemekle gegti. O yiizden
vanlarindan aynldim. Egitim odasina gidip biraz ¢alisayim

diye disinmigtiim. Gelmek ister misin?”

“Olur,” diyorum. “Haydi gidelim.”



Egitim odasina yéneldigimizde, Zeke'le Marianin
halihazirda birbirleriyle meggul olduklari koridordan yiirii-
memiz gerektigini haurliyorum. Bir elimle Shauna'yr dur-
durmaya ¢aligsam da geg kalryorum. Shauna ikisinin birbi-
rine yapismis bedenlerini gériince kocaman gozlerle baka-
kaliyor. Bir an duraksadiginda, duymay: hig istemedigim
saptrtilar geliyor kulagima. Shauna hizli adimlarla yiiriimeye
basladiginda ona yetismek icin neredeyse kogmak zorunda
kaliyorum.

“Shauna—"

“Egitim odasi,” diyor.

Oraya vardigimizda vakit kaybetmeden kum torbasini dév-
meye bagliyor. Onun bu kadar sert vurabildigine daha énce

hi¢ tanik olmamistim.

“Garip gdriinebilir ama birkag programin nasil ¢alisugint
anlamak, iist diizey Cesurlar igin ¢ok énemlidir,” diyor Max.
“Kontrol odasindaki gozlem programi anlagilabilir bir prog-
ram; Cesurluk liderleri, ara sira toplulukta olup bitenleri
izlemek zorunda. Bir de Cesurluk ¢dmezlerini degerlendi-
rebilmek igin bilmemiz gereken simiilasyon programlar var.
Bitmedi, ek olarak hem kendi toplulugumuzda hem de diger
topluluklarla ticaretimizin piiriizsiiz ilerleyebilmesi igin kre-
di takip programi var. Bunlardan baulari son derece karma-

stkuir, bu da halihazirda bilmiyorsaniz, bilgisayar kullanma
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veteneginin huzla gelistirebilme yetenegine sahip olmaniz
gerekrigi anlamina gelir. Bugiinkii konumuz bu.”

Sol vaninda duran kadina bagiyla isaret veriyor. Kadini
Cesaret Ovunu'ndan haurliyorum. Geng biri, kisa saglarina
pembe rofle atmis ve savamayacagim kadar metal halkasi var.

“Lauren. sizlere bir takim temel bilgileri 6gretecek, ardin-
dan test vapacagiz,” diyor Max. “Lauren, ¢omezlik egitmenle-
rimizden biridir, ama dersi olmadiginda Cesurluk merkezinde
bilgisayar teknisyeni olarak ¢alisir. Bir parca Bilge yanint tat-
min edivor olabilir, ama isimize geldigi icin bu konuyu fazla
kurcalamiyoruz.”

Lauren’a goz kirpip sinuyor.

“Haydi baslayin,” diye ekliyor. “Bir saate donerim.”

Max gittikten sonra Lauren el cirpiyor.

“Pekali,” diyor. “Bugiin, programlarin nasil galiguigini ko-
nusacagiz. Bu konuda tecriibesi olanlar, kulaklarini ukayabi-
lirler. Tecriibesi olmayanlarsa dikkar kesilsin, ciinkii anlattik-
larim: tekrar etmeyecegim. Bu isi ogrenmek, dil dgrenmek
gibidir; kelimeleri ezberlemek yetmez. Ayni zamanda kurallar
anlamaniz ve nasil ise yaradiklarini bilmeniz gerekir.”

Birkag yil 6nce, toplulugumun géniilliiliik-saatini dol-
durmak ve tabii ki evden uzaklagabilmek icin Ust Seviyeler
binasindaki bilgisayar laboratuvarlarinda goniillii olarak ¢ahy-
mugum. Orada bir bilgisayan: sokiip tekrar kurmay: dgrenmis-
tm. Ama program meselesi hig giindeme gelmemisti. Bir saat
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boyunca teknik kavramlar birbirine karigirken, konuyu yaka-
lamakra zorlaniyorum. Yerde buldugum bir kigit pargasina
notlar karalamaya caligsam da Lauren o kadar hizli anlatiyor
ki elim kulaklarima yetigemiyor, o yiizden birka¢ dakika sonra
yazmakran vazgegip dort kulak kesiliyorum. Lauren konusur-
ken, odanin 6n tarafindaki ekranda birkag 6rnek gésteriyor,
fakat ekrana bakarken iki yandaki pencereden griinen man-
zaraya dalmamak gok zor. Cesurluk binasinda oturdugum
yerden sehir manzarasini, gokyiiziinii delen Platform’un gatal
diglerini, giineste 1s1ldayan binalarin arasindan siyrilan batak-
lig1 gorebiliyorum.

Konuya odaklanmakra zorlanan tek ben degilim. Digerleri
de stk sik birbirinin kulagina egiliyor, kafalart karigmus gibi fi-
sildastyor, hatta kagirdiklari kavramlar birbirlerine soruyorlar.
Sadece Eric, sandalyesinde rahat rahat oturmus, elinin iistiine
bir seyler ¢iziyor. Sirtiyor. Bu siriugt biliyorum. Bu konula-
r1 daha énce 6grendigi belli. Muhtemelen daha kiigiiciikken
Bilgelik'te programlart 8grenmistir, yoksa bdylesi rahat ve ken-
dini begenmis goriinmezdi.

Daha zamanin nasil gegtigini anlayamadan Lauren bir
diigmeye bastginda ekran yukari ¢ikip tavanda kayboluyor.

“Bilgisayarinizin masaiistiinde, Program Testi adinda bir
dosya bulacaksiniz,” diyor. “Dosyay agn. Sizi siireli bir sinav
bekliyor. Bir dizi kiigiik programda, hata vermelerine neden

olan sorunlari bulup isaretlemeniz gerekecek. Yazihm hatast
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gibi biivitk ya da imla hatasi veya kelime kaymas: gibi kiigiik
haralar olabilit. $u anda hatalar diizeltmenizi beklemiyoruz,
ama haralan saptayabilmeniz lazim. Her programda sadece
tek bir hata olacak. Baglayin.”

Herkes. qldirmig gibi ekranlarina vurmaya baghyor. Eric,
bana dogru egilip “Kasinu evinizde bilgisayar var miyds,
Dar?” diye soruyor.

“Hayir,” diyorum.

“Gostereyim o zaman. Oncelikle dosyayr séyle agiyor-
sun,” diyor, abaruli bir gekilde ekrandaki dosya ikonuna par-
magiyla dokunurken. “Gordiin mii? Kagu gibi, ama aslinda
ekrandaki bir resim bu —ekranin ne oldugunu biliyorsun,
degil mi?”

“Kapa geneni,” diyorum, hizla test programini agarken.

{lk programa gzlerimi dikip bakiyorum. Bir dil égrenme-
ye benzer, diyorum isimden. Her sey diizgiin baglamals, karsi-
tryla bitmeli. Her seyin yerli yerinde oldugundan emin ol.

Kodlarin basimi okumadan asagt kaydiriyorum. Ale prog-
ramlarin igine gébmiilmiis kodlarin gekirdegini ariyorum. Bir
noktada, kod dizisinin yanlis bir yerde bittigini fark ediyorum.

Hemen isaretleyip hakliysam teste devam etmemi saglayacak
$tma yeni bir program ¢ikiyor.
Kaslanm: kaldinyorum. Sandigimdan ¢ok daha fazlasini

ogrenmiy olabilirim.

iaz



Aynt yoldan bir sonraki programi inceliyorum, kodun
metkezinden disina dogru ilerlerken dipten tepeye gikiyorum
ve imla isaretlerine, aralara ve ters kesirlere odaklaniyorum.
Program hatalarini aramak, tuhaf bir sekilde insani yaustri-
yor. Sanki diinya hal4 olmas: gerekrigi gibi bir diizene sahip-
mig ve boyle oldugu siirece her sey yolunda gidecekmis gibi
hissediyorum.

Etrafimdaki insanlar, hatra kargimdaki sehir manzarasing
ve sinavi bitirmenin ne anlama gelebilecegini unuruyorum.
Sadece isime odaklaniyorum, ekranimdaki kelime ormanin-
dan bagka bir geyle ilgilenmiyorum. Eric’in diger herkesten
dnce stnavi bitirdigi géziimden kagmiyor, ama endigelenme-
meye ¢alistyorum. Yanimda kalip omzumun {izerinden yapu-
gim isi izlemesine ragmen kafama takmiyorum.

Sonunda ok butonuna bastufimda ekranda SINAV
TAMAMLANDI ibaresi belitiyor.

“Aferin,” diyor Lauren, yanima gelip ekranimi kontrol
ederken. “Bitiren iiglincii dgrencisin.”

Eric’e déniiyorum.

“Bir saniye,” diyorum sonra. “Sen bana ekranin ne ol-
dugunu anlatmayacak miydin? Bilgisayar konusunda hi¢
yetenekli olmadigima gore gergekten yardimina ihtiyacim
olacak.”

Ates sagan gozlerle bana bakuginda pis pis sintyorurn.
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Dondugumde dairemin kapisinn agtk buluyorum. Sadece bir-
La¢ santim araltk duruvor, ama gikarken kapiyr kapattigimdan
eminim. Avakkabimla kapiyr itip agarken, igeride esyalarim
kansuran birini gorecegim diye kalbim yerinden gikacak gibi
oluvor, ama kimin béyle bir sey yapabileceginden pek emin
degilim. Belki Jeanine'in, Amar gibi farkh olduguma dair bir
kanit aravan dalkavuklanindan biridir. Ya da belki Eric, bana
pusu kurmanin bir yolunu anyordur. Oysa dairem bos. Higbir
seve dokunulmamug.

Tek fark, masanin Gzerindeki kagit parcasi. Aniden alev
alacakmis va da roza donisiip havaya ugacakmig gibi kigida
agir adimlarla yaklasiyorum. Uzerinde kiigiik ve kivrimli harf-

lerle bir mesaj var:

En nefret ettigin giin
O oldugrinde
Uzerine itk atladigin yerde.

Basta okudugum kelimeler anlamsiz geliyor. Bunun bir saka
oldugunu diisiiniiyorum hemen. Biri beni korkudan titret-
mek istediyse ise yaniyor, giinkii ayakta durmakra zorlani-
yorum. Eski sandalyelerden birine biitiin agirhgimla ¢okiip
gozerimi kagidin dzerinde dolagtinyorum. Tekrar tekrar
okuyorum, sonunda mesaj yavay yavas anlam kazanmaya

bagliyor.
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Ozerine ilk atladigin yerde. Cesurluk’a kanldiktan hemen
sonra trene atladiim perondan bahsediyor olmali.

O 6ldisgiinde. Bu sadece tek bir anlama gelebilir: annem,
sabaha kars1 6lmiisrii, yani uyandigimda cesedi ¢oktan girmis,
babam ve Fedakar arkadaglar tarafindan evden gériiriilmagrit.
Annemin 8liim saat, sabah iki olarak belirlenmisti. En azin-
dan babamin séyledigi buydu.

En nefres estigin giin. Bu en zoru. Yiin herhangi bir giing,
bir dogum giinii ya da tatil olabilir mi? Higbir sey haurla-
miyorum, dahas birinin notta neden bdylesi genis bir zama-
na isaret etmis olabilecegini de anlayamiyorum. Belki belli
bir giinii kastediyordur, ama hangi giinden bu kadar nefrer
edebilirim ki? Aslinda sorunun cevab: kolay. Konsey toplant
giinleri. Ciinkii babam igten ge¢ ¢ikar, eve berbat bir moralle
dénerdi. Carsamba giinleri.

Cargsamba giinii, sabah ikide, Placform’un oradaki tren is-
tasyonunda. Yani bu gece. Ve bu dinya tzerinde, notta yazan

ayninularn sadece bir kisi bilebilir: Marcus.

Kartlanmig kgic pargasini yumrugumda siksam da hissede-
miyorum. Onun adini andifim andan itibaren avuglanim
karincalanmaya baslamisu ve yimdiyse tamamen uyusmug
durumda.

Dairemin kapisint agk birakum. Ayakkabilarumi bagla-
madim. Ne kadar yitksekee olduguma aldirmadan Qukur'un
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divsranndaks patikadan viiriiyorum ve agagt bakmayr aklima
setirmeden binava gtkan merdivenleri bir qirprda gikayorum.
Zeke, birka, giin 8noe konerol odastnin yerinden bahsetmigti.
Qrada oldugunu ummakan baska ¢arem yok, ¢iinkii dairemin
2xldign kondorun kayitlarina erismek istedigimde onun yar-
dimuna thtivaam olacak. Kameranin nerede oldugunu biliyo-
rum: kimsenin fark etmeyecegi diisiiniilerek kogeye saklanmg.
Eh. en 2zindan ben fark edebildim.

Annem de bu tir geyleri fark etmekee ustaydi. Ikimiz
Fedakarhk bolgesinde yiriirken, kapkara camdan yapilmis
ampullerin i¢ine saklanmis ya da binalanin tepelerine yerles-
tirilmis kameralan gosterirdi. Kameralarla ilgili bir gey soyle-
mez, bu konuda endiseleniyormus gibi de goriinmezdi, ama
nerede olduklanni hep bilirdi ve yanlanindan gecerken ben de
siz gorebiliyorum dercesine resmen gozlerini dikerdi. Boylece
ben de yiliridiigiim yerlerde etraftaki detaylani aragtirma ahg-
kanh@ edindim.

Asansorle dordiincii kata gikiyorum, sonra kontrol odasini
isaret eden tbelalan wkip ediyorum. Kontrol odasi, kisa bir
koridorun sonunda. Koseyi doner ddnmez kargima gikan kaps,
ardina kadar agk. [lk goziime ¢arpan duvardaki ekranlar olu-
yor. Birileri ekranlann 6niindeki ¢aligma masalannda oturmug
gahipyor. Diger duvarlann dibinde de insanlann oturdugu galis-
ma mnasalart vae, Her biri, kendi ekranlanina baksyor. Ekrandaki
goriiatis her bes saniyede bir degisiyor, sehrin farkh kistmlann



gosteriyor: Dostuk tarlalari, Placform’un gevresindeki sokakdar,
Cesurluk yerleskesi, hatta kocaman lobisiyle Acimasiz Merkezi.
Ekranlardan birinde goriinen Fedakarlik bélgesine goz anyo-
rum, sonra sitkinip Zeke'e bakiniyorum. Sag duvardaki ¢alig-
ma masalarindan birine orurmug, ekraninin yanisini kaplayan
yazisma penceresine bir seyler yaziyor. Ekranin diger yansinda
Cukur gdriiniiyor. Odadaki herkes kulakhk takmig. Saninm
seyrertikleri yerleri ayni zamanda dinliyorlar.

“Zeke,” diyorum sessizce. Birkag kisi, 6zel alanlarina gir-
migim gibi kaglarini cararak bana bakiyor, ama kimse bir sey
sdylemiyor.

“Hey!” diyor Zeke. “Iyi ki geldin. Isten cok sikildim —neyin
var senin?”

Gazleri yliziimden, hila kigir pargasini stkngim yumrugu-
ma kayryor. Nasi agiklayacagimi bilmedigimden denemiyo-
rum bile.

“Koridorumdaki kayitlani gérmem gerekiyor,” diyorum.
“Son dért beg saartin kayidan. Yardim edebilir misin?”

“Neden?” diye soruyor Zeke. “Ne oldu?”

“Biri daireme girmis,” diyorum. “Kim oldugunu 6grenmek
istiyorum.”

Bizi izleyen ya da dinleyen birileri olup olmadigini koat-
rol etmek igin etrafina bakumyor. “Bak, bunu yapamam.
Tuhaf bir yey gdrdiigimiizde bile buna fznimiz yok. Her yev

rotasyona—"



“Bana bir wilik borcun var, unuttun mu?” diyorum.
*Onemli olmasa, asla senden bdyle bir sey istemezdim.”

“Evet. hilivorum.” Zeke tekrar etrafina bakiniyor, sonra ag-
ag vaugma penceresini kapaup ekraninda bagka bir pencere
acivor. Kavidara ulasmak igin girdigi kodu izlerken, bugiin
agrendiklerimden sonra az biraz anladigimu fark edince ken-
dime sasiniyorum. Ekranda yemekhaneye yakin koridorlardan
biri belirivor. Zeke dokundugunda gériintii degisiyor, bu se-
fer vemekhaneyi gériiyoruz. Tekrar dokundugunda dévmeci
ditkkani, ardindan hastane goriiniiyor.

Zeke, Cesurluk yerleskesindeki kameralari taramaya de-
vam ederken ekranda akip giden goriintiilere bakiyorum.
Cesurluk hayau biitiin siradanligiyla ekrana geliyor; mesela
insanlar yeni kuyafet icin sirada beklerken metal halkalariyla
oynuyorlar. Max'i ofisi oldugu anlasilan bir odada gdriiyorum,
sandalyelerden birine oturmus, karsisinda da bir kadin otu-
ruyor. Saglarini gergin bir gekilde arkada baglamus sarisin bir
kadin. Elimi Zeke’in omzuna koyuyorum.

“Bir saniye.” Yumrugumda sikugim kigit pargasi aniden
onemini yitiriyor. “Geri gitsene.”

Zeke dedigimi yapuginda kugkularim dogrulaniyor.
Max'in ofisinde kucaginda bir dosyayla oturan kadin, Jeanine
Martthews. Kiyafetleri tiilii, dimdik oturuyor. Kafasindaki
kulakhigy aldigimda Zeke kaslarini sertge catiyor, ama beni

durdurmuyor.
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Max’le Jeanine al¢ak sesle konugsa da onlart duyabiliyorum.

“Sayrlarint altya indirdim,” diyor Max. “Yani ikinci giin
icin, hig fena sayilmaz.”

“Gereksiz bir ¢aba,” diyor Jeanine. “Zaten bir adayimiz var.
Bundan eminim. Planimiz hep buydu.”

“Plan hakkindaki diigiitncemi hi¢ sormadin, oysa burasi
benim toplulugum,” diyor Max terslenerek. “Ondan hoglan-
miyorum ve hoglanmadigim biriyle giinlerimi harcamak iste-
miyorum. O ylizden en azindan, kriterlere uygun baska birini
bulmama izin vermen-"

“Peki.” Jeanine ayaga kalkarak, dosyay: karnina basurtyor.
“Ama bunu bagaramazsan, basarisizligint kabul etmeni bekle-
rim. Cesurluk gururuna hi¢ tahammiiliim yok.”

“Sanki Bilgeler, alcakgéniilliiliigiin mitkemmel bir tablosu-
nu olusturuyor,” diyor Max bozulmug bir sekilde.

“Hey,” diye ushiyor Zeke kulagima. “Siipervizériim buraya
bakiyor. Kulakhgimu geri ver.”

Kulakliklar: koparircasina kafamdan aldiginda kulaklarim
aciyor.

“Buradan hemen gitmezsen isimi kaybedecegim,” diyor
Zeke.

Ciddi ve endiseli gériiniiyor. Heniiz astl amacima ulaga-
mamis olsam da itiraz etmiyorum. Dikkatimi bagka bir yere
ydneltmem, tamamen benim sugum. Sessizce kontrol odasin-

dan gikarken, beynimde bin bir tilki dolagtyor. Kismen hila

149



babanun daireme girmis olmasi, gecenin bir yanist benimle
renha bir sokakta bulugmak istemesi diigiincesiyle dehsete dii-
sivorum. Kismen de az dnce duyduklarimdan dolayi kafam
karigk. Zaten bir adayimiz var. Bundan eminim. Cesurluk li-
derligine aday &grencilerden bahsediyor olmalilar.

Ama yeni Cesurluk liderinin kim olacagt konusunu Jeanine
Marthews neden kendine dert etsin ki?

Farkinda olmadan kendimi dairemde buluyorum ve yara-
&in kenanina oturup gézlerimi kargimdaki duvara dikiyorum.
Birbirinden ¢ok farkli, ama esit derecede ¢ilginca seyleri ayni
anda disinityorum. Marcus neden benimle bulusmak istiyor?
Neden Bilgeler, Cesurluk islerine bu kadar karisiyor? Marcus,
kimselerin olmadigs bir yerde beni Gldiirmek mi, yoksa bir ko-
nuda beni uyarmak mi istiyor? Yoksa tehdit mi edecek? Max'le
Jeanine'in bahsettigi aday kimdi?

Avuglanmi alnima basunp sakinlesmeye galigsam da bey-
nimin gerisine kiymik gibi batan diisiincelerle sinirlerim ya-
usmak bilmiyor. $u anda Max ve Jeanine konusunda yapabi-
lecegim bir sey yok_ Asil karar vermem gereken sey, bu geceki
buluymaya gidip gitmeyecegim.

En nefret entigin giin. Marcus'un hoglandigim ya da nefret
ettigim seyler bir yana dursun, benim bile farkinda oldugu
akdima gelmezdi. Beni bir stking, sinir bozucu bir sey gibi gor-
digiinii diginirdiim. Ama simiilasyonlarin bana iglemedigini
bildigini, bu yiizden tehlikeden uzak tutmaya ¢alisugsm daha



birkag hafta 8nce 6grenmemis miydim? Belki bana yapug; ve
sdyledigi onca kotii seye ragmen, iginde bir yerlerde hili bana
kargt babalik duygulan tagtyordu. Belki igindeki baba beni bu
gece bulusmaya davet etmistir, belki beni tanidigint, nelerden
hoslanip nelerden nefret ettigimi, hatta nelerden korkrugumu
bildigini gostermeye ¢aligtyordur.

Bunca yildir ondan nefret etmigken, neden bu diisiincenin
icimi umutla doldurdugunu bilmiyorum. Belki onun igindeki
babalik duygular: gibi, benim de i¢imde ogulluk duygularim
depresiyordur.

Cesurluk yerleskesinden gece bir bugukta ¢ikugimda, giine-
sin sicagy hald beton kaldinmlarda hissedilebiliyor. Sicag par-
mak uglarimda hissedebiliyorum. Ay bulutlarin arkasina giz-
lendiginden, sokaklar her zamankinden daha karanlik, ama
aruk karanliktan ya da sokaklardan korkmuyorum. Bir grup
Cesurluk ¢8mezini pataklayarak yenmenin faydalari iste.
Sicak asfalt kokusunu i¢ime gekerken yavag bir kosu tutru-
ruyorum. Spor ayakkabilarim yerde sapliyor. Sehrin Cesurluk
béliimiindeki sokaklar bombos; yeni toplulugum, birlikee
uyuyan képek siiriileri gibi i ice yastyor. Zaten Max'in yalniz
yasamami dert etmesi de bu yiizden. Gergek bir Cesur olsam,
digerleriyle miimkiin oldugunca kucak kucaga olmam, rop-
lulugumun igine karigip yiizgéz olmanin yollatint bulmam

gerckmez mi?
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Nogarken bu mesclevt kafamda tartiyorum. Belki Max
haklidir. Relki insan igine karigma konusunda pek iyi is qi-
karmmorumdur. Belki yeterince ¢abalamiyorumdur. Ritmimi
turturmus kogarken nerede oldugumu anlayabilmek igin géz-
lerimi kisarak yanlarindan gegtigim sokak tabelalarini okuma-
va gabigivorum. Topluluksuzlanin iggal ettigi binalarin oraya
geldigimi, kararulip whtalar cakilmig pencerelerin ardinda
hareket eden golgelerden anliyorum. Tren raylannin alundan
kosarken, birbirine ge¢mis ahsap direkler yiikselerek sokagin
¢ok yukanlarinda bir kemer olusturuyor.

Yaklasukga Placform kargimda bityiiyor. Kalbim deli gibi
arrvor, ama kostugum icin oldugunu sanmiyorum. Istasyona
vardigimda, merdivenlerin dibinde aniden durup nefesleniyo-
rum. Bu merdivenleri ilk urmanisimi, etrafimda calkalanan
deli Cesurluk denizinin beni kendiyle birlikee siiriikledigini
haurliyorum. O zaman, Cesurlarin itis kakisiyla yukan cik-
mam kolay olmugtu. Bu sefer merdivenleri kendim trman-
mam gerekiyor. Cikmaya basliyorum. Metal basamaklarda
adimlarim gnliyor. Tepeye vardigimda saatime bakiyorum.

Sabahin ikisi.

Ama peron bog.

Késelerde saklanan karanlik bir golge olup olmadigini an-
lamak igin biitiin peronu geziyorum. Uzaktan trenin giim-
biirtiisi duyuldugunda, gozlerimi burnundaki igiklara dikiyo-

rum. Trenlerin bu saatte ¢ahgugini bilmiyordum; enerji tasar-
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rufu igin, sehirdeki biitiin salterlerin indirilmesi gerekiyordu.
Marcus'un topluluksuzlardan 6zel ricada bulunup bulunma-
digin1 merak ediyorum. Ama neden trenle gelsin ki? Benim
bildigim Marcus Earon, Cesurlarla béylesine yakin bir iliski
kurdugunun bilinmesini asla istemez. Muhtemelen birazdan,
yahin ayak agagidaki sokaklardan birinden ¢ikup gelecekrir.

Tren farlari, perona girmeden &nce bir kez gbz kurpryor.
Yavaglarken takirdiyor, ama durmuyor. Sonra sondan ikinci
vagondan, ince ve kivrak yapili birinin adadifini gériiyorum.
Bu Marcus degil. Bu bir kadin.

Parmak eklemlerim sizlayana kadar, avucumdaki kage par-
casini sikiyorum.

Kadin, uzun adimlarla bana dogru geliyor. Aramizda birkag
adim kaldiginda onu tanryorum. Uzun dalgali saglar. Gdze ba-
tan kemerli burun. Siyah Cesurluk pantolonu, gri Fedakarhik
gomlegi, kahverengi Dosduk botlar. Yizinde cizgiler belir-
mis, zayiflamig, biraz yipranmigs. Ama onu taruyorum. Yiiziinit
nasil unuzabilirim ki? Karsimdaki annem Evelyn Eaton.

“Tobias,” derken nefesini tutuyor. Kocaman gézleriyle, en
az benim kadar afallamis goriinityor, ama bu miimkiin degil.
Annem benim hayatta oldugumu biliyordu, oysa ben baba-
min rafinda duran, kendi parmak izleriyle kaph kiil vazosunu
hila haurhyorum.

O sabah uyandiggmda, babamin murfaginda buldugum

gri surach Fedakarlik grubu, ieri girdigimde yiziime nasi
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taknklan, Marcusun hisseemedigini bildigim bir yakinhkla
annemin gecenin bir vakti, erken dogum sancilart ve diigiik
aedenivie oidigiini anlaug hild gézimiin 6niinde.

Famule mevds, diye sordugumu haurliyorum.

Elbetze hamileydi, oglum. Babam, mutfaktakilere dénmiig-
tir. Sedece sok gegiriyor. Boyle durumlarda normal karsilanmals.

Orurma odasinda dniimde dolu bir yemek tabagiyla otur-
dugumu, hsddasan Fedakarlann evimize dolugtugunu, bos
laflanni hanthyorum.

“Bunun seni fazlasivia. .. dehgete diisiirdiigiinii biliyorum,”
diyor annem. Sesini tarumakra zorlaniyorum; haurladigimdan
ok daha alcak. ¢ok daha giiclii ve sert. Yillarin onu degigtirdi-
gini kavriyorum. Bag edemeyecegim kadar ¢ok seyi ayni anda
hissediyorum. Fazlasiyla giiclii hisler bunlar. Sonra aniden bii-
tian duygulanm kilideniyor, hicbir sey hissedemez oluyorum.

“Sen 6idiin,” diyorum diiz bir sesle. Soylenebilecek en ap-
talca sey oldugunun farkindayim. Birinin, 6liimden dénen
annesine sdyleyebilecegi en aptalca sey bu, ama iginde bulun-
dugumuz durum da yeterince aptalca.

“Biliyorum,” diyor annem. Sanirim gézleri dolu, ama ka-
ranhkia emin olamsyorum. “Olmedim.”

*Oyle goraniiyor.” Dudaklanmdan dokiilen kelimeler, ken-
diliginden imalarla yiikla. “Hamile bile degildin, degil mi?”

“Hamile mi> Sana boyle mi soylediler? Cocuk dogurur-

ken 6ldigima mi anlatular?” Bagini iki yana salliyor. “Hayir,
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degildim. Aylar boyunca kagisimi planlamigum; ortaliktan
kaybolmam gerekiyordu. Anlayacak yasa geldiginde, babanin
anlatmast gerekirdi.”

Havlarcasina kisa bir kahkaha auyorum. “Marcus Eaton'in
karisinin kendini terk ettigini kabul edecegini mi sansyordun?
Hem de bana karg1?”

“Sen onun oglusun,” diyor Evelyn, kaslarini catarak.
“Baban seni seviyor.”

O anda son bir saat, son birkag hafta, icimde biriken son
birkag yil padlama noktasina geliyor. Attufim kahkaha nere-
deyse tuhaf, hatta mekanik. Kahkahalar bana ait oldugu hilde
korkuyorum.

“Yalan s6ylendigi igin kizmaya hakkin var,” diyor annem.
“Ben de ¢ok kizardim. Ama Tobias, gitmem gerekiyordu.
Eminim nedenini biliyorsun...”

Dokunmak igin elini uzatuginda bilegini tutup itiyorum.
“Sakin bana dokunma.”

“Tamam, tamam.” Ellerini havaya kaldinp geriliyor. “Ama
anhiyorsun, degil mi? Anlamalisin.”

“Tek anladsgim, sadist bir manyakla beni evde tek bagima
biraktigen,” diyorum.

Sanki annemin icinde bir seyler ¢okiiyor. Elleri, aruk ta-
styamiyormug gibi iki yanindan sarkiyor. Omuzlart diiivor.
Séyledigim seyi, soylemek istedigim seyi anlarken yiizid bile

asiliyor. Kollanmi gogsiimde kavugturup omuzlanmi geri
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atarken. mimkiin oldugunca iri, giglii ve sert goriinmeye
gabisivorum. Sivah Cesurluk kiyafetlerimle bunu yapmak, gri
Fedakartik kiyafetlerimle yapmaktan ok daha kolay. Belki de
Cesurluk'u siganabilecegim bir liman olarak segmemin as2/ ne-
deni budur.

“Ben—" diye soze baghiyor.

“Zamanimi boga harcama. Burada ne isimiz var?”
Avucumda kingurdigim kagit parcasini aramiza firlatp kag-
larmi kaldinyorum. “Oliimiiniin iizerinden yedi yil gegti, o
giinden beri béylesi dramatik bir sahneyi oynamaya zahmet
etmedin. Bugiiniin ne fark: var?”

Basta yanitdamuyor. Sonra gozle gériiliir bir sekilde kendini
oparliyor ve konusmaya basliyor. “Bizler, yani topluluksuzlar,
baz: seylerden goziimiizii ayirmayiz. Mesela Segim Toreni. Bu
yil goziimiiz, senin Cesurluk’u sectigini séyledi. Kendim gi-
derdim, ama onunla karsilagma riskini goze almak istemedim.
Ben topluluksuzlar igin bir dir... lider oldum, o yiizden orta-
ya gtkmamam biiyiik 6nem tagtyordu.”

Agzimda a1 bir tat beliriyor.

“Bak sen,” diyorum. “Hem annem hem de babam, son de-
rece 6nemli insanlar. Ne kadar sansliyim!”

“Bu sen degilsin,” diyor. “Beni gordiigiine biraz da olsa
sevinmedin mi?”

“Seni gordiigime mi?” diyorum. “Seni hayal meyal haurl-

yorum, Evelyn. Seninle yasadigim siire kadar sensiz yasadim.”
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Yiizii aciyla ¢arpiliyor. Onu incittim. [gten ige seviniyorum.

“Cesurluk’u segtiginde,” diye devam ediyor agyr agr, “aruk
seninle goriisme zamanimin geldigini anladim. Segimini ya-
pip kendi basina kaldiktan sonra seni bulmak, bize katulman:
dnermek en basindan beri planimdi.”

“Size katlmak,” diyorum. “Topluluksuz olmamt mi isti-
yorsun? Neden béyle bir sey yapayim ki?”

“Sehrimiz degisiyor, Tobias.” Max de diin aymi geyi sdy-
lemisti. “Topluluksuzlar birlesiyor. Cesurluk ve Bilgelik de
birlesiyor. Yakinda herkes kendi tarafini segmek zorunda kala-
cak ve senin hangi tarafta olmay: tercih edecegini biliyorum.
Bence bizimleyken ¢ok daha biiyiik bir fark yaratabilirsin.”

“Hangi tarafta kalmayt tercih edecegimi &iliyorsun.
Gergekten,” diyorum. “Ben bir topluluk haini degilim.
Cesurluk’u sectim ve ben artik oraya aitim.”

“Sen diigiinmeden hareket eden, tehlike pesinde kosan o
aptallardan biri degilsin,” diyor annem azarlarcasina. Kasinu
hapishanesinde bogulurken de dyle biri degildin. tkisinden de
daha iyi olabilirsin, biitiin topluluklardakinden ¢ok daha iyi
bir is gikarabilirsin.”

“Kim oldugum ya da kim olabilecegim hakkinda higbir fik-
rin yok,” diyorum. “Cémezler arasinda birinci oldum. Benim
Cesurluk lideri olmamu istiyorlar.”

“Cocuk olma,” diyor annem, gozlerini kisarak. “Onlarin

yeni bir lider istedigi falan yok; tek istedikleri, kolayea yonete-
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bilecekteri bir pivon. Jeanine Matthews, tam da bu yiizden sik
stk Cesurluk'u zivaret edivor, igeri yerlestirdigi ufakliklarindan
verleskede olan bitenlerin raporunu aliyor. Jeanine'in bilme-
mesi gereken geyleri bile bildigini, neden Cesurluk egitiminde
denevler vapugini bilmiyorsun. Sence Cesurlar, béyle bir ko-
nuda kendi kendilerine bir degisimi baglatabilir miydi?”

Amar. korku simiilasyonlarinin genellikle egitimin ilk aga-
malarinda giindeme gelmedigini, bu sefer yeni bir sey deneye-
ceklerini sdylemigti. Bu bir deney olacakti. Ama annem hakls;
Cesurlar deney yapmazlar. Pratiklik ve verimlilik konularinda
gercekten endiselenselerdi, bize bigak firlatmay1 6gretme zah-
metine girmezlerdi.

Sonra bir de Amar'in 6limii var. Eric’i ispiyoncu olmak-
la suclayan ben degil miydim? Haftalar boyunca onun hala
Bilgelik'le temas halinde oldugundan siiphelenmemis miydim?

“Hakli olsan bile,” derken, igimdeki biitiin kétiiciil hisler
kaybolup gidiyor. Ona yaklastyorum. “Cesurlarla ilgili hakli ol-
san bile, size asla kaulmazdim.” Sesimin titremesine engel olma-
va galisarak ekliyorum, “Seni bir daha gérmek istemiyorum.”

“Sana inanmiyorum,” diyor sessizce.

“Neye inandigsn umurumda bile degil.”

Yanindan gecip perona gikmak igin kullandigim merdiven-
lere yoneliyorum.

Annem arkamdan sesleniyor, “Fikir degitirirsen, topluluk-
suzlardan herhangj biriyle iletecegin mesaj, bana ulagir.”



Geriye bakmiyorum. Merdivenden huzla inip sokakta ko-
sarak istasyondan uzaklagiyorum. Nereye gittigimin farkinda
degilim. Tek istedigim, annemden miimkiin oldugunca uzak-

lagabilmek.

Uyumuyorum.

Dairemde deli gibi volta atiyorum. Fedakarlik hayatim-
dan kalanlari gekmecelerden ¢ikarip ¢ope atiyorum. Yiruk
goémlegimi, pantolonumu, ayakkabilarimi, goraplarim, hat-
ta saatimi. Giinesin dogmasina yakin, elektrikli sag kirpma
makinesini duvara firlauyorum. Makine binlerce paraya
ayrliyor.

Giin dogumundan bir saat sonra dévmeci diikkinina gidi-
yorum. Tori orada. Eh, “orada” kelimesi biraz abartili kagabi-
lir, ¢linkii gozleri hala sis, hild bos bakiyor ve kahvesini heniiz
yudumlamaya baglamis.

“Sorun ne?” diye soruyor. “Kafam yerinde degil. Bud man-
yagiyla kosuya gidecektim séziim ona.”

“Umarim bir istisna yapabilirsin,” diyorum.

“Acil dévme istegiyle gelen pek olmuyor,” diyor.

“Her seyin bir ilki vardir.”

“Peki.” Telaglanmus gibi oturdugu yerde siruni diklegtiriyor.
“Aklinda bir sey var mi?”

“Birkag hafta dnce evinde bir ¢izim gérmiigtiim. Biitiin

topluluk sembolleri bir aradaydi. Hild duruyor mu?”
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Tori ainda dogruluyor. “Onu gérmemen gerekirdi.”
Neden gormemem gerektigini, neden Tori’nin o ¢izimi goz-
lerden uzak tutmaya ¢alisugini anlayabiliyorum. Cizim, yapug
dinmelerde oldugu gibi Cesurluk istiinliigii yerine toplulukla-
nin birbirlerine destek olmasini éneriyor. Neden bilmem ama
Cesurlar bile yeterince Cesur goriiniip gériinmedikleri konu-
sunda siirekli endise vastyor. Insanlarin “topluluk haini” olarak
gorilmelerine nelerin sebep olabilecegini de kestiremiyorum,
ama benim buraya gelme sebebim tam da bu.
“Mesele de bu zaten,” diyorum. “O dévmeyi istiyorum.”
Dénerken annemin soylediklerini beynimde tekrar tekrar
evirip gevirirken bu fikre takilmisum. Ikisinden de iyi olabilir-
sin, bitin topluluklardakinden ¢ok daha iyi bir ig ¢ikarabilirsin.
Annem topluluklann herhangi birine ait olmazsam, buradan ve
beni kendileri gibi goren insanlardan ayrilacagimi diisiiniiyor-
du. Onu affedecegimi, inanglani ve yasam tarzina kendimi tes-
lim edecegimi saniyordu. Ama toplulugumdan ayrilmak, iste-
medigim bir seyi yapmak zorunda degilim. Cesurluk’ta da her-
hangj bir wpluluktan daha fazlasi olabilirim. Belki hilihazirda
daha fazlastyim ve aruk bunu gostermenin zamani geldi.
Tori etrafina bakiniyor, gozii iceri girerken benim de fark

ewigim kogedeki kameraya takiliyor. O da kameralan fark
edenlerden.

“Aptalca bir ¢izimdi,” diyor yiiksek sesle. “Haydi canim,
belli ki canin sikilmig. Konusup daha iyisini bulabiliriz.”



Eliyle isaret ederek beni diikkinin arkasina gagiriyor. Arka
taraftaki deponun icinden dairesine giriyoruz. Yikik dékiik
mutfaktan, sehpasinin iizerinde hli gizimlerin yigih durdugu
oturma odasina gegiyoruz.

Bahsettigim ¢izimi bulana kadar kagitlan kanguriyor:
Fedakar avuglarindaki Cesurluk alevleri, Diiriistliik terazisi-
nin alunda dengede duran Bilgelik goziiniin altinda biiyiiyen
Dostluk agacinin kokleri. Hepsi bir arada. Kagid: bana goster-
diginde bagimu salliyorum.

“Bunu herkesin gorebilecegi bir yerine yapamam,” diyor
Tori. “Bu seni yiiriiyen bir hedef haline getirir. Siipheli bir
topluluk hainine déniisiirsiin.”

“Strtuma yapmani istiyorum,” diyorum. “Omurgammn
tizerine.”

Babamla gegirdigim son giiniin acilari oktan iyilesti, ama
kemer izlerinin orada oldugunu haurlamak istiyorum; yasadi-
g1m siirece neden kagtigimi haurlamak istiyorum.

“Higbir isi ucundan tutmuyorsun, degil mi?” diye i¢ ge-
kiyor Tori. “Uzun zaman alacak. Birkag seans yapmamiz ge-
rekecek. Cogunlukla buraya géz arma zahmetine girmeseler
de kameralara yakalanmak istemiyorum, o yiizden diikkinda
degil, geg saatlerde evimde yapacagiz.”

“Olur,” diyorum.

“Bu tiirden bir dévme yaptiranin, ¢enesini kapali tuema-

st gerekeceginin farkindasin, degil mi2” diyor yan yan bana
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bakarak. “Yoksa bir Uyumsuz oldugunu diisiinmeye bagla-
vacagim.”

“Uvumsuz mu?”

"Bu kelime. simiilasyon sirasinda gergekligin farkinda
olanlar. kategorize edilmeyi reddedenler icin kullanilir,” diye
vanuthvor. “Agzindan kagirmamaya dikkat etmelisin, ¢iinkii
insanlar sik sik gizemli sekillerde dliverirler.”

Istedigim doévmeyi transfer kagidina gizerken, dirsekleri
rahat bir gekilde dizlerinin iizerinde duruyor. Gézlerimiz bu-
lustugunda anbiyorum: Amar. Egitmenim simiilasyonlarda
gercekligin farkindaydi ve simdi artik hayatra degildi.

Amar bir Uyumsuzdu.

Ve ben de bir Uyumsuzum.

“Lagat dersi i¢in tesekkiirler,” diyorum.

“Bir sey degil.” Tori tekrar ¢izimine doniiyor. “Kendini
mengeneye sikisurmaktan hoglandigin izlenimine kapilmaya
basliyorum.”

“Eee?” diyorum.

“Yok bir gey. Adaylik testinde Fedakarlik sonuglari veren
biri igin fazlasiyla Cesurca bir 6zellik bu.” Dudaklan segiriyor.
“Haydi baglayalim. Bud’a bir not birakacagim; bu sefer tek
bagina kogmas: gerekecek.”

Belki Tori haklidir. Belki gergekten de kendimi “mengeneye
stkagtirmakian® zevk aliyorumdur; belki igimde aciya aciyla



katlanmay1 segen mazosist bir yan vardir. Dévme yapilirken
hissettigim belli belirsiz yanma, liderlik egitimi boyunca
beni birakmadigindan, annemin soguk ve algak sesli konus-
malar1 yerine, yapmak istedigime odaklanmami kolaylastiri-
yor. Beni rahatlatmaya ¢alistiginda elini ittigimi diisiinmek
istemiyorum.

Oliimiinden sonraki yillarda, annemin gecenin bir yarsi
geri gelecegini, saglarim1 okgsayip “Her sey yoluna girecek,” ya
da “Bir giin her sey iyi olacak,” gibi siradan bir sey sdyleyerek
beni rahatlattgini hayal ederdim. Ama sonra kendime bu ha-
yalleri yasakladim, ¢iinkii bu tiir hayaller fazlasiyla ac1 veriyor-
du ve artik 6niimde duran sorunlarla bag etmem gerekiyordu.
Simdi bile annemle birlikte olmanin ne kadar huzurlu olaca-
gim, annemle birlikte olmanin nasil bir sey olacagini hayal
etmek istemiyorum. Siradan rahatlatma sozciiklerine ihtiyag
duyma yaglarimi ¢oktan geride birakum. Her seyin iyi olaca-
gina inanmak igin fazlasiyla biiyiidiim.

Parmak uglarimla, saglam durdugundan emin olmak igin
yakamin iizerinden gériinen sargi bezini kontrol ediyorum.
Tori, digerlerinden daha biiyiik olan Cesurluk ve Fedakarlik
sembollerinin ana hatlarini bu sabah bitirdi. Bu ikisi segtigim
ve saygi duydugum topluluklarim. Fedakarlik igin en aztndan
saygi duyduguma inantyorum, ama bundan emin olmam ¢ok
zor. Tori, dsvmemi gizlemem gerektigini soylediginden, yaka-

mun iizerinden sadece Cesurluk alevleri goriilebiliyor. Zaten
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insan icinde tisdrrami yikarmaya merakli olmadigimdan, sa-
rnm ba yehiide sorunum ¢dziilmiis oluyor.

Herkas konferans salonuna gelmis bile. Max konuguyor.
leri girip verime orururken bitkin hissediyorum. Evelyn,
birkac konuda fena hilde yanilmugti, ama Cesurluk konusun-
da haklivd: Jeanine ve Max, Cesurluka yeni bir lider degil,
bir pivon istiyorlar. O ylizden en gengleri aday olarak secti-
ler. ¢inka genglerin sekillendirilip kaliba sokulmasi ¢ok daha
kolay. Jeanine Marthews'un eliyle sekillenip kaliba girmeyece-
gim. Ne onlar ne annem ne de babam igin bir piyon olacagim;
kendimden bagka kimseve ait olmayacagim.

“Aramiza kaulmana sevindim,” diyor Max. “Toplanu yii-
ziinden uykundan mi oldun?”

Digerleri kikirdarken konugmasina devam ediyor.

“Dedigim gibi, bugiin Cesurluk toplulugunu iyilestirmek
icin neler yapilabilecegine dair disiincelerinizi duymak isterim.
Gelecek yillarda toplulugumuz igin vizyonunuz nedir?” diyor.
“Sizlerle yas gruplanna gore goriisecegim. Once en biiyiikler.
Digerleriniz konu fizerine diisiinmeye baslayabilirsiniz.”

En biyiik iig adayla birlikte salondan gikiyor. Eric tam kar-
simda oturuyor. Yiiziinde, son sefer gordiigiimden ¢ok daha
fazla meal halka oldugunu fark ediyorum. Aruk kaslarinda da
hatkalar var. Yakinda insanliktan cikip igne yasugina doniise-
ek Belki stratejisi budur. Kimse onun Bilge oldugunu aklina
bile getrmeyecek.



“Gozlerim mi yaniliyor, yoksa gergekten dévme yapurdi-
gin icin mi geg kaldin?” diyor, omzumun iizerinden gériinen
sargt bezini isaret ederek.

“Saatin ka¢ oldugunu unutmusum,” diyorum. “Yiiziine
daha fazla metal yapigmug. Bir doktora gériinsen iyi olur.”

“Aman ne komik,” diyor Eric. “Senin gibi birinin esprili
olabilecegi kimin aklina gelirdi ki? Babanin bu tiir seylere izin
vermeyecegini sanirdim.”

Korku bir bigak gibi yiiregime saplaniyor. Insanlarla dolu
bir odada adimu agik etmek iizere tehlikeli bir dans goze aliyor
ve bunu bilmemi istiyor. Kim oldugumu bildigini, can1 iste-
diginde bu bilgiyi bana karsi kullanabilecegini hatirlatmaya
caligiyor.

Onemi yokmus gibi davranamam. Aruk giic dengeleri de-
gisti ve eskiye geri donmem miimkiin degil.

“Sanirim sana kimin sdyledigini biliyorum,” diyorum.
Jeanine Matthews hem adimi1 hem de yeni lakabimi biliyordu.
Muhtemelen ikisini de ondan duymustu.

“Tahmin ediyordum,” diyor Eric al¢ak sesle. “Ama siip-
helerim, giivenilir bir kaynak rtarafindan dogrulandi, ever.
Sirlarint saklama konusunda sandigin kadar iyi degilsin,
Dére.”

Onu Cesurlara adimi agik ederse, Bilgelik'le devam eden
iliskisini agik etmekle tehdit edebilirim, ama elimde kam-

um yok ve Cesurlar Bilgelerden daha gok Fedakarlardan
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nefret ededler. Arkama yaslanip bir sey demeden Max'i bek-
livorum.

Cagnldiklannda bir grup daha gikuginda sadece ikimiz ka-
livoruz. Max koridordan yaklagip bir sey sdylemeden kapida
durup elivle bizi ¢aginyor. Pesi sira ofisine giriyoruz. Kontrol
odasinda diin seyrettigim kayitta, Jeanine Matthews'la toplantt
vapug yer burasi. Bagima geleceklere kargi giiciimii toplayabil-
mek icin, aralaninda gecen konugmay aklimdan gegiriyorum.

“Pekila.” Max, masasinin iizerinde ellerini kavusturdu-
gunda, bir kez daha onu béylesi temiz ve diizenli bir ortamda
gormenin ne kadar whaf kagugim digiinerek sastriyorum.
O aslinda egitim odasinda kum torbasini dévmeli ya da
Cukur'un kenanndaki korkuluklardan agagi sarkmali. Kagit
yiginlarinin kapladigy ahsap bir ¢alisma masasinda oturmak
ona hig yakigmuyor.

Pencereden sehrin Cesurluk bsliimiine bakiyorum. Birkag
metre Stede, Cesurluk’u sectigimde adadigim deligin kenarin
ve dncesinde iizerine atladigim gauy: segebiliyorum. Cesurluku
segtim, demistim anneme diin. Ben oraya aidim.

Bu gergekten dogru mu?

“Eric, seninle baglayalim,” diyor Max. “Cesurluk’u daha ileri-
ye tastyacak ve Cesurlann iyiligini saglayacak fikirlerin var ms?”

“Var,” diyen Eric oturdugu yerde dogruluyor. “Bence birta-
lum degjsiklikler yapmamiz gerekiyor ve bu degisimin gémez-
lik sirasinda baglamasi lazim.”



“Ne tiir degisiklikler bunlar?”

“Cesurlar hep rekabet ruhunu sahiplendi,” diye yanithiyor
Eric. “Rekabet bizi daha ileriye tasiyor; igimizdeki en iyiyi,
en giiglii yanlarimiz1 ortaya gikariyor. Bence ¢omezlik egiti-
mi, simdikinden ¢ok daha rekabetgi olmali. Béylece en iyi
Cesurlari yetistirmek miimkiin olabilir. $u anda ¢omezler sa-
dece sisteme karg1 yarigiyor, bir yere gelebilmek igin belli bir
puani tutturmaya caligtyor. Bence Cesurluk’taki diger alanlar
i¢in de birbirleriyle yarismalilar.”

Kendimi tutamayip ona bakiyorum. Topluluktaki belli sa-
yrdaki is alanlarindan mi bahsediyor? Hem de gomezlik egiti-
minden sadece ki hafta sonra?

“Peki istediklerini basaramazlarsa?”

“Topluluksuz olurlar,” diyor Eric. Alayct kahkahami yu-
tuyorum. Eric devam ediyor, “Cesurluk’'un segilebilecek en
tistiin topluluk olduguna inaniyorum. Amag ve iglevi, diger
topluluklarinkinden gok daha énemli. O yiizden bizden biri
olmak, bir hak degil, bir onur ve ayricalik olmali.”

“Dalga m1 gegiyorsun,” diyorum, artk kendimi tutamaya-
rak. “Insanlar, topluluk degerlerine inandig igin bir toplulugu
seciyor, bir toplulugun &gretilerinde usta olduklan igin degil.
Insanlani sirf trenden atlamaya ya da bir déviisii kazanmaya
yetecek giigleri olmadgt igin Cesurluk'an atamazsin. Iri yan,
glicli ve gozii kara olanlan, kiigiik, zeki ve cesur insanlardan

Ustiin tutamazsin. Bu ekilde Cesurluk'u asla ileri tagryamazan.”
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“Kigiik ve zeki olanlann Bilgelik'e ya da minik grj
Kasinularin arasina daha iyi uyum saglayacagindan eminim,”
divor Eric, garpik bir siriugla. “Ve bence yeni Cesurluk iiye-
lerimizin sahip oldugu potansiyeli hafife aliyorsun, Dért. Bu
sistem, sadece en azimli olanlari dne ¢ikarir.”

Max’e bakiyorum. Eric'in planindan etkilenmemis olmasi-
nt umuyorum, ama etkilenmis gibi goriiniiyor. One egilmis,
itham veren bir seymis gibi Eric’in metal halkalarla dolu yii-
ziind inceliyor.

“Bu ilging bir tarugma,” diyor Max. “Cémezligi daha reka-
betgi yapmaya kargiysan, Cesurluk’u nasil ileri gtiirebilecegi-
mizi diisiniyorsun, Dére?”

Bagimy iki yana sallayip yine camdan disar1 bakiyorum.
Sen o diigiincesiz, tehlike pesinde kosan aptallardan degilsin,
demisti annem. Ama Eric, Cesurluk’ta dyle insanlarin olmas:
gerektigine inantyor: diisiincesiz, tehlike pesinde kosan ap-
tallar. Jeanine Matthews’un yardakgilarindan biriyse, Jeanine
neden béylesi bir plan énermesi igin Eric’i yiireklendirmis
olabilir?

Ah, wbii ya. Ciinkii diisiinmeden hareket eden, tehlike pe-
sinde kogan aptallari kontrol etmek ve ydnetmek daha kolay-
dir da ondan. Bu ¢ok agik.

“Cesurluk toplulugunu daha iyi bir yer haline getirmek
igin, aprallik ve gaddarlik yerine gergek cesareti sahiplenme-
sini saglardim,” diyorum. “Bugak firlatmay: egitimden ¢ika-



rirdim. Insanlari fiziksel ve zihinsel olarak, zayiflan giiclislere
karst korumaya hazirlardim. Manifestomuz da buna itham
vermiyor mu ayrica’? Cesurca hareket etmek. Bence buna
geri dénmeliyiz.”

“Sonra el ele tutugup sarkilar séyleriz, ha?” diye gézlerini
deviriyor Eric. “Cesurluk’u Dostluk topluluguna déniigtiir-
mek istiyorsun galiba.”

“Hay1r,” diyorum. “Kendimizi diisiinmenin, bir sonraki
adrenalin patlamasindan daha fazlasini diigiinmenin zemi-
nini hazirlamak istiyorum. En azindan durup diisiinmeliyiz.
Baylece kimsenin emrine girmeyiz ya da... disaridan gelebile-
cek etkilere kapilmayiz.”

“Bana biraz Bilgece geldi bu sdylediklerin,” diyor Eric.

“Diisiinme yetenegi sadece Bilgelere 6zgii bir sey degil,”
diye azarliyorum onu. “Zorlu sartlar altinda diisiinebilmek icin
korku simiilasyonlarinda kendimizi gelistirmeye galigtyoruz.”

“Pekala, pekala,” diyor Max, ellerini havaya kaldirarak.
Cani bir seye sikilmis gibi goriiniiyor. “Dért, 8ziir dilerim ama
soylediklerin biraz paranoyak¢a. Kim bizi emri aluna almaya
veya kontrol etmeye galisir ki? Topluluklar, daha sen dogma-
dan énce bile bars icinde bir arada yagamay: égrendiler, bu-
nun simdi degismesi igin hicbir neden géremiyorum.”

Yanldigini  sylemek iizere agzimui agiyorum. Jeanine
Matthews'un ig iglerimize karigmasina, onun ¢émezlik progra-

mimiza Bilgelik'e sadakati devam eden transferleri yerletirme-
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sine izin verdifi. ar sonraki Cesurluk liderinin kim olacags ko-
nwssunda dan:sug. vok uzun zamandir ban icinde bir arada ya-
samanuza izin veren kredi sisterninden taviz verdigi anda bunu
cokran baylamgini séylemek istiyorum. Ama sonra bunlarn séy-
ledigzimde, bilmem gerckenden fazla gey bildigimi agik edecegi-
i, hatra onu hainlikle suglamg olacagimu fark ediyorum.

Max beni izlerken, yliziindeki hayal karikligint agikga oku-
yabilivorurn. Benden hoglandigini biliyorum. En azindan
Ericten daha ¢ok hoglaniyor. Ama annem diin séylediklerinde
haklivds; Max. kendi ¢ikarlanini diigiinebilen, kendi ajandasi
olan benim gibi birini istemez. Yeni Cesurluk ajandasin: olus-
turmaya yardim edebilecek, Jeanine Matthews parmaginda
oynarugs icin kolayca yonetilebilecek, yakin ittifak kurabile-
cek Eric gibi birini ister.

Annem din bana iki secenek vermisti; Ya bir Cesurluk
pivonu olacagim ya da wpluluksuz kalacagim. Ama iigiincii
bir secenegim daha var: ikisi de olmamak. Biitiin topluluk-
lara mesafemi egit tutacagim. Radar kapsaminda ézgiir yaga-
vacagim. Asil istedigim bu. Beni sekillendirip kaliba sokmak
isteyenleri teker teker kendimden uzaklagunp, bunun yerine
kendi kendimi sekillendirip kendi kalibimi olusturacagim.

“Diiriast olmam gerekirse efendim, bu gorevin bana uy-
gun olmadigin disiiniiyorum,” diyorum sakince. “llk sordu-
gunuzda bir egitmen olmak istedigimi séylemigtim ve simdi

daha iyi anliyorum ki benim yerim oras.”
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“Eric, bize biraz izin verir misin liifen2” diyor Max.
Sevincini zorla basturdigs belli olan Eric basiyla selamlayp
odadan ¢ikiyor. Gidisini seyretmiyorum, ama bittiin Cesurtuk
kredilerim tizerine bahse girerim ki koridorda viirlirken se-
vingten zipltyordur.

Max yerinden kalkip yanima, az énce Eric'in oturdugu
koltuga oturuyor.

“Umarnim seni paranoyak olmakla sugladigim icin boyle
soéylemiyorsundur,” diyor. “Sadece senin icin endiseleniyor-
dum. Baski alunda ditzgiin diisiinemediginden korktum. Hala
liderlik i¢in gliglii bir aday oldugunu diisiiniiyorum. Géreve
uygunsun, ogrettiklerimizi cabuk kavradigini gosterdin —da-
hast agik sdylemek gerekirse, umut vadeden diger adaylardan
ok daha sevilebilir birisin. Kapali bir is ortamuinda bu ¢ok
Snemlidir.”

“Tesekkiir ederim,” diyorum. “Ama haklisinez, basks alun-
da hissediyorum. Ve lider oldugumda bu bask: ok daha agir
olacak.”

Max, hiziinle basini salliyor. “Peki.” Basins tekrar salh-
yor. “Cémez egitmeni olmak istiyorsan, bunu ayarlayabili-
rim. Ama bu dénemsel bir is. Yihin geri kalaminda nerede
¢ahsmak istersin®”

“Belki kontrol odasi olabilir diye diisinmiistim.” divo-
rum. “Bilgisayarlarla calismayr sevdigimi kegfertim. Devrive

gezmekten o kadar hoglanacagimi sanmiyorum.”
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“Tamam.” divor Max. “Olmug bil. Benimle agik konugtu-
fun xin tesekkirler.”

Avaga kalkugimda tek  hissettigim  rahatlamis  oldu-
gum. Max samimiyetle benim igin endiselenmis goriiniiyor.
Anlayish davraniyor. Benden ya da paranoyak¢a diisiincele-
rimden kusku duymuvyor.

“Fikir degistirirsen,” diye ekliyor, “liitfen bana gelmek-
ten ¢ekinme. Senin gibi birini her zaman aramizda gérmek
isteriz.”

“Tesekkiirler,” dive vanithiyorum. Tantdigim en berbat top-
luluk haini olarak muhtemelen Amar’in éliimiinden en azin-
dan kismen sorumlu oldugunu diisiinsem de beni bu kadar
kolay birakug icin ona karst minnettarlik hissetmekten ken-
dimi alamiyorum.

Eric, kbsede beni bekliyor. Hizla yanindan gegmeye ¢alisiyo-
rum, ama beni kolumdan yakahyor.

“Dikkadi ol, Eaton,” diye mirildaniyor. “Bilgelik’le iligki-
me dair herhangj bir sey yumurtlarsan, bagina gelenlerden hig
hoglanmayacaksin.”

“Bir daha adimi agzina alirsan, sen de bagina geleceklerden
bi¢ hoglanmayacaksin.”

“Yalunda liderlerinden biri olacagim,” diyor Eric, pis pis
sintarak. “Ve yeni egitim yéntemlerimi uygulayip uygulama-

dsipns gormek igin goziimii dizerinden ayirmayacagim.”
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“Senden hig hoslanmiyor, bunu biliyorsun degil mi?” di-
yorum. “Max yani. Senin yerine herhangi baska birini tercih
eder. Adim atmana izin vermeyecek. O yiizden kisactk yeni
dizginlerin simdiden hayirh ugurlu olsun.”

Kolumu kurtarip asansérlere yiiriiyorum.

“Of,” diyor Shauna. “Gergekten kdti bir giin gegirmigsin.”

“Oyle

Birlikte kanyonun dibinde ayaklarimizi agagy sarkitarak
oturuyoruz. Basimi, bizi diigiip 6lmekten koruyan korkulu-
gun metal demirlerine dayayarak, agagidaki duvarlara arpan
azgin sulanin sigratug: hasin damlalar1 neredeyse bilegimde
hissediyorum.

Liderlik egitiminden aynlisimi ve Eric'in tehdidini anlat-
um, ama annemden bahsetmedim. Annenin 6liimden geri
dondigiinii nastl agiklayabilirsin ki?

Hayaum boyunca birileri beni kontrol etmeye ¢alist.
Marcus evimizin tiraniyds; izni olmadan higbir gey yapamaz-
dim. Sonra Max, Cesurluk’taki hah-deyicisi olarak beni yanina
almak istedi. Annemin bile benim i¢in bir plant var; calisma
yasina geldigim anda, nedenini bilmedigim bir intikam duy-
gusuyla topluluk sistemine kars: kendisiyle birlikee olmamu is-
tiyor. Birilerinin kontroliinden ¢ikugimi disiindiigim anda,
Eric lider oldugunda, géziinii iizerimden aytrmayacagint bana

haurlativeriyor.
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Elimde kalanin upk: Fedakarlik'ta sokaktan gizlice top-
ladigm egvalar gibi kigiik asilik anlan oldugunun farkin-
dayim. Tori nin sirnma yapug ve bir Uyumsuz oldugum
anlamina gelebilecek dovme, bu anlardan biri. Ozgiirliige
izin vermeyen boylesi bir diinyada, daha fazla asilik ani1 ya-
kalamaya galismaliyim.

“Zeke nerede?” diye soruyorum.

“Bilmiyorum,” diyor Shauna. “Son zamanlarda onunla ta-
kilmak istemiyorum.”

Yan yan ona bakiyorum. “Ona kendisinden hoglandigini
agikea sdyleyebilecegini biliyorsun, degil mi? Bence Zeke on-
dan hoglandigindan bihaber.”

“Bihaber oldugu kesin,” diyor Shauna burnundan soluya-
rak. “Ama ya istedigi buysa? Ya bir siire kizlarla fingirdemek
istiyorsa? O daldan dala atlarken, o fingirdedigi kizlardan
biri olmak istemem.”

“O kuzlardan biri olacagini hi¢ sanmam,” diyorum. “Ama
hakli sayilirsin.”

Birkag saniye &yle oturup asagidaki azgin sulan izliyoruz.

“lyi bir egitmen olacaksin,” diyor. “Bana déviis tekniklerini
ogretirken gergekren iyiydin.”

“Sag ol.”

“Iste buradasimiz) diye sesleniyor Zeke arkamizdan.
Omzunda kahverengi siviyla dolu kocaman bir sise tagiyor.
*“Haydi gelin. Bir sey buldum.”
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Shauna’yla bakisip omuz silkiyoruz, sonra Zeke'in pesinden
Gukur'un agn tizerine ilk atladigimiz tarafindaki kapilardan bi-
rine yiiriiyoruz. Ama Zeke aga dogru gitmek yerine, bizi baska
bir kaptya gotiiriiyor. Kilit geffaf bantla tutturulmus. Ardindan
zifiri karanlik bir koridorda merdivenden asag; iniyoruz.

“Biraz sonra ora— ahhh!”

“Kusura bakma... Durdugunu fark etmedim,” diyor
Shauna.

“Bir saniye, neredeyse-"

Kapiy: agtiginda log bir 151k sayesinde nerede oldugumuzu
gorebiliyoruz. Kanyonun diger tarafinda, suyun birkag metre
yukarisindayiz. Uzerimizdeki Gukur sanki sonsuzluga yiik-
seliyor. Duvar dibindeki patikalarda yiiriiyen insanlar kiigiik
ve karanlik gériiniiyor. Bu kadar uzaktan onlan taniyabilmek
miimkiin degil.

Giiliiyorum. Zeke, farkinda olmadan bana kiigiik bir asilik
ant daha hediye etti.

Asagidaki kayanin iizerine atlarken “Buray: nasil bul-
dun?” diye soruyor Shauna samimi bir merakla. Eger simdi
durdugum yerden kanyonun diger tarafina yiiriimek istesek,
bizi yukar: gotiiriip karst duvara varmamizi saglayabilecek
patikay: gérebiliyorum.

“Su Maria,” diyor Zeke. “Annesi kanyon bakim ekibinde
calistyor. Boyle bir yerin varligindan hig haberim yokru, ama

gordiigiiniiz gibi varmis.”
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“Onunla hala goriisiiyor musun?” diye soruyor Shauna, si-
radan bir gev sévliivormug gibi gérinmeye ¢alisarak.

“Yok va,” divor Zeke. “Ne zaman onunla takilsam, arka-
daglarimin yaninda olmak igin igim icimi yemeye bagliyor. By
pek iyiye isaret sayilmaz, degil mi?”

“Hawvir,” diyor Shauna. $imdiden negesi yerine gelmis gibi
bir hali var.

Shauna'nin adadigy kayanin {izerine dikkatli hareketlerle ini-
yorum. Zeke, onun yantna oturup iseyi agtyor ve bize uzatiyor.

“Adaylikan ¢ikugini duydum,” diyor Zeke, siseyi bana ve-
rirken. “Igecek bir seye ihtiyacin oldugunu diisindiim.”

“Oyle,” deyip bir yudum aliyorum.

“Yukanidakilerin—" Tepemizdeki cam tavana dogru hare-
ket gekiyor, “Bilirsin iste, Max'le Eric’in serefine igtigimizi
farz et.”

Bir de Fvelyn'in serefine, diye gegiriyorum igimden, bir yu-
dum daha alirken.

“Egitmenlik yapmadigim dénemlerde kontrol odasinda
calisacagim,” diyorum.

“Bu harika bir haber,” diyor Zeke. “Bir arkadagimla cabs-
mak iyi olacak. Su anda kimse benimle konusmuyor.”

“Tpks eski toplulugumdaki gibi,” diyorum. “Kimsenin sana
bakmadig koca bir 6gle yemegini hayal etmeye calis.”

“Of, actymss,” diyor Zeke. “Eh, o zaman bahse girerim,

buraya geldigin igin mudusundur.”
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Siseyi alip koca bir yudum aldigimda alkol bogazimi yaks-
yor, sonra elimin tersiyle agzimu siliyorum. “Oyle, diyorum.
“Mutluyum.”

Annemin inanmami bekledigi iizere topluluklar gergekten
bozuluyorsa, ¢6kiislerini seyretmek icin burasi fena bir yer
saytlmaz. En azindan burada, ¢okiisii birlikee izleyebilecegim

arkadaglarim var.

Hava yeni karardi. Sehrin, Fedakarlik’a komsu topluluksuz-
larin yasadig boliimiinde kosarken kapiisonumu bagima iyi-
ce gekiyorum. Okuldan esyalarimi almam gerekiyordu, ama
nerede oldugumu, nereye kostugumu haurliyorum. Sé6nmeye
yiz tutmus bir kor gordiigiim bir depoda bir topluluksuzla
kargilagmigtim.

O giin gtkugim kapiya gidip ukliyorum. Kapinin ardin-
dan gelen sesleri duyabiliyorum. Agik pencerelerin birinden
yemek kokulariyla birlikte atesin dumani yan sokaga tagiyor.
Sonra kaptya bakmaya gelenin adim seslerini duyuyorum,

Ayntadamla karg1 kargiyayim. Sadece bu sefer iizerinde kir-
mizt Dostluk gomlegi ve siyah Cesurluk pantolonu var. Son
konustugumuzda oldugu gibi havlusu hal arka cebinden sar-
kiyor. Kapiy1 beni gorebilecegi kadar arahyor.

“Vayyy, bakin, kim fikrini degistirmis,” diyor, Cesurluk ki-
yafetlerime bakarak. “Bu ziyareti neye borgluyuz? Sicak dost-

lugumu mu 6zledin?”
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“Benimle kargilagtiginda annemin hayatta oldugunu bili-
vordun.” diyorum. “Onunla yasadigin icin, beni hemen tani-
din. O yiizden annemin, eylemsizligi nedeniyle Fedakarlik’s
sectigini biliyordun.”

“Evet,” diyor adam. “Annenin yasadigin1 séylemenin bana
diigmeyecegini diisinmiigtiim. Buraya 6ziir dilememi istedi-
gin icin falan mi geldin?”

“Hayir,” diyorum. “Bir mesaj vermek i¢in geldim. Ona ile-
tebilir misin?”

“Olur, tabii. Birkag giin iginde onu gérecegim.”

Cebime uzanip katladigim kgt par¢asini gikartyorum ve
ona uzatiyorum.

“Okuman umurumda degil,” diyorum. “Ve sag ol.”

“Dert etme,” diyor adam. “Igeri gelmek ister misin? Sanki
aruk onlardan ziyade bizden biriymigsin gibi gériiniiyorsun,
Eaton.”

Bagimu iki yana salliyorum.

Ara sokaga yoneliyorum ve kdseyi dsnmeden hemen 6nce,

adamin kigidi agip okudugunu gorityorum.

Evelyn,
Bir giin. Heniiz degil.

4
Not. Olmedigine sevindim.
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YENI BiR YIL, YENI BiR ZIYARET GUNU.

iki y1l 8nce, heniiz bir ¢dmezken, Ziyaret Giinii diye bir sey
yokmus gibi giiniimii egitim odasinda kum torbasini yumruk-
layarak gegirirdim. Orada o kadar uzun zaman gegirirdim ki
toz ve ter kokusu birkag giin burnumdan gitmezdi. Gegen yil,
ilk ¢dmezlerimi egitirken de Zeke ve Shauna giinii aileleriyle
birlikte gegirmemi teklif ettikleri hilde ayni seyi yaptum.

Bu yil kum torbasini yumruklamaktan ve daginik ailem
icin tziilmektense yapacagim ¢ok daha onemli igler var.
Kontrol odasina gidiyorum.

Cukurda sulu zirtlak kucaklagmalar ve ¢iglik ¢ighiga kahka-
halar arasinda yiiriiyorum. Farkli topluluklardan olsalar da ai-
leler Ziyaret Giiniinde bir araya gelebiliyorlar, ama genellikle
bir siire sonra gelmeyi birakiyorlar. Sonugta “topluluk kandan
nce geliyor”. Farkli renkreki kiyafetler genellikle cransferlerin

ailelerini temsil ediyor: Will'in Bilge kardesi agik mavi bir el-
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bise gnvmiy. Peree'in Diiriistlik ailesi siyah ve beyaz kiyafetler-
le gelmis. Bir an igin Peter'm ailesine bakarken, Peter's bayle
veustinp venstirmedikderini merak ediyorum. Ama ¢ogu za-
man. insanlanin nasd davrandiklanini agitklamak kolay olmu-
vor saninm.

Isc gitmem gerekivor, ama kanyonun yaninda durup kor-
kuluga yaslanivorum. Suda kiigiik kégit pargalari yiiziiyor.
Karp duvardaki tas basamaklann tepesindeki gizli gecidi bil-
digimden simdi kolayca gorebiliyorum. Zeke ve Shauna'yla,
bazen sohbet etrigimiz, bazen de sadece oturup suyun sesini
dinledigimiz geceleri diiginiince ister istemez giiliimsiiyorum.

Arkamda adim seslerini duyunca omzumun iizerinden ge-
riye bakrvorum. Tris, gri kivafetli bir Fedakarlik kadininin kol-
lan arasinda bana dogru geliyor. Natalie Prior. O anda kagmak
istercesine kaskan kesiliyorum. Ya Natalie kim oldugumu,
nereden geldigimi biliyorsa? Ya burada, bunca insanin iginde
agzindan kaginverirse?

Muhtemelen beni tantyamiyor. Bir zamanlar tanidigs kam-
bur duran, siskacik oldugu i¢in kiyafetlerinin iginde kaybolan
cocuktan artk eser yok.

tyice yaklasuginda elini uzauyor. “Merhaba, benim adim
Natalie. Beatrice'in annesiyim.”

Beatrice. Bu isim, Trig'e hi¢ yakigmiyor.

Natalie'nin elini tutup tokalagiyorum. Cesurluk rarzi
wokalagmakean hi¢ hoslanamadim. Kargindakinin clini ne
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kadar sikman gerekeigini, kag kez sallaman gerckrigini asla
bilemezsin.

“Dért,” diyorum. “Tanistigimiza sevindim.”

“Dért,” diye tekrarlayan Natalie giiliimsiiyor. “Bu lakabi-
niz mp?”

“Evet,” dedikten sonra, konuyu degistiriyorum. “Kiziniz bu-
rada ok iyi is gikantyor. Egitimde yapuklart gézden kagmuyor.”

“Bunu duyduguma sevindim,” diyor kadin. “Cesurluk’a
comez olmaya dair bildigim birkag sey var ve Tris igin endige-
lenmeden edemiyordum.”

Tris'e gbz auyorum. Yanaklari kizarmus. Annesinin sevin-
cinden mutlu olmug gibi goériiniiyor. O anda, onu ilk gor-
diigiimden beri ilk kez ne kadar degistigini fark ediyorum.
Opysa agin iizerinden ahgap dégemeye yuvarlanirken, fazla-
styla kirilgan bir hali vardi. Sanki yere degdigi anda pargala-
nacakmus gibi goriiniiyordu. Yilziindeki giiriikler ve her seye
hazir oldugunu gdsteren yepyeni dik durusuyla aruk hig ki-
nilgan degil.

“Endiselenmeniz yersiz,” diyorum Natalie'ye.

Tris, bagini baska yere geviriyor. Saminm, atugim bigakla
kulagint kestigim i¢in bana hala kizgin. Saniim bundan
dolay1 onu suglayamam.

“Nedense tantdik geliyorsun, Dért,” diyor Natalie. Beni ol-
dugum yere mihlamak istercesine bakisiyla kargilasticddigin-
da, sdyleyis bigiminin hafif kaldigs soylenebilir.
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"Noden biemedin,” divorum, elimden geldigince soguk
bir taverda. “Fedakarlarla pek dostluk kurmam.”

Bekledifimin aksine ne sasiniyor, ne korkuyor ne de kizi-
vor. Sadece gulivor. “Bugiinlerde ok az insan Fedakarlarla
konusuvor. Uzerime alinmiyorum.”

Beni rarudiysa bile, bunu agik etmeye niyeti yokmus gibi
gdrintyor. Bunu anlayinca rahatlamaya ¢alistyorum.

“Eh, sizi bas basa birakayim da hasret giderin,” diyorum.

Ekranimdaki giivenlik kameralarimin gériintiileri Cesurluk’un
ikamet ettigi Pire binasinin lobisinden, ¢émezlerin girisi ola-
rak kullanilan ve dért binanin ortasinda yer alan delige gidip
geliyor. Delikte toplanan kalabalik grup, saninm agy test et-
mek icin stirekli urmanip iniyor.

“Ziyarer Giiniinii pek sevmiyoruz galiba?” diyor omzumda
durup kupasindan kahvesini yudumlayan siipervizorim Gus.
Yash sayilmaz, ama tepesi kellegmis. Saglart her zaman benim-
kinden bile kisadir. Kiipe yerine kulak memelerini genisleten
biyiik diskler takiyor. “Comezlik egitimi bitene kadar seni bir
daha gérmem saniyordum.”

“Ise yarayacak bir seyler yapabilecegimi diisiindiim.”

Ekranimda herkes delikten siiriinerek gikiyor, kenara ge-
kilip binalardan birine yaslaniyor. Deligin {istiinde, gaunin
hemen kenaninda duran karanlik bir galge birkag adim kos-
tukian sonra atladiginda, kendim diigiiyormusum gibi midem
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aguma geliyor. Gélge, yerin alunda gozden kayboluyor. Bunu
asla yagayamayacagim.

“Anlagtlan ok egleniyorlar,” diyor Gus, kahvesinden yeni
bir yudum alirken. “Eh, dersin olmadiginda gelip her zaman
caligabilirsin, ama arada sirada bog zamanin: eglenerek gegir-
mek sug sayilmryor, Dért.”

Uzaklagirken agzimin iginde, “Tabii ne demezsin,” diye
sdyleniyorum.

Kontrol odasina géz atiyorum. Masalar neredeyse bos.
Ziyaret Giiniinde, sadece birkag kisi ¢alisir ve onlar da genel-
likle en yashlardir. Gus, ekranina egilmis. Onunla birlikte go-
riintiileri tarayan diger ikisi, kulakliklarini yarim takmg; bir
kulaklart agikta. Bir de ben varim.

Bilgisayara bir komut girip gegen hafta kaydettigim bir go-
riintiiyii ekrana getiriyorum. Kayitta Max, ofisindeki bilgisa-
yarinin baginda oturuyor. Isaret parmagiyla dogru tuglars av-
larken, her vurugunun arasinda birkag saniye geciyor. Birgok
Cesur dogru diiriist klavye kullanmay: bilmez. Ozellikle
Cesurluk hayatinin biiyiik béliimiinii, elinde silahiyla top-
luluksuzlarin yasadigs bolgede devriye gezdigi soylenen Max,
hayatinin bir noktasinda bir bilgisayar kullanmak zorunda ka-
lacagini aklina bile getirmemis olmali. Klavyeye girdigi sayilart
daha énce not etmigtim, ama dogrulugundan emin olmak i¢in
tekrar jzliyorum. Rakamlar dogruysa, Max'in ahsi sifresi ce-

bimdeki kagit parcasinda duruyor.
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Max'in Jeanine Marthews'la yvakindan cahsuigins kegfetti-
&mden ve ikisinin Amar'in dlimiiyle ilgileri oldugundan kug-
kuland:g:mdan beri. arasurmami ilerletmenin bir yolunu bul-
mava valisivordum. Gegen giin klavyesinde sifresini girdigini
gordagumde. bu vollardan birini bulmug sayilirim.

084628. Evet. not aldigim rakamlar dogru gériiniiyor.
Tekrar canli gorundileri ekranima getirip, Max'in ofisiyle
arkasindaki koridoru bulana kadar kameralan taniyorum,
Sonra Gus ve digerleri géremesin diye, Max'in ofis kaydin:
rotasvondan gikanyorum. Kontrol odasinda kag kisi olursa
olsun, schirden akan goriintiiler hep paylagilir, o yiizden he-
pimizin ekranlannda farkh goriintiiler olur. Sadece yakindan
izlemek gerektiginde bazi kayitlan birkag saniyeligine rotas-
yondan ¢ikarmaya iznimiz var, ama isimin fazla siirmemesi
icin icimden dua ediyorum. Sessizce odadan ¢ikip asansérle-
re yoneliyorum.

Binanin bu kau neredeyse bos. Herkes gitmis. Bu isi-
mi daha kolaylaguiracak. Asansérle onuncu kata ¢ikip emin
adimlarla Max’in ofisine dogru yiiriiyorum. Gizli isler ge-
virmeye kalkuginda, gizli igler geviriyormug gibi gériinme-
mek gerekrigini goktan grendim. Yiiriirken cebimdeki flas
siiriicliy@ parmaklanimla doverken, kdseden Max'in ofisine
donilyorum.

Kapiyr ayagymla araliyorum. Max'in Ziyaret Giinii hazir-
lddann baslaimak icin Cukur'a gittiginden emin olduktan
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sonra, daha énce yine caktirmadan buraya geimis, kilidi bant-
lamistum. Kapiyt sessizce ardimdan kapatiyorum, wiklar yak-
madan ¢alisma masasinin yaninda ¢omeliyorum. Oturmak
igin koltugunu kaydirmiyorum; Max geri geldiginde odada
bir degisiklik sezmesini istemiyorum.

Ekranda sifre penceresi aciliyor. Agzimin kurudugunu his-
sedebiliyorum. Cebimdeki kigid: gikanp sifreyi okuyabilmek
i¢in masanin {izerine yaytyorum. 084628.

Ekran degisiyor. Ise yaradigina inanamuiyorum.

Cabuk ol. Gus, bir yere gittigimi, hatta buraya geldigimi
anlarsa, ne diyecegimi bilmiyorum. Béyle bir durumda, man-
ukli bir aciklama ya da bahane uydurmam miimkiin degil.
Flay siiriiciiyil bilgisayara takip daha 6nce yiikledigim prog-
rami aktartyorum. Cesurluk'ta teknisyenlik yapan ve egitim-
cilerden biri olan Lauren'dan, calisirken Zeke'e esek sakasi
yapmak istedigimi sdyleyerek, bir bilgisayar: digerinin aynast
héline getirebilecek bir program istemigtim. Lauren hig durak-
samadan memnuniyetle yardim etti. Cesurluka &grendigim
bir bagka sey de insanlardan yalandan nadiren siiphelenmesi:
ozellikle s6z konusu olan bir esek sakasiysa.

Birkag basit tuglamayla programu bilgisayara yikliyorum
ve Max'in bakmaya zahmet bile etmeyeceginden emin oldu-
gum bir yerine sakliyorum. Flas siiriiciiyi, sifreyi yazdiim
kagitla birlikee cebime atp kapinin cam kisminda parmak

izlerimi brrakmamaya 8zen gostererek ofisten ¢tkiyorum.
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Asansbrlere dogru ilerlerken, yagdan kil ceker gibi, diye diisii-
niyorum. Saatim beni yaniltmiyorsa, biitiin operasyon sadece
bes dakikami alds. Biri sorarsa, tuvalete gittigimi sdyleyebilirim.

Ama kontrol odasina geri déndiigiimde, Gus bilgisayari-
mun bagina dikilmis ekranima bakiyor.

“Dor?” diyor asik suratla. “Neden bu kameray: rotasyon-
dan ¢ikardin? Biliyorsun, kamera kayitlarinit rotasyondan ¢1-
karmamamuz gerekiyor.”

“Ben...” Yalan soyle! Hemen simdi bir seyler uydur! “Bir sey
gordiigiimii sandim,” diyorum gevsek gevsek. “Sira digi bir gey
gordiigiimiizde, kayd: durdurmamaza izin var.”

Gus, bana dogru yiiriiyor.

“Peki,” diyor. “O zaman neden senin o koridordan geldigi-
ni gorebildim?”

Ekranimdaki koridoru parmagiyla gosterdiginde, bogazim
digimleniyor.

“Bir gy gordiigiimii sandim, sonra bakmak igin yukari
gikum,” diyorum. “Oziir dilerim, sadece biraz hareket etmek

isternigtim.”

Yanagini kemirerek bana bakiyor. Istifimi bozmuyorum.
Bakiglarimi kagirmiyorum.

“Bir daha sira digi bir sey goriirsen, protokole uygun hare-
ket ex. Sispervizriine bildir. Kimdi senin siipervizoriin?”

“Sen,” diyorum i¢ gekercesine. Patronluk taslanmasindan

hig hoglanmam.



“Bravo! Neyse ki gabuk kavriyorsun,” diyor Gus. “Gergekren
Dért, burada bir yil ¢alistikean sonra performansinda bu ka-
dar fazla sorun olmamali. Kurallanimiz ok agik, tek yapman
gereken bunlari uygulamak. Bu son uyarimdir. Tamam mg”

“Tamam,” diyorum. Birka¢ kez, Jeanine Marthews ve
Max'in ya da Max'le Eric’in toplanularint izleyebilmek igin
kamera goriintiilerini rotasyondan gikardigimda azar isitmis-
tim. Neredeyse yakalanmama ragmen ie yarayacak bir sey de
duyamamigum.

“Giizel.” Gus'in tonu biraz daha yumuguyor. “Cémezlerle
sansin bol olsun. Bu yil transferler var m:?”

“Evet, Lauren, Cesurluk'ta doganlarla ilgileniyor.”

“Of, kotii olmus. Kiigiik kiz kardesimle tanigirsin diye
umuyordum,” diyor Gus. “Yerinde olsam, biraz yan gelip ya-
tardim. Burada pek fazla isimiz yok. Gitmeden su kameray:
rotasyona sokman yeterli.”

Kendi bilgisayarina gittiginde ¢enemi gevsetiyorum.
Sikugimin farkinda bile degildim. Yiiziim yanarken bilgisaya-
nmt kapatp kontrol odasindan ¢ikiyorum. Pagay: siyirdigima
hila inanamiyorum.

Neyse ki Max'in bilgisayartna kurdugum programla, kont-
rol odasindaki goreceli rahatlikla biitiin dosyalarini incele-
yebilirim. Dahast Jeanine Matthews'la ne isler karigurdigint

ogrenebilirim.
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Ruvamda Pire'nin koridorlarinda yiiriiyorum, yalnizim, ama
koridordann sonu gelmiyor ve pencerelerdeki manzara da de-
&iymiyor; buludanin ardina saklanan giinesle birlikte yiiksek
dircklerin Gzerindeki tren raylant binalar arasinda dolagiyor.
Saaderdir ylriivormusum gibi hissediyorum. Sonra sanki hig
uvumamusim gibi itkilerek uyaniyorum.

Biri kapiya vururken baginyor, “A¢!”

Az 8nce kagugim bikkinlik verici riiyadan bir kibusa geg-
mis gibi hissediyorum. Uyumsuz oldugum, Max'in ofisini ka-
nsardigim ya da gegtigimiz y1l boyunca topluluksuz annemle
temasta oldugum igin kapima dayananlarin Cesurluk askerleri
oldugundan neredeyse eminim. Ciinkii bunlarin hepsi benim
“topluluk haini” oldugum anlamina geliyor.

Cesurluk askerleri beni ldiirmeye geldi.

Ama kapiya dogru yiiriirken, ldiirmeye gelseler, koridor-
da bu kadar biytk gariild ¢tkarmayacaklarini fark ediyorum.
Hem kapinin 6teki tarafindan bagiran, Zeke'in ta kendisi.

“Zcke,” diyorum kapiyr agugimda. “Senin derdin ne?
Gecenin bir yarisi olmug.”

Nefes nefese kalan Zeke'in alninda bir dizi ter damlast bi-
rikmiy. Buraya kadar kosmus olmali.

“Konuol odasinda gece mesaisindeydim,” diyor Zeke.
“Transferlerin yatakhanesinde bir ey oldu.”

Nedense ilk aklima gelen o oluyor. Bana bakan kocaman
girleri gozamiin 6niine geliyor.



“Ne?” diyorum. “Kime ne oldu?”

“Yiiriirken konugsalim,” diyor Zeke.

Ayakkabianimi giyip ceketimi Gizerime aliyorum ve kori-
dorda Zeke'in pesinden kosuyorum.

“Su Bilge gocuk. Sarigin olan,” diyor Zeke.

Rahatladigim belli olmasin diye bir an icin nefesimi tut-
mam gerekiyor.

Ona bir sey olmamus. “Will mi2”

“Hayzr, digeri.”

“Edward.”

“Evet, Edward. Saldirtya ugramus. Bigaklanmg.”

“Oldia mi?”

“Yagtyor. Géziinden bigaklanmig.”

Duruyorum. “Géziinden mi?”

Zeke bagini salliyor.

“Kime bildirdin?”

“Gece nobergisine. O da Eric’e gitmis. Eric, meseleyi hal-
ledecegini sdylemis.”

“Eminim halleder.” Transferlerin yatakhanesine gitmek ye-
rine saga déniiyorum.

“Nereye gidiyorsun?” diye soruyor Zeke.

“Edward revirde degil mi?” Bir yandan geri geri yiiriiyorum.

Zeke bagiyla onayliyor.

“O zaman Max'i gérmeye gidiyorum,” diyorum.

+++
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Cesurluk verleskesi ashinda o kadar biiyiik olmadigindan, ki-
min nerede orurdugunu biliyorum. Max'in dairesi yerleske-
nin diplerinde yer alan koridorlardan birinde; disanidaki tren
ravlanina agilan bir arka kaptnin hemen yakininda. Elekerigini
giines enerjisinden alan acil lambalarinin mavi igiklaring takip
ederek hizhi adimlarla yiriiyorum.

Zeke'in beni uvandirdigy gibi Max'i uyandirmak igin metal
kaptyt yumrukluyorum. Birkag saniye sonra yalin ayaklar ve
endiseyle deli gibi bakan gozleriyle kapiy: hafifce araliyor.

“Ne oldu?” diye soruyor.

“Comezlerden biri goziinden bigakland),” diyorum.

“Buraya bunun i¢in mi geldin? Birileri olanlani Eric’e bil-
dirmedi mi>”

“Bildirdi. Ben de bu konuyu konusmak istemistim. Igeri
gelebilir miyim?”

Yanit beklemeden yanindan igeri girip oturma odasina
yiriyorum. Max sgiklan yakuginda, hayatimda gordiigiim
en dagimk odayla karstlasiyorum. Kirli kupalar ve tabaklar,
schpanin Gzerine yigilmus, kanepenin biitiin minderleri garpil-
mis, her yer tozdan griye galmus.

“Gomezlik egitiminin, Eric’in rekabergi ydnteminden vaz-
gesilip eskiye dondiiriilmesini istiyorum,” diyorum. “Dahast

onu egitimlerimde istemiyorum.”

“Ne yani? Comezlerden birinin yaralanmasi Eric’in sugu

mu?” diyor Max, kollarini gégsiinde kavusturarak. “Birtakim



isteklerde bulunacak pozisyonda olmadiginin da farkindasin-
dir umanm.”

“Evet, bu onun sugu, tabii ki onun sugu!” diyorum, niyet-
lendigimden daha yiiksek sesle. “llk ona girmek icin savas-
masalar, birbirlerine saldiracak kadar gozleri dsnmezdi! Eric
hepsinin tepesine yle bir binmis durumda ki elbette eninde
sonunda béyle bir sey patlak verecekti!”

Max susuyor. Rahatsiz olmug gibi gériiniiyor, ama en azin-
dan komik konugtugumu falan séylemiyor.

“Sence saldiran ¢dmez sorumlu tutulmamali m?” diyor
sonra. “Eric yerine onun suglanmast gerekmez mi?”

“Tabii ki kim yaptiysa cezasini ¢ekmeli,” diyorum. “Ama
Eric olmasayd: bunlarin higbiri olmazdi-"

“Bundan emin olamazsin,” diyor Max.

“Manuikls bir insan olarak bunu kesinlikle sdyleyebilece-
gimi diisiiniiyorum.”

“Bana mantiksiz mi1 diyorsun?” [yice alcalan tehdikar sesi-
ni duyunca, birden Max'in sadece agiklayamadigim nedenlerle
benden hoglanan Cesurluk liderlerimden biri olmadigins, aym
zamanda Eric’i liderlige atayan ve Amar'in liimiiyle muhte-
melen bir ilgisi olan Jeanine Matthews'la yakindan galisan biri
oldugunu haurliyorum.

“Oyle demek istemedim,” diyorum sakinlesmeye galigarak.

“Agzindan gikani kulagin duysun,” diyor Max, vaklagarak.

“Yoksa birileri iistlerine hakaret ettigini dilsiinmeye baglayacak”
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Cevap vermedigimde iyice yaklagiyor.

“Ya da topluluk degerlerini sorguladigini dissiinecekler,”
dive devam ediyor. Kan canag gozleri, tigéreiimiin yakasin-
dan wcu goriinen Cesurluk alevlerine kayiyor. Dévmelerimi
omurgama yapurdigimdan beri bes toplulugun sembollerini
tigortiimle saklamisnm, ama nedense gu anda Max'in dévme-
lerimi bildigini disiiniince icimm bir korku saniyor. Bilmesi,
mitkemmel bir Cesur olmadigimi da bilmesi anlamna gelir.
Ben tek bir erdemdense, biitiin erdemlerin takdir gormesi ge-
rektigine inantyorum. Ben bir Uyumsuzum.

“Cesurluk lideri olma firsaun vardy,” diyor Max. “Odleklik
vaparak geri adim atmasaydin belki bu kaza olmayacakti. Ama
ayagna gelen firsaa teptin. O yiizden sonuglarina kadanman
gerekiyor.”

Yitzii yaginu belli ediyor. Gegen ya da ondan dnceki yil orada
olmayan kingikliklar; kiile bulanmus gibi grilesmis koyu renk...

“Gegen yil kurallara uymadigin igin Eric egitim siirecine
dahil oldu—" Gegen y1l egitim odasinda yaralanmalar ciddiyet
kazandiginda, Eric’in déviisleri ancak rakiplerden biri devam
edemediginde durdurma emrine kargi ikarak biitiin déviigleri
durdurmugtum. Sonug olarak az daha egitmenlik gorevimden
oluyordum; neyse ki o sirada Max araya girmisti.

“Ve daha yakin bir izlemeyle, isleri dogru bir sekilde yap-
man icin sana ikinci bir sans vermek istemigtim,” diyor Max.
“Yine kurallara uymuyorsun. Cok ileri gittin.”
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Buraya gelirken sirumda biriken terler buz tutuyor. Max
gerileyip kapiy1 agiyor.

“Dairemden derhil cikip ¢dmezlerinle ilgilen,” diyor. “Bir
daha ¢izgiyi asugini gérmeyeyim.”

Sessizce, “Peki efendim,” deyip gikiyorum.

Sabah erkenden revirde Edward’i ziyaret ediyorum. Yeni
dogan giines, Cukur'un tepesindeki cam tavandan siziyor.
Edward'in bagt beyaz sargiyla sarilmis. Cocuk ne konusuyor
ne de hareket ediyor. Ben de bir ey demiyorum, sadece yani
bagtna oturup duvarda tiklayan saati izliyorum.

Aptallik ettim. Yenilmez oldugumu, Max’in beni bir lider
olarak gorme arzusunun asla sbnmeyecegini, bana giivendigi-
ni diigiinerek bityiik aprtallik ettim.

Bilmeliydim. Max’in bagindan beri istedigi bir piyondu.
Annem bunu séylemisti.

Ben bir piyon olamam. Ama baska ne olabilecegimi de kes-

tiremiyorum.

Tris Prior'in yarattig1 diinya ayni zamanda hem iirkiing hem de
ok giizel. Sarimst yegil bir gokyiizii, ugsuz bucaksiz yesillikler. ..

Bagkasinin korku simiilasyonunu izlemek ¢ok ruhaf.
Neredeyse rontgencilik gibi bir sey. Hoslanmadigim insanla-
nin bile mahremiyetlerine taniklik etmenin dogru olmadigin

diigiiniiyorum. Herkesin sirri kendine olmali. Cémezlerimin
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karkularm izderken. derim zimpara kigidiyla kaziniyormug
bt hissedivorum.

Tns'in similasvonunda, yesil gimler hi¢ kipirdamiyor.
Hava durgun olmasa, bunun bir kibus degil, riya oldugunu
diisiiniirdGm. ama durgun hava bana tek bir gey anlatiyor; ya-
kanda firnna kopacak.

Cimlerin Gzerinde bir golge beliriyor ve kapkara biyiik
bir kug Tris'in omzuna konup pengelerini tigértiine gegiriyor.
Parmak u¢lanm kanncalanirken, simiilasyon odasina girer-
ken onun omzuna dokundugumu, boynuna igneyi saplar-
ken saglanna degdigimi hanrliyorum. Aptalca... Ve daha ¢ok
dikkarsizce. ..

Tris, sivah kuga serige vurdugunda bir anda bir siirii sey
oluyor. Gokyiizii karanrken giirliiyor. Kararmanin nedeni fir-
ana buludan degil, inamlmaz sayida bir kuy siiriisii. Tek bir
beyinmis gibi hepsi birlikte hareket ediyor.

Tris'in qighgy, diinya iizerindeki en korkung ses olmalt.
Yardim isterken, gordiiklerimin gergek olmadigini bildigim
halde ona yardima kogmamak i¢in kendimi zor tutuyorum.
Kargalar bitmek bilmiyor, etrafini sariyor, onu canh canh
kapkara tiylerinin arasina gémiyor. Tris qiglik qighga yar-
dim istiyor, ona yardim edemiyorum. Dahast bunu seyret-
mek bile istemiyorum. Bir saniye daha katlanamam.

Ama sonra Tris harcket exmeye baghyor, kipirdeyor, ¢imle-
rip Gzerinde rahatlayarak yauyor. Aci gekiyorsa bile yu anda



belli ermiyor; gézlerini kapatip teslim oluyor ve bu hali bir se-
kilde yardim igin giglik atmasindan daha korkung gériiniiyor.

Sonra bitiveriyor.

Tris, artik orada olmayan kuslardan kurtulmaya caligsrea-
sina metal koltukta 6ne auliyor. Sonra bacaklarini toplayip
yliziinii gégsiine gomiiyor.

Omzuna dokunmak, onu rahatlatmak igin uzandigimda
koluma sertge vuruyor. “Dokunma bana!”

“Bitti,” diyorum yiiziimii eksiterek. Yumrugu, sandigindan
daha giiglii. Actya aldirmadan saglarini oksuyorum, giinkii ap-
talim, diisiincesizim, gerzegin tekiyim...

“Tris.”

Sakinlesmeye calisirken 6ne arkaya sallaniyor.

“Tris, seni yatakhaneye geri gotiirecegim, tamam mi?”

“Olmaz! Beni béyle goremezler... bu halimle olmaz...”

Bu, Eric’in yeni ydntemlerinin eseri: ¢dmezlerden biri, bes
dakikadan daha az bir siirede en biiyiik korkularindan birini
basindan savdi. Bagkast olsa on dakikadan énce similasyondan
¢tkamazdi. Ama Tris koridora ¢ikmak istemiyor, giigsiiz ya da
kinlgan gériinmekten 6di kopuyor. Tris sapina kadar bir Cesur
olsa da bu topluluk artk Cesurlardan olusmuyor.

“Of, haydi sakinles artik,” diyorum, niyetendigimden
daha sinirli bir sekilde. “Seni arka kapidan gikaracagim.”

“Buna gerek yok...” Omzunu silkerek Snerimi reddeder-

ken ellerinin titredigini gorebiliyorum.
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“Sagmalima” divorum. Kolundan tutup ayaga kalkmasi-
na vardim edivorum. Arka kapiya giderken gozlerini siliyor.
Amar bir keresinde beni bu kapidan gikanip yatakhaneye ka-
dar birlikre yitriimeyi teklif ermigei. Ben de upkt muhtemelen
Tris'in su anda istemeyecegi gibi onun teklifini reddetmigtim.
Aym hikdyeyi farkls bir cepheden aynen tekrar yasgamak nasil
mamkiin olabiliyor?

Tris kolunu kurtanp bana bakiyor. “Neden bana bunu yap-
tin? Ne geregi vardy, ha? Cesurluk’u segerken, haftalar boyun-
ca iskence gekecegimden haberim yoktu!”

Baska bir ¢dmez olsaydy, asilik ettigi i¢in simdiye kadar de-
falarca azarlamisum. Siirekli yakinmalarini gahsen tizerime ali-
nur, ¢dmezdiginin ilk giiniinde Christina’ya yapugim gibi sinir
krizlerini hi¢ acmadan basunirdim. Ama Tris aga ilk atlayan
oldugunda, ilk yemegimiz sirasinda bana meydan okuyarak,
sorulanna sevimsiz cevaplar verdigimde pes etmeyerek, Al'in
yerine gegerek bicaklan firlatugimda géziini kirpmadan go-
zitmiin igine bakarak saygimi kazanmust. Tris benim alum
degil, bu mmkiin degil.

“Odlekligin tzerinden kolayca gelebilecegini mi santyor-
dun?” diyorum.

"Bu odlekligin {izerinden gelmek falan degil Dort!
Odlcklik, ancak gercek hayatta verdigin kararlara gore be-

lirlenir ve gercek hayatta kargalann gaga darbeleriyle 6liim
wehlikesi gecirmem!”
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Aglamaya bashyor, ama az nce soyledigi seyle Gylesine
afallamis bir haldeyim ki gozyaslanm fark etmiyorum bile.
Tris, Eric'in 6grenmesini istedigi dersleri dgrenmiyor. Cok
daha farkli, ok daha biiyiik dersler gikariyor.

“Eve gitmek istiyorum,” diyor.

Koridordaki kameralarin nerede oldugunu biliyorum.
f¢imden, higbirinin Tris'in az énce soyledigini kaydermemis
olmast i¢in dua ediyorum.

“Korku dolu bir anda nasil diigiinmek gerektigini 6grenmek,
herkesin, hatta Kasinu ailenin bile ihtiyag duydugu bir ders,” di-
yorum. Cesurluk egitimi konusunda bir siirii soru isaretim var,
ama korku simiilasyonu bunlardan biri degil. Bu simiilasyonlar
insanun kendi korkulariyla yiizlesmesi ve onlarin iistesinden gel-
menin en dogrudan yolu. Bigak firlatmak ya da doviismekten
daha 6retici. “Size bunu 6gretmeye galistyoruz. Ogrenemezsen,
burada istenmeyeceginden defolup gitmen gerekir.”

Sert davraniyorum, ciinkii bununla basa ¢ikabilecegini bi-
liyorum. Hem ona bagka nasil davranabilecegimi bilmiyorum.

“Elimden geleni yaptyorum. Ama bagarisiz oluyorum.
Yapamiyorum.”

Igimden giilmek geliyor. “O simiilasyonda ne kadar kaldin
sence, Tris?”

“Bilmiyorum. Yarim saat mi?”

“Og dakika,” diyorum. “Simiilasyondan, diger ¢dmezlerden
iig kat izl gkun. Her gey olabilirsin, ama bagansiz degilsin.”
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Uvsmsuz biie olabilirsin, diye gegiriyorum igimden. Ama
similasvonu degistirmek igin bir sey yapmadig1 goz dniine
alinirsa. belki bir Uyumsuz degildir. Belki sadece cesur bir
azdir,

Ona gilimsiiyorum. “Yarin  biraz daha aliacaksin.
Goriirsin.”

“Yann m?”

Sakinlesmiy goriinityor. Siruna, hemen omuzlarinin altina
dokunuvorum.

“Senin ilk sannin neydi?” diye soruyor.

“Ne ya da kim sorularinin karsihg degil.” Bunu sdylerken,
korku simiilasyonumda kargima ilk ¢ikan yiikseklik korkumu
Trisle paylagabilecegimi disginiiyorum. Opysa aslinda bunu
sormadigim biliyorum.

Onunlayken, bagkalanyken oldugunun aksine ne yapaca-
gami ya da ne sdyleyecegimi bilemiyorum. Yuvarlak konugu-
yorum, ciinkii aklim rtigrtiiniin alundan hissettigim teniy-
le kangmisken, kendime hikim olmanin en kolay yolu bu.
“Onemli bir sey degildi.”

“Peki o korkunu yendin mi?”

“Heniiz yenemedim.” Aruk yatakhanenin kapisindayiz.
Buraya yiridugimiiziin, zamanin nasil gegtiginin farkinda
bile degilim. Tekrar apralca bir ey yapmamak igin, ellerimi
ceplerime sokuyorum. “Hig yenemeyebilirim.”

“O zaman korkular kaybolmuyor, éyle mi?”
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“Bazen kaybolur. Bazen de yerlerine yeni korkular ge-
lir. Ama asil amag korkusuz olmak degil. Bu imkansiz. Asit
amag, korkularini kontrol etmek, onlardan bagimsiz digi-
nebilmek.”

Bagini salliyor. Cesurluk’a neden geldigini bilmiyorum,
ama tahmin eunem gerekse, 6zgiir olmay secrigini sdylerdim.
Fedakarlik'ra kalsaydi, gézlerindeki kivilam eninde sonunda
sonerdi. Cesurluk ise biitiin kusurlarina ragmen, atesi sonuna
kadar kériikler.

“Her neyse,” diyorum. “Korkularin nadiren simiilasyonda-
kilerle eslegir.”

“Nasil yani?”

“Eh, kargalardan korkuyor musun?” diye soruyorum. “Bir
karga gérsen, qighk aighza kacmaya mi baglarsin?”

“Hayr, hi¢ sanmiyorum.”

Bana yaklagiyor. Aramizda biraz bile olsa bir mesafe varken
kendimi daha giivende hissediyordum. Yaklastikca ona do-
kunmakran bagka bir ey diigiinemiyorum ve agum kurumaya
bashyor. Hig kimseye, zellikle de kizlara kars1 hig boyle seyler
hissetmemigtim.

“Peki aslinda neden korkuyorum?” diyor.

“Bilmiyorum,” diye yaniliyorum. “Sadece sen bilebilirsia.”

“Cesurluk’un bu kadar zorlu olacag: aklima gelmemiydi.”

Disiinecek bagka bir sey gtkmasina seviniyorum. Bdylece
elimi beline dolamamak ok daha kolay oluyor.
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*Sovdediblerine gore hep boyle degilmis. Yani Cesur olmak.”

“Ne degnn®”

“Lideri:k. Egiumden sorumlu lider, Cesurluk’un davranig
bicimin belidivor. Alu yil 6nce Max ve diger liderler, egiti-
mi cok daha rekabetgi ve actmasiz kilan bir ydntemi hayata
gecirdi.” Aln wil 6nce, egitimde doviisiin payr ok azdi ve
¢iplak vumruklarla déviigmek diye bir sey yoktu. Comezler
koruyvucu malzemeler kullaniyordu. Hedef giiglii ve yetenekli
olmak. bu arada diger ¢omezlerle dostluk ortami saglamaku.
Benim ¢dmezligimde bile, egitim daha iyiydi. Comezler igin
sinirsiz kendini kanitlama imkini sunuluyor, déviisler rakip-
lerden biri pes entiginde bitiyordu. “Cikis noktasi insanlarin
gicini sinamaku. Ve bu degisim, Cesurluk’'un genelinde
bnceliklerin degismesine neden oldu. Bahse girerim, en géz-
de liderin kim oldugu hakkinda higbir fikrin yokeur.”

Tabii ki hemen anliyor. “Comezliginde sen birinci olduy-
san, Eric kacina oldu?”

“Ikinci.”

“Yani liderlik icin ydnctimin ikinci tercihiydi. Ve sen de ilk
tercihtin.”

Zeki kiz. 1k tercih olup olmadiggmi bilmiyorum, ama
Eric'ten daha iyi bir segenek oldugumdan emindim. “Neden
bovie soyledin?”

“Ik akyam Eric'in wavirlans goziimden kagmad.. Istedigini
elde etmiy olsa da seni hald kiskaniyor.”
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Eric hakkinda hi¢ béyle diisinmemigtim. Kiskanclik ms?
Neyi kiskaniyor? Onun elinden higbir seyini almadim, asla ona
karg: gergek bir tehdit olugturmadim. {kinci olsa da Amarin ye-
rine gegmisti. Ama belki Tris haklidir. Belki Fedakarlik'tan gelen
bir transferin ardindan ikinci olmanin ya da liderlige oynamak
iizere buraya 6zellikle yerlegtirilmigsken Max'in liderlik iin beni
belirlemesinin neden oldugu 6fkesini gérmezden gelmisimdir.

Tris, yiiziinii siliyor.

“Agladigim belli oluyor mu?”

Sorusu komik geliyor. Gézyaslari, akug: anda kurudu. Su
anda, higbir sey olmamis gibi gayet iyi goriiniiyor. Gézleri
kuru, saglart diizgiin. Ug dakika boyunca dehset iginde kalan
o degil sanki. Benden ¢ok daha giiglii biri oldugu kesin.

“Himmm.” Dalga gegercesine yiiziinii incelermis gibi yapi-
yorum, iyice yaklagiyorum, ama aslinda dalga falan gegtigim
yok. O kadar yakinim ki nefeslerimiz birbirine karistyor.

“Haynr, Tris,” diyorum. “Adeta...” Cesurlarin sik kulland:-
g1 bir deyim kullantyorum. “Civi gibisin.”

Tris belli belirsiz giiliimsediginde ben de giiliimsiiyorum.

“Selam,” diyor Zeke, uykulu suratin1 yumruguna dayayarak.
“Yerime gegmek ister misin? Uyanik kalmak igin gézlerimi
bantlamam gerekecek.”

“Kusura bakma,” diyorum. “Sadece bilgisayar kullanmam

gerekti. Saatin heniiz dokuz oldugunun farkindasin, degil mi?”
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Zeke esnivor. “Sikddigimda iizerime yorgunluk ¢okiiyor.
Gergi mesaim birazdan bitecek.”

Gecelen: kontrol odasini gok seviyorum. Kameralar: takip
eden sadece iic kigi var. O yiizden bilgisayarlarin vizilus: ha-
ricinde burasi son derece sessiz ve sakin. Pencerelerden tek
gorebildigim hilal seklindeki ay; geri kalan her yer karanhiga
gomilmis. Cesurluk yerleskesinde huzurlu bir yer bulmak
¢ok zordur, oysa buraya her geldigimde ¢ogunlukla huzur bu-
luvorum.

Zcke, ekranina déniiyor. Ondan birka¢ masa 6tedeki bil-
gisayann bagina oturup ekrani kimsenin géremeyecegi bir se-
kilde ¢eviriyorum. Sonra kimse yaptiklarimi izleyemesin diye
aylar 6nce kurdugum sahte bir hesapla sisteme giriyorum.

Sisteme girdigimde, Max’in bilgisayarina uzaktan erisebil-
digim ayna programint agiyorum. Baglanmas: birkag saniye
aliyor, ama baglanu kurulur kurulmaz, Max'in ofisinde oturu-
yormus gibi bilgisayanm kullanmaya bagliyorum.

Sistemli bir sekilde hizla caligmaya baghyorum. Max kla-
sorlerini rakamlarla isimlendiriyor, o yiizden iglerinde ne ol-
dugunu bilmiyorum. Cogu Cesurluk iiyelerinin listeleri ya da
toplanu programlar: gibi siradan dosyalar. Dosyalari agip ka-
pamak sadece saniyelerimi aliyor.

Klasérlerin iyice iclerine giriyorum, yeni klasérler agiyo-
rum ve sonunda tuhaf bir seye rastliyorum. Bu bir tedarik

listesi, ama listede yemek, kumas ya da Cesurluk hayaunin
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stradan ihtiyaglari yok. Bu bir silah listesi. Sinngalar. Ve Serum
D2 diye bir sey.

Cesurluk'a bu kadar ¢ok silah sipariginin tek bir anlam:
olabilir: bir saldtri. Ama kime?

Kalbim bogazimda atarken, kontrol odasina goz atiyorum.
Zeke, bilgisayarinda kendi yazdig1 bir oyun oynuyor. Ikinci
operatdr, yari kapali gozleriyle bir yana kaykilmus. Uglincisil,
dalgin bir sekilde disariyt seyrederken pipetiyle bardagindaki
suyu karisuriyor. Kimse benimle ilgilenmiyor.

Diger dosyalart agtyorum. Birkag denemeden sonra bir ha-
rita buluyorum. Uzeri gogunlukla harf ve rakamlara igaretlen-
diginden, ilk bagta neye bakugimi anlayamiyorum.

Sonra Cesurluk veri tabanindaki bir gehir haritasint agip
kargilasuriyorum ve Max'in haritastnin nereye odaklandigini
anlayinca sandalyede arkama yaslaniyorum.

Fedakarlik béliimi bu.

Saldirt Fedakarlar'a yapilacak.

Niye sagiriyorum ki? Max ve Jeanine baska kime saldirabilir?
Ikisi de ezelden beri Fedakarlar'a dis biliyordu. Bilgelik, ba-
bamla ilgili canavar koca ve baba haberlerini yaymaya baslad-
ginda anlamaliydim. Gergi simdiye kadar yazdiklars tek gergek
de bu bildigim kadariyla.

Zeke, bacagimi dirtiiyor. “Mesai bitti. Yatacak misin?”

“Hayr,” diyorum. “Bir geyler igmem lazim.”
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. awn avihvor. Cesurluk'ta felekten bir gece
calmava karar verdigim savihidir.

“Bensiz olmaz.” divor Zeke.

Programu kapatyorum, hesabimdan gikiyorum. Ne yapa-
cagima karar verene kadar Fedakarlik saldirisiyla ilgili 8gren-
diklerimi de ardimda birakmaya ¢alistyorum, ama asansére,
oradan lobiye, hatta Cukur'un dibine inen dar patikada bile
pesimi birakmuyorlar.

Similasyondan, midemin dibinde agir bir hisle ¢ikiyorum.
Kablolardan kurtulup kalkiyorum. Tris hald boguldugunu
hissediyor olsa gerek, ellerini sallayip derin nefesler aliyor. Bir
siire onu seyrederken, ne diyecegimi bilemiyorum.

“Ne?” diyor.

“Bunu nasi yapun?”

“Neyi nasd yapum?”

“Cami nasi] gatarun?”

“Bilmiyorum.”

Bagims sallayp elimi uzanyorum. Zorlanmadan koltukran
kalksyor, ama gozlerini kaginyor. Odadaki kameralar: kontrol
ediyorum. Tam da tahmin ettigim gibi, karst kosede bir tane
var, Dirseginden destek alip onu odanin disina, bizi kimsenin
wleyemeyecegi bir yere gotiiriiyorum. Burasi iki kamera ara-
stndaki kor nokualardan biri.
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“Sen bir Uyumsuzsun,” diyorum. Bugiin ona iyi davrandi-
gim soylenemez. Diin gece onu arkadaslariyla biclikte kanyo-
nun orada gordiim ve bir an bog bulunup, belki de ickili ol-
dugumdan ona gereginden fazla sokulup giizel gériindiigiinii
soyledim. [leri gittigimden korkuyorum. Simdiyse bambagka
nedenlerden dolay: daha ¢ok korkuyorum.

Tris, cami gatlatt. O bir Uyumsuz. Hayat tehlikede.

Gozlerime bakiyor.

Sonra neredeyse ikna olacagim bir rahatlikla duvarin dibi-
ne ¢okityor. “Uyumsuz ne?”

“Bana aptali oynama,” diyorum. “Gegen sefer de kugkulan-
mistim, ama bu sefer gok belliydi. Simiilasyonu degistirdin;
sen bir Uyumsuzsun. Kayd: sildim, ama kendini kanyonun
dibinde bulmak istemiyorsan, simiilasyonlar sirasinda bunu
saklamanin bir yolunu bulman gerekiyor! $imdi, izninle.”

Simiilasyon odasina geri déniip kapiyt ardimdan kapa-
tyorum. Kayitlar: silmek ¢ok kolay. Birkag tusa bas, oldu
bitti, kayit silindi. Dosyasini tekrar kontrol ediyorum, ilk
simiilasyondan veri kalmadigindan emin oluyorum. Seansin
kayitlarina ne olduguna dair manukli bir agiklama uydur-
mam gerekecek. Eric ve Max'in inanabilecegi bir yalan bul-
mam gerekecek.

Aceleyle gakimi gikariyorum ve ucunu bilgisayarin ana kar-
tint rten pancllerin arasina takip araliyorum. Sonra koridora

¢ikip musluktan agzimi suyla dolduruyorum.
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simiilasvon odasina geri dondigiiunde panellerin arasin-
daka kikiik bosluga agzimdaki suyu bogaluyorum. Ardindan
cakimu gekap beklivorum.

Birka¢ dakika sonra bilgisayar ekram karanyor. Cesurluk
merkezi. her yerinden sular sizan bir magaradan ibaret. Su si-

zinulan stk sik hasara neden oluyor.

Son kez temasa gegmek istedigimde kullandigim ayni1 top-
luluksuz adamla anneme mesaj yolladim. Cesurluk merkezin-
den kalkan on geyrek treninin son vagonunda onunla buluga-
cagim. Saninm annem beni nasil bulacagini bilir.

Kolumu dizime sarmig, sirum duvarda otururken 6niim-
den akip giden sehri seyrediyorum. Gece trenleri, giindiiz se-
ferleri kadar hizli olmuyor. Vagonlar sehir merkezine yakla-
sirken binalann nasil degistigini, uzarken nasil daraldiklarini,
eski ve kiiciik tag yapilarin yani baginda camdan kulelerin nasil
vitkseldigini gozlemlemek daha kolay. Sehrin iizerine yeni bir
schir daha eklenmis gibi gdriiniiyor.

Tren, sehrin kuzeyine vardiginda biri vagonun yani sira
kosmaya baghyor. Ayaga kalkip duvardaki demirlerden birine
tutundugumda Evelyn, Dostuk botlari, Bilgelik kiyafeti ve
Cesurluk ceketiyle vagonun igine athyor. Saglarini geriye ta-
radigindan, yiizii her zamankinden ¢ok daha sert goriiniiyor.

“Merhaba,” diyor.



“Selam,” diyorum.

“Seni her gordiigiimde biraz daha biiyiiyorsun. Saninm
diizenli yemek yiyip yemedigini dert etmeme hig gerek yok.”

“Ben de senin igin ayn1 geyi sdyleyebilirim,” diye yanitliyo-
rum. “Ama benim sebeplerim farkli.”

Dogru diiriist beslenmedigini biliyorum. Annem bir top-
luluksuz ve Fedakarlar, her firsatta tepelerine binmeye ¢alisan
Bilgeler yiiziinden, eskisi kadar yardimci olamuyorlar.

Arkama uzanip Cesurluk kilerinden getirdigim konserve
kutularla dolu sirt ¢antami aliyorum.

“Sadece ¢orba ve sebze var, ama hig yoktan iyidir,” diyorum
¢antay! anneme uzatirken.

“Yardimina ihtiya¢ duydugumu da nereden gikardin?”
diyor Evelyn temkinli bir gekilde. “Gayet iyi idare etrigimi
biliyorsun.”

“Evet 8yle, ama bunlar senin igin degil,” diyorum. “Bunlar
bir deri bir kemik kalan dostlarina ver. Yerinde olsam, éneri-
len yiyecekleri geri gevirmezdim.”

“Geri gevirmiyorum,” diyor annem sirt ¢antasint alirken.
“Sadece senin bu kadar ilgili davranmana aliskin degilim.
Biraz yelkenlerimin inmesine neden oluyor.”

“Bana mi diyorsun?” diyorum buz gibi bir sesle. “En son
benimle ne zaman ilgilenmistin? Yedi yil oldu mu?”

Evelyn ig gekiyor. “Beni yine bunlan tarugmak igin gagur-

diysan, korkarim fazla uzun kalamayacagim.”
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“Hawe” divorum. “Havir, seni bu yiizden gagurmadim.”

Ashnda onunla temasa gegmeyi bile istemiyordum, ama
Fedakarik a vapilacak saldin hakkinda Cesurlardan herhangi
harine bir o anlatamavacagimun farkindayim. Topluluguma
ve benimsedigi politikalara ne kadar sadik oldugumu bilmi-
yorum. Yine de birine sdylemem gerckiyordu. Son konugtu-
gumuzda Evelyn, schirle ilgili bilmedigim geyleri biliyormug
gibi goriindyordu. Cok ge¢ olmadan bu konuda bana yardim
edebilecegini dagiindim.

Bu bir risk, ama bagka kime gidebilecegimi kestiremedim.

“Gozim Max'in iizerindeydi,” diyorum. “Bilgelerin
Cesurlarla i¢ ige oldugunu sdylemigtin. Hakliymigsin. Max ve
Jeanine birdikte bir seyler planliyorlar.”

Maxx'in bilgisayannda gordigim tedarik listelerinden ve
hariaalardan bahsediyorum. Bilgelerin Fedakarlar'a kargs tavir-
lann, raporlan, eski toplulugumuzla ilgili Cesurlar'in beyin-
lerini nasil zehirediklerini anlauyorum.

Sozerim birtiginde Evelyn sasirmus goriinmiyor. Hartta
karamsarliga bile kapdmuyor. Aslinda yiiziindeki ifadeden ne
anlamam gerekeigini kestiremiyorum. Birkag saniye sessiz kal-
dikean sonfa konuguyor, “Bunun ne zaman gergeklesecegine
dair bir bilgiye rasdadin ms?”

“Hayr,” diyorum.

“Peki ya sayilar? Cesurlar ve Bilgeler, ne bityiiklitkte bir ordu
kullanmay; amachiyor? Orduyu nereden olugturacaklarmig?”



“Bilmiyorum,” diyorum can sikintusiyla. “Astinda umu-
rumda bile degil. Kag kisi toplarlarsa toplasinlar, Fedakartik's
saniyesinde indiriverirler. Savunmaya gegmek soyle dursun,
Fedakarlar kendilerini nasil savunacaklarins bile bilmezler.”

“Bir seyler dondigiinii biliyordum,” diyor Evelyn, kasla-
rimi gatarak. “Bilgelik merkezindeki igtklar artik siirekli yani-
yor. Demek konsey liderleriyle baslarinin derde girmesinden
korkmuyorlar, yani... demek muhalefetlerini gdstermekten
gekinmiyorlar.”

“Peki,” diyorum. “Onlart nasil uyaracagz?”

“Kimleri?”

“Fedakarlar't”” diyorum kizginlikla. “Oldiiriilmek iizere ol-
duklart konusunda onlart nasil uyaracagiz? Liderlerinin kon-
seye karg1 komplo kurdugu konusunda Cesurlari nasil uyara-
capiz? Dahasi—"

Susuyorum. Evelyn, rahat yiiz ifadesiyle, iki eli iki yaninda
dylece karsimda duruyor. Sehrimiz degisiyor, Tobias. [lk kar-
stlasmamizda aynen béyle sdylemisti. Yakinda herkes tarafins
secmek zorunda kalacak ve senin hangi tarafia olmak isteyecegini
biliyorum.

“Biliyordun,” diyorum, gergegi kavramakta zorandigim
icin agir agir. “Boyle bir sey planlandigin biliyordun. Uzun
zamandir biliyordun. Bekliyordun. Olmasini bekliyordun.”

“Eski topluluguma kargt herhangi bir sempatim yok. Ne

onlarin ne de diger topluluklarin bu gehri ve iginde yagayan



smsarlan vonctmesin istivorum,” divor Evelyn. “Biri ditgma-
nimu devee di turakacaksa, kilimi bile kipirdatmam.”

“Sana nanamunorum,” divorum. “Fedakarlar'in - hepsi
Marcus degnl. Evelvn. Onlar savunmasiz insanlar.”

“Masum olduklanna inaniyorsun,” diyor annem. “Onlan
rammivorsun. Ovsa ben onlanin geryek yiizlerini gordiim.”

Algsk sesle boguk boguk konusuyor.

“Sence baban bunca yil. benimle ilgili yalanlarini siirdiir-
mevi nasil basard® Diger Fedakarlik liderlerinin ona yardim
etmedigini mi saniyorsun? Hamile olmadigimy, kimsenin
dokror falan cagirmadiginy, orzada bir ceset olmadigint hepsi
bilivordu. Yine de sana 8ldiigiimii séylediler, yalan mi?”

Daha 6nce hig bovle diisiinmemigtim. Ceset yoktu. Ceset
olmamasina ragmen. kadinli erkekli biitiin komsular o kor-
kung sabah babamin evinde oturmus, bana ve Fedakarlik top-
luluguna oynanan oyun geregi ertesi giinkii cenaze toreninde
rollerini siirdiirmiislerdi. Sessizlikleri tek bir anlama geliyordu:
Kimse Fedakarliktan ayrilamaz. Bizden ayrilmayr kim ister ki?

Bir roplulugun yalancilarla dolu oldugunu dgrenince sasir-
mamam gerekir, ama saninm hala i¢imde kiigiik bir gocuk var.

Aruk yok

“Diisiinsene,” diyor Evelyn. “Adetlerine leke gelmesin diye
bir gocuga annesinin oldigiini soyleyebilen insanlara mi yar-
dim exmek istiyorsun? Yoksa sistemden silinip aulmalarina mt

yardim etmek istersin?”



Bitmek bilmeyen yardimseverlikleri ve hiirmetkarlikla her
seye boyun egmeleriyle, masum Fedakarlar'in kurtardmast ge-
rektigini santyordum. Yanilmigim.

Beni yasa bogan, acilarima neden olan adamla beni bag
baga birakan o yalancilar, kurtarnilmay: ne kadar hak ediyor?

Anneme bakamiyorum, cevap da veremiyorum. Trenin pe-
rona yaklagmasini bekliyorum, sonra ardima bakmadan asag

atliyorum.

“Yanlig anlama, ama berbat gériiniiyorsun.”

Tepsisini masaya birakirken Shauna yanimdaki sandalyeye
¢okiiyor. Diin annemle yapugim gériisme, kulak zarini yirta-
cak titrden ani bir patlama gibiydi. $imdi biitiin sesleri boguk
duyuyorum. Babamin bir zalim oldugunu hep biliyordum.
Ama Fedakarlar'in da hep masum olduguna inanmistim.
Igten ige, onlar terk ettigim igin kendimi zayif olmakla, kendi
degerlerime ihanet etmekle suglamisum.

Dahasi bugiin ne karar verirsem vereyim, birilerine ihanet
edecekmisim gibi hissediyorum. Max'in bilgisayarinda bul-
dugum saldini planlant konusunda Fedakarlar'i uyarirsam,
Cesurluk’a ihanet etmis olacagim. Uyarmazsam, bu sefer
eski topluluguma karsi daha 8ncekinden gok daha biiyik bir
ihanct sugu igleyecegim. Karar vermekren bagka ¢arem olma-
digint biliyorum ve bu ditsiince bile midemi bulandirmaya

yetiyor.
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Giinu bildigim tek bir yoldan gegirebildim: Kalkip ise git-
tim. Benim geligime daha ¢ok agirhik verdigim, Eric’inse tu-
tarhh savundugu bir tir gekisme kaynag olan siralamalan
duvurdum. Yemege gictim. Hareketlerimi kaslarimin hafiza-
sina biakum.

“Tabagindakileri yiyecek misin?” diye soruyor Shauna, ba-
stvla yemekle dolu tabagimu isaret ederken.

Omuz silkiyorum, “Belki.”

Sorunun ne oldugunu sormaya yeltendigini anlayinca he-
men konuyu degistiriyorum. “Lynn nasil?”

“Sen benden daha iyi bilirsin,” diyor. “Korkularin: falan
daha iyi bilivorsun.”

Erimden biiyiikge bir parca kesip agzima atuyorum.

“Nasi bir sey?” diye soruyor Shauna bu sefer, temkinle kas-
larini kaldirarak. “Yani Lynr’in biitiin korkularini bilmek.”

“Seninle Lynn’in korkulanni konugamam,” diyorum.
“Bunu biliyorsun.”

“Bu senin mi, yoksa Cesurluk’'un mu kurals?”

“Ne dnemi var?”

Shauna i¢ gekiyor. “Bazen kardesimi hig tanimadigimi dii-
siniyorum, hepsi bu.”

Yemegin geri kalaninda konugmuyoruz. Shaunanin en
¢ok bu yanini seviyorum: bosluklan doldurmaya ¢alismuyor.
Yemeklerimizi yedikten sonra birlikte yemekhaneden ¢ikar-

ken Zeke, Cukur'un diger ucundan sesleniyor.
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“Selam!” diyor. Parmaginin ucunda bir bant rulosu geviri-
yor. “Bir seyler zimbalamak isteyen?”

“Olur,” diyoruz Shauna’yla hep bir agizdan.

Egitim odasina yiiriirken, Shauna, Zeke'e gitte gegirdi-
gi haftayr anlauyor, “lki giin 6nce birlikte devriye gezdigim
gerizekilr aniden korkuyla ziplayip karsida bir gey gordiigiine
yemin etmeye basladi... Meger plastik bir posermis.” Zeke ko-
lunu onun omzuna atinca, parmaklarimla oynarken aralarina
girmemeye ¢ahgtyorum.

Egitim odasina yaklagugimizda igeriden bircakim sesler du-
yuyorum. Kaslarimi atarak ayagimla kapiyt agiyorum. Igeride
Lynn, Uriah, Marlene ve... Tris var. Ditnyanin ne kadar kiigitk
oldugunu gdrmek, beni biraz da olsa bir kez daha afallauyor.

“Ben de bir ses duydugumu sanmigtim,” diyorum.

Uriah, Cesurluk’ta eglencesine kullanilan plastik mermili
tabancayla hedefe ates ediyor. Tabancanin ona ait olmadi-
gindan eminim. Yani bence muhtemelen Zeke'inkini kulla-
niyor. Marlene bir seyler gigniyor. Igeri girerken bana bakip
siritiyor.

“Meger benim gerzek kardesimmis,” diyor Zeke. “Dersten
sonra buraya gelmemen gerekir. Hareketlerine dikkat et. Dérr,
Eric’e sdylerse kafa derin yiiziiliir.”

Uriah, emniyetini kaparmadan tabancay: beline sokuyor.
Bir giin pantolonunda bir delik agilirsa hig sasirmam. Yine de

bir sey séylemiyorum.



Onlan dwan akarmak i¢in kapiyn agk  tutuyorum,
Yznimdan geverken Lynn, “Eric’e séylemezsin,” diyor.

*Haviz. sévlemem.” dive yamithyorum. Tris yanimdan
gecerken elimi uzatugimda. parmak uglanim kendiliginden
kopriciik kemiklerinin tam ortasina degiyor. Bunu kasten
vapip vapmadigaimu bile bilmiyorum. Umursamiyorum da.

Digerleri koridorda yiiriimeye baslayinca, buraya gelis ama-
amizz unutuvoruz. Uriah, Zeke'e dirdirlaniyor. Shaunayla
Marlene. bir keki paylasiyor.

“Bir saniye,” divorum Tris'e. Endigeli gézlerle bana dén-
diigiinde, gilimsemeye caligiyorum, ama giillimsemekte
zorlanivorum.

Bu aksam erken saaderde egitim odasinda siralamay: acik-
ladsgimda bir gerginlik hissetmistim. Puanlan hesaplarken,
belki sirf onu korumak adina daha diisitk puan vermeliydim.
Simiilasvonlardaki basansi géz éniine alindiginda diigitk puan
vermek ona hakaret sayilirdi, ama belki Tris, transfer arkadagla-
riyla arasindaki puan ugurumundansa hakareti tercih edebilirdi.
Distinememigtim.

Parmaklanndaki catlaklan ve bitkin gériintiisiine ragmen,
dalgin bakiglanndan meselenin puanlar olmadigin anliyorum.
Bu kuz, siiriniin en orasindaki giivenlige asla raz gelmez.

“Sen buraya aitsin, biliyorsun degil mi?” diyorum. “Sen
bize aitsin. Yakinda her scy sona crecck, o yiizden... sadece
sabret. amam my?”

n
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O anda ensemin yandigim hissediyorum. Elimi enseme
gotiirdiigiimde, sessiz gozlerinin iizerimde oldugunu hisser-
sem de gozlerine bakamiyorum.

Sonra parmaklarinin benimkilerin arasina kaydigrns fark
edince saskinlikla ona bakiyorum. Elini hafifce sikarken. daha
Snce kazara bile olsa defalarca dokunmus olsam da biitiin ce-
kincelerim ve bitkinligime ragmen, Tris'in bu sefer karslik
verdigini hissediyorum.

Ardindan Tris déniip kosarak arkadaglarina yetisiyor.

Tipka bir gerzek gibi siriurken orada Sylece kalakaliyorum.

Bir saadigine olsun uyumaya ¢alisryorum, rahat etmek igin
ortilerin alunda kiprrdaylp duruyorum. Ama sanki alumdaki
dések alinmus da yerine tag dolu bir torba biraklrmus gibi hisse-
diyorum. Belki de kafamdaki binlerce soru uyumarna engeldir.

Sonunda pes edip ayakkabilarimla ceketimi giyiyorum ve
uykum kagtigr zamanlarda oldugu gibi binaya yliriyorum.
Korku simiilasyonu programina girmeyi diistiniiyorum, ama
6gleden sonra simiilasyon serumu tedarik etmemistim ve sim-
di istersem illa ki zorluk gikarlar. Bu yiizden kontrol odasina
yoneliyorum. Gus homurdanarak selamlasa da diger iki gorev-
li beni fark etmiyor bile.

Max’in dosyalarina girmeyi diisiinmityorum. Aruk bilmem
gereken her seyi biliyorum. Kétit bir seyler olmak Grere ve

bunu nasil durduracagima dair higbir fikrim yok.
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Ririlering sayiemem gerekiyor, bunu birsleriyle paylagmam
gerekivor. ne vapacagimi danigmam gerekiyor. Ama bu konu-
da guvencbilecegim hig kimse yok. Cesurluk'ta dogup biiyii-
ven Cesur dostlanima bile giivenemenm; liderlerinin agzindan
Gukacak sdze korii kériine inanip inanmayacaklarini nereden
bilebilirim ki? Bilmemin higbir yolu yok.

Nedense gdziimiin 6niine Tris'in yiizii geliyor. Sert ama ne
diisiindigiind agtk eden gozleriyle, koridorda elimi siktigini
haurdsvorum.

Goriinriidden goriintdiye gegiyorum, sehrin sokaklarins tan-
vorum, sonra Cesurluk yerleskesindeki kameralara geri donii-
yorum. Koridorlann birogu karanlik oldugundan, bir seyler
varsa bile géremivorum. Kulakliklanmdan kanyondaki azgin
sulan ve koridorlarda esen riizganin fislusini duyabiliyorum.
I¢ cekerken bagimi ellerimin arasina aliyorum ve éniimde bir-
biri ardina degisen gorintiilere bakiyorum. Gériintiiler bir
ninni gibi uykumu getiriyor.

“Yatagina don, Dért,” diyor Gus, odanin diger ucundan.

Irkilerek kendime geldigimde basgimi  salliyorum.
Goriintiileri hakkiyla izlemedigim siirece kontrol odasinda
olmamin bir faydasi yok ashinda. Hesabimdan ¢ikip kori-
dordan asansore yiiriirken, gozlerimi kirpistirarak ayiimaya
gahgiyorum.

Lobiyi gegerken asagdan bir giglk  yiikseliyor. Ses
Gukurdan geliyor. Aligik oldugum Cesur haykinslarindan ya
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da kotkudan zevk alan birinin qighg degil. bicin tizligivie
gercek bir dehset ¢1gligs bu.

Cukur'un dibine dogru kosarken kiigiik tay pargalar ardim-
dan yuvarlantyor. Nefesim hizlantyor, ama diwzenli soluyorum.

Siyah kayafedi ii¢ uzun boylu siliiet, asagidaki korkulugun
yakininda duruyor. Daha kiigiik gbritnen ddrdiincii bir golge-
nin etrafina toplanmuglar. Karanltktan tam segemesem de gor-
diigtimde bir kavga sahnesini hemen anlarim. Tabii ¢ kisinin
dordiinciiniin {izerine cullanmasina kavga denirse. ..

Saldirganlardan biri arkasina baktiginda beni goriyor ve
diger ydne kagryor. Yaklastigimda geride kalan saldirganlardan
birinin kurban: kanyona dogru tuttugunu gdriince, “Hey!™
diye bagiryorum.

O sirada, san saglardan bagka bir sey goremiyorum.
Saldirganlardan birini yakaladigim gibi kanyon korkuluklar-
na carptyorum. Kzl saglarindan anladigim kadanyla Drew
bu. Suratina indirdigim ii¢ yumrukla yere yigiliyor, sonra tek-
melemeye basliyorum. Diisiinmeden, baska hicbir sey dist-
nemeden tekmeliyorum.

“Dort.” Sesi algak, neredeyse cadak, ama su anda kulag:-
ma ulagabilecek tek ses onun sesi. Oltanin ucundaki yern gibi.
korkulugun iizerinden kanyona dogru sarkiyor. Diger saldir-
gan ¢oktan kagmis.

Hemen kosup omuzlarinin altndan kavriyorum ve Tris'i

korkulugun kenarindan yukari gekiyorum. Simsiki sartliyo-
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rum. Yuzind omuzlanma gémerken parmaklanini tigdreiime

Drew hals verde yanyor. Tris'i oradan uzaklasunrken gocu-
fun inedigini duyabiliyorum. Revire degil, kagan diger saldir-
ganlann akhna hi¢ gelmeyecek bir yere, herkesten, her yerden
uzak koridorlardan birindeki daireme gidiyoruz. Kapiy1 acip
onu vatagumna yannyorum. Kink ¢ikik var mi diye parmak ug-
lanmi bumundan, yanaklarindan gegiriyorum, sonra nabzini
kontrol edip nefesini dinlemek igin yaklagtyorum. Her sey nor-
mal gériiniiyor. Kafasinin ardindaki gislik ve siynk bile o kadar
ciddi degl. Kb yaralanmamis. Ama daha ketiisii olabilirdi.

Ondan uzaklagirken ellerim titriyor. Tris kotii yaralanma-
mus, ama Drew’u bilemem. Tris adim1 s6yleyip beni kendime
getirene kadar ona kag kere vurdugumu haurlamiyorum. Bu
sefer biitin bedenim sarsilmaya basliyor. Baginin altindaki
yasug dizeltip, tekrar Cukur’un dibindeki korkuluga donii-
yorum. Oraya giderken son birkag dakikami gdziimiin dniine
getrmeye, Drew’a kag kere vurdugumu, ne kadar sert vurdu-
gumu haurlamaya ¢alisiyorum, ama dfkeden géziim donmiis
olmali ki hi¢bir ey haurlayamiyorum.

Marcus ofkelendiginde, gozlerinde beliren deli ifadeyi
hatrrlarken diigiinmeden edemiyorum: Acaba o da m: béyle
hissediyordu?

Korkuluklara vardiggmda Drew’un hili orada yatugini go-

riiyorum. Yerde whaf bir pozisyonda uzaniyor. Kolunu tutup
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omzuma attyorum ve yari tagtyarak, yar siiriikleyerek onu re-

vire gotiiriiyorum.

Daireme tekrar geri dondiigiimde, hemen banyoya dalip el-
lerimdeki kani temizliyorum. Drew’un suratina inen yum-
ruklarimla, parmak eklemlerimden birkag: patlamis. Drew'un
yanindaki diger saldirgan Peter olmaliydi, ama tigiincii kimdi?
Molly olamaz; fazlastyla uzun boylu ve iri yan biriydi. Aslinda
o irilikte sadece bir kisi taniyorum.

Al

Yansimamda Marcus'tan pargalar bulacakmisim gibi kor-
kuyla aynada kendimi seyrediyorum. Dudagimin kenarinda
bir kesik var. Drew bir ara bana vurmay1 basarmig olabilir mi?
Onemli degil. Kisa siireli hafiza kaybimin 6nemi yok. Onemli
olan, Tris'in hila nefes aliyor olmasi.

Iyice temizlenene kadar ellerimi soguk suyun altnda -
tuyorum, sonra havluyla kurulayip buzdolabimdan bir buz
paketi ¢ikariyorum. Tris'in yanina giderken, uyanik oldugunu
fark ediyorum.

“Ellerin,” demesi fazlasiyla komik, o anda soylenebilecck
en aptalca sey, ¢iinkii kanyonun kenarinda bogazlanmanin
esiginden dénmiisken ellerimi dert ediyor.

“Ellerim,” diyorum aksi aksi, “seni hig ilgilendirmez.”

Uzerine egilip ¢ikardigim buz paketini, daha 8nce katasi-

n1 kontrol ederken kesfettigim sigligin altina yerlegtiriyorum.
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Elini kaldwrrvor ve parmak uglaniyla hafifce agzimin kenarina
dokunuyor.

Bir dokunugla elektrik carpmuga dénecegim aklima hig gel-
mezdi. Parmaklan yumusacik. Merakli.

“Tris,” divorum. “Ben iyvivim.”

“QOrada ne igin vardi?”

“Konrtrol odasindan déniiyordum. Bir ¢iglik duydum.”

“Oglara ne yapun?”

“Drew’u yanm saat kadar 6nce revire yaurdim. Peter’la Al
kacn. Drew, seni sadece korkutmaya calisuklarini iddia erri.
En anndan, sévlediklerinden o kadarini anlayabildim.”

“Durumu ¢ok mu kétii?”

“Yasayacak. Nasil yasayacagini bilemem ama,” diyorum
tikiiriircesine.

Drew’un acisindan vahsi bir zevk alan yanimi gérmesine
izin vermemem gerektigini biliyorum. Bu zevke asla sahip
olmamaltydim.

Kolumu wurup sikiyor. “Giizel,” diyor.

Ona bakiyorum. Onun da bagkalarinin gektigi acidan zevk
aldizins biliyorum. Molly’yi déverken, kuzin bayihp bayima-
yacagy umurunda olmadify gozlerindeki bakistan belliydi.
Belki ikimiz de ayniyizdsr.

Tris'in yizi carplirken aglamaya bashyor. Biri yanimda
aglarnaya bagladiganda, ¢ogunlukla kapana kisthp kaldigimi,
nefes almak igin oradan derhal kagmam gerektigini hissede-
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rim. Onunlayken boyle hissetmiyorum. Onunlayken, benden
bir beklentisi olup olmamasini dert etmiyorum. Yizlerimiz
hizaya gelinceye kadar ¢dmeliyorum ve bir anligina dikkatle
onu siizilyorum. Sonra morarmaya yiiz tutan yanagin: acitma-
mak igin hafif¢e dokunuyorum. Basparmagimi gene gizgisin-
de dolagtirtyorum. Teni sicacik.

Ona bakarken hissettiklerimin herhangi bir sézliikte karsi-
lig1 yok, ama yiiziindeki siglik ve morluklara ragmen su anda
bile daha dnce hig kimsede kargilasmadigim bir sey beni tekrar
carpiyor.

Iste o anda, ona kargi hislerimin kaginilmazhigini kabul
etmek durumunda kaliyorum. Bu beni hi¢ negelendirmiyor.
Biriyle konugmam gerekiyor. Birine giivenmem gerekiyor. Ve
sebebi ne olursa olsun, o birisinin Tris oldugunu bir sekilde
biliyorum.

Gergek adimi séyleyerek ona anlatmaya baglamam gerekecek

her seyi.

Kahvalt kuyrugunda Eric'e yaklagip tabagina kagik kagik yu-
murta doldururken tepsimle arkasinda duruyorum.
“Diin gece ¢dmezlerden birinin, birkag ¢dmezin saldinsina
ugradigint sdylesem, umursar misin?” diye soruyorum.
Tabagindaki yumurtalart bir kenara itip omzunu kaldin-
yor. “Daha ¢ok ¢omezlerine sahip ¢tkamavan cgitmenlerini

kafaya takardim,” diyor Eric, ben kendime bir kise kahvalty
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govredi alirken. Gozleri yanlmig parmak eklemlerime kayi-
vor. "Hatra Cesurluk'ta dogan ¢omezler arasinda higbir sorun
vasanmazken. ayni egitmenin gozetiminde gergeklesen varsa-
vimsal ikinci saldinyt daha fazla 6nemserim.”

“Transferler arasindaki gerginlik, dogal olarak her zaman-
kinden daha yiksek,” diyorum. “Birbirlerini tanimiyorlar,
toplulugumuzu tanimiyorlar ve her biri birbirinden ¢ok farkl:
ortamlardan geliyor. Ve liderleri olarak, onlara sahip ¢ikmas:
gereken ashinda sen degil misin?”

Yumurtasinin yanina magayla bir par¢a tost yerlegtiriyor.
Sonra kulagima egilip, “Buz tzerinde yiiriiyorsun, 7Tobias,”
dive ushyor. “Baskalarinin yaninda benimle tartgiyorsun.
Simiilasyon sonuglanini kaybediyorsun. Siralamada zayif olan
cdmezlere agik¢a destek oluyorsun. Aruk Max bile ayni fikir-
de. Bir saldin olduysa bile memnuniyetsizliginin sana yonelik
olacagini diisiiniiyorum. Hatta gorevden alinmani énerdigim-
de kary1 cikmayabilir.”

“Oyle bir durumda, ¢dmezligin bitmesine bir hafta kala bir
egitmeninden olursun.”

“Egitimi kendi bagima bicirebilirim.”

“Senin gozetiminde neler olabilecegini ancak sayal edebili-
rim,” diyorum gozlerimi kisarak. “Kimsenin basarsiz olmas:-
nt beklememiz gerekmez. Hepsi ya 6liir ya da kegileri kaginir.”

“Dikkatli olmazsan, bir gey hayal ctmen gerekmez.”
Kuyrugun sonuna vardigimizda bana déniiyor. “Rekabetgi
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ortam, gerginlik yaraur, Dért. Bu gerginligin bir sekilde bo-
salulmast dogaldir.” Belli belirsiz giiliimsediginde metal hal-
kalarinin arasindaki deri geriliyor. “Bir saldir, gercek diinyada
kimin giiglii, kimin zayif oldugunu bize agikca gosterir, oyle
degil mi? Bu yolla, test sonuglarina bakmamiz bile gerekmez,
kimin buraya ait olduguna dair kararimizi daha net verebiliriz.
Tabii... 6yle bir saldirganlik yasandiysa gegerli bu.”

Imast gayet agik: Ona gbére saldirinin kurbani Tris, diger
gomezlerden daha zayif oldugu icin elenmeye gok daha yakin
duruyor. Eric, kurbanin yardimina asla kogmaz, aksine Edward
meselesinde oldugu gibi topluluktan kovulmas: gerektigini sa-
vunurdu. Tris’in topluluksuzluga itilmesini istemiyorum.

“Haklisin,” diyorum sakince. “Eh, son zamanlarda herhan-
gi bir saldirt yasganmamig olmast iyi bir sey o zaman.”

Gevregimin {izerine biraz siit ekleyip masama yiiriiyorum.
Eric, Peter, Drew ya da Al konusunda herhangi bir islem yap-
mayacak. Ben de herhangi bir riski goze almadan gizgiyi asa-
mam. Ama belki... belki bunu tek basima yapmam gerekmi-
yordur. Tepsimi Zeke’le Shauna'nin arasina birakirken, “Bir

konuda yardiminiza ihtiyacim var,” diyorum.

Korku simiilasyonu agiklamasinin ardindan ¢émezler agle
yemegine gonderildiginde, Perer't neredeyse mobilyasiz sa-
yilabilecek simiilasyon odasinin yamindaki gézem adasina

cekiyorum. lceride sadece, gémezlerin son sinavlanim bek-
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letken oturabilecekleri bir dizi sandalye var. Zeke ve Shauna
da burada.

“Biraz sohbet etmemiz lazim,” diyorum.

Zcke, Peter'in iizerine aulip insani dehgete diisiiren bir
gicle beton duvara vashiyor. Peter basini ¢arpuginda yiiziini
cksitivor.

Zeke. “N’aber?” derken, Shauna avucunda gevirdigi bigak-
la etraflarini dolagiyor.

“Neler oluyor?” diye soruyor Peter. Shauna bigagin ucuyla
vanaginda bir gamze olustururken bile korkmug gériinmiiyor.
“Beni korkutmaya mu galistyorsunuz?” diye pis pis sintiyor.

“Hayir,” diyorum. “Bir geyi anlamanu istiyoruz. Pislik yap-
maya hazir arkadaglan olan sadece sen degilsin.”

“Comezlik egitmenlerinin adaylan tehdit etmesi dogru bir
sey mi2” Peter’t tanimasam, kocaman agug gdzlerine bakarak
onun masum oldugunu diisiiniirdiim. “Yine de emin olmak
icin Eric’e sorsam iyi olur.”

“Seni tehdit falan etmedim,” diyorum. “Sana dokunma-
dim bile. Kontrol odasindaki bilgisayarlara gére, su anda bu-
rada bile degiliz.”

Zeke, kendini tutamiyormug gibi sintyor. Bu onun fikriydi.

“Seni asil tehdit eden benim,” diyor Shauna, adeta kiik-
rercesine. “Bir daha insanlara saldirirsan sana siki bir adalet
dersi veririm.” Bigcagin ucunu Peter'in gdziine dogrultuyor,

sonra agur agir kaydirarak tam gozbebeginin iizerinde tutu-
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yor. Peter donakaldiginda nefes bile alamiyor. “Géze goz.
Dige dis.”

“Eric, akranlarina saldirmana aldirmayabilir,” diyor Zeke.
“Ama burada, topluluk iyelerine elini kaldirmaman gerektdi-
gini diginen, duydugu dedikoduyu saman alevi gibi yayan
bizim gibi Cesurlar daha fazla. Senin nasil bir kimil zararlisi
oldugunu anlatugimiz anda hayaunin cehenneme dénmesi
uzun siirmez. Anlarsin ya... Cesurluk’ta insanin iizerine yapi-
san laf kolay kolay ¢ikmaz.”

“Once olasi biitiin amirlerinden baglariz, diyor Shauna.
“Kontrol odasindaki siipervizdrleri Zeke halleder. Cittekileri
bana birakin. Tori, Cukurdaki herkesi tanir. Dért, sen Tori'yle
yakin arkadagtin, degil mi?”

“Dogru,” diyorum. Peter’a iyice yaklagip ¢enemi ¢ikariyo-
rum. “Birilerinin canini yakabilirsin belki, ¢dmez... ama biz
hayatini cehenneme cevirebiliriz.”

Shauna bigags Peter'in géziinden uzaklaguriyor. “Bunu bir
diisiin istersen.”

Zeke, gocupun tisortiinii birakip diizeltirken hali sinuyor.
Shauna'nin gaddarligtyla Zeke'in negesi, cok daha tehditkir go-
riiniiyor. Zeke el salladiktan sonra birlikte oradan ayriliyoruz.

“Yine de tanidiklarimiza anlatmamizi istiyorsun, degil mi2”
diye soruyor sonra bana Zeke.

“Tabii ki,” diyorum. “Kesinlikle istiyorum. Sadece Peter da

degil. Drew ve Al'i de anlatin.”
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Elivte asagn dogru bir uguy hareketi yaparken “Cémezlikten
virtarsa. belki kazara gelme takip dogrudan kanyonun dibinj

bovlamasint saglanim.” diyor Zeke umutla.

Sabah. kanvonun kenarinda toplanan kalabalig goériiyorum,
Kimse kipirdamivor. kimse gitini gikarmiyor. Oysa yemekha-
neden gelen kokular fazlastyla davetkir. Neden toplandiklari-
m sormam gerekmiyor.

Dediklerine gore, bovle seyler her yil olurmus. Oliimden
bahsediyorum. Tipki Amar'inki gibi ani, berbat ve anlamsiz
bir 6liimden. Kanyondan yukar ¢ekilirken, oltanin ucundaki
bir balik gibi goriinen cesetlerden. Genellikle genglerden biri,
olmayacak bir iddiaya meydan okudugunda kazara agag; dii-
siiverir. Bazen Cesurluk’'un act dolu kapkara baskisindan akli
zarar gorenler sz konusu oldugunda, 8liim kaza bile degildir.

Bu oliimler karsisinda ne hissetmem gerektigini kestiremi-
yorum. Belki aym aciyr hissedemedigim icin sugluluk duy-
mam, kacabilecegi baska bir yol bulamayan insanlar igin iizil-
mem gerekir.

Yukarilardan bir yerlerden 6lenin ad: kulagima kadar geldi-
ginde, ayni anda hem sugluluk hem de iiziintii hissediyorum.

Al AL AL

Comezim, sorumlulugunu tapdigim ¢dmezim. Max ve
Jeanine’i yakalamays ya da her sorunu Eric’in iizerine yitkma-

y1 Oylesine kafaya takmig durumdayim ki sorumluluklarim
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konusunda basarisiz oldum. Fedakarlar't uyarip uyarmama
konusunda bile bir karar veremedim. Hayir, gok daha biiyik
bir sebebim var: insanlari karanlikran aydinliga gikarmam
gerekirkcn kendimi korumak adina her seyden uzak dur-
dum. Kanyon kayaliklarinda arkadaslarla kahkahalar atma-
lar... Cesaret Oyunu’'nun ardindan gecenin bir vakti gidip
dévme yapurmalar... Birinciligim agiklandig zaman etrafi-
mu saran o sevgi denizi... Yardim edemesem bile, Al'e bunlan
gosterebilirdim.

Bildigim bir ey var: bu yilki ¢émezlik egitiminden sonra,
Eric beni gbrevden aldirmak i¢in fazla ugrasmak zorunda kal-

mayacak. Isim bitti.

Al Al AL

Neden Cesurlukta élen insanlar birden kahramanlagiyor?
Neden kahramanlastiriyoruz? Ahlaktan nasibini almamig top-
luluk liderlerimiz, kuyumuzu kazan akranlarimiz ve sivri dilli
egitmenlerimiz arasinda kahraman olarak ilan edebildikleri-
miz belki de sadece dlenlerimizdir. Bizi artik hayal kirikligina
ugratamayacaklar: igin kahraman olurlar; biz onlart unutur-
ken, zamanla daha iyi hauralarla aklimizda kalirlar.

Al, kendinden emin biri degildi, fazlasiyla duygusalds.
Sonrasinda kiskanglas, siddete basvurdu ve gitti. Alden ¢ok
daha yumugak insanlar yasarken, ondan ok daha sert adamlar

olip gittiler ve hicbirinin manukh bir agiklamas: yok.

229



Ohsa Tric. manukh bir agiklama bulabilmek igin yanip tu-
tasuvor loren ice kendini yiyip bitirdigini, gozlerinden oku-
vabi:vorum. Belki de ofkedir. Belki ikisi birdendir. Birinden
hoglanmanin, nefret etmenin, sonra bu duygulardan herhangi
biri tam olarak verlegemeden onu kaybetmenin bu kadar ko-
lav olduguna inanamivorum. Cesurlar kahramanlik sloganlar
atarken uzaklasan Tris'in pegine takiliyorum, ¢iinkii ona ken-
disini daha iyi hissettirebilecegimi diisiinecek kadar kendini
begenmis birivim.

Tabii, tabii. Belki de herkese kary1 mesafeli olmakran yorul-
dugum igin. insanlardan uzak durmanin en iyi yol oldugun-
dan aruk emin olamadigim i¢in onun pesine takilmigimdir.

“Tris,” diyorum.

“Burada ne yapiyorsun?” diyor aci dolu bir sesle. “Cenazede
olman gerekmiyor mu?”

“Senin de orada olman gerekmez mi?” Ona yaklagtyorum.

“Sayg1 duymazken, saygy durusunda bulunamam,” dedi-
ginde, boylesine buz gibi olabilmesine bir an igin afalliyorum.
Tris her zaman nazik biri degil ama nadiren kiistahlik yapar.
Yine de bagini iki yana sallamasi fazla zaman almiyor. “Oyle
demek istemedim.”

“Sorun degil.”

“Bu ok sagma,” diyor yiizii kizarirken. “Al kendisini kan-
yondas asag auyor ve Eric buna cesaret diyor, éyle mi? Al'in
kafasina bicak firlatman igin seni zorlayan Eric?” Yiizii garpi-
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liyor. “Al, cesur falan degildi! Depresyondayds, sdlegin tekiy-
di ve neredeyse beni 6ldiiriiyordu! Burada bunlara mi1 sayg:
duyuluyor?”

“Ne yapmalarini bekliyorsun?” diyorum, miimkiin oldu-
gunca nazikge. Ama tabii beceremiyorum. “Ardindan lanet mi
okusunlar? Al 6ldii. Higbir seyi duyamaz. Aruk gok ges.”

“Mesele Al degil ki,” diyor Tris. “Mesele her seyin goz gére
gore olmasi! Su anda herkes, kanyona atlamanin gegerli bir
segenek oldugunu diisiiniiyor. Yani, kanyona atlayip intihar
ettiginde herkes sana kahraman diyecekse, neden olmasin?
Herkes adini bir kahraman olarak anacaksa, neden olmasin?”
Oysa meselenin Al oldugunu, Tris de bal gibi biliyor. “Ben...”
Kendiyle cebellesirken sdzciikleri bulamiyor. “Ben anlayami-
yorum... Béyle bir sey, Fedakarlik'ta aslz olmazd:! Boyle sey-
ler orada olmaz! Asla. Burasi Al'i gepegevre kusaup mahvetti.
Bunlan séyledigimde bir Kasint1 oluyorsam, umurumda bile
degil! Aldsrmiyorum!?

Paranoyam oylesine derin ki ister istemez ¢esmenin iizerin-
deki duvarda, mavi lambanin igine gémiilii duran kameraya
g6z auyorum. Kontrol odasindakiler bizi gorebiliyor ve korii
sans bizden yanaysa, tam da su anda bizi dinliyor bile olabilir-
ler. Eric’in Tris'i topluluk haini ilan edisini, Tris'in cesedinin
raylarin dibindeki kaldinimlarda yattigini goziimde canlands-
rabiliyorum...

“Dikkatli konug, Tris,” diyorum.
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“Tek sovlevebilecegin bu mu?” Kaglanni gatarak bana ba-
kivor. “Sadece dikkatli ofmam mi gerekiyor? Hepsi bu mu?”

Bekledigi  cevabi  vermedigimin  farkindayim  ama
Cesurluk'un gozii karaligina béylesine isyan eden biri igin ke-
sinlikle gozii kara hareker ettigini sdyleyebilirim.

“En az Dirtistler kadar kétiisiin, biliyor musun?” diyo-
rum. Diiriistler, durmadan konugur, asla sonuglarini dii-
sinmezler. Onu ¢esmeden uzaklaguriyorum. Yiiziimi yii-
ziine yaklasurdigimda, karanhik bir nehirde yiizen sular gibi
ola gozleriyle karsilasugimda kendimi kotii hissediyorum.
Saldinya ugradiginda, aighgini duymasaydim olabilecekleri
diisinmeye katlanamiyorum.

“Bunu bir daha tekrarlamayacagim, o yiizden kulaklarini
dortag,” derken ellerimi omuzlarina yerlegtiriyorum. “Seni iz-
livordar. Ozellikle de seni.”

Bigak firlatma olayindan sonra Eric’in ona bakisini haurh-
yorum. Silinen similasyon verilerini sorguladigini biliyorum.
Hasan, duvarlardan sizan sularla agiklamisum. Eric ise hasarin
Trig'in simiilasyonundan bes dakika sonra gergeklesmis olma-
suni oldukea ilging bulmuseu. llgingti.

“Burak beni,” diyor Tris.

Onu hemen birakiyorum. Ses tinisin1 duymak istemiyorum.

“Seni de izliyorlar mi?”

Hep izlediler, hep izleyecelder. “Sana yardim etmeye galigi-

yorum, sense yardim ¢abami tepiyorsun.”
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“Ah tabii, yardim ediyorsun,” diyor. “Bigakla kulagimi ke-
siyorsun, benimle alay ediyorsun, herkesten fazla baginyor-
sun. Cok yardimei oluyorsun, gok.”

“Alay etmek mi? Bigak atmamdan mi bahsediyorsun?
Seninle alay falan etmedim!” Bagimi iki yana salliyorum.
“Bagarisiz olursan yerini bagkalarinin alacagim hatirlatmaya
calistyordum sadece.”

O giin, bunu agikea belli ettigimi sanmigum. Beni birgok
insandan daha iyi anlayabildigi igin bunu da anladigin: dii-
siinmiigtiim. Ama akil okuyan bir medyum olmadig; icin tabii
ki anlamamys.

“Neden?” diye soruyor.

“Ciinkii... Fedakarliktansin,” diyorum. “Ve... kendini dii-
siinmedigin anlarda daha cesur davraniyorsun. Yerinde olsam,
Fedakarlik icgiidiilerinin geride kaldig) izlenimini yaratmak
i¢in daha biiyiik gaba gosterirdim, ¢iinkii bazilart bunu kegfe-
derse... eh, senin igin hayirh olmaz.”

“Neden? Ne hissettigim kimin umurunda ki?”

“Onlarin tek ilgilendigi ne hissettigin. Yapugin isle ilgilen-
diklerini diisiinmeni saglarlar ama aslinda ilgilenmezler. Onlar
igin nasil davrandigin degil, nasil diigindsigrin 6nemli. Agik
bir kitap kadar anlagilir olmalisin. Béylece onlar igin bir tehdir
olugturmazsin.”

Elimi yiiziiniin hemen yaninda duvara yaslyp iyice yak-

lasugimda, sirumdaki dévmelerimi diisiiniiyorum. Beni bir
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toplutuk haini vapan dévmelerim degil. dsvmelerimin benim
iin tagrdign anlamds. Tek bir toplulugun dar bakis agisindan
kagamd:. Kisiligimin bambagka pargalarinin beni ben yapu-
g désinmemdi.

“Davranmamu istedikleri gibi davrandigim siirece, neden
ne disiindigimle ilgilendiklerini anlayamiyorum,” diyor Tris.

“Su anda istedikleri gibi davraniyorsun, ama Fedakarlik
devreleri olan beynin sana, hig istemedikleri baska bir sey yap-
maru soylerse, ne olacak?”

Zeke'i gok seviyorum, ama o iyi bir érnek olusturuyor.
Cesurlukta dogdu, Cesurluk’ta biiyiidii, Cesurluk’u segti.
Onun her seye rutarh bir gekilde yaklagmasini bekleyebilirim.
Dogdugundan beri bir Cesur olarak yetigtirildi. Onun igin
bagka bir segenek yok.

“Yardimina ihtiyacim olmayabilecegi, hig aklina geldi mi?”
dive soruyor bu sefer Tris. I¢imden giilmek geliyor. Tabii ki
bana ihtiyac: yok. Mesele ne zaman ben oldum ki? “Aruk es-
kisi kadar gii¢siiz degilim, biliyorsun. Kendi bagimin garesine
bakabilirim.”

“Seni korumaya ¢alisugimi saniyorsun,” diyorum ona bi-
raz daha yaklagirken. “Kiigiik oldugun, kiz oldugun ya da
Kasinu oldugun igin seni korumak istedigimi disiiniiyorsun.
Ama yaniliyorsun.”

fyice yaklastyorum. Cenelerimiz birlestiginde bir an igin
aradaki boglugu tamamen kapatmay diigiiniiyorum.
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“Oysa sirf ne kadar ileri gidebilecegimi gorebilmek icin,
yelkenlerini indirene kadar seni zorlamak istiyorum,” diyo-
rum. S8yledigimin tuhaf ve tehlikeli bir itiraf oldugunun far-
kindayim. Niyetim ona zarar vermek degil, asla da dyle bir
niyetim olmads, yine de beni yanlis anlamamast igin igimden
dua ediyorum. “Ama kendimi tutuyorum.”

“Asil yapmak istedigin ne?” diye soruyor.

“Korku elini kolunu baglamiyor,” diyorum. “Hatta seni
uyandiriyor. Kendi gozlerimle gdrdiim. Miithis bir yetene-
gin var.” Korku simiilasyonlarindaki buz gibi, gelik gibi, mavi
alevler gibi gozleri hild haurimda. Incecik, kisacik bu kizin
kollarinin gelik eller gibi gerildigini biliyorum. Varligiyla tam
bir geliski yumagi. Elim genesinden kayip boynuna iniyor.
“Bazen sadece bunu tekrar gérmek istiyorum. Tekrar uyand:-
gim gdérmek istiyorum.”

Elleri belime yerlestiginde bedenlerimiz kenetleniyor.
Kendini bana mu itiyor, yoksa beni kendine mi gekiyor, tam
ayirt edemiyorum. Parmaklan sirumda dolagiyor, onu daha
6nce hig istemedigim kadar gok istiyorum. Bu 8ylesine fizik-
sel bir ¢ekimden ibaret degil. Onu her seyimle istiyorum.
Onu istiyorum.

Siruny, saglarini oksuyorum. Bu kadan yeter. $imdilik.

“Aglamali miyim?” dediginde, yine Al hakkinda konugtu-
gunu anlamam birkag saniyemi aliyor. Bu iyi, ¢iinkii kucaklag-

mamiz onda aglama ihtiyaci yaratsaydi, romantizm hakkinda
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hichur sev halmedigimi kabul etmem gerekecekti. Gergi aksini
whdia edecek degitim. “Benim sorunum ne?”

“Gozvast uzmamna benziyor muyum?” Gézlerim birden
dolar. birkag sanive sonra kurur.

“Onu affetmis olsaydim, sence... Sence simdi hayatta
olur muvdu?”

“Bilmivorum.” Avucum yanagini oksarken parmaklarim
kulagina kadar uzaniyor. Gergekeen kiigiik kulaklart var. Cok
sevimli.

“Benim sucummusg gibi hissediyorum,” diyor.

Dogru.

“Senin sucun vok.” Alnimi onunkine dayryorum. Nefesiyle
viziimin sindigini hissediyorum. Hakliydim, boylesi araya
mesafe koymakuan daha iyi. Hem de ¢ok daha iyi.

“Ama &yle hissetmem gerekir. Onu affetmeliydim.”

“Belki. Belki vapabileceklerimizden ¢ok daha fazlasini ya-
pabilirdik,” divorum. Sonra farkina bile varmadan igimdeki
Fedakar ortaya gkiveriyor. “Ama sugluluk duygusunun, bir
sonraki swefer daha iyi olmamizs haurlatmasina izin vermeliyiz.”

Aniden geri ¢ekildiginde, sdyledigimi unutmasi, soru sora-
mamasi icin ona kot davranmak igin bildik bir duygu icimi

SATIVETIVOr.

“Sen hang wpluluktandin, Dore?”

Samunim biliyorsun. “Onemi yok. Aruk buradayim. Sen de
bunu kendine sirekli haurlatsan jyi olur”
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Arak ona yakin durmak yetmiyor, hep yakininda olmak
istiyorum.

Onu é6pmek istiyorum, ama simdi zaman degil.

Dudaldarim alnina degdiginde ikimiz de kipirdamadan

duruyoruz. Benim igin aruk geri déniis yok.

Séyledigi bir sey, giin boyunca aklimdan gikmuyor. Biyle seyler
Fedakarlik'ta asla yasanmazd,.

Basta kendimi, Eski toplulugu hakkinda hicir fikri yok,
diye diistinmekten alamiyorum.

Ama ben yaniliyorum. Tris hakli. Fedakarlik’ta yagasaydi Al
6lmez, hatta Tris’e saldirmak zorunda kalmazd. Bir zamanlar
inandigim ya da inanmak istedigim gibi yiireklerinde saf iyilik
tastyan insanlar olmayabilirlerdi, ama kesinlikle kétii insanlar
da olmayacaklardi.

Gézlerimi yumdugumda, Max'in bilgisayarinda buldu-
gum Fedakarlik haritasi géz kapaklarimda beliriyor. Onlart
uyarsam da uyarmasam da her hiliikirda iki topluluk igin
bir hain sayilacagim. Sadakat imkénsizsa, o zaman ben neyi

dert ediyorum ki?

Bir plan geligtirmem zaman aliyor. Tris normal bir Cesurluk
kiz1 olsayd: ve ben de normal bir Cesurluk erkegi olsaydim,
ona ¢ikma teklif eder, kanyonun kiyisinda onunla opigtr, ar-

dindan Cesurluk'ta havami atardim. Ama birbirimize soyle-
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diklenmuzden sonra. birbirimize en karanhk yanlanmizi gos-
terdikten sonra bdviesi fazlasivla siradan geliyor.

Belka sorun budur. $u anda her sey tek yanh. Onu taniyo-
rum, nelerden korktugunu, nelerden nefret ettigini, neleri sev-
digini bilivorum, oysa Tris benim hakkimda sadece anlatuk-
larimu bilivor. Ve kesin konugmama sorunum yiiziinden ona
sovlediklerim 6yle yuvarlak ki hakkimda dogru diiriist bilgi
sahibi oldugu sdylenemez.

Ne vapacagima karar verdikten sonra ise harckete gegmek
sorun oluyor.

Korku simiilasyonu odasinda bilgisayari agip kendi takip
prograrmima ukliyorum. Depodan iki siringa simiilasyon se-
rumu aldiktan sonra planladigim gibi kiiciik siyah bir kutuya
koyuyorum. Ardindan benimle gelmesini istemek iizere nasil
valni yakalayacagimi bilemesem de Tris'i almak igin transfer-
lerin yatakhanesine ydneliyorum.

Tris'i, kanyonun korkuluklarinda Will ve Christina’yla bir-
likte goriiyorum. Seslenip ona sorabilirim, ama yapamiyorum.
Onu kafamun igine sokmakla delilik mi ediyorum? Marcus’u
gormesine, adimu 6grenmesine, bugiine kadar saklamak igin
gobegimi cadarugim her seyi bilmesine izin verecek miyim?

Cukurun patikalanim  urmanirken  midem  yaniyor.
Lobiye geldigimde, etrafimizdaki sehir igtklan sonmek izere.
Merdivenlerde adimlannt duyuyorum. Ardimdan gelmis.

Siyah kutuyu elimde geviriyorum.
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“Geldigine gore,” diyorum, komik kagsa da, sanki siradan
bir sey sdylermis gibi. “Benimle birlikte girmek istersin diye
diigiindiim.”

“Korku simiilasyonuna m1?”

“Evet.”

“Bu yapilabilir mi?”

“Serum seni programa bagliyor, ama kimin korku simii-
lasyonuna girdigini program belirliyor. Ve program su anda,
benimkine ayarl1.”

“Goérmeme izin mi vereceksin?”

Ona bakamiyorum. “Sence bagka neden simiilasyona gi-
riyorum?” Midem iyice kasiliyor. “Sana géstermek istedigim
seyler var.”

Kutuyu agip ilk siringayr ¢ikariyorum. Bagini yana egdigin-
de, korku simiilasyonlarinda hep yapugim gibi igneyi boynu-
na battriyorum. Ama kendi siningamu batirmak yerine, kutuyu
ona uzattyorum. Her sey planladigim gibi ilerlemeli.

“Bunu daha énce hig yapmadim,” diyor.

“Tam suraya,” diyorum parmagimla boynuma dokunarak.
Igneyi baurirken eli biraz titriyor. Derin sizi gok tanidik ge-
liyor, ama aldirmiyorum. Bugiine kadar defalarca ayns aciyr
tatum. Yiiziine bakiyorum. Aruk geri doniis yok. Geri déniis
yok. Bizi biz yapanlan gérmenin zamani geldi.

Elini tutuyorum. Ya da belki o benimkini tutuyor. Farkinda

degilim. Birlikte korku simiilasyonu odasina giriyoruz.
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“Rakaior bana neden Dort dendigini anlayabilecek misin?”

Naps arkamirdan kapandiginda karanhkea kaliyoruz, Tris
hana sonulup "Gergek adin ne?” diye soruyor,

“Beiki bunu da ogrenirsin.”

Nimiilasvon bagivor.

Odanin duvardan ugsuz bucaksiz masmavi bir gékyliziine
déniisiirken. kendimizi giinesle 1sildayan gehrin ortasindaki bi-
nanin tepesinde buluvoruz. Rizgar biitiin giiciiyle esmeye bas-
lamadan dnce her sev qok giizel goriiniiyor. Kolumu ona sartyo-
rum. ¢iinkl burada benden daha dengeli oldugunu biliyorum.

Nefes almaku zorlanmam sagiruar degil. Riizgirin beni
bogdugunu hissediyorum, vitkseklik bir top gibi oldugum
vere knrilma istegimi arturniyor.

“Adamamu gerekivor. degil mi?” diye sordugunda, 6dleklik
vapamayacagum: haurliyorum. Korkumla yiizlesmem gerekiyor.

Bagimu salliyorum.

“C¢ deyince, tamam mi?”

Tekrar bagim: salliyorum. Tek yapmam gereken onun yap-
u@pni yapmak. Tek yapmam gereken bu.

Tris, tige kadar saydikian sonra kogarken, o bir yelkenliy-
mis, bense denize atugs demirmisim gibi beni pesinden stritk-
liyor, birlikte agags dogru cekiliyoruz. Diiserken bedenimin
her santimetrekaresi diiyme hissiyle sarsiliyor, biitiin sinir ug-
larimda dehgeti hissediyorum. Sonunda elim gogsiime yapis-
my bir sekilde kendimi yerde buluyorum.

N
3



Tris ayaga kalkmama yardim cdiyor. Hic duraksamadan
Dénme Dolaba nasil urmandigym haurlayinca kendimi apral
gibi hissediyorum.

“Sirada ne var?”

Ona bunun bir oyun olmadigin sdylemek istivorum: kor-
kularim, lunaparkra heyecanla binebilecegi oyuncaklar degil.
Ama muhtemelen zaten byle bir sey kastetmivordur.

“Siradaki-"

Duvar aniden ortaya giktveriyor, ikimizin de siruna iki ya-
nimuzdan bastrmaya basliyor. Duvann giiciiyle birbirimize
daha &nce hi¢ olmadig kadar sokuluyoruz.

“Hapsolmak,” diyorum. ‘Onunlayken duvarlarin arasin-
da sikistp kalmak daha beter. Tris havanin yarsim titketivor.
Uzerine abanirken belli belirsiz inliyorum. Buradan nefret
ediyorum. Buraya hapsolmaktan nefret ediyorum.

“Hey.” diyor Tris. “Sorun yok. Dur-"

Kolumu kendine gekip beline sartyor. Bugiine kadar onun
diimdiiz oldugunu diisiintiyordum. Benim igin bir deri bir ke-
mikten ibaretti. Oysa kivrimlt beli yumugactk.

“Hayatimda ilk kez bu kadar minyon olduguma seviniyo-
rum,” diyor.

“Himmm.”

Nasil gkacagrmizi anlatmaya basliyor. Korku simiiasyo-
nundan gikss stratejisi gelistirivor. Nefeslerime odaklanmaya

cahigryorum, Sonra kutuyu iyice kiiglilemek icin ikimizi birden
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gerni hasurvor, agilan kigiiclik alanda déniip sirtim gogsiime
dayivor. Béviece ona arkadan sanliyorum.

*Béviesi daha korii,” diyorum, ¢iinkii hem kutunun iginde
kapali kalmak hem de ona béylesine yakindan dokunmak sinir-
lerimi hoplaayor, diizgiin diigiinemiyorum. “Bu kesinlikle...”

“Sss. Kollarin: siki tut.”

Beline iyice sarihp yiiziimii omzuna goémiiyorum. Elma
gibi tath Cesurluk sabunu kokuyor.

Nerede oldugumu unutuyorum.

Tris yine korku simiilasyonundan bahsediyor. Onu dinli-
vorum, ama daha ¢ok onu bissediyorum.

“Yani nerede oldugumuzu unutmaya ¢alis,” diye s6ziinii
bidriyor.

“Sahi mi?” Dudaklanm kulagina dayarken, ne yapugimin
farkindayim. Kafam daglsin istiyorum, ama aym zamanda
kafasi dagilanin sadece ben olmadigim1 da sezebiliyorum. “O
kadar kolay, ha?”

“Cogu erkek, bir kizla kiigiiciik alanlarda sikisip kalmakean
keyif alic”

“Klostrofobisi olan erkekler keyif falan almaz, Tris!”

“Tamam, tamam.” Elimi gogsiine, tam képriicitk kemik-
lerinin basladifs noktaya gétiirityor. Bir anda sadece tek bir
sey disinebiliyorum ve bunun kutudan gikmakla uzaktan
yakindan alakasi yok. “Kalp auglarimi hisset. Hissedebiliyor

musun?”
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“Evet.”

“Ne kadar diizenli attiginy hissedebiliyor musun?”

Omzuna giiliimsiiyorum. “Cok huzl.”

“Eh, evet, bunun kutuyla hig alakasi yok.” Tabii ki yok.
“Her nefesimde sen de nefes al. Buna odaklan.”

Birlikte nefes alip veriyoruz. Tekrarliyoruz.

“Neden bu korkunun nereden kaynaklandigini séylemi-
yorsun? Belki konugarak iistesinden gelebiliriz.”

Korkumun simdiye kadar ¢oktan kaybolmusg olmas: gerek-
tiginin farkindayim, ama Tris korkumdan uzaklagtirmak yeri-
ne, bir sekilde beni rahatsiz edici bir noktada tutmaya devam
ediyor. Kutunun geldigi yere odaklanmaya ¢aligryorum.

“Sey... tamam.” Tamam, siyle gitsin, gercek bir gey obun.
“Bu kutu... harika ¢ocuklugumdan geliyor. Cocuklugumdaki
cezam. [kinci kactaki kiigiik dolap.”

Yapugim hatay: dilgiinmem igin karanhga hapsedilmek...
Aslinda diger cezalardan daha iyiydi. Ama kimi zaman, ora-
da ¢ok uzun siire kaldigimda, cigerlerim taze hava igin yanip
kavrulurdu.

“Annem, kislik kabanlarimizi dolapta saklards,” diyor Tris.
Ona séyledigim seyden sonra, kulaga fazlasiyla apralca geliyor,
ama bagka ne diyecegini kestiremediginin farkindayim.

“Bu konuyu konugmak istemiyorum,” diyorum nefesimi
tutarak. Tris, hili ne diyecegini bilemiyor, ¢iinkii boyle bir

durum kargisinda kimse sdyleyecek soz bulamaz. Aci iginde
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gecen gocuklugum, baskalaninin kaldiramayacagy kadar zaval-
bica gevti. Nalp anglartm veniden hizlaniyor.

“Tamam. O zaman... ben konusurum. Bana bir sey sor.”

Bagimu kaldiniyorum. Ona odaklanmak daha énce ise yara-
mign. Siru gogsiime yapismig hilde oldugundan, kalbinin deli
gibi atugmu hissedebiliyorum. Kaslarla 6riili iki giiglii iskelet,
birbirine dolanmis hilde orada &ylece yatiyor. iki Fedakarhk
transferi, beceriksiz flordesmelerinden kagmaya calisiyor.
“Kalbin niye bu kadar hizh auyor, Tris?”

“Sew, ben. .. ben seni ¢ok az taniyorum.” Kaglarini ¢atugim
goziimde canlandirabiliyorum. “Seni ¢ok az taniyorum ve su
anda seninle bir kutunun igine sikigmis hildeyim, Dért. Bagka
neden olabilir?”

“Senin korku simiilasyonunda olsaydik...” diyorum.
“Kutunda olur muydum?”

“Senden korkmuyorum.”

“Tabii ki korkmuyorsun, Oyle demek istemedim.” Benden
korkuyor musun, demek istemedim, aksine senin igin korku
simiilasyonunda yer alabilecek kadar Gnemim var mi, demek
istedim.

Muhtemelen o kadar 6nemsemiyordur. Tris hakh; beni

sok az taniyor. Ama yine de kalbi yerinden gikacakmis gibi

atyor.
Giildigiimde kahkahamin giiciinden etkilenmis gibi etra-

fims saran duvarlar padayiveriyor, temiz hava cigerlerimize
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doluyor. Derin bir nefes aldigimda zorla da olsa birbirimizden
ayriltyoruz. Tris, kugkulu gozlerle bana bakiyor,

“Belki Diiriistliik’e daha uygunsundur, ciinkii berbat bir
yalancisin,” diyorum.

“Saninim girdigim adaylik testi, o seenegi tamamen di-
sarida birakt.”

“O adaylik testi hicbir sey bilmiyor.”

“Sen ne demeye calisiyorsun? Test sonucun yiiziinden
Cesurluk'ta degil misin?”

Omuz silkiyorum. “Tam sayilmaz, hayir. Ben...”

Goz ucuyla bir sey fark ettigimde, birden o tarafa donii-
yorum. Siradan bir yiizii olan bir kadin, odanin kargisinda
tek basina duruyor. Aramizdaki masanin iizerinde bir taban-
ca var.

“Onu 6ldiirmen gerekiyor,” diyor Tris.

“Her seferinde.”

“O gergek biri degil.”

“Gergek goriiniiyor. Gergek hissettiriyor.”

“Gergek olsaydi, o seni coktan dldiirmiigti.”

“Tamam. Ben... yapmam gerekeni yapacagim.” Masaya
dogru yiirityorum. “Bu o kadar da kétii degil. En azindan pa-
niklemiyorum.”

Korku, sadece panik ve dehsetten ibaret degil. Cok daha
derin, gok daha korkung tiirleri var. Endige ve derin bir igrenti

de bunlardan ikisi.
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Dusinmeden tabancaya mermiyi siiriiyorum, hedef alip
Kadinin viizune hakiyorum. Ne yapacagimi biliyormus ve
buna razivmag gibi kadin bombos bakiyor.

Herhangi bir toplulugun kiyafetlerini giymemis, ama
camint vakmami beklercesine karsgimda &ylece dururken
Fedakarliktan olmasi ¢ok biiyiik bir olasiik. Her Fedakar,
namlu isderine dogrultuldugunda aynen béyle bekler. Zaten
tam da bu vizden Max ve Jeanine, hatta Evelyn istedikleri gibi
15 cevirebilivorlar.

Tek goziimii yumup nisan aliyorum, sonra ates ediyorum.

Kadin yere wigilirken, bayitana kadar yumrukladigim
Drew gelivor aklima.

Tris'in elini kolumda hissediyorum. “Haydi devam edelim.”

Masamin yanindan gegerken korkuyla iirperiyorum. Son
korkumu beklemek bile, korkunun ta kendisi sayilabilir.

“Iste basliyoruz,” diyorum.

Alunda durdugumuz 15tk huzmesine, karanlik bir golge
vaklagiyor. Etrafimizda dolasirken sadece ayakkabisini gorebi-
liyoruz. Sonra golge karsimizda duruyor. Zifiri karanhk goz-
leri, gri kayafederi, kisa kesilmis saglariyla 151810 gepegevre ay-
dinlatug; log kafayr gérdiigiinde Tris, “Marcus,” diye fisildiyor.

Babami seyrediyorum. ilk hamlesini bekliyorum. “$imdi
adims ogreneceksin,” diyorum Tris'e.

“O senin...” Birden anliyor. Zaten bir daha unutamaya-

cak, stesem de ona adimi unucturamam. “Tobias.”



Uzun zamandir ismim bir tehdit olarak degil, bir kavrays
olarak dile getirilmemigsti.

Marcus, yumruguna sardig kemeri bosaluyor.

“Ama bu sadece senin iyiligin icin,” dediginde giglik at-
mak istiyorum.

O anda Marcuslar etrafimizda gogalirken, kemer uglar: be-
yaz fayansin iizerinde siiriiklenmeye bashyor. Biiziiliyorum,
yiiziimii kapatiyorum, bekliyorum, bekliyorum. Kemer ha-
valandiginda etime degmeden &nce iyice kiigiiliiyorum, ama
kemer inmiyor.

Tris oniimde duruyor. Tepeden urnaga gergin bir sekilde
kolunu havaya kaldirmig. Kemer koluna dolandiginda disleri-
ni sikiyor, sonra kemeri kapug gibi saklatyor. Oylesine giigli
bir hareket ki Marcus'un etinde patlayan kemerin sesiyle hay-
retler iginde kaliyorum.

Tris'e saldirmaya yeltendiginde, bu sefer ben 6ne gegiyo-
rum. Bu sefer, déviigmeye hazirim.

Marcus’un yerinde yeller eserken Tris bana doniip, “Bu ka-
dar m?” diye soruyor. “En kétii korkularin bunlar mi? Neden
sadece dort... ah, simdi anlagild1.”

Gozlerini gozlerime dikiyor.

“Sana bu yiizden...”

Marcus'u 6grendiginde bana aciyarak bakmasindan, onun
karsisinda kendimi kiigiiciik, zavalli ve bos hissedecegimden

korkmugtum.
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Ama Tnis onu gordii. Ona korkuyla degil, ofkeyle bakar-
ken. kendimi zavif degil. daha giiglii hissetmemi, babamin
karpsinda dimdik durmamu sagladt.

Dirseginden tutup kendime gekiyorum ve yavasca yana-
gndan Spiivorum. Teni tenimi yakiyor. Simsiki sarilirken ona
ivice sokuluyorum.

“Hev,” divor Tris nefes nefese. “Bitti.”

Parmaklarimi saglarina doluyorum.

“Sayende,” diyorum.

Bazi geceler Zeke ve Shauna'yla gittigimiz kayaliklara gotii-
riyorum onu. Suyun hemen iizerindeki diiz bir tagin {ize-
rinde otururken, piiskiiren damlalar ayakkabilarimi islatiyor,
ama soguk olmadigindan aldirmiyorum. Tiim ¢émezler gibi
Tris de kafay: adaylik testine takmig oldugundan, onunla bu
konuda konugmakta zorlaniyorum. Eger sirlardan birini agtk
edersen, gerisi orap sokiigii gibi gelir diye diigiiniirim her
zaman. Yine de diiriistlitk denen kavram aslinda zamanla ge-
lisen bir ahigkanlik oldugundan bence diledigin zaman diig-
mesini agip kapayamazsin.

“Bak, bunlari herkese sdylemem. Arkadaglarima bile soy-
lemem.” Camurlu karanlik sularin iizerinden hizla akan ¢6p-
lere, eski kiyafetlere, yolculuga gikan kiigiik gemileri andiran
boy siseleri seyrediyorum. “Adaylik testi sonucum beklendigi
gibiydi. Fedakarlik ¢ikn.”
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“Ya,” derken Tris kaslarini cauyor. “Yine de Cesurluk'u mu
segtin?”

“Oyle gerekiyordu.”

“Neden oradan ayriimak istedin?”

Aklimdakileri dile dokebilecegimden emin olamadigim
igin bakiglarimi baska ydne geviriyorum, giinkii bunlant yitk-
sek sesle séylemek beni bir topluluk haini yapar, ote yandan
ayni zamanda 6dleklik yapugimi hissetmeye baglarim.

“Babandan uzaklagman gerekiyordu,” diye sorusunu ken-
disi yanitliyor Tris. “Bu yiizden mi Cesurluk lideri olmak is-
temedin? Lider oldugunda onunla yine karsilagmak zorunda
kalacagin i¢in mi?”

Omuz silkiyorum. “Hem o hem de ashina bakarsan hicbir
zaman kendimi tam olarak Cesurluk’a ait hissetmemem. En
azindan su andaki Cesurlara kendimi yakin hissermiyorum.”
Bu pek dogru sayilmaz. Tris'e Max ve Jeanine'in planladi; sal-
dindan bahsetmem ne kadar dogru olur, emin degilim. Icten
ige bencilce bir hisle, bu gergegi bir siire daha kendimde tut-
mak istiyorum.

“Ama... miithis birisin,” diyor Tris. “Yani Cesurluk stan-
dardlarinda miichigsin. Sadece dért korku, duyulmus sey degil.
Buraya nasil ait hissetmezsin?”

Yine omuz silkiyorum. Uzerinden zaman gegtikge, korku
simiilasyonumun digerlerinden farkli olarak bu kadar basit

olmasi ok daha tuhafima gidiyor. Bir siirii sey canimui sika-
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bilivor. tepemi atuniyor, rahatsiz hissetmeme neden oluyor. ..
ama bunlarla viizlesmem gerektiginde, felce ugramadan hare-
#ezr gegebilivorum. Kendime hikim olmazsam, sadece dort
korkum beni fel edebilir. Aradaki tek fark bu.

“Fedakarlikla cesaretin aslinda birbirinden hig farkli ol-
madifini duymugstum,” diyorum, iizerimizde ideta sonsuza
uzanan Cukur'un yukarilarina bakarken. Oturdugumuz yer-
den gokyiizii kigiiciik goriiniiyor. “Hayatn boyunca kendini
da ilk tepkin de kendini unutmak olur. Fedakarlik’ta gok daha
kolay yasayabilirdim.”

“Eh, olabilir. Bense Fedakarlik'tan, ne kadar ¢abalarsam ¢a-
balayayim yeterince fedakar olamadigim igin aynldim.”

“Bence bu dogru olamaz,” diyorum giiliimseyerek.
“Arkaday: icin bigaklarin 6niinde durmay: goze alan, beni ko-
rumak icin kemerle babama vuran bir kiz, fedakar olmaktan o
kadar da uzak olamaz, degjl mi?”

Bu bakis agisini duydugunda, Tris bagka bir diinyadan gel-

mis gibi hayretle bakiyor, gézleri adeta karanlikea parliyor.

“Beni yakundan izliyordun, degil mi?” diye soruyor, aklimi
okumuy gibi. Ama yiiziinii incelememi kastetmiyor.

“Insanlan gozlemlemeyi severim,” diyorum ona pis pis
surstarak.

“Belki sen de Diiriisdiik’i segmeliydin, Dért. Giinkii ber-
bat bir yalanasin.”



Elimi onunkinin iizerine koyup iyice sokuluyorum.
“Pekala.” Saldirda incinen burnu, yine eskisi gibi ince ve
uzun goriinityor. Dudaklart da iyilegti. Giizel dudaklan var.
“Senden hoglandigim igin seni izliyordum. Ve... bana Dért
deme, olur mu? Adimu... tekrar duymak hosuma gidiyor.”

Bir an igin saskinlikla bana bakakaliyor.

“Ama yasca benden biiyiiksiin... Tobias.”

Adimi ondan duymak ¢ok giizel. O sbyleyince adimdan
utanmiyorum.

“Evet, arada iki yillik agz/maz bir ugurum var, degil mi?”

“Kendimi kii¢limsedigimden falan degil,” diyor inatla.
“Sadece anlayamiyorum. Senden kiigiigiim. Giizel degilim.
Ben-"

Giiliip sakagina bir 6piiciik konduruyorum.

“Dalga gegme,” diyor, bir parga nefes nefese. “Giizel olma-
digimi biliyorsun. Cirkin degilim belki, ama giizel de degilim.”

Grizel kelimesinin temsil ettigi her ey, su anda sabrimi ta-
siracak kadar anlamsiz geliyor.

“Tamam. Giizel degilsin. N'olmug?” Cesaretimi toplamaya
caligirken, dudaklarim yanagina kayiyor. “Seni oldugun gibi
seviyorum.” Geri gekiliyorum. “Acayip zekisin. Cesursun. Ve
Marcus meselesini 6grendigin halde bana... rekmelenmis bir
enikmisim falan gibi tuhaf tuhaf bakmiyorsun.”

“Eh,” diyor bir gergege parmak basiyormus gibi. “Ciinkii

enik falan degilsin.”
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Hislerim beni vamiltmamug: Tris, giivenilir biri. lyisiyle ko-
tiastivle sirfanimi, utanglarimy, terk ettigim ismimi onunla pay-
lasmakla ivi etmisim. Bundan adim gibi eminim.

Dudaklanm: onunkilere basurtiyorum. Gézlerimiz bulug-
tugunda cesaretim verine gelince sirtp onu tekrar dpiiyorum.

Yetmiyor. Onu kendime ¢ekip daha ategli 6piiyorum. Tris
birden canlanip kollarini boynuma doluyor, bana iyice soku-

luvor. Yine de yetmiyor. Bdyle bir sey miimkiin mii?

Tris't tansfer vatakhanesine geri gotiiriirken, ayakkabilarim
hali nehrin sicracugs sulardan dolayr sinlsiklam. Kapidan ige-
ri girerken bana bakip giiliimsiiyor. Ardindan kendi daireme
yiriyorum. Negeli rahathigimin yerini yine huzursuzluga bi-
rakmasi fazla zaman almuyor. Korku simiilasyonumda Tris'in
kolunu saran kemeri izledigim ve ona cesaretle fedakarhgin
siklikla aymi sey oldugunu sdyledigim zaman dilimi arasinda
bir karar vermigtim.

Kbseyi dondigimde daireme degil, dogrudan Max'in dai-
resinin yanina ¢ikan merdivenlere yéneliyorum.

Yukan ¢ikongimda kalbim yerinden gikacakmig gibi at-
yor. Hizla gecen tren vagonlan, ayin giimis isigimi yansitiyor.
Raylann arka tarafina gegip Fedakarlik yerleskesine ilerliyorum.

Tris, Fedakarlik'tan geldi. Yani igindeki giiciin bir kismi eski
wpluugundan geliyor. Kendinden daha zayiflant savun-



mak zorunda hissettiginde, bu gii¢ ortaya cikiyor. Tam da
bu yiizden, onun gibi hisseden insanlarin Cesurluk-Bilgelik
silahlartyla yok olacaklari fikrine katlanamiyorum. Bana ya-
lan séylemis olabilirler, belki Cesurluk'u sectigimde hayal
kerskligina ugramug olabilirler, hatta su anda dogru diiriist
bir Cesur bile degilim, ama kendime ihanet edemem. Hangi
topluluktan olursam olayim, dogru olani yapmam gerekrigi-
ni biliyorum.

Fedakarlik yerlegkesi o kadar temiz ki sokaklarda, kaldi-
rimlarda, bahgelerde tek bir ¢6p pargasi bile yok. Birbirinin
ayn gri binalar, topluluksuzlar yokluk icindeyken bencillik
yapmak istemeyen insanlar yiiziinden yer yer eskimis, ama
hala diizgiin ve aynilar. Bu sokaklar kolaylikla bir labirente
déniigebilir, oysa Marcus'un evine giden yolu unutacak kadar
buralardan uzak kalmadim.

Eski evim diye diisiinmek yerine, bu kadar kisa zamanda
dogrudan onun evi olarak diigiinmem tuhaf.

Belki ona séylemem gerekmez; belki bagka bir Fedakarlik
lideriyle konusabilirim. Ama Marcus en etkili liderlerden biri.
Ustelik Uyumsuz oldugum igin beni korumaya alisan baba
yant hila aklimda. Korku simiilasyonumda, Tris onun bir ca-
navar degil, sadece bir adam oldugunu gosterdiginde hissewi-
gim giicii yine igimde hissetmeye caligtyorum ki onunla yiizle-
sebileyim. Fakar Tris yanimda olmadify igin kendimi kigiran

yapilmug gibi giigsiiz hissediyorum.



Kapwva viiriirken bacaklarim rag kesiliyor. Sanki eklemle-
rim yvok. Kapiyi uklamiyorum. Etrafta birilerini uyandirmak
istemem. Paspasin alundan yedek anahtart alip 6n kapiy:
a¢ivorum.

Geg olmasina ragmen mutfak 15381 hila yamiyor. Kapidan
girdigimde onu gdriyorum. Arkasindaki mutfak masasi
kagdarla kapl. Ayaklan ciplak; ayakkabilarini oturma odasi
halisinin fizerinde daginik bir sekilde birakmug. Gézleri, upki
kibuslarimdaki gibi gdlgeli.

“Burada ne isin var?” diyor beni bagtan agagy siizerken. Neye
bakugini merak ederken tizerimdeki Cesurluk siyahi botlari ve
ceketi, sirumdan enseme sizan dévmemi haurhyorum. Bana
dogru geldiginde, ondan daha uzun oldugumu fark ediyorum,
ondan ¢ok daha giiclii oldugumu hissediyorum.

Aruk bana giicii yetmez.

“Bu evde istenmiyorsun,” diyor.

“Ben...” Sirnmi diklestiriyorum ve bunu kambur dur-
mamdan nefret ettigi igin yapmiyorum. “Umurumda degil,”
dedigimde, sasirmus gibi gézlerini kocaman agiyor.

Belki onu sagirtmigimdr.

“Seni uyarmaya geldim,” diyorum. “Bir gey ogrendim.
Saldint planlan. Max ve Jeanine, Fedakarlik’a saldiracak. Ne
zaman ya da nasil yapacaklar, bilmiyorum.”

Birkag saniye beni izliyor. Elestiren gozlerinden tam rahat-
sizlik duyacakken yiiziinde pis bir simug beliriyor.
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“Max ve Jeanine saldiracak,” diyor. “Sadece ikisi? Bir tiir
simiilasyon siringalariyla?” Gézlerini kistyor. “Seni Max mi
génderdi? Cesurluk'taki yardakeis: sen mi oldun? Ne yani?
Beni korkutmaya mi ¢alisiyor?”

Fedakarlik't uyarmaya gelirken, en zorunun bu evin kapi-
stndan igeri girmek olacagini diisiinmiistiim. Marcus'un bana
inanmayacagr aklimin ucundan bile gegmemisti.

“Aptalca konusma,” diyorum. Ayni evde yasasak, onunla
asla béyle konugamazdim, ama iki yillik Cesurluk hayat, in-
sanin konusma geklini ister istemez gekillendiriyor. “Max’ten
kuskulaniyorsan bir nedeni vardir. Ben de sana kugkulan-
makta hakli oldugunu séyliiyorum. Sana kuskularin icin bir
kanit veriyorum. Hayatiniz tehlikede. Hepinizin hayau séz
konusu.”

“Topluluguna ihanet ettikten sonra...” Sesi al¢aliyor,
“Ailene ihanet ettikten sonra, beni kiiciik diisiirdiikten sonra
evime gelmeye nasil ciiret edersin?” Bagimi iki yana salliyor.
“Max ve Jeanine'in cani istiyor diye, oglum tarafindan gozii-
miin korkutulmasina asla izin vermem.”

“Sana bir gey soyleyeyim mi?” diyorum. “Unut gitsin.
Bagkasina gitmem gerektigini biliyordum.”

Kapiya déndigiimde, “Oylece gekip gidemezsin.”

Kolumu sertge kavradiginda eline bakarken bir an igin ba-
sim déniiyor. Bir an igin, olacaklara kendimi hazirlamak iizere

bedenimi terk etmek istiyorum.
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Oma kary kovabilisin, dive dusiiniiyorum, korku simii-
lasvonumda kemeri yakaladig: gibi kargt saldiriya gegen Tris'y
hanrlarken.

Kolumu gekivorum. Sikica kavramus olsa da artik ondan
daha giicliviim. Ama sonrasinda toparlayabildigim biitiin
gicii kullanarak evden cikiyorum. Arkamdan seslenerek,
komsulan uyandirma riskini goze alamiyor. Biraz ticredikle-
rinden ellerimi ceplerime tikiyorum. Kapi sesi gelmiyor. Hals
beni seyrettigini biliyorum.

Déniisiim, hayal ettigim kadar muhtesem olmad:.

Cesurluk binasmn esiginden girerken sugluluk duygusuyla
yanup kavruluyorum. Az 6nce yapugim sey yiiziinden, biitiin
Cesurlann kinayan gézlerini iizerime dikmesinden korkuyo-
rum. Cesurluk liderlerini hige saydim. Peki ne igin? Nefret
etrigim, bana inanmayan bir adam igin mi? Topluluk haini
olmay1 goze almaya deger miydi?

Cam zeminden ayin yansimasini uzakran bile olsa yakala-
van sakin ve karanlik kanyon sularina bakiyorum. Daha birkag
saat 6nce burada durmus, korumak igin ideta savag verdigim
sirlarimt neredeyse hig tamimadigim bir kiza gosteriyordum.

Opysa Tris, giivenimi Marcus'tan gok daha fazla hak etmis-
ti. O, annesi ve hila ylirekten inandigi topluluk dyeleri, hala

korunmaya deger. Ve ben onlari sonuna kadar koruyacagim.
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TOBIAS'IN GOZUNDEN COK ()ZEt

BOLUMLERI

“ILK ATLAYAN -TRIS!”
“DIKKATL OL, TRIS.”
“iYi GORUNUYORSUN, TRIS.”



“ILK ATLAYAN -TRIS!”

SAATIME BAKIYORUM. LK COMEZ HER AN ATLAYABILIR.

Ortadaki genis ve saglam ag, yukaridan sizan giinesle parli-
yor. Buraya en son gegen Secim Giinii, ondan dnce de ilk atla-
digim giin gelmistim. Caunin kenarinda dururken beynimin
ve biitiin bedenimin dehgetle bulustugu o ant haurlamak bile
istemiyorum. Sonrast korkung bir diisiis, caresizce havaya -
tunmaya galisan kollar ve bacaklar, sirtima ve boynuma batan
agin ipleri...

“Esek sakast nasildi?” diye soruyor Lauren.

Neyi kastettigini anlamam birkag saniyemi aliyor: Zeke'e
yapmak igin ondan istedigim programi soruyor. “Heniiz yap-
madim. Bugiin mesaimiz denk diigmedi.”

“Biliyorsun, egitim konusunda ciddiysen, seni teknik ser-
vislerde kullanabiliriz,” diyor.

“Eleman anyorsaniz, Zeke'le konugsan daha iyi olur. O

benden gok daha iyi.”
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“Onde ama Zeke cenesini ne zaman kapatmasi gerektii-
ni bilmivor.” dive yamitliyor Lauren. “Ise alirken yetenekten
¢ok uvuma bakiyoruz. Anlarsin ya, zamanin biyiik bélimiinii
birlikte gegiriyoruz.”

Sintivorum. Zeke, etrafinin gevezelerle dolu olmasina ba-
wilir, ama bu beni hig rahatsiz etmedi.

Bazen hi¢ zorlanmadan bir sohbet konusu agilabilecegini
bilmek iyi geliyor.

Lauren, kasindaki metal halkalardan biriyle oynarken bek-
livoruz. Binanin tepesini gorebilmek igin bagimi uzatiyorum,
ama tek gorebildigim gokyiizii.

“Bahse girerim, ilk atlayan Cesurluk'ta doganlardan biri
olacak,” diyor Lauren.

“Hep Cesurlukta doganlardan biri olur. Bahse girmeye ge-
rek yok.”

Cesurlann dogustan gelen ve hig adil olmayan bir avan-
wajlar: var. Miamkiin oldugunca gizli tutmaya ¢aligsak da ge-
nellikle adamadan 6nce asagida ne oldugunu bilirler. Buray:
sadece Segim Giiniinde girig olarak kullanirz, fakat Cesurlar
merakli insanlardir; kimselerin onlari izlemedigini diisiindiik-
leri her an yerlegkenin ucunu bucagini kegfe ¢ikarlar. Ayns za-
manda cesur hamleler yapmaya egilimli biiyiirler. Olmayacak
islere kalkigirlar, yapmaya karar verdikleri eyi gozlerini karar-
tarak yaparlar. Daha higbir ey 6grenmeden béyle davranmas

igin transferin gergekten tuhaf biri olmasi gerekir.
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Sonra onu goriiyorum.

Gormeyi bekledigim simsiyah bir golge degil bu. Hayalet
gibi bir grilik, havada yuvarlaniyor. Metal ayaklari saklatarak
gerildiginde ag kiz1 besik gibi kucakliyor. Bir an hayretle, bana
fazlasiyla tanidik gelen giysilere bakiyorum. Sonra elimi agin
{izerinden ona uzauyorum.

Parmaklarimi  kavradiginda  onu asagt  gekiyorum.
Sendeleyerck yere kondugunda dengesini saglayabilsin diye
kolundan tutuyorum.

Cok kiigiik, fazlasiyla zay:f bir kiz. Aga carpug anda dag-
labilirmis gibi kinlgan gériinityor. Kocaman gdzleri masmavi.
“Tesekkiirler,” diyor. Kinlgan gbriinse de sesi titremiyor.

“Inanamiyorum,” diyor Lauren, her zamankinden ¢ok
daha kabaday: bir tavirla. “Ilk atayan bir Kasint, yle mi?
Duyulmus sey degil.”

Lauren hakli. Béylesi duyulmus gey degil. Hatta bir
Kasintinin Cesurluk’a katlmay: se¢mesi bile nadirdir. Gegen
yul Fedakarliktan hig transfer gelmedi mesela. Ondan 6nce de
uzun siire sonra sadece ben gelmigtim.

“Onlan terk etmesinin bir nedeni var, Lauren,” derken
sanki orada degilim. Bir an i¢in bedenimden uzaklagngim
hissediyorum. Kendimi toparlayip ¢omeze, “Adin ne?” diye
soruyorum.

“Sey...” Duraksadiginda, onu tamyormusum gibi tuhaf
bir hisse kapiliyorum. Fedakarlik'tan ya da okuldan degil, cok
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daha derinden. Gazleri ve dudaklar bir isim ararken, tipki be-
mm gibi bulduklanyla bir tiirlii tatmin olamuyor. Egitmenim,
eski kimligimden kagmami saglamusti. Ben de aymisini bu kiz
iqin vapabilirim.

“Diisiin,” diyorum hafifce giiliimseyerek. “Adin: bir kere
secersin.”

“Tris,” diyor, kendinden emin bir sekilde.

“Tris,” diye tekrarliyor Lauren. “Aruk duyurabilirsin,
Dor”

Bu kiz benim ¢6mezim, ¢linkii her ey bir yana bu transfer
Fedakarlik'tan geliyor.

Omzumun izerinden atlayan ¢dmezleri seyretmek icin
toplanan kalabalik Cesurlara bakip sesleniyorum, “Ilk atlayan
— Tris!”

Béylece onu gri kiyafetleriyle degil, ilk cesur hareketiyle...
ya da qilginhignyla haurlayacaklar. Bazen ikisi de ayni seydir.

Herkes cogkuyla tezahiirat yaparken magaranin duvarlant
ginliyor. Bu arada bagka bir ¢6mez, insanin kanini dondu-
ran bir aighikla aga carpiyor. Bu seferki, siyah-beyaz kiyafet-
leriyle bir Ditriistlitk kiz1. Onun yardimina Lauren kosuyor.
Ne olur, ne olmaz, hala dengesini saglayamamisur diye eli-
mi siruna koyup Tris'i merdivenlere yénlendiriyorum. Ilk
basamaga adimini atacagi sirada, “Cesurluk’a hos geldin,”

diyorum.



“DIKKATL!| OL, TRIS.”

BiIR FEDAKAR, BE§ DURUST, iKi BILGE. TOPLAM SEKiZ ¢OMEZIM
var.

Ogrendigime gore, Cesurluk ve Diiriistlik arasindaki
transfer orani hayli yiiksekmis. Genellikle kaybettigimiz kada-
rimt kazanuriz. Sekiz ¢dmezimin en azindan ilk tur elemelerini
gegmesini saglamay: gérev edindim. Gegen yil hem Eric hem
de Max, eleme olmasi gerekeiginde tsrar ettiklerinde cesaretim
yettigince onlara kargt durdum. Ama dyle goriiniiyor ki Max
ve Eric’in, sorgulamadan zulmeden yeni bir Cesurluk toplulu-
gu yaratabilmesi i¢in eleme kurah hala gegerli.

Ama Maxle Jeanine’in ne isler gevirdigini 6grenir 6gren-
mez Cesurluktan aynlma konusunda kararhyim. Bunu ¢6-
mezlik egitimi sona ermeden grenirsem, gok daha hosuma
gider.

Uriah, Lynn ve Marlenc'in dihil oldugu Cesurluk'ta dogan

¢omezler de aramiza kanldiktan sonra elimle beni takip etme-
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lerini isaret edip tiinele yoneliyorum. Karanlik koridorlardan
Cukur'a dogru ilerliyoruz.

“Burada aynlivoruz,” diyor Lauren, kapiya vardigimizda,
“Cesurluk'ta doganlar benimle geliyor. Turistik bir geziye isi-
yacmzz oldugunu hig sanmiyorum.”

Cesurluk'ta doganlar, Cukur’a girmeden siritan Lauren’in
pesi sira yemekhaneye dogru uzaklasiyorlar. Arkalarindan iz-
liyorum. Gézden kaybolduklarinda sirumu diklegtiriyorum.
Comezlerin beni en bagindan ciddiye almalari igin onlara kar-
st sert olmam gerektigini gegen yil 6grenmis oldum. Amar’in
dogustan sahip oldugu sevimlilik bende yok, insanlarin sada-
katini bir giliimseme ya da espriyle kazanamam, o yiizden
bagka yéntemlerle otoritemi saglamam gerekiyor.

“Cogunlukla kontrol odasinda ¢aligtyorum, ama dniimiiz-
deki birkag hafta egitmenliginizi istlenecegim,” diyorum.
“Benim adim Dért.”

Diiriisdiik’ten gelen uzun boylu, koyu tenli kizlardan biri,
enerjik bir sekilde auliyor, “Dért mii? Yani rakam olarak mz?”

Bir baskaldirinin esiginde oldugumuzu seziyorum. Adimmn
ne anlama geldigini bilmeyenler genellikle giilerler. Bense
ozellikle Se¢im Toreni’nden yeni gelmis ve burada ne isleri ol-
dugu hakkinda en ufak bir fikirleri bile olmayan bir grup taze
¢omez tarafindan dalga gecilmekren hig hoglanmam.

“Evet,” diyorum meydan okurcasina. “Bir sorunun mu

var?”



“Hay1r,” diyor kiz.

“Giizel. §imdi Cukur'a girecegiz. Bir giin burayi sevmeyi
ogreneceksiniz. Burasi—”

Diiriistliik kizi tekrar séziimii kesiyor. “Cukur mu? Zekice
bir isim.”

Igimde bir 8fke patlamas: yiikselirken, daha ne yapugimin
farkina bile varmadan kizin iizerine yiiriiyorum. Agzimdan
¢ikan her lafta espri patlatmaya ¢aliganlardan hig hoslan-
mam. Ozellikle de herkesin heniiz sudan gikmu bir baliga
benzedigi ¢omezlik egitiminin baglarinda. Benimle dalag-
mamalar1 gerektigini onlara géstermem gerekiyor ve bunu
hemen yapmaliyim.

Suratina yaklagip giiliimsemesi solana kadar birkag saniye
gozlerimi gozlerine dikiyorum.

“Senin adin ne?” diyorum algak sesle.

“Christina,” diyor kiz.

“Beni iyi dinle, Christina. Ukala Diiriistlerle yagamak iste-
seydim, onlara kaulirdim,” diyorum. “Benden 6grenecegin ilk
ders, geneni kapali tutmak olacak. Anlagilds mi?”

Kiz basint salliyor. Arkami dénerken kalbim resmen ku-
laklarimda zonkluyor. Saninm bu ¢ikisimla meseleyi ¢ozmis
olabilirim, ama ¢dmezlik tam anlamiyla baglayana kadar bun-
dan asla emin olamam. Cukur'a agqilan kapilar: sertge itiyo-
rum ve bir an icin hayann biitiin coskusuyla ¢agladigi, kaya-

lart yalayip geen kanyon sularinin duvarlarda qinladig, akil
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almaz biiviiklikreki boslukla karstlastyorum. Tipki buraya ilk
geldigimde oldugu gibi. Cogu zaman kalabalik oldugu icin
buradan uzak dururum, ama bugiin karsima ¢ikan manzaraya
bavilivorum. Hoslanmamak elde degil.

“Pesimden buyurursaniz eger,” diyorum. “Size kanyonu

gdsterecegim.”

Fedakarlik transferleri, benimle ayni masada oturuyor. Kisacik
bir an i¢in Tris'in beni taniyp tanimadigint merak ediyorum.
Belki de elimde olmadan etrafima yaydigim Kasinti enerjim
yiziinden bir miknaus gibi onu kendime ¢ekmigimdir. Ama
beni raniyormus gibi bakmiyor. Dahasi hayat boyunca bir
hamburger bile gormemis.

“Daha dnce hi¢ hamburger yemedin mi?” diye soruyor
Christina, kulaklanna inanamiyormus gibi. Diiriistler béyle-
dir; kendileri gibi yasamayanlara hep sasirirlar. Onlardan hos-
lanmamamun nedenlerinden biri bu. Bu diinyada sadece ken-
dilerinin yagadiklarimi disgiiniirler, oysa Fedakarlar diinya iize-
rinde yasayan herkesin ihtiyaglarinin son derece farkindadirlar.

“Hay1r,” diyor Tris. Onun kadar kiigitk gériinen bir kiz igin
tok bir sesi var. Ne derse desin, agzindan hep ciddi qikiyor.
“Buna hamburger mi deniyor?”

“Kasinular basit yemekler yer,” diyorum, argo lakabi séyle-
mektc zorlansam da. Oysa s6z konusu Tris olunca Kasinu sdzii
tuhaf kagiyor. Eski coplulugumdaki her kadina tarafsizhklan,
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gozlerini hep kagirmalari ve nazik konusmalari nedeniyle ne-
zaket borgluymusum gibi hissediyorum. Ote yandan artik bir
Fedakar olmadigimi kendime hatirlatmam gerekiyor. Ve aruk
Tris de bir Fedakar degil.

“Neden?” diye soruyor Christina.

“Savurganlik, gereksiz bir bencilliktir,” diye yanithyor Tris,
ezberlemis gibi. Belki gergekten ezberden konusmustur.

“Aynildigina sagirmamals.”

“Bence de.” Tris gozlerini devirdiginde sagirryorum. “Biitiin
sorun yemeklerdi zaten.”

Giilmemeye calistyorum. Bunu ne kadar becerebildigim-
den emin degilim.

O sirada Eric igeri girince herkes susuyor.

Eric’in sonunda Cesurluk liderlerinden biri olmasi insanla-
nin kafasint kangurdi. Bazilan ise kizgin. Daha dnce hig onun
kadar geng bir lider olmamisu. Birgok Cesur bu karara karsi
ik, gengligi ve Bilgelik gegmisiyle ilgili endigelerini dile getir-
di. Max, bu endiseleri susturmay: becerdi. Eric de becerdi. Bir
giin sesini gtkarmaya cesaret edenler, ertesi giin neredeyse tehdit
almag gibi susuyor, korkuyla biiziisiiyor. Eric’in ne kadar zeki ve
daima hesapgt oldugunu ¢ok iyi bildigim icin kétiiliikle yog-
rulmus fisiltlariyla insanlart tehdit ettigini 6grensem sagirmam.

“Bu kim?” diye soruyor Christina.

“Adi Eric,” diyorum. “Cesurluk liderlerinden biri.”

“Cidden mi? Ama ¢ok geng degil mi?”
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Cenemi sikivorum. “Burada vagin 6nemi yoktur.” Ozellikle
de Jearine Matthews'la baglanularin varsa. ..

Eric bize dogru gelip vanima ¢okilyor. Bakiglarimi yeme-
gime gevirivorum.

“Eec. beni ranisurmayacak misin?” diyor negeyle. Sanki
dostmusuz gibi.

“Tris ve Christina,” diyorum.

“Vay! Bir Kasinu ha,” diyor Eric, pis pis siritarak. Bir an
icin Trise benim de Fedakarliktan geldigimi séyleyecegini
sanarak endiseleniyorum. Ona yumruk atmamak icin elimle
dizimi sikiyorum. Ama Eric, “Bakalim ne kadar dayanabile-
ceksin,” demekle yetiniyor.

Yine de onu yumruklamak istiyorum. En azindan su anda
yarunda oturan son Fedakarhik transferinin, dislerinden biri-
ni yumruguyla dékigiinii ona haurlatmak istiyorum. Yeni
gelenin yapabileceklerinden endigelensin istiyorum. Ama
Cesurluk’taki yeni kurallar geregi Eric hakhi. Yikilana kadar
doviismeleri gerekrigi, bir haftahk déviis egitiminden sonra
elemelerin baslayacag disiiniiliirse, Tris kadar kiigiik ciisseli
birinin burada uzun siire kalmasi zor goriiniiyor. Diigiincesi
bile hog degil, ama elimden bir sey gelmez.

“Son zamanlarda neler yaptin, Dért?” diye soruyor Eric,

Yine i¢imi ani bir endige kemirmeye baghiyor. Caktirmadan
Max ve onunla ilgili aragurmalar yapugim bildiginden korku-
yorum. Omuz silkerek, “Hig,” diyorum.
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“Max, seninle gériigmeye calisuigini, ama ortaltkea goriin-
medigini sdyledi,” diyor. “Ne isler kangurdigini 6grenmemi
rica etti.”

Max'in mesajlarim, riizgirda ugugan ¢6p torbalariymus gibi
savugturmak kolay oluyor. Cesurluk lideri olma yolunda yap-
uiklar artk Eric’i rahatsiz etmiyor olabilir, ama ashinda sevme-
si gereken yardimcisini o kadar sevemedigi i¢in Max'i rahatsiz
etmeye devam ediyor. Nedenini bilmesem de Max benden
hoglanmugti. Sonugta bir arada yagamay: seven Cesurlarin ak-
sine yalniz takilmay: daha ¢ok tercih ediyorum.

“Isimden oldukga memnun oldugumu séyleyebilirsin,”
diyorum.

“Demek sana bir is 6neriyor.”

Yeni wakurdigi metal halkanin kabugu gibi dudaklarinin
kenarinda belli belirsiz bir kugku beliriyor.

“Qyle goriiniiyor.”

“Ve sen ilgilenmiyorsun, dyle mi?”

“Iki yildur ilgilenmedim.”

“Iyi madem. Umarim aruk ilgilenmedigini anlar o zaman.”

Omzuma sdziim ona dost¢a bir yumruk atyor, ama dar-
besiyle neredeyse masanin iizerine yigilacak gibi oluyorum.
Uzaklagirken arkasindan ates sacan gézlerle bakiyorum. Irilip
kakilmakean hi¢ hoslanmam. Ozellikle de bunu yapan siska
bir Bilgelik agigiysa...

“Siz ikiniz... arkadag misiniz?” diye soruyor Tris.
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“Avu yomezlik dnemindeniz.” Eric onlani bana kargi ze-
hidlemeden 6nce. 6nlem amagh bir atak yapmaya karar veri-
vorum. “Bilgelik'ten transfer oldu.”

Christina kaglanini kaldiniyor, ama Tris, Fedakarlik'ta ge-
¢en 6mrii boyunca derisine kazinmis olmasi gereken biitiin
kuskularina ragmen “bilgelik” kelimesini duymazdan gelerek
“Sen de transfer miydin?” diye soruyor.

“Sadece sorulariyla insani bunaltan Diiriistlerle ugragaca-
gumi saniyordum,” diyorum. “$imdi bir de Kasinularla m1
ugrasacagim?”

Daha 6nce Christinada da oldugu gibi asil amacim, ardi-
na kadar aglamadan kapilan simsiki kapatmak. Oysa Tris'in
dudaklan eksi bir tat almug gibi segirirken, “Daha kolay yak-
lasitabilen biri oldugun igindir,” diyor. “Bilirsin igte. Ustii givi
kapls bir yatak gibi.”

Gozlerimi yiiziine diktigimde kizaniyor, ama bakiglarini ka-
gurmiyor. Onda bir sey bana ¢ok tanidik geliyor. Oysa onun
kadar zeki bir Fedakarlik kiztyla tanigmis olsam, kesinlikle sa-
niyesinde haurlardim.

“Dikkadi ol, Tris,” diyorum. Asil sdylemek istedigim,
kiminle konusursa konugsun sozlerine dikkat etmesi. Bu
wplulukea, en yanliy seylere deger veriliyor. Burada kim-
se Fedakarlik'tan gelmenin nasil bir sey oldugunu anlamaz.
Kendini savundugun kiiciiciik anlar bile cesaret gostergesi
olarak kabul edilir.



Ad1 dudaklarimdan dokiildiigii anda onu tanidigimi fark

ediyorum. O Andrew Prior’in kizt. Beatrice. Tris.
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“IYIl GORUNUYORSUN,
TRIS.”

EN SON NEYE KAHKAHALARLA GULDUGUMU HATIRLAMIYORUM,
ama Zeke'in esprisi gergekten komik geliyor. Cukur, ugan
sandalyelerdeymisim gibi etrafimda déniiyor. Dengemi
saglamak i¢in korkuluklara tutunup, sisemde kalan son
damlalari da bagima dikiyorum.

Fedakarlik saldinist mi? Ne saldirisi? Ne Fedakarhik's?
Haarlamiyorum bile.

Eh, aslinda bu bir yalan sayilir, ama kendine séyledigin ya-
lanlarla rahatlamak gok kolay.

Kalabaligin arasinda kah gériiniip kih kaybolan sari sagla-
n gériiyorum. Takip edince Tris'in yiiziini segiyorum. Onu
tanidigimdan beri ilk kez iist iiste kiyafetler giyip yakasini
boynuna kadar iliklememis. Viicut hatlarini gorebiliyorum
~devamini getiremeden kafamun igindeki ses, kes sunu, diye

hagliyor beni.
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Ovsa kendime hakim olamadan, hatta bunun igin her-
hangi bir ¢aba gostermeden ismi dudaklarimdan dékiiliive-
rivor, " Tris!”

Will. Al ve Christina'nin bakiglarina aldirmadan yanina gi-
divorum. Bunu yapmak ¢ok kolay. Tris'in gdzleri her zaman-
kinden daha parlak gériiniiyor. Bakislari her zamankinden
daha delici.

“Bugiin... farkli goriinityorsun,” diyorum. Aslinda daba
buyik gorindigini sdylemek istiyorum, ama daha 6nce
vagca cok kiigiik gdriindiigiinii kasteteigimi sanmasindan
korkuyorum. Belki yagini almis kadinlar kadar kivrimlara
sahip degil, ama ona bakan yiiziinde bir gocugun ifadesini

gormez. Hi¢bir gocugun yiiziinde, gaddarhik ifadesi olmaz
¢tinki.

“Sen de dyle,” diyor. “N’apiyorsun?”

Igiyorum, diye yanitlamay: diisiiniiyorum, ama muhteme-
len bunu gokran fark etmigtir.

“Oliimle dans ediyorum,” diyorum giilerek. “Kanyonun
dibinde iciyorum. Muhtemelen pek iyi bir fikir sayilmaz.”

“Hayir, degil.” Tris giilmiyor. Gozleri endiseli. Ne yani?
Benim igin mi endiseleniyor?

“Dévme yapurdigint bilmiyordum,” diyorum, képrii-
citk kemigini siizerken. Siyah renkli t¢ basit kug sekli, her

an teninden havalanip ugacaklarmis gibi goriiniyor. “Haa.
Kargalar”
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Neden en biiyiitk korkularindan birini viicuduna dévdiic-
diigiinii, utangla en derinlere gémmek yerine neden etine bir
damga gibi islettigini ona sormak istiyorum. Ama belki Tris,
benim aksime korkularindan utanmiyordur.

Korkulugun dibinde omuz omuza duran Zeke'le Shauna'ya
bakiyorum.

“Bize kaulmaya davet ederdim,” diyorum. “Ama beni bu
halde gérmemen gerekirdi.”

“Ne hilde?” diyor Tris. “Sarhos mu?”

“Evet... sey, hayir.” Birdenbire nesem kayboluyor, hig-
bir sey az 6nceki kadar komik gériinmiiyor. “Gergek beni
sanirim.”

“Gormenmig gibi yaparm.”

“Cok naziksin.” Niyetlendigimden biraz daha fazla sokul-
dugumda, saglarinin kokusunu alabiliyorum, yanagima degen
yumusacik serin tenini hissedebiliyorum. Bir anligina bile olsa
tereddiit etse, birazcik geri gekilse, boylesine aptalca, béyle-
sine pervasiz davrandigim igin kendimden utanirdim. Ama
Byle yapmiyor, hatea o da iyice sokuluyor. “lyi gériiniiyorsun,
Tris,” diyorum. Ciinkii bunun farkinda degilse, iyi goriindi-
giinii bilsin istiyorum.

Bu sefer giiliiyor.

“Bana bir iyilik yap ve kanyondan sonsuza dek uzak dur,

tamam m?”

“Lafi mi olur?”
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TESEKKUR

TESEKKURLER, TESEKKURLER, TESEKKURLER:

Kocama, aileme (Roth-Rydz-Ross aileleri, Fitch, Krauss,
Paquett, Johnson aileleriyle akrabam olan herkese), arkadasla-
rima (yazar olsun olmasin, uzak yakin fark etmez) desteklerini
eksik etmedikleri, cdmertlikleri ve bagislaysci yaklagimlari igin
tesekkiir ederim. Onlar olmasa cidden dagilip giderdim.

Hem arkadagim hem temsilcim Joanna Volpe'ye asla eksilme-
yen nezaketi, bilgisi ve Tiim lyilikleri igin; hem arkadagim hem
editériim Katherine Tegen'e editoryal bilgisi ve stks galigmasi
igin ayr ayn tesekkiir ederim. Her alanda muhteyem oldukia-
r1 igin HarperCollins'teki ekibe tegekkiirler: Joel Tippie, Amy
Ryan, Barb Fitzsimmons, Brenna Franzita, Josh Weiss, Mark

Rifkin, Valeric Shea, Christine Cox, Joan Giurdanella. Lauren
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Flwwer. Alison Lisnow, Sandee Roston, Diane Naughton,
Colleen O'Connell. Aubry Parks-Fried, Margot Wood, Patty
Rosan, Molly Thomas, Onalee Smith, Andrea Pappenheimer,
Kerrv Moynagh. Akthy Faber, Liz Frew, Heather Doss, Jenny
Sheridan, Fran Olson, Deb Murphy, Jessica Abel, Samantha
Hagerbaumer, Andrea Rosen, David Wolfson, Jean McGinley,
Alpha Wong, Sheala Howley, Ruiko Tokunaga, Caitlin Garing,
Beth Ives, Katie Bignell, Karen Dziekonski, Sean McManus,
Randy Rosema, Pam Moore, Rosanne Romanello, Melinda
Weigel, Gwen Morton, Lillian Sun, Rosanne Lauer, Erica
Ferguson ve elbette Kate Jackson, Susan Katz ve Brian Murray.
Daha iyi bir yayneviyle calisamazdim.

Sabirli beyni ve 6zellikle bu hikayeler konusunda verdigi ce-
saret icin Danielle Barthel; firuna sirasinda bile ayakta durula-
bilecegini gosterdigi icin Pouya Shahbazian’a tegekkiirler (daya-
ikl olmak icin ¢aliymalanm hala siiriiyor). Acayip galisuklar
ve mitkemmel bir is gtkardiklan icin New Leaf Literary'deki
herkese wesekkiirler. Esprileri ve esit derecede giiglii hukuk bil-
gisi nedeniyle Steve Younger'a ayrica tegekkiirler.

Ve kesinlikle ¢ok 6nemli bir teselkiir daha: diinya gapinda-
ki tiim Uyumsuz okurlarim (¢dmezlerim!). Yaratugim karak-
terlede ilgili coskulu heyecaniniz, benim de heyecanlanarak
bu yeni hikayeleri yazmami ve en zor anlari agsmam; saglad.

Galiba en giizel son soyle bir sey olur:

<4
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