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BU KİTAPTAKİ OLAYLAR GERÇEKTİR. 

KİŞİ VE YER ADLARI, HALA SAKLANMAKTA OLAN 
LORIEN ALTILISINI KORUMAK ADINA DEĞİŞTİRİLMİŞTİR. 

BUNU, YAPILAN İLK UYARI OLARAK GÖRÜN. 

EVRENDE BAŞKA MEDENİYETLER DE VAR. 

VE BAZILARI, YOK ETMEK İÇİN SİZİ ARIYOR. 
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K A P I S A R S I L D I B İ R A R A Y A G E T İ R İ L M İ Ş , U P U Z U N , L İ M E 

lime bambu saplarmdan yapılmış bir kapıydı. Sarsıntı şiddetli 

değildi ve hemen sona ermişti. On dört yaşında bir çocuk ve 

herkesin, onun babası sandığı, buradan yüzlerce ışık yılı uzakta, 

başka bir gezegende, bambaşka bir ormanın kenarında doğ-

muş, elli yaşındaki adam gürültüye kulak kabarttı. Kulübenin 

iki ucunda, cibinlikli yataklarında üstleri çıplak yatıyorlardı. 

Uzaktan gelen gürültü, ormandaki hayvanların ağaç dallarını 

kırmalarına benzer bir sesti. Ama bu sefer, dalları değil, bütün 

ağacı aşağı indirmişlerdi sanki. 

"O da neydi?" diye sordu çocuk. 

"Şşşt," dedi adam. 

Cırcır böceklerinin seslerinden başka bir şey duymuyorlar-

dı. Sarsıntı tekrar başlayınca, adam bacaklarını yatağın yanına 

indirdi. Bu sefer sarsıntı daha kuvvetliydi. Daha uzun sürmüş 

ve devrilme sesi yakınlaşmıştı. Adam ayağa kalkıp kapıya iler-

I 
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ledi. Şimdi her yer sessizdi. Adam derin bir nefes alıp kapının 

sürgüsüne doğru eğildi. O sırada çocuk ayağa kalktı. 

"Hayır," diye fısıldadı adam. Tam o sırada, Dünyada bu-

lunmayan, parlak, upuzun bir kılıç, kapıdan içeri dalıp adamın 

göğsüne saplandı. Kılıç, adamın sırtından altı santim kadar 

dışarı çıktıktan sonra geri çekildi. Adam homurdanarak yere 

yığılmış, çocuk donakalmıştı. Son nefesini alıp çocuğa, "Kaç!" 

dedikten sonra, cansız bedeni yere düştü. 

Çocuk yatağın üzerinden zıplayıp yan duvardan dışarı fırladı. 

Kapı ya da pencerelerle vakit harcamıyor, Afrika maunundan 

yapılmasına rağmen o geçtikçe kağıt gibi yırtılan duvarların 

içinden geçiyordu. Evet, kelimenin tam anlamıyla, duvarların 

içinden geçiyordu. Congo gecelerinin içine dalmış, ağaçların 

üzerinden zıplayıp koşarak saatte doksan beş kilometre hıza 

yükselmişti, insan ötesi bir görme ve duyma becerisi vardı. 

Ağaçların arasında hızla slalom yapabiliyor, kızgınlıkla söyle-

nerek üzerlerindeki sarmaşıkları elleriyle çekip koparabiliyor, 

küçük nehirleri tek adımda atlayabiliyordu. Arkasında, gittikçe 

yaklaşan ayak sesleri, onu kovalayanların da onun gibi yete-

nekleri vardı. Üstelik yanlarında bir şey taşıyorlardı. Çocuğun, 

hakkında sadece bazı şeyler duyduğu ama Dünyada göreceğine 

asla inanmadığı bir şey. 

Gürültü daha da yaklaşmıştı. Çocuk, yoğun ve sessiz bir 

homurtu duydu. Arkasında her ne varsa, hızlanmış olmalıydı. 

Tam o sırada gözüne, önünde duran ormanın içinde bir karaltı 
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çarptı. Oraya vardığında bunun, otuz metre ileriye, yüz metre 

aşağıya giden, dibinden nehir geçen bir orman geçidi olduğunu 

farketti. Nehir yatağı, üzerine düşse onu tuz buz edecek dev 

gibi kayalarla çevrelenmişti. Ancak başka şansı yoktu. Geçitten 

geçmek zorundaydı. Karar vermek için çok az vakti ve önünde 

sadece tek bir seçeneği vardı. Hayatını kurtarmak için bir tek 

seçeneği. Onun ya da Dünyada yaşayan onun gibiler için bile, 

bu geçidi geçmek imkansıza yakındı. Geri dönse, aşağı inse ya 

da onlarla savaşsa öleceği kesindi. Elinde, doğru kullanırsa onu 

kurtarabilecek tek atışlık kurşunu vardı. 

Arkasında insanı sağır edecek kadar şiddetli bir homurtu 

duyuluyordu. Beş on metre gerideydiler. Beş adım geri atıp 

koşmaya başladı ve nehir yatağının dibinde havalanarak geçitten 

atlamayı başardı. Uç-dört saniye havada kaldı, yere düşerken 

çığlık attı ve elleri kolları bağlı bir halde kurtulmayı ya da so-

nunun gelmesini bekledi. Yere düştüğünde birkaç adım ileri 

yuvarlandı, kocaman bir ağacın gövdesine çarparak durabildi. 

Gülümsedi. Başardığına, kurtulabildiğine inanamıyordu. Onu 

görmelerini istemediği ve daha uzağa gitmesi gerektiğini bildiği 

için ayağa kalktı. Koşmaya devam etmeliydi. 

Ormana doğru koştu. Tam o sırada, bir el boğazından tutup 

onu yukarı çekti. Ayakları yerden kesildi. Boşuna uğraştığını, 

her şeyin oraya kadar olduğunu bilmesine rağmen, mücadele 

edip tekme atarak kendini geri çekmeye çalıştı, iki tarafta da 

bekleyeceklerini bilmesi gerekirdi. Yakalandığı an onlardan kaç-
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mak imkansızdı. Onu yakalayan Mogadorlu, çocuğu havaya 

kaldırmış, göğsünde sadece kendi türünün takabileceği tılsımı 

görüp boynundan koparmış ve üzerindeki siyah pelerinin bir 

yerine gizlemişti. Diğer elinde de parlayan, metal kılıcı tutu-

yordu. Çocuk, Mogadorlunun derin, geniş, duygusuz, siyah 

gözlerine bakıp konuşmaya başladı. 

"Miras yaşamaya devam edecek. Birbirlerini bulup hazır 

olduklarında sizi mahvetmeye gelecekler." 

Mogadorlu dalga.geçer gibi, pis kahkahalarla gülüyordu. 

O güne kadar çocuğu ve diğerlerini tüm kötülüklerden koru-

yan tılsımı bozabilecek tek silah, Mogadorlunun elindeki kı-

lıç havalanmış, gümüş rengi ışıltısı, görevini seziyormuşçasına 

canlanacak gibi gökyüzüne doğru alev almıştı. Çocuk, kılıç 

üzerine inerken, bir yanının hayatta kalmayı başaracağına, bir 

yanının eve döneceğine inanıyordu. Kılıcın sivri ucu gövdesine 

girmeden önce gözlerini kapadı. Her şey bitmişti. 
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BOLUM 
BİR 

İ L K B A Ş T A D O K U Z K İ Ş İ Y D I K . O R A D A N A Y R I L D I Ğ I M I Z D A 

genç, hatta neredeyse her şeyi hatırlayamayacak kadar küçüktük. 

Neredeyse. 

Bana, yerin sarsıldığı, göğün ışıklar ve patlamalarla kap-

landığı anlatılmıştı. Ayların ikisinin de ufuk çizgisinin her iki 

yanına asıldığı dönemlerden birindeydik. Bunu havai fişeklerle 

kutladığımızdan, patlamalar, ilk önce havai fişeklerle karıştırıl-

mıştı. Ama patlamaların hiçbiri havai fişek değildi. Hava sıcaktı. 

Sudan meltem gibi bir rüzgar esiyordu. Nedense hep havayı 

anlatırlar. Ilıkmış. Bunun neden bu kadar önemli olduğunu 

hiç anlayamamışımdır. 

O güne dair hafızama kazınmış en belirgin kare büyükanne-

min hali. O kadar üzgündü ki... Gözleri dolu doluydu. Babam, 

omzunun dibinde duruyordu. Gözlüklerinin gökteki ışıkları 
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biraraya getirdiğini anımsıyorum. Sarılıyor, birbirlerine bir 

şeyler söylüyorlardı. Ne söylediklerini hatırlayamıyorum ama 

hayatımda hiçbir şey beni bu kadar etkileyip yıllarca rüyama 

girmedi. 

Buraya gelmek bir yılımızı aldı. Vardığımızda beş yaşınday-

dım. Kendi gezegenimize geri dönebilmemiz için Lorien in 

tekrar yaşanabilir bir yer olması gerekiyordu. O zamana ka-

dar Dünyada yaşayacak, Dünyalıların arasına karışacaktık. 

Dokuz kişiydik ama ayrılmamız, kendi yönümüzü çizmemiz 

gerekiyordu. Dünya'da ne kadar kalacağımızı hiçbirimiz bilmi-

yorduk. Hala da bilmiyoruz. Birbirimizin nerede olduğunu, 

bugün neye benzediğimizi de. Gezegenimizden ayrıldığımız 

sırada, bizi korumak için yapılan tılsım ancak sırayla öldürüle-

bilmemizi garantiliyordu. Bu yüzden kendimizi korumak için 

birbirimizden uzak durmalıydık. Biraraya geldiğimizde tılsım 

etkisini kaybedecekti. 

Sonra bir gün, içimizden biri bulundu ve öldürüldü ve tam 

o sırada hala hayatta olanların sağ bileklerini ay gibi bir yara izi 

sardı. Sol bileğimizde, her birimizin boynunda taşıdığı Lorik 

tılsımının ilk yapıldığında oluşan, tılsımlı izlerden vardı. Ay gibi 

yara izleri de tılsımın bir parçası, bir uyarı metoduydu. Bilekleri-

mizde yaralar oluştuğunda, kimin öldürüldüğünü, sıranın kime 

geldiğini ve peşimizde olup olmadıklarını anlıyorduk. İlk yara 

izim dokuz yaşındayken oluşmuştu. Etimi kavuran bir acıyla 

uykumdan uyanmıştım. O sıralar Arizonada, Meksika sınırına 
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yakın küçük bir kasabada yaşıyorduk. Yara izi bileğimi sararken 

ıstırap içinde, çığlık atarak uyandığımı hatırlıyorum. Bu, Mo-

gadorluların bizi Dünyada ilk kez bulduklarının ve tehlikede 

olduğumuzun işaretiydi. Yara izim oluşana kadar, hatıralarımın 

ve Henri'nin anlattıklarının yanlış olduğuna kendimi inandır-

mak üzereydim. Normal bir hayat yaşayan, normal bir çocuk 

olmak istiyordum ama o andan itibaren kesinlikle ve kesinlikle, 

asla öyle olamayacağımı anlamıştım. Ertesi gün Minnesota ya 

taşındık. 

İkinci yaram, on iki yaşında, Colorado'daki okulda kelime 

heceleme yarışmasına katıldığım sırada oluştu. Acı başladığı 

anda ne olduğunu, iki Numara nın başına ne geldiğini biliyor-

dum. Aslında sahnede durmaya devam edecektim ama bileğim 

öyle ısınmıştı ki çorabım alev aldı. Yarışmayı yöneten öğretmen 

bacağıma yangın söndürme köpüğü sıkıp polisi aradı. Henri 

geldiğinde onu çocuk istismarından tutuklamakla tehdit ettiler. 

Ama ikinci yara oluştuğunda yanımda olmadığı için onu serbest 

bırakmak zorunda kaldılar. Arabaya atlayıp uzaklara, bu sefer 

Maine'e gittik. Henri, her taşınmamızda, Lorin Sandığı dışında 

sahip olduğumuz her şeyi ardımızda bırakırdı. O zamana kadar 

yirmi bir defa taşınmıştık. 

Üçüncü yara bir saat önce oluştu. O sırada bir teknedeydim. 

Teknenin sahibi okuldaki en popüler çocuğun ailesiydi ve çocuk 

o gün, o teknede onlardan habersiz parti veriyordu. Her an git-

memiz gerekebileceğini bildiğimden, kendimi insanlardan uzak 

13 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tuttuğum için daha önceki okullarımın hiçbirinde bir partiye 

davet edilmemiştim. Ama burada yaşayalı iki yıl olmuş, Henri 

haberlerde, Mogadorluların bizi bulabileceklerine, ya da tetikte 

olmamız gerektiğine dair bir ipucu görmemişti. Ben de böylece 

bir iki arkadaş edindim ve içlerinden biri beni, parti verecek 

bir çocukla tanıştırdı. Herkes iskelede buluşmuştu. Partide üç 

çeşit kokteyl, müzik ve uzaktan beğendiğim ama çok istesem de 

konuşmaya hiç cesaret edemediğim kızlar vardı. Tekneye atlayıp 

Meksika Körfezi'ne doğru yarım mil kadar açılmıştık. Yaranın 

oluşmaya başladığını hissettiğim sırada teknenin ucunda, ayak-

larımı suya sarkıtmış oturuyor, koyu renk saçlı, mavi gözlü, 

Tara adında bir kızla konuşuyordum. Bileğimin etrafındaki su 

kaynamaya, yaranın oluşmaya başladığı yerdeki et karanlıkta 

ışıldamaya, Lorien sembollerinden üçüncüsü oluşmaya, üçüncü 

uyarı gelmeye başladı. Bunu açıklamanın hiçbir yolu olmadığı-

nı, bir an önce oradan da taşınmamız gerektiğini biliyordum. 

Artık bahisler yükselmişti. Üç Numara'yı da, nerede gizleni-

yorsa bulup öldürmüşlerdi. Ben de Tara yı sakinleştirip yanağına 

bir öpücük kondurarak onunla tanıştığıma çok mutlu olduğu-

mu, uzun bir hayatı olmasını dilediğimi söyleyip tekneden atla-

yarak yüzmeye başladım. Sürekli suyun altından yüzüyordum. 

Nefes almak için sadece yolun yarısında başımı dışarı çıkardım, 

hızlı bir şekilde kıyıya vardım. Otoyol boyunca sıralanan ağaçla-

rın arasından koşup neredeyse arabaların hızına yaklaştım. Eve 

vardığımda Henri'yi, dünyadaki haberleri ve polis kayıtlarını 
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takip ettiği bilgisayarların ve ekranların başında buldum. Bir 

kelime bile etmeme gerek yoktu. Neler olup bittiğini gayet iyi 

biliyordu ama yine de sırılsıklam olan paçamı kaldırıp yara 

izime baktı. 

İlk başta dokuz kişilik bir gruptuk. 

Üçü öldü. 

Altı kişi kaldık. 

Peşimizden gelip bizi teker teker avlıyorlar ve hepimizi öl-

dürene kadar durmayacaklar. 

Ben Dört Numara'yım. 

Sıranın bana geldiğini biliyorum. 

1 3 
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Y O L U N O R T A S I N D A D U R M U Ş , B A Ş I M I K A L D I R I P E V E 

bakıyordum. Pasta kremasını andıran açık pembe ev, sütunla-

rın üzerinde, yerden üç metre yukarıda yükseliyordu. Önünde 

bir palmiye ağacı, arkasında Meksika Körfezi'ne yirmi metre 

kadar uzanan bir iskele vardı. İskele bir mil daha güneyde olsa, 

Atlantik Okyanusuna uzanacaktı. 

Henri, topladığı son kutuları kucağına alarak evden çıktı. 

Kutulardan bazıları, eski taşınmalarımızda yanımızda değildi. 

Kapıyı kilitleyip anahtarları kapının yanındaki posta kutusunun 

boşluğuna bıraktı. Saat sabahın ikisiydi. Üzerinde haki yeşili bir 

şort ve siyah, polo yaka bir tişört vardı. Teni oldukça bronzdu ve 

traşsız yüzü hüzün doluydu. Oradan ayrıldığı için üzülüyordu. 

Elindeki kutuları, diğer eşyalarımı da yüklediğimiz kamyonun 

arkasına bıraktı. 
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"Hepsi bu kadar işte," dedi. 

Başımı salladım. Orada öylece durup eve bakarak palmiyenin 

yapraklarının arasından esen rüzgarın sesini dinledik. Elimde 

bir torba kereviz vardı. 

"Burayı özleyeceğim," dedim. "Diğer yerlerden çok daha 

fazla özleyeceğim." 

"Ben de." 

"Yakma zamanı geldi mi?" 

"Evet. Sen mi yaparsın, yoksa ben mi yapayım?" 

"Ben yaparım." 

Henri, cüzdanını cebinden çıkarıp yere attı. Ben de benimkini 

attım. Kamyonete gidip pasaportlarımızı, doğum belgelerimizi, 

sosyal sigorta kartlarımızı, çek defterlerimizi, kredi ve banka kart-

larımızı aldıktan sonra geri geldi. Orada olduğumuz süre boyunca 

kullandığımız sahte kimliklerimize dair ürettiğimiz her belgeyi 

biraraya topladı. Ben de, acil zamanlar için kamyonette bulundur-

duğumuz bir küçük bidon gazı çıkarıp belgelerin üzerine döktüm. 

O sıralar adım Daniel Jones'tu. Daniel Jones için uydurduğum 

hikaye de Californiada doğduğu, bilgisayar programcısı babası-

nın işi nedeniyle buraya taşındığıydı. Daniel Jones birazdan yok 

olmak üzereydi. Bir kibrit yakıp yığının üzerine attım. Belgeler 

tutuşmaya başladı. Bir hayatım daha yok oluyordu. Henri'yle 

her zaman yaptığımız gibi ateşin başında durup yanışını izledik. 

HoşçakalDaniel!diye geçirdim içimden. Tanıştığımıza sevindim. 

Yangın sönünce Henri bana baktı. 
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"Gitmemiz gerek," dedi. 

"Biliyorum." 

"Adalar, kaçmak ve terketmek zor olduğundan güvenli yerler 

değildir. Buraya gelmemiz başından beri büyük aptallıktı." 

Onaylarcasına başımı salladım. Haklıydı. Haklı olduğunu 

biliyordum. Ama yine de içimden gitmek gelmiyordu. Buraya 

gelmeyi ben istemiştim ve Henri hayatımda ilk defa yerleşe-

ceğimiz yeri seçmeme izin vermişti. Geleli dokuz ay olmuştu. 

Lorien'den ayrıldığımızdan beri en uzun süre kaldığımız yer 

burasıydı. Güneşi ve ılık havayı, her sabah kahvaltı edişimi 

izleyen kertenkeleyi çok özleyecektim. Florida'da milyonlarca 

kertenkele yaşamasına rağmen, bunun benimle okula, gittiğim 

her yere geldiğine yemin edebilirdim. Kırlangıçlar görünmeden, 

her şey sakin, hava süt limanken birdenbire kasırga çıkmasını, 

kıyının dibindeki çürümüş yosun kokusunun evin içine dolup 

kabusumuz oluşunu bile özleyecektim. 

"Elindeki kerevizi bırak da yola çıkalım. Seni kamyonette 

bekliyorum," dedi Henri. 

Kamyonetin sağındaki çalılığın içine girince orada duran 

üç minik ceylanı gördüm. Kereviz torbasını ayaklarının önü-

ne atıp sırayla hepsini okşadım. Çekinmelerine rağmen onları 

sevmeme izin vermişlerdi. İçlerinden biri kafasını kaldırıp bana 

baktı. Karanlık, boş gözlerinde bir şey vardı. Sanki bana bir şey 

anlatmak istiyordu. Ensemde bir ürperti hissettim. O da başım 

eğip yemeye devam etti. 
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"İyi şanslar arkadaşlar," dedim, kamyonete doğru yürüyüp 

öndeki yolcu koltuğuna otururken. 

Kamyonet ilerledikçe evin, dikiz aynalarında küçüldüğünü, 

Henri otoyola girmek için sağa döndüğünde ise tamamen göz-

den kayboluşunu izledik. Bir cumartesi günüydü. Ben gittikten 

sonra partide neler olduğunu, oradan ayrılışımla ilgili neler 

konuşulduğunu ve pazartesi günü beni okulda görmeyince ne 

konuşulacağını merak ediyordum. Keşke vedalaşabilseydim. 

Orada tanıdığım hiç kimseyi bir daha hiçbir zaman görmeye-

cek, hiçbiriyle bir daha konuşmayacaktım. Onlar da benim ne 

olduğumu ve neden oradan ayrıldığımı hiçbir zaman bilemeye-

cekti. Zaten birkaç ay, hatta belki birkaç hafta sonra akıllarına 

bile gelmeyecektim. 

Otobana çıkmadan önce, Henri benzin almak için kamyo-

neti kenara çekmişti. O pompayı tanka yerleştirirken ben de 

kamyonette bulundurduğu atlasa bakıyordum. Bu gezegene 

geldiğimizden beri yanımızda sürekli atlas bulundururduk. 

Atlasın üstünde, o ana kadar gittiğimiz her yer çizilmiş, nere-

deyse Amerikanın her yeri çarpı işaretleriyle dolmuştu. O atlası 

atmamız gerektiğini biliyorduk ama elimizde geçmişimize ait 

bir tek o vardı. Normal insanların fotoğrafları, videoları, gün-

lükleri olur. Bizim de atlasımız vardı. Onu elime aldığımda, 

Henri'nin bizim için Floridadan Ohio'ya yeni bir güzergah 

çizdiğini gördüm. Ohio deyince aklıma, inekler, mısır koçanları 

ve iyi insanlar gelirdi. Araba plakalarında HER ŞEYİN MERKEZİ 

13 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yazdığını biliyordum. Orada kastedilen her şeyin ne olduğunu 

bilmiyordum ama nasılsa oraya gidince öğrenecektim. 

Henri elinde birkaç soda ve cipsle kamyonete geri dönüp 

kapıyı kapattı. U.S. 1 otobanına çıkarak kuzeye doğru ilerle-

meye başladık. Eğilip atlası eline aldı. 

"Sence Ohio'da insan var mıdır?" diye dalga geçtim. 

Gülüyordu. "Birkaç tane olduğunu tahmin ediyorum. Hatta 

orada araba ve televizyon bulursak şanslıyız demektir." 

Başımı salladım. Belki de düşündüğüm kadar kötü olma-

yacaktı. 

"John Smith adına ne dersin?" diye sordum. 

"Kararın bu mu?" 

"Galiba," dedim. Daha önce ne John, ne de Smith olmuştum. 

"Bundan daha sık rastlanır bir isim bulamazdın herhalde. 

Sizinle tanıştığıma memnun oldum Mr. Smith." 

"Mola vermek için durduğumuzda belgelerini hazırlarım." 

Bir buçuk kilometre sonra adadan çıkıp köprüye girmiştik. 

Ayışığının altında köpüren minik dalgalarla parıldayan sakin 

sular, arkamızda kalıyordu. Sağımız okyanus, solumuz körfezdi. 

Aslında aynı su olmalarına rağmen ayrı adları vardı. Neredeyse 

ağlayacaktım ama kendimi tuttum. Aslında Floridadan ayrıldı-

ğım için o kadar mutsuz değildim. Kaçmaktan yorulmuştum. 

Her altı ayda bir yeni bir isim bulmaktan, yeni evlere taşın-

maktan, yeni okullara başlamaktan sıkılmıştım. Bir gün tüm 

bu koşuşturmaca sona erecek mi? diye merak ediyordum. 
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BOLUM, 
uç 

Y E M E K Y E M E K , B E N Z İ N A L M A K V E Y E N I T E L E F O N L A R 

edinmek için mola vermiştik. Kamyonların mola verdiği bir du-

rakta makarna ve köfte yedik. Henriye göre köfte, Dünyalıların 

Lorienden en üstün oldukları icatlarıydı. Yemek yerken kucağın-

daki laptopundayeni isimlerimizle belgeler düzenliyordu. Oraya 

varmadan belgeleri hazırlamalı ve basmalıydı. Böylece oradakiler, 

kim olduğumuzu öğrenmeden önce söylediklerimize inanacaktı. 

"John Smith ten emin misin?" diye sordu. 

"Evet." 

"Tuscaloosa, Alabama'da doğdun, bilgin olsun." 

Güldüm. "Bunu da nereden çıkardın şimdi?" 

Gülümseyerek gözleriyle birkaç masa arkamızda oturan iki 

kadını işaret etti. İkisi de bayağı seksiydi. Birinin üzerindeki 

tişörtte, "Tuscaloosada Daha iyi Beceririz!" yazıyordu. 
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"Ve bir sonraki durağımız da orası," dedi. 

"Kulağına garip gelecek, biliyorum ama umarım Ohio'da 

uzun süre kalırız." 

"Gerçekten mi? Ohio fikrini sevdin demek?" 

"Arkadaş edinme, birkaç aydan fazla aynı okula gitme ve bel-

ki de gerçek bir hayata sahip olma fikrini seviyorum. Floridada 

neredeyse gerçek bir hayatımız olmaya başlamıştı. Dünya ya 

geldiğimizden beri ilk defa her şey yolunda gidiyordu. Ken-

dimi normal bile hissetmeye başlamıştım. Artık bir yer bulup 

yerleşmek istiyorum." 

Henri düşünceli görünüyordu. "Bugün yaralarına baktın 

mı? 

"Hayır. Neden?" 

"Çünkü bu senin değil, tamamen yok edilen ırkımızın me-

selesi. Senin kurtuluşun, ırkımızın devamı için çok önemli. 

Senin hayatta kalman gerek. Sizin gibi Girdilerden biri her 

öldüğünde şansımız daha da azalıyor. Sen Dört Numarasın. 

Sırada sen varsın. Peşinde, seni öldürmek isteyen ve her yerde 

seni arayan, aşağılık bir ırkın katilleri var. O yüzden, belanın en 

ufak sinyalini bile görsek, nerede olursa olsun oradan hemen 

ayrılacağız ve bunu seninle tartışacak halim yok." 

Molalar ve belgelerin hazırlanması için verilen aralar dışında 

Henri sürekli yola devam etti. Yol otuz saat filan sürmüştü. 

Zamanın çoğunu uyuklayarak ya da video oyunları oynayarak 

geçiriyordum. Bir oyunda karşı tarafı yenmem en fazla bir gü-
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nümü alıyordu. Reflekslerimden dolayı pek çok oyunda kısa 

sürede uzmanlaşabiliyordum. En sevdiğim oyunlar uzaylıların 

ve uzay araçlarının olduğu oyunlardı. Lorien'e geri döndüğümü, 

Mogadorlularla savaştığımı, onları yenip küle çevirdiğimi hayal 

ediyordum. Henri bunun tuhaf olduğunu düşünüyor, beni bu 

tür oyunlar oynamamam için ikna etmeye çalışıyor, savaşın 

ve ölümün hayal değil, gerçek olduğu bir dünyada yaşadığı-

mızı söylüyordu. Son oyunumu bitirince kafamı kaldırdım. 

Kamyonette oturmaktan sıkılmıştım. Göğüslükteki saat 7:58'i 

gösteriyordu. Esneyip gözlerimi ovuşturdum. 

"Ne kadar kaldı?" diye sordum. 

Henri, "Neredeyse geldik," dedi. 

Dışarıda hava hala karanlıktı ama batıya doğru bir aydınlık 

görünüyordu. Atların, büyükbaş hayvanların olduğu çiftlikler-

den, boş tarlalardan geçtik. Tüm bunların ardında göz alabil-

diğine uzanan ağaçlık bir bölge vardı. Burası, tam Henri'nin 

aradığı gibi bir yerdi. Sessiz ve gözden uzak. Henri, her hafta 

altı, yedi, bazen de sekiz saat boyunca internette araştırma ya-

par, ülkenin her yerindeki durumumuza uygun yeni evler lis-

tesini güncellerdi. İdeal ev için kriterleri, kırsal bölgede, izole 

edilmiş bir yerde ve anında kaçmaya elverişli olmasıydı. Bu 

sefer oturacağımız evi kiralamak için dört denemenin yeterli 

olduğunu anlatmıştı bana. Önce Güney Dakota'da, daha sonra 

New Mexico'da, sonra da Arkansas'ta bir ev bakmış fakat şimdi 

yaşayacağımız evde karar kılmıştı. 
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Birkaç dakika sonra, şehrin ışıkları, oraya yaklaştığımızı işaret 

ediyordu. Bir tabelanın önünden geçtik. Şöyle yazıyordu: 

CENNETE HOŞGELDİNİZ, OHIO 
NÜFUS: 5.243 

"Vay canına," dedim. "Burası Montanada kaldığımız yerden 

bile daha küçük." 

Henri gülümsüyordu. "Kim için cennet sence?" 

"inekler için belki. Belki de korkuluklar?" 

Eski bir benzin istasyonunun, bir araba yıkama yerinin ve bir 

mezarlığın yanından geçtik. Sonra evler başladı. Birbirlerinden 

on metre kadar aralıklarla inşa edilmiş, ahşap cepeli evler sıra 

sıra dizilmişti. Önlerindeki tarlalardan giriş kapısına giden ve 

tarlaları ortadan ikiye ayıran dar kaldırımlar, şehrin göbeğinde 

bir meydan ve meydanda da ata binen, kılıçlı bir adam heykeli 

vardı. Henri orada durdu, ikimiz de heykele bakıp kasabaya baş-

ka kılıçlıların gelmeyeceğini umarak güldük. Meydanda dönüş 

yaparken, gösterge panelindeki GPS bize bir yerden dönmemiz 

gerektiğini söylüyordu. Şehrin dışına, batıya doğru ilerledik. 

Çakıl taşlı bir yola dönmeden önce birkaç kilometre ilerleyip 

yazın mısır koçanlarıyla dolu olduğunu düşündüğüm, ekili tarla-

ların, iki kilometre kadar da yoğun bir ormanlık alanın yanından 

geçtik. Ve en sonunda, üzerinde 17 ESKİ DEĞİRMEN YOLU yazan, 

sarmaşıklara boğulmuş, paslı, metal posta kutusunu bulduk. 

13 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Henri, eve doğru dönerken, "En yakın ev üç kilometre öte-

de," dedi. Çakıl taşlı yolun kenarında haşhaş bitkileri, leş gibi, 

kahverengi çamur dolu çukurlar vardı. Evin önüne gelince, 

Henri kamyoneti durdurdu. 

"Bu kimin arabası acaba?" diye sordum cipi işaret ederek. 

"Herhalde emlakçınındır." 

Ev ağaçların gölgesinde kalmış, karanlığın içinde, sanki biz-

den önce orada yaşayanları korkutup kaçırmış gibi korkunç ve 

uğursuz görünüyordu. Kamyondan indim. Motordan tıklama 

sesleri ve sıcaklık yayılıyordu, hissedebiliyordum. Yatağın üze-

rinden çantamı kapıp orada öylece durdum. 

"Ne dersin?" diye sordu Henri. 

Ahşap kaplı ev felaket durumdaydı. Beyaz boyası çoğu yer-

de soyulmuş, pencerelerinden biri kırılmıştı. Çatısı siyah, her 

an kırılabilecek cips gibi kiremitlerle kaplıydı. Evin önündeki 

ahşap basamaklar, çürümüş sandalyelerin durduğu ince, uzun, 

engebeli verandaya çıkıyordu. Çimlerin en son biçilmesinin 

üzerinden uzun süre geçtiği belliydi. 

"Cennet gibi görünüyor," dedim. 

Tam birlikte eve doğru yürüyorduk ki, Henri'nin yaşların-

da, güzel giyimli, sarışın bir kadın kapıdan çıktı. Üzerinde bir 

döpiyes, elinde de kurumsal bir dosya, eteğine tutturulmuş bir 

de Blackberry'si vardı. Gülümsedi. 

"Mr. Smith, değil mi?" 

"Evet," dedi Henri. 
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"Ben Cennet Emlak'tan Annie Hart. Telefonda görüşmüş-

tük. Sizi daha önce de aradım ama telefonunuz kapalıydı." 

"Evet, maalesef. Yolda gelirken şarjım bitti." 

"Offf, anlıyorum. Çok sinir bir durum," dedi ve bize doğru 

yaklaşıp Henri'yle tokalaştı. İsmimi sorduğunda az kalsın Dört 

diyecektim. Henri kira sözleşmesini imzalarken kadın kaç ya-

şında olduğumu sordu, benim yaşlarımda, oradaki okula giden 

bir kızı olduğunu söyledi. Canayakın, arkadaş canlısı, neşeli ve 

sohbet etmeye bayılan bir kadındı. Henri sözleşmeyi imzala-

yınca üçümüz birden eve girdik. 

İçerdeki çoğu mobilyanın üstüne çarşaf örtülmüş, örtül-

meyenlerin üzeri de kalın bir tabaka toz tutmuş ve böcek 

ölüleriyle kaplanmıştı. Pencere camları dokunsan kırılacak-

tı. Duvarlar ucuz panellerden yapılmış gibi duruyordu. Ev 

iki yatakodası, limon yeşili muşamba kaplı, mütevazı bir 

mutfak ve bir banyodan oluşuyordu. Geniş ve dikdörtgen 

biçimindeki salon, evin ön tarafında kalıyordu. Dibinde 

bir şömine vardı. İçeri doğru yürüdüğümde çantam küçük 

odadaki yatağa çarptı. Odada, parlak turuncu forma giyen 

bir basketbol oyuncusunun dev gibi bir posteri asılıydı. 

Adam tam basket atarken siyah ve altın rengi forma giyen 

bir oyuncu tarafından saldırıya uğruyor gibi görünüyordu. 

Posterin üzerinde BERNIE KOŞAR, OYUN KURUCU, CLEVE-

LAND BROWNS yazıyordu. 

Henri, "Hadi gel de Mrs. Hart'a güle güle de," diye seslendi. 
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Mrs. Hart, Henri'yle birlikte kapının önünde duruyordu. 

Bana, okula gidince kızını bulmamı, belki arkadaş olabileceği-

mizi söyledi. Gülümseyip "Peki, çok teşekkür ederim. Çok iyi 

olur," dedim. O gider gitmez kamyoneti boşaltmaya başladık. 

Her yerden apar topar ayrıldığımız için genellikle yanımıza çok 

bir şey almadan seyahat ederdik. Yani yanımızda, üzerimizde-

ki giysiler, Henri'nin laptopu, üzerinde karmakarışık oymalar 

kakmalar olan ve her yere taşıdığımız Lorien Sandığı, bir de 

Henri'nin güvenlik alanı kurmasına ve dünyada bizimle ilgili 

olabilecek haberleri takip etmesine yarayan birkaç bilgisayar 

malzemesinden başka bir şey olmazdı. Bu sefer yanımızda san-

dık, iki güçlü bilgisayar, dört bilgisayar ekranı ve dört kamera 

vardı. Birkaç giysi de getirmiştik ama Florida'da giydiklerimizin 

buraya uygun olduğunu pek sanmıyordum. Sandığı odasına 

Henri taşıdı ve malzemelerin geri kalanını, ikimiz birlikte bod-

rum katına indirdik. Bilgisayarları bodrum katında kuracaktı 

ki, biri ziyaretimize gelirse bir şey görmesin. Her şeyi içeri ta-

şıdıktan sonra kameraları çalıştırıp ekranları açmaya başladı. 

"Burada sabaha kadar internetimiz olmayacak. Ama yarın 

okula gideceksen hemen gerekli belgelerin çıktısını alayım." 

"Eğer gitmezsem burada seninle kalıp temizliğe ve yerleş-

meye yardım etmek zorunda mı kalacağım?" 

"Evet." 

"O zaman okula gidiyorum, evet." 

"Öyleyse bir an önce yat da iyi bir uyku çek." 
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BÖLÜM 
DÖRT 

Y I N E , Y E N İ B Î R K I M L I K . . . Y İ N E , Y E N İ B Î R O K U L . . . 

Yıllar içinde kaç okul değiştirdiğimi artık hatırlayamıyordum 

bile. On beş mi? Yirmi mi olmuştu? Hep küçük bir kasaba-

da küçük bir okula yazılıyor, her seferinde aynı şeyleri baştan 

başlayarak yaşıyordum. Bazen küçük kasabalarda kalma stra-

tejimizi sorguluyordum çünkü küçük yerlerde yaşamak çok 

zor, farkedilmemek neredeyse imkansızdı. Gerçi, Henri'nin 

mantığını da anlıyordum. Küçük yerler, onların da kendilerini 

gizleyemeyecekleri yerlerdi. 

Okul, evimizden beş kilometre ötede olduğu için sabahları 

beni okula Henri götürüyordu. Yeni okulum, daha önce gittiğim 

çoğu okuldan çok daha küçüktü ve hiç çekici görünmüyordu. 

Giriş kapısının yanındaki duvarda, dişlerinin arasına bir bıçak 

sıkıştırmış bir korsan resmi duruyordu. 
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"Demek şimdi de korsan oluyorsun?" dedi Henri. 

"Öyle görünüyor," diye cevap verdim. 

"Kuralları biliyorsun." 

"Bu benim okula ilk gidişim değil." 

"Zekanı kimseye farkettirme. Onlardan zeki olduğunu an-

larlarsa seni sevmezler." 

"Bunu hayal bile edemem." 

"Sakın dikkatleri üzerine çekme." 

"Merak etme, duvardaki sinek kadar görünmez olacağım." 

"Ve kimseye zarar verme. Sen onlardan çok daha güçlüsün." 

"Biliyorum." 

"En önemlisi de, heran hazırlıklı ol. Bir işaretimle, her an 

oradan ayrılmaya kendini hazıka. Çantanda ne var?" 

"Beş gün yetecek kadar kuru meyve ve fıstık. Yedek çoraplar 

ve sıcak tutan iç çamaşırı, yağmurluk taşınabilir GPS ve kalem 

gibi görünen bir bıçak." 

"Bunları sakın yanından ayırma." Derin bir nefes aldı. "Göz-

lerin sürekli açık olsun. İşaretleri görebilmelisin. Yeteneklerin 

bugünlerde her an meydana çıkabilir. Ne olursa olsun yetenek-

lerini kimseye gösterme ve anında beni ara." 

"Biliyorum Henri." 

"Her an olabilir John " diye üsteledi. "Parmakların yok olmaya, 

havada uçmaya, deli gibi titremeye, kas kontrolünü kaybetmeye, 

kimse konuşmuyorken bile sesler duymaya başlarsan, ya da her-

hangi başka bir şey olursa, anında beni arayacaksın. Tamam mı?" 
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Çantama bir şaplak atarak, "Telefonum burada," dedim. 

"Okul çıkışı seni burada bekleyeceğim. İyi şanslar ufaklık," 

dedi. 

Ona gülümsedim. Elli yaşındaydı. Yani, bu demek oluyor 

ki, buraya geldiğimizde kırk yaşındaydı. Onun yaşında alışmak 

daha zordu. Hala, sık sık Fransız aksanıyla karıştırılan Lorien 

aksanıyla konuşuyordu. İlk başta bu oldukça işine yaradığın-

dan adı hep Henri kalmış, sadece benimkiyle aynı olması için 

soyadını değiştirip durmuştu. 

"Okul benden sorulur!" dedim. 

"Uslu ol!" 

Binaya doğru ilerledim. Her okulda olduğu gibi, dışarıda 

toplanan bir sürü çocuk vardı. Sporcular, ponpon kızlar, müzik 

aletlerini taşıyan müzisyenler, bir tarafta kimsenin dikkatini 

çekmeyen, gözlüklü, ders kitapları ve Blackberry'leriyle bekle-

yen zeki inekler, gruplara ayrılmış takılıyordu. Üzerinde siyah, 

NASA tişörtü ve kot pantolonu olan, uzun boylu, zayıf, kalın, 

siyah gözlük takan bir çocuk yalnız duruyor, elindeki teleskopla 

bulutlu gökyüzüne bakıyordu. Gruplar arasında rahatça dolaşıp 

fotoğraf çeken bir kız gördüm. Sapsarı saçları, bembeyaz teni, 

çıkık elmacık kemikleri ve yumuşak, mavi gözleriyle inanılmaz 

güzeldi. Herkes onu tanıyor, selam veriyor, kimse fotoğrafını 

çekmesine karşı koymuyordu. 

Beni görünce gülümseyip el salladı. Acaba arkamda biri 

mi var? diye düşünüp arkama baktım ama arkada matematik 
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ödevlerini tartışan iki çocuktan başka kimse yoktu. Önüme 

döndüğümde kızın gülümseyerek bana yaklaştığını farkettim. 

Hiç bu kadar güzel bir kız görmemiştim. Üstelik hiçbir kız bana 

daha önce sanki arkadaşmışız gibi el sallayıp yanıma gelmemiş-

ti. O kadar gerilmiştim ki yüzüm kıpkırmızı oldu. Fakat öyle 

eğitildiğimden olsa gerek, aynı zamanda da şüphelenmiştim. 

Yanıma geldiğinde fotoğraf makinesini kaldırıp fotoğraflarımı 

çekmeye başladı. Yüzümü kapatmak için elimi havaya kaldırınca 

makineyi indirip gülümsedi. 

"Utanma." 

"Utanmıyorum. Lensini korumaya çalışıyorum. Yüzüm len-

sini kırabilir." 

Güldü. "Kaşlarını böyle çatarsan evet, gerçekten kırabilir. 

Biraz gülümsemeyi dene." 

Hafifçe gülümsedim. O kadar gerilmiştim ki, patlayacak 

gibiydim. Ensemin yandığını, avuç içlerimin ısındığını hisse-

diyordum. 

"Bu gerçek bir gülücük değil," diye şaka yaptı. "Gerçekten 

gülünce insanın dişleri görünür." 

Bu sefer gerçekten gülümsedim. O da fotoğrafımı çekti. 

Genellikle insanların fotoğrafımı çekmelerine izin vermem. 

Eğer fotoğrafım bir şekilde internette yayınlanır ya da gazeteye 

çıkarsa, beni bulmaları kolaylaşırdı. Bu, iki kere başıma geldi. 

Henri çıldırmış gibi fotoğrafları bulup onları yok etti. Ama 

bu sefer karşı koyamadım işte. Kız çok güzel ve çekiciydi ne 
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yapabilirim? Fotoğrafımı çekerken yanıma bir köpek gelmişti. 

Düşük kulaklı, bacakları ve göğsü beyaz, ince vücutlu bir tazıy-

dı. Yalnız yaşadığından olsa gerek, pislenmiş ve incecik kalmıştı. 

Bacaklarıma sürtünüp dikkatimi çekmek için mırıldanmaya 

başladı. Kız, bunu çok şirin bulup eğilmemi, köpekle birlikte 

fotoğrafımı çekmek istediğini söyledi ama o fotoğraf çekmeye 

başlayınca, köpek uzaklaştı. Kız her denediğinde, daha da uzağa 

kaçtı. O da vazgeçip benim fotoğraflarımı çekmeye devam etti. 

Köpek biraz ötede oturmuş bizi izliyordu. 

"O köpeği tanıyor musun?" diye sordu. 

"Daha önce hiç görmedim." 

"Seni nasıl da sevdi. Adın John, değil mi?" 

Elini uzattı. 

"Evet," dedim. "Nereden bildin?" 

"Ben Sarah Hart. Evinizi bulmanıza yardımcı olan gayrimen-

kul danışmanının kızıyım. Annem, muhtemelen bugün okula 

başlayacağını ve seni bulmamı söyledi. Yeni gelen tek çocuk sen 

olduğuna göre ben de kim olduğunu bildim." 

Güldüm. "Evet. Annenle tanıştım. Tatlı biri." 

Saralının eli hala havadaydı. Tokalaşmak için gülümseyerek 

elimi uzattım. Bu kesinlikle, kelimenin tam anlamıyla yaşadığım 

en güzel histi. 

"Vay canına!" dedi. 

"Efendim?" 

"Ellerin çok sıcak. Gerçekten, ateşin varmış gibi sıcak." 
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"Ateşim olduğunu sanmıyorum." 

Çok üzerinde durmadı. 

"Belki sadece sıcak kanlısındır." 

"Yaaa, belki." 

Uzaktan zilin sesi duyulunca Sarah bunun uyarı zili oldu-

ğunu söyledi. Sınıflarımıza girmek için beş dakikamız vardı. 

"Görüşmek üzere," dedikten sonra yanımdan ayrıldı. Gidişini 

izlerken birinin, dirseğimin arkasına çarptığını farkettim. Ar-

kama döndüğümde, futbol montları giyen bir grup futbolcu-

nun yanımdan geçtiğini gördüm. İçlerinden biri dik dik bana 

bakıyordu. Çantasıyla bana çarpan oydu. Belki de yanlışlıkla 

olmuştur, diye düşünerek peşlerinden gittim. Yapabilecek olsam 

da hiçbir şey yapmayacağımı biliyordum. Ama bu kabadayı 

kılıklıları sevmiyordum işte. Tam yürümeye başlamıştım ki, 

NASA tişörtlü çocuk bana doğru yaklaşıp yanımdan yürümeye 

başladı. 

"Burada yeni olduğunu biliyorum. O yüzden sana bilme-

diklerini anlatayım," dedi. 

"Gerçekten mi?" diye sordum. 

"O çocuğun adı Mark James. Buraların efendisi odur. Babası 

kasabanın şerifi, o da futbol takımının yıldızı. Sarah'nın ponpon 

kızların lideri olduğu sıralar, onunla çıkıyordu. Ama Sarah bir 

süre sonra onu terkedip ponpon kızlığı bıraktı. Mark bunu 

hiçbir zaman kabullenemedi. Senin yerinde olsam aralarına 

girmezdim." 

13 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Teşekkür ederim." 

Çocuk hızla yanımdan uzaklaştı. Ben de derslerimi seçip 

okula başlayabilmek için müdürün odasının yolunu tuttum. 

Arkama dönüp köpeğin hala orada olup olmadığına baktım. 

Aynı yerde oturup beni izliyordu. 

Müdürün adı Mr. Harris'ti. Mr. Harris, tombul, başının yanı 

ve arkasındaki uzun saçlarını saymazsak kel bir adamdı. Göbeği 

pantolonunun üzerine düşmüştü ve düğme gibi minik gözle-

ri birbirlerine çok yakındı. Masasının arkasından bana sırıttı, 

sırıtmasıyla birlikte şişen yanakları, küçük gözlerini, yüzüne 

iyice gömdü. 

"Demek Santa Fe'den gelen ikinci sınıf öğrencisi sensin," 

dedi. 

Hayatımda ne New Mexico'ya ne de Santa Fe'ye gitmiştim 

ama onaylar gibi başımı salladım. Bu bir yerden geldiğimi dü-

şünmeleri için uydurduğum küçük bir yalandı. 

"Teninin bronzluğunun sebebi bu demek. Sizi Ohio'ya ge-

tiren nedir?" 

"Babamın işi için geldik." 

Henri babam değildi ama üzerimize ilgi çekmemek için hep 

bu yalanı söylüyorduk. Aslında Henri benim Koruyucu mdu. 

Daha iyi anlaşılması için Dünya dilinde söylemem gerekirse; 

Henri benim Muhafız imdi. Loriende iki tür vatandaş vardır. 

Miras ı üzerlerine alan, görünmezlikten zihin okumaya, uç-
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maktan ateş, rüzgar ya da şimşek gibi doğal güçleri kullanma-

ya kadar, çeşit çeşit güçleri, yani Yetenekleri olanlara Garde, 

bu güçleri olmayanlara da Cepan ya da Koruyucu denirdi. Ben 

Garde grubundanım. Henri ise Cepan. Cepanlar bize gezege-

nimizin tarihini anlamakta, güçlerimizi geliştirmekte yardımcı 

olur. Bir grup gezegeni yönetmekle, diğeriyse onu savunmakla 

yükümlüdür. 

Mr. Harris başını sallıyordu. "Öyle mi? Ne iş yapıyor baban?" 

Hemen, her zamanki yalanımızı patlatıp "Babam bir yazar. 

Üzerinde çalıştığı son projesini bitirmek için küçük, sessiz bir 

kasabaya yerleşmek istedi," dedim. 

Mr. Harris başını sallayıp gözlerini kısarak "Güçlü bir gence 

benziyorsun. Burada spor yapmayı düşünüyor musun?" diye 

sordu. 

"Keşke yapabilsem ama astımım var efendim," dedim. Gücü-

mü ve hızımı ortaya çıkarabilecek bu gibi durumlardan kurtul-

mak için uydurduğum bir başka klasikleşmiş yalanım da buydu. 

"Bunu duyduğuma üzüldüm. Futbol takımımız için her zaman 

güçlü oyuncular ararız," diyerek gözlerini karşı duvardaki rafta 

duran kupaya kaydırdı. Kupanın üzerine geçen yılın tarihi yazı-

yordu. Gururla, "Pioneer Conference kupasını kazandık," dedi. 

Arkasındaki dolaba uzanıp iki kağıt çıkararak bana uzattı. 

Kağıtlardan biri aralarda boşlukların olduğu ders programım, 

diğeri de seçebileceğim seçmeli derslerin listesinin olduğu ka-

ğıttı. Derslerimi seçip formları doldurdum ve Mr. Harris e geri 
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verdim. Öğrenci El Kitabı'ndaki her satırın üzerinde uzun uzun 

konuşup yer kabuğunun soğumasından başlayıp içime fenalıklar 

getirerek okulla ilgili her şeyi anlattı. Bir zil, sonra bir zil daha 

çaldı. En sonunda konuşmasını bitirdiğinde bana sormak iste-

diğim bir soru olup olmadığını sordu. "Yok," dedim. 

"Harika, ikinci tenefiise yarım saat var. Sen de Mrs. Burton ın 

astronomi dersini seçtiğine göre, seni sınıfına götürebilirim. 

Mrs. Burton muhteşem bir öğretmendir. Öğretmenlerimizin 

içinde en iyilerden. Bir keresinde devlet ödülüne layık görüldü 

ve ödülünü validen bizzat aldı." 

"Ne güzel," dedim. 

Mr. Harris kendini oturduğu koltuktan kaldırmayı başarın-

ca, birlikte koridorda ilerlemeye başladık. Ayakkabıları, yeni 

cilalanmış koridorda tıkırtılar çıkarıyordu. Havada yeni boya 

ve deterjan kokusu vardı. Koridor boyunca öğrenci dolapları 

sıralanmış, çoğu futbol takımlarını destekleyen pankartlarla 

kaplanmıştı. Tüm binada en fazla yirmi sınıf vardı. Önlerinden 

geçerken hepsini saydım. 

"işte geldik," dedi Mr. Harris. Elini uzattı, tokalaştık. "Ara-

mıza hoşgeldin. Buranın birbirine bağlı bir aile gibi olduğunu 

düşünmeyi seviyorum. Senin de bu ailenin bir parçası olmana 

çok sevindim." 

"Teşekkür ederim," dedim. 

Mr. Harris, kapıyı çalıp başını sınıftan içeri soktu. Tam o 

sırada azıcık gerildiğimi, içimde tuhaf bir his olduğunu farket-
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tim. Sağ bacağım titriyor, karnımda kelebekler uçuşuyordu. Bu 

kesinlikle sınıfa ilk defa girmenin verdiği heyecan olamazdı. 

Bunu daha önce onlarca defa yapmıştım ama o gün yine de 

geriliyordum işte. Derin bir nefes alıp unutmaya çalıştım. 

"Böldüğüm için özür dilerim Mrs. Burton. Yeni öğrenciniz 

burada." 

"Harika! Lütfen onu içeri gönderin," dedi Mrs. Burton he-

yecanlı ve tiz bir tonda. 

İçeri girmem için Mr. Harris kapıyı açmıştı. Yirmi kişi-

nin, mutfak masası büyüklüğünde dikdörtgen masalara üçer-

li gruplar halinde oturdukları kare sınıftaki herkesin gözü 

üzerimdeydi. Ben de Mrs. Burton a bakmadan önce onlara 

bakmıştım. Mrs. Burton, altmış yaşlarında, pembe yün bir 

kazak giyen, plastik, kırmızı gözlüklerinin takılı olduğu zinciri 

boynuna dolamış bir hanımefendiydi. Tatlı bir gülümsemesi, 

kıvırcık, beyazlamış saçları vardı. Avuç içlerim terliyor, yü-

züm yanıyordu. Yüzümün kızarmadığını ümit ediyordum. 

Mr. Harris kapıyı kapatmıştı. 

"Adın nedir?" diye sordu. 

Kendimi adam akıllı toparlayamadığım için neredeyse Dani-

el Jones diyecektim ki, derin bir nefes alıp "John Smith," dedim. 

"Harika. Nerelisin bakalım?" 

Söze, "Fİ-" diye başladım ama kendimi anında toparlayıp 

"Santa Fe," dedim. 

"Çocuklar, arkadaşınıza hoşgeldin deyin bakalım." 
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Herkes alkışladı. Mrs. Burton, oturmam için sınıfın orta-

sında iki öğrencinin arasındaki yeri gösterdi. Dana fazla soru 

sormaması beni rahatlatmıştı. Masasına dönmek için arkasını 

döndüğünde yerime geçmek için sıraların arasında ilerliyor, 

Sarah Hart'la birlikte oturan Mark James'in yanından geçiyor-

dum. Tam yanına geldiğimde çelme takıp beni düşürmeye ça-

lıştı. Dengemi kaybetmiş ama ayakta kalmayı başarabilmiştim. 

Herkes kıkırdamaya başlayınca Mrs. Burton bize doğru döndü. 

"Neler oluyor?" diye sordu. 

Ona cevap vermek yerine gözümü Mark'a diktim. Her oku-

lun bir kabadayısı, bir belalısı, oranın efendisi vardır. Artık adına 

her ne derseniz... Jöleye buladığı koyu renk saçlarına o kadar 

iyi şekil vermişti ki, saçları her yöne bakıyor, özenle traşladığı 

favorileri yüzünde kirli sakal gibi duruyordu. Koyu renk göz-

lerinin üzerindeki kaşları, fırça gibiydi. Futbolcu montunun 

üzerinde ismi, altın ipliklerle yılın üzerine nakışla işlendiğinden 

son sınıfta olduğunu anladım. Göz göze geldiğimizde, sınıftan 

alaycı bir inilti yükseldi. 

Uç sıra arkadaki yerime, sonra tekrar Mark'a baktım. İstesem 

kemiklerini çıtır çıtır kırabilir, onu yakınlardaki bir ilçeye kadar 

fırlatabilirdim. Kaçmaya çalışıp arabaya atlasaydı arabasının hızı 

kadar hızlı koşabilir, onu arabasıyla birlikte bir ağacın tepesine 

asabilirdim. Ama bu abartılı bir tepki olurdu. Henri'nin sözleri 

kulağımda çınlıyordu. "Dikkatleri üzerine çekecek hiçbir şey 

yapma!" Az önce olan şeyi görmezden gelip her zaman yaptığım 
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gibi Henri'nin nasihatini dinlemem gerektiğini biliyordum. 

Elimizden gelen en iyi şey, insanların arasına karışıp gölgelerinde 

yaşamaktı. Bu konuda uzmanlaşmıştık. Ama bu sefer kabıma 

sığamıyordum. Sözler, düşünmeden ağzımdan çıkmıştı bile. 

"Bir şey mi istiyorsun?" 

Mark başını çevirip sınıfa baktıktan sonra oturduğu yerde 

dikleşip bana doğru tekrar baktı. 

"Ne diyorsun?" diye sordu. 

"Yanından geçerken bana çelme taktın. Dışarıda da omuz 

atmıştın. Ben de bir şey isteyebileceğini düşündüm. Nedir 

derdin?" 

Mrs. Burton arkamdan, "Neler oluyor?" diye soruyordu. 

Omzumun arkasından ona baktım. 

"Yok bir şey," dedim. Mark'a dönüp "Ne diyordun?" diye 

sordum. 

Elleriyle masanın kenarlarını sıkıyor ama bir şey söylemi-

yordu. İçini çekip bakışlarını başka yöne çevirene kadar göz 

göze kaldık. 

Aşağıya, ona doğru baktım ve "Ben de öyle düşünmüştüm," 

diyerek yürümeye devam ettim. Diğer öğrenciler ne tepki ve-

receklerini bilememişlerdi. Kızıl saçlı, çilli kızla, ağzı açık bana 

bakan, kilolu bir çocuğun arasındaki yerime geçerken sınıftaki 

herkesin gözü hala üzerimdeydi. 

Mrs. Burton telaşlı bir şekilde sınıfın başına geçmiş ama son-

ra üzerindeki heyecanı atıp Satürn ün çevresinde neden halkalar 
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olduğunu ve bu halkaların nasıl olup da buz partiküllerinden 

ve toz bulutlarından oluştuğunu anlatmaya başlamıştı. Bir süre 

sonra onu duymazlıktan gelerek diğer öğrencilere bakmaya baş-

ladım. Arama mesafe koymam gereken bir grup yeni insanla 

daha birlikteydim. Onlarla gerektiği kadar muhatap olup aynı 

zamanda deşifre olmadan ve tuhaf görünmeden gizemini ko-

rumak hassas bir denge gerektiriyordu. Bugün bir sürü hata 

yapmıştım. 

Derin bir nefes alıp yavaşça verdim. Midemde hala kelebek-

ler vardı ve bacağım hala titriyordu. Ellerim daha da ısınmıştı. 

Mark James üç masa önümde oturuyordu. Bir kere bana dönüp 

bakmış, sonra Sarah'nın kulağına bir şeyler fısıldamış, Sarah da 

arkasına dönmüştü. Sarah, sıkı bir kıza benziyordu ama eskiden 

bu çocukla çıkması ve hala onunla oturması beni şaşırtıyordu. 

Bana tatlı tatlı gülümsedi. Ben de ona gülümsemek istiyordum 

ama donakalmıştım. Mark, tekrar kulağına eğilip ona bir şeyler 

fısıldadı ama Sarah başını çevirip onu uzağa itti. Eğer odak-

lanmayı başarırsam insanların duyabildiklerinden çok daha iyi 

duyabiliyordum ama gülüşü beni o kadar etkilemişti ki, odak-

lanmama imkan yoktu. Keşke konuştuklarını duyabilseydim. 

Ellerimi açıp kapattım. Avuç içlerim terlemiş ve ateş gibi 

yanmaya başlamıştı. Derin bir nefes daha aldım. Buğulu görme-

ye başlamıştım. Önce beş, sonra on dakika geçti. Mrs. Burton 

hala konuşuyordu ama ben söylediği hiçbir şeyi anlayamıyor-

dum. Ellerimi sıkıca yumruk yapıp tekrar açtım. Böyle yapınca 
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nefesim boğazıma takılıyordu. Sağ avcumun içinden bir ışıltı 

göründü. Şapşallaşmış bir şekilde avcumun içine bakakaldım. 

Şok olmuştum. Birkaç saniye sonra ışıltı daha da parlaklaşmaya 

başladı. 

Yumruklarımı sıkı sıkı kapadım. İlk korkum, diğerlerinin 

başına bir şey gelmesiydi. Ama ne olabilirdi ki? Sıramız dışında 

öldürülemezdik. Tılsım bu işe yarıyordu. Ama bu, başlarına baş-

ka kötü şeyler gelmeyeceği anlamına da geliyor muydu acaba? 

Acaba birinin sağ eli mi kopmuştu? Nasıl bilebilirdim ki? Ama 

eğer bir şey olduysa, bunu bileğimdeki izlerde hissederdim. O 

an her şeyi anladım. İlk Yeteneğim oluşmaya başlıyordu. 

Çantamdan telefonumu çıkarıp Henri'ye, "GEL!" yazaca-

ğıma, "GL!" yazan bir mesaj gönderdim. Başka bir şey gön-

deremeyecek kadar başım dönüyordu. Ellerimi yumruk yapıp 

bacaklarımın arasına gizledim. Yanıyor ve titriyorlardı. Ellerimi 

tekrar açtığımda sol avcumun kıpkırmızı olduğunu, sağ avcu-

munsa hala parladığı gördüm. Duvardaki saat, dersin az sonra 

biteceğini gösteriyordu. Oradan çıkabilirsem boş bir sınıf bulur, 

orada Henri'yi arayabilir, neler olduğunu sorabilirdim. Saniye-

leri saymaya başladım. Altmış, elli dokuz, elli sekiz... Avuçla-

rımın içinde bomba patlayacak gibi hissediyordum. Saymaya 

odaklandım. Kırk, otuz dokuz... Şimdi de içlerine sanki iğneler 

batırılıyormuş gibi karıncalanıyorlardı. Yirmi sekiz, yirmi yedi... 

Gözlerimi açıp Saratiya odaklanırsam belki kafam dağılır, diye 

düşünüyordum. On beş, on dört... Ona bakmak durumumu 
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daha da kötüleştirmişti. İğneler artık demir ocağında parlayana 

kadar ısıtılmış çiviler gibi batıyordu. Sekiz, yedi... 

Zil çalar çalmaz ayağa kalktım, sınıftan çıkıp yürüyen diğer 

öğrencilerin yanında ilerledim. Başım dönüyor, ayaklarımın 

üzerinde dengede durmakta zorluk çekiyordum. Koridorda 

ilerliyor, nereye gideceğimi bilemiyordum. O an birinin beni 

takip ettiğini hissettim. Arka cebimden ders programımı çıka-

rıp öğrenci dolabımın numarasına baktım. Şansıma, dolabım 

tam sağımda duruyordu. Önünde durup başımı metal dolabın 

içine soktuğum sırada, sınıftan aceleyle çıkarken çantamı orada 

unuttuğumu farkettim. Telefonum da içinde kalmıştı. O sırada 

biri beni itti. 

"N'aber sert çocuk?" 

Birkaç adım geriye doğru sendeleyip arkama baktım. Mark, 

orada durmuş bana sırıtıyordu. 

"Bir derdin mi var?" diye sordu. 

"Hayır," diye cevap verdim. 

Başım deli gibi dönüyor, ellerim yanıyordu. Bayılacak gibi 

hissediyordum. Her ne oluyorsa, olacak daha kötü bir anı bu-

lamazdı. Mark beni tekrar itti. 

"Etrafta öğretmenler yokken dayılanamıyorsun galiba?" 

Ayakta duramayacak kadar dengemi kaybettiğimden takılıp 

yere düştüm. O sırada Sarah, Mark'ın önüne geçti. 

"Onu rahat bırak," dedi. 

"Bunun seninle bir ilgisi yok," dedi Mark. 

13 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Yaaa, tabii. Okula yeni gelen çocuğun benimle sohbet 

ettiğini görünce anında kavga çıkardın. İşte bu hareketlerin 

yüzünden artık birlikte değiliz." 

Ayağa kalkmaya başladım. Sarah bana yardım etmek için 

eğilip dokunduğunda, ellerimdeki acı daha da beter arttı, 

beynimde şimşekler çakmaya başladı. Arkamı dönüp astro-

nomi sınıfının aksi yönüne doğru deliler gibi koşmaya baş-

ladım. Kaçtığım için herkesin ödlek tavuğun teki olduğumu 

düşüneceğini biliyordum. Bayılacağımı hissettim. Sarah'ya 

daha sonra teşekkür edecek, Mark'la daha sonra hesaplaşa-

caktım. Şu an yapmam gereken tek şey, kilidi olan bir oda 

bulmaktı. 

Okulun ana girişiyle kesişen koridorun sonuna gelmiştim. 

Mr. Harris'in okulla ilgili anlattıklarını, hangi odanın nerede 

olduğunu hatırlamaya çalıştım. Doğru hatırlıyorsam, gösteri 

merkezi, müzik odası ve resim sınıfları bu koridorun sonun-

daydı. Oradaki durumuma uygun olacak şekilde, koşabildiğim 

kadar hızlı koştum. Mark'ın arkamdan bağırdığını, Sarah'nın 

da ona bağırdığını duyabiliyordum. Bulduğum ilk kapıyı açıp 

içeri girdim ve kapıyı ardımdan kapadım. Çok şükür ki, kapının 

kilidi vardı. 

Karanlık odadaydım. Her yerde, kurutma iplerine asılı, dizi 

dizi fotoğraf negatifleri sallanıyordu. Yere yığıldım. Başım dö-

nüyor, ellerim yanıyordu. Işığı ilk gördüğüm andan beri elle-

rim sıkı sıkı kapalı duruyordu. Tekrar avuç içlerime bakınca, 
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sağ elimin hala ışıldadığını ve bu sefer bir de kalp gibi attığını 

gördüm. Paniklemeye başlamıştım. 

Yerde oturduğum sırada başımdan akan terler gözlerimi 

yakmaya başladı, iki elim de çok fena acı içindeydi. Bu aralar 

Yeteneklerim'in oluşacağını biliyordum ama bunun bu şekilde 

gerçekleşeceğiyle ilgili en ufak bir fikrim bile yoktu. Ellerimi 

açtığımda, sağ avcumun içindeki ışık yoğunlaşmaya başladı. Sol 

avcum loş bir şekilde yanıp sönüyor, verdiği acı tarif edilemez 

şekilde içime işliyordu: Keşke Henri yanımda olsaydı. Umarım 

yoldadır, diye geçirdim içimden. 

Gözlerimi kapatıp kollarımı vücuduma sardım. İçimdeki her 

şey acı içinde kıvranıyor, vücudum yerde bir ileri bir geri gidip 

geliyordu. Orada o şekilde kaç dakika geçirdim, hiç bilmiyo-

rum. On dakika mı? Yirmi dakika mı? Bir sonraki ders arası 

için zil çalmıştı. Kapının dışındaki insanların konuşmalarını 

duyabiliyordum. O sırada, kapı birkaç kez sarsıldı ama kilitli 

olduğu için kimse içeri giremedi. Gözlerimi sıkı sıkı kapatmış, 

sallanmaya devam ediyordum. Kapı deli gibi yumruklanmaya 

başlamıştı. Boğuk çıkan sesleri seçemiyordum. Gözlerimi aç-

ığımda, avuçlarımdan çıkan ışığın tüm odayı aydınlattığını 

gördüm. Işığı kesmek için ellerimi yumruk yapmaya çalıştım 

ama ışık parmaklarımın arasından da çıkıyordu. O sırada kapı 

daha da sarsılmaya başladı. Kaçacağım hiçbir yer kalmamıştı. 

Bu durumu nasıl açıklayabilirdim? 

Bir ses, "John! Kapıyı aç! Benim, ben!" dedi. 
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Nasıl rahatladığımı anlatamam. Dışarıdan gelen ses, o an 

duymak istediğim tek sesti. Henri, kapının dışında durmuş, 

bana sesleniyordu. 
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BÖLÜM 
BEŞ 

K A P ı Y A D O Ğ R U S Ü R Ü N Ü P K I L I D I A Ç T ı M . K A P ı KAYA-

rak açıldı. Henri, üzeri çamur içindeki bahçıvan kıyafetleriyle 

karşımda belirdi. Evin bahçesinde çalıştığı belliydi. Onu gör-

düğüme o kadar sevinmiştim ki, kalan tüm enerjimi toplayıp 

kucağına atlamak, ona sarılmak istedim. Ama başım o kadar 

dönüyordu ki, tekrar yere düştüm. 

Henri'nin arkasında duran Mr. Harris, "içeride her şey yo-

lunda mı?" diye soruyordu. 

"Her şey yolunda, bir dakika lütfen," diye cevap verdi Henri. 

"Ambulans çağırmama gerek var mı?" 

"Hayır!" 

Kapı kapandı. Henri ellerime baktı. Sağ elimdeki ışık parlı-

yor, sol elimdeki ise cesaret toplamaya çalışıyor gibi yanıp sönü-

yordu. Henri bana bakıp gülümsedi. Yüzü ay gibi parlıyordu. 
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"Oh! Lorien e şükürler olsun!" diye iç çekip arka cebindeki 

bahçıvan eldivenlerini çıkardı. "Şansımız varmış ki, tüm gün 

bahçedeki işlerle uğraştım. Şunları eline geçir." 

Eldivenleri takınca ışığı tamamen gizleyebildim. O sırada 

Mr. Harris kapıyı açıp kafasını içeri soktu. "Mr. Smith, her şey 

yolunda mı?" 

Henri, "Evet. Her şey yolunda. Bize otuz saniye daha izin 

verin lütfen," diyerek bana bakıp, "Müdürünüz de amma iş-

güzarmış," dedi. 

Derin bir nefes alıp verdim. "Neler olduğunu anlıyorum 

ama neden böyle oluyor?" 

"Bu senin ilk Miras'ın." 

"Onu biliyorum ama ışıklar da neyin nesi?" 

"Bunu kamyonette konuşuruz. Yürüyebilecek misin?" 
U T >5 

banırım. 

Henri'nin yardımıyla ayağa kalktım. Hala dengemi bula-

mamıştım ve bacaklarım titriyordu. Kolunu tutarak yürümek 

zorundaydım. 

"Gitmeden önce çantamı almam lazım," dedim. 

"Çantan nerede ki?" 

"Sınıfta kaldı." 

"Sınıfın numarası kaç?" 

"On yedi." 

"Önce seni kamyonete götüreyim, sonra geri döner çantanı 

alırım." 
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Sağ kolumu omzuna attım. O da sol omzuyla göğsüme des-

tek veriyordu, ikinci zil çalmasına rağmen, koridordan hala 

sesler geliyordu. 

"Yürüyebildiğin kadar dik ve normal yürümelisin." 

Derin bir nefes aldım, içimde stoklanmış ne kadar güç varsa 

her zerresini kullanıp okulun dışına çıkmalı, kamyonete kadar 

o uzun yolu katetmeliydim. 

"Hadi bakalım," dedim. 

Anlımdaki terleri silip Henri'yi takip ederek karanlık odadan 

dışarı çıktım. Mr. Harris hala koridorda bekliyordu. 

Henri, ona dönüp "Kötü bir astım krizine yakalanmış," di-

yerek yanından geçip ilerledi. 

Boyunlarında fotoğraf makineleri asılı yirmi kadar öğrenci, 

karanlık odadaki fotoğrafçılık dersine girmek için hala koridor-

da bekliyordu. Şükürler olsun ki, Sarah onlardan biri değildi. 

Bacaklarımı sırasıyla atıp yürüyebildiğim kadar dengeli bir şekil-

de yürümeye çalıştım. Okulun çıkışı yüz adım ötedeydi. Amma 

da uzak! İnsanların fısıldadığını duyuyordum. 

"Deli midir, nedir?" 

"Burada mı okuyor bu? Hiç görmemiştim!" 

"Umarım burada okuyordur, çok hoş çocuk." 

"Sizce karanlık odada ne yapıyordu da yüzü bu kadar kı-

zardı?" Herkesin güldüğünü duyabiliyordum. Odaklanarak, 

duyma duyumuzu insan duyularından daha güçlü hale getire-

bildiğimiz gibi, bir şeye konsantre olmak zorunda kaldığımızda, 
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gürültüden etkilenip rahatsız olmamak için duymak istemedik-

lerimizi de bloke edebiliyorduk. Ben de kulaklarımı tüm seslere 

kapayıp Henri'yi takip ettim. Her bir adım, on adımmış gibi 

geliyordu ama en sonunda kapıya ulaşmayı başardık. Henri 

benim için kapıyı tuttu, ben de kapıda park halinde duran 

kamyonete kadar yürüdüm. Son yirmi adımı atarken, kollarımı 

yine omuzlarına doladım. Kamyonetin kapısını açar açmaz, 

kendimi içeri attım. 

"On yedi demiştin, değil mi?" 
a t~> r> 

Evet. 

"Çantanı her zaman yanında taşımalıydın. Büyük hatalar 

küçük hatalar yüzünden olur. Hiç hata yapmamamız gerekiyor!" 

"Biliyorum. Özür dilerim." 

Kapıyı kapatıp binaya geri döndü. Koltukta iki büklüm 

oturup nefesimi yavaşlatmaya çalıştım. Anlımdaki terleri hala 

hissedebiliyordum. Dikleşerek aynaya bakmak için koltuğun 

üzerindeki güneşliği indirdim. Yüzüm sandığımdan daha çok 

kızarmış, gözlerim sulanmıştı. Ama acı ve bitkinliğimin arasında 

gülümsüyordum. En sonunda... diye düşündüm. Yıllarca süren 

bekleyişin, Mogadorlulara karşı sadece zeki ve gizlice savunma 

yapmaktan başka bir şey yapamadığım yıllardan sonra, en so-

nunda ilk Miras'ım gelmişti. Henri, elinde çantamla okuldan 

çıktı. Kamyonun çevresinde dolanıp kapıyı açarak çantamı 

arkadaki koltuğa attı. 

"Teşekkür ederim," dedim. 
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"Bir şey değil." 

Otoparktan çıktığımızda eldivenleri çıkarıp ellerime daha 

yakından baktım. Sağ elimdeki ışık daha da güçlenip far gibi 

parlamaya, avuç içlerimdeki ağrı hafiflemeye başlamıştı. Sol 

avcum hala hafif hafif yanıp sönüyordu. 

"Eve varana kadar onları elinden çıkarmamalısın," dedi 

Henri. 

Eldivenleri tekrar giyip ona baktım. Gururlu bir şekilde 

gülümsüyordu. 

"Anasını alayım, bunun için amma çok bekledik, değil mi 

amar 

"Ne?" 

Bana bakıp "Anasını alayım., çok bekledik diyorum," dedi. 

Güldüm. Henri, Dünya'ya geldiğinden beri pek çok konu-

da uzmanlaşmıştı ama küfür etmek, kesinlikle bunlardan biri 

değildi. 

"Anasını satayım!" diye düzelttim. 

"Evet işte, ben de öyle dedim zaten." 

Dikkatini tekrar yola verdi. 

"Peki şimdi ne olacak? Ellerimden lazerler filan mı atacağım? 

Ne olacak?" 

Sırıttı. "Böyle düşünmen güzel ama hayır." 

"Peki bu ışıkla ne yapacağım? Beni kovaladıkları zaman ar-

kamı dönüp gözlerine ışık mı tutacağım? Yani bu ışık beni bir 

şeyden filan mı koruyacak?" 
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"Sabır!" dedi. "Henüz bunu anlaman gerekmiyor. Şimdilik 

sadece eve gitmemiz lazım." 

Sonra aklıma, beni neredeyse oturduğum yerden zıplatacak 

bir şey geldi. 

"Bu, artık sandığı açacağımız anlamına mı geliyor?" 

Onaylarcasına başını salladı ve gülümsedi. "Çok yakında." 

"Yaşasın!" dedim. Üzerinde karmakarışık oymaları kakmaları 

olan sandık, hayatım boyunca rüyalarıma girmişti. Kırılgan gö-

rünüşlü, yanında Lorik bir sembolün olduğu bu sandığı, Henri 

senelerce sır gibi sedayıp içinde ne olduğunu bana hiçbir zaman 

söylemedi. Sandığı açmanın imkansız olduğunu biliyordum 

çünkü pek çok kez denedim ama şansım hiç yaver gitmedi. 

Üzerinde, anahtar deliği olmayan bir asma kilit vardı. 

Eve vardığımızda, Henri'nin tüm gün boyunca çalıştığı belli 

oluyordu. Ön verandadaki üç sandalye uzağa atılmış, pencere-

lerin hepsi açılmıştı. İçerideki mobilyaların üzerindeki çarşaflar 

kaldırılmış, yerlerin bir bölümü silinip süpürülmüştü. Çantamı 

salondaki yemek masasının üzerine koyup açtım. Üzerimde bir 

asabiyet vardı. 

"Orospu çocuğu!" dedim. 

"Ne?" 

"Telefonum yok." 

"Nerede peki?" 

"Bu sabah Mark James adında bir çocukla bir konuda tar-

tıştım. Muhtemelen o almıştır." 
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"John, bugün sadece bir buçuk saat okuldaydın. Nasıl olur 

da bu kadar kısa bir süre içinde biriyle kavga edebilirsin? Bunun 

ne kadar yanlış bir şey olduğunu çok iyi biliyorsun." 

"Orası bir lise, ben de okuldaki yeni çocuğum. Olay bu!" 

Henri cebinden telefonunu çıkarıp numaramı çevirdi, sonra 

da telefonu kapadı. 

"Kapatılmış," dedi. 

"Tabii ki kapatılmıştır." 

Bana bakıp taşınmayı düşündüğü zamanlarda kullandığı, o 

bildiğim ses tonuyla, "Neler oldu?" diye sordu. 

"Hiçbir şey. Aptalca bir tartışmaydı sadece. Belki de çanta-

ma koyarken yere düşürmüşümdür," dedim. Öyle olmadığını 

biliyordum. "Aklım yerinde değildi. Muhtemelen kayıp eşya 

kutusunda duruyordun" 

Evin çevresine şöyle bir bakıp "Ellerini gören oldu mu?" 

diye sordu. 

Ona baktım. Baygın bakışları her an uyuyabilecek gibi ba-

kıyordu ve gözleri, beni arabadan indirdiği sıradaki halinden 

daha da kırmızı, saçları darmadağındı. En son iki gün önce 

Floridada uyumuştu. Hala nasıl ayakta kalmayı başarabiliyordu, 

hayret ediyordum. 

"Hayır, kimse görmedi." 

"Bir buçuk saatliğine okula gittin. İlk Yeteneğin oluştu, ne-

redeyse biriyle kavga edecektin ve çantanı sınıfta unuttun. Bu 

bana pek insanların arasına karışmak gibi gelmedi." 
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"Önemli bir şey değildi. Ortada, Idaho'ya, Kansas'a ya da bir 

sonraki durağımız her neresiyse oraya taşınmamızı gerektirecek 

büyük bir olay yok." 

Henri az önce şahit olduklarını kafasında evirip çeviriyor, 

kalmamız mı yoksa gitmemiz mi gerek, karar vermeye çalışı-

yordu. 

"Umursamaz davranabileceğim bir dönemde değiliz," dedi. 

"Her gün, her okulda tartışma olur. Sana yemin ederim, 

kendini kabadayı sanan salağın teki, okuldaki yeni çocuğa bu-

laştı diye kimse bizim peşimize düşmeyecek." 

"Her okuldaki yeni çocuğun elleri ışık saçmıyor ama!" 

İç çektim. "Henri, yorgunluktan ölecekmiş gibi görünüyor-

sun. Git biraz uyu. Uyanınca ne yapacağımıza karar veririz." 

"Konuşacağımız çok şey var." 

"Seni daha önce hiç bu kadar yorgun görmemiştim. Birkaç 

saat uyu. Sonra konuşuruz." 

Başını salladı. "Biraz uyumak gerçekten iyi gelecek galiba." 

Henri odasına gidip kapısını kapattı. Ben de dışarı çıkıp biraz 

bahçede dolandım. Güneş ağaçların arkasından görünüyor, se-

rin bir rüzgar esiyordu. Eldivenler hala elimdeydi. Onları çıkarıp 

cebime koydum. Ellerim eski haline dönmüştü. Dürüst olmak 

gerekirse, senelerdir beklediğim Miras ımın en sonunda gelme-

sine aslında sadece bir yanım seviniyordu. Diğer yanımsa yıkıl-

mıştı. Sürekli taşınmamız, oradan oraya savrulmamız zaten beni 
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yeterince yoruyordu. Artık normal olmamın, bir yerde uzun 

süre kalıp insanların arasına karışmamın, arkadaş edinmemin, 

kendimi insanlar tarafından kabul görmüş hissetmemin imkanı 

yoktu. Uydurma isimlerden, yalanlardan ve sürekli, acaba takip 

ediliyor muyum? diye diken üstünde yaşamaktan bıkmıştım. 

Eğilip ayak bileğimdeki üç yaraya dokundum. Halkalar üç 

kişinin öldüğünü gösteriyordu. Birbirimize sadece ırkımızla 

bağlı değildik. Yara izlerime dokundukça onların kim oldukla-

rını, kız mı erkek mi olduklarını, nerede yaşadıklarını, öldük-

lerinde kaç yaşında olduklarını düşünmüştüm. Buraya geldiği-

miz gemide benimle olan çocukları hatırlamaya çalışıp onları 

kafamda numaralandırmaya çalıştım. Onlarla buluşup birlikte 

takılmak nasıl olurdu? Hala Loriende yaşasak, ırkımızın devamı 

sadece birkaçımızın yaşamasına bağlı olmasa, düşmanımızın 

avcunda tuttuğu ölümle sürekli burun buruna yaşamasaydık 

hayatımız nasıl olurdu acaba? 

Sıranın bana geldiğini bilmek ürkütücüydü. Ama taşınarak 

ve kaçarak onlardan önce davranıyorduk. Kaçmaktan sıkılsam 

da varlığımın amacının bu olduğunu çok iyi biliyordum. Eğer 

kaçmaktan vazgeçersek bizi bulurlardı. Sıra bana geldiğine göre 

araştırmalarını yoğunlaştırmış, Yeteneklerimize kavuştuğumuz 

için artık güçlendiğimizin farkında olmalıydılar. 

Bir de sol bileğimdeki yara izi vardı. Lorienden ayrılmadan 

önce, tılsımlarımıza kavuştuğumuz o değerli dakikalarda oluşan, 

bizi birbirimize bağlayan sembol. 
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BÖLÜM 
ALTI 

O D A M A G İ R İ P Ü Z E R I N D E Ç A R Ş A F O L M A Y A N Ş İ L T E Y E 

uzandım. Sabahtan beri başıma gelenler beni öyle bitap düşür-

müştü ki, gözlerimi kapadım. Gözlerimi tekrar açtığımda güneş 

ağaçların tepesine yükselmişti. Odadan çıktım. Henri, mutfak 

masasının yanında oturup laptopunu açmış, her zamanki gibi 

haberleri inceliyor, diğerlerinin nerede olabileceğiyle ilgili hi-

kayeler bulmaya çalışıyordu. 

"Uyudun mu?" diye sordum. 

"Pek sayılmaz. İnternetimiz çalışmaya başladı. Florida'dan 

ayrıldığımızdan beri haberleri incelemediğim için içim içimi 

yiyordu." 

"İlginç bir şey olmuş mu peki?" 

Omuzlarını silkti. "Afrika'da, on dört yaşında bir çocuk, 

dördüncü kattaki tuvalet penceresinden düşmüş ve burnu bile 
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kanamamış. Bangladeş'te de on beş yaşında bir çocuk, Mesih 

olduğunu iddia ediyormuş." 

Güldüm. "On beş yaşındakinin bizden biri olmadığı kesin. 

Öbürü bizden olabilir mi sence?" 

"Yok ya! Dördüncü kattan düşüp kurtulmak büyük meziyet 

değil. Zaten bizden olsaydı, tuvalet penceresinden düşmemek 

için daha dikkatli davranırdı," deyip göz kırptı. 

Gülümseyip karşısına oturdum. Bilgisayarını kapatıp ellerini 

masaya koydu. Saati 11:36'yı gösteriyordu. Ohio'ya geleli daha 

sadece yarım gün olmuştu ve neler yaşamıştım. Avuçlarımı kal-

dırdım. En son baktığımdan beri ışık biraz azalmıştı. 

"Neye sahip olduğunun farkında mısın?" 

"Avcumda ışıklar var." 

Kıkırdadı. "Ona Lumen denir. Zaman içinde o ışığı kontrol 

edebilmeyi öğreneceksin." 

"Gerçekten öyle umuyorum çünkü kontrol etmeyi bece-

remezsem gizlenmemiz pek mümkün olamayacak. Üstelik bu 

ışığın ne işime yarayacağını da hala bilmiyorum." 

"Seni temin ederim, Lumen sadece ışık değildir." 

"Başka nedir peki?" 

Yatakodasına gidip elinde bir çakmakla döndü. 

"Büyükannenle büyükbabanı hatırlıyor musun?" diye sordu. 

Bizi büyükannelerimizle büyükbabalarımız büyütür. Yirmi beş 

yaşına gelip de kendi çocuklarımız olana kadar annelerimizle 

babalarımızı çok az görürüz. Lorikler insanlardan çok daha 
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uzun, ortalama iki yüzyıl yaşar. Yirmi beşle otuz yaş arasında 

çocuk yapan Lorikler, o sırada hala Yeteneklerini geliştirmekle 

uğraştıkları için çocuklarını, büyütmeleri için anne ve babala-

rına verir. 

"Biraz hatırlıyorum. Neden sordun?" 

"Çünkü büyükbabanda da aynı Yetenekten vardı." 

"Büyükbabamın ellerinin parladığını hiç hatırlamıyorum," 

dedim. 

Henri omuzlarını silkip "Belki de kullanmayı gerektirecek 

bir durumla karşılaşmamıştır," dedi. 

"Harika," dedim. "Ne güzel Yetenek'miş o öyle. Yeteneğin 

var ama kullanmıyorsun. Öyle iş mi olur?" 

Henri başını salladı. "Elini ver bana." 

Sağ elimi ona uzattım. Elindeki çakmağı yakıp alevi parma-

ğımın ucuna değdirdi. Anında elimi uzaklaştırdım. 

"Ne yapıyorsun?" 

"Güven bana," dedi. 

Elimi ona geri uzattım. Çakmağı tekrar yakıp gözlerimin içi-

ne baktı ve gülümsedi. Elime baktığımda ateşin ortaparmağıma 

değdiğini gördüm. Hiçbir şey hissetmiyordum. İlk seferinde 

elimi çekmemin sebebi tamamen içgüdüseldi. Elime dokununca 

değişik hiçbir şey hissetmedim. Her zamanki gibiydi. 

"Hissettin mi?" 

"Hayır." 

"Tekrar ver elini," dedi. "Bir şey hissettiğin zaman söyle." 
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Tekrar parmakuçlarımdan başlayıp alevi yavaş yavaş elimin 

tersine tutmaya başladı. Ateşin cildime değdiği yerler azıcık 

gıdıklanıyordu, o kadar. Ama bileğime değmeye başladığında 

yandığımı hissedip kolumu çektim. 

"Ayyy!" 

"Lumen," dedi. Ateşe ve ısıya karşı dayanaklı olacaksın. 

Yüzümde bir gülümseme belirdi. "Ateşe ve ısıya karşı daya-

nıklı olacağım," dedim. "Yani bir daha hiç yanmayacak mıyım?" 

"Haliyle, öyle olacak." 

"Muhteşem!" 

"O kadar da kötü bir Miras değilmiş, değil mi?" 

"Hiç de kötü değil," diye onayladım. "Peki bu ışıklar ne 

olacak, sönecek mi?" 

"Sönecek. Muhtemelen iyi bir uyku çekip yandıklarını unut-

tuğun zaman sönerler," dedi. "Ama bir süre, tekrar yanmamaları 

için dikkatli olmalısın. Duygusal dengesizlikler, onları tekrar 

harekete geçirir. Aşırı gerilir, sinirlenir ya da üzülürsen ışık tekrar 

yanabilir." 

"Buna ne kadar dikkat etmem gerek?" 

"Işığı kontrol etmeyi öğrenene kadar." Gözlerini kapatıp 

yüzünü ovuşturdu. "Neyse. Gidip biraz daha uyumaya çalışa-

cağım. Birkaç saat sonra eğitiminle ilgili konuşuruz." 

Henri gittikten sonra mutfak masasında, oturduğum yerde 

öylece kalıp ellerimi açıp kapatmaya, ışıklar sönsün diye derin 

nefes alarak rahatlamaya çalıştım. Tabii ki işe yaramadı. 
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Okulda olduğum sırada Henri'nin düzenlediği yerler dı-

şında, ev bayağı dağınıktı. Oradan ayrılmaya karar vermemişti 

ama kalmaya da pek istekli görünmüyordu. Uyandığında evi 

temizlenmiş görürse, belki de onu burada kalmak için ikna 

edebilirdim. 

işe önce kendi odamdan başladım. Toz alıp camları ve yerleri 

sildikten, her yeri temizlendikten sonra çarşafları serip yastık-

ları ve yorganları yatağa yerleştirdim, giysilerimi dolaba astım. 

Giysi dolabı eski püskü, külüstür, her an devrilecek gibi görü-

nüyordu ama ben yine de tüm eşyalarımı yerleştirip üzerine 

kitaplarımı koydum. Böylece hayatta sahip olduğum her şey 

odamda yerini aldı. 

Sonra mutfağa geçtim ve bulaşıkları yıkayıp tezgahı sildim. 

Böylece kendimi işe veriyor, temizlik yaparken Mark James'i 

düşünmeme rağmen ellerimi aklıma getirmemeye çalışıyordum. 

Hayatımda ilk kez birine karşı geliyordum. Bunu her zaman 

yapmak istemiş ama Henri'nin öğüdüne uyarak sakinliğimi 

bozmamış, patlayacağım noktayı, elimden geldiğince öteleme-

ye çabalamıştım. Ama bugün farklıydı. Biri tarafından itilip 

kendimi korumak için karşılık vermek, içimde inanılmaz bir 

tatmin duygusu yaratmıştı. Tabii bir de çalınan telefon meselesi 

vardı. Tabii ki, gidip kendime yeni bir telefon alabilirdim ama 

bunun neresi adildi? 
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BÖLÜM 
YEDİ 

S A A T Ç A L M A D A N U Y A N D I M . E Y O L D U K Ç A S E S S İ Z D I . 

Ellerimi yorganın altından çıkardım. Normale dönmüşlerdi. Ne 

parlıyor, ne de ışık saçıyorlardı. Kendimi yataktan atıp oturma 

odasına gittim. Henri, mutfak masasının yanında oturmuş yerel 

gazeteyi okuyup kahve içiyordu. 

"Günaydın," dedi. "Kendini nasıl hissediyorsun?" 

"Bir milyon dolar edermiş gibi!" dedim. 

Kendime bir kase mısır gevreği koyup karşısına oturdum. 

"Bugün ne yapacaksın?" diye sordum. 

"Bir sürü ayak işi. Paramız azalıyor. Bankaya gidip biraz para 

transfer etmeyi düşünüyorum." 

Lorien, doğal kaynaklar bakımından zengin bir gezegen-

dir. Ya da öyleydi. Nasıl değerlendireceğinize kalmış. Bu 

doğal kaynaklardan bazıları değerli taş ve metaller. Dünya ya 

13 



gelmek üzere gezegenden ayrılırken, her Cepan a, Dünyada 

satması için bir çuval pırlanta, yakut ve zümrüt verilmişti. 

Henri de satıp parayı, denizaşırı bir banka hesabına yatırmış-

tı. Ne kadar parası olduğunu bilmiyordum, hiç sormadım. 

Ama bize en az on ömürlük yetecek kadar olduğunu bili-

yordum. Henri, yılda sadece bir defa bankaya gidip banka-

cılık işlemlerini gerçekleştirir, yatıracağını yatırır, çekeceğini 

çekerdi. 

"Gerçi, bilemiyorum," diye devam etti sözlerine. "Bugün 

buralardan çok da uzaklaşmak istemiyorum, ya bir şey olursa 

diye endişeleniyorum." 

Dünkü olayları aklımda büyük bir mesele haline getirmek 

istemediğim için kendimi düşüncelerimden uzak tutmaya ça-

lıştım. "Ben iyiyim. Git paranı al." 

Pencereden dışarı baktım. Etrafa mat bir aydınlık yayılmıştı. 

Şafak söküyordu. Kamyonet çiy altındaydı. Kış yaşamayalı epey 

zaman geçmişti. Kazaklarımın çoğu bana küçülmüştü. Paltom 

bile yoktu. 

"Dışarısı soğuk görünüyor," dedim. "Bir ara giysi alışverişine 

çıksak iyi olacak." 

Henri başını salladı. "Ben de dün gece bunu düşünüyordum. 

Bankaya da onun için gitmek istiyorum." 

"O zaman git işte," dedim. "Bugün hiçbir şey olmayacak." 

Mısır gevreğimi bitirip kaseyi lavaboya bıraktıktan sonra 

duşa girdim. On dakika sonra, kotumu ve sıcak tutan siyah 

13 



gömleğimi giymiş, kollarını kıvırmıştım bile. Önce aynaya sonra 

ellerime baktım. Sakinleşmiştim. Öyle kalmam gerekiyordu. 

Okula giderken Henri bana bir çift eldiven verdi. 

"Bunları sürekli yanında taşıdığından emin ol. Ne zaman, 

neyle karşılacağını hiç bilemezsin." 

Eldivenleri alıp arka cebime sıkıştırdım. 

"Buna ihtiyacım olacağını sanmıyorum. Kendimi çok iyi 

hissediyorum." 

Okula vardığımızda, servis otobüsleri okulun önünde dizil-

mişti. Henri, karnyoneti yan tarafa çekip durdu. 

"Telefonunun yanında olmamasından hoşlanmıyorum," 

dedi. "Bir sürü kötü şey olabilir." 

"Merak etme. Birazdan gidip alacağım." 

İçini çekip başını salladı. "Sakın saçma sapan bir şey yapma. 

Okul çıkışı tam burada olacağım."' 

"Yapmam," diyerek kamyonetten indim. O da gitti. 

İçeri girdiğimde hareketli bir kalabahkfâfkarşılaştım. Öğ-

renciler, dolaplarının önünde aylak aylak takılıp sohbet ediyor, 

gülüşüyordu. Birkaçı bana bakıp fısıldaşmaya başladı. Karanlık 

oda yüzünden mi, yoksa Mark'a karşı çıktım diye mi, bilmiyo-

rum. Sanki her ikisi yüzündendi. Sonuçta küçük bir okuldu. 

Küçük okullarda herkesin her şeyi bilmediği durum, nadirdir. 

Ana girişe varınca, sağa dönüp dolabımı buldum. Bomboştu. 

İkinci sınıf dersinin başlamasına on beş dakika vardı. Sınıfın 

nerede olduğundan emin olmak için önce sınıfa doğru ilerle-
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yip oradan müdürlüğe gittim. İçeri girdiğimde, sekreter bana 

gülümsedi. 

"Merhaba," dedim. "Dün telefonumu kaybettim. Acaba 

getirip bırakan oldu mu?" 

Başını salladı. "Maalesef, hiç telefon getiren olmadı." 

"Teşekkür ederim," dedim. 

Dışarı çıktığımda Mark'ı koridorda göremedim. Yönümü 

belirleyip yürümeye devam ettim. İnsanlar hala bana bakıp fı-

sıldaşıyor ama artık bu beni hiç rahatsız etmiyordu. Biraz ötede 

onu gördüm. O an içimdeki adrenalin kıpırtılarını hissetmeye 

başladım. Ellerime baktım. Normal görünüyorlardı. Tekrar 

yanmalarından korktum ama belki de içimdeki bu korkunun 

kendisi yanmalarına sebep olacaktı. 

Mark, kollarını çapraz şekilde bağlamış, dolabına yaslanmış 

duruyor, etrafındaki iki kız ve birkaç çocuktan oluşan grupla 

sohbet edip gülüşüyordu. Sarah, biraz ileride bir pencerenin 

yanında oturmuş kitap okuyor, atkuyruğu yaptığı saçları, gri 

kazağı ve eteğiyle gözalıcı görünüyordu. Onlara doğru yürüdü-

ğümü farkedince, elindeki kitabı bırakıp onlara baktı. 

Grubun önünde durup Mark'a dik dik bakarak bekledim. 

Beş saniye sonra beni farketmişti. 

"Ne istiyorsun?" diye sordu. 

"Ne istediğimi biliyorsun." 

Gözlerimiz kenetlendi. Çevremizdeki kalabalık önce on, 

sonra yirmi kişi oldu. Sarah ayağa kalkıp kalabalığın ucuna 
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doğru yürüdü. Mark'ın üzerinde yine futbolcu ceketi vardı ve 

saçları, yataktan kalkıp giyinir giyinmez özenle taranmış gibi 

görünüyordu. 

Dolabın yanında dikleşip bana doğru yürüdü ve bir parmak 

ötemde durdu. Göğüslerimiz neredeyse birbirine değiyordu. 

Baharatlı parfümü burnumun direğini kırıyordu. Benden azıcık 

daha uzun boyluydu ve vücut ölçülerimiz aşağı yukarı aynıydı 

ama onda olmayan bir şeylere sahip olduğumu bilmiyordu. 

Ondan çok daha hızlı, çok daha güçlüydüm. Bu düşünce sı-

rıtmama sebep olmuştu. 

"Bugün okulda biraz daha kalabilecek misin? Yoksa yine 

korkak bir tavuk gibi evine mi gideceksin?" 

Kalabalıktan kıkırdamalar yükseldi. 

"Birlikte göreceğiz, değil mi?" 

"Evet, göreceğiz," dedi ve daha da yaklaştı. 

"Telefonumu geri istiyorum," dedim. 

"Telefonun bende değil." 

Kafamı sallayıp "Telefonumu alırken seni gören iki kişi var," 

diye uydurdum. 

Bunu duyduktan sonraki kaşlarının kıpırtısından, telefonu-

mun onda olduğundan emin oldum, 

"Eee, diyelim ki ben aldım. Ne olacak? Ne yapacaksın?" 

Etrafımıza neredeyse otuz kişi toplanmıştı. İlk teneffüsün 

ilk on dakikası içinde bütün okulun olanları duyacağından 

şüphem yoktu. 
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"Seni uyarıyorum," dedim. "Günün sonuna kadar vaktin 

var. 

Arkamı dönüp oradan ayrıldım. 

Arkamdan, "Vermezsem ne olur?" diye bağırdı. Cevabını 

kendi bulsun diye, duymamış gibi yaparak yürümeye devam 

ettim. Yumruklarıma kramp girmişti. O an adrenalin denge-

mi ve asabımı bozduğumu farkettim. Neden bu kadar gerili-

yordum? Beni bu kadar kasan, ne olacağının bilinmemesi mi, 

hayatımda ilk defa birine karşı durmam mıydı? Yoksa ellerimin 

tekrar parlamasından korktuğum için mi bu kadar daralmıştım? 

Muhtemelen üçü de etki etmişti. 

Tuvalete girip boş bir yer bulduktan sonra kapıyı ardımdan 

kapattım ve ellerimi açtım. Sağ elimde hafif bir pırıltı vardı. 

Gözlerimi kapatıp derin bir nefes alarak nefesimi yavaşlatmaya 

çalıştım. Bir dakika sonra bile, pırıltı hala geçmemişti. Başımı 

salladım. Mirasın bu kadar duyarlı olabileceğini hiç düşünme-

miştim. Tuvalet kabininde daha fazla vakit geçirmek zorunda 

kaldım. Alnım ter içindeydi. İki elim de sıcak ama neyse ki sol 

avcum normaldi. İnsanlar tuvalete girip çıkıyor, ben olduğum 

yerde durup bekliyordum. Işık sönmedi. Teneffüs zili çalınca 

nihayet tuvalet tamamen boşalmıştı. 

Tiksintiyle başımı sallayıp kaderime razı geldim. Telefonum 

yanımda değildi ve Henri, bankaya gitmek üzere yola çıkmıştı 

bile. Aptallığımla baş başa kalmıştım ve etrafımda suçlayabile-

ceğim kimse yoktu. Arka cebimden deri, bahçıvan eldivenlerini 
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çıkarıp elime geçirdim. Sarı pantolon ve palyaço ayakkabıları 

giyseydim, o anki halimden daha aptal görünemezdim. İn-

sanların arasına ne biçim karışmaksa bu? Mark'la daha fazla 

uğraşmamam gerektiğini anladım. O kazandı. Telefonumun 

onda kalmasına izin vermeliydim. Henri'yle gider, yeni bir te-

lefon alırdık. 

Tuvaletten çıkıp boş koridorda, sınıfa doğru yürüdüm. İçeri 

girdiğimde herkes önce bana, sonra da elimdeki eldivenlere 

baktı. Saklamaya çalışmanın bir alemi yoktu, aptal gibi görü-

nüyordum işte. Olağanüstü güçleri olan ve daha da güçlenecek, 

hiçbir insanın yapamayacağı şeyleri başarabilecek bir uzaylıydım 

ama yine de aptal gibi görünüyordum. 

Sınıfın ortasına geçip oturdum. Kimse bir şey söylemedi. Öğ-

retmenin söylediklerini dinleyemeyecek kadar telaşlıydım. Zil 

çalınca eşyalarımı toparlayıp çantama tıktım ve askıyı boynuma 

doladım. Elimde hala eldivenler vardı. Sınıftan çıkarken sağda-

kini çıkarıp avcumun içine baktım, hala ışıldıyordu. 

Yavaş nefes alarak koridorda hızlı hızlı yürümeye başladım. 

Zihnimi boşaltmaya çalışıyor ama bir türlü beceremiyordum. 

Sınıfa girdiğimde Mark, Saralı'yla birlikte dün oturduğu yerde 

oturuyor, dik dik bana bakıyor, havalı davranmaya çalışıyordu. 

Eldivenlerimi farketmedi. 

"N'aber ödlek? Duyduğuma göre çiftliklerde tavuklara ihti-

yaç varmış, sen en iyisi okula geleceğine bir kümese git." 
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"Hayvanlık etme!" dedi Sarah ona. Yanından geçerken, beni 

utandırıp kendime güvenimi azaltarak yanaklarımı kızartan 

mavi gözlerine baktım. Bir gün önce oturduğum yer doluydu. 

Ben de sınıfın en arkasına doğru ilerledim. Sınıf tıkabasa doluy-

du ve dün beni Mark'la ilgili uyaran çocuk yanımda oturuyordu. 

Üzerinde, ortasında NASA logosu olan başka bir siyah tişört ve 

askeri pantolon, ayaklarında da Nike tenis ayakkabıları vardı. 

Kum sarısı saçları darmadağınıktı, gözleri, gözlükleri yüzünden 

kocaman görünüyordu. Çantasından, üzerinde bazı takımyıl-

dızların çizimlerinin olduğu bir defter çıkarıp dik dik baktığını 

gizlemeden bakışlarını üzerime yoğunlaştırdı. 

"N'aber?" diye sordum. 

Omuzlarını silkip "Neden eldiven takıyorsun?" diye sordu 

cevap olarak. 

Cevap vermek için tam ağzımı açmıştım ki, Mrs. Burton 

içeri girdi. Çocuk, tüm ders boyunca Marslılara benzediğini 

sandıkları varsayımsal figürlerden çizip durdu. Hani o sürekli 

filmlerde gösterilen, küçük vücutlu, koca kafa ve gözlü, upu-

zun elli olanlardan. Her çizimin altına küçük harflerle ismini 

yazıyordu: SAM GOODE. Onu izlediğimi farkedince başımı 

çevirdim. 

Mrs. Burton, Satürn'ün altmış bir tane ayı olduğundan bah-

sederken Mark'ın sırtına baktım. Masasına gömülmüş, bir şeyler 

yazıyordu. Sonra başını kaldırıp Saralıya bir not uzattı. Sarah, 

notu okumadan elinin tersiyle itince, bu çok hoşuma gitti. 
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Gülümsedim. O sırada Mrs. Burton ışıkları kapatıp bir video 

başlattı. Ekranda dönen gezegenler bana Lorien i anımsattı. 

Lorien, evrende canlıların yaşayabildiği on sekiz gezegenden 

biridir. Tıpkı Dünya gibi. Maalesef Mogador da öyle. 

Lorien. Gözlerimi kapayıp hatırlamaya çalıştım. Dünyadan 

yüz kat daha yaşlı bir gezegen. Dünya nın, çevre kirliliği, nüfus 

fazlalığı, küresel ısınma, yiyeceklerin azalması gibi günümüzde 

yaşadığı tüm sıkıntılar Loriende de yaşandı ve gezegen, yirmi 

beş bin yıl önce bir gün ölmeye başladı. Bu, evrenlerarası yol-

culukların başlamasından çok önceydi. O yüzden Loriende 

yaşayan insanlar bir önlem almak zorunda kaldı. İşte o sı-

ralar, silahlanmadan, zehirli kimyasallardan, çevreyi kirleten 

atıklardan kurtulup yaşam şekillerini değiştirerek gezegenin 

kendine yetebilmesi ve o şekilde kalması için bir antlaşma 

yaptılar. Böylece gezegen, kendini toparlamaya, iyileşmeye 

başladı. Evrimin etkisiyle, binlerce yıl içinde, Garde olarak 

adlandırılan bazı vatandaşlar, gezegeni korumak için birtakım 

güçler edinip bu güçlerini geliştirmeye başladı. Lorien, ken-

disini kurtardıkları için öngörülerine saygısından, atalarımızı 

ödüllendirmiş olmalıydı. 

Mrs. Burton ışıkları açtı. Ben de gözlerimi açıp saate bak-

tım. Ders bitmek üzereydi. Tekrar sakinleşmiş, ellerimi unut-

muştum. Derin bir nefes alıp sağ elimdeki eldiveni çıkardım. 

Işık sönmüştü! Gülümseyerek soldakini de çıkardım. Ne olursa 

olsun sükunetimi korumalıydım. 
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* 

(¡ünün ilk yarısı olaysız geçmişti. Sakinliğimi koruyup Mark'la 

bir daha dalaşmadım. Öğlen yemeği sırasında, tepsimi doldu-

rup kafeteryanın arkalarındaki bir masaya oturdum. Bir dilim 

pizzanın yarısına geldiğimde astronomi sınıfındaki Sam Goode 

karşıma oturdu. 

"Gerçekten okul çıkışı Mark'la kavga edecek misin?" diye 

sordu. 

Başımı sallayıp "Hayır," dedim. 

"insanlar öyle söylüyor." 

"Yanılıyorlar." 

Omuzlarını silkip yemeye devam etti. Bir dakika sonra, "El-

divenlerin nereye kayboldu?" diye sordu. 

"Çıkardım. Ellerim artık üşümüyor," dedim. 

Tam ağzını açıp cevap veriyordu ki, bana atıldığından emin 

olduğum kocaman bir köfte, başının arkasına isabet etti. Sam'in 

saçları ve omuzları köfte parçaları ve makarna sosuna bulanmış-

tı. Atılanların bir bölümü benim de üzerime sıçramış, üzerim-

dekileri silmeye çalışırken ikinci bir köfte de yanağıma isabet 

etmişti. Tüm kafeteryada, "Ooo!" diyen sesler yükseliyordu. 

Ayağa kalkıp peçeteyle yanağımı sildim. Gittikçe sinirleni-

yordum. O an ellerim güneş gibi parlasa bile umrumda değildi. 

Gerekiyorsa, Henri'yle bugün oradan taşınabilirdim. Ama asla 

bunun altında kalmayacaktım. Bu sabah sinirim geçmiş ama 

şimdi her şey başa dönmüştü. 
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Sam, "Yapma!" dedi. "Eğer kavga çıkarırsan, peşini hiç bı-

rakmazlar." 

Yürümeye başladım. Tüm kafeteryada fısıldamalar başlamış, 

yüzlerce çift göz üzerimde yoğunlaşmıştı. Kaşlarım gittikçe ça-

tılıyordu. 

Mark'ın masasında hepsi erkek, yedi kişi vardı. Oraya var-

dığımda hepsi birden ayağa kalktı. 

"Bir sorun mu var?" diye sordu içlerinden biri. Sinirli bir 

demiryolu işçisi gibi iri kıyım bir tipti. Sakallarını uzatmaya 

çalıştığı için kızıl tüyleri, favorilerinden yanaklarına, oradan 

da çenesine kadar yayılıyor, yüzünü kirli gösteriyordu. Grupla-

rındaki diğerleri gibi onun da üzerinde futbolcu montlarından 

vardı. Kollarını birleştirip yolumu kesti. 

Ona, "Seni ilgilendirmez," dedim. 

"Mark* a bulaşmak için beni geçmen lazım." 

"Önümden çekilmezsen geçerim." 

"Pek sanmıyorum," dedi. 

Dizimi kaldırıp hayalarına vurdum. Nefesi kesilip iki bük-

lüm oldu. Tüm kafeterya fısır fısır konuşuyordu. 

"Seni uyarmıştım," diyerek kızıl çocuğun üzerinden atla-

yıp Mark* a doğru ilerledim. Tam yaklaşmıştım ki, kollarımın 

arkadan tutulup kenetlendiğini hissettim. Arkama dönüp sıkı 

bir yumruk atmaya hazırlandığımda, beni arkadan tutanın ka-

feterya gözetmeni olduğunu farkettim. 

"Bu kadar yeter çocuklar." 
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"Bakın Kevin a ne yaptı, Mr. Johnson," dedi Mark. Kevin 

lıala yerde yatıyor, hayalarını tutuyordu. Suratı kıpkırmızıydı. 

'Onu müdüre götürün!" 

" Kes sesini James! Dördünüz de müdüre gidiyorsunuz. O 

köfteleri attığını görmedim sanma," deyip yerde yatan Kevin a 

dönerek "Kalk ayağa," dedi. 

Sam de bir anda orada belirivermişti. Saçlarını ve omuz-

larını temizlemeye çalışmış, büyük parçalardan kurtulmuştu 

ama üstü başı hala leke içindeydi. Neden geldiğini anlayama-

dım. O sırada başımı eğip kimseye farkettirmeden ellerime 

baktım. En ufak bir ışık görseydim kaçacaktım ama şaşırtıcı 

şekilde parlamıyorlardı. Acaba durumun acil oluşu mu buna 

engel olmuştu, yoksa atalarımdan aldığım güçlü sinirlerim 

mi, bilemiyordum. 

Kevin ayağa kalkıp bana baktı. Sarsılmış ve nefes almakta 

lıala zorluk çekiyor gibi görünüyor, destek almak için yanındaki 

çocuğun kolunu tutuyordu. 

"Sana gününü sonra göstereceğim," dedi. 

"Yapma ya? Hiç öyle görünmüyor," dedim kaşlarımı çatarak 

üstümdeki sos lekelerini çıkarmaya çalışırken. Leke çıkarmak 

da amma zormuş. 

Dördümüz de müdürün odasına gittik. Mr. Harris, masa-

sında oturuyordu. Mikrodalga fırında ısıtılmış öğle yemeğini 

önüne almış, peçetesini, gömleğinin yakasına sıkıştırmış yemek 

yemeye hazırlanıyordu. 
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Kafeterya gözetmeni, Mr. Harris'e, "Rahatsız ettiğimiz için 

özür dileriz efendim," dedi. "Öğlen yemeği sırasında küçük bir 

anlaşmazlık yaşandı. Bu genç adamların, bunun sebebini size 

açıklamak isteyeceklerini düşünüyorum." 

Mr. Harris, yakasındaki peçeteyi iç çekerek çöpe atıp yemek 

tepsisini kenara itti. 

"Teşekkür ederim, Mr. Johnson." 

Mr. Johnson dışarı çıkıp kapıyı kapadı. Dördümüz odada 

oturuyorduk. 

Müdür, sinir bozucu bir sesle, "Peki, kim başlamak ister?" 

diye sordu. 

Sessizliğimi korudum. Mr. Harris'in çene kasları oldukça 

gergindi. Ellerime baktım. Hala normaldiler. Bir-iki saniye-

lik sessizlikten sonra Mark, "Biri kafasına köfte atmış, o da 

benim attığımı sandığı için gelip Kevin ın hayalarına tekme 

attı," dedi. 

Mr. Harris, ona, "Ağzını topla!" dedikten sonra Kevin a dö-

nüp "Sen iyi misin?" diye sordu. 

Suratı hala kırmızı olan Kevin, başını salladı. 

"Peki köfteyi kim attı?" diye sordu bana. 

Tüm bu olanlardan o kadar sıkılmıştım ki, hiçbir şey söyle-

yemedim. Sakinleşmek için derin bir nefes aldım. 

"Bilmiyorum," dedim. Sinirim yeni bir boyut almıştı. 

Mark'la, Mr. Harris'in yanında, müdüriyet odasında kapışmak 

değil, kendi işimi kendim halletmek istiyordum. 
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Sam, şaşkınlık içinde bana bakarken Mr. Harris, sinirleri 

bozulmuş bir şekilde kollarını kaldırıp "O zaman neden bura-

dasınız çocuklar?" diye sordu. 
aBu iyi bir soru Mr. Harris," dedi Mark. "Biz sadece yeme-

ğimizi yiyorduk." 

Sam konuşmaya başladı. "Köfteyi üzerimize Mark attı. Onu 

atarken gördüm! Mr. Johnson da gördü," dedi. 

Sam'e bakakaldım. Mark'ın köfteyi attığını görmüş olamazdı 

çünkü ilk köftenin atıldığı sırada sırtı Mark'a dönüktü. İkinci 

köfte atılırken ise üstünü başını temizliyordu. 

Mark ve arkadaşlarını karşısına almanın, kendisini tehli-

keye sokacağını bilmesine rağmen yanımda durup bana des-

tek olması, beni çok etkilemişti. Mark kaşlarını çatarak ona 

bakıyordu. 

"Yapmayın, Mr. Harris," diye karşı çıktı Mark. "Yarın the 

Gazette yle röportajım var. Üstelik maç da cuma günü. Böyle 

saçmalıklarla uğraşmaya vaktim yok. Yapmadığım bir şey yü-

zünden suçlanıyorum. Böyle boktan işlerle uğraşırken önümüz-

deki maça odaklanmam çok zor." 

"Ağzını topla!" diye bağırdı Mr. Harris. 

"Ama bu doğru." 

Müdür, derin bir nefes alarak "Sana inanıyorum," deyip hala 

nefes almakta güçlük çeken Kevin'a döndü. "Revire gitmen 

gerekiyor mu?" diye sordu. 

"İyiyim," dedi Kevin. 
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Mr. Harris başını salladı. "Siz, ikiniz; kafeteryada olanları 

unutacaksınız. Mark, sen de kafanı topla, işine bak. Bu röportajı 

verebilmek için bir yıldır uğraşıyoruz. Bizi kapağa bile alabi-

lirler. The Gazette nin kapağında olduğumuzu düşünebiliyor 

musunuz?" diyerek gülümsedi. 

Mark, "Teşekkürler," dedi. "Yarın için ben de heyecanlıyım." 

"İyi. İkiniz çıkabilirsiniz." 

Onlar gittikten sonra Mr. Harris, Sam'e sert bir bakış attı. 

Göz göze geldiler. 

"Anlat bakalım Sam. Gerçeği duymak istiyorum. Mark'ın 

köfteyi attığını gerçekten gördün mü?" 

Sam gözlerini kısıp başka yöne baktı. 

"Evet." 

Müdür başını salladı. "Sana inanmıyorum Sam. O yüzden 

şöyle bir yöntem izleyeceğiz." Bana bakarak devam etti. "Yani 

bir köfte fırlatıldı diye... " 

Sam, "İki!" diye araya girdi. 

"Ne?" diye sordu Mr. Harris, Sam'e tekrar öfkeli bir şekilde 

bakarak. 

"İki köfte atıldı, bir değil." 

Mr. Harris yumruğunu masaya vurdu. "Kaç köfte atıldığı 

kimin umrunda? John, sen Kevin a saldırmışsın. Ödeşmişsiniz 
» 

işte. Hepiniz olanları unutacaksınız, anlaşıldı mı?" 

Yüzü kıpkırmızı olmuştu. Daha fazla tartışmanın anlamsız 

olduğunu anlamıştım. 
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"Tamam," dedim. 

"İkinizi bir daha burada görmek istemiyorum," dedi. "Hadi 

simdi gidin." 

Odadan çıktık, 

"Neden ona telefonundan bahsetmedin?" diye sordu Sam. 

"Çünkü beni takmayacaktı bile. Tek derdi bir an önce ye-

meğine geri dönmekti," dedim. "Kendine dikkat et. Bundan 

sonra Mark'ın radarında sen de varsın." 

Öğleden sonra ev ekonomisi dersim vardı. Bu dersi, yemek yap-

maya bayıldığım için seçmemiştim. Seçmeseydim, tek şansım 

koroya girmekti. Dünya'da nadir bulunur pek çok yeteneğim 

olmasına rağmen şarkı söylemek, bunlardan biri değildi. Ben 

de ev ekonomisi sınıfına girip bir sıraya oturdum. Küçük bir 

sınıftı. Zil çalmadan az önce, Sarah da içeri girdi. 

"Merhaba," dedi. 

"Selam." 

Yüzüm al al olmuş, omuzlarım katılaşmıştı. Sol elim def-

terimin köşelerini kıvırırken, sağ elimle, elime aldığım kurşun 

kalemi döndürüyordum. Kalbim deli gibi atıyordu. Lütfen el-

lerim parlamasın! Nabzım atabileceği en hızlı şekilde attığından 

sakinleşmek için derin nefes alıyordum. Neyse ki ellerim hala 

normaldi. Sakin ol! dedim kendi kendime. O sadece bir kız! 

Sarah bana bakıyor, o baktıkça içim eriyordu. Gördüğüm 

en güzel kız olmalıydı. 
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"Mark'ın hayvanlığından dolayı özür dilerim," dedi. 

Omuzlarımı silktim. "Bu senin suçun değil." 

"Gerçekten kavga etmeyeceksiniz, değil mi?" 

"Ben kavga etmek istemiyorum," dedim. 

Başını salladı. "Bazen gerçekten öküzleşip patronluk tasla-

maya bayılıyor." 

"Bu kendine güvensizliğinden kaynaklanıyor," dedim. 

"Kendine güvensiz'değil, öküz o." 

Öküz olduğu kesindi ama o an Sarah'yla tartışmak isteme-

miştim. Üstelik kendinden o kadar emin konuşuyordu ki, kendi 

düşüncelerimi sorgulamaya başlamıştım. 

Gömleğime bulaşan makarna lekelerine bakıp eğilerek sa-

çımdan, sertleşmiş bir parça çıkardı. 

"Teşekkür ederim," dedim. 

Gözlerimin içine bakıp iç çekerek "Olanlar için çok üzgü-

nüm," dedi. "Artık onunla çıkmıyorum, biliyorsun, değil mi?" 

"Öyle mi?" 

Başını salladı. Durumu netleştirmek için çabalamasına şa-

şırmıştım. Ev ekonomisi öğretmeni, Mrs. Benshoff, pek din-
Amemiştim ama, on dakika boyunca nasıl krep yapılacağını 

anlattıktan sonra Sarah'yla beni eşleştirdi ve sınıfın arkasındaki, 

mutfağa açılan kapıdan geçip sınıfın üç katı büyüklündeki mut-

fağa girdik, içeride buzdolapları, raflar, lavabo ve fırınlarıyla, tam 

teşekküllü, on mutfak ünitesi vardı. Sarah, mutfaklardan birine 

girip bir çekmeceden çıkardığı mutfak önlüğünü üzerine tuttu. 
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"Belime bağlar mısın lütfen?" diye sordu. 

Çok sıktığım için bir daha bağlamak zorunda kaldım. Bağ-

larken parmaklarımın ucuyla sırtının kıvrımını hissediyordum. 

Onunkini bağladıktan sonra sıra kendi önlüğüme gelmişti. 

"Gel buraya şaşkın!" deyip benim önlüğümü de o bağladı. 

"Teşekkür ederim." 

Kırmaya çalıştığım ilk yumurta, çok sert davrandığım için 

kasenin içine bile giremedi. Sarah gülmeye başladı. Elime bir 

yumurta daha verip elleriyle ellerimi tutup kasenin kenarında yu-

murtayı nasıl kıracağımı gösterdi. Elini, elimin üzerinde tutması 

gerektiğinden bir saniye daha uzun sürdü. Bana bakıp gülümsedi. 

"işte böyle." 

Hamur yapmak için yağı ve unu karıştırırken saçlarından 

bir perçem yüzüne düşmüştü, içimden saçlarını alıp kulağının 

arkasına yerleştirmek geliyordu ama yapmadım. O sırada Mrs. 

Benshoff, yaptıklarımızı kontrol etmek için mutfağımıza gel-

di. Ne yapıldığından en ufak bir fikrim bile yoktu ama Sarah 

sağolsun, mutfakta işler iyi gidiyordu. 

"Ohio'yu sevdin mi?" diye sordu Sarah. 

"Fena değil işte. Okuldaki ilk günüm daha iyi geçebilirdi." 

Gülümsedi. "Olanları boşver. Sahiden dün ne oldu? Senin 

için çok endişelendim." 

"Sana uzaylı olduğumu söylesem bana inanır miydin?" 

"Kes sesini!" dedi cilveli bir şekilde. "Gerçekten soruyorum, 

ne oldu?" 
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Güldüm. "Başımda bir astım belası var. Neden bilmiyorum, 

dün kriz tuttu," dedim. Yalan söylediğim için kendimi berbat 

hissediyor, onun benim zayıf olduğumu düşünmesini istemi-

yordum. Ki, bu gerçek bir zayıflık bile değildi. 

"Neyse, şimdi kendini iyi hissetmene sevindim." 

Dört tane krep yaptık. Sarah, hepsini bir tabağa yerleştirip 

üzerlerine anormal derecede fazla akçaağaç şurubu dökerek bana 

bir çatal uzattı. Etrafımızdaki öğrencilere baktım. Hepsi, yap-

tıkları krepleri ayrı tabaklarda yiyordu. Eğilip bir ısırık aldım. 

"Fena değil," dedim çiğnerken. 

Çok aç değildim ama ona hepsini bitirmesinde yardım ettim. 

Tabaktakiler bitene kadar bir lokma o, bir lokma ben yiyerek 

hepsini silip süpürmüştük. Sonra o tabakları yıkadı, ben de 

kuruladım. Zil çalınca, sınıftan birlikte çıktık. 

Dirsek atarak "ikinci sınıfta olmana rağmen hiç de fena 

değilsin," dedi. "Ne dedikleri umrumda bile değil." 

"Sen de, kaçıncı sınıftaysan ona göre hiç fena değilsin." 

"Birinci sınıftayım." 

Sessizce birkaç adım yürüdük. 

"Gerçekten okul çıkışı Mark'la kavga etmeyeceksin, değil 

mı: 

"Telefonumu geri almam lazım. Üstelik halime bak," dedim, 

lekeli gömleğimi göstererek. 

Omuzlarını silkti. Dolabımın önünde durdum. Dolabımın 

numarasını kaydetti. 
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"Onunla kavga etmemelisin," dedi. 

" İstemiyorum zaten." 

Gözlerini devirdi. "Erkekler ve kavgaları... Neyse, yarın gö-

rüşürüz." 

"Günün geri kalanını güzel geçir," dedim. 

Dokuzuncu dersim Amerikan Tarihi'ydi. Sınıftan çıkıp yavaşça 

dolabıma doğru ilerledim. Mark'ın nerede olduğuna bakmadan, 

sessizce okuldan çıkmayı düşünüyordum ama öyle yaparsam 

da herkesin gözünde sonsuza dek ödlek tavuğun teki olacağımı 

biliyordum. 

Dolabımı açıp çantamdaki ihtiyacım olmayan kitapları do-

laba boşalttım. Sonra da orada öylece durup içimde büyüyen 

gerginliği hissetmeye başladım. Ellerim hala normaldi. Her ih-

timale karşı eldivenleri giysem mi acaba? diye düşündüm ama 

giymedim. Derin bir nefes alıp dolabımın kapağını kapattım. 

"Selam," diyen bir ses duydum. Sesin geldiği yöne baktığım-

da, Sarah'nın bana seslendiğini gördüm. Arkasına bakıp tekrar 

bana döndü. "Sana bir şey getirdim." 

"Daha fazla krep getirmemişsindir umarım. Nasıl şiştiysem, 

hala patlayacak gibiyim." 

Tedirgin bir şekilde gülümsedi. 

"Krep değil. Ama sana bunu vermemi istiyorsan, kavga et-

meyeceğine söz vermen gerek." 

"Tamam," dedim. 
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Tekrar arkasına bakıp hızla çantasının ön cebine uzandı, 

içinden telefonumu çıkarıp bana uzattı. 

"Nasıl aldın bunu?" 

Omuzlarını silkti. 

"Mark biliyor mu?" 

"Hayır. Söyle, yine de ona kafa tutacak mısın?" 

"Sanırım hayır." "İyi 

"Teşekkür ederim," dedim. Bana yardım etmek için bu kadar 

ileri gittiğine inanamamıştım. Daha beni tanımıyordu bile. Ama 

bundan şikayet edecek halim yoktu. 

"Bir şey değil," deyip koridorda hızla ilerledi. Arkadan, yü-

rüyüşünü izlerken gülümsememi engelleyemiyordum. Dışarı 

çıkmak için ilerlediğimde, Mark ve sekiz arkadaşının beni ana 

girişte beklediğini gördüm. 

"Bak, bak, bak!" dedi Mark. "Günün sonuna kadar okulda 

kalmayı becerebildin demek." 

"Tabii ki. Bak bir de ne buldum," deyip elimdeki telefonu 

görebileceği gibi kaldırdım. Ağzı açık kalmıştı. Yanından düm-

düz ilerleyip binadan dışarı çıktım. 
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BOLUM 
SEKİZ 

H E N R I , T A M B E N I B E K L E Y E C E Ğ İ N İ S Ö Y L E D I Ğ I Y E R E 

park etmişti. Kamyonete bindiğimde hala sırıtıyordum. 

"Günün iyi mi geçti?" diye sordu. 

"Fena değildi. Telefonumu geri aldım." 

"Kavga etmedin, değil mi?" 

"Önemli bir şey değil." 

Şüpheli bir şekilde bana baktı. "Bunun ne anlama geldiğini 

bilmek istemeli miyim?" 

"Muhtemelen hayır." 

"Ellerin parladı mı hiç?" 

"Hayır," diyerek yalan söyledim. "Senin günün nasıldı?" 

Okulun çevresindeki yolu takip ederken anlatmaya başladı. 

"İyi geçti. Seni okula bıraktıktan sonra Columbus'a gitmek için 

bir buçuk saat araba kullandım." 
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"Neden Columbus'a gittin?" 

"Büyük bankalar orada da ondan. Bütün kasabanın toF 

lamda çektiğinden daha fazla para-çekerek dikkatleri üzerime 

çekmek istemedim." 

Başımı salladım. "Zekice." 

Sağa çekip durdu. 

"Eee, kızın adının ne olduğunu söyleyecek misin?" 

"Efendim?" 

"Bu şapşal sırıtmanın bir sebebi olmalı. Kız meselesi olduğu 

da gayet belli." 

"Nasıl anladın?" 

"John, sevgili dostum, bu yaşlı Cepan, Loriende çapkın bir 

adamdı." 

"Git işine ya!" dedim. "Loriende çapkınlık diye bir şey yok." 

Onaylarcasına başını salladı. "Demek dikkat ediyordun." 

Lorikler tek eşlidir. Bir kere aşık olduk mu, aşkımız ölene 

kadar sürer. Yirmi, yirmi beş yaşlarında evleniriz ve bu, hukuki 

bir sözleşmeyle değil, tamamen sözlerle ve bağlılıkla meydana 

gelir. Henri, benimle birlikte Lorienden ayrılırken yirmi yıldır 

evliydi. Üzerinden on yıl geçmesine rağmen karısını her gün 

özlediğini biliyordum. 

"Eee? Kimmiş bu bakalım?" diye sordu. 

"Adı Sarah Hart. Bize ev bulan emlakçının kızı. İki derste 

aynı sınıftayız. Birinci sınıfa gidiyor." 

Başını salladı. "Güzel mi?" 
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"Hem de nasıl! Üstelik çok da akıllı." 

"Anlıyorum," dedi sessiz bir şekilde. "Bunun olmasını uzun 

zamandır bekliyordum. Ama her an gitmek zorunda kalabile-

ceğimizi sakın aklından çıkarma!" 

"Biliyorum," dedim, ikimiz de eve gidene kadar sessizliğimizi 

bozmadık. 

Eve girdiğimde, Lorik sandığının mutfak masasının üzerinde 

durduğunu gördüm. Mikrodalga fırın büyüklüğünde, nere-

deyse bir küp şeklinde, iki-üç karışa iki-üç karış bir şeydi. 

Her yerimi heyecan kaplamıştı. Yanına koşup kilidini elime 

.ddım. 

"Galiba beni asıl heyecanlandıran içindekinden çok sandığın 

nasıl açılacağı," dedim. 

"Gerçekten mi? O zaman, sana nasıl açıldığını göstereyim. 

Sonra tekrar kilitler, içinde ne olduğuna bakmayız." 

Gülümsedim. "Acelenin lüzumu yoky diyorsun yani. Hadi 

ya! içinde ne var?" 

"Senin Miras'ın." 

"Miras'ım da ne demek?" 

"Bu Miras, her Garde'ye, Yetenekleri ortaya çıkmaya baş-

ladığında Koruyucusu tarafından kullanılmak üzere, doğduğu 

gün verilir." 

Neşeyle başımı salladım. "Peki içinde ne var?" 

"Miras'ın." 
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Tedirgin cevabı beni hayalkırıklığına uğratmıştı. Her za-

man denediğim gibi, kilidi elime alıp açmaya çalıştım. Tabii 

ki, açılmadı. 

"Ne sen bensiz, ne de ben sensiz onu açamayız," dedi Henri. 

"Peki, nasıl açacağız? Anahtar deliği bile yok." 

"İrademizle." 

"Offf, hadi Henri ya! Gizemli olmayı kes." 

Kilidi elimden alıp "Kilit yalnızca ikimiz birlikteyken, senin 

ilk Yeteneğin ortaya çıktıktan sonra açılır," dedi. 

On kapıya doğru yürüyüp başını dışarı çıkardı. Etrafı kola-

çan ettikten sonra kapıyı kapatıp kilitledi. Geri gelip "Avcunla 

kilidin yanına bastır." dedi. Dediğini yaptım. 

"Ilık," dedim. 

"İyi, bu hazır olduğun anlamına geliyor." 

"Şimdi ne yapacağım?" 

Avcuyla kilidin diğer yanına bastırıp parmaklarını benim-

kilere değdirdi. Bir saniye sonra kilidin açılma sesini duyduk. 

"İnanılmaz!" dedim. 

"Senin gibi, bu da bir Lorik tılsımıyla korunuyor. Hayatta 

kırılmaz. Üstünden dozerle bile geçsen, azıcık bile aralanmaz. 

Bunu ancak senle ben birlikteyken açabiliriz. Ta ki, ben ölene 

kadar. Ben öldükten sonra kendin de açabileceksin." 

"Umarım bu hiç olmaz," dedim. 

Kutunun kapağını kaldırmaya çalıştım ama Henri uzanıp 

beni durdurdu. 
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"Henüz değil," dedi. "Burada, görmeye hazır olmadığın 

şeyler var. Git koltuğa otur." 

"Henri, yapma ya!" 

"Güven bana," dedi. 

Başımı sallayıp oturdum. Kutuyu açıp içinden aşağı yukarı 

on beş santimetre uzunluğunda, beş santimetre genişliğinde 

bir taş çıkardı. 

Kutuyu tekrar kilitleyip taşı bana getirdi. Kusursuz pürüz-

süzlükte, dışı tertemiz ama içi dumanlı bir taştı. 

"içinde ne var?" diye sordum. 

"Bu, Lorik kristali." 

"Ne işe yarar?" 

"Tut onu," dedi elime uzatarak. Taş ellerime değdiği an iki 

elim de ışıldamaya başladı. Bir gün öncekinden bile daha parlak-

tılar. Taş ısınmaya başladı. Kaldırıp daha yakından baktım. İçin-

deki dumanlı bölüm kendi etrafında dalga dalga dönüyordu. O 

an, boynumda asılı madalyonun da ısındığını hissettim. Tüm 

bu olanlar beni aşırı derecede heyecanlandırıyordu. Hayatım 

boyunca, Yeteneklerimin oluşmasını sabırsızlıkla beklemiştim. 

Evet, Yeteneklerimin hiç oluşmamasını ve bir yere yerleşip orada 

normal bir hayat yaşamak istediğim olmuştu ama şimdi ortasın-

da bir duman kütlesi dönen bir kristal tutuyor, ellerimin ısıya 

ve ateşe dayanıklı olduğunu, daha birçok Yeteneğimin ortaya 

çıkacağını ve en sonunda asıl gücümün meydana geleceğini 

biliyordum. Bu gerçek güç savaşabilmemi sağlayacaktı. Tüm 
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bunlar çok havalı ve heyecan vericiydi. Yüzümdeki gülümsemeyi 

üzerimden atamıyordum. 

"Ne olacak buna?" 

"Bu senin Yeteneğinle alakalı. Dokunduğun an Yeteneğin 

ortaya çıkıyor. O an Lumen yaymıyorsan bile, eline bu taşı 

aldığında ellerin şimdi olduğu gibi ışık saçmaya başlayacak. Ya 

da tam tersi." 

Kristale bakıp içindeki dumanın hareketini izledim. 

"Başlayalım mı?" diye sordu Henri. 

Hızla başımı sallayıp "Hadi, hemen!" dedim. 

Hava soğumaya başlamıştı. Pencereleri gümbürdeten rüzgarın 

sesini saymazsak, ev sessizdi. Ahşap sehpaya sırtımı dayayıp 

uzandım. Ellerim yanlardan sarkıyordu. Henri, birazdan iki 

elimi de yakacaktı. Yönlendirmelerine kulak veriyor, nefesimi 

yavaş ve sabit tutmaya çalışıyordum. 

"Gözlerini kapalı tutmalısın," dedi. "Yalnız, rüzgarın sesini 

dinle. Kristali üzerine tutunca kolların azıcık yanabilir. Daya-

nabildiğin kadar dayanmaya çalış." 

Dışarıdaki ağaçların dallarının arasından esen rüzgarı dinle-

dim. Nasıl oluyorsa, öne arkaya savruluşlarını hissedebiliyordum. 

Henri işe, sağ elimle başladı. Kristali elimin arkasına doğru 

bastırıp bileğime, oradan da bileğimle dirseğim arasındaki böl-

geye doğru kaydırdı. Kolumu geri çekmemi gerektirecek kadar 

olmasa da, tahmin ettiği gibi bir yanma hissetmiştim. 
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"Kendini rahat bırak John. Bırak zihnin akıntıya kapılsın. 

Gitmen gereken yere git." 

Neden bahsettiğini bilmiyordum ama zihnimi boşaltıp sa-

ki n nefes almaya çalıştım. Olduğum yerden kopuyor gibiydim. 

Bir anda, bir yerlerden, yüzüme bir güneş sıcaklığı gelmeye, 

aynı anda, dışarıdaki rüzgardan çok daha uzaklardan esen bir 

rüzgar hissetmeye başladım. Gözlerimi açtığımda, Ohio'da 

değildim. 

Kendimi engin bir ormanın tepesinde buldum. Tüm gö-

rebildiğim koca bir ormandı. Masmavi bir göğün üzerinde, 

Dünya nın neredeyse iki katı büyüklüğündeki güneş, batmak 

üzereydi. Yumuşak, ılık bir rüzgar saçlarımı okşadı. Altımda 

güldür güldür akan nehir, yeşilliğin arasından geçiyor, ben 

hepsinin üzerinde uçuyordum. Her tür ve şekilde hayvanlar 

nehirden su içiyordu. Bazıları uzun ince, bazıları kısa kollu, iri 

gövdeli, kimileri kıllı, kimileriyse sert görünen koyu renk bir 

tabakayla kaplıydı. Uzaklarda, ufuk çizgisine yakın bir yerlerde 

bir eğri görünüyordu. O an Loriende olduğumu anladım. Lori-

en gezegeni, Dünya'nın onda biri büyüklüğünde olduğundan, 

yeterinde uzaktan bakarsanız, gezegenin yuvarlaklığını gözü-

nüzle görebilirdiniz. 

Nasıl olduysa, uçabiliyordum. Havada hızla dönüp fişek 

gibi yere doğru iniyor, nehrin yüzeyinde uçmaya devam edi-

yordum. Hayvanlar başlarını kaldırıp merakla beni izliyor ama 

korkmuyordu. Lorien, en parlak yıllarında, pek çok hayvanın 
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yaşadığı, filizlenmelerin sık yaşandığı bir gezegendi. İnsanla-

rın ortaya çıkıp gezegeni kendi kurallarıyla yönetmelerinden 

önce, Dünya'nın da böyle bir yer olduğunu hayal ediyordum. 

Lorien in o parlak yıllarından eser kalmadı. Bir anıda yaşıyor 

olmalıydım. Acaba kendi anılarımdan biri miydi? 

Sonra karanlık çöktü ve uzakta, göğe yükselip karanlık ha-

vada, hayvan ve ağaç şekillerine dönüşen havai fişekler patlatıl-

maya başlandı. Ay ve yıldızların pırıltıları onlara eşlik ediyordu. 

Bir sesin, "Çaresizliklerini hissedebiliyorum," dediğini duy-

dum. Arkamı dönüp etrafıma baktım. Kimse yoktu. "Diğerle-

rinden birinin nerede olduğunu biliyorlar ama seni öldürmeden 

o kıza dokunamazlar. Tılsım hala işe yarıyor. Ama onun da 

peşini bırakmayacaklar." 

Sesin nereden geldiğini bulmak için yükseğe uçup tekrar 

aşağı indim. Nereden geliyordu bu ses? 

"Şimdi, en temkinli olmamız gereken zaman. Şimdi, onlar-

dan önce davranmamız gereken zaman." 

Havai fişeklere doğru ilerledim. Ses sinirimi bozuyordu. Ha-

vai fişeklere yaklaşırsam, patlama seslerinin, o sesin gelmesini 

engelleyeceğini düşündüm. 

"Yeteneklerimiz ortaya çıkmadan hepimizi öldürmek istedi-

ler ama biz saklandık. Sakin olmamız gerekiyordu. İlk üçümüz 

öldü. Bizim daha akıllı ve tedbirli olmamız lazım. Paniklersek 

hata yaparız. Hata, panik sırasında yapılır. Geri kalanlar güç-

lendikçe, işlerinin daha da zorlaşacağını biliyorlar. Tam olarak 
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Güçlerinize kavuştuğunuzda, savaş gerçek anlamıyla başlayacak. 

böylece intikamınızı alacaksınız. Bunu biliyorlar." 

Uzaktan, Lorienin üzerine bombalar yağdığını görüyordum. 

Patlamalar yeri göğü titretiyor, çığlıklar rüzgara karışıyor, alev-

in- her yanı sarıyordu. Orman yanmaya başladı. Lorien e inen 

binlerce çeşit uçak vardı, içlerinden, Loriende savaş sırasında 

kullanılan silahlardan çok daha güçlü silahları ve el bombala-

rı olan, Mogadorlu askerler iniyordu. Bizden çok uzundular 

ama yüzleri hariç bize çok benziyorlardı. Gözbebekleri yoktu. 

Sadece iristen oluşan gözleri parlak pembe, bazılarınınki si-

yahtı. Gözlerini koyu renk halkalar çevreliyordu ve neredeyse 

renksizleşmiş gibi soluk benizliydiler. Doğal görünmeyen sıra 

sıra dişleri, hiç kapanamıyormuş gibi görünen dudaklarının 

içinde parıldıyordu. 

Mogador canavarları, gözlerinde her zamanki soğuklukla-

rıyla arkadaki uçaklardan iniyordu. Bazıları bıçak gibi dişlerini 

gösteren, ev büyüklüğünde, kulak tırmalayıcı şekilde homur-

danan yaratıklardı. 

"Dikkatsiz davrandık, John. O yüzden bu kadar kolay ye-

nildik," dedi. O an, duyduğum sesin Henrf nin sesi olduğunu 

farkettim. Ama Henri ortalarda görünmüyordu. Zaten göz-

lerimi etraftaki cinayetlerden ve yok edilişten alamıyordum. 

Lorikler kadar Mogadorlular da ölüyordu ama Lorikler yine 

de, düzinelerce insanlarımızı öldüren, bu ateş püskürüp elleri-

ni kollarını ahlaksızca bir oraya bir buraya sallayan, sivri dişli, 
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korkunç canavarlara karşı savaşı kaybediyordu. Zaman, her za-

mankinden farklı olarak su gibi akıp geçiyordu. Sahi, ne kadar 

zaman geçmişti? Bir saat mi? Yoksa iki mi? 

Savaşı Garde ler yönetiyor, Yeteneklerini sonuna kadar kulla-

nıyorlardı. Bazıları uçuyor, bazıları görünemeyecek kadar hızlı 

koşuyor, bazıları tamamen görünmez oluyordu. Elleriyle ateş 

açabilenler ellerinden ateş fışkırtıyor, vücutları tamamen alevle 

kaplanıyor, havayı kontrol edebilenler sert rüzgarlarla gökteki 

bulutları yok etmeye çalışıyordu. Ama yine de kaybediyorlar-

dı. Beş yüze bir oranında, sayıca az kişiydiler. Güçleri yeterli 

gelmiyordu. 

"Savunmamız düştü. Mogadorlular, gezegenimizin Yaşlı 

Bilgeler'inin etrafta olmadığı, en savunmasız anımızı bularak 

sıkı bir plan yapmışlardı. Yaşlı Bilgeler'in lideri Pittacus Lore, 

saldırıdan önce Bilgeler'i biraraya getirmişti. Onlara ne oldu-

ğunu, nereye gittiklerini, hatta hala yaşayıp yaşamadıklarını 

bile bilen yok. Belki de Yaşlı Bilgeler i ortadan kaldıran Moga-

dorlulardı. Bize daha kolay saldırabileceklerini bildikleri için 

böyle bir plan yapmış olabilirdiler. Tek bildiğimiz, Yaşlıların 

biraraya geldikleri gün, gökyüzünde, herkesin görebileceği ışık 

patlamaları oluştuğuydu. Halk olarak, bu işte bir iş olduğunu, 

bir hata yapıldığını düşünmemiz gerekirdi ama hiç aklımıza 

gelmedi. En azından, bir gün bizi kurtarıp neslimizi devam et-

tirmemizi sağlayabilecek, dokuz, genç Garde'yi gezegenimizden 

uzaklaştırabildiğimiz için şanslıydık. 
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Uzakta, bir uzay gemisinin hızla havalanıp arkasında mavi bu-

lutlar bıraktığını görüyordum. Durduğum yerden geminin uzak-

laşmasını ve gözden kayboluşunu izledim. Çok tanıdık geliyordu. 

Sonra farkettim ki, o, Henri'nin de, benim de içinde olduğumuz, 

bizi Dünyaya götüren gemiydi. Lorikler kaybettiklerini anlamış 

olmalıydı. Yoksa bizi uzaklara gönderirler miydi hiç? 

Bu katliamdı! En azından bana öyle geliyordu. Yere inip bir 

ateş topunun içinden geçtim. Ateş topu üzerimden geçmişti. 

Kadınlar, erkekler, Gardeler, Cepanlar, savunmasız çocuklarla 

birlikte can veriyordu. Bu nasıl affedilebilirdi? Mogadorluların 

kalpleri tüm bu kötülükleri yapacak kadar nasıl taşlaşmıştı? Ve 

neden beni uzaklaştırmışlardı? 

Yakınımdaki bir askerin üzerine atlayıp ona hücum ettim 

ama içinden geçip yere düştüm. O an gördüğüm her şey, çoktan 

olup bitmişti. Başımıza gelenlere yalnızca izleyici kalabiliyor, 

hiçbir şey yapamıyordum. 

Arkama döndüğümde, upuzun boynuzları olan uzun boylu, 

geniş omuzlu, kırmızı gözlü bir canavarla burun buruna geldim. 

Sivri dişlerinden tükürük damlıyordu. Homurdandıktan sonra 

hücuma geçti. 

Benim içimden geçip gitti ama çevremdeki düzinelerce 

Lorik'i ezmişti. Yürümeye, yürüdükçe de daha çok Lorik öl-

dürmeye devam ediyordu. 

Bu kıyım sahnesinin ortasında, Lorien katliamından farklı 

olarak, bir tırmalama sesi duydum. Bir ileri bir geri gidiyordum. 
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Bir anda gözlerimi açınca, kendimi tekrar Ohio'daki evde bul-

dum. Kollarım sehpanın yanında sallanıp duruyor, altlarındaki 

iki kazanın içinde ateş yanıyordu, iki elim ve bileklerim tama-

men ateşin içindeydi. Kesinlikle bir şey hissetmiyordum. Henri, 

başımda bekliyordu. Bir dakika önce duyduğum tırmıklama 

sesi ön verandadan geliyordu. 

"Bu da neyin nesi?" diye fısıldadım oturarak. 

"Bilmiyorum," dedi. 

ikimiz de sessizce durup dinledik. Kapı daha da çok eşele-

niyordu. Henri bana baktı. 

"Dışarıda biri var," dedi. 

Duvardaki saate baktım. Neredeyse bir saat geçmişti. Şahit 

olduğum kıyım sahneleri yüzünden nefessiz ve ter içinde kalmış, 

huzursuzlanmıştım. Lorien'de ne olduğunu, hayatımda ilk defa 

o gece anladım. Ondan önce anlatılan her şey bana kitaplarda 

okuduğum masallar gibi gelirdi. Ama bu sefer kanı, gözyaşını 

ve ölümü görmüş, katliama şahit olmuştum. Bu, kimliğimin 

bir parçasıydı. 

Dışarıda hava kararmıştı. Uç tırnaklama sesinden sonra dı-

şarıdan bir uluma yükseldi, ikimiz de sıçradık. Aklıma anında 

canavarlardan çıkan homurtular geldi. 

Henri hızla mutfağa koşup lavabonun yanındaki çekmece-

den bir bıçak kaptı. "Koltuğun arkasına geç!" 

"Ne? Neden?" 

"Ben öyle diyorum da ondan." 
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"O küçücük bıçakla koca bir Mogadorluyu devireceğini 

düşünmüyorsun herhalde." 

"Tam kalplerine isabet edebilirsem öldürebilirim. Hadi sak-

lan bakayım şimdi." 

Sehpayla koltuğun üzerinden atladım, iki kazan ateş hala 

yanıyor, Lorien in buğulu görüntüleri gözümün önünden git-

miyordu. Kapının diğer tarafından sabırsız bir hırıltı duyuldu. 

Birinin ya da bir şeyin orada olduğu kesindi. Kalbim deli gibi 

çarpıyordu. 

"Sessiz ol," dedi Henri. 

Olanları görebilmek için koltuğun arkasından kafamı uzat-

ıım. Aklımda sürekli dökülen onca kan vardı. Lorikler, Moga-

dorluların kendilerinden çok daha üstün olduklarını biliyordu 

ama yine de, kanlarının son damlasına kadar savaşmışlardı. 

Henri elindeki bıçağı sıkıca tutuyordu. Kapının pirinç tokma-

ğını yavaşça çevirdi. Sinirden delirmek üzereydim. Gelenin, on-

lardan biri olduğunu umuyor, bizzat intikam almak istiyordum. 

Koltuğun arkasında durmama imkan yoktu. Eğilip kazanlar-

dan birini elime alarak içinden hala yanan, sivri uçlu bir odun 

parçası çıkardım. Dokunduğumda bir şey yoktu ama odunu 

elime aldığımda tüm kolum alev almıştı. Odunu elimde bir 

hançer gibi tutuyordum. Gelecekleri varsa görecekleri de var, diye 

geçirdim içimden. Dahafazla kaçmakyok! Henri bana bakarak 

derin bir nefes aldıktan sonra kapıyı açtı. 
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BÖLÜM 
DOKUZ 

V Ü C U D U M D A K I T Ü M K A S L A R K A S ı L M ı Ş , H E R Y E R I M 

gerilmişti. Henri kapının önüne fırlamış, ben de arkasından 

gitmek için kendimi hazırlamıştım. Göğüs kafesimdeki güm-

bürtüleri duyabiliyordum. Hala yanan odunu sıkı sıkı tutan 

parmaklarımın ucu bembeyaz olmuştu. Dışarıdaki rüzgar içeri 

girince, ateş kolumda dans etmeye, bileğimde dönmeye başladı. 

Ortada kimse yoktu. Sonra bir an Henri'nin rahatladığını ve 

ayaklarına bakarak kıkırdadığını duydum. Dün okulda gör-

düğüm küçük köpek, Henri'nin ayaklarının dibinde durmuş 

ona bakıyor, kuyruğunu sallayıp yeri eşeliyordu. Henri eğilip 

köpeği okşadıktan sonra, hayvan, dili sarkmış vaziyette kendini 

evin içine attı. 

"Bu burada ne yapıyor?" diye sordum. 

"Köpeği tanıyor musun?" 
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"Dün onu okulda gördüm. Sen beni bıraktıktan sonra et-

rafımda dolanıp durdu." 

Odun parçasını geri koyup elimi kot pantolonuma sildim. 

Pantolonumda azıcık is lekesi oluşmuştu. Köpek, ayaklarımın 

dibine oturup yüzüme bir şeyler bekler gibi bakmaya başla-

mıştı. Kuyruğunu çılgın gibi sallıyor, sert kuyruğu ahşap yere 

vııı up duruyordu. Koltukta oturup iki ateş de sönene kadar 

alevleri izledim. Artık olayın heyecanlı kısmı geçtiğinden, ak-

lım yine gördüğüm görüntülere kayıyordu. O çığlıklar hala 

kulaklarımda, ayışımda çimlere dökülen kan, ağaçlardan düşen 

cesetler, Mogador oanavarlarının kırmızı gözlerindeki pırıltı ve 

Lorikler'in dehşet içindeki bakışları hala gözlerimin önündeydi. 

Henri'ye baktım. "Neler olduğunu gördüm. En azından 

başlangıcını." 

Başını salladı. "Görebileceğini düşünmüştüm zaten." 

"Senin sesini duyabiliyordum. Benımle konuşuyordun, değimi?" 

"Evet." 

"Anlayamıyorum," dedim. "Gördüğüm, tam bir soykırım-

dı. Sanki tek istedikleri kaynaklarımıza sahip olmak değilmiş 

gibiydi. Derin bir nefret taşıyorlardı. Bu işte bir iş var." 

Henri iç çekip sehpanın diğer tarafında karşıma oturdu, 

köpek kucağıma atladı. Onu okşadım. Leş gibiydi. Tüyleri ko-

kuyordu. Ona dokununca ellerim yağlandı. Tasmasına takılı, 

Amerikan futbol topu şeklinde bir künye vardı. Eski bir tasma 
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olmalıydı. Kahverengi yerlerindeki boya sıyrılmıştı. Künyeyi 

elime aldığımda bir tarafta 19, bir tarafta da BERNIE KOŞAR 

adının yazdığını gördüm. 

"Bernie Koşar," dedim. Köpek kuyruğunu salladı. "Galiba 

ismi bu. Odamdaki posterdeki herifin ismiyle aynı. Buralarda 

oldukça popüler bir adam olmalı." Elimi sırtında gezdirdim. 

"Evi yokmuş gibi görünüyor," dedim. "Üstelik acıkmış da." 

Nasıl olduysa, aç olduğunu anlamıştım. 

Henri başını sallayıp Bernie Koşar a baktı. Köpek, esneye-

rek çenesini patilerinin altına alıp gözlerini kapadı. Elime bir 

çakmak alıp ateşi parmaklarımda, avcumda, oradan da kolları-

mın iç kısmında gezdirdim. Sadece ateş dirseklerimden azıcık 

yukarı çıkmaya başladığında yandığımı hissediyordum. Henri 

her ne yaptıysa, işe yaramış, ateşe dayanıklılığım gelişmişti. O 

an içimden, tüm vücudumun tamamen dayanıklılaşmasının 

ne kadar süreceğini düşündüm. 

"Peki, ne oldu?" diye sordum. 

Henri bir nefes alıp "Ben de o görüntüleri gördüm. Sanki 

oradaymışsın gibi gerçek görünüyorlar," dedi. 

"Başımıza gelenlerin bu kadar kötü olduğunu hiç bilmi-

yordum Henri. Sen bana anlatmıştın, biliyorum ama kendi 

gözümle görmeden, durumun bu kadar vahim olduğunu an-

lamamışım." 

"Mogadorlular bizden farklı olarak, gizemli, çıkarcı, çoğu 

konuda güvenilmez yaratıklardır. Onların da bazı güçleri var 
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.ıııı.ı bizimki gibi değil. İç içe olmayı sever, büyük şehirlerde 

lnıyüdüklerinden kalabalığa alışkındırlar. Onlar için nüfus ne 

Lıdar yoğunsa, o kadar iyidir. Bu yüzden insanların arasına 

karışmak daha kolay olsa da şehirlerden uzak duruyoruz. Onlar 

u, in de şehirlerde yaşamak çok kolay olduğundan." 

"Yüz yıl kadar önce, Mogador da, Lorien'in yirmi beş bin 

vıl önce ölmeye başladığı gibi ölmeye başladı. Ama onlar bizim 

veliliğimiz tepkiyi değil, bugün insanların da neden verdiğini 

anlayamadığım tepkileri vermeye başlayıp durumu görmezden 

geldiler. Okyanuslarını mahvedip nehirlerini taşırdılar, göllerini 

çöplerle doldurup şehirlerini her geçen gün biraz daha büyüt-

ı iıler. Ekili sebzeler ölmeye başladığı için önce otçul hayvanlar, 

onların ardından da etoburlar ölmeye başladı. Olayı kökünden 

çözecek bir çözüm bulmaları gerektiğini biliyorlardı." 

Henri gözlerini kapatıp bir tam dakika öyle kaldı. 

"Mogador'a en yakın, üzerinde yaşam olan gezegenin hangisi 

olduğunu biliyor musun?" 

"Evet. Lorien. Yoksa öyle değil mi? Doğru tahmin ettim mi?" 

Henri başını salladı. "Evet, Lorien. Eminim, peşinden koştuk-

larının, gezegenimizin kaynakları olduğunu da biliyorsundur." 

Başımı salladım. Bernie Koşar, başını kaldırıp ağzını koca-

man açarak esnedi. Henri, mikrodalga fırında onun için tavuk 

göğsü pişirip lime lime ettikten sonra tavukların olduğu taba-

ğı koltuğun oraya getirip köpeğin önüne koydu. Hayvancağız 

günlerce yemek yememiş gibi yemeğe saldırdı. 
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"Dünyada çok sayıda Mogadorlu var," diye devam etti Hen-

ri. "Kaç tane olduğunu tam olarak bilmiyorum ama uykumda 

varlıklarını hissedebiliyor, bazen onları rüyalarımda görüyorum. 

Nerede olduklarını, ne dediklerini tam olarak anlatamam ama 

burada olmalarının tek sebebi altınız değilsiniz." 

"Ne demek istiyorsun? Başka ne için burada olacaklar ki?" 

Henri gözlerimin içine baktı. "Mogador'a en yakın, üzerinde 

yaşam olan ikinci gezegen hangisi, biliyor musun?" 

Başımı salladım. "Dünya, değil mi?" 

"Mogador, Lorien in iki katı ama Dünya, Mogador'un 

beş katı kadar büyük. Dünya, büyüklünden dolayı, gerekir-

se kendini daha çok koruyabilecek bir gezegen. O yüzden, 

Mogadorluların buraya saldırmaları için önce burayı çok iyi 

tanımaları gerek. Bizim neden bu kadar kolay yenildiğimizin 

cevabını sana tam olarak veremem çünkü ben de işin büyük 

bir kısmını hala anlayabilmiş değilim. Ama gezegenimizi 

ve insanlarımızı çok iyi tanımaları ve Garde Miraslarımla 

zekamız dışında pek savunma gücümüzün olmaması ...ikisi 

de büyük etkenlerdi. Mogadorlular için ne denirse densin, 

savaş konusunda çok iyi strateji uzmanları oldukları, su gö-

türmez bir gerçek." 

Bir sessizlik daha oldu. Dışarıdan rüzgarın sesi geliyordu. 

"Dünyadaki kaynaklarla ilgilendiklerini sanmıyorum," dedi 

Henri. 

Derin bir nefes alıp ona baktım. "Neden?" 
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"Mogador ölüyor. Ne kadar gizlemeye çalışsalar da, ge-

zegenin çöküşü gözler önünde. Bence Dünyalılar'ı öldürüp 

Dünyayı kalıcı gezegenleri haline dönüştürmeyi düşünü-

yorlar." 

Akşam yemeğinden sonra Bernie Koşar a banyo yaptırıp çek-

mecelerden birinde bulduğum, eski kiracıdan kalan fırçayla 

t üylerini taradım. Artık çok daha iyi görünüyor ve kokuyordu 

ama tasması hala leş gibiydi. Çıkarıp attım. Yatmadan önce 

onun için ön kapıyı açtım ama tekrar dışarı çıkmak istiyor 

gibi görünmüyordu. Onun yerine yere yatıp çenesini patileri-

nin üzerine yerleştirdi. Bizimle evde kalmayı nasıl arzuladığını 

anlamıştım. Acaba benim o evde kalmayı nasıl arzuladığımı o 

da anlıyor muydu? 

"Galiba yeni bir köpeğimiz oldu," dedi Henri. 

Gülümsedim. Gündüz onu gördüğümden beri Henri'nin 

ona bakmama izin vermesini ümit ediyordum. 

"Öyle görünüyor," dedim. 

Yarım saat sonra yatağa yatıp kıvrıldım. Bernie Koşar da 

yatağa sıçrayıp ayak ucumda top gibi yuvarlandı. Birkaç dakika 

sonra horlamaya başlamıştı. Bir süre sırtüstü yatıp gözlerimi 

karanlığa diktim. Aklımdan milyonlarca düşünce geçiyor, sa-

vaştan görüntüler, Mogadorluların sinirli, aç, canavar bakış-

ları, ölümler ve kan belirip duruyordu. Lorien'in güzelliğini 

düşünüyordum. Acaba tekrar o güzelliğe kavuşup yaşanabilir 
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hale gelecek miydi? Yoksa Henri'yle sonsuza kadar Dünyada 

mı kalacaktık? 

Düşünceleri ve görüntüleri aklımdan uzaklaştırmaya çalışı-

yordum ama uzun süre bunu başaramadım. Ayağa kalkıp biraz 

dolandım. Bernie Koşar başını kaldırıp beni izledi, sonra başını 

tekrar yatağa koyup uyumaya devam etti. İç çekip yatağımın 

yanındaki komodinin üzerinde duran telefonumu elime aldım 

ve Mark James'in bir haltlar karıştırıp karıştırmadığını kontrol 

ettim. Henri'nin numarası hala kayıtlıydı ama artık tek kayıt 

sadece Henri değildi. Sarah Hart olarak da bir numara kay-

dedilmişti. Son zil çalmadan ve dolabımın yanına gelmeden, 

Sarah numarasını telefonuma kaydetmişti. 

Telefonu kapatıp komodine geri koyarak gülümsedim, iki 

dakika geçtikten sonra tekrar kontrol edip hayal görüp görme-

diğimden emin oldum. Hayal görmüyordum. Tekrar kapatıp 

yerine koydum ama beş dakika sonra bir daha elime alıp nu-

marasına baktım. Ne kadar sonra uyudum bilemiyorum ama 

bir ara uyuyakalmışım. Sabah uyandığımda, telefonum hala 

elimde, göğsüme yaslanmış duruyordu. 
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BÖLÜM 
ON 

U Y A N D ı Ğ ı M D A , B E R N ı E K O S A R Y A T A K O D A M ı N K A -

pısını eşeliyordu. Onu dışarı çıkardım. Bahçeye koşup yerleri 

koklamaya başladı. Bahçenin dört tarafını işaretledikten sonra 

ormanın içinde kayboldu. Kapıyı kapatıp duşa girdim. On da-

kika sonra duştan çıktığımda, onu yine içeride, koltukta otu-

rurken buldum. Beni görünce kuyruğunu salladı. 

"Onu içeri sen mi aldın?" diye sordum mutfak masasında, 

laptopunu açmış, dört gazetesini de yaymış oturan Henri'ye. 
i t i - « J > 

hvet. 

Kısa bir kahvaltıdan sonra dışarı çıktık. Bernie Koşar da 

yanımızda yürüdü, kamyonetin yolcu kapısının önünde durdu. 

"Sence de bu biraz garip değil mi?" dedim. 

Henri omuz silkti. "Belli ki, arabayla dolaşmaya alışık. Al 

onu da içeri." 
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Kapıyı açar açmaz içeri zıpladı. Dilini sallaya sallaya ortadaki 

koltuğa kurulmuştu bile. Otoyola çıktığımızda, kucağımdan 

pencere kenarına kayıp patilerini pencereye koydu. Onun için 

camı indirince, vücudunun yarısını dışarı çıkardı. Dili hala 

dışarıdaydı ve kulakları rüzgar yüzünden başına çarpıyordu. 

Henri, üç dakika sonra arabayı okulun önüne çekti. İnmek için 

kapıyı açtığımda, Bernie Koşar da benimle indi. Onu tekrar 

kamyonete koymama rağmen tekrar yanıma atlıyordu. Bernie yi 

bir kez daha kamyonete koyup bu sefer çıkmasını engelleyecek 

şekilde kapıyı kapattım. Arka bacaklarının üzerinde ayağa kalk-

mış, ön patilerini cama dayamıştı. Pencere hala açıktı. Kolumu 

uzatıp başını okşadım. 

"Eldivenlerin yanında mı?" diye sordu Henri. 

"Evet." 

"Telefonun?" 
U T -ı 5 Î 

Evet. 

"Kendini nasıl hissediyorsun?" 

"iyiyim," dedim. 

"Tamam. Başına bir iş gelirse, beni ara." 

Kamyonet uzaklaşıp gözden kaybolana kadar, Bernie Koşar 

arka pencereden bana baktı. 

Dünkü gerginliğim yerli yerindeydi. Ama bu sefer sebebi 

başkaydı. Kalbimin bir yanı bir an önce Saralı yı görmek istiyor, 

diğer yanıysa hiç istemiyordu. Onu görünce ne diyeceğimi bile-

miyordum. Ya aklıma bir şey gelmez ve orada öyle, boş boş, aptal 
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gibi bakakalırsam? Ya onu gördüğümde Mark yanında olursa? 

Ona selam verip bir kavgayı daha mı fitillemeliydim, yoksa 

onları görmezden gelip yanlarından geçip gitmeli mi? İkinci 

derste ikisini de zaten görmeyecek miydim? Bundan kaçış yoktu. 

Dolabıma doğru ilerledim. Çantam, bir gece önce okumam 

gereken ama hiç açmadığım kitaplarla doluydu. Aklımda bir 

sürü düşünce ve görüntü vardı. Hiçbirini aklımdan çıkarama-

mıştım ve bir daha beni terkedeceklerini de hiç sanmıyordum. 

Beklediğim şeylerden çok farklı şeyler yaşıyordum. Ölüm, film-

lerde gösterildiği gibi değildi. Görünüşü, sesi, tadı çok farklıydı. 

Dolabıma yaklaşır yaklaşmaz bir şeylerin ters gittiğini sez-

dim. Metal tutacak, bok ya da boka benzer bir şeyle kaplıydı. 

Açmalı mıydım, emin olamadım ama derin bir nefes alıp tu-

tacağı kaldırdım. 

Dolap, yarısına kadar gübre doluydu ve kapağı açar açmaz 

yere, ayakkabılarımın üzerine boşalıp etrafa korkunç bir koku 

yaydı. O sırada, bir anda arkamda Sam Goode belirdi. Aniden 

orada belirivermesi beni ürkütmüştü. Bir gün önce giydiği ti-

şörte çok benzeyen, beyaz bir NASA tişörtü giyiyor, kimsesiz 

görünüyordu. 

"Selam Sam," dedim. 

Yerdeki gübre yığınına bakıp tekrar yüzüme döndü. 

"Sana da mı yapmışlar?" diye sordum. 

Başını salladı. 

"Müdürün odasına gidiyorum, benimle gelmek ister misin?" 
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Başına sallayıp hiçbir şey söylemeden benimle birlikte yürü-

dü. Mr. Harris'in odasına varınca, kapıyı çaldıktan sonra ceva-

bım beklemeden içeri daldım. Masasının arkasında, boynunda 

en az yirmi korsan kafasından oluşan okul ambleminin işlendiği 

kravatını takmış, oturuyordu. Gururla bana bakıp gülümsedi. 

"Bugün büyük bir gün John," dedi. Neden bahsettiğini bil-

miyordum. " The Gazette muhabirleri bir saate kadar burada 

olacak. En ön sayfaya çıkacağız!" 

Öyle deyince hatırladım. Mark'ın, bugün yerel gazeteyle 

röportajı vardı. 

"Gurur duyuyor olmalısınız," dedim. 

"Paradise öğrencilerinin her biriyle teker teker gurur duyu-

yorum." Yüzündeki gülümseme hiç kaybolmuyordu. Koltuğuna 

yaslanıp parmaklarını kenetleyerek kollarını göbeğinin üzerine 

koydu. "Sizin için ne yapabilirim?" 

"Size, bu sabah dolabımın içinin gübreyle doldurulduğunu 

bildirmek isterim." 

"Ne demek doldurulmak?" 

"Yani demek istiyorum ki, içi tamamen gübreyle doluydu." 

"Gübreyle mi?" diye sorudu, kafası karışmış bir şekilde. 
U T - ı > ' 

Evet. 

Güldü. İlgisizliği, beni şoke ettiği kadar sinirlendirmişti de. 

Yüzüm ısınmaya başlıyordu. 

"Size haber vereyim de temizletin istedim. Sam Goode'nin 

dolabı da aynı şekilde, gübreyle dolu." 
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İç çekip başını salladı ve "Hademe Mr. Hobbs'u göndertip 

lıcıııen temizletir, gerekli soruşturmayı başlatırım," dedi. 

"Kimin yaptığını ikimiz de biliyoruz Mr. Harris," dedim. 

Yüzüme, patronun kim olduğunu hatırlatırcasına bir bakış 

Iırlatıp "Soruşturmayı ele alacağım Mr. Smith," dedi. 

Daha fazla söyleyecek bir şey kalmamıştı. Ben de odasından 

Sikip tuvalete giderek yüzümü soğuk suyla yıkadım. Sakinleş-

mem gerekiyordu. Bugün yine eldivenleri takmak zorunda kal-

mak istemiyordum. Belki de hiçbir şey yapmayıp işi gidişatına 

bırakmalıydım. Acaba öyle yapsam, bu işten kurtulur muydum? 

Üstelik başka ne seçeneğim vardı? Karşımdakiler benden çok 

daha güçlüydü ve benim yanımdaki tek kişi, uzaylı olmaya 

meyilli, kürdan gibi bir ikinci sınıf öğrencisiydi. Aslında belki 

de gerçek tam olarak böyle değildi. Belki Sarah Hart da benim 

müttefikim sayılırdı. 

Başımı eğip ellerime baktım. Parlamıyordu. Tuvaletten 

çıktım. Hademe dolabımı temizlemiş, kitaplarımı kaldırıp 

çöpe atmıştı. Önünden geçerek birazdan başlayacak dersin 

sınıfına girdim ve dersin başlamasını bekledim. Dersin konu-

su isim-fiillerle fiiller arasındaki farklar ve isim-fiilin neden 

fiil sayılmadığıydı. Dersle, bir gün öncekinden daha çok il-

gilendim ama sonlara doğru bir sonraki ders için gerilmeye 

başladım. Mark'tan dolayı değil, Sarah'yı görebileceğim için 

endişeleniyordum. Bugün bana gülümseyecek miydi acaba? 

Sınıfa ondan önce gitsem iyi olacaktı. Böylece o içeri girer-
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ken oturup onun yürüyüşünü izler, önce o mu "Merhaba!" 

diyecek, görürdüm. 

Zil çalınca sınıftan hızla çıkıp koridorda koşmaya başladım. 

Astronomi sınıfına ilk varan bendim, içerisi dolmaya başla-

dığında, Sam yine yanıma oturdu. Zil çalmadan çok kısa bir 

süre önce Sarah, Mark'la birlikte içeri girdi. Üzerinde beyaz bir 

gömlek ve siyah pantolon vardı. Oturmadan önce bana gülüm-

sedi. Ben de ona. Mark, benim olduğum yöne hiç bakmıyordu. 

Burnuma gelen gübre kokusu ayakkabılarımdan mı Sam'den 

mi geliyordu, bilemedim. 

Çantasından, birinin bodrum katında basılmış gibi görünen, 

kapağında They Walk Among Us (Aramızda Yaşıyorlar) başlıklı 

bir kitapçık çıkardı ve içindeki bir makaleyi dikkatle okumaya 

başladı. Dört sıra önümde oturan Sarah'ya baktım. Saçlarını 

atkuyruğu yaptığından incecik boynunun arkasına bakıyordum. 

Bacaklarını çapraz yapmış, sandalyesinde dik oturuyordu. Keşke 

onun yanında otursaydım. Böylece eğilip elini iki elimin arasına 

alabilirdim. Keşke sekizinci derste olsaydık. Acaba bugün de ev 

ekonomisi dersinde eşi olabilecek miydim? 

Mr. Burton ders anlatmaya başladı. Hala Satürn hakkında 

bir şeyler anlatıyordu. Sam, bir parça kağıt çıkarıp çılgın gibi 

kargacık burgacık bir şeyler yazmaya, ara sıra da yanındaki der-

gide okuduğu makaleye bakmaya başladı. Omzunun üzerinden 

bakıp makalenin başlığını okudum: Uzaylılar Tüm Montana 

Kasabasını Ele Geçirdi! 
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Daha önce aklıma hiç böyle bir teori gelmemişti. Henri, Mo-

gadorluların Dünyayı ele geçirmek istediklerine inanıyordu. Yani, 

Sam'in elindeki makale komik olmasına rağmen, bir yere kadar 

ihtimal dahilinde bir teori geliştiriyordu. Lorikler'in Dünyayı sık 

sık ziyaret ettiklerini biliyordum. Dünya büyüyüp geliştiğinde, 

nasıl bolluk ve bereket içinde olduğunu, buz ve kar döneminde 

nasıl da çaresiz ve hiçbir şeysiz kaldığını gördük. Dünyalılar a ateş 

yakmayı ve konuşmak için gerekli bilgileri verdik. Lorik diliyle 

Dünya dilinin birbirine bu kadar benzemesinin nedeni bu. Ama 

bizim dünyayı ele geçirmemiş olmamız, hiç ele geçirilmediği 

anlamına gelmez. Şarne baktım. Daha önce uzaylıları, sürekli 

onlarla ilgili makaleler okuyup komplo teorileri hakkında notlar 

alacak kadar büyüleyici bulan başka kimseyle tanışmamıştım. 

Tam o sırada, Mr. Harris kapıyı çalıp kafasını içeri soktu. 

Sınıftaki herkesin duyabilmesi için yüksek sesle konuşarak 

' Rahatsız ettiğim için özür dilerim, Mrs. Burton ama Mark'ın 

benimle gelmesi lazım. The Gazette muhabirleri, onunla röportaj 

yapmaya geldi," dedi. 

Mark, ayağa kalkıp çantasını kaptı ve hiçbir şey olmamış 

gibi kapıya doğru ilerledi. Kapı aralığından, Mr. Harris'in onun 

sırtını sıvazladığını gördüm. Sonra, yanındaki boş sandalyeye 

oturmayı hayal ederek tekrar Saralıya baktım. 

Dördüncü ders beden eğitimiydi. Sam'le yine aynı sınıftaydık. 

Giysilerimizi değiştirdikten sonra, spor salonunda yan yana 
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yere oturduk. Üzerinde tenis ayakkabıları, şort ve kendisine üç 

beden büyük gelen bir tişört vardı. Kısa boylu olmasına rağmen, 

incecik kemiklerinin ortasındaki çıkık diz ve dirsekleriyle, aynı 

bir leyleğe benziyordu. 

Beden eğitimi öğretmeni Mr. Wallace, bacaklarını omuzları 

genişliğinde açarak kendinden emin bir şekilde karşımıza geçip 

ellerini kalçalarına koymuş duruyordu. 

"Hadi bakalım çocuklar, herkes dinlesin! Bugün, beden eği-

timi dersimizi dışarıda gerçekleştirebileceğimiz muhtemelen 

son gün. O yüzden kıymetini bilin. Bir buçuk kilometre koşa-

caksınız. Koşabildiğiniz kadar hızlı koşun. Süreler not edilecek 

ve baharda tekrar koştuğunuzda o zamanki performansınızla 

karşılaştırılacak. O yüzden hızlı olun!" 

Ortasında futbol sahasının olduğu dışarıdaki koşu parkuru, 

sentetik kauçuktan yapılmıştı. Sahanın ardındaki ormanın so-

nunda bizim evin olduğunu düşündüm. Hava serindi. Sam'in 

kollarındaki tüyler soğuktan diken diken olmuştu. Ovuşturarak 

geçmelerini sağlamaya çalıştı. 

"Daha önce bu kadar koştun mu?" diye sordum. 

Başını salladı. 

"Okulun ikinci haftasında da koşmuştuk." 

"Kaç dakikada koştun?" 

"Dokuz dakika, elli dört saniye." 

Ona bakıp "Zayıfların daha hızlı olduğunu sanırdım," dedim. 

"Kes sesini!" dedi. 
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Kalabalığın arkasında, Sam'in yanında koşmaya başladım. 

Dört tur atacaktık. Dört tur, bir buçuk kilometre ediyordu. Yolu 

yarıladığımızda, Sam'i arkamda bırakmaya başladım. Gerçekten 

yabalarsam, bu mesafeyi ne kadar sürede koşabileceğimi merak 

ctliyordum. iki dakikada koşabilir miydim acaba? Yoksa daha 

da mı az sürerdi? 

Spor yapmak kendimi iyi hissetmemi sağladı. En önde koşan 

kişiyi çok çabalamadan geçmiştim. Tam bitiş çizgisine yaklaşı-

yordum ki, çalıların arasından beyaz kahve, bulanık bir şeyin 

üzerime doğru geldiğini gördüm. Aklım benimle oyun oynuyor 

olmalı, diye geçirdim içimden. Başımı çevirip koşmaya devam 

ettim. Sürekli beni izleyen öğretmeni geçip koşmayı sürdür-

düm. Elinde bir kronometre tutuyordu. Cesaretlendirici sözlerle 

bağırıyordu ama kalabalıktan ayrıldığım için arkamdan bana 

sesleniyordu. Gözlerine baktım. Bu sefer beyaz ve kahverengi 

karaltıya doğru bakıyordu. Tam o sırada, gözümün önünde bir 

gün önce gördüğüm görüntüler ve Mogadorlu canavarlar be-

lirdi. Aralarında küçük canavarlar da vardı. Öldürmeye odaklı, 

küçük canavarlar! Daha da hızlı koşmaya başladım. 

Yolun yarısını, arkamı dönmeden deliler gibi hızlı koştum. 

Arkamda hiçbir şey yoktu. Gereksiz fazla koşmuştum. Yirmi 

saniye geçmişti. Arkamı döndüğümde, arkamdan gelen şeyi 

tam karşımda buldum. Sahanın ortasında koşup yanıma gelmiş 

olmalıydı. Gelen, Bernie Kosar'dı. Dili dışarıda, kuyruğunu 

sallıyor, parkurun ortasında duruyordu. 
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"Bernie Koşar!" diye bağırdım. "Ödümü kopardın!" 

Yavaşça koşmaya devam ettim, Bernie Koşar da yanımda 

koşuyordu. Kimsenin ne kadar hızlı koştuğumu görmediğini 

umdum. Sonra durup nefesim kesilmiş gibi yaptım. Azıcık yü-

rüyüp daha hızlı yürümeye başladım, ikinci turu bitirmeden, 

iki kişi beni geçmişti. 

"Smith! Herkese toz yutturuyordun! Ne oldu?" diye sesle-

nerek sordu Mr. Wallace. Ona doğru koştum. 

Göstermelik bir şekilde derin derin nefes alarak "Astımım 

var," dedim. 

Hayalkırıklığı içinde başını salladı. "Ben de Ohio eyalet 

şampiyonunun sınıfımda olduğunu sanmıştım." 

Omzumu silkerek koşmaya devam ettim. Bernie Koşar da 

yanımda zaman zaman koşuyor, zaman zaman yürüyordu. Son 

tura başladığımda, Sam bana yetişti ve birlikte koşmaya başla-

dık. Yüzü kıpkırmızı olmuştu. 

"Eee? Bugün astronomi dersinde ne okuyorsun?" diye sor-

dum. "Tüm Montana'daki insanların kaçırıldığını mı?" 

Sırıttı. "Evet. Teori öyle söylüyor," dedi. Nedense utanmış 

ve çekingen bir tavır takınmıştı. 

"Neden tüm kasabayı kaçırsınlar?" 

Sam omzunu silkip cevap vermedi. 

"Hayır, gerçekten soruyorum. Neden?" diye sordum. 

"Gerçekten bilmek istiyor musun?" 

"Tabii ki." 
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"Teoriye göre, hükümet teknoloji karşılığında uzaylıların 

bazı insanları almasına izin veriyor." 

"Gerçekten mi? Ne gibi bir teknoloji için bunu yapıyor?" 

"Güçlü bilgisayarların çipleri, daha çok bomba üretmek içim 

formüller ve yeşil teknoloji gibi şeyler için," 

"Yaşayan örnekler için yeşil teknoloji mi? Ne tuhaf. Uzaylılar 

neden insanları alıkoymak istesin?" 

"Böylece üzerimizde inceleme yapabilecekler." 

"Ama neden? Yani, ne için böyle bir şey yapmak istesinler?" 

"Armageddon geldiğinde, zayıf yanlarımızı bilecek, ona göre 

davranacak ve bunu kullanarak bizi kolaylıkla yenecekler." 

Cevabı beni şoke etti ama sadece dün akşam izlediğim sahne-

lerden, o kocaman Mogador canavarlarının kullandığı silahları 

aklıma getirdiği için. 

"Madem bizden o kadar ilerideler ve teknolojileri bu kadar 

güçlü, buna neden gerek duysunlar?" 

"Kimileri, bizim kendimizi öldürmemizi istediklerini söy-

lüyor." 

Sam'e baktım. Konuşmamızı ciddiye alıp almadığımı anla-

maya çalışıyor ve bana gülümsüyordu. 

"Neden önce kendi kendimizi öldürmemizi istesinler ki? 

Nedir dertleri?" 

"Çünkü kıskanıyorlar." 

"Neyi kıskanıyorlar? Onlardan daha yakışıklı olmamızı mı?" 

Sam güldü. "Onun gibi bir şey." 
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Başımı salladım. Bir dakika daha sessiz bir şekilde koş-

tuk. Sam nefes almakta zorlanıyordu. "Bütün bunlara nasıl 

sardın?" 

Omuzlarını silkti. "Bu sadece hobim," dedi ama o an benden 

bir şey gizlediği hissine kapıldım. 

Bir buçuk kilometreyi sekiz dakika, elli dokuz saniyede ta-

marnladık. Sam'in bir önceki skorundan daha iyiydi. Berni 

Koşar tüm sınıfı okula girene kadar takip etti. Sınıftaki diğerleri 

de onu okşayınca, bizimle birlikte içeri girmek için uğraştı. Bu 

sabah yolda gelirken okulun yolunu ezberlemiş olabilir miydi? 

Yok artık ama, ben de saçmalamaya başladım. 

O, kapıda dururken biz de Sam'le dolaplarımıza doğru iler-

liyorduk. Rahat nefes almaya başlar başlamaz, bir ton komplo 

teorisinden bahsetmeye başlamıştı, çoğu komik şeylerdi. Sam'i 

sevmiş, onu eğlenceli bulmuştum ama bazen içimden keşke 

sussa., diye geçiriyordum. 

Ev ekonomisi dersi başladığında Sarah sınıfta değildi. Mrs. 

Benshoff, ilk on dakika boyunca ne yapılacağını anlattı ve yine 

mutfaklara doğru ilerledik. Tek başıma yemek yapmak zorunda 

kalacağım gerçeğiyle yüz yüze gelip mutfak istasyonuna yalnız 

girdiğim an, Sarah içeri girdi. 

"Önemli bir şey kaçırdım mı?" diye sordu. 

"Benimle geçireceğin on dakikalık kaliteli zamanı kaçırdın," 

dedim gülümseyerek. 
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Güldü. "Bugün dolabının başına gelenleri duydum. Çok 

özür dilerim." 

"Neden özür diliyorsun? Gübreyi dolaba sen mi koydun?" 

diye sordum. 

Tekrar güldü. "Tabii ki hayır. Ama seninle benim yüzümden 

uğraştıklarını biliyorum." 

"Süper güçlerimi kullanıp onları en yakın ilçeye fırlatmadı-

ğıma şükretmeliler." 

Cilveli bir şekilde kolumdaki kasları tutup "Doğru söylüyor-

sun, bu kasların süper güçleri olmalı. Çok şanslısın bence!" dedi. 

Günün projesi, yabanmersinli kek yapımıydı. Karışımı 

çırparken Sarah, Mark'Ia geçmişte yaşadıklarını anlatmaya 

başladı. Mark'la iki yıl çıkmış ama bu süre uzadıkça arka-

daşlarından ve ailesinden uzaklaşmış, bütün o süre boyunca 

Mark'ın kız arkadaşı olmaktan başka hiçbir şey olmamış. O 

sıralar, kendisini toparlaması ve insanlara karşı davranışlarını 

değiştirmesi gerektiğini biliyormuş. Daha az yargılayıcı olup 

başkalarından daha üstün olduğunu düşünmeyi bırakması ge-

rekiyormuş. Üstelik içmeye başladığı için notları da düşmüş. 

Bu yüzden, okul yılının sonunda, ailesi onu Colorado'ya, 

teyzesinin yanına göndermiş, o da oraya gittiğinde dağlarda 

uzun yürüyüşler yapıp teyzesinin fotoğraf makinasıyla muhte-

şem doğa fotoğrafları çekmeye başlamış. Fotoğrafçılığa merak 

salıp hayatının en güzel yazını geçirmiş, hayatta ponpon kız 

olmak ve futbol takımının kaptanıyla çıkmaktan çok daha 
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fazlası olduğunu keşfetmiş. Geri döndüğünde Mark'tan ayrı-

lıp ponpon kızlığı bırakmış ve o günden sonra herkese karşı 

iyi ve nazik olacağına yemin etmiş. Fakat Mark bunu kal-

dıramamış. Onu hala kız arkadaşı olarak kabul ettiğini, ona 

geri döneceğini bildiğini söylüyormuş. Mark'la ilgili özlediği 

tek şeyin evlerine gittiği zaman birlikte iyi vakit geçirdiği 

köpekleri olduğunu söyledi. Ben de ona Berni Kosar'dan, 

okulun ilk gününün ardından bizim evin verandasında nasıl 

da beliriverdiğinden bahsettim. 

Yemek yaparken durmadan sohbet ediyorduk. Bir ara, 

elime fırın eldivenlerini geçirmeden fırına doğru eğilip kek 

tepsisini dışarı çıkardım. Sarah, görünce iyi olup olmadığı-

mı sordu, ben de elimi sallayıp yanmış gibi yaptım. Aslında 

hiçbir şey hissetmiyordum. Birlikte lavaboya gittik ve Sarah, 

aslında orada olmayan yanık yarama ılık su tuttu. Ellerimi 

gördüğünde omzumu silktim. Kekleri süslerken telefonumda 

sadece bir tek numara gördüğünü ve bunun neden böyle oldu-

ğunu sordu. Ona, o tek numaranın Henri'nin olduğunu, eski 

telefonumu kaybettiğim için tüm rehberimin o eski telefonla 

birlikte kaybolduğunu söyledim. Taşındığımız sırada, ardımda 

bırakmak zorunda kaldığım bir kız arkadaşımın olup olma-

dığını sordu. Hayır dediğimde gülümsemesi içimin yağlarını 

eritiyordu. Ders bitmeden, yakında kasabada Cadılar Bayramı 

partisi olacağını, beni de orada görmekten mutluluk duyaca-

ğını, eğer gidersem birlikte vakit geçirebileceğimizi söyledi. 
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İçimde fırtınalar kopmasına, mutluluktan uçmama rağmen 

sakin olmaya, havalı davranmaya çalışarak, bunu duyduğuma 

çok sevindiğimi söyledim. 

109 



BÖLÜM . 
ON BİR 

G Ö R Ü N T Ü L E R , EN B E K L E M E D İ Ğ İ M A N L A R D A Gözü-

mün önünde beliriyordu. Bazen büyükannemim elinde bir 

bardak su taşıyıp bir şey söyleyecekmiş gibi ağzını açtığı ama 

söyleyemeden, belirdiği gibi kaybolan küçük küçük görüntüler, 

bazense uzun görüntüler görüyordum. Uzun görüntülerden 

birinde, büyükbabamın beni salıncakta salladığını, beni ittikçe 

kollarındaki gücü hissettiğimi, salıncak aşağıya doğru ilerleyince 

karnımdaki kelebeklerin dans etmeye başladığını hissediyor-

dum. Gülüşüm rüzgara karışıyor, görüntü yok oluyordu. Bazı 

zamanlar da gözümün önünde, geçmişimden oldukça net gö-

rüntüler beliriyor, anılarım depreşiyor ama o kadar yeni yaşan-

mış gibi hissediliyordu ki, sanki geçmişte hiç yaşanmamışlardı. 

Henri, oturma odasında, elinde Lorik kristali, taşı alevler 

içindeki kollarımın üzerinde gezdirirken, ben üç-dört yaşla-
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ıııula olduğumu, çimleri yeni biçilmiş ön bahçemizin veran-

dasında koştuğumu görüyordum. Yanımda, köpek gibi bir 

vücudu olan ama kürkü kaplana benzeyen bir hayvan vardı. 

Başı yusyuvarlak, kısa bacakları gövdesinin üzerindeydi. Daha 

önce hiç böyle bir hayvan görmemiştim. Yere eğilip kucağı-

ma atlamak için geriniyordu. O kadar çok gülüyordum ki, 

kendimi durduramıyordum. Sonra üzerime atladı. O kadar 

ağırdı ki, onu taşıyamadığını için ikimiz de çimlerin üzerine 

yuvarlandık. Orada güreştik. Benden daha güçlüydü. Sonra 

havaya zıplayıp beklediğim gibi yere geri düşeceğine, kendini 

kuşa dönüştürüp çevremde uçmaya başladı, yetişemeyeceğim 

kadar yükseğe çıkmışti. Havada yuvarlaklar çiziyor, sonra tekrar 

aşağıya iniyordu. Bir süre sonra bacaklarımın arasından geçip 

biraz ileri kondu. Bu sefer de maymuna benzer, kuyruksuz bir 

hayvana dönüşmüştü. Bana doğru gelmek için hamle yaptı. 

Tam o sırada genç bir adam belirdi. Üzerinde gümüş rengi 

ve mavi, balıkadamların giydiği kıyafetlere benzer, kauçuktan 

yapılmış bir giysi vardı. Benimle, anlayamadığım bir dilde ko-

nuştu. Hayvana dönüp, "Hadley!" diye seslendi ve köpeğe başını 

salladı. Hadley ona doğru, maymuna benzer haliyle koşup yeleli 

aslan gibi büyük bir şeye dönüştü. Aynı boya gelmişlerdi. Adam, 

Hadley in çenesini okşadı. O sırada büyükbabam evden çıkmıştı. 

O zamanlar en az elli yaşında olmalıydı ama genç görünüyordu. 

Adamla tokalaştı. Bir şeyler konuşuyorlardı ama ne konuş-

tuklarını anlayamıyordum. Sonra adam bana bakıp gülümse-
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yerek elini uzattı. Ayaklarım bir anda yerden kesildi. Havada 

uçtuğumu hissettim. Hadley, tekrar kuş olup uçarak bizi takip 

etti. Vücudumu tamamen kontrol edebiliyordum ama nere-

ye gideceğimi, başını sağa sola yatırarak o adam belirliyordu. 

Hadley'le havada oyun oynuyordum. Gagasıyla beni gıdıklı-

yordu. Ben de onuna uğraşmaya çalışıyordum. Sonra bir an 

gözlerim açıldı ve görüntü yok oldu. 

Henri'nin, "Büyükbaban istediği zaman kendi görüntüsünü 

yok edebilir, görünmez olabilirdi," dediğini duyup gözlerimi 

tekrar kapadım. Kristal kolumu ısıtıyor, ateşe dayanıklılığımı 

tüm vücuduma yayıyordu. "İnsanlarımızın sadece onda birinde 

görünen bu Miras onda da vardı. Kendisini ve o an dokunduğu 

nesneleri tamamen görünmez yapabiliyordu." 

"Bu Yeteneğini bilmediğim zamanlar, bir keresinde bana 

bunu kullanarak bir oyun oynamıştı. Sen henüz üç yaşınday-

dım O sıralar ailenle çalışmaya yeni başlamıştım. Bir gün önce 

evinize ilk defa gelmiş, ikinci defa geldiğimde, evinizin önün-

deki yokuşta durmama rağmen evinizi orada bulamamışım. 

Yol, araba, ağaç... Hepsi yerinde duruyordu ama ev yerinde 

yoktu. Aklımı kaçırdığımı düşünüp ileri doğru yürümeye 

devam ettim ama sonra da çok ilerlediğimi farkedip uzaktan 

geri dönüp baktığımda, az önce görmediğime yemin edebile-

ceğim ev, yerinde duruyordu. Ben de dönüp evin olduğu yöne 

doğru ilerlemeye başladım. Ama yakınlaştığımda, ev yine yok 

olmuştu. Orada öylece durup, evin olması gerektiği noktaya 
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bakıp yalnızca ardındaki ağaçları görebiliyordum. Oraya doğ-

m ilerledim. Büyükbaban, en sonunda, üçüncü denememde 

evi tamamen görünür hale getirdi. Gülmekten ölüyordu. O 

günü takip eden bir buçuk yıl boyunca, bu aklımıza geldikçe 

lıep güldük." 

Gözlerimi açtığımda, kendimi yine savaş alanında buldum. 

Patlamaların, alevlerin ve ölümlerin ardı arkası kesilmiyordu. 

"Büyükbaban iyi bir adamdı," dedi Henri. "Fıkralar anlat-

maya, insanları güldürmeye bayılırdı. Karnım ağrıyana kadar 

gülmeden evinizden çıktığımı hatırlamam." 

Gök kıpkırmızı olmuştu. Evin orada gördüğüm mavi ve 

gümüş renk kıyafetli adamın fırlattığı bir ağaç havayı yarıp 

iki Mogadorluyu indirdi. Mutluluktan çığlık atmak istedim. 

Ama kutlanacak ne vardı ki? Kaç tane Mogadorlunun öldü-

rüldüğünü görürsem göreyim, sonuç belliydi. Lorikler, eninde 

sonunda yenilecek, her bir Lorik öldürülecek, ben de Dünya ya 

gönderilecektim. 

"Adamın sinirlendiğini hiç görmedim. Herkesin asabı bozuk 

olduğu, strese girdiği zamanlarda bile büyükbaban, sükunetini 

korur, en komik esprilerini de genellikle o anlarda patlatır, her 

şeye rağmen herkesi güldürürdü." 

Küçük canavarlar, çocukları hedef almıştı. Ellerinde kutla-

maların parlak süslemeleri olan çocuklar savunmasızdı, işte o 

yüzden kaybettik. Loriklerin çok az bir bölümü savaşıyor, çoğu 

çocukları korumaya çalışıyordu. 
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"Büyükannen farklıydı. Sessiz, mesafeli ve çok zekiydi. İki-

si birbirlerini tamamlardı. Büyükbaban daha umursamazken, 

büyükannen sahnenin gerisinde durur, her şeyin planlandığı 

gibi gitmesini sağlardı." 

Göğe baktığımda, uzaklarda bir yerlerde, Dokuzumuzu ve 

Koruyucularımızı Dünya ya götüren uzay gemisinin mavi toz 

bulutunu hala görebiliyordum. Bu durum, Mogadorluların 

sinirini fena halde bozuyordu. 

"Bir de Julianne vardı. Karım." 

Uzaklarda bir yerde, Dünya'da atılan roketlerin altındaki 

patlamaya benzer bir patlama olmuştu. Bir gemi daha hava-

lanmış, ilk başta ağır ağır ilerlemiş, daha sonra ardında bir ateş 

bulutu bırakarak hızlanmıştı. Bizim gemiler, kalkabilmek için 

gaz kullanmadıkları için ateş çıkarmaz, güçlerini aldıkları kris-

tallerin çıkardığı mavi bir bulut yayardı. Hiç böyle ateşleneni 

görmemiştim. İkinci gemi, ilkine göre hantal ve yavaştı ama 

havaya yükseldiğinde hızlanmaya başladı. Henri ikinci bir 

gemiden hiç bahsetmemişti. İçinde kim vardı acaba? Nereye 

gidiyordu? Mogadorlular onu nişan alıp vurmaya çalıştı. Bu 

geminin de kalkması onların sinirini bozmuştu. Bir anlığına 

bile olsa, Lorikler zafer yaşadı. 

"Hayatımda gördüğüm en güzel gözler onunkilerdi. Yem-

yeşil, zümrüt gibi gözleri, gezegen kadar büyük bir kalbi vardı. 

Her zaman başkalarına yardım eder, bulduğu hayvanları eve 

getirip onlara bakardı. Benim neyimi beğendi, hiç bilmiyorum." 
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Koca boynuzlu, kırmızı gözlü, en büyük canavar geri dön-

müştü. Üzerinden salyayla karışık kanlar akan, sivri dişleri 

ağızlarına sığmıyordu. Mavi-gümüş giysili adam tam karşısına 

dikildi. Gözleriyle canavarı yenmeye, yerden on metre kadar 

yükselmeye çalıştı ama ne kadar çabalasa da ilerleyemedi. Ca-

navar kükrüyor, yeri sarsıyor, adamı yere düşürüyordu. Ada-

mın güçlerini zorluyor ama yok etmeyi başaramıyordu. Adam 

tekrar ayağa kalktı. Yüzündeki terle karışık kan, ayışığında 

parlıyordu. İki elini biraraya getirip canavarı yana düşürdü. 

Yer sarsıldı, gök gürüldedi ve yağmursuz şimşekler çakmaya 

başladı. 

"Geç kalkmayı severdi. Ben, hep ondan daha erken uya-

nırdım. Verandada oturur, gazetemi okur, kahvaltımı yapar, 

yürüyüşe çıkardım. Bazı sabahlar, döndüğümde hala uyuyor 

olurdu. Güne onunla birlikte başlamak için sabırsızlanırdım. 

Onun yanında olmak bile, mutlu olmam için yeterliydi. Yor-

ganı başına geçirir bana homurdanırdı. Neredeyse her sabah 

aynı şeyi yaşardık." 

Canavar dayak yemişti ama gücü hala yerindeydi. Diğer 

Gardeler de adama katılıp mamuta benzeyen bu canavarla savaş-

mak için ateş, şimşek yağmuru, her yerden gelen lazer güçlerini 

kullanmış, bazı Gardeler uzakta durup odaklanarak canavara 

görünmeyen zararlar vermeye çalışmıştı. Sonra büyük bir fırtına 

çıktı. Bulutsuz gökyüzünde parlayan, gittikçe büyüyen ve bir 

çeşit enerji toplayan bir bulut oluştu. Tüm Gardeler, bu dehşet 
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verici bulutu oluşturmak için birlik olmuştu. Böylece koca bir 

şimşek çaktı ve dev gibi bir yıldırım canavarın tepesine düşerek 

onu, orada öldürüp yere yığdı. 

"Ne yapabilirdim ki? Kim ne yapabilirdi? Gemide, o an 

orada olmaktan başka bir özelliği olmayan dokuz çocuk, dokuz 

Cepan ve bizi buraya getiren geminin pilotuyla birlikte, toplam 

on dokuz kişiydik. Biz Cepanlar savaşamayız. Zaten savaşsak 

da ne değişirdi ki? Cepanlar bürokrattır. Gezegenin işleyişini 

sağlarlar. Biz öğretmek, Gardeler'in Yeteneklerini anlamalarını 

ve yönlendirmelerini sağlamak için onları eğitmek için yara-

tılmışız. Savaşalım diye değil. Zaten savaşsak da diğerleri gibi 

biz de ölür, etkili olamazdık. Elimizden gelen tek şey kaçmaktı. 

Sizinle birlikte kaçıp bir gün evrendeki en güzel gezegeni tekrar 

kurmak için hayatta kalmak zorundaydık." 

Gözlerimi kapattım. Tekrar açtığımda savaş sona ermişti. 

Yerden, ölülerin ve ölmekte olanların aralarından dumanlar 

çıkıyordu. Ağaçlar devrilmiş, orman yanmış, ortada hikayeyi an-

latacak Mogadorlu bile kalmamıştı. Güneş güneyde yükseliyor, 

soluk bir güneş ışığı, kırmızı kaplı kurak araziyi aydınlatıyordu. 

Yerde büyük bir ceset yığını vardı. Çoğu bütün halinde değil, 

parçalanmış şekilde yerde duruyor, mavi-gümüş kıyafetli adam 

da yığının üzerinde, diğerleri gibi uzanıyordu. Vücudunda gö-

rünen bir yara yoktu ama ölmüştü. 

Bir anda gözlerim açıldı. Nefes alamıyordum . Ağzım kuru-

muş, dudaklarım çatlamıştı. 
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"Gel bakalım," dedi Henri. Sehpadan kalkmama yardım 

edip beni mutfağa götürerek bir sandalyeye oturttu. Gözlerimi 

kırparak ağlamamaya çalışsam da gözlerimden sürekli yaşlar 

.ıkıyordu. Henri bir bardak su uzatınca, bardağı başıma dikip 

durmadan, son damlasına kadar içtim ve bardağı ona geri ver-

dim. Tekrar doldurdu. Başımı tutamıyor, nefes almakta zorla-

nıyordum. ikinci bardağı da içtikten sonra Henri'ye baktım. 

"Neden bana ikinci bir gemi daha olduğundan hiç bahset-

medin?" diye sordum. 

"Ne'den bahsediyorsun?" 

"ikinci bir gemi daha vardı," dedim. 

"ikinci bir gemi daha mı vardı?" 

"Ayrıldığımız gün, Lorien'de, bizden sonra havalanan bir 

gemi daha vardı." 

"Mümkün değil," dedi. 

"Neden mümkün olmasın?" 

"Çünkü diğer tüm gemiler yok edilmişti. Kendi gözlerimle 

gördüm. Mogadorlular, Lorien'e ilk ayak bastıklarında önce 

limanları ele geçirdi. Biz, kurtulan tek gemiyle kaçabildik. Ora-

dan ayrılabilmemiz bir mucizeydi." 

"ikinci bir gemi gördüm. Sana yemin ederim. Diğerlerine 

benzemiyordu. Benzinle çalışan, arkasından ateş çıkaran bir 

gemiydi." 

Henri dikkatle beni dinledi. Kaşlarını çatmış, kendini zor-

layarak düşünüyordu. 
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"Emin misin John?" 
C i f - « ? ? 

Evet. 

Sandalyesine yaslanıp pencereden dışarı baktı. Bernie Koşar 

yerde yatmış bizi izliyordu. 

"Lorienden havalandı," dedim. "Yok oluncaya kadar arka-

sından baktım." 

"Bu hiç mantıklı değil," dedi Henri. "Bunun nasıl olup da 

mümkün olabileceğini anlayamıyorum. Ardımızda hiçbir şey 

kalmamıştı." 

"İkinci bir gemi vardı." 

Uzun süre, sessizce oturduk. 

"Henri?" 

"Efendim?" 

"O gemide ne vardı?" 

Derin derin bana baktı. 

"Bilmiyorum," dedi. "Gerçekten bilmiyorum." 

Bernie Koşar kucağımda, oturma odasında oturuyorduk. İçimiz 

içimizi yiyordu. Ahşap kolonlardan birinden çıkan, sıradan bir 

çıtırtı sessizliği bozdu. 

"Yan!" dedim parmaklarımı şıklatarak. Sağ elim, daha önce 

hiç görmediğim kadar parlamıştı. Henri eğitime başladığından 

beri, çok kısa bir zaman içinde ışığı kontrol etmeyi öğrenmiş-

tim. Odaklanarak ışığı genişletebiliyor, evde yanan bir ışık gibi 

daraltabiliyor, iyice odaklanırsam flaş gibi patlatabiliyordum. 
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Kik kontrolüm, tahminimden çok kısa sürede gelişmişti. Sol 

elim, sağ elime göre hala daha sönüktü ama o da gelişme kaydet-

mişti. Hava atmak için parmaklarımı şıklatıp "Yan!" demiştim 

ama ışığı kontrol edebilmek için bunu yapmam gerekmiyor, 

içimden geldiği zaman, bir göz kırpışımla ya da elimin ufak bir 

hareketiyle oluveriyordu. 

"Sence diğer Yetenekler ne zaman oluşacak?" diye sordum. 

Henri başını gazeteden kaldırıp "Yakında," dedi. "Bir son-

raki, artık her neyse, önümüzdeki ay ortaya çıkar. Kendini dik-

katle izlemelisin. Bütün güçler, ellerinde oluşanlar gibi bariz 

değildir." 

"Hepsinin oluşması ne kadar sürecek?" 

Omuzlarını silkti. "Bazen hepsinin oluşması iki ay sürer, 

bazen bir yılı bulur. Bu, Garde'den Garde'ye değişen bir du-

rum. Ama ne kadar uzun sürerse sürsün, en büyük gücün en 

son oluşacak." 

Gözlerim kapalı, koltuğa yaslanıp en büyük gücümü düşün-

meye başladım. Savaşmamı o sağlayacaktı. Ne olmasını istedi-

ğimden emin değildim. Lazer mi olsaydı acaba? Yoksa düşünce 

gücü mü? Ya da o mavi-gümüş kıyafetli adam gibi havayı mı 

kontrol etsem daha iyi olurdu? Belki de daha kötü bir şey iste-

meliydim. Daha öldürücü, daha sinsi bir şey... Dokunmadan 

öldürebilmek mesela... 

Elimi Bernie Koşar ın sırtında gezdiriyordum. Henri'ye 

baktım. Başında bir uyku şapkası, burnunun ucunda yakını 
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gösteren gözlükleri vardı. Masal kitaplarından fırlamış bir fare 

gibi görünüyordu. 

"O gün neden hepimiz havaalanındaydık?" diye sordum. 

"Bir hava gösterisi yapılacak, gösteriden sonra bazı gemilere 

binip tur atacaktık." 

"Gerçekten tüm sebep bu muydu?" 

Bana doğru dönüp başını salladı. Zorlukla yutkununca ben-

den bir şey gizlediğini sezdim. 

"Bizim gezegenden ayrılmamıza nasıl karar verildi?" diye 

sordum. "Yani, birkaç dakika içinde bu kadar önemli bir karar 

verilmiş olmaz, değil mi?" 

"Saldırı başladıktan üç saat sonra gezegenden ayrılabildik. 

Hiç hatırlamıyor musun?" 

"Çok az." 

"Pittacus heykelinin önünde büyükbabanla buluştuk. Seni 

bana verip havalanma götürmemi, bunun bizim son şansımız 

olduğunu söyledi. Havaalanının altında, bir yeraltı üssü vardı. 

Acil durumlar için orada, yedek bir plan gizlediklerini biliyordum 

ama saldırı fikrine kimse inanmadığı için bu yedek planı da kimse 

ciddiye almamıştı. Dünyada olsa, olacağı gibi. Bugün, herhangi 

biri insana gidip uzaylıların Dünya'ya saldırabileceğini söylesen, 

sana gülerler. Loriende de durum çok farklı değildi. Büyükbabana 

bu plandan nasıl haberi olduğunu sordum ama cevap vermeden 

gülümsedi ve benimle vedalaştı. Kimsenin, daha doğrusu çok az 

kişinin plandan haberdar olması mantıklıydı." 
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Başımı salladım. "Yani, Dünyaya gelme kararını bu kadar 

kolay aldınız, öyle mi?" 

"Tabii ki hayır. Gezegenin Yaşlı Bilgeleri'nden biri, bizimle 

havaalanında buluştu. Sizi birbirinize bağlayan tılsımı yapan ve 

her birinize bir madalyon veren de oydu. Sizin kutsanmış, özel 

çocuklar olduğunuzu söyledi. Bana sorarsan, o an orada olup 

kaçma şansına sahip olmanızın, özel olduğunuz anlamına geldi-

giııi söylemeye çalışmıştı. Asıl plan, gemi kaldırıp insanlarımı-

zın savaşarak savaşı kazanmasını beklemek, sonra gezegene geri 

dönmekti. Ama bu hiç olmadı..." dedi sesi kısılarak. Sonra derin 

bir nefes aldı. Bir hafta boyunca yörüngede kaldık. Mogador-

luların, Lorieni soyması bir hafta sürmüştü. Geri dönmemizin 

imkansız olduğunu görünce Dünyaya gelmeye karar verdik." 

"Bizi sıra sıra dizmek yerine neden bize ölümsüzlük tılsımı 

yapmadı?" 

"Elden gelen o kadardı, John. Senin istediğin yenilmezlik. 

Bu mümkün değil." 

Başımı salladım. Mogadorlular, sıramız gelmeden bizi bulur 

ve başımıza bir mermi dayarsa, o kurşunu attığı an kurşun ters 

tepecek ve onun beynine girecekti. Yani, bugüne kadar beni 

bulan bir Mogadorlu ölmek zorunda kalacaktı. Ama artık sıram 

gelmişti. Beni bulur ve o kurşunu sıkarsa, ölecektim. Tılsım, 

ancak bu kadar etki edebiliyordu. 

Tüm olanları düşünerek bir süre sessizce oturdum. O gün ge-

zegende tek kalan Bilge Loridas ölmüştü. Loriende ilk yaşayan, 
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Lorien'i Lorien yapan Yaşlı Bilgelerdi. İlk başta on kişiydiler ve 

tüm Mirasları birlikte taşıyorlardı. Bu o kadar eski bir hikayeydi 

ki, gerçeklik dışında her şeye yakın bir mit haline gelmişti. Lo-

ridas dışında hiç kimse, diğer Bilgeler e ne olduğunu görmemiş, 

duymamıştı. Loridas dışında kimse nerede olduklarını, yaşayıp 

yaşamadıklarını bile bilmiyordu. 

Gezegenin etrafında, yörünge üzerinde dönüp gezegene geri 

dönmeyi beklediğimiz günleri hatırlamaya çalıştım ama hiç 

hatırlamıyordum. Yolculuktan aklımda kalanlar bölük pörçük 

görüntülerdi. Geminin içi yuvarlaktı ve iki tarafında tuvaletlere 

açılan kapılar vardı. Çocuk yatakları, huysuzlanmayalım diye 

oyun ve spor alanı oluşturmak için yana itilmişti. Oynadığımız 

oyunları hatırlayamıyorum. Bir yılımı bir uzay gemisinin içinde 

on yedi kişiyle geçirdiğim için sıkıldığımı hatırlıyorum. Birlikte 

uyuduğum yumuşak bir hayvan vardı ama sanırım anılarım 

bu noktada birbirine giriyor ve daha eskiden oynadığım bir 

hayvanla karıştırıyorum. 

"Henri?" 

"Efendim?" 

"Görüntülerde, mavi-gümüş kıyafetli bir adam görüp du-

ruyorum. Onu evimizde de savaş alanında da gördüm. Havayı 

kontrol edebiliyordu. Sonra öldüğünü gördüm." 

Henri başını salladı. "Her geri gidişinde bağlantılı sahnelerle 

karşılaşacaksın." 

"O babamdı, değil mi?" 
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"Evet," dedi. "Yanımıza o kadar sık gelmemesi gerekiyordu 

ama o yine de gelirdi. Sürekli yanımızdaydı." 

İçimi çektim. Babam cesur davranarak canavarlar öldürmüş, 

gerçek bir asker gibi savaşmıştı, ama tüm bunlar yeterli değildi. 

"Gerçekten kazanma şansımız var mı?" 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Çok kolay yenilmişiz. Bu sefer farklı olacağım nasıl dü-

şünüyorsun? Her birimiz güçlerimizi geliştirip biraraya gelsek 

bile, sence onları yenebilir miyiz? Bu konuda umudun var mı?" 

"Umut mu?" dedi. "Her zaman umudum var, John. Yeni 

gelişmeler ortaya çıkmak üzere. Henüz her şeyi bilmiyoruz 

bile. Kendini bu kadar erken koyverme. Bu, yapacağın son şey 

olmalı. Umudunu yitirirsen, her şeyini yitirirsin. Her şeyini 

kaybetsen, çok kötü şeyler yaşasan, işin içinden çıkamasan bile, 

umudun seni hiçbir zaman yalnız bırakmaz." 
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BOLUM 
ON İKİ 

O H I O ' Y A T A Ş ı N A L ı IKI H A F T A O L M U Ş T U V E H E N Ü Z H I Ç 

kasabaya inmemiştik. O yüzden, cumartesi günü, Henri'yle 

birlikte Cadılar Bayramı geçidini izlemeye, kasabaya inmeye 

karar verdik. Sanırım yalnızlık canımıza tak etmişti. Yalnızlığa 

alışık olmadığımızdan değil. Ohio'nun yalnızlığı hiçbir yerde-

kine benzemiyordu, o yüzden. Sağır edici bir sessizliği, tuhaf 

bir yalıtkanlığı vardı. 

Soğuk bir gündü. Güneş aralıklarla kalın bulutların arasından 

kendini gösteriyor, hafif hafif süzülüyordu. Kasaba kalabalık, tüm 

çocuklar kostümlüydü. Biz de Bernie Koşar a göğsünde S harfi 

olan bir Süpermen köpek kostümü aldık. Pek hoşlanmışa ben-

zemiyordu. Süper kahraman gibi giydirilen tek köpek o değildi. 

Henrf yle geçidi izlemek için, kasaba meydanının karşısın-

daki Hungry Bear restoranının önündeki kaldırımda durduk. 
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Restoranın camında the Gazettemn Mark James le yaptığı rö-

portajın sayfası asılıydı. Mark fotoğrafta dev gibi futbol saha-

sının önünde durmuş, üstünde futbol montu, kollarını birleş-

tirip futbol topunu sağ ayağının altına almış, pişmiş kelle gibi 

sırıtarak poz vermişti. Etkileyici göründüğünü ben bile inkar 

edemezdim. 

Henri, gazeteye baktığımı gördü. 

Gülümseyerek "Arkadaşın bu mu?" diye sordu, inek gübre-

si ııden, yakın dövüşe, Mark'ın eski kız arkadaşından hoşlanma-

ma kadar tüm hikayeyi biliyordu. Her şeyi bildiği için Marktan 

bahsederken, arkadaşın, demişti. 

"En yakın arkadaşım," diye düzelttim. 

Tam o sırada bandonun sesi duyuldu. Geçit bandoyla baş-

lıyor, içlerinde futbol oyuncularını taşıyan, Cadılar Bayramı 

temalı, havalı arabalarla devam ediyordu. İçlerinden bazılarını 

okuldan tanıdığım bazılarınıysa hiç tanımadığım futbolcular, 

havadaki arabalardan çocuklara avuç dolusu şeker fırlatıyordu, 

tam o sırada Markla göz göze geldik ve o, yanında duran ço-

cuğa dirsek atıp beni göstererek bir şeyler söyledi. Yanındaki, 

geçen gün kafeteryada toplarını ezdiğim için kıvranan Kevindı. 

Aralarında gülüştüler. 

"Bu o mu?" diye sordu Henri. 

"O." 

"Serserinin tekine benziyor." 

"Sana söylemiştim." 
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Sonra ponpon kızlar, üniformalarıyla yürümeye başladı. 

Saçlarını toplamış, kalabalığa el sallıyorlardı. Sarah, yan-

larında yürüyor, onların hareket halindeyken, hoplarken, 

zıplarken fotoğraflarını çekiyordu. Kot pantolon giyip hiç 

makyaj yapmamasına rağmen hepsinden çok daha güzeldi. 

Son zamanlarda okulda daha sık sohbet etmeye başlamıştık 

ve ben onu düşünmeden duramıyordum. Henri ona baktı-

ğımı gördü. 

Geçide doğru dönerek, "Bu da o, değil mi?" diye sordu. 

"Evet, o." 

Sarah, beni görüp el salladı. Elindeki fotoğraf makinesi-

ni göstererek yanıma gelmek istediğini ama fotoğraf çekmesi 

gerektiğini anlatmaya çalıştı. Gülümseyerek başımı salladım. 

"Anladım," dedi Henri. "Neden bu kadar etkilendiğini şimdi 

anladım." 

Birlikte geçidi izledik. Vali, geçidi kırmızı, üstü açık bir ara-

banın içinde takip ediyor, o da çocuklara şeker dağıtıyordu. 

Bugün etrafta bir sürü hiperaktif çocuk olacaky diye geçirdim 

içimden. 

O sırada, birinin omzuma dokunduğunu hissedip arkama 

döndüm. 

"Sam Goode. N'aber?" 

Omuzlarını silkti. "Hiç işte. Senden n'aber?" 

"Geçidi izliyorum. Bu, babam Henri." 

Tokalaştılar. Henri, "John bana senden çok bahsetti," dedi. 
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Sam, yüzünde çarpık bir gülümsemeyle, "Gerçekten ini?" 

diye sordu. 

"Gerçekten," diye cevap verdi Henri. Sonra bir dakika sessiz 

kalıp havaya girdi. "Biliyor musun, geçen gün bir şeyler oku-

yordum ve şimşeklerin uzaylılar yüzünden çaktığını öğrendim. 

Bunu hiç duymuş muydun? Gezegenimize gizlice girebilmek 

için şimşek çaktırıyorlarmış. Fırtına şekil değiştirdiği için biz, 

atmosfere giren uzay gemilerini şimşek olarak görüyormuşuz." 

Sam gülümseyerek başını kaşıdı ve "Hadi canım!" dedi. 

Henri omuzlarını silkerek "Ben öyle duydum," dedi. 

"Peki," diye devam etti Sam. Henri'yi bastırmak istiyordu. 

"Dinozorların gerçekten neslinin tükenmediğini biliyor muy-

dun? Uzaylılar, onları gördüğünde o kadar etkilenmiş ki, hepsini 

kendi gezegenlerine götürmüşler." 

Henri başını sallayıp "Bunu bilmiyorum," dedi ve devam 

etti. "Peki sen Loch Ness canavarının aslında Trafalgra geze-

geninden gelen bir hayvan olduğunu biliyor muydun? Onu 

burada yaşayıp yaşayamayacağını görmek için getirmişler. Ve 

yaşadı! Ama bu ortaya çıkınca, uzaylılar onu geri almak zorunda 

kaldı. O yüzden de bir daha hiç görülmedi." 

Güldüm. Teoriden çok, Trafalgra ismine gülmüştüm. Tra-

falgra diye bir gezegen yoktu. Henri bunu neresinden uydur-

muştu, merak ediyordum. 

Sam meydan okurcasına, "Mısırdaki piramitlerin uzaylılar 

tarafından yapıldığını biliyor muydun?" dedi. 
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"Onu duymuştum," dedi Henri gülümseyerek. Bunu komik 

bulmasının sebebi, piramitlerin uzaylılar tarafından yapılması 

değil, Lorien bilgisi ve teknolojisiyle yapılmasıydı. "Dünyanın 

12 Aralık 2012'de yok olacağını biliyor musun?" 

Sam başını sallayıp sırıttı. "Evet, onu duydum. Dünya nın 

son kullanma tarihi. Maya takviminin son günü." 

"Son kullanma tarihi mi? Sütlerin üzerinde yazdığı gibi mi? 

Ne yani? O günden sonra Dünya da süt gibi bozulacak mı?" 

Kendi esprime kendim güldüm. Sam ve Henri benimle il-

gilenmiyordu. 

"Ekin çemberlerinin aslında Agharianlı uzaylıların yarışla-

rında yön bulmak için kullanıldığını biliyor muydun? Ama bu 

binlerce yıl önceydi. Bugün bu hikayeleri sadece canı sıkılan 

çiftçiler uyduruyor." 

Tekrar güldüm. Ekin çemberleriyle ilgili hikayeleri canı sıkı-

lan çiftçiler uyduruyorsa, uzaylılarla ilgili komplo teorilerini kim 

uyduruyordu? diye sormak istedim ama sormadım. 

"The Centuri'ye ne diyeceksin bakalım?" diye sordu Henri. 

"Onlarla ilgili bir şey biliyor musun?" 

Sam başını salladı. 

"Onlar, Dünya'nın merkezinde yaşayan, aralarında sürekli 

çekişmeler olan, kavgacı uzaylılar. Ne zaman kavga etseler, dün-

yanın dengesi bozulur. İşte depremler ve volkanik patlamalar 

gibi olaylar böyle meydana gelir. 2004 te meydana gelen tsunami 

nasıl oldu sanıyorsun? O sıra, Centuri kralının kızı kayıptı." 
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"Onu bulabildiler mi?" diye sordum. 

Henri başını sallayıp önce bana, sonra oyundan keyif alarak 

sırıtan Sam'e bakıp devam etti. 

"Hayır, bulamadılar. Teröristler onun şekil değiştirebilme 

yeteneği sayesinde değiştiğine ve Güney Amerika'da yaşadığına 

inanıyor." 

Henri'nin teorisi o kadar başarılıydı ki, tüm bunları o an, 

0 kadar kısa bir sürede kafasından uydurduğuna inanamadım. 

Dünya nın merkezinde hiçbir şeyin yaşamadığını bilmeme rağ-

men orada durmuş Centuri diye anılan uzaylıların olup olma-

dığını düşünüyordum. 

"Peki bunu biliyor musun?" Sam duraksadı. Tam Henri'nin 

onu şaşkına çevirdiğini düşünmüştüm ki, söylediği korkunç 

sözler, üzerime bir korku dalgası yaydı. 

"Mogadorlulann evrensel bir hegemonya kurmaya çalıştık-

larını, bir gezegeni yerle bir ettiklerini ve şimdiki hedefleri-

nin Dünya olduğunu biliyor muydun? Şimdi insanların zayıf 

noktalarını inceliyorlar ki, savaş başladığında onları kullanıp 

Dünyalıları yenebilsinler." 

Ağzım açık kaldı. Henri, aptallaşmış bir şekilde nefesini tut-

muş, Sam'e bakıyordu. Elinde tuttuğu kahve bardağını o kadar 

sıkmıştı ki, avcunun içinde kırmasından korktum. Sam önce 

Henri'ye sonra bana baktı. 

"İkiniz de hayalet görmüş gibi görünüyorsunuz. Bu kazan-

dığım anlamına mı geliyor?" 
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"Bunu nereden duydun?" diye sordum. 

Henri bana o kadar büyük bir korkuyla baktı ki, keşke sor-

masaydım., diye düşündüm. 

"Aramızda Dolaşıyorlar! kitabında okudum." 

Henri hala nasıl davranacağına karar verememişti. Konuş-

mak için ağzını açtı ama hiçbir şey söyleyemedi. O sırada ar-

kamızda minyon bir kadın belirdi. 

"Sam," dedi. Sam dönüp kadına baktı. "Nerelerde kaldın?" 

Sam omuzlarını silkti. "Burada duruyordum." 

Kadın içini çekip Henriye dönerek "Merhaba, ben Sam'in 

annesiyim," dedi. 

Henri de, "Henri," diyerek kadının elini sıktı. "Sizinle ta-

nıştığıma memnun oldum." 

Kadın, şaşkınlık içinde gözlerini açtı. Henri'yle ilgili bir şey 

onu çılgınca heyecanlandırmıştı. 

"Ah bon! Vous parlezfrançais? C'est super! Jai personne avec 

qui je peux parlerfrançais depuis longtemps. 

Henri gülümsedi. "Üzgünüm. Aksanım öyle gibi duyulsa 

da Fransızca bildiğim söylenemez." 

"Bilmiyor musunuz?" Hayalkırıklığına uğramıştı. "Ben de 

en sonunda kasabaya azıcık asalet geldi sandım." 

Sam bana bakıp gözlerini devirdi. 

"Hadi bakalım Sam, gidiyoruz," dedi annesi. 

1 Ne güzel. Fransızca biliyor musunuz? Harika! Uzun zamandır Fransızca konuşacak birini 
bulamıyorum. 
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Omuzlarını silkti. "Saman vagonu yolculuğu için parka ge-

lecek misiniz?" diye sordu Sam. 

Oııce Henrf ye, sonra Sanı e baktım. "Tabii, evet, geleceğiz. 

Nen de gidecek misin?" diye sordum. 

Omuzlarını silkti. 

"Eğer gelirsen, orada bizi bulmaya çalış," dedim. 

Gülümseyerek başını salladı. "Tamam, olur." 

"Gitme vakti geldi Sam. Ayrıca, vagon yolculuğuna gide-

mcyebilirsin. Evde yardımına ihtiyacım var," dedi annesi. Sam, 

lam bir şey söyleyecekti ki, kadın hızlı hızlı yürüyüp uzaklaştı. 

Sam de onu takip etti. 

Henri, ironik bir gülümsemeyle, "Çok hoş bir kadın!" dedi. 

"Bütün bunları nasıl uydurdun?" diye sordum. 

Kalabalık, ana caddeye doğru ilerliyor, meydandan uzakla-

şıyordu. Kalabalığı, elma suyu ve yemeklerin dağıtıldığı parka 

kadar takip ettik. 

"Benim kadar çok yalan söylersen, yalan söylemeyi alışkanlık 

haline getirirsin." 

Başımı salladım. "Eee? Ne düşünüyorsun peki?" 

Derin bir nefes alıp verdi. Hava o kadar soğuktu ki, nefes 

verirken ağzından çıkan dumanları görebiliyordum. "Hiçbir 

fikrim yok. Şu noktada ne düşüneceğimi hiç bilemiyorum. Beni 

hazırlıksız yakaladı." 

"ikimizi de hazırlıksız yakaladı." 
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"Bilgileri aldığı yayınlara ulaşmalı, kimin yazdığını ve nerede 

yazıldığını bulmalıyız." 

Benden bir şeyler beklediğini göstererek gözümün içine 

baktı. 

"Ne?" 

"O okuduğu şeylerin bir kopyasını almalısın." 

"Alırım," dedim. "Ama aslında bu çok saçma. Tüm bunları 

kim bilebilir ki?" 

"Bu bilgilere bir yerden ulaşılmış olmalı." 

"Sence bizden birileri mi yazmıştır?" 

"Hayır." 

"Onlardan birinin mi yazdığını düşünüyorsun?" 

"Olabilir. Komplo teorilerinin yayınlandığı dergileri araştır-

mak hiç aklıma gelmemişti. Belki de onları okuyacağımızı ve 

böylece peşimize düşebileceklerini düşündüler. Yani... " Durdu. 

Bir dakika düşünüp "Offf John, bilemiyorum. Bunu araştır-

mamız lazım. Tesadüf olmadığı kesin," dedi. 

Afallamış şekilde, sessizce yürümeye devam edip kafamızda 

ihtimal dahilindeki tüm cevapları taradık. Bernie Koşar, dilini 

sarkıtarak aramızda yürüyor, üzerindeki kostüm kaldırıma sü-

rünüyordu. Çocuklar arasında oldukça popüler olduğundan, 

yolda pek çok çocuk tarafından durduruluyor ve seviliyordu. 

Park, kasabanın güney uçundaydı. Diplere doğru, dar 

bir kara parçasıyla ayrılmış iki yapay göl, o kara parçasının 

ardında da parkın ucundaki orman vardı. Park, üç beyzbol 
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sahası, bir oyun alanı ve gönüllülerin elma suyu ve balkabağı 

turtası dağıttıkları, geniş bir çadırdan oluşuyordu. Vagonlar, 

kenarda çakıl taşlı yolda duruyordu. Üstlerine asılan tabelada 

söyle yazıyordu; 

KORKUDAN ODUNUZ KOPACAK! 

CADILAR BAYRAMI VAGON TURU 

GÜNBATIMINDA Y OLA ÇİKİYOR 

KİŞİ BAŞİ 5 DOLAR 

tur, çakıl taşlı yoldan başlıyor, çamurlu yoldan geçerek hayalet 

ve cin karikatürleriyle süslenmiş ormanın girişine doğru iler-

liyordu. Görünüşe göre, korkulu Cadılar Bayramı vagon turu 

ormanın içinden geçiyordu. Etrafa bakıp Sarah'yı aradım ama 

onu hiçbir yerde göremiyordum. Acaba o da tura katılacak 

mıydı? 

Henri'yle birlikte büyük çadıra girdik. Ponpon kızlardan 

bazıları kenarda oturmuş, küçük çocukların yüzüne Cadılar 

Bayramı temalı makyaj yapıyor, bazılarıysa saat altıdaki çekiliş 

için bilet satıyordu. 

Birinin, arkamdan "Merhaba John," dediğini duydum. Ar-

kama döndüğümde, Sarah karşımda duruyordu. Elinde fotoğraf 

makinesi vardı. "Geçit törenini beğendin mi?" 

Ona gülümseyip ellerimi cebime koydum. Yanaklarından 

birinde minik bir hayalet çizimi vardı. 
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"A, selam!" dedim. "Geçidi sevdim. Sanırım bu küçük Ohio 

kasabasının büyüsüne alışmaya başlıyorum." 

"Büyüsüne mi? Sıkıcılığına demek istedin herhalde, değil 

mı? 

Omuzlarımı silktim. "Bilmem, o kadar da kötü değil." 

"Şuna bak! Bu okuldaki minik adam değil mi? Seni hatırlı-

yorum," diyerek gülümseyip Bernie Koşar'ı sevmek için eğildi. 

Bernie Koşar da deli gibi kuyruğunu sallıyor, kızın yüzünü 

yalamak için kucağına atlamaya çalışıyordu. Sarah gülümsedi. 

Tepeden onları izliyordum. Henri biraz ötede, Saralı nın anne-

siyle piknik masalarından birinde oturmuş, sohbet ediyordu. 

Ne konuştuklarını merak etmiştim. 

"Galiba senden hoşlanıyor. Adı Bernie Koşar." 

"Bernie Koşar mı? Bu kadar sevimli bir hayvana verilecek 

isim mi bu? Şu kostüme bak! Tatlı bir palto gibi." 

"Böyle davranmaya devam edersen, kendi köpeğimi kıskan-

maya başlayacağım, haberin olsun," dedim. 

Gülümseyerek ayağa kalktı. 

"Benden çekiliş bileti alacak mısın? Çekilişten kazanılan 

parayla, geçen ay Colorado'da yıkılmış bir hayvan barınağını 

Lekrar inşa ettireceğiz." 

"Gerçekten mi? Paradise, Ohio'lu bir kız Colorado'daki hay-

van barınağına ne olduğunu nereden biliyor?" 

"Barınak teyzemin. Ponpon kızları yardım etmeye ikna et-

tim. Bir gezi düzenleyip binanın inşaatına yardım edeceğiz. 
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Hem hayvanlara yardım etmiş, hem de bir haftalığına Ohio'dan 

ve okuldan kurtulmuş olacağız. Karşılıklı menfaatlerimiz var 

yani. 

Sarah'yı, başında baret ve elinde çekiçle hayal ettim. Dü-

şüncesi bile gülümsememe yetmişti. Sahte bir şekilde iç çekip 

başımı sallayarak "Yani diyorsun ki, koca bir hafta mutfak işle-

rini tek başıma götüreceğim?" dedim. "Hayvanların iyiliği için 

bile olsa, şimdi böyle bir geziyi kaldırabilir miyim bilmiyorum." 

Gülerek koluma vurdu. Cebimden cüzdanımı çıkarıp altı 

bilet için beş dolar verdim. 

"Bu altılı uğurlu," dedi. 

"Öyle mi? Neden?" diye sordum. 

"Tabii ki uğurlu. Çünkü benden aldın, şapşal!" 

O sırada, Sarah'nın omzunun arkasından, Mark ve geçitteki 

arabalarda birlikte olduğu, takım arkadaşlarının çadıra girdiğini 

gördüm. 

"Akşam perili tura katılacak mısın?" diye sordu Sarah. 

"Evet, katılmayı düşünüyorum." 

"Katılmalısın. Çok eğlenceli olacak. Herkes gidiyor. Bayağı 

kokutucu olacağa benziyor." 

Mark, Saralıyla konuştuğumuzu görünce kaşlarını çatarak 

yanımıza geldi ve yolumuzu kesti. Üzerinde, her zaman giydiği 

giysiler vardı. Kot pantolon ve futbol montu. Saçları da her 

zamanki gibi jöleye bulanmıştı. 

"Sen de gidecek misin?" diye sordum Sarah'ya. 
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Sarah cevap veremeden Mark araya girip "Geçidi beğendin 

mi Johnny?" diye sordu. Sarah, o sırada ona dönüp dik dik 

bakmaya başladı. 

"Çok beğendim," diye cevap verdim. 

"Bu gece perili tura katılacak mısın, yoksa okulda yaptığın 

gibi korkarak bebek gibi ormandan da kaçacak mısın?" 

"Hayvanlık etme Mark!" dedi Sarah. 

Gözlerini kaçırarak bana kısa bir bakış fırlattı. O kalabalığın 

içinde olay çıkaracak hali yoktu. Zaten bir şey yapabileceğini 

hiç sanmıyordum. 

"Her şeyin bir zamanı var!" dedi bana. 

"Yapma ya?" dedim. 

"Senin de sıran gelecek," dedi. 

"Haklı olabilirsin," dedim. "Ama başıma ne gelecekse, sen-

den gelmeyeceği kesin." 

"Kesin!" diye bağırdı Sarah. Aramız girmiş, bizi birbirimiz-

den uzaklaştırmak için itip duruyordu, insanlar çevremizde 

toplanmış bizi izlediği için utandığından, önce Mark'a, sonra 

bana söylendi. 

"Tamam o zaman, ikiniz de kavga etmeyi bu kadar çok 

istiyorsanız, buyurun kavga edin. iyi şanslar," deyip arkasını 

dönerek gitti. Arkasından gidişini izledim. Mark izlemedi. 

"Sarah!" diye seslendim ama ardına bile bakmadan çadırdan 

çıkıp uzaklaştı. 

"Yakında," dedi Mark. 
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Ona bakıp "Hiç sanmıyorum," dedim. 

Arkasını dönüp arkadaş grubunun yanına gitti. Henri ya-

nıma gelmişti. 

"Yarınki matematik ödevinin ne olduğunu sormuyordu, 

değil mi?" 

"Pek sayılmaz," dedim. 

"Senin yerinde olsam ondan çekinmezdim. Havlayan köpek 

ısırmaz." 

"Çekinmiyorum zaten," deyip Sarah'nın gittiği yöne doğru 

baktım. "Arkasından gitmeli miyim?" diye sorup Henri'nin 

yüzüne baktım. Aşık olup evlenmiş, karısını hala, her gün öz-

leyen yanı gitmemi, beni güvenli ve gizli tutmak isteyen yanı 

kalmamı istiyordu. 

Başını sallayıp "Git hadi!" dedi iç çekerek. "Bunu söylemek-

ten nefret ediyor olsam da, arkasından gitmen gerek." 
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ON ÖÇ 

Ç O C U K L A R E L L E R İ N D E B İ R E R T O R B A Ş E K E R L E KAY-

dıraklarda ve oyun alanlarında çığlık atıp koşuşturuyordu. 

Çizgi film karakterleri, canavar, cadı ve hayalet gibi giyin-

mişlerdi. 

Paradise ta yaşayan herkes, o an parkta olmalıydı. Tüm o 

çılgınlığın arasında, Sarah'yı tekrar gördüm. Tek başına salın-

cakta oturmuş, sallanıyordu. 

Çığlıkların ve feryatların arasından sıyrılıp ona doğru yürü-

düm. Sarah beni görünce boncuk gibi mavi gözleri parıldayarak 

gülümsedi. 

"Seni sallamamı ister misin?" diye sordum. 

Başını sallayıp yanında boşalan salıncağı gösterdi. Ben de 

oturdum. 

"İyi misin?" diye sordum. 
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İyiyim, iyiyim. Sadece moralimi bozuyor. Arkadaşları ya-

nında olduğu zaman sürekli sert ve kaba davranmak zorunda 

hissediyor ve bu beni deli ediyor." 

Salıncağın ipleri gerilene kadar kendi etrafında döndü. Ayak-

larını havaya kaldırınca ip önce yavaş yavaş sonra hızlanarak 

.yılmaya başladı. Sürekli dönüyor, sapsarı saçları arkasında 

savruluyordu. Ben de aynısını yaptım. Salıncak durduğunda 

dünya hala dönüyordu. 

"Bernie Koşar nerede?" 

"Henri'nin yanında bıraktım," dedim. 

"Babanın mı?" 

"Evet, babamın." Sürekli bunu yapıyor, Henri'den bahse-

derken babam demem gerekirken Henri diyordum. 

Hava birden soğumuş, salıncağın zincirlerine asılı ellerim 

buz gibi olmuştu. Etrafımızda deli gibi koşuşturan çocukları 

izliyorduk. 

Sonra Sarah bana baktı. Alacakaranlıkta gözleri, hiç olmadığı 

kadar mavi görünüyordu. Bakışlarımız kenetlendi. Birbirimize 

bakıyor, konuşmuyor ama birbirimize ne demek istediğimizi 

gayet net anlatabiliyorduk. Çocuklar, arkamızda yok olmuştu 

sanki. Sonra o utanarak gülümseyip başını çevirdi ve başka 

yöne bakmaya başladı. 

"Eee? Ne yapacaksın peki?" diye sordum. 

"Neyle ilgili?" 

"Mark'la." 
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Omuzlarını silkti. "Daha ne yapabilirim ki? Ondan zaten ay-

rıldım ve durmadan artık onunla ilgilenmediğimi söylüyorum." 

Başımı salladım. Buna nasıl tepki vermem gerektiğini bi-

lemedim. 

"Neyse, elimde kalan biletleri de satmam gerek. Çekilişe 

yalnızca bir saat kaldı." 

"Yardım etmemi ister misin?" 

"Hayır, gerek yok. Sen keyfine bak. Bernie Koşar muhteme-

len şu an seni özlüyordur. Ama korku turu sırasında mutlaka 

buralarda ol. Belki tura birlikte çıkarız. Ne dersin?" 

"Buralarda olacağım," dedim. İçimde bir mutluluk bombası 

patlamıştı ama belli etmemeye çalıştım. 

"Birazdan görüşürüz o zaman." 

"Bilet satışında iyi şanslar." 

Eğilip üç mutlu saniye boyunca elimi tuttu. Sonra elimi bıra-

kıp salıncaktan inerek koşturmaya başladı. Orada öylece oturup 

sakin sakin sallanarak, geçen kışı Florida'da, ondan öncekini de 

Teksas ta geçirdiğimiz için soğuk havanın uzun zamandır his-

setmediğim tazeliğini içime çektim. Çadıra geri döndüğümde 

Henri masalardan birinde oturmuş bir dilim turta yiyor, Bernie 

Koşar da ayaklarının dibinde yatıyordu. 

"Nasıl geçti?" 

"İyi," dedim gülümseyerek. 

Bir yerlerden gökyüzüne turuncu ve mavi havai fişekler atmış-

lardı. Havai fişekleri görünce aklıma Lorien ve istila günü geldi. 
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"Gördüğüm ikinci gemiyle ilgili düşündün mü hiç?" 

Henri çevresine göz gezdirerek duyma mesafesinde birinin 

olup olmadığını kontrol etti. Piknik masası, kalabalıktan uzak-

taydı ve masada sadece biz oturuyorduk. 

"Biraz düşündüm, evet. Ama hala anlamını çözemiyorum." 

"Sence buraya gelmiş olabilir mi?" 

"Hayır. Bu mümkün değil. Eğer dediğin gibi benzinle çalı-

şıyorsa, bu kadar uzun süre benzini yetmezdi." 

Bir an öylece durduk. 

"Keşke buraya gelmiş olsaydı." 

"Ne yapsaydı?" 

"Keşke bizimle birlikte buraya gelmiş olsaydı." 

"Bu güzel bir düşünce," dedi Henri. 

Aradan bir saat kadar geçmişti. Yirmi beş kişilik bir futbolcu grubu 

çimlerin üzerinden, önümüzden geçti. Mark en önde yürüyordu. 

Mumya, zombi, hayalet kostümleri giymişlerdi. Beyzbol sahasının 

en beyaz yerine oturduklarında, çocuklara makyaj yapan ponpon 

kızlar, onlara, kostümlerini tamamlayacak bir makyaj yapmaya 

başladı. İşte o an, korku turunda bizleri korkutmak için ormanda 

bekleyecek kişilerin onlar olduğunu anladım. 

"Gördün mü?" diye sordum Henri'ye. 

Henri başını sallayarak teker teker hepsine baktı ve kahve-

sinden büyük bir yudum aldı. 

"Yine de o tura katılman mantıklı mı sence?" diye sordu. 
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"Hayır," dedim. "Ama ne olursa olsun katılacağım." 

"Ben de öyle düşünmüştüm." 

Mark'ın üzerinde eski püskü, yırtık, makyaj sayesinde kana 

bulanmış görünümü verilmiş koyu renk giysiler, yüzünde zom-

bi kılığına uygun gri makyaj vardı. Kostüm hazırlığı bittiğin-

de, Sarah yanına gidip ona bir şey söyledi. Mark'ın sesinin 

yükseldiğini duymuştum ama ne dediğini anlayamıyordum. 

Elleri kolları oynuyor, hararetli hararetli bir şeyler anlattığını 

görebiliyordum. Sarah, kollarını çapraz yapıp başını sallıyordu. 

Mark'ın tüm vücudu gerildi. Tam ayağa kalkıyordum ki, Henri 

kolumdan tuttu. 

"Yapma," dedi. "Zaten çocuk, kızı iyice kendinden soğu-

tuyor." 

Onlara baktım. Keşke konuşmalarını duyabilseydim, diye dü-

şündüm. Ama civardaki çocuklar o kadar çok bağırıyordu ki, 

odaklanmam imkansızdı. Kavgaları bitince ikisi de birbirine dik 

dik baktı. Mark kaşlarını çatıyor, Sarah da ona inanamadığını 

belli eden bakışlar atıyordu. Sonra başını sallayarak çekip gitti. 

Henri'ye baktım. "Şimdi ne yapmam lazım?" 

"Hiçbir şey," dedi. "Hiçbir şey yapmamalısın." 

Mark, kaşları çatık, boynu bükük bir şekilde arkadaşlarının 

yanına döndü ve onların yanına varır varmaz pişmiş kelle gibi 

sırıtmaya başladı. Sonra hep beraber ormana doğru yürüme-

ye başladılar. Kostümlü, yirmi beş erkek, asker gibi yürüyerek 

gözden kayboldu. 
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* 

Henri'yle beklerken zaman geçirmek için Hungry Bear'a gidip 

yemek yedik ve çadıra dönmek için geri yürüdüğümüzde güne-

şin battığını, yeşil bir traktörün, saman dolu ilk vagonu çekerek 

ormana doğru ilerlediğini gördük. Kalabalık gözle görülür şekilde 

azalmış, etrafta sadece liselilerle, genç ruhlu ortayaşlılar, aşağı yu-

karı yüz kişi filan kalmıştı. Aralarında Saralıyı bulmaya çalıştım 

ama göremedim. Bir sonraki vagon on dakika sonra kalkacaktı. 

Broşürde yazdığına göre, tüm tur yarım saat sürecek, traktör, 

bizi yavaşça ormanın içine götürecek, anladığım kadarıyla orada 

durup hepimizi aşağı indirecekti, böylece biz de yürüyerek başka 

bir yol takip edecektik. Sanırım korkutulacağımız yer orasıydı. 

Henrfyle çadırın altında durduk. Sıra bekleyen kalabalığa 

tekrar baktım. Onu hala göremiyordum. Tam o sırada cebim-

deki telefon titremeye başladı. Henri'den başka biri beni en son 

ne zaman aramıştı? Hatırlayamıyordum bile. Telefon ekranında 

SARAH HART yazıyordu. Birden vücudumu bir telaş kapladı. 

Kendi telefon numarasını telefonuma kaydettiği gün, benim 

numaramı da kendi telefonuna kaydetmiş olmalıydı. 

"Alo?" dedim. 

"John?" 
î> 

Evet. 

"Merhaba, ben Sarah. Hala parkta mısın?" dedi. Beni arama-

sı gayet doğal bir şeymiş, ona vermememe rağmen numaramı 

bilmesine şaşırmamam gerekiyormuş gibi konuşuyordu. 
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Evet. 

"Harika! Beş dakika içinde oraya geri geliyorum. Turlar baş-

ladı mı?" 

"Evet. Birkaç dakika önce başladı." 

"Henüz tura katılmadın, değil mi?" 

"Hayır." 

"Oh, iyi! O zaman bekle, birlikte gidelim." 

"Tabii, olur. Bekliyorum," dedim, "ikinci tur birazdan ha-

reket etmek üzere." 

"Muhteşem. Üçüncüye kesin orada olurum." 

"Görüşürüz o zaman." 

Yüzümde kocaman bir gülümsemeyle telefonu kapattım. 

"Orada dikkatli ol," dedi Henri. 

"Olurum." Bir an durup boğazımı temizleyerek, "Burada 

beklemene gerek yok. Evin yolunu bulup kendi başıma döne-

bileceğimden eminim," dedim. 

"Burada kalıp bu kasabada yaşamaya devam etmeye kararlı-

yım John. Gerçi, olanlara bakılırsa, bir an önce buradan taşın-

mamız daha mantıklı ama... Bu da o olanlar gibi bir durum. O 

çocukların gözlerindeki ifadeden hiç hoşlanmadım." 

Başımı salladım. "Merak etme sen, bana hiçbir şey olmaz," 

dedim. 

"Sana bir şey olmayacağını biliyorum. Ama her ihtimale 

karşı burada durup bekleyeceğim." 

İçimi çektim. "Tamam." 
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Sarah, beş dakika sonra yanında daha önce gördüğüm ama 

i.mıştırılmadığım, güzel bir arkadaşıyla geldi. Üstünü değişmiş, 

kot pantolon, yün kazak ve siyah bir ceket giymişti. Yanağındaki 

hayalet çizimini silmiş, saçlarını salıp omuzlarına bırakmıştı. 

"Selam!" dedi. 

"Merhaba." 

Kollarını boynuma dolayıp bana samimi bir şekilde sarıldı, 

linsesinden yayılan parfümün kokusunu alabiliyordum. Sonra 

kendini geri çekti. 

"Merhaba John un babası!" dedi Henri'ye. "Bu arkadaşım 

ümily." 

"ikinizle de tanıştığıma memnun oldum," dedi Henri. "Eee 

gençler? Ödünüzün koparılmasına hazır mısınız?" 

"Hem de nasıl!" dedi Sarah. Henri'ye dönüp beni göstererek 

devam etti. "Sizce bu genç orada korkacak mı? Korkup kuca-

ğıma atlamasın sakın?" 

Henri sırıttı. Sarah'dan hoşlandığını o an anladım. "Siz yine 

de her ihtimale karşı birbirinizin yanından ayrılmayın." 

Sarah arkasına baktı. Üçüncü vagonun dörtte biri doluydu. 

"Ben onu korurum," dedi. "Artık gitsek iyi olacak." 

"İyi eğlenceler," dedi Henri. 

Sarah elimi tutarak beni şaşırttı. Üçümüz birden ilerideki 

vagona doğru hızlı hızlı yürüyorduk. Vagonun önünde otuz 

kişilik uzun bir kuyruk vardı. Sıranın en arkasına geçip konuş-

maya başladık. İki kızın konuşmalarını dinliyor, utandığımı 
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hissediyordum. Beklerken Sam'in ileride durup bize baktığını, 

yanımıza gelmenin doğru olup olmayacağını düşündüğünü 

gördüm. 

"Sam!" diye bağırdım. Amaçladığımdan daha güçlü ve he-

yecanlı bir ses çıkarmıştım. "Bizimle tura geliyor musun?" 

Omuzlarını silkti. "Bir sakıncası var mı?" 

"Hadi gel!" dedi Sarah, elini sallayıp Sam'i içeri davet ederek. 

Sam, ona gülümseyerek bakan Emily nin yanına geçip oturdu. 

Yüzii anında kıpkırmızı olmuştu. Bu uzun turda bize katıldığı 

için çok mutlu olmuştum. Tam o sırada, elinde telsiz olan bir ço-

cuk yanımıza geldi. Futbol takımından biri olduğunu farkettim. 

Sarah, çocuğa dönerek "Selam Tommy!" dedi. 

"Selam," dedi çocuk. "Bu vagonda dört kişilik boş yer kaldı. 

Binmek ister misiniz?" 

"Gerçekten mi?" 
a r - ı 5 > 

hvet. 

Önümüzde bekleyenleri atlayıp bir yığın samanın üstünde 

oturacağımız vagona vardık. Tommy nin biletlerimizi isteme-

mesini tuhaf bulmuştum. Ayrıca sırayı hep beraber atlamamıza 

izin vermesi de bana ilginç gelmişti. Arkamızda sıra bekleyen 

insanlar bize gıcık oldu. Onları suçladığımı söyleyemem. 

Tommy, sırıtarak "İyi eğlenceler!" dedi. Yüzünde, küçüm-

sediği bir insanın başına kötü bir şey geldiğini duyan birinin 

sırıtışı vardı. 

"Çok garip," dedim. 
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Sarah omuz silki. "Muhtemelen Emily' ye aşık." 

"AmanTanrım! Umarım değildir," dedi Emily öğürüyonmış 

gibi yaparak. Oturduğumuz saman yığının üzerinden Tommy yi 

izledim. Garip bulduğum bir diğer konu ise, sırada o kadar 

iıısan varken, bindiğimiz vagonun yarısının boş olmasıydı. 

Traktör, patikadaki taşlı yolda ilerleyerek gizli hoparlörler-

den hayalet seslerinin çıktığı ormanın girişine doğru gidiyordu. 

Ağaçlar o kadar sık ve orman o kadar karanlıktı ki, traktörün 

lan olmasa hiçbir şey görülmezdi. Sarah tekrar elimi tuttu. El-

leri buz gibiydi ama elimi tutunca benim içim sıcacık olmuştu. 

Kulağıma eğilerek "Azıcık korkmaya başladım," dedi. 

Ağaçların yere yakın dallarından hayalet maketleri sarkıyor, 

yolun üzerindeki bazı ağaçlarda yüzünü ekşitmiş zombiler boy 

gösteriyordu. Korkulacak hiçbir şey yoktu ama araba durduğu 

zaman neden etkili olduklarını anladım. Gözlerimiz karanlığa 

anında alışamamıştı. Hiçbir şey göremiyorduk. Tam o sıra-

da uzaktan gecenin sessizliğini bastıran bir çığlık sesi geldi. 

Çevremizi hayalet maketleri sararken Sarah korkarak bana 

sarılıyordu. Odaklanmaya çalışarak Emily nin, Sam'in yanı-

na sokulduğunu farkettim. Sam gülümsüyordu. Aslında ben 

de azıcık korkmuştum. Dikkatle Saralıya sarıldım. O sırada 

bir el, sırtımızı sıyırıp geçmiş, Sarah bacağımı kavramıştı. 

Başka çığlıklar da yükseliyordu. Traktör yolda ilerlerken sar-

sılıyorduk. Etrafta farın aydınlattığı ağaçlardan başka hiçbir 

şey görülmüyordu. 
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Üç, dört dak ika daha traktörle ilerlerken geldiğimiz onca 

yolu, o karanl ık ormanda nasıl geri yürüyeceğimiz endişesi vardı 

hepimizin içinde. O sırada traktör yuvarlak bir boşlukta dönüş 

yapıp du rdu . 

Şofor, "I ladi bakalım, herkes aşağı!" diye bağırdı. 

E.n son kişi de traktörden inince traktör geri döndü. Far-

larının ışığı, traktör ilerledikçe yavaş yavaş azaldı, en sonunda 

yok oltlıı, bize karanlık gece ve gecenin sessizliğinden başka bir 

şey bırakmadı. Kendimizden başka hiçbir şey duymuyorduk. 

Aramızdan biri, "Şimdi sıçtık!" deyince hep beraber güldük. 

Toplam on bir kişiydik. Etrafımızda birkaç ışık bir an için 

yanıp bize yol gösterdikten sonra söndü. Saralının benimki-

lere kenetlenmiş parmaklarını tam olarak hissedebilmek için 

gözlerimi kapadım. 

Kollarıyla kendini saran Emily, gergin bir şekilde, "Bunu 

neden her sene yapıyorum, bilmiyorum," dedi. 

Diğerleri patikada ilerliyor, biz de onları takip ediyorduk. Yol 

boyunca ışık ara sıra yanıp sönüyor, yolumuzu kaybetmemizi 

engelliyordu. O kadar ileri gitmişlerdi ki, biz bayağı geride 

kalmıştık. Ayağımın dibindeki yeri bile zar zor görüyordum. 

Önümüzde üç ya da dört çığlık kopmuştu. 

"Yaaa, hayır!" diyerek elimi daha da sıkı tuttu Sarah. "İlerde 

başımıza bir iş gelecek gibi!" 

Tam o sırada, üzerimize ağır bir şey düştü. Sam de iki kız 

gibi çığlık attı. Dengemi kaybedip dizlerimin üzerinde yere 
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Jüştüm. Bir şeye dolanmıştım. Daha sonra, dolandığım şeyin 

bir ağ olduğunu farkettim. 

"Bu ne be?" diye sordu Sam. 

Dolanmış iplerin arasından kendimi kurtarıp çıktığım an, 

biri arkamdan sırtıma sert bir şekilde vurdu. Sürükleniyor, 

Sam'den ve kızlardan hızla uzaklaştırılıyordum. Kendimi to-

parlayıp ayağa kalktım ama biri sırtıma tekrar vurduğu için 

kendimi tekrar yerde buldum. Bu, turun bir parçası değildi. 

"Bırak beni!" diye bağırıyordu kızlar. Cevap olarak bir er-

keğin kahkahası duyuldu. Hiçbir şey göremiyordum. Kızların 

sesleri benden uzaklaşıyordu. 

"John?" diye bağırdı Sarah. 

Yanlarına gitmek için ayağa kalktığımda yere düşmem için 

tekrar sırtıma vurdular. Dengemi kaybettim. Yeri boyladığım-

da yüzüme rüzgar çarptı. Hızlı davranıp ellerimi bir ağacın 

arkasına dayayarak nefes almaya çalıştım. Ağzımdan çamur ve 

yapraklar çıkıyordu. 

Birkaç dakika orada öylece durdum ve hızlı alıp verdiğim 

kendi nefesim hariç başka hiçbir ses duymadım. Tam oraya 

atılıp yalnız bırakıldığımı düşünüyordum ki, biri bana omuz 

atıp en yakındaki ağaca toslamama neden oldu. Başımı ağacın 

gövdesine çarptığım için etrafımda yıldızlar dönüyordu. Bana 

çarpan her kimse, gücü beni şaşırtmıştı. Elimi başıma götür-

düğümde parmaklarım kana bulandı. Tekrar etrafıma baktım 

ama ağaç siluetlerinden başka hiçbir şey görmüyordum. 
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Ç ı r p ı n m a ses lemim ard ından kızlardan birinin çığlığım duy-

d u m . Dişlerini gıcırdatıyor, titriyordum. Acaba etrafımda ağaç 

k ı l ı ğ ında insanlar mı vardı? Bilemiyordum. Ama bir yerlerde 

pek çok gözün beni izlediğini hissedebiliyordum. 

"Çek ellerini üstümden!" diye bağırdı Sarah. Birinin onu 

çekiştirdiğini anlıyordum. 

Ağaç l a r a ve karanlığa doğru bakarak "Tamam," dedim. 

Oyun mu oynamak istiyorsunuz?" Sesim bu kez daha gür 

ç ı k ı yo rdu . Yakınlarda biri güldü. 

Sese doğru bir adım attım ve sırtıma bir yumruk daha yedim. 

Dengemi yine kaybetmeme rağmen düşmeden kendimi topar-

lamayı başardım. Boşluğa bir yumruk attım ve elimin üstünü 

bir ağacın kabuğunda sıyırdım. Yapacak hiçbir şey kalmamıştı. 

Kullanamıyorsam, Yeteneklere sahip olmanın ne anlamı vardı? 

Bıı, hemen o gece Henri'yle birlikte başka bir kasabaya taşın-

mamızı gerektirse bile en azından doğru şeyi yapmış olacaktım. 

"Demek oyun oynamak istiyorsunuz?" diye bağırdım tekrar. 

"Ben de oyun oynayabilirim." 

Yanağımdan kan damlıyordu. Pekala, diye düşündüm. Hadi 

şu işi bitirelim. Bana istedikleri her şeyi yapabilirlerdi ama 

Sarah nın kılına bile zarar vermelerine izin vermeyecektim. 

Sam'in de, Emily nin de. 

Derin bir nefes aldım, içime adrenalin pompalandığını 

hissediyordum. Yüzümde hain bir gülümseme belirdi. Sanki 

vücudum büyüyor, güçleniyordu. Ellerim parlamaya, karan-
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Iıgı delmeye başladı. Bir an etrafımda her şey gün gibi ortaya 

yıkmıştı. 

Başımı kaldırdım. Ellerimi ağaçlara doğru tutup geceyi ay-

dınlattım. 
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BOLÜM 
ON DÖRT 

A Ğ A Ç L A R ı N A R A S ı N D A N , M U M Y A K ı L ı Ğ ı N A G I R M I Ş 

Kevin çıktı. Bana çelme takan oydu. Işık gözlerini kamaştırdı-

ğından hiçbir şey göremiyor, ışığın nereden geldiğini anlamaya 

çalışıyordu. Gözünde gece görüşlü gözlükler vardı. Demek bizi 

öyle görüyorlardı, diye düşündüm. Nereden bulmuşlardı onları 

acaba? 

Bana doğru yaklaşıyordu. Son bir adım kala önünden çekilip 

onu düşürdüm. 

Patikadan bir ses, "Bırak beni!" diye bağırıyordu. Başımı 

kaldırıp ışığımı o yöndeki ağaçlara tuttum ama hareket eden 

hiçbir şey yoktu. Sesin Emilyden mi, Sarah'dan mı çıktığını 

anlayamamıştım. Arkadan çocuğun birinin kahkahası yükseldi. 

Kevin ayağa kalkmaya çalışıyordu ama yan tarafına bir 

tekme atarak yerde kalmasını sağladım. "Offf!" diyerek tekrar 
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yeri boyladı. Eğilerek gözündeki gözlükleri alıp fırlatabildiğim 

k.ular uzağa fırlattım. Çok sinirlendiğim için gücümü kontrol 

edemediğimden, en az bir, belki de iki kilometre öteye gidebi-

leceklerini biliyordum. Sonra, Kevin ayağa kalkamadan ormana 

dalldım ve koşmaya başladım. 

Patika, önce sola, sonra sağa dönüyor, ellerim sadece gör-

mem gereken zamanlarda yanıyordu. Yaklaştığımı hissettim ve 

o sırada bir zombinin Sam'i tuttuğunu gördüm. Diğerleri de 

oradaydı. 

Zombi, Sam'i .erbest bıraktı ve ona, "Sakin ol, biz sadece 

saka yapıyorduk. Eğer karşı koymazsan, kimseye bir zarar gel-

mez. Otur işte şuraya bir yere," dedi. 

Parmaklarımı şıklatıp gözlerini kamaştırmak için ellerimi 

yaktım. En yakınımda duran kişi bana doğru dönünce yanağına 

bir tane patlatıp onu yere yığdım. Gözlükleri iri böğürtlenlerin 

arasına girip kayboldu. Kollarımı tutmaya çalışan bir diğeriniyse 

aşağı alıp onu da yere serdim. 

"Ne oluyor ya?" dedi şaşkınlık içinde. 

Onu kaldırıp uzaktaki bir ağaca doğru fırlattım. Üçüncü 

çocuk, olanları görüp kaçtı. Böylece, biri Sam, dört kişi kal-

mıştık. Çocuk, sanki ona silah tutmuşum gibi, ellerini teslim 

olurcasına havaya kaldırdı. 

"Bu benim fikrim değildi," dedi. 

"Planı neydi?" 

"Hiçbir şey. Şaka yapıp sizi azıcık korkutmaya çalıştık." 

153 



"Neredeler:' 

"limily'yi serbest bıraktılar. Sarah ileride." 

"Gözlüklerini ver bana." 
1 1 H a y a t t a vermem. Onları polislerden ödünç aldık. Başım 

belaya girer." 

Üstüne yürüdüm, 

lamam," diyerek gözlükleri çıkarıp bana uzattı. Bu göz-

lükleri diğerlerinden daha da uzağa fırlattım. Umarım diğer 

kasabaya kadar gitmiştir. Bakalım durumu polislere nasıl açıkla-

yacaklar? diye geçirdim içimden. 

Sağ elimle Sam'in gömleğini tuttum. Ellerimi yakmadan 

hiçbir şey göremiyordum. işte o an, Keşke gözlükleri atmasay-

dım da taksaydık, diye düşündüm. Ama atmıştım bir kere. O 

yüzden derin bir nefes alıp sol elimi hafifçe yakarak yolumuzu 

aydınlatmasını sağladım. Sam şüphelense bile o an kimseye bir 

şey söyleyemezdi. 

Dinlemek için durdum. Hiçbir şey duyamıyordum. Ağaç-

ların arasından geçerek ilerledik. Işıkları tekar açtım. 

"Sarah!" diye bağırdım. 

Cevap almak için durdum ama dalların arasından gelen 

Sam'in derin nefes alıp verişi ve rüzgar sesinden başka bir şey 

duymuyordum. 

"Mark'ın yanında kaç kişi var?" diye sordum. 

"Beş falan." 

"Ne tarafa gittiklerini biliyor musun?" 
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"Görmedim." 

İlerliyorduk ama ne yöne gittiğimize dair hiçbir fikrim yoktu. 

Uzakta bir yerden traktör motorunun homurtusu geliyordu. 

Dördüncü tur başlamıştı. Heyecanlandım. Koşarak ilerlemek 

istiyor ama Sam'in yetişemeyeceğini biliyordum. Şimdiden so-

luk soluğa kalmıştı, ben bile soğuk havaya rağmen terliyordum. 

Yoksa sırtımdaki kanı ter mi sanıyordum? 

Kalın budaklı bir ağacın yanından geçerken biri arkamdan 

bana çelme taktı. Başımın arkasına bir yumruk yediğimde Sam 

bağırmaya başladı. Bir an afalladım, sonra kendi eksenimde 

dönerek bana vürari çocuğu boğazından tutup ışığı yüzüne 

doğrulttum. Parmaklarımı çekmeye çalışıyor ama boşuna uğ-

raşıyordu. 

"Mark ne planlıyor?" 

"Hiçbir şey," dedi. 

"Yanlış cevap." 

Onu az ötede, en yakın ağaca dayayıp ellerimi tekrar boğa-

zına koyarak ayaklarını yerden kestim. Ayaklarını bir oraya bir 

buraya savurarak deli gibi tekme atıyor ama kaslarımı sertçe 

kastığım için tekmeleri işe yaramıyordu. 

"Ne yapmayı planlıyor?" 

Ayakları yere değsin diye onu haifçe yere bıraktım. Gücüm 

konuşmasını engelliyordu. Sam'in tüm bu olanları izleyip beyni-

ne kaydettiğini biliyordum ama yapabileceğim hiçbir şey yoktu. 

"Biz sadece sizi korkutmak istedik," diye geveledi. 
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"Eğer doğruyu soy içmezsen yemin ederim seni ortadan ikiye 

ayırırını." 

"Mark, diğerlerinin sizi Sheperd Falls'a sürüklediğini sanıyor. 

Saralı da orada. Sizi döverken Sarah'nın da izlemesini istiyor. 

Sonra sizi serbest bırakacaktı." 

"Yolu göster bana." 

Yürümeye başladı. Ben de ışıkları yaktım. Sam gömleğimi 

tutup bizi takip ediyordu. Ayışığının aydınlattığı bir noktaya 

geldiğimizde Sam'in ellerime baktığını gördüm. 

"Işık saçan eldiven takıyorum," dedim. "Kevin Miller de 

bunlardan takıyordu. Ben de Cadılar Bayramı kostümü olarak 

bunları aldım." 

Anladığını göstermek için başını salladı ama korktuğunu 

farketmiştim. Önümüzde akan suyun sesini duyana kadar bir 

dakika daha yürüdük. 

"Gözlüklerini ver bana," dedim bizi oraya götüren çocuğa. 

Verip vermemekte kararsız kaldığını görünce kolunu dön-

dürdüm. Acı içinde gözündekileri çıkarıp uzattı. 

"Al, al!" diye bağırdı. 

Gözlükleri takınca dünya yeşil bir gölge gibi görünmeye 

başladı. Çocuğu sert bir şekilde itip yere düşürdüm. 

Sam'e dönüp "Hadi!" dedim. Çocuğu arkamızda bırakıp 

yürümeye devam ettik. 

İleride bir yerde bir grup gördüm. Sekiz erkek, bir de Sarah 

duruyordu. 
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"Onları görebiliyorum. Burada beklemek mi, benimle gel-

mek mi istersin? Çirkinleşebilirim." 

"Gelmek istiyorum," dedi Sam. Korktuğunu biliyordum ama 

peşimize düşen futbolculardan mı yoksa şahit olduklarından 

mı bilemiyordum. 

Yolun geri kalan kısmını olabildiğince sessiz yürüdüm. Sam 

arkamdan parmakucunda geliyordu. Tam yaklaşmıştık ki, Sam 

bir dala basıp kırdı. 

"John?" diye bağırdı Sarah. Dizlerini göğsüne çekmiş, kol-

larını omuzlarına sararak büyük bir kayanın üzerinde oturu-

yordu. Gözlük takmadığı için gözlerini odaklamaya çalışarak 

olduğumuz yöne doğru bakmaya çalıştı. 

"Evet," dedim. "Sam de burada." 

Gülümsedi. "Sana söylemiştim," dedi. Sanırım Mark'a söy-

lüyordu. 

Arkamda akışını duyduğum su, köpüren küçük bir dereden 

daha büyük bir şey değildi. 

"Bak, bak, bak!" dedi. 

"Kes sesini, Mark," dedim. "Dolabıma gübre doldurdun 

sustum. Ama bu sefer çok ileri gittin." 

"Öyle mi diyorsun? Sekiz kişiye iki kişi demek ha?" 

"Sarnin bu olayla ilgisi yok. Derdini benimle birebir hal-

letmekten korkuyor musun?" diye sordum. "Ne olmasını 

bekliyordun? İki kişiyi kaçırdın. Gerçekten susacaklarını mı 

sanıyorsun?" 
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"Evet susacaklar. Senin kıçına tekmeyi nasıl bastığımı gö-

rünce hiçbiri ağzım bile açamayacak." 

"Kafayı yemişsin," dedim diğerlerine dönerek. "Aranızda bu-

laşmak istemeyen varsa şimdi gitmesini öneririm. Mark öyle ya 

da böyle yakasını kurtaramayacak. Pazarlık şansını kaybetti." 

Hepsi kıkırdadı. İçlerinden biri pazarlığın ne anlama geldi-

ğini soruyordu. 
n Bu senin son şansın," dedim. 

Hepsi kendinden emin ve sert duruyordu. 

"Öyle olsun," dedim. 

Göğüs kafesimin içinde gergin bir heyecan belirdi. Mark'ın 

üzerine doğru bir adım attığımda geri adım atarken kendi ayağı-

na takılıp yere düştü. Benden daha iri iki çocuk üzerime yürüdü. 

Biri bana yumruk atmaya çalıştı ama yumruğunu tutup ben 

onun karnına bir yumruk indirdim. Karnını tutup iki büklüm 

oldu. İkinci çocuğu da itip yere düşürdüm. İleride bir yerde 

düşüp hızını alamayarak suya devrildi. Sırılsıklam olmuştu. Di-

ğerleri dut yemiş bülbül gibi oldu. Hepsi şok içindeydi. Sam'in 

Sarah'ya doğru yaklaştığını hissettim. İlk çocuğu tutup onu 

da yere devirdim. Havaya yumruklar atıyor ama bir türlü tut-

turamıyordu. Derenin dibine geldiğimizde, çocuğu kotunun 

belinden tutup kaldırarak suya atınca başka bir çocuk üzerime 

saldırdı. Tam üzerime atlarkan kenara çekilince, o da kendini 

derede buldu. Sarah'nın ve Sam'in gözlükleri olmadığı için tüm 

bu olanların ne kadarını gördüğünü bilmiyordum. 
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"Çocuklar, bu işi benim için çok kolaylaştırıyorsunuz," de 

dini. "Sırada kim var?" 

Grubun en irisi, bir yumruk attı ama yumruğu bulunduğum 

yerle alakası olmayan bir yere sallamıştı. Ama o kadar hızlı çe-

kılmıştim ki dirseği yüzüme çarptı ve gözlüğüm, ipi koptuğu 

içiin yere düştü. O yüzden sadece gölgeler görebilmeye başladım. 

Bir yumruk sallayıp çocuğun çenesine patlattım. Patates çuvalı 

gibi yere yığıldı. Ölü gibi yerde yattığını görünce, Acaba çok mu 

sert vurdum? diye düşünerek korkmaya başladım. Yüzündeki 

gözlükleri alıp taktım. 

"Başka gönüllü yok mu?" 

İkisi el ele tutuşmuş etraflarında olup biteni orada durarak 

izliyor, diğeri de ağzı açık ayran budalası gibi boş boş bakıyordu. 

"O zaman geriye sen kaldın Mark." 

Mark kaçmaya hazırlanırcasına arkasını döndü ama hareket 

etmesine fırsat vermeden ona doğru eğilip kolunu sıkıca kav-

rayıp sıkmaya başladım. Acı içinde inliyordu. 

"Bu iş burada bitti, tamam mı? Anlıyor musun?" 

Kolunu sıktıkça acı içinde daha fazla inlemeye başladı. "Be-

nimle ne derdin varsa, unutacaksın. Hemen şimdi! Bu uyarım 

Sarah ve Sam için de geçerli. Onlarla da uğraşmayacaksın. An-

ladın mı?" 

Gücüm daha da sertleşiyor, belirginleşiyordu. Biraz daha 

çekiştirirsem kolunun omzundan çıkmasından korkuyordum. 

"Anlıyor musun dedim!" 
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"Evet!" 

Tuttuğum kolundan kavrayarak onu Saralıya doğru götür-

düm. Sam, Saralı nın yanındaki kayada oturuyordu. 

"Oziir dile." 

"Yapma. Demek istediğini dedin işte." 

Kolunu daha fazla sıktım. 

"Özür dilerim!" diye bağırdı. 

"Gerçekten üzgün olduğunu söyle!" 

Derin bir nefes aldı. "Özür dilerim," dedi. 

Sarah, "Sen adi herifin tekisin Mark!" diyerek Mark'a bir 

tokat attı. Vücudu gerilmişti ama kollarını o kadar sıkı tutu-

yordum ki, yapacağı hiçbir şey yoktu. 

Onu suya doğru sürükledim. Grubunun geri kalanı şok 

içinde izliyordu. Çok sert vurup yere indirdiğim çocuk, otur-

muş kafasını kaşıyor, ne olduğunu anlamaya çalışıyordu. Kötü 

yaralanmadığını görünce rahat bir nefes aldım. 

"Olanlarla ilgili kimseye bir şey anlatmayacaksın, anladın 

mı?" dedim. Bunu sadece Mark'ın duyabileceği kadar kısık 

bir sesle söylemiştim. "Burada olanlar, burada kalacak. Eğer 

önümüzdeki hafta, okulda burada olanlarla ilgili bir şey du-

yarsam, yemin ederim bugün sana yaptıklarım, yapacakları-

mın yanında hiç kalır. Beni anlıyor musun? Tek kelime bile 

duymayacağım." 

"Gerçekten bir şey anlatacağımı düşünüyor musun?" diye 

sordu. 
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"Sana söylediklerimi arkadaşlarına da söylersen iyi edersin, 

Eğer onlardan biri ağzını açarsa, yine senin peşinden gelirim. 

Haberin olsun." 

"Hiçbir şey söylemeyeceğiz," dedi. 

Kolunu bırakıp kıçına bir tekme atarak onu yüzüstü suya 

fırlattım. Sarah, Sam'le birlikte kayada oturmaya devam edi-

yordu. Oraya geri döndüğümde bana sıkı sıkı sarıldı. 

"Kung fu filan mı biliyorsun?" diye sordu. 

(jergin bir şekilde gülümsedim. "Çok şey gördün mü?" 

"Çok görmedim ama neler olduğunu anladım. Yani, bütün 

hayatını dağlarda eğitilerek filan mı geçirdin sen? Bunu nasıl 

yaptığını anlamak imkansız." 

"Sanırım sana bir şey olmasından korktum. Ve evet, son on 

iki yılı Himalayalar'da eğitilerek geçirmenin de faydası oldu 

labii." 

"İnanılmazsın," diyerek güldü. "Hadi gidelim buradan." 

Oradakilerin hiçbiri bize tek kelime bile etmedi. Biraz iler-

ledikten sonra, ne tarafa gideceğimi bilmediğimi farkedip git-

memiz gereken yere doğru bize yol göstersin diye gözlükleri 

Sarah'ya verdim. 

"Buna inanamıyorum," dedi Sarah. "Yani, ne adi herifmiş. 

Bakalım geri döndüklerinde polise ne diyecekler? Bu işten sıy-

rılmalarına göz yumacak değilim." 

"Gerçekten polise gitmek istediğinden emin misin? Ne de 

olsa Mark'ın babası şerif," dedim. 
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"Neden gitmeyeyim ki? Yaptıkları şey çok yanlıştı. Mark'ın 

babasının işi, kanunları uygulamak. Kanuna aykırı davranan 

oğlu bile olsa." 

Karanlıkta omzumu silktim. "Bence cezalarını yeterince 

çektiler." 

Dudağımı ısırdım, işin içine polisin dahil olması fikri beni 

korkutmuştu. Eğer polislerle muhatap olmak zorunda kala-

caksam hemen ortadan yok olmalıydım. Hemen! Bundan ka-

çış yoktu. Henri duyduğu an, daha polisler gelmeden çoktan 

eşyalarımızı toplamış ve başka bir kasabanın yolunu tutmuş 

olurduk, içimi çektim. 

"Sence de cezalarını çekmediler mi? Yani, zaten bir sürü gece 

görüşlü gözlük kaybettiler. Bir kere, zaten onun açıklamasını 

yapmak zorundalar. Üstelik bu havada buz gibi soğuk suya 

düştüklerini de hesaba katmayı unutma." 

Sarah hiçbir şey söylemedi. Sessizce yürürken içimden bu 

işi oluruna bırakmaya karar vermesi için dua ettim. 

En sonunda ormanın içinden kasaba görünmeye, parkın 

ışıkları ağaçların aralarından ormana sızmaya başlamıştı. Dur-

duğum için Sam de, Sarah da bana baktı. Sam tüm yol boyu 

sessiz kalmıştı. Karanlığın bir kere olsun işe yaradığını, olanları 

görmesini engellediğini umuyordum. Belki de tüm olup bitenler 

onu fazlasıyla sarsmıştı. 

"Siz bilirsiniz çocuklar," dedim. "Ama olayı unutma taraftarı-

yım. Polise gidip olanları anlatmayı gerçekten hiç istemiyorum." 
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Sarah'nm şüpheli yüzüne ışık vurmuştu. Başını salladı. 

Sam, "Bence haklı," dedi. "Ben de oturup yarım saat ifade 

yazmak istemiyorum. Annemle başım belaya girer. Zaten bir 

saat önce uyuduğumu sanıyor." 

"Yakında mı oturuyorsun?" 

Başını salladı. "Evet, odamı kontrol etmeden önce gitsem 

iyi olur." 

Sam, başka bir kelime bile etmeden koşarak gitti. Çok şaşkın 

görünüyordu. Muhtemelen hayatı boyunca hiç kavga etmemiş 

va da ormanda kaçırılıp saldırıya uğramamıştı. Yarın onunla 

konuşmaya çalışırım, diye düşündüm. Eğer görmemesi gere-

ken bir şey gördüyse, gözlerinin ona bir oyun oynadığına ikna 

cimem gerekiyordu onu. 

Sarah, yüzümü kendi yüzüne doğru çevirdi. Parmakları-

nın ucuyla yaralarımı okşayıp elini nazikçe alnıma götürerek 

parmaklarını iki kaşımın üzerinde gezdirdi ve gözlerime derin 

derin baktı. 

"Bu gece için teşekkür ederim. Geleceğini biliyordum." 

Gülümsedi. Gözlerinin parladığını ayışığında görebiliyor-

dum. Bana doğru yaklaşırken birazdan ne olacağını bildiğim 

için nefesim kesildi. Dudaklarını dudaklarıma değdirdiğinde 

içim eridi. Yumuşacık, pamuk gibi bir öpücüktü bu. İlk öpüş-

mem. Sonra kendini geri çekip gözleriyle beni içine aldı. Ne 

diyeceğimi bilemedim. Aklımdan milyonlarca şey geçiyor, ba-

caklarım tutmuyordu. Zar zor ayakta duruyordum. 
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"Seni gördüğüm an özel biri olduğunu anlamıştım," dedi. 

"Ben de senin için aynı şeyi hissettim." 

Uzanıp ellerini yavaşça yanağıma koyarak tekrar öptü. İlk 

birkaç saniye boyunca, dudaklarının dudaklarımın üzerinde 

olduğu ve artık bu güzel kızla çıkmaya başladığımı düşünüp 

bu düşüncede kayboldum. 

Geri çekildiğinde birbirimizin gözlerinin içine bakarak gü-

lümsedik. 

On saniye sonra, "Şey, galiba gidip Emily nin hala orada 

olup olmadığına bakmamız gerek," dedi. "Yoksa ortada kalırım." 

"Eminim oralarda bir yerlerdedir." 

Çadıra doğru el ele yürüdük. Öpüşmemizi aklımdan çıkara-

mıyordum. O sırada patikada, traktörün çektiği beşinci vagon 

göründü. Vagon tıkabasa dolu olmasına rağmen, sırada hala 

onların dönüşünü bekleyen insanlar vardı. Ormanda olanlardan 

sonra, Saralının sıcacık elini elimde hissetmek, yüzümde engel 

olamadığım bir gülümseme oluşturmuştu. 
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BOLÜM 
ON BEŞ 

İKİ H A F T A S O N R A İ L K KAR Y A Ğ D I . K A M Y O N E T İ M İ Z İ N 

üzerini pudra gibi hafifçe kaplamıştı. Cadılar Bayramından 

kısa bir süre sonra Lumen vücudumun tümüne yayıldığı için, 

Henri gerçek eğitimime başlamıştı. Bıkmadan, usanmadan, yağ-

mur, çamur, kar, fırtına demeden her gün çalışıyorduk. Öyle 

söylemese de hazır olmam için sabırsızlanıyordu. Düşünceli 

bakışlarından, kaşlarını çatıp dudaklarını ısırışından, derin 

iç çekişlerinden ve yürüdükçe parkeleri çıtlattığını odamdan 

duyduğum ayak sesleri sayesinde uyumadığını anladığım gece-

lerden bunu görebiliyordum. Eğitim sırasında Henri'nin sesi, 

hayalkırıklığı doluydu. 

Arka bahçede birbirimize doğru dönüp ayakta durduk. 

"Bugün gerçekten hiç havamda değilim," dedim. 

"Olmadığını biliyorum ama yine de çalışmamız lazım." 
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İçimi çekip saatime baktım. Saat dörttü. 

"Sarah altıda burada olacak," dedim. 

"Biliyorum," dedi Henri. "O yüzden elimizi çabuk tutma-

lıyız." 

İki elinde de tenis topları vardı. 

"Hazır mısın?" diye sordu. 

"Hiç olmayacağım kadar." 

Henri ilk topu havaya attı. Top en yüksek noktaya ulaştığı 

an, içimde derin bir güç oluşturup zihin gücümle onu havada 

tutmaya çalıştıny-Bunu nasıl yapacağımı bilmiyordum ama 

yapabilmem gerektiğini biliyordum. Henri, zaman ve çok çalış-

mayla bunun olacağını söylüyordu. Her Garde, objeleri zihin 

gücüyle oynatabilirdi. Buna Telekinesis deniyordu. Ve Henri 

bu gücümü, ellerimde olduğu gibi kendi kendime keşfetmemi 

beklemeden, içimde saklandığı mağaradan çıkarmak için beni 

çılgınca çalıştırıyordu. Artık hangi mağarada saklanıyorsa... 

Daha önce yere düşen binlerce top gibi, bu da hiç etkilenme-

den yere düştü, iki kere sekip karla kaplı yerde hareketsiz kaldı. 

Derin bir nefes verdim. "Bugün kendimi iyi hissetmiyorum." 

"Bir daha deneyeceğiz," dedi Henri. 

İkinci topu fırlattı. Onu durdurmaya çalıştım. İçimde ne 

varsa, onu durdurması ya da birazcık da olsa sağa, sola oyna-

tabilmesi İçin onu uyandırmaya çalıştım ama fayda etmedi. O 

da yere düştü. O sırada bizi izleyen Bernie Koşar koşarak topu 

alıp uzaklaştı. 
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"Zamanı gelince ortaya çıkacaktır," dedim. 

Henri başını salladı. Çene kasları gevşemişti. Üzerindeki 

gerginlik ve sabırsızlık bulaşıcıydı sanki. Beni de etkiliyordu. 

Bernie Koşar ın topla birlikte gittiğini görünce oflayıp iç çekti. 

"Ne?" diye sordum. 

Tekrar başını salladı. "Hadi, denemeye devam." 

Birkaç adım atıp yerdeki diğer topu eline aldı ve tekrar ha-

vaya fırlattı. Durdurmaya çalıştım ama tabii ki, o da yere düştü. 

"Belki yarın olur," dedim. 

Henri başını sallayarak yere baktı. "Belki yarın." 

Egzersizden sonra her yerim ter, kar ve çamurla kaplanmış-

tı. Bugün, Henri beni her zamankinden daha fazla zorlamış, 

paniği yüzünden içinde büyüttüğü agresifliğiyle fazla üzerime 

gelmişti. Eğitim sırasında, telekinesis egzersizlerinin dışında, 

savaş teknikleri, yakın dövüş, güreş ve karışık savaş sanatları 

inceliklerini, denge için gerekli unsurları, baskı altında sakin 

davranmayı, zihnimi kontrol etmeyi, karşımdakinin gözünde-

ki korkuyu anlamayı ve bunu açığa çıkarmayı öğreniyordum. 

Beni asıl etkileyen Henri'nin verdiği eğitimin niteliği değil, 

gözlerindeki korkuyla, hayalkırıklığıyla, umutsuzlukla karışık, 

endişeli bakıştı. Endişesi ilerlememden mi, yoksa daha önemli 

bir şeyden mi kaynaklanıyordu, bilemiyordum ama bu eğitim 

seansları hem duygusal, hem fiziksel olarak çok yıpratıcı olmaya 

başlamıştı. 
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Sarah tam zamanında geldi. On verandaya doğru ilerlerken 

dışarı çıkıp onu öptüm ve içeri girince paltosunu alıp astım. 

Bir hafta sonra ev ekonomisi dersinden sınavımız vardı. Sarah, 

sınavdan önce yemeği bir kere de evde pişirmemizin iyi olacağını 

düşünmüştü. Yemeği hazırlamaya başladığımız sırada, Henri, 

ceketini ve Bernie Koşar ı da alıp yürüyüşe çıktı. Mahremiyet 

için ona minnettardım. Fırında tavuk göğsü, patates ve bu-

harda pişmiş sebze hazırladık. Yemek, tahminimden çok daha 

güzel olmuştu. Her şey hazır olunca üçümüz oturup birlikte 

yemek yedik. Henri, yemek boyu oldukça sessizdi. Sarah'yla 

ben, bu tuhaf sessizliği okulla ve gelecek hafta cumartesi günü 

sinemaya gideceğimizle ilgili küçük sohbetlerle bozuyor, Henri 

de yemeğin ne kadar güzel olduğunu söylemek dışında başını 

tabağından nadiren kaldırıyordu. 

Yemek bittiğinde, Sarah'yla bulaşıkları yıkayıp koltuğa otur-

duk. Sarah gelirken film getirmişti. Küçük televizyonumuzda 

filmi izleyecektik ama Henri film sırasında çoğu zaman pen-

cereden dışarı bakarak dalıp gidiyordu. Bir ara ayağa kalkıp 

iç çekti ve dışarı çıktı. Sarah'yla birlikte gidişini izledik. El ele 

tutuşuyorduk, başı omzumdaydı. Bernie Koşar da onun yanında 

yatmış, başını kucağına koymuştu. İkisi de battaniyeye sarılıydı. 

Dışarısı soğuk ve rüzgarlı ama içerisi sıcak ve samimiydi. 

"Baban iyi mi?" diye sordu Sarah. 

"Bilmiyorum. Garip davranıyor." 



"Yemek boyunca da oldukça sessizdi." 

"Evet, gidip bir bakayım. Hemen dönerim," deyip dışarı, 

Henri'nin yanına çıktım. Verandada durmuş karanlığı seyre-

diyordu. 

"Neler oluyor?" diye sordum. 

Yıldızlara doğru bakıp düşüncelere daldı. 

"içimde garip bir his var. Yanlış bir şeyler oluyor," dedi. 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Söyleyeceklerim hoşuna gitmeyecek." 

"Tamam ama yine de söyle." 

"Burada daha ne kadar kalmamız gerek, bilmiyorum. Burası 

bana güvenli gelmiyor." 

Kalbimden vurulmuştum. Sessizliğimi korudum. 

"Öfkeliler. Üstelik yaklaştıklarını hissediyorum. Bunu his-

sedebiliyorum. Burada güvende olduğumuzu sanmıyorum." 

"Buradan ayrılmak istemiyorum." 

"İstemediğini biliyorum." 

"Ama saklanıyoruz ya." 

Henri bir kaşını havaya kaldırarak bana baktı. "Darılma ama 

John, kendini gizlediğin pek de söylenemez." 

"Nerede duracağımı biliyorum ama." 

"Sanırım bekleyip göreceğiz." 

Verandanın ucuna ilerleyip ellerini parmaklıklara dayadı. 

Yanında duruyordum. Yeni kar taneleri düşmeye, kapkara ge-

ceye başkaldırırmışçasına etrafı beyaza boyamaya başlamıştı. 
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"Hepsi bu değil," dedi Henri. 

"Ben de hepsinin bu olduğunu düşünmemiştim zaten." 

Iç çekti. "Şu ana kadar telekinesisinin gelişmiş olması gere-

kirdi. Genellikle ilk Yeteneğinizle birlikte görülür. Çok nadir de 

olsa bazen biraz daha geç ama en geç ilk Yeteneğin oluşumundan 

bir hafta sonra gelir. Daha sonra değil." 

Ona baktım. Gözleri endişe dolu, alnı, düşüncelerinden 

dolayı buruş buruştu. 

"Yetenekler Lorienden gelir. Bu hep böyle olmuştur." 

"Yani, bana ne demeye çalışıyorsun?" 

"Oradan buraya daha ne kadar fazlasını beklememiz gerek 

bilemiyorum," deyip duraksadı. "Artık gezegende olmadığımıza 

göre, Yeteneklerinin geri kalanı hiç oluşmayabilir bile. Ve eğer 

öyle olursa, Mogadorlularla savaşma, onları yenme ve evimize 

geri dönme şansımız hiç yok demektir." 

Endişelenmem mi, yoksa rahtlamam mı gerektiğine karar 

veremeden karın yağışını izledim. Belki de böylece sürekli ta-

şınmalarımıza bir son verir, bir yerlere yerleşebilirdik. Henri 

yıldızları gösterdi. 

"işte orada," dedi. "Lorien işte tam orada." 

Lorien in nerede olduğunu bilmem için birinin bana bunu 

söylemesi gerekmiyordu. Gözlerim, bir şekilde Lorien in, mil-

yonlarca kilometre ötede durduğu yeri anında bulabiliyordu. 

Parmakucumla bir kar tanesi yakalamaya çalıştım ve gözlerimi 

kapayıp soğuk havayı içime çektim. Tekrar açtığımda, arkamı 
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dönüp Sarah'nın camdan bize baktığını gördüm. Bacaklarını 

altına almış oturuyor, Bernie Koşarın başı hala kucağında du-

ruyordu. 

"Hiç temelli buraya yerleşip, boşver Lorieni deyip burada, 

Dünyada bir hayat kurmayı düşünmedin mi?" diye sordum 

Henri'ye. 

"Buraya gelmek üzere yola çıktığımızda çok küçüktün. Orayı 

iyi hatırladığını sanmıyorum. Hatırlıyor musun?" 

"Pek sayılmaz," dedim. "Zaman zaman aklıma kareler, gözü-

mün önüne görüntüler geliyor ama onları gerçekten hatırlıyor 

muyum yoksa eğitim uykuları sırasında gördüğüm görüntüler-

den mi biliyorum, emin olamıyorum." 

"Eğer hatırlayabilseydin, böyle hissedeceğini sanmıyorum." 

"Ama hatırlamıyorum. İşin özü de bu değil mi?" 

"Belki de," dedi. "Ne var ki geri dönmeyi isteyip istememen, 

Mogadorluların seni aramayı bırakacağı anlamına gelmez. Eğer 

dikkatsiz davranıp yerleşirsek seni bulacaklarından emin olabi-

lirsin. Bunu değiştirmenin imkanı yok. Yok işte." 

Haklı olduğunu biliyordum. Bir şekilde, Henri gibi ben 

de, ölü gecenin ortasında, hava soğuk bile değilken kolumdaki 

tüylerin diken diken olduğunu, ensemde bir nefesin olduğunu 

hissediyordum. 

"Bu kadar uzun süre bana bağlı yaşamaktan hiç pişman 

olmadın mı?" 

"Pişman olmak mı? Neden pişman olacağımı düşünüyorsun?" 
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"Çünkü döndüğümüzde bizi bekleyen hiçbir şey yok. 

Ailen öldü. Benimki de. Lorien'de sadece tekrar kurulmaya 

çalışılan bir hayat var. Eğer ben olmasaydım, burada bir 

kimlik edinip hayatının geri kalanını bir yerlere ait olarak 

geçirebilir, arkadaşlar edinebilir, hatta belki yeniden aşık 

bile olabilirdin." 

Henri güldü. "Ben zaten aşığım ve öleceğim güne kadar da 

aşık olmaya devam edeceğim. Senden bunu anlamanı bekle-

miyorum. Lorien, Dünyadan çok farklıdır." 

Bıkkınlıkla iç çektim. "Ama yine de bir yerlere ait olabi-

lirdin." 

"Ben zaten bir yerlere aidim. Şu anda, seninle birlikte, 

Paradise a aidim." 

Başımı salladım. "Ne demek istediğimi biliyorsun Henri." 

"Ne kaçırdığımı düşünüyorsun?" 

"Hayatı." 

"Benim hayatım sensin ufaklık. Sen ve anılarım, geçmişi-

me tutunmamı sağlıyorsunuz. Senden başka hiçbir şeyim yok. 

Gerçek bu." 

Tam o sırada, arkamızdaki kapı açıldı. Bernie Koşar, kapıyla 

veranda arasında, yarı içeride, yarı dışarıda duran Saralı nın 

arksaından koşup dışarı çıktı. 

"Siz ikiniz! Gerçekten bu filmi yalnız seyretmeme izin mi 

vereceksiniz?" diye sordu. 

Henri ona gülümsedi ve "Hayatta olmaz," dedi. 
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* 

l'ilmi izledikten sonra, Henri'yle birlikte, Saralıyı evine bırak-

tık. Eve vardığımızda, Sarah'yla arabadan inip kapıya kadar 

yürüdük ve eşikte durup gülümseyerek birbirimize baktık, iki 

elini de nazikçe ellerime alarak ona yumuşacık bir iyi geceler 

öpücüğü verdim. 

"Yarın görüşürüz," dedi elimi sıkarak. 

"Tatlı rüyalar." 

Kamyonete geri döndüm. Henri, Saranların evinin olduğu 

yoldan çıkıp evin yolunu tuttu. Henri'nin, okulun ilk günü 

beni almaya geldiğinde söylediklerini hatırladıkça içimi bir 

korku kaplıyordu. "İşler bir an bile tersine giderse, anında 

buradan taşınabileceğimizi sakın aklından çıkarma," demiş-

ti. Haklı olduğunu biliyordum ama hayatımda hiçbir zaman 

böyle duygular hissetmemiştim. Sanki birlikte olduğumuzda 

bulutlarda geziniyor, ayrı kaldığımız her an, şimdiki gibi acı 

çekiyordum. Üstelik kaç saattir birlikteydik. Sarah, kaçmamıza 

sadece hayatta kalmaktan daha fazla anlam katmıştı. Onun 

varlığı kazanmam için bir sebepti. Ve onunla birlikte olarak 

onu büyük bir tehlikeye soktuğumu biliyordum. Bu beni çok 

korkutuyordu. 

Geri döndüğümüzde, Henri yatakodasına gidip sandığı çı-

kardı ve mutfak masasının üzerine koydu. 

Başını salladı. "Burada, sana yıllardır göstermek istediğim 

bir şey var." 
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Sandıkta başka neler olduğunu görmek için sabırsızlanı-

yordum. Kapağı öyle bir açmıştı ki, aradan bakıp hiçbir şey 

göremezdim. Sandığın içinden kadife bir kese çıkarıp kapağı 

kapadı ve kilitledi. 

"Bunlar, Miras'ının bir parçası değil. Sandığı en son aç-

tığımızda, içimdeki kötü his yüzünden bunları sandığa ben 

koydum. Mogadorlular bizi yakalasa bile bu sandığı açamaz," 

dedi, sandığı göstererek. 

"Peki kesenin içinde ne var?" 

"Güneş sistemi." 

"Eğer bunlar Miras'ımın bir parçası değilse, neden daha 

önce bana göstermedin?" 

"Çünkü onları aktif hale getirebilmen için ilk Yeteneğinin 

oluşması gerekiyordu." 

Mutfak masasının üzerindekileri kaldırıp kucağında keseyle 

karşıma geçip oturdu. Heyecanımı hissettikçe gülümsüyordu. 

Eğilerek keseden yedi tane, çeşitli boylarda küre çıkardı, göz hi-

zasına getirip elinde döndürmeye ve üzerlerine üflemeye başladı. 

Kürelerin içi hafifçe ışıldadı. Sonra Henri onları havaya fırlattı 

ve küreler bir anda canlanıp masanın üzerinde, havada asılı kal-

dı. Cam küreler, güneş sistemimizin bir kopyasıydı. Aralarında 

portakal büyüklüğündeki en büyük olan Lorien güneşiydi ve 

lavdan oluşan gövdesiyle ortada durup bir ampulün saçacağı 

kadar ışık saçıyordu. Diğer toplar onun çevresinde yörüngele-

rinde dönüyor, güneşe en yakın olanlar daha da hızlıyken, en 
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uzakta duranlar vakit geçiriyormuş gibi takılıyordu. Her biri 

aynı zamanda kendi etraflarında da dönüyor, günler inanıl-

maz hızla doğuyor ve batıyordu. Güneşe dördüncü sırada yakın 

olan gezegen Loriendi. Dönüşünü ve kabuğunun oluşumunu 

izledik. Tenis topu büyüklüğündeydi. Küreler gerçek ölçülere 

göre oluşturulmamıştı çünkü Lorien, gerçekte güneşimizden 

çok daha küçüktü. 

"Peki neler oluyor?" diye sordum. 

"Top, Lorien'in şimdiki halini almaya başlıyor." 

"Bu nasıl olur?" 

"Burası özel bir yer, John. Bu kürenin içinde çok eski bir 

büyü var. Mirasının geldiği yer de orası. Miras'ın vasıtasıyla 

sana kalan objelere hayat ve gerçeklik veren bu güç." 

"Ama biraz önce bunun Miras'ımın bir parçası olmadığını 

söylemiştin." 

"Miras'ının bir parçası değiller ama Miras'ınla aynı yerden 

geliyorlar." 

Girintiler çıkıntılar oluşuyor, dağlar yükseliyor, bir zamanlar 

nehirlerin aktığını bildiğim yerlerde yarıklar açılıyordu. Sonra 

her şey durdu. Herhangi bir renk, bir hareket ya da yüzeyde 

uçuşan bir rüzgar görmek için daha dikkatli baktım ama hiçbir 

şey yoktu. Tüm yüzey gri ve siyah parçalardan oluşuyordu. Ne 

görmeyi umduğumu bilmiyordum. Belki bir çeşit hareket ya 

da doğurganlık kırıntısıydı beklediğim. Hayallerim suya düştü. 

Sonra yüzey kararıp transparanlaşmaya başladı. Böylece kürenin 
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içini görebiliyorduk. Kürenin tam merkezinde hafif bir pırıltı 

oluşmaya başladı ve söndü. Sonra bir kere daha yandı ve yine 

söndü. Uyuyan bir hayvanın kalp atışı hızında yanıp sönen 

bir ışıktı. 

"Bu nedir?" diye sordum. 

"Gezegen hala yaşıyor ve nefes alıyor. Kendi içine kapandı 

ve zamanının gelmesini, sizin onu yattığı kış uykusundan uyan-

dırmanızı bekliyor. Ama ne olursa olsun, bir gün uyanacak." 

"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?" 

"Orada minicik bir ışık var," dedi. "İşte o umut, John." 

Işığa baktım. Parladığını görmek bana tuhaf bir keyif ver-

mişti. Medeniyetimizi ve gezegenimizi yok etmeye çalışmışlardı 

ama o hala nefes alıyordu. Evet, diye düşündüm. HenrVnin her 

zaman söylediği gibi, umut hiç yok olmuyor. 

"Hepsi bu değil." 

Henri ayağa kalkıp parmaklarını şıklatarak gezegenleri dur-

durdu. Yüzünü Lorien e yaklaştırıp ellerini çenesinin altına 

yerleştirerek üzerine üfledi. Gezegenin etrafını mavi ve yeşil 

hareler sarmış, Henri'nin nefesi buharlaştığı an, renkler tekrar 

solmaya başlamıştı. 

"Ne yaptın?" 

"Ellerindeki ışığı ona tut," dedi. 

Ellerimin ışıldamasını sağlayıp topa doğru tuttum ve gezegen 

tekrar mavileşti. Ama bu kez, ellerim üzerinde ışıldadığı süre 

boyunca mavi kaldı. 
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"İşte Lorien, istilanın olduğu gün böyle görünüyordu. Ne 

kadar güzel göründüğüne bakmak ister misin? Bazen ben bile 

ne kadar güzel olduğunu unutuyorum." 

Gerçekten çok güzeldi. Her şey mavi ve yeşil, görkemli ve 

taze görünüyordu. Bitkiler, nasıl oluyorsa hissedebildiğim ani 

bir rüzgarın altında sallanıyor, suyun üzerinde hafif dalgalar 

meydana geliyordu. Gezegen gerçekten canlı ve ışıl ışıldı. Ama 

ellerimdeki ışığı üzerinden çekince tekrar sönüyor, gri tonlarına 

geri dönüyordu. 

Henrİ, gezegenin üzerinde bir noktayı İşaret etti. 

"işte burada," dedi "îşte, istilanın olduğu gün, tam bura-

dan hareket ettik." Sonra parmağını azıcık kaydırarak başka bir 

noktayı gösterdi. "Ve burası da eskiden Lorien Keşif Müzesi'nin 

olduğu yer." 

Başımı sallayıp gösterdiği noktaya baktım. 

"Müzenin tüm bunlarla ne ilgisi var?" diye esorup sandalyeye 

oturdum. Bütün bunları izlerken üzülmemde elde değildi. 

Henri bana baktı. "Gördüklerin hakkında çok düşündüm." 

"Hı, hı," dedim, ağzındaki baklayı çıkarmasını isteyerek. 

"Orası, uzay yolculuğuyla ilgili keşiflerin sergilendiği çok 

büyük bir müzeydi ve binanın bir bölümü, binlerce yıl önce 

kullanılan ilk roketlere ayrılmıştı. Sadece Lorien'de kullanılan 

bir tür yakıtla çalışan roketler," dedi ve gözlerini mutfak masa-

mızın üzerinde havada duran cam küreye çevirdi. "Yani, eğer 

gördüklerin gerçekten olduysa, gerçekten o gün, savaş sırasında, 

177 



Lorien'den ikinci bir gemi daha havalandıysa, bu ancak müzede 

saklanan gemilerden biri olabilir. Bunun başka bir açıklaması 

yok. Hala onlardan birinin çalışabileceğini anlamakta güçlük 

çekiyor ve çalıştıysa bile çok uzaklaşamadığını düşünüyorum 

ama... " 

"Peki, madem çok uzaklaşamayacağını düşünüyorsun, neden 

hala bunu düşünüyorsun?" 

Henri başını salladı. "Çok emin olamıyorum işte. Belki de 

daha önce yanıldığım için bu kadar kararsızım. Ya da belki 

yanıldığımı umuyorum. Hadi, diyelim ki, gemi bir yerlere 

varabildi. Böyle düşündüğüm zaman aklıma Dünya'dan başka 

bir yer gelmiyor çünkü Dünya, Mogador'dan sonra Lorien'e 

en yakın gezegen. Üstelik üzerinde hayat olduğu için buraya 

gelmek, Mogadorluları şaşırtmak için oldukça akıllıcaydı. O 

geminin içinde en az bir Lorik olmalı çünkü eminim sen de 

biliyorsundur, eski gemiler, kendi kendilerine hareket ede-

mezdi." 

Uykusuz bir gece daha. Aynanın karşısına üstüm çıplak geçip 

ellerimdeki ışığı yakarak dik dik bakıyordum. Henri bugün, 

"Yeteneklerinin ne kadarının oluşmasını beklemeliyiz, bilemi-

yorum," demişti. Lorien in kalbindeki ışık hala yanıyor, oradan 

buraya getirdiğimiz objeler hala çalışıyor ama neden o büyü 

içimde de sürmüyordu? Peki diğerleri ne alemdeydi acaba? Tüm 

yetenekleri oluşmuş muydu? 
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Aynanın önünde gerinip havaya yumruklar attım. Aynanın 

kırılmasını ya da kapının yumruklandığını duymak istiyordum. 

Ama hiçbir şey olmuyordu. Sadece aynanın karşısında salak gibi 

üstü çıplak dikiliyor, Bernie Koşar beni izlerken, kendi kendime 

aptal aptal havayı dövüyordum. Neredeyse geceyarısı olmuştu 

ama azıcık bile yorgun değildim. Bernie Koşar, yataktan atlayıp 

yanıma gelip oturdu ve gölgemi izlemeye başladı. Ona gülüm-

sediğimde kuyruğunu sallıyordu. 

"Peki ya senin?" diye sordum Bernie Koşar a. "Senin süper 

güçlerin var mı? Sen de bir süper köpek misin? Pelerinini tekrar 

üzerine geçirsem uçabilir misin?" 

Gözlerini kaldırıp bana bakarken kuyruğunu sallamaya, yer-

leri eşelemeye devam ediyordu. Onu başımın üzerine kaldırıp 

döndürerek uçurdum. 

"Bak Bernie Koşar! Uçuyorsun işte. Sen gerçekten bir süper 

köpeksin!" 

Ellerimin gücü rahatsız ettiği için onu yere indirdim. Anında 

yatağa atlayıp kuyruğunu şilteye vura vura sallamaya başladı. 

"Peki dostum. İçimizden birinin süper güçleri olmalı ama 

görünen o ki, o ben değilim. Tabii, Karanlık Çağ' a geri döner-

sek ve dünyayı ellerimdeki ışıkla aydınlatırsam, o başka tabii. 

Onun dışında, bunun bir işe yarayacağını hiç sanmıyorum." 

Bernie Koşar sırtüstü yatıp gözlerimin içiııe bakarak göbeğini 

okşamamı istedi. 
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BÖLÜM 
ON ALTI 

S a m b e n d e n k a ç i y o r d u . O k u l d a , b e n î g ö r d ü ğ ü 

an ortadan kayboluyor ve benimle birlikte olduğu sırada çev-

remizde insanların olmasına özen gösteriyordu. Henri, tüm 

internet araştırmalarına rağmen Sanı in elindeki dergiyle ilgili 

bir şey bulamadığı için derginin bir fotokopisini almam için 

bana baskı yapıyor, ben de Sam benden uzaklaştığı için Sam'e 

bir şey soramıyordum. O yüzden, bir gün davet edilmememe 

rağmen Sam'lere gitmeye karar verdim. Günlük eğitimimizi 

yaptıktan sonra, Henri beni Sam'lere bıraktı. Sam, Paradise'ın 

biraz dışında, dağın eteklerinde, mütevazı bir evde yaşıyordu. 

Kapıyı çalınca kimse açmadığı için açık olup olmadığını kontrol 

ettim. Kilitli değildi. Ben de açıp içeri girdim. 

Kahverengi, sert tüylü halılar yerleri, Sam'in çocukluk fo-

toğrafları da ahşap lambri duvarları kaplıyordu. Fotoğraflarda, 
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annesi, Sam ve babası olduğunu tahmin ettiğim, Sam'le aynı 

kalınlıkta gözlükler takan bir adam vardı. Gözlükleri neredeyse 

bire bir aynıydı. Sonra fotoğrafa biraz daha yakından baktım. 

Sanki aynı gözlüğü takıyorlardı. 

Koridordan içim ürpererek geçip Sam'in odası olduğunu 

anladığım kapıya geldim. Kapıda "İÇERİ GİRME RİSKİ SİZE 

AİTTİR!" yazıyordu. Aralık kapıdan içeri girdim. Odası ter-

temiz, her şey yerli yerindeydi. İki kişilik yatağı itinayla ya-

pılmış, üzerine Satürn deseni olan bir yatak örtüsü, takım 

yastıklarıyla birlikte serilmişti. Duvarlar posterlerle kaplıydı. 

İki NASA posteri, bir Uzaylı ve bir Yıldız Savaşları film afişi, 

bir de etrafı koyu keçeyle kaplı, yeşil uzaylı resmi asılıydı. 

Odanın ortasında, dokuz gezegen ve bir güneşten oluşan, 

misinayla asılı, bir güneş sistemi maketi duruyordu. Bu bana 

Henri'nin hafta başında gösterdiği topları hatırlatmıştı. Aynı 

şeyi Sam görse aklını kaybederdi herhalde. Sonra, Sam'in meşe 

ağacından yapılmış masasında eğilmiş, kulaklıklarını takmış 

oturduğunu gördüm. Kapıyı itip tamamen içeri girince başını, 

olduğum yöne çevirdi. Gözünde gözlük yoktu. Gözlükleri 

olmadığı zaman, gözleri karikatürlerdeki boncuk gözler gibi 

görünüyordu. 

Sanki her gün evlerine gidiyormuşum gibi sıradan bir şekil-

de, "Ne haber?" diye sordum. Şoke olmuş ve korkmuş görü-

nüyordu. Yanındaki çekmecelerden birine uzandı. Masasının 

üzerine baktım. They Walk Among Us in bir kopyasını okuyordu. 
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Tekrar Sam'e baktığımda burnumun ucuna bir silah doğrult-

tuğunu gördüm. 

"Hey!" dedim, içgüdüsel olarak kollarımı teslim oluyormuş 

gibi kaldırarak. "Neler oluyor?" 

Ayağa kalktı. Elleri titriyordu. Silahı göğsüme doğru tuttu. 

Aklını kaçırdığını düşündüm. 

"Nesin sen? Söyle bana, nesin sen?" dedi. 

"Ne diyorsun Sam?" 

"Ormanda neler yaptığını gördüm. Sen insan değilsin." işte 

bundan korkuyordum. Düşündüğümden fazlasını görmüştü. 

"Bu delilik Sam! Ben orada bir kavgaya girdim. Senelerdir 

dövüş sanatlarıyla ilgileniyorum." 

"Ellerini far gibi yaktın. İnsanları top gibi oraya buraya attın. 

Bu normal değil." 

"Saçmalama," dedim, ellerimi ona uzatarak. "Al kendin bak. 

Işık görüyor musun? Sana onları Kevindan aldığımı söyleme-

dim mi?" 

"Kevin a sordum. O gün eldiven takmıyormuş." 

"Tüm olanlardan sonra, Kevin'ın sana gerçeği söyleyeceğini 

mi sanıyorsun? İndir silahı." 

"Söyle bana! Nesin sen?" 

Gözlerimi devirdim. "Evet, ben uzaylıyım, tamam mı? Mil-

yonlarca mil ötedeki bir gezegenden geliyorum. Süper güçlerim 

var. Duymak istediğin bunlar mı?" 

Bana bakarken elleri titriyordu. 
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"Bütün bunların kulağa ne kadar aptalca geldiğinin farkında 

nıısın? Hadi, deliliği bırak da silahı indir." 

"Söylediklerin doğru mu?" 

"Aptal olduğun mu? Evet, doğru. Kafayı bu işlerle fena boz-

muşsun. Hayatının her yerinde uzaylı görüyor, gördüğün her 

şeyle ilgili kafanda bir komplo teorisi üretiyorsun. Buna, tek 

arkadaşın da dahil. Bırak artık şu silahı elinden." 

Bana bakıyor, dediklerimi düşünüyordu. Ellerimi serbest bı-

raktım. Sonra içini çekip silahını indirdi ve "Özür dilerim," dedi. 

Gergin bir şekilde derin bir nefes alıp "Dilemelisin tabii. 

Tanrı aşkına, aklından neler geçiyor böyle?" dedim. 

"Zaten dolu değildi." 

"Bunu bana daha önce söylesen iyi olurdu," dedim. "Neden 

bunlara inanmayı bu kadar çok istiyorsun?" 

Başını sallayıp silahı çekmeceye geri koydu. Sakinleşip bir 

şey olmamış gibi davranmak için bir dakika bekledim. 

"Ne okuyorsun?" diye sordum. 

Omuzlarını silkti. "Yine uzaylılarla ilgili bir şey işte. Belki 

bu işlere biraz ara vermeliyim." 

"Ya da okurken bunların gerçek değil, kurmaca olduğunu 

unutmamalısın," dedim. "Gerçi, okudukların da epey inandırıcı 

herhalde, bakabilir miyim?" 

They Walk Among Us in en son sayısının fotokopisini uza-

tınca çekinerek yatağının ucuna oturdum. En azından bana 

silah doğrultmayacak kadar sakinleşmişti. Elimdeki kopya yine 
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kötü bir fotokopiydi. Satırlar kağıtta yamuk yılık duruyordu. 

Çok kalın değildi. Üzerinde karınca duası gibi yazıların olduğu 

sekiz ya da en fazla on iki sayfa bir şeydi. Üzerinde ARALIK 

yazıyordu. En son sayı olmalıydı. 

"Bu çok tuhaf Sam Goode," dedim. 

Gülümsedi. "Tuhaf insanlar, tuhaf şeylerden hoşlanır." 

"Bunu nereden alıyorsun?" diye sordum. 

"Üyeyim. 

"Biliyorum ama nasıl üye oldun?" 

Omuzlarını silkti. "Bilmiyorum. Birdenbire gelmeye başladı." 

"Başka bir dergiye de üye misin? Belki de iletişim adresini 

oradan bulup sana bunu da göndermeye başladılar " 

"Bir keresinde bir fuara katılmıştım. Galiba orada bir yarış-

maya filan katıldım, hatırlamıyorum. Adresimi oradan aldık-

larını düşünüyorum." 

Kapağa göz gezdirdim. Hiçbir yerinde bir web sayfasından 

söz edilmiyordu. Henri'nin internette deliler gibi yaptığı araş-

tırmadan sonra, olmasını da beklemiyordum zaten. O ayın 

yazısıyla ilgili manşeti okudum. 

KOMŞUNUZ BİR UZAYLI MI? 
SİZİ YANILTMAYACAK YÖNTEMLER 

Makalenin ortasında bir elinde çöp torbası, diğerinde de çöp 

tenekesinin kapağını tutan bir adamın resmi vardı. Yolun 
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ortasında durmuş, çöp atıyor gibi duruyordu. Tüm yayın 

renksiz olmasına rağmen adamın gözlerinin içinde ilginç bir 

ışıltı vardı. Sanki biri şüphelendiği komşusunun fotoğrafı-

nı çekip gözlerini pastel boyayla boyamıştı. Fotoğraf beni 

güldürdü. 

"Ne?" diye sordu Sam. 

"Bu berbat bir resim. Godzilld&arı filan alınmış gibi." 

Sam, fotoğrafa bakıp tekrar omuzlarını silkerek "Ne bile-

yim," dedi. "Gerçek de olabilir. Senin de dediğin gibi, her şeyde 

ve her şeyin içinde uzaylı görüyorum." 

"Ama ben uzaylıların buna benzediğini sanıyordum," dedim, 

duvardaki yeşil suratlı uzaylı resmini göstererek. 

"Hepsinin öyle göründüğünü sanmıyorum," dedi başını res-

me doğru sallayarak. "Sen de öyle demedin mi? Sen de uzaylısın 

ama onun gibi görünmüyorsun." 

İkimiz de güldük. Bu işin içinden nasıl çıkacağımı ve Sam'in 

ona, aslında gerçeği söylediğimi asla öğrenmemesi gerektiğini 

düşünüyordum. Bir yanım, ona her şeyi, Lorien İ, Henri'yi, 

kendimi anlatmak istiyor, bir yanımsa ne tepki vereceğini kes-

tiremiyordu. Bana inanır mıydı acaba? 

Dergiyi açıp her dergide olması gereken yerde yayınevinin 

yazılı olduğu sayfaya geldim. Öyle bir sayfa yoktu. Künye ol-

ması gereken yerde, yine uzaylılarla ilgili başka hikayeler ve 

teoriler vardı. 

"Bilgilendirme sayfasında yayınevi bilgisi yok." 
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"Ne demek o?" 

"Hani, dergilerin, gazetelerin editörleri, yazarları, derginin 

nerede basıldığını listelediği sayfaları vardır ya. İletişime geçmek 

istersen oradaki bilgilere bakar arar ya da mail atarsın. Her 

yayınevinin bilgilendirme sayfası olur. Bunun yok." 

"Yazarlarının gizliliğini sağlamak zorundalar," dedi Sam. 

"Kimden saklıyorlar ki?" 

"Uzaylılardan," dedi, ağzından çıkanın ne kadar komik du-

yulduğunu kendi de farkederek. 

"Sende bir önceki sayı var mı?" 

Dolaptan bir önceki sayıyı çıkarıp bana uzattı. Mogadorlu-

larla ilgili makalenin bir önceki sayıda değil de bunda olmasını 

umarak dergiyi hızlı hızlı çevirdim ve dördüncü sayfada ma-

kaleyi buldum. 

MOGADOR IRKI, DÜNYAYI ELE GEÇİRMEYE ÇALİŞİYOR 

9. Galaksi'deki Mogador Gezegeninden gelen uzaylılar on 
yıldan fazla zamandır Dünya'da. Evrende üstünlük sağ-
lamak isteyen, ahlaksız bir tür. Diinya'dan çok da farklı 
olmayan başka bir gezegeni ortadan kaldırdıklarına, şimdi 
de Dünya yı hedef aldıklarına, bu yüzden Dünyalılar ın 
zayıf yanlarını incelemek ve gezegenimize yerleşmek için 
araştırmalar yaptıklarına ilişkin söylentiler var. 
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Makaleyi üç kez okudum. Sam'in anlattıklarından fazlasıyla 

karşılaşacağımı düşünmüştüm ama çok da farklı bir şey yoktıı. 

Üstelik 9. Galaksi diye bir şey yoktu. Bunu nereden uydurduk-

larını merak ettim. En son sayıya bir kez daha göz gezdirdim. 

Mogadorlularla ilgili hiçbir şey yoktu. İlk önce, daha fazla ya-

zacak bir şey bilmediklerini düşündüm ama daha sonra bunun 

böyle olmadığına inandım. Belki de Mogadorlular, sayıyı oku-

yup problem her ne idiyse, onu çözmüşlerdi. 

"Bunu ödünç almamın bir sakıncası var mı?" diye sordum, 

geçen ayki sayıyı göstererek. 

Başını salladı. "Ama dikkatli ol." 

Üç saat sonra, yani saat sekizde, Sam'in annesi hala evde değil-

di. Sam'e nerede olduğunu sorduğumda, bilmediğini göster-

mek için omuzlarını silkti. Annesinin yokluğu yeni bir durum 

değildi. Video oyunları oynayıp televizyon seyrettik ve akşam 

yemeği olarak mikrodalga fırında ısıttığımız yemekleri yedik. 

Evde olduğumuz tüm süre boyunca, bir kere bile gözlüğünü 

takmamıştı. Onu daha önce hiç gözlüksüz görmediğim için 

bu bana tuhaf gelmişti. Beden eğitimi dersinde bir buçuk kilo-

metre koştuğumuzda bile gözünden gözlüğünü çıkarmamıştı. 

Şifonyerinin üzerinde duran gözlüğü alıp gözüme taktım ve 

gördüğüm bulanıklık anında başımı ağrıttı. 

Sam'e baktım. Yerde bağdaş kurmuş, kucağında uzaylılarla 

ilgili bir kitapla, sırtını yatağa dayamış, oturuyordu. 
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"Aman Tanrım, gözlerin bu kadar bozuk mu senin?" 

Başını kaldırıp bana baktı. "O babamın gözlüğüydü." 

Gözlüğü çıkardım. 

"Aslında gözlük takman bile gerekmiyor, değil mi Sam?" 

Omuzlarını silkti. "Aslında hayır, gerekmiyor." 

"O zaman neden takıyorsun?" 

Gözlüğü tekrar taktım. "Yok artık! Bunları takarken nasıl 

düz yürüyebildiğine şaştım doğrusu." 

"Gözlerim alıştı." 

"Bunları takmaya devam edersen gözlerin bozulur, biliyorsun 

değil mi?" 

"Böylece babamın gözlüğünü görebilirim." 

Gözlüğü çıkarıp aldığım yere bıraktım. Sam'in onları neden 

taktığını anlayamamıştım. Duygusal sebeplerden dolayı mı? 

Gerçekten buna değeceğini mi düşünüyordu acaba? 

"Baban nerede Sam?" 

Başını kaldırıp bana baktı. 

"Bilmiyorum," dedi. 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Ben yedi yaşındayken yok oldu." 

"Nereye gittiğini bilmiyor musun?" 

İçini çekip başını eğerek okuyormuş gibi yaptı. Bu konuda 

konuşmak istemediği belliydi. 

"Bütün bunlara inanıyor musun?" diye sordu, sessiz bir iki 

dakikadan sonra. 

ı e e 



"Uzaylılara mı?" 

"Evet" 

"Evet, uzaylılara inanıyorum." 

"Sence gerçekten insanları kaçırıyorlar mı?" 

"Hiçbir fikrim yok. Sanırım bunu gözardı edemeyiz. Sen 

buna inanıyor musun?" 

Başını salladı. "Çoğu zaman inanıyorum ama bazen de böyle 

düşünmek aptallık gibi geliyor." 

"Anlayamadım." 

Başını kaldırıp tekrar bana baktı. "Babamın uzaylılar tara-

fından kaçırıldığını düşünüyorum," dedi. 

Ağzından sözler çıkarken gerilmiş, yüzünü çaresiz bir ba-

kış kaplamıştı. O an, bu hikayeyi, daha önce ona inanmayan 

birileriyle paylaştığını anladım. Sanırım tepkileri çok nazik 

olmamıştı. 

"Neden böyle düşünüyorsun?" 

"Çünkü birdenbire yok oldu. Süt ve ekmek almak için mar-

kete gitti ve hiç geri dönmedi. Kamyoneti bakkalın önünde 

park halindeydi ama onu gören olmamıştı. Gözlüklerini kam-

yonetinin yanında bırakarak birden ortadan yokoluvermiş." 

Bir an durdu. "Senin de beni kaçırmaya geldiğinden korktum." 

Bu, inanılması güç bir teoriydi. Kasabanın ortasında bir 

babanın yokolmasını nasıl olur da kimse görmezdi? Belki ba-

basının onları terketmek için bazı nedenleri vardı ve gidişini 

böyle planlamıştı, insanın kendisini yok etmesi çok zor bir şey 
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değildi. Henrf yle biz senelerdik bunu yapıyorduk. Ama o an, 

Sam'in uzaylılara olan ilgisinin sebebi çok mantıklı görünmeye 

başladı. Belki Sam de, dünyayı babasının gözlerinden görmek 

istiyor, belki bir yanı, babasının gözlüklerinin kaçırılma anını 

içine gizlediğine inanıyordu. Belki de gözlüğü takmaya devam 

ederse, gözlüklerin bir gün ona, zaten düşündüğü şeyin ger-

çek olduğunu göstereceğine inanıyordu. Ya da belki yeterince 

araştırırsa, babasının uzaylılar tarafından kaçırıldığının gerçek 

olduğunu ona kanıtlayacak bir makale bulmayı umuyor, böylece 

içindeki şüpheden kurtulacağını düşünüyordu. 

O kanıtı hiçbir zaman bulamayacağını söylemek bana düş-

mezdi. 

"Sana inanıyorum," dedim. "Uzaylıların, insanları kaçırma-

sının gayet mümkün olduğunu düşünüyorum." 
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BÖLÜM 
ON YEDİ 

E R T E S İ G Ü N , H E R Z A M A N K İ N D E N E R K E N U Y A N D ı M . 

Yataktan kalkıp odamdan çıktığımda Henri'nin masada oturup 

açık laptopundan haberleri taradığını gördüm. Güneş hala doğ-

mamış, ev karanlıktı. Etraftaki tek ışık, bilgisayardan geliyordu. 

"Bir şey bulabildin mi?" 

"Maalesef, pek bir şey yok." 

Mutfak ışığını açtım. Bernie Koşar, ön kapıyı tırmalıyordu. 

Kapıyı açtığım anda dışarı fırlayıp her sabah yaptığı gibi, devriye 

gezercesine tur attı. Asker gibi başını dik tutuyor, etrafta şüpheli 

bir şey var mı diye kontrol ediyordu. Her şeyin yolunda oldu-

ğundan emin olduktan sonra ormana dalıp gözden kayboldu. 

Mutfak masasının üzerinde They Walk Among Us in orijinali 

ve de Henri'nin saklamak için çektirdiği fotokopisi, aralarında 

da bir büyüteç duruyordu. 
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"Orijinalinde garip bir şey var mı?" 

"Hayır." 

"Eee, şimdi ne olacak peki?" 

"Şey... Şansım biraz yaver gitti. Dergideki diğer bazı ma-

kaleleri incelerken birkaç ipucu buldum ve o ipuçları beni bir 

adamın kişisel web sayfasına yönlendirdi. Ben de ona bir mail 

attım." 

Henri'ye dik dik baktım. 

"Merak etme," dedi. "Bizi mail'leri takip edip bulamazlar. 

En azından benim gönderdiğim gibi mail'ler, takip edilemez." 

"Nasıl gönderiyorsun ki?" 

"Mail'leri, dünyanın çeşitli şehirlerindeki server'larda gezdi-

rip gönderiyorum. Böylece ilk çıkış noktası, yolda kayboluyor." 

"Etkileyici." 

Bernie Koşar kapıyı tırmalayınca onu içeri aldım. Mikrodal-

ga fırının üzerindeki saat 5:59'u gösteriyordu. Okula gitmeme 

daha iki saat vardı. 

"Gerçekten bütün bunları kurcalamamız gerektiğini mi dü-

şünüyorsun?" diye sordum. "Yani, ya bu bir tuzaksa? Ya sadece 

bizi saklandığımız delikten çıkarmak için önümüze attıkları 

bir yemse?" 

Henri başını salladı. "Eğer makale bizimle ilgili en ufak bir 

imada bulunsaydı ben de duraksardım. Ama hiç öyle bir şey 

yoktu. Konu, onların Loriende olduğu gibi, Dünya yı ele geçir-

meleriyle ilgiliydi. Ortada anlayamadığımız çok şey var. Geçen 
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gün çok kolay yenildiğimizi söylerken çok haklıydın. Bu hiç 

mantıklı değil. Yaşlı Bilgelerdin bir an ortadan yok oluvermesi 

de çok şüpheli bir durum. Hatta senin ve o diğer çocukların 

buraya gönderilmesi bile, daha önce bunu hiç sorgulamamış 

olmama rağmen, şimdi bana oldukça tuhaf geliyor. Ve sen 

neler olduğunu gördüğünde, ki ben de aynı şeyleri gördüm, 

denklemin bir parçası eksikti. Eğer bir gün geri dönebilirsek, 

bunu anlamak, bir daha olmasını engellemek için çok önemli 

olacak. Ne derler bilirsin, tarihini anlamayanların geçmişi her 

an tekerrür edebilir. Ve eğer tekerrür ederse, bu sefer zararımız, 

ilkinin iki katı olur." 

"Tamam," dedim. "Ama cumartesi gecesi söylediklerine 

bakılırsa, geri dönme şansımız her gün biraz daha azalıyor. O 

yüzden, bunlarla uğraşmaya değer mi sence?" 

Omuzlarını silkti. "Dışarıda bir yerlerde beş kişi daha var. 

Belki onların yetenekleri oluşmuş, seninki biraz gecikmiştir. 

Bence en iyisi kendimizi her şeye hazırlamak." 

"Yani planın nedir?" 

"Bir telefon görüşmesi yapacağım. Bu adamın ne bildiğini, 

yapmaya devam etmemesinin sebebinin ne olduğunu merak 

ediyorum. Aklıma iki ihtimal geliyor. Ya başka bilgi bulamadı 

ve hikayeye olan ilgisi azaldı, ya da biri peşine düşüp bunları 

yayınlamasını durdurdu." 

İç çektim. "Dikkatli ol," dedim. 
* 
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İki tişörtün altından bir tişört ve eşofman altımı çıkarıp tenis 

ayakkabılarının bağcıklarını bağladım ve esnemeye başladım. 

Okulda giymeyi planladığım giysilerimi, bir havlu, sabun ve 

küçük bir şişe şampuanla beraber çantama tıktım. Bundan 

sonra her sabah okula koşarak gidecek, oraya vardığımda duş 

alacaktım. Henri, fazladan yapacağım her egzersizin eğitimime 

katkıda bulunacağını, yeteneklerimin uyanması için ne gereki-

yorsa yapılmasını istiyordu. 

Bernie Koşar'a bakıp "Hazır mısın oğlum? Koşmaya var 

mısın?" dedim. 

Kuyruğunu sallayarak havada daireler çiziyordu. 

"Okul çıkışı görüşürüz." 

"İyi koşular," dedi Henri. "Yolda dikkatli ol." 

Kapıdan dışarı çıkınca soğuk ve canlandırıcı hava yüzümüze 

çarptı. Bernie Koşar, heyecandan bir iki kere havladı. Çakıl 

taşlı yola kadar, yolun aşağısına doğru yavaş adımlarla koştum. 

Köpek de tahmin ettiğim gibi yanımdan koşuyordu. Isınmam 

beş yüz metreyi filan buldu. 

"Azıcık hızlanalım mı oğlum?" 

Benimle muhatap olmayıp dilini sallayarak koşmaya devam 

etti. Daha mutlu görünemezdi. 

"Peki, hadi bakalım." 

Tüm gücümü toplayıp koşmaya odaklandım. Kısa bir süre 

sonra koşabildiğim kadar hızlı, inanılmaz bir hızda koşuyor-

dum. Bernie Koşar'ı arkamda bırakmıştım. Arkama dönüp 
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baktığımda onun da hızlı koştuğunu ama beni yakalayama-

dığını gördüm. Rüzgar saçlarımın arasına giriyor, yanından 

geçtiğim ağaçlar bulanık görünüyordu. Kendimi harika his-

sediyordum. Tam o sırada Bernie Koşar ormana dalıp gözden 

kayboldu. Durup onu aramam mı gerekiyordu, emin olama-

dım. Ama tekrar önüme döndüğümde ormandan çıkıp beni 

geçtiğini "gördüm. 

Ona baktım. O da dili dışarıda, neşeli gözlerle bana bakı-

yordu. 

"Sen tuhaf bir köpeksin, bunu biliyor muydun?" 

Beş dakika sonra okul göründü. Son bir kilometreyi koşa-

bildiğim kadar hızlı koşup kendimi zorladım. Saat henüz erken 

olduğu için etrafta beni görecek kimse yoktu. Sonra parmak-

larımı başımın arkasında birleştirip nefesimi tuttum. Bernie 

Koşar otuz saniye sonra geldi, oturup beni izlemeye başladı. 

Eğilip onu okşadım. 

"Aferin dostum. İyi iş becerdin. Galiba bundan sonra sabah 

geleneğimiz bu olacak." 

Çantamı omzumdan indirdim. İçindeki torbadan birkaç 

parça salamı çıkarıp ona verdim. Yalayıp yuttu. 

"Tamam oğlum. Ben şimdi içeri giriyorum. Sen eve git. 

Henri bekliyordur." 

Bir saniyeliğine beni izleyip eve doğru koşmaya başladı. Beni 

bu denli anlayabilmesine şaşırıyordum. 
* 
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Astronomi sınıfına giren ikinci kişiydim. Sam çoktan gelmiş, 

sınıfın arkasındaki, her zamanki sırasına oturmuştu. 

"Vay canına!" dedim. "Gözlük çıkmış. Neye borçluyuz bu 

durumu?" 

Omuzlarını silkti. "Dediklerini düşündüm. Belki de gözlük 

takmam gerçekten salakça." 

Yanına oturup gülümsedim. Gözlerinin bu kadar minik gö-

rünmesine alışabileceğimi hiç sanmıyordum. They Walk Among 

Us\ ona uzattım. Çantasına tıkıştırdı. Parmaklarıma silah şekli 

verip onu vuruyormuş gibi yaptım. 

"Bam!" dedim. 

Gülmeye başladı. Sonra ben de güldüm. O kadar çok gü-

lüyorduk ki, kendimizi durduramıyorduk. Tam ikimizden biri 

susunca diğeri tekrar gülmeye başlıyordu, içeri girenler bize 

garip garip bakıyordu. Sonra sınıfa Sarah girdi. Yüzünde, ne 

olduğuna anlam veremediğini gösteren şaşkın bir ifadeyle ya-

nıma oturdu. 

"Siz ikiniz neye gülüyorsunuz bakalım?" 

"Neye güldüğümü unuttum artık," deyip biraz daha güldüm. 

İçeri en son Mark girmiş, her zamanki yerine oturmuştu 

ama bu sefer yanında Sarah değil, üçüncü sınıflardan olduğu-

nu tahmin ettiğim, başka bir kız oturuyordu. Sarah, masanın 

altından uzanıp elimi tuttu. 

"Seninle konuşmam gereken bir şey var," dedi. 

"Ne?" 
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"Son dakikada haber verdiğim için özür dilerim ama an-

nemle babam Henri'yi ve seni yarın Şükran Günü yemeğine 

davet ediyor." 

"Vay canına! Bu harika. Henri'ye sormam lazım ama planı-

mızın olmadığını biliyorum, o yüzden geliriz herhalde." 

Gülümsedi. "Muhteşem!" 

"Genelde, sadece ikimiz olduğumuz için Şükran Günü'nü 

kutlamıyoruz bile." 

"Biz bayağı abartırız. Ağabeylerim de yarın bu yemek için 

şehir dışından geliyor, ikisi de seninle tanışmak için sabırsız-

lanıyor." 

"Beni nereden duydular?" 

"Sence?" 

Öğretmen içeri girince Sarah bana göz kırptı ve ikimiz de 

not almaya başladık. 

Henri her zamanki gibi beni bekliyordu. Yan koltukta kuyruğu-

nu sallayarak oturan Bernie Koşar, beni görünce yandaki cama 

vurmaya başladı. Kamyonete atladım. 

"Athens," dedi Henri. 

"Athens mı?" 

"Athens, Ohio." 

"Ne'den bahsediyorsun?" 

" They Walk Among Us dergisini orada basıp dağıtıyorlar." 

"Nasıl öğrendin?" 
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"Benim de kendime göre yöntemlerim var." 

Ona bir bakış attım. 

"Tamam, tamam. Bu adresi bulmak için üç mail atmam, beş 

telefon görüşmesi yapmam gerekti ama artık numara elimde." 

Bana baktı. "Aslına bakacak olursan, bulmak o kadar da zor 

olmadı.'5 

Başımı salladım. Ne demek istediğini biliyordum. Moga-

dorlular da bizi bu kadar kolay bulabilirdi. Bu da demek olu-

yordu ki, Henri ikinci tahmininde yanılmamıştı. Biri, makale 

ilerlemeden yazanı bulup durdurmuş olmalıydı. 

"Athens ne kadar uzakta?" 

"Arabayla iki saatlik mesafede." 

"Gidecek misin?" 

"Umarım gitmeme gerek kalmaz. Önce telefon edeceğim." 

Henri, eve girer girmez telefona sarılıp mutfak masasının 

yanına oturdu. Ben de dinlemek için karşısına geçtim. 

"Evet. Ben They Walk Among Us adlı derginizdeki bir maka-

leyle ilgili bilgi almak için aramıştım." 

Telefonun diğer ucunda cevap veren derin bir sesti. Ne de-

cıiğini duyamıyordum. 

Henri gülümsedi. "Evet," deyip durdu, 

"Hayır, ben üyelerinizden biri değilim. Ama bir arkadaşım 

uye. 

Tekrar durdu. "Hayır, teşekkür ederim." 

Başını salladı. 
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"Şey, ben Mogadorlularla ilgili makale hakkında bir şey 

merak ediyordum. Bir önceki sayıda, incelemenin bu sayıda 

devam edeceği yazmasına rağmen, bu ayki sayıda bu konuyla 

ilgili hiçbir şey yok." 

Heyecandan her yerim kaskatı kesilmişti. Adamın diye-

ceklerini duymak için eğildim. Cevap veren ses sarsılmış, bu 

konuda konuşmaktan rahatsız olmuş gibiydi. Sonra, birden 

telefon kesildi. 

"Alo?" 

Henri telefonurföılağından uzaklaştırıp ahizeye bakıp tekrar 

kulağına götürdü. 

"Alo?" 

Sonra telefonu kapatıp ellerini masaya koydu ve bana baktı. 

""Burayı bir daha aramayın!" deyip yüzüme kapattı," dedi. 
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BÖLÜM 
ON SEKİZ 

B u K O N U Y U S A A T L E R C E T A R T ı Ş M A M ı Z ı N Ü Z E R İ N E , 

Henri ertesi sabah erkenden kalkıp Athens, Ohio'ya giden yol 

haritasını çıkarttı. Akşam, Sarah'lara yemeğe gideceğimiz için 

eve erken döneceğini söyleyip bana gittiği yerin adresinin ve 

telefon numarasının olduğu bir kağıt uzattı. 

"Bütün bu zahmete değeceğini düşünüyor musun?" diye 

sordum. 

"Neler olup bittiğini öğrenmeliyiz." 

Iç çektim. "Sanırım neler olup bittiğini ikimiz de biliyoruz." 

"Belki de," dedi. Zaten insan sadece emin olamadığı ve ken-

disine karışılmasını istemediği zaman bu kadar net bir şekilde 

belki der. 

"Eğer bunu yapan ben olsaydım, bana neler diyeceğini bi-

liyorsun, değil mi?" 
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Gülümsedi. "Biliyorum John. Ne diyeceğimi biliyorum. 

Ama bu bilginin bize yardımı olacağını düşünüyorum. Ne yapıp 

da bu adamı bu kadar korkuttuklarını öğrenmem gerek. Bizden 

bahsedip bahsetmediklerini, bizi tahmin bile etmediğimiz şe-

killerde arayıp aramadıklarını öğrenmeliyim. Bu gizlenirken ve 

onların önüne geçerken işimize yarayabilir. Hem adam onları 

görmüşse, neye benzediklerini öğrenmiş oluruz." 

"Neye benzediklerini zaten biliyoruz." 

"Biz onların, on sene önce bize saldırdıkları zamanki hallerini 

biliyoruz. Değişmiş olabilirler. Dünya'ya geldiklerinden beri 

on sene geçti. Kendilerini buraya nasıl adapte edip insanların 

arasına nasıl karıştıklarını öğrenmek istiyorum." 

"Neye benzediklerini bilsek bile, onları yolda gördüğümüz 

an muhtemelen bizim için çok geç olacak." 

"Belki öyle, belki de değil. Ne olursa olsun, ben de onu öl-

dürmeye çalışacağım, illa o bizi öldürecek diye bir kural yok," 

dedi. Bu sefer sesindeki kararlılık gitmiş, sadece belirsizlik kal-

mıştı. 

Daha fazla uğraşamadım. Ben evde otururken onun Athens'a 

gitmesinden zerre kadar hoşlanmamıştım. Ama dediklerim 

Henri'nin bir kulağından giriyor, öbüründen çıkıyordu. 

"Zamanında evde olacağından emin misin?" diye sordum. 

"Şimdi çıktığıma göre dokuz gibi orada olurum. Bir, iki 

saatten fazla kalacağımı sanmıyorum. Yani, saat bir gibi dön-

müş olurum." 
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Gittiği yerin telefon numarasıyla adresinin yazılı olduğu 

kağıdı havaya kaldırıp "O zaman niye bana bunu veriyorsun?" 

diye sordum. 

Omuzlarını silkti. "Her ihtimale karşı. İnsan başına ne za-

man ne gelir bilmez." 

"İşte, ben de tam bu yüzden oraya gitmeni istemiyorum." 

"Haklısın," dedi Henri tartışmayı keserek. Oturduğu sandal-

yeden kalkıp sandalyeyi masanın altına ittikten sonra kağıtlarını 

toparladı. 

"Öğleden sonra görüşürüz." 

"Tamam," dedim. 

Kamyonete bindi. Bernie Koşarla birlikte ön verandada du-

ruyor, Henri'nin gidişini izliyorduk, içimde, sebebini bilmedi-

ğim kötü bir his vardı. Umarım geri dönebilin diye düşündüm. 

Zamanın geçmek bilmediği, her dakikanın on dakika, her saatin 

yirmi saat gibi hissedildiği, uzun günlerden biriydi. Video oyu-

nu oynadıktan sonra internette dolanıp diğer çocuklarla ilgili bir 

haber olup olmadığını araştırdım. Hiçbir şey bulamadığım için 

sevinmiştim. Demek ki, iyi saklanıyorlar, düşmanlarımızdan 

gizlenmeyi başanyorlardı. 

Sürekli telefonuma bakıyordum. Saat on ikide Henri'ye me-

saj attım. Cevap vermedi. Öğlen yemeği yiyip Bernie'ye ma-

masını verdikten sonra bir mesaj daha gönderdim. Yine cevap 

gelmedi, içimdeki o kötü his daha da yoğunlaşmaya başladı. 

202 



Henri, gönderdiğim tüm mesajlara anında cevap verirdi. Belki 

de telefonu kapanmıştır, diye düşündüm. Belki de şarjı bitti. 

Kendimi bu gibi aksiliklerin olabileceğine inandırmaya çalışıyor 

ama gerçeğin öyle olmadığını biliyordum. 

Saat iki olunca telaşlanmaya başladım. Ciddi ciddi heyecan-

lanmıştım. Bir saat sonra Hart'ların evinde olmamız gerekiyor-

du. Henri, bu yemeğin benim için ne kadar önemli olduğunu 

çok iyi biliyordu. Benim için böyle önemli bir olayı hayatta 

mahvetmezdi. Çıktığımda, döndüğünü ve mutfak masasında 

kahve içtiğini görmeyi umarak duşa girdim. Soğuğa dokunmaya 

bile tenezzül etmeden sadece sıcak suyu sonuna kadar açtım. 

Hiçbir şey hissetmiyordum. Artık tüm vücudum sıcağa daya-

nıklıydı. Üzerime dökülen kaynar suyu, ılıkmış gibi hissediyor, 

aslında sıcaklık hissini özlüyordum. Eskiden sıcak banyo yap-

maya, sıcak suyun altında saatlerce durmaya, gözlerimi kapayıp 

suyun saçlarımdan vücuduma aktığını hissetmeye bayılırdım. 

Her şeyden uzaklaşmamı sağlar, kısa bir süre için bile olsa, kim 

olduğumu unuttururdu. 

Duştan çıkınca dolabımı açıp en şık giysimi bulmaya çalış-

tım. Pek şık bir şeyim yoktu. Bej pantolonumu, gömleğimi ve 

süveterlerimden birini giymeye karar verdim. Sürekli kaçtığımız 

için, koşu ayakkabılarımdan başka ayakkabım yoktu. Bu durum 

o an bana o kadar saçma geldi ki, güldüm. Tüm gün ilk defa 

gülümsemiştim. Henri'nin dolabına gidip giysilerine baktım. 

Ayağıma uyan, bir çift mokasen ayakkabısı vardı. Giysilerini 
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görmek beni daha da üzdü, daha da telaşlandırdı. İşlerinin tah-

mininden daha fazla uzadığına inanmak istiyordum ama öyle 

olsaydı mutlaka arayıp haber verirdi. Bir şeyler ters gidiyordu 

kesin. 

On kapıya, Bernie'nin pencereden dışarı baktığı yere doğ-

ru yürüdüm. Kafasını kaldırıp bana bakarak esnedi. Başını 

okşayıp odama geri döndüm. Saate baktım. Üçü geçiyordu. 

Henri, ne aramış, ne de mesaj yollamıştı. Saralılara gitmeye, 

saat beşe kadar Henri'den bir haber akmazsam, ne yapacağımı 

o an düşünmeye karar verdim. Belki onlara Henri'nin hasta 

olduğunu, benim de kendimi iyi hissetmediğimi söylerdim. 

Ya da Henri'nin kamyonunun yolda kaldığını, yardım etmek 

için yanına gitmem gerektiği yalanını da uydurabilirdim ama 

hala geleceğini ve hep birlikte güzel bir Şükran Günü yemeği 

yiyeceğimizi umuyordum. Gerçi, bu bizim ilk Şükran Günü 

yemeğimiz olacaktı. Sonra bir an düşündüm. Tüm bunları 

söyleyemesem bile, o an bir şey uyduracaktım. Uydurmak zo-

rundaydım. 

Kamyonet olmadığı için koşmaya karar verdim. Muhteme-

len bir damla bile terlemeyecek, oraya kamyonetin gideceğinden 

çok daha hızlı gidecektim. Üstelik, tatil olduğu için yollar da boş 

olury diye düşündüm. Bernie'yle vedalaşıp ona geri döneceğimi 

söyleyerek evden çıktım. Tarlalar ve orman boyunca koştum. 

Biraz enerji atmak iyi gelmiş, heyecanımı törpülemişti. Birkaç 

defa hızlanabileceğim en üst noktaya gelmiş, saatte doksan-

204 



yüz kilometre hızla koşmuştum. Yüzüme çarpan soğuk hava 

da, duyduğum ses de çok hoşuma gidiyordu. Koşarken, oto-

banda kamyonetle giderken başımı pencereden çıkardığımda 

duyduğum gibi bir uğultu duyuyordum. Acaba yirmi beş yaşına 

geldiğimde ne kadar hızlı koşacağım? diye geçirdim içimden. 

Sarah'ların evine yüz metre kala, koşmayı bıraktım. Hiç ne-

fes nefese kalmamıştım. Evlerinin önündeki yola girdiğimde, 

Sarah'nın pencereden dışarı baktığını gördüm. Gülümseyerek 

el salladı, verandalarına adımımı attığım an kapıyı açtı. 

"N'aber yakışıklı?" 

Başkasıyla konuştuğunu sanıp arkama baktım ve benimle 

konuşup konuşmadığını sordum. Güldü. 

Yumuşak bir öpücük vermek için beni kendine çekmeden 

önce koluma vurup "Seni sersem," dedi. Derin bir nefes aldım. 

İçeriden yemek kokuları geliyordu. Yemekte içi doldurulmuş 

hindi, tatlı patates, brüksel lahanası ve balkabağı turtası vardı. 

"Harika kokuyor!" dedim. 

"Annem bütün gün yemek yaptı." 

"Yemek için sabırsızlanıyorum." 

"Baban nerede?" 

"İşi uzadı. Birazdan gelir." 

"Önemli bir şey mi?" 

"Hayır, hayır, önemli bir mesele yok." 

İçeri girince Sarah bana evlerini gezdirdi. Harika bir evleri 

vardı. Yatakodalarının ikinci katta yer aldığı, ağabeylerinden 
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birinin çatıyı odaya çevirdiği, geniş bir aile eviydi. Oturma ve 

yemek odası, mutfak ve salon birinci kattaydı. Sarah'nın odasına 

girdiğimizde, kapıyı ardımızdan kapatıp beni öpmeye başladı. 

Şaşırmış ama çok sevinmiştim. 

"Bütün gün bunun için bekledim," dedi, kendinden geçerek. 

Kapıya doğru ilerlediğinde, onu kendime doğru çekip bir kere 

daha öptüm. 

"Ben de seni tekrar öpmeyi sabırsızlıkla bekleyeceğim," diye 

fısıldadım. Gülümseyerek tekrar koluma vurdu. 

Aşağı inince, haftasonu için eve gelen ağabeyleriyle babala-

rının futbol maçı izledikleri oturma odasına girdik. Ben onlarla 

oturunca, Sarah da annesiyle kızkardeşine yardım etmek için 

mutfağa gitti. Futbola hiçbir zaman ilgi duymadım. Galiba 

bu, Henrf yle yaşam tarzımızdan da kaynaklanıyordu. Kendi 

durumumuzdan başka hiçbir şeyle ilgilenemiyor, sürekli bulun-

duğumuz yere adapte olmaya ve başka bir yere gitmek üzere 

hazırlanmaya odaklanıyordum. Sarahnin iki ağabeyi de babası 

da lisede futbol oynamış. Futbola bayılıyorlardı. Bu geceki maç-

ta da ağabeylerden biri bir takımı tutarken, diğeriyle baba öbür 

takımı destekliyor, sürekli birbirleriyle dalga geçip şakalaşıyor, 

maçın gidişatına göre tezahürat yapıp surat asıyorlardı. Bunu 

senelerdir yaptıkları da ömürlerinin sonuna kadar yapacakları 

da eğlendikleri kadar belliydi. Birlikte harika vakit geçiriyor-

lardı. Onları görünce, Keşke Henriyle benim de, kaçmamızın> 

saklanmamızın ve eğitimimin dışında da paylaşabileceğimiz bir 
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hobimiz olabilseydi, diye düşündüm. Keşke birlikte takılabilece-

ğim gerçek ağabeylerim ve babam olsaydı. 

Devre arası olunca, Sarah'nın annesi hepimizi yemeğe ça-

ğırdı. O sıra tekrar telefonumu kontrol ettim. Henri hala ara-

mamıştı. Yemeğe oturmadan tuvalete girip Henri'yi aradım ve 

devreye otomatik olarak telesekreteri girdi. Saat neredeyse beşti. 

Paniklemeye başladım. Herkesin oturduğu masaya geri dön-

düm. Sofra muhteşem görünüyordu. Ortada çiçekler, herkesin 

önünde servis altlıkları ve doğru dürüst yerleştirilmiş tabaklar 

ve çatallar duruyordu. Yemek dolu servis tabakları tüm masaya 

yayılmış, hindi, Mr. Harun tam önüne konulmuştu. Oturduk-

tan bir saniye sonra Mrs. Hart içeri girdi. Mutfak önlüğünü 

çıkarmıştı. Üzerinde şık bir etek ve süveter vardı. 

"Babandan haber alabildin mi?" diye sordu. 

"Biraz önce ulaşmaya çalıştım. Şey, gecikecekmiş. Bekle-

mememizi rica etti. Aksaklıktan dolayı özür diliyor," dedim. 

Mr. Hart hindiyi kesmeye başladı. Sarah, masanın karşısın-

dan bana gülümsüyordu. Bu, yarım saniyeliğine de olsa kendimi 

iyi hissetmemi sağladı. Yemekler servis edilirken tabağıma her 

şeyden azar azar aldım. Çok fazla yiyebileceğimi sanmıyordum. 

Henri arar ya da mesaj atarsa kaçırmayayım diye telefonumu 

titreşime alıp kucağıma koydum. Her geçen saniye, arayacağı-

na ve onu bir daha görebileceğime olan inancım zayıflıyordu. 

Tek başına yaşama fikrinden ödüm kopuyordu. Yeteneklerim 

oluşurken olanların ne anlama geldiğini anlatan ve gelişmeleri 
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için beni eğiten, birlikte kaçıp saklanabileceğim biri olmadan 

nasıl yaşayabilirdim? Tek başıma kendi yolumu nasıl bulacak, 

iki taraftan biri kaybedip ölene kadar Mogadorlularla nasıl sa-

vaşacaktım? 

Yemek bitmek bilmiyordu. Zaman yine yavaş ilerlemeye 

başlamıştı. Sarah'nın tüm ailesi beni soru yağmuruna tuttu. 

Hayatımda hiçbir zaman, bu kadar çok insan bana aynı anda 

bu kadar çok soru sormamıştı. Daha önce neler yaptığımı, nere-

lerde yaşadığımı, Henri'yi ve annemi sordular. Annem için, her 

zamanki gibi, "Ben çok küçükken ölmüş," dedim. Gerçeklerle 

ilişkisi olan tek yalanım buydu. Cevaplarımın mantıklı olup 

olmadığını bile bilmiyordum. Kucağımdaki telefon fil gibi ağır-

laşmıştı. Titremiyor, yerinde öylece duruyordu. 

Yemek bitince tatlıdan önce, Sarah, fotoğraf çekmek için 

herkesin arka bahçeye geçmesini istedi ve dışarı çıkarken bana, 

"Yolunda gitmeyen bir şeyler mi var?" diye sordu. Ona Henri'yi 

merak ettiğimi söyledim. Beni sakinleştirmeye çalışarak her 

şeyin yoluna gireceğini söyledi ama bu pek işe yaramadı. Gerçi 

en azından kendimi daha da kötü hissetmemi engellemişti. Ne-

rede olduğunu, ne yaptığını düşünüyordum. Gözümün önünde 

beliren tek görüntü, Henri'nin, öleceğini bilerek korkmuş bir 

şekilde bir Mogadorlunun karşısında durduğuydu. 

Fotoğraf için biraraya geldiğimizde paniklemeye başladım. 

Athens'a nasıl gidecektim? Aslında oraya kadar koşabilirdim 

ama trafiği ve anayolları da düşününce, koşarak yolumu bul-
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makta zorlanacağıma karar verdim. Otobüse de binebilirdim 

ama o zaman da çok vakit kaybedecektim. Bir an için, Acaba 

Sarabdanyardım istesem mi? diye düşündüm ama çok fazla açık-

lama yapmam gerekecek, Saralıya uzaylı olduğumu, Henri'nin 

bizi arayan diğer uzaylılar tarafından kaçırıldığından şüphelen-

diğimi anlatmam gerekecekti. 

Poz verdiğimiz sırada oradan bir an önce ayrılmam gerek-

tiğini ama bunu Saralı yı ve ailesini gücendirmeden yapmak 

zorunda olduğumu düşünüyordum. En az sayıda soruya maruz 

kalmamı sağlayacak nasıl bir yalan uyduracağıma odaklanmış 

bir şekilde objektife baktım. Heyecandan ölmek üzereydim. 

Ellerim titremeye başladı. Sımsıcak olmuşlardı. Parlamadıkla-

rından emin olmak için ellerime baktım. Parlamıyorlardı ama 

başımı kaldırıp tekrar objektife baktığımda, Saralı nın elindeki 

fotoğraf makinesinin titrediğini gördüm. Bunun bir şekilde 

benim yüzümden olduğunu biliyordum ama nasıl yaptığımla 

ve nasıl durduracağımla ilgili hiçbir fikrim yoktu. Ensemdeki 

tüyler diken diken oldu. Nefesim boğazımda düğümlenirken 

fotoğraf makinesinin cam lensi çatladı ve tuz buz oldu. Sa-

rah çığlık atmaya, kafası karışmış bir halde neler olup bittiğini 

anlamak için elindeki makineye bakmaya başlamıştı. Gözleri 

üzüntüden dolmuş, ağzı şaşkınlıktan bir karış açık kalmıştı. 

Annesiyle babası iyi olup olmadığına bakmak için yanına 

gittiğinde ben şaşkınlıktan olduğum yerde kalakaldım. Ne ya-

pacağımı bilemedim. Fotoğraf makinesini tuz buz edip onu 
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ağlattığım için üzgün, en sonunda telekinesisim oluştuğu için 

mutluydum. Acaba onu kontrol etmeyi becerebilecek miydim? 

Henri bunu duyduğunda kendiyle gurur duyacaktı. Aklıma 

Henri gelince tekrar paniklemeye başladım. Ellerimi yumruk 

yaptım. Oradan bir an önce çıkmam, Henri'yi bir an önce bul-

mam gerekiyordu. Eğer onu Mogadorlular kaçırdıysa, ki böyle 

olmadığını umuyordum, hepsini teker teker gebertecektim. 

Hızlı davranıp Saralıyı, ne olduğunu anlamak için fotoğraf 

makinesini inceleyen annesiye babasının yanından uzaklaş-

tırdım. 

"Şu an Henri'den mesaj geldi. Gitmem gerekiyor." 

Kafası bulanmış bir şekilde bir bana, bir annesiyle babasına 

bakıyordu. 

"Babanın bir şeyi yok ya! 

"Hayır, iyi ama yanına gitmem gerek. Bana ihtiyacı var." 

Başını salladı ve tatlı tatlı öpüştük. Son defa öpüşmediğimizi 

umuyordum. 

Annesine, babasına, kızkardeşine ve ağabeylerine teşekkür 

edip soru sormaya başlamalarına izin vermeden oradan ayrıl-

dım. Evden dışarı doğru yürüyüp ön kapıdan çıktığım an koş-

maya başladım. Geldiğim yoldan dönmüş, ana caddeden uzak 

durup ağaçların arasından koşmuştum. Eve vardığımda Bernie 

Koşar havlıyordu. Belli ki kötü bir şey seziyordu. Telaşlıydı. 

Hemen odama girdim. Çantamın içinden, Henri'nin evden 

ayrılmadan önce bana verdiği, gittiği yerin adresinin ve tele-
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fon numarasının yazılı olduğu kağıdı çıkardım ve numarayı 

çevirdim. Otomatik bir mesaj çıktı. Hattın öbür ucundaki 

ses, "Aradığınız numara servis dışı ya da kullanılmamaktadır," 

diyordu. Kağıda bakıp numarayı tekrar çevirdim. Yine aynı 

ses çıktı. 

"Kahretsin!" diye bağırdım. Bir sandalyeye tekme atıp mut-

fakla oturma odasının arasında bir yerde oturdum. 

Tekrar odama girip çıktım. Aynaya baktım. Gözlerim kızar-

mış ve dolmuştu ama gözyaşı dökmüyordum. Ellerim titriyor-

du. Henri'nin ölme ihtimali beni çileden çıkarıyor, ödümü ko-

parıyordu. Gözlerimi sıkı sıkı kapatıp tüm gücümü karnımdaki 

kaslara verdim. Ani bir patlamayla çığlık atıp gözlerimi açarken 

ellerimi aynaya doğru savurdum. Ayna, on metre uzağımda 

olmasına rağmen tuz buz olmuştu. Orada durup olanları izle-

dim. Aynanın büyük bir kısmı hala duvarda asılıydı. Sarah'larda 

olanlar tesadüf değildi. 

Yerdeki ayna parçalarına baktım. Önümde duran bir par-

çaya odaklanıp onu havalandırmaya çalıştım. Nefesim kontrol 

altındaydı ama içim korku ve sinirle kaplıydı. Hatta, korku 

hissettiklerimi anlatmaya yetmeyecek bir kelimeydi. Ödüm 

kopuyordu! 

Ayna parçası ilk önce yerinden kıpırdamadı ama sonra, önce 

yavaş yavaş, daha sonra hızlıca titremeye başladı. O sırada aklı-

ma, Henri'nin, yeteneklerin çoğunun duygusal baskılar sonucu 

meydana geldiğini söylediği geldi. O sırada başıma gelenin bu 
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olduğundan emindim. Havaya kaldıracağım parçayı belirledim. 

Alnım boncuk boncuk terliyordu. Tüm gücümle, o an içinde 

bulunduğum güçlüklere rağmen konsantre oldum. Nefes almak 

bile güçtü. Ayna parçası hafifçe, bir santimetre kadar, daha 

sonra iki santimetre, bir metre ve en sonunda göz hizasına ge-

lene kadar havalandı. Gergince ona doğru tuttuğum kolumla 

birlikte hareket ediyordu. Parçayı havada, olduğu yerde tuttum 

ve Keşke Henrigörebilseydi, diye düşündüm. Yeni keşfimin tam 

ortasında, bir anda tekrar heyecanlandığımı hissettim. Ayna par-

çasına baktım. Ahşap, lambri duvarları yansıtıyordu. Duvarlar 

ahşap ve eskiydi. Ahşap ve eski! Gözlerim, bir anda, yuvalarında 

fırlayacak gibi açıldı. 

Sandık! 

Bir anda aklıma Henri'nin söyledikleri gelmişti. "Sandığı 

ancak ikimiz birlikte açabiliriz. Ama ben ölürsem, sen tek ba-

şına açabileceksin." 

Ayna parçasını düşürerek odamdan fırlayıp Henri'nin oda-

sına daldım. Sandık, yerde, yatağının yanında duruyordu. Kal-

dırıp mutfağa götürdüm ve masanın üstüne koydum. Lorik 

amblem şeklindeki kilit bana bakıyordu. 

Masanın yanına oturup kilide baktım. Dudaklarım titriyor-

du. Yavaş nefes almaya çalışıyor ama beceremiyordum. Göğsüm, 

yirmi kilometre koşmuş insanlarınki gibi kabarıyordu. Derin 

bir nefes alıp gözlerimi kapattım. 

"Lütfen açılma," dedim. 
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Kilidi elime alıp sıkabildiğim kadar sıkıp nefesimi tuttum. 

Kilidin açılmasını beklerken kol kaslarım gerilmiş, gözlerim 

buğulanmıştı. 

Ama kilit açılmadı. 

Kilidi elimden bırakıp başımı ellerimin arasına alarak masaya 

doğru eğildim, içime, küçük de olsa bir umut doğmuştu. Saçla-

rımı, ellerimle geri tarayıp ayağa kalktım. Biraz ötedeki mutfak 

bankosunun üzerinde kirli bir kaşık duruyordu. Ona odaklanıp 

kolumu kaldırarak kaşığı havalandırdım. Henri görse, çok mut-

lu olurdu. Henri, diye düşündüm. Neredesin? Neyse kiy hayatta 

olduğunu biliyorum. Her neredeysen, gelip seni geri getireceğim. 

Açık konuşmak gerekirse, Paradise'a geldiğimden beri 

Saralıdan başka edindiğim tek arkadaşım Sam'di. Onu aradım. 

İkinci çalıştan sonra telefonu açtı. 

"Alo?" 

Gözlerimi kapatıp burnumun üzerindeki kemiği tutarak 

derin bir nefes aldım. Titriyordum. Titremem hiç geçmemişti. 

"Alo?" dedi Sam tekrar. 
a p Jî 

Sam. 

"Merhaba," dedi. "Sesin berbat geliyor. İyi misin?" 

"Hayır. Yardımına ihtiyacım var." 

"Ne? Ne oldu?" 

"Annen seni buraya getirebilir mi?" 

"Annem evde değil. Hastanede fazla mesaiye kaldığı zaman 

çift maaş alıyor. O yüzden bu gece nöbette. Neler oluyor?" 

213 



"Çok fena şeyler oluyor Sam. Yardıma ihtiyacım var." 

Bir an sessizlik oldu ve Sam, "En kısa sürede orada olaca-

ğım," dedi. 

"Emin misin?" 

"Birazdan görüşürüz." 

Telefonu kapatıp başımı masanın üzerine dayadım. Atbens, 

Ohio, diye düşündüm. Henri oradaydı. Bir yol bulup oraya 

gitmem gerekiyordu. 

Hem de çok hızlı gitmeliydim. 
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BÖLÜM 
ON DOKUZ 

S a m ' i b e k l e r k e n , e v i n i ç i n d e d o l a n ı p e t r a f t a k i 

eşyaları dokunmadan havalandırıyordum. Mutfak tezgahından 

bir elmayı, lavabonun içinden bir çatalı, ön pencerenin yanında 

duran bir bitkiyi uçurdum. Sadece küçük şeyleri tüy gibi havada 

gezdirebiliyordum. Masa, sandalye gibi ağır eşyaları kaldırmaya ça-

lıştığımdaysa hiçbir şey olmuyordu. Oturma odasının öbür ucun-

da, Henrf yle egzersizlerimiz sırasında kullandığımız tenis topları 

bir sepetin içinde duruyordu. İçlerinden birini kendime doğru 

havalandırırken topun havadaki hareketi Bernie Koşar ın dikkatini 

çekti. Topu, dokunmadan fırlatıp Bernie tam yakalamadan önce 

kendime doğru çektim. Tüm bunları yaparken oturma odasındaki 

sandalyede oturuyordum. Bunlarla uğraşmak, Henri yi düşünüp 

başına gelebilecekler için daha fazla telaşlanmamı ve S anı e söyle-

yeceğim yalanlar için vicdan azabı çekmemi engelliyordu. 
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Evlerinden buraya bisikletle gelmesi yirmi beş dakika sürdü. 

Evin önüne geldiğinde sesini duydum. Bisikletten indiğinde 

bisikleti yere bırakmış, kapıyı çalmadan, nefes nefese ön kapıya 

doğru koşmuştu. Yüzü ter içindeydi. Etrafa bakmıyor, neler 

olduğunu anlamaya çalışıyordu. 

"Eee? Ne oldu?" diye sordu. 

"Bu sana çok saçma gelecek ama..." dedim. "Beni ciddiye 

alacağına söz vermelisin." 

"Neyden bahsediyorsun?" 

Neyden bahsedeceğim? Henri'den bahsediyorum. Her zaman 

dikkat ettiği, bu konuda bana saatlerce vaaz verdiği dikkatsizliğin-

den bahsediyorum. Bana silahı doğrulttuğunda, sana söyledikleri-

min aslında gerçek olduğundan bahsediyorum. Ben bir uzaylıyım. 

Henriyley Dünyaya on sene önce geldik ve peşimizde çok tehlikeli 

başka bir tür uzaylı ordusu var: Sana, Hennnin onları birazcık 

daha fazla anlayabilmek için evden çıktığını ve bir daha geri gel-

mediğini anlatmaya çalışıyorum, işte her şey bundan ibaret Sam. 

Anlayabiliyor musun? demek geçiyordu içimden. Ama hayır, 

bunu yapamazdım. Bunların hiçbirini ona anlatamazdım. 

"Babam kaçırıldı Sam. Kimin kaçırdığından ya da nereye 

götürdüklerinden emin değilim ama bir şeyler oldu. Bir yerlerde 

rehine olarak tutulduğunu tahmin ediyorum ve başına daha 

kötü bir şey gelmesinden korkuyorum." 

Sam'in suratında kocaman bir gülümseme belirdi. "Hadi 

ordan be, git işine," dedi. 
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Başımı sallayıp gözlerimi kapadım. Durumun ağırlığı, nefes 

almamı yine zorlaştırmıştı. Sam'e yalvarırcasına baktım. Göz-

lerimden yaşlar dökülüyordu. 

"Şaka yapmıyorum." 

Sam'in suratı ciddileşti. "Ne demek istiyorsun? Babanı kim 

kaçırmış olabilir? Nerede olabilir?" 

"Bugün, senin dergindeki makalelerden birinin izini sürerek 

Athens, Ohio'ya gitti ve hala dönmedi. Telefonu kapalı. Başına 

bir şey gelmiş olmalı. Kötü bir şey." 

Sam'in kafası iyice karışmıştı. "Ne? Neden dergide yazanları 

bu kadar umursamış ki? Benim bilmediğim bir şey mi var? 

Salak bir dergi o." 

"Bilmiyorum Sam. O da senin gibidir. Uzaylılara ve onlarla 

ilgili komplo teorilerine bayılır," dedim hızlı düşünerek. "Bu 

hep onun saçma sapan bir hobisi olmuştur. Galiba, makale-

lerden biri ilgisini çektiğinden konu hakkında daha fazla bilgi 

alabilmek için oraya gitti." 

"ilgisini çeken makale Mogadorlularla mı ilgiliydi?" 

Başımı salladım. "Nereden bildin?" 

"Çünkü Cadılar Bayramı'nda onlardan bahsettiğimde haya-

let görmüşe döndü," dedi başını sallayarak. "Ama saçma sapan 

bir makaleyle ilgili saçma sapan sorular soruyor diye kim ona 

kötü bir şey yapsın ki?" 

"Bilmiyorum. Bu insanların, dünyadaki en aklı başında 

insanlar olduğunu düşünmüyorum. Muhtemelen kuruntulu, 
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paranoyak tiplerdin Belki senin bana silah çektiğin gibi onlar 

da Henri'yi uzayh sanıp ona zarar verdiler. Şimdiye kadar evde 

olmalıydı. Telefonu da kapalı. Bütün bildiklerim bunlar." 

Ayağa kalkıp mutfak masasına doğru yürüdüm. Üzerinde 

Henri'nin gittiği yerin adresinin ve telefon numarasının yazılı 

olduğu kağıdı aldım. 

"İşte buraya gitti," dedim. "Buranın nerede olduğuyla ilgili 

bir fikrin var mı?" 

Önce kağıda, sonra bana baktı. 

"Buraya mı gitmek istiyorsun?" 

"Başka ne yapabilirim, bilmiyorum." 

"Neden polisi arayıp olanları anlatmıyorsun?" 

Koltuğa oturup bu soruya en iyi cevabı nasıl bulabileceğimi 

düşündüm. Keşke ona gerçeği anlatabilseydim. İşin içine polis 

girerse Henriyle tekrar taşınmak zorunda kalırdık. Ama en kö-

tüsü Henri sorgulanır, bir ton bürokratik işlemden geçirildikten 

sonra parmak izi alınır ve bu da Mogadorlulara bizi bulmak için 

büyük bir fırsat sağlardı. Bizi bulurlarsa da ölümden kaçmamız 

imkansızdı. 

"Hangi polisleri arayacağım? Paradise polisini mi? Onlara 

her şeyi olduğu gibi anlatırsam sence ne yaparlar Sam? Beni 

ciddiye almaları günler sürer. O kadar vaktim yok." 

Sam omuzlarını silkti. "Ama seni ciddiye de alabilirler. Üs-

telik belki gerçekten işi uzadı ve telefonu bozuldu. Belki şimdi 

yoldadır." 
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"Evet ama öyle olduğunu sanmıyorum, içimde kötü bir his 

var. Bir an önce oraya gitmeliyim. Saatler önce evde olması 

gerekiyordu." 

"Belki kaza geçirmiştir." 

Başımı salladım. "Haklı olabilirsin ama sanmıyorum. Hem 

eğer başına bir iş geldiyse, burada oturmakla vakit kaybedi-

yoruz." 

Sam, elindeki kağıt parçasına baktı ve on beş saniye sessizce 

durup alt dudağını kemirdi. 

"Şey, Athens'a nasıl gidileceğini tam bilemiyorum. Yani, bel-

ki Athens'a gidebilirim ama orada bu adresi nasıl bulacağımızı 

bilemiyorum." 

"Yol haritasını internetten çıkarabilirim. Onunla ilgili bir 

sıkıntımız olmaz. Endişelendiğim şey, oraya nasıl gideceğimiz. 

Odamda yüz yirmi dolar para var. Birine bizi oraya götürme-

sini rica edebilirim ama kime soracağımı bilemedim. Paradise, 

Ohio'da pek taksi yok, öyle değil mi?" 

"Bizim kamyoneti alabiliriz." 

"Hangi kamyoneti?" 

"Yani, babamın kamyonetini demek istiyorum. Hala evde, 

garajda duruyor. Babam ortadan kaybolduğundan beri kimse 

ona dokunmadı." 

Sam'e baktım. "Ciddi misin?" 

Başını salladı. 

"Öylece duralı ne kadar oldu? Yani, hala çalışıyor mudur?" 
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"Sekiz sene. Neden çalışmasın? Aldığında neredeyse yeniydi." 

"Dur bir dakika. Durumu netleştirelim. Yani, sen diyorsun 

ki, Athens'a ikimiz, kamyoneti kullanarak gidelim. Öyle mi?" 

Sam'in yüzünde hain bir gülümseme belirdi. "Aynen öyle 

diyorum." 

Sırtımı koltuğa yasladım. Ben de gülümsüyordum. 

"Yakalanırsak boku yeriz. Biliyorsun, değil mi?" 

Başını salladı. "Annem beni kesin öldürür. Baştan söyle-

yeyim, seni de öldürebilir. Bir de tabii trafik polisi var. Ama 

babanın başı dertteyse, yapacak başka bir şey yok. Bunlar benim 

başıma gelseydi, yani benim babamın başı dertte olsaydı, ben 

gözümü bile kırpmaz anında fırlar giderdim." 

Sam'e baktım. Yüzünde hiçbir kararsızlık belirtisi yoktu. Sa-

atlerce ötedeki bir şehre, ikimizin de ehliyeti olmadığını hesaba 

katarak söylüyorum, kanunsuz bir şekilde babasından kalan 

kamyonetle gitmeyi teklif ederken son derece kararlıydı. Üstelik 

oraya vardığımızda neyle karşılaşacağımız da belli değildi. Ama 

Sam ne olursa olsun, tüm bunları yapmaya razıydı. Hatta bu, 

onun fikriydi. 

"Peki o zaman, hadi Athens'a gidelim!" dedim. 

Telefonumu çantama atıp her şeyin yerli yerinde olup olma-

dığını kontrol ettim. Evden çıkarken, bir daha oraya hiçbir 

zaman dönmeyecekmiş gibi hazırlanmıştım. Belki böyle dü-

şünmek saçma ve gereksiz duygusaldı ama o kadar gergindim 
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ki, duygusal olmak beni birazcık da olsa sakinleştiriyordu. Her 

şeyi toparlayıp yerleştirmiş, beş dakika sonra hazır olmuştum. 

"Hadi gidelim," dedim Sam'e. 

"Bisikletimin arkasına binmek ister misin?" 

"Bisiklete sen bin. Ben yanında koşarım." 

"Astımın ne olacak peki?" 

"Bir şey olacağını sanmıyorum." 

Evden çıktık. Sam bisikletine bindi. Gidebildiği kadar hızlı 

gitmeye çalışıyordu ama performansı çok iyi değildi. Bense, onu 

biraz geriden takip edİyor, nefes nefese kalmış gibi yapıyordum. 

Evlerine vardığımızda; Sam ter içindeydi. Odasına girip bir 

sırt çantasıyla çıktı. Çantayı mutfak masasına bırakıp üstünü 

değişmek için tekrar odasına koştu. Çantasının içine baktım. 

Bir haç, birkaç baş soğan, bir tahta kazık, bir çekiç, bir paket 

oyun hamuru ve bir çakı vardı. 

"Bu insanların vampir olmadığını biliyorsun, değil mi?" 

dedim geri geldiğinde. 

"Evet ama her ihtimale karşı hazırlıklı olmakta fayda var. 

Senin de dediğin gibi, muhtemelen deliler." 

"Üstelik vampir olduklarını bile varsaysak, oyun hamurunun 

olayla ne alakası var?" 

Omuzlarını silkti. "Hazırlıklı olmak istedim işte." 

Bernie Kosar'a bir tas su koydum. Bütün suyu anında içti. 

Ben de banyoda üzerimi değişip çantamdan haritayı çıkardım 

ve evden çıkıp garaja girdim. İçerisi benzin ve biçilmiş, eski 
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çim kokuyordu. Sam ışıkları yaktı. Duvarda, uzun süredir kul-

lanılmamış bir sürü alet asılıydı. Kamyonet, garajın ortasında 

duruyordu ve üzerine tozla kaplı bir örtü seriliydi. 

"Bu örtüyü kaldırmayalı ne kadar oldu?" diye sordum. 

"Babam yok olduğundan beri kaldırmadık." 

Bir ucundan ben, bir ucundan o tuttu ve örtüyü kaldırdık. 

Eğilip örtüyü toparlayarak köşeye koydum. Sam, yüzünde bir 

gülümseme, gözleri kocaman açılmış bir halde kamyonete ba-

kıyordu. 

Kamyonet, küçük, lacivert ve iki kişilikti ama rahatsız yol-

culuk etmeyi kabul edecek biri için arka tarafın ortasında da 

bir yer vardı. Bernie Koşar için biçilmiş kaftandı. Geçen sekiz 

yıl boyunca, bir toz zerresi bile kamyonetin içine girmemiş-

ti. Daha yeni cilalanmış gibi pırıl pırıl parlıyordu. Çantamı 

arkaya attım. 

"Babamın kamyoneti," dedi Sam gururla. "Aradan bunca 

yıl geçti ama hala aynı görünüyor." 

"Velinimetimiz!" dedim. "Anahtarlar sende mi?" 

Sam, garajın yanına gidip duvarda asılı bir kancadan anah-

tarları aldı ve bana uzattı. Garaj kapısını açtım. 

"Kamyoneti kimin kullanacağına karar vermek için taş-

kağıt-makas oynamak ister misin?" 

"Hayır," dedi ve kamyonetin sürücü tarafındaki kapıyı açıp 

direksiyonun başına geçti. Birkaç defa marşa bastıktan sonra 

motor çalıştı. Pencereyi araladı. 
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"Kamyonetini kullandığımı görseydi, babam benimle gurur 

duyardı," dedi. 

Gülümsedim. "Bence de. Hadi kamyoneti dışarı çıkar da 

kapıyı kapatayım," dedim. 

Derin bir nefes alıp kamyoneti yavaş yavaş kıpırdatarak azıcık 

ilerletti ama kamyonetin ancak burnunu dışarı çıkarmayı başar-

mıştı. Frene o kadar sert basmıştı ki, kamyonet sarsılarak durdu. 

"Tam çıkmadı hala," dedim. 

Ayağını frenden kaldırarak garajdan tamamen çıktı. Arka-

sından garaj kapısını kapattım. Bernie Koşar koşup zıplayarak 

kamyonete atladı, ben de arkasından yanına bindim. Sam, di-

reksiyonu iki eliyle o kadar sıkı tutuyordu ki, parmakuçlan 

bembeyaz olmuştu. 

"Gergin misin?" diye sordum. 

"Korkudan ödüm kopuyor." 

"Başaracaksın," dedim, "ikimiz de, binlerce kez nasıl kul-

lanıldığını gördük." 

"Tamam. Anayola çıkınca ne tarafa döneceğim?" 

"Gerçekten bunu yapacak nuyız?" 

"Evet," dedi. 

"Sağa döneceğiz o zaman," dedim. "Kasabanın dışına doğru 

ilerlememiz gerekiyor." 

Emniyet kemerlerimizi bağladık. Pencereyi, Bernie Kosar'ın 

başı sığacak kadar araladım. Arka bacaklarını kucağıma koyup 

anında iki ayağının üzerine kalktı. 
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"Korkudan altıma edeceğim," dedi Sam. 

"Ben de." 

Derin bir nefes alıp tuttu ve yavaşça verdi. 

"Ve... yola çıkıyoruz!" dedi. Son kelime ağzından çıkarken 

ayağı frenden kalkmıştı. Kamyonet sallanarak otoyola çıktı. Bir 

kere daha frene çok sert bastı ve sert bir şekilde durduk. Sonra 

tekrar gaza basarak yavaş yavaş ilerledi. Otobanın kenarına yak-

laşınca iki yöne de baktıktan sonra yola çıktı. Yavaş ilerliyordu 

ama daha sonra hızlandı. Gergin bir şekilde direksiyona doğru 

eğilerek kullanıyordu. Bir kilometre kadar sonra gülümseyerek 

rahatlamış bir şekilde arkasına yaslandı. 

"O kadar da zor değilmiş." 

"Bu konuda doğuştan yeteneklisin." 

Yolda giderken, kamyoneti sağdaki çizgilere yakın tutuyor, 

karşı şeritten her araba geçtiğinde geriliyordu. Ama bir süre 

sonra, rahatlayıp diğer arabalarla da ilgilenmeye başladı. Bir 

sapaktan, sonra bir sapaktan daha dönüp yirmi beş dakika sonra, 

eyaletler arası otobana çıktık. 

Sam en sonunda, "Bunu yaptığımıza inanamıyorum," dedi. 

"Bu hayatımda yaptığım en çılgınca şey." 

"Benim de." 

"Oraya gittiğimizde ne yapacağımızla ilgili bir planın var 

mı? 

"Şu ana kadar hiçbir şey düşünmedim. Oraya vardığımızda 

aradığımız adresi bulup ne yapmamız gerektiğine karar verebili-
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riz diye umuyorum. Gittiğimiz yerin ev mi, iş yeri mi olduğunu, 

Henri'nin orada olup olmadığını bile bilmiyorum." 

Başını salladı. "Sence baban iyi midir?" 

"Hiç bilmiyorum," dedim. 

Derin bir nefes aldım. Oraya varmamıza daha bir buçuk 

saat vardı. Sonra Athens'da olacaktık. 

Ve Henri'yi bulacaktık. 
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BÖLÜM 
YİRMİ 

A p p a l a c h i a n D a ğ l a r i ' n i n e t e k l e r i n e v a r i p 

Athens'ı görünceye kadar güneye doğru ilerledik. Ağaçların ar-

dında küçük bir şehir görünüyordu. Kararan ışıkların arasından, 

tüm şehri içine alan bir nehir geçtiğini, şehri kuzey, güney, doğu 

ve batıdaki dağ ve ağaçlardan bir sınır gibi ayırdığını gördüm. 

Hava, kasım ayına göre sıcak sayılırdı. Bir üniversitenin fut-

bol sahasının yanından geçtik. Beyaz kubbeli arena arkamızda 

kalmıştı. 

"Bu sapaktan çıkmamız gerekiyor," dedim. 

Sam kamyoneti otobandan çıkarıp Richland Avenue'ya doğ-

ru döndürdü. İkimiz de sağ salim ve yakalanmadan oraya kadar 

gidebildiğimiz için mutluyduk. 

"Demek üniversite şehri böyle bir şeymiş." 

"Demek ki." 
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İki yanımızda da binalar ve öğrenci yurtları vardı. Kasımda 

olmamıza rağmen çimler özenle kesilmişti. Dik bir yokuşu çıktık. 

"Bu yolun üstünde Court Street olacak. Oradan sola dön-

memiz gerek." 

"Ne kadar yolumuz kaldı?" diye sordu Sam. 

"Bir kilometre kadar." 

"Tüm yolu kamyonetle mi gitmek istiyorsun?" 

"Hayır, bence bulabildiğimiz ilk yere park edip gideceğimiz 

yere kadar yürüyelim." 

Şehrin ana alteri olan Court Street te ilerledik. Tatil oldu-

ğu için cafeler, restoranlar, mağazalar, barlar her yer kapalıydı. 

Sonra bir an onu gördüm. Kabak gibi ortada duruyordu. 

"Dur!" dedim. 

Sam yine frene asıldı. 

"Ne?!" 

Arkamızdaki araba korna çalıyordu. 

"Yok bir şey, yok. Sürmeye devam et. Bir yer bulup park 

edelim." 

Park yeri bulana kadar bir blok daha ilerledik. Tahminime 

göre, gideceğimiz yerden beş dakika uzaklıktaydık. 

"O da neyin nesiydi? Ödümü kopardın." 

"Arkada Henri'nin kamyoneti duruyor." 

Sam başını salladı. "Neden ona bazen Henri diyorsun?" 

"Ne bileyim, öyle işte. Aramızda bir tür şaka gibi bir şey," de-

yip Bernie Koşara baktım. "Sence onu yanımıza almalı mıyız?" 
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Sam omuzlarını silkti. "Ayak bağı olabilir." 

Bernie Kosar'a bir-iki ödül kurabiyesi verip camı hafif ara-

layarak onu kamyonetin içinde bıraktım. Bu durumdan hoş-

lanmışa benzemiyor, söylenir gibi sesler çıkararak camı tırma-

lıyordu ama yanına dönmekte gecikeceğimizi sanmıyordum. 

Sam'le Court Street'in başına kadar yürüdük. Ben çantamı om-

zuma atmıştım. Sam de elinde taşıyordu. Bir eline, çantasına 

attığı oyun hamurunu almış, stres atmak için mıncıklıyordu. 

Henri'nin kamyonetinin yanına geldik. Ne koltukta ne de ar-

kada ilginç bir şey vardı. 

"Buradan iki şey anlaşılıyor," dedim. "Henri hala burada ve 

onu her kim alıkoyuyorsa, kamyonetini henüz keşfetmemiş. Bu da 

henüz konuşmadığı anlamına geliyor. Zaten hayatta konuşmaz." 

"Konuşsa ne anlatacaktı ki?" 

Bir an Sam'in Henri'nin gerçekten neden oraya gittiğini 

bilmediğini unutmuştum. Zaten ağzımı sıkı tutamayıp baba 

diyeceğime Henri de demiştim. Ağzımdan daha fazla bir şey 

kaçırmamak için daha dikkatli olmam gerekiyordu. 

"Bilmem," dedim. "Yani, kim bilir o çatlaklar nasıl sorular 

soruyorlardır." 

"Peki, şimdi ne yapacağız?" 

Henri'nin o sabah bana verdiği adresi çıkarıp "Yürüyeceğiz," 

dedim. 

Geldiğimiz yöne geri döndük. Yürüdükçe çevremizdeki bi-

nalar geride kalmış, evlerin olduğu bir bölgeye girmiştik. Evler 
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bakımsız ve kirli görünüyordu. Kısa bir süre sonra aradığımız 

adresi bulup durduk. 

Bir elimdeki kağıda, bir de önümde duran eve bakıyordum. 

Derin bir nefes aldım. 

"İşte geldik," dedim. 

Yanı gri plastik kaplı, iki katlı evin önünde durup yukarı 

bakıyorduk. On tarafta boyanmamış bir veranda, verandada 

yana kaymış, bozuk bir salıncak vardı. İçeride kimse yokmuş 

gibi görünüyordu ama evin yanında bir araba duruyordu. Ne ya-

pacağımı bilemedim. Telefonumu elime aldım. Saat 11: 12'ydi. 

Açmayacağını bildiğim halde Henri'yi aradım. Bunun, aklıma 

bir plan getireceğini umuyordum ama aklım bomboştu. Arama, 

otomatik olarak telesekretere bağlandı. 

"Gidip kapıyı çalayım mı?" diye sordu Sam. 

"Kapıyı çalıp ne diyeceksin?" 

"Ne bileyim, o an aklıma ne gelirse." 

Bunu yapmaya fırsat bulamadan ön kapıdan bir adam çıktı. 

Uzun boylu ve kilolu, top sakallı, kel, kocaman bir adamdı. 

Üzerinde kot pantolon, siyah bir eşofman üstü ve plastik çiz-

meler vardı ve dirseğine kadar sıvadığı eşofman üstünün al-

tından dövmesi görünüyordu ama ne olduğunu göremeyecek 

kadar uzaktaydım. Bahçeye tükürüp arkasını dönerek ön kapıyı 

kilitledi ve verandadan çıkıp bize doğru yürüdü. Yanımızdan 

geçerken kaskatı kesildim. Kolundaki dövme, görünmeyen bir 

varlığa, bir buket lale veren bir uzaylı dövmesiydi. Adam tek 
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kelime etmeden yanımızdan geçip gitti. İkimiz de adamın ar-

kasından bakıyorduk. 

"Dövmesini gördün mü?" 

"Evet. Uzaylılarla kafayı bozmuş, tipik bir moron dövmesi. 

Adam çok iri ve kötü bakışlıydı, değil mi?" 

"Telefonumu al Sam." 

"Ne? Neden?" diye sordu. 

"Onu takip etmen gerek. Al şu telefonu. Ben eve gireceğim. 

İçeride kimsenin olmadığı belli, yoksa evi kilitlemezdi. Ama 

Henri içeride olabilir. Elime geçen ilk fırsatta seni arayacağım." 

"Nereden arayacaksın?" 

"Bilmiyorum. Bir yolunu bulurum. Al." İsteksiz bir şekilde 

telefonu benden aldı. 

"Ya Henri içeride değilse?" 

"İşte o yüzden o herifi takip etmeni istiyorum. Henri'nin 

olduğu yere gidiyor olabilir." 

"Ya geri dönerse?" 

"Bir çaresine bakarız. Ama şimdi gitmen gerek. Söz veriyo-

rum, elime geçen ilk fırsatta seni arayacağım." 

Sam arkasını dönüp adama baktı. Adam epey uzaklaşmıştı. 

Sonra bana tekrar baktı. 

"Tamam. Gidiyorum. Ama içeride çok dikkatli ol." 

"Sen de dikkatli ol. Onu gözünün önünden ayırma ve seni 

görmesine sakın izin verme." 

"Sen hiç merak etme." 
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Arkasını dönüp hızla adamın peşine düştü. İleri doğru yü-

rüdüklerini, sonra gözden kaybolduklarını gördükten sonra eve 

doğru ilerledim. Panjurlu pencereler karanlıktı. İçeriyi göre-

miyordum. Evin çevresinde yürüyüp arka bahçeye doğru iler-

ledim. Çimler yazdan beri biçilmemiş, çalılar budanmamıştı. 

Pencerelerden birini açmayı denedim. Kilitliydi. Acaba camı mı 

kırsam? diye düşünürken böğürtlen çalılarının arasında bir taş 

görüp zihin gücümle havaya kaldırdım. Tam o sırada aklıma, 

çok işe yarayabilecek, çılgın bir fikir geldi. 

Taşı bırakıp arka kapıya doğru yürüdüm. Üzerinde, öyle 

çetrefilli, yaysız olanlardan değil, basit bir kilit vardı. Derin 

bir nefes alıp gözlerimi odaklanarak kapattıktan sonra kilidin 

gövdesini tuttum. Titremeye başladı. Düşünceler başımdan 

karnıma ilerliyor, her şey vücudumun ortasında toplanıyordu. 

Kilidin içindeki mekanizmayı düşünürken gücüm kuvvet-

lendi ve avcumun içindeki kilitten bir ses geldi. Yüzümde bir 

gülümseme belirdi. Kilidi çevirdiğimde kapı sonuna kadar 

açıldı. Kilidin içinde ne olduğunu hayal ederek kapıyı açmayı 

başarmıştım. 

Mutfak, şaşırtıcı biçimde temizdi. Yerler silinmiş, lavabodaki 

bulaşıklar yıkanmıştı. Tezgahta taze bir somun ekmek duru-

yordu. Dar bir koridordan geçip duvarında sporcu posterleri-

nin, pankartların ve büyük ekran bir televizyonun asılı olduğu 

oturma odasına girdim. Sol tarafta, yatakodasına açılan bir kapı 

vardı. Başımı, kapıdan içeri soktum. Yatağın yanındaki şifonye-
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rin üstü acayip dağınıktı. Üzerinde, teri daha kurumamış, kirli 

çamaşırlar duruyordu. 

Evin ön tarafında, kapının yanında asılı merdiven, ikinci kata 

çıkıyordu. Merdiveni tırmanmaya başladım. Üçüncü adımımı 

atarken, basamaktan bir ses çıktı. 

Yukarıdan bir ses, "Kim o?" diye bağırdı. 

Nefesimi tutup donakaldım. 

"Frank, sen misin?" 

Sessizliğimi korudum. Birinin sandalyeden kalktığını, par-

kelerin çıtırdamalarından olduğum yöne doğru ilerlediğini du-

yuyordum. Merdivenlerin ucunda bir adam belirmişti. Dağınık 

saçlarının f a v o r i l e r i m i , kirli sakallarına karışmıştı. Evden çıkan 

diğer adam kadar iri değildi ama çok da çelimsiz sayılmazdı. 

"Sen de kimsin?" diye sordu. 

"Bir arkadaşımı arıyorum,' dedim 

Kaşları çatıldı. Bir an ortadan yok olup elinde tahta bir 

beyzbol sopasıyla geri döndü. 

"Buraya nasıl girdin?" diye sordu. 

"Yerinde olsam sopayı yere indirirdim." 

"Nasıl girdin buraya?" 

"Senden çok daha hızlı ve güçlüyüm." 

"Yaaa, tabii, eminim öylesindir." 

"Bir arkadaşımı arıyorum. Bu sabah buraya geldi. Nerede 

olduğunu öğrenmeliyim." 

"Sen onlardan birisin! Değil mi?" 
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"Neyden bahsettiğini bilmiyorum." 

"Sen onlardansın!" diye çığlık attı. Sopayı, oyuncuların vu-

ruş yapmadan önce tuttukları gibi o kadar sıkı kavramıştı ki, 

parmaklarının ucu bembeyaz olmuştu. Gözleri korku doluydu. 

Korkudan çenesi kilitlenmişti. "Sen onlardansın! Neden bizi 

rahat bırakmıyorsunuz?" 

"Ben onlardan biri değilim. Buraya arkadaşım İçin geldim. 

Onun nerede olduğunu söyleyin bana." 

"Arkadaşın onlardan biri!" 

"Hayır, değil." 

"Yani kimden bahsettiğimi biliyorsun." 

"Evet." 

Merdivenlerden bir basamak aşağı indi. 

"Seni uyarıyorum," dedim. "Sopayı bırak ve bana arkadaşı-

mın nerede olduğunu söyle." 

Ellerim, durumun belirsizliğinden dolayı titriyor, onun elin-

de sopa varken benim kendi kabiliyetlerimden başka güvene-

bileceğim bir şey olmaması canımı sıkıyordu. Ama gözündeki 

korku, rahatlamamı sağladı. Aşağı doğru bir adım daha attı. 

Aramızda sadece altı basamak kalmıştı. 

"Kafanı koparacağım. Bu, arkadaşlarına çok iyi bir mesaj 

olur." 

"Onlar benim arkadaşım değil. Bana zarar verirsen, onların 
1 v • w • • v • • I I I 

ekmeğine yağ süreceğine emin ol. 

"O zaman görürüz." 
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Merdivenlerden aşağıya, hızla üzerime doğru yürüdü. Tepki 

vermekten başka seçeneğim kalmamıştı. Sopayı salladı. Başımı 

eğdim. Sopa duvara çarpıp ahşap duvarda koca bir delik açtı. 

Peşinden gidip bir elimi koltuk altına, bir elimi boğazına ko-

yup adamı havaya kaldırarak üst kata tekrar çıkardım. Havada 

bacaklarıma ve kasıklarıma tekme atıyordu. Elindeki sopayı 

düşürdü. Arkamdaki pencerelerden birinin camının kırıldığını 

duydum. 

ikinci kat, karanlık, açık bir tavanarasıydı. Duvarlar They 

Walk Among Us kapaklarıyla kaplanmıştı, kapakların bittiği 

yerde uzaylı zımbırtıları başlıyordu. Sam'in duvarındakilerden 

farklı olarak, bu fotoğraflar yıllar içinde çekilmiş, gerçek fotoğ-

raflardı. Ama o kadar kumlu, o kadar bulanıktılar ki, görüntüleri 

seçmek güçtü. Çoğunun fonunda beyaz noktacıklar vardı. Kö-

şede, boynuna lastik bir tasma takılmış aptal, plastik bir uzaylı 

duruyordu. Biri kafasına bir de Meksika şapkası kondurmuştu. 

Tavana, karanlıkta parlayan yıldızlardan yapıştırmışlardı. Bu 

parlak çıkartmalar, mekana hiç uymayan, on yaşındaki bir kız 

çocuğunun odasına daha çok yakışacak şeylerdi. 

Adamı yere savurdum. Benden uzaklaşıp ayağa kalktı. O 

ayağa kalkarken, tüm gücümü midemde toplayıp adama vü-

cudumla hücum ettim. Uçarak arkadaki duvara yapıştı. 

"Arkadaşım nerede?" diye sordum. 

"Asla söylemeyeceğim. O da sizden biri." 

"Ben, sandığın kişi değilim." 
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"Sizler asla başaramayacaksınız! Dünya'yı rahat bırakın!" 

Elimi kaldırıp boğazını sıktım. Ona dokunmamama rağmen 

boğazından geçen tendonları avcumda hissedebiliyordum. Ne-

fes alamadığı için yüzü kıpkırmızı olmuştu. Boğazını bıraktım. 

"Tekrar soracağım." 

"Hayır." 

Bir kere daha boğazını sıktım ama bu sefer yüzü kızardığın-

da, daha da fazla sıkmıştım. Bıraktığımda ağlamaya başladı. Ona 

yaptığımdan dolayı pişman olmuştum ama Henri'nin nerede 

olduğunu biliyordu ve Henri'ye kötü bir şey yapmıştı. Bunu 

düşündüğüm an, içimdeki acıma başladığı gibi son buldu. 

Nefes almaya başladığı an, hıçkırıklarının arasında, "Aşağı-

da," dediğini duydum. 

"Nerede? Onu görmedim." 

"Bodrumda. Kapı, oturma odasındaki Steelers pankartının 

arkasında." 

Ortadaki masanın üzerinde duran telefondan kendi numa-

ramı aradım. Sam cevap vermiyordu. Telefonu duvara atıp ikiye 

ayırdım. 

"Cep telefonunu ver bana," dedim. 

"Cep telefonum yok." 

Gerizekalı uzaylıya doğru yürüyüp kabloyu boynuna sardım. 

"Yapma, lütfen," diye yalvardı. 

"Kes sesini. Arkadaşımı kaçırıp onu rızası olmadan alıkoy-

dunuz. Seni bağlamakla yetindiğim için şanslısın." 
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Kollarını arkasına alıp adamı sıkıca sandalyesine bağladım. 

Sonra bağıranlasın diye ağzını da hamladıktan sonra aşağıya 

inip Steelers pankartının arkasındaki kapıya gittim. Kilitliydi. 

Diğerini açtığım gibi bunu da açıp karanlığa doğru inen ahşap 

merdivenlerden inmeye başladım. 

Burnuma küf kokusu geliyordu. Işığı açıp aşağıya inerken, 

orada karşılaşacaklarımdan korktuğum için yavaşça ilerliyor-

dum. Kirişler örümcek ağıyla kaplıydı. Aşağı vardığımda birinin 

daha orada olduğunu hissetmiştim. Kaskatı kesilip derin bir 

nefes alarak arkama döndüm. 

Orada, bodrumun köşesinde, Henri oturuyordu. 

"Henri!" 

Gözleri ışıktan kamaştığından göremiyor, gözlerini odakla-

maya çalışıyordu. Ağzı bantlıydı. Ellerini arkasına, bacaklarını 

da oturduğu sandalyenin bacaklarına bağlamışlardı. Saçları da-

ğılmış, yanağının kenarında kanı kurumuştu. Onu öyle görünce 

içimde büyük bir öfke kabardı. 

Ona doğru koşup ağzındaki bandı çıkardım. Derin bir nefes 

aldı. 

"Çok şükür," dedi. Sesi zayıf çıkıyordu. "Haklıydın, John. Bu-

raya gelmem aptallıktı. Çok özür dilerim. Seni dinlemeliydim." 

"Şşşt," dedim. 

Eğilip bacaklarını çözdüm. Çiş kokuyordu. 

"Pusuya düşürüldüm." 
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"Kaç kişiler?" diye sordum. 
" 

Uç. 

"Üst katta, birini bağladım," dedim. 

Bacaklarını çözmüştüm. Bacaklarını esnetip rahat bir nefes 

aldı. 

"Bütün gün bu lanet olası sandalyede oturdum." 

Ellerini çözmeye başladım. 

"Buraya nasıl geldin?" diye sordu. 

"Sam'le birlikte buraya kadar kamyonet kullanarak geldik." 

"Dalga geçiyorsun herhalde." 

"Başka şansımız yoktu." 

"Ne kullandınız?" 

"Sam'in babasının eski kamyonetini." 

Bir an için durup ne anlatmaya çalıştığımı anlamaya çalıştı. 

"Sam hiçbir şey bilmiyor," dedim. "Ona sadece senin hobi 

olarak uzaylılarla ilgilendiğini söyledim." 

Başını salladı. "Peki. Gelebildiğin için sana minnettarım. 

Sam nerede?" 

"Onlardan birini takip ediyor. Nereye gittiklerini bilmiyorum." 

Üst kattan parkelerin çıtırtı sesleri geliyordu. Olduğum yerde 

kaldım. Henri'nin elleri hala tam olarak çözülmemişti. 

"Sesi duydun mu?" diye fısıldadım. 

Nefesimizi tutarak kapıya baktık. Bir saniye sonra, Sam'le 

kapının önünde dururken gördüğümüz iri yarı adamı, merdi-

venlerin başında gördük. 
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"Parti sona erdi beyler," dedi. Elindeki silahı bana doğrult-

muştu. "Geri çekilin bakalım." 

Ellerimi havaya kaldırıp bir adım geri attım. Güçlerimi 

kullanıp silahı uzağa fırlatmayı düşündüm ama ya yanlışlıkla 

silah patlarsa? diye düşündüm. Yeteneklerime henüz o kadar 

da güvenmiyordum. Bu çok riskliydi. 

"Bize gelebileceğinizi söylemişlerdi. İnsana benzediğinizi 

ama gerçek düşmanın siz olduğunuzu da," dedi adam. 

"Sen neyden bahsediyorsun?" dedim. 

"Paranoyak bunlar," dedi Henri. "Bizim düşman olduğu-

muzu sanıyorlar." 

"Kes sesini!" diye bağırdı adam. 

Üç adım atarak bana doğru yaklaştı ve silahı benden çekip 

Henri'ye doğrulttu. 

"Yanlış bir şey yaparsan onu vururum. Anlıyor musun?" 

"Evet," dedim. 

"Şimdi, yakala bakalım şunu." Yanındaki çekmeceden koli 

bandı çıkarıp bana fırlattı. Havaya attığı bandı, yerden iki metre 

yükseklikte, tam ortamızda, havada durdurup hızlı hızlı dön-

dürmeye başladım. Adam afallamış, bana bakıyordu. 

"Bu da ne be?" 

Adamın dikkatini dağıtınca, kolumu hızla ona doğru salla-

dım. Bant, gerisin geri uçup adamın burnuna indi ve burnunu 

kanattı. Kanayan burnunu tutmak için eğildiğinde, elindeki 

silah düştü ve ateş aldı. Elimi kurşuna doğru tutup havadaki 

238 



kurşunu dondurdum. Henri arkamda gülüyordu. Kurşunu ge-

riye döndürüp öyle bir yerde durdurdum ki, adamın burnunun 

ucuna kadar geldi. 

"Hey sen, şişman çocuk!" dedim. 

Gözlerini açtığında, kurşunu suratının önünde havada asılı 

gördü. 

"Daha çok kurşuna ihtiyacın olacak." 

Kurşunu bıraktım, ayaklarının dibine düştü. Kaçmak için 

arkasını döndü ama odanın bir ucundan onu geri döndürüp 

tavana destek olması için dikilen direğe çarptırdım. Kendinden 

geçmiş, yerde yatıyordu. Bandı elime alıp onu, o direğe bağ-

ladım ve direğe sıkıca bağlı olduğundan emin olduktan sonra, 

Henri'ye döndüm. 

"John, bu sanırım hayatımda gördüğüm en iyi sürpriz," dedi 

fısıldayarak. O kadar rahatlamıştı ki, neredeyse gözünden yaşlar 

gelecekti. 

Gururla gülümsedim. "Teşekkür ederim. Yemekteyken 

oluştu." 

"Yemeği kaçırdığım için özür dilerim." 

"Onlara işinin uzadığını söyledim." 

Gülümsedi. 

"Çok şükür Mirasına kavuştun," dedi. O sırada Mirasçımın 

oluşmasının, daha doğrusu oluşamamasının Henri'yi tahmi-

nimden çok daha fazla strese soktuğunu gördüm. Bu konuda 

çok geriliyordu. 
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"Peki sana ne oldu?" diye sordum. 

"Kapıyı çaldım. Üçü de evdeydi, içeri adımımı atar atmaz, 

içlerinden biri arkadan başıma vurdu. Ayılınca kendimi bu 

sandalyede buldum." Başını sallayıp Lorien dilinde küfür ol-

duğunu bildiğim kelimelerle uzun uzun cümleler kuruyordu. 

Onu çözdüm. Ayağa kalkıp esnedi. 

"Buradan çıkmamız lazım," dedi. 

"Sanı i bulmalıyız." 

Sonra bir anda yukarıdan Sam'in sesi duyuldu. 

"John, aşağıda mısın?" 
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BÖLÜM . 
YİRMİ BİR 

S A N K İ h e r ş e y a ğ ı r ç e k i m d e i l e r l i y o r d u . M E R D I -

venlerin başında ikinci bir kişi daha gördüm. Sam şaşkınlıktan 

çığlık atmış, ben ona doğru dönmüştüm. İçeride, sağır edici bir 

sessizliğin uğultusu vardı. Sam'in arkasında duran adam ona 

öyle sert vurdu ki, Sam'in ayakları yerden kesildi. Eğer mer-

divenlerden yuvarlanırsa, düşeceği yer bulunduğumuz kattaki 

beton zemindi. Ellerini kollarını sallayıp korku dolu gözlerle 

havada uçuşunu izledim. Bir an bile düşünmeden, içgüdüsel 

olarak, başı yere vurmak üzereyken, son dakikada onu yakala-

dım ve yumuşak iniş yapmasını sağladım. 

"Kahretsin!" dedi Henri. 

Sam oturup briketli duvara kadar yengeç gibi yalpaladı. Göz-

leri yarı açık bir halde merdivenlere bakıyor, ağzını açıyor ama 

konuşamıyordu. Onu merdivenlerden atan silüet de, Sam gibi 
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aşağıya bakarak neler olduğunu anlamaya çalışıyordu. Onun 

üçüncü kişi olduğunu düşündüm. 

"Sam, sana anlatmaya çalışmıştım," dedim. 

Merdivenlerin başında duran adam arkasını dönüp kaçmaya 

yeltendi ama onu merdivenlerden aşağı indirdim. Sam, adamın 

görünmeyen bir güç tarafından kaldırılarak aşağı getirildiğini 

görmüş, adamı kaldırırken havada oynayan koluma bakmıştı. 

Şok olmuş, dili tutulmuştu. 

Koli bandını alıp adamı havada bağlayarak o şekilde ikinci 

kata çıkardım. Onu, oradaki sandalyelerden birine bağlarken ağız 

dolusu küfürler saydırıyordu ama o sırada Sam'e ne anlatacağımızı 

düşündüğüm için söylediklerinin hiçbirini duymuyordum. 

"Kes sesini," dedim. 

Biraz daha küfür etti. Yeteri kadar dinlediğimi düşünüp ağ-

zını da bantladıktan sonra tekrar bodruma indim. Henri, hala 

boş boş bakarak oturan Sam'in yanında duruyordu. 

"Anlayamıyorum," dedi Sam. "Az önce neler oldu?" 

Henri'yle birbirimize baktık. Omuzlarımı silktim. 

"Neler oldu? Söyleyin bana," dedi. Az önce gördüklerinin 

aklının ona oynadığı bir oyun olmadığına ve delirmediğine 

inanması için gerçeği bilmesi gerektiğini düşünüyor, bu yüzden 

de yalvaran gözlerle bakıyordu. 

Henri iç çekip başını salladı. Sonra, "Daha fazla gizlemenin 

bir faydası yok," dedi. 

"Neyi gizlemenin?" diye sordum. 
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Beni duymazlıktan gelip Sam'e döndü. Yukarı ha kıp bapja 

dığımız adamların hala yukarıda olduklarından emin oldukıatı 

sonra Sam'e baktı. "Biz senin düşündüğün gibi insan değiliz," 

deyip duraksadı. Sam sessizce Henri'ye bakıyordu. Henri'mıı 

yüzünden, Sam'e ne diyeceğini anlayamıyor, ne anlatacağım 

bilemiyor, yine ona uydurmasyon bir hikaye mi anlayacak, 

yoksa bir kere olsun gerçekleri mi söyleyecek bilemiyordum. 

Gerçeği anlatmasını o kadar çok istiyordum ki. Bana baktı. 

Onayladığımı gösterircesine başımı salladım. 

"Biz on sene önce Dünyaya, Lorien adlı bir gezegenden gel-

dik. Çünkü gezegenimiz, başka bir gezegende yaşayan Mogador-

lular tarafından yok edildi. Kendi gezegenlerini mahvettikleri 

için Lorien'in kaynaklarını kullanmak istiyorlardı. Lorien'e geri 

dönmeden önce bir süre saklanmak için buraya geldik. Ama 

eninde sonunda Lorien'e döneceğiz. Ne var ki Mogadorlular 

peşimizi bırakmadı. Bizi bulup öldürmek istiyorlar. Dünyayı 

biraz daha iyi tanıdıktan sonra burayı da ele geçirmeye çalışa-

caklarına inanıyorum," dedi. 

Sam, hiçbir şey söylemeden öylece duruyordu. Bütün bunları 

ona ben anlatsam eminim bana inanmaz ve kızardı ama anlatan 

Henri olunca, durum değişmişti. Henri'nin benim üzerimde 

de her zaman etkili olan dürüst bir tavrı vardı. Bunu Sam de 

hissetmişti. Gözlerini kaldırıp bana baktı. 

"Haklıydım. Sen bir uzaylısın. İtiraf ettiğin sırada şaka yap-

mıyordun," dedi bana. 
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"Evet, haklıydın ." 

Tekrar Henri'ye baktı. "Peki Cadılar Bayramı'nda anlattığın 

o hikayeler gerçek miydi?" 

"Hayır, onların hepsi tamamen uydurmaydı," dedi Henri, 

"internette karşılaştığım zaman güldüğüm saçma sapan hika-

yeler işte. Ama sana şimdi anlattıklarım tamamen gerçek." 

"Şeyyy..." dedi Sam. Yorgundu ama daha fazlasını öğrenmek 

istiyordu. "Peki, biraz önce ne oldu?" 

Henri bana başını salladı. "J°hn bir gelişim sürecinde. 

Bu aralar bazı güçleri meydana geliyor ve gelişiyor. Tele-

kinesis de bunlardan biri. Adam seni aşağı ittiğinde, John 

seni korudu." 

Sam yanımda durmuş hala gülümsüyor, beni izliyordu. Ona 

baktığımda başını salladı. 

"Senin farklı olduğunu biliyordum," dedi. 

"Bunu söylemene gerek yok," dedi Henri, Sam'e. "Bunu 

kimseye anlatmaman gerekiyor." Sonra bana baktı. "Bilgi top-

lamamız ve buradan derhal çıkmamız gerek. Muhtemelen ya-

kınlarda bir yerdeler." 

"Yukarıdaki herif hala ayık olabilir." 

"Hadi gidip onlarla konuşalım." 

Henri bir-iki adım atıp yerdeki silahı eline aldı. Silah do-

luydu. İçindeki kurşunları çıkarıp yakınlardaki bir çekmecenin 

içine attı ve boş silahı, arkadan kot pantolonunun beline sıkış-

tırdı. Sam'e ayağa kalkması için yardım ettim ve hep beraber 
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ikinci kata çıktık. Telekinesisle yukarı çıkardığım adam hala 

çırpınıyor, diğeri sakin oturuyordu. Henri ona doğru yürüdü. 

"Seni uyarmıştım," dedi Henri. 

Adam başını salladı. 

"Şimdi konuşacaksın," diyerek adamın ağzındaki bandı 

söktü. "Eğer konuşmazsan..." dedi ve belindeki silahı çıkarıp 

adamın göğsüne doğrulttu. "Kim geldi buraya?" 

"Üç kişiydiler," dedi. 

"Biz de üç kişiyiz, ne yapalım yani? Kim takar onları! De-

vam et!" 

"Eğer buraya siz gelirseniz ve size bir şey anlatacak olursam, 

beni öldüreceklerini söylediler," dedi adam. "O yüzden daha 

fazla şey anlatamam." 

"Henri silahın ucunu adamın şakağına dayadı. Bu, nedense 

beni rahatsız etmişti. Eğilip silahı Henri'nin elinden aldım. 

Henri, meraklı bir şekilde yüzüme bakıyordu. 

"Bunu halletmenin başka yolları da var," dedim. 

Henri omuzlarını silkip silahı indirdi. "Buyur, sıra sende," 

dedi. 

Adamın karşısına geçtim. Korkuyla bana bakıyordu. Ağır 

görünüyordu ama Sami havaya kaldır ab ildiğime göre, onu da 

kaldırabilirim, diye düşünmüştüm. Vücudumu odaklayarak 

kollarımı adama doğru uzattım. Önce hiçbir şey olmadı ama 

daha sonra yavaş yavaş hareketlenip havalanmaya başladı. Adam 

çırpınıyor ama sandalyeye bağlı olduğu için hiçbir şey yapamı-
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yordu. Elimden geldiği kadar konsantre olmaya çalışıyor, gözü-

mün bir ucuyla Henri'yle Sam'e bakıyor, gururla gülümsedikle-

rini görüyordum. Daha dün, bir tenis topu bile kaldıramazken, 

bugün üzerinde yüz kiloluk bir adamın oturduğu sandalyeyi 

kaldırabiliyordum. Yetenek ne kadar da çabuk gelişiyordu! 

Adamı göz hizasına kadar kaldırınca sandalyeyi ters çevirip 

adamı tepetaklak ettim. 

"Yapma!" diye bağırdı. 

"Konuş!" 

"Hayır!" diye bağırıyordu. "Beni öldüreceklerini söylediler." 

Sandalyeyi bırakınca adam bir kere daha çığlık attı ama yere 

düşmek üzereyken yakalayıp tekrar yukarı kaldırdım. 

"Uç kişiydiler," diye bağırdı. "Derginin dağıtım günü gel-

diler. O gece." 

"Neye benziyorlardı?" diye sordu Henri. 

"Hayalet gibiydiler. Albinolar gibi soluk benizliydiler. Göz-

lerinde güneş gözlüğü vardı ama ¡çilerinden biri konuşurken 

gözlüklerini çıkardı. Simsiyah gözleri, sivri dişleri vardı. Ama 

sivri dişleri, hayvanlarda olduğu gibi doğal değil, sanki kırıl-

mış ya da bilenmiş gibi görünüyordu. Hepsinin üzerinde uzun 

paltolar ve şapkalar vardı. Eski bir casus filminden fırlamış gibi 

görünüyorlardı. Daha ne bilmek istiyorsunuz?" 

"Neden gelmişler?" 

"Hikayenin kaynağını nereden bulduğumuzu öğrenmek 

için. Onlara söyledik. Adamın biri arayıp bize çok özel bir 
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lıikayc anlatacağını, bir grup uzaylının medeniyetimizi yok ede-

ceğini iddia ettiğini söyledik. Ama adam, basım günü aradığı 

için hikayenin sadece bir kısmını o sayıya yetiştirebildik ve 

geri kalanını da bir sonraki sayıda yayınlayacağımızı yazdık. 

Telefondaki adam o kadar hızlı konuşuyordu ki, ne dediği zar 

zor anlaşılıyordu. Ertesi gün onu aramaya karar verdik ama 

yapamadık çünkü o gece Mogadorlular geldi." 

"Onların Mogadorlu olduğunu nereden biliyorsun?" 

"Başka nereli olabilirler ki? Mogadorlularla ilgili bir hikaye 

yazdık ve o gece kapımıza bir grup uzaylı gelip hikayenin kay-

nağını öğrenmek istedi. Parçaları birleştirmek çok zor değil." 

Adam çok ağırdı. Onu daha fazla kaldırmakta zorlanıyor-

dum. Alnım boncuk boncuk terlemişti ve nefes almakta zor-

lanıyordum. Sandalyesini çevirerek yavaş yavaş onu indirmeye 

başladım ve yere kısa bir mesafe kala bırakarak "Offfî" diyerek 

inmesini sağladım. Ellerimi dizlerimin üzerine koyarak nefes 

almaya çalışıyordum. 

"Ne var ya? Sorularınıza cevap veriyorum işte!" dedi adam. 

"Özür dilerim," dedim. "Çok ağırsın." 

"Yani sadece o zaman mı geldiler?" diye sordu Henri. 

Adam başını salladı. "Hayır, sonra bir kere daha geldiler." 

"Neden?" 

"Başka bir şey yayınlamadığımızdan emin olmak için. Bize 

güvendiklerini hiç sanmam ama bizi arayan adam telefonuna hiç 

cevap vermediği için zaten elimizde yayınlayacak bir şey yoktu." 
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"Ona ne oldu?" 

"Sizce ne olmuş olabilir?" diye sordu adam. 

Henri başını salladı. "Adamın nerede oturduğunu biliyorlar 

mıydı ki?" 

"Onu geri aramak için aldığımız telefon numarasını bizden 

istediler. Eminim, ondan sonra adresini bulmak da zor olma-

mıştır." 

"Sizi tehdit ettiler mi?" 

"Hem de nasıl. Ofisimizi dağıttılar. Aklımla oynadılar. O 

günden beri kendime gelemedim." 

"Aklına ne yaptılar?" 

Gözlerini kapatıp derin bir nefes daha çekti. 

"Gerçek bile görünmüyorlardı," dedi. "Derin ve rahatsız 

edici seslerle konuşan, bu üç kişi karşımızda duruyordu. Hep-

sinin üzerinde yağmurluk, şapka ve gece olmasına rağmen gü-

neş gözlüğü vardı. Sanki Cadılar Bayramı için kostüm giymiş 

gibiydiler. Buralardan olmadıkları belliydi ve o kadar komik 

görünüyorlardı ki, suratlarına koptum..." dedi. Sessizleşmişti. 

"Ama güldüğüm an, gülmekle büyük bir hata yaptığımı 

farkettim. iki Mogadorlu, güneş gözlüklerini çıkarıp üzerime 

yürüdü. Gözlerimi kaçırmaya çalıştım ama yapamıyordum. O 

gözler. Sanki beni içine çeken bir şey varmış gibi, kendimi 

gözlerine bakmaya mecbur hissettim. Gözlerinde ölüm vardı. 

Ölümü görüyordum. Hem kendi ölümümü, hem de tanıyıp 

sevdiklerimin ölümlerini. Ortada komik bir şey kalmamıştı. 
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Ölümlere şahit olmakla kalmamış, onları içimde hissetmiştim. 

Belirsizlik. Acı. Büyük bir korku. Sanki bulunduğum yerde 

değildim artık. Sonra başıma küçükken hep korktuğum şeyler 

gelmeye başladı. İçi doldurulmuş hayvanların canlandığını, pen-

çelerinin jilet gibi olduğunu gördüm. Her çocuğun korktuğu 

şeyleri görüyordum işte. Kurtadamlar, şeytan bakışlı palyaçolar, 

kocaman örümcekler... Hepsini bir çocuğun gözünden görü-

yordum ve ödüm kopmuştu. Ve her seferinde, gördüğüm o 

şeylerden biri beni ısırıyor/dişlerini etimde, kanımı bacağımdan 

akarken hissediyor, deliler gibi çığlık atıyordum." 

"Hiç karşı koymaya çalışmadın mı?" 

" Yanlarında sansar kılıklı, kısa bacaklı, o tuhaf hayvanlar-

dan vardı. Hayvanlar köpek kadar büyük değildi ve ağızları 

köpürüyordu. Tasmalarını bir kişi tutuyordu ama hayvanların 

gözlerinden bizi yemek istedikleri anlaşılıyordu. Eğer onlara kar-

şı koyarsak, hayvanları üzerimize salacaklarını söylediler. Sana 

söylüyorum arkadaşım, o şeyler Dünyalı değildi. Hadi köpek 

olduklarını var sayalım, bu kadar kocaman olmamıza rağmen 

bizi bile yiyebilecek gibi görünüyorlardı. Zaten tasmalarına 

asılıp bize saldırmak için kendilerini ileri atıp duruyorlardı." 

"Yani konuştunuz, öyle mi?" 

"Evet." 

"Ne zaman geri geldiler?" 

"Sonraki sayının yayınlanacağı günden bir gün önce. Yani 

bir haftadan biraz daha fazla oluyor." 
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Henri endişeli bir şekilde bana baktı. Mogadorlular, sadece 

bir hafta önce yaşadığımız yerden yüz elli kilometre ötedeydiler. 

Hala buralarda bir yerlerde olabilirlerdi. Belki de Henri, bu 

yüzden Miras'ın geciktiğini hissediyor ve telaşlanıyordu. Sam 

arkamda durmuş, duyduğu her şeyi ezberliyordu. 

"Neden size haber veren adamı öldürdükleri gibi sizi de 

öldürmediler?" 

"Nerden bileyim? Belki de saygıdeğer bir yayınevi olduğu-

na uzdandır." 

"Arayan adam Mogadorlularla ilgili bu kadar çok şeyi ne-

reden biliyormuş?" 

"İçlerinden birini yakalayıp ona işkence ettiğini söylemişti." 

"Nerede?" 

"Bilmiyorum. Telefon kodu Columbus yakınlarında bir 

yerlerde oturduğunu gösteriyor. Buranın on-on beş kilometre 

güneyinde bir yerlerde olması lazım." 

"Onunla sen mi konuştun?" 

"Evet. İlk önce, deli olup olmadığını anlamadım ama sonra-

dan aklıma bu konuda daha önce de duyumlar aldığımız geldi. 

Bildiğimiz gibi Mogadorluların bir medeniyeti ortadan kaldır-

dıklarını söyledi. Bazen o kadar hızlı konuşuyordu ki, anlattık-

larından bir anlam çıkarmak neredeyse imkansızdı. Durmadan, 

Mogadorluların birilerinin ya da bir şeylerin peşinden gittiğini, 

onları öldürmek istediklerini anlatıyordu. Sonra ağzından bir 

sürü numara dökülmeye başladı." 
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Gözlerim faltaşı gibi açılmıştı. "Ne numarası? O numaralar 

ne anlama geliyordu?" 

"Hiçbir fikrim yok. Dediğim gibi, o kadar hızlı konuşuyordu 

ki, ancak söylediklerini yazabildim." 

"O konuşurken not mu alıyordun?" diye sordu Henri. 

"Biz gazeteciyiz. Tabii ki not alıyordum," dedi kuşkulu bir 

şekilde. "Yazdığımız hikayeleri bir tarafımızdan mı salladığımızı 

düşünüyorsun?" 

"Evet, öyle düşünüyorum," dedi Henri. 

"Aldığın notlar hala duruyor mu?" dedim. 

Bana bakıp başını salladı. "Söylüyorum size, o notlar hiçbir 

işe yaramaz. Aldığım notların büyük bir kısmı, Mogadorluların 

Dünya'yı yok etmek için yaptıkları planla ilgili bir bulmacanın 

parçaları." 

"Onları görmem lazım " Adama iyice yaklaştım. "Nerede? 

Nerede o notlar?" 

Duvarlardan birinin önünde duran masayı işaret etti. 

"Masanın üzerindeki post-itlerden biri." 

Kağıt dolu masaya doğru yürüyüp post-itlere baktım. Ba-

zılarının üzerinde Mogadorluların Dünya'yı ele geçirmek iste-

dikleriyle ilgili bir şeyler yazıyordu ama ne net bir bilgi, ne de 

bir plan vardı. Sadece gelişigüzel bazı sözcükler yazılıydı. 

"Nüfus patlaması." 

"Dünya kaynakları." 

"Mogador Gezegeni." 
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"Neden 4 numaranın yanında soru işareti var?" diye sordum. 

"Çünkü adam onunla ilgili bir şey söyledi ama o kadar hızlı 

konuşuyordu ki, anlayamadım." 

"Dalga geçiyorsun herhalde, değil mi?" 

Başını salladı. îç çektim. Şansa bak, diye düşündüm. Benimle 

ilgili söylenen tek şey yazılmamıştı. 

"GA ne demek?" diye sordum. 

"Güney Amerika." 

"Güney Amerika'da nerede olduğunu söyledi mi?" 

"Hayır." 

"Başımı sallayıp elimdeki kağıt parçasına baktım. Keşke ko-

nuşmaları duyabilseydim ve kendi sorularımı sorabilseydim, diye 

düşündüm. Mogadorlular, yedi numaranın nerede olduğunu 
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gerçekten biliyorlar mıydı? Gerçekten onu takip mi etmişlerdi? 

Acaba kız mıydı erkek mi? Anlatılanlar doğruysa, tılsım hala işe 

yarıyor demekti. Elimdeki kağıdı katlayıp arka cebime koydum. 

"Numaraların ne anlama geldiğini biliyor musunuz?" diye 

sordu adam. 

Başımı salladım. "Hiçbir fikrim yok " 

"Sana inanmıyorum," dedi. 

"Kes sesini," dedi Sam elindeki beyzbol sopasıyla adamın 

karnını dürtükleyerek. 

"Bana anlatabileceğin başka bir şey var mı?" diye sordum. 

Bir an düşünüp "Sanırım ışıktan rahatsız oluyorlar. Göz-

lüklerini çıkardıklarında acı çekiyor gibi görünüyorlar," dedi. 

Alt kattan gelen bir ses duyduk. Sanki biri, yavaşça kapıyı 

açmaya çalışıyordu. Birbirimize baktıktan sonra sandalyedeki 

adama baktım. 

"Kim bu?" dedim sessizce. 

"Onlar." 

"Ne?" 

"Bizi takip edeceklerini söylemişlerdi. Birilerinin buraya 

geleceğini biliyorlardı." 

Birinci katta ilerleyen ayak sesleri duyduk. 

Henri'yle Sam birbirlerine baktı. İkisinin de ödü kopmuştu. 

"Neden bize bunu baştan söylemedin?" 

"Eğer söylersem hem beni, hem de ailemi öldüreceklerini 

söylediler." 
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Pencereye doğru koşup dışarı baktım, ikinci katta, yani 

yerden altı metre yükseklikteydik. Bahçenin etrafı iki buçuk 

metrelik ahşap çitlerle sarılıydı. Hızla merdivenlerin olduğu yere 

koşup aşağıda neler olduğuna baktım. Uzun, siyah yağmurluk 

giyen üç kişi gördüm. Şapkaları ve güneş gözlükleri vardı ve 

ellerinde parlak kılıçlar taşıyorlardı. Aşağı inmemiz mümkün 

değildi. Yeteneklerim gelişmişti ama henüz üç Mogadorluyu 

birden indirebilecek kadar güçlü değildim. Ya pencereden ya da 

odanın önündeki küçük verandanın üzerinden atlayıp kaçacak-

tık. Pencereler küçüktü ama arka bahçeye çıkarsak gözden kay-

bolmamız daha kolay olurdu. Alt kattan gürültüler duyulmaya 

başlamıştı. Mogadorlular, birbirleriyle genizden gelen, çirkin 

bir dilde konuşuyordu. İkisi bodruma inerken, içlerinden biri 

yukarı çıkmaya, yani bize doğru gelmeye başlamıştı. 

Ne yapacağıma karar vermek için iki saniyem vardı. Pen-

cereden atlarsak camlar kırılacaktı. Tek şansımız verandanın 

üstüne açılan kapılardan geçmekti. Telekinesis kullanarak ka-

pıları açtım. Dışarısı kapkaranlıktı. Yukarı çıkan ayak seslerini 

duyuyordum. Sam'le Henri'yi üzerime alarak ikisini de omzuma 

patates çuvalı gibi attım. 

"Ne yapıyorsun?" diye fısıldadı Henri. 

"Hiçbir fikrim yok," dedim. "Ama umarım işe yarar." 

Yukarı çıkan Mogadorlunun şapkasının ucunu görür gör-

mez verandanın tepesindeki kapıları açtığım gibi kendimi 

dışarı atıp zıpladım. Gecenin karanlığında iki üç saniye asılı 
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kaldık. Altımızdaki sokakta geçip giden arabaları, kaldırım-

larda yürüyen insanları gördüm. Nereye ineceğimi, vücudu-

mun bu kadar ağırlığı daha fazla taşıyıp taşıyamayacağını 

bilemiyordum. Karşıdaki evlerin birinin çatısına vurunca 

devrildim. Sam'le Henri de üstüme düşmüştü. Nefes ala-

madığımı sanıyor, bacaklarımın kırıldığını hissediyordum. 

Sam ayağa kalkmaya çalıştı ama Henri onu tutup tekrar 

yatırdı ve beni çatının en uç noktasına kadar sürükleyip 

Sam'le kendisini telekinesisle yere indirip indiremeyeceği-

mi sordu. Yapabilirdim. Yaptım da. Zıplamam gerektiğini 

söyledi. Hala sendeleyen ve acıyan bacaklarımın üzerinde 

ayağa kalkıp zıpladım. Arkamı dönüp baktığımda, Moga-

dorluların karşıdaki verandada şaşkınlık içinde durduğunu 

gördüm. Kılıçları parlıyordu. Bir saniye bile kaybetmeden 

onlara görünmeden oradan uzaklaştık. 

Sam'in kamyonetine bindik. Henri'yle Sam yürümeme yar-

dım etmek zorunda kalmıştı. Bernie, orada bizi bekliyordu. 

Henri'nin kamyonetinin neye benzediğini görmüş olabilecek-

leri ve bizi takip edebilecekleri için onu, orada bırakmaya ka-

rar verdik. Kamyoneti Henri kullanıyordu. Anthens'tan çıkıp 

Paradise'a doğru ilerlemeye başladık. Bu, yaşadığımız onca 

şeyden sonra, iyice rahatlamamızı sağlamıştı. 

Henri, otobana çıkana kadar Sam'e her şeyi en başından 

anlattı. Dışarısı hala zifiri karanlıktı. Sam bana baktı. 
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"İnanılmaz," dedi gülümseyerek. "Bu hayatımda duyduğum 

en havalı şey!" Sam'e şöyle bir baktım. Senelerdir aradığı onayı 

almış gibi görünüyordu. En sonunda babasının kaçıranların 

kim olduğunu bulmak için burnunu komplo teorilerinin yaz-

dığı dergilerden kaldırmamanın mükafatını almıştı. Bütün o 

yaptıkları boşa çıkmamıştı. 

"Gerçekten ateşe karşı duyarsız mısın?" diye sordu. 

"Evet," dedim. 

"Tanrım! Bu müthiş!" dedi. 

"Teşekkür ederim Sam." 

"Uçabiliyor musun?" diye sordu. İlk başta şaka yaptığını 

sandım ama sonra, ciddi olduğunu farkettim. 

"Uçamıyorum. Ateşe karşı dayanıklıyım ve ellerimi parlata-

biliyorum. Bir de dün kullanmayı öğrendiğim telekinesisim var. 

Yakında daha çok yetenek gelecekmiş. Öyle biliyoruz. Ama o ye-

teneklerin ne olacağını ortaya çıkıncaya kadar bilemeyeceğim." 

"Umarım kendini görünmez kılmayı başarabilirsin," dedi 

Sam. 

"Büyükbabam yapabiliyormuş. Hem kendisini, hem de do-

kunduğu her şeyi görünmez edebiliyormuş." 

"Cidden mi?" 

"Evet." 

Gülmeye başladı. 

"Hala tek başınıza Athens'a kadar araba kullandığınıza ina-

namıyorum," dedi Henri. "İkiniz de gerçekten özel çocuklar-
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siniz. Benzin almak için durduğumda plakanın geçerliliğinin 

dört sene önce bittiğini farkettim. Yakalanmadan oraya kadar 

nasıl gidebildiniz, hayret." 

"Bundan sonra bana güvenebilirsiniz," dedi Sam, "Onları 

durdurmaya yardım etmek için ne gerekiyorsa yaparım. Özel-

likle de babamı kaçıranların onlar olduğu bu kadar barizken." 

"Teşekkür ederiz, Sam," dedi Henri. "Yapacağın en önemli 

şey, sırrımızı tutup kimseye bir şey anlatmaman. Eğer birileri 

bizim kim olduğumuzu öğrenirse, bu ölümümüzle bile sonuç-

lanabilir." 

"Merak etmeyin. Kimseye söylemem. John un güçlerini be-

nim üzerimde kullanmasını istemem." 

Gülüşerek Sam'e bir kere daha teşekkür edip arabadan in-

dik. Henri'yle içeri girdik. Dönüş yolunda uyumama rağmen 

kendimi hala çok yorgun hissediyordum. Koltuğa uzandım. 

Henri de karşımdaki sandalyeye oturdu. 

"Sam kimseye bir şey anlatmaz," dedim. 

Cevap vermeden gözünü yere dikti. 

"Burada olduğumuzu bilmiyorlar," dedim. 

Başını kaldırıp bana baktı. 

"Bilmiyorlar," dedim. "Bilselerdi, bizi buraya kadar takip 

ederlerdi." 

Henri sessizdi. Sessizliğine katlanamıyordum. 

"Sırf bir spekülasyon üzerine Ohio'dan ayrılmayacağım." 

Henri ayağa kalktı. 

257 



"Bir arkadaş edindiğin için mutluyum. Saralı'nın da harika 

bir kız olduğunu düşünüyorum. Ama burada kalamayız. Gidip 

toplanmaya başlayayım/' dedi. 

"Hayır." 

"Eşyalarımızı toplayınca kasabaya iner yeni bir kamyonet 

alırım. Buradan gitmemiz gerek. Bizi takip etmemiş olabilirler 

ama bizi yakalamaya ne kadar yakın olduklarının farkındalar. 

Bence, dergiyi arayan adam, gerçekten içlerinden birini ya-

kaladı. Bu onun derdi. Konuşturana kadar işkence edip onu 

öldürmüştür. Nasıl bir iz sürme teknolojisi kullandıklarını bil-

miyoruz ama bizi burada bulmaları uzun sürmez. Bulurlarsa 

da ölürüz. Yeteneklerin hala gelişiyor, gücün artıyor ama hala 

onlarla savaşacak kadar kuvvetli değilsin." 

Odadan çıktı. Oturdum. Gitmek istemiyordum. Hayatımda 

ilk defa gerçek bir arkadaşım olmuştu. Gerçekten kim oldu-

ğumu bilen, delinin teki olduğumu düşünmeyen ve benden 

korkmayan bir arkadaş. Benimle birlikte savaşmaya ve tehlikeye 

atılmaya dünden razı bir arkadaş. Ayrıca bir de kız arkadaşım 

vardı. Gerçekte kim olduğumu bilmese bile, benimle olmak 

isteyen biri. Beni mutlu eden, uğruna savaşacağım, onu ko-

rumak için bir an bile gözümü kırpmadan kendimi tehlikeye 

atabileceğim biri. Yeteneklerim henüz tamamen oluşmamış ola-

bilirdi ama yeterince yeteneğim vardı. Uç yetişkin adamı dize 

getirmiştim. Onlarla kavga etmek çocuk oyuncağıydı. Onlara 

ne istesem yapabilirdim. Üstelik insanların da Mogadorlularla 
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savaşabildiğim, onlara zarar verip öldürebildiğini biliyorduk. 

Onlar yapabiliyorsa, ben hayli hayli yapardım. Gitmek iste-

miyordum. Bir arkadaşım ve bir kız arkadaşım vardı. Hiçbir 

yere gitmeyecektim. 

Henri odasından geri geldi. En büyük malvarlığımız olan 

Lorik Sandığı'nı taşıyordu. 

"Henri," dedim. 

"Efendim?" 

"Hiçbir yere gitmiyoruz." 

"Evet, gidiyoruz." 

"İstiyorsan sen gidebilirsin. Ben de gider Sam'le yaşarım. 

Ben gitmiyorum." 

"Bu senin alabileceğin bir karar değil." 

"Öyle mi? Asıl arananın, tehlikede olanın ben olduğumu 

sanıyordum. Sen her an bu kapıdan çıkıp gidebilirsin. Mo-

gadorlular senin peşine düşmez ki. Güzel, uzun, normal bir 

hayatın olabilir. İstediğini yapabilirsin. Ben yapamam. Benim 

hep peşimde olacaklar. Her zaman beni bulup öldürmeye ça-

lışacaklar. On beş yaşındayım. Artık çocuk değilim. Bu kararı 

kendim verebilirim." 

Bir an bana öylece baktı. "Harika bir konuşmaydı ama hiçbir 

şeyi değiştirmedi. Topla eşyalarını. Gidiyoruz." 

Elimi kaldırıp ona doğrulttum. O kadar şaşırmıştı ki, hiçbir 

şey söyleyemedi. Ayakta durup onu odanın köşesine götürüp 

tavana doğru kaldırdım. 
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"Burada kalıyoruz," dedim. 

"Beni aşağı indir John." 

"Burada kalmaya razı olursan indiririm." 

"Bu çok tehlikeli." 

"Razı ol, indireyim." 

"İNDİR BENİ." 

Bunun üzerine hiçbir şey söylemeyip onu, orada, öylece tut-

maya devam ettim. Çırpınıp duvarı, tavanı filan itmeye çalıştı 

ama kıpırdayamıyordu. Gücüm onu olduğu yerde tutuyordu. 

Bunu yapabildiğim için kendimi çok güçlü hissetmiştim. Ken-

dimi hayatımda hiç hissetmediğim kadar güçlü hissediyordum. 

Gitmeyecektim. Kaçmayacaktım. Paradise'daki hayatımı sevi-

yordum. Gerçek bir arkadaşımın olmasını da kız arkadaşımı da 

seviyordum. Karşımda duran Mogadorlular da olsa, Henri de 

olsa sevdiklerim için savaşmaya kararlıydım. 

"Seni indirmediğim sürece orada kalacağını biliyorsun, değil 

mır 

"Çocuk gibi davranıyorsun." 

"Hayır. Kim olduğunu ve ne yapabileceğini farketmeye baş-

lamış biri gibi davranıyorum." 

"Ve beni burada böyle sallandıracaksın, öyle mi?" 

"Uykum gelene ya da yorulana kadar, evet. Ama dinlendik-

ten sonra tekrar böyle yapacağım." 

"Peki, tamam. Kalıyoruz. Ama bazı şartlarım var." 

"Ne?" 
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"İndir beni de konuşalım ." 

Henri'yi yavaşça yere indirdim. Bana sarıldı. Şaşırmıştım. 

Sinirleneceğini tahmin ediyordum. Beni tutup koltuğa oturttu 

ve o da yanıma oturdu. 

"Ne kadar hızlı yol aldın. Seninle gurur duyuyorum. Miras ı-

na.kavuşabilmen için senelerce sabredip çalıştım. Tüm hayatımı 

seni güvenli tutabilmeye ve güçlendirmeye adadım, biliyorsun. 

Sana bir şey olursa, kendimi asla affetmem. Eğer gözetimim 

altında ölürsen hayatıma nasıl devam edebilirim bilmiyorum. 

Zamanla Mogadorlular bizi bulacak. Onlarla karşılaştığında 

hazır olmanı istiyorum. Sen aksini düşünsen de ben henüz hazır 

olduğuna inanmıyorum. Daha önünde uzun bir yol var. Eğer 

eğitiminin her şeyden önce geleceğine dair bana söz verirsen 

şimdilik burada kalabiliriz. Ama eğitim her şeyden önce gelmeli. 

Saralıdan, Sam'den, her şeyden! Ve yaklaştıklarına dair en ufak 

bir işaret alırsak anında buradan gideceğiz. Kavga etmek, beni 

havada sallandırmak yok. Anlaştık mı?" 

"Anlaştık," diyerek gülümsedim. 
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BÖLÜM. . . . 
YİRMİ İKİ 

K ı ş , P a R A D I S e ' a T Ü M G Ü C Ü Y L E E R K E N D E N G E L M İ Ş , 

önce rüzgarlar esmeye, sonra soğuk olmaya daha sonra da kar 

yağmaya başlamıştı. Kar, ilk başta bir toz katmanı gibi hafifçe 

her yerin üzerini kaplayıp daha sonra gelen fırtınayla zemine 

yapışmıştı. Karları yerden kazıyan ve yollara tuz atan temizlik 

arabasının çıkardığı ses devamlı rüzgarla karışıyordu. Okul iki 

günlüğüne tatil edilmişti. Yol kenarında biriken karlar akıp 

gitmek bilmeyen bir çamurlu suya dönüşmüştü. Henri'yle 

vaktimizi içeride ve dışarıda eğitimimin üzerine yoğunlaşarak 

geçiriyorduk. Artık tenis toplarının üçünü de dokunmadan ha-

valandırabiliyor, hepsini birden havada atıp tutabiliyordum. Bu 

da, artık birden fazla eşyayı aynı anda kaldırabileceğim anlamına 

geliyordu. Önümde kaldırmam gereken daha büyük ve daha 

ağır objeler vardı. Mutfak masasını, Henri'nin bir hafta önce 
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aldığı kar küreme makinesini, Amerika'daki milyonlarca başka 

kamyonete olduğu gibi eski kamyonetimize de çok benzeyen 

yeni kamyonetimizi de kaldırabilmeliydim. Henüz sadece kendi 

fiziksel gücümle de kaldırabileceğim objeleri zihin gücümle 

havalandırabiliyordum. Henri zihin gücümün vücudumun 

gücünden daha çok gelişeceğini söylüyordu. 

Arka bahçede, ağaçlar nöbetçi gibi etrafımızı sarmıştı. Don-

muş dallarının üstü pudra gibi bir kar tabakasıyla kaplıydı ve 

uçlarında görünmeyen, camdan sarkıtlar duruyordu. Henri'nin 

temizlediği bölüm hariç, kar dizimize kadar geliyordu. Bernie 

Koşar, arka verandada oturup bizi izliyordu. Karla hiç işi olmazdı. 

"Bundan emin misin?" diye sordum. 

"Bunu öğrenip benimsemelisin," dedi Henri. Arkasında, 

büyük bir merakla izleyen Sam duruyor, eğitimim sırasında 

ilk defa beni izliyordu. 

"Bu ne kadar daha yanacak?" diye sordum. 

"Bilmiyorum." 

Üzerimde doğal dokulardan üretilmiş, gaza bulanmış, kolay 

tutuşabilen, bazı yerleri yavaş yanacak malzemeden üretilmiş 

bir palto vardı. Gaz kokusu gözlerimi yaktığı için paltoyu bir 

an önce tutuşturmak istiyordum. Derin bir nefes aldım. 

"Hazır mısın?" diye sordu. 

"Hiç olmadığım kadar." 

"Sakın nefes alma. Akciğerlerin dumana ve ise alışık değil. 

Nefes alırsan, iç organların yanar." 
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"Tüm bunlar bana çok aptalca geliyor," dedim. 

"Bu, eğitiminin bir parçası. Baskı altında sakin davranabil-

mek. Alevler içinde yanarken de pek çok yeteneğini kullana-

bilmelisin." 

"Ama neden?" 

"Çünkü savaş çıktığı zaman, çok az kişi olacağız ve ateş, 

savaşta bizim en büyük müttefikimiz olacak. Yanarken savaşa-

bilmeyi öğrenmelisin." 

"Offf." 

"Eğer bir sorun yaşarsan, hemen kara atla ve yuvarlanmaya 

başla." 

Deli gibi sırıtan Sam'e baktım. Her ihtimale karşı, elinde 

kırmızı bir yangın söndürücü tutuyordu. 

"Biliyorum," dedim. 

Henri kibritlerle oynarken herkes sessizdi. 

"O paltoyla Kocaayak'a benziyorsun," dedi Sam. 

"Lafını geri al Sam," dedim. 

"Hadi bakalım," dedi Henri. 

Kibrit paltoya değmeden derin bir nefes aldım. Ateş tüm 

vücudumu sarmıştı. Ateş alırken gözlerimi açmak bana pek 

doğal gelmemişti ama açtım. Karşıya baktım. Alevler iki metre 

üstüme çıkmıştı. Tüm dünyayı, turuncu, kırmızı ve sarı tonla-

rında dans eden bir buğunun içinden görüyordum. Isıyı, yaz 

güneşinin altında yattığım zamanlarda hissettiğim sıcaklık gibi 

hissediyordum. Daha fazla değil. 
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"Git!" dedi Henri. 

Kollarımı yana kaldırıp gözlerimi açarak nefesimi içimde 

tuttum. Kendimi süzülüyor gibi hissediyordum. Derin karın 

içine girdim. Bastığım yerlerde, ayağımın altındaki karlar eriyor, 

yürüdükçe arkamdan hafif bir buhar çıkıyordu. Eğilerek sağ 

elime bir briket aldım. Normalden daha ağırdı. Acaba briketi 

daha ağır sanmam nefes alamadığımdan mı, yoksa alevler içinde 

olmanın verdiği stresten mi kaynaklanmıştı? 

"Zaman kaybetme!" diye bağırdı Henri. 

Elimdeki brikifhatabildiğim kadar uzağa, on beş metre öte-

deki ölü ağaca doğru fırlattım. O kadar hızlı çarptı ki, briket 

tuzla buz olup ağaçta iz bıraktı. Gaza bulanmış tenis toplarını 

havaya kaldırıp birbirlerinin üzerinden atlatarak kendime doğru 

çektim. Toplar vücuduma iyice yaklaşınca alev aldı. Topları 

hala döndürüyordum. Tüm bunları yaparken bir taraftan da 

bir sopalı süpürge havalandırdım. Gözlerimi kapattım. Vücu-

dum ısınmıştı. Acaba terliyor muyum? diye düşündüm. Terliyor-

duysam bile, terim vücudumdan çıkıp tenime ulaşır ulaşmaz 

buharlaşıyor olmalıydı. 

Dişlerimi gıcırdatıp gözlerimi açarak vücudumu öne at-

tım. Tüm güçlerimi süpürgenin tam ortasında topladım. 

Patlayarak minik parçacıklara ayrıldı. Küçük parçaların hiç-

birinin yere düşmesine izin vermedim. Onun yerine onları 

havada asılı bir bulut gibi tutup kendime doğru çektim ve 

hepsini yaktım. Ahşap ateşin içinde alev almıştı. Hepsini 
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biraraya getirip cehennemin dibinden çıkmış bir ateş topu 

haline getirmiştim. 

"Harika!" dedi Henri. 

Bir dakika geçmişti. Akciğerlerim, hala içimde tuttuğum 

nefes yüzünden yanmaya başlamıştı. Topladığım her şeyi büyük 

bir ateş topu haline getirip havaya fırlatarak bir kurşun gibi 

ağaca isabet ettirdim. Etrafa yüzlerce kıvılcım saçılmış, çoğu 

anında sönmüştü. Ölü ağacın alev alacağını ummuştum ama 

olmadı. Tenis toplarını da yere düşürmüştüm. Onlar da karda 

sönüp benden uzağa yuvarlandı. 

"Topları boşver," diye bağırdı Henri. "Ağacı al. Ağacı!" 

Ölü ağacın bol budaklı kollarının silueti, arkasındaki bem-

beyaz dünyanın önünde berbat görünüyordu. Gözlerimi kapa-

dım. Nefesimi daha fazla tutamıyordum. Üzerimdeki rahatsız 

ceket ve ateşle birlikte asabım iyice bozulmuştu. Üzgündüm. 

Yapılmayı bekleyen fakat henüz yapılmamış bir sürü görev 

vardı. Ağacın gövdesinden kopan büyük dala odaklanıp dalı 

koparmak istedim ama bir türlü kopmuyordu. Dişlerimi bir-

birine kenetleyip kaşlarımı çattım ve en sonunda tüfek sesi gibi 

büyük bir gürültü koptu ve dal üzerime doğru uçmaya başladı. 

Dalı ellerimle, başımın üzerinde tuttum. Bırakayım yansın, diye 

düşündüm. En sonunda dal alev aldı. Dalı, on-on beş metre 

üzerime çıkarıp dokunmadan havada asılı tuttum ve kılıç ku-

şanan eski askerlerin savaş kazandıkları zaman bir tepeye çıkıp 

kılıçlarını toprağa sapladıkları gibi ben de dalı sert bir şekilde 
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yere sapladım. Sopanın üzerindeki alev yarısına kadar sopayı 

sarmış, rüzgarda dans ediyor, sağa sola yatıp kalkıyordu. Tam o 

sırada, ağzımı açıp içgüdüsel olarak nefes aldım ve alevler içime 

girdi. Bir anda tüm vücudumun içi yanmıştı. Şoka girmiştim. 

Canım o kadar çok acıyordu ki, ne yapacağımı bilemedim. 

"Kar! Karda yuvarlan!" diye bağırdı Henri. 

Önce başımı kara bulayıp sonra tüm vücudumu karda yu-

varlamaya başladım ama yuvarlandıkça lime lime paltomun 

üzerindeki ateşi söndüren kardan dumanlar ve buharlar çıkı-

yordu. En sonunda Sam yangın söndürücünün telini koparıp 

üzerime kalın bir pudra sıkmaya başladı. Bu nefes almamı daha 

da güçleştirmişti. 

"Yapma!" diye bağırdım. 

Durdu. Orada uzanmış, nefes almaya çalışıyordum ama ne-

fesimi her içime çekişimde ciğerlerim daha da fazla yanıyor ve 

acıyor, acı tüm vücuduma yayılıyordu. 

"Kahretsin, John! Nefes almaman gerekiyordu." 

"Kendimi tutamadım." 

"İyi misin?" diye sordu Sam. 

"Akciğerlerim çok fena yanıyor." 

Her şeyi bulanık görüyordum ama neyse ki görüntüler yavaş 

yavaş netleşmeye başlamıştı. Orada öylece uzanıp yere yakın, 

gri gökten üzerimize, kasvetli bir şekilde dökülen kar tanelerini 

izliyordum. 

"Nasıldım?" 
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"İlk deneme için fena değildin." 

"Tekrar deneyeceğiz, değil mi?" 

"Zaman içinde tekrarlarız, evet." 

"Bu acayip havalı bir şeydi!" dedi Sam. 

İç çekip derin bir nefes aldım. Nefes almak beni yoruyordu. 

"Bence hiçbir şey beceremedim," dedim. 

"İlk denemene göre oldukça iyiydin," dedi Henri. "Her şeyi 

o kadar kolay elde edeceğini düşünmemelisin." 

Yerde yatarken başımı salladım. Bir-iki dakika rahatça yattık-

tan sonra, Henri, kalkabilmem için bana elini uzattı. Bugünlük 

eğitimin sonuna gelmiştik. 

İki gün sonra, gecenin bir yarısı uyandım. Saat 2:57'yi gös-

teriyordu. Henri'nin mutfak masasında çalıştığını duydum. 

Yataktan kalkıp odamdan çıktım. Henri, bir belgenin üzerine 

kapanmıştı. Gözünde çift odaklı gözlükleri, elinde bir cımbız 

ve bir damga vardı. Başını kaldırıp bana baktı. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordum. 

"Senin için bazı belgeler düzenliyorum." 

"Ne gibi belgeler?" 

"Sarn le beni almaya geldiğiniz günle ilgili düşünürken aklı-

ma geldi. Yaşını ihtiyaçlarımıza göre değiştirmek varken, olduğu 

gibi göstermemizin aptallık olduğunu düşündüm." 

Çoktan hazırladığı doğum belgesini elime aldım. Üzerinde 

James Hughes yazıyordu. Yaş hanesinde yazanlar, on altı olup 
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araba kullanabilmem için beni bir yaş büyütmüştü. Eğilip o sı-

rada hazırladığı belgeye baktım. Üzerinde Jobie Frey yazıyordu. 

Jobie on sekiz yaşında, tam bir yetişkindi. 

"Bunu yapmayı daha önce nasıl da akıl edemedik?" diye 

sordum. 

"Hiç ihtiyacımız olmamıştı ki." 

Çeşitli şekil, boyut ve kalınlıklardaki kağıtlar masanın üze-

rine saçılmış, yanına büyük bir yazıcı yerleştirilmişti. Masanın 

üzerinde ayrıca şişeler dolusu mürekkep, kauçuk damgalar, no-

ter kaşeleri, plaka gibi görünen metal tabakalar ve dişçi aletlerine 

benzer yığınla alet edevat duruyordu. Belge düzenlemek hiçbir 

zaman bana göre bir iş olmamıştı. 

"Yaşımı şimdi mi değiştireceğiz?" 

Henri başını salladı. "Yaşını Paradise'da değiştirmemiz artık 

çok zor. Bunların çoğu ileride kullanmak için. Ne olacağını, 

neye ne zaman ihtiyaç duyabileceğini bilemezsin." 

İleride buradan taşınma fikri midemi bulandırmıştı. Yeni 

bir yere taşınacağıma, sonsuza dek on beş yaşında kalıp araba 

kullanmamayı tercih ederdim. 

Sarah, Noel'den bir hafta önce Colorado'dan dönmüştü. On 

sekiz gündür görüşmüyorduk. Bana bir ay gibi gelmişti. Ser-

vis, okulun önünde durup bütün kızları indirince, arabası olan 

arkadaşlarından biri Sarah'yı kendi evine götürmeden önce, 

direk bizim eve getirmişti. Tekerleklerin evin önünde çıkardık-
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lan sesi duyar duymaz dışarı çıkıp ona sarıldım. Öpüştükten 

sonra onu sıkı sıkı tutup havada döndürdüm. On saattir uçak 

ve araba yolculuğu yaptığı için üzerinde eşofmanları vardı. 

Saçlarını atkuyruğu yapmıştı. Yüzünde hiç makyaj yoktu ama 

yine de dünyada gördüğüm en güzel kızdı. Onu hiç bırakmak 

istemiyordum. İkimiz de, ayışığının altında birbirimize bakıp 

gülümsüyorduk. 

"Beni özledin mi?" diye sordu. 

"Her gün, her saniye." 

Burnumun ucunu öptü. 

"Ben de seni özledim." 

"Eee? Hayvanların tekrar bir yuvası oldu mu bari?" diye 

sordum. 

"Ah John, muhteşem oldu! Senin de orada olmanı nasıl is-

terdim, bilemezsin. Aşağı yukarı otuz kişi her an, her saniye 

bize yardım etti. Bina o kadar çabuk inşa edildi ve o kadar 

güzel oldu ki, eskisinden bile daha güzel. Bir köşeye de kedi 

barınağı yaptık. Yemin ederim biz orada çalışırken bile kediler 

gelip üstünde oynayıp durdu." 

Gülümsedim. "Ne güzel. Keşke ben de orada olabilseydim." 

"Henri nerede?" diye sordu. 

"Manava gitti. On dakika önce çıktı." 

Oturma odasına girip paltosunu sandalyelerden birinin arka-

sına astı ve yatakodama doğru ilerledi. Yatağımın ucuna oturup 

ayakkabılarını çıkardı. 
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"Ne yapalım?" diye sordu. 

Orada durmuş, onu izliyordum. Üzerinde, önü fermuarlı, 

kapüşonlu, kırmızı bir eşofman üstü vardı. Fermuarının yarısı 

açıktı. Gözlerini dikmiş, bana gülümseyerek bakıyordu. 

Elini bana doğru uzatıp "Gel buraya," dedi. 

Yüzüme bakıyor, odanın ışığı onu rahatsız ettiği için gözle-

rini kısıyordu. Boşta kalan elimle parmaklarımı şıklatıp ışıklan 

kapattım. 

"Bunu nasıl yaptın?" 

"Sihir!" dedim. 

Yanına oturdum. Önüne gelen saçlarını kulağının arkası 

na atıp eğilerek yanağımdan öptü. Sonra çenemi alıp başımı 

kendisine doğru çekerek yumuşak, tatlı bir şekilde, defalarca 

dudaklarımdan öptü. Tüm vücudum karıncalanıyordu. Bir an 

geri çekildi. Parmakları hala kaşlarımın üzerindeydi. 

"Seni gerçekten çok özledim," dedi. 

"Ben de seni." 

Bir an sessizlik oldu. Sarah alt dudağını ısırıyordu. 

"Buraya gelmek için sabırsızlanıyordum," dedi. "Colorado'da 

olduğum süre boyunca yalnız seni düşündüm. Hayvanlarla oy 

narken bile, içimden hep Keşke John da burada olabilseydi, diye 

geçiriyordum. En sonunda bugün yola çıktık. Her kilometre 

beni sana daha fazla yaklaştırsa da, yolculuk cehennem gibiydi.1' 

Gözleriyle gülümsüyor, dudaklarını, dişleri görünmeyecek 

şekilde tebessüm eder gibi tutuyordu. Beni tekrar öptü. Öpii 
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cüğü yumuşak başlamış, daha sonra şehvetli bir hal almıştı. 

İkimiz de yatağın ucunda oturuyorduk. Eli yanağımda, benim 

elim onun bel çukurundaydı. Parmaklarımın ucunda, kıvrım-

larını hissediyor, dudaklarındaki çilekli nemlendiricinin tadını 

alıyordum. Vücutlarımız birbirine o kadar yaklaşmıştı ki, ona 

daha yakın olamazdım. Elim, porselen cildini okşayarak sırtında 

geziyor, onun elleri saçlarımı dağıtarak sertçe başımı okşuyor-

du. İkimiz de derin nefes alıyorduk. Yan yana yatağa uzandık. 

Gözlerimiz kapalıydı. Ben gözlerimi onu görmek için açtım. 

Pencereden giren ayışığı hariç oda karanlıktı. Onu izlediğimi 

farkedince öpüşmeyi bıraktık. Alnını alnıma koyup bana baktı. 

Beni kendisine çekti ve tekrar öpüşmeye başladık. Vücut-

larımız birbirine karışmıştı, ellerimiz birbirimizin vücudunda 

geziyordu. Mogadorluların beni bulup öldüreceği korkusu, 

başka gezegenlerle ilgili düşündüklerim, aklımda beni rahatsız 

eden ne varsa yok olup gitmişti. Saralıyla yatakta yatıp öpüşü-

yor, aşkımızı doyasıya yaşıyorduk. Dünyada başka hiçbir şey 

umrumda değildi. 

O sırada, oturma odasının kapısı açıldı. İkimiz de irkildik. 

"Henri dönmüştür," dedim. 

Hemen ayağa kalkıp giysilerimizdeki buruşukluğu düzelte-

rek gülümsedik. Ele ele dışarı çıkarken, küçük bir sır paylaşma-

nın verdiği samimiyetle kıkırdıyorduk. Henri alışveriş torbasını 

mutfak masasının üzerine koydu. 

"Merhaba Henri," dedi Sarah. 
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Henri gülümsedi. Elimi bırakıp Henri'ye doğru ilerleyerek 

ona sarıldı. Colorado gezisiyle ilgili konuşmaya başladılar. Alış-

veriş torbalarının geri kalanını almak için dışarı çıktım. Soğuk 

havayı içime çekip biraz önce olanların gerginliğini üzerimden 

atmak için kollarımı bacaklarımı salladım. Henri'nin bu kadar 

erken gelmesi fena olmuştu. Dışarıdaki torbaları eve taşırken 

hala derin nefes alıyordum. Sarah da Henri'ye barınaktaki ke-

dileri anlatıyordu. 

"Yani o kadar hayvan arasından bize bir kedicik bile getir-

medin, öyle mi?" 

"Henri! Önceden söyleseydin büyük bir mutlulukla getire-

ceğimi biliyorsun," dedi Sarah, kollarını göğsünde çapraz bir 

şekilde birleştirip kalçasını masaya dayarken. 

Henri ona gülümsedi. "Biliyorum, biliyorum." 

Henri aldıklarını yerleştirirken Saralı yla ben dondurucu 

havaya çıkıp annesi onu almaya gelmeden bir yürüyüş yaptık. 

Bernie Koşar da bizimle geldi. Önden ilerleyip bize yol göste-

riyordu. El ele tutuşup bahçenin içinde yürüdük. Hava donma 

noktasının azıcık üzerindeydi. Karlar eriyor, yer çamurlaşıyordu. 

Bernie Koşar, bir an ormana doğru koşup gözden kaybolmuş, 

sonra koşarak geri dönmüştü. Karnı leş gibiydi. 

"Annen saat kaçta gelecek?" diye sordum. 

Saatine baktı. "Yirmi dakika sonra." 

Başımı salladım. "Döndüğün için çok mutluyum." 

"Ben de." 
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Orman sınırına kadar yürüdük ama hava ormana gidemeye-

ceğimiz kadar karanlıktı. Onun yerine bahçenin etrafında el ele 

yürüyüp ara sıra öpüştük. Ay ve yıldızlar şahidimizdi. Az önce 

olanlardan bahsetmiyorduk ama ikimizin de bunu düşündüğü 

belliydi, ilk turu bitirdiğimiz sırada Sarah'nın annesi geldi. Sa-

rah, annesine koşup sarılırken ben de içeri girip çantasını aldım. 

Vedalaştıktan sonra yolda yürüyüp arabalarının ışıklarının yolun 

ilerisinde kayboluşunu izledim. Bir süre dışarıda oyalandıktan 

sonra Bernie Kosar'la birlikte eve girdik. Henri yemek pişirme 

işini yarılamıştı bile. Ben de köpeği yıkadım. İşim bittiğinde 

yemek hazırdı. 

Masada oturup yemek yedik. İkimizin de ağzından bir keli-

me bile çıkmıyordu. Sarah'yı düşünüp duruyordum. Aklımdan 

hiç çıkmıyordu. Boş boş tabağıma baktım. Aç değildim ama 

yine de yemek için kendimi zorladım. Bir iki lokma alıp önüm-

deki tabağı uzağa iterek sessizce oturdum. 

"Ne olduğunu bana anlatacak mısın?" diye sordu Henri. 

"Neyi anlatacak mıyım?" 

"Düşündüklerini." 

Omuzlarımı silktim. "Bilmiyorum." 

Başını sallayıp yemeye devam etti. Gözlerimi kapadım. 

Gömleğimin yakasında hala Sarah'nın kokusu vardı. Elini hala 

yanağımda, dudaklarım dudağımda, saçlarının dokusunu hala 

elimde hissediyordum. Tüm düşünebildiğim şimdi ne yaptığıy-

dı. Şu an burada olmasını ne kadar çok isterdim. 
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"Sence bize aşık olmaları mümkün mü?" diye sordum. 

"Neden bahsediyorsun?" 

"insanlardan bahsediyorum. Sence bizi gerçekten, tam an-

lamıyla sevebilirler mi?" 

"Bizi de birbirlerini sevdikleri gibi sevip bize de aşık olabi-

lirler. Özellikle de ne olduğumuzu bilmiyorlarsa. Ama bizim, 

Dünyalılara Lorik birine aşık olabileceğimiz gibi aşık olabile-

ceğimizin mümkün olduğunu sanmıyorum." 

"Neden?" 

"Çünkü özümüzde onlardan farklıyız ve farklı bir şekilde 

aşık oluyoruz. Gezegenimizin bize verdiği armağanlardan biri 

de tamamen sevebilmek. Kıskanmadan, kendine güven sıkıntısı 

yaşamadan, korkmadan sevebilme gücü. Kavga olmadan sevgiyi 

sürdürebilme yeteneği. Sarah'ya karşı bazı duyguların olabilir 

ama bunlar kesinlikle bir Lorik kızına hissedebileceğin türden 

bir aşk değil." 

"Etrafta bana göre çok Lorik kız yok." 

"işte bu yüzden Sarah'yla ilişkinde daha da dikkatli olmalı-

sın. Eğer dayanabilirsek, bir noktadan sonra ırkımızı çoğaltıp 

gezegenimizin nüfusunu arttırmamız gerekecek. Senin şu anda 

kafanı bunlarla meşgul etmen gerekmiyor tabii ama senin ye-

rinde olsam Sarah'yı gelecekteki eşim olarak düşünmezdim." 

"insanlarla çocuk yapmaya çalışırsak ne olur?" 

"Bu daha önce pek çok kez oldu. Genellikle doğan çocuklar 

üstün yeteneklerle doğuyor. Dünya tarihindeki en büyük insan-
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lar aslında Lorik ve Dünyalıların çiftleşmesiyle meydana gelmiş. 

Örnek vermek gerekirse, Buddha, Aristo, Julius Cesar, Büyük 

İskender, Cengiz Han, Leonardo Da Vinci, Isaac Newton, Tho-

mas JeflFerson, Albert Einstein bunlardan bazıları. Çoğu insanın 

mitolojik olduğuna inandığı, Antik Yunandaki pek çok Yunan 

Tanrısı, aslında insanlarla Lorikler'in çocuklarıydı. O zamanlar, 

Lorikler buraya daha sık geldikleri için, buradaki medeniyetle-

rin gelişimine katkıda bulunmak istiyorlardı. Afrodit, Apollo, 

Hermes, Zeus, hepsi gerçekti ve anne babalarından biri Lorik'ti." 

"Yani, insanlardan çocuk sahibi olmak mümkün." 

"Mümkündü. Şu anki durumumuza bakacak olursak, bu 

hem düşüncesizlik, hem de gereksiz olur. Aslında, kaç numara 

olduğunu bilmiyorum, nerede olduğunu da bilmiyorum ama 

Dünya ya getirdiğimiz çocuklarımızdan biri annenle babanın en 

yakın arkadaşlarının kızıydı. Her ikinizin, birbirinizin kaderi 

olduğunuz hakkında şakalaşırlardı. Belki de haklıydılar." 

"Peki şimdi ne yapacağım?" 

"Sarah'yla keyfîne bak ama ona çok bağlanma ve onun da 

sana çok bağlanmasına izin verme." 

"Gerçekten mi?" 

"Güven bana John. Söylediğim başka şeylere inanmıyorsan 

bile, buna inan." 

"Senin söylediğin her şeye, inanmak istemesem bile inanı-

yorum." 

Henri bana göz kırptı. "Aferin," dedi. 
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Daha sonra odama gidip Saralıyı aradım. Henri'nin söy-

ledikleri aklımdaydı ama dayanamayıp yine de aradım. Ona 

bağlanmıştım bile. Ona aşık olduğumu düşünüyordum. Saat-

lerce konuştuk. Kapattığımızda geceyarısı olmuştu. Karanlıkta 

gülümseyerek yatağıma uzandım. 
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BÖLÜM 
YİRMİ ÜÇ 

H A V A K A R A R M I Ş T I . İ L I K G E C E D E Y U M U Ş A K B Î R R ü z -

gar esiyor, gök kırmızı, mavi, yeşil, parlak ışıklarla yanıp sö-

nüyordu. Işıklar önce havai fişeklerden çıkıyordu. Daha sonra 

bunların yerini başka, daha gürültülü, daha tehditkar bir şey, 

alkışlar ve "Vay canına!" seslerinin yeriniyse çığlıklar almıştı. 

Birdenbire bir kaos oluşmuştu. Herkes etrafta koşuşturuyor, 

çocuklar ağlıyordu. Bense, tüm olup bitenin ortasında duruyor, 

yardım edemeden olanları izliyordum. Her yerden daha önce 

gördüğüm askerler ve canavarlar çıkıyor, üzerimize sağır edici 

sesleri ve midemde titreyen gümbürtüleriyle bomba üzerine 

bomba yağıyordu. 

Bu kadar gürültü dişlerimi ağrıttı. O sırada Lorikler, büyük 

bir cesaretle karşı saldırıya geçti. Onlardan biri olduğum için 

gurur duyuyordum. 
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Sonra bir anda yok oldum. Havada o kadar hızlı ilerliyor-

dum ki, akımdaki her şey buğulu görünüyordu. Hiçbir şeyi net 

göremiyordum. Durunca, kendimi bir havaalanının pistinde 

buldum. Biraz önümde kurşuni bir uzay aracı, giriş kapısının 

önündeki rampanın altında kırka yakın insan vardı. Biri küçük 

bir kız, diğeri Henri'nin yaşlarında bir kadın, iki kişi çoktan 

araca binmiş, kapının eşiğinde durup göğe bakıyordu. Son-

ra, orada kendimi gördüm. Dört yaşındaki, omuzları düşük, 

ağlayan halimi. Henri'nin genç hali arkamda duruyor, o da 

göğe bakıyordu. Büyükannem önümde diz çökmüş, omuzla-

rımı tutuyordu. Büyükbabam arkasındaydı. Rahatsız olduğu 

belli biçimde sert sert bakıyordu. Gözündeki gözlükler, gökteki 

ışıkları yansıtıyordu. 

"Bize geri dön. Duyuyor musun beni? Bize geri dön," dedi 

büyükannem konuşmasını bitirirken. Keşke daha önce söyle-

diklerini de duyabilseydim. O ana kadar, bana o gece söylenen 

hiçbir şeyi hatırlamıyordum. Ama şimdi bildiğim bir şey vardı. 

Dört yaşındaki halim, ne büyükanneme, ne de etrafında olup 

bitenlere tepki veriyordu. Dört yaşındaki halim çok korkmuştu. 

Neler olup bittiğini anlamıyor, çevresindeki herkesin neden 

büyük bir telaş içinde olduğunu ve gözlerinin korkulu olduğunu 

kavrayamıyordu. Büyükannem beni kendine çekip bana sarıl-

mış sonra bırakmıştı. Ağladığını görmeyeyim diye ayağa kalkıp 

bana arkasını dönmüştü. Dört yaşındaki halim, büyükannemin 

ağladığını biliyordu ama neden olduğunu anlayamıyordu. 
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Daha sonra sıra, yüzü gözü kan, kir ve ter içinde kalmış 

büyükbabama geldi. Gergin yüzünden savaştığı ve gezegenin 

ve kendi hayatını kurtarabilmek için daha da çok savaşacağı 

belliydi. O da, büyükannemin az önce yaptığı gibi önümde 

diz çöktü. Tam o sırada, ilk defa etrafıma baktım. Bombaların 

düştüğü yerlerde metal yığınları, beton parçaları ve kocaman 

çukurlar duruyordu. Yangın çıkmış, camlar kırılmış, her yer 

kirlenmiş, ağaçlar devrilmişti. Tüm bunların arasında zarar gör-

memiş, birazdan bineceğimiz tek gemi duruyordu. 

"Gitmemiz lazım," diye bağırdı biri. Kara gözlü ve koyu 

renk saçlı bir adamdı. Kim olduğunu bilmiyordum. Henri ona 

bakıp başını salladı. Çocuklar rampayı tırmanmaya başladı. 

Büyükbabam bana sert sert bakıyordu. Konuşmak için tam 

ağzını açmıştı ki, biri beni tutup havaya kaldırdı. Akımdaki 

dünya tekrar buğulu görünmeye başlamıştı. Kurtulmaya çalı-

şıyor ama beceremiyordum. Tek farkedebildiğim, etrafımızda 

patlayan bombalar, gökyüzünü kaplayan rengarenk bulutlar ve 

onları izleyen patlamalardı. 

Sonra tekrar durdum. 

Daha önce hiç görmediğim, geniş, açık, tavanı kubbe gibi 

bir binanın içindeydim. Sessizdi. Zemin tek parça betondan 

oluşuyordu ve bir futbol sahası büyüklüğündeydi. Hiç pencere 

olmamasına rağmen, bomba sesleri yine de içeri giriyor, etrafımı 

kuşatan duvarlarda yankılanıyordu. Binanın ortasında, tavana 

kadar yükselen beyaz bir roket duruyordu. 
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Tam o sırada, uzaktaki köşede bir kapı açıldı. Başımı o yöne 

çevirdim, iki adam içeri girdi. Yüksek sesle ve hızlı konuşu-

yorlardı. Bir anda arkalarından bir sürü hayvanın geldiğini 

farkettim. Sürekli form değiştiren, kimi uçan, kimi iki, kimi 

dört bacaklı, on beş civarında hayvan içeri girmiş, onları takip 

eden üçüncü bir adam da içeri girdikten sonra kapıyı kapatmış-

tı. Üçüncü adam uzay aracına yaklaşarak geminin altında bir 

yerlerden bir kapak açıp hayvanları oraya doldurmaya başladı. 

"Hadi hadi! Yukarı yukarı!" diye bağırıyordu. 

Tüm hayvanlar şekil değiştirerek içeri girdiğinde, en son 

o da içeri girdi. Diğer iki adam ona doğru torba ve kutular 

fırlatıyorlardı. Roketin etrafına dağılmış her şeyi gemiye yük-

lemeleri on dakikalarını aldı. Ter içinde kalan adamlar her şeyi 

hazırlamak için telaşla uğraşıyordu. Üçü de hazırlanıp gemiye 

bindikleri sırada, biri kucağında kundaklı bir bebeğe benzeyen, 

ama net olarak ne olduğunu göremediğim beyaz bir bohçay-

la gelip gemiye bindi. O beyaz bohça her neyse, onu da alıp 

hep beraber yerleştiler ve kapıları içeriden kapatıp kendilerini 

kilitlediler. Bombalar tam binanın dışında olmalıydı. Sesleri 

yaklaşmıştı. Tam o sırada, binanın içinde bir patlama oldu ve 

roketin altından alevlerle dumanlar çıktığını gördüm. Roket 

hızla ateşlenmiş, çıkardığı alevler binada ne varsa içine çekmişti. 

Beni bile. 

Gözlerim aniden açıldı. Kendimi tekar Ohio'daki evimde, 

yatağımda uzanırken buldum. Oda karanlıktı ama yalnız ol-
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madiğimi hissedebiliyordum. Yatağımın ucunda bir siluet kı-

pırdıyor, gölgesi yatağıma vuruyordu. Kendimi, ışıklarımı açıp 

onu duvara doğru sürüklemek üzere hazırladım. 

"Konuşuyordun," dedi Henri. "Az önce rüyanda konuşu-

yordun." 

Işıklarımı yaktım. Henri, üzerinde pijama altı ve beyaz ti-

şörtüyle yatağımın yanında oturuyordu. Saçları darmadağın, 

gözleri uykusuzluktan kıpkırmızıydı. 

"Ne diyordum?" 

"Yukarı yukarı. İçeri içeri," diye sayıklıyordun. "Neler olu-

yordu?" 

"Loriendeydim işte." 

"Rüyanda mı?" 

"Rüya olduğunu sanmıyorum. Daha önce orada olduğum 

gibiydi." 

"Ne gördün?" 

Yatakta doğrulup sırtımı duvara dayadım. 

"Hayvanlar," dedim. 

"Ne hayvanı?" 

"Kalkan bir uzay aracındaydılar. Hani bizden sonra kalkan, 

o müzedeki eski uzay aracında. O gemiye hayvanların yüklen-

diğini gördüm. Çok fazla hayvan yoktu. On beş tane filan. 

Yanlarında üç tane de Lorik vardı. Garde olduklarını sanmı-

yorum. Bir de bir şey daha gördüm. Bir kundak. Bebek gibi 

görünüyordu ama çok net göremedim." 
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"Neden Garde olduklarını düşündün?" 

"On-on beş kutu eşyayı uzay aracına taşıyarak yerleştiriyor, 

telekinesis kullanmıyorlardı." 

"Müzedeki roketin içine mi taşıyorlardı?" 

"Evet, oranın müze olduğunu sanıyorum. Tavanı kubbeli, 

içinde roketten başka hiçbir şey olmayan, büyük bir binanın 

içindeydim." 

Henri başını salladı. "Eğer o gördüklerin müzede çalışıyor-

duysa, Cepandırlar." 

"Hayvanları rokete yüklüyorlardı," dedim. "Hayvanlar şekil 

değiştiriyordu." 

"Onlar chimaera," dedi Henri. 

"Ne?" 

"Chimaera. Loriende yaşayan, şekil değiştirebilen hayvanlara 

bu ad verilir. Chimaera." 

"Hadley de öyle miydi?" diye sordum, bir süre önce 

büyükannemle büyükbabamın bahçesinde gördüklerimi 

ve mavi gümüş kıyafetli adamın beni havaya kaldırdığını 

hatırlayarak. 

Henri gülümsedi. "Hadley yi hatırlıyor musun?" 

Başımı salladım. "Onu da diğer her şeyi gördüğüm gibi 

gördüm." 

"Eğitim dışında da mı görüntüler görüyorsun?" 

"Bazen." 

"Ne kadar sık?" 

283 



"Henri, görüntüleri boşver şimdi. Neden o rokete hayvan 

yüklüyorlardı? Bebeğin onlarla işi neydi? Acaba o bir bebek 

miydi? Nereye gittiler? Amaçları ne olabilir?" 

Henri bir an düşündü. Ağırlığını sağ bacağına vermişti. 

"Belki onların da amacı bizimkiyle aynıydı. Düşünsene John. 

Onların da saklanabilecekleri bir yere gitmeleri gerekiyordu. 

Loriende her şey yok olmuştu. Buna sadece insanlar değil, aynı 

zamanda hayvanlar ve bitkiler de dahildi. Belki o gördüğün 

kundak, narin bir hayvan türüydü." 

"Peki ama nereye gitmiş olabilirler? Dünya dışında sığına-

bilecekleri neresi vardı ki?" 

"Sanırım uzay istasyonlarından birine gittiler. Lorik yakıtıyla 

gidebilecekleri en uzak yer orası. Muhtemelen, istilanın kısa 

süreceğini, stokları el verdiği sürece orada bekleyebileceklerini 

düşündüler." 

"Lorien e yakın uzay istasyonları mı vardı?" 

"Evet, iki tane. Büyük olanın istila sırasında yok edildiğin-

den eminim. Gezegene ilk bomba düştükten iki dakika sonra, 

oradakilerle iletişimimiz kopmuştu." 

"Sana roketten ilk bahsettiğimde neden bana bunu anlat-

madın?" 

"O roketin boş olduğunu ve tuzak olarak fırlatıldığını dü-

şünmüştüm. Hem bir uzay istasyonunu yok ettilerse, öbürünü de 

yok etmişlerdir, diye tahmin ediyordum. Her nereye gitmeye 

çalışmış olsalar da çabaları boşunaydı." 
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"Peki ya stokları bitince geri döndülerse? Sence Lorien'de ya-

şamaları mümkün müydü?" diye sordum ümitsizce. Henri'nin 

vereceği cevabı zaten biliyordum ama yine de bu konuda yalnız 

olmadığımızı bana hissettirecek bir umut arıyordum. Belki, 

uzaklarda bile olsa, bizim gibi birileri yaşıyor, gezegeni uzak-

tan da olsa izleyip bir gün dönmeyi ve döndüklerinde yalnız 

olmamayı umuyordu. 

"Hayır. Lorien'de artık su yok. Kendin gördün. Lorien artık 

kurak bir çöplük. Suyun olmadığı yerde yaşam olması mümkün 

değildir." 

içimi çekip kendimi yatağa atarak başımı yastığa gömdüm. 

Tartışmanın ne anlamı vardı ki? Henri haklıydı ve ben de bunu 

biliyordum. Sandıktan çıkardığı kürelerin gösterdikleri doğruy-

sa, gezegen hala yaşıyordu ama yüzeyinde yaşayan hiçbir şey 

yoktu. Su, bitki, hayat yoktu. Kirden, kayalardan, bir zamanlar 

varolan medeniyetten kalan artıklardan başka hiçbir şey yoktu. 

"Başka bir şey gördün mü?" 

"Oradan ayrıldığımız gün, bizi gördüm. Oradan ayrılmadan 

önce, havaalanında hep beraber olduğumuz anı." 

"Üzücü bir gündü o." 

Başımı salladım. Henri gözlerini kapatıp düşüncelere dalarak 

pencereden dışarı baktı. Derin bir nefes aldım. "Tüm o olanlar 

sırasında senin ailen neredeydi Henrİ?" 

Ellerim bir-iki dakikalığına sönmüştü ama Henri'nin dik 

dik bana baktığını görebiliyordum. 
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"O gün yanımda değillerdi," dedi. 

İkimiz de bir süre sessiz kaldık. Sonra, Henri kalktı. 

"Hadi bakalım. Yatağıma dönsem iyi olacak," dedi konuş-

mayı keserek. "Sen de uyu biraz." 

Henri odamdan çıktıktan sonra, biraz daha rokete yüklenen 

hayvanları ve Henri'nin ailesini düşündüm. Onlara veda edeme-

diği için çok üzgün olduğunu bildiğim gibi tekrar uyuyamaya-

cağımı da biliyordum. Lorien'le ilgili görüntüler gördüğümde 

ve Henri'nin üzgün olduğunu bildiğimde hiç uyuyamazdım. 

Bu gibi bir durumda, evini, büyüdüğü yeri bırakıp gitmek du-

rumunda kalan ve sevdiklerini bir daha göremeyeceğini bilen 

her kim olursa olsun, böyle hissederdi. 

Cep telefonumu elime alıp Sarah'ya mesaj attım, ikimizden 

birinin uykusu kaçınca yorulana kadar mesajlaşırdık. Mesaj 

gittikten yirmi saniye sonra Sarah aradı. 

"N'aber?" diye açtım telefonu. 

"Uyuyamadın mı?" 

"Uyuyamadım." 

"Neyin var?" diye sordu. Telefonun ucunda esniyordu. 

"Seni özlüyorum. Bir saattir yatağımda yatmış tavanı izli-

yorum." 

"Şapşal seni! Beni daha altı saat önce gördün." 

"Keşke hep burada olsan," dedim. Usulca inledi. Karanlık 

odasında gülümsediğini hissedebiliyordum. Yana dönüp tele-

fonu yanağımla yastık arasına sıkıştırdım. 

286 



"Ben de hep orada olmak isterdim." 

Yirmi dakika konuştuk. Konuşmamızın son on dakikası 

boyunca, konuşmadan, öylece uzanıp birbirimizin nefes alıp 

verişini dinledik. Sarah'yla konuştuktan sonra kendimi daha 

iyi hissetmiştim ama tekrar uyumak şimdi çok daha zordu. 
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BÖLÜM 
YİRMİ DÖRT 

O H ı O ' Y A Y E R L E Ş T İ Ğ İ M İ Z D E N B E R I ILK D E F A S A K I N 

yaşamaya başlamıştık. Okul olay çıkmadan bitmişti. On bir 

gün tatilimiz vardı. Sam ve annesi, tatilin büyük bir bölümünü 

Sam'in Illinois'deki teyzesini ziyaret ederek geçirdi. Sarah evde 

kalmıştı. Noel'i birlikte geçirip yeni yıla öpüşerek girdik. Kara 

ve soğuğa rağmen, hatta ikisine de inat, bizim evin yanındaki 

ormanda uzun yürüyüşlere çıkıyor, el ele tutuşup öpüşüyor, 

kışın gri havasını derin derin soluyarak içimize çekiyorduk. 

Her geçen gün daha fazla birlikte zaman geçirmeye başlamıştık. 

Tüm tatil boyunca, birbirimizi görmeden geçirdiğimiz bir gün 

bile olmadı. 

Üstleri kar turmuş dallar şemsiyemiz oluyor, biz altlarında 

el ele yürüyorduk. Sarah, fotoğraf makinesini sürekli yanında 

taşıyor, ara sıra durup fotoğraf çekiyordu. Yürüdüğümüz yer-
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lerde bıraktığımız izler dışında, karlı zemin pürüzsüzdü. Karda 

oluşturduğumuz izleri takip ederek geri dönmeye başlamıştık. 

Bernie Koşar önümüzde ilerliyor, ara sıra böğürtlen çalılarının 

içine girip çıkıyor, tavşanları koruluklara ve birbirine girmiş, 

sık ağaçların olduğu yerlere kadar kovalıyor, sincapları ağaç-

ların tepelerine kaçırıyordu. Sarah, kulaklarını sıcak tutması 

için kulaklık takmıştı. Elmacık kemikleri ve burnunun ucu 

soğuktan kıpkırmızı olmuş, gözlerinin mavisini daha da ortaya 

çıkarmıştı. Ona baktım. 

"Ne?" diye sordu gülümseyerek. 

"Güzelsin, bakıyorum işte." 

Gözlerini devirdi. Aralardaki boşluklar hariç, orman bir-

birlerine oldukça yakın ağaçlardan oluşuyordu. Ormanın 

nereye kadar uzandığından, nerede bittiğinden emin de-

ğildim ama tüm yürüyüşlerimizde neredeyse sonuna kadar 

ilerliyorduk. 

"Eminim buralar yazın çok güzel oluyordur," dedi Sarah. 

"Belki aralardaki boşluklarda piknik yaparız." 

O an göğsüme bir ağrı girdi. Yazın gelmesine daha beş ay var-

dı. Henri'yle mayısa kadar burada kalmayı başarırsak, Ohio'da 

yedinci ayımızı doldurmuş olacaktık, ki bu aynı yerde kaldığı-

mız en uzun süre olacaktı. 

"Evet," dedim Sarah'yı onaylayarak. 

Sarah bana baktı. "Ne var?" 

Soran gözlerle baktım ona. "Ne var da ne demek?" 
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"Sözlerin kulağa pek inandırıcı gelmiyor," dedi. Üzerimizden 

gürültülü bir viyaklama sesi geçti. 

"İçimden, Keşke yaz olsaydı, diye geçiriyordum." 

"Bence de. Tekrar okula başlayacağımıza inanamıyorum." 

"Yaaa. Hatırlatma." 

Diğerinden daha geniş, yeni bir aralığa girmiştik. Aşağı yu-

karı otuz metre çapında tam bir daire şeklindeydi. Sarah elimi 

bırakıp dairenin tam ortasına koştu. Karın üzerine yatıp kol-

larını bacaklarını bir aşağı bir yukarı, karın içinde gezdirerek 

kar meleği gibi çırpındı. Ben de yanına yatıp onun gibi yaptım. 

Kollarımızdan kanatlar oluştururken, parmaklarımız neredeyse 

birbirine değiyordu. Sonra ayağa kalktık. 

"Sanki kanat takmış gibiyiz," dedi. 

"Bu mümkün mü?" diye sordum. "Yani, eğer kanatlarımız 

olsaydı, uçmak nasıl bir şey olurdu acaba?" 

"Tabii ki mümkün. Melekler her şeyi yapabilir." 

Sonra dönüp bana sokuldu. Soğuk yüzü enseme değince 

irkildim. 

"Of! Yüzün buz gibi." 

Güldü. "O zaman gel de ısıt." 

Onu kollanma alıp etrafımızı çevreleyen ağaçların ortasın-

da, sonsuz gökyüzünün altında öptüm. Etrafta ne kuşların, ne 

de yakınlardaki dallardan dökülen karların sesi vardı. Soğuk 

yüzlerimiz sıkı sıkı birbirine kenetlendi. O sırada, Bernie Ko-

şar, nefes nefese kalmış bir şekilde, kuyruğunu sallayıp dilini 
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dışarı çıkararak koşup yanımıza geldi. Havladıktan sonra ba-

şını diğer tarafa çevirip yanımızda bir yerlerde karın üzerine 

yattı. 

"Bernie Koşar. Tavşan kovalamaktan sıkıldın mı?" diye sordu 

Sarah. 

Bernie, iki defa havladıktan sonra Sarah'nın kucağına atladı. 

Kucağında iki kere daha havladıktan sonra yere atlayıp şaşırtıcı 

bir şekilde tekrar gözden kayboldu. Sarah yerden bir sopa alıp 

sopanın üzerindeki karları sallayarak döktükten sonra sopayı 

ağaçların içine doğru attı. Bernie, kısa bir süre sonra ağaçların 

içinde tekrar belirmişti ama bu sefer gittiği yönün tam ters 

yönünden geliyordu. Saralı yla ikimiz de arkamızı dönüp onu 

izledik. 

"Bunu nasıl yaptı?" 

"Bilmiyorum," dedim. "Acayip bir köpek bu." 

"Duydun mu Bernie Koşar! Sana acayip dedi." 

Bernie, Sarah'nın fırlattığı sopayı ayaklarının önüne bıraktı. 

El ele tutuşup eve doğru yürüdük. Hava kararıyordu. Berni 

Koşar, tüm yol boyunca önümüzde ilerliyor, sanki ileride göre-

mediğimiz karanlık boşlukta olabileceklerden bizi koruyormuş 

gibi, iz sürerek yol alıyordu. 

Mutfak masasının üzerinde beş tane gazete duruyordu. Hen-

ri, bilgisayarının başında, tepesindeki ışığı yakmış oturu-

yordu. 
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"Bir haber var mı?" diye sordum alışkanlıkla. Aylardır il-

gimizi çeken bir hikayeyle karşılaşmamıştık, ki bu aslında iyi 

bir haberdi. Yine de her seferinde bir umut soruyordum işte. 

"Aslında evet, galiba bir şey var." 

Bir an canlanıp masanın etrafından dolaşarak Henri'nin 

omzunun üzerinden bilgisayar ekranına baktım. "Ne?" 

"Dün akşam Arjantin'de bir deprem olmuş ve sahile yakın 

kasabalardan birindeki, on altı yaşında bir kız enkazın içinden 

yaşlı bir adam kurtarmış." 

"Dokuz Numara mı?" 

"Bilmiyorum ama bizden biri olduğunu düşünüyorum. 

Dokuz Numara mı değil mi bilmiyorum ama göründü işte." 

"Neden böyle düşünüyorsun? Enkazdan adam çıkarmak o 

kadar da olağanüstü bir şey değil." 

"Bak," dedi Henri, makalenin en başını işaret ederek. Nere-

deyse otuz santimetre kalınlığında, geniş bir beton resmi var-

dı. "İşte bunu kaldırarak adamı kurtarmış. Tonlarca ağırlıkta 

olmalı. Ve bir de buna bak," dedi sayfanın sonuna gelerek. En 

son cümlenin altını çizmişti. Okumaya başladı. "Sofia Garcia 

röportaj için bulunamadı." 

Cümleyi üç kez okudum. "Bulunamamış," dedim. 

"Aynen! Yorum yapmayı reddetmemiş. Bulunamamış." 

"Adını nereden biliyorlar peki?" 

"Paradise'ın üçte biri kadar küçük bir kasabada yaşıyormuş. 

Orada herkes adını biliyor olmalı." 
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"Kaçmıştır, değil mi?" 

Henri başını salladı. "Öyle sanıyorum. Hatta muhtemelen 

gazete çıkmadan önce kaçmıştır. Küçük kasabaların kötü yanı 

bu işte. Farkedilmemek imkansız." 

İç çektim. "Mogadorluların da farkedilmemesi imkansız." 

"Aynen öyle." 

"Onun için çok zor olmalı," deyip ayağa kalktım. "Kim bilir 

ardında ne bıraktı?" 

Henri bana şüpheli bir bakış fırlatıp bir şeyler söylemek 

için ağzını açtı ama onun yerine bilgisayara bakmanın daha iyi 

olacağına karar verdi. Ben de odama döndüm. Çantama temiz 

giysiler ve o gün gereken kitaplarımı yerleştirdim. Okul başlı-

yordu. Okula gitmek için sabırsızlanmıyordum ama neredeyse 

iki haftadır görmediğim için, Sam'i görmek bana iyi gelecekti. 

"Tamam," dedim. "Ben çıkıyorum." 

"İyi günler. Kendine dikkat et." 

"Akşamüstü görüşürüz." 

Bernie Koşar da arkamdan koşarak evden çıktı. Sabah sabah 

tam bir enerji topuydu. Sanırım sabah koşularımızı özlüyor-

du. Bir buçuk haftadır koşmadığımız için, bu sabah içi içine 

sığmıyordu. Koşunun neredeyse tamında benim hızıma yetişip 

yanımdan koşmayı becerdi. Okula vardığımızda onu tebrik et-

mek için sırtını sıvazlayıp kulaklarıyla oynadım. 

"Hadi bakalım oğlum. Şimdi eve!" dedim. Arkasını dönüp 

eve doğru koşturmaya başladı. 
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Uzun uzun duş aldım. Duştan çıktığımda öğrenciler oku-

la girmeye başlamıştı. Koridora çıkıp önce kendi dolabıma, 

sonra Sam'in dolabına doğru yürüdüm ve ensesine şaplat-

tım. İrkildi ama arkasına dönüp benim yaptığımı görünce 

gülümsedi. 

"Birden birinin kıçına tekmeyi basacağımı sandım," dedi. 

"Benim dostum. Illinois nasıl geçti?" 

"Eh işte," dedi gözlerini devirerek. "Teyzem neredeyse her 

gün bana çay içirerek Küçük Evi izlettirdi." 

Güldüm. "Kötüymüş ya." 

"Çok fenaydı cidden," dedi çantasına uzanarak. "Döndü-

ğümüzde posta kutusunda bunu buldum." 

Bana They Walk Among i/jrün son sayısını uzattı. Hemen 

içine bir göz gezdirdim. 

"Ne bizimle, ne de Mogadorlularla ilgili bir şey var," dedi. 

"İyi," dedim. "Bizi görünce, senden korkmuş olmalılar." 

"Ya, tabii." 

O sırada, Sam'in arkasından, Sarah'nın bize doğru geldiğini 

gördüm. Mark James, onu yolun ortasında durdurmuş, eline 

birkaç tane turuncu kağıt parçası tutuşturmuştu. Sonra Sarah 

bize doğru gelmeye devam etti. 

"Merhaba güzellik!" dedim yanımıza geldiğinde. Beni öp-

mek için parmaklarının ucuna kalktı. Dudakları çilekli dudak 

nemlendiricisi kokuyordu. 

"Merhaba Sam. Nasılsın?" 
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"iyiyim. Sen nasılsın?" diye sordu. Sam, Sarah'yla konuşur-

ken artık daha rahattı. Bir buçuk ay önce Henri'yle olanlardan 

önce, Sarah'nın yanında olmak onu huzursuzlaştırıyor, elini 

kolunu nereye koyacağını bilemediği bir duruma sokuyor, hat-

ta Sarah'nın gözlerine bile bakamıyordu. Ama şimdi kendine 

güvenen bir tavırla ona bakıp gülümsüyordu. 

"iyiyim," dedi. "ikinize de şunları vermem lazım." 

"ikimize de Mark'ın az önce ona verdiği turuncu kağıtlardan 

uzattı. Kağıtlar, bir sonraki cumartesi gecesi Mark'ın vereceği 

bir partinin davetiyeleriydi. 

"Ben de mi davetliyim?" diye sordum. 

Sarah başını salladı. "Üçümüz de." 

"Gitmek istiyor musun?" diye sordum. 

"Belki de ona bir şans vermeliyiz." 

Başımı salladım. "Peki ya sen Sam? Bu parti senin de ilgini 

çekti mi?" 

Sam, Sarah'yla bana bakmıyordu. Başımı çevirip nereye, 

daha doğrusu kime baktığına baktım. Koridorun karşısında, 

Sam'in uzun zamandır abayı yaktığı, Cadılar Bayramı'nda bi-

zimle ormana gelen Emily, dolabının önünde duruyordu. Önü-

müzden geçerken Sam'in kendisini izlediğini farkedip nazikçe 

gülümsedi. 

"Emily mi?" dedim Sam'e. 

"Emily mi ne?" diye sordu başını bana çevirerek. 

Sarah'ya baktım. "Galiba Sam, Emily Knapp'ten hoşlanıyor." 
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"Hayır, hoşlanmıyorum," dedi. 

"Emilyye bizimle partiye gelmek isteyip istemediğini sora-

bilirim," dedi Sarah. 

"Sence gelir mi?" diye sordu Sam. 

Sarah bana baktı. "Bilmem. Sam ondan hoşlanmadığına 

göre, belki de kızcağızı davet etmesek daha iyi." 

Sam gülümsedi. "Tamam, tamam. Of, bilmiyorum işte." 

"Ormandaki geceden sonra neden bir daha onu aramadığını 

sordu durdu. Bence Emily senden hoşlanıyor." 

"Doğru," dedim. "Ben de Emily nin seni birkaç kişiye sor-

duğunu duydum." 

"Neden bana bir şey söylemedin?" diye sordu Sam. 

"Sormadın ki." 

Sam elindeki davetiyeye bakıp "Bu cumartesi, öyle mi?" dedi. 

"Evet." 

Bana bakıp "Ben gidelim derim," dedi. 

Omuzlarımı silktim. "Ben varım." 

Son zil çaldığında, Henri beni bekliyordu. Bernie Koşar, her 

zamanki gibi yan koltukta oturmuş, beni görünce kuyruğunu 

saatte yüz altmış kilometre hızla sallamaya başlamıştı. Kamyo-

nete atladım. Henri vitese takıp ilerlemeye başladı. 

"Arjantin'deki kızla ilgili bir makale daha yayınlamışlar," 

dedi. 

"Eee?" 
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"Ortadan kaybolduğunu belirten kısacık bir makale. I latıa 

vali, kızın nerede olduğunu bulana mütevazı bir ödül bile ve-

recekmiş. Sanırım kaçırıldığını düşünüyorlar." 

"Herkesten önce onu Mogadorluların ele geçirdiğini mi 

düşünüyorsun?" 

"Eğer o Dokuz Numaraysa ve elimizdeki notta yazdığı gibi 

Mogadorluların takibi altındaysa, ortadan kaybolması iyi olmuş. 

Üstelik Mogadorlular onu yakalasa bile ona ne zarar verebilir, ne 

de onu öldürebilirler. Bu içimi rahatlatıyor. Bir de işin iyi yanı, şu 

an Dünya'da ne kadar Mogadorlu varsa Arjantin e akın etmiştir." 

"Konu açılmışken, Sam'e They WalkAmong CMn son sayısı 

gelmiş." 

"içinde bir şey var mı?" 

"Yok." 

"Ben de olacağını düşünmemiştim. Onları havada gezdir-

menden etkilenmişler demek ki." 

Eve gidince üstümü değiştirip Henri'yle arka bahçede buluş-

tum. Ateş altındayken çalışmak artık daha kolay geliyordu. İlk 

günkü gibi telaşlanmıyordum. Nefes tutma süremi ilerletmiş, 

neredeyse dört dakikaya çıkarmış, kaldırdığım objeler üzerinde 

kontrolümü de geliştirmiştim. İlk günler Henri'nin yüzünde 

gördüğüm endişe yavaş yavaş siliniyordu. Başını daha sık onay-

larcasına sallıyor, daha çok gülümsüyordu. Gözlerindeki çılgın 

ifadeyle kollarını havaya kaldırıp avazı çıktığı kadar "Evet işte!" 

diye bağırdığı günler, çalışmanın çok iyi gittiğini anlıyordum. 
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Bu, Yeteneklerime olan güvenimi arttırıyordu. Henüz diğer 

Yeteneklerim oluşmamıştı ama yakında onların da ortaya çı-

kacağını hissediyordum. Acaba en son gelecek olan asıl Yetene-

ğim ne olacaktı? Çoğu gece bunun üzerinde tahminler yürütüp 

uyuyamıyor, arka bahçece bir Mogadorluyla karşılaşıp intikam 

aldığımın hayalini kuruyordum. 

Kolay bir gün geçirdik. Ateşsiz. Objeleri kaldırıp havada 

asılı duranları telekinesisle oraya buraya hareket ettirmiştim 

sadece. Son yirmi dakika, Henri bana objeleri fırlatmıştı. Bazen 

bilerek yere düşmplerine izin veriyor, bazen de havada yönlerini 

değiştirip bumerang gibi Henri'ye dönmelerini sağlıyordum. 

Bir keresinde, bir et dövücüsünü geri o kadar hızlı fırlattım 

ki, Henri başına gelmesin diye kendini karlara atmak zorunda 

kaldı. Güldüm ama Henri gülmüyordu. Bernie Koşar, orada 

olduğumuz süre boyunca yanımizda uzanmış, bizi izlemişti. 

Çalışmamız bittiğinde duş alıp ödevimî yaptım ve akşam yemeği 

için mutfak masasına geçtim. 
uBu cumartesi bir partiye gideceğim." 

Henri başını kaldırıp bana baktı ve çiğnemeyi bıraktı. "Kim 

veriyor bu partiyi?" 

"Mark James." 

Henri şaşırmış görünüyordu. 

İtiraz etmesine izin vermeden, "Tüm olanlar geçmişte kaldı 

artık," dedim. 

"Sen daha iyi bilirsin tabii ama gözünü dört aç." 
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BÖLÜM 
YİRMİ BEŞ 

S o ğ u k h a v a , b î r s ü r e s o n r a i s i n d i . I s i r i c i R ü z -

gar, acı soğuk ve bitmek bilmeyen tipiler yerini masmavi bir 

gökyüzü ve elli derecelik sıcaklıklara bıraktı. Kar eridi. İlk baş-

larda yol kenarlarında ve bahçelerde çamur birikintileri oluştu. 

Yollar ıslak lastik izleriyle doluyordu ama bir süre sonra hepsi 

kurudu ve arabalar normale döndü. Kış boyunca hayat durmuş, 

zaman akmamış, tüm cezalar ertelenmişti sanki. 

Verandada durmuş Saralıyı beklerken başımı kaldırıp ışılda-

yan yıldızlarla dolu dolunaylı gökyüzünü seyrediyordum. Bir ara 

bıçak gibi bir bulut ayı ortadan ikiye ayırıp geçti. Lastik seslerini 

duydum. Sarah, şoför tarafından indi. Üzerinde, paçalarında 

genişleyen, gri bir pantolon ve bej ceketinin altında koyu laci-

vert, örgü bir kazak vardı. Gözleri, ceketin fermuarının bittiği 

yerden görünen gömlek yakasının yansımasıyla iyice belirginleş-
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miş, sarı saçları omuzlarına dökülmüştü. Neşeyle gülümseyerek 

bana doğru yaklaştığında kirpiklerini kırpıp durdu. Midemle 

kelebekler vardı sanki. Neredeyse üç aydır beraberdik ama hala 

onu görünce heyecanlanıyordum. Biteceğini hiç düşünmediğim 

bir heyecandı bu. 

"Muhteşem görünüyorsun," dedim. 

"Teşekkür ederim," dedi'cilveleşerek. "Sen de fena sayıl-

mazsın." 

Yanağından öptüm. O sırada Henri evden çıkıp Sarah'nın 

arabada, sağ koltukta oturup bekleyen annesine el salladı. 

"Gelip seni almamı istediğin zaman beni ara, tamam mı?" 

dedi bana. 

"Tamam," dedim. 

Birlikte arabaya yürüdük ve Sarah, direksiyonun başına geçti. 

Ehliyetini alalı bir-iki ay olmuştu. Yani bu, yanında ehliyeti 

olan bir sürücü olduğu sürece, araba kullanabileceği anlamına 

geliyordu. Asıl sürücü sınavı iki gün sonra, pazartesi günüydü. 

Sömestr tatilinde sınav için gün aldığından beri bunun için te-

laşlanıyordu. Geri geri gidip evin önündeki yoldan çıkıp sürme-

ye başladı. Bir ara dikiz aynasından bana bakıp gülümsediğini 

gördüm. Ben de ona gülümsedim. 

"Eee, senin günün nasıl geçti John?" diye sordu annesi arka-

sını dönerek. Kısa bir sohbet ettik. Anne kız, kısa bir alışveriş 

turu yapmak için sabahtan alışveriş merkezine gittiklerini ve 

Sarah'nın nasıl araba kullandığını anlattı. Ben de ona Bernie 
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Kosar'la bahçede oynadığımı ve sonrasında koşaya çıktığımızı 

anlattım. Tabii ki son üç aydır arka bahçede aldığım eğitimden, 

telekinesisle ölü ağacı ortadan ikiye ayırdığımdan, Henri'nin 

bana fırlattığı bıçakları on beş metre ötedeki kum çuvalına 

yönlendirdiğimden, alev alev yanarken objeleri havalandırıp 

havada parçaladığımdan söz etmemiştim. Gizlediğim pek çok 

sır gibi bir sır daha gizliyordum işte. Olanları hep yarı yalan 

yarı gerçek olarak anlatmak zorunda kalıyordum. Keşke Saratiya 

anlatabilseydim, diye düşündüm. Kendimi ondan gizleyerek ona 

bir şekilde ihanet ettiğimi düşünüyordum. Bu his son birkaç 

haftadır içimi kemirip duruyordu. Ama başka bir seçeneğim 

yoktu ki. En azından şu an. 

"Bu yol, değil mi?" diye sordu Sarah. 

"Evet," dedim. 

Sam'in evinin yoluna girdik. Sam yolun sonunda, üzerinde 

kot pantolonu ve yün kazağıyla bekliyor, bir gözüne fener tu-

tulmuş geyik gibi boş bakıyordu. Saçlarına jöle sürmüştü. Daha 

önce saçına jöle sürüdüğünü hiç görmemiştim. Arabanın yanına 

doğru yürüyüp kapıyı açarak yanıma doğru kaydı. 

Sarah, "Selam Sam," dedikten sonra Sam'i annesiyle tanış-

tırdı. 

Daha sonra arabayı evin önünde döndürüp ana caddeye 

çıktı. Sam'in iki eli de koltuk kenarlarını tedirgin bir şekilde 

kavrıyordu. Sarah, daha önce hiç görmediğim bir yola sapıp 

kıvrılan yoldan sağa döndü. Yolda, sağlı sollu park etmiş otuza 
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yakın araba, yolun sonundaysa, ağaçlarla çevrelenmiş, iki kadı, 

büyük bir ev vardı. 

"Aman Tanrım! Ne güzel ev," dedi Sam. 

"Çocuklar uslu olun tamam mı?" dedi Sarah'nın annesi. 

Sonra bana bakarak devam etti. "Kendinize dikkat edin. Bir 

şeye ihtiyacınız olursa ya da babana ulaşamazsan beni arayın." 

"Tamam Mrs. Hart," dedim. 

Arabadan inip ön kapıya doğru yürüdük. Evin yan tarafın-

dan, biri bulldog, biri golden retriever, iki köpek bize doğru 

koştu. Özellikle benim pantolonumun paçalarını kokluyor, 

bir taraftan da kuyruklarını sallıyorlardı. Muhtemelen Berni 

Koşarın kokusunu almışlardı. Bulldog un ağzında bir sopa var-

dı. Onunla boğuşup sopayı ağzından aldığım gibi bahçenin 

öbür ucuna fırlattım, iki köpek de sopanın peşinden koştu. 

"Dozer ve Abby," dedi Sarah. 

"Dozer herhalde bulldog un ismi, değil mi?" diye sordum. 

Başını sallayıp özür diler gibi gülümsedi. O an, bu evi ne 

kadar iyi tanıdığını farketmiş, Şimdi buraya benimle birlikte geri 

dönmek onun için çok mu tuhaf oldu acaba? diye düşünmüştüm. 

"Bu berbat bir fikir," dedi Sam bana bakarak. "Nedense, 

şimdi farkediyorum." 

"Neden öyle düşünüyorsun?" 

"Çünkü daha üç ay önce bu evde yaşayan çocuk, okuldaki 

dolaplarımızı gübreyle doldurdu ve öğlen yemeğinde kafama 

köfte attı. Ve şimdi biz, bu herifin evine geldik." 
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"Eminim Emily çoktan gelmiştir," dedim, Sam'e dirsek atarak. 

Evin girişinde açık, büyük bir kapı vardı. Köpekler, koşa-

rak yanımızdan geçip içeri girdi ve tam karşıda duran mutfa-

ğa doğru koşarak gözden kayboldu. Sopayı bu kez Abby'nin 

tuttuğunu görmüştüm, içerdeki müziğin sesi o kadar yüksekti 

ki, birbirimizi duyabilmek için bağırarak konuşmamız gerekti, 

insanlar salonda dans ediyor, soda içen birkaç kişi dışında ne-

redeyse herkes elinde bir kutu bira tutuyordu. Belli ki, Mark'ın 

annesiyle babası şehir dışındaydı. Tüm futbol takımı mutfak-

ta toplanmıştı. Yarısının üzerinde yine futbolcu montu vardı. 

Mark yanımıza gelip Saralıya sarıldı, benim de elimi sıkıp başını 

çevirdi. Sam'le tokalaşmamıştı. Hatta ona bakmamıştı bile. Bel-

ki de Sam haklıydı. Buraya gelmemiz büyük bir hata olabilirdi. 

"Geldiğinize sevindim. Hadi gelin. Biralar mutfakta." 

"Emily uzaktaki köşede durmuş, birileriyle sohbet ediyor-

du. Sam, gözlerini Emily'nin olduğu taraftan kaçırarak Mark'a 

tuvaletin nerede olduğu sordu. Mark eliyle tuvaletin olduğu 

yeri işaret etti. 

"Hemen dönerim," dedi Sam bana. 

Futbol takımındaki çocukların çoğu, mutfağın ortasındaki 

adanın etrafında duruyordu. Sarah'yla içeri girdiğimizde bana 

baktılar. Ben de bunun karşılığında hepsinin teker teker gözü-

nün içine bakıp buz kovasından bir bira aldım. Mark, eline bir 

bira alıp açtıktan sonra Sarah'ya uzattı. Sarah'ya bakışını görün-

ce, ona nasıl da güvenmediğimi ve tüm bu durumun, yani eski 
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kız arkadaşıyla birlikte evine gelmemin aslında ne kadar da tuhaf 

olduğunu bir kere daha farkettim. İyi ki, yanımda Sam vardı. 

Sam tuvaletten dönene kadar eğilip köpeklerle oynadım. O 

sırada Sarah salona girip köşeye doğru ilerlemiş, Emily le konu-

şuyordu. Sam onların yanına gidip "Merhaba," demekten başka 

seçeneğimizin olmadığını görünce gerilmişti. Derin bir nefes 

aldı. Mutfaktaki çocuklardan ikisi, sırf nasıl yandığını izlemek 

için bir gazetenin kenarını yakmış, kağıdın yanışına bakıyordu. 

Kızların yanına doğru ilerlerken Sam'e, "Emily'e iltifat et," 

dedim. Başını salladı. 

"Selam çocuklar," dedi Sarah. "Beni yalnız bıraktığınızı 

sandım." 

"Seni asla yalnız bırakmam," dedim. "Merhaba Emily, na-

sılsın?" 

"İyiyim," dedi. Sonra Sam'e dönerek "Saçını çok beğendim," 

dedi. 

Sam öylece durup baktı. Ona bir dirsek attım. Gülümsedi. 

"Teşekkür ederim," dedi. "Çok hoş görünüyorsun." 

Sarah bana bildiğim bir bakış attı. Eğilip onu yanağından 

öptüm. Müziğin sesi daha da yükselmişti. Sam, Emily'yle te-

dirgin bir şekilde konuştuğu halde Emily kahkahalar atıyordu. 

Bir süre sonra Sam'in gerginliğini üzerinden attığını farkettim. 

"İyi misin?" diye sordu Sarah bana. 

"Tabii ki iyiyim. Partideki en güzel kızla birlikteyim. Daha 

iyi ne olabilir ki?" 
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"Hadi canım," deyip karnıma vurdu. 

Bir saat kadar dördümüz birlikte dans ettik. Futbolcular içip 

duruyordu. Birinin bize bir votka şişesi göstermesinden kısa 

bir süre sonra içlerinden hangisi olduğunu bilmediğim birinin 

tuvalete gidip kustuğunu gördüm. Tüm alt kat kusmuk kok-

muştu. Başka bir tanesi salondaki kanepenin üzerinde sızınca, 

diğerleri yüzüne keçeli kalemlerle bir şeyler çizmişti. Bodruma 

inen merdivenlerden sürekli birileri inip çıkıyordu. Aşağıda ne 

olup bitiyordu, fikrim bile yoktu. Sarah'yı son on dakikadır 

görmemiştim. Sam'i salonda bırakıp mutfağa, oradan üst kata 

ilerledim. Yerler, kalın halılarla, duvarlar aile fotoğraflarıyla 

kaplıydı. Yatakodalarının bazılarının kapısı açık, bazılarınınki 

kapalıydı. Sarah'yı göremiyordum. Tekrar aşağı indim. Sam tek 

başına, bir köşede duruyordu. Ona doğru yürüdüm. 

"Ne bu surat?" diye sordum. 

Başını salladı. 

"Neler olduğunu anlatman için seni de Athens'taki adam 

gibi havaya kaldırıp ters döndürmeyeyim Sam. Neler oldu? 

Anlat." 

Gülümsedim. Sam gülmüyordu. 

"Alex Davis beni köşeye sıkıştırdı," dedi. 

Alex Davis, Mark'ın grubundan, ikinci sınıfta, futbolcu, 

ince uzun bir çocuktu. Onunla daha önce hiç konuşmadığım 

gibi hakkında da çok az şey biliyordum. 

"Ne demek köşeye sıkıştırmak? 
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"Sadece konuştuk. Benim Emily yle konuştuğumu görmüş. 

Sanırım geçen yaz onunla çıkmış." 

"Ne olmuş yani? Bu neden seni rahatsız ediyor ki?" 

Omuzlarını silkti. "Sinir oldum işte. Rahatsız oldum, ta-

mam mı?" 

"Sam, sen Mark'la Sarah'nın ne kadar çıktıklarını biliyor 

musun?" 

"Uzun süre." 

"İki yıl," dedim. 

"Bu seni rahatsız etmiyor mu?" diye sordu. 

"Azıcık bile rahatsız olmuyorum. Geçmişinden bana ne? 

Ayrıca şu Alex'e bak," dedim, mutfakta duran çocuğu işaret 

ederek. Mutfak tezgahına yaslanan Alexin gözleri kaymıştı, 

alnından terler akıyordu. "Sence böyle bir herifle birlikte olmayı 

özlüyor mudur?" 

Sam ona bakıp omuzlarını silkti. 

"Sen çok İyi bir adamsın, Sam Goode. Kendini bu kadar 

hafife alma." 

"Kendimi hafife almıyorum." 

"O zaman Emilynin geçmişini deşmekten vazgeç. Geçmişte 

yaptığımız ya da yapmadıklarımız yüzünden bugün yargılan-

mamalıyız. Bazı insanlar pişmanlıklarının kendilerini kontrol 

etmesine izin verir. Emily belki pişmandır. Belki de değildir. 

Olmuş bitmiş bir şey üzerinde kafa yormanın bir anlamı yok. 

Aş bunları." 
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Sam iç çekti. Hala kafasında bunlarla boğuşuyordu. 

"Hadi Sam. Kız senden hoşlanıyor. Korkacak bir şey yok," 

dedim. 

"Korkuyorum ama." 

"Korkuyu yenmenin en iyi yöntemi onunla yüzleşmektir. 

Onun yanına git ve onu öp. Onun da seni öpeceğine bahse 

girerim." 

Sam bana bakıp başını salladı ve Emily'nin takıldığı bodrum 

kata indi. İki köpek de salona girmiş, kuyruklarını ve dilleri-

ni sallayarak güreşiyordu. Dozer göğsünü yere serip Abby'nin 

yeterince yaklaşmasını bekleyerek yaklaşır yaklaşmaz üstüne 

atlamıştı. Plastik bir oyuncağı çekiştire çekiştire üst kata çıkıp 

gözden kayboldukları ana kadar onları izledim. Saat on ikiye 

çeyrek vardı. Neredeyse geceyarısı oluyordu. Odanın karşısında-

ki koltukta bir çift yiyişiyor, futbolcular hala mutfakta içiyordu. 

Uykum gelmeye başladı. Sarah'yı hala bulamamıştım. 

Tam o sırada, futbolculardan biri bodrum kattan telaş ve 

dehşet dolu bir ifadeyle çıktı, mutfak lavabosuna gidip suyu 

açabildiği kadar çok açarak mutfak dolaplarının kapaklarını açtı. 

"Aşağıda yangın çıktı!" dedi yanındaki çocuklara. 

Hepsi birden kaplara su doldurmaya, teker teker aşapı in-

meye başladılar. 

Emilyyle Sam yukarı çıktı. Sam sarsılmış görünüyordu. 

"Neyin var?" diye sordum. 

"Ev yanıyor!" 
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"Ne kadar kötü bir yangın?" 

"Hangi yangın iyidir ki? Ve sanırım yangını biz başlattık. 

Yanlışlıkla bir mumu düşürüp perdenin tutuşmasına sebep 

olduk." 

Emily ve Sam darmadağın görünüyorlardı. Belli ki aşağıda 

bir yerlerde işi pişirmişlerdi. Aklımın bir ucuna, Sarn i daha 

sonra tebrik etmem gerektiğini yazdım. 

"Sarah'yı gördün mü?" diye sordum Emily'ye. 

Başını salladı. 

Merdivenlerden bir sürü insan çıkıyordu. Aralarında Mark 

James de vardı. Gözleri korku doluydu. O an ilk defa burnuma 

duman kokusu geldi. Sam'e baktım. 

"Dışarı çık," dedim. 

Başını sallayıp Emily'yi de alarak dışarı çıktı. Bazıları onları 

takip edip dışarı çıkarken kimileri oldukları yerde kalıp kafaları 

güzel bir şekilde etraflarında olup biteni izledi. Birkaç kişi de, 

saçma sapan bir şekilde aşağı inip çıkan futbolcuların sırtına 

vuruyor, sanki bu bir şakaymış gibi onları destekliyordu. 

Mutfağa girip bulabildiğim en büyük kabı aldım. Elime 

orta boy, metal bir tencere gelmişti. İçini suyla doldurup alt 

kata indim. Alevlerle mücadele edenler dışındakiler, ortalığı 

boşaltarak duvar diplerine sığınmıştı. Yangın tahminimden çok 

daha büyüktü. Bodrum katın neredeyse yarısı alevler içindeydi. 

Yukarıdan aşağı su taşıyarak sönecek gibi değildi. O yüzden 

elimdeki kabı yere atıp yukarı fırladım. Mark uçar gibi aşağı 
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iniyordu. Merdivenin ortasında onu durdurdum. Gözleri iç-

kiden sulanmıştı ama gözlerinin ardındaki büyük korkuyu ve 

çaresizliği görebiliyordum. 

"Su taşıyarak söndürmeye çalışmayı unut," dedim. "Yangın 

çok büyük. Herkesi dışarı çıkarmamız lazım." 

Aşağıya, yangının olduğu yere baktı. Söylediklerimin doğru 

olduğunu biliyordu. O sert, kabadayı çocuk bir anda yok ol-

muştu. Daha fazla rol yapmanın alemi kalmamıştı. 

"Mark!" diye bağırdım. 

Başını salladı, elindeki kabı yere atıp benimle birlikte yukarı 

çıktı. 

"Herkes dışarı! Şimdi!" diye bağırdım merdivenlerden yukarı 

çıkınca. 

Sarhoşlardan bazıları kıpırdamadı. Biri hala, "Şekerler ne-

rede?" diyordu. Mark onu tokatladı. 

"Dışarı çıkın!" diye bağırdı. 

Telsiz telefonu duvardan alıp Mark'ın eline verdim. 

"911'i ara," diye bağırdım cehennem kalabalığına fon yapan 

müzik ve gürültülü sesler yüzünden. Zemin ısınıyordu. Duman, 

aşağıdan yukarı çıkmış, buram buram kokmaya başlamıştı. İn-

sanlar durumu ancak o zaman ciddiye aldı. 

Telefonu çevirmeye başlayan Mark'ın yanından geçip evin 

içine girdim. Merdivenleri üçer beşer tırmanarak kapıları tek-

meleyerek açtım. Çiftlerden biri, yatakların birinin üzerinde 

sevişiyordu. İkisine de dışarı çıkmaları için bağırdım. Sarah'yı 
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hiçbir yerde bulamıyordum. Merdivenlerden hızla aşağı inip 

soğuk, karanlık geceye açılan kapıdan dışarı çıktım, insanlar 

çevreye dağılmış bir şekilde duruyor, olanları izliyordu. Bazı-

larının evin yanıp üzerimize düşmesinden korktuğunu görü-

yordum. Bazıları gülüyordu. Birden paniklemeye başladığımı 

hissettim. Sarah neredeydi? Sam, aşağı yukarı yüz kişiden oluşan 

kalabalığın arkasında duruyordu. Ona doğru koştum. 

"Sarah'yı gördün mü?" diye sordum. 

"Hayır," dedi. 

Tekrar dönüp eve baktım. İçeriden hala insanlar çıkıyordu. 

Bodrum katın pencereleri kıpkırmızı yanıyor, camların araların-

dan alevler çıkıyordu. Pencerelerden biri açıktı ve siyah duman 

oradan çıkıp havaya karışıyordu. Kalabalığı yararak ilerledim. 

Tam o sırada, içeriden bir patlama sesi duyuldu. Bodrum kat-

taki tüm pencerelerin camları kırılmıştı. Davetlilerden bazıları 

tezahürat yaptı. Alevler, birinci kata kadar çıkmış, hızla iler-

liyorlardı. Mark James, kalabalığın en önünde duruyor, ba-

kışlarını evden alamıyordu. Alevlerin turuncu gölgesi yüzüne 

yansıyordu. Gözlerinde yaşlar vardı. Aynı, istila günü Loriklerin 

baktığı, sahip olduğu her şeyin gözünün önünde yok oluşunu 

izleyenler gibi bakıyordu. Yangın bana mısın demeden, ölümcül 

bir şekilde büyümeye devam ediyordu. Mark'ın elinden sade-

ce orada durup olup biteni izlemek geliyordu. Alevler ilk katı 

sarmış, pencerelerden dışarı çıkmaya çalışıyordu. Durduğumuz 

yerden alevlerin sıcaklığını hissedebiliyorduk. 
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"Sarah nerede?" diye sordum Mark'a. 

Beni duymadı. Onu omzundan tutup sarstım. Bana doğru 

dönüp kendi gözlerine inanamadığını gösteren bir bakışla baktı. 

"Sarah nerede?" diye sordum tekrar. 

"Bilmiyorum," dedi. 

Kalabalığı itip kakarak hala onu arıyor, her geçen saniye daha 

da endişeleniyordum. Herkes alevleri izliyordu. Vinil dış cephe 

kaplaması erimeye başlamıştı. Pencerelerdeki tüm perdeler yan-

dı. Dış kapı açıktı ve içinden ters akan bir şelale gibi kara duman 

çıkıyordu. Dumanın mutfağa kadar gittiğini görüyorduk, tam 

bir cehennem manzarasıydı. Evin sol tarafında, yangın ikinci 

kata ilerledi, işte tam o sırada hepimiz bir ses duyduk. 

Uzun, berbat bir çığlık. Köpekler havlıyordu. Kalbim dura-

cak gibi oldu. Orada duran herkes yanlış duyduğunu umarak 

emin olmak için dikkatle sesi dinliyordu. Sonra bir çığlık daha 

koptu. Bu kesinlikle bir çığlıktı! Ses gayet net geliyordu. Kala-

balıktan fısıltılar yükselmeye başladı. 

"Tanrım hayır!" dedi Emily. "Tanrım lütfen! Hayır!" 
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BÖLÜM . 
YİRMİ ALTI 

H e r k e s i n g ö z l e r i ş o k İ ç i n d e k o c a m a n a ç i l m i ş t i . 

Kimseden çıt çıkmıyordu. Sarah ve köpekler aralarda bir yer-

lerde olmalıydı. Gözlerimi kapatıp başımı öne eğdim. Burnu-

ma sadece duman kokusu geliyordu. O an aklıma, Henri'nin, 

"Gözün açık olsun!" dediği geldi. Sesi kulaklarımda çınlıyordu. 

Benim hayatım, artık Saralının hayatıydı. Korku içinde bir 

çığlık daha duyuldu. Keskin bir çığlıktı. 

O an Sam'in bakışlarını üzerimde hissettim. Ateşe duyarsız 

olduğumu kendi gözleriyle görmüştü. Ama aynı zamanda pe-

şimde olduklarını ve beni öldürmek istediklerini de biliyordu. 

Mark diz çökmüş, bir ileri bir geri gidip geliyordu. Bir an önce 

bu işin bitmesini, köpeklerin havlamayı kesmesini istiyordu. 

Ama köpekler susmadı. Her havlama, Markta karnına saplan-

mış bir hançer etkisi yaratıyordu. 
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Sadece onun duyabileceği şekilde, "Sam," dedim. "Ben içeri 

giriyorum." Gözlerini kapatıp derin bir nefes aldıktan sonra 

bana dik dik baktı. 

"Git kurtar onu," dedi. 

Ona telefonumu verip bir şekilde dışarı çıkmayı başaramaz-

sam Henri'yi aramasını söyledim. Başını salladı. Kalabalığın 

arasından ilerleyip vücutları sağa sola iterek yürüdüm. Kimse 

bana bakmıyordu bile. Nihayet, kalabalığın en arkasına vardı-

ğımda birden depara kalkarak evin arkasına doğru koştum ve 

görünmeden evin yanına kadar ilerlemeyi başardım. Böylece 

görülmeden içeri girmeyi başaracaktım. Mutfak tamamen alev-

lerle kaplanmıştı. Bir an ateşi izledim. Saralının ve köpeklerin 

sesini duyabiliyordum. Derin bir nefes aldım. O derin bir ne-

fesle birlikte içim sinirle dolmuştu. Sinir ve kararlılıkla. Umut 

ve korkuyla. Hepsinin içimde kalmasına izin verip her bir duy-

guyu teker teker hissettim. İleri doğru atılıp bahçeyi geçtikten 

sonra eve daldım. Bir anda kendimi cehennemde bulmuş gibi 

oldum. Ateşlerin çıtırtısından ve alevlerin uğultusundan başka 

bir şey duymuyordum. Giysilerim alev aldı. Alevlerin söneceği 

yoktu. Evin ön tarafına doğru ilerledim. Merdivenlerin yarısı 

yanmış, bitmiş, kül olmuştu. Yangından geriye sadece, kırılgan 

görünümlü basamaklar kalmıştı ama onları test edecek vaktim 

yoktu. Yukarı fırladım ama yarısına geldiğimde, vücudumun 

ağırlığıyla altımda yerle bir oldular. Onlarla birlikte ben de 

tökezledim. Sanki biri ateşi daha da körüklemişti. Sanki biri 
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sırtımı bıçaklıyordu. Dişlerimi gıcırdatmaya başladım. Nefesimi 

hala tutuyordum. Enkazdan uzak durup Sarah'nın çığlıklarını 

dinlemeye çalıştım. Çığlık atıyor, ölmekten korkuyordu. Ona 

ulaşamazsam, korkunç bir şekilde ölecekti. Vaktim daralmıştı, 

ikinci kata zıplamam gerekiyordu. 

Yukarı doğru zıplayıp elimle yeri tuttum ve kendimi yu-

karı çektim. Yangın, evin diğer tarafına da sıçramıştı. Sarah 

ve köpekler sağımda bir yerlerde kalmış olmalıydı. Koridor-

da ilerleyerek odaları kontrol ettim. Duvarlardaki fotoğraflar 

çerçevelerinin içinde yanıyor, duvarlarda isli çerçeve siluetleri 

bırakıyordu. O sırada ayağım yere takıldı ve şaşkınlıkla bir an 

nefes aldım. İçime duman ve alev kaçtı. Öksürmeye başladım. 

Kolumla ağzımı kapatıyordum ama hiç işe yaramıyordu. Du-

man ve alevler akciğerlerimi yakmıştı. Bir dizimin üzerine eğilip 

öksürdüm. Nefes darlığı çekiyorum. Sonra bir an büyük bir alev 

kütlesi üzerime doğru geldi. Sırtımı dikleştirip kararlı bir şekilde 

ateşe karşı durup kambur bir şekilde ilerlemeye devam ettim. 

Sonra onları sol tarafta, en sondaki odada buldum. Sarah, 

"İMDAT!" diye bağırıyordu. Köpekler uluyor, ağlıyordu. Kapı 

kapalıydı. Tekmeleyerek menteşelerini söküp kapıyı açtım. Üçü 

birbirlerine sarılmış, girebildikleri en uç köşeye saklanmışlardı. 

Sarah beni görünce, "John!" diye bağırıp ayağa kalkmaya çalıştı. 

Odaya girer girmez, el kol hareketlerimle ona olduğu yerde 

kalmasını işaret ettim. Aramıza alevler içinde bir kiriş düştü. 

Elimi uzatıp kirişi kaldırarak tavandan arda kalanların yanına 
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fırlattım. Sarah'nın gördüklerinden dolayı kafası karışmıştı, 'lek 

adımla beş metre atlayarak onun yanına ulaşmış, alevlerin için-

den hiç etkilenmeden geçmiştim. Köpekler ayaklarının dibinde 

duruyordu. Bulldogu Sarah'nın kollarına verip retreiverı kendim 

aldım, diğer kolumla da Sarah'yı tuttum. 

"Geldin," dedi. 

Cevap olarak "Ben yaşadığım sürece, hiçbir şey ya da hiç 

kimse sana zarar veremez," dedim. 

Kirişlerden biri daha düşerek yeri ikiye ayırıp alt kattaki 

mutfağa girdi. Kimsenin beni görmemesi için acilen evin ar-

kasına gitmeliydik. Birinin beni görmüş olma ihtimaline karşı, 

ne cevap vereceğimi düşünmeliydim. Sarah'yı yanımda sıkı sıkı 

tutup köpeği sıkıca göğsüme bastırdım. İki adım atıp ateşler 

içindeki kirişin oluşturduğu çukurun üzerinden atladık. Kori-

dorda ilerlemeye başladığımızda, aşağıdaki patlamalar yüzünden 

koridorun yarısı yok oldu. Geriye sadece duvarlar ve anında 

alevle kaplanan bir pencere kalmıştı. Tek şansımız o pencereden 

dışarı çıkmaktı. Sarah tekrar çığlık atmaya başladı ve koluma 

sıkı sıkı tutundu. Köpeğin pençelerinin göğsüme girdiğini his-

sediyordum. Elimi pencereye doğru kaldırıp odaklandım. Cam, 

çerçeveden çıkıp bize gereken boşluğu yarattı. Sarah'ya bakıp 

onu güvenle yanıma aldım. 

"Sıkı tutun," dedim. 

Üç adım atıp. kendimi aşağı bıraktım. Alevler her yanımızt 

sarmıştı ama havada mermi gibi girişe doğru ilerliyorduk. Ba-
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şaramayacağımızdan korktum. Kurtulmuştuk. Kırılan çerçeve 

parçalarının kollarımı ve bacaklarımın üstünü yardığını his-

settim. Köpekleri ve Saralıyı tutabildiğim kadar sıkı tutuyor, 

sırtüstü düşebilmek için vücudumu döndürmeye çalışıyordum. 

Böylece üçü de üzerime düşebilecekti. Dozer kıpırdanmaya 

başladı. Abby kaykıldı. Saralı nın bir an nefessiz kaldığını his-

settim. Evin aşağı yukarı on metre üstündeydik. Başımın üstü, 

pencere camı yüzünden kesilmişti. İlk kurtulan Dozer oldu. İyi 

görünüyordu. Abby biraz daha yavaştı. Sağ patisi azıcık topal-

lıyordu ama önemli bir şey olduğunu sanmıyordum. Sırtüstü 

yatıp Sarah'yı kavradım. Ağlamaya başladı. Saçlarının yanık 

kokusu burnuma geliyordu. Yüzümden kan akıyor, kulaklarıma 

doluyordu. 

Nefes alabilmek için çimlerin üzerine oturdum. Sarah kolla-

rımdaydı. Ayakkabılarımın tabanı erimiş, gömleğim tamamen 

yok olmuştu. Üzerimde sadece kotum vardı. Her iki kolumda 

da küçük kesikler vardı ama hiçbir yerim yanmamıştı. Dozer 

yanıma gelip elimi yaladı, ben de sırtını sıvazladım. 

"Aferim oğlum," dedim Saralı nın hıçkırıklarının arasında. 

"Hadi bakalım. Kızkardeşini al da evin önüne dönelim." 

Bir iki dakika sonra eve yaklaşan arabaların sirenleri duyu-

luyordu. Evin arkasındaki orman yüz metre kadar ileri uzanı-

yordu. İki köpek de oturup beni izledi. Başımla evin önünü 

işaret edince ikisi de anlamış gibi o tarafa doğru yürüdü. Sarah 

hala kollarımdaydı. Kollarımda rahat etsin diye onu kendime 
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doğru çevirip omzumda rahat rahat ağlayabilmesi için kucağıma 

alarak ayağa kalktım ve ormana doğru ilerledim. Tam ormana 

giriyordum ki, kalabalıktan büyük bir alkış koptuğunu duydum. 

Dozer'le Abby'yi görmüş olmalıydılar. 

Ormandaki ağaçlar sık olduğu için dolunay olmasına rağmen 

içeri çok az ışık sızıyordu. Önümüzü görebilmek için ellerimi 

yaktım. Titremeye başlamıştım. Panik her yerimi sardı. Tüm bu 

olanları Henri ye nasıl açıklayacaktım? Üzerimde sadece yanmış, 

kesik giysi parçaları vardı. Elim ve sırtım kanıyordu. Kollarımda 

ve bacaklarımda da bir sürü kesik vardı. Ciğerlerimin, her nefes 

aldığımda yandığını hissediyordum. Ve kollarımda Sarah var-

dı. Artık neler yapabildiğimi, nelere gücümün yettiğini biliyor 

olmalıydı. En azından birazını. Ona her şeyi açıklayacaktım. 

Henri'ye onun bildiğini söylemeliydim. Zaten yediğim haltlar 

bini geçti. Henri kesin, bir şeylerin ortaya çıkacağını, o yüzden 

bir an önce taşınmamız gerektiğini söyleyecek, üstelik bu sefer 

ısrar edecekti. Bundan kaçış yoktu. 

Sarah'yı yere indirdim. Artık ağlamıyordu. Şaşkına dönmüş, 

korkmuş şekilde bana baktı. İnsanların şüphelenmemesi için 

üzerime bir şeyler giyip partiye dönmem gerektiğini biliyordum. 

Üstelik öldüğünü düşünmemeleri için, Sarah'yı da oraya geri 

götürmeliydim. 

"Yürüyebilecek misin?" diye sordum. 

"Galiba." 

"Beni takip et." 
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"Nereye gidiyoruz?11 

"Üstüme giyecek bir şeyler almalıyım. Umarım futbolcu-

lardan bazıları antrenman sonrası giymek için bir şeyler bırak-

mıştır." 

Ormanın içinde yürümeye başladık, insanların arabalarının 

etrafında geziyor, üzerime giyebilecek bir şeyler arıyordum. 

"Az önce neler oldu John? Neydi onlar?" 

"Yangının içinde kalmıştın, ben de seni kurtardım." 

"Yaptıkların, yapılması imkansız şeyler." 

"Benim için imkansız değil." 

"Bu da ne demek oluyor?" 

Ona baktım. 

Ona söylemek üzere olduklarımı hiçbir zaman ona anlatmak 

zorunda kalmamayı dilerdim. Bunun mümkün olamayacağını 

bilsem de, Ohio, Paradise'da, gerçekten gizlenebilmek istiyor-

dum. Henri, sürekli kimseyle çok samimi olmamam gerektiğini 

söylüyordu. "Çünkü eğer birileriyle çok yakınlaşırsan, bir nok-

tadan sonra senin farklı olduğunu farkederler ve bir açıklama 

beklerler," diyordu. Bu da oradan ayrılmak zorunda kalacağımız 
A nlamına gelirdi. Kalbim gümbürdüyor, ellerim titriyordu. Ama 

soğuktan değil. Bu gece, yaptıklarım yüzünden gitmek zorunda 

kalsam da, Paradise'da kalsam da artık ona durumu anlatmak 

zorundaydım. 

"Ben senin sandığın gibi biri değilim," dedim. 

"Kimsin peki?" 
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"Ben Dört Numarayım." 

"Bu ne demek ki?" 

"Sarah söyleyeceklerim kulağına aptalca ve çılgınca gelebil ü-

ama bana inanmak zorundasın. Sana anlatacağım şeylerin hepsi 

gerçek." 

Eliyle yanağıma dokundu. "Sen gerçek diyorsan, inanırım." 

"Öyle." 

"Anlat o zaman bana." 

"Ben bir uzaylıyım. Gezegenimiz yok edildikten sonra 

Dünya ya gönderilen dokuz çocuğun dördüncüsüyüm. insan-

ların sahip olmadıkları güçlerim var. O güçler, evde gördüğün 

gibi şeyleri yapabilmemi sağlıyor. Ve Dünyada beni kovalayan 

başka tür uzaylılar daha var. Gezegenime saldıranlar da onlardı. 

Şimdi de beni bulup öldürmek istiyorlar." 

Bana tokat ya da yüzüme kahkaha atmasını ya da çığlık 

atarak arkasını dönüp benden kaçmasını bekledim ama öylece 

durup bana baktı. Tam gözlerimin içine. 

"Sen bana gerçeği söylüyorsun," dedi. 

"Evet, öyle," dedim. Gözlerinin içine bakıyor, bana inan-

dığını görüyordum, inceleyen gözlerle bana uzun uzun baktı 

ve başını salladı. 

"Hayatımı kurtardığın için teşekkür ederim. Kim olduğun 

ya da nereden geldiğin beni zerre kadar ilgilendirmiyor. Benim 

için sen sadece Johnsun, aşık olduğum çocuk." 

"Ne?" 
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"Seni seviyorum John ve sen benim hayatımı kurtardın, 

önemli olan bu." 

"Ben de seni seviyorum ve hep seveceğim." 

Kollarımı vücuduna dolayıp ona sıkı sıkı sarılıp onu öptüm. 

Bir dakika sonra kendini geri çekti. 

"Hadi gidip sana giyebileceğin bir şeyler bulup geri dönelim 

ki, insanlar iyi olduğumuzu görsün." 

Sarah, içine baktığımız dördüncü arabada giyebileceğim bir 

şeyler buldu. Buldukları, daha önce üzerimde olanlara ben-

ziyordu. Kot pantolon ve yakası düğmeli bir gömlek. Kimse 

üzerimi değiştirdiğimi farketmezdi bile. Evin oraya vardığımızda 

olabildiğince uzakta durup yine de bizi görebilecekleri bir yerde 

olmaya gayret ettik. Ev çökmüş, ardında sırılsıklam, koca bir 

kömür yığınından başka bir şey bırakmamıştı. Geride kalan azı-

cık duman da havalanmış, karanlık gökyuzünde pis bir görüntü 

yaratmıştı. Evin önünde üç tane itfaiye kamyonu duruyordu. 

Altı tane de polis arabası saydım. Toplam dokuz tane siren lam-

bası yanıp sönüyor ama ses çıkarmıyordu. Neyse ki, kalabalık 

az da olsa dağılmış, birkaç kişi olay yerinden ayrılmıştı. Orada 

kalanlar, geriye çekilmiş, ev sarı bantlarla çevrelenmişti. Polis 

memurları çevredeki bazılarını sorguya çekiyor, ortadaki beş 

itfaiyeci, enkazı kaldırmaya çalışıyordu. 

İnsanların bize doğru dönüp "İşte oradalar!" diye bağırdık-

larını duydum. Kalabalıktaki tüm gözler üzerimize yoğunlaştı. 
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Bahsettikleri kişinin ben olduğumu anlamam beş saniyemi 

aldı. 

Dört polis memuru bize doğru yürüdü. Arkalarında da elinde 

bir not defteriyle kalem tutan bir adam vardı. Saralıyla giysi arar-

ken bir hikaye uydurmuştuk. O evin arkasında yangını seyrederken 

ben yanına gitmiştim, ikinci kattaki pencereden kaçan köpeklerle 

birlikte atlamıştı. Tüm olup biteni kalabalıktan uzak bir şekil-

de izlemiş, ama eninde sonunda kalabalığa karışmıştık. Saralıya 

olanları, Henri ve Sam de dahil, hiç kimseye anlatamayacağımızı 

açıklamıştım. Eğer biri olanları öğrenirse, kasabadan hemen taşın-

mak zorunda kalırdım. O yüzden sorulara benim cevap vermem 

ve onun ben ne dersem onaylayacağı konusunda anlaştık. 

"Sen John Smith misin?" diye sordu polislerden biri bana. 

Orta boylu bir adamdı. Kambur duruyordu. Çok kilolu değil-

di ama formda olduğu da söylenemezdi. Küçük, yumuşak bir 

göbeği vardı. 

"Evet. Neden?" 

"İki kişi senin eve doğru koşup içeri girdiğini ve evden iki 

köpek ve bir kızı kucağına alarak Süpermen gibi uçarak çıktığını 

gördüğünü iddia ediyor." 

"Cidden mi?" diye sordum inanmamış gibi yaparak. Sarah 

yanımda duruyordu. 

"Öyle söylüyorlar." 

Sahte bir kahkaha attım. "Ev yanıyordu. Yanan bir evden 

çıkmış gibi mi görünüyorum?" 
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Kaşlarını kaldırıp ellerini beline koydu. "Yani bana içeri 

girmediğini mi söylüyorsun?" 

"Sarah'yı bulmaya arkaya gittim," dedim. "O zaten köpekler-

le birlikte dışarı çıkmıştı. Orada, arkada durup yangını izledik 

ve buraya geldik." 

Memur, Saralı'ya baktı. "Söyledikleri doğru mu?" 

"Evet." 

"Peki o zaman eve kim girdi?" diye araya girdi arkadaki mu-

habir. ilk defa konuşuyordu. Beni dikkatlice süzüyor, gözleriyle 

yargılıyordu. Anlattıklarıma inanmadığı belliydi. 

"Ben ne bileyim?" dedim. 

Başını sallayıp not defterine bir şeyler yazdı. Ne yazdığını 

okuyamadım. 

"Yani iki şahidin de yalan söylediğini mi iddia ediyorsunuz?" 

diye sordu muhabir. 

"Baines," dedi polis memuru, başını ona doğru sallayarak. 

Ben de başımı salladım. "Eve girip ne Sarah'yı ne de köpek-

leri kurtardım. Onlar zaten dışarıdaydı." 

"Onları kurtardığınızı kim söyledi ki?" diye sordu Baines. 

Omuzlarımı silktim. "Lafı oraya getirmeye çalıştığınızı dü-

şündüm." 

"Lafı hiçbir yere getirmeye çalışmadım." 

O sırada Sam, elinde telefonumla bize doğru yaklaşıyordu. 

Bakışlarımla, ona bunun için doğru bir zaman olmadığını an-

latmaya çalıştım ama anlamadı ve telefonu bana uzattı. 
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"Teşekkür ederim," dedim. 

"İyi olduğuna sevindim," dedi. Polis ona sinsice bakarak 

oradan ayrıldı. 

Baines gözlerini kısmış bizi izliyordu. Ağzındaki sakızı çiğne-

yerek topladığı bilgileri biraraya getirmeye uğraşıyordu. Kendi 

kendine başını salladı. 

"Yürüyüşe çıkmadan önce telefonunu arkadaşına mı verdin?" 

diye sordu. 

"Telefonumu ona parti sırasında verdim. Cebimde rahatsız 

ediyordu." 

"Eminim öyledir," dedi Baines. "Peki nereye gittiniz?" 

Polis, Baines'e dönüp "Tamam Baines, bu kadar soru yeter," 

dedi. 

"Gidebilir miyim?" diye sordum ona. Başını salladı. Elim-

de telefonum, yanımda Sarah, oradan uzaklaşırken Henri'yi 

aradım. 

"Alo," diye açtı Henri. 

"Gelip beni alabilir misin? Ben hazırım," dedim. "Burada 

korkunç bir yangın çıktı." 

"Ne?" 

"Gelip bizi alır mısın?" 

"Tabii ki. Hemen geliyorum." 

"Peki başının üzerindeki kesiği nasıl açıklayacaksın?" diye 

sordu Baines arkamdan. Arkamdan gelerek beni takip etmiş, 

Henri'yle konuşmamı dinlemişti. 
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"Ormandaki bir ağacın dalları kesti." 

"Ne tesadüf," dedi, tekrar defterine bir şey yazarak. "Biri 

bana yalan söyleyince bunu anlarım, biliyor muydun?" 

Onu duymazlıktan gelip Saralı nın elini tutarak yürümeye 

devam ettim. Sam'in olduğu yöne ilerliyorduk. 

Baines, "Gerçeği ortaya çıkaracağım Mr. Smith. Bunu her 

zaman yaparım," diye bağırdı arkamdan. 

Sam'le Saralıya, "Henri yolda, geliyor," dedim. 

"Bütün bunlar da neyin nesiydi?" diye sordu Sam. 

"Kim bilir? Birileri beni içeri koşarken gördüğünü sanı-

yormuş. Sarhoşlardan biriydi herhalde," dedim Sam'den çok 

Banies'in duyması için. 

Henri gelene kadar yolun sonunda durup bekledik. Gelince 

kamyonetten inip uzaktan, içinden dumanlar çıkan eve baktı. 

"Hale bak! Sakın bana bu işe karıştığını söyleme!" dedi. 

"Karışmadım," dedim. 

Kamyonete bindik ve gözümüzün bir ucuyla dumanlara 

bakmaya devam ederek oradan ayrıldık. 

"Is kokuyorsunuz," dedi Henri. 

Cevap vermedik. Yol sessiz geçti. Sarah kucağımda oturuyor-

du. İlk önce Sam'i evine bıraktık. Daha sonra Henri, Saralıların 

evine doğru giden tın takip etti. 

"Bu gece seni yalnız bırakmak istemiyorum," dedi Sarah 

bana. 

"Ben de seni bırakmak istemiyorum." 
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"Evlerinin önüne geldiğimizde onunla birlikte kamyonetten 

inip onu kapıya kadar götürdüm, iyi geceler demek için sarıl-

dığımda sanki hiç bırakmayacakmış gibi sıkı sıkı sarıldı bana. 

"Eve gidince beni arayacak mısın?" 

"Tabii ki." 

"Seni seviyorum." 

Gülümsedim. "Ben de seni seviyorum." 

içeri girdi, ben de kamyonete geri döndüm. Henri beni bek-

liyordu. Bu gece olanları öğrenmemesi ve Paradise'dan ayrılmak 

zorunda kalmamamız için ona bir şey uydurmak zorundaydım. 

Eve doğru yola çıktık. 

"Ceketine ne oldu peki?" diye sordu. 

"Markalardaki portmantodaydı." 

"Başına ne oldu?" 

"Yangın ilk çıktığında, dışarı çıkarken bir yere vurdum." 

Gözlerini şüpheli bir şekilde bana çevirdi. "Is kokan sensin." 

Omuzlarımı silktim. "Çok duman vardı." 

"Yangın nasıl başladı?" 

"Sarhoşlar yüzünden diye tahmin ediyorum." 

Henri başını sallayıp yolu aşağıya doğru takip etti. 

"Peki," dedi. "Pazartesi gazetelerde yazanlar ilginç olacağa 

benziyor." Ne tepki vereceğimi görmek için bana bakıyordu. 

Sessiz kaldım. 

Evet, diye düşündüm. Gerçekten ilginç olacak. 
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BÖLÜM 
YİRMİ YEDİ 

U Y U Y A M I Y O R , K A R A N L I K T A , Y A T A Ğ I M D A U Z A N I P TA-

vana bakıyordum. Sarah'yı aramış, üçe kadar onunla tele-

fonda konuşmuştum. Kapattığımızda gözlerim faltaşı gibi 

açık bir şekilde orada, öylece uzanıyordum. Saat dörtte, 

yataktan kalkıp odadan çıktım. Henri mutfak masasında 

oturuyor, kahve içiyordu. Kafasını eğip bana baktı. Saçları 

darmadağınıktı. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordum. 

"Ben de uyuyamadım," dedi. "Haberleri inceliyordum." 

"Bir şey bulabildin mi?" 

"Evet ama bunun bize bir şey ifade edip etmediğini henüz 

bilmiyorum. They Walk Among Us dergisini yazan ve yayınlayan 

adamlar işkence edildikten sonra öldürülmüş." 

Karşısına oturdum. "Ne?" 
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"Polisler komşuların çığlık duydukları için aramaları üzerine 

durumu ortaya çıkarmış." 

"Bizim nerede yaşadığımızı öğrenememişlerdi." 

"Çok şükür ki, evet. Ama bu olanlar Mogadorluların yakın-

larda bir yerlerde olduğunu gösteriyor. Bir şey duyarsak ya da 

olağan dışı herhangi bir şey olursa, burayı anında terkediyoruz, 

haberin olsun. Ne bir soru dinlerim, ne de seninle tartışırım. 

Anlaşıldı mı?" 

"Tamam. 

"Başın nasıl?" 

"Ağrıyor," dedim. Yarayı kapatmak için yedi dikiş atılması 

gerekmişti. Dikişlerimi Henri kendi elleriyle attı. Üzerimde bol 

bir eşofman üstü vardı. Sırtımdaki kesiklere de dikiş atılması 

gerektiğinden adım gibi emindim ama Henri'den bunu ister-

sem üzerimdekini çıkarmam gerekirdi. Böylece tüm sırtımdaki 

çizikleri ve kesikleri görür, bir açıklama beklerdi. Nasıl açıkla-

yabilirdim ki? Ne olduğunu anında anlardı. Akciğerlerim hala 

yanıyor, her geçen saniye durumum daha da kötüye gidiyordu. 

"Yani yangın bodrum katta çıktı, öyle mi?" 

"Evet." 

UVe se»n de salondaydın." 

Evet. 

"Peki o zaman yangının bodrum katta çıktığını nerden bi-

liyorsun?" 

"Çünkü herkes aşağıdan yukarı çıkmaya başladı." 
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"Ve sen dışarı çıktığın zaman herkesin dışarı çıktığından 

emindin, öyle mi?" 

"Evet." 

"Nasıl emin olabilirsin ki?" 

Anlattıklarımın birbiriyle çelişmesi için uğraşıyor, kuşkulu 

hikayemin doğru olup olmadığını anlamaya çalışıyordu. Ora-

da, herkes gibi, öylece durup evin yanmasını izlemeyeceğimi 

biliyordu. 

"İçeri girmedim," dedim. Bunu yapmak beni çok üzüyordu 

ama gözünün içine baka baka yalan söyledim. 

"Sana inanıyorum," dedi. 

Öğlene doğru uyandım. Pencerenin dibinde kuşlar cıvıldıyor, 

güneş ışığı odama doluyordu. Rahat bir nefes aldım. Bu kadar 

saat uyumama izin verdiyse, suçlu olduğumu gösteren herhangi 

bir haberle karşılaşmamış demekti. Eğer bir şey olsaydı, beni 

çoktan yatağımdan kaldırmıştı. 

Yana dönünce ağrı tekrar başladı. Göğsüm, sanki biri üzerine 

çullanıyormuş gibi ağrıyor, beni kıskıvrak yakalıyordu. Tam 

olarak nefes alamıyordum. Derin nefes almaya çalıştığımda 

göğsüme keskin bir ağrı giriyor, beni korkutuyordu. 

Bernie Koşar, yatağımın yanında, yerde top gibi kıvrılmış 

horluyordu. Güreşerek onu uyandırdım. Önce inledi ama sonra 

o da benimle güreşti. Günlerimiz böyle başlıyordu. Yanımda 

horlayan köpeği ben uyandırıyordum. O da hemen üzülmeye-
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yim diye dilini dışarı çıkarıp kuyruğunu sallıyordu. Göğsü in-

deki acıyı, günün karşıma neler çıkarabileceğini düşünmemeye 

çalıştım. 

Henri'nin kamyoneti kapının önünde değildi. Masada bir 

not vardı. "Markete kadar gittim. Hemen dönerim." Dışarı 

çıktım. Başım ağrıyordu ve kollarımda sanki kedi tırmalamış 

gibi kırmızı izler oluşmuştu. Ne kesiklerim, ne baş ağrım, ne 

de göğsümdeki ağrı umrumdaydı. Hala Ohio'daydım ve yarın 

yine, üç aydır devam ettiğim okuluma gidecek, bu gece Sarah'yı 

görecektim. 

Henri eve saat birde döndü. Yüzünde hala uyumadığını göste-

ren, bezgin bir ifade vardı. Marketten aldıklarını eve taşıdıktan 

sonra odasına gidip kapısını kapadı. Bernie Koşarla ormanda 

yürüyüşe çıktık. Koşmaya çalıştım. Koşabiliyordum da ama 

göğsüm o kadar ağrıyordu ki, bir kilometre sonra durmak zo-

runda kaldım. Sekiz kilometre kadar yürüdüğümüzü tahmin 

ediyorum. Orman, bizim evin önündekine benzer bir patika-

da son buluyordu. Oradan geri döndüm. Eve döndüğümde, 

Henri hala odasındaydı ve kapısı da hala kapalıydı. Verandada 

oturdum. Her araba geçtiğinde, birinin bizim evin önünde 

duracağını düşünerek irkiliy ordum ama hiçbiri durmadı. 

Uyandığımda kendime hissettiğim güven, günün ilerleyen 

saatlerinde, yavaş yavaş yok olmaya başlıyordu. Paradise Ga-

zette, pazar günleri yayınlanmazdı. Acaba yarın benimle ilgili 
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bir haber yayınlanacak mıydı? Galiba birilerinin aramasını, o 

muhabirin ya da gazetede çalışan birinin kapımızda belirmesini 

bekliyordum. Önemsiz bir muhabir yüzünden neden bu kadar 

heyecanlanmıştım, bilmiyordum ama çok ısrarcı davranmıştı. 

Çok! Üstelik anlattıklarıma inanmadığı da belliydi. 

Ama ne eve biri geldi, ne de aradı. Bir şeyler olmasını bek-

liyor ve beklediklerim olmayınca içimi, sırrımı ortaya çıkarabi-

lecekleri telaşı kaplıyordu. Baines, "Gerçekleri ortaya çıkarırım 

Mr. Smith. Bunu hep yaparım," demişti. Acaba kasabaya koşup, 

onu bulmaya çalışıp anlatacağım uydurmasyon hikayelere inan-

dırmaya çabalasam mı? diye düşündüm ama bu büsbütün ilgi 

çekerdi. Elimden sadece nefesimi tutup beklemek gelebilirdi. 

O eve girmemiştim. 

Gizleyecek hiçbir şeyim yoktu. 

O gece Sarah bize geldi. Odama girip birbirimize sarıldık. Onu 

kollarıma alıp yatağıma uzandım. Başını göğsüme, bacaklarını 

da bacaklarımın üzerine koydu. Kim olduğumla, geçmişimle, 

Lorien le, Mogadorlularla ilgili sorular soruyordu. Sarah'nın 

her şeye bu kadar kolay inanıp tüm bunları nasıl da çabuk 

kabullendiğine hala şaşıyordum. Her sorusuna dürüstçe cevap 

verdim. Son birkaç gündür söylediğim onca yalandan sonra 

gerçekleri anlatmak içimi rahatlatıyordu. Mogadorlularla ilgili 

konuşmaya başladığımızda korkmaya başladım. Bizi bulabile-

cekleri için, kendimi deşifre ettiğim için endişeliydim. Sarah'nın 
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hayatı söz konusu olduğunda, aynı şeyi yine de yapardım ama 

korkuyordum. Olanları öğrendiğinde Henri'nin yapacakların-

dan da korkuyordum. Biyolojik olarak olmasa bile manevi ve 

her şekilde babam sayılırdı. Onu seviyordum. O da beni sevi-

yordu ve onu hayalkırıklığına uğratmak istemiyordum. Orada 

uzanırken korkum katmer katmer çoğaldı. Bir sonraki günün 

karşıma neler çıkarabileceğini bilmemek ve insanın içini kemi-

ren o belirsizlik beni mahvediyordu. Oda karanlıktı. Sadece, 

biraz ilerideki pencerenin önünde titreyen bir mum yanıyordu. 

Alabildiğim kadar derin bir nefes aldım. 

Sarah, "İyi misın?" diye sordu. 

Ona sarılarak "Seni özlüyorum," dedim. 

"Beni mi özlüyorsun? Yanındayım ya." 

"İşte bu, birini özlemenin en kötü türü. Yanındayken bile 

özlemek." 

"Delirmiş gibi konuşuyorsun." Eğilip yüzümü ellerine ala-

rak beni öptü. Yumuşacık dudakları dudaklarıma değiyordu. 

O an hiç bitmesin istedim. Beni öpmeyi hiç bırakmasın. Ya-

nımda o olduğu sürece, başka hiçbir şey umrumda değildi. 

Hiçbir şey! Elimden gelse, ömür boyu o odadan çıkmaz, hiçbir 

zaman onsuz kalmazdım. Dünya bensiz de, bizsiz de dönme-

ye devam edebilirdi. Canım sadece o odada kalıp Saralıya 

sarılmak istiyordu. 

"Yarın," dedim. 

Yüzüme baktı. "Yarın ne?" 
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Başımı salladım. "Bilmiyorum aslında," dedim. "Sanırım 

sadece korkuyorum." 

Tuhaf bakışlarla yüzüme bakarak "Neden korkuyorsun?" 

diye sordu. 

"Bilmiyorum," dedim. "Sadece korkuyorum işte." 

Sarah'yı eve bıraktıktan sonra Henri'yle eve döndük. Odama 

girip az önce Sarah'nın yattığı yere uzandım. Yatağım hala Sarah 

kokuyordu. Uyuyamadım. Uyumaya çalışmadım bile. Odada 

volta attım. Henri yatınca, odamdan çıkıp mutfak masasının 

yanına oturdum ve mum ışığında yazı yazmaya başladım. 

Lorien'le, Floridayla, eğitimim başladığından beri gördüğüm 

görüntülerle ilgili, savaşla, hayvanlar ve çocuklarla ilgili yazı-

yordum. Yazdıkça içimi dökeceğimi ve rahatlayacağımı düşün-

müştüm ama içim hiç rahatlamıyordu. Hatta yazmak kendimi 

daha bile kötü hissetmeme sebep olmuştu. 

Elime kramp girince dışarı çıkıp verandada oturdum. So-

ğuk hava nefes sancısını azaltıyordu. Ayın bir kenarı hafif 

tıraşlanmış gibi görünüyordu. Tam bir dolunay değildi ama 

dolunaya yakındı. İki saat sonra gün doğacak ve yeni bir günle 

birlikte, haftasonu olanlar ortaya çıkacaktı. Gazete bizim eve 

saat altı, altı buçuk gibi bırakılırdı. O gelene kadar çoktan 

okulda olur, gazeteye çıkmışsam, Sarah'yı görmeden oradan 

ayrılmayı reddedebilir, Sam'le vedalaşmadan buradan ayrıla-

bilirdim. 
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Eve girip üzerimi değiştim, giysilerimi çantama tıkıp parma-

kucunda yürüyerek arkamdaki kapıyı sessizce kapadım. Veran-

dadaki üç basamaktan inerken arkamda bir ses duydum. Geri 

dönüp kapıyı açtım. Bernie Koşar koşarak dışarı çıktı. "Peki," 

dedim. "Birlikte gidelim." 

Ara sıra durup sessizliği dinleyerek yürüdük. Hava hala ka-

ranlıktı ama okula vardığımız sırada, göğün doğu tarafında hafif 

bir aydınlık oluşmaya başlamıştı. Otoparkta hiç araba yoktu 

ve okulun içindeki ışıklar yanmıyordu. Okulun en ön tarafın-

da, korsan resminin karşısında, mezunlar tarafından boyanmış 

kocaman bir kaya duruyordu. Onun üzerine oturdum. Bernie 

Koşar, oturduğum yerden biraz ilerideki çimlere uzanmıştı. İlk 

araç gelene kadar, yarım saat orada, öylece oturdum. Gelen 

araç, hademe Hobbs'un olduğunu tahmin ettiğim bir yük ara-

cıydı. Okula erkenden gelip temizlik yapacağını düşünmüş-

tüm ama yanılıyordum. Araç kapıya gelince, şoför aracı çalışır 

halde bırkarak aşağı indi. Tellerle birbirlerine bağlı, bir tomar 

gazete taşıyordu. Birbirimize başımızı eğerek selam verdik ve 

gazeteleri kapıya bıraktıktan sonra çekip gitti. Kayanın üstünde 

kalakaldım. Gazetelere kibirli bir bakış attım. Hakkımda kötü 

haberlerle geldikleri için içimden hepsine tehditler savurarak 

küfrediyordum. 

"Cumartesi akşamı o eve ben girmedim," dedim dışımdan. 

Sözler ağzımdan çıkar çıkmaz kendimi aptal gibi hissettim. 

Sonra başımı yana çevirip iç çektim ve kayadan kalktım. 
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"Hadi bakalım," dedim Bernie Kosar'a. "İyi ya da kötü. 

Neyse o." 

Gözlerini kocaman açarak soğuk zeminden kalktı. 

Telleri çıkarıp en üstte duran gazeteyi elime aldım. Olay 

manşet olmuştu. Sayfanın en üstünde yanan evin enkazının 

sabaha karşı çekilmiş bir fotoğrafı vardı ve tüm haberin kötü 

niyetli, kaba biri tarafından hazırlandığı hissediliyordu. Fotoğ-

rafta, duman, evin yanındaki ağaçların çıplak gövdelerini ve 

buz tutmuş yerlerini tamamen kaplamıştı. Manşet şöyleydi: 

JAMES'LERİN EVİ DUMANLI 

Nefesimi tuttum. İçimde, birazdan benimle ilgili de kötü şey-

lerin yazıldığını göreceğime dair kötü bir his vardı. Makaleyi 

okumadan, adımı bulmak için tüm yazıyı gözümle taradım. 

Yazının sonuna geldiğimde gözlerimi kırpıp kendime gelmek 

için başımı salladım. Birden yüzümde bir gülümseme belirdi. 

Makaleyi tekrar taradım. 

"Yok artık!" dedim. "Bernie Koşar, benim adım geçmiyor!" 

Umursamadı bile. Çimleri koşarak geçip tekrar kayanın 

üzerine zıpladım. 

"Adım geçmiyor!" diye bağırdım tekrar. Bu sefer avazım 

çıktığı kadar bağırıyordum. Arkama yaslanıp yazıyı okudum. 

Manşet, Cheech and Chong un, konusunun uyuşturucuyla il-

gili olduğu belli, Up in Smoke (Dumanlı) adlı bir oyunundan 
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alınmıştı. Polis nedense, yangının, bodrum katta içilen ottan 

kaynaklandığına kanaat getirmişti. Böyle bir bilgiye nasıl ulaşıl-

dı hiçbir fikrim yoktu ki, zaten işin gerçeği bu değildi. Makale 

tamamen uydurma ve kötü niyetli, hatta James ailesine karşı 

saldırı niteliğindeydi. Muhabirden hiç hoşlanmamıştım. O da 

belli ki James'lerden pek hoşlanmıyordu. Kim bilir neden? 

Okula ilk kişi gelip de kapıları açana kadar kayanın üzerinde 

oturup makaleyi üç kez okudum. Elimde olmadan sırıtıyordum. 

Paradise'da kalıyordum! Artık kasabanın adı bile saçma gelmi-

yordu. Ucuz yırttığım için sevinirken, parçalardan bazılarını 

yerine oturtamamıştım ama o kadar mutluydum ki, bu um-

rumda bile değildi. Bana ne yapabilirlerdi ki? Makalede adım 

bile geçmiyordu! O eve girmemiştim işte! Kanıt tam buradaydı. 

Ellerimde. Kimse aksini iddia edemezdi. 

"Neden bu kadar mutlusun?" diye sordu Sam astronomi der-

sinde. Hala sırıtmamı engelleyemiyordum. 

"Bu sabah gazeteyi okumadın mı?" 

Başını salladı. 

"Sam! Adım geçmiyordu! Buradan ayrılmak zorunda kal-

mayacağım!" 

"Seni niye gazeteye çıkarsınlar ki?" diye sordu. 

Afallamıştım. Tam onunla tartışmak için ağzımı açıyordum 

ki, Sarah sınıfa girdi ve sıraların arasından avare avare yürüyerek 

yanıma geldi. 
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"N'aber güzellik?" dedim. 

Eğilip beni yanağımdan öptü. Buna hiçbir zaman hayır di-

yemezdim. 

"Birileri bugün havasında anlaşılan," dedi. 

"Seni gördüğüm için bu kadar mutluyum," dedim. "Ehliyet 

sınavın için heyecanlı mısın?" 

"Biraz. Artık bitsin istiyorum." 

Yanıma oturdu. Bu benim günüm, diye geçirdim içimden. 

Tam olmak istediğim yerdeyim. Bir yanımda S ar ah, bir yanımda 

Sam var. 

Her zamanki gibi derslere girip çıktım. Öğlen Sam'le birlikte 

oturduk. Tüm okulda, yangından bahsetmeyen sadece bizdik 

sanırım. Aynı hikaye tekrar tekrar anlatılıyordu. Bir kere bile 

benden bahsedildiğini duymadım. Mark, tahmin ettiğim gibi, 

okulda değildi. Gazetede yayınlanan haber yüzünden onun ve 

birilerinin okuldan atılacağına dair dedikodular dönüyordu. 

Doğru mu değil mi bilmiyordum. Çok da umrumda değildi. 

Sekizinci ders gelince, Sarah'yla ev ekonomisi sınıfına git-

tik. Artık, yırttığımdan emindim. Güvende olduğumla ilgili 

kendimden bu kadar emin olmakla hata ediyordum. Bir şeyi 

es geçmiştim. İçimdeki şüphe tüm gün içimi kemirdi durdu 

ama sürekli bastırmaya çalıştım. 

Bugün muhallebi yapacaktık. Rahat bir gün geçiyordu. 

Dersin tam ortasında mutfak kapısı açıldı. Gelen koridor gö-

revlisiydi. Yüzüne baktığım an bunun ne demek olduğunu bi-
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liyordum. Kötü bir haber getirdiği belliydi. Ölüm habercisiydi. 

Bana doğru gelip elime bir kağıt tutuşturdu. 

"Mr. Harris seni görmek istiyor/' dedi. 

"Şimdi mi?" 

Başını salladı. 

Sarah'ya bakıp omuz silktim. Korktuğumu görmesini is-

temiyordum. Ona gülümseyerek kapıya doğru ilerledim. Ka-

pıdan çıkmadan önce arkamı dönüp ona tekrar baktım. Eğil-

miş, malzemelerimizi karıştırıyordu. Üzerinde okula girdiğim 

ilk gün, krep yapmadan önce bağlamamı istediği yeşil önlük 

vardı. Saçlarını atkuyruğu yapmış, yüzüne düşen perçemlerini 

kulağının arkasına tutturmuştu. Ona baktığımı gördü. Ona 

bakıp duruyor, o anın her dakikasını, her detayını, tahta kaşıkla 

malzemeleri karıştırışını, pencereden vuran ışıkta cildinin nasıl 

da beyaz pırıldadığını, yumuşak bakışlarını aklıma kazımaya 

çalışıyordum. Gömleğinin üst düğmesi açıktı. Farkında olup 

olmadığını merak ettim. Ona el sallayıp kapıyı kapatarak ko-

ridorda yürümeye başladım. Bunun sadece evrak işleriyle ilgili 

olduğuna, imzalamayı unuttuğumuz bir belge ya da karneyle 

ilgili bir şey olduğuna kendimi inandırmaya çalışarak yavaş 

yavaş ilerliyor ama öyle olmadığını biliyordum. 

Odasına girdiğimde, Mr. Harris masasındaydı. Mark'ı sınıftan 

çıkardığı gün olduğu gibi ürkütücü bir şekilde gülümsüyordu. 

"Otur," dedi. Oturdum. "Doğru mu?" diye sordu. Bilgisayar 

ekranına bakıp tekrar bana bakıyordu. 
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"Ne doğru mu?" 

Masasında, üzerinde siyah mürekkeple adımın yazılı olduğu 

bir zarf duruyordu. Ona baktığımı gördü. 

"Az kalsın unutuyordum, bu yarım saat önce sana fakslandı," 

diyerek zarfı bana fırlattı. Yakaladım. 

"Bu nedir?" diye sordum. 

"Hiçbir fikrim yok. Sekreterim, gelir gelmez onu zarfa koydu." 

Aynı anda bir sürü şey oluyordu. Zarfı açıp içindekini çı-

kardım. İki parça kağıt çıktı. Adımın yazdığı ilk kağıtta, siyah 

harflerle "GİZLİ" yazıyordu. İkinci sayfaya baktım. Sadece bir 

cümle büyük haflerle yazılmıştı. Gönderenin adı yazmıyordu. 

Beyaz kartonun üzerinde sadece dört kelime yazıyordu. 

"Mr. Smith, bu doğru mu? Yanan eve girip Sarah Hart ı ve 

o iki köpeği kurtardınız mı?" diye sordu Mr. Harris. Yüzüme 

kan hücum etti. Başımı kaldırdım. Mr. Harris bilgisayardakini 

görebilmem için ekranı bana doğru çevirdi. Paradise Gazettenin 

blog sayfasını okuyordu. Yazıyı yazanın adına bakmam gerek-

miyordu. Başlık yeterliydi. 

JAMES YANGINIYLA İLGİİLİ GİZLİ GERÇEK 

Nefesim boğazımda kaldı. Kalbim gümbür gümbür atıyordu. 

Sanki dünya durmuştu. Öldüm sandım. Elimde tuttuğum ka-

ğıda baktım. Pürüzsüz, beyaz kağıt elimde duruyor, üzerinde 

şöyle yazıyordu: 

338 



SEN DÖRT NUMARA MJSJN? 

İki kağıt da elimden kayıp yere uçtu ve öylece yerde durdu. 

Anlayamıyorum., diye düşündüm. Bu nasıl olurdu? 

"Bu doğru mu?" diye sordu Mr. Harris. 

Ağzım açık kaldı. Mr. Harris gururlu, mutlu mutlu gülümsü-

yordu ama onu görecek durumda değildim. O an Mr. Harris in 

arkasındaki pencereden, köşeden kırmızı bir karaltının normal-

den çok daha hızlı ve tehlikeli bir şekilde geldiğini gördüm. 

Otoparka girdiğinde tekerlek sesleri duyulmuştu. Kamyonet 

moloza girince bir dönüş daha yaptı. Henri, delirmiş bir şe-

kilde direksiyona kapanmıştı. Frene o kadar kuvvetli asıldı ki, 

vücuduyla birlikte kamyonet aşırı derecede sarsıldı. 

Gözlerimi kapadım. 

Başımı ellerimin arasına aldım. 

Pencereden, kamyonetin kapısının açıldığını duyabili-

yordum. 

Henri bir iki dakikaya kalmaz Mr. Harris'in odasında ola-

caktı. 
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BOLUM 
YİRMİ SEKİZ 

M Ü d Ü r , " İ y i m İ s î n î z , M r . S m i t h ? " D î y e s o r d u . 

Başımı kaldırıp yüzüne baktım. Otuz iki dişini göstererek sı-

rıtmadan önce, en ilgili bakışını takınarak bir an için yüzüme 

baktı. 

"Hayır, Mr. Harris," dedim. "İyi değilim." 

Yerdeki kağıtları alıp bir daha okudum. Nereden gelmişti 

bunlar? Bizimle dalga mı geçiyorlardı? Üzerinde ne bir adres, ne 

de telefon numarası yazılıydı. Kağıtta, dört kelime ve bir soru 

işaretinden başka hiçbir şey yoktu. Başımı kaldırıp pencereden 

dışarı baktım. Henri'nin kamyoneti park halinde duruyor, egzo-

zundan dumanlar çıkıyordu. Olabildiğince hızla kamyonetten 

inip okula girmişti. Bilgisayar ekranına baktım. Makale saat 

1l :59'da yayınlanmıştı. Yani neredeyse iki saat önce. Bir an 

başım döndü ve sallandım. 
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"Hemşireyi çağırayım mı?" diye sordu Mr. Harris. 

Hemşire, diye düşündüm. Hemşireye ihtiyacım yok. Hemşire 

odası, ev ekonomisi sınıfının yanındaydı, içimden, Asıl ihtiya-

cım olan şey Mr Harris, on beş dakika önceye dönmek, dedim. 

Sarah şimdi tatlıyı ocağa koymuştur. Muhallebinin kaynayıp 

kaynamadığını düşündüm. Kapıya bakıp dönmemi bekliyor 

mudur acaba? 

Okul kapılarının çarpılmasının belli belirsiz sesi, müdürün 

odasından duyulmuştu. Henri'nin buraya gelmesine on beş 

saniye vardı. Sonra kamyonete, oradan eve gidecektik ve ondan 

sonra kim bilir nereye. Maine'e mi? Missoruri'ye mi? Yoksa 

Kanada ya mı? Yine yeni bir okul, yine yeni bir başlangıç, yine 

yeni isimler... 

Neredeyse otuz saattir uyumamıştım ama yorgunluk tam 

o sırada üzerime çöktü. O sırada hissettiğim daha yoğun bir 

duygu vardı. Hareketle içgüdü arasında bir an, vedalaşmadan 

ayrılacak olmanın acısı içimi yaktı. 

Gözlerim kısılmış, yüzüm acıyla büzüşmüş bir şekilde, dü-

şünmeden ve aslında ne yaptığımı bile bilmeden, Mr. Harris'in 

masasının üzerine çıkıp arkamda milyonlarca kırık parça bı-

rakarak tek camlı pencereden dışarı atladım. Arkamdan şok 

içinde bir çığlık yükseldi. 

Dışarıdaki çimlerin üzerine inmiştim. Sağa dönüp sağım-

da kalan ve koşarken buğulu görünen sınıfların ve otoparkın 

yanından geçerek okul bahçesinin sonuna kadar gidip beyzbol 
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sahasını da geçtikten sonra ormana girdim. Pencereden atlarken 

alnım ve sol dirseğim kesilmişti. Ciğerlerim yanıyordu. Elim-

de kağıtlar, durmadan ilerliyordum. Kağıtları cebime soktum. 

Mogadorlular neden faks göndersin ki? Doğruca olduğum yere 

gelmezler miydi? Zaten asıl özellikleri bu değil miydi? Onlar 

hep en umulmadık anlarda ortaya çıkmalarıyla ünlü değiller 

miydi? Ellerinde her zaman şaşırtma avantajı olurdu. 

Ormanın ortasına gelince tam sola döndüm ve sık ormanın 

ağaçlarını, bir tarlaya varana kadar ellerimle sağa sola ittim. 

İnekler geviş getirin boş gözlerle yanlarından geçişimi izledi. 

Henri'den önce eve v a r m a y ı başarmıştım. Bernie Koşarı etrafta 

göremiyordum. Kapıya doğru koşup donakaldım. Nefesim ke-

silmişti. Mutfak masasında, Henri'nin laptopunun başında biri 

oturuyordu. Onlardan biri sandım. Beni kandırıp Henri'den 

uzaklaşmamı sağlayarak yalnız yakalamak istemiş olmalıydılar. 

Masada oturan arkasını dönmek üzereyken ellerimi yumruk 

yaptım. Savaşmaya hazırdım. 

Ama onlardan biri olduğunu sandığım kişi, Mark James'ti. 

"Senin burada ne işin var?" diye sordum. 

"Neler olup bittiğini anlamaya çalışıyorum," dedi. Korku, 

gözlerinden okunuyordu. "Tanrı'nın cezası! Sen kimsin?" 

"Neden bahsediyorsun?" 

"Bak," dedi, bilgisayar ekranını göstererek. 

Ona doğru yürüdüm ama ekrana bakmadım. Gözüm ma-

sanın üzerinde duran beyaz kağıda takılmıştı. Kağıt, faks kağı-
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dından daha kalındı ama cebimdeki kağıdın kopyasıydı. O an 

başka bir şey daha farkettim. Henri'nin kağıdının en altında 

elyazısıyla bir telefon numarası yazılıydı. Aramamızı beklemi-

yorlardır herhalde, diye düşündüm. "Merhaba, evet, ben Dört 

Numara. Burada sizi bekliyorum. On yıldır sizden kaçıyorum 

ama lütfen şimdi gelip beni öldürün. Size karşı koymayacağım," 

diyecek halim yoktu herhalde. Olanlara anlam veremiyordum. 

"Bu senin mi?" diye sordum Mark'a. 

"Hayır," dedi. "Ben buraya geldiğimde UPS'le geldi. Baban, 

ona videoyu izlettiğim sırada okudu ve acilen evden çıktı." 

"Ne videosu?" diye sordum. 

"İzle," dedi. 

Bilgisayara baktığımda YouTube'un açık olduğunu gördüm. 

Play'e bastı. Görüntüler hafif puslu, sanki birinin cep telefonun-

dan çekilmiş gibiydi. Alevler içindeki evi hemen tanıdım. Kamera 

titriyor ama köpeklerin havlaması ve kalabalığın uğultusu gayet 

net duyuluyordu. Sonra kalabalığın içinden birinin uzaklaşmaya 

başladığı, evin yanından arka tarafına doğru ilerlediği görüldü. 

Kamera, havlama seslerinin geldiği pencereye doğru zoomladı. 

O an havlama kesilmişti. Neyle karşılaşacağımı bildiğim için 

gözlerimi kapadım. Yirmi saniye sonra, bir kolumda Sarah, diğe-

rinde köpeklerle birlikte aşağıya uçuyordum. Mark, tam o sırada 

videoyu durdurdu. Kamera, yüzlerimizi o kadar yakın çekim 

almıştı ki, uçanların Sarah ve ben olduğumuz gayet belirgindi. 

"Kimsin sen?" diye sordu Mark. 
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Sorusunu duymazdan gelip ben soru sordum. "Bunu kim 

çekmiş?" 

"Hiçbir fikrim yok," diye cevap verdi. 

Evin önünden gelen mıcır sesleri sonrası Henri'nin kamyo-

netten indiği duyuldu. Ayağa kalktım. İlk aklıma gelen koşup 

evden çıkmak ve okula geri dönmekti. Saralının dörtteki ehliyet 

sınavına kadar, okul çıkışı okulda kalıp çektiği bazı fotoğrafları 

tab edeceğini biliyordum. Onun da yüzü, videoda en az benimki 

kadar belirgindi ki, bu onun da başının belada olduğu anlamına 

geliyordu. Ama bir şey kaçmamamı engelledi ve masanın öteki 

tarafına geçip bekledim. Kamyonetin kapısı sert bir şekilde 

çarpılarak kapanmıştı. Beş saniye sonra Henri eve girdi. Bernie 

Koşar da onu takip ediyordu. 

"Bana yalan söyledin," dedi eşikte dururken. Yüzü sert, çene 

kasları gergindi. 

"Herkese yalan söyledim," dedim. "Bunu senden öğrendim." 

"Birbirimize yalan söylemeyiz!" diye bağırdı. 

Gözlerimiz birbirimize kilitlenmişti. 

Mark, "Neler oluyor?" diye sordu. 

"Saralı yı bulmadan bir yere gitmem," dedim. "Sarah teh-

likede Henri!" 

Başını bana doğru sallayarak "Duygusallaşmak için doğ-

ru zaman değil John. Anlıyor musun?" dedi ve odanın diğer 

ucuna yürüyüp kağıtları yüzüme doğru salladı. "Bu lanet şeyler 

nereden geldi?" 
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"Neler oluyor diyorum!" diye kükredi Mark. 

Mark'ı ve kağıdı umursamayarak gözlerimi Henri'nin göz-

lerine odakladım. "Evet, görüyorum. O yüzden okula geri 

dönmem lazım. Sarah'yı da görüp onun da peşine düşecekler." 

Henri bana doğru hamle yaptı, ikinci adımında onu, olduğu 

yerde, üç metre kadar ötede durdurdum. Yürümeye çalışıyordu 

ama onu tutuyordum. 

"Buradan bir an önce gitmemiz lazım, John!" dedi. Sesinde 

kırgın, neredeyse rica eden bir ton vardı. 

Onu uzakta tutarken geri geri odama doğru yürüdüm. Yü-

rümeye çalışmayı bırakmıştı. Hiçbir şey söylemeden, acı dolu 

gözlerle beni izliyordu. Bakışları kendimi, daha önce hiç hisset-

mediğim kadar kötü hissetmemi sağlamıştı. Gözlerimi ondan 

kaçırmalıydım. Odamdan çıktığımda, tekrar göz göze geldik. 

Omuzları düşmüş, ne yapacağını bilemez vaziyette duruyordu. 

Yüzüme ağlayacak gibi baktı. 

"Özür dilerim," dedim, gitmeden önce kendime gelebilmek 

için. Arkama dönüp hızla odama ilerleyerek çekmecemden, 

Floridada yaşadığımız sıra balık avlamak için kullandığım bıçağı 

çıkarıp pencereden atlayarak ormana doğru koştum. Arkam-

dan sadece Bernie Koşar geliyor, bir taraftan da havlıyordu. 

Bir kilometre kadar koşup Sarah'yla kar melekleri gibi yattığı-

mız boşluğa ulaştığımda durdum. Sarah buraya bizim yerimiz, 

demişti. Yazın burada piknik yapacaktık. Yazın burada olma-

yacağımı düşününce göğsüme katlanılamaz bir acı saplandı. 
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Eğilip dişlerimi sıktım. Ona haber vermeli, okuldan çıkmasını 

sağlamalıydım. Telefonumu da diğer eşyalarımla birlikte okul-

daki dolabımda bırakmıştım. Sarah'yı bir an önce tehlikeden 

uzaklaştırıp Henri'nin yanına dönmeliydim. 

Geri dönüp ciğerlerimdeki ağrı izin verdiği kadar hızlı bir 

şekilde okula koştum. Okula tam servislerin otoparktan hareket 

ettikleri sırada ulaşmıştım. Ormanın içinden servis araçlarına 

baktım. Hobbs, kırdığım pencerenin önünde durmuş, pence-

reyi örtecek bir kapak kesmek için ölçü alıyordu. Yavaş nefes 

almaya ve sakinleşmeye çalıştım. Arabalar teker teker gidiyordu. 

Otoparkta çok az araba kalmıştı. O sırada Hobbs deliği kapat-

mış, okulun içinde kaybolmuştu. Acaba onu benim hakkımda 

uyarmış, beni gördüğü an polisi araması için tembihlemişler miydi? 

diye düşündüm. Saatime baktım. Saat henüz 15:30 olmasına 

rağmen hava her zamankinden daha erken kararmış, ortama 

bir ağırlık çökmüştü. Otoparkın ışıkları yanmıştı ama onlar 

bile soluk ve cansızdı. 

Ormandan çıkıp beyzbol sahasını geçtikten sonra otoparka 

girdim. Otoparkta on araba filan vardı. Okul kapısı çoktan 

kilitlenmişti. Kilidi elime alıp odaklanarak kilidin elimde açıl-

dığını hissettim. İçeri girdim. Kimse yoktu. Koridorun sadece 

yarısının ışıkları yanıyordu. Bir yerlerden, yer cilalama maki-

nesinin sesi geliyordu. Girişe doğru dönüp karanlık fotoğraf 

odasını gördüm. Sarah. Sınavdan önce fotoğrafları tab edecek-

ti. Dolabıma gidip kapağını açtım. Telefonum orada değildi. 
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Dolabım boşaltılmıştı. Biri telefonu almış olmalıydı. Umarım 

Henri almıştır; diye düşündüm. Karanlık odaya ulaşana kadar 

bir kişi bile görmedim. Sporcular, bando üyeleri, okuldan sonra 

geç saatlere kadar okulda kalıp sınavları kontrol eden ya da ne 

işleri varsa onları halletmeye çalışan öğretmenler, hepsi nere-

deydi? içime, iliklerime kadar kötü bir his yayıldı. Sarah'nın 

başına kötü bir şey gelmiş olmasından korkuyordum. Kulağımı 

karanlık odanın kapısına dayayıp içeriden ses geliyor mu diye 

dinledim ama koridorun uzak bir köşesinden gelen parlatma 

makinesi uğultusu dışında hiçbir şey duyamıyordum. Derin bir 

nefes alıp kapıyı açmayı denedim. Kilitliydi. Kulağımı tekrar 

kapıya koyarak kapıyı hafifçe tıklattım. Cevap veren olmamıştı 

ama içerden bir hışırtı sesi geldi. Derin bir nefes alıp içeride 

karşılaşabileceklerim için kendimi hazırlayıp kilidi açtım. 

Oda kapkaranlıktı. Işıklarımı yakıp ellerimi sağa sola dön-

dürdüm. Hiçbir şey görmedim. Tam odanın boş olduğunu 

düşünüyordum ki, köşede bir şeylerin kıpırdadığını farkettim. 

Eğilip bakınca, bankonun altında Sarah'nın saklandığını gör-

düm. Benim geldiğimi anlaması için ışıklarımı kıstım. Gölge-

lerin arasında beni görünce gülümseyip derin bir nefes aldı. 

Rahatlamıştı. 

"Hala buradalar, değil mi?" 

"Daha gelmedilerse de, birazdan gelirler." 

Yerden kalkmasına yardım edip ona sarıldım. Koluma o 

kadar sıkı yapışmıştı ki, bırakmaya hiç niyeti yok gibiydi. 
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"Sekizinci ders çıkışı okul biter bitmez buraya geldim ve 

koridordan garip sesler yükselmeye başladı. Her yer bir anda 

karardı. Ben de kendimi buraya kilitleyip tezgahın altına saklan-

dım. O kadar korktum ki, hiç kıpırdamadım. Senin pencereden 

atladığını da duyunca, bir şeylerin ters gittiğini anladım." 

"Akıllıca davranmışsın ama buradan çok acil çıkmamız 

lazım." 

El ele tutuşup odadan çıktık. Koridordaki tüm ışıklar sön-

müş, güneşin batmasına daha yarım saat olmasına rağmen okul 

kapkaranlık olmuştu. On saniye sonra, ışıklar tekrar yandı. 

"Neler oluyor?" diye fısıldadı Sarah. 

"Bilmiyorum." 

Koridorda olabildiğince sessiz bir şekilde ilerledik. Sanki 

çıkardığımız her ses yok oluyor gibiydi. Dışarıya çıkmanın en 

kestirme yolu, öğretmen otoparkına çıkan arka kapıydı. Parlat-

ma makinesinin sesi de o taraftan geliyordu. Hobbs'la karşıla-

şacağımı düşünmüş, içimden, Acaba beni süpürgesinin sapıyla 

kovalayıppolisi arar mı? diye geçirmiştim. Başıma gelen bunca 

şeyden sonra, ne farkederdi ki? 

Arka koridora vardığımızda, ışıklar tekrar söndü. Durup 

yanmasını bekledik ama yanmadı. Parlatma makinesi, sabit 

bir ses çıkarmaya devam ediyordu. Ses o kadar yakındı ki, 

makinenin oldukça yakınımızda olduğunu hissediyor ama 

çok karanlık olduğu için hiçbir şey görmüyordum. Hobbs'un 

karanlıkta hala parlatmaya devam etmesi tuhaftı. Işıklarımı 
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açtım. Sarah, elimi bırakıp arkama geçerek kalçalarımı tuttu. 

Önce prizi, sonra prize takılı kabloyu, son olarak da maki-

nenin kendisini buldum. Duvara karşı dönmüş, bir noktada 

takılı kalmış, kendi kendine çalışıp duruyordu. Aniden oluşan 

paniğimi büyük bir korku izledi. Sarah5yla birlikte bir an önce 

okuldan çıkmalıydık. 

Kordonu prizden çekip makineyi durdurdum. Sesi azala-

rak tamamen sustu. Işıklarımı kapattım. Koridorun altında bir 

yerlerde, bir kapının açıldığını duyduk. Sırtımı duvara doğru 

dönerek eğildim. Sarah kolumu tutuyordu, ikimiz de konuşa-

mayacak kadar korkuyorduk. Parlatıcının fişini içgüdüsel olarak 

çekmiştim. Şimdi onu tekrar fişe takmak istiyordum ama bu 

onlara tam olarak nerede olduğumuzu gösterecekti. Gözlerimi 

kapatıp duymaya çalıştım. Kapının aralanma sesi kaybolmuştu. 

O an bir yerden hafif bir rüzgar esti. Pencerelerden birinin açık 

olmadığından emindim. Belki de rüzgar, kırdığım pencereden 

geliyordur, diye düşündüm. Tam o sırada kapı sertçe kapandı 

ve camlan kırılarak yere dağıldı. 

Sarah çığlık attı. Yanımızdan bir şey geçmişti ama ne olduğu-

nu ne gördük, ne de anladık. Sarah'nın elinden tutup koridorda 

koşarak ilerledikten sonra kapıya omuz atarak otoparkta ilerle-

dim. ikimiz de yorulmuş, olduğumuz yerde ölü gibi durmuştuk. 

Nefesim boğazımdan geçip omuriliğime batıyordu. Ellerimdeki 

ışıklar hala yanıyor ama koyu karanlıkta sönmüş gibi görünü-

yordu. Görebildiğimiz en yakın aydınlığın ardında yağmurluk 
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giymiş bir süluet gördük. Şapkasını yüzüne o kadar indirmişti 

ki gözlerini göremedim. Başını kaldırıp bana doğru sırıttı. 

Sarah elime daha da sıkı yapıştı. Aynı anda geri adım atıp, 

arkamızı dönüp kaçmadan önce takıldık. Kapıya yaklaşana ka-

dar yengeç gibi, yan yan yürüdük. 

"Çabuk ol!" diye bağırdım hızlı hızlı yürürken. Sarah duru-

yordu. Sürgüyü açmayı denedim ama kapı arkamızdan otomatik 

olarak kilitlenmişti. 

"Kahretsin!" diye bağırdım. 

Gözümün bir ucuyla, hareketsiz duran birini daha farket-

tim. Bana doğru yürüyordu. Arkasında bir tane daha vardı. 

Mogadorlular! Bunca yıl sonra en sonunda beni bulmuşlardı. 

Odaklanmaya çalışıyordum ama ellerim kapıyı açamayacak ka-

dar titriyordu. Sarah bana dayandığında, onun benden beter 

titrediğini hissettim. 

Kilidi açmak için odaklanamıyordum. Baskı altında sakin 

kalmaya ne olmuştu? Arka bahçede aldığım tüm eğitim neredey-

di? Ölmek istemiyorum, diye düşündüm. Ölmek istemiyorum. 

"John," dedi Sarah korkulu bir sesle. Sesindeki korku göz-

lerimi açmış, kararlılığımı arttırmıştı. 

Kilit açıldı. Ardından da kapı. Sarah'yla kapıyı itip açtık-

tan sonra arkamızdan sıkıca kapattık. Kapının diğer tarafında, 

bir gümbürtü koptu. Sanki içlerinden biri kapıya bir tekme 

atmıştı. Koridorda koşmaya başladık. Sesler bizi takip ediyor-

du. Mogadorlulardan birinin okulun içinde olup olmadığını 
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bilmiyordum. Yanlardaki pencerelerden biri kırılınca, Sarah 

şaşkınlıkla çığlık attı. 

"Sessiz olmamız gerek," dedim. 

Sınıf kapılarını açmaya çalıştık ama hepsi kilitliydi, içlerin-

den birini açmam için yeterli zamanım yoktu. Bir yerlerden, bir 

kapının çarptığını duyduk ama ses arkamızdan mı, önümüzden 

mi gelmişti, anlayamadım. Sesler iyice yaklaşıyor, kulağımızda 

çınlıyordu. Sarah elimi sıkıca kavradı ve daha hızlı koşmaya 

başladık. Bir taraftan okulun koridorlarım hatırlamaya çalışı-

yordum. Böylece görünmemek için ışıklarımı kapatıp ilerle-

yebilirdik. En sonunda bir kapı açıldı ve içeri daldık. Okulun 

sol tarafında, küçük bir tepeye bakan tarih sınıfına girmiştik. 

Kot farkından dolayı biraz yer altında olan bu sınıfın pencere-

lerinde parmaklıklar vardı. Karanlık, odayı da esir aldığından, 

pencereden bile hiçbir ışık sızmıyordu. Kapıyı yavaşça kapatıp 

bizi görmediklerini ümit ettim. Işıklarımı odanın diğer ucuna 

doğru tutup kapadım. Sınıfta yalnızdık. Öğretmen masasının 

altına girip saklandık. Nefesimi tutmaya çalışıyordum. Yüzü-

mün yanlarından terler akıyor, gözlerimi yakıyordu. Kaç taney-

di bunlar? En az üç tane görmüştüm. Hepsini görmediğime 

emindim. Acaba Athens taki yazarların korktuğu o canavarları 

da yanlarında getirmiş miydiler? Keşke Henri burada olsaydı, 

diye düşündüm. Ya da Bernie Koşan 

Kapı hafifçe açıldı. Nefesimi tutup dinledim. Sarah üze-

rime kapanmıştı. Sarılıyorduk. Kapı sessizce kapandı. Ayak 

351 



sesi gelmiyordu. Kapıyı açıp sadece içeride olup olmadığımıza 

bakmak için başlarını sokup çıkarmış olabilirler miydi? İçeri 

bile girmeden bizi başka yerde aramaya devam etmiş olabilirler 

miydi? Bu kadar sene beni aradıktan sonra bulmuşken, bu kadar 

üşengeç olamazlardı. 

Sarah, otuz saniye sonra, "Ne yapacağız?" diye sordu fısıl-

dayarak. 

"Bilmiyorum," dedim. 

Oda çok sessizdi. Kapıyı açan her neyse gitmişti ya da kori-

dorda bekliyordu. Orada ne kadar uzun zaman geçirirsek daha 

fazlasının geleceğini biliyordum. Oradan hemen çıkmalıydık. 

Risk almamız gerekiyordu. Derin bir nefes aldım. 

"Gitmemiz gerek," diye fısıldadım. "Burada güvende de-
ğiliz." 

"Ama dışarıdalar." 

"Biliyorum. Hiçbir yere de ayrılmayacaklar. Henri evde ve 

en az bizim kadar tehlikede." 

"Peki nasıl dışarı çıkacağız?" 

Hiçbir fikrim yoktu. Ne diyeceğimi bilemiyordum. Dışarı 

çıkmamızın tek yolu, girdiğimiz gibi çıkmaktı. Sarah bana sa-

rılmaya devam ediyordu. 

"Burada ördek gibi oturuyoruz Sarah. Bizi bulacaklar ve 

bulduklarında, ki bulacaklarından şüphen olmasın, hepsi bira-

raya gelmiş olacak. Dışarı çıkarsak en azından onları şaşırtma 

ihtimalimiz olur. Okulun dışına çıkmayı başarırsak, arabalar-
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dan birini kullanabileceğimi düşünüyorum. Eğer o da olmazsa, 

dönüp savaşmak zorunda kalacağım." 

Onaylayarak başını salladı. 

Derin bir nefes alıp masanın altından çıktım. Sarah'nın 

elini tutmak için elimi uzattım, tuttu. Birlikte, atabildiğimiz 

kadar sessiz bir adım attık. Sonra bir adım daha. Odanın bir 

ucundan diğer ucuna gidebilmemiz tam bir dakikamızı almıştı. 

Karanlıkta bizi bekleyen hiçbir şey yoktu. Ellerimden sadece 

masanın altından çıkmamıza yetecek kadar çok hafif bir ışık 

çıkıyordu. Kapıya baktım. Kapıyı açar açmaz Sarah sırtıma 

atlayacaktı ve ışıkları açarak koşabildiğim kadar hızlı koşarak 

koridorda ilerleyip okuldan ve otoparktan çıkacaktım. Ya da 

en kötü ihtimalle ormana girecektim. Ormanı ve ormandan 

eve nasıl gidileceğini biliyordum. Biz iki kişiydik ve onlar sayı 

olarak bizden çok daha fazlaydılar ama Sarah'yla benim kendi 

evimizde olma avantajımız vardı. 

Kapıya yaklaştığımda, kalbim o kadar hızlı atıyordu ki, Mo-

gadorluların duymasından korktum. Gözlerimi kapatıp kapı 

koluna uzandım. Sarah gerilmiş, elimi daha da sıkı tutmaya 

başlamıştı. Elim tokmağın soğuğunu hissedecek kadar tokmağa 

yaklaşmışken biri bizi arkadan tutup yere yatırdı. 

Çığlık atmaya çalıştım ama eliyle ağzımı kapatıyordu. Her 

yerimi korku kapladı. Sarah'nın kurtulmak için çabaladığını 

hissediyor, ben de aynısını yapıyordum ama bizi tutan her ney-

se, çok güçlüydü. Bunun aksini hiçbir zaman iddia etmedim; 
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Mogadorlular bizden çok daha güçlüdür. Onları fazla hafife 

almış olmalıydım. Artık hiçbir umut kalmamıştı. Yenilmiş-

tim. Sarah'yı ve Henrfyi hayalkırıklığına uğratmıştım. Çok 

üzgündüm, içimden Henri, umarım sen kendini benden daha 

iyi savunmuşundur, diye geçirdim. 

Sarah derin derin nefes alıyor, ben de tüm gücümle kurtul-

maya çalışıyor ama başaramıyordum. 

O an, bir ses kulağıma, "Şşşt! Kurtulmaya çalışmayı bırakın," 

diye fısıldadı. Bir kız sesiydi. "Dışarıda bekliyorlar. İkiniz de 

sessiz olmalısınız." 

Benim kadar, hatta benden daha güçlü bir kızdı bu. Anla-

mıyordum. Bizi sıkıca tutmayı bırakınca arkama dönüp yüzü-

ne baktım. Birbirimizi inceledik. Ellerimin pırıltısının altında 

benden yaş olarak azıcık daha büyük bir yüz gördüm. Ela gözlü, 

elmacık kemikleri çıkık, koyu renk saçlarını atkuyruğu yapmış, 

geniş ağızlı, sert burunlu, kumral tenli bir kızdı. 

"Sen kimsin?" diye sordum. 

Kapıya bakıp sessiz kaldı. Bizden biri, diye düşündüm. Mo-

gadorlular dışında varlığımızı bilen, başka biri. Biri yardıma 

gelmişti. 

"Ben Altı Numara'yım," dedi. "Buraya onlardan önce gel-

meye çalıştım." 
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BÖLÜM 
YİRMİ DOKUZ 

" a r a d ı ğ ı n ı n b e n o l d u ğ u m u n e r e d e n b i l d i n ? " 

diye sordum. 

Kapıya baktı. "Uç Numara öldüğünden beri seni arıyorum 

ama tüm bunları sonra anlatırım. Önce şuradan çıkalım." 

"Onlara görünmeden buraya nasıl girebildin?" 

"Kendimi görünmez kılabiliyorum." 

Gülümsedim. Büyükbabamın yeteneğinden onda da vardı. 

Görünmezlik. Henri'nin işe başlamasının ikinci günü başına 

gelenler gibi, o da dokunduğu her şeyi görünmez kılabiliyordu. 

"Buradan ne kadar uzakta oturuyorsun?" diye sordu. 

"Beş kilometre." 

Karanlığın içinde başını salladığını gördüm. 

"Cepan'ın var mı?" diye sordu. 

"Evet, tabii ki. Senin yok mu?" 
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Yüzü düştü. Görünmeyen bir şeyden güç alır gibi konuş-

madan önce duraksadı ve "Bir zamanlar vardı," dedi. "Uç yıl 

önce öldü. O zamandan beri yalnızım." 

"Çok üzüldüm," dedim. 

"Bu bir savaş. Birileri ölüyor. Şimdi, hemen buradan çık-

mamız lazım yoksa biz de öleceğiz. Buralarda olduklarına göre, 

nerede yaşadığını biliyorlardır. O yüzden buradan çıkınca sak-

lanmanın bir anlamı yok. Dışarıdakiler yalnızca casus. Askerler 

yoldadır. Kılıçlı olanlar onlar. Canavarlar da onların arkasından 

geliyordur. Zamanımız az. En iyi ihtimalle bir günümüz vardır, 

en kötü ihtimalle de çoktan buraya varmışlardır." 

Aklımdan geçen ilk şey, Nerede yaşadığımı biliyorlar> oldu. 

Panikledim. Henri'yle Bernie Koşar evdeydi. Askerler ve cana-

varlar çoktan oraya varmış olabilirdi. Aklıma gelen ikinci şey 

ise, Altı Numara'nın Cepan inin üç yıl önce ölmesiydi. Altı, o 

zamandan beri, yani on üç-on dört yaşından beri yabancı bir 

gezegende tek başınaydı. 

"O evde," dedim. 

"Kim evde?" 
U T T • A > 5 ) 

Henrı, Cepan ım. 

Altı, "İyi olduğundan eminim. Sen özgür olduğun sürece ona 

dokunamazlar. Onların istediği sensin. Onu, seni kandırmak 

için kullanırlar," deyip pencerenin arkasındaki parmaklıklara 

baktı. Biz de onun baktığı yöne baktık. Delinin biri okula doğru 

yaklaşıyor, bir çift araba farından başka bir şey görünmüyordu. 
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Çıkışı geçip okul girişine doğru ilerledi ve hızla gözden kay-

boldu. Altı bize doğru döndü. "Tüm kapılar kapalı. Buradan 

başka nasıl çıkabiliriz?" 

Bir an düşündüm ve sınıflardan birindeki parmaklıklı ol-

mayan pencerelerin en iyi seçeneğimiz olacağını düşündüm. 

O sırada Sarah, "Kapalı spor salonunun oradan çıkabiliriz," 

dedi. "Sahnenin altından okulun arkasına mahzen gibi açılan 

bir geçit var." 

"Gerçekten mi?" diye sordum. 

Başını salladı. Onunla gurur duyuyordum. 

"İkiniz de bir elimi tutun," dedi Altı. Ben sağ elini, Sarah 

sol elini yakaladı. "Mümkün olduğunca sessiz olun. Ellerimi 

tuttuğunuz sürece görünmez olacaksınız. Bizi göremezler ama 

duyabilirler. Dışarı çıktığımız an deli gibi koşmaya başlayacağız. 

Bizi bulurlarsa kaçma şansımız olmaz. Bu durumda, diğerleri 

gelmeden, buradakilerin her birini teker teker öldürmek zo-

runda kalırız." 

"Tamam," dedim. 

"Bunun ne demek olduğunu biliyor musun?" dedi Altı. 

Başımı saldım. Bana ne sorduğundan emin değildim. 

"Onlardan kaçamayız diyorum," dedi. "Yani savaşmak zo-

rundasın." 

Cevap vermek istedim ama az önce kapının dışında duy-

duğum ses kesilmişti. Sessizlik oldu. Sonra kapı kolu hafifçe 

sarsıldı. Altı Numara derin bir nefes alarak elimi bıraktı. 
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"Gizlenmeyi boşverin," dedi. "Savaş şimdi başlıyor." 

Hızla gerinip kollarını ileri itti ve kapıyı menteşelerinden 

söküp koridorun karşısına fırlattı. Tahtalar paramparça olmuş, 

camlar kırılmıştı. 

"Işıklarını aç!" diye bağırdı. 

Açtım. Kapı kırıklarının arasında bir Mogadorlu duruyordu. 

Kapı, kırılınca yüzüne gelmiş, dudaklarının yanını kanatmış-

tı. Gülümsüyordu. Kapkara gözleri, hiç güneş görmemiş gibi, 

soluk bir teni vardı. Sanki ölü bir mağara adamı dirilmiş gibi 

görünüyordu. Bize doğru, ne olduğunu göremediğim bir şey 

fırlattı. Ahi'nin yanımda sızlandığını duydum. Gözlerinin içine 

bakınca, içime olduğum yerde kalmamı sağlayan bir acı çöktü. 

Kıpırdayamıyordum. Karanlık üzerime bastı. Üzüntü. Vücu-

dum kaskatı kesildi. Gözümün önünde istila günü görüntüleri 

beliriyordu. Çocuklar, kadınlar, büyükbabam ve büyükannem 

ölüyor, her yanımı gözyaşı, çığlıklar, kan ve yanan ceset kokuları 

sarıyordu. Altı, Mogadorluyu havaya kaldırıp duvara çarparak 

büyüyü bozdu. Tekrar ayağa kalkmaya çalıştığında, Altı onu 

tekrar havalandırıp bir duvardan ötekine, bu sefer çok daha 

sert çarptı. Casus her yeri kırılmış bir şekilde, iki büklüm yere 

yığıldı. Göğsü bir kere kabardı, sonra hareketsiz kaldı ve bir-iki 

saniye sonra tüm vücudu, bir kum torbasının yerde sürüklen-

diğinde çıkardığı sese benzeyen bir sesle küle döndü. 

"Bu da ne?" diye sordum kocaman bir vücudun az önce ol-

duğu gibi nasıl da bir anda ortadan yok olduğunu merak ederek. 
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Altı, "Sakın onların gözlerinin içine bakma!" diye bağırdı 

şaşkınlığımla ilgilenmeyerek. 

Aklıma They Walk Among Usun yazarı geldi. Gözlerine bak-

tığında ne yaşadığını, şimdi daha iyi anlıyordum. Acaba, önüne 

çıkan ölümü, sırf devamlı gördüğü görüntülerden kurtulmak 

için kucaklamış olabilir miydi? Altı büyüyü bozmasaydı, gö-

rüntülerin ne kadar daha yoğunlaşabileceğini ancak tahmin 

edebilirdim. 

Diğer iki casus yanımızdan geçip koridorun sonuna iler-

lemişti. Sanki etraflarındaki her şeyi içlerine çekip karartıyor 

gibi bir karanlığın içinde yaşıyorlardı. Altı, karşımda, çenesi-

ni havaya kaldırarak dikildi. Benden beş santimetre daha kısa 

olmasına rağmen duruşu onu daha uzun gösteriyordu. Sarah 

arkamda duruyor, Mogadorlular iki koridorun birleştiği dört 

yol ağzında, alaylı bir gülümsemeyle bize bakıyordu. Vücudum 

geriliyor, kaslarım sinirden yanıyordu. Hırıltılı, derin nefesler 

alıyorlardı. Kapının dışında durduklarında da duyduğumuz 

ayak sesleri değil, nefes alıp verişleriydi. Bizi izliyorlardı. Sonra 

koridorda başka bir gürültü kopunca, Mogadorlular o yöne 

baktı. Kapı, biri onu zorla açmaya çalışıyor gibi sallanıyordu. 

Birdenbire bir silah sesi duyulmuş, okul kapısı açılmıştı. İkisi 

de şaşkın bir şekilde baktı, kaçmaya çalıştı ama iki el silah se-

sinden sonra iki casus da ortadan süpürülüp gitti. Bir çift ayak 

ve köpek tırnağı sesinin bize yaklaştığını duyduk. Altı yanımda 

duruyor, yaklaşan her ne ise, onunla yüzleşmek için hazır olma-
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ya çalışıyordu. Henri! Okul bahçesine girdiğini gördüğümüz 

farlar onun kamyonetinden geliyordu. Elinde, daha önce hiç 

görmediğim, çift namlulu bir av tüfeği vardı. Bernie Koşar bize 

doğru geldi. Eğilip onu yerden kaldırdım. Suratımı çılgın gibi 

yalıyordu. O kadar heyecanlanmıştım ki, neredeyse av tüfeğiyle 

gelen adamın kim olduğunu Altı'ya söylemeyi unutuyordum. 

"Bu Henri," dedim. "Cepan'ım." 

Henri tedbirli bir şekilde, yanlardaki sınıfların kapılarına 

bakarak önlerinden geçiyor, Mark da arkasından, kucağında 

Lorik Sandık'ını taşıyarak ilerliyordu. Henri'nin onu neden 

okula getirdiğiyle ilgili en ufak bir fikrim bile yoktu. Henri'nin 

gözleri korkudan, heyecandan deli gibi bakıyordu. Evden nasıl 

ayrıldığımı düşününce, sağlam azar işiteceğimi ya da yüzüme 

okkalı bir tokat yiyeceğimi düşünüyordum ama onun yerine av 

tüfeğini sol eline alıp bana sıkı sıkı sarıldı. Ben de ona sarıldım. 

"Özür dilerim Henri. Bunların olacağını bilmiyordum." 

"Bilmediğini biliyorum. İyi olduğuna sevindim," dedi. "Hadi 

çıkalım artık buradan. Bu lanet okulun etrafı tamamen sarılı." 

Sarah bizi aklına gelen en güvenli odaya, koridorun sonun-

daki ev ekonomisi mutfağına götürdü. Kapıyı arkamızdan kilit-

ledik. Henri pencerelerdeki storları kapatırken, Altı, içeri kimse 

giremesin diye kapının önüne altı tane buz dolabı dizdi. Sarah 

da her zaman kullandığımız mutfağa girip çekmeceden bulabil-

diği en büyük bıçağı çıkarıp eline aldı. Mark, onu seyretmiş, ne 

yaptığını görünce, kucağındaki sandığı yere bırakıp o da eline 
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bir bıçak almış, diğer çekmeceleri de karıştırıp bulduğu bir et 

dövme aletini de pantolonun beline sokmuştu. 

"iyi misiniz çocuklar?" diye sordu Henri. 

"Evet," dedim. 

Altı, "Kolumdaki hançeri saymazsak, ben de iyiyim," dedi. 

Işıklarımı hafifçe açıp koluna baktım. Şaka yapmıyordu. 

Kolunun omzuyla birleştiği noktada, saplanmış bir hançer duru-

yordu. Demek ki, o casusu öldürmeden önce inlemesinin sebebi 

buydu. Ona bıçak fırlatmıştı. Henri uzanıp hançeri çıkardı. 

Altı rahatlamıştı. 

"Neyse ki küçük bir hançermiş," dedi bana bakarak. "Asker-

lerin, değişik güçleri olan, ışıltılı kılıçları var." 

Kılıçların nasıl güçleri olduğunu soracaktım ama Henri araya 

girdi. 

"Al şunu," dedi, av tüfeğini Mark'a uzatarak. Mark, boştaki 

eliyle, itiraz etmeden tüfeği aldı. Etrafında olup biteni şaşkınlık 

içinde izliyordu. Henri'nin ona neler anlattığını ve onu neden 

buraya getirdiğini merak ediyordum. Tekrar Altı'ya baktım. 

Henri, koluna bir bez bastırmış, o da bezi yarasının üzerinde 

tutmuştu. Henri bir adım geri atarak sandığı kaldırıp en ya-

kındaki masanın üzerine yerleştirdi. 

"Hadi John," dedi. 

Açıklama yapmasını beklemeden, kilidi açmasına yardım 

ettim. Kapağı açıp elini içeri daldırdı ve sandığın içinden, her 

yanı Mogadorluların etrafımızı çevirdiği aura kadar kara, yassı 
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bir taş çıkardı. Altı, taşın ne işe yaradığını biliyor gibiydi. Blu-

zunu çıkardı. Bluzunun içinde, Loriende babamın üzerinde 

gördüğüm, kurşuni-mavi, kauçuk elbise gibi, kurşuni-siyah bir 

elbise giyiyordu. Derin bir nefes alarak kolunu Henri'ye uzat-

tı. Henri, taşı Altı'nın yarasının olduğu yere doğru tutunca, 

Altı dişlerini sıktı. Acı içinde kıvranıyordu. Alnından boncuk 

boncuk terler dökülüyor, yüzü kıpkırmızı oluyor, boynundaki 

tendonlar kabarıyordu. Henri, taşı neredeyse tam bir dakika 

kadar yaranın üzerinde tuttu. Taşı, yaranın üzerinden çekince, 

Altı yere eğilip kendine gelmek için derin derin nefes almaya 

başladı. Koluna baktım. Hala parlayan kan dışında, yara ta-

mamen iyileşmiş, giysisindeki hafif yırtık dışında geriye hiçbir 

iz kalmamıştı. 

"Bu da nedir?" diye sordum taşı işaret ederek. 

"Bu bir iyileştirme taşı," dedi Henri. 

"Böyle şeyler gerçekten var mıymış?" 

"Loriende var ama taşın iyileştirirken verdiği acı, normal 

acının iki katıdır. Ve taş, sadece zarara uğratılan ya da öldürül-

mek istenen kişilerde oluşan yaraları iyileştirir. Ayrıca doğru 

amaç için kullanılmalıdır." 

"Öldürülmek istenen kişilerde mi?" diye sordum. "Yani 

düşüp de başımı yarsam taş bende işe yaramayacak, öyle mi?" 

"Yaramaz," dedi Henri. "Mirasların temel amacı kendini ve 

saflığını korumaktır." 

"Peki bu taş Mark ve Sarah'da da işe yarar mı?" 
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"Hiçbir fikrim yok," dedi Henri. "Umarım bunu öğrenmek 

zorunda kalmayız." 

Altı nefes almaya başladı ve dimdik kalktı. Kolu iyileşmiş, 

yüzünün kızarıklığı geçmeye başlamıştı. Bernie Koşar onun arka-

sında, kapalı kapıyla, onun boyuna göre oldukça yüksek olduğu 

için dışarıyı görmesine izin vermeyen pencereler arasında koşarak 

gidip geliyor, pencerelerin yüksekliğine aldırmadan arka bacakla-

rının üzerinde ayağa kalkıyor, yine de dışarıya bakmaya çalışıyor, 

hırıldayıp duruyordu. Belki de önemsiz bir şey için hırıldıyordun 

diye düşündüm. Zaman zaman havayı ısırdığı olurdu. 

"Bugün okula gittiğinde telefonumu aldın mı?" diye sordum 

Henri'ye. 

"Hayır," dedi. "Hiçbir şey almadım." 

"Döndüğümde telefonumu bulamadım." 

"Zaten bulsaydın da burada çalışmazdı. Evimize de okula da 

bir şey yapmışlar. Nasıl bir zırh kurdularsa, ne sinyal alabiliyor, 

ne de aletlerimizi şarj edebiliyoruz. Tüm elektronik eşyalarla 

birlikte saatler de durdu. Hava bile ölmüş gibi." 

Altı, "Çok zamanımız kalmadı," diyerek araya girdi. 

Henri başını salladı. Ona bakarken gururla tebessüm ettiğini, 

hatta rahatladığını farkettim. 

"Seni hatırlıyorum," dedi. 

"Ben de seni hatırlıyorum." 

Henri elini Altı'ya uzatıp onunla tokalaştı. "Seni tekrar gör-

mek gerçekten güzel." 
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"Hem de acayip güzel!" diye düzelttim Henri'yi. Ama beni 

pek umursamadı. 

Altı, "Sizi uzun süredir arıyorum," dedi. 

"Katarina nerede?" diye sordu Henri. 

Altı başını salladı. Yüzünde hüzünlü bir ifade vardı. 

"Dayanamadı. Üç sene önce öldü. O zamandan beri, siz de 

dahil herkesi aramaya başladım." 

"Çok üzüldüm," dedi Henri. 

Altı başını salladı. Odanın karşı tarafına, yırtınarak homur-

danmaya başlayan Bernie Koşar a doğru baktı. Pencereden dı-

şarıyı görebilecek kadar sıçramayı başarmış gibi görünüyordu. 

Henri yerden av tüfeğini alıp pencereye doğru ilerleyerek bir 

buçuk metre kadar geride durdu. 

"John, ışıklarını aç," dedi. Söylediğini yaptım. "Dinle. Sana 

şimdi dediğim an storları kaldıracakşın anlaşıldı mı?" 

Pencerenin yanına doğru yürüyüp storun kordonunu iki 

kez elime doladım. Henri'ye doğru başımMalladığım sırada 

Sarah'nın, patlama sesi çıkacağı için, Henri'nin arkasında el-

leriyle kulaklarını kapadığını gördüm. Henri tüfeği hazırlayıp 

pencereye doğrulttu. 

"Ödeşme zamanı," dedi. "Şimdi!" 

Kordonu havaya kaldırınca stor havaya kalktı ve Henri ateş 

etmeye başladı. Tüfekten çıkan patlama sesleri sağır edecek gibi, 

patladıktan saniyeler sonra bile kulaklarımda yankılanıyordu. 

Tüfeği tekrar doldurup tekrar dışarı doğrulttu. Dışarı bakmak 
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için öne eğildim. Biri daha, koridordaki gibi küle dönmüştü. 

Henri, bir diğerine de ikinci defa ateş edince, o da aynı şekilde 

yok oldu. Cesetlerin etrafında gölgeler cirit atıyordu. 

"Hiç yoktan iyidir," dedi Henri. Sonra Altı'ya dönüp "Ne 

kadar vaktimiz var?" diye sordu. 

"Çok az," dedi. Batı Virginia'da, yani buradan üç saat uzak-

lıkta bir mağarada üs kurmuşlar." 

Henri, tüfeği açıp içine iki kartuş daha ekleyip kapattı. 

"Tüfek kaç kurşun alıyor?" diye sordum. 

"On," dedi. 

Saralı yla Mark fısıldayarak bir şeyler konuşuyordu. Onların 

yanına doğru yürüdüm. 

"İkiniz de iyi misiniz?" diye sordum. 

Sarah başını salladı, Mark omuzlarını silkti. İkisi de korku-

dan ve içinde bulunduğumuz durumdan dolayı, ne söyleye-

ceklerini bilemiyorlardı. Sarah'yı yanağından öpüp elini elime 

aldım. 

"Korkma," dedim. "Kurtulacağız." 

Sonra Altı'ya ve Henri'ye doğru döndüm. "Neden dışarıda 

oturup bekliyorlar?" diye sordum. "Neden bir pencereyi kırıp 

içeri dalmıyorlar? Bizden sayıca fazla olduklarının farkındalar." 

"Onlar sadece bizi burada tutmak istiyor," dedi Altı. "Şu 

anda tam olmamızı istedikleri yerde, hep beraber kapana kısıl-

mış durumdayız. Şu an, öldürme konusunda eğitimli, silahlı 

askerlerin gelmesini bekliyorlar. Yeteneklerimizi geliştirdiğimizi 
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bildikleri için aslında çok umutsuz durumdalar. İşi, ellerine yüz-

lerine bulaştırıp daha da güçlenmemizi sağlayarak kendilerini 

riske atmak istemiyorlar. Artık bizim de onlara karşı gelebile-

ceğimizin, savaşabileceğimizin farkındalar." 

"O zaman bir an önce buradan çıkmalıyız," dedi Sarah yal-

varır bir tonda. Sesi titrek ve yumuşaktı. 

Altı, merak etmemesi gerektiğini söylercesine ona başını sal-

ladı. Ve tam o an, heyecanla bir şeyi unuttuğumuzu farkettim. 

"Dur bir dakika. Senin burada olman, yani bizim birlikte 

olmamız tılsımı bozuyor. Şu an diğerleri de her an öldürülebilir," 

dedim. "Bizi de aynı anda öldürebilecekleri gibi." 

Henri'nin bakışlarından, bunu onun da unuttuğunu an-

ladım. 

Altı başını sallayarak "Bu riski almak zorundayız," dedi. "Sü-

rekli kaçmaya devam edemeyiz. Beklemekten bıktım. Gelişi-

yoruz. Artık hepimiz karşılık verebilecek güçteyiz. O gün bize 

neler yaptıklarını unutmayalım. Ben Katarina ya yaptıklarını 

asla unutmayacağım. Tanıdığımız herkes, ailelerimiz, arkadaşla-

rımız öldü. Bence, Lorien e yaptıklarının aynısını Dünya'ya da 

yapacaklar ve bu an meselesi. Olduğumuz yerde durup hiçbir 

şey yapmayarak olacakları beklemenin, aynı ölümleri, aynı yo-

koluşu beklemenin bir anlamı yok. Neden durup hepimizi yok 

etmelerini izleyelim? Bu gezegen yok olursa, biz de yok oluruz." 

Bernie Koşar hala pencerenin yanında havlıyordu. Neredeyse 

onu dışarı çıkarıp Ne yapabileceğini görelim bakalım, diyecektim. 
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Sırtındaki tüyler diken diken olmuş, tükürükleri köpürmüştü. 

Köpek hazır; diye düşündüm. Ama asıl soru; acaba biz hazır 

mıydık? 

"Söyleyecek çok bir şey yok. Buradasın işte," dedi Henri. 

"Diğerlerinin güvende olduğunu ve kendilerini koruyabile-

ceklerini ümit etmekten başka çare de yok. Zaten onlara bir 

şey olursa, ikiniz de bunu anında hissedersiniz. Böyle olmasını 

istemezdik ama başa gelen çekilecek. Başka şansımız yok. O 

yüzden tüm gücümüzle karşı koyacağız." Başını kaldırıp bize 

baktı. Gözlerinin beyazının sulandığı odanın karanlığında bile 

görülüyordu. 

"Sana katılıyorum," dedi Altı. "Ödeşme zamanı geldi!" 
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BOLUM 
OTUZ 

R ü z g a r , e v e k o n o m i s i s i n i f i n i n a ç i k p e n c e r e s i n -

den içeri giriyor ama önünde duran buzdolabı, azıcık da olsa 

odanın soğumasını engelliyordu. Elektrikler kesildiği için okul 

zaten soğumuştu. Ahi'nin üzerinde artık sadece, yatay kurşuni 

çizgisi dışında simsiyah olan, kauçuk giysisi vardı. Grubumuzun 

ortasında, öyle bir gurur ve güvenle duruyordu ki, onu görünce, 

Keşke benim de Lorik bir giysim olsaydı, diye düşündüm. Konuş-

mak için tam ağzını açmıştı ki, dışarıdan gelen bir gürültüyle 

irkildi. Hep beraber pencereye doğru koştuk ama neler olup 

bittiğini göremiyorduk. Çarpma sesine benzer gürültünün ar-

dından birkaç defa daha gürültü kopmuş, yırtılma ve gıcırdama 

seslerinden bir şeylerin yok edildiğini anlamıştık. 

"Neler oluyor?" diye sordum. 

"Işıkların," dedi Henri dikkat dağıtan seslerin arasında. 
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Işıklarımı açıp dışarıya doğru tutarak bahçeyi taradım. Işık-

larım yanıyor fakat üç metre sonra karanlık tarafından emiliyor, 

yok oluyordu. Henri bir adım geri atıp başını eğerek büyük bir 

dikkatle sesleri duymaya çalıştı ve duyamayacağını anlayınca 

boyun eğercesine durumu kabullendi. 

"Kamyonetim de dahil, dışarıdaki bütün arabaları yok edi-

yorlar," dedi. "Buradan çıkmayı başarsak bile, dışarı çıktığımızda 

yürümekten başka çaremiz yok." 

Mark'la Sarah bir an dehşetle baktı. 

"Daha fazla vakit kaybedemeyeceğim," dedi Altı. "Canavar-

lar ve askerler gelmeden önce, strateji yaparak ya da yapmayarak, 

öyle ya da böyle buradan çıkmalıyız. Kız, kapalı spor salonun 

oradan dışarı çıkabileceğimizi söylemişti." 

"Onun adı Sarah," dedim. 

Altı'nın telaşı yüzünden cesaretim kırılmış bir şekilde, yakın-

lardaki bir sandalyeye oturdum. O ana kadar, terör ortamında 

sağlam durup sakinliğini koruyan o gibi görünüyordu. Bernie 

Koşar, arkada, kapının orada duruyor, kapının önünü tıkayan 

buzdolabını tırmalıyor, sabırsızlıkla inleyip homurduyordu. 

Altı, Bernie Koşar5 a bakıp gözlerini kısarak yüzünü, köpeğin 

yüzüne değecekmişçesine yaklaştırdı. Gülümsemesini tuhaf 

bulmuştum. 

"Ne?" diye sordum. 

Başını kaldırıp bana baktı. "Bilmiyor musun?" 

"Neyi bilmiyor muyum?" 
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Daha da çok gülümsedi ve yanından uzaklaşıp pencereyi tır-

malayan, hırıldayıp durmaksızın korku içinde havlayan Bernie 

Koşar'a tekrar baktı. Okul çevrelenmişti. Ölmemiz neredeyse 

an meselesiydi. Altı'nın sırıtmasına uyuz oldum. 

"Köpeğin," dedi. "Gerçekten bilmiyor musun?" 

"Hayır," dedi Henri. Henri'ye baktım. Altı'ya doğru başını 

sallıyordu. 

"Neyden bahsediyorsunuz ya?" diye sordum. "Ne?" 

Altı önce bana, sonra Henri'ye baktı. Gülmemeye çalışarak 

konuşmak için ağzını açmıştı ki, gözü bir şeye takıldığı için 

pencereye doğru ilerledi. Biz de onu izledik. Belli belirsiz bir 

araba farı, yoldan deli gibi okula, otoparka kadar girmişti. Bu 

başka bir arabaydı. Belki de bir öğretmenin ya da koçun arabası-

dıry diye düşündüm. Gözlerimi kapatıp derin bir nefes aldım. 

"Bunun hiçbir anlamı olmayabilir," dedim. 

"Işıklarını kapat," dedi Henri. 

Ellerimi yumruk haline getirerek ışıklarımı kapadım. Dı-

şarıdaki araba nedense sinirimi bozmuştu. Korkuyu geçtim, 

müdürün penceresinden atladığımdan beri ağrım geçmek bil-

memişti. Mogadorlular dışarıda sonumuzu planlarken bu odada 

hapsedilmeyi daha fazla kaldıramayacaktım. Belki de askerler-

den bazıları o arabayla gelmişti. Ama ben bunları düşünürken 

otoparktaki ışıklar yok oluyor, araba hızlı bir şekilde geldiği 

yoldan geri dönüyordu. 

Henri, "Bu lanet okuldan bir an evvel çıkmalıyız!" dedi. 
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* 

Henri, kapıdan üç metre ötedeki bir sandalyede oturup ka-

pıya doğru nişan alıyor, çene kaslarının kenetlenmesinden 

gergin olduğu anlaşılmasına rağmen yavaş nefes almayı ba-

şarabiliyordu. Hiçbirimiz bir kelime bile etmiyorduk. Altı, 

kendini görünmez kılıp araştırma yapmak için dışarı çıkmıştı. 

Onu bekliyorduk. Nihayet geri döndü. Kapıyı üç kez hafifçe 

tıklattı. Casuslardan birinin değil de onun geldiğini böyle 

anlamıştık. Henri silahı indirdi ve Altı içeri girdi ve buzdolap-

larından birini kapının önüne tekrar çekti. Tam on dakikadır 

dışarıdaydı. 

"Haklıymışsın," dedi Henri'ye dönerek. "Otoparktaki tüm 

arabaları yok etmişler ve nasıl becerdilerse, hurda arabaların 

hepsini okulun tüm kapılarını kapatmak için önlerine yığmışlar. 

Ve Sarah da haklıymış. Sahnenin altındaki kapağı atlamışlar. 

Yedi tane dışarıda, beş tane de koridorlarda gezinen toplam 

on iki tane casus sayabildim. Bir tane de bu kapının dışında 

vardı ama küle döndü. Yerlerinde duramıyor, oldukça sabırsız 

görünüyorlar. Bu da demek oluyor ki, diğerleri ya geldi ya da 

çok yaklaştı." 

Henri ayağa kalkıp sandığı yerinden kaldırıp bana bir bakış 

attı. Açmasına yardım ettim. Eğilip sandığın içinden yuvarlak, 

minik çakıl taşları çıkarıp cebine soktu ve sandığı tekrar kilitle-

yip aynı fırının içine sokup kapağı kapattı. Ben de bir buzdola-

bını, sandığı koruması için o fırının önüne taşıdım. Gerçekten 
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başka şansımız kalmamıştı. Sandık oldukça ağırdı ve savaşırken 

onu yanımızda taşımamıza imkan yoktu. Bu kargaşanın içinde 

her ele ihtiyacımız vardı. 

"Sandığı ardımızda bırakacağımız için çok üzülüyorum," 

dedi Henri başını sallayarak. Altı da zar zor başını salladı. Mo-

gadorluların, Sandığı ellerine geçireceği düşüncesi, ikisini de 

dehşete düşürüyordu. 

"Burada güvende olur," dedim. 

Henri tüfeği kaldırıp bir el ateş etti ve Sarah'yla Mark'a baktı. 

Onlara, "Bu sizin savaşınız değil," dedi. "Dışarıda başımıza 

ne gelebileceğini bilmiyorum ama işler ters giderse, siz ikiniz 

okula geri dönüp bir yerlere saklanacaksınız. Onların derdi siz 

değilsiniz. Bizi yakaladıktan sonra buraya geri döneceklerini 

bile sanmam." 

Sarah'yla Mark dehşete düşmüş, sağ elleriyle tuttukları sağ-

lam bıçaklara sıkı sıkı yapışmıştı. Mark, mutfakta işe yaraya-

bileceğini düşündüğü her şeyi, değişik boylarda bıçakları, et 

dövücüleri, peynir rendesi, bıçak gibi her aleti pantolonunun 

beline sokmuştu. 

"Bu sınıftan çıkınca sola dönecek, koridorun sonunaki çift 

kanatlı kapıyı geçince kapalı spor salonunu 6 metre ötede sa-

ğımızda bulacağız," dedim Henri'ye. 

Altı, "Kapak sahnenin tam ortasında," dedi. "Üzeri mavi bir 

örtüyle kaplı. Spor salonunda hiç casus yoktu ama şu anda da 

olmadığı anlamına gelmez tabii." 
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"Yani dışarı çıkıp önlerinden mi koşturacağız?" diye sordu 

Sarah. Sesi heyecanlıydı. Hızlı hızlı nefes alıp yeriyordu. 

"Bu tek şansımız," dedi Henri. 

Sarah'nın elini tuttum. Çok fena titriyordu. 

"Her şey yoluna girecek," dedim. 

"Nereden biliyorsun?" dedi soru sormaktan öte bir şeyler 

söylememi bekleyerek. 

"Bilmiyorum," dedim. 

Altı, buzdolabını kapının önünden çeker çekmez, Bernie 

Koşar kapıyı tırnaklamaya, homurdanarak dışarı çıkmaya çalıştı. 

"Hepinizi birden görünmez kılamam," dedi Altı. "Eğer yok 

olursam, yine de yakınlarınızda olacağımı bilin." 

Altı, kapı tokmağına elini uzatırken, Sarah yanımda titrek 

bir nefes alıp elimi sıkabildiği kadar sıktı. Sağ elindeki bıçağın 

parladığını görüyordum. 

"Bana yakın dur," dedim. 

"Yanından ayrılmayacağım." 

Kapı açılınca Altı dışarı çıktı. Onu Henri takip ediyordu. 

Sonra ben çıktım. Bernie Koşar en arkadan öfkeli bir şekilde 

ilerliyordu. Henri tüfeği sürekli farklı yönlere doğrultuyordu. 

Koridor bomboştu. Berni Koşar koridorların kesiştiği noktaya 

ulaşmıştı bile. Bir anda yok oldu. Altı da kendini görünmez 

kılmış, hep beraber kapalı spor salonuna doğru koşmaya başla-

mıştık. En önde Henri gidiyordu. Ben, Mark'la Sarah'yı önüme 

aldım. Hiçbirimiz bir şey göremiyor, sadece birbirmizin ayak 
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seslerini duyabiliyorduk. Yolumuzu bulmaya yardımcı olması 

için ışıklarımı açtım. Bu yaptığım ilk hataydı. 

Sağ tarafımdaki sınıflardan birinin kapısı açıldı. Her şey sani-

yenin onda biri içinde, tepki vermeme izin vermeden gerçekleş-

ti. Ağır bir şeyle omzumdan darbe aldım. Işıklarım söndü. Kapı 

camlarının birine doğru devrilmiştim. Başımda kesik olduğu 

için kanım anında yanaklarımdan aşağı süzülmeye başladı. O 

anda Sarah çığlık attı. Bana vuran her ne idiyse, tekrar beni kav-

ramış, kaburgalarımdan kof bir ses çıkararak nefesimi kesmişti. 

"Işıklarını aç!" diye bağırdı Henri. Açtım. Casuslardan biri 

tepemde duruyor, elinde endüstriyel sanatlar sınıfından buldu-

ğunu tahmin ettiğim iki metre uzunluğunda bir kütük tutuyor-

du. Kütüğü havaya kaldırıp bana tekrar vurdu ama altı metre 

ötemde duran Henri, hızlı davranıp ateş açarak ilk hamleyi 

yaptı. Casusun kafası parçalara ayrılıp yok oldu, vücudunun 

geri kalanıysa, daha yere düşmeden kül olup uçtu. 

Henri tüfeği indirdi ve kanı görünce, "Kahretsin!" dedi. 

Bana doğru bir adım atarken gözümün diğer ucuyla başka 

bir casusun aynı kapıdan bize doğru yaklaştığını gördüm. 

Elinde, başının üzerine kaldırdığı bir balyoz vardı. Bize doğ-

ru koşar adım yaklaşırken telekinesis kullanarak en yakında 

ne olduğuna bile bakmadan ona doğru fırlattım. Altın gibi 

parlayan bir obje, şiddetle hava uçtu ve casusun kafatasına 

öyle bir vurdu ki, kafatasının çatladığını duyduk. Yere düş-

müştü. Henri, Mark ve Sarah koşarak yanıma geldi. Henri, 
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Sarah'nın elindeki bıçağı kaparak casusun göğsüne sokup 

kül bulutu içinden tekrar çıkardıktan sonra Sarah'ya geri 

verdi. Sarah, bıçağı önünde, eline başkasının kirli iç çamaşırı 

tutuşturulmuş gibi baş ve işaretparmağıyla, tiksintiyle tutu-

yordu. Mark eğilip casusa fırlattığım objeyi kaldırdı. Obje 

üçe bölünmüştü. 

"Bu benim basın kupam," dedi, pis pis sırıtmasına engel 

olamayarak. "Geçen ay vermişlerdi." 

Ayağa kalktım. Fırlattığım kupaymış. 

Henri, "iyi misin?" diye sordu başımdaki yaraya bakarak. 

"Evet, iyiyim. Hadi devam edelim," dedim. 

Koridorda ilerleyîp spor salonuna girdikten sonra, koşup 

sahneye zıpladık. Mavi örtünün adeta kendi kendine yok oldu-

ğunu görmek için ışıklarımı açtım. Kapak kaldırılmıştı. Neyse 

ki Altı, o sırada tekrar görünür oldu. 

"Orada neler oldu?" diye sordu. 

"Başımız azıcık derde girdi," dedi Henri tehlikesiz sularda 

olduğumuzdan emin olmak için merdivenden aşağı inen ilk 

kişi olarak. Onun ardından Sarah ve Mark ilerledi. 

"Köpek nerede?" diye sordum. 

Altı başını salladı. 

"Hadi," dedim. Sadece beni geride bırakarak o da aşağı indi. 

Yerimi belli edeceğini bilmeme rağmen çalabildiğim kadar yük-

sek bir ıslık çaldım ve bekledim. 

Henri, "Hadi John," diye seslendi aşağıdan. 
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Kapağın içine girip ayaklarımı merdivene dayadım. Belim-

den yukarım hala sahnedeydi. Etrafa bakıyordum. 

"Hadi!" dedim, kendi kendime. "Neredesin?" Vazgeçmeme, 

aşağı inip kapağı kapatmama ramak kala Bernie Koşar spor 

salonunun karşı tarafında belirip bana doğru koşmaya başladı. 

Kulakları başının yanında uçuşuyordu. Gülümsedim. 

"Hadi!" diye bağırdı Henri bu sefer. 

"Dur bir dakika!" diye geri bağırdım. 

Bernie Koşar önce sahneye sonra kollarıma zıpladı. 

"Tut şunu!" diyerek köpeği Altı'ya uzattım, aşağı inip kapa-

ğı üzerimize kapattıktan sonra ilerleyebilmemiz için ışıklarımı 

yaktım. 

Zemin de duvarlar da küf kokulu betondu. Başımızı tavana 

çarpmamak için kambur yürümek zorunda kalıyorduk. Altı 

bize yolu gösteriyordu. Tünel aşağı yukarı otuz metre uzunlu-

ğundaydı ve yapılış amacının ne olduğuyla ilgili hiçbir fikrim 

yoktu. Tünelin sonuna yaklaşmıştık. Birkaç adım ötede, kiler 

kapağı gibi bir çift metal kapak duruyordu. Altı, herkes biraraya 

gelene kadar bekledi. 

"Bu kapak nereye açılıyor?" diye sordum. 

"Fakülte otoparkına," dedi Sarah. "Futbol sahasına çok 

yakın." 

Altı, kapalı kapakların arasındaki aralıktan bir şey duyabilme 

umuduyla, kulağını aralığa dayayarak dinlemeye çalıştı ama 

rüzgar sesi dışında hiçbir şey duyulmuyordu. Herkesin yüzü 
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kir, ter ve korkuyla kaplıydı. Altı, Henri'ye bakıp başını salladı. 

Ben de ışıklarımı kapattım. 

"Tamam," dedi ve kendini tekrar görünmez kıldı. 

Kapıyı başını dışarı çıkarıp etrafı kolaçan edecek kadar 

araladı. Hepimizin yüzü sinirden gerilmişti. Nefesimizi tutup 

bekliyor, dinlemeye çalışıyorduk. Altı başını önce sağa, sonra 

sola çevirdi ve görünmediğimizden emin olunca, kapağı sonuna 

kadar açtı. Teker teker dışarı çıkmaya başladık. 

Her yer karanlık ve sessizdi. Rüzgar bile yoktu. Sağımızdaki 

ormanın ağaçları hareketsiz duruyordu. Etrafıma bakınca, iki 

büklüm olmuş hurda arabaların okulun kapılarına yığılmış 

siluetlerini gördüm. Gökte ne yıldızlar, ne de ay vardı. Hatta 

gökyüzü bile yoktu. Sanki içinde sadece gölgelerin olduğu, 

karanlık bir kürenin içine hapsolmuştuk. Bernie Koşar hır-

lamaya başladı. Hırıltısı önce hafifçe başlamıştı ama sonra 

tehditkar bir çığlık halini almaya başladı. Bunun sadece 

huzursuzluğundan kaynaklanmadığını, dışarıda bir şeylerin 

varlığını hissettiğini anlamıştım. Hepimiz, Bernie Kosar'ın 

neye bakarak hırladığını görmeye çalıştık ama yaprak bile 

kıpırdamıyordu. Bir an ellerimi yakmayı düşündüm ama bu 

bizi, köpeğin sesinden de çabuk ele verirdi. O an, Bernie Koşar 

birdenbire koşmaya başladı. 

On metre kadar ilerledikten sonra havaya zıpladı ve dişle-

rini görünmeyen bir casusun boynuna geçirdi. Casus, sanki 

üzerinden bir görünmezlik büyüsü kalkmış gibi bir anda be-
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lirivermişti. O an en az yirmi casusun bizi çevrelediğini, yavaş 

yavaş ilerleyerek etrafımızdaki daireyi daralttıklarını gördük. 

Henri, "Bu bir tuzak!" diye bağırarak ateş açıp iki casusu 

yere indirdi. 

Mark'la Saralıya, "Tünele geri dönün!" diye bağırdım. 

Casuslardan biri üzerime yürüyordu. Onu havaya kaldırıp 

sert bir şekilde biraz ilerideki meşe ağacına doğru savurdum. 

Gürültüyle yere düşüp anında ayağa kalkarak bana doğru bir 

hançer fırlattı. Hançeri ters çevirip casusu tekrar havaya kaldır-

dım ve bu sefer çok daha sert bir şekilde yere çarptım. Ağacın 

dibinde küle döndü. Henri, tüfeğe durmadan kurşun ekliyor, 

sürekli ateş açıyor, sesi kulağımda yankılanıyordu. O an iki elin 

arkamdan beni yakaladığını hissettim. Tam geri dönüp ona doğ-

ru hamle yapacaktım ki, beni tutanın Sarah olduğunu farkettim. 

Altı, ortalarda görünmüyordu. Bernie Koşar Mogadorlulardan 

birini yere sermiş, dişlerini iyice boğazına geçirmişti. Köpeğin 

gözleri, cehennem ateşiyle yanıyor gibiydi. 

"Okula girin!" diye bağırdım. 

Sarah beni bırakmadı. O sırada, şiddetli bir gökgürültü-

sü sessizliği bozdu ve büyük bir fırtına koptu. Üzerimizde, 

aralarında şimşekler çakan, kara bulutlar oluşmuştu. Güçlü 

gökgürültülerinin göğü her delişinde Sarah korkuyla sıçrıyor-

du. Altı tekrar ortaya çıktı. Bizden az ileride, gözlerini göğe 

dikerek, odaklanarak bakıyor, kollarını havaya kaldırıyor-

du. Fırtınayı yaratan, havayı kontrol eden oydu. Yıldırımlar 
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düşmeye, casusları oldukları yerde öldürmeye, patlamalarla 

birlikte çevrelerinde küçük toz bulutları oluşturmaya başladı. 

Toz bulutları, bahçeyi belli belirsiz süpürüp yok oluyordu. 

Bernie Kosar'ın boğduğu casus en sonunda ölmüş, köpeğin 

yüzünü toz bulutu içinde bırakmıştı. Bernie bir kere hapşı-

rıp tozları üzerinden silktikten sonra en yakınındaki casusa 

doğru koşmaya başladı. Birlikte ormanın içinde kayboldular, 

içimde onu son defa gördüğüme dair dayanılmaz bir his 

vardı. 

Saralı ya, "Okula girmeniz gerek!" dedim. "Gitmen ve sak-

lanman gerek. Mark!" diye bağırdım. Mark etrafta görünmü-

yordu. Her yere daha dikkatli baktım ve Henri'nin yanındaki 

gölgesini farkettim. Henri hala tüfeği dolduruyordu. İlk önce 

neler olduğunu anlamadım ama sonra bir Mogadorlu casusu-

nun Henri'nin arkasında, ona saldırmak üzere olduğunu far-

kettim. Henri farkında değildi. 

"Henri!" diye bağırdım dikkatini çekmek için. Bıçağını ha-

vaya kaldıran casusu durdurmak için elimi kaldırdım ama Mark 

ona benden önce çelme takıp onu yere düşürdü. Güreşiyorlardı. 

Henri tüfeği kapatırken Mark casusun bıçağına tekme atıp onu 

uzaklaştırmıştı. Henri ateş edince, casus patlayarak yok oldu. Bir 

şeyler konuşuyorlardı. Tekrar Mark'a seslendim. Nefes nefese 

biz doğru koştu. 

"Saralıyı okula götürmen gerek." 

"Burada kalıp size yardım edebilirim," dedi. 
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"Bu senin savaşın değil. Senin saklanman lazım! Saralı'yı da 

al ve okula geri dön!" 

"Tamam," dedi. 

"Ne olursa olsun saklandığınız yerden çıkmayın!" diye ba-

ğırdım fırtınanın arasında. "Sizin peşinizde değiller, istedikleri 

benim. Söz ver bana Mark! Sarah'yla birlikte gizleneceğine söz 

ver! 

Mark başını hızlı hızlı sallayıp "Söz veriyorum," dedi. 

Sarah ağlıyordu ama onu sakinleştirecek kadar zaman yoktu. 

O sırada bir gökgürültüsü ve bir ateş sesi daha yükseldi. Elleriyle 

yüzümü sıkı sıkı tutmuş, bir kere dudaklarımdan öpmüştü. 

Elinde olsa, ömür boyu böyle kalmak isteyeceğini biliyordum. 

Mark onu çekiştirip okula doğru götürmeye çalışıyordu. 

"Seni seviyorum," dedi. Gözleri, sanki beni son defa gö-

rüyormuşçasına, ev ekonomisi sınıfından en son çıktığımda 

ona baktığım gibi bakıyor, ömür boyu aklında tutmak üzere 

yüzümün her detayını unutmamak istercesine inceliyordu. 

Tünele girmek üzerelerken, "Ben de seni seviyorum," diye 

ağzımı oynattım. Kelimeler ağzımdan çıkarken Henri'nin acı 

içinde haykırdığını duyup ona doğru döndüm. Casuslardan biri 

karnına bir bıçak saplamıştı. Dehşete düştüm. Casus, bıçağı 

Henri'nin karnından çıkardığında, bıçağın üzerinde ışıldayan 

kanı gördüm. Henri'nin kanı! Bir kere daha saplamak için bı-

çağı havaya kaldırmıştı. Elimi o yöne doğrultup Henri'ye sap-

lanmasına bir santim kala bıçağı ileri fırlattım. Kendine gelip 
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casusun çenesine doğrulttuğu tüfeği ateşledi. Casus başsız bir 

şekilde yere yığıldı. 

Soğuk, yoğun bir yağmur başlamıştı. Anında sırılsıklam ol-

dum. Henri'nin karnı kanıyordu. Tüfeğini karanlığa doğrultup 

ateş etti ama tüm casuslar gölgelere dönüşüp bizden uzaklaştığı 

için kurşun hiçbirine isabet etmedi. Artık bize saldırmak iste-

miyorlardı. Aramızdan iki kişinin geri döndüğünün, birimizin 

de yaralandığının farkındaydılar. Altı hala gökyüzüne dönüp 

duruyordu. Fırtına daha da büyümüş, rüzgar uğuldamaya baş-

lamış, ocak ayına yakışır bir kış fırtınası kıvamına gelmişti. 

Sonra bir anda, her şey başladığı gibi hızla eski haline dönüp 

gökgürültüleri, şimşekler, yağmurlar kesildi. Rüzgar kesilin-

ce uzakta bir homurtu duyduk. Altı, kollarını indirdi. Hep 

beraber dinlemeye çalıştık. Mogadorlular bile dinlemeye ça-

lışıyordu. Homurtu gittikçe yaklaşıyor, kesinlikle bize doğru 

yaklaşıyordu. Ses netleşmeye başladığında bunun mekanik bir 

ses olduğunu farkettik. Casuslar, gölgelerden çıkıp kahkaha 

atmaya başladı. En az on tanesini öldürmemize rağmen şimdi 

sayıca çok daha fazlaydılar. Sanki delirmiş bir buhar makinesi 

geliyor gibi, ağaçların tepesinde dumanlar yükselmeye başla-

mıştı. Casuslar birbirlerine işaret verip canice gülümseyerek bizi 

de okula sokmak için etrafımızda tekrar bir halka oluşturmaya 

başladı. Ve görünen oydu ki, başka seçeneğimiz kalmamıştı. 

Altı, yanımıza geldi. 

"Bu da nedir?" diye sordum. 
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Henri acıyla sendeliyor, tüfeği sallayarak taşıyordu. Sağ yana-

ğında bir yara, gri kazağının üzerinde, yaradan akan kan vardı. 

"Bunlar geriye kalanlar, değil mi?" diye sordu Henri, Altı'ya. 

Altı ona üzgün bir bakış attı. Islak saçları yüzünün yanla-

rından sarkıyordu. 

"Canavarlar ve askerler geldi," dedi. 

Henri tüfeğin horozunu geri alırken derin bir nefes çekti ve 

"Yani, asıl savaş başlıyor," dedi. "ikinizi bilmem ama yapılması 

gereken buysa, ben savaşacağım. Tek başıma bile olsa..." dedi. 

Sesinin canlılığı yavaş yavaş azalıyordu. "Savaşmadan ölürsem 

kahrolurum." 

Altı başını salladı ve "İnsanlarımız kanlarının son damlasına 

kadar savaştı. Ben de öyle yapacağım," dedi. 

Bir kilometre ötede duman hala tütüyordu. Canlı hayvan-

ların taşındığı kargoy diye düşündüm. Demek onları orta boy 

Urlarla taşıyorlardı. Altı'yla birlikte Henri'yi takip ederek mer-

divenlerden indik. Bernie Koşar a seslendim ama görünürlerde 

yoktu. 

"Tekrar onu bekleyemeyiz," dedi Henri. "Bunun için za-

manımız yok." 

Son bir kere daha etrafa bakıp kiler kapısı gibi olan kapağı 

kapattım. Tünelden hızla inip sahneye çıktıktan sonra spor salo-

nunun karşı tarafına doğru koştuk. Ne bir casus, ne de Mark'la 

Saralı yı görmüştük. Onları görmememiz içimi rahtalattı. İyice 

saklandıklarını, Mark'ın verdiği sözü tuttuğunu umdum. Ev 
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ekonomisi sınıfına vardığımızda, fırının önündeki buzdolabını 

yana kaydırıp sandığı fırından çıkardım ve Henri'yle birlikte 

kilidini açtık. Altı, iyileştirme taşını çıkarıp Henri'nin karnına 

bastırdı. Henri sessiz bir şekilde nefesini tutup gözlerini ka-

patmıştı. Yüzü acıdan kıpkırmızı olmasına rağmen hiç sesini 

çıkarmadı. Bir dakika sonra Altı, taşı yerinden kaldırdı. Yara 

iyileşmişti. Henri derin bir nefes verdi. Alnı ter içinde kalmıştı. 

Sıra bendeydi. Taşı alnıma koyduğu an, hayatımda daha önce 

hiç hissetmediğim kadar şiddetli bir acı hissettim. Vücudum-

daki her kasın teker teker kasıldığını hissediyor, domuz gibi 

homurdayıp inliyordum. Taşın işi bitene kadar nefes alamadım 

ve Altı taşı yaramdan çektiğinde eğilip tam bir dakika boyunca 

düzenli nefes almaya çalıştım. 

Dışarıdaki mekanik uğultu durmuştu. Küçük tır görünmü-

yordu. Henri, sandığı kapatıp aynı fırının içine yerleştirirken 

Bernie Koşar'ı görme umuduyla pencereden dışarı baktım ama 

onu göremiyordum. Daha önce de araba mı kamyonet mi ol-

duğunu anlayamadığım bir araç, girişe doğru ilerlemiş, içeri 

girmeden gözden kaybolmuştu. Henri gömleğini indirip tüfe-

ğini eline aldı. Kapıya doğru ilerlerken duyduğumuz seslerle 

hepimiz olduğumuz yerde kaldık. 

Gürültülü bir kükreme duyduk. Sanki dışarıda bir hayvan 

vardı. Kükreme o kadar dehşet vericiydi ki, daha önce duy-

duğum hiçbir hayvanın sesine benzemiyordu. Ardından, bir 

kapının kilidinin açıldığını ve kapının aralandığını duyduk. 
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Büyük bir gürültü tekrar kendimize gelmemizi sağladı. Derin 

bir nefes daha aldım. Henri başını sallıyor, savaşı kaybedenler 

gibi umutsuz bir ifadeyle bakıyordu. 

"Sakın umudunu kaybetme Henri! Her zaman bir umut 

vardır," dedim. Dönüp bana baktı. "Yeni gelişmeler olmak üze-

re. Henüz her şeyi bilmiyoruz. Şimdiden kendini koyverme." 

Başını salladı. Yüzünde belli belirsiz bir gülümse oluşmuştu. 

Altı'ya, ikimizin de hayal bile edemeyeceğini düşündüğüm bu 

gelişmeye baktı. Önümüzde bizi bekleyen daha başka gelişme-

lerin olmadığını kim söyleyebilirdi ki? O sırada kendine geldi. 

Evimizden uzakta bu kadar az kişiyken, bize yardım edecek hiç 

kimsemiz yokken savaşmaktan ve öldürmekten adeta haz alan 

Mogadorlulara karşı savaşı nasıl kazanacağımızı sorduğum, ce-

saretimin kırıldığı gün bana söylediği sözleri, bıraktığım yerden 

devam ederek tamamladı. "Umudunu hiçbir zaman kaybetme," 

dedi. "Umudunu kaybedersen elindeki her şeyi kaybedersin. 

Her şeyini kaybettiğini, her şeyin kötü gittiğini düşündüğün 

an bile mutlaka umut vardır." 

"Kesinlikle!" dedim. 
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BÖLÜM 
OTUZ BİR 

G ü r ü l t ü l ü b î r k ü k r e m e s e s i d a h a k a r a n l i k g e -

ceyi ve okulun duvarlarını deldi. Öyle bir kükremeydi ki, kanı-

mı dondurdu. Yer, muhtemelen biraz önce salınan, koridorda 

ilerleyen canavarın adımları yüzünden sallanıyordu. Daha önce 

gördüğüm görüntüler sırasında Lorien'deki canavarların ne ka-

dar büyük olduğunu hatırlayıp başımı salladım. 

"Hem kendi iyiliğimiz, hem de arkadaşlarının iyiliği için, 

hala zamanımız varken bu okuldan çıkmalıyız," dedi Altı. "Bize 

ulaşmak için tüm okulu yerle bir edecekler." 

Birbirimize bakıp başlarımızı salladık. 

"Tek şansımız ormana kaçmak," dedi Henri. "Bize doğru 

gelen her neyse, ondan kaçabilmemizin tek yolu görünmez 

olmak." 

Altı başını salladı. "Ellerimi tutun yeter." 
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Başka bir şey söylemeye gerek kalmadan, Henri de ben de 

Ahi'nin elini tuttuk. 

Henri, "Olabildiğince sessiz olmamız gerek," dedi. 

Koridor karanlık ve sessizdi. Sessiz ama hızlı adımlarla çok 

az ses çıkararak hareket etmeye başladık. O sırada bir kükre-

me, daha o bitmeden başka bir kükreme sesi daha duyduk. 

Olduğumuz yerde kaldık. Demek, bir değil iki canavar vardı. 

Devam edip spor salonuna girdik. Casuslardan eser yoktu. Sa-

lonun tam ortasına geldiğimizde Henri durdu. Bakıyor ama 

onu göremiyordıım. 

"Neden durduk?" diye fısıldadım. 

"Şşşt!" dedi. "Dinle!" 

Dinlemek için eğildim ama kulaklarıma akıp içlerine dolan 

kanın sesinden başka bir ses duymuyordum. 

"Canavarlar hareket etmeyi bıraktı," dedi Henri. 

"Ne olmuş yani?" 

"Şşşt!" dedi. "Dışarıda başka bir şey var." 

Sonra ben de bir ses duydum. Küçük hayvanlardan çıkan tiz 

sesler gibi sesler geliyordu. Sesler uzaktan geliyordu ama gitgide 

yaklaştıkları hissediliyordu. 

"Bu da ne be?" diye sordum. 

"Işıklarını aç," dedi. 

Altı'nın elini bırakıp ışıklarımı açarak sahneye doğrulttum. 

Henri eğilmiş tüfeğin namlusuna bakıyordu. Kapak, sanki bir 

şey ona baskı uyguluyormuşçasına geriliyor, kilitli olduğu için 
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sağlam duruyor gibi görünüyordu. Sansarlar! diye düşündüm. 

Athenstaki adamları korkutan kısa boylu, küçük yaratıklar! içle-

rinden biri kapağa o kadar sert vurdu ki, kapak kırılıp sahnenin 

ortasına kadar uçtu ve yere düştü. Kafalarını kullanamadıkları 

için güçsüz kalmışlardı. Biri tam dibimize kadar gelmiş, nere-

deyse nerede olduğumuzu görecekti. O kadar yaklaşmıştı ki, 

vücuduma dokunmaması için zar zor kenara kaymıştım. Henri, 

yüzünde eğlenceli bir gülümsemeyle tüfeği onlara doğrultmuş, 

duruyordu. İki yaratık, birbirlerinden ayrıldı ve havalanarak biri 

Henri'nin, diğeri de benim üzerime atladı. Henri, ateş edince 

yaratıklardan biri havada patlayarak üstünü başını kan ve iç 

organlarıyla kapladı. İkinci canavarı, tam telekinesisle ortadan 

ikiye ayırmak üzereydim ki, Altı'nın görünmez eli onu havada 

kapıp top gibi yere çarptırarak anında öldürdü. 

Henri tüfeğin horozunu kaldırıp "Hiç fena sayılmaz," dedi. 

Ona cevap veremeden, sahnenin arkasındaki duvarın, bir ca-

navarın yumruğuyla yerle bir olduğunu gördüm. Elini tekrar 

havaya kaldırıp tekrar vurarak sahneyi küçük parçalar haline 

getirirken tavanını da parçaladı. İçeriden, karanlık gökyüzü gö-

rünüyordu. Bu darbe, Henri'yi de beni de bir adım geri itmişti. 

Henri, "Kaç!" diye bağırarak tüm kurşunları tüfeğe dol-

durup canavara ateş açtı. Kurşunlar canavarı etkilemiyordu. 

Eğilerek öyle bir kükremişti ki, üzerimdeki giysilerin titrediğini 

hissettim. O an, arkamdan bir el uzanıp beni tuttu ve beni 

görünmez kıldı. Canavar diğer yöne dönüp Henri'ye doğru 
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ilerlemeye başlayınca Henri'ye verebileceği zararı düşündükçe 

dehşete düşüyordum. 

"Hayır!" diye bağırdım. "Henri'ye doğru! Henri'ye doğru!" 

Altı'nın kolunu çeviriyor, onu Henri'ye doğru sürüklemeye 

çalışıyordum. Altı'yla birlikte görünmez olduğumuz için cana-

vardan gizlenebiliyorduk ama Henri, onun karşısında dimdik 

durmuş üzerine gelişini seyrediyordu. Kurşunu da kalmamıştı. 

"Ona doğru yürü!" diye bağırdım bir kez daha. "Henri'ye doğru 

yürü Altı!" 

"Ormana git!" diye bağırdı cevap olarak. 

Elimden gelen yalnızca olanlara seyirci kalmaktı. Henri'nin 

tepesinde duran, gözleriyle dehşet saçan ve çılgınca kükreyen 

canavar en az on-on iki metre olmalıydı. Kaslı ve şişmiş yum-

ruğunu Henri'nin tepsine indirmeden önce o kadar yükseğe 

kaldırmıştı ki, kapalı spor salonunun tavanını ve çatısını kırdı 

ve öyle bir hızla yere indirdi ki, kolu, vantilatörlerin kolları gibi 

flu bir görüntü halini aldı. Henri'nin, yumruğunun altında 

kaldığını düşünerek korku içinde haykırdım. Başımı çeviremi-

yordum. Henri, canavarın yanında, elinde amaçsızca sallandır-

dığı tüfeğiyle minicik görünüyordu. Canavarın yumruğunun 

tepesine inmesine milisaniye kala Henri yok olmuştu. Yumruk 

spor salonunun yerine indi ve tüm parkeler dağıldı. Darbe o 

kadar sertti ki, beni bile durduğum yerden beş metre öteye 

sürüklemişti. Canavar bana doğru dönüp az önce Henri'nin 

durduğu yeri görmemi engelledi. 
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"Henri!" diye bağırdım. Gerçi, canavarın kükremesinden 

cevabı duymam imkansızdı. Bana doğru bir adım attı. O an, 

Altı'nın, "Ormana git!" dediğini hatırladım. Ormana git! Aya-

ğa kalkıp koşabildiğim kadar hızlı bir şekilde spor salonunun 

sonuna, canavarın yıktığı yere kadar koştum ve arkamı dönüp 

canavarın beni takip edip etmediğine baktım. Takip etmiyordu. 

Belki de Altıy canavarın dikkatini başka yöne çekecek bir şeyler 

yapıyordur; diye düşündüm. Tek bildiğim, tek başıma olduğum 

ve başımın çaresine tek başıma bakacağımdı. 

Enkazın üzerinden atlayarak okuldan koşarak uzaklaştım ve 

koşabildiğim kadar hızlı bir şekilde ormana doğru ilerledim. 

Gölgeler, akın halinde üzerime geliyor, gaddar hayaletler gibi 

peşimi bırakmıyordu. Koşarak onları atlatabileceğimi biliyor-

dum. Canavar bir kere daha kükremiş, bir duvarın daha yerle 

bir olduğunu duymuştum. Ağaçları geçtiğimde, etrafımı saran 

gölgelerden kurtulduğumu farkettim. Yok olmuşlardı. Durup 

dinledim. Ağaçlar hafif bir meltemle sallanıyordu. Burada rüz-

gar var! diye düşündüm. Mogadorluların yarattığı o küre gibi 

şeyden çıkmış olmalıydım. Pantolonumun bel kısmında ılık 

bir şeylerin toplandığını hissettim. Mark'ların evinden şikarken 

sırtımdan aldığım yara tekrar açılmıştı. 

Bulunduğum yerden okul, siluet halinde görünüyordu. Ka-

palı spor salonu tamamen yıkılmış, tuğla yığını haline gelmiş-

ti. Canavarın gölgesi, kantin enkazının ortasında duruyordu. 

Neden peşimden gelmemişti? Sesini duyduğumuz ikinci cana-
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var neredeydi? Canavar bir yumruk daha atıp bir odayı daha 

parçaladı. Mark ve Sarah orada bir yerlerdeydi. Onlara okula 

dönün demekle ne büyük aptallık etmiştim. Canavarın orada 

olmadığımı bildiği halde, okulu parçalamaya devam edeceğini 

düşünememiştim. Canavarı oradan uzaklaştıracak bir yol bul-

malıydım. Gücümü toplamak için derin bir nefes aldım. Tam 

ilk adımımı atıyordum ki, arkadan bir şey sertçe başıma vurdu. 

Yüzüstü yere, çamura düştüm. Başımın arkasında, vurduğu yere 

elimle dokunduğumda, parmakuçlarıma kan bulaştığını farket-

tim. Arkamı döndüğümde, önce hiçbir şey görmedim ama o 

şey gölgelerden çıkıp sırıtmaya başladı. 

Karşımdaki bir askerdi. Neye benzediklerini biliyordum. 

Casuslardan iki metre kadar daha uzun boyluydular ve siyah, 

yırtık pırtık pelerinlerinin altından şişkin pazılar ve her bir 

kolundaki damarlar görünür, siyah bot giyerlerdi. Başlarına 

hiçbir şey takmadıkları için saçları omuzlarına dökülürdü. As-

kerlerin de ciltleri, casuslar gibi bembeyaz ve yağlıydı ve aynı 

şekilde kendilerine güvenerek sırıtıyorlardı. Karşımdaki asker, 

bir elinde Dünyada da Loriende de daha önce hiç görmediğim 

bir metalden yapılmış, uzun bir kılıç tutuyordu. Kılıç, adeta 

canlıymışçasına, kalp atışı gibi kabarıp alçalıyor, sanki nefes 

alıyordu. 

Uzaklaşmaya başladım. Sırtımdan kan damlıyordu. Okul-

daki canavar bir kere daha kükrerken en yakınımdaki ağacın en 

alt dalına tutunup ağaca tırmandım. Asker üç metre ötemde 
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kalmıştı. İki elimi de yumruk yaptım. Kılıcını soğukkanlılık-

la bana doğru sallayınca, kılıcın ucundan bir şey fırladığını 

farkettim. Fırlayan şey, küçük bir hançere benziyordu. Han-

çerin havada dönerek ilerlerken ardında uçakların arkalarında 

bıraktıkları gibi bir toz bulutu bıraktığını farkettim. Ancak 

hançerin izlerinde büyülü bir ışıltı vardı ve gözlerimi ışıltı-

sından alamıyordum. 

Hançerin parıldayan ışığı adeta her şeyi içine çekiyor, dünya 

sanki sönüp sessiz bir boşluğa dönüyordu. Ne bir duvar, ne de 

bir ses vardı. Ne yer, ne gök. Çevremdeki her şeyin form değiş-

tirdiği, ağaçların, bir zamanlar burada sadece gölgelerin yaşadığı 

bir dünya vardı dermişçesine antik heykeller gibi durduğu, yeni 

bir dünyaya girmiştim. 

Uzanıp en yakındaki ağaca dokundum. Gri gördüğüm tek 

şey oydu, onun dışındaki her şey beyazdı. Ağaca bir dakika 

dokunduktan sonra, elimin altında sıvı gibi ışıldadığını gör-

düm. Derin bir nefes aldım ve verirken başımın arkasındaki ve 

James lerin evinde oluşan yaraların tekrar acıdığını hissettim. 

Bir yerlerden su damlama sesi geliyordu. On metre kadar öte-

de canavar şekilleniyor, dev gibi oluyordu. Birbirimize baktık, 

içine girdiğim bu yeni dünyada, canavarın kılıcı, daha da fazla 

ışıldıyordu. O gözlerini kısmış, ben de ellerimi yumruk yapmış-

tım. Ondan çok daha ağır objeleri kaldırmış, ağaçları ortadan 

ikiye ayırmış, ortalığı birbirine katmıştım. Onun gücüyle baş 

edebileceğimden emindim. Ta içimden, en derinlerimden, ne 
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varsa çıkarıp gücümü topladım. Kendimi o kadar zorluyordum 

ki, neredeyse patlayacaktım. 

"Evet!" diye bağırıp kollarımı ona doğru uzattım. Bu kaba 

güç, vücudumdan çıkıp askere doğru ilerledi ve vücudunun 

yanında tuttuğu kılıcının yanından sinek kovalar gibi geçip ya-

nından geçtiği ağaçları bir an için tarlalarda, meltemde sallanan 

başaklar gibi salladı. Canavar, sataşırcasına, dalga geçerek bana 

gülüyordu. Kırmızı gözleri ışıldamaya, içinde lav varmışçasına 

dönmeye başladı. Boştaki elini kaldırdığında neyle karşılaşaca-

ğımı bilememenin verdiği heyecanla gerildim. Neler olduğunu 

farketmeme zaman kalmadan, kaşla göz arasında aramızdaki 

mesafe daralmış, eli boğazıma dayanmıştı. Tek eliyle beni ha-

vaya kaldırdığında, nefesinin leş gibi kokusunu alabiliyordum. 

Karşı koyup parmaklarını boğazımdan çekmeye çalışıyordum 

ama parmakları demir gibiydi. 

Sonra beni fırlattı. 

On metre ötede, sırtüstü yere düştüm. Ayağa kalktığımda, 

onu yanımda, kılıcını başıma doğru sallarken buldum. Kılıçtan 

sıyrılıp onu olabildiğince öteye itmeye çalıştım. Hafifçe tökez-

ledi ama ayakta kalmayı başardı. Telekinesis kullanarak onu 

kaldırmaya çalışıyordum ama olmuyordu. Bu farklı dünyada 

güçlerim azalmış, neredeyse etkisiz kalmıştı. Buranın hakimi 

Mogadorlulardı. 

Acizliğime gülmüş, kılıcını iki eliyle havaya kaldırmıştı. O 

an kılıç canlanıp ışıldayan gümüşten buz mavisine dönüşüp 
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alevler içinde yanmaya başladı. Kılıcın, Altı'nın daha önce 

söylediği gibi güçleri vardı. Asker, kılıcı olduğum yöne doğru 

sallayınca, ucundan bir başka hançer fırlayıp üzerime doğru yol 

aldı. Bununla baş edebilirim, diye düşündüm. Henri'yle, arka 

bahçede tam da bunun için çalışmıştık. Acaba Henri bu han-

çerleri kullanacaklarını biliyor muydu? Gözümün önüne gelen 

görüntülerin hiçbirinde bu hançerlerin olmadığına adım gibi 

emindim. Ama bu yaratıkları da daha önce hiç görmemiştim 

zaten. Bunlar, Lorien'dekilerden daha farklı, daha da şeytaniydi, 

istila günkü psikopatlaşmış, aç hayvanlardan farklı olarak çok 

daha cani görünüyorlardı. Acaba dünya nimetlerinden fayda-

lanarak burada dinlenmiş, kaynaklarını emerek daha sağlıklı 

ve güçlü mü olmuşlardı? s 

Hançer bana yaklaştıkça kelimenin tam anlamıyla çığlık 

atmaya başlamış, büyüyerek alev almıştı. Tam onu başka yöne 

göndermeye çalışacaktım ki, bir ateş topuna dönüşüp bana ateş 

sıçrattı. Alevlerin içine hapsolmuş, tam bir ateş çemberinin içine 

girmiştim. Başkası olsa yanar ve ölürdü ama bu bana, güçlerimin 

geri gelmesini sağladı. Üstelik nefes de alabiliyordum. Askerin 

bunu bilmemesi beni daha da güçlendirdi. Şimdi sıra onun 

acizliğine gülmekteydi. 

"Elinden yalnızca bu mu geliyor?" diye bağırdım. 

Yüzünden hırslandığı belli oluyordu. Bir eliyle omzundan 

top atan bir silah çıkardı. Eli silahla birleşiyor, form değiştirerek 

silah halini alıyordu. Eli silah oldu. O sırada, arka cebimden, 
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okula geri dönmeden önce, evden çıkarken yanıma aldığım 

bıçağı çıkardım. Küçük ve etkisizdi ama hiç yoktan iyiydi. 

Bıçağı kavrayıp gücümü topladım. Etrafımı saran ateş de be-

nimle birlikte güçleniyordu. Asker, vücudunu baştan yaratıyor, 

kılıcını güçlü bir şekilde kaldırıyordu. Kılıcı, cep bıçağımla 

ters çevirmeye çalıştım ama kılıcın ağırlığıyla, bıçağım ortadan 

ikiye ayrıldı. Bıçağın parçalarının yere düşmesine izin vererek 

elimde kalan son parçayı elimden geldiğince hızlı bir şekilde 

askere doğru salladım. İlk darbeyi karnına doğrulttum. İki 

büklüm oldu ama anında dikleşip tekrar kılıcını salladı ve 

kılıcın keskin yanı saçlarımı teğet geçti. Kılıcın tam yanından 

toplu silah çıkmıştı. Karşı koyacak zamanım yoktu. Omuz atıp 

arkaya doğru düşmemi sağladı, inledim. Asker kendisini tekrar 

biraraya getirip silahı havaya doğrulttu. İlk başta şaşırmıştım. 

Ağaçlardaki grilik yavaş yavaş yok oluyor, silahın içine dolu-

yordu. Bir an neler olup bittiğini anladım. Silah! Ateşlenmeden 

önce doldurulması gerekiyordu ve gücünü Dünya'nın özün-

den alıyordu. Ağaçların üzerinde gördüğüm grilikler, onların 

en derindeki özüydü. İşte Mogadorlular, o özleri çalıyordu. 

İlerleme uğruna kendi gezegeninin kaynaklarını yok eden bir 

ırk, şimdi aynı zararı buraya da veriyordu. Lorien e saldırı se-

bepleri buydu. Dünya ya da bu sebeple saldıracaklardı. Ağaçlar 

teker teker devrilip küle dönüyordu. Silah her saniye daha da 

ışıldıyor, gözleri kör edecek bir ışık saçıyordu. Kaybedilecek 

zaman yoktu. 
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Gücümü topladım. Asker, silahı havaya tutuyor, kılıcı sallı-

yordu. Toparlanıp üzerine yürüdüm ve bıçağı sapladım. Acıyla 

sarsıldı, iki büklüm oldu. Çevremde yanan ateş olduğu yerde 

dönüyordu. Bıçağı hafifçe bana doğru çevirdi. Bana saplayacak 

kadar gücü yoktu. Yere düşmesine izin vermekten başka çarem 

kalmamıştı. Bana çarptığında, vücudum, üzerime yıldırım düş-

müşçesine on beş metre öteye savruldu ve orada, elektrik çarpıl-

ması sonucu sarsılmış vaziyette, öylece yatmak zorunda kaldım. 

Başımı kaldırdım. Etrafımız, yıkılan ağaçların kül yığınlarıyla 

doluydu. Acaba o garip şeyi kaç defa daha ateşleyecekti? O 

sırada hafifçe esen bir rüzgar, külleri savurup aramızdaki boş-

luğu doldurdu. Ay geri dönmüş, içine girdiğim o tuhaf dünya 

yavaş yavaş yok olmaya başlamıştı. Asker, bunun farkındaydı 

ve silahı hazırdı. Kendimi yerden zar zor da olsa kaldırdığım 

sırada, biraz ileride, oturduğu yerden ışıldayan hançerlerinden 

birini daha üzerime fırlattı. Hançeri yakaladım. 

Top ateşini indirip bana doğrulttu. Etrafımızı çevreleyen 

beyazlık kararıyor, renkler geri geliyordu. O sırada top atıl-

dı ve tanıdığım herkesin, Henri'nin, Sam'in, Bernie Koşar ın, 

Saralı nın, hepsinin yüzü teker teker gözümün önüne geldi. Bu 

farklı dünyada hepsi ölüydü. Işık o kadar parlaktı ki, onlardan 

başka bir şey göremiyordum. Beni kendi yanlarına almaya, 

ortalarında büyüyen bir enerji topuna doğru yönlendirmeye 

çalışıyorlardı. Patlamayı engellemeye çalıştım ama çok güçlüy-

dü. Çevremdeki beyazlık, etrafımı oluşturan ateşle karşılaşınca 
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oluşan büyük patlama beni geri itti ve kendimi gürültülü bir 

şekilde yere düşerken buldum. Hemen kendimi kontrol ettim. 

Zarar görmemiştim. Etrafımı saran alev topu yok olmuştu. 

Patlamayı bir şekilde içine çekmiş, beni öldürecek olan her ne 

idiyse, beni ondan korumayı başarmıştı. Demek ki, top ateşi 

ölüme karşı ölüm teorisiyle çalışıyordu ve Dünya kaynaklarını 

kullanarak düşünce gücünü kullanma, akıl oyunlarıyla kokula-

rı yönlendirme mümkün kılınabiliyordu. Casuslar, zihinlerini 

kullanmayı iyi beceremiyordu ama silahlarla savaşan askerlerin 

bu konuda etkili olduğu söylenebilirdi. 

Ayağa kalktım. Elimde hala ışıldayan kılıç vardı. Asker, top 

ateşi atan silahının yanına, doldurmak için bir kol yerleştir-

miş olmalıydı. Ona doğru ilerledim. Ona iyice yaklaştığımda, 

kalbini hedef alıp bıçağı tam kalbine, sokabildiğim kadar sert 

soktum, ikinci hamlede yanmaya başladı. Bana doğru yaklaşan 

beyaz ölümün kesinliğinde turuncu bir patlama yaklaşıyordu 

ama bana hiç dokunmadan havada ilerledi. İkinci el ateşledi-

ği sırada, ölümle yüzleşeceğimi düşünürken bambaşka bir şey 

olmuştu. 

Bıçağım ondan hızlı davrandı. 

O tanımadığım dünya tamamen yok oldu. Gölgeler, soğuk 

ve karanlık, geldiği gibi baş döndürücü bir hızda geri gitti. Bir 

adım geri atıp düştüm. Gözlerim ışıksızlığa alışmaya çalışıyordu. 

Üzerimde kalan askeri görmek zorunda kalınca karanlığa hemen 

adapte oldum. Top ateşi açan silah bizimle birlikte geri gelme-
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mişti. Ama askerin kalbine sapladığım, ateşler içinde yanan 

bıçak gelmiş, bizi aydınlatan ayışığının altında turuncu alevler 

yayarak nefes alırcasına duruyordu. Asker bir an için sersemledi 

ve bıçak kalbinin daha da derinine saplanıp yok oldu. Domuz 

gibi homurduyor, açık yarasından siyah kan akıyordu. Gözleri 

boş bakmaya başladıktan sonra başının ardına doğru devrilmiş, 

asker yere düşmüş, bir süre hareketsiz kaldıktan sonra küle dön-

müştü. Ayakkabılarımın üzerinde bir kül bulutu oluşturmuştu. 

İlk defa bir asker öldürmüştüm. Bu sonuncusu olmayabilirdi. 

O farklı dünyada olmak beni zayıflatmıştı. En yakınımdaki 

ağaca tutunup nefes almaya çalışmak istedim ama ortada ağaç 

falan kalmamıştı. Etrafımızdaki tüm ağaçlar, diğer dünyada 

olduğu gibi küle dönmüş, Mogadorlular gibi ölmüştü. 

O sırada canavarın kükremesini duyup okulun ne kadarının 

sağlam kaldığını görmek için ayağa kalktım. Ama on beş metre 

ileride, okul yerine başka bir şey, elinde kılıcı olan, uzun boylu, 

eli diğeri gibi top ateşine dönüşmüş bir başka asker gördüm. 

Çoktan doldurduğu topu tam kalbime doğrultmuş, ışıldıyordu. 

Bir asker daha! Bununla da diğeriyle savaştığım gibi savaşabi-

leceğimi sanmıyordum. 

Üzerine fırlatabileceğim hiçbir şey yoktu. Aramızdaki boşluk 

o ateş açana kadar kendime gelmeme izin vermeyecek kadar 

dardı. Tam o sırada, kolu titredi ve bir silah sesi duyuldu. Vü-

cudum bir an titredi. O silahtan çıkanın bana isabet edeceğini 

düşündüm. Ama gayet iyiydim. Bana bir zarar gelmemişti. Şaş-
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kın bir vaziyette askerin yüzüne baktığımda, alnının ortasında 

bozuk para büyüklüğünde, kanayan bir kurşun yarası gördüm. 

Yere düşüp yok oldu. 

Arkamda, "Bu babam içindi!" diyen bir ses duydum. Ar-

kamı döndüğümde, Sam'in gümüş rengi bir silah tuttuğunu 

gördüm. Ona gülümsedim. Silahı indirdi. "Kasabanın mer-

kezinden geçtiler," dedi. "Tın görür görmez, gelenlerin onlar 

olduğunu anladım." 

Nefes almaya çalışıyor, şaşkınlık ve hayranlık içinde Sam'e 

bakıyordum. O olmasa, az önce, nefesi leş gibi kokan bir asker 

yüzünden tahtalı köyü boylayacaktım. Sam beni kurtarmıştı. 

"İyi misin?" diye sordu. 

Başımı salladım. "Sen nereden çıktın böyle bir anda?" 

"Evimizin önünden geçtiklerinde, babamın kamyonetini alıp 

onları takip ettim. On beş dakika önce kenara çektiğimde, zaten 

burada olanlar tarafından etrafım sarıldı. Ben de bir kilometre 

öteye park edip ormanın içinden yürüdüm." 

Pencereden farlarını gördüğümüz ikinci araba, Samin kamyo-

netiydi demek ki, diye düşündüm. Konuşmak için tam ağzımı 

açıyordum ki, şiddetli bir gökgürültüsüyle sarsıldık. Yeni bir 

fırtına kopuyor, Altı'nın hala yaşadığını bana gösterdiği için 

içimi rahatlatıyordu. Kalın şimşekler göğü yarıyor, biraraya gelip 

büyük bir kütle oluşturuyordu. Yağmurla birlikte, öncekinden 

de koyu bir karanlık çöktüğünden, bir metre ötemde duran 

Sam'i görebilmek için gözlerimi kısmak zorunda kalıyordum. 
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Okul karanlığın içinde kaybolmuştu. Sonra büyük bir şimşekle, 

her yer bir an için aydınlandı ve canavarın vurulduğunu gör-

düm. Ardından acı içinde bir homurtu koptu. 

"Okula gitmem gerek!" diye bağırdım. "Mark'la Sarah içe-

ride bir yerdeler." 

"Sen gidiyorsan ben de geliyorum," diye bağırdı Sam fırtı-

nanın içinden. 

Beş adım ilerleyebildikten sonra, rüzgar öyle sert esmeye 

başladı ki, bizi geri itiyor, deli gibi yağan yağmur yüzümüzü 

dövüyordu. Sırılsıklam olmuştuk. Üşüyor ve titriyorduk ama 

Titriyorsam yaşıyorum demektin diye düşündüm. Sam dizüstü 

çökmüş, daha sonra rüzgarın onu geri savurmasını engellemek 

için yüzükoyun yere yatmıştı. Ben de öyle yaptım. Kısık gözlerle 

yoğun, karanlık, iç içe girip ortalarında ne olduğunu anlamaya 

çalıştığım bir şekil oluşturan uğursuz bulutlara baktım. 

Yaşlı, paramparça, sakallı bir yüz huzurlu bir şekilde uyuyor-

du. Bu öyle bir yüzdü ki, Dünya'nın kendisinden bile daha yaşlı 

gibi görünüyordu. Bulutlar alçalmaya, neredeyse yere değecek 

kadar yeryüzüne inmeye başlamış, her şeyi içine hapsederek 

büyük, çok büyük bir karanlık oluşturmuştu. Bu karanlık insanı 

öyle bir sarmalıyordu, içini öyle bir karartıyordu ki, bir yerlerde 

bir güneşin olduğunu bile unutturuyordu. Sonra bir kükreme, 

sinirli bir kükreme daha duyuldu ve kaçınılmaz son! Ayağa 

kalkmaya çalıştım ama rüzgar çok kuvvetliydi. Gökteki yüz 

canlanıyor, adeta diriliyordu. Gözlerini açınca suratı buruştu. 

399 



Bunu Altı mı yarattı acaba? diye düşündüm. Yüzünde hiddet ve 

intikam isteği vardı. Hızla aşağı iniyordu. Her şey dengelenmiş 

gibiydi. Sonra bir anda ağzı açıldı. Karnı açtı. Dudakları dişle-

rini gösterecek şekilde yana kaydı. Gözleri kısılmış, kelimenin 

tam anlamıyla gaddarca bakıyor, sinirini gizlemiyordu. 

Sonra bir anda o yüz yere değdi ve her yer ses dalgalarıyla 

titredi. Patlama okula kadar ilerledi ve her şeyi kırmızı, turun-

cu ve sarı ışıklarla donattı. Geri devrilmiştim. Ağaçlar ikiye 

ayrılıyor, yer gümbürdüyordu. Yere gürültüyle çakıldığımda 

dallar ve çamurla kaplanmıştım. Kulaklarım, hayatım boyunca 

hiç çınlamadığı gibi çınlıyordu. Patlama o kadar şiddetliydi 

ki, seksen kilometre öteden bile duyulmuş olmalıydı. O sırada 

yağmur kesildi, her yer sessizleşti. 

Çamurun içinde yatıp kalbimin atışını dinledim. Bulutlar 

dağılmış, ay ortaya çıkmıştı. Rüzgardan eser yoktu. Etrafa bak-

tım ama Sam'i göremedim. Ona seslendim ama cevap da ala-

madım. Bir şeyler duyabilmek için dikkatle sessizliği dinledim 

ama hiçbir şey, herhangi bir kükreme, Henri'nin tüfeğinden 

çıkan bir ses, hiçbir şey ama hiçbir şey duyamıyordum. 

Ormanın ortasında ayağa kalkıp üstümdeki çamurları ve 

dalları elimden geldiğince temizledim ve anında ormandan çık-

tım. Milyonlarca yıldız, gökyüzünde tekrar belirmiş, ışıldıyordu. 

Bitti mi acaba? diye düşündüm. Okul! Okula gitmeliyim! Bir 

adım atınca bir ses duydum. 

Arkamdaki ormanın içinden bir kükreme daha duyuldu. 
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Ses geri gelmişti. Üç el, isabet eden kurşun sesi gecenin ses-

sizliğini yarmış, ne taraftan geldiğini anlayamayacağım şekilde 

yankılanmıştı. Tüm benliğimle bu sesin Henri'nin tüfeğinden 

çıktığını, onun hala hayatta ve savaşıyor olduğunu ümit ettim. 

Yer sarsılmaya başlamıştı. Canavar bana doğru koşuyordu. 

Bu sefer bundan şüphem yoktu. Arkamdaki ağaçlar kırılıyor, 

bağzıları köklerinden sökülüyordu. Hiç vazgeçecek gibi görün-

müyorlar. Acaba bu canavar diğerinden daha mı büyüktür? diye 

düşündüm. Bilmek istemiyordum. Okula doğru koşmaya başla-

dım ama sonradan oranın gidebileceğim en kötü yer olduğunu 

farkettim. Saralı yla Mark hala orada saklanıyordu. Ya da en 

azından öyle olduğunu umuyordum. 

Her şey, fırtınadan önceki haline dönmüştü. Casuslar, asker-

ler, belli belirsiz gölgeler peşime takılıyordu. Sağa dönüp ağaçlı 

yola saparak futbol sahasına doğru koştum. Canavar peşimde, 

beni takip ediyordu. Onu gerçekten atlatabilecek miyim? diye 

düşündüm. Sahanın arkasındaki ormana kadar koşabileceğimi 

düşünmüştüm. O ormanı iyi biliyordum. Okulla ev arasındaki 

ormandı. Orada, ev sahibi avantajımı kullanabilirdim. Etrafa 

bakıp okulun etrafındaki Mogadorluları gördüm. Sayıları ço-

ğalmıştı. Çok fazla Mogadorlu vardı. Onlara karşı aşırı dere-

cede azdık. Gerçekten kazanabileceğimize inanıyor muyuz? diye 

geçirdim içimden. 

Dibimden, uçan bir hançer geçti. Kırmızı alevinin yüzüme 

değmesine bir santimetre vardı. Yanımdaki ağacın gövdesine 
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saplanıp ağacı ateşe boğdu. O sırada bir kükreme daha du-

yuldu. Canavar hızlanmıştı. Hangimiz daha dayanıklıyız, ? diye 

sordum kendi kendime. Futbol sahasına girip elli metre çizgi-

sini geçtikten sonra deplasmandaki takım tarafına geçtim. Bu 

sefer yanımdan mavi bir hançer geçmişti. Orman çok yakındı. 

Ormana girdiğimde yüzüm gülmüştü. Canavarı diğerlerinden 

uzaklaştırmayı başarmıştım. Eğer herkes güvendeyse işi becer-

dim demekti. Tam kendimle gurur duyuyordum ki, üçüncü 

hançer hedefini vurdu. 

Çığlık atarak yüzüstü çamura düştüm. Hançeri kürek ke-

miğimin içinde hissediyordum. Acı o kadar yoğundu ki, felç 

geçirmiş gibi hissediyordum. Hançeri, girdiği yerden çıkarmak 

için uzandım ama çok gerideydi. Sanki hareket etmeye, daha da 

içime girmeye devam ediyor, verdiği acı beni zehirliyor gibiydi. 

Midemde bir ağrı vardı. Hançeri telekinesisle de çıkaramadım. 

Nedense, güçlerimi kullanamıyordum. Kendimi ileri ittim. As-

ker mi casus mu olduğunu o an anlayamadığım biri arkadan 

sırtıma basmış, eğilerek hançeri sırtımdan çıkarmıştı. İnledim. 

Hançer vücudumdan çıkmıştı ama acısını hala içimde hisse-

diyordum. Ayağını sırtımdan çekmişti ama onun varlığını da 

hala sırtımda hissediyordum. Yüzleşmek için dönmeye çalıştım. 

Başımda, bir başka asker, nefret dolu bakışlarla duruyordu. 

Bakışları da, kılıcı da bir öncekininkiyle aynıydı. Sırtıma sapla-

nan hançerin yarası daha da acımaya başladı. Sanki bıçak etimin 

içinde vida gibi dönüyor, karanlık gecenin içinde ışıldamaya 
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başlıyordu. Buraya kadarmış, diye düşündüm. Yapılabilecek 

bir şey yok. Gözlerine baktım. On yıl boyunca kaçtıktan sonra 

bu kadar kolay yenilebiliniyormuş meğerse. O sırada askerin 

arkasında başka bir şey belirdi. Milyonlarca kılıçlı askerden 

çok daha tehditkar görünüyordu. Bembeyaz, uzunluğu asker 

boyunda olan sivri dişlerini içeride tutmaya yetmecek ağzın 

sahibi, üzerimize gelen, şeytani bakışlı, dev bir canavardı. 

Nefesim kesildi ve gözlerim dehşetle açıldı. Bu şey ikimizi de 

mahvedecek, diye düşündüm. Asker, arkadan yaklaşan canavarı 

farketmemişti. Vücudunu gerip sırıtarak kılıcıyla beni ortadan 

ikiye ayırmayı planlıyordu. Ama o kadar yavaş hareket ediyordu 

ki, canavar ondan önce davrandı. Çenesi ay kapanı gibi açılıp 

kapanıyordu. Askerin vücudunu beline kadar ısırıp dişlerini 

tamamen kenetledi. Askerden geriye sadece belden aşağısı kaldı. 

Canavar iki defa çiğneyip askerin üst gövdesini yuttu. Geride 

kalan bacaklardan biri sağa, biri sola bakıyordu. Bir süre sonra 

ikisi de yokoldu. 

Tüm gücümü toplayarak eğilip ayaklarımın dibine düşen 

hançeri elime aldım ve kotumun beline sokarak kaçmaya baş-

ladım. Canavarın üzerime geldiğini, ensemde hissettiğim nefe-

sinden anlıyordum. Nefesi ölüm ve çiğ et kokuyordu. Ormanın 

içinde küçük bir boşluk buldum ve oraya girdim. Canavarın 

her an üzerime çullanacağını, sivri dişleri ve pençeleriyle beni 

paramparça edeceğini düşünüyordum. Kendimi öne atıp bir 

meşe ağacına dayandım. Daha fazla ilerleyemeyecektim. 
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Canavar, boşluğun tam ortasında, benden on metre kadar 

ileride durdu. Ona ilk defa inceleyen gözlerle bakıyordum. Belli 

belirsiz rengi, gecenin karanlığında puslu görünüyordu. Aşağı 

yukarı on metre uzunluğunda, okuldaki canavardan bile bü-

yüktü. Arka iki ayağının üzerinde duruyordu. Kalın, gri deri 

tabakası, şişkin kas kütlelerinin üzerinden aşağı sarkıyordu. Azı 

dişlerinin bir bölümü göğe, bir bölümü yere bakıyor, üstlerin-

den tükürükle karışık kan damlıyordu. Kalın ve uzun kolları, 

canavar ayaktayken bile yere yakın duruyor, sanki öne eğiliyor 

gibi görünmesini sağlıyordu. Gözleri sarıydı. Başının yanların-

da, kalp gibi atan yuvarlak çarklar vardı. Bir kalbinin olduğunu 

düşündürecek tek şey bu çarklardı. 

Eğilip sol elini öne attı. Kütük gibi, kısa parmaklı eli pen-

çelerinden dolayı yırtıcı kuşlarınkine benziyordu. Önüne ne 

gelirse parçalayabilirdi. Bana doğru burnunu çekip kükredi. 

Kükreyişi o kadar sağır ediciydi ki, sırtımı bir ağaca dayamış 

olmasaydım arkaya doğru sürüklenirdim. O sırada ağzını açtı. 

Ağzının içinde birbirinden sivri, neredeyse elli diş daha vardı. 

Boşta kalan ellerini yanlara doğru sallıyor, çevresinde eline denk 

gelen tüm ağaçlan ortadan yarıyordu. Neredeyse on beş ağaç 

devirmişti. 

Daha fazla kaçmanın, daha fazla savaşmanın anlamı kalma-

mıştı. Sırtımdaki yara izi kanıyor, ellerim ayaklarım titriyordu. 

Pantolonuma soktuğum hançer hala orada duruyordu ama han-

çer ne işe yarardı ki? Kocaman, dev bir canavarın karşısında el 
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kadar bir hançerle ne yapabilirdim? Hançeri canavara batırsam, 

kıymık batmış gibi hissederdi ve boşu boşuna onu daha da 

sinirlendirmiş olurdum. Tek umudum öldürülüp yenmeden 

önce kan kaybından ölmekti. 

Gözlerimi kapatıp ölümü kabullendim. Işıklarım sönmüştü. 

Az sonra ne olacağını görmek istemiyordum. Arkamda bir ses 

duydum. Gözlerimi açtım. Önce, Mogadorlulardan biri ölü-

müme şahit olmak için yaklaşmış olmalı, diye düşündüm ama 

yanıldığımı hemen anladım. Adımları ve nefes alışı tanıdıktı. 

Boşluğa ilerledi. 

Bernie Koşar. 

Gülümsedim ama gülümsemem kısa sürdü. Öleceksem ne-

den onun da ölmesine izin veriyordum ki? Hayır; Bernie Koşar. 

Burada olmaman gerek. Buradan koşabildiğin kadar hızlı koşarak 

kaçmaksın. Hani sabah koşularımızdan sonra eve nasıl gidiyorsun? 

Hatırladın mı? Öyle koşup kaçmaksın işte! 

Bana bakıp yanıma geldi. Buradayım, der gibi bakıyordu. 

Buradayım ve senin yanında olacağım. 

"Hayır!" dedim yüksek sesle. 

Bana güven vermek için elimi yaladı ve kocaman kahverengi 

gözleriyle bana baktı. Beynimin içinde, Git buradan John, dedi-

ğini duydum. Sürünmen gerekiyorsa sürünürsün ama şimdi git. 

Kan kaybından hayal gördüğümü düşündüm. Bernie benimle 

konuşuyordu. Acaba Bernie Koşar gerçekten yanımda mıydı 

yoksa onu da hayal mi etmiştim? 
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Beni korumak için önüme siper oldu. Önce hafifçe, sonra 

en az canavarın kükremesi kadar korkunç bir şekilde uludu. 

Canavar gözlerini Bernie Koşara dikmişti. Bakışlarından, onu 

kolaylıkla alt edebileceğini düşündüğü belliydi. Bernie Koşar ın 

sırtındaki tüyler diken diken olmuş, kulakları dikilmişti. Cesa-

reti ve bağlılığı beni neredeyse ağlatacaktı. Karşısında durduğu 

canavardan en az yüz kat daha küçüktü ama onunla savaşmaya 

hazırdı. Canavar onu elinin bir hamlesiyle mahvedebilirdi. 

Bernie Koşara doğru uzandım. Keşke onu kaldırıp oradan 

uzaklaştırabilseydim. Uğultusu o kadar ürkütüycü ki, tüm vü-

cudu titriyor, çarpılmış gibi sallanıyordu. 

Sonra bir anda bir şeyler olmaya başladı. 

Bernie Koşar büyüyordu. 
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BÖLÜM 
OTUZ İKİ 

n c a z a m a n s o n r a a n c a k ş İ m d İ a n l i y o r d u m . 

Sabah koşularımız sırasında ormana dalıyor, birkaç saniye sonra 

önüme çıkıyordu. Altı bana söylemeye çalışmıştı. Altı, ona bir 

baktığında anlamıştı. O sabah koşuları sırasında, Bernie Koşar, 

her sabah etrafı kolaçan edip Henri'yle beni korumak için dışarı 

çıktığı gibi, ormana girip kendini kuşa dönüştürüyor, civarda 

Mogadorlu olup olmadığını kontrol ediyordu. Floridadaki ker-

tenkele de oydu. Kahvaltı ederken beni sürekli izleyen kertenke-

le Berni Kosar'dı. Acaba ne kadar zamandır bizimle birlikteydi? 

diye düşündüm. Rokete bindirildiğini gördüğüm Chimaeralar 

Dünya'ya ulaşabilmiş miydi? 

Berni Koşar büyümeye devam ediyor, bana kaçmamı söy-

lüyordu. Onunla iletişim kurabiliyordum. Ama hepsi bu de-

ğildi. Tüm hayvanlarla iletişim kurabiliyordum. Bu da bir baş-
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ka yeteneğimdi. Aslında Floridadan ayrıldığımız gün, sanki 

omurgam titremiş gibi hissetmiştim. O sırada ortaya çıkmıştı. 

Evimizden ayrıldığımız için üzüldüğümü, sarsıldığımı düşün-

müştüm. Ama yanılmışım. Sonra, Mark James'in köpekleriyle 

de iletişim kurmuştum. Sabah koşularım sırasında karşılaştığın 

ineklerle de. Bütün bunları şimdi anladığım için kendimi çok 

aptal hissediyordum. Mirasım aslında burnumun ucundaymış. 

Bunu düşünürken aklıma Henri'nin özlü sölerinden biri geldi. 

Bazen burnumuzun ucunda olan değerleri farkedemeyiz. O ka-

dar yakındır ki görmezden gelinirler. Ama Henri biliyordu. O 

yüzden, Altı bana anlamaya çalıştığı sırada, "Hayır," demişti. 

Bernie Kosar'ın büyümesi durmuştu. Tüyleri yok olmuş, vü-

cudu upuzun bir hal almıştı. Kanatsız bir ejderhaya benziyordu. 

Vücudu kaslı, dişleri ve pençeleri sivriydi ve koç gibi boynuzları 

vardı. Canavardan daha geniş, daha kısa boyluydu ama en az 

onun kadar ürkütücü görünüyordu. İki dev, ormanın içindeki 

boşluğun iki yanında durmuş, birbirlerine kükrüyordu. 

Kaç, dedi bana. Bulutların tepesine kadar yükselen bir çekiç 

aşağı iniyordu. Bernie Koşar, boynuzlarıyla çekici engelleyip 

canavarın yeni bir tane fırlatmasına izin vermeden ona saldırdı. 

Boşlukta devasa bir çarpışma başlamıştı. Bernie Koşar, canavara 

hücum etmiş, dişlerini yaratığın boynuna geçirmişti. Canavar 

onu öteye itti. İkisi de akıl almayacak kadar hızlı davranıyor, 

ikisinin de vücudunun yanındaki çizikler kanıyordu. Sırtımı 

ağaca dayamış, olanı biteni izliyor, yardım etmeye çalışıyor ama 
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telekinesisimi kullanamıyordum. Sırtım hala kanıyor, kollarım 

ve bacaklarım kansızlıktan olsa gerek, vücuduma çok ağır geli-

yordu. Kendimden geçtiğimi hissediyordum. 

Bernie Koşar dört bacağının üzerinde savaşmak zorunda 

kalırken, canavar iki ayağının üzerinde durabiliyordu. Bu sefer 

saldırı canavardan gelmişti. Bernie Koşar başını eğdi ve sağ 

tarafımdaki ağaçları yerle bir ederek birbirlerine girdiler. Ca-

navar bir şekilde üste çıkmıştı. Dişlerini sert bir şekilde Bernie 

Koşar ın boynuna geçirdi ve başını sallayarak boynunu parça-

lamaya çalıştı. Bernie Koşar, canavarın altında çırpınıyor, ama 

kurtulamıyordu. Pençeleriyle canavarın vücudunu yırtsa da 

canavar ayağa kalkmasına izin vermemişti. 

O sırada arkadan bir elin yaklaştığını ve kolumu yakaladı-

ğını hissettim. Kolu kendimden uzaklaştırmaya çalıştım ama 

onu bile yapacak halim kalmamıştı. Bernie Koşar gözlerini sıkı 

sıkı kapatmış, canavarın dişlerinin arasında sıkışmış, nefessiz 

kalmıştı. 

"Hayır!" diye bağırdım. 

Arkamdaki ses, "Hadi!" diye bağırdı. "Buradan çıkmamız 

lazım." 

"Köpek," dedim sesin kime ait olduğunu anlayamayarak. 

"Köpek!" 

Bernie Koşar, boynundan ısırılmış, boğulmuş ve ölmek üze-

reydi ve elimden hiç bir şey gelmiyordu. Henüz çok uzaklaş-

mamıştım. Ölmemesi için kendi hayatımı feda ederdim. Çığlık 
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attım. Bernie Koşar başını çevirip bana baktı. Yüzü acı içindeydi. 

Ölümü hissediyor olmalı, diye üşündüm. 

Arkamdaki ses, "Gitmemiz gerek!" diye bağırdı ve beni pa-

tikaya doğru sürükledi. 

Bernie Kosar'ın gözleri bana kenetlenmişti. Git, diyordu 

bana. Hala vaktin varken, hemen kaç buradan. Çok az zaman 

kaldı. 

Nasıl olduysa ayağa kalkabildim. Başım çok fena dönüyor, 

başımla birlikte etrafımdaki her şey dönüyordu. Yalnızca, Ber-

nie Kosar'ın bakışları sabitti. Gözleri "İmdat!" diye bağırırken, 

düşünceleri tersini söylüyordu. 

"Gitmemiz lazım!" diye bağırdı o ses tekrar. Arkamı dönüp 

bakmadım ama sesin kimden geldiğini biliyordum. Mark James 

okuldan çıkmış beni bu savaşın içinden kurtarmaya gelmişti, 

Onun burada olması, Sarah'nın iyi olduğunu gösteriyordu. Bir 

an için rahat bir nefes aldım ama rahatlığım uzun sürmemiş, 

oluştuğu gibi aniden yokoluvermişti. Artık o saniyede hiçbir şey 

önemli değildi. Bernie Koşar yana yatmış, yaşlı gözlerle bana 

bakıyordu. Beni kurtarmıştı. Şimdi de benim onu kurtarmam 

gerekiyordu. 

Mark, ellerini göğsüme koyup beni boşluktan geriye doğ-

ru çekerek savaştan uzaklaştırmıştı. Kendime geldim. Bernie 

Kosar'ın gözleri kapanıyordu. Kendinden geçtiğini düşündüm. 

Ona ölümünü izleyecek değilim, dedim. Bu dünyada pek çok şeye 

şahit olmaya razıyım ama ölümüne şahit olursam lanetlenirim. 
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Cevap vermemişti. Canavar daha da sert ısırdı. Ölümünün 

yaklaştığını hissedebiliyordum. 

Sendeleyerek bir adım atıp hançeri pantolonumun belinden 

çıkardım. Sıkıca tutup parmaklarımın arasına alınca, hançer 

elimde canlanıp ışıldamaya başladı. Hançeri fırlatarak canavarı 

altetmemin imkanı yoktu. Zaten yeteneklerimin hiçbirini kulla-

namaz hale gelmiştim. Karar vermek zor olmadı. Saldırmaktan 

başka çarem yoktu. 

Derin, titrek bir nefes aldım. Yorgunlukla gerilen vücudumu 

ileri attım. Vücudumun her yeri ağrıyordu. 

Mark, ardımdan, "Hayır!" diye bağırdı. 

ileri, canavara doğru atıldım. Canavarın gözleri kapalı, çenesi 

Bernie Kosar'ın ayışığında parlayan kanlı boynuna kenetliy-

di. Giderek yaklaştım. Tam üzerine atladığım sırada canavarın 

gözleri aniden açıldı. Cani, sarı gözleri bana odaklanmıştı. Ona 

doğru, hiç uyanmak istemediğim bir kahramanlık rüyasınday-

mış gibi iki elimde tuttuğum hançerlerle uçuyordum. Bernie 

Kosar'ın boynunu bırakıp beni ısırmaya çalışmış ama beni far-

ketmekte çok geç kaldığını o da anlamıştı. Hançeri canavarın 

gözünün ortasına sapladım ve o an içinden bir sıvı fışkırdı. O 

kadar insanın kanını donduran bir çığlık atmıştı ki, ölüleri bile 

uyandıracak sandım. 

Sırtüstü yere düştüm. Başımı kaldırdığımda canavarın üzeri-

me doğru geldiğini görüyordum. Gözündeki hançeri çıkarmaya 

çalışıyor, ama pençelerinin büyük, hançerin ona göre çok küçük 
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olmasından dolayı beceremiyordu. Mogador silahlarının sihirli 

bir şekilde dünyalar arası gidip gelmelerine rağmen, nasıl oluyor 

da her defasında kullanılabildiğini hiçbir zaman anlayabilece-

ğimi sanmıyordum. Hançer hiç değişmemiş, canavarın gözüne 

gecenin tüm karanlığını doldurmak üzere fırtına gibi dalmıştı. 

Son kara bulut da kafatasının içine girince, canavar sessiz-

leşmiş, hançer iyice beyninin içine emilmişti. Canavarın kolları 

yana devrildi, elleri titremeye başladı. Koca vücudu kuvvetli bir 

şekilde sarsılmıştı. Çırpınması sona erince kamburlaşarak sırtını 

ağaçlara verip yere devrildi. Oturmasına rağmen hala benden 

beş-on metre uzundu. Her yer bir anda sessizleşti. Az sonra 

ne olacağını sezmeye çalışıyordum. Kulağıma ilk gelen ses bir 

tüfekten çıkmıştı. Hem de bu ses o kadar yakından geliyordu 

ki, kulağımı çınlattı. Canavar, meditasyon yapar gibi derin bir 

nefes alıp içinde tuttu ve bir anda kafası patladı. Beyni ve ka-

fatası parçaları her yere dağılıp kısa bir süre sonra küle döndü. 

Orman sessizleşmişti. Başımı çevirip gözlerini kapatarak ha-

reketsizce yan yatan Bernie Koşara baktım. Ölüm ölmediğini 

bilemiyordum. Ona baktığımda, hareketsiz vücudunun tekrar 

değiştiğini, küçülerek normal boyuna döndüğünü gördüm. O 

sırada, yaprakları hışırdatarak bana doğru ilerleyen birinin ayak 

sesleri duyuldu. 

içimde kalan azıcık gücümün hepsini toparlayıp başımı kal-

dırarak gözlerimi açtım ve gecenin karanlığında Mark James'i 

göreceğimi sandım. Ama başımda duran o değildi. Nefesim 
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kesildi. Ayışığının üzerine vuran, tepemdeki siluetin kime ait 

olduğunu anlayamadım. Belli belirsiz görünüyordu. Bir adım 

daha yaklaşarak ayışığının yüzüme vurmasını engelledi. Göz-

lerim korkuyla yuvalarından fırlayacak gibiydi. 
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OTUZ ÜÇ 

P U S L U S İ L U E T B E L İ R G Î N L E Ş M E Y E B A Ş L A Y I N C A 

yorgunluğumu ve korkumu bir kenara bırakıp gülümsedim. 

Rahatlamıştım. Gelen Henri ydi. Tüfeğini çalıların arasına fır-

latıp yanımda diz çöktü. Yüzü kan içinde kalmış, kot pantolonu 

yırtılmıştı. Kollarında ve boynunda kesikler ama tüm bunların öte-

sinde, gözünde büyük bir korku vardı. Beni görünce korkmuştu. 

"Bitti mi?" diye sordum. 

"Şşşt!" dedi. "Söyle bana, onların hançerlerinden biriyle mi 

yaralandın?" 

"Sırtımdan," dedim. 

Gözlerini kapatıp başını salladı. Elini pantolonuna doğru 

götürüp cebinden, ev ekonomisi sınıfından çıkmadan önce 

sandıktan alıp cebine koyduğunu gördüğüm taşlardan birini 

çıkardı. Elleri titriyordu. 
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"Ağzını aç," dedi, elindeki taşlardan birini ağzıma sokarken. 

"Dilinin altında tut. Sakın yutma." Beni kollarımın altından tu-

tup sürükleyerek ayağa kalkmamı sağladı ve dengede durabilmem 

için koluma girdi. Arkamı çevirip sırtımdaki yaraya baktı. Yüzüm 

ısınmıştı. Sanki ağzımdaki taş beni gençleştiriyordu. Kol ve bacak-

larım hala yorgundu ama hareket edebilecek kıvama gelmiştim. 

"Bu da nedir?" diye sordum. 

"Lorik tuzu. Hançerin açtığı yarayı uyuşturup etkisini ha-

fifletecek," dedi. "Şu an içinde bir enerji patlaması hissediyor 

olmalısın ama bu çok uzun sürmeyecek. O yüzden bir an önce 

okula geri dönmemiz gerek." 

Ağzımdaki taş soğuktu. Tadı tuz gibi değildi. Aslına bakacak 

olursanız tadı hiçbir şeye benzemiyordu. Tadı yoktu. Kendime 

doğru bakıp vücudumu kontrol ettikten sonra üzerime çullanan 

canavarın küllerini üzerimden silktim. 

"Herkes iyi mi?" diye sordum. 

"Altı, ağır yaralı," dedi. "Sam onu kamyonete taşıyor. Sonra 

da okula gelip bizi alacak. O yüzden oraya dönmemiz lazım." 

"Sarah'yı gördün mü?" 

"Hayır." 

"Biraz önce Mark James buradaydı," dedim Henri'ye baka-

rak. "Senin o olduğunu sandım." 

"Onu görmedim." 

Henri'nin arkasından, köpeğime bakıp "Bernie Koşar!" de-

dim. Hala küçülüyor, bildiğimiz, her zamanki, düşük kulak, 

415 



kısa bacak, uzun gövde, soğuk ıslak burunlu, her an koşmaya 

hazır tazı oluyordu. "Biraz önce hayatımı kurtardı. Sen bili-

yordun değil mi?" 

"Tabii ki biliyordum." 

"Neden bana söylemedin?" 

"Çünkü ben yanında değilken seni o koruyordu." 

"Peki buraya nasıl geldi?" 

"O da bizimle birlikte aynı gemideydi." 

O zaman, gemide sürekli birlikte oynadığım yumuşak ha-

vancığımın aslında oyuncak olmadığını, Bernie Koşar olduğunu 

farkettim. Gerçi o zamanlar adı Hadley'di. 

Birlikte ona doğru yürüdük. Eğilip Bernie Koşar ın sırtını 

sıvazladım. 

Henri tekrar, "Acele etmemiz lazım," dedi. 

Berni Koşar kıpırdamıyordu. Ormandaki ağaçların arasında 

dolanan gölgelerin bir tek anlamı vardı ama umrumda bile 

değildi. Elimi Bernie'nin kaburgalarının altına sokup onu ku-

cağıma alınca kalbinin derinlerde bir yerlerde yavaşça attığını 

hissettim. İçinde hala bir yaşam belirtisi vardı. Her yeri yaralar, 

kesiklerle kaplanmış, kanıyordu. On bacağı kırıldığı için tuhaf 

bir açıyla duruyordu. Ama hala yaşıyordu. Onu kaldırabildiğim 

kadar nazikçe kaldırıp bebek gibi kucağıma almıştım. Henri 

bana yardım edip cebinden bir tane daha tuz taşı çıkarıp kendi 

ağzına attı. O an, "Çok az zamanımız var," derken kendinden 

bahsedip bahsetmediğini düşünmüştüm. İkimiz de sendeli-
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yorduk. Tam o sırada gözüm Henri'nin kalçasına takıldı. Kot 

pantolonun üstünde toplanan kan parlıyordu. O da bir asker 

hançeri yemişti. Acaba onun da benim gibi ayakta kalmasını tuz 

tap mı sağlıyor? diye düşündüm. 

"Tüfeğine ne oldu?" diye sordum. 

"Cephanem kalmadı." 

Ormandaki boşluktan çıkıp oyalandık. Bernie Koşar kol-

larımda hareketsizce yatıyordu ama ölmediğini hissedebiliyor-

dum. Can bedenden henüz tamamen çıkmamıştı. Ormandan 

çıkarken, yerlere kadar sarkan dalları, çalıları ve ıslak, çürük 

kokusunu ardımızda bıraktık. 

"Koşabilecek durumda mısın?" diye sordu Henri. 

"Hayır," dedim. "Ama yine de koşacağım." 

Az öteden, büyük bir gürültünün ardından acı bir homur-

danma ve demir zincir şıngırdamaları geliyordu. 

Sonra bir kükreme duyduk. Diğerleri kadar hain bir ses değildi 

ama bu sesin nereden geldiği belliydi. Bir canavar daha vardı. 

"Şaka mı bu?" dedi Henri. 

Birileri ormandan bizi izliyordu. Ayak seslerini duyabili-

yorduk. Aynı anda ikimiz de arkamıza dönüp baktık ama or-

mandaki ağaçların sıklığından hiçbir şey görünmüyordu. Sol 

elimin ışığını açıp ağaçlara doğrultarak ne olduğunu görmeye 

çalıştım. Ormanın girişinde yedi-sekiz tane asker olmalıydı. 

Işıklarımı onlara doğrulttuğumda kılıçlarını çektiler. Kılıçlar 

anında canlanmış, farklı farklı renklerde ışıldamaya başlamıştı. 
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Henri "Hayır!" diye bağırdı. "Yeteneklerini kullanma! Bu 

gücünü azaltır." 

Bunu söylemek için çok geçti. Işıklarımı söndürdüm. Baş 

dönmem ve halsizliğim geri gelmişti. Nefesimi tutup askerlerin 

gelip bize saldırmasını bekledim ama saldırmadılar. Az ilerideki 

mücadele sesinden başka hiçbir ses duyulmuyordu. Sonra bir 

anda ardımızda da bir homurtu duyuldu. Arkama baktım. 10 

metre öteden kılıçlar sallanmaya başlamıştı. Askerlerden biri 

kendinden emin bir kahkaha attı. Tam teçhizatlı, silahlarla do-

natılmış dokuz askerin karşısında cesaretinden başka hiçbir şeyi 

olmayan, silahsız üç zavallıydık. Bir tarafımızda canavar, diğer 

tarafımızda askerler vardı. O an önümüzde başka seçenek yoktu. 

Henri korkmamıştı. Cebinden iki taş daha çıkarıp bana 

uzattı. 

"Bunlar son ikisi," dedi. Yüzü titriyor, konuşabilmek için 

büyük çaba sarfediyordu. 

Yeni taşı ağzıma atıp ilk taş orada olmasına rağmen dilimin 

altında sakladım. İçimde yeni bir enerji oluştu. 

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu bana. 

Etrafımız sarıldı. Henri, Berni Koşar ve ben, sadece üçümüz 

ortada kalmıştık. Altı ağır yaralandığı için Sam onu kamyonete 

taşımıştı. Mark az önce buralardaydı ama o da ortadan kaybol-

muştu. Geriye bir tek Sarah kalıyordu, ki onun bizden on beş 

kilometre ötedeki okulun içinde güvenli bir şekilde saklandığını 

umuyordum. Derin bir nefes alıp çaresizliği kabullendim. 
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"Bence hiç farketmez, Henri," dedim ona bakarak. "Okııl 

az ileride, Sam birazdan orada olacak." 

Henri gülümsedi. Beni hazırlıksız yakalamıştı. Elini omzu-

ma götürüp hafifçe sıktı. Gözleri kıpkırmızı ve yorgundu ama 

içlerinde sona yaklaştığını hissedercesine bir rahatlama, bir tür 

huzur gördüm. 

"Elimizden geleni yaptık. Olan oldu. Ama seninle çok gurur 

duyuyorum," dedi. "Bugün inanılmaz bir iş başardın. Bunu 

yapabileceğini hep biliyordum. Hiç şüphem yoktu." 

Başımı eğdim. Ağladığımı görmesini istemiyordum. Bernie'yi 

sıktım. Onu kucağıma aldığımdan beri ilk kezbir yaşam belir-

tisi göstermiş, hafifçe başını kaldırarak yanağımı yalayıp tüm 

gücüyle kendini toparladı ve zihnime tek bir kelime gönderdi. 

Cesaret, dedi. 

Başımı kaldırdım. Henri bir adım atıp bana sarıldı. Gözle-

rimi kapatıp yüzümü boynuna gömdüm. Hala titriyor, güçsüz 

vücudu kollarımda daha da kırılganlaşıyordu. Benimki ondan 

daha mı güçlüydü? Bilmiyordum. Demek buraya kadarmış, diye 

geçirdim içimden. Başımız dik, futbol sahasında bizi ne bekli-

yorduysa, ona doğru yürümeye başladık. 

"Çok iyi iş çıkardın evlat!" dedi. 

Gözlerimi açtım. Omzunun arkasından askerlerin yaklaş-

tığını görüyordum. Aramızda beş altı metre vardı. Durdular. 

İçlerinden birinin elinde kalbi atan, gümüşi gri bir hançer var-

dı. Asker onu havaya atıp yakalayarak Henri'nin sırtına doğru 
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fırlattı. Hançeri durdurmak için ellerimi kaldırdım ve bir adım 

kala ıskaladı. Ağzımdaki taşın daha yarısı bile erimemişti ama 

anında gücümü kaybetmiştim. 

Henri, boşta duran kolumu alıp omzuna atmış, diğer elini 

de belime koymuştu. İleriye doğru sendeliyorduk. O sırada 

canavar, ilerideki futbol sahasında belli belirsiz göründü. Mo-

gadorlular bizi takip ediyordu. Muhtemelen canavarı iş üstün-

de, bizi öldürürken görmek istiyorlardı. Aldığım her nefesi bir 

öncekinden daha zor almaya başlamıştım. Kalbim göğsümde 

gümbürdüyordu. Ölüm üzerime üzerime geliyor, ödümü kopa-

rıyordu. Ama Henri yanımdaydı. Bernie Koşar da. Tek başıma 

ölmeyeceğim için mutluydum. Canavarın diğer tarafında birkaç 

asker duruyordu. Canavarı altetsek bile silahlarla donatılmış 

askerlerle çarpışmamız gerekiyordu. 

Başka seçeneğimiz kalmamıştı. Sahaya vardığımızda, cana-

varın aniden saldıracağını bekliyordum ama bir şey olmadı. 

Canavarın yanına kadar ilerleyip orada durduk. Ayakta kala-

bilmek için birbirimize dayanıyorduk. 

Canavar, diğerinin yarısı büyüklüğündeydi ama bizi uğraş-

madan öldürebilecek kadar güçlü görünüyordu. Soluk, nere-

deyse transparan cildi kaburgalarının üzerine yayılmış, yumru 

yumru duruyordu. Kollarında ve vücudunun yanlarında çizikler 

ve pembe yara izleri vardı. Başını çimlere doğru eğip orada göz-

lerinin göremediği her ne varsa, koklamaya çalıştı. Karşısında 

durduğumuzu hissetmişti. Hafifçe homurdadı. Bu canavarda, 
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diğerlerindeki gibi bir vahşilik, kana susamışlık hissetmemiş-

tim. Hatta üzerinde biraz korku ve üzüntü bile vardı. Onunla 

iletişim kurmaya çalıştım. Gözümün önüne işkence gördüğü ve 

aç bırakıldığı geldi. Dünya'da kaldığı süre boyunca içine azıcık 

ışık giren bir mağarada hapsedilmişti. Gecenin soğuğunda ıslak 

kalıp üşüyünce, ısınmak için titremekten başka çaresi kalmı-

yordu. Mogadorluların canavarları eğitmek, güçlendirmek ve 

dehşet saçmak için birbirleriyle dövüştürdüğünü gördüm. 

Henri elimden kaydı. Bernie Koşarı daha fazla kucağımda 

taşıyamıyordum. Bernie'yi yavaşça çime bıraktım. Dakikalardır 

hareket ettiğini hissetmediğim için yaşayıp yaşamadığını bilmi-

yordum. Bir adım atıp dizlerimin üzerine çöktüm. Çevremiz-

deki askerler bağırmaya başladı. Dillerini anlamamama rağmen 

sabırsız olduklarını anlayabiliyordum. Biri kılıcını savurdu ve 

hançeri beyaz bir ışıltıyla beni ıskalayıp tişörtümü sıyırıp yırta-

rak yanımdan geçti. Dizlerimin üzerinde durup üzerime gelen 

canavara baktım. Bir kılıç daha sallanmış ve bir hançer daha 

üzerimize doğru gönderilmişti. Bu canavarı hareketlendirmek 

için bir uyarı atışıydı. Canavar titredi. Atılan ikinci hançer ca-

navarın dirseğinin altına saplanmıştı. Başını acıyla kaldırdı. 

Ona, çok üzgünüm, demeye çalıştım. Yaşamaya zorlandığın 

hayat çok acı. Yanlış yönlendirilmişsin. Hiçbir canlı böyle bir mu-

ameleyi hak etmez. Kendi gezegeninden koparılmış, seninle ilgisi 

olmayan bir savaşa girmek için zorlanmış, cehennem gibi bir hayat 

yaşamış, işkenceye maruz kalmış, aç bırakılmışsın. Çektiğin tüm 
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acıların, deneyimlediğin her kötü tecrübenin sorumlusu onlar. 

Seninla ortak bir kaderi paylaşıyoruz, ikimiz de bu canavarlar 

yüzünden bu haldeyiz. 

Gördüğüm ve hissettiğim her şeyi hesaba katarak konuşmaya 

çalışıyordum. Canavar başını çevirmiyordu. Düşüncelerimin, 

bir noktada ona ulaşmaya başladığını hissettim. Ona Lorien i, 

engin okyanusu, derin ormanı, yemyeşil, diri tepeleri, hayvan-

ların soğuk sulardan içişini, onurlu inşaların günlerini uyum 

içinde geçirdiklerini gösterdim. Sonra tüm bunların bir anda, 

saçma sapan bir amaç uğruna önlerine çıkan her şeyi yakıp yı-

kan Mogadorlularca nasıl cehenneme dönüştüğünü, adamların, 

kadınların ve çocukların neler çektiğini de. O katiller kendi 

gezegenlerini bile yok etmişti. Bunun sonu ne olacaktı? Sonra 

ona Saralı yı gösterdim. Ona hissettiğim ve onunla yaşadığım 

her duyguyu. Onunla birlikte olduğum zamanlarda nasıl mutlu 

ve huzurlu olduğumu ve şimdi onu bırakıp gitmek zorunda 

kalacağım için ne kadar üzüldüğümü. Hepsi o Mogadorlular 

yüzündendi. Yardım et bana, dedim. Ölümü ve kıyımı durdur-

mam için bana yardım et! Gel birlikte savaşalım. Çok az gücüm 

kaldı ama yanımda olursan ben de senin yanında olurum. 

Canavar başını göğe doğru kaldırıp uzun ve derinden kük-

redi. Mogadorlular neler olduğunu hissedebiliyordu. Yeterince 

izlemişlerdi. Ateş açmaya başladılar. Bana doğrultulan bir top 

silahına baktım. Ateş alıp ölüm yaymaya başlamıştı ama canavar 

doğru zamanda başını eğip kendisini hedef gösterdi. Yüzü acıyla 
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kıvranıyor, gözleri kısılarak kapanıyor, neredeyse ters dönecek 

gibi boş bakıyordu. Bu sefer kızdığını görüyordum. 

Yüzükoyun çime düşmüştüm. Yanımdan hızla bir şey geçip 

beni sıyırmıştı ama ne olduğunu göremedim. Henri, arkamda 

acı içinde bağırıyordu. Uzağa fırlatılmış, çamura girmiş, yü-

zünü kaldırmıştı. Her yerinden duman çıkıyordu. Ona neyle 

vurduklarıyla ilgili hiçbir fikrim yoktu. Büyük ve ölümcül bir 

şey olmalıydı. Her yanımı panik ve korku sardı. Hayır Henri, 

diye düşündüm. Lütfen Henri. 

Canavar güçlü nefesiyle üfleyerek birkaç askerle birlikte 

silahlarını da uzaklaştırmıştı. Bir kez daha kükredi. Başımı 

kaldırıp bakınca, gözlerinin kırmızıya dönüştüğünü, dehşetle 

ışıldadığını gördüm. Ona eziyet edenlere baş kaldırıp hak 

ettikleri cezayı veriyordu. Önce benim olduğum yöne bakıp 

yavaş yavaş bakışlarını ele geçirdiği askerlere yoğunlaştırdı. 

Silahlar ateşleniyor ama hepsi anında susturuluyordu. Hepsi-

ni öldür; diye geçirdim içimden. Asil ve cesurca savaş, hepsini 

öldürebilirsin. 

Başımı kaldırdım. Bernie Koşar çimlerin üzerinde hareketsiz 

yatıyordu. Onun az ilerisinde de Henri hareketsizdi. Çimler-

den destek alarak ayağa kalktım, kendimi Henri'nin yanına 

kadar sürükledim. Yanına vardığımda gözlerini hafif araladı. 

Her nefes alışı bir mücadeleydi. Ağzından ve burnundan kan 

geliyordu. Onu kollarıma alıp kucağıma yatırdım. Vücudu ta-

mamen güçsüzleşmişti. Ölüyordu, bunu hissedebiliyordum. 
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Gözlerini kırparak açtı. Yüzüme bakıp elini yanağıma koyduğu 

an ağlamaya başladım. 

"Buradayım," dedim. 

Gülümsemeye çalıştı. 

"Çok özür dilerim Henri," dedim. "Çok özür dilerim. İste-

diğin sırada buradan ayrılmalıydık." 

"Şşşt," dedi. "Bu senin hatan değil." 

Hıçkırıklarımın arasında, "Çok özür dilerim," deyip duru-

yordum. 

"Harika bir iş başardın," dedi fısıldayarak. "Harikaydın. 

Böyle olacağını hep biliyordum." 

"Seni okula götürmeliyiz," dedim. "Sam gelmiştir." 

"Dinle beni John. Her şey," dedi. "Bilmen gereken her şey 

sandığın içinde. Mektup." 

"Her şey bitmedi. Kurtulmamız için hala bir ümit var." 

Ellerimin arasında benden ayrıldığını hissedebiliyordum. 

Onu sarstım. Gözleri zar zor açıldı. Ağzından kan geliyordu. 

"Buraya, Paradise a gelmemiz tesadüfen olmadı," dedi. Ne 

demek istediğini bilmiyordum. "Mektubu oku." 

Eğilerek çenesine akan kanı sildim. "Henri!" dedim. 

Gözlerimin içine baktı. 

"Lorien in mirası sizsiniz John. Sen ve diğerleri. Gezegenin 

son ümidisiniz. Sırlar," diye devam ediyordu ki, gücü öksü-

rüklerinin içinde boğuldu. Ağzından daha çok kan gelmeye 

başlamıştı. Gözleri tekrar kapandı. "Sandık, John!" 
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Onu kendime çekerek göğsüme bastırdım. Vücudu gevşemiş, 

nefesi o kadar seyrekleşmişti ki, nefes bile alıyor sayılmazdı. 

"Birlikte geri dönmeyi başaracağız Henri. Sen ve ben, söz 

veriyorum," dedim gözlerimi kapayarak. 

"Güçlü ol," dedi, hafif hafif öksürerek konuşmaya çalışı-

yordu. "Bu savaş... Kazanabilirsiniz... Diğerlerini bul... Altı... 

Gücü... " dedi ve uzaklaştı. 

Onu kollarıma alarak ayağa kalkmaya çalıştım ama içimde 

bir nefeslik bile güç kalmamıştı. İleride canavarın kükremesi-

ni duydum. Hala top atılıyor, ışıkları futbol sahasının üzerine 

yayılıyordu. Ama her geçen dakika, silah sesleri azalmış, azala 

azala sadece tek bir silah sesi kalmıştı. Henri'yi kollarımdan 

bıraktım. Elimi yanağına koydum. Gözlerini açıp bana baktı-

ğında, bunun bana son bakışı olduğunu biliyordum. Zayıf bir 

nefes alıp verirken gözlerini kapattı. 

"Hiçbir şey için pişman değilim evlat. Bir dakikasını bile 

kaçırmak istemezdim. Gönlüm, bunun bir dakikasını bile ka-

çırmaya ne Dünyada ne de Lorien'de razı olurdu," dedi. Son 

kelimeler ağzından çıkarken onların son sözleri olduğunu, 

Henri'nin uzaklaştığını biliyordum. Onu sıkı sıkı tutup ağla-

yarak salladım. Çaresiz ve umutsuzdum. Elleri cansız bir şekilde 

çimlere düştü. Başını ellerimin arasına alıp göğsüme bastırıp 

daha önce hiç ağlamadığım bir şekilde öne arkaya gidip gelerek 

ağlamaya başladım. Boynuma asılı tılsım bir an mavi ışıldamış, 

bir saniye sonra normale dönmüştü. 
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Son top atılırken, Henri'yi kucaklamış çimlerde oturu-

yordum. Acı vücudumu terketmişti. Gecenin soğuğunda, 

kendimden geçtiğimi hissettim. Ay ve yıldızlar üzerimizde 

ışıldıyordu. Rüzgarda bir kahkaha duydum. Kulaklarım bu 

sese alışıktı. Başımı çevirdim. Başım dönüyordu ve bulanık 

görüyordum ama o bulanık görüntünün içinde benden az 

ileride duran bir casus gördüm. Üzerinde uzun yağmurluğu 

ve gözlerini örten şapkası vardı. Yağmurluğunu ve şapkasını 

çıkarıp soluk benizli, saçsız başını ortaya çıkardı. Kemerinin 

arkasına doğru uzanıp uzun bir av bıçağı çıkardı. Bıçak on 

santimetreden kısa değildi. Gözlerimi kapattım. Artık hiç 

umrumda değildi. Casusun hırıltılı sesi gittikçe bana doğru 

yaklaşıyordu. Sonra bir anda ayak sesleri durdu. Casus acıyla 

homurdanıp inlemeye başladı. 

Gözlerimi açtım. Casus o kadar yakınmadaydı ki, kokusunu 

alabiliyordum. Av bıçağı elinden düştü. Göğsünde, kalbinin 

olduğunu düşündüğüm yerde bir kasap bıçağı duruyordu. Bıçak 

geri çekildi. Casus dizlerinin üzerine çöküp kül yığınına döndü. 

Arkada, gözyaşları ve titreyen elleriyle bıçağı tutan Sarah'ydı. 

Bıçağı yere atıp bana doğru koştu ve kollarını vücuduma sardı. 

Ben Henri'ye sarılıyordum. Kendi başım düşüp dünyam kara-

rana, her şey yok olana kadar Henri'ye sarıldım. Savaş sonrası 

durumumuza bakacak olursak; okul yıkılmış, ağaçlar sökülmüş, 

futbol sahası külle dolmuştu. Ve ben hala Henri'yi kucaklıyor-

dum. Sarah da beni. 
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BÖLÜM 
OTUZ DÖRT 

G Ö Z Ü M Ü N Ö N Ü N D E G Ö R Ü N T Ü L E R B E L İ R İ Y O R , H E R 

biri kendi kederini ya da neşesini içinde barındırıyordu. Bazen 

her ikisini de birden. En içine girilmesi imkansız, en karanlık 

görüntülerde, devreye, sanki görünmez bir elin yardımıyla göz-

leri kamaştıracak kadar büyük bir mutluluk giriyor, her şey iç 

içe girip birbiri arasında gidip geliyordu. Sanki biri bir düğmeyi 

bir açıyor, bir kapatıyordu. Şu an durdu. Bu kare dondu. Fişe 

takıp yakından izle bakalım ne göreceksin? Henri hep şöyle 

derdi: Bir anıya sahip olmanın bedeli, o anının beraberinde 

getirdiği hüzündür. 

Çimlerin serin, güneşin bulutsuz gökyüzünde tepede olduğu, 

ılık bir yaz günüydü. Sudan gelen esinti, etrafa deniz ferahlığı 

yayıyordu. Elinde çanta taşıyan bir adam, evin kapısına doğru 

ilerledi. Bu genç adamın kısa kestirdiği kahverengi saçları, yeni 
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tıraş ettiği parlak bir yüzü vardı ve günlük giysiler içindeydi. Elin-

deki çantayı bir elinden öbürüne geçirmesinden ve alnındaki ter 

damlalarından gergin olduğu belliydi. Kapıyı çaldı. Büyükbabam 

kapıyı açarak adamın içeri girmesine izin verip arkasına geçti. 

Sanırım o sırada bahçede Hadley'le boğuşuyordum. Hadley dur-

madan şekil değiştiriyor, bir boğuşuyor, bir uçuyor sonra tekrar 

üzerime saldırıyordu. Birbirimizle uğraşıyor, karnımız ağrıyana 

kadar gülüyorduk. Geçip giden zaman, sadece çocukluğa özgü o 

umursamazlık ve saflık yıllarında yenilmez olabiliyordu. 

On beş dakika geçti. Belki daha az. O yıllarda, bir gün son-

suza kadar sürermiş gibi gelirdi. Kapı açılıp kapandı. Başımı 

kaldırıp baktım. Büyükbabam bana doğru yaklaşan adamla 

duruyor, ikisi de bana bakıyordu. 

"Burada, tanışmanı istediğim biri var," dedi büyükbabam. 

Çimlerden kalkıp elimdeki kirleri temizlemek için ellerimi 

alkışlar gibi birbirine sürttüm. 

"Bu Brandon," dedi büyükbabam. "Senin Cepan ın. Bunun 

ne demek olduğunu biliyor musun?" 

Başımı salladım. Brandon. Adı buydu. Tüm yıllar boyunca 

hatırlayamadığım an, o sırada gözümün önündeydi. 

"Yani, bu demek oluyor ki, bundan sonra seninle çok vakit 

geçirecek, ikiniz, etle tırnak gibi olacak, aranızda bir bağ kura-

caksınız. Anlıyor musun?" 

Başımı sallayıp büyüklerin defalarca yaptığını gördüğüm 

gibi, tokalaşmak için adama elimi uzattım. Gülümseyerek bir 
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dizinin üzerine oturudu ve küçücük elimi eline alıp parmak-

larıyla kavradı. 

"Sizinle tanıştığıma memnum oldum bayım," dedim. 

Işıl ışıl, tatlı, canlı gözler gözlerimin içine bakıyor, bir tür 

bağlılık sözü veriyordu. Tabii, o sıralar söz vermenin de bağın 

da ne demek olduğunu anlayamayacak kadar küçüktüm. 

Başını sallayıp sol elini sağ elimin üzerine koydu. Küçücük 

elim ellerinin ortasında bir yerlerde kayboldu. Kafasını sallı-

yordu. Hala gülümsüyordu. 

"Canım evladım," dedi. "O memnuniyet bana ait." 

Sarsılarak uyandım. Sırtüstü yatıyor, kalbim koşmuşum gibi 

hızla çarpıyordu. Gözlerim kapalıydı ama odanın canlılığından 

ve güneşliğin ardındaki uzun gölgelerden güneşin doğduğunu 

anlayabiliyordum. Tekrar acı hissetmeye başladım. Acım, fi-

ziksel acıdan çok daha büyük, hiçbir zaman baş edemeyeceğim 

türdendi. Saatlerce öncenin acısıyla kıvranıyordum. 

Derin bir nefes alıp verdim. Yanağımdan bir damla göz-

yaşı düştü. Gözlerimi kapalı tuttum, içimde tuhaf bir umut, 

güne uyanmazsam günün hiç başlamayacağını, zamanın geri 

işleyeceğini ve her şeyi değiştireceğini söylüyordu. Vücudum 

titriyor, sessiz ağlamam hıçkırıklarla haykırışlara dönüşüyor-

du. Başımı sallayıp ağlamaya başladım. Henri'nin öldüğünü 

ve dünyadaki tüm umutların bu gerçeği değiştiremeyeceğini 

biliyordum. 
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Yanımda bir şeylerin hareket ettiğini hissettim. Gerilip 

hareketsiz kalmaya, farkedilmemeye çalıştım. O sırada bir 

el yanağıma dokundu. Yumuşak, sevgi dolu bir dokunuş-

tu bu. Gözlerimi açıp yeni doğan güneşe alışmaya çalışarak 

tanımadığım bir tavana baktığımı farkettim. Nerede oldu-

ğumla, oraya nasıl gittiğimle ilgili hiçbir fikrim yoktu. Sarah 

yanımda oturuyordu. Elini yanağıma koyup parmakuçlarıy-

la kaşlarımı okşuyordu. Eğilip beni yumuşacık dudaklarıyla 

öptü. Keşke bu öpücük, şişelenip saklanabilir bir şey olsaydı. 

Üzerimden kalkınca derin bir nefes alıp gözlerimi kapatarak 

alnını öptüm. 

"Neredeyiz?" diye sordum. 

"Paradise tan kırk kilometre ötede bir otelde." 

"Buraya nasıl geldik?" 

"Sam getirdi," dedi. 

"Peki okul? Yani orada ne oldu? Dün gece benimle olduğunu 

hatırlıyorum ama sonrasıyla ilgili hiçbir şey hatırlayamıyorum," 

dedim. "Sanki her şey bir rüyaydı." 

"Mark gelene kadar seninle futbol sahasında bekledim. 

Sam'in kamyonetine seni o taşıdı. Daha fazla saklanamazdım. 

Neler olup bittiğini bilmeden okulda olmak beni deli etti. Yar-

dım edebileceğimi düşündüm." 

"Ve de kesinlikle ettin!" dedim. "Hayatımı kurtardın." 

"Bir uzaylı öldürdüm," dedi. Olanlara hala inanamadığı 

belliydi. 
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Kollarını bana dolayıp elleriyle sırtımı sıvazladı. Kalkıp otur-

maya çalıştım. Kendi gücümle hafifçe doğruldum, sonra Sarah 

sırtımdaki bıçak yarasına dokunmamaya dikkat edip arkamdan 

destek vererek kalkmama yardım etti. Ayaklarımı yatağın ya-

nından sarkıtıp bileğimdeki izleri hissettim ve parmakuçlarımla 

kaç tane olduklarını saydım. Hala üç taneydi. Böylece Altı'nın 

hala yaşadığını anlamıştım. O günden sonraki günlerimi yalnız 

geçireceğime, gidecek hiçbir yerimin olmayışına kendimi hazır-

lamış, durumumu kabullenmiştim. Ama yalnız kalmayacaktım. 

Altı hala burada, hala benimleydi. Geçmişimle aramdaki tek 

bağımdı. 

"Altı iyi mi?" 

"Evet," dedi Sarah. "Bıçaklanmış ve vurulmuş ama şimdi 

daha iyi. Sam onu kamyonete taşımasaydı kurtulamazdı diye 

düşünüyorum." 

"Nerede?" 

"Yan odada, Mark ve Sam'le birlikte." 

Ayağa kalktım. Kaslarım isyan ediyordu. Her yerim kaskatı 

kesilmiş, ağrıyordu. Üzerimde temiz bir tişört, file bir şort vardı. 

Vücudum sabun kokuyordu. Yaralarım temizlenmiş, bandaj -

lanmış, bazılarına dikiş atılmıştı. 

"Tüm bunları sen mi yaptın?" diye sordum. 

"Çoğunu. Dikiş atmak zor oldu. Önümüzde örnek olarak 

sadece Henri'nin başına attığı dikişi vardı. Sam de yardım 

etti." 

431 



Sarah'ya baktım. Ayaklarını altına almış, yatakta oturuyordu. 

O sırada gözüme bir şey takıldı. Yatağın ayakucundaki battani-

yenin altında bir şey kıpırdamıştı. Bir an için gerildim. Aklıma 

spor salonundaki sansarlar geldi. Sarah neye baktığımı görünce 

gülümseyerek yatağın ucuna eğildi ve elleriyle dizlerinin üzerine 

kalktı. 

"Burada sana merhaba, demek isteyen biri var," deyip kena-

rından tutarak battaniyeyi nazikçe kaldırdı ve altından Bernie 

Koşar çıktı. Uyuyordu. On bacağına metal bir aparat takılmış, 

kesik dolu vücundaki yaralar, benimki gibi temizlendikten sonra 

pansumanlanmış, iyileşmeye bile başlamıştı. Yavaşça gözleri-

ni açıp kendine gelmeye çalıştı. Gözlerinin içi yorgunluktan 

kıpkırmızı olmuştu. Başım yatakta tutuyor, kuyruğunu hafifçe 

sallayarak şilteye vuruyordu. 

"Bernie," dedim önünde diz çökerek. Elimi yumuşak bir şe-

kilde başına koydum. Gülümsememi engelleyemiyor, mutluluk 

gözyaşları döküyordum. Küçücük vücudu top gibi kıvrılmış, 

ön patilerinin üzerinde yatıyor, gözleri beni içine alıyordu. Sa-

vaştan korkmuş, yara almış ama yine de efsane yaratmak için 

burada kalmıştı. 

"Bernie Koşar başardın. Hayatımı sana borçluyum," dedim 

başının üstünü öperek. 

Sarah başını çevirdi. 

"Mark seni kamyonete taşırken ben de onu taşıdım," dedi. 

"Mark. Ondan şüphe ettiğim için çok üzgünüm," dedim. 
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Sarah, Bernie Koşar ın kulaklarından birini kaldırdı. O da 

ellerini koklayıp yalamaya başladı. "Mark'ın söyledikleri doğru 

mu? Bernie Koşar gerçekten dev gibi olup kendisinden iki kat 

büyük bir canavarı mı öldürdü?" 

Gülümsedim. "Uç katı kadar," dedim. 

Bernie Koşar bana bakıp "Yalancı," dedi. Başımı eğip ona 

bakarak göz kırptıktan sonra Sarah'ya döndüm. 

"Tüm bunlarla," dedim. "Yani, her şey çok hızlı gelişti. Tüm 

bunlarla nasıl başa çıkabiliyorsun?" 

Başını salladı. "Nasıl mı başa çıkıyorum? Bir uzaylıya aşık 

olduğumu üç gün önce öğrenmekle mi, yoksa kendimi bir anda 

uzaylı savaşlarının içinde bulmakla mı nasıl başa çıktığımı so-

ruyorsun? Eh, idare ediyorum işte." 

Gülümsedim. "Sen bir meleksin." 

"Yok," dedi. "Ben sadece deli gibi aşık bir kızım." 

Yataktan kalkıp beni kollarına aldı. Odanın ortasına kadar 

birbirimize dayanarak yürüdük. 

"Gerçekten gitmen gerekiyor, değil mi?" 

Başımı salladım. 

Derin bir nefes alıp titreyerek, ağlamamak için kendini zor 

tutarak nefesini verdi. Son yirmi dört saattir hayatımda hiç 

görmediğim kadar gözyaşı görmüştüm. 

"Nereye gitmen, ne yapman gerektiğini bilmiyorum ama 

seni bekleyeceğim John. Tüm kalbim sana ait. Istesen de iste-

meşen de." 
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Onu kendime doğru çektim. "Benim ki de sana," dedim. 

Odanın diğer tarafına doğru yürüdüm. Masanın üstünde 

Lorik sandık ve üç torba, Henri'nin bilgisayarı, ve bankadan en 

son çektiği para duruyordu. Sandığı ev ekonomisi sınıfından 

Sarah kurtarmış omalıydı. Elimi kilidin üzerine koydum. Aklı-

ma Henri'nin bahsettiği sırlar geldi. Her şey bunun içindeydi. 

Zaman içinde sandığı açacak, o sırların neler olduğunu öğrene-

cektim ama doğru zaman kesinlikle şimdi değildi. Sonra aklıma 

bir şey daha takıldı. Paradise'a gelmemizin tesadüf olmadığını 

söylerken acaba ne demek istiyordu? 

"Çantalarımı sen mi topladın?" diye sordum Sarah'ya. Ar-

kamda duruyordu. 

"Evet. Hayatımda yapmak zorunda kaldığım en zor şey 

buydu herhalde." 

Çantamı masadan kaldırdım. Altında, üzerinde adımın yaz-

dığı bir zarf duruyordu. "Bu da ne?" diye sordum. 

"Bilmiyorum. Bunu Henri'nin yatakodasına buldum. Okul 

çıkışı oraya gidip ne toplayabildiysek toplayıp buraya geldik." 

Zarfı açıp içinden Henri'nin benim için oluşturduğu kim-

likleri çıkarttım. Doğum belgeleri, sosyal sigorta kartları, vi-

zeler, daha neler neler saydım. On yedi farklı yaş için on yedi 

farklı kimlik vardı. En önde duran kağıda yapıştırılmış notta 

Henri'nin elyazısıyla "Her ihtimale karşı!" yazıyordu. En so-

nuncu sayfanın arkasında, Henri'nin üzerine ismimi yazdığı, 

mühürlü bir zarf daha vardı. Ölmeden önce Henri'nin sözünü 
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ettiği mektup bu olmalıydı. Mektubu o an okuyacak cesareti 

kendimde bulamadım. 

Otel odasının penceresinden dışarı baktım. Altımızda hafif kar-

lardan oluşmuş bir zemin, üstümüzde gri bulutlar vardı ama 

zemin kar tutmayacak kadar ılıktı. Saralı nın arabasıyla Sam'in 

kamyoneti otoparkta yan yana park etmiş, duruyordu. Sarah 

kapıyı açınca, içeri Sam'le Mark girdi. Altı da topallayarak ar-

kalarından ilerliyordu. Sam bana sarılıp "Başın sağolsun," dedi. 

"Teşekkür ederim," dedim. 

"Kendini nasıl hissediyorsun?" diye sordu Altı. Artık üze-

rinde Lorik giysisi değil, ilk karşılaştığımızda giydiği kot pan-

tolonuyla Henri'nin eşofman üstlerinden biri vardı. 

Omuzlarımı silktim. "İyiyim. Gerginim ve ağrım var. Üze-

rimde bir ağırlık var," dedim. 

"Ağırlık hançerden kaynaklanıyor. Geçecek." 

"Sen çok mu kötü yaralandın?" diye sordum. 

Gömleğini kaldırıp yanındaki ve sırtındaki yaraları gösterdi. 

Söylenene göre, dün gece üç kez bıçaklanmıştı. Vücudundaki 

çeşitli kesikleri ve bir kere de sağ kalçasından vurulduğunu say-

mıyorlardı bile. Kalçasındaki bandajın ve topallamasının sebebi 

buydu. Bana, bir süre sonra taşla iyileşemeyecek kadar uzaklaş-

tıklarını söyledi. Hala yaşıyor olmasından bile etkilenmiştim. 

Sam'le Mark'ın üzerinde hala bir gün önce giydikleri giysiler 

vardı ve üstleri başları çamur, kir ve kan karışımıyla kaplıydı. İki 
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gündür uyumadıkları için, ikisinin de gözünden uyku akıyordu. 

Mark, kendini zar zor kaldırarak Sam'in arkasında duruyordu. 

"Sam, senin bir buldozer olduğunu hep biliyordum," dedim. 

Belirsizce gülümseyip "iyi misin?" diye sordu. 

"Evet, iyiyim," dedim. "Ya sen?" 

"Fena değilim işte." 

Sam'in omzunun arkasından Mark'a baktım. 

"Sarah, dün gecec beni sahadan kamyonete kadar taşıdığını 

söyledi," dedim. 

Omuzlarını silkti. "Yardım ettiğime sevindim," dedi. 

"Hayatımı kurtardın Mark." 

Gözlerimin içine bakıp "Sanırım dün gece herkes bir nok-

tada birbirinin hayatını kurtardı. Altı, farklı farklı noktalarda 

benim hayatımı tam üç kez kurtardı. Sen de cumartesi gecesi 

köpeklerimi kurtardın. Ödeştik, diyelim," dedi. 

Bir şekilde gülümsemeyi başardım. "Peki," dedim. "Sandı-

ğım gibi öküzün teki olmadığını bilmek güzel." 

Hafifçe gülümsedi. "Kıçıma tekmeyi basacak bir uzaylı oldu-

ğunu bilseydim, okulun ilk günü o kadar üzerine gelmezdim, 

diyelim," dedi. 

Altı, odanın diğer tarafına doğru yürüyüp masanın üzeirndeki 

çantalarıma baktı. 

"Gerçekten artık gitmemiz gerek," deyip endişeyle yüzüme 

baktı. Bakışları yumuşamıştı. "Geride, yapılmamış sadece bir 
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tek şey kaldı. Ne yapmamızı isteyeceğinden emin olamadık," 

dedi. 

Başımı salladım. Neyden bahsettiğini sormama gerek kal-

mamıştı. Sarah'ya baktım. Er geç bu işin üstesinden gelmemiz 

gerekecek, diye düşündüm. Karnım ağrıyordu. Kusacak gibiy-

dim. Sarah yaklaşıp elimi tuttu. 

"Nerede o?" 

Yerler eriyen karlar yüzünden ıslaktı. Sarah'nın elini elimin 

içine alıp sessizce ormanın içinde ilerledim. Otelden bir 

buçuk kilometre kadar uzaklaşmıştık. Sam'le Mark önden 

yürüyüp bize yol gösteriyor, biz de onların saatler önce yer-

de bıraktıkları izleri takip ederek arkalarından yürüyorduk. 

Yukarıda bir yerde, Henri'nin vücudunun bir kütüğe yatı-

rıldığı boşluğu gördüm. Yatağından alınan gri battaniyeye 

sarılmıştı. Ona doğru yürüdüm. Sarah arkamdan geliyor, 

elini omzuma koyuyordu. Diğerleri arkamda durdu. Yüzünü 

görmek için battaniyeyi araladım. Gözleri kapanmış, yüzü 

kül rengine dönmüştü. Dudakları soğuktan morarmış gibiydi. 

Alnını öptüm. 

Altı, "Ne yapmak istiyorsun John?" diye sordu. "İstersen onu 

gömebiliriz. Ya da istersen, cesedini yakabiliriz." 

"Onu nasıl yakabiliriz ki?" 

"Ateş yakabilirim." 

"Senin sadece havayı kontrol edebildiğini sanıyordum." 
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"Havayı değil, elementleri kontrol edebiliyorum." Endişe 

okunan yumuşak yüzüne baktım. Bakışlarında, takviye birlikler 

olduğumuz yere varmadan, bir an önce gitmemiz gerektiğini be-

lirten bir ifade vardı. Cevap vermedim. Başımı çevirip Henrf nin 

elini son bir kez daha sıkıp yüzüne kapanarak kendimi bıraktım. 

"Çok özür dilerim, Henri," diye fısıldadım kulağına. Göz-

lerimi kapadım. "Seni seviyorum. Ben de yaşadıklarımızın bir 

dakikasını bile dünyalara değişmem. Hiçbir şeye değişmem," 

diye fısıldadım. "Ama seni geri götüreceğim. Bir şekilde Lorien e 

döneceksin. Bu konuda hep şakalaşırdık ama sen benim sahip 

olabileceğim en iyi babamdın. Yaşadığım her an seni asla unut-

mayacağım. Seni seviyorum Henri. Hep sevdim." 

Sonra yüzünü serbest bırakıp battaniyeyle tekrar örterek ah-

şap zemine nazikçe bıraktım. Ayağa kalkıp Saralı ya sarıldım. 

Ağlamam kesilene kadar bana sarıldı. Gözyaşlarımı elimin ter-

siyle silip Altı'ya baktım. 

Henri'nin külleri başka bir şeyle karışmasın diye, etraftaki 

dalları ve yaprakları temizledim. Sam de bana yardım etti. Bat-

taniyenin kenarına bir kibrit yaktı ve Altı, ateşi diğer yönlere 

de yaydı. Hep beraber yanışını seyrettik. Hiçbirimizin gözleri 

kuru değildi. Mark bile ağladı. Kimse bir kelime bile etmiyor-

du. Alevler söndüğünde, külleri, otelden çıkıp ilk durduğumuz 

yerde daha düzgün bir kaba koymak üzere Mark'ın otelden 

aldığı kahve bardağına koydum. Geri döndüğümüzde de külleri, 

Sam'in kamyonetinin göğüslüğüne yerleştirdim. Henri'nin de 
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bizimle birlikte seyahet edeceğini, eskiden birlikte defalarca 

yaptığımız gibi, bir kasabadan diğerine giderken yollarda hep 

bizi izleyeceğini bilmek beni rahatlatıyordu. 

Eşyalarımızı kamyonetin arkasına yükledik. Altı'nın ve 

benim eşyalarımın dışında, Sam'in de iki çantası vardı. Önce 

kafam karıştı ama sonradan Altı'yla aralarında konuşup 

Sam'in de bizimle gelmesine karar verdiklerini farkettim. 

Buna çok sevinmiştim. Sarah'yla birlikte otel odasına geri 

döndük. Kapıyı kapatır kapatmaz elimi tutup beni kendine 

çekti. 

"Kalbim parçalanıyor," dedi. "Şu an senin için güçlü dur-

maya çalışıyorum ama buradan gideceğini düşünmek beni 

mahvediyor." 

Onu başından öptüm. 

"Benim de kalbim kırık," dedim. "Bir yere yerleşir yerleşmez 

sana yazacağım ve güvenli olduğundan emin olduğum ilk an 
w ıı 

arayacağım. 

Altı, kapıdan başını soktu. 

"Gerçekten artık gitmemiz gerek," dedi. 

Başımı salladım. Kapıyı kapattı. Sarah yüzünü yüzüme 

yaklaştırdı ve otel odasında öpüştük. Biz oradan ayrılmadan 

Mogadorluların varabileceği düşüncesi aklıma geldikçe, onu 

yeterince tehlikeye soktuğumu düşünüp tüm gücümü toplaya-

rak gitmeye karar verdim. Yoksa kafam karışabilir, ömür boyu 

orada kalabilirdim. 

439 



Bernie Koşar hala yatağın ayakucunda yatıp bekliyordu. 

Onu dikkatle kucağıma alıp kamyonete götürürken kuyruğunu 

sallıyordu. Altı, bagaj kapağını kapadı. Arkama dönüp otelle 

karşılaşınca, otel yerine, bir daha hiç göremeyeceğimiz evimizi 

bir kere daha göremediğim için üzüldüm. Ahşapların dökülen 

boyalarını, kırık camlarını, güneşe ve yağmura maruz kaldığı 

için kararan kiremitlerini, her şeyini özleyecektim. Henri, bir 

zamanlar evimizin cennete benzediğini söylemişti. Ama bu artık 

doğru değildi. Paradise maçı kaybetmişti. 

Arkama dönüp Altı'ya başımı salladım. Kamyonete binip 

kapıları kapadıktan sonra beklemeye başladı. 

Sam'le Mark tokalaşmıştı. Birbirlerine ne söylediklerini 

duymadım. Sam, kamyonete binip Altı'yla birlikte beklemeye 

başladı. Mark'ın elini sıktım. 

"Sana borcumu hiçbir zaman ödeyemeyeceğim," dedim. 

"Hiç de değil," dedi. "Bir gün ödersin." 

Başımı çevirdim. Ayrılığın üzüntüsünden kurtulmak için 

kendime zarar vermek istiyordum. Asıl ayrılmak istemediğim 

ağlamaklı bir halde öylece duruyordu. 

Başımı salladım. "Seni bir gün tekrar göreceğim," dedim. 

"Kendine çok dikkat et." 

Saralı yı kollarıma alıp ona sanki hiç bırakmayacakmışçasına 

sımsıkı sarıldım. 

"Sana döneceğim," dedim. "Söz veriyorum, yapacağım son 

şey bile olsa, sana döneceğim." 
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Yüzünü boynuma kapadı. Başını sallıyordu. 

"Gelene kadar dakikaları sayacağım," dedi. 

Son defa öpüştük. Onu yere indirip kamyonetin kapısını 

açtım. Gözlerimi ondan hiç ayırmadım. Eliyle ağzını ve bur-

nunu sıkıca kapatmıştı. İkimiz de bakışlarımızı birbirimizden 

kaçırmadık. Kapıyı kapattım. Altı, kamyoneti geri alıp otopark-

tan çıktı, bir an durup vites değiştirdi. Mark'la Sarah gidişimizi 

izlemek içn yola çıkmıştı. Sarah'nın gözyaşları yanaklarından sü-

zülüyordu. Koltuğuma dönüp yan aynadan onu izlemeye devam 

ettim. El sallamak için kolumu kaldırdım. Mark bana el salladı 

ama Sarah sadece gidişimi izliyordu. Onu görebildiğim noktaya 

kadar izledim. Kamyomet yolda ilerledikçe, Sarah'nın arkadaki 

görüntüsü küçülüyordu ve kamyonet yola çıkmak için dönünce 

ikisi de gözden kayboldu. Arkama dönüp yanından geçtiğimiz 

tarlaları izledim. Gözlerimi kapatıp Sarah'nın yüzünü gözümün 

önüne getirerek gülümsedim. Yine birlikte olacağız, dedim ona. 

O güne kadar tüm kalbimde ve her an aklınma olacaksın. 

Bernie Koşar başını kaldırıp kucağımda yatmaya devam 

etti. Elimi sırtına koyup onu sevdim. Kamyonet yolda zıplıyor, 

güneye doğru ilerliyordu. Dördümüz hep beraber bir sonraki 

kasabamıza doğru yol alıyorduk. Artık orası her neresiyse. 
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