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TAM SU AN YANINIZDAN GECIYOR OLABIiLiR1Z.
BiZ

S1zZ BUNU OKURKEN Sizi 1zZLIYOR OLABILIRtZ.
BiZ

YASADIGINIZ SEHIRDE, KASABANIZDA OLABILiRIZ.
BiZ

HERKES OLABILIRIZ.

BiZ

0 GUNU BEKLIYORUZ.

BiZ

BIRBIRIM1Z1 BULACAGIZ.
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BIR ZAFER KAZANACAGIZ.

BiZ

BIRLIKTE OLABILIRSEK
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KURTULURUZ.

SiZ

S1Z DE KURTULURSUNUZ.



BURAYA DOKUZ Ki$! GELDIK.
stziNn 6iBt GORUNUYOR, StzZtN GiIBI KONUSUYOR

VE ARANIZDA YASIYORUZ, AMA S1ZDEN DEG&ILIZ.
HAYAL ETTIKLERIN!Z! YAPABILtYORUZ.

HAYAL EDEBILECEGINtZ GUCLERE
SAHIBIZ. BUGUNE KADAR GORDUGUNDZ

HER SEYDEN DAHA SAGLAM VE HIZLIYIZ.
¢i1z61 ROMANLARDA VE FILMLERDE HAYRAN

OLDUGUNUZ SUPER KAHRAMANLARIZ.
AMA GERGEGIZ!

PLANIMIZ BOYUMEK., EGITILMEK, GUCLENMEK,
BIRLIK OLUP ONLARLA SAVASMAKTI. AMA BizZt
BULUP SAVASI ONCE ONLAR BASLATTI.

SiMDI HEPIMiZ KACIYORUZ. HAYATLARIMIZI
GOLGELERDE, KIMSENIN BAKMAYACAGI YERLERDE
GECIRIYOR, INSANLARIN ARASINA

KARISMAYA CALISIYORUZ.
Siz BILMESENIZ DE ARANIZDA YASIYORUZ.

Biz,

AMA ONLAR BILIYOR.

PITTACUS LORE

LORIEN'I YONETEN YUCE BILGE,
ON IKI YILDIR DUNYA'DA,
DUNYA'NIN KADERINI BELIRLEYECEK
SAVASA HAZIRLANIYOR.
NEREDE OLDUGU BELL! DEGIL.

ECLIPSE ADVERTISING
TARAFINDAN HAZIRLANMISTIR.
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BU KITAPTAK] OLAYLAR GERGEKTIR.

KIS VE YER ADLARI, HALA SAKLANMAKTA OLAN
LORIEN ALTILISINI KORUMAK ADINA DEGISTIRILMISTR.

BUNU, YAPILAN LK UYARI OLARAK GORON.
EVRENDE BASKA MEDENIYETLER DE VAR,

VE BAZILARI, YOK ETMEK CIN SZI ARIVOR.
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KAPI SARSILDI BIRARAYA GETIRILMIS, UPUZUN, LIME
lime bambu saplarmdan yapilmis bir kapiydi. Sarsinti siddetli
degildi ve hemen sona ermisti. On dort yasinda bir ¢ocuk ve
herkesin, onun babas1 sandi§1, buradan yiizlerce 151k yili uzakta,
baska bir gezegende, bambaska bir ormanin kenarinda dog-
mus, elli yasindaki adam giiriiltiiye kulak kabartti. Kuliibenin
iki ucunda, cibinlikli yataklarinda iistleri ¢iplak yatiyorlarda.
Uzaktan gelen giiriiltli, ormandaki hayvanlarin aga¢ dallarini
kirmalarina benzer bir sesti. Ama bu sefer, dallar1 degil, biitiin
agact asagl indirmiglerdi sanki.

"O da neydi?" diye sordu g¢ocuk.

"Ssst," dedi adam.

Circir boceklerinin seslerinden bagka bir sey duymuyorlar-
di. Sarsint1 tekrar baslayinca, adam bacaklarini yatagin yanina
indirdi. Bu sefer sarsinti daha kuvvetliydi. Daha uzun stirmiis

ve devrilme sesi yakinlagmisti. Adam ayaga kalkip kapiya iler-

I
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ledi. Simdi her yer sessizdi. Adam derin bir nefes alip kapinin
stirgiisine dogru egildi. O sirada ¢ocuk ayaga kalkti.

"Hayir," diye fisildadi adam. Tam o sirada, Diinyada bu-
lunmayan, parlak, upuzun bir kili¢, kapidan igeri dalip adamin
gogstine saplandi. Kili¢, adamin sirtindan alt1 santim kadar
disar1 ciktiktan sonra geri cekildi. Adam homurdanarak yere
y1g1lmis, cocuk donakalmisti. Son nefesini alip ¢cocuga, "Kag!"
dedikten sonra, cansiz bedeni yere diistii.

Cocuk yatagin ilizerinden ziplayip yan duvardan disar firladi.
Kapi1 ya da pencerelerle vakit harcamiyor, Afrika maunundan
yapilmasina ragmen o gectikg¢e kagit gibi yirtilan duvarlarin
icinden geciyordu. Evet, kelimenin tam anlamiyla, duvarlarin
icinden geciyordu. Congo gecelerinin i¢ine dalmis, agaglarin
tizerinden ziplayip kosarak saatte doksan bes kilometre hiza
yikselmisti, insan Otesi bir gérme ve duyma becerisi vardi.
Agaclarin arasinda hizla slalom yapabiliyor, kizginlikla soyle-
nerek iizerlerindeki sarmagsiklari elleriyle cekip koparabiliyor,
kiiciik nehirleri tek adimda atlayabiliyordu. Arkasinda, gittikce
yaklasan ayak sesleri, onu kovalayanlarin da onun gibi yete-
nekleri vardi. Ustelik yanlarinda bir sey tasiyorlardi. Cocugun,
hakkinda sadece bazi seyler duydugu ama Diinyada gorecegine

asla inanmadig bir sey.

Guriltd daha da yaklagmisti. Cocuk, yogun ve sessiz bir
homurtu duydu. Arkasinda her ne varsa, hizlanmig olmaliyda.

Tam o sirada goziine, dniinde duran ormanin i¢inde bir karalti
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carpti. Oraya vardiginda bunun, otuz metre ileriye, yliz metre
asagiya giden, dibinden nehir gecen bir orman gecidi oldugunu
farketti. Nehir yatagi, tizerine diisse onu tuz buz edecek dev
gibi kayalarla ¢evrelenmisti. Ancak bagka gsans1 yoktu. Gegitten
gecmek zorundaydi. Karar vermek icin ¢ok az vakti ve dniinde
sadece tek bir secenegi vardi. Hayatini kurtarmak icin bir tek
secenegi. Onun ya da Diinyada yasayan onun gibiler i¢in bile,
bu gecidi ge¢cmek imkansiza yakindi. Geri donse, asag1 inse ya
da onlarla savagsa 6lecegi kesindi. Elinde, dogru kullanirsa onu
kurtarabilecek tek atiglik kursunu varda.

Arkasinda insani sagir edecek kadar siddetli bir homurtu
duyuluyordu. Bes on metre gerideydiler. Bes adim geri atip
kosmaya basladi ve nehir yataginin dibinde havalanarak gecitten
atlamay1 basardi. Ug¢-dort saniye havada kaldi, yere diiserken
cighk att1 ve elleri kollar1 bagl bir halde kurtulmay: ya da so-
nunun gelmesini bekledi. Yere diistiigiinde birka¢ adim ileri
yuvarlandi, kocaman bir agacin govdesine carparak durabildi.
Giilimsedi. Basardigina, kurtulabildigine inanamiyordu. Onu
gormelerini istemedigi ve daha uzaga gitmesi gerektigini bildigi
icin ayaga kalkti. Kogsmaya devam etmeliydi.

Ormana dogru kostu. Tam o sirada, bir el bogazindan tutup
onu yukar1 cekti. Ayaklar1 yerden kesildi. Bosuna ugrastigini,
her seyin oraya kadar oldugunu bilmesine ragmen, miicadele
edip tekme atarak kendini geri ¢ekmeye calisti, iki tarafta da

bekleyeceklerini bilmesi gerekirdi. Yakalandig1 an onlardan kag-
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mak imkansizdi. Onu yakalayan Mogadorlu, ¢ocugu havaya
kaldirmis, gogsiinde sadece kendi tiiriiniin takabilecegi tilsimi
gorip boynundan koparmis ve iizerindeki siyah pelerinin bir
yerine gizlemisti. Diger elinde de parlayan, metal kilic1 tutu-
yordu. Cocuk, Mogadorlunun derin, genis, duygusuz, siyah
gozlerine bakip konusmaya bagladi.

"Miras yasamaya devam edecek. Birbirlerini bulup hazir
olduklarinda sizi mahvetmeye gelecekler."

Mogadorlu dalga.gecer gibi, pis kahkahalarla giiliyordu.
O giine kadar ¢cocugu ve digerlerini tiim kotiiliklerden koru-
yan tilstmi bozabilecek tek silah, Mogadorlunun elindeki ki-
li¢ havalanmis, glimiis rengi 1s1ltis1, gorevini seziyormuggasina
canlanacak gibi gokyiiziine dogru alev almisti. Cocuk, kilig
lizerine inerken, bir yaninin hayatta kalmay1 basaracagina, bir
yaninin eve donecegine inaniyordu. Kilicin sivri ucu gévdesine

girmeden o6nce gozlerini kapadi. Her sey bitmisti.
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BOLUM
BIR

iLK BASTA DOKUZ KIiSiYDIK. ORADAN AYRILDIGIMIZDA
genc, hatta neredeyse her seyi hatirlayamayacak kadar kiictiktiik.

Neredeyse.

Bana, yerin sarsildigi, goégiin isiklar ve patlamalarla kap-
landig1 anlatilmisti. Aylarin ikisinin de ufuk ¢izgisinin her iki
yanina asildig1 donemlerden birindeydik. Bunu havai fiseklerle
kutladigimizdan, patlamalar, ilk 6nce havai figeklerle karistiril-
mistl. Ama patlamalarin hig¢biri havai fisek degildi. Hava sicakti.
Sudan meltem gibi bir riizgar esiyordu. Nedense hep havay:
anlatirlar. Iikkmis. Bunun neden bu kadar 6énemli oldugunu
hi¢ anlayamamisimdir.

O giine dair hafizama kazinmis en belirgin kare biiyiikanne-
min hali. O kadar iizgiindii ki... Gozleri dolu doluydu. Babam,

omzunun dibinde duruyordu. Gozliikklerinin goékteki isiklar
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biraraya getirdigini animsiyorum. Sariliyor, birbirlerine bir
seyler soyliiyorlardi. Ne soylediklerini hatirlayamiyorum ama
hayatimda hi¢bir sey beni bu kadar etkileyip yillarca riiyama
girmedi.

Buraya gelmek bir yilimizi aldi. Vardigimizda bes yasinday-
dim. Kendi gezegenimize geri donebilmemiz i¢in Lorien in
tekrar yasanabilir bir yer olmasi gerekiyordu. O zamana ka-
dar Diinyada yasayacak, Diinyalilarin arasina karigacaktik.
Dokuz kisiydik ama ayrilmamiz, kendi yo6niimiizii ¢izmemiz
gerekiyordu. Diinya'da ne kadar kalacagimizi hi¢birimiz bilmi-
yorduk. Hala da bilmiyoruz. Birbirimizin nerede oldugunu,
bugiin neye benzedigimizi de. Gezegenimizden ayrildigimiz
sirada, bizi korumak i¢in yapilan tilsim ancak sirayla 6ldiiriile-
bilmemizi garantiliyordu. Bu yiizden kendimizi korumak i¢in
birbirimizden uzak durmaliydik. Biraraya geldigimizde tilsim
etkisini kaybedecekti.

Sonra bir giin, i¢imizden biri bulundu ve 6ldiiriildi ve tam
o sirada hala hayatta olanlarin sag bileklerini ay gibi bir yara izi
sardi. Sol bilegimizde, her birimizin boynunda tasidig1 Lorik
tilsstminin ilk yapildiginda olusan, tilsiml izlerden vardi. Ay gibi
yara izleri de tilsimin bir pargasi, bir uyar1 metoduydu. Bilekleri-
mizde yaralar olustugunda, kimin 6ldiirildigini, siranin kime
geldigini ve pesimizde olup olmadiklarini anliyorduk. ilk yara
izim dokuz yasindayken olusmustu. Etimi kavuran bir aciyla

uykumdan uyanmistim. O siralar Arizonada, Meksika sinirina
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yakin kiiciik bir kasabada yasiyorduk. Yara izi bilegimi sararken
1stirap icinde, ¢iglik atarak uyandigimi hatirhiyorum. Bu, Mo-
gadorlularin bizi Diinyada ilk kez bulduklarinin ve tehlikede
oldugumuzun isaretiydi. Yara izim olugsana kadar, hatiralarimin
ve Henri'nin anlattiklarinin yanhs olduguna kendimi inandir-
mak tlizereydim. Normal bir hayat yasayan, normal bir ¢ocuk
olmak istiyordum ama o andan itibaren kesinlikle ve kesinlikle,
asla 0yle olamayacagimi anlamistim. Ertesi giin Minnesota ya
tasindik.

Ikinci yaram, on iki yaginda, Colorado'daki okulda kelime
heceleme yarigmasina katildigim sirada olustu. Aci basladig:
anda ne oldugunu, iki Numara nin basina ne geldigini biliyor-
dum. Aslinda sahnede durmaya devam edecektim ama bilegim
oyle 1sinmigt1 ki ¢orabim alev aldi. Yarigmay: yoneten 6gretmen
bacagima yangin sondiirme kopiigi sikip polisi aradi. Henri
geldiginde onu cocuk istismarindan tutuklamakla tehdit ettiler.
Ama ikinci yara olustugunda yanimda olmadig1 i¢in onu serbest
birakmak zorunda kaldilar. Arabaya atlayip uzaklara, bu sefer
Maine'e gittik. Henri, her tasinmamizda, Lorin Sandig1 disinda
sahip oldugumuz her seyi ardimizda birakirdi. O zamana kadar
yirmi bir defa tasinmigtik.

Uciincii yara bir saat 6nce olustu. O sirada bir teknedeydim.
Teknenin sahibi okuldaki en popiiler cocugun ailesiydi ve ¢ocuk
o giin, o teknede onlardan habersiz parti veriyordu. Her an git-

memiz gerekebilecegini bildigimden, kendimi insanlardan uzak
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tuttugum icin daha 6nceki okullarimin higbirinde bir partiye
davet edilmemistim. Ama burada yasayal iki yi1l olmus, Henri
haberlerde, Mogadorlularin bizi bulabileceklerine, ya da tetikte
olmamiz gerektigine dair bir ipucu gérmemisti. Ben de boylece
bir iki arkadas edindim ve iclerinden biri beni, parti verecek
bir cocukla tanigtirdi. Herkes iskelede bulusmustu. Partide iig
cesit kokteyl, miizik ve uzaktan begendigim ama cok istesem de
konugmaya hi¢ cesaret edemedigim kizlar vardi. Tekneye atlayip
Meksika Korfezi'ne dogru yarim mil kadar agilmistik. Yaranin
olusmaya bagsladigini hissettigim sirada teknenin ucunda, ayak-
larimi suya sarkitmis oturuyor, koyu renk sacli, mavi gozlii,
Tara adinda bir kizla konusuyordum. Bilegimin etrafindaki su
kaynamaya, yaramin olusmaya basladig1 yerdeki et karanlikta
1s1ldamaya, Lorien sembollerinden ii¢iinciisii olugsmaya, ii¢iincii
uyar1 gelmeye basladi. Bunu acgiklamanin higbir yolu olmadig:-

ni, bir an once oradan da tasginmamiz gerektigini biliyordum.

Artik bahisler yiikselmisti. U¢ Numara'y1 da, nerede gizleni-
yorsa bulup 6ldiirmiislerdi. Ben de Tara y1 sakinlestirip yanagina
bir opiiciik kondurarak onunla tanistigima ¢cok mutlu oldugu-
mu, uzun bir hayat: olmasini1 diledigimi soyleyip tekneden atla-
yarak yiizmeye basladim. Siirekli suyun altindan yiiziiyordum.
Nefes almak i¢in sadece yolun yarisinda basimi disar1 ¢ikardim,
hizli bir sekilde kiyiya vardim. Otoyol boyunca siralanan agacla-
rin arasindan kosup neredeyse arabalarin hizina yaklastim. Eve

vardigimda Henri'yi, diinyadaki haberleri ve polis kayitlarini
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takip ettigi bilgisayarlarin ve ekranlarin basinda buldum. Bir
kelime bile etmeme gerek yoktu. Neler olup bittigini gayet iyi
biliyordu ama yine de sirilsiklam olan pacami kaldirip yara

izime bakti.

Ik basta dokuz kisilik bir gruptuk.

Ucii 61dii.

Alt1 kisi kaldik.

Pesimizden gelip bizi teker teker avliyorlar ve hepimizi 6l-
diirene kadar durmayacaklar.

Ben Dort Numara'yim.

Siranin bana geldigini biliyorum.
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BOLUM.

uy b

IKi

YOLUN ORTASINDA DURMUS, BASIMI KALDIRIP EVE
bakiyordum. Pasta kremasini andiran acgik pembe ev, siitunla-
rin {izerinde, yerden ii¢ metre yukarida yiikseliyordu. Oniinde
bir palmiye agaci, arkasinda Meksika Korfezi'ne yirmi metre
kadar uzanan bir iskele vardi. Iskele bir mil daha giineyde olsa,
Atlantik Okyanusuna uzanacakti.

Henri, topladig: son kutular1 kucagina alarak evden cikti.
Kutulardan bazilari, eski tasinmalarimizda yanimizda degildi.
Kapiy: kilitleyip anahtarlar: kapinin yanindaki posta kutusunun
bosluguna birakti. Saat sabahin ikisiydi. Uzerinde haki yesili bir
sort ve siyah, polo yaka bir tigért vardi. Teni oldukca bronzdu ve
tragsiz yiizli hiiziin doluydu. Oradan ayrildig: i¢in tiziiliyordu.
Elindeki kutulari, diger esyalarimi da yiikledigimiz kamyonun

arkasina birakti.
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"Hepsi bu kadar iste," dedi.

Basimi salladim. Orada dylece durup eve bakarak palmiyenin
yapraklarinin arasindan esen riizgarin sesini dinledik. Elimde
bir torba kereviz vardi.

"Buray1 6zleyecegim," dedim. "Diger yerlerden ¢ok daha
fazla ozleyecegim."

"Ben de."

"Yakma zamani geldi mi?"

"Evet. Sen mi yaparsin, yoksa ben mi yapayim?"

"Ben yaparim.”

Henri, ciizdanimi cebinden ¢ikarip yere att1. Ben de benimkini
attim. Kamyonete gidip pasaportlarimizi, dogum belgelerimizi,
sosyal sigorta kartlarimizi, cek defterlerimizi, kredi ve banka kart-
larimiz1 aldiktan sonra geri geldi. Orada oldugumuz siire boyunca
kullandigimiz sahte kimliklerimize dair iirettigimiz her belgeyi
biraraya topladi. Ben de, acil zamanlar i¢in kamyonette bulundur-
dugumuz bir kii¢iik bidon gazi ¢ikarip belgelerin tizerine doktiim.
O siralar adim Daniel Jones'tu. Daniel Jones i¢in uydurdugum
hikaye de Californiada dogdugu, bilgisayar programcisi babasi-
nin isi nedeniyle buraya tasindigiydi. Daniel Jones birazdan yok
olmak tizereydi. Bir kibrit yakip y1ginin {izerine attim. Belgeler
tutusmaya basladi. Bir hayatim daha yok oluyordu. Henri'yle
her zaman yaptigimiz gibi atesin basinda durup yanisimi izledik.
Hosg¢akalDaniel!diye gecirdim icimden. Tamistigimiza sevindim.

Yangin soniince Henri bana baktu.
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"Gitmemiz gerek," dedi.

"Biliyorum."

"Adalar, kagmak ve terketmek zor oldugundan giivenli yerler
degildir. Buraya gelmemiz basindan beri biiyiik aptallikt:."

Onaylarcasina bagimi salladim. Hakliydi. Hakli oldugunu
biliyordum. Ama yine de i¢cimden gitmek gelmiyordu. Buraya
gelmeyi ben istemistim ve Henri hayatimda ilk defa yerlege-
cegimiz yeri segmeme izin vermisti. Geleli dokuz ay olmustu.
Lorien'den ayrildigimizdan beri en uzun siire kaldigimiz yer
burasiydi. Giinesi ve 1lik havayi, her sabah kahvalti edisimi
izleyen kertenkeleyi ¢ok 6zleyecektim. Florida'da milyonlarca
kertenkele yasamasina ragmen, bunun benimle okula, gittigim
her yere geldigine yemin edebilirdim. Kirlangi¢lar gériinmeden,
her sey sakin, hava siit limanken birdenbire kasirga ¢ikmasini,
kiyimnin dibindeki ¢iiriimiis yosun kokusunun evin igine dolup

kabusumuz olusunu bile 6zleyecektim.

"Elindeki kerevizi birak da yola ¢ikalim. Seni kamyonette
bekliyorum," dedi Henri.

Kamyonetin sagindaki ¢aliligin icine girince orada duran
¢ minik ceylam1 goérdiim. Kereviz torbasini ayaklarinin 6nii-
ne atip sirayla hepsini oksadim. Cekinmelerine ragmen onlan
sevmeme izin vermiglerdi. Iclerinden biri kafasini kaldirip bana
bakti. Karanlik, bos gozlerinde bir sey vardi. Sanki bana bir sey
anlatmak istiyordu. Ensemde bir iirperti hissettim. O da basim

egip yemeye devam etti.
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"lyi sanslar arkadaglar," dedim, kamyonete dogru yiiriiyiip
ondeki yolcu koltuguna otururken.

Kamyonet ilerledikce evin, dikiz aynalarinda kii¢iildiigiind,
Henri otoyola girmek icin saga déndiigiinde ise tamamen goz-
den kaybolusunu izledik. Bir cumartesi giiniiydii. Ben gittikten
sonra partide neler oldugunu, oradan ayrilisimla ilgili neler
konusuldugunu ve pazartesi giinii beni okulda gérmeyince ne
konusulacagini merak ediyordum. Kegske vedalasabilseydim.
Orada tanidigim hi¢ kimseyi bir daha hi¢bir zaman gérmeye-
cek, hicbiriyle bir daha konusmayacaktim. Onlar da benim ne
oldugumu ve neden oradan ayrildigimi hi¢bir zaman bilemeye-
cekti. Zaten birkac ay, hatta belki birka¢ hafta sonra akillarina
bile gelmeyecektim.

Otobana ¢ikmadan o6nce, Henri benzin almak i¢in kamyo-
neti kenara cekmisti. O pompay: tanka yerlestirirken ben de
kamyonette bulundurdugu atlasa bakiyordum. Bu gezegene
geldigimizden beri yanimizda siirekli atlas bulundururduk.
Atlasin istiinde, o ana kadar gittigimiz her yer ¢izilmis, nere-
deyse Amerikanin her yeri carpi isaretleriyle dolmustu. O atlasi
atmamiz gerektigini biliyorduk ama elimizde ge¢misimize ait
bir tek o vardi. Normal insanlarin fotograflari, videolar:, giin-
likleri olur. Bizim de atlasimiz vardi. Onu elime aldigimda,
Henri'nin bizim i¢in Floridadan Ohio'ya yeni bir gilizergah
¢izdigini gérdiim. Ohio deyince aklima, inekler, misir kocanlari

ve iyi insanlar gelirdi. Araba plakalarinda HER SEYIN MERKEZI
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yazdigim biliyordum. Orada kastedilen her seyin ne oldugunu
bilmiyordum ama nasilsa oraya gidince Ogrenecektim.

Henri elinde birkac¢ soda ve cipsle kamyonete geri doniip
kapiy1 kapatti. U.S. 1 otobanina cikarak kuzeye dogru ilerle-
meye bagladik. Egilip atlasi eline alda.

"Sence Ohio'da insan var midir?" diye dalga gectim.

Giliyordu. "Birkacg tane oldugunu tahmin ediyorum. Hatta
orada araba ve televizyon bulursak sanshiyiz demektir."

Bagimi salladim. Belki de diisiindigiim kadar kotii olma-
yacakti.

"John Smith adina ne dersin?" diye sordum.

"Kararin bu mu?"

"Galiba," dedim. Daha 6nce ne John, ne de Smith olmustum.

"Bundan daha sik rastlanir bir isim bulamazdin herhalde.
Sizinle tanistifima memnun oldum Mr. Smith."

"Mola vermek i¢in durdugumuzda belgelerini hazirlarim."

Bir buguk kilometre sonra adadan cikip kdpriiye girmistik.
Ayisiginin altinda képiiren minik dalgalarla parildayan sakin
sular, arkamizda kaliyordu. Sagimiz okyanus, solumuz korfezdi.
Aslinda ayni su olmalarina ragmen ayr adlar1 vardi. Neredeyse
aglayacaktim ama kendimi tuttum. Aslinda Floridadan ayrildi-
gim i¢in o kadar mutsuz degildim. Ka¢gmaktan yorulmustum.
Her alt1 ayda bir yeni bir isim bulmaktan, yeni evlere tasin-
maktan, yeni okullara baslamaktan sikilmistim. Bir giin tiim

bu kosusturmaca sona erecek mi? diye merak ediyordum.
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BOLUM,
u¢

YEMEK YEMEK, BENZIN ALMAK VE YENI TELEFONLAR
edinmek i¢in mola vermistik. Kamyonlarin mola verdigi bir du-
rakta makarna ve kofte yedik. Henriye gore kofte, Diinyalilarin
Lorienden en {istiin olduklar icatlariydi. Yemek yerken kucagin-
daki laptopundayeni isimlerimizle belgeler diizenliyordu. Oraya
varmadan belgeleri hazirlamali ve basmaliydi. Boylece oradakiler,
kim oldugumuzu 6grenmeden 6nce sdylediklerimize inanacaktu.

"John Smith ten emin misin?" diye sordu.

"Evet."

"Tuscaloosa, Alabama'da dogdun, bilgin olsun."

Giildim. "Bunu da nereden ¢ikardin simdi?"

Gulimseyerek gozleriyle birka¢ masa arkamizda oturan iki
kadini isaret etti. Ikisi de bayagi seksiydi. Birinin {izerindeki

tisortte, "Tuscaloosada Daha iyi Beceririz!" yaziyordu.

13

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Ve bir sonraki duragimiz da orasi," dedi.

"Kulagina garip gelecek, biliyorum ama umarim Ohio'da
uzun siire kaliriz."

"Gergekten mi? Ohio fikrini sevdin demek?"

"Arkadas edinme, birkac¢ aydan fazla ayni okula gitme ve bel-
ki de gercek bir hayata sahip olma fikrini seviyorum. Floridada
neredeyse gercek bir hayatimiz olmaya baglamisti. Diinya ya
geldigimizden beri ilk defa her sey yolunda gidiyordu. Ken-
dimi normal bile hissetmeye baglamistim. Artik bir yer bulup
yerlesmek istiyorum."

Henri diisinceli goriiniiyordu. "Bugiin yaralarina baktin
m1?

"Hayir. Neden?"

"Cinki bu senin degil, tamamen yok edilen irkimizin me-
selesi. Senin kurtulusun, irkimizin devami i¢in cok Onemli.
Senin hayatta kalman gerek. Sizin gibi Girdilerden biri her
oldiigiinde sansimiz daha da azaliyor. Sen Do6rt Numarasin.
Sirada sen varsin. Peginde, seni Oldiirmek isteyen ve her yerde
seni arayan, asagilik bir irkin katilleri var. O yiizden, belanin en
ufak sinyalini bile gorsek, nerede olursa olsun oradan hemen
ayrilacagiz ve bunu seninle tartisacak halim yok."

Molalar ve belgelerin hazirlanmasi i¢in verilen aralar disinda
Henri siirekli yola devam etti. Yol otuz saat filan stirmiistii.
Zamanin ¢ogunu uyuklayarak ya da video oyunlar1 oynayarak

geciriyordum. Bir oyunda kars1 tarafi yenmem en fazla bir gii-

13

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



nimii aliyordu. Reflekslerimden dolay1 pek ¢ok oyunda kisa
siirede uzmanlagabiliyordum. En sevdigim oyunlar uzayhlarin
ve uzay araglarinin oldugu oyunlardi. Lorien'e geri déndigimi,
Mogadorlularla savastigimi, onlar: yenip kiile ¢evirdigimi hayal
ediyordum. Henri bunun tuhafoldugunu diistiniiyor, beni bu
tiir oyunlar oynamamam icin ikna etmeye c¢alisiyor, savasin
ve Olimiin hayal degil, gercek oldugu bir diinyada yasadigi-
miz1 soyliyordu. Son oyunumu bitirince kafami kaldirdim.
Kamyonette oturmaktan sikilmistim. Gogiisliikteki saat 7:58'i
gosteriyordu. Esneyip gozlerimi ovusturdum.

"Ne kadar kaldi?" diye sordum.

Henri, "Neredeyse geldik," dedi.

Disarida hava hala karanlikti ama batiya dogru bir aydinhk
gorintiyordu. Atlarin, biiylikbas hayvanlarin oldugu ciftlikler-
den, bos tarlalardan gectik. Tiim bunlarin ardinda g6z alabil-
digine uzanan agachk bir boélge vardi. Burasi, tam Henri'nin
aradig1 gibi bir yerdi. Sessiz ve gozden uzak. Henri, her hafta
alt1, yedi, bazen de sekiz saat boyunca internette arastirma ya-
par, iilkenin her yerindeki durumumuza uygun yeni evler lis-
tesini giincellerdi. Ideal ev igin kriterleri, kirsal bolgede, izole
edilmis bir yerde ve aninda ka¢gmaya elverigli olmasiydi. Bu
sefer oturacagimiz evi kiralamak i¢in dért denemenin yeterli
oldugunu anlatmist: bana. Once Giiney Dakota'da, daha sonra
New Mexico'da, sonra da Arkansas'ta bir ev bakmig fakat simdi

yasayacagimiz evde karar kilmisti.
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Birkacg dakika sonra, sehrin 1siklari, oraya yaklastigimizi isaret

ediyordu. Bir tabelanin 6niinden gectik. $6yle yaziyordu:

CENNETE HOJGELDINIZ, OHIO
NUFUS; 5.243

"Vay canina," dedim. "Burasi Montanada kaldigimiz yerden
bile daha kiiciik."

Henri giilimsiiyordu. "Kim i¢in cennet sence?"

"inekler icin belki. Belki de korkuluklar?"

Eski bir benzin istasyonunun, bir araba yikama yerinin ve bir
mezarligin yanindan gectik. Sonra evler bagladi. Birbirlerinden
on metre kadar araliklarla insa edilmis, ahsap cepeli evler sira
sira dizilmisti. Onlerindeki tarlalardan giris kapisina giden ve
tarlalar1 ortadan ikiye ayiran dar kaldirimlar, sehrin gébeginde
bir meydan ve meydanda da ata binen, kili¢cli bir adam heykeli
vardi. Henri orada durdu, ikimiz de heykele bakip kasabaya basg-
ka kilichlarin gelmeyecegini umarak giildiik. Meydanda doéniis
yaparken, gosterge panelindeki GPS bize bir yerden dénmemiz

gerektigini soyliiyordu. Sehrin disina, batiya dogru ilerledik.

Cakal tagh bir yola donmeden 6nce birkag kilometre ilerleyip
yazin misir koganlariyla dolu oldugunu diisiindiigiim, ekili tarla-

larin, iki kilometre kadar da yogun bir ormanlik alanin yanindan
gectik. Ve en sonunda, iizerinde 17 ESKIi DEGIRMEN YOLU yazan,

sarmasiklara bogulmus, pasli, metal posta kutusunu bulduk.
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Henri, eve dogru donerken, "En yakin ev ii¢ kilometre ote-
de," dedi. Cakil tasli yolun kenarinda hashag bitkileri, les gibi,
kahverengi ¢amur dolu cukurlar vardi. Evin Oniine gelince,
Henri kamyoneti durdurdu.

"Bu kimin arabasi acaba?" diye sordum cipi isaret ederek.

"Herhalde emlak¢inindir."

Ev agaclarin golgesinde kalmis, karanlifin icinde, sanki biz-
den O6nce orada yasayanlar:1 korkutup kagirmig gibi korkung ve
ugursuz goriiniiyordu. Kamyondan indim. Motordan tiklama
sesleri ve sicaklik yayiliyordu, hissedebiliyordum. Yatagin iize-
rinden c¢antami kapip orada Oylece durdum.

"Ne dersin?" diye sordu Henri.

Ahsap kapli ev felaket durumdaydi. Beyaz boyasi ¢ogu yer-
de soyulmus, pencerelerinden biri kirilmigti. Catisi siyah, her
an kirilabilecek cips gibi kiremitlerle kapliydi. Evin 6niindeki
ahsap basamaklar, ¢iirimiis sandalyelerin durdugu ince, uzun,
engebeli verandaya cikiyordu. Cimlerin en son bicilmesinin
tizerinden uzun siire gectigi belliydi.

"Cennet gibi gortniiyor," dedim.

Tam birlikte eve dogru yiriiyorduk ki, Henri'nin yaglarin-
da, giizel giyimli, sarisin bir kadin kapidan c¢ikti. Uzerinde bir
dopiyes, elinde de kurumsal bir dosya, etegine tutturulmus bir
de Blackberry'si vardi. Giilimsedi.

"Mr. Smith, degil mi?"

"Evet," dedi Henri.
13
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"Ben Cennet Emlak'tan Annie Hart. Telefonda goriismiis-
tik. Sizi daha 6nce de aradim ama telefonunuz kapaliyd:."

"Evet, maalesef. Yolda gelirken sarjim bitti."

"Offf, anliyorum. Cok sinir bir durum," dedi ve bize dogru
yaklagip Henri'yle tokalagti. Ismimi sordugunda az kalsin Ddrt
diyecektim. Henri kira s6zlesmesini imzalarken kadin kag ya-
sinda oldugumu sordu, benim yaglarimda, oradaki okula giden
bir kiz1 oldugunu séyledi. Canayakin, arkadas canlisi, neseli ve
sohbet etmeye bayilan bir kadindi. Henri sézlesmeyi imzala-
yinca i¢iimiiz birden eve girdik.

Icerdeki ¢ogu mobilyanin iistiine carsaf 6rtiilmiis, ortiil-
meyenlerin iizeri de kalin bir tabaka toz tutmus ve bodcek
olilleriyle kaplanmisti. Pencere camlari dokunsan kirilacak-
t1. Duvarlar ucuz panellerden yapilmis gibi duruyordu. Ev
iki yatakodasi, limon yesili musamba kapli, miitevazi bir
mutfak ve bir banyodan olusuyordu. Genis ve dikdortgen
bicimindeki salon, evin 6n tarafinda kaliyordu. Dibinde
bir sémine vardi. Iceri dogru yiiriidigiimde cantam kiiciik
odadaki yataga carpti. Odada, parlak turuncu forma giyen
bir basketbol oyuncusunun dev gibi bir posteri asiliyda.
Adam tam basket atarken siyah ve altin rengi forma giyen
bir oyuncu tarafindan saldiriya ugruyor gibi goriiniiyordu.
Posterin ilizerinde BERNIE KO$SAR, OYUN KURUCU, CLEVE-
LAND BROWNS yaziyordu.

Henri, "Hadi gel de Mrs. Hart'a giile giile de," diye seslendi.
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Mrs. Hart, Henri'yle birlikte kapinin 6niinde duruyordu.
Bana, okula gidince kizimi bulmami, belki arkadas olabilecegi-
mizi sOyledi. Gillimseyip "Peki, ¢ok tesekkiir ederim. Cok iyi
olur," dedim. O gider gitmez kamyoneti bosaltmaya basladik.
Her yerden apar topar ayrildigimiz i¢in genellikle yanimiza ¢ok
bir sey almadan seyahat ederdik. Yani yanimizda, {izerimizde-
ki giysiler, Henri'nin laptopu, {izerinde karmakarisik oymalar
kakmalar olan ve her yere tasidigimiz Lorien Sandifi, bir de
Henri'nin giivenlik alani kurmasina ve diinyada bizimle ilgili
olabilecek haberleri takip etmesine yarayan birkag¢ bilgisayar
malzemesinden baska bir sey olmazdi. Bu sefer yanimizda san-
dik, iki gii¢li bilgisayar, dort bilgisayar ekrani ve dort kamera
vardi. Birkag giysi de getirmistik ama Florida'da giydiklerimizin
buraya uygun oldugunu pek sanmiyordum. Sandigi odasina
Henri tasidi ve malzemelerin geri kalanini, ikimiz birlikte bod-
rum katina indirdik. Bilgisayarlar1 bodrum katinda kuracakt:
ki, biri ziyaretimize gelirse bir sey géormesin. Her seyi igeri ta-
sidiktan sonra kameralar1 calistirip ekranlar1 agmaya basladi.

"Burada sabaha kadar internetimiz olmayacak. Ama yarin
okula gideceksen hemen gerekli belgelerin ¢iktisimi alayim."

"Eger gitmezsem burada seninle kalip temizlige ve yerles-
meye yardim etmek zorunda mi kalacagim?"

"Evet."

"O zaman okula gidiyorum, evet."

"Oyleyse bir an énce yat da iyi bir uyku cek."
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BOLIM |
DORT

YINE, YENI BiR KIMLIK... YINE, YENi BIR OKUL..,
Yillar icinde ka¢ okul degistirdigimi artik hatirlayamiyordum
bile. On bes mi? Yirmi mi olmustu? Hep kiiciik bir kasaba-
da kiiciik bir okula yaziliyor, her seferinde aymi seyleri bastan
baslayarak yasiyordum. Bazen kiiciik kasabalarda kalma stra-
tejimizi sorguluyordum ciinki kiiciik yerlerde yasamak cok
zor, farkedilmemek neredeyse imkansizdi. Gerc¢i, Henri'nin
mantigini da anliyordum. Kiiciik yerler, onlarin da kendilerini
gizleyemeyecekleri yerlerdi.

Okul, evimizden bes kilometre 6tede oldugu i¢in sabahlar:
beni okula Henri gotiirtiyordu. Yeni okulum, daha 6nce gittigim
cogu okuldan ¢ok daha kiiciiktii ve hi¢ gekici gériinmiiyordu.
Giris kapisinin yanindaki duvarda, dislerinin arasina bir bicak

sikistirmig bir korsan resmi duruyordu.
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"Demek simdi de korsan oluyorsun?" dedi Henri.

"Oyle goériiniiyor," diye cevap verdim.

"Kurallar1 biliyorsun."

"Bu benim okula ilk gidisim degil."

"Zekan1 kimseye farkettirme. Onlardan zeki oldugunu an-
larlarsa seni sevmezler."

"Bunu hayal bile edemem."

"Sakin dikkatleri {izerine ¢ekme."

"Merak etme, duvardaki sinek kadar goriinmez olacagim."

"Ve kimseye zarar verme. Sen onlardan ¢ok daha gii¢liisiin."

"Biliyorum."

"En 6nemlisi de, heran hazirlikli ol. Bir isaretimle, her an
oradan ayrilmaya kendini hazika. Cantanda ne var?"

"Bes giin yetecek kadar kuru meyve ve fistik. Yedek ¢oraplar
ve sicak tutan i¢ camasiri, yagmurluk tasinabilir GPS ve kalem
gibi goériinen bir bicak."

"Bunlar: sakin yanindan ayirma." Derin bir nefes aldi. "Goz-
lerin siirekli acik olsun. Isaretleri gorebilmelisin. Yeteneklerin
bugiinlerde her an meydana ¢ikabilir. Ne olursa olsun yetenek-
lerini kimseye gosterme ve aninda beni ara."

"Biliyorum Henri."

"Her an olabilir John " diye iisteledi. "Parmaklarin yok olmaya,
havada u¢maya, deli gibi titremeye, kas kontroliinii kaybetmeye,
kimse konusmuyorken bile sesler duymaya baslarsan, ya da her-

hangi bagka bir sey olursa, aninda beni arayacaksin. Tamam mi?"
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Cantama bir saplak atarak, "Telefonum burada," dedim.

"Okul ¢ikis1 seni burada bekleyecegim. lyi sanslar ufaklik,"
dedi.

Ona giilimsedim. Elli yasindaydi. Yani, bu demek oluyor
ki, buraya geldigimizde kirk yasindaydi. Onun yasinda alismak
daha zordu. Hala, sik sik Fransiz aksaniyla karistirilan Lorien
aksaniyla konusuyordu. Ilk basta bu oldukga isine yaradigin-
dan adi hep Henri kalmis, sadece benimkiyle ayni olmas: igin
soyadini degistirip durmustu.

"Okul benden sorulur!" dedim.

"Uslu ol!"

Binaya dogru ilerledim. Her okulda oldugu gibi, disarida
toplanan bir stirti cocuk vardi. Sporcular, ponpon kizlar, miizik
aletlerini tasiyan miizisyenler, bir tarafta kimsenin dikkatini
cekmeyen, gozliklii, ders kitaplar: ve Blackberry'leriyle bekle-
yen zeki inekler, gruplara ayrilmis takiliyordu. Uzerinde siyah,
NASA tisortii ve kot pantolonu olan, uzun boylu, zayif, kalin,
siyah gozliik takan bir cocuk yalniz duruyor, elindeki teleskopla
bulutlu gokytiziine bakiyordu. Gruplar arasinda rahatca dolasip
fotografceken bir kiz gérdiim. Sapsar:i saglari, bembeyaz teni,
cikik elmacik kemikleri ve yumusak, mavi gozleriyle inanilmaz
gizeldi. Herkes onu taniyor, selam veriyor, kimse fotografini
cekmesine karsi koymuyordu.

Beni goriince giilimseyip el salladi. Acaba arkamda biri

mi var? diye distinip arkama baktim ama arkada matematik
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odevlerini tartisan iki cocuktan bagka kimse yoktu. Oniime
dondigimde kizin giillimseyerek bana yaklastigini farkettim.
Hi¢ bu kadar giizel bir kiz gormemistim. Ustelik hi¢bir kiz bana
daha 6nce sanki arkadasmigiz gibi el sallayip yanima gelmemis-
ti. O kadar gerilmistim ki yiizim kipkirmizi oldu. Fakat Oyle
egitildigimden olsa gerek, ayni zamanda da siiphelenmigtim.
Yanima geldiginde fotograf makinesini kaldirip fotograflarimi
cekmeye basladi. Yiiziimii kapatmak icin elimi havaya kaldirinca
makineyi indirip gilimsedi.

"Utanma."

"Utanmiyorum. Lensini korumaya c¢alistyorum. Yiiziim len-
sini kirabilir."

Giuldd. "Kaslarini boyle catarsan evet, gercekten kirabilir.
Biraz giiliimsemeyi dene."

Hafifce gilimsedim. O kadar gerilmistim ki, patlayacak
gibiydim. Ensemin yandigini, avug i¢lerimin 1sindigimi hisse-
diyordum.

"Bu gercek bir giiliiciik degil," diye saka yapti. "Gercekten
giiliince insanin disleri goriiniir."

Bu sefer gercekten giilimsedim. O da fotografimi cekti.
Genellikle insanlarin fotografimi ¢ekmelerine izin vermem.
Eger fotografim bir sekilde internette yayinlanir ya da gazeteye
cikarsa, beni bulmalar1 kolaylagirdi. Bu, iki kere basima geldi.
Henri cildirmis gibi fotograflari bulup onlan yok etti. Ama

bu sefer karsi koyamadim iste. Kiz ¢ok giizel ve ¢ekiciydi ne
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yapabilirim? Fotografimi cekerken yanima bir kdpek gelmisti.
Diisiik kulakli, bacaklari ve gégsii beyaz, ince viicutlu bir taziy-
d1. Yalnmiz yasadigindan olsa gerek, pislenmis ve incecik kalmisti.
Bacaklarima strtinip dikkatimi ¢ekmek icin mirildanmaya
basladi. Kiz, bunu ¢ok sirin bulup egilmemi, kopekle birlikte
fotografimi cekmek istedigini sOyledi ama o fotograf cekmeye
baslayinca, kopek uzaklasti. Kiz her denediginde, daha da uzaga
kacti. O da vazgecip benim fotograflarimi ¢cekmeye devam etti.
Kopek biraz 6tede oturmus bizi izliyordu.

"O kopegi taniyor musun?"' diye sordu.

"Daha 6nce hi¢ gormedim."

"Seni nasil da sevdi. Adin John, degil mi?"

Elini uzattu.

"Evet," dedim. "Nereden bildin?"

"Ben Sarah Hart. Evinizi bulmaniza yardimci olan gayrimen-
kul danigmaninin kiziyim. Annem, muhtemelen bugiin okula
baslayacagini ve seni bulmami sdyledi. Yeni gelen tek ¢ocuk sen
olduguna gore ben de kim oldugunu bildim."

Giilldim. "Evet. Annenle tanistim. Tatli biri."

Saralinin eli hala havadaydi. Tokalasmak i¢in giilimseyerek
elimi uzattim. Bu kesinlikle, kelimenin tam anlamiyla yasadigim
en giizel histi.

"Vay canina!" dedi.

"Efendim?"

"Ellerin ¢ok sicak. Gercekten, atesin varmis gibi sicak."
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"Atesim oldugunu sanmiyorum."

Cok tizerinde durmadi.

"Belki sadece sicak kanlisindir."

"Yaaa, belki."

Uzaktan zilin sesi duyulunca Sarah bunun uyan zili oldu-
gunu soyledi. Siniflarimiza girmek icin bes dakikamiz varda.
"Gorilismek {iizere," dedikten sonra yanimdan ayrildi. Gidisini
izlerken birinin, dirsegimin arkasina carptigini farkettim. Ar-
kama dondigimde, futbol montlar1 giyen bir grup futbolcu-
nun yanimdan gectigini gérdiim. Iglerinden biri dik dik bana
bakiyordu. Cantasiyla bana carpan oydu. Belki deyanlishkia
olmustur, diye diisiinerek peslerinden gittim. Yapabilecek olsam
da hi¢cbir sey yapmayacagimi biliyordum. Ama bu kabaday:
kiliklilar1 sevmiyordum iste. Tam yiiriimeye baslamistim ki,
NASA tigortli ¢cocuk bana dogru yaklasip yanimdan yiiriimeye
baslada.

"Burada yeni oldugunu biliyorum. O yiizden sana bilme-
diklerini anlatayim," dedi.

"Gergekten mi?" diye sordum.

"O ¢ocugun adi1 Mark James. Buralarin efendisi odur. Babas:
kasabanin serifi, o da futbol takiminin y1ldizi. Sarah'nin ponpon
kizlarin lideri oldugu siralar, onunla ¢ikiyordu. Ama Sarah bir
sire sonra onu terkedip ponpon kizligi birakti. Mark bunu
hi¢cbir zaman kabullenemedi. Senin yerinde olsam aralarina

girmezdim."

13

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Tesekkiir ederim."

Cocuk hizla yanimdan uzaklagti. Ben de derslerimi secip
okula baslayabilmek i¢in miidiiriin odasinin yolunu tuttum.
Arkama doniip kopegin hala orada olup olmadigina baktim.

Ayni yerde oturup beni izliyordu.

Midirin adi Mr. Harris'ti. Mr. Harris, tombul, basinin yani
ve arkasindaki uzun saglarini saymazsak kel bir adamdi. Gobegi
pantolonunun iizerine diigsmistii ve diigme gibi minik gozle-
ri birbirlerine ¢ok yakindi. Masasinin arkasindan bana siritti,
siritmasiyla birlikte sisen yanaklari, kiigiik gozlerini, yiiziine
iyice gomdii.

"Demek Santa Fe'den gelen ikinci sinif 6grencisi sensin,"
dedi.

Hayatimda ne New Mexico'ya ne de Santa Fe'ye gitmistim
ama onaylar gibi bagimi salladim. Bu bir yerden geldigimi dii-
sinmeleri i¢in uydurdugum kiiciik bir yalanda.

"Teninin bronzlugunun sebebi bu demek. Sizi Ohio'ya ge-
tiren nedir?"

"Babamin isi i¢in geldik."

Henri babam degildi ama tizerimize ilgi cekmemek icin hep
bu yalani séyliyorduk. Aslinda Henri benim Koruyucu mdu.
Daha iyi anlasilmas: i¢cin Diinya dilinde sdylemem gerekirse;
Henri benim Muhafiz imdi. Loriende iki tiir vatandas vardir.

Miras 1 tizerlerine alan, goriinmezlikten zihin okumaya, ug-
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maktan ates, riizgar ya da simsek gibi dogal gii¢leri kullanma-
ya kadar, cesit cesit giicleri, yani Yetenekleri olanlara Garde,
bu gii¢cleri olmayanlara da Cepan ya da Koruyucu denirdi. Ben
Garde grubundanim. Henri ise Cepan. Cepanlar bize gezege-
nimizin tarihini anlamakta, gii¢lerimizi gelistirmekte yardimci
olur. Bir grup gezegeni yonetmekle, digeriyse onu savunmakla
yikimlidiir.

Mr. Harris basimi salliyordu. "Oyle mi? Ne is yapiyor baban?"

Hemen, her zamanki yalanimizi patlatip "Babam bir yazar.
Uzerinde caligtig1 son projesini bitirmek icin kiiciik, sessiz bir
kasabaya yerlesmek istedi," dedim.

Mr. Harris basini sallayip gozlerini kisarak "Giigli bir gence
benziyorsun. Burada spor yapmayi diisiiniiyor musun?" diye
sordu.

"Keske yapabilsem ama astimim var efendim," dedim. Gficii-
mil ve hizim1 ortaya ¢ikarabilecek bu gibi durumlardan kurtul-
mak i¢cin uydurdugum bir baska klasiklesmis yalanim da buydu.

"Bunu duyduguma iiziildiim. Futbol takimimiz i¢in her zaman
gicli oyuncular arariz," diyerek gozlerini karsi duvardaki rafta
duran kupaya kaydirdi. Kupanin iizerine gecgen yilin tarihi yazi-
yordu. Gururla, "Pioneer Conference kupasini kazandik," dedi.

Arkasindaki dolaba uzanip iki kagit cikararak bana uzatti.
Kagitlardan biri aralarda bosluklarin oldugu ders programim,
digeri de segebilecegim se¢meli derslerin listesinin oldugu ka-

gitt1. Derslerimi se¢ip formlar: doldurdum ve Mr. Harris e geri
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verdim. Ogrenci El Kitabi'ndaki her satirin iizerinde uzun uzun
konusup yer kabugunun sogumasindan baslayip icime fenaliklar
getirerek okulla ilgili her seyi anlatti. Bir zil, sonra bir zil daha
caldi. En sonunda konusmasini bitirdiginde bana sormak iste-
digim bir soru olup olmadigini sordu. "Yok," dedim.

"Harika, ikinci tenefiise yarim saat var. Sen de Mrs. Burton in
astronomi dersini sectigine gore, seni sinifina gotiirebilirim.
Mrs. Burton muhtesem bir 6gretmendir. Ogretmenlerimizin
icinde en iyilerden. Bir keresinde devlet 6diiliine layik goriildi
ve Odilini validen bizzat aldi."

"Ne glizel," dedim.

Mr. Harris kendini oturdugu koltuktan kaldirmay1 basarin-
ca, birlikte koridorda ilerlemeye basladik. Ayakkabilari, yeni
cilalanmis koridorda tikirtilar c¢ikariyordu. Havada yeni boya
ve deterjan kokusu vardi. Koridor boyunca 6grenci dolaplar
siralanmis, cogu futbol takimlarini destekleyen pankartlarla
kaplanmigti. Tiim binada en fazla yirmi sinif vardi. Onlerinden
gecerken hepsini saydim.

"iste geldik," dedi Mr. Harris. Elini uzatti, tokalastik. "Ara-
miza hosgeldin. Buranin birbirine bagli bir aile gibi oldugunu
diisinmeyi seviyorum. Senin de bu ailenin bir parcasi olmana
¢cok sevindim."

"Tesekkiir ederim," dedim.

Mr. Harris, kapiyr ¢alip basini siniftan iceri soktu. Tam o

sirada azicik gerildigimi, icimde tuhafbir his oldugunu farket-
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tim. Sag bacagim titriyor, karnimda kelebekler ugusuyordu. Bu
kesinlikle sinifa ilk defa girmenin verdigi heyecan olamazd:.
Bunu daha 6nce onlarca defa yapmistim ama o giin yine de
geriliyordum iste. Derin bir nefes alip unutmaya caligtim.

"Boldigim icin oziir dilerim Mrs. Burton. Yeni 6grenciniz
burada."

"Harika! Litfen onu igeri gonderin," dedi Mrs. Burton he-
yecanli ve tiz bir tonda.

Iceri girmem icin Mr. Harris kapiy1 agmisti. Yirmi kisi-
nin, mutfak masas1 biiytkliginde dikdortgen masalara iiger-
li gruplar halinde oturduklar: kare siniftaki herkesin gozii
tizerimdeydi. Ben de Mrs. Burton a bakmadan 6nce onlara
bakmistim. Mrs. Burton, altmis yaslarinda, pembe yiin bir
kazak giyen, plastik, kirmizi gozliiklerinin takili oldugu zinciri
boynuna dolamis bir hanimefendiydi. Tathli bir giilimsemesi,
kivircik, beyazlamis saclar1 vardi. Avug iclerim terliyor, yii-
zim yaniyordu. Yidzimiin kizarmadigini timit ediyordum.
Mr. Harris kapiyr kapatmaisti.

"Adin nedir?" diye sordu.

Kendimi adam akilli toparlayamadigim i¢in neredeyse Dani-
el Jones diyecektim ki, derin bir nefes alip "John Smith," dedim.

"Harika. Nerelisin bakalim?"

Séze, "FI-" diye bagladim ama kendimi aninda toparlayip
"Santa Fe," dedim.

"Cocuklar, arkadasiniza hosgeldin deyin bakalim."
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Herkes alkigladi. Mrs. Burton, oturmam i¢in sinifin orta-
sinda iki 6grencinin arasindaki yeri gosterdi. Dana fazla soru
sormamast beni rahatlatmisti. Masasina donmek i¢in arkasini
dondiiginde yerime gecmek icin siralarin arasinda ilerliyor,
Sarah Hart'la birlikte oturan Mark James'in yanindan geciyor-
dum. Tam yanina geldigimde ¢elme takip beni diisiirmeye ca-
listi. Dengemi kaybetmis ama ayakta kalmay1 basarabilmistim.
Herkes kikirdamaya baslayinca Mrs. Burton bize dogru dondii.

"Neler oluyor?" diye sordu.

Ona cevap vermek yerine goziimii Mark'a diktim. Her oku-
lun bir kabadayzisi, bir belalisi, oranin efendisi vardir. Artik adina
her ne derseniz... Joleye buladig1 koyu renk saclarina o kadar
iyi sekil vermisti ki, saglar1 her yone bakiyor, 6zenle trasladif:
favorileri yliziinde kirli sakal gibi duruyordu. Koyu renk goz-
lerinin iizerindeki kaslari, firca gibiydi. Futbolcu montunun
tizerinde ismi, altin ipliklerle yilin {izerine nakisla islendiginden
son sinifta oldugunu anladim. Go6z goze geldigimizde, siniftan
alayci bir inilti yiikseldi.

Ug sira arkadaki yerime, sonra tekrar Mark'a baktim. Istesem
kemiklerini ¢itir ¢itir kirabilir, onu yakinlardaki bir ilceye kadar
firlatabilirdim. Kagmaya c¢alisip arabaya atlasayd: arabasinin hizi
kadar hizli kosabilir, onu arabasiyla birlikte bir agacin tepesine
asabilirdim. Ama bu abartili bir tepki olurdu. Henri'nin sézleri
kulagimda c¢inliyordu. "Dikkatleri {izerine cekecek hicbir sey

yapma!" Az 6nce olan seyi gormezden gelip her zaman yaptigim
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gibi Henri'nin nasihatini dinlemem gerektigini biliyordum.
Elimizden gelen en iyi sey, insanlarin arasina karisip golgelerinde
yasamakti. Bu konuda uzmanlagmistik. Ama bu sefer kabima
sigamiyordum. Sozler, diisinmeden agzimdan c¢ikmist1 bile.

"Bir sey mi istiyorsun?"

Mark basini gevirip sinifa baktiktan sonra oturdugu yerde
diklesip bana dogru tekrar bakti.

"Ne diyorsun?" diye sordu.

"Yanindan gecerken bana ¢elme taktin. Disarida da omuz
atmistin. Ben de bir sey isteyebilecegini disindim. Nedir
derdin?"

Mrs. Burton arkamdan, "Neler oluyor?" diye soruyordu.
Omzumun arkasindan ona baktim.

"Yok bir sey," dedim. Mark'a dontip "Ne diyordun?"' diye
sordum.

Elleriyle masanin kenarlarini sikiyor ama bir sey sdylemi-
yordu. Icini cekip bakiglarini baska yéne cevirene kadar goz
goze kaldik.

Asagiya, ona dogru baktim ve "Ben de dyle diisiinmiistiim,"
diyerek yiliriimeye devam ettim. Diger 6grenciler ne tepki ve-
receklerini bilememislerdi. Kizil sacli, cilli kizla, agz1 a¢ik bana
bakan, kilolu bir ¢ocugun arasindaki yerime gecerken simiftaki
herkesin gozii hala iizerimdeydi.

Mrs. Burton telagh bir sekilde sinifin bagina ge¢mis ama son-

ra tizerindeki heyecani atip Satiirn iin ¢evresinde neden halkalar
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oldugunu ve bu halkalarin nasil olup da buz partikiillerinden
ve toz bulutlarindan olustugunu anlatmaya baslamisti. Bir siire
sonra onu duymazliktan gelerek diger 6grencilere bakmaya bas-
ladim. Arama mesafe koymam gereken bir grup yeni insanla
daha birlikteydim. Onlarla gerektigi kadar muhatap olup aym
zamanda desifre olmadan ve tuhaf gériinmeden gizemini ko-
rumak hassas bir denge gerektiriyordu. Bugiin bir siirii hata
yapmigtim.

Derin bir nefes alip yavasca verdim. Midemde hala kelebek-
ler vard1 ve bacagim hala titriyordu. Ellerim daha da 1sinmigta.
Mark James {i¢ masa 6niimde oturuyordu. Bir kere bana doéniip
bakmis, sonra Sarah'nin kulagina bir seyler fisildamis, Sarah da
arkasina donmiistii. Sarah, siki bir kiza benziyordu ama eskiden
bu cocukla ¢ikmasi ve hala onunla oturmasi beni sagirtiyordu.
Bana tath tath giiliimsedi. Ben de ona giiliimsemek istiyordum
ama donakalmistim. Mark, tekrar kulagina egilip ona bir seyler
fisildad1 ama Sarah basini cevirip onu uzaga itti. Eger odak-
lanmay1 basarirsam insanlarin duyabildiklerinden ¢ok daha iyi
duyabiliyordum ama giiliisii beni o kadar etkilemisti ki, odak-
lanmama imkan yoktu. Keske konugstuklarini duyabilseydim.

Ellerimi agip kapattim. Avug iclerim terlemis ve ates gibi
yanmaya baglamisti. Derin bir nefes daha aldim. Bugulu gérme-
ye baglamistim. Once bes, sonra on dakika gecti. Mrs. Burton
hala konusuyordu ama ben soéyledigi hicbir seyi anlayamiyor-

dum. Ellerimi sikica yumruk yapip tekrar actim. Bodyle yapinca
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nefesim bogazima takiliyordu. Sag avcumun i¢inden bir 1s1lt1
gorindi. Sapsallagmis bir sekilde avcumun icine bakakaldim.
Sok olmustum. Birkac saniye sonra 1s1lt1 daha da parlaklagmaya
basglada.

Yumruklarim: siki siki kapadim. Ik korkum, digerlerinin
basina bir sey gelmesiydi. Ama ne olabilirdi ki? Siramiz disinda
oldiriilemezdik. Tilsim bu ise yariyordu. Ama bu, baglarina bag-
ka kotii seyler gelmeyecegi anlamina da geliyor muydu acaba?
Acaba birinin sag eli mi kopmustu? Nasil bilebilirdim ki? Ama
eger bir sey olduysa, bunu bilegimdeki izlerde hissederdim. O
an her seyi anladim. ilk Yetenegim olusmaya basliyordu.

Cantamdan telefonumu c¢ikarip Henri'ye, "GEL!" yazaca-
gima, "GL!" yazan bir mesaj gonderdim. Baska bir sey gon-
deremeyecek kadar basim doniiyordu. Ellerimi yumruk yapip
bacaklarimin arasina gizledim. Yamiyor ve titriyorlardi. Ellerimi
tekrar actigimda sol avcumun kipkirmizi oldugunu, sag avcu-
munsa hala parladigl gérdiim. Duvardaki saat, dersin az sonra
bitecegini gosteriyordu. Oradan c¢ikabilirsem bos bir sinif bulur,
orada Henri'yi arayabilir, neler oldugunu sorabilirdim. Saniye-
leri saymaya basladim. Altmis, elli dokuz, elli sekiz... Avugla-
rimin icinde bomba patlayacak gibi hissediyordum. Saymaya
odaklandim. Kirk, otuz dokuz... Simdi de iglerine sanki igneler
batiriliyormus gibi karincalaniyorlardi. Yirmi sekiz, yirmi yedi...
Gozlerimi agip Saratiya odaklanirsam belki kafam dagilir, diye

distiniiyordum. On bes, on dort... Ona bakmak durumumu
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daha da kotiilestirmisti. Igneler artik demir ocaginda parlayana
kadar 1sitilmis civiler gibi batiyordu. Sekiz, yedi...

Zil calar calmaz ayaga kalktim, siniftan ¢ikip yiiriiyen diger
ogrencilerin yaninda ilerledim. Basim doéniiyor, ayaklarimin
tizerinde dengede durmakta zorluk ¢ekiyordum. Koridorda
ilerliyor, nereye gidecegimi bilemiyordum. O an birinin beni
takip ettigini hissettim. Arka cebimden ders programimi ¢ika-
rip Ogrenci dolabimin numarasina baktim. $ansima, dolabim
tam sagimda duruyordu. Oniinde durup basimi metal dolabin
icine soktugum sirada, siniftan aceleyle cikarken ¢antami orada
unuttugumu farkettim. Telefonum da i¢inde kalmist1. O sirada
biri beni itti.

"N'aber sert cocuk?"

Birka¢ adim geriye dogru sendeleyip arkama baktim. Mark,
orada durmus bana siritiyordu.

"Bir derdin mi var?" diye sordu.

"Hayir," diye cevap verdim.

Basim deli gibi doniiyor, ellerim yaniyordu. Bayilacak gibi
hissediyordum. Her ne oluyorsa, olacak daha kotii bir am1 bu-
lamazdi. Mark beni tekrar itti.

"Etrafta 6gretmenler yokken dayilanamiyorsun galiba?"

Ayakta duramayacak kadar dengemi kaybettigimden takilip
yere diistiim. O sirada Sarah, Mark'in dniine gecti.

"Onu rahat birak," dedi.

"Bunun seninle bir ilgisi yok," dedi Mark.
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"Yaaa, tabii. Okula yeni gelen cocugun benimle sohbet
ettigini gériince aninda kavga ¢ikardin. Iste bu hareketlerin
ylziinden artik birlikte degiliz."

Ayaga kalkmaya basladim. Sarah bana yardim etmek i¢in
egilip dokundugunda, ellerimdeki aci daha da beter artti,
beynimde simsekler cakmaya basladi. Arkami doéniip astro-
nomi sinifinin aksi yoniine dogru deliler gibi kogsmaya bas-
ladim. Kag¢tigim icin herkesin 6dlek tavugun teki oldugumu
diisiinecegini biliyordum. Bayilacagimi hissettim. Sarah'ya
daha sonra tesekkiir edecek, Mark'la daha sonra hesaplasa-
caktim. $u an yapmam gereken tek sey, kilidi olan bir oda
bulmakti.

Okulun ana girisiyle kesisen koridorun sonuna gelmistim.
Mr. Harris'in okulla ilgili anlattiklarini, hangi odanin nerede
oldugunu hatirlamaya ¢alisgtim. Dogru hatirliyorsam, gosteri
merkezi, miizik odas1 ve resim siniflar1 bu koridorun sonun-
daydi. Oradaki durumuma uygun olacak sekilde, kosabildigim
kadar hizli kostum. Mark'in arkamdan bagirdigini, Sarah'nin
da ona bagirdigini duyabiliyordum. Buldugum ilk kapiy1 acip
iceri girdim ve kapiy1 ardimdan kapadim. Cok siikiir ki, kapinin
kilidi varda.

Karanlik odadaydim. Her yerde, kurutma iplerine asili, dizi
dizi fotografnegatifleri sallaniyordu. Yere yigildim. Basim do-
niyor, ellerim yaniyordu. Isig1 ilk gordiigiim andan beri elle-

rim siki siki kapali duruyordu. Tekrar avug iclerime bakinca,
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sag elimin hala 1s11dadigin1 ve bu sefer bir de kalp gibi attigini
gordiim. Paniklemeye baslamistim.

Yerde oturdugum sirada basimdan akan terler gozlerimi
yakmaya basladi, iki elim de ¢ok fena aci i¢cindeydi. Bu aralar
Yeteneklerim'in olusacagini biliyordum ama bunun bu sekilde
gerceklesecegiyle ilgili en ufak bir fikrim bile yoktu. Ellerimi
actigimda, sag avcumun i¢indeki 151k yogunlasmaya bagladi. Sol
avcum los bir sekilde yanip soniiyor, verdigi aci1 tarifedilemez
sekilde icime isliyordu: Keske Henriyammda olsaydi. Umarim
yoldadir, diye gecirdim ig¢imden.

Gozlerimi kapatip kollarimi viicuduma sardim. Icimdeki her
sey acl icinde kivraniyor, viicudum yerde bir ileri bir geri gidip
geliyordu. Orada o sekilde ka¢ dakika gec¢irdim, hi¢ bilmiyo-
rum. On dakika mi? Yirmi dakika mi? Bir sonraki ders arasi
icin zil calmigti. Kapinin disindaki insanlarin konusmalarini
duyabiliyordum. O sirada, kapi birkac¢ kez sarsildi ama kilitli
oldugu icin kimse iceri giremedi. Go6zlerimi siki siki kapatmas,
sallanmaya devam ediyordum. Kap: deli gibi yumruklanmaya
baslamisti. Boguk cikan sesleri secemiyordum. Goézlerimi ag-

181mda, avuglarimdan cikan 15181n tim oday:1 aydinlattigini
gordim. Isig1 kesmek icin ellerimi yumruk yapmaya calistim
ama 151k parmaklarimin arasindan da ¢ikiyordu. O sirada kap:
daha da sarsilmaya basladi. Kacacagim higbir yer kalmamisti.

Bu durumu nasil agiklayabilirdim?

Bir ses, "John! Kapiy1 ag¢! Benim, ben!" dedi.
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Nasil rahatladigimi anlatamam. Digsaridan gelen ses, o an
duymak istedigim tek sesti. Henri, kapinin disinda durmus,

bana sesleniyordu.
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BOLM
BES

KAP1YA DOGRU SURUNUP KILIDI AGTiM. KAP1 KAYA-
rak acildi. Henri, iizeri camur i¢indeki bah¢ivan kiyafetleriyle
karsimda belirdi. Evin bahcesinde c¢alistig1 belliydi. Onu gor-
digime o kadar sevinmistim ki, kalan tiim enerjimi toplayip
kucagina atlamak, ona sarilmak istedim. Ama basim o kadar
doniiyordu ki, tekrar yere distim.

Henri'nin arkasinda duran Mr. Harris, "iceride her sey yo-
lunda m1?" diye soruyordu.

"Her sey yolunda, bir dakika liitfen," diye cevap verdi Henri.

"Ambulans ¢agirmama gerek var mi?"

"Hayir!"

Kapi kapandi. Henri ellerime bakti. Sag elimdeki 1s1k parli-
yor, sol elimdeki ise cesaret toplamaya ¢alisiyor gibi yanip sonii-

yordu. Henri bana bakip giiliimsedi. Yiizii ay gibi parliyordu.
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"Oh! Lorien e siikiirler olsun!" diye i¢ cekip arka cebindeki
bahcivan eldivenlerini ¢ikardi. "$ansimiz varmis ki, tim giin
bahcedeki islerle ugrastim. Sunlar eline gecir."

Eldivenleri takinca 15181 tamamen gizleyebildim. O sirada
Mr. Harris kapiy1 agip kafasini iceri soktu. "Mr. Smith, her sey
yolunda mi1?"

Henri, "Evet. Her sey yolunda. Bize otuz saniye daha izin
verin liitfen," diyerek bana bakip, "Miidiiriiniiz de amma is-
giizarmis," dedi.

Derin bir nefes alip verdim. "Neler oldugunu anliyorum
ama neden bodyle oluyor?"

"Bu senin ilk Miras'in."

"Onu biliyorum ama isiklar da neyin nesi?"

"Bunu kamyonette konusuruz. Yiiriiyebilecek misin?"

banirim.

Henri'nin yardimiyla ayaga kalktim. Hala dengemi bula-
mamistim ve bacaklarim titriyordu. Kolunu tutarak yiirimek
zorundaydim.

"Gitmeden 6nce cantami almam lazim," dedim.

"Cantan nerede ki?"

"Sinifta kaldi."

"Sinifin numarasi1 kag?"

"On yedi."

"Once seni kamyonete gétiireyim, sonra geri déner ¢antani

alirim."
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Sag kolumu omzuna attim. O da sol omzuyla g6gsiime des-
tek veriyordu, ikinci zil ¢almasina ragmen, koridordan hala
sesler geliyordu.

"Yiriiyebildigin kadar dik ve normal yiiriimelisin."

Derin bir nefes aldim, icimde stoklanmis ne kadar gii¢ varsa
her zerresini kullanip okulun digsina ¢ikmali, kamyonete kadar
o uzun yolu katetmeliydim.

"Hadi bakalim," dedim.

Anlimdaki terleri silip Henri'yi takip ederek karanlik odadan
disar1 ¢iktim. Mr. Harris hala koridorda bekliyordu.

Henri, ona doniip "Koti bir astim krizine yakalanmais," di-
yerek yanindan gecip ilerledi.

Boyunlarinda fotografmakineleri asili yirmi kadar 6grenci,
karanhk odadaki fotografcilik dersine girmek i¢in hala koridor-
da bekliyordu. S$iikiirler olsun ki, Sarah onlardan biri degildi.
Bacaklarimi sirasiyla atip yiiriiyebildigim kadar dengeli bir sekil-
de ylirimeye ¢alistim. Okulun cikis1 yiiz adim 6tedeydi. Amma
da uzak! Insanlarin fisildadigini duyuyordum.

"Deli midir, nedir?"

"Burada m1 okuyor bu? Hi¢ gérmemigstim!"

"Umarim burada okuyordur, ¢ok hos cocuk."

"Sizce karanlik odada ne yapiyordu da yiizii bu kadar ki-
zard1?" Herkesin giildigiini duyabiliyordum. Odaklanarak,
duyma duyumuzu insan duyularindan daha gii¢lii hale getire-

bildigimiz gibi, bir seye konsantre olmak zorunda kaldigimizda,
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giriltiiden etkilenip rahatsiz olmamak i¢cin duymak istemedik-
lerimizi de bloke edebiliyorduk. Ben de kulaklarimi tiim seslere
kapayip Henri'yi takip ettim. Her bir adim, on adimmais gibi
geliyordu ama en sonunda kapiya ulagsmay:1 basardik. Henri
benim i¢in kapiy: tuttu, ben de kapida park halinde duran
kamyonete kadar yilirtidiim. Son yirmi adimi atarken, kollarimi
yine omuzlarina doladim. Kamyonetin kapisini agcar agmaz,
kendimi iceri attim.

"On yedi demistin, degil mi?"

at~> r>
Evet.

"Cantani her zaman yaninda tasimaliydin. Biiytik hatalar
kiiciik hatalar yliziinden olur. Hi¢ hata yapmamamaiz gerekiyor!"

"Biliyorum. Oziir dilerim."

Kapiy1 kapatip binaya geri dondii. Koltukta iki biiklim
oturup nefesimi yavaslatmaya ¢alistim. Anlimdaki terleri hala
hissedebiliyordum. Dikleserek aynaya bakmak icin koltugun
tizerindeki giinegligi indirdim. Yiiziim sandigimdan daha ¢ok
kizarmig, gozlerim sulanmigti. Ama ac1 ve bitkinligimin arasinda
gilimstiyordum. En sonunda... diye diisiindiim. Yillarca siiren
bekleyisin, Mogadorlulara kars1 sadece zeki ve gizlice savunma
yapmaktan bagka bir sey yapamadigim yillardan sonra, en so-
nunda ilk Miras'im gelmisti. Henri, elinde ¢antamla okuldan
cikti. Kamyonun cevresinde dolanip kapiy1 acarak cantami
arkadaki koltuga atti.

"Tesekkiir ederim," dedim.
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"Bir sey degil."

Otoparktan ciktigimizda eldivenleri c¢ikarip ellerime daha
yakindan baktim. Sag elimdeki 151k daha da giiclenip far gibi
parlamaya, avug iclerimdeki agr1 hafiflemeye baslamisti. Sol
avcum hala hafifhafifyanip séniiyordu.

"Eve varana kadar onlari elinden ¢ikarmamalisin," dedi
Henri.

Eldivenleri tekrar giyip ona baktim. Gururlu bir sekilde
gilimsiyordu.

"Anasini alayim, bunun i¢cin amma ¢ok bekledik, degil mi
amar

"Ne?"

Bana bakip "Anasimi alayim., c¢ok bekledik diyorum," dedi.

Gildim. Henri, Diinya'ya geldiginden beri pek ¢ok konu-
da uzmanlagmist1 ama kiifiir etmek, kesinlikle bunlardan biri
degildi.

"Anasim1 satayim!" diye diizelttim.

"Evet iste, ben de Oyle dedim zaten."

Dikkatini tekrar yola verdi.

"Peki simdi ne olacak? Ellerimden lazerler filan m1 atacagim?
Ne olacak?"

Siritt1. "BoOyle diisiinmen gilizel ama hayir."

"Peki bu 1s1kla ne yapacagim? Beni kovaladiklari zaman ar-
kami doniip gozlerine 151k m1 tutacagim? Yani bu 151k beni bir

seyden filan m1 koruyacak?"

13

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Sabir!" dedi. "Heniiz bunu anlaman gerekmiyor. Simdilik
sadece eve gitmemiz lazim."

Sonra aklima, beni neredeyse oturdugum yerden ziplatacak
bir sey geldi.

"Bu, artik sandifl agacagimiz anlamina mi geliyor?"

Onaylarcasina basini salladi ve giilimsedi. "Cok yakinda."

"Yagasin!" dedim. Uzerinde karmakarisik oymalar1 kakmalar
olan sandik, hayatim boyunca riiyalarima girmisti. Kirilgan go-
riiniisldi, yaninda Lorik bir semboliin oldugu bu sandig1, Henri
senelerce sir gibi sedayip i¢inde ne oldugunu bana hicbir zaman
sOylemedi. Sandig1 a¢gmanin imkansiz oldugunu biliyordum
cinki pek cok kez denedim ama sansim hi¢ yaver gitmedi.
Uzerinde, anahtar deligi olmayan bir asma kilit varda.

Eve vardigimizda, Henri'nin tiim giin boyunca c¢alistig1 belli
oluyordu. On verandadaki ii¢ sandalye uzaga atilmis, pencere-
lerin hepsi agilmist1. icerideki mobilyalarin iizerindeki carsaflar
kaldirilmis, yerlerin bir bolimi silinip stipiiriilmiistii. Cantami
salondaki yemek masasinin {izerine koyup a¢tim. Uzerimde bir
asabiyet vardi.

"Orospu ¢ocugu!" dedim.

"Ne?"

"Telefonum yok."

"Nerede peki?"

"Bu sabah Mark James adinda bir c¢ocukla bir konuda tar-

tistim. Muhtemelen o almaigtir."



"John, bugiin sadece bir buguk saat okuldaydin. Nasil olur
da bu kadar kisa bir siire i¢inde biriyle kavga edebilirsin? Bunun
ne kadar yanlis bir sey oldugunu c¢ok iyi biliyorsun."

"Oras: bir lise, ben de okuldaki yeni ¢ocugum. Olay bu!"

Henri cebinden telefonunu c¢ikarip numarami gevirdi, sonra
da telefonu kapada.

"Kapatilmis," dedi.

"Tabii ki kapatilmigtir."

Bana bakip tasginmay: diisiindiigii zamanlarda kullandig, o
bildigim ses tonuyla, "Neler oldu?" diye sordu.

"Hicbir sey. Aptalca bir tartismayd: sadece. Belki de ¢anta-
ma koyarken yere diisiirmiisiimdiir," dedim. Oyle olmadigini
biliyordum. "Aklim yerinde degildi. Muhtemelen kayip esya
kutusunda duruyordun”

Evin cevresine soyle bir bakip "Ellerini géren oldu mu?"
diye sordu.

Ona baktim. Baygin bakislar1 her an uyuyabilecek gibi ba-
kiyordu ve gozleri, beni arabadan indirdigi siradaki halinden
daha da kirmizi, saglari darmadagindi. En son iki giin 6nce
Floridada uyumustu. Hala nasil ayakta kalmay: bagarabiliyordu,
hayret ediyordum.

"Hayir, kimse gormedi."

"Bir buguk saatligine okula gittin. Ilk Yetenegin olustu, ne-
redeyse biriyle kavga edecektin ve ¢antani sinifta unuttun. Bu

bana pek insanlarin arasina karigmak gibi gelmedi."
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"Onemli bir sey degildi. Ortada, Idaho'ya, Kansas'a ya da bir
sonraki duragimiz her neresiyse oraya tasinmamizi gerektirecek
biyiik bir olay yok."

Henri az 6nce sahit olduklarini kafasinda evirip ceviriyor,
kalmamiz m1 yoksa gitmemiz mi gerek, karar vermeye caligi-
yordu.

"Umursamaz davranabilecegim bir donemde degiliz," dedi.

"Her giin, her okulda tartigma olur. Sana yemin ederim,
kendini kabaday1 sanan salagin teki, okuldaki yeni ¢ocuga bu-
lagt1 diye kimse bizim pesimize diismeyecek."

"Her okuldaki yeni ¢ocugun elleri 151k sagmiyor ama!"

I¢ ¢ektim. "Henri, yorgunluktan 6lecekmis gibi goriiniiyor-
sun. Git biraz uyu. Uyaninca ne yapacagimiza karar veririz."

"Konugsacagimiz ¢ok sey var."

"Seni daha o6nce hi¢ bu kadar yorgun gérmemistim. Birkag
saat uyu. Sonra konusuruz."

Basini salladi. "Biraz uyumak gercekten iyi gelecek galiba."

Henri odasina gidip kapisini kapatti. Ben de disar1 c¢ikip biraz
bahcede dolandim. Giines agaclarin arkasindan goriiniiyor, se-
rin bir riizgar esiyordu. Eldivenler hala elimdeydi. Onlar: ¢ikarip
cebime koydum. Ellerim eski haline donmiistii. Diiriist olmak
gerekirse, senelerdir bekledigim Miras imin en sonunda gelme-
sine aslinda sadece bir yanim seviniyordu. Diger yanimsa yikil-

mist1. Siirekli tasinmamiz, oradan oraya savrulmamiz zaten beni



yeterince yoruyordu. Artik normal olmamin, bir yerde uzun
siire kalip insanlarin arasina karigmamin, arkadas edinmemin,
kendimi insanlar tarafindan kabul gérmiis hissetmemin imkani
yoktu. Uydurma isimlerden, yalanlardan ve stirekli, acaba takip
ediliyor muyum? diye diken istiinde yasamaktan bikmistim.

Egilip ayak bilegimdeki ii¢ yaraya dokundum. Halkalar g
kisinin 6ldigini gosteriyordu. Birbirimize sadece irkimizla
bagli degildik. Yara izlerime dokundukca onlarin kim oldukla-
rini, kiz m1 erkek mi olduklarini, nerede yasadiklarini, 6ldik-
lerinde kag¢ yasinda olduklarimi diistinmiistiim. Buraya geldigi-
miz gemide benimle olan ¢ocuklar:1 hatirlamaya c¢alisip onlar
kafamda numaralandirmaya ¢alistim. Onlarla bulusup birlikte
takilmak nasil olurdu? Hala Loriende yasasak, irkimizin devami
sadece birkagimizin yasamasina bagli olmasa, diismanimizin
avcunda tuttugu olimle siirekli burun buruna yasamasaydik
hayatimiz nasil olurdu acaba?

Siranin bana geldigini bilmek iirkiitiiciiydii. Ama tasinarak
ve kacarak onlardan 6nce davraniyorduk. Kag¢maktan sikilsam
da varligimin amacinin bu oldugunu ¢ok iyi biliyordum. Eger
kagmaktan vazgecgersek bizi bulurlardi. Sira bana geldigine gore
arastirmalarini yogunlastirmig, Yeteneklerimize kavustugumuz
icin artik giliclendigimizin farkinda olmaliydilar.

Bir de sol bilegimdeki yara izi vardi. Lorienden ayrilmadan
once, tilsimlarimiza kavustugumuz o degerli dakikalarda olusan,

bizi birbirimize baglayan sembol.



BOLUM
ALTI

ODAMA GIiRiP UZERINDE CARSAF OLMAYAN SILTEYE
uzandim. Sabahtan beri basima gelenler beni 6yle bitap diisiir-
misti ki, gozlerimi kapadim. Gozlerimi tekrar actigimda giines
agaclarin tepesine yiikselmisti. Odadan ¢iktim. Henri, mutfak
masasinin yaninda oturup laptopunu a¢mis, her zamanki gibi
haberleri inceliyor, digerlerinin nerede olabilecegiyle ilgili hi-
kayeler bulmaya c¢alisiyordu.

"Uyudun mu?" diye sordum.

"Pek sayilmaz. Internetimiz caligmaya bagladi. Florida'dan
ayrildigimizdan beri haberleri incelemedigim icin i¢im igimi
yiyordu."

"Ilgin¢ bir sey olmus mu peki?"

Omuzlarin: silkti. "Afrika'da, on dort yasinda bir ¢ocuk,

dordiinct kattaki tuvalet penceresinden diismiis ve burnu bile



kanamamis. Banglades'te de on bes yasinda bir ¢cocuk, Mesih
oldugunu iddia ediyormus."

Gildim. "On bes yasindakinin bizden biri olmadig: kesin.
Obiirii bizden olabilir mi sence?"

"Yok ya! Dordiinci kattan disiip kurtulmak biiylik meziyet
degil. Zaten bizden olsaydi, tuvalet penceresinden diismemek
icin daha dikkatli davranirdi," deyip goz kirpti.

Gulimseyip karsisina oturdum. Bilgisayarinmi kapatip ellerini
masaya koydu. Saati 11:36'y1 gosteriyordu. Ohio'ya geleli daha
sadece yarim giin olmustu ve neler yasamistim. Avuglarimi kal-
dirdim. En son baktigimdan beri 151k biraz azalmasti.

"Neye sahip oldugunun farkinda misin?"

"Avcumda 1siklar var."

Kikirdadi. "Ona Lumen denir. Zaman iginde o 15181 kontrol
edebilmeyi 6greneceksin."

"Gergcekten Oyle umuyorum c¢iinkidi kontrol etmeyi bece-
remezsem gizlenmemiz pek miimkiin olamayacak. Ustelik bu
151810 ne isime yarayacagini da hala bilmiyorum."

"Seni temin ederim, Lumen sadece 151k degildir."

"Bagka nedir peki?"

Yatakodasina gidip elinde bir cakmakla doéndi.

"Bitytikannenle biiyiikbabani hatirliyor musun?' diye sordu.
Bizi biiylikannelerimizle biiyiikbabalarimiz biyiitiir. Yirmi bes
yasina gelip de kendi ¢ocuklarimiz olana kadar annelerimizle

babalarimizi ¢ok az goriiriiz. Lorikler insanlardan ¢ok daha
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uzun, ortalama iki yiizyil yasar. Yirmi begle otuz yas arasinda
cocuk yapan Lorikler, o sirada hala Yeteneklerini gelistirmekle
ugrastiklar1 i¢in ¢ocuklarini, biiyiitmeleri icin anne ve babala-
rina verir.

"Biraz hatirliyorum. Neden sordun?”

"Cinki biyiikbabanda da ayni Yetenekten vardi."

"Bliyikbabamin ellerinin parladigini hi¢ hatirlamiyorum,"
dedim.

Henri omuzlarini silkip "Belki de kullanmay: gerektirecek
bir durumla karsilagmamaistir," dedi.

"Harika," dedim. "Ne giizel Yetenek'mis o Oyle. Yetenegin
var ama kullanmiyorsun. Oyle is mi olur?"

Henri basini salladi. "Elini ver bana."

Sag elimi ona uzattim. Elindeki ¢akmag: yakip alevi parma-
gimin ucuna degdirdi. Aninda elimi uzaklastirdim.

"Ne yapiyorsun?’

"Giiven bana," dedi.

Elimi ona geri uzattim. Cakmag tekrar yakip gozlerimin igi-
ne bakti ve giilimsedi. Elime baktigimda atesin ortaparmagima
degdigini gérdiim. Hicbir sey hissetmiyordum. Ilk seferinde
elimi cekmemin sebebi tamamen ic¢giidiiseldi. Elime dokununca
degisik hicbir sey hissetmedim. Her zamanki gibiydi.

"Hissettin mi?"

"Hayir."

"Tekrar ver elini," dedi. "Bir sey hissettigin zaman soyle."
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Tekrar parmakuclarimdan baslayip alevi yavag yavas elimin
tersine tutmaya bagladi. Atesin cildime degdigi yerler azicik
gidiklaniyordu, o kadar. Ama bilegime degmeye basladiginda

yandigimi hissedip kolumu cektim.

"Ayyy!

"Lumen," dedi. Atese ve 1siya kars1 dayanakli olacaksin.

Yiizimde bir giilimseme belirdi. "Atese ve 1siya karsi daya-
nikli olacagim," dedim. "Yani bir daha hi¢ yanmayacak miyim?"

"Haliyle, o6yle olacak."

"Muhtesem!"

"O kadar da kot bir Miras degilmis, degil mi?"

"Hi¢ de kot degil," diye onayladim. "Peki bu isiklar ne
olacak, sénecek mi?"

"Sonecek. Muhtemelen iyi bir uyku ¢ekip yandiklarini unut-
tugun zaman sonerler," dedi. "Ama bir siire, tekrar yanmamalar:
icin dikkatli olmalisin. Duygusal dengesizlikler, onlar1 tekrar
harekete gecirir. Asir1 gerilir, sinirlenir ya da tiziiliirsen 151k tekrar
yanabilir."

"Buna ne kadar dikkat etmem gerek?"

"Isig1 kontrol etmeyi 68renene kadar." Gozlerini kapatip
yizinl ovusturdu. "Neyse. Gidip biraz daha uyumaya calisa-
cagim. Birkac saat sonra egitiminle ilgili konusuruz."

Henri gittikten sonra mutfak masasinda, oturdugum yerde
Oylece kalip ellerimi acip kapatmaya, 1siklar sénsiin diye derin

nefes alarak rahatlamaya ¢alistim. Tabii ki ise yaramada.
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Okulda oldugum sirada Henri'nin diizenledigi yerler di-
sinda, ev bayagi daginikti. Oradan ayrilmaya karar vermemisti
ama kalmaya da pek istekli gériinmiiyordu. Uyandiginda evi
temizlenmis goriirse, belki de onu burada kalmak icin ikna
edebilirdim.

ise 6nce kendi odamdan basladim. Toz alip camlar: ve yerleri
sildikten, her yeri temizlendikten sonra ¢arsaflar1 serip yastik-
lar1 ve yorganlar1 yataga yerlestirdim, giysilerimi dolaba astim.
Giysi dolab: eski piiskii, kiiliistiir, her an devrilecek gibi gorii-
niyordu ama ben yine de tiim esyalarimi yerlestirip {izerine
kitaplarimi koydum. Boylece hayatta sahip oldugum her sey
odamda yerini alda.

Sonra mutfaga gectim ve bulasiklar1 yikayip tezgahi sildim.
Boylece kendimi ise veriyor, temizlik yaparken Mark James'i
diisinmeme ragmen ellerimi aklima getirmemeye ¢alistyordum.
Hayatimda ilk kez birine karsi geliyordum. Bunu her zaman
yapmak istemis ama Henri'nin 6giidiine uyarak sakinligimi
bozmamis, patlayacagim noktayi, elimden geldigince Oteleme-
ye cabalamistim. Ama bugiin farkliydi. Biri tarafindan itilip
kendimi korumak icin kargilik vermek, icimde inanilmaz bir
tatmin duygusu yaratmigti. Tabii bir de calinan telefon meselesi
vardi. Tabii ki, gidip kendime yeni bir telefon alabilirdim ama

bunun neresi adildi?
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BOLUM
YEDI

SAAT GALMADAN UYANDIM. EY OLDUKGA SESSizDI.
Ellerimi yorganin altindan ¢ikardim. Normale dénmiislerdi. Ne
parliyor, ne de 1sik sagiyorlardi. Kendimi yataktan atip oturma
odasina gittim. Henri, mutfak masasinin yaninda oturmus yerel
gazeteyi okuyup kahve iciyordu.

"Gilinaydin," dedi. "Kendini nasil hissediyorsun?"

"Bir milyon dolar edermis gibi!" dedim.

Kendime bir kase misir gevregi koyup karsisina oturdum.

"Bugiin ne yapacaksin?" diye sordum.

"Bir slirii ayak isi. Paramiz azaliyor. Bankaya gidip biraz para
transfer etmeyi disiiniyorum."

Lorien, dogal kaynaklar bakimindan zengin bir gezegen-
dir. Ya da Oyleydi. Nasil degerlendireceginize kalmis. Bu

dogal kaynaklardan bazilar1 degerli tas ve metaller. Diinya ya

13



gelmek lizere gezegenden ayrilirken, her Cepan a, Diinyada
satmasi i¢in bir cuval pirlanta, yakut ve ziimriit verilmigti.
Henri de satip parayi, denizasir1 bir banka hesabina yatirmig-
t1. Ne kadar parasi oldugunu bilmiyordum, hi¢ sormadim.
Ama bize en az on Omiirliik yetecek kadar oldugunu bili-
yordum. Henri, yilda sadece bir defa bankaya gidip banka-
cilik islemlerini gergeklestirir, yatiracagimi yatirir, ¢ekecegini
cekerdi.

"Gergi, bilemiyorum," diye devam etti sozlerine. "Bugiin
buralardan ¢ok da uzaklagmak istemiyorum, ya bir sey olursa
diye endiseleniyorum."

Diinkii olaylar1 aklimda biiyiik bir mesele haline getirmek
istemedigim icin kendimi diisiincelerimden uzak tutmaya ca-
listim. "Ben iyiyim. Git parani al."

Pencereden digsar1 baktim. Etrafa mat bir aydinhik yayilmistu.
Safak sokiiyordu. Kamyonet ¢iy altindaydi. Kis yasamayali1 epey
zaman gecmisti. Kazaklarimin ¢ogu bana kii¢iilmiistii. Paltom
bile yoktu.

"Digaris1 soguk goriiniiyor," dedim. "Bir ara giysi aligverisine
ciksak iyi olacak."

Henri basini salladi. "Ben de diin gece bunu diisiintiyordum.
Bankaya da onun icin gitmek istiyorum."

"O zaman git iste," dedim. "Bugiin hicbir sey olmayacak."

Misir gevregimi bitirip kaseyi lavaboya biraktiktan sonra

dusa girdim. On dakika sonra, kotumu ve sicak tutan siyah



gomlegimi giymis, kollarin1 kivirmigtim bile. Once aynaya sonra
ellerime baktim. Sakinlesmistim. Oyle kalmam gerekiyordu.

Okula giderken Henri bana bir ¢ift eldiven verdi.

"Bunlar: siirekli yaninda tasidigindan emin ol. Ne zaman,
neyle karsilacagini hi¢ bilemezsin."

Eldivenleri alip arka cebime sikistirdim.

"Buna ihtiyacim olacagini sanmiyorum. Kendimi ¢ok iyi
hissediyorum."

Okula vardigimizda, servis otobiisleri okulun 6niinde dizil-
misti. Henri, karnyoneti yan tarafa ¢ekip durdu.

"Telefonunun yaninda olmamasindan hoslanmiyorum,"
dedi. "Bir siirti kotii sey olabilir."

"Merak etme. Birazdan gidip alacagim."

I¢ini cekip bagini salladi. "Sakin sagma sapan bir sey yapma.
Okul ¢ikisi tam burada olacagim."

"Yapmam," diyerek kamyonetten indim. O da gitti.

Iceri girdigimde hareketli bir kalabahkfafkarsilastim. Og-
renciler, dolaplarinin dniinde aylak aylak takilip sohbet ediyor,
gilistiyordu. Birkaci bana bakip fisildagmaya basladi. Karanlik
oda yiiziinden mi, yoksa Mark'a kars1 ¢iktim diye mi, bilmiyo-
rum. Sanki her ikisi yliziindendi. Sonucta kii¢iik bir okuldu.
Kiiciik okullarda herkesin her seyi bilmedigi durum, nadirdir.

Ana girise varinca, saga doniip dolabimi buldum. Bombostu.
Ikinci sinif dersinin baslamasina on bes dakika vardi. Sinifin

nerede oldugundan emin olmak icin 6nce sinifa dogru ilerle-
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yip oradan miidiirlige gittim. Iceri girdigimde, sekreter bana
gilimsedi.

"Merhaba," dedim. "Diin telefonumu kaybettim. Acaba
getirip birakan oldu mu?"

Basini salladi. "Maalesef, hi¢ telefon getiren olmadi."

"Tesekkiir ederim," dedim.

Disar1 c¢iktigimda Mark't koridorda géremedim. Yonimi
belirleyip yiiriimeye devam ettim. Insanlar hala bana bakip fi-
sildagiyor ama artik bu beni hi¢ rahatsiz etmiyordu. Biraz dtede
onu gordim. O an i¢imdeki adrenalin kipirtilarini hissetmeye
basladim. Ellerime baktim. Normal goriiniiyorlardi. Tekrar
yanmalarindan korktum ama belki de i¢cimdeki bu korkunun
kendisi yanmalarina sebep olacakti.

Mark, kollarini ¢apraz sekilde baglamis, dolabina yaslanmig
duruyor, etrafindaki iki kiz ve birka¢ cocuktan olusan grupla
sohbet edip giiliisliyordu. Sarah, biraz ileride bir pencerenin
yaninda oturmus kitap okuyor, atkuyrugu yaptig1 saclari, gri
kazag1 ve etegiyle gozalici goriiniiyordu. Onlara dogru yiiriidii-
gimu farkedince, elindeki kitabi birakip onlara bakti.

Grubun Oniinde durup Mark'a dik dik bakarak bekledim.
Bes saniye sonra beni farketmisti.

"Ne istiyorsun?" diye sordu.

"Ne istedigimi biliyorsun."

Gozlerimiz kenetlendi. Cevremizdeki kalabalik 6nce on,

sonra yirmi kisi oldu. Sarah ayaga kalkip kalabaligin ucuna
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dogru yiiriidii. Mark'in iizerinde yine futbolcu ceketi vardi ve
saclari, yataktan kalkip giyinir giyinmez 6zenle taranmis gibi
goriintiiyordu.

Dolabin yaninda diklesip bana dogru yiiriidii ve bir parmak
otemde durdu. Gogiislerimiz neredeyse birbirine degiyordu.
Baharath parfiimii burnumun diregini kirityordu. Benden azicik
daha uzun boyluydu ve viicut 6l¢iilerimiz asag1 yukar: ayniydi
ama onda olmayan bir seylere sahip oldugumu bilmiyordu.
Ondan ¢ok daha hizli, ¢cok daha giicliydiim. Bu diisiince si-
ritmama sebep olmustu.

"Bugiin okulda biraz daha kalabilecek misin? Yoksa yine
korkak bir tavuk gibi evine mi gideceksin?"

Kalabaliktan kikirdamalar yiikseldi.

"Birlikte gorecegiz, degil mi?"

"Evet, gorecegiz," dedi ve daha da yaklagtu.

"Telefonumu geri istiyorum," dedim.

"Telefonun bende degil."

Kafami sallayip "Telefonumu alirken seni goren iki kisi var,"
diye uydurdum.

Bunu duyduktan sonraki kaslarinin kipirtisindan, telefonu-
mun onda oldugundan emin oldum,

"Eee, diyelim ki ben aldim. Ne olacak? Ne yapacaksin?"

Etrafimiza neredeyse otuz kisi toplanmisti. Ilk teneffiisiin
ilk on dakikasi i¢inde biitiin okulun olanlar1 duyacagindan

siphem yoktu.
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"Seni uyariyorum," dedim. "Giniin sonuna kadar vaktin
var.

Arkami donip oradan ayrildim.

Arkamdan, "Vermezsem ne olur?" diye bagirdi. Cevabim
kendi bulsun diye, duymamis gibi yaparak yiiriimeye devam
ettim. Yumruklarima kramp girmisti. O an adrenalin denge-
mi ve asabimi bozdugumu farkettim. Neden bu kadar gerili-
yordum? Beni bu kadar kasan, ne olacaginin bilinmemesi mi,
hayatimda ilk defa birine karsi durmam miydi? Yoksa ellerimin
tekrar parlamasindan korktugum icin mi bu kadar daralmistim?
Muhtemelen iicii de etki etmisti.

Tuvalete girip bos bir yer bulduktan sonra kapiy1 ardimdan
kapattim ve ellerimi agtim. Sag elimde hafifbir pirilt1 varda.
Gozlerimi kapatip derin bir nefes alarak nefesimi yavaslatmaya
calistim. Bir dakika sonra bile, pirilt1 hala gegmemisti. Basimi
salladim. Mirasin bu kadar duyarh olabilecegini hi¢ diisiinme-
mistim. Tuvalet kabininde daha fazla vakit gecirmek zorunda
kaldim. Alnim ter i¢indeydi. Iki elim de sicak ama neyse ki sol
avcum normaldi. Insanlar tuvalete girip ¢ikiyor, ben oldugum
yerde durup bekliyordum. Isik sonmedi. Teneffiis zili ¢alinca
nihayet tuvalet tamamen bosalmisti.

Tiksintiyle basimi sallayip kaderime razi geldim. Telefonum
yanimda degildi ve Henri, bankaya gitmek iizere yola ¢ikmisti
bile. Aptalligimla bas basa kalmistim ve etrafimda suclayabile-

cegim kimse yoktu. Arka cebimden deri, bah¢ivan eldivenlerini
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cikarip elime gecirdim. Sar1 pantolon ve palyago ayakkabilar:
giyseydim, o anki halimden daha aptal goriinemezdim. In-
sanlarin arasina ne bi¢cim karigmaksa bu? Mark'la daha fazla
ugrasmamam gerektigini anladim. O kazandi. Telefonumun
onda kalmasina izin vermeliydim. Henri'yle gider, yeni bir te-
lefon alirdik.

Tuvaletten ¢ikip bos koridorda, sinifa dogru yiiriiddiim. Iceri
girdigimde herkes 6nce bana, sonra da elimdeki eldivenlere
bakti. Saklamaya caligmanin bir alemi yoktu, aptal gibi gorii-
niiyordum iste. Olaganiistii giicleri olan ve daha da gii¢lenecek,
hi¢cbir insanin yapamayacag: seyleri basarabilecek bir uzayliydim

ama yine de aptal gibi goériiniiyordum.

Sinifin ortasina gecip oturdum. Kimse bir sey séylemedi. Og-
retmenin soylediklerini dinleyemeyecek kadar telashydim. Zil
calinca esyalarimi toparlayip cantama tiktim ve askiyr boynuma
doladim. Elimde hala eldivenler vardi. Siniftan ¢ikarken sagda-
kini ¢ikarip avcumun i¢ine baktim, hala 1s1ldiyordu.

Yavas nefes alarak koridorda hizli hizli yiirimeye bagladim.
Zihnimi bogaltmaya calisiyor ama bir tiirli beceremiyordum.
Sinifa girdigimde Mark, Sarali'yla birlikte diin oturdugu yerde
oturuyor, dik dik bana bakiyor, havalh davranmaya ¢alisiyordu.
Eldivenlerimi farketmedi.

"N'aber 6dlek? Duyduguma gore ¢iftliklerde tavuklara ihti-

ya¢ varmis, sen en iyisi okula gelecegine bir kiimese git."
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"Hayvanlik etme!" dedi Sarah ona. Yanindan gegerken, beni
utandirip kendime giivenimi azaltarak yanaklarimi kizartan
mavi gozlerine baktim. Bir giin dnce oturdugum yer doluydu.
Ben de simifin en arkasina dogru ilerledim. Siniftikabasa doluy-
du ve diin beni Mark'la ilgili uyaran ¢ocuk yanimda oturuyordu.
Uzerinde, ortasinda NASA logosu olan bagka bir siyah tigort ve
askeri pantolon, ayaklarinda da Nike tenis ayakkabilar1 varda.
Kum saris1 saglar1 darmadaginikti, gozleri, gozliikleri yiiziinden
kocaman goriiniiyordu. Cantasindan, tizerinde bazi takimyil-
dizlarin ¢izimlerinin oldugu bir defter ¢ikarip dik dik baktigim
gizlemeden bakislarimi iizerime yogunlastirdi.

"N'aber?" diye sordum.

Omuzlarini silkip "Neden eldiven takiyorsun?" diye sordu
cevap olarak.

Cevap vermek icin tam agzimi a¢mistim ki, Mrs. Burton
iceri girdi. Cocuk, tiim ders boyunca Marshilara benzedigini
sandiklar1 varsayimsal figiirlerden ¢izip durdu. Hani o siirekli
filmlerde gosterilen, kiigiik viicutlu, koca kafa ve gozli, upu-
zun elli olanlardan. Her ¢izimin altina kii¢lik harflerle ismini
yaziyordu: SAM GOODE. Onu izledigimi farkedince basimi
cevirdim.

Mrs. Burton, Satiirn'iin altmis bir tane ay1 oldugundan bah-
sederken Mark'in sirtina baktim. Masasina gémiilmiis, bir seyler
yaziyordu. Sonra bagini kaldirip Saraliya bir not uzatti. Sarah,

notu okumadan elinin tersiyle itince, bu ¢ok hosuma gitti.



Gilimsedim. O sirada Mrs. Burton isiklar1 kapatip bir video
baslatti. Ekranda donen gezegenler bana Lorien i animsatti.
Lorien, evrende canlilarin yasayabildigi on sekiz gezegenden
biridir. Tipki Diinya gibi. Maalesef Mogador da odyle.

Lorien. Gozlerimi kapayip hatirlamaya calistim. Diinyadan
yiz kat daha yagh bir gezegen. Diinya nin, gevre kirliligi, niifus
fazlalig1, kiiresel 1sinma, yiyeceklerin azalmasi gibi giiniimiizde
yasadigl tiim sikintilar Loriende de yasandi ve gezegen, yirmi
bes bin yil 6nce bir giin 6lmeye bagladi. Bu, evrenleraras: yol-
culuklarin baglamasindan ¢ok 6nceydi. O yiizden Loriende
yasayan insanlar bir énlem almak zorunda kaldi. Iste o si-
ralar, silahlanmadan, zehirli kimyasallardan, ¢evreyi kirleten
atiklardan kurtulup yasam sekillerini degistirerek gezegenin
kendine yetebilmesi ve o sekilde kalmasi i¢in bir antlagma
yaptilar. Boylece gezegen, kendini toparlamaya, iyilesmeye
basladi. Evrimin etkisiyle, binlerce yil icinde, Garde olarak
adlandirilan bazi vatandaslar, gezegeni korumak i¢in birtakim
gicler edinip bu gii¢lerini gelistirmeye basladi. Lorien, ken-
disini kurtardiklar: i¢in ongoriilerine saygisindan, atalarimizi

odillendirmis olmaliydi.

Mrs. Burton isiklar1 acti. Ben de goézlerimi acip saate bak-
tim. Ders bitmek iizereydi. Tekrar sakinlesmis, ellerimi unut-
mustum. Derin bir nefes alip sag elimdeki eldiveni ¢ikardim.
Isik sonmiistii! Gililimseyerek soldakini de ¢ikardim. Ne olursa

olsun siikunetimi korumaliydim.
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*

(juniin ilk yaris1 olaysiz ge¢misti. Sakinligimi koruyup Mark'la
bir daha dalagmadim. Oglen yemegi sirasinda, tepsimi doldu-
rup kafeteryanmin arkalarindaki bir masaya oturdum. Bir dilim
pizzanin yarisina geldigimde astronomi sinifindaki Sam Goode
karsima oturdu.

"Gergekten okul cikisi Mark'la kavga edecek misin?" diye
sordu.

Basimi sallayip "Hayir," dedim.

"insanlar oyle soyliyor."

"Yaniliyorlar."

Omuzlarini silkip yemeye devam etti. Bir dakika sonra, "El-
divenlerin nereye kayboldu?" diye sordu.

"Cikardim. Ellerim artik tigimiiyor," dedim.

Tam agzimi acip cevap veriyordu ki, bana atildigindan emin
oldugum kocaman bir kofte, basinin arkasina isabet etti. Sam'in
saclar1 ve omuzlar1 kofte parcalar1 ve makarna sosuna bulanmig-
t1. Atilanlarin bir bolimi benim de {izerime si¢ramis, izerim-
dekileri silmeye calisirken ikinci bir kofte de yanagima isabet
etmisti. Tim kafeteryada, "Ooo!" diyen sesler yiikseliyordu.

Ayaga kalkip peceteyle yanagimi sildim. Gittikce sinirleni-
yordum. O an ellerim giines gibi parlasa bile umrumda degildi.
Gerekiyorsa, Henri'yle bugiin oradan taginabilirdim. Ama asla
bunun altinda kalmayacaktim. Bu sabah sinirim ge¢mis ama

simdi her sey basa donmiisti.
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Sam, "Yapma!" dedi. "Eger kavga cikarirsan, pesini hi¢ bi-
rakmazlar."

Yirimeye basladim. Tiim kafeteryada fisildamalar baslamais,
ylzlerce ¢ift goz tizerimde yogunlagmigsti. Kaslarim gittikce ca-
tiliyordu.

Mark'in masasinda hepsi erkek, yedi kisi vardi. Oraya var-
digimda hepsi birden ayaga kalkti.

"Bir sorun mu var?" diye sordu i¢lerinden biri. Sinirli bir
demiryolu is¢isi gibi iri kiyim bir tipti. Sakallarini uzatmaya
caligtigl icin kizil tiiyleri, favorilerinden yanaklarina, oradan
da cenesine kadar yayiliyor, yiiziini kirli gosteriyordu. Grupla-
rindaki digerleri gibi onun da iizerinde futbolcu montlarindan
vardi. Kollarini birlestirip yolumu kesti.

Ona, "Seni ilgilendirmez," dedim.

"Mark* a bulagmak icin beni ge¢men lazim."

"Oniimden cekilmezsen gecerim."

"Pek sanmiyorum," dedi.

Dizimi kaldirip hayalarina vurdum. Nefesi kesilip iki biik-
lim oldu. Tiim kafeterya fisir fisir konusuyordu.

"Seni uyarmistim," diyerek kizil ¢cocugun {iizerinden atla-
yip Mark* a dogru ilerledim. Tam yaklagmistim ki, kollarimin
arkadan tutulup kenetlendigini hissettim. Arkama doniip siki
bir yumruk atmaya hazirlandigimda, beni arkadan tutanin ka-
feterya gozetmeni oldugunu farkettim.

"Bu kadar yeter cocuklar."
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"Bakin Kevin a ne yapti, Mr. Johnson," dedi Mark. Kevin
hala yerde yatiyor, hayalarini tutuyordu. Surati: kipkirmiziyda.
'Onu midiire gotirin!"

" Kes sesini James! Dordiintiz de miidiire gidiyorsunuz. O
kofteleri attigini gormedim sanma," deyip yerde yatan Kevin a
donerek "Kalk ayaga," dedi.

Sam de bir anda orada belirivermisti. Saclarini ve omuz-
larim1 temizlemeye caligsmig, biiyiik parcalardan kurtulmustu
ama Ustii basi hala leke i¢cindeydi. Neden geldigini anlayama-
dim. O sirada basimi egip kimseye farkettirmeden ellerime
baktim. En ufak bir 151k gorseydim kacacaktim ama sasirtici
sekilde parlamiyorlardi. Acaba durumun acil olusu mu buna
engel olmustu, yoksa atalarimdan aldifim gii¢li sinirlerim
mi, bilemiyordum.

Kevin ayaga kalkip bana bakti. Sarsilmis ve nefes almakta
hala zorluk cekiyor gibi goriiniiyor, destek almak i¢in yanindaki
cocugun kolunu tutuyordu.

"Sana giiniini sonra gosterecegim," dedi.

"Yapma ya? Hi¢ Oyle goriinmiiyor," dedim kaglarimi catarak
tstiimdeki sos lekelerini ¢ikarmaya calisirken. Leke cikarmak
da amma zormus.

Dordiimiiz de miidiiriin odasina gittik. Mr. Harris, masa-
sinda oturuyordu. Mikrodalga firinda 1sitilmis 68le yemegini
online almis, pegetesini, gdmleginin yakasina sikistirmis yemek

yemeye hazirlaniyordu.

65



Kafeterya gozetmeni, Mr. Harris'e, "Rahatsiz ettigimiz i¢in
oziir dileriz efendim," dedi. "Oglen yemegi sirasinda kiiciik bir
anlagsmazlik yasandi. Bu gen¢ adamlarin, bunun sebebini size
aciklamak isteyeceklerini diigiiniiyorum."

Mr. Harris, yakasindaki peceteyi i¢ cekerek ¢ope atip yemek
tepsisini kenara itti.

"Tesekkiir ederim, Mr. Johnson."

Mr. Johnson digsar1 c¢ikip kapiyr kapadi. Doérdiimiiz odada
oturuyorduk.

Miidiir, sinir bozucu bir sesle, "Peki, kim baglamak ister?"
diye sordu.

Sessizligimi korudum. Mr. Harris'in ¢ene kaslari oldukga
gergindi. Ellerime baktim. Hala normaldiler. Bir-iki saniye-
lik sessizlikten sonra Mark, "Biri kafasina kofte atmis, o da
benim attigimi sandif1 i¢in gelip Kevin in hayalarina tekme
att1," dedi.

Mr. Harris, ona, "Agzini topla!" dedikten sonra Kevin a d6-
niip "Sen iyi misin?" diye sordu.

Surati hala kirmizi olan Kevin, basini sallada.

"Peki kofteyi kim att1?" diye sordu bana.

Tidm bu olanlardan o kadar sikilmistim ki, hicbir sey soyle-
yemedim. Sakinlegmek i¢in derin bir nefes aldim.

"Bilmiyorum," dedim. Sinirim yeni bir boyut almaisti.
Mark'la, Mr. Harris'in yaninda, midiiriyet odasinda kapigsmak

degil, kendi isimi kendim halletmek istiyordum.
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Sam, sagkinlik icinde bana bakarken Mr. Harris, sinirleri
bozulmusg bir sekilde kollarini kaldirip "O zaman neden bura-
dasiniz ¢ocuklar?" diye sordu.

aBu iyi bir soru Mr. Harris," dedi Mark. "Biz sadece yeme-
gimizi yiyorduk."

Sam konusmaya basladi. "Kofteyi izerimize Mark atti. Onu
atarken gordim! Mr. Johnson da gordii," dedi.

Sam'e bakakaldim. Mark'in koéfteyi attigim1 gérmiis olamazdi
ciinkii ilk kéftenin atildig1 sirada sirti Mark'a déniiktii. Ikinci
kofte atilirken ise distlinii basini temizliyordu.

Mark ve arkadaslarini karsisina almanin, kendisini tehli-
keye sokacagini bilmesine ragmen yanimda durup bana des-
tek olmasi, beni c¢ok etkilemisti. Mark kaslarini catarak ona
bakiyordu.

"Yapmayin, Mr. Harris," diye karsit ¢ikt1 Mark. "Yarin the
Gazette yle réportajim var. Ustelik ma¢ da cuma giinii. Boyle
sacmaliklarla ugrasmaya vaktim yok. Yapmadifim bir sey yii-
zlinden suglaniyorum. Boyle boktan islerle ugrasirken 6niimiiz-
deki maca odaklanmam c¢ok zor."

"Agzini topla!" diye bagirdi Mr. Harris.

"Ama bu dogru."

Miidiir, derin bir nefes alarak "Sana inaniyorum," deyip hala
nefes almakta giliclik ceken Kevin'a dondii. "Revire gitmen
gerekiyor mu?" diye sordu.

"Iyiyim," dedi Kevin.
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Mr. Harris basini salladi. "Siz, ikiniz; kafeteryada olanlar
unutacaksiniz. Mark, sen de kafani topla, isine bak. Bu roportaj:
verebilmek i¢in bir yildir ugrasiyoruz. Bizi kapaga bile alabi-
lirler. The Gazette nin kapaginda oldugumuzu diisiinebiliyor
musunuz?" diyerek giilimsedi.

Mark, "Tesekkiirler," dedi. "Yarin i¢in ben de heyecanliyim."

"Tyi. 1kiniz cikabilirsiniz."

Onlar gittikten sonra Mr. Harris, Sam'e sert bir bakis attu.
Go6z goze geldiler.

"Anlat bakalim Sam. Gergegi duymak istiyorum. Mark'in
kofteyi attigini gercekten gordiin mi?"

Sam gozlerini kisip baska yone bakti.

"Evet."

Miidiir basini salladi. "Sana inanmiyorum Sam. O yiizden
soyle bir yontem izleyecegiz." Bana bakarak devam etti. "Yani
bir kofte firlatildi diye..."

Sam, "Iki!" diye araya girdi.

"Ne?" diye sordu Mr. Harris, Sam'e tekrar 6fkeli bir sekilde
bakarak.

"Tki kofte atildi, bir degil."

Mr. Harris yumrugunu masaya vurdu. "Kag¢ kofte atildig:

kimin umrunda? John, sen Kevin a saldirmigsin. Odesmigsiniz

iste. Hepiniz olanlar1 unutacaksiniz, anlasildi m1?"
Yiizii kipkirmizi olmustu. Daha fazla tartigmanin anlamsiz

oldugunu anlamistim.



"Tamam," dedim.

"Tkinizi bir daha burada gérmek istemiyorum," dedi. "Hadi
simdi gidin."

Odadan ciktik,

"Neden ona telefonundan bahsetmedin?" diye sordu Sam.

"Cinki beni takmayacakt: bile. Tek derdi bir an 6nce ye-
megine geri donmekti," dedim. "Kendine dikkat et. Bundan

sonra Mark'in radarinda sen de varsin."

Ogleden sonra ev ekonomisi dersim vardi. Bu dersi, yemek yap-
maya bayildigim icin se¢cmemistim. Se¢meseydim, tek sansim
koroya girmekti. Diinya'da nadir bulunur pek ¢ok yetenegim
olmasina ragmen sark: sdylemek, bunlardan biri degildi. Ben
de ev ekonomisi sinifina girip bir siraya oturdum. Kii¢iik bir
stmifti. Zil calmadan az 6nce, Sarah da igeri girdi.

"Merhaba," dedi.

"Selam."

Yizim al al olmus, omuzlarim katilagmisti. Sol elim def-
terimin koselerini kivirirken, sag elimle, elime aldigim kursun
kalemi dondiiriiyordum. Kalbim deli gibi atiyordu. Liitfen el-
lerim parlamasin! Nabzim atabilecegi en hizli sekilde attigindan
sakinlesmek i¢in derin nefes aliyordum. Neyse ki ellerim hala
normaldi. Sakin ol! dedim kendi kendime. O sadece bir kiz!

Sarah bana bakiyor, o baktikca i¢im eriyordu. Gordiigim

en gilizel kiz olmaliydi.
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"Mark'in hayvanligindan dolay:1 6ziir dilerim," dedi.

Omuzlarimi silktim. "Bu senin suc¢un degil."

"Gergekten kavga etmeyeceksiniz, degil mi?"

"Ben kavga etmek istemiyorum," dedim.

Basini salladi. "Bazen gercekten okiizlesip patronluk tasla-
maya bayiliyor."

"Bu kendine giivensizliginden kaynaklaniyor," dedim.

"Kendine giivensiz'degil, o¢kiiz o."

Okiiz oldugu kesindi ama o an Sarah'yla tartigmak isteme-
mistim. Ustelik kendinden o kadar emin konusuyordu ki, kendi
disiincelerimi sorgulamaya baglamistim.

GoOmlegime bulasan makarna lekelerine bakip egilerek sa-
cimdan, sertlesmis bir parca cikardi.

"Tesekkiir ederim," dedim.

Gozlerimin icine bakip i¢ cekerek "Olanlar icin cok lizgii-
nim," dedi. "Artik onunla ¢ikmiyorum, biliyorsun, degil mi?"

"Oyle mi?"

Bagini salladi. Durumu netlestirmek i¢in cabalamasina sa-
sirmistim. Ev ekonomisi 6gretmeni, Mrs. Benshoff, pek din-
Amemigtim ama, on dakika boyunca nasil krep yapilacagini
anlattiktan sonra Sarah'yla beni eslestirdi ve sinifin arkasindaki,
mutfaga acilan kapidan gecip sinifin ii¢ kat1 biiytiklindeki mut-
faga girdik, iceride buzdolaplari, raflar, lavabo ve firinlariyla, tam
tesekkiillii, on mutfak iinitesi vardi. Sarah, mutfaklardan birine

girip bir ¢cekmeceden ¢ikardigi mutfak 6nliigiini iizerine tuttu.
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"Belime baglar misin liitfen?" diye sordu.

Cok siktigim i¢in bir daha baglamak zorunda kaldim. Bag-
larken parmaklarimin ucuyla sirtinin kivrimini hissediyordum.
Onunkini bagladiktan sonra sira kendi onliigiime gelmisti.

"Gel buraya sagkin!" deyip benim onligimi de o baglad.

"Tesekkiir ederim."

Kirmaya calistigim ilk yumurta, c¢ok sert davrandigim icin
kasenin icine bile giremedi. Sarah giilmeye basladi. Elime bir
yumurta daha verip elleriyle ellerimi tutup kasenin kenarinda yu-
murtay1 nasil kiracagimi gosterdi. Elini, elimin {izerinde tutmasi
gerektiginden bir saniye daha uzun siirdii. Bana bakip giiliimsedi.

"iste boyle."

Hamur yapmak i¢in yag1 ve unu karistirirken saglarindan
bir percem yiiziine diismiistli, i¢cimden saglarini alip kulaginin
arkasina yerlestirmek geliyordu ama yapmadim. O sirada Mrs.
Benshoff, yaptiklarimizi kontrol etmek i¢cin mutfagimiza gel-
di. Ne yapildigindan en ufak bir fikrim bile yoktu ama Sarah
sagolsun, mutfakta igler iyi gidiyordu.

"Ohio'yu sevdin mi?" diye sordu Sarah.

"Fena degil iste. Okuldaki ilk giinim daha iyi gegebilirdi."

Giilimsedi. "Olanlar1 bogver. Sahiden diin ne oldu? Senin
icin ¢ok endigelendim."

"Sana uzaylh oldugumu séylesem bana inanir miydin?"

"Kes sesini!" dedi cilveli bir sekilde. "Gergekten soruyorum,

ne oldu?"
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Gildim. "Basimda bir astim belas: var. Neden bilmiyorum,
din kriz tuttu," dedim. Yalan soyledigim icin kendimi berbat
hissediyor, onun benim zayifoldugumu diisiinmesini istemi-
yordum. Ki, bu gercek bir zayiflik bile degildi.

"Neyse, simdi kendini iyi hissetmene sevindim."

Dort tane krep yaptik. Sarah, hepsini bir tabaga yerlestirip
tizerlerine anormal derecede fazla ak¢aaga¢ surubu dokerek bana
bir catal uzatti. Etrafimizdaki 6grencilere baktim. Hepsi, yap-
tiklar1 krepleri ayr1 tabaklarda yiyordu. Egilip bir 1sirik aldim.

"Fena degil," dedim c¢ignerken.

Cok a¢ degildim ama ona hepsini bitirmesinde yardim ettim.
Tabaktakiler bitene kadar bir lokma o, bir lokma ben yiyerek
hepsini silip stipiirmiistiik. Sonra o tabaklari yikadi, ben de
kuruladim. Zil ¢alinca, siniftan birlikte ciktik.

Dirsek atarak "ikinci sinifta olmana ragmen hi¢ de fena
degilsin," dedi. "Ne dedikleri umrumda bile degil."

"Sen de, kaginci siniftaysan ona gore hi¢ fena degilsin."

"Birinci siniftayim."

Sessizce birka¢ adim yiridiik.

"Gergekten okul cikisi Mark'la kavga etmeyeceksin, degil

mi:
"Telefonumu geri almam lazim. Ustelik halime bak," dedim,
lekeli gomlegimi gostererek.
Omuzlarini silkti. Dolabimin 6niinde durdum. Dolabimin

numarasini kaydetti.
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"Onunla kavga etmemelisin," dedi.

" Istemiyorum zaten."

Gozlerini devirdi. "Erkekler ve kavgalari... Neyse, yarin go-
ristriz.”

"Glnin geri kalanimi giizel gecir," dedim.

Dokuzuncu dersim Amerikan Tarihi'ydi. Siniftan ¢ikip yavasca
dolabima dogru ilerledim. Mark'in nerede olduguna bakmadan,
sessizce okuldan ¢ikmay: disiiniiyordum ama Oyle yaparsam
da herkesin goziinde sonsuza dek 6dlek tavugun teki olacagimi
biliyordum.

Dolabimi agip ¢cantamdaki ihtiyacim olmayan kitaplar1 do-
laba bosalttim. Sonra da orada Oylece durup i¢cimde biiyiiyen
gerginligi hissetmeye basladim. Ellerim hala normaldi. Her ih-
timale karsi eldivenleri giysem mi acaba? diye diisindim ama
giymedim. Derin bir nefes alip dolabimin kapagini kapattim.

"Selam," diyen bir ses duydum. Sesin geldigi yone baktigim-
da, Sarah'nin bana seslendigini gérdiim. Arkasina bakip tekrar
bana dondii. "Sana bir sey getirdim."

"Daha fazla krep getirmemissindir umarim. Nasil sistiysem,
hala patlayacak gibiyim."

Tedirgin bir sekilde giiliimsedi.

"Krep degil. Ama sana bunu vermemi istiyorsan, kavga et-
meyecegine s6z vermen gerek."

"Tamam," dedim.
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Tekrar arkasina bakip hizla cantasinin 6n cebine uzandi,
icinden telefonumu c¢ikarip bana uzatti.

"Nasil aldin bunu?’

Omuzlarin1 silkti.

"Mark biliyor mu?"

"Hayir. Soyle, yine de ona kafa tutacak misin?"

"Sanirim hayir."

"Tesekkiir ederim," dedim. Bana yardim etmek i¢in bu kadar
ileri gittigine inanamamistim. Daha beni tanimiyordu bile. Ama
bundan sikayet edecek halim yoktu.

"Bir sey degil," deyip koridorda hizla ilerledi. Arkadan, yii-
riylistinii izlerken giillimsememi engelleyemiyordum. Disari
citkmak icin ilerledigimde, Mark ve sekiz arkadasinin beni ana
giriste bekledigini goérdim.

"Bak, bak, bak!" dedi Mark. "Giiniin sonuna kadar okulda
kalmay1 becerebildin demek."

"Tabii ki. Bak bir de ne buldum," deyip elimdeki telefonu
gorebilecegi gibi kaldirdim. Agz1 acik kalmisti. Yanindan diim-

diz ilerleyip binadan disar1 ¢iktim.
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BOLIM
SEKIZ

HENRI, TAM BENI BEKLEYECEGINI SOYLEDIGI YERE
park etmisti. Kamyonete bindigimde hala siritiyordum.

"Ginin iyi mi gecti?" diye sordu.

"Fena degildi. Telefonumu geri aldim."

"Kavga etmedin, degil mi?"

"Onemli bir sey degil."

Stipheli bir sekilde bana bakti. "Bunun ne anlama geldigini
bilmek istemeli miyim?"

"Muhtemelen hayir."

"Ellerin parladi mi hi¢?"

"Hayir," diyerek yalan sdyledim. "Senin giiniin nasildi?"

Okulun cevresindeki yolu takip ederken anlatmaya basladi.
"lyi gecti. Seni okula biraktiktan sonra Columbus'a gitmek i¢in

bir buguk saat araba kullandim."
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"Neden Columbus'a gittin?"

"Biiyiik bankalar orada da ondan. Biitiin kasabanin toF
lamda cektiginden daha fazla para-cekerek dikkatleri iizerime
cekmek istemedim."

Basimi salladim. "Zekice."

Saga cekip durdu.

"Eee, kizin adinin ne oldugunu séyleyecek misin?"

"Efendim?"

"Bu sapsal siritmanin bir sebebi olmali. Kiz meselesi oldugu
da gayet belli."

"Nasil anladin?"

"John, sevgili dostum, bu yasli Cepan, Loriende capkin bir
adamdi."

"Git isine ya!" dedim. "Loriende ¢apkinlik diye bir sey yok."

Onaylarcasina bagimi salladi. "Demek dikkat ediyordun."

Lorikler tek eslidir. Bir kere asik olduk mu, agskimiz oGlene
kadar siirer. Yirmi, yirmi bes yaglarinda evleniriz ve bu, hukuki
bir sozlesmeyle degil, tamamen sdzlerle ve baglilikla meydana
gelir. Henri, benimle birlikte Lorienden ayrilirken yirmi yildir
evliydi. Uzerinden on yil ge¢mesine ragmen karisini her giin
ozledigini biliyordum.

"Eee? Kimmis bu bakalim?" diye sordu.

"Ad1 Sarah Hart. Bize ev bulan emlakcinin kizi. Iki derste
aym siniftayiz. Birinci sinifa gidiyor."

Bagini salladi. "Giizel mi?"
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82
"Hem de nasil! Ustelik cok da akill1."

"Anhiyorum," dedi sessiz bir sekilde. "Bunun olmasini uzun
zamandir bekliyordum. Ama her an gitmek zorunda kalabile-
cegimizisakin aklindan ¢ikarma!”

"Biliyorum," dedim, ikimiz de eve gidene kadar sessizligimizi

bozmadik.

Evegirdigimde, Lorik sandiginin mutfak masasinin iizerinde
durdugunu goérdim. Mikrodalga firin biiytkligiinde, nere-
deyse bir kiip seklinde, iki-li¢ kariga iki-li¢ karis bir seydi.

Her yerimi heyecan kaplamigti. Yanina kosup kilidini elime
.ddim.

"Galiba beni asil heyecanlandiran i¢indekinden ¢ok sandigin
nasil acilacagi," dedim.

"Gercekten mi? O zaman, sana nasil acildigini gostereyim.
Sonra tekrar kilitler, icinde ne olduguna bakmayiz."

Gulimsedim. "Acelenin lizumu yok, diyorsun yani. Hadi
ya!l icinde ne var?"

"Senin Miras'in."

"Miras'im da ne demek?"

"Bu Miras, her Garde'ye, Yetenekleri ortaya ¢ikmaya bas-
ladiginda Koruyucusu tarafindan kullanilmak tizere, dogdugu
gin verilir."

Neseyle basimi salladim. "Peki icinde ne var?"

"Miras'in."



Tedirgin cevab:1 beni hayalkirikligina ugratmisti. Her za-
man denedigim gibi, kilidi elime alip agmaya caligtim. Tabii
ki, acilmada.

"Ne sen bensiz, ne de ben sensiz onu agamayiz," dedi Henri.

"Peki, nasil acacagiz? Anahtar deligi bile yok."

"Irademizle."

"Offf, hadi Henri ya! Gizemli olmay1 kes."

Kilidi elimden alip "Kilit yalnizca ikimiz birlikteyken, senin
ilk Yetenegin ortaya ciktiktan sonra acilir," dedi.

On kapiya dogru yiiriiyiip basini disar1 ¢ikardi. Etrafi kola-
can ettikten sonra kapiy: kapatip kilitledi. Geri gelip "Avcunla
kilidin yanina bastir." dedi. Dedigini yaptim.

"Tlhik," dedim.

"Tyi, bu hazir oldugun anlamina geliyor."

"Simdi ne yapacagim?"

Avcuyla kilidin diger yanina bastirip parmaklarini benim-
kilere degdirdi. Bir saniye sonra kilidin agilma sesini duyduk.

"Inanilmaz!" dedim.

"Senin gibi, bu da bir Lorik tilsimiyla korunuyor. Hayatta
kirilmaz. Ustiinden dozerle bile gegsen, azicik bile aralanmaz.
Bunu ancak senle ben birlikteyken acabiliriz. Ta ki, ben 6lene
kadar. Ben oldiikten sonra kendin de acabileceksin."

"Umarim bu hi¢ olmaz," dedim.

Kutunun kapagini kaldirmaya calistim ama Henri uzanip

beni durdurdu.
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"Hentiiz degil," dedi. "Burada, gérmeye hazir olmadigin
seyler var. Git koltuga otur."

"Henri, yapma yal"

"Giliven bana," dedi.

Bagimi sallayip oturdum. Kutuyu acip i¢inden asagi yukar:
on bes santimetre uzunlugunda, bes santimetre genisliginde
bir tag cikardi.

Kutuyu tekrar kilitleyip tas1 bana getirdi. Kusursuz piiriiz-
stizliikte, dis1 tertemiz ama i¢i dumanli bir tasti.

"icinde ne var?" diye sordum.

"Bu, Lorik kristali."

"Ne ise yarar?’

"Tut onu," dedi elime uzatarak. Tas ellerime degdigi an iki
elim de 1s1ldamaya basladi. Bir giin 6ncekinden bile daha parlak-
tilar. Tag 1sinmaya basladi. Kaldirip daha yakindan baktim. icin-
deki dumanli b6liim kendi etrafinda dalga dalga doénitiyordu. O
an, boynumda asili madalyonun da 1sindigini hissettim. Tidm
bu olanlar beni asir1 derecede heyecanlandiriyordu. Hayatim
boyunca, Yeteneklerimin olusmasini sabirsizlikla beklemistim.
Evet, Yeteneklerimin hi¢ olusmamasini ve bir yere yerlesip orada
normal bir hayat yasamak istedigim olmustu ama simdi ortasin-
da bir duman kiitlesi donen bir kristal tutuyor, ellerimin 1s1ya
ve atese dayanikli oldugunu, daha bircok Yetenegimin ortaya
citkacagini ve en sonunda asil giicimiin meydana gelecegini

biliyordum. Bu gercek gii¢ savasabilmemi saglayacakti. Tim
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bunlar ¢ok havali ve heyecan vericiydi. Yiiziimdeki giilimsemeyi
tizerimden atamiyordum.

"Ne olacak buna?"

"Bu senin Yeteneginle alakali. Dokundugun an Yetenegin
ortaya cikiyor. O an Lumen yaymiyorsan bile, eline bu tas:
aldiginda ellerin simdi oldugu gibi 151k sagmaya baslayacak. Ya
da tam tersi."

Kristale bakip icindeki dumanin hareketini izledim.

"Basglayalim mi1?" diye sordu Henri.

Hizla basimi sallayip "Hadi, hemen!" dedim.

Hava sogumaya baslamigsti. Pencereleri giimbiirdeten riizgarin
sesini saymazsak, ev sessizdi. Ahsap sehpaya sirtimi dayayip
uzandim. Ellerim yanlardan sarkiyordu. Henri, birazdan iki
elimi de yakacakti. Yonlendirmelerine kulak veriyor, nefesimi
yavas ve sabit tutmaya calisiyordum.

"Gozlerini kapali tutmalisin," dedi. "Yalniz, riizgarin sesini
dinle. Kristali iizerine tutunca kollarin azicik yanabilir. Daya-
nabildigin kadar dayanmaya calis."

Disaridaki agaclarin dallarinin arasindan esen riizgar1 dinle-
dim. Nasil oluyorsa, 6ne arkaya savruluslarini hissedebiliyordum.

Henri ise, sag elimle basladi. Kristali elimin arkasina dogru
bastirip bilegime, oradan da bilegimle dirsegim arasindaki bol-
geye dogru kaydirdi. Kolumu geri ¢ekmemi gerektirecek kadar

olmasa da, tahmin ettigi gibi bir yanma hissetmigtim.
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"Kendini rahat birak John. Birak zihnin akintiya kapilsin.
Gitmen gereken yere git."

Neden bahsettigini bilmiyordum ama zihnimi bosaltip sa-
ki n nefes almaya ¢alistim. Oldugum yerden kopuyor gibiydim.
Bir anda, bir yerlerden, yiiziime bir gilines sicakligi gelmeye,
aynm1 anda, disaridaki riizgardan ¢ok daha uzaklardan esen bir
rizgar hissetmeye basladim. Gozlerimi ac¢tigimda, Ohio'da
degildim.

Kendimi engin bir ormanin tepesinde buldum. Tim go-
rebildigim koca bir ormandi. Masmavi bir gogin iizerinde,
Diinya nin neredeyse iki kat1 biyiikliigiindeki gilines, batmak
tizereydi. Yumusak, ilik bir riizgar saclarimi oksadi. Altimda
gildiir giildiir akan nehir, yesilligin arasindan geg¢iyor, ben
hepsinin tizerinde u¢uyordum. Her tiir ve sekilde hayvanlar
nehirden su i¢iyordu. Bazilar1 uzun ince, bazilar1 kisa kollu, iri
govdeli, kimileri killi, kimileriyse sert gériinen koyu renk bir
tabakayla kapliydi. Uzaklarda, ufuk ¢izgisine yakin bir yerlerde
bir egri gortintiyordu. O an Loriende oldugumu anladim. Lori-
en gezegeni, Diinya'nin onda biri biyiikligiinde oldugundan,
yeterinde uzaktan bakarsaniz, gezegenin yuvarlakligini gozii-
niizle gorebilirdiniz.

Nasil olduysa, ucabiliyordum. Havada hizla doniip fisek
gibi yere dogru iniyor, nehrin ylizeyinde u¢maya devam edi-
yordum. Hayvanlar baslarini kaldirip merakla beni izliyor ama

korkmuyordu. Lorien, en parlak yillarinda, pek ¢ok hayvanin



yasadig1, filizlenmelerin sik yasandig1 bir gezegendi. Insanla-
rin ortaya ¢ikip gezegeni kendi kurallariyla yonetmelerinden
once, Diinya'nin da boyle bir yer oldugunu hayal ediyordum.
Lorien in o parlak yillarindan eser kalmadi. Bir anida yasiyor
olmaliydim. Acaba kendi anilarimdan biri miydi?

Sonra karanhik ¢oktii ve uzakta, goge yiikselip karanlik ha-
vada, hayvan ve agac sekillerine doniisen havai fisekler patlatil-
maya baslandi. Ay ve yildizlarin piriltilar1 onlara eslik ediyordu.

Bir sesin, "Caresizliklerini hissedebiliyorum," dedigini duy-
dum. Arkami doniip etrafima baktim. Kimse yoktu. "Digerle-
rinden birinin nerede oldugunu biliyorlar ama seni 6ldiirmeden
o kiza dokunamazlar. Tilsim hala ise yariyor. Ama onun da
pesini birakmayacaklar."

Sesin nereden geldigini bulmak i¢in yiiksege ucup tekrar
asagl indim. Nereden geliyordu bu ses?

"Simdi, en temkinli olmamiz gereken zaman. Simdi, onlar-
dan 6nce davranmamiz gereken zaman."

Havai fiseklere dogru ilerledim. Ses sinirimi bozuyordu. Ha-
vai fiseklere yaklagirsam, patlama seslerinin, o sesin gelmesini
engelleyecegini distindim.

"Yeteneklerimiz ortaya ¢ikmadan hepimizi 6ldiirmek istedi-
ler ama biz saklandik. Sakin olmamiz gerekiyordu. Ilk ii¢iimiiz
6ldii. Bizim daha akilli ve tedbirli olmamiz lazim. Paniklersek
hata yapariz. Hata, panik sirasinda yapilir. Geri kalanlar giic-

lendikge, islerinin daha da zorlasacagini biliyorlar. Tam olarak
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Giiglerinize kavustugunuzda, savas gercek anlamiyla baslayacak.
boylece intikaminizi alacaksimiz. Bunu biliyorlar."

Uzaktan, Lorienin iizerine bombalar yagdigini gériiyordum.
Patlamalar yeri gogii titretiyor, ¢igliklar riizgara karigiyor, alev-
in- her yani sariyordu. Orman yanmaya basladi. Lorien e inen
binlerce cesit ucak vardi, iclerinden, Loriende savas sirasinda
kullanmilan silahlardan ¢ok daha gii¢lii silahlar1 ve el bombala-
r1 olan, Mogadorlu askerler iniyordu. Bizden ¢ok uzundular
ama yiizleri hari¢ bize ¢ok benziyorlardi. Gozbebekleri yoktu.
Sadece iristen olusan gozleri parlak pembe, bazilarininki si-
yahti. Gozlerini koyu renk halkalar g¢evreliyordu ve neredeyse
renksizlesmis gibi soluk benizliydiler. Dogal goriinmeyen sira
sira digleri, hi¢ kapanamiyormus gibi goériinen dudaklarinin
icinde parildiyordu.

Mogador canavarlari, gozlerinde her zamanki soguklukla-
riyla arkadaki ucaklardan iniyordu. Bazilar1 bigak gibi dislerini
gosteren, ev biiyiikligiinde, kulak tirmalayici sekilde homur-
danan yaratiklarda.

"Dikkatsiz davrandik, John. O yiizden bu kadar kolay ye-
nildik," dedi. O an, duydugum sesin Henrfnin sesi oldugunu
farkettim. Ama Henri ortalarda goriinmiiyordu. Zaten goz-
lerimi etraftaki cinayetlerden ve yok edilisten alamiyordum.
Lorikler kadar Mogadorlular da 6liiyordu ama Lorikler yine
de, diizinelerce insanlarimizi 6ldiiren, bu ates pliskiiriip elleri-

ni kollarimi ahlaksizca bir oraya bir buraya sallayan, sivri disli,
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korkung canavarlara kargi savast kaybediyordu. Zaman, her za-
mankinden farkli olarak su gibi akip geciyordu. Sahi, ne kadar
zaman ge¢misti? Bir saat mi? Yoksa iki mi?

Savasi Garde ler yonetiyor, Yeteneklerini sonuna kadar kulla-
niyorlardi. Bazilar1 uguyor, bazilari goriinemeyecek kadar hizh
kosuyor, bazilar1 tamamen goriinmez oluyordu. Elleriyle ates
acabilenler ellerinden ates fiskirtiyor, viicutlar1 tamamen alevle
kaplaniyor, havay1 kontrol edebilenler sert riizgarlarla gokteki
bulutlar1 yok etmeye calisiyordu. Ama yine de kaybediyorlar-
d1. Bes yiize bir oraninda, sayica az kisiydiler. Gfigleri yeterli
gelmiyordu.

"Savunmamiz diistii. Mogadorlular, gezegenimizin Yash
Bilgeler'inin etrafta olmadigi, en savunmasiz animizi bularak
siki bir plan yapmislardi. Yash Bilgeler'in lideri Pittacus Lore,
saldiridan once Bilgeler'i biraraya getirmisti. Onlara ne oldu-
gunu, nereye gittiklerini, hatta hala yasayip yasamadiklarini
bile bilen yok. Belki de Yash Bilgeler i ortadan kaldiran Moga-
dorlulardi. Bize daha kolay saldirabileceklerini bildikleri i¢in
boyle bir plan yapmigs olabilirdiler. Tek bildigimiz, Yaslilarin
biraraya geldikleri giin, gokytliziinde, herkesin gorebilecegi 151k
patlamalar1 olustuguydu. Halk olarak, bu iste bir is oldugunu,
bir hata yapildigini diisinmemiz gerekirdi ama hi¢ aklimiza
gelmedi. En azindan, bir giin bizi kurtarip neslimizi devam et-
tirmemizi saglayabilecek, dokuz, gen¢ Garde'yi gezegenimizden

uzaklagtirabildigimiz i¢in sanshydik.
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Uzakta, bir uzay gemisinin hizla havalanip arkasinda mavi bu-
lutlar biraktigini gériityordum. Durdugum yerden geminin uzak-
lasmasini ve gozden kaybolusunu izledim. Cok tamidik geliyordu.
Sonra farkettim ki, o, Henri'nin de, benim de i¢cinde oldugumuz,
bizi Diinyaya gotiiren gemiydi. Lorikler kaybettiklerini anlamis
olmaliydi. Yoksa bizi uzaklara gonderirler miydi hig?

Bu katliamdi! En azindan bana &yle geliyordu. Yere inip bir
ates topunun icinden gectim. Ates topu lizerimden gec¢cmisti.
Kadinlar, erkekler, Gardeler, Cepanlar, savunmasiz ¢ocuklarla
birlikte can veriyordu. Bu nasil affedilebilirdi? Mogadorlularin
kalpleri tiim bu kotiiliikleri yapacak kadar nasil taglagmigti? Ve
neden beni uzaklagtirmiglardi?

Yakinimdaki bir askerin iizerine atlayip ona hiicum ettim
ama icinden gecip yere diistim. O an gordigiim her sey, ¢oktan
olup bitmisti. Basimiza gelenlere yalnmizca izleyici kalabiliyor,
hi¢bir sey yapamiyordum.

Arkama dondiigiimde, upuzun boynuzlar: olan uzun boylu,
genis omuzlu, kirmizi gozlii bir canavarla burun buruna geldim.
Sivri dislerinden tiikiiriik damliyordu. Homurdandiktan sonra
hiicuma gecti.

Benim i¢imden ge¢ip gitti ama cevremdeki diizinelerce
Lorik'i ezmisti. Yiiriimeye, ylriidikce de daha ¢ok Lorik ol-
dirmeye devam ediyordu.

Bu kiyim sahnesinin ortasinda, Lorien katliamindan farkl

olarak, bir tirmalama sesi duydum. Bir ileri bir geri gidiyordum.
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Bir anda go6zlerimi a¢inca, kendimi tekrar Ohio'daki evde bul-
dum. Kollarim sehpanin yaninda sallanip duruyor, altlarindaki
iki kazanin i¢inde ates yaniyordu, iki elim ve bileklerim tama-
men atesin i¢indeydi. Kesinlikle bir sey hissetmiyordum. Henri,
basimda bekliyordu. Bir dakika 6nce duydugum tirmiklama
sesi 0on verandadan geliyordu.

"Bu da neyin nesi?" diye fisildadim oturarak.

"Bilmiyorum," dedi.

ikimiz de sessizce durup dinledik. Kapi daha da cok esele-
niyordu. Henri bana bakti.

"Disarida biri var," dedi.

Duvardaki saate baktim. Neredeyse bir saat ge¢misti. Sahit
oldugum kiyim sahneleri yiiziinden nefessiz ve ter icinde kalmais,
huzursuzlanmistim. Lorien'de ne oldugunu, hayatimda ilk defa
o gece anladim. Ondan 6nce anlatilan her sey bana kitaplarda
okudugum masallar gibi gelirdi. Ama bu sefer kani, gézyasini
ve Olimi goérmiis, katliama gahit olmustum. Bu, kimligimin
bir parcasiyd..

Digarida hava kararmisti. Ug¢ tirnaklama sesinden sonra di-
sartidan bir uluma yiikseldi, ikimiz de sigradik. Aklima aninda
canavarlardan ¢ikan homurtular geldi.

Henri hizla mutfaga kosup lavabonun yanindaki ¢ekmece-
den bir bicak kapti. "Koltugun arkasina geg!"

"Ne? Neden?"

"Ben Oyle diyorum da ondan."
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"O kiigiiciik bigakla koca bir Mogadorluyu devirecegini
disinmiiyorsun herhalde."

"Tam kalplerine isabet edebilirsem o6ldiirebilirim. Hadi sak-
lan bakayim gimdi."

Sehpayla koltugun {iizerinden atladim, iki kazan ates hala
yaniyor, Lorien in bugulu goriintiileri géziimiin 6niinden git-
miyordu. Kapinin diger tarafindan sabirsiz bir hirilti duyuldu.
Birinin ya da bir seyin orada oldugu kesindi. Kalbim deli gibi
carpiyordu.

"Sessiz ol," dedi Henri.

Olanlar1 gorebilmek i¢in koltugun arkasindan kafami uzat-
1um. Aklimda siirekli dékiilen onca kan vardi. Lorikler, Moga-
dorlularin kendilerinden c¢ok daha iistiin olduklarini biliyordu
ama yine de, kanlarinin son damlasina kadar savasmiglardi.
Henri elindeki bigagi sikica tutuyordu. Kapinin piring tokma-
gin1 yavasca ¢evirdi. Sinirden delirmek tizereydim. Gelenin, on-
lardan biri oldugunu umuyor, bizzat intikam almak istiyordum.

Koltugun arkasinda durmama imkan yoktu. Egilip kazanlar-
dan birini elime alarak icinden hala yanan, sivri uc¢lu bir odun
parcast c¢ikardim. Dokundugumda bir sey yoktu ama odunu
elime aldigimda tiim kolum alev almisti. Odunu elimde bir
hanger gibi tutuyordum. Gelecekleri varsa gorecekleri de var, diye
gecirdim icimden. Dahafazla ka¢makyok! Henri bana bakarak

derin bir nefes aldiktan sonra kapiy1 acti.
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BOLUM
DOKUZ

VUCUDUMDAKI TUM KASLAR KASiLM:$, HER YERIM
gerilmisti. Henri kapinin o6niine firlamis, ben de arkasindan
gitmek icin kendimi hazirlamistim. Gogiis kafesimdeki giim-
biirtiileri duyabiliyordum. Hala yanan odunu siki siki tutan
parmaklarimin ucu bembeyaz olmustu. Disaridaki riizgar iceri
girince, ates kolumda dans etmeye, bilegimde dénmeye basladi.
Ortada kimse yoktu. Sonra bir an Henri'nin rahatladigimi ve
ayaklarina bakarak kikirdadigini duydum. Diin okulda gor-
digim kicik kopek, Henri'nin ayaklarinin dibinde durmus
ona bakiyor, kuyrugunu sallayip yeri eseliyordu. Henri egilip
kopegi oksadiktan sonra, hayvan, dili sarkmig vaziyette kendini

evin icine atti.

"Bu burada ne yapiyor?" diye sordum.

"Kopegi taniyor musun?’
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"Diin onu okulda gérdiim. Sen beni biraktiktan sonra et-
rafimda dolanip durdu."

Odun parcasini geri koyup elimi kot pantolonuma sildim.
Pantolonumda azicik is lekesi olusmustu. Kopek, ayaklarimin
dibine oturup yiiziime bir seyler bekler gibi bakmaya basla-
misti. Kuyrugunu cilgin gibi salliyor, sert kuyrugu ahsap yere
vin up duruyordu. Koltukta oturup iki ates de sonene kadar
alevleri izledim. Artik olayin heyecanli kismi gectiginden, ak-
Ihm yine gordigiim goriintiilere kayiyordu. O ¢ighiklar hala
kulaklarimda, ayisimda ¢imlere dokiilen kan, agaclardan diisen
cesetler, Mogador oanavarlarinin kirmizi1 gézlerindeki pirilt1 ve
Lorikler'in dehset i¢cindeki bakiglar1 hala gézlerimin 6niindeydi.

Henri'ye baktim. "Neler oldugunu goérdiim. En azindan
baslangicini."

Basini salladi. "Gorebilecegini diisiinmiistiim zaten."

"Senin sesini duyabiliyordum. Benimle konusuyordun, degimi?"

"Evet."

"Anlayamiyorum," dedim. "Go6rdiigiim, tam bir soykirim-
di. Sanki tek istedikleri kaynaklarimiza sahip olmak degilmis
gibiydi. Derin bir nefret tasiyorlardi. Bu iste bir ig var."

Henri i¢ cekip sehpanin diger tarafinda karsima oturdu,
kopek kucagima atladi. Onu oksadim. Les gibiydi. Tiyleri ko-
kuyordu. Ona dokununca ellerim yaglandi. Tasmasina takil,

Amerikan futbol topu seklinde bir kiinye vardi. Eski bir tasma
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olmaliydi. Kahverengi yerlerindeki boya siyrilmisti. Kiinyeyi
elime aldigimda bir tarafta 19, bir tarafta da BERNIE KOSAR
adinin yazdigimi goérdiim.

"Bernie Kosar," dedim. Kopek kuyrugunu salladi. "Galiba
ismi bu. Odamdaki posterdeki herifin ismiyle ayni. Buralarda
oldukca popiiler bir adam olmali." Elimi sirtinda gezdirdim.
"Evi yokmusg gibi goriiniiyor," dedim. "Ustelik acikmis da."
Nasil olduysa, a¢ oldugunu anlamistim.

Henri bagini sallayip Bernie Kosar a bakti. Kopek, esneye-
rek cenesini patilerinin altina alip gozlerini kapadi. Elime bir
cakmak alip atesi parmaklarimda, avcumda, oradan da kollari-
min i¢ kisminda gezdirdim. Sadece ates dirseklerimden azicik
yukar1 ¢ikmaya basladiginda yandigimi hissediyordum. Henri
her ne yaptiysa, ise yaramis, atese dayanikliligim gelismisti. O
an i¢imden, tiim viicudumun tamamen dayaniklilagmasinin
ne kadar stirecegini diisindim.

"Peki, ne oldu?" diye sordum.

Henri bir nefes alip "Ben de o goriintiileri gérdiim. Sanki
oradaymigsin gibi gercek goriiniiyorlar," dedi.

"Bagimiza gelenlerin bu kadar kétii oldugunu hi¢ bilmi-
yordum Henri. Sen bana anlatmistin, biliyorum ama kendi
goziimle gormeden, durumun bu kadar vahim oldugunu an-
lamamigim."

"Mogadorlular bizden farkli olarak, gizemli, cikarci, ¢ogu

konuda gilivenilmez yaratiklardir. Onlarin da baz giicleri var
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ama bizimki gibi degil. i¢ ice olmay1 sever, biiyiik sehirlerde
Imiyiidiiklerinden kalabaliga aliskindirlar. Onlar icin niifus ne
Lidar yogunsa, o kadar iyidir. Bu yilizden insanlarin arasina
karismak daha kolay olsa da sehirlerden uzak duruyoruz. Onlar
u, in de sehirlerde yasamak c¢ok kolay oldugundan."

"Yiiz yil kadar 6nce, Mogador da, Lorien'in yirmi bes bin
vil 6nce 6lmeye basladig1 gibi 6lmeye basladi. Ama onlar bizim
veliligimiz tepkiyi degil, bugiin insanlarin da neden verdigini
anlayamadigim tepkileri vermeye baslaylp durumu gérmezden
geldiler. Okyanuslarini mahvedip nehirlerini tasirdilar, gollerini
coplerle doldurup sehirlerini her gecen giin biraz daha biyiit-
1 i1ler. Ekili sebzeler 6lmeye bagladig: icin 6nce otcul hayvanlar,
onlarin ardindan da etoburlar 6lmeye basladi. Olay:1 kdkiinden
cozecek bir ¢oziim bulmalar:1 gerektigini biliyorlardi."

Henri gozlerini kapatip bir tam dakika o6yle kalda.

"Mogador'a en yakin, lizerinde yasam olan gezegenin hangisi
oldugunu biliyor musun?”

"Evet. Lorien. Yoksa Oyle degil mi? Dogru tahmin ettim mi?"

Henri basini salladi. "Evet, Lorien. Eminim, pesinden kostuk-
larinin, gezegenimizin kaynaklar1 oldugunu da biliyorsundur."

Bagimi salladim. Bernie Kosar, basini kaldirip agzinmi koca-
man acarak esnedi. Henri, mikrodalga firinda onun i¢in tavuk
gogsi pisirip lime lime ettikten sonra tavuklarin oldugu taba-
g1 koltugun oraya getirip kopegin oniine koydu. Hayvancagiz

giinlerce yemek yememis gibi yemege saldirdi.



"Diinyada ¢ok sayida Mogadorlu var," diye devam etti Hen-
ri. "Kag¢ tane oldugunu tam olarak bilmiyorum ama uykumda
varliklarini hissedebiliyor, bazen onlar: riiyalarimda gériiyorum.
Nerede olduklarini, ne dediklerini tam olarak anlatamam ama
burada olmalarinin tek sebebi altiniz degilsiniz."

"Ne demek istiyorsun? Baska ne i¢in burada olacaklar ki?"

Henri gozlerimin icine bakti. "Mogador'a en yakin, {izerinde
yasam olan ikinci gezegen hangisi, biliyor musun?"

Basimi salladim. "Diinya, degil mi?"

"Mogador, Lorien in iki kati ama Diinya, Mogador'un
bes kat1 kadar biiyiik. Diinya, biiyiiklinden dolayi, gerekir-
se kendini daha ¢ok koruyabilecek bir gezegen. O yiizden,
Mogadorlularin buraya saldirmalar: i¢in 6nce buray: ¢ok iyi
tanimalar1 gerek. Bizim neden bu kadar kolay yenildigimizin
cevabini sana tam olarak veremem c¢iinkii ben de isin biiyiik
bir kismini hala anlayabilmis degilim. Ama gezegenimizi
ve insanlarimizi ¢ok iyi tanimalari ve Garde Miraslarimla
zekamiz disinda pek savunma giicimiiziin olmamasi ...ikisi
de biyik etkenlerdi. Mogadorlular i¢in ne denirse densin,
savag konusunda ¢ok iyi strateji uzmanlar1 olduklari, su go-
tirmez bir gercgek."

Bir sessizlik daha oldu. Disaridan riizgarin sesi geliyordu.

"Diinyadaki kaynaklarla ilgilendiklerini sanmiyorum," dedi
Henri.

Derin bir nefes alip ona baktim. "Neden?"

92



"Mogador o6liiyor. Ne kadar gizlemeye caligsalar da, ge-
zegenin ¢okiisii gozler oniinde. Bence Diinyalilar'i 6ldiiriip
Diinyay1 kalic1 gezegenleri haline doniistiirmeyi diistini-

yorlar."

Aksam yemeginden sonra Bernie Kosar a banyo yaptirip cek-
mecelerden birinde buldugum, eski kiracidan kalan fircayla
t Uylerini taradim. Artik ¢cok daha iyi goriiniiyor ve kokuyordu
ama tasmasi hala les gibiydi. Cikarip attim. Yatmadan Once
onun i¢in 6n kapiyr a¢ctim ama tekrar digar1 ¢ikmak istiyor
gibi gériinmiiyordu. Onun yerine yere yatip cenesini patileri-
nin iizerine yerlestirdi. Bizimle evde kalmay1 nasil arzuladigim
anlamistim. Acaba benim o evde kalmay: nasil arzuladigimi o
da anliyor muydu?

"Galiba yeni bir képegimiz oldu," dedi Henri.

Gilimsedim. Giindiiz onu gordigimden beri Henri'min
ona bakmama izin vermesini {imit ediyordum.

"Oyle goériiniiyor," dedim.

Yarim saat sonra yataga yatip kivrildim. Bernie Kosar da
yataga sigraylp ayak ucumda top gibi yuvarlandi. Birka¢ dakika
sonra horlamaya baslamisti. Bir siire sirtiistii yatip goézlerimi
karanliga diktim. Aklimdan milyonlarca diistince gegiyor, sa-
vastan gorintiiler, Mogadorlularin sinirli, ag, canavar bakis-
lar1, 6limler ve kan belirip duruyordu. Lorien'in giizelligini

distiniyordum. Acaba tekrar o giizellige kavusup yasanabilir
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hale gelecek miydi? Yoksa Henri'yle sonsuza kadar Diinyada
m1 kalacaktik?

Diistinceleri ve goriintiileri aklimdan uzaklastirmaya caligi-
yordum ama uzun siire bunu basaramadim. Ayaga kalkip biraz
dolandim. Bernie Kosar basini kaldirip beni izledi, sonra basini
tekrar yataga koyup uyumaya devam etti. I¢ cekip yatagimin
yanindaki komodinin iizerinde duran telefonumu elime aldim
ve Mark James'in bir haltlar karistirip karistirmadigini kontrol
ettim. Henri'nin numarasi hala kayithyd: ama artik tek kayit
sadece Henri degildi. Sarah Hart olarak da bir numara kay-
dedilmigti. Son zil ¢almadan ve dolabimin yanina gelmeden,
Sarah numarasini telefonuma kaydetmisti.

Telefonu kapatip komodine geri koyarak giilimsedim, iki
dakika gectikten sonra tekrar kontrol edip hayal goriip gorme-
digimden emin oldum. Hayal géormiiyordum. Tekrar kapatip
yerine koydum ama bes dakika sonra bir daha elime alip nu-
marasina baktim. Ne kadar sonra uyudum bilemiyorum ama
bir ara uyuyakalmisim. Sabah uyandigimda, telefonum hala

elimde, gogsiime yaslanmis duruyordu.
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BOLOM
ON

UYAND1G1iMDA, BERNiE KOSAR YATAKODAMiN KA-
pisin1 eseliyordu. Onu digsar1 ¢ikardim. Bahgeye kosup yerleri
koklamaya basladi. Bahgenin dort tarafini isaretledikten sonra
ormanin i¢inde kayboldu. Kapiy: kapatip dusa girdim. On da-
kika sonra dustan c¢iktigimda, onu yine iceride, koltukta otu-
rurken buldum. Beni goériince kuyrugunu salladi.

"Onu iceri sen mi aldin?" diye sordum mutfak masasinda,

laptopunu agmis, dort gazetesini de yaymis oturan Henri'ye.

]

hvet.

Kisa bir kahvaltidan sonra disari ciktik. Bernie Kosar da
yanimizda yiiriidii, kamyonetin yolcu kapisinin 6niinde durdu.

"Sence de bu biraz garip degil mi?" dedim.

Henri omuz silkti. "Belli ki, arabayla dolagmaya ahisik. Al

onu da igeri."
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Kap1y1 acar agmaz igeri zipladi. Dilini sallaya sallaya ortadaki
koltuga kurulmustu bile. Otoyola ¢iktigimizda, kucagimdan
pencere kenarina kayip patilerini pencereye koydu. Onun i¢in
cami indirince, viicudunun yarisini digsar1 ¢ikardi. Dili hala
disaridaydi ve kulaklar1 riizgar yiiziinden basina carpiyordu.
Henri, {i¢ dakika sonra arabay1 okulun éniine ¢ekti. Inmek icin
kapiy1 a¢tigimda, Bernie Kosar da benimle indi. Onu tekrar
kamyonete koymama ragmen tekrar yanima atliyordu. Bernie yi
bir kez daha kamyonete koyup bu sefer ¢cikmasini engelleyecek
sekilde kapiy1 kapattim. Arka bacaklarinin {izerinde ayaga kalk-
mi1s, On patilerini cama dayamisti. Pencere hala acikti. Kolumu

uzatip basini oksadim.

"Eldivenlerin yaninda m1?" diye sordu Henri.
"Evet."

"Telefonun?"

Evet.

"Kendini nasil hissediyorsun?"

"iyiyim," dedim.

"Tamam. Basina bir is gelirse, beni ara."

Kamyonet uzaklasip gozden kaybolana kadar, Bernie Kosar
arka pencereden bana bakti.

Diinkii gerginligim yerli yerindeydi. Ama bu sefer sebebi
baskaydi. Kalbimin bir yami bir an 6nce Sarali y1 gérmek istiyor,
diger yaniysa hig¢ istemiyordu. Onu goriince ne diyecegimi bile-

miyordum. Ya aklima bir sey gelmez ve orada 6yle, bos bos, aptal
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gibi bakakalirsam? Ya onu gordiigiimde Mark yaninda olursa?
Ona selam verip bir kavgay1 daha mu fitillemeliydim, yoksa

onlar1 gérmezden gelip yanlarindan gegip gitmeli mi? Ikinci
derste ikisini de zaten gormeyecek miydim? Bundan kagis yoktu.

Dolabima dogru ilerledim. Cantam, bir gece énce okumam
gereken ama hi¢ a¢gmadigim kitaplarla doluydu. Aklimda bir
siri diistince ve goriinti vardi. Higbirini aklimdan ¢ikarama-
mistim ve bir daha beni terkedeceklerini de hi¢ sanmiyordum.
Bekledigim seylerden ¢ok farkli seyler yasiyordum. Oliim, film-
lerde gosterildigi gibi degildi. Goriinisii, sesi, tad1 ¢ok farkliyd.

Dolabima yaklasir yaklagsmaz bir seylerin ters gittiini sez-
dim. Metal tutacak, bok ya da boka benzer bir seyle kapliydi.
Ag¢mali miydim, emin olamadim ama derin bir nefes alip tu-
tacaglr kaldirdim.

Dolap, yarisina kadar giibre doluydu ve kapag: acar agmaz
yere, ayakkabilarimin {izerine bogsalip etrafa korkunc¢ bir koku
yaydi. O sirada, bir anda arkamda Sam Goode belirdi. Aniden
orada belirivermesi beni irkiitmistii. Bir giin 6nce giydigi ti-
sorte ¢ok benzeyen, beyaz bir NASA tigorti giyiyor, kimsesiz
goriiniiyordu.

"Selam Sam," dedim.

Yerdeki giibre yiginina bakip tekrar yliziime dondii.

"Sana da m1 yapmislar?" diye sordum.

Bagini sallada.

"Midiiriin odasina gidiyorum, benimle gelmek ister misin?"

97



Basina sallayip hicbir sey soylemeden benimle birlikte yiirii-
dii. Mr. Harris'in odasina varinca, kapiy1 ¢aldiktan sonra ceva-
bim beklemeden iceri daldim. Masasinin arkasinda, boynunda
en az yirmi korsan kafasindan olusan okul ambleminin iglendigi
kravatini takmig, oturuyordu. Gururla bana bakip giilimsedi.

"Bugiin biiyiik bir giin John," dedi. Neden bahsettigini bil-
miyordum. " The Gazette muhabirleri bir saate kadar burada
olacak. En 6n sayfaya cikacagiz!"

Oyle deyince hatirladim. Mark'in, bugiin yerel gazeteyle
roportaj1 vardi.

"Gurur duyuyor olmalisiniz," dedim.

"Paradise 6grencilerinin her biriyle teker teker gurur duyu-
yorum." Yiiziindeki giilimseme hi¢ kaybolmuyordu. Koltuguna
yaslanip parmaklarini kenetleyerek kollarini1 gébeginin iizerine
koydu. "Sizin i¢in ne yapabilirim?"

"Size, bu sabah dolabimin i¢inin giibreyle dolduruldugunu
bildirmek isterim."

"Ne demek doldurulmak?”

"Yani demek istiyorum ki, i¢i tamamen giibreyle doluydu."

"Gilibreyle mi?" diye sorudu, kafasi karigsmis bir sekilde.

Evet.

Giildi. Ilgisizligi, beni soke ettigi kadar sinirlendirmisti de.
Yiizim 1sinmaya bagliyordu.

"Size haber vereyim de temizletin istedim. Sam Goode'nin

dolab1 da aym sekilde, giibreyle dolu."
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I¢ cekip basini salladi ve "Hademe Mr. Hobbs'u géndertip
licinen temizletir, gerekli sorusturmay: baglatirim," dedi.

"Kimin yaptigini ikimiz de biliyoruz Mr. Harris," dedim.

Yiiziime, patronun kim oldugunu hatirlatircasina bir bakis
Lirlatip "Sorusturmay: ele alacagim Mr. Smith," dedi.

Daha fazla soyleyecek bir sey kalmamigsti. Ben de odasindan
Sikip tuvalete giderek yiiziimii soguk suyla yikadim. Sakinles-
mem gerekiyordu. Bugiin yine eldivenleri takmak zorunda kal-
mak istemiyordum. Belki de higbir sey yapmayip isi gidisatina
birakmaliydim. Acaba 6yle yapsam, bu isten kurtulur muydum?
Ustelik bagka ne secenegim vardi? Karsimdakiler benden ¢ok
daha giicliiydii ve benim yanimdaki tek kisi, uzayli olmaya
meyilli, kiirdan gibi bir ikinci simif 6grencisiydi. Aslinda belki
de gercek tam olarak boyle degildi. Belki Sarah Hart da benim
miittefikim sayilirdi.

Basimi egip ellerime baktim. Parlamiyordu. Tuvaletten
cikttim. Hademe dolabimi temizlemis, kitaplarimi kaldirip
cépe atmisti. Oniinden gecerek birazdan baslayacak dersin
sinifina girdim ve dersin baslamasini bekledim. Dersin konu-
su isim-fiillerle fiiller arasindaki farklar ve isim-fiilin neden
fiil sayilmadigiydi. Dersle, bir giin 6ncekinden daha c¢ok il-
gilendim ama sonlara dogru bir sonraki ders icin gerilmeye
basladim. Mark'tan dolay1 degil, Sarah'y1 gorebilecegim igin
endiseleniyordum. Bugilin bana giilimseyecek miydi acaba?

Sinifa ondan o6nce gitsem iyi olacakti. Boylece o igeri girer-
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ken oturup onun yiiriyiisiini izler, 6nce o mu "Merhaba!"
diyecek, goriirdim.

Zil calinca siniftan hizla ¢cikip koridorda kosmaya bagladim.
Astronomi sinifina ilk varan bendim, icerisi dolmaya basla-
diginda, Sam yine yanima oturdu. Zil ¢almadan ¢ok kisa bir
siire 6nce Sarah, Mark'la birlikte iceri girdi. Uzerinde beyaz bir
gomlek ve siyah pantolon vardi. Oturmadan 6nce bana giilim-
sedi. Ben de ona. Mark, benim oldugum yo6ne hi¢ bakmiyordu.
Burnuma gelen giibre kokusu ayakkabilarimdan mi1 Sam'den
mi geliyordu, bilemedim.

Cantasindan, birinin bodrum katinda basilmig gibi goériinen,
kapaginda They Walk Among Us (Aramizda Yasiyorlar) baglikli
bir kitap¢ik cikard: ve igindeki bir makaleyi dikkatle okumaya
basladi. Dort sira 6niimde oturan Sarah'ya baktim. Saglarini
atkuyrugu yaptigindan incecik boynunun arkasina bakiyordum.
Bacaklarini ¢apraz yapmis, sandalyesinde dik oturuyordu. Keske
onun yaninda otursaydim. Boylece egilip elini iki elimin arasina
alabilirdim. Keske sekizinci derste olsaydik. Acaba bugiin de ev
ekonomisi dersinde esi olabilecek miydim?

Mr. Burton ders anlatmaya bagladi. Hala Satiirn hakkinda
bir seyler anlatiyordu. Sam, bir parca kagit ¢cikarip cilgin gibi
kargacik burgacik bir seyler yazmaya, ara sira da yanindaki der-
gide okudugu makaleye bakmaya basladi. Omzunun iizerinden
bakip makalenin basligini okudum: Uzaylilar Tiim Montana

Kasabasimi Ele Gegirdi!
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Daha 6nce aklima hi¢ boyle bir teori gelmemisti. Henri, Mo-
gadorlularin Diinyay1 ele gecirmek istediklerine inaniyordu. Yani,
Sam'in elindeki makale komik olmasina ragmen, bir yere kadar
ihtimal dahilinde bir teori gelistiriyordu. Lorikler'in Diinyayisik
sik ziyaret ettiklerini biliyordum. Diinya biiylyip gelistiginde,
nasil bolluk ve bereket icinde oldugunu, buz ve kar doneminde
nasil da ¢aresiz ve hig¢bir seysiz kaldigini goérdiik. Diinyalilar a ateg
yakmay1 ve konusmak icin gerekli bilgileri verdik. Lorik diliyle

Diinya dilinin birbirine bu kadar benzemesinin nedeni bu. Ama
bizim diinyay1 ele gecirmemis olmamiz, hi¢ ele gecirilmedigi
anlamina gelmez. $arne baktim. Daha 6nce uzayllar, stirekli
onlarla ilgili makaleler okuyup komplo teorileri hakkinda notlar
alacak kadar biiyiileyici bulan baska kimseyle tanigmamigtim.

Tam o sirada, Mr. Harris kapiy1 calip kafasini iceri soktu.
Siniftaki herkesin duyabilmesi icin yiiksek sesle konusarak

' Rahatsiz ettigim icin Oziir dilerim, Mrs. Burton ama Mark'in
benimle gelmesi lazim. The Gazette muhabirleri, onunla réportaj
yapmaya geldi," dedi.

Mark, ayaga kalkip cantasini kapti ve hi¢bir sey olmamis
gibi kapiya dogru ilerledi. Kapi araligindan, Mr. Harris'in onun
sirtinl sivazladigini géordim. Sonra, yanindaki bos sandalyeye

oturmay1 hayal ederek tekrar Saraliya baktim.

Dordiincii ders beden egitimiydi. Sam'le yine ayni siniftaydik.

Giysilerimizidegistirdikten sonra, spor salonunda yan yana



yere oturduk. Uzerinde tenis ayakkabilari, sort ve kendisine {ic
beden biiyiik gelen bir tigért vardi. Kisa boylu olmasina ragmen,
incecik kemiklerinin ortasindaki ¢ikik diz ve dirsekleriyle, aym
bir leylege benziyordu.

Beden egitimi 0gretmeni Mr. Wallace, bacaklarini omuzlar
genisliginde acarak kendinden emin bir sekilde karsimiza gecip
ellerini kalgalarina koymus duruyordu.

"Hadi bakalim cocuklar, herkes dinlesin! Bugiin, beden egi-
timi dersimizi digsarida gerceklestirebilecegimiz muhtemelen
son giin. O yiizden kiymetini bilin. Bir buguk kilometre kosa-
caksiniz. Kosabildiginiz kadar hizli kosun. Siireler not edilecek
ve baharda tekrar kostugunuzda o zamanki performansinizla
karsilastirilacak. O yiizden hizli olun!"

Ortasinda futbol sahasinin oldugu disaridaki kosu parkuru,
sentetik kauguktan yapilmigti. Sahanin ardindaki ormanin so-
nunda bizim evin oldugunu diisiindiim. Hava serindi. Sam'in
kollarindaki tiiyler soguktan diken diken olmustu. Ovusturarak
gecmelerini saglamaya caligt1.

"Daha 6nce bu kadar kostun mu?" diye sordum.

Bagini sallada.

"Okulun ikinci haftasinda da kogsmustuk."

"Kac¢ dakikada kogtun?"

"Dokuz dakika, elli dort saniye."

Ona bakip "Zayiflarin daha hizh oldugunu sanirdim," dedim.

"Kes sesini!" dedi.
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Kalabaligin arkasinda, Sam'in yaninda kogsmaya basladim.
Dort tur atacaktik. Dort tur, bir buguk kilometre ediyordu. Yolu
yariladigimizda, Sam'i arkamda birakmaya basladim. Gergekten
yabalarsam, bu mesafeyi ne kadar siirede kosabilecegimi merak
ctliyordum. iki dakikada kosabilir miydim acaba? Yoksa daha
da mu az stirerdi?

Spor yapmak kendimi iyi hissetmemi sagladi. En 6nde kosan
kisiyi ¢cok cabalamadan ge¢mistim. Tam bitis ¢izgisine yaklasi-
yordum ki, calilarin arasindan beyaz kahve, bulanik bir seyin
tizerime dogru geldigini goérdim. Aklim benimle oyun oynuyor
olmali, diye gecirdim i¢imden. Basimi ¢evirip kosmaya devam
ettim. Siirekli beni izleyen 6gretmeni gecip kosmay: siirdiir-
dim. Elinde bir kronometre tutuyordu. Cesaretlendirici sozlerle
bagiriyordu ama kalabaliktan ayrildigim icin arkamdan bana
sesleniyordu. Gozlerine baktim. Bu sefer beyaz ve kahverengi
karaltiya dogru bakiyordu. Tam o sirada, géoziimiin 6niinde bir
giin 6nce gordugim gorintiiler ve Mogadorlu canavarlar be-
lirdi. Aralarinda kii¢iik canavarlar da varda. Oldiirmeye odakls,
kiiclik canavarlar! Daha da hizli kogsmaya basladim.

Yolun yarisini, arkami donmeden deliler gibi hizli kostum.
Arkamda higbir sey yoktu. Gereksiz fazla kogsmustum. Yirmi
saniye gecmisti. Arkami1 dondiigiimde, arkamdan gelen seyi
tam karsimda buldum. Sahanin ortasinda kosup yanima gelmis
olmaliydi. Gelen, Bernie Kosar'di. Dili disarida, kuyrugunu

salliyor, parkurun ortasinda duruyordu.
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"Bernie Kosar!" diye bagirdim. "Odiimii kopardin!"

Yavasca kogsmaya devam ettim, Bernie Kosar da yanimda
kosuyordu. Kimsenin ne kadar hizli kostufumu goérmedigini
umdum. Sonra durup nefesim kesilmis gibi yaptim. Azicik yii-
riylip daha hizh yiliriimeye basladim, ikinci turu bitirmeden,
iki kisi beni ge¢misti.

"Smith! Herkese toz yutturuyordun! Ne oldu?" diye sesle-
nerek sordu Mr. Wallace. Ona dogru kostum.

Gostermelik bir sekilde derin derin nefes alarak "Astimim
var," dedim.

Hayalkirikl1g1 i¢inde basini salladi. "Ben de Ohio eyalet
sampiyonunun sinifimda oldugunu sanmistim."

Omzumu silkerek kosmaya devam ettim. Bernie Kosar da
yanimda zaman zaman kosuyor, zaman zaman yiriiyordu. Son
tura bagladigimda, Sam bana yetisti ve birlikte kogsmaya basla-
dik. Yizi kipkirmizi olmustu.

"Eee? Bugilin astronomi dersinde ne okuyorsun?" diye sor-
dum. "Tim Montana'daki insanlarin kagirildigini mi?"

Siritt1. "Evet. Teori dyle soyliiyor," dedi. Nedense utanmig
ve cekingen bir tavir takinmigti.

"Neden tiim kasabay: kacirsinlar?”

Sam omzunu silkip cevap vermedi.

"Hayir, gercekten soruyorum. Neden?" diye sordum.

"Gergekten bilmek istiyor musun?"

"Tabii ki."
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"Teoriye gore, hiikiimet teknoloji karsiliginda uzaylhlarin
bazi insanlari almasina izin veriyor."

"Gergcekten mi? Ne gibi bir teknoloji i¢cin bunu yapiyor?"

"Gtliclia bilgisayarlarin cipleri, daha ¢ok bomba iiretmek i¢im
formiiller ve yesil teknoloji gibi seyler i¢in,"

"Yasayan ornekler i¢in yesil teknoloji mi? Ne tuhaf. Uzayhlar
neden insanlari alikoymak istesin?"

"Boylece iizerimizde inceleme yapabilecekler."

"Ama neden? Yani, ne i¢in boyle bir sey yapmak istesinler?"

"Armageddon geldiginde, zayifyanlarimizi bilecek, ona gore
davranacak ve bunu kullanarak bizi kolaylikla yenecekler."

Cevab1 beni soke etti ama sadece diin aksam izledigim sahne-
lerden, o kocaman Mogador canavarlarinin kullandig: silahlar
aklima getirdigi igin.

"Madem bizden o kadar ilerideler ve teknolojileri bu kadar
giicli, buna neden gerek duysunlar?”

"Kimileri, bizim kendimizi 6ldiirmemizi istediklerini soy-
liyor."

Sam'e baktim. Konusmamizi ciddiye alip almadigimi anla-
maya calisiyor ve bana giilimsiiyordu.

"Neden o6nce kendi kendimizi 6ldiirmemizi istesinler ki?
Nedir dertleri?"

"Cinkid kiskaniyorlar."

"Neyi kiskaniyorlar? Onlardan daha yakisiklh olmamizi mi?"

Sam giildii. "Onun gibi bir gey."
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Basimi salladim. Bir dakika daha sessiz bir sekilde kos-
tuk. Sam nefes almakta zorlaniyordu. "Biitiin bunlara nasil
sardin?"

Omuzlarini silkti. "Bu sadece hobim," dedi ama o an benden
bir sey gizledigi hissine kapildim.

Bir buguk kilometreyi sekiz dakika, elli dokuz saniyede ta-
marnladik. Sam'in bir 6nceki skorundan daha iyiydi. Berni
Kosar tiim sinmifi okula girene kadar takip etti. Siniftaki digerleri
de onu oksayinca, bizimle birlikte igeri girmek i¢in ugrasti. Bu
sabah yolda gelirken okulun yolunu ezberlemis olabilir miydi?
Yok artik ama, ben de sagmalamaya basladim.

O, kapida dururken biz de Sam'le dolaplarimiza dogru iler-
liyorduk. Rahat nefes almaya baslar baslamaz, bir ton komplo
teorisinden bahsetmeye baglamisti, cogu komik seylerdi. Sam'i
sevmis, onu eglenceli bulmustum ama bazen icimden kegke

sussa., diye geciriyordum.

Ev ekonomisi dersi basladiginda Sarah sinifta degildi. Mrs.
Benshoff, ilk on dakika boyunca ne yapilacagini anlatt1 ve yine
mutfaklara dogru ilerledik. Tek basima yemek yapmak zorunda
kalacagim gercegiyle yiiz yiize gelip mutfak istasyonuna yalniz
girdigim an, Sarah igeri girdi.

"Onemli bir sey kacirdim mi1?" diye sordu.

"Benimle gecirecegin on dakikalik kaliteli zamani kagirdin,"

dedim giilimseyerek.
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Giuldi. "Bugiin dolabinin basina gelenleri duydum. Cok
oziir dilerim."

"Neden oziir diliyorsun? Giibreyi dolaba sen mi koydun?"
diye sordum.

Tekrar giildii. "Tabii ki hayir. Ama seninle benim yiiziimden
ugrastiklarimi biliyorum."

"Stiper gliclerimi kullanip onlar1 en yakin ilgeye firlatmadi-
gima slikretmeliler."

Cilveli bir sekilde kolumdaki kaslar1 tutup "Dogru soyliyor-
sun, bu kaslarin stiper gii¢leri olmali. Cok sanslisin bence!" dedi.

Ginin projesi, yabanmersinli kek yapimiydi. Karigimi
cirparken Sarah, Mark'la gecmiste yasadiklarini anlatmaya
basladi. Mark'la iki yil ¢ikmigs ama bu siire uzadikg¢a arka-
daslarindan ve ailesinden uzaklagmig, biitiin o siire boyunca
Mark'in kiz arkadasi olmaktan baska hi¢cbir sey olmamis. O
siralar, kendisini toparlamasi ve insanlara karsi davraniglarini
degistirmesi gerektigini biliyormus. Daha az yargilayici olup
baskalarindan daha iistiin oldugunu diisiinmeyi birakmasi ge-
rekiyormus. Ustelik icmeye bagladig1 icin notlar1 da diismis.
Bu yiizden, okul yilinin sonunda, ailesi onu Colorado'ya,
teyzesinin yanina géndermis, o da oraya gittiginde daglarda
uzun yliriytlisler yapip teyzesinin fotograf makinasiyla muhte-
sem doga fotograflar1 cekmeye baslamis. Fotografciliga merak
salip hayatinin en giizel yazini gecirmis, hayatta ponpon kiz

olmak ve futbol takiminin kaptaniyla ¢ikmaktan c¢ok daha
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fazlasi1 oldugunu kesfetmis. Geri déndiigiinde Mark'tan ayri-
lip ponpon kizligr birakmis ve o giinden sonra herkese kars:
iyi ve nazik olacagina yemin etmis. Fakat Mark bunu kal-
diramamis. Onu hala kiz arkadas: olarak kabul ettigini, ona
geri donecegini bildigini sdyliyormus. Mark'la ilgili 6zledigi
tek seyin evlerine gittigi zaman birlikte iyi vakit gecirdigi
kopekleri oldugunu soyledi. Ben de ona Berni Kosar'dan,
okulun ilk giiniiniin ardindan bizim evin verandasinda nasil
da beliriverdiginden bahsettim.

Yemek yaparken durmadan sohbet ediyorduk. Bir ara,
elime firin eldivenlerini gegirmeden firina dogru egilip kek
tepsisini digar1 ¢ikardim. Sarah, goriince iyi olup olmadigi-
m1 sordu, ben de elimi sallayip yanmis gibi yaptim. Aslinda
hi¢bir sey hissetmiyordum. Birlikte lavaboya gittik ve Sarah,
aslinda orada olmayan yanik yarama ilik su tuttu. Ellerimi
gordiginde omzumu silktim. Kekleri siislerken telefonumda
sadece bir tek numara gordiigiini ve bunun neden bdyle oldu-
gunu sordu. Ona, o tek numaranin Henri'nin oldugunu, eski
telefonumu kaybettigim icin tim rehberimin o eski telefonla
birlikte kayboldugunu séyledim. Tasindigimiz sirada, ardimda
birakmak zorunda kaldigim bir kiz arkadasimin olup olma-
digim1 sordu. Hayir dedigimde giilimsemesi i¢imin yaglarini
eritiyordu. Ders bitmeden, yakinda kasabada Cadilar Bayrami
partisi olacagini, beni de orada gormekten mutluluk duyaca-

gini, eger gidersem birlikte vakit gecirebilecegimizi soyledi.
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Icimde firtinalar kopmasina, mutluluktan u¢mama ragmen
sakin olmaya, havali davranmaya ¢alisarak, bunu duyduguma

cok sevindigimi sdyledim.
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BOLM .
ONBI

GORUNTULER, EN BEKLEMEDIGIM ANLARDA GoOzi-
miin 6niinde beliriyordu. Bazen biiyiikannemim elinde bir
bardak su tasiyip bir sey sdyleyecekmis gibi agzini actigi ama
sOyleyemeden, belirdigi gibi kaybolan kiiciik kiiciik goriintiiler,
bazense uzun goriintiiler goriiyordum. Uzun goriintiilerden
birinde, biiylikbabamin beni salincakta salladigini, beni ittikce
kollarindaki giicii hissettigimi, salincak asagiya dogru ilerleyince
karnimdaki kelebeklerin dans etmeye basladigini hissediyor-
dum. Giilisim riizgara karisiyor, goriintii yok oluyordu. Bazi
zamanlar da goéziimiin O6niinde, ge¢misimden oldukg¢a net go-
riintiiler beliriyor, anilarim depresiyor ama o kadar yeni yasan-
mis gibi hissediliyordu ki, sanki ge¢miste hi¢ yasanmamiglarda.

Henri, oturma odasinda, elinde Lorik kristali, tag1 alevler

icindeki kollarimin iizerinde gezdirirken, ben {i¢-dort yasla-
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mula oldugumu, cimleri yeni bigilmis 6n bahc¢emizin veran-
dasinda kostugumu goriiyordum. Yanimda, kopek gibi bir
viicudu olan ama kiirkii kaplana benzeyen bir hayvan varda.
Bag1 yusyuvarlak, kisa bacaklar1 govdesinin iizerindeydi. Daha
once hi¢ boyle bir hayvan gérmemistim. Yere egilip kucagi-
ma atlamak i¢in geriniyordu. O kadar ¢ok giiliyordum ki,
kendimi durduramiyordum. Sonra {izerime atladi. O kadar
agirdi ki, onu tasiyamadigini icin ikimiz de ¢imlerin iizerine
yuvarlandik. Orada giirestik. Benden daha giicliiydii. Sonra
havaya ziplayip bekledigim gibi yere geri diisecegine, kendini
kusa doniistiiriip ¢evremde u¢maya bagladi, yetisemeyecegim
kadar yiiksege ¢ikmisti. Havada yuvarlaklar ¢iziyor, sonra tekrar
asagiya iniyordu. Bir siire sonra bacaklarimin arasindan gecip
biraz ileri kondu. Bu sefer de maymuna benzer, kuyruksuz bir

hayvana doniismiistii. Bana dogru gelmek icin hamle yapti.

Tam o sirada geng¢ bir adam belirdi. Uzerinde giimiis rengi
ve mavi, balikadamlarin giydigi kiyafetlere benzer, kauguktan
yapilmis bir giysi vardi. Benimle, anlayamadigim bir dilde ko-
nustu. Hayvana dontiip, "Hadley!" diye seslendi ve képege basini
salladi. Hadley ona dogru, maymuna benzer haliyle kosup yeleli
aslan gibi biliyiik bir seye doniistii. Ayni boya gelmiglerdi. Adam,
Hadley in ¢enesini oksadi. O sirada biiytikbabam evden ¢ikmisti.
O zamanlar en az elli yasinda olmaliyd: ama gen¢ goriiniiyordu.

Adamla tokalagti. Bir gseyler konusuyorlardi ama ne konus-

tuklarin1 anlayamiyordum. Sonra adam bana bakip giiliimse-
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yerek elini uzatti. Ayaklarim bir anda yerden kesildi. Havada
uctugumu hissettim. Hadley, tekrar kus olup ucarak bizi takip
etti. Vicudumu tamamen kontrol edebiliyordum ama nere-
ye gidecegimi, basini saga sola yatirarak o adam belirliyordu.
Hadley'le havada oyun oynuyordum. Gagasiyla beni gidikli-
yordu. Ben de onuna ugrasmaya c¢alisiyordum. Sonra bir an
gozlerim acild1 ve gorinti yok oldu.

Henri'nin, "Biyiikbaban istedigi zaman kendi goriintiisini
yok edebilir, goriinmez olabilirdi," dedigini duyup gozlerimi
tekrar kapadim. Kristal kolumu 1sitiyor, atese dayanikliligimi
tim viicuduma yayiyordu. "Insanlarimizin sadece onda birinde
goriinen bu Miras onda da vardi. Kendisini ve o an dokundugu
nesneleri tamamen goériinmez yapabiliyordu.”

"Bu Yetenegini bilmedigim zamanlar, bir keresinde bana
bunu kullanarak bir oyun oynamigti. Sen heniiz ii¢ yasinday-
dim O siralar ailenle ¢alismaya yeni baslamistim. Bir giin 6nce
evinize ilk defa gelmis, ikinci defa geldigimde, evinizin 6niin-
deki yokusta durmama ragmen evinizi orada bulamamigim.
Yol, araba, agac... Hepsi yerinde duruyordu ama ev yerinde
yoktu. Aklimi kagirdigimi disiiniip ileri dogru yiirtimeye
devam ettim ama sonra da ¢ok ilerledigimi farkedip uzaktan
geri doniip baktigimda, az 6nce gormedigime yemin edebile-
cegim ev, yerinde duruyordu. Ben de doniip evin oldugu yone
dogru ilerlemeye basladim. Ama yakinlastigimda, ev yine yok

olmustu. Orada Oylece durup, evin olmas: gerektigi noktaya



bakip yalnizca ardindaki agaglar1 gorebiliyordum. Oraya dog-
m ilerledim. Biyiikbaban, en sonunda, #i¢lincii denememde
evi tamamen goriiniir hale getirdi. Gilmekten 6liyordu. O
glinii takip eden bir bucuk yil boyunca, bu aklimiza geldikge
liep giildik."

Gozlerimi agtigimda, kendimi yine savas alaninda buldum.
Patlamalarin, alevlerin ve 6liimlerin ard:i arkas: kesilmiyordu.

"Biiyiikbaban iyi bir adamdi," dedi Henri. "Fikralar anlat-
maya, insanlari giilldirmeye bayilirdi. Karnim agriyana kadar
gilmeden evinizden c¢iktigimi hatirlamam."

Gok kipkirmizi olmustu. Evin orada goérdigiim mavi ve
giimiis renk kiyafetli adamin firlattiga bir aga¢ havayi yarip
iki Mogadorluyu indirdi. Mutluluktan ¢ighk atmak istedim.
Ama kutlanacak ne vard: ki? Ka¢ tane Mogadorlunun o6ldii-
rilldiiginit goriirsem goreyim, sonug belliydi. Lorikler, eninde
sonunda yenilecek, her bir Lorik 6ldiiriillecek, ben de Diinyaya
gonderilecektim.

"Adamin sinirlendigini hi¢ gérmedim. Herkesin asab1 bozuk
oldugu, strese girdigi zamanlarda bile biiylikbaban, siikunetini
korur, en komik esprilerini de genellikle o anlarda patlatir, her
seye ragmen herkesi gildiriirdi."

Kiiciik canavarlar, cocuklar1 hedefalmisti. Ellerinde kutla-
malarin parlak siislemeleri olan cocuklar savunmasizdi, iste o
ylizden kaybettik. Loriklerin ¢ok az bir boliimi savasiyor, cogu

cocuklar1 korumaya calisiyordu.



"Biiyiikannen farkliydi. Sessiz, mesafeli ve ¢ok zekiydi. Iki-
si birbirlerini tamamlardi. Biiyiikkbaban daha umursamazken,
biiylikannen sahnenin gerisinde durur, her seyin planlandig:
gibi gitmesini saglardi."

Goge baktigimda, uzaklarda bir yerlerde, Dokuzumuzu ve
Koruyucularimizi Diinya ya gotiiren uzay gemisinin mavi toz
bulutunu hala goérebiliyordum. Bu durum, Mogadorlularin
sinirini fena halde bozuyordu.

"Bir de Julianne vardi. Karim."

Uzaklarda bir yerde, Diinya'da atilan roketlerin altindaki
patlamaya benzer bir patlama olmustu. Bir gemi daha hava-
lanmis, ilk basta agir agir ilerlemis, daha sonra ardinda bir ates
bulutu birakarak hizlanmigti. Bizim gemiler, kalkabilmek icin
gaz kullanmadiklar: icin ates ¢ikarmaz, gii¢lerini aldiklar1 kris-
tallerin ¢ikardir mavi bir bulut yayardi. Hi¢ boyle atesleneni
gormemistim. Ikinci gemi, ilkine gére hantal ve yavasti ama
havaya yiikseldiginde hizlanmaya bagladi. Henri ikinci bir
gemiden hi¢ bahsetmemisti. I¢inde kim vardi acaba? Nereye
gidiyordu? Mogadorlular onu nisan alip vurmaya calisti. Bu
geminin de kalkmasi onlarin sinirini bozmustu. Bir anligina
bile olsa, Lorikler zafer yasada.

"Hayatimda gordiigiim en giizel gozler onunkilerdi. Yem-
yesil, ziimriit gibi gozleri, gezegen kadar biiyiik bir kalbi varda.
Her zaman baskalarina yardim eder, buldugu hayvanlar1 eve

getirip onlara bakardi. Benim neyimi begendi, hi¢ bilmiyorum."
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Koca boynuzlu, kirmizi goézlii, en biiyiik canavar geri don-
miisti. Uzerinden salyayla karisik kanlar akan, sivri disleri
agizlarina sigmiyordu. Mavi-glimiis giysili adam tam karsisina
dikildi. Goézleriyle canavari yenmeye, yerden on metre kadar
yikselmeye calist1 ama ne kadar ¢abalasa da ilerleyemedi. Ca-
navar kiikriiyor, yeri sarsiyor, adami yere diisiriiyordu. Ada-
min giiclerini zorluyor ama yok etmeyi basaramiyordu. Adam
tekrar ayaga kalkti. Yiiziindeki terle karisik kan, ayisiginda
parliyordu. Iki elini biraraya getirip canavar1 yana diisiirdii.
Yer sarsildi, gok giiriilldedi ve yagmursuz simsekler cakmaya
baslada.

"Gec¢ kalkmay1 severdi. Ben, hep ondan daha erken uya-
nirdim. Verandada oturur, gazetemi okur, kahvaltimi yapar,
yuriylise ¢ikardim. Bazi sabahlar, dondiigiimde hala uyuyor
olurdu. Giine onunla birlikte baglamak icin sabirsizlanirdim.
Onun yaninda olmak bile, mutlu olmam icin yeterliydi. Yor-
gan1 basina gecirir bana homurdanirdi. Neredeyse her sabah
ayn1 seyi yasardik."

Canavar dayak yemisti ama gilicli hala yerindeydi. Diger
Gardeler de adama katilip mamuta benzeyen bu canavarla savas-
mak icin ates, simsek yagmuru, her yerden gelen lazer gii¢lerini
kullanmis, bazi Gardeler uzakta durup odaklanarak canavara
goriinmeyen zararlar vermeye caligmisti. Sonra biiyiik bir firtina
cikti. Bulutsuz gokytliziinde parlayan, gittikce biiyliyen ve bir

cesit enerji toplayan bir bulut olustu. Tim Gardeler, bu dehget
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verici bulutu olusturmak icin birlik olmustu. Boylece koca bir
simsek cakt:1 ve dev gibi bir yi1ldirim canavarin tepesine diiserek
onu, orada oldiriip yere yi1gdi.

"Ne yapabilirdim ki? Kim ne yapabilirdi? Gemide, o an
orada olmaktan bagka bir 6zelligi olmayan dokuz ¢ocuk, dokuz
Cepan ve bizi buraya getiren geminin pilotuyla birlikte, toplam
on dokuz kisiydik. Biz Cepanlar savasamayiz. Zaten savasgsak
da ne degisirdi ki? Cepanlar biirokrattir. Gezegenin isleyisini
saglarlar. Biz 6gretmek, Gardeler'in Yeteneklerini anlamalarin:
ve yonlendirmelerini saglamak i¢in onlar1 egitmek i¢in yara-
tilmigiz. Savasalim diye degil. Zaten savagsak da digerleri gibi
biz de oliir, etkili olamazdik. Elimizden gelen tek sey kagmakti.
Sizinle birlikte kacip bir giin evrendeki en giizel gezegeni tekrar

kurmak icin hayatta kalmak zorundaydik."

Gozlerimi kapattim. Tekrar actigimda savas sona ermisti.
Yerden, olilerin ve 6lmekte olanlarin aralarindan dumanlar
cikiyordu. Agaclar devrilmis, orman yanmais, ortada hikayeyi an-
latacak Mogadorlu bile kalmamigsti. Giines giineyde yiikseliyor,
soluk bir gilines 15181, kirmizi kapli kurak araziyi aydinlatiyordu.
Yerde biiyiik bir ceset yigini1 vardi. Cogu biitiin halinde degil,
parcalanmis sekilde yerde duruyor, mavi-giimiis kiyafetli adam
da y1ginin iizerinde, digerleri gibi uzaniyordu. Viicudunda go-
riinen bir yara yoktu ama o6lmiisti.

Bir anda gozlerim acildi. Nefes alamiyordum . Agzim kuru-

mus, dudaklarim catlamigti.
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"Gel bakalim," dedi Henri. Sehpadan kalkmama yardim
edip beni mutfaga gotiirerek bir sandalyeye oturttu. Gozlerimi
kirparak aglamamaya caligsam da gozlerimden siirekli yaslar
dkiyordu. Henri bir bardak su uzatinca, bardag: basima dikip
durmadan, son damlasina kadar i¢tim ve bardagi ona geri ver-
dim. Tekrar doldurdu. Basimi tutamiyor, nefes almakta zorla-
niyordum. ikinci bardagi da igtikten sonra Henri'ye baktim.

"Neden bana ikinci bir gemi daha oldugundan hi¢ bahset-
medin?" diye sordum.

"Ne'den bahsediyorsun?"

"ikinci bir gemi daha vardi," dedim.

"ikinci bir gemi daha mi vardi?"

"Ayrildigimiz giin, Lorien'de, bizden sonra havalanan bir
gemi daha vardi."

"Mimkiin degil," dedi.

"Neden miimkiin olmasin?"

"Clinki diger tim gemiler yok edilmisti. Kendi goézlerimle
gordiim. Mogadorlular, Lorien'e ilk ayak bastiklarinda 6nce
limanlar: ele gecirdi. Biz, kurtulan tek gemiyle kacabildik. Ora-
dan ayrilabilmemiz bir mucizeydi."

"ikinci bir gemi goérdim. Sana yemin ederim. Digerlerine
benzemiyordu. Benzinle c¢alisan, arkasindan ates cikaran bir
gemiydi."

Henri dikkatle beni dinledi. Kaglarini catmis, kendini zor-

layarak disiiniiyordu.
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"Emin misin John?"

Evet.

Sandalyesine yaslanip pencereden disar1 bakti. Bernie Kosar
yerde yatmis bizi izliyordu.

"Lorienden havalandi," dedim. "Yok oluncaya kadar arka-
sindan baktim."

"Bu hi¢ mantikli degil," dedi Henri. "Bunun nasil olup da
miimkiin olabilecegini anlayamiyorum. Ardimizda higbir sey
kalmamigt1."

"Tkinci bir gemi vardi."

Uzun siire, sessizce oturduk.

"Henri?"

"Efendim?"

"O gemide ne vardi?"

Derin derin bana bakti.

"Bilmiyorum," dedi. "Gergekten bilmiyorum."

Bernie Kosar kucagimda, oturma odasinda oturuyorduk. I¢imiz
icimizi yiyordu. Ahsap kolonlardan birinden ¢ikan, siradan bir
citirt1 sessizligi bozdu.

"Yan!" dedim parmaklarimi giklatarak. Sag elim, daha 6nce
hi¢ gérmedigim kadar parlamigti. Henri egitime basladigindan
beri, ¢ok kisa bir zaman i¢inde 15181 kontrol etmeyi 6grenmis-
tim. Odaklanarak 15181 genigletebiliyor, evde yanan bir 151k gibi

daraltabiliyor, iyice odaklanirsam flas gibi patlatabiliyordum.
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Kik kontroliim, tahminimden ¢ok kisa siirede gelismisti. Sol
elim, sag elime gore hala daha soniiktiiama o da gelisme kaydet-
misti. Hava atmak i¢in parmaklarimi siklatip "Yan!" demistim
ama 15181 kontrol edebilmek i¢in bunu yapmam gerekmiyor,
icimden geldigi zaman, bir géz kirpisimla ya da elimin ufak bir
hareketiyle oluveriyordu.

"Sence diger Yetenekler ne zaman olusacak?" diye sordum.

Henri basini gazeteden kaldirip "Yakinda," dedi. "Bir son-
raki, artik her neyse, 6niimiizdeki ay ortaya ¢ikar. Kendini dik-
katle izlemelisin. Biitiin glicler, ellerinde olusanlar gibi bariz
degildir."

"Hepsinin olusmasi ne kadar siirecek?"

Omuzlarini silkti. "Bazen hepsinin olusmasi iki ay siirer,
bazen bir yili bulur. Bu, Garde'den Garde'ye degisen bir du-
rum. Ama ne kadar uzun siirerse siirsiin, en biiyiik giiciin en
son olusacak."

Gozlerim kapali, koltuga yaslanip en biiyiik giiciimii disiin-
meye bagladim. Savagmami o saglayacakti. Ne olmasini istedi-
gimden emin degildim. Lazer mi olsaydi acaba? Yoksa diisiince
giici mii? Ya da o mavi-gimiis kiyafetli adam gibi havayr m1
kontrol etsem daha iyi olurdu? Belki de daha kotii bir sey iste-
meliydim. Daha 6ldiiriicii, daha sinsi bir sey... Dokunmadan
oldirebilmek mesela...

Elimi Bernie Kosar in sirtinda gezdiriyordum. Henri'ye

baktim. Basinda bir uyku sapkasi, burnunun ucunda yakini
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gosteren gozliikleri vardi. Masal kitaplarindan firlamis bir fare
gibi goriiniiyordu.

"O giin neden hepimiz havaalanindaydik?" diye sordum.

"Bir hava gosterisi yapilacak, gosteriden sonra bazi gemilere
binip tur atacaktik."

"Gergekten tiim sebep bu muydu?"

Bana dogru doniip basimi salladi. Zorlukla yutkununca ben-
den bir sey gizledigini sezdim.

"Bizim gezegenden ayrilmamiza nasil karar verildi?" diye
sordum. "Yani, birka¢ dakika i¢inde bu kadar 6nemli bir karar
verilmis olmaz, degil mi?"

"Saldir1 basladiktan {i¢ saat sonra gezegenden ayrilabildik.
Hi¢ hatirlamiyor musun?"

"Cok az."

"Pittacus heykelinin 6niinde biiylikbabanla bulustuk. Seni
bana verip havalanma goétiirmemi, bunun bizim son sansimiz
oldugunu sdyledi. Havaalaninin altinda, bir yeralt1 iissii vardi.
Acil durumlar i¢in orada, yedek bir plan gizlediklerini biliyordum
ama saldir1 fikrine kimse inanmadig i¢in bu yedek plani da kimse
ciddiye almamigti. Diinyada olsa, olacag: gibi. Bugiin, herhangi
biri insana gidip uzaylilarin Diinya'ya saldirabilecegini soylesen,
sana giilerler. Loriende de durum cok farkli degildi. Biiyiikbabana
bu plandan nasil haberi oldugunu sordum ama cevap vermeden
giiliimsedi ve benimle vedalasti. Kimsenin, daha dogrusu ¢ok az

kisinin plandan haberdar olmasi1 mantikliydi."
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Basimi salladim. "Yani, Diinyaya gelme kararini bu kadar
kolay aldiniz, 6yle mi?"

"Tabii ki hayir. Gezegenin Yash Bilgeleri'nden biri, bizimle
havaalaninda bulustu. Sizi birbirinize baglayan tilsimi yapan ve
her birinize bir madalyon veren de oydu. Sizin kutsanmais, 6zel
cocuklar oldugunuzu soyledi. Bana sorarsan, o an orada olup
ka¢ma sansina sahip olmanizin, 6zel oldugunuz anlamina geldi-
gini soylemeye caligmisti. Asil plan, gemi kaldirip insanlarimai-
zin savasarak savasi kazanmasini beklemek, sonra gezegene geri
donmekti. Ama bu hi¢c olmadi..." dedi sesi kisilarak. Sonra derin
bir nefes aldi. Bir hafta boyunca yo6riingede kaldik. Mogador-
lularin, Lorieni soymas: bir hafta stirmiistii. Geri ddnmemizin
imkansiz oldugunu goériince Diinyaya gelmeye karar verdik."

"Bizi sira sira dizmek yerine neden bize o6liimsiizlik tilsimi
yapmadi?"

"Elden gelen o kadardi, John. Senin istedigin yenilmezlik.
Bu mimkiin degil."

Basimi salladim. Mogadorlular, siramiz gelmeden bizi bulur
ve basimiza bir mermi dayarsa, o kursunu attig1 an kursun ters
tepecek ve onun beynine girecekti. Yani, bugiine kadar beni
bulan bir Mogadorlu 6lmek zorunda kalacakti. Ama artik siram
gelmisti. Beni bulur ve o kursunu sikarsa, 6lecektim. Tilsim,
ancak bu kadar etki edebiliyordu.

Tim olanlar diisiinerek bir siire sessizce oturdum. O giin ge-

zegende tek kalan Bilge Loridas 6lmistii. Loriende ilk yasayan,
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Lorien'i Lorien yapan Yagh Bilgelerdi. Ilk basta on kisiydiler ve
tim Miraslar birlikte tasiyorlardi. Bu o kadar eski bir hikayeydi
ki, gerceklik disinda her seye yakin bir mit haline gelmigsti. Lo-
ridas disinda hi¢ kimse, diger Bilgeler e ne oldugunu gérmemis,
duymamigti. Loridas disinda kimse nerede olduklarini, yasayip
yasamadiklarini bile bilmiyordu.

Gezegenin etrafinda, yoriinge lizerinde doniip gezegene geri
donmeyi bekledigimiz giinleri hatirlamaya calistim ama hig
hatirlamiyordum. Yolculuktan aklimda kalanlar bolik porciik
goriintiilerdi. Geminin i¢i yuvarlakt1 ve iki tarafinda tuvaletlere
acilan kapilar vardi. Cocuk yataklari, huysuzlanmayalim diye
oyun ve spor alani olusturmak icin yana itilmisti. Oynadigimiz
oyunlar1 hatirlayamiyorum. Bir yilimi bir uzay gemisinin i¢inde
on yedi kisiyle gecirdigim icin sikildigimi hatirliyorum. Birlikte
uyudugum yumusak bir hayvan vardi ama sanirim anilarim
bu noktada birbirine giriyor ve daha eskiden oynadigim bir
hayvanla karistirityorum.

"Henri?"

"Efendim?"

"Goriintiilerde, mavi-giimiis kiyafetli bir adam goriip du-
ruyorum. Onu evimizde de savas alaninda da gordiim. Havay:
kontrol edebiliyordu. Sonra 6ldigini gordim."

Henri basini salladi. "Her geri gidisinde baglantili sahnelerle
karsilasacaksin."

"O babamdi, degil mi?"
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"Evet," dedi. "Yanimiza o kadar sik gelmemesi gerekiyordu
amao yine de gelirdi. Strekli yanimizdaydi."

Icimi cektim. Babam cesur davranarak canavarlar éldiirmiis,
gercek bir asker gibi savagmisti, ama tiim bunlar yeterli degildi.

"Gercekten kazanma sansimiz var mi?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Cok kolay yenilmisiz. Bu sefer farkli olacagim nasil dii-
siniiyorsun? Her birimiz giiclerimizi gelistirip biraraya gelsek
bile, sence onlar1 yenebilir miyiz? Bu konuda umudun var m1?"

"Umut mu?" dedi. "Her zaman umudum var, John. Yeni
gelismeler ortaya c¢ikmak tizere. Heniiz her seyi bilmiyoruz
bile. Kendini bu kadar erken koyverme. Bu, yapacagin son sey
olmali. Umudunu yitirirsen, her seyini yitirirsin. Her seyini
kaybetsen, ¢ok kotii seyler yasasan, isin icinden ¢ikamasan bile,

umudun seni hi¢bir zaman yalniz birakmaz."
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BOLIM .
ONIKI

OHIO'YA TASiNAL:1 IKI HAFTA OLMUSTU VE HENUZ HIG
kasabaya inmemistik. O yiizden, cumartesi giinii, Henri'yle
birlikte Cadilar Bayrami gecidini izlemeye, kasabaya inmeye
karar verdik. Sanirim yalnizlik canimiza tak etmigsti. Yalmizliga
alisik olmadigimizdan degil. Ohio'nun yalnizlig: hi¢bir yerde-
kine benzemiyordu, o ylizden. Sagir edici bir sessizligi, tuhaf
bir yalitkanlig1 varda.

Soguk bir giindii. Giines araliklarla kalin bulutlarin arasindan
kendini gosteriyor, hafifhafifsiiziiliiyordu. Kasaba kalabalik, tiim
cocuklar kostiimliiydii. Biz de Bernie Kosar a gogsiinde S harfi
olan bir Siipermen kopek kostiimii aldik. Pek hoslanmisa ben-
zemiyordu. Siiper kahraman gibi giydirilen tek kopek o degildi.

Henrfyle gecidi izlemek i¢in, kasaba meydaninin karsisin-

daki Hungry Bear restoraninin 6niindeki kaldirimda durduk.
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Restoranin caminda the Gazettemn Mark James le yaptig1 ro-
portajin sayfasi asiliydi. Mark fotografta dev gibi futbol saha-
sinin Oniinde durmus, istiinde futbol montu, kollarini birles-
tirip futbol topunu sag ayaginin altina almis, pismis kelle gibi
siritarak poz vermisti. Etkileyici goriindiigiinii ben bile inkar
edemezdim.

Henri, gazeteye baktigimi gordi.

Gulimseyerek "Arkadasin bu mu?" diye sordu, inek giibre-
siiden, yakin doviise, Mark'in eski kiz arkadasindan hoglanma-
ma kadar tiim hikayeyi biliyordu. Her seyi bildigi i¢cin Marktan
bahsederken, arkadasin, demisti.

"En yakin arkadasim," diye diizelttim.

Tam o sirada bandonun sesi duyuldu. Geg¢it bandoyla bas-
liyor, iglerinde futbol oyuncularini tagiyan, Cadilar Bayrami
temali, havali arabalarla devam ediyordu. I¢lerinden bazilarim
okuldan tanidigim bazilariniysa hi¢ tanimadigim futbolcular,
havadaki arabalardan c¢ocuklara avug¢ dolusu seker firlatiyordu,
tamo sirada Markla goz goze geldik ve o, yaninda duran ¢o-
cuga dirsek atip beni gostererek bir seyler séyledi. Yanindaki,
gecen giin kafeteryada toplarini ezdigim icin kivranan Kevinda.

Aralarinda gilistiler.

"Bu o mu?" diye sordu Henri.
"O."
"Serserinin tekine benziyor."

"Sana sodylemistim."
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Sonra ponpon kizlar, tiniformalariyla yiirimeye baslada.
Saclarinmi toplamis, kalabaliga el salliyorlardi. Sarah, yan-
larinda yiiriiyor, onlarin hareket halindeyken, hoplarken,
ziplarken fotograflarini ¢ekiyordu. Kot pantolon giyip hig
makyaj yapmamasina ragmen hepsinden ¢ok daha giizeldi.
Son zamanlarda okulda daha sik sohbet etmeye baglamigstik
ve ben onu disinmeden duramiyordum. Henri ona bakti-
gim1 gordii.

Gegide dogru donerek, "Bu da o, degil mi?" diye sordu.

"Evet, o."

Sarah, beni goriip el salladi. Elindeki fotografmakinesi-
ni gostererek yanima gelmek istedigini ama fotograf ¢cekmesi
gerektigini anlatmaya ¢alisti. Giilimseyerek basimi salladim.

"Anladim," dedi Henri. "Neden bu kadar etkilendigini simdi
anladim."

Birlikte gecidi izledik. Vali, gec¢idi kirmizi, iistii agik bir ara-
banin icinde takip ediyor, o da cocuklara seker dagitiyordu.
Bugiin etrafta bir siirii hiperaktif cocuk olacak, diye gec¢irdim
icimden.

O sirada, birinin omzuma dokundugunu hissedip arkama
doéndiim.

"Sam Goode. N'aber?"

Omuzlarini silkti. "Hic¢ iste. Senden n'aber?"

"Gegidi izliyorum. Bu, babam Henri."

Tokalagtilar. Henri, "John bana senden ¢ok bahsetti," dedi.
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Sam, yiiziinde carpik bir giilimsemeyle, "Gergekten ini?"
diye sordu.

"Gergekten," diye cevap verdi Henri. Sonra bir dakika sessiz
kalip havaya girdi. "Biliyor musun, gecen giin bir seyler oku-
yordum ve simseklerin uzayllar yiliziinden c¢aktiginmi 6grendim.
Bunu hi¢ duymus muydun? Gezegenimize gizlice girebilmek
icin simsek caktiriyorlarmis. Firtina sekil degistirdigi icin biz,
atmosfere giren uzay gemilerini simsek olarak goériiyormusuz."

Sam giilimseyerek basini kasidi ve "Hadi canim!" dedi.

Henri omuzlarini silkerek "Ben 6yle duydum," dedi.

"Peki," diye devam etti Sam. Henri'yi bastirmak istiyordu.
"Dinozorlarin gercekten neslinin tiikenmedigini biliyor muy-
dun? Uzaylilar, onlar1 gérdiigiinde o kadar etkilenmis ki, hepsini
kendi gezegenlerine gotiirmiisler."

Henri basini sallayip "Bunu bilmiyorum," dedi ve devam
etti. "Peki sen Loch Ness canavarinin aslinda Trafalgra geze-
geninden gelen bir hayvan oldugunu biliyor muydun? Onu
burada yasaylp yasayamayacagini gérmek icin getirmigler. Ve
yasadi! Ama bu ortaya ¢ikinca, uzaylhlar onu geri almak zorunda
kaldi. O yiizden de bir daha hi¢ goériilmedi."

Gildim. Teoriden ¢ok, Trafalgra ismine giilmiistiim. Tra-
falgra diye bir gezegen yoktu. Henri bunu neresinden uydur-
mustu, merak ediyordum.

Sam meydan okurcasina, "Misirdaki piramitlerin uzaylilar

tarafindan yapildigini biliyor muydun?" dedi.
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"Onu duymustum," dedi Henri giilimseyerek. Bunu komik
bulmasinin sebebi, piramitlerin uzayhilar tarafindan yapilmas:
degil, Lorien bilgisi ve teknolojisiyle yapilmasiydi. "Diinyanin
12 Aralik 2012'de yok olacagini biliyor musun?"

Sam bagimi sallayip siritti. "Evet, onu duydum. Diinya nin
son kullanma tarihi. Maya takviminin son gini."

"Son kullanma tarihi mi? Siitlerin iizerinde yazdig1 gibi mi?
Ne yani? O giinden sonra Diinya da siit gibi bozulacak m1?"

Kendi esprime kendim giilldim. Sam ve Henri benimle il-
gilenmiyordu.

"Ekin ¢emberlerinin aslinda Agharianli uzayhlarin yarisla-
rinda yon bulmak i¢in kullanildigimi biliyor muydun? Ama bu
binlerce yil 6nceydi. Bugiin bu hikayeleri sadece cami sikilan
ciftciler uyduruyor."

Tekrar gildim. Ekin c¢emberleriyle ilgili hikayeleri cani siki-
lan c¢iftciler uyduruyorsa, uzaylilarla ilgili komplo teorilerini kim
uyduruyordu? diye sormak istedim ama sormadim.

"The Centuri'ye ne diyeceksin bakalim?" diye sordu Henri.
"Onlarla ilgili bir sey biliyor musun?"

Sam basini salladi.

"Onlar, Diinya'nin merkezinde yasayan, aralarinda siirekli
cekismeler olan, kavgaci uzaylilar. Ne zaman kavga etseler, diin-
yanin dengesi bozulur. Iste depremler ve volkanik patlamalar
gibi olaylar boyle meydana gelir. 2004 te meydana gelen tsunami

nasil oldu saniyorsun? O sira, Centuri kralinin kizi kayipt1."
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"Onu bulabildiler mi?" diye sordum.

Henri basimi sallayip 6nce bana, sonra oyundan keyifalarak
siritan Sam'e bakip devam etti.

"Hayir, bulamadilar. Terdristler onun sekil degistirebilme
yetenegi sayesinde degistigine ve Giliney Amerika'da yasadigina
inaniyor."

Henri'nin teorisi o kadar bagariliyd: ki, tim bunlar1 o an,
0 kadar kisa bir siirede kafasindan uydurduguna inanamadim.

Diinya nin merkezinde hi¢bir seyin yasamadigini bilmeme rag-
men orada durmus Centuri diye anilan uzaylilarin olup olma-
digin1 disiintiyordum.

"Peki bunu biliyor musun?" Sam duraksadi. Tam Henri'nin
onu saskina cevirdigini distinmistim ki, sdyledigi korkuncg
sozler, tizerime bir korku dalgas: yaydu.

"Mogadorlulann evrensel bir hegemonya kurmaya calistik-
larini, bir gezegeni yerle bir ettiklerini ve simdiki hedefleri-
nin Diinya oldugunu biliyor muydun? Simdi insanlarin zayif
noktalarini inceliyorlar ki, savas basladiginda onlar1 kullanip
Diinyalilar1 yenebilsinler."

Agzim acgik kaldi. Henri, aptallagsmis bir sekilde nefesini tut-
mus, Sam'e bakiyordu. Elinde tuttugu kahve bardagini o kadar
stkmigt1 ki, avcunun icinde kirmasindan korktum. Sam Once
Henri'ye sonra bana bakti.

"Ikiniz de hayalet gérmiis gibi gériiniiyorsunuz. Bu kazan-

digim anlamina mi geliyor?”
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"Bunu nereden duydun?" diye sordum.

Henri bana o kadar biiyiik bir korkuyla bakt1 ki, keske sor-
masaydim., diye diisindim.

"Aramizda Dolasiyorlar! kitabinda okudum."

Henri hala nasil davranacagina karar verememisti. Konus-
mak icin agzinmi agti ama hig¢bir sey sdéyleyemedi. O sirada ar-
kamizda minyon bir kadin belirdi.

"Sam," dedi. Sam doniip kadina bakti. "Nerelerde kaldin?"

Sam omuzlarini silkti. "Burada duruyordum."

Kadin i¢ini ¢ekip Henriye donerek "Merhaba, ben Sam'in
annesiyim," dedi.

Henri de, "Henri," diyerek kadinin elini sikti. "Sizinle ta-
nistigima memnun oldum."

Kadin, saskinlik icinde gozlerini a¢ti. Henri'yle ilgili bir sey
onu ¢ilginca heyecanlandirmigti.

"Ah bon! Vous parlezfrancais? C'est super! Jaipersonne avec
quije peux parlerfrancais depuis longtemps.

Henri giiliimsedi. "Uzgiiniim. Aksanim 6yle gibi duyulsa
da Fransizca bildigim sdylenemez."

"Bilmiyor musunuz?" Hayalkirikligina ugramisti. "Ben de
en sonunda kasabaya azicik asalet geldi sandim."

Sam bana bakip gozlerini devirdi.

"Hadi bakalim Sam, gidiyoruz," dedi annesi.

1 Ne giizel. Fransizca biliyor musunuz? Harika! Uzun zamandir Fransizca konusacak birini

bulamiyorum.
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Omuzlarin: silkti. "Saman vagonu yolculugu icin parka ge-
lecek misiniz?" diye sordu Sam.

Ouce Henrfye, sonra Sani e baktim. "Tabii, evet, gelecegiz.
Nen de gidecek misin?" diye sordum.

Omuzlarini silkti.

"Eger gelirsen, orada bizi bulmaya ¢alis," dedim.

Gilimseyerek basini salladi. "Tamam, olur."

"Gitme vakti geldi Sam. Ayrica, vagon yolculuguna gide-
mcyebilirsin. Evde yardimina ihtiyacim var," dedi annesi. Sam,
lam bir sey sdyleyecekti ki, kadin hizhh hizh yiiriiylip uzaklastu.
Sam de onu takip etti.

Henri, ironik bir giilimsemeyle, "Cok hos bir kadin!" dedi.

"Biitiin bunlari nasil uydurdun?’ diye sordum.

Kalabalik, ana caddeye dogru ilerliyor, meydandan uzakla-
styordu. Kalabaligi, elma suyu ve yemeklerin dagitildig1 parka
kadar takip ettik.

"Benim kadar ¢ok yalan sdylersen, yalan sdylemeyi aliskanlik
haline getirirsin."

Bagimi salladim. "Eee? Ne diisiintiyorsun peki?"

Derin bir nefes alip verdi. Hava o kadar soguktu ki, nefes
verirken agzindan cikan dumanlari gorebiliyordum. "Higbir
fikrim yok. Su noktada ne diisiinecegimi hi¢ bilemiyorum. Beni
hazirliksiz yakaladi."

"ikimizi de hazirliksiz yakaladi."
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"Bilgileri aldig1 yayinlara ulagsmali, kimin yazdigini ve nerede
yazildigini bulmaliyiz."

Benden bir seyler bekledigini gostererek godziimiin igine
bakti.

"Ne?"

"O okudugu seylerin bir kopyasini almalisin."

"Alirim," dedim. "Ama aslinda bu ¢ok sagma. Tiim bunlar
kim bilebilir ki?"

"Bu bilgilere bir yerden ulasilmis olmali."

"Sence bizden birileri mi yazmigtir?"

"Hay1r."

"Onlardan birinin mi yazdigini1 diisiiniiyorsun?”

"Olabilir. Komplo teorilerinin yayinlandig1 dergileri arastir-
mak hi¢ aklima gelmemisti. Belki de onlar1 okuyacagimizi ve
boylece pesimize diisebileceklerini diisiindiiler. Yani..." Durdu.
Bir dakika distintip "OfffJohn, bilemiyorum. Bunu arastir-
mamiz lazim. Tesadiifolmadig1 kesin," dedi.

Afallamis sekilde, sessizce ylirimeye devam edip kafamizda
ihtimal dahilindeki tiim cevaplar1 taradik. Bernie Kosar, dilini
sarkitarak aramizda yiriiyor, tizerindeki kostiim kaldirima sii-
rintiyordu. Cocuklar arasinda oldukc¢a popiiler oldugundan,
yolda pek cok cocuk tarafindan durduruluyor ve seviliyordu.

Park, kasabanin giliney ucundaydi. Diplere dogru, dar
bir kara parcasiyla ayrilmis iki yapay gol, o kara parcasinin

ardinda da parkin ucundaki orman vardi. Park, ii¢ beyzbol
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sahasi, bir oyun alani ve goniilliilerin elma suyu ve balkabag:
turtas1 dagittiklari, genis bir ¢adirdan olusuyordu. Vagonlar,
kenarda cakil tagh yolda duruyordu. Ustlerine asilan tabelada

soyle yaziyordu;

KORKUDAN ODUNUZ KOPACAK!
CADILAR BAYRAMI VAGON TURU
GUNBATIMINDA Y OLA CiKiYOR

KiSi BASI 5 DOLAR

tur, cakil tagh yoldan bashiyor, camurlu yoldan gecerek hayalet

ve cin karikatiirleriyle siislenmis ormanin girisine dogru iler-
liyordu. Goriiniise gore, korkulu Cadilar Bayrami vagon turu
ormanin i¢inden geciyordu. Etrafa bakip Sarah'yi aradim ama
onu hicbir yerde géoremiyordum. Acaba o da tura katilacak
mi1yd1?

Henri'yle birlikte biyiik ¢adira girdik. Ponpon kizlardan
bazilar1 kenarda oturmus, kiiciik ¢ocuklarin yiiziine Cadilar
Bayram: temali makyaj yapiyor, bazilariysa saat altidaki cgekilis
icin bilet satiyordu.

Birinin, arkamdan "Merhaba John," dedigini duydum. Ar-
kama dondiigiimde, Sarah karsimda duruyordu. Elinde fotograf
makinesi vardi. "Gegit torenini begendin mi?"

Ona giilimseyip ellerimi cebime koydum. Yanaklarindan

birinde minik bir hayalet ¢izimi vard.
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"A, selam!" dedim. "Gecidi sevdim. Sanirim bu kii¢iik Ohio
kasabasinin biiylisiine aligmaya bagliyorum."

"Biiylisiine mi? Sikiciligina demek istedin herhalde, degil
mi1?

Omuzlarimi silktim. "Bilmem, o kadar da koti degil."

"Suna bak! Bu okuldaki minik adam degil mi? Seni hatirli-
yorum," diyerek giiliimseyip Bernie Kosar't sevmek icin egildi.
Bernie Kosar da deli gibi kuyrugunu salliyor, kizin yiiziini
yalamak icin kucagina atlamaya calisiyordu. Sarah giilimsedi.
Tepeden onlar izliyordum. Henri biraz 6tede, Sarali nin anne-
siyle piknik masalarindan birinde oturmus, sohbet ediyordu.
Ne konustuklarini merak etmistim.

"Galiba senden hoglaniyor. Adi Bernie Kosar."

"Bernie Kosar m1? Bu kadar sevimli bir hayvana verilecek
isim mi bu? Su kostiime bak! Tatli bir palto gibi."

"Boyle davranmaya devam edersen, kendi kopegimi kiskan-
maya baslayacagim, haberin olsun," dedim.

Giilimseyerek ayaga kalkti.

"Benden c¢ekilis bileti alacak misin? Cekilisten kazanilan
parayla, gecen ay Colorado'da yikilmis bir hayvan barinagini
Lekrar inga ettirecegiz."

"Gercekten mi? Paradise, Ohio'lu bir kiz Colorado'daki hay-
van barinagina ne oldugunu nereden biliyor?"

"Barinak teyzemin. Ponpon kizlari yardim etmeye ikna et-

tim. Bir gezi diizenleyip binanin ingaatina yardim edecegiz.
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Hem hayvanlara yardim etmis, hem de bir haftaligina Ohio'dan

ve okuldan kurtulmus olacagiz. Karsilikli menfaatlerimiz var

yani.

Sarah'y1, basinda baret ve elinde ¢ekicle hayal ettim. Dii-
stincesi bile glilimsememe yetmigsti. Sahte bir sekilde i¢ cekip
basimi sallayarak "Yani diyorsun ki, koca bir hafta mutfak igle-
rini tek basima gotiirecegim?" dedim. "Hayvanlarin iyiligi i¢in
bile olsa, simdi boyle bir geziyi kaldirabilir miyim bilmiyorum."

Gilerek koluma vurdu. Cebimden ciizdanimi c¢ikarip alti
bilet icin bes dolar verdim.

"Bu altili ugurlu," dedi.

"Oyle mi? Neden?" diye sordum.

"Tabii ki ugurlu. Cinkd benden aldin, sapsall”

O sirada, Sarah'nin omzunun arkasindan, Mark ve gecitteki
arabalarda birlikte oldugu, takim arkadaslarimin ¢adira girdigini
gordim.

"Aksam perili tura katilacak misin?" diye sordu Sarah.

"Evet, katilmay1 diistintiyorum."

"Katilmalisin. Cok eglenceli olacak. Herkes gidiyor. Bayag:
kokutucu olacaga benziyor."

Mark, Saraliyla konustugumuzu goriince kaslarini gatarak
yanimiza geldi ve yolumuzu kesti. Uzerinde, her zaman giydigi
giysiler vardi. Kot pantolon ve futbol montu. Saclar1 da her
zamanki gibi joleye bulanmisti.

"Sen de gidecek misin?" diye sordum Sarah'ya.
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Sarah cevap veremeden Mark araya girip "Geg¢idi begendin
mi Johnny?" diye sordu. Sarah, o sirada ona doniip dik dik
bakmaya baslad.

"Cok begendim," diye cevap verdim.

"Bu gece perili tura katilacak misin, yoksa okulda yaptigin
gibi korkarak bebek gibi ormandan da kagacak misin?"

"Hayvanlik etme Mark!" dedi Sarah.

Gozlerini kacirarak bana kisa bir bakig firlatti. O kalabaligin
icinde olay c¢ikaracak hali yoktu. Zaten bir sey yapabilecegini
hi¢ sanmiyordum.

"Her seyin bir zamamni var!" dedi bana.

"Yapma ya?" dedim.

"Senin de siran gelecek," dedi.

"Hakl1 olabilirsin," dedim. "Ama basima ne gelecekse, sen-
den gelmeyecegi kesin."

"Kesin!" diye bagirdi Sarah. Aramiz girmis, bizi birbirimiz-
den uzaklastirmak icin itip duruyordu, insanlar gcevremizde
toplanmig bizi izledigi i¢in utandigindan, 6nce Mark'a, sonra
bana sdylendi.

"Tamam o zaman, ikiniz de kavga etmeyi bu kadar c¢ok
istiyorsaniz, buyurun kavga edin. iyi sanslar," deyip arkasini
donerek gitti. Arkasindan gidisini izledim. Mark izlemedi.

"Sarah!" diye seslendim ama ardina bile bakmadan cadirdan
cikip uzaklasti.

"Yakinda," dedi Mark.
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Ona bakip "Hi¢ sanmiyorum," dedim.

Arkasini doniip arkadas grubunun yanina gitti. Henri ya-
nima gelmisti.

"Yarinki matematik 6devinin ne oldugunu sormuyordu,
degil mi?"

"Pek sayilmaz," dedim.

"Senin yerinde olsam ondan cekinmezdim. Havlayan kopek
1sirmaz."

"Cekinmiyorum zaten," deyip Sarah'min gittigi yone dogru
baktim. "Arkasindan gitmeli miyim?" diye sorup Henri'nin
yiziine baktim. Asik olup evlenmis, karisini hala, her giin 06z-
leyen yani gitmemi, beni giivenli ve gizli tutmak isteyen yani
kalmami istiyordu.

Basini sallayip "Git hadi!" dedi i¢ ¢ekerek. "Bunu sdylemek-

ten nefret ediyor olsam da, arkasindan gitmen gerek."
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INGK

COCUKLAR ELLERINDE BIRER TORBA SEKERLE KAY-
diraklarda ve oyun alanlarinda ¢iglik atip kosusturuyordu.
Cizgi film karakterleri, canavar, cadi ve hayalet gibi giyin-
miglerdi.

Paradise ta yasayan herkes, o an parkta olmaliydi. Tiim o
cilginligin arasinda, Sarah'y: tekrar gérdiim. Tek basina salin-
cakta oturmus, sallaniyordu.

Cigliklarin ve feryatlarin arasindan siyrilip ona dogru yiiri-
diim. Sarah beni goriince boncuk gibi mavi gozleri parildayarak
gilimsedi.

"Seni sallamami ister misin?" diye sordum.

Basini sallayip yaninda bosalan salincagi gosterdi. Ben de
oturdum.

"lyi misin?" diye sordum.
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Iyiyim, iyiyim. Sadece moralimi bozuyor. Arkadaglar1 ya-
ninda oldugu zaman siirekli sert ve kaba davranmak zorunda
hissediyor ve bu beni deli ediyor."

Salincagin ipleri gerilene kadar kendi etrafinda dondii. Ayak-
larin1 havaya kaldirinca ip 6énce yavas yavas sonra hizlanarak
.yilmaya basladi. Siirekli doéniiyor, sapsari saclari arkasinda
savruluyordu. Ben de aynisini yaptim. Salincak durdugunda
diinya hala doéntiyordu.

"Bernie Kosar nerede?"

"Henri'nin yaninda biraktim," dedim.

"Babanin m1?"

"Evet, babamin." Siirekli bunu yapiyor, Henri'den bahse-
derken babam demem gerekirken Henri diyordum.

Hava birden sogumus, salincagin zincirlerine asili ellerim
buz gibi olmustu. Etrafimizda deli gibi kosusturan cocuklar
izliyorduk.

Sonra Sarah bana bakti. Alacakaranlikta gézleri, hi¢ olmadig:
kadar mavi goriiniiyordu. Bakiglarimiz kenetlendi. Birbirimize
bakiyor, konusmuyor ama birbirimize ne demek istedigimizi
gayet net anlatabiliyorduk. Cocuklar, arkamizda yok olmustu
sanki. Sonra o utanarak giilimseyip basini cevirdi ve baska
yone bakmaya bagladi.

"Eee? Ne yapacaksin peki?" diye sordum.

"Neyle ilgili?"

"Mark'la."



Omuzlarini silkti. "Daha ne yapabilirim ki? Ondan zaten ay-
rildim ve durmadan artik onunla ilgilenmedigimi soyliyorum."

Basimi salladim. Buna nasil tepki vermem gerektigini bi-
lemedim.

"Neyse, elimde kalan biletleri de satmam gerek. Cekilige
yalnizca bir saat kaldi."

"Yardim etmemi ister misin?"

"Hayir, gerek yok. Sen keyfine bak. Bernie Kosar muhteme-
len su an seni 6zliiyordur. Ama korku turu sirasinda mutlaka
buralarda ol. Belki tura birlikte cikariz. Ne dersin?"

"Buralarda olacagim," dedim. I¢imde bir mutluluk bombasi
patlamisti ama belli etmemeye c¢alistim.

"Birazdan goriisiiriiz o zaman."

"Bilet satisinda iyi sanslar."

Egilip ii¢ mutlu saniye boyunca elimi tuttu. Sonra elimi bira-
kip salincaktan inerek kosturmaya bagladi. Orada dylece oturup
sakin sakin sallanarak, gecen kis1 Florida'da, ondan 6ncekini de
Teksas ta gecirdigimiz i¢in soguk havanin uzun zamandir his-
setmedigim tazeligini i¢ime ¢ektim. Cadira geri doéndiigimde
Henri masalardan birinde oturmus bir dilim turta yiyor, Bernie
Kosar da ayaklarinin dibinde yatiyordu.

"Nasil gecti?"

"Iyi," dedim giiliimseyerek.

Bir yerlerden gékyiiziine turuncu ve mavi havai fisekler atmis-

lardi. Havai fisekleri goriince aklima Lorien ve istila giinii geldi.
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"Gordiigliim ikinci gemiyle ilgili distindin mi hig¢?"

Henri cevresine goz gezdirerek duyma mesafesinde birinin
olup olmadigini kontrol etti. Piknik masasi, kalabaliktan uzak-
taydi ve masada sadece biz oturuyorduk.

"Biraz diisindiim, evet. Ama hala anlamini ¢6zemiyorum."

"Sence buraya gelmis olabilir mi?"

"Hayir. Bu miimkiin degil. Eger dedigin gibi benzinle ¢ali-
styorsa, bu kadar uzun siire benzini yetmezdi."

Bir an Oylece durduk.

"Keske buraya gelmis olsayd:."

"Ne yapsaydi?"

"Keske bizimle birlikte buraya gelmis olsaydi."

"Bu giizel bir diisiince," dedi Henri.

Aradan bir saat kadar ge¢misti. Yirmi bes kisilik bir futbolcu grubu
cimlerin tizerinden, 6niimiizden gecti. Mark en 6nde ytiiriiyordu.
Mumya, zombi, hayalet kostiimleri giymislerdi. Beyzbol sahasinin
en beyaz yerine oturduklarinda, ¢ocuklara makyaj yapan ponpon
kizlar, onlara, kostiimlerini tamamlayacak bir makyaj yapmaya
bagladi. Iste o an, korku turunda bizleri korkutmak icin ormanda
bekleyecek kisilerin onlar oldugunu anladim.

"GOrdiin mii?" diye sordum Henri'ye.

Henri bagini sallayarak teker teker hepsine bakti ve kahve-
sinden biiyiik bir yudum aldu.

"Yine de o tura katilman mantikli m1 sence?" diye sordu.
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"Hayir," dedim. "Ama ne olursa olsun katilacagim."

"Ben de oyle distinmistim."

Mark'in iizerinde eski piiskii, yirtik, makyaj sayesinde kana
bulanmig goriiniimii verilmis koyu renk giysiler, yiiziinde zom-
bi kiligina uygun gri makyaj vardi. Kostiim hazirlig bittigin-
de, Sarah yanina gidip ona bir sey sdyledi. Mark'in sesinin
yikseldigini duymustum ama ne dedigini anlayamiyordum.
Elleri kollar1 oynuyor, hararetli hararetli bir seyler anlattigini
gorebiliyordum. Sarah, kollarini ¢apraz yapip basini salliyordu.
Mark'in tiim viicudu gerildi. Tam ayaga kalkiyordum ki, Henri
kolumdan tuttu.

"Yapma," dedi. "Zaten ¢ocuk, kizi iyice kendinden sogu-
tuyor."

Onlara baktim. Keske konusmalarini duyabilseydim, diye dii-
sindim. Ama civardaki c¢ocuklar o kadar ¢ok bagiriyordu ki,
odaklanmam imkansizdi. Kavgalar: bitince ikisi de birbirine dik
dik bakti. Mark kaslarin1 ¢atiyor, Sarah da ona inanamadigini
belli eden bakislar atiyordu. Sonra basimi sallayarak cekip gitti.

Henri'ye baktim. "$imdi ne yapmam lazim?"

"Higbir sey," dedi. "Higbir sey yapmamalisin.”

Mark, kaglar1 catik, boynu biikiik bir sekilde arkadaslarinin
yanina dondi ve onlarin yanina varir varmaz pismis kelle gibi
siritmaya basladi. Sonra hep beraber ormana dogru yiiriime-
ye basladilar. Kostiimlii, yirmi bes erkek, asker gibi yiiriiyerek
gozden kayboldu.
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*

Henri'yle beklerken zaman gecirmek icin Hungry Bear'a gidip
yemek yedik ve cadira donmek icin geri yiridigimiizde giine-
sin battigini, yesil bir traktoriin, saman dolu ilk vagonu ¢ekerek
ormana dogru ilerledigini gordiik. Kalabalik gozle goriiliir sekilde
azalmis, etrafta sadece liselilerle, gen¢ ruhlu ortayaghlar, asag: yu-
kan yiiz kisi filan kalmisti. Aralarinda Saraliy1 bulmaya calistim
ama goremedim. Bir sonraki vagon on dakika sonra kalkacakti.
Brogiirde yazdigina gore, tiim tur yarim saat siirecek, traktor,
bizi yavasca ormanin icine gotiirecek, anladigim kadariyla orada
durup hepimizi agag1 indirecekti, boylece biz de yiiriiyerek bagka
bir yol takip edecektik. Sanirim korkutulacagimiz yer orasiydi.

Henrfyle cadirin altinda durduk. Sira bekleyen kalabaliga
tekrar baktim. Onu hala géremiyordum. Tam o sirada cebim-
deki telefon titremeye basladi. Henri'den bagka biri beni en son
ne zaman aramisti? Hatirlayamiyordum bile. Telefon ekraninda
SARAH HART yaziyordu. Birden viicudumu bir telas kapladi.

Kendi telefon numarasini telefonuma kaydettigi giin, benim
numaram1 da kendi telefonuna kaydetmis olmaliydi.

"Alo?" dedim.

ll]’Ohn?"

Evet.
"Merhaba, ben Sarah. Hala parkta misin?" dedi. Beni arama-
s1 gayet dogal bir seymis, ona vermememe ragmen numarami

bilmesine sasirmamam gerekiyormus gibi konusuyordu.
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Evet.

"Harika! Bes dakika icinde oraya geri geliyorum. Turlar bas-
ladi m1?"

"Evet. Birka¢ dakika once basladi."

"Heniiz tura katilmadin, degil mi?"

"Hayir."

"Oh, iyi! O zaman bekle, birlikte gidelim."

"Tabii, olur. Bekliyorum," dedim, "ikinci tur birazdan ha-
reket etmek iizere."

"Muhtesem. Uciinciiye kesin orada olurum."

"Gorlisiiriz o zaman."

Yiizimde kocaman bir giilimsemeyle telefonu kapattim.

"Orada dikkatli ol," dedi Henri.

"Olurum." Bir an durup bogazimi temizleyerek, "Burada
beklemene gerek yok. Evin yolunu bulup kendi basima déne-
bilecegimden eminim," dedim.

"Burada kalip bu kasabada yasamaya devam etmeye kararli-
yim John. Gerg¢i, olanlara bakilirsa, bir an 6nce buradan tasin-
mamiz daha mantikl1 ama... Bu da o olanlar gibi bir durum. O
cocuklarin gozlerindeki ifadeden hi¢ hoslanmadim."

Basimi salladim. "Merak etme sen, bana hicbir sey olmaz,"
dedim.

"Sana bir sey olmayacagini biliyorum. Ama her ihtimale

kars1 burada durup bekleyecegim."

Icimi cektim. "Tamam."
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Sarah, bes dakika sonra yaninda daha 6nce gordigim ama
i.migtirilmadigim, giizel bir arkadasiyla geldi. Ustiinii degismis,
kot pantolon, yiin kazak ve siyah bir ceket giymisti. Yanagindaki
hayalet ¢izimini silmis, saglarini salip omuzlarina birakmigti.

"Selam!" dedi.

"Merhaba."

Kollarin1 boynuma dolayip bana samimi bir sekilde sarilds,
linsesinden yayilan parfiimiin kokusunu alabiliyordum. Sonra
kendini geri cekti.

"Merhaba John un babasi!" dedi Henri'ye. "Bu arkadasim
timily."

"ikinizle de tanistigima memnun oldum," dedi Henri. "Eee
gencler? Odiiniiziin koparilmasina hazir misiniz?"

"Hem de nasil!" dedi Sarah. Henri'ye doniip beni gostererek
devam etti. "Sizce bu gen¢ orada korkacak mi? Korkup kuca-
gima atlamasin sakin?"

Henri siritt1. Sarah'dan hoslandigini o an anladim. "Siz yine
de her ihtimale kargi birbirinizin yanindan ayrilmayin."

Sarah arkasina bakti. Uciincii vagonun dértte biri doluydu.
"Ben onu korurum," dedi. "Artik gitsek iyi olacak."

"lyi eglenceler," dedi Henri.

Sarah elimi tutarak beni sasirtti. Uciimiiz birden ilerideki
vagona dogru hizli hizlh yiirtiyorduk. Vagonun 6niinde otuz
kisilik uzun bir kuyruk vardi. Siranin en arkasina gecip konus-

maya basladik. Iki kizin konusmalarini dinliyor, utandigimi
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hissediyordum. Beklerken Sam'in ileride durup bize baktigini,
yanimiza gelmenin dogru olup olmayacagini diisiindigini
gordim.

"Sam!" diye bagirdim. Amacladigimdan daha giicli ve he-
yecanli bir ses ¢ikarmistim. "Bizimle tura geliyor musun?"

Omuzlarini silkti. "Bir sakincasi var mi?"

"Hadi gel!" dedi Sarah, elini sallayip Sam'i iceri davet ederek.
Sam, ona gililimseyerek bakan Emily nin yanina ge¢ip oturdu.
Yizii aninda kipkirmizi olmustu. Bu uzun turda bize katildig:
icin ¢cok mutlu olmustum. Tam o sirada, elinde telsiz olan bir ¢o-
cuk yanimiza geldi. Futbol takimindan biri oldugunu farkettim.

Sarah, ¢ocuga donerek "Selam Tommy!" dedi.

"Selam," dedi ¢ocuk. "Bu vagonda dort kisilik bos yer kaldi.
Binmek ister misiniz?"

"Gergekten mi?"

hvet.

Oniimiizde bekleyenleri atlayip bir yi§in samanin iistiinde
oturacagimiz vagona vardik. Tommy nin biletlerimizi isteme-
mesini tuhafbulmustum. Ayrica siray1 hep beraber atlamamiza
izin vermesi de bana ilging gelmisti. Arkamizda sira bekleyen
insanlar bize gicik oldu. Onlar1 sug¢ladigimi séyleyemem.

Tommy, siritarak "lyi eglenceler!" dedi. Yiiziinde, kii¢iim-
sedigi bir insanin basina koti bir sey geldigini duyan birinin
siritis1 vardi.

"Cok garip," dedim.
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Sarah omuz silki. "Muhtemelen Emily' ye agik."
"AmanTanrim! Umarim degildir," dedi Emily 6glriiyonmais
gibi yaparak. Oturdugumuz saman y18inin iizerinden Tommy yi
izledim. Garip buldugum bir diger konu ise, sirada o kadar
iiisan varken, bindigimiz vagonun yarisinin bos olmasiydi.
Traktor, patikadaki tash yolda ilerleyerek gizli hoparldrler-
den hayalet seslerinin ¢iktig1 ormanin girisine dogru gidiyordu.
Agaclar o kadar stk ve orman o kadar karanhkti ki, traktoriin
lan olmasa hig¢bir sey goriilmezdi. Sarah tekrar elimi tuttu. El-
leri buz gibiydi ama elimi tutunca benim i¢im sicacik olmustu.
Kulagima egilerek "Azicik korkmaya basladim," dedi.
Agaclarin yere yakin dallarindan hayalet maketleri sarkiyor,
yolun iizerindeki bazi agaclarda yiiziinii eksitmis zombiler boy
gosteriyordu. Korkulacak hi¢bir sey yoktu ama araba durdugu
zaman neden etkili olduklarini anladim. Gozlerimiz karanliga
aninda alisamamisti. Higbir sey goremiyorduk. Tam o sira-
da uzaktan gecenin sessizligini bastiran bir ¢ighk sesi geldi.
Cevremizi hayalet maketleri sararken Sarah korkarak bana
sarihiyordu. Odaklanmaya ¢alisarak Emily nin, Sam'in yani-
na sokuldugunu farkettim. Sam giillimsiyordu. Aslinda ben
de azicik korkmustum. Dikkatle Saraliya sarildim. O sirada
bir el, sirtimizi siyirip ge¢mis, Sarah bacagimi kavramisti.
Bagka cigliklar da yiikseliyordu. Traktor yolda ilerlerken sar-
sitliyorduk. Etrafta farin aydinlattigl agaclardan bagka hicbir

sey goOrilmiyordu.
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Uc,dort dakika daha traktdrle ilerlerken geldigimiz onca
yolu, o karanlik ormanda nasil geri yliriiyecegimiz endisesi vardi
hepimizin icinde. O sirada traktdr yuvarlak bir boslukta doniis
yapip durdu.

Sofor, "I ladi bakalim, herkes asag1!" diye bagirda.

E.nson kisi de traktdérden inince traktor geri dondii. Far-
larimin 15181, traktor ilerledikge yavas yavas azaldi, en sonunda
yok oltli, bize karanlik gece ve gecenin sessizliinden baska bir
sey birakmadi. Kendimizden baska hi¢bir sey duymuyorduk.

Aramizdan biri, "$imdi si¢ctik!" deyince hep beraber giildiik.

Toplam on bir kisiydik. Etrafimizda birkac¢ isik bir an icin
yanip bize yol gosterdikten sonra sondii. Saralinin benimki-
lere kenetlenmis parmaklarini tam olarak hissedebilmek icin
gozlerimi kapadim.

Kollariyla kendini saran Emily, gergin bir sekilde, "Bunu
neden her sene yapiyorum, bilmiyorum," dedi.

Digerleri patikada ilerliyor, biz de onlar takip ediyorduk. Yol
boyunca 151k ara sira yanip soniiyor, yolumuzu kaybetmemizi
engelliyordu. O kadar ileri gitmislerdi ki, biz bayag1 geride
kalmistik. Ayagimin dibindeki yeri bile zar zor goériiyordum.
Oniimiizde ii¢ ya da doért qiglik kopmustu.

"Yaaa, hayir!" diyerek elimi daha da siki tuttu Sarah. "llerde
basimiza bir is gelecek gibi!"

Tam o sirada, lizerimize afir bir sey diistii. Sam de iki kiz

gibi ¢iglik atti. Dengemi kaybedip dizlerimin {izerinde yere
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Jistim. Bir seye dolanmistim. Daha sonra, dolandigim seyin
bir ag oldugunu farkettim.

"Bu ne be?" diye sordu Sam.

Dolanmis iplerin arasindan kendimi kurtarip c¢iktigim an,
biri arkamdan sirtima sert bir sekilde vurdu. Siriikleniyor,
Sam'den ve kizlardan hizla uzaklastiriliyordum. Kendimi to-
parlayip ayaga kalktim ama biri sirtima tekrar vurdugu icin
kendimi tekrar yerde buldum. Bu, turun bir parcas: degildi.

"Birak beni!" diye bagiriyordu kizlar. Cevap olarak bir er-
kegin kahkahasi duyuldu. Higbir sey goremiyordum. Kizlarin
sesleri benden uzaklagiyordu.

"John?" diye bagirdi Sarah.

Yanlarina gitmek i¢in ayaga kalktigimda yere diismem i¢in
tekrar sirtima vurdular. Dengemi kaybettim. Yeri boyladigim-
da yiiziime riizgar carpti. Hizli davranip ellerimi bir agacin
arkasina dayayarak nefes almaya calistim. Agzimdan camur ve
yapraklar c¢ikiyordu.

Birka¢ dakika orada dylece durdum ve hizli alip verdigim
kendi nefesim hari¢ baska hi¢cbir ses duymadim. Tam oraya
atilip yalmiz birakildigimi distintiyordum ki, biri bana omuz
atip en yakindaki agaca toslamama neden oldu. Bagimi agacin
govdesine carptigim igin etrafimda yildizlar doniiyordu. Bana
carpan her kimse, giicii beni sagirtmisti. Elimi basima gotiir-
digiimde parmaklarim kana bulandi. Tekrar etrafima baktim

ama agac siluetlerinden baska higbir sey gérmiiyordum.
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Cirpinma seslemim ardindan kizlardan birinin ¢igligim duy-
dum. Dislerini gicirdatiyor, titriyordum. Acaba etrafimda agag
kiliginda insanlar m vardi? Bilemiyordum. Ama bir yerlerde
pek ¢ok gozin beni izledigini hissedebiliyordum.

"Cek ellerini iistimden!" diye bagirdi Sarah. Birinin onu
cekistirdigini anliyordum.

Agaclara ve karanliga dogru bakarak "Tamam," dedim.

Oyunmu oynamak istiyorsunuz?" Sesim bu kez daha giir
¢ikiyordu. Yakinlarda biri giildi.

Sese dogru bir adim attim ve sirtima bir yumruk daha yedim.
Dengemi yine kaybetmeme ragmen diismeden kendimi topar-
lamay1 basardim. Bosluga bir yumruk attim ve elimin dstiinii
bir agacin kabugunda siyirdim. Yapacak hic¢bir sey kalmamigti.
Kullanamiyorsam, Yeteneklere sahip olmanin ne anlami vardi?
Bu, hemen o gece Henri'yle birlikte bagka bir kasabaya tasin-
mamiz1 gerektirse bile en azindan dogru seyi yapmis olacaktim.

"Demek oyun oynamak istiyorsunuz?" diye bagirdim tekrar.
"Ben de oyun oynayabilirim."

Yanagimdan kan damliyordu. Pekala, diye distindim. Hadi
su isi bitirelim. Bana istedikleri her seyi yapabilirlerdi ama
Sarah nin kilina bile zarar vermelerine izin vermeyecektim.
Sam'in de, Emily nin de.

Derin bir nefes aldim, i¢ime adrenalin pompalandigini
hissediyordum. Yiiziimde hain bir giilimseme belirdi. Sanki

vicudum biiyiliyor, giicleniyordu. Ellerim parlamaya, karan-
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Ligi delmeye bagladi. Bir an etrafimda her sey giin gibi ortaya

yikmaisti.

Basimi kaldirdim. Ellerimi agacglara dogru tutup geceyi ay-

dinlattim.
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BOLIM
ON DORT

AGACLARIN ARASINDAN, MUMYA KiLiGiNA GIRMIS
Kevin ¢ikti. Bana ¢elme takan oydu. Isik gozlerini kamastirdi-
gindan higbir sey géremiyor, 15131n nereden geldigini anlamaya
calistyordu. Goziinde gece gorisli gozlikler vardi. Demek bizi
oyle goriiyorlardi, diye distindiim. Nereden bulmuglardi onlan
acaba?

Bana dogru yaklasiyordu. Son bir adim kala 6niinden ¢ekilip
onu diistirdim.

Patikadan bir ses, "Birak beni!" diye bagiriyordu. Basimi
kaldirip 15181m1 o yondeki agaglara tuttum ama hareket eden
hi¢bir sey yoktu. Sesin Emilyden mi, Sarah'dan mi1 ¢iktigini
anlayamamistim. Arkadan ¢ocugun birinin kahkahasi yiikseldi.

Kevin ayaga kalkmaya calisiyordu ama yan tarafina bir

tekme atarak yerde kalmasini sagladim. "Offfl" diyerek tekrar
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yeriboyladi. Egilerek géziindeki gozliiklerialip firlatabildigim
k.ular uzaga firlattim. Cok sinirlendigim i¢in giliciimii kontrol
edemedigimden, en az bir, belki de iki kilometre 6teye gidebi-
leceklerini biliyordum. Sonra, Kevin ayaga kalkamadan ormana
dalldim ve kosmaya bagladim.

Patika, 0nce sola, sonra saga doniiyor, ellerim sadece gor-
mem gereken zamanlarda yaniyordu. Yaklastigimi hissettim ve

osirada bir zombinin Sam'i tuttugunu gérdiim. Digerleride
oradayda.

Zombi, Sam'i .erbest birakti ve ona, "Sakin ol, biz sadece
saka yapiyorduk. Eger karsi koymazsan, kimseye bir zarar gel-
mez. Otur iste suraya bir yere," dedi.

Parmaklarim:1 siklatip goézlerini kamagtirmak icin ellerimi
yaktim. En yakinimda duran kisi bana dogru doniince yanagina
bir tane patlatip onu yere y1gdim. Gozlikleri iri bogiirtlenlerin
arasina girip kayboldu. Kollarimi tutmaya ¢alisan bir digeriniyse
asag1 alip onu da yere serdim.

"Ne oluyor ya?" dedi saskinhk iginde.

Onu kaldirip uzaktaki bir agaca dogru firlattim. Uciincii
cocuk, olanlar1 goriip kacti. Boylece, biri Sam, dort kisi kal-
mistik. Cocuk, sanki ona silah tutmusum gibi, ellerini teslim
olurcasina havaya kaldirda.

"Bu benim fikrim degildi," dedi.

"Plan1 neydi?"

"Hic¢bir sey. Saka yapip sizi azicik korkutmaya caligtik."
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"Neredeler:'

"limily'yi serbest biraktilar. Sarah ileride."

"Gozliiklerini ver bana."

ITHayatta vermem. Onlar: polislerden 6diing aldik. Bagim
belaya girer."

Ustiine yiiriidiim,

lamam," diyerek gozliikleri ¢ikarip bana uzatti. Bu goz-
likleri digerlerinden daha da uzaga firlattim. Umarim diger
kasabaya kadar gitmistir. Bakalim durumu polislere nasil acikla-
yacaklar? diye gec¢irdim i¢imden.

Sag elimle Sam'in gdmlegini tuttum. Ellerimi yakmadan
hicbir sey géremiyordum. iste o an, Kegke gozliikleri atmasay-
dim da taksaydik, diye disindim. Ama atmistim bir kere. O
ylizden derin bir nefes alip sol elimi hafif¢ce yakarak yolumuzu
aydinlatmasini sagladim. Sam siiphelense bile o an kimseye bir
sey sOyleyemezdi.

Dinlemek i¢in durdum. Hic¢bir sey duyamiyordum. Agac-
larin arasindan gecerek ilerledik. Isiklari tekar ac¢tim.

"Sarah!" diye bagirdim.

Cevap almak i¢cin durdum ama dallarin arasindan gelen
Sam'in derin nefes alip verisi ve riizgar sesinden bagka bir sey
duymuyordum.

"Mark'in yaninda kag kisi var?" diye sordum.

"Bes falan."

"Ne tarafa gittiklerini biliyor musun?"
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"Gormedim."

Ilerliyorduk ama ne yone gitti§imize dair hicbir fikrim yoktu.
Uzakta bir yerden traktdr motorunun homurtusu geliyordu.
Dérdiincii tur baglamisti. Heyecanlandim. Kosarak ilerlemek
istiyor ama Sam'in yetisemeyecegini biliyordum. Simdiden so-
luk soluga kalmisti, ben bile soguk havaya ragmen terliyordum.
Yoksa sirtimdaki kani ter mi saniyordum?

Kalin budakli bir agacin yanindan gecerken biri arkamdan
bana ¢elme takti. Bagimin arkasina bir yumruk yedigimde Sam
bagirmaya basladi. Bir an afalladim, sonra kendi eksenimde
donerek bana viirari ¢ocugu bogazindan tutup 15181 ylziine
dogrulttum. Parmaklarimi cekmeye calisiyor ama bosuna ug-
rasryordu.

"Mark ne planlhiyor?"

"Hic¢bir sey," dedi.

"Yanhis cevap."

Onu az o6tede, en yakin agaca dayayip ellerimi tekrar boga-
zina koyarak ayaklarini yerden kestim. Ayaklarini bir oraya bir
buraya savurarak deli gibi tekme atiyor ama kaslarimi sertge
kastigim icin tekmeleri ise yaramiyordu.

"Ne yapmay1 planliyor?"

Ayaklar1 yere degsin diye onu haifce yere biraktim. Giicim
konusmasini engelliyordu. Sam'in tiim bu olanlar: izleyip beyni-
ne kaydettigini biliyordum ama yapabilecegim hicbir sey yoktu.

"Biz sadece sizi korkutmak istedik," diye geveledi.
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"Eger dogruyu soy icmezsen yemin ederim seni ortadan ikiye
ayiririni.”

"Mark, digerlerinin sizi Sheperd Falls'a siiriikledigini saniyor.
Sarali da orada. Sizi doverken Sarah'min da izlemesini istiyor.
Sonra sizi serbest birakacakti."

"Yolu goster bana."

Yiirlimeye basladi. Ben de 1siklari yaktim. Sam gomlegimi
tutup bizi takip ediyordu. Ayisiginin aydinlattigr bir noktaya
geldigimizde Sam'in ellerime baktigini gordim.

"Isik sacan eldiven takiyorum," dedim. "Kevin Miller de
bunlardan takiyordu. Ben de Cadilar Bayrami kostiimii olarak
bunlar1 aldim."

Anladigin1 gostermek i¢in basimi salladi ama korktugunu
farketmistim. Oniimiizde akan suyun sesini duyana kadar bir
dakika daha ytirtdiik.

"Gozliiklerini ver bana," dedim bizi oraya gotiiren cocuga.

Verip vermemekte kararsiz kaldigini goriince kolunu don-
dirdim. Ac1 icinde goziindekileri ¢ikarip uzatti.

"Al, al!" diye bagirdi.

Gozliikleri takinca diinya yesil bir golge gibi goériinmeye
basladi. Cocugu sert bir sekilde itip yere diistirdim.

Sam'e doniip "Hadi!" dedim. Cocugu arkamizda birakip
yirimeye devam ettik.

Ileride bir yerde bir grup gérdiim. Sekiz erkek, bir de Sarah

duruyordu.
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"Onlar1 gorebiliyorum. Burada beklemek mi, benimle gel-
mek mi istersin? Cirkinlesebilirim."

"Gelmek istiyorum," dedi Sam. Korktugunu biliyordum ama
pesimize diisen futbolculardan mi yoksa sahit olduklarindan
m1 bilemiyordum.

Yolun geri kalan kismini olabildigince sessiz yliridiim. Sam
arkamdan parmakucunda geliyordu. Tam yaklagmistik ki, Sam
bir dala basip kirda.

"John?" diye bagirdi Sarah. Dizlerini gogsiine ¢ekmis, kol-
larim1 omuzlarina sararak biiyilik bir kayanin iizerinde oturu-
yordu. Gozlik takmadig: icin gozlerini odaklamaya g¢alisarak
oldugumuz yéne dogru bakmaya calisti.

"Evet," dedim. "Sam de burada."

Giliimsedi. "Sana sdylemistim," dedi. Sanirim Mark'a soy-
liyordu.

Arkamda akisini duydugum su, kopiiren kiigiik bir dereden
daha biiyiik bir sey degildi.

"Bak, bak, bak!" dedi.

"Kes sesini, Mark," dedim. "Dolabima giibre doldurdun
sustum. Ama bu sefer ¢ok ileri gittin."

"Oyle mi diyorsun? Sekiz kisiye iki kisi demek ha?"

"Sarnin bu olayla ilgisi yok. Derdini benimle birebir hal-
letmekten korkuyor musun?" diye sordum. "Ne olmasini
bekliyordun? Iki kisiyi kacirdin. Gercekten susacaklarini mi

saniyorsun?”
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"Evet susacaklar. Senin kig¢ina tekmeyi nasil bastiimi go-
rince hi¢biri agzim bile acamayacak."

"Kafay1 yemissin," dedim digerlerine dénerek. "Aramizda bu-
lagsmak istemeyen varsa simdi gitmesini 6neririm. Mark 6yle ya
da boyle yakasinmi kurtaramayacak. Pazarlik sansimi kaybetti."

Hepsi kikirdadi. Iglerinden biri pazarligin ne anlama geldi-
gini soruyordu.

" Bu senin son sansin," dedim.

Hepsi kendinden emin ve sert duruyordu.

"Oyle olsun," dedim.

Gogiis kafesimin iginde gergin bir heyecan belirdi. Mark'in
tizerine dogru bir adim attigimda geri adim atarken kendi ayagi-
na takilip yere diistii. Benden daha iri iki cocuk iizerime yiiriidi.
Biri bana yumruk atmaya c¢alist1 ama yumrugunu tutup ben
onun karnina bir yumruk indirdim. Karnimi tutup iki biiklim
oldu. Ikinci ¢ocugu da itip yere diisiirdiim. Ileride bir yerde
disip hizin1 alamayarak suya devrildi. Sirilsiklam olmustu. Di-
gerleri dut yemis biilbiil gibi oldu. Hepsi sok i¢cindeydi. Sam'in
Sarah'ya dogru yaklastigini hissettim. Ilk cocugu tutup onu
da yere devirdim. Havaya yumruklar atiyor ama bir tiirli tut-
turamiyordu. Derenin dibine geldigimizde, ¢ocugu kotunun
belinden tutup kaldirarak suya atinca bagka bir ¢ocuk tizerime
saldirdi. Tam {lizerime atlarkan kenara cekilince, o da kendini
derede buldu. Sarah'nmin ve Sam'in gozliikleri olmadig: i¢in tiim

bu olanlarin ne kadarimi goérdiigini bilmiyordum.
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"Cocuklar, bu isi benim icin ¢ok kolaylastiriyorsunuz," de
dini. "Sirada kim var?"

Grubun en irisi, bir yumruk att1 ama yumrugu bulundugum
yerle alakasi olmayan bir yere sallamisti. Ama o kadar hizli ge-
kilmistim ki dirsegi yiiziime carpti ve gozligim, ipi koptugu
iciin yere diistii. O ytizden sadece golgeler gorebilmeye basladim.

Bir yumruksallayip ¢ocugun ¢cenesine patlattim. Patates cuvali
gibi yere y181ldi. Olii gibi yerde yattigini gériince, Acaba ¢ok mu

sertvurdum? diye diisiinerek korkmaya bagladim. Yiiziindeki
gozliiklerialip taktim.

"Baska goniillii yok mu?"

Ikisi el ele tutusmus etraflarinda olup biteni orada durarak
izliyor, digeri de agz1 acik ayran budalasi gibi bos bos bakiyordu.

"O zaman geriye sen kaldin Mark."

Mark ka¢maya hazirlanircasina arkasini déndii ama hareket
etmesine firsat vermeden ona dogru egilip kolunu sikica kav-
raylp stkmaya bagladim. Aci i¢inde inliyordu.

"Bu is burada bitti, tamam mi? Anliyor musun?"

Kolunu siktikca aci icinde daha fazla inlemeye basladi. "Be-
nimle ne derdin varsa, unutacaksin. Hemen simdi! Bu uyarim
Sarah ve Sam i¢in de gecerli. Onlarla da ugrasmayacaksin. An-
ladin m1?"

Giicim daha da sertlesiyor, belirginlesiyordu. Biraz daha
cekistirirsem kolunun omzundan ¢ikmasindan korkuyordum.

"Anliyor musun dedim!"
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"Evet!"

Tuttugum kolundan kavrayarak onu Saraliya dogru gotiir-
dim. Sam, Sarali nin yanindaki kayada oturuyordu.

"Oziir dile."

"Yapma. Demek istedigini dedin iste."

Kolunu daha fazla siktim.

"Oziir dilerim!" diye bagirdu.

"Gergekten iizgiin oldugunu soyle!"

Derin bir nefes aldi. "Oziir dilerim," dedi.

Sarah, "Sen adi herifin tekisin Mark!" diyerek Mark'a bir
tokat atti. Viicudu gerilmisti ama kollarini1 o kadar siki tutu-
yordum ki, yapacag: hi¢bir sey yoktu.

Onu suya dogru siiriikledim. Grubunun geri kalani sok
icinde izliyordu. Cok sert vurup yere indirdigim c¢ocuk, otur-
mus kafasini kasiyor, ne oldugunu anlamaya calisiyordu. Koti
yaralanmadigini goriince rahat bir nefes aldim.

"Olanlarla ilgili kimseye bir sey anlatmayacaksin, anladin
m1?" dedim. Bunu sadece Mark'in duyabilecegi kadar kisik
bir sesle soylemistim. "Burada olanlar, burada kalacak. Eger
ontiimiizdeki hafta, okulda burada olanlarla ilgili bir sey du-
yarsam, yemin ederim bugiin sana yaptiklarim, yapacaklari-
min yaninda hi¢ kalir. Beni anliyor musun? Tek kelime bile
duymayacagim."

"Gergekten bir sey anlatacagimi diisiiniiyor musun?"' diye

sordu.
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"Sana soylediklerimi arkadaslarina da soylersen iyi edersin,
Eger onlardan biriagziniagarsa, yine senin pesinden gelirim.
Haberin olsun."

"Hicbir sey sOylemeyecegiz," dedi.

Kolunu birakip kicina bir tekme atarak onu yiziisti suya
firlattim. Sarah, Sam'le birlikte kayada oturmaya devam edi-
yordu. Oraya geri dondiigiimde bana siki siki sarildi.

"Kung fu filan m1 biliyorsun?" diye sordu.

(jergin bir sekilde giilimsedim. "Cok sey gordiin mii?"

"Cok gormedim ama neler oldugunu anladim. Yani, biitiin
hayatini1 daglarda egitilerek filan m1 gecirdin sen? Bunu nasil
yaptigini anlamak imkansiz."

"Sanirim sana bir sey olmasindan korktum. Ve evet, son on
iki yihh Himalayalar'da egitilerek gecirmenin de faydasi oldu
labii."

"Inanilmazsin," diyerek giildi. "Hadi gidelim buradan."

Oradakilerin higbiri bize tek kelime bile etmedi. Biraz iler-
ledikten sonra, ne tarafa gidecegimi bilmedigimi farkedip git-
memiz gereken yere dogru bize yol gostersin diye gozliikleri
Sarah'ya verdim.

"Buna inanamiyorum," dedi Sarah. "Yani, ne adi herifmis.
Bakalim geri dondiiklerinde polise ne diyecekler? Bu isten siy-
rilmalarina géz yumacak degilim."

"Gergekten polise gitmek istedifinden emin misin? Ne de

olsa Mark'in babasi serif," dedim.
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"Neden gitmeyeyim ki? Yaptiklar1 sey ¢ok yanlisti. Mark'in
babasinin isi, kanunlar1 uygulamak. Kanuna aykir1 davranan
oglu bile olsa."

Karanlikta omzumu silktim. "Bence cezalarini yeterince
cektiler."

Dudagimi 1sirdim, isin icine polisin dahil olmasi fikri beni
korkutmustu. Eger polislerle muhatap olmak zorunda kala-
caksam hemen ortadan yok olmaliydim. Hemen! Bundan ka-
cis yoktu. Henri duydugu an, daha polisler gelmeden coktan
esyalarimizi toplamis ve baska bir kasabanin yolunu tutmusg
olurduk, icimi cektim.

"Sence de cezalarini ¢ekmediler mi? Yani, zaten bir siirii gece
gorisli gozlik kaybettiler. Bir kere, zaten onun aciklamasimi
yapmak zorundalar. Ustelik bu havada buz gibi soguk suya
distiiklerini de hesaba katmay1 unutma."

Sarah higbir sey soylemedi. Sessizce yiiriirken icimden bu
isi oluruna birakmaya karar vermesi i¢in dua ettim.

En sonunda ormanin i¢inden kasaba goériinmeye, parkin
1isiklar1 agaclarin aralarindan ormana sizmaya baslamigti. Dur-
dugum icin Sam de, Sarah da bana bakti. Sam tiim yol boyu
sessiz kalmigti. Karanligin bir kere olsun ise yaradigini, olanlar:
gormesini engelledigini umuyordum. Belki de tiim olup bitenler
onu fazlasiyla sarsmisti.

"Siz bilirsiniz ¢ocuklar," dedim. "Ama olay1 unutma taraftari-

yim. Polise gidip olanlar1 anlatmay1 gercekten hi¢ istemiyorum."
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Sarah'nm siipheli yiliziine 151k vurmustu. Basini sallada.

Sam, "Bence hakli," dedi. "Ben de oturup yarim saat ifade
yazmak istemiyorum. Annemle basim belaya girer. Zaten bir
saat 6nce uyudugumu saniyor."

"Yakinda m1 oturuyorsun?"

Basini salladi. "Evet, odami kontrol etmeden 6nce gitsem
iyl olur."

Sam, bagka bir kelime bile etmeden kosarak gitti. Cok saskin
goriniiyordu. Muhtemelen hayati boyunca hi¢ kavga etmemis
va da ormanda kagirilip saldiriya ugramamisti. Yarin onunla
konusmaya ¢alisirim, diye diisindim. Eger géormemesi gere-
ken bir sey gordiiyse, gozlerinin ona bir oyun oynadigina ikna
cimem gerekiyordu onu.

Sarah, yiiziimi kendi yiiziine dogru gevirdi. Parmaklari-
nin ucuyla yaralarimi oksayip elini nazikce alnima gotiirerek
parmaklarini iki kasimin iizerinde gezdirdi ve gozlerime derin
derin bakti.

"Bu gece icin tesekkiir ederim. Gelecegini biliyordum."

Giliimsedi. Gozlerinin parladigini ayisiginda gorebiliyor-
dum. Bana dogru yaklasirken birazdan ne olacagini bildigim
icin nefesim kesildi. Dudaklarini dudaklarima degdirdiginde
icim eridi. Yumusacik, pamuk gibi bir épiiciiktii bu. Ilk &piis-
mem. Sonra kendini geri ¢ekip gozleriyle beni igine aldi. Ne
diyecegimi bilemedim. Aklimdan milyonlarca sey geciyor, ba-

caklarim tutmuyordu. Zar zor ayakta duruyordum.
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"Seni gordigim an 6zel biri oldugunu anlamistim," dedi.

"Ben de senin icin ayni geyi hissettim."

Uzanip ellerini yavasca yanagima koyarak tekrar optii. Ilk
birka¢ saniye boyunca, dudaklarinin dudaklarimin {izerinde
oldugu ve artik bu giizel kizla ¢ikmaya basladigimi diisiiniip
bu diisiincede kayboldum.

Geri c¢ekildiginde birbirimizin goézlerinin i¢ine bakarak gii-
limsedik.

On saniye sonra, "Sey, galiba gidip Emily nin hala orada
olup olmadigina bakmamaiz gerek," dedi. "Yoksa ortada kalirim."

"Eminim oralarda bir yerlerdedir."

Cadira dogru el ele yiiriidiik. Opiismemizi aklimdan ¢ikara-
miyordum. O sirada patikada, traktdriin c¢ektigi besinci vagon
goriindi. Vagon tikabasa dolu olmasina ragmen, sirada hala
onlarin doniisiini bekleyen insanlar vardi. Ormanda olanlardan
sonra, Saralinin sicacik elini elimde hissetmek, yiiziimde engel

olamadigim bir giilimseme olusturmustu.
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BOLM
ONBES

IKi HAFTA SONRA ILK KAR YAGDI. KAMYONETIMIZIN
tizerini pudra gibi hafifce kaplamisti. Cadilar Bayramindan
kisa bir siire sonra Lumen viicudumun tiimiine yayildig icin,
Henri gercek egitimime baslamisti. Bikmadan, usanmadan, yag-
mur, camur, kar, firtina demeden her giin calisiyorduk. Oyle
soylemese de hazir olmam icin sabirsizlaniyordu. Diisiinceli
bakiglarindan, kaslarini catip dudaklarini isirisindan, derin
i¢c cekislerinden ve yiiriidiikce parkeleri citlattigini odamdan
duydugum ayak sesleri sayesinde uyumadigini anladigim gece-
lerden bunu goérebiliyordum. Egitim sirasinda Henri'nin sesi,

hayalkirikligr doluydu.
Arka bahcede birbirimize dogru doniip ayakta durduk.

"Bugiin gercekten hi¢ havamda degilim," dedim.

"Olmadigimi biliyorum ama yine de ¢alisjmamiz lazim."
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Icimi ¢ekip saatime baktim. Saat dérttii.

"Sarah altida burada olacak," dedim.

"Biliyorum," dedi Henri. "O yilizden elimizi ¢abuk tutma-
liy1z."

Iki elinde de tenis toplar1 varda.

"Hazir misin?" diye sordu.

"Hi¢ olmayacagim kadar."

Henri ilk topu havaya atti. Top en yiliksek noktaya ulastig:
an, icimde derin bir gii¢ olusturup zihin giicimle onu havada
tutmaya c¢alistiny-Bunu nasil yapacagimi bilmiyordum ama
yapabilmem gerektigini biliyordum. Henri, zaman ve cok calig-
mayla bunun olacagini séyliiyordu. Her Garde, objeleri zihin
giiciiyle oynatabilirdi. Buna Telekinesis deniyordu. Ve Henri
bu giicimii, ellerimde oldugu gibi kendi kendime kesfetmemi
beklemeden, icimde saklandigi magaradan cikarmak icin beni
cilginca calistirnyordu. Artik hangi magarada saklaniyorsa...

Daha 6nce yere diisen binlerce top gibi, bu da hi¢ etkilenme-
den yere diistii, iki kere sekip karla kapli yerde hareketsiz kalda.

Derin bir nefes verdim. "Bugiin kendimi iyi hissetmiyorum."

"Bir daha deneyecegiz," dedi Henri.

Ikinci topu firlatti. Onu durdurmaya calisgtim. I¢cimde ne
varsa, onu durdurmasi ya da birazcik da olsa saga, sola oyna-
tabilmesi I¢cin onu uyandirmaya caligtim ama fayda etmedi. O
da yere diistii. O sirada bizi izleyen Bernie Kosar kosarak topu

alip uzaklasti.

166



"Zamani gelince ortaya ¢ikacaktir," dedim.

Henri basimi salladi. Cene kaslar1 gevsemisti. Uzerindeki
gerginlik ve sabirsizlik bulagiciyd: sanki. Beni de etkiliyordu.
Bernie Kosar 1n topla birlikte gittigini goriince oflayip i¢ cekti.

"Ne?" diye sordum.

Tekrar basini salladi. "Hadi, denemeye devam."

Birka¢ adim atip yerdeki diger topu eline aldi ve tekrar ha-
vaya firlatti. Durdurmaya ¢alistim ama tabii ki, o da yere diistii.

"Belki yarin olur," dedim.

Henri basini sallayarak yere bakti. "Belki yarin."

Egzersizden sonra her yerim ter, kar ve camurla kaplanmisg-
t1. Buglin, Henri beni her zamankinden daha fazla zorlamais,
panigi ylziinden icinde biyittiigi agresifligiyle fazla tizerime
gelmisti. Egitim sirasinda, telekinesis egzersizlerinin diginda,
savas teknikleri, yakin doviig, giires ve karisik savas sanatlar:
inceliklerini, denge icin gerekli unsurlari, bask:i altinda sakin
davranmayi, zihnimi kontrol etmeyi, karsimdakinin goziinde-
ki korkuyu anlamay1 ve bunu agiga c¢ikarmay: 6greniyordum.
Beni asil etkileyen Henri'nin verdigi egitimin niteligi degil,
gozlerindeki korkuyla, hayalkirikligiyla, umutsuzlukla karisik,
endiseli bakisti. Endisesi ilerlememden mi, yoksa daha 6nemli
bir seyden mi kaynaklaniyordu, bilemiyordum ama bu egitim
seanslar1 hem duygusal, hem fiziksel olarak ¢ok yipratici olmaya

baglamisti.
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Sarah tam zamaninda geldi. On verandaya dogru ilerlerken
disar1 ¢ikip onu Optiim ve igeri girince paltosunu alip astim.
Bir hafta sonra ev ekonomisi dersinden sinavimiz vardi. Sarah,
sinavdan Once yemegi bir kere de evde pisirmemizin iyi olacagini
distinmistii. Yemegi hazirlamaya basladigimiz sirada, Henri,
ceketini ve Bernie Kosar 1 da alip yiiriiyiise ¢ikti. Mahremiyet
icin ona minnettardim. Firinda tavuk gogsii, patates ve bu-
harda pismis sebze hazirladik. Yemek, tahminimden ¢ok daha
gizel olmustu. Her sey hazir olunca iliciimiiz oturup birlikte
yemek yedik. Henri, yemek boyu olduk¢a sessizdi. Sarah'yla
ben, bu tuhafsessizligi okulla ve gelecek hafta cumartesi giini
sinemaya gidecegimizle ilgili kiiciik sohbetlerle bozuyor, Henri
de yemegin ne kadar giizel oldugunu sdylemek disinda basimi

tabagindan nadiren kaldiriyordu.

Yemek bittiginde, Sarah'yla bulasiklar: yikayip koltuga otur-
duk. Sarah gelirken film getirmisti. Kii¢iik televizyonumuzda
filmi izleyecektik ama Henri film sirasinda ¢ogu zaman pen-
cereden disar1 bakarak dalip gidiyordu. Bir ara ayaga kalkip
ic cekti ve disar1 ¢ikti. Sarah'yla birlikte gidisini izledik. El ele
tutusuyorduk, basi omzumdaydi. Bernie Kosar da onun yaninda
yatmis, basini kucagina koymustu. Ikisi de battaniyeye sariliyd.
Disaris1 soguk ve riizgarhh ama igerisi sicak ve samimiydi.

"Baban iyi mi?" diye sordu Sarah.

"Bilmiyorum. Garip davraniyor."



"Yemek boyunca da oldukca sessizdi."

"Evet, gidip bir bakayim. Hemen doénerim," deyip disari,
Henri'nin yanina ¢iktim. Verandada durmus karanlifi seyre-
diyordu.

"Neler oluyor?" diye sordum.

Yildizlara dogru bakip diisiincelere dalda.

"icimde garip bir his var. Yanlig bir seyler oluyor," dedi.

"Ne demek istiyorsun?"

"Soyleyeceklerim hosuna gitmeyecek."

"Tamam ama yine de sdyle."

"Burada daha ne kadar kalmamiz gerek, bilmiyorum. Buras:
bana giivenli gelmiyor."

Kalbimden vurulmustum. Sessizliimi korudum.

"Ofkeliler. Ustelik yaklagtiklarin1 hissediyorum. Bunu his-
sedebiliyorum. Burada giivende oldugumuzu sanmiyorum."

"Buradan ayrilmak istemiyorum."

"Istemedigini biliyorum."

"Ama saklaniyoruz ya."

Henri bir kasini havaya kaldirarak bana bakti. "Darilma ama
John, kendini gizledigin pek de sdylenemez."

"Nerede duracagimi biliyorum ama."

"Sanirim bekleyip gorecegiz."

Verandanin ucuna ilerleyip ellerini parmakliklara dayada.
Yaninda duruyordum. Yeni kar taneleri diismeye, kapkara ge-

ceye bagkaldirirmigcasina etrafi beyaza boyamaya baslamisti.

169



"Hepsi bu degil," dedi Henri.

"Ben de hepsinin bu oldugunu diisiinmemistim zaten."

I¢ cekti. "Su ana kadar telekinesisinin gelismis olmas1 gere-
kirdi. Genellikle ilk Yeteneginizle birlikte goriiliir. Cok nadir de
olsa bazen biraz daha ge¢ ama en gec ilk Yetenegin olusumundan
bir hafta sonra gelir. Daha sonra degil."

Ona baktim. Gozleri endise dolu, alni, diisiincelerinden
dolay1 burus burustu.

"Yetenekler Lorienden gelir. Bu hep bdyle olmustur."

"Yani, bana ne demeye c¢alisiyorsun?"

"Oradan buraya daha ne kadar fazlasini beklememiz gerek
bilemiyorum," deyip duraksadi. "Artik gezegende olmadigimiza
gore, Yeteneklerinin geri kalani hi¢ olusmayabilir bile. Ve eger
oyle olursa, Mogadorlularla savagma, onlar1 yenme ve evimize
geri donme sansimiz hi¢ yok demektir."

Endiselenmem mi, yoksa rahtlamam mi gerektigine karar
veremeden karin yagisimi izledim. Belki de bdylece siirekli ta-
sinmalarimiza bir son verir, bir yerlere yerlesebilirdik. Henri
yildizlar1 gosterdi.

"iste orada," dedi. "Lorien iste tam orada."

Lorien in nerede oldugunu bilmem i¢in birinin bana bunu
sOylemesi gerekmiyordu. Gozlerim, bir sekilde Lorien in, mil-
yonlarca kilometre 6tede durdugu yeri aninda bulabiliyordu.
Parmakucumla bir kar tanesi yakalamaya ¢alistim ve goézlerimi

kapayip soguk havay: icime cektim. Tekrar a¢tifimda, arkami
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doniip Sarah'nin camdan bize baktigini gérdiim. Bacaklarini
altina almis oturuyor, Bernie Kosarin basi hala kucaginda du-
ruyordu.

"Hi¢ temelli buraya yerlesip, bosver Lorieni deyip burada,
Diinyada bir hayat kurmay:1 diisiinmedin mi?" diye sordum
Henri'ye.

"Buraya gelmek iizere yola ¢ciktigimizda ¢ok kiiciiktiin. Oray:
iyli hatirladigin1 sanmiyorum. Hatirliyor musun?"

"Pek sayi1lmaz," dedim. "Zaman zaman aklima kareler, gozii-
miin Oniine gorintiiler geliyor ama onlar1 gercekten hatirliyor
muyum yoksa egitim uykular1 sirasinda gérdiigiim goriintiiler-
den mi biliyorum, emin olamiyorum."

"Eger hatirlayabilseydin, bodyle hissedecegini sanmiyorum."

"Ama hatirlamiyorum. Isin 6zii de bu degil mi?"

"Belki de," dedi. "Ne var ki geri donmeyi isteyip istememen,
Mogadorlularin seni aramay1 birakacag: anlamina gelmez. Eger
dikkatsiz davranip yerlesirsek seni bulacaklarindan emin olabi-
lirsin. Bunu degistirmenin imkani1 yok. Yok iste."

Hakli oldugunu biliyordum. Bir sekilde, Henri gibi ben
de, Oli gecenin ortasinda, hava soguk bile degilken kolumdaki
tiiylerin diken diken oldugunu, ensemde bir nefesin oldugunu
hissediyordum.

"Bu kadar uzun siire bana bagli yasamaktan hi¢ pisman
olmadin mi?"

"Pisman olmak mi? Neden pisman olacagimi diisiiniiyorsun?"
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"Cinkli dondigimiizde bizi bekleyen hicbir sey yok.
Ailen 6ldi. Benimki de. Lorien'de sadece tekrar kurulmaya
calisilan bir hayat var. Eger ben olmasaydim, burada bir
kimlik edinip hayatinin geri kalanini bir yerlere ait olarak
gecirebilir, arkadaslar edinebilir, hatta belki yeniden asik
bile olabilirdin."

Henri giildii. "Ben zaten agigim ve Olecegim giine kadar da
asik olmaya devam edecegim. Senden bunu anlamani bekle-
miyorum. Lorien, Diinyadan ¢ok farklidir."

Bikkinlikla i¢ ¢ektim. "Ama yine de bir yerlere ait olabi-
lirdin."

"Ben zaten bir yerlere aidim. $u anda, seninle birlikte,
Paradise a aidim."

Bagimi salladim. "Ne demek istedigimi biliyorsun Henri."

"Ne kacirdigimi diisiiniiyorsun?”

"Hayat1."

"Benim hayatim sensin ufaklik. Sen ve anilarim, gecmisi-
me tutunmami saghiyorsunuz. Senden baska hi¢bir seyim yok.
Gergek bu."

Tam o sirada, arkamizdaki kapi acildi. Bernie Kosar, kapiyla
veranda arasinda, yari iceride, yari disarida duran Sarali nmin
arksaindan kosup disar1 ¢ikti.

"Siz ikiniz! Gergekten bu filmi yalniz seyretmeme izin mi
vereceksiniz?" diye sordu.

Henri ona giilimsedi ve "Hayatta olmaz," dedi.
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l'ilmi izledikten sonra, Henri'yle birlikte, Saraliy1 evine birak-
tik. Eve vardigimizda, Sarah'yla arabadan inip kapiya kadar
yiridik ve esikte durup giilimseyerek birbirimize baktik, iki
elini de nazikge ellerime alarak ona yumusacik bir iyi geceler
oplciligii verdim.

"Yarin goriisiiriiz," dedi elimi sikarak.

"Tath riyalar."

Kamyonete geri déndiim. Henri, Saranlarin evinin oldugu
yoldan c¢ikip evin yolunu tuttu. Henri'nin, okulun ilk giini
beni almaya geldiginde sdylediklerini hatirladik¢a i¢cimi bir
korku kapliyordu. "Isler bir an bile tersine giderse, aninda

buradan tasinabilecegimizi sakin aklindan ¢ikarma," demis-
ti. Hakli oldugunu biliyordum ama hayatimda hi¢bir zaman
boyle duygular hissetmemistim. Sanki birlikte oldugumuzda
bulutlarda geziniyor, ayr1 kaldigimiz her an, simdiki gibi ac1
cekiyordum. Ustelik kag saattir birlikteydik. Sarah, kagmamiza
sadece hayatta kalmaktan daha fazla anlam katmisti. Onun
varligi kazanmam igin bir sebepti. Ve onunla birlikte olarak

onu biiylik bir tehlikeye soktugumu biliyordum. Bu beni ¢ok
korkutuyordu.

Geri dondiiglimiizde, Henri yatakodasina gidip sandig: ¢i-
kard: ve mutfak masasinin iizerine koydu.

Basinmi salladi. "Burada, sana yillardir gostermek istedigim

bir sey var."
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Sandikta bagka neler oldugunu goérmek igin sabirsizlani-
yordum. Kapag1 oyle bir agmist1 ki, aradan bakip hicbir sey
goremezdim. Sandigin icinden kadife bir kese cikarip kapag:
kapadi ve kilitledi.

"Bunlar, Miras'inin bir parcasi degil. Sandig1 en son ag-
tigimizda, i¢imdeki kotdi his yiiziinden bunlari sandiga ben
koydum. Mogadorlular bizi yakalasa bile bu sandig1 acamaz,"
dedi, sandig1 gostererek.

"Peki kesenin icinde ne var?"

"Gilines sistemi."

"Eger bunlar Miras'imin bir parcasi degilse, neden daha
once bana gostermedin?”

"Cinki onlarn aktif hale getirebilmen i¢in ilk Yeteneginin
olusmas: gerekiyordu."

Mutfak masasinin tizerindekileri kaldirip kucaginda keseyle
karsima gecip oturdu. Heyecanimi hissettikce giilimsiiyordu.
Egilerek keseden yedi tane, cesitli boylarda kiire ¢ikardi, goz hi-
zasina getirip elinde dondiirmeye ve iizerlerine {iflemeye basladi.
Kiirelerin ici hafifce 1s1ldadi. Sonra Henri onlar1 havaya firlatta
ve kiireler bir anda canlanip masanin iizerinde, havada asili kal-
di1. Cam kiireler, giines sistemimizin bir kopyasiydi. Aralarinda
portakal biiyiikligiindeki en biiylik olan Lorien gilinesiydi ve
lavdan olusan govdesiyle ortada durup bir ampuliin sacacag:
kadar 151k sagiyordu. Diger toplar onun c¢evresinde yoriingele-

rinde doniiyor, giinese en yakin olanlar daha da hizliyken, en
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uzakta duranlar vakit geciriyormus gibi takiliyordu. Her biri
aym1 zamanda kendi etraflarinda da doniiyor, giinler inanil-
maz hizla doguyor ve batiyordu. Giinese dordiincii sirada yakin
olan gezegen Loriendi. Doniisiint ve kabugunun olusumunu
izledik. Tenis topu biiyiikligiindeydi. Kiireler gercek olciilere
gore olusturulmamist: ¢iinkii Lorien, gercekte giinesimizden
cok daha kiicikti.

"Peki neler oluyor?" diye sordum.

"Top, Lorien'in simdiki halini almaya baghyor."

"Bu nasil olur?"

"Buras1 6zel bir yer, John. Bu kiirenin i¢inde ¢ok eski bir
biiyli var. Mirasinin geldigi yer de orasi. Miras'in vasitasiyla
sana kalan objelere hayat ve gerceklik veren bu giic."

"Ama biraz 6nce bunun Miras'imin bir pargasi olmadigini
sOylemistin."

"Miras'inin bir parcasi degiller ama Miras'inla ayni yerden
geliyorlar."

Girintiler ¢ikintilar olusuyor, daglar yiikseliyor, bir zamanlar
nehirlerin aktigini bildigim yerlerde yariklar agiliyordu. Sonra
her sey durdu. Herhangi bir renk, bir hareket ya da yiizeyde
ucusan bir riizgar gérmek icin daha dikkatli baktim ama hic¢bir
sey yoktu. Tiim yiizey gri ve siyah parcalardan olusuyordu. Ne
gormeyi umdugumu bilmiyordum. Belki bir ¢esit hareket ya
da dogurganlik kirintisiydi bekledigim. Hayallerim suya diistii.

Sonra ylizey kararip transparanlagmaya basladi. Boylece kiirenin
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icini gorebiliyorduk. Kiirenin tam merkezinde hafif bir pirilta
olusmaya baslad1 ve séndii. Sonra bir kere daha yand: ve yine
sondii. Uyuyan bir hayvanin kalp atis1 hizinda yanip sonen
bir 1s1kti.

"Bu nedir?" diye sordum.

"Gezegen hala yagiyor ve nefes aliyor. Kendi icine kapand:
ve zamaninin gelmesini, sizin onu yattig1 kis uykusundan uyan-
dirmanizi bekliyor. Ama ne olursa olsun, bir giin uyanacak."

"Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?"

"Orada minicik bir 151k var," dedi. "Iste o umut, John."

Isiga baktim. Parladigini gérmek bana tuhafbir keyifver-
misti. Medeniyetimizi ve gezegenimizi yok etmeye calismislardi
ama o hala nefes aliyordu. Evet, diye diisindiim. HenrVnin her
zaman soyledigi gibi, umut hi¢ yok olmuyor.

"Hepsi bu degil."

Henri ayaga kalkip parmaklarini gsiklatarak gezegenleri dur-
durdu. Yiziini Lorien e yaklagtirip ellerini ¢enesinin altina
yerlestirerek iizerine {iifledi. Gezegenin etrafini mavi ve yesil
hareler sarmis, Henri'nin nefesi buharlastigi an, renkler tekrar
solmaya baslamigti.

"Ne yaptin?"

"Ellerindeki 15181 ona tut," dedi.

Ellerimin 1s1ldamasini saglayip topa dogru tuttum ve gezegen
tekrar mavilesti. Ama bu kez, ellerim {izerinde 1s1ldadig: siire

boyunca mavi kaldi.
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"Iste Lorien, istilanin oldugu giin bdyle gériiniiyordu. Ne
kadar giizel goriindiigiine bakmak ister misin? Bazen ben bile
ne kadar giizel oldugunu unutuyorum."

Gercekten cok giizeldi. Her sey mavi ve yesil, gorkemli ve
taze goriinliyordu. Bitkiler, nasil oluyorsa hissedebildigim ani
bir riizgarin altinda sallamiyor, suyun tizerinde hafif dalgalar
meydana geliyordu. Gezegen gercekten canli ve 151l 151ldi. Ama
ellerimdeki 15181 tizerinden cekince tekrar soniiyor, gri tonlarina
geri doniiyordu.

Henrl, gezegenin iizerinde bir noktay1 Isaret etti.

"iste burada," dedi "iste, istilanin oldugu giin, tam bura-
dan hareket ettik." Sonra parmagini azicik kaydirarak baska bir
noktay1 gosterdi. "Ve burasi da eskiden Lorien Kegsif Miizesi'nin
oldugu yer."

Basimi sallay1p gosterdigi noktaya baktim.

"Miizenin tim bunlarla ne ilgisi var?" diye esorup sandalyeye
oturdum. Biitiin bunlarn izlerken tiziilmemde elde degildi.

Henri bana bakti. "Gordiiklerin hakkinda ¢ok diisiindim."

"Hi, h1," dedim, agzindaki baklay1 ¢ikarmasini isteyerek.

"Orasi, uzay yolculuguyla ilgili kesiflerin sergilendigi cok
biyiik bir miizeydi ve binanin bir béliimii, binlerce yil 6nce
kullanilan ilk roketlere ayrilmisti. Sadece Lorien'de kullanilan
bir tiir yakitla ¢alisan roketler," dedi ve gozlerini mutfak masa-
mizin iizerinde havada duran cam kiireye cevirdi. "Yani, eger

gordiiklerin gercekten olduysa, gercekten o giin, savas sirasinda,
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Lorien'den ikinci bir gemi daha havalandiysa, bu ancak miizede
saklanan gemilerden biri olabilir. Bunun bagka bir acgiklamas
yok. Hala onlardan birinin c¢alisabilecegini anlamakta giicliik
cekiyor ve calistiysa bile ¢ok uzaklasamadigini diistiniyorum
ama..."

"Peki, madem c¢ok uzaklagamayacagini diisiiniiyorsun, neden
hala bunu distintiyorsun?"

Henri bagini salladi. "Cok emin olamiyorum iste. Belki de
daha Once yanildigim icin bu kadar kararsizim. Ya da belki
yanildigimi umuyorum. Hadi, diyelim ki, gemi bir yerlere
varabildi. Boyle diisiindiigiim zaman aklima Diinya'dan bagka
bir yer gelmiyor ciinkii Diinya, Mogador'dan sonra Lorien'e
en yakin gezegen. Ustelik iizerinde hayat oldugu icin buraya
gelmek, Mogadorlular: sasirtmak icin oldukga akillicaydi. O
geminin icinde en az bir Lorik olmali ¢iinkii eminim sen de

biliyorsundur, eski gemiler, kendi kendilerine hareket ede-

mezdi."

Uykusuz bir gece daha. Aynanin karsisina tstiim c¢iplak gecip
ellerimdeki 15181 yakarak dik dik bakiyordum. Henri bugiin,
"Yeteneklerinin ne kadarinin olugmasini beklemeliyiz, bilemi-
yorum," demisti. Lorien in kalbindeki 1s1ik hala yaniyor, oradan
buraya getirdigimiz objeler hala ¢alisiyor ama neden o biiyi
icimde de stirmiiyordu? Peki digerleri ne alemdeydi acaba? Tim

yetenekleri olusmus muydu?
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Aynanin Oniinde gerinip havaya yumruklar attim. Aynanin
kirilmasini ya da kapinin yumruklandigini duymak istiyordum.
Ama hig¢bir sey olmuyordu. Sadece aynanin karsisinda salak gibi
dstii ciplak dikiliyor, Bernie Kosar beni izlerken, kendi kendime
aptal aptal havayr déviiyordum. Neredeyse geceyarisi olmustu
ama azicik bile yorgun degildim. Bernie Kosar, yataktan atlayip
yanima gelip oturdu ve golgemi izlemeye bagladi. Ona giilim-
sedigimde kuyrugunu salliyordu.

"Peki ya senin?" diye sordum Bernie Kosar a. "Senin siiper
giiclerin var m1? Sen de bir siiper kopek misin? Pelerinini tekrar
tizerine gecirsem ucabilir misin?"

Gozlerini kaldirip bana bakarken kuyrugunu sallamaya, yer-
leri eselemeye devam ediyordu. Onu basimin {izerine kaldirip
dondiirerek ucurdum.

"Bak Bernie Kosar! Ucuyorsun iste. Sen gercekten bir siiper
kopeksin!"

Ellerimin giicli rahatsiz ettigi i¢in onu yere indirdim. Aninda
yataga atlayip kuyrugunu silteye vura vura sallamaya baglada.

"Peki dostum. Ig¢imizden birinin siiper giicleri olmali ama
goriinen o ki, o ben degilim. Tabii, Karanlik Cag'a geri doner-
sek ve diinyay1 ellerimdeki 1sikla aydinlatirsam, o bagka tabii.
Onun disinda, bunun bir ise yarayacagini hi¢ sanmiyorum."

Bernie Kosar sirtiistii yatip gozlerimin icine bakarak gébegini

oksamami istedi.

179



BOLUM
ON ALTT

Sam benden kaciyordu. O kulda, beni gordigi
an ortadan kayboluyor ve benimle birlikte oldugu sirada cev-
remizde insanlarin olmasina 6zen gosteriyordu. Henri, tim
internet arastirmalarina ragmen Sani in elindeki dergiyle ilgili
bir sey bulamadig: i¢cin derginin bir fotokopisini almam icin
bana baski yapiyor, ben de Sam benden uzaklastigi icin Sam'e
bir sey soramiyordum. O yiizden, bir giin davet edilmememe
ragmen Sam'lere gitmeye karar verdim. Giinlik egitimimizi
yaptiktan sonra, Henri beni Sam'lere birakti. Sam, Paradise'in
biraz disinda, dagin eteklerinde, miitevazi bir evde yasiyordu.
Kap1y1 calinca kimse agmadig i¢in acgik olup olmadigini kontrol
ettim. Kilitli degildi. Ben de agip igeri girdim.

Kahverengi, sert tiiyli halilar yerleri, Sam'in ¢ocukluk fo-

tograflar1 da ahsap lambri duvarlar: kapliyordu. Fotograflarda,
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annesi, Sam ve babasi oldugunu tahmin ettigim, Sam'le ayni
kalinhkta gozliikler takan bir adam vardi. Gozliikleri neredeyse
bire bir aymiydi. Sonra fotografa biraz daha yakindan baktim.
Sanki aym gozligi takiyorlard:.

Koridordan icim iirpererek gecip Sam'in odasi oldugunu
anladigim kapiya geldim. Kapida "ICERI GIRME RiSKi SiZE
AITTIR!" yaziyordu. Aralik kapidan iceri girdim. Odasi1 ter-
temiz, her sey yerli yerindeydi. Iki kisilik yatag: itinayla ya-
pilmis, tizerine Satiirn deseni olan bir yatak Ortiisii, takim
yastiklariyla birlikte serilmisti. Duvarlar posterlerle kapliyda.
Iki NASA posteri, bir Uzayli ve bir Yildiz Savaslar: film afisi,
bir de etrafi koyu keceyle kapli, yesil uzaylh resmi asiliydi.
Odanin ortasinda, dokuz gezegen ve bir giinesten olusan,
misinayla asili, bir giines sistemi maketi duruyordu. Bu bana
Henri'nin hafta basinda gosterdigi toplar1 hatirlatmisti. Ayni
seyli Sam gorse aklini kaybederdi herhalde. Sonra, Sam'in mese
agacindan yapilmis masasinda egilmis, kulakliklarini takmig
oturdugunu goérdim. Kapiy: itip tamamen igeri girince bagini,
oldugum yone c¢evirdi. Goziinde goézlik yoktu. Gozlikleri
olmadig1 zaman, gozleri karikatiirlerdeki boncuk goézler gibi
goriiniiyordu.

Sanki her giin evlerine gidiyormusum gibi siradan bir sekil-
de, "Ne haber?" diye sordum. Soke olmus ve korkmus gorii-
niiyordu. Yanindaki ¢cekmecelerden birine uzandi. Masasinin

tizerine baktim. They Walk Among Us in bir kopyasini okuyordu.
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Tekrar Sam'e baktigimda burnumun ucuna bir silah dogrult-
tugunu gordim.

"Hey!" dedim, iggiidiisel olarak kollarimi teslim oluyormus
gibi kaldirarak. "Neler oluyor?"

Ayaga kalkti. Elleri titriyordu. Silahi gégsiime dogru tuttu.
Aklimi kacirdigini distindim.

"Nesin sen? SOyle bana, nesin sen?" dedi.

"Ne diyorsun Sam?"

"Ormanda neler yaptigini gérdiim. Sen insan degilsin." iste
bundan korkuyordum. Diisiindiigimden fazlasini gérmiistii.

"Bu delilik Sam! Ben orada bir kavgaya girdim. Senelerdir
doviis sanatlariyla ilgileniyorum."

"Ellerini far gibi yaktin. Insanlar1 top gibi oraya buraya attin.
Bu normal degil."

"Sagmalama," dedim, ellerimi ona uzatarak. "Al kendin bak.
Isik goriiyor musun? Sana onlar1 Kevindan aldigimi sdyleme-
dim mi?"

"Kevin a sordum. O giin eldiven takmiyormus."

"Tim olanlardan sonra, Kevin'in sana gercegi sOyleyecegini
mi saniyorsun? Indir silah1."

"Soyle bana! Nesin sen?"

Gozlerimi devirdim. "Evet, ben uzayhiyim, tamam mi? Mil-
yonlarca mil 6tedeki bir gezegenden geliyorum. Siiper gii¢lerim
var. Duymak istedigin bunlar mi?"

Bana bakarken elleri titriyordu.
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"Biitiin bunlarin kulaga ne kadar aptalca geldiginin farkinda
nusin? Hadi, deliligi birak da silahi indir."

"Soylediklerin dogru mu?"

"Aptal oldugun mu? Evet, dogru. Kafay1 bu islerle fena boz-
mugsun. Hayatinin her yerinde uzayli goériiyor, goérdiigiin her
seyle ilgili kafanda bir komplo teorisi iiretiyorsun. Buna, tek
arkadasin da dahil. Birak artik su silahi elinden."

Bana bakiyor, dediklerimi diisiiniiyordu. Ellerimi serbest bi-
raktim. Sonra icini cekip silahini indirdi ve "Oziir dilerim," dedi.

Gergin bir sekilde derin bir nefes alip "Dilemelisin tabii.
Tanr agkina, aklindan neler geciyor boyle?" dedim.

"Zaten dolu degildi."

"Bunu bana daha 6nce sdylesen iyi olurdu," dedim. "Neden
bunlara inanmay1 bu kadar cok istiyorsun?"

Basini sallayip silahi1 ¢cekmeceye geri koydu. Sakinlesip bir
sey olmamis gibi davranmak icin bir dakika bekledim.

"Ne okuyorsun?" diye sordum.

Omuzlarini silkti. "Yine uzayllarla ilgili bir sey iste. Belki
bu islere biraz ara vermeliyim."

"Ya da okurken bunlarin gercek degil, kurmaca oldugunu
unutmamalisin,” dedim. "Gergi, okuduklarin da epey inandirica
herhalde, bakabilir miyim?"

They Walk Among Us in en son sayisinin fotokopisini uza-
tinca ¢ekinerek yataginin ucuna oturdum. En azindan bana

silah dogrultmayacak kadar sakinlesmisti. Elimdeki kopya yine



kot bir fotokopiydi. Satirlar kagitta yamuk yilik duruyordu.
Cok kalin degildi. Uzerinde karinca duasi gibi yazilarin oldugu
sekiz ya da en fazla on iki sayfa bir seydi. Uzerinde ARALIK
yaziyordu. En son say1 olmaliyda.

"Bu c¢ok tuhafSam Goode," dedim.

Gilimsedi. "Tuhafinsanlar, tuhafseylerden hoslanir."

"Bunu nereden aliyorsun?" diye sordum.

"Uyeyim.

"Biliyorum ama nasil iiye oldun?"

Omuzlarin: silkti. "Bilmiyorum. Birdenbire gelmeye baslad:."

"Baska bir dergiye de iiye misin? Belki de iletisim adresini
oradan bulup sana bunu da gondermeye bagladilar "

"Bir keresinde bir fuara katilmistim. Galiba orada bir yaris-
maya filan katildim, hatirlamiyorum. Adresimi oradan aldik-
larin1 distintiyorum."

Kapaga goz gezdirdim. Higbir yerinde bir web sayfasindan
soz edilmiyordu. Henri'nin internette deliler gibi yaptig1 aras-
tirmadan sonra, olmasini da beklemiyordum zaten. O ayin

yazistyla ilgili manseti okudum.

KOMSUNUZ BIR UZAYLL MI
5171 VANLTMAYACAK YONTEMLER

Makalenin ortasinda bir elinde ¢6p torbasi, digerinde de ¢op

tenekesinin kapagini tutan bir adamin resmi vardi. Yolun
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ortasinda durmus, ¢Op atiyor gibi duruyordu. Tim yayin
renksiz olmasina ragmen adamin gozlerinin i¢inde ilging bir
1s1lt1 vardi. Sanki biri siiphelendigi komsusunun fotografi-
n1 cekip gozlerini pastel boyayla boyamigsti. Fotograf beni
gildirdi.

"Ne?" diye sordu Sam.

"Bu berbat bir resim. Godzilld&ar: filan alinmis gibi."

Sam, fotografa bakip tekrar omuzlarini silkerek "Ne bile-
yim," dedi. "Gercgek de olabilir. Senin de dedigin gibi, her seyde
ve her seyin icinde uzayh goériiyorum."

"Ama ben uzaylhlarin buna benzedigini saniyordum," dedim,
duvardaki yesil surath uzayli resmini gostererek.

"Hepsinin Oyle goériindiigiinii sanmiyorum," dedi basini res-
me dogru sallayarak. "Sen de 6yle demedin mi? Sen de uzaylisin
ama onun gibi gérinmiyorsun."

Ikimiz de giildiik. Bu isin iginden nasil ¢ikacagimi ve Sam'in
ona, aslinda gercegi soyledigimi asla 0grenmemesi gerektigini
diisiiniiyordum. Bir yanim, ona her seyi, Lorien I, Henri'yi,
kendimi anlatmak istiyor, bir yanimsa ne tepki verecegini kes-
tiremiyordu. Bana inanir miydi acaba?

Dergiyi acip her dergide olmasi gereken yerde yayinevinin
yazili oldugu sayfaya geldim. Oyle bir sayfa yoktu. Kiinye ol-
mas1 gereken yerde, yine uzaylilarla ilgili bagka hikayeler ve
teoriler varda.

"Bilgilendirme sayfasinda yayinevi bilgisi yok."
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"Ne demek o?"

"Hani, dergilerin, gazetelerin editorleri, yazarlari, derginin
nerede basildigini listeledigi sayfalar1 vardir ya. Iletisime gegmek
istersen oradaki bilgilere bakar arar ya da mail atarsin. Her
yayinevinin bilgilendirme sayfasi olur. Bunun yok."

"Yazarlarinin gizliligini saglamak zorundalar," dedi Sam.

"Kimden sakliyorlar ki?"

"Uzaylilardan," dedi, agzindan c¢ikanin ne kadar komik du-
yuldugunu kendi de farkederek.

"Sende bir onceki say1 var m1?"

Dolaptan bir 6nceki sayiy:1 ¢ikarip bana uzatti. Mogadorlu-
larla ilgili makalenin bir 6nceki sayida degil de bunda olmasim
umarak dergiyi hizli hizli ¢evirdim ve dordiincii sayfada ma-

kaleyi buldum.

MOGADOR IRKI, DUNYAYI ELE GECIRMEYE CALISIYOR

9. Galaksi'deki Mogador Gezegeninden gelen uzayhlar on
yildan fazla zamandir Diinya'da. Evrende iistiinliik sag-
lamak isteyen, ahlaksiz bir tiir. Diinya'dan ¢ok da farkl
olmayan bagka bir gezegeni ortadan kaldirdiklarina, simdi
de Diinya y1 hedef aldiklarina, bu yiizden Diinyalilar in
zayif yanlarimi incelemek ve gezegenimize yerlesmek icin
aragtirmalar yaptiklarina iligkin s6ylentiler var.
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Makaleyi ii¢ kez okudum. Sam'in anlattiklarindan fazlasiyla
karsilasacagimi disiinmiistim ama ¢ok da farkli bir sey yokti.
Ustelik 9. Galaksi diye bir sey yoktu. Bunu nereden uydurduk-
larim1 merak ettim. En son sayiya bir kez daha g6z gezdirdim.
Mogadorlularla ilgili higbir sey yoktu. Ilk 6nce, daha fazla ya-
zacak bir sey bilmediklerini diisindiim ama daha sonra bunun
boyle olmadigina inandim. Belki de Mogadorlular, sayiy1 oku-
yup problem her ne idiyse, onu ¢dzmislerdi.

"Bunu 6diin¢ almamin bir sakincasi var mi1?" diye sordum,
gecen ayki sayiy1 gostererek.

Basini salladi. "Ama dikkatli ol."

Uc saat sonra, yani saat sekizde, Sam'in annesi hala evde degil-
di. Sam'e nerede oldugunu sordugumda, bilmedigini goster-
mek i¢in omuzlarini silkti. Annesinin yoklugu yeni bir durum
degildi. Video oyunlar1 oynayip televizyon seyrettik ve aksam
yemegi olarak mikrodalga firinda isittigimiz yemekleri yedik.
Evde oldugumuz tiim siire boyunca, bir kere bile gézliigiinii
takmamigsti. Onu daha 6nce hi¢ gozliksiiz gérmedigim igin
bu bana tuhafgelmisti. Beden egitimi dersinde bir buguk kilo-
metre kostugumuzda bile goziinden gozligini ¢ikarmamasti.
Sifonyerinin iizerinde duran gozligi alip goziime taktim ve

gordigim bulaniklik aninda bagimi agrittu.

Sam'e baktim. Yerde bagdas kurmus, kucaginda uzaylilarla

ilgili bir kitapla, sirtin1 yataga dayamis, oturuyordu.



"Aman Tanrim, goézlerin bu kadar bozuk mu senin?"
Basini kaldirip bana bakti. "O babamin gozligiydi."
Gozligi cikardim.

"Ashinda gozliikk takman bile gerekmiyor, degil mi Sam?"

Omuzlarini silkti. "Aslinda hayir, gerekmiyor."

"O zaman neden takiyorsun?"

Gozlugi tekrar taktim. "Yok artik! Bunlari takarken nasil
diiz yiiriiyebildigine sastim dogrusu."

"Gozlerim aligt1."

"Bunlar1 takmaya devam edersen gozlerin bozulur, biliyorsun
degil mi?"

"Boylece babamin goézligiini gorebilirim."

Gozligh cikarip aldigim yere biraktim. Sam'in onlar1 neden
taktigini anlayamamistim. Duygusal sebeplerden dolayr mi?
Gercekten buna degecegini mi diisiiniiyordu acaba?

"Baban nerede Sam?”"

Basinmi kaldirip bana bakti.

"Bilmiyorum," dedi.

"Ne demek istiyorsun?"

"Ben yedi yasindayken yok oldu."

"Nereye gittigini bilmiyor musun?"

I¢ini ¢ekip basimi egerek okuyormus gibi yapti. Bu konuda
konusmak istemedigi belliydi.

"Biitliin bunlara inaniyor musun?" diye sordu, sessiz bir iki

dakikadan sonra.



"Uzayhlara mi?"

"Evet"

"Evet, uzaylilara inanmiyorum."

"Sence gercekten insanlar1 kagiriyorlar mi?"

"Higbir fikrim yok. Sanirim bunu goézardi edemeyiz. Sen
buna inaniyor musun?"

Basini salladi. "Cogu zaman inaniyorum ama bazen de bdyle
diisinmek aptallik gibi geliyor."

"Anlayamadim."

Basimi kaldirip tekrar bana bakti. "Babamin uzaylilar tara-
findan kacirildigimi diistiniiyorum," dedi.

Agzindan sozler c¢ikarken gerilmis, yliziinli c¢aresiz bir ba-
kis kaplamisti. O an, bu hikayeyi, daha 6nce ona inanmayan
birileriyle paylastigini anladim. Sanirim tepkileri ¢ok nazik
olmamaisgti.

"Neden bdyle diisiiniiyorsun?"

"Cinki birdenbire yok oldu. Siit ve ekmek almak i¢in mar-
kete gitti ve hi¢ geri donmedi. Kamyoneti bakkalin 6niinde
park halindeydi ama onu géren olmamisti. Gozliiklerini kam-
yonetinin yaninda birakarak birden ortadan yokoluvermis."
Bir an durdu. "Senin de beni kacirmaya geldiginden korktum."

Bu, inanilmasi gii¢ bir teoriydi. Kasabanin ortasinda bir
babanin yokolmasini nasil olur da kimse gormezdi? Belki ba-
basinin onlar1 terketmek i¢in bazi nedenleri vard: ve gidisini

boyle planlamisti, insanin kendisini yok etmesi ¢ok zor bir sey
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degildi. Henrfyle biz senelerdik bunu yapiyorduk. Ama o an,
Sam'in uzaylilara olan ilgisinin sebebi ¢ok mantikli goériinmeye
basladi. Belki Sam de, diinyay: babasinin gozlerinden gérmek
istiyor, belki bir yani, babasinin gozliiklerinin kagirilma anini
icine gizledigine inaniyordu. Belki de gozligi takmaya devam
ederse, gozliiklerin bir giin ona, zaten disiindiigii seyin ger-
cek oldugunu gosterecegine inaniyordu. Ya da belki yeterince
arastirirsa, babasinin uzayhlar tarafindan kacirildiginin gergek
oldugunu ona kamitlayacak bir makale bulmayr umuyor, bdylece
icindeki stipheden kurtulacagini diisiiniiyordu.

O kanit1 hi¢bir zaman bulamayacagini soylemek bana diis-
mezdi.

"Sana inamiyorum," dedim. "Uzaylhlarin, insanlar1 kagirma-

simin gayet miimkiin oldugunu disiniyorum."
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BOLM
ON YEDI

ERTESI GUN, HER ZAMANKINDEN ERKEN UYANDiM.
Yataktan kalkip odamdan ¢iktigimda Henri'nin masada oturup
acik laptopundan haberleri taradigini gordiim. Giines hala dog-
mamis, ev karanhkti. Etraftaki tek 151k, bilgisayardan geliyordu.

"Bir sey bulabildin mi?"

"Maalesef, pek bir sey yok."

Mutfak 1518101 actim. Bernie Kosar, 6n kapiy: tirmaliyordu.
Kapiy1 actigim anda disar1 firlayip her sabah yaptig: gibi, devriye
gezercesine tur attl. Asker gibi basini dik tutuyor, etrafta siipheli
bir sey var m1 diye kontrol ediyordu. Her seyin yolunda oldu-
gundan emin olduktan sonra ormana dalip gézden kayboldu.

Mutfak masasinin iizerinde They Walk Among Us in orijinali
ve de Henri'nin saklamak i¢in c¢ektirdigi fotokopisi, aralarinda

da bir biiyilite¢ duruyordu.

191



"Orijinalinde garip bir sey var m1?"

"Hayir."

"Eee, simdi ne olacak peki?”

"Sey... Sansim biraz yaver gitti. Dergideki diger bazi ma-
kaleleri incelerken birka¢ ipucu buldum ve o ipuglar1 beni bir
adamin kisisel web sayfasina yonlendirdi. Ben de ona bir mail
attim."

Henri'ye dik dik baktim.

"Merak etme," dedi. "Bizi mail'leri takip edip bulamazlar.
En azindan benim génderdigim gibi mail'ler, takip edilemez."

"Nasil gonderiyorsun ki?"

"Mail'leri, diinyanin c¢esitli sehirlerindeki server'larda gezdi-
rip gonderiyorum. Bdoylece ilk ¢ikis noktasi, yolda kayboluyor."

"Etkileyici."

Bernie Kosar kapiy1 tirmalayinca onu igeri aldim. Mikrodal-
ga firinin iizerindeki saat 5:59'u gosteriyordu. Okula gitmeme
daha iki saat vard.

"Gergekten biitiin bunlar1 kurcalamamiz gerektigini mi dii-
siniiyorsun?" diye sordum. "Yani, ya bu bir tuzaksa? Ya sadece
bizi saklandigimiz delikten ¢ikarmak icin Oniimiize attiklari
bir yemse?"

Henri bagimi salladi. "Eger makale bizimle ilgili en ufak bir
imada bulunsayd: ben de duraksardim. Ama hi¢ dyle bir sey
yoktu. Konu, onlarin Loriende oldugu gibi, Diinya y1 ele gecir-

meleriyle ilgiliydi. Ortada anlayamadigimiz ¢ok sey var. Gegen
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gin cok kolay yenildigimizi sOylerken cok hakliydin. Bu hig
mantikli degil. Yash Bilgelerdin bir an ortadan yok oluvermesi
de c¢ok stipheli bir durum. Hatta senin ve o diger cocuklarin
buraya gonderilmesi bile, daha 6nce bunu hi¢ sorgulamamig
olmama ragmen, simdi bana oldukca tuhaf geliyor. Ve sen
neler oldugunu goérdiigiinde, ki ben de ayni seyleri gordiim,
denklemin bir parcas: eksikti. Eger bir giin geri doénebilirsek,
bunu anlamak, bir daha olmasini engellemek i¢in ¢ok 6nemli
olacak. Ne derler bilirsin, tarihini anlamayanlarin ge¢misi her
an tekerriir edebilir. Ve eger tekerriir ederse, bu sefer zararimiz,
ilkinin iki kat1 olur."

"Tamam," dedim. "Ama cumartesi gecesi sdylediklerine
bakilirsa, geri donme sansimiz her giin biraz daha azaliyor. O
ylzden, bunlarla ugrasmaya deger mi sence?"

Omuzlarini silkti. "Disarida bir yerlerde bes kisi daha var.
Belki onlarin yetenekleri olusmus, seninki biraz gecikmistir.
Bence en iyisi kendimizi her seye hazirlamak."

"Yani planin nedir?"

"Bir telefon goriismesi yapacagim. Bu adamin ne bildigini,
yapmaya devam etmemesinin sebebinin ne oldugunu merak
ediyorum. Aklima iki ihtimal geliyor. Ya bagka bilgi bulamadi
ve hikayeye olan ilgisi azaldi, ya da biri pesine diisiip bunlar
yayinlamasini durdurdu.”

I¢ cektim. "Dikkatli ol," dedim.
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Iki tisértiin altindan bir tisért ve esofman altimi cikarip tenis
ayakkabilarinin bagciklarini bagladim ve esnemeye basladim.
Okulda giymeyi planladigim giysilerimi, bir havlu, sabun ve
kiiciik bir sise sampuanla beraber cantama tiktim. Bundan
sonra her sabah okula kosarak gidecek, oraya vardigimda dus
alacaktim. Henri, fazladan yapacagim her egzersizin egitimime
katkida bulunacagini, yeteneklerimin uyanmas: i¢in ne gereki-

yorsa yapilmasini istiyordu.

Bernie Kosar'a bakip "Hazir misin oglum? Kosmaya var
misin?" dedim.

Kuyrugunu sallayarak havada daireler c¢iziyordu.

"Okul c¢ikis1 goriistiriz."

"lyi kosular," dedi Henri. "Yolda dikkatli ol."

Kapidan disar1 ¢ikinca soguk ve canlandirici hava yiliziimiize
carpti. Bernie Kosar, heyecandan bir iki kere havladi. Cakil
tash yola kadar, yolun asagisina dogru yavas adimlarla kostum.
Kopek de tahmin ettigim gibi yanimdan kosuyordu. Isinmam
bes yiiz metreyi filan buldu.

"Azicik hizlanalim mi1 oglum?"

Benimle muhatap olmayip dilini sallayarak kosmaya devam
etti. Daha mutlu gériinemezdi.

"Peki, hadi bakalim."

Tim glicimi toplayip kogsmaya odaklandim. Kisa bir siire
sonra kogabildigim kadar hizli, inanilmaz bir hizda kosuyor-

dum. Bernie Kosar'it arkamda birakmistim. Arkama doniip
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baktigimda onun da hizli kostugunu ama beni yakalayama-
digin1 gérdim. Riizgar saglarimin arasina giriyor, yanindan
gectigim agaclar bulanik goriiniiyordu. Kendimi harika his-
sediyordum. Tam o sirada Bernie Kosar ormana dalip gozden
kayboldu. Durup onu aramam mi1 gerekiyordu, emin olama-
dim. Ama tekrar 6niime dondiigiimde ormandan cikip beni
gectigini "goérdim.

Ona baktim. O da dili disarida, neseli gozlerle bana baki-
yordu.

"Sen tuhafbir képeksin, bunu biliyor muydun?"

Bes dakika sonra okul goriindii. Son bir kilometreyi kosa-
bildigim kadar hizli kosup kendimi zorladim. Saat heniiz erken
oldugu icin etrafta beni gorecek kimse yoktu. Sonra parmak-
larim1 basimin arkasinda birlestirip nefesimi tuttum. Bernie
Kosar otuz saniye sonra geldi, oturup beni izlemeye baglada.
Egilip onu oksadim.

"Aferin dostum. lyi is becerdin. Galiba bundan sonra sabah
gelenegimiz bu olacak."

Cantam1 omzumdan indirdim. Icindeki torbadan birkac
parca salami cikarip ona verdim. Yalayip yuttu.

"Tamam oglum. Ben simdi iceri giriyorum. Sen eve git.
Henri bekliyordur."

Bir saniyeligine beni izleyip eve dogru kosmaya basladi. Beni

bu denli anlayabilmesine sasiriyordum.
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Astronomi sinifina giren ikinci kisiydim. Sam coktan gelmis,
sinifin arkasindaki, her zamanki sirasina oturmustu.

"Vay canina!" dedim. "Gozlik ¢cikmis. Neye bor¢luyuz bu
durumu?"

Omuzlarim silkti. "Dediklerini diisiindiim. Belki de gozliik
takmam gercekten salakca."

Yanina oturup giiliimsedim. Gozlerinin bu kadar minik go-
rinmesine aligabilecegimi hi¢ sanmiyordum. They Walk Among
Us| ona uzattim. Cantasina tikigtirdi. Parmaklarima silah sekli
verip onu vuruyormus gibi yaptim.

"Bam!" dedim.

Gilmeye basladi. Sonra ben de giildim. O kadar cok gii-
liyorduk ki, kendimizi durduramiyorduk. Tam ikimizden biri
susunca digeri tekrar giillmeye basliyordu, iceri girenler bize
garip garip bakiyordu. Sonra sinifa Sarah girdi. Yiziinde, ne
olduguna anlam veremedigini gosteren saskin bir ifadeyle ya-
nima oturdu.

"Siz ikiniz neye giiliiyorsunuz bakalim?"

"Neye giildiigiimii unuttum artik," deyip biraz daha giildiim.

Iceri en son Mark girmis, her zamanki yerine oturmustu
ama bu sefer yaninda Sarah degil, iiciincii siniflardan oldugu-
nu tahmin ettigim, bagka bir kiz oturuyordu. Sarah, masanin
altindan uzanip elimi tuttu.

"Seninle konugsmam gereken bir gey var," dedi.

"Ne?ll
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"Son dakikada haber verdigim i¢in 6ziir dilerim ama an-
nemle babam Henri'yi ve seni yarin $iikran Giinii yemegine
davet ediyor."

"Vay canina! Bu harika. Henri'ye sormam lazim ama plani-
mizin olmadigini biliyorum, o yiizden geliriz herhalde."

Gillimsedi. "Muhtesem!"

"Genelde, sadece ikimiz oldugumuz i¢in Sikran Giini'ni
kutlamiyoruz bile."

"Biz bayag1 abartiriz. Agabeylerim de yarin bu yemek i¢gin
sehir disindan geliyor, ikisi de seninle tanigsmak icin sabirsiz-
laniyor."

"Beni nereden duydular?"

"Sence?”

Ogretmen iceri girince Sarah bana géz kirpt1 ve ikimiz de

not almaya basladik.

Henri her zamanki gibi beni bekliyordu. Yan koltukta kuyrugu-
nu sallayarak oturan Bernie Kogar, beni goriince yandaki cama
vurmaya basladi. Kamyonete atladim.

"Athens," dedi Henri.

"Athens m1?"

"Athens, Ohio."

"Ne'den bahsediyorsun?"

" They Walk Among Us dergisini orada basip dagitiyorlar."

"Nasil 6grendin?"
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"Benim de kendime gore yontemlerim var."

Ona bir bakis attim.

"Tamam, tamam. Bu adresi bulmak i¢in ii¢ mail atmam, bes
telefon goriismesi yapmam gerekti ama artik numara elimde."
Bana bakti. "Ashina bakacak olursan, bulmak o kadar da zor
olmadi."

Bagimi salladim. Ne demek istedigini biliyordum. Moga-
dorlular da bizi bu kadar kolay bulabilirdi. Bu da demek olu-
yordu ki, Henri ikinci tahmininde yanilmamisti. Biri, makale
ilerlemeden yazami bulup durdurmus olmaliydi.

"Athens ne kadar uzakta?"

"Arabayla iki saatlik mesafede."

"Gidecek misin?"

"Umarim gitmeme gerek kalmaz. Once telefon edecegim."

Henri, eve girer girmez telefona sarilip mutfak masasinin
yanina oturdu. Ben de dinlemek i¢in karsisina gectim.

"Evet. Ben They Walk Among Us adl1 derginizdeki bir maka-
leyle ilgili bilgi almak i¢in aramigtim."

Telefonun diger ucunda cevap veren derin bir sesti. Ne de-
ciigini duyamiyordum.

Henri gillimsedi. "Evet," deyip durdu,

"Hayir, ben iiyelerinizden biri degilim. Ama bir arkadasim
uye.

Tekrar durdu. "Hayir, tesekkiir ederim."

Bagini salladi.
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"Sey, ben Mogadorlularla ilgili makale hakkinda bir sey
merak ediyordum. Bir 6nceki sayida, incelemenin bu sayida
devam edecegi yazmasina ragmen, bu ayki sayida bu konuyla
ilgili hicbir sey yok."

Heyecandan her yerim kaskat:1 kesilmisti. Adamin diye-
ceklerini duymak i¢in egildim. Cevap veren ses sarsilmis, bu
konuda konusmaktan rahatsiz olmus gibiydi. Sonra, birden
telefon kesildi.

"Alo?"

Henri telefonurféilagindan uzaklagtirip ahizeye bakip tekrar
kulagina gotiirdii.

"Alo?"

Sonra telefonu kapatip ellerini masaya koydu ve bana bakti.

""Burayr bir daha aramayin!" deyip yiizlime kapatt1," dedi.



BOLIM
ON SEKIZ

Bu KONUYU SAATLERCE TARTi1SMAM1Z:1N UZERINE,
Henri ertesi sabah erkenden kalkip Athens, Ohio'ya giden yol
haritasim1 ¢ikartti. Aksam, Sarah'lara yemege gidecegimiz icin
eve erken donecegini sOyleyip bana gittigi yerin adresinin ve
telefon numarasinin oldugu bir kagit uzattu.

"Bitliin bu zahmete degecegini diisiiniiyor musun?" diye
sordum.

"Neler olup bittigini 6grenmeliyiz."

I¢ ¢ektim. "Sanirim neler olup bittigini ikimiz de biliyoruz."

"Belki de," dedi. Zaten insan sadece emin olamadig1 ve ken-
disine karisilmasimi istemedigi zaman bu kadar net bir sekilde
belki der.

"Eger bunu yapan ben olsaydim, bana neler diyecegini bi-

liyorsun, degil mi?"
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Gilimsedi. "Biliyorum John. Ne diyecegimi biliyorum.
Ama bu bilginin bize yardimi olacagini diisiiniiyorum. Ne yapip
da bu adam1 bu kadar korkuttuklarini 6grenmem gerek. Bizden
bahsedip bahsetmediklerini, bizi tahmin bile etmedigimiz se-
killerde arayip aramadiklarini 6grenmeliyim. Bu gizlenirken ve
onlarin 6niine gecerken isimize yarayabilir. Hem adam onlar
gormiigse, neye benzediklerini 6grenmis oluruz."

"Neye benzediklerini zaten biliyoruz."

"Biz onlarin, on sene 0nce bize saldirdiklar1 zamanki hallerini
biliyoruz. Degismis olabilirler. Diinya'ya geldiklerinden beri
on sene gecti. Kendilerini buraya nasil adapte edip insanlarin
arasina nasil karigtiklarim 6grenmek istiyorum."

"Neye benzediklerini bilsek bile, onlar1 yolda gérdiigiimiiz
an muhtemelen bizim icin c¢ok ge¢ olacak."

"Belki Oyle, belki de degil. Ne olursa olsun, ben de onu 6l-
diirmeye calisacagim, illa o bizi 6ldiirecek diye bir kural yok,"
dedi. Bu sefer sesindeki kararhilik gitmis, sadece belirsizlik kal-
misti.

Daha fazla ugrasamadim. Ben evde otururken onun Athens'a
gitmesinden zerre kadar hoslanmamistim. Ama dediklerim
Henri'nin bir kulagindan giriyor, 6biiriinden c¢ikiyordu.

"Zamaninda evde olacagindan emin misin?" diye sordum.

"Simdi ¢iktigima goére dokuz gibi orada olurum. Bir, iki
saatten fazla kalacagimi sanmiyorum. Yani, saat bir gibi don-

miis olurum."
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Gittigi yerin telefon numarasiyla adresinin yazili oldugu
kagidi havaya kaldirip "O zaman niye bana bunu veriyorsun?"
diye sordum.

Omuzlarim silkti. "Her ihtimale karsi. Insan bagsina ne za-
man ne gelir bilmez."

"Iste, ben de tam bu yiizden oraya gitmeni istemiyorum."

"Haklisin," dedi Henri tartismay1 keserek. Oturdugu sandal-
yeden kalkip sandalyeyi masanin altina ittikten sonra kagitlarimi
toparlada.

"Ogleden sonra goriisiiriiz."

"Tamam," dedim.

Kamyonete bindi. Bernie Kosarla birlikte 6n verandada du-
ruyor, Henri'nin gidisini izliyorduk, i¢imde, sebebini bilmedi-

gim kot bir his vardi. Umarim geri donebilin diye diistindim.

Zamanin ge¢mek bilmedigi, her dakikanin on dakika, her saatin
yirmi saat gibi hissedildigi, uzun giinlerden biriydi. Video oyu-
nu oynadiktan sonra internette dolanip diger ¢ocuklarla ilgili bir
haber olup olmadigini aragtirdim. Higbir sey bulamadigim igin
sevinmistim. Demek ki, iyi saklaniyorlar, diigmanlarimizdan
gizlenmeyi basanyorlarda.

Stirekli telefonuma bakiyordum. Saat on ikide Henri'ye me-
saj attim. Cevap vermedi. Oglen yemegi yiyip Bernie'ye ma-
masin1 verdikten sonra bir mesaj daha géonderdim. Yine cevap

gelmedi, icimdeki o kotii his daha da yogunlagmaya bagladi.
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Henri, gonderdigim tiim mesajlara aninda cevap verirdi. Belki
de telefonu kapanmistir, diye distindim. Belki de sarji bitti.
Kendimi bu gibi aksiliklerin olabilecegine inandirmaya calisiyor
ama gercegin Oyle olmadigini biliyordum.

Saat iki olunca telaglanmaya basladim. Ciddi ciddi heyecan-
lanmigtim. Bir saat sonra Hart'larin evinde olmamiz gerekiyor-
du. Henri, bu yemegin benim i¢in ne kadar 6nemli oldugunu
cok iyi biliyordu. Benim i¢in bdyle 6nemli bir olay1 hayatta
mahvetmezdi. Ciktigimda, doéndiigiini ve mutfak masasinda
kahve ictigini gérmeyi umarak dusa girdim. Soguga dokunmaya
bile tenezziil etmeden sadece sicak suyu sonuna kadar agtim.
Higbir sey hissetmiyordum. Artik tim viicudum sicaga daya-
nikliydi. Uzerime dékiilen kaynar suyu, 1likmis gibi hissediyor,
aslinda sicaklik hissini 6zliiyordum. Eskiden sicak banyo yap-
maya, sicak suyun altinda saatlerce durmaya, gozlerimi kapayip
suyun saglarimdan viicuduma aktigini hissetmeye bayilirdim.
Her seyden uzaklagsmami saglar, kisa bir siire i¢in bile olsa, kim

oldugumu unuttururdu.

Dustan ¢ikinca dolabimi acip en sik giysimi bulmaya c¢alis-
tim. Pek sik bir seyim yoktu. Bej pantolonumu, gomlegimi ve
stiveterlerimden birini giymeye karar verdim. Siirekli ka¢tigimiz
icin, kosu ayakkabilarimdan baska ayakkabim yoktu. Bu durum
o an bana o kadar sa¢gma geldi ki, giilldim. Tim gin ilk defa
gilimsemistim. Henri'nin dolabina gidip giysilerine baktim.

Ayagima uyan, bir ¢ift mokasen ayakkabisi vardi. Giysilerini
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gérmek beni daha da {izdii, daha da telaglandirdi. Islerinin tah-
mininden daha fazla uzadigina inanmak istiyordum ama oyle
olsayd: mutlaka arayip haber verirdi. Bir seyler ters gidiyordu
kesin.

On kapiya, Bernie'nin pencereden disar1 baktig1 yere dog-
ru yiriidim. Kafasini1 kaldirip bana bakarak esnedi. Basimi
oksaylp odama geri déndiim. Saate baktim. Ucii geciyordu.
Henri, ne aramis, ne de mesaj yollamisti. Saralilara gitmeye,
saat bese kadar Henri'den bir haber akmazsam, ne yapacagimi
o an diisinmeye karar verdim. Belki onlara Henri'nin hasta
oldugunu, benim de kendimi iyi hissetmedigimi sdylerdim.
Ya da Henri'nin kamyonunun yolda kaldigini, yardim etmek
icin yanina gitmem gerektigi yalanini da uydurabilirdim ama
hala gelecegini ve hep birlikte giizel bir Siikran Giini yemegi
yiyecegimizi umuyordum. Ger¢i, bu bizim ilk $ikran Giini
yemegimiz olacakti. Sonra bir an disindim. Tim bunlar:
sOyleyemesem bile, o an bir sey uyduracaktim. Uydurmak zo-

rundaydim.

Kamyonet olmadig: icin kosmaya karar verdim. Muhteme-
len bir damla bile terlemeyecek, oraya kamyonetin gideceginden
¢ok daha hizli gidecektim. Ustelik, tatil oldugu icin yollar da bos
olur, diye diisindiim. Bernie'yle vedalasip ona geri donecegimi
soyleyerek evden ciktim. Tarlalar ve orman boyunca kostum.
Biraz enerji atmak iyi gelmis, heyecanimi torpiilemisti. Birkag

defa hizlanabilecegim en {iist noktaya gelmis, saatte doksan-
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yliz kilometre hizla kosmustum. Yiziime c¢arpan soguk hava
da, duydugum ses de ¢ok hosuma gidiyordu. Kogarken, oto-
banda kamyonetle giderken basimi pencereden c¢ikardigimda
duydugum gibi bir ugultu duyuyordum. Acaba yirmi besyasina
geldigimde ne kadar hizli kosacagim? diye gec¢irdim i¢imden.

Sarah'larin evine yiiz metre kala, kosmay1 biraktim. Hig ne-
fes nefese kalmamistim. Evlerinin 6ntindeki yola girdigimde,
Sarah'nin pencereden disar1 baktigini goérdiim. Giilimseyerek
el salladi, verandalarina adimimi attigim an kapiy1 acti.

"N'aber yakisikl1?"

Bagkasiyla konustugunu sanip arkama baktim ve benimle
konusup konusmadigini sordum. Gildi.

Yumusgak bir 6piiciik vermek icin beni kendine c¢ekmeden
once koluma vurup "Seni sersem," dedi. Derin bir nefes aldim.
Igeriden yemek kokular1 geliyordu. Yemekte i¢i doldurulmus
hindi, tath patates, briiksel lahanasi ve balkabag: turtas: varda.

"Harika kokuyor!" dedim.

"Annem biitin giin yemek yapt1."

"Yemek icin sabirsizlaniyorum."

"Baban nerede?"

"Isi uzadi. Birazdan gelir."

"Onemli bir sey mi?"

"Hayir, hayir, 6nemli bir mesele yok."

Igeri girince Sarah bana evlerini gezdirdi. Harika bir evleri

vardi. Yatakodalarinin ikinci katta yer aldigi, agabeylerinden
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birinin catiy1 odaya ¢evirdigi, genis bir aile eviydi. Oturma ve
yemek odas1, mutfak ve salon birinci kattaydi. Sarah'nin odasina
girdigimizde, kapiy1 ardimizdan kapatip beni 6pmeye bagladi.
Sagirmis ama ¢ok sevinmistim.

"Biitiin giin bunun ic¢in bekledim," dedi, kendinden gecerek.
Kapiya dogru ilerlediginde, onu kendime dogru cekip bir kere
daha Optim.

"Ben de seni tekrar 6pmeyi sabirsizlikla bekleyecegim," diye
fisildadim. Giilimseyerek tekrar koluma vurdu.

Asag inince, haftasonu i¢in eve gelen agabeyleriyle babala-
rimin futbol magi izledikleri oturma odasina girdik. Ben onlarla
oturunca, Sarah da annesiyle kizkardesine yardim etmek icin
mutfaga gitti. Futbola hi¢bir zaman ilgi duymadim. Galiba
bu, Henrfyle yasam tarzimizdan da kaynaklanmiyordu. Kendi
durumumuzdan baska higbir seyle ilgilenemiyor, siirekli bulun-
dugumuz yere adapte olmaya ve bagka bir yere gitmek iizere
hazirlanmaya odaklaniyordum. Sarahnin iki agabeyi de babas:
da lisede futbol oynamis. Futbola bayiliyorlardi. Bu geceki mac-
ta da agabeylerden biri bir takimi tutarken, digeriyle baba 6biir
takimi destekliyor, siirekli birbirleriyle dalga gecip sakalasiyor,
macgin gidisatina gore tezahiirat yapip surat asiyorlardi. Bunu
senelerdir yaptiklar1 da omiirlerinin sonuna kadar yapacaklar:
da eglendikleri kadar belliydi. Birlikte harika vakit geciriyor-
lardi. Onlar1 goriince, Keske Henriyle benim de, kagmamizin>

saklanmamizin  ve egitimimin disinda da paylasabilecegimiz bir
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hobimiz olabilseydi, diye disindim. Keske birlikte takilabilece-
gim gercek agabeylerim ve babam olsaydi.

Devre aras1 olunca, Sarah'nin annesi hepimizi yemege ca-
girdi. O sira tekrar telefonumu kontrol ettim. Henri hala ara-
mamigtl. Yemege oturmadan tuvalete girip Henri'yi aradim ve
devreye otomatik olarak telesekreteri girdi. Saat neredeyse besti.
Paniklemeye basladim. Herkesin oturdugu masaya geri don-
dim. Sofra muhtegsem goriintiyordu. Ortada ¢igekler, herkesin
oniinde servis althiklar1 ve dogru diiriist yerlestirilmis tabaklar
ve catallar duruyordu. Yemek dolu servis tabaklar: tiim masaya
yayilmis, hindi, Mr. Harun tam 6niine konulmustu. Oturduk-
tan bir saniye sonra Mrs. Hart iceri girdi. Mutfak onligini
cikarmisti. Uzerinde sik bir etek ve siiveter vardi.

"Babandan haber alabildin mi?" diye sordu.

"Biraz once ulasmaya calistim. Sey, gecikecekmis. Bekle-
mememizi rica etti. Aksakliktan dolay1 6ziir diliyor," dedim.

Mr. Hart hindiyi kesmeye basladi. Sarah, masanin kargisin-
dan bana giilimsiiyordu. Bu, yarim saniyeligine de olsa kendimi
iyl hissetmemi sagladi. Yemekler servis edilirken tabagima her
seyden azar azar aldim. Cok fazla yiyebilecegimi sanmiyordum.
Henri arar ya da mesaj atarsa kacirmayayim diye telefonumu
titresime alip kucagima koydum. Her gecen saniye, arayacagi-
na ve onu bir daha gérebilecegime olan inancim zayifliyordu.
Tek basina yasama fikrinden 6diim kopuyordu. Yeteneklerim

olusurken olanlarin ne anlama geldigini anlatan ve gelismeleri
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icin beni egiten, birlikte kacip saklanabilecegim biri olmadan
nasil yasayabilirdim? Tek basima kendi yolumu nasil bulacak,
iki taraftan biri kaybedip 6lene kadar Mogadorlularla nasil sa-
vasacaktim?

Yemek bitmek bilmiyordu. Zaman yine yavas ilerlemeye
baslamigti. Sarah'nin tiim ailesi beni soru yagmuruna tuttu.
Hayatimda hig¢bir zaman, bu kadar ¢ok insan bana ayni anda
bu kadar ¢ok soru sormamisti. Daha 6nce neler yaptigimi, nere-
lerde yasadigimi, Henri'yi ve annemi sordular. Annem i¢in, her
zamanki gibi, "Ben ¢ok kiiciikken 6lmiis," dedim. Gergeklerle
iliskisi olan tek yalanim buydu. Cevaplarimin mantikli olup
olmadigini bile bilmiyordum. Kucagimdaki telefon fil gibi agir-
lagmigt1. Titremiyor, yerinde &ylece duruyordu.

Yemek bitince tathidan 6nce, Sarah, fotograf ¢cekmek icin
herkesin arka bahceye gec¢mesini istedi ve disari ¢ikarken bana,
"Yolunda gitmeyen bir seyler mi var?" diye sordu. Ona Henri'yi
merak ettigimi sdyledim. Beni sakinlestirmeye c¢alisarak her
seyin yoluna girecegini soyledi ama bu pek ise yaramadi. Gergi
en azindan kendimi daha da kotii hissetmemi engellemisti. Ne-
rede oldugunu, ne yaptigini diisiiniiyordum. Goziimiin 6niinde
beliren tek goriintii, Henri'nin, 6lecegini bilerek korkmus bir
sekilde bir Mogadorlunun karsisinda durduguydu.

Fotograficin biraraya geldigimizde paniklemeye basladim.
Athens'a nasil gidecektim? Aslinda oraya kadar kosabilirdim

ama trafigi ve anayollar1 da diistinlince, kosarak yolumu bul-
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makta zorlanacagima karar verdim. Otobiise de binebilirdim
ama o zaman da ¢ok vakit kaybedecektim. Bir an i¢in, Acaba
Sarabdanyardim istesem mi? diye distindim ama c¢ok fazla acik-
lama yapmam gerekecek, Saraliya uzayli oldugumu, Henri'nin
bizi arayan diger uzayhlar tarafindan kacirildigindan siiphelen-
digimi anlatmam gerekecekti.

Poz verdigimiz sirada oradan bir an 6nce ayrilmam gerek-
tigini ama bunu Sarali y1 ve ailesini giicendirmeden yapmak
zorunda oldugumu distiniiyordum. En az sayida soruya maruz
kalmami saglayacak nasil bir yalan uyduracagima odaklanmig
bir sekilde objektife baktim. Heyecandan 6lmek iizereydim.
Ellerim titremeye bagladi. Simsicak olmuglardi. Parlamadikla-
rindan emin olmak i¢in ellerime baktim. Parlamiyorlard: ama
basimi kaldirip tekrar objektife baktigimda, Sarali nin elindeki
fotograf makinesinin titredigini gérdiim. Bunun bir sekilde
benim yiiziimden oldugunu biliyordum ama nasil yaptigimla
ve nasil durduracagimla ilgili hi¢bir fikrim yoktu. Ensemdeki
tiyler diken diken oldu. Nefesim bogazimda diigiimlenirken
fotograf makinesinin cam lensi ¢atladi ve tuz buz oldu. Sa-
rah ¢ighik atmaya, kafasi karigmis bir halde neler olup bittigini
anlamak icin elindeki makineye bakmaya baslamigti. Gozleri

tzlintiiden dolmus, agz1 saskinliktan bir karis ac¢ik kalmigti.

Annesiyle babasi iyi olup olmadigina bakmak i¢in yanina
gittiginde ben saskinliktan oldugum yerde kalakaldim. Ne ya-

pacagimi bilemedim. Fotograf makinesini tuz buz edip onu
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aglattigim icin {izglin, en sonunda telekinesisim olustugu icin
mutluydum. Acaba onu kontrol etmeyi becerebilecek miydim?
Henri bunu duydugunda kendiyle gurur duyacakti. Aklima
Henri gelince tekrar paniklemeye basladim. Ellerimi yumruk
yaptim. Oradan bir an 6nce ¢itkmam, Henri'yi bir an 6nce bul-
mam gerekiyordu. Eger onu Mogadorlular kagirdiysa, ki boyle
olmadigini umuyordum, hepsini teker teker gebertecektim.

Hizl1 davranip Saraliyi, ne oldugunu anlamak icin fotograf
makinesini inceleyen annesiye babasinin yanindan uzaklas-
tirdim.

"Su an Henri'den mesaj geldi. Gitmem gerekiyor."

Kafasi bulanmis bir sekilde bir bana, bir annesiyle babasina
bakiyordu.

"Babanin bir seyi yok yal

"Hay1r, iyl ama yanina gitmem gerek. Bana ihtiyac1 var."
Basini salladi ve tath tath Opiistiik. Son defa Opiismedigimizi
umuyordum.

Annesine, babasina, kizkardesine ve agabeylerine tegekkiir
edip soru sormaya baslamalarina izin vermeden oradan ayril-
dim. Evden disar1 dogru yiiriiyiip 6n kapidan ¢iktigim an kos-
maya bagladim. Geldigim yoldan doénmis, ana caddeden uzak
durup agacglarin arasindan kosmustum. Eve vardigimda Bernie

Kosar havliyordu. Belli ki kotii bir sey seziyordu. Telasliyda.

Hemen odama girdim. Cantamin i¢inden, Henri'nin evden

ayrilmadan Once bana verdigi, gittigi yerin adresinin ve tele-



fon numarasinin yazili oldugu kagidi ¢ikardim ve numarayi
cevirdim. Otomatik bir mesaj cikti. Hattin 6biir ucundaki
ses, "Aradiginiz numara servis dis1 ya da kullanilmamaktadir,"
diyordu. Kagida bakip numaray: tekrar ¢evirdim. Yine aymi
ses cikti.

"Kahretsin!" diye bagirdim. Bir sandalyeye tekme atip mut-
fakla oturma odasinin arasinda bir yerde oturdum.

Tekrar odama girip ¢iktim. Aynaya baktim. Go6zlerim kizar-
mis ve dolmustu ama gozyasi dokmiiyordum. Ellerim titriyor-
du. Henri'nin 6lme ihtimali beni ¢ileden ¢ikariyor, 6diimi ko-
pariyordu. Gozlerimi siki siki kapatip tiim glicimii karnimdaki
kaslara verdim. Ani bir patlamayla ¢ighk atip gbézlerimi acarken
ellerimi aynaya dogru savurdum. Ayna, on metre uzagimda
olmasina ragmen tuz buz olmustu. Orada durup olanlarn izle-
dim. Aynanin biiyiik bir kismi hala duvarda asiliydi. Sarah'larda
olanlar tesadiif degildi.

Yerdeki ayna parcalarina baktim. Oniimde duran bir par-
caya odaklanip onu havalandirmaya calistim. Nefesim kontrol
altindaydi ama i¢cim korku ve sinirle kapliydi. Hatta, korku
hissettiklerimi anlatmaya yetmeyecek bir kelimeydi. Odim
kopuyordu!

Ayna parcasi ilk 6nce yerinden kipirdamad: ama sonra, 6nce
yavas yavas, daha sonra hizlica titremeye basladi. O sirada akli-
ma, Henri'nin, yeteneklerin ¢ogunun duygusal baskilar sonucu

meydana geldigini soyledigi geldi. O sirada basima gelenin bu



oldugundan emindim. Havaya kaldiracagim parcay: belirledim.
Alnim boncuk boncuk terliyordu. Tim giiciimle, o an iginde
bulundugum giicliikklere ragmen konsantre oldum. Nefes almak
bile giictii. Ayna parcas1 hafifce, bir santimetre kadar, daha
sonra iki santimetre, bir metre ve en sonunda g6z hizasina ge-
lene kadar havalandi. Gergince ona dogru tuttugum kolumla
birlikte hareket ediyordu. Parcay: havada, oldugu yerde tuttum
ve Keske Henrigorebilseydi, diye disindiim. Yeni kesfimin tam
ortasinda, bir anda tekrar heyecanlandigimi hissettim. Ayna par-
casina baktim. Ahgsap, lambri duvarlan yansitiyordu. Duvarlar
ahsap ve eskiydi. Ahsap ve eski! Go6zlerim, bir anda, yuvalarinda

firlayacak gibi acildi.
Sandik!

Bir anda aklima Henri'nin sdyledikleri gelmisti. "Sandig:
ancak ikimiz birlikte acabiliriz. Ama ben Oliirsem, sen tek ba-
sina acabileceksin."

Ayna parcasini diisiirerek odamdan firlayip Henri'nin oda-
sina daldim. Sandik, yerde, yataginin yaninda duruyordu. Kal-
dirip mutfaga gotirdim ve masanin istiine koydum. Lorik
amblem gseklindeki kilit bana bakiyordu.

Masanin yanina oturup kilide baktim. Dudaklarim titriyor-
du. Yavas nefes almaya calisiyor ama beceremiyordum. Gogsiim,
yirmi kilometre kosmus insanlarinki gibi kabariyordu. Derin
bir nefes alip gozlerimi kapattim.

"Litfen acilma," dedim.



Kilidi elime alip sikabildigim kadar sikip nefesimi tuttum.
Kilidin agilmasini beklerken kol kaslarim gerilmis, gozlerim
bugulanmaisti.

Ama kilit acilmada.

Kilidi elimden birakip basimi ellerimin arasina alarak masaya
dogru egildim, icime, kiiciik de olsa bir umut dogmustu. Sacla-
rimi1, ellerimle geri tarayip ayaga kalktim. Biraz 6tedeki mutfak
bankosunun {izerinde kirli bir kasik duruyordu. Ona odaklanip
kolumu kaldirarak kasig1 havalandirdim. Henri gorse, ¢ok mut-
lu olurdu. Henri, diye disiindiim. Neredesin? Neyse ki, hayatta
oldugunu biliyorum. Her neredeysen, gelip seni geri getirecegim.

Acik konusmak gerekirse, Paradise'a geldigimden beri
Saralidan baska edindigim tek arkadasim Sam'di. Onu aradim.
Ikinci calistan sonra telefonu acti.

"Alo?"

Gozlerimi kapatip burnumun iizerindeki kemigi tutarak

derin bir nefes aldim. Titriyordum. Titremem hi¢ ge¢cmemisti.

"Alo?" dedi Sam tekrar.
ap Ji

Sam.

"Merhaba," dedi. "Sesin berbat geliyor. Iyi misin?"

"Hayir. Yardimina ihtiyacim var."

"Ne? Ne oldu?"

"Annen seni buraya getirebilir mi?"

"Annem evde degil. Hastanede fazla mesaiye kaldig1 zaman

cift maag aliyor. O ylizden bu gece nobette. Neler oluyor?"
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"Cok fena seyler oluyor Sam. Yardima ihtiyacim var."

Bir an sessizlik oldu ve Sam, "En kisa siirede orada olaca-
gim," dedi.

"Emin misin?"

"Birazdan gorisiriz."

Telefonu kapatip basimi masanin iizerine dayadim. Atbens,
Ohio, diye disiindim. Henri oradaydi. Bir yol bulup oraya
gitmem gerekiyordu.

Hem de ¢ok hizhi gitmeliydim.



BOLUM
ON DOKUZ

Sam'i beklerken, evin i¢inde dolanip etraftaki
esyalar1 dokunmadan havalandiriyordum. Mutfak tezgahindan
bir elmayi, lavabonun i¢inden bir c¢atali, 6n pencerenin yaninda
duran bir bitkiyi u¢curdum. Sadece kiiciik seyleri tiiy gibi havada
gezdirebiliyordum. Masa, sandalye gibi agir esyalar1 kaldirmaya ¢a-
listigimdaysa hicbir sey olmuyordu. Oturma odasinin 6biir ucun-
da, Henrfyle egzersizlerimiz sirasinda kullandigimiz tenis toplar:
bir sepetin icinde duruyordu. Iclerinden birini kendime dogru
havalandirirken topun havadaki hareketi Bernie Kosar 1in dikkatini
cekti. Topu, dokunmadan firlatip Bernie tam yakalamadan 6nce
kendime dogru ¢ektim. Tiim bunlar1 yaparken oturma odasindaki
sandalyede oturuyordum. Bunlarla ugragsmak, Henri yi disiintip
basina gelebilecekler i¢in daha fazla telaglanmami ve S ani e sdyle-

yecegim yalanlar i¢in vicdan azabi1 ¢ekmemi engelliyordu.



Evlerinden buraya bisikletle gelmesi yirmi bes dakika stirdii.
Evin Oniine geldiginde sesini duydum. Bisikletten indiginde
bisikleti yere birakmis, kapiy1 calmadan, nefes nefese 6n kapiya
dogru kosmustu. Yizi ter icindeydi. Etrafa bakmiyor, neler
oldugunu anlamaya c¢alisiyordu.

"Eee? Ne oldu?" diye sordu.

"Bu sana ¢ok sa¢cma gelecek ama..." dedim. "Beni ciddiye
alacagina s6z vermelisin."

"Neyden bahsediyorsun?"

Neyden bahsedecegim? Henri'den bahsediyorum. Her zaman
dikkat ettigi, bu konuda bana saatlerce vaaz verdigi dikkatsizligin-
den bahsediyorum. Bana silahi dogrulttugunda, sana soéyledikleri-
min ashnda gercek oldugundan bahsediyorum. Ben bir uzayliyim.
Henriyle, Diinyaya on sene once geldik ve pesimizde ¢ok tehlikeli
baska bir tir uzayli ordusu var: Sana, Hennnin onlari birazcik
daha fazla anlayabilmek icin evden ciktigint ve bir daha geri gel-
medigini anlatmaya c¢alisiyorum, iste her sey bundan ibaret Sam.
Anlayabiliyor musun? demek geciyordu i¢imden. Ama hayuir,
bunu yapamazdim. Bunlarin hi¢birini ona anlatamazdim.

"Babam kacirildi Sam. Kimin kacirdigindan ya da nereye
gotiirdiiklerinden emin degilim ama bir seyler oldu. Bir yerlerde
rehine olarak tutuldugunu tahmin ediyorum ve basina daha
kotii bir sey gelmesinden korkuyorum."

Sam'in suratinda kocaman bir giilimseme belirdi. "Hadi

ordan be, git isine," dedi.
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Basimi sallayip gozlerimi kapadim. Durumun agirligi, nefes
almami yine zorlastirmigti. Sam'e yalvarircasina baktim. Goz-
lerimden yaslar dokiliiyordu.

"Saka yapmiyorum."

Sam'in surat1 ciddilesti. "Ne demek istiyorsun? Babani kim
kacirmis olabilir? Nerede olabilir?"

"Bugiin, senin dergindeki makalelerden birinin izini siirerek
Athens, Ohio'ya gitti ve hala donmedi. Telefonu kapali. Basina
bir sey gelmis olmali. Kotii bir sey."

Sam'in kafasi iyice karigmisti. "Ne? Neden dergide yazanlar:
bu kadar umursamis ki? Benim bilmedigim bir sey mi var?
Salak bir dergi o."

"Bilmiyorum Sam. O da senin gibidir. Uzaylilara ve onlarla
ilgili komplo teorilerine bayilir," dedim hizli disiinerek. "Bu
hep onun sagma sapan bir hobisi olmustur. Galiba, makale-
lerden biri ilgisini ¢ektiginden konu hakkinda daha fazla bilgi
alabilmek i¢in oraya gitti."

"ilgisini ceken makale Mogadorlularla mi ilgiliydi?"

Bagimi salladim. "Nereden bildin?"

"Cinkt Cadilar Bayrami'nda onlardan bahsettigimde haya-
let gérmiise dondii," dedi basimi sallayarak. "Ama sagma sapan
bir makaleyle ilgili sagma sapan sorular soruyor diye kim ona
kot bir sey yapsin ki?"

"Bilmiyorum. Bu insanlarin, diinyadaki en akli baginda

insanlar oldugunu diisinmiiyorum. Muhtemelen kuruntulu,
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paranoyak tiplerdin Belki senin bana silah cektigin gibi onlar
da Henri'yi uzayh sanip ona zarar verdiler. $Simdiye kadar evde
olmaliydi. Telefonu da kapali. Biitiin bildiklerim bunlar."

Ayaga kalkip mutfak masasina dogru yiiriiddiim. Uzerinde
Henri'nin gittigi yerin adresinin ve telefon numarasinin yazih
oldugu kagidi aldim.

"Iste buraya gitti," dedim. "Buranin nerede olduguyla ilgili
bir fikrin var mi?"

Once kagida, sonra bana bakt.

"Buraya m1 gitmek istiyorsun?"

"Baska ne yapabilirim, bilmiyorum."

"Neden polisi arayip olanlari anlatmiyorsun?"

Koltuga oturup bu soruya en iyi cevabi nasil bulabilecegimi
diisiindiim. Keske ona gercegi anlatabilseydim. Isin icine polis
girerse Henriyle tekrar tasinmak zorunda kalirdik. Ama en ko6-
tlisi Henri sorgulanir, bir ton biirokratik islemden gecirildikten
sonra parmak izi alimir ve bu da Mogadorlulara bizi bulmak i¢in
biyiik bir firsat saglardi. Bizi bulurlarsa da 6limden ka¢mamiz
imkansizdi.

"Hangi polisleri arayacagim? Paradise polisini mi? Onlara
her seyi oldugu gibi anlatirsam sence ne yaparlar Sam? Beni
ciddiye almalar1 giinler siirer. O kadar vaktim yok."

Sam omuzlarini silkti. "Ama seni ciddiye de alabilirler. Us-
telik belki gercekten isi uzadi ve telefonu bozuldu. Belki simdi

yoldadir."
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"Evet ama Oyle oldugunu sanmiyorum, i¢imde kotii bir his
var. Bir an Once oraya gitmeliyim. Saatler 6nce evde olmas:
gerekiyordu."

"Belki kaza gecirmistir."

Bagimi salladim. "Hakli olabilirsin ama sanmiyorum. Hem
eger basina bir is geldiyse, burada oturmakla vakit kaybedi-
yoruz."

Sam, elindeki kagit parcasina bakti ve on beg saniye sessizce
durup alt dudagini kemirdi.

"Sey, Athens'a nasil gidilecegini tam bilemiyorum. Yani, bel-
ki Athens'a gidebilirim ama orada bu adresi nasil bulacagimizi
bilemiyorum."

"Yol haritasini internetten ¢ikarabilirim. Onunla ilgili bir
sikintimiz olmaz. Endiselendigim sey, oraya nasil gidecegimiz.
Odamda yiiz yirmi dolar para var. Birine bizi oraya gotiirme-
sini rica edebilirim ama kime soracagimi bilemedim. Paradise,
Ohio'da pek taksi yok, oyle degil mi?"

"Bizim kamyoneti alabiliriz."

"Hangi kamyoneti?"

"Yani, babamin kamyonetini demek istiyorum. Hala evde,
garajda duruyor. Babam ortadan kayboldugundan beri kimse
ona dokunmadi."

Sam'e baktim. "Ciddi misin?"

Bagini salladi.

"Oylece durali ne kadar oldu? Yani, hala ¢alisityor mudur?"
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"Sekiz sene. Neden calismasin? Aldiginda neredeyse yeniydi."

"Dur bir dakika. Durumu netlestirelim. Yani, sen diyorsun
ki, Athens'a ikimiz, kamyoneti kullanarak gidelim. Oyle mi?"

Sam'in yiiziinde hain bir giillimseme belirdi. "Aynen 0Oyle
diyorum."

Sirtim1 koltuga yasladim. Ben de giilimsiiyordum.

"Yakalanirsak boku yeriz. Biliyorsun, degil mi?"

Bagini salladi. "Annem beni kesin o6ldiriir. Bastan soyle-
yeyim, seni de Oldiirebilir. Bir de tabii trafik polisi var. Ama
babanin bas1 dertteyse, yapacak baska bir sey yok. Bunlar benim
basima gelseydi, yani benim babamin bagsi1 dertte olsaydi, ben
goziimii bile kirpmaz aninda firlar giderdim."

Sam'e baktim. Yiiziinde hi¢bir kararsizlik belirtisi yoktu. Sa-
atlerce otedeki bir sehre, ikimizin de ehliyeti olmadigini hesaba
katarak soyliyorum, kanunsuz bir sekilde babasindan kalan
kamyonetle gitmeyi teklifederken son derece kararliydi. Ustelik
oraya vardigimizda neyle karsilasacagimiz da belli degildi. Ama
Sam ne olursa olsun, tiim bunlar1 yapmaya raziydi. Hatta bu,
onun fikriydi.

"Peki o zaman, hadi Athens'a gidelim!" dedim.

Telefonumu cantama atip her seyin yerli yerinde olup olma-
digin1 kontrol ettim. Evden c¢ikarken, bir daha oraya hicbir
zaman donmeyecekmis gibi hazirlanmistim. Belki boyle dii-

sinmek sacma ve gereksiz duygusaldi ama o kadar gergindim
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ki, duygusal olmak beni birazcik da olsa sakinlestiriyordu. Her
seyl toparlayip yerlestirmis, bes dakika sonra hazir olmustum.

"Hadi gidelim," dedim Sam'e.

"Bisikletimin arkasina binmek ister misin?"

"Bisiklete sen bin. Ben yaninda kosarim."

"Astimin ne olacak peki?”

"Bir sey olacagini sanmiyorum."

Evden c¢iktik. Sam bisikletine bindi. Gidebildigi kadar hizh
gitmeye calisiyordu ama performansi ¢ok iyi degildi. Bense, onu
biraz geriden takip ediyor, nefes nefese kalmis gibi yapiyordum.
Evlerine vardigimizda; Sam ter icindeydi. Odasina girip bir
sirt cantasiyla ¢ikti. Cantayr mutfak masasina birakip iistiini
degismek icin tekrar odasina kostu. Cantasinin igine baktim.
Bir hag, birka¢ bas sogan, bir tahta kazik, bir cekic, bir paket
oyun hamuru ve bir ¢ak: vardi.

"Bu insanlarin vampir olmadigini biliyorsun, degil mi?"
dedim geri geldiginde.

"Evet ama her ihtimale karsi hazirlikli olmakta fayda var.
Senin de dedigin gibi, muhtemelen deliler."

"Ustelik vampir olduklarini bile varsaysak, oyun hamurunun
olayla ne alakasi var?"

Omuzlarini silkti. "Hazirlikli olmak istedim iste."

Bernie Kosar'a bir tas su koydum. Biitiin suyu aninda igti.
Ben de banyoda tizerimi degisip ¢antamdan haritay1 ¢ikardim

ve evden cikip garaja girdim. Icerisi benzin ve bicilmis, eski



¢im kokuyordu. Sam isiklan1 yakti. Duvarda, uzun siiredir kul-
lanilmamig bir siirii alet asiliydi. Kamyonet, garajin ortasinda
duruyordu ve iizerine tozla kapli bir ortii seriliydi.

"Bu ortiiyll kaldirmayali ne kadar oldu?" diye sordum.

"Babam yok oldugundan beri kaldirmadik."

Bir ucundan ben, bir ucundan o tuttu ve ortiiyl kaldirdik.
Egilip ortiiyd toparlayarak koseye koydum. Sam, yiiziinde bir
gilimseme, gozleri kocaman ac¢ilmis bir halde kamyonete ba-
kiyordu.

Kamyonet, kiiciik, lacivert ve iki kigilikti ama rahatsiz yol-
culuk etmeyi kabul edecek biri i¢in arka tarafin ortasinda da
bir yer vardi. Bernie Kosar icin bi¢ilmis kaftandi. Gecen sekiz
yil boyunca, bir toz zerresi bile kamyonetin i¢ine girmemis-
ti. Daha yeni cilalanmig gibi piril piril parliyordu. Cantami
arkaya attim.

"Babamin kamyoneti," dedi Sam gururla. "Aradan bunca
yil gecti ama hala ayni goriiniiyor."

"Velinimetimiz!" dedim. "Anahtarlar sende mi?"

Sam, garajin yanina gidip duvarda asili bir kancadan anah-
tarlar1 ald1 ve bana uzatti. Garaj kapisini agtim.

"Kamyoneti kimin kullanacagina karar vermek icin tas-
kagit-makas oynamak ister misin?"

"Hayir," dedi ve kamyonetin siiriicii tarafindaki kapiy1 acip

direksiyonun basina gecti. Birka¢ defa marga bastiktan sonra

motor calisti. Pencereyi araladi.
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"Kamyonetini kullandigimi gorseydi, babam benimle gurur
duyardi," dedi.

Giulimsedim. "Bence de. Hadi kamyoneti disar1 ¢ikar da
kapiy1 kapatayim," dedim.

Derin bir nefes alip kamyoneti yavas yavas kipirdatarak azicik
ilerletti ama kamyonetin ancak burnunu disar1 ¢ikarmayi basar-
mist1. Frene o kadar sert basmist1 ki, kamyonet sarsilarak durdu.

"Tam c¢ikmadi hala," dedim.

Ayagimi frenden kaldirarak garajdan tamamen c¢ikti. Arka-
sindan garaj kapisini kapattim. Bernie Kosar kosup ziplayarak
kamyonete atladi, ben de arkasindan yanina bindim. Sam, di-
reksiyonu iki eliyle o kadar siki tutuyordu ki, parmakuc¢lan
bembeyaz olmustu.

"Gergin misin?" diye sordum.

"Korkudan 6diim kopuyor."

"Bagaracaksin," dedim, "ikimiz de, binlerce kez nasil kul-
lamildigin1 gordiik."

"Tamam. Anayola ¢ikinca ne tarafa dénecegim?"

"Gercekten bunu yapacak nuyiz?"

"Evet," dedi.

"Saga donecegiz o zaman," dedim. "Kasabanin disina dogru
ilerlememiz gerekiyor."

Emniyet kemerlerimizi bagladik. Pencereyi, Bernie Kosar'in
basi sigacak kadar araladim. Arka bacaklarini kucagima koyup

aninda iki ayaginin {izerine kalkt1.
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"Korkudan altima edecegim," dedi Sam.

"Ben de."

Derin bir nefes alip tuttu ve yavas¢a verdi.

"Ve... yola cikiyoruz!" dedi. Son kelime agzindan c¢ikarken
ayag1 frenden kalkmisti. Kamyonet sallanarak otoyola ¢ikti1. Bir
kere daha frene cok sert basti ve sert bir sekilde durduk. Sonra
tekrar gaza basarak yavas yavas ilerledi. Otobanin kenarina yak-
lasinca iki yone de baktiktan sonra yola ¢ikti. Yavas ilerliyordu
ama daha sonra hizlandi. Gergin bir sekilde direksiyona dogru
egilerek kullaniyordu. Bir kilometre kadar sonra giiliimseyerek
rahatlamig bir sekilde arkasina yaslanda.

"O kadar da zor degilmis."

"Bu konuda dogustan yeteneklisin."

Yolda giderken, kamyoneti sagdaki cizgilere yakin tutuyor,
kars1 seritten her araba gectiginde geriliyordu. Ama bir siire
sonra, rahatlayip diger arabalarla da ilgilenmeye basladi. Bir
sapaktan, sonra bir sapaktan daha doniip yirmi bes dakika sonra,
eyaletler aras1 otobana ¢iktik.

Sam en sonunda, "Bunu yaptigimiza inanamiyorum," dedi.
"Bu hayatimda yaptigim en ¢ilginca sey."

"Benim de."

"Oraya gittigimizde ne yapacagimizla ilgili bir planin var
m1?

"Su ana kadar higbir sey diistinmedim. Oraya vardigimizda

aradigimiz adresi bulup ne yapmamiz gerektigine karar verebili-
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riz diye umuyorum. Gittigimiz yerin ev mi, is yeri mi oldugunu,
Henri'nin orada olup olmadigini bile bilmiyorum."

Basini salladi. "Sence baban iyi midir?"

"Hi¢ bilmiyorum," dedim.

Derin bir nefes aldim. Oraya varmamiza daha bir buguk
saat vardi. Sonra Athens'da olacaktik.

Ve Henri'yi bulacaktik.
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BOLUM ,
YIRMI

Appalachian Daglari'nin eteklerine varip
Athens1 goriinceye kadar giineye dogru ilerledik. Agacglarin ar-
dinda kii¢iik bir sehir goriiniiyordu. Kararan isiklarin arasindan,
tiim sehri i¢ine alan bir nehir gectigini, sehri kuzey, giliney, dogu
ve batidaki dag ve agaclardan bir simir gibi ayirdigini gérdiim.
Hava, kasim ayina goére sicak sayilirdi. Bir iiniversitenin fut-
bol sahasinin yanindan gectik. Beyaz kubbeli arena arkamizda
kalmast.

"Bu sapaktan ¢ikmamiz gerekiyor," dedim.

Sam kamyoneti otobandan ¢ikarip Richland Avenue'ya dog-
ru déndiirdii. Ikimiz de sag salim ve yakalanmadan oraya kadar
gidebildigimiz i¢in mutluyduk.

"Demek tiniversite sehri boyle bir seymis."

"Demek ki."
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Iki yanimizda da binalar ve 6grenci yurtlar1 vardi. Kasimda
olmamiza ragmen cimler 6zenle kesilmisti. Dik bir yokusu ¢iktik.

"Bu yolun {iistiinde Court Street olacak. Oradan sola don-
memiz gerek."

"Ne kadar yolumuz kaldi?" diye sordu Sam.

"Bir kilometre kadar."

"Tim yolu kamyonetle mi gitmek istiyorsun?"

"Hayir, bence bulabildigimiz ilk yere park edip gidecegimiz
yere kadar yiirtiyelim."

Sehrin ana alteri olan Court Street te ilerledik. Tatil oldu-
gu icin cafeler, restoranlar, magazalar, barlar her yer kapaliydi.
Sonra bir an onu gordiim. Kabak gibi ortada duruyordu.

"Dur!" dedim.

Sam yine frene asildu.

"Ne?!"

Arkamizdaki araba korna caliyordu.

"Yok bir sey, yok. Siirmeye devam et. Bir yer bulup park
edelim."

Park yeri bulana kadar bir blok daha ilerledik. Tahminime
gore, gidecegimiz yerden bes dakika uzakliktaydik.

"O da neyin nesiydi? Odiimii kopardin."

"Arkada Henri'nin kamyoneti duruyor."

Sam basini salladi. "Neden ona bazen Henri diyorsun?"

"Ne bileyim, oyle iste. Aramizda bir tiir saka gibi bir sey," de-

yip Bernie Kosara baktim. "Sence onu yanimiza almali miy1z?"
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Sam omuzlarini silkti. "Ayak bag1 olabilir."

Bernie Kosar'a bir-iki 6diil kurabiyesi verip cami hafifara-
layarak onu kamyonetin i¢inde biraktim. Bu durumdan hos-
lanmisa benzemiyor, soylenir gibi sesler ¢ikararak cami tirma-
liyordu ama yanina donmekte gecikecegimizi sanmiyordum.
Sam'le Court Street'in basina kadar yiiriidiikk. Ben ¢antami om-
zuma atmistim. Sam de elinde tasiyordu. Bir eline, ¢antasina
att1gl oyun hamurunu almig, stres atmak i¢in mincikliyordu.
Henri'nin kamyonetinin yanina geldik. Ne koltukta ne de ar-
kada ilgin¢ bir sey varda.

"Buradan iki sey anlasiliyor," dedim. "Henri hala burada ve
onu her kim alikoyuyorsa, kamyonetini heniiz kesfetmemis. Bu da
heniiz konusmadig1 anlamina geliyor. Zaten hayatta konusmaz."

"Konusgsa ne anlatacakti ki?"

Bir an Sam'in Henri'nin gercekten neden oraya gittigini
bilmedigini unutmustum. Zaten agzimi siki tutamayip baba
diyecegime Henri de demistim. Agzimdan daha fazla bir sey
kacirmamak icin daha dikkatli olmam gerekiyordu.

"Bilmem," dedim. "Yani, kim bilir o catlaklar nasil sorular
soruyorlardir."

"Peki, simdi ne yapacagiz?"

Henri'nin o sabah bana verdigi adresi ¢ikarip "Yiiriiyecegiz,"
dedim.

Geldigimiz yone geri dondiik. Yiiriidiikce ¢evremizdeki bi-

nalar geride kalmis, evlerin oldugu bir bolgeye girmistik. Evler
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bakimsiz ve kirli gériintiyordu. Kisa bir siire sonra aradigimiz
adresi bulup durduk.

Bir elimdeki kagida, bir de 6niimde duran eve bakiyordum.
Derin bir nefes aldim.

"Iste geldik," dedim.

Yani gri plastik kapli, iki kathi evin 6niinde durup yukar:
bakiyorduk. On tarafta boyanmamig bir veranda, verandada
yana kaymis, bozuk bir salincak vardi. Iceride kimse yokmus
gibi goriinliyordu ama evin yaninda bir araba duruyordu. Ne ya-
pacagimi bilemedim. Telefonumu elime aldim. Saat 11: 12'ydi.
Ag¢mayacagini bildigim halde Henri'yi aradim. Bunun, aklima
bir plan getirecegini umuyordum ama aklim bombostu. Arama,
otomatik olarak telesekretere baglanda.

"Gidip kapiy1 calayim mi1?" diye sordu Sam.

"Kapiy1 ¢alip ne diyeceksin?"

"Ne bileyim, o an aklima ne gelirse."

Bunu yapmaya firsat bulamadan 6n kapidan bir adam c¢ikt.
Uzun boylu ve kilolu, top sakalli, kel, kocaman bir adamd:.
Uzerinde kot pantolon, siyah bir esofman iistii ve plastik ciz-
meler vardi ve dirsegine kadar sivadigl esofman istiiniin al-
tindan doévmesi goriiniiyordu ama ne oldugunu goéremeyecek
kadar uzaktaydim. Bahgeye tiikiiriip arkasini donerek 6n kapiy:
kilitledi ve verandadan c¢ikip bize dogru yiiriidii. Yanimizdan
gecerken kaskat:i kesildim. Kolundaki dévme, goriinmeyen bir

varliga, bir buket lale veren bir uzayli dévmesiydi. Adam tek
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kelime etmeden yanimizdan gecip gitti. Ikimiz de adamin ar-
kasindan bakiyorduk.

"Dévmesini gordiin mu?"

"Evet. Uzaylilarla kafay1 bozmus, tipik bir moron dévmesi.
Adam c¢ok iri ve kotii bakishydi, degil mi?"

"Telefonumu al Sam."

"Ne? Neden?" diye sordu.

"Onu takip etmen gerek. Al su telefonu. Ben eve girecegim.
Iceride kimsenin olmadig: belli, yoksa evi kilitlemezdi. Ama
Henri iceride olabilir. Elime gecen ilk firsatta seni arayacagim."

"Nereden arayacaksin?"

"Bilmiyorum. Bir yolunu bulurum. Al." Isteksiz bir sekilde
telefonu benden aldu.

"Ya Henri iceride degilse?"

"Iste o yiizden o herifi takip etmeni istiyorum. Henri'nin
oldugu yere gidiyor olabilir."

"Ya geri donerse?"

"Bir caresine bakariz. Ama simdi gitmen gerek. S6z veriyo-
rum, elime gecen ilk firsatta seni arayacagim."

Sam arkasini doniip adama bakti. Adam epey uzaklagmisti.
Sonra bana tekrar bakti.

"Tamam. Gidiyorum. Ama igeride ¢ok dikkatli ol."

"Sen de dikkatli ol. Onu géziiniin 6niinden ayirma ve seni
gormesine sakin izin verme."

"Sen hi¢ merak etme."
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Arkasini déniip hizla adamin pesine diistii. Ileri dogru yii-
riidiiklerini, sonra gézden kaybolduklarini gordiikten sonra eve
dogru ilerledim. Panjurlu pencereler karanlikti. Igeriyi gore-
miyordum. Evin cevresinde yiirliylip arka bahceye dogru iler-
ledim. Cimler yazdan beri bi¢ilmemis, calilar budanmamaigti.
Pencerelerden birini agmay1 denedim. Kilitliydi. Acaba cami mi
kirsam? diye diistinlirken bogiirtlen ¢alilarinin arasinda bir tas
goriip zihin glicimle havaya kaldirdim. Tam o sirada aklima,
cok ise yarayabilecek, ¢ilgin bir fikir geldi.

Tas1 birakip arka kapiya dogru yiiriidiim. Uzerinde, 6yle
cetrefilli, yaysiz olanlardan degil, basit bir kilit vardi. Derin
bir nefes alip gozlerimi odaklanarak kapattiktan sonra kilidin
govdesini tuttum. Titremeye bagladi. Diislinceler basimdan
karnima ilerliyor, her sey viicudumun ortasinda toplaniyordu.
Kilidin i¢indeki mekanizmay: disiiniirken giicim kuvvet-
lendi ve avcumun igindeki kilitten bir ses geldi. Yiiziimde bir
gilimseme belirdi. Kilidi ¢evirdigimde kapi sonuna kadar
acildi. Kilidin i¢inde ne oldugunu hayal ederek kapiy1 agmayi
basarmigtim.

Mutfak, sasirtici bigimde temizdi. Yerler silinmis, lavabodaki
bulasiklar yikanmisti. Tezgahta taze bir somun ekmek duru-
yordu. Dar bir koridordan gec¢ip duvarinda sporcu posterleri-
nin, pankartlarin ve biiylik ekran bir televizyonun asili oldugu
oturma odasina girdim. Sol tarafta, yatakodasina acilan bir kap:

vardi. Basimi, kapidan iceri soktum. Yatagin yanindaki sifonye-
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rin dstl acayip daginikti. Uzerinde, teri daha kurumamus, kirli
camasirlar duruyordu.

Evin 6n tarafinda, kapinin yaninda asih merdiven, ikinci kata
¢ikiyordu. Merdiveni tirmanmaya bagladim. Uciincii adimim1
atarken, basamaktan bir ses cikti.

Yukaridan bir ses, "Kim 0?" diye bagirda.

Nefesimi tutup donakaldim.

"Frank, sen misin?"

Sessizligimi korudum. Birinin sandalyeden kalktigini, par-
kelerin ¢itirdamalarindan oldugum yo6ne dogru ilerledigini du-
yuyordum. Merdivenlerin ucunda bir adam belirmisti. Daginik
saclarinin favorilerimi, kirli sakallarina karigmigti. Evden c¢ikan
diger adam kadar iri degildi ama ¢ok da celimsiz sayilmazdi.

"Sen de kimsin?" diye sordu.

"Bir arkadasimi ariyorum,' dedim

Kaslar1 ¢atildi. Bir an ortadan yok olup elinde tahta bir
beyzbol sopasiyla geri dondii.

"Buraya nasil girdin?" diye sordu.

"Yerinde olsam sopay1 yere indirirdim."

"Nasil girdin buraya?"

"Senden ¢ok daha hizli ve gii¢cliyim."

"Yaaa, tabii, eminim Oylesindir."

"Bir arkadasimi ariyorum. Bu sabah buraya geldi. Nerede
oldugunu o6grenmeliyim."

"Sen onlardan birisin! Degil mi?"
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"Neyden bahsettigini bilmiyorum."

"Sen onlardansin!" diye ¢ighk atti. Sopayi, oyuncularin vu-
rus yapmadan Once tuttuklar1 gibi o kadar siki kavramist1 ki,
parmaklarinin ucu bembeyaz olmustu. Goézleri korku doluydu.
Korkudan c¢enesi kilitlenmisti. "Sen onlardansin! Neden bizi
rahat birakmiyorsunuz?"

"Ben onlardan biri degilim. Buraya arkadasgim I¢in geldim.
Onun nerede oldugunu sdyleyin bana."

"Arkadagin onlardan biri!"

"Hayir, degil."

"Yani kimden bahsettigimi biliyorsun."

"Evet."

Merdivenlerden bir basamak agag:1 indi.

"Seni uyariyorum," dedim. "Sopay1 birak ve bana arkadasi-
min nerede oldugunu soyle."

Ellerim, durumun belirsizliginden dolay: titriyor, onun elin-
de sopa varken benim kendi kabiliyetlerimden baska giivene-
bilecegim bir sey olmamasi canimi sikiyordu. Ama goéziindeki
korku, rahatlamami sagladi. Asagr dogru bir adim daha attu.
Aramizda sadece alti basamak kalmisgti.

"Kafani koparacagim. Bu, arkadaslarina ¢ok iyi bir mesaj
olur."

"Onlar benim arkadasim degil. Bana zarar verirsen, onlarin

ekmegine yag slirecegine emin ol.

"O zaman goririz."
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Merdivenlerden asagiya, hizla tizerime dogru yiridi. Tepki
vermekten bagka secenegim kalmamaisti. Sopayi salladi. Basimi
egdim. Sopa duvara carpip ahsap duvarda koca bir delik acti.
Pesinden gidip bir elimi koltuk altina, bir elimi bogazina ko-
yup adami havaya kaldirarak st kata tekrar ¢ikardim. Havada
bacaklarima ve kasiklarima tekme atiyordu. Elindeki sopayi
distirdii. Arkamdaki pencerelerden birinin caminin kirildigim
duydum.

ikinci kat, karanlik, acik bir tavanarasiydi. Duvarlar They
Walk Among Us kapaklariyla kaplanmigti, kapaklarin bittigi
yerde uzayli zimbirtilar1 basliyordu. Sam'in duvarindakilerden
farkli olarak, bu fotograflar yillar i¢cinde ¢ekilmis, gercek fotog-
raflardi. Ama o kadar kumlu, o kadar bulaniktilar ki, gértintiileri
se¢mek giictii. Cogunun fonunda beyaz noktaciklar vardi. Ké-
sede, boynuna lastik bir tasma takilmig aptal, plastik bir uzaylh
duruyordu. Biri kafasina bir de Meksika sapkas: kondurmustu.
Tavana, karanlikta parlayan yildizlardan yapistirmiglardi. Bu
parlak cikartmalar, mekana hi¢ uymayan, on yasindaki bir kiz
cocugunun odasina daha ¢ok yakisacak seylerdi.

Adami yere savurdum. Benden uzaklasip ayaga kalkti. O
ayaga kalkarken, tim glicimi midemde toplayip adama vii-
cudumla hiicum ettim. Ugarak arkadaki duvara yapisti.

"Arkadasim nerede?" diye sordum.

"Asla soylemeyecegim. O da sizden biri."

"Ben, sandigin kisi degilim."
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"Sizler asla basaramayacaksiniz! Diinya'y1 rahat birakin!"

Elimi kaldirip bogazini siktim. Ona dokunmamama ragmen
bogazindan gecen tendonlari avcumda hissedebiliyordum. Ne-
fes alamadig: icin yiizii kipkirmizi olmustu. Bogazini biraktim.

"Tekrar soracagim."

"Hayir."

Bir kere daha bogazini siktim ama bu sefer yiizii kizardigin-
da, daha da fazla stkmistim. Biraktifimda aglamaya bagladi. Ona
yaptigimdan dolay1 pigsman olmustum ama Henri'nin nerede
oldugunu biliyordu ve Henri'ye kot bir sey yapmisti. Bunu
distindigliim an, icimdeki acima bagladig1 gibi son buldu.

Nefes almaya basladig1 an, hickiriklarinin arasinda, "Asag:-
da," dedigini duydum.

"Nerede? Onu gormedim."

"Bodrumda. Kapi, oturma odasindaki Steelers pankartinin
arkasinda."

Ortadaki masanin iizerinde duran telefondan kendi numa-
ram1 aradim. Sam cevap vermiyordu. Telefonu duvara atip ikiye
ayirdim.

"Cep telefonunu ver bana," dedim.

"Cep telefonum yok."

Gerizekal1 uzayliya dogru yiiriylip kabloyu boynuna sardim.

"Yapma, liitfen," diye yalvarda.

"Kes sesini. Arkadasimi kacgirip onu rizasi olmadan alikoy-

dunuz. Seni baglamakla yetindigim i¢in sanslisin."
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Kollarini arkasina alip adami sikica sandalyesine bagladim.
Sonra bagiranlasin diye agzini da hamladiktan sonra asagiya
inip Steelers pankartinin arkasindaki kapiya gittim. Kilitliydi.
Digerini a¢tigim gibi bunu da acip karanliga dogru inen ahsap
merdivenlerden inmeye basladim.

Burnuma kiifkokusu geliyordu. Isig1 agip asagiya inerken,
orada karsilasacaklarimdan korktugum i¢in yavasca ilerliyor-
dum. Kirisler 6riimcek agiyla kapliydi. Asag: vardigimda birinin
daha orada oldugunu hissetmistim. Kaskat1 kesilip derin bir
nefes alarak arkama déndim.

Orada, bodrumun kosesinde, Henri oturuyordu.

"Henri!"

Gozleri 1s1ktan kamastigindan géremiyor, gozlerini odakla-
maya c¢alisiyordu. Agz1 banthiydi. Ellerini arkasina, bacaklarini
da oturdugu sandalyenin bacaklarina baglamiglardi. Saglar1 da-
gi1lmis, yanaginin kenarinda kani kurumustu. Onu 6yle goriince
icimde biiylk bir 6fke kabarda.

Ona dogru kosup agzindaki bandi ¢ikardim. Derin bir nefes
alda.

"Cok stikiir," dedi. Sesi zayif cikiyordu. "Hakliydin, John. Bu-
raya gelmem aptallikti. Cok 6ziir dilerim. Seni dinlemeliydim."

"Ssst," dedim.

Egilip bacaklarini ¢6zdim. Cis kokuyordu.

"Pusuya distirildim."
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"Kag kisiler?" diye sordum.

Ug.

"Ust katta, birini bagladim," dedim.

Bacaklarini ¢6zmiistiim. Bacaklarini esnetip rahat bir nefes
alda.

"Biitiin giin bu lanet olas1 sandalyede oturdum."

Ellerini ¢6zmeye bagsladim.

"Buraya nasil geldin?" diye sordu.

"Sam'le birlikte buraya kadar kamyonet kullanarak geldik."

"Dalga geciyorsun herhalde."

"Bagka sansimiz yoktu."

"Ne kullandiniz?"

"Sam'in babasinin eski kamyonetini."

Bir an i¢in durup ne anlatmaya ¢alistigimi anlamaya calisti.

"Sam higbir sey bilmiyor," dedim. "Ona sadece senin hobi
olarak uzayhlarla ilgilendigini séyledim."

Basini salladi. "Peki. Gelebildigin i¢in sana minnettarim.
Sam nerede?"

"Onlardan birini takip ediyor. Nereye gittiklerini bilmiyorum."

Ust kattan parkelerin citirt1 sesleri geliyordu. Oldugum yerde
kaldim. Henri'nin elleri hala tam olarak ¢oziilmemisti.

"Sesi duydun mu?" diye fisildadim.

Nefesimizi tutarak kapiya baktik. Bir saniye sonra, Sam'le
kapinin 6niinde dururken gordiigiimiiz iri yar1 adami, merdi-

venlerin basinda gordiik.
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"Parti sona erdi beyler," dedi. Elindeki silah1 bana dogrult-
mustu. "Geri cekilin bakalim."

Ellerimi havaya kaldirip bir adim geri attim. Giliglerimi
kullanip silahi1 uzaga firlatmay: distindim ama ya yanhshkla
silah patlarsa? diye disiindim. Yeteneklerime heniiz o kadar
da glivenmiyordum. Bu c¢ok riskliydi.

"Bize gelebileceginizi sdylemislerdi. Insana benzediginizi
ama gercek diismanin siz oldugunuzu da," dedi adam.

"Sen neyden bahsediyorsun?" dedim.

"Paranoyak bunlar," dedi Henri. "Bizim diisman oldugu-
muzu saniyorlar."

"Kes sesini!" diye bagirdi adam.

Ug adim atarak bana dogru yaklast1 ve silah1 benden cekip
Henri'ye dogrulttu.

"Yanlis bir sey yaparsan onu vururum. Anliyor musun?’

"Evet," dedim.

"Simdi, yakala bakalim sunu." Yanindaki ¢ekmeceden koli
bandi ¢ikarip bana firlatti. Havaya attig1 bandi, yerden iki metre
yikseklikte, tam ortamizda, havada durdurup hizli hizli dén-
dirmeye basladim. Adam afallamis, bana bakiyordu.

"Bu da ne be?"

Adamin dikkatini dagitinca, kolumu hizla ona dogru salla-
dim. Bant, gerisin geri u¢up adamin burnuna indi ve burnunu
kanatti. Kanayan burnunu tutmak i¢in egildiginde, elindeki

silah disti ve ateg aldi. Elimi kursuna dogru tutup havadaki
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kursunu dondurdum. Henri arkamda giiliyordu. Kursunu ge-
riye dondiriip Oyle bir yerde durdurdum ki, adamin burnunun
ucuna kadar geldi.

"Hey sen, sisman ¢ocuk!" dedim.

Gozlerini a¢tiginda, kursunu suratinin 6niinde havada asili
gordi.

"Daha ¢ok kursuna ihtiyacin olacak."

Kursunu biraktim, ayaklarinin dibine diistii. Ka¢mak icin
arkasin1 dondid ama odanin bir ucundan onu geri dondiiriip
tavana destek olmasi icin dikilen direge carptirdim. Kendinden
gecmis, yerde yatiyordu. Bandi elime alip onu, o direge bag-
ladim ve direge sikica bagh oldugundan emin olduktan sonra,
Henri'ye dondiim.

"John, bu sanirim hayatimda gérdigim en iyi stirpriz,” dedi
fisildayarak. O kadar rahatlamist: ki, neredeyse goziinden yaslar
gelecekti.

Gururla giilimsedim. "Tesekkiir ederim. Yemekteyken
olustu."

"Yemegi kacirdigim icin 6ziir dilerim."

"Onlara isinin uzadigini sdyledim."

Gilimsedi.

"Cok siikiir Mirasina kavustun," dedi. O sirada Miras¢imin
olusmasinin, daha dogrusu olusamamasinin Henri'yi tahmi-
nimden c¢ok daha fazla strese soktugunu gérdim. Bu konuda

cok geriliyordu.

239



"Peki sana ne oldu?" diye sordum.

"Kapiy1 ¢aldim. Ucii de evdeydi, iceri adimimi atar atmaz,
iclerinden biri arkadan basima vurdu. Ayilinca kendimi bu
sandalyede buldum." Basini sallayip Lorien dilinde kiifiir ol-
dugunu bildigim kelimelerle uzun uzun ctimleler kuruyordu.
Onu ¢6zdim. Ayaga kalkip esnedi.

"Buradan ¢ikmamiz lazim," dedi.

"Sani i bulmaliyiz."

Sonra bir anda yukaridan Sam'in sesi duyuldu.

"John, asagida misin?"
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BOLM , ,
YIRMI BIR

SANKI her sey apgir cekimde ilerliyordu. MERDI-
venlerin basinda ikinci bir kisi daha gérdiim. Sam saskinliktan
ciglik atmis, ben ona dogru dénmiistiim. Iceride, sagir edici bir
sessizligin ugultusu vardi. Sam'in arkasinda duran adam ona
oyle sert vurdu ki, Sam'in ayaklar: yerden kesildi. Eger mer-
divenlerden yuvarlanirsa, diisecegi yer bulundugumuz kattaki
beton zemindi. Ellerini kollarimi sallayip korku dolu gozlerle
havada ugusunu izledim. Bir an bile diisinmeden, i¢giidiisel
olarak, bagi yere vurmak iizereyken, son dakikada onu yakala-
dim ve yumusak inig yapmasini sagladim.

"Kahretsin!" dedi Henri.

Sam oturup briketli duvara kadar yengec gibi yalpaladi. Goz-
leri yar1 acik bir halde merdivenlere bakiyor, agzini agiyor ama

konusamiyordu. Onu merdivenlerden atan siliiet de, Sam gibi
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asagiya bakarak neler oldugunu anlamaya c¢alisiyordu. Onun
tclinci kisi oldugunu diistindim.

"Sam, sana anlatmaya c¢aligmistim," dedim.

Merdivenlerin basinda duran adam arkasini doniip kagmaya
yeltendi ama onu merdivenlerden asag: indirdim. Sam, adamin
gorinmeyen bir gilic tarafindan kaldirilarak asagi getirildigini
gormiis, adami kaldirirken havada oynayan koluma bakmasti.
Sok olmus, dili tutulmustu.

Koli bandini alip adami havada baglayarak o sekilde ikinci
kata ¢ikardim. Onu, oradaki sandalyelerden birine baglarken ag1z
dolusu kiifiirler saydiriyordu ama o sirada Sam'e ne anlatacagimizi
disiindigim ic¢in sdylediklerinin hi¢birini duymuyordum.

"Kes sesini," dedim.

Biraz daha kiifiir etti. Yeteri kadar dinledigimi distintip ag-
zin1 da bantladiktan sonra tekrar bodruma indim. Henri, hala
bos bos bakarak oturan Sam'in yaninda duruyordu.

"Anlayamiyorum,” dedi Sam. "Az 6nce neler oldu?"

Henri'yle birbirimize baktik. Omuzlarim: silktim.

"Neler oldu? Soyleyin bana," dedi. Az 6nce gordiiklerinin
aklinin ona oynadig1 bir oyun olmadigina ve delirmedigine
inanmas! i¢in gercegi bilmesi gerektigini diisiiniiyor, bu ytizden
de yalvaran gozlerle bakiyordu.

Henri i¢ ¢ekip basini salladi. Sonra, "Daha fazla gizlemenin

bir faydas: yok," dedi.

"Neyi gizlemenin?" diye sordum.
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Beni duymazliktan gelip Sam'e déndii. Yukar: ha kip bapja
digimiz adamlarin hala yukarida olduklarindan emin oldukiat:
sonra Sam'e bakti. "Biz senin diistindiigiin gibi insan degiliz,"
deyip duraksadi. Sam sessizce Henri'ye bakiyordu. Henri'mn
yiziinden, Sam'e ne diyecegini anlayamiyor, ne anlatacagim
bilemiyor, yine ona uydurmasyon bir hikaye mi anlayacak,
yoksa bir kere olsun gercekleri mi sdyleyecek bilemiyordum.
Gercegi anlatmasini o kadar ¢ok istiyordum ki. Bana bakti.
Onayladigimi gosterircesine bagimi salladim.

"Biz on sene 6nce Diinyaya, Lorien adli bir gezegenden gel-
dik. Ciinkil gezegenimiz, baska bir gezegende yasayan Mogador-
lular tarafindan yok edildi. Kendi gezegenlerini mahvettikleri
icin Lorien'in kaynaklarimi kullanmak istiyorlardi. Lorien'e geri
donmeden Once bir siire saklanmak i¢in buraya geldik. Ama
eninde sonunda Lorien'e donecegiz. Ne var ki Mogadorlular
pesimizi birakmadi. Bizi bulup 6ldiirmek istiyorlar. Diinyay1
biraz daha iyi tanidiktan sonra buray: da ele gecirmeye calisa-

caklarina inaniyorum," dedi.

Sam, hicgbir sey soylemeden oylece duruyordu. Biitiin bunlar:
ona ben anlatsam eminim bana inanmaz ve kizardi ama anlatan
Henri olunca, durum degismisti. Henri'nin benim iizerimde
de her zaman etkili olan diriist bir tavr1 vardi. Bunu Sam de
hissetmisti. Gozlerini kaldirip bana bakti.

"Hakliydim. Sen bir uzaylisin. Itirafettigin sirada saka yap-

miyordun," dedi bana.
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"Evet, hakliydin ."

Tekrar Henri'ye bakti. "Peki Cadilar Bayrami'nda anlattigin
o hikayeler gercek miydi?"

"Hayir, onlarin hepsi tamamen uydurmaydi," dedi Henri,
"internette karsilastigim zaman giildigim sa¢ma sapan hika-
yeler iste. Ama sana simdi anlattiklarim tamamen gercek."

"Seyyy..." dedi Sam. Yorgundu ama daha fazlasini 6grenmek
istiyordu. "Peki, biraz 6nce ne oldu?"

Henri bana bagsini salladi. "J°hn bir gelisim siirecinde.
Bu aralar bazi giicleri meydana geliyor ve gelisiyor. Tele-
kinesis de bunlardan biri. Adam seni asag1 ittiginde, John
seni korudu."

Sam yanimda durmus hala giiliimsiiyor, beni izliyordu. Ona
baktigimda bagini salladi.

"Senin farkli oldugunu biliyordum," dedi.

"Bunu soylemene gerek yok," dedi Henri, Sam'e. "Bunu
kimseye anlatmaman gerekiyor." Sonra bana bakti. "Bilgi top-
lamamiz ve buradan derhal ¢ikmamiz gerek. Muhtemelen ya-
kinlarda bir yerdeler."

"Yukaridaki herifhala ayik olabilir."

"Hadi gidip onlarla konusalim."

Henri bir-iki adim atip yerdeki silahi eline aldi. Silah do-
luydu. Igindeki kursunlar1 ¢ikarip yakinlardaki bir cekmecenin
icine att1 ve bos silahi, arkadan kot pantolonunun beline sikis-

tirdi. Sam'e ayaga kalkmasi i¢in yardim ettim ve hep beraber
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ikinci kata ¢iktik. Telekinesisle yukar1 ¢ikardigim adam hala
cirpimiyor, digeri sakin oturuyordu. Henri ona dogru yiriidii.

"Seni uyarmistim," dedi Henri.

Adam bagini salladi.

"Simdi konusacaksin," diyerek adamin agzindaki bandi:
sokti. "Eger konugsmazsan..." dedi ve belindeki silah1 ¢ikarip
adamin gogsiine dogrulttu. "Kim geldi buraya?"

"U¢ kisiydiler," dedi.

"Biz de ii¢ kisiyiz, ne yapalim yani? Kim takar onlari1! De-
vam et!"

"Eger buraya siz gelirseniz ve size bir sey anlatacak olursam,
beni o6ldiireceklerini sdylediler," dedi adam. "O yiizden daha
fazla sey anlatamam."

"Henri silahin ucunu adamin sakagina dayadi. Bu, nedense
beni rahatsiz etmisti. Egilip silah1 Henri'nin elinden aldim.
Henri, merakli bir sekilde yiiziime bakiyordu.

"Bunu halletmenin bagka yollar1 da var," dedim.

Henri omuzlarini silkip silahi indirdi. "Buyur, sira sende,"
dedi.

Adamin karsisina gectim. Korkuyla bana bakiyordu. Agir
goriiniiyordu ama Sami havaya kaldir ab ildigime gore, onu da
kaldirabilirim, diye diistinmiistim. Viicudumu odaklayarak
kollarimi adama dogru uzattim. Once hicbir sey olmadi ama
daha sonra yavas yavas hareketlenip havalanmaya bagladi. Adam

cirpiniyor ama sandalyeye bagl oldugu i¢in higbir sey yapami-
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yordu. Elimden geldigi kadar konsantre olmaya ¢alisiyor, gozii-
miin bir ucuyla Henri'yle Sam'e bakiyor, gururla giilimsedikle-
rini goriiyordum. Daha diin, bir tenis topu bile kaldiramazken,
bugiin iizerinde yiiz kiloluk bir adamin oturdugu sandalyeyi
kaldirabiliyordum. Yetenek ne kadar da ¢abuk gelisiyordu!

Adami g6z hizasina kadar kaldirinca sandalyeyi ters cevirip
adami tepetaklak ettim.

"Yapmal!" diye bagirdi.

"Konusg!"

"Hayir!" diye bagiriyordu. "Beni 6ldiireceklerini soylediler."

Sandalyeyi birakinca adam bir kere daha ¢iglik att1 ama yere
dismek iizereyken yakalayip tekrar yukari kaldirdim.

"Ug kisiydiler," diye bagirdi. "Derginin dagitim giinii gel-
diler. O gece."

"Neye benziyorlardi?" diye sordu Henri.

"Hayalet gibiydiler. Albinolar gibi soluk benizliydiler. Go6z-
lerinde giines gozligi vardi ama jcilerinden biri konusurken
gozliiklerini ¢ikardi. Simsiyah gozleri, sivri disleri vardi. Ama
sivri disleri, hayvanlarda oldugu gibi dogal degil, sanki kiril-
mis ya da bilenmis gibi goriiniiyordu. Hepsinin iizerinde uzun
paltolar ve sapkalar vardi. Eski bir casus filminden firlamigs gibi
goriniiyorlardi. Daha ne bilmek istiyorsunuz?"

"Neden gelmisler?"

"Hikayenin kaynagini nereden buldugumuzu 6grenmek

icin. Omnlara sdyledik. Adamin biri arayip bize ¢ok 6zel bir

246



hikayc anlatacagini, bir grup uzaylinin medeniyetimizi yok ede-
cegini iddia ettigini sdyledik. Ama adam, basim giinii aradif:
icin hikayenin sadece bir kismini o sayiya yetistirebildik ve
geri kalanini da bir sonraki sayida yayinlayacagimizi yazdik.
Telefondaki adam o kadar hizli konusuyordu ki, ne dedigi zar
zor anlasiliyordu. Ertesi giin onu aramaya karar verdik ama
yapamadik ciinkii o gece Mogadorlular geldi."

"Onlarin Mogadorlu oldugunu nereden biliyorsun?"

"Baska nereli olabilirler ki? Mogadorlularla ilgili bir hikaye
yazdik ve o gece kapimiza bir grup uzayl gelip hikayenin kay-
nagini 6grenmek istedi. Parcalar1 birlestirmek cok zor degil."

Adam c¢ok agirdi. Onu daha fazla kaldirmakta zorlaniyor-
dum. Alnim boncuk boncuk terlemisti ve nefes almakta zor-
laniyordum. Sandalyesini cevirerek yavas yavas onu indirmeye
basladim ve yere kisa bir mesafe kala birakarak "Offfi" diyerek
inmesini sagladim. Ellerimi dizlerimin {izerine koyarak nefes
almaya calisiyordum.

"Ne var ya? Sorulariniza cevap veriyorum iste!" dedi adam.

"Oziir dilerim," dedim. "Gok agirsin."

"Yani sadece o zaman mi geldiler?" diye sordu Henri.

Adam basini salladi. "Hayir, sonra bir kere daha geldiler."

"Neden?"

"Bagka bir sey yayinlamadigimizdan emin olmak i¢in. Bize
givendiklerini hi¢ sanmam ama bizi arayan adam telefonuna hig

cevap vermedigi icin zaten elimizde yayinlayacak bir sey yoktu."
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"Ona ne oldu?"

"Sizce ne olmus olabilir?" diye sordu adam.

Henri bagini salladi. "Adamin nerede oturdugunu biliyorlar
miyd1 ki?"

"Onu geri aramak i¢in aldigimiz telefon numarasinmi bizden
istediler. Eminim, ondan sonra adresini bulmak da zor olma-
migtir."

"Sizi tehdit ettiler mi?"

"Hem de nasil. Ofisimizi dagittilar. Aklimla oynadilar. O
giinden beri kendime gelemedim."

"Aklina ne yaptilar?"

Gozlerini kapatip derin bir nefes daha cekti.

"Gergek bile goriinmiiyorlardi," dedi. "Derin ve rahatsiz
edici seslerle konusan, bu ii¢ kisi karsimizda duruyordu. Hep-
sinin iizerinde yagmurluk, sapka ve gece olmasina ragmen gii-
nes gozligl vardi. Sanki Cadilar Bayrami igin kostiim giymis
gibiydiler. Buralardan olmadiklar: belliydi ve o kadar komik
gorliniiyorlard: ki, suratlarina koptum..." dedi. Sessizlesmisti.

"Ama giildigiim an, gilmekle biyilik bir hata yaptigimi
farkettim. iki Mogadorlu, giines gozliiklerini ¢ikarip iizerime
yuridi. Gozlerimi kacirmaya ¢alisgtim ama yapamiyordum. O
gozler. Sanki beni i¢ine ceken bir sey varmis gibi, kendimi
gozlerine bakmaya mecbur hissettim. Gozlerinde 6lim varda.
Oliimii gériilyordum. Hem kendi 6limiimii, hem de tamiyip

sevdiklerimin o6limlerini. Ortada komik bir sey kalmamaisti.
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Oliimlere sahit olmaklakalmamais, onlar1icimde hissetmistim.
Belirsizlik. Aci. Biyiik bir korku. Sanki bulundugum yerde
degildim artik. Sonra bagima kiiciikken hep korktugum seyler
gelmeye basladi. I¢i doldurulmus hayvanlarin canlandigini, pen-
celerinin jilet gibi oldugunu goérdim. Her ¢ocugun korktugu
seyleri goriiyordum iste. Kurtadamlar, seytan bakish palyacolar,
kocaman oriimcekler... Hepsini bir cocugun goziinden gorii-
yordum ve 6dim kopmustu. Ve her seferinde, gordigim o
seylerden biri beni 1siriyor/diglerini etimde, kanimi bacagimdan
akarken hissediyor, deliler gibi ¢iglik atiyordum."

"Hi¢ karsi koymaya calismadin ma?"

" Yanlarinda sansar kilikli, kisa bacakli, o tuhafhayvanlar-
dan vardi. Hayvanlar koépek kadar biiyiik degildi ve agizlarn
kopiiriiyordu. Tasmalarini bir kisi tutuyordu ama hayvanlarin
gozlerinden bizi yemek istedikleri anlasiliyordu. Eger onlara kar-
s1 koyarsak, hayvanlar:1 tizerimize salacaklarimi sdylediler. Sana
sOyliyorum arkadasim, o seyler Diinyali degildi. Hadi kopek
olduklarini var sayalim, bu kadar kocaman olmamiza ragmen
bizi bile yiyebilecek gibi goriiniiyorlardi. Zaten tasmalarina
asilip bize saldirmak icin kendilerini ileri atip duruyorlardi.”

"Yani konustunuz, 6yle mi?"

"Evet."

"Ne zaman geri geldiler?"

"Sonraki sayinin yayinlanacagi giinden bir giin 6nce. Yani

bir haftadan biraz daha fazla oluyor."
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Henri endiseli bir sekilde bana bakti. Mogadorlular, sadece
bir hafta 6nce yasadigimiz yerden yiiz elli kilometre 6tedeydiler.
Hala buralarda bir yerlerde olabilirlerdi. Belki de Henri, bu
ylizden Miras'in geciktigini hissediyor ve telaslaniyordu. Sam
arkamda durmus, duydugu her seyi ezberliyordu.

"Neden size haber veren adami oOldirdiikleri gibi sizi de
oldirmediler?"

"Nerden bileyim? Belki de saygideger bir yayinevi oldugu-
na uzdandir."

"Arayan adam Mogadorlularla ilgili bu kadar ¢ok seyi ne-
reden biliyormus?"

"I¢lerinden birini yakalayip ona iskence ettigini sdylemisti."

"Nerede?"

"Bilmiyorum. Telefon kodu Columbus yakinlarinda bir
yerlerde oturdugunu gosteriyor. Buranin on-on bes kilometre
giineyinde bir yerlerde olmasi lazim."

"Onunla sen mi konustun?"

"Evet. Ilk 6nce, deli olup olmadigini anlamadim ama sonra-
dan aklima bu konuda daha 6nce de duyumlar aldigimiz geldi.
Bildigimiz gibi Mogadorlularin bir medeniyeti ortadan kaldir-
diklarini séyledi. Bazen o kadar hizhh konusuyordu ki, anlattik-
larindan bir anlam ¢ikarmak neredeyse imkansizdi. Durmadan,
Mogadorlularin birilerinin ya da bir seylerin pesinden gittigini,
onlar1 6ldirmek istediklerini anlatiyordu. Sonra agzindan bir

sirii numara dokiilmeye bagladi."
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Gozlerim faltagi gibi acilmisti. "Ne numarasi? O numaralar
ne anlama geliyordu?"

"Higbir fikrim yok. Dedigim gibi, o kadar hizhh konusuyordu
ki, ancak soylediklerini yazabildim."

"O konusurken not mu aliyordun?" diye sordu Henri.

"Biz gazeteciyiz. Tabii ki not aliyordum," dedi kuskulu bir
sekilde. "Yazdigimiz hikayeleri bir tarafimizdan mi salladigimizi
distintiyorsun?"

"Evet, Oyle distiniiyorum," dedi Henri.

"Aldigin notlar hala duruyor mu?" dedim.

Bana bakip basini salladi. "Soyliiyorum size, o notlar higcbir
ise yaramaz. Aldigim notlarin biiyiik bir kismi, Mogadorlularin
Diinya'y1 yok etmek i¢in yaptiklar: planla ilgili bir bulmacanin
parcalar1.”

"Onlar1 géormem lazim " Adama iyice yaklagstim. "Nerede?
Nerede o notlar?"

Duvarlardan birinin 6niinde duran masay1 isaret etti.

"Masanin iizerindeki post-itlerden biri."

Kagit dolu masaya dogru yiiriiylip post-itlere baktim. Ba-
zilarinin tizerinde Mogadorlularin Diinya'y: ele gecirmek iste-
dikleriyle ilgili bir seyler yaziyordu ama ne net bir bilgi, ne de
bir plan vardi. Sadece gelisigiizel bazi sozciikler yaziliyda.

"Niifus patlamasi."

"Diinya kaynaklar:."

"Mogador Gezegeni."
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Aradigim notu bulmustum. U¢-dért kez okudum.

LORIEN GE2LGENL? LORIK?

/-3 OLDV,

#2

7. ISPAMIAYA KADAR TAKIP EDILDE.
9. 6ADA KA IVOR.

(NEDEN BAHSEDIYOR Bu ADAM BDYLE? BY
MMARALARIN DUMAYL £LE GECIRMEKLE NE
IL6ISI VAR

"Neden 4 numaranin yaninda soru isareti var?" diye sordum.

"Cinki adam onunla ilgili bir sey sdyledi ama o kadar hizh
konusuyordu ki, anlayamadim."

"Dalga geciyorsun herhalde, degil mi?"

Basini salladi. i¢ cektim. Sansa bak, diye diisiindiim. Benimle
ilgili sdylenen tek sey yazilmamaisti.

"GA ne demek?" diye sordum.

"Gliney Amerika."

"Gliney Amerika'da nerede oldugunu sdyledi mi?"

"Hayir."

"Basimi sallayip elimdeki kagit parcasina baktim. Keske ko-
nusmalart duyabilseydim ve kendi sorularimi sorabilseydim, diye

disindim. Mogadorlular, yedi numaranin nerede oldugunu
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gercekten biliyorlar miydi? Gergekten onu takip mi etmislerdi?
Acaba kiz miydi erkek mi? Anlatilanlar dogruysa, tilsim hala ise
yariyor demekti. Elimdeki kagidi katlayip arka cebime koydum.

"Numaralarin ne anlama geldigini biliyor musunuz?" diye
sordu adam.

Bagimi salladim. "Higbir fikrim yok "

"Sana inanmiyorum," dedi.

"Kes sesini," dedi Sam elindeki beyzbol sopasiyla adamin
karninmi diirtiikleyerek.

"Bana anlatabilecegin baska bir sey var mi?" diye sordum.

Bir an disinip "Sanirim 1siktan rahatsiz oluyorlar. Goz-
liklerini ¢ikardiklarinda aci cekiyor gibi goriiniiyorlar," dedi.

Alt kattan gelen bir ses duyduk. Sanki biri, yavasca kapiy1
acmaya calisityordu. Birbirimize baktiktan sonra sandalyedeki
adama baktim.

"Kim bu?" dedim sessizce.

"Onlar."

"Ne?"

"Bizi takip edeceklerini sOylemiglerdi. Birilerinin buraya
gelecegini biliyorlard:."

Birinci katta ilerleyen ayak sesleri duyduk.

Henri'yle Sam birbirlerine bakti. Ikisinin de 6dii kopmustu.

"Neden bize bunu bastan sdylemedin?"

"Eger sOylersem hem beni, hem de ailemi 6ldiireceklerini

soylediler."
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Pencereye dogru kosup disar1 baktim, ikinci katta, yani
yerden alt1i metre yilikseklikteydik. Bahgenin etrafi iki bucguk
metrelik ahsap citlerle sariliydi. Hizla merdivenlerin oldugu yere
kosup asagida neler olduguna baktim. Uzun, siyah yagmurluk
giyen i¢ kisi gordim. Sapkalari ve giines gozliikleri vardi ve
ellerinde parlak kiligclar tasiyorlardi. Asagl inmemiz mimkiin
degildi. Yeteneklerim gelismisti ama heniiz ii¢ Mogadorluyu
birden indirebilecek kadar giicli degildim. Ya pencereden ya da
odanin 6niindeki kii¢iik verandanin iizerinden atlayip kacacak-
tik. Pencereler kiiciikti ama arka bahgeye cikarsak gozden kay-
bolmamiz daha kolay olurdu. Alt kattan giiriiltiiler duyulmaya
baslamisti. Mogadorlular, birbirleriyle genizden gelen, ¢irkin
bir dilde konusuyordu. Ikisi bodruma inerken, iclerinden biri

yukar1 ¢ikmaya, yani bize dogru gelmeye baglamisti.

Ne yapacagima karar vermek icin iki saniyem vardi. Pen-
cereden atlarsak camlar kirilacakti. Tek sansimiz verandanin
tstiine acgilan kapilardan ge¢mekti. Telekinesis kullanarak ka-
pilar1 actim. Disaris1 kapkaranlikti. Yukari ¢ikan ayak seslerini
duyuyordum. Sam'le Henri'yi iizerime alarak ikisini de omzuma
patates cuvali gibi attim.

"Ne yapiyorsun?" diye fisildadi Henri.

"Higbir fikrim yok," dedim. "Ama umarim ise yarar."

Yukari ¢ikan Mogadorlunun sapkasinin ucunu goriir gor-
mez verandanin tepesindeki kapilari ac¢tigim gibi kendimi

disar1 atip zipladim. Gecenin karanliginda iki {i¢ saniye asili
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kaldik. Altimizdaki sokakta gecip giden arabalari, kaldirim-
larda yiiriiyen insanlari gérdiim. Nereye inecegimi, viicudu-
mun bu kadar agirligi daha fazla tasiyip tasiyamayacagini
bilemiyordum. Karsidaki evlerin birinin c¢atisina vurunca
devrildim. Sam'le Henri de {istime diigsmiistii. Nefes ala-
madigimi saniyor, bacaklarimin kirildigini hissediyordum.
Sam ayaga kalkmaya calisgti ama Henri onu tutup tekrar
yatirdi ve beni catinin en u¢ noktasina kadar siiriikleyip
Sam'le kendisini telekinesisle yere indirip indiremeyecegi-
mi sordu. Yapabilirdim. Yaptim da. Ziplamam gerektigini
sOyledi. Hala sendeleyen ve aciyan bacaklarimin iizerinde
ayaga kalkip zipladim. Arkami doéniip baktigimda, Moga-
dorlularin karsidaki verandada gaskinlik i¢inde durdugunu
gordim. Kiliglar1 parliyordu. Bir saniye bile kaybetmeden

onlara gériinmeden oradan uzaklastik.

Sam'in kamyonetine bindik. Henri'yle Sam yiliriimeme yar-
dim etmek zorunda kalmigsti. Bernie, orada bizi bekliyordu.
Henri'nin kamyonetinin neye benzedigini gérmiis olabilecek-
leri ve bizi takip edebilecekleri i¢cin onu, orada birakmaya ka-
rar verdik. Kamyoneti Henri kullamiyordu. Anthens'tan cikip
Paradise'a dogru ilerlemeye basladik. Bu, yasadigimiz onca
seyden sonra, iyice rahatlamamizi saglamigti.

Henri, otobana ¢ikana kadar Sam'e her seyi en basindan

anlatti. Digaris1 hala zifiri karanlikti. Sam bana bakti.
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"Inanilmaz," dedi giilimseyerek. "Bu hayatimda duydugum
en havali sey!" Sam'e soyle bir baktim. Senelerdir aradig1 onay
almis gibi goériinliyordu. En sonunda babasinin kagiranlarin
kim oldugunu bulmak i¢in burnunu komplo teorilerinin yaz-
dig1 dergilerden kaldirmamanin miikafatini almisti. Biitiin o
yaptiklar1 bosa ¢ikmamaista.

"Gergekten ategse karsi duyarsiz misin?" diye sordu.

"Evet," dedim.

"Tanrim! Bu miithig!" dedi.

"Tesekkiir ederim Sam."

"Uc¢abiliyor musun?" diye sordu. Ilk basta saka yaptigini
sandim ama sonra, ciddi oldugunu farkettim.

"Ucamiyorum. Atese karsi dayanikliyim ve ellerimi parlata-
biliyorum. Bir de diin kullanmay1 6grendigim telekinesisim var.
Yakinda daha ¢ok yetenek gelecekmis. Oyle biliyoruz. Ama o ye-
teneklerin ne olacagini ortaya cikincaya kadar bilemeyecegim."

"Umarim kendini gériinmez kilmayi basarabilirsin," dedi
Sam.

"Biiytikbabam yapabiliyormus. Hem kendisini, hem de do-
kundugu her seyi goriinmez edebiliyormus."

"Cidden mi?"

"Evet."

Gllmeye baslad:.

"Hala tek basiniza Athens'a kadar araba kullandiginiza ina-

namiyorum," dedi Henri. "lkiniz de gercekten &zel cocuklar-
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siniz. Benzin almak i¢in durdugumda plakanin gegerliliginin
dort sene Once bittigini farkettim. Yakalanmadan oraya kadar
nasil gidebildiniz, hayret."

"Bundan sonra bana giivenebilirsiniz," dedi Sam, "Onlar:
durdurmaya yardim etmek igin ne gerekiyorsa yaparim. Ozel-
likle de babami kaciranlarin onlar oldugu bu kadar barizken."

"Tesekkiir ederiz, Sam," dedi Henri. "Yapacagin en dnemli
sey, sirrimizl tutup kimseye bir sey anlatmaman. Eger birileri
bizim kim oldugumuzu 6grenirse, bu 6limiimiizle bile sonug-
lanabilir."

"Merak etmeyin. Kimseye sdylemem. John un giiclerini be-
nim iizerimde kullanmasini istemem."

Giliigserek Sam'e bir kere daha tesekkiir edip arabadan in-
dik. Henri'yle igeri girdik. Doniis yolunda uyumama ragmen
kendimi hala ¢ok yorgun hissediyordum. Koltuga uzandim.
Henri de karsimdaki sandalyeye oturdu.

"Sam kimseye bir sey anlatmaz," dedim.

Cevap vermeden goziinii yere dikti.

"Burada oldugumuzu bilmiyorlar," dedim.

Basini kaldirip bana bakti.

"Bilmiyorlar," dedim. "Bilselerdi, bizi buraya kadar takip
ederlerdi."

Henri sessizdi. Sessizligine katlanamiyordum.

"Sirf bir spekiilasyon tizerine Ohio'dan ayrilmayacagim."

Henri ayaga kalkti.
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"Bir arkadas edindigin i¢in mutluyum. Sarali'min da harika
bir kiz oldugunu diistinliyorum. Ama burada kalamayiz. Gidip
toplanmaya baslayayim/' dedi.

"Hayir."

"Esyalarimiz1 toplayinca kasabaya iner yeni bir kamyonet
alinm. Buradan gitmemiz gerek. Bizi takip etmemis olabilirler
ama bizi yakalamaya ne kadar yakin olduklarinin farkindalar.
Bence, dergiyi arayan adam, gercekten iclerinden birini ya-
kaladi. Bu onun derdi. Konusturana kadar iskence edip onu
oldirmiistiir. Nasil bir iz siirme teknolojisi kullandiklarini bil-
miyoruz ama bizi burada bulmalari uzun stirmez. Bulurlarsa
da oliiriiz. Yeteneklerin hala gelisiyor, giiciin artiyor ama hala
onlarla savasacak kadar kuvvetli degilsin."

Odadan ¢ikt1. Oturdum. Gitmek istemiyordum. Hayatimda
ilk defa gercek bir arkadasim olmustu. Gercekten kim oldu-
gumu bilen, delinin teki oldugumu disinmeyen ve benden
korkmayan bir arkadas. Benimle birlikte savagmaya ve tehlikeye
atilmaya diinden raz1 bir arkadas. Ayrica bir de kiz arkadasim
vardi. Gergekte kim oldugumu bilmese bile, benimle olmak
isteyen biri. Beni mutlu eden, ugruna savasacagim, onu ko-
rumak icin bir an bile géziimii kirpmadan kendimi tehlikeye
atabilecegim biri. Yeteneklerim heniiz tamamen olusmamis ola-
bilirdi ama yeterince yetenegim vardi. Uc¢ yetiskin adami dize
getirmistim. Omnlarla kavga etmek ¢ocuk oyuncagiydi. Onlara

ne istesem yapabilirdim. Ustelik insanlarin da Mogadorlularla
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savasabildigim, onlara zarar verip Oldiirebildigini biliyorduk.
Onlar yapabiliyorsa, ben hayli hayli yapardim. Gitmek iste-
miyordum. Bir arkadasim ve bir kiz arkadasim vardi. Higbir
yere gitmeyecektim.

Henri odasindan geri geldi. En biiylik malvarlifimiz olan
Lorik Sandigi'nmi tasiyordu.

"Henri," dedim.

"Efendim?"

"Higbir yere gitmiyoruz."

"Evet, gidiyoruz."

"Istiyorsan sen gidebilirsin. Ben de gider Sam'le yagarim.
Ben gitmiyorum."

"Bu senin alabilecegin bir karar degil."

"Oyle mi? Asil arananin, tehlikede olanin ben oldugumu
santyordum. Sen her an bu kapidan c¢ikip gidebilirsin. Mo-
gadorlular senin pesine diismez ki. Giizel, uzun, normal bir
hayatin olabilir. Istedigini yapabilirsin. Ben yapamam. Benim
hep pesimde olacaklar. Her zaman beni bulup 6ldiirmeye ca-
lisacaklar. On bes yasindayim. Artik ¢ocuk degilim. Bu kararn
kendim verebilirim."

Bir an bana 6ylece bakti. "Harika bir konusmaydi ama hig¢bir
seyi degistirmedi. Topla esyalarini. Gidiyoruz."

Elimi kaldirip ona dogrulttum. O kadar sasirmist1 ki, hicbir
sey sOyleyemedi. Ayakta durup onu odanin kdsesine gotiiriip

tavana dogru kaldirdim.

259



"Burada kaliyoruz," dedim.

"Beni asag1 indir John."

"Burada kalmaya razi olursan indiririm."

"Bu cok tehlikeli."

"Raz1 ol, indireyim."

"INDiR BENI."

Bunun tizerine hicbir sey sdylemeyip onu, orada, dylece tut-
maya devam ettim. Cirpinip duvari, tavam filan itmeye calisti
ama kipirdayamiyordu. Giicim onu oldugu yerde tutuyordu.
Bunu yapabildigim i¢in kendimi ¢ok gii¢lii hissetmistim. Ken-
dimi hayatimda hi¢ hissetmedigim kadar giicli hissediyordum.
Gitmeyecektim. Ka¢mayacaktim. Paradise'daki hayatimi sevi-
yordum. Gergek bir arkadagimin olmasini da kiz arkadasimi da
seviyordum. Karsimda duran Mogadorlular da olsa, Henri de
olsa sevdiklerim i¢in savagmaya kararliydim.

"Seni indirmedigim siirece orada kalacagini biliyorsun, degil
mir

"Cocuk gibi davranmiyorsun."

"Hayir. Kim oldugunu ve ne yapabilecegini farketmeye bas-
lamig biri gibi davraniyorum."

"Ve beni burada boyle sallandiracaksin, dyle mi?"

"Uykum gelene ya da yorulana kadar, evet. Ama dinlendik-
ten sonra tekrar boyle yapacagim."

"Peki, tamam. Kaliyoruz. Ama baz: sartlarim var."

"Ne?ll
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"Indir beni de konusalim ."

Henri'yi yavas¢a yere indirdim. Bana sarildi. $asirmistim.
Sinirlenecegini tahmin ediyordum. Beni tutup koltuga oturttu
ve o da yanima oturdu.

"Ne kadar hizli yol aldin. Seninle gurur duyuyorum. Miras 1-
na.kavugabilmen icin senelerce sabredip calistim. Tim hayatimi
seni giivenli tutabilmeye ve gii¢clendirmeye adadim, biliyorsun.
Sana bir sey olursa, kendimi asla affetmem. Eger gézetimim
altinda oOliirsen hayatima nasil devam edebilirim bilmiyorum.
Zamanla Mogadorlular bizi bulacak. Onlarla karsilastiginda
hazir olmani istiyorum. Sen aksini diisiinsen de ben heniiz hazir
olduguna inanmiyorum. Daha 6niinde uzun bir yol var. Eger
egitiminin her seyden Once gelecegine dair bana séz verirsen
simdilik burada kalabiliriz. Ama egitim her seyden 6nce gelmeli.
Saralidan, Sam'den, her seyden! Ve yaklastiklarina dair en ufak
bir isaret alirsak aninda buradan gidecegiz. Kavga etmek, beni

havada sallandirmak yok. Anlastik m1?"

"Anlastik," diyerek giilimsedim.
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BOLUM., ...
YIRMI

Kis, PaRADISe'a TUM GUCUYLE ERKENDEN GELMIS,
once riizgarlar esmeye, sonra soguk olmaya daha sonra da kar
yagmaya baslamigti. Kar, ilk basta bir toz katmani gibi hafifce
her yerin {izerini kaplayip daha sonra gelen firtinayla zemine
yapismisti. Karlar1 yerden kaziyan ve yollara tuz atan temizlik
arabasinin ¢ikardig: ses devamli riizgarla karisiyordu. Okul iki
giinligiine tatil edilmisti. Yol kenarinda biriken karlar akip
gitmek bilmeyen bir camurlu suya doniismiistii. Henri'yle
vaktimizi iceride ve disarida egitimimin iizerine yogunlasarak
geciriyorduk. Artik tenis toplarinin ii¢iinii de dokunmadan ha-
valandirabiliyor, hepsini birden havada atip tutabiliyordum. Bu
da, artik birden fazla esyay1 aym1 anda kaldirabilecegim anlamina
geliyordu. Oniimde kaldirmam gereken daha biiyiik ve daha

agir objeler vardi. Mutfak masasini, Henri'nin bir hafta 6nce

262



aldigy kar kiireme makinesini, Amerika'daki milyonlarca baska
kamyonete oldugu gibi eski kamyonetimize de ¢ok benzeyen
yeni kamyonetimizi de kaldirabilmeliydim. Heniiz sadece kendi
fiziksel giicimle de kaldirabilecegim objeleri zihin giiciimle
havalandirabiliyordum. Henri zihin giicimiin viicudumun
gliicinden daha cok gelisecegini soyliiyordu.

Arka bahcede, agaclar nobetci gibi etrafimizi sarmisti. Don-
mus dallarinin #stii pudra gibi bir kar tabakasiyla kapliyd: ve
uclarinda goértinmeyen, camdan sarkitlar duruyordu. Henri'nin
temizledigi bolim harig, kar dizimize kadar geliyordu. Bernie
Kosar, arka verandada oturup bizi izliyordu. Karla hic isi olmazda.

"Bundan emin misin?" diye sordum.

"Bunu 6grenip benimsemelisin," dedi Henri. Arkasinda,
biyiik bir merakla izleyen Sam duruyor, egitimim sirasinda
ilk defa beni izliyordu.

"Bu ne kadar daha yanacak?" diye sordum.

"Bilmiyorum."

Uzerimde dogal dokulardan iiretilmis, gaza bulanmis, kolay
tutusabilen, bazi yerleri yavas yanacak malzemeden iiretilmis
bir palto vardi. Gaz kokusu gozlerimi yaktig1 i¢in paltoyu bir
an once tutusturmak istiyordum. Derin bir nefes aldim.

"Hazir misin?" diye sordu.

"Hi¢ olmadigim kadar."

"Sakin nefes alma. Akcigerlerin dumana ve ise alisik degil.

Nefes alirsan, i¢ organlarin yanar."
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"Tim bunlar bana ¢ok aptalca geliyor," dedim.

"Bu, egitiminin bir parcasi. Baski altinda sakin davranabil-
mek. Alevler icinde yanarken de pek cok yetenegini kullana-
bilmelisin."

"Ama neden?"

"Clnki savag ciktig1 zaman, cok az kisi olacagiz ve ates,
savasta bizim en biyik miittefikimiz olacak. Yanarken savaga-
bilmeyi 6grenmelisin."

"Offf."

"Eger bir sorun yasarsan, hemen kara atla ve yuvarlanmaya
bagla."

Deli gibi siritan Sam'e baktim. Her ihtimale karsi, elinde
kirmizi bir yangin sondiiriicii tutuyordu.

"Biliyorum," dedim.

Henri kibritlerle oynarken herkes sessizdi.

"O paltoyla Kocaayak'a benziyorsun," dedi Sam.

"Lafini geri al Sam," dedim.

"Hadi bakalim," dedi Henri.

Kibrit paltoya degmeden derin bir nefes aldim. Ates tim
vicudumu sarmigsti. Ates alirken gozlerimi a¢mak bana pek
dogal gelmemisti ama agtim. Karsiya baktim. Alevler iki metre
tstime ¢ikmisti. Tim diinyayl, turuncu, kirmizi ve sar1 tonla-
rinda dans eden bir bugunun icinden goériiyordum. Isiyi, yaz
giinesinin altinda yattigim zamanlarda hissettigim sicaklik gibi

hissediyordum. Daha fazla degil.
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"Git!" dedi Henri.

Kollarimi1 yana kaldirip goézlerimi agarak nefesimi igimde
tuttum. Kendimi siizliliyor gibi hissediyordum. Derin karin
icine girdim. Bastigim yerlerde, ayagimin altindaki karlar eriyor,
yiuriidikce arkamdan hafif bir buhar c¢ikiyordu. Egilerek sag
elime bir briket aldim. Normalden daha agirdi. Acaba briketi
daha agir sanmam nefes alamadigimdan mi, yoksa alevler i¢inde
olmanin verdigi stresten mi kaynaklanmaigt1?

"Zaman kaybetme!" diye bagirdi Henri.

Elimdeki brikifhatabildigim kadar uzaga, on bes metre o6te-
deki 6li agaca dogru firlattim. O kadar hizlh carpt1 ki, briket
tuzla buz olup agacta iz birakti. Gaza bulanmis tenis toplarini
havaya kaldirip birbirlerinin iizerinden atlatarak kendime dogru
cektim. Toplar viicuduma iyice yaklasinca alev aldi. Toplar:
hala déndiriiyordum. Tim bunlar1 yaparken bir taraftan da
bir sopali siipiirge havalandirdim. Goézlerimi kapattim. Viicu-
dum 1sinmisti. Acaba terliyor muyum? diye distindiim. Terliyor-
duysam bile, terim viicudumdan c¢ikip tenime ulasir ulagmaz
buharlagiyor olmaliyd.

Dislerimi gicirdatip gozlerimi agarak viicudumu one at-
tim. Tim gl¢lerimi siiplirgenin tam ortasinda topladim.
Patlayarak minik parcaciklara ayrildi. Kii¢iik pargalarin hig-
birinin yere diigmesine izin vermedim. Onun yerine onlar:
havada asili bir bulut gibi tutup kendime dogru ¢ektim ve

hepsini yaktim. Ahsap atesin icinde alev almigsti. Hepsini
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biraraya getirip cehennemin dibinden c¢ikmis bir ates topu
haline getirmistim.

"Harika!" dedi Henri.

Bir dakika gec¢misti. Akcigerlerim, hala i¢imde tuttugum
nefes yiiziinden yanmaya baslamisti. Topladigim her seyi biiytik
bir ates topu haline getirip havaya firlatarak bir kursun gibi
agaca isabet ettirdim. Etrafa ytizlerce kivileim sagilmis, cogu
aninda sénmiistii. Olii agacin alev alacagini ummustum ama
olmadi. Tenis toplarini da yere diistirmiistiim. Onlar da karda
sonlip benden uzaga yuvarlanda.

"Toplar1 bosver," diye bagirdi Henri. "Agaci al. Agaci!"

Olii agacin bol budakli kollarinin silueti, arkasindaki bem-
beyaz diinyanin 6niinde berbat goriiniiyordu. Gozlerimi kapa-
dim. Nefesimi daha fazla tutamiyordum. Uzerimdeki rahatsiz
ceket ve ategle birlikte asabim iyice bozulmustu. Uzgiindiim.
Yapilmay1 bekleyen fakat heniiz yapilmamis bir siiri gorev
vardi. Agacin govdesinden kopan biiyiik dala odaklanip dali
koparmak istedim ama bir tiirlii kopmuyordu. Dislerimi bir-
birine kenetleyip kaslarimi ¢attim ve en sonunda tiifek sesi gibi
biyiik bir giiriiltii koptu ve dal tizerime dogru u¢gmaya baglada.
Dali ellerimle, basimin {izerinde tuttum. Birakayim yansin, diye
disiindiim. En sonunda dal alev aldi. Dali, on-on bes metre
tizerime cikarip dokunmadan havada asili tuttum ve kilic ku-
sanan eski askerlerin savas kazandiklar1 zaman bir tepeye ¢ikip

kiliglarin1 topraga sapladiklar: gibi ben de dali sert bir sekilde
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yere sapladim. Sopanin iizerindeki alev yarisina kadar sopay1
sarmig, riizgarda dans ediyor, saga sola yatip kalkiyordu. Tam o
sirada, agzimi acip icgiidiisel olarak nefes aldim ve alevler icime
girdi. Bir anda tiim viicudumun i¢i yanmisti. Soka girmistim.
Canim o kadar ¢ok aciyordu ki, ne yapacagimi bilemedim.

"Kar! Karda yuvarlan!" diye bagirdi Henri.

Once bagimi kara bulayip sonra tiim viicudumu karda yu-
varlamaya basladim ama yuvarlandik¢a lime lime paltomun
tizerindeki atesi sOndiiren kardan dumanlar ve buharlar ¢iki-
yordu. En sonunda Sam yangin sondiiriiciiniin telini koparip
tizerime kalin bir pudra sikmaya basladi. Bu nefes almam: daha
da giiclestirmisti.

"Yapmal!" diye bagirdim.

Durdu. Orada uzanmis, nefes almaya ¢alisiyordum ama ne-
fesimi her icime cekisimde cigerlerim daha da fazla yamiyor ve
aciyor, aci tim viicuduma yayiliyordu.

"Kahretsin, John! Nefes almaman gerekiyordu."

"Kendimi tutamadim."

"lyi misin?" diye sordu Sam.

"Akcigerlerim ¢ok fena yaniyor."

Her seyi bulanik goériiyordum ama neyse ki goriintiiler yavas
yavas netlesmeye baslamisti. Orada O6ylece uzanip yere yakin,
gri gokten {izerimize, kasvetli bir sekilde dokiilen kar tanelerini
izliyordum.

"Nasildim?"
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"Ilk deneme igin fena degildin."

"Tekrar deneyecegiz, degil mi?"

"Zaman icinde tekrarlariz, evet."

"Bu acayip havali bir seydi!" dedi Sam.

I¢ cekip derin bir nefes aldim. Nefes almak beni yoruyordu.
"Bence hicbir sey beceremedim," dedim.

"Ik denemene gore oldukea iyiydin," dedi Henri. "Her seyi
o kadar kolay elde edecegini diisiinmemelisin."

Yerde yatarken basimi salladim. Bir-iki dakika rahatga yattik-
tan sonra, Henri, kalkabilmem i¢in bana elini uzatti. Bugiinliik

egitimin sonuna gelmistik.

Iki giin sonra, gecenin bir yarisi uyandim. Saat 2:57'yi gos-
teriyordu. Henri'nin mutfak masasinda calistigini duydum.
Yataktan kalkip odamdan ¢iktim. Henri, bir belgenin {izerine
kapanmisti. Goziinde ¢ift odaklh gozliikleri, elinde bir cimbaiz
ve bir damga vardi. Basini kaldirip bana bakti.

"Ne yapiyorsun?" diye sordum.

"Senin i¢in bazi belgeler diizenliyorum."

"Ne gibi belgeler?"

"Sarn le beni almaya geldiginiz giinle ilgili diisiiniirken akli-
ma geldi. Yasim ihtiyaclarimiza gére degistirmek varken, oldugu
gibi gostermemizin aptallik oldugunu diistindim."

Coktan hazirladigr dogum belgesini elime aldim. Uzerinde

James Hughes yaziyordu. Yas hanesinde yazanlar, on alt1 olup
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araba kullanabilmem i¢in beni bir yas biiylitmiistii. Egilip o s1-
rada hazirladig1 belgeye baktim. Uzerinde Jobie Frey yaziyordu.
Jobie on sekiz yasinda, tam bir yetigkindi.

"Bunu yapmay1 daha 6nce nasil da akil edemedik?" diye
sordum.

"Hi¢ ihtiyacimiz olmamigt1 ki."

Cesitli sekil, boyut ve kalinliklardaki kagitlar masanin iize-
rine sagilmis, yanina biiyiik bir yazici yerlegtirilmisti. Masanin
tizerinde ayrica siseler dolusu miirekkep, kaucuk damgalar, no-
ter kageleri, plaka gibi goriinen metal tabakalar ve disci aletlerine
benzer yiginla alet edevat duruyordu. Belge diizenlemek hicbir
zaman bana gore bir is olmamaisti.

"Yasimi simdi mi degistirecegiz?"

Henri basini salladi. "Yasini1 Paradise'da degistirmemiz artik
cok zor. Bunlarin ¢ogu ileride kullanmak icin. Ne olacagini,
neye ne zaman ihtiya¢ duyabilecegini bilemezsin."

Ileride buradan tasinma fikri midemi bulandirmisti. Yeni
bir yere tasinacagima, sonsuza dek on bes yasinda kalip araba

kullanmamay1 tercih ederdim.

Sarah, Noel'den bir hafta 6nce Colorado'dan dénmiistii. On
sekiz gilindiir goriismiiyorduk. Bana bir ay gibi gelmigti. Ser-
vis, okulun 6niinde durup biitiin kizlar1 indirince, arabasi olan
arkadaslarindan biri Sarah'y1 kendi evine gotiirmeden once,

direk bizim eve getirmisti. Tekerleklerin evin 6niinde ¢ikardik-
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lan sesi duyar duymaz disar1 ¢ikip ona sarildim. Opiistiikten
sonra onu siki siki tutup havada dondiirdim. On saattir ucak
ve araba yolculugu yaptigr icin tizerinde esofmanlari vardi.
Saglarimi atkuyrugu yapmisti. Yiiziinde hi¢ makyaj yoktu ama
yine de diinyada gordigim en giizel kizdi. Onu hi¢ birakmak
istemiyordum. Ikimiz de, ayisifimin altinda birbirimize bakip
gilimstyorduk.

"Beni 6zledin mi?" diye sordu.

"Her giin, her saniye."

Burnumun ucunu optu.

"Ben de seni 6zledim."

"Eee? Hayvanlarin tekrar bir yuvasi oldu mu bari?" diye
sordum.

"Ah John, muhtesem oldu! Senin de orada olmani nasil is-
terdim, bilemezsin. Asag1 yukar1 otuz kisi her an, her saniye
bize yardim etti. Bina o kadar ¢abuk inga edildi ve o kadar
gizel oldu ki, eskisinden bile daha giizel. Bir kdoseye de kedi
barinag1 yaptik. Yemin ederim biz orada calisirken bile kediler
gelip iistinde oynayip durdu.”

Gilimsedim. "Ne giizel. Keske ben de orada olabilseydim."

"Henri nerede?" diye sordu.

"Manava gitti. On dakika 6nce c¢ikt1."

Oturma odasina girip paltosunu sandalyelerden birinin arka-
sina ast1 ve yatakodama dogru ilerledi. Yatagimin ucuna oturup

ayakkabilarini c¢ikarda.
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"Ne yapalim?" diye sordu.

Orada durmus, onu izliyordum. Uzerinde, 6énii fermuarls,
kapiisonlu, kirmizi bir esofman {istii vardi. Fermuarinin yarisi
acikti. Gozlerini dikmis, bana giilimseyerek bakiyordu.

Elini bana dogru uzatip "Gel buraya," dedi.

Yiiztime bakiyor, odanin 15181 onu rahatsiz ettigi i¢in gozle-
rini kisiyordu. Bosta kalan elimle parmaklarimi giklatip 1siklan
kapattim.

"Bunu nasil yaptin?"

"Sihir!" dedim.

Yanina oturdum. Oniine gelen saglarini kulaginin arkasi
na atip egilerek yanagimdan Optii. Sonra ¢enemi alip basimi
kendisine dogru cekerek yumusak, tathh bir sekilde, defalarca
dudaklarimdan 6ptii. Tiim viicudum karincalaniyordu. Bir an
geri cekildi. Parmaklar1 hala kaslarimin iizerindeydi.

"Seni gercekten cok 6zledim," dedi.

"Ben de seni."

Bir an sessizlik oldu. Sarah alt dudagini isiriyordu.

"Buraya gelmek icin sabirsizlaniyordum," dedi. "Colorado'da
oldugum siire boyunca yalniz seni disiindiim. Hayvanlarla oy
narken bile, icimden hep Keske John da burada olabilseydi, diye
geciriyordum. En sonunda bugiin yola ciktik. Her kilometre
beni sana daha fazla yaklastirsa da, yolculuk cehennem gibiydi."

Gozleriyle giilimsiiyor, dudaklarini, disleri gériinmeyecek

sekilde tebessiim eder gibi tutuyordu. Beni tekrar 6ptii. Opii
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cigi yumusak baslamis, daha sonra gsehvetli bir hal almaisti.
Ikimiz de yatagin ucunda oturuyorduk. Eli yanagimda, benim
elim onun bel ¢ukurundaydi. Parmaklarimin ucunda, kivrim-
larin1 hissediyor, dudaklarindaki ¢ilekli nemlendiricinin tadini
aliyordum. Viicutlarimiz birbirine o kadar yaklasmist: ki, ona
daha yakin olamazdim. Elim, porselen cildini oksayarak sirtinda
geziyor, onun elleri saclarimi dagitarak sertce basimi oksuyor-
du. Tkimiz de derin nefes aliyorduk. Yan yana yataga uzandik.
Gozlerimiz kapaliydi. Ben goézlerimi onu goérmek icin agtim.
Pencereden giren ayisig1 hari¢ oda karanhikti. Onu izledigimi
farkedince opiismeyi biraktik. Alnini alnima koyup bana bakti.

Beni kendisine cekti ve tekrar Opiismeye bagladik. Viicut-
larimiz birbirine karigmisti, ellerimiz birbirimizin viicudunda
geziyordu. Mogadorlularin beni bulup o6ldiirecegi korkusu,
baska gezegenlerle ilgili diistindiiklerim, aklimda beni rahatsiz
eden ne varsa yok olup gitmisti. Saraliyla yatakta yatip opiisii-
yor, askimizi doyasiya yasiyorduk. Diinyada baska hicbir sey
umrumda degildi.

O sirada, oturma odasinin kapisi acildi. Tkimiz de irkildik.

"Henri donmiistiir," dedim.

Hemen ayaga kalkip giysilerimizdeki burusuklugu diizelte-
rek giillimsedik. Ele ele disar1 ¢ikarken, kiiciik bir sir paylagma-
nin verdigi samimiyetle kikirdiyorduk. Henri alisveris torbasini
mutfak masasinin {izerine koydu.

"Merhaba Henri," dedi Sarah.
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Henri giillimsedi. Elimi birakip Henri'ye dogru ilerleyerek
ona sarildi. Colorado gezisiyle ilgili konusmaya basladilar. Als-
verig torbalarinin geri kalanini almak i¢in digsar1 ¢iktim. Soguk
havay: i¢ime ¢ekip biraz 6nce olanlarin gerginligini tizerimden
atmak icin kollarimi bacaklarimi salladim. Henri'nin bu kadar
erken gelmesi fena olmustu. Disaridaki torbalari eve tasirken
hala derin nefes aliyordum. Sarah da Henri'ye barinaktaki ke-
dileri anlatiyordu.

"Yani o kadar hayvan arasindan bize bir kedicik bile getir-
medin, Oyle mi?"

"Henri! Onceden soyleseydin biiyiik bir mutlulukla getire-
cegimi biliyorsun,” dedi Sarah, kollarini goégsiinde ¢apraz bir
sekilde birlestirip kalcasini masaya dayarken.

Henri ona giiliimsedi. "Biliyorum, biliyorum."

Henri aldiklarini yerlestirirken Sarali yla ben dondurucu
havaya cikip annesi onu almaya gelmeden bir yiriiylis yaptik.
Bernie Kosar da bizimle geldi. Onden ilerleyip bize yol goste-
riyordu. El ele tutusup bahcgenin i¢inde yiiriidiitk. Hava donma
noktasinin azicik izerindeydi. Karlar eriyor, yer camurlasiyordu.
Bernie Kosar, bir an ormana dogru kosup gézden kaybolmus,
sonra kosarak geri donmiistii. Karni les gibiydi.

"Annen saat kacta gelecek?" diye sordum.

Saatine bakti. "Yirmi dakika sonra."

Bagimi salladim. "Do6ndiigin i¢in ¢ok mutluyum."

"Ben de."
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Orman sinirina kadar yiiriidiitk ama hava ormana gidemeye-
cegimiz kadar karanlikti. Onun yerine bahgenin etrafinda el ele
ylrlylip ara sira Opiistiikk. Ay ve yildizlar sahidimizdi. Az 6nce
olanlardan bahsetmiyorduk ama ikimizin de bunu diisiindigi
belliydi, ilk turu bitirdigimiz sirada Sarah'nin annesi geldi. Sa-
rah, annesine kogup sarilirken ben de iceri girip ¢antasini aldim.
Vedalagtiktan sonra yolda yiiriiylip arabalarinin isiklarinin yolun
ilerisinde kaybolusunu izledim. Bir siire disarida oyalandiktan
sonra Bernie Kosar'la birlikte eve girdik. Henri yemek pisirme
isini yarilamist1 bile. Ben de kopegi yikadim. Isim bittiginde
yemek hazird:.

Masada oturup yemek yedik. Ikimizin de agzindan bir keli-
me bile ¢ikmiyordu. Sarah'y: diisiiniip duruyordum. Aklimdan
hi¢ ¢ikmiyordu. Bos bos tabagima baktim. A¢ degildim ama
yine de yemek i¢cin kendimi zorladim. Bir iki lokma alip 6niim-
deki tabagi uzaga iterek sessizce oturdum.

"Ne oldugunu bana anlatacak misin?" diye sordu Henri.

"Neyi anlatacak miyim?"

"Diistindiiklerini."

Omuzlarimi silktim. "Bilmiyorum."

Basini sallayip yemeye devam etti. Gozlerimi kapadim.
Gomlegimin yakasinda hala Sarah'nin kokusu vardi. Elini hala
yanagimda, dudaklarim dudagimda, saglarinin dokusunu hala
elimde hissediyordum. Tiim diisiinebildigim simdi ne yaptigiy-

di. Su an burada olmasini ne kadar c¢ok isterdim.
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"Sence bize asik olmalari miimkiin mii?" diye sordum.

"Neden bahsediyorsun?"

"insanlardan bahsediyorum. Sence bizi gercekten, tam an-
lamiyla sevebilirler mi?"

"Bizi de birbirlerini sevdikleri gibi sevip bize de asik olabi-
lirler. Ozellikle de ne oldugumuzu bilmiyorlarsa. Ama bizim,
Diinyalilara Lorik birine agik olabilecegimiz gibi asik olabile-
cegimizin miimkiin oldugunu sanmiyorum."

"Neden?"

"Cinkd 6ziimiizde onlardan farkliyiz ve farkh bir sekilde
asik oluyoruz. Gezegenimizin bize verdigi armaganlardan biri
de tamamen sevebilmek. Kiskanmadan, kendine giiven sikintisi
yasamadan, korkmadan sevebilme giicii. Kavga olmadan sevgiyi
stirdiirebilme yetenegi. Sarah'ya karsi bazi duygularin olabilir
ama bunlar kesinlikle bir Lorik kizina hissedebilecegin tiirden
bir agk degil."

"Etrafta bana gore c¢ok Lorik kiz yok."

"iste bu ylizden Sarah'yla iligkinde daha da dikkatli olmali-
sin. Eger dayanabilirsek, bir noktadan sonra irkimizi ¢ogaltip
gezegenimizin nifusunu arttirmamiz gerekecek. Senin su anda
kafani bunlarla meggul etmen gerekmiyor tabii ama senin ye-
rinde olsam Sarah'y1 gelecekteki esim olarak diisiinmezdim."

"insanlarla ¢ocuk yapmaya calisgirsak ne olur?"

"Bu daha 6nce pek ¢ok kez oldu. Genellikle dogan ¢ocuklar

istiin yeteneklerle doguyor. Diinya tarihindeki en biiyiik insan-
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lar aslinda Lorik ve Diinyalilarin ciftlesmesiyle meydana gelmis.
Ornek vermek gerekirse, Buddha, Aristo, Julius Cesar, Biiyiik
Iskender, Cengiz Han, Leonardo Da Vinci, Isaac Newton, Tho-
mas JeflFerson, Albert Einstein bunlardan bazilari. Cogu insanin
mitolojik olduguna inandifi, Antik Yunandaki pek ¢ok Yunan
Tanrisi, aslinda insanlarla Lorikler'in ¢ocuklariydi. O zamanlar,
Lorikler buraya daha sik geldikleri i¢in, buradaki medeniyetle-
rin gelisimine katkida bulunmak istiyorlardi. Afrodit, Apollo,

Hermes, Zeus, hepsi gercekti ve anne babalarindan biri Lorik'ti."

"Yani, insanlardan cocuk sahibi olmak miimkiin."

"Mimkiindi. Su anki durumumuza bakacak olursak, bu
hem diisiincesizlik, hem de gereksiz olur. Aslinda, ka¢ numara
oldugunu bilmiyorum, nerede oldugunu da bilmiyorum ama
Diinya ya getirdigimiz ¢ocuklarimizdan biri annenle babanin en
yakin arkadaslarinin kiziydi. Her ikinizin, birbirinizin kaderi
oldugunuz hakkinda sakalagirlardi. Belki de hakliydilar."

"Peki simdi ne yapacagim?"

"Sarah'yla keyfine bak ama ona ¢ok baglanma ve onun da
sana ¢ok baglanmasina izin verme."

"Gercekten mi?"

"Giiven bana John. Soyledigim bagka seylere inanmiyorsan
bile, buna inan."

"Senin sOyledigin her seye, inanmak istemesem bile inani-
yorum."

Henri bana goz kirpti. "Aferin," dedi.



Daha sonra odama gidip Saraliy:1 aradim. Henri'nin séy-
ledikleri aklimdayd: ama dayanamayip yine de aradim. Ona
baglanmistim bile. Ona asik oldugumu diistiniyordum. Saat-
lerce konustuk. Kapattigimizda geceyarisi olmustu. Karanlikta

gilimseyerek yatagima uzandim.
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HAVA KARARMISTI. ILIK GECEDE YUMUSAK BIiR Riiz-
gar esiyor, gok kirmizi, mavi, yesil, parlak isiklarla yanip so-
niyordu. Isiklar 6nce havai fiseklerden ¢ikiyordu. Daha sonra
bunlarin yerini bagka, daha giiriiltilii, daha tehditkar bir sey,
alkiglar ve "Vay canina!" seslerinin yeriniyse ¢igliklar almisti.
Birdenbire bir kaos olusmustu. Herkes etrafta kosusturuyor,
cocuklar agliyordu. Bense, tim olup bitenin ortasinda duruyor,
yardim edemeden olanlari izliyordum. Her yerden daha o6nce
gordiigiim askerler ve canavarlar ¢ikiyor, iizerimize sagir edici
sesleri ve midemde titreyen giimbiirtiileriyle bomba iizerine
bomba yagiyordu.

Bu kadar giiriilltd dislerimi agritti. O sirada Lorikler, biiyiik
bir cesaretle karsi saldiriya gecti. Onlardan biri oldugum icin

gurur duyuyordum.
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Sonra bir anda yok oldum. Havada o kadar hizh ilerliyor-
dum ki, akimdaki her sey bugulu goriiniiyordu. Higbir seyi net
goremiyordum. Durunca, kendimi bir havaalaninin pistinde
buldum. Biraz 6niimde kursuni bir uzay araci, giris kapisinin
oniindeki rampanin altinda kirka yakin insan vardi. Biri kii¢iik
bir kiz, digeri Henri'nin yaslarinda bir kadin, iki kisi ¢oktan
araca binmis, kapinin esiginde durup gége bakiyordu. Son-
ra, orada kendimi gérdiim. Dort yasindaki, omuzlar1 disiik,
aglayan halimi. Henri'nin genc¢ hali arkamda duruyor, o da
goge bakiyordu. Biiyikannem oniimde diz ¢dkmiis, omuzla-
rim1 tutuyordu. Biylikbabam arkasindaydi. Rahatsiz oldugu
belli bicimde sert sert bakiyordu. Goziindeki gozliikler, gokteki

1s1klar1 yansitiyordu.

"Bize geri don. Duyuyor musun beni? Bize geri don," dedi
biiyiikannem konusmasini bitirirken. Keske daha 6nce soyle-
diklerini de duyabilseydim. O ana kadar, bana o gece sdylenen
hicbir seyi hatirlamiyordum. Ama simdi bildigim bir sey vard.
Doért yasindaki halim, ne biiylikanneme, ne de etrafinda olup
bitenlere tepki veriyordu. Dort yasindaki halim ¢ok korkmustu.
Neler olup bittigini anlamiyor, g¢evresindeki herkesin neden
biyiik bir telas icinde oldugunu ve gozlerinin korkulu oldugunu
kavrayamiyordu. Biiyiikannem beni kendine cekip bana sarl-
mis sonra birakmisti. Agladigini gérmeyeyim diye ayaga kalkip
bana arkasin1 donmiistii. Dort yasindaki halim, biiyiikannemin

agladigini biliyordu ama neden oldugunu anlayamiyordu.
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Daha sonra sira, yiizii gozi kan, kir ve ter icinde kalmais
biiytikbabama geldi. Gergin yiliziinden savastifl ve gezegenin
ve kendi hayatimi kurtarabilmek i¢cin daha da ¢ok savasacag:
belliydi. O da, biiyiikannemin az 6nce yaptig1 gibi éniimde
diz ¢oktii. Tam o sirada, ilk defa etrafima baktim. Bombalarin
distiigli yerlerde metal yiginlari, beton pargalar1 ve kocaman
cukurlar duruyordu. Yangin ¢ikmis, camlar kirilmig, her yer
kirlenmis, agaclar devrilmisti. Tiim bunlarin arasinda zarar gor-
memis, birazdan binecegimiz tek gemi duruyordu.

"Gitmemiz lazim," diye bagirdi biri. Kara gézli ve koyu
renk sach bir adamdi. Kim oldugunu bilmiyordum. Henri ona
bakip basini salladi. Cocuklar rampay: tirmanmaya basladi.
Biyiikbabam bana sert sert bakiyordu. Konusmak i¢cin tam
agzini1 agmist: ki, biri beni tutup havaya kaldirdi. Akimdaki
diinya tekrar bugulu goériinmeye baglamisti. Kurtulmaya cali-
styor ama beceremiyordum. Tek farkedebildigim, etrafimizda
patlayan bombalar, gékyiiziinii kaplayan rengarenk bulutlar ve
onlar1 izleyen patlamalardi.

Sonra tekrar durdum.

Daha 6nce hi¢ géormedigim, genis, acik, tavani kubbe gibi
bir binanin i¢indeydim. Sessizdi. Zemin tek par¢a betondan
olusuyordu ve bir futbol sahasi biiytikligiindeydi. Hig pencere
olmamasina ragmen, bomba sesleri yine de igeri giriyor, etrafimi
kusatan duvarlarda yankilaniyordu. Binanin ortasinda, tavana

kadar yiikselen beyaz bir roket duruyordu.
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Tam o sirada, uzaktaki kosede bir kap1 acildi. Basimi o yone
cevirdim, iki adam iceri girdi. Yiiksek sesle ve hizli konusu-
yorlardi. Bir anda arkalarindan bir siirii hayvanin geldigini
farkettim. Siirekli form degistiren, kimi ucan, kimi iki, kimi
dort bacakli, on bes civarinda hayvan igeri girmis, onlar1 takip
eden iiciincii bir adam da igeri girdikten sonra kapiy1 kapatmis-
t1. Ugilincii adam uzay aracina yaklasarak geminin altinda bir

yerlerden bir kapak agip hayvanlari oraya doldurmaya baglada.
"Hadi hadi! Yukar1 yukari!" diye bagiriyordu.

Tim hayvanlar sekil degistirerek iceri girdiginde, en son
o da igeri girdi. Diger iki adam ona dogru torba ve kutular
firlatiyorlardi. Roketin etrafina dagilmis her seyi gemiye yiik-
lemeleri on dakikalarini aldi. Ter i¢cinde kalan adamlar her geyi
hazirlamak icin telagla ugrasiyordu. Ucii de hazirlanip gemiye
bindikleri sirada, biri kucaginda kundakli bir bebege benzeyen,
ama net olarak ne oldugunu géremedigim beyaz bir bohcay-
la gelip gemiye bindi. O beyaz bohca her neyse, onu da alip
hep beraber yerlestiler ve kapilari iceriden kapatip kendilerini
kilitlediler. Bombalar tam binanin disinda olmaliydi. Sesleri
yaklagmigti. Tam o sirada, binanin i¢inde bir patlama oldu ve
roketin altindan alevlerle dumanlar c¢iktigini gérdim. Roket
hizla ateslenmis, c¢ikardig: alevler binada ne varsa i¢ine ¢ekmisti.
Beni bile.

Gozlerim aniden acildi. Kendimi tekar Ohio'daki evimde,

yatagimda uzanirken buldum. Oda karanlikti ama yalniz ol-
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madigimi hissedebiliyordum. Yatagimin ucunda bir siluet ki-
pirdiyor, golgesi yatagima vuruyordu. Kendimi, 1siklarimi agip
onu duvara dogru siiriiklemek tizere hazirladim.

"Konusuyordun," dedi Henri. "Az 6nce riiyanda konusu-
yordun."

Isiklarimi yaktim. Henri, iizerinde pijama alt1 ve beyaz ti-
sortilyle yatagimin yaninda oturuyordu. Saglar1 darmadagin,
gozleri uykusuzluktan kipkirmiziyda.

"Ne diyordum?"

"Yukar1 yukar1. Igeri igeri," diye sayikliyordun. "Neler olu-
yordu?"

"Loriendeydim iste."

"Rityanda ma?"

"Ritya oldugunu sanmiyorum. Daha 6nce orada oldugum
gibiydi."

"Ne go6rdiin?"

Yatakta dogrulup sirtimi duvara dayadim.

"Hayvanlar," dedim.

"Ne hayvani?"

"Kalkan bir uzay aracindaydilar. Hani bizden sonra kalkan,
o miizedeki eski uzay aracinda. O gemiye hayvanlarin yiiklen-
digini gérdim. Cok fazla hayvan yoktu. On bes tane filan.
Yanlarinda ii¢ tane de Lorik vardi. Garde olduklarini sanmi-
yorum. Bir de bir sey daha gordiim. Bir kundak. Bebek gibi

goriniiyordu ama c¢ok net géoremedim."
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"Neden Garde olduklarini diisiindiin?"

"On-on bes kutu esyay1 uzay aracina tasiyarak yerlestiriyor,
telekinesis kullanmiyorlard:."

"Miizedeki roketin i¢ine mi tasiyorlardi?"

"Evet, oranin miize oldugunu saniyorum. Tavani kubbeli,
icinde roketten baska hi¢bir sey olmayan, biiyiik bir binanin
icindeydim."

Henri basini salladi. "Eger o gordiiklerin miizede ¢alisiyor-
duysa, Cepandirlar.”

"Hayvanlar: rokete yiikliiyorlard:," dedim. "Hayvanlar sekil
degistiriyordu."

"Onlar chimaera," dedi Henri.

"Ne?"

"Chimaera. Loriende yasayan, sekil degistirebilen hayvanlara
bu ad verilir. Chimaera."

"Hadley de o6yle miydi?" diye sordum, bir siire 6nce
biiyikannemle biiyiikbabamin bahgesinde goérdiiklerimi
ve mavi gimiis kiyafetli adamin beni havaya kaldirdigini
hatirlayarak.

Henri giilimsedi. "Hadley yi hatirliyor musun?”

Basimi salladim. "Onu da diger her seyi gordigim gibi
gordim."

"Egitim disinda da m1 goriintiiler goriiyorsun?”

"Bazen."

"Ne kadar sik?"
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"Henri, goriintiileri bosver simdi. Neden o rokete hayvan
yikliyorlardi? Bebegin onlarla isi neydi? Acaba o bir bebek
miydi? Nereye gittiler? Amaglar1 ne olabilir?"

Henri bir an diisiindii. Agirligini sag bacagina vermigti.
"Belki onlarin da amaci bizimkiyle ayniydi. Diisiinsene John.
Onlarin da saklanabilecekleri bir yere gitmeleri gerekiyordu.
Loriende her sey yok olmustu. Buna sadece insanlar degil, aym
zamanda hayvanlar ve bitkiler de dahildi. Belki o gordiigiin
kundak, narin bir hayvan tiriydd."

"Peki ama nereye gitmis olabilirler? Diinya disinda sigina-
bilecekleri neresi vardi ki?"

"Sanirim uzay istasyonlarindan birine gittiler. Lorik yakitiyla
gidebilecekleri en uzak yer orasi. Muhtemelen, istilanin kisa
siirecegini, stoklar: el verdigi siirece orada bekleyebileceklerini
diisiindiiler."

"Lorien e yakin uzay istasyonlar1 mi vardi?"

"Evet, iki tane. Biyiik olanin istila sirasinda yok edildigin-
den eminim. Gezegene ilk bomba diistiitkten iki dakika sonra,
oradakilerle iletisimimiz kopmustu."

"Sana roketten ilk bahsettigimde neden bana bunu anlat-
madin?"

"O roketin bos oldugunu ve tuzak olarak firlatildigini dii-
sinmistim. Hem bir uzay istasyonunu yok ettilerse, o6biiriinii de
yok etmiglerdir, diye tahmin ediyordum. Her nereye gitmeye

calismis olsalar da ¢abalar1 bosunaydi."
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"Peki ya stoklar: bitince geri dondiilerse? Sence Lorien'de ya-
samalar1 miimki{in miiydi?" diye sordum timitsizce. Henri'nin
verecegi cevabi zaten biliyordum ama yine de bu konuda yalmz
olmadigimizi bana hissettirecek bir umut ariyordum. Belki,
uzaklarda bile olsa, bizim gibi birileri yasiyor, gezegeni uzak-
tan da olsa izleyip bir giin donmeyi ve dondiiklerinde yalniz
olmamay: umuyordu.

"Hayir. Lorien'de artik su yok. Kendin gordiin. Lorien artik
kurak bir ¢opliik. Suyun olmadif: yerde yasam olmasi miimkiin
degildir."

icimi ¢ekip kendimi yataga atarak basimi yastiga gémdim.
Tartismanin ne anlami vard: ki? Henri hakliydi ve ben de bunu
biliyordum. Sandiktan ¢ikardig: kiirelerin gosterdikleri dogruy-
sa, gezegen hala yasiyordu ama yiizeyinde yasayan hicbir sey
yoktu. Su, bitki, hayat yoktu. Kirden, kayalardan, bir zamanlar
varolan medeniyetten kalan artiklardan bagka hic¢bir sey yoktu.

"Bagka bir sey gordiin mii?"

"Oradan ayrildigimiz giin, bizi gérdiim. Oradan ayrilmadan
once, havaalaninda hep beraber oldugumuz ani."

"Uziicii bir giindii o."

Basimi salladim. Henri gozlerini kapatip diistincelere dalarak
pencereden digar1 bakti. Derin bir nefes aldim. "Tim o olanlar
sirasinda senin ailen neredeydi HenrI?"

Ellerim bir-iki dakikaligina s6énmiistii ama Henri'nin dik

dik bana baktigini1 gorebiliyordum.
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"O giin yanimda degillerdi," dedi.

Ikimiz de bir siire sessiz kaldik. Sonra, Henri kalkti,

"Hadi bakalim. Yatagima donsem iyi olacak," dedi konus-
may1 keserek. "Sen de uyu biraz."

Henri odamdan ¢iktiktan sonra, biraz daha rokete yiiklenen
hayvanlar1 ve Henri'nin ailesini diisindiim. Onlara veda edeme-
digi icin ¢ok iizgiin oldugunu bildigim gibi tekrar uyuyamaya-
cagimi da biliyordum. Lorien'le ilgili goriintiiler gordiigiimde
ve Henri'nin iizgiin oldugunu bildigimde hi¢ uyuyamazdim.
Bu gibi bir durumda, evini, biiyiidigi yeri birakip gitmek du-
rumunda kalan ve sevdiklerini bir daha goéremeyecegini bilen
her kim olursa olsun, bdyle hissederdi.

Cep telefonumu elime alip Sarah'ya mesaj attim, ikimizden
birinin uykusu kag¢inca yorulana kadar mesajlasirdik. Mesaj
gittikten yirmi saniye sonra Sarah aradi.

"N'aber?" diye actim telefonu.

"Uyuyamadin mi?"

"Uyuyamadim."

"Neyin var?" diye sordu. Telefonun ucunda esniyordu.

"Seni Ozliiyorum. Bir saattir yatagimda yatmis tavam izli-
yorum."

"Sapsal seni! Beni daha alt1 saat 6nce gordiin."

"Keske hep burada olsan," dedim. Usulca inledi. Karanlik
odasinda giilimsedigini hissedebiliyordum. Yana doniip tele-

fonu yanagimla yastik arasina sikistirdim.
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"Ben de hep orada olmak isterdim."

Yirmi dakika konustuk. Konugsmamizin son on dakikas:
boyunca, konusmadan, O6ylece uzanip birbirimizin nefes alip
verigini dinledik. Sarah'yla konustuktan sonra kendimi daha

iyl hissetmistim ama tekrar uyumak simdi ¢ok daha zordu.
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BOLUM

YIRMI DORT

OH10'YA YERLESTIGIMiZDEN BERI ILK DEFA SAKIN
yasamaya baslamistik. Okul olay ¢ikmadan bitmisti. On bir
gin tatilimiz vardi. Sam ve annesi, tatilin biiyiik bir boliimiinii
Sam'in Illinois'deki teyzesini ziyaret ederek gecirdi. Sarah evde
kalmisti. Noel'i birlikte gecirip yeni yila opiiserek girdik. Kara
ve soguga ragmen, hatta ikisine de inat, bizim evin yanindaki
ormanda uzun yiriiylislere cikiyor, el ele tutusup Opiisiiyor,
kisin gri havasimi derin derin soluyarak i¢imize cekiyorduk.
Her gecen giin daha fazla birlikte zaman gecirmeye baslamistik.
Tdm tatil boyunca, birbirimizi gérmeden gecirdigimiz bir giin
bile olmada.

Ustleri kar turmus dallar semsiyemiz oluyor, biz altlarinda
el ele yiiriyorduk. Sarah, fotograf makinesini siirekli yaninda

tasiyor, ara sira durup fotografcekiyordu. Yiridiigiimiiz yer-
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lerde biraktigimiz izler disinda, karli zemin piiriizsiizdii. Karda
olusturdugumuz izleri takip ederek geri donmeye baglamistik.
Bernie Kosar 6niimiizde ilerliyor, ara sira bogirtlen c¢alilarinin
icine girip ¢ikiyor, tavsanlari koruluklara ve birbirine girmis,
sik agaclarin oldugu yerlere kadar kovaliyor, sincaplari agag-
larin tepelerine kagiriyordu. Sarah, kulaklarimi sicak tutmas:
icin kulaklik takmisti. Elmacik kemikleri ve burnunun ucu
soguktan kipkirmizi olmus, goézlerinin mavisini daha da ortaya

¢itkarmisti. Ona baktim.

"Ne?" diye sordu giilimseyerek.

"Gtlizelsin, bakiyorum igste."

GoOzlerini devirdi. Aralardaki bogluklar hari¢, orman bir-
birlerine olduk¢a yakin agaclardan olusuyordu. Ormanin
nereye kadar uzandigindan, nerede bittiginden emin de-
gildim ama tim yiirliytislerimizde neredeyse sonuna kadar
ilerliyorduk.

"Eminim buralar yazin ¢ok giizel oluyordur," dedi Sarah.
"Belki aralardaki bosluklarda piknik yapariz."

O an go6gsiime bir agn girdi. Yazin gelmesine daha bes ay var-
d1. Henri'yle mayisa kadar burada kalmay1 basarirsak, Ohio'da
yedinci ayimizi doldurmus olacaktik, ki bu aymi yerde kaldig:-
miz en uzun siire olacakti.

"Evet," dedim Sarah'y: onaylayarak.

Sarah bana bakti. "Ne var?"

Soran gozlerle baktim ona. "Ne var da ne demek?"
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"Sozlerin kulaga pek inandiric1 gelmiyor," dedi. Uzerimizden
guriltild bir viyaklama sesi gecti.

"Icimden, Keskeyaz olsaydi, diye geciriyordum."

"Bence de. Tekrar okula baglayacagimiza inanamiyorum."

"Yaaa. Hatirlatma."

Digerinden daha genis, yeni bir araliga girmistik. Asag1 yu-
kar1 otuz metre ¢apinda tam bir daire seklindeydi. Sarah elimi
birakip dairenin tam ortasina kostu. Karin iizerine yatip kol-
larin1 bacaklarini bir asag1 bir yukari, karin i¢inde gezdirerek
kar melegi gibi cirpindi. Ben de yanina yatip onun gibi yaptim.
Kollarimizdan kanatlar olustururken, parmaklarimiz neredeyse
birbirine degiyordu. Sonra ayaga kalktik.

"Sanki kanat takmig gibiyiz," dedi.

"Bu miimkiin mi?" diye sordum. "Yani, eger kanatlarimiz
olsaydi, u¢mak nasil bir sey olurdu acaba?"

"Tabii ki miimkiin. Melekler her seyi yapabilir."

Sonra doniip bana sokuldu. Soguk yiizi enseme degince
irkildim.

"Of! Yiiziin buz gibi."

Guldd. "O zaman gel de 1sit."

Onu kollanma alip etrafimizi ¢evreleyen agaclarin ortasin-
da, sonsuz gokyiiziiniin altinda 6ptiim. Etrafta ne kuslarin, ne
de yakinlardaki dallardan dokiilen karlarin sesi vardi. Soguk
yizlerimiz siki siki birbirine kenetlendi. O sirada, Bernie Ko-

sar, nefes nefese kalmis bir sekilde, kuyrugunu sallayip dilini
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disar1 ¢ikararak kosup yanimiza geldi. Havladiktan sonra ba-
sin1 diger tarafa cevirip yanimizda bir yerlerde karin iizerine
yatti.

"Bernie Kosar. Tavsan kovalamaktan sikildin m1?" diye sordu
Sarah.

Bernie, iki defa havladiktan sonra Sarah'nin kucagina atlada.
Kucaginda iki kere daha havladiktan sonra yere atlayip sasirtici
bir sekilde tekrar gozden kayboldu. Sarah yerden bir sopa alip
sopanin izerindeki karlar1 sallayarak doktiikten sonra sopay:
agaclarin icine dogru atti. Bernie, kisa bir slire sonra agaclarin
icinde tekrar belirmisti ama bu sefer gittigi yoniin tam ters
yoniinden geliyordu. Sarali yla ikimiz de arkamizi doniip onu
izledik.

"Bunu nasil yapt1?"

"Bilmiyorum," dedim. "Acayip bir képek bu."

"Duydun mu Bernie Kosar! Sana acayip dedi."

Bernie, Sarah'nin firlattig1 sopay1 ayaklarinin 6niine birakti.
El ele tutusup eve dogru yiiriidiik. Hava karariyordu. Berni
Kosar, tiim yol boyunca 6niimiizde ilerliyor, sanki ileride gore-
medigimiz karanlik boslukta olabileceklerden bizi koruyormus

gibi, iz stirerek yol aliyordu.

Mutfak masasinin iizerinde bes tane gazete duruyordu. Hen-
ri, bilgisayarinin basinda, tepesindeki 15181 yakmis oturu-

yordu.
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"Bir haber var m1?" diye sordum aligkanlikla. Aylardir il-
gimizi ¢eken bir hikayeyle karsilagsmamaistik, ki bu aslinda iyi
bir haberdi. Yine de her seferinde bir umut soruyordum iste.

"Aslinda evet, galiba bir sey var."

Bir an canlanip masanin etrafindan dolasarak Henri'nin
omzunun iizerinden bilgisayar ekranina baktim. "Ne?"

"Diin aksam Arjantin'de bir deprem olmus ve sahile yakin
kasabalardan birindeki, on alt1 yasinda bir kiz enkazin i¢inden
yaghh bir adam kurtarmis."

"Dokuz Numara mi?"

"Bilmiyorum ama bizden biri oldugunu distiniiyorum.
Dokuz Numara mi degil mi bilmiyorum ama goériindi iste."

"Neden boyle diisiiniiyorsun? Enkazdan adam c¢ikarmak o
kadar da olaganiistii bir sey degil."

"Bak," dedi Henri, makalenin en basini isaret ederek. Nere-
deyse otuz santimetre kalinliginda, genis bir beton resmi var-
di. "Iste bunu kaldirarak adami kurtarmis. Tonlarca agirlikta
olmali. Ve bir de buna bak," dedi sayfanin sonuna gelerek. En
son climlenin altimi ¢izmisti. Okumaya basladi. "Sofia Garcia
roportaj icin bulunamadi.”

Cimleyi ii¢ kez okudum. "Bulunamamais," dedim.

"Aynen! Yorum yapmay1 reddetmemis. Bulunamamis."

"Adin1 nereden biliyorlar peki?"

"Paradise'in tii¢te biri kadar kii¢iik bir kasabada yasiyormus.

Orada herkes adimi biliyor olmali."
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"Kagmistir, degil mi?"

Henri bagini salladi. "Oyle saniyorum. Hatta muhtemelen
gazete ¢citkmadan Once kagmistir. Kiiciik kasabalarin kot yani
bu iste. Farkedilmemek imkansiz."

I¢ gektim. "Mogadorlularin da farkedilmemesi imkansiz."

"Aynen oyle."

"Onun igin ¢ok zor olmali," deyip ayaga kalktim. "Kim bilir
ardinda ne birakt1?"

Henri bana siipheli bir bakis firlatip bir seyler sdylemek
icin agzimi ag¢ti1 ama onun yerine bilgisayara bakmanin daha iyi
olacagina karar verdi. Ben de odama dondim. Cantama temiz
giysiler ve o giin gereken kitaplarimi yerlestirdim. Okul bagli-
yordu. Okula gitmek i¢in sabirsizlanmiyordum ama neredeyse
iki haftadir gérmedigim i¢in, Sam'i gérmek bana iyi gelecekti.

"Tamam," dedim. "Ben ¢ikiyorum."

"lyi giinler. Kendine dikkat et."

"Aksamiistli gortsiriiz."

Bernie Kosar da arkamdan kosarak evden cikti. Sabah sabah
tam bir enerji topuydu. Sanirim sabah kosularimizi 6zliiyor-
du. Bir bucuk haftadir kogsmadigimiz i¢in, bu sabah i¢i icine
sigmiyordu. Kosunun neredeyse taminda benim hizima yetisip
yanimdan kosmay1 becerdi. Okula vardigimizda onu tebrik et-
mek ic¢in sirtin1 sivazlayip kulaklariyla oynadim.

"Hadi bakalim oglum. Simdi eve!" dedim. Arkasini doniip

eve dogru kosturmaya basladi.
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Uzun uzun dus aldim. Dustan ¢iktigimda 6grenciler oku-
la girmeye baslamisti. Koridora ¢ikip once kendi dolabima,
sonra Sam'in dolabina dogru yiliriidim ve ensesine saplat-
tim. Irkildi ama arkasina déniip benim yaptigimi gériince
gliliimsedi.

"Birden birinin ki¢ina tekmeyi basacagimi sandim," dedi.

"Benim dostum. Illinois nasil gecti?"

"Eh iste," dedi gozlerini devirerek. "Teyzem neredeyse her
gliin bana cay icirerek Kiigiik Evi izlettirdi."

Gildim. "Kotiymis ya."

"Cok fenaydi cidden," dedi cantasina uzanarak. "Dondii-
glimiizde posta kutusunda bunu buldum."

Bana They Walk Among i/jriin son sayisini uzatti. Hemen
icine bir goz gezdirdim.

"Ne bizimle, ne de Mogadorlularla ilgili bir sey var," dedi.

"lyi," dedim. "Bizi goriince, senden korkmus olmalilar."

"Ya, tabii."

O sirada, Sam'in arkasindan, Sarah'nin bize dogru geldigini
gordiim. Mark James, onu yolun ortasinda durdurmus, eline
birka¢ tane turuncu kagit parcasi tutusturmustu. Sonra Sarah
bize dogru gelmeye devam etti.

"Merhaba giizellik!" dedim yanimiza geldiginde. Beni 6p-
mek icin parmaklarinin ucuna kalkti. Dudaklar:1 ¢ilekli dudak
nemlendiricisi kokuyordu.

"Merhaba Sam. Nasilsin?"
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"iyiyim. Sen nasilsin?" diye sordu. Sam, Sarah'yla konusur-
ken artik daha rahatti. Bir buguk ay dnce Henri'yle olanlardan
once, Sarah'min yaninda olmak onu huzursuzlastiriyor, elini
kolunu nereye koyacagini bilemedigi bir duruma sokuyor, hat-
ta Sarah'nin goézlerine bile bakamiyordu. Ama simdi kendine
giivenen bir tavirla ona bakip giilimsiiyordu.

"lyiyim," dedi. "ikinize de sunlari1 vermem lazim."

"ikimize de Mark'in az 6nce ona verdigi turuncu kagitlardan
uzattl. Kagitlar, bir sonraki cumartesi gecesi Mark'in verecegi
bir partinin davetiyeleriydi.

"Ben de mi davetliyim?" diye sordum.

Sarah basimi salladi. "Uciimiiz de."

"Gitmek istiyor musun?" diye sordum.

"Belki de ona bir sans vermeliyiz."

Basimi salladim. "Peki ya sen Sam? Bu parti senin de ilgini
cekti mi?"

Sam, Sarah'yla bana bakmiyordu. Basimi cevirip nereye,
daha dogrusu kime baktigina baktim. Koridorun karsisinda,
Sam'in uzun zamandir abay:1 yaktigi, Cadilar Bayrami'nda bi-
zimle ormana gelen Emily, dolabinin éniinde duruyordu. Onii-
miizden gecerken Sam'in kendisini izledigini farkedip nazikge
gilimsedi.

"Emily mi?" dedim Sam'e.

"Emily mi ne?" diye sordu basini bana gevirerek.

Sarah'ya baktim. "Galiba Sam, Emily Knapp'ten hoslaniyor."
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"Hayir, hoslanmiyorum," dedi.

"Emilyye bizimle partiye gelmek isteyip istemedigini sora-
bilirim," dedi Sarah.

"Sence gelir mi?" diye sordu Sam.

Sarah bana bakti. "Bilmem. Sam ondan hoglanmadigina
gore, belki de kizcagizi davet etmesek daha iyi."

Sam giilimsedi. "Tamam, tamam. Of, bilmiyorum iste."

"Ormandaki geceden sonra neden bir daha onu aramadigini
sordu durdu. Bence Emily senden hoslaniyor."

"Dogru," dedim. "Ben de Emily nin seni birkag¢ kisiye sor-
dugunu duydum."

"Neden bana bir sey s6ylemedin?" diye sordu Sam.

"Sormadin ki."

Sam elindeki davetiyeye bakip "Bu cumartesi, 6yle mi?" dedi.

"Evet."

Bana bakip "Ben gidelim derim," dedi.

Omuzlarimi silktim. "Ben varim."

Son zil caldiginda, Henri beni bekliyordu. Bernie Kosar, her
zamanki gibi yan koltukta oturmus, beni goériince kuyrugunu
saatte yiliz altmis kilometre hizla sallamaya baslamisti. Kamyo-
nete atladim. Henri vitese takip ilerlemeye baslad.

"Arjantin'deki kizla ilgili bir makale daha yayinlamaislar,"
dedi.

llEee?ll
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"Ortadan kayboldugunu belirten kisacik bir makale. I latia
vali, kizin nerede oldugunu bulana miitevazi bir 6dil bile ve-
recekmis. Sanirim kacirildigini diisiintiyorlar."

"Herkesten 6nce onu Mogadorlularin ele gecirdigini mi
distintiyorsun?"

"Eger o Dokuz Numaraysa ve elimizdeki notta yazdig1 gibi
Mogadorlularin takibi altindaysa, ortadan kaybolmas: iyi olmus.
Ustelik Mogadorlular onu yakalasa bile ona ne zarar verebilir, ne
de onu oldiirebilirler. Bu i¢cimi rahatlatiyor. Bir de isin iyi yani, su
an Diinya'da ne kadar Mogadorlu varsa Arjantin e akin etmistir."

"Konu acilmisken, Sam'e They WalkAmong CMn son sayisi
gelmis."

"icinde bir sey var m1?"

"Yok."

"Ben de olacagini diisiinmemistim. Onlar1 havada gezdir-
menden etkilenmigler demek ki."

Eve gidince iistimii degistirip Henri'yle arka bahcede bulus-
tum. Ates altindayken calismak artik daha kolay geliyordu. Ilk
ginkii gibi telaslanmiyordum. Nefes tutma siiremi ilerletmis,
neredeyse dort dakikaya ¢ikarmis, kaldirdigim objeler {izerinde
kontroliimii de gelistirmistim. Ilk giinler Henri'nin yiiziinde
gordiigiim endise yavas yavas siliniyordu. Basini daha sik onay-
larcasina salliyor, daha ¢ok giiliimsiiyordu. Gozlerindeki ¢ilgin
ifadeyle kollarini havaya kaldirip avaz:1 ¢iktig1 kadar "Evet iste!"

diye bagirdig: giinler, ¢alismanin ¢ok iyi gittigini anliyordum.
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Bu, Yeteneklerime olan giivenimi arttiriyordu. Hentiz diger
Yeteneklerim olugmamigt: ama yakinda onlarin da ortaya ci-
kacaginmi hissediyordum. Acaba en son gelecek olan asil Yetene-
gim ne olacakt1? Cogu gece bunun {izerinde tahminler yiriitiip
uyuyamiyor, arka bahcece bir Mogadorluyla karsilasip intikam
aldigimin hayalini kuruyordum.

Kolay bir giin gecirdik. Atessiz. Objeleri kaldirip havada
asili duranlari telekinesisle oraya buraya hareket ettirmistim
sadece. Son yirmi dakika, Henri bana objeleri firlatmigsti. Bazen
bilerek yere diismplerine izin veriyor, bazen de havada y6nlerini
degistirip bumerang gibi Henri'ye dénmelerini saghiyordum.
Bir keresinde, bir et doviiciisiinii geri o kadar hizli firlattim
ki, Henri basina gelmesin diye kendini karlara atmak zorunda
kaldi. Giilldim ama Henri gilmiiyordu. Bernie Kosar, orada
oldugumuz siire boyunca yanimizda uzanmis, bizi izlemisti.
Calismamiz bittiginde dus alip 6devimi yaptim ve aksam yemegi
icin mutfak masasina gectim.

“Bu cumartesi bir partiye gidecegim."

Henri bagimi kaldirip bana bakti ve ¢ignemeyi birakti. "Kim
veriyor bu partiyi?"

"Mark James."

Henri sagirmis goriiniiyordu.

Itiraz etmesine izin vermeden, "Tiim olanlar ge¢miste kald1
artik," dedim.

"Sen daha iyi bilirsin tabii ama goéziini dort ag."
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BOLIM |
YIRM BES

Soguk hava, bir siire sonra isindi. Isirici Riz-
gar, ac1 soguk ve bitmek bilmeyen tipiler yerini masmavi bir
gokyiizii ve elli derecelik sicakliklara birakti. Kar eridi. Ilk bas-
larda yol kenarlarinda ve bahgelerde ¢amur birikintileri olustu.
Yollar 1slak lastik izleriyle doluyordu ama bir siire sonra hepsi
kurudu ve arabalar normale déndii. Kis boyunca hayat durmus,
zaman akmamis, tim cezalar ertelenmisti sanki.

Verandada durmus Saraliy1 beklerken basimi kaldirip 1si1lda-
yan yildizlarla dolu dolunayh gokyiiziinii seyrediyordum. Bir ara
bicak gibi bir bulut ay1 ortadan ikiye ayirip gecti. Lastik seslerini
duydum. Sarah, sofér tarafindan indi. Uzerinde, pacalarinda
genisleyen, gri bir pantolon ve bej ceketinin altinda koyu laci-
vert, orgii bir kazak vardi. Gozleri, ceketin fermuarinin bittigi

yerden goriinen gomlek yakasinin yansimasiyla iyice belirginles-
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mis, sar1 saclar1 omuzlarina dokiilmiistii. Neseyle giilimseyerek
bana dogru yaklastiginda kirpiklerini kirpip durdu. Midemle
kelebekler vard: sanki. Neredeyse {i¢ aydir beraberdik ama hala
onu goriince heyecanlaniyordum. Bitecegini hi¢ diistinmedigim
bir heyecand1 bu.

"Muhtesem goriiniiyorsun," dedim.

"Tesekkiir ederim," dedi'cilveleserek. "Sen de fena sayil-
mazsin."

Yanagindan 6ptim. O sirada Henri evden cikip Sarah'nin
arabada, sag koltukta oturup bekleyen annesine el salladi.

"Gelip seni almami istedigin zaman beni ara, tamam mi?"
dedi bana.

"Tamam," dedim.

Birlikte arabaya yiiriidiik ve Sarah, direksiyonun basina gecti.
Ehliyetini alali bir-iki ay olmustu. Yani bu, yaninda ehliyeti
olan bir siiriicii oldugu siirece, araba kullanabilecegi anlamina
geliyordu. Asil siiriicii sinavi iki giin sonra, pazartesi giiniydi.
Somestr tatilinde sinav i¢in giin aldigindan beri bunun igin te-
laglaniyordu. Geri geri gidip evin 6niindeki yoldan ¢ikip siirme-
ye basladi. Bir ara dikiz aynasindan bana bakip giilimsedigini
gordim. Ben de ona giilimsedim.

"Eee, senin giliniin nasil gecti John?" diye sordu annesi arka-
sin1 donerek. Kisa bir sohbet ettik. Anne kiz, kisa bir aligveris
turu yapmak icin sabahtan aligveris merkezine gittiklerini ve

Sarah'nin nasil araba kullandigini anlatti. Ben de ona Bernie
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Kosar'la bahcede oynadigimi ve sonrasinda kosaya ¢iktigimizi
anlattim. Tabii ki son ii¢ aydir arka bahgede aldigim egitimden,
telekinesisle 6lii agaci ortadan ikiye ayirdigimdan, Henri'nin
bana firlattig1 bicaklar1 on beg metre 6tedeki kum c¢uvalina
yonlendirdigimden, alev alev yanarken objeleri havalandirip
havada parcaladigimdan s6z etmemistim. Gizledigim pek cok
sir gibi bir sir daha gizliyordum iste. Olanlar1 hep yar1 yalan
yar1 gercek olarak anlatmak zorunda kaliyordum. Kegke Saratiya
anlatabilseydim, diye diisiindiim. Kendimi ondan gizleyerek ona
bir sekilde ihanet ettigimi distiniiyordum. Bu his son birkag
haftadir i¢cimi kemirip duruyordu. Ama bagka bir secenegim

yoktu ki. En azindan su an.

"Bu yol, degil mi?" diye sordu Sarah.

"Evet," dedim.

Sam'in evinin yoluna girdik. Sam yolun sonunda, {izerinde
kot pantolonu ve yiin kazagiyla bekliyor, bir goziine fener tu-
tulmus geyik gibi bog bakiyordu. Saclarinajole stirmiistii. Daha
once sagina jole stiriidiigiinii hi¢ gérmemistim. Arabanin yanina
dogru yuriylp kapiyr acarak yanima dogru kaydi.

Sarah, "Selam Sam," dedikten sonra Sam'i annesiyle tanis-
tird1.

Daha sonra arabay1 evin Oniinde dondiiriip ana caddeye
cikti. Sam'in iki eli de koltuk kenarlarini tedirgin bir gekilde
kavriyordu. Sarah, daha 6nce hi¢ gérmedigim bir yola sapip

kivrilan yoldan saga dondii. Yolda, sagh sollu park etmis otuza
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yakin araba, yolun sonundaysa, agacglarla ¢cevrelenmis, iki kadai,
biyiik bir ev vardi.

"Aman Tanrim! Ne giizel ev," dedi Sam.

"Cocuklar uslu olun tamam mi?" dedi Sarah'nin annesi.
Sonra bana bakarak devam etti. "Kendinize dikkat edin. Bir
seye ihtiyaciniz olursa ya da babana ulasamazsan beni arayin."

"Tamam Mrs. Hart," dedim.

Arabadan inip 6n kapiya dogru yiiriidiik. Evin yan tarafin-
dan, biri bulldog, biri golden retriever, iki kopek bize dogru
kostu. Ozellikle benim pantolonumun pacalarini kokluyor,
bir taraftan da kuyruklarini salliyorlardi. Muhtemelen Berni
Kosarin kokusunu almiglardi. Bulldog un agzinda bir sopa var-
di. Onunla bogusup sopay1 agzindan aldigim gibi bahcenin
obilir ucuna firlattim, iki kopek de sopanin pesinden kostu.

"Dozer ve Abby," dedi Sarah.

"Dozer herhalde bulldog un ismi, degil mi?" diye sordum.

Basini sallayip oziir diler gibi giilimsedi. O an, bu evi ne
kadar iyi tanidigini farketmis, Simdi buraya benimle birlikte geri
donmek onun icin ¢ok mu tuhafoldu acaba? diye diisinmistim.

"Bu berbat bir fikir," dedi Sam bana bakarak. "Nedense,
simdi farkediyorum."

"Neden oyle diisiiniiyorsun?"

"Cinki daha ii¢ ay dnce bu evde yasayan cocuk, okuldaki
dolaplarimizi giibreyle doldurdu ve 6glen yemeginde kafama

kofte atti. Ve simdi biz, bu herifin evine geldik."
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"Eminim Emily ¢coktan gelmistir," dedim, Sam'e dirsek atarak.

Evin girisinde acik, biiyiik bir kapi vardi. Kopekler, kosa-
rak yanimizdan gecip igeri girdi ve tam karsida duran mutfa-
ga dogru kosarak gozden kayboldu. Sopayi bu kez Abby'nin
tuttugunu goérmiistim, icerdeki miizigin sesi o kadar ytiiksekti
ki, birbirimizi duyabilmek i¢in bagirarak konusmamiz gerekti,
insanlar salonda dans ediyor, soda igen birkag¢ kisi disinda ne-
redeyse herkes elinde bir kutu bira tutuyordu. Belli ki, Mark'in
annesiyle babasi sehir disindaydi. Tim futbol takimi mutfak-
ta toplanmigti. Yarisimin {izerinde yine futbolcu montu vardi.
Mark yanimiza gelip Saraliya sarildi, benim de elimi sikip basimi
cevirdi. Sam'le tokalagmamigsti. Hatta ona bakmamaisgt1 bile. Bel-

ki de Sam hakliydi. Buraya gelmemiz biiyiik bir hata olabilirdi.

"Geldiginize sevindim. Hadi gelin. Biralar mutfakta."

"Emily uzaktaki késede durmus, birileriyle sohbet ediyor-
du. Sam, gozlerini Emily'nin oldugu taraftan kagirarak Mark'a
tuvaletin nerede oldugu sordu. Mark eliyle tuvaletin oldugu
yeri isaret etti.

"Hemen donerim," dedi Sam bana.

Futbol takimindaki ¢ocuklarin ¢ogu, mutfagin ortasindaki
adanin etrafinda duruyordu. Sarah'yla igeri girdigimizde bana
baktilar. Ben de bunun karsiliginda hepsinin teker teker gozii-
niin icine bakip buz kovasindan bir bira aldim. Mark, eline bir
bira alip ac¢tiktan sonra Sarah'ya uzatti. Sarah'ya bakisini gériin-

ce, ona nasil da glivenmedigimi ve tim bu durumun, yani eski
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kiz arkadagiyla birlikte evine gelmemin aslinda ne kadar da tuhaf
oldugunu bir kere daha farkettim. lyi ki, yanimda Sam vard.

Sam tuvaletten donene kadar egilip képeklerle oynadim. O
sirada Sarah salona girip koseye dogru ilerlemis, Emily le konu-
suyordu. Sam onlarin yanina gidip "Merhaba," demekten bagka
secenegimizin olmadigini goriince gerilmisti. Derin bir nefes
aldi. Mutfaktaki ¢ocuklardan ikisi, sirfnasil yandigimi izlemek
icin bir gazetenin kenarimi yakmis, kagidin yanisina bakiyordu.

Kizlarin yanina dogru ilerlerken Sam'e, "Emily'e iltifat et,"
dedim. Bagini sallada.

"Selam c¢ocuklar," dedi Sarah. "Beni yalniz biraktiginizi
sandim."

"Seni asla yalniz birakmam," dedim. "Merhaba Emily, na-
silsin?"

"Iyiyim," dedi. Sonra Sam'e dénerek "Sacini ¢cok begendim,"
dedi.

Sam Oylece durup bakti. Ona bir dirsek attim. Giiliimsedi.

"Tesekkiir ederim," dedi. "Cok hos goriintiyorsun."

Sarah bana bildigim bir bakis atti. EZilip onu yanagindan
optim. Miizigin sesi daha da yiikselmisti. Sam, Emily'yle te-
dirgin bir sekilde konustugu halde Emily kahkahalar atiyordu.
Bir siire sonra Sam'in gerginligini tizerinden attigini farkettim.

"lyi misin?" diye sordu Sarah bana.

"Tabii ki iyiyim. Partideki en giizel kizla birlikteyim. Daha

iyi ne olabilir ki?"
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"Hadi canim," deyip karnima vurdu.

Bir saat kadar dordiimiiz birlikte dans ettik. Futbolcular icip
duruyordu. Birinin bize bir votka sigesi gostermesinden kisa
bir siire sonra iglerinden hangisi oldugunu bilmedigim birinin
tuvalete gidip kustugunu goérdim. Tim alt kat kusmuk kok-
mustu. Bagka bir tanesi salondaki kanepenin iizerinde sizinca,
digerleri yiizine keceli kalemlerle bir seyler ¢izmisti. Bodruma
inen merdivenlerden siirekli birileri inip ¢ikiyordu. Asagida ne
olup bitiyordu, fikrim bile yoktu. Sarah'y1 son on dakikadir
goérmemigtim. Sam'i salonda birakip mutfaga, oradan st kata
ilerledim. Yerler, kalin halilarla, duvarlar aile fotograflariyla
kapliydi. Yatakodalarinin bazilarinin kapisi acgik, bazilarininki
kapaliydi. Sarah'y1 géremiyordum. Tekrar asag: indim. Sam tek

basina, bir késede duruyordu. Ona dogru yiirtidim.

"Ne bu surat?" diye sordum.

Bagini sallada.

"Neler oldugunu anlatman i¢in seni de Athens'taki adam
gibi havaya kaldirip ters dondiirmeyeyim Sam. Neler oldu?
Anlat."

Gilimsedim. Sam gililmiiyordu.

"Alex Davis beni koéseye sikistirdi," dedi.

Alex Davis, Mark'in grubundan, ikinci sinifta, futbolcu,
ince uzun bir ¢ocuktu. Onunla daha 6nce hi¢ konusmadigim
gibi hakkinda da ¢ok az sey biliyordum.

"Ne demek koseye sikistirmak?
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"Sadece konustuk. Benim Emily yle konustugumu goérmiis.
Sanirim gecen yaz onunla ¢ikmis."

"Ne olmus yani? Bu neden seni rahatsiz ediyor ki?"

Omuzlarini silkti. "Sinir oldum iste. Rahatsiz oldum, ta-
mam mi1?"

"Sam, sen Mark'la Sarah'nin ne kadar ciktiklarini biliyor
musun?"

"Uzun stre."

"Tki y1," dedim.

"Bu seni rahatsiz etmiyor mu?" diye sordu.

"Azicik bile rahatsiz olmuyorum. Ge¢misinden bana ne?
Ayrica su Alex'e bak," dedim, mutfakta duran ¢ocugu isaret
ederek. Mutfak tezgahina yaslanan Alexin gozleri kaymisti,
alnindan terler akiyordu. "Sence bdyle bir herifle birlikte olmay:
ozliyor mudur?"

Sam ona bakip omuzlarini silkti.

"Sen ¢ok Iyi bir adamsin, Sam Goode. Kendini bu kadar
hafife alma."

"Kendimi hafife almiyorum."

"O zaman Emilynin ge¢misini desmekten vazgec. Gecmiste
yaptigimiz ya da yapmadiklarimiz yiiziinden bugiin yargilan-
mamaliyiz. Bazi insanlar pigsmanliklarinin kendilerini kontrol
etmesine izin verir. Emily belki pigsmandir. Belki de degildir.

Olmus bitmis bir sey iizerinde kafa yormanin bir anlami yok.

As bunlar1i."
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Sam i¢ c¢ekti. Hala kafasinda bunlarla bogusuyordu.

"Hadi Sam. Kiz senden hoslanmiyor. Korkacak bir sey yok,"
dedim.

"Korkuyorum ama."

"Korkuyu yenmenin en iyi yontemi onunla yiizlesmektir.
Onun yanina git ve onu 6p. Onun da seni 6pecegine bahse
girerim."

Sam bana bakip basini salladi ve Emily'nin takildig1 bodrum
kata indi. Iki képek de salona girmis, kuyruklarini ve dilleri-
ni sallayarak giiresiyordu. Dozer gogsiinii yere serip Abby'nin
yeterince yaklasmasini bekleyerek yaklasir yaklagmaz iistiine
atlamigti. Plastik bir oyuncag: cekistire cekistire iist kata c¢ikip
gozden kaybolduklar: ana kadar onlari izledim. Saat on ikiye
ceyrek vardi. Neredeyse geceyarisi oluyordu. Odanin karsisinda-
ki koltukta bir ¢ift yiyisiyor, futbolcular hala mutfakta i¢iyordu.
Uykum gelmeye basladi. Sarah'y: hala bulamamigstim.

Tam o sirada, futbolculardan biri bodrum kattan telag ve
dehset dolu bir ifadeyle ¢ikti, mutfak lavabosuna gidip suyu
acabildigi kadar ¢cok agarak mutfak dolaplarinin kapaklarini actu.

"Asagida yangin ¢ikti!" dedi yanindaki c¢ocuklara.

Hepsi birden kaplara su doldurmaya, teker teker asapi in-
meye bagladilar.

Emilyyle Sam yukar1 ¢ikti. Sam sarsilmis goriiniiyordu.

"Neyin var?" diye sordum.

"Ev yamyor!"
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"Ne kadar koti bir yangin?"

"Hangi yangin iyidir ki? Ve sanirim yangini biz baslattik.
Yanlighkla bir mumu diisiirip perdenin tutusmasina sebep
olduk."

Emily ve Sam darmadagin goriiniiyorlardi. Belli ki asagida
bir yerlerde isi pisirmislerdi. Aklimin bir ucuna, Sarn i daha
sonra tebrik etmem gerektigini yazdim.

"Sarah'y1 gordiin mi?" diye sordum Emily'ye.

Bagini sallada.

Merdivenlerden bir siirii insan ¢ikiyordu. Aralarinda Mark
James de vardi. Gozleri korku doluydu. O an ilk defa burnuma
duman kokusu geldi. Sam'e baktim.

"Disar1 ¢ik," dedim.

Basini sallayip Emily'yi de alarak disar1 ¢ikti. Bazilari onlar
takip edip disar1 ¢ikarken kimileri olduklar1 yerde kalip kafalar:
gizel bir sekilde etraflarinda olup biteni izledi. Birkac kisi de,
sacma sapan bir sekilde asag1 inip ¢ikan futbolcularin sirtina
vuruyor, sanki bu bir sakaymis gibi onlar1 destekliyordu.

Mutfaga girip bulabildigim en biiyiik kab:1 aldim. Elime
orta boy, metal bir tencere gelmisti. Icini suyla doldurup alt
kata indim. Alevlerle miicadele edenler disindakiler, ortalig:
bosaltarak duvar diplerine siginmisti. Yangin tahminimden ¢ok
daha biliyiiktii. Bodrum katin neredeyse yarisi alevler icindeydi.
Yukaridan asag1 su tagiyarak sonecek gibi degildi. O yiizden
elimdeki kabi yere atip yukari firladim. Mark ucar gibi asag:
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iniyordu. Merdivenin ortasinda onu durdurdum. Gozleri ig-
kiden sulanmisti ama gozlerinin ardindaki biiyiik korkuyu ve
caresizligi gorebiliyordum.

"Su tasiyarak sondiirmeye ¢alismay1 unut," dedim. "Yangin
cok biliyiik. Herkesi disar1 ¢ikarmamiz lazim."

Asagiya, yanginin oldugu yere bakti. Séylediklerimin dogru
oldugunu biliyordu. O sert, kabaday:1 ¢ocuk bir anda yok ol-
mustu. Daha fazla rol yapmanin alemi kalmamaisti.

"Mark!" diye bagirdim.

Basini salladi, elindeki kabi yere atip benimle birlikte yukar:
ciktr.

"Herkes disari! $imdi!" diye bagirdim merdivenlerden yukar
cikinca.

Sarhoslardan bazilar1 kipirdamadi. Biri hala, "Sekerler ne-
rede?" diyordu. Mark onu tokatlad:.

"Disar1 cikin!" diye bagirds.

Telsiz telefonu duvardan alip Mark'in eline verdim.

"911'i ara," diye bagirdim cehennem kalabaligina fon yapan
miizik ve giiriiltiili sesler yliziinden. Zemin 1sintyordu. Duman,
asagidan yukar1 ¢ikmis, buram buram kokmaya baslamisti. In-
sanlar durumu ancak o zaman ciddiye aldu.

Telefonu c¢evirmeye baslayan Mark'in yanindan gecip evin
icine girdim. Merdivenleri ticer beser tirmanarak kapilar1 tek-
meleyerek actim. Ciftlerden biri, yataklarin birinin iizerinde

sevisiyordu. Ikisine de disar1 ¢ikmalari icin bagirdim. Sarah'yi
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hi¢bir yerde bulamiyordum. Merdivenlerden hizla asagi inip
soguk, karanlik geceye acilan kapidan disar1 ¢iktim, insanlar
cevreye dagilmis bir sekilde duruyor, olanlar1 izliyordu. Bazi-
larinin evin yanip {izerimize diismesinden korktugunu gorii-
yordum. Bazilar giiliyordu. Birden paniklemeye bagladigimi
hissettim. Sarah neredeydi? Sam, asag1 yukar1yiiz kisiden olusan
kalabaligin arkasinda duruyordu. Ona dogru kostum.

"Sarah'y1 gordiin mii?" diye sordum.

"Hayir," dedi.

Tekrar déniip eve baktim. Iceriden hala insanlar ¢ikiyordu.
Bodrum katin pencereleri kipkirmizi yaniyor, camlarin aralarin-
dan alevler ¢ikiyordu. Pencerelerden biri agikt1 ve siyah duman
oradan cikip havaya karisiyordu. Kalabalig yararak ilerledim.
Tam o sirada, iceriden bir patlama sesi duyuldu. Bodrum kat-
taki tim pencerelerin camlar1 kirilmigti. Davetlilerden bazilar
tezahtirat yapti. Alevler, birinci kata kadar ¢ikmis, hizla iler-
liyorlardi. Mark James, kalabaligin en 6niinde duruyor, ba-
kislarin1 evden alamiyordu. Alevlerin turuncu goélgesi yiiziine
yansiyordu. Gozlerinde yaslar vardi. Ayni, istila giinii Loriklerin
baktigi, sahip oldugu her seyin goziiniin 6niinde yok olusunu
izleyenler gibi bakiyordu. Yangin bana misin demeden, 6liimciil
bir sekilde biiyiimeye devam ediyordu. Mark'in elinden sade-
ce orada durup olup biteni izlemek geliyordu. Alevler ilk kat
sarmis, pencerelerden disar1 ¢ikmaya calisiyordu. Durdugumusz

yerden alevlerin sicakligimi hissedebiliyorduk.
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"Sarah nerede?" diye sordum Mark'a.

Beni duymadi. Onu omzundan tutup sarstim. Bana dogru
doniip kendi gozlerine inanamadigini gosteren bir bakisla bakti.

"Sarah nerede?" diye sordum tekrar.

"Bilmiyorum," dedi.

Kalabalig itip kakarak hala onu ariyor, her gecen saniye daha
da endiseleniyordum. Herkes alevleri izliyordu. Vinil dis cephe
kaplamasi erimeye baglamisti. Pencerelerdeki tiim perdeler yan-
d1. Dis kapi agikti ve icinden ters akan bir selale gibi kara duman
cikiyordu. Dumanin mutfaga kadar gittigini goriiyorduk, tam
bir cehennem manzarasiydi. Evin sol tarafinda, yangin ikinci
kata ilerledi, iste tam o sirada hepimiz bir ses duyduk.

Uzun, berbat bir ¢iglik. Kopekler havliyordu. Kalbim dura-
cak gibi oldu. Orada duran herkes yanlis duydugunu umarak
emin olmak i¢in dikkatle sesi dinliyordu. Sonra bir ¢iglik daha
koptu. Bu kesinlikle bir ¢ighkti! Ses gayet net geliyordu. Kala-
baliktan fisiltilar yiikselmeye baglad:.

"Tanrim hayir!" dedi Emily. "Tanrim litfen! Hayir!"
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BOLUM

YIRMI ALTT

Herkesin gézleri sok Icinde kocaman acilmisti.
Kimseden c¢it ¢ikmiyordu. Sarah ve kopekler aralarda bir yer-
lerde olmaliydi. Gozlerimi kapatip basimi 6ne egdim. Burnu-
ma sadece duman kokusu geliyordu. O an aklima, Henri'nin,
"Gozln acgik olsun!" dedigi geldi. Sesi kulaklarimda ¢inliyordu.
Benim hayatim, artik Saralinin hayatiydi. Korku icinde bir
cighik daha duyuldu. Keskin bir ¢iglikti.

O an Sam'in bakiglarini tizerimde hissettim. Atese duyarsiz
oldugumu kendi gozleriyle gérmiistii. Ama ayni1 zamanda pe-
simde olduklarini ve beni 6ldiirmek istediklerini de biliyordu.
Mark diz ¢6kmiis, bir ileri bir geri gidip geliyordu. Bir an 6nce
bu isin bitmesini, kopeklerin havlamay:1 kesmesini istiyordu.
Ama kopekler susmadi. Her havlama, Markta karnina saplan-

mi1s bir hancer etkisi yaratiyordu.



Sadece onun duyabilecegi sekilde, "Sam," dedim. "Ben iceri
giriyorum." Gozlerini kapatip derin bir nefes aldiktan sonra
bana dik dik bakti.

"Git kurtar onu," dedi.

Ona telefonumu verip bir sekilde disar1 ¢ikmay1 bagaramaz-
sam Henri'yi aramasini séyledim. Bagini salladi. Kalabaligin
arasindan ilerleyip viicutlar1 saga sola iterek ylridim. Kimse
bana bakmiyordu bile. Nihayet, kalabaligin en arkasina vardi-
gimda birden depara kalkarak evin arkasina dogru kostum ve
gorinmeden evin yanina kadar ilerlemeyi basardim. Boylece
goriilmeden iceri girmeyi basaracaktim. Mutfak tamamen alev-
lerle kaplanmisti. Bir an atesi izledim. Saralinin ve koépeklerin
sesini duyabiliyordum. Derin bir nefes aldim. O derin bir ne-
fesle birlikte icim sinirle dolmustu. Sinir ve kararlilikla. Umut
ve korkuyla. Hepsinin i¢cimde kalmasina izin verip her bir duy-
guyu teker teker hissettim. Ileri dogru atilip bahceyi gectikten
sonra eve daldim. Bir anda kendimi cehennemde bulmus gibi
oldum. Ateglerin citirtisindan ve alevlerin ugultusundan baska
bir sey duymuyordum. Giysilerim alev aldi. Alevlerin s6necegi
yoktu. Evin 6n tarafina dogru ilerledim. Merdivenlerin yarisi
yanmis, bitmis, kiil olmustu. Yangindan geriye sadece, kirilgan
gorintimli basamaklar kalmisti ama onlar1 test edecek vaktim
yoktu. Yukar1 firladim ama yarisina geldigimde, viicudumun
agirhigiyla altimda yerle bir oldular. Onlarla birlikte ben de

tokezledim. Sanki biri atesi daha da koriiklemisti. Sanki biri
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sirtim1 bigakliyordu. Dislerimi gicirdatmaya basladim. Nefesimi
hala tutuyordum. Enkazdan uzak durup Sarah'nin ¢igliklarini
dinlemeye ¢alistim. Ciglik atiyor, 6lmekten korkuyordu. Ona
ulasamazsam, korkunc bir sekilde Olecekti. Vaktim daralmaist,
ikinci kata ziplamam gerekiyordu.

Yukar:1 dogru ziplayip elimle yeri tuttum ve kendimi yu-
kar1 ¢ektim. Yangin, evin diger tarafina da sigramigsti. Sarah
ve kopekler sagimda bir yerlerde kalmis olmaliydi. Koridor-
da ilerleyerek odalar1 kontrol ettim. Duvarlardaki fotograflar
cercevelerinin icinde yaniyor, duvarlarda isli cerceve siluetleri
birakiyordu. O sirada ayagim yere takildi ve saskinlikla bir an
nefes aldim. Icime duman ve alev kacti. Oksiirmeye basladim.
Kolumla agzimi kapatiyordum ama hi¢ ise yaramiyordu. Du-
man ve alevler akcigerlerimi yakmigti. Bir dizimin {izerine egilip
Okstirdim. Nefes darlig1 cekiyorum. Sonra bir an biiyiik bir alev
kiitlesi tizerime dogru geldi. Sirtimi diklegstirip kararl bir sekilde

atese karsi durup kambur bir sekilde ilerlemeye devam ettim.

Sonra onlar: sol tarafta, en sondaki odada buldum. Sarah,
"IMDAT!" diye bagiriyordu. Képekler uluyor, agliyordu. Kapi
kapaliydi. Tekmeleyerek menteselerini sékiip kapiy1 actim. Ucii
birbirlerine sarilmis, girebildikleri en u¢ kdseye saklanmiglardi.
Sarah beni goriince, "John!" diye bagirip ayaga kalkmaya calistu.
Odaya girer girmez, el kol hareketlerimle ona oldugu yerde
kalmasini isaret ettim. Aramiza alevler i¢inde bir kirig diisti.

Elimi uzatip kirisi kaldirarak tavandan arda kalanlarin yanina
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firlattim. Sarah'min goérdiiklerinden dolay: kafasi karigmisti, 'lek
adimla beg metre atlayarak onun yanina ulagmis, alevlerin i¢in-
den hi¢ etkilenmeden ge¢mistim. Kopekler ayaklarinin dibinde
duruyordu. Bulldogu Sarah'nin kollarina verip retreiver: kendim
aldim, diger kolumla da Sarah'y:r tuttum.

"Geldin," dedi.

Cevap olarak "Ben yasadigim siirece, hicbir sey ya da hig
kimse sana zarar veremez," dedim.

Kirislerden biri daha diiserek yeri ikiye ayirip alt kattaki
mutfaga girdi. Kimsenin beni gérmemesi i¢in acilen evin ar-
kasina gitmeliydik. Birinin beni gérmiis olma ihtimaline karsz,
ne cevap verecegimi diisiinmeliydim. Sarah'y1 yanimda siki siki
tutup koépegi sikica gogsiime bastirdim. Iki adim atip atesler
icindeki kirisin olusturdugu ¢ukurun iizerinden atladik. Kori-
dorda ilerlemeye bagladigimizda, asagidaki patlamalar yiiziinden
koridorun yarist yok oldu. Geriye sadece duvarlar ve aninda
alevle kaplanan bir pencere kalmigti. Tek sansimiz o pencereden
digsar1 ¢ikmakti. Sarah tekrar cighk atmaya basladi ve koluma
siki siki tutundu. Koépegin pencelerinin gogsiime girdigini his-
sediyordum. Elimi pencereye dogru kaldirip odaklandim. Cam,
cerceveden cikip bize gereken boslugu yaratti. Sarah'ya bakip
onu giivenle yanima aldim.

"Siki tutun,” dedim.

Ug adim atip. kendimi asagi biraktim. Alevler her yanimizt

sarmigtl1 ama havada mermi gibi girise dogru ilerliyorduk. Ba-



saramayacagimizdan korktum. Kurtulmustuk. Kirilan gergeve
parcalarinin kollarimi ve bacaklarimin istiini yardigini his-
settim. Kopekleri ve Saraliy: tutabildigim kadar siki tutuyor,
sirtiistii diisebilmek icin viicudumu déndiirmeye calisiyordum.
Boylece iicli de tizerime diisebilecekti. Dozer kipirdanmaya
basladi. Abby kaykildi. Sarali nin bir an nefessiz kaldigini his-
settim. Evin asagi yukar: on metre iistiindeydik. Basimin istii,
pencere cami yiiziinden kesilmisti. 11k kurtulan Dozer oldu. Iyi
goriniiyordu. Abby biraz daha yavasti. Sag patisi azicik topal-
liyordu ama 6nemli bir sey oldugunu sanmiyordum. Sirtiistii
yatip Sarah'yl kavradim. Aglamaya basladi. Sag¢larinin yanik
kokusu burnuma geliyordu. Yiiziimden kan akiyor, kulaklarima
doluyordu.

Nefes alabilmek icin ¢imlerin iizerine oturdum. Sarah kolla-
rimdaydi. Ayakkabilarimin tabani erimis, gdmlegim tamamen
yok olmustu. Uzerimde sadece kotum vardi. Her iki kolumda
da kiciik kesikler vardi ama hi¢bir yerim yanmamigsti. Dozer
yanima gelip elimi yaladi, ben de sirtin1 sivazladim.

"Aferim oglum," dedim Sarali min higckiriklarinin arasinda.
"Hadi bakalim. Kizkardesini al da evin Oniine dénelim."

Bir iki dakika sonra eve yaklasan arabalarin sirenleri duyu-
luyordu. Evin arkasindaki orman yiiz metre kadar ileri uzani-
yordu. Iki képek de oturup beni izledi. Basimla evin 6niinii
isaret edince ikisi de anlamig gibi o tarafa dogru ytiriidii. Sarah

hala kollarimdaydi. Kollarimda rahat etsin diye onu kendime
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dogru cevirip omzumada rahat rahat aglayabilmesi i¢in kucagima
alarak ayaga kalktim ve ormana dogru ilerledim. Tam ormana
giriyordum ki, kalabaliktan biiyiik bir alkis koptugunu duydum.
Dozer'le Abby'yi gormiis olmaliydilar.

Ormandaki agaglar sik oldugu i¢in dolunay olmasina ragmen
iceri ¢ok az 1s1k siziyordu. Oniimiizii gorebilmek igin ellerimi
yaktim. Titremeye baslamistim. Panik her yerimi sardi. Tim bu
olanlar1 Henri ye nasil agiklayacaktim? Uzerimde sadece yanmis,
kesik giysi parcalar1 vardi. Elim ve sirtim kaniyordu. Kollarimda
ve bacaklarimda da bir siirii kesik vardi. Cigerlerimin, her nefes
aldigimda yandigini hissediyordum. Ve kollarimda Sarah var-
di1. Artik neler yapabildigimi, nelere giiciimiin yettigini biliyor
olmaliydi. En azindan birazini. Ona her seyi acgiklayacaktim.
Henri'ye onun bildigini sdylemeliydim. Zaten yedigim haltlar
bini gecti. Henri kesin, bir seylerin ortaya ¢ikacagini, o yiizden
bir an 6nce tasinmamiz gerektigini soyleyecek, iistelik bu sefer
1srar edecekti. Bundan kacis yoktu.

Sarah'y1 yere indirdim. Artik aglamiyordu. Sagkina déonmiis,
korkmus sekilde bana bakti. Insanlarin siiphelenmemesi icin
tizerime bir geyler giyip partiye donmem gerektigini biliyordum.
Ustelik 6ldiigiinii diisinmemeleri icin, Sarah'y1 da oraya geri
gotirmeliydim.

"Yiiriiyebilecek misin?" diye sordum.

"Galiba."

"Beni takip et."



"Nereye gidiyoruz?!!

"Ustiime giyecek bir seyler almaliyim. Umarim futbolcu-
lardan bazilar1 antrenman sonrasi giymek icin bir seyler birak-
migtir."

Ormanin icinde yiiriimeye basladik, insanlarin arabalarinin
etrafinda geziyor, lizerime giyebilecek bir seyler ariyordum.

"Az 6nce neler oldu John? Neydi onlar?"

"Yanginin icinde kalmistin, ben de seni kurtardim."

"Yaptiklarin, yapilmasi imkansiz seyler."

"Benim i¢in imkansiz degil."

"Bu da ne demek oluyor?"

Ona baktim.

Ona sOylemek iizere olduklarimi hi¢bir zaman ona anlatmak
zorunda kalmamay: dilerdim. Bunun miimkiin olamayacagini
bilsem de, Ohio, Paradise'da, gergekten gizlenebilmek istiyor-
dum. Henri, siirekli kimseyle ¢ok samimi olmamam gerektigini
sOyliyordu. "Ciinkii eger birileriyle cok yakinlagirsan, bir nok-
tadan sonra senin farkli oldugunu farkederler ve bir agiklama
beklerler," diyordu. Bu da oradan ayrilmak zorunda kalacagimiz

Anlamina gelirdi. Kalbim giimbiirdiiyor, ellerim titriyordu. Ama
soguktan degil. Bu gece, yaptiklarim yiiziinden gitmek zorunda
kalsam da, Paradise'da kalsam da artik ona durumu anlatmak
zorundaydim.

"Ben senin sandigin gibi biri degilim," dedim.

"Kimsin peki?"
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"Ben D6rt Numarayim."

"Bu ne demek ki?"

"Sarah sOyleyeceklerim kulagina aptalca ve ¢ilginca gelebil {i-
ama bana inanmak zorundasin. Sana anlatacagim seylerin hepsi
gercek."

Eliyle yanagima dokundu. "Sen gercek diyorsan, inanirim."

"Oyle."

"Anlat o zaman bana."

"Ben bir uzayliyim. Gezegenimiz yok edildikten sonra
Diinya ya gonderilen dokuz ¢ocugun dordiinciisiylim. insan-
larin sahip olmadiklar gii¢lerim var. O giigler, evde gordiigiin
gibi seyleri yapabilmemi saghyor. Ve Diinyada beni kovalayan
bagka tiir uzaylilar daha var. Gezegenime saldiranlar da onlardx.
Simdi de beni bulup o6ldiirmek istiyorlar."

Bana tokat ya da yiiziime kahkaha atmasini ya da ¢ighk
atarak arkasini doniip benden kagmasini bekledim ama &ylece
durup bana bakti. Tam gozlerimin igine.

"Sen bana gercegi soyliiyorsun," dedi.

"Evet, Oyle," dedim. Gozlerinin icine bakiyor, bana inan-
digin1 goriiyordum, inceleyen gozlerle bana uzun uzun bakti
ve basini sallada.

"Hayatimi kurtardifin icin tesekkiir ederim. Kim oldugun
ya da nereden geldigin beni zerre kadar ilgilendirmiyor. Benim
icin sen sadece Johnsun, asik oldugum cocuk."

"Ne?ll
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"Seni seviyorum John ve sen benim hayatimi kurtardin,
onemli olan bu."

"Ben de seni seviyorum ve hep sevecegim."

Kollarimi viicuduna dolayip ona siki siki sarilip onu 6ptiim.
Bir dakika sonra kendini geri gekti.

"Hadi gidip sana giyebilecegin bir seyler bulup geri dénelim

ki, insanlar iyi oldugumuzu gorsiin."

Sarah, i¢ine baktigimiz dordiincii arabada giyebilecegim bir
seyler buldu. Bulduklari, daha 6nce {izerimde olanlara ben-
ziyordu. Kot pantolon ve yakasi digmeli bir gomlek. Kimse
tizerimi degistirdigimi farketmezdi bile. Evin oraya vardigimizda
olabildigince uzakta durup yine de bizi gorebilecekleri bir yerde
olmaya gayret ettik. Ev ¢6kmiis, ardinda sirilsiklam, koca bir
komiir yiginindan bagka bir sey birakmamaisti. Geride kalan azi-
cik duman da havalanmig, karanhik gékyuziinde pis bir goriintii
yaratmisti. Evin 6niinde ii¢ tane itfaiye kamyonu duruyordu.
Alt1 tane de polis arabasi saydim. Toplam dokuz tane siren lam-
basi yanip soniiyor ama ses ¢ikarmiyordu. Neyse ki, kalabalik
az da olsa dagilmis, birkag kisi olay yerinden ayrilmisti. Orada
kalanlar, geriye cekilmis, ev sar1 bantlarla ¢evrelenmisti. Polis
memurlar:1 cevredeki bazilarini sorguya cekiyor, ortadaki bes
itfaiyeci, enkazi kaldirmaya ¢alisiyordu.

Insanlarin bize dogru doéniip "Iste oradalar!" diye bagirdik-

larin1 duydum. Kalabaliktaki tiim gozler {izerimize yogunlasti.
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Bahsettikleri kisinin ben oldugumu anlamam bes saniyemi
alda.

Doért polis memuru bize dogru yiiriidii. Arkalarinda da elinde
bir not defteriyle kalem tutan bir adam vardi. Saraliyla giysi arar-
ken bir hikaye uydurmustuk. O evin arkasinda yangini seyrederken
ben yanina gitmistim, ikinci kattaki pencereden kacan kdpeklerle
birlikte atlamigti. Tiim olup biteni kalabaliktan uzak bir sekil-
de izlemis, ama eninde sonunda kalabaliga karigmistik. Saraliya
olanlari, Henri ve Sam de dahil, hi¢ kimseye anlatamayacagimizi
aciklamistim. Eger biri olanlar1 6grenirse, kasabadan hemen tagin-
mak zorunda kalirdim. O yiizden sorulara benim cevap vermem
ve onun ben ne dersem onaylayacag: konusunda anlagtik.

"Sen John Smith misin?" diye sordu polislerden biri bana.
Orta boylu bir adamdi. Kambur duruyordu. Cok kilolu degil-
di ama formda oldugu da sdylenemezdi. Kii¢iik, yumusak bir
gobegi varda.

"Evet. Neden?"

"Tki kisi senin eve dogru kosup iceri girdigini ve evden iki
kopek ve bir kiz1 kucagina alarak Siipermen gibi ugarak ¢iktigini
gordiigiinti iddia ediyor."

"Cidden mi?" diye sordum inanmamig gibi yaparak. Sarah
yanimda duruyordu.

"Oyle séyliiyorlar."

Sahte bir kahkaha attim. "Ev yaniyordu. Yanan bir evden

cikmis gibi mi gériniyorum?"
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Kaslarini kaldirip ellerini beline koydu. "Yani bana igeri
girmedigini mi sdyliiyorsun?"

"Sarah'y: bulmaya arkaya gittim," dedim. "O zaten kopekler-
le birlikte disar1 ¢ikmisti. Orada, arkada durup yangim izledik
ve buraya geldik."

Memur, Sarali'ya bakti. "Soéyledikleri dogru mu?"

"Evet."

"Peki o zaman eve kim girdi?" diye araya girdi arkadaki mu-
habir. ilk defa konusuyordu. Beni dikkatlice siiziiyor, gozleriyle
yargiliyordu. Anlattiklarima inanmadig1 belliydi.

"Ben ne bileyim?" dedim.

Basini sallayip not defterine bir seyler yazdi. Ne yazdigini
okuyamadim.

"Yani iki sahidin de yalan sdyledigini mi iddia ediyorsunuz?"
diye sordu muhabir.

"Baines," dedi polis memuru, basini ona dogru sallayarak.

Ben de basimi salladim. "Eve girip ne Sarah'y: ne de kopek-
leri kurtardim. Onlar zaten disaridaydi."

"Onlar: kurtardiginizi kim séyledi ki?" diye sordu Baines.

Omuzlarimi silktim. "Lafi oraya getirmeye c¢alistiginizi dii-
siindiim."

"Laf1 higbir yere getirmeye calismadim."

O sirada Sam, elinde telefonumla bize dogru yaklasiyordu.
Bakislarimla, ona bunun i¢in dogru bir zaman olmadigini an-

latmaya calistim ama anlamad: ve telefonu bana uzatti.
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"Tesekkiir ederim," dedim.

"lyi olduguna sevindim," dedi. Polis ona sinsice bakarak
oradan ayrildi.

Baines gozlerini kismis bizi izliyordu. Agzindaki sakizi ¢igne-
yerek topladig: bilgileri biraraya getirmeye ugrasiyordu. Kendi
kendine basini salladi.

"Yiirtiylise ¢ikmadan 6nce telefonunu arkadasina mi1 verdin?"
diye sordu.

"Telefonumu ona parti sirasinda verdim. Cebimde rahatsiz
ediyordu."

"Eminim Oyledir," dedi Baines. "Peki nereye gittiniz?"

Polis, Baines'e doniip "Tamam Baines, bu kadar soru yeter,"
dedi.

"Gidebilir miyim?" diye sordum ona. Basini salladi. Elim-
de telefonum, yanimda Sarah, oradan uzaklasirken Henri'yi
aradim.

"Alo," diye a¢t1 Henri.

"Gelip beni alabilir misin? Ben hazirim," dedim. "Burada
korkun¢ bir yangin ¢ikt1."

"Ne?"

"Gelip bizi alir misin?"

"Tabii ki. Hemen geliyorum."

"Peki baginin iizerindeki kesigi nasil aciklayacaksin?" diye
sordu Baines arkamdan. Arkamdan gelerek beni takip etmis,

Henri'yle konugsmami dinlemisti.
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"Ormandaki bir agacin dallar1 kesti."

"Ne tesadiif," dedi, tekrar defterine bir sey yazarak. "Biri
bana yalan sdyleyince bunu anlarim, biliyor muydun?"

Onu duymazliktan gelip Sarali nin elini tutarak yiiriimeye
devam ettim. Sam'in oldugu yone ilerliyorduk.

Baines, "Gergegi ortaya ¢ikaracagim Mr. Smith. Bunu her
zaman yaparim," diye bagirdi arkamdan.

Sam'le Saraliya, "Henri yolda, geliyor," dedim.

"Biitiin bunlar da neyin nesiydi?" diye sordu Sam.

"Kim bilir? Birileri beni iceri kosarken gordiigini sani-
yormus. Sarhoslardan biriydi herhalde," dedim Sam'den cok
Banies'in duymasi1 igin.

Henri gelene kadar yolun sonunda durup bekledik. Gelince
kamyonetten inip uzaktan, i¢cinden dumanlar ¢ikan eve bakti.
"Hale bak! Sakin bana bu ise karistigini soyleme!" dedi.

"Karismadim," dedim.

Kamyonete bindik ve goziimiiziin bir ucuyla dumanlara
bakmaya devam ederek oradan ayrildik.

"Is kokuyorsunuz," dedi Henri.

Cevap vermedik. Yol sessiz gecti. Sarah kucagimda oturuyor-
du. Ilk 6nce Sam'i evine biraktik. Daha sonra Henri, Saralilarin
evine dogru giden tin takip etti.

"Bu gece seni yalniz birakmak istemiyorum," dedi Sarah
bana.

"Ben de seni birakmak istemiyorum."
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"Evlerinin 6niine geldigimizde onunla birlikte kamyonetten
inip onu kapiya kadar gotiirdiim, iyi geceler demek i¢in saril-
digimda sanki hi¢ birakmayacakmis gibi siki siki sarildi bana.

"Eve gidince beni arayacak misin?"

"Tabii ki."

"Seni seviyorum."

Gilimsedim. "Ben de seni seviyorum."

iceri girdi, ben de kamyonete geri dondiim. Henri beni bek-
liyordu. Bu gece olanlar1 6grenmemesi ve Paradise'dan ayrilmak
zorunda kalmamamiz i¢in ona bir sey uydurmak zorundaydim.
Eve dogru yola ¢iktik.

"Ceketine ne oldu peki?" diye sordu.

"Markalardaki portmantodaydi."

"Bagina ne oldu?"

"Yangin ilk ciktiginda, disari c¢ikarken bir yere vurdum."
Gozlerini stipheli bir sekilde bana cevirdi. "Is kokan sensin."

Omuzlarimi silktim. "Cok duman vardi."

"Yangin nasil bagladi?"

"Sarhoglar yiiziinden diye tahmin ediyorum."

Henri basini sallayip yolu asagiya dogru takip etti.

"Peki," dedi. "Pazartesi gazetelerde yazanlar ilgin¢ olacaga
benziyor." Ne tepki verecegimi gérmek icin bana bakiyordu.

Sessiz kaldim.

Evet, diye diisindim. Gergekten ilging olacak.
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BOM, .
YIRMI YEDI

UYUYAMIYOR, KARANLIKTA, YATAGIMDA UZANIP TA-
vana bakiyordum. Sarah'y1 aramis, {ice kadar onunla tele-
fonda konusmustum. Kapattigimizda goézlerim faltagi gibi
acik bir gekilde orada, Oylece uzaniyordum. Saat dortte,
yataktan kalkip odadan c¢iktim. Henri mutfak masasinda
oturuyor, kahve igciyordu. Kafasini egip bana bakti. Saglar:
darmadaginikti.

"Ne yapiyorsun?" diye sordum.

"Ben de uyuyamadim," dedi. "Haberleri inceliyordum."

"Bir sey bulabildin mi?"

"Evet ama bunun bize bir sey ifade edip etmedigini heniiz
bilmiyorum. They Walk Among Us dergisini yazan ve yayinlayan
adamlar iskence edildikten sonra oldiiriilmiis."

Kargisina oturdum. "Ne?"
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"Polisler komsularin ¢iglik duyduklar: i¢in aramalar: {izerine
durumu ortaya cikarmis."

"Bizim nerede yasadigimizi 6grenememislerdi."

"Cok stkir ki, evet. Ama bu olanlar Mogadorlularin yakin-
larda bir yerlerde oldugunu gosteriyor. Bir sey duyarsak ya da
olagan dis1 herhangi bir sey olursa, buray1 aninda terkediyoruz,
haberin olsun. Ne bir soru dinlerim, ne de seninle tartisirim.

Anlagildi mi?"

"Tamam.

"Basin nasil?"

"Agriyor," dedim. Yaray1 kapatmak i¢in yedi dikis atilmas:
gerekmisti. Dikislerimi Henri kendi elleriyle att1. Uzerimde bol
bir esofman istii vardi. Sirtimdaki kesiklere de dikis atilmas:
gerektiginden adim gibi emindim ama Henri'den bunu ister-
sem lizerimdekini ¢ikarmam gerekirdi. Bdylece tiim sirtimdaki
cizikleri ve kesikleri goriir, bir aciklama beklerdi. Nasil agikla-
yabilirdim ki? Ne oldugunu aninda anlardi. Akcigerlerim hala
yaniyor, her gecen saniye durumum daha da kotiiye gidiyordu.

"Yani yangin bodrum katta ¢ikti, éyle mi?"

"Evet."

UVe son de salondaydin.”

Evet.

"Peki o zaman yanginin bodrum katta ¢iktigini nerden bi-

liyorsun?"

"Cinki herkes asagidan yukari ¢ikmaya basladi.”
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"Ve sen disar1 ¢iktigin zaman herkesin disar1 ¢iktigindan
emindin, Oyle mi?"

"Evet."

"Nasil emin olabilirsin ki?"

Anlattiklarimin birbiriyle c¢elismesi icin ugrasiyor, kuskulu
hikayemin dogru olup olmadigini anlamaya c¢alisiyordu. Ora-
da, herkes gibi, 6ylece durup evin yanmasini izlemeyecegimi
biliyordu.

"Iceri girmedim," dedim. Bunu yapmak beni ¢ok iiziiyordu
ama goziiniin icine baka baka yalan sdyledim.

"Sana inaniyorum," dedi.

Oglene dogru uyandim. Pencerenin dibinde kuglar civildiyor,
giines 15181 odama doluyordu. Rahat bir nefes aldim. Bu kadar
saat uyumama izin verdiyse, su¢lu oldugumu gosteren herhangi
bir haberle karsilasmamis demekti. Eger bir sey olsaydi, beni
coktan yatagimdan kaldirmaisti.

Yana doniince agn tekrar bagladi. G6gsiim, sanki biri izerine
cullaniyormus gibi agriyor, beni kiskivrak yakaliyordu. Tam
olarak nefes alamiyordum. Derin nefes almaya ¢alistigimda
gogsime keskin bir agr1 giriyor, beni korkutuyordu.

Bernie Kosar, yatagimin yaninda, yerde top gibi kivrilmig
horluyordu. Giireserek onu uyandirdim. Once inledi ama sonra
o da benimle giiresti. Giinlerimiz bdyle basliyordu. Yanimda

horlayan képegi ben uyandiriyordum. O da hemen iiziilmeye-
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yim diye dilini disar1 ¢ikarip kuyrugunu salliyordu. Go6gsii in-
deki acry1, giiniin karsima neler ¢ikarabilecegini diisiinmemeye
caligtim.

Henri'nin kamyoneti kapinin 6niinde degildi. Masada bir
not vardi. "Markete kadar gittim. Hemen donerim." Disari
ciktim. Basim agriyordu ve kollarimda sanki kedi tirmalamais
gibi kirmiz1 izler olusmustu. Ne kesiklerim, ne bas agrim, ne
de gogsimdeki agr1 umrumdaydi. Hala Ohio'daydim ve yarin
yine, ii¢ aydir devam ettigim okuluma gidecek, bu gece Sarah'y1

gorecektim.

Henri eve saat birde dondii. Yiiziinde hala uyumadigini goste-
ren, bezgin bir ifade vardi. Marketten aldiklarini eve tasidiktan
sonra odasina gidip kapisini kapadi. Bernie Kosarla ormanda
yiriylise ciktik. Kosmaya calistim. Kosabiliyordum da ama
gogsim o kadar agriyordu ki, bir kilometre sonra durmak zo-
runda kaldim. Sekiz kilometre kadar yliridiigiimizi tahmin
ediyorum. Orman, bizim evin 6niindekine benzer bir patika-
da son buluyordu. Oradan geri dondim. Eve déndiigiimde,
Henri hala odasindayd: ve kapisi da hala kapaliydi. Verandada
oturdum. Her araba gectiginde, birinin bizim evin Oniinde

duracagimi diisiinerek irkiliy ordum ama hig¢biri durmada.

Uyandigimda kendime hissettigim giiven, giiniin ilerleyen
saatlerinde, yavas yavas yok olmaya basliyordu. Paradise Ga-

zette, pazar giinleri yayinlanmazdi. Acaba yarin benimle ilgili
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bir haber yayinlanacak miydi? Galiba birilerinin aramasini, o
muhabirin ya da gazetede calisan birinin kapimizda belirmesini
bekliyordum. Onemsiz bir muhabir yiiziinden neden bu kadar
heyecanlanmistim, bilmiyordum ama ¢ok israrci davranmuisti.
Gok! Ustelik anlattiklarima inanmadig1 da belliydi.

Ama ne eve biri geldi, ne de aradi. Bir seyler olmasini bek-
liyor ve beklediklerim olmayinca i¢imi, sirrimi ortaya ¢ikarabi-
lecekleri telasi kapliyordu. Baines, "Gergekleri ortaya ¢ikaririm
Mr. Smith. Bunu hep yaparim," demisti. Acaba kasabaya kosup,
onu bulmaya c¢alisip anlatacagim uydurmasyon hikayelere inan-
dirmaya ¢abalasam mi? diye diisiindim ama bu biisbiitiin ilgi
cekerdi. Elimden sadece nefesimi tutup beklemek gelebilirdi.

O eve girmemigtim.

Gizleyecek hig¢bir seyim yoktu.

O gece Sarah bize geldi. Odama girip birbirimize sarildik. Onu
kollarima alip yatagima uzandim. Basini gogsiime, bacaklarini
da bacaklarimin tizerine koydu. Kim oldugumla, ge¢misimle,
Lorien le, Mogadorlularla ilgili sorular soruyordu. Sarah'nin
her seye bu kadar kolay inanip tim bunlari nasil da g¢abuk
kabullendigine hala sasiyordum. Her sorusuna diiriistce cevap
verdim. Son birka¢ giindiir sdyledigim onca yalandan sonra
gercekleri anlatmak i¢imi rahatlatiyordu. Mogadorlularla ilgili
konusmaya basladigimizda korkmaya basladim. Bizi bulabile-

cekleri i¢in, kendimi desifre ettigim icin endiseliydim. Sarah'nin
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hayat1 s6z konusu oldugunda, aym seyi yine de yapardim ama
korkuyordum. Olanlar1 6grendiginde Henri'nin yapacaklarin-
dan da korkuyordum. Biyolojik olarak olmasa bile manevi ve
her sekilde babam sayilirdi. Onu seviyordum. O da beni sevi-
yordu ve onu hayalkirikligina ugratmak istemiyordum. Orada
uzanirken korkum katmer katmer ¢ogaldi. Bir sonraki giiniin
karsima neler ¢ikarabilecegini bilmemek ve insanin i¢ini kemi-
ren o belirsizlik beni mahvediyordu. Oda karanlikti. Sadece,
biraz ilerideki pencerenin Oniinde titreyen bir mum yaniyordu.
Alabildigim kadar derin bir nefes aldim.

Sarah, "lyi misin?" diye sordu.

Ona sarilarak "Seni 6zliyorum," dedim.

"Beni mi 6zliyorsun? Yanindayim ya."

"Iste bu, birini 6zlemenin en kétii tiirii. Yanindayken bile
ozlemek."

"Delirmis gibi konusuyorsun." Egilip yliziimii ellerine ala-
rak beni Optii. Yumusacik dudaklari dudaklarima degiyordu.
O an hi¢ bitmesin istedim. Beni 6pmeyi hi¢ birakmasin. Ya-
nimda o oldugu siirece, bagka hi¢cbir sey umrumda degildi.
Higbir sey! Elimden gelse, 6miir boyu o odadan ¢ikmaz, hig¢bir
zaman onsuz kalmazdim. Diinya bensiz de, bizsiz de dénme-
ye devam edebilirdi. Canim sadece o odada kalip Saraliya
sarilmak istiyordu.

"Yarin," dedim.

Yizime bakti. "Yarin ne?"



Bagimi salladim. "Bilmiyorum aslinda," dedim. "Sanirim
sadece korkuyorum."

Tuhaf bakiglarla yiliziime bakarak "Neden korkuyorsun?"
diye sordu.

"Bilmiyorum," dedim. "Sadece korkuyorum iste."

Sarah'y1 eve biraktiktan sonra Henri'yle eve dondiik. Odama
girip az 6nce Sarah'min yattig1 yere uzandim. Yatagim hala Sarah
kokuyordu. Uyuyamadim. Uyumaya calismadim bile. Odada
volta attim. Henri yatinca, odamdan ¢ikip mutfak masasinin
yanina oturdum ve mum 1s18inda yazi yazmaya basladim.
Lorien'le, Floridayla, egitimim basladigindan beri gérdigim
gorintiilerle ilgili, savasla, hayvanlar ve ¢ocuklarla ilgili yazi-
yordum. Yazdikca i¢imi d6kecegimi ve rahatlayacagimi diisiin-
miistim ama i¢im hi¢ rahatlamiyordu. Hatta yazmak kendimi
daha bile kotii hissetmeme sebep olmustu.

Elime kramp girince disar1 ¢ikip verandada oturdum. So-
guk hava nefes sancisini azaltiyordu. Ayin bir kenar: hafif
tiraglanmis gibi goriiniiyordu. Tam bir dolunay degildi ama
dolunaya yakindi. Iki saat sonra giin dogacak ve yeni bir giinle
birlikte, haftasonu olanlar ortaya cikacakti. Gazete bizim eve
saat alti, alti bucuk gibi birakilirdi. O gelene kadar coktan
okulda olur, gazeteye ¢ikmigsam, Sarah'yl gérmeden oradan
ayrilmay1 reddedebilir, Sam'le vedalagsmadan buradan ayrila-

bilirdim.
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Eve girip izerimi degistim, giysilerimi ¢antama tikip parma-
kucunda yiiriiyerek arkamdaki kapiy: sessizce kapadim. Veran-
dadaki ti¢ basamaktan inerken arkamda bir ses duydum. Geri
doniip kapiyr agtim. Bernie Kosar kosarak disar1 ¢ikti. "Peki,"
dedim. "Birlikte gidelim."

Ara sira durup sessizligi dinleyerek yiirtidiik. Hava hala ka-
ranlikt1 ama okula vardigimiz sirada, gégiin dogu tarafinda hafif
bir aydinlik olusmaya baslamisti. Otoparkta hi¢ araba yoktu
ve okulun i¢indeki 1giklar yanmiyordu. Okulun en 6n tarafin-
da, korsan resminin kargisinda, mezunlar tarafindan boyanmais
kocaman bir kaya duruyordu. Onun iizerine oturdum. Bernie
Kosar, oturdugum yerden biraz ilerideki ¢imlere uzanmist1. Ilk
ara¢ gelene kadar, yarim saat orada, Oylece oturdum. Gelen
ara¢, hademe Hobbs'un oldugunu tahmin ettigim bir yiik ara-
ciydi. Okula erkenden gelip temizlik yapacagini distinmiis-
tim ama yaniliyordum. Arac¢ kapiya gelince, sofor araci calisir
halde birkarak asagi indi. Tellerle birbirlerine bagli, bir tomar
gazete tasiyordu. Birbirimize basimizi egerek selam verdik ve
gazeteleri kapiya biraktiktan sonra cekip gitti. Kayanin {istiinde
kalakaldim. Gazetelere kibirli bir bakig attim. Hakkimda koti
haberlerle geldikleri icin icimden hepsine tehditler savurarak

kiifrediyordum.

"Cumartesi aksami o eve ben girmedim," dedim disimdan.
Sozler agzimdan c¢ikar ¢cikmaz kendimi aptal gibi hissettim.

Sonra basimi yana cevirip i¢ ¢ektim ve kayadan kalktim.
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"Hadi bakalim," dedim Bernie Kosar'a. "lyi ya da kétii.
Neyse o."

Gozlerini kocaman agarak soguk zeminden kalkti.

Telleri ¢ikarip en iistte duran gazeteyi elime aldim. Olay
manset olmustu. Sayfanin en istiinde yanan evin enkazinin
sabaha kars1 cekilmis bir fotografi vardi ve tiim haberin koti
niyetli, kaba biri tarafindan hazirlandig: hissediliyordu. Fotog-
rafta, duman, evin yanindaki agaclarin ¢iplak goévdelerini ve

buz tutmus yerlerini tamamen kaplamisti. Manget soyleydi:

JAMES'LERIN EVI DUMANLI

Nefesimi tuttum. I¢cimde, birazdan benimle ilgili de kotii sey-
lerin yazildigini gorecegime dair kotii bir his vardi. Makaleyi
okumadan, adimi bulmak ic¢in tim yaziyr géziimle taradim.
Yazinin sonuna geldigimde gozlerimi kirpip kendime gelmek
icin bagsimi salladim. Birden yiiziimde bir giiliimseme belirdi.
Makaleyi tekrar taradim.

"Yok artik!" dedim. "Bernie Kosar, benim adim ge¢miyor!"

Umursamad: bile. Cimleri kosarak gecip tekrar kayanin
tizerine zipladim.

"Adim ge¢miyor!" diye bagirdim tekrar. Bu sefer avazim
ciktig1 kadar bagiriyordum. Arkama yaslanip yaziyr okudum.
Manset, Cheech and Chong un, konusunun uyusturucuyla il-

gili oldugu belli, Up in Smoke (Dumanli) adli bir oyunundan
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alinmisti. Polis nedense, yanginin, bodrum katta icilen ottan
kaynaklandigina kanaat getirmisti. Boyle bir bilgiye nasil ulasil-
d1 hicbir fikrim yoktu ki, zaten isin gercegi bu degildi. Makale
tamamen uydurma ve kotl niyetli, hatta James ailesine kars:
saldir1 niteligindeydi. Muhabirden hi¢ hoslanmamistim. O da
belli ki James'lerden pek hoslanmiyordu. Kim bilir neden?
Okula ilk kisi gelip de kapilar1 agana kadar kayanin {izerinde
oturup makaleyi {i¢ kez okudum. Elimde olmadan siritiyordum.
Paradise'da kaliyordum! Artik kasabanin adi bile sagma gelmi-
yordu. Ucuz yirttigim icin sevinirken, parcalardan bazilarimi
yerine oturtamamistim ama o kadar mutluydum ki, bu um-
rumda bile degildi. Bana ne yapabilirlerdi ki? Makalede adim
bile ge¢miyordu! O eve girmemistim iste! Kanit tam buradayda.

Ellerimde. Kimse aksini iddia edemezdi.

"Neden bu kadar mutlusun?" diye sordu Sam astronomi der-
sinde. Hala siritmami engelleyemiyordum.

"Bu sabah gazeteyi okumadin mi?"

Basini sallada.

"Sam! Adim ge¢miyordu! Buradan ayrilmak zorunda kal-
mayacagim!"

"Seni niye gazeteye c¢ikarsinlar ki?" diye sordu.

Afallamistim. Tam onunla tartismak i¢in agzimi agiyordum
ki, Sarah sinifa girdi ve siralarin arasindan avare avare yiiriiyerek

yanmima geldi.
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"N'aber giizellik?" dedim.

Egilip beni yanagimdan 6ptii. Buna hi¢bir zaman hayir di-
yemezdim.

"Birileri bugiin havasinda anlasilan," dedi.

"Seni gordigim icin bu kadar mutluyum," dedim. "Ehliyet
sinavin i¢in heyecanli misin?"

"Biraz. Artik bitsin istiyorum."

Yanima oturdu. Bu benim giiniim, diye gec¢irdim icimden.
Tam olmak istedigim yerdeyim. Biryamimda Sar ah, biryamimda
Sam var.

Her zamanki gibi derslere girip ciktim. Oglen Sam'le birlikte
oturduk. Tim okulda, yangindan bahsetmeyen sadece bizdik
sanirim. Ayni hikaye tekrar tekrar anlatiliyordu. Bir kere bile
benden bahsedildigini duymadim. Mark, tahmin ettigim gibi,
okulda degildi. Gazetede yayinlanan haber yiiziinden onun ve
birilerinin okuldan atilacagina dair dedikodular déniiyordu.
Dogru mu degil mi bilmiyordum. Cok da umrumda degildi.

Sekizinci ders gelince, Sarah'yla ev ekonomisi sinifina git-
tik. Artik, yirtigimdan emindim. Giivende oldugumla ilgili
kendimden bu kadar emin olmakla hata ediyordum. Bir seyi
es gecmistim. I¢cimdeki siiphe tiim giin icimi kemirdi durdu
ama siirekli bastirmaya calistim.

Bugiin muhallebi yapacaktik. Rahat bir giin geciyordu.
Dersin tam ortasinda mutfak kapisi agildi. Gelen koridor go-

revlisiydi. Yiizline baktifim an bunun ne demek oldugunu bi-
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liyordum. Kétii bir haber getirdigi belliydi. Oliim habercisiydi.
Bana dogru gelip elime bir kagit tutusturdu.

"Mr. Harris seni gormek istiyor/' dedi.

"Simdi mi?"

Bagini sallada.

Sarah'ya bakip omuz silktim. Korktugumu gérmesini is-
temiyordum. Ona giilimseyerek kapiya dogru ilerledim. Ka-
pidan ¢ikmadan 6nce arkami doniip ona tekrar baktim. Egil-
mis, malzemelerimizi karigtirtyordu. Uzerinde okula girdigim
ilk giin, krep yapmadan 6nce baglamami istedigi yesil onliik
vardi. Saglarini atkuyrugu yapmais, yliziine diisen percemlerini
kulaginin arkasina tutturmustu. Ona baktigimi gordii. Ona
bakip duruyor, o anin her dakikasini, her detayini, tahta kagikla
malzemeleri karistirisini, pencereden vuran 1sikta cildinin nasil
da beyaz pirildadigini, yumusak bakislarini aklima kazimaya
calistyordum. Gomleginin iist diigmesi acikti. Farkinda olup
olmadigini merak ettim. Ona el sallayip kapiy1 kapatarak ko-
ridorda yiiriimeye basladim. Bunun sadece evrak isleriyle ilgili
olduguna, imzalamay1 unuttugumuz bir belge ya da karneyle
ilgili bir sey olduguna kendimi inandirmaya ¢alisarak yavas
yavas ilerliyor ama 6yle olmadigini biliyordum.

Odasina girdigimde, Mr. Harris masasindaydi. Mark'r siniftan
cikardigl giin oldugu gibi drkiitiicii bir sekilde giilimsiiyordu.

"Otur," dedi. Oturdum. "Dogru mu?" diye sordu. Bilgisayar

ekranina bakip tekrar bana bakiyordu.
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"Ne dogru mu?"

Masasinda, tizerinde siyah miirekkeple adimin yazili oldugu
bir zarfduruyordu. Ona baktigimi gordi.

"Az kalsin unutuyordum, bu yarim saat 6nce sana fakslandi,"
diyerek zarfi bana firlatti. Yakaladim.

"Bu nedir?" diye sordum.

"Higbir fikrim yok. Sekreterim, gelir gelmez onu zarfa koydu."

Ayni anda bir siirii sey oluyordu. Zarfi agip i¢indekini ¢1-
kardim. Iki parga kagit ¢ikti. Adimin yazdig: ilk kagitta, siyah
harflerle "GIZLI" yaziyordu. Ikinci sayfaya baktim. Sadece bir
ciimle biiyiik haflerle yazilmisti. Gonderenin adi yazmiyordu.
Beyaz kartonun iizerinde sadece dort kelime yaziyordu.

"Mr. Smith, bu dogru mu? Yanan eve girip Sarah Hart 1 ve
o iki kopegi kurtardiniz m1?" diye sordu Mr. Harris. Yiiziime
kan hiicum etti. Bagimi kaldirdim. Mr. Harris bilgisayardakini
gorebilmem icin ekrami1 bana dogru c¢evirdi. Paradise Gazettenin
blog sayfasini okuyordu. Yaziy1 yazanin adina bakmam gerek-

miyordu. Baslik yeterliydi.

JAMES YANGINIYLA ILGIILI GIZLI GERCEK

Nefesim bogazimda kaldi. Kalbim giimbiir gimbiir atiyordu.
Sanki diinya durmustu. Oldiim sandim. Elimde tuttugum ka-
gida baktim. Piriizsiiz, beyaz kagit elimde duruyor, iizerinde

soyle yaziyordu:
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SEN DORT NUMARA M]JSJN?

Iki kagit da elimden kayip yere uctu ve dylece yerde durdu.
Anlayamiyorum., diye disindim. Bu nasil olurdu?

"Bu dogru mu?" diye sordu Mr. Harris.

Agzim acik kaldi. Mr. Harris gururlu, mutlu mutlu giilimsii-
yordu ama onu gorecek durumda degildim. O an Mr. Harris in
arkasindaki pencereden, kdseden kirmizi bir karaltinin normal-
den ¢ok daha hizli ve tehlikeli bir sekilde geldigini gérdiim.
Otoparka girdiginde tekerlek sesleri duyulmustu. Kamyonet
moloza girince bir déniis daha yapti. Henri, delirmis bir gse-
kilde direksiyona kapanmisti. Frene o kadar kuvvetli asild: ki,
viicuduyla birlikte kamyonet agir1 derecede sarsildi.

Gozlerimi kapadim.

Bagimi ellerimin arasina aldim.

Pencereden, kamyonetin kapisinin acildigini duyabili-
yordum.

Henri bir iki dakikaya kalmaz Mr. Harris'in odasinda ola-

cakti.
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BOLM . .
YIRMI SEKIZ

MUdUr, "lyimisiniz, Mr. Smith?" Diye sordu.
Bagimi kaldirip yiiziine baktim. Otuz iki disini gostererek si-
ritmadan Once, en ilgili bakisini takinarak bir an i¢in yiliziime
bakti.

"Hayir, Mr. Harris," dedim. "lyi degilim."

Yerdeki kagitlar1 alip bir daha okudum. Nereden gelmisti
bunlar? Bizimle dalga m1 geciyorlardi? Uzerinde ne bir adres, ne
de telefon numaras: yaziliydi. Kagitta, dort kelime ve bir soru
isaretinden baska hi¢bir sey yoktu. Basimi kaldirip pencereden
disar1 baktim. Henri'nin kamyoneti park halinde duruyor, egzo-
zundan dumanlar c¢ikiyordu. Olabildigince hizla kamyonetten
inip okula girmisti. Bilgisayar ekranina baktim. Makale saat
11:59'da yayinlanmisti. Yani neredeyse iki saat Once. Bir an

basim dondi ve sallandim.
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"Hemsireyi ¢agirayim mi1?" diye sordu Mr. Harris.

Hemgire, diye disindim. Hemsgireye ihtiyacim yok. Hemsire
odasi, ev ekonomisi sinifinin yanindaydi, i¢imden, 4si/ ihtiya-
cim olan sey Mr Harris, on bes dakika onceye donmek, dedim.
Sarah simdi tathiy1 ocaga koymustur. Muhallebinin kaynayip
kaynamadigini disiindiim. Kapiya bakip dénmemi bekliyor
mudur acaba?

Okul kapilarinin carpilmasinin belli belirsiz sesi, miidiiriin
odasindan duyulmustu. Henri'nin buraya gelmesine on bes
saniye vardi. Sonra kamyonete, oradan eve gidecektik ve ondan
sonra kim bilir nereye. Maine'e mi? Missoruri'ye mi? Yoksa
Kanadaya m1? Yine yeni bir okul, yine yeni bir baslangi¢, yine
yeni isimler...

Neredeyse otuz saattir uyumamistim ama yorgunluk tam
o sirada lizerime ¢oktii. O sirada hissettigim daha yogun bir
duygu vardi. Hareketle i¢gilidii arasinda bir an, vedalagmadan
ayrilacak olmanin acis1 i¢imi yakti.

Gozlerim kisilmig, yliziim aciyla biiziismiis bir sekilde, dii-
sinmeden ve aslinda ne yaptigimi bile bilmeden, Mr. Harris'in
masasinin iizerine ¢ikip arkamda milyonlarca kink parca bi-
rakarak tek camli pencereden disar1 atladim. Arkamdan sok
icinde bir ¢iglik yiikseldi.

Disaridaki ¢imlerin iizerine inmistim. Saga donip sagim-
da kalan ve kosarken bugulu goriinen siniflarin ve otoparkin

yanindan gegerek okul bahcgesinin sonuna kadar gidip beyzbol

34



sahasini da gectikten sonra ormana girdim. Pencereden atlarken
alnim ve sol dirsegim kesilmisti. Cigerlerim yaniyordu. Elim-
de kagitlar, durmadan ilerliyordum. Kagitlar1 cebime soktum.
Mogadorlular neden faks gondersin ki? Dogruca oldugum yere
gelmezler miydi? Zaten asil 6zellikleri bu degil miydi? Onlar
hep en umulmadik anlarda ortaya ¢ikmalariyla iinli degiller
miydi? Ellerinde her zaman sasirtma avantaji olurdu.

Ormanin ortasina gelince tam sola dondiim ve sik ormanin
agaclarini, bir tarlaya varana kadar ellerimle saga sola ittim.
Inekler gevis getirin bos gozlerle yanlarindan gecisimi izledi.
Henri'den 6nce eve varmayi basarmistim. Bernie Kosar: etrafta
goremiyordum. Kapiya dogru kosup donakaldim. Nefesim ke-
silmigti. Mutfak masasinda, Henri'nin laptopunun basinda biri
oturuyordu. Onlardan biri sandim. Beni kandirip Henri'den
uzaklagmami saglayarak yalniz yakalamak istemis olmaliydilar.
Masada oturan arkasini donmek {iizereyken ellerimi yumruk
yaptim. Savasmaya hazirdim.

Ama onlardan biri oldugunu sandigim kisi, Mark James'ti.

"Senin burada ne isin var?" diye sordum.

"Neler olup bittigini anlamaya calisiyorum," dedi. Korku,
gozlerinden okunuyordu. "Tanri'nin cezasi! Sen kimsin?"

"Neden bahsediyorsun?”

"Bak," dedi, bilgisayar ekranimi gostererek.

Ona dogru yiridim ama ekrana bakmadim. Go6zim ma-

sanin lizerinde duran beyaz kagida takilmigti. Kagit, faks kagi-

342



dindan daha kalindi ama cebimdeki kagidin kopyasiydi. O an
baska bir sey daha farkettim. Henri'nin kagidinin en altinda
elyazisiyla bir telefon numarasi yaziliwydi. Aramamizi beklemi-
yorlardwr herhalde, diye diisindim. "Merhaba, evet, ben Dort
Numara. Burada sizi bekliyorum. On yildir sizden kagiyorum
ama litfen simdi gelip beni 6ldiiriin. Size kars1 koymayacagim,"
diyecek halim yoktu herhalde. Olanlara anlam veremiyordum.

"Bu senin mi?" diye sordum Mark'a.

"Hayir," dedi. "Ben buraya geldigimde UPS'le geldi. Baban,
ona videoyu izlettigim sirada okudu ve acilen evden ¢ikt1."

"Ne videosu?" diye sordum.

"Tzle," dedi.

Bilgisayara baktigimda YouTube'un acik oldugunu gérdim.
Play'e basti. Goriintiiler hafif puslu, sanki birinin cep telefonun-
dan cekilmis gibiydi. Alevler icindeki evi hemen tanidim. Kamera
titriyor ama kopeklerin havlamasi ve kalabaligin ugultusu gayet
net duyuluyordu. Sonra kalabaligin icinden birinin uzaklagsmaya
basladigi, evin yanindan arka tarafina dogru ilerledigi gorildi.
Kamera, havlama seslerinin geldigi pencereye dogru zoomladx.
O an havlama kesilmisti. Neyle karsilasacagimi bildigim i¢in
gozlerimi kapadim. Yirmi saniye sonra, bir kolumda Sarah, dige-
rinde kopeklerle birlikte asagiya u¢uyordum. Mark, tam o sirada
videoyu durdurdu. Kamera, yiizlerimizi o kadar yakin cekim

almist1 ki, ucanlarin Sarah ve ben oldugumuz gayet belirgindi.

"Kimsin sen?" diye sordu Mark.
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Sorusunu duymazdan gelip ben soru sordum. "Bunu kim
cekmig?"

"Higbir fikrim yok," diye cevap verdi.

Evin 6niinden gelen micir sesleri sonrasi Henri'nin kamyo-
netten indigi duyuldu. Ayaga kalktim. ilk aklima gelen kosup
evden ¢ikmak ve okula geri donmekti. Saralinin dortteki ehliyet
sinavina kadar, okul ¢ikisi okulda kalip g¢ektigi bazi fotograflar:
tab edecegini biliyordum. Onun da yiizii, videoda en az benimki
kadar belirgindi ki, bu onun da basinin belada oldugu anlamina
geliyordu. Ama bir sey kagmamami engelledi ve masanin 6teki
tarafina gecip bekledim. Kamyonetin kapisi sert bir sekilde
carpilarak kapanmisti. Bes saniye sonra Henri eve girdi. Bernie
Kosar da onu takip ediyordu.

"Bana yalan soyledin," dedi esikte dururken. Yiizi sert, cene
kaslar1 gergindi.

"Herkese yalan soyledim," dedim. "Bunu senden 6grendim."

"Birbirimize yalan sdylemeyiz!" diye bagirda.

Gozlerimiz birbirimize kilitlenmisti.

Mark, "Neler oluyor?" diye sordu.

"Sarali y1 bulmadan bir yere gitmem," dedim. "Sarah teh-
likede Henri!"

Basini bana dogru sallayarak "Duygusallasmak i¢in dog-
ru zaman degil John. Anliyor musun?" dedi ve odanin diger
ucuna yuriylp kagitlar1 yiizime dogru salladi. "Bu lanet seyler

nereden geldi?"
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"Neler oluyor diyorum!" diye kiikredi Mark.

Mark'1r ve kagidi umursamayarak gozlerimi Henri'nin goz-
lerine odakladim. "Evet, gériiyorum. O yilizden okula geri
donmem lazim. Sarah'y1 da goériip onun da pesine diisecekler."

Henri bana dogru hamle yapti, ikinci adiminda onu, oldugu
yerde, ii¢ metre kadar 6tede durdurdum. Yiiriimeye c¢aligiyordu
ama onu tutuyordum.

"Buradan bir an 6nce gitmemiz lazim, John!" dedi. Sesinde
kirgin, neredeyse rica eden bir ton vardi.

Onu uzakta tutarken geri geri odama dogru yiridim. Yi-
rimeye c¢alismay1 birakmigsti. Higbir sey s6ylemeden, aci dolu
gozlerle beni izliyordu. Bakislar:1 kendimi, daha 6nce hig hisset-
medigim kadar kotdi hissetmemi saglamisti. Gozlerimi ondan
kacirmaliydim. Odamdan c¢iktigimda, tekrar goz goze geldik.
Omuzlar: diismiis, ne yapacagini bilemez vaziyette duruyordu.
Yiiztime aglayacak gibi bakti.

"Oziir dilerim," dedim, gitmeden 6nce kendime gelebilmek
icin. Arkama doniip hizla odama ilerleyerek ¢cekmecemden,
Floridada yasadigimiz sira balik avlamak i¢in kullandigim bigag:
cikarip pencereden atlayarak ormana dogru kostum. Arkam-
dan sadece Bernie Kosar geliyor, bir taraftan da havliyordu.
Bir kilometre kadar kosup Sarah'yla kar melekleri gibi yattig:-
miz bosluga ulastigimda durdum. Sarah buraya bizim yerimiz,
demisti. Yazin burada piknik yapacaktik. Yazin burada olma-

yacagimi diisiinliince gogsiime katlanilamaz bir ac1 saplanda.
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Egilip dislerimi siktim. Ona haber vermeli, okuldan ¢ikmasini
saglamaliydim. Telefonumu da diger esyalarimla birlikte okul-
daki dolabimda birakmistim. Sarah'yi bir an 6nce tehlikeden
uzaklastirnp Henri'nin yanina dénmeliydim.

Geri doniip cigerlerimdeki agr1 izin verdigi kadar hizhi bir
sekilde okula kogtum. Okula tam servislerin otoparktan hareket
ettikleri sirada ulagmigstim. Ormanin i¢inden servis araglarina
baktim. Hobbs, kirdigim pencerenin 6niinde durmus, pence-
reyi Ortecek bir kapak kesmek icin 6l¢ti aliyordu. Yavas nefes
almaya ve sakinlesmeye calistim. Arabalar teker teker gidiyordu.
Otoparkta ¢ok az araba kalmigti. O sirada Hobbs deligi kapat-
mi1s, okulun icinde kaybolmustu. Acaba onu benim hakkimda
uyarmis, beni gordiigii an polisi aramast igin tembihlemigler miydi?
diye diistindiim. Saatime baktim. Saat heniiz 15:30 olmasina
ragmen hava her zamankinden daha erken kararmis, ortama
bir agirlik ¢6kmisti. Otoparkin isiklar1 yanmist:i ama onlar
bile soluk ve cansizdi.

Ormandan ¢ikip beyzbol sahasini gectikten sonra otoparka
girdim. Otoparkta on araba filan vardi. Okul kapis1 ¢oktan
kilitlenmisti. Kilidi elime alip odaklanarak kilidin elimde acil-
digin1 hissettim. Igeri girdim. Kimse yoktu. Koridorun sadece
yarisinin 1sitklari yaniyordu. Bir yerlerden, yer cilalama maki-
nesinin sesi geliyordu. Girise dogru doniip karanhk fotograf
odasini gérdiim. Sarah. Sinavdan 6nce fotograflar: tab edecek-

ti. Dolabima gidip kapagini actim. Telefonum orada degildi.
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Dolabim bosaltilmigti. Biri telefonu almig olmaliydi. Umarim
Henri almistir; diye diisindim. Karanlik odaya ulasana kadar
bir kisi bile gormedim. Sporcular, bando iiyeleri, okuldan sonra
gec saatlere kadar okulda kalip sinavlar1 kontrol eden ya da ne
isleri varsa onlar1 halletmeye calisan 6gretmenler, hepsi nere-
deydi? i¢ime, iliklerime kadar kotii bir his yayildi. Sarah'nin
basina kotii bir sey gelmis olmasindan korkuyordum. Kulagimi
karanlik odanin kapisina dayayip iceriden ses geliyor mu diye
dinledim ama koridorun uzak bir kdsesinden gelen parlatma
makinesi ugultusu disinda hi¢bir sey duyamiyordum. Derin bir
nefes alip kapiyr agmay:1 denedim. Kilitliydi. Kulagimi tekrar
kapiya koyarak kapiy: hafifce tiklattim. Cevap veren olmamisti
ama icerden bir hisirt1 sesi geldi. Derin bir nefes alip iceride

karsilasabileceklerim i¢in kendimi hazirlayip kilidi a¢tim.

Oda kapkaranhikti. Isiklarimi yakip ellerimi saga sola don-
dirdim. Hicbir sey gormedim. Tam odanin bos oldugunu
distiiniiyordum ki, kdsede bir seylerin kipirdadigini farkettim.
Egilip bakinca, bankonun altinda Sarah'nin saklandigini gor-
diim. Benim geldigimi anlamas: i¢in 1siklarimi kistim. Golge-
lerin arasinda beni goriince giilimseyip derin bir nefes aldi.
Rahatlamisti.

"Hala buradalar, degil mi?"

"Daha gelmedilerse de, birazdan gelirler."

Yerden kalkmasina yardim edip ona sarildim. Koluma o

kadar siki yapismist: ki, birakmaya hi¢ niyeti yok gibiydi.
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"Sekizinci ders cikisi okul biter bitmez buraya geldim ve
koridordan garip sesler ylikselmeye basladi. Her yer bir anda
karardi. Ben de kendimi buraya kilitleyip tezgahin altina saklan-
dim. O kadar korktum ki, hi¢ kipirdamadim. Senin pencereden
atladigini da duyunca, bir geylerin ters gittigini anladim."

"Akillica davranmigsin ama buradan c¢ok acil ¢ikmamiz
lazim."

El ele tutusup odadan ciktik. Koridordaki tiim isiklar son-
miis, glinesin batmasina daha yarim saat olmasina ragmen okul
kapkaranlik olmustu. On saniye sonra, isiklar tekrar yanda.

"Neler oluyor?" diye fisildad: Sarah.

"Bilmiyorum."

Koridorda olabildigince sessiz bir sekilde ilerledik. Sanki
cikardigimiz her ses yok oluyor gibiydi. Disariya ¢ikmanin en
kestirme yolu, 6gretmen otoparkina ¢ikan arka kapiydi. Parlat-
ma makinesinin sesi de o taraftan geliyordu. Hobbs'la kargila-
sacagim1 disinmiis, icimden, Acaba beni siipiirgesinin sapryla
kovalayippolisi arar mi? diye gecirmistim. Basima gelen bunca
seyden sonra, ne farkederdi ki?

Arka koridora vardigimizda, isiklar tekrar séndii. Durup
yanmasinil bekledik ama yanmadi. Parlatma makinesi, sabit
bir ses ¢ikarmaya devam ediyordu. Ses o kadar yakindi ki,
makinenin oldukg¢a yakinimizda oldugunu hissediyor ama
cok karanlik oldugu i¢in hicbir sey gormiiyordum. Hobbs'un

karanlikta hala parlatmaya devam etmesi tuhafti. Isiklarimi
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actim. Sarah, elimi birakip arkama gecerek kalcalarimi tuttu.
Once prizi, sonra prize takili kabloyu, son olarak da maki-
nenin kendisini buldum. Duvara kars1 donmiis, bir noktada
takili kalmis, kendi kendine ¢alisip duruyordu. Aniden olusan
panigimi biiyiik bir korku izledi. Sarah®yla birlikte bir an 6nce
okuldan c¢ikmaliydik.

Kordonu prizden cekip makineyi durdurdum. Sesi azala-
rak tamamen sustu. Isiklarimi kapattim. Koridorun altinda bir
yerlerde, bir kapinin ac¢ildigini duyduk. Sirtimi duvara dogru
donerek egildim. Sarah kolumu tutuyordu, ikimiz de konusa-
mayacak kadar korkuyorduk. Parlaticinin fisini i¢giidiisel olarak
cekmistim. Simdi onu tekrar figse takmak istiyordum ama bu
onlara tam olarak nerede oldugumuzu gosterecekti. Gozlerimi
kapatip duymaya calistim. Kapinin aralanma sesi kaybolmustu.
O an bir yerden hafifbir riizgar esti. Pencerelerden birinin a¢ik
olmadigindan emindim. Belki de riizgar, kirdigim pencereden
geliyordur, diye distindim. Tam o sirada kapi sertce kapandi

ve camlan kirilarak yere dagildi.

Sarah ¢iglik att1. Yanimizdan bir sey ge¢misti ama ne oldugu-
nu ne gordiik, ne de anladik. Sarah'nin elinden tutup koridorda
kosarak ilerledikten sonra kapiya omuz atarak otoparkta ilerle-
dim. ikimiz de yorulmus, oldugumuz yerde 6li gibi durmustuk.
Nefesim bogazimdan ge¢ip omuriligime batiyordu. Ellerimdeki
1siklar hala yaniyor ama koyu karanlikta sonmiis gibi goriinii-

yordu. Gorebildigimiz en yakin aydinligin ardinda yagmurluk
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giymis bir siiluet gordiik. Sapkasimi yiiziine o kadar indirmisti
ki gozlerini géoremedim. Basimi kaldirip bana dogru sirittu.

Sarah elime daha da siki yapisti. Ayni anda geri adim atip,
arkamiz1 doniip kagmadan 6nce takildik. Kapiya yaklagana ka-
dar yengec gibi, yan yan yiridik.

"Cabuk ol!" diye bagirdim hizlh hizh ytiriirken. Sarah duru-
yordu. Siirgliyli agmay1 denedim ama kapi arkamizdan otomatik
olarak kilitlenmigti.

"Kahretsin!" diye bagirdim.

GoOzimiin bir ucuyla, hareketsiz duran birini daha farket-
tim. Bana dogru yiiriiyordu. Arkasinda bir tane daha varda.
Mogadorlular! Bunca yil sonra en sonunda beni bulmuglarda.
Odaklanmaya ¢alisiyordum ama ellerim kapiy1 acamayacak ka-
dar titriyordu. Sarah bana dayandiginda, onun benden beter
titredigini hissettim.

Kilidi a¢gmak icin odaklanamiyordum. Baski altinda sakin
kalmaya ne olmustu? Arka bahcede aldigim tiim egitim neredey-
di? Olmek istemiyorum, diye diisiindiim. Olmek istemiyorum.

"John," dedi Sarah korkulu bir sesle. Sesindeki korku goz-
lerimi a¢gmis, kararliligimi arttirmasti.

Kilit agildi. Ardindan da kapi. Sarah'yla kapiy1 itip agtik-
tan sonra arkamizdan sikica kapattik. Kapinin diger tarafinda,
bir glimbiirti koptu. Sanki iclerinden biri kapiya bir tekme
atmisti. Koridorda kosmaya basladik. Sesler bizi takip ediyor-

du. Mogadorlulardan birinin okulun icinde olup olmadigini
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bilmiyordum. Yanlardaki pencerelerden biri kirilinca, Sarah
saskinlikla ¢iglik atti.

"Sessiz olmamiz gerek," dedim.

Sinifkapilarini agmaya calistik ama hepsi kilitliydi, iglerin-
den birini agmam i¢in yeterli zamanim yoktu. Bir yerlerden, bir
kapinin ¢arptigini duyduk ama ses arkamizdan mi, dniimiizden
mi gelmisti, anlayamadim. Sesler iyice yaklasiyor, kulagimizda
cinliyordu. Sarah elimi sikica kavradi ve daha hizli kosmaya
basladik. Bir taraftan okulun koridorlarim hatirlamaya calisi-
yordum. Bdylece goriinmemek icin 1siklarimi kapatip ilerle-
yebilirdik. En sonunda bir kap1 acildi ve igeri daldik. Okulun
sol tarafinda, kii¢iik bir tepeye bakan tarih sinifina girmistik.
Kot farkindan dolay1 biraz yer altinda olan bu sinifin pencere-
lerinde parmakliklar vardi. Karanlik, oday1 da esir aldigindan,
pencereden bile higbir 151k sizmiyordu. Kapiy1 yavasga kapatip
bizi gormediklerini timit ettim. Isiklarimi odanin diger ucuna
dogru tutup kapadim. Sinifta yalnizdik. Ogretmen masasinin
altina girip saklandik. Nefesimi tutmaya calisiyordum. Yiizii-
miin yanlarindan terler akiyor, gozlerimi yakiyordu. Kag taney-
di bunlar? En az {i¢ tane gormiistim. Hepsini géormedigime
emindim. Acaba Athens taki yazarlarin korktugu o canavarlar
da yanlarinda getirmis miydiler? Keske Henri burada olsayd,

diye diistindim. Ya da Bernie Kosan

Kap1 hafifce acildi. Nefesimi tutup dinledim. Sarah {ize-

rime kapanmigti. Sariliyorduk. Kapi sessizce kapandi. Ayak
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sesi gelmiyordu. Kapiy1 acip sadece iceride olup olmadigimiza
bakmak icin baglarini sokup c¢ikarmis olabilirler miydi? iceri
bile girmeden bizi baska yerde aramaya devam etmis olabilirler
miydi? Bu kadar sene beni aradiktan sonra bulmusken, bu kadar
tisenge¢ olamazlarda.

Sarah, otuz saniye sonra, "Ne yapacagiz?" diye sordu fisil-
dayarak.

"Bilmiyorum," dedim.

Oda c¢ok sessizdi. Kapiy1 acan her neyse gitmisti ya da kori-
dorda bekliyordu. Orada ne kadar uzun zaman gecirirsek daha
fazlasinin gelecegini biliyordum. Oradan hemen ¢ikmaliydik.
Risk almamiz gerekiyordu. Derin bir nefes aldim.

"Gitmemiz gerek," diye fisildadim. "Burada giivende de-

giliz."

"Ama digsaridalar.”

"Biliyorum. Higbir yere de ayrilmayacaklar. Henri evde ve
en az bizim kadar tehlikede."

"Peki nasil disar1 c¢ikacagiz?"

Higbir fikrim yoktu. Ne diyecegimi bilemiyordum. Digari
citkmamizin tek yolu, girdigimiz gibi ¢ikmakti. Sarah bana sa-
rilmaya devam ediyordu.

"Burada 6rdek gibi oturuyoruz Sarah. Bizi bulacaklar ve
bulduklarinda, ki bulacaklarindan stiphen olmasin, hepsi bira-
raya gelmis olacak. Disar1 c¢ikarsak en azindan onlari sasirtma

ihtimalimiz olur. Okulun disina ¢ikmay1 basarirsak, arabalar-
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dan birini kullanabilecegimi diisiiniyorum. Eger o da olmazsa,
doniip savagsmak zorunda kalacagim."

Onaylayarak basini salladi.

Derin bir nefes alip masanin altindan c¢iktim. Sarah'nin
elini tutmak i¢in elimi uzattim, tuttu. Birlikte, atabildigimiz
kadar sessiz bir adim attik. Sonra bir adim daha. Odanin bir
ucundan diger ucuna gidebilmemiz tam bir dakikamizi almaigti.
Karanlikta bizi bekleyen hicbir sey yoktu. Ellerimden sadece
masanin altindan ¢ikmamiza yetecek kadar c¢ok hafif bir 151k
cikiyordu. Kapiya baktim. Kapiyr acar agmaz Sarah sirtima
atlayacakt1 ve 1giklar1 acgarak kosabildigim kadar hizl kosarak
koridorda ilerleyip okuldan ve otoparktan ¢ikacaktim. Ya da
en koti ihtimalle ormana girecektim. Ormani ve ormandan
eve nasil gidilecegini biliyordum. Biz iki kisiydik ve onlar say1
olarak bizden ¢ok daha fazlaydilar ama Sarah'yla benim kendi

evimizde olma avantajimiz vardai.

Kapiya yaklastigimda, kalbim o kadar hizl atiyordu ki, Mo-
gadorlularin duymasindan korktum. Go6zlerimi kapatip kapi
koluna uzandim. Sarah gerilmis, elimi daha da siki tutmaya
basglamisti. Elim tokmagin sogugunu hissedecek kadar tokmaga
yaklagmisken biri bizi arkadan tutup yere yatirdi.

Cighk atmaya ¢alistim ama eliyle agzimi kapatiyordu. Her
yerimi korku kapladi. Sarah'nin kurtulmak i¢in cabaladigini
hissediyor, ben de aynisini yapiyordum ama bizi tutan her ney-

se, ¢ok glicliydi. Bunun aksini hi¢cbir zaman iddia etmedim;
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Mogadorlular bizden c¢ok daha giiclidiir. Onlar1 fazla hafife
almis olmaliydim. Artik hi¢cbir umut kalmamaisti. Yenilmis-
tim. Sarah'yi ve Henrfyi hayalkirikligina ugratmistim. Cok
tzglindim, icimden Henri, umarim sen kendini benden daha
iyi savunmusundur, diye gecirdim.

Sarah derin derin nefes aliyor, ben de tiim giiciimle kurtul-
maya calisiyor ama basaramiyordum.

O an, bir ses kulagima, "$sst! Kurtulmaya calismay: birakin,"
diye fisildadi. Bir kiz sesiydi. "Disarida bekliyorlar. Ikiniz de
sessiz olmalisiniz."

Benim kadar, hatta benden daha gii¢lii bir kizd1 bu. Anla-
miyordum. Bizi sikica tutmay1 birakinca arkama donip yiizii-
ne baktim. Birbirimizi inceledik. Ellerimin piriltisinin altinda
benden yas olarak azicik daha biiyiik bir yliz gérdiim. Ela gozli,
elmacik kemikleri ¢ikik, koyu renk sac¢larini atkuyrugu yapmais,
genis agizli, sert burunlu, kumral tenli bir kizdi.

"Sen kimsin?" diye sordum.

Kapiya bakip sessiz kaldi. Bizden biri, diye diisiindiim. Mo-
gadorlular disinda varligimizi bilen, baska biri. Biri yardima
gelmisti.

"Ben Alt1 Numara'yim," dedi. "Buraya onlardan 6nce gel-

meye calistim."
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BOLIM ,
YIRMI DOKUZ

"aradiginin ben oldugumu nereden bildin?"
diye sordum.

Kapiya bakti. "U¢ Numara 6ldiigiinden beri seni ariyorum
ama tiim bunlar sonra anlatinm. Once suradan c¢ikalim."

"Onlara goriinmeden buraya nasil girebildin?"

"Kendimi goriinmez kilabiliyorum."

Gilimsedim. Biiytikbabamin yeteneginden onda da varda.
Gortinmezlik. Henri'nin ige baslamasinin ikinci giinii basina
gelenler gibi, o da dokundugu her seyi gériinmez kilabiliyordu.

"Buradan ne kadar uzakta oturuyorsun?" diye sordu.

"Bes kilometre."

Karanligin icinde basini salladigini gérdim.

"Cepan'in var m1?" diye sordu.

"Evet, tabii ki. Senin yok mu?"
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Yizii distii. Goriinmeyen bir seyden gii¢ alir gibi konus-
madan O6nce duraksadi ve "Bir zamanlar vardi," dedi. "Ug yil
once 6ldi. O zamandan beri yalnizim."

"Cok iiziildiim," dedim.

"Bu bir savas. Birileri oliiyor. $imdi, hemen buradan ¢ik-
mamiz lazim yoksa biz de 6lecegiz. Buralarda olduklarina gore,
nerede yasadigimi biliyorlardir. O yiizden buradan ¢ikinca sak-
lanmanin bir anlami yok. Disaridakiler yalnizca casus. Askerler
yoldadir. Kilichi olanlar onlar. Canavarlar da onlarin arkasindan
geliyordur. Zamanimiz az. En iyi ihtimalle bir giintimiiz vardur,
en kot ihtimalle de ¢oktan buraya varmislardir.”

Aklimdan gecen ilk sey, Neredeyasadigim: biliyorlar> oldu.
Panikledim. Henri'yle Bernie Kosar evdeydi. Askerler ve cana-
varlar ¢oktan oraya varmis olabilirdi. Aklima gelen ikinci sey
ise, Alti Numara'nin Cepan inin {i¢ y1l dnce 6lmesiydi. Alti, o
zamandan beri, yani on ii¢-on dort yasindan beri yabanci bir
gezegende tek baginaydi.

"O evde," dedim.

"Kim evde?"

5)

Henri, Cepan im.

Alt1, "lyi oldugundan eminim. Sen 6zgiir oldugun siirece ona
dokunamazlar. Onlarin istedigi sensin. Onu, seni kandirmak
icin kullanirlar," deyip pencerenin arkasindaki parmakliklara
bakti. Biz de onun baktig1 yone baktik. Delinin biri okula dogru

yaklasiyor, bir ¢ift araba farindan bagka bir sey gériinmiiyordu.
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Cikis1 gecip okul girisine dogru ilerledi ve hizla gézden kay-
boldu. Alt1 bize dogru dondii. "Tim kapilar kapali. Buradan
baska nasil cikabiliriz?"

Bir an diigstindim ve siniflardan birindeki parmaklikli ol-
mayan pencerelerin en iyi secenegimiz olacagini diistindim.

O sirada Sarah, "Kapali spor salonunun oradan c¢ikabiliriz,"
dedi. "Sahnenin altindan okulun arkasina mahzen gibi acilan
bir gecit var."

"Gercekten mi?" diye sordum.

Basini salladi. Onunla gurur duyuyordum.

"Ikiniz de bir elimi tutun," dedi Alti. Ben sag elini, Sarah
sol elini yakaladi. "Miimkiin oldugunca sessiz olun. Ellerimi
tuttugunuz slirece goriinmez olacaksiniz. Bizi goremezler ama
duyabilirler. Disar1 ¢iktigimiz an deli gibi kosmaya baslayacagiz.
Bizi bulurlarsa ka¢ma sansimiz olmaz. Bu durumda, digerleri
gelmeden, buradakilerin her birini teker teker 6ldiirmek zo-
runda kalinz."

"Tamam," dedim.

"Bunun ne demek oldugunu biliyor musun?" dedi Alt1.

Bagimi saldim. Bana ne sordugundan emin degildim.

"Onlardan kacamayiz diyorum," dedi. "Yani savasmak zo-
rundasin.”

Cevap vermek istedim ama az 6nce kapinin disinda duy-
dugum ses kesilmigti. Sessizlik oldu. Sonra kapi kolu hafifce

sarsildi. Alt1 Numara derin bir nefes alarak elimi birakti.
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"Gizlenmeyi bosverin," dedi. "Savas simdi bashiyor."

Hizla gerinip kollarimi ileri itti ve kapiyr mentegelerinden
sOkiip koridorun karsisina firlatti. Tahtalar paramparca olmus,
camlar kirilmisti.

"Isiklarini ag!" diye bagirdi.

Actim. Kapi kiriklarinin arasinda bir Mogadorlu duruyordu.
Kapi, kirilinca yiiziine gelmis, dudaklarinin yanini kanatmaig-
t1. Giilimsiiyordu. Kapkara gozleri, hi¢ glines gérmemis gibi,
soluk bir teni vardi. Sanki 6li bir magara adami dirilmis gibi
goriiniiyordu. Bize dogru, ne oldugunu goremedigim bir sey
firlatt1. Ahi'nin yanimda sizlandigini duydum. Goézlerinin igine
bakinca, icime oldugum yerde kalmami saglayan bir ac1 ¢okti.
Kipirdayamiyordum. Karanlik iizerime basti. Uziintii. Viicu-
dum kaskat1 kesildi. Go6ziimiin 6niinde istila giinii goriintiileri
beliriyordu. Cocuklar, kadinlar, biiyiikkbabam ve biiyiikkannem
oliiyor, her yanimi gozyasi, ¢igliklar, kan ve yanan ceset kokulari
sariyordu. Alti, Mogadorluyu havaya kaldirip duvara carparak
biyliyii bozdu. Tekrar ayaga kalkmaya calistiginda, Alt1 onu
tekrar havalandirip bir duvardan o6tekine, bu sefer ¢ok daha
sert carpti. Casus her yeri kirilmig bir sekilde, iki biiklim yere
y1g1ldi. Go6gsii bir kere kabardi, sonra hareketsiz kald: ve bir-iki
saniye sonra tim viicudu, bir kum torbasinin yerde siiriiklen-

diginde cikardif sese benzeyen bir sesle kiile dondii.

"Bu da ne?" diye sordum kocaman bir viicudun az 6nce ol-

dugu gibi nasil da bir anda ortadan yok oldugunu merak ederek.
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Alt1, "Sakin onlarin goézlerinin icine bakmal!" diye bagird:
saskinligimla ilgilenmeyerek.

Aklima They Walk Among Usun yazari geldi. Gozlerine bak-
tiginda ne yasadigini, simdi daha iyi anliyordum. Acaba, 6niine
cikan olimi, sirfdevamli gordigi goriintiillerden kurtulmak
icin kucaklamig olabilir miydi? Alt1 biiyliyii bozmasaydi, go-
rintiilerin ne kadar daha yogunlagabilecegini ancak tahmin
edebilirdim.

Diger iki casus yanimizdan ge¢ip koridorun sonuna iler-
lemisti. Sanki etraflarindaki her seyi iclerine cekip karartiyor
gibi bir karanligin icinde yasiyorlardi. Alti, karsimda, genesi-
ni havaya kaldirarak dikildi. Benden bes santimetre daha kisa
olmasina ragmen durusu onu daha uzun gosteriyordu. Sarah
arkamda duruyor, Mogadorlular iki koridorun birlestigi dort
yol agzinda, alayh bir giilimsemeyle bize bakiyordu. Viicudum
geriliyor, kaslarim sinirden yaniyordu. Hiriltili, derin nefesler
aliyorlardi. Kapinin disinda durduklarinda da duydugumuz
ayak sesleri degil, nefes alip verigleriydi. Bizi izliyorlardi. Sonra
koridorda bagka bir giiriiltii kopunca, Mogadorlular o yone
bakti. Kapi, biri onu zorla agmaya calisiyor gibi sallaniyordu.
Birdenbire bir silah sesi duyulmus, okul kapisi agilmisti. Ikisi
de saskin bir sekilde bakti, kagmaya calist1 ama iki el silah se-
sinden sonra iki casus da ortadan siipirilip gitti. Bir ¢ift ayak
ve kopek tirnag: sesinin bize yaklastigini duyduk. Alt1 yanimda

duruyor, yaklagan her ne ise, onunla ytlizlesmek i¢in hazir olma-
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ya calisiyordu. Henri! Okul bahgesine girdigini goérdiigiimiiz
farlar onun kamyonetinden geliyordu. Elinde, daha 6nce hig
gormedigim, ¢ift namlulu bir av tiifegi vardi. Bernie Kosar bize
dogru geldi. Egilip onu yerden kaldirdim. Suratimi cilgin gibi
yaliyordu. O kadar heyecanlanmistim ki, neredeyse av tiifegiyle
gelen adamin kim oldugunu Alti'ya sdylemeyi unutuyordum.

"Bu Henri," dedim. "Cepan'im."

Henri tedbirli bir sekilde, yanlardaki siniflarin kapilarina
bakarak Onlerinden geciyor, Mark da arkasindan, kucaginda
Lorik Sandik'imi tasiyarak ilerliyordu. Henri'nmin onu neden
okula getirdigiyle ilgili en ufak bir fikrim bile yoktu. Henri'nin
gozleri korkudan, heyecandan deli gibi bakiyordu. Evden nasil
ayrildigimi diisiiniince, saglam azar isitecegimi ya da yiliziime
okkali bir tokat yiyecegimi diisiiniiyordum ama onun yerine av
tifegini sol eline alip bana siki siki sarildi. Ben de ona sarildim.

"Oziir dilerim Henri. Bunlarin olacagini bilmiyordum."

"Bilmedigini biliyorum. lyi olduguna sevindim," dedi. "Hadi
cikalim artik buradan. Bu lanet okulun etrafi tamamen sarili."

Sarah bizi aklina gelen en giivenli odaya, koridorun sonun-
daki ev ekonomisi mutfagina gotiirdii. Kapiy1 arkamizdan kilit-
ledik. Henri pencerelerdeki storlari1 kapatirken, Alti, iceri kimse
giremesin diye kapinin 6niine alt1 tane buz dolab:1 dizdi. Sarah
da her zaman kullandigimiz mutfaga girip ¢ekmeceden bulabil-
digi en biiyiik bicag1 ¢ikarip eline aldi. Mark, onu seyretmis, ne

yaptigini goriince, kucagindaki sandig1 yere birakip o da eline
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bir bicak almis, diger cekmeceleri de karistirip buldugu bir et
dovme aletini de pantolonun beline sokmustu.

"iyl misiniz ¢ocuklar?" diye sordu Henri.

"Evet," dedim.

Alt1, "Kolumdaki hancgeri saymazsak, ben de iyiyim," dedi.

Isiklarimi hafifce acip koluna baktim. Saka yapmiyordu.
Kolunun omzuyla birlestigi noktada, saplanmis bir hancer duru-
yordu. Demek ki, o casusu 6ldiirmeden 6nce inlemesinin sebebi
buydu. Ona bicak firlatmisti. Henri uzanip hangeri cikardi.
Alt1 rahatlamaisti.

"Neyse ki kiiciik bir hangermis," dedi bana bakarak. "Asker-
lerin, degisik giicleri olan, isiltili kili¢clar var."

Kiliglarin nasil giigleri oldugunu soracaktim ama Henri araya
girdi.

"Al sunu," dedi, av tiifegini Mark'a uzatarak. Mark, bostaki
eliyle, itiraz etmeden tiifegi aldi. Etrafinda olup biteni saskinhk
icinde izliyordu. Henri'nin ona neler anlattigini ve onu neden
buraya getirdigini merak ediyordum. Tekrar Alti'ya baktim.
Henri, koluna bir bez bastirmis, o da bezi yarasinin iizerinde
tutmustu. Henri bir adim geri atarak sandig: kaldirip en ya-
kindaki masanin iizerine yerlestirdi.

"Hadi John," dedi.

Acgiklama yapmasini beklemeden, kilidi agmasina yardim
ettim. Kapagi acip elini iceri daldirdi ve sandigin i¢cinden, her

yan1 Mogadorlularin etrafimizi gevirdigi aura kadar kara, yassi
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bir tas ¢ikardi. Alti, tasin ne ise yaradigim biliyor gibiydi. Blu-
zunu c¢ikardi. Bluzunun icinde, Loriende babamin iizerinde
gordiigiim, kursuni-mavi, kauguk elbise gibi, kursuni-siyah bir
elbise giyiyordu. Derin bir nefes alarak kolunu Henri'ye uzat-
t1. Henri, tasi Alti'nin yarasinin oldugu yere dogru tutunca,
Alt1 dislerini sikti. Ac1 i¢inde kivraniyordu. Alnindan boncuk
boncuk terler dokiiliiyor, yiizii kipkirmizi oluyor, boynundaki
tendonlar kabariyordu. Henri, tas1 neredeyse tam bir dakika
kadar yaranin iizerinde tuttu. Tasi, yaranin iizerinden cekince,
Alt1 yere egilip kendine gelmek icin derin derin nefes almaya
basladi. Koluna baktim. Hala parlayan kan disinda, yara ta-
mamen iyilesmis, giysisindeki hafifyirtik disinda geriye hicbir
iz kalmamista.

"Bu da nedir?" diye sordum tas1 isaret ederek.

"Bu bir iyilestirme tas1," dedi Henri.

"Boyle seyler gercekten var miymais?"

"Loriende var ama tasin iyilestirirken verdigi aci, normal
acimin iki katidir. Ve tas, sadece zarara ugratilan ya da 6ldiiriil-
mek istenen kisilerde olusan yaralari iyilestirir. Ayrica dogru
amac¢ icin kullanilmalidir."

"Oldiiriilmek istenen kigilerde mi?" diye sordum. "Yani
distip de basimi yarsam tag bende ise yaramayacak, dyle mi?"

"Yaramaz," dedi Henri. "Miraslarin temel amaci kendini ve
safligin1 korumaktir."

"Peki bu tag Mark ve Sarah'da da ise yarar mi?"
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"Higbir fikrim yok," dedi Henri. "Umarim bunu 6grenmek
zorunda kalmayiz."

Alt1 nefes almaya baslad: ve dimdik kalkti. Kolu iyilesmis,
yluziiniin kizariklig1 ge¢meye baglamisti. Bernie Kosar onun arka-
sinda, kapali kapiyla, onun boyuna gore olduke¢a yiiksek oldugu
icin digarry1 gérmesine izin vermeyen pencereler arasinda kosarak
gidip geliyor, pencerelerin yiiksekligine aldirmadan arka bacakla-
rinin {izerinde ayaga kalkiyor, yine de disariya bakmaya ¢alisiyor,
hirildayip duruyordu. Belki de onemsiz bir sey icin hirildiyordun
diye diisiindiim. Zaman zaman havay1 1sirdig1 olurdu.

"Bugiin okula gittiginde telefonumu aldin m1?" diye sordum
Henri'ye.

"Hayir," dedi. "Higbir sey almadim."

"Dondiigiimde telefonumu bulamadim.”

"Zaten bulsaydin da burada caligmazdi. Evimize de okula da
bir sey yapmaglar. Nasil bir zirh kurdularsa, ne sinyal alabiliyor,
ne de aletlerimizi sarj edebiliyoruz. Tiim elektronik esyalarla
birlikte saatler de durdu. Hava bile 6lmiis gibi."

Alt1, "Cok zamanimiz kalmadi," diyerek araya girdi.

Henri basini salladi. Ona bakarken gururla tebessiim ettigini,
hatta rahatladigini farkettim.

"Seni hatirliyorum," dedi.

"Ben de seni hatirliyorum."

Henri elini Alti'ya uzatip onunla tokalagti. "Seni tekrar gor-

mek gercekten giizel."
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"Hem de acayip glizel!" diye diizelttim Henri'yi. Ama beni
pek umursamadi.

Alt1, "Sizi uzun siiredir ariyorum," dedi.

"Katarina nerede?" diye sordu Henri.

Alt1 bagini salladi. Yiiziinde hiiziinli bir ifade varda.

"Dayanamadi. Ug sene énce 6ldii. O zamandan beri, siz de
dahil herkesi aramaya basladim."

"Cok tiziildiim," dedi Henri.

Alt1 basini salladi. Odanin kars: tarafina, yirtinarak homur-
danmaya baglayan Bernie Kosar a dogru bakti. Pencereden di-
sar1y1 gorebilecek kadar sigramayi basarmis gibi goriiniiyordu.
Henri yerden av tiifegini alip pencereye dogru ilerleyerek bir
bucuk metre kadar geride durdu.

"John, 1siklarimi ag," dedi. Soyledigini yaptim. "Dinle. Sana
simdi dedigim an storlar1 kaldiracaksin anlasildi mi?"

Pencerenin yanina dogru yiirliyiip storun kordonunu iki
kez elime doladim. Henri'ye dogru basimMalladigim sirada
Sarah'nin, patlama sesi ¢ikacag: icin, Henri'nin arkasinda el-
leriyle kulaklarini kapadigini gérdiim. Henri tifegi hazirlayip
pencereye dogrulttu.

"Odesme zamani," dedi. "Simdi!"

Kordonu havaya kaldirinca stor havaya kalkt: ve Henri ates
etmeye basladi. Tiifekten ¢ikan patlama sesleri sagir edecek gibi,
patladiktan saniyeler sonra bile kulaklarimda yankilaniyordu.

Tifegi tekrar doldurup tekrar disar1 dogrulttu. Disar1 bakmak
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icin 6ne egildim. Biri daha, koridordaki gibi kiile donmiisti.
Henri, bir digerine de ikinci defa ates edince, o da ayni sekilde
yok oldu. Cesetlerin etrafinda golgeler cirit atiyordu.

"Hig¢ yoktan iyidir," dedi Henri. Sonra Alti'ya déniip "Ne
kadar vaktimiz var?" diye sordu.

"Cok az," dedi. Bat1 Virginia'da, yani buradan ii¢ saat uzak-
likta bir magarada iis kurmuglar."

Henri, tiifegi acip igine iki kartus daha ekleyip kapatti.

"Ttfek ka¢ kursun aliyor?" diye sordum.

"On," dedi.

Sarali yla Mark fisildayarak bir seyler konusuyordu. Onlarin
yanina dogru yiridim.

"Tkiniz de iyi misiniz?" diye sordum.

Sarah basimi salladi, Mark omuzlarin: silkti. Ikisi de korku-
dan ve icinde bulundugumuz durumdan dolayi, ne soyleye-
ceklerini bilemiyorlardi. Sarah'yl yanagindan 6piip elini elime
aldim.

"Korkma," dedim. "Kurtulacagiz."

Sonra Alti'ya ve Henri'ye dogru dondim. "Neden disarida
oturup bekliyorlar?" diye sordum. "Neden bir pencereyi kirip
iceri dalmiyorlar? Bizden sayica fazla olduklarinin farkindalar."

"Onlar sadece bizi burada tutmak istiyor," dedi Alti. "Su
anda tam olmamiz: istedikleri yerde, hep beraber kapana kisil-
mi1s durumdayiz. $u an, 6ldiirme konusunda egitimli, silahh

askerlerin gelmesini bekliyorlar. Yeteneklerimizi gelistirdigimizi
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bildikleri i¢in aslinda ¢ok umutsuz durumdalar. Isi, ellerine yiiz-
lerine bulastirip daha da giiclenmemizi saglayarak kendilerini
riske atmak istemiyorlar. Artik bizim de onlara kars: gelebile-
cegimizin, savasabilecegimizin farkindalar."

"O zaman bir an 6nce buradan ¢ikmaliy1z," dedi Sarah yal-
varir bir tonda. Sesi titrek ve yumusakti.

Alt1, merak etmemesi gerektigini sOylercesine ona basini sal-
ladi. Ve tam o an, heyecanla bir seyi unuttugumuzu farkettim.

"Dur bir dakika. Senin burada olman, yani bizim birlikte
olmamiz tilstmi bozuyor. $u an digerleri de her an 6ldiriilebilir,"
dedim. "Bizi de aym1 anda o6ldiirebilecekleri gibi."

Henri'nin bakiglarindan, bunu onun da unuttugunu an-
ladim.

Alt1 basini sallayarak "Bu riski almak zorundayiz," dedi. "Sii-
rekli kagmaya devam edemeyiz. Beklemekten biktim. Gelisi-
yoruz. Artik hepimiz karsilik verebilecek glicteyiz. O giin bize
neler yaptiklarini unutmayalim. Ben Katarina ya yaptiklarini
asla unutmayacagim. Tanidigimiz herkes, ailelerimiz, arkadasla-
rimiz 0ldi. Bence, Lorien e yaptiklarinin aynisini Diinya'ya da
yapacaklar ve bu an meselesi. Oldugumuz yerde durup higbir
sey yapmayarak olacaklar1 beklemenin, ayni 6liimleri, aym yo-
kolusu beklemenin bir anlami yok. Neden durup hepimizi yok
etmelerini izleyelim? Bu gezegen yok olursa, biz de yok oluruz."

Bernie Kosar hala pencerenin yaninda havliyordu. Neredeyse

onu disar1 ¢ikarip Ne yapabilecegini gorelim bakalim, diyecektim.
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Sirtindaki tiiyler diken diken olmus, tikiirikleri kopirmiisti.
Kopek hazir; diye disindim. Ama asil soru; acaba biz hazir
miydik?

"Soyleyecek cok bir sey yok. Buradasin iste," dedi Henri.
"Digerlerinin giivende oldugunu ve kendilerini koruyabile-
ceklerini iimit etmekten baska care de yok. Zaten onlara bir
sey olursa, ikiniz de bunu aninda hissedersiniz. Boyle olmasini
istemezdik ama basa gelen cekilecek. Baska sansimiz yok. O
ylizden tim giliciimiizle karsi koyacagiz." Basini kaldirip bize
bakti. Gozlerinin beyazinin sulandigl odanin karanliginda bile
goriliyordu.

"Sana katiliyorum," dedi Alti. "Odesme zamani geldi!"
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BOLUM
OTUZ

Rizgar,ev ekonomisi sinifinin acik penceresin-
den iceri giriyor ama oniinde duran buzdolabi, azicik da olsa
odanin sogumasini engelliyordu. Elektrikler kesildigi i¢in okul
zaten sogumustu. Ahi'nin iizerinde artik sadece, yatay kursuni
cizgisi disinda simsiyah olan, kauguk giysisi vardi. Grubumuzun
ortasinda, Oyle bir gurur ve giivenle duruyordu ki, onu goériince,
Keske benim de Lorik bir giysim olsaydi, diye diistindiim. Konusg-
mak icin tam agzini a¢mist1 ki, disaridan gelen bir giiriltiiyle
irkildi. Hep beraber pencereye dogru kostuk ama neler olup
bittigini géremiyorduk. Carpma sesine benzer giiriiltiiniin ar-
dindan birka¢ defa daha giiriltii kopmus, yirtilma ve gicirdama
seslerinden bir seylerin yok edildigini anlamigstik.
"Neler oluyor?" diye sordum.

"Isiklarin," dedi Henri dikkat dagitan seslerin arasinda.
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Isiklarimi agip disariya dogru tutarak bahgeyi taradim. Isik-
larim yamiyor fakat ii¢ metre sonra karanlk tarafindan emiliyor,
yok oluyordu. Henri bir adim geri atip basini egerek biiytik bir
dikkatle sesleri duymaya c¢alisti ve duyamayacagini anlayinca
boyun egercesine durumu kabullendi.

"Kamyonetim de dahil, disaridaki biitiin arabalar: yok edi-
yorlar," dedi. "Buradan ¢ikmay1 basarsak bile, disar1 ¢iktigimizda
yiurimekten baska caremiz yok."

Mark'la Sarah bir an dehsetle bakta.

"Daha fazla vakit kaybedemeyecegim," dedi Alti. "Canavar-
lar ve askerler gelmeden Once, strateji yaparak ya da yapmayarak,
oyle ya da boyle buradan ¢ikmaliyiz. Kiz, kapali spor salonun
oradan disar1 cikabilecegimizi soylemisti."

"Onun adi Sarah," dedim.

Alti'nin telag1 yiiziinden cesaretim kirilmis bir sekilde, yakin-
lardaki bir sandalyeye oturdum. O ana kadar, terdér ortaminda
saglam durup sakinligini koruyan o gibi goriiniiyordu. Bernie
Kosar, arkada, kapinin orada duruyor, kapinin 6niinii tikayan
buzdolabini1 tirmaliyor, sabirsizlikla inleyip homurduyordu.
Alt1, Bernie Kosar®a bakip gozlerini kisarak yiiziinii, kopegin
yizine degecekmiscesine yaklastirdi. Giilimsemesini tuhaf

bulmugstum.

"Ne?" diye sordum.
Basini kaldirip bana bakti. "Bilmiyor musun?"

"Neyi bilmiyor muyum?"
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Daha da ¢ok giilimsedi ve yanindan uzaklasip pencereyi tir-
malayan, hirildayip durmaksizin korku i¢inde havlayan Bernie
Kosar'a tekrar bakti. Okul ¢evrelenmisti. Olmemiz neredeyse
an meselesiydi. Alti'nin siritmasina uyuz oldum.

"Kopegin," dedi. "Gergekten bilmiyor musun?"

"Hayir," dedi Henri. Henri'ye baktim. Alti'ya dogru basini
salliyordu.

"Neyden bahsediyorsunuz ya?" diye sordum. "Ne?"

Alt1 6nce bana, sonra Henri'ye bakti. Giilmemeye c¢alisarak
konusmak i¢in agzinmi a¢misti ki, gozi bir seye takildifi igin
pencereye dogru ilerledi. Biz de onu izledik. Belli belirsiz bir
araba fari, yoldan deli gibi okula, otoparka kadar girmisti. Bu
baska bir arabaydi. Belki de bir ogretmeninya da kogun arabasi-
dir, diye diisindim. Gozlerimi kapatip derin bir nefes aldim.

"Bunun hic¢bir anlami olmayabilir," dedim.

"Isiklarinm1 kapat," dedi Henri.

Ellerimi yumruk haline getirerek isiklarimi kapadim. Di-
saridaki araba nedense sinirimi bozmustu. Korkuyu gectim,
miidirin penceresinden atladigimdan beri agrim ge¢mek bil-
memisti. Mogadorlular disarida sonumuzu planlarken bu odada
hapsedilmeyi daha fazla kaldiramayacaktim. Belki de askerler-
den bazilar1 o arabayla gelmisti. Ama ben bunlar1 diisiiniirken
otoparktaki isiklar yok oluyor, araba hizli bir sekilde geldigi
yoldan geri doniiyordu.

Henri, "Bu lanet okuldan bir an evvel ¢ikmaliy1z!" dedi.
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Henri, kapidan ii¢ metre Otedeki bir sandalyede oturup ka-
piya dogru nisan aliyor, cene kaslarinin kenetlenmesinden
gergin oldugu anlagilmasina ragmen yavas nefes almayi ba-
sarabiliyordu. Hig¢birimiz bir kelime bile etmiyorduk. Alt,
kendini goriinmez kilip arastirma yapmak icin digsar1 ¢ikmigti.
Onu bekliyorduk. Nihayet geri dondi. Kapiy: ii¢ kez hafifce
tiklatti. Casuslardan birinin degil de onun geldigini boyle
anlamigtik. Henri silahi indirdi ve Alt1 iceri girdi ve buzdolap-
larindan birini kapinin 6niine tekrar cekti. Tam on dakikadir
disaridayda.

"Hakliymigsin," dedi Henri'ye donerek. "Otoparktaki tiim
arabalar1 yok etmisler ve nasil becerdilerse, hurda arabalarin
hepsini okulun tiim kapilarini kapatmak i¢cin 6nlerine yi1gmaislar.
Ve Sarah da hakliymis. Sahnenin altindaki kapagi atlamiglar.
Yedi tane disarida, bes tane de koridorlarda gezinen toplam
on iki tane casus sayabildim. Bir tane de bu kapinin diginda
vardi ama kiile dondii. Yerlerinde duramiyor, oldukga sabirsiz
goriiniiyorlar. Bu da demek oluyor ki, digerleri ya geldi ya da
cok yaklast1."

Henri ayaga kalkip sandig: yerinden kaldirip bana bir bakis
attl. A¢masina yardim ettim. Egilip sandigin icinden yuvarlak,
minik cakil taglar1 ¢cikarip cebine soktu ve sandig: tekrar kilitle-
yip ayni firinin i¢ine sokup kapagi kapatti. Ben de bir buzdola-

bini, sandig1 korumasi i¢in o firinin 6niine tasidim. Gergekten

3N



baska sansimiz kalmamisti. Sandik oldukca agirdi ve savagirken
onu yanimizda tagimamiza imkan yoktu. Bu kargasanin i¢inde
her ele ihtiyacimiz vardi.

"Sandig1 ardimizda birakacagimiz igin ¢ok iziliyorum,"
dedi Henri basini sallayarak. Alt1 da zar zor basini salladi. Mo-
gadorlularin, Sandif: ellerine gecirecegi diisiincesi, ikisini de
dehsete disiirtiyordu.

"Burada giivende olur," dedim.

Henri tiifegi kaldirip bir el ates etti ve Sarah'yla Mark'a bakti.

Onlara, "Bu sizin savasiniz degil," dedi. "Disarida basimiza
ne gelebilecegini bilmiyorum ama isler ters giderse, siz ikiniz
okula geri doniip bir yerlere saklanacaksiniz. Onlarin derdi siz
degilsiniz. Bizi yakaladiktan sonra buraya geri doéneceklerini
bile sanmam."

Sarah'yla Mark dehsete diismiis, sag elleriyle tuttuklari sag-
lam bigaklara siki siki yapigmisti. Mark, mutfakta ise yaraya-
bilecegini diistindigi her seyi, degisik boylarda bicaklari, et
doviictileri, peynir rendesi, bicak gibi her aleti pantolonunun
beline sokmustu.

"Bu siniftan ¢ikinca sola donecek, koridorun sonunaki cift
kanath kapiy1 gecince kapali spor salonunu 6 metre Otede sa-
gimizda bulacagiz," dedim Henri'ye.

Alt1, "Kapak sahnenin tam ortasinda," dedi. "Uzeri mavi bir
ortiiyle kapli. Spor salonunda hi¢ casus yoktu ama su anda da

olmadig1 anlamina gelmez tabii."
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"Yani disar1 ¢ikip Onlerinden mi kosturacagiz?" diye sordu
Sarah. Sesi heyecanliydi. Hizli hizli nefes alip yeriyordu.

"Bu tek sansimiz," dedi Henri.

Sarah'nin elini tuttum. Cok fena titriyordu.

"Her sey yoluna girecek," dedim.

"Nereden biliyorsun?" dedi soru sormaktan Ote bir seyler
soylememi bekleyerek.

"Bilmiyorum," dedim.

Alt1, buzdolabini kapinin O6niinden ceker cekmez, Bernie
Kosar kapiy:1 tirnaklamaya, homurdanarak disar1 ¢ikmaya calisti.

"Hepinizi birden goriinmez kilamam," dedi Alti. "Eger yok
olursam, yine de yakinlarimizda olacagimi bilin."

Alt1, kapr tokmagina elini uzatirken, Sarah yanimda titrek
bir nefes alip elimi sikabildigi kadar sikti. Sag elindeki bicagin
parladigimi goriiyordum.

"Bana yakin dur," dedim.

"Yanindan ayrilmayacagim."

Kapi agilinca Alt1 disar1 ¢ikti. Onu Henri takip ediyordu.
Sonra ben ¢iktim. Bernie Kosar en arkadan ofkeli bir sekilde
ilerliyordu. Henri tiifegi siirekli farkli yonlere dogrultuyordu.
Koridor bombostu. Berni Kosar koridorlarin kesistigi noktaya
ulagsmist1 bile. Bir anda yok oldu. Alt1 da kendini goriinmez
kilmis, hep beraber kapali spor salonuna dogru kogsmaya basla-
mistik. En 6nde Henri gidiyordu. Ben, Mark'la Sarah'y1 6niime

aldim. Higbirimiz bir sey géremiyor, sadece birbirmizin ayak
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seslerini duyabiliyorduk. Yolumuzu bulmaya yardimci olmas:
icin 1siklarimi a¢tim. Bu yaptifim ilk hatayda.

Sag tarafimdaki siniflardan birinin kapisi acildi. Her sey sani-
yenin onda biri icinde, tepki vermeme izin vermeden gercekles-
ti. Agir bir seyle omzumdan darbe aldim. Isiklarim séndi. Kap:
camlarinin birine dogru devrilmistim. Basimda kesik oldugu
icin kanim aninda yanaklarimdan asagi stiziilmeye basladi. O
anda Sarah ¢iglik att1. Bana vuran her ne idiyse, tekrar beni kav-
ramis, kaburgalarimdan kofbir ses ¢ikararak nefesimi kesmisti.

"Isiklarini ag¢!" diye bagirdi Henri. A¢tim. Casuslardan biri
tepemde duruyor, elinde endiistriyel sanatlar sinifindan buldu-
gunu tahmin ettigim iki metre uzunlugunda bir kiitiik tutuyor-
du. Kitiigi havaya kaldirip bana tekrar vurdu ama alti metre
otemde duran Henri, hizli davranip ates acarak ilk hamleyi
yapti. Casusun kafasi parcalara ayrilip yok oldu, viicudunun
geri kalaniysa, daha yere diismeden kiil olup ugtu.

Henri tiifegi indirdi ve kani goriince, "Kahretsin!" dedi.
Bana dogru bir adim atarken goéziimiin diger ucuyla baska
bir casusun ayni kapidan bize dogru yaklastigini gérdim.
Elinde, basinin iizerine kaldirdig: bir balyoz vardi. Bize dog-
ru kosar adim yaklasirken telekinesis kullanarak en yakinda
ne olduguna bile bakmadan ona dogru firlattim. Altin gibi
parlayan bir obje, siddetle hava ugtu ve casusun kafatasina
oyle bir vurdu ki, kafatasinin catladigini duyduk. Yere diis-

miisti. Henri, Mark ve Sarah kosarak yanima geldi. Henri,
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Sarah'nin elindeki bicag:i kaparak casusun goégsiine sokup
kiil bulutu icinden tekrar c¢ikardiktan sonra Sarah'ya geri
verdi. Sarah, bicagi oniinde, eline baskasinin kirli i¢ ¢amasiri
tutusturulmus gibi bag ve isaretparmagiyla, tiksintiyle tutu-
yordu. Mark egilip casusa firlattigim objeyi kaldirdi. Obje
tice bolinmiisti.

n

"Bu benim basin kupam," dedi, pis pis siritmasina engel
olamayarak. "Gegen ay vermislerdi."

Ayaga kalktim. Firlattigim kupaymais.

Henri, "iyi misin?" diye sordu basimdaki yaraya bakarak.

"Evet, iyiyim. Hadi devam edelim," dedim.

Koridorda ilerleyip spor salonuna girdikten sonra, kosup
sahneye zipladik. Mavi Ortiiniin adeta kendi kendine yok oldu-
gunu gormek icin 1siklarimi agtim. Kapak kaldirilmisti. Neyse
ki Alt1, o sirada tekrar goriiniir oldu.

"Orada neler oldu?" diye sordu.

"Basimiz azicik derde girdi," dedi Henri tehlikesiz sularda
oldugumuzdan emin olmak i¢in merdivenden asag1 inen ilk
kisi olarak. Onun ardindan Sarah ve Mark ilerledi.

"Kopek nerede?" diye sordum.

Alt1 basini sallada.

"Hadi," dedim. Sadece beni geride birakarak o da asag: indi.
Yerimi belli edecegini bilmeme ragmen c¢alabildigim kadar yiik-
sek bir 1slik caldim ve bekledim.

Henri, "Hadi John," diye seslendi asagidan.
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Kapagin igine girip ayaklarimi merdivene dayadim. Belim-
den yukarim hala sahnedeydi. Etrafa bakiyordum.

"Hadi!" dedim, kendi kendime. "Neredesin?" Vazge¢cmeme,
asag1 inip kapagi kapatmama ramak kala Bernie Kosar spor
salonunun karsi tarafinda belirip bana dogru kogmaya baslada.
Kulaklar1 baginin yaninda ugusuyordu. Gilimsedim.

"Hadi!" diye bagirdi Henri bu sefer.

"Dur bir dakika!" diye geri bagirdim.

Bernie Kosar 6nce sahneye sonra kollarima ziplada.

"Tut sunu!" diyerek kopegi Alti'ya uzattim, asag1 inip kapa-
g1 lzerimize kapattiktan sonra ilerleyebilmemiz ic¢in 1siklarimi
yaktim.

Zemin de duvarlar da kiifkokulu betondu. Basimizi tavana
carpmamak icin kambur ylriimek zorunda kaliyorduk. Alt
bize yolu gosteriyordu. Tiinel asagi yukar1 otuz metre uzunlu-
gundaydi ve yapilis amacinin ne olduguyla ilgili hi¢bir fikrim
yoktu. Tiinelin sonuna yaklagmistik. Birka¢ adim oOtede, kiler
kapag gibi bir cift metal kapak duruyordu. Alti, herkes biraraya
gelene kadar bekledi.

"Bu kapak nereye acgiliyor?" diye sordum.

"Fakiilte otoparkina," dedi Sarah. "Futbol sahasina ¢ok
yakin."

Alt1, kapali kapaklarin arasindaki araliktan bir sey duyabilme
umuduyla, kulagini araliga dayayarak dinlemeye calisti ama

rizgar sesi digsinda hicbir sey duyulmuyordu. Herkesin yiizi
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kir, ter ve korkuyla kapliydi. Alt1, Henri'ye bakip basini salladi.
Ben de isiklarimi kapattim.

"Tamam," dedi ve kendini tekrar goriinmez kildi.

Kapiyr basini disari ¢ikarip etrafi kolacan edecek kadar
araladi. Hepimizin yiizli sinirden gerilmisti. Nefesimizi tutup
bekliyor, dinlemeye calisiyorduk. Alt1 basini 6nce saga, sonra
sola cevirdi ve goriinmedigimizden emin olunca, kapag: sonuna
kadar acti. Teker teker disar1 ¢ikmaya bagladik.

Her yer karanlik ve sessizdi. Riizgar bile yoktu. Sagimizdaki
ormanin agaclar: hareketsiz duruyordu. Etrafima bakinca, iki
biikkliim olmus hurda arabalarin okulun kapilarina yigilmis
siluetlerini gérdim. Gokte ne yildizlar, ne de ay vardi. Hatta
gokytlizii bile yoktu. Sanki i¢inde sadece golgelerin oldugu,
karanlik bir kiirenin icine hapsolmustuk. Bernie Kogar hir-
lamaya basladi. Hiriltis1 6nce hafifce baslamisti ama sonra
tehditkar bir ¢iglik halini almaya basladi. Bunun sadece
huzursuzlugundan kaynaklanmadigini, digarida bir seylerin
varligini hissettigini anlamistim. Hepimiz, Bernie Kosar'in
neye bakarak hirladigini gérmeye calistik ama yaprak bile
kipirdamiyordu. Bir an ellerimi yakmay1 disiindim ama bu
bizi, kopegin sesinden de g¢abuk ele verirdi. O an, Bernie Kosar

birdenbire kosmaya bagladi.

On metre kadar ilerledikten sonra havaya zipladi ve disle-
rini gérinmeyen bir casusun boynuna gecirdi. Casus, sanki

tizerinden bir gériinmezlik biiyiisii kalkmis gibi bir anda be-
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lirivermisti. O an en az yirmi casusun bizi ¢evreledigini, yavag
yavas ilerleyerek etrafimizdaki daireyi daralttiklarini gordiik.

Henri, "Bu bir tuzak!" diye bagirarak ates agip iki casusu
yere indirdi.

Mark'la Saraliya, "Tiinele geri doniin!" diye bagirdim.

Casuslardan biri iizerime yiiriiyordu. Onu havaya kaldirip
sert bir sekilde biraz ilerideki mese agacina dogru savurdum.
Giuriltiyle yere diisip aninda ayaga kalkarak bana dogru bir
hancer firlatti. Hangeri ters ¢evirip casusu tekrar havaya kaldir-
dim ve bu sefer cok daha sert bir sekilde yere carptim. Agacin
dibinde kiile dondii. Henri, tiifege durmadan kursun ekliyor,
stirekli ates agiyor, sesi kulagimda yankilaniyordu. O an iki elin
arkamdan beni yakaladigini hissettim. Tam geri doniip ona dog-
ru hamle yapacaktim ki, beni tutanin Sarah oldugunu farkettim.
Alt1, ortalarda goriinmiiyordu. Bernie Kosar Mogadorlulardan
birini yere sermis, dislerini iyice bogazina gec¢irmisti. Kopegin
gozleri, cehennem atesiyle yaniyor gibiydi.

"Okula girin!" diye bagirdim.

Sarah beni birakmadi. O sirada, siddetli bir gokgiiriiltii-
sii sessizligi bozdu ve biiyiik bir firtina koptu. Uzerimizde,
aralarinda simsekler cakan, kara bulutlar olugsmustu. Gicgli
gokgiiriiltiilerinin gogi her delisinde Sarah korkuyla sigriyor-
du. Alt1 tekrar ortaya ¢ikti. Bizden az ileride, gozlerini goge
dikerek, odaklanarak bakiyor, kollarini havaya kaldiriyor-

du. Firtinay1 yaratan, havay: kontrol eden oydu. Yildirimlar
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diismeye, casuslari olduklar: yerde o6ldiirmeye, patlamalarla
birlikte ¢evrelerinde kii¢iik toz bulutlar1 olusturmaya basladi.
Toz bulutlari, bahgeyi belli belirsiz siipiirip yok oluyordu.
Bernie Kosar'in bogdugu casus en sonunda 6lmiis, kopegin
yiziinid toz bulutu icinde birakmisti. Bernie bir kere hapsi-
rip tozlari iizerinden silktikten sonra en yakinindaki casusa
dogru kosmaya bagladi. Birlikte ormanin ic¢inde kayboldular,
icimde onu son defa gordiigiime dair dayanilmaz bir his
vardi.

Sarali ya, "Okula girmeniz gerek!" dedim. "Gitmen ve sak-
lanman gerek. Mark!" diye bagirdim. Mark etrafta goriinmii-
yordu. Her yere daha dikkatli baktim ve Henri'nin yanindaki
golgesini farkettim. Henri hala tiifegi dolduruyordu. Ik énce
neler oldugunu anlamadim ama sonra bir Mogadorlu casusu-
nun Henri'nin arkasinda, ona saldirmak tizere oldugunu far-
kettim. Henri farkinda degildi.

"Henri!" diye bagirdim dikkatini ¢ekmek icin. Bicagini ha-
vaya kaldiran casusu durdurmak i¢in elimi kaldirdim ama Mark
ona benden 6nce celme takip onu yere diistirdii. Giiresiyorlarda.
Henri tiifegi kapatirken Mark casusun bicagina tekme atip onu
uzaklastirmisti. Henri ates edince, casus patlayarak yok oldu. Bir
seyler konusuyorlardi. Tekrar Mark'a seslendim. Nefes nefese
biz dogru kostu.

"Saraliy1 okula gotiirmen gerek."

"Burada kalip size yardim edebilirim," dedi.
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"Bu senin savasin degil. Senin saklanman lazim! Sarali'y1 da
al ve okula geri don!"

"Tamam," dedi.

"Ne olursa olsun saklandiginiz yerden ¢ikmayin!" diye ba-
girdim firtinanin arasinda. "Sizin peginizde degiller, istedikleri
benim. S6z ver bana Mark! Sarah'yla birlikte gizlenecegine sz
ver!

Mark basini hizhh hizli sallayip "S6z veriyorum," dedi.

Sarah agliyordu ama onu sakinlestirecek kadar zaman yoktu.
O sirada bir gokgiiriiltiisii ve bir ates sesi daha yiikseldi. Elleriyle
yiuzimi siki siki tutmus, bir kere dudaklarimdan Opmiisti.
Elinde olsa, 6miir boyu boyle kalmak isteyecegini biliyordum.
Mark onu cekistirip okula dogru gotiirmeye calisiyordu.

"Seni seviyorum," dedi. Gozleri, sanki beni son defa go-
riiyormuscasina, ev ekonomisi sinifindan en son c¢iktigimda
ona baktigim gibi bakiyor, émiir boyu aklinda tutmak iizere
yiziimiin her detayini unutmamak istercesine inceliyordu.
Tinele girmek iizerelerken, "Ben de seni seviyorum," diye
agzimi oynattim. Kelimeler agzimdan ¢ikarken Henri'nin aci
icinde haykirdigini duyup ona dogru déndiim. Casuslardan biri
karnina bir bicak saplamigti. Dehgete diistiim. Casus, bicag:
Henri'nin karnindan cikardiginda, bicagin iizerinde 1sildayan
kani1 gordim. Henri'nin kami! Bir kere daha saplamak icin bi-

cagl havaya kaldirmigti. Elimi o yone dogrultup Henri'ye sap-

lanmasina bir santim kala bigag: ileri firlattim. Kendine gelip
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casusun c¢enesine dogrulttugu tiifegi atesledi. Casus bagsiz bir
sekilde yere y181ld1.

Soguk, yogun bir yagmur baslamisti. Aninda sirilsiklam ol-
dum. Henri'nin karm1 kaniyordu. Tiifegini karanliga dogrultup
ates etti ama tliim casuslar golgelere doniisiip bizden uzaklastig:
icin kursun hicbirine isabet etmedi. Artik bize saldirmak iste-
miyorlardi. Aramizdan iki kisinin geri dondiigiiniin, birimizin
de yaralandiginin farkindaydilar. Alt1 hala gokyiiziine doéntp
duruyordu. Firtina daha da biiylimiis, riizgar uguldamaya basg-
lamis, ocak ayina yakisir bir kig firtinasi kivamina gelmisti.
Sonra bir anda, her sey basladig:1 gibi hizla eski haline doéniip
gokgiiriiltiileri, simsekler, yagmurlar kesildi. Riizgar kesilin-
ce uzakta bir homurtu duyduk. Alti, kollarini indirdi. Hep
beraber dinlemeye c¢alisgik. Mogadorlular bile dinlemeye ¢a-
hisiyordu. Homurtu gittikgce yaklasiyor, kesinlikle bize dogru
yaklagiyordu. Ses netlesmeye basladiginda bunun mekanik bir
ses oldugunu farkettik. Casuslar, golgelerden ¢ikip kahkaha
atmaya basladi. En az on tanesini 6ldiirmemize ragmen simdi
sayica ¢ok daha fazlaydilar. Sanki delirmis bir buhar makinesi
geliyor gibi, agaclarin tepesinde dumanlar yiikselmeye basla-
migst1. Casuslar birbirlerine isaret verip canice giiliimseyerek bizi
de okula sokmak i¢in etrafimizda tekrar bir halka olusturmaya
basladi. Ve gortinen oydu ki, baska secenegimiz kalmamisti.

Alt1, yanimiza geldi.

"Bu da nedir?" diye sordum.
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Henri aciyla sendeliyor, tiifegi sallayarak tasiyordu. Sagyana-
ginda bir yara, gri kazaginin {izerinde, yaradan akan kan vardi.

"Bunlar geriye kalanlar, degil mi?" diye sordu Henri, Alt1'ya.

Alt1 ona izgiin bir bakig atti. Islak saglar1 yiiziiniin yanla-
rindan sarkiyordu.

"Canavarlar ve askerler geldi," dedi.

Henri tiifegin horozunu geri alirken derin bir nefes ¢ekti ve
"Yani, asil savag basliyor," dedi. "ikinizi bilmem ama yapilmasi
gereken buysa, ben savasacagim. Tek basima bile olsa..." dedi.
Sesinin canlhilif yavas yavas azaliyordu. "Savasmadan o6liirsem
kahrolurum."

Alt1 basini salladi ve "Insanlarimiz kanlarinin son damlasina
kadar savasti. Ben de oyle yapacagim," dedi.

Bir kilometre 6tede duman hala tiitiyordu. Canli hayvan-
larin tasindig1 kargo, diye distindim. Demek onlari orta boy
Urlarla tasiyorlardi. Alti'yla birlikte Henri'yi takip ederek mer-
divenlerden indik. Bernie Kosar a seslendim ama goriiniirlerde
yoktu.

"Tekrar onu bekleyemeyiz," dedi Henri. "Bunun i¢in za-
manimiz yok."

Son bir kere daha etrafa bakip kiler kapis1 gibi olan kapag:
kapattim. Tiinelden hizla inip sahneye c¢iktiktan sonra spor salo-
nunun karg: tarafina dogru kostuk. Ne bir casus, ne de Mark'la
Sarali y1 gérmiistiikk. Onlar1 gérmememiz i¢imi rahtalatti. Iyice

saklandiklarini, Mark'in verdigi s6zii tuttugunu umdum. Ev
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ekonomisi sinifina vardigimizda, firinin 6ntindeki buzdolabini
yana kaydirip sandif1 firindan c¢ikardim ve Henri'yle birlikte
kilidini agtik. Alti, iyilestirme tasini ¢ikarip Henri'nin karnina
bastirdi. Henri sessiz bir sekilde nefesini tutup goézlerini ka-
patmigsti. Yiizii acidan kipkirmizi olmasina ragmen hi¢ sesini
cikarmadi. Bir dakika sonra Alti, tasi yerinden kaldirdi. Yara
iyilesmisti. Henri derin bir nefes verdi. Alm ter i¢inde kalmisti.
Sira bendeydi. Tag1 alnima koydugu an, hayatimda daha 6nce
hi¢ hissetmedigim kadar siddetli bir aci hissettim. Viicudum-
daki her kasin teker teker kasildigini hissediyor, domuz gibi
homurdayip inliyordum. Tasin isi bitene kadar nefes alamadim
ve Alt1 tag1 yaramdan cektiginde egilip tam bir dakika boyunca
diizenli nefes almaya calistim.

Disaridaki mekanik ugultu durmustu. Kicik tir géoriinmii-
yordu. Henri, sandig1 kapatip ayni firinin icine yerlestirirken
Bernie Kosar't gorme umuduyla pencereden disar:1 baktim ama
onu goremiyordum. Daha 6nce de araba mi kamyonet mi ol-
dugunu anlayamadigim bir arag, girise dogru ilerlemis, iceri
girmeden gozden kaybolmustu. Henri gémlegini indirip tiife-
gini eline aldi. Kapiya dogru ilerlerken duydugumuz seslerle
hepimiz oldugumuz yerde kaldik.

Girualtild bir kitkreme duyduk. Sanki disarida bir hayvan
vardi. Kikreme o kadar dehget vericiydi ki, daha 6nce duy-
dugum hic¢bir hayvanin sesine benzemiyordu. Ardindan, bir

kapinin kilidinin acildigini ve kapinin aralandigini duyduk.
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Biiylik bir giiriiltii tekrar kendimize gelmemizi sagladi. Derin
bir nefes daha aldim. Henri bagini salliyor, savasi kaybedenler
gibi umutsuz bir ifadeyle bakiyordu.

"Sakin umudunu kaybetme Henri! Her zaman bir umut
vardir," dedim. Doniip bana bakti. "Yeni gelismeler olmak tize-
re. Heniiz her seyi bilmiyoruz. $imdiden kendini koyverme."

Basini salladi. Yiiziinde belli belirsiz bir giilimse olusmustu.
Alti'ya, ikimizin de hayal bile edemeyecegini diisiindigiim bu
gelismeye bakti. Oniimiizde bizi bekleyen daha bagka gelisme-
lerin olmadigini kim séyleyebilirdi ki? O sirada kendine geldi.
Evimizden uzakta bu kadar az kisiyken, bize yardim edecek hi¢
kimsemiz yokken savagmaktan ve o6ldiirmekten adeta haz alan
Mogadorlulara kars: savas: nasil kazanacagimizi sordugum, ce-
saretimin kirildig1 giin bana sdyledigi sozleri, biraktifim yerden
devam ederek tamamladi. "Umudunu hi¢cbir zaman kaybetme,"
dedi. "Umudunu kaybedersen elindeki her seyi kaybedersin.
Her seyini kaybettigini, her seyin kot gittigini distindigin
an bile mutlaka umut vardir."

"Kesinlikle!" dedim.
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BOM
OTUZ BIR

Gdarualtdald bir kikreme sesi daha karanlik ge-
ceyi ve okulun duvarlarini deldi. Oyle bir kitkremeydi ki, kani-
m1 dondurdu. Yer, muhtemelen biraz 6nce salinan, koridorda
ilerleyen canavarin adimlar: yiiziinden sallaniyordu. Daha 6nce
gordiigim goriintiiler sirasinda Lorien'deki canavarlarin ne ka-
dar biiyiik oldugunu hatirlayip basimi salladim.

"Hem kendi iyiligimiz, hem de arkadaslarinin iyiligi i¢in,
hala zamanimiz varken bu okuldan ¢ikmaliy1z," dedi Alti. "Bize
ulasmak icin tim okulu yerle bir edecekler."

Birbirimize bakip baslarimizi salladik.

"Tek sansimiz ormana ka¢mak," dedi Henri. "Bize dogru
gelen her neyse, ondan kagabilmemizin tek yolu gériinmez
olmak."

Alt1 basini salladi. "Ellerimi tutun yeter."
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Baska bir sey soylemeye gerek kalmadan, Henri de ben de
Ahi'nin elini tuttuk.

Henri, "Olabildigince sessiz olmamiz gerek," dedi.

Koridor karanlik ve sessizdi. Sessiz ama hizli adimlarla ¢ok
az ses cikararak hareket etmeye bagladik. O sirada bir kiikre-
me, daha o bitmeden bagka bir kiikreme sesi daha duyduk.
Oldugumuz yerde kaldik. Demek, bir degil iki canavar vardi.
Devam edip spor salonuna girdik. Casuslardan eser yoktu. Sa-
lonun tam ortasina geldigimizde Henri durdu. Bakiyor ama
onu goéremiyordum.

"Neden durduk?" diye fisildadim.

"Ssst!" dedi. "Dinle!"

Dinlemek ic¢in egildim ama kulaklarima akip iclerine dolan
kanin sesinden bagka bir ses duymuyordum.

"Canavarlar hareket etmeyi birakti," dedi Henri.

"Ne olmus yani?"

"Ssst!" dedi. "Disarida bagka bir ey var."

Sonra ben de bir ses duydum. Kii¢iik hayvanlardan ¢ikan tiz
sesler gibi sesler geliyordu. Sesler uzaktan geliyordu ama gitgide
yaklastiklar:1 hissediliyordu.

"Bu da ne be?" diye sordum.

"Isiklarimi acg," dedi.

Alti'nin elini birakip isiklarimi acarak sahneye dogrulttum.
Henri egilmis tiifegin namlusuna bakiyordu. Kapak, sanki bir

sey ona baski uyguluyormuscasina geriliyor, kilitli oldugu igin
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saglam duruyor gibi gortiniiyordu. Sansarlar! diye diisiindiim.
Athenstaki adamlar: korkutan kisa boylu, kiigiik yaratiklar! igle-
rinden biri kapaga o kadar sert vurdu ki, kapak kirilip sahnenin
ortasina kadar ugtu ve yere diistii. Kafalarini kullanamadiklar:
icin gii¢siiz kalmiglardi. Biri tam dibimize kadar gelmis, nere-
deyse nerede oldugumuzu gorecekti. O kadar yaklagsmist1 ki,
vicuduma dokunmamasi i¢in zar zor kenara kaymistim. Henri,
yiziinde eglenceli bir giilimsemeyle tiifegi onlara dogrultmus,
duruyordu. Iki yaratik, birbirlerinden ayrildi ve havalanarak biri
Henri'nin, digeri de benim iizerime atladi. Henri, ates edince
yaratiklardan biri havada patlayarak dstiinii basini kan ve ig
organlariyla kapladi. Ikinci canavari, tam telekinesisle ortadan
ikiye ayirmak iizereydim ki, Alti'nin gériinmez eli onu havada

kapip top gibi yere carptirarak aninda 6ldirdi.

Henri tiifegin horozunu kaldirip "Hig fena sayilmaz," dedi.
Ona cevap veremeden, sahnenin arkasindaki duvarin, bir ca-
navarin yumruguyla yerle bir oldugunu gérdim. Elini tekrar
havaya kaldirip tekrar vurarak sahneyi kiiciik parcalar haline
getirirken tavanini da parcaladi. Iiceriden, karanlik gokyiizii go-
riintiyordu. Bu darbe, Henri'yi de beni de bir adim geri itmisti.

Henri, "Kag¢!" diye bagirarak tiim kursunlar: tiifege dol-
durup canavara ates acti. Kursunlar canavari etkilemiyordu.
Egilerek Oyle bir kiikremisti ki, tizerimdeki giysilerin titredigini
hissettim. O an, arkamdan bir el uzanip beni tuttu ve beni

goriinmez kildi. Canavar diger yone doniip Henri'ye dogru
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ilerlemeye baslayinca Henri'ye verebilecegi zarar1 diisiindiikge
dehsete diistiyordum.

"Hayir!" diye bagirdim. "Henri'ye dogru! Henri'ye dogru!”
Alti'nin kolunu ceviriyor, onu Henri'ye dogru siiriiklemeye
calistyordum. Alti'yla birlikte goriinmez oldugumuz i¢in cana-
vardan gizlenebiliyorduk ama Henri, onun karsisinda dimdik
durmus iizerine gelisini seyrediyordu. Kursunu da kalmamaisti.
"Ona dogru yiiri!" diye bagirdim bir kez daha. "Henri'ye dogru
yurd Ala!"

"Ormana git!" diye bagirdi cevap olarak.

Elimden gelen yalnizca olanlara seyirci kalmakti. Henri'nin
tepesinde duran, gozleriyle dehset sacan ve ¢ilginca kiikreyen
canavar en az on-on iki metre olmaliydi. Kasli ve sismis yum-
rugunu Henri'nin tepsine indirmeden 6nce o kadar yiiksege
kaldirmist1 ki, kapali spor salonunun tavanini ve catisini kirdi
ve Oyle bir hizla yere indirdi ki, kolu, vantilatorlerin kollar1 gibi
flu bir gortintii halini aldi. Henri'nin, yumrugunun altinda
kaldigini diisiinerek korku icinde haykirdim. Basimi ceviremi-
yordum. Henri, canavarin yaninda, elinde amagsizca sallandir-
dig1 tiifegiyle minicik goériiniiyordu. Canavarin yumrugunun
tepesine inmesine milisaniye kala Henri yok olmustu. Yumruk
spor salonunun yerine indi ve tiim parkeler dagildi. Darbe o
kadar sertti ki, beni bile durdugum yerden bes metre Oteye
siriiklemigti. Canavar bana dogru doniip az 6nce Henri'nin

durdugu yeri gérmemi engelledi.
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"Henri!" diye bagirdim. Ger¢i, canavarin kiikremesinden
cevabl1 duymam imkansizdi. Bana dogru bir adim atti. O an,
Alti'nin, "Ormana git!" dedigini hatirladim. Ormana git! Aya-
ga kalkip kosabildigim kadar hizli bir sekilde spor salonunun
sonuna, canavarin yiktig1 yere kadar kostum ve arkami doniip
canavarin beni takip edip etmedigine baktim. Takip etmiyordu.
Belki de Alti, canavarin dikkatini bagska yone c¢ekecek bir seyler
yapryordur; diye diisindim. Tek bildigim, tek basima oldugum
ve basimin caresine tek basima bakacagimdai.

Enkazin iizerinden atlayarak okuldan kosarak uzaklastim ve
kogabildigim kadar hizli bir sekilde ormana dogru ilerledim.
Golgeler, akin halinde iizerime geliyor, gaddar hayaletler gibi
pesimi birakmiyordu. Kosarak onlari1 atlatabilecegimi biliyor-
dum. Canavar bir kere daha kiikremis, bir duvarin daha yerle
bir oldugunu duymustum. Agaclar1 gectigimde, etrafimi saran
golgelerden kurtuldugumu farkettim. Yok olmuslardi. Durup
dinledim. Agaclar hafifbir meltemle sallanmiyordu. Burada riiz-
gar var! diye diisindiim. Mogadorlularin yarattig1 o kiire gibi
seyden c¢ikmis olmaliydim. Pantolonumun bel kisminda ilik
bir seylerin toplandigini hissettim. Mark'larin evinden sikarken
sirtimdan aldifim yara tekrar agilmisti.

Bulundugum yerden okul, siluet halinde goériiniiyordu. Ka-
pali spor salonu tamamen yikilmig, tugla yi1gim1 haline gelmis-
ti. Canavarin golgesi, kantin enkazinin ortasinda duruyordu.

Neden pesimden gelmemisti? Sesini duydugumuz ikinci cana-

389



var neredeydi? Canavar bir yumruk daha atip bir oday:1 daha
parcaladi. Mark ve Sarah orada bir yerlerdeydi. Onlara okula
doniin demekle ne biiyiik aptallik etmistim. Canavarin orada
olmadigimi bildigi halde, okulu parcalamaya devam edecegini
disinememistim. Canavar1 oradan uzaklagtiracak bir yol bul-
maliydim. Giicimi toplamak i¢in derin bir nefes aldim. Tam
ilk adimim1 atiyordum ki, arkadan bir sey sertce basima vurdu.
Yiiziistli yere, ¢camura diistiim. Basimin arkasinda, vurdugu yere
elimle dokundugumda, parmakuglarima kan bulastigini farket-
tim. Arkami dondigimde, 6nce hicbir sey gormedim ama o
sey goOlgelerden c¢ikip siritmaya bagladi.

Karsimdaki bir askerdi. Neye benzediklerini biliyordum.
Casuslardan iki metre kadar daha uzun boyluydular ve siyah,
yirtik pirtik pelerinlerinin altindan sigskin pazilar ve her bir
kolundaki damarlar goriiniir, siyah bot giyerlerdi. Baglarina
hicbir sey takmadiklar: i¢in saclar1 omuzlarina dokilirdi. As-
kerlerin de ciltleri, casuslar gibi bembeyaz ve yagliydi ve ayni
sekilde kendilerine giivenerek siritiyorlardi. Karsimdaki asker,
bir elinde Diinyada da Loriende de daha 6nce hi¢ gérmedigim
bir metalden yapilmis, uzun bir kili¢ tutuyordu. Kili¢, adeta
canliymigcasina, kalp atig1 gibi kabarip alcaliyor, sanki nefes
aliyordu.

Uzaklagmaya basladim. Sirtimdan kan damliyordu. Okul-
daki canavar bir kere daha kiikrerken en yakinimdaki agacin en

alt dalina tutunup agaca tirmandim. Asker {i¢ metre 6temde
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kalmist1. Iki elimi de yumruk yaptim. Kilicini sogukkanlilik-
la bana dogru sallayinca, kilicin ucundan bir sey firladigim
farkettim. Firlayan sey, kii¢iik bir hangere benziyordu. Han-
cerin havada donerek ilerlerken ardinda ucaklarin arkalarinda
biraktiklar1 gibi bir toz bulutu biraktifini farkettim. Ancak
hancerin izlerinde biyilid bir 1s1lt1 vard: ve gozlerimi isilti-
sindan alamiyordum.

Hancgerin parildayan 15181 adeta her seyi icine gekiyor, diinya
sanki soniip sessiz bir bosluga doniiyordu. Ne bir duvar, ne de
bir ses vardi. Ne yer, ne gok. Cevremdeki her seyin form degis-
tirdigi, agaclarin, bir zamanlar burada sadece golgelerin yasadig
bir diinya vardi dermisgesine antik heykeller gibi durdugu, yeni
bir diinyaya girmistim.

Uzanip en yakindaki agaca dokundum. Gri gérdiigim tek
sey oydu, onun disindaki her sey beyazdi. Agaca bir dakika
dokunduktan sonra, elimin altinda sivi gibi 1si1ldadigini gor-
dim. Derin bir nefes aldim ve verirken basimin arkasindaki ve
James lerin evinde olusan yaralarin tekrar acidigini hissettim.
Bir yerlerden su damlama sesi geliyordu. On metre kadar ote-
de canavar gekilleniyor, dev gibi oluyordu. Birbirimize baktik,
icine girdigim bu yeni diinyada, canavarin kilici, daha da fazla
1s1ldiyordu. O gozlerini kismis, ben de ellerimi yumruk yapmis-
tim. Ondan ¢ok daha agir objeleri kaldirmis, agaglar1 ortadan
ikiye ayirmis, ortaligi birbirine katmistim. Onun giiciiyle bas

edebilecegimden emindim. Ta i¢cimden, en derinlerimden, ne
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varsa ¢ikarip glicimii topladim. Kendimi o kadar zorluyordum
ki, neredeyse patlayacaktim.

"Evet!" diye bagirip kollarimi ona dogru uzattim. Bu kaba
gli¢, viicudumdan ¢ikip askere dogru ilerledi ve viicudunun
yaninda tuttugu kilicinin yanindan sinek kovalar gibi gecip ya-
nindan gectigi agacglar: bir an i¢in tarlalarda, meltemde sallanan
basaklar gibi salladi. Canavar, satasircasina, dalga gecerek bana
giliyordu. Kirmizi gozleri 1s1ldamaya, i¢cinde lav varmiscasina
donmeye basladi. Bostaki elini kaldirdiginda neyle karsilasaca-
gim1 bilememenin verdigi heyecanla gerildim. Neler oldugunu
farketmeme zaman kalmadan, kasla géz arasinda aramizdaki
mesafe daralmis, eli bogazima dayanmisti. Tek eliyle beni ha-
vaya kaldirdiginda, nefesinin leg gibi kokusunu alabiliyordum.
Karsi1 koyup parmaklarini bogazimdan ¢ekmeye calisiyordum
ama parmaklar1 demir gibiydi.

Sonra beni firlatt1.

On metre Otede, sirtiistii yere diistiim. Ayaga kalktigimda,
onu yanimda, kilicin1 basima dogru sallarken buldum. Kiligtan
siyrilip onu olabildigince 6teye itmeye ¢alistim. Hafifce tokez-
ledi ama ayakta kalmay1 basardi. Telekinesis kullanarak onu
kaldirmaya ¢alisiyordum ama olmuyordu. Bu farkli diinyada
giiclerim azalmis, neredeyse etkisiz kalmigti. Buranin hakimi
Mogadorlulardi.

Acizligime giilmiis, kilicim iki eliyle havaya kaldirmigti. O

an kili¢ canlanip is1ldayan giimiisten buz mavisine dontisiip
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alevler i¢cinde yanmaya basladi. Kilicin, Alti'nin daha 6nce
soyledigi gibi glicleri vardi. Asker, kilici oldugum yo6ne dogru
sallayinca, ucundan bir baska hancer firlayip iizerime dogru yol
aldi. Bununla bas edebilirim, diye diisiindim. Henri'yle, arka
bahcede tam da bunun igin ¢aligmistik. Acaba Henri bu han-
cerleri kullanacaklarini biliyor muydu? G6ziimiin 6niine gelen
goriintiilerin hig¢birinde bu hancgerlerin olmadigina adim gibi
emindim. Ama bu yaratiklar1 da daha 6nce hi¢ gérmemistim
zaten. Bunlar, Lorien'dekilerden daha farkli, daha da seytaniydi,
istila glinki psikopatlasmis, a¢ hayvanlardan farkli olarak ¢ok
daha cani goriintiyorlardi. Acaba diinya nimetlerinden fayda-
lanarak burada dinlenmis, kaynaklarini emerek daha saghkh
ve glicli mi olmuslard1? s

Hancer bana yaklastikca kelimenin tam anlamiyla ¢iglik
atmaya baslamis, biiyiiyerek alev almisti. Tam onu baska yone
gondermeye calisacaktim ki, bir ates topuna doniisiip bana ates
sicrattl. Alevlerin icine hapsolmus, tam bir ates cemberinin icine
girmistim. Bagkasi olsa yanar ve 6liirdii ama bu bana, giiclerimin
geri gelmesini sagladi. Ustelik nefes de alabiliyordum. Askerin
bunu bilmemesi beni daha da gili¢lendirdi. Simdi sira onun
acizligine giilmekteydi.

"Elinden yalnizca bu mu geliyor?" diye bagirdim.

Yiiziinden hirslandig1 belli oluyordu. Bir eliyle omzundan
top atan bir silah ¢ikardi. Eli silahla birlesiyor, form degistirerek

silah halini aliyordu. Eli silah oldu. O sirada, arka cebimden,
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okula geri donmeden Once, evden ¢ikarken yanima aldigim
bicag: cikardim. Kiiciik ve etkisizdi ama hi¢ yoktan iyiydi.
Bigagr kavrayip giicimi topladim. Etrafimi saran ates de be-
nimle birlikte gii¢cleniyordu. Asker, viicudunu bastan yaratiyor,
kilicimi gii¢lii bir sekilde kaldiriyordu. Kilici, cep bigagimla
ters ¢evirmeye ¢alistim ama kilicin agirligiyla, bicagim ortadan
ikiye ayrildi. Bicagin parcalarinin yere diismesine izin vererek
elimde kalan son parcay:1 elimden geldigince hizlh bir sekilde
askere dogru salladim. Ilk darbeyi karnina dogrulttum. ki
biiklim oldu ama aninda diklesip tekrar kilicini salladi ve
kilicin keskin yani saglarimi teget gecti. Kilicin tam yanindan
toplu silah ¢ikmigti. Karsi koyacak zamanim yoktu. Omuz atip
arkaya dogru diismemi sagladi, inledim. Asker kendisini tekrar
biraraya getirip silah1 havaya dogrulttu. Ilk basta sasirmistim.
Agaclardaki grilik yavas yavas yok oluyor, silahin i¢ine dolu-
yordu. Bir an neler olup bittigini anladim. Silah! Ateslenmeden
once doldurulmasi gerekiyordu ve giiciinii Diinya'nin 6ziin-
den aliyordu. Agaclarin {izerinde goérdiigiim grilikler, onlarin
en derindeki 6ziiydii. Iste Mogadorlular, o &zleri ¢aliyordu.
Ilerleme ugruna kendi gezegeninin kaynaklarini yok eden bir
irk, simdi ayni zarari1 buraya da veriyordu. Lorien e saldir1 se-
bepleri buydu. Diinya ya da bu sebeple saldiracaklardi. Agaclar
teker teker devrilip kiile doniliyordu. Silah her saniye daha da
1s1ldiyor, gozleri kor edecek bir 151k saciyordu. Kaybedilecek

zaman yoktu.



Glclimi topladim. Asker, silah1 havaya tutuyor, kilici salli-
yordu. Toparlanip lizerine yiiriidiim ve bicag: sapladim. Aciyla
sarsildi, iki biklim oldu. Cevremde yanan ates oldugu yerde
doniiyordu. Bigag: hafifce bana dogru c¢evirdi. Bana saplayacak
kadar giicii yoktu. Yere diismesine izin vermekten baska carem
kalmamisti. Bana carptiginda, viicudum, tizerime yildirim diis-
miiscesine on bes metre 6teye savruldu ve orada, elektrik carpil-
mas1 sonucu sarsilmis vaziyette, 0ylece yatmak zorunda kaldim.
Basimi kaldirdim. Etrafimiz, yikilan agaglarin kil yiginlariyla
doluydu. Acaba o garip seyi ka¢ defa daha atesleyecekti? O
sirada hafifce esen bir riizgar, kiilleri savurup aramizdaki bos-
lugu doldurdu. Ay geri donmiis, icine girdigim o tuhafdiinya
yavas yavas yok olmaya baslamisti. Asker, bunun farkindayd:
ve silahi hazirdi. Kendimi yerden zar zor da olsa kaldirdigim
sirada, biraz ileride, oturdugu yerden isildayan hangerlerinden

birini daha iizerime firlatti. Hancgeri yakaladim.

Top atesini indirip bana dogrulttu. Etrafimizi cevreleyen
beyazlik karariyor, renkler geri geliyordu. O sirada top atil-
d1 ve tanidigim herkesin, Henri'nin, Sam'in, Bernie Kosar 1n,
Sarali nin, hepsinin yiizii teker teker goziimiin 6niine geldi. Bu
farkly diinyada hepsi 6liiydii. Isik o kadar parlakt: ki, onlardan
baska bir sey goremiyordum. Beni kendi yanlarina almaya,
ortalarinda biiyiiyen bir enerji topuna dogru yonlendirmeye
calisiyorlardi. Patlamayi engellemeye calistim ama ¢ok giiclity-

di. Cevremdeki beyazlik, etrafimi olusturan ategle karsilasinca
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olusan biiyiik patlama beni geri itti ve kendimi giirtiltiili bir
sekilde yere diiserken buldum. Hemen kendimi kontrol ettim.
Zarar gormemistim. Etrafimi saran alev topu yok olmustu.
Patlamay1 bir sekilde icine ¢ekmis, beni 6ldiirecek olan her ne
idiyse, beni ondan korumay1 basarmisti. Demek ki, top atesi
olime kars1 oliim teorisiyle ¢alisityordu ve Diinya kaynaklarini
kullanarak diisiince giliciinii kullanma, akil oyunlariyla kokula-
r1 yonlendirme miimkiin kilinabiliyordu. Casuslar, zihinlerini
kullanmay1 iyi beceremiyordu ama silahlarla savasan askerlerin
bu konuda etkili oldugu sdylenebilirdi.

Ayaga kalktim. Elimde hala 1s1ldayan kili¢ vardi. Asker, top
atesi atan silahinin yanina, doldurmak icin bir kol yerlestir-
mis olmaliydi. Ona dogru ilerledim. Ona iyice yaklastigimda,
kalbini hedefalip bicag: tam kalbine, sokabildigim kadar sert
soktum, ikinci hamlede yanmaya basladi. Bana dogru yaklasan
beyaz 6limiin kesinliginde turuncu bir patlama yaklasiyordu
ama bana hi¢ dokunmadan havada ilerledi. Ikinci el atesledi-
gi sirada, Oliimle yiizlesecegimi diisiiniirken bambagka bir sey
olmustu.

Bicagim ondan hizli davranda.

O tanimadigim diinya tamamen yok oldu. Golgeler, soguk
ve karanlk, geldigi gibi bas dondiiriicii bir hizda geri gitti. Bir
adim geri atip diistim. Go6zlerim is1iksizliga alismaya calisiyordu.
Uzerimde kalan askeri gérmek zorunda kalinca karanliga hemen

adapte oldum. Top atesi agan silah bizimle birlikte geri gelme-
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misti. Ama askerin kalbine sapladigim, ategler icinde yanan
bicak gelmis, bizi aydinlatan ayisiginin altinda turuncu alevler
yayarak nefes alircasina duruyordu. Asker bir an i¢in sersemledi
ve bicak kalbinin daha da derinine saplanip yok oldu. Domuz
gibi homurduyor, acgik yarasindan siyah kan akiyordu. Gozleri
bos bakmaya basladiktan sonra basinin ardina dogru devrilmis,
asker yere diigsmiis, bir siire hareketsiz kaldiktan sonra kiile don-
miistli. Ayakkabilarimin tizerinde bir kiil bulutu olusturmustu.
Ik defa bir asker 6ldiirmiistiim. Bu sonuncusu olmayabilirdi.

O farkli diinyada olmak beni zayiflatmisti. En yakinimdaki
agaca tutunup nefes almaya calismak istedim ama ortada agag
falan kalmamigti. Etrafimizdaki tiim agaclar, diger diinyada
oldugu gibi kiile dénmiis, Mogadorlular gibi olmisti.

O sirada canavarin kiikremesini duyup okulun ne kadarinin
saglam kaldigini gérmek icin ayaga kalktim. Ama on bes metre
ileride, okul yerine bagka bir sey, elinde kilici olan, uzun boylu,
eli digeri gibi top atesine doniigsmis bir baska asker goérdiim.
Coktan doldurdugu topu tam kalbime dogrultmus, 1s1ldiyordu.
Bir asker daha! Bununla da digeriyle savastigim gibi savasabi-
lecegimi sanmiyordum.

Uzerine firlatabilecegim higbir sey yoktu. Aramizdaki bogluk
o ates acana kadar kendime gelmeme izin vermeyecek kadar
dardi. Tam o sirada, kolu titredi ve bir silah sesi duyuldu. Vii-
cudum bir an titredi. O silahtan ¢ikanin bana isabet edecegini

disindim. Ama gayet iyiydim. Bana bir zarar gelmemisti. Sas-
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kin bir vaziyette askerin yiiziine baktigimda, alninin ortasinda
bozuk para biiytikliginde, kanayan bir kursun yaras1 gérdim.
Yere diisiip yok oldu.

Arkamda, "Bu babam i¢indi!" diyen bir ses duydum. Ar-
kami dondiigiimde, Sam'in glimiis rengi bir silah tuttugunu
gordim. Ona giilimsedim. Silahi indirdi. "Kasabanin mer-
kezinden gectiler," dedi. "Tin goriir gérmez, gelenlerin onlar
oldugunu anladim."

Nefes almaya calisiyor, saskinlik ve hayranhk icinde Sam'e
bakiyordum. O olmasa, az 6nce, nefesi les gibi kokan bir asker
yizliinden tahtali koyi boylayacaktim. Sam beni kurtarmisti.

"lyi misin?" diye sordu.

Bagimi salladim. "Sen nereden ciktin bdyle bir anda?"

"Evimizin 6niinden gectiklerinde, babamin kamyonetini alip
onlar1 takip ettim. On bes dakika 6nce kenara ¢ektigimde, zaten
burada olanlar tarafindan etrafim sarildi. Ben de bir kilometre
oteye park edip ormanin i¢inden yiiriidim."

Pencereden farlarimi gordiigiimiiz ikinci araba, Samin kamyo-
netiydi demek ki, diye disindim. Konusmak i¢in tam agzimi
actyordum ki, siddetli bir gokgiiriiltiisiiyle sarsildik. Yeni bir
firtina kopuyor, Alti'nin hala yasadigini1 bana gosterdigi i¢in
icimi rahatlatiyordu. Kalin simsekler gogii yariyor, biraraya gelip
biiytik bir kiitle olusturuyordu. Yagmurla birlikte, 6dncekinden
de koyu bir karanhk ¢oktiigiinden, bir metre 6temde duran

Sam'i gorebilmek icin goézlerimi kismak zorunda kaliyordum.
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Okul karanhigin icinde kaybolmustu. Sonra biiyiik bir simsekle,
her yer bir an i¢in aydinlandi ve canavarin vuruldugunu gor-
dim. Ardindan aci i¢cinde bir homurtu koptu.

"Okula gitmem gerek!" diye bagirdim. "Mark'la Sarah ice-
ride bir yerdeler."

"Sen gidiyorsan ben de geliyorum," diye bagirdi Sam firti-
nanin i¢inden.

Bes adim ilerleyebildikten sonra, riizgar dyle sert esmeye
baslad: ki, bizi geri itiyor, deli gibi yagan yagmur ytziimiizii
déviityordu. Sirilsiklam olmustuk. Usiiyor ve titriyorduk ama
Titriyorsam yasiyorum demektin diye distindim. Sam dizisti
¢6kmiis, daha sonra riizgarin onu geri savurmasini engellemek
icin yliziikoyun yere yatmisti. Ben de dyle yaptim. Kisik gozlerle
yogun, karanlik, i¢ ice girip ortalarinda ne oldugunu anlamaya
calistigim bir sekil olusturan ugursuz bulutlara baktim.

Yash, paramparca, sakalli bir yliz huzurlu bir sekilde uyuyor-
du. Bu dyle bir yiizdi ki, Diinya'nin kendisinden bile daha yash
gibi gortinliyordu. Bulutlar alcalmaya, neredeyse yere degecek
kadar yeryiiziine inmeye baglamis, her seyi icine hapsederek
biyiik, ¢ok biiyiik bir karanlik olusturmustu. Bu karanlik insani
oyle bir sarmaliyordu, i¢ini dyle bir karartiyordu ki, bir yerlerde
bir glinesin oldugunu bile unutturuyordu. Sonra bir kiitkreme,
sinirli bir kiikreme daha duyuldu ve kaginilmaz son! Ayaga
kalkmaya calisgtim ama riizgar ¢ok kuvvetliydi. Gokteki yiiz

canlamiyor, adeta diriliyordu. Gozlerini aginca surati burustu.
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Bunu Alti miyaratti acaba? diye diisiindiim. Yiiziinde hiddet ve
intikam istegi vardi. Hizla asag1 iniyordu. Her sey dengelenmis
gibiydi. Sonra bir anda agz1 acgildi. Karmi ag¢ti. Dudaklar: disle-
rini gosterecek sekilde yana kaydi. Goézleri kisilmis, kelimenin
tam anlamiyla gaddarca bakiyor, sinirini gizlemiyordu.

Sonra bir anda o yiiz yere degdi ve her yer ses dalgalariyla
titredi. Patlama okula kadar ilerledi ve her seyi kirmizi, turun-
cu ve sar1 1siklarla donatti. Geri devrilmistim. Agaclar ikiye
ayriliyor, yer giimbiirdiiyordu. Yere giiriiltiiyle cakildigimda
dallar ve ¢amurla kaplanmistim. Kulaklarim, hayatim boyunca
hi¢ ¢inlamadigr gibi cinliyordu. Patlama o kadar siddetliydi
ki, seksen kilometre O6teden bile duyulmus olmaliydi. O sirada
yagmur kesildi, her yer sessizlesti.

Camurun icinde yatip kalbimin atigini dinledim. Bulutlar
dagilmis, ay ortaya ¢ikmigsti. Riizgardan eser yoktu. Etrafa bak-
tim ama Sam'i géremedim. Ona seslendim ama cevap da ala-
madim. Bir seyler duyabilmek icin dikkatle sessizligi dinledim
ama hicbir sey, herhangi bir kiikkreme, Henri'nin tiifeginden
cikan bir ses, hi¢cbir sey ama hicbir sey duyamiyordum.

Ormanin ortasinda ayaga kalkip iistiimdeki ¢amurlarn ve
dallar1 elimden geldigince temizledim ve aninda ormandan ¢ik-
tim. Milyonlarca yildiz, gékytiziinde tekrar belirmis, 1s1ldiyordu.
Bitti mi acaba? diye distindim. Okul! Okula gitmeliyim! Bir
adim atinca bir ses duydum.

Arkamdaki ormanin i¢inden bir kiikreme daha duyuldu.
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Ses geri gelmisti. Ug el, isabet eden kurgun sesi gecenin ses-
sizligini yarmis, ne taraftan geldigini anlayamayacagim sekilde
yankilanmisti. Tim benligimle bu sesin Henri'nin tiifeginden
ciktigini, onun hala hayatta ve savasiyor oldugunu iimit ettim.

Yer sarsilmaya baglamigti. Canavar bana dogru kosuyordu.
Bu sefer bundan siiphem yoktu. Arkamdaki agaglar kirihiyor,
bagzilar1 koklerinden sokiiliiyordu. Hi¢ vazgegecek gibi goriin-
miiyorlar. Acaba bu canavar digerinden daha mi biiyiiktiir? diye
distindiim. Bilmek istemiyordum. Okula dogru kosmaya basla-
dim ama sonradan oranin gidebilecegim en kotii yer oldugunu
farkettim. Sarali yla Mark hala orada saklaniyordu. Ya da en
azindan Oyle oldugunu umuyordum.

Her sey, firtinadan 6nceki haline dénmiistii. Casuslar, asker-
ler, belli belirsiz golgeler pesime takiliyordu. Saga doniip agach
yola saparak futbol sahasina dogru kostum. Canavar pesimde,
beni takip ediyordu. Onu gercgekten atlatabilecek miyim? diye
distindim. Sahanin arkasindaki ormana kadar kosabilecegimi
distinmistim. O ormani iyi biliyordum. Okulla ev arasindaki
ormandi. Orada, ev sahibi avantajimi kullanabilirdim. Etrafa
bakip okulun etrafindaki Mogadorlular1 gérdiim. Sayilar1 co-
galmisti. Cok fazla Mogadorlu vardi. Onlara kars: agir1 dere-
cede azdik. Gergekten kazanabilecegimize inaniyor muyuz? diye
gecirdim icimden.

Dibimden, ucan bir hancer gecti. Kirmizi alevinin yiliziime

degmesine bir santimetre vardi. Yanimdaki agacin govdesine
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saplanip agaci atese bogdu. O sirada bir kiitkreme daha du-
yuldu. Canavar hizlanmisti. Hangimiz daha dayanikliyiz, ? diye
sordum kendi kendime. Futbol sahasina girip elli metre ¢izgi-
sini gectikten sonra deplasmandaki takim tarafina gectim. Bu
sefer yanimdan mavi bir hanger ge¢misti. Orman ¢ok yakinda.
Ormana girdigimde yiiziim giilmiistii. Canavar1 digerlerinden
uzaklastirmay1 basarmistim. Eger herkes glivendeyse isi becer-
dim demekti. Tam kendimle gurur duyuyordum ki, iciinci
hancer hedefini vurdu.

Cighk atarak ylziisti ¢amura distim. Hangeri kiirek ke-
migimin i¢inde hissediyordum. Aci o kadar yogundu ki, felg
gecirmis gibi hissediyordum. Hangeri, girdigi yerden ¢ikarmak
icin uzandim ama ¢ok gerideydi. Sanki hareket etmeye, daha da
icime girmeye devam ediyor, verdigi ac1 beni zehirliyor gibiydi.
Midemde bir agr1 vardi. Hanceri telekinesisle de ¢ikaramadim.
Nedense, gii¢lerimi kullanamiyordum. Kendimi ileri ittim. As-
ker mi casus mu oldugunu o an anlayamadigim biri arkadan
sirtima basmis, egilerek hanceri sirtimdan ¢ikarmisti. Inledim.
Hanger viicudumdan c¢ikmisti ama acisini hala i¢cimde hisse-
diyordum. Ayagini sirtimdan ¢ekmisti ama onun varligini da
hala sirtimda hissediyordum. Yiizlesmek i¢cin dénmeye calistim.

Basimda, bir bagka asker, nefret dolu bakislarla duruyordu.
Bakiglar1 da, kilici da bir 6ncekininkiyle ayniydi. Sirtima sapla-
nan hancerin yarasi daha da acimaya bagladi. Sanki bicak etimin

icinde vida gibi doniiyor, karanlik gecenin i¢inde 1s1ldamaya
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basliyordu. Buraya kadarmis, diye distindim. Yapilabilecek
bir sey yok. Gozlerine baktim. On yil boyunca kagtiktan sonra
bu kadar kolay yenilebiliniyormus megerse. O sirada askerin
arkasinda bagka bir sey belirdi. Milyonlarca kilichh askerden
cok daha tehditkar goriiniiyordu. Bembeyaz, uzunlugu asker
boyunda olan sivri dislerini igeride tutmaya yetmecek agzin
sahibi, iizerimize gelen, seytani bakigli, dev bir canavardi.

Nefesim kesildi ve gozlerim dehsetle acildi. Bu sey ikimizi de
mahvedecek, diye disindim. Asker, arkadan yaklasan canavari
farketmemisti. Viicudunu gerip siritarak kiliciyla beni ortadan
ikiye ayirmay1 planliyordu. Ama o kadar yavas hareket ediyordu
ki, canavar ondan 6nce davrandi. Cenesi ay kapanmi gibi acilip
kapaniyordu. Askerin viicudunu beline kadar isirip dislerini
tamamen kenetledi. Askerden geriye sadece belden asagis1 kald.
Canavar iki defa ¢igneyip askerin iist govdesini yuttu. Geride
kalan bacaklardan biri saga, biri sola bakiyordu. Bir siire sonra
ikisi de yokoldu.

Tim gicimi toplayarak egilip ayaklarimin dibine diisen
hanceri elime aldim ve kotumun beline sokarak ka¢cmaya basg-
ladim. Canavarin iizerime geldigini, ensemde hissettigim nefe-
sinden anliyordum. Nefesi 6liim ve ¢i§ et kokuyordu. Ormanin
icinde kiiciik bir bosluk buldum ve oraya girdim. Canavarin
her an {izerime ¢ullanacagini, sivri disleri ve pencgeleriyle beni
paramparca edecegini diisiinliyordum. Kendimi 6ne atip bir

mese agacina dayandim. Daha fazla ilerleyemeyecektim.
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Canavar, boslugun tam ortasinda, benden on metre kadar
ileride durdu. Ona ilk defa inceleyen gozlerle bakiyordum. Belli
belirsiz rengi, gecenin karanliginda puslu goriintiyordu. Asag:
yukar1 on metre uzunlugunda, okuldaki canavardan bile bii-
yuktii. Arka iki ayaginin tizerinde duruyordu. Kalin, gri deri
tabakasi, siskin kas kiitlelerinin iizerinden asag1 sarkiyordu. Azi
dislerinin bir bolimii goge, bir bolimi yere bakiyor, istlerin-
den tiikiriikle karisik kan damliyordu. Kalin ve uzun kollar,
canavar ayaktayken bile yere yakin duruyor, sanki 6ne egiliyor
gibi goriinmesini saglhiyordu. Goézleri sariydi. Basinin yanlarin-
da, kalp gibi atan yuvarlak carklar vardi. Bir kalbinin oldugunu
disindiirecek tek sey bu carklardi.

Egilip sol elini one atti. Kiitiik gibi, kisa parmakli eli pen-
celerinden dolay1 yirtici kuslarinkine benziyordu. Oniine ne
gelirse parcalayabilirdi. Bana dogru burnunu cekip kiikredi.
Kiikreyisi o kadar sagir ediciydi ki, sirtimi bir agaca dayamais
olmasaydim arkaya dogru siiriiklenirdim. O sirada agzini agtu.
Agzinin icinde birbirinden sivri, neredeyse elli dis daha vardi.
Bosta kalan ellerini yanlara dogru salliyor, cevresinde eline denk
gelen tiim agacglan ortadan yariyordu. Neredeyse on bes agac
devirmisgti.

Daha fazla kagmanin, daha fazla savagsmanin anlami kalma-
mist1. Sirtimdaki yara izi kamiyor, ellerim ayaklarim titriyordu.
Pantolonuma soktugum hancer hala orada duruyordu ama han-

cer ne ise yarardi ki? Kocaman, dev bir canavarin karsisinda el
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kadar bir hangerle ne yapabilirdim? Hangeri canavara batirsam,
kiymik batmis gibi hissederdi ve bosu bosuna onu daha da
sinirlendirmis olurdum. Tek umudum o6ldirilip yenmeden
once kan kaybindan 6lmekti.

Gozlerimi kapatip 6limii kabullendim. Isiklarim sénmiisti.
Az sonra ne olacagim gormek istemiyordum. Arkamda bir ses
duydum. Gézlerimi actim. Once, Mogadorlulardan biri élii-
miime sahit olmak igin yaklagmis olmali, diye diisindim ama
yanildigimi hemen anladim. Adimlar: ve nefes alig1 tanidikti.
Bosluga ilerledi.

Bernie Kosar.

Giiliimsedim ama giilimsemem kisa siirdii. Oleceksem ne-
den onun da 6lmesine izin veriyordum ki? Hayiwr, Bernie Kosar.
Burada olmaman gerek. Buradan kosabildigin kadar hizli kosarak
kagmaksin. Hani sabah kosularimizdan sonra eve nasil gidiyorsun?
Hatirladin mi? Oyle kosup kagmaksin iste!

Bana bakip yanima geldi. Buradayim, der gibi bakiyordu.
Buradayim ve senin yanminda olacagim.

"Hayir!" dedim yiiksek sesle.

Bana giiven vermek i¢in elimi yalad: ve kocaman kahverengi
gozleriyle bana bakti. Beynimin icinde, Git buradan John, dedi-
gini duydum. Sirinmen gerekiyorsa siiriiniirsiin ama simdi git.
Kan kaybindan hayal gordiigiimii diisiindiim. Bernie benimle
konusuyordu. Acaba Bernie Kosar gercekten yanimda miydi

yoksa onu da hayal mi etmistim?
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Beni korumak i¢in éniime siper oldu. Once hafifce, sonra
en az canavarin kiikremesi kadar korkung¢ bir sekilde uludu.
Canavar gozlerini Bernie Kosara dikmisti. Bakiglarindan, onu
kolaylikla alt edebilecegini diisiindiigi belliydi. Bernie Kosar in
sirtindaki tiiyler diken diken olmus, kulaklar: dikilmisti. Cesa-
reti ve baglilig1 beni neredeyse aglatacakti. Karsisinda durdugu
canavardan en az yiz kat daha kiictiiktii ama onunla savasmaya
hazirdi. Canavar onu elinin bir hamlesiyle mahvedebilirdi.

Bernie Kosara dogru uzandim. Keske onu kaldirip oradan
uzaklastirabilseydim. Ugultusu o kadar trkiitiiyci ki, tim vii-
cudu titriyor, carpilmig gibi sallaniyordu.

Sonra bir anda bir seyler olmaya baglada.

Bernie Kosar biiyliyordu.
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BOM
OTUZ IKT.

nca zaman sonra ancak simdi anliyordum.
Sabah kosularimiz sirasinda ormana daliyor, birkag saniye sonra
oniime cikiyordu. Alt1 bana sdylemeye caligmisti. Alti, ona bir
baktiginda anlamisti. O sabah kosular: sirasinda, Bernie Kosar,
her sabah etrafi kolacan edip Henri'yle beni korumak i¢in disar
cikt1g1 gibi, ormana girip kendini kusa doniistiiriiyor, civarda
Mogadorlu olup olmadigini kontrol ediyordu. Floridadaki ker-
tenkele de oydu. Kahvalti ederken beni siirekli izleyen kertenke-
le Berni Kosar'di. Acaba ne kadar zamandwr bizimle birlikteydi?
diye diisiindiim. Rokete bindirildigini gérdiigiim Chimaeralar
Diinya'ya ulagabilmis miydi?
Berni Kosar bliyiimeye devam ediyor, bana ka¢mami sdy-
liyordu. Onunla iletisim kurabiliyordum. Ama hepsi bu de-

gildi. Tiim hayvanlarla iletisim kurabiliyordum. Bu da bir bas-
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ka yetenegimdi. Aslinda Floridadan ayrildigimiz giin, sanki
omurgam titremis gibi hissetmistim. O sirada ortaya ¢ikmuisti.
Evimizden ayrildigimiz ic¢in tiziildigimi, sarsildigimi diisiin-
mistim. Ama yanilmisim. Sonra, Mark James'in kopekleriyle
de iletisim kurmustum. Sabah kogularim sirasinda karsilastigin
ineklerle de. Biitiin bunlar1 simdi anladigim icin kendimi ¢ok
aptal hissediyordum. Mirasim aslinda burnumun ucundaymuis.
Bunu diisiintirken aklima Henri'nin 6zl s6lerinden biri geldi.
Bazen burnumuzun ucunda olan degerlerifarkedemeyiz. O ka-
daryakindir ki gormezden gelinirler. Ama Henri biliyordu. O
ylzden, Alt1 bana anlamaya ¢alistig1 sirada, "Hayir," demisti.

Bernie Kosar'in biiylimesi durmustu. Tiyleri yok olmus, vii-
cudu upuzun bir hal almisti. Kanatsiz bir ejderhaya benziyordu.
Viicudu kasli, disleri ve penceleri sivriydi ve kog gibi boynuzlar
vardi. Canavardan daha genis, daha kisa boyluydu ama en az
onun kadar iirkiitiicii goériiniiyordu. Iki dev, ormanin icindeki
boslugun iki yaninda durmus, birbirlerine kiikriiyordu.

Kag, dedi bana. Bulutlarin tepesine kadar yiikselen bir ¢ekic
asagl iniyordu. Bernie Kosar, boynuzlariyla cekici engelleyip
canavarin yeni bir tane firlatmasina izin vermeden ona saldirdi.
Boslukta devasa bir carpisma baslamigti. Bernie Kosar, canavara
hiicum etmis, dislerini yaratigin boynuna gecirmigsti. Canavar
onu 6teye itti. Ikisi de akil almayacak kadar hizli davraniyor,
ikisinin de viicudunun yanindaki cizikler kaniyordu. Sirtimi

agaca dayamis, olani biteni izliyor, yardim etmeye ¢alisiyor ama
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telekinesisimi kullanamiyordum. Sirtim hala kaniyor, kollarim
ve bacaklarim kansizliktan olsa gerek, viicuduma ¢ok agir geli-
yordu. Kendimden gectigimi hissediyordum.

Bernie Kosar dort bacaginin tizerinde savagsmak zorunda
kalirken, canavar iki ayaginin {izerinde durabiliyordu. Bu sefer
saldir1 canavardan gelmisti. Bernie Kosar basini egdi ve sag
tarafimdaki agaclar1 yerle bir ederek birbirlerine girdiler. Ca-
navar bir sekilde iiste ¢ikmisti. Diglerini sert bir sekilde Bernie
Kosar in boynuna gecirdi ve basini sallayarak boynunu parca-
lamaya calisti. Bernie Kosar, canavarin altinda ¢irpiniyor, ama
kurtulamiyordu. Pengeleriyle canavarin viicudunu yirtsa da
canavar ayaga kalkmasina izin vermemisti.

O sirada arkadan bir elin yaklastigimi ve kolumu yakaladi-
gin1 hissettim. Kolu kendimden uzaklastirmaya calistim ama
onu bile yapacak halim kalmamigti. Bernie Kosar gozlerini siki
siki kapatmis, canavarin diglerinin arasinda sikigsmig, nefessiz
kalmisti.

"Hayir!" diye bagirdim.

Arkamdaki ses, "Hadi!" diye bagirdi. "Buradan ¢ikmamiz
lazim."

"Kopek," dedim sesin kime ait oldugunu anlayamayarak.
"Kopek!"

Bernie Kosar, boynundan 1sirilmis, bogulmus ve 6lmek tize-
reydi ve elimden hi¢ bir sey gelmiyordu. Heniiz ¢ok uzaklag-

mamistim. Olmemesi i¢in kendi hayatimi feda ederdim. Ciglik
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attim. Bernie Kosar basini cevirip bana bakti. Yiizii ac1 icindeydi.
Oliimii hissediyor olmali, diye iisiindiim.

Arkamdaki ses, "Gitmemiz gerek!" diye bagirdi ve beni pa-
tikaya dogru stirtikledi.

Bernie Kosar'in gozleri bana kenetlenmisti. Git, diyordu
bana. Hala vaktin varken, hemen ka¢ buradan. Cok az zaman
kald.

Nasil olduysa ayaga kalkabildim. Basim ¢ok fena déniiyor,
basimla birlikte etrafimdaki her sey déniiyordu. Yalnmizca, Ber-
nie Kosar'in bakislar1 sabitti. Goézleri "Imdat!" diye bagirirken,
diistinceleri tersini sdyliiyordu.

"Gitmemiz lazim!" diye bagirdi o ses tekrar. Arkami doniip
bakmadim ama sesin kimden geldigini biliyordum. Mark James
okuldan ¢ikmis beni bu savasin i¢inden kurtarmaya gelmisti,
Onun burada olmasi, Sarah'nin iyi oldugunu gosteriyordu. Bir
an icin rahat bir nefes aldim ama rahatlifim uzun siirmemis,
olustugu gibi aniden yokoluvermisti. Artik o saniyede hic¢bir sey
onemli degildi. Bernie Kosar yana yatmis, yash gozlerle bana
bakiyordu. Beni kurtarmisti. Simdi de benim onu kurtarmam
gerekiyordu.

Mark, ellerini gogsiime koyup beni bogluktan geriye dog-
ru cekerek savastan uzaklastirmisti. Kendime geldim. Bernie
Kosar'in gozleri kapaniyordu. Kendinden gectigini diisindim.
Ona olimiini izleyecek degilim, dedim. Bu diinyada pek ¢ok seye

sahit olmaya razyyum ama Olimiine sahit olursam lanetlenirim.
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Cevap vermemisti. Canavar daha da sert 1sirdi. Oliimiiniin
yaklastigini hissedebiliyordum.

Sendeleyerek bir adim atip hangeri pantolonumun belinden
cikardim. Sikica tutup parmaklarimin arasina alinca, hancer
elimde canlanip 1s1ldamaya bagladi. Hangeri firlatarak canavar
altetmemin imkani yoktu. Zaten yeteneklerimin higbirini kulla-
namaz hale gelmistim. Karar vermek zor olmadi. Saldirmaktan
bagka carem yoktu.

Derin, titrek bir nefes aldim. Yorgunlukla gerilen viicudumu
ileri attim. Viicudumun her yeri agriyordu.

Mark, ardimdan, "Hayir!" diye bagirdi.

ileri, canavara dogru atildim. Canavarin gozleri kapali, cenesi
Bernie Kosar'in ayisiginda parlayan kanli boynuna kenetliy-
di. Giderek yaklagtim. Tam tizerine atladifim sirada canavarin
gozleri aniden a¢ildi. Cani, sar1 gozleri bana odaklanmisti. Ona
dogru, hi¢ uyanmak istemedigim bir kahramanlik riiyasinday-
mis gibi iki elimde tuttugum hangerlerle u¢cuyordum. Bernie
Kosar'in boynunu birakip beni isirmaya calismis ama beni far-
ketmekte ¢ok gec kaldigini o da anlamisti. Hanceri canavarin
gozlinlin ortasina sapladim ve o an iginden bir siv1 fiskirdi. O
kadar insanin kanini donduran bir ¢iglik atmigst1 ki, oliileri bile

uyandiracak sandim.

Sirtiistii yere distiim. Basimi kaldirdigimda canavarin {izeri-
me dogru geldigini goériiyordum. Goziindeki hanceri ¢ikarmaya

calisiyor, ama pencelerinin biiyiik, hancerin ona gore c¢ok kiiciik
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olmasindan dolay1 beceremiyordu. Mogador silahlarinin sihirli
bir sekilde diinyalar arasi gidip gelmelerine ragmen, nasil oluyor
da her defasinda kullanilabildigini hi¢bir zaman anlayabilece-
gimi sanmiyordum. Hancer hi¢ degismemis, canavarin goziine
gecenin tiim karanligini doldurmak tiizere firtina gibi dalmist.

Son kara bulut da kafatasinin icine girince, canavar sessiz-
lesmis, hancer iyice beyninin i¢ine emilmigti. Canavarin kollar
yana devrildi, elleri titremeye basladi. Koca viicudu kuvvetli bir
sekilde sarsilmisti. Cirpinmasi sona erince kamburlasarak sirtini
agaclara verip yere devrildi. Oturmasina ragmen hala benden
bes-on metre uzundu. Her yer bir anda sessizlesti. Az sonra
ne olacagini sezmeye calisiyordum. Kulagima ilk gelen ses bir
tiifekten c¢ikmisti. Hem de bu ses o kadar yakindan geliyordu
ki, kulagimi ¢inlatti. Canavar, meditasyon yapar gibi derin bir
nefes alip icinde tuttu ve bir anda kafasi patladi. Beyni ve ka-
fatas1 parcalar1 her yere dagilip kisa bir siire sonra kiile dondii.

Orman sessizlesmisti. Basimi cevirip gozlerini kapatarak ha-
reketsizce yan yatan Bernie Kosara baktim. Olim &élmedigini
bilemiyordum. Ona baktigimda, hareketsiz viicudunun tekrar
degistigini, kiiclilerek normal boyuna dondiigiini gordim. O
sirada, yapraklar: hisirdatarak bana dogru ilerleyen birinin ayak
sesleri duyuldu.

icimde kalan azicik giicimiin hepsini toparlayip basimi kal-
dirarak gozlerimi a¢ctim ve gecenin karanliginda Mark James'i

gorecegimi sandim. Ama basimda duran o degildi. Nefesim

412



kesildi. Ayis1ginin iizerine vuran, tepemdeki siluetin kime ait
oldugunu anlayamadim. Belli belirsiz goriiniiyordu. Bir adim
daha yaklasarak ayisiginin yiiziime vurmasini engelledi. Goz-

lerim korkuyla yuvalarindan firlayacak gibiydi.

413



OTUE (€

PUSLU SILUET BELIRGINLESMEYE BASLAYINCA
yorgunlugumu ve korkumu bir kenara birakip giiliimsedim.
Rahatlamistim. Gelen Henri ydi. Tifegini ¢alilarin arasina fir-
latip yanimda diz ¢oktii. Yizi kan icinde kalmis, kot pantolonu
yirtilmisti. Kollarinda ve boynunda kesikler ama tiim bunlarin 6te-
sinde, goziinde biiylik bir korku vardi. Beni goriince korkmustu.

"Bitti mi?" diye sordum.

"Ssst!" dedi. "SOyle bana, onlarin hancerlerinden biriyle mi
yaralandin?"

"Sirtimdan," dedim.

Gozlerini kapatip basimi salladi. Elini pantolonuna dogru
gotiiriip cebinden, ev ekonomisi sinifindan ¢ikmadan once
sandiktan alip cebine koydugunu gordiigiim taslardan birini

cikardi. Elleri titriyordu.
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"Agzini ag," dedi, elindeki taslardan birini agzima sokarken.
"Dilinin altinda tut. Sakin yutma." Beni kollarimin altindan tu-
tup siiritkleyerek ayaga kalkmami sagladi ve dengede durabilmem
icin koluma girdi. Arkami gevirip sirtimdaki yaraya bakti. Yiiziim
1sinmisti. Sanki agzimdaki tas beni genglestiriyordu. Kol ve bacak-
larim hala yorgundu ama hareket edebilecek kivama gelmistim.

"Bu da nedir?" diye sordum.

"Lorik tuzu. Hancerin agtifl yarayr uyusturup etkisini ha-
fifletecek," dedi. "Su an icinde bir enerji patlamasi hissediyor
olmalisin ama bu ¢ok uzun siirmeyecek. O yiizden bir an 6nce
okula geri déonmemiz gerek."

Agzimdaki tas soguktu. Tadi tuz gibi degildi. Aslina bakacak
olursaniz tad: hicbir seye benzemiyordu. Tad: yoktu. Kendime
dogru bakip viicudumu kontrol ettikten sonra {izerime ¢ullanan
canavarin kiillerini tizerimden silktim.

"Herkes iyi mi?" diye sordum.

"Alt1, agir yarall," dedi. "Sam onu kamyonete tasiyor. Sonra
da okula gelip bizi alacak. O yiizden oraya déonmemiz lazim."

"Sarah'y1 gérdin mi?"

"Hayir."

"Biraz 6nce Mark James buradaydi," dedim Henri'ye baka-
rak. "Senin o oldugunu sandim."

"Onu goérmedim."

Henri'nin arkasindan, kopegime bakip "Bernie Kosar!" de-

dim. Hala kiiciliiyor, bildigimiz, her zamanki, disik kulak,
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kisa bacak, uzun govde, soguk islak burunlu, her an kogmaya
hazir taz1 oluyordu. "Biraz 6nce hayatimi kurtardi. Sen bili-
yordun degil mi?"

"Tabii ki biliyordum."

"Neden bana sdylemedin?"

"Clinki ben yaninda degilken seni o koruyordu."

"Peki buraya nasil geldi?"

"O da bizimle birlikte ayni1 gemideydi."

O zaman, gemide siirekli birlikte oynadigim yumusak ha-
vancigimin aslinda oyuncak olmadigini, Bernie Kosar oldugunu
farkettim. Ger¢i o zamanlar ad1 Hadley'di.

Birlikte ona dogru yiriidiik. Egilip Bernie Kosar in sirtim
sivazladim.

Henri tekrar, "Acele etmemiz lazim," dedi.

Berni Kosar kipirdamiyordu. Ormandaki agaglarin arasinda
dolanan golgelerin bir tek anlami vardi ama umrumda bile
degildi. Elimi Bernie'nin kaburgalarinin altina sokup onu ku-
cagima alinca kalbinin derinlerde bir yerlerde yavasca attigini
hissettim. Icinde hala bir yagsam belirtisi vardi. Her yeri yaralar,
kesiklerle kaplanmis, kaniyordu. On bacag: kirildig: i¢in tuhaf
bir agiyla duruyordu. Ama hala yasiyordu. Onu kaldirabildigim
kadar nazikce kaldirip bebek gibi kucagima almistim. Henri
bana yardim edip cebinden bir tane daha tuz tasi1 ¢ikarip kendi
agzina atti. O an, "Cok az zamanimiz var," derken kendinden

bahsedip bahsetmedigini diisiinmiistiim. Ikimiz de sendeli-
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yorduk. Tam o sirada goéziim Henri'nin kalcasina takildi. Kot
pantolonun istiinde toplanan kan parliyordu. O da bir asker
hanceri yemisti. Acaba onun da benim gibi ayakta kalmasini tuz
tap m1 saghyor? diye distindim.

"Tiifegine ne oldu?" diye sordum.

"Cephanem kalmad:."

Ormandaki bogluktan ¢ikip oyalandik. Bernie Kosar kol-
larimda hareketsizce yatiyordu ama 6lmedigini hissedebiliyor-
dum. Can bedenden heniiz tamamen ¢ikmamisti. Ormandan
cikarken, yerlere kadar sarkan dallari, ¢alilar1 ve 1slak, ¢iiriik
kokusunu ardimizda biraktik.

"Kogabilecek durumda misin?" diye sordu Henri.

"Hayir," dedim. "Ama yine de kosacagim."

Az Oteden, biiyiik bir giiriiltiiniin ardindan aci1 bir homur-
danma ve demir zincir singirdamalar1 geliyordu.

Sonra bir kitkreme duyduk. Digerleri kadar hain bir ses degildi
ama bu sesin nereden geldigi belliydi. Bir canavar daha vardi.

"Saka mi1 bu?" dedi Henri.

Birileri ormandan bizi izliyordu. Ayak seslerini duyabili-
yorduk. Ayni anda ikimiz de arkamiza doniip baktik ama or-
mandaki agaclarin sikligindan higbir sey gériinmiiyordu. Sol
elimin 1518101 acip agacglara dogrultarak ne oldugunu gérmeye
calisgttim. Ormanin girisinde yedi-sekiz tane asker olmaliyda.
Isiklarimi onlara dogrulttugumda kiliglarimi gektiler. Kiliglar

aninda canlanmis, farkli farkli renklerde 1s1ldamaya baslamigti.
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Henri "Hayir!" diye bagirdi. "Yeteneklerini kullanma! Bu
glicini azaltir."

Bunu sodylemek icin ¢ok gecti. Isiklarimi séndiirdim. Bag
donmem ve halsizligim geri gelmisti. Nefesimi tutup askerlerin
gelip bize saldirmasini bekledim ama saldirmadilar. Az ilerideki
miicadele sesinden bagka hicbir ses duyulmuyordu. Sonra bir
anda ardimizda da bir homurtu duyuldu. Arkama baktim. 10
metre Oteden kiliglar sallanmaya baglamisti. Askerlerden biri
kendinden emin bir kahkaha atti. Tam techizatli, silahlarla do-
natilmis dokuz askerin karsisinda cesaretinden baska hicbir seyi
olmayan, silahsiz ii¢ zavalliydik. Bir tarafimizda canavar, diger
tarafimizda askerler vardi. O an 6niimiizde bagka secenek yoktu.

Henri korkmamisti. Cebinden iki tas daha c¢ikarip bana
uzatti.

"Bunlar son ikisi," dedi. Yiizi titriyor, konusabilmek icin
biiylik caba sarfediyordu.

Yeni tag1 agzima atip ilk tag orada olmasina ragmen dilimin
altinda sakladim. I¢cimde yeni bir enerji olustu.

"Ne disiiniiyorsun?" diye sordu bana.

Etrafimiz sarildi. Henri, Berni Kosar ve ben, sadece ii¢iimiiz
ortada kalmistik. Alt1 agir yaralandif1 i¢in Sam onu kamyonete
tasimisti. Mark az 6nce buralardaydi ama o da ortadan kaybol-
mustu. Geriye bir tek Sarah kaliyordu, ki onun bizden on bes
kilometre 6tedeki okulun i¢inde giivenli bir sekilde saklandigini

umuyordum. Derin bir nefes alip caresizligi kabullendim.
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"Bence hi¢ farketmez, Henri," dedim ona bakarak. "Okul
az ileride, Sam birazdan orada olacak."

Henri giilimsedi. Beni hazirliksiz yakalamisti. Elini omzu-
ma gotiirtip hafifce sikti. Gozleri kipkirmizi ve yorgundu ama
iclerinde sona yaklastigini hissedercesine bir rahatlama, bir tiir
huzur goérdim.

"Elimizden geleni yaptik. Olan oldu. Ama seninle ¢ok gurur
duyuyorum," dedi. "Bugiin inanilmaz bir ig basardin. Bunu
yapabilecegini hep biliyordum. Hi¢ siphem yoktu."

Basimi egdim. Agladigimi gérmesini istemiyordum. Bernie'yi
sitktim. Onu kucagima aldigimdan beri ilk kezbir yasam belir-
tisi gostermis, hafifce basimi kaldirarak yanagimi yalayip tiim
giicliyle kendini toparlad: ve zihnime tek bir kelime gonderdi.
Cesaret, dedi.

Bagimi kaldirdim. Henri bir adim atip bana sarildi. Gozle-
rimi kapatip ylizimii boynuna gomdiim. Hala titriyor, gili¢siiz
viicudu kollarimda daha da kirilganlagiyordu. Benimki ondan
daha m1 giiclitydii? Bilmiyordum. Demek buraya kadarmis, diye
gecirdim i¢imden. Basimiz dik, futbol sahasinda bizi ne bekli-
yorduysa, ona dogru ylirtimeye basladik.

"Cok iyi is ¢ikardin evlat!" dedi.

Gozlerimi a¢ctim. Omzunun arkasindan askerlerin yaklag-
t1ig1n1 goriiyordum. Aramizda bes alti metre vardi. Durdular.
Iclerinden birinin elinde kalbi atan, giimiisi gri bir hancer var-

di1. Asker onu havaya atip yakalayarak Henri'nin sirtina dogru



firlatti. Hangeri durdurmak icin ellerimi kaldirdim ve bir adim
kala 1skaladi. Agzimdaki tasin daha yarisi1 bile erimemisti ama
aninda gicimii kaybetmistim.

Henri, bosta duran kolumu alip omzuna atmis, diger elini
de belime koymustu. ileriye dogru sendeliyorduk. O sirada
canavar, ilerideki futbol sahasinda belli belirsiz gériindii. Mo-
gadorlular bizi takip ediyordu. Muhtemelen canavar is iistiin-
de, bizi oldiiriirken gormek istiyorlardi. Aldigim her nefesi bir
oncekinden daha zor almaya baslamistim. Kalbim gégsiimde
glimbiirdiiyordu. Oliim {izerime iizerime geliyor, 6diimii kopa-
riyordu. Ama Henri yanimdaydi. Bernie Kosar da. Tek basima
O0lmeyecegim i¢cin mutluydum. Canavarin diger tarafinda birkag
asker duruyordu. Canavari altetsek bile silahlarla donatilmais
askerlerle carpismamiz gerekiyordu.

Baska secenegimiz kalmamigti. Sahaya vardigimizda, cana-
varin aniden saldiracagini bekliyordum ama bir sey olmada.
Canavarin yanina kadar ilerleyip orada durduk. Ayakta kala-
bilmek icin birbirimize dayaniyorduk.

Canavar, digerinin yaris1 biyiikligiindeydi ama bizi ugras-
madan Oldiirebilecek kadar giiclii goriiniiyordu. Soluk, nere-
deyse transparan cildi kaburgalarinin {izerine yayilmis, yumru
yumru duruyordu. Kollarinda ve viicudunun yanlarinda ¢izikler
ve pembe yara izleri vardi. Basini ¢imlere dogru egip orada goz-
lerinin géremedigi her ne varsa, koklamaya calist1. Karsisinda

durdugumuzu hissetmisti. Hafifce homurdadi. Bu canavarda,
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digerlerindeki gibi bir vahsilik, kana susamighik hissetmemis-
tim. Hatta iizerinde biraz korku ve iziintii bile vardi. Onunla
iletisim kurmaya ¢alisgtim. Goziimiin 6niine iskence gordiigi ve
ac¢ birakildig: geldi. Diinya'da kaldig: siire boyunca igine azicik
151k giren bir magarada hapsedilmisti. Gecenin sogugunda 1slak
kalip iistiyiince, 1sinmak icin titremekten bagka caresi kalmi-
yordu. Mogadorlularin canavarlar1 egitmek, giiclendirmek ve
dehset sagmak icin birbirleriyle doviistiirdiiginti gérdim.
Henri elimden kaydi. Bernie Kosari daha fazla kucagimda
tastyamiyordum. Bernie'yi yavas¢a ¢cime biraktim. Dakikalardir
hareket ettigini hissetmedigim i¢in yasay1p yasamadigini bilmi-
yordum. Bir adim atip dizlerimin iizerine ¢oktiim. Cevremiz-
deki askerler bagirmaya bagladi. Dillerini anlamamama ragmen
sabirsiz olduklarini anlayabiliyordum. Biri kilicim1 savurdu ve
hanceri beyaz bir 1s1ltiyla beni 1skalayip tisoértiimii siyirip yirta-
rak yanimdan gecti. Dizlerimin {izerinde durup lizerime gelen
canavara baktim. Bir kili¢ daha sallanmis ve bir hancer daha
tizerimize dogru gonderilmisti. Bu canavari hareketlendirmek
icin bir uyar1 atisiydi. Canavar titredi. Atilan ikinci hanger ca-

navarin dirseginin altina saplanmigti. Basini aciyla kaldirdi.

Ona, ¢ok iizgiiniim, demeye calistim. Yasamaya zorlandigin
hayat ¢ok aci.  Yanlis yonlendirilmissin. Hi¢bir canli boyle bir mu-
ameleyi hak etmez. Kendi gezegeninden koparilmis, seninle ilgisi
olmayan bir savasa girmek icin zorlanmis, cehennem gibi bir hayat

vasamis, iskenceye maruz kalmis, a¢ bwrakilmissin. Cektigin tiim
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actlarin,  deneyimledigin her kotii tecriibenin sorumlusu onlar.
Seninla ortak bir kaderi paylasiyoruz, ikimiz de bu canavarlar
yiiziinden bu haldeyiz.

GoOrdigiim ve hissettigim her seyi hesaba katarak konugmaya
calisiyordum. Canavar basini ¢evirmiyordu. Diisiincelerimin,
bir noktada ona ulagsmaya basladigini hissettim. Ona Lorien i,
engin okyanusu, derin ormani, yemyesil, diri tepeleri, hayvan-
larin soguk sulardan icisini, onurlu ingalarin giinlerini uyum
icinde gecirdiklerini gosterdim. Sonra tiim bunlarin bir anda,
sagma sapan bir amag¢ ugruna Onlerine c¢ikan her seyi yakip yi-
kan Mogadorlularca nasil cehenneme donistiigiinii, adamlarin,
kadinlarin ve c¢ocuklarin neler ¢ektigini de. O katiller kendi
gezegenlerini bile yok etmisti. Bunun sonu ne olacakti? Sonra
ona Sarali y1 gosterdim. Ona hissettigim ve onunla yasadigim
her duyguyu. Onunla birlikte oldugum zamanlarda nasil mutlu
ve huzurlu oldugumu ve simdi onu birakip gitmek zorunda
kalacagim icin ne kadar iiziildiigiimi. Hepsi o Mogadorlular
yiziindendi. Yardim et bana, dedim. Olimii ve kiyimi durdur-
mam icin bana yardim et! Gel birlikte savasalim. Cok az giiciim

kald1 ama yanimda olursan ben de senin yaninda olurum.

Canavar bagini goge dogru kaldirip uzun ve derinden kiik-
redi. Mogadorlular neler oldugunu hissedebiliyordu. Yeterince
izlemiglerdi. Ates acmaya bagladilar. Bana dogrultulan bir top
silahina baktim. Ateg alip 6liim yaymaya baglamist:1 ama canavar

dogru zamanda basini egip kendisini hedefgosterdi. Yiiziiaciyla
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kivraniyor, gozleri kisilarak kapaniyor, neredeyse ters donecek
gibi bos bakiyordu. Bu sefer kizdigini gériiyordum.

Yiiziikoyun ¢ime diismiistim. Yanimdan hizla bir sey gecip
beni siyirmist: ama ne oldugunu goéremedim. Henri, arkamda
ac1 icinde bagiriyordu. Uzaga firlatilmig, ¢amura girmis, yii-
zini kaldirmisti. Her yerinden duman ¢ikiyordu. Ona neyle
vurduklariyla ilgili hi¢bir fikrim yoktu. Biiyiik ve 6limciil bir
sey olmaliydi. Her yanimi panik ve korku sardi. Haywr Henri,
diye distindim. Liitfen Henri.

Canavar giicli nefesiyle iifleyerek birkac¢ askerle birlikte
silahlarini da uzaklastirmigti. Bir kez daha kiikredi. Bagimi
kaldirip bakinca, gozlerinin kirmiziya doniistiigiinii, dehsetle
151ldadigini gordim. Ona eziyet edenlere bas kaldirip hak
ettikleri cezay1 veriyordu. Once benim oldugum yéne bakip
yavas yavas bakislarini ele gecirdigi askerlere yogunlagstirdi.
Silahlar atesleniyor ama hepsi aninda susturuluyordu. Hepsi-
ni oldiir; diye gecirdim icimden. Asil ve cesurca savas, hepsini
oldiirebilirsin.

Bagimi kaldirdim. Bernie Kosar ¢cimlerin iizerinde hareketsiz
yatiyordu. Onun az ilerisinde de Henri hareketsizdi. Cimler-
den destek alarak ayaga kalktim, kendimi Henri'nin yanina
kadar stiriikledim. Yanina vardigimda gozlerini hafif araladi.
Her nefes alis1 bir miicadeleydi. Agzindan ve burnundan kan
geliyordu. Onu kollarima alip kucagima yatirdim. Viicudu ta-

mamen gii¢siizlesmisti. Oliiyordu, bunu hissedebiliyordum.
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Gozlerini kirparak acti. Yiiziime bakip elini yanagima koydugu
an aglamaya basladim.

"Buradayim," dedim.

Gilimsemeye calist.

"Cok 6ziir dilerim Henri," dedim. "Cok 6ziir dilerim. Iste-
digin sirada buradan ayrilmaliydik."

"Ssst," dedi. "Bu senin hatan degil."

Hickiriklarimin arasinda, "Cok 6ziir dilerim," deyip duru-
yordum.

"Harika bir is basardin," dedi fisildayarak. "Harikaydin.
Boyle olacagini hep biliyordum."

"Seni okula gotiirmeliyiz," dedim. "Sam gelmigtir."

"Dinle beni John. Her sey," dedi. "Bilmen gereken her sey
sandigin icinde. Mektup."

"Her sey bitmedi. Kurtulmamiz i¢in hala bir iimit var."

Ellerimin arasinda benden ayrildigini hissedebiliyordum.
Onu sarstim. Gozleri zar zor agildi. Agzindan kan geliyordu.

"Buraya, Paradise a gelmemiz tesadiifen olmadi," dedi. Ne
demek istedigini bilmiyordum. "Mektubu oku."

Egilerek cenesine akan kani sildim. "Henri!" dedim.

Gozlerimin icine bakti.

"Lorien in mirasi sizsiniz John. Sen ve digerleri. Gezegenin

son umidisiniz. Sirlar," diye devam ediyordu ki, giici 6ksii-
ritklerinin icinde boguldu. Agzindan daha ¢ok kan gelmeye

baslamisti. Gozleri tekrar kapandi. "Sandik, John!"
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Onu kendime c¢ekerek gogsiime bastirdim. Viicudu gevsemis,
nefesi o kadar seyreklesmisti ki, nefes bile aliyor sayilmazda.

"Birlikte geri donmeyi basaracagiz Henri. Sen ve ben, soz
veriyorum," dedim goézlerimi kapayarak.

"Gicli ol," dedi, hafif hafif 6ksiirerek konusmaya caligi-
yordu. "Bu savas... Kazanabilirsiniz... Digerlerini bul... Alt1...
Giici..." dedi ve uzaklasti.

Onu kollarima alarak ayaga kalkmaya calistim ama ic¢imde
bir nefeslik bile giic kalmamigt1. Ileride canavarin kiikremesi-
ni duydum. Hala top atiliyor, isiklari futbol sahasinin iizerine
yayiliyordu. Ama her gecen dakika, silah sesleri azalmig, azala
azala sadece tek bir silah sesi kalmisti. Henri'yi kollarimdan
biraktim. Elimi yanagina koydum. Gozlerini agip bana bakti-
ginda, bunun bana son bakisi oldugunu biliyordum. Zay:ifbir
nefes alip verirken gozlerini kapatti.

"Hi¢bir sey icin pisman degilim evlat. Bir dakikasini bile
kacirmak istemezdim. Gonlim, bunun bir dakikasini bile ka-
cirmaya ne Diinyada ne de Lorien'de razi olurdu," dedi. Son
kelimeler agzindan c¢ikarken onlarin son soézleri oldugunu,
Henri'nin uzaklagtigini biliyordum. Onu siki siki tutup agla-
yarak salladim. Caresiz ve umutsuzdum. Elleri cansiz bir sekilde
cimlere diistii. Basini ellerimin arasina alip gogsiime bastirip
daha 6nce hi¢ aglamadigim bir sekilde 6ne arkaya gidip gelerek
aglamaya basladim. Boynuma asili tilsstm bir an mavi 1s1ldamais,

bir saniye sonra normale dénmiistii.
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Son top atilirken, Henri'yi kucaklamis ¢imlerde oturu-
yordum. Aci viicudumu terketmisti. Gecenin sogugunda,
kendimden gectigimi hissettim. Ay ve yildizlar izerimizde
151ldiyordu. Riizgarda bir kahkaha duydum. Kulaklarim bu
sese alisikti. Basimi ¢evirdim. Basim doniiyordu ve bulanik
goriyordum ama o bulanik goérintiniin icinde benden az
ileride duran bir casus gordiim. Uzerinde uzun yagmurlugu
ve goOzlerini orten sapkasi vardi. Yagmurlugunu ve sapkasini
cikarip soluk benizli, sa¢siz basini ortaya c¢ikardi. Kemerinin
arkasina dogru uzanip uzun bir av bigcagir cikardi. Bicak on
santimetreden kisa degildi. Gozlerimi kapattim. Artik hig
umrumda degildi. Casusun hiniltili sesi gittikce bana dogru
yaklasiyordu. Sonra bir anda ayak sesleri durdu. Casus aciyla

homurdanip inlemeye baslada.

Gozlerimi a¢tim. Casus o kadar yakinmadaydi ki, kokusunu
alabiliyordum. Av bicag: elinden diistii. Go6gsiinde, kalbinin
oldugunu distindigiim yerde bir kasap bigag: duruyordu. Bicak
geri ¢ekildi. Casus dizlerinin iizerine ¢okiip kiil y1ginina déndii.
Arkada, gozyaslari ve titreyen elleriyle bicagi tutan Sarah'yd.
Bicag: yere atip bana dogru kostu ve kollarini viicuduma sarda.
Ben Henri'ye sarihiyordum. Kendi basim diisiip diinyam kara-
rana, her sey yok olana kadar Henri'ye sarildim. Savas sonrasi
durumumuza bakacak olursak; okul yikilmis, agaclar sokiilmiis,
futbol sahas: kiille dolmustu. Ve ben hala Henri'yi kucakliyor-

dum. Sarah da beni.
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BOLM
OTUZ DORT

GOZUMUN ONUNDE GORUNTULER BELIRIYOR, HER
biri kendi kederini ya da nesesini i¢cinde barindiriyordu. Bazen
her ikisini de birden. En i¢ine girilmesi imkansiz, en karanhk
goriintiilerde, devreye, sanki gériinmez bir elin yardimiyla goz-
leri kamastiracak kadar biiytik bir mutluluk giriyor, her sey ic
ice girip birbiri arasinda gidip geliyordu. Sanki biri bir diigmeyi
bir aciyor, bir kapatiyordu. Su an durdu. Bu kare dondu. Fise
takip yakindan izle bakalim ne goreceksin? Henri hep soyle
derdi: Bir amiya sahip olmanin bedeli, o aninin beraberinde
getirdigi hiiziindiir.

Cimlerin serin, glinesin bulutsuz gokytiiziinde tepede oldugu,
ihik bir yaz glinliydii. Sudan gelen esinti, etrafa deniz ferahlif
yayiyordu. Elinde canta tagiyan bir adam, evin kapisina dogru

ilerledi. Bu gen¢ adamin kisa kestirdigi kahverengi saglari, yeni
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tiras ettigi parlak bir yiizii vardi ve giinliik giysiler icindeydi. Elin-
deki cantay1 bir elinden 6biiriine ge¢irmesinden ve alnindaki ter
damlalarindan gergin oldugu belliydi. Kapiy1 caldi. Biiytikbabam
kapiy1 acarak adamin iceri girmesine izin verip arkasina gecti.
Sanirim o sirada bahcede Hadley'le bogusuyordum. Hadley dur-
madan sekil degistiriyor, bir bogusuyor, bir ucuyor sonra tekrar
tizerime saldiriyordu. Birbirimizle ugrasiyor, karnimiz agriyana
kadar giilliyorduk. Gecip giden zaman, sadece ¢ocukluga 6zgii o
umursamazlik ve saflik yillarinda yenilmez olabiliyordu.

On bes dakika gecti. Belki daha az. O yillarda, bir giin son-
suza kadar siirermis gibi gelirdi. Kap1 acgilip kapandi. Basimi
kaldirip baktim. Biiyiikbabam bana dogru yaklasan adamla
duruyor, ikisi de bana bakiyordu.

"Burada, tanigmani istedigim biri var," dedi biiyiikbabam.

Cimlerden kalkip elimdeki kirleri temizlemek icin ellerimi
alkiglar gibi birbirine siirttim.

"Bu Brandon," dedi biiyiikbabam. "Senin Cepan in. Bunun
ne demek oldugunu biliyor musun?"

Bagimi salladim. Brandon. Adi buydu. Tim yillar boyunca
hatirlayamadigim an, o sirada géziimiin 6niindeydi.

"Yani, bu demek oluyor ki, bundan sonra seninle ¢ok vakit
gecirecek, ikiniz, etle tirnak gibi olacak, aranizda bir bag kura-
caksiniz. Anliyor musun?”

Bagimi sallayip biyiiklerin defalarca yaptigini gérdigim

gibi, tokalagsmak icin adama elimi uzattim. Giilimseyerek bir
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dizinin iizerine oturudu ve kiiciiciik elimi eline alip parmak-
lariyla kavrad.

"Sizinle tanistifima memnum oldum bayim," dedim.

Isil 1511, tath, canl goézler gozlerimin icine bakiyor, bir tiir
baglilik sozii veriyordu. Tabii, o siralar s6z vermenin de bagin
da ne demek oldugunu anlayamayacak kadar kii¢liktim.

Basini sallayip sol elini sag elimin iizerine koydu. Kiigiiciik
elim ellerinin ortasinda bir yerlerde kayboldu. Kafasini salli-
yordu. Hala giliimsiiyordu.

"Canim evladim," dedi. "O memnuniyet bana ait."

Sarsilarak uyandim. Sirtiistii yatiyor, kalbim kosmusum gibi
hizla carpiyordu. Gozlerim kapaliydi ama odanin canliligindan
ve giinesligin ardindaki uzun golgelerden giinesin dogdugunu
anlayabiliyordum. Tekrar aci1 hissetmeye basladim. Acim, fi-
ziksel acidan ¢ok daha biiyiik, hicbir zaman bas edemeyecegim
tiirdendi. Saatlerce 6ncenin acisiyla kivraniyordum.

Derin bir nefes alip verdim. Yanagimdan bir damla goz-
yasl diistii. Gozlerimi kapali tuttum, i¢imde tuhafbir umut,
giine uyanmazsam giiniin hi¢ baglamayacagini, zamanin geri
isleyecegini ve her seyi degistirecegini sOyliiyordu. Viicudum
titriyor, sessiz aglamam hickiriklarla haykiriglara doniisiiyor-
du. Basimi sallayip aglamaya basladim. Henri'nin 6ldigini
ve diinyadaki tiim umutlarin bu gercegi degistiremeyecegini

biliyordum.
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Yanimda bir seylerin hareket ettigini hissettim. Gerilip
hareketsiz kalmaya, farkedilmemeye c¢alistim. O sirada bir
el yanagima dokundu. Yumusak, sevgi dolu bir dokunus-
tu bu. Gozlerimi agip yeni dogan giinese alismaya calisarak
tanimadigim bir tavana baktigimi farkettim. Nerede oldu-
gumla, oraya nasil gittigimle ilgili hi¢bir fikrim yoktu. Sarah
yanimda oturuyordu. Elini yanagima koyup parmakuclariy-
la kaslarimi oksuyordu. Egilip beni yumusacik dudaklariyla
opti. Kegske bu opiiciik, siselenip saklanabilir bir sey olsayda.
Uzerimden kalkinca derin bir nefes alip gdzlerimi kapatarak
alnin1 6ptim.

"Neredeyiz?" diye sordum.

"Paradise tan kirk kilometre Otede bir otelde."

"Buraya nasil geldik?"

"Sam getirdi," dedi.

"Peki okul? Yani orada ne oldu? Diin gece benimle oldugunu
hatirliyorum ama sonrasiyla ilgili hi¢bir sey hatirlayamiyorum,"
dedim. "Sanki her sey bir riiyaydi."

"Mark gelene kadar seninle futbol sahasinda bekledim.
Sam'in kamyonetine seni o tasidi. Daha fazla saklanamazdim.
Neler olup bittigini bilmeden okulda olmak beni deli etti. Yar-
dim edebilecegimi disindim."

"Ve de kesinlikle ettin!" dedim. "Hayatimi kurtardin."

"Bir uzayh o6ldiirdiim," dedi. Olanlara hala inanamadig:

belliydi.
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Kollarini bana dolayip elleriyle sirtim1 sivazladi. Kalkip otur-
maya calistim. Kendi giiciimle hafifce dogruldum, sonra Sarah
sirtimdaki bicak yarasina dokunmamaya dikkat edip arkamdan
destek vererek kalkmama yardim etti. Ayaklarim: yatagin ya-
nindan sarkitip bilegimdeki izleri hissettim ve parmakuglarimla
kac tane olduklarini saydim. Hala {i¢ taneydi. Boylece Alti'nin
hala yasadigini anlamistim. O giinden sonraki giinlerimi yalniz
gecirecegime, gidecek hicbir yerimin olmayisina kendimi hazir-
lamig, durumumu kabullenmistim. Ama yalniz kalmayacaktim.
Alt1 hala burada, hala benimleydi. Ge¢misimle aramdaki tek
bagimdi.

"Alt1 iyi mi?"

"Evet," dedi Sarah. "Bicaklanmis ve vurulmus ama simdi
daha iyi. Sam onu kamyonete tasimasaydi kurtulamazd: diye
distiniiyorum."

"Nerede?"

"Yan odada, Mark ve Sam'le birlikte."

Ayaga kalktim. Kaslarim isyan ediyordu. Her yerim kaskati
kesilmis, agriyordu. Uzerimde temiz bir tigort, file bir sort varda.
Vicudum sabun kokuyordu. Yaralarim temizlenmis, bandaj-
lanmig, bazilarina dikis atilmisti.

"Tim bunlar1 sen mi yaptin?" diye sordum.

"Cogunu. Dikis atmak zor oldu. Oniimiizde 6rnek olarak
sadece Henri'nin basina atti1 dikisi vardi. Sam de yardim

ettl."
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Sarah'ya baktim. Ayaklarini altina almis, yatakta oturuyordu.
O sirada goziime bir sey takildi. Yatagin ayakucundaki battani-
yenin altinda bir sey kipirdamigti. Bir an i¢in gerildim. Aklima
spor salonundaki sansarlar geldi. Sarah neye baktigimi goriince
giilimseyerek yatagin ucuna egildi ve elleriyle dizlerinin iizerine
kalktz.

"Burada sana merhaba, demek isteyen biri var," deyip kena-
rindan tutarak battaniyeyi nazikge kaldirdi ve altindan Bernie
Kosar cikti. Uyuyordu. On bacagina metal bir aparat takilmais,
kesik dolu viicundaki yaralar, benimki gibi temizlendikten sonra
pansumanlanmis, iyilesmeye bile baslamisti. Yavasca gozleri-
ni agip kendine gelmeye calisti. Gozlerinin i¢i yorgunluktan
kipkirmizi olmustu. Bagim yatakta tutuyor, kuyrugunu hafifce
sallayarak silteye vuruyordu.

"Bernie," dedim oniinde diz ¢dkerek. Elimi yumusak bir se-
kilde basina koydum. Giilimsememi engelleyemiyor, mutluluk
gozyaslar1 dokiyordum. Kiigiiciik viicudu top gibi kivrilmais,
on patilerinin iizerinde yatiyor, gozleri beni i¢ine aliyordu. Sa-
vastan korkmus, yara almig ama yine de efsane yaratmak i¢in
burada kalmisti.

"Bernie Kosar basardin. Hayatimi sana bor¢luyum," dedim
basinin iistiinii Operek.

Sarah basini cevirdi.

"Mark seni kamyonete tasirken ben de onu tasidim," dedi.

"Mark. Ondan gsiiphe ettigim icin ¢ok tizgiinim," dedim.
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Sarah, Bernie Kosar in kulaklarindan birini kaldirdi. O da
ellerini koklayip yalamaya bagladi. "Mark'in sdyledikleri dogru
mu? Bernie Kosar gercekten dev gibi olup kendisinden iki kat
biiyiik bir canavari mi 6ldirdi?"

Giillimsedim. "Uc¢ kati kadar," dedim.

Bernie Kosar bana bakip "Yalanci," dedi. Basimi egip ona
bakarak g6z kirptiktan sonra Sarah'ya déndiim.

"Tim bunlarla," dedim. "Yani, her sey cok hizli gelisti. Tim
bunlarla nasil basa c¢ikabiliyorsun?"

Basini salladi. "Nasil mi basa ¢ikiyorum? Bir uzayliya asik
oldugumu ii¢ giin 6nce 6grenmekle mi, yoksa kendimi bir anda
uzayli savaglarinin i¢inde bulmakla mi nasil basa ¢iktigimi so-
ruyorsun? Eh, idare ediyorum iste."

Gilimsedim. "Sen bir meleksin."

"Yok," dedi. "Ben sadece deli gibi asik bir kizim."

Yataktan kalkip beni kollarina aldi. Odanin ortasina kadar
birbirimize dayanarak ytridiik.

"Gergekten gitmen gerekiyor, degil mi?"

Bagimi salladim.

Derin bir nefes alip titreyerek, aglamamak i¢in kendini zor
tutarak nefesini verdi. Son yirmi dort saattir hayatimda hig
gormedigim kadar gdzyasi gOrmiistim.

"Nereye gitmen, ne yapman gerektigini bilmiyorum ama
seni bekleyecegim John. Tim kalbim sana ait. Istesen de iste-

mesen de."
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Onu kendime dogru cektim. "Benim ki de sana," dedim.

Odanin diger tarafina dogru yiiriidim. Masanin iistiinde
Lorik sandik ve {i¢ torba, Henri'nin bilgisayari, ve bankadan en
son c¢ektigi para duruyordu. Sandig1 ev ekonomisi sinifindan
Sarah kurtarmis omaliydi. Elimi kilidin iizerine koydum. Akl-
ma Henri'nin bahsettigi sirlar geldi. Her sey bunun i¢indeydi.
Zaman icinde sandif1 acacak, o sirlarin neler oldugunu 6grene-
cektim ama dogru zaman kesinlikle simdi degildi. Sonra aklima
bir sey daha takildi. Paradise'a gelmemizin tesadiif olmadigini
soylerken acaba ne demek istiyordu?

"Cantalarimi sen mi topladin?" diye sordum Sarah'ya. Ar-
kamda duruyordu.

"Evet. Hayatimda yapmak zorunda kaldigim en zor sey
buydu herhalde."

Cantam1 masadan kaldirdim. Altinda, tizerinde adimin yaz-
dig1 bir zarfduruyordu. "Bu da ne?" diye sordum.

"Bilmiyorum. Bunu Henri'nin yatakodasina buldum. Okul
cikis1 oraya gidip ne toplayabildiysek toplayip buraya geldik."

Zarf1 acip i¢inden Henri'nin benim i¢in olusturdugu kim-
likleri ¢ikarttim. Dogum belgeleri, sosyal sigorta kartlari, vi-
zeler, daha neler neler saydim. On yedi farkli yas icin on yedi
farkls kimlik vardi. En 6nde duran kagida yapistirilmis notta
Henri'nin elyazisiyla "Her ihtimale karsi!" yaziyordu. En so-
nuncu sayfanin arkasinda, Henri'nin iizerine ismimi yazdig,

miuhirla bir zarfdaha vardi. Olmeden 6nce Henri'nin soziuni
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ettigi mektup bu olmaliydi. Mektubu o an okuyacak cesareti

kendimde bulamadim.

Otel odasinin penceresinden disar1 baktim. Altimizda hafifkar-
lardan olugsmus bir zemin, istimiizde gri bulutlar vardi ama
zemin kar tutmayacak kadar ilikti. Sarali nin arabasiyla Sam'in
kamyoneti otoparkta yan yana park etmis, duruyordu. Sarah
kapiy1 aginca, igceri Sam'le Mark girdi. Alti1 da topallayarak ar-
kalarindan ilerliyordu. Sam bana sarilip "Basin sagolsun," dedi.

"Tesekkiir ederim," dedim.

"Kendini nasil hissediyorsun?" diye sordu Alti. Artik tize-
rinde Lorik giysisi degil, ilk karsilastiimizda giydigi kot pan-
tolonuyla Henri'nin egsofman {istlerinden biri vardi.

Omuzlarimi silktim. "lyiyim. Gerginim ve agrim var. Uze-
rimde bir agirhik var," dedim.

"Agirhik hancgerden kaynaklamiyor. Gegecek."

"Sen ¢ok mu kotl yaralandin?" diye sordum.

Gomlegini kaldirip yanindaki ve sirtindaki yaralari1 gosterdi.
Soylenene gore, diin gece ii¢ kez bicaklanmigti. Viicudundaki
cesitli kesikleri ve bir kere de sag kal¢asindan vuruldugunu say-
miyorlard: bile. Kalgasindaki bandajin ve topallamasinin sebebi
buydu. Bana, bir siire sonra tasla iyilesemeyecek kadar uzaklas-
tiklarim1 sOyledi. Hala yasiyor olmasindan bile etkilenmistim.

Sam'le Mark'in {izerinde hala bir giin 6nce giydikleri giysiler

vardi ve {istleri baglar1 camur, kir ve kan karistmiyla kapliydi. Iki
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giindiir uyumadiklar icin, ikisinin de géziinden uyku akiyordu.

Mark, kendini zar zor kaldirarak Sam'in arkasinda duruyordu.
"Sam, senin bir buldozer oldugunu hep biliyordum," dedim.
Belirsizce giiliimseyip "iyi misin?" diye sordu.

"Evet, iyiyim," dedim. "Ya sen?"

"Fenadegilimiste."

Sam'in omzunun arkasindan Mark'a baktim.

"Sarah, diin gecec beni sahadan kamyonete kadar tasidigimi
sOoyledi," dedim.

Omuzlarini silkti. "Yardim ettigime sevindim," dedi.

"Hayatimi kurtardin Mark."

Gozlerimin igine bakip "Sanirim diin gece herkes bir nok-
tada birbirinin hayatini kurtardi. Alti, farkli farkli noktalarda
benim hayatimi tam ii¢ kez kurtardi. Sen de cumartesi gecesi
kopeklerimi kurtardin. Odestik, diyelim," dedi.

Bir sekilde giilimsemeyi basardim. "Peki," dedim. "Sandi-
gim gibi Okiiziin teki olmadigini bilmek giizel."

Hafifce giillimsedi. "Kicima tekmeyi basacak bir uzayl oldu-
gunu bilseydim, okulun ilk giinii o kadar {izerine gelmezdim,

diyelim," dedi.

Alt1, odanin diger tarafina dogru yiiriiylip masanin tizeirndeki
cantalarima bakti.
"Gergekten artik gitmemiz gerek," deyip endiseyle yiliziime

bakti. Bakiglar1 yumugsamigsti. "Geride, yapilmamis sadece bir
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tek sey kaldi. Ne yapmamizi isteyeceginden emin olamadik,"
dedi.

Bagimi salladim. Neyden bahsettigini sormama gerek kal-
mamistl. Sarah'ya baktim. Er ge¢c bu isin iistesinden gelmemiz
gerekecek, diye diigindim. Karnim agriyordu. Kusacak gibiy-
dim. Sarah yaklagip elimi tuttu.

"Nerede o?"

Yerler eriyen karlar yiliziinden 1slakti. Sarah'nin elini elimin
icine alip sessizce ormanin icinde ilerledim. Otelden bir
bucuk kilometre kadar uzaklagmistik. Sam'le Mark 6nden
yuriiyiip bize yol gosteriyor, biz de onlarin saatler 6nce yer-
de biraktiklar izleri takip ederek arkalarindan yiiriiyorduk.
Yukarida bir yerde, Henri'nin viicudunun bir kiitige yati-
rildig1 boslugu gordim. Yatagindan alinan gri battaniyeye
sarilmisti. Ona dogru ylridiim. Sarah arkamdan geliyor,
elini omzuma koyuyordu. Digerleri arkamda durdu. Yiiziini
gormek icin battaniyeyi araladim. Gozleri kapanmis, yiizii
kil rengine donmiistii. Dudaklar: soguktan morarmis gibiydi.
Alnin1 Optim.

Alt1, "Ne yapmak istiyorsun John?" diye sordu. "Istersen onu
gomebiliriz. Ya da istersen, cesedini yakabiliriz."

"Onu nasil yakabiliriz ki?"

"Ates yakabilirim."

"Senin sadece havay: kontrol edebildigini saniyordum."
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"Havay1 degil, elementleri kontrol edebiliyorum." Endise
okunan yumusak yiiziine baktim. Bakislarinda, takviye birlikler
oldugumuz yere varmadan, bir an 6nce gitmemiz gerektigini be-
lirten bir ifade vardi. Cevap vermedim. Basimi cevirip Henrfnin
elini son bir kez daha sikip yiiziine kapanarak kendimi biraktim.

"Cok oziir dilerim, Henri," diye fisildadim kulagina. Go6z-
lerimi kapadim. "Seni seviyorum. Ben de yasadiklarimizin bir
dakikasini bile diinyalara degismem. Hicbir seye degismem,"
diye fisildadim. "Ama seni geri gotiirecegim. Bir sekilde Lorien e
doneceksin. Bu konuda hep sakalasirdik ama sen benim sahip
olabilecegim en iyi babamdin. Yasadigim her an seni asla unut-
mayacagim. Seni seviyorum Henri. Hep sevdim."

Sonra yiiziini serbest birakip battaniyeyle tekrar orterek ah-
sap zemine nazikge biraktim. Ayaga kalkip Saraliya sarildim.
Aglamam kesilene kadar bana sarildi. Goézyaslarimi elimin ter-
siyle silip Alti'ya baktim.

Henri'nin kiilleri bagka bir seyle karigsmasin diye, etraftaki
dallar1 ve yapraklar: temizledim. Sam de bana yardim etti. Bat-
taniyenin kenarina bir kibrit yakt: ve Alt1, atesi diger yonlere
de yaydi. Hep beraber yanisini seyrettik. Hicbirimizin gozleri
kuru degildi. Mark bile agladi. Kimse bir kelime bile etmiyor-
du. Alevler sondiigiinde, kiilleri, otelden ¢ikip ilk durdugumuz
yerde daha diizgiin bir kaba koymak tizere Mark'in otelden
aldig1 kahve bardagina koydum. Geri dondiigiimiizde de kiilleri,

Sam'in kamyonetinin gogisligiine yerlestirdim. Henri'nin de
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bizimle birlikte seyahet edecegini, eskiden birlikte defalarca
yaptigimiz gibi, bir kasabadan digerine giderken yollarda hep
bizi izleyecegini bilmek beni rahatlatiyordu.

Esyalarimizi kamyonetin arkasina yiikledik. Alti'nin ve
benim esyalarimin diginda, Sam'in de iki ¢antas1 vardi. Once
kafam karisti ama sonradan Alti'yla aralarinda konusup
Sam'in de bizimle gelmesine karar verdiklerini farkettim.
Buna ¢ok sevinmistim. Sarah'yla birlikte otel odasina geri
dondiik. Kapiy: kapatir kapatmaz elimi tutup beni kendine
cekti.

"Kalbim parcalaniyor," dedi. "Su an senin i¢in gii¢lii dur-
maya c¢alisiyorum ama buradan gidecegini diisiinmek beni
mahvediyor."

Onu basindan Optim.

"Benim de kalbim kirik," dedim. "Bir yere yerlesir yerlesmez

sana yazacagim ve giivenli oldugundan emin oldugum ilk an
w 1

arayacagim.

Alt1, kapidan basini soktu.

"Gergekten artik gitmemiz gerek," dedi.

Basimi salladim. Kapiy: kapatti. Sarah yiiziint ylizime
yaklastirdi ve otel odasinda o6piistiikk. Biz oradan ayrilmadan
Mogadorlularin varabilecegi diisiincesi aklima geldikge, onu
yeterince tehlikeye soktugumu diisiiniip tim gilicimi toplaya-
rak gitmeye karar verdim. Yoksa kafam karigabilir, 6miir boyu

orada kalabilirdim.
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Bernie Kogar hala yatagin ayakucunda yatip bekliyordu.
Onu dikkatle kucagima alip kamyonete gotiirtirken kuyrugunu
salliyordu. Alti, bagaj kapagini kapadi. Arkama dontiip otelle
karsilasinca, otel yerine, bir daha hi¢ géremeyecegimiz evimizi
bir kere daha géremedigim i¢in tizildim. Ahgsaplarin dokiilen
boyalarini, kirik camlarini, giinese ve yagmura maruz kaldif:
icin kararan kiremitlerini, her gseyini 0zleyecektim. Henri, bir
zamanlar evimizin cennete benzedigini sdylemisti. Ama bu artik
dogru degildi. Paradise mac1 kaybetmisti.

Arkama doniip Alti'ya bagimi salladim. Kamyonete binip
kapilar1 kapadiktan sonra beklemeye basladi.

Sam'le Mark tokalagmisti. Birbirlerine ne sdylediklerini
duymadim. Sam, kamyonete binip Alti'yla birlikte beklemeye
basladi. Mark'in elini siktim.

"Sana borcumu hi¢bir zaman 6deyemeyecegim," dedim.

"Hi¢ de degil," dedi. "Bir giin 6dersin."

Bagimi ¢evirdim. Ayriligin iiziintiisiinden kurtulmak igin
kendime zarar vermek istiyordum. Asil ayrilmak istemedigim
aglamakli bir halde 6ylece duruyordu.

Bagimi salladim. "Seni bir giin tekrar gorecegim," dedim.

"Kendine cok dikkat et."

Sarali y1 kollarima alip ona sanki hi¢ birakmayacakmiscasina
simsiki sarildim.

"Sana donecegim," dedim. "S6z veriyorum, yapacagim son

sey bile olsa, sana dénecegim."
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Yiiztinii boynuma kapadi. Basini salliyordu.

"Gelene kadar dakikalari1 sayacagim," dedi.

Son defa opiistiik. Onu yere indirip kamyonetin kapisini
actim. Gozlerimi ondan hi¢ ayirmadim. Eliyle agzim ve bur-
nunu sikica kapatmisti. Ikimiz de bakislarimiza birbirimizden
kacirmadik. Kapiy1 kapattim. Alti, kamyoneti geri alip otopark-
tan ¢ikt1, bir an durup vites degistirdi. Mark'la Sarah gidisimizi
izlemek i¢n yola ¢ikmigti. Sarah'nin gbzyaslar1 yanaklarindan si-
zliliyordu. Koltuguma doniip yan aynadan onu izlemeye devam
ettim. El sallamak ic¢in kolumu kaldirdim. Mark bana el salladi
ama Sarah sadece gidisimi izliyordu. Onu gorebildigim noktaya
kadar izledim. Kamyomet yolda ilerledik¢e, Sarah'nin arkadaki
goruntiisii kiiciililyordu ve kamyonet yola ¢ikmak i¢cin déniince
ikisi de gozden kayboldu. Arkama doéniip yanindan gectigimiz
tarlalar1 izledim. Gozlerimi kapatip Sarah'min yiiziini goziimiin
ontine getirerek giilimsedim. Yine birlikte olacagiz, dedim ona.

O giine kadar tiim kalbimde ve her an aklinma olacaksin.

Bernie Kogar bagsini kaldirip kucagimda yatmaya devam
etti. Elimi sirtina koyup onu sevdim. Kamyonet yolda ziphyor,
gineye dogru ilerliyordu. Dérdiimiiz hep beraber bir sonraki

kasabamiza dogru yol aliyorduk. Artik orasi her neresiyse.



