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Déntigitm

Franz Kafka (1883 - 1917)

3 Temmuz 1883 yilinda dogan Franz Kafka, Pragh
bir Yahudiydi. Yahudi oldugu i¢in Almanlar tarafin-
dan sevilmiyor ve Almanca konustugu iginse Cekler
tarafindan hor goriiliiyordu. Iriyar1 ve saglikli babasi
Hermann Kafka i¢inse, Kafka ancak bir bécekti. Tiim
cocuklugu boyunca kendisini "hi¢birsey"” gibi hisse-
den Kafka, bir yetiskin oldugu zamanda bu diisiince-
sinden vazge¢medi. Babasiyla baslayan otorite fobisi
onun hemen hemen tiim kitaplaria sizmistir. Otorite
kargisinda, zaten zayif olan bedeninin iyice kiigiil-
meye, yok olmaya basladigina inanir. Bu diisiince
Kafka'y1 6miir boyu birakmad.

Albert Camus'niin tas olmak istemesi gibi Kafka
da, kara saplanmig yararsiz bir odun parcas: olmak
ister. Ona gore ne kadar kiiciik ve basit bir yasami
olursa o kadar mutlu ve sorunsuz olacaktir. Clinkii
bir insan olarak yasamak ve dogru yolda ilerlemek
hemen hemen imkansizdir. $oyle gerekgelendirir bu
durumu; "Dogru yol yerden bir karis yiiksekte bulu-
nan gergin bir ip gibidir. Fakat bu ip, {istiinde yiirii-
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mek i¢in degil de insanin ayaginn takilip tokezlen-
mesi icin vardir ancak.."

Kendi agagilik kompleksleriyle yogurdugu bir ig
diinyas1 vardir Kafkanin. Kendi bedeninden degil
hognut olmak, tiksinmektedir nerdeyse. Bir bagyapit
sayilan Doniisiimiin efsanevi ilk ciimlesi soyledir:
"Gregor Samsa bir sabah korkulu bir diisten uya-
ninca, yataginin iginde kendini korkung¢ bir ha-
mambadcegi olarak buldu...”

Bdcek Samsa bir siire utang dolu ve anlamsiz bir
yasam siirdiikten sonra pis ve yalniz bir sekilde oliir.
Kafka bu tiir bir 6liimiin kendisi i¢in de olast bir son
olduguna inanir. Hayvanlarin agzindan anlattig:
bir¢ok Oykiide kendi komplekslerini ve korkularint
yansitir. Insan olmanin korkutucu yénlerini anlatir.
‘Bir Akademi I¢in Rapor' adli éykii bir maymunun
agzindan anlatilir. Maymun nasil insan oldugundan
bahsederken bunun hi¢ de zor olmadigini sdyler ve
hayvanat bahgesindeki kafesinden insanlar izlerken
sOyle diigiindiigiinii anlatir; "Demek bu adam ya da
adamlar serbestce hareket etmekteydiler. Hi¢ kimse,
eger kendileri gibi olursam demir parmakhklarin
acgilacagma iliskin s6z vermiyordu bana.. ama... in-
sanlan taklit etmek ne kadar kolaydi! Daha ilk giin-
lerde tiikiirmesini 6grenmisti..."

Ustiinde katlanilmaz bir agirhg1 olan babasindan
uzaklasmak ve kendi basina varolabilmek adina ev-
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Doniisiim

lenmek ve bir aile sahibi olmak istedi Kafka. Fakat
onun gibi kompleksler icinde yiizen bir adamin al-
tindan kalkabilecegi bir is degildi bu. Kadinlarla
mektuplagsmaktan bagka birsey yapamadi. Bu yolla
cinsel iliski kurmak imkansiz oldugu i¢in hicbir za-

man ¢ocuk sahibi olmadi.

ilk biiyiik aski Felice Bauer'di(1887-1960). Hayat:
boyunca onunla iki kere nisanlandi. Ve beklendigi
gibi mektuplasmaktan &te pek bir iligkileri olmadi.
Mektuplastig1 dort kadin arasinda en ciddi ve énemli
olanin Milena Jesenska'ydi. Milena'yla mektuplasma-
lar1 Once bir arkadaghk gibi basladi, daha sonra tut-
kulu bir agka doniistii. Fakat Milena evli oldugundan
bu mutsuz ve imkansiz agk Kafka'yr derin acilara
stirtikledi.

Mektuplastiklan ii¢ yil boyunca sadece iki ii¢ kez
goriisebildiler ve bu goriismeler Kafka'y1 tizmekten
bagka bir ise yaramadi, yine de onun yaraticiligini
olumlu yonde etkiledigi rahatlikla sylenebilir. Daha
sonralar1 edebiyat tarihinin giizide eserlerinden biri
sayilacak olan "Milena'ya Mektuplar"da Kafka soyle
dile getirir durumunu; "En ¢ok seni seviyorum diyo-
rum ama gercek sevgi bu degil sanirim, sen bir bi-
caksin, ben de durmadan i¢imi desiyorum o bigakla
dersem, gercek sevgiyi anlatmis olurum belki..."
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Milena bu mektuplar1 1939 yilinda yayinlamasi
i¢in yakin arkadas1 Willy Haas'a verdi ve kendisi 17
Mayis 1944'te Almanya'da toplama kampinda 6ldii.

Kafka Prag'da hukuk &grenimi gordiikten sonra
is¢i Kaza Sigortasinda memur olarak calismaya bas-
ladi. Artik "Doktor Kafka"ydi ve hep istedigi gibi
sikial fakat giivenli bir hayata kavusmugtu. Giindiiz-
leri siradan bir memur gibi isine gidiyor, geceleri ise
olimden bile derin bir uykuya benzettigi yazma
isinde yogunlasiyordu. Avrupanin c¢alkantili hali
onun dykiilerini gittikge karanliklastirdi. Insanin kur-
tulusuna olan inanc azaldik¢a daha ¢ok yazmaya
bagladi. "Sato", "Dava", "Amerika" hep bir arayigin
roman: oldular. Arayisin fakat bulamamanin desek
daha dogru olur herhalde, zira bitmeyen romanlar
konusunda Kafka kiilliyat1 oldukc¢a zengin.

Tiim karamsarhigina ragmen Kafka'nin romanla-
rinda her zaman bir {imit 15181 gérmek miimkiindiir.
"Dava"nin yiizlerce sayfa boyunca sucunu 6grenmek
icin ¢irpinip duran zavalli kahraman: K., sonunda
idam edilir. Fakat infaz sirasinda kars: binanin pen-
ceresinden 1giklar icerisinden bir adam ¢ikar ve K.'ya
dogru kollarim1 uzatir. Elle tutulur bir yarari olma-
yan, zayif bir umuttur, ama bir umuttur igte ve insa-
nin sahip oldugu biricik seyde budur aslinda...

Kafka az olan arkadaglan arasinda en ¢ok .Max
Brod'u severdi. Bir giin ¢dmez yazar Gustav
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Doniisitm

Jarmouch yanina gelip "Bugiin 151l 1s1lsiniz Herr Kaf-
ka" dediginde verdigi cevap soyle oldu; "Diin Max ve
karisiyla yemekteydim. Dostlarinin gozlerindeki 1g1k

iistiime sinmis olmals..."

Katka dostu Max'ten, oliimiinden sonra yazdi:
her seyi yakmasim istedi. Yazdiklarmin gereginden
fazla kisisel ve degersiz oldugunu diisiiniiyordu.
Tabii Max onunla aym fikirde degildi ve Kafka'nin
oliimiinden sonra, karisik halde bulunan binlerce
sayfa metni toplayip diizenleyerek yayinladi. (Yani
bir Kafka yazis1 okurken Max Brod'u da saygiyla
anmak gerekir.),

1917 Agustosu'nda baglayan kanli Oksiiriikler
Franz Kafka'y1 yedi y1l sonra Viyana yakinlarinda bir
sanatoryumda oldiirdii. Oliirken tuhaf bir huzur
icindeydi. Belki de yaninda kendisinden oldukg¢a
kiigiik bir kadin olan Dora Diamant oldugu i¢indi bu,
oyle ya ilk defa mektup yazmadan konusabilecegi bir
kadina sahipti ama ne ac1 ki 6lmek {izere olan bir
adam i¢in bunun fazla bir degeri yoktu.

Yemek yeme aci veriyordu ve o da taslaklarim
yazdif1 "Aglik Cambaz1" ykiisiiniin kahramam gibi
a¢ kalmay1 dolayisiyla 6lmeyi secti. Ikinci Diinya
Savasi'ndan sonra ¢ok iinlenen Kafka, yazin tarihi

icinde karanlik, derin ve gorkemli bir yer edindi.






Doniigiim

Bir sabah tedirgin diislerden uyanan Gregor Samsa,
yataginda devasa bir bocege doniismiis buldu kendini.
Bir zirh gibi sertlesmis sirtinin {izerinde yatiyor, basin
biraz kaldirinca yay bi¢ciminde kat1 bolmelere ayrilip bir
kiimbet yapmis kahverengi karnini goriiyordu; bu kar-
nin tepesinde yorgan, her an kayip tiimiiyle yere diigme-
ye hazir ancak zar zor tutunabilmekteydi. Viicudunun
kalan boliimiine oranla acinacak kadar ciliz bir siirii ba-
cak, ne yapacaklarini sagirmis, gozlerinin oniinde garesiz
titresiyordu.

“Bana ne olmus boyle?” diye diisiindii Gregor Samsa.
Hayir! Diis falan degildi. Odasi, biraz fazla kii¢iik olmak-
la beraber tastamam gercek bir insan odasiydi ve ¢ok iyi
bildigi dort duvar arasinda sessiz sakin duruyordu. Am-
balajlarindan ¢ikarilmis kumas 6rneklerinden bir kolek-
siyonun yayildig1 masanin tizerinde -Samsa bir firmanin
pazarlamacihigini yapiyordu- kisa siire dnce bir dergiden
kesip altin yaldizli sirin bir ¢erceveye yerlestirdigi bir re-
sim asiliyda.

Basinda kiirk bir sapka, boynunda uzun kiirk atkiyla
dimdik oturmus bir kadin, kollarinin dirsekten agag1 kis-

minin i¢inde kayboldugu agir bir kiirk mantoyu kaldira-
rak seyircilere dogru uzatmigti resimde.

11
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Gregor’un gozii pencereye takildi. Havanin kapal1 ol-
dugunu fark etti, tenekeden pervazin tizerine diisen yag-
mur tanelerinin sesi isitiliyordu; i¢ine bir hiiziin ¢oktii.
En iyisi biraz daha uyuyup biitiin bu sersemce diigtince-
leri unutmak, diye gegirdi iginden. Ancak hig¢ de olanakh
degildi bu; ¢iinkii sagina doniip yatmaya aligmisti, oysa
simdi sag tarafina bir tiirlii donemiyordu.

Gregor ne kadar giiglii bir sekilde kendini sag tara-
fa firlatirsa firlatsin, her defasinda sallanip sallanip yine
sirtlistii diisiiyordu. Belki yiiz kez denedi, hatta bu sira-
da havada debelenen bacaklarini gormemek i¢in gozleri-
ni kapatmist1 ama sonunda; simdiye dek asla duymadig:
hafif, boguk bir agrinin sag tarafina saplandigin: hisset-
mesiyle ugrasmaktan vazgecti.

“Aman Tanrim” diye diigiindii. “Ne zahmetli bir mes-
lek segmisim kendime. Her giiniim yollarda gegiyor. Bu
is firmadaki iglerden daha yorucu. Ustelik bir de bu bas
belas1 yolculuklarda yagananlar: Aktarma trenlerini ka-
¢irmamak igin gekilen sikintilar, kot ve diizensiz yenen
berbat yemekler, boyuna degisen, asla bir suireklilik ka-
zanmayan ve ic¢tenlikten uzak insan iligkileri. Hepsinin
cani cehenneme!” Ansizin, karninin iistii hafif¢e kagin-
di; bagini daha iyi kaldirip bakmak igin, sirtiistii yatagin
bagucuna dogru yavas yavas kaydi, kasinan yer, ne ige
yaradigin bilmedigi beyaz beneklerle bagtan asag1 kaph
olan bir yerdi. Ayaklariyla buraya dokunmak istedi ama
hemen vazgecti; ¢iinkii daha ayagini dokundurur dokun-
durmaz, biitiin viicudunu soguk bir iirperti kaplada.

12



Déniisiim

Sirtiistii gerisingeri kayarak eski durumunu aldi. “Sa-
bah erkenden kalkmalar yok mu,” diye diisiindii, “insa-
n1 biisbiitiin serseme geviriyor. Insan dedigin uykusunu
almali. Elin pazarlamacilan tipki haremdeki kadinlar
gibi yastyor. Ornegin, miisterilerden aldigim siparisleri
temize ¢ekmek igin otele dondiigiim 6gle saatlerinde, bu
beyler heniiz kahvaltiya oturmus oluyorlar. Ben bizim
patronun karsisinda boyle davransam hemen kap1 disar:
edilirim. Ama kim bilir, belki kap1 disar1 edilmek benim
icin daha iyi olurdu. Hani anne ve babam olmasa, ¢ok-
tan istifayr basmigtim. Patronun karsisina dikilir, i¢im-
den ne geciyorsa acik agtk séylerdim. O da kiirsiisiinden
diisiiverirdi. Kiirsiiniin iizerinden yaninda calistirdig
kisilere yukardan bakmak da tuhaf biraz, iistelik kulak-
lar1 agir isittiginden, konustugu her kimse hemen bur-
nunun ucuna kadar sokulmak zorunda kaliyorsa. Ancak
yine de umudumu biisbiitiin yitirmis degilim. Anne ve
babamin patrona olan borglarini 6deyecek paray: birik-
tirir biriktirmez -ki bu da bes, alt1 y1l siirer daha- aklima
koydugun seyi kesinlikle yapacagim. O zaman gorsiinler
bakalim! Ama oncelikle yataktan kalkmak zorundayim,
zira trenim beste kalkiyor.”

Komodinin iizerindeki saate bir géz atti. “Ulu Tan-
rim!” diye gecirdi iginden.

Saat altt bucuktu ve gostergeler yavas yavas ilerli-
yordu; hatta alt1 bucugu geciyor ve ¢eyrek kalaya dogru
ilerliyordu. Yoksa saat ¢almamis miydi? Yataktan, saa-
tin dortte ¢almasi igin gerektigi gibi kurulu oldugu, go-
riilebiliyordu ve caldigina da hi¢ kusku yoktu. Iyi ama

13
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odadaki esyalari titreten zilin sesini isitmemesi miimkiin
miitydii? Tamam, rahat bir uyku uyudugu sdéylenemezdj;
ancak derin uyudugu kesindi. Peki, simdi ne yapacakt1?
Bir sonraki tren saat yedideydi ve yetismek istiyorsa ¢ok
hizl1 hareket etmesi gerekiyordu. Ayrica koleksiyonu da
hentiz paketlememisti ve kendini de 6yle diri ve hareket-
li hissetmiyordu.

Hem trene yetigse bile, patronun gazabindan kaca-
mazdi; ¢linkii magaza gorevlisi beg trenini beklemis, gel-
medigini gorerek durumu ¢oktan patrona rapor etmis
olmaliydi. O, patronun, kisiliksiz ve akilsiz bir usagiydi.

Peki, hastalandigini haber verse? Ama bu da alabildi-
gine tatsiz ve kugku uyandiric1 bir hareket olurdu; ¢linkii
Gregor bes yildir firmada ¢alisiyordu ve bu siire iginde
bir kez olsun hastalanmamuisti. Bu durumda patron he-
men sigorta doktorunu yanina alip gelir ve anne babasi-
na ogullarimin tembelliginden yakinir, biitiin kars1 ¢ikis
ve itirazlari, daha agizdan ¢kar ¢ikmaz doktoru tamik
gostererek savugtururdu. Ciinkii sigorta doktoruna gore
sagliksiz insan yoktu, sadece ve sadece isten kagan insan-
lar vardi. Kaldi ki Gregor'un su durumunda doktor pek
de haksiz sayilmazdi. Gregor, uzun bir uykunun neden
oldugu sersemligin disinda kendisini gercekten iyi hisse-
diyordu, hatta ¢ok a¢ hissediyordu.

Biitiin bunlar alelacele kafasindan gegirirken ve ya-
taktan kalkip kalkmamaya -tam bu sirada saat alt1 kirk
besi vurmustu- bir tiirlii karar veremezken yataginin ba-
sucundaki kapiya dikkatlice vuruldugunu isitti.

14
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“Gregor!” dedi bir ses; annesiydi. “Saat yediye ¢eyrek
var. Yola ¢tkmayacak miydin sen?” Ah annesinin o yu-
musak sesi. Gregor, cevap verip de kendi sesini isitince
dehsete kapildi; hi¢ kuskusuz ses eski sesiydi; ancak bu
sese sanki alttan alta, bastirilamayan aci dolu bir cinlti
karisiyordu. Bu 6yle bir ciriltrydi ki konusulan sézleri ilk
anda acgik secik birakiyor ama yankilanmaya baslar bag-
lamaz dylesine bozuyordu ki, dinleyeni dogru isitip isit-
medigi konusunda siipheye diisiiriiyordu. Aslinda, Gre-
gor uzun boylu cevap verip her seyi agiklamak istiyordu;
ama bu durum karsisinda: “Evet, evet, tesekkiir ederim

'II

anne, simdi kalkiyorum!” demekle yetindi.

Kap1 ahsap oldugu igin sesindeki degisiklik disardan
galiba fark edilmemisti; ¢linkii bu sozler lizerine yatisan
annesi ayaklarini siirliyerek kapidan uzaklasti. Ancak bu
kisa konusma, Gregor'un sanildig gibi ise gitmedigine
ve heniiz evde bulunduguna dair 6biir aile bireylerinin
de dikkatini ¢ekmisti. Hemen yan kapilardan birine ha-
fiften, ama yumrukla vurmaya baglayan babas1 “Gregor!
Gregor!” diye seslendi. “Bir sey mi var, Gregor?” Ve az
sonra babasinin uyarici sesini daha pes bir perdeden tek-
rar duydu: “Gregor! Gregor!”

Oteki kapinin ardindan ise kiz kardesinin algak sesi
duyuldu: “Gregor? Rahatsiz misin yoksa, Gregor? Bir
seye ihtiyacin var mi1?” Her iki kapiya birden seslendi:
“Hemen geliyorum.”

Gregor sozciikleri son derece dikkatli telaffuz edip,
aralara uzun bosluklar yerlestiriyordu ki sesindeki tu-

15
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haflik fark edilmesin. Bunun {izerine babasi kahvaltinin
basina dondii; ama kiz kardesi, “Gregor! A¢ kap1y, yal-
vartyorum sana!” diye 1srar etti fisiltiyla. Gregor kapiy1
agmay1 aklinin ucuna bile getirmiyordu; tersine, bunca
zaman yaptig1 gezilerdeki tedbirli davranisindan edin-
digi aligkanlikla, evde bulundugu zaman bile geceleyin
biitiin kapilar: kilitlemeksizin yatmayisindan dolay: kut-
lad1 kendini.

Once serinkanl bir sekilde, rahatsiz edilmeden yatak-
tan kalkip giyinmek ve kahvalt1 yapmak istedi, gerisini
ise ondan sonra diistinecekti; ¢iinkii yatakta diistiniip
durmakla mantikli bir sonuca ulagamayacakti. Daha
once de belki bi¢imsiz yatisindan kaynaklanan agrilan
sik sik hissettigini ancak bu sizinin kalktiginda kuruntu-
dan bagka sey olmadiginin agiga ¢tktigim animsadi.

Acaba bugilinkii kuruntusu yavas yavas nasil silinip
gidecekti, merakla beklemeye bagladi. Sesindeki degisik-
lige fena bir iisiitmenin, yani pazarlamacilarda goriilen
bir meslek hastaliginin 6n belirtisinden bagka g6zle baki-
lamayacagindan en ufak kuskusu yoktu.

Yorgani tizerinden siyinp atmakta hi¢ giiglitk cekme-
di; cigerlerini biraz havayla sigirmesiyle, yorgan kendili-
ginden yere diismiistii. Ama sonras: kolay degildi, genis
bedenli biri olusu isi daha da zorlagtirtyordu. Dogrulup
kalkabilmesi igin ellere ve kollara ihtiyaci vardi; oysa
Gregor, hi¢ durmadan farkli yonlere hakeket eden ve bir
tiirlii denetim altinda tutamadig bir siirii bacaga sahipti.
Gregor i¢lerinden birini bitkeyim dese, bu bacak ileriye

16
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dogru uzaniyor; s6z konusu bacaga istedigini yaptirmay1
bagarsa bile, 6tekiler agr1 verecek bir sekilde alabildigine
telagh bir hareketlilik kazaniyordu. Kendi kendine “Sa-
kin yatakta miskin miskin yatip oyalanma.” diye sdylen-
di.

ilkin viicudunun alt béliimiiyle yataktan ¢tkmay: dii-
siindii, ama kendisinin heniiz goriip, en ufak bir bilgi
edinemedigi bu alt bélimii hareket ettirmek son derece
glctii; her sey cok yavas ilerliyordu; sonunda, nerdeyse
¢ilgina donmiis halde biitiin giiciiyle, hi¢bir seye aldir-
mayarak kendini ileriye dogru itti; ancak yoniinii dogru
belirleyemedigini yatagin ayak ucundaki demirlere gid-
detli bir gekilde ¢arpmasiyla fark etti ve o an duydugu
siddetli ac1 sayesinde en hassas yerinin viicudunun tam
da bu alt boliimii oldugunu anlads.

Bu yiizden, ilk 6nce govdesinin {ist boliimiinii yatak-
tan ¢ikarmay1 denedi ve basini dikkatli bir sekilde yata-
gin kenarina dogru ¢evirdi.

Bunu kolayca basardi; genis ve agir olmasina ragmen
govdesinin geri kalan1 da basin doniisiinii izledi. Ama
bagini yatagin disina uzatip, boslukta tutmay1 bagardi-
ginda, boyle bir yol izleyerek ilerlemekten korktu; ¢linki
sonugta kendisini boyle yere birakacak olursa basinin ya-
ralanmamasi i¢in mucizeye ihtiyaci olacakti. Oysa simdi
her zamankinden daha ¢ok bilincini kaybetmemeliydi;
dolayisiyla yatakta kalmay1 secti.

Ama onca zahmetten sonra eskisi gibi yine ahlay1p of-
layarak Oylece yatip kalinca ve bacakgiklarinin belki es-
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kisinden de fena birbirleriyle bogustugunu gériince ve
bu keyfi davraniglar1 diizene sokmak icin aklina bir care
gelmeyince, yatakta daha fazla kalmasinin olanaksiz ol-
dugunu ve yataktan kurtulmak igin en ufak bir umut bile
olsa, bu umut ugrunda her seyi feda etmesinin en uygun
davranig olacagini gegirdi i¢inden.

Ote yandan, elden geldigi kadar sakin ve serinkanli
diigiincelerin, umutsuzlukla verilecek kararlardan ¢ok
daha iyi oldugunu kendi kendine hatirlatmay: unutmu-
yordu. Boylesi anlarda biiyiik bir dikkatle pencereye di-
kiyordu gozlerini; ancak dar sokagin kars1 tarafin1 bile
saran sabah sisinin goriintiisii, insana pek fazla giiven ve
cesaret verici degildi.

Saatin yeniden vurmasi {izerine “Yedi oldu.” diye sdy-
lendi kendi kendine: “Saat yedi oldu ve yogun sis hala
kalkmadi.” Sanki tam bir sessizlik bag gosterirse gercek
ve olagan kosullar yeniden doniip gelecekmis gibi bir
umuda kapilarak, kisa bir siire sakin ve sessizce nefes
alip vererek kimildamadan yatt.

Ardindan soyle gegirdi icinden “Saat yedi ¢eyrek ol-
madan her ne pahasina olursa olsun yataktan ¢tkmaliyim.
Zaten o zamana kadar beni sormak iizere firmadan biri
gelecektir ciinkii yediden 6nce magaza a¢ilmis olur.”

Bunun iizerine gévdesini boylu boyunca ve esit oranda
olacak sekilde yataktan agag: sarkitmaya ¢alisti. Kendini
yataktan agag1 birakt: my, yere diiserken iyice havaya kal-
diracag: bagi belki bundan hig¢ zarar gérmeyecekti; sirt
kismi serte benziyordu, halinin iizerine diigme sirasinda
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herhalde ¢ok incinmezdi. Onu en ¢ok kaygilandiran, yere
diislince ister istemez ¢ikacak giiriiltiiydii ve bu giiriiltii
biitiin kapilarin ardinda korku degilse bile kaygi uyandi-
racakti. Fakat bunun goze alinmasi gerekiyordu.

Gregor, viicudunun yarisini yataktan disari sarkitmig-
t1 -ki bagvurdugu yeni yontem, kendini zora kosan bir
girisimden ¢ok adeta bir oyundu, yapilmas: gereken tek
sey geri geri sirt {istii salinmakti- birileri yardimina gelse
isinin ne kadar kolaylasacagini1 disiindi. Gliglii kuvvet-
li iki kisi, babasiyla hizmetgi kiz geldi aklina, yeterliydi.
Onlarn biitiin yapacagi, kollarin1 bombeli sirtinin altina
sokarak kendisini yataktan siyirip kaldirmak, sonra soz
konusu yiikle yere egilerek, bacaklarinin anlamlarini ka-
zanacaklarint umdugu zeminin iizerine birakip yliziistii
doénmesini dikkat ve sabirla beklemekti. Kapilar kilitli ol-
masa da bagirip yardim istemesi gercekten dogru muy-
du? Bunu disiiniince, tiim garesizligine ragmen giiliim-
semekten kendini alamadi.

O anda gii¢lii salimimlariyla yataktan iyice sarkmusg,
dengesini zor koruyabilecek duruma gelmisti. Simdi
zaman kaybetmeden acele karar vermesi gerekiyordu;
ciinkii saat, bes dakika yediyi ¢eyrek gececekti ve daire
kapisinin zili ¢alimyordu. Gregor, kendi kendine “Ma-
gazadan birisi geldi mutlaka!” diyerek donup kald1. Ba-
caklan ise sanki inadina boglukta hizli hizli dans etmeye
baslamisgti.

Her sey bir siire igin sessizlige gomiildii. Sagma bir
umuda kapilarak i¢ginden “Ag¢mayacaklar kapiy1.” diye
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gecirdi. Fakat kisa bir stire sonra, hizmetgi kiz sert adim-
lanyla gidip kapiy1 agtr.

Gregor “Glinaydin!” sozciigiinii duyar duymaz, gele-
nin kim oldugunu anladi; gelen Miidiir Bey’di. Sanki ne
diye en kiiciik bir gecikmede ¢alisan insanlar hakkinda
hemen en koétii kugkularin diigiintildiigii bir sirkette ca-
lismaya mahkam edilmisti! Tiim c¢alisan insanlarin ah-
laksiz m1 olmasi gerekiyordu?

Galisan insanlar i¢inde, sabahin birkag¢ saatini sirket
yararina gecirmezse vicdan azabindan 6lecek, adeta ya-
taktan gikamayacak hale gelen isine bagli, sadik ve giive-
nilir kimseler yok muydu?

Boyle bir girisime gerek olmamasina ragmen illa ki sor-
gu ¢ekmeye gelinecekse, ¢iraklardan birisi gonderilip bu
is ona yaptirilamaz miydi? Miidiir Bey’in bizzat kendisi
mi gikip gelmeliydi? Masum aile iiyelerinin tamaminda
siphe uyandiran bu ge¢ kalma isiyle ilgili sorusturmanin
ancak Miidiir Bey’in aklina emanet edilebilecek bir sey
oldugu mu gosterilmeliydi?

Gregor, dogru diiriist bir karara varmaktan ¢ok, bu
diisiincelerin yol agtig1 telas ve heyecanla biitiin glictinii
toparlayip yataktan disar1 att1 kendini.

Bir carpma sesi duyuldu fakat buna ger¢ek anlamda
bir giiriiltii denemezdi. Hal1 sayesinde diiglis biraz da
olsa yumusamist1; bu nedenle diigiisii pek dikkati ¢ek-
meyen bir ses ¢itkarmisti. Bu diisiis sirasinda Gregor, sir-
tinin da sandigindan esnek oldugunu anladi. Ne var ki
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yeteri kadar koruyamadig1 basimi yere vurmustu, 6fke ve
aciyla basini ¢evirip haliya siirtmeye baslada.

Miidiir Bey’in soldaki yan odadan “Igerde bir sey diis-
ti.” dedigini isitti. Bir defaya mahsus da olsa, bugiin
kendisinin basina gelen seye benzer bir seyin, giiniin bi-
rinde Mudiir Bey’in de basina gelip gelemeyecegini ka-
fasinda canlandirmaya ¢alisti. Dogrusu bdyle bir seyin
olabilecegini kabul etmek gerekiyordu. Sanki Gregor'un
icinden gecirdigi soruya kabaca cevap verir gibi, bitisik
odada Midiir Bey birkag sert adim atarak parlak, rugan
cizmelerini gicirdatti.

Sagdaki bitisik odadan ise kiz kardeginin fisildayan
sesi duyuldu: “Gregor, Miidiir Bey geldi.” “Biliyorum.”
diye yanitlad1 Gregor kendi kendine, kiz kardesginin isite-
bilecegi kadar da sesini yiikseltmeyi goze alamamugti.

O sirada soldaki bitisik odadan babas: “Gregor!” diye
seslendi. “Miidiir Bey geldi, Gregor! Senin sabah treniyle
neden yola ¢ikmadigini soruyor. Ne cevap verecegimizi
bilemiyoruz. Hem Miidiir Bey bizzat seninle konusmak
istiyor. A¢ kap1y1 liitfen! Miidiir Bey, odadaki daginiklig:
hos goreceklerdir sanirim.”

Bu konusma sirasinda Miidiir Bey nazik bir sesle “Gii-
naydin, Bay Samsa!” diyerek araya girdi. Babasi, hala ka-
pida konugmaya devam ederken, annesi “Gregor rahat-
s1z galiba.” dedi Miidiir Bey’e: “Rahatsiz Gregor, inanin
bana Mudiir Bey. Yoksa treni neden kagirsin! Akli hep
isindedir ¢iinkii. Aksamlar1 asla sokaga c¢ikmiyor, bu
yuzden neredeyse kizdigim bile oluyor kendisine. Sim-
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di ise sekiz giindiir sehirde; ama her aksam evde kalip
hicbir yere gitmedi. Her giin masanin baginda bizimle
oturur, sessiz sedasiz gazetesini okur ya da tren tarife-
lerini inceler. Kil testeresiyle oyalanmak bile onun i¢in
bir eglencedir. Ornegin, iki ii¢ giinliik bir caligsmayla kii-
ciik bir resimlik oyup ¢ikardi tahtadan. Hog bir sey hani,
gorseniz sagarsiniz, icerde asili duruyor. Kapiy1 agsin,
hemen goriirsiiniiz. Ayrica sizin burada bulunmanizdan
da mutluluk duyuyorum Miidiir Bey. Cok inatgidir Gre-
gor, biz tek basimiza ona kapiy1 agtiramazdik. Sabahle-
yin kendisi hayir falan dedi ama yine de rahatsiz oldugu
belli.”

O sirada Gregor, yavas ve diisiinceli bir sekilde “Simdi
geliyorum!” diye seslendi odadan; ama disardaki konus-
manin tek kelimesini bile ka¢irmak istemiyordu. Yerin-
den kimildamadan digariy1 dinledi. Miidiir Bey, annesi-
ne, “Oglunuzun bu davramsina dogrusu ben de bagka
bir aciklama getiremiyorum hamimefendi!” diyordu.
“Umarim ciddi bir sey degildir. Biz is adamlar1 -ne yazik
ki ya da ne mutlu ki artik, nasil tarif ederseniz- hafif ra-
hatsizliklarimiz: isimiz nedeniyle ¢cogu zaman yiizeysel
bir sekilde ge¢istirmek zorunda kalirz.”

Sabirsizlanan babas: yeniden kapiya vurarak, “Ne di-
yorsun Gregor, Miidiir Bey iceri girebilir mi artik?” diye
sordu. Gregor'un yanit1 “Hayir!” oldu. Soldaki odada
tatsiz bir sessizlik bas gosterdi, sagdaki bitisik odada ise
kiz kardesi higkira higkira agliyordu.
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Kiz kardesi nigin digerlerinin yanina gitmiyordu? Ga-
liba uykudan yeni kalkmis ve giyinmeye vakit bulama-
misti. Iyi ama ne diye agliyordu? Gregor yataktan kalk-
madig1 ve Miidiir Bey’'in odaya girmesine izin vermedigi
icin mi, firmadaki isini kaybetme tehlikesiyle kars: kargi-
ya bulundugu i¢in mi, yoksa patronun anne ve babasinin
eski borglarini isteyeceginden korktugu icin mi? Elbette,
bunlar simdilik anlamsiz kaygilardi. Gregor hentiz bura-
daydi ve ailesini birakip bir yere gitmeyi aklinin ucundan
bile ge¢irmiyordu. Su anda halinin {izerinde yatmaktaydi
gerci ve bu durumunu bilen hi¢ kimse Miidiir Bey’i ige-
ri almasim gercekten istemeye kalkmazdi. Ayrica daha
sonra uygun bir mazeretle kolayca agiklanabilecek bu
kiiciik kabaliktan otiirii de ¢alistig1 yerden hemen kapi
disar1 edilmezdi ya.

Gregor’a Oyle geliyordu ki onu, aglayip sizlamalar ve
ikna yollu sozlerle rahatsiz edeceklerine, kendi haline bi1-
rakmalar1 ¢ok daha uygun olurdu. Ama 6tekilerin 1srarci
olmalarina yol agan ve davramslarini affettiren de iste bu
bilinmezlikti.

Bu sirada Miidiir Bey sesini yiikselterek “Bay Samsa!”
diye bagirdi. “Ne var, ne oldu? Odaniza kapanmigsiniz,
evet veya hayirdan bagka bir cevap ¢ikmiyor agzinizdan.
Anne ve babanizi yok yere biiyiik iiziintiilere sokuyor, ay-
rica hani s6z arasinda sdyliilyorum, isinizle ilgili sorum-
luluklarinizi da hi¢ olmadik bigimde savsakliyorsunuz.
Anneniz, babaniz ve patronunuz olarak konusuyorum
su an ve sizden hemen kesin bir agiklamada bulunmani-
z1 Ozellikle rica ediyorum. Hayret dogrusu, hayret! Ben
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sizi sakin, akl1 baginda biri bilirdim; oysa simdi kendinizi
durup dururken acayip kaprislere kaptirmis gortiniiyor-
sunuz. Patron bu sabah bana, ge¢ kalmaniza dair olas1 bir
neden ima etmeye c¢alist1 -bir siire 6nce size verilmis ala-
caklar tahsil yetkisiyle ilgili- ama ben boyle bir seyin s6z
konusu edilemeyecegi hususunda serefim {izerine yemin
ettim neredeyse. Ancak, simdi bu akil almaz inatg¢iligini-
z1 goriince, sizi savunmak i¢in en ufak bir istek duymu-
yorum. Sunu da sdyleyeyim is yerindeki yeriniz de dyle
pek saglam sayilmaz. Baglangicta aklimdan gegen sizin-
le yalniz konusmak, bunlar1 baska kimse isitmeden size
soylemekti. Ne var ki burada bana bos yere zaman kay-
bettirdiginize gore sdyleyeceklerimi neden sayin anne ve
babaniz da isitmesin, diye soruyorum kendi kendime.
Soyleyecegim, son zamanlardaki ¢alismaniz hi¢ de mem-
nunluk verici degildi, gergi verimli ¢alismak igin elverigli
bir sezon gecirdik diyemem, tamam dogru; ancak hig is
yapilamayacak kadar kot bir sezon yoktur Bay Samsa
ve olamaz da.”

Bir an her seyi unutarak “Ama Miidiir Bey!” diye atil-
d1 yiiksek sesle Gregor, “Simdi agiyorum kapiy1. Hafif
bir rahatsizlik, o kadar; bir bag donmesi yataktan kalk-
mami engelledi. Su an hala yataktayim ama zindeligime
yeniden kavustum. Hemen iniyorum yataktan. Birazcik
daha sabrediverseniz! Diisiindiigiim kadar kolay gergek-
lesmiyor yataktan ¢tkmam. Ama birazcik daha iyilesmig
hissediyorum kendimi. Nasil da oyle durup dururken
insanin iizerine ¢ullaniyor meret! Daha diin aksama ka-
dar higbir seyim yoktu; annem ve babam da biliyor ya;
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yok hayir, diin aksam da tizerimde hafif bir kiriklik his-
setmistim. Halimden de anlasiliyordu. Ne diye durumu
is yerine haber vermedim ki. Ama iste insan hastaligin
evde kalmadan da atlatabilecegine inaniyor hep. Miidiir
Bey, anne ve babami {izmeyiniz. Bana yonelttiginiz sug-
lamalar igin bir neden yok; sonra bu konuda simdiye dek
kimse bana bir sey sdylemedi. Sanirim, yolladigim son
siparis listelerini gormediniz. Hem saat sekiz treniyle de
yola ¢ikacagim; birkag saatlik dinlenme iyi geldi. Bura-
da bosuna vaktinizi kaybetmeyin, Miidiir Bey. Birazdan
isimin basina gececegim. Liitfen bunu patrona bildirip,
saygilarimi da iletin kendisine.”

Biitiin bunlar bir ¢irpida ve ne dedigini tam bilme-
den sdyleyen Gregor, daha once yatakta kazandig1 bece-
ri sayesinde gii¢liik ¢ekmeden dolaba yaklast1 ve ondan
destek alip tutunarak dogrulmaya galisti. Gergekten de
kapiy1 agmaya niyetleniyor ve kendini gostererek Miidiir
Bey’le konusmak istiyordu. Odadan ¢ikmas: igin 1srar
edenlerin kendisinin bu durumunu goriince ne soyleye-
ceklerini de ¢ok merak ediyordu. Eger korkarlarsa artik
Gregor'un bir sorumlulugu kalmayacak ve rahatlayacak-
t1. Her seyi sogukkanli karsilayacak olurlarsa o zaman
telaglanmasi igin bir neden olmayacakt: ve bu durumda
acele ederek sekiz trenine yetigebilecekti.

Dolabin cilali, piiriizsiiz yilizeyinde once bir iki kere
kaydi ama son bir hamle yaparak dogruldu; ne denli
yakic1 olursa olsun govdesinin altindaki agrilan artik
umursadigl yoktu. Derken yani baginda duran sandalye-
nin arkaligina att1 kendini ve bacaklariyla sandalyenin
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kenarlarina simsiki yapisti. Boylece viicudu iizerindeki
denetimi de eline almis oldu. Hig sesini ¢ikarmadan bek-
ledi ¢linkii Midiir Bey'i isitebiliyordu artik.

“Konugtuklarindan bir tek séz anladimiz m1?” diye
sordu Miudiir Bey, anne ve babasina, “Bizi aptal yerine
koymuyordur herhalde?”

Bu sirada annesi “Tanr agkina!” diye bagirmis ve ag-
lamaya baslamist1. “Belki de agir hasta yatiyordur, biz ise
ona aci ¢ektiriyoruz. Grete! Grete!” diye seslendi ardin-
dan. “Anne?” diye cevap verdi kiz kardesi diger odadan.
Gregor'un odas1 araciligiyla iletisim kurabiliyorlardi.
“Hemen doktora kos Grete! Gregor hasta! Cabuk dokto-
ru ¢agir! Az once nasil konustugunu duymadin mi?”

Annesinin bagirarak konusmas: kargisinda dikkati
cekecek algak bir sesle “Bir hayvan sesinden kalir yan:
yoktu.” dedi Miidir Bey. Derken babasi, ellerini cirpa-
rak holden mutfaga dogru: “Anna! Anna!” diye bagirdi.
“Durma kos, bir ¢ilingir ¢cagir.” Hemen iki kiz, eteklikle-
rini higirdatarak holden gectiler -kiz kardesi nasil da gi-
yinebilmigti bu kadar ¢abuk- ve hizla kapiy1 agip giktilar.
Kapinin kapandig: duyulmadsi, galiba agik birakmiglards;
tipki bityiik felaketlerin yasandig: evlerde yapildig: gibi
agik birakilmisti.

Gregor ise hayli yatismigt1 simdi. Hani sesi, belki ku-
lag1 alistigindan, kendisine yeterince agik segik, hatta es-
kisinden de acik se¢ik gelmesine karsin yine de anlagila-
miyordu konustuklari.
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Ne olursa olsun simdi, disardakiler kendisinde anor-
mal bir durumun varligina inaniyor ve ona yardim etme-
ye hazir bulunuyorlardu. Ik énlemlerin alinmasinda agi-
ga vurulan kararhlik ve giiven Gregor’u rahatlatmigt:.

Kendisini yeniden insan toplulugunun arasina kabul
edilmis hissediyordu ve gerek doktor, gerekse ¢ilingir-
den olaganiistii ve sasirtict bagarilar beklemeye bagladi.

Kesin 6nem tasiyan konusmalarda bulunmasinin za-
mani yaklagiyordu. Bu konugmalar icin sesine elinden
geldigi kadar netlik kazandirmak {iizere bir iki 6ksiirdii
ama bunu pek kisik sesle yapmaya calisti; ¢linkii bakar-
sin Oksiirtigiiniin sesi de insan oksiiriigiinden bagka tiir-
lii cikabilirdi. Ancak bu konuda kendisi artik bir yargiya
varmaktan ¢ekiniyordu. Bu arada yan oday: tam bir ses-
sizlik kaplamigt1. Belki de anne ve babasi, Miidiir Bey ile
masada oturmus, fisildasip duruyor, belki de hepsi bir-
den kapiya yaslanmus, igeriyi dinliyorlardi...

Gregor, sandalyeyle kendini yavas yavas kapiya dog-
ru siriidii ve oraya varinca da kendini kapiya dogru atti.
Kapiya tutunarak dogruldu -bacaklarinin tabanlarin-
da bir yapigskanlik vardi- bir an dinlendi burada. Sonra
kilitteki anahtar1 agziyla ¢evirmeye calisti. Ne yazik ki
gercek disleri yoktu anlasilan -anahtar1 neyle tutacakti
peki?- ama ¢enesi oldukga giicliiydii ve onun yardimiyla
anahtari gercekten yerinden oynatti.

Bu sirada kendisine zarar verdiginin farkina varama-
d1; bir yeri incinmigti herhalde, ¢iinkii agzindan kahve-
rengi bir s1v1 anahtar {izerine akip oradan da yere dam-
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liyordu. Miidiir Bey yan odadan “Anahtari ¢evirmeye
calisiyor. Tsitiyor musunuz?” dedi. Bu, Gregor'u daha da
cesaretlendirdi; fakat hepsi birden seslenmeliydi aslinda.
Annesi de, babasi da “Ha gayret, Gregor!” demeliydiler,
“Sakin pes etme! Yiiklen kilide, Gregor!”

Gosterdigi cabalar1 evdekilerin merakla izledigi dii-
stincesiyle biitiin giiciinii toplayarak ¢ilgin gibi anahtari
1sird1. Anahtar dondiikge o da kilidin etrafinda doniiyor-
du. Artik sadece agziyla ayakta duruyordu. Gerektiginde
anahtara asiliyor ya da viicudunun tiim agirligiyla onu
asag1 bastirtyordu. Nihayet agilan kilidin tiz sesi adeta
onu uykusundan uyandirdi. Rahat bir nefes alarak “Ci-
lingire de gerek yokmus.” diye sdylendi kendi kendine
ve kapiy1 iyice agmak igin bagini kola dayada.

Kapiy1 bu sekilde agmak zorunda kaligi, kapinin iyice
acilmasina karsin Gregor'un heniiz ortada goriinmeme-
sine neden olmustu. Salona dogru hamle yaptiginda pat
diye sirt sttt devrilmek istemiyorsa once kap: kanatla-
rindan birinin gevresini usulca dénmesi gerekiyordu ve
bunu buyiik bir dikkatle yapmaliydi. Kendisi heniiz bu
zor isle ugrasirken ve bagka seye aldiracak vakit bula-
mazken, Miudiir Bey’in yiiksek sesle “Oh!” dedigini duy-
du.

Ses, tipki bir riizgar ugultusunu andiriyordu. Ardin-
dan Midir Bey’in kendisini de gordii. Kapiya en yakin
duran oydu ve eliyle acik olan agzin1 kapatmis, sanki or-
tada goriinmeyen ama habire {izerine gelen bir gii¢ kar-
sisinda, yavag yavas geriye cekiliyordu.
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Geceden kalma daginik ve kabarik saglariyla, Miidiir
Bey’in evde olmasina aldiris etmeden orada dikilen an-
nesi, Gregor'u goriince, 6nce babaya bakt ellerini kavus-
turarak sonra Gregor'a dogru iki adim atti ve viicudunu
cepecevre saran etekliginin ortasina ¢okiiverdi; ylizli giz-
lenerek gogsiine gomiildii. Babasi diismanca bir ifade ta-
kinmig, yumrugunu sikmisti; sanki Gregor’'u gerisingeri
odasindan igeri tikmak ister gibiydi; giivensiz gozlerle
gevresine bakindi, ardindan elleriyle gozlerini kapad: ve
heybetli gogsii sarsila sarsila aglamaya baglad.

Gregor odaya girmeye ugragsmadi, kapinin kapalh ka-
lan kanadina igerden yaslandi; 6yle ki ancak viicudunun
bir béliimii ve odadakilere bakmak tizere yana egik olan
basi goriilebiliyordu.

Bu sirada ortalik iyice aydmlanmisti. Oyle ki sokagin
kars1 tarafinda uzayip giden koyu gri binanin -bu bir
hastaneydi- bir boliimii cephe kismini sert bir bigimde
kesen diizenli pencereleriyle agiga ¢ikmigti. Yagmur yag-
maya devam ediyordu fakat simdi tek tek goriilebilen ve
adeta yukardan asagiya firlatilan iri damlaciklar halinde
yagiyordu.

Masanin ustii kahvaltilik malzemelerle doluydu; ¢lin-
kii babasi i¢in, kahvalt1 giiniin en 6nemli 6guniiydii; ¢esit-
li gazeteleri saatlerce okuyarak uzattig: bir 6giindi. Tam
karst duvarda Gregor'un askerlik zamanlarindan kalma
bir resim asiliydi. Resimde Gregor, eli kilicinda, tasa ve
kaygidan uzak giiliimsemesiyle durusu ve tiniformasina
kars: herkesi saygiya davet eden bir tegmendi.
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Holiin kapis1 agilmigts; daire kapisi da agik oldugun-
dan, agag1 inen merdivenin bag kismi segilebilmekteydi.
“Evet!” dedi Gregor; evde serinkanliligini kaybetmeyen
tek kisi kugkusuz kendisiydi, bunu biliyordu. “Hemen
giyiniyorum. Koleksiyonu toparlayip yola gikiyorum.
Istiyor musunuz yola ¢ikmami, istiyor musunuz? Evet,
Miidiir Bey! Goriiyorsunuz dik kafali degilim; ¢aligmak-
tan zevk duyarim. Su geziler zahmetli bir ig ama onlarsiz
da yasayamam dogrusu. Peki ama nereye gidiyorsunuz
Miidiir Bey? Magazaya mi1? Evet mi? Burada gegenleri
oldugu gibi rapor edecek misiniz? Hani bir an oluyor, in-
san ¢alisacak durumda olmuyor. Ama boylesi anlar, ge¢-
migte yapilan isleri animsamak ve ileride engel ortadan
kalktiktan sonra daha biiyiik bir sevk ve gayretle calisa-
cagini diigiinmek igin en dogru zamandir. Nihayetinde
Patron Bey’e ¢ok sey bor¢luyum, siz de ¢ok iyi biliyorsu-
nuz. Ote yandan, annemin, babamin ve kiz kardesimin
gecim yiikii de benim omuzlarimda. $u an gorialdigi
gibi sikisik durumdayim ama yakinda bu durumdan da
kurtulacagim. Zor bir durum, siz bari daha fazla zorlas-
tirmayin. Magazada benden yana taraf olun. Biliyorum
pazarlamacilar1 pek sevmezler. Keyifli bir yagam siir-
diiklerini ve tonla para kazandiklarini sanirlar. Bu on-
yarginin dogrulugunu diisiinmek bir an olsun akillarinin
ucundan ge¢mez. Fakat siz diger personelden daha genis
bir bakis agisina sahipsiniz Miidiir Bey; laf aramizda kal-
sin, Sayin Patron’un kendisinden bile daha iyi ¢iinkii o
bir is adami, verecegi yargilarda kolay etki altinda kalip
hizmetinde ¢aligtirdig1 bir memurun aleyhinde bir karar
alabilir. Ustelik, siz de ¢ok iyi biliyorsunuz ki y1lin tama-
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mina yakinin1 magaza disinda gegiren bir pazarlamac,
dedikodulara, raslantilara ve asilsiz sikayetlere kolayca
kurban gidebilir. Kendisini bunlara kargt savunamaz bile
giinkii bunlardan haberi bile olmaz ¢ogu zaman. Haber-
dar olsa da ancak bir geziyi bitkin sona erdirip is yerine
dondigii ve nedenleri artik bir tiirlii kestirilemeyen kétii
sonuglarin etkilerini bedeninde hissetti§i zaman olur.
Miidiir Bey, gitmeyin boyle rica ederim. Bana birazcik
hak verdiginizi gosteren bir s6z soyleyin hi¢ olmazsa.”

Fakat Miidiir Bey, daha Gregor'un ilk s6zlerini duyar
duymaz arkasina donmiistii ve titreyen omuzlarinin iize-
rinden kafasim gevirerek, agzi agik bir sekilde Gregor'a
bakiyordu. Gregor konusurken bir an yerinde durma-
mig, ondan goziinii ayirmaksizin kaptya dogru sokulmus
ama odadan ¢ikmasini engelleyen adi konulmamis gizli
bir yasak varmig gibi bunu pek agirdan yapmigti. Der-
ken hole geldi, salondan digar1 atti§1 son adimi; o hizhi
hareketi goren birisi ayaginin yandigini sanabilirdi. Hol-
de sag elini uzatabildigi kadar ileriye, merdivene dogru
uzatti; orada kendisini tanrisal bir kurtulus bekliyordu

sanki.

Gregor, magazadaki isini kaybetmek istemiyorsa Mii-
diir Bey’in boyle bir ruh haliyle ¢ekip gitmesine izin ver-
memesi gerektigini biliyordu.

Annesi ve babasi olup biteni kavrayamiyor ve duru-
mun korkunglugunu anlayamiyorlardi. Yillar iginde,
Gregor’un is yerindeki durumunun daha iyi oldugunun
ve omir boyu ayni durumu koruyacaginin inancina ka-
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pilmiglard: ve kendilerini simdiki zamana 6ylesine kap-
tirmiglardi ki, birazcik olsun ileriyi gorecek durumda de-
gillerdi. Fakat Gregor, bu ileri goriigliiliige sahipti. Mu-
diir Bey'in gitmesinin engellenmesi, yatigtirilmasi, ikna
edilmesi ve nihayet gonliiniin kazanilmasi gerekiyordu.
Gregor ve ailesinin biitiin gelecegi buna baghyd: ¢linkii!
Keske kiz kardesi simdi burada olsaydi! Akilli bir kizdy;
daha Gregor, rahat bir sekilde yataginda sirtiistii yatar-
ken o aglamaya baslamisti. Ve Miidiir Bey’in -bu kadin-
lara zaaf1 olan adamin- kiz kardesine kars1 dayanamayip
onun istedigini yapacagim biliyordu. Kiz kardesi simdi
burada olsa dairenin kapisin1 kapatir ve holde Mudiir
Bey’in korkularini giderecek konusmalar yapardi. Ancak
kiz kardesi evde yoktu ve bu nedenle sorunu kendisi ¢6z-
mek zorundaydi.

Boylece, hareket edip edemeyecegini diiglinmeden
-ki bunu bilmiyordu- ve de konugsmasinin belki de hatta
biiyiik bir ihtimalle yine anlasilmadigini diigiinmeksi-
zin kap1 kanadini birakti, aradaki bosluktan ge¢mek icin
govdesini ileriye dogru att1. O sirada merdivenin korku-
luguna iki eliyle giiliing denecek bicimde sarilan Miidiir
Bey’in yanina ulagmak istiyordu; tam o anda daha tutu-
nacak bir yer ararken, ufak bir haykirisla bir siirii baca-
gin lizerine yigilip kalda.

Sabahtan beri ilk kez viicudu rahatlamisti, bacaklar:
saglam bir zemine kavugmustu sonunda. Bacaklarina soz
dinletebildigini gorerek sevindi. Hatta bacaklar1 kendisi-
ni istedigi yere gotiirmeye hazirdi.
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Gregor, artik tiim acilarinin bitmek tizere olduguna
inanmaya bagladi. Bagka sekilde hareket edemedigi i¢in
saga sola sallamyor, annesine hi¢ de uzak bulunmayan
bir yerde, tam onun kargisinda ddseme iizerinde yatiyor-
du ki, tamamen kendi i¢ine gomiilmiise benzeyen annesi
birden firlayip ayaga kalkti, kollarini iyice ileriye uzatip
parmaklarini gererek: “Yardim edin! Aman Yarabbi! Im-
dat!” diye bagirmaya basladi.

Gregor’u daha iyi gormek ister gibi bagin1 yana egmis-
ti; ama bu hareketiyle tezat bir sekilde gerisin geriye git-
meye kalkist1. Arkasindaki kahvalt: masasini unutmustu.
Masaya ulastiginda unutkanliktan aceleyle masanin iize-
rine oturuverdi ve yani basinda devrilen biiyiik siirahi-
den kahvenin oluk oluk aktigini fark etmiyor gibiydi.

Gregor, kafasini yukan kaldirip annesine bakarak
“Anne! Anne!” diye seslendi usulca. Miidiir Bey, bir an
i¢in aklindan ¢ikmigt;; ama akan kahveyi gortince ¢enele-
riyle birka¢ kez bosluga dogru hamle yapmadan durama-
di. Bunun iizerine annesi yeniden qighk atmaya baslady;
masanin basindan hizla kagt1 ve karsidan aceleyle gelen
babanin kollarina att1 kendini. Fakat o sirada ne anne-
siyle ne de babasiyla ilgilenecek vakti vardi Gregor'un.
Merdivenden hizla inmeye c¢alisan Miidiir Bey, genesi
merdivenin trabzanina dayali olarak son bir kez arkasina
bakti. Miidiir Bey’e yetismek isteyen Gregor, ileriye dog-
ru bir hamle yapt1; ancak Miidiir Bey bir seyler sezmis
olacak ki ayni anda birkag basamag: birden indi ve ani-
den gozden kayboldu. Son anda “Vay canina!” haykiris:
duyuldu, sesi merdiven boglugunda ¢inliyordu.
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Miidiir Bey’in bu gidisi ne yazik ki simdiye kadar se-
rinkanliligin1 koruyan babasini da hayli sasirtmisa ben-
ziyordu; ¢iinkii Midiir Bey’in arkasindan yetismesi ya
da hi¢ olmazsa Gregor'un onun pesinden kosmasini ali-
koymamasi gerekirken, sag eliyle Miidiir Bey’in sapka ve
parddsiisiiyle bir sandalyenin iizerine birakti1 bastonu-
nu kapip sol eliyle de masadan biiyiik bir gazete alarak;
ayaklarini yere vura vura, baston ve gazeteyi havada sal-
laya sallaya Gregor'u gerisingeri odasina gitmeye zorla-
di.

Gregor’un yalvarip yakarmalarmin higbiri kar etme-
di ve higbiri de anlasilmadi. Gregor basini istedigi kadar
umutsuzca dondiirsiin, babas1 giderek daha sert bir ge-
kilde ayaklariyla yere vuruyordu. Karsida annesi, serin
havaya aldirmayarak bir pencere acip disar1 sarkmuisti,
pencereden beline kadar sarktig1 halde yiiziini ellerine
gommiistii. Sokakla merdiven boglugu arasinda giiglii
bir hava akimi olusmustu, perdeler u¢usmaya baslamists;
masanun lizerindeki gazeteler hisirdiyordu ve bazi yap-
raklar: da yerlerde siiriikleniyordu. Babasi, Gregor'u her
yandan sikistiriyor, adeta bir vahsi gibi tuhaf sesler ¢ika-
riyordu. Ne var ki geri geri gitme konusunda Gregor'un
hig tecriibesi yoktu ve gercekten bu is pek yavas oluyor-
du. Gregor, oniine donmesine izin verilse o vakit odasi-
na ulagird: ancak fazla zaman isteyen donme girisimiyle
babasinin sabrini tagirmaktan korkuyordu; istelik ba-
basinin elindeki bastondan sirtina ya da basina her an
6ldiriicii bir darbenin inme ihtimali isten bile degildi.
Sonunda Gregor i¢in baska se¢enek kalmadi; ¢linkii geri
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geri giderken gidis yoniinii bile koruyamadigini dehgetle

fark etmisgti.

Gozucuyla bir yandan siirekli babasini kontrol ederek
elinden geldigince hizli ama gercekte son derece yavas
donmeye basladi. Herhalde iyi niyetini anlayan babasi,
donmeye cabalayan Gregor'’a dokunmadi, tersine bas-
tonunun ucuyla uzaktan onun hareketlerine yon belir-
lemeye ¢alisti. Ne olurdu sanki babasinin agzindan ¢i-
kan o katlanilmaz 1slik sesleri de olmasaydi. Bu sesler,
Gregor’un aklin1 bagindan aliyordu.

Nerdeyse tamamen arkasina donmisti ki, kulaklar:
boyna 1slik seslerinde, sasirarak yine biraz gerisin geri
cark etti. Ama sonunda bas1 kapinin 6niine geldiginde,
govdesinin kapidan kolay kolay gecemeyecek kadar bii-
yiik oldugunu fark etti. Icinde bulundugu ruhsal durum-
dan otiirii olsa gerek babasinin da aklina, kapinn 6biir
kanadini agip Gregor'un ge¢mesini saglamak gibi bir dii-
siince gelmiyordu. Tam aksine onun kafasindaki tek sey
Gregor’u bir an 6nce odasina sokmakti. Gregor'un ayaga
kalkip kapidan gegmek icin gerekli hazirliklara girisme-
sine de asla izin verecek gibi goriinmiiyordu. Kendine
ozgii birtakim sesler ¢ikararak sanki 6niinde higbir engel
yokmus gibi davraniyor ve Gregor'u odasina dogru siir-
meye ¢abaliyordu.

Gregor’un peginden gelen sesler, hi¢ de bir tek baba-
sinin sesi gibi ¢itkmiyordu. Artik gercekten de igin saka
kaldirir tarafi kalmamigti. Gregor -ne olursa olsun- ikina
sikina kapidan gegmeye calist1, kap1 araliinda yanlama-
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sina ilerlemeye calisiyordu; ancak siirtiinmekten viicu-
dunun bir taraf1 yara bere i¢ginde kalmisti, beyaz kapida
igreng lekeler birakiyordu.

Artik oldugu yere ¢ivilenip kalan Gregor'un kendi ba-
sina hareket edecek giicii kalmamaisgt1. Bir tarafindaki ba-
caklar boslukta ¢irpinirken diger taraftakiler ise altinda
eziliyordu. O sirada babasi arkadan, Gregor'u gercekten
rahatlatan giiglii bir darbe vurdu. Bunun {izerine havala-
nan Gregor, orasi burasi siddetle kanayarak solugu oda-
nin ortasinda aldi. Derken son bir baston darbesiyle kap1
kapandi ve sonunda ortalik sakinlegti.
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Bayilmiscasina uyuyan Gregor ancak aksamin alaca-
karanliginda kendine geldi. Disaridan gelen giiriiltii ol-
masaydt da uyanacakty; ¢linkii kendisini yeterince din-
lenmis ve uykusunu almis hissediyordu. Ama oyle sani-
yordu ki hemen belirip kaybolan bir ayak sesi ve hole
agilan kapimin dikkatlice kapatilmasi onu uyandirmisti.
Sokaktaki elektrikli lambalarin 15181 yer yer odanin ta-
vanina ve mobilyalarin {ist kisimlarina vuruyordu; ama
asagisi, Gregor'un bulundugu boliim karanhikti. Olup bi-
teni gormek isteyen Gregor, ancak simdi degerini anladi-
g1 duyargalariin yardimiyla, hala beceriksiz ve sag1 solu
yoklayarak, agir agir kapiya dogru siiriindii. Sol yaninda
uzun bir yara bulunuyordu; iki dizi siralanmis bacakla-
rinin lizerinde Gregor, gozle goriiliir bir bi¢cimde aksi-
yordu. Ayrica bacaklarindan biri, 6gleden 6nceki olaylar
sirasinda agir bir sekilde yaralanmisti -hani bir bacaginin
yaralanmasin1 da miicizeye saymak gerekirdi- ve bu ba-
cak cansiz bir bi¢cimde arkadan stiriikleniyordu.

Kapiya varan Gregor oraya ulaginca kendisini oraya
cagiran seyin ne oldugunu anlads; bir yiyecek kokusuy-
du bu. Igi siit dolu bir kase kiiciik kapinin esiginde du-
ruyor, siitiin iginde de kiigiik kiiciik dogranmis francala
pargalar ylizityordu. Sevincinden neredeyse ¢iglik ata-
cakti1 Gregor ¢unkii sabahkinden daha fazla acikmisti.

38


http://www.tutkuyayinevi.com

Doniisiim

Basini hemen kaseye daldirdi, basi neredeyse gozlerinin
uistiine kadar siitiin igine gomiildii. Fakat oldukga kisa bir
siire sonra hayal kirikligina ugrayarak kendini geri ¢ek-
ti; yalnizca sizlayan sol tarafindan 6tiirii bir sey yemekte
glicliik ¢ektigi icin yapmamuisti bunu -ancak biitiin viicu-
duyla sesli sesli soluyarak yemek yiyebiliyordu- normal-
de en sevdigi icecek olan siitiin kuskusuz kiz kardesi de
bu yiizden odasina getirip birakmisti, hi¢ tadina varama-
mist1. Nerdeyse tiksinerek kaseden ¢evirdi yiiziinii, geri
doniip siirline siiriine odanin ortasina gitti.

Gregor’un kapi araligindan gordiigii kadariyla salon-
da gaz lambasi yakilmisti; genellikle giiniin bu saatinde
babasi, 6gleden sonra ¢ikan gazeteyi annesine ve bazen
de kiz kardesine yiiksek sesle okurken, simdi higbir ses
¢ikmiyordu. Belki kiz kardesinin her vakit anlattigi ve
kendisine yazdig: mektuplarda soziinii ettigi bu gazete
okumalarin arkasi kesilmigti. Ote yandan ev bos degildi
fakat derin bir sessizlige gomiilmiistii.

“Bizim aile ne sessiz sakin bir hayat yasiyor.” diye
icinden gegiren Gregor, gozlerini dikip onii sira karan-
liga bakarken, annesine, babasina ve kiz kardegine boyle
glizel bir evde, boyle giizel bir hayat yasama olanag sag-
layabilmis olmaktan biiyiik bir gurur duydu.

Peki simdi biitiin bu huzur, bu rahatlik ve bu mutlu
yasam feci bir sekilde son bulursa ne olacakt1? Derken
boylesi diistincelerden uzaklasmak icin biraz hareket et-
meyi uygun goren Gregor, odada agag1 yukari siiriinme-
ye bagladi.

39



www.tutkuyayinevi.com

Uzun siiren aksam boyunca bir kez yan kapilardan
biri, bir kez de digeri hafif¢ce aralanip sonra hemen hizla
kapatilmisti. Herhalde igeri girmek isteyen birisi korkuya
kapilip vazge¢misti. Gregor, salon kapisinin hemen yani-
na gelip durdu; odaya girmekten ¢ekinen ziyaret¢inin ne
yapip yapip igeri girmesini saglamak ya da hi¢ olmazsa
kim oldugunu 6grenmek istiyordu. Ne yazik ki kap1 bir
daha hi¢ agilmadi ve Gregor da bogsu bosuna bekledi.

Sabah kapilar kilitliyken herkes yanina gelmek iste-
migti simdi ise kendisi bir kap1y1 agmis, diger kapilar da
belli ki giindiiz agilmis oldugu halde hi¢ kimse yanina
ugramiyordu. Ustelik anahtarlar digardan kilitte sokulu
durmaktaydi.

Salondaki 151k gece ge¢ vakit ancak sonduriildii; anne-
si, babasi ve kiz kardesinin bu zamana kadar uyumadan
bekledikleri boylece anlasiliyordu. Ayrica her iigiintin de
parmak uglarina basarak salondan uzaklagtiklar1 acik se-
¢ik duyuluyordu. Artik sabaha kadar kimse Gregor'un
yanina ugramayacak demekti bu yani simdi bol bol za-
man1 vardr Gregor'un; bundan sonraki yasamina nasil
bir ¢ekidiizen vermesi gerektigini kimse tarafindan ra-
hatsiz edilmeden diisliniip kararlastirabilirdi.

Ama zemini lizerinde yan bir durumda yattig1 yiiksek
tavanlh biiyiik oda onu iirkiitiiyordu. Nedenini bir tirla
anlayamiyordu ¢iinkii bes yi1ldir yasadig: kendi odasiyd:
burasi. Oldukga acele bir doniigle, hafif bir utan¢ duygu-
suyla kanepenin altina s1gind1. Sirt1 sikistig1 ve bagini yu-
kar1 kaldiramadig1 halde kendini pek rahat hissetti bura-
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da. Viicudunun tamamen kanepenin altina giremeyecek
kadar genis olmasina tizildii.

Biitiin gece kanepenin altinda kaldi; gecenin bir bolii-
miinii achigin da etkisiyle uyur uyanik vaziyette ikide bir
korkuyla sigrayarak gegirirken, bir boliimiinii de kaygilar
ve belirsiz umutlara kendini kaptirararak gegirdi. Ama
biitiin bunlar simdilik serinkanli davranmasi, sabretme-
si ve ailesini alabildigine kollayip, i¢erisinde bulundugu
durumda istemeyerek yol actigi iizlintiileri onlar igin
katlanilir hale getirmesi gerektigini gosteriyordu.

Sabahin erken saatinde, yeni aldig: kararlarin giiciini
deneme firsatini buldu; ¢linki hol tarafindan gelen kiz
kardesi, giyinik bir sekilde kap1y1 agip iceriye gergin bir
bakis att1. Ilk anda Gregor'u fark etmedi ama onun kane-
penin altinda oldugunu fark edince -Tanrim, bir yerlerde
olmaliyd1 su Gregor, odadan ugup gitmemisti ya- dyle-
sine korktu ki kendini toparlamaya firsat bulamadan,
disardan c¢arparak kapadi kapiyi. Sonra boyle davran-
digina pigsman olarak kapiy1 yeniden acti; sanki odada
agir bir hasta ya da tanimadig1 yabana biri varmis gibi
parmak uclarina basarak igeri girdi.

Gregor, bagin1 kanepenin kenarina kadar uzatmus, kiz
kardesini izliyordu. Acaba kiz kardesi siite dokunmadi-
gin1 ve bunun ag¢ olmamakla bir ilgisinin olmadigini an-
layacak ve kendisine daha uygun baska bir yiyecek geti-
recek miydi? Dogrusu kanepenin altindan firlayarak kiz
kardesinin ayaklarina kapanmak ve ondan yiyebilecegi
bir seyler getirmesini rica etmek icin alabildigine gii¢clii
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bir istek duyuyordu ancak kiz kardesi, bunu kendiligin-
den yapmadig: taktirde, bu konuda onu uyarmaktansa
agliktan 6lmeyi yeglerdi. Ama kiz kardesi, bir anda siit
kasesini gormiis ve sagirmisti. Kase neredeyse doluydu,
yalnizca birazcik siit yere dokiilmiistii. Kiz kardesi elleri-
ni siirmeden, bir bezle tutarak kaseyi yerden kaldird: ve
alip digar1 ¢ikard.

Gregor, kiz kardesinin siit yerine ne getirecegini me-
rak ediyordu. Hizla aklindan cesitli fikirler yiiriitmeye
bagladi. Ama kiz kardesinin iyi yiireklilikle yapacagi seyi
asla onceden tahmin edemezdi. Neden hoslandigini an-
lamak {izere bir siirii yiyecegi eski bir gazetenin tizerine
yayarak alip gelmisti kiz kardesi; piseli hayli zaman ol-
dugundan yari ¢iirlimiis sebzeler, donmus beyaz bir sal-
canin ortasinda aksam yemeginden kalmig kemikler, bi-
raz gekirdeksiz tiziim ve badem, Gregor’un iki giin 6nce
yenilecek gibi olmadigini sdyledigi bir peynir, bir parca
yavan ekmek, {izerine yag siiriilmiis bir dilim ekmek,
sonra yine yag suriiliip tuz serpilmis ikinci bir dilim ek-
mek. Hepsinin yanina da galiba, bundan boyle kesinlikle
Gregor’a ayrilmis su dolu bir kdse konulmustu.

Kendisi varken Gregor'un yemege dokunmayacagini
bilen kiz kardesi, incelik gostererek hemen odadan ¢i-
kip gitmis, hatta diledigi gibi rahat hareket edebilecegini
Gregor’a sezdirmek i¢in anahtar: ¢evirip kapiy1 kilitle-
misti. Yemek s6z konusu olunca, Gregor'un biitiin ba-
cakciklan titresmeye bagladi. Hem viicudundaki yaralar
da tamamen iyilesmige benziyordu. Dosemenin tizerinde
hareket etmesini engelleyen bir sey hissetmiyordu artik;
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buna hayret etti, bir aydan fazla bir zaman 6nce parma-
gin1 birazcik kesmesine karsin, bu yaranin onceki giine
kadar kendisine nasil ac1 ¢ektirdigini diisiindii. “Yoksa
kabalasip duygusuzlastim mi1 eskisine gore?” diye gegir-
di icinden ve hirsla peyniri emmeye bagladi. Biitiin yi-
yecekler arasinda peynire kars1 o saat siddetli bir istek
duymustu.

Cabuk c¢abuk, keyiften gozleri yasararak peyniri, seb-
zeyi ve salcay1 birbiri ardina yedi; buna karsin taze yiye-
ceklerin tadr yoktu, kokularina bile katlanamadi, hatta
yiyecegi seyleri secip se¢ip bunlardan biraz uzaga tasidi.
Kiz kardesi, tekrar saklanip gizlenmesi igin bir igaret ola-
rak usulca anahtari ¢evirdiginde, Gregor c¢oktan yiyece-
gini yemis, tembel tembel oldugu yerde yatiyordu.

Anahtar sesini igitince, neredeyse uyuklar durumuna
karsin korkuyla firladi ve aniden kanepenin altina gir-
di. Ama yalmizca kiz kardesinin odada bulundugu kisa
siire i¢in bile kanepenin altinda kalmak biiyiik bir ¢abay:
gerektiriyordu ¢linkii ¢cok yemekten karni biraz gigmis-
ti, kanepenin altindaki daracik yerde glicbela soluk ali-
yordu. Kiiciik ¢apta bogulma ndbetleri gegirerek, biraz
disar: firlamis gozlerle kiz kardesini izledi; kiz kardesi,
yalniz kalintilar1 degil, Gregor'un elini siirmedigi yiye-
cekleri de sanki bundan béyle bir ise yaramayacaklarmig
gibi, siiplirgeyle bir araya topladi dnce ve sonra hepsini
bir kovanin icine bosaltt, bir tahta kapakla agzini kapa-
dig1 kovayi alip disar: gotiirdii. Kiz kardesi arkasina do-
ner donmez, Gregor kanepenin altindan ¢ikt1 ve uzanip
gerindi.
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Gregor bundan sonra yemegini her giin bu sekilde
yedi. Bir 6giin sabahlari, anne ve babasiyla hizmetci he-
niiz uyurken; ikinci 6giin 6gle yemeginden sonra; ¢iinkii
Ogle yemegi yenir yenmez anne ve babasi kisa bir siire
kestiriyor, hizmetgi ise kiz kardesi tarafindan, bir sey alip
gelmesi i¢in disariya yollaniyordu. Onlarin da Gregor'un
aghktan 6lmesini istedikleri sdylenemezdi elbette; ama
belli ki Gregor'un yemeklerine iligkin kulaktan dolma
duyduklarindan ote bilgi sahibi olmay1 kaldiracak du-
rumda degillerdi ya da kiz kardesi onlar1 en kiigiik bir
tizlintiiden bile korumak istiyordu; ¢iinkii su an zaten

yeterince ac1 gekmekteydiler.

O sabah, eve cagrilan doktor ve c¢ilingirin, nasil bir
bahaneyle evden gonderildigini Gregor bir tiirlii 6gre-
nemedi; ¢iinkii kendisini kimse anlayamadigindan, onun
da bagkalarimi anlayabilecegini, kiz kardesi de aralarinda
olmak {izere, hi¢ kimse diisiinmiiyordu. Dolayisiyla o da
kiz kardesi odasina geldigi zamanlarda, yer yer gogiis
gegirip azizlere yakarislarini igittirmekle yetinmek zo-
rundaydi. Ancak ilerde, kiz kardegi duruma biraz ali-
sinca -tam bir alisma elbette asla s6z konusu olamazdi-
Gregor’un kulagina arada bir tatl: bir s6z ya da dyle yo-
rumlanabilecek kimi minik ciimleler ¢calinmaya baglada.

Ornegin, getirilen yemekleri s6yle adamakilli yiyip
bitirdi mi “Ooo, yemegi begenmis bugiin anlasilan.” di-
yordu kiz kardesi. Ya da giderek daha sik tekrarlanan
tersi durumlarda, adeta tiziilmiis bir sekilde “Yine hig
el sitrmeden birakmis hepsini.” demeyi aligkanlik haline
getirmisti.
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Ancak Gregor, olup biten yeni olaylar1 dogrudan ha-
ber alamasa da bitisik odalara kulak kabartiyor, kiigiiciik
bir ses isitir isitmez hemen o yondeki kapiya yoneliyor
ve tiilm viicudunu oraya yapistiriyordu. Ozellikle ilk za-
manlar, iistii kapali da olsa evde kendisinden s6z edilme-
yen higbir konusma yapilmiyordu. Iki giin boyunca bii-
tiin yemeklerde, bundan boyle ailenin nasil davranmasi
gerektigi konusu goriigiilmiisti;; ama yemek digindaki
zamanlarda, yine ayni sey iizerinde konusuyorlards; an-
lagilan kimse Gregor’la yalmiz kalmaya yanasmiyordu.
Ev de asla bog birakilmak istenmediginden, her vakit aile
bireylerinden en az ikisi evde bulunuyordu. Ayrica, hiz-
metci kiz bile daha birinci giin -olay hakkinda neyi ve ne
kadarin1 bildigi pek belli degildi- Gregor'un annesinin
ayaklarina kapanarak isi birakmasina izin vermesini iste-
mis ve bir ¢ceyrek saat sonra veda edip giderken, kendisi-
ne karsi alabildigine biiyiik bir liituf gosterilmis gibi s6z
konusu izine gozyaslariyla karsilik vermis, kendisinden
istenmemis olmasina ragmen kimseye higcbir sey soyle-
meyecegine dair kendiliginden yemin etmisti.

Bu durum iizerine kiz kardesi ve annesi birlikte yeme-
gi pisirme gorevini listlenmisti; ancak pek zahmetli bir ig
degildi bu; ¢iinkii evde hemen higbir sey yendigi yoktu.
Gregor siirekli evdekilerin birbirlerini bos yere yemege
buyur ettigini isitiyor ama kimsenin kargisindakinden
“Tesekkiir ederim, yeterince yedim.” ya da benzeri s6z-
lerden baska bir yamit alamadigini goriiyordu.

Hatta belki bir sey icildigi de yoktu evde. Ikide bir kiz
kardesi babasina bira isteyip istemedigini soruyor, biray1
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kendisi alip gelmek igin can atiyor ama babasinin sustu-
gunu goriince, bu konudaki kaygilarini gidermek igin ka-
picinin karisimi da bira almaya gonderebilecegini soyli-
yordu. Ama derken babasinin agzindan kesin bir “hayir”
s0zcligl ¢tkinca, artik biranin lafi edilmez oluyordu.

Daha ilk giin ailenin durumunu, servetini ve varolan
maddi olanaklarint hem annesine hem de kiz kardegine
bir bir agiklamisti babasi. Sik stk masadan kalkan ba-
basi, bes yil 6nceki isinde ugradig: iflastan kurtarilmig
Wertheim marka kasay1 acarak bir belgeyi ya da bir not
defterini alip geliyordu. Babasinin kasa kilidini agisini
ve aradigin1 bulduktan sonra kasayr yeniden kapatiginm
isitiyordu Gregor.

Babasinin yaptig1 bu agiklamalar, odadaki tutukluluk
yagsaminin bagladigi giinden bu yana, isittigi ilk sevindi-
rici s6zlerdi. Babasinin eski isinden geriye higbir seyinin
kalmadigini diistinmiistii hep ya da babasi, kendisine bu-
nun aksi bir s6z sdylememisti. Ancak Gregor da babasina
bu konuya iliskin hi¢bir sey sormamisti. Gregor'un, tek
diisiincesi, hepsini katiksiz bir umutsuzluga siirtikleyen
iflas felaketini, ailenin elden geldigince ¢cabuk unutmasi-
n1 saglamak i¢gin her seyini ortaya koymak olmustu. Do-
layisiyla, olaganiistii bir ¢alismaya koyulmus, goéz agip
kapayacak kadar kisa siirede firmadaki kii¢lik yardimci-
ik gorevinden pazarlamaciliga yiikselmisti.

Para kazanma bakimindan bir pazarlamacinin kusku-
suz bambagka olanaklar1 vardi elinde; is konusunda gos-
terilen basarilar, hemen prim tzerinden hesaplanarak
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nakit paraya cevrilip eve getirilebiliyor, sasirmis mutlu
ailenin gozii oniinde masanin iizerine konabiliyordu.

Ne giizel giinlerdi. Ve s6z konusu giinler, ayn: parlak-
likla bir daha yinelenmemis olsa da Gregor, dylesine ¢ok
para kazanmigt: ki biitiin ailenin gecim yiikiinii tasiyabi-
lecek duruma gelmis ve tagimisti.

Ne var ki gluniin birinde gerek aile bireyleri gerekse
Gregor, bu duruma alismigt1. Verdigi para evde giikranla
kabul ediliyor, Gregor da seve seve bu paray: veriyordu.
Ama evdeki i¢tenlik dolu o sicak hava zamanla kaybol-
mustu. Hani Gregora yakinligini hep korumus bir kisi
varsa, o da kiz kardesiydi. Kendisinin tersine miizige
bayilan ve ¢ok giizel keman ¢alan kiz kardesini gelecek
y1l konservatuara géondermek -bunun doguracag biiyiik
masrafa aldirmaksizin- Gregor'un gizli planiydi. Bunun
masrafini, ¢alisip bagka bir yoldan ¢ikaracakti.

Gezilere cikmadigi kisa siirelerde kiz kardesiyle yapti-
g1 sohbetlerde, sik sik konservatuardan s6z ediliyor ama
her vakit gerceklesmesi diisiiniilemeyecek bir diis olarak
bakiliyordu. Anne ve babasi bu konuya iliskin masum
konugmalar1 dahi hos karsilamiyorlardi; ancak Gregor,
boyle bir seyi kesin olarak kafasinda yasatiyor ve Noel
gecesi bunu resmen ailesine a¢iklamaya niyetleniyordu.

Gregor, dimdik kapiya yapismis disariya kulak kabar-
tirken kafasindan, bulundugu durumda hig isine yara-
mayacak boylesi diisiinceler gegiriyordu. Bir ara viicu-
dunda genel bir yorgunluk duyarak disariy1 dinleyemez
duruma geldi ve kendi haline birakilan bas1 kapiya vur-
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du. Gregor basini simsiki yakaladi ve hemen kaldirdi.
Cunkii ortaya gikan kiigiik giiriiltii bitisik odadan isitil-
mis ve herkes sessizlige gomiilmiistii. Bir siire sonra ba-
basi -herhalde yiizii kapiya doniiktii- “Yine ne yapiyor?”
diye soylendi ve salondaki yarida kesilmis sohbet, ancak
bunun iizerine yavas yavas yeniden baslayabildi.

Derken Gregor, vaktiyle gecirilen biitiin felakete kar-
sin, pek kiiciik olmakla beraber bir servetin hala ailenin
elinde bulundugunu, simdiye dek dokunulmayan faizle-
rinse aradan gegen zaman iginde biraz kabardigin yete-
rince agik se¢ik 6grenmisti; ¢linkii biraz kendisi uzun za-
mandir bu gibi iglerle ugrasmadigindan, biraz da annesi
sOylenilenleri hemen ilk seferinde kavrayamadigindan
babasi, aciklamalarinda sik sik tekrarlara kagmisti. Ote
yandan, Gregor'un her ay eve getirdigi para -kendisine
yalnizca birkag¢ gulden ayiriyordu- tamamiyla harcanma-
yarak biriktirilmis ve zamanla bu para ufak bir sermaye
olusturmustu. Kapmnin arkasinda dikilen Gregor hizh
hizli basini salliyordu; bu beklenmedik ileri goriisliilitk
ve tutumluluktan dolay1 sevinmisti. Gerg¢i biriktirilen pa-
rayla simdiye kadar babasinin patrona olan borcunun bi-
razini daha ddeyebilir ve bu isten biitiiniiyle kurtulacag:
glin daha da yakinlagirdi ama babasinin boyle davran-
mast daha iyi olmustu kuskusuz.

Gelgelelim, eldeki para ailenin, 6rnegin faizlerle yaga-
masina yetecek kadar degildi; belki bir, bilemedin iki yil
ailenin ayakta kalmasini saglardi ancak daha fazla degil.
Yani gercekte ilisilmemesi, darda kalinca kullanilmak
tizere bir kenara kaldirilmas: gereken bir servetti bu ve
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ailenin gecimini saglayacak paranin aslinda, calisilarak
kazanilmasi gerekiyordu. Ne var ki babasi1 saglikl1 olmak-
la beraber yash bir adamds, bes yildir hi¢ calismamusti,
en azindan kendisinden fazla bir sey beklenmemesi ge-
rekiyordu; yorucu ve basaridan uzak omriiniin ilk tatili
olan bu son bes yilda fazla yag baglayip sismanlamis, pek
hantallagsmisti. Peki ama kim kazanacakti paray1? Evde
bile bir yerden bir yere giicliikle kimildayabilen, her iki
glinden birini nefes darligi dolayisiyla kanepe iizerinde,
acgik pencerenin oniinde geciren annesi mi? Yoksa heniiz
on yedi yasindaki bir ¢ocuk olup giizel giyinmek, bol bol
uyumak, ev iglerine yardim etmek; kiigiik ¢apta kimi eg-
lencelere katilmak ve en basta keman ¢almaktan olusan
yasami, kendisine hi¢ de ¢ok goriilmeyecek kiz kardesgi
mi?

S6z doniip dolasip para kazanma zorunluluguna gel-
di mi, her defasinda Gregor 6nce kapiy1 birakiyor ve ken-
dini serin deri kanepenin {izerine atiyor; ¢iinkii utang ve

tiziintiiden viicudunu ateg basiyordu.

Genellikle biitiin gece sabaha kadar burada yatiyor, bir
an bile goziine uyku girmiyor, saatlerce kanepenin tize-
rinde deriyi tirmalayip duruyordu. Ya da ne kadar zah-
metli bir is olursa olsun, bir sandalyeyi ite kaka pencereye
yaklastiriyor, sonra tirmanip pervaza gikiyor, sandalyeye
dayanarak pencereye yaslaniyor ve digariya bakiyordu;
belli ki eskiden bu davraniginin iizerindeki ferahlatici
etkiyi ammmsiyordu. Ciinkii ¢ok yakin nesneleri bile giin-
den giine daha bulanik gormeye baslamisti. Eskiden sik
sik dikkatini ¢eken ve ¢irkin goriiniimiinden otiirii lanet-
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ler savurdugu hastaneyi se¢cemiyordu artik. Sessiz ama
tamamen kent havasi esen Charlotte Sokagi'nda oturdu-
gunu kesin olarak bilmese pencereden gordiigi yerin,
gri renkteki gokle gri topragin ayirt edilemeyecek gibi
birbiriyle kavustugu bir ¢ol parcas1 olduguna inanabile-
cekti. Yalmizca iki kez, goziinden higbir sey kagmayan kiz
kardesi, Gregor'un sandalyesinin pencere 6niinde dur-
dugunu gormiis, bundan boyle oday: her derleyip topla-
yisinda sandalyeyi itip yine penceredeki eski yerine yer-
lestirmeye, hatta pencerenin i¢ kanadini agik birakmaya
baglamisti.

Gregor kiz kardesiyle konusup, kendisi i¢in katlan-
dig1 zahmetlerden otiirii tesekkiir edebilse onun kendisi
i¢in yaptiklarim1 daha kolay kaldirabilirdi; oysa simdiki
durumda ac1 veriyordu tiim bunlar. Gergi kiz kardesi du-
rumun sikiciligin elden geldigince gidermeye ugrasiyor
ve zaman gectikge igin iistesinden daha iyi geliyordu;
ancak Gregor da zamanla her seyin igyiiziinii ¢cok daha
iyi anliyordu. Kiz kardesinin odaya girisi bile onun i¢in
korkungtu. Odaya girmesiyle birlikte, diger zamanlarda
Gregor'un odasini kimselerin gormemesine dikkat ettigi
halde, kapilan kilitleyecek kadar zaman bile ayirmadan
dogruca pencereye kogmasi ve adeta boguluyormuscasi-
na iki eliyle birden hirsla pencereyi ardina kadar agmasi,
hava ¢ok soguk olsa bile 6niinde bir stire durup derin
derin nefes almas: bir oluyordu. Bu kosusturma ve gii-
riiltiler giinde iki kez iirkiitiiyordu Gregor’u. Biitiin bu
zaman zarfinda kanepenin altinda titreyip duran Gregor,
pencere kapaliyken kendisiyle ayni1 odada kalmak ola-
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nakli olabilse kiz kardesinin, onu bu giiriiltii ve patirti-
dan koruyacagin ¢ok iyi biliyordu.

Bir defasinda kiz kardesi -Gregor'un doniisiimiinden
bu yana bir ay ge¢mis, bu nedenle Gregor’un goriiniisiin-
den dolay: sagkinliga diismesi igin neden kalmamigti- her
zamankinden biraz erken ¢ikageldi, Gregor'u hareketsiz
ve korkutucu bicimde pencerenin 6niinde dikilmis disa-
r1 bakarken buldu. Hani kiz kardesinin odaya girmekten
vazgecmesi, Gregor icin beklenmedik bir sey sayilmaz-
d1; ¢linkii s6z konusu durumda, kiz kardesinin hemen
pencereyi agmasi olanaksizdi. Ama kiz kardesi igeri gir-
medigi gibi, gerisin geri firlayip kapiy1 kapatti. Yabanc
biri gorse, Gregor kiz kardesine saldirmak igin pusuda
bekliyormus gibi diisiinebilirdi. Gregor, tabii ki hemen
kanepenin altina girip saklandi; ama ancak 6gleye kadar
bekledikten sonra kiz kardesi ¢ikip geldi yeniden, her za-
mankinden ¢ok daha tedirgin bir hali vardi.

Gregor, kiz kardesinin kendisini gormeye hala kat-
lanamadigini ve gelecekte de katlanamayacagini, viicu-
dunun kanepenin altindan disari ¢itkan ufak bir parga-
sinin goriiniisil yiiziinden bile, onun oradan kagmamak
icin kendisiyle miithis bir miicadele verdigini anlamugti.
Bunun {izerine kiz kardesini bu goriintiiden kurtarmak
amaciyla yatak c¢arsafim1 sirtina alarak kanepeye tagidi
-dort saatini harcadi bu is i¢in- Carsafi, tim viicudunu
Ortecek gibi kanepenin iizerine yerlestirdi; oyle ki kiz
kardesi kanepenin altina egilip baksa bile kendisini artik
goremezdi. Kiz kardesi gerekli goriirse yine kaldirabilir-
di carsaf1; ¢linkii Gregor’un, keyfinden boyle biisbiitiin
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saklanip gizlenmedigi acikti ama kiz kardesi ¢arsafa do-
kunmadi, hatta Gregor bir defasinda, onun bu yeni du-
zeni nasil karsiladigini gormek igin basiyla dikkatli bir
sekilde carsafi araladigl zaman, kiz kardesinin bakigla-
rinda bir sitkran ifadesi sezer gibi oldu.

Anne ve babasy, ilk on dort giin Gregor'un odasina
girmeyi bir tiirlii goze alamadi. Gregor, bugiine kadar
kendisini ise yaramaz olarak nitelendirip kizdiklar1 kiz
kardesginin, bu siralar gordiigii is nedeniyle anne ve ba-
basi1 tarafindan takdirle karsilandiginin farkindaydu.
Simdi kiz kardesi odasimi derleyip toplarken annesiyle
babasi kapinin 6niinde bekliyor ve kiz kardesi daha oda-
dan ¢ikar ¢ikmaz, igerisinin ne durumda bulundugunu,
Gregor’un ne yiyip ictigini, bu kez nasil davrandigin, az
da olsa halinde bir iyilesmenin olup olmadigini kendisin-
den bir bir anlatmasini istiyorlardi. Ote yandan annesi,
bir an 6nce Gregor’u goriip onunla konugmak istedigini
sOylityor ama babasiyla kiz kardesi, Gregor'un da iger-
den can kulagiyla dinleyip tiimiiyle onayladigi, mantikh
nedenler one siirerek simdilik buna izin vermiyorlardi.

Ancak sonralari, annesine engel olabilmek i¢in her se-
ferinde ¢aresiz zora bagvurdular. Annesi: “N’olur, birakin
beni, Gregor’a gideyim! Mutsuz oglum Gregora! Onu
gormem gerekiyor, anlamiyor musunuz?” diye bagirdik¢a
Gregor, belki annesinin yanina gelmesinin iyi olacagini,
hergiin degil elbette, ama haftada bir giin bunu pekala
yapabileceklerini i¢inden gegiriyordu. Annesi, biitiin ce-
saretine karsin ne de olsa bir ¢ocuk goziiyle bakilmas:
gereken, belki Gregor’a hizmet gibi ¢etin bir ddevi aslin-
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da ¢ocuksu bir disiincesizlikten iistlenen kiz kardesine
kiyasla, her seyi ¢ok daha iyi anlard: kugkusuz.

Gregor’un, annesini gorme istegi ¢cok ge¢cmeden ger-
ceklesti. Giin iginde Gregor, anne ve babasini diisiinerek,
pencerede goriinmek istemiyordu; ancak birka¢ metre-
karelik dogseme tizerinde saga sola pek siiriinemiyor, ki-
mildamadan dylece yatip kalmaya gece vakti bile zor kat-
laniyordu. Cok ge¢meden yemek yemekten de en ufak
bir zevk almamaya baslamisti. Oyalanmak i¢in duvar ve
tavanda, ordan oraya tirmanip gezinmek gibi bir aligkan-
lik edinmisti. Ozellikle tavandan sarkmak c¢ok hosuna
gidiyordu. Dogseme lizerinde yatmaktan farkli bir seydi
bu. Tavanda daha rahat ve 6zgiir soluyabiliyor, hafif bir
titreme viicudunu sariyordu. Tavanda bulundugu sirada
mutluluktan adeta sarhosa donen Gregor, kendini bira-
kip yere diismiis ve buna kendisi de sasirmisti. Artik vii-
cudunu eskisine oranla ¢ok iyi denetim altinda tutabili-
yordu. Sert bir diisiiste bile higbir yeri yaralanmiyordu.

Kiz kardegine gelince, Gregor'un oyalanmak igin
bagvurdugu bu yeni ugrasi hemen fark etmisti; ¢uinki
Gregor sagda solda siiriintip dururken govdesi yapis-
kan izler birakiyordu. Siiriinme isini Gregor icin elden
geldigince kolaylagtirmak isteyen kiz kardesi, bunu en-
gelleyen egyalari, yani en basta dolap ile yazi masasini,
ortadan kaldirmay1 kafasina koymustu. Ama bunu tek
basina yapabilecek durumda degildi, babasindan yardim
istemeyi de goze alamiyordu, hizmetginin ise yardima
gelmeyecegi kesindi; ¢linkii evden ayrilip gitmis eski
hizmetg¢inin yerini alan ve yilmadan igini géren yaklagik
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on alt1 yasindaki bu kiz, mutfak kapisim stirekli kilitli
tutup, onu ancak 6zel cagrilar tizerine agmak i¢in aileden
izin koparmisti. Boylece kiz kardesinin, babasinin evde
olmadig: bir zamamn kollayarak annesinden yardim iste-
mekten baska caresi kalmamisti. Anne biiyiik bir seving-
le cighiklar atarak c¢ikip geldi ama Gregor'un kapisinin
oniinde birden sustu. Dogal olarak kiz kardesi odaya gi-
rip her seyin yerli yerinde olup olmadigina bakti; ancak

daha sonra annesinin igeri girmesine izin verdi.

Gregor, yatak ¢arsafin1 daha da asagilara ¢ekmisti ve
dogrusu simdi carsaf biitiiniiyle gelisigiizel kanepe iize-
rine atilmig izlenimini uyandiriyordu. Ama Gregor, bu
kez carsafin altindan c¢evreyi kolacan etmeye kalkmads;
annesini hentiz bu ilk defasinda gormekten alikoydu ken-
dini, sonunda onun gelmis olmasina sevinmekle yetindi.
“Gel, gel! Ortalarda goriinmiiyor!” dedigini isitti kiz kar-
desinin; kiz kardesi, herhalde annesini elinden tutmus
odadan igeri sokuyordu. Derken Gregor, iki gii¢siiz ka-
dinin, ne de olsa agir eski dolab1 yerinden oynattiklarini,
kendisini fazla zorlamasindan korkan annesinin uyari-
larina aldirmayan kiz kardesinin, isin biiyiik bolimiini
tizerine almak istedigini duydu.

Bu is pek uzun siirdi. Yaklasik on bes dakikalik bir
ugrastan sonra annesi, en iyisinin dolab1 odada birak-
mak oldugunu séyledi; ¢linkii birincisi babas1 eve gel-
meden isi bitiremeyecekler ve dolabi1 odanin ortasinda
birakirlarsa Gregor'un gelip gegecegi biitiin yolu tika-
yacaklards, ikincisi bu egyalar1 odadan uzaklagtirmakla
Gregor'un hosuna gidecek bir sey yapacaklar: hi¢ de ke-
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sin degildi. Hatta tersi s6z konusuydu bunun; bos duva-
rin manzarasi adeta yiiregini sizlatiyordu; aym1 duyguyu
neden Gregor da duymasindi, nihayet odadaki egyalara
uzun siiredir alismisti, bos odada kendini tamamen yal-
niz hissedecekti. “Oyle olmayacak m1?” diye sordu an-
nesi kisik bir sesle, konusmasina son verirken. Nerede
oldugunu kestiremedigi Gregor'un, sesinin tonunu bile
isitmesini 6nlemek ister gibi neredeyse fisiltiyla konusu-
yorduy; ¢iinkii Gregor'un konusulan s6zleri anladigindan
emindi. “Oyle degil mi? Egyalar1 odadan uzaklagtirmak-
la adeta iyilesmesinden biisbiitiin umudu kestigimizi ve
hoyrat davranip onu kendi basina biraktigimizi Gregor'a
gostermis olmayacak muy1z? Sanirim en iyisi odaya hig
dokunmayip nasilsa dyle birakmak; ilerde yine aramiza
dondiigiinde Gregor higbir seyin degismedigini goriir ve
aradan gegen zamani daha kolay unutur.”

Annesinin bu s6zlerini isiten Gregor, insanlarla eskisi
gibi dolaysiz konugamamasinin, aile iginde siirdiirdiigii
tekdiize yasayisla birleserek son iki ay icerisinde aklini
basindan aldigini anlads; ¢linkii odasinin bosaltilmasin,
dogrusu ciddi olarak isteyebilmesini bagka tiirlii agikla-
yamiyordu.

Miras kalmis bu egyalarla rahat bir sekilde dosenmisg
odasini, kuskusuz igerisinde saga sola siiriinebilecegi
ama Ote yandan insan geg¢misini biisbiitiin unutacag: bir
ine cevirmek hevesine mi kapilmist1 gercekten? Ciinkii
daha simdiden bu ge¢misi unutmak iizereydi ve hanidir
isitmedigi annesinin sesi onu sarsarak uyandirmigti. Ha-
yir, hi¢bir sey odadan uzaklastirilmamali, her sey eski
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yerinde kalmaliydi. Esyalarin olumlu etkileri vardi du-
rumu iizerinde, bu etkilerden yoksun kalamazdi. Egya-
lar o sagma sapan saga sola siirlinmelerini engellerse bu
kendisi i¢in bir zarar degil, tersine biiyiik bir avantajdi.

Ama ne yazik ki kiz kardesi bu konuda bagka tiirli
diisiiniiyordu. Anne ve babasimin kargisina Gregor'la
ilgili sorunlar {izerinde konusulurken biiyiik bir otorite
gibi ¢ikmay1 aligkanlik haline getirmisti ki bunda da pek
haksiz sayilmazdi. Annesinin dnerisinin aksine, kiz kar-
desinin ilk planda oldugu gibi yalmiz dolap ile yaz1 ma-
sasinin degil, kalmasi zorunlu kanepenin disinda biitiin
agyalarin odadan ¢ikarilmasi konusunda diretmesi igin
yeterli bir neden olusturdu. Kuskusuz bu, yalnizca ¢o-
cuksu bir inat ya da son zamanlarda giicbela kazandig},
bu is i¢in yaratilmis oldugu yolundaki beklenmeyen bir
kendine giiven duygusu da degildi; gercekten siiriinme
isi icin Gregor‘a ¢ok yer gerektigini, gorebildigi kadariy-
la odadaki esyalarin Gregor tarafindan hig¢ kullanilmadi-
g1 saptamisti. Ama belki, yagit1 kizlarda rastlanip her
firsatta kendisine doyum saglamaya ¢alisan bir roman-
tizm de burada bir rol oynuyordu ve Grete, s6z konu-
su romantizmin c¢ekiciligine kapilarak Gregor'un duru-
munu gergektekinden daha korkung gostermek, boylece
kendisine simdiye kadar oldugundan daha ¢ok hizmet
etme olanagma kavusmak istiyordu. Cinkii Gregor’la
bos duvarlardan bagka hicbir seyin olmayacag bir odaya
Grete disinda kimse adim atmay1 goze alamayacakti.

Boylece annesinin soziinii dinlemeyen Grete, kara-
rindan vazge¢medi, odada oldukga tedirgin bir bicimde
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duran ve kararsiz goriinen annesi de sonunda sustu ve
dolabin digar gikarilmasinda giicii yettigi kadar yardim
etti. Eh, gerekirse dolaptan vazgecebilirdi Gregor ama
masa da dahil diger esyalar odada kalmaliydi. Annesi ve
kiz kardesi oflaya poflaya siiriikleyip gotiirdiikleri do-
lapla disari ¢ikar ¢ikmaz, hemen kanepenin altindan dik-
katle ve elden geldigince saygili bir sekilde bagini uzatts;
nasil miidahale edip masay1 odada biraktirabilecegini
anlamak istedi. Ama sansizlik sonucu, ilk olarak odaya
annesi dontip geldi; bitisik odada dolabi tek bagina tutan
kiz kardesi Grete, onu saga sola sallamakla megguldu an-
cak dogal olarak bir tiirlii yerinden oynatamiyordu. Fa-
kat annesi Gregor'un goriintiisiine aligik degildi ve go-
recegi manzara onu hasta edebilirdi. Gregor tirkmiis bir
halde geri geri kanepenin diger ucuna kadar ¢ekildi; ama
kanepenin 6niinden sarkan carsafin hafifce oynamasini
onleyecek vakti bulamamigti. Bu kadari annesinin dik-
katini ¢ekmeye yetmisti. Annesi bocaladi1 ansizin, bir an
sessizce durdu, sonra doniip Grete’nin yanina gitti.

Her ne kadar Gregor ortada olaganiistii bir sey olma-
diginy, yalniz birkag esyanin yerinin degistirildigini ikide
bir i¢cinden gegiriyorsa da az sonra kendi kendine itiraf
ettigi gibi, annesiyle kiz kardesinin gidip gelmeleri, bir-
birlerine kiigiik ¢apta seslenisleri, esyalarin déseme tize-
rinde siirtiinmeleri dort bir yandan katkilarla giiclenen
bir biiyiik karmasa etkisi yapiyordu iizerinde. Bagini ve
ayaklarim istedigi kadar viicuduna yapistirsin, karni-
n1 istedigi kadar dosemeye bastirsin, bu duruma uzun
siire katlanamayacagint kendi kendine sdylemekten ka-
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¢inamadi. Derken odasi bosalmaya baglamisti; sevdigi ne
varsa alip gotiirityorlards; kil testeresi ve diger aletlerin
bulundugu sandig1 disar1 ¢ikarmislards; yere simsiki go-
miilmiis duran ve ticaret akademisi 6grencisi, ortaokul
Ogrencisi, hatta ilkokul dgrencisi iken basinda oturup
ddevler yaptig1 masay1 yerinden oynatmaya ugragiyor-
lard1 simdi de. Annesiyle kiz kardesinin ne dl¢tide iyi ni-
yet sahibi olduklarini tartismaya gercekten vakit yoktu
artik; zaten onlarin odada bulunduklarini bile neredeyse
unutmustu; ¢iinkii yorgunluktan daha sessiz ¢alismaya
baglamiglardi, yalnizca ddoseme iizerine basan ayaklari-
nin agir ve hantal sesi isitiliyordu.

Bu yiizden Gregor, firlayip ¢ikti ortaya; o sirada an-
nesiyle kiz kardesi biraz soluk almak igin bitisik oda-
da yazi masasina yaslanmis duruyorlardi. Ik énce neyi
kurtarmasi gerektigini bilmiyordu Gregor, ansi1zin gozi
¢iplak duvarda asili kiirklere biiriinmiis kadin resmine
ilisti; hemen tirmanip duvara ¢ikt, viicudunu ¢ergevenin
camina bastirdi; cam simsiki yapist1 viicuduna ve sicak
karnmna iyi geldi. $imdi viicudunun biitiiniiyle orttiigii
bu resmi kimse elinden alamayacakti. Kadinlarin odaya

dontiglerini izlemek i¢in basini salonun kapisina gevirdi.

Dinlenmeyi fazla uzatmayan kadinlar geri donerek
odaya dogru gelmekteydiler. Grete annesinin beline ko-
lunu dolamig, neredeyse onu tasiyor gibiydi. “Peki simdi
ne alalim odadan?” dedi Grete ve bakislarini odada gez-
dirdi. Tam o anda duvardaki Gregorla goz goze geldi.
Annesinin odada bulunmasi nedeniyle serinkanliligini

korumaya ¢alisan Grete, ¢evresine bakinmaktan alikoy-
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mak {izere, yiiziinii annesine dogru egdi, sesi titreyerek
ve pek diiglinmeden “Gel gidip biraz daha oturalim sa-
londa, ne dersin?” dedi.

Kiz kardesinin niyetini agik¢a anlamigti Gregor; 6nce
annesinin givenligini saglayacak daha sonra da geri ge-
lerek onu duvardan kovalayarak indirecekti. Oyle ya ne
de olsa bunu deneyebilirdi. Gregor, resme sikica yapisti;
onu vermeyecekti. Resmi vermektense, sigrayip Grete’nin
suratina atlamayi tercih ederdi. Fakat Grete'nin sozleri
annesini tedirginlige siiriiklemisti. Kadin birden kena-
ra dogru ¢ekildi, ¢igekli duvar kagidinin tizerindeki ko-
caman kahverengi lekeye ilisti gozii, gordugii seyin ne
oldugunun bilincine varmaksizin, hiriltili bir sesle bagi-
rip cagirarak, gordiigii seyin Gregor oldugunu haykir-
di. “Aman Tanrim! Aman Tanrim!” diye bagirirken, tiim
umudunu yitirmis gibi kollarint acarak kanepenin iize-
rine y181ld1 ve 6ylece kimildamadan kaldi. Kiz kardesi,
“Gorirsiin sen, Gregor.” dedi yumrugunu havaya kaldi-
rip gozlerini Gregor'a dikerek.

Dontigiimiinden bugtine kadar kiz kardeginin Gregor’a
direk soyledigi ilk sézlerdi bunlar. Bayilan annesini ken-
dine getirmek i¢in yan odaya esans almaya gitti hizlh
adimlarla. Gregor da annesine yardim etmek istiyordu,
resmin kurtarilmasina nasil olsa daha vakit vardi ama
simsiki yapistig1 camdan ancak gii¢ kullanarak ayrilabil-
misti.

Eski zamanlardaki gibi kiz kardesine akil vererek yar-
dimda bulunabilecekmis gibi o da salona yoneldi; ama
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kiz kardesi cesitli sisecikleri karistirip gereken esansi
bulmaya ¢alisirken, arkasinda dikilip beklemekten bagka
bir sey yapamadi. Kiz kardesi arkasina doniip Gregor'u
goriince korktu; sigelerden biri yere diigiip pargaland:.
Bir cam kir1g1 Gregor’un yiiziinii yaralads, etrafini keskin
bir koku sardi. Bunun tizerine Grete, daha fazla oyalan-
maksizin, tagiyabildigi kadar ¢ok sisecigi alip annesinin
yanina kostu, kapiy1 ayagiyla itip arkasindan kapadi.
Boylece Gregor, belki kendisi yliziinden 6liimle burun
buruna gelen annesinden ayrilmisti. Annesinin yaninda
kalmasi gereken kiz kardesini tirkiitiip odadan kagirma-
y1 istemiyorsa kapiy1 agamazdi; beklemekten bagka ya-
pacag bir sey yoktu. Kendi kendini suglayarak tasali bir
sekilde siiriinmeye basladi; duvarlar, mobilyalar ve ta-
van lizerinde dolast1 ve sonunda biitiin odanin, ¢evresin-
de déndugiinii hisseder hissetmez, umutsuzlukla biiyiik
masanin iizerine y1g1ilip kald1.

Kisa bir siire ge¢misti; Gregor bitkin bir sekilde uzan-
mig yatiyor, etrafta sessizlik hiikiim siiriiyordu; belki de
iyiye igaretti bu sessizlik. Derken kapinin zili ¢ald1. Hiz-
metgi kiz kendini mutfaga kilitlemis oldugundan, caresiz
kiz kardesi Grete gidip agt1 kapiy1. Gelen babasiyd.

“Ne oldu, ne var?” diye sordu. Grete’nin goriinuigi
anlagilan her seyi agiga vurmustu. Kiz kardesi boguk bir
sesle cevap verdi, herhalde yiizlinii babasinin gégstine
bastirmigti: “Annem bayildi ama simdi daha iyi; Gregor
ortaya ¢ikti1 da.” “Bekliyordum zaten.” dedi babasi, “Size
de sdyleyip durdum, ama kadinlara laf anlatmak zor.”
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Gregor, kiz kardesinin agiklamasini yanlis anlayan ba-
basinin, Gregor'un siddet uygulamak gibi bir sug isledigi
fikrine kapildigini anlamigti. Bu yiizden Gregor'un simdi
babasini yatigtirmaya ¢alismasi gerekiyordu; ¢iinkii ona
durumu agiklayacak ne vakti ne olanag: vardi. Bu yiiz-
den, odasmin kapisina dogru kostu ve viicudunu kapiya
bastirdy; béylece babasi, holden salona adim atar atmaz
onu gorecek ve odasina donme konusunda alabildigine
icten bir niyet besledigini, kendisini itip siirerek odasi-
na tikmanin gereksiz oldugunu, bu isin yalnizca kapinin
acgilmasina baktigini, kap1 acilir agilmaz ortadan kaybo-
lacagini hemen anlayacakt.

Ancak babasi, boylesi incelikleri algilayacak bir ruh
hali i¢inde degildi. Daha salona girer girmez, bir yandan
ofkeli bir yandan da memnun bir ses tonuyla “Bak sen!”
diye bagirdi. Gregor, basim1 kapidan c¢ekerek babasina
dogru kaldirdi. Babasim1 gsimdi orada dikilmig haliyle
gergekten hig tasarlamamisty; dogru, son zamanlar sagda
solda siiriiniip dolagmalarindan 6ttirii vakit bulup eskisi
gibi evde olup bitenlerle ilgilenememisti; aslinda degisik
durumlarla kargilasmaya hazirlikli olmasi gerekiyordu.
Ama yine de kargisindaki bu kisi babast miydi?

Eskiden bir ig seyahatinden dénen Gregor'y, {izerinde
robddgsambrla koltukta kargilayan, dogrulup kalkmaya
takatt olmayi1p yalnizca kollarini havaya kaldirarak dén-
diigiine sevindigini belli eden, yilin birkag pazariyla bii-
ylik bayramlarda hep beraber yaptiklari gezilerde zaten
yavag yuriuyen Gregorla annesinin arasinda, onlardan
daha yavag bir tempoyla, eski paltosuna sarilmig, basto-
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nunu hep sakinarak yere bastirip ilerlemeye ¢alisan ve
bir sey soylemek istedi mi neredeyse oldugu yerde du-
rup yanindakileri g¢evresine toplayan adam miyd: bu?
Oysa simdi dimdik karsisinda duruyordu. Tipki banka
¢aligsanlar1 gibi, viicudunu simsiki saran, digmeleri yal-
dizhi lacivert bir Gniforma giymisti. Ceketinin kaba dik
yakasinin iistiinden kocaman katmerli ¢enesi sarkiyor,
firca gibi kaslarin altinda kara gozleri zinde ve uyanik
bakip duruyordu. Normalde her zaman daginik olan ak
saglari, tepede alabildigine 6zenle iki yana ayrilmis, yu-
kardan agag1 taranmisti. Yaldizli harflerle belki bir ban-
kanin isminin bas harfleri islenmis kasketini, biitiin oda-
y1 dolagan bir yay cizdirerek kanepenin iizerine att1 ve
{iniformasinin eteklerini geriye dogru iterek, elleri pan-
tolonunun ceplerinde, kaslarini ¢atip Gregor’un tizerine
yiiriidii. Galiba ne yapacagimi kendisi de bilmiyordu ama
ayaklarini alabildigine havaya kaldird1 ve Gregor, ¢izme
topuklarinin devasa biiyiikliigiine sagkinlikla bakakaldi.

Gregor bu saskinliktan hizla siynildy; ¢iinkii yeni ya-
saminin daha ilk giiniinden bu yana babasinin, kendi-
sine karg1 sadece sert davranilmas: gerektigi goriistini
savundugunu biliyordu. Dolayisiyla, babasinin 6niinden
ylrtimeye basladi; babasi durunca kendisi de duruyor,
babast kimildar kimildamaz kendisi de aceleyle ileri
atiliyordu. Boylece defalarca oday1 dondiiler, ama oyle
fazla 6nem tagiyan bir olay yasanmadi; hatta tempodaki
yavagliktan otiirii yapilan sey bir kovalamaca izlenimini
uyandirmaktan uzakti. Bu yilizden, Gregor da simdilik
ddgsemenin tizerinden ayrilmadi; ayrica babasinin kagip
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duvarlara ya da tavana si§inmasmi hos kargilamayaca-
gindan emindi. Ancak, yasanan bu duruma uzun siire
dayanamayacagini kendi kendine itiraf etmeden dura-
mads; ¢iinkii babasinin attig1 bir adima kargilik onun,
sayllamayacak kadar ¢ok hareket yapmas: gerekiyordu.
Nefes darli§1 simdiden kendini belli etmeye baglamist,
zaten eskiden de cigerleri i¢in dyle pek giivenilir ve sag-
likl1 oldugu sdylenemezdi.

S6z konusu kosu igin tiim giiciinii toparlamaya ¢aba-
lamaktan serseme donmiis ve gozlerini daha fazla acik
tutamaz hale gelmisti. Bu nedenle rastgele yalpalamaya
baglamigti ve kosup kagmaktan bagka bir kurtulus san-
sin1 aklina getirmiyordu. Titiz bir oymaciligin eseri olan
mobilyalarin sivri uglu koseleri bir engel olusturmasina
karsin, duvarlara siginabilecegini unutmusgtu.

Tam o sirada onu siymrp gecerek bir sey yani bagina
diigtii ve onun 6niinde yuvarlanmaya bagladi. Bu bir el-
maydi ve hemen bunu bir bagkasi izledi. Gregor korku-
dan oldugu yerde donakaldi. Bundan sonra kogmasinin
anlami yoktu; ¢iinkii babas1 onu elmayla bombardiman
etmeyi kafasina koymustu. Biifenin iizerindeki mey-
velikten aldig1 elmalarla ceplerini doldurmus, simdilik
pek nigan almaksizin onu elma yagmuruna tutuyordu.
Kirmiz1 kiiglik elmalar sanki elektriklenmis gibi doge-
menin Uzerinde saga sola yuvarlaniyor ve birbirlerine
¢arpiyorlardi. Bir elma yavagca Gregor'un sirtini siyirip
gecti ancak herhangi bir zarar vermeden yere diistii. An-
cak hemen ardindan firlatilan ikinci bir elma adeta icine
igledi Gregor’un; hi¢ beklemedigi inanilmaz agr1 sanki
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yer degistirirse kaybolup gidecekmis gibi, ileriye dogru
suriiklenmek istedi; ama kendini adeta yere ¢ivilenmis
hissederek, duyular1 tam bir karmasa i¢inde, d6semenin
tizerine y181ld1. Ancak son andaki bir bakigla, oda kapi-
sinin ansizin agildigim ve haykirip duran kiz kardesi-
nin oni sira annesinin, iizerinde bir bluz oldugu halde
(Gunkii kiz kardesi, annesi bayildiginda nefes almasin
kolaylastirmak i¢in onu soymustu.) igeri dogru segirtti-
gini, ama ardindan babasina dogru kostugunu, kusaklar:
¢oziilmiis etekliklerin yolda belinden kayip yere distii-
glinii, annesinin eteklikler {izerinden sendeleyerek ba-
basinin kollarina atildigini, onu kucaklayip onunla tek
viicut olusturdugunu (Ne var ki Gregor gorme yetisini
iyiden iyiye kaybetmeye bagslamist1.), ellerini babasinin
boynuna dolayarak, Gregor'un hayatini bagislamasi i¢in
yalvardigim gordii.
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Gregor’'un, bir aydan fazla siiredir viicudunda tagi-
dig1 agir yara (Kimse almaya cesaret edemediginden,
elma gozle goriilebilir bir hatira gibi etin iginde gomiilip
kalmist1.) su andaki tiksinti veren o iiziici goériuniimii-
ne karsin, babasina bile, Gregor’un, insanin diismanca
davranmak yerine aile yiikiimliiligiiniin kurallar1 geregi
ona kars1 sabirli olunmasi gerektigini ve nihayet ailenin
bir iiyesi oldugunu hatirlatmisti. Gregor’a kars1 duyulan
nefreti ice géomiip ona hosgoriiyle, yalnizca hosgoriiyle
davranmak gerekiyordu.

Gregor, hareket yetenegini aldi1g1 yara nedeniyle belki
de geri doniilemeyecek sekilde kaybetmis ve halen odasi-
nin bir bagsindan diger basina gecerken yash ve sakat biri
gibi dakikalara ihtiya¢ duyuyor olsa da (Yiikseklere, saga
sola tirmanmak séyle dursun.) durumundaki bu kétiiles-
meye karsin kazandig: bir sey vardi. Kazandigi bu sey
kaybettiginin yerini fazlasiyla dolduruyordu: Her giin
aksam saatlerine dogru, daha dnceden hep bir iki saat
dikkatle gozlemledigi salonun kapis: agiliyor, bdylece
ailenin oturdugu yerden segilemeyecek kadar karanlik-
ta kalan Gregor, biitiin aileyi aydinlik masanin baginda
otururken gorebiliyor ve konusmalan bir bakima ailenin
izniyle, yani eskisinden bambaska sekilde dinleyebili-
yordu.
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Hi¢ kusku yok ki bu konusmalar, Gregor’un is seya-
hatleri sirasinda kaldi1g1 o kiigiik otellerin nemli, daracik
odalarinda, kendisini yorgun argin yorganlar igerisine at-
t1g1 geceler, hep biiyiik bir 6zlemle animsadig: eski giin-
lerin canli soylesileri degildi. Simdi her sey sessiz sedasiz
gecip gidiyordu. Babasi aksam yemegini yedikten hemen
sonra oturdugu koltukta uykuya daliyor, kiz kardesiyle
annesi karsilikli olarak birbirlerini ses ¢ikarmamalari igin
uyariyorlar, annesi 1$181n iyice altina sokularak bir kon-
feksiyon magazasi igin giizel giizel ¢camasirlar dikiyor,
simdi bir tezgahtarlik isi bulan kiz kardesi, daha ilerde
iyi bir ise gecebilmek umuduyla stenografi ve Fransizca
calisiyordu.

Bazen babasi ansizin uyaniyor, uyudugunu fark etme-
mis gibi karisina “Bugiin yine ne vakte kadar ¢alisacaksin
bakalim?” diyor, annesiyle birbirlerine yorgun giiliimsii-
yorlar, derken babasi yeniden uykuya daliyordu.

Babasi kendine has bir inat¢ilikla evde bile miistah-
dem {iniformasini {izerinden ¢ikarmaya yanasmiyor,
robddsambr1 bosuna askida asili dururken, o sanki her
an ige gitmeye hazir ve evde bile amirinin direktiflerini
bekliyormuscasina kosesinde uyukluyordu. Bunun so-
nucunda, zaten yeni sayillamayacak tiniforma, annesiyle
kiz kardeginin tiim titizliklerine karsin temizligini kay-
betmisti. Gregor ¢ogu zaman biitiin gece, yash babasimnin
rumdayken bile migil migil uyudugu, her firsatta temiz-
lenen yaldizli diigmeleri hep 151l 1511 parlayan giysiden
gozlerini alamiyordu.
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Saat onu gosterdiginde, babasina yavasca seslenen an-
nesi, onu ikna edip yataga yatirmaya ugrasiyordu; ¢linkii
buradakine dogru diiriist bir uyku denemezdi, oysa sa-
bah saat altida ise tekrar baglayacak olan babasinin, iyi
bir uykuya ihtiyaci olacakti. Fakat babasi bankada miis-
tahdem gorevlisi olarak ¢aligmaya bagladigindan beri
davraniglarinda ortaya ¢ikan bir dik baglhilikla koltukta
daha fazla kalmak i¢in diretiyor; iistelik bu sirada da hep
uyuyordu ve o zaman evdekiler koltuktan kalkip yataga
uzanmasi i¢in kendisini razi1 etmeye calisirken akla kara-
y1 segiyorlarda.

Kiz kardesi, babasini kollarindan ¢eken annesine yar-
dim etmek icin 6devini yarim birakiyordu ama babasi
nerdeyse bir ¢eyrek saat hep hayir anlaminda bagini sal-
liyor, gozlerini kapali tutup yerinden kimildamiyordu.
Tiim bu ¢abalar onun koltuga daha fazla gomiilmesine
neden oluyordu. Ancak iki kadin, onu koltuk altlarindan
kavrayinca babasi gozlerini agiyor, sirayla bir annesine,
bir kiz kardesine bakarak “Bu da yagsamak iste! Bu yasa
gel rahat yiizii gorme.” diyordu. Derken iki kadina da-
yanarak sanki kendi kendisi icin agir bir ylikmiig gibi
agirdan alarak kalkiyor, onlar tarafindan kapiya kadar
gotiiriilmesine riza gosteriyor, burada onlar bir el iga-
retiyle uzaklastirip bundan bdyle yalniz basina ilerleme-
ye ¢alisiyor, bu sirada annesi elindeki dikisi, kiz kardesi
elindeki kalemi hizla bir kenara birakarak yine babasina
yardim i¢in arkasindan kosuyorlarda.

Galismaktan yorulan ve bitkin diisen bu ailede kimin
Gregor'la gerektiginden ¢ok ilgilenecek vakti vardi ki?
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Evin biitgesi giin gectik¢e azalmig, hizmetgi kiza mecbu-
ren yol verilmigti. Evin agir islerini gérmek iizere sabah-
lar1 ve aksamlar iri yar1 bir hizmetgi eve ugruyor, geri
kalan igleri ise, dikis islerinin yaru sira annesi yapiyordu.
Gregor'un aksam satis fiyatlari {izerinde konusulurken
duyabildigi kadariyla, eskiden annesi ve kiz kardesinin
" eglencelerde ve kutlamalarda takip takigtirdigr cesitli
takilarin da satildig1 oluyordu. Ama en biiyiik yakinma
Gregorla ilgiliydi; icinde bulunduklar1 kogullara gore
kendileri igin fazlasiyla biiyiik olan bu evden, Gregor'u
bir bagka yere nasil tasiyacaklarimi bilemediklerinden,
¢ikamiyorlardi. Fakat tasinma isini engelleyen tek seyin
kendisi olmadiini seziyordu Gregor. Isteselerdi, onu
hava delikleri agilmig bir sandigin ig¢ine koyup kolayca
tagiyabilirlerdi. Ailesinin tasinmasini engelleyen asil ne-
den kendilerini kaptirdiklart derin umutsuzluk ve biitiin
akraba, tanidik ¢evresinde kimsenin bagina gelmeyen bir
felakete ugradiklarina inanmalariydu.

Diinyanin, yoksul kisilerden istedigi ne varsa onlar
hepsini harfiyen yerine getiriyorlardi. Babas1 bankada
calisan kiigiik memurlarin kahvaltilarim1 digardan alip
getiriyor, annesi kendini tiiketerek bagkalarinin ¢ama-
sirlarini dikiyor, kiz kardesi ise miisterilerin isteklerine
gore tezgahin arkasinda kosturuyordu ama ailenin giicii
daha fazlasina da yetmiyordu artik.

Diger yandan annesiyle kiz kardesi, babasini yatmaya
raz1 ettikten sonra geri doniiyor, ellerindeki isleri birakip,
birbirlerinin dizinin dibine oturuyorlar, derken annesi
Gregor'un odasini gostererek: “Su kapiy1 kapar misin,
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Grete!” diyordu. Bunun iizerine Gregor yine karanlikta
kaliyor; ya odadaki iki kadinin gozyaslar1 birbirine ka-
risiyor ya da donuk bakislarla onlerindeki masaya bakip
duruyorlardi. Bu olay Gregor’un sirtindaki yaranin san-
ki yeni agilmis gibi s1izlamasina neden oluyordu.

Gregor, gecelerini ve giinlerini neredeyse tiimiiyle uy-
kusuz geciriyordu. Ara sira kap tekrar acgildiginda aile
islerini eskiden oldugu gibi yeniden eline almay: dii-

. siinityordu. Kafasinda uzun bir aradan sonra patron ve
miidiir, yardimailar, ¢iraklar, biraz akildan yoksun oda-
c1, bagska magazalarda ¢alisan birkag¢ arkadas, tagrada bir
otelde odacilik yapan bir kiz, bir anlik kacamak ani, bir
sapka diikkdninda calisan ve Gregor'un ciddi anlamda
ilgilendigi ama fazlasiyla yavas davrandig1 kasiyer kiz
canlaniyordu. Tiimii birden yabancilarin ya da ¢oktandir
unutulmusg olanlarin arasina karisiyordu ama ona ve ai-
lesine yardim edecekleri yerde, higbirine erisilemiyordu
ve Gregor bunlarin zihninde kaybolup gitmesine sevini-
yordu. Ama neden sonra bir an geliyor, ailesiyle ilgilen-
mek icin higbir istek duymuyordu. Kendisinin ihtiyaci
olan bakimi gostermediklerinden i¢i onlara karg: 6fkeyle
doluyor ve caninin hangi yiyecegi ¢ektigini bilmemesine
ragmen, karn1 actkmasa bile yiyeceklerin saklandig: yere
nasil ulasacagina dair kafasinda planlar kuruyordu. Pa-
yina diigeni toplayip almak istiyordu buradan.

Artik kiz kardesi, magazaya gitmeden 6nce Gregor'un
hoslanip hoslanmayacagina dikkat etmeden c¢abucak
onun odasina ayagiyla gelisigilizel bir yiyecegi stiriiklii-
yor, aksamlart da géyle kiyisindan tadina mi bakilmis
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yoksa bir¢ok seferinde oldugu gibi hi¢ dokunulmadan bi-
rakilmig m1 hi¢ dikkat etmeden tabag: siipiirgenin ucuyla
cekip disar1 aliyordu. Sadece aksamlar1 ugradigi odanin
temizligini ise Oylesine hizli yapiyordu ki bundan daha
hizlis1 yapilamazdi adeta.

Duvarlar pislik i¢inde kalmis, sagda solda 6bek 6bek
toz ve kirintilar goriiniiyordu. Gregor, ilk zamanlar kiz
kardesi geldiginde, ona bir bakima sitem ettigini anla-
tabilmek i¢in, odanin en pis kosesine gidip bekliyordu.
Fakat bu gittigi yerde haftalarca da kalsa kiz kardesini
bununla yola getiremezdi. Ortadaki pisligi onun gibi kiz
kardesi de gorebiliyordu ama bu pislige dokunmama-
y1 aklina koymustu bir kere. Bununla beraber, aslinda
biitiin aileyi etkisi altina almis yepyeni bir duyarlilikla,
Gregor'un odasiin toplanmasini bagka kimseye birak-
mamaya ¢alisiyordu.

Bir kez annesi Gregor'un odasini temizlemeye kalk-
mig ancak birka¢ kova su kullandiktan sonra bu isi ya-
pabilmisti. Fakat rutubetten dolay: hasta olan Gregor,
kanepenin tizerinde hareketsiz kiiskiin bir durumda yat-
mig, bunun cezasini yine annesi ¢ekmisti; ¢tinkii aksam
kiz kardesi eve gelince Gregor'un odasindaki degisikligi
gormiis, biiyiik bir alinganlikla oturma odasina kosmus,
annesinin Oziir dilercesine ellerini yukar1 kaldirmasina
aldirig etmeden hickirarak aglamaya baglamisti.

Annesiyle babas1 -babasi tabii korkuyla firlamigti kol-
tugundan- ilk 6nce saskin ve caresiz kizlarina bakakal-

muglardi, sonra baba saginda duran ve Gregor’un odasi-
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nin temizlenmesini kizina birakmayan annesine kizmis,
solunda duran kizina ise Gregor'un odasini bundan
bdyle temizlemeyi yasaklamisti. Bu sirada annesi, sinir
krizi gecirir gibi olan babay1 yatak odasina gotiirmeye
calisiyordu, kiz kardesi ise sarsila sarsila hickirarak agli-
yor, yumruklariyla masaya vuruyordu. Gregor’a gelince,
kimse kap1y1 kapayip onu bu manzaradan ve guriltiiden
korumadig icin 6fkelenmis, 1sliks1 sesler ¢ikarmaya basg-
lamaisti.

Ama meslegi yiiziinden bitkin diisen kiz kardesi bi-
kip, eskisi gibi Gregorla ilgilenmeye yanagmasa bile,
annesinin onun yerini almas: gerekmezdi, Gregor ihmal
edilmis sayilmazdi; ¢linkii artik ev hizmetlerine bakan
bir kadin vard1 evde.

Giiglii yapisi, saglam viicudu sayesinde uzun yillar
en kotii islerin bile iistesinden gelebilmis bu yash dul
kadinin Gregor'dan ¢ekindigi de yoktu. Bir giin, merak
ettiinden degil, Gregor'un odasinin kapisin tesadiifen
agmis, Gregor'un diipediiz sagirdigini ve kendisine zarar
veren, kovalayan biri olmamasina ragmen saga sola ko-
susturmaya baslagim goriince, ellerini kucagina sokarak
hayretle orada kalakalmisti.

O giinden sonra sabah ve aksam bir ara kapiy: agip
Gregor’a bakmaktan kendisini alamiyordu. Hatta ilk
baslarda ona seslenerek yanina gelmesini istiyordu. Ken-
dince sevimli oldugunu diisiindiigii sozlerle “Gelsene
buraya bakayim, seni yagh bokbdcegi seni!”, “Su koca
bokbocegine de bakin hele!” diye sesleniyordu. Gregor
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kap1 sanki hi¢ agilmamuis gibi yerinden kimildamiyor, ka-
dinin ¢agrilarina yant bile vermiyordu. Bu yagh hizmetci
kadina kafasina estiginde kendisini rahatsiz edecegine,
odasini hergiin temizlemesini tembihleselerdi ya!

Belki yaklasan baharin gelisini miijdeleyen siddetli
bir yagmurun camlara ¢arptigi bir sabah, hizmetgi yine
anlamsiz sozlerle ona seslenmeye kalkinca, Gregor oyle
sinirlendi ki sanki saldiracakmis gibi ama yavas ve giig-
siiz bir sekilde kadina dogru dondii. Fakat hi¢bir korku-
ya kapilmayan kadin, kapmnin yakinlarindaki bir sandal-
yeyi tutup havaya kaldird: sadece ve iyice actig1 agziyla
orada dururken niyeti acikga belliydi: Elindeki sandalye
Gregor’un sirtina indigi zaman agzin1 kapayacakti. Gre-
gor tekrar arkasini dondiigiinde o da sandalyeyi serin-
kanhilikla kdsedeki yerine birakti.

Gregor artik neredeyse higbir sey yemiyordu. Kendi-
si igin birakilan yemegin yanindan gecerken oyun olsun
diye bir lokma 1sinyor, onu da saatlerce agzinda tutuyor,
sonra da ¢ogu zaman geri titkiiriiyordu.

Ik zamanlar odasinin durumuna g¢ok iiziildiigii igin
yemek yiyemedigini diisiindii; oysa durum bdyle degil-
di ¢linkii odasindaki bu degisikliklere ¢cabucak aligmisti.
Evde bagka yere konulmayip kendi odasina doldurulan
wir zivirlt kaniksamigti. Evin bir odasi, tli¢ erkege kira-
ya verildiginden bu tiir egyalar ¢ok oluyordu. Kiracilar:
olan bu {i¢ agirbash adam -Gregor'un bir defasinda kap:
araligindan gorebildigi kadariyla, {i¢iiniin de giir saka-
11 vardi- sadece kendi odalarinda degil, biitiin evde ama
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ozellikle mutfakta her gseyin diizen iginde ve yerli yerin-
de olmasina ¢ok dikkat ediyorlar, ise yaramayan, ortalik-
ta gereksiz olarak pis duran geylere ise asla katlanami-
yorlardi. Ustelik ihtiya¢ duyduklar: mobilyalarin ¢ogunu
yanlarinda getirmislerdi. Bu ylizden satildiginda para et-
meyecek olan ama atmaya da kiyilamayan bir siirii esya
gerekliligini yitirmisti; dolayisiyla, hepsi de Gregor'un
odasina yigiliyordu. Mutfaktaki ¢op kovasi ile sandik da
bunlarin arasindaydi. Ise yaramayan ne varsa hizmetci
tarafindan hizla Gregor'un odasina atiliyordu; Allahtan
Gregor, firlatilan egyayla onu tutan eli goriiyordu sade-
ce.

Belki de hizmetci, ilk firsatta esyalar1 Gregor’un oda-
sindan geri almayi veya hepsini birden ¢dpe atmayi
diisiiniiyordu. Ama nedense ilk birakildiklar yerde ka-
liyordu hepsi. Gregor simdi bu esyalarin arasinda gezi-
niyor, bunlar1 saga sola kaydiriyordu. Kendisine ortada
surlinecek yer kalmadigindan ilk baslarda ister istemez
bunu yapti fakat bir siire sonra bu isten biiyiik bir zevk
duymaya basladi. Oysa s6z konusu gezilerden sonra Gyle
yoruluyordu ki saatlerce yerinden kalkamiyordu.

Kirac1 beyler, bazen aksam yemeklerini ortaklasa
kullanilan salonda yediklerinden bu odanin kapis1 bazi
aksamlar sikic1 kapatiliyordu.Fakat Gregor i¢in kapinin
agik olmasinin ¢ok da anlami yoktu. Ne de olsa kapinin
agik oldugu kimi aksamlar da bu firsattan yararlanma-
misg, ailesi bunun farkina bile varmadig1 halde odanin en
karanlik kdsesinde uzanmp yatmist.
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Hizmetc¢i kadin bir giin salonun kapisin1 azicik aralik
birakmisti, kirac1 beyler aksam eve gelip 15181 yaktikla-
rinda yine kapi agikt1. Kiracilar, eskiden babasi, annesi ve
Gregor'un hep birlikte yemek yedigi masanin basg tarafi-
na kuruldular, pegetelerini agip catal ve bigaklarini elle-
rine aldilar. Derken elinde bir tabak etle annesi, hemen
arkadan elinde tepeleme patates dolu bir ¢anakla kiz
kardesi girdi iceriye. Yemekten yogun bir buhar yiikseli-
yordu. Kirac1 beyler once tadina bakmak ister gibi onle-
rine konulan tabaklarin lizerine egildiler ve gercekten de
ortalarinda oturan ve duruma bakilirsa diger ikisinin bir
otorite saydig1 adam, heniiz servis tabagindayken etten
bir parca kesti anlasilan etin yeterince pisip pismedigini
ve mutfaga geri gonderilmesinin gerekip gerekmedigi-
ni anlamaya ¢alisiyordu. Sonucta adam etti begendi; bu
sirada merakla adami seyreden Gregor'un annesiyle kiz
kardesi, derin bir nefes alarak giiliimsemeye bagladilar.

Ailenin asil liyeleri ise yemeklerini mutfakta yiyor-
lard1. Fakat babas1 mutfaga gitmeden 6nce salona girdi,
sapkasini eline alip egilerek oradakileri selamlayip, ma-
sanin etrafini soyle bir dolandi. Kiraci baylar da hep bir-
likte kalkip bir seyler mirildandilar. Yalniz kaldiklarinda
tam bir siik(inet icinde yemeklerini yemeye koyuldular.
Gregor’'un fazlasiyla yadirgadigi sey, yemek sirasinda
¢ikan onca giriiltii arasinda hep onlarin yemegi 6giiten
dislerinin sesini isitmekti; bununla sanki Gregor'a yemek
yemek igin diglerin gerekli oldugunu, disler olmadan en
glizel ¢enenin bile ise yaramayacagim anlatmak ister gi-
biydiler. “Benim de karnim a¢.” dedi Gregor, mahzun bir
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ifadeyle, “Ama, boyle yiyecekler i¢in degil! Bu kiraci bey-
ler nasil da karinlarini doyuruyorlar! Oysa ben agliktan
Olmek tizereyim!”

Tam o aksam, uzun zamandir evde keman ¢alindig:-
n1 duymayan Gregor, mutfaktan gelen bir keman sesi
duydu. Yemeklerini yiyen kiracilardan orta boylusu bir
gazete ¢ikarmusg, diger ikisine de gazetenin bir pargasini
uzatmigsti. Hepsi birden arkalarina yaslamip purolarim
tiatturerek gazete okumaya baslamiglardi.

Keman sesini duyar duymaz dinlemeye basladilar ve
ayaga kalkip parmak uglarina basarak holiin kapisina
geldiler, burada birbirlerine iyice sokularak ayakta dikil-
diler. Kiracilarin sesini, herhalde mutfaktan igitmis olan
baba seslendi: “Yoksa miizikten rahatsiz mi oldunuz?
Eger Oyle bir durum varsa hemen miizigi durdurabili-
rim.” “Hayir! Tam tersine!” diye cevap verdi baylardan
ortada olani, “Acaba kii¢lik hanim bizim yanimizda ¢al-
mak istemezler mi? Ne de olsa burasi ¢ok daha rahat ve
genis.” Kemani ¢alan sanki kendisiymis gibi, “A tabii”
diye yanitladi babasi. Adamlar yeniden yerlerine doniip
beklemeye bagladilar. Kisa bir siire sonra nota sehpasiy-
la babasi, notalarla annesi ve kemanla kiz kardesi mut-
faktan cikip geldiler. Kizdardesi, acele etmeden, ¢almak
icin hazirlanmaya basladi. Daha dnce evlerine hig kiraci
almamis olan, bu nedenle kiracilara karsi1 nezaket gos-
terisini abartan anne ve babasi, kendi koltuklarina otur-
maya cesaret edemediler. Babasi sag elini iniformasinin
iki diigmesi arasindaki bosluga sokarak kapiya dayan-
d1 ancak annesi, baylardan birinin buyur ettigi koltuga
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oturdu; koltugu, adamin o anda rasgele koydugu yerde
birakmis, dolayisiyla salonun bir kogesinde kalmisgtr.

Kiz kardesi ¢calmaya baslayinca annesiyle babasi kendi
olduklar yerden dikkatle kizin ellerinin hareketini izle-
diler. Miizigin ¢ekiciligine kapilan Gregor, her zaman-
kinden biraz daha fazla ileri ¢itkmay1 goze almis, kafasi
neredeyse salondaydi. Evdekilere kars: takindig: dikkat-
li tutumuyla eskiden hep gurur duyardi; son zamanlar
ise onlart umursadig yoktu ve buna da pek sasirmiyor-
du. Oysa asil simdi saklanmasi i¢in daha ¢ok nedeni var-
di; ¢linkii odasinin dort bir yani toz toprak i¢indeydi, en
ufak bir kimildanista saga sola tozlar ugustugundan ken-
disi de tamamen tozla kaplamiyordu; sirtinda ve iki ya-
ninda iplikmis, killarmis, yemek artiklariymis, ne varsa
kendisiyle gittigi yere tagiy1p gotiiriiyordu; her seye kar-
s1 takindig1 bu umursamazIif, eskisi gibi giinde birkag
kez sirtiistii yatip halinin iizerinde temizlenemeyecek
kadar biiyiiktii. Ama yine de oturma odasinin tertemiz
dosemesinin lizerinde, hafifce ileriye dogru ¢ikmaktan
¢ekinmemisti.

Gerg¢i kendisine dikkat eden de olmamisti. Biitiin aile,
¢alan kemani dinlemeye dalmisti. Adamlar ise, ilkin el-
leri pantolonlarinin ceplerinde, kiz kardesinin nota seh-
pasinin hemen arkasinda, biitiin notalar1 gorebilecekleri
ve kiz kardesinin de kesinlikle rahatsiz olabilecegi kadar
da yakininda durmuslards; ¢ok ge¢meden yari isitilir bir
sesle konusa konusa baglarini onlerine egip pencereden
yana gekilip burada, babanin endiseli bakiglar: altinda
oyalandilar. Tavirlarindan, eglendirici ve giizel bir ke-
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man miuzigi dinlemeyi diisiindiikleri, buna kargin hayal
kirtkhigina ugradiklary; sanki bu gosteriden sikildiklari,
rahatsizliklarim1 sirf nezaket geregi hissettirmedikleri
belliydi. Ozellikle igtikleri puronun dumanini havaya
savuruglarindan ¢ok sinirli olduklar1 tahmin edilebilir-
di. Ustelik kiz kardesi o kadar giizel caliyordu ki! Bagin1
yana dogru biikmiis, bakislar1 yoklayarak ve kibarca nota
gizgilerinin tizerinde geziniyordu. Gregor biraz daha 6ne
dogru siiriinerek ilerledi, kiz kardesiyle goz goze gelebil-
mek umuduyla basini iyice yere yapistirdi.

Miizik onu bu kadar etkiledigine gore, kendisine bir
hayvan géziiyle bakilabilir miydi? Sanki heyecanla bek-
ledigi, kendisini bilinmedik besine gétiirecek yolun, nii-
ne acildigini hisseder gibi oldu. Kiz kardesinin yanina
kadar ilerleyerek onu eteklerinden gekistirmeye ve boy-
lece ona, kemanin: alip kendi odasina gelmesini dolay-
1 yoldan anlatmaya karar vermisti; ¢linkii onun keman
calisinin degerini buradakilerin higbirinin kendisi kadar
takdir edemeyecegini soylemeye kararliydi. Kendisi ha-
yatta oldugu siirece kiz kardesini odasindan disariya
gondermeyecekti, goriiniisiindeki korkungluk ilk kez bu
konuda isine yarayacakti; odasinin biitiin kapilarinda
birden goriinecek ve tiim saldirganlari gerisingeri piis-
kiirtecekti.

Fakat kiz kardesi zorla degil, kendi istegiyle onun ya-
ninda kalacakti, kanepede onun yan1 basinda oturacak,
kulagini ona dogru yaklasgtiracakti. O zaman Gregor da
kardegine konservatuar planlarindan s6z edecekti. Ona
bu konuda son derece kararli oldugunu ve bunu, basina
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gelen bu felaket olay olmasa daha gecen Noel'de -Noel
gecmis olmaliyd: herhalde- anne babasina agiklayaca-
gini, yapilan itirazlara aldirmayacagini sdyleyecekti. Bu
sozler kiz kardegini duygulandiracak, aglamasina en-
gel olamayacakti; bunu goren Gregor da kiz kardesinin
omuzlarina kadar ytiikselip boynuna bir piiciik kondu-
racakt.

Orta boylu kiraci, babasina “Bay Samsa!” diye seslendi
ve bagka bir s6z sdylemeden agir agir yaklasan Gregor'u
gosterdi isaret parmagiyla. Keman sustu birden; baylar-
dan orta boylusu ilkin bagini iki yana sallayarak arkadas-
larina giliimsedi, sonra yeniden Gregor’a bakti. Babasi
o sirada Gregor'u kovmak yerine kiraci baylar: rahatlat-
manin, yatistirmanin daha iyi olacagini diisiiniiyordu,
oysa baylar hi¢ heyecanlanmamiglard1 bile ve ¢alinan
kemandan daha ¢ok eglendirmisti Gregor onlari. Baba-
st hizla adamlarin yanina gidip kollarini iki yana agarak
onlari odalarindan igeri sokmaya, bir yandan da viicudu-
nu siper ederek Gregor'u onlarin goziinden saklamaya
calisiyordu. Ne var ki baylar bu kez gercekten kizar gibi
oldular ancak babanin davranisina mi yoksa Gregor gibi
bir komsuya sahip olduklarini simdiye dek fark etmeyip,
simdi ansizin 6grenmis olmalarina mi igerledikleri belli
degildi.

Babadan bir agiklama yapmasini beklediler; onlar da
kollarimi havaya kaldirdilar. Telas ve tedirginlikle sakal-
larimi sivazlayip cekistirdiler, sonra yavas yavas uzakla-
sip odalarina dogru geri ¢gekildiler.
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Bu sirada kiz kardesi, birden boliinen gosterisinin ar-
dindan igine sturiiklendigi kendisini yitirme duygusu-
nu uzerinden atmig, gevsecik sarkan ellerinde bir siire
kemanla yay1 tuttuktan ve hala ¢aliyormus gibi notala-
ra baktiktan sonra birden kendini toparlamis, ¢algisini,
nefes darlig1 yiiziinden biitiin siddetiyle calisan akci-
gerleriyle, hala koltugunda oturan annesinin kucagina
birakmig, ardindan da babasinin sikigtirmasi kargisinda
baylarin simdi daha bir ¢abuk yaklastiklar1 yan odaya
kosturmustu. Kiz kardesinin becerikli ellerinde, yastik
ve yorganlarin nasil havada ucar gibi saga sola gidip
gelerek bir ceki diizene kavustugu goriliiyordu. Baylar
odalarina ulasmadan, kiz kardesi yataklar1 yapip hizla
hazirlamig, odadan digar stiziilmiistii.

Babasi ise kiracilara karsi takinmasi gereken saygiy:
tamamen unutmus, inatla baylan geriye dogru itekleyip
siiriiyordu. Sonunda baylardan orta boylusu, odanin ka-
pisinda ayagini giim diye yere vurarak babasim oldugu
yerde durdurdu, elini kaldirdi “Su anda” dedi, gozle-
riyle anne ve kiz kardesi aradi, “Sunu agiklamak isterim
ki bu evde ve bu ailede hiikiim siiren igren¢ durumlar:
dikkate alarak” (s6ziin burasinda kararl bir sekilde yere
tikiirdil) “odadan hemen ¢ikacagim. Kuskusuz, burada
kaldigim giinler icin de en ufak bir 6deme yapmayaca-
g1m. Hatta tersine; nedenler bulmakta hi¢ zorluk ¢cekme-
yecegim ve kolayca elde edecegim talepler ile karsiniza
dikilip dikilmeyecegimi de ayrica diisiinecegim.”

Adam sustu ve bir sey bekliyormus gibi onii sira bak-
maya basladi. Bu sirada iki arkadasi one atilarak “Biz de

80


http://www.tutkuyayinevi.com

Déniisiim

hemen ¢ikiyoruz.” dedi. Bu sdzlerin sonunda baylardan
orta boylusu, kap: kolunu yakalayarak ¢at diye vurup
kapiy1 kapadi. '

Yalpalamaya baslayan babasi, elleriyle bir yerlere tu-
tunup koltuguna dogru yiiriidii ve koltuga yigilip kaldu.
Her zamanki aksam uykusunu uyuyormus gibi goriinii-
yordu ama sanki gerekli destekten yoksunmus gibi ba-
sinin hizli hizh sallanmasina bakilirsa hi¢ de uyudugu
yoktu.

Biitiin bunlar olup biterken Gregor, yerinden kimil-
damamus, kirac1 baylarin kendisini gordiikleri yerde ka-
lakalmisti. Planin basarisizliga ugramasindan duydugu
diis kirikligi, 6te yandan belki uzun siiren bir aghigin do-
gurdugu dermansizlik, onu hareket etme yeteneginden
yoksun birakmigti. Fakat belirgin bicimde, biraz sonra
her seyin basina yikilacagindan korkuyor ve bunu bek-
liyordu. Hatta annesinin titreyen parmaklari arasindan
kayarak kucagindan yere diisen ve sesi bir siire yankila-
nan keman bile Gregor’u iirkiitiip yerinden oynatamad.

Masanin iizerine vurarak konusmasina baslangi¢ ya-
pan kiz kardesi “Sevgili annecigim, sevgili babacigim.”
diye sesini yiikseltti. “Bu boyle gitmeyecek. Belki siz bu-
nun farkinda degilsiniz ama ben farkindayim. Agabeyi-
min adin1 bu canavarin yaninda sdylemek istemedigim
igin, soyle sdyleyecegim; bu belay1 basimizdan atmamiz
gerek. Kendisine elimizden geldigince, giicimiiziin yet-
tigince iyi bakmaya ¢alistik. Saniyorum, bu konuda kim-
se bizi en ufak bir sekilde sucglayamaz.”
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“Haklisin, yerden goge kadar haklisin kizim” diye s6y-
lendi babasi kendi kendine. Hala nefes almakta giigliik
ceken annesi, elini agzinin oniine tutarak, gozleri adeta
yuvalarindan firlamis, boguk boguk oksiirmeye bagladi.

Kiz kardesi, hizla annesinin yanina gelerek alnini tut-
tu. Kiz kardesinin s6zleri, babasinin kafasinda daha kesin
kimi diisiinceler uyandirmisa benziyordu; babasi dogru-
lup dimdik oturmus, kirac1 baylarin aksam yemeklerin-
den kalan tabaklar arasinda hizmet sapkasiyla oynuyor,
arada bir sesi solugu ¢itkmayan Gregor’a bakiyordu.

Oksiirmekten annesinin kulag1 higbir sey isitmedigin-
den, bu kez yalnizca babasina dontip:

“Ondan kultulmak i¢in ugrasmaliy1z.” dedi kiz karde-
si. “Hi¢ kuskunuz olmasin seni de annemi de 6ldiirecek.
Hepimiz bdyle canini disine takip ¢aligtiktan sonra, evde
bu bitip titkenmez igskenceye katlanilamaz dogrusu. Ben
de katlanamiyorum artik.” dedi ve hiingiir hiingiir agla-
maya baglad1. Kiz kardesinin gozyaslar1 annesinin ytizi-
ne damliyordu ve bilingsiz el hareketleriyle onlar silip
uzaklastiriyordu.

Acimakli bir ses ve olay1 kabullenmis bir sekilde “Peki
ama elimizden ne gelir yavrucugum?” dedi babasi. Kiz
kardesi, omuzlarim: silkerek caresizligini belirtti; daha
once aglarken giiven dolu bir eda vardi halinde, oysa sim-
di kendisini bir caresizlige kaptirmisti. Babasi yan sorar
gibi “Eger konustuklarimizi anlayabilseydi...” dedi. Kiz
kardesi boyle bir seyin diisiiniilemeyecegini belirtmek
istercesine aglamasinin arasinda hizli hizh elini salladi.

82


http://www.tutkuyayinevi.com

Déniisiim

“Eger konustuklarimizi anlayabilseydi...” diye yineledi
babasi ve gozlerini yumarak, boyle bir seyin olamayaca-
gin1 soyleyen kiz kardesinin goriisiinii onayladi; “belki
o zaman kendisiyle bir anlasmaya varlabilirdi. Ama bu
durumda...”

“Bu evden mutlaka gidecek!” diye bagirdi kiz kardesi.
“Bagka sansimiz yok, baba! Onun Gregor oldugunu dii-
siinmeyi birakmalisin sen. Artik bu fikri kafandan sokiip
at. Zaten bizim asil felaketimiz, onun Gregor olduguna
inanmamiz oldu bunca zamandir. Nasil Gregor olabi-
lir diisiinsenize? Gregor olsa insanlarin kendisi gibi bir
hayvanla bir arada yasayamayacaklarim goriir ve gekip
giderdi. Boyle davransaydi belki bir agabeyim olmazd:
ama yagsamimizi devam ettirebilir ve onun amisin1 da kal-
bimizde korurduk. Oysa simdi bizi bir an bile rahat bi-
rakmiyor, kiracilarimizi onun yiiziinden kacirdik, galiba
evin tamamini ele gecirmek ve bizi sokaga atmak istiyor.
Baksana suna baba!” diye ¢ighk atan kiz kardesi birden,
“Iste yine bagliyor.”

Kiz kardesi, Gregor’un hi¢ anlayamadig bir korkuyla
annesini bile birakarak sandalyesinden firlad1. Gregor'un
yakinlarinda bulunmaktansa annesini bile gézden ¢ika-
rabilirmis gibi kosup babasinin arkasina saklandi. Kiz
kardeginin bu davranigi babasimi da telaglandirmists;
dogrulup kalkt1 babasi, kollarim1 kiz kardesini korumak
ister gibi yar1 yariya havaya kaldirdi.

Fakat Gregor'un hic¢bir kimseyi hele hele ¢cok sevdigi
kiz kardesini iirkiitmeyi aklinin ucundan bile gegirdigi
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yoktu. Sadece odasina dogru gitmek igin arkasina don-
meye koyulmus, durumundaki nezaket dolayisiyla getin
doniislerde basini yardima ¢agirmasi gerektiginden ve
bu arada kafasimi1 pek ¢ok kez kaldirip yere vurdugun-
dan, donisi kuskusuz dikkat ¢ekmisti. Gregor, durup
cevresine bakindi. Kotii bir niyet tagimadigi anlagilmisa
benziyordu; ailesini saran korku bir an sonra kaybolmus-
tu. Hepsi lizgiin ve suskun ona bakiyordu simdi. Annesi
sandalyede oturuyor, bitkinlikten neredeyse gozleri ka-
paniyordu. Kiz kardesi elini yaninda oturan babasinin
boynuna dolamist:.

“Belki artik donebilirim.” diye diisiindii Gregor ve ye-
niden ¢abalamaya koyuldu. Kendisini zorladig icin orta-
ya ¢ikan o sesli soluk alip verisi engelleyemiyor, zaman
zaman mecburen dinlenmesi gerekiyordu. Ote yandan,
kendisini odasina donmesi i¢in zorlayan yoktu su an, her
sey ona birakilmisti. Donme isini tamamlar tamamlamaz,
dogru odasinin yolunu tuttu. Odasiyla arasindaki yolun
uzakligina sasird1 ve az dnce aym yolu o giigsiiz haliy-
le nasil kat ettigini bir tiirlii anlayamadi. Hizla siiriiniip
bir an 6nce odasina gitmekten bagka sey diisiinmedigi
icin, ailesinden kendisini rahatsiz edecek bir s6z, bir ses-
lenis duyulmadigina pek dikkat etmiyordu. Ancak kapi-
ya vardiginda bagin1 geriye dondiirdii; hani boynunda
hissettigi sertlesme dolayisiyla tam bir dondiiriig sayila-
mazdi bu ama yine de arkasinda higbir seyin degismedi-
gini gordi; yalnizca kiz kardesi ayaga kalkmigt1 simdi.
Gregor’un son bakisi, o anda biisbiitiin uyuyakalmis an-

nesine oldu.
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Gregor heniiz odadan igeri girmisti ki kap1 hizla ka-
patilip, siirgiilendi ve kilitlendi. Arkasinda olugan goriil-
tiiden Gylesine korktu ki Gregor, bacaklar biikiiliiverdi.
Bu kadar hizli davranan kiz kardeginden baskas1 degildi;
orada dimdik beklemis, sonra da hizla si¢crayip kapiya
yaklasmisti. Kiz kardesinin arkadan yaklagtigimi hi¢ mi
hig fark etmemisti. Kiz kardesi, kilidin iginde anahtari ce-
virirken, anne ve babasina dogru donerek “En sonunda!”
diye seslendi.

Gregor karanlikla “Simdi ne olacak peki?” diye sor-
du kendi kendine. Cok ge¢gmeden hi¢ kimildayamadigin
fark etti. Buna sagmady; tersine, simdiye dek dogrusu bu
bacaklarla hareket edebilmis olmasini tuhaf buldu. Bu-
nun diginda oldukga rahat hissediyordu kendini. Gergi
biitiin viicudunda agr ve sizilar vardi; ama 6yle saniyor-
du ki bunlar yavas yavas giiciinii yitirecek ve sonunda
biisbiitiin silinip gidecekti. Sirtindaki ¢iiriimiig elmayi ve
onun iltihaplanip {izeri bagtan agsag) yumusak tozla ortiil-
miig ¢evresini pek hissetmiyordu artik. Ailesini diisiin-
ditkge duygulaniyor, onlar1 sevgiyle aniyor ve bu igine
dokunuyordu. Kendisi de kiz kardeginden daha kararli
bir gekilde ortadan kaybolmasi gerektigine inaniyordu.
Kulenin saati sabahin ii¢iinii vurana dek, bu bos diisiin-
celeri sessiz sakin kafasindan gecirdi. Derken digarida,
pencerenin Oniinde giiniin yavas yavas agardigini gordi.
Bag, elinde olmaksizin g6gsii lizerine diistii ve o giigsiiz
son nefesi burun kanatlarindan ¢ikip gitti.

Sabah erkenden hizmetci gelip -giiclii kuvvetli ve
aceleci bir kadin oldugundan kapilar1 dylesine sert vu-
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rup kapiyordu ki, o geldikten sonra evde rahat bir uyku
uyunamiyordu; oysa bdyle davranmamasi kendisine
tekrar tekrar tembih edilmisti- her glinkii ziyaretini yap-
t1, Gregor'da pek bir degisiklik goremedi. Onun bilerek
hareket etmeden yattigini ve kendisine giicenmig rolii
yaptigini diigindii; ¢linkii hizmetgiye gore, Gregor'dan
beklenmeyecek bir sey yoktu.

O sirada elinde sans eseri bulunan siipiirgeyi, kapi-
dan uzatarak ucuyla Gregor’'u gidiklamak istedi. Baga-
ramayinca kizds, bir par¢a Gregor'u diirttii; bir direnisle
kargilasmaksizin onu yerinden itebildigini goriince o an
anladi. Meseleyi anlayinca gozleri kocaman agildi, ken-
di kendine bir 1slik tutturdu. Fakat ¢ok fazla vakit kay-
betmeden yatak odasmin kapisini birden hizla act1 ve
yiiksek sesle karanlhiga dogru bagirmaya baglad: “Gelin
bakin suna hele! Gebermig! Gebermis gercekten, orada
Oyle yatiyor!”

Yataginda dogrulan Samsa cifti, hizmetcinin verdigi
haberi sonunda kavrayabildi. Her biri kendi yattig1 yon-
den yataktan hizla ¢ikti. Bay Samsa yorgam omuzlarina
almigt;; Bayan Samsa’min iizerinde yalmiz gecelik vardi.
Boylece Gregor'un odasina girdiler. Bu arada eve kirac
baylarin gelmesinden bu yana Grete'nin yattig1 oturma
odasinin kapisi da agilmisty; Grete bastan asag1 giyinik-
ti, sanki hi¢ yatmamuisti, solgun yiizii de bunu dogrular
gibiydi. “Olmiis mii?” dedi Bayan Samsa, sonra bagim
kaldirip soran gozlerle hizmetginin yiiziine bakti; oysa
kendisi de bunu kontrol edebilir, hatta bakmadan da an-
layabilirdi. “Galiba dyle.” dedi hizmet¢i kadin ve sozle-
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rinin dogrulugunu géstermek igin siipiirgeyle Gregor'un
oliistinii bir kenara itti. Bayan Samsa, hizmetgiyi alikoy-
mak ister gibi bir hareket yapti ama alikoymadi. “Pekala”
dedi, Bay Samsa, “artik Tanr1'ya siikredebiliriz.” 'Ardin-
dan istavroz ¢ikardi ve odadaki ii¢ kadin da onu tekrarla-
d1. Gozlerini bir an bile 6lii Gregor’dan ayirmayan Grete
“Goriiyor musunuz, ne kadar zayiflamis. Uzun zamandir
agzina bir lokma bir sey koymadi. Odasina tasidigimiz
yemekleri, yine oldugu gibi disar1 ¢ikariyorduk.” dedi.
Gergekten de Gregor'un viicudu yassilagsmis ve kupkuru
bir hal almigti, bunun ancak simdi farkina varilabiliyor-
du; c¢linkii Gregor'u havada tasiyan bacakgiklar: yoktu
artik, baskaca dikkati iizerine ¢eken bir sey de bulunmu-
yordu.

“Gel Grete, bir siire bizim odamizda kal.” dedi Bayan
Samsa ve mahzun bir sekilde giiliimsedi. Grete, arada bir
basini gevirip 6lii Gregor’a bakarak anne ve babasinin
ardindan yiiriidii, onlarla yatak odasina girdi. Hizmet-
¢i, Gregor'un kapisini kapatt: ve pencereyi ardina kadar
act1. Sabahin heniiz bu erken saatinde serin havaya bir
ihiklik karigmigti; mart ayinin sonlariyds artik.

Bu sirada odalarindan ¢ikan ¢ kirac1 bay, sasirmis
gozlerle saga sola bakinip kahvaltilarin1 arandilar, onlar
tamamen unutulmustu. Orta boylular: suratini eksiterek
hizmetg¢i kadina “Kahvaltimiz nerde?” diye sordu. Ama
kadin higbir sey soylemeden parmagin1 dudaklarina go-
tiirerek aceleci bir el isaretiyle Gregor'un odasina gelme-
lerini istedi. Odaya gelen baylar, elleri biraz yipranmis
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ceketlerinin ceplerinde, artik iyice aydinlanmis odada,
o0l Gregor'un ¢evresinde dikilmeye bagladilar.

Birden yatak odasinin kapisinda iizerinde resmi iini-
formasiyla Bay Samsa goriindii; bir koluna karisi, obiir
koluna kiz1 girmisti. Hepsinin de gézlerinde aglamis bir
ifade vardi; Grete, yliziinii arada bir babasinin koluna

bastiriyordu.

Bay Samsa, kiziyla karisindan ayrilmaksizin, eliyle
kapiy1 gostererek “Hemen evimi terk edin!” diye bagirdi
kirac1 baylara. Baylardan orta boylusu “Bununla ne de-
mek istediginizi anlayamadim?” dedi sagkin ve tath bir
glliimsemeyle. Obiir iki bay, arkalarinda tuttuklar elle-
rini, sanki lehlerinde sonuglanacak biiyiik bir kavganin
bas gostermesini sevingle bekler gibi ovusturuyorlard.
Bay Samsa “Ne demek istedigimi agik bir bigcimde soy-
ledim!” diye yanitladi, yaninda kiz1 ve karisiyla bir saf
olusturarak diimdiiz, kiraci bayin lizerine yiridi.

Kafasindaki diisiinceler yeni bir diizen iginde yerlerini
aliyormus gibi, baylardan orta boylusu ilkin kimildama-
dan durdu ve yere bakti. Sonra “Oyleyse biz de gideriz.”
dedi ve hatta ansizin i¢inde beliren bir al¢akgoniilliiliikle
bu kararlarini uygulamak i¢in kendisinden izin ister gibi
bagini kaldirip Bay Samsa’ya bakti. Bay Samsa, iri goz-
lerini kirparak buyrun gidin, der gibi bir¢ok kez basini
sallamakla yetindi. Bunun {izerine baylardan orta boy-
lusu, uzun adimlar atarak hemen yiriyiip hole girdi.
Bir stiredir ellerini oynatmay1 birakarak konusulanlara
kulak kabartan iki arkadasi ise, sanki Bay Samsa kendi-
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lerinden 6nce hole gelebilir ve dnderleriyle aralarindaki
baglantiy1 koparip atabilirmis gibi bir korkuyla onun ar-
dindan adeta ziplayarak gittiler. Holde, her ticii de sap-
kalarini askidan, bastonlarimi bastonluktan ¢ekip aldilar;
Samsa ailesini suskun bir reveransla selamlayip evden
¢iktilar. Sonradan anlagildigina gore, biisbiitiin yersiz bir
kugkuya kapilan Bay Samsa, yaninda iki bayanla kapinin
ontine ¢ikt1; hepsi birden korkuluga yaslanarak, ti¢ kirac
bayin, yavas olmakla beraber mola vermeksizin yiiksek
merdivenden inisini, merdivenin her kattaki dénemeg
yerinde gozden kaybolup az sonra yeniden ortaya ¢ikigi-
n1izlediler. Baylar asagiya indik¢e Samsa ailesinin onlara
kars1 duydugu ilgi de yavas yavas azaliyordu; derken ba-
sinda et sepetiyle kasilarak merdivenleri ¢ikan bir kasap
ciraginin kirac baylarla karsilasmasi, sonra onlar: geride
birakip basamaklar: irmanmaya devam etmesi iizerine,
Bay Samsa yanindaki bayanlarla korkuluktan ayrildy; her
biri rahatlamisg, kendi odalarina donmiislerdi.

O guni dinlenme ve gezintiye ayirmaya karar vermis-
lerdi; boyle bir dinlenmeyi hakketmekle kalmay1p ayrica
buna tam bir ihtiya¢ duyuyorlardi. Dolayisiyla, masanin
basina gectiler; Bay Samsa ¢alistig1 bankanin midiirli-
gline, Bayan Samsa kendi patronuna, Grete de kendi ge-
fine olmak iizere ii¢ mazeret mektubu yazmaya koyuldu-
lar. Mektuplar yazilirken, gidecegini haber vermek tizere
hizmetci girdi odaya, ciinkii sabah igini bitirmisti. Mek-
tup yazmakta olan Samsa ailesinin ii¢ iiyesi ilkin gozleri-
ni kaldirmaksizin “peki” anlaminda baglarini salladilar;
ama sonra, hizmetginin bir tiirlii uzaklagsmadigini gore-
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rek o6fkeyle baglarini kaldirdilar. “Daha ne bekliyorsun?”
diye sordu Bay Samsa. Hizmetgi sanki bir felaket haberi
verecekmis de bunu ancak inceden inceye sorguya gekil-
diginde yapmak istiyormus gibi giiliimseyerek kapida
dikiliyordu, evde ¢alistig1 biitiin siire Bay Samsa’nin si-
nirine dokunup durmus sapkasindaki o nerdeyse dim-
dik devekusu tiiyti hafifce dort bir yana sallaniyordu.
Hizmetg¢inin en ¢ok saygi duydugu Bayan Samsa “Evet,
nedir istedigin bakalim?” diye sordu. “Evet,” dedi hiz-
metgi; igtenlikle giilimsemesi hemen s6zlerine devam
etmesini engellemisti, “diyecegim, bitisik odadaki o ge-
yin nasil ortadan kaldirnlacagini siz hi¢ merak etmeyin,
bu isi hallettim ben.” Bayan Samsa ile Grete, iglerine de-
vam etmek ister gibi mektuplarinin bagina dondiiler. O
anda hizmetginin olup biteni ayrintili bigimde anlatmak
istedigini fark eden Bay Samsa, “kalsin” der gibi kesin
bir edayla elini kaldirdi. Konugmasina izin verilmeyigi,
bir an Once gitmesi gerektigini hatirlatmigti hizmetgiye,
besbelli kirgin bir tonla sesini yiikselterek “Hepiniz hosg-
ca kalin.” dedi ve higimla arkasina donerek, kapilar: sert
sert vurup evden ¢ikt1.

“Aksam olsun, gonderecegim kendisini.” dedi Bay
Samsa ama ne karisindan ne de kizindan bir cevap ala-
bildi; ¢linkii hizmetgi, yeni kavustuklar: huzur havasini
bulandirmigti. Anne ve kiz dogrulup pencereye ytiriidii-
ler, sarilarak pencerenin oniinde dikildiler. Bay Samsa,
sandalyesiyle ikisine donerek bir siire onlarn izledi. Son-
ra “Haydi gelsenize.” diye yanina ¢agirdi. “Birakin su
gecmis bayat seyleri artik! Hem biraz da beni diiginiin.”
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Kadinlar onun séziinii dinleyerek hemen Bay Samsa’ya
dogru gittiler; onu sevip oksadilar ve bir solukta mek-
tuplarini yazip bitirdiler.

Sonra aylardir yapmadiklar: bir seyi yaparak her {i¢ii
birden evden g¢ikip elektrikli tramvaya atladilar ve ken-
tin disina ¢iktilar. Kendilerinden bagka kimsenin bulun-
madig: tramvay1 bagtan basa giinesin sicacik 1g1klar ay-
dinlatmigti. Oturduklar: kanepelere rahatga yaslandilar
ve gelecek lizerine, eldeki olanaklar tizerine konustular;
dikkatli bakildiginda durumun hig¢ de kotii olmadig an-
lagiliyordu. S6z konusu olanaklarin pek de azimsanama-
yacagin gordiiler (Aslinda, bu konuda birbirlerine higbir
sey anlatmamuslardu.); her ii¢iiniin de isine diyecek yoktu
ve oOzellikle gelecek i¢in pek umut vericiydi. Durumla-
rinda en biiyiik ve en ¢abuk diizelmeyi saglayacak dav-
ranig, kugkusuz bir bagka eve taginmalariyds; niyetleri,
Gregor'un arayip buldugu simdiki evden daha kiigiik,
daha ucuz ama konumu daha giizel ve elden geldigin-
ce kullanigli bir bagka eve gikmakti. Bu sekilde sohbet
ederlerken; bir ara Bay ve Bayan Samsa’nin gozleri, iize-
rine yavag yavas bir canlilik gelmis kizlarina takildi; son
zamanlar yanaklarini sararip soldurtan tiim zahmet ve
eziyetlere ragmen, onun serpilip agilarak giizel bir kiza
doniistiigiinii hemen ayni anda iglerinden gegirdiler. Bi-
raz susar gibi olup adeta bilingsiz bakiglarla biri 6tekine
bakarak, kizlar icin artik yavag yavas soyle efendiden bir
koca arama zamaninin geldigini diisiindiiler. Gidecekleri
yere vardiklarinda, onlarin bu yeni hayallerini ve giizel
beklentilerini onaylarcasina, kendilerinden 6nce ayaga
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kalkan kizlar1 gencecik viicudunu karsilarinda sdyle bir
esnetti.
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Kafka
Donusum

Donisum, Kafka'nin dlimsiz bas-
yapitidir. Gregor Samsa bir sabah kotu bir
riyadan uyandiginda, kendini yataginda
korkung¢ bir bocege dontismis olarak bulur. Daha
ilk cimlesiyle bile kitabin sonunu merak ettiren bir konu... Sayfalar
ilerledikce Gregor'un hayatina bir bécek olarak devam etmeye
calismasina ve ailesinin, yakin ¢evresinin bu durum karsisindaki
bocalamalarina tanik oluruz.

Gregor Samsa’'nin baskalasmasi, bir bocege dénismesi, salt
bir carkin kaskati dislisi, elestirmeyen, yalnizca boyun egen toplumun
bir parcasi olmaktan ¢ikmak anlamini tasir; béylece bdceklesenin
yazgisl, elbette toplumca dislanmaktir.

Hayatin normal akisi igerisinde ortaya ¢ikan bu degisiklik, aslinda
Franz Kafka'nin toplumda varolan kaliplasmis diizene bir bas-
kaldirisidir. Toplumdan farkh olan insanlarin dislanisini da bu yolla
oldukca basarili bir ydntemle elestirir. Kafka'nin bu basyapiti, ¢ok
gecmeden klasikler arasinda yerini almis ve Kafka'nin tnini de
ginimuze kadar tasimistir.



