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Dönüşüm

Franz Kafka (1883 -1917)

3 Temmuz 1883 yılında doğan Franz Kafka, Praglı 
bir Yahudiydi. Yahudi olduğu için Almanlar tarafın­
dan sevilmiyor ve Almanca konuştuğu içinse Çekler 
tarafından hor görülüyordu. İriyarı ve sağlıklı babası 
Hermann Kafka içinse, Kafka ancak bir böcekti. Tüm 
çocukluğu boyunca kendisini "hiçbirşey” gibi hisse­
den Kafka, bir yetişkin olduğu zamanda bu düşünce­
sinden vazgeçmedi. Babasıyla başlayan otorite fobisi 
onun hemen hemen tüm kitaplarına sızmıştır. Otorite 
karşısında, zaten zayıf olan bedeninin iyice küçül­
meye, yok olmaya başladığına inanır. Bu düşünce 
Kafka'yı ömür boyu bırakmadı.

Albert Camus'nün taş olmak istemesi gibi Kafka 
da, kara saplanmış yararsız bir odun parçası olmak 
ister. Ona göre ne kadar küçük ve basit bir yaşamı 
olursa o kadar mutlu ve sorunsuz olacaktır. Çünkü 
bir insan olarak yaşamak ve doğru yolda ilerlemek 
hemen hemen imkansızdır. Şöyle gerekçelendirir bu 
durumu; "Doğru yol yerden bir karış yüksekte bulu­
nan gergin bir ip gibidir. Fakat bu ip, üstünde yürü­
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mek için değil de insanın ayağının takılıp tökezlen- 
mesi için vardır ancak.."

Kendi aşağılık kompleksleriyle yoğurduğu bir iç 
dünyası vardır Kafka'nın. Kendi bedeninden değil 
hoşnut olmak, tiksinmektedir nerdeyse. Bir başyapıt 
sayılan Dönüşümün efsanevi ilk cümlesi şöyledir: 
"Gregor Samsa bir sabah korkulu bir düşten uya­
nınca, yatağının içinde kendini korkunç bir ha­
mamböceği olarak buldu..."

Böcek Samsa bir süre utanç dolu ve anlamsız bir 
yaşam sürdükten sonra pis ve yalnız bir şekilde ölür. 
Kafka bu tür bir ölümün kendisi için de olası bir son 
olduğuna inanır. Hayvanların ağzından anlattığı 
birçok öyküde kendi komplekslerini ve korkularını 
yansıtır. İnsan olmanın korkutucu yönlerini anlatır. 
'Bir Akademi İçin Rapor' adlı öykü bir maymunun 
ağzından anlatılır. Maymun nasıl insan olduğundan 
bahsederken bunun hiç de zor olmadığmı söyler ve 
hayvanat bahçesindeki kafesinden insanları izlerken 
şöyle düşündüğünü anlatır; "Demek bu adam ya da 
adamlar serbestçe hareket etmekteydiler. Hiç kimse, 
eğer kendileri gibi olursam demir parmaklıkların 
açılacağına ilişkin söz vermiyordu bana., ama... in­
sanları taklit etmek ne kadar kolaydı! Daha ilk gün­
lerde tükürmesini öğrenmişti..."

Üstünde katlanılmaz bir ağırlığı olan babasından 
uzaklaşmak ve kendi başına varolabilmek adına ev­
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Dönüşüm

lenmek ve bir aile sahibi olmak istedi Kafka. Fakat 
onun gibi kompleksler içinde yüzen bir adamm al­
tından kalkabileceği bir iş değildi bu. Kadınlarla 
mektuplaşmaktan başka birşey yapamadı. Bu yolla 
cinsel ilişki kurmak imkansız olduğu için hiçbir za­
man çocuk sahibi olmadı.

İlk büyük aşkı Felice Bauer'di(1887-1960). Hayatı 
boyunca onunla iki kere nişanlandı. Ve beklendiği 
gibi mektuplaşmaktan öte pek bir ilişkileri olmadı. 
Mektuplaştığı dört kadın arasmda en ciddi ve önemli 
olanm Milena Jesenska'ydı. Milena'yla mektuplaşma­
ları önce bir arkadaşlık gibi başladı, daha sonra tut­
kulu bir aşka dönüştü. Fakat Milena evli olduğundan 
bu mutsuz ve imkansız aşk Kafka'yı derin acılara 
sürükledi.

Mektuplaştıkları üç yıl boyunca sadece iki üç kez 
görüşebildiler ve bu görüşmeler Kafka'yı üzmekten 
başka bir işe yaramadı, yine de onun yaratıcılığını 
olumlu yönde etkilediği rahatlıkla söylenebilir. Daha 
sonraları edebiyat tarihinin güzide eserlerinden biri 
sayılacak olan "Milena'ya Mektupları"da Kafka şöyle 
dile getirir durumunu; "En çok seni seviyorum diyo­
rum ama gerçek sevgi bu değil sanırım, sen bir bı­
çaksın, ben de durm adan içimi deşiyorum o bıçakla 
dersem, gerçek sevgiyi anlatmış olurum belki..."
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Milena bu mektupları 1939 yılında yayınlaması 
için yakın arkadaşı Willy Haas'a verdi ve kendisi 17 
Mayıs 1944'te Almanya'da toplama kampında öldü.

Kafka Prag'da hukuk öğrenimi gördükten sonra 
işçi Kaza Sigortasında memur olarak çalışmaya baş­
ladı. Artık "Doktor Kafka"ydı ve hep istediği gibi 
sıkıcı fakat güvenli bir hayata kavuşmuştu. Gündüz­
leri sıradan bir memur gibi işine gidiyor, geceleri ise 
ölümden bile derin bir uykuya benzettiği yazma 
işinde yoğunlaşıyordu. Avrupa'nın çalkantılı hali 
onun öykülerini gittikçe karanlıklaştırdı. İnsanın kur­
tuluşuna olan inancı azaldıkça daha çok yazmaya 
başladı. "Şato", "Dava", "Amerika" hep bir arayışm 
romanı oldular. Arayışın fakat bulamamanm desek 
daha doğru olur herhalde, zira bitmeyen romanlar 
konusunda Kafka külliyatı oldukça zengin.

Tüm karamsarlığına rağmen Kafka'nın romanla­
rında her zaman bir ümit ışığı görmek mümkündür. 
"Dava"nın yüzlerce sayfa boyunca suçunu öğrenmek 
için çırpınıp duran zavallı kahramanı K., sonunda 
idam edilir. Fakat infaz sırasmda karşı binanın pen­
ceresinden ışıklar içerisinden bir adam çıkar ve K.'ya 
doğru kollarmı uzatır. Elle tutulur bir yararı olma­
yan, zayıf bir um uttur, ama bir um uttur işte ve insa­
nın sahip olduğu biricik şeyde budur aslında...

Kafka az olan arkadaşları arasında en çok .Max 
Brod'u severdi. Bir gün çömez yazar Gustav
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Dönüşüm

Jarmouch yanına gelip "Bugün ışıl ışılsmız Herr Kaf- 
ka" dediğinde verdiği cevap şöyle oldu; "Dün Max ve 
karısıyla yemekteydim. Dostlarının gözlerindeki ışık 
üstüme sinmiş olmalı..."

Katka dostu Max'ten, ölümünden sonra yazdığı 
her şeyi yakmasını istedi. Yazdıklarının gereğinden 
fazla kişisel ve değersiz olduğunu düşünüyordu. 
Tabii Max onunla aynı fikirde değildi ve Kafka'nın 
ölümünden sonra, karışık halde bulunan binlerce 
sayfa metni toplayıp düzenleyerek yayınladı. (Yani 
bir Kafka yazısı okurken Max Brod'u da saygıyla 
anmak gerekir.),

1917 Ağustosu'nda başlayan kanlı öksürükler 
Franz Kafka'yı yedi yıl sonra Viyana yakınlarında bir 
sanatoryumda öldürdü. Ölürken tuhaf bir huzur 
içindeydi. Belki de yanında kendisinden oldukça 
küçük bir kadın olan Dora Diamant olduğu içindi bu, 
öyle ya ilk defa mektup yazmadan konuşabileceği bir 
kadına sahipti ama ne acı ki ölmek üzere olan bir 
adam için bunun fazla bir değeri yoktu.

Yemek yeme acı veriyordu ve o da taslaklarını 
yazdığı "Açlık Cambazı" öyküsünün kahramanı gibi 
aç kalmayı dolayısıyla ölmeyi seçti. İkinci Dünya 
Savaşı'ndan sonra çok ünlenen Kafka, yazın tarihi 
içinde karanlık, derin ve görkemli bir yer edindi.
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Dönüşüm

Bir sabah tedirgin düşlerden uyanan Gregor Samsa, 
yatağında devasa bir böceğe dönüşm üş bu ldu  kendini. 
Bir zırh gibi sertleşm iş sırtının üzerinde yatıyor, başını 
biraz kaldırınca yay biçim inde katı bölm elere ayrılıp bir 
küm bet yapm ış kahverengi karnını görüyordu; bu kar­
nın tepesinde yorgan, her an kayıp tüm üyle yere düşm e­
ye hazır ancak zar zor tutunabilm ekteydi. V ücudunun 
kalan bölüm üne oranla acınacak kadar cılız bir sürü ba­
cak, ne yapacaklarını şaşırmış, gözlerinin önünde çaresiz 
titreşiyordu.

"Bana ne olmuş böyle?" diye düşündü  Gregor Samsa. 
Hayır! Düş falan değildi. Odası, biraz fazla küçük olm ak­
la beraber tastam am  gerçek bir insan odasıydı ve çok iyi 
bildiği dört duvar arasında sessiz sakin duruyordu. Am­
balajlarından çıkarılmış kum aş örneklerinden bir kolek­
siyonun yayıldığı m asanın üzerinde -Samsa bir firm anın 
pazarlam acılığını yapıyordu- kısa süre önce bir dergiden 
kesip altın yaldızlı şirin bir çerçeveye yerleştirdiği bir re­
sim asılıydı.

Başında kürk bir şapka, boynunda uzun kürk atkıyla 
dim dik oturm uş bir kadın, kollarının dirsekten aşağı kıs­
m ının içinde kaybolduğu ağır bir kürk m antoyu kaldıra­
rak seyircilere doğru uzatm ıştı resimde.
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G regor'un gözü pencereye takıldı. H avanın kapalı ol­
duğunu  fark etti, tenekeden pervazın üzerine düşen yağ­
m ur tanelerinin sesi işitiliyordu; içine bir hüzün  çöktü. 
En iyisi biraz daha uyuyup bü tün  bu sersemce düşünce­
leri unutm ak, diye geçirdi içinden. Ancak hiç de olanaklı 
değildi bu; çünkü sağına dönüp yatm aya alışmıştı, oysa 
şim di sağ tarafına bir türlü  dönem iyordu.

Gregor ne kadar güçlü bir şekilde kendini sağ tara­
fa fırlatırsa fırlatsın, her defasında sallanıp sallanıp yine 
sırtüstü  düşüyordu. Belki yüz kez denedi, hatta  bu sıra­
da havada debelenen bacaklarını görm em ek için gözleri­
ni kapatm ıştı ama sonunda; şimdiye dek asla duym adığı 
hafif, boğuk bir ağrının sağ tarafına saplandığını hisset­
mesiyle uğraşm aktan vazgeçti.

"Aman Tanrım" diye düşündü. "Ne zahm etli bir m es­
lek seçmişim kendim e. H er günüm  yollarda geçiyor. Bu 
iş firm adaki işlerden daha yorucu. Üstelik bir de bu baş 
belası yolculuklarda yaşananlar: A ktarm a trenlerini ka­
çırm am ak için çekilen sıkıntılar, kötü ve düzensiz yenen 
berbat yemekler, boyuna değişen, asla bir süreklilik ka­
zanm ayan ve içtenlikten uzak insan ilişkileri. Hepsinin 
canı cehenneme!" Ansızın, karnının üstü  hafifçe kaşın­
dı; başını daha iyi kaldırıp  bakm ak için, sırtüstü  yatağın 
başucuna doğru yavaş yavaş kaydı, kaşınan yer, ne işe 
yaradığını bilm ediği beyaz beneklerle baştan  aşağı kaplı 
olan bir yerdi. Ayaklarıyla buraya dokunm ak istedi ama 
hem en vazgeçti; çünkü daha ayağını dokundurur dokun­
durm az, bü tün  vücudunu  soğuk bir ü rperti kapladı.

luıvıu. tutkuyayinevi.com
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Dönüşüm

Sırtüstü gerisingeri kayarak eski du rum unu  aldı. "Sa­
bah erkenden kalkm alar yok m u," diye düşündü, "insa­
nı büsbü tün  serseme çeviriyor. İnsan dediğin uykusunu 
almalı. Elin pazarlam acıları tıpkı harem deki kadınlar 
gibi yaşıyor. Örneğin, m üşterilerden aldığım  siparişleri 
tem ize çekmek için otele döndüğüm  öğle saatlerinde, bu 
beyler henüz kahvaltıya o turm uş oluyorlar. Ben bizim 
patronun karşısında böyle davransam  hem en kapı dışarı 
edilirim . Ama kim bilir, belki kapı dışarı edilm ek benim  
için daha iyi olurdu. H ani anne ve babam  olmasa, çok­
tan istifayı basm ıştım . Patronun karşısına dikilir, içim­
den ne geçiyorsa açık açık söylerdim. O da kürsüsünden 
düşüverirdi. K ürsünün üzerinden  yanında çalıştırdığı 
kişilere yukardan  bakm ak da tuhaf biraz, üstelik kulak­
ları ağır işittiğinden, konuştuğu her kimse hem en bu r­
nunun  ucuna kadar sokulm ak zorunda kalıyorsa. Ancak 
yine de um udum u büsbütün  yitirm iş değilim. Anne ve 
babam ın patrona olan borçlarını ödeyecek parayı birik­
tirir biriktirm ez -ki bu  da beş, altı yıl sürer daha- aklıma 
koyduğun şeyi kesinlikle yapacağım. O zam an görsünler 
bakalım! Ama öncelikle yataktan kalkm ak zorundayım , 
zira trenim  beşte kalkıyor."

Kom odinin üzerindeki saate bir göz attı. "U lu Tan­
rım!" diye geçirdi içinden.

Saat altı buçuktu ve göstergeler yavaş yavaş ilerli­
yordu; hatta  altı buçuğu geçiyor ve çeyrek kalaya doğru 
ilerliyordu. Yoksa saat çalmamış mıydı? Yataktan, saa­
tin dörtte çalması için gerektiği gibi kuru lu  olduğu, gö­
rülebiliyordu ve çaldığına da hiç kuşku yoktu. İyi ama
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odadaki eşyaları titreten zilin sesini işitm em esi m üm kün 
m üydü? Tamam, rahat bir uyku uyuduğu  söylenemezdi; 
ancak derin  uyuduğu  kesindi. Peki, şim di ne yapacaktı? 
Bir sonraki tren saat yedideydi ve yetişm ek istiyorsa çok 
hızlı hareket etm esi gerekiyordu. Ayrıca koleksiyonu da 
henüz paketlem em işti ve kendini de öyle diri ve hareket­
li hissetm iyordu.

Hem trene yetişse bile, pa tronun gazabından kaça­
mazdı; çünkü m ağaza görevlisi beş trenini beklemiş, gel­
m ediğini görerek durum u çoktan patrona rapor etmiş 
olmalıydı. O, patronun, kişiliksiz ve akılsız bir uşağıydı.

Peki, hastalandığını haber verse? Ama bu da alabildi­
ğine tatsız ve kuşku uyandırıcı bir hareket olurdu; çünkü 
Gregor beş yıldır firm ada çalışıyordu ve bu süre içinde 
bir kez olsun hastalanm am ıştı. Bu durum da patron  he­
m en sigorta doktorunu yanm a alıp gelir ve anne babası­
na oğullarının tem belliğinden yakınır, bü tün  karşı çıkış 
ve itirazları, daha ağızdan çıkar çıkmaz doktoru tanık 
göstererek savuştururdu . Ç ünkü sigorta doktoruna göre 
sağlıksız insan yoktu, sadece ve sadece işten kaçan insan­
lar vardı. Kaldı ki G regor'un şu durum unda doktor pek 
de haksız sayılm azdı. Gregor, uzun  bir uykunun  neden 
olduğu sersem liğin dışında kendisini gerçekten iyi hisse­
diyordu, hatta  çok aç hissediyordu.

Bütün bunları alelacele kafasından geçirirken ve ya­
taktan kalkıp kalkm am aya -tam bu  sırada saat altı kırk 
beşi vurm uştu- bir tü rlü  karar verem ezken yatağının ba- 
şucundaki kapıya dikkatlice vuru lduğunu  işitti.

www.tutkuyayinevi.com
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Dönüşüm

"Gregor!" dedi bir ses; annesiydi. "Saat yediye çeyrek 
var. Yola çıkmayacak m iydin sen?" Ah annesinin o yu ­
m uşak sesi. Gregor, cevap verip de kendi sesini işitince 
dehşete kapıldı; hiç kuşkusuz ses eski sesiydi; ancak bu 
sese sanki alttan alta, bastırılam ayan acı dolu bir cırıltı 
karışıyordu. Bu öyle bir cırıltıydı ki konuşulan sözleri ilk 
anda açık seçik bırakıyor am a yankılanm aya başlar baş­
lam az öylesine bozuyordu ki, dinleyeni doğru işitip işit­
mediği konusunda şüpheye düşürüyordu. Aslında, Gre­
gor uzun  boylu cevap verip her şeyi açıklamak istiyordu; 
ama bu durum  karşısında: "Evet, evet, teşekkür ederim  
anne, şim di kalkıyorum !" dem ekle yetindi.

Kapı ahşap olduğu için sesindeki değişiklik dışardan 
galiba fark edilmemişti; çünkü bu sözler üzerine yatışan 
annesi ayaklarını sürüyerek kapıdan uzaklaştı. Ancak bu 
kısa konuşm a, G regor'un sanıldığı gibi işe gitm ediğine 
ve henüz evde bu lunduğuna dair öbür aile bireylerinin 
de dikkatini çekmişti. Hem en yan kapılardan birine ha­
fiften, am a yum rukla vurm aya başlayan babası "Gregor! 
Gregor!" diye seslendi. "Bir şey mi var, Gregor?" Ve az 
sonra babasının uyarıcı sesini daha pes bir perdeden tek­
rar duydu: "Gregor! Gregor!"

Öteki kapının ard ından ise kız kardeşinin alçak sesi 
duyuldu: "Gregor? Rahatsız mısın yoksa, Gregor? Bir 
şeye ihtiyacın var mı?" H er iki kapıya b irden seslendi: 
"H em en geliyorum ."

Gregor sözcükleri son derece dikkatli telaffuz edip, 
aralara uzun  boşluklar yerleştiriyordu ki sesindeki tu ­
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haflık fark edilmesin. Bunun üzerine babası kahvaltının 
başına döndü; ama kız kardeşi, "Gregor! Aç kapıyı, yal­
varıyorum  sana!" diye ısrar etti fısıltıyla. Gregor kapıyı 
açmayı aklının ucuna bile getirm iyordu; tersine, bunca 
zam an yaptığı gezilerdeki tedbirli davranışından edin­
diği alışkanlıkla, evde bu lunduğu  zam an bile geceleyin 
bü tün  kapıları kilitlem eksizin yatm ayışından dolayı ku t­
ladı kendini.

Önce serinkanlı bir şekilde, rahatsız edilm eden yatak­
tan kalkıp giyinm ek ve kahvaltı yapm ak istedi, gerisini 
ise ondan sonra düşünecekti; çünkü yatakta düşünüp  
durm akla m antıklı bir sonuca ulaşam ayacaktı. Daha 
önce de belki biçimsiz yatışından kaynaklanan ağrıları 
sık sık hissettiğini ancak bu sızının kalktığında k u run tu ­
dan başka şey olm adığının açığa çıktığını anımsadı.

Acaba bugünkü kurun tusu  yavaş yavaş nasıl silinip 
gidecekti, m erakla beklemeye başladı. Sesindeki değişik­
liğe fena bir üşütm enin, yani pazarlam acılarda görülen 
bir meslek hastalığının ön belirtisinden başka gözle bakı­
lam ayacağından en ufak kuşkusu yoktu.

Yorganı üzerinden  sıyırıp atm akta hiç güçlük çekme­
di; ciğerlerini biraz havayla şişirmesiyle, yorgan kendili­
ğinden yere düşm üştü. Ama sonrası kolay değildi, geniş 
bedenli biri oluşu işi daha da zorlaştırıyordu. D oğrulup 
kalkabilm esi için ellere ve kollara ihtiyacı vardı; oysa 
Gregor, hiç durm adan  farklı yönlere hakeket eden ve bir 
tü rlü  denetim  altında tutam adığı bir sürü bacağa sahipti. 
Gregor içlerinden birini bükeyim  dese, bu bacak ileriye

www.tutkuyayinevi.com

16

http://www.tutkuyayinevi.com


Dönüşüm

doğru uzanıyor; söz konusu bacağa istediğini yaptırm ayı 
başarsa bile, ötekiler ağrı verecek bir şekilde alabildiğine 
telaşlı bir hareketlilik kazanıyordu. Kendi kendine "Sa­
kın yatakta m iskin miskin yatıp oyalanm a." diye söylen­
di.

İlkin vücudunun  alt bölüm üyle yataktan çıkmayı d ü ­
şündü, ama kendisinin henüz görüp, en ufak bir bilgi 
edinem ediği bu  alt bölüm ü hareket ettirm ek son derece 
güçtü; her şey çok yavaş ilerliyordu; sonunda, nerdeyse 
çılgına dönm üş hâlde bü tün  gücüyle, hiçbir şeye aldır­
m ayarak kendini ileriye doğru itti; ancak yönünü doğru 
belirleyem ediğini yatağın ayak ucundaki dem irlere şid­
detli bir şekilde çarpm asıyla fark etti ve o an duyduğu 
şiddetli acı sayesinde en hassas yerinin vücudunun  tam 
da bu alt bölüm ü olduğunu anladı.

Bu yüzden, ilk önce gövdesinin üst bölüm ünü yatak­
tan çıkarmayı denedi ve başını dikkatli bir şekilde yata­
ğın kenarına doğru çevirdi.

Bunu kolayca başardı; geniş ve ağır olm asına rağm en 
gövdesinin geri kalanı da başın dönüşünü izledi. Ama 
başını yatağın dışına uzatıp , boşlukta tutm ayı başard ı­
ğında, böyle b ir yol izleyerek ilerlem ekten korktu; çünkü 
sonuçta kendisini böyle yere bırakacak olursa başının ya­
ralanm am ası için m ucizeye ihtiyacı olacaktı. Oysa şimdi 
her zam ankinden daha çok bilincini kaybetm em eliydi; 
dolayısıyla yatakta kalm ayı seçti.

Ama onca zahm etten sonra eskisi gibi yine ahlayıp of­
layarak öylece yatıp kalınca ve bacakçıklarm ın belki es-
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kişinden de fena birbirleriyle boğuştuğunu  görünce ve 
bu keyfi davranışları düzene sokm ak için akima bir çare 
gelmeyince, yatakta daha fazla kalm asının olanaksız ol­
duğunu  ve yataktan kurtulm ak için en ufak bir um ut bile 
olsa, bu um ut uğrunda her şeyi feda etm esinin en uygun 
davranış olacağını geçirdi içinden.

Öte yandan, elden geldiği kadar sakin ve serinkanlı 
düşüncelerin, um utsuzlukla verilecek kararlardan  çok 
daha iyi o lduğunu kendi kendine hatırlatm ayı unu tm u ­
yordu. Böylesi anlarda büyük bir dikkatle pencereye di­
kiyordu gözlerini; ancak dar sokağın karşı tarafını bile 
saran sabah sisinin görüntüsü, insana pek fazla güven ve 
cesaret verici değildi.

Saatin yeniden vurm ası üzerine "Yedi oldu." diye söy­
lendi kendi kendine: "Saat yedi o ldu ve yoğun sis hâlâ 
kalkm adı." Sanki tam  bir sessizlik baş gösterirse gerçek 
ve olağan koşullar yeniden dönüp gelecekmiş gibi bir 
um uda kapılarak, kısa bir süre sakin ve sessizce nefes 
alıp vererek kım ıldam adan yattı.

A rdından şöyle geçirdi içinden "Saat yedi çeyrek ol­
m adan her ne pahasına olursa olsun yataktan çıkmalıyım. 
Zaten o zam ana kadar beni sorm ak üzere firm adan biri 
gelecektir çünkü yediden önce m ağaza açılmış olur."

Bunun üzerine gövdesini boylu boyunca ve eşit oranda 
olacak şekilde yataktan aşağı sarkıtm aya çalıştı. Kendini 
yataktan aşağı bıraktı mı, yere düşerken iyice havaya kal­
dıracağı başı belki bundan hiç zarar görmeyecekti; sırt 
kısmı serte benziyordu, halının üzerine düşm e sırasında
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herhalde çok incinmezdi. O nu en çok kaygılandıran, yere 
düşünce ister istemez çıkacak gürü ltüydü  ve bu gürültü  
bü tün  kapıların ardında korku değilse bile kaygı uyandı­
racaktı. Fakat bunun  göze alınm ası gerekiyordu.

Gregor, vücudunun  yarısını yataktan dışarı sarkıtmış- 
tı -ki başvurduğu  yeni yöntem , kendini zora koşan bir 
girişim den çok adeta bir oyundu, yapılm ası gereken tek 
şey geri geri sırt üstü  salınm aktı- birileri yardım ına gelse 
işinin ne kadar kolaylaşacağını düşündü. Güçlü kuvvet­
li iki kişi, babasıyla hizm etçi kız geldi aklına, yeterliydi. 
O nların bü tün  yapacağı, kollarını bombeli sırtının altına 
sokarak kendisini yataktan sıyırıp kaldırm ak, sonra söz 
konusu yükle yere eğilerek, bacaklarının anlam larını ka­
zanacaklarını um duğu  zem inin üzerine bırakıp yüzüstü  
dönm esini dikkat ve sabırla beklemekti. Kapılar kilitli ol­
m asa da bağırıp yardım  istemesi gerçekten doğru m uy­
du? Bunu düşününce, tüm  çaresizliğine rağm en gülüm - 
sem ekten kendini alamadı.

O anda güçlü salınmalarıyla yataktan iyice sarkmış, 
dengesini zor koruyabilecek durum a gelmişti. Şimdi 
zam an kaybetm eden acele karar vermesi gerekiyordu; 
çünkü saat, beş dakika yediyi çeyrek geçecekti ve daire 
kapısının zili çalm ıyordu. Gregor, kendi kendine "M a­
ğazadan birisi geldi mutlaka!" diyerek donup kaldı. Ba­
cakları ise sanki inadına boşlukta hızlı hızlı dans etmeye 
başlamıştı.

Her şey bir süre için sessizliğe göm üldü. Saçma bir 
um uda kapılarak içinden "Açmayacaklar kapıyı." diye
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geçirdi. Fakat kısa bir süre sonra, hizm etçi kız sert adım ­
larıyla gidip kapıyı açtı.

Gregor "Günaydın!" sözcüğünü duyar duym az, gele­
nin kim olduğunu anladı; gelen M üdür Bey'di. Sanki ne 
diye en küçük bir gecikmede çalışan insanlar hakkında 
hem en en kötü kuşkuların düşünü ldüğü  bir şirkette ça­
lışmaya m ahkûm  edilmişti! Tüm çalışan insanların ah­
laksız mı olması gerekiyordu?

Çalışan insanlar içinde, sabahın birkaç saatini şirket 
yararına geçirmezse vicdan azabından ölecek, adeta ya­
taktan çıkamayacak hale gelen işine bağlı, sadık ve güve­
nilir kim seler yok m uydu?

Böyle bir girişime gerek olm am asına rağm en illa ki sor­
gu çekmeye gelinecekse, çıraklardan birisi gönderilip bu 
iş ona yaptırılam az mıydı? M üdür Bey'in bizzat kendisi 
mi çıkıp gelmeliydi? M asum aile üyelerinin tam am ında 
şüphe uyandıran  bu geç kalma işiyle ilgili soruşturm anın 
ancak M üdür Bey'in akima em anet edilebilecek bir şey 
olduğu m u gösterilm eliydi?

Gregor, doğru d ü rüst bir karara varm aktan çok, bu 
düşüncelerin  yol açtığı telaş ve heyecanla bü tün  gücünü 
toparlayıp yataktan dışarı attı kendini.

Bir çarpm a sesi duyuldu  fakat buna gerçek anlam da 
bir gürü ltü  denem ezdi. Halı sayesinde düşüş biraz da 
olsa yum uşam ıştı; bu nedenle düşüşü  pek dikkati çek­
meyen bir ses çıkarmıştı. Bu düşüş sırasında Gregor, sır­
tının da sandığından esnek o lduğunu anladı. Ne var ki
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yeteri kadar koruyam adığı başını yere vurm uştu, öfke ve 
acıyla başını çevirip halıya sürtm eye başladı.

M üdür Bey'in soldaki yan odadan "İçerde bir şey düş­
tü." dediğini işitti. Bir defaya m ahsus da olsa, bugün 
kendisinin başına gelen şeye benzer bir şeyin, günün bi­
rinde M üdür Bey'in de başına gelip gelemeyeceğini ka­
fasında canlandırm aya çalıştı. D oğrusu böyle bir şeyin 
olabileceğini kabul etmek gerekiyordu. Sanki G regor'un 
içinden geçirdiği soruya kabaca cevap verir gibi, bitişik 
odada M üdür Bey birkaç sert adım  atarak parlak, rugan 
çizm elerini gıcırdattı.

Sağdaki bitişik odadan ise kız kardeşinin fısıldayan 
sesi duyuldu: "Gregor, M üdür Bey geldi." "Biliyorum." 
diye yanıtladı Gregor kendi kendine, kız kardeşinin işite­
bileceği kadar da sesini yükseltm eyi göze alamamıştı.

O sırada soldaki bitişik odadan babası "Gregor!" diye 
seslendi. "M üdür Bey geldi, Gregor! Senin sabah treniyle 
neden yola çıkm adığını soruyor. Ne cevap vereceğimizi 
bilem iyoruz. Hem  M üdür Bey bizzat seninle konuşm ak 
istiyor. Aç kapıyı lütfen! M üdür Bey, odadaki dağınıklığı 
hoş göreceklerdir sanırım ."

Bu konuşm a sırasında M üdür Bey nazik bir sesle "Gü­
naydın, Bay Samsa!" diyerek araya girdi. Babası, hâlâ ka­
pıda konuşm aya devam  ederken, annesi "Gregor rahat­
sız galiba." dedi M üdür Bey'e: "Rahatsız Gregor, inanın 
bana M üdür Bey. Yoksa treni neden kaçırsın! Aklı hep 
işindedir çünkü. Akşam ları asla sokağa çıkmıyor, bu 
yüzden neredeyse kızdığım  bile oluyor kendisine. Şim­
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di ise sekiz gündür şehirde; ama her akşam  evde kalıp 
hiçbir yere gitm edi. Her gün m asanın başında bizimle 
oturur, sessiz sedasız gazetesini okur ya da tren tarife­
lerini inceler. Kıl testeresiyle oyalanm ak bile onun için 
bir eğlencedir. Örneğin, iki üç günlük bir çalışmayla kü­
çük bir resimlik oyup çıkardı tahtadan. Hoş bir şey hani, 
görseniz şaşarsınız, içerde asılı duruyor. Kapıyı açsın, 
hem en görürsünüz. Ayrıca sizin burada bulunm anızdan  
da m utlu luk duyuyorum  M üdür Bey. Çok inatçıdır Gre- 
gor, biz tek başım ıza ona kapıyı açtıram azdık. Sabahle­
yin kendisi hayır falan dedi ama yine de rahatsız olduğu 
belli."

O sırada Gregor, yavaş ve düşünceli bir şekilde "Şimdi 
geliyorum!" diye seslendi odadan; am a dışardaki konuş­
m anın tek kelimesini bile kaçırm ak istem iyordu. Yerin­
den kım ıldam adan dışarıyı dinledi. M üdür Bey, annesi­
ne, "O ğlunuzun bu davranışına doğrusu ben de başka 
bir açıklama getirem iyorum  hanım efendi!" diyordu. 
"Um arım  ciddi bir şey değildir. Biz iş adam ları -ne yazık 
ki ya da ne m utlu  ki artık, nasıl tarif ederseniz- hafif ra­
hatsızlıklarım ızı işimiz nedeniyle çoğu zam an yüzeysel 
bir şekilde geçiştirm ek zorunda kalırız."

Sabırsızlanan babası yeniden kapıya vurarak, "Ne di­
yorsun Gregor, M üdür Bey içeri girebilir mi artık?" diye 
sordu. G regor'un yanıtı "Hayır!" oldu. Soldaki odada 
tatsız bir sessizlik baş gösterdi, sağdaki bitişik odada ise 
kız kardeşi hıçkıra hıçkıra ağlıyordu.
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Kız kardeşi niçin diğerlerinin yanm a gitm iyordu? Ga­
liba uykudan yeni kalkmış ve giyinmeye vakit bulam a­
mıştı. İyi ama ne diye ağlıyordu? Gregor yataktan kalk­
m adığı ve M üdür Bey'in odaya girm esine izin verm ediği 
için mi, firm adaki işini kaybetm e tehlikesiyle karşı karşı­
ya bu lunduğu  için mi, yoksa patronun  anne ve babasının 
eski borçlarını isteyeceğinden korktuğu için mi? Elbette, 
bunlar şim dilik anlam sız kaygılardı. Gregor henüz bura­
daydı ve ailesini bırakıp bir yere gitmeyi akim ın ucundan 
bile geçirm iyordu. Şu anda halının üzerinde yatm aktaydı 
gerçi ve bu durum unu  bilen hiç kimse M üdür Bey'i içe­
ri almasını gerçekten istemeye kalkm azdı. Ayrıca daha 
sonra uygun bir m azeretle kolayca açıklanabilecek bu 
küçük kabalıktan ö türü  de çalıştığı yerden hem en kapı 
dışarı edilm ezdi ya.

Gregor'a öyle geliyordu ki onu, ağlayıp sızlam alar ve 
ikna yollu sözlerle rahatsız edeceklerine, kendi haline b ı­
rakm aları çok daha uygun olurdu. Ama ötekilerin ısrarcı 
olm alarına yol açan ve davranışlarını affettiren de işte bu 
bilinmezlikti.

Bu sırada M üdür Bey sesini yükselterek "Bay Samsa!" 
diye bağırdı. "Ne var, ne oldu? O danıza kapanm ışsınız, 
evet veya hayırdan  başka bir cevap çıkmıyor ağzınızdan. 
Anne ve babanızı yok yere büyük üzüntü lere sokuyor, ay­
rıca hani söz arasında söylüyorum , işinizle ilgili sorum ­
luluklarınızı da hiç olm adık biçimde savsaklıyorsunuz. 
Anneniz, babanız ve patronunuz olarak konuşuyorum  
şu an ve sizden hem en kesin bir açıklam ada bulunm anı­
zı özellikle rica ediyorum . H ayret doğrusu, hayret! Ben
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sizi sakin, aklı başında biri bilirdim ; oysa şim di kendinizi 
du rup  dururken  acayip kaprislere kaptırm ış görünüyor­
sunuz. Patron bu sabah bana, geç kalm anıza dair olası bir 
neden ima etmeye çalıştı -bir süre önce size verilmiş ala­
cakları tahsil yetkisiyle ilgili- ama ben böyle bir şeyin söz 
konusu edilemeyeceği hususunda şerefim üzerine yem in 
ettim  neredeyse. Ancak, şim di bu akıl almaz inatçılığını­
zı görünce, sizi savunm ak için en ufak bir istek duym u­
yorum . Şunu da söyleyeyim iş yerindeki yeriniz de öyle 
pek sağlam sayılmaz. Başlangıçta aklım dan geçen sizin­
le yalnız konuşm ak, bunları başka kimse işitm eden size 
söylemekti. Ne var ki burada bana boş yere zam an kay­
bettirdiğinize göre söyleyeceklerimi neden sayın anne ve 
babanız da işitmesin, diye soruyorum  kendi kendime. 
Söyleyeceğim, son zam anlardaki çalışmanız hiç de m em ­
nunluk  verici değildi, gerçi verimli çalışmak için elverişli 
b ir sezon geçirdik diyemem, tam am  doğru; ancak hiç iş 
yapılam ayacak kadar kötü bir sezon yoktur Bay Samsa 
ve olam az da."

Bir an her şeyi unu tarak  "Ama M üdür Bey!" diye atıl­
dı yüksek sesle Gregor, "Şimdi açıyorum  kapıyı. Hafif 
bir rahatsızlık, o kadar; bir baş dönm esi yataktan kalk­
m am ı engelledi. Şu an hâlâ yataktayım  ama zindeliğim e 
yeniden kavuştum . Hem en iniyorum  yataktan. Birazcık 
daha sabrediverseniz! D üşündüğüm  kadar kolay gerçek­
leşm iyor yataktan çıkmam. Ama birazcık daha iyileşmiş 
hissediyorum  kendim i. Nasıl da öyle du rup  dururken  
insanın üzerine çullanıyor meret! Daha dün akşam a ka­
dar hiçbir şeyim yoktu; annem  ve babam  da biliyor ya;
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yok hayır, dün  akşam da üzerim de hafif bir kırıklık his­
setm iştim . H alim den de anlaşılıyordu. Ne diye durum u 
iş yerine haber verm edim  ki. Ama işte insan hastalığını 
evde kalm adan da atlatabileceğine inanıyor hep. M üdür 
Bey, anne ve babam ı üzm eyiniz. Bana yönelttiğiniz suç­
lam alar için bir neden yok; sonra bu konuda şimdiye dek 
kimse bana bir şey söylemedi. Sanırım, yolladığım  son 
sipariş listelerini görm ediniz. Hem saat sekiz treniyle de 
yola çıkacağım; birkaç saatlik dinlenm e iyi geldi. Bura­
da boşuna vaktinizi kaybetm eyin, M üdür Bey. Birazdan 
işimin başına geçeceğim. Lütfen bunu patrona bildirip, 
saygılarım ı da iletin kendisine."

Bütün bunları bir çırpıda ve ne dediğini tam  bilm e­
den söyleyen Gregor, daha önce yatakta kazandığı bece­
ri sayesinde güçlük çekm eden dolaba yaklaştı ve ondan 
destek alıp tu tunarak  doğrulm aya çalıştı. Gerçekten de 
kapıyı açmaya niyetleniyor ve kendini göstererek M üdür 
Bey'le konuşm ak istiyordu. O dadan çıkması için ısrar 
edenlerin kendisinin bu durum unu  görünce ne söyleye­
ceklerini de çok m erak ediyordu. Eğer korkarlarsa artık 
G regor'un bir sorum luluğu kalmayacak ve rahatlayacak­
tı. H er şeyi soğukkanlı karşılayacak olurlarsa o zam an 
telaşlanm ası için bir neden olmayacaktı ve bu durum da 
acele ederek sekiz trenine yetişebilecekti.

Dolabın cilalı, pürüzsüz yüzeyinde önce bir iki kere 
kaydı am a son bir ham le yaparak doğruldu; ne denli 
yakıcı olursa olsun gövdesinin altındaki ağrıları artık 
um ursadığı yoktu. Derken yanı başında duran  sandalye­
nin arkalığına attı kendini ve bacaklarıyla sandalyenin
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kenarlarına sımsıkı yapıştı. Böylece vücudu üzerindeki 
denetim i de eline almış oldu. Hiç sesini çıkarm adan bek­
ledi çünkü M üdür Bey'i işitebiliyordu artık.

"K onuştuklarından bir tek söz anladınız mı?" diye 
sordu M üdür Bey, anne ve babasına, "Bizi aptal yerine 
koym uyordur herhalde?"

Bu sırada annesi "Tanrı aşkına!" diye bağırm ış ve ağ­
lam aya başlamıştı. "Belki de ağır hasta yatıyordur, biz ise 
ona acı çektiriyoruz. Grete! Grete!" diye seslendi ard ın ­
dan. "Anne?" diye cevap verdi kız kardeşi diğer odadan. 
G regor'un odası aracılığıyla iletişim kurabiliyorlardı. 
"H em en doktora koş Grete! Gregor hasta! Çabuk dokto­
ru  çağır! Az önce nasıl konuştuğunu duym adın  mı?"

Annesinin bağırarak konuşm ası karşısında dikkati 
çekecek alçak bir sesle "Bir hayvan sesinden kalır yanı 
yoktu." dedi M üdür Bey. Derken babası, ellerini çırpa­
rak holden m utfağa doğru: "Anna! Anna!" diye bağırdı. 
"D urm a koş, bir çilingir çağır." Hem en iki kız, eteklikle­
rini h ışırdatarak holden geçtiler -kız kardeşi nasıl da gi- 
yinebilmişti bu kadar çabuk- ve hızla kapıyı açıp çıktılar. 
Kapının kapandığı duyulm adı, galiba açık bırakm ışlardı; 
tıpkı büyük felaketlerin yaşandığı evlerde yapıldığı gibi 
açık bırakılm ıştı.

Gregor ise hayli yatışm ıştı şimdi. Hani sesi, belki ku ­
lağı alıştığından, kendisine yeterince açık seçik, hatta  es­
kisinden de açık seçik gelmesine karşın yine de anlaşıla- 
m ıyordu konuştukları.

www.tutkuyayinevi.com

26

http://www.tutkuyayinevi.com


Dönüşüm

Ne olursa olsun şimdi, dışardakiler kendisinde anor­
mal b ir du rum un  varlığına inanıyor ve ona yardım  etm e­
ye hazır bulunuyorlardı. İlk önlem lerin alınm asında açı­
ğa vuru lan  kararlılık ve güven G regor'u rahatlatm ıştı.

Kendisini yeniden insan toplu luğunun  arasına kabul 
edilm iş hissediyordu ve gerek doktor, gerekse çilingir­
den olağanüstü ve şaşırtıcı başarılar beklemeye başladı.

Kesin önem taşıyan konuşm alarda bulunm asının za­
m anı yaklaşıyordu. Bu konuşm alar için sesine elinden 
geldiği kadar netlik kazandırm ak üzere bir iki öksürdü 
ama bunu  pek kısık sesle yapm aya çalıştı; çünkü bakar­
sın öksürüğünün sesi de insan öksürüğünden başka tü r­
lü çıkabilirdi. Ancak bu konuda kendisi artık bir yargıya 
varm aktan çekiniyordu. Bu arada yan odayı tam bir ses­
sizlik kaplam ıştı. Belki de anne ve babası, M üdür Bey ile 
m asada oturm uş, fısıldaşıp duruyor, belki de hepsi b ir­
den kapıya yaslanmış, içeriyi dinliyorlardı...

Gregor, sandalyeyle kendini yavaş yavaş kapıya doğ­
ru sü rüdü  ve oraya varınca da kendini kapıya doğru attı. 
Kapıya tu tunarak  doğruldu  -bacaklarının tabanların­
da bir yapışkanlık vardı- bir an dinlendi burada. Sonra 
kilitteki anahtarı ağzıyla çevirmeye çalıştı. Ne yazık ki 
gerçek dişleri yoktu anlaşılan -anahtarı neyle tutacaktı 
peki?- ama çenesi oldukça güçlüydü ve onun yardım ıyla 
anahtarı gerçekten yerinden oynattı.

Bu sırada kendisine zarar verdiğinin farkına varam a­
dı; bir yeri incinmişti herhalde, çünkü ağzından kahve­
rengi bir sıvı anahtar üzerine akıp oradan da yere dam ­
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lıyordu. M üdür Bey yan odadan "Anahtarı çevirmeye 
çalışıyor. İşitiyor m usunuz?" dedi. Bu, G regor'u daha da 
cesaretlendirdi; fakat hepsi b irden seslenm eliydi aslında. 
Annesi de, babası da "Ha gayret, Gregor!" dem eliydiler, 
"Sakın pes etme! Yüklen kilide, Gregor!"

G österdiği çabaları evdekilerin m erakla izlediği d ü ­
şüncesiyle bü tün  gücünü toplayarak çılgın gibi anahtarı 
ısırdı. A nahtar döndükçe o da kilidin etrafında dönüyor­
du. A rtık sadece ağzıyla ayakta duruyordu. Gerektiğinde 
anahtara asılıyor ya da vücudunun  tüm  ağırlığıyla onu 
aşağı bastırıyordu. N ihayet açılan kilidin tiz sesi adeta 
onu uykusundan  uyandırdı. Rahat bir nefes alarak "Çi­
lingire de gerek yokm uş." diye söylendi kendi kendine 
ve kapıyı iyice açmak için başını kola dayadı.

Kapıyı bu şekilde açmak zorunda kalışı, kapının iyice 
açılmasına karşın G regor'un henüz ortada görünm em e­
sine neden olm uştu. Salona doğru ham le yaptığında pat 
diye sırt üstü  devrilm ek istem iyorsa önce kapı kanatla­
rından birinin çevresini usulca dönm esi gerekiyordu ve 
bunu  büyük bir dikkatle yapm alıydı. Kendisi henüz bu 
zor işle uğraşırken ve başka şeye aldıracak vakit bu la­
mazken, M üdür Bey'in yüksek sesle "Oh!" dediğini duy­
du.

Ses, tıpkı bir rüzgâr uğu ltusunu  andırıyordu. A rdın­
dan M üdür Bey'in kendisini de gördü. Kapıya en yakın 
duran  oydu ve eliyle açık olan ağzını kapatm ış, sanki or­
tada görünm eyen ama habire üzerine gelen bir güç kar­
şısında, yavaş yavaş geriye çekiliyordu.

www.tutkuyayinevi.com
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Geceden kalm a dağınık ve kabarık saçlarıyla, M üdür 
Bey'in evde olm asına aldırış etm eden orada dikilen an­
nesi, G regor'u görünce, önce babaya baktı ellerini kavuş­
turarak sonra Gregor'a doğru iki adım  attı ve vücudunu 
çepeçevre saran etekliğinin ortasına çöküverdi; yüzü giz­
lenerek göğsüne göm üldü. Babası düşm anca bir ifade ta­
kınmış, yum ruğunu sıkmıştı; sanki G regor'u gerisingeri 
odasından içeri tıkm ak ister gibiydi; güvensiz gözlerle 
çevresine bakındı, ardından elleriyle gözlerini kapadı ve 
heybetli göğsü sarsıla sarsıla ağlam aya başladı.

Gregor odaya girmeye uğraşm adı, kapının kapalı ka­
lan kanadına içerden yaslandı; öyle ki ancak vücudunun 
bir bölüm ü ve odadakilere bakm ak üzere yana eğik olan 
başı görülebiliyordu.

Bu sırada ortalık iyice aydınlanm ıştı. Öyle ki sokağın 
karşı tarafında uzayıp giden koyu gri binanın -bu bir 
hastaneydi- bir bölüm ü cephe kısmını sert bir biçimde 
kesen düzenli pencereleriyle açığa çıkmıştı. Yağmur yağ­
maya devam  ediyordu fakat şim di tek tek görülebilen ve 
adeta yukardan aşağıya fırlatılan iri dam lacıklar halinde 
yağıyordu.

M asanın üstü  kahvaltılık malzemelerle doluydu; çün­
kü babası için, kahvaltı günün en önemli öğünüydü; çeşit­
li gazeteleri saatlerce okuyarak uzattığı bir öğündü. Tam 
karşı duvarda G regor'un askerlik zam anlarından kalma 
bir resim asılıydı. Resimde Gregor, eli kılıcında, tasa ve 
kaygıdan uzak gülüm sem esiyle duruşu  ve üniform asına 
karşı herkesi saygıya davet eden bir teğmendi.
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H olün kapısı açılmıştı; daire kapısı da açık o lduğun­
dan, aşağı inen m erdivenin baş kısmı seçilebilmekteydi. 
"Evet!" dedi Gregor; evde serinkanlılığını kaybetm eyen 
tek kişi kuşkusuz kendisiydi, bunu  biliyordu. "H em en 
giyiniyorum . Koleksiyonu toparlayıp yola çıkıyorum. 
İstiyor m usunuz yola çıkmamı, istiyor m usunuz? Evet, 
M üdür Bey! G örüyorsunuz dik kafalı değilim; çalışmak­
tan zevk duyarım . Şu geziler zahm etli bir iş ama onlarsız 
da yaşayam am  doğrusu. Peki am a nereye gidiyorsunuz 
M üdür Bey? M ağazaya mı? Evet mi? Burada geçenleri 
o lduğu gibi rapor edecek misiniz? Hani bir an oluyor, in­
san çalışacak durum da olm uyor. Ama böylesi anlar, geç­
mişte yapılan işleri anım sam ak ve ileride engel ortadan 
kalktıktan sonra daha büyük bir şevk ve gayretle çalışa­
cağını düşünm ek için en doğru zam andır. N ihayetinde 
Patron Bey'e çok şey borçluyum , siz de çok iyi biliyorsu­
nuz. Öte yandan, annem in, babam ın ve kız kardeşim in 
geçim yükü de benim  om uzlarım da. Şu an görüldüğü 
gibi sıkışık durum dayım  ama yakında bu durum dan  da 
kurtulacağım . Zor bir durum , siz bari daha fazla zorlaş­
tırm ayın. M ağazada benden yana taraf olun. Biliyorum 
pazarlam acıları pek sevmezler. Keyifli b ir yaşam  sü r­
düklerini ve tonla para kazandıklarını sanırlar. Bu ön­
yargının doğruluğunu düşünm ek bir an olsun akıllarının 
ucundan geçmez. Fakat siz diğer personelden daha geniş 
bir bakış açısına sahipsiniz M üdür Bey; laf aram ızda kal­
sın, Sayın Patron 'un  kendisinden bile daha iyi çünkü o 
bir iş adamı, vereceği yargılarda kolay etki altında kalıp 
hizm etinde çalıştırdığı bir m em urun aleyhinde bir karar 
alabilir. Üstelik, siz de çok iyi biliyorsunuz ki yılın tam a­
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m ına yakınını m ağaza dışında geçiren bir pazarlamacı, 
dedikodulara, raslantılara ve asılsız şikâyetlere kolayca 
kurban gidebilir. Kendisini bunlara karşı savunam az bile 
çünkü bunlardan  haberi bile olm az çoğu zaman. H aber­
dar olsa da ancak bir geziyi bitkin sona erdirip  iş yerine 
döndüğü ve nedenleri artık bir türlü  kestirilem eyen kötü 
sonuçların etkilerini bedeninde hissettiği zam an olur. 
M üdür Bey, gitm eyin böyle rica ederim . Bana birazcık 
hak verdiğinizi gösteren bir söz söyleyin hiç olmazsa."

Fakat M üdür Bey, daha G regor'un ilk sözlerini duyar 
duym az arkasına dönm üştü  ve titreyen om uzlarının üze­
rinden kafasını çevirerek, ağzı açık bir şekilde Gregor'a 
bakıyordu. Gregor konuşurken bir an yerinde durm a­
mış, ondan gözünü ayırm aksızm  kapıya doğru sokulm uş 
ama odadan çıkmasını engelleyen adı konulm am ış gizli 
bir yasak varm ış gibi bunu pek ağırdan yapmıştı. Der­
ken hole geldi, salondan dışarı attığı son adımı; o hızlı 
hareketi gören birisi ayağının yandığını sanabilirdi. Hol­
de sağ elini uzatabildiği kadar ileriye, m erdivene doğru 
uzattı; orada kendisini tanrısal bir kurtu luş bekliyordu 
sanki.

Gregor, m ağazadaki işini kaybetm ek istem iyorsa M ü­
dü r Bey'in böyle bir ruh  haliyle çekip gitm esine izin ver­
memesi gerektiğini biliyordu.

Annesi ve babası olup biteni kavrayam ıyor ve d u ru ­
m un korkunçluğunu anlayam ıyorlardı. Yıllar içinde, 
G regor'un iş yerindeki du rum unun  daha iyi o lduğunun 
ve öm ür boyu aynı durum u koruyacağının inancına ka­
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pılm ışlardı ve kendilerini şim diki zam ana öylesine kap­
tırm ışlardı ki, birazcık olsun ileriyi görecek durum da de­
ğillerdi. Fakat Gregor, bu ileri görüşlülüğe sahipti. M ü­
dü r Bey'in gitm esinin engellenmesi, yatıştırılm ası, ikna 
edilm esi ve nihayet gönlünün kazanılm ası gerekiyordu. 
Gregor ve ailesinin bü tün  geleceği buna bağlıydı çünkü! 
Keşke kız kardeşi şimdi burada olsaydı! Akıllı b ir kızdı; 
daha Gregor, rahat bir şekilde yatağında sırtüstü  yatar­
ken o ağlam aya başlamıştı. Ve M üdür Bey'in -bu kadın­
lara zaafı olan adam ın- kız kardeşine karşı dayanam ayıp 
onun istediğini yapacağını biliyordu. Kız kardeşi şimdi 
burada olsa dairenin kapısını kapatır ve holde M üdür 
Bey'in korkularını giderecek konuşm alar yapardı. Ancak 
kız kardeşi evde yoktu ve bu nedenle sorunu kendisi çöz­
mek zorundaydı.

Böylece, hareket edip edemeyeceğini düşünm eden 
-ki bunu bilm iyordu- ve de konuşm asının belki de hatta 
büyük bir ihtim alle yine anlaşılm adığını düşünm eksi­
zin kapı kanadını bıraktı, aradaki boşluktan geçmek için 
gövdesini ileriye doğru attı. O sırada m erdivenin korku­
luğuna iki eliyle gülünç denecek biçim de sarılan M üdür 
Bey'in yanm a ulaşm ak istiyordu; tam  o anda daha tu tu ­
nacak bir yer ararken, ufak bir haykırışla bir sürü  baca­
ğın üzerine yığılıp kaldı.

Sabahtan beri ilk kez vücudu rahatlam ıştı, bacakları 
sağlam  bir zem ine kavuşm uştu  sonunda. Bacaklarına söz 
dinletebildiğim  görerek sevindi. H atta bacakları kendisi­
ni istediği yere götürm eye hazırdı.

www.tutkuyayinevi.com
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Gregor, artık tüm  acılarının bitm ek üzere olduğuna 
inanm aya başladı. Başka şekilde hareket edem ediği için 
sağa sola sallanıyor, annesine hiç de uzak bulunm ayan 
bir yerde, tam  onun karşısında döşem e üzerinde yatıyor­
du ki, tam am en kendi içine göm ülm üşe benzeyen annesi 
b irden fırlayıp ayağa kalktı, kollarını iyice ileriye uzatıp 
parm aklarını gererek: "Yardım edin! Am an Yarabbi! İm­
dat!" diye bağırm aya başladı.

G regor'u daha iyi görm ek ister gibi başını yana eğmiş­
ti; ama bu hareketiyle tezat bir şekilde gerisin geriye git­
meye kalkıştı. Arkasındaki kahvaltı m asasını unutm uştu . 
Masaya ulaştığında unutkanlık tan  aceleyle m asanın üze­
rine o turuverdi ve yanı başında devrilen büyük sürahi­
den kahvenin oluk oluk aktığını fark etm iyor gibiydi.

Gregor, kafasını yukarı kaldırıp annesine bakarak 
"Anne! Anne!" diye seslendi usulca. M üdür Bey, bir an 
için aklından çıkmıştı; ama akan kahveyi görünce çenele­
riyle birkaç kez boşluğa doğru hamle yapm adan duram a­
dı. Bunun üzerine annesi yeniden çığlık atm aya başladı; 
m asanın başından hızla kaçtı ve karşıdan aceleyle gelen 
babanın kollarına attı kendini. Fakat o sırada ne anne­
siyle ne de babasıyla ilgilenecek vakti vardı G regor'un. 
M erdivenden hızla inmeye çalışan M üdür Bey, çenesi 
m erdivenin trabzanm a dayalı olarak son bir kez arkasına 
baktı. M üdür Bey'e yetişm ek isteyen Gregor, ileriye doğ­
ru  bir hamle yaptı; ancak M üdür Bey bir şeyler sezmiş 
olacak ki aynı anda birkaç basam ağı birden indi ve ani­
den gözden kayboldu. Son anda "Vay canına!" haykırışı 
duyuldu , sesi m erdiven boşluğunda çınlıyordu.
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M üdür Bey'in bu gidişi ne yazık ki şim diye kadar se­
rinkanlılığım  koruyan babasını da hayli şaşırtm ışa ben­
ziyordu; çünkü M üdür Bey'in arkasından yetişm esi ya 
da hiç olmazsa G regor'un onun peşinden koşm asını alı­
koym am ası gerekirken, sağ eliyle M üdür Bey'in şapka ve 
pardösüsüyle bir sandalyenin üzerine bıraktığı bastonu­
nu  kapıp sol eliyle de m asadan büyük bir gazete alarak; 
ayaklarını yere vura vura, baston ve gazeteyi havada sal­
laya sallaya G regor'u  gerisingeri odasına gitmeye zorla­
dı.

www.tutkuyayinevi.com

G regor'un yalvarıp yakarm alarının hiçbiri kâr etm e­
di ve hiçbiri de anlaşılm adı. Gregor başını istediği kadar 
um utsuzca döndürsün, babası giderek daha sert bir şe­
kilde ayaklarıyla yere vuruyordu. Karşıda annesi, serin 
havaya aldırm ayarak bir pencere açıp dışarı sarkmıştı, 
pencereden beline kadar sarktığı halde yüzünü ellerine 
göm m üştü. Sokakla m erdiven boşluğu arasında güçlü 
bir hava akımı oluşm uştu, perdeler uçuşm aya başlamıştı; 
m asanın üzerindeki gazeteler hışırd ıyordu ve bazı yap­
rakları da yerlerde sürükleniyordu. Babası, G regor'u her 
yandan sıkıştırıyor, adeta bir vahşi gibi tuhaf sesler çıka­
rıyordu. Ne var ki geri geri gitme konusunda G regor'un 
hiç tecrübesi yoktu ve gerçekten bu iş pek yavaş oluyor­
du. Gregor, önüne dönm esine izin verilse o vakit odası­
na ulaşırdı ancak fazla zam an isteyen dönm e girişimiyle 
babasının sabrını taşırm aktan korkuyordu; üstelik ba­
basının elindeki bastondan sırtına ya da başına her an 
öldürücü bir darbenin inme ihtim ali işten bile değildi. 
Sonunda Gregor için başka seçenek kalmadı; çünkü geri
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geri giderken gidiş yönünü bile koruyam adığını dehşetle 
fark etmişti.

Gözucuyla bir yandan sürekli babasını kontrol ederek 
elinden geldiğince hızlı ama gerçekte son derece yavaş 
dönm eye başladı. H erhalde iyi niyetini anlayan babası, 
dönm eye çabalayan Gregor'a dokunm adı, tersine bas­
tonunun  ucuyla uzaktan onun hareketlerine yön belir­
lemeye çalıştı. Ne olurdu sanki babasının ağzından çı­
kan o katlanılm az ıslık sesleri de olm asaydı. Bu sesler, 
G regor'un aklını başından alıyordu.

N erdeyse tam am en arkasına dönm üştü  ki, kulakları 
boyna ıslık seslerinde, şaşırarak yine biraz gerisin geri 
çark etti. Ama sonunda başı kapının önüne geldiğinde, 
gövdesinin kapıdan  kolay kolay geçemeyecek kadar b ü ­
yük o lduğunu fark etti. İçinde b u lunduğu  ruhsal du rum ­
dan ö türü  olsa gerek babasının da aklına, kapının öbür 
kanadını açıp G regor'un geçmesini sağlam ak gibi bir dü ­
şünce gelm iyordu. Tam aksine onun kafasındaki tek şey 
G regor'u bir an önce odasına sokmaktı. G regor'un ayağa 
kalkıp kapıdan  geçmek için gerekli hazırlıklara girişm e­
sine de asla izin verecek gibi görünm üyordu. Kendine 
özgü birtakım  sesler çıkararak sanki önünde hiçbir engel 
yokm uş gibi davranıyor ve G regor'u odasına doğru sür­
meye çabalıyordu.

G regor'un peşinden gelen sesler, hiç de bir tek baba­
sının sesi gibi çıkm ıyordu. A rtık gerçekten de işin şaka 
kaldırır tarafı kalm am ıştı. Gregor -ne olursa olsun- ıkına 
sıkına kapıdan geçmeye çalıştı, kapı aralığında yanlam a­
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sına ilerlemeye çalışıyordu; ancak sürtünm ek ten vücu­
dunun  bir tarafı yara bere içinde kalmıştı, beyaz kapıda 
iğrenç lekeler bırakıyordu.

A rtık o lduğu yere çivilenip kalan G regor'un kendi ba­
şına hareket edecek gücü kalm am ıştı. Bir tarafındaki ba­
caklar boşlukta çırpınırken diğer taraftakiler ise altında 
eziliyordu. O sırada babası arkadan, G regor'u gerçekten 
rahatlatan  güçlü bir darbe vurdu. Bunun üzerine havala­
nan  Gregor, orası burası şiddetle kanayarak soluğu oda­
nın  ortasında aldı. Derken son bir baston darbesiyle kapı 
kapandı ve sonunda ortalık sakinleşti.
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Bayılmışçasına uyuyan Gregor ancak akşam ın alaca­
karanlığında kendine geldi. D ışarıdan gelen gürültü  ol­
m asaydı da uyanacaktı; çünkü kendisini yeterince d in ­
lenm iş ve uykusunu almış hissediyordu. Ama öyle sanı­
yordu  ki hem en belirip kaybolan bir ayak sesi ve hole 
açılan kapının dikkatlice kapatılm ası onu uyandırm ıştı. 
Sokaktaki elektrikli lam baların ışığı yer yer odanın ta­
vanına ve m obilyaların üst kısım larına vuruyordu; ama 
aşağısı, G regor'un bu lunduğu  bölüm  karanlıktı. O lup bi­
teni görm ek isteyen Gregor, ancak şim di değerini anladı­
ğı duyargalarının yardım ıyla, hâlâ beceriksiz ve sağı solu 
yoklayarak, ağır ağır kapıya doğru süründü. Sol yanında 
uzun  bir yara bulunuyordu; iki dizi sıralanm ış bacakla­
rının üzerinde Gregor, gözle görülür bir biçim de aksı­
yordu. Ayrıca bacaklarından biri, öğleden önceki olaylar 
sırasında ağır bir şekilde yaralanm ıştı -hani bir bacağının 
yaralanm asını da m ücizeye saym ak gerekirdi- ve bu ba­
cak cansız bir biçim de arkadan sürükleniyordu.

Kapıya varan Gregor oraya ulaşınca kendisini oraya 
çağıran şeyin ne o lduğunu anladı; bir yiyecek kokuşuy­
du bu. İçi süt dolu bir kâse küçük kapının eşiğinde d u ­
ruyor, sü tün  içinde de küçük küçük doğranm ış francala 
parçaları yüzüyordu. Sevincinden neredeyse çığlık ata­
caktı Gregor çünkü sabahkinden daha fazla acıkmıştı.
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Başını hem en kâseye daldırdı, başı neredeyse gözlerinin 
üstüne kadar sü tün  içine göm üldü. Fakat oldukça kısa bir 
süre sonra hayal kırıklığına uğrayarak kendini geri çek­
ti; yalnızca sızlayan sol tarafından ö türü  bir şey yemekte 
güçlük çektiği için yapm am ıştı bunu  -ancak bü tün  vücu­
duyla sesli sesli soluyarak yem ek yiyebiliyordu- norm al­
de en sevdiği içecek olan sü tün  kuşkusuz kız kardeşi de 
bu yüzden odasına getirip bırakm ıştı, hiç tadına varam a­
mıştı. N erdeyse tiksinerek kâseden çevirdi yüzünü, geri 
dönüp sürüne sürüne odanın ortasına gitti.

G regor'un kapı aralığından gördüğü kadarıyla salon­
da gaz lambası yakılmıştı; genellikle günün bu saatinde 
babası, öğleden sonra çıkan gazeteyi annesine ve bazen 
de kız kardeşine yüksek sesle okurken, şim di hiçbir ses 
çıkm ıyordu. Belki kız kardeşinin her vakit anlattığı ve 
kendisine yazdığı m ektuplarda sözünü ettiği bu gazete 
okum aların arkası kesilmişti. Öte yandan ev boş değildi 
fakat derin  bir sessizliğe göm ülm üştü.

"Bizim aile ne sessiz sakin bir hayat yaşıyor." diye 
içinden geçiren Gregor, gözlerini dikip önü sıra karan­
lığa bakarken, annesine, babasına ve kız kardeşine böyle 
güzel bir evde, böyle güzel bir hayat yaşam a olanağı sağ­
layabilmiş olm aktan büyük bir gurur duydu.

Peki şim di bü tün  bu huzur, bu rahatlık ve bu m utlu 
yaşam feci bir şekilde son bulursa ne olacaktı? Derken 
böylesi düşüncelerden uzaklaşm ak için biraz hareket et­
meyi uygun gören Gregor, odada aşağı yukarı sürünm e­
ye başladı.
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U zun süren akşam boyunca bir kez yan kapılardan 
biri, bir kez de diğeri hafifçe aralanıp sonra hem en hızla 
kapatılm ıştı. H erhalde içeri girm ek isteyen birisi korkuya 
kapılıp vazgeçmişti. Gregor, salon kapısının hem en yanı­
na gelip durdu; odaya girm ekten çekinen ziyaretçinin ne 
yapıp yapıp içeri girm esini sağlam ak ya da hiç olmazsa 
kim olduğunu öğrenm ek istiyordu. Ne yazık ki kapı bir 
daha hiç açılmadı ve Gregor da boşu boşuna bekledi.

Sabah kapılar kilitliyken herkes yanına gelmek iste­
mişti şim di ise kendisi bir kapıyı açmış, diğer kapılar da 
belli ki gündüz açılmış o lduğu halde hiç kimse yanm a 
uğram ıyordu. Üstelik anahtarlar d ışardan  kilitte sokulu 
durm aktaydı.

Salondaki ışık gece geç vakit ancak söndürüldü; anne­
si, babası ve kız kardeşinin bu zam ana kadar uyum adan 
bekledikleri böylece anlaşılıyordu. Ayrıca her üçünün de 
parm ak uçlarına basarak salondan uzaklaştıkları açık se­
çik duyuluyordu. A rtık sabaha kadar kimse G regor'un 
yanm a uğram ayacak dem ekti bu yani şim di bol bol za­
m anı vardı Gregor'un; bundan  sonraki yaşam ına nasıl 
bir çekidüzen verm esi gerektiğini kimse tarafından ra­
hatsız edilm eden düşünüp  kararlaştırabilirdi.

Ama zem ini üzerinde yan bir durum da yattığı yüksek 
tavanlı büyük oda onu ürkütüyordu. N edenini bir türlü  
anlayam ıyordu çünkü beş yıldır yaşadığı kendi odasıydı 
burası. O ldukça acele bir dönüşle, hafif bir utanç duygu­
suyla kanepenin altına sığındı. Sırtı sıkıştığı ve başını yu ­
karı kaldıram adığı halde kendini pek rahat hissetti b u ra ­
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da. V ücudunun tam am en kanepenin altına giremeyecek 
kadar geniş olm asına üzüldü.

Bütün gece kanepenin altında kaldı; gecenin bir bölü­
m ünü açlığın da etkisiyle uyur uyanık vaziyette ikide bir 
korkuyla sıçrayarak geçirirken, bir bö lüm ünü de kaygılar 
ve belirsiz um utlara kendini kaptırararak geçirdi. Ama 
bü tün  bunlar şim dilik serinkanlı davranm ası, sabretm e­
si ve ailesini alabildiğine kollayıp, içerisinde bulunduğu  
durum da istem eyerek yol açtığı üzüntü leri onlar için 
katlanılır hale getirmesi gerektiğini gösteriyordu.

Sabahın erken saatinde, yeni aldığı kararların  gücünü 
denem e fırsatını buldu; çünkü hol tarafından gelen kız 
kardeşi, giyinik bir şekilde kapıyı açıp içeriye gergin bir 
bakış attı. İlk anda G regor'u fark etm edi am a onun kane­
penin altında o lduğunu fark edince -Tanrım, bir yerlerde 
olm alıydı şu Gregor, odadan uçup gitm em işti ya- öyle­
sine korktu ki kendini toparlam aya fırsat bulam adan, 
d ışardan çarparak kapadı kapıyı. Sonra böyle davran­
dığına pişm an olarak kapıyı yeniden açtı; sanki odada 
ağır bir hasta ya da tanım adığı yabancı biri varm ış gibi 
parm ak uçlarına basarak içeri girdi.

Gregor, başını kanepenin kenarına kadar uzatm ış, kız 
kardeşini izliyordu. Acaba kız kardeşi süte dokunm adı­
ğını ve bunun aç olm am akla bir ilgisinin olm adığını an­
layacak ve kendisine daha uygun başka bir yiyecek geti­
recek miydi? D oğrusu kanepenin altından fırlayarak kız 
kardeşinin ayaklarına kapanm ak ve ondan yiyebileceği 
bir şeyler getirm esini rica etmek için alabildiğine güçlü
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bir istek duyuyordu  ancak kız kardeşi, bunu  kendiliğin­
den yapm adığı taktirde, bu  konuda onu uyarm aktansa 
açlıktan ölmeyi yeğlerdi. Ama kız kardeşi, b ir anda süt 
kâsesini görm üş ve şaşırmıştı. Kâse neredeyse doluydu, 
yalnızca birazcık süt yere dökülm üştü. Kız kardeşi elleri­
ni sürm eden, bir bezle tu tarak kâseyi yerden kaldırdı ve 
alıp dışarı çıkardı.

Gregor, kız kardeşinin süt yerine ne getireceğini me­
rak ediyordu. Hızla akim dan çeşitli fikirler yürütm eye 
başladı. Ama kız kardeşinin iyi yüreklilikle yapacağı şeyi 
asla önceden tahm in edem ezdi. N eden hoşlandığını an­
lam ak üzere bir sürü yiyeceği eski bir gazetenin üzerine 
yayarak alıp gelmişti kız kardeşi; pişeli hayli zam an ol­
duğundan  yarı çürüm üş sebzeler, donm uş beyaz bir sal­
çanın ortasında akşam  yem eğinden kalmış kemikler, b i­
raz çekirdeksiz üzüm  ve badem , G regor'un iki gün önce 
yenilecek gibi olm adığını söylediği bir peynir, b ir parça 
yavan ekmek, üzerine yağ sürülm üş bir dilim  ekmek, 
sonra yine yağ sürü lüp  tuz serpilm iş ikinci bir dilim  ek­
mek. H epsinin yanına da galiba, bundan  böyle kesinlikle 
Gregor'a ayrılmış su dolu bir kâse konulm uştu.

Kendisi varken G regor'un yemeğe dokunm ayacağını 
bilen kız kardeşi, incelik göstererek hem en odadan çı­
kıp gitmiş, hatta dilediği gibi rahat hareket edebileceğini 
Gregor'a sezdirm ek için anahtarı çevirip kapıyı kilitle- 
mişti. Yemek söz konusu olunca, G regor'un bü tün  ba- 
cakcıkları titreşm eye başladı. Hem vücudundaki yaralar 
da tam am en iyileşmişe benziyordu. Döşemenin üzerinde 
hareket etm esini engelleyen bir şey hissetm iyordu artık;
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buna hayret etti, bir aydan fazla bir zam an önce parm a­
ğını birazcık kesmesine karşın, bu yaranın önceki güne 
kadar kendisine nasıl acı çektirdiğini düşündü. "Yoksa 
kabalaşıp duygusuzlaştım  mı eskisine göre?" diye geçir­
di içinden ve hırsla peyniri emmeye başladı. Bütün yi­
yecekler arasında peynire karşı o saat şiddetli b ir istek 
duym uştu.

Çabuk çabuk, keyiften gözleri yaşararak peyniri, seb­
zeyi ve salçayı birbiri ardına yedi; buna karşın taze yiye­
ceklerin tadı yoktu, kokularına bile katlanam adı, hatta 
yiyeceği şeyleri seçip seçip bun lardan  biraz uzağa taşıdı. 
Kız kardeşi, tekrar saklanıp gizlenm esi için bir işaret ola­
rak usulca anahtarı çevirdiğinde, Gregor çoktan yiyece­
ğini yemiş, tembel tembel o lduğu yerde yatıyordu.

A nahtar sesini işitince, neredeyse uyuklar durum una 
karşın korkuyla fırladı ve aniden kanepenin altına gir­
di. Ama yalnızca kız kardeşinin odada bu lunduğu  kısa 
süre için bile kanepenin altında kalm ak büyük bir çabayı 
gerektiriyordu çünkü çok yem ekten karnı biraz şişmiş­
ti, kanepenin altındaki daracık yerde güçbela soluk alı­
yordu. Küçük çapta boğulm a nöbetleri geçirerek, biraz 
dışarı fırlamış gözlerle kız kardeşini izledi; kız kardeşi, 
yalnız kalıntıları değil, G regor'un elini sürm ediği yiye­
cekleri de sanki bundan  böyle bir işe yaram ayacaklarm ış 
gibi, süpürgeyle bir araya topladı önce ve sonra hepsini 
bir kovanın içine boşalttı, b ir tahta kapakla ağzını kapa­
dığı kovayı alıp dışarı götürdü. Kız kardeşi arkasına dö­
ner dönm ez, Gregor kanepenin altından çıktı ve uzanıp  
gerindi.
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Gregor bundan  sonra yemeğini her gün bu şekilde 
yedi. Bir öğün sabahları, anne ve babasıyla hizm etçi he­
nüz uyurken; ikinci öğün öğle yem eğinden sonra; çünkü 
öğle yemeği yenir yenmez anne ve babası kısa bir süre 
kestiriyor, hizm etçi ise kız kardeşi tarafından, bir şey alıp 
gelmesi için dışarıya yollanıyordu. Onların da G regor'un 
açlıktan ölmesini istedikleri söylenem ezdi elbette; ama 
belli ki G regor'un yem eklerine ilişkin kulaktan dolm a 
duyduklarından  öte bilgi sahibi olmayı kaldıracak d u ­
rum da değillerdi ya da kız kardeşi onları en küçük bir 
üzün tüden  bile korum ak istiyordu; çünkü şu an zaten 
yeterince acı çekmekteydiler.

O sabah, eve çağrılan doktor ve çilingirin, nasıl bir 
bahaneyle evden gönderildiğini Gregor bir tü rlü  öğre­
nem edi; çünkü kendisini kimse anlayam adığından, onun 
da başkalarını anlayabileceğini, kız kardeşi de aralarında 
olm ak üzere, hiç kimse düşünm üyordu. Dolayısıyla o da 
kız kardeşi odasına geldiği zam anlarda, yer yer göğüs 
geçirip azizlere yakarışlarını işittirm ekle yetinm ek zo­
rundaydı. Ancak ilerde, kız kardeşi durum a biraz alı­
şınca -tam bir alışma elbette asla söz konusu olam azdı- 
G regor'un kulağına arada bir tatlı b ir söz ya da öyle yo­
rum lanabilecek kimi m inik cüm leler çalınmaya başladı.

Örneğin, getirilen yemekleri şöyle adam akıllı yiyip 
bitirdi mi "Ooo, yemeği beğenm iş bugün anlaşılan." d i­
yordu  kız kardeşi. Ya da giderek daha sık tekrarlanan 
tersi durum larda, adeta üzülm üş bir şekilde "Yine hiç 
el sürm eden bırakm ış hepsini." dem eyi alışkanlık haline 
getirmişti.
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Ancak Gregor, olup biten yeni olayları doğrudan ha­
ber alam asa da bitişik odalara kulak kabartıyor, küçücük 
bir ses işitir işitm ez hem en o yöndeki kapıya yöneliyor 
ve tüm  vücudunu oraya yapıştırıyordu. Özellikle ilk za­
m anlar, üstü  kapalı da olsa evde kendisinden söz edilm e­
yen hiçbir konuşm a yapılm ıyordu. İki gün boyunca bü ­
tün yem eklerde, bundan böyle ailenin nasıl davranm ası 
gerektiği konusu görüşülm üştü; ama yemek dışındaki 
zam anlarda, yine aynı şey üzerinde konuşuyorlardı; an­
laşılan kimse Gregor'la yalnız kalmaya yanaşm ıyordu. 
Ev de asla boş bırakılm ak istenm ediğinden, her vakit aile 
bireylerinden en az ikisi evde bulunuyordu. Ayrıca, hiz­
metçi kız bile daha birinci gün -olay hakkında neyi ve ne 
kadarını bildiği pek belli değildi- G regor'un annesinin 
ayaklarına kapanarak işi bırakm asına izin verm esini iste­
miş ve bir çeyrek saat sonra veda edip giderken, kendisi­
ne karşı alabildiğine büyük bir lü tuf gösterilm iş gibi söz 
konusu izine gözyaşlarıyla karşılık vermiş, kendisinden 
istenm em iş olm asına rağm en kimseye hiçbir şey söyle­
meyeceğine dair kendiliğinden yem in etmişti.

Bu durum  üzerine kız kardeşi ve annesi birlikte yeme­
ği pişirm e görevini üstlenm işti; ancak pek zahm etli bir iş 
değildi bu; çünkü evde hem en hiçbir şey yendiği yoktu. 
Gregor sürekli evdekilerin birbirlerini boş yere yemeğe 
buyur ettiğini işitiyor ama kim senin karşısm dakinden 
"Teşekkür ederim , yeterince yedim ." ya da benzeri söz­
lerden başka bir yanıt alam adığını görüyordu.

H atta belki bir şey içildiği de yoktu evde. İkide bir kız 
kardeşi babasına bira isteyip istem ediğini soruyor, birayı
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kendisi alıp gelmek için can atıyor ama babasının sustu­
ğunu görünce, bu  konudaki kaygılarını giderm ek için ka­
pıcının karısını da bira almaya gönderebileceğini söylü­
yordu. Ama derken babasının ağzından kesin bir "hayır" 
sözcüğü çıkınca, artık biranın lafı edilm ez oluyordu.

Daha ilk gün ailenin durum unu, servetini ve varolan 
m addi olanaklarını hem  annesine hem  de kız kardeşine 
bir bir açıklamıştı babası. Sık sık m asadan kalkan ba­
bası, beş yıl önceki işinde uğradığı iflastan kurtarılm ış 
VVertheim m arka kasayı açarak bir belgeyi ya da bir not 
defterini alıp geliyordu. Babasının kasa kilidini açışını 
ve aradığını bulduktan  sonra kasayı yeniden kapatışını 
işitiyordu Gregor.

Babasının yaptığı bu  açıklamalar, odadaki tu tukluluk 
yaşam ının başladığı günden bu yana, işittiği ilk sevindi­
rici sözlerdi. Babasının eski işinden geriye hiçbir şeyinin 
kalm adığını düşünm üştü  hep ya da babası, kendisine bu ­
nun  aksi bir söz söylememişti. Ancak Gregor da babasına 
bu konuya ilişkin hiçbir şey sorm am ıştı. G regor'un, tek 
düşüncesi, hepsini katıksız bir um utsuzluğa sürükleyen 
iflas felaketini, ailenin elden geldiğince çabuk unutm ası­
nı sağlam ak için her şeyini ortaya koym ak olm uştu. Do­
layısıyla, olağanüstü bir çalışmaya koyulm uş, göz açıp 
kapayacak kadar kısa sürede firm adaki küçük yardım cı­
lık görevinden pazarlam acılığa yükselm işti.

Para kazanm a bakım ından bir pazarlam acının kuşku­
suz bam başka olanakları vardı elinde; iş konusunda gös­
terilen başarılar, hem en prim  üzerinden hesaplanarak
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nakit paraya çevrilip eve getirilebiliyor, şaşırmış m utlu 
ailenin gözü önünde m asanın üzerine konabiliyordu.

Ne güzel günlerdi. Ve söz konusu günler, aynı parlak­
lıkla bir daha yinelenm em iş olsa da Gregor, öylesine çok 
para kazanm ıştı ki bü tün  ailenin geçim yükünü taşıyabi­
lecek durum a gelmiş ve taşımıştı.

Ne var ki günün birinde gerek aile bireyleri gerekse 
Gregor, bu durum a alışmıştı. Verdiği para evde şükranla 
kabul ediliyor, Gregor da seve seve bu parayı veriyordu. 
Ama evdeki içtenlik dolu o sıcak hava zam anla kaybol­
m uştu. Hani Gregor'a yakınlığını hep korum uş bir kişi 
varsa, o da kız kardeşiydi. K endisinin tersine müziğe 
bayılan ve çok güzel kem an çalan kız kardeşini gelecek 
yıl konservatuara gönderm ek -bunun doğuracağı büyük 
m asrafa aldırm aksızın- G regor'un gizli planıydı. Bunun 
masrafını, çalışıp başka bir yoldan çıkaracaktı.

Gezilere çıkmadığı kısa sürelerde kız kardeşiyle yaptı­
ğı sohbetlerde, sık sık konservatuardan söz ediliyor ama 
her vakit gerçekleşmesi düşünülem eyecek bir düş olarak 
bakılıyordu. Anne ve babası bu  konuya ilişkin m asum  
konuşm aları dahi hoş karşılam ıyorlardı; ancak Gregor, 
böyle bir şeyi kesin olarak kafasında yaşatıyor ve Noel 
gecesi bunu  resm en ailesine açıklamaya niyetleniyordu.

Gregor, dim dik kapıya yapışm ış dışarıya kulak kabar­
tırken kafasından, bu lunduğu  durum da hiç işine yara­
mayacak böylesi düşünceler geçiriyordu. Bir ara vücu­
dunda genel bir yorgunluk duyarak dışarıyı dinleyem ez 
durum a geldi ve kendi haline bırakılan başı kapıya vu r­
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du. Gregor başını sımsıkı yakaladı ve hem en kaldırdı. 
Ç ünkü ortaya çıkan küçük gürü ltü  bitişik odadan işitil­
miş ve herkes sessizliğe göm ülm üştü. Bir süre sonra ba­
bası -herhalde yüzü kapıya dönüktü- "Yine ne yapıyor?" 
diye söylendi ve salondaki yarıda kesilmiş sohbet, ancak 
bunun  üzerine yavaş yavaş yeniden başlayabildi.

Derken Gregor, vaktiyle geçirilen bü tün  felakete kar­
şın, pek küçük olmakla beraber bir servetin hâlâ ailenin 
elinde bulunduğunu , şimdiye dek dokunulm ayan faizle­
rinse aradan geçen zam an içinde biraz kabardığını yete­
rince açık seçik öğrenmişti; çünkü biraz kendisi uzun  za­
m andır bu  gibi işlerle uğraşm adığından, biraz da annesi 
söylenilenleri hem en ilk seferinde kavrayam adığından 
babası, açıklam alarında sık sık tekrarlara kaçmıştı. Öte 
yandan, G regor'un her ay eve getirdiği para -kendisine 
yalnızca birkaç gulden ayırıyordu- tam am ıyla harcanm a­
yarak biriktirilm iş ve zam anla bu para ufak bir sermaye 
oluşturm uştu. Kapının arkasında dikilen Gregor hızlı 
hızlı başını sallıyordu; bu beklenm edik ileri görüşlülük 
ve tu tum luluktan  dolayı sevinm işti. Gerçi biriktirilen pa­
rayla şimdiye kadar babasının patrona olan borcunun b i­
razını daha ödeyebilir ve bu işten bütünüyle kurtulacağı 
gün daha da yakm laşırdı ama babasının böyle davran­
ması daha iyi olm uştu kuşkusuz.

Gelgelelim, eldeki para ailenin, örneğin faizlerle yaşa­
m asına yetecek kadar değildi; belki bir, bilem edin iki yıl 
ailenin ayakta kalm asını sağlardı ancak daha fazla değil. 
Yani gerçekte ilişilmemesi, darda kalınca kullanılm ak 
üzere bir kenara kaldırılm ası gereken bir servetti bu ve
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ailenin geçimini sağlayacak paran ın  aslında, çalışılarak 
kazanılm ası gerekiyordu. Ne var ki babası sağlıklı olmak­
la beraber yaşlı bir adam dı, beş yıldır hiç çalışmamıştı, 
en azından kendisinden fazla bir şey beklenm em esi ge­
rekiyordu; yorucu ve başarıdan uzak öm rünün ilk tatili 
olan bu son beş yılda fazla yağ bağlayıp şişmanlamış, pek 
hantallaşm ıştı. Peki ama kim kazanacaktı parayı? Evde 
bile bir yerden bir yere güçlükle kım ıldayabilen, her iki 
günden birini nefes darlığı dolayısıyla kanepe üzerinde, 
açık pencerenin önünde geçiren annesi mi? Yoksa henüz 
on yedi yaşındaki bir çocuk olup güzel giyinmek, bol bol 
uyum ak, ev işlerine yardım  etmek; küçük çapta kimi eğ­
lencelere katılm ak ve en başta kem an çalm aktan oluşan 
yaşamı, kendisine hiç de çok görülm eyecek kız kardeşi 
mi?

Söz dönüp dolaşıp para kazanm a zorunlu luğuna gel­
di mi, her defasında G regor önce kapıyı bırakıyor ve ken­
dini serin deri kanepenin üzerine atıyor; çünkü utanç ve 
üzün tüden  vücudunu ateş basıyordu.

Genellikle bü tün  gece sabaha kadar burada  yatıyor, bir 
an bile gözüne uyku girmiyor, saatlerce kanepenin üze­
rinde deriyi tırm alayıp duruyordu. Ya da ne kadar zah­
metli bir iş olursa olsun, bir sandalyeyi ite kaka pencereye 
yaklaştırıyor, sonra tırm anıp pervaza çıkıyor, sandalyeye 
dayanarak pencereye yaslanıyor ve dışarıya bakıyordu; 
belli ki eskiden bu davranışının üzerindeki ferahlatıcı 
etkiyi anım sıyordu. Ç ünkü çok yakın nesneleri bile gün­
den güne daha bulanık görmeye başlamıştı. Eskiden sık 
sık dikkatini çeken ve çirkin görünüm ünden ö tü rü  lanet­
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ler savurduğu hastaneyi seçem iyordu artık. Sessiz ama 
tam am en kent havası esen Charlotte Sokağı'nda o tu rdu ­
ğunu kesin olarak bilmese pencereden gördüğü yerin, 
gri renkteki gökle gri toprağın ayırt edilemeyecek gibi 
birbiriyle kavuştuğu bir çöl parçası olduğuna inanabile- 
cekti. Yalnızca iki kez, gözünden hiçbir şey kaçm ayan kız 
kardeşi, G regor'un sandalyesinin pencere önünde d u r­
duğunu  görm üş, bundan böyle odayı her derleyip topla­
yışında sandalyeyi itip yine penceredeki eski yerine yer­
leştirmeye, hatta  pencerenin iç kanadını açık bırakm aya 
başlamıştı.

Gregor kız kardeşiyle konuşup, kendisi için katlan­
dığı zahm etlerden ö türü  teşekkür edebilse onun kendisi 
için yaptıklarını daha kolay kaldırabilirdi; oysa şim diki 
du rum da acı veriyordu tüm  bunlar. Gerçi kız kardeşi d u ­
rum un sıkıcılığını elden geldiğince giderm eye uğraşıyor 
ve zam an geçtikçe işin üstesinden daha iyi geliyordu; 
ancak Gregor da zam anla her şeyin içyüzünü çok daha 
iyi anlıyordu. Kız kardeşinin odaya girişi bile onun için 
korkunçtu. Odaya girmesiyle birlikte, diğer zam anlarda 
G regor'un odasını kim selerin görm em esine dikkat ettiği 
halde, kapıları kilitleyecek kadar zam an bile ayırm adan 
doğruca pencereye koşması ve adeta boğuluyorm uşcası- 
na iki eliyle b irden  h ırsla pencereyi ardına kadar açması, 
hava çok soğuk olsa bile önünde bir süre du rup  derin  
derin  nefes alması bir oluyordu. Bu koşuşturm a ve gü­
rü ltü ler günde iki kez ü rkü tüyordu  Gregor'u. Bütün bu 
zam an zarfında kanepenin altında titreyip duran  Gregor, 
pencere kapalıyken kendisiyle aynı odada kalm ak ola-
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nakli olabilse kız kardeşinin, onu bu gürültü  ve patırtı­
dan koruyacağını çok iyi biliyordu.

Bir defasında kız kardeşi -G regor'un dönüşüm ünden 
bu yana bir ay geçmiş, bu nedenle G regor'un görünüşün­
den dolayı şaşkınlığa düşm esi için neden kalm am ıştı- her 
zam ankinden biraz erken çıkageldi, G regor'u hareketsiz 
ve korkutucu biçim de pencerenin önünde dikilm iş d ışa­
rı bakarken buldu. Hani kız kardeşinin odaya girm ekten 
vazgeçmesi, Gregor için beklenm edik bir şey sayılm az­
dı; çünkü söz konusu durum da, kız kardeşinin hem en 
pencereyi açması olanaksızdı. Ama kız kardeşi içeri gir­
m ediği gibi, gerisin geri fırlayıp kapıyı kapattı. Yabancı 
biri görse, Gregor kız kardeşine saldırm ak için pusuda 
bekliyorm uş gibi düşünebilirdi. Gregor, tabii ki hem en 
kanepenin altına girip saklandı; ama ancak öğleye kadar 
bekledikten sonra kız kardeşi çıkıp geldi yeniden, her za­
m ankinden çok daha tedirgin bir hali vardı.

Gregor, kız kardeşinin kendisini görmeye hâlâ kat­
lanam adığını ve gelecekte de katlanam ayacağını, vücu­
dunun  kanepenin altından dışarı çıkan ufak bir parça­
sının görünüşü yüzünden bile, onun oradan kaçm am ak 
için kendisiyle m üthiş bir m ücadele verdiğini anlamıştı. 
Bunun üzerine kız kardeşini bu görüntüden kurtarm ak 
amacıyla yatak çarşafını sırtına alarak kanepeye taşıdı 
-dört saatini harcadı bu  iş için- Çarşafı, tüm  vücudunu 
örtecek gibi kanepenin üzerine yerleştirdi; öyle ki kız 
kardeşi kanepenin altına eğilip baksa bile kendisini artık 
görem ezdi. Kız kardeşi gerekli görürse yine kaldırabilir­
di çarşafı; çünkü G regor'un, keyfinden böyle büsbü tün
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saklanıp gizlenm ediği açıktı ama kız kardeşi çarşafa do­
kunm adı, hatta Gregor bir defasında, onun bu yeni d ü ­
zeni nasıl karşıladığını görm ek için başıyla dikkatli bir 
şekilde çarşafı araladığı zaman, kız kardeşinin bakışla­
rında bir şükran ifadesi sezer gibi oldu.

Anne ve babası, ilk on dört gün G regor'un odasına 
girm eyi bir türlü  göze alam adı. Gregor, bugüne kadar 
kendisini işe yaram az olarak nitelendirip  kızdıkları kız 
kardeşinin, bu sıralar gördüğü iş nedeniyle anne ve ba­
bası tarafından takdirle karşılandığının farkındaydı. 
Şimdi kız kardeşi odasını derleyip toplarken annesiyle 
babası kapının önünde bekliyor ve kız kardeşi daha oda­
dan çıkar çıkmaz, içerisinin ne durum da bu lunduğunu, 
G regor'un ne yiyip içtiğini, bu kez nasıl davrandığını, az 
da olsa halinde bir iyileşmenin olup olm adığını kendisin­
den bir bir anlatm asını istiyorlardı. Öte yandan annesi, 
bir an önce G regor'u görüp onunla konuşm ak istediğini 
söylüyor ama babasıyla kız kardeşi, G regor'un da içer­
den can kulağıyla dinleyip tüm üyle onayladığı, m antıklı 
nedenler öne sürerek şim dilik buna izin verm iyorlardı.

Ancak sonraları, annesine engel olabilmek için her se­
ferinde çaresiz zora başvurdular. Annesi: "N 'olur, bırakın 
beni, Gregor'a gideyim! M utsuz oğlum  Gregor'a! Onu 
görmem gerekiyor, anlam ıyor m usunuz?" diye bağırdıkça 
Gregor, belki annesinin yanm a gelm esinin iyi olacağını, 
hergün değil elbette, ama haftada bir gün bunu pekâlâ 
yapabileceklerini içinden geçiriyordu. Annesi, bü tün  ce­
saretine karşın ne de olsa bir çocuk gözüyle bakılm ası 
gereken, belki Gregor'a hizm et gibi çetin bir ödevi aslın­
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da çocuksu bir düşüncesizlikten üstlenen kız kardeşine 
kıyasla, her şeyi çok daha iyi anlardı kuşkusuz.

G regor'un, annesini görme isteği çok geçm eden ger­
çekleşti. Gün içinde Gregor, anne ve babasını düşünerek, 
pencerede görünm ek istem iyordu; ancak birkaç m etre­
karelik döşem e üzerinde sağa sola pek sürünem iyor, kı­
m ıldam adan öylece yatıp kalmaya gece vakti bile zor kat­
lanıyordu. Çok geçm eden yemek yem ekten de en ufak 
bir zevk alm am aya başlamıştı. Oyalanm ak için duvar ve 
tavanda, ordan oraya tırm anıp gezinm ek gibi bir alışkan­
lık edinm işti. Özellikle tavandan sarkm ak çok hoşuna 
gidiyordu. Döşeme üzerinde yatm aktan farklı bir şeydi 
bu. Tavanda daha rahat ve özgür soluyabiliyor, hafif bir 
titrem e vücudunu sarıyordu. Tavanda bu lunduğu  sırada 
m utlu luktan  adeta sarhoşa dönen Gregor, kendini bıra­
kıp yere düşm üş ve buna kendisi de şaşırmıştı. A rtık vü ­
cudunu eskisine oranla çok iyi denetim  altında tu tabili­
yordu. Sert bir düşüşte bile hiçbir yeri yaralanm ıyordu.

Kız kardeşine gelince, G regor'un oyalanm ak için 
başvurduğu bu yeni uğraşı hem en fark etmişti; çünkü 
Gregor sağda solda sürünüp  dururken  gövdesi yapış­
kan izler bırakıyordu. Sürünm e işini Gregor için elden 
geldiğince kolaylaştırm ak isteyen kız kardeşi, bunu  en­
gelleyen eşyaları, yani en başta dolap ile yazı masasını, 
ortadan  kaldırm ayı kafasına koym uştu. Ama bunu  tek 
başına yapabilecek durum da değildi, babasından yardım  
istemeyi de göze alam ıyordu, hizm etçinin ise yardım a 
gelmeyeceği kesindi; çünkü evden ayrılıp gitm iş eski 
hizm etçinin yerini alan ve yılm adan işini gören yaklaşık
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on altı yaşındaki bu  kız, m utfak kapısını sürekli kilitli 
tu tup, onu ancak özel çağrılar üzerine açmak için aileden 
izin koparm ıştı. Böylece kız kardeşinin, babasının evde 
olm adığı bir zam anı kollayarak annesinden yardım  iste­
m ekten başka çaresi kalmamıştı. Anne büyük bir sevinç­
le çığlıklar atarak çıkıp geldi ama G regor'un kapısının 
önünde b irden sustu. Doğal olarak kız kardeşi odaya gi­
rip  her şeyin yerli yerinde olup olm adığına baktı; ancak 
daha sonra annesinin içeri girm esine izin verdi.

Gregor, yatak çarşafını daha da aşağılara çekmişti ve 
doğrusu şim di çarşaf bütünüyle gelişigüzel kanepe üze­
rine atılmış izlenim ini uyandırıyordu. Ama Gregor, bu 
kez çarşafın altından çevreyi kolaçan etmeye kalkmadı; 
annesini henüz bu ilk defasında görm ekten alıkoydu ken­
dini, sonunda onun gelmiş olm asına sevinm ekle yetindi. 
"Gel, gel! O rtalarda görünm üyor!" dediğini işitti kız kar­
deşinin; kız kardeşi, herhalde annesini elinden tutm uş 
odadan içeri sokuyordu. Derken Gregor, iki güçsüz ka­
dının, ne de olsa ağır eski dolabı yerinden oynattıklarını, 
kendisini fazla zorlam asından korkan annesinin uyarı­
larına aldırm ayan kız kardeşinin, işin büyük bölüm ünü 
üzerine almak istediğini duydu.

Bu iş pek uzun sürdü. Yaklaşık on beş dakikalık bir 
uğraştan  sonra annesi, en iyisinin dolabı odada bırak­
m ak o lduğunu söyledi; çünkü birincisi babası eve gel­
m eden işi bitirem eyecekler ve dolabı odanın ortasında 
bırakırlarsa G regor'un gelip geçeceği bü tün  yolu tıka­
yacaklardı, İkincisi bu eşyaları odadan uzaklaştırm akla 
G regor'un hoşuna gidecek bir şey yapacakları hiç de ke­
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sin değildi. H atta tersi söz konusuydu bunun; boş duva­
rın m anzarası adeta yüreğini sızlatıyordu; aynı duyguyu 
neden Gregor da duym asm dı, nihayet odadaki eşyalara 
uzun  süredir alışmıştı, boş odada kendini tam am en yal­
nız hissedecekti. "Öyle olmayacak mı?" diye sordu an­
nesi kısık bir sesle, konuşm asına son verirken. Nerede 
o lduğunu kestirem ediği G regor'un, sesinin tonunu bile 
işitm esini önlemek ister gibi neredeyse fısıltıyla konuşu­
yordu; çünkü G regor'un konuşulan sözleri anladığından 
emindi. "Öyle değil mi? Eşyaları odadan uzaklaştırm ak­
la adeta iyileşm esinden büsbü tün  um udu  kestiğim izi ve 
hoyrat davranıp onu kendi başına bıraktığım ızı Gregor'a 
gösterm iş olmayacak mıyız? Sanırım en iyisi odaya hiç 
dokunm ayıp nasılsa öyle bırakm ak; ilerde yine aram ıza 
döndüğünde Gregor hiçbir şeyin değişm ediğini görür ve 
aradan geçen zam anı daha kolay unutur."

Annesinin bu sözlerini işiten Gregor, insanlarla eskisi 
gibi dolaysız konuşam am asının, aile içinde sü rdürdüğü  
tekdüze yaşayışla birleşerek son iki ay içerisinde aklını 
başından aldığını anladı; çünkü odasının boşaltılm asını, 
doğrusu ciddi olarak isteyebilm esini başka türlü  açıkla- 
yam ıyordu.

Miras kalmış bu eşyalarla rahat bir şekilde döşenm iş 
odasını, kuşkusuz içerisinde sağa sola sürünebileceği 
ama öte yandan insan geçmişini büsbütün  unutacağı bir 
ine çevirmek hevesine mi kapılm ıştı gerçekten? Çünkü 
daha şim diden bu geçmişi unutm ak üzereydi ve hanidir 
işitm ediği annesinin sesi onu sarsarak uyandırm ıştı. H a­
yır, hiçbir şey odadan uzaklaştırılm am alı, her şey eski
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yerinde kalm alıydı. Eşyaların olum lu etkileri vardı d u ­
rum u üzerinde, bu etkilerden yoksun kalam azdı. Eşya­
lar o saçma sapan sağa sola sürünm elerini engellerse bu 
kendisi için bir zarar değil, tersine büyük bir avantajdı.

Ama ne yazık ki kız kardeşi bu  konuda başka türlü  
düşünüyordu. Anne ve babasının karşısına Gregor'la 
ilgili sorunlar üzerinde konuşulurken büyük bir otorite 
gibi çıkmayı alışkanlık haline getirm işti ki bunda da pek 
haksız sayılm azdı. Annesinin önerisinin aksine, kız kar­
deşinin ilk p landa olduğu gibi yalnız dolap ile yazı m a­
sasının değil, kalm ası zorunlu  kanepenin dışında bü tün  
aşyalarm  odadan çıkarılması konusunda diretm esi için 
yeterli bir neden oluşturdu. Kuşkusuz bu, yalnızca ço­
cuksu bir inat ya da son zam anlarda güçbela kazandığı, 
bu iş için yaratılm ış olduğu yolundaki beklenm eyen bir 
kendine güven duygusu da değildi; gerçekten sürünm e 
işi için Gregor'a çok yer gerektiğini, görebildiği kadarıy­
la odadaki eşyaların Gregor tarafından hiç kullanılm adı­
ğını saptam ıştı. Ama belki, yaşıtı kızlarda rastlanıp her 
fırsatta kendisine doyum  sağlam aya çalışan bir rom an­
tizm  de burada  bir rol oynuyordu ve Grete, söz konu­
su rom antizm in çekiciliğine kapılarak G regor'un d u ru ­
m unu gerçektekinden daha korkunç göstermek, böylece 
kendisine şim diye kadar o lduğundan daha çok hizm et 
etm e olanağına kavuşm ak istiyordu. Ç ünkü Gregor'la 
boş duvarlardan  başka hiçbir şeyin olmayacağı b ir odaya 
Grete dışında kimse adım  atm ayı göze alamayacaktı.

Böylece annesinin sözünü dinlem eyen Grete, kara­
rından vazgeçmedi, odada oldukça tedirgin bir biçim de
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duran  ve kararsız görünen annesi de sonunda sustu ve 
dolabın dışarı çıkarılm asında gücü yettiği kadar yardım  
etti. Eh, gerekirse dolaptan vazgeçebilirdi Gregor ama 
m asa da dahil diğer eşyalar odada kalm alıydı. Annesi ve 
kız kardeşi oflaya poflaya sürükleyip götürdükleri do­
lapla dışarı çıkar çıkmaz, hem en kanepenin altından dik­
katle ve elden geldiğince saygılı bir şekilde başını uzattı; 
nasıl m üdahale edip masayı odada bıraktırabileceğini 
anlam ak istedi. Ama şansızlık sonucu, ilk olarak odaya 
annesi dönüp geldi; bitişik odada dolabı tek başına tu tan  
kız kardeşi Grete, onu sağa sola sallam akla m eşguldü an­
cak doğal olarak bir türlü  yerinden oynatam ıyordu. Fa­
kat annesi G regor'un görüntüsüne alışık değildi ve gö­
receği m anzara onu hasta edebilirdi. Gregor ürkm üş bir 
halde geri geri kanepenin diğer ucuna kadar çekildi; ama 
kanepenin önünden sarkan çarşafın hafifçe oynam asını 
önleyecek vakti bulam am ıştı. Bu kadarı annesinin dik­
katini çekmeye yetmişti. Annesi bocaladı ansızın, bir an 
sessizce durdu , sonra dönüp G rete 'nin yanm a gitti.

Her ne kadar Gregor ortada olağanüstü bir şey olm a­
dığını, yalnız birkaç eşyanın yerinin değiştirildiğini ikide 
bir içinden geçiriyorsa da az sonra kendi kendine itiraf 
ettiği gibi, annesiyle kız kardeşinin gidip gelmeleri, b ir­
birlerine küçük çapta seslenişleri, eşyaların döşem e üze­
rinde sürtünm eleri dört bir yandan katkılarla güçlenen 
bir büyük karm aşa etkisi yapıyordu üzerinde. Başını ve 
ayaklarını istediği kadar vücuduna yapıştırsın, karnı­
nı istediği kadar döşemeye bastırsın, bu  durum a uzun 
süre katlanam ayacağını kendi kendine söylem ekten ka­

57



çınam adı. Derken odası boşalm aya başlam ıştı; sevdiği ne 
varsa alıp götürüyorlardı; kıl testeresi ve diğer aletlerin 
bu lunduğu  sandığı dışarı çıkarm ışlardı; yere sımsıkı gö­
m ülm üş duran  ve ticaret akadem isi öğrencisi, ortaokul 
öğrencisi, hatta  ilkokul öğrencisi iken başında o turup  
ödevler yaptığı m asayı yerinden oynatm aya uğraşıyor­
lardı şimdi de. Annesiyle kız kardeşinin ne ölçüde iyi n i­
yet sahibi olduklarını tartışm aya gerçekten vakit yoktu 
artık; zaten onların odada bu lundukların ı bile neredeyse 
unutm uştu ; çünkü yorgunluktan daha sessiz çalışmaya 
başlam ışlardı, yalnızca döşeme üzerine basan ayakları­
n ın  ağır ve hantal sesi işitiliyordu.

Bu yüzden Gregor, fırlayıp çıktı ortaya; o sırada an­
nesiyle kız kardeşi biraz soluk almak için bitişik oda­
da yazı m asasına yaslanm ış duruyorlardı. İlk önce neyi 
kurtarm ası gerektiğini bilm iyordu Gregor, ansızın gözü 
çıplak duvarda asılı kürklere bürünm üş kadın resm ine 
ilişti; hem en tırm anıp duvara çıktı, vücudunu çerçevenin 
camına bastırdı; cam sımsıkı yapıştı vücuduna ve sıcak 
karnına iyi geldi. Şimdi vücudunun  bütünüyle örttüğü  
bu resmi kimse elinden alamayacaktı. Kadınların odaya 
dönüşlerini izlemek için başını salonun kapısına çevirdi.

Dinlenmeyi fazla uzatm ayan kadınlar geri dönerek 
odaya doğru gelm ekteydiler. Grete annesinin beline ko­
lunu dolamış, neredeyse onu taşıyor gibiydi. "Peki şimdi 
ne alalım odadan?" dedi Grete ve bakışlarını odada gez­
dirdi. Tam o anda duvardaki Gregor'la göz göze geldi. 
Annesinin odada bulunm ası nedeniyle serinkanlılığını 
korum aya çalışan Grete, çevresine bakınm aktan alıkoy­
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mak üzere, yüzünü annesine doğru eğdi, sesi titreyerek 
ve pek düşünm eden "Gel gidip biraz daha oturalım  sa­
londa, ne dersin?" dedi.

Kız kardeşinin niyetini açıkça anlam ıştı Gregor; önce 
annesinin güvenliğini sağlayacak daha sonra da geri ge­
lerek onu duvardan  kovalayarak indirecekti. Öyle ya ne 
de olsa bunu  deneyebilirdi. Gregor, resme sıkıca yapıştı; 
onu vermeyecekti. Resmi verm ektense, sıçrayıp G rete'nin 
suratına atlam ayı tercih ederdi. Fakat G rete 'nin sözleri 
annesini tedirginliğe sürüklem işti. Kadın birden kena­
ra doğru çekildi, çiçekli duvar kağıdının üzerindeki ko­
caman kahverengi lekeye ilişti gözü, gördüğü şeyin ne 
o lduğunun bilincine varm aksızın, hırıltılı bir sesle bağı­
rıp çağırarak, gördüğü şeyin Gregor o lduğunu haykır­
dı. "Aman Tanrım! Am an Tanrım!" diye bağırırken, tüm  
um udunu  yitirm iş gibi kollarını açarak kanepenin üze­
rine yığıldı ve öylece kım ıldam adan kaldı. Kız kardeşi, 
"G örürsün sen, Gregor." dedi yum ruğunu  havaya kaldı­
rıp gözlerini Gregor'a dikerek.

D önüşüm ünden bugüne kadar kız kardeşinin Gregor'a 
direk söylediği ilk sözlerdi bunlar. Bayılan annesini ken­
dine getirm ek için yan odaya esans almaya gitti hızlı 
adım larla. Gregor da annesine yardım  etm ek istiyordu, 
resm in kurtarılm asına nasıl olsa daha vakit vardı ama 
sımsıkı yapıştığı cam dan ancak güç kullanarak ayrılabil­
mişti.

Eski zam anlardaki gibi kız kardeşine akıl vererek yar­
dım da bulunabilecekm iş gibi o da salona yöneldi; ama
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kız kardeşi çeşitli şişecikleri karıştırıp  gereken esansı 
bulm aya çalışırken, arkasında dikilip beklem ekten başka 
bir şey yapam adı. Kız kardeşi arkasına dönüp G regor'u 
görünce korktu; şişelerden biri yere düşüp  parçalandı. 
Bir cam kırığı G regor'un yüzünü yaraladı, etrafını keskin 
bir koku sardı. Bunun üzerine Grete, daha fazla oyalan- 
maksızın, taşıyabildiği kadar çok şişeciği alıp annesinin 
yanm a koştu, kapıyı ayağıyla itip arkasından kapadı. 
Böylece Gregor, belki kendisi yüzünden  ölüm le burun  
buruna gelen annesinden ayrılmıştı. Annesinin yanında 
kalması gereken kız kardeşini ü rk ü tü p  odadan kaçırm a­
yı istem iyorsa kapıyı açamazdı; beklem ekten başka ya­
pacağı bir şey yoktu. Kendi kendini suçlayarak tasalı bir 
şekilde sürünm eye başladı; duvarlar, mobilyalar ve ta­
van üzerinde dolaştı ve sonunda bü tün  odanın, çevresin­
de döndüğünü  hisseder hissetm ez, um utsuzlukla büyük 
m asanın üzerine yığılıp kaldı.

Kısa bir süre geçmişti; Gregor bitkin bir şekilde uzan­
mış yatıyor, etrafta sessizlik hüküm  sürüyordu; belki de 
iyiye işaretti bu sessizlik. Derken kapının zili çaldı. H iz­
metçi kız kendini m utfağa kilitlemiş o lduğundan, çaresiz 
kız kardeşi Grete gidip açtı kapıyı. Gelen babasıydı.

"Ne oldu, ne var?" diye sordu. G rete 'nin görünüşü 
anlaşılan her şeyi açığa vurm uştu . Kız kardeşi boğuk bir 
sesle cevap verdi, herhalde yüzünü babasının göğsüne 
bastırm ıştı: "Annem bayıldı ama şim di daha iyi; Gregor 
ortaya çıktı da." "Bekliyordum  zaten." dedi babası, "Size 
de söyleyip durdum , am a kadınlara laf anlatm ak zor."
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Gregor, kız kardeşinin açıklam asını yanlış anlayan ba­
basının, G regor'un  şiddet uygulam ak gibi bir suç işlediği 
fikrine kapıldığını anlamıştı. Bu yüzden G regor'un şimdi 
babasını yatıştırm aya çalışması gerekiyordu; çünkü ona 
durum u açıklayacak ne vakti ne olanağı vardı. Bu yüz­
den, odasının kapısına doğru koştu ve vücudunu kapıya 
bastırdı; böylece babası, holden salona adım  atar atmaz 
onu görecek ve odasına dönm e konusunda alabildiğine 
içten bir niyet beslediğini, kendisini itip sürerek odası­
na tıkm anın gereksiz o lduğunu, bu işin yalnızca kapının 
açılmasına baktığını, kapı açılır açılmaz ortadan  kaybo­
lacağını hem en anlayacaktı.

Ancak babası, böylesi incelikleri algılayacak bir ruh 
hali içinde değildi. Daha salona girer girmez, bir yandan 
öfkeli bir yandan da m em nun bir ses tonuyla "Bak sen!" 
diye bağırdı. Gregor, başını kapıdan  çekerek babasına 
doğru kaldırdı. Babasını şim di orada dikilm iş haliyle 
gerçekten hiç tasarlam am ıştı; doğru, son zam anlar sağda 
solda sürünüp  dolaşm alarından ö türü  vakit bu lup  eskisi 
gibi evde olup bitenlerle ilgilenememişti; aslında değişik 
durum larla karşılaşm aya hazırlıklı olması gerekiyordu. 
Ama yine de karşısındaki bu kişi babası mıydı?

Eskiden bir iş seyahatinden dönen G regor'u, üzerinde 
robdöşam brla koltukta karşılayan, doğrulup kalkmaya 
takati olm ayıp yalnızca kollarını havaya kaldırarak dön­
düğüne sevindiğini belli eden, yılın birkaç pazarıyla b ü ­
yük bayram larda hep beraber yaptıkları gezilerde zaten 
yavaş yürüyen Gregor'la annesinin arasında, onlardan 
daha yavaş bir tempoyla, eski paltosuna sarılmış, basto­
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nunu  hep sakınarak yere bastırıp  ilerlemeye çalışan ve 
bir şey söylemek istedi mi neredeyse olduğu yerde d u ­
rup  yanındakileri çevresine toplayan adam  mıydı bu? 
Oysa şim di d im dik karşısında duruyordu . Tıpkı banka 
çalışanları gibi, vücudunu sımsıkı saran, düğm eleri yal­
dızlı lacivert bir üniform a giymişti. Ceketinin kaba dik 
yakasının üstünden  kocam an katm erli çenesi sarkıyor, 
fırça gibi kaşların altında kara gözleri zinde ve uyanık 
bakıp duruyordu. N orm alde her zam an dağınık olan ak 
saçları, tepede alabildiğine özenle iki yana ayrılmış, yu ­
kardan aşağı taranm ıştı. Yaldızlı harflerle belki bir ban­
kanın ism inin baş harfleri işlenmiş kasketini, bü tün  oda­
yı dolaşan bir yay çizdirerek kanepenin üzerine attı ve 
üniform asının eteklerini geriye doğru iterek, elleri pan­
to lonunun ceplerinde, kaşlarını çatıp G regor'un üzerine 
yürüdü. Galiba ne yapacağını kendisi de bilm iyordu ama 
ayaklarını alabildiğine havaya kaldırd ı ve Gregor, çizme 
topuklarının devasa büyüklüğüne şaşkınlıkla bakakaldı.

Gregor bu şaşkınlıktan hızla sıyrıldı; çünkü yeni ya­
şam ının daha ilk gününden bu yana babasının, kendi­
sine karşı sadece sert davranılm ası gerektiği görüşünü 
savunduğunu  biliyordu. Dolayısıyla, babasının önünden 
yürüm eye başladı; babası durunca kendisi de duruyor, 
babası kım ıldar kım ıldam az kendisi de aceleyle ileri 
atılıyordu. Böylece defalarca odayı döndüler, ama öyle 
fazla önem taşıyan bir olay yaşanm adı; hatta tem podaki 
yavaşlıktan ö türü  yapılan şey bir kovalam aca izlenim ini 
uyandırm aktan uzaktı. Bu yüzden, Gregor da şim dilik 
döşem enin üzerinden ayrılm adı; ayrıca babasının kaçıp
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duvarlara ya da tavana sığınm asını hoş karşılam ayaca­
ğından emindi. Ancak, yaşanan bu durum a uzun süre 
dayanam ayacağını kendi kendine itiraf etm eden d u ra ­
madı; çünkü babasının attığı bir adım a karşılık onun, 
sayılamayacak kadar çok hareket yapm ası gerekiyordu. 
Nefes darlığı şim diden kendini belli etmeye başlamıştı, 
zaten eskiden de ciğerleri için öyle pek güvenilir ve sağ­
lıklı o lduğu söylenemezdi.

Söz konusu koşu için tüm  gücünü toparlam aya çaba­
lam aktan serseme dönm üş ve gözlerini daha fazla açık 
tutam az hâle gelmişti. Bu nedenle rastgele yalpalam aya 
başlam ıştı ve koşup kaçm aktan başka bir kurtu luş şan­
sını aklına getirm iyordu. Titiz bir oymacılığın eseri olan 
m obilyaların sivri uçlu köşeleri bir engel oluşturm asına 
karşın, duvarlara sığınabileceğini unutm uştu .

Tam o sırada onu sıyırıp geçerek bir şey yanı başına 
düştü  ve onun önünde yuvarlanm aya başladı. Bu bir el­
m aydı ve hem en bunu bir başkası izledi. Gregor korku­
dan olduğu yerde donakaldı. Bundan sonra koşm asının 
anlamı yoktu; çünkü babası onu elmayla bom bardım an 
etmeyi kafasına koym uştu. Büfenin üzerindeki m ey­
velikten aldığı elm alarla ceplerini doldurm uş, şim dilik 
pek nişan alm aksızın onu elma yağm uruna tu tuyordu. 
Kırmızı küçük elm alar sanki elektriklenm iş gibi döşe­
menin üzerinde sağa sola yuvarlanıyor ve birbirlerine 
çarpıyorlardı. Bir elma yavaşça G regor'un sırtını sıyırıp 
geçti ancak herhangi bir zarar verm eden yere düştü. A n­
cak hem en ard ından fırlatılan ikinci bir elma adeta içine 
işledi Gregor'un; hiç beklem ediği inanılm az ağrı sanki
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yer değiştirirse kaybolup gidecekmiş gibi, ileriye doğru 
sürüklenm ek istedi; ama kendini adeta yere çivilenmiş 
hissederek, duyuları tam  bir karm aşa içinde, döşem enin 
üzerine yığıldı. Ancak son andaki bir bakışla, oda kapı­
sının ansızın açıldığını ve haykırıp duran  kız kardeşi­
nin önü sıra annesinin, üzerinde bir bluz olduğu halde 
(Çünkü kız kardeşi, annesi bayıldığında nefes almasını 
kolaylaştırm ak için onu soym uştu.) içeri doğru seğirtti­
ğini, ama ard ından babasına doğru koştuğunu, kuşakları 
çözülm üş etekliklerin yolda belinden kayıp yere d üştü ­
ğünü, annesinin eteklikler üzerinden sendeleyerek ba­
basının kollarına atıldığını, onu kucaklayıp onunla tek 
vücut o luştu rduğunu  (Ne var ki Gregor görme yetisini 
iyiden iyiye kaybetm eye başlamıştı.), ellerini babasının 
boynuna dolayarak, G regor'un hayatını bağışlam ası için 
yalvardığını gördü.
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G regor'un, bir aydan fazla süredir vücudunda taşı­
dığı ağır yara (Kimse almaya cesaret edem ediğinden, 
elma gözle görülebilir bir hatıra gibi etin içinde göm ülüp 
kalmıştı.) şu andaki tiksinti veren o üzücü görünüm ü­
ne karşın, babasına bile, G regor'un, insanın düşm anca 
davranm ak yerine aile yüküm lü lüğünün  kuralları gereği 
ona karşı sabırlı olunm ası gerektiğini ve nihayet ailenin 
bir üyesi o lduğunu hatırlatm ıştı. Gregor'a karşı duyulan 
nefreti içe göm üp ona hoşgörüyle, yalnızca hoşgörüyle 
davranm ak gerekiyordu.

Gregor, hareket yeteneğini aldığı yara nedeniyle belki 
de geri dönülem eyecek şekilde kaybetm iş ve halen odası­
nın bir başından diğer başına geçerken yaşlı ve sakat biri 
gibi dakikalara ihtiyaç duyuyor olsa da (Yükseklere, sağa 
sola tırm anm ak şöyle dursun.) durum undaki bu kötüleş­
meye karşın kazandığı bir şey vardı. Kazandığı bu şey 
kaybettiğinin yerini fazlasıyla dolduruyordu: H er gün 
akşam saatlerine doğru, daha önceden hep bir iki saat 
dikkatle gözlem lediği salonun kapısı açılıyor, böylece 
ailenin o tu rduğu  yerden seçilemeyecek kadar karanlık­
ta kalan Gregor, bü tün  aileyi aydınlık m asanın başında 
o tururken görebiliyor ve konuşm aları bir bakım a ailenin 
izniyle, yani eskisinden bam başka şekilde dinleyebili­
yordu.
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Hiç kuşku yok ki bu konuşm alar, G regor'un iş seya­
hatleri sırasında kaldığı o küçük otellerin nemli, daracık 
odalarında, kendisini yorgun argın yorganlar içerisine at­
tığı geceler, hep büyük bir özlem le anım sadığı eski gün­
lerin canlı söyleşileri değildi. Şimdi her şey sessiz sedasız 
geçip gidiyordu. Babası akşam  yemeğini yedikten hem en 
sonra o tu rduğu  koltukta uykuya dalıyor, kız kardeşiyle 
annesi karşılıklı olarak birbirlerini ses çıkarm am aları için 
uyarıyorlar, annesi ışığın iyice altına sokularak bir kon­
feksiyon m ağazası için güzel güzel çam aşırlar dikiyor, 
şimdi bir tezgâhtarlık işi bulan kız kardeşi, daha ilerde 
iyi bir işe geçebilmek um uduyla stenografi ve Fransızca 
çalışıyordu.

Bazen babası ansızın uyanıyor, uyuduğunu  fark etm e­
miş gibi karısına "Bugün yine ne vakte kadar çalışacaksın 
bakalım?" diyor, annesiyle birbirlerine yorgun gülüm sü­
yorlar, derken babası yeniden uykuya dalıyordu.

Babası kendine has bir inatçılıkla evde bile m üstah­
dem  üniform asını üzerinden çıkarmaya yanaşm ıyor, 
robdöşam brı boşuna askıda asılı dururken, o sanki her 
an işe gitmeye hazır ve evde bile am irinin direktiflerini 
bekliyorm uşcasm a köşesinde uyukluyordu. Bunun so­
nucunda, zaten yeni sayılamayacak üniform a, annesiyle 
kız kardeşinin tüm  titizliklerine karşın tem izliğini kay­
betmişti. Gregor çoğu zam an bü tün  gece, yaşlı babasının 
kendisini içinde oldukça rahatsız hissettiği ama o d u ­
rum dayken bile mışıl mışıl uyuduğu, her fırsatta tem iz­
lenen yaldızlı düğm eleri hep ışıl ışıl parlayan giysiden 
gözlerini alam ıyordu.
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Saat onu gösterdiğinde, babasına yavaşça seslenen an­
nesi, onu ikna edip yatağa yatırm aya uğraşıyordu; çünkü 
buradakine doğru dürüst bir uyku denem ezdi, oysa sa­
bah saat altıda işe tekrar başlayacak olan babasının, iyi 
bir uykuya ihtiyacı olacaktı. Fakat babası bankada m üs­
tahdem  görevlisi olarak çalışmaya başladığından beri 
davranışlarında ortaya çıkan bir dik başlılıkla koltukta 
daha fazla kalm ak için diretiyor; üstelik bu sırada da hep 
uyuyordu  ve o zam an evdekiler koltuktan kalkıp yatağa 
uzanm ası için kendisini razı etmeye çalışırken akla kara­
yı seçiyorlardı.

Kız kardeşi, babasını kollarından çeken annesine yar­
dım  etm ek için ödevini yarım  bırakıyordu ama babası 
nerdeyse b ir çeyrek saat hep hayır anlam ında başını sal­
lıyor, gözlerini kapalı tu tup  yerinden kım ıldam ıyordu. 
Tüm bu çabalar onun koltuğa daha fazla göm ülm esine 
neden oluyordu. Ancak iki kadın, onu koltuk altlarından 
kavrayınca babası gözlerini açıyor, sırayla bir annesine, 
bir kız kardeşine bakarak "Bu da yaşam ak işte! Bu yaşa 
gel rahat yüzü görme." diyordu. Derken iki kadına da­
yanarak sanki kendi kendisi için ağır bir yükm üş gibi 
ağırdan alarak kalkıyor, onlar tarafından kapıya kadar 
götürülm esine rıza gösteriyor, burada onları bir el işa­
retiyle uzaklaştırıp  bundan  böyle yalnız başına ilerlem e­
ye çalışıyor, bu sırada annesi elindeki dikişi, kız kardeşi 
elindeki kalemi hızla bir kenara bırakarak yine babasına 
yardım  için arkasından koşuyorlardı.

Çalışm aktan yorulan ve bitkin düşen bu ailede kim in 
Gregor'la gerektiğinden çok ilgilenecek vakti vardı ki?
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Evin bütçesi gün geçtikçe azalmış, hizm etçi kıza m ecbu­
ren yol verilmişti. Evin ağır işlerini görm ek üzere sabah­
ları ve akşam ları iri yarı bir hizm etçi eve uğruyor, geri 
kalan işleri ise, dikiş işlerinin yanı sıra annesi yapıyordu. 
G regor'un akşam  satış fiyatları üzerinde konuşulurken 
duyabildiği kadarıyla, eskiden annesi ve kız kardeşinin 
eğlencelerde ve kutlam alarda takıp takıştırdığı çeşitli 
takıların da satıldığı oluyordu. Ama en büyük yakınma 
Gregor'la ilgiliydi; içinde bulundukları koşullara göre 
kendileri için fazlasıyla büyük olan bu evden, G regor'u 
bir başka yere nasıl taşıyacaklarını bilem ediklerinden, 
çıkam ıyorlardı. Fakat taşınm a işini engelleyen tek şeyin 
kendisi olm adığını seziyordu Gregor. İsteselerdi, onu 
hava delikleri açılmış bir sandığın içine koyup kolayca 
taşıyabilirlerdi. Ailesinin taşınm asını engelleyen asıl ne­
den kendilerini kaptırdıkları derin  um utsuzluk  ve bütün  
akraba, tanıdık çevresinde kim senin başına gelm eyen bir 
felakete uğradıklarına inanm alarıydı.

Dünyanın, yoksul kişilerden istediği ne varsa onlar 
hepsini harfiyen yerine getiriyorlardı. Babası bankada 
çalışan küçük m em urların kahvaltılarını d ışardan  alıp 
getiriyor, annesi kendini tüketerek başkalarının çam a­
şırlarını dikiyor, kız kardeşi ise m üşterilerin isteklerine 
göre tezgâhın arkasında koşturuyordu ama ailenin gücü 
daha fazlasına da yetm iyordu artık.

Diğer yandan annesiyle kız kardeşi, babasını yatm aya 
razı ettikten sonra geri dönüyor, ellerindeki işleri bırakıp, 
birbirlerinin dizinin dibine oturuyorlar, derken annesi 
G regor'un odasını göstererek: "Şu kapıyı kapar mısın,
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Grete!" diyordu. Bunun üzerine Gregor yine karanlıkta 
kalıyor; ya odadaki iki kadının gözyaşları birbirine ka­
rışıyor ya da donuk bakışlarla önlerindeki m asaya bakıp 
duruyorlardı. Bu olay G regor'un sırtındaki yaranın san­
ki yeni açılmış gibi sızlam asına neden oluyordu.

Gregor, gecelerini ve günlerini neredeyse tüm üyle uy ­
kusuz geçiriyordu. Ara sıra kapı tekrar açıldığında aile 
işlerini eskiden olduğu gibi yeniden eline almayı d ü ­
şünüyordu. Kafasında uzun  bir aradan  sonra patron  ve 
m üdür, yardım cılar, çıraklar, biraz akıldan yoksun oda­
cı, başka m ağazalarda çalışan birkaç arkadaş, taşrada bir 
otelde odacılık yapan bir kız, bir anlık kaçam ak anı, bir 
şapka dükkânında çalışan ve G regor'un  ciddi anlam da 
ilgilendiği ama fazlasıyla yavaş davrandığı kasiyer kız 
canlanıyordu. Tüm ü birden yabancıların ya da çoktandır 
unu tu lm uş olanların arasına karışıyordu ama ona ve ai­
lesine yardım  edecekleri yerde, hiçbirine erişilem iyordu 
ve Gregor bunların  zihninde kaybolup gitmesine sevini­
yordu. Ama neden sonra bir an geliyor, ailesiyle ilgilen­
mek için hiçbir istek duym uyordu. Kendisinin ihtiyacı 
olan bakım ı gösterm ediklerinden içi onlara karşı öfkeyle 
doluyor ve canının hangi yiyeceği çektiğini bilm em esine 
rağm en, karnı acıkm asa bile yiyeceklerin saklandığı yere 
nasıl ulaşacağına dair kafasında planlar kuruyordu. Pa­
yına düşeni toplayıp almak istiyordu buradan.

A rtık kız kardeşi, m ağazaya gitm eden önce G regor'un 
hoşlanıp hoşlanm ayacağına dikkat etm eden çabucak 
onun odasına ayağıyla gelişigüzel bir yiyeceği sü rük lü ­
yor, akşam ları da şöyle kıyısından tadına mı bakılm ış
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yoksa birçok seferinde olduğu gibi hiç dokunulm adan bı­
rakılmış mı hiç dikkat etm eden tabağı süpürgenin  ucuyla 
çekip dışarı alıyordu. Sadece akşam ları uğradığı odanın 
tem izliğini ise öylesine hızlı yapıyordu ki bundan daha 
hızlısı yapılam azdı adeta.

D uvarlar pislik içinde kalmış, sağda solda öbek öbek 
toz ve kırıntılar görünüyordu. Gregor, ilk zam anlar kız 
kardeşi geldiğinde, ona bir bakım a sitem ettiğini anla­
tabilmek için, odanın en pis köşesine gidip bekliyordu. 
Fakat bu gittiği yerde haftalarca da kalsa kız kardeşini 
bununla yola getirem ezdi. O rtadaki pisliği onun gibi kız 
kardeşi de görebiliyordu am a bu pisliğe dokunm am a- 
yı aklına koym uştu bir kere. Bununla beraber, aslında 
bü tün  aileyi etkisi altına almış yepyeni bir duyarlılıkla, 
G regor'un odasının toplanm asını başka kimseye bırak­
m am aya çalışıyordu.

Bir kez annesi G regor'un odasını temizlem eye kalk­
mış ancak birkaç kova su kullandıktan sonra bu işi ya­
pabilmişti. Fakat ru tubetten  dolayı hasta olan Gregor, 
kanepenin üzerinde hareketsiz küskün bir du rum da yat­
mış, bunun cezasını yine annesi çekmişti; çünkü akşam 
kız kardeşi eve gelince G regor'un odasındaki değişikliği 
görm üş, büyük bir alınganlıkla oturm a odasına koşmuş, 
annesinin özür dilercesine ellerini yukarı kaldırm asına 
aldırış etm eden hıçkırarak ağlam aya başlamıştı.

Annesiyle babası -babası tabii korkuyla fırlam ıştı kol­
tuğundan- ilk önce şaşkın ve çaresiz kızlarına bakakal- 
mışlardı, sonra baba sağında duran  ve G regor'un  odası­
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nın  tem izlenm esini kızma bırakm ayan annesine kızmış, 
solunda duran  kızına ise G regor'un odasını bundan 
böyle tem izlem eyi yasaklamıştı. Bu sırada annesi, sinir 
krizi geçirir gibi olan babayı yatak odasına götürm eye 
çalışıyordu, kız kardeşi ise sarsıla sarsıla hıçkırarak ağlı­
yor, yum ruklarıyla m asaya vuruyordu. Gregor'a gelince, 
kimse kapıyı kapayıp onu bu  m anzaradan ve gürü ltüden  
korum adığı için öfkelenmiş, ıslıksı sesler çıkarmaya baş­
lamıştı.

Ama mesleği yüzünden  bitkin düşen kız kardeşi b ı­
kıp, eskisi gibi Gregor'la ilgilenmeye yanaşm asa bile, 
annesinin onun yerini alması gerekm ezdi, Gregor ihmal 
edilm iş sayılmazdı; çünkü artık ev hizm etlerine bakan 
bir kadın vardı evde.

Güçlü yapısı, sağlam vücudu sayesinde uzun  yıllar 
en kötü işlerin bile üstesinden gelebilmiş bu yaşlı dul 
kadının  G regor'dan çekindiği de yoktu. Bir gün, m erak 
ettiğinden değil, G regor'un odasının kapısını tesadüfen 
açmış, G regor'un düpedüz şaşırdığını ve kendisine zarar 
veren, kovalayan biri olm am asına rağm en sağa sola ko­
şuşturm aya başlağını görünce, ellerini kucağına sokarak 
hayretle orada kalakalmıştı.

O günden sonra sabah ve akşam  bir ara kapıyı açıp 
Gregor'a bakm aktan kendisini alam ıyordu. H atta ilk 
başlarda ona seslenerek yanm a gelmesini istiyordu. Ken­
dince sevimli o lduğunu düşündüğü  sözlerle "Gelsene 
buraya bakayım , seni yaşlı bokböceği seni!", "Şu koca 
bokböceğine de bakın hele!" diye sesleniyordu. Gregor
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kapı sanki hiç açılmamış gibi yerinden kım ıldam ıyor, ka­
dının çağrılarına yanıt bile verm iyordu. Bu yaşlı hizmetçi 
kadına kafasına estiğinde kendisini rahatsız edeceğine, 
odasını hergün tem izlem esini tem bihleselerdi ya!

Belki yaklaşan baharın gelişini m üjdeleyen şiddetli 
bir yağm urun camlara çarptığı bir sabah, hizm etçi yine 
anlam sız sözlerle ona seslenmeye kalkınca, Gregor öyle 
sinirlendi ki sanki saldıracakm ış gibi am a yavaş ve güç­
süz bir şekilde kadına doğru döndü. Fakat hiçbir korku­
ya kapılm ayan kadın, kapının yakınlarındaki bir sandal­
yeyi tu tup  havaya kaldırd ı sadece ve iyice açtığı ağzıyla 
orada dururken  niyeti açıkça belliydi: Elindeki sandalye 
G regor'un sırtına indiği zam an ağzını kapayacaktı. Gre­
gor tekrar arkasını döndüğünde o da sandalyeyi serin­
kanlılıkla köşedeki yerine bıraktı.

Gregor artık neredeyse hiçbir şey yem iyordu. Kendi­
si için bırakılan yemeğin yanından geçerken oyun olsun 
diye bir lokma ısırıyor, onu da saatlerce ağzında tutuyor, 
sonra da çoğu zam an geri tükürüyordu.

İlk zam anlar odasının durum una çok üzü ldüğü  için 
yemek yiyem ediğini düşündü; oysa durum  böyle değil­
di çünkü odasındaki bu değişikliklere çabucak alışmıştı. 
Evde başka yere konulm ayıp kendi odasına doldurulan 
ıvır zıvırı kanıksam ıştı. Evin bir odası, üç erkeğe kira­
ya verildiğinden bu tü r eşyalar çok oluyordu. Kiracıları 
olan bu  üç ağırbaşlı adam  -G regor'un bir defasında kapı 
aralığından görebildiği kadarıyla, üçünün de gür saka­
lı vardı- sadece kendi odalarında değil, bü tün  evde ama
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özellikle m utfakta her şeyin düzen içinde ve yerli yerin­
de olm asına çok dikkat ediyorlar, işe yaram ayan, ortalık­
ta gereksiz olarak pis duran  şeylere ise asla katlanam ı- 
yorlardı. Üstelik ihtiyaç duydukları m obilyaların çoğunu 
yanlarında getirm işlerdi. Bu yüzden satıldığında para et­
meyecek olan ama atm aya da kıyılam ayan bir sürü  eşya 
gerekliliğini yitirm işti; dolayısıyla, hepsi de G regor'un 
odasına yığılıyordu. M utfaktaki çöp kovası ile sandık da 
bunların  arasındaydı. İşe yaram ayan ne varsa hizmetçi 
tarafından hızla G regor'un odasına atılıyordu; A llahtan 
Gregor, fırlatılan eşyayla onu tu tan  eli görüyordu sade­
ce.

Belki de hizmetçi, ilk fırsatta eşyaları G regor'un oda­
sından geri almayı veya hepsini birden çöpe atm ayı 
düşünüyordu. Ama nedense ilk bırakıldıkları yerde ka­
lıyordu hepsi. Gregor şimdi bu eşyaların arasında gezi­
niyor, bunları sağa sola kaydırıyordu. Kendisine ortada 
sürünecek yer kalm adığından ilk başlarda ister istemez 
bunu yaptı fakat bir süre sonra bu işten büyük bir zevk 
duym aya başladı. Oysa söz konusu gezilerden sonra öyle 
yoru luyordu ki saatlerce yerinden kalkam ıyordu.

Kiracı beyler, bazen akşam  yemeklerini ortaklaşa 
kullanılan salonda yediklerinden bu odanın kapısı bazı 
akşam lar sıkıcı kapatılıyordu.Fakat Gregor için kapının 
açık olm asının çok da anlam ı yoktu. Ne de olsa kapının 
açık o lduğu kimi akşam lar da bu  fırsattan yararlanm a­
mış, ailesi bunun  farkına bile varm adığı halde odanın en 
karanlık köşesinde uzanıp  yatmıştı.
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Hizmetçi kadın bir gün salonun kapısını azıcık aralık 
bırakm ıştı, kiracı beyler akşam  eve gelip ışığı yaktıkla­
rında yine kapı açıktı. Kiracılar, eskiden babası, annesi ve 
G regor'un hep birlikte yemek yediği m asanın baş tarafı­
na kuruldular, peçetelerini açıp çatal ve bıçaklarını elle­
rine aldılar. Derken elinde bir tabak etle annesi, hem en 
arkadan elinde tepelem e patates dolu bir çanakla kız 
kardeşi girdi içeriye. Yemekten yoğun bir buhar yükseli­
yordu. Kiracı beyler önce tadına bakm ak ister gibi önle­
rine konulan tabakların üzerine eğildiler ve gerçekten de 
ortalarında o turan ve durum a bakılırsa diğer ikisinin bir 
otorite saydığı adam, henüz servis tabağm dayken etten 
bir parça kesti anlaşılan etin yeterince pişip pişm ediğini 
ve m utfağa geri gönderilm esinin gerekip gerekm ediği­
ni anlam aya çalışıyordu. Sonuçta adam  etti beğendi; bu 
sırada m erakla adam ı seyreden G regor'un annesiyle kız 
kardeşi, derin  bir nefes alarak gülüm sem eye başladılar.

Ailenin asıl üyeleri ise yemeklerini m utfakta yiyor­
lardı. Fakat babası m utfağa gitm eden önce salona girdi, 
şapkasını eline alıp eğilerek oradakileri selamlayıp, m a­
sanın etrafını şöyle bir dolandı. Kiracı baylar da hep bir­
likte kalkıp bir şeyler m ırıldandılar. Yalnız kaldıklarında 
tam  bir sükûnet içinde yemeklerini yemeye koyuldular. 
G regor'un fazlasıyla yadırgadığı şey, yemek sırasında 
çıkan onca gürültü  arasında hep onların yemeği öğüten 
dişlerinin sesini işitmekti; bununla sanki Gregor'a yemek 
yemek için dişlerin gerekli olduğunu, dişler olm adan en 
güzel çenenin bile işe yaram ayacağını anlatm ak ister gi­
biydiler. "Benim de karnım  aç." dedi Gregor, m ahzun bir
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ifadeyle, "Ama, böyle yiyecekler için değil! Bu kiracı bey­
ler nasıl da karınlarını doyuruyorlar! Oysa ben açlıktan 
ölmek üzereyim!"

Tam o akşam, uzun zam andır evde kem an çalındığı­
nı duym ayan Gregor, m utfaktan gelen bir kem an sesi 
duydu. Yemeklerini yiyen kiracılardan orta boylusu bir 
gazete çıkarmış, diğer ikisine de gazetenin bir parçasını 
uzatm ıştı. H epsi b irden arkalarına yaslanıp purolarını 
tü ttürerek  gazete okum aya başlam ışlardı.

Keman sesini duyar duym az dinlem eye başladılar ve 
ayağa kalkıp parm ak uçlarına basarak holün kapısına 
geldiler, burada birbirlerine iyice sokularak ayakta dikil­
diler. Kiracıların sesini, herhalde m utfaktan işitmiş olan 
baba seslendi: "Yoksa m üzikten rahatsız mı oldunuz? 
Eğer öyle bir durum  varsa hem en m üziği durdurab ili­
rim ." "Hayır! Tam tersine!" diye cevap verdi baylardan 
ortada olanı, "Acaba küçük hanım  bizim  yanım ızda çal­
m ak istem ezler mi? Ne de olsa burası çok daha rahat ve 
geniş." Kemanı çalan sanki kendisiym iş gibi, "A tabii" 
diye yanıtladı babası. A dam lar yeniden yerlerine dönüp 
beklemeye başladılar. Kısa bir süre sonra nota sehpasıy­
la babası, notalarla annesi ve kem anla kız kardeşi m ut­
faktan çıkıp geldiler. Kızdardeşi, acele etm eden, çalmak 
için hazırlanm aya başladı. Daha önce evlerine hiç kiracı 
almamış olan, bu nedenle kiracılara karşı nezaket gös­
terisini abartan anne ve babası, kendi koltuklarına o tu r­
maya cesaret edem ediler. Babası sağ elini üniform asının 
iki düğm esi arasındaki boşluğa sokarak kapıya dayan­
dı ancak annesi, baylardan birinin buyur ettiği koltuğa
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oturdu; koltuğu, adam ın o anda rasgele koyduğu yerde 
bırakm ış, dolayısıyla salonun b ir köşesinde kalmıştı.

Kız kardeşi çalmaya başlayınca annesiyle babası kendi 
oldukları yerden dikkatle kızın ellerinin hareketini izle­
diler. M üziğin çekiciliğine kapılan Gregor, her zam an­
kinden biraz daha fazla ileri çıkmayı göze almış, kafası 
neredeyse salondaydı. Evdekilere karşı takındığı dikkat­
li tu tum uyla eskiden hep gurur duyardı; son zam anlar 
ise onları um ursadığı yoktu ve buna da pek şaşırm ıyor­
du. Oysa asıl şimdi saklanm ası için daha çok nedeni var­
dı; çünkü odasının dört bir yanı toz toprak içindeydi, en 
ufak bir kım ıldanışta sağa sola tozlar uçuştuğundan ken­
disi de tam am en tozla kaplanıyordu; sırtında ve iki ya­
nında iplikmiş, kıllarmış, yemek artıklarıym ış, ne varsa 
kendisiyle gittiği yere taşıyıp götürüyordu; her şeye kar­
şı takındığı bu um ursam azlığı, eskisi gibi günde birkaç 
kez sırtüstü  yatıp halının üzerinde temizlenemeyecek 
kadar büyüktü. Ama yine de oturm a odasının tertem iz 
döşem esinin üzerinde, hafifçe ileriye doğru çıkm aktan 
çekinmemişti.

Gerçi kendisine dikkat eden de olmamıştı. Bütün aile, 
çalan kem anı dinlem eye dalm ıştı. A dam lar ise, ilkin el­
leri pantolonlarının ceplerinde, kız kardeşinin nota seh­
pasının hem en arkasında, bü tün  notaları görebilecekleri 
ve kız kardeşinin de kesinlikle rahatsız olabileceği kadar 
da yakınında durm uşlardı; çok geçmeden yarı işitilir bir 
sesle konuşa konuşa başlarını önlerine eğip pencereden 
yana çekilip burada, babanın endişeli bakışları altında 
oyalandılar. Tavırlarından, eğlendirici ve güzel bir ke­
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m an m üziği dinlem eyi düşündükleri, buna karşın hayal 
kırıklığına uğradıkları; sanki bu gösteriden sıkıldıkları, 
rahatsızlıklarını sırf nezaket gereği hissettirm edikleri 
belliydi. Özellikle içtikleri pu ronun  dum anını havaya 
savuruşlarm dan çok sinirli oldukları tahm in edilebilir­
di. Üstelik kız kardeşi o kadar güzel çalıyordu ki! Başını 
yana doğru bükm üş, bakışları yoklayarak ve kibarca nota 
çizgilerinin üzerinde geziniyordu. Gregor biraz daha öne 
doğru sürünerek ilerledi, kız kardeşiyle göz göze gelebil­
mek um uduyla başını iyice yere yapıştırdı.

M üzik onu bu kadar etkilediğine göre, kendisine bir 
hayvan gözüyle bakılabilir miydi? Sanki heyecanla bek­
lediği, kendisini bilinm edik besine götürecek yolun, önü­
ne açıldığını h isseder gibi oldu. Kız kardeşinin yanma 
kadar ilerleyerek onu eteklerinden çekiştirmeye ve böy- 
lece ona, kem anını alıp kendi odasına gelmesini dolay­
lı yoldan anlatm aya karar vermişti; çünkü onun kem an 
çalışının değerini buradakilerin  hiçbirinin kendisi kadar 
takdir edemeyeceğini söylemeye kararlıydı. Kendisi ha­
yatta o lduğu sürece kız kardeşini odasından dışarıya 
gönderm eyecekti, görünüşündeki korkunçluk ilk kez bu 
konuda işine yarayacaktı; odasının bü tün  kapılarında 
birden görünecek ve tüm  saldırganları gerisingeri püs- 
kürtecekti.

Fakat kız kardeşi zorla değil, kendi isteğiyle onun ya­
nında kalacaktı, kanepede onun yanı başında oturacak, 
kulağını ona doğru yaklaştıracaktı. O zam an Gregor da 
kardeşine konservatuar p lan larından  söz edecekti. Ona 
bu konuda son derece kararlı o lduğunu ve bunu, başına
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gelen bu felaket olay olm asa daha geçen Noel'de -Noel 
geçmiş olm alıydı herhalde- anne babasına açıklayaca­
ğını, yapılan itirazlara aldırm ayacağını söyleyecekti. Bu 
sözler kız kardeşini duygulandıracak, ağlam asına en­
gel olamayacaktı; bunu gören Gregor da kız kardeşinin 
om uzlarına kadar yükselip boynuna bir öpücük kondu­
racaktı.

O rta boylu kiracı, babasına "Bay Samsa!" diye seslendi 
ve başka bir söz söylem eden ağır ağır yaklaşan G regor'u 
gösterdi işaret parm ağıyla. Keman sustu birden; baylar­
dan orta boylusu ilkin başını iki yana sallayarak arkadaş­
larına gülüm sedi, sonra yeniden Gregor'a baktı. Babası 
o sırada G regor'u kovm ak yerine kiracı bayları rahatlat­
manın, yatıştırm anın daha iyi olacağını düşünüyordu, 
oysa baylar hiç heyecanlanm am ışlardı bile ve çalm an 
kem andan daha çok eğlendirm işti Gregor onları. Baba­
sı hızla adam ların yanm a gidip kollarını iki yana açarak 
onları odalarından içeri sokmaya, bir yandan da vücudu­
nu  siper ederek G regor'u onların gözünden saklamaya 
çalışıyordu. Ne var ki baylar bu kez gerçekten kızar gibi 
oldular ancak babanın davranışına mı yoksa Gregor gibi 
bir kom şuya sahip olduklarını şimdiye dek fark etmeyip, 
şimdi ansızın öğrenmiş olm alarına mı içerledikleri belli 
değildi.

Babadan bir açıklama yapm asını beklediler; onlar da 
kollarını havaya kaldırdılar. Telaş ve tedirginlikle sakal­
larını sıvazlayıp çekiştirdiler, sonra yavaş yavaş uzakla­
şıp odalarına doğru geri çekildiler.
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Bu sırada kız kardeşi, b irden bölünen gösterisinin ar­
d ından içine sürüklendiği kendisini yitirm e duygusu­
nu üzerinden atmış, gevşecik sarkan ellerinde bir süre 
kem anla yayı tu ttuk tan  ve hâlâ çalıyorm uş gibi notala­
ra baktıktan sonra birden kendini toparlam ış, çalgısını, 
nefes darlığı yüzünden bü tün  şiddetiyle çalışan akci­
ğerleriyle, hâlâ koltuğunda o turan annesinin kucağına 
bırakm ış, ard ından da babasının sıkıştırm ası karşısında 
bayların şim di daha bir çabuk yaklaştıkları yan odaya 
koşturm uştu. Kız kardeşinin becerikli ellerinde, yastık 
ve yorganların nasıl havada uçar gibi sağa sola gidip 
gelerek bir çeki düzene kavuştuğu görülüyordu. Baylar 
odalarına ulaşm adan, kız kardeşi yatakları yapıp hızla 
hazırlam ış, odadan dışarı süzülm üştü.

Babası ise kiracılara karşı takınm ası gereken saygıyı 
tam am en unutm uş, inatla bayları geriye doğru itekleyip 
sürüyordu. Sonunda baylardan orta boylusu, odanın ka­
pısında ayağını güm  diye yere vurarak babasını o lduğu 
yerde durdu rdu , elini kaldırdı "Şu anda" dedi, gözle­
riyle anne ve kız kardeşi aradı, "Şunu açıklamak isterim  
ki bu  evde ve bu  ailede hüküm  süren iğrenç durum ları 
dikkate alarak" (sözün burasında kararlı bir şekilde yere 
tükürdü) "odadan hem en çıkacağım. Kuşkusuz, burada 
kaldığım  günler için de en ufak bir ödeme yapm ayaca­
ğım. H atta tersine; nedenler bulm akta hiç zorluk çekme­
yeceğim ve kolayca elde edeceğim talepler ile karşınıza 
dikilip dikilmeyeceğimi de ayrıca düşüneceğim ."

Adam  sustu ve bir şey bekliyorm uş gibi önü sıra bak­
maya başladı. Bu sırada iki arkadaşı öne atılarak "Biz de
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hem en çıkıyoruz." dedi. Bu sözlerin sonunda baylardan 
orta boylusu, kapı kolunu yakalayarak çat diye vurup  
kapıyı kapadı.

Yalpalamaya başlayan babası, elleriyle bir yerlere tu ­
tunup  koltuğuna doğru y ü rüdü  ve koltuğa yığılıp kaldı. 
Her zam anki akşam uykusunu uyuyorm uş gibi görünü­
yordu  ama sanki gerekli destekten yoksunm uş gibi ba­
şının hızlı hızlı sallanm asına bakılırsa hiç de uyuduğu  
yoktu.

Bütün bunlar olup biterken Gregor, yerinden kım ıl­
dam am ış, kiracı bayların kendisini gördükleri yerde ka- 
lakalmıştı. Planın başarısızlığa uğram asından duyduğu 
düş kırıklığı, öte yandan belki uzun  süren bir açlığın do­
ğurduğu  derm ansızlık, onu hareket etme yeteneğinden 
yoksun bırakm ıştı. Fakat belirgin biçimde, biraz sonra 
her şeyin başına yıkılacağından korkuyor ve bunu bek­
liyordu. H atta annesinin titreyen parm akları arasından 
kayarak kucağından yere düşen  ve sesi bir süre yankıla­
nan kem an bile G regor'u ü rkü tüp  yerinden oynatam adı.

M asanın üzerine vurarak konuşm asına başlangıç ya­
pan kız kardeşi "Sevgili anneciğim, sevgili babacığım." 
diye sesini yükseltti. "Bu böyle gitmeyecek. Belki siz bu ­
nun  farkında değilsiniz ama ben farkındayım . Ağabeyi­
m in adını bu canavarın yanında söylemek istem ediğim  
için, şöyle söyleyeceğim; bu belayı başım ızdan atm am ız 
gerek. Kendisine elim izden geldiğince, gücüm üzün yet­
tiğince iyi bakm aya çalıştık. Sanıyorum, bu  konuda kim ­
se bizi en ufak bir şekilde suçlayamaz."
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"Haklısın, yerden göğe kadar haklısın kızım" diye söy­
lendi babası kendi kendine. H âlâ nefes alm akta güçlük 
çeken annesi, elini ağzının önüne tutarak, gözleri adeta 
yuvalarından fırlamış, boğuk boğuk öksürm eye başladı.

Kız kardeşi, hızla annesinin yanına gelerek alnını tu t­
tu. Kız kardeşinin sözleri, babasının kafasında daha kesin 
kimi düşünceler uyandırm ışa benziyordu; babası doğru­
lup dim dik oturm uş, kiracı bayların akşam  yem eklerin­
den kalan tabaklar arasında hizm et şapkasıyla oynuyor, 
arada bir sesi soluğu çıkmayan G regor'a bakıyordu.

Ö ksürm ekten annesinin kulağı hiçbir şey işitm ediğin­
den, bu kez yalnızca babasına dönüp:

"O ndan kultulm ak için uğraşm alıyız." dedi kız karde­
şi. "Hiç kuşkunuz olm asın seni de annem i de öldürecek. 
H epim iz böyle canını dişine takıp çalıştıktan sonra, evde 
bu bitip tükenm ez işkenceye katlanılam az doğrusu. Ben 
de katlanam ıyorum  artık." dedi ve hüngür hüngür ağla­
m aya başladı. Kız kardeşinin gözyaşları annesinin yüzü ­
ne dam lıyordu ve bilinçsiz el hareketleriyle onları silip 
uzaklaştırıyordu.

Acımaklı bir ses ve olayı kabullenm iş bir şekilde "Peki 
am a elim izden ne gelir yavrucuğum ?" dedi babası. Kız 
kardeşi, om uzlarını silkerek çaresizliğini belirtti; daha 
önce ağlarken güven dolu bir eda vardı halinde, oysa şim­
di kendisini bir çaresizliğe kaptırm ıştı. Babası yarı sorar 
gibi "Eğer konuştuklarım ızı anlayabilseydi..." dedi. Kız 
kardeşi böyle bir şeyin düşünülem eyeceğini belirtm ek 
istercesine ağlam asının arasında hızlı hızlı elini salladı.
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"Eğer konuştuklarım ızı anlayabilseydi..." diye yineledi 
babası ve gözlerini yum arak, böyle bir şeyin olamayaca­
ğını söyleyen kız kardeşinin görüşünü onayladı; "belki 
o zam an kendisiyle bir anlaşm aya varılabilirdi. Ama bu 
durum da..."

"Bu evden m utlaka gidecek!" diye bağırdı kız kardeşi. 
"Başka şansım ız yok, baba! O nun Gregor o lduğunu d ü ­
şünm eyi bırakm alısın sen. A rtık bu fikri kafandan söküp 
at. Zaten bizim  asıl felaketimiz, onun Gregor o lduğuna 
inanm am ız oldu bunca zam andır. Nasıl Gregor olabi­
lir düşünsenize? Gregor olsa insanların kendisi gibi bir 
hayvanla bir arada yaşayam ayacaklarını görür ve çekip 
giderdi. Böyle davransaydı belki bir ağabeyim  olm azdı 
ama yaşam ım ızı devam  ettirebilir ve onun anısını da kal­
bim izde korurduk. Oysa şim di bizi bir an bile rahat bı­
rakm ıyor, kiracılarım ızı onun yüzünden kaçırdık, galiba 
evin tam am ını ele geçirmek ve bizi sokağa atm ak istiyor. 
Baksana şuna baba!" diye çığlık atan kız kardeşi birden, 
"İşte yine başlıyor."

Kız kardeşi, G regor'un hiç anlayam adığı bir korkuyla 
annesini bile bırakarak sandalyesinden fırladı. G regor'un 
yakınlarında bulunm aktansa annesini bile gözden çıka­
rabilirm iş gibi koşup babasının arkasına saklandı. Kız 
kardeşinin bu davranışı babasını da telaşlandırm ıştı; 
doğrulup  kalktı babası, kollarını kız kardeşini korum ak 
ister gibi yarı yarıya havaya kaldırdı.

Fakat G regor'un hiçbir kimseyi hele hele çok sevdiği 
kız kardeşini ürkütm eyi aklının ucundan bile geçirdiği
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yoktu. Sadece odasına doğru gitm ek için arkasına dön­
meye koyulm uş, durum undaki nezaket dolayısıyla çetin 
dönüşlerde başını yardım a çağırması gerektiğinden ve 
bu arada kafasını pek çok kez kaldırıp  yere v u rduğun­
dan, dönüşü kuşkusuz dikkat çekmişti. Gregor, du rup  
çevresine bakındı. Kötü bir niyet taşım adığı anlaşılmışa 
benziyordu; ailesini saran korku bir an sonra kaybolm uş­
tu. Hepsi üzgün ve suskun ona bakıyordu şimdi. Annesi 
sandalyede oturuyor, bitkinlikten neredeyse gözleri ka­
panıyordu. Kız kardeşi elini yanında o turan babasının 
boynuna dolamıştı.

"Belki artık dönebilirim ." diye düşündü  Gregor ve ye­
niden çabalamaya koyuldu. Kendisini zorladığı için orta­
ya çıkan o sesli soluk alıp verişi engelleyemiyor, zam an 
zam an m ecburen dinlenm esi gerekiyordu. Öte yandan, 
kendisini odasına dönm esi için zorlayan yoktu şu an, her 
şey ona bırakılm ıştı. Dönme işini tam am lar tam am lam az, 
doğru odasının yolunu tuttu . Odasıyla arasındaki yolun 
uzaklığına şaşırdı ve az önce aynı yolu o güçsüz haliy­
le nasıl kat ettiğini bir türlü  anlayam adı. Hızla sürünüp  
bir an önce odasına gitm ekten başka şey düşünm ediği 
için, ailesinden kendisini rahatsız edecek bir söz, bir ses­
leniş duyulm adığına pek dikkat etm iyordu. Ancak kapı­
ya vardığında başını geriye döndürdü; hani boynunda 
hissettiği sertleşme dolayısıyla tam  bir döndürüş sayıla­
m azdı bu ama yine de arkasında hiçbir şeyin değişm edi­
ğini gördü; yalnızca kız kardeşi ayağa kalkm ıştı şimdi. 
G regor'un son bakışı, o anda büsbü tün  uyuyakalm ış an­
nesine oldu.
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Gregor henüz odadan içeri girm işti ki kapı hızla ka­
patılıp, sürgülendi ve kilitlendi. A rkasında oluşan gürül­
tüden  öylesine korktu ki Gregor, bacakları bükülüverdi. 
Bu kadar hızlı davranan kız kardeşinden başkası değildi; 
orada dim dik beklemiş, sonra da hızla sıçrayıp kapıya 
yaklaşmıştı. Kız kardeşinin arkadan yaklaştığını hiç mi 
hiç fark etmemişti. Kız kardeşi, k ilidin içinde anahtarı çe­
virirken, anne ve babasına doğru dönerek "En sonunda!" 
diye seslendi.

Gregor karanlıkla "Şimdi ne olacak peki?" diye sor­
du  kendi kendine. Çok geçm eden hiç kım ıldayam adığını 
fark etti. Buna şaşmadı; tersine, şim diye dek doğrusu bu 
bacaklarla hareket edebilm iş olmasını tuhaf buldu. Bu­
nun  dışında oldukça rahat hissediyordu kendini. Gerçi 
bü tün  vücudunda ağrı ve sızılar vardı; am a öyle sanıyor­
du  ki bunlar yavaş yavaş gücünü yitirecek ve sonunda 
büsbü tün  silinip gidecekti. Sırtındaki çürüm üş elmayı ve 
onun iltihaplanıp üzeri baştan aşağı yum uşak tozla örtü l­
m üş çevresini pek hissetm iyordu artık. Ailesini düşün­
dükçe duygulanıyor, onları sevgiyle anıyor ve bu içine 
dokunuyordu. Kendisi de kız kardeşinden daha kararlı 
b ir şekilde ortadan  kaybolması gerektiğine inanıyordu. 
Kulenin saati sabahın üçünü vurana dek, bu boş düşün ­
celeri sessiz sakin kafasından geçirdi. Derken dışarıda, 
pencerenin önünde günün yavaş yavaş ağardığını gördü. 
Başı, elinde olm aksızın göğsü üzerine düştü  ve o güçsüz 
son nefesi burun  kanatlarından çıkıp gitti.

Sabah erkenden hizm etçi gelip -güçlü kuvvetli ve 
aceleci bir kadın o lduğundan kapıları öylesine sert vu­
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rup  kapıyordu ki, o geldikten sonra evde rahat bir uyku 
uyunam ıyordu; oysa böyle davranm am ası kendisine 
tekrar tekrar tem bih edilm işti- her günkü ziyaretini yap­
tı, Gregor'da pek bir değişiklik göremedi. O nun bilerek 
hareket etm eden yattığını ve kendisine gücenm iş rolü 
yaptığını düşündü; çünkü hizm etçiye göre, Gregor'dan 
beklenm eyecek bir şey yoktu.

O sırada elinde şans eseri bu lunan  süpürgeyi, kapı­
dan uzatarak ucuyla G regor'u gıdıklam ak istedi. Başa­
ram ayınca kızdı, bir parça G regor'u dürttü ; bir direnişle 
karşılaşm aksızın onu yerinden itebildiğim  görünce o an 
anladı. Meseleyi anlayınca gözlçri kocam an açıldı, ken­
di kendine bir ıslık tu ttu rdu . Fakat çok fazla vakit kay­
betm eden yatak odasının kapısını b irden hızla açtı ve 
yüksek sesle karanlığa doğru bağırm aya başladı "Gelin 
bakın şuna hele! Gebermiş! Gebermiş gerçekten, orada 
öyle yatıyor!"

Yatağında doğrulan Samsa çifti, hizm etçinin verdiği 
haberi sonunda kavrayabildi. H er biri kendi yattığı yön­
den yataktan hızla çıktı. Bay Samsa yorganı om uzlarına 
almıştı; Bayan Sam sa'm n üzerinde yalnız gecelik vardı. 
Böylece G regor'un odasına girdiler. Bu arada eve kiracı 
bayların gelm esinden bu yana G rete 'nin yattığı oturm a 
odasının kapısı da açılmıştı; Grete baştan aşağı giyinik­
ti, sanki hiç yatm am ıştı, solgun yüzü de bunu doğrular 
gibiydi. "Ö lm üş m ü?" dedi Bayan Samsa, sonra başını 
kaldırıp  soran gözlerle hizm etçinin yüzüne baktı; oysa 
kendisi de bunu  kontrol edebilir, hatta  bakm adan da an­
layabilirdi. "Galiba öyle." dedi hizmetçi kadın ve sözle­
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rinin doğruluğunu gösterm ek için süpürgeyle G regor'un 
ölüsünü bir kenara itti. Bayan Samsa, hizm etçiyi alıkoy­
m ak ister gibi bir hareket yaptı am a alıkoymadı. "Pekâlâ" 
dedi, Bay Samsa, "artık Tanrı'ya şükredebiliriz." A rdın­
dan istavroz çıkardı ve odadaki üç kadın da onu tekrarla­
dı. Gözlerini bir an bile ölü G regor'dan ayırm ayan Grete 
"G örüyor m usunuz, ne kadar zayıflamış. U zun zam andır 
ağzına bir lokma bir şey koym adı. O dasına taşıdığım ız 
yemekleri, yine o lduğu gibi dışarı çıkarıyorduk." dedi. 
Gerçekten de G regor'un vücudu yassılaşm ış ve kupkuru  
bir hal almıştı, bunun ancak şim di farkına varılabiliyor- 
du; çünkü G regor'u havada taşıyan bacakçıkları yoktu 
artık, başkaca dikkati üzerine çeken b ir şey de bu lunm u­
yordu.

"Gel Grete, bir süre bizim  odam ızda kal." dedi Bayan 
Samsa ve m ahzun b ir şekilde gülüm sedi. Grete, arada bir 
başını çevirip ölü Gregor'a bakarak anne ve babasının 
ard ından yürüdü , onlarla yatak odasına girdi. H izm et­
çi, G regor'un kapısını kapattı ve pencereyi ardına kadar 
açtı. Sabahın henüz bu erken saatinde serin havaya bir 
ılıklık karışmıştı; m art ayının sonlarıydı artık.

Bu sırada odalarından çıkan üç kiracı bay, şaşırmış 
gözlerle sağa sola bakınıp kahvaltılarını arandılar, onlar 
tam am en unutu lm uştu . O rta boyluları suratını ekşiterek 
hizmetçi kadına "Kahvaltımız nerde?" diye sordu. Ama 
kadın hiçbir şey söylem eden parm ağını dudaklarına gö­
türerek aceleci bir el işaretiyle G regor'un odasına gelme­
lerini istedi. Odaya gelen baylar, elleri biraz yıpranm ış
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ceketlerinin ceplerinde, artık iyice aydınlanm ış odada, 
ölü G regor'un çevresinde dikilm eye başladılar.

Birden yatak odasının kapısında üzerinde resmi ün i­
formasıyla Bay Samsa göründü; bir koluna karısı, öbür 
koluna kızı girm işti. H epsinin de gözlerinde ağlam ış bir 
ifade vardı; Grete, yüzünü arada bir babasının koluna 
bastırıyordu.

Bay Samsa, kızıyla karısından ayrılm aksızın, eliyle 
kapıyı göstererek "Hem en evimi terk edin!" diye bağırdı 
kiracı baylara. Baylardan orta boylusu "Bununla ne de­
m ek istediğinizi anlayam adım ?" dedi şaşkın ve tatlı bir 
gülümsemeyle. Ö bür iki bay, arkalarında tu ttukları elle­
rini, sanki lehlerinde sonuçlanacak büyük bir kavganın 
baş gösterm esini sevinçle bekler gibi ovuşturuyorlardı. 
Bay Samsa "Ne dem ek istediğim i açık bir biçim de söy­
ledim!" diye yanıtladı, yanında kızı ve karısıyla bir saf 
oluşturarak düm düz, kiracı bayın üzerine yürüdü.

Kafasındaki düşünceler yeni bir düzen içinde yerlerini 
alıyorm uş gibi, baylardan orta boylusu ilkin kım ıldam a­
dan du rdu  ve yere baktı. Sonra "Öyleyse biz de gideriz." 
dedi ve hatta  ansızın içinde beliren bir alçakgönüllülükle 
bu  kararlarını uygulam ak için kendisinden izin ister gibi 
başını kaldırıp  Bay Samsa'ya baktı. Bay Samsa, iri göz­
lerini kırparak buyrun  gidin, der gibi birçok kez başını 
sallam akla yetindi. Bunun üzerine baylardan orta boy­
lusu, uzun  adım lar atarak hem en yürüyüp  hole girdi. 
Bir süredir ellerini oynatm ayı bırakarak konuşulanlara 
kulak kabartan iki arkadaşı ise, sanki Bay Samsa kendi­
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lerinden önce hole gelebilir ve önderleriyle aralarındaki 
bağlantıyı koparıp atabilirm iş gibi bir korkuyla onun ar­
dından adeta zıplayarak gittiler. Holde, her üçü de şap­
kalarını askıdan, bastonlarını bastonluktan çekip aldılar; 
Samsa ailesini suskun bir reveransla selam layıp evden 
çıktılar. Sonradan anlaşıldığına göre, büsbütün  yersiz bir 
kuşkuya kapılan Bay Samsa, yanında iki bayanla kapının 
önüne çıktı; hepsi birden korkuluğa yaslanarak, üç kiracı 
bayın, yavaş olmakla beraber mola verm eksizin yüksek 
m erdivenden inişini, m erdivenin her kattaki dönemeç 
yerinde gözden kaybolup az sonra yeniden ortaya çıkışı­
nı izlediler. Baylar aşağıya indikçe Samsa ailesinin onlara 
karşı duyduğu  ilgi de yavaş yavaş azalıyordu; derken ba­
şında et sepetiyle kasılarak m erdivenleri çıkan bir kasap 
çırağının kiracı baylarla karşılaşması, sonra onları geride 
bırakıp basam akları tırm anm aya devam  etmesi üzerine, 
Bay Samsa yanındaki bayanlarla korkuluktan ayrıldı; her 
biri rahatlam ış, kendi odalarına dönm üşlerdi.

O günü dinlenm e ve gezintiye ayırm aya karar verm iş­
lerdi; böyle bir dinlenm eyi hakketm ekle kalm ayıp ayrıca 
buna tam bir ihtiyaç duyuyorlardı. Dolayısıyla, m asanın 
başına geçtiler; Bay Samsa çalıştığı bankanın m ü dürlü ­
ğüne, Bayan Samsa kendi patronuna, Grete de kendi şe­
fine olmak üzere üç m azeret m ektubu yazm aya koyuldu­
lar. M ektuplar yazılırken, gideceğini haber verm ek üzere 
hizm etçi girdi odaya, çünkü sabah işini bitirm işti. M ek­
tup yazm akta olan Samsa ailesinin üç üyesi ilkin gözleri­
ni kaldırm aksızm  "peki" anlam ında başlarını salladılar; 
ama sonra, hizm etçinin bir türlü  uzaklaşm adığını göre­
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rek öfkeyle başlarım  kaldırdılar. "Daha ne bekliyorsun?" 
diye sordu Bay Samsa. Hizmetçi sanki bir felaket haberi 
verecekmiş de bunu  ancak inceden inceye sorguya çekil­
diğinde yapm ak istiyorm uş gibi gülüm seyerek kapıda 
dikiliyordu, evde çalıştığı bü tün  süre Bay Sam sa'nm  si­
nirine dokunup durm uş şapkasındaki o nerdeyse dim ­
dik devekuşu tüyü hafifçe dört bir yana sallanıyordu. 
H izm etçinin en çok saygı duyduğu  Bayan Samsa "Evet, 
ned ir istediğin bakalım?" diye sordu. "Evet," dedi hiz­
metçi; içtenlikle gülüm sem esi hem en sözlerine devam  
etm esini engellemişti, "diyeceğim, bitişik odadaki o şe­
yin nasıl ortadan kaldırılacağını siz hiç m erak etmeyin, 
bu işi hallettim  ben." Bayan Samsa ile Grete, işlerine de­
vam etmek ister gibi m ektuplarının başına döndüler. O 
anda hizm etçinin olup biteni ayrıntılı biçim de anlatm ak 
istediğini fark eden Bay Samsa, "kalsın" der gibi kesin 
bir edayla elini kaldırdı. Konuşm asına izin verilmeyişi, 
bir an önce gitmesi gerektiğini hatırlatm ıştı hizmetçiye, 
besbelli kırgın bir tonla sesini yükselterek "H epiniz hoş­
ça kalın." dedi ve hışım la arkasına dönerek, kapıları sert 
sert vurup  evden çıktı.

"Akşam olsun, göndereceğim  kendisini." dedi Bay 
Samsa ama ne karısından ne de k ızından bir cevap ala­
bildi; çünkü hizmetçi, yeni kavuştukları huzur havasını 
bulandırm ıştı. Anne ve kız doğrulup pencereye y ü rü d ü ­
ler, sarılarak pencerenin önünde dikildiler. Bay Samsa, 
sandalyesiyle ikisine dönerek bir süre onları izledi. Son­
ra "H aydi gelsenize." diye yanm a çağırdı. "Bırakın şu 
geçmiş bayat şeyleri artık! Hem biraz da beni düşünün."
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Dönüşüm

K adınlar onun sözünü dinleyerek hem en Bay Samsa'ya 
doğru gittiler; onu sevip okşadılar ve bir solukta m ek­
tupların ı yazıp bitirdiler.

Sonra aylardır yapm adıkları bir şeyi yaparak her üçü 
birden evden çıkıp elektrikli tram vaya atladılar ve ken­
tin dışına çıktılar. Kendilerinden başka kim senin bu lun­
m adığı tram vayı baştan başa güneşin sıcacık ışıkları ay­
dınlatm ıştı. O turdukları kanepelere rahatça yaslandılar 
ve gelecek üzerine, eldeki olanaklar üzerine konuştular; 
dikkatli bakıldığında durum un  hiç de kötü olm adığı an­
laşılıyordu. Söz konusu olanakların pek de azım sanam a- 
yacağım gördüler (Aslında, bu konuda birbirlerine hiçbir 
şey anlatm am ışlardı.); her üçünün de işine diyecek yoktu 
ve özellikle gelecek için pek um ut vericiydi. D urum la­
rında en büyük ve en çabuk düzelm eyi sağlayacak dav­
ranış, kuşkusuz bir başka eve taşınm alarıydı; niyetleri, 
G regor'un arayıp bulduğu şimdiki evden daha küçük, 
daha ucuz ama konum u daha güzel ve elden geldiğin­
ce kullanışlı bir başka eve çıkmaktı. Bu şekilde sohbet 
ederlerken; bir ara Bay ve Bayan Sam sa'nın gözleri, üze­
rine yavaş yavaş bir canlılık gelmiş kızlarına takıldı; son 
zam anlar yanaklarını sararıp soldurtan  tüm  zahm et ve 
eziyetlere rağm en, onun serpilip açılarak güzel bir kıza 
dönüştüğünü hem en aynı anda içlerinden geçirdiler. Bi­
raz susar gibi olup adeta bilinçsiz bakışlarla biri ötekine 
bakarak, kızları için artık yavaş yavaş şöyle efendiden bir 
koca aram a zam anının geldiğini düşündüler. Gidecekleri 
yere vardıklarında, onların bu yeni hayallerini ve güzel 
beklentilerini onaylarcasına, kendilerinden önce ayağa
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kalkan k ızlan  gencecik vücudunu karşılarında şöyle bir 
esnetti.
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Kafka
Dönüşüm

D ön üşü m , K a fka 'n ın  ö lü m s ü z  b a ş ­
yapıtıdır. G regor Sam sa b ir sabah kötü bir 
rü y a d a n  u y a n d ığ ın d a , k e n d in i y a ta ğ ın d a  
ko rkunç b ir böceğe  dön üşm üş o la ra k  bulur. D aha 
ilk cümlesiyle bile kitabın sonunu m erak ettiren bir konu... Sayfalar 
ile r le d ikçe  G rego r'un  haya tın a  b ir böcek o la ra k  devam  e tm eye  
ça lışm asına  ve a iles in in , yakın  çevres in in  bu durum  karş ıs ındak i 
boca lam alarına  tan ık  o luruz.

G reg o r S a m sa ’nın başka laşm ası, b ir böceğe  dönüşm es i, sa lt 
bir çarkın kaskatı dişlisi, eleştirmeyen, yalnızca boyun eğen toplumun 
b ir parçası o lm aktan  ç ıkm ak anlam ın ı taşır; böylece  böcekleşen in  
yazgısı, e lbe tte  top lum ca dış lanm aktır.

Hayatın normal akışı içerisinde ortaya çıkan bu değişiklik, aslında 
F ranz K a fka 'n ın  to p lu m d a  va ro la n  ka lıp la şm ış  d üze ne  b ir baş­
kaldırısıdır. Toplum dan farklı o lan insanların  d ış lanışın ı da bu yolla 
o ldukça  başarılı b ir yön tem le  e leştirir. Kafka 'n ın  bu başyapıtı, çok 
geçm eden  k las ik le r a ras ında  ye rin i a lm ış  ve K a fka 'n ın  ününü de 
günüm üze  kadar taşım ıştır.


