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DONUSUM

Franz Kafka 3 Temmuz 1883’te Yahudi bir anne babanin oglu olarak Pragda dinyaya
geldi ve hayatinin neredeyse tamamini bu kentte gecirdi. Lise 6greniminden sonra sec-
tigi hukuk egitimini 1906 yilinda Prag Universitesi'nden doktorasini alarak tamamlad.
Once bir y1l staj yapt, 1907 yilinda Assicurazioni Generali sirketinin Prag subesinde ise
basladi. 1908 yilinda Is¢i Kaza Sigortast Kurumu’na gecti. Max Brod'la kurdugu dostluk
araciligiyla Prag edebiyat cevresine girdi; Felix Weltsch, Oskar Baum, Gustav Janouch ve
Franz Werfel'le tanisti. I. Diinya Savasi’'nda zayif viicut yapisi sebebiyle askere alinmadi.
1917 yilina dek calistigi Isci Kaza Sigortast Kurumu'ndan ttberkiiloz nobeti yiziinden
once istirahat iznine ayrilmak zorunda kaldi, sonrasinda 1922 yilinda erken emeklilige
ayrildi. Franz, Hermann Kafka ve Julie Lowy’nin ilk cocuklariydi. Kafka ailesi Pragda,
aile icinde Almanca konusan azinliklardandi. Kafka yasami boyunca hem Yahudilik'in
hem iki kiltir arasinda kalmanin huzursuzlugunu duydu. Franz'in daha sonra dogan iki
erkek kardesi cok kuctk yasta oldiler. Gabriele (Elli), Valerie (Valli) ve Ottilie (Ottla)
adinda tu¢ kiz kardesi oldu; en cok Ottlayla yakinlik kurdu.

1912de tamisug: Felice Bauer’le iki kez nisanlandi. 1917 yilinin yaz sonunda ansizin
agzindan kan gelmesi, yakasini hi¢ birakmayacak tuberktloz hastaliginin baslangici,
Felice'le iliskilerinin sonu oldu. 1919'da Julie Wohryzek ile nisanland: fakat bu iliski
de evli Milena Jesenska ile tanismasiyla son buldu. Kafka'nin bazi eserlerini Cekceye
ceviren Milena Viyana'da yasadigy icin seyrek gorusebildiler, iliskileri 1921'in baslarinda
sona erdi. iki y1l sonra Kafka Prag terk ederek Dora Diamant’la Berlin’e yerlesti ve ken-
dini butuntyle yaziya adadi. 1923-24 kisini “aclik yillari”n1 yasayan Berlin'de gecirmek
zorunda kalisiyla saghgi hizla kotilesti ve genclik yillarindan itibaren miicadele ettigi
hastaligi sonucu 3 Haziran 1924 giinii, Viyana yakinlarindaki Kierling Sanatoryumu’nda
hentuiz 41 yasini doldurmadan 6ldu.

Kitaplarinin bir kismi saghginda yayimlandi. Aclik Sanatcist (1924), Dava (1925), Sato
(1926), Kayip [Amerikal (1927), Cin Seddinin Insast (1930), Babaya Mektup (1952)
olumiinden sonra yayimlanan kitaplari arasinda yer aldi. 1902'de tamisug, yirmi yih
askin bir stire dostu olan Max Brod, ¢liimiinden sonra yazdiklarinin yakilmasini isteyen
Kafka'nin geride birakug: el yazisi metinlerini ailesinden devralarak vasiyetine uymadi;
yirminci yuzyilin dehsetini ve kaygilarini simgeleyen Kafka'nin yapitinin yayimlanma-
sina onculik etti.

ilknur Ozdemir Istanbul'da dogdu. istanbul Alman Lisesi'ni ve Bogazici Universitesi
Isletme Bolumirni bitirdi. Almanca ve Ingilizceden cok sayida cevirisi ve Senin Oykiin
Hangisi adl bir 6yku kitabi vardir.

Baslica Cevirileri: Paul Auster: Yalmzligin Kesfi, Yanilsamalar Kitabi, New York Ucle-
mesi; Gabriel Garcia Marquez: Silide Gizlice; Max Frisch: Stiller; J. M. Coetzee: Utanc,
Petersburglu Usta; Michael Cunningham: Saatler; Guinter Grass: Yengec Yiiriiyiisii, Sogant
Soyarken; Hermann Hesse: Klingsor'un Son Yazi; Arundhati Roy: Kiiciik Seylerin Tanrist;
Stefan Zweig: Satrang, Bir Kadinin Yasamindan Yirmi Dért Saat; Bruno Schulz: Tarcin
Diikkanlari; Tan McEwan: Findik Kabugu, Cumartesi, Sahilde; Ingeborg Bachmann-Paul
Celan: Kalp Zamani; Edith Wharton: Keyif Evi; John Banville: Mrs. Osmond; Virginia
Woolf: Mrs. Dalloway, Kendine Ait Bir Oda, Dalgalar; Pascal Mercier: Lizbon'a Gece Treni,
Franz Kafka: Milena’ya Mektuplar, Dontisiim; Christa Wolf: Melekler Sehri.

ilknur Ozdemir Michael Cunningham’in Saatler adl kitabinin cevirisiyle Diinya Kitap
Dergisi Ceviri Odilint almistir. Uzun yillar yaymevlerinde genel yaymn yonetmeni
olarak gorev yapmusur. Halen serbest cevirmen olarak calismaktadir.
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Gregor Samsa bir sabah huzursuz uykusundan uyandi-
ginda kendini yataginda devasa bir bocege dontusmiis
buldu. Zirh gibi sert sirtinin tsttinde yatiyordu, basini
biraz kaldirinca yay seklindeki sert eklemlerle bolin-
mus kubbeli, kahverengi karnini1 gorebiliyordu, yana
kaymaya hazir yorgani bu kubbeli karnin tepesinde
guclukle durabiliyordu. Govdesiyle kiyaslaninca pek
siska kalan zavalli bacaklar1 gozlerinin 6niinde care-
sizce parildiyordu.

“Ne oldu bana?” diye dustindu. Ruyada degildi.
Duzgin, ancak biraz kiictiik denebilecek, insanlar icin
yapilmis odast iyi bildigi dort duvarin arasindaydi. Uze-
rine cesitli kumas orneklerinin yayilmis oldugu —Samsa
gezgin satictydi— masanin yukarisinda, gecenlerde bir
resimli dergiden kesip altin yaldizli hos bir cerceveye
koydugu resim asiliydi. Resimde, kurk sapkali, boynun-
da kurk bir etol olan, dimdik oturan bir kadin gorulu-
yordu, dirsekten asagisinin icinde kayboldugu buyuk
bir kurk mansonu resme bakanlara dogru kaldirmisti.

Gregor gozlerini pencereye cevirdi, kapali hava —

yagmur damlalarinin penceredeki ¢inko su oluguna
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vurdugu duyuluyordu- sikintisini artirdi. “Biraz daha
uyusam da bu sa¢maliklarin hepsini unutsam nasil
olur?” diye distindt ama bu dustuncesi kesinlikle uy-
gulanacak gibi degildi, cunku o sag tarafina yatmaya
alisikt1 ama icinde bulundugu durumda o yanina done-
miyordu. Var gucuyle sag tarafina donmeye cabaliyor,
ancak her seferinde yine sirtustu yuvarlaniyordu. Belki
yuz kez denedi bunu, ¢irpinan bacaklarini gormek zo-
runda kalmamak icin gozlerini yumdu, govdesinin yan
tarafinda daha once hic hissetmedigi, hafif, belirsiz bir
agr hissedene kadar ¢cabalamaya devam etti.

“Ulu Tanrim,” diye dasundu, “ne de mesakkatli bir
meslek secmisim kendime! Sabah aksam yollardayim.
Isimle ilgili kosusturma, asil isyerindeki kosustur-
madan ¢ok daha fazla, tstelik bu yolculuklar tam bir
eziyet, trenlerde aktarma yapma derdi, diizensiz yedi-
gim berbat yemekler, insanlarla hep degisen, sirekli
olmayan ve asla ictenlikli olamayan iliskilere girmek.
Hepsinin cani cehenneme!” Karninin tepesinin hafifce
kasindigini hissetti; basini daha iyi kaldirabilmek icin
sirtinin Uzerinde yavas yavas kayarak karyolanin di-
regine yaklast1; kasinan yeri buldu, cok sayida kucuk
beyaz benekle doluydu orasi, ne oldugunu anlayamads,
kasinan yere dokunmak ic¢in bacaginin birini uzatti
ama hemen geri cekti, ciinku bacagini oraya degdirir

degdirmez tirpermisti.

8

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yine kayarak eski konumuna dondi. “Boyle erken
kalkmak,” diye dustndii, “insan1 aptala ceviriyor. Insan
uykusunu almah. Oteki gezgin saticilar cariyeler gibi
yastyorlar. Ornegin ben aldigim siparisleri kaydetmek
icin 6gleden 6nce otele dondigimde bu beyler daha
henuz sabah kahvaltisinda oluyorlar. Ben bunu patro-
numa yapmaya kalksam o anda kovulurum. Kim bilir,
belki isime yarardi bu. Annemle babam ytiziinden ken-
dimi tutmasaydim coktan basardim istifay1, patronun
karsisina dikilir, kendisi hakkinda ne dustintiyorsam ol-
dugu gibi soylerdim. Masasindan yere devrilirdi. Boyle
masanin tzerine oturup personeline yukaridan bakarak
konusmak da ne tuhaf bir tarz, ustelik patronun kulak-
lar1 agir isittigi icin ona iyice yaklasmak zorundayiz. Eh,
umudumu timden kesmis degilim, annemle babamin
ona olan bor¢larini 6deyebilecegim kadar paray1 birik-
tirebilirsem —bes alt1 y1l kadar siirebilir bu— mutlaka
yapacagim kafama koydugumu. Iste o zaman sirtimi
donup gidecegim. Ama simdilik yataktan ¢ikmaliyim,
cunki trenim saat beste kalkiyor.”

Sandigin tzerinde tikirdayan calar saate bakt. “Ulu
Tanrim!” dedi icinden. Saat alt1 bucuktu, akreple yelko-
van da ilerlemeye devam ediyorlards, hatta saat bucugu
da gecmisti, ceyrek kalaya yaklasiyordu. Acaba saat
calmamis miydi1? Yattugr yerden saatin dorde kurul-

mus oldugunu gorebiliyordu, mutlaka calmisti. Evet,
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ama bu yeri gogu inleten zil sesini duymayip uyumaya
devam etmek mumkun muyda? Eh, pek huzurlu uyu-
mus sayllmasa da buytk olasilikla deliksiz bir uyku
cekmisti. Peki, simdi ne yapacakt1? Bir sonraki tren
saat yedide kalkiyordu; ona yetismek icin deli gibi acele
etmesi gerekirdi ama hentiz mallarim toplayip cantasi-
na koymamusti, tstelik kendini pek din¢ ve canli his-
setmiyordu. Hem trene yetisse bile, patronundan azar
isitmekten kurtulamazdi, ¢cinku sirketin kapicisi saat
bes trenini beklemis ve gelmedigini coktan bildirmis
olmaliyd1. Kapici, patronun bir yaratigiydi, iradesi de
yoktu, idraki de. Yoksa hastayim mi1 deseydi? Ama bu
son derece nahos ve kusku uyandiric1 bir sey olurdu,
cunki Gregor bes yillik calismasi boyunca bir kez bile
hastalanmamisti. Patronu mutlaka sigortanin dokto-
runu alip gelir, tembel ogullarn ytizinden annesiyle
babasini azarlar, yapilacak itirazlara kulaklarim tikar,
hepsini sigortanin doktoruna havale ederdi. Doktorun
gozundeyse herkes saglikliydi, sadece hastalik numarasi
yapanlar vardi. Kendisinin durumunda adama haksiz-
sin denebilir miydi? Gregor kendini, uzun uzun uyu-
duktan sonra gercekten gereksiz kacan bir mahmurluk
disinda, cok iyi hissediyordu, hatta kurt gibi actkmist.

Yataktan kalkip kalkmamaya karar veremezken bi-
tin bunlar aklindan buytk bir hizla geciyordu —o arada

saat alt1 kirk bes olmustu— yataginin basucu tarafindaki
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kapt hafifce tiklatuldi. “Gregor,” diye seslendi biri —an-
nesiydi—, “saat alt1 kirk bes. Sen yola ¢cikmayacak miy-
din?” O tatli ses! Onu yanitlayan kendi sesini duyunca
sasird1 Gregor, eski sesi oldugu besbelliydi ama icine,
sanki asagidan dogru, bastirillamayan, acikl bir cirilti
karisiyor, kelimeleri adeta sadece ilk anda anlasilir se-
kilde birakiyor ama yankilanarak oyle bozuyordu ki,
insan dogru duyup duymadigindan emin olamiyordu.
Gregor etraflica yanit vermek ve her seyi aciklamak
isterdi ama bu kosullarda sadece “Evet, evet, sag ol
anne, kalkiyorum zaten” demekle yetindi. Kap1 ahsap
oldugundan Gregor'un sesindeki degisiklik herhalde
disaridan anlasilmiyordu ki bu a¢iklama annesini tat-
min etti ve kadin ayaklarim surtiyerek uzaklasti. Ama
bu kisa konusma, sanilanin aksine Gregor'un hala evde
olduguna ailenin dikkatini cekti ve az sonra babasi
yandaki kapiya yumruguyla hafifce vurdu. “Gregor,
Gregor,” diye seslendi, “neyin var?” Biraz bekledikten
sonra sesini ytikselterek uyardi onu: “Gregor! Gregor!”
Obur taraftaki kapidaysa kiz kardesi sesini ytukselt-
meden sizlanip duruyordu: “Gregor? Hasta misin? Bir
seye ihtiyacin var m1?” Gregor her iki tarafi da, “Ha-
zirlandim” diye yanitladi ve kelimeleri dikkatle telaffuz
ederek, iki kelime arasinda uzun uzun duraklayarak
sesinde dikkat cekici ne varsa belli etmemeye cabaladu.

Babasi kahvaltisina dondt ama kiz kardesi, “Gregor, ac

11

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kapiy1, yalvariyorum sana” diye fisildadi. Gregor kapiy1
acmaya niyetli degildi, yolculuklarinda yaptig: gibi ev-
deyken bile tedbirli davranip butin kapilar kilitlemis
olduguna sevindi.

Once telas etmeden, rahatca kalkmak, giyinip kah-
valt1 etmek istiyordu, gerisini ondan sonra duistinecekti,
cunki biliyordu ki, yataktayken ne kadar dustnse de
mantikl bir sonuca varamayacakti. Yatakta sik sik, bel-
ki de rahatsiz konumda yatmasindan kaynaklanan hafif
agrilari, sizilar1 oldugunu hatirladi, kalkinca bunlarin
vesvese oldugu anlasilirdi; bugtinki vesveselerinin nasil
dagilip gidecegini merak etti. Sesindeki degisikligin
siddetli bir soguk alginliginin, gezgin saticilara has bir
meslek hastaliginin habercisi oldugundan hi¢ mi hic¢
kusku duymuyordu.

Yorgani tizerinden kolayca att1; kendini biraz si-
sirmesi yeterli olmustu, yorgan kendiliginden kayip
gitti tzerinden. Ancak sonrasinda isi zorlasti, ¢ctinku
Gregor'un govdesi adamakilli enliydi. Dogrulup otur-
mak isterse kollara ve bacaklara ihtiyaci olacakti; oysa
bunlara degil de durup dinlenmeden kipirdayip duran,
ustelik soz geciremedigi bir surt kuictik bacaga sahipti.
Hangisini biraz bukmek istese o bacak hemen gerilip
uzaniveriyordu; o bacagina nihayet soz gecirmeyi ba-
sardig1 anda otekilerin hepsi birden, zincirden bosan-

miscasina, canini acitarak, telasla harekete geciyorlardi.
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“Yatakta gereksiz yere oyalanmamaliyim” dedi Gregor
kendi kendine.

Once govdesinin alt kismini yataktan indirmek is-
tedi, ancak hentiz gormedigi ve goztintin 6nune getir-
mekte zorlandig1 bu alt kismin pek agir hareket ede-
bildigi anlasildi; cok yavas oluyordu her sey; sonunda,
neredeyse deliye donerek, olanca guictint toplayip, hic-
bir seye aldirmadan kendini one ittiginde yanhs yonu
sectigi anlasildi, yatagin ayakucundaki direge sertce
carpti, duydugu yogun ac1 ona govdesinin ozellikle alt
kisminin o anda en hassas yeri oldugunu ogretti.

Bu ytizden 6nce govdesinin tust tarafin yataktan
citkarmay1 denedi, kafasini dikkatle yatagin kenarina
dogru cevirdi. Hi¢ zor olmadi bu, enli ve agir olmasina
ragmen govdesi sonunda kafasinin gittigi yonde yavas
yavas ilerledi. Ama kafasini nihayet yatagin disina c1-
kardiginda bu sekilde ilerlemeye devam etmekten kay-
gilandi, ctinkit eger bu durumda yere dusecek olsayd1
kafasinin zarar gormemesi icin bir mucize gerekirdi.
Simdi ne pahasina olursa olsun bilincini yitirmemeliy-
di; oyle olmaktansa yatakta kalmay1 yeglerdi.

Ancak epeyce cabaladiktan sonra inleye inleye yine
yataga serilip kalinca, kuictik bacaklarinin daha da cani-
ni1 acitarak birbirine sturtunduginu gorince ve bu basina
buyruk davranisa bir sakinlik ve duzen getirme olanag:

bulamayinca, kesinlikle yatakta kalamayacagini tekrarla-
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d1 kendine, en akillica hareket, yataktan kurtulmasi icin
en ufacik bir umut bile olsa bu ugurda her seyi gozden
cikarmakti. Ama ayni zamanda caresizce kararlar almak
yerine telaslanmadan, hi¢ telaslanmadan dustnmenin
daha iyi olacagini da ara sira kendine hatirlatmay1 unut-
muyordu. Bu gibi anlarda gozlerini iyice odaklayip pen-
cereye dikiyordu ama ne yazik ki daracik sokagin karsi
tarafini bile gozlerden gizleyen sabah sisinin gorinum,
pek guiven ve nese sunamiyordu. Saat yeniden calinca,
“Saat yedi olmus bile,” dedi kendi kendine, “saat yedi
ve hala boyle bir sis var.” Ve birka¢ saniye, gercek ve
dogal kosullarin geri gelmesini o mutlak sessizlikten
beklercesine zor soluk alarak yatt1 orada.

Ancak sonra kendi kendine, “Saat yedi kirk besi
vurmadan once yataktan tamamiyla ¢ikmis olmaliyim”
dedi. “Hem o saate kadar, beni sormak i¢cin magazadan
da biri gelmis olur, cinktt magaza saat yediden once
aciliyor.” Ve govdesini boylu boyunca ve iyice denge-
li bir bicimde yataktan indirmeye giristi. Kendini bu
sekilde yataktan asag indirirse, yere diiserken yukari
kaldirmak istedigi kafas1 buytk olasilikla zarar gor-
mezdi. Sirti sert olmaliydi, halinin tizerine duserken
zarar gormezdi. Gregor'u en cok yere carpinca ¢ikacak
gurulti kaygilandiriyordu, bu ses butun kapilarin ar-
kasinda dehset olmasa da endise uyandiracakti. Ama

bunu goze almak zorundaydu.

14

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gregor yar1 yarlya yataktan asagl sarkmisken —bu
yeni yontem cabalama olmaktan cok bir oyundu, bede-
nini kisa aralarla sallamas yeterliydi— biri yardim etse
her seyin ne kadar da kolaylasacag: geldi aklina. Tki
guclu kisi —babasiyla hizmetci kiz1 dasuntiyordu—bu is
icin yeter de artardu bile; kollarini kendisinin kambur-
lasmis sirtinin altina sokarlar, onu bu sekilde yataktan
cekip alirlar, tasidiklar ytkle yere egilirler, sonra da
sabirla ve dikkat gostererek Gregorun dosemeye in-
mesini beklerlerdi, kuicuik bacaklarinin orada artik ise
yaramalarin1 umuyordu Gregor. Kapilarin kilitli olma-
sin1 bir yana birakirsa, gercekten de yardim cagrisinda
bulunmali miydi? I¢inde bulundugu sikinuh duruma
ragmen bunu dastntnce ister istemez gulumsedi.

Hizl sallandik¢a dengesini saglamakta zorlaniyordu,
cok gecmeden kesin bir karar vermek zorunda kalacak-
t1, cunki bes dakika sonra saat yedi kirk bes olacakti
— o sirada kapz zili caldi. “Magazadan biri olmali” dedi
kendi kendine ve neredeyse uyusup kaldi, bacaklarinin
hareketiyse daha da hizlandi. Bir an ortalik sessizlesti.
“Kapiyr acmiyorlar” dedi Gregor, anlamsiz bir umuda
kapilarak. Ama sonra elbette her zamanki gibi hizmet-
¢i kiz kararli adimlarla kapiya gidip acti. Gregor'un
gelenin kim oldugunu anlamasi icin o kisinin selam
verirken soyledigi ilk sozcugu duymas: yeterli oldu —

gelen bizzat patronun vekiliydi. En ufak bir kusurda en
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buytk kuskulara kapilan bir sirkette calismaya neden
sadece Gregor mahktimdu? Calisanlarin istisnasiz hepsi
rezil insanlar miydi, aralarinda hig isyerine sadik ve
gorevine bagli olan, sabahleyin birkag saat ise gitmezse
vicdan azabindan deliye donecek ve bu yuzden yataktan
cikamayacak hale gelecek kimse yok muydu? Ciraklar-
dan birini gonderip sordurmak gercekten yeterli degil
miydi —ki boyle sorup sorusturmanin aslinda ne geregi
vardi— ve eger boyle bir sorusturma gerekliyse, bizzat
patronun vekili mi gelmeliydi ve bu suretle bu stipheli
konunun arastirilmasimin sadece o adamin zekasina
emanet edilebilecegi, hicbir seyden haberi olmayan
ailenin tamamina gosterilmeli miydi? Tam anlamiyla
karar verdigi icin degil de, bu diistincelerin etkisiyle
kapildig1 heyecan yuziinden biitin giicuni toplayip ya-
taktan asag firlatt kendini Gregor. Sert bir carpma sesi
duyuldu ama tam da giimbirti denemezdi buna. Hali
sayesinde dustistt daha yumusak olmustu, ayrica sirt1 da
sandigindan daha esnekti, bu ytizden yere carptiginda
boguk bir ses ¢cikmisti. Sadece kafasini yeterince koru-
yamamis ve yere vurmustu; kafasini cevirdi, ofkeyle ve
cani aclyarak haliya surttu.

“Iceride bir sey disti yere” dedi patronun temsilcisi,
yandaki odada. Gregor, o adamin basina da ginun bi-
rinde buna benzer bir sey gelebilir mi diye hayal etmeye

calist1, boyle bir olasilik vard elbette. Ama yan odadaki
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adam, onun bu sorusuna kaba bir yanit verircesine ru-
gan cizmelerini gicirdatarak sertce birkac adim att1. Sag
taraftaki odadan kiz kardesi, Gregor’a, “Gregor, temsilci
geldi” diye haber verdi. “Biliyorum” dedi Gregor ag-
zinin icinden ama kiz kardesinin duyabilecegi kadar
yuksek sesle konusmaya cesaret edememisti.
“Gregor,” dedi babas1 da sol taraftaki odadan, “sir-
ketin temsilcisi bey geldi, senin neden erken trenle
yola cikmadigini 6grenmek istiyor. Ona ne diyecegi-
mizi bilmiyoruz. Hem seninle bizzat gortusmek isti-
yor. Lutfen kapiy1 a¢c. Odanin daginikliginin kusuruna
bakmayacaktir.” “Gunaydin Bay Samsa” diye seslenerek
lafa karist1 temsilci, sesi dost¢a ¢itkmisti. “Kendini iyi
hissetmiyor,” dedi annesi adama, bir yandan babasi
da hala kapinin dibinde konusuyordu, “inanin bana,
kendini iyi hissetmiyor, temsilci bey. Yoksa Gregor treni
kacirir miydi hi¢! Cocugun kafasinda isten baska bir
sey yok. Aksamlar1 hi¢ disar1 citkmadigi icin neredeyse
kiziyorum ona; sekiz gindur sehirde ama her aksam
evde kaldi. Masada yanimizda oturuyor, ya sessizce
gazete okuyor ya da tren tarifelerini inceliyor. Kil teste-
resiyle calismayn bile oyalanma sayiyor. Ornegin iki ti¢
aksam ugrasarak kuctik bir resim cercevesi hazirlad;
oyle guizel ki sasirirsiniz; icerideki odada asili, Gregor
kapiy1 acinca hemen gorurstunuz. Hem geldiginize cok

sevindim temsilci bey, biz kendi basimiza ona kapiy1 a¢-
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tiramazdik; oyle inatc1 ki; sabah inkar etti ama mutlaka
kendini iyi hissetmiyordur.” “Hemen geliyorum” dedi
Gregor agir agir ve ihtiyath bir sesle ama soylenenlerin
tek kelimesini bile kacirmamak icin yerinden kimil-
damadi. “Ben de baska bir aciklamasini bulamiyorum
bunun, hanimefendi,” dedi temsilci, “umarm ciddi
bir seyi yoktur. Ote yandan sunu da sdylemem gerekir
ki, biz isadamlar1 —ne yazik ki diyebilirsiniz buna ya
da bereket versin ki— isleri dustinerek kuictuk rahatsiz-
liklara pek aldirmayiz.” “Temsilci bey iceri girebilir mi
artik?” diye sordu Gregor'un sabirsizlanan babasi ve
yeniden kapiy1 tiklatti. “Olmaz” dedi Gregor. Soldaki
odaya rahatsiz edici bir sessizlik ¢coktu, sagdaki odada
ise kiz kardesi icini ceke ¢eke aglamaya basladi.

Kiz kardesi neden otekilerin yanina gitmiyordu?
Yataktan yeni kalkmis olmaliydi, giyinmeye baslama-
mist1 bile. Hem neden aghiyordu? Gregor kalkmadig:
ve temsilciyi iceri almadigi icin mi, isini kaybetme teh-
likesiyle karsi karsiya oldugu icin mi ve patronu yine
o eski borclar1 ytiziinden annesiyle babasinin pesine
dusecegi icin mi? Bunlar simdilik gereksiz kaygilar-
d1 herhalde. Gregor hentiz buradayd ve ailesini terk
etmeyi aklindan bile gecirmiyordu. Su anda halinin
uzerinde yatiyordu, onun bu durumunu bir goren olsa
temsilciyi iceri almasini ciddi olarak istemezdi kendi-

sinden. Ancak, daha sonra kolaylikla uygun bir maze-
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ret bulacag bu kucuk saygisizlik ytuzinden Gregor'un
isine oyle kolayca son verilemezdi herhalde. Kendisini
gozyaslariyla ve ikna sozleriyle rahatsiz etmek yerine
simdi rahat birakmalarinin cok daha mantikl oldu-
gunu dusunuyordu Gregor. Ama otekileri zorlayan ve
davranislarini mazur gosteren, durumdan emin olma-
malariydi.

“Bay Samsa,” diye seslendi bu kez temsilci, sesini
yukselterek, “neler oluyor? Kendinizi odaniza hapse-
diyorsunuz, sadece evet ve hayir diye yanit veriyor-
sunuz, annenizle babaniz1 gereksiz yere telaslandirip
kaygilandiriyorsunuz, ve —yeri geldi diye soyluyorum
sadece— isinizle ilgili sorumluluklarinizi ashnda go-
riulmemis sekilde yerine getirmiyorsunuz. Ben burada
ailenizin ve patronunuzun adina konusuyorum ve ciddi
olarak, bana hemen, anlasilir bir aciklama yapmanizi
istiyorum. Hayretler icindeyim, hayretler icindeyim.
Ben sizi sakin, mantikli biri olarak tanirdim, simdiyse
ansizin garip huylar sergilemek ister gibisiniz. Gerci
patron bu sabah erken, neden ise gelmediginizi acik-
layacak bir ihtimalden soz eder gibi oldu —size gecen-
lerde emanet edilen tahsilat parasiyla ilgiliydi— ama
ben bu duistincesinin dogru olamayacagina neredeyse
serefim tizerine yemin ettim. Oysa simdi sizin bu akil
almaz inatciliginiz1 gorunce size hi¢ mi hig kefil olmak

gelmiyor icimden. Hem gorevinizde kalmaniz hi¢ de
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garanti degil. Aslinda bunu size bas basayken soylemek
niyetindeydim ama madem burada bana bosu bosuna
zaman kaybettiriyorsunuz, neden aileniz de durumu
ogrenmesin, diyorum. Son zamanlardaki calismalari-
niz hic tatmin edici degildi; gerci karh isler yapilacak
bir donemde degiliz, bunun farkindayiz; ama hicbir
karh isin yapilamadig1 bir mevsim yoktur Bay Samsa,
olmamali da.”

“Ama temsilci bey,” diye bagird1 Gregor, kendini kay-
bederek, oyle heyecanlanmisti ki baska her sey cikt1
aklindan, “hemen, derhal actyorum kapiy1. Biraz keyif-
sizdim, basim da dontayordu, bu yuzden ¢ikamadim ya-
taktan. Hala da yataktayim. Ama artik kendime geldim.
Simdi kalkiyorum. Birazcik sabredin lutfen! Sandigim
kadar diizelmemisim heniiz. Ama daha iyiyim. Insan
nasil da bu hale geliyor! Daha diin aksam gayet iyiydim,
annemle babam da biliyorlar, daha dogrusu dun aksam
bir seyler sezer gibi olmustum. Halimden anlasilmasi
gerekirdi. Neden isyerinde durumumu haber vermedim
sanki! Ama insan evde kalip dinlenmeden de hastaligi
atlatacagini sanir hep. Temsilci bey! Annemle babami
tzmeyin sakin! Simdi beni yok yere sucluyorsunuz; bu
konudan bana tek kelime edilmedi. Son gonderdigim
siparisleri okumadiniz herhalde. Hem saat sekizdeki
trenle yola ¢ikarim simdi, birkac saat dinlenince kendi-

me geldim. Burada hic oyalanmayin temsilci bey, ben de
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hemen gelirim sirkete, liitfen bunlar1 patrona soyleyin,
bana da arka cikin.”

Gregor, ne dedigini pek bilemeden butiun bunlar
pes pese siralarken, herhalde yataktayken yaptig1 de-
nemeler sayesinde kapinin pervazina yaklasmisti, sim-
di de ona tutunup dogrulmaya calisiyordu. Gercekten
de kapiy1 acmak istiyordu, gercekten de disaridakilere
kendini gostermek, temsilciyle konusmak istiyordu;
kendisini gormek icin bunca israr edenlerin gortince ne
diyeceklerini 6grenmeye can atiyordu. Eger korkarlar-
sa 0 zaman Gregor'un bir sorumlulugu kalmayacakti,
rahat edebilirdi. Ama her seyi sakince kabullenirlerse
o zaman kendisinin de telaslanmak icin bir nedeni ol-
mayacakt1 ve eger acele ederse gercekten de saat sekizde
istasyonda olabilirdi. Ik basta, kapinin purtzsiz perva-
zinda birka¢ kez asag1 kaydi ama sonunda son bir kez
cabalay1p dimdik durabildi; viicudunun alt kismindaki
agrilar ne kadar siddetli olsa da artik onlara aldirmi-
yordu. Yakindaki bir iskemlenin arkaligina dogru att1
kendini ve iskemlenin kenarlarina kuctk bacaklariyla
tutundu. Boylece kendini toparlamis oluyordu, hig se-
sini ¢itkarmadi ¢cunki simdi temsilcinin soylediklerini
duyabiliyordu.

“Tek bir kelime bile anladiniz m1?” diye soruyordu
adam, annesiyle babasina, “Bizimle dalga gecmiyordur,

degil mi?” “Ulu Tanrim” diye haykirdi annesi, gozyas-
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lar1icinde, “belki de ¢ok hastadir, biz de ona eziyet edi-
yoruz. Grete! Grete!” diye seslendi sonra. “Anne?” diye
bagird: kiz kardesi de karsiki odadan. Gregor'un odasi
uzerinden birbirlerini duyabiliyorlardi. “Hemen dok-
tora gitmelisin. Gregor hasta. Kos doktora. Gregor'un
dediklerini duydun mu?” “Duyulan bir hayvan sesiydi”
dedi temsilci, annesinin haykirisinin yaninda onun sesi
dikkat cekecek derecede alcakti. “Anna! Anna!” diye
bagird1 babasi, holden mutfaga dogru ve ellerini ¢irpt,
“hemen bir cilingir bulun!” Ve kizlarin ikisi de —kiz
kardesi nasil bu kadar cabuk giyinebilmisti?— eteklerini
hisirdatarak holden kosar adim gectiler, evin kapisim
ardina kadar actilar. Kapinin carpilarak kapatildig: du-
yulmadi; herhalde acik birakmaislards, icinde baytk bir
felaket yasanan evlerde de oyle yapilirdi.

Gregor epeyce sakinlesmisti simdi. Kendisi sozlerini
yeterince anlasilir, hatta —belki kulak aliskanhigindan—
eskisinden daha anlasilir bulsa da, otekiler onlar1 artik
anlayamiyordu. Yine de Gregor'da bir tuhaflik olduguna
artik inandiklarindan yardim etmek istiyorlard. lyim-
serlikle ve kendilerinden emin olarak ise girismeleri
Gregor’un icini rahatlatti. Kendini yeniden insanlarin
icine cekilmis hissetti ve doktordan da ¢ilingirden de,
kimin kim oldugunu pek ayirt edemese de, ustin ve
parlak basarilar bekledi. Yapilacak onemli konusmalara

olabildigince anlasilir bir sesle katilmak icin okstirerek
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bogazini temizledi biraz, ancak fazla ses cikarmamaya
da gayret etti, cunki bu ¢ikardig: ses de herhalde in-
san Oksurugune benzemiyordu, ancak bunun kararim
vermek icin de artik kendine givenemiyordu. O arada
yandaki oda sessizlige gomulmustii. Belki de annesiyle
babasi temsilciyle birlikte masada oturmus fisildasi-
yorlardi, belki hepsi kapiya yaslanmis odasina kulak
veriyorlardi.

Gregor iskemleye tutunarak yavas yavas kapiya dog-
ru surtikledi kendini, orada iskemleyi birakti, kendini
kapiya dogru firlatti, oraya tutunup diklesti —kucuk
bacaklarinin tabanlarinda yapiskan bir sivi vardi biraz—
ve onca ¢cabadan sonra orada biraz dinlendi. Az sonra da
anahtar deligindeki anahtar1 agziyla cevirmeye giristi.
Ama gorunuse bakilirsa agzinda dis yoktu —anahtar
neresiyle tutacakti ki?— buna karsilik ¢ceneleri oldukca
gucluydi, onlarin yardimiyla anahtar1 gercekten de
yerinden oynatabildi, ancak bunu yaparken kendisi-
ne verdigi zarar fark etmedi, agzindan kahverengi bir
sivi akmis, anahtarin tizerinden gecip yere damlamisti.
“Dinleyin,” dedi yan odadaki temsilci, “anahtar ceviri-
yor.” Bu soz, Gregor’a epeyce cesaret verdi; ama hepsi
seslenmeliydi ona, annesiyle babasi da: “Haydi Gregor,”
diye bagirmaliydilar, “devam et, kilide iyice giris!” Ora-
dakilerin onun hareketlerini heyecanla izlediklerini

hayal ederek, buttun giictnt toplayarak, kendinden gec-
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miscesine 1sird1 anahtari. Anahtar kilidin icinde dén-
dukee o da kilidin cevresinde dontyor, sadece agziyla
kilide tutunarak dik duruyordu, ya anahtarin ucundan
yere sarkiyor ya da buittin viicuduyla abanarak onu asa-
grya bastirtyordu. Sonunda kilidin acilirken ¢ikardig: tiz
ses Gregor'u kelimenin tam anlamiyla kendine getirdi.
Derin bir soluk alip, “Cilingire ihtiyacim olmad iste”
dedi kendi kendine ve kapiy1 ardina kadar acmak tizere
kafasini kapinin koluna dayadx.

Kapiy1 bu sekilde agmak zorunda oldugundan, as-
linda kap: epeyce acilsa da kendisi hala obur taraftan
goranmuyordu. Once yavas yavas kapinin kanadinin
etrafindan donmesi gerekiyordu ve daha odaya adimi-
n1 atmadan sirtiistil yere devrilmek istemiyorsa ¢ok
dikkatli yapmaliydi bunu. Gregor o gti¢ hareketle mes-
gulken ve baska seylere dikkat edecek zamani1 yokken
temsilcinin “Aa!” diye bagirdigini duydu —sanki sert
bir rizgar esmisti— sonra da adami gordu, kapiya en
yakin duran adam elini acik kalmis agzina gotirdu,
etkisini giderek artiran, gortinmeyen bir gu¢ tarafindan
itiliyormuscasina yavas yavas geriledi. Annesi —temsilci
orada olsa da geceleyin dagilmis, kabarmis saclariyla
duruyordu adamin yaninda— once ellerini kavusturup
babasina bakti, sonra iki adim atip Gregor’a yaklasti,
dizlerinin tzerine ¢okuince etekleri etrafinda cepecevre

yayildi, gogsine gomdugu yuzu gorunmuyordu. Yu-
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zuinde dismanca bir ifade beliren babasi yumruklarini
sikt1, Gregor'u odasina geri itmek ister gibiydi, sonra
kararsiz bakislarini oturma odasinda gezdirdi, elleriyle
gozlerini kapatti, genis gogsu sarsilarak agladi.

Gregor ise odaya girmedi, kendi odasinda, kapinin
surguyle sabitlenmis kanadina yaslandi, oyle ki obur
taraftan sadece govdesinin yarisi ve onun tizerinde de
yana egip oradakileri gozetledigi kafas1 gorulebiliyor-
du. O arada hava epeyce aydinlanmisti; sokagin karsi
tarafindaki upuzun, gri-siyah, esit araliklarla dizilmis
pencerelerin cephesini sert cizgilerle boldugi binanin
—hastaneydi burasi— bir kismi apacik gorulebiliyordu
artik; yagmur devam ediyordu ama her biri tek tek go-
rulebilen, zemine de adeta tek tek carpan iri damlalar
halindeydi. Masada zengin kahvalt1 sofras1 duruyordu,
cunku babasi icin kahvalti gintin en 6nemli 6gtnuydu,
cesitli gazeteleri okuyarak saatlerce kahvalti ederdi.
Tam karsidaki duvarda Gregor'un askerlik gtinlerinde
cekilmis bir fotografi asihiydi, tegmen kiyafetindeydi,
eli kilicinda, kaygisizca gulumstyor, sanki durusuna
ve uniformasina saygi gosterilmesini bekliyordu. Hole
gecilen kapi acilmisti, evin kapisi da acik oldugundan
o tarafa bakildiginda evin on tarafi ve kaldirima inen
basamaklar da gorulebiliyordu.

“Simdi,” dedi Gregor, sakinligini koruyan tek ki-

sinin kendisi oldugunun iyice farkindaydi, “hemen
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giyinecegim, koleksiyonu toparlayip yola cikacagim.
Gitmeme, gitmeme izin verecek misiniz? Eh, sayin
temsilci, gorayorsunuz ki inatci biri degilim, calismay1
seviyorum,; seyahatin sikintilar1 var ama seyahat etme-
den de yasayamam. Nereye gidiyorsunuz temsilci bey?
Isyerine mi? Oyle mi? Her seyi gercege uygun olarak
anlatacak misimiz? Simdilik calisacak durumda olma-
yabilirim ama eski basarilarimi hatirlamanin ve daha
sonra, bu engel ortadan kalkinca bir o kadar gayretli
olacagimi, derli toplu calisacagimi dustinmenin tam
sirast. Patronumuza buyuk borcum var, siz de bunu
cok iyi biliyorsunuz. Ote yandan annemle babami ve
kiz kardesimi de diisinmek zorundayim. Cok zor du-
rumdayim ama calisip cabalayip bundan kurtulacagim.
Latfen durumumu daha da guclestirmeyin. Isyerinde
benim tarafimi tutun! Gezgin saticilar sevilmez, bunu
biliyorum. Cuvalla para kazandigimizi ve guzel bir ha-
yat strdigumuzu sanirlar. Bu pesin hitkum tzerinde
uzun uzadiya dustinmezler. Ama siz, sayin temsilci,
siz oteki calisanlardan daha iyi gorebilirsiniz durumu,
evet hatta, aramizda kalsin ama, patrondan bile daha
iyi gorebilirsiniz, o patron oldugu icin kolaylikla ya-
nilip calisanlarin aleyhine karar verebilir. Neredeyse
yilin tamamini isyerinin uzaginda geciren gezgin sati-
cinin kolayca dedikodularin, rastlantilarin ve temelsiz

sikayetlerin kurban olabilecegini de cok iyi bilirsiniz,
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kendini bunlara karsi korumasi hi¢c mamkun degildir,
cunkii cogunlukla bunlardan haberi bile olmaz, ancak
bir seyahatin bitiminde yorgun argin eve dondugunde,
bu seyahatin nereden kaynaklandig artik bilinemeyen
kotit sonuclarim kendi bedeninde hissedince haberi
olur. Sayin temsilci, bana azicik da olsa hak verdiginizi
gosteren tek kelime etmeden gitmeyin lutfen!”

Ama temsilci daha Gregor birka¢ kelime etmeden
arkasinm1 donmusta bile, omzunu silkti, dudaklarin
aralay1p gerideki Gregor’a bakti. Gregor konusurken bir
an bile sakin durmamaisti, gozlerini Gregor'dan ayirma-
dan kapiya dogru ilerledi ama sanki odadan ¢ikmasini
engelleyen gizli bir yasak varmis gibi son derece yavas
hareket ediyordu. Az sonra hole ¢ikmist1 bile, ayagini
oturma odasindan cekerken yaptig1 son, ani harekete
bakilirsa az 6nce tabaninin yanmis oldugunu bile sa-
nabilirdi insan. Hole ¢ikinca sag elini merdivene dogru
iyice uzatti, sanki orada kendisini adeta dogatstu bir
kurtulus bekliyordu.

Gregor, isyerindeki konumunun adamakill teh-
likeye dusmesini istemiyorsa, temsilci bu ruh hali
icindeyken onun gitmesine kesinlikle izin vermemesi
gerektigini anladi. Annesiyle babasi durumu iyice kav-
rayamiyorlard; yillardir, Gregor'un émrinin sonuna
kadar bu sirkette calisacagina kendilerini inandirmislar-

di, ustelik kafalar icinde bulunduklar dertle oylesine
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mesguldu ki onlerini géremiyorlardi. Ama Gregor ne
yapilmasi gerektigini biliyordu. Temsilci durdurulmaly,
sakinlestirilmeli, ikna edilmeli ve sonunda elde edil-
meliydi; Gregor'un ve ailesinin gelecegi buna bagliydi!
Keske kiz kardesi de burada olsaydi! Akill bir kizd1 o;
daha Gregor kimildamadan sirtiistii yatarken bile agla-
maya baslamisti. Ve temsilcinin, o kadin diaskintunun
dikkatini mutlaka tizerine cekerdi kiz kardesi; evin
kapisini kapatir, adamla holde konusarak onu mut-
laka yatistirirdi. Ama orada yoktu kiz kardesi, bu is
Gregor’a kalmisti. Artik nasil hareket edebilecegini o
anda hic bilmeden, hatta soylediklerinin belki de, belki
degil buytik olasilikla yine anlasilmadigini dusinme-
den kapinin kanadini birakt; stirtinerek aralik kapinin
obur tarafina gecti; gtlltinesi bir halde her iki eliyle evin
onundeki korkuluga simsiki tutunmakta olan temsilci-
nin yanina gitmek istiyordu; ancak Gregor destek alaca-
g1 bir yer ararken kiuictik bir ¢iglik atarak bacaklarinin
tzerine devriliverdi. Devrilir devrilmez de o sabah ilk
kez bedeninde bir rahatlama hissetti; bacaklar: saglam
zemine basiyordu; bacaklarina soz gecirebildigini fark
edip sevindi; hatta onu nereye isterse oraya tasimak
istiyorlardi; Gregor buttin acilarinin o anda bir daha
geri gelmemek tizere sona ermekte olduguna inanmaya
basladi. Ancak ayni anda, annesinin hemen yakininda,

tam karsisinda yerde yatarken ve hareketlerini belli
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etmemeye calisarak iki yana sallanirken, kendi icine
kapanmis gorinen kadin birden havaya sicradi, kol-
larim iki yana acti, parmaklarini gerdi, “Yardim edin,
Tanr1 askina yardim edin!” diye bagirdi, Gregor'u daha
iyi gormek istercesine basini yana egmisti ama tam ter-
sine davranip suursuzca geri kacti; arkasindaki kurulu
sofray1 unutmustu ama; masanin yanina gelince dalgin
dalgin hemen oturdu oraya, yan1 basindaki, devrilmis
kocaman kahve kabindaki kahvenin oluk oluk haliya
aktiginin hic¢ farkinda degilmis gibiydi.

“Anne, anne,” dedi Gregor usulca, ve basin kaldi-
r1p annesine bakt1. Bir an temsilci aklindan tamamaiyla
citkmisti; buna karsin dokulen kahveyi gortince elinde
olmadan birka¢ kez ¢enelerini havaya dogru acip kapa-
di. Bunun tizerine annesi tekrar haykirds, firlayip kalkt,
masadan uzaklast1 ve kendisine dogru segirten kocasi-
nin kollarina atildi. Ancak simdi Gregor'un annesiyle
babasina ayiracak zamani yoktu; temsilci merdivene
varmisti bile; cenesini korkuluga dayayip son bir kez
bakt1 geriye. Gregor adama yetisebilmek icin harekete
gecti; temsilci bir seyler sezmis olmali ki birkac basa-
mag) birden atlayarak indi ve gozden kayboldu; “Uuu!”
diye bagirmasi butiin merdiven boslugunda yankilan-
di. O dakikaya kadar gorece sakin kalmis olan baba,
temsilcinin bu sekilde kacisiyla birlikte ne yapacagim

iyice bilemez gorunuyordu, ¢iinku bizzat kendisi tem-
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silcinin pesinden kosacagi ya da hic degilse Gregor'un
adamu takip etmesine izin verecegi yerde, temsilcinin
sapkasi ve pardosustyle birlikte bir koltugun tzerine
biraktig1 bastonunu sag eliyle yakaladi, sol eline de ma-
sanin tuzerinde duran kalin bir gazeteyi aldi, ayaklarini
yere vurarak, bastonu ve gazeteyi savurarak Gregor'u
odasina geri itmeye giristi. Gregor'un yalvarmasinin
bir yarar1 olmadi, alcakgonulluluk gostererek kafasim
yana egip ne kadar rica ettiyse de anlamadi1 babasi,
ayaklarinm yere daha da sertce vurdu. Havanin soguk
olmasina ragmen annesi kars: taraftaki pencerelerden
birini a¢cmus, iyice disariya sarkip pencereden uzak-
lasmuis, yuzunt ellerine gommiustu. Sokakla merdiven
boslugu arasinda giiclu bir hava akimi olustu, pencere-
lerdeki perdeler ucustu, masanin uzerindeki gazeteler
hisirdads, sayfalar1 dagilip yere savruldu. Babast bikip
usanmadan ittirmeye devam ediyor, delirmis gibi tisla-
yip duruyordu. Ote yandan Gregor'un geri geri gitme
konusunda henuz hicbir deneyimi yoktu, gercekten
cok yavas mesafe alabiliyordu. Eger arkasina donebil-
seydi hemen girebilirdi odasina, ancak donmesi epey
zaman alacagindan babasinin sabrini tasirmaktan kor-
kuyordu, babasinin elindeki bastonun her an sirtina
ya da kafasina olduruct bir darbe indirmesi tehlikesi
de vardi. Ama sonunda Gregor'un baska caresi kalma-

di, cunku geri geri giderken dogru yonu tutturmayi
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bile beceremedigini dehsetle fark etmisti; bu ytzden
babasina yan yan korku dolu bakislar atmaya devam
ederek olabildigince hizli déonmeye basladi, aslinda
epey yavasti. Babasi belki de onun bu iyi niyetinin far-
kinda olmustu, ¢cunkit Gregor donerken onu rahatsiz
etmedi, hatta oglu donerken onun hareketinin surasini
burasini uzaktan, bastonunun ucuyla yonetti. Bir de
babasinin su tahammiil edilmez tislamas1 olmasaydi!
Onu duyunca iyice kafasi karistyordu Gregor'un. Hatta
neredeyse butuniiyle arkasina donmisti ki, kulag: hep
bu tislamadayken, ne yaptigini sasird1 ve yine bir parca
one dogru dondii. Sonunda kafasini kapinin araliginin
tam karsisina getirebildi ama goruntise bakilirsa gov-
desi o araliktan gecemeyecek kadar genisti. Babas1 da
oyle bir ruh hali icindeydi ki, Gregor rahatca gecebilsin
diye kapinin diger kanadini agmak hi¢ aklina gelmedi.
Tek dustncesi, Gregorun mumkun oldugu kadar ca-
buk odasina girmesiydi. Gregor'un ayaklarinin tizerine
dikilip kapidan bu sekilde gecebilmesi icin gerekli ama
uzun zaman alacak hazirliklara da asla izin vermezdi.
Sanki Gregor'un onitinde hicbir engel yokmus gibi onu,
simdi daha da buyuk bir gurualtuyle ileri itekliyordu; su
anda Gregor'un arkasindan gelen ses sanki sadece bir
tek babanin sesi degildi; artik isin sakas1 yoktu; Gregor
zorlanarak —ne pahasina olursa olsun— kapidan gecme-

ye calisti. Govdesinin bir yani havaya kalkt, kapinin
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araliginda yamuk duruyordu simdi, bogrianiin bir yam
yara bere icinde kalmisti, beyaz kapida cirkin lekeler
belirdi, cok gecmeden Gregor kapida sikisip kalds, tek
basina yerinden kimildamas1 mumkun degildi, bir ya-
nindaki bacaklar havada titresiyordu, 6bur yanindaki-
ler acilar icinde zemine yapismislardi — o anda babasi
onu arkadan gercekten sertce itince Gregor bulundugu
yerden kurtuldu, kan revan icinde odasinin icine, uzak
bir koseye firlad1. Kap1 bastonla carpilarak kapatilda,

sonunda her yer sessizlesti.
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Gregor bayginliga benzeyen agir uykusundan ancak
aksam hava kararirken uyandi. Kimse rahatsiz etmese
de az sonra uyanird1 zaten, ¢cinku kendini yeterince
dinlenmis ve uykusunu almis hissediyordu ama ona
oyle geliyordu ki sanki hafif ayak sesleri ve hole aci-
lan kapinin temkinlice kapatilmasi uyandirmisti onu.
Elektrikli sokak lambalarinin soluk 15181 tavanin sura-
sina burasina ve odadaki mobilyalarin st taraflarina
vuruyordu ama Gregor'un bulundugu alt taraf karanlik-
t1. Ancak simdi kullanmay1 6grendigi duyargalarindan
nasil yararlanacagini tam bilemeden etrafi yoklayarak
ilerledi, agir agir kapiya dogru sturtundu, orada neler
oldugunu merak ediyordu. Bedeninin sol yani, gerilince
sizlayan, upuzun, tek bir yara gibiydi, Gregor iki sira
bacaginin tizerinde adamakill aksayarak ilerliyordu.
Bacaklarindan biri 6gleden 6nce yasadiklar: ytiziinden
agir hasar gormustt —sadece tek bir bacaginin sakatlan-
masl bir mucize gibiydi— ve cansiz bir halde otekilerin
arkasindan surukleniyordu.

Kendisini oraya cekenin ne oldugunu ancak kapi-
ya gelince fark etti; yenebilecek bir seyin kokusuydu.

Cunku orada ici sekerli siit dolu bir ¢canak duruyordu,
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icinde kuctuk beyaz ekmek parcalar yuztuyordu. Ne-
redeyse sevincten bir kahkaha atacakti Gregor, cunku
simdi aclhig1 sabahkinden de buyukti, hemen gidip
kafasini neredeyse gozlerinin tizerine kadar sutun icine
batirdi. Ancak hemen arkasindan hayal kiriklig1 icinde
geri cekti; sadece sol yaninin sizlamasi ytuziinden ye-
mek yemek sikint1 verdigi icin degil —buttun govdesiyle
soluyarak destek verirse bir sey yiyebiliyordu ancak-,
en sevdigi icecek olan ve kiz kardesinin bu nedenle
odaya biraktig1 situn tadini hi¢ almamisti, hatta tik-
sinerek basini ote tarafa cevirdi ve suirtinerek odanin
ortasina gitti.

Gregor'un kapimin araligindan gordugine gore,
oturma odasinda gaz lambasi yaniyordu, babasi her giin
bu saatte aksam gazetesini annesine ve kiz kardesine
yiksek sesle okurdu ama simdi hi¢ ses duyulmuyordu.
Belki de kiz kardesinin mektuplarinda hep anlattig
ve yazdigl bu gazete okuma isinden son zamanlarda
vazgecilmisti. Evde mutlaka birileri olmasina ragmen
evin baska taraflarindan da hic ses gelmiyordu. “Nasil
da sessiz bir hayat strtiyormus ailem” dedi kendi ken-
dine Gregor ve hi¢ kipirdamadan ontndeki karanliga
bakarken annesiyle babasina ve kiz kardesine boyle
guizel bir evde boyle bir hayat saglayabildigi icin buyuk
gurur duydu. Ya simdi buttin bu huzur, refah ve mem-

nuniyet dehset icinde son bulursa? Boyle dustincelere
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saplanip kalmamak icin hareket etti ve odanin icinde
oraya buraya surundu.

Uzayip giden aksam boyunca odanin iki yanindaki
kapilardan bir kere biri bir kere oteki azicik araland:
ama hemen hizla kapatildy; belli ki biri iceri girme ih-
tiyact duymus ama teredduidu baskin gelmisti. Gregor
oturma odasina acilan kapinin 6ntinde durdu, o karar-
siz ziyaretciyi bir sekilde iceri almaya ya da en azindan
kim oldugunu 6grenmeye kararliyds; ancak kap: tekrar
acilmadi ve Gregor orada bosu bosuna bekledi. Sabah-
leyin, kapilar kilitliyken herkes onun odasina girmek
istiyordu, simdji, kendisi kapilardan birini agmasina ve
oteki kapilar da gun icinde herhalde acilmis olmalari-
na ragmen kimse girmiyordu iceri, anahtarlar da artik
kapilarin disina takiliydi.

Oturma odasinin 15181 gecenin ge¢ bir saatinde son-
duriildu, annesi, babasi ve kiz kardesinin o saate kadar
uyanik kaldiklarini anlamak zor degildi, ¢ciinku acikca
duyulabildigine gore simdi tict1 de ayak parmaklarinin
ucuna basarak odadan c¢ikiyorlardi. Sabaha kadar Gre-
gor'un yanina kimsenin gelmeyecegi kesindi; bu du-
rumda, hayatin1 simdi yeniden ne sekilde duizenlemesi
gerektigini rahatsiz edilmeden distinmek icin epeyce
zamani vardi. Yine de yerde diimduz yatmaya zorlandig1
bu yuksek tavanl bos oda, nedenini bilemese de onu

korkutuyordu, bes yildir onun odasiyd: burasi — yar1
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bilincli yar1 bilingsiz bir dontsle ve biraz da utanarak
kanepenin altina segirtti, sirti biraz ezilse de, kafasim
artik kaldiramasa da kendini orada cok rahat hissetti,
tek izuntusu govdesinin, kanepenin altina bituntyle
sigamayacak kadar genis olmasiydi.

Butun geceyi orada gecirdi, kah uyuklasa da aclhik
hissettigi icin stirekli uyandi, kah kaygilar icinde ve ne
oldugunu bilmedigi umutlar besleyerek gecirdi geceyi;
hepsinin sonucu ayniydi, simdilik sakinligini koru-
yacak, sabrederek ve buyik 6zen gostererek, icinde
bulundugu durumda sebep olmak zorunda kaldig1 bu
tatsizliklara ailesinin katlanabilmesini saglayacakti.

Sabah cok erken bir saatte, hatta neredeyse geceydi
hentiz, Gregor az once aldig1 kararlarin giiciinti sisnama
firsat1 buldu, cinkt neredeyse tamamaiyla giyinmis olan
kiz kardesi, holun kapisini acip merakla iceri bakti.
Gregor'u hemen goremedi ama kanepenin altinda oldu-
gunu fark edince —Tanrim, bir yerde olmaliyd: elbette
Gregor, ucup gidecek degildi ya— oyle sasirdi ki kendini
tutamayip kapiyr disaridan yeniden carparak kapatti.
Ancak bu davranisindan pisman olmuscasina hemen
yine act1 kapiy1 ve sanki odada agir hasta biri ya da bir
yabanci varmis gibi ayak parmaklarinin ucuna basarak
iceri girdi. Gregor kafasini kanepenin kenarina kadar
uzatmisti, kardesini gozluyordu. Acaba sutu icmedigi-

ni —a¢ olmadig icin icmemis degildi tabii— fark edecek

36

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



miydi, acaba begenecegi baska bir yiyecek getirecek
miydi? Eger kardesi kendiliginden bir sey getirmezse
bunu ona hatirlatmak yerine acliktan 6lmeyi yeglerdi
Gregor, oysa kanepenin altindan firlamak, kendini kiz
kardesinin ayaklarinin dibine atmak ve yiyecek gitizel
bir sey getirmesini istemek icin dayanilmaz bir arzu du-
yuyordu. Kiz kardesi, icindeki suttin pek az1 dokilmus
olan, hala dolu sayilan canag fark edince ¢ok sasirdi,
onu hemen alip kaldird1 ama ciplak elleriyle degil bir
bez parcasiyla tuttu, sonra disar1 goturdi. Gregor onun
siit yerine ne getirecegini cok merak ediyordu, pek cok
sey gecirdi aklindan. Ama iyi yurekli kiz kardesinin
gercekten ne yapacagini asla tahmin edemezdi. Kardesi,
onun nelerden hoslandigini anlayabilmek icin cesitli
seyler getirdi ve eski bir gazetenin tizerine yaydi. Bayat,
yar1 curimus sebzeler vardi, aksam yemeginden kalan
ve katilasmis beyaz sosa bulanmis kemikler, birkag tane
kuru tizim ve badem; Gregor'un iki giin 6nce yenile-
mez dedigi bir peynir, bayat bir ekmek, tereyagi surul-
mus bir ekmek, tereyag: surulup tzerine tuz ekilmis
bir ekmek. Bitun bunlarin yanina ayrica sadece Gre-
gor'un kullanimina ayrilmis, icine su konulmus bir de
canak birakti. Kendisi oradayken Gregor'un hicbir sey
yemeyecegini bildiginden incelik gosterip hemen disar
cikt1, hatta anahtan kilitte ¢evirdi, amac1 Gregor'un

istedigi gibi rahat hareket edebilecegini anlamasiydu.
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Yiyeceklerin yanina giderken Gregor'un bacaklari pir
pir ediyordu. Yaralar1 da tamamiyla kapanmis olmaliy-
di, bir sikinti hissetmiyordu artik, sasirdi, parmagini
bicakla azicik kesmesinin tizerinden bir aydan fazla
zaman gecmesine ragmen daha evvelki gun o yaranin
nasil acidigim dustundu. “Artik fazla duyarh degil mi-
yim?” diye diistinerek peyniri emmeye basladi, butin
yiyecekler arasinda onu hemen ve o6zellikle kendine
ceken peynir olmustu. Hi¢ ara vermeden ve duydugu
tatminden yasaran gozlerle peyniri, sebzeleri ve sosu
kemirdi; ama taze yiyeceklerden hoslanmiyordu, koku-
larina bile tahammiil edemiyordu, hatta yemek istedigi
seyleri onlarin biraz uzagina cekti. Her seyi yiyip bi-
tirmisti, bulundugu yerde tembel tembel oyalaniyordu
ki kiz kardesinin, geri ¢ekilmesi icin isaret verircesine
anahtar1 yavasca cevirdigini duydu. Neredeyse uyukla-
maya baslamis olsa da birden irkilip dogruldu ve yine
kanepenin altina kacti. Kiz kardesinin odada bulun-
dugu kisa sure boyunca bile kanepenin altinda kalmak
icin buytk caba harcadi, ¢inku o kadar ¢cok yemisti
ki govdesi biraz sismisti, sikistig1 yerde soluk almakta
zorlaniyordu. Bogulacak gibi oluyordu, bir yandan da
hicbir seyden haberi olmayan kiz kardesinin bir stipur-
geyle sadece artiklar1 degil, Gregor'un hi¢c dokunmadig
yiyecekleri bile, sanki onlar artik bir ise yaramazmis

gibi stupturgeyle toplamasini ve her seyi aceleyle bir
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kovaya bosaltmasini, kovanin tizerine tahta bir kapak
ortup her seyi disar1 tasimasin hafifce portlemis goz-
lerle seyretti. Kiz kardesi arkasini doner donmez Gregor
kanepenin altindan surtnerek c¢ikti, gerindi ve sisindi.

Gregor’a her guin bu sekilde yiyecek verildi, bir kez
sabah, annesiyle babasi ve hizmetci kiz hentiz uyku-
dayken, ikinci kez birlikte yenilen 6gle yemeginden
sonra, cinku annesiyle babas1 yemegin ardindan biraz
uyurlardi, hizmetciyi de kiz kardesi bir seyler almaya
gonderiyordu. Elbette Gregor'un acliktan 6lmesini on-
lar da istemiyorlardi ama belki onun yemegi hakkinda
kulaklarina gelenden otesini 6grenmeye tahammiil ede-
miyorlardi, belki kiz kardesi onlarin az da olsa uzinti
cekmelerini istemiyordu, ¢tinki zaten yeterince act
cekiyorlardi.

O ilk sabah doktorla cilingiri evden hangi baha-
nelerle uzaklastirdiklarin1 Gregor hic ogrenemedi,
kendisinin soyledikleri anlasilmadig: icin kiz kardesi
de dahil hi¢ kimse onun baskalarini1 anlayabilecegini
dusunmiiyordu, bu ytizden kiz kardesi odasina geldi-
ginde Gregor onun ara sira i¢ c¢ekislerini ve azizlere
yakarislarini dinlemekle yetinmek zorunda kaliyordu.
Daha sonra, kardesi olup bitene biraz alistiktan sonra
—tamamen alismasi asla s6z konusu olamazdi elbette—
Gregor'un kulagina bazen dostca soylenmis ya da oyle

yorumlanabilecek bir s6z caliniyordu. “Bugiin yemegi
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begenmis” diyordu kardesi, Gregor getirilen yiyecegi
yalay1p yutunca, aksi oldugunda, ki giderek siklasiyor-
du bu durum, neredeyse tiztilerek, “Yine her sey oldugu
gibi kalmis” diyordu.

Gregor neler olup bittigini dogrudan 6grenemese de,
yandaki odalardan bazi seyler duyuyordu, nereden bir
ses isitse hemen o odanin kapisina kosuyor ve butin
govdesini kapiya yapistirtyordu. Ozellikle ilk giinlerde,
ustit ortali bile olsa bir bicimde kendi adinin ge¢cme-
digi hicbir konusma olmuyordu. Tam iki gtin boyunca
her yemekte ailesi simdi nasil davranilmasi gerektigini
tartistyordu; ama iki yemek arasinda da ayni konu ko-
nusuluyordu, ¢unki ev halkindan en az ikisi surekli
evde oluyordu, herhalde hicbiri evde tek basina kalmak
ya da evi tamamen bos birakmak istemiyordu. Hizmetci
kiz daha ilk gin —ne olup bittigini ve bunun ne kadarim
bildigi pek belli degildi— dizlerinin tizerine ¢okerek
hemen isten ayrilabilmek i¢in annesine yalvarmisti, on
bes dakika sonra onlara veda ederken hem gitmesine
izin verdikleri hem de kendisine gosterilen buyuk iyilik
icin gozyaslar icinde tesekkur etmisti, aile boyle bir sey
talep etmese de hi¢c kimseye tek s6z soylemeyecegine
dair de siki siki yemin etmisti.

Artik yemekleri annesiyle birlikte kiz kardesinin de
pisirmesi gerekiyordu; gerci pek yorucu bir is degildi

bu, ctinkii neredeyse hicbir sey yenmiyordu. Biri 6teki-
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ni beyhude bir cabayla yemek yemesi i¢in zorladiginda,
yanit olarak “Tesekkiir ederim, bu kadar yeter” ya da
buna benzer bir sey dendigi duyuluyordu. Belki hicbir
sey i¢cmiyorlardi da. Kiz kardesi babasina sik sik, bira
ister misin diye soruyordu ve gidip almaya gonulli
oluyordu, babas1 konusmayinca kiz, onun aklindaki
kuskular silmek i¢in, kapici kadini da gonderebilirim,
diyordu ama babasi sonunda sertce, “Hayir” diyordu ve
bir daha bu konu acilmiyordu.

Daha ilk giin babasi, hem annesine hem kiz kar-
desine, ellerinde avuclarinda olanlar1 ve gelecekte
kendilerini nelerin bekledigini anlatti. Ara sira masa-
dan kalkiyor, bes y1l once isi batinca kurtardigr kucuk
Wertheim kasasindan bir belge ya da bir not defteri
cikariyordu. Kasanin cetrefilli kilidini nasil actigy, ara-
dig1 seyi bulduktan sonra tekrar nasil kapadigi duyu-
luyordu. Babasinin bu aciklamalar1 kismen, Gregor'un
odasina kapanmasindan beri duydugu en sevindirici
seydi. Babasina o batan isinden en ufak bir sey kalma-
digin1 saniyordu, en azindan babasi bunu curttecek bir
sey anlatmamuisti, zaten Gregor da bu konuda bir sey
sormamistt. O giinlerde Gregor'un tek kaygisi, butin
aileyi tam bir umutsuzluga gomen is konusundaki bu
talihsizligi olabildigince ¢abuk unutturmak icin elin-
den geleni yapabilmekti. O donemde kendisi buyuk

bir hevesle calismaya baslamis ve buro elemaniyken
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neredeyse bir gecede gezgin satic1 olmustu, elbette para
kazanmak icin bambaska firsatlar vardi yeni gorevinde,
basarili sonuclandirdigy islerden aldigi komisyonlar da
hemen nakit paraya donustiruluyor, evdeki saskin ve
mutlu ailenin masasina konulabiliyordu. Guizel zaman-
lard1, daha sonra bir daha, en azindan boyle parlak bir
bicimde, tekrarlanmadilar, oysa Gregor sonralar1 buttin
ailenin masraflarini karsilayabilecek konuma gelmis ve
karsilamisti da. Hepsi bu duruma alismislardi, ailesi
de Gregor da, paray1 minnetle aliyorlardi, o da severek
veriyordu ama artik ictenlik yoktu. Sadece kiz kardesi
Gregor'la yakinhigimi korumustu; Gregor da, kendisi-
nin aksine muzikten hoslanan ve etkileyici bir sekilde
keman calabilen kizi, gelecek yil, doguracag: masraf
ne olursa olsun, paray1 baska yollardan bulup saglaya-
rak, konservatuvara gondermeyi gizli gizli planliyordu.
Gregor’un sehirde kisa kalislar1 sirasinda kiz kardesiyle
yaptigi konusmalarda konservatuvar sik sik gindeme
geliyordu ama sadece gerceklesmesi olanaksiz gtizel
bir dus olarak, ailesi bu konudan boyle masumca soz
edildigini bile duymak istemiyordu; oysa Gregor aklina
koymustu bunu ve Noel aksami agirbasli bir tavirla
aciklamaya kararlydi.

Orada dimdik dikilip kapiya yapisarak iceriyi dinler-
ken, bulundugu durumda higbir yarar1 olmayan boy-

le dustunceler geciyordu kafasindan. Bitkindi, bazen
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konusulanlar1 dinleyemiyordu bile, dikkatsizlik edip
kafasini kapiya carpiyor ama sonra onu hemen dogrul-
tuyordu, cunki bu carpma sirasinda ¢ikan ufacik bir
gurulti bile yan taraftan duyuluyor, herkes susuyordu.
“Neler karistirtyor yine” diyordu babasi bir stire sonra,
belli ki kapiya dogru donmusti, yarida kesilen konus-
ma ancak ondan sonra, yeniden, yavas yavas baslyordu.

Yasanilan talihsizlige ragmen eski gtinlerden kuctk
bir miktar para kalmis oldugunu 6grenmek —¢tunku
babas1 yaptig1 aciklamalar sik sik yineliyordu, kismen
kendisi bu tir islerle uzun zamandir mesgul olmadigin-
dan, kismen de annesi her soyleneni ilk seferde hemen
anlamadigindan— memnun etti Gregor'u, aradan gecen
zamanda el stiralmeyen faizler biraz birikmisti. Ayrica
Gregor'un her ay eve getirdigi paranin —kendisine sade-
ce birka¢ Gulden ayirirdi— tamamini harcamamaislarda,
boylece kiuictuk bir sermayeleri olmustu. Kapinin arka-
sindaki Gregor heveslenip basini salladi, beklemedigi
bu ihtiyathilik ve tutumluluk sevindirmisti onu. Aslinda
bu birikmis parayla babasinin patrona olan borcunun
bir kismini daha 6deyebilirdi ve isinden kurtulacag gun
cok daha yakin olabilirdi ama simdi babasinin buldugu
cozum kuskusuz ¢ok daha iyiydi.

Ancak bu para, ailesinin faizlerle gecinebilmesine
kesinlikle yetmezdi; onlara bir, olsa olsa iki y1l yeterdi,

daha fazla degil. Yani ellerindeki paraya aslinda do-
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kunmamalar1 gerekirdi, zor gunler icin bir kenarda
durmaliyds; gunlik gecimleri icin gereken paray1 ise
kazanmalar1 gerekiyordu. Babalar saglikli olmasina
ragmen yasliydi, bes yildir hi¢ calismamisti, kendisine
fazla giivenmemeliydi; zahmetli ama basarisiz gecen
hayatinin ilk tatili olan o bes y1l icinde epeyce yag bag-
lamist1 viicudu, bu ytuzden de iyice hantallasmisti. Evin
icinde dolasmasi bile caba gerektiren, soluk almakta
zorluk cekerek guinasir acik pencerenin ontindeki ka-
nepede sabahtan aksama kadar oturan yash ve astimli
annesi mi para kazanacakti simdi? On yedi yasinda
bir cocuk olan, simdiye kadarki gtizel giyinmek, uzun
uzun uyumak, ev islerinde yardimc1 olmak, birkag ba-
sit eglenceye katilmak ve oncelikle keman calmaktan
olusan yasam bicimini katbekat hak eden kiz kardesi
mi para kazanacakt1? Soz para kazanma zorunluluguna
gelince Gregor hemen kapidan ayriliyor, utanctan ve
uzintuden ici yanarak kendini kapinin yanindaki serin,
deri kanepeye atiyordu.

Sik sik sabahlara kadar orada yatiyordu, bir an bile
uyumuyor, saatlerce deri kanepenin tizerinde eseleni-
yordu. Ya da ugrasip didinerek koltugun birini pen-
cerenin yanina itiyor, sonra pencerenin korkuluguna
tirmaniyor, koltuktan destek alarak pencereye yaslani-
yordu, eskiden kendini 6zgiirlestiren seyi, yani pencere-

den bakmay1 animsadig belliydi. Gercekten de giinden
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gune gitgide daha bulanik gortyordu biraz uzaginda
bulunan seyleri; fazlasiyla gordugu icin eskiden lanetler
okudugu karsidaki hastaneyi artik goremiyordu, sehir
icinde ama sakin bir sokak olan Charlotten Sokagi'nda
oturdugunu bilmese, penceresinden gri gokytzuyle gri
topragin ayirt edilemeyecek derecede birlestigi corak
bir araziye baktigina inanabilirdi. Koltugun pencerenin
oninde durdugunu dikkatli kiz kardesinin sadece iki
kez gormesi yetmisti, Gregor'un odasini temizledikten
sonra koltugu tekrar pencerenin 6ntune itmis, hatta o
ginden sonra pencerenin icteki kanadim da acgik bi-
rakmisti.

Eger Gregor kiz kardesiyle konusabilseydi ve kendisi
icin yaptiklarina tesekkur edebilseydi onun hizmetleri-
ni daha kolay kabullenebilirdi; ama bu sekilde olunca
cok uzuluyordu. Kiz kardesi elbette biitin bu olanlarin
verdigi sikintiy1 elinden geldigince gidermeye cabali-
yordu, zaman gectikce kuskusuz bunu becerdi de ama
Gregor da zamanla her seyi daha derinligine anlamaya
basladi. Kardesinin odaya girisi bile Gregor icin feci bir
seydi. Kiz odaya girer girmez, Gregor'un odasinin icini
kimse gormesin diye buyiik 6zen gostermesine ragmen,
kapilar1 kapatmak icin zaman harcamadan dosdogru
pencereye kosuyor, sanki boguluyormus gibi telash el-
lerle aciyor, hava soguk bile olsa bir siire pencerenin

onunde kaliyor, derin derin soluk aliyordu. Guinde iki
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kez boyle kosusturarak, gurulta ederek urkatuyordu
Gregor'u; o sirada Gregor kanepenin altinda tir tir
titriyor, kendisiyle ayn1 odada, pencereler kapaliyken
durmasi mimkun olsa, kiz kardesinin butin bunlar
ona cektirmeyecegini biliyordu.

Bir keresinde, Gregor'un dontisimuniin tizerinden
bir ay kadar ge¢cmisken ve kiz kardesinin Gregor'un
gorunumunden hayrete dusmesi icin artik bir neden
kalmamisken, odaya her zamankinden daha erken bir
saatte giren kiz, Gregor'u hareketsiz ve tam da insan
korkutacak sekilde dimdik dikilmis durumda pencere-
den bakarken buldu. Kiz iceri girmeseydi Gregor icin
sasirtict olmazdi, ¢inku kendisi oradayken kardesi
zaten gelip pencereyi hemen acamazdi ama kiz iceri
girmemekle kalmadi, geri geri gitti ve kapiy1 kapatti; bir
goren olsa, Gregor'un bir yere sinip onu bekledigini ve
1sirmak istedigini dustunebilirdi. Elbette Gregor hemen
kanepenin altina sakland1 ama kiz kardesi 6glene ka-
dar gelmedi, geldiginde de her zamankinden cok daha
tedirgin goruntyordu. Kardesinin kendi goruntsiuni
hala tahammul edilmez buldugunu ve 6yle bulmaya
da devam edecegini anlad1 Gregor, viicudunun kane-
penin altindan ¢ikan kuictucik bir kismini bile gorse
kacip gitmemek icin herhalde kendine epeyce hakim
olmasi gerekecekti kizin. Onun bu kadarini da gor-

memesini saglamak amaciyla bir gin —tam dort saat
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ugrasarak— carsafi sirtina alip kanepeye tasidi ve ken-
disini tamamiyla ortecek sekilde ayarladi, kiz kardesi
yere egilse bile onu goremeyecekti. Kardesi bu carsafa
gerek gormeseydi cekip alabilirdi, ¢cinki kendisini boy-
le buttnuyle kapatmanin Gregor'un hosuna giden bir
sey olmadig1 ortadaydi, ancak Grete ¢arsafi bulundugu
yerde birakti, hatta Gregor bir ara, kiz kardesinin bu
yeni duzeni nasil karsiladigini gormek amaciyla dik-
katlice carsafi kafasiyla bir parca kaldirdiginda, onun
gozlerinde bir minnettarhik da yakalar gibi oldu.

[lk iki hafta annesiyle babas bir tiirltt onun yanina
gelemediler; kiz kardesinin simdi yaptiklarin onlarin
cok takdir ettigini duyuyordu Gregor, oysa o zamana
kadar, ise yaramaz goziyle baktiklar1 kizlarina sik sik
sinirlenirlerdi. Simdiyse, kizlar iceriyi temizlerken ikisi
de, yani annesiyle babasi, Gregor'un odasinin 6ntunde
bekliyorlardi, kiz disar ¢ikar ¢tkmaz odanin i¢inin nasil
gorundigunt, Gregor'un neler yedigini, bu kez nasil
davrandigini, az da olsa bir iyilesme gorulup gorul-
medigini ayrintilariyla anlatmasini istiyorlardi. Ashn-
da annesi yakin denebilecek bir zamanda Gregor'un
yanina gitmek istiyordu ama babasi ve kiz kardesi ilk
basta makul nedenler ileri stirerek ona engel oldular.
Gregor konusulanlar dikkatle dinliyor ve tamamiyla
onayliyordu. Ne var ki sonralar1 annesini zor kullanarak

alikoymalar1 gerekti, kadin, “Birakin Gregor'un yanina
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gideyim, o benim talihsiz oglum! Onun yanina gitmem
gerektigini akliniz almiyor mu?” diye bagirdikea, Gre-
gor annesinin iceri girmesinin belki de iyi olacagini
dusundi, her gun degil elbette ama belki haftada bir
kez; annesi her seyi kiz kardesinden ¢ok daha iyi an-
liyordu, onca cesaret gostermesine ragmen ne de olsa
cocuk sayilird1 Grete ve aslina bakilirsa cocuklar gibi
dustincesiz davranip boyle agir bir gorevi tstlenmis
olabilirdi.

Gregor'un annesini gorme dilegi cok gecmeden yeri-
ne geldi. Ginduzleri Gregor, annesiyle babasina saygi-
sindan pencerede gorunmityordu ama odasinin birkag
metrekarelik zemininde de stirtinecegi kadar yer pek
yoktu, kimildamadan yatmaya geceleri bile zor katla-
niyordu, yemekten de hic zevk almamaya baslamisti,
bu ytizden oyalanmak amaciyla duvarlarda ve tavanda
oradan oraya suriinmeyi aliskanlik edindi. Ozellikle
tavanda asili kalmay1 seviyordu; zeminde yatmaktan
cok farkliydi bu; daha rahat soluk alabiliyordu; govdesi
hafif hafif sallaniyordu ve Gregor'un orada kapildigi,
neredeyse mutluluk veren bu dalginlik icinde, kendisini
de sasirtan bir hareketle tavandan kopup yere dustu-
gu oluyordu. Ama elbette ki simdi viicuduna eskisine
oranla daha gucli hakim olabiliyor ve boyle sert bir
dususten zarar gormuyordu. Gregor'un kendisine bul-

dugu bu yeni eglenceyi kiz kardesi elbette hemen fark
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etti —Gregor yerde surtiintirken surada burada yapiskan
maddesinden izler birakiyordu— bu ytizden kiz, Gre-
gor'un surtinmesini olabildigince kolaylastirmay1 ve
onu engelleyen mobilyalari, oncelikle de sandig1 ve yazi
masasini kaldirmay: kafasina koydu. Ancak bunu tek
basina halledemezdi; babasindan yardim istemeyi goze
alamiyordu; hizmetci kiz da kesinlikle yardim etmezdi,
cunku on alt1 yaslarindaki bu kiz, asc1 kadinin ayrilisin-
dan beri cesaret gosterip calismaya devam etmisti ama
mutfagin kapisini sirekli kapal tutmak, ancak ozellikle
cagrilirsa acmak icin izin istemisti; boylece Grete'nin,
babasinin evde bulunmadig1 bir giin annesini cagirmak-
tan baska caresi kalmamisti. Annesi heyecan ve seving
cigliklar atarak gelmis ama Gregor'un odasinin kapisi-
nin ontnde susmustu. Kiz kardesi, once elbette her sey
yolunda m1 diye odanin i¢ini yoklamis, ancak ondan
sonra annesini iceriye sokmustu. Telas icindeki Gre-
gor, carsafi daha da asagiya cekmis, kiris kiris bir hale
getirmisti, Oyle ki carsaf kanepenin tizerine gelisigtizel
serilmis gibi duruyordu. Gregor, carsafin gerisinden
etrafi gozetlemeye bu kez de girismemis, annesini gor-
mekten bu kez de vazgecmisti, yine de onun geldigine
memnundu. “Gelsene, ortada gorunmiuyor” dedi kiz
kardesi, annesini elinden tutup ilerlettigi anlasiliyordu.
Gregor, o iki zayif kadinin ne de olsa epeyce agir eski

sandig1 yerinden oynattiklarini, kizinin kendisini asir1
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zorlayacagindan korkan annesinin uyarilarina aldirma-
dan isin as1l yukunu kiz kardesinin tstlendigini duydu.
Bu is cok uzun sirdu. Iki kadin kirk bes dakika ugras-
tiktan sonra annesi sandig1 odada birakmanin daha iyi
olacagin soyledi, cunktt hem cok agirdi, babalar1 eve
donene kadar disar ¢ikartamayacaklar ve odanin orta-
sinda kalan sandik Gregor'un gecisini engelleyecekti,
hem de mobilyalar1 odadan ¢ikartirlarsa Gregor’a iyilik
edeceklerine emin degildi. Tam tersini dustuntyordu;
bos duvarin goruntusi adeta ytregini burkuyordu; Gre-
gor da neden ayni seyi hissetmesindi ki, uzun zamandir
odasindaki bu mobilyalara alismist1 o, bosaltilan odada
kendisini terk edilmis hissederdi. “Hem de,” diye al-
cak sesle sozunu tamamladi annesi, odanin neresinde
bulundugunu bilmedigi Gregor'un sesini bile duyma-
si1 6nlemek istercesine, ciinkit onun konusulanlar
anlamadigina emindi, “hem de mobilyalar ¢ikartarak
onun iyilesmesinden umudumuzu kestigimizi ve onu
umursamazca bir basina biraktigimizi gostermis olmaz
miy1z? Bana kalirsa oday1 eskiden nasilsa aynen oyle
birakmaliyiz, o zaman Gregor yeniden aramiza don-
dugunde her seyi degismemis bulur ve arada olanlar
daha da kolay unutur.”

Bu sozleri duyan Gregor, son iki aydir insanlarla
dogrudan konusamamasinin, ailesinin hep ayni diizen

icinde yasamasiyla birlesince kendisinde akil karisik-
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ligina neden oldugunu anladi, odasinin bosaltilmasini
gercekten arzu etmis olmasinin baska ttrla bir acikla-
masinit bulamiyordu ¢unku. Aileden kalma mobilyalarla
dosenmis, huzurlu, sicak odasini istedigi yone engel-
lenmeden siirtinebilecegi ama ayni zamanda insan gec-
misini hizla ve tamamiyla unutacag bir ine cevirmeyi
gercekten istiyor muydu? Zaten neredeyse unutmaya
baslamiyor muydu ve annesinin uzun zamandir duy-
madig sesi onu silkeleyip kendine getirmemis miydi?
Odadan disar hicbir sey cikartilmamaliydi, her sey
yerinde kalmaliydi, mobilyalarin kendisinin tizerindeki
olumlu etkilerinden yoksun kalamazdz; ortalikta amac-
sizca dolasmasimi engelleyecek olsalar bile bu zarar
degil, buyuk bir yarar sayilirdu.

Ne var ki kiz kardesi ayn1 fikirde degildi; Gregor’la
ilgili meseleler konusuldugunda konunun uzmaniymis
gibi, ki pek de haksiz sayillmazdi, annesiyle babasina
itiraz etmeyi aliskanlik edinmisti; simdi de annesinin
tavsiyesi, kizin ilk basta dusundugu gibi sadece sandi-
g ve calisma masasinin degil, kalmasi gereken kanepe
disinda butiin mobilyalarin odadan cikartilmasinda
1srar etmesi icin yeterli nedendi. Sadece ¢cocukea bir
inat degildi bu elbette, son zamanlarda beklenmedik
sekilde ve zorlukla elde ettigi 6zgtiven de degildi kiz1
boyle meydan okumaya yonelten; Gregor'un sirinmek

icin genis bir alana ihtiyac1 oldugunu gormiustii, buna
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karsilik odadaki mobilyalardan hi¢ yararlanmiyordu.
Ancak belki de yasiti olan kizlarda gortlen, her firsatta
tatmin yollar arayan asir1 heyecanin da bir roli vardi
bunda, simdi Grete’nin icinden, tam da bu nedenle
Gregor'un durumunu daha da urkutuctt hale getirmek
geliyordu, boylece sonrasinda simdiye kadarkinden
cok daha fazla seyler yapabilecekti onun icin. Ctunki
Gregor'un bos duvarlara tek basina htiikmedebilecegi
bir odaya Grete’'den baska hi¢ kimse girmeyi goze ala-
mazdi herhalde.

Boylece Grete, bu odada da iyice tedirginlesip ken-
dine giivenini kaybetmis gortinen annesini dinleme-
di ve kararindan vazgecmedi, sonunda susan kadin
Grete'ye sandig1 cikarmasinda becerebildigince yardim
etti. Gerekirse sandiksiz yapabilirdi Gregor ama yaz1
masast odada kalmaliydi. Kadinlar oflaya puflaya itis-
tirdikleri sandikla birlikte odadan ¢ikar ¢ikmaz Gregor
kafasin1 kanepenin altindan disar1 uzatti, dikkatle ve
olabildigince tedbirli davranarak bu ise nasil mudaha-
le edebilecegini gormek icin etrafa bakti. Bereket ilk
geri donen annesi oldu, Grete yandaki odada sandiga
sarllmis, onu tek basina saga sola oynatmaya calistyor
ama elbette yerinden kipirdatamiyordu. Ancak annesi
Gregor'un goruntusune alisik degildi, o gorunti onu
rahatsiz edebilirdi, bu ytizden Gregor dehset icinde geri

geri segirterek kanepenin 6bur ucuna kadar gitti, ancak
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carsafin 6ndeki kisminin hafifce yerinden oynamasina
engel olamadi. Bu da annesinin dikkatini cekmeye yetti.
Kadin oldugu yerde kalakald1, bir an kimildamadan
durdu, sonra Grete’nin yanina dondu.

Olagandis1 bir sey olmadigini, sadece birka¢ mobil-
yanin yerinin degistirildigini Gregor kendi kendine ne
kadar tekrarlasa da, cok gecmeden itiraf edecegi gibi,
kadinlarin gidip gelmeleri, kiictik bagirtilar:, mobilyala-
rin dosemeye surtinmesi, dort bir yandan tizerine gelen
bir curcuna gibiydi; kafasini ve bacaklarim1 kendine
dogru ne kadar cekerse ceksin, govdesini zemine ne
kadar yapistirirsa yapistirsin ister istemez butun bun-
lara cok uzun stre dayanamayacagin itiraf ediyordu.
Kadinlar odasini bosaltiyorlardi; sevdigi her seyi alip
goturuyorlardi; testeresinin ve diger aletlerinin durdugu
sandig1 coktan odadan ¢ikarmislard; simdi de ayaklar
neredeyse dosemeye gomulmus, ticaret okulu ogren-
cisiyken, ortaokul 6grencisiyken, hatta ilkokul 6gren-
cisiyken tizerinde 6devlerini yazdigi calisma masasini
yerinden oynatiyorlardi — artik o iki kadinin iyi niyetini
sinamak icin zamani kalmamuisti, aslinda onlarin varli-
gin1 neredeyse unutmustu, ¢cinku oyle yorulmuslard:
ki neredeyse hi¢c konusmadan calistyorlardi, sadece yere
sertce basan ayaklarinin sesi duyuluyordu.

Boylece ileri atildi Gregor —o sirada kadinlar yan

odada biraz soluklanmak i¢in ¢calisma masasina yaslan-
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muslardi—, kosarken dort kez yon degistirdi, hangisini
once kurtarmasi gerektigini gercekten bilmiyordu, o
sirada, artik bos kalan duvarda kiirklere burtinmiis ka-
dinin resminin asih oldugunu gordii, hemen tirmand:
oraya ve karninin sicakligina iyi gelen cama siki siki
yapistl. Gregor'un simdi tizerini tamamen kapattig1 bu
resmi kesinlikle alamayacaklardi. Kadinlar gelirlerken
gorebilmek icin kafasini oturma odasinin kapisina dog-
ru cevirdi.

Pek de uzun sirmemisti onlarin dinlenmeleri, ye-
niden Gregor'un odasina dondiler; Grete annesine sa-
rilmisti, neredeyse tasiyordu kadini. “Peki, simdi han-
gisini alalm?” diye sordu ve etrafina bakindi, o anda
bakislar1 duvardaki Gregor'un bakislariyla karsilasti.
Herhalde annesi de odada oldugu i¢in Grete serinkanli-
ligin1 bozmadi, etrafa bakmasina engel olmak amaciyla
yuzunu annesine dogru egdi, titreyerek, aklina ilk ge-
leni soyledi: “Gel, bir dakikaligina oturma odasina do-
nelim, ne dersin?” Grete’'nin amacini anlamist1 Gregor,
annesini givenceye almak, sonra da Gregor'u duvar-
dan indirmek istiyordu. Denesindi bakalim! Resminin
uzerinde oturacak ve onu vermeyecekti. Vermektense
Grete’nin suratina atlamayi yeglerdi.

Ancak Grete'nin sozleri annesini daha da tedirgin
etmisti, yana cekildi, cicekli duvar kagidindaki koca-

man kahverengi lekeyi gordu, gorduga seyin Gregor

54



oldugunun daha bilincine varmadan, yiiksek perdeden
ama boguk bir sesle, “Ulu Tanrim, ulu Tanrim!” diye
haykirdi, pes edercesine kollarini iki yana acip kane-
penin tzerine birakti kendini ve kipirdamadan kald:
orada. “Ah, Gregor!” diye bagirdi kiz kardesi yumrugu-
nu kaldirip gozlerini Gregora dikerek. Dontistim basla-
digindan beri Gregor’a dogrudan soyledigi ilk sozlerdi
bunlar. Bayilan annesini ayiltabilecek bir kolonya bul-
mak icin yandaki odaya kostu, Gregor da yardim etmek
istiyordu —resmi kurtaracak zamani vardi hentiz— ama
cama adeta yapismisti, kendini zorlukla cekip alabildi
oradan; sonra, sanki eski gunlerdeki gibi kiz kardesine
akil verebilecegini sanarak o da yandaki odaya kostu;
oysa hicbir sey yapamadan kizin arkasinda kalds; ce-
sitli siselerin arasinda aradigim1 bulmaya calisan kiz
kardesi arkasina dontunce birden urktu; siselerden biri
yere dusup kirildi; cam kiriklarindan biri Gregor'un
yuzuni kesti, yakic1 bir ilac akip cevresine yayildi; daha
fazla oyalanmayan Grete, kuciik siselerden tasiyabildigi
kadarini aldi, annesinin yanina kostu; kapiy1 ayagiyla
kapatti. Kendi sucu yuzinden belki de 6lmek tizere
olan annesinden ayr1 kalmist1 Gregor simdi; annesinin
yaninda kalmasi gereken kiz kardesini kacirmak istemi-
yorsa kapiy1 acmamaliydi; beklemekten baska yapacak
seyi yoktu; kendini su¢clamanin, annesi i¢in kaygilan-

manin sikintisi icinde sturunmeye basladi, duvarlarin,
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mobilyalarin, tavanin tizerinden gecti, sonunda bitun
oda etrafinda donmeye basladiginda umarsizliga kapil-
di, bitytik masanin tam ortasina dustu.

Aradan biraz zaman gecti, Gregor bitkin durumda
yatiyordu orada, ortalik sessizdi, belki de iyiye isaretti
bu. O sirada kapi caldi. Hizmetci kiz tabii mutfakta
kilitliydi, kapiyr Grete’nin gidip acmasi gerekti. Gelen
babasiydi. 11k sozleri, “Ne oldu?” oldu; Grete’nin ha-
linden her seyi anlamisti. Kiz boguk bir sesle yanitlad:
babasini, ytizinu babasinin gogstine gomdugu anla-
sihiyordu: “Annem bayild1 ama simdi daha iyi. Gregor
disar1 ¢ikt1.” “Bekliyordum bunu,” dedi babasi, “size
hep soyledim ama siz kadinlar kulaklarinizi ttkadiniz.”
Gregor, Grete'nin verdigi kisa haberi babasinin kotuye
yorumladigini ve Gregor'un bir zorbaliga kalkistigim
sandigini anladi. Bu nedenle Gregor babasini yatistir-
maya calismaliydi, cinkt ona durumu agiklayacak ne
zamani ne de imkam vardi. Boylece kendi odasinin
kapisina kostu, kapiya iyice yaslandi, amaci holden iceri
giren babasinin kendisini gormesini, Gregor'un hemen
odasina donmek istedigini ve onu geri puskurtmesinin
gerekli olmadigini anlamasini saglamakti, sadece kapiy1
acmalarn yeterliydi, Gregor hemen iceri girip gozden
kaybolurdu.

Oysa babas1 boyle incelikleri fark edecek bir ruh
halinde degildi. Iceri girer girmez, “Ah!” diye bagirdu,
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hem ofkeli hem memnun gibi ¢ikmisti sesi. Gregor
kafasini kapidan c¢ekti, babasina dogru kaldirdi. Baba-
sin1 hic¢ bu sekilde, boyle dururken canlandirmamisti
gozinde; zaten son zamanlarda, boyle garip bir sekilde
ortalikta strtinurken, eskiden oldugu gibi evin diger
taraflarinda neler olup bittigiyle pek ilgilenememisti,
aslinda degismis kosullara hazirlikli olmaliydi. Yine
de, yine de kendi babasi miyd1 bu? Eskiden, Gregor
bir is seyahatine ¢ikarken yorgun yattig1 yatagindan
kimildamayan adam bu muydu; aksamlar1 eve dondu-
gunde kendisini sirtinda sabahligiyla koltugunda otu-
rarak karsilayan; ayaga kalkamayan, sevincini sadece
kollarini kaldirarak gosteren, ve nadiren, yilda birkag
pazar gunt ve bayram gunlerinde Gregor ile annesinin
arasinda gezintiye ¢ikan —o ikisi zaten yavas yururlerdi,
bu gezintilerde daha da yavaslarlardi—, eski paltosu-
na sarinarak, dikkatle kullandig1 bastonuyla giiclikle
ilerleyen ve bir sey soylemek istediginde hemen he-
men hep oldugu yerde duran ve yanindakileri etrafina
toplayan adam miydi1? Oysa simdi dimdik duruyor-
du; bankalardaki gorevlilerin giydikleri tirden utuli,
mavi, parlak dagmeli bir tniforma vard sirtinda; cifte
gerdani ceketinin dik, sert yakasinin tizerine sarkmuist;
gur kaslarinin altindaki siyah gozleri canh ve dikkatli
bakiyordu; her zaman daginik duran piril piril beyaz

saclar1 yandan ozenle ayrilmis ve yatistirilarak taran-
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misti. Uzerinde —buytik olasilikla bir bankanin— simli
armasi olan kasketini yay cizdirerek odanin karsi tara-
findaki kanepeye dogru firlatti ve uzun ceketinin etek-
lerini geriye atarak, elleri ceplerinde, ytiztinde inatc1
bir ifadeyle Gregor'un tizerine yurtudu. Ne amacladigi-
n1 herhalde kendisi de bilmiyordu; yine de ayaklarini
garip bir bicimde havaya kaldirarak adim atiyordu,
cizmelerinin tabanlarinin buyuklugu Gregor'u sasirtti.
Yine de takilmadi bu gorduklerine, yeni hayatinin ilk
gununden beri babasinin kendisine karsi olabildigince
sert davranmay1 uygun gordugunu biliyordu. Bu yuz-
den babasinin 6ntinde kosup durdu, babas1 durunca o
da durdu, babasi yerinden kipirdayinca onun éntundeki
Gregor da yine hizla ileriye atild1. Boyle birkac kez ce-
pecevre dolastilar odanin icinde ama dise dokunur bir
sey olmadi, hatta tempolar1 o kadar agirdi ki birbirini
takip eder gibiydiler. Bu ytzden Gregor da simdilik
odanin zemininde kaldi, duvara ya da tavana ka¢ma-
sin1 babasinin ozellikle kotilik saymasindan korku-
yordu. Isin dogrusu Gregor boyle kosusturmaya bile
pek fazla dayanamayacagimi kabul ediyordu, c¢unku
babasi bir adim atarken onun sayisiz hareket yapmasi
gerekiyordu. Solugu kesilmeye baslamist1 bile, zaten
eski yasaminda da cigerleri pek saglam degildi. Butin
gucunu kosmaya saklayarak boyle tokezlerken, gozle-

rini zor acgik tutarak oradan oraya giderken; kafasi o
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anda iyice uyustugundan aklina kosmaktan baska bir
kurtulus yolu gelmezken; girintili ¢cikintily, sivri koseli,
oymali mobilyalarin doldurdugu odanin duvarlarini
serbestce kullanabilecegini bile unuturken — hafifce
firlatilan bir sey hemen yan1 basinda yere diistii ve 6nu-
ne yuvarlandi. Bir elmaydi bu; hemen arkasindan bir
ikincisi geldi; Gregor dehset icinde oldugu yerde kal-
d1; kosmaya devam etmesinin bir yarar1 olmayacakti,
ctunku babas1 onu bombardimana tutmaya kararlydi.
Babas1 dolapli bufenin tizerindeki meyve canagindan
ceplerini doldurmus, pek de nisan almadan elmalar
birer birer ona firlatiyordu. Bu kuctik kirmizi elmalar
miknatislanmis gibi zeminde yuvarlaniyor, birbiriyle
carpistyordu. Hafifce firlatilan bir elma Gregor'un sir-
tin1 siyirdi ama bir zarar vermeden kay1p gitti. Hemen
arkasindan gelense kelimenin tam anlamiyla sapland1
Gregor’un sirtina; sanki yer degistirirse o beklenmedik,
inanilmaz ac1 gececekmis gibi Gregor ileriye dogru sti-
ruklenmek istedi; ama oldugu yere civilenmis gibiydi,
akli iyice karisarak bulundugu yere yayildi. Gregor'un
son gordigu sey, odasinin kapisinin ardina kadar acil-
mast, ¢igliklar atan kiz kardesinden 6nce davranan
annesinin —kombinezonuyla, cunku kiz kardesi, bay-
ginken rahat nefes alsin diye onu soymustu— kosup
gelmesi, babasinin tzerine atilmasi, baglar1 ¢ozulen

eteklerinin kosarken birer birer kayip yere diismesi
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ve annesinin eteklerin tuzerinden tokezleyerek gecip
babasina hticum etmesi, ona sarilarak, onunla bitin-
leserek, ellerini babanin ensesine dolayarak Gregor'un
hayatin1 bagislamasi icin ona yalvarmasiyd: — ama o

sirada Gregor'un gozleri artik gormez olmustu.

60



Gregor'un acisii bir aydan fazla cektigi o agir yara
—kimse cekip almaya cesaret edemedigi icin elma sap-
land1g1 yerde goruntr bir hatira olarak kalmisti—, Gre-
gor'un, simdiki tiztict ve tiksindirici bicimine ragmen,
ailenin bir tiyesi oldugunu babasina bile hatirlatmis
gorunuyordu, dismana davranir gibi davranamazlardi
ona, ailesi olarak ona karsi gorevlerini yerine getirme-
leri sartti, tiksintilerini bastirip sabretmeliydiler, sadece
sabretmeliydiler.

Gregor yarasi yizunden hareket yetenegini muhte-
melen butuntyle kaybetmis olsa da ve simdilik odasinin
bir ucundan 6biir ucuna gitmesi sakatlar gibi dakikalar
surse de —tepelere tirmanip surinmesi s6z konusu bile
degildi— durumundaki bu kotillesmenin epeyce yeterli
bir seyle telafi edildigine inaniyordu, bir iki saat 6nce-
sinden baslayarak dikkatle gozlemledigi oturma oda-
sinin kapist aksama dogru acildiginda, kendi karanlhk
odasinda yatiyor, oturma odasindan goralmeden butin
aileyi aydinlik masanin basinda otururken gorebiliyor,
konusmalarini, bir 6l¢tide hepsinin izniyle, yani eski-

sinden tamamuyla farkli olarak dinleyebiliyordu.
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Kuskusuz bu sohbetler, Gregor'un kuciik otel oda-
larinda, kendini yorgun argin nemli carsaflarin tizerine
attiginda hep hafif bir 6zlemle dusundugu eski gun-
lerdeki gibi canh degildi artik. Yemeklerde cogunlukla
hi¢ konusulmuyordu. Aksam yemeginden sonra babasi
genellikle bir koltukta uyuyakaliyordu; annesiyle kiz
kardesi sessiz kalmak i¢in uyariyorlard: birbirlerini;
annesi 15181n altinda iyice one egilerek dikis dikiyor, bir
giyim magazasi i¢in narin i¢ camasirlar1 hazirhiyordu.
Satis gorevlisi olarak ise baslayan kiz kardesi, daha
sonralar1 belki de daha iyi bir ise girebilmek umuduyla
aksamlar1 steno ve Fransizca calisiyordu. Babasi bazen
uyaniyor, uyudugunun hi¢ farkinda olmamis gibi anne-
sine, “Bugun yine saatlerdir dikis dikiyorsun!” diyor,
sonra hemen yine uyuklamaya bashyordu, annesiyle
kiz kardesi ise yorgun argin birbirlerine gulumstiyor-
larda.

Babas1 nedense inat edip uniformasini evde bile
sirtindan ¢ikarmak istemiyordu; sabahlig1 bir ise yara-
madan askida asili dururken o sirtinda kiyafetiyle otur-
dugu yerde uyukluyordu, sanki her an goreve hazirmis
ve amirinin seslenmesini beklermis gibi. Bu ytizden
daha ilk giydiginde bile yeni sayilmayan tiniformasi
annesiyle kiz kardesinin gosterdigi butin 6zene ragmen
kirlendi, bu lekeli ama surekli silinen digmelerinin

sayesinde parlayan giysinin icinde yasli adamin son de-

62



rece rahatsiz ama huzurlu bir uyku ¢cekmesini Gregor
cogunlukla butin bir aksam seyrediyordu.

Saat on olur olmaz annesi usulca konusarak ba-
basin1 uyandirmaya, sonra da yataga gitmeye ikna
etmeye calistyordu, ctinku koltukta rahat uyuyamazdi
ve saat altida isbas1 yapacak babasinin iyi bir uykuya
cok ihtiyaci vardi. Oysa kap1 gorevlisi oldugu ginden
beri tutturdugu inatla, strekli uyuklasa da, 1srarla
sofradan kalkmak istemiyordu, sonra da koltugundan
kalkip yataga gitmesi icin de epeyce ugrasmalar1 ge-
rekiyordu. Annesiyle kardesi onu kuctuk kucik uya-
rilarla ne kadar zorlasalar da on bes dakika boyunca
basini agir agir iki yana salliyor, gozlerini agmiyor ve
ayaga kalkmiyordu. Annesi kolundan cekistiriyor,
kulagina tath sozler fisildiyor, kiz kardesi annesine
yardimc1 olmak icin dersinin basindan kalkiyor ama
butin bunlar babasinda hic ise yaramiyordu. Koltu-
guna daha da gomuluyordu. Ancak kadinlar onu kol-
tukaltlarindan tutunca gozlerini aciyor, bir karisina
bir kizina bakiyor ve “Yasamak buymus iste. Yaslilik
gunlerimin huzuru buymus iste” diyordu hep. ki
kadindan destek alarak, sanki kendi kendine buiytik
bir yukmus gibi zahmetle ayaga kalkiyor, kadinlarin
kendisini kapiya kadar gotirmelerine izin veriyor,
orada eliyle birakmalarini isaret edip kendi basina

yurayordu, annesi dikisini, kardesi kalemini telasla
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bir kenara atiyor, babanin arkasindan kosup ona yine
yardim ediyorlardi.

Bu calismaktan bitip titkkenmis, asir1 yorgun ailede
Gregor’a, gerektigi kadarinin disinda zaman ayiracak
kim vardi? Evin biutcesi gitgide kisiliyordu; hizmetci
kiza da yol vermislerdi; bembeyaz saclar1 basinin ¢ev-
resinde ucusan, iriyari, kemikli bir kadin en agir isleri
gormek tuzere sabahlar1 ve aksamlar geliyordu; geri
kalan her seyi, elindeki pek cok dikis isinin yaninda
annesi hallediyordu. Hatta annesinin ve kiz kardesinin
eskiden eglencelerde ve kutlamalarda sevinerek tak-
tiklari, aileden kalma cesitli ziynetler bile satilmisti,
Gregor bunu aksam, ne kadar para elde edildigi ko-
nusulurken 6grenmisti. Ama en buytuk sikayet hep,
icinde bulunduklar kosullara gore fazlasiyla buyuk
kalan evden ¢ikamamalariydi, ctinkta Gregor'u nasil
tastyacaklarini bilemiyorlardi. Ancak Gregor, tasinma-
larin1 engelleyenin sadece kendisine gosterilen 6zen
olmadigini anliyordu, ¢tinkit onu birkac tane havalan-
dirma deligi acilmis uygun bir sandiga koyup kolayca
tastyabilirlerdi; ailenin ev degistirmesine asil engel olan,
tamamiyla umutsuzluga kapilmalar1 ve bitun akraba-
lar1 ve tanidiklar icinde kimsenin basina gelmeyen bir
talihsizlik yasamalariydi. Diinyanin yoksul insanlardan
beklediklerini sonuna kadar yerine getiriyorlardi, baba-

s1 bankadaki diistik dereceli memurlara kahvalt tasi-
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yor, annesi yabanci insanlarin camasirlar icin kendini
parcaliyor, kiz kardesi musterilerin isteklerini yerine
getirmek icin tezgahin gerisinde bir oraya bir buraya
kosuyordu ama ailenin gictt daha otesine yetmiyordu.
Babasini yatirdiktan sonra odaya donen annesiyle kiz
kardesi, islerini ellerine almadan, yan yana, yanak ya-
naga otururken Gregor'un sirtindaki yara yeni acilmis
gibi actmaya basliyordu; annesi eliyle Gregor'un odasin
isaret ederek “Su kapiy1 kapasana Grete” dediginde ve
Gregor yeniden karanlikta kaldiginda yan odada ka-
dinlarin gozyaslar birbirine karistyordu ya da kupkuru
gozlerini masaya dikiyorlardx.

Gregor gecelerini ve guinduzlerini neredeyse hic
uyumadan geciriyordu. Bazen kapinin bir dahaki aci-
lisinda ailenin meselelerini tipki eskiden oldugu gibi
yeniden denetimi altina almay1 distntiyordu; uzun
zamandan beri ilk kez aklina yeniden patronu ve sirket
temsilcisi, buroda calisanlar ve ciraklar, evdeki mankafa
usak, baska isyerlerinden iki tu¢ arkadas, tasradaki bir
otelde calisan bir oda hizmetcisi, ki tatl1, gecici bir aniy-
di, bir sapkacidaki, ciddi anlamda ama agirdan alarak
kur yaptig1 kasiyer kiz — hepsi yabancilarla ya da coktan
unutulmus kisilerle karismis halde goruniiyorlard: ona
ama kendisine ve ailesine yardim edecekleri yerde timu
de erisilmez durumdayds, kaybolup gittikleri zaman da

memnun oluyordu Gregor. Ancak ailesiyle ilgilenmek
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gelmiyordu icinden yine, bakimi kot yapildigy icin
sadece ofkeyle doluyordu ici, caninin neyi cektigini
hayal edemiyordu ama karni a¢ olmasa da yine de lay1ik
oldugu seyleri alabilmek icin kilere nasil girebilece-
gine dair planlar yapiyordu. Kiz kardesi sabahlar1 ve
oglenleri magazaya gitmeden once, artik Gregor'un
cok hosuna gidecek ne yapilabilir diye dasunmeksizin
herhangi bir yiyecegi ayagiyla Gregor'un odasinin ici-
ne itiyordu, aksamlar da, yiyecegin sadece tadina da
bakilmis olsa —cogunlukla 6yle oluyordu-— hi¢c doku-
nulmasa da, hic aldirmadan stupurgeyle disar1 aliyordu.
Gregor'un odasini hep aksamlar1 ve tstunkoru, cabucak
temizliyordu. Duvarlarda pislikten olusan cizgiler vardi,
surada burada topak topak toz ve ¢opler birikmisti. 11k
zamanlarda Gregor, kiz kardesi odaya girince ozellikle
bu tir, dikkat cekecek koselere cekiliyordu, amaci ora-
larda durarak adeta kiza sitem etmekti. Ama o noktada
haftalarca bile kalsa kiz kardesinin tavrinda bir iyilesme
goremezdi; agabeyi kadar o da farkindayd: o pisligin
ama onu oldugu yerde birakmaya kararliydi. Yeni edin-
digi bir hassasiyetle, ki biitiin aileye bulasmist1 bu duy-
gu, Gregor'un odasini sadece kendisi temizliyordu. Bir
gun annesi Gregor'un odasini kose bucak temizlemisti,
ancak birka¢ kova suyla altindan kalkabilmisti bu isin
—oysa butun bu nemden Gregor rahatsiz olmus, kiise-

rek, kipirdamadan kanepede yayilip yatmisti— ne var ki
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annesinin yaptig1 cezasiz kalmamisti. Aksam kiz kar-
desi Gregor'un odasindaki degisikligi fark eder etmez
adamakilli alinarak oturma odasina kosmus, annesinin
ellerini yemin edercesine kaldirmasina aldirmadan ag-
lama krizine tutulmus, annesiyle babas1 —elbette babas1
oturdugu koltukta irkilerek dogrulmustu— once sas-
kinlikla ve caresizce izlemislerdi kizlarini; sonra onlar
da heyecanlanmislardy; sag taraftaki babasi, Gregor'un
odasmin temizligini kizina birakmad: diye annesine
sitem etmis, sol taraftaki Grete bundan boyle Gregor'un
odasini temizleyemeyecegini haykirip durmustu; he-
yecandan kendinden gecen babay: annesi yatak oda-
sina surtiklemeye calismis, sarsila sarsila aglayan kiz
kardes kiicuk yumruklarini masaya indirmisti; Gregor
ise, kapiy1 kapatmak ve bu manzaray1 ve gurultiyt
kendisinden uzak tutmak kimsenin aklina gelmedigi
icin 6fkeden kudurarak tislamist.

Isyerinde cok yorulan kiz kardesi, Gregorla eskisi
gibi ilgilenmekten bikmis olsa bile kendi yerini annesi-
nin almasina ve Gregor'un ihmal edilmesine hi¢ gerek
yoktu. Cunki simdi evde bir hizmetci vardi. Saglam
kemik yapisi sayesinde uzun ¢mrinde en buyuk gtic-
liklerin tustesinden gelmis olmas1 gereken bu yasli,
dul kadin Gregor'dan hi¢ igrenmiyordu. Bir keresin-
de, merakindan degil de oylesine Gregor'un odasinin

kapisini agmis ve gafil avlanan, pesinden gelen olma-
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sa da odanin icinde oraya buraya kosmaya baslayan
Gregor'u gorunce ellerini oniinde kavusturup saskin
saskin durmustu orada. O gunden beri sabahlar ve
aksamlar1 hep kapiy1 aralayip Gregor’a goz atmayi hic
ihmal etmiyordu. Baslarda, herhalde sevimli oldugunu
sandig1 sozlerle onu yanina ¢agiriyor, “Gel buraya, seni
ihtiyar bokbocegi!” ya da “Su ihtiyar bokbocegine bakin
hele!” gibi seyler soyluyordu. Gregor bu tirden sozlere
hi¢ karsilik vermiyor, sanki kap1 hi¢ acilmamis gibi
kimildamadan yerinde kaliyordu. Keske her cani iste-
diginde Gregor'u rahatsiz etmesine goz yummak yerine
bu hizmetciye odasini her giin temizlemesi talimati ve-
rilseydi! Bir keresinde, sabah erken bir saatte —belki de
yaklasmakta olan ilkbaharin habercisi sert bir yagmur
camlar1 doviiyordu— hizmetci kadin alisildik sozlerine
yeniden basladiginda Gregor dyle sinirlendi ki saldi-
racakmis gibi ama yavasca ve takatsizce kadina dogru
gitti. Hizmetciyse, korkacak yerde kapinin yakininda-
ki bir sandalyeyi tutup aldi, agzini iyice acarak orada
durdu, amaci belliydi, agzini ancak elindeki sandalyeyi
Gregor’un sirtina indirince kapatacakti. “Demek sen-
den bu kadar?” dedi sonunda, Gregor arkasini dontince
ve sandalyeyi eski yerine birakt1.

Gregor artik neredeyse hicbir sey yemiyordu. Sa-
dece, hazirlanan yiyecegin yanindan gecerken oyun

oynarcasina agzina bir lokma atiyor, o lokmay1 saatlerce
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agzinda tutuyor, cogunlukla da tekrar tukuruyordu.
Onceleri, yemek yememesini odasinin haline tiziilmesi-
ne bagladi ama odasindaki degisikliklere cok gecmeden
alist1. Baska odalarda yer bulunamayan seyleri o odaya
koymay1 aliskanlik edinmisti evdekiler, ve bu seylerin
say1st da epeyce coktu, cinku evin bir odasim tg¢ ada-
ma kiralamislardi. Bu ciddi beyler —ucti de sakalliydh,
Gregor bir keresinde kapidaki catlaktan gormusti— du-
zen konusunda c¢ok titizdiler, sadece kendi odalarimin
degil, madem burada kiraciydilar, buttn evin, 6zellikle
mutfagin dizeni konusunda da. Ise yaramayan ya da
kirli vir zivira tahammiil edemiyorlardi. Ustelik bii-
yuk olctude kendi mobilyalarim da getirmislerdi. Bu
nedenle pek cok sey gereksiz olmustu, satilacak turden
seyler degildi bunlar ama atilmamaliydilar da. Bitin bu
esya Gregor'un odasina gitti. Mutfaktaki kil kutusu ve
¢cop kutusu da. O anda kullanilmayacak ne varsa, hep
acelesi olan hizmetci kadin Gregor'un odasina firlati-
veriyordu; bereket Gregor sadece iceri atilan esyay1 ve
onu tutan eli gorebiliyordu. Hizmetci, zaman ve firsat
bulunca o nesneleri odadan tekrar almay1 ya da hepsi-
ni bir defada disar1 atmay1 amachyor olabilirdi, ancak
hepsi, ilk basta nereye atildilarsa orada kaldilar; Gregor
o dokuntulerin arasinda dolasirsa yerlerinden biraz
oynuyorlardi; 6nceleri mecburdu bunu yapmaya, ctin-

ku surtnebilecegi bos yer kalmamisti, ama sonralari,

69



gitgide keyiflenerek dolast1 aralarinda, oysa bu turden
dolasmalarin sonunda 6lesiye yoruluyor, uzulayor ve
saatlerce yerinden kimildamiyordu.

Kiracilar bazen aksam yemeklerini de evde, or-
tak kullanilan oturma odasinda yediklerinden otur-
ma odasinin kapis1 o aksamlarda kapatiliyordu ama
Gregor kapinin acilip acilmamasini umursamiyordu,
hatta kimi aksamlar acik durmasindan yararlanmayip
ailesi farkinda olmasa da odasinin en karanlhik kosesi-
ne cekiliyordu. Bir keresinde hizmetci kadin oturma
odasinin kapisini biraz aralik birakmisti, kiraci beyler
aksam odaya girdiklerinde ve 1s1k yakildiginda da oy-
lece kalmist1 kapi. Adamlar masanin bas tarafina, bir
zamanlar babanin, annenin ve Gregor'un oturdugu
yerlere oturmuslar, pecetelerini acmislar, catal ve bi-
caklarini ellerine almislardi. Hemen arkasindan annesi
et kabiyla kapida gorunmaustu, pesinden de kiz kardesi
geliyordu, tepeleme y181lmis patateslerin durdugu kab1
tastyarak. Yemeklerden yogun buharlar yikseliyordu.
Kiracilar, yemeden once denetlemek istercesine onle-
rine konulan kaplarin tzerine egilmislerdi, gercekten
de ortada oturan ve oteki ikisinin uzman saydiklar:
anlasilan adam daha kabin icindeyken etten bir parca
kesmisti, belli ki iyi mi pismis yoksa mutfaga geri gon-
derilecek durumda m1 oldugunu anlamak istiyordu.

Tatmin olunca, gerginlik icinde bekleyen annesiyle
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kardesi rahat bir soluk alip giulimsemeye baslamis-
larda.

Aile, mutfakta yedi yemegini. Buna ragmen babas1
mutfaga gitmeden once oturma odasina girdi, kasketini
elinde tutuyordu, kisaca egilip selam vererek masanin
cevresini dolasti. Kiracilarin tc¢tt de ayaga kalkip sa-
kallarinin icine dogru bir seyler mirildandilar. Yalniz
kaldiklarinda, hemen hemen hi¢ konusmadan yemekle-
rini yediler. Gregor’a tuhaf gelen, yemekte cikan cesitli
sesler arasinda hep o adamlarin lokmalar1 ¢igneyen
dislerinin sesini ayirt etmesiydi, sanki bu yolla Gregor’a
yemek icin dislere ihtiya¢c duyuldugu, en guizel dissiz
cenelere bile sahip olsa onlarla hicbir sey yapamayaca-
g1 gosterilmek isteniyordu. “Istahim var benim” dedi
kendi kendine Gregor, endiseyle, “ama bu yiyeceklere
kars1 degil. Bu kiracilar tikinip duruyor, bense acliktan
olecegim!”

Tam o aksam —Gregor uzun zamandir keman sesi
duydugunu hatirlamiyordu— mutfaktan keman sesi gel-
di. Kiracilar aksam yemeklerini bitirmislerdi, ortada
oturan eline bir gazete almis, oteki ikisine birer sayfa
vermisti, arkalarina yaslanmis, purolarim tatturayor-
lardi. Keman sesi duyulunca dikkat kesildiler, ayaga
kalkip parmak uclarina basarak oturma odasimin ka-
pisina yaklastilar, orada birbirlerine sokulup durdular.

Sesleri mutfaktan duyulmus olmali ki babasi, “Beyler
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kemandan hoslanmadilar m1? Hemen kesebiliriz” diye
seslendi. “Tam tersine,” dedi ortadaki adam, “acaba kii-
cuk hanim iceriye gelip burada calmaz mi, buras1 ¢ok
daha rahat ve konforlu.” “A, tabii” dedi babasi, sanki
kemani calan kendisiymis gibi. Adamlar odaya donup
beklediler. Biraz sonra babasi elinde nota sehpasiyla
gorundu, annesi nota defterini tasiyordu, kiz kardesi de
kemani. Sakin sakin ¢almaya hazirland1 kardesi, daha
once evin odalarimi hic kiraya vermemis olan, bu yuz-
den kiracilara gosterdikleri nezaketi abartan annesiyle
babas1 her zamanki sandalyelerine oturmaya cesaret
edemediler; babas1 kapiya yaslandi, sag elini, dugme-
leri ilikli ceketinin iki digmesinin arasina sokmustu.
Annesiyse kiracilardan birinin sundugu iskemleyi aldj,
adamin gelisigtizel koydugu yeri degistirmeyerek, ge-
ride, bir késede oturdu.

Kiz kardesi calmaya basladi; babasiyla annesi, her
biri kendi bulundugu taraftan, kizin ellerinin hareket-
lerini dikkatle izliyorlardi. Keman sesinin ¢ekiciligine
kapilan Gregor da biraz daha one ¢ikmay1 goze almisti,
kafas1 oturma odasinin icine uzanmist1 bile. Son zaman-
larda evdekilere neden pek aldirmamis oldugunu merak
etmiyordu; eskiden, gosterdigi saygi gurur verirdi ona.
Opysa asil simdi daha fazla nedeni vardi gizlenmesi icin,
cunku odasinin her yerini kaplayan ve en ufak harekette

etrafa ucusan toz yuztinden kendisi de toza bulanmisty;
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sirtinda ve govdesinin yanlarinda iplikler, sac telleri,
yiyecek artiklar1 tasiyordu; her seye karsi oyle buytk
bir kayitsizlik icindeydi ki, eskiden giin icinde birkac
kez yaptig1 gibi sirtustii yatmiyor ve haliya surtunerek
kendini temizlemiyordu. Hi¢ cekingenlik duymadan
oturma odasinin tertemiz zemininde biraz ilerledi.
Zaten hi¢ kimsenin kendisine aldiris ettigi yoktu.
Annesiyle babas1 tamamiyla kemanin sesine kapilmis-
lard1; kiracilarsa, ilk basta elleri ceplerinde, kiz karde-
sinin nota sehpasinin hemen arkasina dizilmis olsalar
da, ki tict de notalar1 gorebilirlerdi ve bu da kardesini
mutlaka rahatsiz ederdi, adamlar az sonra baslarini
egip alcak sesle konusmaya baslayarak pencerenin
onune gittiler, babasinin kaygih bakislar1 altinda orada
kaldilar. Guzel ya da eglendirici bir muzik dinlemeyi
umarlarken hayal kirtkligina ugradiklari, bu gosteriden
biktiklari, sadece nezaket geregi rahatliklarinin bozul-
masina goz yumduklar1 gercekten asir1 belli oluyordu.
Ozellikle hepsinin purolarinin dumanini agizlarindan
ve burunlarindan havaya tfleyis tarzlarina bakilirsa,
asabi olduklar anlasiliyordu. Oysa kiz kardesi ¢ok
guzel caliyordu. Basini yana egmisti, notalar1 denet-
leyen tizgiin bakislar1 sayfalarin tzerindeydi. Gregor
bir parca daha surtnda 6ne dogru, mumkiinse kizla
goz goze gelebilmek icin basini iyice yere yaklastirda.
Muzikten bu kadar etkilendigine gore bir hayvan miydi
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0? Arzuladigy, bilmedigi gidaya giden yolun gorundu-
gunu hissetti. Kardesinin yanina kadar gitmeye, etegini
cekistirmeye ve bu suretle ona kemanini alip kendi
odasina gelmesini ima etmeye kararliydi, ¢cinkt burada
hi¢ kimse kendisinin takdir edecegi kadar etmeyecek-
ti kizin calisinin degerini. Kardesini bir daha kendi
odasindan disar1 birakmayacakti Gregor, en azindan
kendisi hayatta oldugu surece; urkituca goruniamu ilk
kez isine yarayacakti; odasindaki biitiin kapilarin 6niine
ayn1 anda dikilecek ve kim saldirirsa tislayip korkuta-
cakti; ancak kiz kardesi zorla degil de kendi istegiyle
kalmaliyd: yaninda; kanepede onun yanina oturmall,
kulagini ona uzatmaliydi, o zaman Gregor onu kon-
servatuvara gondermeye kararli oldugunu, eger boyle
bir talihsizlik yasanmasaydi gecen Noel'de —herhalde
geride kalmist1 Noel- bu kararini, itirazlara aldirmadan
herkese bildirmis olacagini kardesine aciklayacakti. Bu
acitklamadan sonra kiz kardesi duygulanip gozyaslarina
bogulacak, Gregor da onun koltukalt1 hizasina kadar
uzanacak, kizin, ise basladigindan beri bir bantla ya da
yakayla ortmedigi boynunu opecekti.

“Bay Samsa!” diye seslendi ortadaki adam, babasina
ve baska tek kelime etmeden, yavas yavas one dog-
ru ilerleyen Gregor'u parmagiyla gosterdi. Keman sesi
kesildi, ortadaki adam 6nce basin iki yana sallayarak

arkadaslarina gilliimsedi, sonra yeniden Gregora bakt.
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Babasi, Gregor'u kovalamak yerine 6ncelikle kiracilar
sakinlestirmeyi gerekli gormiis gibiydi, oysa adamlar
hic de telaslanmis gorinmiuyorlardi, calinan kemandan
cok Gregor eglendiriyor gibiydi onlar1. Babas1 adamla-
rin yanina kostu, kollarini iki yana acarak onlar1 odala-
rina dogru itmeye calisti, ayn1 zamanda bedenini siper
ederek Gregor'u gormelerine engel olmaya calisiyordu.
Adamlar gercekten de kizar gibi oldular ama kizginhk-
lar1 babanin davranisina m1 yoksa hi¢ bilmeden Gre-
gor gibi bir oda komsusuna sahip olduklarini simdi
anlamalarina miydi, bilinmiyordu. Babadan aciklama
istediler, kollarini havaya kaldirdilar, huzursuzca sakal-
larim cekistirdiler, hic acele etmeden odalarina dogru
gerilediler. O arada kiz kardesi, calisinin birden yarida
kesilmesiyle icine dustugu saskinliktan kurtulmus, gev-
setip sarkittig1 ellerinde kemanla yay1 bir siire tutmus,
calmaya devam ediyormus gibi gozlerini notalardan
aylirmamis, sonra birden toparlanmis, koltugunda otu-
rurken soluk almakta zorlanan, cigerleri catlayacak gibi
olan annesinin kucagina kemanini birakmais, babasinin
itekledigi kiracilarin kendisinden hizla yaklastiklar
yan odaya onlardan 6nce kosmustu. Kizin deneyim-
li ellerinin altinda yataklarin tizerindeki ortulerin ve
yastiklarin nasil havaya firladiklar ve yerlerine yerles-
tikleri gorulebiliyordu. Adamlar odaya ulasana kadar
kiz kardesi yataklar1 hazirlamis ve odadan ¢cikmisti bile.
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Babas1 yine oyle bir inatcilasmisti ki, kiracilarina bore-
lu oldugu saygiy1 hicbir sekilde gostermedi. Adamla-
11 itekleyip durdu, sonunda odanin kapisina gelince,
ortadaki adam ayagini sertce yere vurdu ve babasini
durdurabildi. “Sunu bilin ki,” dedi, elini kaldirarak
ve gozleriyle anneyle kiz1 da arayarak, “bu evde ve bu
ailede gorulen igrenc kosullar nedeniyle” —bu noktada
birden yere tikirdi— “odami hemen birakiyorum. Bu-
rada kaldigim guinler icin de en ufak bir 6deme yapma-
yacagim elbette, buna karsilik —inanin bana— kolayca
gerekcelendirebilecegim birtakim taleplerle hukuken
karsiniza cikip ¢ctkmayacagimi da distinecegim.” Sustu
ve bir sey beklercesine ontine bakti. Gercekten de obur
arkadagslar1 hemen atildilar: “Biz de hemen cikiyoruz
odamizdan.” Bunun tuzerine ortadaki adam kapinin
kolunu tuttu ve kapiy1 carparak kapatti.

Babast elleriyle etrafi yoklayarak, iki yana sallana
sallana koltuguna gitti ve kendini oraya birakti; go-
runuse gore her aksam yaptig: gibi orada kestirecekti
ama basinin dengesini yitirmis gibi sertce sallanmasi
uyumadigini gosteriyordu. Butin bu zaman boyunca
Gregor, kiracilarin onu gordugu yerde sessizce kalmusti,
planinin bosa cikmasinin verdigi hayal kirikligi, ama
belki de onca zamandir a¢ kalmasinin verdigi gticsiiz-
lik, hareket etmesini olanaksizlastirmisti. Oradakilerin

her an hep birlikte tizerine cullanacaklarindan emin
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gibiydi, bundan korkuyor ve bekliyordu. Annesinin
titreyen ellerinden kayip kucagindan yere dusen ve
yankil bir ses cikaran keman bile trkiitmedi onu.

“Sevgili annecigim ve babacigim,” dedi kiz kardesi
ve soze baslarken eliyle masaya vurdu, “bu boyle devam
edemez. Bunu siz géremiyorsaniz ben gorityorum. Bu
yaratigin ontunde kardesimin adini agzima almayaca-
gim, bu ytuzden sadece, bundan kurtulmaya calismali-
y1z demekle yetinecegim. Onun bakimini saglamak ve
ona tahammil etmek icin bir insanin elinden gelecek
her seyi yaptik, inaniyorum ki bu konuda hic¢ kimse
bize en ufak bir suclamada bulunamaz.”

“Bin kez hakki var” dedi babasi agzinin icinden.
Hala dogru durust soluk alamayan annesi gozlerinde
cilginca bir ifadeyle, eliyle agzim kapatarak boguk bir
sesle 0kstirmeye basladi.

Kiz kardesi annesinin yanina kosup elini onun alni-
na koydu. Babasinin ise, kiz kardesinin sozleri tizerine,
fikirleri daha kesinlesmis gorunuyordu; oturdugu yerde
dogrulmus, kiracilarin yemeklerinden sonra masanin
tzerinde kalan tabaklarin arasinda kasketini gezdiriyor,
arada bir de sessiz duran Gregora goz atiyordu.

“Ondan kurtulmaya calismaliy1z,” dedi kiz kardesi
simdi dogrudan babasina, ¢iinkt annesi oksururken
hicbir sey duymuyordu, “ikinizi de 6ldtrecek bu, bunu

gorebiliyorum. Bizim gibi agir calismak zorunda olan-
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lar evlerindeki boyle bitmek bilmeyen bir iskenceye
katlanamazlar. Ben de dayanamiyorum artik.” Ve oyle
bir aglamaya baslad1 ki gozyaslar1 annesinin suratina
akinca onlar1 mekanik hareketlerle sildi.

“Kizim,” dedi babas: sefkatle, gosterdigi anlayis dik-
kat cekiciydi, “peki, ne yapacagiz?”

Kiz kardesi, caresizligini belirtircesine omuzlarini
silkti, daha 6nceki 6zguveninin yerini simdi aglarken
caresizlik almisti.

“Bizi anlayabilseydi,” dedi babasi, sorar gibi; agla-
makta olan kiz kardesi, boyle bir seyin diastuniilemeye-
cegini belirten sert bir isaret yapt1 eliyle.

“Bizi anlayabilseydi,” diye yineledi babas1 ve gozle-
rini kapatarak boyle bir seyin olanaksizligina inanan
kizina katildi, “o zaman onunla anlasabilirdik. Ama
boyle-"

“Gitmeli,” diye bagirdi kiz kardesi, “tek care bu,
baba. Onun Gregor oldugu fikrinden kurtulmaya ca-
lismalisin. Bizim asil talihsizligimiz, bunca zamandir
buna inanmis olmamiz. Ama o nasil Gregor olabilir ki?
Eger Gregor olsaydi, insanlarin boyle bir hayvanla bir
arada yasayamayacaklarini coktan anlard1 ve kendiligin-
den cikip giderdi. O zaman bir agabeyim olmazdi ama
hayatimiza devam edebilirdik ve onun anisini saygiy-
la korurduk. Ama simdi bu hayvan bizim pesimizden

geliyor, kiracilan korkutup kaciriyor, anlasilan buatun
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evi eline gecirmeyi ve bizim sokakta yatmamizi istiyor.
Baksana, baba,” diye haykird1 birden, “yine bashyor
iste!” Gregor'un hi¢ anlam veremedigi bir dehsete ka-
pilan kiz kardesi annesini de birakti, adeta firlayarak
uzaklasti onun oturdugu koltuktan, Gregor'un yaninda
kalmaktansa annesini feda etmeyi yegler gibiydi; kizi-
nin davranisindan telaslanip ayaga kalkan ve korumak
istercesine kizinin 6ntne gecip kollarini kaldiran ba-
basinin arkasina kostu.

Oysa herhangi birini, hele de kiz kardesini korkut-
mak Gregor'un aklina bile gelmemisti. Odasina geri
gitmek icin arkasina donmeye baslamisti sadece, ancak
hareketleri dikkat cekiyordu, cunku acilar icinde ol-
dugundan, zorlandig1 dontislerde kafasiyla hareketine
destek vermesi gerekiyordu, bu ytzden onu defalarca
kaldirip yere vuruyordu. Sonra oldugu yerde kald1 ve
etrafina bakindi. lyi niyetini anlamis gorunuyorlards;
sadece bir an korkuya kapilmislardi. Simdi hepsi ona
sessizce ve uizgun gozlerle bakiyorlardi. Annesi koltu-
gunda oturuyordu, bacaklarini1 6ne uzatip birbirine bas-
tirmisti, gozleri yorgunluktan neredeyse kapaniyordu;
babasiyla kiz kardesi yan yana oturuyorlardi, kardesi
kolunu babasinin boynuna atmist.

“O zaman artik arkami donebilirim” diye diastindu
Gregor ve yeniden cabalamaya basladi. Zorlandig1 icin

ister istemez sesli sesli soluyordu, ayrica ara sira durup
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biraz dinlenmesi gerekiyordu. Hem onu acele ettiren
de yoktu, her sey ona birakilmisti. Dontistint tamam-
ladiginda hemen dosdogru geri gitmeye basladi. Oda-
styla arasindaki buytk mesafe sasirtmisti onu, bunca
gugcsuzken, kisa bir zaman once, ayni yolu, neredeyse
farkina varmadan nasil katettigini akli almiyordu. Tek
dustncesi, hizla surantp gitmekti, bu ytzden aile-
sinden kimsenin kendisini rahatsiz edecek tek kelime
etmedigine, kimseden ses ¢citkmadigina pek dikkat etmi-
yordu. Kapiya vardiginda basini ¢evirdi ama tamamiyla
degil, cinkit boynunun katilastigini hissediyordu, yine
de arkasinda hicbir degisiklik olmadigin gorebildi,
sadece kiz kardesi ayaga kalkmisti. Gregorun gozleri
en son annesine takildi, kadin derin uykudayd.

Gregor odasina yeni girmisti ki kapis1 hemen kapa-
tildy, surgu itildi, kilitlendi. Arkasindaki bu ani garalti
Gregor’u oyle urkutt ki bacaklar1 bukuldu. Boyle telas
eden kiz kardesiydi. Kapida dikilip beklemisti, sonra
da cevik bir hareketle 6ne atilmisti. Gregor onun geldi-
gini gormemisti. “Nihayet!” diye bagird1 kiz, annesiyle
babasina, anahtar kilitte cevirirken.

“Simdi ne olacak?” diye sordu Gregor kendine ve ka-
ranlikta etrafina bakindi. Artik yerinden hic kipirdaya-
mayacagini kesfetmesi zaman almadi. Buna sasirmada,
tam tersine simdiye kadar bu incecik bacaklarin tize-

rinde hareket edebilmis olmasi tuhaf geldi ona. Ayrica
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kendini gorece rahat hissediyordu. Ger¢i butiin viicudu
agriyordu ama sanki agrilar gitgide hafifliyormus gibi
hissediyordu, sonunda tamamiyla gececekti. Sirtindaki
curimus elmay1 ve onun cevresindeki yumusak tozla
kaplanmis iltihaph bolgeyi neredeyse hissetmiyordu.
Sefkatle ve sevgiyle ailesini dustindi. Ortadan kay-
bolmas1 konusundaki kendi karar1, kiz kardesinin bu
konudaki kararindan belki de daha kesindi. Kuledeki
saat sabahin ticint duyurana kadar bu bos ve huzur-
lu dustncelerle vakit gecirdi. Ortaligin aydinlanmaya
basladigini penceresinden gordi. Sonra kafas: iradesi
disinda tamamen 6ne dustit, burun deliklerinden son
nefesi incecik disan siizuldu.

Sabah erkenden gelen hizmetci kadin —ne kadar tem-
bih edilmis olursa olsun, oyle gicli ve telash biriydi
ki, evdeki butiin kapilar carpardi, onun gelisinden
itibaren uyumak mumkun olmazdi— her zamanki gibi
Gregor'un odasina ugradiginda once dikkat cekici bir
sey gormedi. Onun mahsus kipirdamadan yattigini ve
guicenmis rolt oynadigini dustnd; ondan her sey bek-
lenirdi. Kadinin elinde tesadtifen uzun saph suptirgesi
vardi, kapida durarak Gregor'u stupirgeyle gidiklamaya
calist1. Bu yaptig1 sonugsuz kalinca kizdi ve stipirgenin
sapiyla Gregor'u iyice durttii, ancak onu hicbir direnisle
karsilasmadan yerinden oynatinca dikkat kesildi. Neler

olup bittigini anlayinca da gozleri iri iri acildi, usulca
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1slik cald1 ama orada fazla oyalanmadi, yatak odasinin
kapisini ardina kadar acarak karanlik odanin icine var
gucuyle bagirdi: “Gelip bakin, tahtali koyt boylamis
o0; orada yatiyor iste, kesinlikle tahtali koyt boylamis!”

Kar1 koca Samsa’lar yatakta dogrulup oturdular, ka-
dinin ne dedigini anlamalar1 icin 6nce onun yarattig
korkunun ustesinden gelmeleri gerekti. Ama sonra ikisi
de yatagin kendi tarafindan, aceleyle indi, Bay Samsa
yatak ortustnu sirtina atti, Bayan Samsa ise sirtinda
geceligiyle cikti disar; bu sekilde Gregor'un odasina
girdiler. O arada oturma odasinin kapisi da acilmisti, ki-
racilar geldiginden beri Grete orada yatiyordu; hi¢ yatip
uyumanus gibi giyinikti, solgun yiztu de uyumadigini
kanitliyordu. “Olmis mii?” dedi Bayan Samsa ve soru
sorarcasina hizmetciye bakti, oysa her seyi kendisi de
kontrol edebilirdi, hatta kontrol etmeden bile gorebilir-
di. “Bence oyle” dedi hizmetci ve sozlerini kanitlamak
icin Gregor'un cansiz bedenini stipiirgeyle epeyce ileri-
ye itti. Bayan Samsa stiptrgeye engel olmak istercesine
bir hareket yapt1 ama onu durdurmadi. “O zaman,” dedi
Bay Samsa, “Tanri'ya sukredebiliriz.” Ha¢ ¢ikardi, ka-
dinlar da aynisini yaptilar. Gozuint cesetten ayirmayan
Grete, “Bakin ne kadar siska” dedi. “Uzun zamandir
hicbir sey yemedi. Yiyecekler hi¢ dokunulmadan ¢ikti
odasindan.” Gercekten de Gregor'un bedeni yamyassi

ve kuruydu, bunu ancak simdi fark ediyorlardi, sim-
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di, Gregor artik bacaklarinin tizerinde durmazken ve
kendilerinin dikkatini dagitacak baska bir sey yokken.

“Gel Grete, odamiza gel biraz” dedi Bayan Samsa,
dudaklarinda hizanlu bir gilimsemeyle, Grete de, ce-
sede bir goz atip annesiyle babasinin pesinden onlarin
yatak odasina gitti. Hizmetci kapiy1 kapatti, pencere-
yi ardina kadar acti. Sabahin erken bir saati olmasina
karsin temiz hava hafifce ilimisti. Ne de olsa Mart'in
sonundaydilar.

Ug kirac1 odalarindan ¢ikip saskin saskin kahvalula-
rina bakindilar, evdekiler onlar1 unutmuslardi. “Kahval-
t1 nerede?” diye homurdandi ortadaki adam, hizmetci
kadina. Kadinsa parmagini dudaklarinin tzerine koy-
du, sonra hizla, hi¢ konusmadan, adamlara Gregor'un
odasina gelmelerini isaret etti. Adamlar geldiler, elle-
ri hafifce eprimis ceketlerinin ceplerinde, artik iyice
aydinlik olan odada Gregor'un cesedinin cevresinde
durdular.

O sirada yatak odasinin kapisi acildi, Bay Samsa
sirtinda tniformasiyla gortindd, bir koluna karisi, obur
koluna kizi girmisti. Uctiniin de agladig1 belliydi; Grete
ara sira yuzuni babasimin koluna bastirtyordu.

“Derhal cikip gidin evimden!” dedi Bay Samsa ve
kadinlar1 birakmadan eliyle kapiy1 gosterdi. “Ne de-
mek istiyorsunuz?” diye sordu adamlarin ortada duran,

saskin gibiydi, sonra tath tath gilimsedi. Obur ikisi
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arkalarinda kavusturduklar ellerini birbirine surtup
duruyorlardi, kendileri i¢cin olumlu sonuclar doguracak
buyutk bir kavganin kopmasini bekler gibiydiler. “Ne
dediysem onu kastediyorum” diye yanit verdi Bay Sam-
sa ve yanindaki iki kadini birakmadan adamin tzerine
yurudu. Adam once sakince durdu orada ve sanki kafa-
smin icindekileri yeniden duzenliyormus gibi gozlerini
yere dikti. “Oyleyse gidiyoruz” dedi sonra ve basini
kaldirip Bay Samsa'ya bakti, sanki birden alcakgonul-
laluge kapilmisti ve bu karar icin bile izin istiyordu.
kisaca salladi. Bunun tizerine adam gercekten de uzun
adimlarla hole gitti, iki arkadas: bir stiredir sessizce
dinlemislerdi konusulanlari, simdiyse adeta sicrayarak
onun pesinden gittiler, Bay Samsa'nin kendilerinden
once hole ¢ikmasindan ve liderleriyle aralarindaki bag-
lantiy1 koparmasindan korkar gibiydiler. Holde tictu de
askidaki sapkalarini, bastonluktaki bastonlarin aldilar,
sessizce egilip selam vererek evden ciktilar. Bay Samsa
iki kadini da alarak kapinin ontne c¢ikti, kuskulanmisti
adamlardan, ancak sonra bu kuskusunun tamamaiyla
yersiz oldugu anlasildi, parmakliga yaslandi, agir agir
ama duraksamadan uzun merdivenden inen ti¢ adami
seyretti, her katta, merdiven sahanliginin belli bir done-
mecinde gozden kayboluyorlar, az sonra yeniden ortaya

cikiyorlardi; adamlar asagiya indikce Samsa ailesinin
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onlara duydugu ilgi azaldi, basinda gururla tasidig:
sepetiyle bir kasap cirag1 merdivende gorunduginde,
sonra inenlerin yanindan gecip merdiveni tirmandigin-
da, Bay Samsa iki kadinla birlikte korkulugun yanindan
ayrilds, icleri rahatlayarak eve girdiler.

Bu guntu dinlenmeye ve gezmeye ayirmaya karar ver-
diler; islerine verecekleri bu molay1 hem hak etmislerdi
hem de mutlaka ihtiyaclar1 vardi buna. Boylece masaya
oturup uc ayr1 mazeret mektubu yazdilar, Bay Samsa
muduriyetine, Bayan Samsa isverenine, Grete de yone-
ticisine. Onlar yazarken hizmetci girdi iceri, sabahki
isleri bittiginden gidecegini haber veriyordu. Mektup
yazmakta olan ti¢ kisi ona hi¢ bakmadan baslarin salla-
makla yetindiler 6nce ama hizmetci gitmek bilmeyince
ofkelenip baslarini kaldirdilar. “Ne var?” diye sordu Bay
Samsa. Hizmetci, aileye cok mutlu bir haber verecekmis
gibi kapida gulumseyerek duruyordu ama iyice soru
sorarlarsa verecekti haberini. Sapkasindaki neredey-
se dimdik duran —ve Bay Samsa'nin kadin calismaya
basladigindan beri sinirlendigi— devekusu ttyt hafif
hafif her yone sallaniyordu. “Ne istiyorsunuz gercek-
ten?” diye sordu Bayan Samsa, hizmetci kadin en ¢ok
ona saygl duyardi. “Evet,” dedi hizmetci kadin, dostca
gilmesi ytuztinden hemen konusamamisti, “yandaki
seyin nasil ortadan kaldirilacagini dert etmenize hic

gerek yok. Ben hallettim.” Bayan Samsa ve Grete, yaz-
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diklarina devam etmek ister gibi mektuplarinin tizerine
egildiler; hizmetcinin her seyi ayrintilariyla anlatmaya
baslamak istedigini fark eden Bay Samsa onun bu fikrini
elini kaldirarak kararlilikla geri cevirdi. Anlatmasina
izin verilmeyince, acelesi oldugunu hatirlayan kadin,
“Haydi bakalim, hosca kalin” dedi, belli ki gicenmisti,
hizla dondu, kapiy1 gurialtuyle carparak evden cikt.

“Aksama yol verelim ona” dedi Bay Samsa, ancak
ne karisi ne de kizi yanitladi onu, hizmetci kadin daha
yeni kavustuklar1 huzuru tekrar bozmus gorunayordu.
Ayaga kalktilar, pencereye gittiler, birbirlerine sarilip
durdular orada. Bay Samsa oturdugu koltukta onlara
dogru dondu, bir sure sessizce seyretti ikisini. Sonra,
“Haydi buraya gelin,” dedi. “Birakin su eski seyleri. Be-
nimle de biraz ilgilenin.” Kadinlar onun soztuni hemen
dinlediler, yanina kostular, onu oksadilar ve mektupla-
rin1 hemen yazip bitirdiler.

Sonra ucu birlikte evden ciktilar, aylardir boyle bir
sey yapmamuslardi, elektrikli tramvaya binip sehir di-
sina, acik havaya gittiler. Onlardan baska kimsenin bu-
lunmadig1 vagonun icini sicacik gines doldurmustu.
Koltuklarinda rahatca arkalarina yaslanarak gelecekteki
imkanlar hakkinda konustular, iyice irdeleyince bu
imkanlarin pek de kot olmadigi anlasildi, ¢unki acu-
nun isi de —aslinda birbirlerine isleri hakkinda simdiye

kadar hi¢ soru sormamislardi— epeyce elverisli ve 6zel-
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likle sonrast icin umut vericiydi. Simdilik durumlarini
kolayca diizeltmenin en iyi yolu elbette ev degistirme-
leriydi; daha kucuk ve daha ucuz bir ev istiyorlard:
ama konumu ve kullanim1 simdikinden, Gregor'un
sectiginden daha iyi olmaliydi. Bay ve Bayan Samsa
boyle sohbet ederken canlihig: gitgide artan kizlarina
bakinca akillarina neredeyse o anda, son zamanlarda
yanaklarinin solgun dusmesine sebep olan butiin sikin-
tilara ragmen Grete’nin nasil da giizel ve goz alic1 bir
kiza donustugu geldi. Gitgide sessizlestiler, neredeyse
farkinda olmadan bakislariyla anlasarak, kizlarina uy-
gun bir koca bulmanin vaktinin geldigini distunduler.
Yolculugun sonunda kizlarinin onlardan 6nce ayaga
kalkmasi ve gen¢ bedeninin gerilmesi, annesiyle ba-
basina, yeni kurduklar hayallerin ve iyi niyetlerinin

dogrulanmasi gibi gorundu.
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