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"DONUSLER" UZERINE

Erhan Bener Déndsler'de bize, ’fantastik ogelere genis yer
veren, alisimadk tarzda bir roman sunuyor. Aslinda yazar daha
dnceki yaptlarinda da, ¢zellikle de Gece Gelen Olim adh kitabindaki
oykulerinde, fantastik tgelere yer vermisti. Ancak bu kez fantastik
6gelere, oykuye bir gizem katan suslemeler olmanin gok étesinde,
kurgunun iskeletini olusturacak derecede agirlikli olarak yer verilmis.
Aslinda, "yuz bin surath-billur top'uyla, "nemrut felsefe tasilyla, ro-
manin ¢arkgibasi kahramaninin arkeolog dayisinin evrenin olusumu,
zaman ve yinelenen yasam senaryolar Gzerine gelistirdidi ilging fel-
sefi teorileriyle Ddndsler, bir tur "bilimkurgu® romani olarak bile ni-
telendirilebilir.

Derin psikolojik gozimlemeleriyle tamidigimiz yazar, bu kez bizi
insan davranislarindaki iradi boyutun sinirlari Uzerine dusunmeye
davet ediyor. Milyonlarca yil éncesine uzanan kosullanmis, -adeta
"programlanmis”~ davranislarini, kendi disinda belirlenmis kosullar
ve kaliplar karsisindaki manevra alaninin sinirlarini, kusaktan kusaga
yinelenen ve benzeseh yasam senaryolarinin varhigini sorguluyor.
"Son zamanlarda, yasarmin hep geri déntslerin ortasinda bir yerde
asili kaldigini dusundyorum ve bu disdnce tabii 8lim ddsincesini
gereksiz, 8lim korkusunu ise guling kiliyor. Ctnkd bir bayik meka-
nizmanin kigcdcuk dislisi durumundaki insanin, evrenin olustugu an

kotaridmus bulunan yasam senaryosunda bir tek repligi bile degistir-
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me yetisi olmadan surdiregeldidi oyunun nasil sona erecegi hic de
énemli degil. Milyarlarca yildan beri, canli cansiz batin varhklar hep
ayni roli ustleniyor ve kusaktan kusada daha iyisini becerme olanagi
bulamadan, kimi gdliing ezber yanhsliklar: bir yana birakilirsa, ayni
senaryonun ayni tirajikomik sahnelerini yineleyip duruyorlar. Bugdn
Afrika'da, Somali ya da Zaire'de, Giineydodu Anadolu'da, din Filis-
tin'de, énceki gin Nazi Almanyasinda, daha énceki gin Balkanlarda,
daha daha dnceki giin Hindistan'da, yani bilmem kaginci kusak in-
sanlar, yeniden agilan bir tiyatro sahnesinde, daha perde agilir aci-
maz, yasamin baskdsedeki yerini almasiyla birlikte ve o gunden bu
yana, bir énceki kusadin felaketlerini yasayip duruyorlar. Hic kurtul-
ma sanslari olmadan. Cinkd bu, bir cesit yazgidir... (...) Yasam bir
strectir ve galiba, buttn ayrintilariyla 6nceden saptanmis dimdiz
ve dedismez bir cizgi tizerinde yurdr gider... Ve geri donusti yoktur!”
diye yaziyor arkeolog dayi bir mektubunda.

Ancak bu yaklasimin, klasik bir kadercilikle, ya da dinlerin
mutlak Tanrisinin “irade kdiilliye"si ile alakasi yok: "Bu konuda dog-
rusu, biraz degisik bir yaklasimum var. (...) Dogamin cimriliginden, ya
da ekonomik davranma 6zelliginden ¢ikarak bu sonuca -varilabilece-
gini disundyorum. Sonsuz cesitliligi icinde barindiran doga, bir tek
molekiilin bile ziyan olmasina icin vermez (...) Yasarmi olusturan
molekail zincirleri, kendi kendilerini yineleyerek ¢ogalirlar. Bu yinele-
me sirasinda zaman zaman bazi kazalar, yanhshklar olabilir. Yeni
yasam bicimleri, yeni canl tirleri béylece ortaya cikar. (...) Ama
batin bunlar, yasarmin ic senaryosunu degistirmez. Bize degisik
gérinen, varhgin sonsuz zaman evrimi icinde, hesaba bile katilmaya
degmeyen émrumdizin giling degisim sekanslaridir... (...) Oyleyse,
ortada tek ve dedismez bir senaryonun varhgini disinmek gereki-
yor. Elbette senaristin kim oldugu, kim olabilecegi, ayrica bir de ilk
sahneye koyucuya gereksinim duyulup duyulmayacadi konusu var.
Tartismanin en can alici ve acitici noktasinin bu oldugunu biliyorum.

Ne var ki, senaryo yazari, degismez metninde bu sorulara ne yanit
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verilebilecegini belirtmemis. O ydzden, dedisen oyuncular, ash ayni
kalmakla birlikte, oyunun zamana ve zemine gdre az cok degisen
konumu icinde kendilerini yeni senaristler olarak ilan eden din adami
ya da filozoflar, belki dedisen sahne koyucular, en. azindan insan va-
rolall beri bunu tartisip dururlar, sonuca varamadan. Cunkd sonug,
senaryoda yazili degildir! Finalsiz bir senaryodur bu!"

Gelgelim, yukaridaki satirlardan yola gikarak Erhan Bener'in
okuyucuya bu kez bir roman degil, "felsefi* bir deneme sundugu sa
nilmasin. Cunka Déndsler, yazarin alisudmiz kurgu ustaliini sergi-
ledigi, polisiye ddelere de yer veren son derecede. sirikleyici bir
oykudur. Olay kurgusu, romanin kahramani emekli carkgibasinin,
dayisinin slumuyle kendisine miras biraktigl Yenifoca'daki evine 'yer\
lesmesiyle baslar. Dayisi, ona biraktiyi mektuplarda esrarengiz bir
kristal kireden stz eder. Oyki, kahramanin bu "yiz bin suratl billur
top"un pesine diusmesiyle surtup gider. Ancak sasirtici tzelliklere
sahip olan kristal kdrenin pesinde olan baskalari da vardir; Buyuleyici
bir guzellige sahip esrarengiz Mareike ve kizil sagli arkadasi...

Deénusler, felsefi tarismalarla i¢ ice gegmis surukleyici bir |
macera romani olma 6zelliginin ttesinde, ayni zamanda (yazarin fa-
vori temalarindan biri olan) bir yalnizhk romanidir. Dinyanin tum
denizlerini ve limanlarini dolasan, ama gelgeg iliskilerini her seferin-
de birakip giden denizcinin, islettigi ¢cadirbifeye gelip gidenlerle
oyalanmaya galisan "Lolita"vari kigik kizin, tim 6émrinu arastirma-
larina ayirip insanlardan uzaklasan arkeolog dayinin, farkh bigimler
alsa da 6zunde benzesen yalniziklarinin romani.

Dénusler, ayni zamanda yerlesik ahlak degderlerini ve cinselligi
de sorgulayan, son yillarda s6zu edilir olmaya baslayan ¢ocuk fahi-
seligini ve subyancilii da g¢arpici bir bicimde isleyen bir romandir.

Ege bolgesinin diger unlu kiyi kentleri ve tatil beldelerinin ya-
ninda adi pek gecmeyen Yenifoca'yl son yillarda yaziik mekan olarak
segen yazar, bu ilgisini, -bir kitapgisi bile olmayan bu kente bir "Ye-
nifoga roman" hediye ederek sergilemistir.
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Déndasler'in bir baska ilging 6zelligi de, biri disinda romanin
kahramanlarinin higbirinin adinin olmamasidir. Romanin gizemli ve
fantastik havasina katluda bulunan bu alisimadik yénteme karsin,
kurguda ya da anlasihiriikta hicbir olumsuzluga ya da kargasaya yer
vermeyen yazar, bdylece bir kez daha anlatim ve kurgu ustaligini da
kanitlamistir.

Yigit Bener
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DONUSLER

1

Gézlerini agh. Gokylz( agarmaya bagslamigti. Kigik dallar
balkona kadar uzanan yaseminin o¢|k' duran pencereden belli
belirsiz bir esintiyle iceri sizan ince kokusu, yillar énce, erken uyan-
di@ sabahlarda kamarasinda onu bin' bir renkli gulimseyisiyle
karslayarak mutluluklar dileyen uzakdogu ¢igceginin baygin rayi-
hasini animsatiyordu ona.

GuUnesgin morumsu kirmizi iginlan, karsidaki daglarnn siluetini ¢i-
zerek gékyuzunde yavas yavas yukseliyor, yaz gununun hizli iler-
leyisini yathd yerden rahat¢a gdzlemleyebiliyordu; biraz sonrq,
dagdlarin Ust gizgisine ulagacak olan alev topu altin sansina déne-
cek. isiklan gézlerini kamagstrmaya baglayacakt.

Sirhini arka yasti@ina dayayarak yataginda hafifge dogruldu.
Simdi, pencerenin alt gizgisinden, uguk suluboya mavisi deniz de
gbrundyordu. Bir segimez akintinin képukleri, kérfezin eliptik ¢izgisi
boyunca, karadan agiklara dogru surekli bir devinim igindeydi.
Sicak bir gun yasanacaginin belirtisiydi bu. Eskiden olsa bu goru-
nUm onu irkiltebilirdi. CUnku yilarca agik denizlerde dolagmis de-
neyimili bir denizci olarak biliyordu ki, firtinalar hep bu durgun ha-
valarda, bu siradan gunlerde patlak verir, boralar ansizin bastirr,
ne aldugunu anlamadan yasamin gidisi birdenbire altust olur.

Bugunun éyle-bir giin olacag@ina dair garip bir his var iginde.
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Gunes anszin, nereden ¢ktgn fark edemedigi talimsy bir
bulutun icine girince gdzlerini daha rahat agabildi. Dudaklarfinin
ucunda, U¢ haftadir her uyanisinda, sanki gece uyumadan énce
basladigl bir i¢ hesaplasmasinin son tUmcesi: "Buraya niye gel-
dim? Benim isim ne burada?'

En azindan ikinci bélum beki de hi¢ yanitianamayacak soru-
lar. U¢ haftadr burada ve G¢ haftadir, hald hi¢ disinmedidi, ya-
saminin akisini altust eden, baska turld davranma &zgurligu ol-
madd igin apansiz vermek zorunda kaldid bir kararn saskinidi
icinde. isin kotUsy, belirsizlik sirip gidecede benziyor. Her sey bu-
lanik. Kimseye bir sey soramiyor, danigamiyor ve en azindan yakin
gelecek hakkindaki kaygiann hendz iginden ¢ikarnp atabilmis
degil. . ‘

Sonra guneg tUlimsu buluttan siyriiyor. lginlan batdn yakicili-
Qiyla gdézlerinin icinde. Kirpiklerini kirpigtinyor. Parlak bir daire, ortasi
kapkara. Gece yatarken yine unutmus perdeleri gekmeyi. En iyisi,
¢ocuklugunun evlerindeki gibi, ortasindan sallanan ip ¢ekilince
asagi inen, tiklatinca yuvasinda dénerek yukari tirmanan bir stor
taktirmal pencerelere, eger burada kalacaksa... Oysa bu" eger"
ne kadar gereksiz... i¢ten ige, baska turlh davranmasinin hemen
hemen olanaksiz oldugunun aynminda.

Hava isinmaya baslamig bile. Ustine hi¢bir sey drtmeden giril-
¢iplak yatmasina karsin terlemis. Carsafin 1slakh@ serin noktalar
halinde kugatiyor gévdesini. Bu gévde bu sabah yabanci gibi
goérunuyor goézlerine. Oysa, Iste sol omuz basindaki, babasindan
soyagekim yoluyla kendisine gegen kahverengi cilt lekesi; bir
kiguk kabuklu deniz bécedi gibi helezonlu, nedense hep kirli gb-
runen gébek deligi; gbbeginin hemen altinda, karninin sag tarafini_
boydan boya kesip gegen yay bigimindeki, safrakesesi ameliyat-
nin artk belirsiziegmeye baslamig olan izii daha agadida, kivrim
kivrim, gur kara killarin gizlemeye yetmedigi, bakisian deger deg-
mez kiprdanmaya, diklegmeye, geperindeki sunnet kesiginin dikis
izleri tane tane belrmeye baglayan kocaman cinsel organi; iri,
adaleli, kil bacaklan ve ne zamandrr kesmeyi unuttugu, uzun
ama temiz tirnaklarnyla, kendisine soylu bir gérandm verdigini san-

dig.. bembeyaz, ince kemikli ayaklarn, hep o bildik gévdeye ait.
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Olaylarn hizi gelisiminin sersemligidir belki,. ama hayr. bagin-
daki bir tUrli- gegcmek bilmeyen agri yeni bir sey dedil, neredeyse,
tekiifsiz tekellGfsuz kapiyl ¢alip gelen, sevdigi koltuga gegip oturan
eski bir dost gibi, tanidk, kovulamayan ve inatgi.

Buraya yerlestiginden beri nedenini bimedigi bir huzursuziuk
icinde. GUn boyu disinmemeyi bagarmasina kargin, gece olunca,
dayisinin, bir jandarmanin ¢ekmis oldugu par¢calanmis cesedinin
fotografiar sanki canlaniyor, harekete gegiyor, cehennem dlevleri
sacarak dolasiyor tek basina gezindigi patikalann iki yanindaki
makilerin gzerinde. Bol icki ve guglu ilaglarla uyuyabildigi zamanlar-
da da, o kanl imgelerin yansimalari, rahatsiz uykulannin ¢arpik du--
varlanndan uzaklagtiramadi@ dusler boyunca, durmadan ¢akan
flas 1giklari gibi bir parlayip bir sénuyor gézlerinin dnunde. Bir de, ne
oldu@unu bir tUrlt anlayamadi@i, gdzlerini agar agmaz belleginden
kayarak uzaklagan imgeler; bulanik ve tedirgin edici...

Dayisinin cesedi, arkeologlann agip biraktiklar, sitenin ¢oplugu
haline dénusmus olan eski kazi yerinde, derin bir gukurun dibin-
deki ¢op yiginlannin (zerinde bulunmustu. Gece vakti orada ne
aradi@ini kimse bilmiyordu. Bir sire bu evde onunla birlikte kalarak
calsmalanna yardm eden Hollandall kadin arkeolog kdtu bir
rastlant eseri, o aksam, daha asadidaki vadide kazilan yuriten
heyetteki arkadaglannin yanina gittigi, evde bulunmadid igin,
olay hakkinda herhangi bir bilgi verememisti.

*kk

Ama bu sabah, farkl; uyanmadan az énce dusunde gérdukleri,
orahatsiz ediciimgelere benzemiyor. U¢ haftadan beri ilk kez, sanki
bir 6dul verilmis ¢ektigi tum sikintilara karsiik. Ya da bir yerde, dé-
NUsUn baslangici gibi bir sey. Animsayamasa, aynmsayamasa da.

Basucundaki komodinin Ustinde duran sigara paketine uzan-
di: selofan k&gidi burusmus. iginde sadece iki sigara kalmis. Gece
boyunca i¢ip bitirmig gerisini. G6gsu dolu. Sigaralardan en yumu-
sak olanini se¢erek dudaklarinin arasina yerlestiriyor, yakiyor, du-
manini yavag yavds ¢ekiyor cigerlerine, givi giviyi séker diyerek,
yine de 6ksuruyor.
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Sonra, beynini kaplayan sis yavas yavas dagiliyor. Biraz sonra
basinin adrisi da hafifleyecek, agzinin tad yerine gelmeye basla-
yacaktr. O andan baglayarak, butin degisikliklerine kargin, ay-
nadaki ylzan eskiden beri kendisine ait oldugunu bilecekfir.

www

" Sabahin en guzel ani bu. Ne denizin salintis, ne saftlann i¢
bayici higirtisi, ne komuta zilleri, ne Ust guverteyi temizleyen tay-
falarnn bet sesli gurbet turkuleri...

Dumani bu kez adeta hirsla doldurdu cigerlerine. Hafif bir bas
dénmesi. Bir gevseme. Né zamandir bu kadar keyifle tutturme-
migti sigarasini. Sonra, dumani igine ¢ekerken duydug@u sanki bir
gesit cinsel zevk, nedense, buraya gelisinden hemen énceki te-
lash, anlamsiz ve ¢aresiz gunleri animsatiyor, huzuru bozuluyor.
Gdliba, kaptanin yolluk niyetine ¢antasina sokusturdugu Havana
purolarn geliyor aklina. Sonra da, vedalar...

Uzaklarda bir yerlerden, bekginin képegdi Karlos'un iri, tok sesli
havlamalar ulagiyor kulaklarna. Ya onun sidik kokularyla ¢izdigi
guvenlik ¢cemberini asmaya kalkisan bir yabanci dolagiyordur
¢evrede, ya da bakkalin kara képegdi oynasmaya gelmistir.

Sonra birden sesizlik... uzayip giden.

Gunun ilk sigarasini igtikten sonra yatakta kalamazdi, yillardan
beri. Hep ayni geylerin yinelenecegi bir gune dayanabilmek igin,
vUcudunun rahat ve dinlenmis olmasi gerek. Kalkip bir ila¢ almal.
Artik ilagla sakinlesmek istemiyor, ama ¢aresiz ve yine, niye bura-
da oldugunu dusunuyor.

Her sey, U¢ ay dnce Yenifoga'dan yola gikarak, istanbul, Pire,
Bari, Cenova, Marsilya ve Barselona'yl dolastiktan sonra, Cebelu-
tark'ta, gemi acentesinin adami tarafindan eline tutugturulan
dayisinin o acayip mektubuyla basladi ve o gunden bu yanaq,
batun yasamini altist eden degisiklikler birbirini kovaladi. Hi¢ du-
sunmedigi degisiklikler. Ama bugun, sanki beklemedidi olaganustd
olaylarla, degisik, sradigi insanlarla karglasacak...

Yure@inde nicedir vari@ini unuttugu bir ¢arpinti. Midesinde bir

dolgunluk duygusu. Rahatsiz edici. Nedensiz. Aksam midesini bo-
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zacak higbir gey yemedi. Dasunuyor. Bu sabahi dncekilerden farkl
kilacak hi¢bir sey gelmiyor aklina; yine de daha énceki uyanisia-
nndan degisik bir ruh hali i¢inde. Bu U¢ hafta boyunca bir gun bile
tath bir uyusukluk i¢inde uyanmadi. Bu sabah da, yine, bir yerlere
yetismesi gerekiyormus gibi sinirli ve telasl... Gemi birazdan kal-
-kacak, ya da ¢ok énemli birisiyle bulugacak... Bu ya kaptan, ya bir
orospu, ya da armatéran temsilcisi olabilir. Bu, eski glnlerdeki gibi,
nhtimda, kiziyla birlikte ele gune karg mutlu aile rold oynamak igin
onu karsilamaya gelen karisi da olabilir; ellerini kollarini sallar, kizi,
yapay seving gésterileriyle boynuna atimaya hazirlanir. Asadida,
_karada.

Artik yaninda olmasalar, hatta, birbirlerini yok saymaya karar
vermis bile olsalar, o, eski kansidir; kizi, hep onun kizi. Boyle kal-
maya, bdyle yagamaya hukumidler. O da artik kansinin eski ko-
casi olarak aniliyordur; ama kizinin babasi olmaya devam ede-
cek. Her sey geride kaldi. Yasal ayrii@in kesinlegmesi dedilse bile,
gergek kopus, uzunca sayilabilecek bir zaman éncesine uzaniyor.
Artik onlarla yeniden karglasmayr duginmuyor, diglemiyor bile.

*kk

izmir'de otogordan bindigi. daha ¢ok kugik bir otoblst andi-
ran Yenifoga dolmugu Canakkale'ye giden gift tarafl yoldan sola
doénup kasaba yénune sapti@ zaman, énce buyuk bir dug kinkli-
dina ugramistl. ilk kez geliyordu buraya ve sapaktan déner dén-
n"lez gbkyuzu, yolun Ustune kadar yayilan, sar siyah, kukuartle kari-
sik yogun kémur dumanlanndan olusan bir sis bulutuyla
kararivermisti. Bu igren¢ duman, harap ve kapkara duvarlaryla,
¢atisina kadar butun ¢evresini ahtapoft kollan gibi sarp dolasan
kalin, e@ri ve pasl borular, pis ve kirk pencere camilar, tepeleme
curuf yiginlariyla, Grkdtdcd masal satolarin, korku filmlerinin ka-
ranlk dekorlarini ¢agngtiran demir izabe fabrikasinin bacasindan
fiskinyordu. $ofér, zehir bulutunun iginden gegerken, karsidan
gelebilecek bagka bir aragla ¢arpigmay gbze alarak, kbrlemesi-
ne basmistt gaza. O kadar yildan sonra yeniden, stajyer ¢arkgi
olarak atandidl. kémurle ¢aligan dékme yldk gemisinin kazan dai-
resine girecekmis gibi, butdn sinirlerinin gerildigini hissetmisti.
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Bereket bu gegis uzun sirmuyordu ve Nemrut limanina giden
yol aynmini atlar atlamaz, Kozbeyli kbéyl sapaginda bir mucize gibi
karslanna ¢ikiveren masmavi ve pirll piril bir denizden gelen tay
dokunuglu esinti, korkulu bir dis gibi beyinlerine ¢dken kapkara,
yagh ve sivagk duman bulutunu dagitmaya yetiyordu.

O gun yepyeni bir yagam bigimi ile tanisacakti. Bu yeni ya-
samda, ne kémUr kokulu kazanlar, ne soluk tkayan buharlar, ne
her sabah ellerine yapigan makineyad ve mazot bulasigi demir
merdiven tirabzaniar, ne kaptan k&prisinun bas déndurucu zil
sesleri, ne saftlarnn, magunalarn kulak trmalayan garditdleri, ne
tamyol sarsintilari, ne tornistan kaynasmalarn, sadece sessizlik, ter-
temiz bir hava, yemyesil bir orman ve hi¢ dalgalanmayan, rengi
hi¢ kararmagyan, hi¢ homurdanmayan, camgdbegi bir deniz vard
ve simdi, ¢ haftadan beri ve bundan sonra, bir gin, ¢ gun, belki
U¢ ay, burada kalacagdi sirece, yapacak hi¢bir isi yoktu. Oysa iste
belki de sorun buradayd.. ‘

122}

Dayisinin mektubu, o kadar yer dolagtiktan sonrq, telsizcinin
faksina ulagan hig¢ beklenmedik korkung haberle ayni anda eline
ge¢mis olmasaydi, belki de buraya gelmeyi hig¢ disinmezdi.

O mektubu satrr satrr ezberlemis:

"Bu zarf eline gegince ¢ok sasiracaksin, biliyorum. Buglne
kadar seninle dost olamadik, hatta arkadas olamadik, istedik mi,
istemedik mi, dnemli degil, ama gergek su ki, gdstermelik yakiniik-
lar disinda siradan bir dayi yegen iliskisi bile kuramadik. Bu gibi
durumiarda kimsenin kimseyi suglamasina gerek yoktur, ¢unkd
akrabalikiar, buna analar babalar da dahildir, tamamen 'anzi'dir
ve ikiinsanin anlasmasi igin olumiu bir sart olusturmaziar. Ne var ki,
istersen sen buna bir hissi kablelvuku de, icimde yakinda élecegi-
me dair gugld bir duyum var ve sen, istesen de, istemesen de
benim varisimsin. Yenifogca'daki evi sana birakacadim. Tabii,
annen de var, kiz kardesin de var, merak etme, onlari yok say-
maya niyetim yok. onlarin yasal haklarina zaten dokunamam,
ama iste o kadar! Ne yapalim ki ikisi de pek girkin ve ben, girkin
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kadiniara karst hep acimasiz oldum. Hem. kiz kardegin gicek sev-
mez. Sen de sevmezsin. Biliyorum ve salt bu yluzden bile seni de
pek matah biri saymiyorum! Yine de, icimden gelen bir ses, sana
guvenebilecegimi sdyldyor. Cunkl senin guvenilebilirigine gerek-
sinimim var! i

Son zamanlarda, yasamin hep geri ddnuglerin ortasinda bir
yerde asili kaldigini ddsandyorum ve bu dusunce tabii élum du-
suncesini gereksiz. 8lum korkusunu ise gulun¢ killyor. Canku bir
buyuk mekanizmanin kugucuk diglisi durumundaki insanin, evrenin
olustugu an kotanlmig bulunan yasam senaryosunda bir tek repligi
bile degigtirme yetisi olmadan surduregeldigi oyunun. nasil sona
erecegi hi¢ de énemli degil.

Milyarlarca yildan beri, canli cansiz butan varlikiar hep ayni
rolu ustleniyor ve kusaktan kusaga daha iyisini becerme olanagi
bulamadan, kimi gulin¢ ezber yanhishkiari bir yana birakilirsa, ayni
senaryonun ayni trajikomik sahnelerini yineleyip duruyorlar. Bugin
Afrika'da, Somali ya da Zaire'de, Guneydogu Anadolu'da, dun Fi-
listinde, dnceki glin Nazi Aimanyasinda, daha énceki gin Bal-
kanlarda, daha daha énceki gun Hindistan'da, yani bilmem ka-
¢inci kusak insanlar, yeniden agilan bir tiyatro sahnesinde, daha
perde acilir agilmaz, yasamin bas kdsedeki yerini almasiyla birlik-
te ve o gunden bu yana. bir dnceki kusagin felaketlerini yasayip
duruyorlar. Hi¢c kurtulma sanslari olmadan. Cunkd bu, bir ¢egit
yazgidir... Amaq belki, kim bilir, su aptal Sipermen filmlerinde ol-
dugu gibi, -bir siper gug, yalniz zavall dinyamizn degi, batin
evrenin tek yonld dénusund, Einstein''n 6ngdrdugl gibi, tersine
cevirsin ve 2amanin akisi geriye dénsun. ..

Dayinin, éliumun egiginde ihtida ettigini dusunmeni istermem.
Benim séyledigim yazgi alinyazisi olan degil. Bunu istersen, hepi-
mizin énceden programlanmis birer robot oldugumuz bigiminde
algilayabilirsin. Ama yine de... Evet, gercekte yine de. ne kadar
yadsimaya kalksam, &imekten korkmadigimi séyleyemem. Bu
belki de. hep ileri surildiuga gibi, 8lim degil de, geri ddnilmesi
olanaksiz bir aci labirentinde yitip kalmak korkusudur. Cunku higbir

felsefi dusunce aci ¢ekmeyi engelleyemez. Baldiran zehiri dolu
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kupay! eline aldiginda saninm Sokrates de en ¢ok mide krampla-
nnin ne kadar surecegini dusunmugtdr.

Kusura bakma. iste bu perisan satirlar da bir bakima kaginil-
maz senaryonun bir parg¢asidir. Bunlan sana yazmamak elimde
degil. Asil sorunu sona sakliyorum. Bu mektubum nerede ve ne
zaman eline gegerse gegsin, hemen ilk vasitaya atlayarak, bura-
ya. Yenifoga'ya gelmeni istiyorum senden. Gerekirse, istifa et.
Merak etme, 6mrinin sonuna kadar rahat¢a geginebilmeni sag-
layacak kadar mal ve para birakacagim sana... Hem zaten, bel-
legim yerindeyse, bu yil kirk bes yasina girdin ve 6zel yasal ola-
naklariniz geredi, simdiye kadar emekliilik hakkini da elde etmis
olmalisin.

Sen buraya gelene kadar yagsayabilecegimi umarim. Her
halde, Menemen'deki notere vasiyetnamemi biraktim. Bir gu¢luk-
le karsilasacagini sanmiyorum. Kuskusuz yuz yuze konusabilmeyi
yeglerdim. Cunku bu mektubu yazmami gerektiren nedenleri,
béyle birka¢ sayfa icinde agiklamam olanaksiz ama dlmeden
énce seni gorebilir miyim, bilmiyorum...

Simdilik sunu séyleyebilirim: Aldigim bliitiin énlemlere kargin,
o yliz bin surath billur top, o nemrut felsefe tag yerinden oynar da
senin eline gegerse, ondan kurtulmaya bak; ama her halde, fe-
laketin pahasina bile olsa, onun bagkalannin eline geg¢mesine
engel ol...

Ne midir 0? Sunu bil ki, ¢oktandir eline kazma almayan arkeo-
log dayinin bir kaprisi degil. Ama bunu simdi sana anlatamam.

Seytanin her an senikolladigini unutma! Kizil geytani O her kiiga
girer, ama onu bir bakista taniyabileceginden kuskum yok! Ister
inan, ister inanma, insanhgin gelecegl senin ellerinde... Hos¢a kal."

rw

Elbette, dayisinin gok tuhaf, babasinin deyimiyle, egzantrik bir
adam oldugunu biliyordu. Bu ylzden, hemen arkasindan, Yenifo-
¢a'daki sitenin yéneticisi tarafindan gekilen; telsizcinin kederli bir
yuzle uzath@ faksta, onun ki gun édnce elim bir kaza sonucu vefat
ettigi bildiriimis olmasayd, Uzerinde bir dakika bile durmaz, ilk
okudugunda ona sagma sapan gérinen bu mektubu burugtur-
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dug@u gibi CebelUtark Bogazinin dalgal sularina firlatip atabilirdi.
Zaten, @deta bir 6lum ilanini andiran mektuptaki kimi felsefe kirin-
tisi savlardan higbir sey anlamamig, "yUz bin surath billur top",
"nemrut felsefe tag" ve "kizil seytan" betimlemelerini ve dunyanin
gelecegdi ile ilgili korkutucu sdzleri de, 6lum haberini izleyen karga-
$a ve hayu huy iginde ciddiye almamisti.

Yine de, buraya yerlestigiilk gunlerde, dolaplara, gekmecelere
sOylece bir gdéz atmis, dayisinin sézunu ettigi nesnenin, evin her
kosesini dolduran eski tag, ¢canak ¢cémlek ve heykel pargacikian
yigini arasinda bir yere gizlenmis olup olmadigini aragtirmist.
Yoktu éyle bir gew Kaldl ki dayisi,"Aldigim butin dnlemlere karsin
o sey yerinden oynar ve éline gecgerse, ondan kurtuimaya ¢als..."
dedigine gére, o sey her neyse, herhalde gdz éninde dedildi, iyi
bir yere saklanmig olmaliyd, dolayisiyla eline ge¢medidi surece
yapacagd bir sey yok demekti. ’

"Billur top" denilince,. igine bakarak gelecedi kesfeden eski
zaman falcilan geliyordu insanin aklina. "Felsefe tag" da, Alaad-
din'in sihirli lambasinda gizlenen, bir dudad yerde, bir dudagd
gbkte, kara derili dev adam gibi,"daha ¢ok ¢ocuklugunun masa-
Iimsi sGylencelerini animsatiyordu. Aslinda, belle@inin bir kdsesin-
de, bu deyime iliskin bulanik bir imge yok degildi, ama ne oldu-
gunu bir tUrld ¢ikaramamigtl. Geminin kitaph@inda buldugu kuguk
Turkge-ingilizce sozlikte, "felsefe tasi'nin karsiid olarak gdsterilen
‘philosop's stone igin herhangi bir agiklama yapimamisti. Neden
sonra bakmay aklettigi Fransizca BUyuk Larousse'da ise, felsefe
taginin, simyagerlerin bakir ya da bronzdan altin elde etmekte
kullanabileceklerini sandiklarn dugsel bir madde oldugu belirtilirken,
mecazi anlami da, olanaksiz bir seyi elde etmeye ugrasmak diye
aciklaniyordu. Onu asil sagirtan, mektuptaki seytania ilgili sézlerdi.
Dayisini tam bir dinsiz, bir Tanntanimaz olarak biliyordu. Mecazi
anlamda hile olsa bu sézcudu se¢gmesi, hele bir de, baska séy-
lemleri ga@nstiran kizil sifatini kullanmasi tuhafina gitmisti.
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"issiz, gUgsuz..." falan diyordu ama asinda en altdizeyde de
olsa, insanin yasamasi igin yapmasl, yerine getirmesi gereken bir-
takim isler, zorunluluklar vardi, béyle bir yerde bile.

Her sabah, gunesin sicaki@ini gézkapaklarinin étesinde hisse-
der hissetmez, gemiden kalma bir aliskanlikla uyaniyor, sigarasini
yakiyor, sigarasi bitinceye kadar biraz gevsiyor, biraz dus kuruyor-
du. Burada yalnizdi. Dahasi, dayisinin 6lum haberini aldigindan
beri, karsi cinsten olanlarla herhangi bir iliskiye girme firsah da
clkmamistt karsisina.

Aslinda, buraya geldiginden beri yasaminda buyuk bir degi-
siklik oldugu séylenemezdi. Yine ilk isi, ik suyla bir dus yapip dayi-
sinin banyodaki kocaman kapakli ila¢ dolabindan baginin agrisi
icin bir agrkesici alarak, kendisini gine ding bagladigina inandir-
mak oluyordu.

Daha sonra, ¢ay suyunu ocaga koyuyor, kahvalti sofrasini ha-
zirlarken gunudn ik kahvesini igiyor, ayaginda boksér donu dedikleri
cinsten alacal bulacal bir sort, bahgeye iniyor, gigekleri suluyor-
du. O cicek sularken bazen bekginin képedi de gelir, duvarnn di-
bine uzanarak seyrederdi onu. Daha sonra kahvalti sofrasina otu-
rurdu, gok zaman Karlos'un kuyrugunu sallaya sallaya, énceden
hazirladi@i irice kemik pargalarini buydk bir keyifle kemirigini seyre-
derek...

*hE

Bugun de dyle oldu. Once banyoya girdi, lavabonun ayna-
sinda yUzine sdylece bir gbz atp sakalnin uglanyla, biyiginin
uzamis killarni makasiyla duzelttikten sonra, muslugu acti. Hidrofor
gurdltdyle ¢alsiyordu. "Onarmayl daha fazla savsaklamamali-
yim," dedi iginden. ‘

Eskiden, yaz kis, cumartesi ya da pazar demeksizin, dug yap-
madan oénce tiras da olurdu hemen, sert sakalni bir yukardan
asag!. bir aga@idan yukar, sinekkaydi perdahlayarak. Bu arada

girigiplak vicuduna sevecen bir gdz atardi. GUnkU kendisini bildi
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bileli onunla hep iyi geginmisti; ona hep zevkler, mutlulukiar véﬁr-’
mis, hi¢bir gatigmada yenik dismemis, bir safrakesesi cmehyo’n
disinda, hastalik nedir bilmemisti o guglu yapi. e

U(; ay 6énce, buraya gelmeye karar verdigi-gun blrokmoyc
karar verdi@i, ¢abucak uzayan, Barbaros Hayrettin Pasaninkine
benzettigi simdiki sakalint da seviyordu, onunki gibi gur, kirgil, sert
bir sakaldi bu... Ona hala guglu bir erkek oldugu sanisini vermeye
yetiyordu; onu eski haliyle bilenleri, eskiden tanimig olanlar biraz
sagirtsa bile!

Sonrq, kahvalt sofrasini hazirlamadan énce, bir fincan ‘Turk
kahvesi... GUnun ikinci sigarasiyla. Sonrakileri saymak olanaksiz...

Artik baginin agnsi hafiflemistir. Belki de kulaklanndan gelen bir
agndrr. Menemen'de ya da Aliaga'da herhalde iyi bir kulakg vardr.
Parmak uglaryla sakaklarina bastirarak gegistirmeye ¢alisiyor ag-
nsinl, ensesini ovuyor, sonra unutuyor. Gokyuza pirl piril. Ganan is-
lerine saldrmaya hazrrdrr artik. Carklar dénmeye baslayabilir. Hava
iyice isnmadan bahge sulanacak, gullerin, sardunyalarin kurumus
cicekleri, sararmig yapraklan temizlenecek, altian capalanacak. ..

Kalit belgesinin kosgullan arasinda vardi bunlar. Bir bakima
haklyd., eskiden gicek sevmezdi; o belgeyi duzenlettirirken bazi
seylerin zamanla degismis oldugunu nereden bllebilirdi ki dayisi?

Cicek annesinin tutkusuydu, siginadiydi. Kiziyla oglundan gok,
saksilanyla, gicekleriyle ilgiliydi. Onlarla konusur, onlari qiocuklorly-
mig gibi oksar sever, agmayanlara yalvarirdi agsinlar diye. Anne-
leri hastalandi@inda, ya da bir yerlere gittiginde, onlan sulamak,
altlanni gapalamak, kuru yapraklarnini toplamak, kardesiyle ikisinin
géreviydi. Nedense gereksiz, can sikici bir i, bir eziyet gibi gelirgli
bu gérev onlara; "Manyak bu kan!" diyerek annelerinin tutkusuyla
alay ederlerdi...

e

Bir denizcinin, 6zeliikle de onun gibi, zamaninin blyuk béIimu
aclk denizlerde gegen, butun gun ustl bagi mazot ve makineyag
kokan bir gemicinin giceklere merak samasi zaten pek olagan bir

sey degildi. iiging. biraz da hizanld bir dykist vardi bu merakinin,
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Liman giriginde ucuz atlatilan bir ¢garpigma sonucu havuza
alinmasi gereken gemilerinin onarnimi igin aylarca bekledikleri Sin-
gapur'da tanish@, onun igin olagandisi sayilabilecek sekide,
orada kaldiklar uzun sire boyunca birlikte oldugu, sevistigi. ona
unutulmaz tatlar, duygular, mutluluklar yasatan Hollandal sevdilisi,
ayrilacaklar aksam, ki armagan vermisti ona; birisi, biraz da
alayci bir sekide, "Sen denizcisin, denizciler kavgaci olur, bunu
yanindan eksik etme!" diyerek eline tutugturdugu, o zamandan
beri de yanindan hi¢ ayirmadigi, sapi sedef kakmal, antika gé-
runuglt, Colt marka bir tabancaydi, étekiise bir gigekti. Saks! igin-
de.-Malezya'ya 6zgu, ¢ok hos kokulu, gok renkli, dayanikli, degisik
bir gigcek. "Buna bakar, bunu koklarken beni ve seni ne kadar ¢ok
sevmig oldugumu dudsdnudrsan..." demigti. Bir gemi acentasinda
galgiyordu kadin, uzun bekleme déneminde onunla orada ta-
nigmig, gabucak arkadas olmuslardi.

Gézlerini yumdu. Tanididr hicbir kadina benzemiyordu o. insa-
nin karsisina yagami boyunca ancak bir kez ¢ikardi béyle bir firsat,
ama ne yazik ki degerini bilememigsti, bilememiglerdi. Birlikte ol-
duklari egsiz geceler ve gunler boyunca, ne gemiler, ne pistoniar,
ne uskurlar, ne okyanuslan sarsan siklonlar, ne guzel havalar, ne
Tahitili dilberler, ne élumcul hastqliklar, higcbir sey umurunda degil-
di. onun disinda her gey laf U guzaft, onunla yasam, sonsuz bir
mutluluktu. Yazand avuglannin igine aldigi zaman &ylesine huzurlu
ve sevecen bir gulisu vardi ki, ona kimi ugraklarda can sikintisin-
dan girip org dinledidi kiliselerdeki baglarn nur haleleriyle gevrili
Meryem Ana tasvirlerinin gizemli gulimseyislerini animsatirdi.
Sapsarn sagh bir Meryem Anaydi. Higbir huysuzlugunu gérmemigti,
hi¢bir sey sormaz, gergek bir Anadolu kadini gibi, higbir gey bek-
lemezdi ondan, sevgisinden gayri. Oysa o korkak¢a davranmis,
"Ben evliyim demisti, geminin limandan aynlacad gunden bir
gun énce. "Bir de kizm var. Onlan birakip burada kalamam..."

ikisi de biliyordu, asil neden onlar degildi elbette, ama bunun
bir bahane oldugunu ancak simdi itiraf edebiliyordu kendi kendi-
sine, korkung bir pismanlk duygusu iginde...

123
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Sevgilisinin ayrilirlarken getirdigi saks! ¢icegdi aylarca ona arka-
daslk etti kamarasinda. Bir evcil hayvanmig gibi, zaman zaman
hava almasi, glines gérmesi igin Ust glverteye gikarr, uzunca sure
gemiden ayrn kalacad zaman, saksisint da yanina alr, karaya
.Oyle inerdi. Degistirimesi gereken bir par¢a sorunu nedeniyle, ¢ok
acele gemiden ayrimak zorunda kaldidi bir sefer, bir hafta kadar
suren yoklugu sirasinda, siki siki tembih etmis oldugu halde, lostro-
mo.su vermeyi savsaklamist gigegine; déndugunde narin yap-
raklarini sararmis, dallanni kurumug bulmustu. Oyle sitemli bir ba-
kigi vard ki, belki de yasami boyunca ik kez gdzlerinden yaslar
sUzUlmUstd; kuruyan dallarin, henuz déklimemis olan yapraklari-
ni, bir sevgiliyi, daha dogrusu o yitik sevgilyi okgar gibi oksamis,
geri dénmesi igin diller ddkmUs, badislamast igin yalvarmigti.

Meslektaslar, sert, kati, disiplinli bir gemi subay olarak tanim-
lariardi onu, biliyordu; dzellikle gelistirdigi ve dyle gérinmek istedidi
yaniydi bu; yoksa, ender olarak ¢ok sarhog oldugunda, belki bir
daha hi¢ géremeyecedi genelev kadinlarina sdyledidi gibi, iste
Oyle. duygulu herifin biriydi o.

1222

Cok degil. topu topu bes yil ge¢cmisti aradan, ama gdzlerini
yumdugu zaman bir tOrld canlandiramiyor artik onu gdzlerinin
6nunde. Oysa, o bes yll boyunca, ugradikian her iskelede, her
acentelik burosunda, ne zaman sarn sagh bir kadin gérse yuregi ciz
eder, onu dunyanin beki de’ tam 6buUr ucundaki pis bir liman
kentinde yeniden buldugunu sanirdi.

1221

Bugun neden durup durup bakiyor gerilere? Bir 6nsezi mi, bir
beklenti mi? Bugun, bambagska bir gin olacak, hissediyor bunu. .
Dusundukge nedenini anlamaya basliyor ve’ birden, énceki sa-
bahlarda gézlerini aghd an duydugu umutsuziuga benzeyen is-
teksizlik, yerini kaygil bir sevince birakiyor. Cinku dun gece, ilk
olarak bir kadin girmisti koynuna. Uyandigi zaman animsayama-
digi dus. buydu. Uzun yillardan beri ik kez bdyle bir dug gérdyordu.

Gozler|n| ag¢madan hemen énce de forklndoydl imgeler belle-
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ginden kayar gibi uzaklasmadan énce. Birka¢ kez uyanir gibi
olmus, uyanmamak igin direnmigti. Sonra unutuvermigti, ama
simdi animsamigh iste.

. DUgUinde koynuna giren, yillardir belleginin gerilerinde sakladi-
@1, yuzunu ve gizli guzelliklerini artik neredeyse butunuyle unutmus
oldugu kadindi. Ayrnidiklarn ginden bu yana sadece onu bekle-
mis. onu &zlemisti, ama duslerinde ik kez birlikte oluyorlardi. Ne-
redeydiler, Singapurda m, istanbul'da mi, Yenifo¢a'da, ya da
dunyanin ébUr ucunda bir yerde mi, bunun hi¢ énemi olmadigini
biliyorlardi, ¢unkd gullerden bir yatak igindeydiler, yakici bir si-
cakh@ vardi gulislerinin, hi¢ unutmadigi ten kokusunu duyuyordu,
elini uzatsa eline dokunabilecekti, teninin puruzsuzltgu hala par-
mak uglarnnda Urpermelere neden oluyordu, ama ne tuhaf, du-
sundeki o, gergekteki o degil gibiydi, dus karanhdi iginde ona do-
kundug@u, daha dogrusu dokundugunu sandigi zaman, onunla
kendisi arasinda, uzay boglugunu doldurdugu varsaylan eser ha-
fifiginde bir tanimsiz engel olusuyor, ona dokunmak i¢in yaklag-
tikkg¢a, teniyle teni arasinda, ancak mikronlarla dlgulebilecek bir
zaman aral@ ikisini surekli olarak birbirinden uzaklastinyordu; o
kadar ki, en yakin olduklar anda, yillann biriktirdigi cogkuyla ten-
lerinin birbirini en mahrem &zellikleriyle tanimasi gereken, ddeta
onun i¢in saklayip depoladi@ erkeklk gucunt ona aktardi@ini
sandig anda bile, o uzaklik, zevk ¢igliklarnini perdeleyecek kadar
kalinlagiyordu. ' '

Bu bir dustd, biliyordu, ama gérdugu dus belleginde canlanir
canlanmaz, onunla sanki yGzyillar siren bir vuslat gecesi yasamis

gibi mutlu, doygun, bir yandan da élesiye umutsuz, 6zlem dolu ve
pismanliklar iginde hissetti kendisini.

3

Yillar. suren uzakliklar, ayriiklardan sonra, nasil olmustu da son
anda animsamig ve bir gegit, hentz ne oldugunu bilmedigi ve belki
de hi¢ anlayamayacagd bir gérevin, bir gizli misyonun takipgisi
olarak atamigti onu acaba dayisi?
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Burasi gergekte onun igin degisik bir gurbet sayilirdi. Otuz yillik
bir serdvenin arkasindan, yasaminin bir bakima ikinci var olup ol-
mama sinavina girmisti burada. Daha ¢ocuk sayilabilecek bir
yasta, Yuksek Denizcilik Okulu égrencisi olarak ayak bastigi egitim
gemisinde de, burada kaldidi ilk giinde oldugu gibi, ¢ocuklugu bo-
yunca gemilerde yagamayi duglemis olmasina kargin, kendisini aile
ocagindan zorla uzaklagtirimig, yoksul ve birakilmis hissetmigti.

Yalnizdi. Karada da, denizde de. Kaptanin biri gider, biri gelir,
subaylar, makinistler, tayfalar degisir, zaman zaman gemi bile de-
Qisir, satiir, hurdaya ¢ikarir, ya da batard.. Baslangi¢ta bu degi-
siklikler ister istemez huzurunu bozuyordu; ne de olsa o insanlarlq,
butun yasaminin iginde gectigi kigucuk bir mekanda, gunlerce,
haftalarca, hatta aylarca burun burna yagtyordu. Hepsinin her
seysi ortadaydi; telsizci, kansinin yolladig 6rtdlu tehditlerle dolu
mesajlan aldiginda nasil gerildigini bal gibi anlar, zulasinda sakla-
digi, boh¢a gibi kagittara sarimig kokaini bes para almadan bur-
nuna uzatr, ikinci kaptan, suratindan dagenin bin par¢a oldugunu
gérunce, kolundan tutup ite kaka en yakmn bara géturdr, bes yil-
dizh konyak sisesini 6nUne surerdi; kaptanin sofrasinda yemek
yerlerken, karsilikh olarak ayni belden asad éykucukleri yuksun-
meden yUz kere dinler, ayni sakalara bin kere gulerlerdi; birbirleri-
nin osuruklanna katlanr, ne zaman otuzbir gektiklerini bilirlerdi.
Ama bir yandan da dylesine yapay bir dunyaydi ki bu... Kimsenin
kimseden kaginmasi, ya da kimseyi segmesi olanadi yoktu. Hep
birlikte, ama hep ayn dunyalardaydilar.

S6yle geriye d6nup bakiyordu da, burada, kdkuyle koparilip
porselen bir. vazoya yerlestiriimis yaban gigeklerine benzetiyordu
kendisini. Dayisinin bahgesinde, lukstranlerle gevrili bir kbsede ol-
duklan gibi birakimis olan hidai nabit devedikenleri gibiydi. Onu
yerinden oynatmak isteyen el, ne kadar yumusak. ne kadar de-
neyimli olursa olsun, dikenlerin o -ele batmasi kaginimazd., o da,
ne kadar direnirse dirensin, solmaya, kurumaya mahkdmdu.

Dayisi. 6mra agik denizlerde gegen bir anarsist serseriyi, bir
ayyasl. kalit yoluyla bile olsa, anavatan topragna baglamanin
tadini ¢ikariyor olmaliyd gigeklerinin diplerini gapalarken!

*kk
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Babasl daysi i¢in, "Sinsi, icten pazarlkl, pinti ve egzantrik bir
adamdrr,”" derdi. Cok mu acimasizdi bu yargl, bilemiyor, ama her
ne kadar "Ben siradan bir arkeologum, filozof falan degilim!" dese
de onun filozof gérinmeye &zenen, yakinlar ve meslek arkadas-
lar tarafindan nasil bir insan oldugdu bir tarld anlasiamayan ilging
bir insan oldugu kuskusuzdu.

Son mektubunda itiraf etmig oldugu gibi. iligkileri de bir tuhaft.
istanbul'da iken yedenini hemen hi¢c aramaz, ama gemisinin her
uzun yolcugda cikisindan énce, kulUstar arabasi igin -arayip bul-
masl ona cehennem azabi veren- yedek par¢alar ismarlar, yolluk
olarak bir koca koli dolusu kitap génderirdi.

En sonunda, artik bir gemide yasayamayacak kadar &fkeli bir
adama dénustugu gunlerde, yani tam zamaninda, akil aimaz bir
kaza sonucu bu dunyadan gé¢up gitmis, bu evie bu bahgeyi ona
birakmig, béylece de denizlerin tutsa@l olmaktan kurtarmisti onu.
Simdi disunuyordu da, gergi 6zgurlagune kavugmustu, ama bir
yandan da, buraya gelmekle, butin aliskanlklanndan, butin
tutkularindan soyutlanmig, dmdiziak kalmisti orta yerde.

Yok, hakkini yememeliydi, sinsi demek haksizlk olurdu, daha
¢ok, yumusak basl bir insandi; kimseye "Olmaz!" dedigi duyulma-
migh. Kaldi ki, hayirsiz sayllabilecek bir yegen olarak, yakinmasi
icin bir sebep de yoktu; onun sayesinde, artk bes yuz metrekare
toprad ve bir yazlk evi vard, géz agip kapayincaya kadar sinif
degistirmis, sinif atlamuigti.

Burasi, onun yurduydu artik. Burasi, Yenifoga. Bir derin vadinin
iki yamacina serpigtiriimis evlerden olusan bir hos tatil beldesi. Ta
en tepede bir év. Cigin gigcekleriyle birinanimaz bahge...

*kd

Dayisinin bir kaza sonucu 6ldigunu égrendigi zaman, sadece
olayin korkung¢lugu sarsmistionu. O anda, ¢ok kisa bir stre sonra
apartopar emekliligini isteyip bu eve yerlesecegini dusleyemezdi
bile.
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Yenifo¢a'da dolmustan inince, otobus terminalinden telefon
etmisti sitenin yoéneticisine. Kendisinden sadece on yas kadar
buyUk, sevecen ve yardmsever bir insand yonetici. O gelmeden
ohce evi temizlettirmis, Volvoyu bakima aldirtmis, kapal duran
telefonunu agtirtmigti. -

"Noterin faksla yolladidi veraset imuhaberini alir aimaz, Jan-
darma Komutaniyla hemen atlayip geldik. kapinin mahrand sok-
mek igin. Malum ya, bu gibi durumiarda...”

Oysa hi¢bir sey malumu degildi ve isin tuhafi, sdylediklerine
gore, yoneticiyle jandarma komutani eve geldiklerinde muhrin
kinlimig oldugunu gérmuslerdi. Neyse ki, ilk bakista evin iginde her
sey yerli yerindeydi, hicbir seye dokunulmamisti, bu yldzden de
komutan bir sorusturma agtitmay gereksiz bulmustu.

Yenifoga'ya ilk kez geliyordu. Tabii bu eve de. Ama dayisinin
Kalamig'taki evini bildidi igin hi¢ sasirmamigti. Bir yazlik ev igin hayli
blyUktd burasl. Genigge bir salonu vardi. Salonun butdn bir duvar
kitapliktl. Her késede yigih duran kazilardan ¢ikmis, ilging, antika
degerinde taslar, ¢émlek pargalar,' gézyas kaplari, biblolar di-
sinda, dayisinin yine antika gérinuimid biblolardan olusan édul
koleksiyonu camekanl bir dolaba yerlestirimisti. Calismna masasi
kitaph@n kargisindaydi. Masanin yaninda, hqyli gelismis bir muzik
seti duruyordu. Kitaph@in buttn bir rafini, plaklar, CD'ler, muzik ka-
setleri dolduruyordu. $&ylece bir gbzden gegirmisti ilk geldiginde.
Hemen hepsi klasik bati muziginden olusan gergek bir muzik hazi-
nesi vardi dayisinin. Aralarinda sadece birka¢ tane saray muzigi,
bir iki halk muzigi ve bir tane de arabesk muzik kaseti vard.. En ¢ok
da arabesk muzik kaseti dikkatini ¢ekmisti. Kim bilir kim getirip bi-
rakmisti buraya. Duvarlarda daha ¢ok modern ressamlarin resim-
leri asiyd.. Bir resim sergisindeki kadar ¢ok sayida tablo vardi.
Gergekustucu ressamlarin orijinallerinden farksiz gérdnen, tuval
Uzerine yaplimis réproduksiyonlarnyd ¢gogu. Ona hicbir sey ifade
etmiyorlardi ama salonun dégemesiyle uyumluydular. Bir késede,
bir yazlk ev igin ona gereksiz gelen, iginde katukler yigil bir sémine
vardi. $éminenin Uzerinde, hi¢ beklemedigi bir garip nostaljik dav-
ranigl sergileyen, el isi oymal tahta ¢ergceveler icinde dayisinin
aile fotograflan; annesi, babasi, kiz kardesi. yegenleri; sonra éteki-
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lerden ayrn duran, gumus gergeve igindeki fotograf iligmisti géza-
ne. Bir an, yuredi agzina gelir gibi olmustu. Hollandal sevgilisiyle
cekftirdikleri fotog@rafti bu.

Giris katinda, salondan baska, i¢inde ¢agdas arag ve gereg-
lere yer verilen genig bir mutfak ve bir tuvalet bulunuyordu. Holden
Ust kata ahgap bir merdivenle ¢ikiliyordu. iki yatak odasiyla ferah
bir banyo ve ustl sonradan kapatimis, boydan boya denizi géren
buyudk bir taraga vard bu katta.

Kazma sallamayi hayli erken yasinda birakip Universitede ar-
keoloji tarihi dersleri veren bir hoca olmayi yedleyen, pisirk, kitap-
hgindan disan pek adim atmayan bir insana burada yalniz basina
yasamak zor gelmiyor muydu acaba? Yénetici haftada bir gelen
kadinin evi ¢ekip ¢evirdigini sdéylemisti. Kadini tanidigi zaman yé-
neticiye hak verdi. Daysiyla birlikte bu evde bir sire kalp ¢alis-
malarnnda ona yardim ettigini 5grendigi arkeolog kadini da merak
ediyordu. Kendi yasaminda oldugu gibi. dayisinin yagaminda da
bir Hollandal kadinin bulunmas! ilging bir rastlantiydi. Ne var ki,
uzunca bir sure dayisiyla birlikte oturdugu bu evde &zel bir yeri ol-
masi gereken bu kadinla ilgili olarak higbir sey bulamamigti, ne bir
fotograf, ne &zel bir esya, hatta ne dayisinin yatak odasinin, ne
konuk odasinin duvarlarinda bir parflm izi, ne banyo dolabinda
unutulmus bir dis fr¢asi, ya da bir 6zel sampuan...

Kim olabilirdi bu kadin, neyin nesiydl ve neden o korkung ka-
zadan sonra birdenbire ortadan kayboluvermistl? Temizlikgi kadi-
na sormustu, kadin kagamak bir sekilde "Ben bir gey bilmem, bir
sey gérmedim, duymadim, kim bilir kimdir..." deyip gegmis, o da
israr etmeye cesaret edememisti. Dayisinin mektubunda o kadar
gizemli bir bigimde s6zUnu ettigi billur topu gbérip gérmedigini de
bu tavn ylzinden soramamisti kadina. Evin iginde ise yarar o
kadar ¢ok sey, o kadar cicili bicili sus egyasi varken, bir billur topu
alip da ne yapsindi kadin. Ayrica, ¢ok durist bir is¢i olduguna
herkes kefildi.
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Baglama limanina aylarca dénmedigi olurdu geminin. Yolculuk
bitip de karaya ayak bastiklarinda, sefer boyunca ugrak verdikleri
herhangi tanidik bir yabanci limana gelmisler gibi, telassiz, heye-
cansiz ve yansiz hissederdi kendisini. Sokakta yanindan gelip ge-
genler, konustuklan dil, kiliklar kiyafetler, hatta kokular bile tani-
dikh, ama insanlarin neler konugtuklaryla, nasil konustuklariyla, ne
giyindikleriyle, ne yiyip ictikleriyle hi¢ ilglenmemis, onlara hep ya-
banci kalmigti.

Kimi zaman, yuk hazir bekledidi igin, gelmeleriyle gitmeleri bir
olurdu, kumanyalarini bile baska limanlarda tamamlarlard,, ama
birka¢ hafta, birkag ay kaldiklari da az degildi. Karnisini, bir sefer
doénusy, yik almak igin uzunca bir sure bekledikleri srada tanimis,
kendisini hovarda sanan pek ¢ok erkek gibi, onu bagtan ¢ikardi-
gini sanmig, sonra da evienmekten bagka ¢are bulamamisti. Yil-
larca surtp gitti evliikleri. Karsiikh olarak birbirlerinden nefret etti-
ler. O kadinla bir evde bulunmak bie boguyordu onu; kizinin
blylddugunu de bu ylizden anlamad..

W

istanbul'da, giinduzleri, gemide ya da sirkette yapilacak is
yoksa, vaktinin gogunu gemici kahvelerinde gegirirdi. Pencere
kenarindaki bir masada, hi¢bir ey yapmadan, énunden gelip
gegen, disardan bakan birisinin dikkatlice izledigini sanabilecegi
insanlarin bile farkinda olmadan, saatlerce tek basina otururdu.
Kimseyle ilgilenmez, kimse de onunla ilgilenmezdi. insaniar, onun
varigindan habersiz, tavia atar, okey ya da iskambil oynar, elle-
rinde birer gazete, anlamadidi konularn tartigirlardi saatlerce.

Kimi zaman da, guvertede voltadaymis gibi gézleri yari kapal,
kalabalk caddelerde dolagrr, sonunda kapagd bir meyhaneye
atardi. Meyhane musterileri de kahvedekilerden farkh degildiler;
ellerinde raki kadehleri, gézleri tavana yakin bir kdseye yerlestiri-
len televizyon alicisina dikimis, genellikle sévap sayarak dinlerlerdi

memleketlerinin yéneticilerini; ya da futbol magi seyrederlerdi.
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Bir kahve kogesinde, gdzleri camin 6teki tarafindaki belirsiz
noktaya ¢evrili olarak saatlerce oturdugu zaman, ya da bir gemici
meyhanesinde tek basina rakisini yudumlarken, ya da sokaklarda
volta atar gibi dolasirken, hi¢ mi bir sey dusinmezdi?

Dusgunardu tabii, ama yasaminin buyuk bélimund uzak deniz-
lerde, uzak limanlarda gegirdidi icin, Turkiye'de olup bitenlerle pek
ilgilenmiyor, merak da etmiyordu dogrusu.

istanbul'a her dénusinde daha ¢ok yeniden hesaplar yap-
masini gerektiren fiyatlar ilgilendiriyordu onu. Neyse ki, Ucretlerinin
bUyuk béIimUunu Amerikan dolan Uzerinden aliyorlardi. Fiyatlar
yUkselir, kurlar da yukselirdi. Ayl@nin Turk lirasiyla édenen kismini
kansi aldi@i igin, kendisi agisindan fazla bir degisiklik olmazd. Tur-
kiye'de de limanlar, dinyanin 6teki limanlarina benzerdi. Barlarda
icki fiyatlan ve &zellikle de yathd kadinlarin gecelikleri, Amerikan
dolarn Gzerinden pek fazla degismezdi.

Oylesine bly(k bir bosluk icindeydi ki, bazen pis sarhoslar gibi,
kadehi elinde salya.simuk aglayasi gelirdi. Neden yasiyordu? Her
sey sahteydi. Kadinlar, oglanlar, sarhoglukiar, sarkilar, kumar ma-
salar, afyon dumanlar, gérev aski, disiplin, dinyanin butin gu-
zellikleri, onun i¢in bir anlam tagimiyordu. Butin bunlar bikkinlik
veriyordu artk ona, hepsi ¢Urimugtd, kokmustu, hepsinin renkleri
solmus, tatlan buruklasmig, her sey anlamsiziasmist. Ne diye dé-
nUyordu bu limanlara? Onu hi¢ énemsememis, benimsememis
olan yakinlar i¢in mi? Herhangi bir art dusuncesi olmadigina gu-
venerek, teniyle ve ruhuyla ¢irigiplak yanina uzanip askini ve
varli@ini paylagabilecegi bir sevgilisi mi vardi? Basini gégsune yas-
layarak nazlanabilecedi anasi mi vardi yoksa? Onu, bir balkgi
teknesiymis gibi olsun, herhangi bir denizin herhangi bir iskelesine
bagdlayabilecek kimi vardi?

Zaman zaman ayagnin altindaki zeminin sallanmadi@ bir
yerde olmay 6ézlerdi. ngon zaman, basini, parasini 6demedigi
bir kadinin kuca@ina brrakip kendinden gegmeyi dusledidi olurdu.
Yasami boyunca bu mutlulugu ona tattirmis olan-tek bir kadin

vard.. Artik kendikendisine bile gergekliginden séz etmeye cesaret
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edemedidi... Gemilerle dolasirken, eski birdis ¢urigu gibi unuttugu
olmustu onu, sonra bir gece yars.. beynine saplanan agristyla
uyanddi...

Ozelikle de buraya geleli beri onu dyle anyor, dyle dzlliyordu
ki... Bir blyUk umutsuzlukla. Sanki o hi¢ varolmamist. Her milimet-
rekaresini ezbere bildigi o yumusak ve 1sikli ten, o bir bahar sabahi
yeni u¢ veren Japon gullerinin yapraklar gibi zehir yesili piritil
gbzler, o bir agustos basagd rengi saglar, bir dUs Urdnd mayda?

Ama bu sabah, gdzlerini agchdindan beri aklindan ¢ikarama-
didi o kadin, gergekti; bir iskelesi bile olmayan bu kiyl beldesinde
gemisinin karaya oturdugu gune kadar, yuzlerce yil gerilerden
gelip beki de mizena direginin ucunda sallanan flama gibi, onu
gdzetlemis, gdzlemis, sonra da dusune girmis ve onunla sevismigti.
Simdi buna inaniyordu, ¢unku baska ¢aresi kalmamisti. O denli
yalnizd....

Her sey ¢ok guzeldi burada, bunu yadsiyamazd, ama bir
yandan da kendisini bir okyanus hapishanesinden ¢ikip yesillikler
icinde bir baska hapishanede yagamaya mahkdm edilmis biri gibi
hissediyordu. Komik igler, gulunesi tanigiklikiar arasinda, uskuru
kopmus bir gemi gibi yalpalaya yalpalaya bir belirsizige dogru gi-
diyordu...

Tk

Ama elbet, yapacak bagka isler de yok degildi. Bir gun énce:
balkona asilan, kindi gunesinin kurutmus oldugu nemli gamagiriar,
mayo ve islak havlular toplanacak, su kaynatilacak, ¢ay demle-
necekti; bu arada, agzinin pasini gidermek, barsaklannin duzenli
¢aligmasini saglamak igin, bahgesinin Grdnd kayisi, kiraz, seftali,
mor ya da agk yesil iri eriklerden birka¢ tane atistirabilirdi. Cayi
demlenirken ekmek kizartmasi gerekiyordu. Bakkal dukkani hayli
uzaktayd; agadiya inmeye Usendidi icin, eger erkenden denize
gitmeyi cani ¢ekmemisse ya da bakkalin kizna takimak gelmi-
yorsa i¢inden, sabahlarn taze ekmek yemesi, kahvallida gazete
okumas! olanaksizdi. Meraklisi da degildi zaten, gazetenin de,

taze ekmegin de. Cok kez peksimetle kahvalti etmisti gemilerde.
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Bayat ekmeklerini tavada kizartiyordu, gazetesini de denize iner-
ken aliyordu. Haberlerle hala ilgili olmadidi i¢in, televizyonun dag-
mesine de dokunmuyordu pek. Radyosu gergi bir muzik kanalina
ayarlyd, ne var ki sunucular onun kadar erken uyanmiyorlardi.

Bu belki daha da guzeldi. Yirmi bes yl boyunca, gece ve
gundiz, motor homurtusu, makine sesi, dénen saftlann higirtis,
kumanda zillerinin ¢inlamasiyla uyanmaya kosullanmig bir insan
olarak sessizligi dylesine dzlemisti k...

Bu saatte ormanda da ¢it yoktu. Circiroéceklerinin bile sesi
duyulmuyordu. Kuglar da, neden bilinmez, o taraflara pek ugrak
vermiyorlardi. Arada bir, bir karatavuk, bir saksagdan, bazen saka
kusunu andiran bir minik ser¢e, az agagidaki, buraya geldi geleli
kimsenin ugramadigi bog evi mesken tutan yarasa ve baykuslarin
otUsleri; bir de neden, nigin, kime havladigini asla anlayamadidi
Karlos'un tok sesi...

Geldiginden beri birka¢ kez, sebze, meyve, et, tupgaz almak
ya da baska kuguk alisverigler i¢in Yenifoga'ya inmisti. Eski ¢arsi
esnafinin digardan gelenlere bakislarinda bir gizli dugsmaniik se-
zinlememek olanaksizdi. Batin giin dikkanlannin énundeki kiguk
hasir iskemlelerde oturup sigara igerek, tespih gekerek vakit gegi-
riyorlardl. Cocuklugundakileri andiran bakkal dukkanlarinda hala

- gaz lambasi gigesi, fitili, ignesi satilyordu. Bir sey istedigi, yaniip da
bir sey sordugu zaman, "Beni ne diye rahatsiz ediyorsun!" der gibi
bet bet yUzine bakiyor ve isteksizce dogruluyorlardi yerlerinden.
Belediye Halk Plaji hizasinda, kordon boyunda yeni agilan mar-
ketler ise, daha ¢ok yabanci turistlere hizmet etmek hesabinday-
dilar. '

Yoénetici, kasabaya birlikte indikleri bir gun, jandarma komuta-
ni, belediye baskani ve basi skigtigi zaman arayip kohugabilecegdi
kasabanin 6teki dnemii saylabilecek kisileriyle tanistirmigti onu.
Bunlardan biri, av ve balk¢t malzemeleri satan dukkanin sahibiydi.
Gergekten de, kasabaya indiginde, arada sirada da olsa, ah-

baplik edebilecedi tek kisi oydu. Bir keresinde Yenifoga'da felsefe
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tasi bulup bulamayacadin sormustu ona, ne dedigini anlama-
mistadam..

Tam karsi taraftaki hirdavatgr dikkaninin sahibi olan yasl
adam da ilging biriydi, ¢arsi esnafinin en eskisiydi, dayisini tanidi-
gini, arkadas olduklarini séylemisti. Ona da sormustu bir kez, fel-
sefe tasmin ne oldugunu bilip biimedigini, 0 da aval aval bakmigt
yUzine; hic duymamish béyle bir tagtan séz edildigini...

L3224

Sitenin gengleri butin gece gazinoda tepinip kendilerinden
gectikten sonra evlerinde sizip kaldiklar igin olsa gerek. sabahlari
ortalkta pek kimse gérunmuyordu. Sadece orta yaslh birkag ¢ift,
denizin ve gunesin her anindan yararlanmayi dusinen birka¢
turist...

Genelikle ¢ok erken kalkhdi igin, sabahlari, zorunlu iglerini bitirir
bitirmez arabasina atlayip asadiya, kiylya iniyordu. Dayisinin Vol-
vosu olmasa. burada yasayamazdi. Evin bulundugu tepe kiyidan

- epeyce yuksekteydi, inmek neyse neydi de, yaya olarak asagdi-
dan yukariya gikmak, hele her giin denize gidip gelmek pek kolay
degildi. Ger¢i dayisindan kendisine miras kalan araba bir hayli es-
kiydi, ama sadlamd. Hemen hemen butin énemli pargalarini
yurtdigina ¢ikislan sirasinda kendisi alip yollamis, istanbul'a ugra-
did sralarda da ¢ok kez kendisi onarmisti.

Ogdle vakti, denizden ciktiktan sonra, plajin biraz étesindeki
kampinge ugruyor, 6gle yemegini, kampin ¢adir-bufesine bakan
kdguk kizin hazirladi@r peynirli, sucuklu, bol domatesl, iyi sikistirimis
bir tost ve buz gibi sogutulmus bir iki sise birayla gegistiriyordu.

Cadrr-bufeyi, garip, kugucuk, ¢ocuk gibi bir kiz isletiyordu.
Karsilastiklar ilk gun, bayagdi sasirtmigh kiz onu. Yine bugunku gibi
gun dog@arken uyanmis, kalkmis, erkenden inmisti deniz kenarina.
Ortalkta kimsecikler yoktu. Su serindi, be§ on kulag atmis, fazla
kalamadan geri dénmustt. Duglar akmiyordu. Sdylene sdylene
kurulanrrken, incecik bir ses gelmisti kulaklarina: "Higt! Hist! Buraya
baksaniza! Siz, tepedeki evde oturan amcanin oglu musunuz? Sizi
oralarda dolagrken gbérdim... Fotodrafgl misiniz yoksa? Resim
¢ekiyordunuz da..."
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Kizin, burada rastladigi ¢ok kisinin aksine, "siz" diye konugmasi
ve gbézlemciligi ilgisini ¢cekmisti. O gune kadar, yanina fotograf
makinesini alarak ancak ki ya da ug¢ kez ¢gikmigt evden, ormanda
dolasip birkag resim gekmek igin.

"Oglu degil, yegeniyim ben onun", demigti. "O benim dayimdi.
Tanir miydin onu?"

"Tanimaz miyim? Cok iyi bir amcaydi, Allah rahmet eylesin...
Biliyor musunuz, onun &lUsunu ilk ben gérdim o gukurda..."

Sasirarak bakmigh kizn yuzine. O ana kadar henlz elektrikgi
ile konusmus degildi, isin ashni esasini bilmiyordu. Bu sézleri sdyler-
ken kiz &yle heyecanlanmisti ki, kansizliktan sararmis olan yanak-
larna renk gelmisti.

“Nasil oldu bu?"

"Hig iste, o sabah tepede geziniyordum, baktim kuglar dolagip
duruyor eski kazi yerinin orada, merak ettim, gidip bakinca goér-
dum... Goplerin Ustinde... O kadar korkungtu ki..."

Tuhaf bir duygu. O anda aklina gelen ik soru, "Orada ne isin
vard senin?" demek olmugtu. Kuguk kiz sorusunu yanitlarken ba-
kislanni kagirmis miydi?

"Daha henuz bizim kamping a¢imadigindan, ben bazen ora-
lara gider dolasirdim. Biliyor musunuz, o eski kazi yerinden bir suru
sey cikiyor. Eski paralar, toprak ¢anak ¢oémiekler, kiguk kuguk.
heykeller falan..."

"Orasi ¢Opluk degdil mi? Coplukten mi topluyorsun?"

"Yok. Ben dilenci miyim? C6pligun az 6tesinde, daha kenarda,
taslarn topraklarin arasindan ¢ikar éyle seyler. Turistler cok para
veriyor..."

Gulung bir seydi belki, ama nedense ona da sormak gelmisti
icinden felsefe tagiile bin yuzli billur topu gbrip. gérmedigini, en
azindan duyup duymadi@ini. Birden kizarmigti galiba kizin yazu.
Herhalde kaz yerlerinde bulunan seylerin satimasinin yasak ol-
dugunu bildidi i¢in, fazla konustugunu dustnerek korkmus, bakis-
lanni kagirarak, telagla, " Yoo, hayrr, hi¢ gérmedim, hi¢ duymadim
oyle bir sey," demisti.
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Sordugu seylerin o tir arkeolojik kalintiaria ilgili oimadigini séy-
leyerek yatighrmak istemisti kiz, ama o bir daha bu konuya dén-
mek istemiyordu, sézU degistirmeye ¢aligarak,

"Deniz daha soguktur, Usimussundar," demisti. "Cayi yeni
demledim. Bir bardak i¢ersin herhalde, iyi gelir. Para istemez, bu
seferlik benden!"

Kiz, ciddi ve Urkek tavrnini degistirmis, birden, teklifsiz bir eda ile,
senlibenli konugmaya bagslamigti. Buraya geldiginden beri icinde
ilk kez garip bir huzursuzluk hissederek,

"Sag ol." demisti. "Haklisin deniz bugun soguk. Bayag usudum..."

Aslinda gok makbule ge¢misti kizn ikrami.

Gaylanni yudumlarlarken, orall degilmis gibi davranarak, kimin
nesi, neyin fesi oldugunu 6grenmeye ¢aligmigh kizin.

"Bizim kéyUmuUz Kozbeyli," demisti kiz. "Pek bir guzeldir bizim
orasl. Cok meghur bir kahvemiz var. Dibek kahvesi yaparlar, onun
icin izmirden bile gelirler. Bir giin seninle gidelim de bir bak, ne
glzel yerleri var, fotograflanni gekersin. Enistemngiller de orada
oturur. Cadir-kampingi enistem isletiyor. Sabah erkenden, hala-
min oglu kéyden alir, motosikleti ile getirir birakir beni buraya. Ak-
sama kadar bir i ¢lkmazsa, hep burada olurum. Ama enistem
baska igleri igin sik sk Menemen'e gider, o zaman aksam da bu-
rada yatiyorum..."

"Yalniz kalmaktan korkmuyor musun? Geceleri herhalde pek
issiz olur burasi... iti uguarsuzu..."

"Niye korkacak migim ki? Kim bana ne yapacak?"

"Adin ne senin?"

"Benim adim, hist hist cocuk! Beni hep &yle ¢agdinrlar. Ama ben
o kadar da ¢ocuk degilim... Bu yil on Ggume girdim."

"O kadar var misin?"
"Tabii..."
"Hayret!"

"Benim fotografimi da geker misiniz? Ama ¢ok guzel olsun...
Dergilere gondermek istiyorum, biliyor musunuz? Yangmalara ka-
timak istiyorum da..."
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Kizin yine "siz" diye konusmaya basladi@ina dikkat etmigti. As-
IInda hi¢ niyetli olmadi@i halde, bir an kendisini buna mecburmus
gibi hissederek, "S6z," demisti "makinemle geldigim bir gun gekerim
fotografini... BUtun dergilere yollarz! ."

www

Saatine bakiyor, yediye yirmi var. BUtdn site uykuda. Képekler
bile. Henuz kiguk kiz da gelmemistir. Ya da bufenin arkasindaki
¢adrrda, Ustune sdylece bir ¢argaf értdldvermis tahta bir kerevet-
te. ayaginda sadece kirden kararmis ve hemen hemen gévdesi-
nin hicbir goélgesini gizleyemeyen yirtik bir don, ¢irnigiplak, uyu-
maktadir.

Birkag¢ kez yakalamigti onu o kilikta. Hi¢ telaglanmamus, iri birer
ceviz buyUkligundeki memelerini bile saklamaya yeltenmeden,
televizyon dizilerindeki zengin isadamlarinin metreslerine éykine-
rek, yataktan kaldirmasi i¢in nazl nazh ellerini uzatmigtl. KGguk
kizn ufack ellerini avuglarnnin igine aldigi zaman, nicedir unuttu-
gunu sandi@i yakici bir késnallikle titredigini hissetmisti gdvdesinin.

5

Gazinoyu sitenin elektrikgisi isletiyor, ama aslinda, hukuk fakUl-
tesinde okuyan ogluyla, sovmen kilikh yardimcisi dolastyordu orta
yerde.

Onlarla higbir ilgisi yoktu zaten. Denize genellikle gazinonun biti-
siginden, kompihg tarafindaki plajdan girmeyi yedliyordu. ikindiye
kadar deniz kiyisinda, bir hasir gunesligin altinda, ya kumilara ya da
kUguk kizn getirdidi sezlonga uzanarak, sézimona gazete, kitap
okuyarak, dustnerek, en fazia da uyuklayarak vakit gegiriyordu.

"DUsunUyorum!" derken kendisini aldathdinin farkindaydh. isler
olacagna variyordu nasll olsa ve hi¢bir sey olacag da yoktu.
Hatta, "Okuyorum!" derken de ayni kandirmaca igindeydi. Nere-

deyse geldiginden beri, dayisinin gegen yl géndermis oldugu,
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neden génderdigini anlamadigi, sézimona halk diliyle yaziimis bir
ruhbilim kitabiyla cebellegiyordu.

Ogleden sonra, saat ikiye dodru énce kizlar gérintyordu.
Kendilerine glivenen, gururlu ve guzel kiziardi, gc'SQOsleriﬁi gozier
oénune seren ufacik sutyenli, alt yani kasklarnna kadar oyulmus bi-
kini mayolar giyiyorlar. denizden ¢ikinca bikinilerinin Uzerine onlari
daha ¢ekici kilan kisacik deniz haviulanni sararai, saiina saiina
yurGyorlardi. -

Daha sonra ¢elimsiz oglanlar gérinmeyé basliyordu. Onlar
kizlardan daha uykucuydular, kizlara oranla sanki daha az gelig-
mislerdi, yine de kabadayi tavirlan takinarak kizlarin gevresinde
dolanip duruyorlar, kaba sakalar yapiyorlar, havada perendeler
atarak, itige kakisa denize atlayarak, birbirlerini suya yuvarlayarak
kendilerini gbstermeye ¢aligiyorlardi.

Derken, hoparlérde gurultlld patirtil bir muzik ¢almaya bagl-
yordu. O zaman kalkma zamaninin geldigini anliyordu. Oysa, on-
lann yanindan ayrimayi hig istemiyordu. Kiziar, oglaniar, yeni yet-
melige aday gocuklar, kimieri muzige uyarak, kimileri busbutun iigisiz
bir sekilde oturduklar yerde sallanarak, itise kakisa, bagrisa ¢agri-
sa. iclerinden geldigi gibi cosup egdleniyor, kimileri de, bambagka
bir dinyada yagsiyorlarmis gibi, sévip sayarak, nara atarak, taviq,
pispirik ya da okey oynuyorlardi

Arada srada, onlardan biriymis, akranlarymis gibi sokuluyordu
yanlarina: hi¢ yadirgamiyorlar, dostga, arkadags¢a yarenlik edi-
yorlardi. Ozellikle de kiziarla daha rahat iletigim kurabiliyordu. Bar-
baros Hayrettin Pasaninkini andiran sakall, sadece sakaklarinda
krr¢illasan kabarik ve gur saglan ilgilerini ¢ekiyordu. Uzak deniz
gemilerinde c¢ark¢iik yaphgini égrendikleri ig¢in, Kaptan Sin-
bad'inkileri andiran serlvenler anlatmasini bekliyorlardi ondan.

Sinbad' ve Binbir Gece Masallarini o da herkes gibi televiz-
yonlardan, ¢izgi fim dizilerinden izlemisti. Her seferinde duraksard.,
ne anlatabilirdi onlara? Tayfunlari, dev daigalarn, mercan adalarin,

Honolululu kizlari, Yeni Gineli, Tatualr yamyamilari mi?
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itiraf et neliydi, kim bilir, belki de aylardan beri bir kadin eline
bile dokunmadidi igin, o kizlarin yaninda olmanin esrikligi zaman
zaman &ylesine yogdunlagyor, basini éylesine déndurayordu ki,
uzaklasmalarini énleme ¢abasiyla hoslanna gidecek olmadik
éykuler, olaylar uydurmak zorunda kalyordu. Geysalarla, daha
dogrusu batun Uzakdog@ulu; Afrikal, Pasifik adal, Guney Amerikal
kadinlarla, kiguk kiziarla, geng ogdlaniarla yasadigi asklardan séz
ediyordu. Kimi zaman Ustt kapal bir sekilde, kimi zaman agik agik.
Sasirtici sorular soruyorlar, o kadinlarin, o kdguk kizlarin, o geng
ogdlanlarin cinsel yasamlariyla, erkek gocuklardan daha fazia ilgi-
leniyorlardi.

Oysa asll Singapur'da tanidigi o olaganustu kadindan séz
etmek, onu ne kadar ézledigini anlatmak isterdi onlara... O ayak-
Usty, gerden ¢opten konusmalar bile, bir esinti bigiminde de olsa,
belki de onunla birlikteliklerinin blydsind animsattidi¢in, gdnunun
neseli gegmesine neden oluyordu.

Onemsemezmis gibi gérinmeye ¢abalasa da, bu kuquk ge-
vezelikler disinda hi¢bir edlencesi, higbir ugrasisi yoktu burada.
Onlarla konusurken gézlerinin pariadi@ini hissederdi. Dalga da
gegseler, alay da etseler, bunu biliyor da olsq, yine de onlarn ya-
kininda bulunmak, diri ve gergin kaslarnna, parlak tenlerine, kazara
olmus gibi §6ylece bir degmek, ruzgarnn havaya savurdugu geng
kiz rayihalarini igine gekmek, kisa bir sdre i¢in daha canl, daha
kendine glvenen bir insan gibi gérinmesine yetiyordu.

Uzerindeki etkilerinin farkindaydilar, ama ona hi¢ aldins etme-
den, kisack eteklerini havalandira havalandra gevresinde dola-
slyor, yani baginda kumlara uzanarak, varla yok arasi bikinileriyle
i¢ giciklayicr giplakiklarini gekinmeden sergileyerek sere serpe
gunegsleniyorlar, a¢ bakislanndan en kuguk bir tedirginlik hissi
duymuyorlardi.

Ama iste hepsi o kadardi. Kabul etsin etmesin, evienmis, bo-
sanmi, hemen hemen onlarin akrani bir kiz babasi, Uzakdogulu
fahiseler ne kadar gen¢ gbérundigune, ne kadar yakisikl oldugu-
na inandirmaya ¢alissalar da, hepsinden en az yirmi yas buyUk,

bir orta yaslh. ayyas denizciydi. Bunu bildikleri igin ¢ekinmiyor, te-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
38



dirginlik duymuyorlardi onun yaninda olmaktan, onunla sakalas-
maktan.

O zaman, kés kbés masasina dénuyor, elektrikginin ogluna bir
sise soguk bira getirmesi icin isaret ediyordu. Gengcler ve yeni yet-
meler disinda, pek kimse olmuyordu o saatlerde. Kenar masalar-
da birka¢ orta yash kadin ve erkek, kimi algak sesle gengleri eles-
tiriyor, kimi gazete okuyor, kimi gézlerini agiklara dikmis, denizi
seyrediyordu. Zaman ileri giderken, saatler durup durup arkaya
dogru dénusler yapiyor, belki iskeleler degisiyor, gemilerin biri kal-
kip biri yanasiyor, ama ask ve 6lum, bigimi ne olursa olsun, bir
yerde gelip adamin yakasina yapisiveriyordu.

O zamana kadar beklemekten bagka yapabilecegdi higbir sey
yoktu. ikindiye dogdru, i sise soguk birasini yuvarladiktan sonra,
kimseyle vedalasmadan kalkiyor, arabasina atliyor, evine ¢iki-
yordu. Tek bagina. .

Yazg denilen sey var miydi acaba, gergekten?

wird .

Yenifo¢a'ya, ender olarak da eski Fo¢a'ya, Menemen ya da
Aliaga'ya zorunlu gidis gelisleri diginda, geneliikle denizde ya da
evdeydi. ikindiye dogru ormanda gezintiye ¢lkiyordu. Kimi zaman,
is olsun diye fotograf makinesini de aliyordu yanina.

Fotograf meraki pek eski degildi. Emekliye ayrimasindan énce
bulundugu son geminin kaptani ézendirmisti onu fotograf cekme-
ye. Gemidekilerin ¢ogu gibi o da Hong-Kong'tan, bir hayli ucuza,
epeyce gelismis bir Japon aygrti almist.

Gemiden ayrilincaya kadar daha ¢ok limanlarda demirlemig
yatlarla, kayklarla ilgilenmigti. Burada da, ¢ok guzel devedikenleri,
yuzyillik zeytin ve pelit agagclar, kirmizmsi meyveleriyle gur ¢itlem-
bikler vardi. Bir de adlarin 6grenemedigi, haftada bir gelen te-
mizlik¢i kadinin deyisiyle, "Cikin kokulu”, yesillikleri hi¢ gegmeyen,
yaprakiar iri ve etli yaban bitkileri, degisik tUrlerde ¢amlar, ardig
agaglart...

Bir sure onlarin resimlerini gekerek oyalandi. O kadar gok qesit
bitki, bortl boécek vardi ve her biri dylesine glzel ve degisik birer
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basari estetik uyum eseriydi ki, baska bir konu aramasina gerek
kalmiyordu. Ddoganin kim bilir ne buyuk bir malzeme ve bilgi de-
posu vard; dev bir atélyede renkler ve sekiller Uretilirken, baska
bir yerde, bir dev laboratuvarda, yeni yasam formulleri deneni-
yordu...

Daha sonra, deniz, gunes ve bulutlar ilgisini gekmeye bagladi.
Bu tUr fotograflan ¢cekmek igin sabirl olmak, makineyi sehpanin
Uzerine yerlegtirerek vizéru ayarlamak, net gérdntd igin en uygun
diyaframi segmek, poz suresini filmin duyarlii@na gére hesapla-
mak gerekiyordu. Bu arada gevresine toplanan merakliar arasin-
da kendisine poz vermek isteyenler de ¢ikmamig degildi. Bu yuz-
den, ¢adr-blifede ¢algan kuglk kizin sitemleriyle kargilasmak
pahasina da olsa denize giderken makinesini yanina almaktan
vazgecti.

*hE

Sabah, denize gitmeden 6nce, buzluktan et ¢ikarmasi gerek-
liydi, aksam yemegdi i¢in; donmus et ancak ¢dzulurdd. Ya da
usenmeden kasabaya inip balik ayariamasi...

Aksam yemekleri kutsaldi, ihmale gelmezdi. Bah¢enin en gur,
en bol ¢i¢eklerinin U¢ yanindan.gevreledidi alt taragada, man-
galin dumani alazlanip mavi alevler kizla dénerken, ilk buzlu
kadeh, bir gatal beyaz peynir, bir kigUk diim kavun esliginde yu-
dumlanacaktir. Daha sabah gézlerini agar agmaz o anin 6zlemini’
¢ekmeye baslar. ’

S6zUn @deta zorunlu olarak ve ézlemle dénup dolasip geldigi
yer, gunun hep iple ¢ektigi, bekledigi en keyifli vaktidir aksam. Bu-
raya gelinceye kadar, yillarca hep bdyle olmustu. Agik denizlerde
ve limanlarda. yalniz basina ya da arkadaslarla, hos kadinlarlq,
berbat orospularla, ya da gencecik sirin oglanlar, kigtcuk kiziarla,
¢ogu kez zilzurna sarhog, keyifli, ama agksiz ve onursuz yaganan
aksamlardi bunlar. Bunu simdi itiraf etmek, gecikmis bir tévbe
anlamina da gelse, ginah ¢ikarmak gibi bir seydi bu, icine bir
¢esit rahatlk veriyordu.
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Pisman olmadidi tek sey. ickisiydi. Cunku aslinda icki igmek,
bUtdn o kepazece oyunlarin diyetiydi, rezilce yasanan aksamiar-
dan bagmsiz, onlardan soyutlanabilecek bir seydi, ginah ola-
mazd.. her sey bir yana, kutsal bir téren, tek basina bir ayindi ve
_bu ylzden, verdidi esrikligin bir aninin bile kaginimamasi gerekirdi.
Once rakisinin duz kesme camdan kadehin igindeki bugulu sit-
rengini gbzlerine sindirir, parmakliariyla soguklugunu oksar, anason
kokusunu igine geker, dilinin ucuyla lezzetini tadar, yalniz basina
bile olsa, kadehini hi¢ degilse su bardagdyla tokugturarak ¢in sesi-
nin tinistyla keyiflenirdi. Asik olmak gibi bir seydi icmek. Ancak agik
olunan bir kadinla sevismeye benzetilebilecek bir seydi.

Pek dostu olmamigt. Kadinlar, oglanlar, gelge¢ dostlukiar.
kadeh arkadaglkian kuskusuz hep vardi, sézimona renkli, soluk
soluga yaganan bir seriveni andiran yagaminda. Ama gergekte,
bir kirek mahkdmunun yani sra strikledigi cinsten, ayaklarna
baglanmis, zorunlu olarak ve 6fkeyle tasidigi bir prangadan fark-
sizdi yasam onun i¢in. Bir tek o kadinla yasadig, géz agip kapa-
yincaya kadar gec¢ip giden, inanimaz ask dolu gunler vard: farkl
olan, onlar da ancak birka¢ ay surmugtd.

Asad yukan bes yas fark vardi aralarinda, demek simdilerde
krk. krk bir yaslarinda olmal... Oyle bir kadinin sonsuza kadar
kendisini bekleyecegini sanmak safdilikten baska bir sey degildi.
Bu arada bir baskasi mutlaka kesfetmistir onu. Uyusturucu koma-
sina girip bir késede Slup gitmediyse eger...

Artik geriyg doénus yok.

Bu ylzden miigiyordu? Yoksa bir bahane miydi o? Kim bilir, onu
yitirdiginden beri renksizlesen yagamina kendi iginde biraz olsun
renk katmasinin, varl@int biraz olsun anlamii kimasinin tek yolu, bir
celiski bile olsa, onu unutmakt ve unutmanin tek yolu da icmekti.
Ozellikle sakin bir denizde yol aldiklar zaman, tekdizeligin cildirtici
hesaplasmalarindan kurtumak i¢in igiyordu. Dalgalarla bogus-
tuklar zaman, bir andidotmus gibi ickiye sariliyordu. Ama giderek
icki yeterli omamaya baglamist; ne kadar igcerse i¢sin. hesaplas-

malardan kurtulmak, hic gegmeyen bag agrilarini dindirmek ve
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rahat¢a uyuyabilmek igin ayrnca ve mutlaka bir agrikesici almasi
da gerekiyordu.

Belki de bu yUzden, dayisinin ona bagisladigi bu ev bir kurtaric
gibi gérinmustd gdézune ve GUyan kalebentliginden kagan bir
hukUmlu gibi, o da, teknesini eski sularda birakip kagmisti tutsakli-
gindan, yeni bir kalebentlige hukim giydigini fark etmeksizin. Belki
bir gln yolun basina dénebilir, elinin birini kaginin hizasina kaldinp
gbzlerine siper ederek ileriye bakh@nda, her seyi, olan biteni ve
olup biteceklerin hepsini gérebilirdi. Ama acaba kagabilir miydi
yazgisindan? Birileri ona bu izni verirler miydi?

www

Kendi kendisini surekli aldath@inin bal gibi farkinda. Bir seyleri
durmadan erteliyor. Hep orta yerde. Ne yapacagdini bilemeden
Ust taragaya firflyor, gemiden getirdigi on alti kat buydten dar-
bunle gevreyi tanyor, bakiyor ki degisen bir sey yok, her sey yerli
yerinde, bu kez kendisini digariya atiyor, ormanda, patikalarda
dolagiyor, elinde fotograf makinesi, gelisiglzel resimler ¢ekiyor,
blyUk bir doyumsuzluk iginde tersylzli dénUyor evine. Doga kendi
icinde deviniyor, disarlya hi¢ yuz vermiyor, disardan bakinca
sonsuz bir kimiltisizik, bo@an bir sessizlik egemen ¢evresini saran
atmosfere... Daha &telerde sut liman bir deniz.

BUyUk bir gelgit icinde, amagsiz, beklentisiz, hatta rezilce ge-
¢irdigi bunca yildan sonrq, bu sakin beldede yasamayi hak etmis
oldugunu savunabilir mi? Her seye yeniden baslayabilecek olsay-
d, ik adimini nasil atardi acaba? Bambagka bir yagam... Nasil bir
bambagska yasam?

DUsUnuyor gézlerini yumarak. Hayrr, pismaniiklarin adami degil
0. Bir gun bile ne bu dinyada ne de hi¢bir zaman inanmadidi bir
dugsel baska dinyada hesap vermek geldi aklina. Bir garip do-
kunulmazlk inanci vard. Bir zirh taglyordu ustunde, higbir demir
uclu okun delip gegemeyecegi... Ve sonra, biinmez bir Siren'in
pesine takimis gibi, ¢k gel, ¢k gel de okyanuslardan, bu U¢ yani
karalarla gevrimis, ufacik, daracik kérfeze tikilip kall N

*hw
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Buraya ondan ¢ok farkl, gok gug kosullarda gelip demir atmig
biriydi sitenin elektrikgisi. Kendi deyimiyle, bir gesit jokerdi. ik gor-
dugunde, en hafif rizgdrda bile ugusan san saglari, zeka fiskiran
cin gibi mavi gézleri, biraz muzip, azickk aldatmaya egilimli gulusy,
konugusundaki ona sik sk ugrak verdigi kimi Akdeniz limanlarindaki
gemi esnafinin adzini andiran vurgulamalar ydzunden, yabanci
biri sanmigti onu.

Aslinda pek de yanimamsti. Yetmisli yillarda, iskege'den aile-
cek go¢ etmislermis Turkiye'ye. Bu ydzden, her firsatta, kendisinin
bir Avrupall oldugunu séylerdi, dvunmuyormus gibi gérinmeye
¢alsarak, ama évinerek! Baslangigta sitenin gunes eneriisi sis-
temlerini kurmak Uzere taseron olarak ige alinmis, giderek, buatun
elektrik isleri, demir isleri, hatta su isleri, neredeyse radyo ve tele-
vizyon onarimi isleri igin bile saga sola ¢agrilir olmugtu.

Onun gemi makine muhendisi oldugunu &grendikten sonrq,
kendisini bir gesit meslektas gibi goérdugu igin olacak, elektrikginin
iigisi birden artmig, giderek ahbap olmuslardi. Arada akil danig-
mak, ama daha ¢ok dertlesmek icin ugrardi tepedeki eve. lyi bir
usta, iyi bir tamirci degildi, Ustelik ok atlaticiyd. ikide bir anzala-
nan bir Skoda kamyoneti vardi. Onlne.gelen her isi aliyor, kam-
yoneti arizalanip orta yerde kalinca da higbirine yetigemiyordu.
Baslangi¢ta, séyle disardan bir bakisla, igkici biri gibi géranmusta
gdzune. Oysa, arada bir, o da sofradayken, yemek yemek Uze-
reyken ugramigsq, bir kiiguk kadeh rakiyi zorla kabul ettirirdi. En fazia
ictigi bir sisge bira.. Dayisindan hep saygyla séz ediyordu, ama
sonradan, birbirlerine pek de isinamamig olduklarini sezdi ki ada-
min. Elektrikgi,

"Dayiniz biraz berdus bir adamd," demigti, tepedeki eve ugra-
digr bir gun.

"Nasil yani?" .

"Bazen gunlerce trras olmazdi; ben dylesini de hig¢ sevmem,
ama hadi evinin i¢inde neyse ne, bah¢esinde bile pijamayla do-
lasirdl. Avrupall éyle yapmaz. Blayuk bir adamdi, mutlaka. Ama

bizim gibilere de, kirk yilda bir'Merhaba!' diyebilirdi. Biemem, belki
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hep ¢ok dalgnd da ondand. Ka¢ kez, 'Beyefendi, hidroforun
gekvadlfiiyi gahsmiyor, degistirelim,' dedim. Duymadi, daha dogrusu
duymazdan geldi. Ben de ona danismadan gittim, Aliaga'dan bir
¢ekvalf aldim. O sabah, biraz bos vaktim vard, gidip sunu degisti-
reyim diye ¢ikmigtim... -Kismet degilmis, gérayorsunuz iste hala gu-
rultayle ¢algiyor. Bir firsatini bulursam, evden alip getireyim de
degistireyim... Siz de teknik adamsiniz, ukalalk saymazsaniz..."

'Tam tersine, memnun olurum..."

"Bakin, simdi burada evi olanlarin hepsinin hali vakti yerinde,
hepsi de Universitelerde okumug, blydk memur olmuslar. Ama
hepsi alaturka adamdir bunlarin! Cép torbalarini zahmet edip U¢
adim &tedeki ¢ép sandigina géturmez, kapilarinin énune biraki-
verirler. Gece oldu mu. képekler torbalari pargalar... Bir mezbelelik
ki... Rahatsiz da olmaziar. Ben sdyledim mi, ciddiye almiyormus
gibi gérinmeyi yegliyorlar. Cocuklari da onlara bakip onlar gibi
davraniyorlar. Siz de gdérmugsunuzdur. Oglanlar, kizlar, koskoca’
adamlar, stsld pusld hanimlar, dondurma yerler, kagidini atarlar,
sigaralarini kuma gémerler, evlerinde su yokmus gibi dusa girer;
uzun uzun sampuanlaniriar, o dus kabinlerini gorseniz, igrenirsiniz,
yerlere atimis Gdet bezleri mi, prezervatifler mi... hatta affedersi-
niz, buyUk aptestlerini bile yapanlar oluyor..."

"Yani, daym da m..."

"HGs34. Oyle demek istemedim. Biliyor musunuz, igte o gun,
¢ekvalfl dedistirmek igin gelirken buldum onun cesedini. Arkadaki
eski kaz yerinde, gukurun dibinde, ¢éplerin Ustunde. Dolasirken
yakinindan gegmigsinizdir belki. Hele gunduzleri pek pis kokar. Ben
buldum dedim ama aslinda, su ¢adir-bUfede ¢alisan kuguk kiza
rastiamistim yolda, o gérmus, o séyledi. Once inanmadim. Ya-
lancinin biridir ¢unkt. Ama merak ettim, bir de baktim, gergekten
de orada... Cok k6ta bir géranumu vardl. Yabandomuzlar par-
¢alamislar adamcagizi. Dayiniz ¢éplerini o gukura bosaltiyormug
herhalde. Tuhaf adam... Gérci, belediyenin ¢ép kdr'nyonu ancak
haftada bir ugruyor bu tarafa ama... Her neyse... Sortunun Gzerine

..pijomcsth ceketini gecirip dyle ¢ikmis... Herhalde yine ¢6p bo-
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saltmak igin gitmis oraya. Yiyecek kokusu alan yabandomuziari
Uzerine saldirmis olmaliar. iyi adamdi. Nur i¢inde yatsin..."

Daha &nce kuguk kiz olanlan anlathd igin, elektrikginin
hik@yesini biliyordu.

Bu konusmayi animsayinca gulimsedi elinde olmadan. Dayisi
vasiyeti Uyarinca Yenifoga mezarl@ina gémulmustu. Bir gece bile
mezarina nur indigini géren olmamigtl. Asinda belki de ruhu tedir-
gindi, geceleri mezarnndan ¢ikip dolasiyordu ortalkta, ag¢iklan-
masl ¢ok gu¢ bir kaza sonunda &teki dinyayl boylamasinin 6fke-
sini tagiyor olmalyd..

L hER

Elektrikgi, elektrikginin oglu, elektrikginin oglunun yardimcisi... Bir
bakima onlarla arasinda bir garip benzegsme var gibiydi. Onlar da
aslinda yabancisiydilar buranin. Onlar da bir anlamda, bir gesit
olup bittiyle ¢cikip gelmislerdi buraya. Ama éte yandan, séyle ya
da bdyle, ekmeklerini tagtan ¢ikarmak zorundaydilar. Oysa.ken-
disi, daha kirk alti yaginda, ¢aligmaya gereksinme duymadan,
yan gelip yatiyordu.

Tatsiz tuzsuz gegirilen U¢ haftanin sonunda, durup durup ken-
disine hala ayni soruyu yoéneltiyor:

"Ne isim var benim burada? O bin yazli billur kirenin, o ne idi-
da énemlisi, insanl@in gelecegini korumak i¢in mi? Ama o da yok
iste ortalkta..."

Gemideyken de yalnizd, ama orada yasam iyi yaglanmis
makine duzeni iginde, sorgusuz sualsiz, kendiliginden akip gidiyor-
du. Yemeklerini as¢i pisiriyordu, hizmetlerini lostromosu géruyordu.
Burada ona insanin gunltk birtakim gereksinmeleri oldugunu aci-
tic1 bir gergeklikle animsatan kesintileri vardi yagantisinin; is¢i ka-
dinin geldigi gunler hari¢ -haftada bir gun- buatln isleri kendisi
yapmak zorOndoydl. Bagrip ¢agiracagd hi¢ kimse, Ucretini elbet
6deyecegi, bu yuzden minnetfsizce alip yatagina atacagi bir

kadin bile yoktu ortalikta.
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"En iyisi galiba, geri dénmek, her seye yeniden baslamak..."

Galibba. Ama basarabilir miydi? Gramofonun kolunu kaldirp
en basina koyar gibi bir tag plagin... Cizgileri kirlenmis, gizilmis,
dolmus, igne kérelmis...

*kk

Ogleye dogru, ya da aksamuzeri, kalabalk gazinoda toplan-
maya baglayinca, i;odw-bﬂfenin mugsterileri de o tarafa kayiyor-
du. O zaman kuguk kiz, ¢adrr-bufenin énundeki givileri yerlerinden
oynadidi igin bacaklan sallanan tek masanin gerisinde, tahtala-
nndan en az biri kirk iki iskemleden birinin Ustune, bir ayagini altina
alarak, oturmakla tunemek arasi ¢éker, meldl, mahzdn, kalabalidi
seyrederdi, arada sirada ondan yana sitemli bakislar firlatarak.

Nesivardi bu kigucuk kizin ona ¢ekici gelen, eldegmemis ya-
bansi késnullugu disinda? Yillardan beri ik kez, bdyle bir yerde,
kendisine bdylesine saf¢a yakinlik gésteren birisiyle kargilasmig ol-
mas! miydi onu bdyle etkileyen; yoksa, kendi gizli gu¢suziigunun
yansimasini mi géruyordu onun bagtan ¢ikarici kiguk orospu ba-
kislarinda? Bu kisi. @det gérmeye bagslayip baglamadigr bile kus-
kulu bir kigucuk kiz bile olsa?

Adinin "hist cocuk! oldugunu séylemis olan kuguk kiz, gdz gdze
geldikleri ilk ginden beri onu her gdérdugu yerde telaslara kapili-
yor, ne yapacagini bilemiyor, durup durup ¢evresine bakiniyor,
kimsenin gérmeyecegdinden emin olunca, ayak ayak ustune atip,
utanmaz pozlar vermelere kalkiyordu. Uzakdogudaki kimi ask ev-
lerinde kargisina ¢ikarilan gocuk fahiseleri animsatan acikh kds-
NUIuGU, kadinsi sokulganid igini kiyryordu. .

Ne kadar itiraf etmese, k'|2|yorrnus gibi tavirlar takinsa, eski sa-
pkga tutkularinin ug vermesi anlamina geldigini bildidi i¢in, kendi-
ne lanetler yagdirsa da, kuguk kizin, oglan gocuklarininki gibi ki-
sacik kesimis diken diken saglari, kirli san yanaklarn, ¢ipil ¢ipil,
blefaritli gdzleri, ¢op bacaklar, siska kollar, kim bilir kimin verdigi,
bedenine buylk gelen yan saydam buluzundan agiga ¢ikan
ceviz buyUklugundeki memeleri, fermuarini iyi gekemedigiicin hep

dUstk duran gortundan Ust kismi goérinen sut beyaazi iki yuvarlak
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kigl, zaman zaman ¢okbilmig, zaman zaman inaniimayacak
kadar ¢ocuksu halleri, kimi zaman saf¢a, kimi zaman hinzirca séz-
leri dylesine hosuna gidiyordu ki, bir gun canini sikacak, basini
bUyuk dertlere sokabilecek bir seyler yapabilecedi korkusuyla ur-
permekten kendini alamiyordu.

Ote yandan, belki baskalarina pek gdstermedidi, sanki yalniz
ona sakladigi éyle ince bir tarafi, kusku duymadan yaklagigi, bir
ictenligi, bir yapmaciksiz cana yakinhdi vardi ki, asadl ne zaman
inse, adimlar ister istemez onun bulundudu tarafa ydneliyordu.
Elektrik¢inin dedigigibi biraz yalanci da olsa. azicik caninida siksa,
bu kigUk kizin ona eski gunlerini animsatan, golgeli, ik, dugsel
¢ekiciliginin kendisi igin tasidigi dnemi, kendi kendisine bile agik-
lamaktan ddeta kaginiyordu.

Baskalarinin yaninda ¢ok ciddi gérunusliydu kiz, ama ondan
hi¢ sakinmiyordu.

Kag ydsmdoydl tam olarak? On U¢ demisti; dodru muydu ba-
kalm? Kimi zaman ¢ok daha kuguk gdsteriyordu, kimi zaman da
deneyimli bir gocuk fahige tavirlan takinlyordu. Ne yapacakt peki
bu kiz daha sonra? Biraz daha sonra? Daha daha sonra?

Burada, bu sicakta, yar ¢iplak, doganin ve denizin ¢agdrisiyla
kargl karsiya kalan henuz ¢ocukluk ¢aginda sayilabilecek yeni
yetmelerin, genglik evresindeki kiz ve oglanlarin, orta yashiarin,
yasi bagi gegmiglerin, cinselliklerini saklamak, susturmak, ya da
gizlice tatmin etmek igin nasil bunaldiklarini, bilingsizce, umutsuz-
ca, nasil savag verdiklerini gérdikge, kendi ¢ocuklugunu, kendi
yeni yetmeligini, kendi bunalmlarini animsayarak, sesinin en yuk-
sek perdesiyle haykirmak gegiyordu iginden, ya da higkira higkira
aglamak... '

Sonra o da baskalarn gibi susuyordu.

O zaman, kuguk kizi brrakarak, bir garip su¢luluk duygusu i¢in-
de, torbasinialip éfekilerin, gazinodakilerin yanina gidiyordu.
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Gemiden ayrilall beri, vakit dldurmek i¢in kahve kdselerinde
pineklemek, gemici meyhanelerinde kafa ¢ekmek aliskanh@ini
batundyle birakmigt. Ne deniz kenarindaki gazinoda uyuklayan,
ne de bakkaln tarag¢asinda okey ya da pistioynayan tanimadigi
birtakim adamlarla oturup sohbet etmeye, ya da oyun oynama-
ya hevesliydi. Ama ille de uyumsuz bir insan gibi gérinmesi de sart
degildi; yéneticinin israrla davet ettigi, hemen her aksamustu ge-
nisleyen bir cembere dénusen kafeteryadaki masasinda, pekald
o da kendisine bir yer edinebilirdi.

Y&netici bu sitenin kurucularindandi; gérebildigi kadaryla, yé-
neticilikle pek de bagdasmayan, sair tabiath, hatta sair, igmesini
seven, renkli, ama butun bu ézelliklerine karsin, galiba gergekte,
yalniz bir insand. Birkag arkadagiyla birlikte, bombos, kendi haline
birakiimis, ¢aliliklarla, yabani zeytin ve pelit agag¢lanyla kapl bir
dag parg¢asindan, bir uygar yerlesim bdigesinin olugmasina én-
culuk etmisti.- Simdi birqz kenara ¢ekilmig gibiydi. Gunluk sorunlar-
dan, aligveris dedikodularindan, insanlarin sahte gulicuklerinden,
yaltakgilklarindan, yalaklklarindan, sinsiliklerinden,  sikilmigti.
Dayi-yeg@en. birbirlerinden ne kadar farkl olurlarsa olsuniar, yéne-
ticinin onu dayisinin yerine koymak isteyiginin, daha yakin iligkiler
kurmak hevesinde olusunun nedeni, gevresindeki butun o yuze
gulucu, sahtekar kalabalk iginde, onun da kendisi gibi bir yalniz
adam oldugunu anlamis oimasiydi. Oyle saniyordu. Oysa yalniz-
liklar ne kadar ayrniydi birbirinden... O higbir zaman bir sair gibi
bakmamisti ¢evresine, bir sair gibi duyarh degildi, bir sair gibi
duygulanmamigti.

L2 3]

Buradaki en iyi arkadaginin, aralarinda epeyce bir yas farki
olmasina karsin, dayist oldugunu sdylemisti yonetici, ik geldigi
gunlerde. Bununla évunuyordu, ¢unkd dayisi dnemili bir insandi,
yurtdisinda da taninmig Unlu bir arkeolog, arkeologdan da éte,
bir dagunurdu. Onceleri ydnetici onu dayisina layk gérmuyordu,
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bunu sezinlemisti; ik tanigtiklan siralarda, Ustd kapal bir gekilde,
bdyle bir insanin yegeni olmanin blylk sorumluluk gerektirdigin-
den s6z etmisti. Ama kisa zamanda: hakkindaki olumsuz disin-
celeri hizia degisti.

Baslangigta ikircikli davranmasi dogaldi, ne de olsa, sairler,
dogabilimciler ve fiozoflar, ayni kaynaktan su iger, ayni kaba
iserler! Oysa o neydi ki, sradan bir denizci pargasiyd:; kaptan bile
degildil Cark¢i denince, korsan filmlerindeki tek kollu dimencilere
benzetiyorlardi onu. Ama yakindan taniyinca sasiryor, "Sizi yanlig
degerlendirmisiz!" diyorlardi, o da biyikaltindan gulerek, "Yok, yok,
haklisiniz, ben iste dyle, asinda bagtan didsindugunuz gibiyim,
simdi miras yedigim igin efenditakimi arasinda sayilyorum," deyi-
veriyordu.

Aslinda dost olmalariigin gerekli olandan daha az ortak nokta
vardi aralarinda; yénetici ikinci Yeni akiminin bir zamanlar adin-
dan epeyce s6z ettirmis olan sairlerindenmis, Pazar Postasi gaze-
tesinin edebiyat eklerinde hayli siiri yayimlanmig, bir de kitabi var-
mis, gergekustdculerle Marksizn arasindaki iliskileri konu edinen
bir de incelemesi ¢ikmig bir edebiyat dergisinde, elegtirmenler gok
énemli bir ¢alisma oldudunu séylemiglermis; duygulu, yumusak
basl, insanlarla iyi geginen, ama éte yandan da, belli etmemesi-
ne kargin, ondan daha 6fkeli, daha inat¢l, belrrledigi hedefe
dogru adim adim ilerlemesini bilen bir insandi, Ustelik, memileket
sorunlanyla da ilgiliydi.

Belki tek ortak noktalar, ikisinin de igki icmekten hoslaniyor ol-
malarydi; ama gérebildigi kadar, ybénetici, alkolik olmamaklia bir-
likte, daha ¢ok bir gbrevi yerine getirmek istermis, ddeta igki i¢-
meye hukdmldymus gibi igiyordu. Butln farkl ya da yetersiz ortak
yanlarina karsin, yine de iglerinde birbirlerine kargl gizli bir gekimin
varlgini ikisi de hissetmisti, daha ilk tanistiklar gun.

Yéneticinin karnisi da ilging bir kadindi, bir anlamda galiba ko-
casindan daha gergekei, dunya igleriyle daha ilgili. durmadan
okuyan, kocasindan daha geng, yasina gére hala hog ve ¢ekici
bir kadindi. Onun, kendisi hakkinda birtakim iyi niyetler besledigini

hissediyordu. Oyle geliyordu ki, bir yalniz kalsalar, bas baga konu-
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sabilseler, butlin o akill uslu, ¢gekingen kadin tavrini bir yana bira-
kiverecek, onu yeniden bas gbz etmek igin kurdugu planiari
aciklayiverecektil Akinda birisinin bulundugundan emindi onun,
ama bu adayin kim oldugu hakkinda heniz hi¢ agik vermemisti.

kW

ikinditizerleri, herkes son denizlerinden ¢lkip birer bardak sicak
¢ay ya da birer sige soQuk bira icmek igin, Usta eternit kapl ¢ar-
daktakimasalarin gevresine toplandidi zaman, bir koltuga yerlesip
kitap okuyormus gibi yaparak, daha ¢ok uzaktan kolluyordu yé-
neticiyle kansini. isleri dusenler, ¢ikarlari olanlar, yéneticinin dninde

- @deta diz ¢ékup yaltaklaniyor,' o da herhalde yakinda yapilacak
yonetici segimlerini dikkate alarak, onlarla, onlarin eften puften so-
runlanyla ciddi ciddi ilgileniyormus gibi davraniyordu.

Burada herkes agad yukari hep ayni bigimde, bir eski sort, bir
rengi solmus *isort, bagciklar kopmak Uzere olan Bodrum isi bir ¢ift
sandalet ya da plastik pabugla dolastigindan, bu kilikta, normal
toplum yasami iginde ne olduklarn, neci oldukiar belli olmayan
pek ¢ok kadin ve erkek giriyordu bu gemberin igine ve her halle-
riyle, ashnda ne denli énemli islerin baginda bulundukiarini belirt-
mek igin ¢irpinip duruyorlardi.

Nasilsa yalniz kalabildiklerinde, bir iki kere, o da sokulmustu
yoneticinin masasina. Birbirlerine birer sise bira ismarlayarak, gun-
IUk olaylardan, biraz genel olarak dunya islerinden, biraz sanat-
tan, felsefeden s6z agarak sohbet etmislerdi. Daha dogrusu o
dinlemis, yonetici anlatmigti. Yoneticilikten sikiimig, artik kdsesine
Gekilerek siir yazsin, gen¢ yasta biraktigi. edebiyat dinyasina ye-
niden katisin istiyordu.

Ydneticiyle, bu sitey g getmsesinden ¢ok dnce arkadas olduk-
larini bir vesileyle duPlastu dayrsmdan: faklltede bir stre, yone-
ticinin kiz kardesinidfaeeetainy 4o tanisikikian ordan geliyor-
mus. Acikcas!, ydmenciaen ?CN&JQE\UU dostiugu baslangicta
kiskanmamis degiti. Ker\édkryle ﬁm&%wdlosmdo onun beklenme-

dik 6lUmUne kadaa olepek bML{kLW yakinlk olmamisti; onun
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kendisini neredeyse tek varisi olarak belirlemis olmasina da bu
yuzden sasirmistl. Dayisi hep tek basina yasamis, ¢oluk ¢ocuk
sahibi olmamis, buraya gelmeden énce, bilebildigi kadar, igine
kapank bir hayat sirmisti. Kiz kardesiyle ki yegeninden baska
akrabasi da yoktu.

Dogrusu, Kalamig'taki guzelim evi dururken, neden bir yazik ev
edinme gereksinimi duydugunu hep merak etmisti dayisinin. Belki
de, gengliginde bu civarda yapilan kazilara katimig olmasi ne-
deniyle. nostaljik bir hevese kapimigh. Yéneticinin sonradan an-
lathklanna bakilrsa, Yenifoca'ya gelmesi gercekten bir rastianti
sayilabilirdi, ama tepedeki evi amasi pek de dyle degildi.

Yoénetici, ¢alisti@l kurumdaki arkadaslaryla birlikte bu koope-
ratifi kurmalarnndan kisa bir sure sonra parasal skintiya disen or-
taklardan birinin katima payin satmak istedigini, onun yerine ko-
operatife girmesi i¢in dayisina éneride bu\lundugunu'onlcfmlsh:l

"Bir gun aldim, zorla kolundan tutup buraya getirdim. Mercan
lokantasinda birer ¢ipuraq, karides salatasi ve kalamar yfédik, bir
buyuk siseye yakin da raki i¢tik. Dayiniz gengliginde bu civarda
yapilan kazilara katildidi igin bdlgeyi taniyordu, ama bizim sitenin
manzarasini yakindan gérince mest oldu, hemen o gece burada
bir yazlk ev edinmeye karar verdi. Aslinda, kurada ¢ok daha iyi,
kiytya ve anayola ¢cok daha yakin bir yer ¢cikmigt, ama o tutturdu.
o guzelim arsasi ile bugunkl evin bulundugu yerdekini bagabag
degistirdi!"

Y&netici alayci bir bigimde, gergek bir "kartal yuvas!" oldugunu
sOyliyordu tepedeki evin.ve dayisinin, sitenin ¢OpPIUgu haline dé-
nisen gukura bu kadar yakin bir yeri yedlemis olmasina hala sa-
slyor ve bunu bir kapris olarak nitelendiriyordu. Gergekten de evin
arka tarafi, simdilerde ¢opluk gibi kullanilan, dayisinin bir sure
6nce cesedinin bulundugu eskikazi yerine, ¢ok eskiden iginde yer
aldigi kazi heyetinin eski ¢alisma alanina bakiyordu, ama arada
epey bir uzaklk vard.

Once. "Sahi, neden acaba..." diye gegistirmisti, ama simdi yo-
neticinin gérusune katimiyor, tersine, dayisina hak veriyordu. Ev,
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butin vadiye egemen noktadayd ve buradan bakildigi zaman,
bir yandan Yenifo¢a'ya, ébur yandan Aliaga'dan Cengelli'ye
kadar kérfezin gepegevre butun kiyisi ayaklar altina seriliyor, bas-
tan ¢ikarici, gdzalici bir géranum sergiliyordu. Dayisi, kirk yilda bir
gonderdigi mektuplarindan birinde, "Burada kendimi binlerce yil
énce yagomis bir mitologia Tannsi gibi yalniz ve gururlu hissediyo-
rum," diye yazmigti. ‘

233

Dayisi yasaminin son beg yilinin butdn yazlarnni burada gegir-
misti ve buraya geldikten sonra onun gok degistigini, ddeta bam-
bagka bir insan oldugunu séylemigti yonetici.. Yakin bir iligki iginde
olmamalarina karsin, dayisindaki degisiklikleri kendisi de fark et-
memis dedildi. Bes yilda, (¢ kitap, pek ¢ok makale yaymiamigti.
Arkeolojik aragtirmalara ¢ok degisik bir agidan yaklasiyor, felsefi
bir gbzilkle degerlendiriyordu yeni bulgular. Haftada bir gin
bUyUk temizlik isleri igin gelen kadin bir tarafa birakilirsa, evini
kendisi ¢ekip geviriyordu. Mektuplarindan anladi@ kadar, insan-
lara hep yukardan bakan, igneleyici ve kigumseyici sdyleminin
yerini, tath, sevimli bir alaycilik almis, o zamana kadar neredeyse
yok saydig yegeniyle daha "besert" iliskiler kurmaya ¢aligmisti. Bu.
¢abaq, biraz daha yasamis olsaydi, ki adamin birbirlerine daha
cok yakinlasmalaring, birbirlerini daha iyi anlamalarina yol agar
miydi, bilinmezdi tabii, ama ézellikle son bir yil iginde, karakterleri-
nin ortak noktalar daha bir belirginlegmigti.

"Ne tuhaf" dedi bir ¢esit pismanlk duygusu iginde. "Bu evi
yaptirrken kim bilir neler dustnuyordu. Herhalde bir' gun burada
benim oturabilecedm aklindan bile ge¢gmemisti..."

Bu ev, dayssi i¢in, bir kendini bulma, bir annma, belki de bir yu-
celme signagiydi ve simdi, bu Gdeta kutsal mekanda, onun gibi,
yasaminin buyuk bir bélimua insanlarin genellikle tiksintiyle karsila-
diklarn cinsten, her tarld serseriligin, sefahatin, her tarla icki ve
uyusturucu esrikliginin dola tasa yasandidi seravenler iginde ge¢-
mis bir insan oturuyordu. '

Acaba onun pek yakindan tanmadidi, arkeoloji dinyasinin il-
ging Uyesi, egzantrik bir filozof olan dayisi da, butin o yukseklerde
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ugusan ipek tdyld saglarina kargin, zaman zaman yegeninin igin-
de yasadig gayya kuyusunda dolasmaya heveslenmemis miydi?
Son mektuplarinda bunu da hissetmisti aslinda ve burada gegir-
- digi bu son doért hafta iginde, deniz kiyisina her indiginde, yasl
adamin i¢ gekislerini isitir gibi olmugtu, yani basinda. -

Kalamig'taki evde bir kegisinkinden farkl degildi yagsami, bun-
dan emindi. Ama burada da ilk bakista, Karlos disinda -ki o bir
erkekti- bir disi kbpegin bile girebildigi séylenemezdi dayisinin ya-
samina. Belki o Hollandall arkeolog kadin...

O da dayisi gibi Allaha falan inanan biri degildi pek, ama belki
yine de bir ruhun var dlabilecegini dusindigu icin olacak, aksam-
lan, genellikle denize ve bazen de mehtaba kargl kadehini kaldirr-
ken,"Ruhun sad olsun dayi!" demekten kendisini alamiyordu.

7

Saat sabahin altisi. Denizin 6tesinde, Aliaga'ya dogru uzanan
algacik daglarin arkasinda, Cakmakl yéninde, gunesin kipkirmizi
isiklar ufukta belirmeye baslamig. Az sonra sular kizaracak, yaka-
mozlar ipil 1pil kiylya kadar uzanacak, sonra sicagin buharlastids
goruldr gibi olacak. Bu inaniimaz degisim, hepsi hepsi birkag daki-
ka suren bir buyuleyici sdlen...

Burasi, Yenifoga'ya alti yedi kilometre uzaklkta, batun bu sa-
hilde esine rastlanmayacak kadar blyuk, daginik ve engebeli bir
araziye yayimis bir evler kimesiydi. Henuz, yoneticilerinin ileri str-
dukleri gibi ne kent, ne de bir beldeydi, tam olusmamis, yarm
yamalak bir "site"ydi. Genis, yemyesil, gérkemli bir tepenin iki ya-
kasiyla, aradaki derin ve gumrah vadinin yamaglarina simdiden
-sayisini kesin olarak bilmek olanaksizdi, ¢Unkd durmadan yenileri
yapillyordu- birbirini andiran bir oda fazla, bir balkon eksik, U¢ doért
yluz kadar yazlk ev kurulmustu. Arazinin gok engebeli olugu ne-
deniyle, evler oldukga aralkl olarak - serpistirimisti yamaglara.
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Belki de bu yuzden insanlar birbirlerinden kopuk yasiyor, sanki bir-
birlerine fuzuli isgalcilermis gibi bakiyorlardi. En azindan kendisine
bakiglarnda, Yenifoga'nin eski sahiplerininkine benzeyen &yle
siyah bir ipilti seziyordu. Bereket versin onun evi, dayisindan miras
kalan, u¢ aydan beri bir tUrld sahiplenemedigi bu ev, ormanin
icinde, en tepede, tek bagina dikiliyordu gékyuzune dogru...

Gunes, butun Ege kiylan boyunca, yalniz burada, batidan
doguyordu. Bu bir doga sapkinigi degildi. Sitenin Uzerinde bulun-
dugu yarmada, guneyden gelip kuzeye ilerleyen kiyi seridinin yaz
seksen derecelik bir kivim yaptigi noktadaydi. Dayisini buraya
¢eken, buraya bagdlayan, belki de bu ilging cografya yapisiyd. Bir
arkeolog., génullu bir filozof olarak kendisine en ¢ok kuskuculuk
ogretisini yakistiran, gergekustucu bir sairle yakmlik kuran bir insa-
nin, doganin bildik ddzenine aykin disen bu tur sapkinikiardan
hoslanmasi ona ters bir gey olarak gérinmuyordu.

Dayisinin élumudnden kisa bir stre sonra, henuz yerlesmeye
kesin olarak karar vermeden énce gelmisti buraya. Aylardan ma-
yistl. Oysa simdi temmuzun ortalarindaydilar ve dénustin hiznunu
simdiden dusinmeye baslamisti. Gergi annesi, dayisinin Kala-
mis'taki kbéskinde ona da bir oda ayirmigti, ama orada, annesiyle
burun burna oturamazdi. Hos, Beykoz'daki, babadan kalma, eski,
tahtalan kararmis, tuglalan dékulmeye baslamis, her tarafindan
yel Ufurup sel gbétiren evde boguimayacak miydi?

Sefer dénuslerinde, evden disan adimini attigi zaman é6nunu
kesen ¢ocukluk arkadaslarinin askintisindan kurtulmak igin, kése
bucak gizlenirdi. Hele simdi, igsiz' gugsuz, emekli bir ¢carkgibasi
olarak ne yapacak, nasll vakit gegirecek o evde? Neyse ki, bura-
da kimseyoktu onu dylesine sikabilecek, bogacak. Annesi adimini
bile atmamist henliz bu eve; burada her seyin ona agabeysini
animsatacagini. buna dayanamayacagini séyliyordu.

Wk W

Gunes, buraya ik geldigi gunlerde, denizi bir gél gibi gésteren
kargidaki tepelerin en solundan doguyordu, giderek sagda dogru
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kaydi. Gelecek yl, mayis basinda geldiginde, onu yine tepenin en

- solunda bulacagindan kugkusu yoktu. Bu dénugin agiklamasi as-
Inda ¢ok basitti. Norveg fyordllarinda ¢ok gérmustu béylesini;
ama §imdi burada, ona sanki bambaska, yepyeni bir doga mu-
cizesiymig gibi geliyordu.

Bu doga olayindan birtakim felsefi ya da toplumsal sonuglar
¢lkarmaya kalkisiyor degildi, dayisi gikarmig olabilirdi, o kendine
gobre bir filozoftu, onun i¢in dogada yasami sorgulamasina yar-
dimci olacak simgesel belirtiler aramak kadar dogal bir sey ola-
mazdi; ama kendisi gibi bir mekanikginin bdyle bir seye kalkismasi,
gulung bir gokbilmislik, aptalca bir bilgelik taslamasi olurdu; ancak
yine de, dogdugu gunden beri tUm varigna oyulmus bulunan
aliskanlklara ters dugen bu durum, her sabah onu birtakim Urku-
ticul, en azindan rahatsiz edici dusuncelere yoéneltmekten geri
kalmiyordu. '

. Burada sanki her sey, gunesin dogusuna kosut olarak tersine
yurllyordu. Zaman tersine akiyordu ve o her gun, bitin bir mevsim
boyunca, zamanin gerisine dogru atiyordu adimlarini. Pasifik Ok-
yanusunu gegerken, saat farkini gésteren boylam ¢izgisini astik-
larinda hep bu garip duyguya kapilirdi. Bir gidiste, yaganmig olan
gunu yeniden yasamak, bir dénuste, bir butin gunt yasamadan
atlamak... _

O halde, gergek zaman neredeydi? O zaman ki baglangicini
kimse bilmiyor, nereye gittigini kimse éngdremiyordu. Burada, evi-
nin Ust katindaki taragada, Ustiinde sadece ayadina dylece ge-
¢iriverdi@i, haftada bir gin gelen temizlik¢i kadinin -otomatik ma-
kineyi kullanmay! bir turld égrenmedidi, 6grenmeyi de siddetle
reddettigi igin- eliyle ykadid, kirli mi, temiz mi oldugu belirsiz, boksor
donu denilen cinsten bir gort, kumaginin saril beyazl rengi solmus,
saglamiigr kuskulu sezlonguna uzanmis gunesin dogusunu izlerken,
kendisini bu bilinmeyen zamanin aksi iginde ¢oktan 6limuas, ya da
tersine, 6lumsuzlesmis biri gibi hissettigi oluyordu kimi zaman.

Gunduzlerin, sert, ¢ig ve yakict aydinigina, gecelerin bol yil-
dizl, derin yalnizli@na, ¢evresini saran doganin inaniimaz renk
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uyumlarn sergileyen otlarna, yaban gigeklerine, hele de. ormani
kaplayan zengin bitki 6rtusu icinde, ona burada, 6teki agaglarin
yaninda. en tekil. en soylu ve en kisilikli olanlartymis gibi gérinen
zeytin ve pelit agagclarinin, gélgelerini diplerinden esirgeyen biraz
bencil, biraz somurtuk, sonsuz bigimlere burinen gérinumierine
Kargin, kendisini hala bir Tanntanimaz olarak nitelendirmesinin gu-
10n¢ bir 6vanme oldugu ileri surdlebilirdi elbet; oysa isin gergegine
bakilrsa, zaman zaman, herhangi bir inanca sarimayi, utana
utana, vazgegimez bir gereksinme gibi i¢inde hissederek korkuya
kapilimiyor da degildi. -

Ozeliikle, her seferinde ona hi¢ bitmeyecekmis gibi gelen ok-
yanuslar &tesi yolculuklarda, biraz serinlemek, soluklanmak igin
- makine dairesinden guverteye ¢khgnda, denizin gece karanl-
ginda insana hep yokluklan dusinduren sonsuziugu degil. asagi-
da, makine dairesinde, ortaliga belli belirsiz bir yanik yagd kokusu
yayarak duzenli bir sekide ¢alisan, kaygan ve parlak yuzeyl, iyi
bakimis saftlarin, ¢arklarn, pistonlarin inanilmaz sessizligi, onu
bdyle, daha ¢ok dayisina yakigan dusuncelere salard..

Okyanuslar ve dUzenli olarak gérevlerini yapan, dev gemiye o
sonsuzlugu asacak gucu saglayan dizel motorlannin kargisinda
kaptanla ikisi vardi tek baslarnna duran; o ki blylk guce direnen,
hatta hikmeden gercek gu¢ onlarnkiydi. Ama bu inanimaz
gugld konum ona higbir zaman given duygusu vermemigti. Da-.
hasl. korkutmugtu. Ama bu, nedense insanlarin hep acimasiz, ce-
zalandirici, can yakici bir zebani olarak gérdikleri bilinmez yara-
tici ile bir gun hesaplasmaya oturmak korkusu degildi. Bu, bir gun
yok olacag@inin kesin, ama bir o kadar da inandirici oimayan bilinci
icinde, yasaminin geri dénUsler orTosmdokx yerini, varlik nedenini
kestirememesinin UrkuntUstydua.

Bunlarn bir gin dayisiyla oturup tartisabimeyi ne kadar isterdi.
Kabahat onda ya da kendisinde olmus, artik ne fark ederdi ki...
Zaten bakalm, korkularina. saplantiiarina ve kuskularina bir agikik
getirebilecek kadar gu¢ld muydu o? Arada sirada cogar, sayfalar
dolusu mektuplar génderirdi-yegenine, hep dakftiloyla yazard, sik
satirla; dusuncelerinden, yerkurenin olusumuyla ilgili, hendz kanit-
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lanmamis kuramlarindan séz ederdi, onun anlayamayacagini
bile bile.

Her seyi bir yana birakip Yenifoca'ya gelmesini istedigi mektu-
bundan énceki son mektubu Malta'da demirledikleri srada geg-
migti eline. Amerika'da ¢|kon 6nemli bir bilimsel dergide yaymla-
nan makalesinin fotokopisini yollamist. Ege'deki yeni birtakim
kazilardan elde edilen bulgularin igiginda, degismeyen senaryolar
dedidi bir kurami anlatiyordu yazisinda. Doganin cimriligini éne
surlyor, bu nedenle, yagami olusturan maddesel nesneleri ziyan
etmedigi gibi., canlilann yasamiarni konu alan senaryolar da
durmadan degistiremeyecegdini. savunuyordu. Ona gére, milyar-
larca yil énce dinyada bagka uygarlklar da yasamisti ve o uy-
garliklar yok olduktan sonra yasam, ilkinin ayni olan bir senaryoya
gére yeniden organize olmustu!

Once gllip gecmisti, ama sonra, dayisinin bir baska gdris
agisindan yasama geri dénus dusuncesi giderek onu da igine
cekmeye baslamist. Cevresine her dikkatli ve bilingli géz atiginda
kendisini butan bu yagsam cimbist iginde ¢ok daha eskilerde
yasamis biri gibi géruyordu. Her sey tanidik, her olay bildik gibiydi.
Kimi bilimkurgu éykulerinde o|du§u gibi, yuzyl, bin yil gerilerdeki ya
da gerilerden gelen-bir yagam degildi bu. Belki dayisinin makale-
sinde s6zUnU ettigi ¢ok daha eski ddnemlerden ‘geliyordu, belkki bir- .
birine kosut yasamiar igindeydi, ya da bu, uzunca bir stredir artik
giderek artan miktarlarda i¢tigi igkilerin ve daha sonra rahat¢a
uyumak i¢in aimaya basladigr agrikesicilerin bir oyunuydu, bir gu-
IUn¢ld bellek sapkinhi@i, bir akildisiik, bir ruhsal hastalk belirtisiydi.

Ancak bu sezgisinin salt aptalca bir inang sorunu olmadigini
sOyleyebilirdi. Bir gun bir yerde, bu gidip gelen, varlkia yokluk
arasinda dénen, birbirine dénusup duran yagsamin varlgni kanit-
layacak bir bulguyla karslagsacakt, bundan emindi. Bekledigi
kanit, herhangi bir kagit par¢asi, bir yontu kingi, ya da. kim bilir, ok
daha degisik, kirmizi mumla muahdrlenip imzalanmig, ya da gocuk
karalamas! gibi, guling bir belge, duslerine girecek gizemli bir ses,
Tannsal bir vahiy olabilirdi...
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Makalesinde, bdyle bir kanitin varolmasinin gerekliliginden
dayisi da s6z ediyordu; bu kanitin dinyanin belli bir yerinde, 6zel-
likle de Ege kiylarindaki antik kentlerin bir kdsesinde gizlenmis ola-
bilecegini, arastincilarini bekledigini sdyldyor, bu yérelere, bdyle bir
amagla dizenlenecek turistik bir gezi bie ®neriyordu, gizli bir
alaycilkia...

Disini sikkip dayisinin dosyalarini ciddi ciddi elden gegirmeliydi.
Ayip ediyordu dog@rusu. Anlasin, ya da anlamasin, énemli degildi.
Zaten kafasindaki soru isaretlerinin karsii@ini bulacagini sanmi-
yordu bu dosyalarda. Bu sadece gizli bir beklentiydi. Ne de olsa
soyagekim denilen bir olgu vard. Eskiler, oglan dayiya ¢eker de-
mezler miydi? O da dayisi gibi beyninin gri renkli odaciklarina bir
tarld "Yeter, artik orada dur!" diyemiyordu. Hem, bakmissin, tag yi-
gnlarinin arasindan binlerce yillik uygarlik kalintilarini bulup giin
15igiIna gikaran meslektaslar gibi, dayisi da, dasunce dehlizlerinin
labirentlerinde dolasirken, vari@in baslangicini ve bitigini sorgula-
yacak birtakim formuller kesfetmis olabilirdi...

1224

. Deniz sisler i¢cinde kipirtisiz. Kargi kiylar zor segiliyor. Bugun
yaman sicak olacak. Neredeyse ¢ocuk sayilabilecek yaslarindan
beri katildig kim bilir kaginci sefer bu. Bir anlasiimaz kaygiyla asa-
gilara bakiyor, yine denizi sorguluyor gdzleriyle. Oysa gemi karaya
oturmug, can filikalan alabora olmug, ¢evrelerini képekbaliklar
sarmis, o, kanlar iginde, can gekisgiyor...

Mayosunu giyip hemen agsadiya mi inse? Plajin arkasindaki
¢adir-bufeye bakan kuguk kiz gelmis midir, ya da uyanmig midir?
Uykulu uykulu gézlerini ovusturarak, c¢ipil ¢ipil bakiglanyla "Hos
geldin!" mi der? Solgun yanaklarindan bir makas alip "Hadi bana
bir kahve pigir," diyerek omzunu pispisladigi zaman, ellerini uzatip
kendisini kaldirmasini isterken, yine éyle ¢cocuk fahise tavirlan mi
takinr? Sedirinden firlayip giysilerini alelacele sitina gegirerek
nasll da kosar ¢adir-bufeye dogru zavalick, tipgaz ocagina
cezveyi nasil da yerlegtirir, titreyen elleriyle... .

Acimasi mi gerek ona, kizmasi mi, yoksa kendisinden tiksin-
mesi mi... :
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Kendisininkinden iki ev asagidaki evin sahibi olan hacinin, sa-
bahin kérinde taragaya gikarak avaz ¢khidr kadar yiksek sesle
ezan okududunu anlatmish yonetici. iki yildir ortalikta yokmus be-
reket versin. O da eline bir hoparlér alip badirsa asagilara dogru...
Bagracak da ne diyecek? Aklindan gegenler, 6lumden beter.
Geriye dénmek, ta isin en basina. Ya da igmek, uyusmak, uyu-
mak... Ya da 6lumsuzluk istegini haykirmak...

e

Yerli ve yabanci arkeologlar, evinin bulundugu tepenin arka
tarafinda, vadinin iginde, eski kazi yerinden bir iki kilometre kadar
uzaktq, terk edilmis tas ocag@inin gukurlarn arasinda, yillardan beri
bir seyler arayip duruyorlardi. Kimi zaman fotograf gerec,lerini
alarak o tarafa dogru yurlyor, onlarn uzaktan gézetliiyordu. Belki, -
toza topraga bulanmig kafalarini yukan kaldinp da onu orada
goérenler, fotograf makinesine, sehpasina, son gunlerde birdenbire
iyice kir¢illasan Barbarosvari heybetli sakalna, gur ve kabarik
saglarina bakarak, onun unld bir gazeteci, bir fotograf habercisi
oldugunu dusunebilirlerdi.

Kendisini higbir zaman sanata egilimli biri olarak gérmemigti.

Ama algakgoénulld olmaya ne kadar ézense de -ki bu davranig
bile i¢csel niyetlerinin farkl oldugunu gdstermekteydi- gergekte
inaniyordu isiklar ve gélgeleri ¢ok iyi kullandigina. Bir renk cum-
busudur gidiyordu parlak kagitlarin dstinde.
. Hi¢ insan fotografi gekmeye 6zenmemis olmasina kargin, o
renk cUmbusinun ortasinda bazen, belki de Ust Uste ¢ekilen iki
kare nedeniyle, gesit ¢esit mavilerin arasindan, ona yabanci gel-
meyen bir yuzin, uguk, tiydmsu bir kadin siluetinin belirdigi olu-
yordu. Ciplak bir kadin siluetiydi bu; bu vicudun butun gizgilerini,
butun kivnimiarini ayrintilanyla biliyor, taniyordu. Duslemesi bile onu
yillar dnce oldudu gibi bagtan ¢ikaracak kadar guzel ve ¢ekici bir
kadind; hep ayni kadindi. Bir belli imge olmaktan ¢ikmis, Gdeta
simgesel bir kimlige burinmugtu ve bunca yildan sonra onu fotog-
rafinin objektifinden ¢ikararak nasil bigimlendirdigini bilmiyordu.

Bazen objektifini, tamamen ilhamina birakarak, gelisiguzel
saga sola ¢evirdigi sirada, o dalga dalga renk karigiminin arasin-
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dan, insan olup olmodlklonm'kes'riremedigi baska birtakim varlik-
lara ait golgelerin, ylzlerin, inanimaz. hic gérdimemis birtakim
sekillerin, hatta notaya benzeyen, hiyerodlif gibi yazilarin ¢iktigi da
oluyordu. Sanki kimin ve neyin nesi oldugunu bilmedidi biri, bu gé-
rantdleri, bu sekilleri kG@ida yansitmasi igin, kendisini fark eftirme-
den elini tutup bastinyordu deklangére ve o zaman hep, dayisinin
milyarlarca yll énce yasamis olan uygarliklar hakkindaki saviar
geliyordu aklina.

BUtUn bunlard ne anlam vermesi gerektigini soracad kimse
yoktu gevresinde. Cektigi fotograflar, somut olarak, elle tutulur bi-
¢imde kargisinda olmasa, kendisini uyank duasler géren, halusi-
nasyonlar iginde yagayan bir ruh hastasi sayacakti.

Acaba ge¢mis yazyillarda yagsanmis olan her sey, olaylar, in-
sanlar, hayvanlar, canliar, hatta tim varlkiar, tdm uygarikiar,
savas ve barislar, atmosferde gérunmez madde par¢aciklar ha-
linde dénUp dolasip bir benzer cagda yeniden bi¢imleniyorlard
da, onlarn havaya sinen, canliliklarini sirdiren etkileri mi elinden
tutup yol gésteriyordu makinesinin objektifine? Hi¢c gérmedigi, ta-
nimadigi, varolduklanni bilmedigdi, ddsunmedigi canlilar ve esyq,
hald maddeyi harekete gegirebilecek kadar guglu bir iletisim
dalgasi mi yayiyorlard ¢cevrelerine, bu dalganin tutsagi mi olu-
yordu zaman zaman?

Bu tepe, bu vadi, kim bilir ka¢ uygarlk barindinyordu katman-
lan iginde. Her dénemin, her ¢agin, belki bigimleri ve tohumlari
biraz degisik, ama ayni olduklar kuskusuz agaglan altinda kimler
dolasmigh, ne senlikler, ne dlumler, ne sevingler, ne asklar yasan-
migtiburalarda; tag yontucular kim bilir kimleri dlumstzlestirdiklerini
sanarak mermerleri oymuslar, hangi ozanlar kimler i¢in, hangi za-
ferleri, hangi egemenlikleri, hangi glzelleri yuzyillar étesine sarp
sarmalayip génderdikleri inanciyla, siirler yazip, sarkilar, destanlar
duzmduslerdi? Dayisinin, bir kere gelip yerlestikten sonra, neden
yiin en az alti ayini burada gegirdigini giderek daha iyi anliyordu.
Filozof bir emekli arkeolog i¢in buradan daha ideal bir mekan
bulunamazdi.
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Simdi burdq, bakkalin akli bir karns havalarda, bir yandan evde
kalma korkusuyla bunallm gegiren, bir yandan beyaz atl prens
dusleri gbéren kizinin, belki okudugu bir romandan. ya da televiz-
yonda seyrettigi eski bir flmden esinlenerek, "Sizin orasr gergekten
de Ruzgarl Bayir!" dedigi tepedeki evde, rizgdria denizin karsilikl
cilvelegsmelerini gdzetleyip sonunda rizgann gergekten baskin
¢lkip ¢kmadi@ini, o u@ultulann bir sasirtmaca olup olmadi@in,
asaglya, kiylya inerse, dalgasiz, dupduru ve tertemiz, belki biraz
serince, ama her zaman ve hep seytanigni gizleyen, sadece
bastan ¢ikariciigini sergileyen bir denizle mi karslasacagini du-
sUnerek kararsizca beklemekteyken, 6tekiler, dayisinin meslek-
taslan, geng, yash, koca koca adamiar, arkada, glines altinda.
tag ocadmnin kalintilan iginde ter ddkerek kazma salliyorlar, toprak
eliyorlard.. Biraz guling geliyordu bu gérinum ona, ama daha
sonra, onlari izlerken, kendi duragan yasamina bakarak onlara
haksizlik yaptidi hissine kapiliyordu.

Kaz yerini tepeden géren noktada durup ge¢mis ¢aglarin iz-
lerini aragtiranian gézetlerken, hic olmadik bir anda, yine kendine
doénuk olarak hissettigi korkular distyordu aklina. Gunesin ters
yénde dogup batigina kogut olarak, &lmuas guzellikler yeniden
gbzle goérulur hale gelecek, unutulmug asklar yeniden yasanacak,
dinmis acilar yeniden duyulacak, susmus kahkahalar yeniden igi-
timeye baslanacaktt...

Kag¢ haftadr, gunlerini hemen hemen aptalca bir durgunluk,
bir tekduzelik iginde gecgirmekteydi. Beyninin kivimlarinin giderek
kalinlagtigini saniyor ve kendisini @deta, zorunlu olanlar disinda
hi¢cbir sey dusunmemek igin kosullandirmaya ¢aligiyordu. Oysaq,
gegen sabahlarda oldudu gibi bu sabah da, sanki her sey degdis-
mis gibi gelmigti ona. Uyandigindan beri kendisini anlamsiz ve an-
lagimaz bir huzursuzlugun tutsaglymis da bundan kurtulmasi igin
gereken ¢abayi géstermiyormus gibi hissediyordu.

"Artik harekete gec¢meliyim, bir seyler yapmallyim, burada,
dag basinda kimse beni duymayacagina gére, hi¢ degilse artik
kendim igin suskunlugu birakip avazim ¢iktig kadar haykirabiime-
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liyim..." deyip duruyordu kendi kendisine: ama ne diye hoykirccc:—
gini bilmiyordu.

*hw

Gunes yukseliyor. Biraz sonra yagsam hizianacak. insanlar evle-
rinden digan ugrayacaklar. Yapacak higbir isi yok. Simdi deniz za-
mani. O hafif tuzlu suyun sinirlerine iyi geldigini biliyor. Yazerken du-
sunmuyor insan. Bir ¢esit bosluga direnmenin hazzini tadiyor
sadece. iyi bir dizel motoru gibi, yiredinin, kaslarinin, sinirlerinin ses-
sizce ¢alsmasindan zevk ohyor.' jyice yoruluncaya kadar. Sonra,
gbvde c¢igirtkaniigi ele aliyor. Geri dénme vakti gelmis demekfir.

Saat yedi buguk.

Mayosunu ayagina gegirdi, el ¢antasina u¢ bes kurug atty;
havlusuyla, ne zamandan beri gunde birka¢ sayfadan fazla oku-
yamadid kitabi eline aldi, gemilerden kalma aligkanlk ve ¢evik-
likle tepeden gegen yola ¢ikan merdivenleri trmand.. Neredeyse
bir aydrr, kendine ézgu bir i¢tenlikle yalnizi@ini paylasan, dayisinin
en az on beys ylllik Volvosu, merdivenin hemen yanindaq, toziginde
duruyordu park ettigi yerde. Karlos, tortop, arabanin goélgesinde
uyuklamaktayd. Onu gérur. gérmez yerinden firladi, baskalarini
rahatsiz etmemek igin kisik bir sesle havlad, kuyrugunu sallayarak
one dusmeye, yol géstermeye hazrrlandi.

Henuz kimse yoktu ortalikta. Pancurlar kapaliydi. Bakkal bile
a¢cmamist dukkanini. Ekmekgi, ekmek sandigini kapinin yanin-
daki masanin ustune birakmisti, isteyen parasini yandaki kutuya
atip ekmegini alabiliyordu.

Karlos, bakkalin kargisindaki duzlige kadar, soluk soluga kova-
lad onu, sonra, henuz denize gitme zaman gelmediginden,
gorev boélgesinin sininnda durdu, orada kald..

Gadrr-bufenin bakicisi kguk kiz uyanmigt, sarl Volvonun te-
peden hareket ettigini gézlemis olmallyd ki, gaydanligi ocaga
yerlestirmisti bile. Kiginda, nereden buldugu bilinmez, salkim
sagak, orasi burasi yirtik, eskisinden daha da dar, kisa bir blucin
pantolon, sabahin gérece serinligine karsin sirtinda, kemikleri tek
tek sayllan ¢elimsiz, ciliz gévdesine bol gelen, yar saydam kirli bir
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gbémlek, ayagnda, sapur supur plastik pabuglar, sabirla gelmesini
bekliyordu onun.

Ama bu sabah, her zamanki gibi kogarak atimadi boynuna.
Bakislarinda heyecanl ve inaniimaz bir dusazmasinin ¢apakl
yorgunlugu okunuyordu. i¢inde tuhaf, utanilasi kiprrtilar hissederek
gbzlerini kagirmaya c¢alish kizdan. Belki de sadece acimayd
duydugdu. Sonrq, yine elinde olmadan hafif¢e gulimsedi. Acima
degildi, igi sizlyordu bir yandan, ama bir yandan da, sinsice, acikl
bir késnulltkle, onu simartacadni bile bile, nicedir sabun yazu
goérmemis kavir kivir saglarnini oksamak gegiyordu iginden.

Kendisini zorlayarak,

- Bakiyorum, bugin erkencisin, dedi. Canin bir seye mi sikildi
yoksa?

Gergekten de bir keyifsizligi vard kizin, bir bakigta anlasil-
yordu bu.

- Hi¢. ne olsun, iyilik, dedi gézlerini kagirarak.

Burada, ¢adir-bufenin, bir zamanlar bahge niyetine duzenlen-
mis, ama giderek, insan elinden ¢ikal hi¢ bakim gérmedidi igin
doganin bir par¢asi haline gelmis olan igerlek kbésesinde, bulug
¢agna girdiginden beri kim bilir nelerle kargilasmish bu kiguk kiz.
GuUnU gegmis sevici kadintarin yol géstericilik dnerileri, kara biyikh,
kara kagh amcalarin, agabeylerin kuskulu oksayislar baslangigta
onu korkutmus, saskina déndurmustd muhakkak; ama giderek,
kirallk ¢adrrlarn darack sigme yataklarinda, dus ya da hela kuld-
belerinde, kaykiarda, kumsalda ya da agag diplerinde burun
burna geldigi sevisme sahnelerini kanksamis olmaliydi. Yine de,
henuz cinselligin deneyimlerini kendi gévdesinde yasadigini gés-
teren bir belirti yoktu. Simdilik, sadece bir heves gibi, onu gérur
gérmez dylesine tuhaf bir coskuyla, éyle kdsnul bir gulisle kosarak
geliyor, boynuna sarilyordu ki, ne yapacagini sasiryor, hatta irkili-
yordu. Opuslerindeki salyaliiktan hoslanmiyordu, ama bunu séy-
lerse onun ¢ok kinlacagini bildigi icin sesini ¢ikarmiyordu. Ustelik
bugun, her zamankinden daha bir kirlgan hali vard.

- Deniz nasil? dedi bir sey sdylemis olmak igin.
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- Soguk. Sen azick zeytinin altinda otur, kitabini oku. Cay simdi
Olur...

Ama geri dénup girmiyor gadira.

Bu asin durguniugun nedeni olmall. Kugkulaniyor. Zeytin aga-
cnin altindaki masaya dogru ydrirken, kiza fark eftirmeden,
beton setin gerisindeki kumluga dogru bir géz atiyor. Mayosunun
Ustinu ¢ikarmis geng bir kadin, sirtlstd uzanmis, ginesleniyordu
setin alt baginda, yapayalniz. Kafasinda, sar saglarin neredeyse
busbutin érten kocaman bir hasir sapka. $apkanin altinda iri kara
gbzilkler. Elinde bir kitap. Yaygisinin Gzerinde plaj ¢cantasi. Gunes
yagi. Bacaginin birini bukmus. Tek tdy lekesi gérunmeyen, dum-
duz, parlak bir ten. Memeleri kiguk, ama ¢ok gergin, armut bigi-
minde, yapay gibi.

Kadini gézetlerken olgunlasmis zeytinler dékuldyor basindan
asagiya, patr patir, dustukleri yerde siyah yag lekeleri birakarak.
Aldirmiyor. Bu kadini daha énce gérmis miydi? iginde Urk(ticl
dalgalanmalari haber veren garip bir duygu, bir dnsezi. Sanki, bir-
ka¢ gece .6nce dustine giren, artik unutmug oldugunu sandig.,-
medyumlar ddnyasindan ¢ikip gelmis olan yaratkh bu. Sapsari
saglanyla, ellerinde karincalanma duygusu uyandiran purdzsiz
teniyle...

Ama olacak sey degil. Aradan en az bes yil ge¢ti. Simdi, yasi-
yorsa, dunyanin herhangi bir kdsesindeyse, kirkini goktan gegmis
olmalidir. Bu kadin, olsun olsun da otuzunda olsun...

"Sa¢cma!" dedi hingla.

Ne oluyordu? Turistlerin o kumsala bu saatte geldiklerini hi¢
gbrmemisti. Anlagilyordu kiguk kizin neden telaglandigi. Kiskang-
liktand.. Bal gibi. Bir gdrip sahiplenmeydi. Evet, dUpeduz sahiplen-
meydi. Peki ya onun, uzun gezileri sirasinda, ¢ok uzak limanlarda,
onun kadar, ondan kuguk kiziarla yatip kalkmig oldugunu bilmis
olsa ne yapardi? Yoksa, her seye karsin yine de...

icini sikinti bast. Cevresinde bunca ¢ekici yaratk, bunca
guzel, hog ve hatta kérpe kiz varken, buluga ermis erecek, on uU¢
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on dért yaslarinda bir kizcagizin duslerinde cinsellik simmgesi olarak
yer amak hi¢ de hos ve évunulecek bir sey degildi.

Ornegdin. su. kumda gineslenen geng turist kadin, yasini otuz
olarak tahmin edebiliyordu, sapsarn sag¢larina bakilirsa, -tabii bo-
yanmis degilse- ingiliz, Hollandall ya da iskandinav olabilirdi,
neden tek baginayd? Bu sicak, bu kum, bu deniz, bu orman, bu
yaban otlarinin keskin baharl kokusu, bedeni doganin yénlendir-
digi dogdrultuga atesli birlesmelere dogru ¢ekip géturarken, nasil
oluyordu da. bu saatte, bir sevisme sabahindaki gibi dedil, sinek
isirklarndan bile tedirgin olmamis, rahat ve sakin bir uykudan
sonrq, sdylece uzanivermisti kumlaraq, hi¢bir art niyeti ve herhangi
bir gizli ddsuncesi oimadan?

Ama bu gen¢ kadini taniyordu o. Bundan emindi. Bu teni ok-
samist. O dudaklan épmustu en tutkulu 6pUslerle, bu gdvdeyi
kucaklamigt. Bir dds boyunca bile olsa. Kuguk kiz kiskanmakta
haklydh. '

inadina desti yarasini, ¢ayini getirdiginde:

- Kim su, surada yatan guzel kadin? Daha énce hig gérme-
dim? Turist falan mi?

Surat asiliverdi kaguk kizin:

- O mu? Kazlarda ¢alisaniardan. Sabah hep ¢ok erken gelir.
Bir de akgam, gun battiktan sonra. ’

- Adini biliyor musun?
- Mareike mi ne...

Geng kadinin adini sorarken iginde akil almaz bir umudun kipir-’
dadi@ini nasil yadsiyabilir. Kiz sanki, neredeyse belleginden yavas
yavas silinmeye baslayan bir adi sdyleyecekti. Aptallk tabii.

Onun duraksadi@ini fark edince sasiryor kiz:

- Mareike mine, diye yineliyor. Ben sdyleyemiyorum, iste dyle bir
sey... Galiba... Ne bileyim? Benimle Turk¢e konusuyor. ama arka-
daslaryla bagka konusuyor, bir tuhaf dilleri var, ne dediklerini anla-
mam, gavur iste, n‘olacak! Cay may daigmez, tost dayemez...
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Kendi kendisini aldatmak, ya da, daha dogrusu, onu 6zledigine
dogru gbturecek olan yolda ilerlemesini engellemeye ¢aligacak
olan ké&1a talihini sasitmak istlyor:

- Flaman olabilir adina bakilirsa, diyor. Belgikal mi?

- Yok. Belgikallan anlarim.

icinde bir tuhaf kipirti, bir umut:

- O halde Hollandali olmait...

Kiz yine gézlerini kaginyor.

- Hollandal mollandall, sen bog ver. Kimsenin ydzine bakmaz
zati. Kendini begenmis... Hort hort ylrUr gider.

"Olamaz mi?" diyor iginden hal@, inatla. "Adini degistirmistir.
Belki'de kardegtirler. Bu kadar benzesme... En azindan, onunla
tanisiyor olabjlirler..."

- Ben niye gérmedim simdiye kadar?

- O senden daha erkenci. Gunes dogar dogmaz gelir, azicik
yatar, denize bir glrer ¢ikar, sonra gider.

Kiz, bakislarini bir tarld Mareike'nin gineglendigi kumiugun bu-
lundu@u taraftan uzaklagtramadi@ini fark edince, iyice telaslani-
yor, koruyuculugunu Ustleniveriyor hemen:

- Oglanin biri, u duvarci Kirtlerden, sabahin kérinde, upuzun
.donuyla denize girecekken, kariy béyle ¢inigiplak yatarken gor-
mus, heveslenmis allalem, ben daha yeni kalktiydm, seslendim,
duyuramadm, aptal oglan karnin yanina sokuldu, ellesmek, oy-
nasmak istedi; kari ona mi yaz verecek, hem de ortalkk yerde, bir
yumruk atfi, burnundan kan bosandi herifin, ugkurunu ¢ekeme-
‘den zor kact. Yallah... Sonra, séylemedi deme de...

Oglan birden nasil herif oluverdi diye dusundu iginden.

- Ne zamandan beri burada?

- Coktandrr buradayd da, sonra gelmez olduydu. Bir iki haf-
tadr yine ¢kt ortaya. Sagini boyatmis, girkin bir gey olmus...

- Hep, tek basina mi?

Onemsemezmis gibi omuz silkiyor kiz:
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- Baz arkadaglanyla geliyor, ama daha ¢ok bir adamla dola-
siyor, daha ¢ok da yalniz geliyor. Bak, sulanmaya ney kalkarsan
karismam... ’

Bazen tam bir ana kuzusu gibi konusuyor, bazen ondan hi¢
beklemedidi ¢ig sézcukler kullaniyor. Bir ¢esit oyun oynuyor, far-
kinda; ama inadina o da onu kiskirtmak igin, oyununa gelmis gibi,
kiskanmig gibi davraniyor.

- Nasil bir adam bu? Sevdgilisi falan mi?

- E. iste seninkadar var. Kizil sa¢l bir herif. Sevgilisi mi nedir, ben
ne bileyim. Oplsip moépuUstiklerini falan gérmedim, dogdruya
dogru! Adam Turkge bilmez. Ama kan gibi degil o. Hep bir seyler
ister. Cay. neskahve, kola falan. Mark verir. Oyle, bahsis diye...

Sonra blucininin cebinden guglukle bir tfomar para ¢ikarip
gosteriyor. Beslik, onluk, ellik marklar, florinler. iclerinde birkag
tane de milyonluk Turk lirasi banknot géranuyor, dérde katlanmis,
iyice yipranmis...

- Niye veriyor bu paralari sana?

- Hig... Kar seni ¢ok seviyoruz da ondan diyor. iste, bazi mar-
kete yollar, sigara falan aldiniriar.

Anlasilan adam kuguk kizi bagindan savmak i¢in bu yéntemi
bulmus. Ama niye? Eliyle milyonluk banknotian gbstererek,

- Peki, bunu da mi o adam verdi, diye soruyor.

Kiz gbzlerini kagirarak, "Hayir" anlaminda bagini salliyor. Yalan
séyledigi besbelii. Paralarini gbsterdidi icin pisman.

-Dogrusdyle, diyor bu kez, sesine baskici bir tini katarak. Onlari
bagkasindan aldin, degil mi?

"Yoksa bir yerlerden mi yUruttin?" diyecekken son anda dilini
tutuyor.

- Ne olmus yani, diyor kiz diklenerek. Sana hesap mi verecegiz
simdi? Bunlan da o amca vermigti... lyi mil

Kuskulaniyor:

- Hangi amca?

- Yukardaki evde oturan. Senin dayinmis ya...
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Sasinyor:

- Dayim mi verdi bu paralari sana? Sen dayimin kim oldugunu
biliyor musun? ) )

- Elbette... Senin dayini herkes tanir burada.

- Ama o dleli neredeyse dort ay oldu, o zamandan beri ce-
binde mi sakliyorsun bu paralar?

Kiz yine basini salliyor.

- Biriktiriyorum. Cok param olunca taksi alacagim.

"Aptal!" diyor icinden. "Ya da beni igletiyor... Enflasyon, degeri-
nin dértte birini géturmUstdr bile o paralarn..."

- Peki niye verdi bunlari sana?

- Hi¢... Ben bir gey bulmustum da... Babamla Aliaga'ya gittigi-
mizde... Pariak bir top bulmustum. Amcaya gdsterdim. Oyle bir
seyler bulursan bana getir demigti. Ben de goétardum. Bana ver,
dedi. Ben de verdim.

Sogukkanlii@ini giglikle koruyor:

- Nasll bir seydi o parlak top?

- Hani televizyondaki fiimlerde bazen gdsteriyorlar, falcilarin
fal baktiklan toplar var ya, onlara benziyordu, éyle bir seydi, ama
cam degildi, eimas gibi parliyordu, Ustu de kdge kose...

Alninda terler beliriyor.

"O yuz bin surath billur top, o nemrut felsefe tasi..."

Kiz sGrdUryor tanimlamasini;

- Cokda agrd. Oyle, kazlarda falan ¢ikan incik boncuga hi¢
benzemiyordu. Bir de dokundun mu, elektrikli gibi elini ¢arpiyor...
Ben ¢ok korktuydum, biliyor musun? Amca, 'Bu topu buldugunu
sakin kimseye sOyleme, yoksa seni hapse atarlar, bana ver, ben
saklarim', dedi. Neme lazim... Ben de korktum, ona verdim...

Bu dogru olabilir miydi? Dayisinin mektubunda sézdnu ettigi
billur topu gercgekten de bu kiz mi bulup vermisti ona? Demek ki
gercekti. Onunla alay etmis dedildi dayisi. Ustl kdse kdse demisti
kiz. Dayisi da "Y(z bin surath..." diye tanimlamigti.
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O billur top, e@er dayisinin mektubunda s6zinU ettigi gizemli
nesne idiyse ve yine onun deyimiyle, dinyanin kaderini degistire-
bilecek kadar dnemliyse, felaketi pahasina bile olsa, bagkalarinin
eline gegmesini dnlemesi gerekiyordu onun. Ama acaba simdi
neredeydi? '

Gulmeye basladi. insan bir kez kendisini bir seye inanmak igin
hazirlamis olmasin... Sonrq, mektubu ilk okudugunda yaptidi gibi
yine omzunu silkti. Dayisinin bunak¢a sa¢gmalamasindanbagka bir
sey olamazd o gizemli-top 6ykUsu. Kazilarda ¢ikan cincik bon-
cuklardan biriydi kugkusuz ve tuhaf bir mizah anlayist icinde, ye-
geniyle dalga ge¢misti dayisi. Bagka tarli olamazd.

Kyskucu.bir taviria,

.~ O topu daymin ne yaphti@ini biliyor musun, dedi.

- Bilmem... Buraya getirirken bir gazeteye sarmistim, dayin da
naylon torbaya koydu, alip gétirdl.

icine birden bir sikinti ¢éktu. O mektubu aldigi ginden beri
dayisinin yazdiklarini, kendisini Yenifo¢a'ya ¢agdiran kismi disinda,
ciddiye admamist, ama ya gergekten de korkung bir tehlikeden
56z ediyorduysa? Bu tehlikeyle kizin bulup dayisina verdigini sOy-
ledigi billur top arasinda bir iligki varsa?

Evin kapisindaki muahran kinimis oldugu hakkindaki sézleri geldi
aklina, ydneticinin. GérdnuUste higbir ey ¢alinmamigh ama, o
topun gergek degerini bilen, evde gizlenmis olabilecegini dusu-
nen birisi iceri girmis ve alip géturmus olamaz miydi?

- O topu baska kimseye gdstermis miydin, dedi sesindeki kay-
gy gizleyemeyerek.

Kiz, kendinden ¢ok emin bir tavirla boslnl sallad,

- Yok, dedi. Ben aptal miyim!..

- Oyle seyler cok mu ¢ikiyor sizin orada?

- Bizim orada degil. En ¢ok sizin evin arkasindaki ¢éplukte, eski
kaz yerinde, bir de asadida, Nemrut limani diye bir yer var ya,
orada ¢ikiyor. Teyzemgiller o tarafta oturuyorlar da. Bazi onlara
gider, onlarda kalinm. Topu da ben orada bulduydum. Ama onun
gibisini daha énce hi¢ gérmemistim. Pek bir guzeldi...
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Demek dogdruydu. Dayisinin bir fantezisi, bir uydurmasi degildi.
Bir billur top vardi gergekten. Kizin dedidi gibi, falcilarin ge¢misi ve
gelecedi icine bakarak okuduklarn bir billur kdre... Dayisi o kadar
para édedigine gére, bu kurenin gergcekten de 6nemili bazi nite-,
likleri olsa gerekti. Bu kurenin "Dunyanin gelecegini tehdit edebi-
lecek..." bir gucu oldugunu da yazmigti mektubunda. Nasil bir gu¢
olabirdi bu? Arkeolojik bir kazi yerinde bulunan bir billur topta
bdyle bir gi¢ oldugunu ileri sirmek, hatta bdyle bir seyi dusunmek
icin ¢ok genig bir dus gucu olmasi gerekirdi-insanin. Dunyanin
gelecegini tehdit edebilecek bir gug... Ne olabilirdi bu? Bir ¢esit
atom bombasi, 6érnedin? Kimyasal, ya da mikrobiyolojik bir silah?

Ne c¢abuk etki altinda kaliyor... Ne de olsq, bir kuguk ®illur
kdre... Butun dunyayi nasil yok edebilir? Toprak altindan ¢ikariimig,
arkeolojik kazi arhi@ bir cam kure... .

- Billur bir top éyle mI?" dedi yine, kendi kendisiyle konusur gibi.
Bunun i¢in sana epeyce bir para verdigi anlagiiyor dayimin. Peki,
bu topun ne ise yaradigini biliyor musun sen?

Kiz omzunu silkti: '

- Ben ne bileyim? Antika iste. Sis mus...

- Dayim, sus olsun diye o kadar para vermezdi?

- Ben bilmem, dedi kiz, sonra onun duraksadigini fark ederek,
telasla, istersen senin i¢in de ararm, diye ekledi. Oyle bir sey bu-
lursam, sana da getiriim. Senden ¢ok para almam... Orada béyle
tuhaf tuhaf seyler gok gikiyor...

Kiz séyleyince animsiyor Nemrut limanini, daha dogdrusu bu
adla anillan kuguk kérfezi. Yenifoga'ya yerlesecegini 6grendikleri
sirada, gemici arkadaslari ona buradan s6z etmislerdi. O tarafa
hi¢ yolu dugmemisti, ama gemi hurdalarinin sékuldigu bir kiguk
iskelesi oldugunu biliyordu.

KUguUk kiz, onun konuyu irdelemesinden tedirgin olmugtu gali-
ba; bu kez, kadinsi bir tavir takinarak, lafi degistirmeye ¢alist.

- Sen simdi benim fotografimi ne zaman ¢ekeceksin? Hani s6z
vermistin?
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Bir an kizn ne sdyledigini anlamayarak bén bén bakt surating,
sonra kendine geldi,

- GCekecegdim, dedi. S6z verdim, ¢gekecedim. Cok mu acelesi
var?

- S6zunu tutacaksin bak! Sonra karnsmam! -

- S6z...

Kuguk kiz bu kez daha fazla L']ételemedi, kintarak uzaklagt ya-
nindan.

Kizn arkasindan bakarken, "Cekecedim var bundan..." diye
sOylendi i¢inden. Belay kendisi sarmigti bagina. En iyisi bir sabah
fotograf makinesini alip gelmek. Kalabalk olmadan. Baska turlu
dilinden kurtuimasi olanaksiz.

Kizin dayisina verdigini, daha dogrusu sattigini séyledigi billur
topu dUsunudyordu. Birkag milyon belki ¢ok bir para sayimazd,,
ama bu kuguk kiz igin dnemliydi.

"Demek, ger¢ek1en de bdyle bir top var..." dedi yeniden.

Vardi ama kizin séyledigi, dayisinin mektubunda s6zUnu ettigi
top muydu bakalm? Oyle, toprak altindan ¢lkmig bir cam par-
¢asinda, dayisini o kadar telaglandiracak nasil bir ga¢ olabilirdi?
Neredeydi simdi? Neden o kadar tehlikeliydi? Dayisina vermesin-
den énce, §u kiguk kizin elindeydi bitun insaniigl yok edebilecek
kadar gucu olan o nesne... Ya o kiz tutup da, bilingsiz olarak...

Kendi kendisini kandirmak isteyerek, "Guling..." diye miridand..
Olur muydu hi¢ dyle sey! Neden bu kadar ciddiye aliyordu sanki
dayisinin hezeyanlanni? Kendi kendisine olmadik hayaller kurmusg
adam belli ki. Bir falci kuresinden ne hikayeler gikarmig...

Omzunu silkti. Bir daha bununla kafasini yormamaya karar ve-
rerek, basini gevirdi, yeniden kumlara uzanmig olan geng¢ kadina
bakt ve bu kez daha bir dikkatle suzdu onu. Demek adi Marei-
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ke'ydi. Sadece hafif¢e bronziasmig beyaz tenine, boyal oldugu
belii oimayan sar saglarina bakarak, adini $grenmemis bile olsq,
onun Hollandal olduguna yemin edebilirdi. Yazinun ve vicudu-
nun genel gizgileriyle Singapur'daki sevgilisini andinyordu ve bu
uzaklktan bile hos bir kadin oldugu fark edilebiliyordu.

Cok uzun zamandan beri ilk kez duyuyordu yureginde bu
carpintiyl.

Durakladi. Ne oluyordu? Gok mu sikiimigh burada? iste, nere-
deyse dort aydan beri bir papaz hayat yasiyordu ve énemse-
medigini saniyordu bunu. Her sey yolunda gider gibi géranuyordu.
Ne olmustu, durtUleri neden birdenbire bdyle ayaklanivermisti?

KUguk kizin uzaktan hareketlerini kolladiginin farkinda. Bu yuz-
den butun istegine karsin yerinden kalkamiyor. Cayini yudumlar
gbi yaparken dusunmeye ¢alisiyor. Kim olabilir bu gen¢ kadin?
Turkgeyi nereden 6grenmis? Kuguk kizin séyledigine gére arkeolog
olmalyd. Turist. degildi. Yolu nasil olup da buralara dusmusta,
meslek aski mi, bir seriiven yasama umudu mu getirmisti onu Tur-
kiye'ye kadar? Dért serefeli minareleriyle gérulmedik yesil cinili
camileri, harem kadinlarn, pala biyikl tellaklariyla sicak Turk ha-
mamilari mi duslemigti buraya gelirken? Ya su kizil sa¢gh adam? O
kimdi? Sevdilisi olabilirdi tabii geng kadinin, ile de herkesin gbzu
6nunde 6épusmeleri sart-degildi.

Aklindan bir an, bu gen¢ kadinin dayisinin sekreterligini yapmig
olan Hollandal kadin olabilecedi ge¢ti. Gergi o, dayisinin sekreteri
olduguna ve onun yanindq, evinde kaldigina gére, deneyimli ve
girkin bir kadindi; herhalde bu kadin kadar gen¢ biri olamazdi,
hem zaten burada da degildi; o korkung olaydan sonra ¢ekip
gitmigti memleketine. Oyle ya da bdyle. bir tanesi yetmiyormus
gibi -bu sézcuk aklindan geger gegmez igi bir tuhaf oldu- bu kez
Gguncl bir Hollandali. gikmish iste karsisina. Uc Hollandall biraz
fazla degil miydi?

"Gok garip bir rastianti..." diye minidandi iginden.

Kizin bulup da dayisina sathi@i billur topun, dayisinin sézund et-
tigi billur top plup olmamasi bir yana, onun dayistyla ahbap ol
masi, ona antika esya satmasi da ilgingti.

122
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Hicbir tat aimadan ¢ayini i¢ti, sigarasini bitrmeden séndurdua,
kadiniara metelik vermeyen kendini begenmis erkek poziar taki-
narak, salina salina kumlugun &teki ucuna dogru yurudu, beton
duvarin dninde durdu. lkisinden baska kimse yoktu koskoca plaj-
da. Bir iki adm daha atip biraz daha yaklast, hep o akli bagka
yerdeymis havalarinda. Oysa asl gen¢ kadindi orall olmayan.
Sanki hi¢ fark etmemisti onu, yerinden kimildamamigt bile.

Cani sikildi. Ne guzel Flamanca tumceler hazrrlamisti oysa ka-
fasinda. Bunun tanigmak icin ¢ok etkileyici bir girisim olacagini
dusunmusta. Turkiye'de, Yenifo¢a gibi henuz turizmin fazla girme-
digi kiguk bir kasabada, bir tatil sitesinin 6zel sayilabilecek kum-
salinda, Hollandall gen¢ bir kadin sereserpe guneslenirken, bir
adam, hem de bir Turk, gikiyor, dyle, ingilizce, Fransizca, hatta Al-
manca da degil, anadiliyle, Flamanca sesleniyor...

Her seye karsin diizenledigi timceleri sdyleyip sdylememekte
kararsiz.

Biraz daha yaklast. Kadin hald orall degildi. Cani sikildi, ya-
nindan gegerken bir an durdu, daha yakindan bakt. Garip gey...
Birkag adim daha atti, yine durdu. Dé6nUp daha iyi gézlemlemesi
icin sanki bir sey dirtyordu onu. iginde alisik olmadid bir kipirti.
Bu kadini tanyor muydu gergekten, yoksa duslerinin bir oyunu
muydu bu?

Birkag adm daha atti, sonra tekrar durup déndu. Bu kez hi¢
gekinmeden, Kurt duvarci gibi suratinin ortasina yumruk yemeyi
goze alarak, egildi, yizini edepsizce yaklagtrdi geng kadinin
yuztine. Uzaktan bakarken yanilmisti, yasi otuzun biraz Uzerindey-
di. Belki otuz bes... Saglar berberden yeni ¢ikmig gibiydi, kuruydu,
henUz denize girmedigi bellydi; neredeyse omuzianni értecek
kadar gur olan bu saglar, parlak, sapsarn bir basak yiginini andiri-
yordu. Gozliklerinin arkasindan gézleri gérinmiyordu. Yuzu bir
makyaqj reklamindan ¢ikmis gibi ¢ekici, hos, duragan...

Biraz olsun kimildasaydi, hemen siralayacakh, vaktiyle Singa-
pur'da égrendigi birkag sézcukle hazrrladig Flamanca tumceleri.
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Hepsi de ask ve sevda Ustune! Ama gen¢ kadin hala orah degildi. -
Turk erkeklerinin bu tur davraniglarina alisik olmaliydi.

Bu yUzU daha é6nce gérdugunden emindi. Hem de ¢ok kisa bir
sure 6nce. Ama nerede? Dahasi, asll ilgisini geken yaza degil, vu-
cuduydu geng kadinin. Antik iyon yontularini animsatan vicudun
mermer puruasuziuguydua...

ister istemez dogruldu. Pek ¢ok kadinla birlikte olmustu o gline
kadar. Her ¢iplak vucudun tamamen kendine 6zel, kimi zaman
¢ok belirgin, kimi zaman herkesin fark edemeyecegi kadar belirsiz,
baskalarininkine benzemeyen degisik bir yapisi olurdu. Bir ben, bir
sivilce, ancak elle dokunulunca fark edilecek bir puriz ve bunlarin
disinda, insanin belki sadece dusledigi zaman alglayabilecegi,
159N degisik bdigelerde, degisik noktalarda, degisik tonlarda
yansimasi, gélgelerin ag¢iip koyulasmasi, cilt renginin bagka
bagka yerlerde belli belirsiz degismesi, tUylerin ugusup yatismasi,
inisler ve ¢ikiglann, sivrilik ve yuvarlakliklann, kabariklik ve yumu-
sakiiklarin farkh egimleri gibi, her kadin vicudunun, degisik ve farkl
sekillerde kendini gosteren &zellikleri vard..

YUzUunU degildi belki, ama vicudunu taniyordu bu kadinin.
Nerede ve ne zaman gérmustl, hatta ne zaman dokunmustu
ona, o anda kestirebilecek durumda degildi, daha dogrusu bunu
biliyordu, ama kendi kendisine bile agiklamaya korkuyordu. Bu
vucut, simdi artik eski ¢ekiciligini yitirmis olmasi gereken, kirk yasi-
nin Ustunde bir kadinin, bundan bes yil énceki viucuduydu. Bili-
yordu, bu olsa olsq, bir yanilsama bir sanri olabilirdi; ama su anda,
bu gérunimun duyularinda uyandirdigi sarsintidan ¢ikarabildigi
kadariyla, atesini belkemiginde hala hissettigi, duslerinde yasathd
kadin olmasa bile, onunla bir zaman, belki ¢ok kisq, belki ok uzun
bir'sire. ama mutlaka gok degisik, insanin butan hacrelerinde izini
birakacak yogunlukta bir birliktelikleri oldugundan emindi.

Yabanci kadinin basucunda u¢ bes saniyeden fazia durakla-
mig degildi, ama sonunda bu durustan o da tedirginlik duymusg
olmaliydi ki, @ni bir hareketle yerinden dogruldu, géziuklerini ¢i-
kard.. Gbz gbéze geldiler. Bir an, bu goézlerin gerisinde, yemyesil
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cehennem ategleri yanan bir ugurumun basdéndurica derinligini
yakalar gibi oldugunu sandi. Bu gézleri de taniyordu, ama ona
sanki yuzlerce yil gerilerdeki bir yerlerden bakiyorlardi. Bu gézler,
angopur'do, bir gece, beyaz zehirle irilegmis gdzbebeklerinde
OlumU gérdigunu sandigi kadinin gozleriydi. Gordigu aslinda
kendi élumuydu. O gece, onunlqa, yok edici tutkuyu, ¢ildirtan kbs-
nUlligu ve onlarla ayni zamanda, gelecege bakisin umutsuz huz-
nUNG yasamigh. ki viicudun bdylesine butinlesebilecedini, iki
tenin bu kadar drtugebilecegini dusleyemezdi bile. Soluk solugay-
dilar. Konugabildigi butun ortak dilleri kullanarak, dénusd olmadi-
gini sandi@r bir inangla, "Bu gece anladim, seni artik asla biraka-
mam, benimle istanbul'a gel," diye yalvarmigt ona. Geng kadinin
bakislarinda ilk olarak o zaman gérmustd hiznu ve ¢aresizligi.
Uzun sure tek bir sézcuk bile ¢ikmamisti dudakiannin arasindan,
bir daha hi¢ konugmayacakmis gibi susmugtu, sonra birden ayil-
mis, @deta ¢irkinlesmis, kupkuru gézlerle yuztune bakarak, kupkuru
bir sesle, "Uzaklas benden," demigti. "Ben, lanetli bir kadinim. Bir
uyusturucu bagmiisiyim. Seni mahvedebilirim. Cinku sen benimle
sonuna kadar gidemezsin. Sen iyi bir insansin. Seni ¢ok seviyorum,
ama yapamam. Seni de suruklemek istemem igimin cehennem
kuyusuna..."

Evet, aynen bodyle sdylemisti. Kimi kandiracak? Onu birakan
kendisi degildi. Ne de oydu vazgegen. Gergcek bambaskayd..
Baska turlusu gelmemisti ellerinden. Kadin hakliydi. Aslinda kor-
kagn biriydi ¢unku. Kagmigt. Aglaya aglaya...

Bu bakislarin arkasinda da o alevlerin sicakhd vardi. Urperdi.
Agzini agtl Sesi ¢kmadi. Elini uzatmak Uzereydi ki gen¢ kadin
onun yUzunde tedirginlik duymasini gerektiren, hatta meraka de-
Jecek bir sey yokmus gibi, gézitklerini tekrar takarak, yeniden,
kayitsizca ve bu kez ona arkasini ddnerek, yuzUstl uzand kumla-
nn uzerine.

1223

KUgUk kiz dog@ru sdylemisti, deniz soguktu, yine de, bir hayli
acglkta demirlemis olan balkgi kayi@ina kadar yuzdu. Balkgl, ka-
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yign iginde buzulmus uyumaktaydi. Adlar .bogtu. Nicedir balik
géranmuyordu koyda. Bir eliyle kayiga tutunarak, bir sure sirtasti
dinlendi. Kafas kangmigh, hi¢bir sey dusunemiyordu. Sadece,
gen¢ kadinin simsek pariltian gibi belirip yiten kusursuz vicudu-
nun imgesi vardi gbézlerinin éninde. Bagtan ¢ikarici bir imge.

Sonra déndu, agir agrr yuzerek, dug kabinlerinin bulundugu ta-
rafta kiylya ¢iktl. Dusun suyu isinmamistt henuz. Dénerken bakt,
kadin yoktu. Gitmisti. "isabet!" dedi iginden.

- Gitti, diye seslendi kuguk kiz uzaktan. Bu kez yuzu guluyordu.

Eline U¢ bes kurus tutusturdu kizin.

- Niye veriyorsun bunu simdi, dedi kiz tuhaf bir sekilde kintarak,
ama yanitini beklemeden de paralan alip cebine, marklar ve
florinlerle milyonluk k&gt paralann yanina soktu.

P

Yukan gikarken bakkalin 6nunde durarak ekmegiyle gazetesini
aldi.. Bakkalin kiziyla géz gbéze geldiler. Dukkanin igi kalabalikt.
Kizn hayran ve ¢apkin bakislaring, gérilme korkusuyla ancak
kagcamak blir selamla karsilik verebildi.

Eve geldiginde sicak bastirmigti bile. Tekrar bir dus yapip tara-
¢anin golge tarafina ¢ektigi sezlonga islak islak uzand.. Kendisine
gelmek i¢in, iki sise buz gibi biray! ardi ardina midesine indirdi.
Bosuna. Akl hala kangiktl. Sabahtan beri basina gelenleri nasil
yorumlayabilecedini bilemiyordu. Cadr-bufede ¢aligan kuguk
kizin soyledikleri ¢ok sasirtmigti onu. Dayisinin son mektubunda
s6zunu ettigi yuz bin surath billur top, dayisinin sakalarindan biri
degil miydi? Var miyd éyle bir sey? Simdi neredeydi? Gergekten
insanligin gelecegini tehdit edebilecek bir gicu var miydi? Varsa
bu gucun ézelligi neydi, kaynagdi neresindeydi?

BUtun bu sorulara bir yanit bulmak icin, her seyden énce, da-
yisinin batun drkatme girisimlerine kargin o topu gdérmesi, eline
geciripincelemesi gerekiyordu. Bdyle, durdugu yerde spekulasyon
yapmaya kalkmasi sagmaydi. Zaten kafasi durmus gibiydi. Belki
birden yukselen sicakliktan, belki Ust Uste i¢tigi biralardan, belki de,
onu olmayacak umutlara diugurmug olan o yabanci geng kadin
yUzunden.
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Oysq, yuz bin surath billur topu aklindan g¢ikarmak isterken,
bugun asadida, kumiarin dstunde guneslenirken gérdugu yaban-
cl geng kadinin, birkag saniye igin bile olsa aklni basindan almis
olan ¢iplak gégusleri degil de, bakkaln kizinin gapkin ve hayran
bakislan geliyordu goézlerinin énine hep. Bir gérunur tehlikeden
ka¢ma gudusuydu bu belki de.

Kaldi ki, kendisi i¢in évunulecek bir yani yoktu o bakiglarin; o
kizn goézlerinde tasid@ 6énemin nedenini, niteligini biliyordu.
Ancak televizyon fimlerinde adini isittigi uzak Ulkeleri gezip toz-
mus, batin dunyayr dolagmis bir gemici, belki de gazetelerin
pazar eklerinde gérdugu Holivud'un Unlu yitdiziarnyla kol kola do-
lagmis bir seriiven adam, bir kahramandi o. Kim bilir kag kadinin,
kag geng kizin génlinu ¢almig, kim bilir kag yurek yakmistil..

. Oysa zavall kizcadizin ne kadar duragan bir yasami vardi bu-
rada! Yirmi sekiz yasindayd ve yasamina hi¢bir erkek girmemigti
0 gune kadar. Tabii, hi¢ @sk olmadigini, ya da kendisine asik olan
kimsenin ¢ikmadigini séylemek istemiyordu, sadece hala kizogd-
lankizdl, bunu agiklamaya ¢alisiyordu. Yani, k6ta niyeti varsa, hi¢
kusura bakmasindi. Temiz bir sevgiye yuregi agikti. El ele tutusabi-
lirlerdi. Hatta, ¢ok ileri gitmeden, 6pusebilirlerdi de. Ama daha
dtesi, Allah korusun! K&t kadin olmaya niyeti yoktu, Ote yandan
da, evde kalacagm diye 6du kopuyordu. Ne yapsindi? Genq:ler
pek ugramiyorlard bakkal dukkd@nina. Eriskin geng kiz ve erkekler,
yeni yetmeler, asadida, deniz kenarinda, bambagka bir dunyada
yoslyorlordl'. Dukkanla dukkanin kahve bolumunan surekli muste-
rilerini coguniukla orta yagh ya da orta yagin biraz Gstundeki er-
kekler olugturuyordu.

Bir zamanlar mudurlik, daire bagkanii@, genel muddr yardim-
ciig gibi Snemili yerlerde bulunmus, gogu kel kafal, sis surath, yagh
goébeklerinden yukarisi ¢iplak bir surd erkek, kahvaltilarini yapar
yapmaz, daha saat on bile olmadan bakkal dukkaninin yan ta-
rafindaki Ustl asma yapraklariyla értill kameriyeye dolusuyor,
masalarin basina ¢oérekleniyor, 6gle yemeklerini ¢ok kez birer
sandvicle gecistirerek neredeyse butun gun,-yUksek sesle gullsup
konusarak, kufrederek, aglk sagik dykuler anlatarak, birbirlerine
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hep belden asad sifatlarla takilarak, yiyip i¢tikleri diginda her-
hangi bir mano é6demeden, okey, tavla ya da pispirik oynuyorlar,
yenildikleri zaman, ismarlayacaklan bira, gazoz, ya da dondur-
manin parasl bile kimilerine ¢ok geldigi igin, kavga ediyorlardi.

Bakkal dukkani ile kameriyenin bulundugu taraga gok sicak

- oluyordu, soluk aimak bile zordu, hava yodun bir ter ve cinsellik
kokuyordu gunun her saatinde. Bakkalin kizi, bir teghirci gibi, kisa-
ck etegini savura savurq, goéguslerini oldugu gibi ortaya koyan
bluzunu titreterek, ortalikta gezinip duruyordu. Bu kilik onu o kadar
cekici kihyordu ki, i¢ci ge¢gmig ihtiyarlar bile, tas alma, zar atma ya
da kagit cekme sirasi kendilerine gelene kadar, a¢ gozlerle, yiye-
cek gibi bakiyorlardi ona. Aradaq, orasini burasini elleyen, ¢imdik
atanlar da yok degildi.

iste, butun erkek ufku buydu onun. Cinsel egitimi, gazetelerin
pazar eklerindeki, sinema, moda ve pop muzik dunyasinin dedi-
kodulariyla olusan, televizyondaki pembe ask dizilerinin aptalca
gérantuleriyle geligen bir geng kiz, bu yagh, kil, mitecaviz ya da
iktidarsiz erkekleri, ya da ¢evresinde bir gérinup bir kaybolan zibidi
delikanlilan gekici bulabilir miydi? Aralannda on sekiz yas fark olsa
bile, bu oldukga yakisikh, gegim sikintisi gekmeyen, artik epeyce
de durmus oturmus, uslanmis goérunen denizciyi dtekilerden daha
ilging bulmasi dogald. Ustelik, tepedeki evde yalniz basina otur-
dugunu bildidi igin, bir firsatint bulup oraya kapagdi atarak onun
kendisini bagtan ¢ikarmasina gbéz yumar, hatta bunu saglar, onu
kendisiyle evlenmek zorunda birakabilirse, gelecegini de garanti-
ye almig olurdu. Bu olasiigi kendisi degilse bile, ona égutler veren
annesinin hesaplamakta oldugdu kesindi.-

Oyleydi de, bu kiz neden bu kadar ilgisini cekiyordu? Belki de
yaniliyordu. Hi¢ de hesapl kitaph degildi kizcadiz. Doganin baskisi
en akll basinda insanlarn bile ¢ilgina ¢evirmiyor muydu? Hele bu
simsicak tatil beldesinde...-Kendisi, evde- kalma korkusuyla aptal-
ca ¢ileden ¢ikan su kizdan farkl bir konumda miydi sanki?

Bu kizin ve ¢adir-bufede (:chscn, kaburga kemikleri tek tek sa-
yllacak kadar zaylf, siska, ¢6p bacakl, memeleri henuz bir ceviz
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blyUkligunde, yUzu hi¢ yikanmazmis gibi her zaman kirli géranen
kugUk kizin, bir kaba cinsellik 6gesi olmaktan 6te herhangi bir gu-
zellik, bir seving, bir mutluluk iiham etmeleri olasi dedildi ona. Bunu
bile bile, bir tUrl tumuyle vazgeg¢emiyor, yuzinu pat diye ¢evire-
miyordu Iste onlardan...

Bdyle anlarda, Uzakdogdu limanlarinin pis kerhanelerinde karsi-
lastidi lejyon askerlerinden farksiz hissediyordu kendisini. Oralarda,
onlan birbirlerinden ayran sey, ceplerindeki yesilefin sayisina
gobre, ziyaretine gittiklerl evierin biraz daha temiz, ya da biraz daha
pis olusu, o evlerde sergilenen mallarin eldegmis olup olmadikiari,
siskalk ya da beslenmiglik dereceleriydi. Uzak limaniarda yapip
ettikleri, oralarda, o yitik sularda dog@al kargilanan seylerdi. Kimse-
nin kimseyi kinayacak hali yoktu. Uzun bir sefer ortasinda bir uzak
liman kentine indikleri zaman, azgn bir bogadan farki olmazd
denizcilerin, ne yapip ne eftiklerini kimsenin sormaya hakki yoktu,
her sey orada kalr, baglama limanina tertemiz, uslu gocuklar
olarak dénerlerdi. -

Peki ya burada? Burasinin da, okyanusta sefer yapan, erkekler
harasina benzeyen bir gemiden farki var miydi?

hkw

Denizci olmasini babasi istemisti. Dogru bir se¢imdi, haklyd
adam. Cocuklugundan beri yaz kis denizden ¢kmazdi. Eli ise
yatkindi, evin butin mekanik ve elektrik onarim islerini o yapardt.
Dayisinin Volvodan énceki, Nuh nebiden kalma Opel Kapitdn'ini

da az onarmamist; motorunu rektifiye etmis, sanzimaniniindirmis, -

6n takimlarini, kaportasini elden gegirmis, neredeyse yenilemisti.

Babasinin ¢ok parasi olsaydi da, okumasi i¢in Amerikalara
falan génderebilseydi, denizcilikten baska bir meslek seger miydi,
bilmiyor. Ama herhalde dayisi gibi, eline kazma alip dag tepe do-
lasmaya, ya da yine onun gibi, bir kitap kurdu olmaya, ne niyeti, ne
de hevesivardi. Aslindalliseyi bitirdigi yil, o da butln arkadaglar gibi
hayaller kurmustu. Oysa babasi, daha sinav sonuglarn bellii olma-
dan ¢ok 6nce, onun ne olabilecegdine karar vermisti bile:
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"Seni YUksek Denizcilik Okuluna yazdiracagdm. Carkgilik bdld-
mune gireceksin. Cark¢ilk gemiciligin en gézde meslegidir, burun
kivirma; ¢ark¢r dedigin, makine mihendisidir. Hem dinyay gezer
gérur, hem iyi para kazanirsin. Hem de her limanda bir baska
sevgilin, metresin olacak! isin is. seni gidi kdftehor!"

Babasinin yanindan ayrildiktan sonra, 6fkeyle helaya kapanip
6nce aglamis, sonra babasini kahretmesi igin Allah'a yalvarmigti.
Oysa adamcag@izin dogru séyledigini biliyordu, gergekten de de-
dikleri bir bir ¢ikmig, aynen onun dedidi gibi yasamisti agik deniz-
lerde, yirmi bes yl boyunca. Her limanda bir kadin bulmustu.
Mutlu olmusg, mutsuz olmug, ama en azindan babas! gibi geg¢im
sikintisi cekmemisti.

Aslinda o gun onu sasirtan ve kizdiran, meslek segimi konusun-
da fikrinin soruimamasi degil. babasinin kadinlardan s6z ederken
takindig tavir olmustu; ¢unkU o gunlerde sinifin birincisi olan tahta
gbQguslu bir kiza son derecede eflatlni bir sekilde asikti, babasinin
ona bu tur sézler sdylemesinin haksizlik oldugunu daginuyordu.

Acik¢asl, onun ne oldugu, ya da ne olamadigi, babasinin da,
dayisinin da pek umurunda degildi. Bu noktada babasi belki daha
duristtt. Oglu adina bir kez bir se¢im yapmis, sonra onunla bir
daha ilgilenmemis, onun i¢in ve onun hakkinda dusunmeyi bi-
rakmis, daha dogdrusu ondan kurtulmus, kendi yetenekleri, kendi
olanaklar iginde goérevini yerine getirmisti. Bu ygzden, bir bakima
sayg bile duyuyordu ona. Cinkld babasi, bildi bileli hep kendi
ddnyasinin boyutlar. iginde yasamis, o dunyanin disina ¢ikmaya
heveslenmedidi gibi, oraya kendisi disinda kimseyi kabul etmemis,
herhangi bir kimsenin burnunu sokmasing izin vermemisti. Birka¢
kez, alkol tedavisi igin zorla hastaneye yatirmiglardi. Taburcu edil-
dikten en ge¢ bir hafta sonra yeniden bosllyordu icmeye. Galiba
sirozdu, ne yaparsa yapsin, ne yaparlarsa yapsiniar, yakinda éle-
cegini biliyordu. '

Babasinin SIUmMUnd, gemide, Avustralya'ya dogru yol aliriarken,
annesinin, veraset ilami i¢in vekdletname géndermesi gerektigini
bildiren telsiz mesajindan 6grenmisti, aylar sonra. Bakirkéy'deki akil
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ve sinir hastaliklan hastanesinin fakirler kogusunda, yaninda kimse
olmadan, tek bagina 4lup gitmisti adamcagiz.

(221

Ailenin en bdyugu olan, en akillisi geginen dayisinin davranis
da babasininkinden pek farkl degildi. Gelge¢ kuguk ilgiler, sirt
pispislamalar, kdpege kemik atar gibi avcuna u¢ bes kurus harg-
ik sikighrmalar, sonra yok saymalar...

Oysa, dzeliikle de lise dgrencisiyken, igin igin strekli ds kirklik-
larn yagasa da, dayisi gibi, herkese, 6zellikle de arkadaglarina gok
gizemli gelen bir meslek sahibi, daha o gunlerde bile herkesin ta-
nidigi bir arastinc, bir bilge kisinin yegeni olimaktan gurur duyardi.
Bir gun belki o da yegenini fark eder, ondan évguyle sz eder,
okul-aile toplantilarina, her saat sarhos olan babasiyla, gigekleri
disinda konugmasini bilmeyen annesinin yerine ¢ikip geliverir diye
nasil bekler, nasil umutianirdi!

Gegirdigi talihsiz bir kazanin ardindan, dagdlarda bayrrlarda
kazma sallamay ¢ok erken birakmisti dayisi. Universiteye gecmis,
hizla ydkselmis, geng sayilabilecek bir yasta profesér olmugtu; onu
dogdru durdst tanimaya bagladidi yillarda, fakudltede kursu baska-

‘niydi. Saygin bir bilim adamiydi, sk sk yurtdisina ¢agrilir, yabanci
universitelerde arkeoloji dersleri verirdi. Yenifo¢a'daki bu evi alin-
caya kadar, daha dogrusu belki de bu nedenle kendi isteJiyle er-
kenden emekli olana dek, mesleki zorunluluklar disinda Kala-
mig'taki U¢ kath kocaman evin alt katini boydan boya kaplayan
kitiphanesinden digan adim athdni géren olmamisti. icki gibi,
kumar gibi kétU aliskanliklarn yoktu; kadinlarla kiziarla da-arasi hos
degildi, daha dogrusu herkes gibi o da 6yle saniyordu. Onun
hunsa olabilecedini bile disunmustd bir ara.

Ozel yasaminin kimi gizlerini, buraya yerlestikten sonra, bir
rastlanti sonucu 6grendi.

isci kadin, kitapl@in tozlanni alirken kalin bir cilt distrmsta
yere; kitaplann arasina sokugturulmus, buyUk boy bir kitabr andi-
ran bir klasérdu bu; iginde dayisinin, herhangi bir tarih sirasi gat-
meyen birtakim &zel notlar, kendisine génderilen mektuplar -ki
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bunlarnn bir béIUMU ilging ask mektuplanydi- ve bu mektuplara
verdigi yanitiarn kopyalar vard.

"Ben, kendimce, bir arkeologtan ¢ok, felsefeciyim," derdi da-
yisl. Bundan ne kastettigini hala pek iyi anlayabilmis degil. Bir firsa-
tini bulup sordugunda. "Ben bir arkeoloji hocaslyim, ama bana
goére, e'skiq:oglor tarihini, tarih bilimini anlamak igin filozof olmak
gerek. Aristo'yu, Eflatun'u, Sokrates'i anlamadan arkeolog olunur
mu?" diye kestirip atmigti. Aslinda onun bagka bir sey séylemek is-
tedigini seziyordu, ama bu yanitla yetinmek zorunda kalmisti.

Dayisinin iyi bir hoca oldugunu herkes sdylerdi zaten. Ozellikle
o6grencileri ¢ok severlerdi. Arkeoloji gibi aslinda sikici olmasi gere-
ken bir dersi, zevkle dinlenen, zekice tasarlanmig renkli ve zengin
bir dykuye dénUstirddgunu séylerlerdi. Ona gdénderilmis olan ask
mektuplarina séylece bir géz atmigh. Gok ilging mektuplardi. Da-
yisinin yollcdi@ mektuplarn kopyalanna da bakmigti; bu mek-
tuplarda da onun, yer yer, nukteli, muzip, igneleyici disunce zen-
ginligini sezmmemek mUmkun degildi. On bes yilik bir dénemi
kapsiyordu bu mektuplar. Cok iyi saklandiklar igin olacak, kat
yerleri bile eprimemisti, yepyeni duruyorlardi. © mektuplarn yazan
degisik degisik kadinlarin hepsi de, onun cinsel ¢ekiciligine dedgil,
yakinlannin nedense bir tUrll anlayamadiklar, zarif, ince ve alayci
zekd@sina vurulmug géranuyorlardl. Hos, satirlar arasinda, "Asgkim,
hayatim, sevgilim, senin igin ¢ildinyorum, her tarafindan -adiylaq,
sanlyla- suralarindan, buralarindan épuyorum!* gibi atesli tum- -
celer, neredeyse pornografik sayilabilecek duyumsatmalar da
eksik degildi, bunlara bakinca dayisinin cinsellik agisindan hi¢ de
oyle pisirik bir bilim adami olmadi@ anlasiiyordu, ama bunlar
yi'ne de, bir kart zamparanin, mektuplarinda sik sik kullandigi bir
deyimle, ufunetiiiligkileri olarak nitelendirmek haksizlik olurdu.

BUtUN bu insancil yaniarina kargin, -610mu sirasindaki asil jesti
bir yana birakilirsa- bdylesine ehli keyf bir insanin, kendisine karsi
daha énceki davraniglarini anlamakta hdld zorluk gekiyordu.
Onun gibi, dinyanin ve insanhgin ge¢misi hakkinda arastirmalar
yapmig, bilimsel verileri incelemis, dahasi, dunyanin ve evrenin
gelecegdi konusunda ileri surdlen kuramilari irdeleyen, tartigan bir
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bige kisinin, kendisini dunyaya ve yuce inanglara baglayacak
- hicbir dayanag bulunmayan, hi¢ kimsenin ona bdyle bir yardm
eli uzatmay! aklina getirmedigi bir uzak yol gemisi garkgibagisinin,
pis bir zamparaq, uslanmaz bir ayyas, bir esrarkes olup ¢ikmasi ola-
siiginin olduk¢a yuksek bulundugunu, henuz isin daha basinday-
ken gérememis olmasina gasimaz miydi? Ve o eger, babasinin ileri
surdigu gibi, yetenekleri agisindan asla bir ¢arkgibagl olmaktan
oteye gidemeyecek biri idiyse; baskalan gibi, baskalarina gére
daha dogru durust bir meslek sahibi olamadidi, toplumda bazilari-
nin ondan bekledidi kadar saygin bir kisi olarak adini duyurama-
dig, ayyasin teki olup ¢ikhidi icin elestirimemesi gerekmez miydi?

122

Ya annesi? Kendisini sarhog kocasinin sultasindan kurtaracak
bir meslek sahibi olamadi@i ve hi¢ degilse, istedigi, dusledigi gibi,
zengin, yuksekogrenim gérmus, asil bir aile kiziyla evienmedidi icin
hep horgdérmustu oglunu.

N
22

Singapur'da iken, "Senden asla ayrimayacadm. istanbul' a
birlikte gidecegiz! " diye yeminler ettigi kadindan, son anda, "Karim
ve kizm var. Onlar birakamam," diye ayrnimisti. Oysa bu dogru
degildi. Asktan korkmustu o. Simsiki yapigmigh sradan yasamin
eteklerine. Cunku siradan bir adamdi. Bunu kendi kendisine bile
acglklamaktan kagmigti yillarca, ama artik biliyordu. Hollandal
sevgilisi, karisyla kizini ne suruginun bir bahane oldugunu bildigi
halde, yuzlememis, kigultmek istememisti onu, "Haklisin, git!" de-
migti. O dus gecesinde konustuklarnnin ardindan, baska bir son
beklemiyorardi zaten.

Kiziyla kansini birakamamisti, "Onlarn birakamam, onlardan
sorumluyum, kendi sugumun gunahini onlara yukleyemem!" de-
misti. Bahaneydi bu, ama dogru bir tarafi da yok degildi. Cunku
onlar, ne olursa olsun, onun baglama limaniydilar. Gidip gelip on-
lara dénmek zorunda hissediyordu kendisini.-Cunku onlar, Allahin
cezasl pis yasaminin guvencesiydiler. O dev bir tankerin ¢arkgi-
basisiydi. Okyanuslarin ortasinda dumensiz, uskursuz dolasamaz-
di. Ve e@er, sonundaq, artik ondan alabilecekleri higbir sey kalma-
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digini dustunen kanisiyla kizi istemeselerdi, ayni bayrad tasiyip du-
racakt ki¢ kasarasinda.

ok

Karsi, "Herkes gibi bizim de bir yazlk evimiz olsq," der dururdu.
Simdi kim bilir ne kadar pismandrr, ne kadar dévunuyordur! diye
guldyordu i¢in igin. )

Sonrabirdenkendisine geldi. "Suise bak..." dedi can skintisiyla.
"Evde kaima kompleksine kapilarak teshirci olmus siradan bir kiz,
insanin aklina neler getiriyor... BUtun bunlan ¢oktan unuttugumu
sanirdim. Demek bir an bos birakmaya gelmiyor insanin istencini,
her seyin gerisin geriye kafasina ususmesiisten bile dedil..."

9.

Gozlerini tekrar yummaya ¢alisti. Rakinin Ustline yuvarladigi ii
agrikesici bile bana misin dememisti, hald uyku yoktu gérinurde
ve dlesiye yorgun hissediyordu kendisini. Bir onulmaz.umutsuziuk
duygusu icindeydi. Oysq, hentz gen¢ sayilirdi, kirk alti yasindaydi,
bas agrilan diginda sadldg fena degildi, ¢ok yer gezmis, ¢cok sey
gbébrmus. ¢ok sey yasamist. Ama ne kalmisti butin bunlardan
geride?

Higcbir sey. Gordugu, yasadig seyleri kimseye iletememisti.
Oysa, kizini dugunerek, her ugradidi limandan binlerce. kartpostal
almis, albumler dolusu fotograf, slayt, sinema ve video fimi ¢ek-
mis, bir surd ani esyasi toplamistl. Pek para biriktirememisti ama
ne yapmis etmis, dunyanin ébur ucundan, en iyi okullardan birin-
de okumasi igin gerekli parayi bulup bulusturup géndermekten
geri kalmamigh kizinq, ilerde bir gun, er ya da ge¢ emekli oldu-
gunda, ona ilgin¢ gelebilecek pek ¢ok sey anlatabilecegini dus-
lemisti: 'iste bak, burasi Nevyork, ben orada, iki yani gékdelenlerle
cevrili caddelerde dolasirken sadece korktum..." diyecekti. "Bak,
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burasi Honolulu... Omuzlanma tuneyen papaganiar u¢ dilden gu-
naydin demesini biliyorlardi, ingilizce, ispanyolca ve Svahili diliyle...
Burasi Seul. Burada képek eti yenilen Itks lokantalar var. Burast
Bombay. Geceleri Hintliler, kadin, erkek, ¢oluk gocuk, ¢rigiplak,
Kral Kobra'dan korunmak igin, sokak lambalarinin altinda uyuyor-
lar... Burasi Singapur. Gemimiz, kiguk bir kazadan sonra kalafata
¢ekildi, aylarca bekledik orada..."

Peki ya o kadin? Kizna o kadindan séz edemeyecegini bilmi-
yor muydu?

Ya simdi?

Dénup dolasip geldigi memleketinde bir yabancidan farki
yok.

(22

Degisirriin hizla yasandigi bir kasabaydi, Yenifoga.

Asaglya, kasabaya indiginde, ¢evresine bakiniyor, saskinlik
icinde kallyordu. Yerli ya da yabanci turistler, hemen her irktan,
her ulustan rengdrenk bir kalabalik olusturuyorlardi. insanlar bir-
birlerini tanimiyordu. (;ok eskiden gelenler, daha sonrakiler, daha
yeni gelenler ve butun ¢agdaslik saviarina kargin, eski Rum evleri-
nin k&klu mimarisiyle bas edemeyen kdksuz yapilar, kormokcrlslk.

Kasabanin Eski Foga yénundeki yerlesim bdlgesi. bir tatil bel-
desi olmaktan ¢ok, bakimh bahgeleri, bahg¢elerinde gobsterisli
barbekld donanimiar, kisin hemen hemen hi¢ oturuimadid halde,
6zel renkli tuglalarla érulmus distan bacal sémineleriyle, bir met-
ropolin, gdsteriy meraklisi varlkh sakinlerinin oturdugu banliyé
semtlerini andirnyordu. Kasabanin en guzel yeri, kugkusuz bu zen-
gin semtlerinin uzantisinda, kérfezle agik denizin birlestigi nokta-
daki burundu.Géranim, dunyanin hemen butun denizlerini, koy
ve korfezlerini gezmis bir insan i¢in bile egsiz bir guzellikteydi. Bir
yanda yesillikler igindeki susla evleri, gerilerdeki mor renkli daglar,
yabani zeytinlerle kapl tepeleriyle kérfez, éte yanda parlak cam-
gobegi rengiyle kipirtisiz bir agik deniz, ufka kadar, gézin kavra-
yamadidi genislikte bir huzur gérintasu...
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Acabaq, ¢ok eski zamanlarda, bu sakin koyda da deniz savag-
lan yapimig, kalyonlar batmis, insanlar yanarak denize dékul-
musler miydi? Onlarn dugundrken sirtinin Grperdigini hissederdi. in-
dependente infiak ederek yandigi srada onun gemisi de
istanbul'daydi ve ertesi gun, hald yanmakta olan geminin yanina
kadar yaklasmig, durbunle. bakarak, ust guvertede yatan kémur-
lesmis cesetleri seyretmislerdi.- Dayisinin ileri sUrdugu gibi yasam
senaryosu yeniden sahneye konacak, yani §dyle ya da béyle bir
cesit basubadelmevt gerceklesecekse, bu dlimler yeniden ya-
sanmamaliydi. :

Eski mahallelerde yasayan insanlar, gegmise bagliiklarini,
tembelce bir kendini birrakis, agk¢a olmasa da, somurtuk bir
dusmanlik, &fkeli bir sususla géstermek istiyorlar, erkekler, cocukluk
gunlerinde babalarinin yapti@i gibi, yaz sicaginda bile yelek giyi-
yor, kdstek takiyor, yasemin agizlklanyla sigara igiyorlar; kadiniar,
yuzlerini, gézlerini kapatmasalar da, sokaklarda géranmuyorlar,
ayaklanni asla denize sokmuyorlar, ge¢im zorludu iginde olanlann
karilan, kizlan, ev islerinde ¢alsmalan igin, kisith ekonomik kogul-
larina gére ilging gérunmesi gereken ucretlerle ¢cagrildiklan zaman
bile, yeni gelen varlikllarin evlerine gitmekte isteksiz davraniyorlar,
her ¢arsamba kurulan pazar yerinde, hi¢ kullanmadikiar, ya da
kullanacak yerleri oimadidl halde, ¢eyiz sandiklarinda sakladiklar
degerli el islerini ortaya sermek istemiyorlar; ¢ocuklar, eski bigim
bakkal, kasap, manav, aktar, zicaciye dukkanlarinda yan ¢iplak
dolagan kadinlara, sortlarla, renkli atletlerle, kirli, trnaklan uzamig
ayaklarina gegirdikleri plastik pabuglarla orta yerde gezinen sagl
sakalll erkeklere yabansi gozlerle bakiyor ve hep uzakta durmayi
yegliyorlard.

* kW

Ydénetici gulerek anlatmisti. Dayisi ilk gunlerde, her ¢arsamba;
bahgesine yeni gigekler dikmek hevesiyle pazar yerine kosarmis;
bahge isinden pek bir jey anlamadigini fark eden ¢gigekgiler, onu
az kazklamamis, az koéksuz gigek yutturmamiglar!.. .

"Ama hayret" demisti ydnetici, "toprak o kadar bakir ve bu
yuzden dylesine verimiliki, kdksuz diktigi gicekler bile, kisazamanda
tuttu..."
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Dasundyor simdi. Acaba, kendisi de o kdksuz giceklere mi
benziyordu? Ama iste dayisi. onun da burada kék salma sansinin
bulunduguna karar vermigti.

Yaz basinda evi teslim almak uzere buraya ik geldiginde. her
yil elden geg¢irildigi halde bahgeyi yaban otlarinin burGmis oldu-
gunu gérmusty; sanki "Bu topraklarin gergek sahibi biziz, bizi dyle
kolay kolay sékip atamazsiniz yerlerimizden," der gibiydiler. Eger
vakit gegmeden ise karisimayacak olursa, giderek uysallasmis,
melezlesmis gibi gérunuyor, bahgelerin, tarhlarin igine sinsice so-
kulup yaylarak, agaglarn asilarini bozup ilk hallerine indirgiyor,
suslu puslu gicekleri yabanlastinyorlard kendileri gibi.

Bu kdksuzluk dusuncesi giderek igine isliyor... Ne demek kok-
suz? Cigek koparilyor, agag¢ kesiliyor, kbk saglamsa gigek yeniden
yeseriyor, agag filiz veriyor, ama yanlslikla, kékun yasam damari
diye nitelendirilebilecek bir ipligi bile koparilacak olsq, ¢icek solu-
yor, agag¢ kuruyor, éluyor.

Bitigsik komgunun arka duvarina gévdesini yaslamig olan, belki
de birkag yuzyilik ginar agacinin kokleri onun bahgesine kadar
uzaniyordu. Bu ulu ¢inar geriyexdonebilip baksa, ne gérur? Yazyil
degil, on bes yil dnce nasildi buralar? Ya iki bin yil énce? iki milyar
yll 6nce?

wkw

Guling oldugunu bile bile, "DnUp dolagip buraya gelecedim
alnimdayaziliyd," dedigi oluyordu zaman zaman. Amerikal Kunta
Kinte'lerin Afrika'daki kdkleri gibi, onun kékleri de burada miyd
yoksa? Babasinin da, annesinin de, nereli olduklarni bilmiyordu.
Bakmissin, Yenifogallymislar... Binlerce yil énce atalan meger bu
kiyllarda otururlarmis... Sonra bir kismi .Yunanistan'a, bir kismi
Galya'ya gitmis... Marsilya'yl kurmuglar... Bu olasilklan da aragtir-
mig miydi acaba dayisi, anasinin mutfagindaki eski toprak ¢a-
naklara, ¢émleklere bakarak?

£ 214

Sonrakalkti, arabasina atlayip gazetesiyle ekmegini almak igin
bakkala ydneldi. Gegen gin asagida, kumsalda, Uststz olarak
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guneslenirken gdérdigu geng kadin da oradaydi. bu kez mayosu-
nun sutyenini takmig, beline kisacik bir haviu dolamist; plaj ¢an-
tasina bir buyuk sise kola, ambalaji ekmek ve U¢ dort tane gazete
" yerlestirmis, bakkalin kansina aldiklannin parasini éduyordu. Ar-

magan kuponu biriktirecek biri gibi gérunmedigine goére, gazete-
leii herhalde kamp yerindeki Turk arkadaslan igin almistr, diye
dusundu. Annesinin mugteriyle meggul olmasindan yararlanarak
yanina sokulan bakkalin kizi, ¢adir-bufedeki kuguk kiz gibi, hUzunid
hUzunla bakt yuzane, kasiyla gézuyle yabanci kadiniisaret ede-
rek, algak sesle,

- Denizde birlikte miydiniz, dedi. Tam sizin hoslanacaginiz gibi
bir kadin, éyle degil mi?

Aslinda ondan s6z etmeye can atiyor, ama merakll gérinmek
de Istemiyordu. O da fisiitiylq, )

- Hayrr, dedi. Bu hanimi tanimiyorum. Bu sabah ge¢ kalktigim
i¢in henuz denize de inmedim.

Kiz, akli sira sitem etmek-istiyordu; kintarak,

- Sizin elinizden kimse kurtulamaz da onun igin sordum! dedi
yine algak sesle. Herkessizin gok ¢apkin oldugunuzu séyluyor!

Orall oimad, bilmezden gelerek,

- Turist falan mi? dedi.

O srada parasinin Ustind almis olan gen¢ kadin, sorusunu
isitmis olmaliydi ki, kizn yanitlamasina firsat birakmadan,

- Hayir, turist degilim, diye araya girdi, aksansiz bir Turkgeyle. Siz
su tepede dolasan fotografg¢isiniz, yanimiyorsam?

YUzUne ¢ok garip, israrl ve kugkucu bir bigimde bakiyordu. Ur-
perdi. Bu bakslar, agsagdida, ilkk gérdigu zaman da bdyle sarsmigt
onu. Kopkoyu, yemyesil, gizli bir gucun etkisindelermis gibi can
acitic ve kipirtisizdilar. Adeta butin benlidinin bir cesit sinavdan
gegcirildigini hissediyordu onunla géz géze geldigi zaman.

- Evet, oyum, dedi. Siz de kazida ¢aligan arkeologlardansiniz
sanirm?
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Pek orkeologlonhkine benzemeyen yumusacik bir el uzand
kendisine dogru. Nedense, elinin geng kadinin eline dokundugu
duygusunun beyninde alglanmasi, saniyeden kuguk bir zaman
arah@ni gerektirmisti. Ustelik, eliyle gen¢ kadinin eli arasinda, ha-
vadan bile hafif, eser diye nitelendirebilecegi, gérinmez, bilinmez,
gercekustu bir maddeyle doldurulmus milimetrik bir uzaklik varmig
gibi geldi onq; bir de, iginde ansizin belirip yiten, tuhaf, can acisini
andiran bir késnul duygu...

Tokalastilar.

- Adm Nevnihan...

Yanls duymadigindan emin olmak i¢in dikkatle bakt geng
kadinin ybzune. Sasilacak sey. Turk olamazdi. Kiguk kizdan onun
yabanci oldugunu é6grenmemis bile olsa, ¢ok belliydi bu. Bu sap-
sar saglar, zehir yesili gbzler, bu bembeyaz bakimii disler, bu ¢ok
hafif yanmig purdzsiz ten, bu upuzun bacakiar...

- Nevnihan mi? dedi.

Geng kadin, tuhaf, baska dunyalarda yasayan esrik bir Tanri-
¢a edastyla gulumstiyordu:

- Evet. Sasirdiniz mi? Bu ismi hi¢c duymadi@inizi biliyorum...

- Ben sizin yabanci oldugunuz'u saniyordum...

- Ismim sizi sagirth galiba?

- Evet, gergekten de tuhaf bir isim. Artik boyle isimlere rastia-
nacagni sanmazdim... Daha énce hi¢ duymamigtim, ama ¢ok
hos ve degisik... Bir arkeologa yakisiyor...

Saskinligr ge¢gmemisti dog@rusu. Asagida, ¢adir-bufede ¢alisan
kdguk kiz onun bir yabanci, buyik bir olasilikla Hollandal oldugunu
s6ylememis miydi? Adi Mareike idi. Tipi Hollandalilar andinyordu.
Yaniimis -olabilir miydi kiguk kiz? Soracakti, arkasindan sorugturma
yapmis gibi alglanacagini dugtinerek vazgegti. Hem, Turkim diye
neden yalan sdylesindi ki... Sesinin sizgegten gegirliyormus gibi,
sanki &zel olarak yumugatiimis bir tinisi vardi geng kadinin:

- Arkeolog dedilim. Arastrma ekibinin yazmani olarak tuttular
beni, ama aslnda antropologum.
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- Demek antropologsunuz? Cok ilging...

- KUguk Asya insan yapist Uzerinde ¢alislyorum, bir de tabii,
bilgisayarciym... Herhalde bu yldzden benim de gelmem i¢in gok
israr etti arastirma ekibinin bagkan.

Neden tabii oluyordu ki? Bilgisayar kullanmasini biliyorum, de-
memisti. O tabii olabilirdi, ama bilgisayarci olmak baska seydi.

"Ne ¢ok sey biliyorsun kizm!" dedi iginden. Cok merak ettigi
halde, kizl sa¢l adamin onun nesi oldugunu sormadi, sadece
kendisiyle ilgili -bir yanlsini dizeltmek istedi,

- Ben de fotograf¢ degilim, dedi. Benimki amatérce bir merak.

- Cok iyi bir sey ama... Peki, asil isiniz ne sizin?

- Denizciyim... Uzak denizierde ¢aligtim. Agik deniz gemiilerin-
de. Silep ve tankerlerde...

Geng¢ kadinin bakislarinda bir an, olagandigi bir merak pariltisi
sezer gibi oldu. Bu kez,

- Cark¢i olarak, diye ekledi.
Geng¢ kadin giderek artan bir dikkatle bakiyordu yuzuine.
- Demek, ¢arkgisiniz?

- Cark¢ibas. Daha dogdrusu, artik degilim, emekliyim. Deniz
makine muhendisiyim.

-Ya!
- Gemilerde ¢arkgilarnneis yaptikiarini biliyor musunuz?

Hep o sasirtan dustnceli tavriyla, "Biliyorum," der gibi bagini
salladi gen¢ kadin. Bakislarinda bu kez kaygil bir durguniluk be-
lirmisti,

- Makineler size emanet, dyle degdil mi?

- Dogru.

Gen¢ kadin, aslinda, séylediklerinden farkh seyler disundugu-
nU hissettiren yansiz bir sesle konusuyordu:

~ Emekli olmak igin yasiniz gok geng.

- Oyle mi dersiniz? Kirk alti yasindayim. Pek geng saylmam.
Hem su sagima, sakalma baksaniza...

\
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Hemen ayn anda, &fkeyle, "Yasindan séz etmenin ne alemi
vardil! " dedi iginden. Bereket éburu igine su serpti,

- Size yakiglyor! dedi. Yaginizi da hi¢ géstermiyorsunuz!

- Tegekkur ederim.

Sonradan bu gereksiz tegekkur icin de kizdi kendisine.

Gen¢ kadin bu gekilde konugmaktan sikiimig, Ustelik kargisin-
dakinin iginden gegenleri biliyormus gibi, belli befirsiz gulumseye-
rek s6zu degdistirmeye ¢aligt:

- Siz, o tepedeki evde oturuyorsunuz galiba? dedl.

- Evet. B sitenin en guzel manzaral evidir.

= Biliyorum...

Daha baska bir seyler de sdyleyecek gibiydi, sonra vazgecti,
eliyle belli belirsiz bir veda isareti yaparak geri déndu. O zaman,

kendisini-bile sagirtan bir atilganiikla, uzaklasmak Gzere olan geng
kadinin ¢iplak kolundan yakalayarak, -

- Durun! dedi. Bir dakika bekleyin... Bir akgamustu, ¢ok yorul-
dugunuzda, bir igki icmek igin yukarnya gelirseniz beni sevindirirsi-
niz... Tabii sevgilinizi de getirebilirsiniz... ya da ne bileyim, &teki ar-
kadaslarinizi da... telefonum var. Numarasini vereyim.

Geng kadin, sakin bir hareketle kolunu kurtararak, digunceli
bir tavirla bagini salladl, yuzinde muzip ve huzunld bir anlatim
belirdi, ’

- Benim sevgilim yok, dedi. Peki sizin... kannizla kizniz burada
degiller mi?

Oylesine beklemedigi bir soruydu ki bu. birden ¢ok sagirdi ve
nedense ona agiklamak geregini duydu:

- Karmdan aynidim, dedi. Kizm annesiyle birlikte. Burada yal-
NIz yaslyorum. Zaten o ev de bana dayimdan miras kaldi...

Onu bu kez sanki daha da alicl bir gbzle suzdi geng kadin,
dudaklarinin ucuyla:

~ Ne guzel... dedi. Olur, belki gelirim.
Bu kez daha bir yureklendi:
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- Bu birka¢ gun, ayin en guzel zamani... Yukarda, taragada
gorantu muhtesem! Kagirmayin, derim.

Yuzundeki muzip gulimseme, gizemli bir bakisla sanki birden
derin bir anlam kazandi gen¢ kadinin,

- Olur, belki gelirim, diye yineledi. S6z vermis olmayayim da...
Mamafi, telefon numaranizi biliyorum, gelmeden aranm. Hos, ben
sUrpriz yapmaktan hoslonlnm bakarsiniz birgece ansizin..

- Umarnm, gecikmezsiniz... Ben de bayilinm surpnzlere.

Bir an, sanki ikisine de ¢ok uzun sirmus gibi gelen bir stre sus-
tular. Kimildamadan. Geng¢ kadin, giderek daha dikkatli bir sekil-
de bakiyordu yUzune: derisinin altinda sakl gizli bir geyler varmig
da onlar kegfetrek, sahteciligini ortaya g¢ikarmak istiyormug gi-
biydi. Bir seyler sdyleyecekti sanki, ok dnemli bir seyler, ama karar
veremiyordu, duraksiyordu. Sonra, dudaklarinin arasindan, Singa-
pur'daki sevgilisinin sesini andiran bir tiniyla, "Ama siz dayanabili
misiniz bana," diye fisidadigini duyar gibi oldu. Bu bir sanndan
baska bir sey olamazdi. Zaten bu géz gbze gelis ¢cok kisa surdu,
geng kadinin bakiglar, ilgisini yitirmisgesine yansiziasgt,

- Kim bilir... dedi, minidandi. Dogrusu su ki... Her neyse. Tabii siz
de, ¢algmalarimizi merak ediyorsaniz, bizi gérmeye gelebilirsiniz..

- Cok isterim... Ne de olsa taninmis bir arkeologun yegeniyim...
Hi¢ degilse eskiden, gencliginde yani, dayim da buralarda...

- Evet... Biliyorum...

Bakkalin kizi, gerilmis bir yuz, éfkeden kizillagmig bakislarla izli-
yordu onlari, annesinin kas goéz isaretleri Uzerine ¢aresizce yanla-
rnndan uzaklasmis, kasanin basginda, her gunkt ekmegiyle gaze-
tesini ve sigaralarnni naylon bir torbaya sokmaya ugraslyordu
onun. Para vermek i¢in ¢antasina sarildigi srada, adinin Nevnihan
oldugunu 6grendigi geng kadin, agzinin iginden "Hos¢a kalin*, der
gibi bir seyler geveleyerek hizla ¢kt dukkdndan. Arkasindan,
"Hava ¢ok sicak, isterseniz sizi arabamla birakabilirim yerinize
kadar." diye seslendi, ama bu kez orall olmadi kadin, sadece ba-
$inl gevirip §oylece bakarak,
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- Yok, boyle iyi, dedi. Yarimekten hoslaninm. Biraz spor yapmig
oluyorum. ’
Sonra hizla uzaklagh.

rww

Bir sire ormana ¢ikan patikada sekerek yuruyusunu izledi ar-
kasindan. Gunlérden beri olmasini bekledigi olay bu muydu
acaba? Artk bir unutulmus dag basi saymaya basladigi bu
yerde, buraya geldiginden beri ik kez, geng ve aptal ya da kuguk
ve sapkk kizlar disinda gergek bir kadin, onu ilgisine deger géru-
yordu. Ama bu gen¢ kadinin gergek bir kadin oldugu dogru
.muydu bakalm? Onu plajdaki karglagmalarndan ¢ok daha
6nce gérmus oldugundan emindi. O bakislar o eski, afyon yuklu
bakislardl. O gézlerin derin karanlikiarindaq, yillar &nce onu asktan
¢llgina gevirmig, sonra da yildinp uzaklara kagmaya zorlamig olan
Urpertici boslugu tanimig gibiydi. "

Geri d6nmug olabilir miydi? O? Elbette olamazdi. D6nmuUs olsa
tanimaz miydi? insana yepyeni bir dinyanin kapilarini agan o
masum goérunusld hinzir bakiglarn, Troyal denizcileri Foga'nin ce-
hennem kayalklarina gekip surukleyen Sirenler'i animsatan sey-
tanla melek arasi gocuksu yUzd, altin ipliklerini andiran sarn saglari,
o yakici fosfor piritilanyla géz alan késnul ve yabanil gévdeyi
unutabilir miydi? Ya da kim bilir, belki de inanilmaz bir mucizeyle,
uzaklardan dénup gelmis, o gen¢ kadinin bedenine girerek, ye-
niden ¢ikmigt kargisina. '

Gulmeye ¢alist, sonra birden, azénce aralarinda ge¢mis olan
konugmalar tuhaf bir bigimde yankiland! kulaklarinda. Duraksad.
O sdzler hi¢ de dus urunu falan degildi, inanimaz derecede ger-
¢ek. ama gergek olamayacak kadar da dugseldi.

Once dogal karsilamigti, buraya ilk gelisinden bu yana epeyce
bir zaman ge¢misti, pek ¢ok kisi, biraz da dayisindan étuaru, tani-
yordu artk onu. Ama bu kadinin onu tanimasi igin herhangi bir
neden yoktu ve davranisi siradan bir tanimadan gok farkliyd. -

Hayr, gegen gun plajda yar ¢iplak vicudunu seyrederken bir
zamanlar yakin bir birliktelikleri olmus gibi bir duyguya kapiimig ol-
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masina karsin, simdi daha sakince dusunuyordu da, daha énce
fiziksel olarak karsilagmis oldukiarini sanmiyordu onunla. Az 6nce
o da, tanigiyorlarmig gibi davranmamigti zaten. Once kendi garip -
adini séylemis, onun adini sormamig, ama daha sonrq, onunla il-
gili her seyi biliyormus gibi konusmustu; kansini, kizini, telefon nu-
marasini...

Onu nasll oluyordu da bu kadar yakindan taniyordu?

ik

Birisinin arkasindan guldugunu isitip 6fkeyle déndu. Bakkalin
kiz, hognut, ¢apkin, kintkan, géz kirplyordu. Onun kendisine kal-
digini digunuyor olmallyd,, kadinca bir sezglyle O henuz hl(;blr
berrak dusunceye sahip degilken, su kiz, o gen¢ kadinin, umutlar
ve beklentileri agisindan buyuk bir tehlike olugturdugunun farkin-
daydi. Gergek bir tehikeydi bu ve ¢adrr-bufedeki kiguk kiz'da
hissetmisti ayni seyi. _

Cunkld o geng kadinin yasga ona daha uygun dustugunuan,
tam anlamiyla ézgur ve bagmsiz bir kadin oldugunun farkinday-
dilar... Belki biraz kustaht, ama istedigi erkedi kendisine boglc:yo-
bilecegine givenen gizemli bir ¢ekiciligi vard..

Hakllydi asinda kiziar; ne bakkalinkiyle, hele ne de ¢od|r-'
bufedekiyle bu gen¢ kadin arasinda bir karsilastirma yapmay hi¢
dusunmenmigti, dusunemezdi de. Bakkalin kizi, hele ¢adir-bufedeki
kUguk kiz, gelge¢ bir cinsel ¢ekicilik disginda hi¢cbir anlam tagimi-
yordu onun igin. Oysa, iginde ansizin yegermeye baglayan, ug
veren bir yeni seriven heyecaniyla, o gen¢ kadinin arkasindan
kosmaya haazirdl. Yillarca énce 6teki kadinin arkasindan kosmaya
hazir oldugu” gibi ve bu kez onu durduracak higbir bagd yoktu,
kendisinden kaynaklanabilecek herhdngi bir engel yoktu.

Akindan gegenlere kosut olarak bakkalin kizinin yuzandeki,
biraz énce belirdigini gérdugu mutlulugun yerini alan huzun, igini
sizlatt. Onu avutmak i¢in ne séyleyebilirdi?

- Sen iyi bir kizsin, dedi sesine alabildigince dost¢a bir yumu-
saklk vermeye c¢alisarak. Sakin kendini bagkalanyla karsilastir-
maya kalkma. Sen hepsinden iyi ve... dlrdstsun...
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Sonra hizia uzaklasti arabasina dogru. Karlos buydk bir sabirla
bekliyordu Volvonun yanindq, plaja kadar ona eslik etmek igin.
Onunkadar keyfine diskdn képek zorbulunurdu. Her gin mutiaka
denize gidiyor, guneste tuylerini iyice kuruttuktan sonra, adinin
hakkini vererek, .bir isponyol soylusu gibi, kafasi havada, kimseye -
yuz vermeden bekginin kulibesine dénuyordu.

22

KUguk kiz yoktu géranurde. Bir iki kulag atti, sikiip sahile déndu,
gazinoda oturdu, iki sige bira icti, bir tost yedi. Kiguk kizi merak
ettigini hayretle fark etti. isteksizce uzandi kumiara. Goze’resine‘géz
att. Higcbir sey ilgisini gekmiyordu bugun. Ne garip... Hi¢ bu kadar
yalniz hissetmemisti kendisini. Bu pis duyguya daha ne kadar kat-
lanabilirdi? isin k&tsy, yirmi kusur yil dnce yaptidi gibi, salt can si-
kintisindan, yine basini derde sokabilirdi. Hem de ¢ok daha beter
bir sekilde.

Ornegin su bakkalin kizi...

Aslinda o kizdan hoslaniyordu, itiraf etmeliydi. Gelecegine
bakis agisi bakimindan ne kadar karamsar olursa olsun, civil civil
bir kizdi. Béyle bir kizla sevismeyi istemeyecek kadar aptal degildi.
Acimasi igin de herhangi bir neden yoktu. Gerg¢i, onunla her kar-
slastiginda tuhaf bir rahatsizik duydugunu yadsimiyor. Ona ba-
karken ister istemez kendi kizi geliyordu galiba gézlerinin é6nune.
Haksizlik yapmak istemiyordu. Kegke, kosullar ikisi i¢in de bu kadar
acimasiz olmasaydi...

Kizini hizla uzaklastrmaya ¢alish gézlerinin énunden. Bakkalin
kizi asuftenin tekiydi. Ne zaman ortalik biraz tenha olsa, kosup
boynuna atiir, hem adinin basina gereksiz, gdstermelik bir
"Amca!" ekler, hem, dudaginin kenarina sicacik épucukler kon-
dururdu. Digardan gérenler ne derdi bimiyor, ama hi¢ de dyle
masum bir yani yoktu bu épuslerin.

Yillar 6nce oldugu gibi, basinin yine derde gireceginin bilincin-
de olmasa, ¢oktan bir yolunu bulur géturardt onu yukariya. Belki
sadece biraz oynagsrr, fazla dokunmazdi; kizin buna hazir oldugu-
nu, davet bekledigini biliyordu. Zaman zaman o ani dusleyerek
heyecanlandigini kendisinden mi saklayacak?
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Kansinin hep séyledigi gibi. hergelenin biriydi 0. Panama'da,
Bombay'da, Aden'de, Kazablanka'da, ¢ok daha geng, neredey-
se ¢ocuk yastaki eldegmemis kizlarla da dusup kalkmis, eldeg-
memisliklerine dokunmaksizin sevismisti onlarla. icinde hicbir pis-

~manlik, vicdan azabi duymadan. Bedelini 6dedikten sonra gerisi
neden ilgilendirsindi ki onu! Bombay'da, kirmizi fener sokagindaki
randevu evlerinde, ¢ocuk yasta kiziar, oglanlar sunulurdu muste-
rilerin hizmetlerine; on dolar verince isteyen istedigini yapabilirdi
butun bir gece boyunca. Elli dolar veren, bir haftaligina alip iste-
digi yere géturdr, ister yalniz baging, ister arkadaslaryla, tek tek ya
‘da grup halinde, cani nasil isterse Ayle-edlenebilirdi onlarla. Me-
rakllaring, kizoglankiz da buluriard ydz dolara, higbir kisitlama ol-
maksizin sevismesi I¢in; iki yUz elli dolar verildi mi, eviatik sertifikasi
ve eger gerekliyse, pasaportu da hazir olurdu, yirmi dort saat igin-
de, Yatakta istenildigi gibi kullanimalarindan bagka, disarda, ge-
siti baska islerde de hizmetlerinden yararlanilabilecegi icin, og-
laniarn tapusu biraz daha pahaliydi, bes yuz dolardan asagiya
kurtarmiyordu. Dislerin durumu fiyat belirleyen etkenlerdendi.
Alici, se¢tigi kiz ya da oglanin agzini agtinp ¢urik ya da ¢arpik disi
olup oimadigini kontrol edebilirdi; ¢urik ya da eksik dig baginain-
dirim yapiyorlard.. Bir iki gecelik kagamaklar disinda, bdyle bir
aligverise hig-girismemigti o; bir ibne ya da fahiseyi, ka¢ yasinda
olursa olsun, uzun stire gemide saklamak olanaksizd!!

icini gekti. Yaslaniyordu galiba ve_ yasiandikga, kiguk ve de-
gersiz, aptalca ve ¢irkin yakinlklar bile kaginimig firsatlar gibi gé-
runmeye basliyordu insanin gézune. Belki bir sire sonra, bakkalin
kizi ya da ¢adir-bufedeki kuguk kiz igin de bdyle duginerek igini
cekecek!..

Uyuyakalmis.

Kizlann gulusleriyle kendine geldi. Su anda en guzelleriyle bile
sakalasacak halde degildi. Dus yapmayl da gézu almadi. Yukar-
daq, evde, Ik suyla yikanmaya karar vererek, kumlanmasina al-
dirmadan, mayosuyla bindi arabasina...

xk
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. Aksam olmak Uzere. Hald bagi agnyor. ki giigla agrikesici bana
misin demedi. Gunes tepenin arkasina dénmus. Bulutlar kipkirmizi.
Deniz, hep &yle, kipirtisiz ve nesesiz.

Bardadini yarnya kadar buzla doldurup Ustlne viski boca etti.
Ancak ¢ok bunaldigi zamanlar bu yola basvururdu. Bira kesmi-
yordu. ic;i sikilyordu. Nevnihan'i ¢ikarip atamiyordu aklindan. Ne
garip kadindi... Adi gibi. Hi¢ duymamigh béyle bir ad. Tdrk oldu-
gunu séylemigti, ama pek Turke benzemiyordu. Tabii, belli de ol-
mazdi. Avrupa'da simdi Turk ana ya da babadan dogma pek ¢ok
yabanci kékenli insan dolagiyordu o kadinin yaginda. Sonra ne
diye kimligini gizlemeye' kalkisacakt ki... Ufacik bir sorusturmayla
neyin nesi oldugunu égrenebilirdi; bunun igin, ydnetici sayesinde
ahbap oldudu jandarma komutanina bir telefon etmesi yeterdi.
Oysa gen¢ kadin i¢in bu ayni derecede kolay degildi. Nereden
6grenmis olabilirdi bildigi onca seyi?

Boganmis oldugundan haberi bulunmadigi anlasgiiyordu, ama
telefonunun numarasini ve bir kizi oldugunu biliyordu. Nasil? Ne-
reden? Hakkindaki bilgiler gok gincel degilse de bildikleri yine de
6nemliydi. ‘Asagida ve daha sonra burada kargilastiklarinda,
6nce tanmamig gibi davranmigti. Onu burada oturan herhangi
biri olarak dusundudu icin. belki de pek dikkatle bakmamisti da
ondand.. Ya daha sonra?

Mareike ya da Nevnihan...

Tuhaf. Tekrar disundl, bellegini zorladi. Belli belirsiz, bulanik
birtakim imgeler gelip gegiyordu gdzlerinin Sninden, ama onunla
daha énce hi¢ karslasmamis -olduklarindan emindi simdi. En
azindan daha énce hig tanistinimamiglardl. Geng kadin da zaten
onu ilk olarak tepede, elinde fotograf makinesiyle dolagirken gor-
dagunu séylemisti. _

Ne kadar merakll bir kadin olursa olsun, durup dururken, igini
ch[’mU birakip tanmadi@i bir insan hakkinda aragtirma yapmak
aklina gelmis olamazd.. Kime soracak, kimden égrenecekti? Hem
de ne i¢in? Onemli bir kisi, bilgi alabilecedi bir bilim adami, bir
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meslektasl falan da degildi. Adini bilmis olsa, telefon numarasini
rehberden bulabilirdi, ama bu da olanaksizdi, ¢unku telefon hala
dayisinin Uzerine kayitlyd,, adina gevirttirmeye Usenmisti; zaten
soyadiar da farkl oldugu icin, adina ¢evirtmis bile olsa, yine de
bulamazd..

" AI sana bir biimece..." dedi homurdanarak.

Bardadni alarak taragaya ¢ikti. Gunes batiyordu. insanlar ev-
lerine gekilmislerdi. Kimi bahgelerde, tara¢alarda yemek hazirhdi
yapiliyor, barbekuler, mangallar tutusturuluyordu. O guzel kizlar
mahzundu. Kuguk oglanlar bakkalin arkasindaki duzltukte hala top
oynamaktaydilar. Annelerin seslendigi duyuluyordu. Sonra her sey
sustu. Karanlik iyice bast. Karsidan, izmir ydnunden gelen otomo-
billerin far igiklar bir ik gerdaniidi gibi kérfeze asimaktaydi.

ickisini bitirdi. Ne yapacadini bilemiyordu. Cani higbir sey
yemek istemiyordu. Cani televizyon seyretmek istemiyordu. Muzik
dinlemek, kitap okumak da istemiyordu. Hi¢ degilse telefon ede-
bilecegi bir yer olsaydi. Ona bir iki tath s6z séyleyecek biri. Bir kadin, -
bir cocuk, bir arkadas, hatta belki de bir kdpegdi olsayd....

Bardagini tekrar doldurdu. Eski §ezlonga uzandi. Arada sirada
ayaklarini ve kollarini 1siran sivrisinekleri 6fkeyle kovalqrken, hala
burada ne aradi@ini dusunuyor, bir seyler olmasini bekliyordu.

ickisini bitirdi. Neden sonra iceriye gecti; isikian yakmadan so-
yunup karanlkta banyoya girdi, énce ilik bir dug yapt, sonra ilag
dolabindan el yordamiyla iki tane uyku ilaci alarak susuz susuz
yuttu, yatak odasina déndu, kurulanmadan, ¢riligiplak uzandi.
Uyku yavas yavas oturuyordu gdzkapaklarina. '

Olum de bédyle mi yaklagirdi acaba?

10

Gemideydi. Firlina gikrmigh. Sallaniyorlardi. Sanki teknenin batan
saglan, butun vidalan yerinden oynamisti. "Makineler" diye gecti
aklindan. Ortalk karanlkt. Jeneratérler susmugtu, yine de motor
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sesini andiran, ama ¢ok garip, alismadigi bir gurdita vardi kulakla-
rnnda. He;men kalkip asadlya. makine dairesine inmesi gerekirdi; ki-
mildayamiyordu. Dehset icindeydi. Kolunu bile oynatamiyordu.
Digarda bir'yerlerde kamaralarin kapilan kirliyordu. Biraz sonra sular
dolacakt iceriye. Bu gurditdler, bu gicirtilar, yakin bir dagimanin
belirtileriydi. Okyanusun ortasinda par¢alanacaklardi.

Tam, "Batiyoruz!" diye haykiracakken gbézlerini agti.

Ter igindeydi. Once derin bir soluk aldi, her seyin bir diis oldu-
gunaq, artik uyandi@ina kendini inandirmak i¢in, gézlerini ovastu-
rarak gevresini gdzden gegirdi. Odasindayd.. Gemide degildl. Ot-
talk yavas yavas aydnlaniyordu. Bir karabasan gérmus
olmaliyd!. ickiyle birlikte ila¢ alinca béyle oluyordu. Vicudunun ve
beyninin dengesi bozuluyordu.

iyice kendisine gelmek igin yeniden derin bir soluk aldi ve o
zaman uykudan uyanmasinin gergek bir nedeni oldugunu ayrm-
sadi. Sallant surdyordu. Kulaklarindaki garip uguitu da strayordu. -
Distinmeye ¢alisti. iki dolu kadeh viskinin ve ki tane beslik mo-
gadonun uyusuklugu vardi hdla beyninde. Sonra birden, evin arka
tarafindan, dinamit patlatimasini andiran boduk bir gurdita ulagt
kulaklarina. Sanki iri kaya par¢alari yuvarlaniyordu tepelerden
asagiya dogru.

"Depremi" dedi, dnce icinden, sonra ylksek sesle. icgiidusel bir

- davranigla yerinden firlamak istedi, kimildayamad.. Solugu kesil-
misti, ama higbir saskinlik duymuyordu, bekledigi bir seydi sanki.
Elini guglukle uzatt, basucundaki gece lambasinin dugmesine
bastl, 1stk yanmadi. Elektrikler kesikti. Elini bu kez biraz dahaiilerletti,
komodinin en uzak kdsesine kaymig olan sigara paketiyle kibritini
yakalad, bir kibrit gakt. Kibrit ¢opunin ciiz aydinidinda her sey
yerli yerinde géruntyordu. Sonra sigarasini yaktl. Dudaklar kuruy-
du. Susamishi. ickinin ve ilacin etkisiydi ya da sagrmamis, ama
korkmustu da ondandi. Korkusuyla alay etmeye ¢alish, becere-
medi, o zaman kufretti. Evin arkasindan gelen gurlitu kesilmisti.
Onu uykudan uyandiran guglu sarsinti da yerini simdi kuguk titre-
simlere birakmigti. Neden sonra tavana bakmayi akletti. Bir kibrit
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daha ¢aktl. Uzunca bir kordonun ucunda sallanan avize, garip
egriler ¢izerek gidip geliyordu. Kendisini yatagin i¢inde yukari ¢e-
kerek, sirfini karyolanin arkali@ina yasladi. Gérdugu dus geldi akli-
na. O dusteki gibi firtinalan ¢ok yasamish, ama hi¢ bu kadar
dehset icinde kaldi@ini animsamiyordu.

Sonra sallanti durdu.

Sigarasini bitirmeden-séndurerek yataktan ¢ikt, agik pence-
renin 6nune dikilerek bah¢eyi ve asagda, yenice aydinlanmaya
baslayan ufuk ¢izgisine dogru kipirtisiz duru bir mavilkle uzanan
denizi seyretti. Toprak sallanmisti. Belki yerkabugunun. bigimi, gé-
rundimu degisiklige ugramisti. Belki duvarlar ¢atlamig, parke yollar
yariimis, belki tavaniar ¢ékmus, evler yikimis, insanlar yikintitar al-
tinda kalmigti; belki yaralananiar, élenler vardi. Yardma kosmasi
gerekirdi orlara.

Duraksadi. Olanlarnin gergekligi hentz tam olarak ulasmamigti
galiba biling katina. Arada, atesli bir hastanin Urpermesi gibi titre-
yislerini sUrdUrayordu yerkabugu. Oysa o, neyi bekledigini bilmeden
duruyordu hdld agik pencerenin énunde. GokyUzUu bulutluydu ama
tam kargisindaki tepenin Uzerinde gunesin kizarkh@ kendisini gos-
termeye baslamisti. Sabah esintisi yuzdnu oksuyordu.

Kendi tavani da ¢ékebilirdi o sarsintida ve su anda lmiis ola-
bilirdi. Neden ve nasil 61dugund aynmsayamadan. Belki daha ké-
tasy, bir putrelin Gzerine devrilip gévdesinin bir bélumdny, ya da
bir bacadini ezmesiydi. Nasil kurtarabilirdi kendisini, ya da kimden
yardim isteyebilirdi? Eninde sonunda bir dag basiydi burasi...

Déndu, sarsak hareketlerle telefona yaklash. Telefon sinyal
vermiyordu. Bir yerde teller kopmus olabilirdi. Ya da sarsintidan
direkler devrimigti. Elektrikier de kesik olduguna gbre...

Ayag@ina bir sort gegirdi, sirtina kisa kollu bir gémlek giydi, ban-
yoya ge¢ti. Su da akmiyordu. Bereket versin Temlzlll«;| kadin, su
kesintilerine aligk oldugundan, kovalar d YUzana yi-
karken, aynada kendisini inceledi, gozlefir |n kénannd nsiklik-
larin derinlestigini dusundu. Giderek Qlﬁnle§ecek’n (@) m kizlar,
o hos kadmlar artk ona bakmaz ofbicaklardi.” Sonra, sd}gonp
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Nevnihan geldi aklina yeniden. Deprem, kaz yerini de etkilemis
olmalyd.. Onu gérmek igin bunu bahane edehbilirdi...

Merdivenleri ¢gbucak indi, bahgeye ¢ikti. Cigekler yerli yerin-
deydi. Sundurma oldugu gibi duruyordu. Gunes yukselmeye bag-
lamigh. Sular kesk olduguna gdre bahgeyi sulayamayacak de-
mekti. Sonra, sabah uyandignda duydugu buyuk gurulta geldi
aklina. Telasla déndu, mutfak tarafina dolagh. Arka bahg¢enin
gerisindeki ylksek duvarn bir bélimu yikilmisti sallantidan.

rhx

Daha ¢ok gemide. uzun yolculukiar sirasinda basina gelirdi
bdyle bir sey. Bir gin 6nce isler hep tersine gitmistir. BGtin gun kan
ter icinde ¢alsti@ halde bir tarld onanmi tamamlayamamistir.
Pistonlar karsisinda suskundur. Yag kegeleri durmadan yag sizdr-
maktadrr. Gunlerce bekledikten sonra, bin bir guglukle gimrikten
Gektikleri parga yerine oturmamaktadr. Siki siki tembih etmesine
karsin, hem de bagmakinist, benzin tankinin agik kapaginin yani
basinda yere ¢émelmis, avcunun iginde gizleyerek, akli sira ona
¢aktirmadan, sigara igmektedir.

Sonrq, yikkanacak kadar gucu kendinde bulmaksizin, pis giysi-
leriyle kendisini yataga atar ve hemen sizardi. Bdyle gunlerde sa-
“dece karabasanlarla bogustugunu sdylemek yanlist, kimi zaman
keyifli dUgler gérdlgu de olurdu; ama asil Snemlisi, gozlennl actdg *
zaman, bir gun énce olup bitenlerin gergek olmcdlgl olmayabi-
lecegdi gelirdi aklina ve bir an igin bile olsa sevinirdi. Sonra, geminin
icindeki aligik olmadidr hareketsizlik, asin sessizlik dikkatini ¢cekerdi.

Hayir, her sey gergektir, hi¢' de dyle k61U bir dusten ibaret de-
gildir. Makineler ¢algmamaktadir. Gelen parga uygun degildir.
Yenisini 1ismarlayacak: kadar vakit yoktur. Uydur kaydrr, par¢ay
yerine oturtmasi gerekmektedir.

JIste o zaman, gérdugl karabasan bile olsa, uyandigina pis-
man olurdu.

Bugln de iste Oyle bir gundu. Sular kesik oldugu i¢in dug ya-
pamamisti. YUzinud bile yalan yanlis yikayabilmisti. Kahvenin tadi
yoktu. Bayat ekmegini tavada kizartmist ama cani higbir sey
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yemek istemiyordu. Az énce taragaya ¢ikmis, ddrbunund asagr-
larda gezdirmigti. OlaganUstl bir hareket yoktu. Hatta ekmekgi
arabasinin bakkal dukkaninin éninde durdugunu, soférin ekmek
kasasini kapinin é6nune birakip d6ndugunu gérdu. Kendi yikilan
duvar- diginda, anlayabildigine goére, énemli sayilabilecek bir
hasar, bir yikinti yoktu sitede. En azindan gézine déyle bir sey
carpmamisti.

Kahya'yl arayip yikilan duvarin bir an énce tamir ediimesi igin
birka¢g adam géndermesini séylemeliydi. Durup dururken is ¢ik-
migh basina. Bir yigin da masraf...

Kahvalti sofrasini oldugu gibi brrakarak kalkt. AJgzinin tadi
yoktu. Basl sanki her zamankinden fazla agriyordu. Kendine gel- -
mesi i¢in en iyisi denize gitmekti, oysa hava kapaniyordu. Gokyu-
zdnde bulutlar kimelenmeye baslamist. Denize gitmek i¢in ha-
vanin biraz daha isinmasini beklemeliydi.

Aslinda kendisini oyaladiginin farkinda.

Bugun gunluk islere hemen girisecek kadar ding hissetmiyordu
kendisini. Depremin sagkinlid ve uykudan bir karabasanla uyan-
mig olmasinin sersemligi dagiip bellegi yerine gelmeye basladik-
¢a. bu kez de her ginku sabah dinginliginin yerini nedensiz gér-
nen bir telag almistl. Depremie ilgili degildi bu, biliyordu, belki bir
gun once, ikindidstl. ormandaki her gunkinden uzun stren ge-

. zintisinin yorgunluguydu, belki hala aligkanliklari disinda pes pesi-
ne yuvarladigi kadehlerin etkisiydi; dili pasl, kaslar kilitlenmis, va-
cudunun her tarafi kasiniyor... Belki de karacigeri bozulmustu,
babasinin genlerini tagididi i¢in, farkinda olmadan siroz olmustu
beki de, ya da durup dururken, gemi doktorunun soyled|g| gibi,
haldsinasyonlar gbéruyordu...

Ne diye kandirmaya g¢alistlyor kendini? Bu telagin nedenini bili-
yordu; agik¢a sé6zunu etmek istemedigi bu sey, 6nceki gunku o
garip rastlantiyd.

www

"Ben alkolik degdilim." dedi yluksek sesle. Her aksam U¢ duble
rakisivardinormal olarak, arada rakinin Uzeririe cila olsun diye, ya
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da ¢ok sicak havalardaq, bir iki sige soguk bira yuvarladidi oluyordu.
Uzak denizlerde, pis limanlarda, raki bulamayinca rom igerdi. Vis-
kiden hoslanmamist. Mecbur kalmadik¢a icmezdi. likigina raz
olduktan sonra, bira her yerde bulunuyordu. Arada srada, en ka-
litelisinden bir Havana purosu tutturlrdld. Aramamakia birlikte,
bazen kokaln ¢ektigi de oluyordu, bir barq, ya da eglence yerine
gittiginde. Marihuanay! sevmemigti. Basinin agrisini gegirmiyordu
hi¢biri. Yatmadan énce ki novalgine, ya da mogadon, en iyisiydi.
Gok zorda kalirsa, bir geyrek, ya da yarnm tablet rohypnol.

Gergi, biraz olsun basi ddnmeyecek, biraz olsun dig gérme-
yecek olduktan sonra, ne diye icerdi ki insan? Yine de, kend|5|n|
yitirecek kadar sarhog olmazdi. Olmamigti hig.

rex

isin tuhafi, o nasilgarip bir énsezi idiyse. icinde hep. gok degdisik.
fantastik, inaniimaz boyutlarda birtakim olaylarla, kisiler ya da
nesnelerle karsilacad hissi surip gidiyordu buraya yerlestiginden
beri; hemen her sabah, gdzlerini agarken, bdyle bir bekienti i¢in-
deydi. Tabii bunun asll nedeni, dayisinin éimeden 6nce yolladigi
son mektubundaki akildisi saviardi. Sonra iste dnceki gun o geng
kadinla karsilagsmigt. Cok sasirtict seyler sdylemisti geng kadin ve
dinginligini altust etmigti.

Dunden beri hep dusuniyordu, ne olursa olsun onu bulup ko-
nusmallyd.. Siradan bir rastlanti olarak gegistiriecek bir sey degil-
di. Neler olup bittigini agiklamalyd kadin ona. Agiklatacakt da.
Bir gece. gecenin bir saatinde, ansizin kapisini galmasini bekle-
yerek oyalayamazdi kendisini.

Sonra, daha depremin sagkinigini atlatmadan, onunla nasil
bulusabilecegdinin hesaplarina girigti. Depremi bahane etmesi gu-
ln¢ olurdu. Cadir-bufedeki kuguk kiz, gen¢ kadinin ¢ok erken
saatlerde denize indigini séylemisti. Tek bagina geliyordu ¢ogun-
lukla. Kimseden ¢ekinmeden, mayosunun Ustinua ¢ikarip kumlara
uzanarak gunesin ilk igiklarinin tenini oksamasina izin veriyordu.
Uyusturucu kullandigindan emindi onun, o kuyu gibi bakislar gok
iyi taniyordu. Bir tuhaf yaratik. Ustelik Tirk! Nasil bir Tirkse! Cok
rahat gérunuslu Universiteli kizlar bile ustsiz gineglenmeye ¢ekini-
yorlard burada.
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Onun denize zaman zaman kizil sa¢l bir adamia birlikte geldi-
gini séylemisti kiclk kiz. Opustiklerini falan gérmemisti. Kimdi o
adam? Kaz yerinde ¢alisanlardan biri. Nevnihan'la yakinliklarinin
derecesi neydi? Bu onu neden ilgilendiriyordu?

Hemen inse, karsilasabilirler miydi acaba? Kuguk kizin séyledi-
gine gore, bu saatte ¢oktan isine dénmus olmasi gerekiyordu.
Sonunda oyunu ¢ok daha agik oynamaya karar verdi. Aksam
Uzeri dogruca kaz yerine gidecek, onunla konusmak istedigini
sOyleyecekti. Belki bir aperitif ikram ederlerdi. S6zU hi¢ dolaghr-
madan, "Beni nereden taniyorsunuz?" diye soracakt, "Karmi, kizi-
mi, telefon numarami nereden biliyorsunuz, kimden &égrendiniz?
Gergek adiniz Mareike dedil miydi? Bu Nevnihan da neyin nesi,
kimin uydurmasi?" diyecekti.

Bu ziyaret nezaketsiziik, diipeduz bir baskin olarak nitelendirilse
bile, umurunda degildi. Nasilsa ¢agriimigt, yanm agizia da olsa. Bir
dost, bir arkadas olarak gidecekti. Ve tabii, iki gundur aklini kur-
calayan sorulara bir yanit bulmak igin.

122

Once elektrikler yand., sonra'telefon ¢alismaya basladi. Kah-
vesini igerken kdhyayr arad. Sitede énemli bir hasar olmadigini
6grendi. Yikilan duvar i¢in yardmini rica etti. KGhya duvarin bu ydk
bir olasilikla kisin yagan siddetli yagmurlar nedeniyle zaten yerin-
den oynamis olabilecegini sdyledi; deprem ¢okuntuyu hiziandr-
mish herhalde. Su sralarda adam bulmak zordu, ama elinden
geleni yapacakt. Daha sonrq, ne olur ne olmaz diyerek yoneticiyi
de aradi. Yéneticinin karisi, kocasinin sabah izmir'e gittigini sdyledi.
Onlar depremi duymamiglardi bile.

Artik, gunltk yasam her gunkU akigini sGrdurebilirdi. $imdi énce
denize gitmek istiyordu cani, serin sulara dalip ferahlamak... Buna
gereksinmesi vardi. BUtin olumsuzlukiara, hatta kendi karsi ¢ikisla-
nna kargin, itraf etmek istemese de, gizli bir umutia doluydu igi.
Aptalca bir bag mi oluguyordu yoksa yureginde o geng kadn igin?
Hani utanmasa, neredeyse asktan séz etmeye baslayacak...

"k
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Gazinoda kimsecikler yoktu. Hava bulutiu. Genglerin denize
inme saati henuz gelmemis. Cadir-bufe tarafina yurudd. Kiguk kiz
¢arpik iskemlesinin Uzerinde bUzulmuas, bir ayagini kivirarak altina
almig, uyuklamaktayd:; plastik pabug¢larinin kumda gikardidi hisir-
tih sesi duyunca gdzlerini a¢ti, gelenin o oldugunu anlayinca énce
sasirmis gibi yUzdne bakt, sonra blyUk bir sevingle, "Siz mlsmlz’7"
diye Gdeta haykirarak yerinden dogruldu:

- Ne iyi... Hog geldiniz... Din gérinmemistiniz, bugin de geg
kaldiniz, gok merak ettim... Hasta degilsiniz ya?

Ne ¢abuk sahipleniyorlardi?
Omzunu silkti,

- Asl sen yoktun dun, dedi. Bende 6énemli bir sey yok. Gele-
medim iste. Depremden buralara bir gey olmadr ingallah?

Saka séyledigini sanmist galiba kiz, alik alk bakiyordu yUzune.
- Ne depremi? Ne zaman oldu?

- Bu sabahki depremi duymadin mi sen? (;ok mu derln uyu-
yordun?

- Bog versenize! Ne oldu peki? Olen falan var m|’7

- Sanmiyorum...

- Sana bir sey olmasinda...

Sonra, gdzleri agildi, birden yerinden firlayarak boynuna atildi,

- Siz beni mi merak ettiniz. yoksa? dedi. Gergekten mi? Ah, ne
kadat iyisiniz, ne kadar sevindirdiniz beni...

Kolundan tutarak-guglukle durdurabildi kizi; gevresine bakina-
rak,

- Dur, yavas ol, dedi. Birisi gérse ne der?
- Ne derse desin! Ben sana asigm...

Bu kez ozellikle canini acitmak isteyerek, sdzcUklerin Ustune
basa basa,

- Boyle seyler séylemek igin henlz ¢ok kiguksun, dedi. Vaz-
gec! llerde senin de gercek sevgililerin olur elbet.
- Ben baska sevgili istemiyorum!
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- Brak simdi! Séyle bakalm, plajda kimse var mi?

KUguk kiz duraksad,

- O mu? dedi. Onu mu soruyorsun?

Basini salladi. Onun buraya bambaska niyetlerle geldigini anla-
mis olmaliyd kiz, sevinci séndu, belirgin bir huzdn ¢oktu yUzane:

- Yok, dedi. Bu sabah gérunmedi.

- Dogru mu séyluyorsun?

- Niye yalan sdyleyecekmisim?

Deprem kazi yerini de de etkilemis olabilir mi?

- Emin misin? Belki de sen yatarken gelip gitmigtir?

Duymamis gibi, hep somurtarak, yanit vermeden bakiyordu
ylzune,

- Pekdld, dedi bu kez, heyecanini bastirarak. Beni yanlis anla-
din... Ben sadece merak etmistim, deprem yuzunden... Bilirsin,
Gukur bir yerde kazi yaptiklar igin... Bizim bahgenin arka duvari
¢oktu de...

- Oyle mi? lyi...

icine bir kusku distu. Ne dedigini dinlemiyordu demek. Tuhaf
bir kizdi bu... Sonra,- gegen gelisinde onunla konugtuklian seyler
geldi aklina. Dayisina Aliaga'da buldugu parlak bir top getirdigin-
den s6z etmisti. Dayisinin anlatimiylq, yuz bin surath billur toptu bu.
Karsiil@inda da dayisi ona epeyce bir para vermis ve bunu kim-
seye sdylememesi igin siki siki tembihde bulunmustu.

Konuyu degistirmek isteyerek,

- Hani su, dayima verdigini séyledigin parlak top nasil bir seydi,
dedi. Bir daha anlatsana bana.

Surati hep asik.

- Bilmiyorum... iste, kocaman, parlak bir toptu, su kigik ka-
vunlar kadar, anlattim ya! Elmasa benziyordu, ama dayiniz elmas
degil. dedi. Ustu kdseli kogeliydi...

Dogru muydu acaba sdyledigi? O kadar kocaman elmas
olamaz.
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- Evde aradim, onlo‘mgln gibi bir gey bulamadim... Nereye
koymus olabilir?

- Ben ne bileyim...

Dogruydu, nereden bilecekti? Acidi kiza. Sugluymus gibi sor-
guya ¢cekmeye ne hakk vardi? Kendisini badislatmak ister gibi,
basini oksadi kizin, o da éyle, uslu uslu durdu. Saglar, gémlegi, ki-
sacik blucin sortu ipisiak...

- Ustiyeceksin... Bdylece mi girdin yoksa denize? Havlun falan
yok mu burada kurulanacak? Bdyle dolasma, sonra hasta olursun,
¢abuk git Ustunu degistir...

Gobzleri gakmak ¢akmak. Sitemli,

- ilginize tesekkur ederim. Merak etmeyin, alisigm ben. Bana
bir sey olmaz! Benim &yle baskalarininki gibi gesit gesit mayom
yok ki... Degisecek elbisem de yok burada. Siz kendinize bakin...

Kimden séz ettigini tam olarak anlayamadi, her gun ¢esit ¢esit
plaj giysileriyle, degisik mayolarla gelen kizlardan mi, yoksa ge¢en
gun burada rastiadidl, kaguk kizin kendisine rakip olarak gérdugu
kadindan mi? Biylk olasilikia onu kastediyordu.

- O kadini gérmeye gelmedim, dedi. O benim arkadasim
falan da degil. Olsa sen bimez misin? Séyledigim gibi, sadece
deprem ylUzunden merak ettim. Onu gérmek isteseydim daha
erken gelirdim, éyle degdil mi? Baktim hava puslu...

inanmayarak bakiyordu kiz yuzine.

- Sahi mi?

- Sahi. Hem, bana bak, dedistirecek bir seyin yoksa bile, 1slak
‘1slak dolasma, Ustunu ¢ikar, guneste kurursun. Hasta olursan, ben
de Uzaluram.

Bir tuhaf, kiskirtici gulumseme belirdi kizin yuzunde. Eliyle gém-
legini gostererek,

‘= Bunu mu ¢ikarayim? dedi. Ama icimde bir gey yok ki benim...
O kari gibi mi yani? Ciplak dolasirsam sen kizmaz misin? Kiskan-
maz misin beni? Yoksa hosuna mi gider?

Sagirdr:
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- Sen daha ¢ocuk sayiirsin, .dedi. Brak bu sagmalikiari...
Gomlegini asarsan ¢abucak kurur.

- Uztleceksen, peki. Sen ne dersen yapanm. Ama bak, fotog-
rafimi unutmak yok! Yansmaya yollayacadim. Artist dergisine. Ne
zaman gekeceksiniz?

Artik alismigti bir "sen"li bir siz"li konusmasina. O kadar masum,
ama ayni zamanda o6yle kiskirtici bir bakigi vard ki... Dudakiarn
belki de az énce girdigi denizde UsimuUs olmasindan, mora yakin
krmiziydi. Bombay'da koynuna aldigi buna benzeyen klguk kiz
geldi aklina. Daha bile ufakt, ama dyle isveli, dyle ¢ok bilmigti ki,
Hong-Kong genelevierindeki deneyimli orospular bile onun kadar
becerikli olamaziardi. Bu kiz da o kiz gibi bir garip bakiyordu yu-
zUne. Orada biraz daha bekleyecek olsa, sonradan ¢ok pisman
olabilecegi bir seyler gegebilirdi aralarinda.

"Ne oluyor banq," dedi birden &fkeyle. "Ben sapik dedilim. Bitfi
o gunler. Akimi basima toplamam gerek. Burasi Hong-Kong degil.
O isler ¢cok geride kald artik..."

Ama yine de aklindan gegenleri uzaklagtiramiyordu bir tarl
gbzlerinin énunden. YUzindeki ve bedenindeki degismeleri me-
rakla izlediginin de farkindaydi kiguk kizin. Orada, onun yaninda
daha fazla durmaktan korkarak,

- Yakinda, dedi. Simdi ben denize gidiyorum. Hadi, sen dedi-
gimi yap.
Sonra, arkasina bakmadan ¢abucak uzaklagh kizin yanindan.
Sortunu iskelenin tahtalarina biraktl, baliklamasina atladi denize.

12214

Acikta demirlemis olan balik¢i teknesine dogru agir agir yuzer-
ken, kUgUk kizn kiskirtici gérunimund aklindan ¢ikarmaya ¢aligi-
yordu. Bu sabah, éyle ani bir kararla evden ¢ikip buraya gelmesinin
asll nedenini agikgas! kendisi de bilmiyordu. Kiguk kizin dayisina
verdigini séyledidi billur topu mu duginmustl? Yoksa Nevnihan'la
bas basa gérusebime umudu muydu onu buraya ¢eken? Onunla
konugursa sanki pek'cok seyi aydiniga kavugturabilecek...
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icine birden sikinti ¢oktl, balikg! teknesine iyice yaklasmisken,
daha ileri gitmekten vazgegti, geri déndu. Kuglk kiz, islak tigér-
tdyle blucinini ¢ikarmis, ayagindaki orasi burasi yirtk donuyla
hemen hemen g¢irigiplak, bir elini memelerinin Ustine kapatmis,
6bur elinde onun havlusu ve plastik pabuglar, denizden ¢ikmasini
beklemekteydi iskelenin Ustinde.

Hala kimsecikler yoktu gérunlirde. Elinden havlusunu alirken
tesekkir etmek igin yanagini oksadi; surati ateg gibi yaniyordu
kizn, durmadan gbzlerini kirpighiniyor, belli belirsiz ¢ceneleri atiyor,
bltun vucudu ispqzmoziar gegiriyordu.

-Sen hastasin, dedi. B&yle dolagma demistim sana...

Kiz, titremekten konusamiyordu. Bu kez egilip yanagna bir
Opucuk kondurarak, ’

- Hadi, dedi. Hadi, git. istersen arabayla birakayim seni kdye...

O anda tuhaf bir degisiklik oldu, kiguk kiz sanki birden buyudu,
birden dirildi, canlandi, boynuna atilarak sicacik dudaklariyla yu-
20ndn her tarafindan é6pmeye baslad, ¢iplak teni vicuduna
deddigi zaman, birden, siddetle uyarimig oldugunu fark efti.
Utandi. BlyUk bir gaba harcayarak uzaklastrabildi kizi kendisin-
den. Sesinin titremesini engelleyemiyordu,

- Deli kiz! dedi biraz da &fkeyle. Hemen sirtina bir sey gegir.
Carsafina saril. Bédyle durulur mu? Bak, hasta olursan nasil cekerim
resmini? .

KeicUk kiz, bu kez boynunu buktd, kollarini gégsinde kavustu-
rarak, heyecandan bogulmus bir sesle,

- Ama ¢iplak olacak bak, dedi.

- Peki.

Anlamamis olabilecegini disunmus gibi, bu kez eliyle donunu
isaret eftti:

- Onu da cikarttracaksin ama... Girl¢iplak, anladin mi?
Benim guzel elbisem yok. Sen istersen, yukariya da gelirim, orada
cekersin...

Adeta kosarak uzaklast kizn yanindan, soluk soluga merdi-
venleri trmandi, arabasina atladi ve hemen gaza basti,,
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Buyuk bir hizia bakkal dukkaninin 6ninden gegip yokus yukari
¢ikarken, bakkaln kizinin el salladigini gérdu.

11

Ogle saatlerinde sicak iyice bastinyor. Yemekten sonra izerine
agrlk ¢okty, bir par¢a uzand, ancak bir saat kadar uyuyabildi.
Uyandiktan sonra da bir sire sersem sepet dolasti eviniginde. Akli
sira billur topu anyordu. Eger bilye kadar bir sey degilse, ki kiz kuguk
bir kavun kadar demigti, ona benzer higbir sey yoktu. Ne kitaphgin
¢cekmecelerinde, ne gardropta, ne mutfak dolaplarinda. Dayisi
bdylesine degerli ve 6nemli bir nesneyi herhalde bahgedeki
kazma kurek deposunda saklamis olamazdi.

Ote yandan plajdarastiadigi Hollandal kizla dayisinin sekreteri
ve onlarla billur top arasinda bir iliski olduguna dair de guglu bir his
vardi iginde. Bu onu tedirgin ediyordu, ¢Unku pesi pesine girmis-
lerdi yasamina ve bir bakima huzurunu bozmuslardi ve hepsi de
birbirinden daha gizemliydi de ondandi bu. Ne yapip edip o kizla
konusmalyd..

"Daha fazla geciktirmenin anlami yok." diye minidandi igin-
den. "Mareike ya da Nevnihan, ya da hi¢biri degil. Adi ne olursa
olsun..."

Cadir-bufedeki kuguk kizla da, bakkalin kiziyla da onunla kar-
slasip konusmadan énce yeniden yuz yuze gelmek istemiyordu.
Sanki kendisinden hesap soracaklardi ve o sorularina nasil biryanit
verecegini bilemeyecekti. '

ikindiyi zor etti. Bir sire ne giyecegine karar veremedi, sonunda
fotograf gekmek icin tepelerde gezindigi zaman yegledigi kiigi
secti. Koloniyal pantolonuyla safari gémlegini giydi, fotograf ¢an-
tasint omzuna asth. Evden gikmadan énce, giderek artan bas ag-
nsi icin dayisinin ilag dolabindan rastgele iki agrikesici alarak susuz
susuz yuttu.
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Denize indiginde de hep o vard aklinda. Butin gece hep onu
dusinmus, digindikge akll daha ¢ok karngmist. Telefon numa-
rasin, sicil dosyasinda belirtildigi gibi, evli ve bir gocuk sahibi oldu-
gunu biliyor, . bosanmis oldugunu bilmiyordu. Bir gun ansizin ¢ikip
gelebilecegini sGylemisti. BUtun buniarin anlamineydi?

"Herhalde benden ¢ok. hoslandi da ondan," dedi iginden,
alayci bir 6fkeyle.

O geng kadin herhangi bir kisiye dyle bir goéruste asik olacak-
lardan degildi. iginde halad onu bir yerlerden taniyormus, onunia
daha énce birlikte olmuslarmig gibi bir his vardi ama o da, déyle
bir kadini bir géruste kendisine asik edebilecek bir erkek olma-
digini bilecek ve bunu igine sindirecek kadar gergekgi bir insan-
d. Olsa olsa, hafif¢e kirlagmis gur ve kabarik saglar, Barbaros
Hayrettin Pasaninkini andiran top sakal ona ¢ekici gelmis ve bu
sicak memlekette, kisa, gelge¢ bir serGven yasamay aklindan
gecirmigtir...

Boyle dusunmek isine geliyordu; bu tUr gelge¢ bir liski hi¢ de
fena olmazd.. Ne diye telaslaniyordu? Hakkinda edindidi bilgilere
gelince, nereden 6grenmisse 6grenmisti, ne dnemi vardi bunun?
Yonetici, sitede oturanlarnn telefonlanyla, Yenifoga'daki, doktor,
saglk ocagi, guvenlik yeftkilisi, taksi, su, elektrik, telefon anzasi gibi,
her zaman gereksinim duyulabilecek kisi ve kuruluglarin numara-
lanni kgUk bir renberde toplayip ev sahiplerine dagitmisti. Bu bil-
giler onlara da gerekli oldugu igin, herkesle iyi iliskiler iginde bulu-
nan yoénetici, bu listenin bir kopyasini kazi yerinde ¢aliganlara da
gondermis olabilirdi. Ya da gen¢ kadin dayisinin sekreteriyle ar-
kadash, bu ¢ok daha akla yakindi, ikisi de Hollandal olduguna.,
ikisi de arkeoloji ile ilgili bulunduklarina goére, dayisinin telefon nu-
marasini ondan égrenmisti... Kendisiyle ilgili bilgilere gelince is de-
gisiyordu. Hadi, dayisi gevezelik etmis, sekreterine yegeninin 6zel
yasamindan sz etmisti diyelim, ama daha énce buraya gelmesi
s6z konusu olmadigina gére, dayisinin sekreteri, arkadasi bile olsa,
bu Mareike ya da Nevnihan'a neden bahsetmis olsundu ondan?
Evli oldu@u, bir kizinin bulundug@u kimi ilgilendirirdi? Hadi, bir rast-
lantiyla 6grendi diyelim, bunlan bildigini durup dururken agikia-
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masinin ne anlami olabilirdi? O kadar da degil. Bunlarn agiklarken,
onun merak edebilecegini hi¢ digunmuyor gibiydi. Bu son dere-
cede dogal bir seydi sanki....

*ww

Terk edilmis eski kazi yerine gelinceye kadar, evden ¢ikarken
duydugu heyecan, yerini bir tuhaf isteksizlige birakh. Hava hala si-
cakth. Kazi yeri tam bir ¢éplige déntsmustd. Pis koku midesini bu-
landinyordu. Baginin agrist ge¢misti, ama bu kez de ayakiar yere
basmiyordu. Zaman zaman kendisini bulutlann Uzerinde dolasi-
yormus gibi hissediyordu. Bir ara midesi bulandi, basi déndu, az
kalsin yere kapaklaniyordu. Yoluna devam etmekle geri dénmek
arasinda kararsiz kald..

Yenikaz yeri, daha dog@rusu arkeologlarin ¢adirlar, biraz daha
asagida, vadinin dip tarafinda, dere yataginin yamacinda kuru-
luydu. Bu can skici bas dénmesiyle oraya kadar yuriyebilecek
miydi? Su saatfte herhalde islerini birakmig, viskilerini yudumluyor-
lardi. Ama Nevnihan bakalm orada miydi? Ya kuguk kizin séyle-
digi gibi. bugin de ge¢ vakit denize girmek Uzere kiylya inmigse?

Ne garip sey. Gemilerde ¢arkgilk yaptigini séyledigi zaman,
gemicilikten fazla bir sey anlamayaniarin gézlerinin 6ndne, eski
korsan filmlerindeki dumencilerin gelmesi, alding etmezmis gibi
gorunse de, canini skmiyor degildi. Oysa, bir arkeolojik kazi heye-
tinin bulundudu yere giderken kendisinin aklina da nedense, sirt-
larinda tufekleri ve fiseklikleriyle, Afrika'da safariye ¢ikan kolonyal
sapkal aslan avcian geliyordu. Cocuklugunda dayisini hep bu
killkta duglemisti. Nevnihan da, bu tur filmlerde eksik olmayan, aski
ugrunda ki adamin bodaz bogaza geldigi, masum goéranusla,
ama aslinda sinsi bir kadin, bir femme fatale'di...

Tam tepede, her zaman durdugu yerde, basi yine déndu, du-
rakladi. Gézleri bulutlanmist. Tansiyonu dusmusta galiba. Pis koku
burnunun diregini kiracak gibiydi. Mendilini ¢ikararak yuzune ka-
path. Cukurun bagina kadar guglukle birkag adim daha att.

Otuz krk metre ¢apinda, sekiz on metre derinliginde bir hayli
genis ve engebeli bir cukurdu burasi. Pis ve korkung bir gérunimu
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vardi. Kiguk kizin fark etmesinden énce, dayisinin kanlar igindeki
cesedi, butun bir gece kalmist burada, ¢oplerin arasinda. Sesi
kislincaya kadar imdat istemis, dlinceye kadar acilar iginde kiv-
ranmig oimallydi adamcagiz, yardimina kimse gelmemisti. Cevre
1ssizdi. Evler bir hayli uzaktaydi. Yakindan gegen birisine bile kolay
kolay sesini duyuramazd insan, o Gukurun.dibinden.

Meslek yasami boyunca ¢ok felaketlerle kargilasmig, ¢ok feci
slumlere tanikik etmisti. Ama bu kez s6z konusu olan, gecikmeli
de olsq, igisten gegcmis de olsa, artik giderek sevmeye basladi.,
ona yasam: boyunca en buyuk, en igten ilgiyi géstermis olan tek
yakiniyd.. Fotograflardaki géruntiyu yerli yerine oturtunca, basi
yeniden, bu kez daha hizll bir gekilde déndu; tutunacak bir yer
aradi, bulamad, guglikle ¢okta bir tagin Ustine. Sicagin etkisiyle
daha da adrrlagan ¢ép kokusu soluk aimasini guglestiriyordu.

Ormanin bu tarafi her zaman gok issizdi. Asagidaki girig yerin-
den gizlice igeriye sizabildikleri takdirde, Cingene kariar, sirtlarin-
da ¢uvallari, yabani kekik toplamaya gelirlerdi. Bazen erkekleri de
olurdu yanlannda. Zaman zaman kargilagriardi.  Selamiasip
geger, gekinmezlerdi birbirlerinden. Hrpani kiliklarina kargin, kor-
kulacak insanlar degillerdi. Bir kere de ellerinde uzun namiulu ko-
caman makineli tabancalar, sirtlarinda alacall bulacal giysileriy-
le gercek mermilerle tatbikat yapan komando egitim birliginin
erleriyle karslasmig ve nedense onlardan korkmustu.

Baginin dénmesi geger gibi olunca, kokuyu bastinr umuduyla
bir sigara ¢ikarip yakti.

Aslinda ¢ocuk¢a bir sey degil miydi yapmak istedigi? Ne diye-
cekti kadincagiza? Bir kabadayi gibi hesap mi soracakt? Belki de
kafasini kurcalayan sorularin ¢ok basit bir agiklamasi vardi. Kum-
salda, agiklarda, kalabalk bir yerde farkl bir seydi tabi, ama
onun burada, ¢ukurun tepesinde, pozomeftresi elinde, gubuk
ayaklarinin Uzerine 6zenle yerlestirdigi fotograf makinesinin objek-
tifini ayarlayarak uzun uzun resim ¢ekmesi pek de aligimig bir gé-
rintl sayimazdi.-Asadida, gunes alninda, butin gin kan ter igin-
de kazma sallayarak, kum yiginlarini elekten gecirerek eski sanat
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yapitlarini gun 1siIgina ¢ikarmaya ugrasan arkeologlara bile degi-
sik gelmis olabilirdi bu géruntu. Kim oldugunu merak edebilirlerd..
Antika kagakgisi bile olabilirdi, kim bilebilir? Yéneticiye, kdhyaya,
hatta, arada bir merhabalastiklar, gazinoda oturup birlikte birer
bira i¢tikleri, Gdet oldugu uzere, buradaki az ¢ok siradisi sayilabi-
lecek herkes gibi, onun hakkinda da bir givenlik sorusturmasi
yapmig oldugu kugkusuz olan jandarma komutanina bile sormus
olabilirler, onlar da, konusma sirasinda, ya da kaz yerine ugrayis- -
larindan birinde, bu bilgileri aktarmis olabilirlerdi oradakilere.

Bu dusuncelerle biraz ferahlamis olarak yerinden dogruldu. isi
aceleye getirmenin, geng¢ kadini Urkutmenin anlami yoktu. Bir
dahaki karslagmalarnda usturuplu-bir bigimde sorardi sorularini.
Zaten vakit de ge¢gmisti.

Geri dénmeye karar verince daha da rahatladi. Bu niyetle tam
yerinden kalkmak uzereydi ki, cukurun dibindeki kime kume ¢o6p
yi@inlarinin arasindan gok keskin bir 15k huzmesinin flsklrdlglm
gérdd; gk bir saniyeden daha kisa bir sire yanip gézina ka-
mastrdiktan sonra, yine ansizn séndu. Ne oidugiinu. aniamaya-
.'G_'K, gbzlerini saskin gaskin 151N geldigi noktaya ¢evirdi. Ayni kes-
kin 15k bu kez Mors alfabesini andiran kisa ve uzun aralklarla
birka¢ kez daha parlayip séndukten sonra gérulmez oldu.

1223

Uzunca bir stre, solugunu tutarak, kimildamadan bekledi gu-
kurun baginda. Bir yanilsama olabilir miydi? Goézlerinin énunde
ucusan renk renk ¢akimlar olmasa, inanabilirdi buna. Cukurun
kenarina uzanarak egilip asagiya bakt. Coép yigininin Gzerinde bir
havai figekten dékulen gk kirpintilarini andiran noktaciklar ugu-
suyordu hala. Baginin déndugunu hissetti. Aptal aptal bakindi sa-
gina soluna. Ne en kuguk bir hareket, ne en kuguk bir ses, ya da
bir fisiitl... GSkyuzindeki sirus bulutlan sada sola hizla ugusmak-
tayd.. Asagiya egilince pis koku daha da keskinlesmisti. Sendeledi.
Basl yeniden ve bu kez buyuk bir hizia dénmeye basladl. Midesi
kabariyordu. Bulundugu yere dizistu ¢éktu, kusmaya basladi. Al-
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nindan gézlerinin igine dogru yakici terler iniyordu. G63sunun tam
orta yerinde siddetli bir agn.

EnfarktUs olmaliydi bu. Tam tanimlandigi gibiydi. "C")IL']_yorum"
diye disundu. Derin derin soluk almaya ¢alish. igreng koku bur-
nunu tikiyordu. Gégsunun hirthisirnt duydu. Bir lunapark quoglndon
sUzUliyormus gibi ¢ukura dogru kayiyordu gévdesi. Elleriyle ke-
nardaki otlan avuglayarak tutunmaya ¢aligh, yere kapakland..
Olum bdyle mi gelirdi? Az énceki kamagmanin parlak renkli cakim
kalntilarn disinda, tam bir karanlik vardi gézlerinin 6nunde.

Orada, yere uzanmis olarak ne kadar kaldigini bilemedi. G63-
sundeki agr iyice hafifleyinceye, midesindeki kabarma dininceye
kadar hi¢ kiprdamadi yerinden. Neden sonra korka korka dog-
ruldu. Basi hald dénuyordu, ama en azindan ¢evresindeki her sey,
zeytin ve pelit agagclar, devedikenleri, yavsakotlar, yabani kekik-
ler, uguk mavi gigekli yabanotlan yerli yerlerinde duruyor, gékyu-
zundeki tOyUmsu bulutlar higbir sey olmamis gibi yollarina devam
ediyorlardi. Demek korktug@u gibi bir sey degildi. Belki de sadece
yedidi bir sey dokunmustu.

Peki 0 gizemli cakim neydi? Olmekte olan bir insanin son soluk
alip verisleri gibi giderek gucu azalan, ¢irpinan, keskin, ama kesik
kesik tukenen parlak 1sik? Tekrar egilerek asagiya bakt. Artk bir
sey goéremiyordu, ama orada, ¢op yigininin altinda, ¢evresine
hayat dagitan bir canlt varigin bulundugundan ddeta emindi.

Bulundug@u yerden, kayalarin igine oyulmus, belki de daha &n-
ceki kazicllarin ag¢ip biraktiklan ilkel bir tas merdiven iniyordu
asaglya dogru. Fotograf makinesinin ¢antasini omzundan ¢ikarip
kenara koydu, bir eliyle olabildigince burnunu kapatarak, yuazu
¢ukurun kenarina dénuk bir durumda, ayaklarini asad sarkitt,
taslara tutuna tutuna inmeye basladi. O sirada gbézine kayalarin
icine oyulmus kuguk bir oyuk |I|sf| Ne oldugunu anlamak igin
uzand,, eli tam oyuga ulcsmck uzereyd| Li, ‘ayadinin altindaki tag
kimildadi, dengesi bozuldu, can havliyle tutunacak bir yer arad.,
kayd., parmaklarinin ucundaki taglan ve otlar yakalamaya ¢ail-
sirken eli bosta kaldi, asagiya, ¢op yiginina dogru yuvarlandi.
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Bereket versin, tékezlemeden énce neredeyse ¢ukurun dibine
kadar inmisti, ¢ép yigini bir silte gibi yumusakti, bu yizden dusus
sert oimadi, cani yanmad.. Baginin ustine kiguk tas pargalari,
_Toprok kesekleri yagiyordu. Elini gézune siper ederek yukar bakti.
Herhalde sabahki deprem yuzinden eski kazi yerindeki taslar
yerlerinden oynamis, dUsusun etkisiyle de, az énce yukardayken
gézine ¢arpan oyuk daha bir genislemisti. Yeniden, bu kez daha
dikkat ederek, saglam kalan tag basamagin Gzerine ¢ikt, elini
oyuktan igeri soktu. Sivanmig gibi dizgun bir duvari vardi oyugun
ve ¢imentodan yapilmig, kiguk bir kavun sigabilecek buyUklikte
ufak bir kasaya benziyordu. Bostu. Bir sey yoktu icinde.

Durdu. bu kez daha bir dikkatle inceledi gevresini. Biraz asagi-
da, yumusak ¢o6p yigininin arasinda, guneste parlayan bir cisim
¢arptigdzune. Falcilarini¢ine bakarak gelecedi okuduklar buyuld.
kureleri andiran, ama ydzeyi sayisiz kUguk altigenlerden olugsmusg
bir toptu bu. Kristale benziyordu, ama tam olarak saydam degildi,
daha ¢ok bulutumsu, opak bir gérunimu vardi.

Bir an bile kusku duymad.. Dayisinin, dinyanin kaderini degis-
tirecek diye tanmladigi o efsanevi ylUz bin surath billur foptan
baska bir sey olamazd bu. Buydu mektubunda sé6zini ettigi
Nemrut felsefe tag. ’ '

Cadr-bufedeki kuguk kiuzin sézlerine karsin, boyle bir seyin
gergekten varolabilece@ine o ana kadar ciddi bir sekide hig
inanmamisti. Oysaq, iste gergekti, oradaydi, neredeyse ayaklarinin
ucunda duruyordu. Az énceki gizemli ve korkutucu igikiar sagan
da oydu kuskusuz, ama su anda son derecede sakin ve masum
bir gérinusu vardi.

EQildi, elini uzatt, parmakiarnin soguk bir cisme degdigini his-
setti, copleri iyice aralayarak billur topu yakaladi, skica kavraya-
rak kendisine dogru ¢ekti. O anda butin vicudu guglu bir elektrik
akimiyla sarsildi, avcundaki nesne parmaklarinin arasindan firla-
yarak yeniden ¢ép yigininin Ustine dusta.

*EE

116



O topu buldugunda, daha sonra olanlar anlatacad kisilerin
sanabilecekleri gibi, hi¢ de dyle zilzurna sarhos degildi. Gunduzleri
sarhos olacak kador igmezdi zaten. Evet, basi dénuyordu, ¢op-
lUkten yukselen pis ve igreng koku midesini bulandinyordu, hatta
belki de bir kalp krizi gegirmisti, gines ¢arpmasi da olabilirdi, kesin
bir sey varsa, tansiyonu epeyce dusmusti. Kendisini her zaman
yaphd ydrdyasa bile surdiremeyecek kadar kot hissetmisti daha
sonra, ama bir dug, bir hayal urint de degildi o, oradayd, elinin
altindaydi, kimse onun varli@ni yadsiyamazdi.

Uzaktan ¢oplerin arasinda olmasina karsin, daha ¢ok, terte-
miz, kinksiz ¢atlaksiz, iri bir portakal buyukligunde bir kuartz tasini
andirnyordu. Ama dikkatle bakinca, onun daha ¢ok, binlerce yil
énce yasamis bir kral, birimparator ya da birkrali¢ceye ait bir tacin
tepesine yerlestirilen cinsten, igini saran gizemli bir tul nedeniyle
yUzeyi bugulu gibi gérunen, Karun hazinelerinden asinimig, bilmem
kag kiratlik kocaman bir pirlanta olabilecegini dusindu. Ne var ki,
bir tacin tepesi igin bile fazia buyukta. Kizin séyledigi dogruydu,
falc karesine benziyordu, ama ylUzeyi dizgun ve kaygan degil.
¢ok ufak, kugucuk altigenlerden olusuyordu ve tagin gengl olarak
opakimsi gérunusune karsin, bu altigenler purdzsuz ve géz alacak
kadar parlaktiar.

Ya o az énce, birimdatisareti gibi ¢cevresine yolladi@i isikiar, eli
dokundugu zaman binlerce voltluk bir elektrik akimiyla butin vi-
cudunu sarsmig olan o inanilmaz gu<; neresindeydi, nereden kay-
naklaniyordu?

Saskinid biraz gegince, yukariya asadiya, saga sola bakip
kimsenin gbzetlemediginden emin olduktan sonrq, sug isliyormus
gibi korkarak, uzand, eg|Id| kristal falci kdresini andiran tagl yeni-
den eline ald..

O anda hissettiklerini bir baskasina nasil anlatabilirdi? Az dnce
onu buyuk bir siddetle sarsmis olan elektrik akimi, bu kez parmak
uglarindan baslayarak, daha yumusak bir sekilde, hizh ama sinsi- -
ce bir sokulganiikia butin vicuduna yayilyor, butin duyu siste-
mini uyusturuyordu, adeta felce ugramigti.
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Bu uyusukiuk ne kadar surdu, bilmiyor. BuyUk bir ¢aba goste-
rerek elinden atmaya c¢alsiyordu tag, basaramiyordu. Ustelik
simdi rengi sankiedaha da koyulagmig, ddeta gizli bir mekaniz-
mayla harekete gegerek, ¢evresine yeniden isklar sagmayaq,
dahasl, canli bir yaratikmis gibi kiprdanmayaq, bicim dedistirme-
ye. yogunlasmayaq, avcunun gukuruna yerlesmeye basglamist.

Sarhos degildi, akli bagindaydi, en azndan o dyle sanyor,
bdyle bir seyin gergek olamayacagini, bu duygunun, bu gérunu-
mun sadece bir yanisama olacagini dusunuyordu. Ama bir yan-
dan da, buyulenmig gibi, kristal topun gevresine sa¢tidi isiklardan
ayrramiyordu gézlerini. Garip, bin bir yUzll, k&h ¢ok iri, inaniimaz
boyutlarda bir pirlanta gibi isidayan, kdh rengi birdenbire solan,
bugline degdin esine, benzerine rastlamadigi. adindan s6z edildi-
gini hi¢ duymadidi, yar canl, yan cansiz bir dds Urdndydud sanki.
Tanimlanmasi olanaksizd;; tarih éncesinde yasamis inaniimaz ye-
tenekteki bir kuyumcunun, Slumsdz bir Tannga igin yasami bo-
yunca durmadan isleyerek yaratabilecedi, is¢iligi kusursuz, tek le-
kesi olmayan, hem saydam, hem opak, insani saskina
dondurecek kadar gérkemili, paha bigiimez bir mucevher parga-
siydi.

Sonra, beyninin butdn uyusukluguna karsin, topun ekvator diye
nitelendirebilecegdi gevresinde, belli belirsiz, gember géranumun-
de. ¢ok ince bir girintinin vari@ini fark etti. Billur top herhalde, sa-
bahki deprem srasinda ¢ercevesinden c¢ikmis, kayanin igine
oyulmus olan ¢imento kasadan disanya firlayarak ¢éplerin Ustune
yuvarlanmigt.

EQer her tarafini uyusturan elektrik akimi biraz daha surseydi,
oldugu yere yigiip kalr, ¢op kokusundan zehirlenerek, belki de
oracikta 6lup giderdi. Neyse ki, nasil oldugunu anlamadan, billur
topun devinimi durdu, parmakliar kendiliginden agildi ve gizemli
nesne yeniden, kayar gibi, yere, yumusak ¢op yi@ininin Ustune
dasta.
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Simdi artik 15k sagmaktan vazgeg¢mis, kusegen bir gigek gibi,
Adeta buzulmuas gdérunen billur toptan bakislanni ayramiyor, du-
sunmeye c¢alsiyordu. Buraya nasil ve kim getirmis, duvardaki
oyugun igine kim yerlegtirmigti onu? Burada yillar énce kaziar yap-
mig olan arkeologlarin bdylesine géze ¢arpici bir nesneyi fark et-
memis olmalan dusunulemezdi. Demek ki arkeologlar ¢ekip gittik-
ten, hatta biraktikian gukur ¢oplige ddnustikten sonra getirilip
buraya birakilmigti. © ginden beri onu ilk géren de kendisiydi. Buna
da deprem olanak saglamisti. Sarsinti ydzdnden top i¢ine yerlesti-
ridigi kasaciktan digariya, ¢oéplerin Ustine yuvarlanmis olmaliyd.

Bu top, dayisinin mektubunda s6zUnu ettigi, ¢adir-bufedeki
kUguk kizdan almig oldugu anlasilan yuz bin suratl billur topun ta-
nmina tpatip uyuyordu, ama ote yandan, dayisinin o kadar
onem verdigi bu mucevher, ¢opluge dénusmus olan bu eski kaz
yerinde ne ariyordu? Onun, buglne kadar sayginigina gdlge
dusmemis arastirmaci kimligiyle, insaniigin gelecegini tehdit ede-
bilecek inaniimaz niteliklerinin bulundugunu ileri surdugu, bdylesine
onemli ve bdylesine -olumsuz anlamda- degerli nesneyi getirip bu
¢Opluge birakacad dusunulemezdi.-O halde, s6zunu ettigi billur
kure bu olamazdi. Bu baska bir kdreydi. Olsa olsq, s6zU edilen ka-
renin benzeri ya da ikiziydi. Yada...

Onu buraya dayisindan bagkasi yerlestirmis olamazdi. Ama o
ya da bagkasi, inaniimaz buyukitkte ve olaganustu bir teknikle is-
lendi@i anlasilan bu kadar degerli bir micevheri dag basindaki bu
terk edilmis kaz yerine ne maksatla birakmis, ya da saklamis ola-
bilirdi? Bu top, onun bilebilecegi, hatta dusleyebilecedi herhangi
bir micevher degildi. Belki tarih &dncesi bir falcinin gegmisi ve ge-
lecedi gosteren buyulu kuresiydi ve artik ancak bir harikalar mu-
zesinde kendisine yer bulabilirdi. Ya o, ¢evresindeki, géralur géral-
mez incelikte, mikron élgegindeki ¢cergeve izi ne ise yariyor, ne
anlama geliyordu?

Heyecani ve telasi giderek artiyordu. Top orada, yerde, ¢6p
yiginin Uzerinde, az 6tesindeydi, ama yeniden o siddetli elektrik
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akimina tutulabilecedi korkusuyla elini uzatamiyordu. Senrq, akli-
na baska bir sey geldi, sitindaki safari gémlegdini ¢ikardi, ¢iplak
tenine degmemesiigin buyuk bir 6zen gésférerek, topu gémleginin
icine sardi. )

Tek dusuncesi, bir an énce eve dénmekti simdi. Ne i¢in yola
¢ikmig oldugunu unutmustu. Dasusu sirasinda tas merdiven biraz
bozulmustu, ama onun gibi eski bir gemici igin buradan ¢ikmak
zor degildi. icine billur topu sardig gémilegini bir eliyle gévdesine
bastirarak, yavas yavas yukariya tirmandi. Elinin altinda sicakhigini
hissediyordu adeta, sanki soluk alip veriyordu ve kipirdanigi onu
tuhaf bir bigimde huylandinyordu.

Thk

Yukan ¢ikh@inda kan ter icindeydi. Ust basi ¢dplere bulag-
misti. igren¢ géruniyor, ¢ok pis kokuyordu. Yorulmus olmasina kar-
sin, bir an énce eve gidip ylkkanmak gereksinmesiyle, hizll hizh yard-
meye basladi. Canli bir nesneydi sanki billur top; safarisinin altinda
havasizlktan bogulabileceginden korkuyor, eliyle oksuyor, biraz
daha dayanmas! igin yalvariyordu. Tekrar ¢arpilabilecegdi aklina
.bile gelmiyordu. Bu billur top, Singapurlu sevgilisinin armagan ettigi,
lostromosunun susuz birakarak éldurdugu olaganustu gicegi getir-
misti aklina.

Eve gelinceye kadar nereye koyabilecegini dusunmedi; kasa-
ya benzeyen higbir sey yoktu evde, ayrica, mantigr kabul etmese
bile, canl olduguna inanmisti bir kez, onu kapal bir yerde tuta-
mazd. En uygun yer dayisinin kitapli@iydi. Bu kez elinin yanabile-
cedi aklina geldidi igin, yine safarisiyle tutarak, kitaph@n orta rafi-
na, her an géz gbéze gelebilecedi bir bigimde, Zaratustra ile Kuran
meali ciltlerinin arasina sikigtirdl, kendisi de dayisinin rahat koltu-
guna geg¢ip otfurdu.

Bir sure, birbirlerini karsiikl kollayarak, ddeta gbz suzerek ba-
kistiar. Ona bakarken kendisini ipnotize olmus gibi gugsuz ve yor-
gun -hissediyordu. Sonra, billur topun ¢ekici gucunden guglukle
kurtularak yukari ¢iktl, banyoya girdi, gabucak soyundu, giysilerini
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¢amasir makinesine atti, dusun altinda ik su yukardan hizia iner-
ken, neredeyse bir §ige gampuani boca etti baginin ustine, ¢op-
IUk kokusundan kurtulmak igin.

Wk

Aksam yemegini hazirlayacak gucu bulamadi kendisinde. Cok
yorgundu. Akl karmakarsiktl. Higbir sey dugiinemiyordu. Bir oto-
mat gibi hareket ederek, kuguk sofrasini yukardaki taragaya
kurdu. Sadece biraz peynir, domates, salatalk ve kavunla her za-
manki rakisini i¢ti, ¢éplerini ¢ép kutusuna atmak igin ormanin ke-
narinda kuguk bir yarayus yapti.

Bu gece nedense rahat uyuyamayacakmig gibi bir his vardi
icinde. O garip buyucu topunu bulmadan énceki gibi basi yine
Oyle tatsiz bir bigcimde dénuyordu. G6gsunun ortasinda, gukurun
basinda hissettigine benzer, kalp krizini andiran Urkuticy agrnin
ayak seslerini duyuyordu.

Buraya geldiginden beri ilk kez, yatmadan énce cani dug
yapmak istemedi, dayisinin banyodaki ila¢ dolabini kargtirarak
el yordamiyla buldugu uyku ilaci tupunden bir tablet ¢ikardi, bir
yudum: suyla yuvarladi bodazindan asad ve hemen, onun igin
erken sayilabilecek bir saatte yatagna girdi, umdugundan da
¢abuk kendinden gegti.

*ww

Gozlerini agtiginda ortalk aydinlanmamigti hendz. Elektrigi
yakmadan fosforlu saatine bakt, gece yarisi bile oimamistt. Tekrar
uyumaya ¢aligh, ama uykusu kagmisti bir kez. Kalkh, igenmeden
alt kata, salona indi, butun igikiar yakip hazinesini yokladi; ilk gér-
digundeki gibi yine paritianni sagmaya baglar mi diye bir sure
basucunda bekledi.

Once onun ¢ok buyk bir kuartz pargasi olabilecedini disun-
musty, oysa §imdi canl oldugunu biliyordu. $u anda, igine ka-
panmis, derin bir uykuya dalmig géranuyordu. Parlakh@ini yitirmigti.
Bu haliyle daha ¢ok bir mikatagina benziyordu: hatta bir arq, kes-

-kin bir bicakla kat kat dodrayabilecedi bile ge¢ti aklindan. Mutfa-
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ga gidip en keskin bicagini alarak topun yanina yaklagh, ama
daha yuzeyine de@dirir degdirmez bicagin ¢eligi kipkirmizi kesildi,
eli ve kolu yuzlerce voltluk bir cereyana kapilmis gibi uyugtu, kor-
kusundan hemen firlatip att bigagdi elinden.

Orada, kutuphanenin énunde ne kadar kaldigini bilmiyor.
Neden sonra kendine gelir gibi oldugunda. billur top yine igine
kapanmis, uykuya dalmist. Parma@inin ucuyla g¢ekine ¢ekine
s0ylece bir dokundu, kimidamadigini gérunce, kuskidn kuskuan
doéndu odasina. Bagka zamanlarda, gece ¢ok erken bile yatsq,
gunesin dogacag saatlere kadar rahat¢a uyur, herhangi bir ne-
denle arada uyansa da, en ¢ok bir hap daha yutar, sonra yeni-
den, ¢abucak uykuya dalabilirdi. Oysa bu kez, basucundaki ko-
modinden bdyle ¢ok huysuz oldugu zamanlar igin sakladigr kutuyu
¢ikararak dortte bir tablet rohipnol almasina karsin, uzun sure uyku
tutmad., yatagin icinde dénip durdu.

122

Son birka¢ gunun igine sigmis olan olaylar, onun gibi yasami
Adeta surekli bir seriven iginde ge¢mis olan bir insani bile bunal-
tacak kadar sikisik, yogun, sagirtic; onun, iyi bakilmig, iyi yaglan-
mig bir saft gibi ¢caligmaya alismis beyni igin dayaniimasi zor bir
yuktu. Yagaminin bu bdlumuane kadar, iyi ya da kdtd, a¢ ya da tok,
her sey, en hareketli, en tasal, en kaygil, en heyecanh gunlerinde
bile, yine de baelli bir duzen iginde yuruyup gitmisti. Oysa simdi her
sey karmakarigk, sagma, duzensiz ve anlamsiz...

Kimin nesiydi o gen¢ kadin, nereden ¢ikmigh karsisina, onu
nereden taniyordu, onunia ne alip veremeyecedi vardi? Ya o
acayip billur top, o gérulmemis buyuklikteki mucevher pargasi
neydi? Hepsi bu kadar da degdil. Cadir-bufedeki kiguk kiz da vardi
baginda. Onun rahatsiz edici olmaya baslayan egilimlerini, tutkulu
cinselligini de daha fazla ciddiye almasi gerekecekti bundan
sonra. Bir de bakkalin kizi vardi tabii. Evde kalma korkusuyla nere-
deyse herkesin ortasinda Uzerine atimaya haazrr...

O ara yeniden dalmig. En kolayl o muydu acaba? Onunia hi¢
degilse...
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Sabah gézlerini agtiginda, o "Hi¢ degilse.. " ile ne demek iste-
digini dusundu bir sire, animsayamadi. Zaten, gece yarisi uyan-
diktan sonraki uykusu hi¢ de rahat degildi.

Yatagindan dylece firlayip yuzunu bile ykamadan asaglya
indi. Daha on iki saat ancak ge¢misti bulal, ama onu disinmek,
ona bakmak, ona dokunmak istegi ddeta bir tutku haline dénus-
mustd icinde. Bir sevgiliyle bulusmaya gidiyormug gibi yaregdi hizl
hizh ¢arpiyor, bir yandan da rahatsiz etmekten korkuyordu onu.
Ayaklarinin ucuna basarak yaklasti. Bir an, kapal gbzlerinin arali-
gndan kendisini gézetlemekte oldudu hissine kapildi, canli nes-
neymis, dilinden anlayabilirmis gibi, olabildigince sevecen bir tavir
takinarak, en yumusak sesiyle,

- Merhabal! dedi.

Billur kure birden, siddetle sarsidi, onu yerinden sigratacak
kadarkeskin, urkung ve parlakisiklar sagmaya bagladi. Bir yandan
da durdugu yerde buyuk bir hizia dénuyor, buyuyor, boyutlan ge-
nisliyordu. Bu bir yanisamayd, biliyordu, ama gézlerini bir t0rlG
ayramiyordu ondan. Sonunda kendisini topladiginda, adeta
baygn dismustd. Aradan ne kadar zaman geg¢tigini bilmiyordu.
Billur kare sakinlesmis, 1sikiar Ust Uste birkag kez parlayip sénduk-
ten sonra, kendi igine kapanmig, hareketsiz kalimish. Galiba sela-
mini aldigini duyurmak istemigti ona. '

Korkusu yatigttktan sonra da yanina daha fazla yaklasamadi.
Zaten nedense, ona ne zaman elini uzatsa, yén saptamakta bir
garip beceriksizlige ugruyordu. Dokunmak istedigi zaman ona dyle
geliyordu ki, asagida guneslenirken gérmus oldugu geng kadinla,
daha sonra, yukarda, bakkal dukkaninin yaninda tanigip tokala-
sirlarken hissettigine benzer bir bigimde, parmak uglarindan mik-
ronlarla élgulebilecek bir uzakikta kalacak, birbirlerine asla doku-
namayacak, ancak saliselerle olgllebilecek kadar kisa bir stre
boyunca birbirlerine bir turld erigemeyeceklerdi. Sonunda bulus-
tuklarinda, bir canliya dokunmus gibi hissediyordu kendisini. Onda
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bu santyl uyandrran yumusaklik, aralarindaki o birka¢ mikron
uzakh@ dolduran, eserimsi, ik, gérinmez ve tanimianmaz sividan
baska bir sey dedildi. '

Gemide, okyanusta seyrederken, gece vakti ki¢ kasaraya
¢ikip sonsuz karanlikta kayip giden bir yildizin arkasindan seslen-
digi gibi, girtlad tikanarak,

- Sen nesin, neyin nesisin, in misin, cin misin?-diye haykirdi. Bir
gbktasl misin, yoksa canl misin? Goékler krali¢esinin tacindan mi
dustun? Nereden ¢iktin karsima? Seni kim birakti o gukura?

Sonra bu kez. her seyi gdze alarak yeniden yaklasti, ¢iplak el-
leriyle topu yerinden aldi, bol tayld bir kediymis gibi oksamaya
basladi. Top, sagllacak bir uysallkia avcunun bigimini aldi. Oyle-
sine sicak bir dokunusu vard., dylesine canliydi ki, neredeyse mi-
nihsint duyacakt... '

Bu topun neyin nesi oldugunu mutiaka égrenmesi gerekti. Da-
yisinin mektubunda sé6zunu ettigi, dunyanin yikimina neden ola-
bilecek gucteki felsefe tasi bu olabilir miydi? Hayr. Oyle bir sey
degildi. Cok sevimii, sokulgan, iyi yurekli bir yan canliydi bu nesne.
Peki ama nasll bir geydi, neyin nesiydi? Artik dayisina danigama-
yacagina gére, dogrusunu. burada, Yenifoga'da kim blleblhrdl
kime sorar, kimden égrenebilirdi?

icinde tuhaf, bir yandan zevkli, bir yandan sutiici deginimler
hissederek topu hemen yerine birakt, arkasina dénmeden tara-
¢aya trmandi, gelecek bir yolcusu varmis' gibi bir anlagimaz
kayglyla asadilara bakt. Bir siure dylece. kimildamadan kald
orada, hi¢bir sey dusunmeden.

~Sonra her sey eski duzeni iginde yurimeye basladi. Dusunu
yapti. Sakalint duzeltti. Sa¢ini taradi. Gézlerini.aralik duran salon
kapisndan kaydirp kitaph@in bulundugu tarafa ¢evirmemeye
6zen gdstererek mutfaga girdi, ¢ayini demledi. ekmegini kizarth,
bir kat yumurta pisirdi, tepsisini alarak yeniden taracaya ¢iktt.

Bundan sonra her sey. buraya gelmesinden énceki gibi olabilir
miydi? Simdi kendisini, dayisinin sézAnu ettigi, milyarlarca yil énce
yazilip sahneye konulmus olan bir acimasiz senaryonun gizgileri
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arasina hapsedilmis gibi hissediyordu. Higbir seyi degistirmek elinde
" degildi. Gugsuz, ¢aresiz, Pinokyo gibi, tahta bir kukladan farksizdi.

rw

Biliyordu, karnsi burada olsayd, "Daha ne istiyorsun? Senin gibi
bir adam i¢in, bir cam pargasi bile olsa, tutkuyla dusunecegdi bir
nesnenin bulunmasl, en azindan umut vericibir geligmel!" diye alay
etmeye kalkisird.

Uzun sureden beri o da yok artik yagaminda. Kizida. Ne garip...
Kizini 6zluyordu, oysa biliyordu, onun umurunda bile degdildi ba-
basinin varlg ya da yoklugu, her ay géndermeye sbz verdidi
harglk disinda... ’

igini gekti. Kirkini gabuk ge¢mis, ellisine gok ¢abuk merdiven
dayamigti. Yoksa, neredeyse istenmeden yasanan o sicak gece-
ler, yalanlarla bezense de, o guzelim sevgi sézcukleri, épusler, o
veda gbzyaslan ¢ok mu gerilerde kalmighi? Br daha dénemez
miydi o gunlere?

Kizini 6zldyordu. Kizinin kokusunu &zldyordu. Sahte oldugunu
bilse de, ondan bir sey isteyecedi ya da bir sey aldigi zamanki boy-
nuna sariigini ézliyordu. Odadan gikar gikmaz arkasindan dilini ¢i-

‘karp alay etmeye, gekistirmeye baslayacagindan kugku duymasa
da, krk yilda bir ona i¢tenmis gibi gelen, éyle olduguna kendini
inandirmak istedigi bir gekilde "Babacigim!" demesini 6zluyordu.

Karisinibile 6zliyordu, ne tuhaf. Evlilikleri stresince onu belki yuz
oglanla, bin kadinla aldatmisti. Simdi dusunuyordu da. galiba hep
onda olmasini istedigi, ama bir turld bulamadigi bir seyleri ara-
mist, bulamadik¢a ona kizmigh, butdn kadinlara kizmisti, gitmis,
.Bombay'in en ¢irkef kerhanesinde, parmaklikiar arasinda, kucak-
larindaki cocuklarnyla ¢iplakikiarini sergileyen pis orospularla sevis-
mis, oglanlarla yatmis, kendisinden tiksinmis, sokaklarda égurerek
kusmus, sonra bir gun, sefer biter bitmez, kansinin tertemiz ¢arsaf-
larinda uyumak istemigti. Bu da bir gesit 6zlemdi. Bir yanisamayd..

O carsaflar gergekten temiz miydi, bilmiyordu. Higbir zaman da
kesin olarak bilemeyecekti bunu. Zaten son zamaniarda, 0 uzun
seferlerden dénuslerinde, karisi da giderek almamaya baslamigti
onu odasina. Kizi bile onu gérince suratini asar olmugtu.
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Peki, neden geliyordu butun bunlar simdi aklina? Gemilerdey- .
ken sorun yoktu. Onlarla ya da onlarsiz, yasam aligiimig bir dizen
icinde surup gidiyordu. Gegici asklar, tutkular, can skintiar,
6lumsuziuk dusunceleri, Tanrnya kafa tutmalar, korkular, sarhos-
luklar, gbkyUzU, okyanuslar, yildiziar, hi¢gbir pismaniik duyulmadan
yasanan igreng seruvenler...

Sonra birden her sey degisti. Birka¢ gun éncesine kadar far-
kinda degildi. Haftalardan beri oyalanip gidiyordu. Plajdaki kiziarla
sakalasarak, bakkaln kizinin géz suzugleriyle avunup ¢adir-bu-
fedeki ufacik kiz Uzerine gizli pornografik emeller besleyerek...

Sonra, ansizin, beklenmedik bir bigimde kargisina ¢ikan o geng
kadin ve o gizemli billur kureyle birlikte, yasaminin amagsiz, tatsiz
tuzsuz, ama dizenli akigi alttst oldu. O kadin, ona geriye dénmeyi,
yeni bir umutla her seye basgtan baslamayt mt vaat ediyordu? O
gizemli kristal top, yasamadigi agklara ulasmanin yollarini mi
agacakh? Geriye dénmek, her seyi yeniden yasamak olasi miydi,
bir daha hi¢bir pismaniga kapiimadan? "Hakllydm" demek ge-
reksinmesini bile duymadan?

*hw

Ne oluyordu? Kendisini heyecansiz ve duruk blr yasam bicimi-
ne alistirdi@ini saniyordu. Her seyi unutmaya hazird. Unutmaya
baslamsti. Buraya ayak bashi@i ik gunlerde, plajda rastladig, Uc-
retlerini 6deyerek yatamayacagini bildigi igin guzeliikleri, igtenlik-
leri, sokulganliklar onu neredeyse ¢ileden ¢ikaran, &fkesini uyan-
dran gencecik kizlara bile giderek daha degisik bir gdzle
bakmaya baslamigti. Higbir sey yapmadan, higbir ey istemeden,
g(‘jzelliklerini sadece seyretmekle, belki hinzrca, ama ileri gitme-
den géylece oksamakla, masum yuzlerini avuglarinin Igine alarak
gbzlerinin icine bakmakia yetinebilecegini saniyordu. Bu, belki de
yaslik belirtisiydi, olabilirdi, ama yakinmiyordu. Ya da kim bilir...

Degisen pek ¢ok sey olmustu yasaminda. ikl gindir o kadar
ila¢ almasina karsin basinin agrisi ge¢gmemisti. Cok énemli olaylar
yasamist. Orne@in su, tarihin derinliklerinden ¢ikip gelmis gibi
garip bir isim tasiyan geng kadin... Daha simdiden onu yenidén
goérmenin yollarini arastinyordu. O kizil sagh adam neyin nesiydi?
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Sevdilisi mi, yoksa sadece arada srada yathid biri mi? Belki de sa-
dece arkadagtilar. Olamaz miydi? Dun, o gizemli topu buldugun-
da ondan hesap sormaya gidiyordu. Ve simdi hala, ézlemle,
gozlerinin 6nunde canlandirmak istiyordu onu. Nereden taniyorsa
tanisin, ne yapmak istiyorsa yapsin... Onu gérmeliydi. icinde gi-.
zemli titresimler uyandiran ellerine dokunmaliyd.. Bu kez tekrar,
daha bir kararliikla gidecekti kamp yerine. '

Haince guldu. Kalkt, banyoya girdi, ilocf dolabindan tekrar
agrikesici bir ila¢ aldi, asadiyq, salona indi, kendisine buzlu bir viski
hazirladi. Kristal buyldcu kuresi -onun ancak 6yle bir sey olabile-
cegine karar vermisti sonunda- kitaph@in ikinci rafinda, adeta
kuskun, buzdlmus, kararmis gibi duruyordu. Nazlaniyordu sanki.
Onu yine bir kediyi oksar gibi oksamak geg¢tiicinden. Bir gun énce
icini Urpertmis olan gizemli davranislanni, yumusakhd@ini, cilveli ki-
ntislann 6zledidi de sdylenebilirdi. Bir eski dostla kucaklagiyormus
gibi iki elini uzatip kitiphanedeki yerinden ¢ikardi, avcuna aldi,
dudaklarini hafifge yuzeyine degdirdi.

Billur kire 6nce hi¢ orall olimadi, hatta utanmiggasina rengi
pembelesti, biraz ufaldi bile, ama sonra, oksayislan biraz daha’
uzayincaq, garip bir sekilde hareketlenmeye basladi, Gdeta silkin-
di, irilesti, kasildi, urpertjerle sarsildi. Bir yandan ¢evresine inanil-
maz ¢ilgin renkler sagiyor, canl bir yaratik, erigkin bir gen¢ kadin-
mig gibi, orgazm &ncesindekine benzeyen ftitresimlerle hickinyor,
sonrq, bir stres lastigi gibi avcunun bigimini alarak yumuguyor, ka-
dinsi sokuluslarla, nabiz atiglanni andiran, sevigmelerin  son
anindaki coskulu ¢irpinislara benzeyen duygular uyandinyordu
icinde. O zaman dehgete kapildi, korktu ve onu hemen elinden
atmak istedi, ama buyulu top, ddeta gérunmez vantuziarla deri-
sine yapismist ve onu birakmak istemedigini guclu elektrik akim-
lan salarak hissettiriyordu.
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Bu UrkdtUcu birlikteligin ne kadar surdugunt bilinci higbirzaman
alglayamad.. Saatler mi ge¢misti, yoksa sadece saliselerle dlgu-
lebilecek bir yogunlukta mi yaganmisti o birbirini izleyen gilginca
kasimalarla bogalmalar, kestirebilmesi olanaksizdh. igi tikeniyordu.
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sanki. inaniimaz siddette cinsel bir zevkti duydugu, bir yandan da
Engizisyon iskencelerini andiran buyuk gcilar ¢ekiyordu.

Gizemli top neden sonra hevesini almis, bir yandan can suyu-
nu, bir ¢esit ozmoz yoluyla sonuna kadar onun gézeneklerinden
iceri akitip tuketmis, bir yandan onun erkekligini, ddeta dudakia-
nyla emerek kendi igine ¢ekip bitirmis, gbzle gbrulur bir bitkinlik
gbérunumu sergileyerek avcundan siyrilip yere yuvarlanmisti,

Ancak o zaman kendine gelebildi. Daha dogrusu ne ‘kadar
surdigunt bilmedidi bir karabasandan uyandi. Sanki gergek bir
¢atigmadan ¢ikmish, ayakta duracak hali kalmamigti. Dizleri tit-
reyerek guglukle divana kadar suruklendi. Bu kez gergek bir uyku-
ya dalarak hemencecik sizdl.

hkw ’

Kendisine geldiginde aksam olmustu. ickiyi fazia kagrrdigi ge-
celerin ertesinde oldugu gibi agzinda sasi bir tat, ense kdkunde bir
agrrlk vardi. Butdn vicudu parga pargaydi. Her yani agriyordu.
Bin guglikle dogdruldu uzandigi yerden. Bir sure olan bitenleri ansi-
maya ¢alist. Neden sonra bagini yavas yavas topun bulundugu
tarafa dogru gevirdi. ‘

Kristal falci kuresi -ki artik onun dyle oldugundan emin degildi-
bir glin dnce yerlestirdigi yerde, kitaphdin-ikinci rafinda, Nietzsche
ile Muhammet'in arasinda, yorgun, kuskun, rengi kararmis, igine
kapanmis, canlii@ini yitirmis bir halde, kimildamadan duruyordu.
Hi¢c de dyle seytanca bir gérunumu yoktu.

Onunla géz géze gelmemeye ¢aligarak kalkh, odasina gitti,
giysileriyle uzandi yatadina. Singapur'dan beri, uzun seferlerde
hep duslerine giren, o hep aradiq, istedigi. bekledigi, yumusak ve
atesli, 6fkeli ve sevecen, anne ve sevgili olan kadinla butin bir
gece durmadan sevigmisgesine kendisini son derecede yorgun,
tukenmis ve tuketimis hissediyordu. Yoksa o kadin,. bir bagkasi
miydi? ilk olarak, asadida, ¢adir-bifenin kumlugunda Ustsiiz olarak
guneslenirken gérdugu kadin miydi? Daha énce burada ik kez
dusunde koynuna girip onunla sabahlara kadar sevigen miydi?

*wk
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iki glin dyle gecti. Hep evdeydi, hemen hemen hi¢ ¢ikmiyordu
salondan. Basini tutamayacak hale gelince, ikiilag aliyor, bir koca
bardak viski yuvarliyor, dylece kivrliyordu kanapenin Uzerine. Aci-
kiyor muydu, susuyor muydu, farkinda degildi. YUzUunu bile yikami-
yordu. Sabahlan gunesin dogup dogmadigindan bile habersizdi.
Geceleri bir tek 151k bile yakmiyordu. Cunku o istemiyordu.

Bir ara gdzU aynaya iligtiginde kendisini taniyamadi. iki gin
boyunca tarak yizi gérmeyen sakal hirginlasmis, saglan birbirine
kargmis, gbzlerinin kenarinda- daha énce hi¢ gérmedigi derin kaz
ayaklan belirmigti.

Butin gun elleri kucag@inda kenetlenmis olarak oturuyor, ba-
kiglarini ondan ayramiyordu. Dusunme yetisini yitirmigti. Yagiyor
muydu, uykuda miyd,, sarhostu da olmadik seyler mi vehmedi-
yordu? Esrar dunyasina mi girmisti? Cildirmis miydi yoksa? Hayrr,
sarhoslugunun Urdnd degildi o. Bir ara kendisini inandirmaya ¢a-
Iishi@ gibi, bir dUs Urdnu, bir halusinasyon da degildi. O, oradayd,,
vardi, géruyordu, ona dokunmustu, onunla sevigmisti.

Bu, o gune kadar, sadece bir kez, Singapur'da, bir gece kulu-
bunun karanik odalarinda o kadinla birlikte igine yuvarlandikiari
afyon denizinde yasadidi, bir daha hi¢ yasamadidi, kimsenin de
yasamis olabileceg@ini dusumleyemeyecegdi. Uzakdogululann
amok diye adlandirdiklan dehset verici 8lumcul cinsel bagmilg
animsatan ¢ilginca bir agkt, baska bir sézcukle anlatiamaz, ta-
nimlanamazdi saatler boyu hissettikleri. Oylesine yogun, insani &y-
lesine tuketen, yok oluga dogru adm adm yaklastran bir du-
yumdu ki, tekrar baslayacagini aniadiginda sitmaya tutulmug gibi '
zangir zangrr titriyor, kagmak istiyor, kagamiyordu.

1231

Sonra bir an derin bir soluk alip kendisine gelmek istedi. Saati
kolunda degildi. Bilezigi skhi@ i¢in bir ara ¢ikanp athgini animsiyordu.
Perdeler kapall oldudu i¢in saatin ka¢ oldugunu kestiremiyordu.
Herhalde sabahti. O, oradayd. Yoksa bu iki gun boyunca yerinden
hi¢ mi kimildamamigh, bilmiyordu. istedigi zaman igiklarni sagmaya
basliyor, yanina ¢aginyor, kucagina kurulup oturuyordu. '
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Genellikle akgamiar oluyordu bu. Zifiri karanlktaq, bir dis yara-
©ig olmaktan ¢ikarak canlaniyor, somutlagiyor, sanki cok yakinda
yeniden tanidigi, o hep bildigi, artik yeniden kendisine déndugune
inanmaya bagladigr ¢ilgin bedenin kalbina girerek atesli bir sev-
giliye dénuguyor, hi¢ ses ¢lkarmadidi halde, bagtan ¢ikarici cilve-
lerle onunla oynuyor, askini sunuyor, Gsik bir kadin gibi kendisini
sakinmadan veriyor, ya da sadik bir kulampara gibi canini acita-
rak irzina gegiyordu. '

Bu iki guniginde dylesine yorgun dusmustu, dylesine halsizdi ki,
perdelerin arkasinda beliren aydiniga bakarak gunesgin dogmusg
oldugunu alglamasina karsin, kendisini toparlayarak ayaga bile
kalkamiyordu. O, hep yerindeydi. Sessiz ve uslu.

Simdi istese dokunabilecegini biliyordu ona. Bu aydinik, onun
uyxu saatiydi. Dinlenme saatiydi. Ama yine de dokunmak istedi-
ginden emin degildi. Cunkd artk ona yaklagmaktan, onu eline al- .
maktan olesiye korkuyordu. Aksam olunca yine giginca isiklar
sagmaya baslayacak, kélesiymis gibi kullanacakt onu. Bu du-
sunceyle butun varlidi ddetafelg¢ oluyordu. Kagamiyordu. Bir ina-
nilmaz burgacin i¢inde dénup duruyordu saatler boyunca.

DuUs ya da gergek, aki almaz bir yogunlukta yasadigl. ya da
belki yillar 6nce yasadigina benzeyen, daha dogrusu, yagamis
gibi oldugu cinsellik, batin gucuna tuketen o ategsli sevismeler,
sonra o tath oksayislar, butun imgeleme yetfisini yok etmisti. Bu bir
serap miyd, bir ¢ékus mu, yoksa bir husu, bir vecd hali miydi, bil-
miyordu. Singapurlu sevdilisiyle birlikteyken bile bdyle bir sey gel-
memigti bagina. Ancak bir buydcunun gict basarabilirdibdyle bir
kendinden gegisi.

Neden sonrq, koltukta otururken altina almig oldugu ayaginin
uyustugunu, bir mantar gibi tamamen hissizlestiginl fark etti. Man-
tarlasma giderek butin vicuduna yayiliyordu. Biraz daha kimil-
damayacak olursa, butun vicudunun kangren olabilecegi duy-
gusuna kapildi. Dehset iginde yerinden dog@ruldu, gézlerini onun
bulundugu taraftan kagirarak batin gicuna topladi, bir otomat
gibi yerinden kalktr, pencerelerin perdelerini sonuna kadar ag¢ti.

Gunes bir hayli- yikselmisti,. Saatin ona gelmis olabilecegini
tahmin etti. Olaganustu bir gayretle yapti@ hareket, sanki kasla-
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rnnda ve beyninde kalan son enerji kirintisini da tuketmisti. Kendi-
sini yeniden yakinindaki ilk koltuga birakt. Cigerleri bir bilinmez su-
mUksU maddeyle dolmus gibiydi, soluk almakta zorluk ¢ekiyordu.

ke

Kapi iste tam bodyle biranda ¢alindi. O U¢ adam o anda ¢ikip
gelmemis olsa, belki de orada gunlerce ag¢, susuz, bir inaniimaz
tUkenis icinde yok olup giderdi.

Kimin gelmis olabilecegini dusunmeden, ne yapacagini bile-
meden, korkuyla kristal kurenin bulundugu kitaplik rafina ¢evirdi
bakislanin. Ofkelendigi besbeliiydi; giderek saydamlasmis olan
yuzeyi dlevler icinde yaniyormus gibi kipkirmizi kesilmisti. ik kez
duydugu boguk ve kizgin bir sesle, "Sakin kiprdama, kapiyi ccmc
otur oturdugun yerde!" dedigini isitir gibi oldu.

Son bir gayretle yerinden kalkarak kapiyi agti.

13

Karsisinda, kapinin hemen énunde iki gen¢ adam duruyordu.
Yirmi yaslarinda, gines yanidi degil dogustan esmer, iri yapill, se-
vecen, mavi goézliyduler. ikisi de, kir pas, toz toprak icindeydi. El-
lerinde birer kazma, kurek, bogucu sicaga karsin kiglarina kapkara
birer salvar gekmig, koyu renk mintanliar giymis, baslarina posula-
nni sarmig, ayaklarina yirtik plastik ayakkabilar gegirmiglerdi. On-
larn hemen arkasinda duran uguncu kisi gece bekgisiydi. Gunduz
gbzlyle bir iki kez ancak gérmustd onu, geceleri arada bir rast-
lastiklan oluyordu. Biraz asagida, vadinin Ust bagindaki kulubesinin
15191 gece boyunca yanard..

Gece bekgisi 6nde duran iki delikanllya ¢ok benziyordu, sa-
dece o biraz daha. yaslyd, herhalde kirkinin Ustinde olmaliydi,
esmer, Otekilerden biraz daha iri, kara kash, kara gézlu, hayli sert
bakish bir adamdi. O da &tekiler gibi sikica giyinmis, yalniz ayadina
salvar yerine pantolon, basina posu yerine siperligi arkaya gevril-
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mig, rengi solmus bir kasket gecirmisti. Elinde bir tirmik tutuyordu.

Kendisini o halde gérunce ne diyeceklerini dusundu bir an.
Sac¢i basi daginik oimalydi, gézleri capak igindeydi, saskindi her
seyden 6nce. Ne oldugunu anlamamigti ama onlar gérir gérmez
birden rahatlamisti, . cigerlerine temiz bir havanin doldugunu his-
setmisti. Otekilerin pek mutlu olduklan sdylenemezdi. Anladids
kadar onlar, kendisinin ne halde oldugunun farkinda degildiler,
oysa o, 6zellikle de delikanllann tedirginligini gok iyi gérebiliyordu,

- Buyurun, dedi sesinin titrememesi igin kendisini zorlayarak.
Hayrola? Bir sey mi istediniz?

Gece bekgist yuzune bakti,

- Adam istemigsin de, dedi.... Duvar igin... Bizi kahya yolladi...

Once durakladi, sonra animsadi. Unutmustu. Gergekten de
bahgenin deprem sirasinda ¢éken arka duvarini yeniden érdurt-
mek igin kdhyadan adam bulmasini rica etmisti. Yaz mevsimi bo-
yunca yapilanma surdugu igin, burada en zor sey, insaat isgisi
bulmakti.

Gece bekgisi,

- Bu oglanlar bizim kéyden, dedi. Bunlar okumuslardir, ama
duvar isinden de anlarlar. Ben de yardm edecedim. Eskiden du-
varci ustaslydim. Simdi artk kocadim da...

- Hog geldiniz, dedi. Buyurun.

Delikanliar, deniz kenarindaki santiyeden oraya kadar yayan
gelmiglerdi bu sicakta. Mintanlar terden siriisiklam kesilmigti. Evin
arka tarafindaki sundurmaya goéturda onlar. Plastik bahge san-
dalyelerini gostererek, :

- Gegin hele, sdyle bir oturun, soluklanin, dedi. Yorulmugsu-
nuzdur...

Minderlerini kaldirarak ilfgfiler sandalyelere,

- Sag ol, dediler.

- Yorulmus olmalisiniz, diye Usteledi. Hele bu sicakta... Once bir
seyler icin, kendinize gelin. Kahve ya da, kola, gazoz gibi soguk bir
sey? Bu sabah ¢ay demlemedim, kusura bakmayin.
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- Bir soguk suyunUzu iceriz...

Mutfaga gitti. dolaptan bir sise ¢ikardi, ¢ bardak alarak yan-
larina déndu.

Gece bekgisi,

- Duvar yeniden érmek-i¢in malzeme gerek, dedi. Tas, kum,
¢imento, kalplk kereste falan... Biz bugun temizler, hazrlarz.
Kahya yarin traktorle getirir, yikar malzemeyi.

Sularnini i¢tikten sonra kalkiyorlard ki, eliyle isaret ederek dur-
durdu onlari. Aklina ¢adir-bufedeki kuguk kizn sézleri gelmigti.
Gece bekgisine dénerek,

- Seni tanilyorum ama delikanlilarn daha énce gérmedim, dedi.
Sahi siz nerelisiniz?

Gece bekgisi,

- Senin rahmetli dayin beni iyi bilirdi, dedi. Biz. Erzurumiuyuz. Bu
oglanlar, asadida, ydénetimin yanindaki ingaat sirketinde gegici
isci olarak calisiyorlar. Ben sunun enigtesi olurum. Bunlarin ikisi de
bu yil liseyi bitirdiler ya, oralarda is yok. Calisir biraz para kazaniriz
umuduyla kalkip buralara kadar gelmisler. Sirketin santiyesinde
yatip kalkiyorlar.

- Bunlar kardes degil mi? Birbirlerine gok benziyorlar...

- Yok, arkadag bunlar... Akraba bile dediller.

Gece bekgcisinin kayinbiraderi olan, arkadasini gbstererek,

- Biz TUrkdz, ama bu Karttdr, dedi. Bu benim en iyi arkadagim...
Bunun yUzinden Erzurum'da okurken ¢ok skinti gektim. O Kurt
diye, Kurtlerle arkadaslik ediyorum diye, lisedeki Ulkucu arkadaslar
benimle konusmaziar, onun arkadaslarn da, bir Turkle niye arka-
daslk ediyorsun diye ona kizarlardi.. Buraya geldik. Burada da
herkes beni Kurt saniyor, Turk oldugumu bilenler de, Kurtlerle dusup
kalkiyorum diye bana kem goézle bakiyorlar. Burada da horlani-
yorum. Oysa bu Kurtler iyi insanlardir. Bizim kdyde, kimse kimseye
kotu gbzle bakmaz, hatta birbirlerine kiz alip verirler...

Gece bekgisi, konusulanlaria ilgilenmiyormus -gibi, bagini yikik
duvardan tarafa gevirmisti. Yapacakliari isin boyutlarini hesapla-
maya ¢alisiyor, ya da dyle gbéruntyordu. Kurt olan, biykaltindan
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gulerek, sessiz sedasiz dinliyordu arkadagini. En az o konusuyordu.
Ancak sorulursa yanit veriyordu. Malazgirt'te agabeysinin kahvesi
varmis, yaziar onun yaninda ¢aligirmis. Gunde bin, iki bin barda-
ga bana misin demeziermis:

- Her sey bana aitti. Ben dagitinm, ben toplarm, ben yikarim.
Bir tek yemem icmem agabeyimden. Cebime U¢ kurus har¢lk
koymazdi. Ben de kalktim, buraya geldim. Bu arkadagin Mene-
men'de ¢ok hismi var, gelin bizde kalin diyorlar ama ¢ogunun
ancak iki gbz odalar var, biz iki arkadas santiyede kalalim dedik.
Boylesi daha iyi... ikimizin de basi ding. Askere gidene kadar artik
memlekete dénmem. Biraz para yapayim buralarda...

Arkadasinin agabeysi 6zel timdeymis:

- lyi maas aliyorlar. Ayricq, kelle bagina da epey bir para veri-
yoriar. Ben de Universite sinavini kazanamazsam, 6zel time yazi-
lacagm. O &dyle kolay degdil abi, senin vardir belki bir tanidigin, bir
sOylesen.... Aslinda arkadagm da buralarda polis olmak istiyor
ama onu almaziar...

- Ozel timde senin isin ne? Bunca Kurt arkadasin varmis
madem, onlarla nasil savasacaksin?

- Ekmek parasi abi. Tabii, bunun gibi iyisi. hasi da var, kdtusu
de, ama ayirt edemezsin ki...Bu da bir gun PKK'ya yazihp daga ¢i-
kacak olsa, beni vurabilr. Agabeyim, hi¢ dusunmeye vaktin
olmaz, diyor. Bir bakarmigsin yanibaginda arkadasin vurulmus. O
zaman gézu bir sey gérmezmis insanin... Bana bir arka ¢iksan...

Kart ¢ocuk, konusulanlar kendisini itgilendirmiyormus gibi, ha-
valara bakiyordu.

- Kusura bakmayin, dedi. Size yardm edebilecek hi¢ tanidigim
yok... Bir de yéneticiyle konusun...

Onlan birakip eve déndu. Kendisine herhangi bir gereksinme-
leri bulunmadi@ina gdére, burada oturup beklemenin anlami
yoktu. "En iyisi gidip biraz gunesleneyim, denize gireyim, baska
tUrld kendime gelemem..." dedi. DénUste bakkala ugrar, yiyecek
bir seyler de alird.

Mayosunu giymek Uzere, yukariya, yatak odasina ¢ikmak
Uzereyken gézu alt katin pencerelerine takildi. U¢ adamin ¢alis-
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maya basladklan ¢ikintidan salonun i¢i géruliyordu. Kitaplik
tam karsidaydi. Herhangi bir nedenle yaklasip iceri baksalar,
mutlaka fark ederlerdi billur topu. Onlar bakmasalar bile, dtekine
guveni yoktu, bakmigsin aklina_eser, uyku saatiymis, dinlenme
saatiymis demez, igiklarint sa¢maya baglardi.’ Bunu salt onu ¢ile-
den ¢ikartmak igin bile yapardi. $eytandi o. Sonra nasil agiklardi
bu adamlara?

Denize gitmekten vozgécﬁ. Karinlarini doyuracak bir seyler
bulunurdu nasil olsa dolaplarda. Odasina ¢k, eline bir kitap alip
yatagina uzand, hemen de kendinden gegti.

raw

isciler butin gun gunes alninda, tam anlamiyla kan ter icinde
calgtilar. Ogleyin yemeklerini éndeki taracada birlikte yediler.
Gece bekgisi hi¢ sesini gikarmiyordu. Ye@eni durup durup
izmir'deki hemgerisi komiserin onu dzel tim okuluna aldirtip aldirta-
mayacagini soruyordu. Kurt olani hep dusunceliydi, ¢ok az konu-
suyordu.

Buzdolabindaki butun soguk sular bitirdiler. "Susuzlugu kesmiyor,
daha da artinyor!" diye, kqlal iceceklerden hoslanmiyorlardi.

Aksamlar yapi sirketinin santiyesinde, on, on bes kisilik bir ko-
gusta, balik istifi yattiklarnini anlattilar. Her taraf .inek kayniyordu. Su
kith. Cok kez, ellerini, yUzlerini bile ylkamadan, dylece, kulge gibi
atiyorlardi kendilerini ranzalara. Deniz burunlannin  dibindeydi,
ama denize girmek ne mumkun, mayolar da yoktu zaten. Avug i¢i
kadar bez par¢asina dunyanin parasini istiyorlardi.

Kuguk kizin s6zunu ettigi, Nevnihan'a sarkintiik etmek isteyen
duvarci ustasi geldi aklina,

- Buradaki kizlarla araniz nasil, ¢ok hos, ¢ok guzel kizlar var or-
talkta, diyecek oldu; kétu kéta baktiar oglanlar yuzine.
- Dalga mi gegiyorsun agabey, dedi Erzurumlu. Kiz bizim neyi-
mize. Biz bogaz derdindeyiz...
Yevmiyeleri bes ylz bin liraydi. Asad yukar on dolar. Bu pa-
rayla geneleve bile gidemezlerdi. Oysa agsagdida, plajdaki gengler,
_kizlarla al kdlah ver kdlah, 6pUsup koklagiyor, sevisiyor, sallaya
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sallaya iyice képurttukleri bira siselerini birbirlerinin Uzerine figkirta-
rak, kasklarini tuta tuta guluyor, egleniyorlardi. Kurt oglu ile Dadas
arkadasi, onlarla birlikte denize giremiyorlardi, ¢unku bir kere ma-
yolan yoktu, Ustelk plajin koruma goérevlisisokmuyordu onlarn deniz
kiyisina. Zaten buatun gun igteydiler.

Onlarn sabah alacakaranlikta, denizkestanelerinin pek bol ol-
dugu. ¢adrr-bufenin az ilerisindeki kayalk kiyidan pagal donlariy-
la denize girerlerken dusledi. Duraksadi. O saatler, Nevnihan'in
mayosunun Ustinu ¢ikararak guneslendigi saatlerdi. Bu delikanli-
lar bir kadinla kim bilirne zamandan beri birlikte olmamislardi. Belki
kadin nedir bilmiyorlardi bile. Kiguk kiz Nevnihan'in kendisine sar-
kintilk eden herifi bir yumrukta yere serdiginden sz etmisti, ama
bu ikisi de bayad guglu kuvvetli delikanllardi, gbzleri dénecek
olsa. o kadinin Uzerine gullandilar mi, gikini gikarmasina bile firsat”
birakmaziard.

Onu simdiden sahipleniyor muydu yoksa?

- Kizmayin, dedi. Buradaki kizlara kétu gbézle bakmadiginizi bi-
'yorum. Demek istedigim... Yani, hani éyle kiziar da var ki... Aslinda
ben bagska birinden sz ediyorum. Merak ettigim bir sey var da...
Mertge sbyleyin bana. Erkek erke@e... Yanitlamazsaniz da daril-
mam. Su, kazilarda ¢aligan biri var. Geng bir kadin. Bir yabanci.
Sarisin. Cok guzel. Sabahlari erkenden denize giriyor. Uststz... Bil-
diniz mi?

Erzurumlunun rengi sarard..

- Gegen gun... Asagida... Ona yaklagsmak isteyen sen miydin?

Erzurumlu basini 6nune egdi. Kisik bir sesle,

- Cahillik ettim, dedi. Zatinizin yakini oldugunu bilmiyordum...

Gulumsedi,

- Uzme canini, dedi. Yakinm falan degil. Sadece... bana anlat-
tiklan zaman ¢ok sagirdim. Yani, sen delikanli bir insansin. O kadina
elinin fersiyle $Gyle bir vursan, yere'yikardin. Nasil oldu da, o seni...

Kipkirmizi kesildi Erzurumlu,

- Higbir ey anlamadim, dedi. Daha omzuna §dylece dokun-
mustum ki, sanki elektrik ¢arptl, basgima yildinm dista, solugum
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kesildi. Aptala déndum. Kendi kendime, bu kan degil. seytanin
kendisi dedim...

Nevnihan'la tokalasti@ zaman duyduklonﬁl animsadi. Bir ga-
riplik vardi, ama ne oldugunu anlamasi olanaksizd..

- Bir daha ona ybklcsmoyc kalkma, dedi sadece.

Kart oglan biyikaltindan gulup duruyordu. Erzurumlu kizdi,

- Ne gultiyorsun, dedi.

- Kari sana bir guzel karate numarasi gekmis...

Gece bekgisi,

- Ben séylemistim o kanya yaklasmayin diye, dedi. O kar ger-

¢ekten de seytandir beyefendi. Dayiniz imeden énce birka¢ ay
kadar burada kald.

Sasirarak bakti adamin yuzune,

- Ne diyorsun, dedi. Simdi, yegeninin sarkintilik ettigi kadin, da-
yimin yaninda kalan kadin mi? Ama benim bildigim kadar dayi-
min yaninda kalan Hollandaliymig. Bunun adi Nevnihan. Turk yani.
Sonra, o esmermis, bu sarigin...

Bekgi hi¢ sagirmig gérinmedi,

- Olabilir, dedi. Bence ikiside ayni. Kar gavur ama senin benim
gibi Turkge bilir. Trkten ayirt edemezsin. Senin dayinin basini o kari
yedi, 6lumune de o neden oldu bana sorarsan...

- Nasll yani?

- Nasil olacak, adami saskina ¢evirdi. BUtin gun eve kapanir-
lardi. Bana sorarsan, afyon mafyon da igerlerdi. Kari sabah er-
kenden kalkar, sarhog gibi sallana sallana bahg¢ede dolasir, sonra
guneslenece@im diye, nah iste suraya, ¢imenlerin Uzerine ana-
dan dogma uzanirdi. Gavur degil mil Kimseye aldirmazdi. Dayin
da gevresinde, "Yavrucugum, yavrucugum!" diye fir dolanird.

- Yani, diyorsun ki, diye kekeledi. Yani dayimla o kadin... Ama
dayim altmis besginde, yasl bash bir adamdi birader...

Guldu gece bekgisi:

~ Ne olmus altmis bes yasindaysal Erkek, erkektir. Yaninda éy-
lesi dolanip durdu mu, tabutunda bile olsa, kalkar, dirilir insan...
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- Ama bana sdylediklerine gére, kaza sonucu 6lmus dayim...

- Oyle dediler... Gece ¢ukura dusmus de. domuzlar paralamis
guya... Ben hig inanmadim. Senin dayin ¢ok tuhaf bir adamd..
Alim adamd yani. Alimler &yle olur. Pek dnemli bir kitap yaziyor-
mus. Bu karyla o kizl sagh adam, bana sorarsan casus, bildin mi?
Asll seytanin basi, o kizil sagh herif. Dayinin kitabini galmak igin ikisi
birlik oldular, éldurdiler adamcagizi...

Kuguk kizdan sonra, kizil sagh adamdan séz eden baska bi-
riyle daha karsilasiyordu. Hem de bir casus, bir katilmis gibi. As-
Iinda bunun kendisine hi¢bir rahatsizlk vermedigini fark ederek
gulumsedi,

- Kitap ¢almak igin adam mi éldurultr, dedi alayh bir tavirla.
Ne diyorsun sen! Peki bu séylediklerini savciya da anlattin mi?

- Anlattim tabii. Ben o gece buradan geg¢iyordum. Dayinla o
adam taragada badrnp ¢aginyorlard. Frenkge konugtuklarindan
ne dediklerini anlamadim, ama kavga ettikleri belliydi...

- Peki ya o kitap? Sen nerden biliyorsun? )

- Dedim yq, dlim adamd: dayin. Tuhaf adamd.. Bazi geceler,
disarlarda dolastigimi gérince ¢aginr, ikramda bulunur, konusur-
du benimle. Buralan g¢ok eskiden nasiimis, merak ederdi. Gengli-
ginde o da buralarda kazi yapmis. Bu kan da kazilgrda ¢aligiyor
ya... O da, kéyluler buralar hakkinda neler anlatiyor diye sorardi.
Dayin da antika seylere, eski taglara merakliydi. Oyle bir sey bul-
dum mu alip getirirdim ona...

GCadir-bufedeki kizin séyledikleri geldi aklina.

- Peki, savcilk senin anlattklarin uzerine o kadinla adami sor-
guya ¢ekmedi mi?

- Cekti. O gece burada oldugunu inkar etmis adam. Kan da
benimleydi diye taniklik yapmis... Sonra da ¢ekip gitti zaten mem-
leketine...

- Kadin burada diyorsun ya?

- Polis kaza deyip dosyay kapatti ya, o da déndu iste. Baska
muzrrlikiar vardir kafalarinda. Ben bunu bilir, bunu séylerim. Bunlar
casus...
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Ne diyecegini kestiremedi. Bek¢inin séyledikleri dogruysa, iki
ayn kadin yok demekti, gen¢ kadin kendisi hakkindaki bilgileri
dogrudan dodruya dayisindan 6grenmis olabilirdi. Peki ama
neden énce onu tanmazdan gelmisti? Neden Turk oldugunu
- sOylemisti? O kadinla dayisi arasinda bir iliski olmasi savinaise sa-
dece gulunurdd. Dayisi gibi, o yasina kadar kadinlarla iligkisi ol-
mamig bir pisirk ve ¢gelimsizadamin, o yagam dolu geng ve guzel
kadinla iligkiye girmesi, olacak, inanilacak gibi bir sey degildi. Peki
ya o kizil sa¢h adam? Bekg¢inin séyledigi gibi, ama herhalde bir
kitap musveddesini ¢calmak bahanesi disinda bir nedenle dayisini
6ldurmus olabilir miydi o adam? Tek basing, ya da sevdilisiyle bir-
likte? Nigin ve nasil?

Dusunceli dusunceli masadan kalkti, i¢eri girdi, dolabindan iki
eski mayo ¢ikanp.getirdi, oglanlara verdi. Sonra onlari birakarak
odasina déndu. Butiin o ¢ilginca gece sevismeleri boyunca dus-
lediginin Nevnihan'dan baskasi olmadi@ini biliyordu artik.

k"

Saat begste isciler islerini birakip gittiler. Onlar bahgede ¢aligir-
larken, o butdn bir 6gleden sonrasini yukarda, yatagina uzanmis,
kitap okuyarak gegirmisti. Okuduklan kafasina girmiyordu. .Onlar
gittikten sonra kitabi bir yana birakip yukaryaq, Ust taragcaya ¢ikti.
Bir sure denizi gézetledi. Aksamin yaklastigl saatlerde ne kadar
sakin gérunuyordu. inse miydi asadlyd acaba?

Kuaguk kiz da, bakkalin kizi da, kim bilir ne kadar merak ediyor-
lardi onu. Ya Nevnihan? Burada, geceler boyunca onunla sevis-
misti. Onunlq, ya da Hollandal sevgilisiyle, ya da onlarin canliy-
mis, gergekmis gibi simsicak géruntuleriyle. Peki Nevnihan ne
yapiyordu o srada? Bir kere bile olsun aklina getirmig miydi onu?
Yoksa, kizil sa¢h adamin koynunda mi geceliyordu?

Dayanamayip kalkti, merdivenlerden asagdi indi. Once, kapi-
nin kenarindan kagamak bir géz atti salona. Higbir hareket yoktu.
Sonra, duyacak olursq, rahatsiz olur, kizar, Uzerine atilirmis gibi;
ayaklarinin ucuna basarak, solugunu tutarak girdiigceriye. Havanin
kararmaya baslamasina-karsin, kristal kurede hi¢bir canlilik belirtisi
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yoktu. Kendince bir cesaret gbsterisi yaparak gitti, onu tam karsi-
dan gdren galisma masasinin bagina gegip oturdu.

Mantikh bir sekilde dusinmeye c¢alisiyordu. Elbette bitin
bunlar gergekten yaganmis olamazdi. HenUz akh bagindaydi. Bir
Fenike yelkenlisinde olsayd, belki kendisini burada, eski zaman
.gemicileri gibi, Fo¢a'nin Siren'lerine yenik dusmus farz edebilirdi.
Oysa o, ayikken olsun, igkiliyken olsun, ruhunu ve bedenini hi¢bir
Siren'e teslim etmis degildi bugine kadar! Viz gelir, tins giderdi
ddnyanin batun Sirenlerit O da bir Odysseus'tu kendine gére!

Ama iste, inaniimaz olan, akildisi olan sey, onu da gelip bul-
mustu. BUyUld kire kargisindayd. G6zind ondan ayiramiyordu.
Zaman zaman parlak bir falcr kdresi olmaktan ¢ikiyor, bir eski sev-
gilinin olaganustl guzeliigini andiran ve onu hdla etkieyen bede-
nin ¢iplak ¢ekiciligiyle, ancak bir kez plajda guneslenirken kargi-
lastigl, daha sonra sadece ayakustl konustugu, ondan sonra da
yalnizca duglerinde gérdigunu sandidi asufte bir disi géruntistyle
boslukta dolagiyor, kdh zeka dizeyini, imgeleme yetenegini tart-

“ mak ister gibi, 1siklarini hinzirca beyninin kivimlarnna yoneltiyor,
kah fiziksel gicunl denemek isteyerek kucagina signyor ve onu
¢lldirtan ask oyunlarina baglyordu.

Kafasi karmakarisikti. Mutlaka kurtulmasi gerekti o kristalin
garip ve inaniimaz ¢ekiminden. O kdreyle inanimaz gazellikteki iki
gen¢ kadin arasinda mutlaka bir baglant vardi. Gece bekgisinin
sézleri aklindan ¢ikmiyordu. O kuire, dayisini da eline gegirmis
olabilirdi. ki gece boyunca kendisinin karsisina da o gen¢ kadin-
lardan kah birinin, kah &tekinin kildinda ¢ikmig degil miydi? Neden
sonra, blyuk bir cabayla gézlerini gizemli topun bulundugu taraf-
tan ayrd, tavana ¢evirdi, bir sire solugunu tutarak bekledi, sonrq,
yildinm gibi, bir seferde yerinden firladi, bagini ondan yana gevir-
memeye ézenerek salondan ¢ikt, kapinin éntnde derin bir soluk
alarak durdu. Kendisini kurtardigini saniyordu ama, belki bu da
onun bir oyunuydu.

Gece olmustu, dolunay vakti oldugu halde ay gérinmuyordu
henlz, yldizlar bile séndktd. Buna kars,, denizin 6te yakasindaq,
gunduzleri varlidg bile belli olmayan Gencelli ile Cakmakli kdyleri-
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nin igiklar pirl pinl parlyordu; gun boyu butdn boélgeyi zehirleyen
korkung¢ dumanlari neredeyse gokyuzunu karartan demir fabrika-
lannin bacalarindan yukselen kipkirmizi ates sigramailari, ydksek
finnlarin derinden derine duyulan, kirk bin tonluk dev bir petrol
tankerinin gegisini andiran ugultularyla el ele tutusarak bir sehra-
yin olusturmaktayd:; biraz daha solda Makine Kimya Kurumunun
hurda tesislerine ait lojmanlarnin butun elektrikleri yaniyordu; daha
ilerde, Petkim rafinerisi alevler fiskirtiyordu gékyUzine: Gencel-
l'den Yenifoga'ya dogru akan otomobillerin far igiklari, karanhgin
ortasinda dussel bir Bogozi¢i koprusd gérdnuma yaratiyordu.

DUsUnceli duginceli indi yeniden merdivenlerden, mutfaga
girdi, buzdolabindan raki sisesiyle bir kalip buz ¢ikardi, kadehini
alarak salona déndd, masanin kenarindaki koltuga ¢okty, yarisina
kadar buz koydugu bardad sfime rakiyla doldurdu, sogumasini
beklemeden basina dikti. Beynindeki sis hizla dagiliyordu. "Déndp
her seye yeniden baslamak..." diye minidandi. Bu tUmceyi bir
yerde okumustu. Dayisinin notlarn arasinda, ya da mektuplarin-
dan birinde. Dénmek ve her seye yeniden baslamak... Olacak
sey miydi bu? Elini uzatsa ve dokunsa... Ger¢ek yasamin sicakili-
gina. Bir kristal par¢asinin sahte yakiciigina degil. Aldatici yumu-
sakldina da degil.

Wk

O buyUlU kure, i¢indeki huzursuzlugun, yalnizik duygusunun
somutlastirdi@ bir disten baska bir sey olamazd. Elleriyle tut-
mus, parlakhi@ini gérmas, sertligini ya da bastan ¢ikarici yumu-
sakh@ni parmaklianyla yoklamis olsa bile, eninde sonunda bir
dds Urundydu o.

Bir ay! askin bir siredir buradaydi ve geleli beri, gunltk sradan
konusmalar disinda kimseyle dogru durdst iki laf etmemisti. Telefo-
nu, yanls aramalar, dayisinin olan bitenden. habersiz arkadaglari-
nin ya da bir ki gemi arkadasinin. enayice hatir sormalar diginda,
bir kez bile ¢almamigti. Eline aldig kitabi da bitirememisti henlz. En
kotust de, yasaminin anlami, gelecegi, ne olaeagdi, ne olmak iste-
digi, bundan sonra ne yapabilecedi konusunda almak zorunda ol-
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dugu, dért aydr durmmadan erteledidi kararlarn agiri@ini giderek
daha blyUk bir yoguniukia sirtinda hissetmekte olusuydu.

Dayisi onu sinamak istemisti, simdi ¢ok iyi anliyordu. CunkU
birbirlerini tanimiyoriardi. Kan bagi bir yakinlasma saglamamigti
aralarinda. Dayisi onunla ilgili olarak olumlu ya da olumsuz her-
hangi bir tavir takinmamis, yasamina girmeyi, onu kendi dusun-
digu dogrultuda egitmeyi ya da ydneltmeyi denememigti. Yalniz
bir kez, ama yalin ve kesin bir dille sdylemisti yegeninin denizcilik
okuluna génderimesini onaylamadigini. Animsadigina gére, o si-
ralarda annesiyle ne oldugunu bilmedidi bir nedenle dargndilar;
belki biraz da bu yuzden, ise karismamayi yeglemis oimaliyd..

Kansmaya kalksaydi, yegdeninin tahsili i¢in para yardminda
bulunmayi énerseydi ne olurdu acaba? ‘Tuhaf bir onur anlayisi
vardi babasinin; kayinbiraderinin yardimini kabul etmeyecekti
kugkusuz, bunu adi gibi biliyor.

iste simdi o burada, dayisinin yaziginda, onun kalit belgesiyle
somutlagtirdidgi bir cesit vakif statisi icinde, bu ev icin yegenine bi-
raktid hisse senedi ve tahvillerin gelirlerini, evin bakim gideri adi al-
tinda kullanarak, neredeyse emekli ayligini bile harcamadan, igsiz
gugsuz yasayip gidiyordu. Bdyle bir yagam bir gin onu sikmayacak
miyd., deliftmeyecek miydi? Yoksa o gun gelmis miydi?

Bu gizemli kure, onun belki de felsefe tasi olarak nitelendirmeye

. hazrr oldugu bu nesne her neyse -0 ya da benzeri, yahut ikizi-
kendisinden dnce kesenkes dayisinin dus gucunun eseriydi ve gi-
zemli bir rastlanti sonucu, kalit yoluyla kendisine gecmisti. O kureyi,
hangi nedenle oldugunu bilmiyordu, ama o ¢ukurda saklayan da
kugkusuz dayisiyd, simdi giderek daha ¢ok inaniyordu buna. Bu
evde, onun kitaplar, onun plakiar, kasetleri ve CD'leriyle. hasir
nesir olarak, bir gun ister istemez o da dayisi gibi felsefe tasini
aramaya ¢ikacakt. Burada, bu evin iginde bir ipucu gizlemisti
mutlaka. Notlannin arasinda, su kitaplardan birinde, ya da du-
vardaki tablolarin bir kbégesinde...

EQer ¢cok ge¢ kamadan, surdurmeye deger yepyeni ve onurlu
bir yasam bigimi bulamayacak olursa kendisine, dayisinin hazir-
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ladig tuzaga duserek, egsiz coskular yasatan, egsiz zevkler tattiran
kristal bir falci kdresi gérunumundeki Siren'in boynuna gegcirecegi
kurtulunmaz yularla pesine takilip sonunda, dayisi gibi o da, terk
edilmig bir arkeolojik kazi gukuruna yuvarlanip gidecekti.

14

Okyanuslarla ¢evrelenen hapishanesinden kurtulabildigi gunler
ve gecelerde, yalniz ickiler, yalniz marihuana yaprakliari, yainiz
agrikesiciler ve kokain degil. daha da ¢ok, kadinlar dolduruyordu
yasamini. Kadinlar vé zaman zaman tiksinmis bile olsa, hentz ay
hali gérmemis gencecik kiziar ve buluga bile ermemis oglaniar...
Bir girip bir ¢ikarlardi yagamina. Aylarca bin tarlustuyle hasir negir
olurdu, sonra aylarca onlar duslerine bile sokmayacak kadar kisir
ve yainiz.

Buraya geleli, denizagin uzun yolculuklardaki bunalimi gunle-
rinde oldugu gibi,.yine tam bir kesis hayati sirmeye baslamigt.
 Gok mu hoslaniyordu sanki boyle tek basina yasamaktan? Aldirig
etmiyordu, daha dogrusu aldirng etmedigini saniyordu, ama bura-
da, onu taniyanlarn, bekdar oldugunu bilenlerin, merakliarin, dayi-
sinin arkadaglarinin, evde kalmig sink domateslerine benzeyen kalik
komsu kiziannin, 6zellikle de bakkaln karisiyla gizel ve hog kizinin,
g6zleri ve kulaklan hep Uzerindeydi, farkindayd.. Herkes bir seyler
yapmasini bekliyordu. Tuzaga dusmesini, ya da ¢ildirmasint...

Bir gun, ya o da herkes gibi, sradan ve duzenli bir yagam sur-
durmek i¢cin gerekli olan seyleri yapacak, yani bu yastan sonra
yeniden ¢oluk ¢ocuk sahibi olacak, karnsiyla birlikte ev ziyaretleri-
ne gidecek, toplu_eglencelerde herkes gibi ortaya frlayip har-
mandal, ¢okertme, ciﬁefelii'oynoyocck, rakisini uslu uslu igecek,
denize herkes gibi, 6gleye dogru, hava iyice isindiktan sonra gire-
cek, guzel kizlan gérince, "Masallah, Allah sahibine bagdislasin,”
diyen, kuguk kizlarin, afacan oglanlarin saglarnni okgarken, "Aman
nazar boncudu takin, Allah kem gozlerden saklasin..." diye dualar
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eden karnsina eglik edecekti; ya da aslinda bekledikleri gibi, bus-
butun siranin digina ¢ikacak, o zaman onlar saldinya gegecekler,
0 zaman kuduz bir képekmis gibi Uzerine ¢ullanacaklard..

Aslinda istemisg olsa, busbutun silip atabilirdi onlari dinyasin-
dan. Burasi olmadik diis yaratikiaryla dolu, inanimayacak kadar
renkli bir serap vahasiydi. Gunlerini zaten hep dus kurarak gegiri-
yordu. O kugUk aptal kiz, bakkalin asufte kizi, antropolog kadin ve
tlsimh bUyUcU topu, belki hepsi de, fazladan aldigi agrikesicilerin
Urdnuyduler. Birden uyanacak ve bir de ¢evresine bakacakh ki,
okyanusun ortasinda...

Hayrr, biliyordu, hepsi de dus degdildi bunlarin ve aslinda onu
kayglandiran da buydu. iginde varidini hissettigi delinin bir gin
kimseye sezdirmeden, hatta kendisini bile atlatarak diganya firla-
masindan korkuyordu. Onlar birer kurgulu oyuncakrmig gibi kirnp
pargalayabilirdi. Kendisini de. Ama elinden bir sey gelmezdi. Ne
yapabilir, nasil karsi koyabilirdi? is're ne zamandirr buradaydi ve
herkesin cennete benzettigi bu kbsede, onlardan baska, ne karisi,
ne gocugu, ne sadk dostlan, hatta ne bakkaln énundeki veran-
dada oturup birasina ya da dondurmasina okey oynayabilecedi
arkadaglar, ne geceleri 1ssizi@ini ya da késnulligund paylasacak,
elini sallar sallamaz atlayip yanina gelecek kadar sadk, ya da
aptal ya da gbézi dénmus bir sevgilisi vardi. O olaganustu kristal
bUyucU topu butdn bu yoklarin yerini doldurabilir miydi?

Koskoca bir yagami bosuna mi gegirmisti? Son gunlerde simdi
de durup durup bu soruyu soruyordu kendi kendisine. GUnduzler-
de ve gecelerde. Uyurken ve uyanikken. Ayikken ve sarhogken. Bir
billur bUyucU topuyla geceler boyunca terbiyesizce sevisirken...

Bir garip dusler dunyasinda yasiyordu. Tersini kendisine kargl,
inanarak bile savunsa, gergekte edepsizce seyler gegiyordu ak-
Indan. Singapurlu sevgilisinin dusu, ya da Turk mua, Hollandal mi
oldug@unu kestiremedi@i, kumsalda yari ¢iplak guneslenirken sey-
rettigi gen¢ kadinin gizemli gérinttst, dis dunyasinin hep bas-
kosesini isgal etmekteydi, ama &te yandan, taragada, eski sez-
longuna uzanip rakisini yudumiarken ya da bos gbzlerle enginlere
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dalp giderken, bakkaln evde kalma bunalimiar gegiren yirmi
sekiz yagindaki eldegmemisiyle. ya da ¢adrr-bufenin yeni yetme-
siyle, iskelede denize girerlerken, ya da dusiarda ykanrriarken
oralarini buralanni agzi sulana sulana seyrettigi, her seyi olagan
kargilayan, her seye bog veren zamane kizlariyla dizasme hayal-
leri kurdug@u da gergekti.

Kabul etmeliydi, artk gemilerde, uzak denizlerde, egzotik li-
manlarda dolasmiyordu. Gemisi yUkudnu bosaltip, yeni yukler alana
kadar, bir hafta, on gun, bir ay, belirsiz bir sure, starya Uzerine staryq,
surstarya Uzerine surstarya, kéhne bir nhtima yanasip demir atmis
degildi. Singapur'da ya da Panama'da bagslarina geldigi gibi, aylar
boyunca surecek bir kalafata da ¢ekiimis degildiler.

Singapur, yagaminin cennet kdgesiydi; Panama ise cehen-
nemi...

Panama'da butun bir sicak yagmurlar mevsimini gegirmiglerdi.
Cocuklar, 6zel izinle, Amerikan Ussunin ag¢lk hava sinemasina
goéturlyorlard haftada iki gece. Filmler ingilizce s6zI0, ispanyolca
alt yazilyd:; ikinci kaptan, eline aldigr megafonia, olabildigince,
becerebildigi kadar, Tirkgeye geviriyordu konusmalari. Geceleri
bile hava soluk alinmasini zorlastiracak kadar nemli ve sicakt.
Tayfalar aylardan beri-kadinsizdilar. Resimli dergiler kullanimaz
hale gelmisti. Agik sagik sahnelerde, siralar arasinda tuhaf bir hi-
siti duyuluyor, bahgeyi agr bir kestane kokusu dolduruyordu.
Gemiciler bu film gbésterme seanslarina sinema talimi adini tak-
miglard.-Zoraki geliyorlardl. Kaptan geceleri onlarin gemide igsiz
gugsuz dolagmalarini istemiyor, haftaliklarini ézelikle dagitmiyor-
du; daditsa kasabanin pis barlarinda, en adisinden rom, tekila ya
da sekerkamigl rakisi igerek kafalarin bulduktan sonrq, ter ve kenef
kokan kerhanelerde melez kadinlarla, kiziderili odlanlarla duziise-
rek butin paralarni bir gunde tiketirlerdi. Ama yine de engel olu-
namiyordu. Qunkd bagta onlar, gemi subaylan, o ¢ocuklardan
farkl degillerdi. Her seferinde i¢lerinden en az biri, belsogukiugu, ya
da frengiye yakalanir, ya da ambiti kapar, gemi doktoruna'¢gikma- -
ya utandidi i¢in, yeni bir limana ulagincaya kadar, akintiar iginde
agn ¢eker, korkudan kivranir, ya da kasinir dururdu!
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Oysaq, iste simdi burada, o da bir gesit. "sinema talimi" yap-
maktaydi.

Yoksa onun sonu da babasininkine mi benzeyecekti, bir akil
hastanesinin kimsesizler kogusunda mi can verecekti, urkung ha-
yaller arasinda? Ya da dayisi gibi, agiga vuruimayan bir yalniziik,
bir kisirhlk dénencesine kapatimis olarak mi sirdirecekti bundan
sonraki yasamini? Ustelik, dayisinin yaptidi gibi, entelekfiel birtakim
hatunlarla yeni dunyalar yaratmaya kalkisarak, ya da o hatunlardan
en gencinin, en guzelinin, guneslenme bahanesiyle yesil cimenlerin
uzerine ginigiplak uzanip onunigin gizecegi erotik tablolara, gunlerini
bir mutluluk gergevesi icine yerlestirme olanagi da yoktu.

Yalnizh@ini, garesizligini kimse bilemezdi. Kimseyle paylasamaz-
di boslugunu, tutkulu. ve obur késnullugund, Galiba, bunu ancak
dayisi sezebilmisti. Her dogum gliininde. her yilbaginda, koliler
dolusu kitap yollardi armagan olarak. Bu kitaplann onu seytanin
igvasindan kurtaraca@ini mi saniyordu acaba? Aslina bakilirsa,
ancak o bunalim gunlerinde girerdi kitaplar yasaminag,-daha ¢ok
¢aresizligi ydzunden alirdi onlari eline.

Artk ona kitap génderecek kimsesi de yok.

Evet, belki sadece bir seytan gerekti onun igin. Artik higbir ise
yaramayan-ruhunu satabilecedi bir seytan. Karsiigindaq, tek iste-
yebilecegdi, geriye ddénmek olurdu. Her seyin en bagina.

Erzurumluy, "O bir geytan!" demisti. Onu yildinm ¢arpmisa gevi-
ren de, dayisini 8lime génderen de o muydu gergekten? Gun-
lerdir, gecelerdir akindan ¢ikaramadigl. sicakh@ini dussel bir ya-
kinlkla hep kasiklarinda hissettigi... Turk ya da yabanci. Kimdi sahi
su Nevnihan? ’

Acabaq, yasami boyunca dusledigi béyle bir kadin miydi? Bir
kere buldugu, buldugunu sandigi ve sonra ebediyen yitirdigi...
Evet, galiba, dusledigi béyle bir kadindl. Hep aradigi: Entelektuiel
ve disi. Yumusak ve yirtici. Cilgin ve akilli. Korkusuz ve yilgin. Asi ve
sevecen. Sakin ve afyonkes...

Acaba butun erkekler kendisi gibi miydi? Doganin iki cins ara-
sinda yarath@ geliskiler, duygusal duzeyde béylesine ¢arpik ara-
yislara mi strklbyordu insanlarn?
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Bakislan bir uyusturucu bag@miisininki gibi kopkoyuydu geng
kadinin. "Antropologum," demisti. "Bilgisayarciym" demigti. Yukar-
dan bakan tavrriar takinmamigti konugurken. "Bakarsiniz bir gece
ansizin ¢ikip gelebilirim," demigti. Ama o zaman, gizemli bir buyu-
cu kuresinin kallbina giren tapilasi gévdesiyle geceler boyu sevi-
secegini hi¢biri bilmiyordu henuz.

Nevnihan'in dayisiyla, bir kire araciigiyla bile olsq, sevismeyi
kabul etmeyecek kadar hayat dolu gergek bir kadin oldugundan
emindi. Onun, kumsalda, tek basina guneslenirkenki géranimu
hep gézlerinin dnunde. Oyle bir kadin, bir erkekle, ancak onu kut-
sayabildigi zaman birlikte olabilirdi. Ger¢cekte o kadini yalniz bu ya-
sayan yaniyla duslediginin farkindaydi. Ne entelektiel, ne yumu-
~ $ak, ne akill, ne yilgin, ama asi ve sevecen! Sakin ve afyonkes! .

Gulmeye basladi. Béyle bir kadinin dayisiyla entelektuel iliskiler
disinda bir yakinhk kurmus olmasi mumkun muydu? Ne yapsindi
dayisi gibi sadece matematiksel olarak varli@ini surdiren bir
adamla? Gece bekgisi dogru séylemis olamazdi. Olanaksiz bir
seydi bu. Ufacik tefecik bir adamdi dayisi. Son yillarda ¢enesinin )
ucunda minicik bir sakal birakmist ve bu sakal onu daha da gu-
Iing gdsteriyordu. Annesinin séyledigine gbére, hemen hemen
butun ufak tefek erkekler gibi, kendisinin birkag¢ kat iriyar kadin-
lardan hoslanirdi. Nevnihan béyle bir kodln deglidi.

BUtun bunlan gergekte, Nevnlhon n, doylsmln yegdledigi ka-
dinlar sinifina girmedigini kendi kendisine kanitlamak igin dusun-
dagund aynmsadi birden ve gulmeye basladi. Cunkd unuttugu bir
sey daha vardi. Dayisina mektuplar yagdiran o kadinlar, o sevgi-
liler, ya onlar nasildilar? Higbirinin fotografi yoktu mektup dosya-
sinda. Acaba hi¢ getirmis miydi o kadinlan bu eve? $dylece bir
baktidi o mektuplarda bu evden séz edildigi gdziine ¢arpmamigt,
Gelip gitmislerse, komsular onlan mutlakagérmus olmaliydilar.

KUguk bir sorugturma yapmayr dusundu. Ne kadar dikkatli
davransa, o kocq koca kadinlan gbzlerden gizleyemeyecegini
dayisi da bilirdi herhalde. Kim bilir ne haller takinmigtir. Kendisin-
den bu turl ahlaksizliklar beklenemeyecek yash bagh bir aragtir-
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maci, bir bilge kit olarak gérinmeye ne kadar ézen gostermistir!
Rastlaghklarinda komsularina onlan kim bilir nasil tanitmigtir! Arke-
olojik Arastirmalar Vakfi Astbaskani... Cagdas Kadinlar Dernegdi
kurucu uyesi... Subbiluliyama'nin Gizemli Yagami adli destansi, ro-
mantik ve siirsel romanin degerli yazar... ya da kadinh@in ezilmisligi
Uzerine ¢ok deg@erli birinceleme yapmig bulunan.... fakultesi kadin
sorunlar anabilim dal kursu bagkan...

G&zlerini yumdu ve onu, iriyari sevgililerinden birinin kucaginda,
daracik merdivenlerin duvarlarini sipure supure Ust kata ¢ikarlar-
ken getirdi goézlerinin dnune. Tabii, ¢irlgiplak. Dayisi basinikadinin
memelerinin arasina sokmus olurdu, kegi sakalindan gidiklana-
cagiigin, kadincagiz korkung bir gurultayle aksirirdl...

*kw ~

Peki ama dayist bu kadinlari nerede ve ne zaman tanimigh?
Hepsi de garip isimli olan bu kadinlar, onunla yillar boyunca, hem
bir arada, hem birbirlerinden habersiz, nasil surdurebilmislerdi ar-
kadasliklanni? Ginki mektuplarda higbir veda mesaji yoktu, go-
rebildidi kadaryla. Hep ¢ok sevecen, hep asik, hep ¢ok vericiydi-
ler. Zaman zaman birinin éne ¢ikhdi belli oluyordu. Bir stre yalniz
onun mektuplan geliyor, &tekiler, harem kadinlan gibi, uslu uslu si-
ralarinin. gelmesini bekliyor, ddeta bir ¢esit kig uykusuna yatiyor-
lardl. iclerinden birinin dayisinin gdzdesi haline geldigini belirleyen
ik mektuplar, daha sonrakilere oranla, daha erotik, hatta edep-
sizce sOzlerle dolu oluyordu. Telefon sevismelerini andiran, okuyani
tahrik etmeye yonelik, ok aynintii sahneler vardi. Eger tanimamig
olsa, dayisinin gucu hi¢ tikenmeyen bir Herkdl oldugunu dusu-
nurdd. O u¢ kadini yillar boyunca, butun &teki nitelikleri bir yanaq,
ama -zaten onlar s6z konusu oldugu zaman, mektuplarin icerikleri
degisiyor, renkleniyor, ¢esitleniyor ve derinlesiyordu- &zellikle de
erkeklik gucuyle nasil kendisine baglayabilmisti?

Garip olan bir sey daha vardi bu mektuptarda. Dunyanin
gecmisi gibi meslek™, yasamin gizleri gibi az ¢ok felsefi ya da
Sovyet rejiminin ¢OkUsUnun nedenleri gibi kimi toplumsal konularin
yer aldigi uzun bolimlerde, zaman zaman kadinlarin neredeyse
dayisinin beynine girerek konustuklar duygusuna kapiimisti. Kargi
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¢lkislarimin hepsine, yine ayni mektuplarda kendileri karsilik veri-
yorlardi, sanki yilllar boyunca hi¢ bir araya gelmemigler, hi¢ karsi-
Iikh konugmamuglar gibi, tek yanh bir anlatimi yegliyorlardi. Erotik
sevisme sahneleri igin de ayni sey s6z konusuydu. Sanki on bes yil
boyunca birbirlerinin vicutlanni hi¢ gérmemisler, tanimamiglardi,
ayni tanimlamalar, benzetmeler, dvguler, yinelenip duruyordu.

Birden aklina ¢ok tuhaf bir kusku girdi. Bu kadinlar, dustinceleri,
tartisma konulari, zevkleri ne kadar gelismis, cesitienmis olsa da,
fiziksel olarak hi¢ degismemislerdi. Hep o kocaman iri memeler,
yuvarlak kiglar, 6zel kokulu, ugusan tayleri olan hafif gélgeli koltuk
altlan, apis aralari... Dayisi da dyleydi, o da hi¢ degismemisti. Cok
guzel &puyor, sinyor, tukenmek bilmiyordu, kocaman ve her
zaman ¢ok-sert bir aleti vardi. Sadece son mektuplarindan birin-
de, son gbzdesi, kendisini gidiklayip azdiran kuguk kegi sakalindan
pek bir vguyle s6z ediyordu.

Ama bu sevismelerin nerede olup bittigini, hangi mekanda
yasandigini gbsteren tek bir satir yoktu. Bu mektuplar, baska
baska adlarla imzalarmig olmalarina karsin, hepsi de daktilo ma-
kinesiyle yazimisti. Mektup kagitlan bile birbirinin ayniydi. Oysa, bir
gazetede okumustu, yazann savina goére, ne kadar entelekttel
olurlarsa olsunlar, hemen hemen butun Gsik kadinlar, asil ya da
orospu, gen¢ ya da yash, zaman zaman, uguk renkli, basliklar
Gicek resimli, kenarlan desenli kaditlar kullanmaktan zevk alrlar,
son zamanlarda moda oldugu Uzere, bilgisayar ile yazsalar bile,
satir aralarina, sayfa sonlarina el yaziarnyla kiguk, iging notlar
koyarlar, arada sirada suslu zarflar segerlerdi. Oysa, dayisina yol-
lanan mektuplann higbirinde ne bir gdzyas: lekesi. ne dpucuk
sézcuklerinin yerinde bir ruj izi vardil...

Bir sigara yakti. Akina gelen sey, olacak gibi degildi. Dayisi, bu-
raya yerlesinceye kadar, hep, insan olarak siradan, aklini yaradili-
sin sirlanyla bozmus, egzantrik bir arkeoloji profesdrt olarak yer al-
mistl kafasinda ve bu niTéliklerine onun kendisine bdylesine uguk,
bdylesine masalimsi bir dinya kurabilecegini dusleyemezdi bile.

Bunlar aklindan gegerken, dayisinin notlarini siraladiyi dosya
geldi- gozlerinin 6nune. O dosyayl henuz enine boyuna karistinp
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incelemis degildi, ama anmsadid kadar, dayisi da notlanni o ka-
dinlar gibi, hep ayni A-4 fotokopi kagitlarna ve hep daktiloyla
yaziyordu ve anlasgidigina gére kendi mektuplanni yazarken
kopya kagidi kullaniyordu, ¢unkd o kadinlarin mektuplarina ver-
digi yanitlann kopyalar da vard bu dosyalarda.

Buyulu falci kdresinin bulundugu rafa bakmamaya ézen gos-
tererek, dosyay! kitapliktaki yerinden ¢ikanp kangtrdi. Hepsi de
ayni daktilo makinesiyle yazimist. Hep yeni ve koyu seritler kulla-
nilmist. Dikkat edince hepsinde de $ harflerinin kuyruklarinin egik
oldugunu gérdl. Katuphanenin alt dolabini agarak, bu eve yer-
lestiginden beri yerinden oynatmadidi dayisinin daktilo makinesini
cikarip gézden gegirdi: $ harfinin kuyrugu egikti.

[ 22

Evin icinde garip bir fisiti var. Gdzlerini ach. Pencereden gelen
soluk 15k, sabaha daha epeyce bir vakit oldugunu goésteriyordu.
Yerinden dogruldu, daha dikkatle dinledi. Birisi guliyordu. Duyul-
mamasini ister gibi hafif hafif, daha dogrusu, elini agzina kapatarak.
Ses, asagidan, kutuphanenin bulundugu taraftan geliyordu. Tayleri
diken diken oldu. Kristal kireydi gulen. Fikirdayarak. Kaynayan blr
¢aydanlktan buharin ishk ¢alarak figkimasini andiran bir sesle.

Saatine bakt, beg buguk. Ne yapacagini kestiremedi. Kalkip
kalkmamakta kararsizdi. Onunla baga ¢ikabileceginden emin
degildi ¢unku. Gulme sesi giderek kahkahaya dénusuyordu. Ken-
disini kapip koyuvermek j¢in, onun uyanmasini beklemisti sanki.

Duymazdan gelecek, baska ¢aresi yok. Tekrar uzand yatagi-
na, ayak ucuna ittigi pikeyi Uzerine ¢ekti, kafasini igine soktu. Ses
hdld duyuluyordu, ama iyice boguktu simdi. Goézlerini yumdu,
uyumaya ¢alsti.

Kendisiyle ve dayisiyla ilgili her seyi biliyordu bu kure. Asklarini
ve huzunlerini. Daha dogrusu, asksizliklarnini ve ¢aresizliklerini. Ya-
sami boyunca o garip oyunu surdirmustd dayisi. Giderek ger-
cekligine kendisi de inanmaya baglamis olmalydi. Zama@n zaman
cosku doluydu satirlar. inanmamis flso dyle yazamazdj. Dusun-
duklerini, inanglarini, kuskulanni ve fnangsiziikianni, kah bilydk bir
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cesaret ve agiksdzlulukle, kendysini de irdeleyip elestirerek, kah,
kekeler gibi duraksayarak, bilmedigi tehlikelerden korunmak ister
gibi. sézcuklerini, tumcelerini, hatta noktalama isaretlerini 6zenle
segerek yaziyordu.

Bu kristal falci kuresi, dayisinin kuresiydi. Onun belle@i, onun
vicdani, onun beklentileri, onun duygular ve dusleri, onun elestir-
meni ve sirdaslyd!. Simdi de sira kendisine gelmisti, simdi de onun
basina tebelle olmustu. Ne diye katlaniyordu ona sanki? Firlatip
atsa su pencereden beton yolun Ustine. Pargalasa. Bin pargaya
ayrrsa...

Birden urktu. Bir tanesiyle bile bag edemezken, bin tanesiyle
nasil basa ¢ikacakt? Ustelik, onun pai¢calanabilecedinden de
pek emin degildi. Dayisi da kendisi gibl ondan kurtulmay dusun-
mus ve alip o eski kazl yerinde hazirladigi yuvaya yerlestirmigti.
Evet mutlaka bdyle olmustu. Deprem olmasaydi, sonsuza kadar
kalacakh orada ve dayisi da sonsuza kadar, korkusuz, vicdan
azapsiz, belleksiz ve beklentisiz uyuyabilecekti.

Gadliba en iyisi buydu. Kimse gérmeden énce gidip yuvanin
yerini saptamal, disardan gérinmeyecek sekilde tamir etmeli,
sonra da géturup ebediyete kadar kapatmaliyd billur topu yu-
vanin igine. Ama bunun i¢in simdi yerlegtirdigi katuphanenin ¢ek-
mecesindeki yerinden ¢ikarmasi, eline almasi gerekecekti. Oysa
bunu dugunmekten bile korkuyordu.

Basini yavasga gikardi pikeden. Ses kesilmigti. GUn 1simaya
baslamigti. Artik uyuyamazdi. Komodinin Ustunden sigara paketini
ald, kibritini ¢akt. TGtdnun tadi aciyd. Yine de ust Uste ¢ekti du-
mani cigerlerine.

Ne kadar garipti o' mektuplar... Acabaq, bir gun o da bédyle bir
yola bagvurabilir miydi? Petrol.tankerinde galistidr gunlerde Bog-
nak bir makinistle ahbap olmustu bir stre. Degdisik bir Insandi. Her
limanda, geminin gidecegi &teki limana u¢ak postaslyla, kendi
adina postrestant bir mektup génderir, oraya vardiklaninda mek-
tubu alinca, ¢ocuklar gibi sevinirdi. Oysa, dyle deli, manyak falan
degildi, hi¢cbirinden farki yoktu, Turkiye'de olsun, gemide olsun,
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hatta Bosna'da olsun, pek ¢ok tanididl, arkadasi, pek ¢ogunun
oldugu gibi hemen her limanda sevdilileri vardi. Neden 6yle yap-
hi@ini sormugtu ona bir gun. HAzUNIU bir gulimsemeyle, "Kimse artik
mektup yazmiyor," demisti. "Mektup yazmaya Useniyorlar. Oysa,
telefonla, hatta yuz yuze konusmak doyurmuyor beni. Bir gelgeg-
¢ilik, bir bastan savmacilik soluklugu katiyor iliskilere. Mektup
baska. Mektup yazarken insan dugsunmek, sézcuklerini tartmak
gereksinmesini duyar. Cunku yazi kagamak kabul etmez. Cunka
yazi kalicidir. Mektup yazarken insan nefret ettigi kisiye bile saygil
olmak zorundadir. Bu mektuplar, hi¢ dedilse birisinin, bu kendim
bile olsa, bana deder verdigini kanitlyor..."

O zaman alay etmisti igin icin adamla. Dayisinin mektuplar,
anlam ve igerik bakimindan farkltyd elbette, 'ama niyet pek farki
degildi. O da yalnizdi. Bir arastirmaci, bir disunur olarak, dusun-
celerini paylasacag. tasanmiarnt tarlisacad. yoredini agacadi
ve kaygilarini anlatabilecegi kimsesi yoktu. Onun i¢in yaratmisti o
kisileri. Peki, hepsi bu kadar miydi? Ya o falci kuresi nereden ¢ik-
migt1? O kureyi kiguk kizin bulup getirdigi dogru muydu? O kurenin
niteliklerind biliyor muydu daha énceden? Mektuplarda ismi kara-
lanan sevgili kimdi? Bir tek o muydu gergek olan?

15

Dayisinin notlanni, gelen mektuplarla Yenifoga'da yazdidi
mektuplann kopyalarini igeren dosyayl. niyetgiden niyet geker
gibi rastgele actt. ilk karsisina ¢ikan, dayisinin yazdidi bir mektu-
bun kopyasiydi. Bu mektubu daha énce de goérdugunu, ancak
birka¢ satir okuduktan sonra sikilarak elinden birakmig oldugunu
animsad!. Bir hayli uzundu. Kime génderildigi belli dedildi. Ne tarih,
ne de bir hitap timcesi vardi. Dogrudan dogruyaq, "Her seye yeni-
den baslayabiliriz, diyorsun sevgilim," sézleriyle baslyordu.

"Yeniden baglamak" dusuncesi bugun icinde bulundugu duru-
ma o kadar uygun dusdyordu ki, bu kez bitirmek niyetiyle mektubu
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klasérden ¢ikard, daha iyi anlayabilmek amaciyla, ylksek sesle
okudu:

"Her seye yeniden baglayabilliriz. diyorsun sevgilim... Her seye
yeniden baslamak olasi mi? Baglanilan noktaya bir sure kogtuktan
sonra geri dénmek... Sahi, yasaminin herhangi bir déneminde bu
istegi duymamis olan insan var midir? Ama bunun, kirk birinci kilo-
metredeki bir maratoncu oldugunu dusun. Ya da doksan doku-
zuncu metredeki bir yuz metre kogucusu!

Yasam bir stregtir ve galiba, bdtan aynntilaryla dnceden
saptanmis dimduz ve degismez bir ¢izgi Uzerinde ydlrdr gider... Ve
geri dénugsu yoktur!

Boyle sdylememe sasirdin mi? Hayr, bu sonuca. insanlara
hicbir istengli eylem olanagi tanimayan mwtlak bir Tanri fikrinden
yola ¢ikarak varmig degilim. Béylesine mutlak bir Tannsal istencin
¢ikmazlan ve a¢gmazian artik din bilginleri tarafindan bile tarhg-
maya deger gérilmdyor. Clinkl bdyle bir isteng varsa, insaniarin
hicbir seyi degistirme olanaklari yok demektir ki bu da en azindan,
ister bu yasamda, ister vaat edilen oteki yasamda, sug. gunah,
sevap kavramiarini ortadan kaldiracagt igin, butdn toplumsal ve
dinsel kuramlar da, kurumiar da gereksizlegir. Bu da tam bir anargi,
tam bir kaos demektir... Higbir din, kendisini gereksiz ve peygam-
bersiz kilacak bdyle bir sonuca raz olamaz.

Bir de tabii, irade-i cuz'iyye tartismasi var ki, o konuyu da daha
sonra irdeleyecegim. Benim kaderciligime gelince... Bu konuda
dogrusu, biraz degisik bir yaklagimim var. Ozgun bir yaklasim di-
yebilirim. Doganin cimriliginden, ya da ekonomik davranma &zel-
liginden -Théo Economicus!- yola ¢ikarak bu sonuca variabile-
cegini dugunuyorum.

Sonsuz ¢esitliligi icinde barindiran doga. bir tek molekdlian bile
ziyan olmasina izin vermez. Hatta bu yuzden belki de fazia ihtiyath
davrandigi. bu nedenle israfa bile kaghgi sdylenir. Hemen batian
yaratiklarda, evrim sonucu iglevsiz kalan kimi organtannhdala var-
Iiklanri korumalar gibi...

Yasami olusturan molekul zincirleri, kendi kendilerini yineleye-
rek ¢ogalriar. Bu yineleme sirasinda zaman zaman bazi kazalar,
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yanliglikiar olabilir. Yeni yasam bigimleri, yeni canli tirleri bdylece
ortaya ¢ikar. Benim, cimrilik ve ekonomik davranma kuramim
‘'evrim' kavramina ters dismez, onu ortadan kaldirmaz. Evrim, ye-
nilenme olayindaki yaniighkiann, ¢ok uzun sureler icinde Buyuk
Sayilar Yasasina uygun olarak yinelendigi varsayimina dayanir.
Ama butan bunlar, yagamin i¢ senaryosunu degistirmez. Bize de-
gisik gorunen, varlgin sonsuz zaman evrimi i¢inde, hesaba bile
katimaya degmeyen émramizan guldng degisim sekanslandrr...

Bagslangicta, doganin kendini yinelemesi ve evrimi sirddrmesi
agisindan, sonu ¢ogalmaya yonelik cinsellige buyuk énem veri-
yordum. Gercekten de, ylizeysel olarak gézlemledigimiz zaman,
her seyin bu sonuca gére kogsullandirimis oldugu sdylenebilir: Renk
renk gigeklerin rizgariaria, ya da anlarin tayli bacaklar aracili-
giyla saga sola savrulan kalak-tozlarn, bdceklerin giftlesmek igin
duyargalariru birbirlerine strterek eglerine davetiye ¢ikarmalar,
kuslann sakimalari, kurbagalann viyaklamalar...

Bildigin seyleri yinelemek istemiyorum. Aslinda, dogada bu
acidan tek farkh canli olarak gdsterilen insanin, gergekten degisik
yaratidigini, - degisik davranis bigimleri sergiledigini séyleyenler,
kanimca énemli bir noktay: gézden kaginyorlar. Eger insan, én-
ceden belirlenen bir yazgiya gére hareket etmekteyse, sergiledigi
farkh davranig bicimlerinin de gergekte, beygirin kisnemesi, kUguk
kelebeklerin 1513a yénelmesi gibi sradan davransiar oldugunu
kabul etmgk gerekir.

Oysa, tasavvufgularin ileri surdukleri o muhtesem irade-i
cuZiyye, beygirde, kelebekte, bok béceginde bile var. Var olmak
zorunda! Meger ki... ’

Evet. bak bu ¢ok énemli. Meger ki, bizim henuz varlgini bilimsel
olarak saptayamadigimiz. ama bana gére en az iki milyar yil
énce, yeryuziunde, bir ¢esit Atlantis'te yasamis olan insaniar, ya-
samin yerydzinden yok olaca@ini anlayarak. insaniar dahil, butin
canlilann (Belki de Nuh'un gemisi sdylencesi bundan kaynaklani-
yor!) kopyalarini délleyip bu ddllenmis mikroskopik yumurtalari,
ilerde yasam kogullarinin yeniden uygun hale gelecegi bir za-
manda canlanmalari amaciyla bir kristal kire icerisine yuklemis
-bu mumkdin, biliyorsun, Big Bang'dan énceki varidgi i¢ine sigdiran
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Karadelik'i animsa!- ve ilerde yeni bir ddnemegte ortaya ¢ika-
caklariry umarak dunyanin bir kbgesine saklamis olsuniar!

Bizim Ege ve Akdeniz kiyilan bdyle bir saklama yeri olarak ¢ok
uygundur! Sen éyle bulmuyor musun? Ormnegin, Nemrut limaninin
derinliklerit Ya da Caretta Caretta kaplumbagalarnnin yumurtala-
nni gémdukleri kumsallar...

Eger biz sadece iki milyar yil 5nce kopyalanmis yaratiklar isek,
asillanmizdan daha farklh davranma olanagimiz var demektir. Bu
kopya kurami, aslinda benim kuramimi boga ¢ikarmiyor, tersine
dogruluyor. Sen Syle bulmuyor musun?

Ddn aksam taragada yemek yerken baktim, bir bokbdcegi
ayagima dogru. kendinden pek emin adimlarla ydruyor. Ben bo-
cekleri dldirmekten hoslanmam. ama onun benim gibi ustan bir
yaratga (!) karsi gosterdigi bu pervasiziktan, bu saygisiziktan
canim sikiimadi degdil! Ona bir sans tanidigima kendimi inandir-
maya ¢alisarak, bardagima su koymak bahanesiyle yerimden
kalktim, ondan tarafa bakmamaya ézenerek mutfaga dogru yu-
raddm. inan ki, katinden yapilmis sert kabugun ¢ikardidi ¢it sesini
duymus degilim. Déndugumde bokbdceginin ezilmis oldugunu
gordiam. O sinirl iradesini kullanarak benden kagabilirdi oysa...

Boyle bir sersemiigi, kuguk glve kelebekleri de sik sik yineliyor-
lar, ya gidip ytaz mumluk ampuldn sicaginda kavruluyor, ya.sala-
tama pike yapiyorlar... Buna karsgiik. topal ¢ekirge yetisini son de-
recede bagsarnl kuilaniyor. Topal bacagi ve kopuk duyargasi ile
benden kagmasi oianaksiz zavallinin. Bunu biliyor, seziyor, bu
ytizden merhametimi ¢ekmeyi, hatta sevgimi elde etmeyi hesap-
liyor. Birtakim kadinlarnn onun kadar bile basaramadikiarn dizen-
lerden biridir bu. ama sonug veriyor. Onu kegfettigimden beri ne-
redeyse u¢ hafta oldu. Hep ¢evremde dolagiyor, firsat bulursa
evden iceri giriyor. hatta bir keresinde nasil olduysa yatak odama
kadar cikmis. Incitrmemeye ¢alisarak mendilimle tuttum, Gsen-
meden bahgeye kadar indirerek gigeklerin arasina biraktim.

iste 0 zaman, cinsellik ve cogalma iggtdisinin dyle sandigim
kadar onemli olmayabilecegi geldi akima. Geometrik dizinlerle
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bile ifade edilemeyecek kadar ¢ok sayida canlinin giftlesmek icin
irade-i cuz'iyyelerini kullanarak kendilerine es arama sertvenleri,
¢ok kez blylk facialarla sona erer. Disi baligin sulara biraktigi mil-
yarlarca yumurtadan ancak pek azi déllenme sansina kavugur,
onlardan da pek azi gergek bir balik olabilir, olanlan da biz tutup
taketiriz; disi érdmcek. erkegini yer: iri rengeyikleri, digileri ugruna
giristikleri dévas sirasinda, dalll budakl boynuzian birbirine takilin-
ca. kendilerini kurtaramayip bir avci gelip vuruncaya, ya da ag-
Iiktan olunceye kadar kalirlar olduklan yerde! Romeo ile Julyet,
onlan ayirmaya ¢alisan ailelerinin istenglerine karsikoyarlarsa da,
irade-i cuz'iyyelerini kullandiklanri sandiklar anda, kaderin sillesin-
den kendilerini kurtaramaziar!

Oyleyse. canlilann milyarlarca yil boyunca yasayip dimeleri ve
cogalmalarn icin, siradan cinsellikten éte bir yol olmalidir. Oyle ol-
masa, sayisi belirlenemeyecek ask oyunian igin Yaraticinin dus
gucunu kim bilir ne kadar zorlamasi gerekirdi! Butun bu milyarlarca
oyunun her birinin ayn bir senaryoya gére oynandigini dusan.
Cunku aksi, bir kaderin varligini yadsimak olur. Cunku eger bir
kader yoksa, her sey bir kaos icinde yer alir. Kaos ise, Tann ddsan-
cesinin agikga reddi demektir!

Oyleyse, ortada tek ve degdismez bir senaryonun varligini di-
sinmek gerekiyor. )

Elbette senaristin kim oldugu, kim olabilecegi, ayrnca bir de ilk
sahneye koyucuya gereksinim duyulup duyulmayacadr konusu
var. Tarhismanin en can alici ve acitici noktasinin bu oldugunu
biliyorum. Ne var ki, senaryo yazari, degismez metninde bu soru-
lara yanit verilebilecegini-belitmemis. O yuzden, degisen oyun-
cular, asl ayni kalmaklia birlikte, oyunun zamana ve zemine gére
az ¢ok degisen konumu icinde kendilerini yeni senaristler olarak
ilan eden din adami ya da filozoflar, belki degisen sahne koyucu-
lar, en azindan insan varolal beri bunu tartisip dururlar, sonuca
varamadan. Gunkud sonu¢ senaryoda yazil degildir! Finalsiz bir se-
naryodur bu!

Gergi, Einstein'in "Zamanin Gdreceligi" kuramtndan yola c¢ika-
rak, bilim adamlarn bir gtin zaman iginde geriye dogru bir yoleulu-
gu gergeklestirebilirlerse, oyunun ilk sergilenisine, hatta daha énce
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o ilk ve esi olmayan senaryonun kaleme alinisina tanik olabilirler,
dahasi belki de o dahi senaryo yazariyla tanismak onuruna da
erisebilirler. Ancak o zamana kadar bu soruyu yanitiayamayaca-
gimizi séylemek, kimse igin onur kinci bir itiraf sayilmamalidir.

Hayr, biliyorsun, ben ne felsefeci, ne din adami, ne de bir uzay
fizikgisiyim. Belki biraz fazia merakli bir arkeologum. En azindan
irade-i cbz’iyyemin bana tanidigr sinirlar ¢ergevesinde, dusunme-
ye ¢alisiyorum sadece!..

Bir bokbdcegi, bir glive kelebegi, bir topal ¢ekirge, bir bekgi
kopegi, bir minyatur kannca, bir boynuziu geyik neyse ne de, bir
Katerina, Napolyon, bir Mobutu ya da bir Ayetullah Humeyni'nin
ya da ne bileyim, bir Ciller, bir Tarkes ya da bir Erbakan'in yasam
seruvenlerini kapsayan senaryolarin ne kadar ayrintili yaziimalar
gerektigini dugleyebilirsin!

Biz yine de en basitini ele alalim; bir bokbdceginin acikl sonunu
isleyen senaryonun bir tek sekansini, diyelim ki finalini okumak ister
misin?

BIR BOKBOCEGININ YASAMOYKUSU:
... Sahne, Final:
Motor.
Aksiyon:

Bokbdcegi soldan yavas ve emin adimiaria sahneye girer. Bir
stire taraganin beton zemini lzerinde, izleyecegi bir digi ya da yi-
yecek kokusu olup olmadigini aragtnr.

Arkeoloji hocasi, koltuguna yaslanmug, elinde raki kadehi, ¢i-
¢eklerini ve denizi seyretmekte, belki de sevgilisinden o giinlerde
alacagini umdugu mektubun tath igerigini diisglemektedir.

Efekt: Hafif esen bir riizgar, tarag¢anin lstiini érten pergolanin
orta direginden sarkitimig olan ampulii sallar.

Miizik: Beethoven'in op.27, No: 2, 14 numaral do diyez mineur
Ay 151g1 sonatinin Adagio sostenuto bélimi.

Kamera: Zoom. Yakin gériinti. Travelling.
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Akslyon: Bokbdcegl, fitursuz bir taviria arkeoloji hocasina
dogru ilerler, ayakkabisinin yanina kadar gelir.

Arkeoloji Hocasi: Pis yarahkl
Kamera: Yakin ¢ekim.-

Akslyon: Arkeolo]i hocasinin yiziindeki tiksinti ve kararsizik
ifadesinin ¢ok lyi verilmesi gerekir. Senaryonun can alici nokta-
sidir bu.

Miizik: Beethoven'in 5.Senfonlsinin girisl."Kader kapiyi vuru-
yorl”

Kamera: Uzak ¢ekim, kamera felsefe Ggretmeninl arkadan
gosterir.

Akslyon: Arkeoloji hocasi masaya bakar. Su sigsesi bogtur. $i-
seyi eline alarak ayaga kalkar.

Arkeolofi hocasi: (i¢ ses) Akl varsa, ben yokken ¢ekip gider.
Kamera: Travelling.
Akslyon: Arkeoloji hocas! mutfak tarafina dogru yuirir.

Miizik: Timpanilerin sesi yiikselir. Homen arkadan kisa bir ses-
sizlik, daha sonra Chopin'in Op.35, si bemol minér 2 numarah pi-
yano sonatinin "Marche Funébre” béiiimii duyulur. Gok yavasg bir
tempoda ve ¢ok hafif calinmaidir. '

Kamera: Travelling.

Akslyon: Arkeoloji hocasi su gisesini doldurmmug olarak muifa-
an kapisinda goériiliir. Bakiglanyla yerde bir sey arar gibidir.

Kamera: Zoom. Yakin ¢ekim. Bokbéceginin ezlimis gévdesi.
imaj donar.
Bitis Jenerigi. Miizik, "Cenaze marg” nin devami.
Senaryo: Yaratici.
Yénetmen: Anonim.
Bagrollerde:
Arkeolofi Hocasi
Bokbécegl...
Fin, Sonl..

158



_Bir de daha karmagik olaniarini dugleyelim. Napolyon'un Wa-
terloo'da, arkalarda bir yerde mevzilenmis olan Grouchy'nin
yedek guglerinin gelmesini bekleyisini gdsteren sahneyi, daha
énce degisik yénetmenler ve oyunculardan seyretmissindir. Her
sahne, yénetmenin, oyuncularin, efektorlerin, isikg ve muzisyen-
lerin yeteneklerine ve oyun planiarina gére birbirinden az da olsa
farkiidir. Ancak sonu¢ degismez. Napolyon mutlaka yenilir ve Sa-
inte Héléne adasina sardldr.

Ne kadar ¢ok ayrinti gerekiyor Tanrim...

Simdi, batun bunlardan bir sonu¢ ¢ikaracak olursak... Ben di-
yorum ki, bokbdceginin irade-i ctz'iyyesi (1) kadar, Napolyon'unki
de ise yaramamigtir. Peki, doga ya da Tanr, butan bu ayrintih se-
naryolari her seferinde her biri i¢in ayr ayr yazmis olabilir mi?
Yazmak zorunda midir?

Tabii, séz konusu olan Napolyon, Ciller, ya da Necmettin Erba-
kan olunca kimse hayrr divemez kim yaziyorsa, varsin ugragssin
keratalar denilebilir. Ama is bokbdcegine gelince...

Sen ne diyorsun? Ne israf olur degil mi? Her bokbdcegi, her
topal ¢ekirge icin ayn senaryo...(Birer biyolojik birim olarak, &teki-
lerin bunlardan farki yoktur ya...) Oysa, doga bir tek protein zincirini
bile ziyan etmez. Yasam sifrelerini bir kasada saklar, ya da en
azindan kopyalar! O kasanin blyukiigund bir dugin! Yok canim,
hepsi bir "Kara Delik" icinde kaybolur gider!

Din aksam Carlos geldi. Carlos, bekginin képedi. Bilmiyor
musun? Pek hosg bir haWan. irade-i ctiz'lyyelerini en iyi kullanan-
lardandir képekler. Hele Carlos!.. Benimle arasi ¢ok iyi, ama yalniz
karnini doyurdugum icin degil. Burada ona yiyecek veren ¢ok kisi
var, oysa Carlos, filozof bir kbpek. Dikkat et! felsefeci degil, filozof.
Gunku felsefeciler bol bol konugurlar, aniatiriar, filozoflar ise dugu-
nurler.

insaniar, akilll hayvan deyip gegiyorlar. Oysa Carlos dugsunen
bir kopek!
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Kasap bu kez kemik yok demigti. Ben de kendi yemegimden
ayinp bog bir yodurt kabina doldurdum Carlos'un yiyecegini,
bahgede, beton yolun sonundaki her zaman yemek verdigim ké-
seye koydum. Plastik kabi iyi kdta 6n ayaklariyla tutarak siyird.
Benim yemeklerimi seviyor keratal Eski lspanyol soylularinin kirmali
kabarik yakalklarini andiran yelesi nedeniyle bu adi taktim ona.
Son derecede icten, sevecen, biro kadar da gergekgi, pragmatik
bir képek. Baskalari daha iyi yemek verirse geri ¢evirmiyor, onlara
da kuyruk salliyor, ama o kadar. Takiyyeci degll. hayrr. Yaltaklian-
madan gdsteriyor sevgisini. Karni tok bile olsal Verdigim yemegi ye-
dikten sonra, bahgenin merdivenlerini trmanirken, dénip bakiyor,
iki kisa haviamayla tesekkur ediyor, belki "Hos¢a kal!" diyor, sonra
merdivenin Ust basinda durup arka ayaginin birini kaldirarak isiyor
ve bdylece sorumluluk bdlgesinin sinir tagini isaretliyor, sonra saga
sola goz atip erkekge havlayarak, bir mafya fedaisi gibi, bu evin
onun korumas! altinda bulundugunu dosta dusmana duyuruyor,
ondan sonra negseli kiguk haviamalarla izliyor gece patikalarini.

Ddasandyorum,  yeniden dogusa, klasik  tanimiyla  bir
réincarnationa inaniyor olsaydim... Carlos olarak diunyaya gel-
meyi dugleyebilir miydim? Asla! Ne facia Tannm! Bu kaginilmaz bir
alinyazisi bile olsa, herhalde isyan ederdim. Ama hayr, bir daha
dunyaya gelisimde, yine bir arkeoloji profesérd olacagimi biliyo-
rum. Belki yirmi birinci yGzyilda, belki ¢ok daha sonra... Eminim,
Carlos da yine Carlos olacak ve ben ona yemek verecegim. Se-
naryo degismeyecek!

Neden? Doga., yalniz bir insan olarak degil, bir kbpek, bir ¢it-
lembik agaci, bir basit protein molekuld olarak da, yalnizca israf
edilmemesi gereken atom parg¢aciklanndan olusmuyor ki...

Yine de, al¢akg¢a bir ihtiyatiikla Carlos'a daha iyi muamele
etmeye bagladim. Artik yemeklerden gayri, igine kuru ekmek
dograyarak bir kase dolusu stt veriyorum sabahlar, istahla igiyor.
Oysa ben sut sevmem, dondurma ve keskdla fukara diginda! Bu
sutd de, is¢i kadin ve Carlos igin aliyorum.
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Herhangi bir popdler bilim kitabinda, ya da bilimkurgu duze-
yinde bir bilimsel dergi makalesinde okuyabilecegin gibi dinya
uzerinde yasamin olusumu ve gegirdigi ¢esitli evreler hakkinda
degisik varsayimiar dretilmektedir. Benim izleyebildigim son verilere
gére, yasamin baslangici bir ile dért milyar yil kadar geriye gétu-
rdimektedir. Ancak gelisim ¢ok dahga yeni.

Bunlan sana animsatmamin nedeni, bir noktaya dikkatini ¢ek-
mekdtir. Yeryuzinde batun bu degisiklikler kapall bir devre icinde
olup bitmektedir. Baska bir anlatmia, yasam, bigcimden bigcime
ddndgsdr, canlilar yok olur ve yeniden ortaya ¢ikarlarken, disardan
karisan gérisen, yardim eden olmamakta. doga kendi sinirlan
icinde, sadece kendi olanaklarnni ve sadece, ta en basindan beri
varolan elementieri, isi, 15tk ve radyasyonlari kullanmaktadir. Yani
hi¢cbir sey yeniden yaratimamakta, hi¢bir sey yok olmamakta,
sadece bigimler ve yasam kaliteleri degismektedir.

Ddan aksam, Carlos'un yemegini yine bogalmis plastik bir yogurt
kabr iginde vermistim. Bir ara séylece gézum iligti, kabr diliyle siyir-
masina karsin, dibinde ince bir ¢izgi halinde bir par¢a artik birak-
mish. O anda ziyan olacagini dusgtindugum bir yigin degerli pro-
tein! Sabahleyin bir de baktim, milyoniarca mikroskopik karnca
kabin dibine ugtismus, kbpekten artan proteini yuvalarina tasima
telagsi icinde!

GCunka doga. bir tek protein molekdltinun bile ziyan edilmesine
karsidir. Canku, doganin butun olanaklari yeni bigimler, yeni
kompozisyonlar yaratma dehasi. baslangictan beri varolan ele-
mentier ve éteki yasam malzemeleriyle sinirlidir.

Ama ben, sadece bir gun bicim degistirecek, ama ziyan ol-
mamasi gereken bir protein yiginindan ibaret dedilim. Benim
kompozisyonumda, tum bilinen maddesel elementlerden ve
maddesel yasam malzemelerinden bagska seyler de var. Dus ve
dusun gucd, bellek, zeka, estetik, bilgi birikimi gibi... O seylerin de,
protein molekdlleri gibi, ben éldiukten sonra.bir baska canliya ak-
tariimasi gerekmez mi? Cunkd sinirh olanaklari olan doganin bun-

161



lardan vazge¢mesi dusunilemez. O halde doga, maddesel mo-
lekdllerim diginda, beni ben yapan seyleri, bir zerresini bile ziyan
etmeden, nasil ve nerede saklayacak?

Sonra denize gittim. Déntste Carlos'un yogurt kabina bir géz
athm, igim tuhaf oldu. Kabin dibi hemen hemen bir santimetre
kalnhginda, hareketsiz kapkara bir madde ile svanmigti. Minik
kanncalar kannlarini bu beklenmedik bol gida ile Sylesine dol-
durmuglards ki, agirliklan bu nedenle énceden tahmin edemeye-
cekleri kadar, belki yuz kat artmis, yogurt kabinin kaygan duvar-
lanna trmanamamugsiar, birbirlerinin Uzerine yigiip kalmis, dan
ambarina ddsen aptal koyuniar gibi ¢ok yemekten ¢atlayarak
dlmaglerdi. Hallerine acimamak elde degildi. igimden bir De Pro-
fundis okumakla yetindim. Yorgun oldugumdan, kabi ¢épliage at-
may! aksama biraktim.

Bir iki saat sonra bahgeye indigimde ne gdbreyim, bu kez de dev
kanncalar istila etmigti yogurt kabini. Tiksindim, ama yogurt kabiyla
birlikte onlan da ¢éplige atmaya yuregim elvermedi. Zaten ¢o-
cuklugumda seyrettigim, "Termitleri konu alan bir korku filminden
beri, tzerime saldinverirler diye hep ¢ekinirim dev kanncalardan.

Bir saat sonra tekrar baktigimda ise, bu kez. minik kanncalarn
Olulerinden bile eser kalmamisti kabin iginde. Dev kanncal:
yemek artiklar ile birlikte onlan da sindirilmek tzere alip yuvalari iv.;
goétarmus, ya da gerez niyetiyle kursakiarina doldurmusglar, sonra
da gekip gitmiglerdi. Yogurt kabi, bulagik makinesinden ¢ikmis gibi
piril pirildi! ’

Doga bir protein molekulind bile ziyan etmez. Dogrudur. Ezel-
den ebede kadar... Protein devridaiminin.senaryosu da bu yuz-
den degismez. Ayni atom zincirleri, ayri element kumeleri...

Ya yasam senaryolan? .

Binlerce yildan beri, yuz milyarlarca canhinin, yuz milyarlarca
insanin yasami, birtakim acikl, ya da gualdng, sradan ya da biz-

lere olaganustu gelen serlvenlerle dolu, her gin yenileri yasc::-
makta...
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Doga, bir tek molekula bile ziyan etmeyer doga, binlerce yil-
dan beri, her bir insan igin, 8zgun, birbirinden badimsiz yasam se-
naryolari dretecek kadar hesabini bilmeyen bir mirasyedi midir?
Bir minik karinca Slisanu bile ziyan etmeyi géze alamayan doga,
insan beynindeki o gizemii,' o olaganstu gérkemii bilgi, duygu,
deneyim birikimini, éyle bir kalp durusuyla yok ediverecek, hi¢
varolmamis sayacak kadar sorumsuz bir hovarda midir?

" Bana sorarsan doga. ayni sinopsise, ayni film dykasune, ayni
senaryoya dayanarak yuz milyonlarca yasam filmi ¢evirecek
kadar inatgi, sabirl ve ilke sahibi bir ybnetmendir.

Ylzyillardan beri, ayni sinopsis, ayni flim &ykusu, ayni senaryo
geregi yasayip Sluyoruz. Her birimiz rolumuzu, bizden énce kendi-
sine ayni rol verilmis olanlardan farkl oynasak da, tarih, dis
mekaniar, ¢evre, kostumler ve muzikler degisse de, olaylar ayni
kaliyor, son degismiyor.

Pir Sultan Abdal'in, Gnld siirinde, "Bu uguncd lumum!" dedigini
animsa! U¢ élum, bunun filozofik anlami bir yana, -G¢ de dogum
demek degil midir?

Bu yazden, yasamiarin, kompozisyon farklliklan dikkate alin-
mazsa. bu ¢ergevede, birbirinin tam tamina benzeri olarak, kusak-
lardan kusaklara hi¢ degismeden, degigtiriimeden stirdlrdltp gitmig
olabilecegini dugsunuyorum. Nasil ki, bigimler bir yana, yasamin

‘molekdler yapisini degigtiremiyorsak. ayni nedenle yasam filmimizin
de tek bir karesini bile degistirmeye yetkimiz ve gicumuz yoktur.

- Zaten Tanr'nin -istersen buna doga diyelim- her birimizin alin-
yazisini her seferinde yeniden ve bagka bir bicimde duzenleye-
cek, sonra da bunliar, sol ve sag omuzianmiza tineyen meleklerin
hesap defterlerine kaydedecekleri gunah-sevap ¢izelgelerine
bakarak dualaria, ilahiler ve sunaklarla degistirecek kadar ho-
vardaca harcayabilecedi bol vakte sahip oldugunu sanmiyorum.
(insaniara bilgisayarlar ihsan eden Tanr'nin kendisi, sonsuza kadar
- ille de bakkal defteriyle miis gérecek dersin!)

israf edilmemesi gereken, aslinda pek bol olan en énemii ele-
ment, zamandir dogada.
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Bilmem kag¢ ustu ka¢ ¢ok sifirh zaman uzantilanna yayiimis, bil-
mem kag¢ ustu kag sifirl olusumiar, benim tek boyutlu havsalam
almasa da, en ¢ok dért boyutu algilayabilen mantik gicum kav-
ramama olanak vermese de, sonunda bir saniyenin m(l;’arlar.da
birinden kisa bir stire icinde Big- Bang! bir kara delige sigiswverir!

Bu sagma sapan kuramiara inansam ne olur, inanmasam ne
degisir? Senaryo bir kez yazilip, oyuncularin énune atimistir. Alin-
yazisi budur iste, o asla degistirilemez ¢unki bir kez yazilmis ve
oynanmustir. Yazlerce kez yeniden sahneye konsa, metin de de-
gismez son da!.

Benden énceki herhangi bir kusakta bir benzerim olduysa -ki
mutiaka bir arkeologdur!- ve eger av pesinde kogarken bir ya-
bandomuzdhun keskin disleriyle delik degik olmugsa -¢lnku laf
arasinda gece bekgisi, geceleri ormanda dolasmamami égutle-
di; yabandomuzlan kol geziyormug- bir giin ben de ayni senar-
yonun acikli sonundan kendimi kurtaramayacadim demektir.
Cunku bizler gergelite dort boyutiu ve renkli, kokulu, birer fotoko-
piden ibaretiz!

Bu dustincemi -isim okunmayacak bigimde karalanmigti-
...'yailettim. Benimle alay etmeye kalkt. Dedigim dogru olsaymuis,
arkeolojik kazilarda, ge¢mis yazyilarin insanlari hakkinda herhan-
gi bir kallnflya',; bir belgeye rastiamariz mamkuin olmazmis.

"Bir gain, bu ormanin issiz bir kdsesinde, bilmem kag yuzyil énce
yasayip bir yabandomuzunun disleri arasinda yasaml'h/ yitirmig
olan ikizimin kanl giysilerini bulacak olursam ne diyeceksin,"
dedim. "O zaman benim yinelenen senaryo kuramimi kabul ede-
cek misin?" _

Guldu. Bu ornek hayli ipatetik sayiirmis. Canlilar, birbirlerinin
fotokopileri ise, o fosilleri, o dinozor kemiklerini nasil agiklayabilir
misim? Bunlanin bigimsel degisiklikler oldugunu, benim maddedstu
evrimlerden séz ettigimi anlatmaya ¢alishm. O zaman da, bu
kadar arastirma yapildigini, eski yasamlaria ilgili olarak, bugune
kadar sézleximi dogrulayacak hic¢bir olguyla, hicbir belgeyle karsi-
lagimamis oldugunu, ileri sdrddgq'm hususlarin, degismeyen se-
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naryolar kuramimin, bir yandan kaos, bir yandan da Darvin'in
evrim kuramiariyla bagdasmayacagini séyledi. Yanit veremedim.
Tabii, simdilik. :

Evet, hakgas. bugune kadar topragin derinliklerinden, ikiz
uguz, ya dg daha ¢ok esigerikli yasantianmiz olabilecegini kanit-
layan en kuguk bir belge, bir yazit, hatta bir fosil bile gikarilabilmis
degildir. Ben de kisisel olarak, ne eski yazitiarda, ne Ahd-i Atikte, ne
Ahdi Ceditte, ne Kuran'da, ne Eflatun'un Alkibiadisinde, ne ibni
Batuta'nin Rihle'sinde, ne de eski buyuclluk betiklerinde, salname
ve seyahatnamelerde, beni dogrulayacak bir yaz ya da isarete

. rastiayabildim.

Sevgilim:- sen ne kadar ukala deyip kizsan ve hemen yasami-
mizdan ¢ikarnip atmamizi énersen de, (...)'nin -isim karalanmigti-
muhakeme tarzinin hayli gui¢iu oldugunu kabul etmemiz gerekir.
Ama ben kolay pes etmem, kolay yimam. Hareket noktamin
dogrulugundan eminim. Belki kanittama ¢abasi icinde, ufak bazi
ayrintilarda yanhghga dasmdasamdur. Onun karsi ¢ikisina dayanak
yaptigi seylerin bagka bir agiklama yolu vardir, olmasi gerexir.

Evet, yok olan ddénemlere ait herhangi bir fosil, en azindan
mikroskopik bir kalit bulabilmis degiliz ama bu belki de, yasamin
yeni ¢agina ait dinozorlarin, piterodaktil ya da amiplerin bir nceki
yasam evresindeki benzerlerine ait olan embriyonlaria yinelenmis
olmalanndan kaynaklanmaktadir. Daha yeni yasam g¢esitlerine
ait érneklerin ortaya gikmasi iginse, yeteri kadarzaman gegmemis
olabilir.

Aslinda, benim dugtnce tarzima uygun.bir benzetme yapma
olasi ise, doga ya da Tann'nin, en énceden, yani evrenin, ya da
en azindan yeryuzunun ortaya ¢ikmasindan énce, bizlerce bilin-
meyen alagimiar ve ydntemlerle yaratip kurmugs olabilecegi her-
hangi bir dev bilgisayar sisteminin, ne kadar gelismis, ger¢ek an-
lamiyla olagandistt, daha dogrusu dogatistu bir yapis olursa olsun,
matematik hatta geometrik dizinlerle belirlenemeyecek kadar
¢ok sayidaki dinozor, solucan, insan ya da amip icin durmadan
yeni yasam senaryolan uydurdcak ve buniari, molekdler yumur-
talar ya da fosiller seklinde bile olsa ytizyillarca saklayacak kadar
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buyk bir bellek kapasitesi ve dus gucune sahip olabilecegini du-
sanmek mantikl sayiir mi?

Bunun aksi, o akil almaz buydklukteki yaratici guicu bir anlam-
da hdfife almak anlamina gelmez mi? O, dykdsund, ya da roma-
nini, senaryosunu ya da kurgu metnini kusursuz olarak bir kez yaz-
mustrr, yeni baskilan icin, yeni sahneye koyuslar igin bir tek harfini
bile degistirnek kimsenin haddi degildir ve Ustelik aksini savunmak,
onun madde senaryolan igin gegerli oldugunu saptadigimiz
mantigina gére apagcik bir savurganiik olur! O halde ben, daha
énce yazilip belki bircok kez sahnelenmis olan bir senaryoyu ye-
niden oynamaktayim.

Yani, kusura bakma arna sevgilim, eger benim benzerim, ..."'nin
-bu kez isim yerine sadece ug¢ nokta konulmustu- benzeriyle, za-
manin herhangi bir boyutunda, yagina basina bakmadan ayni
yatagi bir kez paylasmigsa, o kizin buglnki ikizinin de benim koy-
numa girmesi kaginilimazadr...

Hayrr, Iatfen kizmal Bu mektuptaki her seyin, batun yazdikiar-
min, gergekte bu sonuca varmak igin uydurulmus bir senaryo ol-
dugunu sdyler gibisin. Bu kadar acimasiz olma. Ben, yagsini bagsini
almis, dustinme yetisine sahip geveze bir arkeoloji hocas, bir
kendigider fllozof olabilirim, ama ayni zamanda doganin herkese
cémertge dagittidi baska bir yetenegim daha var. Beni ayiplama.
Elimde degil. Onunia ne zaman bir araya gelsek, bu yeli, edepsiz-
ce bas gosteriyor... Kendimi mazur gdstermek igin, safik, doku-
nulmamiglk gibi sahte kavramlara siginacak degilim.

Onun seytansi yeteneklerint bir bilsen!..

Otekisine gelince, evet, ondan da hoglaniyorum. Glizel ba-
caklara bayiinm. Guzel gégusler! de var Ustelik, armut gibi, benim
sevdigim, su insanin isinrken disini kamagtiran sert Ankara armut-
lanni andinyor. Ve dudaklan ve...

Ama butdan buniar benim icin "Bir resim sergisinden tablolar®
andiriyor. Allah kahretsin! Beni biliyorsun, bundan sonra degise-
mem ki... Senaryoda rolim bagka turla belirlenmis bir kere!

Mamafi, seni her zaman bu senaryolann disinda tuttugumu
sakin unutma sevgilim. Sen bambagskasin! Sen hep benimleydin,
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benimle olacaksin. Ezelde ve ebette. Seni, zamanin herhangi bir
boyutunda, velev benim bir fotokopi kaydim olsa bile, bir baska-
slyla paylasma fikrini benimseyebilecegime inanma!

Seni -adiyla saniyla yazms!- suralanndan buralanndan, sapur
supur éperim! '

Akillr ve deli sevgilin!

16

"Vay bel" dedi iginden.

Bu mektubun yazidid kisinin gergekte varolmadigindan
hemen hemen hi¢ kuskusu kalmamigti. Simdi animsiyordu, koliyle
gemiye gbnderdikleri arasinda bulunan, kendi yazdigi ve Imzal
olarak yegenine yolladigi Hellen ve iyon uygardni kargilaghrdigi
kitapta, tarligma yéntemi olarak Sokrates'in soru-yanit yéntemini
benimsedigini belitmigti dayisi. Bu mektubu yazarken de ayni
yontemi kullanmig olmaliydi. Kendi kendisiyle savagircasina... Bir
langirt oyuncusu gibil

Ancakdayisinin, ¢okilging olmakla birlikte, okudugu mektupta
gelistirdigi, kopyalamadlar, ya da yeniden sahneye koymalar kura-
mind dogdrusu pek akl ermemisti. Ermesi de gerekmiyordu. Ama
yine de bu kuram, mektupta adi karalanan kadinin -her kimse-
belirtigi gibi ve kendisinin de anlayabildidi kodqr, Darwin'in Evrim
kuramiyla pek bagdasmiyordu! Kaldi ki, bildigine gére, dogada
buguin bile yeni degisimler yaganiyordu. Su kugucik bahgede,
hemen her aksam, degisik bdcek turleriyle kargilasmiyor muydu?
Dayisinin kurnazca bir taktikle ezdigi bokbdcedi, daha énce bir
kundura altinda ezilmig olan, ama belki de duyargasinin bigimi
yeterince evrime ugramamig bir bagka bokbdcegdiyle neden ayni
senaryoyu oynamak zorunda kalsindi ki? Dayisi da zaten farkin-
dayd bunun, bu yuzden kivitmaya ¢aligmist, ama gbrunise
gdre, guzel bacakl, guzel gdéJuslu, guzel dudakl sevgilisine yuttu-
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“ramamigti. Peki ya oteki kimdi? Saf ve eldegmemis, ama seytansi
yetenekleri olan? .

kuw

' DUstinUyor. Kendisiyle ayni yagam senaryosunud oynayabilecek
bir baska ¢ark¢ibag, buhar makinelerinin kegfinden énce yaga-
mis olamazdi. Meg@er ki Atlantis sdylencesinde oldugu gibi, bam-
baska bir uygarlk déneminde dunyaya gelmis olsun....Dayisi da
gdliba, bdyle, ¢ok eski uygarikiarin vari@ini savunuyordu.

Aslinda hosuna gitmemis degildi bu kuram. Ge¢mis basarisiz-
Iiklarindan dolay! insanin kendisini suglamasina gerek kalmiyordu.
Gelecege bakarken de, umutsuzluga dusmeye neden yoktu.
Kaldi ki, 6nceden yazimis bir senaryo varsa bile, ezberlemeleri igin
batdn sekanslarinin metniveriimis degildi tGm canlilara. Bokbdcegdi
glbi, butin 6teki canlilar ve tabli insanlar da, ne zaman ve nasll
ezileceklerini bilmiyorlard.

Ama tabii hepsi bu kadar degildi: Dayisinin umutlan gibi, onun
da yannlar igin beklentilerivardi. Nevnihan'in, yillar énce, ¢ok uzak
bir liman kentinde, ona bir 8lUMIUNUN yasayabilecedi en buyuk
mutluluklan tattirmis olan kadininkiyle ¢akisan, plajda yan ¢iplak
guneslenirken basini déndurmus olan géruntusd dolagtyordu
gbzlerinin 6ndnde. Belki, bir 6nceki yasam kusaginda onunla bir-
likte olmustu ve simdi, i¢inde yasadklan yasam kusadinda-yeni-
den birlikte olmalari, degismeyen senaryo geredi. kaginimazd...
Neden olmasin? Ama iginde, garip bir sikinti olusmustu mektubu
okurken. KISkOh?hk gibi bir duygu... Sanki dayisi da ayni gbéruntuyle
karslagsmist, asagida, kiyr boyunca yaptig bir gezi sirasinda.
Yaphid benzetmeler o kadar uyuyordu ki Nevnihan'in gérintUsu-
ne... Ayn upuzun bacaklar, ayni sert, Ankoro armudunu andiran
gbguslerve...

Ya 6teki? Bu o 6teki de sakin bakkalin kizi olmasindi? Yirmi sekiz
yasina geldidi i¢in simdiden evde kalma telasina kapilan, aptal,
eldegmemis ve anasinin seytansi yetenekleri sayesinde er geg iyi
bir koca bulacagina inanan...

Amca aslinda, tanidigi kadariyla, dayisinin Ima ettigi seravenleri
yasamig olabilecegdine ihtimal veremiyordu. Bu mektuplarn yazar-
ken, gemideki arkadasl gibi beki o da, sadece kendi kendisini
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kiskirtip costurmak istemisti. Hele bir gin o mektuplar bir bagkasi-
nin okuyabilecegini de dusunmus idiyse... Kim bilir... Bu evi oldugu
gibi yegenine birakmis olduguna goére...

1223

Peki ama batan bu yagam kuramiari, yagam senaryolari, bok-
bdcekleri, isimsiz ya da ismi karalanmig, ger¢ek ya da sanal sev-
gililer arasinda, o gizemli falci kuresinin yeri neredeydi? Bir iligki var
miydi gergekten aralarinda? Sevdgilileri gibi, mektubunda yazdid.,
kendince tanmladi@i billur kure de bir dus Urund muydud yoksa
dayisinin? Daha dogrusu, o kidrede varoldugunu lleri sardigu,
djinyanin gelecegini etkileyebllecek gizilgi¢?

Gozlerini yavas yavas kaydirarak kendi billur kdresinin bulun-
dugu tarafa bakt. Kendi kiresi oradaydi. Dug dranua falan degildi,
gercekdi. ilk giin koydugu yerde, uslu uslu duruyordu. O gergekti,
ama gegen ikl gun iginde yasadiklarn beki de timuyle bir dus, bir
sannydi. O kure, belki gergekten de bir gesit elmasti, bir yontma-
tas dénemi buylcustune aitti, bir kraligenin tacindan koparilip
alinmist, bir Osmanlh gehzadesinin, haremindeki Cerkes halayik-
lardan birisine, dogurdugu bilmem kag¢inci oglan igin verdidi bir
armagand, ama hepsi o kadardl. Onun olmadk gugleri bulun-
dugunu séylemek budalaliktan baska bir sey degildi. Kendisine o
son mektubu yazarken dayisi iyice bir kafa ¢ekmi§ti anlagilan.
Kendisi gibi. O da o gece i¢kiyi ve mutluluk haplanni fazlaca ka-
girmist, hepsi buydu ve bunun &yle olup olmadigini égrenmesi
G¢ok kolaydi. : h

Evdeki butun igklan yakh, yine de ¢arpilabilecegi, yanabile-
cegi korkusuyla, firndan tepsi gikarmak igin kullandigi zel amyant
dokumal eldiveni eline gegirdi, felsefe tagini yerinden ald, kitap-
hgin gcekmecesine yerlestirdi. Kristal kire bu kez hi¢ kimildamad,,
rengini bile degistirmeye kalkismadi. Sadece biraz caninin sikilmig
oldugu hissedilebiliyordu.

_Elbette bu higbir sey kanitlamiyordu. Ayrca igin igin ondan
bdylece kurtulamayacagdini biliyor, onu gekmeceye kapatarak
etki alaninin disina ¢ikabilecedini ummuyordu. Bir bakima, bunu
pek de istiyor degildi. Sadece, onu ertesi gin yeniden ¢alismaya
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gelecek olan duvarcilann merakl boklslonndori uzak tutmayi
amaglamisti.

122

» Ikincigun, duvarcilar gelir gelmez erkenden asadtya, deniz ki-
yisina indl. Billur topu guvence altina aldigini varsayabilirdi ne de
olsa.

Cadrr-bufenin éninde kuguk kiz yine ¢ok nesesiz ve boynu
bUkUk karsiladi onu. ‘

- Ne 0? dedi, hastalandin de il mi? Sana séylemistim éyle do-
lasma diye. Yoksa bana dargin misin hatirini sormaya gelmedigim
i¢in? '

- Hasta masta dedilim...

Sonra higkirmaya bagslad::

-Sen gelmedin. O da gelmedl. Biliyorum, siz lkinizberaberdiniz.
Sen artk benim resmimi gekmek istemiyorsun. Sen onun resimlerlni
¢ekiyorsun simdi, degil mI? Tabii, o cok guzel. Guzel giysilerl de var.
Sen onunla yatiyor musun, yatmiyor musun? Dogru séylel

Kendisini gulmeye zorlayarak,

- Dur bakalim, nereden ¢ikariyorsun bunlan? dedi. Onu ben
de iki gundur gérmedim. Hem onu dogru durust tanimiyorum bile.
Oldu mu?

- Beni kandirmak istiyorsun...

- Seni niye kandirayim? Hem blir kadinla yatarm, yatmam,
bundan sana ne? Ayrica, baska kadin mi yok?

" - inanmiyorum. Sen benl aramiyorsun. Hasta oldugumu bildigin
halde gelmedin. Sag miyim, 6ldim ma, sormadin. Beni gérmek is-
temiyorsun. Beni hi¢ sevmiyorsun...

Kirk yilik kansi ya@ da sevgilisiymis gibi, dudaklarini buzerek, si-
temle, sesine aci bir eda vererek konuguyordu. "Sagmalama" di-
yerek, genesini oksamak istedi, kiz cani yanmig gibi elini itti, geriye
sigraal,

- Brrak eni! dedi badinrcasina.

- Ne oluycr sana?
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Bir seyler daha sdylemek istiyordu kiz galiba; énce agzini agti,
sonra birden déndu, kosarak ¢adinna gitti, cadirin bez kapisini
Uzerine gekti. Onun simdi icerde aglamakta oldugunu tahmin
etmek zor degildi. .

Ne yapabilirdi ki? Belki en bastan, fotodrafini gekecedini sdy-
ledigi zaman yanly davranmisti. Simdi s6zUnU yerine getirmeye
kalkacak olsa, kim bilir ne umutlara kapilacak, nasil dolanacakt
ayaklarina. Yine de gdliba tek ¢ikar yol, bir sabah erkenden ma-
kinesini yanina alarak agaglya inmek ve onun birkag poz resmini
¢ekmeldi. Bunu nicedir ihmal ettidi igin kabahat yine de kendisin-
deydi.

Sortuyla havlusunu oraciktaki iskemlenin Uzerine birakh. Kiguk
kizin ikl gunddr Nevnlhan'in da géranmedigini sGylemis olmasina
karsin, yine de gizli bir umutia kumsalin buatan girinti ¢ikintilarir
gbzleriyle tarad. Yoktu. icinde kuguk kizinkine benzer bir burukluk,
itiraf edilemez bir kirklik hissederek, kuskun kuskun girdi denize, bir
kere dalip ¢ikt.

Simdi kuguk kiz da yoktu gérunurde. Omzunu silkti. "Canlar
cehenneme!" dedi i¢inden. Bu s6zU yalniz kiguk kiz igin, yalniz
Nevnihan i¢in degil, kendisinin va dayisinin tanimig oldugu batun
kadiniar igin sdylemisti. Hicbir sey yapmadi@ halde, simdiden
usanmisti bu kadinlanin, bu kizlarin kaprislerinden!

whw

Hem kendiisi igin, hem de yukarda duvar érmekte olan isgiler
icin yiyecek bir seyler admasi gerekiyordu. Bu yuzden, Ister Istemez
bakkal dukkdnina kadar surdd arabasin.. Bakkaln kiz da ayni
nesesiz, boynu bukuk tawvirlar, ayni dargin bakislarla kargiladi onu.

.Yalniz, kuguk kizdan kuskusuz daha deneyimii, bu nedenle de,
daha isveli ve kintkand..

- Nerelerdeydiniz, dedi o da. Benl hi¢ ézlemediniz mi?

Giysisinin omuz atkilarindan birini, bir televizyon filminde, ya da
gazetelerden birinin magazin ekinde gérdugu gibi, bir vamp
edaslyla, asagiya kaydirmisti,

Bagka bir gun olsa, bu her geye karsgin gekici goéruntu kargisinda
belki biraz istah pirithisi belirebilirdi bakiglannda, ama bugin ¢ok
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yorgundu. Yine de, kimsenin gérmeyeceginden emin olduktan
sonrq, ellerinin titremesine engel olamadan, dayisindan 6¢ alir-
casina, ¢gapkinca oksadi geng kizn yanagini. Kiz hemen o eli
tutup gégsune, memelerinin arasina bastirdi,

- Bakin kalbim nasil ¢arpiyor, dedi. Siz ¢ok zalimsiniz... Ben sizi
ne kadar seviyorum, ama siz fark e’rmlyorsunuz bile... Bana hi¢ mi
acimiyorsunuz?

Avcunun icinde yumusak cikintilann sicakhgini . hissederek,

‘ q&dﬂkle .¢ekti'kendisini bir adim geriye. Elinde olmadan guimeye

. baslad. iginden, "Dayimla da béyle mi konusuyordun?" demek
gegciyordu, kendisini tuttu,

- Yapmal! dedi, o da sitem ediyormus gibi. Brak bu sézleril Bili-
yorsun, sen benim arkadagimsin, éyle degil mi?

Kiz dinlemiyordu bile, hesap sorar gibiydi:-

- iki gliindir o kadinlaydiniz degil mi, biliyorum, sakin bana
yalan séylemeye kalkmayin!

Cadir-bufedeki kuguk kizia sc")zlesrriis gibiydiler!

Neredeyse "Evet," diyecekti. Gergek de bu degil miydi?

- Sagmalama dedi. iki gindur evden ¢ikhgm yok isciler, yiki-
lan duvari tamir ediyorlar...

Duraksad kiz. Bu s6zi dogrulayan duyumlar almis olmalydi
¢evredekilerden. Bakislan umitle parlad,

- Gergekten mi, dedi.

. - Tabii gergek.

- Ne zaman bitlyor f)eki isleri?

- Umarm aksama bitirirler...

Bir sessizlik oldu aralarnnda. Kiz, kugkulu bir tavirla sagina soluna
bakiyordu; annesiyle babasi igerde, bir saticiyla: konusuyorlardi,
asmal kameriyenin altinda okey oynayanlarin gézleri noktal tas-.
lardan baska bir ey gérmezdi nasil olsq, firsat bu firsat diyerek, ani
bir kararla, parmaklarinin ucunda yukseldi, bu kez onun kendisini

¢ekmesine firsat birakmadan, dudaklanna bir 6pucuk kondurdu.
Sicacik, hos kokulu bir 6pucuk...
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Karsilk vermemek igin kendisini zor tuttu:

- Deli kiz! Bir gbren olsa ne der?

- Ne derse der! Size ne oluyor? Beni ne zaman ¢agiracaksiniz
evinizi géstermeye?

Cani sikildi. Ne oluyordu bu kizlara bodyle? Goérenler de kendl-
sini Kazanova sandi@ini disuneceklerdil _

- Oyle merak ediyorum ki... Cok glizelmis. Kitapliginiz, mizik
setiniz, plaklariniz... Taraganizin manzarasi da harikaymis...

- Kim anlatt bunlan sana?

- Yoéneticinin hanimi. Dayinizin sagh@inda sik sk giderlerdi.evl-
nize. Annemile ikisi konugurlarken duymugtum. Sonra, dayinizin bir
de gbék durbunu varmis, yildizian seyredermis onunla geceleri.
Onu da ¢ok merak ediyorum. Bir aksam gelsem, bdna da gésterir
misiniz? .

Gulmemek i¢in zor tuttu kendisini. Bildigi kadar, koleksiyon gés
terme numarasini yapmak erkeklere duserdi. Dayisinin bir teles-
kopu oldugunu da bilmiyordu dogrusu. Yoksa onu da mi goétarap
¢O6plukte saklamigh!

- Gece vakti yalniz bagina gelemezsin benim oraya, dedi.

- Herkes 'yuyunca kag¢ar gelirim...

Acik s6zZIGligune ve cesaretine sasmamak elde degildit Onun
istediginin bu olmadigini bite bile,

- Yéneticileri cagrrdi@m bir aksam, rica ederim, seni de getirir-
ler, dedi.

Boynunu buktu kiz.

- Ne yapaym ben onlarla gelip? Beni ayrica gagiramaz mi- -

siniz?

Demek ydneticiyle karisi, dayisinin sagiginda tepedeki eve sik
sk gelip gidiyorlardi. Bu da ¢ok dogald. Yakin dosttular. Bunu niye
dusunmemisti ki daha édnce? Aklina takilan pek ¢ok seyi 6grene-
bilirdi onlardan.

- *k%
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Duvarcilar ik gunde bitirdiler islerini. Onlar duvan érerken bir-
kag kez yanlarina gitti. Eski kazi yerinde oldugdu gibi, yikilan duvarin
altindan da bagska bir billur top ¢ikacak mi diye merak ediyordu.
Ya da kim bilir, tarihin uzak bir déneminde, dayisi gibl yabando-
muzlannin digleri arasinda can vermis olan bir baska arkeoloji uz-
maninin kanh ceketine de rastlayabiliderdi. Oysa, olaganustu hig-
bir seyle karsilasmadilar.

Duvarciara paralarini verip yolladiktan sonra, yéneticilere te-
lefon etti. AkgamustU bir bardak ¢aylarini, daha dogrusu bir kadeh
viskilerini igmek i¢in evlerine gelmek istedigini séyledigi zaman, yo6-
neticinin karnsi pek sevindi. Ne zamandir onlar da yemege almayi
dusunuyorlarmis onu, ama munzevi yasamaktan hoslanan birisi
diye bildikleri icin cesaret edemiyorlarmis. Mademki ziyaretlerine
gelmek istiyormug, hi¢ dedilse bu ilk seferinde yemege kalmaliymis.
Y&netici de guzel bir balk bulmugsmus... Zaten, Allah ne verdiyse, bir
salataq, bir kavun, dyle zahmete falan girecek de degimis...

Dogdrusu, bu yemek davetini beklemiyor degilai. Tegekkur eftti.

. Geldiginden beri bu ilk davetleri olduguna gére, oldukga resmi bir
yemek olacak demekti. Ne gbturebilecegini dusindd. Bahgede
¢icek boldu, béyle bir yerde ¢gicek géturmenin anlami yoktu. Yine
de bahgenin bakara cinsi en guzel gulinun tomurcugu yeni agan
en uzun dalini kesti yéneticinin karisina sunmak uzere. Yoneticinin
bira ve rakidan baska icki igmedigini biliyordu, ama belki karisi
sarap igmeyi yegdliyordur diyerek, bakkala ugrad. Hafif bir serinlik
¢OkmuUs oldugu icin olacak. én tarafta oyun oynayaniar erken
dénmuslerdi evierine. Kizda yoktu ortalarda. Tam sormak icin agzini
acgiyordu ki, bakkalin kansi yzine biraz garipge bakarak,

- Amcasigillere gitti, dedl. Sizin evin alt srasindaki iz evierde
_oturuyorlar, bildiniz mi? Merak etmeyin, gocuk degil o.

Adeta hesap veriyordu. Tuhafina gitti, elinde olmadan,

- Cocuk degil ama geng bir kiz, gece vakti, tek bagina birakilir
mi oralara, dedi. Dayimin bagina gelenlerden sonra... Korkmuyor
musunuz? Ne de olsa burasi dag basi gibi bir yer...

- Siz merak etmeyin, bir seycik olmaz! Bizim kiz kendini korur
evelallah. Alayin iginden gegse, kilina dokundurtmaz! Koskoca
kiz! Dayinizin basina gelen bagka...
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Sonra, ¢ok sey biliyormus da sGylemeye c¢ekiniyormug gibi,
gdzlerinin igine ikircikli bir bakis firlatarak ekledi:

- Korkacak ne olabilir ki... Gece bekc;isi var. Herkes disarda bu
saatte... Dayinizin belki bagi dSnmustar! Cukura duserken yara-
lanmig olmaili, éyle dediler. Domuziar kan kokusuna ugugmusler!

Dayisinin yanina da herhalde, "Amcamgillere gidiyorum!" di-
yerek sivisiyor olmaliyd.

"Amcamgillere gidiyorum diyecek yerde, dupediz bana gele-
cegini sdylese, herhalde yine merak etmez bunlar.." dedl i¢inden.

Bu kadin sahiden o kadar guveniyor muydu kizna? Ya ger-
¢ekten, el ayak ¢ekildikten sonra gizlice gelmeye kalkarsa ne
olocgk? Neler olabilecegini biliyordu .abiii, ama aslinda kadin
belliydi ki buttn bu olasiliklarn hesap ediyor ve asil dyle bir olasilik-
tan korkmuyordu. Bunu tahmin etmek gii~; degildi. Ote yandan, hi¢
kugkusuz, farkliyd dayisinin durumu. Y0$|I bir adam oldugdu igin kiz
umutlanmis olamazdi. Sonra cdomccglz belli ki kiina bile dokun-
mamisti; zaten dokunamazdi, fiziksel olarak buna gdcu yoktu!

Kadinin daha fazla konusmasini engellemek igin, biraz aksi bir
mugteri edaslyla,

_ -iyi bir sarabiniz var mi? dedi yukardan bakan bir tawvirla. Kalite
sarabiniz?

Kadin raflan gésterdi. Tekelinkilerden baska sarap yoktu. Bu
isten yoneticinin karh ¢lkacagini dusunerek igin igin guldi ve ¢a-
resiz bir gise raki aldi.

- Armagan paketi yopmck icin $oy|e guzel bir kagidiniz do mi
yok?

Kugkulu kugkulu bakt ydzdne kadin, hesap sorarcasina ve tam
bir dedikoducu edaslyla,

- Kime gotireceksiniz bakalm? dedi. Yoksa, asagda kaz
yapan yabancilarin yanina mi gideceksiniz?

Her sey ne kadar ¢abuk duyuluyordu buradal
Yanitiamadigini gérince, kadin utanir gibi oldu,

- Benim kiz s6yledi de, dedi. O gavur karisi sizi oraya ¢agirmig
gegen gun... :
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- Yeni tanigh@m bir hanimin evine béyle gece vakti, elims bir
sise raki alip gitmem! Hem o hanim Tark ve ¢ok saygin bir insan...

Kadin dudag@int bukta:

- Oyle dediyse dyledir, belki sonradan olmugtur. Daha énce de
buradayd., ama o zaman Tark degildi...

Gece bekgisi de bdyle sdylemisti, ¢adir-bufedeki kaguk
kiz da...

“Sa¢ma." dedi iginden. Yabanci olsayd neden kendisine "Ben
TOrkGm" diye yalan atsindi? isleri gicleri bakimindan bir hayli
benzerlik vardi iki kadinin arasinda; ayrica, gece bekgisinin tani-
mina gére, sandiginin aksine, dayisinin sekreteri olan kadin da an-
lasilan hayli gen¢ ve guzel biriydi; bunlan yadsiyamazdi. Hatta igin
i¢in, herkesin sdylediklerinin dogru olduguna kendisi de inaniyordu.
Aklini kanstiran tek sey, kadinin durup dururken Turkim demis ol-
mastyd. Bir de tabii o ilging kuf kokulu isim...

- Yoneticilere davetliyim, dedi bu kez sesini biraz daha sertleg-
tirerek. Aksam yemegine. Sunu saracak dogru dirUst bir kagidiniz
yok mu?

"Yoneticiler'den s6z ettigini duyunca, eli ayagdi dolasti kadmin.
Sonunda, bir gazetenin parasiz ek olarak verdigi, o yil lig sampi-
yonu olan futbol takiminin kugse kagida basil renkli posterine sar-
dl‘!Ol' raki sisesini. Yoneticinin takim tutup tutmadigini bilmiyordu.

"ingallah rakip bir takimi tutmuyordur!" dedi iginden.

17

Yoneticilerin evi anacadde Ustindeydi. Birmanya kiy! kasqba-
lonndaki ingiliz koloni evlerini andizan dedisik bir mimari: yapisk
vardt. Plaja ¢ok yakindi, ama biraz gukurda kaldidi igin deniz pek
gbrunmuyordu. Yukar taraftaki kooperatif evlerine gére daha
bakiml. daha gésterigli, daha buyukta. Genellikle dntarafta, agik
mese rengi ahsaptan kor 1man bir pergolanin altindaki genisg

>
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verandada oturuyorlardi gece ginduz. Bahge setlerden olus-
mustu, birbirinden guze! gicekler, agaglar belki biraz fazlaca sikig
tepisti ve nedense ona fitinall denizleri animsath ilkk gordagunde.
Manzara bir yana birakilrsa, bu evin tepedeki eve gére tek sa-
kincall tarafi, yoldan durmadan gelip ge¢en arabalarin gurdlta-
suydu.

Soylediginde, beki biraz da alinarak, "Kisa zamanda aliglyor
insan!" demigti yonetici.

Dog@ruydu. Yagamini sabahtan akgama akgsamdan sabahaq,
sinifi bir mek@nda, hep ayni, belirli sayida insanlarla birlikte, surekll
makine gurdltuleri, dalga higirtilar, okyanus razgdrlannin ugultular
icinde gegirmig bir insandan daha iyi kim anlayabilirdi bunu? Ja-
ponya'dan yukleyip Suveys'in gegise izin vermemesi nedeniyle
Captown'dan dolasarak istanbul'a getirdikleri dev petrol tankeri-
nin makineleri dyle bir ses ¢ikanyordu ki, hemen her turld makine
gurditusune aligk oldugu halde, belki biraz da sorumiuluk duygu-
sunun etkisiyle, gunlerce rahat uyku uyuyamamisti. Sonrq, bir de
bakmist ki, aligivermig, ninni gibi gelmeye baglamis uguitu ona.

" Dogru," dediiginden. "Her seye aligihyor!"

Gemiler diginda bir yerde yasama duguncesi bile bir zamanlar
Urkatacu gérandyordu gézane. Singapur'daki o masal gunlerini bir
yana birakirsq, gegici sureler i¢in bile olsa, karada geg¢irdigi za-
manlan hep bir karabasan olarak animsamigh yillar boyunca. Gel-
geg¢ sevgililer, ¢irkin insanlar, pis yataklar, limanlann nem ve tuziu
balk kokan k6t meyhaneleri, hep surat asan, kapisini ydzine ka-
patan bir kadin, ondan sadece pahall hediyeler ve bol harglk
bekleyen bir kizdan oluguyordu gemisinin digindaki danya.

Oysaq, surekli olarak yasamak Gzere ilk kez bir gemiye ayak
basti@ gunlerde Uzerine ¢odken o korkung ydinizlik duygusu da
ashinda simdi hissettiginden daha farkh degildi.

Hepsine alisilyordu. Bir sare, igne ile uyugturulmus dis agrisi gibi
varl@ini unutuyordu insan, kalabal@in, yalnizi@in, pisligin ve batun
¢irkinliklerin. Hatta guzellikler bile bir sis perdesi arkasinda gérdn-
mez oluyordu.

Bir zamana kadar.
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Sarhogluklar, kavgalar, kara sevdalar, cinayetler, derken, ma-
nometre hizla yUkseliyor, kazan patlama noktasina geliyordu. isfe
tam o noktada 6grenmigti dayisinin IAUgunu ve Yenifoga'daki evi
ona birakti@ini. Tam zamaniydi, ¢ildirmak Gzereydi ¢unky, ya da
kendisini ldUrecektl.

BuyUk bir hevesle hemen emexliligini istedi. Her-seye yeniden
baslayacakt. Karsindan ayrilah epey oluyordu. Zaten ¢oktandir
kizt da boslamigti onu. Annesi, 0 nankdr ve nemrut kalik kiziyla
yasiyordu. Eskiden kalan hi¢bir sey birakmayacakt yagaminda.
Belki bir tek Beykoz'daki ev. Kisin bagini sokacagi bagka bir yer ol-
madid i¢in. Neyse ki, orada da artik pek kimsesi yoktu, arkadas-
larinin her biri bir tarafa dagimistt.

Ama aligabilecek miydi bu yepyeni hayata? Oylesine korku-
yorduki... ilk giin, kaptanla ve arkadaslanyla vedalagtiktan sonra,
bir daha dénmeyeceg@i gemisinden ayrilip 6lene kadar yasaya-
ca@ karaya ayak basarken, birden blir yilginlik hissine kapilmisti.
Neredeyse, salya sumuk, "Ben vazgec¢tim, dénmek istiyoruml" diye
aglamaya baslayacakti. Sonra, beklemekten sikilan taksi $ofora-
nun Sfkeli korna sesi onu gergeklik dunyasina dondarmuagta.

Ama lste, hi¢ olmayacak sey olmus, hi¢ alijamayacagini du-
$undugu buginkd yasamina farkinda blle olmadan siki siki sarl-
mistl. Simdi de gerl ddSnmekten 6dU kopuyordu.

Kirk alti yaginda emekli olmaya karar verdiginde yeniden ev-
lenmek de var miydi aklinda? Geriye ddnulebilse, belki sadece
onunla evlenmeyl dusunebilirdi. Oysa bu firsat kagirmigtl. Geriye
dénmek olanaksizdi. Onu taniyincaya kadar ve ondan sonrq,
kadinlar ve oglanlar sadece cinsel bir meta olarak gikmiglardi
karsisina ve o da onlara kendisine tattrdiklar zevkler élgusinde
deger vermis, bedellerini 6demis, bedelleri kadar yer agmigt ya-
taginda. Cok kez de tiksintl duygusuydu arkalarindan belleginde
kalan, bir ¢épluk gbrintlstydd. Yeniden baglayacagd yasaminda
artik temizlikler olsun Istiyordu. Buraya yerlegtigi ginden berl, bilingli
olmasa da, belki de bu ylzden yagamini kesisler gibi sirdirmeyi
yeglemigti.
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Bir gun yeniden evjenir miydi? Boyle bir sey olursa, agikga sdy-
lemekten ¢ekinirdi ama, ona ge¢misi animsatmayagcak, yepyeni
ve galiba ¢ok geng birisi olsun isterdi. Su bakkalin kizi-gibi biri &r-
negin... Neden olmasin?

Ama ya dayisi? Onun gu¢siz bir erkek oldugunu biliyordu. Ka-
dinlarla olan batun ligkilerinin dugsel yakinhklar oldugunun kanitlari
elinin altindayd.. Ama yine de... Ya yazdiklan dogruysa... O kizla
bir geyler yapmiglarsa? Kendisinin bile ¢irkin diye nitelendirebile-
cegi bir seyler yapmiglarsa? O zaman ne olacakt?

"Ben de kendime dert arnyorum galibal" diye sOylendi icin-
den."Olmayacak duaya amin demenin sirasi mil*

Yoéneticilerin evinin dnUnde eski san Volvosundan inerken bun-
lar gegiyordu aklindan.

whw

Adet oldugu Uzere, bah¢e kapisinin dninde sariip épustuler.
Sevimli bir insandi yénetici. Balklarini kizartrken, vakti kerahatin
ge¢mekte olusundan hafif¢e yakinarak,

- Dayiniz éyle pek igkici degildi, ama ne zaman igecegini, ne
kadar icecegini iyi bilirdi, dedi.

En iyisi galiba yéneticinin ge¢ kaldiginiima eden sitemini anla-
mazdan gelmekti. Kadehini eline alarak,

- Dayimin ruhuna i¢elim o zaman, dedi. ile masaya oturmak
sart mi?

Birer yudum ictiler.Yénetici,

- Haklisiniz, ama zaten her sey hazrr, dedi. Hadi artik buyurun.
Mezelerden baglayabiliriz...

Kocasinin duman ve koku ¢ikarmayan &zel bir izgarada pi-
sirdigi kocaman peygamberbalidi ile iriiri barbunyalarin yani sirq,
"Zahmete girmeyecegim!" demis olmasina karsin, gz kamastiri-
¢! bir sofra diizenlemigti ydneticinin karisi. isimlerini bile bilmedigi
¢esit gesit mezeler, dolmalar, be@endiler, ezmeler, nefis bir sala-
ta ve tursu. '

Ev sahibinin gosterdigi yere ge¢ip oturdu. Buradan deniz daha
iyi gorinUyordu. Yoneticinin karisi,
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- Siz de iyi iciyormussunuz, duyduguma gére, dedi.

"Kimden duydunuz?" diye sormadi. Buraya gelirken sorguya
¢ekilecegdini hesap etmigti zaten.

- insan deniz kenarinda olur da igmez mi! diyerek gegistirmeye
¢aligt. :

- Bakin bunda haklisiniz, dedi yonetici. Ben de buraya gelince
aziyorum. Hanim éyle soéylUyor! Dayiniz da éyle derdi. Bir kere Ka-
lamig'taki evinde konuk etmigti bizi. Siz tabii bilirsiniz, bana sorarsa-
niz, do@rusu, orast buradan ¢ok daha guzeldi. Genig, ferah, ba-
kimli. Deniz ayaklar altinda. Ama "istanbul benim resmi mekanim,:
orada kendimi hep kursude ders veriyormus gibi hissediyorum!®
demistl rahmetili, bir gn. Bu ylzden orada, hele tek basina oldugu
zaman, 'icki icmek Iginden gelmiyormus...

- Kendi agisindan hakliyd: tabii. Dogrusu ben onu hig icki icmez
bilirdim. Bana gelince... denizde, gunler haftalar, hatta bazen
aylar boyunca, denizden ve gdkyldzinden baska bir sey gérme-
den yolculuk etmek zorundaysaniz, 6zel ve resmi mekaniariniz
birbirine kargr... .

Tabaklara servis yapmakta olan yéneticinin karisi, konusmala-
ra pek katimamakla birlikte, onlar ilgiyle dinlemekteydi,

- Dayiniz burasini en ¢ok neden seviyordu biliyormusunuz, di:-
sOze karigt. Belki gencglik gunlerini animsadidr igin... Buradaki ke
larda ¢alismigmig yillar dnce... Nostaljik bir duygu... Tabii, giceklern
¢ok seviyordu. Gergi Kalamig'taki kdgkinin bahgesi bir harikayai
ama aslinda, bana kalirsa, burada, tek bagina, kendi istedigi gibi
bir bah¢e yapmigtt da ondan burasini daha ¢ok seviy-rdu. Kim-
seyi kanstrmamigti isine. "Tam istedigim gibi, deli dolu bir bah¢e
oldu burasil" diye sevinirdi.

- Biz kanstirdk da iyi halt ettik! dedi ydnetici. Karman ¢orman
bir gey oldu ¢iktil Ama acgikgas., dayinizin gigeklere bakigi gok
bagka turldydd..."Onlar, yasamdan kopmamami saglayan gébek
baglarim. Onlarla batunlesiyoruz. Onlar topraga kdk salarken, beni
de evrenin derinliklerine goturayorlar. Her bahar, buraya ge!~ -
gimde, onlar yeniden yapraga ve ¢igege durduklarinda, ben - .2
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yeniden yesermeye baslyorum..." derdi. Bahgenizdeki butun ¢i-
¢ekleri, batin agaglan kendisi segmis. kendi elleriyle dikmigtir.
Tarhlar arasindaki karo taglanni bile kendi elleriyle yerleshrmlshr
Bunlan yaparken, galiba hep sizi dagunardu...

Dayisi bu kadar siirli konugur muydu? Sanmiyordu, ama yonetici
sair adamdi, elbette dyle anlatacak, olaya o gdzle bakacakti.

Yoénetici,

- Ama benim igin durum biraz daha farkl, diye strdirdd ko-
nugmasini. Benim de, esimin de bahgeyle ugrasacak vaktimiz ol-
madt. Bir bahge miman arkadas duzenledi. O da kendi zevkine
gobre bir seyler yapti istel Elbette burada, deniz, manzara, bahge,
her ey gok glizel, ama bunlar, bizim izmir'deki evimizde de var. Biz
Karslyaka'da, Bostanl'da oturuyoruz. Sahilde. Arka tarafimiz
bahge. Ne var ki, izmir, bir bly(k kent. Sabahlan gazete almaya
gitmek igin bile giyinip kusganmak gerek. Oysa burada, goérayor-
sunuz iste, sirinfza bir tigdrt, ayaginiza bir sort gegirdiniz mi, tamam.
Konuk bile a@rrlayabiliyorsunuz. Burasinin en ¢ok Iste bu rahatiginr
seviyorum!

Ciddi sayilabilecek bir sekide giyinmis olan konuguna, kendi
kiliklarin bagislatmak igin séylldyordu galiba bu sbzleri. Gergekten
de kari koca, yoneticinin dedigi gibi, birer tisdrt, birer gort, ayakla-
rinda birer keten ayakkabi, son derecede rahat kiliktaydilar.

~ Hakhisiniz, dedi o da. Yazlkta olmanin en iyi taraflarindan biri
bu gol'ibo. Kilklarina bakarak bir kapiciyla bir bakani ayit edemez
insan denizde!

- Bakan deyince, peki, memileketin halini nasil gérdyorsunuz,
dedi yénetici, konugmanin akisini 6zellikle degistirmek isteyerek.
Siz uzun sdre yurtdisinda bulundugunuz i¢in, belki bizden daha iyi
gdruyorsunuzdur olan bitenleri... Digardan bir baksla... '

Ne diyebilirdi?

- Evet, dedi. Tuhaf seyler oluyor.

- Yalniz tuhaf mi? 12 Eylll éncesine déndik. Daha da beter.
Solcularn ezdiler ya, simdi de bagimiza koktendincit&r,: ulkuculer
tebelles oldu. Kibris sorunu falan derken, bir de guneydogu sorunu
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¢kt bagimiza. Kan gdvdeyi gétarayor. Kartler, Turkler, agalar, asi-
retler, PKK'llar, askerler, &zel timler, korucular, 6gretmenler, kadin-
lar, gocuklar, gengler, yaglilar...

Bunlarin hepsini biliyordu. Ama o bdtun bunlarin dlslndoydl ve
kimse onun kilina dokunamazd burada. Herkes kendi basinin
¢aresine baksin... Ayrica, dayisinin ileri sirdagu gibi, belki de bir
tUmcesinin bile degistiriimesi olanaksiz olan bir senaryonun yeni-
den sahnelenmesinden baska bir sey degildi olan bitenler, dyley-
se uzulimeye de gerek yoktu.

- Benim depremden ¢dken duvan tamiri¢in gelen ¢ocuklardan
birl KGrtmUs, dedi, bir seyler sdylemis olmak igin. Erzurumluymus ikisi
de. Liseden arkadaglarmis. ikisi de lyi cocuklardt. Tark olani zel time
girmek istlyormus. Kurt olani da polis olmak istlyormus.

Yéneticinin karisi,

- - Bosuna ugragmasin, dedi. Yapmaziar!

- Gordindz ma, dedi yén'e’rici. Memleketi iste bdyle biz kendi
elimizle pargalyoruz...

Bir sessizlik oldu. Yéneticinin karisi, onun politikadan pek hos-
lanmadi@ini, kocasinin konusmasindan sikilmig olabilecegini his-
sederek, yemeklerl isaret etti.

- Hadi, buyurun... Acikkmadiniz mi daha?

Yemege baslarken kaldirdidi ilk kadehten hir yudum daha al-
diktan sonraq, orug.bozar gibi, blyuk¢e bir parga yesi domates
turgusu atti agzinag, .

- inanimaz bir ey bu! dedi. Nereden buldunuz hanimefendi
bu mevsimde bu nefls tursuyu?

Yoéneticinin karisinin kendisine 6zel bir yontemle haziriadigi
tursu, U¢ ginde oluyormus. .

- Dayiniz da ¢ok severdi bunu, dedi kadin. Cok kolay. isterseniz
size tarifini veririm. Duyduguma gére siz de guzel yemek yapiyor-
mugsunuz! Hani derler ya, oglan dayiya, kiz halaya gekermis...
Onun gibi gérunste pisirk biradamdan hig beklenmez ama belki
de. gengliginde, dagda bayirda dolasirken edindigi deneyimler-
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den olsa gerek, dayiniz bayad guzel yemek pigirirdi. Guzel icki
sofrasi hazirlard..

Sasirdr:

- Dayim mi, dedi. Hayret! Bunu hi¢ duganmemistim. Bana ge-
lince, ger¢i, bir gemicinin de her konuda baginin ¢aresine bak-
mast gerekir ama ben, yemek konusunda pek yetenekli sayilmam.
Kim sOyledi size guzel yemek pisirdigimi?

- Gegen gun bakkalin karistyla konusuyorduk da, "Bekar ama
masallah kendisine bakmasini biliyor!" dedi sizin igin. Aldiginiz
malzemeden belli oluyormus. Herhalde bu ylzden yeniden ev-
lenmeyi ddsunmuyorsunuz!

Boylece de baliklama girmis oldular konuya.

- Yok canim, yeniden evlenecek olsam, herhalde karim iyi
yemek pisiren biri olsun diye israr etmemi Saka bir yana, evlilik ko-
nusunda, hani ne derler, insan bir kere sutten agzi yaninca, yo-
Qgurdu Ufleyerek yiyor! Onun i¢in...

Yénetici bu arada balk servisi yapiyor, konugmalarla ilgili de-
Gilmis gibi géruntyordu. Karisi, biraz her seyi bilen, biraz hosgordiu, *
biraz da merakl bir tavir takinarak,

- Sizin gibi butin yagami uzak denizlerde, heyecanl serGvenler
icinde gegen bir insanin bizimki gibi duragan bir yagami benimse-
mesinin kolay olmadi@ini kabul ediyorum, dedi. Ama artik her seyi
geride birakti@niza gére, kendinize yeni bir yuva kurmay! disin-
melisiniz... .

- Oyle mi diyorsunuz?

- Degil mi?

Olumsuzluk belirten bir sekide bagini sallad:

- ilk zamanlarda hos ve heyecanl bir serGvendi belki uzak yol-
culuklara ¢ikmak, yeni ve egzotik limanlar gérmek, yeni insanlarla
birlikte olmak, babamin beni denizcilik okuluna yazdinrken dedigi
gibi, her limanda degisik sevgililer edinmek; ama digardan olaga-
nUstd goérdnen, bitmesi hig¢ istenmezmis gibi gelen bu seraven, gi-
derek can skici bir tekduzelige dénuguyor. Bu tekdUzeligi par¢a-
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lamak hi¢ de kolay degil. Zayif taraflanmi biliyorum, hem artik her
sey icin cok ge¢. Oylesine kabuk bagladim ki, bir kadinla yeniden
uzun sureli bir birlikteligi gbze alamam...

- Durun bakalim... Evlilikten ¢ok sey bekliyorsunuz galiba! Kendi
kendisine yeterli bir erkegin, sizin gibi her geyi gérmus gegirmis bir
insanin tek gereksinmesi, onu "Tanr Baba" bilecek bir egtir, bana
sorarsaniz!

- Oylesini nereden bulacagm?
- Béen birini buldum bile! )
Sonra, gézund, "Her seyin farkindayim!" dercesine kirparak,

- Bizim bakkalinkl baya@ hos kizdr, diye ekledi. Sizi dyle bile-
cek, her seyiyle size baglanacak, sa¢ini sizin igin siplurge edecek
bir kiz. Cok temiz, dir(ist ve duygulu bir kizdir bakkaln kizi...

Onun duraksadigint gérince, Umitlenerek,
- Siz de Oyle bulmuyor musunuz? dedi.

Tahmini do@ru ¢ikiyordu. Kizin anasi kollarini sivamigt. Aglarin
iimekleri sikistyordu gevresinde. Caresizce,

- Gercekten de sevimlii bir kiz. dedi. Ne var ki, benim igin hayli
geng... Bundan yirmi yil dnce olsaydi, arkadashk etmeyi digunur-
ddam...

- Siz de o kadar yash degilsiniz canim!.. Kiz da pek kuguk sayil-
maz yirmi sekiz yasinda. Tam size gore! Kaldi ki, erkek igin yas
sorun degil. Hadi hadil Sultanliktan vazge¢mek istemiyorsunuz da
ondan. Ah siz erkekler! Horozlar gibi g6ziniz ¢éplukte! Dayinizdan
ornek aliyorsunuz anlasilan!

Firsatin eline gec¢tigini dasunerek,

- Dogru mu gergekten, dedi. Dayimin birgok kadin arkadas!
varmig... Onlarla da tanigmig miydiniz?

- Tam bir yash kurttu o!
- Gergekten mi? Ben de saniyordum ki...
Kar koca, anlamli anlamii bakistilar.

- Bizimki takiliyor, dedi yonetici. Dayiniz taninmig bir adamd.
Birka¢ kez buraya, Menemen'deki kazilarla ilgili olarak onunla rd-
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portaj yapmak Uzere gazete ve televizyonlardan guzel guzel ha-
nimlarin, muhabirlerin geldigini biliyorum... ama onlar diginda...

Yéneticinin kansi da, kocasinin kas goz isaretleri Uzerine "San-
mam," der gibi bagini sallayinca israr edemedi. Baslangi¢gta sa-
dece Nevnihan'dan sz etmeyi planlamigt. Geng kadinin hayli
gizemli sézlerini ve tavrrlanni belki yonetici ya da karnsi ¢ézumle-
yebilirdi. Ancak ilgisini degisik bir bicimde yorumlayabileceklerini
dasunerek, tuhaf bir gekingenlikle o konuya giremedi. Buna kargi-
lik, ki kadeh arasinda, énce hi¢ s6zUnU etmemeye karar vermig-
ken, pat diye, buldugu billur kireyi anlatt; sadece ihtiyati davra-
narak, kirenin olaganustu niteliklerine deginmekten kagindl.

Yénetici sagirmig géranmedi: ’ )

- Burasl, bildiginiz gibi, arkeologlarin pek ragbet ettigi bir tarihi
SIT alani, dedi. Bakiyorsunuz, ¢ocuklar bile, ellerinde gergek antik
taslar, sikkeler, mucevherler, ortalalkta dolagiyor, turistlere sat-
maya ¢algiyoriar... Bizim arsaya da bu nedenle imar izni alincaya
kadar gébegimiz ¢atlad.

Olayin gergek boyutlarini kovroyo'mcmls.oldu(;’u anlagiliyordu
yoneticinin, belki de bu ydzden, baslangi¢ta verdigi gizlilik kararini
unutarak, . ‘

- Ama buldugum bu kure, bu falci kuresini andiran nesne, sira-
dan bir tarihi eser degil, sradan bir antika micevher tagina ben-
zemiyor, dedi. Garip nitelikleri var. Neredeyse canli gibi bir gey...

Bundan da etkilenmige benzemiyordu yénetici,

- Dayiniz da séz etmisti bana éyle bir kireden, dedi. Cok lyi
animsiyorum, 6limunden on, on bes gin dnceydi. Bizde, yemek-
teydik...

Yéneticinin karisi,

- Nasllsa yalnizdi o aksam, diye araya girdi.

Kadin bir seyler daha sdyleyecekti galiba, ama yonetici onu
duymamig gibi s6zUnd kaldigi yerden surdUrda;

- Dayiniz o kureyi eski kazi yerinde buldugunu- sdylemigti. Su
¢Opluge doénen yerde. O tarafta dolaglyormus. Cukurun iginde
parlak bir ey gérmus. Merak edip asad inmis. Tas bir merdiven
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vardrr, orada. Beni silah zoruyla sokamazsiniz o gukura, ama dayi-
niz, ne de olsa bir arkeolog, ayrica, nur i¢inde yatsin, meraki bir
adamdi. Biliyorsunuz, feci bir kaza sonucu kendisi de orada 6Idu...
Buldug@u seyin, bir zamanlar bu civarda hakum suren Frigya krallari-
nin bir ¢esit sus araci olarak kullandiklan parlak taslara benzedigini
sOylemisti. Demek, bir tane de siz buldunuz? Hem de ayni yerdel

Sagirdi. Dayisinin o tag hakkinda bdyle dusunmesi inanilacak
gibi degildi. Meger ki 6zel bir nedenle gercegdi giziemek istemis
olsun. Onu ¢adrr-bufedeki kUguk kizdan aldigini biliyordu. Karsili-
ginda verdigi milyonluk banknotlar hala duruyordu kizin. cebinde.
Yoksa kUguk kiz yalan mi sdylemisti? Dayisina verdigini sdyledigi
kUreyi, Nemrut limaninin orada degil, belkki de eski kazi yerinde
bulmugtu. Dayisinin cesedine de oralarda gezinitken rastlamig
degil miydi?

Heyecanlanarak,

- Peki, 'dayim o nesneyi size gbsterdi mi, dedi. Nasil bir seydi?
Ne ycphglnl sOyledi mi size? Nereye sakladi acaba?

- Hayrr. Bize gostermedi. Zaten Uzerinde pek fazla durmadik.
Muzeye teslim etmis olsa gerek... Dayiniz kamu mallar konularn-
da ¢ok titizdi.

Bu bir dokundurma bile olsa, anlamazdan geldi. Ayni seyden
s6z ettiklerinden emin degildi. Dayisinin buldugunu séyledigi tagin
kendisininki gibi inanimaz gugleri, anlasimaz baydld dzellikleri var
miydi bakalm? Gergi, o eskl kazi yerinde ayni kristal kureden iki
tane bulunmasi gok blydk bir rastiantiyd, daha énce kimsenin
dikkatini gekmemis olmasi da tuhafti, bu bakimdan iki ayr tas ol-
dug@unu diginmek yanlist, ama o-yine de kendi kuresinin farkl bir
kdre olduguna inanmak Istiyordu. : !

Yéneticinin dUsunddgu gibi, dayisi eger buldugu, ya da kiguk
kizdan satin aldigi tasi muzeye teslim etmigse, arkeolojik degeri ve
anlami diginda bir 6zelligi yok demekti o tagin, aksi halde elinden
¢lkarmazdi. Yagamin gizi Uzerine, kendisine biraz sagma da gelse,
dnemli kuramiar dretmis bir insanin, o billur topun insani gagkina
¢eviren olaganustu niteliklerini anlamamasi, fark etmemesi olasi
degildi. © zaman da onu rastgele bir yere koymaz, hele de ¢op-
lGge dénmus bir gukurda saklamazdi.
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O halde, kendisinin buldugu ile dayisinin sézant ettidi farkl
seylerdi; ama eger 6yleyse, dayisi o gizemli kdreyi nereye saklamig
olabilirdi? Bir banka kasasina koymus olabilir miydi? Yenifo¢a'da
sadece bir tek banka vard, Ziraat Bankasinin kagucuk bir gubesi.
Kiralik kasalarinin bulundugunu da sanmiyordu. Menemen'e, Ali-
aga'ya, ya da Eski Foga'daki bankalardan birine gétarmus ola-
bilirdi tabii, ama elinde o billur topla bankaya girerken gézunin
éntine getiremiyordu dayisint. Ote yandan, dilini de pek tuta-
madi@i anlagiilyordu. Yoneticilerle konugtuguna gére, bir baska-
sina da anlatmig olabilirdi. Ornegin. o entelektiel sevgililerinden
birine, daha dogrusu, mektubunda adini karalamis oldugu sev-
gilisine...

Birden aklina bagka bir olasiik geldi. Onun eski kaz yerinde
buldugu kure dayisininki idiyse, ya da ayni 6zelliklere sahip bir kure
idiyse ve dayisinin Uzerinde de onunkine benzer bir etkl yaptiysa,
yash adam, ondan kurtuimak, basindan atmak igin, buldugu yere,
ya da kuguk kizin buldugunu sdyledigi yere géturip atmig olamaz
miydi?

Yéneticinin karisi, kendi icad yaz turgusundan biraz daha al-
masi igin tepeleme hiyar dolu tabagi 6nune surerken, onun dal-
ginlagmig oldugunu gérunce,

- Dayinizin ilging dugunceleri vard, dedi. O gece burada, bu
taragada oturmus, hem igjyor, hem sohbet ediyorduk. Hig unut-
muyorum, "Adeta canl gibi bir sey, dokundugunuz zaman, par-

_maklarnnizin-ucunda ancak bir canlida, dahasi bir kadinda, geng
ve glzel bir kadinda bulunabilen bir sicaklik, bir soluk alip verigin
varligni hissediyorsunuz... Hatta, konustugunu bile sdyleyebilirim.
Daha dogrusu sicakli@ini 6yle ayarliyor ki, bir dilsizin dudak isaret-
lerini okur gibi, ne demek istedigini anliyorsunuz!" demigti.

Once buz kesildi, sonra sirtindan terler bosandi. Demek, "Geng
ve glzel bir kadinda bulunabilen bir sicaklik, bir soluk alip verisin
varl@ini hissediyorsunuz..." demisti dayisi. Demek, onun yc$ocf|k-
lanni dayisi-da yasamigh. O halde dus gérmas degildi. Yanisama
degildi.

187



Yénetici,

- Abartill konugsmaktan hoslanirdi rahmetli, dedi. Hatta biraz
da takimigtim. "Seni evlendirelim Hocam, bakiyorum artk cam
par¢alanyla agna fisnaya baglamigsiniz!" demigtim.

Yoéneticinin karnisi yGzanu- burugturdu, duyulur duyulmaz bir
sesle, "MUnasebetsiz!" diye mirildandi. Oysa o, yoneticinin soyle-
diklerinden fazlasiyla etkilenmigti.

- Demek, canli gibi bir sey, 6yle mi? dedi. Neden bu izlenimi
edindigini de s6yledi mi?

Yonetici gulerek,

- Yo! dedi.. isi ciddiye almiyordu. Fistik gibi bir sey oldugunu
sOylemigti, o kadar!

Sasgkini@inin nedenini anlamalarindan korkarak,

- Cigeklerle, hayvanlarla konusmak neyse ne de... Camdan bir
kureyle konusmak... Biraz farkl bir sey! dedi. Cidden dyle mi dedi?

- Aynen Oyle sdyledi, diye kocasinidogruladi yoneticinin karisi.
GCok da igkili degildi. Ben simgesel tarzda konustugunu dugun-
muastam, ama bizimki "Ciddi konuuyor" diye kas goz isareti ya-
pinca, baktim, gergekten de saka yaptid falan yoktu. Bayag
heyecanliyd....

- Demek, konusan bir kare, dedi bu kez saskinigini gizieyeme-

den. Bin Bir Gece Masallarindaki Alagttin'in Lambast gibi bir sey
desenize!

- Artk, bilmiyorum... Bizimki dalga ge¢meye baslayinca dayi-
niz da isi sakaya dokta. Kire, cani istedigi zaman gergek bir ka-
dinmig gibi gérandyormug gbézine. Cok lsveli bir kadin olarak...
Hatta bize nasil oldug@unu anlattl. Esmer, otuz yaslarinda, gok
guzel, ¢ok hos bir yaratikmig!

Ydnetici gilmeye baslad:

- rczla dus gucu yoktu dayinizin, dedi. Onun tanimini yaptigi

_geng¢ kadin, son gunlerinde yanindan hi¢ ayrimayan sekreterin-
den baskasi degildi... ‘

- Gergekien de hos bir kadindi Mareike, diye tamamladi y6-
nefticinin. karsl. Hollandallydi ama ¢ok iyi Turk¢e konusuyordu.
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Fransizcasl ve Alimancasi da vard. Asll antropoloji dalinda uzman-
mig. Ayni zamanda bilgisayarciymig. Sekreter degildi tabii, siz bizim-
kine bakmayin, kiskan¢hgindan éyle séyluyor, dayiniz onun igin ok
iyi bir arastincidrr, derdi. Laf aramizda, dayiniza da hayrandi hanil

- Antropolog ve bilgisayar uzmani bir sekreter, dyle mi? dedi
yeniden kendisini toplayarak. Ama benim bildigim kadar dayim
bu konularla ilgilenmezdi...

- Yok, yok, dedi yoneticinin karisi. Dayiniz degil. Mareike ilgiliy-
mis dayinizin Uzerinde ¢aligti@i konuyla. Amerikan dergilerinden
birinde yayimlanan bilimsel bir makalesini okumus, o sirada o da
Amerika'daymis galiba, kalkip buraya gelmis.

- Bu yabanci entelekttel kadinlar bir tuhaf oluyorlar, ne dersi-
niz? dedi yoénetici. Bizimkilere hi¢ benzemiyorlar...

- Kadinlanmiza iftira etmeyin, dedi yoneticinin esine yan gozle
bakarak. Hanimefendi o sGylediklerinize tag ¢ikartrr...

YUzu hafifge kizardi e v sahibesinin, konugsma tonu gocuklasti.

- O kadar da degil canim, dedi. Siz.de dayiniz glbi abartmalr
konugmay!i seviyorsunuz...

- Hi¢ de oyle dedil...

- Tesekkdr ederim. ingallah bizimkinin kulaginda kalir sdyle-
dikleriniz... .

Yonetici dalginca dinliyordu.

- Peki. siz hi¢ konustunuz mu o kadinla? Neymis Uzerinde ¢a-
ligtiklar konu?

- Bir seyler anlattilar ama dogrusu pek anladigimi sdyleyemem.
Yasamin olugtug@u siralarda hacre yapilarini bigimlendiren birta-
kim sifrelerden falan séz ettiydiler...

Yénetici sbze karigt;

- DUnyanin yaratiligl, yasam sureci, yeniden dogus falan gibi
bir seylerdi saninm... insanlar yéneten birtakim édnceden yazimig
senaryolar bulundugunu, insanlarin tekrar tekrar ayni oyunu oy-
nayan kuklalar olduklarini ileri strdyordu dayiniz...

- Réincarnation! dyerek pekistirdi ydoneticinin karis.. Gercekten
de son gunlerinde garip fikirleri vardi dayinizin.' Benim bu ikinci
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dunyaya gelisim," diye tutturmustu. Bir dahaki gelisinde. gece
bekgisinin kdpegdi Karlos'a benzemek istermis ama bu olanaksiz-
mig. insanlar yazgilarnn degistiremezlermig!

Yonetici dalga gegmeyi surdardyordu:

- ik gelisinde herhalde bir yerlerde kraldin, dedim ona. Oyle
degimis. ilk gelisinde de arkeologmus, bir yabandomuzunun saldi-
nsina ugrayarak 6lmus... Simdi dusuntyorum da, falci gibi konus-
mustu o akgam... Kendi SIumunun nasil olacagini biliyor gibiydi...

Falcilar da 6yle cam fanusiardan yararlanmaziar miydi?

- Peki, ilk kez ne zaman yasamis oldugunu da séyledi mi?
Hangi ¢agdaymisg?

- - Iki milyar yil nce! O zaman da her sey buginkiinden fark-
sizmig!

Bu kez yoneticinin kansi da gulumseyerek bagini salladi:

- Tabii bizi fazla saf yerine koyuyordu ama sdylediklerine gali-
ba biraz da inaniyordu. O antropolog kadinin ¢ok etkisindeydi
sanirm.

- Ne oldu o kadin?

Yénetici,

- Hocanin beklenmedik ani &lima hepimizi dyle sursmigtt ki
onunla ilgilenmek aklimiza gelmedi, dedi. Cok Uzgundu kadinca-
giz. "O ¢opluk c;ukurundu ne aryordu!" deyip duruyordu.

Sorun sanki dénup dolasip o eski kazi gukurunda toplaniyor-
du. Gergekten de dayisinin o cukurda ne igi vardi? Elektrikginin
dedigi gibi, ¢op ddkmeye gitmis olabilir miydi oraya, gece vakti,
o saatte?

Duraksad,,

- Daymin gergekte nasil 6ldigdne dair kesin bir bilgim yok,
dedi. O tayler Urpertici kaza, yani ¢ok korkung, inanilacak gibi
degil... O ¢ukuru biliyorum. Derinligi sekizon metre var. Gergi gece
karanlikta gérmemis olabili, ama kokusunu da mi duymadi?
Sonra, kenarina iyice yaklasmadik¢a insan’ oradan asagi nasil
duaser, dogrusu ¢ok merak ediyorum...
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Ydénetici gaskinca bakh ydzune,

- Demek duymadiniz? dedi. Olim raporunda tabii knzadan
s6z ediliyordu ama... Dugmeden 6t0ra degil.

- Biliyorum, dedi. Dasunce yaralanmis, ayad kiriimis, kan ko-
kusuna gelen yabandomuziari...

- Oyle degil, dedi yoéneticl. Resmi makamlarin sdyledigine gére,
olay gukura dismeden 6nce olmug. Gece ormanda gezinirken
bir yabandomuzunun saldinsina ugramig, ondan kagmak isterken
yuvarlanmis eski kazi gukuruna. Domuzliar zavall adamcagizin
Uzerine daha sonra Ususmus olsalar gerek. Bizim elektrikgi ertesi
gun aksama dogru tesadufen buldugunda, ceset taninmaz hal-
deymis.

Dayisinin yine de gergek olup olmadi@indan emin olamadidi
sevgilisine yazdigi mektup geldl akiing,

"Domuziar," diye miridand Iginden. "Ne bigim domuziardi
acaba’bunlar?!

Yénetici,

- Resmi agiklama éyle ama jandarma komutani dayinizin bir
cinayete kurban gitmis olabilecedinden de kuskulanmigti, dedi.

Saskinli@ giderek artiyordu. Gece bekgisi de ayni seyi sOy-
lemisti.

- Cinayet mi, dedi. Kim, niye Sldirsun ki dayimi? Meger ki Gze-
rinde g¢ok para tagiyor olsun...

- E@er bir cinayet s6z konusu ise, bunun para ydzinden iglenmig
olmadidl kesin, dedi yonetici. Clzdan oldudu gibi duruyormus
sortunun arka cebinde. Epeyce bir parq, Turk parasi ve ddviz ola-
rak, sonra banka kredi kartlar falan da varmig. Higbirisine doku-
nulmamig. Garip olan, gece bekgisinin sézleri... O gece, dayinizin
yaninda bir konugunun oldugunu iddia efmnsh Bir erkek. Yabanci
birisiymis. ingilizce konusuyorlarms...

Solugu kesilmis gibi, gu¢likle yutkunarak,

- Bana da o&yle bir seyden séz etti, dedi. Dedigi dogruysaq,
kavga ediyorlarmis Ustelik. Kazi yapanlardan blriymis adam. Ama
inanmadim ben. Dayim ne diye kavga etsin?
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- Biz de dyle dUsunduk. Bekgi herhalde televizyondaki konus-
malar igitti, kangtird.

Ne diyecegdini bilemiyordu, ama ya dogru sdyluyorduysa
bekg¢i? Katil, ya da katiller, kizil sagh adamla o kadin, yani Nevni-
“han olabilir miydi?

Rakisindan buyudk bir yudum icti, alninda biriken terleri pece-
tesiyle kurulayarak, ’

- Yani kickanglik cinayeti falan olabillr mi? dedi. Dayimia sek-
reteri arasinda bir iliski var idiyse... ’

Yoneticinin karisi, zoraki bir gekilde guldu:

- Yok canim, dedi. Daha neler... Burada anlatilan her dediko-
duya inanilacak olsa...

- Peki, domuzlar pek mi ani saldirmislar? Kagamadigina gére...

- Adli tabip 6yle tahmin etti. DUsmeden énce birisinin arkasin-
dan bigakla saldrmig olabilecedi olasiigi da ddsunuldd, ama
hem bunun igin gérundgte bir sebep bulunmadigindan, hem de
domuzlann a¢tig yaralar ydzunden bodyle bir seyi tespit etmenin
hemen hemen olanaksiz olusu nedeniyle, bunun Uzerinde fazla
durulmad. Ayrnica, adli tabip, ¢ok geng ve deneyimsiz birisiydi...

- Ya Karlos... Yardimina kogmamig mi?

- Siz Karlos'a bakmayin, onunki kuru gurlitd, dedi yoéneticinin
karisi.

- Peki, otopsi yapiimad: mi?

-Yapildi. Ama Fo¢a'dadyleileri teknolojl uygulamak olanaksiz,
bilirsiniz. iste, dyle Ustunkdr( bir otopsi. Savc, cinayetten kuskula-
nacak bir sebep olmayinca, cesedin izmir'e gbnderimesine gerek
gérmedi. Anlayacaginiz, bana kalirsa, olay tam olarak aydinlan-
mig degil.

Bir sUre sustular, sessizce-yudumladilar rakilarini. Guzelim pey-
gamberbali@ sogumugtu. Yoénetici, konuyu degistirmek icin,

- Siz denizcisiniz, dedi. Dunyay dolosr'nlssmlz’. Bu balga baska
memleketlerde de rastladiniz mi?

- Benzerleri var ama isimleri farkii.
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- Bir ballga peygamber baldiad verimesi aslinda bir hayli
tuhaf, dyle degil mi? dedi yoneticinin karsi.

- Bizim peygamberimizin ¢olde balk bulmus olabilecegini
sanmiyorum. Ama Musa peygamber, Kiziidenizi gegerken rastla-
mig olabilir bdylesine...

Gulumsediler ve yine bir sire konusmadilar.

Dayisinin bir cinayete kurban gitmis olabilecegine inanmiyor-
du. Kim, ni¢in 6lddrmus olsundu ki onu... Gemiye gbénderilen telsiz
mesajinda, elim bir kaza sonucu 6ldugua yazilydi. O derin ¢ukura
dismus oldugunu, yabandomuzian tarafindan pargalandigini
daha sonra égrenmisti. Korkun¢ bir seydi. inanimayacak bir
sondu bu ve dayisi bu sonu énceden bilmisti. Bir dnsezi miydi, ev-
reni olugturan n Ustd bilmem kag sifirl rastlantilardan biri miydi,
yoksa, mektubunda ileri surdugu gibi, yasamin baslangicinda ya-
zilmig olan ve onun igin yeniden sahneye konulan bir senaryonun
geredi miydi? Senaryonun kendisiyle ilgili finalini kimden, ya da
nereden 6grenmistl acaba?

Sonra yéneticiyle karisinin sézund ettikleri Hollandall sekreteri
dasdndu. Adi Mareike olmus, Nevnihan olmug, su anda ne fark
ederdi... Ama hdla o ki kadinin ayni kadin olduguna inanmak is-
temiyordu. iki kadin ve iki ayn kristal kire vard ortalkta. Béylesi
daha ¢ok isine geliyordu, bdyle olmasini istiyordu, bdyle olmasi
gerekiyordu...

Ev sahibi kadinin batdn ¢abasina kargin, aklinin hep ayni yerde
taki kaldigini belli edercesine,

- Sahi, dedi, dayimin Hollandal sekreterl kaza sirasinda nere-
deymis? Sonra ne oldu, nereye gitti ?

Yénetici,

- Olay srasinda Maretke evde degimis, dedi. Kazi yerinde,
ekip gefinin gadirndaymis... Agik¢asl, Ifadesi bana biraz kugkulu
goérinmustl, ama olay bir cinayet bile olsa, Mareike ile bir bag-
lantisi bulunabilecedi dugintlemez.

Yoneticinin kansinin bagin sallayarak, kendi kendisine, "Bu hig
. beli oimaz" diye minidandi@ini duyunca meraklandi:
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- Nesinden kugkulanmistiniz ifadesinin? dedi.

- Mareike dayinizin yaninda kaliyordu. Her nedense o aksam,
kaz yerine gitmis. Dayinizin cesedi bulunana kadar, yani ertesi
gun aksama kadar arkeolojik kazilar yapan ekipteki arkadaslariy-
la birlikteymisler. Bu arada daymnizi hi¢ aramumasi tuhafima git-
migti; gergi sorugturma sirasinda, "Cep telefonuyla aradim, cevap
vermedi," falan demisti ama giyimi kusami, her geysi orada oldugu
halde, eve ugramamasi, dayinizin da kendisini aramayisindan
kuskuya dusmemis, merak etmemis olmasi dikkat ¢ekiciydi...
Kimse bunun Uzerinde durmadi. Yalniz, Mareike'nin bu olaydan
cok etkilendigi, gok Uzuldigu, adeta yikidig belliydi. Uzantisinin
ictenliginden kugkum yok. Sonra ne oldu, bilmiyorum. Herhalde
memleketine dénmugtdr. Bir daha da ondan haber almadik. Bir
kart bile géndermed..

Onlara Nevnihan'dan s6z edip etmemekte hala kararsizd. -

--Dayinizin Gzerinde ¢alistid kitabin muasveddeleri de ortaaa
yoktu, dedi yoneticinin karis. Kadin alip gbtarmediyse sasarm.
Bakarsiniz, kendi ¢aligmasiymis gibi bir gun' ortaya ¢ikarnverirl
Bence bir arastirsaniz iyi olur. Adamcagizin bunca emegi heba
olmasa bari...

Dudaklarini 1sirdi. Cok sasirmigti, sdyleyeceklerinin gergeklerle
bagdasip bagdasamayacagina bir tGrld karar veremiyordu,

- O kadin burada, dedi sonunda, kendisini zorlayarak.
Anlamayarak yuzine baktiar.

- Kim? Hangi kadin?

- Dayimin sekreteri olan. Nevnihan!

- Nevnihan mi? O da kim? dedi yénetici.

- Dayinizin sekreteri Trk degildi ki... dedi yoneticinin karisi.

- Bilemiyorum... Ama Mareike ile Nevnihan'in ayni kadin oldu-
gundan simdi artik neredeyse eminim. Daha énce baska adla
gelmis olabilir buraya, ama simdi Turk. Adi da Nevnihan!

- Olamaz, dedi yénetici. Ne diye degistirsin adini? Hem gel-
seydi, mutlakahaberim olurdu. Bizimle arasi ¢ok iyiydi. Birlikte guzél
gunler gegirmigtik.
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Omzunu silkti:
- insanlar degisebilr...

Sonra, gen¢ kadinla kargilasmasini ve konusmalarini, kendi
Ozel izlenimlerini atlayarak anlath. Fizik &zelliklerini de tanimla-
makla birlikte, onu en gok etkilemis olan ve onunla daha énceden
tanigmig olduklan hissini uyandiran vicudundan, bakiglarindaki
onu Urkatmug olan derinlikten ve ona dokundug@u zaman hissettigi
tuhaf bosluk duygusundan 6zellikle s6z etmedi.

Karn koca buyuk bir saskinlik i¢inde diniediler. Yonetici, "Bu
olanaksiz," diyerek basini salllyordu. Konugmasi bitince, ydnetici-
nin karisi dusdnceli dagunceli yerinden kalkt, igeri gitti, bir fotograf
albumuyle geriye déndu. Albumden, Eskifo¢a'daki bir lokantada
¢ekimis oldugu anlasilan bir fotograf bularak ¢ikanp. uzatt. Fo-
tografi gérir gérmez tanidi,

- Evet, dedi. Hi¢ kusku yok, bu o...

Dayisiyla Nevnihan yan yana oturuyorlardi. Kadin, kumlukta
guneslenirken gérdigu kadindan biraz farklydl, bu farkin ne ol-
dugunu hemen aniayamad ama Nevnihan'di. Arad&n gegen
birka¢ ay onu hemen hemen hi¢ degistirmemisti. Fotograftaki
kadin da gbéze ¢arpacak kadar soluk tenli, ama daha az kadin-
siydl. Ya da ona éyle geldi.

- Siz, adinin Nevnihan oldugunu séyleyen kadinin sarigin oldu-
gunu sdylemistiniz, dedi yoneticinin karisi. Gozleri de zehir yegiliy-
mis... Oysa Mareike, fotografta da gérduguniz gibi esmerdi. G6z-
lerinin rengi de kahverengi. Mattaq, bizimki, "Siz nasil Hollandalisiniz
boyle!" diye takimist, ¢ok iyi animsiyorum. '

O zaman anladi farkin ne oldugunu.

- Saglarini boyatmis olabilir, dedi. Sonra... $imdi kadinlar renkli
lens takiyorlar. Ben ayni kadindan sdz ettigimizden eminim. Nevni-
han da antropolog. O da bilgisayarci. iisini de gbrmus, tanimig
olanlar var. Gece bekg¢isi, cadir-bufedeki kiguk kiz, bakkalin karist...
Epeyce zamandir buradaymis. O da arkeologlarla birlikteymis.

Yéneticinin karisi dUstinceliydi. Bakkalin karsi ona Nevni-
han'dan séz etmig olabilirdi, bu ydzden akii kanismigti. Ne sdyleye-
cegini bilemiyordu.
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- Sanmiyorum, o degildir, dedi yonetici, yeniden. Sagini boyat-
mig olabilir, tamam. Renkli lens de takmigtir. Evienmis, MUsliman
olmug, adini ve uyruklugunu da degistirmis olabilir, o da tamam,
ama buraya gelip de bize ugramamasi olacak sey degil.

- Ama bu o... Meger ki bir ikiz kardesi olsun! Séylediginiz gibi,
belki daha énce adi Mareike olmus olabilir, ama gimdi Nevnihan.
Kendisi soyledi bana...

Dayisinin, gergekligi ¢ok kuskulu sevgilisine yazdigi mektuptaki
karalanmig isim gel_di gdzlerinin 6nune. Bu isim Nevnihan da ola-
bilirdi, Mareike de. Iki isim de agad yukar ayni uzunluktayd:.

- Bu foto@raft alabilir miyim, dedi. Sonra geri veririm size...

- Onemli degil, de di yoneticinin karis.. Sizde de kalabilir...

Mareike'nin, yukardaki evde, $éminenin Uzerindeki gumus
gerceveye yerlestirimis olan sevgilisinin fotografina ne kadar
benzedigini dusundu. Mareike'yi Mareike olarak ilk kez goéruyordu.
Sevgilisi de, Mareike de, birer fotograf ¢cergevesi Icindeydiler ve
saglanyla gdzlerinin rengi epeyce farkl oldugu halde, elinde tut-
tugu fotograftaki Mareike ile sevgilisinin resmi arasinda kigumsen-
meyecek bir benzerlik vardi.

(11

Yukarn gikarken o kadar dalgindi ki, az kalsin, hayli ilkel bir bi-
¢imde agimis olan toprak yolun kenarindaki bayirrdan asagi yu-
varlaniyordu. Bakkal dukkaninin bulundugu dénemecte Karlos
yine havlayarak karsiladi onu. Gérevini yaptigindan o kadar emin,
o kadar sevingliydi ve bu yUzden arabanin o kadar yakininda ko-

_§uyordu ki, garpmamak i¢in son derecede dikkatli kullanmak zo-
runda kaldi direksiyonu.

Bu Karlos, dayisinin mektubunda s6zdnl eftigi Karlos'tu, ama
dayisi bir entelektuel aliskanh@yla, Carlos seklinde yaziyordu. O
gece dayisina bir yabandomuzu saldirmis olsaydi, Karlos yardi-
mina kosmaz miydi acaba? Yoneticinin karisinin sdyledigi gibi
6dlek bir kdpek olarak disunemiyordu onu.

Evden ¢ikkmadan énce, dayisinin mektubunda yazdigi gibi
hazrrlamist hayvanin yemegini, eve déner dénmez de yine vak-
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tiyle dayisinin yapmis oldugu gibi, beton yolun sonuna goéturlp
"birakh. Karlos, Gzerine kemik pargalan konulmug bulunan makar-
nadan olusan yemegi blyuk bir istahla yalayip yuttu.

Yasam sdruyordu. Batdn karmagkiigina, batdn i¢ igeligine kar-
sin. bir de bakiyordunuz, insanlarn i¢ diinyasi kadar, olaylann-akisi
da, sanki gergekten, dayisinin savundugu gibi, 6nceden kesilip
bigimis Slgulere, belli bir senaryonun sinopsisine, rol dagitimina,
zaman ve mekan ayarlamalarnna uygun olarak gergeklesiyor,
karmagsikh@n yerini bir sadelik, bir tekduzelik allyordu. Batdn sorun,
bu karmagsikligin igine dusmemek, sasirmamak, her seye biraz
yukardan bakmasini bilmekti.

O gece dayisi bir yabandomuzunun saldinsina ugramis ya da
bir cinayete kurban gitmis olabilirdi. Oyle ya da béyle, bir éliyd
simdi. Daha énce agiklamis oldugu son istedine uyularak, Yenifo-
¢a mezarl@na gémulmustd. Bu sonug, ister Tann tarafindan 6n-
ceden, birer birer saptanmig olsun, ister en bagta belirlenmis bir
senaryo geregi olsun, degistirllemezdi, éyle diyordu dayist. Eger bu
dogru bir varsayimsa ve yine ayni verilerin geregi olarak bu ise
bulagsmasi da gerekmiyorsa, ne diye kafasini yoruyordu kl... Su
‘irade-i Cuz'iyye" denilen sey. kimseye yarar saglamiyordu. Bok-
bdécegine oldugu kadar, dayisina da saglamamisti.

Omzunu sikerek igeri girdi. Kristal kireyi daha énce koydugu
yerde goéremeyince, énce korkuya kapild, sonra kitaphgn ¢ek-
mecesine kapatmig oldugunu animsayarak ferahladi. Kalsindi ol-
dugu yerde. Bu gece onunla ugrasacak halde degildi.

Banyoya girmeden 6nce, Karlos'un, disarda, anacaddeye
¢lkan merdivenin baginda dikilip, "Bu ev benim. Burasini ben koru-
yorum!" dercesine havlayisini dinledi. Her disar ¢ikisinda dili iki karis
kosuyordu arl* ..ndan. O gece neden dayisiyla birlikte degildi?

rEw

Belki 2 dayist yalniz degildi ve Karlos dayisina saldiran kisiyi ta-
niyordtr Ondan bir k6tUllk gelebilecegini tahmin etrmemigti. Bu kigi,
Mareil 2 ya da yeni adiyla Nevnihan olabilirdi. Olabilir miydi? O
guze ki bir katil olsun... inanilacak sey degil. Hem niye boyle bir sey
yar .n? Birlikte ydruttakleri galismayi kendisine mal etmek icin mi?
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Gergi ufak tefek ve yagh bir adamdi dayis, ama ne olursa
olsun, bir gen¢ kadinin saldinsina dyle kolay kolay boyun egecedi
- dUsUnulemezdi. Sonra aklina duvarci Kardin sézleri geldi. "Bir ka-
rate numarasi gekmistir kan!" demisti, Nevnihan'a sarkintiik etme-
ye kalkigmis olan arkadasina. Ama olamazdi. GUling bir varsa-
yimdi bu... Sonra, nasil srikleyebilirdi cesedi o ¢ukura kadar, tek
basina?

O ¢ukur... Gizemli tagl buldugu eski arkeolojik kazi yeri. Daha
dogrusu gizemli tagin iginde saklandigi ¢&p gukuru... Buisiniginde
kizilsa¢h adam da vardimuhakkak. Ama neden? Durup dururken
kim bdylesine igrenc bir cinayet islemeye kalkard?

Uyumaya ¢alist, bosuna.

Kalktl, asadiya indi. Buzdolabindan bir sige bira aldl, taragaya
¢kt Cok hafif bir esinti vardi ve bu esinti, beyninin i¢indeki arap-
sagina doénen dusunceleri bir sraya koymasina yardm edecek-
mis gibi geldi.

Ne tuhaf, dayisiyla arasinda bdylesine ilging yakinlagmalar
olabilecegi hi¢ aklina gelmemisti 0 zamana kadar. Ne huylan
benzerdi birbirlerine, ne de gérinusleri. Yasam'sire¢leri de o kadar.
farkliydi ki... Makinist bir gemici ve bir arkeoloji uzman, bir filozof...

Ne diyordu dayisi? Bir daha dinyaya gelecek olsq, yine mut-
laka arkeolog olacaktl. Demek o da yine bir gemici, bir ¢ark¢i
olacak. Yine karisi ona sirt gevirecek, kizi yine anasinin peginden
gidecekdti...

Haksizlikti bu... Birasini gigesiyle bagina kaldirp bir solukta igip
bitirdi. "Ne hayat..." diye mirildandi kendi kendisine. O hog kadinla
daysi arasinda gergekten bir iliski var miydi? Dayisi altmigini Gok-
tan ge¢mis, bildigi kadar, kadinlarla ilgisi olmayan, yasl bir insan-
di. Yoneticinin karisinin gosterdigi fotografta, Mareike'nin yaninda,
kisacik boyuna, agarmig keg¢i sakalina, ¢elimsiz gévdesine karsin,
Aadeta yeni yetme bir delikanl gibi, mutlu ve nesgeli gérundyordu.
Dimdikti. Sa¢lar riizgarda ugusuyordu. Oyle bir kadinin yakininda
olur da nasil mutlu olmazdi insan?

icini gekti. O burada, bir bakkalin agufte kiziyla, ya da on Ug.
on dért yaslarinda bir zavall sapik kizla oyalanirken, dayisi...
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"Vay canina..." diye minidandi bu kez. Kuguk kizn cebinde
lime lime olmug milyonluk banknotlar vard. Yonetici "Bakiyorsu-
nuz, ¢ocuklar bile, ellerinde gergek antik taslar, sikkeler, micev-
herler, ortalalikta dolasiyor, turistlere satmaya ¢aligiyorlar..." demigti.
Demek ki dayisi o nesneyi gergcekten de kiguk kizdan almigt. Kiz
yalan séylememisti. Kizil sa¢h adama neler satmist acaba?

"Budalalik benimki," dedi. "Dalgalardan denizi géremiyorum..."

O nesneyi kimin buldugu énemli miydi? Ayn bir kGrenin olup ol-
madi@ da énemli degildi. Hatta Nevnihan'la Mareike'nin ayni
kadin olup olmadigi da dyle, pek énemli degildi. O, vardi. Nere-
deyse ki adim 6tesinde, bir ¢adrrda uyumaktayd su anda. Belki
de kizil sagh adamin koynunda...

Dunyanin dért bir yanindaki sevagililerinin, gemisi limandan ¢ik-
tiktan sonra arkasindan ne yaptiklarni hi¢ merak etmemigti. Kari-
sini da kiskanmamustl, annesinin butdn kigkirtmalarina karsin. Ama
Nevnihan'l kiskaniyordu. Hi¢ goérmedigi. kizil saglarindan bagka
higbir &zelligini bilmedigi adamdan kiskaniyordu. icini biraz daha
eseleyecek olsa, dayisindan bile kiskandigint itiraf etrek zorunda
kalacakti. v

~ Dasunceli dugancell igeri girdi. Yatmadan énce ik bir dug
yapti. Hidrofpr haia garditayle galiglyordu.
Su bas agrilarina bir ¢are bulsayd her seyden once...

18

-~

Bir hafta 6ncesine gbre on dakika daha ge¢ doguyordu
gunes. Cok ¢abuk, -daha buyuk ve daha kirmizi. Dirseklerini alt
tarag¢anin demirlerine dayamis, bu do'go harikasini seyrederken
dugtndyordu, kim bilir, yerkdrenin kag¢ noktasinda, kag sabah
seyretmisti bdyle, gunesin dogusunu. Kislarda, yazlarda, koylarda,
limanlarda, okyanuslarda ve kapdall denizlerde, neredeyse hig
batmadig. neredeyse hi¢ dogmadig Norveg fyordlarinda, Ber-
gen'de, Mageroy Burnunda.... Kendisi gibi daha milyonlarca
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“insan, beki de su anda gdzlerini gunesin dogmakta oldugu ufuk
Gizgisine dogru ¢evirmisti. Tann Ra'ydi ba. Korkung ve gérkemlil
Gizli gizli gunese tapanlar kim bilir ne kadar ¢oktu! Evrende bu
gunes gibi daha milyarlarcasinin varoldugunu 6grenmis olmasina
kargin, buglin bile tapinabilirdi ona. Vega'ya falan dedil, asil. en
bulyUk, tek ve egsiz gunese. O neredeydi acaba? En buyuk, belki
bir gbérecelik sorunuydu, ama neden tek ve essiz olan? Var miydi
Oyle bir sey?

Tek ve egsiz... Bir Tanrn. Her geyi yaratan... Bilinmez, bilinemez
Tann. Senaryonun yazar. ilk ydnetmen... Var miydi éyle bir varlik?
Neden vardi? Varsa, hep ayni oyunun sergilenmesinden sikiimiyor
muydu?

Avcundaki viski bardagini kiracakmis gibi sikti. Yillardan beri ilk
kez, sabahin bu saatinde bdyle sert bir icki igmek gereksinmesini
duyuyordu. Beyni, yUredi, tUm organlan, tam blir isyan halindeydi.
BUtun gece gbzunu kirpmamistt ve kendisini sakinlegtirecek her-
hangi bir varsayim uretememisti. Kag kez, agaglya, salona inmeyi,
kitaphi@in ¢ekmecesini agip gizemli tagl eline alarak onunla ko-
nusmay! dusunmuastd. Ne sdyleyecekti, nasil anlagsacaklard, bil-
miyordu, bir lletisim olanadi vardimuhakkak. Birlikte geglirdikieri ilk
gece bunu hissetmisti. Belki bilmedigi bir noksanlik vardi bu iletigimi
sonuna kadar strdurmelerine engel olan. Belki de kurenin ekva-
torundaki belli belirsiz girintiyi doldurmasi gereken sey eksikti. ASIl
enerjiyi saglayan madde o ¢emberde gizli olabilirdi.

Merdivenlere do@ru yurddud, durdu. Yanlis bir sey mi yapiyordu
yoksa? O ¢ekmecede bekleyen, belki de 6lumdu. Dayisini o Gu-
kura sdrdkleyip goéturmas olan 6lum... Ama hayr, onu durduran
6lum korkusu falan degildi. Belki de, hi¢ aklina gelmeyen ¢ok basit
bir gergegi ortaya ¢ikarabileceginden korkuyordu. Evrenin gorun-
meyen yuzdnyu, yasamin belki de bir ilkel matematik denklemine
saklanan gizini... O zaman, gegen bir.hofta iginde ona yasadigini,
var oldugunu hissettiren butwn o sigak seriven de soma ermis ola-
cakti; o zaman yasamasinin bir adlami kalmadigini da ftiraf etmek
zorunda kalacakt.
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Barda@ini bagina kaldinp kocaman bir yudum igti. Gunesin,
kUgUk koyun igcinde adm adim ydkselirken, saga dog@ru hafifce
kayisini, kipkirmizi bir yakamoz dalgasinin kargi sahilden bu yaka-
ya dogru ipil ipill yayiligini seyretti. Faydasi yoktu. Beyni, bir akgam
onceki kadar uyanik, aydiniik ve ¢aresizdi.

Kim bilir kaginci sigarasini yakti, birka¢ nefes ¢ekti ve séndur-
du. Gunesin 1giklan simdi tam goézlerinin i¢indeydi. Sigarasini yere
atti. Yoktu yapabilecegdi bir sey. Senaryoda uygun gordimuasse
kargilasacakt er ge¢ o kadinla. Bir bilebilseydi daha sonra neler
olacagnni...

Daha dnce daha ételere gitmis olanlar arkalarina baktiklarin-
da, her seyin baglangigta bekledikleri, istedikleri gibi gergeklesip
-gergeklesmedigini aynmsiyabiliyorlar miydi bakalim? Domuzun
disleri etlerine saplandigi zaman? )

Kendisini &yle yorgun hissediyordu ki... Yaslanmaya baslamak
bu olsa gerekti. i¢kisini bitirmeden déndi odasina.

L33

Sonra gézlerini agip bakt. Saat dokuza geliyordu. Klige gibi
kalmisti yattigr yerde. Sasllacak sey. Bir kere uyandiktan sonra
yeniden uyudugunu animsamiyordu hi¢, neredeyse butun yagami
boyunca. Yine ilk olarak sabah sigarasini igmek igin higbir heves
duymadi. Gbzkapakiarn ¢apaklanmis. Sakall gégsunu kagindir-
yor. Ne zamandrr eline makas almamigt. Saglan darmadagin,
ensesi iyice uzamis. Biraz ¢ekiduzen verse iyi olurdu kendisine.

Kalkti; banyoya girdi. Soyundu. Govdesi hala@ diriydi. Karni
dumduz, kaslan gergin. Gégsundn killarinda tek tik aklar vardi.
Makasiyla biyklarini duzeltti, sakalina ¢ekiduzen verdi. Foga'ya
inip saglarnim kestirse iyi olacaktl. Sonra, hidroforun gurdltdsine
kulagini tikayarak sicak suyu agti, dusun altina girdi. Daha Nevni-
han' dUslnUr duginmez, erkekliginin canlandigini fark etti. Bu
iyiydi iste. HenlGz kétumser olmasi i¢in neden yoktu. Bol ve Ik su
sinirlerini yatistrdi. Daha sonra giyinmeye gerek gérmeden mut-
faga indi. Ekmegini firnda kizartt, kahvaltisini gabucak hazrrlad..
Kendisini din¢ ve harekete hazrr hissediyordu, ama hala kitaphgin
yanina yaklasmaya korkuyordu.

e
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Karlos, her yo! agzinda saga sola haviayip givenli bir gegis
sagladigini duyurarak, bakkal dikkaninin é6nine kadar eslik efti
ona. Arabadan indiginde saat onu gegmisti. Deprem sabahindan
beri ilk kez geliyordu bagina bodyle bir sey. Bakkalin kizi kisacik
eteg@ini havalandirarak kapinin dninde karsiladi onu. Ustiinde sa-
dece bir mayo sutyeni, gébegi agik. Pergolanin altindaki plastik
koltuklara kurulmus, parasiz tarafindan gazeteleri karigtiran
adamlara aldirmadan-koluna yapist, gocuksu bir edaylq,

- Bugun beni de denize goturur mUstnuz? dedi. ,

Ne diye evde kalma korkusuna kapilimigti ki bu kiz? Oysa ne
kadar taze, ne kadar ince bir cildi vardi, sapindan yeni kopanimig
iri bir papatyaya benziyordu.

- Denize mi? dedi biraz sasirarak. Sen denize gider misin?

Sitemli ve ¢ocuksu bir dudak bukusuyle,

- Neden, dedi. Niye gitmeyeyim? Ben insan degil miyim?

- Estagfurullah... Elbette... Hani, bugune kadar denize gittigini
hi¢ gérmedim de... Dukkdndan pek ayrimazsin...

- Hep beni mi gbzliyorsunuz? Ne iyi. Ben de sizi bekliyordum!
Arada srada ben de giderim denize. Arkadas bulursam... Bugun
. pazar. Bugun izin ginim. Annem gidebilitsin dedi... Mayomu
icime giydim bile.

Duraksadi,

- Neden olmasin, dedi. Gidelim... Ama yine de babana bir
soralm...

Surati asildi kizin:

- Ben gocuk muyum, dedi. istedigim yere giderim ben! Hem
babam burada degil.. Bu sabah Menemen'e gitti. isi var da...

Her sey ayarlanmis demek. Onun bu sabah henuz denize git-
medigini biliyorlar. Yukardan inenleri gbzetliyorlardi anlasiian. Birlikte
denize gitme fikr, herhalde kizn annesinden ¢ikmist. GUlimsedi:

- Pekdld, dedi, gel bakalim. Amayine de annene bir sormamiz
gerek. Sonra gazetemle sigaralarimi da alayim....
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Pergolanin altinda oturanlar konugsmalarini dinlemis olmalydi-
lar ki, §imdi daha dikkatle izliyorlardi hareketlerini. YUziine baba-
can bir hava vermeye ¢alisarak dukkandan igeri girdi. Bakkalin
karisi kasasinin bagina kurulmustu, onu gérunce, en iyi mallarini
onun i¢in saklamig gibi, gulicukler sagarak, o daha agzini agma-
dan gazetesiyle sigdralarini uzath,

- GUnaydin! dedi. Ne guzel hava, degil mi? Tam deniz havasi...
isteksizce,
- Oyle, dedi.

Bu kez, Amerikan televizyon dizilerinden kapma bir kirtkanlikla
s6zU uzatmaya ¢aligt kadin:

- BugUn masallah ¢ok iyi gérintyorsunuz! Genc;lere tas ¢ikar-
tiyorsunuz vallahi, nazarim degmesin!

Sikintiylq,

- Tegekkur ederim, dedi. Asllndo berbat durumdayim! Her ney-
se, kiziniz benimle denize gitmek istiyor, izin veriyor musunuz?

- A. tabii, elbette. Sizinle birlikte olduktan sonra...

Arabasina dénddgunde, geng kiz plaj ¢antasini da yanina
* almig, kasla gbéz arasinda yan koltuga yerlesmisti bile. Hareket
eder etmez de, ona pek yakigan ¢ocuksu, sevecen, sicack bir
sokulganlikla omzuna yaslandi:

- Cok tegekkur ederim, dedi. }olnlz basina denize gimekten
nefret ediyorum. O gimarik oglanlar ¢ok canimi sikiyor, biliyor
musunuz! '

- Haklisin...

Motoru  ¢alistrdi. Toprak yoldan hoplaya 2|plcyc1 gecgerek
anacaddeye indiler. Karsiya gegmek i¢in trafigin kesiimesini bek-
lerlerken,

--Biliyor musunuz, sizinki de denize indi, dedi kiz.
Kimden s6z edildigini anlamazdan gelmeyi denedi
- Hayrola, dedi. Kimmig o benimki?

- Hadi hadi, saklamayin! Gegen gun konuguyordunuz ya ca-
nim! Kazida ¢alisan sari sagh kadin. Hollandalt.
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Kendisini de sagirtan bir &fkeyle, s6zUnU agzina tkadi kizin;

- O Hollandal dedgil b|r kere. TUrk. Adi da Nevnihan. Benimki
falan da degil ’

Yoéneticinin agziyla konuguyordu bu kiz da:

- Simdi TUrk olmus olabilir, ama eskiden Turk degildi. Yaz basin-
da buradayd, sonra kayboldu, yine gelmis! Sagini boyatmis, ama
annem hemen tanidi onu! O zaman saglari siyahtl, Hem de sizin
evde kaliyordu, dayinizin yaninda.

Kendisinin de artik hemen hemen ¢ekincesiz kabui ettigi ger-
¢egi bagkalarinin dogrulamasi neden bu kadar canini SIkIYOI’dU

- acaba?

inatla,

- O baskasi, dedi. Benziyorlar birbirflerine, ama bu, o degil.

., - Bu da kazlarda ¢aligiyor... Siz kendiniz niye sormuyorsunuz?
Denizdedir hen(iz. Arkadastyla birlikte. Kizil sagl bir adam. Kag kez
geldi buraya, daha tek Turk¢e sézclk bimez. Koca koca gdzleri
var. Yiyecek gibi bakiyor insana. Ben ondan ¢ok korkuyorum...

- Hadi canim! Sana ne yapabilir ki...

Sonra, aklina geldi, yéneﬁcinih karisindan aldig fotografi clz-
danindan ¢ikarip kiza uzatt;

- Bak bakalim, bu o mu?

Kiz evirip ¢evirerek dikkatle inceledi fotografi. Duraksadi. Ka-
rarsiz kaldi@i belli oluyordu. Neden sonra,

- Ona ¢ok benziyor, dedi. Evet, bu o. Haklisiniz, saglarn siyahti,
simdi sangin, ama sag¢inl boyatmig olabilir. Yalniz... Ne diyecegimi
bilemiyorum... ikisinin ayni kadin oldugu kusgkusuz. En azindan bir-
birlerine gok benziyorlar. ikisi de... nasil sdyleyeyim... Sanki bagka
bir dunyadan gelmis gibiler... Sey gibi... Uzayliar gibi...

Agz acik kald:

- Haydaa... Demek baska bir dinyadan gelmis gibiler éyle
mi? Cok televizyon seyrediyorsun anlagilan!

- Alay etmeyin! Oyle demek istemedim.... Ozellikle fotograftaki
kizin yUza o kadar solgun ki... Ol gibil
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Fotografi Ofkeyle kizin elinden alip cebine soktu,

- Ben sana sdylemistim, dedi. O kiz belki de sahiden oludur.
Ama benim gdérdigum, senin benim kadar canii!

Sonra yeniden gazabasti, gelen giden olup olmadigina dikkat
etmeksizin hizla yolun kargisina gegti, arabayi park yerinde dur-
durdu. '

Plajin merdivenlerinden birlikte indiler. Masalarda oturanlari,
gazinoyu kumsaldan ayiran setin bu tarafinda, hasirlarnni gines-
liklerin altlarina yaymig, bacaklar kollan yana ag¢ik, herhangi bir
estetik kayg duymadan guneslenenleri yanindaki kiza belli et-
memeye ¢aligarak gbzden gegirdi. Nevnihan ortalikta yoktu.

Plaj bir hayli kalabalikh bugun. Elektrikginin oglu uzaktan onlarn
gérunce kostu, gay ocaginin hemen yan tarafindaki masalardan
birinde tavla oynayan iki oglan: kaldinp onlara yer gosterdi. Her
halinden kizdan hostandi@i belli oluyordu oglanin, ama kiz, anla-
sllan hendz fakultesini bitirip bir meslek sahibi olmadigi, yas da
kendisinden kuguk oldugu igin, pek yuz vermiyordu ona.

~ = Bugun geciktiniz, dedi oglan, yan gbzle bakkalin kizini suze-
rek. Hava ¢ok guzel. Denize girmeden &nce bir sey icmek ister
miycaniz?

- Ben bir bira igecegim. Sabah ge¢ kalktim, nasisa uyuyup
kalmigim. Ancak kendime gelirim...

Sonra, bakkalin kizina déndu:

- Bak bakalim, sen ne igersin?

- Sabah sabah igki mi igiyorsunuz?

- Bira i¢ki sayilmaz. Hem sen bana karisma bakayim!

Elektrikginin oglu guldyordu. -

- Peki... Ben de bir san gazoz igeyim o halde...

Gazetesini masanin (zerine yaydi, okumaya basladi, kizin yan
gbzle baktigini gbérunce utandi,

- Affedersin, dedi. Aiskanlik iste... Bir géz atmak ister miydin?

- TesekkUr ederim. Siz okuyun. Dukkdnda baktim hepsine...
Hepsi de ayni seyleri yaziyor... Ama hemen bakmayacaksaniz,
magazin ekini alabilir miyim?
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Gazetenin pazar ekini. uzatt. Az sonra elektrikginin oglunun
haylaz yardimcisi birayla gazozu getirdi. Bira soguktu, ama dunya
yeniden isinlyordu galiba! Yunanllaria Ege'de ¢atisma olasiigi
vard.. GUneydoguda teréristler bir araci taramiglardi. Olimpiyat-
larda Naim Sdleymanoglu madalyaya kosuyordu. Hukumet or-
taklan arasinda insan haklar konusundaki anlagmazik buydyordu
ve butun bunlar sadece canini sikiyordu.

Bakkalin kizi pazar ekinde ilgisini ¢ekecek bir sey bulamamis
olmaliyd,

- Siz gazetenizi okurken, ben bir dalip ¢ikabilir miyim, dedi.
Cantam buradakalsa olur herhalde...

. -Ebette.

Etekligini ayagindan slyirarak ¢ikardi, dizgun bir sekilde katla-
yarak ¢antasina yerlestirdi. Varla yok arasi ufacik bikinisiyle, upu-
zun boynu, incecik beli, dizgun ve uzun bacaklar, pembecik te-
niyle,' sevimli ve narin bir flamani andinyordu. Su anda, annesinin
ogrettigi numaralan bir tarafa birakmig, yukarda iken takinmaya
6zendigi kadinsiliktan uzak, gencliginin butin hesapsizig, i¢tenli-
giyle hareket etmekte oldugu i¢in, onunla birlikte olmanin ik olarak
icine. cinsel bir heyecandan ¢ok, saf bir mutluluk duygusu yay-
makta oldugunu fark etti. Gazinoyu dolduran hepsi birbirinden
guzel, hepsi birbirinden gekici bir sird kiz iginde, etki alanina giren
bir o vardi, belki bundandi: Gdeta simdiden ona ait birisiydi. Eliyle
¢enesini okgarken iginin titredigini hissetti,

- Bak bakalm deniz sicak mi? dedi. Birazdan ben de gelirim.
Soguksa, ben gelene kadar isitir misint.. ’

- Olur, dedi kiz glllerek. isterseniz dalgalan bile Gtlleyebilirim
sizin igin... .

Sonra neseyle elini salladi, iskeleye dogru kogarak uzaklasti.

Kizin arkasindan bakarken, farkinda olmadan dalmisti. Kendi
kizi gelmigti gbzlerinin 6nune. Yasi bundan daha kuguktd, ama
daha iri yaplllydi. Kalgalarn annesininkine benzerdi, daha sall,
daha genis. GulUsd, sokulugu, bayudukge giderek dahayapay bir
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hal almigti. Her mektubu, yeni bir istek, her telefonu bitmeyen yeni
bir sitem... Annesinin iyice etkisi altina girmigti. Artik hep birtakim
¢kar hesaplariyla yaklasiyor, alacagini aldiktan sonfa hemen sir-
tinl dGNUP uzaklasiyordu.

1314

Dalmig. Birisinin omzuna dokundugunu hissedince, irkilerek bagl-
niI gevirip baktl, icin icin bekledigi halde, bir an Gdeta donup kald..
Kendisini kandinp duruyordu demek, sabahtan beri. BUtun iyimser-
igi ve kotumserligi, telagl ve stkaneti, mutlulugu ve mutsuziugu, du-
sunduklerinin ve hissettiklerinin hepsi ugup gitti kafasindan.

-~ Merhaba! dedi gen¢ kadin. Ne dusunuyorsunuz bakalim?
Haberler gok mu kétG? Karadenizde gemileriniz mi batti?

Sakaci gibi gérunmesine karsin, garip, kalin, bir perdenin ar-
kasindan konusuyormus gibi boguk tinili bir sesi vardi. $imsek gibi
bir an, "Bu takimay! ancak bir Turk yapar!" diye gec¢ti aklindan;
heyecanini belli etmemeye ¢aligarak,

- Merhabal diye kargilik verdi. Gemilerimi goktan batirdim, bi-
liyorsunuz!

Kirk yillik taniglarmig gibi rahat bir hali vardi gen¢ kadinin. Beli-
ne kisacik bir haviu sarmigti. Uzerinde yine ilk karsilagtiklarinda
gordigu uguk mavi bikini mayosu vard, bu kez takil duran kiagu-
CUk sutyeni, dayisinin benzetmesiyle, sert birer Ankara armudunu
andiran ufacik géguslerini hemen hemen agikta birakiyordu. YU-
ZUnun daha ilk kargllagtiklarinda da gézine ¢arpmig olan soluklu-
gu. ona yine bir uyugturucu ba@miisi olabilecegini dugundurttd.
Singapurlu sevgilisinin yUzi de hep bodyle soluktu, cildi, alti gora-
necekmig gibi, saydamd..

Konugurken uyurgezer gibi durdugu yerde hafif¢e sallandid
dikkatini gekti geng kadinin. Tokalastilar. Nedense, ilk kargilagtik-
lannda oldugu gibi, ellerinin birbirine dokundugu duygusunun
beyninde algilanmasi, yine saniyeden kuguk bir zaman arali@ini
gerektirdi ve yine, eliyle gen¢ kadinin eli arasinda bir bilinmez
soyut maddeyle doldurulmug milimetrik bir uzaklik varmig gibi geldi
ona. Bir de yine, iginde ansizin belirip yiten, gizemli kdreyle yasa-
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dig inaniimaz tutkulu gecelerdekini andiran, tuhaf, can acisi gibi
bir duygu...

Geng¢ kadin,

- Bugun geciktiniz, dedi. Sizin her sabah denize gok erken indi-
@inizi biliyorum...

Yavas yavas geliyordu kendisine, .

- Siz benim her geyimi biliyorsunuz zaten, dedi. Evet, genellikle -
erkenciyimdir. Yazk ki size rastiayamiyorum... Onuni¢in, bugin de
burada oldugunuzu tahmin edemedim. Geleceginizi bilsemn daha
erken davranirdim...

Yalan soyledigi yuzinden belli oluyor muydu acaba? Gergekte
hep ona rqsﬂorhcyl umdugu... Sonra, az énce bakkaln kizinin
oturdu@u plaj koltugunu lsaret etti:

- Oturmaz misiniz?

Geng¢ kadin, bir dus gezgini gibi sallantii, ama rahat haliyle
koltugu ¢ekip oturdu, kargisindakinin ilkel gudulerini sinavdan ge-
cirmek istercesine, bikinisinin apig araligindan gérinen ince tayleri
futursuzca sergileyecek sekide bacak bacak Ustine att. Upuzun,
¢ok duzgin bacaklar vard, higbir makyqj izi gérinmeyen yuazd
gibi, ¢ok hafif giineg yani@i, parlak ve purdzstzduler. Hareli bakisg-
larinda, yine o golgeli, hUzunld, ama ayni zamanda muzip ifade
vard..

- Biz su ¢adrrlann oldugu tarafta giriyoruz denize, dedi. Orasi
daha tenha. Kazidaki arkadaslarla birliktexim. Siz de gelmek ister
miydiniz yanimiza? Gerg¢i galiba bir atkadasiniz var, isterseniz onu
da getirebilirsiniz...

Onerisini duyma.nis gibi davrandr:

- Gelirken sizi goremedim, dedi. Fark etmedim...

- Bu tarafta yer yoktu. Gelmez misiniz?

- Sizinle yalniz olmayi yeglerim...

Bu kez de o duymamis gibi davrandi, sasirtic bir teklifsizlikle,
masanin Uzerinde duran pakete uzand, bir sigara ¢ikararak du-
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daklarnnin arasina yerlestirdi, onun kibritiyle yakmasini bekledi,
dumani eski bir tiryaki tavriyla cigerlerine ¢ekti,

- Ni¢gin santlyeye, beni gérmeye gelmediniz? dedi. Sizi ¢ok
bekledim, biliyorsunuz artik saninm, sizinle arkadag olmamiz gerek.
Bu ikimiz i¢in de kaginimaz bir gey...

- Bilmedigim bir yere, tanimadi@im insanlarin yanina ne diye
gidebilirdim? Gemici olduguma bakmayin, ben osllndc ¢ekingen
bir insanimdrr...

- Sizmi gekingensiniz?

- Her zaman orada olup olmod|g|n|1| bile bilmiyordum ki...

- Her neyse... Biz yabanci sayilmayiz! Baskana ve &teki arka-
daglara sizden séz etmigtim. Dayinizi biliyorlar. Cok degerli bir ar-
keologtu tabii... Onlar da sizinle tanigmak istiyorlar...

- Bir gan gelirim. Ama aslinda ben de sizi ¢ok bekledim!

Geng¢ kadin tuhaf, rahatsiz edici bir sekilde gulmeye baglad..
Tanidik bir gUlista bu. iki gece boyunca, tilsimii billur kireyle kucak
kucaga, erkekliginin enyogun, en inaniimaz ve belki de en korkun¢

_ve utanilasi cinsel deneyimini yasadidi sirada, bu bagtan ¢ikarici
gulds hi¢ ¢ikmamigt kulaklarindan. Biraz da éfkeyle,

- Ni¢in guldyorsunuz, dedi. Siz de beni gérmeye geleceginizi
sOylemigtiniz. S6z vermigtiniz...

- GUlmem sizi rahatsiz mi etti? Affedersiniz, ama hayrr, size s6z
vermedim. Beli, dedim. Ben ¢aligan bir kadinim. Sonra, agikgasl,
henlUz hazir degildim.

- Neye hazr degildiniz?

- Sizinle karsllagmaya, konugmaya, tcrhsmcya ve bazi 6nemli
hususlari agiklamaya...

- Demek simdi hazirsiniz?

Sorusunu gizemli bir bag sallayiglyla gegistirdi,

- Hem, sizin de beni beklediginizi hi¢ sanmiyordum, dedi ayni
sagirticy, irkiltici, aym zamanda bagtan ¢ikaric teklifsiz tavn sirda-
rerek.

- Ama bekledim!
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- Sahi mi? Bildigim kadanyla gemiciler bos durmaziar! Oyle
degil mi? Yaninizda hos bir kiz vardi az 6nce... Sitem ettigimi du-
sunmeyin sakin! Buna hakkim olup olmadi@ni daha sonra tartisa-
cagez tabii, ama biliyorum, sizin gibi deneyimii, olgun ve... yakigiki
bir erkek, bdyle bir yerde uslu duracak dedildi ya...

"Buna hakkim olup olmadigini..." derken ne kastediyordu? Ya
o ¢apkinhk imalari! Telaslandi, agiklamaya ¢aligtt:

- Tahmin ettiginiz gibi bir ey degil, dedi. Bizim, yukardaki bak-
kalin kizi. Taniyorsunuz onu...

- Tabii, taniyorum! Gergekten de hog ve sevimli bir kiz... O, ya-
sina hi¢ uymayan ¢ocuksu halleri takinmasa daha basaril olacak
erkeklerin yaninda... Bu benim fikrim tabiil Hog, bu neyi degigtirir?
Elinizin altinda biri istel

Hesap sorar gibi konusuyordu.

- Ne o!abilir ki? dedi kendisini temize ¢ikarmak istercesine.
Nerdeyse onun yasinda kizim var benim!

- Ama ne ya! Gordigum kadariyla hi¢ de babasi yerine koy-
muyor sizi! Firsat bulsa, ¢itir ¢itir yiyecekmig gibi bakiyor!

Ofkelendi:

- Geng ve deneyimsiz bir kiz! Ustelik de aptall

Gen¢ kadini yanitlamaya ¢alisirken, bir yandan da, kaygiyla
deniz tarafin koluyordu. Merdivenin yanindaq, seti siper alarak
onlar gozetleyen, bakkalin kizi degil miydi?

Geng¢ kadin bakiglanni izlemis olmaliydi ki, alayci bir taviria
gulumsedi:

- Ahl Bunu soyleyen siz misiniz? Hadi canim! Sizin igin dyle ol-
masi daha iyil Dunyanin buatan erkekleri sizin gibidir, sizin gibi du-
sunurler! '

Seytanca bakiyordu gézlerinin igine.

- Niye bdyle s6yliyorsunuz? Bdyle genellemeler yapmak size
gbre degil. Ben dyle saniyorum en azindan...

- Bakin, bunda haklisiniz, &zur dilerim, biraz ileri gittim galibal
insan bazen, seve seve aptal oimayi kabuledebilir! Benim gibi...

Onun, kendisini bastan ¢ikarmak isteyerek, kasith bir gekide
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boéyle konustugunun farkindaydi=Yanit vermedi. Bakkalin kizi ne-
redeyse gelirdi. Bir gizli intiyatlilikia, ikisini bas basa konusurken
gdrmesini istemiyordu.

Gen¢ kadin kigkirtici tavrin sirdurerek,

- Zaten beni ilgilendirmiyor o kiz, dedi. Beni simdi sadece sizin
-benim hakkimda dusundukleriniz ilgilendiriyor... Onunla ne yapar-
saniz yapin!

- Pekdld! Sizi ikna edemeyeceg@im anlasiliyor... Hakkinizda di-
sunduklerime gelince... Bdyle ayaklstu konusulamayacak kadar
karmagk seyler séz konusu. Anladigm kadariyla siz de farkindasi-
niz bu karmagsikigin, dyle degil mi?

Yuzdnde hep o gizemli, biraz hizunld, biraz muzip gulimseme:

- Tamam! Ben de ayni kanidayim. Cok yakinda gérisecegiz
sizinle. Ge¢ bile kaldik. Bu benim kabahatim. Ama her seyi agik-
~ ladi@mda bana hak vereceksiniz...

- Umarim.

Geng kadin yerinden dogrulur gibi yapti.

- Ne ikram edebilirim size ?

- Hi¢bir sey... Kalkiyorum. Sevgiliniz her an gelebilir, sizi gi¢ du-
rumda birakmak istemem dogrusu!

- Ne derseniz deyin, beni incitemezsinizl Ama mademki... Sizin
icin ne ddsundigume &nem veriyorsunuz, o zaman birbirimize
kargl agik davranmalyiz...

- Elbette.

Duraksadi. Ani bir kararla yéneticinin karisindan aldigi fotografi
cuzdanindan ¢ikarip uzatt:

- Bu siz misiniz, dedi. Dog@ru soyleyin...

Geng¢ kadin, neredeyse iggudusel olarak eline aldigi fotografa
sOylece bakti, inceleme gereksinmesini bile duymadan masanin
Uzerine birakt, ydzinde acili, sikintih bir ifade belirdi,

- Boyle seylerle kafaniziyormayin, dedi. Bu hi¢ 6nemli dedgil...
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- Onemli dedil mi? Hayrr, tam tersine, ¢ok 6nemli. Bunu sizinle
mutlaka konugmamiz gerek... Siz de biliyorsunuz, éyle degil mi?

- Elbette. Dedim ya, bunu ben de ¢ok istiyorum. Takimalarma
kizmadiysaniz tabiil Bugunlerde bir aksam bulusup yemek yiyelim
mi? Yalniz. Bag basa. Ne dersiniz?

Ne diyecegini bilemedi. Bugine degin ¢ok degisik kadinlara
dUsUp kalkmish dinyanin dért bucaginda. bir tek bu kadin sagir-
fiyordu onu. Bozguna ugradigini gizleyemeyerek,

- Cok iyi olur, dedi. Cok sevinirim... Ne zaman bulusuyoruz?

Gen¢ kadin ciddilegti birden. Sigarasini tablaya bastirarak
ayaga kalkh:

- Siz de benim gibi aceleclsiniz, dedi. Ama haklisiniz. Artik bu
konugmayi geciktirmemeliyiz. Yarin, ya da ébar gun aksam... Sizin
icin de uygun mu? Benim 6nce baskandan lzin almam gerek!
Gece kaa yerine girip ¢kmak Izne bagl. Size telefon ederim.
Bugun demlyorum, ¢unku, tatil gunleri lokantalar ¢ok kalabalik
oluyor. Konustuklarimizi duyamayiz bile...

- Cok lyi. Nasil bir yere gitmemizi istersiniz? Buralarda bir yer
olabilir mi?

Geng¢ kadin yan gbzle, masanin Gzerinde duran, az 6nce gbz
atmis oldugu fotografi stzdu,

- Nereye gidecegimize siz karar verirsiniz artik, dedi. Benim icin
fark etmez. Merak etmeyin, kimseye hesap verecek bir durumum
yok! ’

- Nasil bulugacagr?

- Once telefonda kesin giindni kararlagtiralm, sonra, o aksam,
arkadagimin arabasini alir, size gelirim. Sizin eve. Cikmadan énce
yine telefonlagirz tabi...

Elini uzatti. Bir kere daha tokalastilar. Bu kez az dncekine benzer
bir sarsinti gegirmedi. Gen¢ kadin, cinselliginin butdn ¢ekicillgini
sergileyerek, son derecede uyumiu ve duzgun adimiarla uzaklasti
yanindan. Soluk bile alamadan, éylece, buyllenmisgesine, hicbir
sey dusunemeden izledi gidisini. O aga¢larnn arkasinda neredey-

212 -



se gbzden kaybolmak (izereydi ki bakislar bu kez, ¢adir-badfenin
onunde, bir ayagi sallanan hasir iskemleden sarkmig, Sbdr ayagini
altina alarak bagdag kurmus glbl oturmakta olan kiza takildi. Ofke
ve umutsuzluk igerisinde, bdtin varliyla, patiamak Gzere: olan
saatll bir bombay! andiryordu.

e
e

Bakkalin kiziyla denizdé bir sdre birlikte yazddier, birblderine su
atarak gocukga sakalastiar, sonra yine birllikte Giktilar denlzden,
glyinme kablnlerine kadar yan yana, konugmadan yuraddler. O
zamana kadar soru sormaya gekinen kizin aslinda meraktan &+
ddgundn farkindaydi, ama o da inadina sesini gikarmadi. Duslann
ondnde kuyruga girdiler. Uzun boylu, irl yapili, kendinden emin ta-
vrrh bir kiz, arkalanndan higimla geldi, onlan bir yana iterek boga-
lan dusun altina girdi. Bakkalin kizi, sesini fazla ydkseltmeden,

- Bizim sitenin prensesi bu, dedi. Terblyeslzi Kendisini bir oy sa-
niyorl Oglanlara ylz vermez kocaman kocaman adamiarda do-
lagir hep. Slz daha tanigmadiniz mi?

- Benim akranim degil...

-Ben de akraniniz degllim, ama benimle...

Hemen s6z0nU kesti:

- Seninle arkadagyiz biz.

- Ben arkadaginiz olmak Istemiyorum. Sizl sevlyorum ben, bil-
miyor musunuz sankl? Siz de benden biraz olsun hoslonmlyor mu-
sunuz?

Gulmeye ¢aligt.

- Tabil hoglaniyorum, dedi. Sen ¢ok tatll bir kizsin. Ama bana -
gére daha ¢ok gengsinl Su arkadaginin gezlp tozdugu erkekler
gibi, ben de kocaman birlylmi

- Kendinize Iftira etmeyin! Benim ne kastettigiml anlamadiniz
mi sanki? Hem, ben de o kadar geng deglliml Bu yil yirmi dokuzuma
girecegimi Sizin yasinz da biliyorum, hi¢ de o kadar yash deglisiniz,
benim Igin buradakl batan genglerden daha gengsiniz, daha yaki-
siklisinzl Merak etmeyin, ben sizden bagkasina asla bakmam!
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Bereket o srada prenses sampuanint bitirdi de sira onlara
geldi.

*kw

Dustan ¢ikip kumsal ¢evreleyen tas ddseli yoldan yukariyq,
arabalarin park edildigi alana ¢ikan merdivene dogru agr agr
yurUrlerken, kiz bu kez dayanamad,,

- Bana yuz vermediginize gore, ben denizdeyken sevgilinizle
-konustunuz mu bari, dedi. Size pek tutkun gérindyordu!

Kaslarint ¢gatt:

- Merdivenin yaninda, seti siper almis bizi gbzetledigini fark et-
medim mi saniyorsun? Bu yaphi@in hi¢ guzel bir sey dedildi. Sana
yakistramadim. O sevgilim falan da degil Ustelik...

- Hadi canim siz de! Cocuk muyum ben? Gézine bakinca an-
lanm ben insanin yaregini! O kadin size Gsik! Siz de bayillyorsunuz!
Hem, onun denizde oldugunu size ben sdylemistim, ne var bunda?

Yanit vermedi. l§IZ israrhydi: ¢

- Ne zaman bulusacaksiniz? Annemin séyledigine goére rah-
metli dayinizla aralarn ¢ok iyiymis... Simdi de gelir sizin yaninizda
kalir! Olamaz mi? Bu yabanci kadiniardan her sey beklenlri

Kizin ne demek istedigini aniamazdan geldi,

- Demin, o kizla bu kizin ayni kiz oldugunu tam olarak sdyleye-
medin ama, dedi.

-Yoo... Tabiji, asinda fotograftan pek anlasiimiyor. Hem benim
pek gormusligum, konugmuslugumn yoktu. Gazete falan amaya
da ugramazdi ilk geldigi siralarda. Annemin dedigine goére. kizin
kizl sa¢h arkadasi da buradaymig, dayiniz ldagunde. Annem. o
adamla bu kadinin, dayinizin gizli hazinesini ¢almak istediklerini
sOylayor.

Ofkeyle kesti kizin s6zUNU:

- Dayimin hazinesi falan yoktu, dedi. Ne gizli, ne Gsikarl Zengin
bir adam degildi dayim. Nesini ¢alacaklardt..

- Oyle para hazinesi dedil... Doylnliln kaz! yerinde buldugu sihirli
bir elmas topu varmis. Sahibinin her istedigini yapar, éluleri bile di-
riltirmis! Su falcilannki gibi bir sey...
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Yuregdi sikisti. Dayisinin o kadar gizli tutmaya ¢alighd haber nasil
da yayilmigti her tarafa... Gulmekle kizmmak arasinda nasil davra-
nacagini bilemeyerek sert sert bakt kizin ylzine,

- Daha neler! dedi. Hep o sa¢gma televizyon filmleri béyle ya-
piyor sizleri! Alaattin'in sihirli lambasi desene! Ciddi ciddi nasll sdy-
leyebilirsiniz bunu? Bdyle sagma sapan seyleri kim sokuyor kafani-
za Allah askina? Olur mu hi¢ dyle sey?

- Dayiniz kendisi sGylemis yoneticilere, dedi kiz israrla. Annem,
o elmas topu ele gegirmek igin, o kadinla kizil sagh sevgilisinin da-
yinizi Slddrmus olabileceklerini sGyldyor!

Alay etmeye ¢aligh:

- Hani kiz dayimin sevgilisiydi? Yoksa dayimi éldiren domuz
senin kizil sa¢h dedigin adam mi? Oyle mi diyorsun? Peki, neden .
geri gelmisler? Neden hald buradalar? ’

- Elmasi bulamamiglar ki... Dayiniz onu herhalde ¢ok iyi bir yere
saklamigtir. Muhakkak sdylemistir size...

Aslinda ayni seyi ka¢ gundur kendisi de duguntyordu. Agikla-
masl gu¢ bir durumdu bu. Nevnihan'la éteki kadin eger ayni ka-
dinsa, bugunku ilginin nedeni o top olabilirdi gergekten. Agzindan
laf alimaya ¢aligacakt buydk bir olasilikla. iyi ama bir cinayeti hakli
kilacak, kendisinin bilmedigi baska ne gibi nitelikler, yetenekleri
vardi o kirenin acaba? Yureginin bir kiskaca kistrimig gibi sanci-
digint hissetti.

- Bu kiz 0 kiz degil. dedi yeniden. Oburinin fotografini gérdiin.
Nevnihan'a ¢ok benziyor, ama o degil.

- Siz 6yle diyorsaniz dyledir, ama annem goérir gérmez tanidi.
Ben de tanidm. O da zaten kim oldugunu gizlemeye kalkmadi.
Neyi gizleyecek? Minareyi ¢alan kilifini hazirlamigtir...

Elini kaldirarak, daha fazla konugmasina engel oldu kizin. Ka-
fas allak bullakti. Ogleyin evde yiyecek pek bir sey olmadidi igin,
¢adir-bufede bir tost yemeyi disinmugtd, denize inerken. Tabii,
buz gibi de bir bira. Ama Nevnihan'la arkadagl da o taraftaydi.
Onlarla kargilagsmak istemiyordu. Bu ylzden, kendisinden séyle ya
da bdyle, birlikte bir seyler yemek i¢in davet bekledigi pek agik
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olan kiza aldirmadan, hatta onun varligini unutmus gibi davrana-
rak, arabalarin park ediidigi alana ¢ikan merdivenlerden yukanya
dogru hizia firmanmaya bagladi. Kiz, bir an sagirdi, orta yerde
kaldi, sonra kostu, sabahki gibi skica yapigti koluna: -

- Bana gok mu kizdiniz? dedi. Biliyor musunuz, ben sizi o kadar
¢ok seviyorum ki... inanin, bu insanlara hi¢ givenemlyorum da
ondan. Size bir jey yapmasinlar da... dayiniza yaptiklan gibi...
yoksa higbir k&ta niyetim yok. _

icinde tuhaf bir burukluk hissederek yanagini okgadi kizin,

- Biliyorum, dedi. Ama bak, sen bu dedikodulara bumunu sok-
mazsan lyi edersinl Kocaman bir adamim ben. Butdn ddnyayi
dolagtim. Ne firhinalar, ne tehlikeler atiattim, ne tar insanlarla kar-
slagtim, bilsen, aklini sasinrsinl Kendimi koruyabillrim. Duygularini
anliyorum, ama benim Igin korkmana da, bitakim heveslere ka-
piimana da gerek yokl Arkadash@mzin sGrmesinl, aramizin bo-
zulimamasini istlyorsan, bir daha bu konuyu agmazsin.

Kiz, tel@slanarak ellerine sanldi. Agladi aglayacak:

- Bana kzmayin ne olur, dedl. inanin sizl Gzmek. istemiyorum.
Annem, blidiklerimizi size anlatmamiz gerektigini sdylemisti de
ondan dyle konustum. Ben kimse igin k&t bir gey dlsinmuayorum.
Sadece size bir yey olmasini istemiyorum...

Sonra bagini dndne egerek, duyulur duyulmaz bir sesle,

- QUnka sizi seviyorum, diye fisidad. Sizl kimsenin elimden al-
masini istemiyorum....

Bu kez biraz yumugak davranmak geregdini duydu. Kzin ince
tayla ¢iplak kolunu hafifge oksayarak, '

- Hadi, simdi bin bakalim arabaya, dedi. Dedigim gibi, ben
de senden hoglaniyorum, ama gimdilik’ uslu olmani istiyorum.
Anlagtik mi?

- Anlaghk...

Bakkal dikkaninin ondne gelinceye kadar yolda bir daha ko-
nusmadilar. Kz hald ¢ok Gzgin goérandyordu. Denize gidererken,
"Sakin firsati kagirmal" diye tembih etmis olmasi muhtemel olan
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annesine ne diyecegini. nasi hesap verecegdini distndyor olma-
liydi. Hep yle, agladi aglayacak...

Arabayl meydanin ucunda durdurdu, kizin kulagini ¢ekiyor-
mus glbi yaparak, sevecen bir gllimseyisle,

- Bak bdyle duma! dedl. Herkes kavga ettigimizi sanacakl
Gergekten beni seviyorsan... higbir eyl zolamazsin... Zorlama-
malisin. Ben gergekten de sana gore birl deglim. Senden birka¢
yas k0¢0k, ama senin akranin sayilabllecek bir kizm var. igsiz
gucsuz, emekll bir insanim. Daha ne yapacagmi duaganmedim.
ilerde ne olur, ne yapanm, simdiden bilemem... Hele bir karara
varayim, o zaman bakarnz. O zamana kadar, kim éle, kim kala...

. Kolunun Gstindeki ince ayva tiylerl diken dikendi kizin, Gsa-
yormus glbi titriyor, yalvanrcasina bakiyordu gdzlerinin igine:

- Ama onu almayacaksiniz degil mi? Ben sizi linceye kadar
bekleyecegdimi inanin ugursuz bir kadin 0. Annem bekgiden duy-
mug. Dayinizin yaninda otururken, kazidaki arkadaslaryla topla-
nir, ruh ¢aginriarmig...

- Tamam, dedl yeniden sert bir tavir takinarak. Daha beg sani-
ye once ne karar verdik? Boyle seylerle kafani yormayacaksin...

- Sz nasil Isterseniz... Benl azicik olsun sevdiginizi bir sGyleseniz...

Oyle hazanla bir bakisi vardi kl, o anda ona sarkp dpmemek
I¢in buyuk bir ¢gaba harcadi. Ama cinsellikten olablidigince uzak
bir istekti bu. Sadece dudaklanni onun purdzsiz tenine degdirerek
sicakh@ini duymak, dylece ona dokunmak., onu okyamak, koku-
sunu clgererine gekmek, Igine sindirmek Istiyordu...

- Hadi, dedl. Git §imdl. Ddnyada benden bagka erkek mi yokl
Mutiaka kendine uyan birini bulacaksin, ben eminim. Su elektrik-
¢Inin oglu ornegin... Yakigikh ¢ocukl Nasil bakiyordu sana, fark et-
medin ml yani?

Kiz. ¢akmak ¢akmak, 6fke dolu bakiglaria ddeta sliip yok efti
onu, sonra kogarcasing, hizla uzaklagti yanindan.
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Kare, gekmecedeki yerinden pek hognut goérinuyordu. Rahat
yerinde olmaliyd ki, sesi ¢ikmiyordu, sakindi. Sadece, gun 151Qi
yuzlerce minik parlak altigenden olugan yuzeyine degdigi zaman,
herhangi bir kristal, herhangi degerli bir micevher par¢asi gibi,
gbkkusagini andiran gt renkler saglyordu gevresine. Sanki, iki
gun boyunca surdirdigu seytanca oyundan sonra, batin olaga-
nUsty yetilerini yitirmig, degismelerden bikmig, akilll uslu bir sds es-
yasi oimaya karar vermigti. © kadar ki, eline alip oksadigi zaman,
ne Oyle Ankara kedisi yumusakii@lyla sokulmaya kalkist, ne de
avcundaki sicaklidi icine gekmek icin herhangi bir gaba gdsterdi.

Bir yandan seviniyordu, bir yandan da, dus kinkhgina ugradigi
i¢in bir burukluk duyuyorduiginde. Bu degisimin sebebi neydi? O iki
gun iginde yagadiklarinin dis ma, ger¢ek mi, yoksa siradan bit
haldsinasyon mu oldugunu bilmek istiyordu.

Coguniukia gemilerde gecen yirmi bes yillk meslek yagami
boyunca, uzun okyanus yolculuklarinda, ne depresyon gegiren-
lerle, ne melankolikler, ne sizcfreniklerle karslagmist; durmadan
aglayanlar, mizana diregine trmanip Tannya soOvenler, kaside
okuyanlar, kendisini igdis etmek isteyenler, intihara ya da cinayet
islemeye kalkiganlar...

Bunlar ¢ogunluklia aylarca kadin ydza gérmeyen, ugradikiar li-
manlarda para birktirmek ugruna, ya da hastalk korkusuyla ka-
dinlarla iliski kurmaktan kaginan, Ustelik otuzbir gekmeyi de gunah
sayan, ama sakali gélgelenmemis migolari zorla becermeye kal-
kigacak kadar da zivanadan ¢ikmig olan abazanlardi. Kimi yirmi
dért saat iginde kendisine gelir, dUzelirdi; kimini yolculuk sonuna
kadar ayaklarina zincir vurup ambardaki bos bir bélmeye ya da
bos bir konteynere hapsetmek gerekirdi.

Simdi sira kendisine mi gelmisti? Son iki gun boyunca éylesine
olaganust, heyecanl, keyifli, ama mantikdisi bir serGven yasa-
migti ki, butdn bunlarnn bir dug olmadi@indan emin degildi. Deliriyor
muydu yoksa? BUtin o goérdukleri, yasadiklar, birer halUsinasyon-
dan mi ibaretti?

1 222
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"inanin ugursuz bir kadin o. Annem, bekq:id_en duymus. Dayini-
zin yaninda otururken, kazidaki arkadaslariyla toplanrr, ruh ¢agi-
nrlarmig..."

Bdyle demisti bakkalin kizi. Gelecedi okumak igin ruh ¢agran
falclar da dayisininkine az ¢ok benzeyen kristal kureler kullan-
maziar miydi? Mareike ya da Nevnihan... Kristal kure ile geng
kadin arasinda bu baglamda bir iliski mi vardi? Yazindeki o kaygi
verici solgunluk, bakislarindaki, zaman zaman belirip kaybolan,
insani korkutan, igini Urperten dipsiz karanlk neyin belirtisiydi? Si-
zofrenik bir ruhun mu, yoksa bir uyugturucu bagimlisinin mi?

Fala bakmak, ruh ¢agrrmak... Dayisi gibi, 0 dainanmazdi béyle
seylere. Dayisinin notlarinda ve mektuplarinda kuramlastirmaya
¢alshd, yasamin sdrekliligi, senaryonun tekrarlanabilir olusu du-
sUncesiyle, ruhlara inanmak, hele onlarla, gullnesi birtakim iliskiler
kurmaya kalkmak arasinda ¢ok blayuk fark vardi ve bu tr sarla-
tanliklara inanmak, onun kisiligiyle asla bagdasmazdi. 7~

Ama 6te yandan da, butdn bu insanlar, gece bekgisi, bakkalin
karisi, yonetici, yoneticinin karisi, ¢adir-bufedeki kiguk kiz, hepsi
de yalan mi soyliyordu? Soyldyorlarsq, sebebi neydi? Toplu bir
hezeyan, toplu bir vecd hali iginde miydiler?

Kristal kireyi6zenle yerine koydu. Butun bu sorularn yanitiarini
.dayisinin notlarinda, dusgsel sevgililerine yazdigi mektuplarda bu-
labilir miydi acaba? Oliminden hemen dnce gonderdidi, vasiyet
niteligi taglyan, bir bakima dlecegini 5ngdérdigu mektupta dSnemle
Uzerinde durdugu ve butun insanli@in gelecegi fq:in bir tehlike
_Olugturdugunu soyledigi ylz bin surath billur kire hakkinda, bu
mektup ya da notlarda, daha dyrintili bilgiler vermis, agiklama-.
larda bulunmug olamaz miydi?

O son mektubunda bir de Nemrut felsefe tagindan s6z etmigti
ki, artik bunun ayn bir sey degil, o billur kireye bagl bir 6zelik, itelik
oldugunu dusunuayordu. O kure, olanaksiz olan bir seyi ger¢ekles-
tirme gucune sahipti. Bir direng semboluydu belki de.
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Umufla ¢ikardl kitaplktan, kitap bigiminde ciltienien notlar,
masanin Gzerine koydu, rastgele bir yerinden agti. Yine kime ya-
zildi@ belirtiimemis bir mektubun kopyasi ¢ikh kargisina. Tarih koy-
mamist, ama igine sdyle bir gdz atinca, basina o korkung kazanin
gelmesinden kisa bir sire dnce gdndermis oldugu -gercekten
gonderdiyse!- anlasiiyordu. Yine daktiloyla yazimisti ve § harfle-
rinin kuyruklarn kivrikti. ’

BUOy(lk bir umutla, hatta keyifle kuruldu dayisinin koltuguna ve
¢alisma masasinin gekmecesinde buldugu aldminyum mahfazali
Havana purolarnndan birini yaktiktan sonra. agir agir okumaya
basladr:

.Onunla burada bulusmamizin ¢ok liging bir Sykdsa var, sevgl-
lim, sana anlatrmis miydim? (Ozenle karalanmigh Isim) ki yildan
berl, Amerikada, Minnesota Universitesinde, Bah Anadolu uygar-
liklan hakkinda doktora usta ¢alismalar yapiyormus. Burada, Fo¢a
ve Menemen civannda yapilan ¢alismalara katilan bir arkeolog
arkadagi, Helespontus Frigyasi bélgesinde yaptkian kazlarda, Frig-
ya dillyle yazidigi anlagilan ¢ok eski bir tablet bulduklanni sGylemis.
Bu tablette, glzemli bir tagtan, bir sihirll kdreden s6z edilmekteymis.
Pariak siklar sagiyor, dokunanin elini yakiyor, zaman zaman
baska danyalardan haberler getiriyor, éldleri diriltlyormus...

Once 56z konusu kdrenin radyum, uranyum, ya da plutonyum
glbl radyoaktif maddeler i¢ceren bir alagimdan yapilmis olablle-
ceginl dasanmdgler. Arashrmalanni bu ydnde derinlestiriflerken,
yenl bir tablet daha ¢ikmig kargilanna. Bu tablette de o glzemii
tagtah ya da kdreden séz edillyor ve bu kareyg-eokunaniann
atalannin ruhlan ile lliski kurabildikler], Qplarta konusablidikier an-
latliyormug... (Laf aramizda o tableflerin birer kopyasi Uluslararasi
Arkeolojl Demegl tarafindan bana da génderilmigtil)

Simdi bana, 'Rublann varigina inaniyor musun,' dlye soracagini
biliyorum. Yanl, bedenden ayrn olarak varolan, élimden sonra da
yasamaya devam eden ruhlaral Bunu kim bilebilir? Ama o da
sordu. Oysa bu o kadar énemili degil. Ya da hi¢ énemii degili Daha
dogrusu benim I¢in sorun bagka. ’
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Burada bir kavram karisikhgi var. Bedenden ayn bir ruhun var-
hgina inananlar bile, ondan s6z ederken hep maddi dunya ile ilgili
sGylemleri kullaniyor, onlann guglerini tarimliamak igin  fiziksel
olaylara bagvuruyorlar. Yani ruhlann konustugunu, gérandagund,
maddesel dtinyanin geleceginden haber verdiklerini, kimi egyalan
yerlerinden oynattklanni falan ileri sarayorlar. Kimse, ruhu soyut bir
kavram olarak dastinmdyor. Ruh, madde dunyasiyla bu kadar i¢
ice bir seymis gibi algilanirsa, bedenden ayn olarak yasadigini
savunmanin dayanagi kalmaz.

Bu nedenle ben ‘'ruh' yerine ‘can' demeyi yegliyorum. Saninm
bu ¢esit adlandirma soruna daha bir agiklik getiriyor. Can derken,
sadece bedene yasama niteligi veren seyi kastediyorum ben; bu
baglamda. elbette bir ruh'un varligindan séz edilebilir...

Batan sorun, adina ne dersek diyelim, bedene yasama yetisi
veren o gizemli seyin, ayni bigcimde ya da bigim degistirerek
6lumsuz olup olmadidi... Madde gibi. Bu sorun, gerek bilim adam-
lan, gerek dinbllimciler, gerekse filozofiar tarafindan ¢ok tartisi-
mis, ama bugune kadar kimse kimseyle anlasabilmis degildir.

Bana gére. ruh (daha dogrusu can) ve beden bir butin olug-
turur ve ikisi de 6lumstzddr. Yani bizler 6ldugumuaz halde, imeyiz...
Beden ayngarak. bicim degigtirerek yeni kaliplar yaratrken, ruh
tersine, i¢sel varligini koruyarak, bir batan halinde. eskisinin ayni
olan yeni kigiligiyle, eskisinin tamamen benzeri olan yeni kalibiyla
bulusma anini bekler, onu bulunca da, igine girerek yasamaya
devam eder. Ruh, bedenden farkh olarak, bicim degistiremez
¢unka onu var kilan, 6lumsaz kilan, icerigidir, ona o igerigi veren
bigimidir. Ben, bagka bir bedende de ‘ben' olabilirim, ama benim
bedenime bagka bir ruh yerlegtiginde, artik ben, ben olmaktan
¢ikanm. Ruh, beden gibi maddesel elementlere aynsamaz.
Cunkua kendisi, bizatihi bir asil elementtir!

Benim, réincarnation denilen sagcmaliktan ¢ok farkh bir degi-
simden séz ettigimi saninm anlamigsindir. Maddi yapi higbir
zaman aynen kendisi olarak ebediyete kadar yasamini strddre-
mez. Bu, yeni yasam icin sart da degildir. énemli de dedgildir.
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Gunkd, butan kaliplar asinda ayni hammaddelerden imal edilirler
ve bu dénus icin, doga ayni hammaddelerle eski kaliplari kullan-
makta sakinca gérmez!

Yunus Emre'nin dizelerini animsa: ‘Ete kemige burdndum, Yunus
diye gérundum..." der blyudk ozan. Tanrn Slimstz Blduguna gore,
onun géruntust olan Yunus da élumstzdur...

Her neyse, (...) (isim &zenle karalanmis.) bu tabletle ¢ok ilgilen-
mis. Daha derin bir aragtirma yapmak amaciyla Tdrkiye'ye gelme-
ye niyetlenmis. iste tam o srada benim The Human Science'-der-
gisinde yayimlanan 'Ege'de Hellen ve lyon Uygarlidiya da Yasamin
Sonsuz DSnGsumMune dair...' bagslikl makalem gdzdane ilismis.

Biliyorsun o yazida, bu iki uygarhgin benzer yaniarini irdeleyerek
bir genel bakisa ulagiyor, strekli yinelenme kuramini agiklamaya
¢alislyordum. Yery(z(i gibi kapall bir devre icinde maddesel verile-
rin, yok olmadan, sadece yeni olusumiara dénuserek yasama su-
reklilik kazandirmalarindan yola ¢ikiyor, maddesel verilere yasam-
sal nitelik kazandiran maddedisi verilerin de,” bir devridaim icinde
varliklarin sirddrddkleri dugandlebilir, yani ruh da madde gibi, ama
ayrismaksizn varkgini strddrmektedir, diyordum yazimda. )

Sana bundan uzun boylu séz ettigimi arimsiyorum. Doganin, ya
da istersen Yaratici diyelim, kapall bir devre iginde, sinirl ve de-
gismez oranda temel madde kullandigt herkesin bildigi bir gergek.
Ben de buradan yola ¢ikip. maddedisi varlk dedigim yasam
Sgelerinin, bir batan halinde, madde yasamina oranla sonsuz de-
nebilecek degisimlere ugradigini géz énunde tutarak. doganin bu
kadar buylk sayida yeni ve degisik senaryo Uretmesinin olanaksiz
oldugu sonucuna varmistim. Baska bir deyimle, maddeye varlik
kazandiran elementlerle, yasami olugturan ruh ya da can, bir kere
yaratimigiardrr, birbirleriyle karisa dolasa, toplam deger ve nitelik
olarak hi¢ eksilmeden, hi¢ ¢ogalmadan, sonsuz bir dénugum igin-
de varliklarini strddrmektedirler.

Baska bir deyigle, canlilarin yasamdykuleri, elementlerin olug-
masinda oldugu gibi, varligin baslangicinda, yalniz bir kere yazil-
mistir (yazgl') ve zaman iginde yinelenip dururlar...’
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Bu yinelenme. doganin henuz algilayamadigimiz kendine 6zgu
bir olusumuyla kendiliginden olabilecegi gibi, insanoglunun hentz
¢ok yeni bir teknolojik uygulama yonfem/ olan ‘kopyalama’ yon—
temiyle de gergeklestirilebilir. Nasil bir tek baligin yumurtlayip su-
lara saliverdigi milyarlarca yumurtadan, doganin olugturdugu
uygun kogsullarda balik yavrulan didnyaya geliyorsa, kopyalanan
molekuliamst yumurtalar da milyarlarca yil sonra olusan yeni ko-
sullarda yani yeni bir dbnemegte yeniden canlanabilirler... Baska
bir deyimle, buglnkui yasam surecinin, iki G¢ milyar yil énce varo-
lup da bilinmeyen nedenlerle yok olan yasamin bir y:nelenmesz
oldugunu dugtnuyorum ben.

Her neyse, (..) (isim yine karalanmig) bu yazmdan ¢ok etki-
lenmis. Arastirma ekibinde kendisine bir is ayarlayarak buraya
geldi. beni buldu. Ortak ¢alismamiz béyle bagsladl. Kazi yerindeki
kogullar ortak ¢alismamiza pek uygun dadsmedidi-icin, burada,
bende kalmasini énerdim.

iiging bir kiz bu*(...); (Iisim yine karalanmig) dyle seyler sdylyor
ki, benim bile aklimi karstirlyor. Bilimsel bir aragtincidan ¢ok, bi-
limkurgu varsayimcilan gibi dasunuyor. Benden gizliyor ama, sa-
ninm uyusturucu da kullaniyor. Kokain turdnden bir sey olabilir.
Qyle zamanlarda dusglict sonsuz bir genislik kazaniyor. Bu yiz-
den ona gizemli antik kdreden séz etmeye bir tarli karar vereme-
dim. Bu onu ¢ilgina gevirebilir.

Gegen aksam, sabaha kadar konusup tartistik. Bir bakima,
onun sdyledikleriyle benim kuramim ¢akigiyor. Ben ona gére belki
daha alg¢akgdndlld bir arastirmaciyim. Ben, bir arkeolog olarak,
sadece benim dunyamla, bizim diunyamizia ilgileniyorum. O bir
antropolog.olmasina kargin, evrenin yaratiligina takmis akhni!

Ben doganin, yerylzi dogasinin, evrene oranla gorece olarak
klguk sayilabilecek sinirl ve kag 2l bir mekandan blustugunu, tam
elementierin, organik ya da inorganik tam molekullerin ve fizikétesi
varlkiarin, bu kapal fanus icinde surekli olarak ayni 6zu kullanip
yinelendiklerini, degigtiklerini, yenilendiklerini, sonu¢ olarak Lavoisi-
ernin dedigi gibi, hi¢cbir seyin yok olmadigini’'ya da yoktan varol-
madigini, 6zan ayni kaldigini, sadece bigimin degistigini sdyliyo-
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rum. Bunu séylerken, varlikiann bilinen maddeler digindaki fiziké-
tesi yapilanni da ayn: gemberin icine sokuyorum. Doganin hi¢ de
hovardamesrep bir yapisi olmadigini, son derecede ekonomik
davrandigini, (Théo - economicus) israfrmis gibi gérinen yeni var-
liklar dretiminin ya da bigim degigtirmelerin, evrim senaryosunun
kac¢inilmaz bir geredi oldugunu, aslinda kaynaklann sinirliidr dik-
kate alinirsa, tdm yasamsal seruvenlerin nceden bigimlendirilmis,
icerigi, akisi ve sonu degismeyecek bir senaryo ¢ergevesinde, hi¢
durmadan yeniden yaratidigini dne surdyorum.

O, evrenin butund igin de durumun farkll olmadigr savinda.
Ona gore sonsuziuk, zihinsel kavrama gucumdzan sinirlanni zorla-
yan buyukldkleri ifade etmek icin kullandigimiz yapay bir kavrarr.
Gergekte evren de, neresinden bakilirsa bakilsin, bir fGnus gibi ka-
pali bir mekan -Ustelik belki de baska pek ¢ok 'evren’ arasinda sa-
dece bizim bildigimiz olan oldugu icin dnem tasiyor-. Bu mekanin
icinde de her sey, dunyamizda oldugu gibi sirurii. Nitelik olarak da,
nicelik olarak da, hatta zaman olarak da. Yani, dénup duran bir
zaman. icinde, ayri fizikici ve fizikbtesi madde ya da varliklardan
olusan buyuk fanus icinde, ayni fizikici ve fizikétesi madde ya da
varliklardan yeni yeni yildiziar doguyor, buyuyor, yaslianiyor, pat-
layarak dagiliyor ve onlardan yeni olusumlar ¢ikiyor ortaya...

Yani o, benim dunyamiz igin distindugum senaryonun evren
icin de gegerli 6ldugunu savunuyor. Oysa, burada énemili bir fark
var. Evren igin kopyalama ydntemi gegersizdir!

Bildigin gibi, yerytzanin gunesten koparak. ya da -bir baska
kurama gére- Buyuk Patlamadan hemen sonra, mikroskopik (1) bir
gezegen olarak olusumu gunumuzden dort buguk ile beg milyar
yll eskiye dayandiriliyor. Buna kargilik, ¢esitli varsayimiara goére,
yasamin ilk belirtileri ise, gunumuzden bir ile ug milyar yil énce or-
taya ¢ikmis... Yani, yerkdrenin olusumu ile ilk yasam belirtileri ara-
sinda iki ile dért milyar yil kadar, neler oldugunu bilmedigimiz. ka-
raniik, bilinmez bir dénem var.

. Yasamin, son beg. ylGz milyon ya da bir milyar yil icinde ¢ok
hucreli canlilar sekline dénusmus oldugu tahmin edilmektedir.
Ancak evrimin tamamianmaya yakin oldugu bir ¢agda, yani
bundan iki vaz elli milyon yil kadar énce yasanan ve milyonlarca
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yill siren bir BuyUk Felaket déneminde, paleontologlarin gorisune
- gbre, okyanuslarda yasayan canlilann tamamina yakin bir bola-
mu, karalarda ise strdingen ve yuzergezer turlerinin Ggte ikisinden
¢ogu. daha daydanikii olan bécek tirlerinin ise ylzde otuzuna ya-
kin yok olup gitmis. Varhklanni sirddrmeyi basaran canlilar ise,
hemen hemen sadece tekhdcreli birka¢ yaratiktan ibaretmis...

Bu buyuk yok olugun ardindan, yaklagik olarak bes milyon yil
icinde canlilar yeniden olusmaya baglamis... Ancak 'yasamin ni-
teligi agisindan felaketin yararh oldugu da ileri surdlmektedir. Ger-
¢ekten, daha énce, yeryuzune blyuk Sigude devinimsiz yaratikiar
egemenken, giderek devinimli canli tarleri artmis, buglnka hay-
van tdrlerinin atalari ortaya ¢ikmaya baslamis...

Burada benim icin ilging olan iki nokta var. Birincisi, bugunku
bilimsel olanaklanmizia, saptanabilinen ilk yasam belirfilerinin orta-
ya ¢ikisi ile yerylGzintn olusumu arasinda gegen iki ile dért milyar
yilicinde ne olup bittigini bilmiyor olmarmiz: ikincisi, ilk olarak ortaya
cikmak icin iki ile dért milyar yil gegmesi gereken yasamin, blyuk
felaketten sonra, hemen tamamen yeniden ortaya ¢ikmas! igin
bes milyon yil gibi gérecé olarak kisa bir strenin yetmis olmasi...

Varsayalim ki... Ddnyanin olusmasindan bir milyar yil sonra ilk
yasam belirtileri kendisini géstermeye baglamis olsun... Bundan
bes. bilemedin on milyon yil sonra yasam bicimleri hizia gelisip
¢esitlensin ve yine ddrt bes milyon yil sonra ilk insan ortaya ¢iksin!
Bu insan, yine gdérece olarak hizh bir bigimde, diyelim ki. en fazla
bir milyon yillik bir evriimden sonra, bizim bugunkt uygarlik duzeyi-
mize ulagsin! Hesap ettin mi? Yani, insanlk bugunkl dizeyine,
_yerkurenin olusumundan baglayarak. bir-bir buguk milyar yil icinde
ulagabilir. kuramsal olarak!

Bugunku uygarhgin, insanlari ve insaniaria birlikte yeryuzindeki
bdtan canlilan kisa sirede yok edecek bir gidis icinde oldugunu
ddgsundrsen, hemen butian dinlerin ileri surdigu kiyametin uzak ol-
madidi ortaya gikar. Oyleyse, benim birinci kusak dedigim dénem
de, yerkirenin_ olusumundan en fazia bir buguk milyar yil sonra,
bdyle bir kiyamet ile sona ermis olmalidir. Aradaki boslugu ancak
benim bu varsayimim agiklayabilir diye dasuantyorum. (Cok mu
algakgdndilldyam dersin!) '
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ikinci kusak yasam basladiktan iki yGz elli milyon yil sonra yeni
bir Buylk Felaketle karsilagir yerkure. (Bunu 'Kiyamet'le karistirma-
mak gerektigini hatirlatayim! Kiyamet, dinsel anlamda oldugu
kadar. bilimsel anlamda da., bir uygarhgin sonunu belirleyen bir
terimdir.) Bu ikinci 'BlyUk FelGket'ten bes milyon yil sonra yasam
yeniden gelisir. yeni bir boyut kazanir ve insaniar yeniden ortaya
¢lkar... Bunun yéntemi ne olabilir? Ya yasam sifrelerini iceren mo-
lekdllerin olusturdugu uykudaki varlikiar, ya da kopyalama yoluyla
gogaltiip, henuz bilmedigimiz bir ydntemle dondurulan hucreler,
uygun ortamiarda yeniden yasam serlvenini harekete gegirirler.
Bu yeni dénem yasam, énceki gibi bir sira izler. Yani dnce molekdl
zincirleri, sonra tekhucreliler, sonra ¢okhucreliler...

Her seyin yeniden tekrarlandigini varsayacak olursak, bugun-
ka uygarligin Gedncd kusak uygarlik oldugunu séyleyebilirim!

Bu ug¢ kusak uygarhgin olusumu, maddesel agidan ayni ele-
mentlerle gergeklegtiriimigtir. Peki, ya fizikdtesi elementler, yani
canlar (ya da ruhlar) her seferinde yeniden ve yokluktan mi yara-
timiglardir? Béyle bir sey olabilir mi? Mantik kurallanna uyar mi?

iste benim, 'Degismeyen Senaryolar Kuramirmin agiklamasi!

Bu su demektir ki. benim alinyazim -istersen kaderim de!- ben
dunyaya gelirken yazimis olamaz. Doga bdyle bir savurganhgi
gdéze alamaz benim yazgim, benim ‘birinci kusak' dedigim ilk asc
mada, yeryuzunde ilk yasam belirtilerinin ortaya ¢ikisiyla birlikte
.sahneye konulan bir ik senaryodaki bana, daha dogrusu benimle
ayni molekdlleri, ayni genleri taglyan itk yarathga uygun gorudlen
roldn ikinci, Gguncu kez yinelenmesinden baska bir sey degildir!

Sir Laurence Olivier, Menemen lisesi 6grencisi falancadan ne
kadar daha usta bir oyuncu olursa olsun, o da, o lise 6grencisi gibi,
Hamiet'in babasinin éldardlimesini engelleyemez geciktiremez!

(...) -isim karalanmisti- daha ileri gidiyor.” Yenilenmeyi, daha
dogrusu dénugleri, evren boyutunda ele aliyor. Bu durumda, ev-
renin senaryosu da, ilk Big-Bang sirasinda yaziip sahneye konmus
olmalidir; sonsuz olarak tanimianan zaman boyutunda, tim ev-
rende yasamin, yani canin ya da alisimis adilyla ruhun yalniz
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yerkurede ortaya ¢iktigini, yalniz bize 6zga bir nitelik oldugunu sa-
vunamayacagimiza gére, yasam senaryosunun butan evren icin
bir kerede kotarilmis oldugunu kabul etmemiz gerekir, diyor. Oyle
olunca da, senaryoda benim oynamakta oldugum rol, bana ge-
linceye kadar, tum evrendeki ilk benzerime uygun goérdlmus
olandan bagka bir sey degildir ve bu rol, bana gelinceye kadar,
evrenin olusum ve gelisim sureci igcinde, n Ustu bilmem kag¢ kez yi-
nelenmis olabilir...

'‘Cankd,' diyor o, 'senin ileri sirdugun gibi, yalniz bizim yerkuremiz
icin yaratimig olan sinirl bir senaryo kurami kolayca ¢urutilebilir.
Bugune kadar yapilan higbir bilimsel arastirma, diunyada ikiz ya-
samlarin varhgini dogrulayabilecek en klglk bir kanit koyabilmis
degildir ortaya...'

Bunda hakli olabilir. Maddesel evren igin, olasidir da! Ama
daha énce de séyledigim gibi, bu kuram, canlilarin kopyalanmasi
olasiiglyla bagdasmaz.

Benim kuramimin tek zayif noktasi olarak. ilk yasamdan gunu-
muze kalan herhangi bir isaretin bulunamamis oldugu ileri sardl-
mektedir. Ancak geg¢mis bir uygarlidi kanitlayabilecek -bilebil-
digimiz- hicbir yapay madde, yasamiarin oldsmasi, yok olmasi,
yeniden olusmasi icin gegmesi gerektigi varsayilan milyonlar, mil-
yarlarla yil olarak belirlenen streler icinde varlkianni koruyabile-
cek kadar dayaniklhi dedildir. Zamana karsi en dayanikh sayilan
maddelerin, bu arada polidretan bilesimlerinin ve kdtinlerin Gmar-
leri birkag milyon yih gegmez. BSyle olunca da, bir iki milyar yil
énce varolan yasam kusaklarindan bugdne bir kalitin ulassnamasi
dogaldrr. Asil nemilisi, ikinci, uguncd kusak yasamiar, birinci kugak
yasamin yinelemesi ise, bdyle bir kalitin bulunmamas! daha akia
yakindir. Bulunmusg olsaydi benim kuramimin dayanagi kalmazdil
Bu yinelemeler icin gerekli sifrelerin icinde saklanacagi kasalar, ya
da kopyalanmis molekdllerin bekletilecegi mahfazalar, 'kara delik'
drneginde oldugu gibi, ¢ok az bir yer kaplamis olmalidir.

Burada énemli olan sudur. Bizim hentz dizeyine ulasamadigi-
miz ge¢cmis teknolojik uygarlkiar, dus gacumuzu zorlayan uzun
zamanlar boyunca varkgini surddrebilecek ¢ok dayanikh bir
madde kegfetmis, ya da Yunus'un dizeleri yéniunde, bizimkine
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benzeyen, ama bizimkinden ¢ok Ustin bir zek&ya sahip olan Tanri,
bdyle bir madde yaratmis olabilir.

~ Ancak, kabul etmek gerekir ki, bu madde ne olursa olsun, her-
halde o maddeden yapilmis dev piramitler, Cin setleri, Babil Ku-
leleri bulunabilecegini dusinmemek gerekir. Bdyle bir madde
.kegfedilmis ve o maddeden yapilma nesne i¢inde, senaryonun
bir kopyasi ya da kopyalanmis hucreler gunimuze kadar ulagtiril-
mak Uzere, yerkurenin herhangi bir noktasinda korunma altina
alinmis olabilir. Ancak o mahfazanin aradan ge¢en milyariarca
yll icinde nerede saklandigini saptamanin gu¢lugu ortadadrr.
Bdyle bir isaret varsa, ancak ¢ok buyuk bir rastiantlyla ona ulasi-
labilir. (Bu sey... Hayr, hentz bunu ona agiklamak istemiyorum.)

Beni rahatsiz eden bu tur kuramsal bir tarigma degil. O, bam-
bagska bir disunce iginde, yani benden ¢ok benim kuramimin itk
seklini savunuyor! Kraldan ¢ok kralcii Durmadan sahneye konan
-benim bir fantezi olarak dusledigim- ilk senaryonun birer kopya-
sinin, evrenin her kdsesine, yagamin varolmasi gereken geze-:
genlerden her birine génderilmis olduguna. bir yerlerde somut
olarak varolduguna, saklandigina inaniyor. Yani benim ileri strdu-
gum kuramsal varsayimiart o sadece bir 'baslangi¢' olarak kabul
ediyor.

Buraya yeni geldigi gunlerde, yeryizinde yasamin olusumunu
aciklamaya ¢alisan 'kaos' kuramini irdeleyen bir kitap Uzerinde
tartismistik onunla. Bu kuram, evrendeki butun degisimlerin ve bu
arada da yasamin, énceden belilenmeyen rastlantiarla olusmus
oldugunu ileri surer. Belki bir, belkiiki milyar yil siren evrim sirasinda
birtakim elementler uygun ortamlarda bir araya gelerek yeryu-
zinde ilk canl varhdi yaratmiglardir. Bu ilk yagam, hentiz hiicre bile
olmayan bir molekdl tanecigidir.

Umberto Eco'nun 'Gultn Adi' adll romaninda ¢ok bagarili, biraz
da gizemii bir bicimde, ortagcagda, bir manastirin kitaplhiginda, bir
surt rahibin, eski el yazmasi kitaplari, belgeleri, asillarindan kop-
yalayarak nasil cogalttikiar anlatilir. iste varhigin ilk canli molekul-
leri de, oradaki kopyacilar gibi, ama kendi kendilerini kopyalaya-
rak, birbirinin ayni zincir halkalari olusturacak sekilde ¢ogailirlar.
Eger kusursuz bir kopyalama séz konusu olsaydi, yerylzundeki
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yasam bugun bile, ama belki sonsuz uzunlukta, sonsuz buyuklikte,
hep ayni molekul zincirinden ibaret bir yigin seklinde olusmusg
olurdu. Oysa bu kopyalama sirasinda yapilan kuguk yanlishikiar
giderek buyur, - ¢apraz geometrik dizinler halinde ¢egitlenir ve
yUzyillar iginde ortaya yepyeni yasam bicimleri ya da olmadik
hurafeler ¢ikar.

Bunun ilging bir érnegi Bakire Meryem hik@yesidir ve Ahdi
Atik'ten ¢ok daha eski yazma belgelerde, bir gen¢ kizin 'evien-
meksizin dunyaya getirecedi bir cocugun kral olacag!' séylence-
sinden kaynaklanmigtr.

Bu belgelerde yazili olan ‘evienmeksizin' deyiminin ibraniceye,
oradan da Latinceye, yanlislikla 'bakire' olarak ¢evrilmis olmasi,
Isa'nin babasiz olarak dinyaya geldigi, dogrudan dogruya Tanri-
nin veledi oldugu séylencesinin dogmasina neden olmustur.

Burada ¢ok énemli bir nokta var. Yanlislikiarin yinelenmesi so-
nucu, yeni ve gelismis yasam bigimleri ortaya ¢ikmistr, ama
gerek ilk yagam molekulunun yinelenmesi, gerekse gelismis canli-
lardaki degisik gbrevieri Ustlenen hucrelerin cogalmalar sirasinda,
bir bagka bigimi degil, ustlendikleri bigimi yinelemeleri, henlz higbir
kuramin agiklayamadigi bir buyruk, bir sifre, ya da énceden ya-
zilms bir senaryoya uymalariyla mamkun olmaktadir.

Eger boyle olmasayd.. parmagimizin kesik yerinde, énceki deri
pargasi yerine pankreas bezi hiucreleri cogalabilir, zamanla dlen
beyin hucreleri yerine ortaya ¢ikabilecek yeni olusumiar nedeniy-
le. insanlar timsahlar gibi davranmaya bagslayabilirlerdi!

Gordagan .gibi, benim bir arkeolog manhgi siralamasiyla ve
doganin cimriliginden, ekonomik davranma gudustinden yola ¢i-
karak vardigim sonuca, dogabilimciler, ¢ok ince ve kapsamii bi-
limsel incelemeler ve deneyler yaparak ulasmig bulunuyorlar...

(..). (isim yine karalanmist)) bu buyruk ya da senaryonun ev-
renin yaratididi an ortaya ¢iktidi savinda. Peki, bu senaryo, ya da
buyruk, o andan ne kadar énce ya da sonra, ne zaman yazilmis
ve nasil ulasmig olabilir yerylizine? Dikkat edersen, 'Kim tarafin-
dan?' diye sormuyorum. Bu, felsefeden daha ¢ok metafizigi ilgi-
lendirir ve Insan bosuna kafa yorar. Zamana gelince...
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Zamanin baslangicini da bilmiyoruz. Ama ona gére. senaryo-
nun ya da buyrugun, herhalde, evrenin olusumu sirasinda hazir-
lanmis ve uygulanmak uzere gerekli yerlere birer kopyasinin gén-
derilmis olmasi gerekiyor. Diyelim ki yerylzine de bir kopyasi
gonderilmis olsun...

isfe, ¢..)nin (isim yine karalanmig) Utopyasi burada bagliyor.
Ona gore, bdylesine dnemli bir belgenin, kendi arastrmalarina
bakilirsa, yeryizunde gdnderilebilecegi ve saklanabilecegi yerle-
rin en basinda Ege kiyilar ve daha da dnemlisi su anda kazi
yaptikiar yerle Nemrut Kérfezi arasindaki boige geliyor. Ona gére
en uygun yer de, Nemrut Korfezinin dibindeki antik kent...

Nemrod limanina bu ylzden gitmek ve beni de pesinden su-
rdklemek istiyor.

Denizin dibinde Kymer kentinin kalintilan oldugu séylenir. Hentz
kanitlanmamis bir sav bu. Sen de duymussundur. Hatta, gegen yi,
bizim ydnetici, karisi ve elektrikgi, dérdimiz. gemi sGkme atdlye-
lerini gezmeye gitmistik o tarafa. Yoneticinin karisi, gemi hurdala-
nni minciklamaya bayilyor. Pusulalar, lomboz kapakiar, duimen
kutularindan, ¢ok degisik. antika goranumia ¢esitli ev esyalari,
bezekler yapmis. Elektrikgi de bu iste onun yardimcisi. Bizim ogla-
nin su siralarda Honolulu'aya giden bir geminin ¢arkgibagisi oldu-
gunu soyledigim zaman, pek ilgilenmisti.

Nemrud Kérfezi, gemi sékum atdlyelerinin bulundugu koya ¢ok
yakin. Yol berbatt, ama yine de gittik. Pek bir sey géremedik. As-
Iinda bu guzel koya Nemrud limani denilmesinin nedeni de tartis-
mal.. Nemrut, (Nemrud, Nemrod ayni sey) eski Asur kralliginin
baskenti. isa'dan énce IX. ylzyida, Kral Il'nci Asur-Nasirpal tara-
findan kurulmus.

Islam inarisina gére ise Nemrod inat¢i bir Tanntarimazdrr,
Hazreti ibrahim'i yakarak élddrmeye kalkmis, bunu basaramayin-
ca, ¢areyi-herhalde, ben dyle bir peygamber yollamadim yer-
yuzine! diyebilmek icin- kendisini Tanri ilan etmekte bulmus!

Tanrya sirk kogulur mu hi¢? Ona ¢ok kizan Tanr, Nemrut'u bu
yuzden, ilging bir yéntemle cezalandirmis; kafasinin igcine bir
bdcek sokmus, boécek, zalim ve inkarci kralin beynini kemirmeye
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baslamis. Cektigi buylik acilara dayanamayan Nemrut, bagsini
durmadan yumrukiar, duvarlara ¢arparmis. Sonunda, igindeki
bdcegi yok etmek icin kafasini tokmaklatmaya kalkmis. Kafatasi
kirinca o bécekten kurtulmus mu bilinmez, ama dinya ondan
kurtulmug!

Nemrod'un, Kral Asgrhaddon’un torunu oldugu. yaphgr zuldm-
lerle taninan bu kralin, Isa'dan énce 612 yilinda, kenti ele gegirerek
yakip yikan Medler tarafindan 8idardldugu tahmin ediliyormus...

Laf aramizda, bunlan bizim ydneticiye anlathtgim zaman, 'De-
senize, 0 zamanin bu zamandan pek farki yokmus,' dedi. 'Bugin
de kafalarinin igini bécekler sarmis nice Nemrutiarimiz var!'

Benim aklimi kurcalayan sey baska. Biliyorsun, Dogu Anado-
Iuda Nemrud Dagi ve bu dagin tepesinde bir krater goli vardrr.
Burada ¢ok ilging arkeolojik kahntiar bulunmaktadir. Ancak. Ye-
nifoga ile Aliaga'nin arasindaki bu glzel koya bu adin neden ve-
rildigini agiklayan herhangi bir bilgiye rastlayamadim simdiye
kadar. Nemrut, halk dilinde acimasizigi aniatan bir tanimlama ol-
duguna gére, bu isim, civarda hdkdm surmus olan herhangi bir
¢cagin herhangi acimasiz bir kralina, sultan ya da beylerbeyine
izafeten konulmus olabilir. )

(...) (isim yine karalanmist)), benim evin asadisindaki vadide,
yeni kazi yerinde yapian ¢alismalarda ve Menemen'de, Panaz-
tepe'deki kaziarda bazi yeni tabletlerin bulundugunu, ancak
henuz bunlarin ¢ézdlemedigini sdyledi. 'Buniar okunabilirse, bazi il-
ging bilgiler elde edilebilir,' diyor. Tabii ona bu bulgtiardan habe-
rim oldugunu sSyleyerek dus kirkhigina ugramasini istemedim.

Panaztepe'deki kazilar, Limankent bélumund de kapsiyor ve
Foga - Seyrek baglantil yol yapimi bu bdlgeden gegiyor. Nemrod
Kérfezinde bir sey olup olmadigini anlamak igin, asagida, denizin
dibinde aragtirmalar yapilimasi gerekir. Ancak, bdylesine genis bir
alanda yapilacak bir arastirmanin, Fo¢a'daki deniz komando bir-
liginde ya da Fransiz tatil kéytnde bulunan derin su dalgi¢larndan ~
yararlanilabilse bile, bir sonu¢ vermeyecegdi ortada.

Onu bu anlamsiz aragtrmadan caydirmak igin, 'Oyle bir bel-
genin varoldugunu farz etsek bile, milyarlarca yilin yipratici etkile-
rine nasil dayanmis olabilir? Yerydzunde varolan hangi madde bu
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kadar uzun bir sire yok olmadan gdrevini strddrebilir?' dedim.
Buna karsilik. 'Belki, akil almaz bir teknikle islenmis, bize henlz ¢ok
yabanci olan bir yéntemle yontulmus, sayisiz yuzeyi olan olaga-
nusty bir kristal CD-Rom olabilir,' dedi. 'Bize buglnkd gelismig bilgi-
sayarian yaratma olanagr taniyan gucun, bdyle ¢ok gelismis bir
bilgisayar disketini, daha dogrusu kure bigiminde bir CD-Rom'u
kullanmis olmasi bence ¢ok akla yakin...'

Ydregim agzma geldi. Demek ki tabletlerdeki bilgilerden ha-
beri vardi ve o da bunu benden gizliyordu. Ancak o seyin ger¢ek
varh@ini, gergcekten varoldugunu Sgrenmis olabilir miydi? Yoksa
agzimi mi artyordu? Sustum. Ama oraya gitmek igin o kadar israr
ettiki, bize bir dalgi¢c bulmas! igin Yenifo¢a'daki deniz malzemeleri
satan adama ricada bulunacagimi vaat etmek zorunda kaldim.

Tuhaf bir kiz bu... Amacini henuz anlayabilmis degilim. Cok iyi
niyetli olabilir, ama... bilemiyorum.

Farz edelim ki bulabilecegimiz dalgi¢iar, Yaraticinin evreni ya-
ratrken duzenledigi belgeyi, senaryoyu ya da buyrugu. kristal bir
kdre icinde bize sundular... Ne yapacadiz onu? Onun duigledigi
gibi, ¢ok gelismis bir bilgisayarla ¢6zdugumdza de farz edelim...
(Bunun ne kadar zaman alacagini dugun!) Ne gérecegiz? Kendi-
mizin ve butan evrenin ge¢misini ve tabii, zamanin géreceligini ve
doénasumla niteligini dikkate alirsan, gelecegini...

Yoksa akinda baska geyler mi var? Bu bilgiler sayesinde énce
butun dunyayi sonra da butian evreni denetimleri alhna alabile-
ceklerini vehmeden birtakim deliler ¢ikabilir. (Napolyon, Hitler,
hatta bir séylentiye gdre Stalin fala inanirmig!) Guldng bir beklenti.

Bu senaryonun bir tek noktasini, virgulind bile degistiremeye-
cegimize gdre, ne igimize yarayacak bu bilgi? Artik hi¢bir sey ya-
pamayacagmizi gérip daha fazla huzianlenmekten, kigustu
oturmaktan baska?

Ama hayr. ona sihirli kireyi géstermemeye kararhyim. Bu onu
cidirtabilir. O kdre gergekten inaniimaz bir sey. Frigyalilarin tab-
letlerinde szl edilen kire, bu kdre olsa gerek. Onun burada,
benim yanimda kaldigi ilk gece yagsadikiarimi anlatamam sana...
Daha énce hig dyle bir heyecan hissetmemistim. Zaman zaman
Slecek gibi oldum. Kegke sen olabilseydin yanimda...
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S$620 ¢ok mu uzattm? Hep ondan mi séz ettim? Hayr, Iatfen
kizma! Bu mektuptaki her seyin, butin yazdikiarimin, gercekte.
onunla birlikteligimize bir kilif olusturmak, értmek. gizlemek, seni
sasirtmak icin uydurulmus bir senaryo oldugunu sdyler gibisin.

Bu kadar acimasiz olma. Ben, yasini bagsini almis, dasinme
yetisine sahip siradan bir arkeolog olabilirim, ama ayni zamanda
doganin herkese cémertge dagithdi baska bir yetenegdim daha
var. Ben, ayni zamanda, yash baglh da olsam, bir erkegim!

Sagsirdin mi béyle konustugum icin? Gergibu yetenegi dyle her
zaman kullanamiyorum. Senin yaninda bile... Bunu sen de biliyor-
sun. Ama yanildigin bir sey var. Evet, guzel bacaklara bayilirim,
onun da ¢ok guzel bacaklar var. Guzel géguslere bayilirim, onun
da guzel gbgusleri var, gu, insanin isirrken disini kamagtran sert
Ankara armutiarini andiriyor. Ve dudakiari ve...

Ama igin rahat olsun. Ona sadece guzel bir-antikgag yontusu-
nu seyreder gibi bakiyorum. Beni asil bastan ¢ikaran seyin ne ya
da kim oldugunu sana bile itiraf edemem. Cunku sen ayni zaman-
da benim vicdanimsin. i¢ yGzGmsan... Aynca seni her zaman bu
senaryolann disinda tuttugumu sakin unutma! Sen bambagskasin!
Sen hep benimleydin, benimle olacaksin. Ezelde ve ebette...

Seni, zamanin herhangi bir boyutunda, velev benim bir foto-
kopi kaydim bile olsa, sakin bir bagkastyla paylasma fikrini benim-
seyebilecegime inanma!

Seni -adiyla saniyla yazmig!- suralarindan buralarindan, sapur
supur éperim!

Senin, akill delin!" -

20

Mektubu okuyup bitirdigi zaman kafasi allak bullak olmustu.
Dayssinin ve Mareike'nin kuramiarindan bir sey anladigini sdyle-
yemezdi. Aslinda, salt bir dis ve dusince oyunu. bir gesit ente-
lektGel masturbasyon olarak, oynadklan oyunun incelikleri hak-
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kinda higbir bilgisi olmadi@i halde, ki blylk satran¢ ustasinin ¢a-
tismasini izleyen tgrafsiz bir gézlemci gibi. belki bu Utopik tartis-
madan da bir ¢esit soyut zevk aldigini iddia edebilirdi.

Ama tartigma, kavramlardan ¢ikip da, somut birtakim beklen-
tilere doénusince, iy degisti. Telaslandl. Korkmaya basladl. Ne
olabilecegdini, nasil olabilecedini kestiremiyordu, ama kristal kire-
nin, dayisinin son mektubunda belirttigi sekilde, insanligin gelecegi
acgisindan, bir kobalt bombasi kadar énemii bir tehdit olugturabi-
lecegine dair sezinsemeler uyanmisti iginde.

Anlayabildigi kadariyla Mareike, o kurenin varligini ve ne ise
yaradigini Turkiye'ye gelmeden énce biliyordu. Buraya da onu
bulmak amaciyla gelmis olmaliydi. Dayisinin yazilar belki ona yol
gostermis, fikir vermisti, ama onun niyeti, soyut bir tartisma yapiyor
gorunurken, aslinda gergek ve somut birtakim sonuglara ulag-
makti. Dayisi ise, bir rastlantiyla, ¢adir-bufedeki kizin araciliyla o
billur topa sahip olmus ve o da yeni bulunan tabletlerden égren-
digi bilgilerden yola ¢ikarak onun naslil bir tehlike olugturdugunu,
olusturabilecegini kesfetmisti. Ne var ki, o' da, kireniniglevini hangi
mekanizma sayesinde yerine getirecegdini bilmiyordu. Bir seyler
noksandi.. O noksanl@in ne olabilecedi hakkinda, kireyi daha
once gormedidi igin, Mareike'nin de bir fikri yoktu herhalde.

"Oysa o, biliyordu, daha dogdrusy. bildigini saniyordu. Kdrenin
ekvatorundaki girinti, kdre eline ge¢tigi gunden beri kafasini kur-
caliyordu. Bu girintiye bir gember yerlestiriimis olmaliydi. Bu ¢em-
ber araciigiyla kdre belki de bir aygita baglaniyor ve o aygit, k-
renin igindeki gucu harekete gegiriyordu. Ama bu ¢gember ortada
yoktu, kayipti.

Aklini kanstiran bir bagka sey de. ikinci bir kurenin varolup ol-
maddyd.. Oyle ya da bdyle, kitiphanenin ¢ekmecesinde sak-
ladidi kristal kirenin Mareike'nin aradigi nesne oldugunu biliyordu
artik. Mareike'nin kurenin dayisinda oldugundan haberi vardi her-
halde, ya da en azindan onu bulacagndan emin gérdnlyordu.
Ote yardan, onu ele gegirse bile, kullanabilmesi ya da ¢alistra-
bilmesi icir gerekli olan aygitiara de sahip oimasi gerekiyordu ve
dayisini Meraiut Korfezinin dibindeki antik kente bir dalgi¢ indirtip
arastrma yapirtmasi igin zorlamasinin sebebi de, anlagilan
buydu.
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Bu arastrma yapimis miydi acaba? Bunu 6drenmenin tek
yolu, Yenifog¢a'ya inip. deniz malzemeleri satan adamla konug-
makt. Saatine bakt, ikiyi ge¢iyordu. Aksamustl gidip adami go-
recekti.

O zamana kadar yatip biraz dinlenmeye karar verdi. Buna
gereksinmesi vardi.

*kK

Yataginin Ustdne dylece atti kendisini. Hemen sizacagini sani-
yordu, oysa goézleri yavag yavas kapandigl halde, beyninin ¢alig-
masina bir tarld engel olamiyordu. Bilingsiz bir gabaydi bu. Sicak
giderek artiyor, sicakla birlikte yukselen havanin nemi, sanki batan
ddsunme yetisini yok ediyor, buharlastinyor, gdzlerinin Snande yari
saydam bir sis perdesi olugturuyordu. Bu perdenin arkasinda Ma-
reike, Nevnihan, bakkalin kizi, plajda mini eteklerini savura savura
futursuzca ortalkta dolasan, dusun altina girip, ¢evredeki a¢gbzIiu
oglanlara aldirmadan sag¢larini sgampuanlayan, oralarini buralari-
ni ylkamaktan gekinmeyen bikini mayolu kizlar, hatta, ¢adir-
bufede, hasir iskemlesinin Ustinde bagdas kurmus oturan, gdzleri
6fkeden kizarmig bir yeniyetme kaguk kiz, kigkirtict pozilara girerek
bagtan ¢ikarmaya ¢aligiyorlardi onu. Bu hengdmenin i¢inde, ona
hep igreng¢ gérinmus olan bir giftlesme pozisyonunda, ¢irigiplak,
dort ayak ortalkta dolasan eski karisi bile vardi.

Onlan gérmemek, duasinmemek igin ellerini gézlerine kapatti,
nafile. Bir yandan da, mazeret ararcasina hesaplar yapiyordu
aklindan: Bir kadinla yatmayal neredeyse bes ay olmusgtu. Onun
yasinda, onun konumundaki bir erkek igin gulung sayilmasi gere-
ken utaniasi masturbasyonlar, dusazmalarini bir yana birakirsa,
tam bir kesls hayat yagamigti bu sure boyunca.

icindeki karmagay! béylesine ilkel nedenlere baglayamazd..
Gemide. uzun yolculuklar sirasinda bu yuzden ¢ileden ¢ikanlarla
¢ok kargilasmigtl. Sra simdi kendisinde miydi? Delirmis miydi
yoksa? Ne zamandan beri?

"Sagma!" dedi. Delirmis falan degildi. Oyle olsa disinemezdi.
Oysa dusunuyordu. Eger her sey, ¢ok eskiden yazimig bir senar-
yonun yeniden yagama aktarimasindan ibaret idiyse... Belki de su
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anda bir cinayet islemek Uzereydi, ya da az sonra, taragaya Gi-
kacak, kendisini asagya atacakti...

"Sagmal" diye sdylendi yeniden ve bukez yUksek sesle. Ofkeyle
kalkti, banyoya girdi. Bir ila¢ aldi. Soguk suyla ¢abucak bir dug
yapip islak islak, éylece. yeniden uzand: yatagina ve bu kéz uy-
kudan ¢ok bogusmaya benzeyen, derin, ama huzursuz bir uykuya
dald. - . .

wk

Uyandi@inda gunesin dogmus oldugunu goérince fazla sagrr-
madi. Neredeyse on alti saatten beri uyuyordu. Boyle upuzun bir
uykuya gereksinmesi vardi, ama yine de dinlenememisti, sinirleri
gergindi. ictigi ik sigara dkstrttd. Kahvenin tadi yoktu. Saatine
bakti, yedi buguk. Denize mi gitseydi acaba? Deniz belki sinirlerini
gevsetirdi. iginde gizli bir umut. Belki... Belki oradadrr. ilk gdérdiagu
sabahki gibi. Gecelerce uykularinin arasinda bile onu ateglemig
olan o gérunty, fareli kdyun kavalcisi gibi, deniz kiyisina dogru
G¢ekiyordu onu.

Ayagina mayosunu, Ustine en temiz sorfunu gegirerek dylece
firladi diganya.

224

Cadir-bufedeki kuguk kiz, sifinda hep ayni, iyi beslenmemek-
ten 6t0ra pargdmenlesmis cocuk cildini agikta brrakan salkimsa-
¢ak, buruguk, kirli fanilesi, kiginda orasi burasi yirtk, eski soluk bir
blucin, ayagnda partallasmig plastik pabuglar, acinasi bir boy-
NubUkUlmUslikle duruyordu karsisinda. San Volvoyu yukardan
inerken fark etmis ve hemen firlamig oimallydi ¢adinndan. Yazi
sararmig, dudaklar simsiyah.

- Neyin var senin? Yine mi hastasin?

- Hasta masta degiim...

Sonra, ona dogru birka¢ adim atti, durdu, &lgun bir sesle,

- Hasta degdilim, diye yineledi. Hem, benim i¢in gelmedigini bi-
liyorum. Artk beni hi¢ sevmiyorsun, yana@imi bile okgamiyorsun.
Buraya o kadin igin geldigini biliyorum...
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- Yok, yaniliyorsun... Ben...

- Olsun. istersen onunla ol, ama ne olur beni de biraz sev... Sen
benim ¢ocuk oldugumu sdyllyorsun, ama ben ¢ocuk degilim. Ben
o kizlardan daha ¢ok, daha guzel sevebilirim seni...

Bu sézleri kimsenin duymadigindan emin olmak igin, elinde ol-
madan, sagina soluna bakind.. Otede, gazinonun plajinda denize
giren birkag erkenci vard,, kimsenin onlarla ilgilendigi yoktu.

- Sen delisin, dedi kiskk bir sesle. Boyle seyleri ¢ikar aklindan...

Kiz dinlemiyordu:

- Ben buyuyUunce Madonna olacagm, ya da belki Sibel...
Benim neyim eksik onlardan? Ben de onlar gibi butin oglaniari
parmagmin ucunda oynatacagm! Ama sen baskasin tabii... O
zaman beni sever misin? '

- Hele bir blyu de o zaman bakariz!

- Ama fotografimi gekeceksin bak. Ciplak. S&z verdin!

- Ne yapacaksin ¢iplak fotografini? Kimseye gbsteremezsin ki...

- Olsun... Dergilere génderirim. Ciplak resimler basan dergiler
var, ben biliyorum. Bir bassalar benim de resmimi...

Bu ¢ocuga aciyor muydu? Bombay'daki kirmizi fenerli evde her
gun gbza dénmug iriyarn Afrikal gemicilere sunulan onca esmer
derili cocuktan ne farki vardi? Ustelik bu, kimse zoramadan...

Ama acaba éyle mi? Daha énce duginmemisti. Bu kiz sa-
bahtan aksama kadar ne yapiyordu bu uyduruk ¢adir-bufede?
Her gesit insan geliyordu buraya: Hirlisi hirsizi, k&ylusa kentlisi, ken-
disi gibi -en azindan bir zamanlar- bu kadar kuguk kizlar kargisinda
utang¢ duymadan heyecanlananiar, ya da sadece bdyleleri kar-
sisinda heyecanlanip erkekligi uyananlar... Kizin, ¢adir-bufeyi isle-
ten enistesi Ozellikle boylesi musterileri hognut etmeyi de digin-
mus. planlamig olabilir miydi onu buraya oturturken? '

Kendisini Bombdy'dcki, Aden'de ya da Kazablanka'daki bir
¢ocuk fuhug evinde, énidne konulan kataloglardan bir kiguk kiz
ya da oglancik segerken gordr gibi oldu. i¢i bulandi. Onemli bir
degismeydi; metreslerden séz ettidi icin babasina. étkelendidi
gunlere, yeniyetmeliginin eldegmemis temizligine dogru atimis bir
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ik adim, bir dénustd. Yine de kargi ¢gkamadi, baz kapilan kapat-
mak istemiyor gibiydi,

- Tamam, dedi. ik firsatta ¢ekece@m. Yarin sabah, ya da ak-
samustld, gines batmadan gel yukariya. Cekerim dedim, ¢eke-
cegm.

Kizn yUzU birden aydiniandi, yerinden firladi@ gibi boynuna
atildi. Tam o srada Nevnihan, yaninda kizil sa¢lh bir adam, merdi-
venlerden asagiya, plaja dogru inmekteydi. Bir an, bakiglar karsi-
lagh. Geng kadin bagini ¢evirdi, yanindaki kizl sagh adamin kolu-
na girerek, daha énce hi¢ karsiasmamislar, tanismamislar, hi¢
konusmamislar gibi, yuzinde en kuguk bir tanishk anlatimi belir-
meden, yanlarindan gegip gitti.

KUgUk kiz da fark etmisti onlarl. Nevnihan'in selam bile verme-
digini gérince, énce sasirdl, sonra sevindi, yazinde gullicukler
agarak ayak parmakliarinin ucunda yukseldi, kollariyla siki siki sa-
ridi beline:

-Makineni alip gelsen, burada ¢eksen ne olur resmimi? Hemen
simdi? Bak, hava ne guzel... Nasil olsa taksin var!

Gobzleri ve akl hentz Nevnihan'la yanindaki kizil sa¢h adama
takillydr; cani sikilarak, biraz da sert bir hareketle onu kendisinden
uzaklagtirdi.

- Burada, herkesin ortasinda olmaz! Ustelik ¢iplak ¢ekilmek isti-
yorsun. Herkes basimiza Gsusar!

- Cadrda ¢eksen?

- Olmaz.

~ Gece geksen ne olur? Senin flasin yok mu?

- Flasla gazel ¢ikmaz!

Sesini gkarmadi kiz; dis kinkigina ugradigi belli oluyordu. Ba-
sinl sallayarak, dusunceli dusinceli uzaklagt.

Nevnihan, kizil sa¢h adamin yaninda, kenardaki beton ¢ikinti-
nin Uzerine sirtistd uzanmist, ik gérdiga gunka gibi. Uststzdu.
Ayaginin birini kivirmigtl. Kizl sagll adam bir seyler anlatiyordu.
Nedense kendisiyle kUguk kizdan séz ediyorlarmis gibi geldi ona.

ik
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Sar Volvoyu belediyenin yanindaki sokaga park ederek digari
¢ikar ¢ikmaz, bardaktan boganir gibi indi Uzerine sicak. Bogucu bir
ruzgdr esiyordu yukarlardan denize dogru. Kuguk dukkdnlarda
hasir iskemlelere E;ékm(]s insanliar, ¢arginin ortasinda saskin saskin
bir o tarafa, bir bu tarafa giderek dolasan yabancilar gevsek,
yllgin ve uykulu gézlerle seyrediyorlardi. Kasabaya su veren iki ku-
yudan biri ¢okmuUstd. Cesmelerin Snunde, ellerinde plastik bidon-
larla beklesenlerin kuyrugu uzamaktaydi.

Uzunca bir zamandan beri gelmemigti buraya. Deniz ve av
malzemeleri saticisi adam, bir oglan ¢ocuguna kiguk bir kavanoz
dolusu canli balk yemi satmakla mesguldu. Onu karsisinda goé-
rince, mugterisini birakarak, déndd,

- Hayrola? dedi. Bu sicakta ne iginiz var burada? Bir sey mi
oldu?

Solucanlar birbirlerine dolanmiglardi kavanozun iginde: kivir ki-
virdilar. Cocuk, cebinden ¢ikardigi bumburuguk k&gt paralar
saymaya ugrasiyordu. Adam, ¢ocugun elinden yUz bin liralk bir
banknot ald, "Eli bin lira yeter," dedi, sonra tekrar ona dondu:

= Ne zamandir gérinmayordunuz? Umarnm aligmigsinizdir artik
kdylmuze? .

- Aligtim, evet, tabii... Fo¢a'yl gok seviyorum. Eskisini de, yenisini
de... BUtdn bu kiyiyi... Her gey, her yer ¢ok guzel...

DUkkan sahibi, soylu bir insan, bir gesit aristokrat havasi takin-
maya ézeniyordu. Kendisini 6teki ¢argl esnafindan farklh gérdigu
belliydi. Eskiden CHP'liymig, simdilerde ise her seye ve herkese
muhaliftit Dayisini tanididi igin, onu da burall mugterileriyle bir tut-
muyor, ona ayri bir deg@er veriyordu. Dunyayi gezip gérmus bir
adamd o ne de olsa. Gerg¢i, kaptan degil ¢arkgibagi oldugunu
birka¢ kez anlatmaya ¢alismigt, ama.onun kendisini Kaptan! diye
¢agrmasini engelleyememisti. liging bir insandi, kendine ézgu bir
duazen ve ahlak anlayisi vardi. Kargisindakinin ne séyledigiyle hi¢
ilgilenmezdi, ama ne var ki, onu kendisiyle.ayni ayarda saydidi i¢in
olacak, "Dunyanin hig¢bir yerinde bizdeki kadar duzensizlik, ahlak-
sizlk, kendini bimezlik olamaz!" seklinde 6zetledigi toplumsal du-
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suncelerini en azindan bir bas sallamaslyla olsun onaylamasini
beklerdi. Anladig kadariyla pek dindar biri degildi; hatta cuma
gunleri herkesle birlikte hemen ki adm &tedeki ¢arsi camiine gi-
- decedi yerde, namazdan yarm saat énce dukkanint kapatip or-
tadan kayboldugu dikkatinden kag¢mamigti. Buna karsilik,
Basubadelmevte inaniyordu. Biraz dinsizce bir inan¢t bu. Sabah
sabah i¢tigi iki kadeh konyag@in da eftkisiyle, bazen sandalyesinde
iyice geriye kaykilr, sesini al¢altir, "Bundan énceki gelisimde ben:
bir satrapttim Kaptan," derdi. "Astigm astik, kestigim kestikti. Bu
heriflerden memleketi kurtarmak icin simdi de bagka ¢are yok!
Sonra, ¢gok daha gengtim o zamanlar, haremimde hepsi de ec-
nebi, guzel guzel kizlar doluydut.. Buraya gelenler g‘ibi asuftelere
yer vermezdim tabii, ne haremimde, ne de bagka bir yerdel"

Adamcagizin bu tir saplantilarini hoggdérmek koguluyla, ¢ars
icinde, bitigik dikkandaki kasap ismarladigi etleri hazrrlayincaya
kadar oturup bir fincan kahve icerek gevezelik edebilecegdi, pek
sikiimadan vakit gegirebilecegi tek insan oydu, ayrica ¢arsinin en
temiz, en serin dukkani da onunkiydi.

Adam bu arq, yUz bin lirasinin Ustanad eline sikistirdiktan sonraq,
kUguk mugsterisini bagindan savd, iskemlesini ¢ekerek kargisina
gegti,

- Her sey yolunda mi, dedi. Sanki caniniz bir seye sikilmis gibi?

- Yok, 6nemli bir sey degil... Sadece, bir sey sormak istiyordum
size... Sizdayimi iyi tanirdiniz degil mi? Gegen gun kitapligini karig-
tinrken elime notlan gecti. Sizden sz ediyordu bir yerinde...

Adam dusunar gibi yapti,

_ - Olabilir, dedi. iyi taniyordum diyemem tabii, ama tanirdim
kendilerini... Biliyorsunuz... Zaman zaman buraya gelirdi. Dertlesirdik.
Cok degisik dugunceleri-olan, tuhaf bir adamdi, filozoftu, kimilerine
ters gelebilirdi, ama ben severdim, takdir ederdim. Uyanik, aydin,
ilerici bir insand!... Simdi neden gerekti acaba bu soru?

- Bildiginiz gibi dayim geng¢liginde bu bélgede yapilan kaziar-
da bulunmustu. Gegen gin bizim yoneticiyle konusuyorduk. Da-
yimin bu yére ile ilgili bir kitap yazmakta oldugundan séz etti. Not-
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lan, dosyalar arasinda bununla ilgili bir sey bulamadim. Bu arada
dikkatimi geken baska bir gey oldu. Oliminden on bes yirmi giin
kadar édnceymis saninm. Buraya gelmis ve sizden bir dalgi¢ bul-
manizi rica etmis...

Adam, sagkinca bakti ydzune,

- Evet, dedi. Cok iyi animsiyorum, tuhafima gitmisti ¢unku.
Asadida, Nemrut limaninda, denizin dibinde bazi aragtrmalar
yaptirtmaktan séz etmisti. Orada bir batik kentin kalintilaninin bu-
lundugu soylenir. Tabii ben de biliyorum. Ama varsa bile, 6yle bir
seyi arastinp bulmak, sradan bir dalgicin basarabilecegi is degil.
Ama dayiniz. "Oyle genis. kapsamli bir arastirma yaptrmay di-
sunmayorum.” dedi. Ustu yazili bir tas tablet anyormus. Israr edin-
ce, "Eski Foga'daki Fransiz tatil kdyunde sualti eglenceleri dizen-
leyen dalgi¢lar var, ama bu onlarn da isi degil, ne kadar énemsiz
de olsa, bu i§ 6zel ekipmanlar gerektirir, 6zel e@itim gérmis uzman
personel gerektirir. Denizkomando birliginde vardir, ama onlardan
eleman saglamak pek mumkdn degdil..." dedim. Dayinizin cani si-
kildi. Saninm o kadin sokmugtu bu fikri kafasina...

- Su Hollandali sekreter kiz mi? O da gelmis miydi buraya?

Adam, birka¢ anlama gelecek sekilde yizinu burusturdu,

- Son zamanlarda yanindan hi¢ ayrimiyordu ki, dedi.

21

Telefon. Bu onun hafif ayva burugu sesi.

- Bu saate kadar sizi beklettim, ¢ok ézur dilerim, ama dnemli bir
isim ¢ikt, bu aksam gelemeyece@im. Acaba yarin akgam bulu-
sabilir miyiz? Sizin i¢in bir sakincasi var mi?

Konususunda bir uzaklik tinisi mi seziyor? -

- Yo, ne mUnasebet... Beklerim. Neden olmasin? Bir giin énce,
bir gin sonra... Mademki bu kadar bekledik...

- O zaman saat sekiz diyelim mi?
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Telefonu kapatiyor. Bir gin daha, bir yirmi doért saat.daha
beklemesi gerekecek. Yirmi dért saat daha ne yapacagini, nasil
vakit gegirecegini dusundyor, yildinm gibi. Uyusa, dunku gibi,
batdn gun...

. Burnunun iginde bir yer kaginiyor. Ya da dipteki dislerinden biri
apse yapmig. Ya da higbiri...

GuUnes batmak Uzere, arkada, tepelerin gerisinde bir yerde
sulara gémuldyor. Ufuk kipkirmizi. Uzaktan, Aliaga'ya dogru agir
agrr ilerleyen bir balik¢i teknesinin pat patian duyuluyor. Batun gan
dinlenemedidi i¢in kendisini alabildigine huysuz ve huzursuz hisse-
diyor. llik bir dug yaparsa beki agllrr...

Soyunup banyoya giriyor, suyu acgiyor, hidrofor yine gurditdyle
¢alsiyor. "Elektrikgi hakl, ¢ekvalfi degistitmek gerek," diyor igin-
den. Aksi gibi tip de bitmis, su isinmiyor. K&pek kulubesinde bir
yedek tp var, gidip getirmeye Ugeniyor. Soguk suyla ¢abucak bir
dus yapip ¢ikiyor.

Ust Uste ictigi sigaralar ve koyukahve, yatistiracad yerde daha
da geriyor sinirlerini. Saat yediyi yirmi geciyor. Uzaktan bakinca
deniz sGtliman. Karadan denize dogru hafif bir riizgdr esiyor.

Go6zUnU denize dikiyor, disinmemeye ¢alisiyor. Bu saatte
kimsecikler kalmamistir denizde. Yarindan énce onu bir kere daha
goremez. Gorse ne diyecek? ikili bir oyun oynadigindan artik
kusku duymuyor. Ama neden?

isine geldigi zaman Mareike, isine bagka turlisu geldiginde,
saginin boyasini degistiriyor, gdzlerine zehir yesili lensler takiyor,
Nevnihan oluyor. Ne ariyor Nemrod Kérfezinde varoldugu sdylenen
eski kent kalintilarinda, ne bulunacagini saniyor, ne bekliyor ondan,
ya da dayisindan? O gizemli buyucU kiresinde nasil bir gi¢ var?

Ogle yemeginden sonra, ictigi agrkesicinin etkisiyle birazcik siz-
migh sadece. Baginin agrisi gegmemisti, hald agriyordu, ¢atlaya-
cak gibi.

Ayaklarn banyoya dogru strikldyor onu yeniden. Farkinda ol-
madan. Dayisinin ecza dolabinin énunde duruyor. Bugin daha
o6nce hi¢ agmig miydi bu dolabi? ‘Animsamiyor. Galiba. Evet,
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bugun ikinci kez agiyor dolabin kapagini. Bir surG gise, tp, kar-
makarisik. Oysa, butin ilaglarn duzgin bir bigimde istif yaparak
yerlestirdigini saniyordu. Cunku Oyle olmasi gerekti.

Sonra, testosteron kutusu ilisiyor gézane. $asinyor. Onlar ¢Op
sepetine atmig de @il mlydi? Kiyamamig miydi yoksa? Az énce niye
gbzine ¢carpmamigh? istif bozulunca kutu agiga ¢ikmig olmaliyd.
YuzUne aci bir gulumseme yayiliyor. Ne igin aliyordu dayisi bu
haplari acaba? Gergeklikleri kuskulu sevgilileri icin mi, son mektu-
buna bakilirsa, éluminden az éncesine kadar koynuna almayi
basaramadi@ Mareike i¢in mi, yoksa o bilinmeyen saf ve eldeg-
memis sevgili icin mi?

iloq: dolabini yeniden duzenlemeye kalkt.. Oyalanmaya ¢ali-
slyordu aslinda. Bu ilaglann hemen hepsi dayisindan kalma, vita-
minler, tansiyon ilaglar, gesitli agnkesiciler, suda eriyen cinsinden
bir tap aspirin, bdcek sokmasina karsi ilaglar, bir iki plastik sirnnga,
yara pansumani igin gerekli teberi, tendlrdiyot, sargi bezi...

Elini tam aspirin tUpdne uzatmak Uzereyken, gézu kocaman bir
oksijenli su sisesinin arkasina gizlenmis olan ufak bir kutuya ilisti.
Extacy yaziyordu-kutunun Ustinde. Duraksayarak ag¢ti kutuyu. -
icinde k¢ Uk bir sise. kapadi iyi kapatimamig, sanki aceleyle agip
kapagd sdylece iligtirmisler sisenin bogazina. igine baktl. Sadece iki
tane hap kalmis.

Sag¢larinin dibinde bir hdfiflik oluguyor birden. Kendisini ¢ok yu-*
karlarda bir yerden bosluga digmus gibi hissediyor. llag dolabinin
kapagindaki aynaya yansiyan yUzanun gordntlsd ¢arpiyor goz-
lerine. Tanimadig! birisi var sanki orada. iginde bir kugku. .

Hi¢ dikkat etmemisti, daha énce birkag kez el yordamiyla agip
ila¢ almigh bu kaguk sigenin iginden. Karanlikta bile. Her zaman
kullandi@i cinsten bir agdrikesici oldugunu sanarak. Burada bu
haplarin bulundugundan haberi yoktu. Bu ila¢ dolabi, gemideki
kamarasinin dolabina asili duran dolabin hemen hemen aynisly-
d. Aynadan ona bakan adam da gemideki kendisi. Sakall biraz
uzamis. Yine duraksadi, tiras képugune uzandi eli. Panama'dan
aldigi tirag képuguydad bu. Gemi Ateg Adalarina dogru ilerliyordu.
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Tras bicad elinde. Cenesinde kesik acisi. Ne zaman kesmig ola-
bilir? Daha dikkatle baKiyor yUzine. Geminin sallantisi duruyor,
makineler susuyor. Aynayl, Barbaros Hayrettin Paganinkine ben-
zeyen sakallan dolduruyor. Bu tUp, Panama'daki o rezil kadindan
aldig tUp olabilir mi? Ama ondan; daha énce ancak iki tane kul-
lanmigti sadece. Oyle saniyordu yahut da...

Aspirin tUpUnu alarak dolabin kapagini kapatti.

Bu tUp, onun Panama'dan aldidi olabilir miydi? Onu denlze bo-
saltmigti. Bu kutu belki de dayisinin! Belki degil,. muhakkak. Onun bu
haplardan kullanabilecegdi aklinin kenarindan blle ge¢gmezdi. Tipki
testosteron haplan gibi, bunlar da o kadar gereksizdi ki... BUtin ya--
sami boyunca kadinlardan uzak yagamig olan, mantikl ve sakin
bir adam... Neden? '

Beyninde hdla o garip uyusukluk. O boslukta asill kalma duy-
gusu... '

O tUpUn ne zaman bosalmig olacagini dusdndyor sonra. Her
zaman kullandigi ggrikesici ilacin tUpu oldugunu saniyordu biraz
éncesine kadar. igine bakhtidini ve dolu gérdiigini de animsiyor
simdi.

" Peki ne oldu-onlara?*

Sonra yine taragada buluyor kendisini. Elinde viski bardagu.
Bardag basina dikiyor, sert icki bo@ozml yakarak midesine iniyor.
Karanlk basmis bile. Demir fabrikasinin magunalari ¢alisiyor. Tank
seslerini andinyor ugultular, paletleri beyninin Uzerinde geziniyor
sanki. Ve birden bir sessizlik. Urperiyor. Bir tuhaf, ¢ekingen soluk alip
verigler duyar gibi oluyor asagida.

iginde ansizin ug veren gizli bir umutla egilip seslendi:

- Kim var orada?

Karlos'un kiskk havliamalan duyuluyordu yakinlarda bir yerde.
Ade'ro fisitiyla, "Benim," diye yanit verdi korkmug bir ses. Bu,
¢adir-bufedeki kuguk kizdi. "Bir bu eksikti simdi "diye séylendi igin-
den,
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- Ne anyorsun burada, bu saatte, dedi 6fkeyle. Deli misin sen?

- Hani, fotografimi gekecektin ya...

- Akgam vakti! Allahin cezasl! Ben sanane demisfim?'

Ya birisi gérecek olsaydi? Bir an, asag inip, sille tokat kovmayi
ddsundu. Sonra goézlerinin 6nune dayisini pargalamig olan yaban-
domuzlan geldi. Yarin, sunun basina da dayisininkine benzer bir sey
geldigini 6grenirse ¢ekecegdi vicdan azabini dugundu, Urperdi,

- Bekle, diye seslendi. Bekle, geliyorum.

~ Bardadint masanin (zerine birakarak, sitina bir jey gegirmeyi
ddsunmeden, hizla indi merdivenlerden, kaplyl a¢ti, durakladi.
Cadrr-bufedeki kaguk kiz, kargisinda, her gunku gibi, kiginda orasi
buras! yirtik, eski soluk blucin, sifinda yine o sakimsagak, burusuk,
ceviz kadar memelerini agikta birakan kirli fanile, ayaginda partal
plastik pabuglar, dylesine acinasi bir boynubikilmaslikle duru-
yordu ki, 6fkesi birden ge¢ti. GUlungtl dyle, karsi karglya, ortao-
yunu oynayacaklarmig gibi duruslari. Kiz yan giyinik, kendisi, aya-
gindaki ufacik don bir yana, ¢iplak.

- Kiz sen deli misin, dedi tekrar. Bu saatte, tek basina gelinir mi
buraya?

Boynu hep 6yle bukuk. adladi adlayacak. Bir eliyle, kigucuk
memelerini értmek ister gibi gdémleginin digmesi kopuk yakasini
Gekistiriyor, 6bdr eli arkasinda.

- Ne 0? Ne var elinde? Ne gizliyorsun bakalm?

Elini uzatiyor. K¢k naylon bir torba.

- Ne var onun iginde?

Titreyen elleriyle torbayl agip igindekini gdsteriyor. Yuvarlak,
ipince, parlak bir madenden yapilmig, asad yukar on santimetre
‘¢apinda bir gember.

- Bunu sana getirdim...

Cember, kapinin 1si@inda ipiltil bir yansimayla parlyordu.
KUguk kizn garip nesneyi tutarken bileginin kivrimig olmasindan,
goérunugunden beklenmeyecek kadar agir oldugu anlasiliyordu.

Sasirrarak baktt:
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- Nedir bu?

- Bir gember, diye yanitlad kiguk kiz, ¢ekingen bir sesle. Belki
de altindandrr. Hoguna giderse sende kalsin. O zaman fotografimi
c¢ekersin belki...

Torbayi uzatti,

Akl sira rigvet mi vermek istiyordu? Cemberi torbadan ¢ikardi,
eline aldl. Gresyagina benzeyen, ¢ok ince, yapigkan bir tabakay-
la kapl olmasina karsilik, kapinin Gzerindeki karpuz lambanin 1g1-
ginda altin gibi parlayan, ama bildigi higbir madene benzeme-
yen, inaniimayacak kadar ylksek &zgul agirlikh bir maddeden
yapimisti gember. Elinde evirip ¢evirirken, i¢ tarafinda belli belirsiz
bir ¢entigin varl@ini fark etti. Bir noktasinda, kdgucuk, mlkroskoplk
boyutta, bir elektronik fig i¢in yopllmlsc benzeyen priz oyugu go-
raldyordu.

Cemberi tekrar forbosma koyarak kizin eline tutusturdu,

- Nereden aldin bunu? dedi. Kasabadaki elektrikgiden mi?

- Ne elektrik¢isi? Topragin altindan ¢iktl. Asagida, étede, Alia-
ga'nin orada... Dun aksam enistemgile gitmistim-Nemrut limaninin
oraya. Bdyuk bir temel kaziyoriar ya... Dayina verdigim top gibi
parlak tagl da orada bulmustum. Bunu da orada buldum.

- Ne ise yariyor bu? -

- Ne ise yaradi@ini ben ne bileyim.

- Bilmesen getirmezdin. Dayima verdigin billur topun bir seyi mi
bu, dogru soyle!

- Bilmem. Anlamam.

- Asagidayken niye gostermedin bana?

- Otekiler gelmeselerdi gésterecektim. O kizil sa¢l adam, bana
bunun gibi seyler bulup getirmem igin para veriyor. Gérlrse elim-
den alrdi. Ama ben sana vermek istedim. Bunu sana getirdigimi
bir bilse, beni Sldurdr... ) )

Dikkatle bakt kizin ydzine. Yalan séyldyor olabilir miydi?

- OldUrdr ma, dedi. Niye 6ldarsun?

- O parlak topu dayina verdigimi égrenmis. Deli gibi oldu. O
kadar kizdi ki... Ben ¢ok korkuyorum o adamdan. Bir daha buraya
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hicbir sey getirmememi sdyledi. Yoksa bir daha bana hi¢ para
vermez, bir ey almazmis benden...

- Seninle nece konusuyor bu adam?

- O ¢iplak dolasan kari Tarkgeye geviriyor. Ama ben artik on-
lara higbir gey géturmem. Ben sizi sevdigim i¢in yalniz size getiririm
bundan sonra. Ne bulursam...

- Eksik olma... Tabiibende pcrc: veririm... Onun verece@i kadar
olmasa da...

- Senden para isteyen mi var? Agk olsun yanil-

Kiz konugurken, bir ugurumun eg@imli yamacindan asag kay-
yormus gibi hissediyor kendisini. Midesi bulaniyor. Koskoca dalga-
lann yUkseldigini géruyor geminin pruvasinda, ilerlerde dev bir buz
dag. énlenemez bir felakete dogru gidiyorlar adim adim.

Kimsenin onlar izlemediginden emin olmak i¢in sagina soluna
bakiniyor. Herkes evine ¢ekilmis, kapisinin Ustndeki lamba digin-
da 15k yok, sokak lambalari bile sénik. Aklinda dayisinin son
mektubunda yazdiklar.. “irisonllgln gelecegi senin elinde... Yasa-
min pahasina bile olsa onu baskalarina verme..."

Sesi kisik:
- Bunu ¢adira getirdigini géren oldu mu?

- Kim gérecek? Emmioglu beni sabahin kérinde kayden mo-
toruyla alip getiriyor buraya kadar.

- Elindeki torbada ne var diye sormaz mi?

- Ne soracak? Zaten azigimi da koyduydum torbanin igine.
- Buraya gelirken géren olmadi ya seni?

Kiz bu soruya bagka bir anlam vererek kintiyor:

- Yok. Kimseye gbérunmem ben... Ben kegi gibiyimdir. ZeyTinIik‘-
lerin arasindan gelirim... Sen merak etme! Kimse bana karisamaz!

Sonrq, térensel bir ciddiyetle, noy!oh torbay tekrar uzatiyor.

- Al, bu senin olsun. Senin i¢in alip getirdim. Ama resmimi ¢e-
keceksin bak. lyi de ¢ksa, kotu de giksa...

Garip, kopkoyu, Usttucu bir anlam var bakiglarinda. Deli deli.
kararl.
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gildi, bilmedidi ¢esiti madenlerden yapimig bir alagim olmalydi,
sasilacak kadar agirdi. Onu gorur gérmez, kristal kureyle bir iligkisi
olabilecegini diginmustd hemen:. Bu gember, kdrenin ekvatoru-
nun gevresindeki incecik ¢entik iziyle uyumiu gi'bi goéranuyordu.
Kim bilir nerede ve ne zaman, belki de yine bu bolgede sik sk
g6rdlen bir deprem sonucu, kirenin Gzerindeki yuvasindan ¢ikmig,
digari firlamgt.

Kiza bir miktar para vermesi gerekiyordu herhalde. Cuzdanini
almak i¢in dénUyordu ki, kiz kolundan tutup ¢ekistirdi:

-'Resmimi ne zaman ¢ekeceksin?

- Gece vakti olmaz dememis miydim sana?
- Flagla geksen?

- Glzel ¢glkmaz...

- Olsunl

- Kolunu tutan eli buz gibiydi ve heyecandan gevseyip kasili-
yordu.

inancini yitirmig bir 6fkeyle, "Onu hemen géndermem gerek.
Bu kiz bagimi derde sokacak," diye séylendi iginden: oysa-nicedir
varli@ini unuttugu, unuttugunu sandigi guglu bir kipirh vardr gdv-
desinde ve kUgUk kiz, sasllacak bir gézlemcilikle izliyordu bu kipir-
tilan. Nazl bir edayla.,

- Hadi, ne olur, diye yalvard. Bak, artik nasil olsa buradayim.
Beni geri gevirme, beni hi¢ mi sevmiyorsun?

Dayisinin yapti@ gibi, avcuna u¢ beg kurus sikistirarak bagin-
dan savabilir miydi acaba? Sonra onu, avcunda parayla gece
vakti buradan uzaklasirken gérecek olanlarin akillarina neler ge-
lebilecegdini, ne dedikodular ¢ikarabileceklerini diisiindd. Ustelik,
bu saatte, ormanda dolastigi sGylenen yabandomuziari...

Kendisini vicdanina yenilmig gibi hissetmeye ¢aligarak,
- Peki, dedi. Hadi gir...

Sonra, onun herhangi bir seving gosterisinde bulunmasina firsat
brrakmadan, bileginden tutup igeriye ¢ekti kaplyl kapatarak zin-

248



ciri yerine takt. Kiz. hi¢ yabancilk géstermeden, dogruca yukari
kata ¢ikan merdivenlere dogru ydrddu.

= Dur, dedi. Nereye gidiyorsun?

Heyecani ge¢mis gibiydi kizin, '

- Banyoyaq, dedi goyéf sakin bir tavrria. Beni ylkkamayacak
misin 6nce? Dayin iyice ylkamadan koynuna aimazdi beni hig...

Dehset icinde,

- Dur, dedi yeniden. Sagmalama... Oyle sey olmaz...

Sasirmigti kiz,

- Neden? dedi. Ben daha ¢ocuk sayilinm, guzel degilim diye
mi? Ama ben seni gok memnun edebilirim, biliyor musun?
/ Sonrq, tepkisini utangaghgina vermis olmalydi ki, kadinsi bir ki-
ntkanlikia merdivenleri ¢ikarak, banyoya girdi.

e

Gozlerini agtiginda gunes dogmustu bile. Kuguk kiz yan ba-
sinda, koskoca yataga ¢apraziamasina uzanmig, onu iyice kena-
ra itmig, rahat, sereserpe, guven iginde uyumaktaydi. Cirilgiplakh,
ellerini, masumlugunun bir gdstergesiymis gibi, ki¢Uicik memele-
rinin Ustunde bitigtirmigti.

Kendisini guglUkle yukanya ¢ekti. Bagl ¢atlayacak gibl agriyor-
du. Kustu kusacak... Sonra, gézlerini kagirarak ve kuguk kizi uyan-
drmamaya ¢alisarak, yavasga, sessizce siyridi yataktan. Olan
bitenleri animsamamak, -dasunmemek igin kendisini zorluyordu.
Bu sugluluk duygusunu yillardan beriilk kez duyuyordu iginde.

Karyolanin altina dogru firlatmig oldugu ¢amasirini eline alarak
odadan ¢ikti, banyoya girdi. Suyu ag¢ar agmaz hidrofor gardltayle
¢alismaya baslad. Tupu hald degigtirmemisti. Yine de, isledigi bir
buydk ginahtan arinmak ister gibi, basindan asadi hizia inen buz
gibi suyun altinda dakikalarca kald..

Odaya déndugunde kiz uyanmigt, bas yastigini diklestirmis,
ellerini baginin arkasinda kenetlemis, en. kiguk bir ¢ekingenlik,
utanma, tedirginlik belirtisi gbstermeden, bir kiguk Nirvana hey-
kelcigi gibi, dylece, anadan dodma oturuyordu yatadn iginde.
Onu gérance, ylzinde mutlu bir gulimseme belirdi,
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- Sihhatler olsun kocaci@m, dedi. Rahatladin mi? Sana bir
kahve pisireyim mi, ister misin? Neskahve mi, Turk kahvesi mi?

Ondanyana bakmamaya ¢aligarak egildi, kizin, gece, yataga
girmeden 6nce Oylece atmig oldugu giysileri yerden alip, uzatt,

- Giyin simdi sunlari, dedi. Kahveyi sonra dusundruz. Hem de
biraz ¢abuk ol, asagida gérmeyince merak ederler seni...

Kiz, giysilerine dokunmadan kalkti yatagindan.

- Niye merak eftsinler ki... dedi. Bu saatte kimse gelmez... Hem
artk bak sabah oldu. Her taraf aydinlik. Simdi fotografimi geke-
ceksin. S6z verdin... Ama 6nce...

Capkinca bakiyordu yuzine:

- Once istersen, yine... .

YUzUnu burugturdu. Olumsuz bir anlamda salladi bagini.
- Yoksa gok mu yordum seni?

22

Fotograflarini ¢ekerken, profesyonel bir cover-girlden farki
yoktu kizin. istemis oldugu gibi, girigipiakt btin poziarinda. Karg
¢lkacak hali de, hakki da yoktu artk. Ama bu fimleri burada
banyo ettiremez, bastramazdi. Ancak istanbul'da, 6zel koleksiyon
filmleri basan bir stGdyoya génderebilirdi.

Kaguk kiz,

- Olsun, dedi. Beklerim. Guzel olsun da... Bu kadar bekledim
nasi olsa... >

Giyindi. Uzathd ki tane milyonluk banknotu alisik bir tavirla ki-
vinp blucininin cebine soktu,

- Bak, bunu sey igin almiyorum, dedi. Yani ben seni sevdigim
icin, senden para amam... Ne zaman istersen gelirim, bak. Bu
parq, aksam getirdigim o seyicin..

- Tabii. Anliyorum. Amasakin ont bana getirdiginden kimseye
s6z etme. i

- Etmem. .

Kaplya dogru yonelmisken, durdu, ‘demefehanndaki masum
kintkanhigiyla,
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- istersen sana bagka seyler de getirebilirim, dedi.

Bunun bir bahane oldugunu dusunerek,

- Yok, dedi. Zahmet etme. istemem. Ben daym gibi dyle eski
eser koleksiyoncusu degilim. Bu aksam getirdigin bagka...

- Ne zahmeti olacak... Hem bende baska bir sey daha var...
Onu mutlaka almak isteyeceksin! Dayin onu bulmami ¢ok iste-
misti.

Sagrrarak bakt kizin yazine:

- Neymis 0? dedi. Nasll bir sey?

Kurnaz kurnaz gulimsedi kiz:

- Meraklandin degil mi? Dun aksam onu da getirecektim
ama biraz agr oldugundan... Beni yine gagiracagina séz verirsen
getiririm.

- S6z. Neymis bu peki?

- Dayina verdigim elmas top vardi ya... isfe onun kutusu. Tas-
tan bir kutu. Cok agrr. Kaldinmtagina benziyor, ama Uzerine 15k
vurunca paril paril parlyor. I¢ tarafinda, eski yaziya benzeyen bir
sevyler var, tasin igine kazlmisg. Harfleri gok ufak, ¢ok duzgun, ma-
kine ile yazimis gibi...

Kulaklan ugulduyordu. O top. o ¢gember, simdi de tastan ya-
pimis bir kutu, batdn bunlarn ne anlama geldigi'ni tam olarak bil-
miyordu, ama hissediyordu, heyecaninin sesine yansimasina da
engel olamiyordu:

- Onu getir banaq, dedi. Sana ¢ok para verecegim...

Kiz bu kez, merak ediyormus gibi, saf¢a,

- Ne kadar vereceksin, dedi. Sey icin degil bak! O baska...
- Bunun begs kat.

- lyi. Getiriim, merak etme. Ama bak, resimlerim iyi ¢lksin. Ben
sen ne zaman istersen gelirim...

- Buradan ¢ikarken de dikkat et, kimse gérmesin seni.

Kapinin zincirini gekerken, kiz, profesyonel bir edayla ayaklar-
nin ucunda yukselerek boynuna saridi, dudaklarni dudaklarina
yapigtird.
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Konuskan bir insan degildi hirdavatg¢i. Masterilerle yegeni mes-
gul olurken, kuytu dukkaninin en serin késesindeki kasasinin ba-
sinda, ince damarl, burug burus olmug édrumcek parmakiariyla
para alir, para Ustu verir, isteyene KDV makbuzu keserdi. Karsidaki
denizcilik ve av malzemeleri satan dukkan sahibinin "Kaptan!" de-
mesine karsiik, hirdavat¢i da, gemi ingsaat mdhendisi saniyordu
onu galiba, o da "MUhendis Bey!" diye ¢aginyordu. Mdhendislere
karsi belirgin bir saygisi vardi; tek erkek torunu Teknik Universitede
okudugu igindi herhalde.

Carsi esnafi arasinda Yenifoga'nin eski halini dogru durst bilen
tek kisi de galiba oydu. Ona goére yabancilar gelmeden, yani Ye-
nifoga simdiki gibi bir turizm beldesi oima yoluna girmeden énce,
dirlik ve duzenlik i¢indeymigler; her sey, herkes, doga ve insanlar,
kadinlar ve erkekler, blydkler ve kugukler, ¢ok guzel, sakin ve hu-
zurlu bir hayat strerermis. Sonra Deccal gelip her seyi yok etmis.

Geri dbneceginden pek eminmis gibi, hdld o guzel gunlerin
6zlemi icindeydi. Ender olarak konusacagi tuttugu zaman soyle-
digine goére, atalan ¢ok ¢ok eski ‘zamanlarda da buglnkine
benzer kiyamet gunlerinin yasandigini anlatirlarmis. Bugun yasa-
nilanlar o zaman yasanilanlarin bir tekrarymis. Deniz malzemeleri
saticisinin aksine, onun Mustafa Kemalle aras pek iyi degdildi,
Deccal derken de galiba onu kastediyordu.

"Senin dayin Deccal'e inanmazd.. insanlar kendi kendilerini yok
edecekler, eskiden oldu@u gibi, sonra her sey bastan baslayacak,
derdi. Yeniden dunyaya geldigimizde bugunkinden farkimiz ol-
mayacakmig, ama bunun igin de gok beklememiz gerekecek-
mis... lyi hogtu da biraz zindik¢aydi séyledikleri seninkinin..." demigti
bir gun.

Galibc yalniz geriye donusin mutlaka yagsanacag konusunda
anlagiyoricrdi dayistyla. CUnkU, her sey bir yana, aslinda arkeo-
loglardan ok hoslanmiyordu hirdavate¢i, Her tarafi karigtinp put-
lan, putperestli@i canlandirmaya ¢alstiklarindan yakinirdi. Dayis:-
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na da bu yuzden kiziyordu. Bir ugradiginda da, "Allahin igleri hak-
kinda ileri geri konugur, ahkdm keser, bizi de giinaha sokardi. Oyle
oturdugu yerde kitap okumakla bir yere varamaz insan!" diye
sikayet etmisti dayisindan.

Yine bir gun, "Bizim isimizi kagumserdi, ama kendisi beceriksizin
biriydi... O da senin gibi her seyi kendisi yapmak ister, ama agzina
yUzine bulastinrdi. Sen bir mhendissin, o 6yle miydi ya! Bu tarafa
her indiginde mutlaka bize u@rar, vir zivir bir geyler alirdi. Yaglibo-
ya, fr¢a, tiner, vida, musluk hortumu, musluk contasi, Japon ya-
pistincisi, beyaz ¢imento, hazrr siva, mala, tirmik, boy boy ¢ivi,
sinek teli.. Aklina ne gelirse! Bunlarla ne yaph@ni bilmiyorum.
Dogru durust bir sey yaphgim sanmam..." demisti.

Oysa, onun ileri sUrdugd kadar da becerlksiz de@ilmis dayisi;
yoneticinin sdyledigine gére, bahgenin en ucundaki kigik ahsap
kameriye lle bodrumun girisindeki bahge alet ve edevatinin ko-
nuldugu dolabi, hatta képek kulubesini bile dayisi yapmis kendi
basina. Hep bir kdpegdi olsun istermis. Karlos'u alistirmaya ¢alismig
o kulibeye, ama basaramamis...

Ayni sitedeki birgok komsusununki gibi, 6zellikle ahgap kisimlari,
su ve elektrik donanimlari eften puften yapilmig olan evinin hir-
davat gereksinmesi eksik olmadigindan, buraya yerlegtiginden
beri, beki ylyecek satanlardan bile ¢ok ugradid tek yer bu
dukkandi onun da, dayisi gibi... Bu'kez de, ne yapmak istedigini
belirtmeksizin, ki U¢ kilo kadar beyaz ¢imento ve al¢ aldi. Parayi
oOderken, dikkanda baska musgteri oimamasindan yararianarak,
oral degilmisgesine,

- Bildigim kadaryla daym her Fo¢a'ya inisinde size ugrarmig,
dedi. En son ne zaman geldigini animsiyor musunuz acaba?

Hirdavate¢i garip garip yuzine bakt:

- Niye sordun ki?

- Hidroforun ¢ekvalfi iyi ¢alismiyor. Ben séktim, contasini degis-
tirdim, iki gan iyi ¢aligh, simdi yine guraltd etmeye baglad. Elektrikgi,
daym élmeden dnce dedistirdigini séyledi. Onu merak ettim.

Yash adam, éfkeyle agti gdzlerini:
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- Ben ona sbylemisﬁm, dedi. Oyle rastgele yerden alnmaz
boyle seyler... Aliaga'ya gitmismis de oradan almig! Ucuz diye!
Olacagdi bu. Tuhaf adamdi, Allah taksiratini affetsin... Sen onu sék
en iyisi. Ben sana yenisini vereyim. italyan mal. ¢ok iyi bunlar. Bu tip
kUguk paket hidroforlar i¢in... Bizde henUz eski fiyat...

- Peki, onu da alaym...

Adam hidroforun ambalaijini sicimle bir guzel sardi, &teki aldik-
lann da plastik bir torbaya doldurdu.

Paray verirken, orall olmazdan gelerek,

- Ne zaman konusmusgtunuz dayimla en son, animslyor musu-
nuz, dedi adama.

- Animsamam mi? Olumiinden bir iki glin kadar dnceydi. Bir
telasla geldi. Tuvalet penceresinin vasistasint famir edecekmis.
Kopek kullibesinin duvarini sivayacakmis... Bir surd malzeme aldl.
Bir torba adi ¢imento, iki kilo beyaz ¢imento, hazr siva, kdguk
mentesge falan... Sen yapamazsin, dedim. Kizdi.

= Yalniz miydi?

- Yalnizd.. Zaten o da dikkatimi gekmisti ya. Son gunlerde o kan
hi¢ ayrnimiyordu yanindan. Hocam hocam diye dolaniyordu pe-
sinde. Benim pek gézim tutmuyordu ne yalan sdyleyeyim...

Deprem sirasinda ¢oplukteki kUguk gizli kasanin mentesesi ¢ik-
mis olsa gerekti yerinden.

Rk

Sinirleri gergin. Bir seyler olusuyor ¢evresinde ve o ne olup bitti-
gini anlamiyor. Aksam bir gelse. Her sey, bu aksam aydinliga ka-
vusacak. Nevnihan'la bulugacaklar ve aklini kurcalayan her seyi
soracak ona. Nevnihan ya da Mareike. Hi¢ énemli degil. Ortada
somut birtakim veriler, belki de o akil kangtinci, sagma sapan, saf-
sata, ya da gergek, ama insanin taylerini diken diken edecek
kadar korku verici kuramlar dogrulayan kanitlar oimasa, hi¢ aldiris
etmeyecek. Ama ne var ki, billur falci kdresi, kurenin ekvatoruna tik
diye oturan, cinsini kestiremedigi, 6zgul adrig ¢ok yogun bir ma-
denden yapiimis gember ortada, elinin altinda. Gergek, alabildi-
gine somut seyler bunlar. Nasil yok sayabilir, nasil yadsir varliklari-
nI? Kaguk kizin sézunu ettigi tastan mahfaza da var, gelecek,
getirecek onu da, hi¢ kugkusu yok.
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Nedir bunlar? insanigin gelecedini nasl tehdit edebilirler?
Bunlann gugleri nereden kaynaklaniyor? Belki de hepsi gulung
bir masal; ileri surdlenler normal olarak, kolayca gulip gegebile-
cegdi birtakim akil kangtinci varsayimiar... Ya kendisinin yasadigi
o dehget dolu saatler, yogun ve sapik cinsellik hezeyanlari, onlar
da mi dag?

Artk gbkyUzune bakmak gelmiyor lginden; yildiziar, ay ve
gunes, bokbdcekleri, miniskul karincalar, dev karincalar, Karlos ve
Karlos'un plastik yemek kabr birbirine karisiyor, gézlerini alabildigi-
ne aglyor, kapatiyor, beynine yerlesen Nemrut boceklerini yok
etmek igin kafasini taglara vurmak Istiyor...

Nereden biliyor gen¢ kadinin aklindan gegen butdn sorulari
¢Ozumleyecegdini? Bilmiyor, ama umuyor bunu, o sanki tek daya-
nag. Bir tek o kurtarabilir saplandigi batakliktan...

NevnihanyadaMareike, hi¢ fark etmez. Ashnda, Singapur'dan
beri beynine ve yuregine Islemis olan tek kadin, dénup dénup
gelen, icinden, génlinden hi¢ ¢tkmayan o kadin... Tek sevdigi, hi¢
unutamadi@l... Bu, odur, yUzu ve yasl tutmasa bile. Belki de bir
erken réincarnation'dur, dogrusunu kim bllebllr, ya da aksini kim
savunabllir?

Yorgun, aslinda. En iyisi belki her seyi bir tarafa birakmak. Su
kdre 6rnegin. Go6tUrip muazeye teslim etse. Deniz kenarinda bul-
dumdese... Yada, firlatip atsa o ¢6p ¢ukuruna. Coplerin arasina
gizlese. Ustine tag, toprak yidsa... En iyisi belki de yok etmek onu.
Kursunlar yagdirsa, pargalayamaz mi?

Hirdavatgiya giderken, dayisinin dusindidgud gibi yapmayi
koymustu aklina. O eski kazi ¢gukurunun yamacindaki kasa gibi
olan beton yuvayi digardan gérinmeyecek sekilde onaracak, ya
da yeni bir yuva kazip hazirlayacak, kireyi oraya gizleyecekti.

"Bunu bugin yapmallyim!" dedi iginden. Sanki Nevnihan eve
gelip de nerede diye sorarsa, saklayamayacak! Sonrq, kizin geti-
recegdi tas kutuyu disindu. En iyisi billur topu o mahfazanin igine
yerlestirerek kaldirmakt ortadan. Baskasinin eline gegmesine izin
vermeden...
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Sonra evinin kapisini ski ski kapatacakti. Evinin, aklinin ve
govdesinin kapilarini. Hig kimseyi sokmayacakt igeriye. Higbir ge-
reksinmesi yoktu baska insanlara. Bugine kadar ne yaptiysa dyle
yapar. Hatta en iyisi bu evden de kurtulmak. Sonra denizlerine
ddner. Bir dilek¢e verse, yine ise alirlar. Onlar almazsa, bir strda ézel
gemicilik sirketi var. Onun gibi deneyimili bir ¢ark¢ibagly! nereden
bulacaklar? Hem fazla paraya gereksinimi yok artik. Sadece biraz
dinlenmeye.... Gunlerce yataktan ¢kmadan... Uyusa, uyanip
hemen yeniden yatsa. O kadar yorgun ki...

e

Geminin doktory, icki bagmiilgindan kurtulman gerek, diyordu.
Alkoliksin dememek i¢in bdyle diyordu. Ne demekse icki bagimiisi!
Hadi oradan! Akl sira kibarlik taslyor. icki bagimiisi degdil o. Alkolik
hi¢ degil. Aksamdan akgama ikl U¢ duble rakisi var. Gunduzleri ge-
nellikle biradan gayri igcki koymaz agzina. Sarhos olmaz. Sagidi ye-
rinde. Arada bir belki, enfive geker gibi, bir tutam kokain...

Onun sorunu bagka. Sifinda boguna geg¢en yillarin agirigi var ve
yapabilecegi -hi¢bir sey yok. Gemiler onsuz gidip geliyor ummanla-
ra. Carklar onsuz dénUyor. Oysa yillarca bunun tam tersini dUsun-
mustd, o koskoca petrol tankerlerini kim y(ritecekti o olmasa?

Biliyor, yalniz yapamayacak, bagaramayacak, birisinin elinden
tutup ¢ekidlizen vermesi gerek yasamina. Yavas yavas bathdi
bataklktan ¢ekip kurtarmasi... Peki, o birisi kim? Bakkalin sapsal
kizi mi? Yoksa, kendisini Lolita sanan ¢adir-bufenin gocuk fahisesi
mi? Bunlar mi kurtaracak onu? . '

Hadi canim sen de! Kurtulacak da ne olacak? Yasasa, daha
¢ok yasgasa, sonra dlse, dlse ve sonra gidip bir baska zamanda
kendisinin bir kopyasi olarak yeniden dunyaya gelse... Ayni aptal-
Iiklan yapmayacak, ayni bagmiiliklarla bogusmayacak mi? Oyle
demiyor mu dayisi? Ne diye peki?

- Dusinmeye ¢aligiyor. Zinnindeki bu kargaga, o gizemli kureyi
buluguyla mi baglamigti? Belki. Ya da ¢ok daha énceden. Herkese
nasil anlatmaya ¢alisirsa ¢algsin, bunu kendisi biliyor. Hayir. Her
sey ¢ok daha énce baslad.. Singapur'dan ayrimalariyla basladi.
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Artk bir daha geriye dénemeyecegine akli kesince, 6lime dogru
hizia yaramekten baska higbir kurtulus dusunemez olmugtu. O
zaman baglamigh yavag 6lumua. Ozelikle de Panama'daki (¢ ay
suren kalafatlama, sonun baslangici gibiydi. O korkung sinema
talimleri...

Hava ¢ok sicakti. Pargalarin gelmesi uzadikga uzuyordu. Bos
yere bekliyorlardh. isgiler cok tembeldi, bitin giin bog bog oturu-
yorlardl. Yapacak hi¢bir igi yoktu. Kadinlar igrengti. Sabah kalkar
kalkmaz bashyordu igmeye. Biralar ilikti. Pis bir rom getiriyordu ka-
¢akegllar gemiye. Gece yansina kadar hi¢ durmadan igiyor,
6ndne gelene baginyor, hayvanlar gibi déviusuyordu. Yine de si-
zamiyordu.” Uyuyamiyordu. Sonunda doktor rohypnol vermisti
uyumasi i¢in. Dortte bir tablet. Tepesine yumruk yemis gibi oluyor-
du insan ve blr anda yok oluveriyordu her sey. Ama gundzleri de
rohypnol icemezdi ki...

Son birka¢ yildir ronypnol yazmiyor doktorlar, eczaciar kirmizi
regete ariyor, o ylUzden kuguk yatigtincilarla, agrikesicllerle yetin-
meye ¢aligiyor. Serseri oglanlar gibi tiner de ¢gekemez ya! Elinde
son bir kutu kaldi. Cankurtaran gibi ézenle sakliyor. Bir-gun belki,
bir gige viski esliginde, hepsini birden indiriverir midesine. Geri dé-
nUgsuz bir gelecekte uyanmak igin...

O ¢ok sikintih bekleyisgleri sirasinda, Panama'daki melez Kizil-
derili kadin bir kutu extacy getirmisti. ikinci kaptanla dlem yaptiklar
gece... Miami'den iki beyaz kadin geldigini 6grenmiglerdi. Kadinlar
igrencti. Pek sikildigi bir geceydi. llacin gildirtici etkisine kargin, uglan
morarmig memeleri gébeklerine kadar sarkan, her taraflan salkim
sagak kill, yagh ve yivisik kadinlara yanasamamigt.

Peki &teki tabletlere ne olmustu? Denize ath@ini uydurdu. ina-
narak. Oysa yalan oldugunu biliyor. Peki ne yapti onlan? BuyUlU
billur kareyi buldugu gind animsadi. O garip bas dénmesini, o
bayginlik hissini... Sonra iki gece boyunca yasadid ¢iginiig....

Dayisinin 6ldugunu bildiren faks mesajini aldigi zaman, bunun
kendisi i¢in ne anlama geldigini kestirememigti. Cok uzaklarda, hig¢
gbrmedigi bir yerde oturan, kegi sakall, zararsiz bir intiyarcikh da-
yisi. 6lmUstd ve ona bu evi, eski Volvoyu ve eve bakmasi, kimseye
muhtag¢ olmadan geg¢inmesi i¢in gerekli paralan birakmigti.
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Gemi doktorunun sézlerini animsiyor. O her seyini bilirdi. lyi ve
k&ta yanlarin.. Gergek bir dosttu. "Bu ev senin igin bir kurtulugtur!"
demigti. Oyle miydi. simdi kestiremiyor. karar veremiyor, emin
degil. Kurtulug olmasina kurtulugtu, ama kurtulmay basarabilmis
miydi? Neredeyse iki aydrr direniyor. D"i‘renebiliyor mu? O kdgucuk
ciiz kizi bagtan ¢ikarmak i¢in beyninin bir kbsesinde planiar kur-
mus degil miydi? Pis bir katil &rimcek gibi. Sonra, dun gece...

Kabahati Gzerinden atmak igin 6nune ¢ikan firsat bile dene-
memisti,

'Oldu," dedi iginden. "Sonunda olan oldu. Kiz, kendi ayagdiyla
geldi. Tipig tipis. Ne diye vicdan azabi gekecekmisim?"

Henlz gelismemis cinsel organi ve kdgucuk memeleri diginda,
yetiskin bir fahiseden ne farki vardi? Vicudunun her tarafini ve
bUtdn organlarini bdyuk bir ustalikla kullanmasini biliyordu. Kimden
ogrenmisti batan bu oyunlan?

"igreng..."

Duraklad. Kimmdi, neydi asll igreng olan? Hem, igren¢ demekle,
itiraflarda bulunmakla aklanmiyor, ganah gikartmig olmuyordu ki
insan. Ustelik bu gece olanlar, bir baska gece yinelenecekti. Bili-
yordu. Eroin aliskani@indan bile beter bir aligkanlkh bu. Bir gin
basl belaya girinceye kadar yeniden baglayacak, her seferinde
bir daha olmamasi i¢in her sey uzerine yemin edecek, sonra ye-
niden baslayacak...

Ya bakkaln kizi? Onu da yatagina atmayr hesaplamiyor
muydu? ’

wkwr

Sicak hala hafiflemis degil.

Sonra iste o. ik olarak plajda gineslenirken gérdigu, gérar
gbrmez yasaminda 6nemli bir yer tutacagini hissettigi, onu Singa-
pur'dan beri hi¢ olmadi@ kadar heyecanlandrmis olan gen¢
kadn... .

Daha 6nce onun kadar guzel baska kadinlaria hi¢ birlikte ol-
mamig miydi? Olmustu. Daha guzelleriyle bile. Bedelini Sdedikten
sonra, danyanin her tarafinda yatabilecegi pek ¢ok guzel kadir:
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bulabilir insan. Bulmustu ve yatmist. Peki bu kadinin da bir bedeli
yok muydu? Neydi, ne kadard? O billur falci karesi miydi bu
bedel? Ya da dayisininki gibi, yabandomuzlarina yem olmak
miydi édenmesi gereken?

Once dayssi, simdi de kendisi. Neden ama?

Dayisinin o geng kadinla baga ¢ikmig olabilecegine akli kes-
miyor. Bu olasl degil. Kiguk kiz baska. O bambaska bir sey. Bir
inaniimaz fenomen... Bir yapisal, ya da bireysel zayiflk. Sapiklik.
Kendisininkinden ¢ok farkll. Kendisini sapik biri gibi dugunemiyor.
Cinselligini askiya alarak aylarca ag¢ik denizlerde dolastiktan
sonra, Bombay'da, Panama'da, Rotterdam ya da istanbul'da,
kargisina ¢ikanlarin yaglarina ve cinsiyetlerine bakmadan aghigini
doyurmaktan &te bir ey duginemeyecek hale gelmis saglikl bir
erkekti o; hepsi o kadar. Olan buygdu. Bir maldi dnUne surulenler,
o da bedelini 6deyip allyordu. Kii¢lk kiza da édemigti. Odemis
miydi? Bir kandirmaca icinde miydi yoksa?

Acaba bakkalin kizi da gelmis miydi bu eve?

Bogulacak gibi oluyor. Ona ne kadar 6demesi gerekeéek?

* ek

O kadin bagka. Onu sanki ¢ok daha énce gdérmustu. Kokusunu
animsiyor. Beyin hucrelerinin en diplerine kadar sinmig olan. Ona
dokunmugtu. Simsicak tenine. Onunla sevismisti. Oyle bir cogkuyla
ki, her seferinde artik tukendigini sanmisti. Ama ne zaman? O kadin,
Singapur‘da tanidigi kadin miydi? Olabilir miydi? Cilginlikt bu. Cil-
ginca seyler gegiyordu aklindan. Neden olmasin? Belki de erken
bir réincamation'du séz konusu olan. Belki. Mutlaka. ihtimal...

Onu artik getiremiyordu gézlerinin énune. Ka¢ yldan beri...
Ama belki de hi¢ yaglanmamigt, genglesmigti bile belki, neden
olmasin? Kontes Cagliostro'nun romani geliyor aklina. Olimsuizli-
gu kegfeden gizemli kadin, belki de oydu. Senaryo dyle yazimig-
sa....Belki, dayisinin s6zUna ettigi gibi, milyarlarca yil 6nce, kendisi-
nin ve onun ilk baskilan olarak, o guzelim sevdayi yine birlikte
yasamislard....
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"Delilik..." diye miridandi. Eger dayisi glbi bIr bilgin adam bile
buna inaniyor, bunu olasi goérdyorsa, deliik saylmaz.

Delilik degilse, guling bir sey. Béyle bir seyin ger¢cek olamaya-
cagni biliyor, ama ¢ok eskilerden bellegine kazinmig olan, kendisini
0 kUgucuk kizn Bombay kerhanelerindeki deneyimli kart orospular
kadar usta ellerine biraktig zaman bile gézlerinin dninden gitme-
yen goérunimu, gunlerdir gbzlerinin dninden uzaklagtiramiyor...

Sonra o parlak kire, cehennem siklar sagan, o kadinla 6z-
deslegen... Felsefe taygl, sonra... Onu tanimiarken dayisinin neden
"Nemrut" dedigini biliyor artik. O klre, o kidrenin kendisi bir felsefe
tagl. Nemrut Korfezi kiyllarinda bulunmus. Gegmise ve gelecege
dogru, ancak duslerde yasanabilecek olanaksiz yolculuklar ger-
ceklestirecek nesne o kire, o masal UrGnG felsefe tagi.... ste
orada. Kargisinda. Alayci alayci bakiyor. Artk eksiksiz. Hangi ma-
denden, hangi alasimdan yapidigini bimedigi o bilmem ka¢
mikronluk ince gember, ancak elle dokunuldugu zaman fark edi-
lebilen oyuntunun’igine ¢it diye oturmustu. Ya o mikroskopik priz?
Bir eneriji girisine mi, yoksa, bir bilgisayar baglantisina mi qitti?

Kizin s6zUna efttigi tag kutu da bunundur. Mutlaka. Kiz, kutunun
kapaginin iginde birtakim yazilar oldugundan da séz etmigti. Nasil
bir yaziydi? Hiyerogiif gibi bir sey miydi? Ya da bilgisayar diliyle
yazilmig bir kullanma kilavuzu muydu? Merak ediyordu, ama kime
gbsterebilir, kime okutabilir? Kimseye. Nevnihan'a bile. Bu gok
tehlikeli. Oyle yazmamig miydi dayisi? Bu kirenin ne olursa olsun
baskalarinin eline ge¢gmemesi gerek. O da dayisinin yaptidi gibi
yapacak. Daha derin, daha korumal bir yuva hazirlayacak.
BUtUn depremlere dayanikli bir yuva. Ama bunun igin her sey-
den 6nce o tay mahfazay: ele gegirmesi, kireyi onun igine yer-
lestirmesi gerekir.

Once Mareike'nin, sonra da Nevnihan'in -eger ikisi ayni kisi
degilse- ve o kizil sa¢h adamin bu kristal kirenin pesinde oldukla-
nndan kuskusu yok artik. Dayisini da bu kristal kare igin élddrmus
olabilirler.
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Bunu kim ileri surmustu? Kafasi karngik.

122

Kasabadan déner dénmez ¢ekvalfi sékmus, yeni conta tak-
mig, sonra da banyonun tUpUnu degistirmisti. Kaynar kaynar akan
suyla yikkandi bu kez. Faydasiz. Kendine gelemedi bir tarld. Saat bir.
Cani hi¢bir sey yemek istemiyor. Dolapta duran, temizlikgi kadinin
pisirdigi yemeklere el bile sirmemisti hendz.

isteksizce kalktl yerinden. Bolca bir salata yapt, Ustine hazrr
beyaz sos ddkty, sonra da bir kutu ton bali@ a¢ti. Raki bile gekici
gdérinmedi gézune. Bir ara bakkaldan aldigi, nasil bir sey oldugu-
nu bilmedigi bir sarap vard buzdolabinda. lelnl yumruklayarak
cikard sisenin mantarni, Baharl bir tadi VOI'dI Adeta kendisine
eziyet etmek isteyerek, ylUzund burustura burugtura bagina dikti i-
seyi. Sonra, gunlerden beri ilk olarak, televizyonun bagina gegti.
Dayisinin yaptirdi@i dallil budakl antene kargin sadece devlet tele-
vizyonunun iki kandllyla izmir'ir_\ bdlgesel yayin yapan kanallarindan
birisini alabiliyordu. Odle haberlerinde yine terér olaylan, yine frafik
kazalarn, sagci politikacilann aslinda birbirinden hi¢ farki olmayan,
birbirlerini neredeyse vatan hainligi ile suglayan konusmalari...

Midesi bulaniyordu. $arabini ve yemegini ¢abucak bitirdi. Ak-
sama kadar yapacak hi¢bir igi yoktu. Gizemli kristal kdre, o ilk iki
geceden sonra bUtin gucunu yitirmis gibi, sessiz sessiz oturuyordu
¢ekmecenin iginde. Onun i¢in neler disundigunu bir bilse boyle
sakin durur muydu acaba? Ama her seyin bir zamani vard..

"Once iyice emin olmam gerek..." dedi.

Hazinesini sakladigi ¢cekmeceyi kilitledikten sonra, kitaplktan
rasgele bir kitap alarak odasina ¢ikt, perdeleri simsiki kapatti, ¢i-
rigiplak soyundu, dylece uzand yatagina.

Onun bildigi, tanidigi ve yasadigi dinyadan, o kendine 6zgu
ddnyadan, bu dinyada yasayan, bu dunyada tanidi@i hi¢ kim-
senin haberi yoktu. Onun dunyasi, dugler dunyasi. Somut olarak,
belki sadece makineler, okyanuslar, agrikesici haplar ve igkiler,
ddnyanin batdn igkileri, butin orospular, batun kaguk fahigeler,
butdn kaguk parlak oglanlar, karisi, kizi, anasi ve kiz kardesi vard;
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bunlarin diginda kalan her sey, disaridan bakildiginda sanilaca-
ginin aksine, bir pargasi olmayi, igine girmeyi denemedigi. daha
dogrusu beceremedidi ve reddettidi, ya da bir avuntu gibi, kendi
kendisine hep disinda yasadi@ini, ¢unku sinirlarini hep bilingli ola-
rak kendisinin gizebildigini savundugu yapay dunyalarda, birbirle-
rini kovalayan yapay insanlar, yapay asklar, yapay tutkular,
yapay iliskilerden bagka bir sey degildi.

Eline aldi@l kitap bunlari yazmiyordu. Bunlann higbiri yoktu o
kitapta. Goézleri satirlann Gzerinde gelisigizel dolasiyordu. Bir sey
anlamadan,” alglayamadan, kendisini kandirarak, okudugunu
sanarak. Varsayarak. Vakit bir tarld gegmiyordu.

Sonra firlatip atiyor kitabi elinden.

*ew

"Bir seyler yapmal..."

Ne yapabilir? Daha saat dért buguk. Yeniden uyumayi deni-
yor. Basucundaki komodinin ¢ekmecesinde, gézu gibi sakladigi
rohypnol tabletleri... Ama ya bUsbUttn uyur kalirsa?

Yataginda dénUp duruyor. O kadin, o gizemli kdre ve onun gi-
zemli geperi, gizemli mahfazasl, onu durmadan bagtan ¢ikarma-
ya ¢alisan, sonunda bir kagarlanmis orospu gibi yatagina giren
kUgUk kiz, bakkalin aptal kizi, dayisinin deli sagmasini andiran ku-
ramiarn, hepsi birbirine karisiyor, bir labirentin gikmaz sokaklarinda
dolaglyormus gibi umutsuz ve yorgun hissediyor kendisini. Yemekte
ictigi bir buyldk sise sarap bana misin demiyor, sadece basinin
agrisini arttinyor.

Yok, hi¢bir faydasi yok. Vakit gegmiyor bir tarld. Dogruluyor. Kol
saatinin fosforlu ibresi henlz altiyl gosteriyor. Tekrar kalkiyor yata-
dindan, agadya, salona iniyor, butin perdeleri agiyor, tulleri ve
golgelikleri. Camlar kirlenmis. is¢i kadina tembih etmeli. inaniimaz
bir sessizlik var evin iginde. Ne kadar yalniz oldugunu dusunayor.
Telefon gbézUnun 6nunde, ama kimi arayabilir? Bir dost, bir sevgili,
bir eviat? Kizi belki de. Her seye karsin ona en yakin olan o. Yiliar-
ca dyle oldu. Bile bile bir aldanis olsa da... iki tarafl bir aldanis ve
aldati...
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icinde yenemedigi bir korku. Cekinerek agiyor kitapgin gek-
mecesini. Kristal kire orada. Pusuya yatmig gibi bir hali var. Sis bu-
ramus, parlak ytzeylerini. Elini uzatip dokunuyor. Parmakiarindan
cinsel organinin ucuna kadar bir karincalanma duygusu. Cani
yeniden sevigmek istiyor.

Bu kure, dayisinin ileri sirdugu gibi, yaratiigin baslangici kadar
yash olabilir mi? Hangi senaryoyu igeriyor? O ilk molekullere, ilk
hucrelere, ik genlere verilen buyruklar mi gizli bu kdrenin bilegi-
minde? Ona dokunurken duydugu sonsuz heyecan, butun benli-
gini o heyecan iginde erimeye ¢agiran tutkulu istek, o haz, yasa-
min 6zUnU MU duyumsatiyor ona?

O ilk molekulden, en karmagsk organik bilesimlere kadar, ya-
samin her noktasl bir batdnitk arayiginda sanki. Evrenin doért bir
kdgesinden kollarini agmis, birbirlerine kosuyorlar. Gezegenler,
gunesler, galaksiler ve yagamin ilk fisiltisi...

Wk

GCekmeceyi kapatt. Bagi agriyordu. Tam ensesinden gelen bir
agri. Dolaptan viski sisesini ¢ikardl. Bardaginin yarnisina kadar i¢ki
koyduktan sonra UstunU buzla doldurdu. Bardagini eline alarak
taragaya ¢kt Crigiplak. Gunes géranmuyordu, evin arka tara-
finda bir yerlerden batiyor olmaliydi. Aksamin ilk belirtileri gdkyu-
zunde. Pastel renkler iginde savruluyordu tdydmsu bulutlar. Hava
hizla kararyordu.

Taraganin korkuluguna dayanarak derin bir soluk aldi. Uzaklar-
dan. Cengelli ydnunden, demir fabrikasinin bdydk finninin ve erit-
me kazanlarinin ateyi, bir yalanci safak gibi ufku kizartiyor, tokmak
gekiclerin, pres ve ddvme makinelerinin, magunalarin, konvoyoérle-
rin uguitusy, icinde, okyanusta seyreden dev bir tankerin k&prads-
tinde hissettiklerine benzeyen bir esriklik duygusu uyandiriyordu.

"iste, gercek olan seyler bunlar... Peki, yanlisigi nerede yapmis
olabilirim ben?"

Bu soruyu her gun birka¢ kez soruyordu kendi kendisine. Sira-
dan bir serdveni daha en az on yil sirdurebilme olana@ varken,
bir yazlk ev hevesine kapilip buralara gelmekle yasaminin batun
akigini altGst etmigti. '
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Yine kendisini kandirmaya ¢aligtiginin farkinda. Gergekte bu
bir heves degil, si@inlacak bir sakin liman bulma telasiydi. Care-
sizliktendi. Oysa simdi daha iyi anliyor. Gemide de buradaki kadar
yalnizdi, ama orasi apayri bir dinyaydi. Sonsuzluga uzanan okya-
nuslar, yakici gunesler, buz daglari, dev dalgalar, siklonlar ve ka-
srgalardan olugan 6lumsiz evren ve guling bir gururla hepsine
baskaldirdigini sanan binlerce beygir gucindeki Herkul &zentisi
yan 8lumsuz makineler ikilemi Gzerine kurulu gergek bir dus dun-
yasiydi oras.. Oysa burada kendisini, her geyiyle sagirici sGylen-
celere yaslanan bir dusler Ulkesindeymis gibi hissediyordu.

O gizemli kireyi bulmadan énce de bu boyleydi. Cigekler, bir
inanilmaz masal tezg@hinda, bin bir ¢esidi iginden kendi se¢tikleri
renklerle aksamdan sabaha bir ¢irpida dokuduklari, el degmeye
kiylamaz narin tagyapraklanni algakgdnulld bir sadelikle gozier
énune seriyor, asma yapraklar, pergolanin tahta izgaralanna
dogru her gun kendiliklerinden onar yirmiser santim boy atiyor,
ariar, tirtilar, bokbdcekleri, kelebekler, topal ¢ekirgeler, dev bu-
kalemunlar, onun varli@indan sanki batunuyle habersiziermis gibi
bagibog dolasiyorlardiortalikta. Ve o, bu cumbusin ortasinda her
gun biraz daha yalnizdi... Bir Snceden yazimis kahredici senar-
yonun tutsadi olarak.

Ama artk geri ddonme olana@i kalmamisti. Her sey buyuk bir
hizla, ansizin bastiran bir hortumun ¢ekiciligine kapilmig gibi ¢il-
ginca doénerek, bilinmez ufuklara dogru uzaklagiyordu. Orada,
Gtelerde bir yerde, bir kara delik vardl. Herkes ve her sey, orada
sonsuz bir yoklukta eriyip gitmeye hikUumlGydd.

ki

Baginin agrisi giderek artiyor. Saat yedi buguk. Dayisinin ilag
dolabinda basinin agnsini gegirecek hafif bir ilag var miyd
acaba? Banyonun kapisinda duruyor. Gemi doktorunun sozleri
geliyor aklina. Bunu yapmamak gerek. Ama &yle sinsi bir agn var
ki beyninin tam ortasinda. Agn olup ‘'olmadidi bile beli degdil. Hep
varl@ni hissettiren sinsi bir dagman. Nemrut bocegi...

Artik yavas yavas giyinse iyi olur.
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Sonra yine taragada buluyor kendisini. Bardad basina dikiyor,
sert icki bogazini yakarak midesine iniyor. Demir fabrikasinin ma-
cunalan ¢alistyor. Tank seslerini andinyor ugultulan, paletleri bey-
ninin Uzerinde geziniyor sanki o gérunmez tarih édncesi zirhli arag-
lann.

Sonra kapinin zili.

23

Bu kez 6zenle kag¢indi onunla tokalagmaktan. O da zaten elini
uzatmadi. G6z gdze gelmekten bile kaginiyor gibiydiler. Nevnihan
da en az kendisi kadar tedirgindi. Belli oluyordu. Rengi, belki de
aksam alacasinin etkisiyle, her zamankinden daha solgun. Kul-.
landigi araba, kizl sa¢h adamin arabasi olmali. Hollanda plakali
kUgUcuk bir Suziki.

- Isterseniz onu burada brrakalim, benimkiyle gidelim, dedi. Bag-
kasinin kullandi@i bir arabaya binemem. Bu da benim alskanh@im.
Ayrica bu kagUk arabalardan hi¢ hoslanmam...

"Tabuta benziyorlar" diyecekti, sustu.

ik kez dikkatle bakh ona Nevnihan. Beli belirsiz bir makyaqj
yapmistl. Zehir yesii gézlerinde yine o korkutucu derinlik, dudak-
laringa, ki gun 6éncekinin ayni, gizemli ve kigkirtic hafif gllimse-
me. Vicudunun neredeyse her tarafini gésteren iki par¢all bir giysi
vard sirfinda. Go6guslerini §oylece kapatan, goébek ¢ukurunu
agikta birakan yar saydam bir bustiyer, kisacik bir eteklik...

- Olur. Tabii. Nasll isterseniz... Bu kiguk Japon arabalarina ba-
ylldigim yok zaten benim de. icine girerken iki buklum olmak zo-
runda kaliyor insan.

Karlos dikkatle izliyordu onlarn. Gen¢ kadint tanidigi, durmadan
mutlulugunu gésterecek sekilde kuyrugunu sallayisindan belli olu-
yordu.

Volvonun kapisini agarken,
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- Dayimin arabasiydl bu, dedi. Bana birakmis... Az tamir et-
memigtim vaktiyle, az eziyetini gekmemigtim bu arabanin.

- Evet, biliyorum.

vasrarak bakt geng kadinin yazane. Onun bdyle her seyi ¢a-
bucak itiraf edecegini beklemiyordu dogrusu,

- Demek daha 6nce bindiniz bu arabaya, dedi.

Ydzinde hep o huzunltd, baska anlamlar tasidigr kugkusu
uyandiran sakact gulimseme. Onu sasitmaktan 6zel bir zevk al-
digi séylenebilirdi:

- Evet. Tabii. Birgok kere...

Dilinin damag@inin kurudugunu hissetti. Farkinda olmadan geng
kadinin elini-tutup arabaya binmesine yardim ederken,

- Demek, dogru, dedi. Gergekten o sizsiniz. Mareike'siniz yani...
Yani, dayimia birlikte...

- Evet. Dayinizin yaninda kaldim bir sare...

Parmaklanndan ayak tirnaklarnnin ucuna kadar butin vicu-
dunda yine o hdfif uyusukluk, o belli belirsiz elektriklenme, billur
topa dokundu@u zaman duydugduna benzeyen késnul duygu...

Gen¢ kadin, aligik bir tavrrla gegip yerlesti Volvonun sag én
koltuGuna. Alayci bir edayla,

- Hadi gidelim artik, dedi. Baska birisini mi bekliyoruz?

- EQer siz 6teki dedilseniz...

Sonra buyuk bir kararliikla ekledi

- Mareike oldugunuz dogru mu?

Hafif bir bulut ge¢ti geng kadinin gézlerinden:

- Bakiyorum, Engizisyon yargi¢lan gibi itiraflara baslamami
bekliyorsunuz! Benim bir sey gizlemeye niyetim yok. Size aksini
sdylemeriim... -

So6zierinin ciddi mi, saka mi oldugu belli olmuyordu ses tonun-
dan. Keksledi: )

-Evetama...

- Hadi, gidelim artk, ge¢ kalacagiz sonra... Karnim ¢ok ag.
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Derin bir soluk alarak kendisini toplamaya ¢ahstl. Mareike'nin
kapisinin iyice 6rtdlimuas olup-olmadi@ini denetledikten sonra, ara-
banin énunden dolasarak kendi kapisini agt. Karlos dikkatle izii-
yordu hareketlerini. Yerine oturup kontak anahtarini taktiktan sonrq,
motoru ¢alstirmadan, geng kadinin yan karanlikta masum bir
Madonna gérinumundeki ylzine bir kere daha dikkatle bakti,

- Mareike, diye mirildand.. Sen, gergcekten de Marelke'sin...
Nevnihan bir dustu. Hi¢ olmadi, degil mi?"

Gen¢ kadin elini, onun anahtan tutan buz kesilmis elinin Gzeri-
ne koydu. Simsicakt dokunusu, '

- Evet, kigUk adim Mareike, dedi o da miriltili bir sesle. Mareike
Heiselberger. Hollandaliyiz biz. Saninm Alman kodkenliyiz. Babam,
istanbul'da konsolostu. Dért yil Aiman lisesinde okudum. Bir yil
kadar da Turkolojiye gittim. Antropoloji dgrenimim sirasinda da bi-
rakmadim TUrkgeyi ve ézellikle de Anadolu yarnmadasinin ¢aglar
o6tesi uygarlklar Gzerinde ¢aligtim...

Gen¢ kadinin sozlerini bir dus’reymls gibi, yan aydinlk bir bi-
lin¢le dinliyordu.

-Ya Nevnihan ? O nerede? Onu ne yaptiniz?

Bu kez, elinin Uzerindeki basincin arthgini hissetti.

- Dayiniz beni éyle ¢agirmaktan hoglanird... Nev, biliyorsunuz,
ingilizcede ve birgok baska dide oldugu gibi, Fars¢ada da yeni
demek, Nihan da yokluk. Boyle bir isim tamlamasi yapilir mi, bil-
miyorum, ama dayiniz dyle derdi, Nevnihan, yani Yeni Yokluk...
Onun kuramina uygun bir isim!

- Onun kurami!

‘Gulmek geliyordu igcinden. Arabay ¢alistirdi. Farlari yakh. Kar-
los, arabanin énunde, dért ayak, kulaklanni dikmis, onunia birlikte
firlamaya hazrr, bekliyordu.

- Niye bana yalan sdylediniz peki, dedi. Nasil olsa 6grenecek-
tim kim oldugunuzu. Ni¢in bana Turk oldugunuzu sdylediniz?

Geng kadin yuzini yavasga ondan yana gevirdi. On tablo-
nun yesil 1siginda, gdzlerinde huzdnld bir islakigin belirdigini sand.

- Size yalan mi s6yledim?
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- Yani... Kusura bakmayin. Sizi kirmak istemedim. Sadece...

- Size yalan séylemeyi hi¢c dusinmedim. Hig... inanin. Eger dyle
$0ylediysem... sanmiyorum ama... Yani burasi benim ikinci memle-
ketim sayiir... Olsa olsa, yabanci degilim anlamina séylemisimdir...

En basindan beri her gey ortada ki ayn kadin bulunmadigini
gostermekteyken ve kendisi de bunun bilincindeyken, yine de
Mareike'den ayri bir Nevnihan'in varolduguna, en azindan onun,
birbirinden bag@msiz iki ayrn ruha sahip bir kadin olabilecedi du-
suncesine kendisini'o kadar inandirmak istemisti ki, elinde olma-
dan das kinkhi@ina ugrad::

- Demek siz, gergcekten Mareike'siniz, dedi tekrar. Bakkalin kizi
haklyrmig. Peki, sizin icin sdylenen dteki seyler de dogru mu?
Kaslan ¢atilir gibi oldu geng kadinin. Kalin'bir sesle,
- Evet, ben Mareike'yim, dedi. Ama hepsi o kadar! Hadi gide-
lim artik. Buradqa, ayakdsttd konusulacak seyler degil buniar...
Motoru ¢aligtirdl. Karlos firlad.
Mercan lokantasina kadar bir daha konugmadilar.
Mercan'da bu ikinci yemek yiyisi. iIkinde, Yenifoga'ya ik geli-
sinde, yoneticinin konuguydu, dayisini buraya yerlesmeye bu lo-
kantada ikna etmis oldugunu anlatmisti yoénetici.
Garson,
-- Ne igeceksiniz? diye sordu.
- Ne yiyecegiz, dedi Mareike.
Uzman tavr takinarak,

- Mercan'da balk yenir, dedi. Yenifoga'nin en iyi balik lokan-
tasidrr burast...

Garson,

- isterseniz kendiniz secin, dedi. lzgara olarak, Qipurolorlmli Gok
taze. Tava isterseniz, barbunya oneririm. Ya da levrek...

Bakigtilar.
- Cipura yiyelim mi, dedi Mareike. Ne dersiniz?
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- Evet. Burada hdald gergek ¢ipura bulunabiliyor... O zaman
sarap mi igiyoruz? Guzel bir beyaz sarap... '

- Ben rakiy yeglerim.

Yine onu hep kararsiz biraktiran ikircikli muzip fo\}rlylo gulumsu-
yordu:

- Merak etmeyin, nasll igilecegini biliyorum.

O da guldu elinde olmadan. Garsona doénerek,

- Tamam, dedi. RoklAic;iyoru‘z. Bir kUgUk. Buz da isteriz. Raki ve
suyu hemen getir. Sonra gipura yiyecegiz. Patrona selam soyle,
bizim i¢in kendisi se¢sin. Kalamar da yaptirin. Karides de isteriz....
Bol yesil salata... Coban. Ké&pogdlu salatasi. Roka. Acill ezme. Patll-
can tava, domates soslu. Beyaz peynir, kavun...

Garson uzaklasti.

- Bu kadar ¢ok seyi nasil yiyecegiz, dedi Mareike.

- Raki mezesi bunlar. Hem, sizi bilmiyorum ama ben agim...
Ayrnca bu aksam, gézum de doysun istiyorum...

Koérfezden, denizin UstinU harelendirerek esen tly dokunuglu
hafif bir yel, masanin ortasina konulmug bulunan uzun kirmizi
mumun 1gIgin hafif hafif titretmekte, geng kadinin ydzinde gizemli
golge oyunlarina neden olmaktaydi. Kargl kiyida, Yenifoga'nin
yarm ¢ember bigcimindeki 1siklarn kdrfezle agik denizin bulugtugu
burna kadar uzaniyor, oradan bir renk cUmbulsu halinde gokyu-
zUne yukseliyor, sonra ipiltil titresimlerle sulara disayor, rengdrenk
dalgaciklara dénuserek yeniden kiylya dénup razgar altindaki bir
yelkenli hiziyla agiklara dogru uzaklaglyordu. Kiguk marinada yan
yana demirlemis olan ufak tonajll yatlar, deniz motorlar, Mer-
can'in hemen énundeki barinakta balik¢i tekneleri, koyu bir deni-
zin Ustunde uykulu uykulu salinmaktaydilar.

Garson rakilarint getirip birakti,

*hw

ik kadehlerini, kendi baslarna, higbir sey sdylemeden du-
daklarina goéturlp, sessizce yudumladilar. Gen¢ kadin muzip
halini bir yana birakmig, bakislarini kiylya ¢arpip dagilan kaguak
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k&pUkla dalgaciklara gevirmisti. Neden sonra, dusinde konugu-
yormus gibi,

- Ne garip, diye minidand.. insan, kendi basina kaldig zaman,
doganin dehset verici buydkligunu umursamazdan gelebiliyor. Bir
dusunce kivilcimi ile onu dize getirecegini dusleyebiliyor. Sonra
iste, su deniz... Su, insan dmrine dudak biiken sonsuz dalgactk-
lar... Siz denizcisiniz. gok daha iyi anlarsiniz, daha dogrusu hisse-
dehbilirsiniz bunu... Sdyler misiniz, ne icin kaldirabilirdik kadehlerimi-
zi? Bizi burada bir araya getiren trqjik olaylar, hernangi bir dilekte
bulunmamizi bile anlamsiz killyor. Oyle dedil mi?

Gazlerini agarak, hayretle bakt geng kadinin yuzune,

- Neden trgjik? dedi. Bununla dayimin dlumunu kast ediyorsa-
niz... hakl sayilabilirsiniz, ama ben saniyorum ki... Her neyse. Yine
de... en azindan, sevgiye ve dostluga diyebilirdik...

- Sevgiye ve dostiuga...

Gen¢ kadin térensel bir tavirla tekrar kaldirdi kadehini, ama
onunkine degdirmeden basina dikip i¢ti. Dudaklarnnda yeniden
o gizemli gulimseme belirmisti:

- Sahi siz dostluga inanmiyorsunuz degil mi? dedi. Oysa de-
nizciler... ’

S6zUNnU kesti:

- Ben kendimi pek denizci saymiyorum. Evet, dostluga inan-
mam ben, ama bunu siz nereden biliyorsunuz?

- QUnku sizi taniyorum...

- Gergekten mi?

- Evet. Bunu siz de biliyorsunuz... Ve ben... Ben inaniyorum.
Neden? Dostluk her zaman vardrr. Asktan bile kuvvetlidir, ama
ben hala agka da inaniyorum. Sevgiye ve agka...

Cantasindan sigarasini ¢ikardi, bu kez onun davranmasina fir-
sat vermeksizin ¢akmagiyla yakt sigarasini, dumanini ézellikle sa-
vurmamaya ¢ahsarak yuttu. Rakisindan bir yudum daha aldiktan
sonra, duraksayarak,
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- Dostluga ve sevgiye demek kolaya kagmak olur, dedi. Bizim
icin, yani sizinle benim igin, sdGylenmesi gereken énemll seyler var...
Artik bazi seyleri konusmaktan daha fazla kagamayiz...

Birdenbire o kadar ciddilegmisti ki, bir an konusmantn kendlsi-
nin hi¢ hazirikl oimadidl. daha dogrusu herhangi bir sekilde tarafi
olamayacag@ bir bilimsel tarismaya dénusmesinden korktu, ha-
vayi degistirip konuyu saptirmaya ¢alist ve bu kez de o, kargisin-
dakini gagitmak istegiyle, alayci bir tavir takinarak,

- Bu énemli sey agk mi yoksa, dedi. Evet, belki kadehlerimizi
aska kaldrabiliriz... Daha da fazlas:... Hatta tutkuya... Evet, tutku-
ya... Ben kendi agimdan, duygulanmi ifade etmek i¢cin daha
uygun, daha yeterli bir sézcuk bulamam. Nasil oldugunu bilmiyo-
rum. Yillar var ki bdyle bir ey bagima gelmemisti. Sizi deniz kena-
rnda ik gérdidgum gudnden beri... Belki guling bir sey bu. O, ilk
gérdigum gunden beri sé6zine aslinda ben ¢ok gulerim. Amaiiste,
o ilk ginden beri neler ¢ektigimi bir bilseniz!

Hi¢ de sagirmis gérinmuyordu Marelke,

- Biliyorum, dedi, ayni ciddi tavrinistrdlrerek. Bu sdyledikleriniz,
¢ok énemli bir gergegi ortaya ¢ikaryor, inanilmaz bir varsayimi
dogruluyor. Dayinizin notlarini ve mektuplarini okumUs oldugunu-
zu tahmin ediyorum, eger &Oyleyse, sOyleyeceklerimi anlamakta
gugluk cekmeyeceksiniz...

Geng kadinin atifta bulundugu gergegin ve varsayimin ne ol-
dugunu tahmin etmesi gi¢ degildi,

- O isimleri siz karaladiniz degil mi? dedi. Cocuk¢a bir Snlem
aslinda...

- Demek ki okudunuz...

- Hepsini okumadim...Okusam da hepsini anlayabilecegimi
sanmiyorum. Bununla birlikte, sdyleyeceklerinizin ok dnemii seyler
olacagini hissedebiliyorum. Ancak, benimle artk litfen agik ko-
nusun olmaz mi? Biimece ¢ézmek benim harcim degil. Bizi birbiri-
mize bagdlayan akil kangtinc birtakim bagdlar oldugu agik... Sizi ik
gérdugumde farkina vardim bunun. Sonrq, ilk olarak elim elinize
degdiginde...
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Yine dyle. hiizinlu bir sekilde bakt yUzine geng kadin,

- Sizden ne gizleyebilirim ki, dedi. Biz, sizinle, yillar 6nce de kar-
silastik. Burada. Ayni masada. Ayni seyleri konugtuk...

Dizlerinin titremeye bagladigini hissetti. Sesi guglukle ¢iktt du-
daklarindan, alay etmeye galisarak,

- iki milyar yil 6nce mi, dedi.

- iki milyar yil...Belki. Kim bilir? Kesin tarihini bilemiyorum, ama
bir gin 6grenecegdimizden kuskum yok...

Solugu kesilir gibi oldu, .

- iki milyar yil... dedi. O kadar oldu mu diyorsunuz? Size inani-
yorum, ama sonra? Sonra ne oldu? Sizinle ben... Nasil oldu yani...
Ayrimis miydik yoksa birbirimizden?

- Ben de ayni sorulann yanitini ariyorum. Ne tuhaf... Bu sdzler
size de sagirtici gelmiyor mu?

- Tuhaf, evet. Hem de ¢ok tuhaf, ama sagirtici degil. Cunku
bunun bdyle oldugunu sizi gérmeden 6énce de hissediyordum. Yil-
larca sizi bekledim. Duglerimde gérdum ve... Hatta fotografinizi,
daha dogdrusu sizin duglerime giren bastan ¢ikanci gérunimuand-
zin fotografini bile gcektim, agaglarin, giceklerin, dalgalarin sisli
géruntdleri arasinda. Sonra, asagida, kumsalda, sizi gineslenirken
goérddgim zaman... sizin o hep bekledigim kisi oldugunuzu anla-
dim. Sizi taniyordum. YUzUnUzUn ve vicudunuzun her noktasini...
Sadece dustinduklerinizi bilemiyordum. Yureginize degil, beyninize
girmekte zorlaniyordum: HAIG da &dyle... Benimle sakin alay etme-
ye kalkmayin...

Sustu. "Sizinle, iki gun iki gece boyunca, deliler glbi sevistik," de
diyebilir miydi?

- Alay mi, dedi Mareike, ciddiyetine bu kez yogun bir duygu-
luluk rengi katarak. Ne diyorsunuz siz? Sézleriniz her seyi dogrulu-
yor... Ama bu kadar dedil. Peki, daha sonra olacaklan da du-
sUmleyebildiniz mi?

- Hayrr...

Geng kadin, ddeta sefkatll bir yumusakliikla elini masanin tze-
rinden uzatarak onun bostaki elini tutup, siktt:
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- Merak etmeyin, dedi. Ben her seyi biliyorum. Sizin hissettikleri-
" niziben de hissettim, sizinle tekrar kargilagmamizdan énceki ki gun
boyunca. Bu, kaginimaz bir geydi. Bunu agiklamaktan utanmiyo-
rum da. Benim bir erkege Gsik olabilmem i¢in, onunla en az bir kez
orgazmi yagamam gerek... Bunu bir erkege anlatmak ¢ok zor, bi-
liyorum, ama duglerimizdeki birlikteliklerimizde siz bana bunu hep
duyurdunuz... Evet, evet... Ama bu, basit bir dugazmasiyla agikia-
‘namayacak kadar karmagik...

Gen¢ kadinin curetli gergekgiligi artik sagirtmiyordu onu. Eli
simsicaktt ve o ilk temastaki lgulmez zaman uzakld ve eser yo-
gunlugundaki yalitimlasma duygusu yoktu bu dokunusta.

- En iyisi size her seyi en basindan anlatmallyim, dedi Mareike.
Dayinizin yazdiklarini daha é6nce okumus oldugunuz i¢in, umarnm
sOyleyeceklerimi kavramakta fazla zorluk ¢ekmezsiniz. Elimden
geldigince anlasilir olmaya ¢aligacagim, belki biraz disgicunizi
zorlamaniz gerekecek, ama aklinizi kangtiran bir sey olursa beni
uyarin olmaz mi? '

Elini gen¢ kadinin elinden yavag¢a gekerek bir sigara da o
yakti. Basinin agrisi hafiflemisti, ama kendisini hala boslukta hisse-
diyor, fazladan bir adrikesici almig gibl, ik sularda basibog yuzu-
yordu. Duraksayarak,

- Bir tek ey 6grenmek istiyorum énce, dedi. ikimiz hakkinda...
Dedigm gibi, o ilk karsilasmamizdan beri sizi daha énceden tani-
mis oldugum sanisi igindeyim. Gok gok eskiden beri... Siz de sizinle
burada, bu lokantada daha énce birlikte oldugumuzu sdylediniz...
Oysa, bdyle bir ani yasadigim hakkinda en kigUk bir isik yok bel-
legimde. Bdyle bir seyi unutmus olamam. Siz emin misiniz? Ne
zaman oldu bu? Hangi kosullarda gergeklesti?

Cok dogal bir seyden séz ediyormus gibi,

- iki milyar yil kadar énce, diye yineledi Mareike.

Sigarasini dudaklarina gétirmek istiyordu ki eli havada kald,,

- iki milyar yil mi, dedi. Demin saka yaphginizi disinmustum.
Mecazi bir anlamda séylediginizi sanmishim. Yani, bunu ciddi ola-
rak mi sOylUyorsunuz?
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- Evet. Bakin, beni deli sanabilirsiniz. Sizden inanmanizi da
beklemiyorum. Ama duginan, dayinizin yazdiklarini getirin gozle-
rinizin 4nune. Surekli olarak yeniden yeniden sahneye konulan se-
naryo kuramini animsayin...

Bardagini bagina kaldirarak:bir hamlede bitirdi. Minik karinca-
lar, bokbdcekleri, Karlos'un durmadan salflanan kuyrugu, topal
gekirgeler ve buyuld kurenin isiklan fir dbnmeye basladi beyninin
icinde. ikisinin tabad da dylece duruyordu. Balikiara ve &teki yi-
yeceklere gatallannin ucuyla bie dokunmamisglardi. Mareike, bir
anastezi uykusunda salinlyormug gibi, yavas ve ini§siz ¢ikigsiz bir
sesle konusuyordu:

- Amerika'da Minnesota Universitesinde, Bah 'Anadolu uygar-
liklar Uzerinde doktora Ustu ¢alismalar yapiyordum. Bir glin bura-
dan bir mektup aldim. Kazilarda ¢aligan bir arkeolog arkadasim,
Foga civerinda yaptikian kazlar sirasinda, Frigyallardan kalma
¢ok eski bir tablet bulduklarin séyledi. Bu tablette...

- Bunu biliyorum, diye kesti gen¢ kadinin sézind. Dayim anlat-
mis bir mektubunda. Su olaganusti kare degil mi? Ollleri dirilten,
ruhlarla konusmayi saglayan falci kuresi?

- Evet.

- Peki, siz, runlarn varlig@ina inaniyor musunuz? Yani, bedenden
ayn olarak var olan, éliumden sonra da yagamaya devam eden
ruhlara?

- Sorun bu degil, dedi Mareike. Burada bir kavram kanigikhd
var. Dayinizin séylediklerini animsayin... Bedenden ayn bir ruhun
varlgina inananlar bile, ondan s6z ederken hep maddi dunya ile
iigili anlatimlara ve guglere basvuruyorlar. Ben o anlamda bir
ruhun varli@ina inanmiyorum. Ama dayinizin didgindugu gibi,
maddeye hayat veren nesne olarak, buna can demek daha
dogru, bence de, evet, dyle bir sey var...

Baginin agrisi yeniden artmaya baglamigti,

- Evet ama, dedi. Saninm dayim daha baska seylerden de séz
ediyordu... Yani, maddedisi yagam birimlerinden falan...

Mareike'nin bakislar lokantaya geleli beri ilk kez bulaniklastt.
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- BUtun sorun, adina ne dersek diyelim, bedene yasama yetisi
veren o seyin 6lumsuz olup olmadigi... Dayinizin bu konuya yak-
lagimi ¢ok farkliydi. Ona gére, ruh ve beden bir butln olugturu-
yordu, ama élumsuzddler...

Sasirarak bakt gen¢ kadinin ydzune:

- Yani? Bizler éldukten sonra da yasamaya devam mi edi-
yoruz? ) :

. Gulimsedi Mareike:

- O kadar sevinmeyin, dedi. Yani mezardan kalkip yurlyecegiz
anlaminda degil. Ger¢i yine de onun gibi bir sey... Farkl gbrinse
de! Dayiniz sizin Yunus'un, ete kemige burdndum, Yunus diye go-
randum... dizelerini pek sever, sk sik yinelerdi. "Tanrn 6limsuz oldu-
guna gore, onun goérintusd olan Yunus da 6lumsuzdur," derdi...

Neler sdyliyordu bu kadin? Gegen aksam yoneticinin evinde
yedikleri peygamberbald geliyordu aklina; kendisini bir an, Tanri-
nin yansimasi olan élimsaz bir Yunus olarak dusledi. Bir yunusbald
olarak... '

Uzak masalardan birine ¢éreklenen ud, keman ve kiarnetten
olusan fasil heyeti, eski sarkilardan bir demet sunmaktaydi. O gun-
lerde yeniden moda olan bir sarkiyi séyliyordu kemanci, dizgin
bir sesle ve usuliine uyarak:

"Hayata bir daha dénmek hayal edilse bile,

Avunmak istemeyiz dyle bir teselli ile..."

Mareike, farkinda olmadan bir sire belli belirsiz egik efti bu
sbzlere, sonra,

- Onceleri hi¢bir sey.anlamazdim bu sarkilardan, ama dayiniz
bana sevdirdi... dedi. Mistik bir yapisi var gogunun...

- Evet, belki de bu yuzden... Aslina bakarsaniz, dayimin ala-
turka sevdigini bilmiyordum...

- O tabii daha gok klasik bat maziginden hoslanird..
- Evet. Ben de &yle biliyorum...

Aklina, kGtuphanedeki plakiar, CD'ler, mlzik kasetleri geldi.
Saray muzigi kasetlerini Mareike igin almig olmasi gerekirdi. Acaba
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o arabesk sarki kasetini de mi onun igin saklamigti? Sénen sigara-
sinl yeniden yakti, kadehini yeniden doldurdu. "Dayimi sizin kadar
bile tanimiyordum," deseydi daha dogru séylemis olurdu.

Bir stire konugsmadan rakilarini yudumladilar. Sonra, geng ka-
dinin gézlerinin i¢ine bakarak, birden,

- Dayimla aranizda ¢ok yakin bir iliski oldugu dogru mu, dedi.

Garson, uzaktan onlari kolluyor, higbir ey yememelerine her-
halde ¢ok sasinyordu.

Geng kadin kaglanni kaldirdr:

- Bu pis bir dedikodu, dedi. Sizinandiniz m|’7

Duraksamadan,

- Hayrr,-dedi. Aslinda boéyle bir soru sormam terbiyesizlik. ..

- Dayiniz ¢ok ilging bir adamdi. Benimle yatmak istedigini bili-
yorum, burada tanidigm butidn erkekler benimle yatmak istiyor,

ama bu onun igin sadece. bir hevesti... Bimem anlatabiliyor
muyum? Fiziksel olarak olanaksiz bir geydi bu...

Bu kez gdzlerini kagirmak i¢in egdi bagini onune gercegi aglk-
layamayacagdini biliyordu,

- Beni bagislayin, dedi. Bu aksam her seyi konusmay karar-
lagtirmis olmamizdan cesaret aldim... Bagislayin.

Pek fazla sasirmis, gicenmis gibi gérinmuyordu gen¢ kadin,

- Bu duygunun ne oldugunu biliyorum, dedi. Ben de size benzer
bir soru ydneltmek Gzereydim. Ornegdin bakkalin kizi... Ya da, sahil-
deki ¢cadir-bufede ¢aligan kiguk kiz gocugu...

Bir sey belli etmemek igin kendisini guglikle denetleyebildi,

- Hakkimda pek iyi seyler dusinmediginiz anlasiliyor, diye mi-
rnidand..

- Hayrr, konu bu degil. insan ¢ok aciktiginda énine ne geflrlhrse
yer, ama bu onun yemek zevkinin 6lgutu oimaz...

Yutkundu, guglikle,

- Pekdld, dedi. O halde 6destik... Benim asil sormak istedigim
bu degildi zaten. Daymla nasil tanighginizi 6grenmek istiyordum.
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Yani, olaylardan sz etmiyorum, onunla digince temelinde nasil
arkadas oldunuz? Bunu bir de sizin agzinizdan...

- Evet, ben de bunu anlatmak istiyordum. Dedigim gibi, Frigya
tabletleri ¢ok ilgimi gekmisti. Bu konuda kendi ¢apmda bazi
arastrmalar - yaptm. Bu arada, dayinizn The. Human Science
dergisinde yayimlanan bir makalesini okudum. Yasamin sonsuz
donldstimua baghgini tasiyordu bu yazi. Konusu, bildiginiz seyler...

- Az ¢ok. Pek kavrayabildigimi sdyleyemem. Keske bunlan
-onunla yuz yuze konusma olanagini bulabilseydim... Yani, ruh da
madde gibi, bigim degistirerek varigini sirdtriyor mu demek isti-
yordu?

~-Tam ayni sey dedil... Bu dedi@iniz Hintlilerin disunce sistemine

uygun. Mistik bir dugiince. Dayiniz ise, doganin, ya da yarahcintn
diyelim isterseniz, kapal bir devre iginde, sinirh ve degismez mik-
tarda temel madde kullanmakta olusundan yola ¢ikiyordu.
Maddedisi varlk dedidi nesneye gelince, bu yasam &gesinin
madde yasamina oranla sonsuz denebilecek degisimlere ugradi-
gina, birbiri Uzerine eklenerek gesitlendigine, bilgi birikimi yoluyla
derinlik kazandigina dikkat gekerek, doganin ya da yarahcinin bu
kadar buyuk saylarda ve surekli olarak degisimlere ugrayan se-
naryolar yaratmasinin olanaksiz saylmasa bile, mantiksiz ve akil-
disi bir savurganlik olacagini ileri surdyordu...

- Yani, De@ismeyen Senaryolar kurami...

- Evet. Boyle olunca da, madde ve ruh bir kere yaratimis olu-
yor, yasamo&ykuleri bir kere giziliyor, zaman ig¢inde yinelenip duru-
yorlar... Zamanin géreceligini, hatta evrenin degisik boyutlarinda
tersine akan zaman nehirleri olabilecedini disumlerseniz, yaratma
olgusunun sanildidi gibi strekli olamayacagini kabul etmek zorun-
da kalrsiniz. Zaman ¢emberi Uzerinde, bizimkine ters yonde ilerle-
yen bir insanin, sonsuz denebilecek bir dénls aninda, ¢emberin
oteki yébninde, daha 6nceden yaratimis nesnelere, olaylara ve
varlklara rastlamasi gerekirdi. Eger, yaratigin her an yenilendigi, ye-
nilesip surdugu kabul edilirse, buna olanak olmayacad anlasilr...

Beyninin karincalandigini hissediyordu. Yakininda bir duvar
olsa, Kral Nemrut gibi, igindeki bu kargasadan kurtulmak igin ka-
fasini vurabilirdi o duvara, aciyacagini daginmeksizin.
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- Bana somut seyler séyleyin, dedi inler gibi. Ben simdi burada
var miyim, kendi kendimin kopyas! miyim, yoksa her sey sadece
bir gdélge oyunu mu?

Mareike, ayni ciddi tavrini koruycrék konusmasini surdurda.

- Dayiniz, dinyanin olusumu ile bugdnku uygarlk duzeyine
gegis arasindaki bes milyar yilik strenin en az iki U¢ milyarlk bolu-
mUnun tamamen bilgimiz disinda kaldi@i varsayimindan yola ¢ika-
rak, asinda buginkd yagam surecinin, iki 4¢ milyar yil Snce varolup
da bilinmeyen nedenlerle yok olan yasamin bir yinelenmesi oldu-
gunu savunuyordu... Yani, somut olarak savundugu buydu onun...

Bu kez anlamig gibi davranmak geregini hisssetti, zekice gu-
lmsemeye ¢aligarak,

- Sizinle ki milyar yil dnce yine burada bulusmus oldugumuzu
sdylemenizin nedeni anlasiliyor, dedi: Yani simdi biz birer fosil
miyiz?

Geng¢ kadinin yUzu birden sarard:

- Hayrr, dedi. Canliyiz tabii. Hem de oylesine ki... Ama bunu siz
de hissettiniz, éyle degdil mi? Beni tanidiniz. Beni biliyordunuz, vui-
cudumun her santimetrekaresinde parmak uglarinizin izi vard: El-
lerimiz birbirine dokundugu zaman da anladk bunu...

Elektriklenmeye benzeyen o tuhaf duyguyu nasil animsamazdi.

- Evet, diye mirildandi. Tam olarak ne oldugunu anlamadim,
ama sizi tanimig oIdugumu biliyordum o anda. Oysa siz beni tani-
madiniz. Asagida. llk rastlagtigmizda...

Mareike, mahcup bir sekilde gllimsedi,

- Sakalniz, dedi. Sizi ik tanidi@mda, o ik kusak yasamimizda
yani, birbirimize rastladigmiz zaman, sakalsizdiniz. Dayinizin al-
bumlerindeki fotograflannizda da sakaliniz yoktu... O ylzden...

Israr etti:

- Ama eger, iki milyar yil 6nce de karsilasti@miz dogruysa, o
zaman da benim sakal brrakmig olmam gerekmez miydi?

- Haklisiniz... ancak, bu tar aynntilar i¢in, senaryo olanak sagli-
yor. Tiyatroda oyuncularin karakter degisikligine yol agmayacak
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sekilde makyaqjlarini kendilerinirr se¢gme haklan vardr ¢ok kez.
Dayinizn iradei Cuz'yye dedidi sey bu. Benim sagimi_boyayp
g6zUmun rengini degistirmem, sizin sakal birakmaniz gibi... Ancak,
elinize dokundugum zaman fark ettim, daha dogrusu hissettim sizin
0 oldugunuzu... Cok garip bir duyguydu bu. Sanki, ellerimizin birbi-
rine degmesi streci srasinda, hemen hemen olig¢ulemez denilebi-
lecek kadar kisa bir zaman dilimi bizi birbirimizden uzakta tutuyor
ve yine belki, ancak mikronlarla l¢ulebilecek kadar ince, zama-
nin etkilerine karsi koruyucu gucu olan bir gérinmez madde, do-
kutanmizin arasina girerek, bizim birbirimize tam olarak dokunma-
miza engel oluyordu...

Birden, billur kdrenin ekvatorune yerlestirdigi ¢emberin de
bodyle, mikronlarla oél¢ulebilecek kadar ince, zamanin etkilerine
karsi koruyucu gucu olan bir gérinmez madde ile kaph oldugunu
animsadi. Kaninin beyninden ¢ekildigini, ydrek atislannin birden
hiziandigini hissetti,

- Demek bunu siz de fark ettiniz, dedi. Ama bakin, bu aksam
ayni sey olmad.. Peki, bunu nasil agikliyorsunuz?

- Iste asil sorun burada, dedi gen¢ kadin. Tam olarak kavra-
yamadi@im bir mekanizma nedeniyle, zaman zaman iki milyar yil
onceki kimligimiz ve bedenimiz ile simdikiler birbirine karsir gibi
oluyor. Siz fotografgisiniz, bilirsiniz, hani, Ust Uste ¢ekilen filmlerdeki
gibi, siz bugunkd kimliginizle, ben iki milyar yil dnceki kimligimle
kargilagtigmizda bu farkh duyguyu hissediyoruz, ikimiz de...

istengsiz olarak elini uzatarak geng kadinin elini tuttu:

- Su anda galiba ikimiz de bu ¢agda yasiyoruz, dedi, ben dyle
hissediyorum, size de &yle gelmiyor mu? -

- Ben ¢ok ciddi konusuyorum. Bu o kadar hog bir sey degil... Bir-
likte oldugumuz her an, yalniz el ele tutustugumuzda degil. sevigir-
ken de, sizi icime aldgmda da, o farkilig hissettigimizi dasunan...
Bence korkung¢ bir sey olurdu bu, siz dyle bulmuyor musunuz?

Onun ne demek istedigini anlad, tUyleri rperdi:
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- insanlar cinsellikten uzaklagtiran, korkutan, sevgiyi sogutan bir
sey. Oyle dedil mi? Bunu ben de aniayabilirim... Peki, bu duygudan
kurtulmanin ¢aresi ne sizce?

- Her seyden 6nce ne olup bittigini anlamamiz gerekiyor. Sizinle
ben, bundan énceki yagamimizda birbirimize ¢ok yakindik. Bun-
dan hi¢ kuskum yok. ilk olarak séminenin Ustindeki fotogdrafinizi
gorir gbérmez igimde oOylesine sicak, adeta yakici bir seylerin ki-
mildadi@ini hissetmigtim ki, anlatamam. Dayinizi her firsatta sizden
s6z etmesi igin sikigtirmigtim. Yaninizdaki kadini da kiskanmigtim..

- Bu olabilir mi? Oysa ben de sizi; ikinizi, ayni kadin olarak 6z-
deslestirmeye kalktim bu arada... Onun da Hollandail oldugunu
biliyorsunuz, degil mi?

- Evet ama hayr... Olanaksiz bir sey bu. Yanlis bir zamanda,
yanlis bir insanlaydiniz. Ben ‘o dedilim. O olamam... Peki ya biz, di-
yeceksiniz, sizinle ne zaman.ve hangi kosullarda kargilasmistik,
nasil o kadar yakin olabilmistik ve sonra... sonra'ne olmustu? ‘

- Yani... Herhalde su- ya da bu bigimde ayrimigtik birbirimiz-
den, oyle degil mi? Bunu mu sdylemek istiyorsunuz? Yani bu 6lum
olabilir mi?

- Evet. Soninm.

Urperdi:

- Bu gokkota...

- Dogru, ama tabii kaginimaz bir sey... Dayinizin da fazla bir
omru kalmadi@ini biliyor muydunuz? O kaza olmasaydi bile...

Sasirdr:

- Ne diyorsunuz, dedi. Hasta miyd: yani?

- Kanserdi...

Yutkundu.

- Bunu bilmiyordum, diye miridandi. Hayir, yani, daha dogrusu,
olumunden énce yolladigi son mektubunda yakinda élebilecegdi
olasiligindan s6z ediyordu, ama ben bunu daha ¢ok, yash bir in-
sanin. olagan kaygilari olarak dastiinmus, sozlerini bir cesit dogal
beklenti olarak algilamigtim...
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- Kanserdi. Hizla ilerleyen bir cilt kanseri vardi. Kendisi de bili-
yordu bunu. Bana bir kalit belgesi diizenletmek istedigini sdyledigi
zaman, buradaki evi size brrakmasini ben énerdim ona. CUnku si-
zinle ancak burada kargiasma olanagmiz vardl. Bagina o kor-
kun¢ kaza gelmeseydi bie, bu yaz, dimeden &nce buraya gel-
menizi, emekliliginizi alip yanina gelmenizi isteyecekti sizden...

- Anliyorum, dedi dus kinki@ina ugramis olarak. Evet, bdyle di-
yordu o mektubunda... Ama butun buniar, sorulara bir yanit
degil... ‘

Mareike de yeniledi sigarasini ve bogalan kadehini doldurma-
sini rica etti ondan, rakisindan bulylkge bir yudum aldiktan
sonrq,

- Bakin, dedi. Sorunun yaniti, gergekten gok eskiden yasanmig
ortak bir ge¢gmisimiz olup olmadigini saptamakta yatiyor... Son
yillarda, Merih'te, hatta Jupiter'in gezegenlerinde ve baska geze-
genlerde hayat izlerine rastianmakta olusu, dayinizin kuramini
gelistirmeyi dusundurttd bana. Evren ¢apinda bir tarih, evren ¢a-
pinda bir butlinlesme, evren ¢apinda bir senaryo... Eger bu dog-
ruysq, sizinle ille de yeryuzinde, bu yeryuzinde kargilagmig olma-
miz da gerekmiyor...

Birden sarhoglugu geger gibi oldu. Yoksa gergekten deli miydi
bunlarin hepsi? Dayisi ve bu kadin... Ve tabii, kendisi.

Mareike simdi daha tutkulu bir tavirla sardardyordu konus-
masini:

- Baslangigta, yasamin olusumu hakkindaki bilgilerimizin 1g1-
ginda, evrensel yaraticinin, dayinizin deyimiyle yasamla ilgili
bUutun buyruklarnnin, bilinmesini uygun gérdigua batun bilgilerin,
bufun olasiiklarin, yani canllann ve cansiziann ezelden ebede
kaderlerini i iceren senaryolarin, bir olaganustd, dahd dogrusu belki
de dogaustu bilgisayar disketi seklinde, daha ilk buyldk patlamaile
birlikte evrenin her kdsesine génderimis olabilecegini disinmus-
tam. Frigyallann tabletleri de bu disketten s6z ediyor olmaliyd..
Dayinizi bu yuzden, Nemrot koyunda bir arastirma basiatmasi igin
zorladim. Ama sonradan bu disincemden vazgegtim. Bdyle bir
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senaryonun, yeryUzUndn herhangi bir kdsesinde saklanmasi man-
tikdiglydi. Evreni olugturan_gug, senaryosunu kendi sonsuz bellegi
icinde bir yerde saklayabilirdi. Ama 6bar yanda, Frigyalilarin tab-
letlerinde s6zU edilen gizemli billur kire de vardi. Dayinizia ben,
uzun sUre bu kureyi, senaryonun i¢inde sakll oldugu olaganustu
gelismis bir Tannsal kutu olarak duslemistik. Bu yUzden dayiniz
onun bir felsefe tagi oldugunu séyliyordu. Yani olanaksiz géraneni
olandkh kilabilecek gey...
-Bugiginik...

- Haklisiniz. Bu distince gergekten de olanaksizdl. O zaman
aklma bagka bir sey geldi. Degismeyen evrensel senaryo kurami
dogruydu, ama bu karenin islevini biz yanls degerlendiriyorduk.
Dayinizin "birinci kugak" dedigi ilk uygarh@in temsilcileri, kendilerine
dunyadaki yasamin baslangicinda génderilmis olan yagam buy-
ruklarini, baska deyisle yagam senaryolarini, kendileri yok olma-
dan énce, gelecekte tekrar dunyaya geldiklerinde yanls yap-
mamak, rollerini kusursuz oynayabimek i¢in, bunlan igeren ¢ok
gelismisg bir bilgisayar cd-romu-ya da ¢ok daha geligmig bir bellek
kitapli@ hazrlayarak guavenli bir yerde saklamig olabilirlerdi. Frig-
yallann s6zunua ettikleri billur topu, o olaganstd bellek kitapg¢igini
bulursak, onun sayesinde yagamin sirrini ¢Ozemesek de insanigin
ge¢misgini 6grenebilirdik.

- Peki ama onu bulsaniz bile nasi ¢Ozecektiniz? Ona uyan
~makineyi de bulmaniz gerekmezmiydi?

- Size bilgisayarci oldugumu sdylemistim. Bugin, bu konuda
¢ok ileri teknikler geligtirmis bulunuyoruz. Disketi ele gegirebilmig
olsaydik, saniyorum, zor da olsa ¢ozebilirdik. Kaldi ki, benim bir bilgi

_kitaphi@i oldugunu tahmin ettigim o klre, ya da nesne, belki sade-
ce dokunmakla bile bazi mesagjlar verebiliyor, hatta bu mesaijlar
goérantdld olarak yansitabiliyordu... Frigyallara aktarmig olabile-
cegi gibi... Tabletlerde, kurenin Sluleri dirilttiginden séz ediliyordu.
David Livingstone'un yerlilerini animsiyor musunuz? Frigyallar da.
hareket eden imgeleri gbérunce, olulerinin canlandigini, gordukleri
imgelerin ruh oldugunu sanmig olmaliar...
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Sustu, rakisindan bir yudum daha i¢ti, soluklandi; o kadar he-
yecanl bir sekilde konuguyordu ki, alninda terler belirmigti. Yine
heyecanl bir gekide sirdurdd konusmasini:

- Bunu dayinizia tartismak istedigim zaman garip bir tepkl gos-
terdi. Beni kendisine ihanet etmekle sugladi. Ben, aksak noktala-
nndan s6z edince, elinde kuramini dogrulayacak énemde kanitiar
bulundugunu iddia etti. Gereksiz yere tartigtik.

Hayretle bakt gen¢ kadinin yazane:

- Ne zaman oldu bu? dedi.

- O kazanin oldugu gece.

- O gece siz dayimla birlikte miydiniz? Gece bekg¢isi dayimin
bir erkekle tartisgh@indan séz etti bana. Konusmalarini duymus,
ama anlamamis. Peki ya siz...

Sigarasini tutan parmaklari titriyordu geng¢ kadinin:

- Evet, dedi. KazI ekibinde dog@a tarihi arastrmalan yapan ar-
kadasimla birlikteydik o gece, dayinizin evinde. ' L
- Kzl sagl arkadasiniz... -

- Evet... '

- Dayim onunla da tanisiyordu demek?

- Elbettel.. Birgok kez UgUmUz birlikte olmustuk. Yalniz, dayiniz
son zamanlarda bir hayli degismisti, dzelikle de, istanbul'daki
doktoruna kontrol'i¢in gidip déndukten sonra, bize kargi bayagd
kuskucu bir tavrr sergilemeye baslamigti. Bildiklerini, dusandukleri-
ni. eskisi gibi bizimle paylasmak istemiyor gibiydi en azindan. Or-
neg@in arkadasim, uzun zamandir vari@ni bildigimiz billur topu bul-
dug@u kanisindaydi dayinizin. Sanirnm ¢adir-bufedeki kuguk kizin
ona boyle bir sey verdigini 6grenmisti. Ben de ¢alisma masasinin
¢ekmecesinde bir kere ona benzer bir sey gérmastim. Bunun
aradi@miz billur top oldugundan kugskuluydum, ama yine de ar-
kaddsima bundan séz etmigtim... '

- Demek arkadasiniz her seyi biliyordu...

- Evet. O aksam. dayiniz onu da yemege davet etmigti. Konu,
Frigyalilarin tabletleriydi, tahmin edebilegeginiz gibi. Bir ara arka-

-
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dasm dayiniza billur topun onda oldugunu bildigimizi, bunu agik-
lamamak suretiyle bize guvensizligini gosterdigini sdyledi ve onu
agik davranmamakla sugladi. Dayiniz nedense bu séze ¢ok sinir-
lendi, Gdeta kendinden gegti. hakaretler savurdu, bizi yetkii ma-
kamlara ihbar edecegini, memleketten stirdirecegini sdyleyerek
tehdit efti, hatta evinden kovdu. inanimayacak bir sahneydi,
dehset igcinde kalmigtim, arkadasim da neye ugradigini sagirmigti.
Apar topar ¢iktik evden. Eninde sonunda bilimsel bir tartisma ya-
pillyordu, belki biraz dustncesizce sarf edilmis bir s6z icin, 6zellikle
de bana kargi bu kadar kaba davranmis olmasinin nedenini hala
anlayabilmis degilim...

Dusunceli dasunceli,

- OlumMU yakin, demistiniz, diye minldandi. Kim bilir nasil bir bu-
nalm i¢indeydi...

- Dahaiiyi yal

"~ Her neyse... Peki, sonra ne oldu?

- Tabii, ¢ikip gittik evden. Arkadagim beni kazi yerine birakti.
Yolda tartigmigtk aramizda. Tahmin edebileceginiz gibi ¢ok Uz-
gundim. Aslinda ben de sizin gibi dusintyordum. Arkodoslmq,
ne de olsa yash ve hasta bir adama karsi kaba davrandigi. en
azindan anlayish hareket etmedigi ve beni de glii¢ durumda bi-
raktidi icin kizmigtim. Hastalik bir yana, bu gibi bilimsel arastirmalar
insanlarin sinirlerini zaman zaman ¢ok gerebilir. Arkadagim da ka-
bahatini kabul etti sonunda. Dayinizdan 6zUr dileyecegini sdyle-
yerek beni birakip tek basina-geri dondU. Fakat gittiginde evde
kimseyi bulamamis. Zavall adam o &6fkeyle herhalde agimak,
hava almak i¢in arkamizdan diganya firlamig, ¢ukuru géremeye-
rek yuvarlanmig olmai.... '

Saglarinin dibinde bir isume hissi...

‘- Peki, ya siz, siz sonra niye aramadiniz onu? Madem o kadar
dositunuz. onun ¢ok hasta oldugunu da biliyordunuz...

- Haklisiniz ama dogrusu ben de ¢ok kirimighm. Arkadasima
kizdd icin bana da tepki géstermis olsa bile, daha sonra haksiziik
ettigini dUsinUp onun beni aramasi gerekirdi. Beni evinden kovan
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bir insani ben nasil arayabilirdim? Kald ki, ertesi sabah yine de te-
lefon ettim. Aglimayinca, telesekreterine not biraktim ve biraz sitem
ettim. Savcl bu bandi inceledi saninm. Gun boyunca hep o beni
arasin diye bekledim. Neler oldugunu bilseydim, bilebilseydim...

Gozleri dolmugtu. Her sey son derecede mantikh gérunuyordu.
Bu agiklamalara gére Mareike eve gidip dayisini aramamakta
haklydi, bunun igin kimse onu su¢layamazd..

- Haklisiniz, diye mirildandi. Bunu bilmiyordum...

Bir sure sustular. Yine de kafasinin i¢i bulanikti, anlayamadigi bir
seyler vard. Bir garip sikinti. Bir doyumsuzluk... Mareike'nin kaygil
ve sorgulu bakiglarinin Gzerinde sabitlestigini fark edince, akiina
gelen baska olasiliklar Uzerinde durmayi sonraya birakarak,

- Bir billur kiireden s&z ettiniz, dedi. Bunun, dayimin, sirekli se-
naryolar kuramini kanitlayacak nesne olduguna mi inaniyordu-
nuz? Nasll bir seydi bu kare? Dayimin gekmecesinde gérdugunuz
nesne Oyle bir sey olabilir miydi?

Geng kadinin ¢ok kisa bir an durakladigi gézunden kagmadt.

- Bilmiyor musunuz, dedi. Size yazmig oldugunu saniyordum
ben... .

Ik kez yalan séyledi ona,

- Hayr, dedi. .

Geng kadin artik ondan bir ey gizlemesinin dogru oimayaca-
gini dastinms olmallydi ki, kararl bir taviria,

- Agikgasl, dayinizin gekmecesinde gérdigum nesnenin, Frig-
yallarin tabletlerinde sézi gegen billur top oldugunu saniyorum
dedi. Arkadasm da, ¢adrr-blufede ¢alisan kuguk kizin dayiniza
bdyle bir ey vermis olabilecegini séylemisti. Hatta bundan emindi.

- Peki, bundan size neden s&z etmemis olsun ki dayim? Siz onun
¢ok guvendigi bir meslektasi, arkadasi, en yakin dostuydunuz, sizi
evinde konuk ediyordu, hi¢ sakinmadan... égrendigim kadaryla.

- Oyleydi, ama iste... Bilemiyorum. Ya o kirenin birise yarayip
yaramayacagindan emin degildi, belki elindeki kurenin bir eksigi,
bir kusuru vardi, ya da, onun nasil kullanilacagini bilmiyordu. Boyle
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bir bilgi deposundan yararlanmak igin ileri derecede bilgisayar
teknolojisine sahip olmak gerekir. Bana ondan s6z ederse, o bilgi-
leri ben gun 1s1Iina ¢ikarabilirdim. Ama bu bilgiler. onun kuramini
¢urtten seyler de olabilirdi. Belki de bundan ¢ekindi. Ayrica belki
de, onu ¢6zmek onurunu bir bagkasina birakmak istemiyordu. Bir
bilim adami kiskang¢hdi diyebilirsiniz buna. Hatta bu onuru elinden
alabileceg@imi bile disinmus olabilir, ilerleyen hastali@inin verdigi
kuskuculuk ve alinganlik nedeniyle... Bilemiyorum. Tabii, ¢ok yani-
liyordu. Ben'sadece ona yardim etmeyi disunuyordum. Béylece,
kendi gec¢misim, dolayisiyla da sizinle olan gegmisimiz aydiniga
Gikmig olacakti...

Ddylsmln elinde eksik olan parganin, billur kreyi icindeki gizli
ve gizemli bilgileri a¢iklayabilmesi igin gerekli olan okuyucu maki-
nenin igine yerlestirimesini saglayacak madeni ¢eper oldugunu
biliyordu artik. Ki¢uk kizin getirecegini sdyledidi, billur karenin igin-
de muhafaza ediimekteyken, belki de yine bir deprem nedenlyle
disansina firladign mahfazinin da énemili bir iglevi olabilirdi. Bunlar
gen¢ kadina agiklamamak i¢in kendisini zor tutuyordu, bu ydzden

" s6z4n akisin, ona belli etmeden degistirmeye ¢aligt,

- Daymin ¢ekmecesinde goérdugunuz kire, dUsindigunuz
kadar 6nemli idiyse, nereye saklamis olabilir onu, dedi. Belki de
g6turip muzeye teslim etmistir, olamaz mi sizce?

Olumsuzca bagini salladi geng kadin:

- Sanmiyorum. Devlete ait konularda son derecede ikircikli bir
adamdi dayiniz. ama o kurenin, bir muzeye emanet edilemeye-
cek kadar 6nemll oldudunu bilecek kadar da akiliydi. Kaldi ki,
dyle bir sey yapmis olsa, mutiaka bana séylerdl. Oliminden én-
ceki son gunlerde Yenifoga'nin disina ¢ikmadi@ini biliyorum. Yalniz
bir kez, birlikte Menemen'e gittik, notere kalit belgesi duzenlettir-
mesi i¢in. Bu durumda sanirm yine de evin Iginde blir yere saklamis
olmali onu... iyice aransa bulunabilir. Sizin gézuntze ¢arpmadi mi
Oyle bir sey?

Dusunar gibi yapti, sonra "Hayir!" anlaminda basint salladi.

- Cok yazik. Do@rusu arkadasimia ben, sizin bir seyler bildiginiz-
den bayad emindik...
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Yure@i burkuldu,
- Buraya onu buima umuduyla mi dondunuz yoksa, dedi.

- Hemevet, hem hayir. Dayinizin ani ve beklenmedik seklideki
Alumu, ¢ok kuguk yaglanmdan beri duslerimi ve hayallerimi susle-
yen beyaz ath prense kavusma umudumun da kinimasina neden
olmustu. O prens sizdiniz. Fotograflarinizi gérar gérmez anlamistim
bunu. Sonra, kazidaki arkadaglardan sizin dayinizin evine yerlegti-
ginizi 6grendim. Sizi bulmak, sizinle konusmak i¢in elimden gelen,
gelmeyen her seyi yapabilirdim. Benim gegmisimdiniz siz. Sizinle
yasanmig ¢ok mutlu bir ge¢misti bu ve aynizamanda yasadigimiz
dinyada bugun de sizinle bu mutiulugu paylasma umudum
vard...

Sesi birden taraziandi ve sustu. Gergekten de, sesinin kinkigin-
dan, bakigiannin hizndnden, ¢ok derin, inanimaz bir sevginin, ne-
redeyse hastalikh bir tutkunun tutsagi oldugunu sezmek olasiydi.

"Boyle bir sey olamaz... Cilginlik bu! Sagma... Hezeyan bu..."
diye haykirmak gegiyordu iginden. Ama &te yandan, birbirleri
hakkinda yuzeysel seyler diginda fazla bir sey bilmemelerine,
aralarnnda énemli sayllabilecek bir yas farki bulunmasing, hatta
ictenlikle degerlendirdigi zaman itiraf etmekten kaginamayacag
sekilde, geng kadinin guzelligi ile kendi ¢6kmus goérantdsu arasin-
daki buyuk aykiriiga karsin, ayni heyecani, gen¢ kadininki kadar
kendisi de kuvvetle hissetmis, hatta bu duyguyu Guneydogu
Asya'ya 6zgl gilgin ask tutkusu Amok'la kiyaslamis degil miydi?
Bunu nasil agiklayabilirdi? Yine de karsilik bekleyen birtakim soru-
lar vard..

- Peki, saginizin rengini, gézlerinizin lensini degistirmenizin 6zel
nedeni yok muydu, dedi. Ne bileyim, buraya déndugunuzde,
belki de...

icinden, zalimce, "Acaba, yéneticinin, ya da Jandarmanin dik-
katini gekmemek igin olabilir mi bu?" diye tamamlad: sorusunu.

Aslinda ne demek Istedigini gen¢ kadinin anladigindan emin-
di, ama o, daha énce bu konuda yaphidi agiklamay yinelemekle
yetindi:
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- Bir sezgi diyebilirsiniz buna, dedi duraksayarak. Daha énceki
birikteligimizde de sagimin ve gbzlerimin rengi boyleyd| gibi gel-
migti bana...

Evde, sominenin Ustinde, Singapurlu sevdilisiyle ¢ektirmis ol-
duklar fotog@rafi animsadi. O da aslinda Mareike gibi Hollandaliydi
ve sapsar saglar vardi. Bu bir rastlanti olabilir miydi?

Mareike,

- Ben de sizi sakcllnlzdon otard tanlyamamistim, diye strdard-
yordu konusmasini. Animsarsaniz bu ylzden duraksadigimi sdyle-
mistim size: ama simdi dusundyorum da, ik birlikteligimiz sirasinda
da sizin boyle bir sakaliniz vard.... galiba. Belki siz de, benim sag-
larimi boyatmama, lenslerimi degistirmeme benzeyen bir 6nseziy-
le sakal biraktiniz...

Belki bu da dog@ruydu. Tam, "Ya dayimin hazrrladi@ kitabin
notlari... Onlara ne oldu?" demek Uzereydi ki garson, yuzinde bir
hayli kizgin bir ifadeyle masaya ycklcs'n, sefinden epeyce bir azar
isitmis olmaliydi,

- OzUr dilerim, dedi. Acaba, servisten mi hosnut kalmadiniz,
yoksa yemeklerimizi mi begenmediniz? Hi¢bir seye el sirmediniz
de...

Mareike ile gbz goze geldiler. Geng¢ kadin bu kez daha bir
icten gulumsedi. Hafta bagl olmasi dolayisiyla zaten tenha olan
lokantada onlardan bagka kimse kalmamigti, "Hakl," diye fisidad
kulagina dogru egilerek. "Ona biraz fazla bahsisg verin! Latfen..."

O da, "Olur!" dercesine basini salladi, garsona déndu,

- Kusura bakma kardegim, dedi. Asinda hanimefendi ile ¢ok
uzun zamandan beri ik olarak konusma firsati bulabildik, onun
i¢in, anlarsin ya... Konugmaya daldik, yemek yemeyi unuttuk...

Garson, 6fkesini belli etmemeye ¢alisiyordu:

- Kusura bakacak bir gey yok, dedi. Estagfurullah... Yani, ister-
seniz, baliklarinizi isittirabilirim. .

Geng¢ kadin garsona bakmadan basin olumsuziuk anlaminda
iki yana salladt:

- Benim bir lokma bile yiyecek halim yok... Ama tabii sen ister-
sen... Cok a¢ oldugunu séylemistin... -
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Onun kendisine ik olarak "Sen!" diye hitap ettigini algilayarak
adeta telaslandi. O da ayni sekide konusmay denedi,

- Seninle daha uzun zaman birlikte olabimek igin bir baha-
neydi o, dedi daha acemice bir ses tonuyla. Aslinda ben de bir
lokma yiyecek halde degilim...

- Balklara yazk oldu desene... Hos bir bakima... Seni bilmiyo-
rum, ama ben, gok mutluyum...

Geng¢ kadinin bu sézleri Uzerine birdenbire rahatiadigini his-
setti, gevsedi, masanin Gzerinden elini uzatip geng¢ kadinin elini
avcuna ald,,

- Artik bu hesaplasmalar brraksak, dedi. Belki dunya tarihin-
den bile eski zamanlardan beri birbirimizi sevdigimizi, birbirimizi is-
tedigimizi biliyoruz. Asil Snemli olan bu. Bunu ne zaman agik agik
sOyleyecegiz birbirimize?

Mareike'nin bakiglan sasilacak bir hizla degisiverdi o zaman,
sihirli bir degnek dokunmus, batdn kimligini degistirmis gibi, gevresi
Tannsal bir halenin parittisi ile 1sikland, ydzune sevdal bir huzin
gelip yerlesti,

- Lutfen gidelim artik sevgilim, dedi titrek bir sesle. Lutfen... Mil-
yariarca yildan beri seni bekliyorum, seni 6zliyorum...

Bu oyle kaginimasi olanaksiz bir ¢agriyd ki, butdn varld o z0-
mana kadar hi¢ yasamadid sitmali bir titresimle sarsidi, geng
kadinin avuglarinin arasindaki ellerini acitircasing sikt,

- Ben de, dedi fisildayarak. Ben de kendimi bildim bileli galiba
hep buginin umuduyla yasamisim... Ben de nihayet seninle yal-
niz kalacagmiz ani bekliyorum... sabirsizikla...

Sonra garsona dénerek hesabi istedi.

24

Dénus yolunda, son yillarda hi¢ olmadigr kadar sqrhogtu. Ma-
reikke vicudunun butin adridiyla Gzerine abanmigh, bacagini
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bacagina surtdyor, bir eli ensesinde dolagirken, ébur eli pantalo-
nunun fermuanni agmaya ugragiyor, dudaklari sakallarinin ustin-
de. kulaginda, dudaklarinin kenarinda geziniyor, sicak solugunu
yakasindan igeri Ufleyerek onu kigkitmaya c¢alisiyor, o da tek
eliyle karsilk vermek zorunda oldudu igin, sag elini uzatip siyrilan
eted@inin altina soktugu parmakiaryla geng kadinin bacaklarini
oksuyor, kasiklanni sikigtinyor, bu arada, bir okyanusun dalgala-
nyla bogusuyormuscasina, kullandigi eski arabanin direksiyon
bosluguna yenik dusmemek igin blylk bir ¢aba harciyordu.
Geng kadin, bitmeyen bir sarkinin nakarati gibi, hi¢ durmaksizin,
"Sevgilim, seni seviyorum, seni gok seviyorum!" diye fisidiyordu ku-
lagina. O da ayni sézcukierle, ayni atesle karsilik veriyordu.
Bakkal dukkaninin 6nundeki alandan gecgerlerken, biraktiklar,
yerde saatlerden beri onlar beklemekte olan Karlos, seving gobs-
terileriyle, kesik kesik havlayarak karsici gkt Oylesine coskuluydu
ki, neredeyse tekerleklerin altinda kallyordu. Son anda sert bir
manevra yaparak guglukle kurtard hayvani ezimekten. O arada
gozleri yolun kenarindaki sete ilisti. Bakkaln kiziyla elektrikginin
oglu, setin Ustunde, yan yana oturmaktaydilar. Ogian kolunu kizin
omzundan asrmish ve galiba saglanni épuyordu, kiz yanagini
oglanin yanagina dayamigti. Yaniarndan gecerlerken orall bile
olmadiar, &deta kendierinden gegmislerdi. Yareginde hafif bir
burukluk hisseder gibi oldu, ama her kipirtisini atmaca gibi izieyer
Mareike bakiglarini hemen yakalayarak, pantolonunun Uzerinde
iki parmagiyla oylugunu sikistirdi, canini fena halde acitan bir
¢imdik ath, "Gdézimden bir gey kagmaz, kansmam hal" diye fisil-
dadi kulagina, artik sevdal olmaktan daha ¢ok; tutkulu bir cinsellik
tinisiyla.

a
*wwr

Karlos'la ayni anda ulastilar tepedeki eve. Arabasini Suziki'nin
arkasina park etti. Mareike ile sarmag dolas indiler merdivenler-
den. Cebinden kapinin anahtariarini ¢ikarrken, yukarda kalan
Karlos'un iniltiye benzeyen garip bir ses ¢kardigini fark ederek
bagini gevirip bakti. Yukardaq, ki arabanin arasinda, yere ¢émel-
mis, gizlenmeye ¢alisan, ¢cadr-bufedeki kiza benzettigi kiguk bi
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gblge goérir gibi oldu. Seslenmek istedi, ancak o srada koluna
aslimig olan Mareike, yUzunud gézinu épucuklere boguyor, tutkulu
bir miriitiyla bir an énce eve girmeleri igin zorluyordu onu.

Kapiy! guglikle oqﬂ. Geng¢ kadin, daha sokak kapisi Uzerlerine
kapanir kapanmaz, igklan yakmasini engelleyerek boynuna asil-
d, bacaginin birini beline dolayarak, o gine kadar hi¢ bimedigi
bir ydbntermle, yalar gibi, emer gibi pmeye baslad dudaklarindan.
Bu beklemedi@i saldin kargisinda bir an ne yapacagini sagird, ser-
semledi, dengesini yitirir gibi oldu; aslinda o da geng¢ kadinin cos-
kusuna kaptirmisti kendisini, bir yandan soluk soluga 6pUstyor, ya-
banil sesler ¢ikanyor, bir yandan da kendilerinden gegmis halde,
titreyen elleriyle giysilerinin altindan birbirlerini oksuyorlard..

Farkinda olmadan yere dog@ru kaymak Uzerelerdi ki Mareike
birden kendisini ¢ekti, - dogruldu, ¢adir-bufedeki kiguk kizin bir gdn
énce yapmis oldugu gibi, hi¢ duraksamadan, hi¢ yabancilik ¢ek-
meden, ama daha karari ve kendine guvenen bir hareketle, guglu
parmaklaryla bileginden yakalayarak onu da kendisiyle birlikte
merdivenlere dogru surukledi. Daha yatak odasinin énine varma-
dan, Uzerlerindeki butun giysileri yerlere firlahp atmiglardi bile.

Karanlkta ¢iplak teni. geng kadinin simsicak vicuduna deg-
digi srada, bir an, gergekten de iki milyar yilik birer fosil olup ol-
madiklarini, en azindan, Asurlular, Frigyallar ya da Romalilar do-
neminde yasayip yasamadiklarnn sordu kendi kendisine. Oysa,
evindeydi, kendi yatagindaydi ve yillarca hayallerini sislemis olan
gizemli sevgili, duslerinde yasathd gibi, karanikta bile isklar
sagcan ¢iplakhg, atesli kdsnulluguyle yan bagindaydi.

Sevismelerinin doruk noktasina ulasmak Uzerelerken, yine bir
an, ellerinin birbirlerine ilk deddigi zaman oldugu gibi, aralarina o
saliselerle bie olgulemeyecek zaman farklil@inin girmesinden,
dokunma duygularndaki yanardag patlamasini andiran cosku-.
yu, eser kalnigindaki bir géranmez yalitkanin susturmasindan
korktu, ama higbir ey karsi koymadi onlarq, iki yumusak dokunun
birbirine kavustugu anda, ikisi de benzer haykirslarla kendilerin-
den gegtiler.
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Sabahin ik i1gklar yuzine deger degmez, eski aliskanligiyla
hemen gdzlerini agti, tasayla yanina bakti. Hayret, dus degildi. O
buradayd., gece uykuya yenik dismek Gzerelerken Ustlerine ¢ek-
1igi pike yere kaymist, ikisi de ¢iglgiplaktiar ve o yaninda, dylece,
kimildamadan yatarken, géz kamagtiran sakinmasiz gévdesi karsi
duvardaki buyldk boy aynasina ¢arpiyor, oradan da, agik pen-
cereden giren simdiden isinmis gun sIQlyla yangarak, odanin
¢aprazdaki parlak duz beyaz duvarina bir bahar ayininin cosku-
sunu yansitiyordu. Elini uzatip gen¢ kadinin, ilkk gun sert bir ¢ift An-
kara armuduna benzettigi géguslerinin belli belirsiz purizia tenine
hafif¢ge dokundu. O kadar canl, o kadar taze bir dokuydu ki,
onunla ilk olarak iki milyar yl énce sevismis olabilecegi savi inani-
lacak bir sey degil gibi gérindud gézune.

Onu uyandirmamak igin buyak bir sessizlik iginde kalkip ban-
yoya girdi. Hidrofor artik sessiz ¢aligiyor ve ik su hizia iniyordu
saglarindan gévdesine. Bu su onu her zaman rahatlatr, gengles- -
tirirdi, ama bu sabah, iki gece Ust Uste, sabahlara kadar yinelenen,
birbirlerinden her bakimdan farkli, Gok yodun ve yorucu ask oyun-
lannin ardindan, bir tuhaf doyumsuzluk hissetmekte oldugunu, sa-
srarak fark etti. ik geceki, kiguk kizla olan birlikteliklerinin tek yani
utancin hala iginden ¢ikarnp atamamig oimasi dogaldi belki, ama
Mareike ile yasadiklarn her bakimdan buydld, coskulu ve iimekleri
sevgi sdzcUkleri ile atimis olaganustu geceden sonrabodyle bir hisse
kapimig olmasinin mantikh bir agiklamasi olamazd.

Yumusak sungerle vicudunu sabunlarken, "Mantikl olan ne
var ki..." diye minidandi elinde olmadan. Asil mantiksiz olan, iki
milyar yillik hasretten sonra, bir gecede doyuma ulagmayi bekle-
mek degdil miydi? Ya Mareike, o da ayni seyleri duyuyor muydu
acaba, kendisi gibi?

Bornozuna sarinarak yatak odasina gegti. Mareike, yatagin
icinde hafifge dogrulmus, elini tam kargidan gelen gunes 1513in-
dan korunmak i¢in gézine siper etmisti. Onu dyle, bornozunun
araligindan gérunen ¢iplakhdiyla kargisinda bulunca, sakaciktan
bir ¢1glk attr:
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- Sen boyle, cirigiplak ne anyorsun burada! Utanmaz misin
sen?
Sonra, kollarini agarak onu yanina gagird.

- Biliyorum, dedi. Burasi senin evin. Ben senin cariyenim. Sen
olaganustu bir erkeksin. S&yle bakalm, daha kag cariyen var ha-
reminde? Soyle de onlar kitir kitir keseyim...

Yeniden sarmag dolas oldular. Neden sonra, geng kadinin
kollarinin arasindan kendisini guglukle siyrarak,

- Daha acikmadin mi sevgilim, dedi. Bak, sana muhtesem bir
kahvalti hazriayaca@m. Ama istersen sen de bir dus yap...

Mareike, komodinin Ustine biraktig saatine bir géz atti:

. - Bu olanaksiz sevgilim, dedi. Saat sekiz buguk olmus. Cok ge¢
‘kaldim. Arkadagim merak etmis, belki de yollara dusmusgtur. Zaten
sabahlar.kahvalti yapmak adetim degil.

Sonra ¢capkinca gulumsedi:

- Ama sen ye, sen ¢ok gu¢ harcadin bu gece, aksam da ye-.
memigtin, acikmigsindir! Banyoya gelince... '

Parmaklarinin ucuyla géguslerinin ucunu oksar gibi yapti,

- Aksama kadar her farafimda senin dokunuslarinin izi kalsin,
kokun Ustumden hi¢ ¢ikmasin istiyorum, dedi.

Bir an birbirlerine her an alevienmeye hazir bir sicaklikla bakti-
lar. Eger ikisinden biri o an herhangi bir hareket yapacak olsayd,
her seye yeniden baslayabilirlerdi. Mareike, gdzlerini kagirarak,

- Lutfen sevgiim. diye miridand, tutkusunu gizlemeye c¢als-
madan. Birbirimizi bulduk. Artk ¢ok vaktimiz olacak. Sana karsi
¢ok zayifm, biliyorsun, anlamis olman gerekir. Onun i¢in, ne olur,
beni gi¢ durumda birakma...

Boynunu egdi,

- Sen bilirsin sevgilim.dedi. Haklisin... Ama aksama bulusuyoruz
degil mi?

- Tabii.. Aksama yemegimizi burada yeriz. Taragada. Sen higbir
seye karisma. Her seyi ben hazirlayacag@m...
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- istersen burcyd da tasginabilirsin.

Kisa bir sessizlik oldu, sonra geng kadin,

- Aksama belki de bana bir mujde verirsin, dedi. Billur topu
bulamasan bile, bu konuda dayinin sana bir mesaqj birakmig ol-
dugundan eminim. Onun gibi son derecede titiz ve dikkatli bir
insan, 6yle énemli bir konuda rastlantiara givenmez. bildigim
kadar.

YUzdne soran g&zlerle bakti@ini fark edince,

- Ne olursa olsun, bana guvenmelisin sevgilim, diye eklediisrarl
bir tavirla. Bu bir hayat memat sorunu. Daha fazlasini o¢|klcyo¥
mam. Ama ikimiz i¢in elinden geleni yapacag@ini biliyorum.

Sonra, onun soru sormasina firsat birakmadan, sigrayarak ¢kt
yataktan, :

- Simdi, brrak da giyineyim. dedi. Kapidan goézetlemek, ront-
kencilik yapmak yok bak! Utanirim!

Mareike banyoda giyinip makyajini yaparken, kapinin arali-
gindan,

- O billur topu bulursak, ge¢misimizi aydinlatmig olacagdimiz-
dan emin misin? diye sordu gen¢ kadina.

- BUyuUk bir olasilikla, dedi Mareike. Ama 6énemli olan, o kure,
i¢indeki bilgilerle bizi dylesine birbirimize baglayacak ve gelecegdi-
mizi givence altina alacak ki, bir daha hi¢ ayrimayacagiz...

Sonra onun igeri girmeye niyetlendigini fark ederek, kapiy! siki-
ca kapatt, kilidini de gevirdi.

*ww

Kapidan ¢ikmadan énce yine uzun uzun dpustdler, o kadar ki,
kolundan tutup, "Hadi artk git, yoksa dus kirkigina ugratabilirim
seni!" diye adeta kovalamamis olsayd, ise gitmekten vazgeg-
meyi ciddi ciddi dusunmeye baslamigti galiba geng kadin, ancak
son anda bu kez de erkedin mizik¢ilk yapmaya basladigini fark
ederek, kendisini gli¢Itkle kapinin digina atti, merdivenin basinda
durarak,

- Bugun evi bastan asagi aramay! ihmal etme olur mu sevgilim,
diye seslendi. Dayin o buyulu billur kireyi mutlaka burada bir yer-
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lere saklamig olmall. En azindan.senin igin bir yerlerde bir mesaqj
brrakmig, bir agiklama yapmis olmasi gerek... Bundan eminim.
Onun, ebedi mutlulugumuzun anahtar oldugunu sakin unutmal

Suziki'ye bindi, motoru ¢alistirdi, geri ddnls manevrasi yap-
madan, asaglya dogru hizia sirdd arabasini.

Mareike'nin arabayl aksam, burnu yokus yukar olarak park
etmis oldugu geldi aklina birden.

25

Dayisinin, kendi 61UmMUNU ima etmek isterken domuziardan séz
etmesi bir anlamda hastali@ina yaptid bir géndermé olarak algl-
lanabilirdi. Sadece, klasérdeki sonkez okudugu mektuptaq, elindeki
gizemli kireden Mareike'ye s6z etmek istememesinin nedenini
aciklamamis olmasi akiini karistinyordu. Pek yakinda dlecegini
bilen bir insan igin mantksiz bir davranigti bu. Hele, o son gecé
Mareike'ye kargi dylesine kaba davranmig olmasi inanimaz blr
seydi. .
Ote yandan, dayisi gibi, gen¢ kadinin da, kireden soz eder-,
ken bunun bir-"Hayat memat sorunu" oldugunu ileri surmesml ve‘:
hele onun bulunmasinin geleceklerini givence altina ofocoglnl'
savunmasini anlamakta da gug¢lik ¢ekiyordu. Dusundukg:e Urka-
tUcU olasiliklar geliyordu aklina. ‘

GUcu ve igerigi hakkindaki kugkular surip gitmekle birlikte,
dayisinin, o kadar givendigi, evinde konuk ettigi gen¢ kadina bile
varigini sdylemekten kagindig kristal kareyi, degil ’b‘ir'boskdsmc,
ya da muzeye vermek, evinde giziemeye bile césdref édemeye-
rek, terk edilmis, ¢coplige ddnUstardimus eski kazi gukurunda,
kendi eliyle inga etmis oldugu gimentodan kigUk barinakta sak-
ladi@ndan emindi artik. Tartisma gecesi yalniz kalir kalmaz, belki
de degerli tagin yerinde durup durmadigini denetlemek igin ¢ik-
migti evden. Birisi -ki Mareike'nin son agiklamalarinin isiginda kizil
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sa¢hl adam oldugu anlasiiyordu bunun- kristal kareyi elinden
almak, ya da yerini grenmek igin geri ddndiginde, onun evden
cikhi@ini gérmis, arkasindan gidip izlemis, nereye sakladigini sdy-
letmek igin sikistirmig, bu sirada aralarinda gegen bir bogusma
sonunda onu 6ldurmus, sonra da cesedini Gukura yuvarlamisti.

Bu varsayimia Mareike' yi kollamak istediginin farkindaydi.-

Yine de bir doyumsuziuk vard iginde. Sebepsiz bir cinayet
olurdu bu. Mareike gibi kizil sa¢h adam da kristal kirenin dayisinda
oldugundan haberliydi, ama ikisi de onu nereye sakladigini bilmi-
yorlardi. Bu durumda onu éldurmekle ellerine bir sey ge¢mezdi,
hatta tam tersine, kureyi ele gegirmek umudunu busbutun yitirir-
lerdi. Ote yandan, daysi diisindudu gibi ve olaylarin dogruladigi
bigimde, kireyi o geceden dnce, kimsenin arastrma yapmay!
akledemeyecegi bir yerde, ¢opluge doénusen kazi yerinde hazir-
ladig yuvaya gotlrdp saklamig idiyse, o gece Mareike ve arka-
dagslyla tartigmasina da neden kalmiyordu. Yine bu ylzden onun,
sert bir tartigmanin ardindan, konuklarn gittikten sonra, sortunun
Uzerine pijamasinin ceketini gegirerek, ¢op ddkmek gibi hi¢ de
acelesi olmayan bir bahaneyle gece vakti sokaga ¢ikmasina akil
sir erdiremiyordu.

Bir ¢esit sancill kaygryla kitapligin gekmecesini agip bakti. Gi-
zemli kUre yerinde duruyordu. KugUlk kizin kirenin mahfazasini
getirmeye s6z verdigini de biliyor muydu acaba Mareike?

"Ne tuhaf!" dedi i¢inden. Bir ara bu kirede yasamin gizlerini
iceren gugler oldugunu dusunmugtu ciddi olarak. Dayisinin ku-
ramina inanmigt, inanmak istemisti. Adeta canliyd kristal kire.
Kim elini dokunduracak olsa, elektrik ¢arpmig gibi sarsiliyordu her
tarafi.

Onuilk buldugu zamanyasadigiolaganusti yogunluktaki cinsel
seruveni anmsad..

Hayir, bu kire, yaraticinin eseri degildi. Olamazdi. Olaganustd
bir "sey"di o, ama onun kara delikten, evrenin derinliklerinden

ve delice bir savdan baska bir gey degildi.
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insan eliyle yapilmistt o "sey". Mareike,"Bilgisayar disketi, bir
CD-ROM, ¢ok gelistirimis bir bilgi kitap¢idr olabilir," demisti. Dogru
tahmin etmigti; o "sey", dunyadaki ik kusak insanlarin yok olma-
dan énce meydana getirdikleri bir teknik harikasiyd. Bu dogru
olabilirdi. O uygarl@in temsilcileri, birkag¢ milyar yil sonra yeniden
dunyayi dolduracak olan yeni kusak uygarligin temsilcilerine, sifreli
molekduller, gogalmaya hazr canli organizma, ya da kopyalanmis
tohum &rnekleri degi. ama degismeyen senaryodaki oyunlarini
aksatmadan oynayabimeleri igin gerekli anahtarlan, yasam
denklemlerini bu bilgisayar disketine kaydetmis olmaliydiar.

Duraksad.

Dayisinin deg@ismeyen senaryolar kurami bu agiklamaya uyu-
yor muydu? insanlar, kendi kaderlerini belli eden bilgileri elde
edebiliyorlarsa, degismeyen senaryo ne oluyordu? Mareike'nin de
israrla dogrulugunu savundugdu, hatta evren olceginde genislettigi
bu kuram gegerliyse. bu bilgileri elde etrmek, gegmiste olanlari ve
ayni baglamda gelecekte olacaklarn 6grenme olanadini saglasa
bile, bu kusak insanlannin isine yaramazdi ki... Bir ay sonra oyna-
nacak at yarnsinda hangi atin kazanacagdini bilse bile insan, de-
gismez senaryonun kendisi ile ilgili sekansinda eger bu yarista ka-
zanmasi dngdrilmenmis ise, yani yazgisinda bu yoksa, ne yaparsa
yapsin, énne birtakm engeller gikacak ve bahsi tutturamayacak
demekti. Neye yarardi bu bilgi o zaman?

Kaslan ¢atild. Bu iste bir tuhaflik vardi. Eger kuraminin dogru-
luguna inaniyorsq, o disketteki bilgilerin gun 1sIgina ¢ikmasindan
¢ekinmemesi gerekirdi dayisinin. Ama acaba &éyle miydi? Bu
kuram, dayisi gibi felsefiagidan kendisine kuskuculuku segmis birisi
icin, fazla basit, ama ayni zamanda fazliasiyla fantastikti. Belki,
bdylesine bir disketin varl@ da ayni sekilde Utopik olarak algila-
nabilirdi, ama bunun ornekleri vardi. Aya giden astronotiar oraya
dunyamizia iigili en Snemli bilgileri i¢eren bir kapsul birakmamislar
miydi? Hatta uzayin derinliklerine génderilen bir uyduya da bu tUr
bilgileri iceren bir belge yerlestiriimis degil miydi?

Bir sigara yakt. Gergedi yakalamakta oldugu duygusuyla he-
yecanlanmigtl. Sigarayl tutan parmakliar titriyordu. Basta dayisi
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olmak uzere, kendisi, yonetici ve yoneticinin karisi, dayisinin butdn
cevresi ve belki de Mareike, hepsi bir inanimaz oyunun i¢indey-
diler.

Aklina gelenler bir an Urkuttd onu. Gegmig kusadin insanlari,
kendilerini, tarihlerini ve belki de uygarlklarinin ¢ékug nedenlerini
anlatmig olmalydilar, bu olaganustu bilgi kitapgigina yukledikleri
olaganustu bilgilerle... Yalniz onlar mi? Belki de ya da hi¢ kuskusuz,
olaganustu teknolojik ustanluklerinin formullerini...

Uzman bir arkeolog olan dayisi, Frigyalilann tabletlerindeki ya-
2ly1 okumug ve bu gergegdi kavramisti. Eger bu dogruysa, bu bilgileri
elde edecek olanlar, dteki insanlar Uzerinde korkung bir Gstanluk
saglama olanagina kavusmug olmaziar miydi?

121

Degismeyen senaryolar diye bir kuram yoktu. Belki -felsefi bir
dustince oyunu olarak tarhgilabilirdi, ama gergekte bu kuram du-
pedlz dayisinin bir fantezisi, bir uydurmasiydi. Kopyalanmig hiic-
relerin milyarlarca yil sonra kendiliklerinden canlanabilecegi var-
sayimi da ancak kurgubilim dykulerine malzeme olabilirdi. Oysa
dayis. bu kurenin, bu bilgisayar disketinin, bu olaganustu. cd-
romun gergek anlamini, gergek igerigini, gergcek dehgetini biliyor-
du. Atom bombasindan bile korkun¢ bilgiler iceriyordu bu ¢ok
gelismis bilgi odacigi... Belki de iki milyar yil énce yasamis olan
insanlarin, insani@in varilabilecek en yuksek uygarlk duzeyini
olusturan ve buyuk bir olasilikla ¢okuslerine de neden olan tek-
nolojilerinin sirlarini igeriyordu. Daha énce atomun pargalaniginin
kesfinde oldu@u gibi, sorumsuzca kullanilabilirdi bu bilgiler. Bu yuz-
den, kimsenin eline gegmemesi gerekirdi.

Dayisi, yakinda élecedini bildidi icin, elinin altinda tutmayi da
gbéze alamamigti onu. Belki ortadan kaldrmayr da dusdnmus,
ama bir bilim adami haysiyetiyle kendisinde boéyle bir sey yapmak
hakkini gérmemigti. ‘

Artik o gizemli billur kurenin neden "Nemrut bir felsefe tas, in-
sanligin gelecedini tehdit eden ylz bin suratl” bir felaket tellal ol-
dugunu biliyordu. Dinyanin énde gelen egemen guglerinin o ku-
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renin pesine duseceklerini bildigi i¢in, ¢ok zorunlu olmadikga, ye-
geninin bagini derde sokmak istememigti. Onlem olarak, rastlanti
sonucu eline gegen bu tehlikeli kireyi gétlrip eski kazi yerindeki
¢ukurda izole etmigti. Kimsenin onu bu ¢6plikte arayacagini tah-
min etmiyordu. Mareike ve arkadaglan iz pesindeydiler. Ozeliikle
de kizl sagl adamdan kuskulaniyordu. Degismeyen senaryolar
kuramini bir bakima arastiricilan baska yonlere gekmek igin orta-
ya atmigti.

Her seyi dusinmustd, ama burada kargisina ¢ikan Mareike'yi
basindan savamamist, ¢unkd aslinda romantik bir adamdi o ve
bu geng¢ kadin -kendisine verdigi gibi- ona da yasami boyunca
aradigi sevgiyi vermisti; fiziksel agidan, fizyolojik agidan gigsuz ve
yeteneksiz, bu nedenle de sapik iliskilere egilimli bir erkekti, ama
Mareike'ye tutkundu ve son ana kadar bu ytuzden kendisini ondan
uzaklastiramamigtl. Bu ydzden onu da, o inaniimaz kuramina inan-
drarak, yénlendirmeye, etkilemeye ¢alsmigt. Ama bunu basara-
madigi anlasilyordu. Cunkd unuttugu bir sey vardi. Asil gergegi, 6l-
meden 6nce tamamiamaya ¢alstig kitabinda agiklamaktayd..
Mareike o notlan okumugstu. Kizil sa¢h arkadasina anlatmigti.

icine ‘tarif edimez bir hiizin ¢Oktl. Nasil da aptal yerine konul-
mugstu. Evet, iki milyar yil &nce yasanmis ve yeniden yasanmaya
baslanan o buylk sevgi de bir masaldi. Kendi kendisini de kan-
dirmigt. Ginku bdyle bir seye inanmaya hazrdi ve Mareike.
buyUk bir olasilikla dayisindan dinledigi onun kendi kisisel Sykdsunu
biliyordu...

Billur topu eline alarak tekrar inceledi. Nasil da uslu usly duru-
yordu.

Ya o iki gece boyunca yasadikiar neydi?

Aci bir gulimseme yayildi dudaklarina. O haplardi bunun ne-
deni. O gun, elektrigi yakmnadan banyoya girmis, karanlikta dayi-
sinin ila¢ dolabini agmig ve her zaman aldigi adrikesicilerin bulun-
dugunu sandig tupten ki hap alarak yutmugtu. Bunlar extacy
haplariydi. Dayisinin, kiguk kizi koynuna almadan énce yuttugu
haplardi...
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Bir tek. dayisinin o gece kim tarafindan, ne igin ve nasil 6ldu-
rildiguna égrenmesi gerekiyordu simdi. icinde hala Mareike' yi bu
korkung olayin diginda tutabilecedi umudu vardi. Bir gece énce
yasadiklarninin batundyle yalan, sahte, aldatmaca, girkin bir oyun
olabilecegine inanmiyordu. ' "

Ne demisti? iki milyar yil dnceki ge¢cmis yasamlarnda ayrima-
larina belki de bir 6lum neden olmustu, ikisinden birinin SIAMUA... Bu
yasamda da olacak demekti bu. Ama hangisi kalacakh geride?

Mercan lokantasinda, kuguk fasil heyetinin keman galan gar-
kicist MUnir Nurettin'in moda sarkisini okuyordu:

"Cihana bir daha gelmek hayal edilse bile,
Avunmak istemeyiz boyle bir teselli ile..."

Mareike de miridanarak eslik etmigti sarkiya: "Tuark saray muzi-
gini dayiniz sevdirdi banq," demisti. Bir kiask muzik hastas olan
dayisl... Bakisiar muazik setinin bulundugu kdseye ¢evrildi. Dayisinin
hemen hepsi klasik bati mUzigi plaklarindan, CD'lerinden, muzik ka-
setlerinden olusan koleksiyonu, duvar kaplayan kutiphanenin bir
rafinl bagtan basa dolduruyordu. Sadece birkag tane alaturka, bir
iki halk mUzigi ve yalnizca bir tane arabesk muzik kaseti vard..

Nasil da dasunememisti? Dogruydu Mareike'nin séyledigi. Da-
yisi ona sifre seklinde de olsa bir mesaj birakmig olmaliydi. Dayisi
klasik muzik meraklisiyd,, ama alaturka muazigin klasiklesmis par-
¢alarini ve halk muzigini de severdi. Ama onun ne olursa olsun
arabesk muzik dinleyebilecegine inanamazd.

Heyecanla yerinden kalkt. Tifreyén eileriyle arabesk muzik ka-
\seﬂni yerinden ¢ikarip teybe takt, aygiti ¢alistird.

Yanimis miyd yoksa? Teypten, gbzde bir arabesk sarkicisinin
gumbur gumbur yukselen sesi duyuldu ik anda. Dus kirkidi icinde
teybi kapatmak Uzereydi ki sarkici birden sustu, onun yerini dayi- .
sinin sesi aldt:

"Sevgili yegenim, bana ¢ekmissen eger, benim gibi bir adarmin
koleksiyonunda boyle rezil bir kasetin yen olmadigini dugindr, ne
oldugunu merak eder ve dinlersin: Bu kaiseti, ¢adir-bufede ¢alisan
kuguk kiz armagan etmigti bana. Bir mesaj yerlestirdigim anlagil-
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masin diye bas tarafini silmedim, gerisini Mareike ve sevgilisiyle bu
aksam yaptigimiz tartismadan sonra, senin icin dolduruyorum.

Mareike ile sevgilisi, o nemrut felsefe tasinin, o yuz bin suratl
billur kdrenin bende oldugunu ve nasil bir deger tasidigini ¢ok iyi
biliyorlar. O kizil sagh adam, onu benim elimden almak icin cina-
yet bile isleyebilir. Bu gece. ben uyuduktan sonra mutiaka geri
gelecektir. Arhk onu burada saklayamam. Vakit kalmadi artik, oysa
sen gelinceye kadar bekleyebilecegimi saniyordum. lyi ki daha
once hazirhgimi yaptim. Birazdan kristal kureyi oraya géturecegim.
O piskokulu ¢6p gukurundakimse onu aramaz. Eger sen geldiginde
ben &lmds olursam ve sen bu kaseti dinlersen, birak o sakiadigim
yerde kalsin. Bu sirn saklayacagina glveniyorum. Eger, olmayacak
bir rastlantiyla kristal kdre senin eline gegerse, onu yok et.

Sevgili dayin..." .

26

Singapur'daki sevgilisinin aynlacaklan sirada biraz da sitemle,
"Sen denizcisin, denizciler kavgaci olur, bunu yanindan eksik
etme!" diyerek eline tutusturdugu colt marka tabancayi, her ola-
siiga kars safarisinin cebine soktu. Billur kdreyi siyah renkli bir ¢op
torbasina yerlestirdikten sonra-asagiya indi. dayisinin arag ve ge-
rec¢lerini sakladig kiguk dolaptan, bir giin énce aldidi iki kilo beyaz
¢imentoyla, dayisinin bir sire énce ayni amagla kullandigi malay,
kiguk su bidonunu bir buyuk torbaya doldurdu, hepsini garsi
¢antasina yukleyerek evden ¢iktl. Ne pahasina olursa olsun, da-
yisinin vasiyetini yerine getirecekti. Dunyanin gelecegdi buna bag-
ydi. iki milyar yil énce yasananiar yenidén yasanmayacakti.
Yoktu kader diye bir sey.

Simdi o gece olanlar biliyordu. Dayisi, o tartigmanin ardindan
billur kireyi evde saklayamayacagini anlayarak, teybe séyledigi
gibi, sitina pijama ceketini giyip dylece evden ¢ikmis, kizil sagh
adam dénmeden énce gérevini yerine getirmek igin hizii hizh yu-
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rimustl eski kazi yerindeki ¢oplige dogru. Blylk bir heyecan
icindeydi. Ancak, ilerleyen hastali@ nedeniyle blnyesi gok zayif-
lamist, o hizl yarlyuse ve heyecana kalbi dayanamamigti. Cu-
kurun basina geldigi srada yakalamis olmalydi enfarktls onu.
Geg¢ kalmisti. Kristal kireyi, daha énce hazrrlamig oldugu yuvaya
kadar gétiremeyecegini anlayinca, son anda, ¢ép yiginlannin
arasinda kimsenin géremeyecegini, bulamayacagini dustnerek,
¢copluge firlatip atmigti.

Bir cinayet olasiliglyla bosuna yormustu kafasini. Billur topu ele
gecirmeden dayisini 6ldirmek kimsenin isine yaramazdr. CUnk
kizil sagh adam da, Mareike de onun nerede saklandigini bilmi-
yorlard.

Dayisi kanserdi, ama 6lumu kanserden olmamisti. Bir kazaq, ya
da cinayet de degildi bu. O ¢6plugun kenarinda kendi basina da
benzer bir olay gelmig olmasaydi, dayisinin gukura yuvarlanmasi-
nin gergek nedenini anlayamayacakt. Vucudundaki yaralar adli
tabibin saptadidi gibi. bigak yarasi degil. domuzlarin dis yarala-
nyd. DUgtdgu yerden yardm ¢agramamish, ¢unkd daha dus-
meden énce 6imus olmaliydi. Oyle olmasa, ne' yapar eder, yu-
kariya gekebilirdi kendisini.

Karlos da bu yuzden yardm edememisti ona, ¢unku o kadar
sevdigi efendisine kimse saldrmamigh gukura yuvarlanmasindan
once. Ciddi bir otopsi yapilabilmis olsaydi, gergek 6lum nedeni
herhalde ortaya ¢ikard..

Bagindan beri yanilmigh kendisi de. Billur topun deprem sira-
sinda yuvasindan ¢ikip ¢oplerin Ustine dustiguna sanmigti. Oysa
top zaten ¢oéplerin arasindaydi, deprem sadece onun dagilan
¢oOplerin arasindan yukaryq, ylzeye ¢ikmasini saglamisti,

*hk

Coltunun islemeli sapini siki siki tutarak derin® bir hGzdn iginde,
¢6p yigininin igreng kokusuna dogru yavas yavas yuradu, eski kazi
¢ukurunun bagina gelince durdu, gevresine bir gbz att, kimseyi
goremedi. Hikum vermekte acele mi etmisti acaba?

Elindeki ¢argl ¢cantasini kenara birakarak ¢émeldi, agsadiya
bakt.. Tahmin ettigi gibi, kiguk kizin cesedi gukurun dibindeydi.
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Gece, billur fopun tag mahfazasini getirmek igin yukariya ¢ikmis
ve Mareike ile onun eve donuslerini izlemisti. Ancak orada, onlari
izleyen bir baskasi daha vardi. Kizil sa¢gh adamdan bagkasi ola-
mazdi bu. Kizin elinden mahfazay almak istemis, o direnince zorla
almig, ama artk ¢ok sey bildigini dustnerek, onu dldurmus, ara-
baya koyarak gétirip ¢op ¢ukuruna atmisti. Arabay yerine bi-
rakrken, daha énce ne sekide park edildigine dikkat etmemis
olmaliydu.

Dogruldu. Bir ¢itirti isitir gibi oldu. Yakinda bir yerden Karlos'un
kesik kesik, acikl bir yakarngi andiran haviamasi ulagh kulaklarina.
icgudusel bir davranisia, safarisinin cebine soktugu coltu cikardi.
Ayni anda, karsidaki pelit agacinm gélgesinden siyrilan kizil sagh
adamia géz goéze geldiler. Adam tabancasini, ayaginin dibinde
diz ¢ékmig olan Mareike'nin ensesine dayamigti. Obur elinde tut-
tugu, parlak, daha dnce hi¢ gérmedidi bir cins kayadan yapilms,
dort kése, kaldinmtagini andiran mahfazayi havaya kaldirarak,
k&tU bir ingilizceyle,

- Mahfaza bende, diye haykirdi. Billur topla bir araya gelmezse
ikisi de ise yaramaz. Anlasalim. Parayi paylasinz... Gok buyuk para
var bu igte. Aptallk etme! Yoksa sen de élursun, sevgilin de lar!

Mareike'nin sari saglar guneste altin gibi parllyordu.
Coltunu dogrulttu. Mareike elini havaya kaldirarak, bir ¢iglk
att,

- Dur, yapmal! diye bagrrdi Turk¢e olarak. Gérmuyor musun, bu
adam deli. Seni seviyorum...

Mareike'yi vurmadan adama ulasamazdi.

Gulmeye basladi o zaman. Coltun namlusunu ayakucuna bi-
raktigi gantaya gevirdi, kursunlarn hepsini pesi pesine ¢gantanin
Ustune bogaltt. Kirlan ve pargalanan kristalin insan ¢ighgini andt-
ran sesi, 6telere, agaglarin tepelerine dogru yankilandi. Cok kisa
stren bir sessizlik oldu, sonra Mareike'nin bu kez, Flamanca olarak
"Yapma!" diye haykirdi@ini duydu, ayni anda da susturuculu bir si-
lahin yumugacik, bir fisiitiyr andiran sesi erigti kulakiarina. Tetigin iki
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kez ¢ekildigini ayrmsayabildi sadece. Basini ¢evirmeye vakit bu
lamadan omzunda siddetli bir yanma hissetti. Tokezledi. Ayag

kayd. Elindeki tabancay: atarak tutunacak bir seyler aradi gev
resinde.

Asagiya, kuguk kizin cesedinin yanina yuvarlanmadan énce
higkinr gibi, "Domuzlar!" diyebildi sadece.

Oran, 3 Ocak 199;
Erhan BENEI
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