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1. BOLUM

pu-su: is. Birine (bana) saldirmak igin saklanarak beklenilen yer.

Sagimdan biri, yiiksek sesle “Baslar yukari,” dedi. Bir futbol topunun
iki géziimiin ortasina yapismasina ramak kala yukar1 baktim.

Bagslar yukar: teriminin ne anlama geldigini hi¢bir zaman tam
olarak anlamadim. Bagsiniz: egin, dikkat edin veya ugan cisim, hatta
baslar asag: bile ise yarardi. Sirtiistii uzanmus, ve kitabi gogsiime
sikica bastirmug bir halde mor ve altin gizgilerin siisledigi gokyiiziine
bakiyordum. Sezgiseller takimi1 o geceki futbol mag1 i¢in hazirlaniyor
olmaliydi. Sanki okul renklerinin gokyiiziine piiskiirtilmiis olmasi
dogruca bilet giselerine kogsmamiza neden olacaktu.

Zihnimde durumumu gézden gecirdim. Beton zemine diigmiistiim,
dolayisiyla ok siikiir ki gamura bulanmamigtim. En fazla otuz saniye
kaybetmigtim ve hala derse yetigebilirdim. Iyiydim. Hissettigim belli
belirsiz gerginlik, bu diisiinceyle birlikte ugup gitti.

Tepemde bir tutam tanidik sar1 sag ve genis bir giiliimseme belirdi.
“Uzgiiniim. Baglar yukari demistim,” dedi. Giiliimsemesinden hig
de tizgiin olmadig1 anlasiliyordu; daha ¢ok egleniyor gibiydi.

“Ben de yukari baktim zaten,” demek istedim, fakat bunun yerine
bana uzanmus olan eli geri ¢evirdim ve yerden destek alarak ayaga
kalktim. “Evet, seni duydum Duke,” dedim. Uzerimi silkeledim ve
yirimeye devam ettim. Futbol topunun ¢arptig1 yer zonkladigi icin
parmaklarimi tizerine bastirdim. Dokundugum yerde topun igreng
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bir kirmizi iz biraktigina emindim.

Sanirim sabahleyin yine de segeneklerimi gézden gegirmeliydim;
o zaman bunun olacagini gorebilirdim. Fakat biitiin seceneklerimi
gozden gegirmemistim, yalnizca belli bagh olanlar1 dikkate almigtim.
Zihnimde simdiden birbirini takip eden ve déniip duran yeterince
alternatif gergeklik vardi. Hatta bazen gergekte hangisini yagadigim
ve bunun alternatifi olan,hi¢ yapmadigim olan se¢imin ne oldugunu
takip etmek bir hayli zorlasiyordu.

Yine de o sabahin erken saatlerinde yataktan kalkip penceremin
digindaki sisi gérdiigiimde evde kalirsam ya da okula gidersem neler
olacagini gérmeyi arzu etmigtim. Annem kapimi agip “Addie, bu
sabah seni ben birakacagim. Sis varken araba kullanmani istemiyo-
rum,” dediginde benim adima karar vermigti.

“Tamanm, tesekkiirler,;” dedim. Kars: gtkmamam gerektigini coktan
6grenmistim. Annem bir Tkna Edici’ydi. Bu onun zihinsel giiciiy-
dii. Zihinsel giigler s6z konusu oldugunda benim anneve babamin
herhangi bir gencin ebeveynine kiyasla en kétii yeteneklere sahip
olduklarin1 diislintiyordum. Kim annesinin onu istedigi her geye
ikna etme yeteneginin olmasini isterdi ki? Annem bu yetenegini
yalnizca 6nemli durumlarda kullandigini iddia ediyordu; fakat ben
bundan emin degildim.

Babam ise insanlarin soyledikleri yalanlar algilayan bir yalan
dedektorii gibiydi. Gergi annem babama béyle hitap etmemden
hoslanmryordu; bu yiizden resmi ad1 Aysrt Edici idi. Babam yalan
soyledigimi aninda anlardi. Hatta yalan séylemeyi planladigim bile
anladigini soylerdi. Ne kadar sinir bozucu.

Derse ge¢ kalmama ramak kala siniftaki yerime oturdum. En iyi
arkadagim Laila ise o kadar ganslt degildi. Her zamanki gibi, dersin
baglamasinin iizerinden rahat bir bes dakika gegtikten sonra yiirii-
yerek kapidan igeri girdi. Soluk teniyle tezat bir goriintii olusturan
parlak kirmizi ruju, gozlerimin kiistah giilimsemesine kaymasina
neden oldu. Biz tuhaf bir ikiliydik; siirekli birbirimizle ugrasiyor ve
birbirimizi ge¢lerin uymasi beklenen davranig normlarinin digina
itip duruyorduk. Lailanin yaptig1 her gey, 6ne ¢ikmasina ve insan-
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larin onu fark etmelerine neden oluyordu; bense yalnizca insanlarin
arasina karigmak istiyordum.

Bay Caston, “Laila, buraya vaktinde gelmeni saglamak icin ne
yapmam gerekiyor?” diye sordu.

Laila, “Binalar1 birbirine yaklastirabilir misiniz?” diye cevap verdi.

Bay Caston, “Cok komik Bayan Stader. Yarin 6gle yemegine ¢tkman
yasak. Daha hizli yiiri,” dedi.

Laila kaykilarak yanimdaki sandalyeye oturdu ve gozlerini devirdi.
Ben de giiliimsedim.

Bay Caston, “Pekald,” dedi. Isiklar sondii ve siralarimizin tizerin-
deki monitorler agildi. Ekranda beliren yonlendirmeleri dikkatli bir
bi¢imde defterime gegirmeye bagladim. ‘

Laila kagidima bakip kafasini sallayarak “Sen ciddi misin Addie?”
diye sordu.

Bir patlama sesi ¢ikardiktan sonra yazmaya devam ettim. Okul-
daki bilgisayarlar, yirmi yil1 agkin bir siiredir ¢okmemisti ama yine
de en kotii ihtimale kargt hazirlikli olmanin kimseye zarari olmazdi.

Bay Caston, “Bugiin ortak calismamuizi tamamliyoruz,” dedi. “Unut-
mayin, yeteneklerinizi kullanmak yok. Liitfen yalnizca beyninizi
kullanin,” diye ekledi.

On sirada oturan Bobby, “Ama beyinlerimizi gercekten kullani-
yorduk,” dedi.

Bay Caston, “Beyninizin, yeteneklerinizi barindirmayan tarafini
kastediyorum,” diye cevap verdi.

Siniftaki herkes homurdandi. Fakat biyolojinin bize normlarini
ogreten bir ders oldugu goz 6niine alinirsa hepimiz kurali biliyorduk:
Bize Disarida var olabilmemiz icin gerekli olan beceriler 6greten
dersleri, geleneksel yontemlerle 6grenmeliydik.

Bay Caston, “Beni sinifin yetenek engelleyicilerini agmak zorunda
birakmayin. Ben burada ortaokul 6grencilerini e§itmiyorum. Ayrica
herkes telefonlarini kapatsin,” diye uyarida bulundu.

Siniftan tekrar bir homurdanma yiikseldi.

Laila, sinsice giilimseyerek telefonunu bana dogru tuttu. Ekrani
barkodlu bir futbol topu doldurdu. “Bu sefer benimle birlikte maga
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gel,” dedi.

“ Bilet mi aldin? Gokyiizii numarasi ise mi yarad: yoksa?” diye
sordum.

“Ne? Hayr,” dedi. Etkileme tekniklerin onun iizerinde ise yaramig
olabilecegine dair bu ima onu giicendirmis gibiydi. “Zaten gidecektim.
Bunun seyle higbir ilgisi yokta... Aaa, kafana ne oldu?”

Kafamdaki siskinligi tekrar ovaladim. “Duke’iin futbol topu yii-
ziinden oldu,” dedim.

Laila, “Duke’le konugtun mu?” diye sordu.

“Pek sayilmaz, fakat onun topu ve ben kaynagtik,” diye cevap ver-
dim.

G6z ucuyla Bobby’nin yaklastigini1 gordiim. Bacagi siramin kena-
rina dayandiginda mideme bir yumru oturdu. Bu hisse aldirmamaya
galistim ve onu gérmemis gibi yaptim.

Laila, “Ne istiyorsun?” diye sordu. Her ne kadar onu aksine inan-
dirmaya ¢ahgsam da Laila kendini benim korumam olarak goriiyordu.

Bobby, “Addie ile konugmak istiyorum,” dedi.

Bobby’nin 6ne egilip ¢cantamu karigtirarak vermeye calistigim
mesaj1 almasini umdum. Fakat almadi. Cantamdan sar1 bir fosforlu
kalem ¢ikarip siramin tizerine koydum. Hala orada dikiliyordu.
Nihayet i¢imi gekerek yukari baktim ve “Bobby, liitfen beni yalniz
birak,” dedim.

Bobby, “Ben de dans partisi bittigine gore artik benimle konugur-
sun ve gayet cana yakinken dansa birlikte gitmeyi teklif ettigimde
neden birdenbire soguk davranmaya bagladigini soylersin diye dii-
stinmiistiim,” dedi.

“Yanilmigsin,” diye cevap verdim.

Laila, “Evet, bu yiizden git haydi,” diye ekledi.

Bobby uzaklagirken arkasina déniip bana bakti. Bakiglar1 heniiz
vazge¢meye niyeti olmadigint s6ylityordu. Bense kendi bakiglarimin,
“Buna mecbur kalacaksin,” mesajini verdigini umuyordum. Biraz da
“Senden nefret ediyorum,” der gibi bakabilmeyi istiyordum. Fakat
bakiglarim en azindan bu iki mesajdan birini yansitabilse bu da
beni tatmin ederdi.
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“Addie, bir aragtirmaya dayanarak birini cezalandiramazsin. Ne-
rede hata yaptig1 konusunda higbir fikri yok,” dedi Laila.

“Eger onunla dansa gitmis olsaydim dilini agzimun igine sokacakt,
elleri de elbisemin altinda gezinecekti. Bu benim sugum mu?” diye
cevap verdim.

Laila, “Biliyorum ve dansa onunla gitmedigin i¢in ok memnunum.
Fakat o bunlari gercekte yapmady,” diye itiraz etti.

“Ama yapacakty,” dedim. Fosforlu kalemi hafifce ittim. Parlayan
klavyemin cam yiizeyi boyunca yuvarlanarak siranin kenarina kadar
geldi ve oradaki oluga takilip durdu. “Fakat o 6yle biri ve ona, malum
arastirma goziimiin 6niine gelmeden bakamiyorum,” diye ekledim.

Laila, “silmemi istiyor musun?” diye sordu.

“Daha 6nce hig senden bir seyi Silmeni istedim mi?” Laila ne zaman
bana aniy1 Silmeyi 6nerse ona bu soruyu sorardim.

O da hep ayni sekilde cevap verirdi: “Eger istemis olsaydin bile
soylemezdim?”

Laila’ya bakip yiiziimii burusturdum. “Seni ars1z,” dedim.

Laila, siyah bir keceli kalemle tirnaklarini boyuyordu. “Peki, istiyor
musun?” diye sordu.

“Hayir. Clinkii o zaman Bobby’nin neler yapabilecegini unuturum
ve 0 kopek yavrusu gibi bakan gozleriyle beni kendisine ¢ikmaya ikna
edebilir)” diye cevap verdim. Urperdim. Yagh kahverengi saglarimn ve
yartik pirtik kot pantolonunun Bobby’nin yanhs anlagilmighiginin bir
igareti olabilecegine ihtimal bile vermiyordum. Fakat anilar olmasa,
kaliteli bir sampuanin onun {irpertici goriintiisiini temizlemeye
yetecegine emindim.

“Bak bu dogru,” dedi Laila.

Bobby konusunu degistirmeye ¢aligarak “Bugiin beni eve biraka-
bilir misin?” diye sordum.

Laila, “Tabii ki. Bu sabah araban yine mi ¢aligmadi?” dedi.

Uzerinde ¢aligtizimiz projeyi bulana kadar ekrandaki gemalar
arazinda gezindim. “Hayr, sis vardi,” dedim.

Laila, “Aa, tabii ya,” dedi. Bu agtklama Lailanin durumu anlamasina
yetti. Annemin agir1 korumaci biri olmasi, gezintilerimizin bir¢ogunu
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etkilemisti. Bay Caston siralarin arasinda dolanmaya basladig icin
ekranina dondi. Ekranda kurbagalarin i¢ organlarini gosteren bir
sema vardi. Laila, “Bébrek nerede?” diye sordu.

Bobregi isaret ettim. Parmagimin 1sis1 nedeniyle ekrandaki fasulye
seklindeki organ karardr. Bay Caston siramizin yanindan gegip gitti.

Bay Caston bizi duyamayacag1 kadar uzaklaginca Laila, “Pekala,
Duke konusuna geri donelim. Bana biitiin detaylar1 anlat,” dedi.

“Anlatacak bir gey yok. Futbol topuyla beni yere serdi ve 6ziir
diledi,” dedim.

Laila, “Peki sen ne dedin?” diye sordu.

Durup diigiindiim. “Ona, ‘Seni duydum Duke; dedim” Laila’nin
yiiziinde bir dehset ifadesi belirince ezilip biiziildiim.

Laila, “Addison Marie Coleman. Eline Duke Rivers’la flort etmek
i¢in bir firsat gegiyor ve sen onu bagindan saviyorsun éyle mi? Bun-
ca yillik arkadagim olarak hicbir sey 6grenmemissin. Bu biiyiik bir
firsattr. Canini yaktigim ima edebilir ve revire kadar yiiriirken sana
eslik etmesini saglayabilirdin,” dedi.

“Canimu gergekten yakti. Fakat daha onemlisi, beni kizdirdi.
Kafama bir futbol topunun ¢arpmasina izin verdi,” diye kendimi
savundum.

Laila, “Buna izin verdigini nereden biliyorsun?” diye sordu.

“Nasil mi? Ciinkii o bir Telekinetik. O topun yoniinii kolaylikla
degistirebilirdi,” diye cevap verdim.

- “Yapma Addie. Siirekli giiglerini siirekli kullanamaz ki. Bu kadar
da tstiine gitme,” dedi Laila.

Tekrar ve yavascga, “Kafama bir futbol topunun ¢arpmasina izin
verdi,” dedim.

Laila, “Pekal, pekala. Belki de diinyanin en centilmen erkegi de-
gildir, fakat o Duke. Centilmen olmasi gerekmiyor,” diye devam etti.

Derin bir i¢ gektim. “Laila, sana zarar vermek istemiyorum. Duke
gibi erkekler, senin gibi kizlar yiiziinden bu gekilde davranabilecek-
lerini santyorlar,” dedim.

Laila giildii. “Ilk olarak bana nasil zarar verecekmigsin merak ettim
Bayan Bir Deri Bir Kemik. ikincisi, eger Duke’le beraber olsaydim

Ucretsiz PDR Kitap Arsivi - https://rantey.org



DONUM NOKTASI

saniyeler iginde ona agzinin payini verirdim,” dedi. Sonra arkasina
yaslandi, hayal kuruyormus gibi i¢ ¢ekti ve aklindan Duke’le birlikte
oldugu bir sahneyi gecirdi. “Atesli-leziz,” dedi.

“O-da ne?” diye sordum.

Laila, “Ates ve lezizin karisimi. Sozliikte bir madde olarak gegseydi,
bu ismi tanimlamaya gerek bile kalmazds; yalnizca Duke Riversin

-bir fotografi yeterli olurdu,” diye cevap verdi.

“Yapma. Biiyiik olasilikla sozliikte Duke’iin fotografinin daha
iyi eglestigi birgok gercek sozciik vardur... Burnu biiyiik, bencil ve
kibirli-gibi,” dedim ve giiliimseyerek “Hem ayrica, atesli-leziz bir sifat
olurdu,” diye ekledim.

Bay Caston, “Kizlar, sizin tarafta pek bir ¢cahsma yapilmiyormus
gibi goriiniiyor,” diye seslendi.

Laila ekrani igaret ederek “Bobregin yerini bulduk Bay Caston,”
dedi.

Eve vardigimda, annemle babami salonda buldum. Kargihikl
kanepelere oturup ellerini kucaklarinda birlestirmislerdi ve keyif-
siz goriiniiyorlardi. Yiiziimdeki biitiin kan gekilirken yanaklarimin
uyustugunu hissettim.

Evimiz, Lailanin tarif ettigi gibi eski moda ve sicak bir yuvaydi.
Iceride kabarik yastikli, birbiriyle uyumsuz mobilyalar ile peliis halilar
vardi ve duvarlar bal rengiydi. Bir koseye kivrilip keyif catabileceginiz
tiirden bir evdi. Ne var ki o an lizerimdeki gerginlik omuzlartma
dogru yayilirken tam tersini hissettim.

“Bityitkannem iyi mi?” diye sordum. Aklima, giiniin ortasinda
annemle babamin giiniin bu vaktinde eve gelmelerini ve bu kadar
ciddi goriinmelerini gerektirecek bagka bir sebep gelmiyordu.

Annemin yiiziinde patronluk taslayan bir giiliimseme belirdi ve
hemen alarm durumuna gegmeme neden oldu. “Evet tathim, biiyii-
kannen iyi. Herkes iyi. Sirt gantan1 odana biraktiktan sonra yanimiza
gelip otursana. Konugmamiz gerekiyor;,” dedi annem.

Odama gittim ve kendimi buraya kapatip kapiya bir barikat 6rsem
nasil olur, diye diigiindiim. Hatta bir an, bana bu iyi bir fikir gibi
gelince,g6ztim kapinin yaninda duran biiytik kitaphga takildi. Eger
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odadan hi¢ disar1 ¢itkmazsam annem ve babam, yiizlerine endise
dolu bir ifadenin yerlesmesine neden olan haberi bana veremezler-
di. Birkag dakika odanin i¢inde ileri geri yiiriiyerek seceneklerimi
gozden gegirdim, kendimi arastirma yapmamak i¢in ikna ettim ve
odamdan ¢iktim. Annem tekli koltuga oturmamu igaret etti. (iki kiilik
bir kanepeden kiiiik, bir sandalyeden ise bityiik oldugundan bu ismi
almigt1.) Kendimi, iki kanepenin arasinda, sirt1 duvara déniik olarak
duran koltuga biraktim. ‘

Tirnaklarimi yememek igin ellerimi kalgamin altina sikigtirdim.
“Biri bana neler oldugunu anlatacak m1?” diye sordum. Dogruca
babama bakip her seyi anlatmasini umdum. Verilmesi gereken haber
her neyse onu yumugatarak sdyleme konusunda babam anneme
gore daha basariliydi. Babam duygularin varhigini kabul ettigi igin,
insanlarin, tipk: gelistirdigi programlardan biri gibi davrandigini
zanneden annemin tam ziddiydi. Anneme gore insanlar, beklenen
sekilde davranmadiklarinda yeniden sekillendirilebilirlerdi.

Ilk bagta babamin yiiziinden bir sey anlamak miimkiin degildi.
Sonra yliziindeki ifade acima duygusunu andiracak bir sekilde yu-
musadi. Bu iyiye isaret degildi.

Fakat onun yerine annem konugtu. “Addie, baban ve ben bunca
y1l denedigimiz hélde farkhliklarimizi ¢6ziimleyemedigimiz i¢in
yollarimizi ayirmaya karar verdik.”

Sanki yiiz tane futbol topu alnima ¢arpmug gibi hissettim. Kafam
yine zonklamaya baglayinca lizerindeki sigligi ovaladim. Annemin
soylediklerini anlamlandirmaya galigtim; fakat aklima gelen tek
agiklama, bana hi¢ de mantikli gelmiyordu. Annemle babam gayet
iyi anlagtyorlardi. Neden birinin gitmesi gerekiyordu ki? “Bogana-
caginizi kastetmiyorsunuz, degil mi?” diye sordum.

“Evet, bunu kastediyoruz tatlim,” dedi annem. Belli ki direkt ko-
nuya girmis olmam dogru cevabu tetiklememisti; bu yiizden annem,
“bak-ne-kadar-sempatik-olabilirim” ses tonunu degistirdi. “Bunun
seninle hicbir ilgisi yok. Halledemedigimiz meseleler yiiziinden. Is-
tedigimiz son sey ailemizi dagitmakti. Fakat ne kadar ¢aba harcarsak
yarar: olmady,” dedi. Kafasini yana yatirip gozlerini kisti. By, iizgiin
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oldugu anlamina mi geliyordu? Yiiziine bu ifadeyi kendini zorlayarak
yerlestirmis gibi goriiniiyordu.“Bunun yaklagmakta oldugunu fark
edecegini diigiinmistiik. Son zamanlarda hi¢ aragtirma yapmadin
mi1?” diye sordu. Son ciimleyi sdylerken elini kolumun {izerine koydu.

Tam eline bakmak i¢in basimi egmistim ki annem, kanepenin
koluna diigmiis bir tiiyii almak i¢in elini gekti; sonra da kucaginda
duran diger elinin yanina koydu.

Bir soru sordugunu algilamam zaman aldi. “Hayir yapmadim,’
dedim. En son yaptigim arastirma bir hafta 6nceydi ve cuma ak-
samki mezunlar gecesi dansiyla ilgiliydi. Eger birkag giin sonrasina
baksaydim bunun olacagini da gérebilirdim. “Anlamiyorum. Neden
boganiyorsunuz ki?” diye sordum. Boganma sézcugii agzimda kotii
bir tat birakmastu.

Annem, “Ciinkil ayn1 evde yasayan iki yabanci gibiyiz. Artik bir-
birimizi kavga edecek kadar bile umursamiyoruz,” diye cevap verdi.

Babamin da konugmasini ve bunu istemedigini séylemesini bek-
ledim; fakat kafasini sallayarak onayladi. “Uzgiiniim tatlim. Ama
bu dogru,” dedi.

“Fakat ikiniz de benim i¢in 6nemlisiniz. Bunu yapamazsiniz,’
diye itiraz ettim.

“Biz goktan kararimiz1 verdik. Se¢im yapmas1 gereken sensin,’
dedi annem.

“Ben birlikte kalmanizi tercih ediyorum,” diye cevap verdim.

Annem giillme yuzsiizlagiini gosterdi. Tamam, giliist ashinda bir
kahkahadan ¢ok kikirdamaya benziyordu ama yine de sinir bozu-
cuydu. “Bu sana kalms bir tercih degil Addie. Senin karar vermen
gereken sey su: Kiminle yagamak istiyorsun?” diye sordu.
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hak-siz kent: is. Ebeveynlerim tarafindan idare edilen
kara pargasi.

Sersemlemis bir halde sessizce oturdum. Ben geldigimde evde bir
giivenlik protokolii devreye girmis olmaliyds; bunlar da herhélde
annemle babamin, davetsiz misafirleri yaniltmak tizere program-
lanmig holografik kopyalariydi. Soyledikleri bana bu denli anlamsiz
geliyordu. Fakat onlar hologram filan degillerdi. Goziimiin 6niinde
durmuglar, tepkimi bekliyorlard:. Yaklagik bes dakika siiresince hig-
birimizin kipirdamadigim diigiiniirsek, karanliga gomiilmedigimize
sasirmistim. Annemle babamin benden ne beklediklerini bilmiyor-
dum ama ben, diinyanin tekrar yoriingesine oturmasini ve hayatimin
normale donmesini istiyordum. Siirprizlere pek aligkin degildim ve,
onlari pek fazla sevmedigime karar vermistim.

Annem sessizligi bozarak “Zor bir karar oldugunu biliyorum
Addie. Ayrica hangi gelecegin daha cazip olacagin gormek igin
yetenegini kullanacagini éimit ediyoruz. Bize simdi cevap vermek
zorunda degilsin,” dedi.

“Ikinizle de yasayamaz miyim? Bu konuyu ikinize de esit sans
vererek halledemez miyiz?” diye sordum.

Annem, “Bu sorun olmazdi, fakat baban Yerleske'den ayrilmaya
karar verdi. Normal diinyaya gidecek,” diye cevap verdi.

Zaten burularak bana rahatsizlik vermekte olan migdem,sonunda
agziama geldi. “Gidiyor musun baba?” diye sordum. Yerleske’den ¢ok
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fazla ayrilan olmazdi. Aynilan hig kimseyi sahsen tanimiyordum. Bu
yiizden babamin bu karari, en az bosanma haberi kadar sarsiciydi.

Annem, “Gidip orada babanla yagaman, bence gelisimin agisindan
iyi bir fikir de...” diyorken babam araya girdi.

“Marissa, onu higbir sekilde etkilemeye ¢alismayacagina s6z ver-
mistin,” dedi.

Annem, “Uzgiiniim. Bu dogru. Addie, karar senin. Ister burada
senin gibi insanlarla kalirsin, ister Yerleskeyi terk edip beyinlerinin
yalnizca yiizde onunu kullanan insanlarla dolu bir diinyada yasarsin,’
diye cevap verdi.

Babam, “Marissa,” diye onu tekrar uyardi.

Annem yine, “Uzgiiniim,” dedi. Bu sefer ikisi de giildiiler. Ha-
yatimin mahvoldugunu disiiniirsek bu durumu bu kadar komik
bulabilmelerine sevinmistim. Ben aniden ayaga kalkinca giilmeyi
kestiler. Babamin yiiziinde yine o acikli ifade belirdi. Oziir dilemek
iizere oldugunu anlamistim, fakat bunu duymak istemiyordum.

Tek bir kelime bile etmeden yanlarindan ayrilip dogruca odama
gittim. Avucumla kapinin i tarafina vuranca,kapi ¢arparak kapanda.
Tepemden ofkeli bir miizik sesi gelmeye baglads; bilgisayar avucumun
taramasina dayanarak ruh halimi sezmis olmaliyd1. “Kapan” komu-
tunu verince ortama yine sessizlik hdkim oldu. Kitapligin etrafinda
dolagtim, sirtimi yan tarafina dayadim ve ayaklarimi yere saglam
basarak kitaphg ittim. Yerinden oynamayinca yere ¢okiip bagimi
dizlerime yasladim.

Bu karar1 verebilmeme imkan yoktu. Eger bana ne yapilmasi ge-
rektigini soyleyip konuyla ilgili higbir se¢me sans1 birakmasalar
kendimi ¢ok daha iyi hissederdim. Tabii ki bu durumdan da sikayet
ederdim ama en azindan annemle babam arasinda bir se¢im yap-
mayak zorunda kalmazdim.

Cantama dogru emekledim ve 6n cebinden telefonumu ¢ikarip
Laila’y1 aradim.

“Naber? Neredeyse eve geldim. Arabamda unuttugun sey i¢in mi
arryorsun?” dedi Laila.

“Ne unutmugum ki?” diye sordum.
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Laila, “Ne bileyim. Bu yiizden ar1yorsun sandim,” diye cevap ver-
di. “Hayir unutmadim,” dedim. I¢indeki kalemlerin ve diger sert
esyalarin yanagima batmasina aldirmadan sirt gantamin {izerine
uzandim. Bu rahatsizlik hissi dikkatimi bir anligina da olsa i¢imdeki
nahos duygulardan uzaklagtirdi. Gozlerimi kapayip telefon hattindaki
hafif paraziti dinledim.

“Peki, ne diyecektin?” diye sordu Laila.

“Annemle babam boganiyorlar,” diye cevap verdim. Bu haberi
duydugumdan beri ilk kez gozlerim doldu ve bogazim diigiimlendi.

Laila, “Hayir olamaz. Cok tizildiim. Geri donilyorum tamam
m1?” dedi.

Cevap veremedim. Yalnizca bagimi salladim.

On dakika sonra biri pencereme vurdu. Laila, gecenin ortasinda
odama s1zmak i¢in pencereyi kullanmist1. O sirada bu yontemi kul-
lanmas: gerekmiyordu, fakat boyle yaptig1 icin memnun olmugtum.
Kendimi anne ve babamin ihanetine ugramis gibi hissediyordum ve
en iyi arkadagima ne kadar ihtiyacim oldugunu bilmeyi hak ettiklerini
disinmityordum.

Pencereyi ve ekrany, gii¢ vererek agtim. Laila gigeklikteki ¢alilarla
miicadele ederek bir profesyonel gibi yukar: tirmanip odama girdi.
Hemen kollarin: agip bana sarildi. “Cok tizgiiniim. Berbat bir du-
rum,” dedi.

“Babam taginiyor,” dedim. Bagim Lailanin omzuna gémiildigi icin
sesim boguk ¢ikiyordu. “Bir se¢im yapmam gerekiyor,” diye ekledim.

Laila, “Ne?” dedi. Benden bir kol boyu uzaklasti ve “Yerleske'den
ayriliyor mu? Neden? Giivenligin saglanmasina yardim mi ediyor?”
diye sordu.

“Ben...” diye bagladigim ciimleyi bitiremedim. O kadar soke
olmustum ki babama digarida ne yapacagini sormay! unutmustum.
Cogu insan Yerleske'den, yalmzca paranormal toplulugu bir sir olarak
saklama siirecine yardimci olmak -sizintilar1 aragtirmak ve anilari
silmek lizere ayrilird1. Bazilar1 da daha iist diizey gorevlere gelmek,
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Yerleske’ye gondermek tizere istihbarat toplanmasina yardimei olmak
ve bizi duvarlarin 6tesindeki diinya hakkinda bilgilendirmek i¢in
giderdi. Normal diinyaya uyum saglamak -daha dogrusu kayiplara
karigmak- istedigi i¢in gidenler ¢ok azd1. Babamin hangi kategoriye
girdigi hakkinda higbir fikrim yoktu. “Bilmiyorum,” dedim.

“Fakat onunla birlikte gitme ihtimalin var, 6yle mi?” diye sordu
Laila.

Onaylayarak bagimi salladim.

“Hayr. Bunu yapamazsin. Gidemezsin. Disaridaki diinyadan nefret
edersin. Bir elini alnina, digerini de beline koyarak “En son ne zaman
Normlularla ugrasmak zorunda kaldin?” diye sordu.

“Pek hatirlamiyorum. Yillar 6nceydi,” diye cevap verdim. Ancak
olan biteni eksiksiz hatirliyordum. Sekiz yagindaydim. Bir siirii form
doldurmamiz ve gizlilik yemini etmemiz gerekmigti. Hepsi de bir
hafta sonu Disneyland’a gidebilmek i¢indi. Kalabalikti. Her sey son
derece normal goriiniiyordu. Biitiin oyuncaklar demodeydi ve havai
figekler de sezgisel 151k gosterisine kiyasla ok soniiktii. Annemle
babam, orada bulundugumuz siire boyunca kavga etmislerdi.

“Bu ¢ok biiyiik bir haksizlik,” dedi Laila. Beni yataga dogru yonlen-
dirdi. Ikimiz de yataga oturup sirtimizi baglik kismina dayadik. Laila
ayakkabilarini ¢ikarip bana dondii. “O halde burada kaliyorsun, degil
mi? Aksi takdirde okulu ve biitiin arkadaglarini birakmak zorunda
kalirsin... Tabii beni de,” diye ekledi.

Oniimdeki iki secenegin ne gibi olumlu ve olumsuz y6nleri oldu-
gunu digiinmeye baslamamigtim bile, fakat Laila hakliyda.

Laila, “Ne olacagini gérmek igin arastirma yapacak misin?” diye
sordu.

“Eksiler ve artilarla ilgili bir liste yapmaliyim,” dedim. Yataktan
inip masamdan bir defter ve kalem aldim. Defterde yeni bir sayfa
actim, dikey bir ¢izgi ¢ekerek ortadan ikiye ayirdim ve sonra da ya-
tagin kenarina oturup kalemim elimde hazir hilde bekledim. Ben
sayfaya baktik¢a ve gitmenin olumlu taraflarin1 diigiinmeye gahistikga
sessizlik uzadi.

1k sézciigii yazarken omuzlarim gerildi, ¢iinkii bunun altina ekle-
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necek bagka bir sey olmadigini biliyordum: Babam. Bunu bir kenara
koyunca se¢im kolay gibi gériiniiyordu: Ya tek bir insani ya da herkesi
ve her seyi kaybedecektim. Fakat babami kaybetme diisiincesi bana
o kadar dokundu ki karnima bir agr1 girdi. O benim dayanagimd:.
Hayatimdaki sakinlestirici giigtii. Bagparmagimin tirnagim kemir-
meye basladim. Bu, babamin bir daha géremeyecegim anlamina
- gelmiyordu. Tabii ki ziyaretime gelecekti ve hangi Norm sehrine
taginirsa taginsin ben de onu ziyaret edebilirdim.

“Babam” sdzcligii simsiyah ve koyu bir hile gelene kadar her harfin
tizerinden defalarca gegtim. Tam B harfini biraz daha koyultmaya
hazirlaniyordum ki Laila elimi tuttu. “Addie, bu konu hakkinda bir
arastirma yapmalisin. Yardimi dokunacaktir,” dedi.

Laila defteri elimden ald1 ve yatagin iizerine, yan1 bagimiza koydu.
“Hangi uzunlukta bir zaman dilimine bakacaksin?” diye sordu.

Daha 6nce arastirma yaptigim en uzun siire, Bobby’nin beni dansa
davet ettigi zamandi. Bana danstan bir hafta 6nce teklifte bulunmugtu
ve ben bu aniy1 silmemeyi sectigim igin, hayatimin o haftasini iki kez
yasamak zorunda kalmistim. Bu yeterince sira digiydi. Genellikle tek
seferde, yalnizca birkag giin ya da birkag saat 6ncesi i¢in arastirma
yapiyordum.

Omuzlarims silktim. “Belki bir ay. Ya da alt1 hafta,” dedim.

Laila, “Peki bu ne kadar siirecek?” diye devam etti.

“Sanirim beg dakika. Bilmiyorum,” diye cevap verdim. Uzerinde
yogunlastigim enerjiler zihnimde birbirine girdi. Tipki bir akintinin
nehre kavusmas1 gibiydi: Segebilecegim iki yola dair anlik “hatiralar”
zihnime istigmiistii. Iste bu yiizden bunu ¢ok sik yapmak istemi-
yordum; anilar o kadar gergekgiydi ki “olasiliklarr” “olacaklardan”
ayirmak ¢ok zordu.

“Sence alt1 hafta yeterli olur mu?” diye sordum. Annemle babamin
beklenmedik bir anda verdikleri bosanma haberi, her seyi tahmin
etmeye ¢aligmama yol agryordu. Genellikle tam olarak ne olmasi
gerektigini ve bunu saglamak i¢in ne yapmam gerektigini bilirdim.
Her seyi aradigim igin degil -bunu yapmiyordum- plan yapmay1
sevdigim i¢in. Planlar yararliydi. Fakat simdi ne yapacagimi bilmi-
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yordum. Kafam karismigt1 ve hayal kirikligina ugramistim. Ellerimle
gozlerimi kapattim.

Laila, “Bence rahat rahat yeter,” dedi.

Omuzlarimi kaldirip indirerek derin bir nefes aldim:

Her zaman, hemen hemen her seyi yapmaya hazir ve istekli olan
Laila, “O zaman ne bekliyorsun?” diye sordu.

“Bunu gimdi mi yapmamu istiyorsun?” diye karsilik verdim.

Laila, “Bence bu kendini daha iyi hissetmeni saglayacak,” dedi.

Bir yastik alip gogsiime bastirdim ve yataga uzandim. Tavanda
Aristofanes’in, siyah boyayla yazdigim bir s6zii vardi: “Zihin s6z-
ciiklerle kanatlanir” Her nedense tavandaki onca alintinin arasindan
bu 6ne ¢ikmigti. “Bilmiyorum. Alt1 hafta uzun bir siire. Kafamda bir
siirii detayli aninin ugusup durmasi fikri goztimii korkutuyor;” dedim.

Laila, “Ama neden? Dans partisinden 6nceki hafta bir hayli miit-
higti. Cargamba giinii iiglincii dersin ardindan kirmizi ayakkabimin
topugunun kirilacagini ve cuma giinii siirpriz bir sinav olacagini
bilmek hoguma gitti,” dedi.

“Sana hizmet etmek i¢in ¢alistigima gore, neden 6lene kadar her
giin arastirma yapmiyorum?” diye cevap verdim.

Laila bacagima vurarak “Gergekten, neden yapmryorsun?” dedi.
“Benim teklif etmemi mi bekliyorsun, yoksa benimle egleniyor mu-
sun? Hangi yolu segmiyorsan onu silebilecegimi biliyorsun; bu yiizden
numara yapmana gerek kalmayacak. Bazen beni bu muhtesem ye-
tenegim yiiziinden en iyi arkadagin olarak segip segmedigini merak
ediyorum,” diye ekledi.

“Her neyse. Yetenegin yedinci sinifa kadar ortaya ¢ikmadi ki za-
ten,” dedikten sonra duraksadim ve kafami yana egdim. “Dur biraz
yoksa yetenegini ¢ok kullandigimi mu sdylityorsun?” diye sordum.

Laila, “Yalnizca séylemiyorum,” diye sakidi. “Bu dogru. Beni yete-
negim yiiziinden se¢medin. Timothy sanal evcil hayvanin galdiktan
sonra onu ittigim icin se¢tin,” dedi.

Giiliimsedim ve derin bir nefes aldim. Arastirma yapma segene-
ginden hala kaginiyordum ve yeni hayatimin neye benzeyecegini
bilmek isteyip istemedigimden ya da buna hazir olup olmadigimdan
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emin degildim. Annemle babam, bu karari bana birakmalarinin tek
sebebinin yetenegim oldugunu itiraf etmiglerdi. Hem hangi segenegin
daha iyi sonuglanacagini bilmemin ne zarari vardi ki?

Laila, “Hazir misin?” diye sordu.

Bagimu sallayarak onay verdim. Bilmem gerekiyordu.

“Peki, ben ne yapayim? Burada boylece oturayim mi? Bir geye
ihtiyacin var m1?” diye sordu Laila.

Giildiim. “Hayur, boyle iyiyim. Biraz siirebilir. Beklemek istedigine
emin misin?” diye sordum.

Laila, “Yapma liitfen. Bu,Picassobir saheser ortaya koyarken orada
bulunan birine oday1 terk etmeyi isteyip istemedigini sormaktan
farksiz,” diye cevap verdi.

“Beni Picasso'yla m1 kargilagtiriyorsun?” diye sordum.

“Dogru duydun. $imdi bagla haydi,” dedi Laila.

Yastiga iyice gomiildiim ve rahatlamaya ¢alistim. Hentiiz yagama-
digim bir hayatin anilarinin akinina ugramak zordu. Daha dogrusu,
heniiz yagamadigim iki hayatin... Laila i¢in aradan bes dakika ge¢-
mis olabilirdi, fakat bu siire bana bir ay gibi geliyordu. Etrafimdaki
enerjilere yogunlagtim ve her gey bulaniklagti.
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PA-RA-dig-ma: is. Kalip ya da model gorevi géren bir sey.

Babamin gidiginden bir hafta sonra, kahvalti sirasinda “Boganmig
anne-babalarin ¢ocuklarinin, her iki taraf da asir1 derecede sucluluk
duydugu icin her istediklerine sahip olmalari gerekmez mi?” diye
soruyorum. Ev, babam olmayinca farkli bir ev olup ¢ikmuis sanki. ..
Bos bir eve donmiis...

Mutfak masasinda oturan annem, diziistii bilgisayarinin arkasin-
dan, “Yeni bir araban olmayacak,” diyor. Sar1 buklelerini, tilkenmez
kalem yardimiyla ensesine gevsek bir topuz yaparak tutturmus. Yanin-
daki not defterine bir seyler karalamak i¢in tilkenmez kalemi ¢ekince
saglar1 omuzlarindan agagiya dokiilityor. Saglarinin benimkilere ne
kadar benzedigini hatirliyorum. Cogu zaman yaptig1 gibi, konus-
tugumuzu unuttugunu sandigim anda, “Araban gayet iyi ¢alistyor;”
diye ekliyor.

“Ben yeni bir araba degil, bagka bir araba istiyorum. Benimki zar
zor ¢alistyor. En son ¢tkardig sesleri duydun mu? Tipk: takir-tukur
gibi bir ses,” diyorum.

Annem, “Bu konuyu babanla konus,” diyor.

Siite bulanmus bir kasik dolusu kahvaltilik kepekli gevregin yavasca
kagigimdan dokiilmesini izliyorum. “Ah giizel. En azindan boganma-
nin, ‘sorunlari diger ebeveyne paslama’ fashini atlamayacagiz. Beni
en azindan bu kadarcik bir eglenceden mahrum birakmayacagini

Ucretsiz PD2F3Kitap Arsivi - https://rantey.org



KASIE WEST

biliyordum,” diyorum. Arsiz oldugumun farkindayim ama elimde
degil. Annemle ilgili tim olumsuz duygularim ve sikayetlerim, agir
bir soguk alginhig1 gibi, gogsiime toplanmaya karar vermis.

Annem konusma bagladigindan beri ilk kez bana bakiyor. “Addie,
kes sunu. Yalnizca babanin arabalardan ¢ikan garip sesler konusunda
daha bilgili oldugunu kastediyorum,” diyor.

Ayaga kalkiyorum ve kasemi lavaboya koyup sirt cantami yerden
altyorum. “Tabii, bunu babama sorardim; fakat arabamin onun evi-
ne giden bes saatlik yola dayanabilecegin sanmiyorum,” diye cevap
veriyorum.

Ben 6n kapidan ¢ikarken annem, “Bu sorunun iistesinden gele-
cegiz,” diye sesleniyor.

Kap1 ardimdan kapanirken ben de annemin ciimlesini tamam-
layarak “Ve bir giin bunu neden yaptigimi anlayacaksin,” diyorum.
Annemin son bir hafta iginde bu repligi kag kez soyledigini bilmiyo-
rum. Muhtemelen her soylediginde o “bir giin"iin daha da yaklagtigin
umuyordu. Ne var ki bu davranisi, o giinii daha da ertelemekten
bagka bir ige yaramiyordu.

Arabama binince cep telefonumu ¢ikarip numarayi tugluyorum.

Babam, “Ben Coleman,” diye cevap veriyor.

Yalnizca sesini duymak bile giilimsememe neden oluyor. “Norm
Sehrinde arayan kisinin kim oldugu telefonda gériinmiiyor mu?”
diye soruyorum.

Babam, “Tabii ki gériiniiyor,” diyor.

“O zaman nasil oluyor da benim aradigimi bildigin hélde bu gekilde
cevap veriyorsun?” diye soruyorum.

Babam, “Aligkanlik iste,” diyor ve “Nasilsin?” diye soruyor.

“lyiyim. Arabamda bir gariplik var. Sana arabamin gikardig sesi
dinletecegim, hazir misin?” diyorum ve telefonu pencereden digari
¢tkarip bagparmagimi baglat diigmesine bastirriyorum. Koltuklar ve
aynalar bagparmagimin izine gore otomatik olarak ayarlaniyorlar.
Daha 6nce tanimladiim sarki listesini ¢almaya baglayan radyoyu
ses komutuyla durdurmak zorunda kaliyorum. Fakat goniilsiizce
calisan motordan 6ksiiriige benzeyen bir ses yiikseliyor. “Duydun
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mu?” diye soruyorum.

Babam, “Evet, kulaga pek de normal gelmiyor. Tamamen sarj
oldu mu?” diyor.

“Evet.” Torpidoya dokunuyorum. $arj seviyesini gosteren yesil
¢izgi, uzun zaman 6nce siyaha donmistii. “Gece boyunca sarjdayds,”
diye cevap veriyorum.

“Hmm. Bu konuyu annenle konusurum, tamam mi1?” diyor babam.

“Tamam,” diyorum.

Arka planda derinden gelen, boguk bir ses duyuyorum. Babam
birine, “Tesekkiirler. Sogukkanliligini koru,” diyor. Sonra hafifce
kikirdiyor ve bir kap1 kapaniyor.

“Az 6nce birine sogukkanliligini korumasini mi séyledin?” diye
soruyorum.

Babam, “Ne var bunda? Buras: oldukga sicak,” diyor.

Gilayorum. “Kimdi o?”

“Postact. Az dnce bir paket aldim. Her neyse. Araba sorununu
¢Ozecegiz. Tamam mi1?” diye cevap veriyor babam.

“Evet. Okula gitsem iyi olacak. Sonra goriis... Yani...” Ciimlemi
bitiremiyorum. “Bir ay sonra goriisiiriiz,” demek dogru gelmiyor.

Babam, yumusak bir ses tonuyla “O kadar uzun siirmez Addie.
Aradan gok zaman ge¢cmeden birbirimizi gorecegiz,” diyor.

Hafifce “Hi-hu” deyip telefonu kapatiyorum.

Lincoln Lisesi'nin otoparkinda, torpidonun iizerindeki saate bakiyo-
rum. Babamla yaptigim konusmanin beni bes dakika geciktirdigini
fark ediyorum. Tam arabanin kapisini agtigim sirada, 6n cama bir
futbol topu carpiyor. “Benimle dalga mi1 gegiyorsunuz?” diye soyle-
niyorum.

Duke, topun bana dogru firladigi 1,5 metrelik mesafeden kogarak
yanima geliyor ve “Kusura bakma,” diyor.

“Bu top elinde olmadan herhangi bir yere gidiyor musun?” diye
soruyorum.

Duke, “Eger futbol topum yanimda olmazsa insanlar beni tani-
yamayabilirler,” diye cevap veriyor.
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Giiya espri yaptyor. Bagimi kaldirip ona bakinca kusursuz gériinen
daginik sar1 saglar1 ve muhtesem giiliimsemesiyle karsilagiyorum.
Ategli-leziz. Bu Lailanin tabiri miydi? Bu tabir Duke i¢in bigilmis
kaftan, ancak bunu Laila’ya sdylemeyi diisiinmiiyorum; yoksa kendini
begenmiglikten dlebilir. Sirt ¢antami yolcu koltugundan alip arabadan
¢itkiyorum ve “Bu bir trajedi olurdu,” diyorum.

Duke giilityor. “Antrenman yapryordum. Oniimiizde 6nemli bir
mag var; diyor.

“Oyle mi? Belki de antrenmanini sahada, insanlardan uzakta yap-
malisin, ¢linkii hedefi tutturamiyor gibisin,” deyip ¢antami sirtima
asarak oradan uzaklagiyorum.

Duke arkamdan, “Ben her zaman hedefi tuttururum Addie;” diye
sesleniyor.

Bu da ne demek oluyordu béyle? Bir 6nceki sefer topuyla alnimi
hedef alarak vurdugunu mu kastediyordu? $imdi de arabamin 6n
camini kirmaya galistyordu. Ben ona ne yapmigtim ki?

Sinifa giden yolu yarilamisken Laila nefes nefese bana yetisiyor.
Derse zamaninda yetisebilmek i¢in kosmasina gagirarak tek kagimi
kaldiriyorum.

Laila duruma agiklik getiriyor: “Bugiin de 6gle yemegi cezasi
alamam.”

“Flort edecek kimse kalmadi mi?” diye soruyorum.

Laila, “Aslina bakarsan 6yle. Diin Gregory’nin son giinitydii,” diye
cevap veriyor.

Gozlerimi deviriyorum. “Insanin, sorumluluklarini yerine getirip
getirmeme kararini sadece erkeklere goére alan bir en iyi arkadasa
sahip olmasi ne kadar iyi,” diyorum.

Laila, “Senin bu, ‘Annemle babam yeni bogandiklar1 i¢in her ne
zaman istersem mizmizlanabilirim ve herkes bunu anlayisla karsila-
mak zorunda’ tavrini ¢ok iyi anliyorum,” diye cevap veriyor.

Giiliimsiiyorum ve “Bu kadar mizmiz oldugum i¢in 6ziir dilerim,”
diyorum.

“Evet, ben de. Liitfen bu konu {izerinde galigabilir misin? Sosyal
hayatimi mahvediyor,” diyor Laila. Yiiriirken koluma girip bagini
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omzuma yasliyor. “Berbat bir hayatin oldugu igin tizgiiniim,” diye
ekliyor.

“Berbat degil. Yalmzca yillar boyunca ideal bir aile hayatim oldugu
i¢in stmardim,” diyorum.

“Biliyorum. Annenle baban sana bu kadar harika bir ¢ocukluk
yagatarak biiyiik bir kétiiliik yaptilar,” diyor.

“Uzgiiniim,” diye cevap veriyorum. Béyle diyorum, ¢iinkii ne ka-
dar bencil oldugumu fark ediyorum. Laila'nin berbat bir aile hayat1
olmasina ragmen bundan hig sikayet etmiyor. Babasinin uyusturucu
sorunu oldugu i¢in isini kaybettigini kimse bilmiyor. Babasi, ailenin
biitiin parasim bagimliligina harcarken annesi de ailesine destek
olmak i¢in siirekli ¢alisiyor.

Laila sanki aklimi okumus gibi, “Benim i¢in tiziilmeye baslama.
Bundan ne kadar nefret ettigimi biliyorsun,” diyor. Kolumu sikip
sirtin1 diklestiriyor. “Cuma giinkii partiye gitmek istiyor musun?
Parti boyunca yanindan ayrilmayacagima soz veriyorum,” diye de-
vam ediyor.

Beynim herhangi bir bahane bulmaya ¢aligtyor, fakat cuma ak-
samimin tamamen bos oldugunu ve berbat bir yalanci oldugumu
biliyorum. “Tabii ki. Kulaga heyecan verici geliyor;” diyorum.

“Sen laf sokma kraligesisin arkadagim. Fakat beni aga¢ etmemen
i¢in seni saat dokuzda alacagim,” diyor Laila.

Sabah meditasyonu i¢in ayrilmis odanin kapisini agryorum ve
“Sen olmasan ne yapardim?” diye soruyorum.

Laila, “Muhtemelen bir kogeye kivrilip sikintidan 6liirdiin,” diyor.
Sonra duraksayip “Hayir, aslinda biiyiik olasilikla 6devlerinden ve
yogadan artakalan bir zamanda, bundan altmis yil sonraki 6liimiin
hakkinda bir geyler yazardin,” diye ekliyor.

“Altmug yil sonra 6devim olmasa iyi olur,” diyorum ve kendi bol-
meme ayak basiyorum. Ben iceri girince duvardaki kiigiik ekran
aydinlaniyor ve “Yetenek Geligtirme Birimi“nin kisaltmas1 olan YGB
yazisi, koyu harflerle ekranda beliriyor. Yiiziimdeki giiliimsemeyi
yok etmeye bu yetmezmis gibi, bir sonraki adimda beliren konusan
kafa beliriyor.
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Bu kigi annem.

Annem, YGBde bir program gelistiricisi. Onu sabah sabah kendi
bolmemde gérmek aligilmadik bir durum. Fakat giilimseyen ve daha
onceden kaydedildigi her halinden belli olan yiiziine bakilirsa her
birimizin sahip oldugu “iddia edilen” yeteneklerimiz i¢in yeni bir
zihin modeli gelistirilmis. Annem ashinda tirnak isareti kullanmiyor,
fakat bu igaretin varligim sesinden algilayabiliyorum. Yetigkinler,
bizler biitiin sinavlar1 gecerek mezun olup kendimizi kanitlamadan
once yetenekler kelimesinin oniine iddia edilen tanimlamasini ekle-
meye 6zen gosterirler. Bu sekilde heniiz tam olarak yeteneklerimize
kavusamadigimizi ve ger¢ek potansiyelimize erismek i¢in onlara
glivenmemiz gerektigini hatirlatmak isterler.

Annemin yiizii, “Simdi arkana yaslan ve zihninin geniglemesine
izin ver,” diyor.

Ekranda hizla sekiller belirirken kulagimda sesler ¢inliyor. Arkama
yaslaniyorum. Rahatlamaksa s6z konusu bile degil.
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NOR-Mal: sf. Standarda uyan.

Yeni evimizde kanepede uzanip tavanda yavasga dénen pervaneyi
izliyorum. Bunun, bir odayi serinletmek i¢in kullanilabilecek en ve-
rimsiz yontem olduguna karar veriyorum. Yerleskedeki evimin ters
akimlarini 6zlityorum. Babamla Teksas-Dallas’ta, mobleli bir kiralik
eve yerlestik. Dekorasyonun durumuna ve stiline bakinca evin kirk y1l
once dogenmis oldugunu farz ediyorum. Antika mobilyalar disinda
ev neredeyse ¢iplak gibi; duvarlar1 beyaz ve bombos.

Yerleskeden ayrilirken yanima aldigim, okunmasi gereken kitaplar:
yerde etrafima yaymstim. Yola ¢tkmadan énceki giiniin yarisin,
zorunlu bir Norm egitimi dersi almak zorunda kaldigim, yeni 6z
gecmigim hakkinda bilgilendirildigim ve Norm $ehrinde kullanmak
iizere ehliyet ve kimlik gibi belgeleri teslim aldigim Kule'de gegirdigi-
mi diigiiniirsek kafami bagka bir seye verebilecegimi sanmryordum.
Yanilmisim. Bana Norm Sehri tarihine dair bilgilerimi tazelemem
i¢in kalinca bir makale paketi verip gonderdiler.

Okumay biraz olsun ilging hale getirmeyi umursamayan birileri
tarafindan yazilmis olan bu roman kalinhigindaki 6devi bagimdan
atmak i¢in ¢ok ugragmigtim. Isi, egyalarimi agip giysilerimi renk-
lerine gore diizenleyecek kadar ileri gotiirmiis ve odam titizlikle
yerlestirmistim. Hatta agilmamig kutular: dahi gozden gegirmis fa-
kat bu duruma ditjymemek i¢in {izerine siyah kegeli kalemle agik
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bir sekilde “Addie’nin kitaplar1” yazdigim kutuyu bulamamistim.
§imdi o kutunun nerede oldugu hakkinda hicbir fikrim yok. Biyik
olasilikla garajda bir yerdedir ve iizerinde “Babamin wvir-zivirlar”
yazan yiizlerce kutunun altinda bir yerlere gémiilmiistiir.

Makale paketinden I. Diinya Savag: hakkinda bir makale secip
okumaya bagliyorum. Normlular, Arsidiik Franz Ferdinand’in Pa-
ranormal olmadigina inaniyorlar. Arsidiik bir iktidar miicadelesi
sonucunda suikasta ugramisty; insanlar, onun kendilerini zihniyle
kontrol etmesinden korktuklari i¢in degil. Bunu kendi kendime
birkag kez tekrarliyorum. “I. Diinya Savast bir Paranormal yiiziin-
den baglamadi” Norm savaglari tarihi hakkinda birkag sayfa daha
geviriyorum. Paketi bir kenara itiyorum, sonra da Normlularm aya
inis hakkinda birtakim tuhaf inanglar1 oldugunu hatirlayarak Uzay
boliimiine uzaniyorum. N

“Sikildim,” diye sizlaniyorum. Cep telefonumu sikica tuttugum
i¢in elim terlemeye baghyor. Laila okulda oldugundan en az bir saat
daha aramayacagini biliyorum, fakat okulu ekmis olmasini umut
ediyorum. Onunla diinden beri konusmadik.

Zil galiyor ve kapiya bakmanin heyecaniyla makalelere takilip az
daha diisiiyorum. Kapiy1 aginca giines gozlerimin icine giriyor ve
yliziime, yapiskan ve sicak bir hava dalgas: ¢arpryor.

Postaci gelmis. Elinde Klipsli bir not panosu var. “Génderiyi teslim
aldigima dair imza atabilir misin?” diye soruyor.

Telefonumu cebime koyup not panosunu elime aliyorum. “Tabii,”
deyip postacinin isaret ettigi kutuya adimi karalryorum. Postacl elime
muhafazals, bliytik bir zarf tutugturup uzaklagmaya bagliyor.

Pat diye, “Giiniiniiz nasil ge¢iyor? Biraz olsun serinleyebiliyor
musunuz?” diye soruyorum.

Postaci duruyor. “Ekim ayindayiz. Ekim burada serin mevsimin
baglangicidir,” diyerek géz kirpryor.

“Gergekten mi?” diyorum.

Postaci, “Aligirsin. Dallas’a hog geldin,” diyor ve yiiriiyiip gidiyor.

“Tegekkiirler;” diye cevap veriyorum. Cebimdeki telefon titregiyor.
“Alo,” diye agryorum.

Ucretsiz P33 Kitap Arsivi - https://rantey.org



DONUM NOKTASI

Laila, “Beni 6zledin mi?” diye soruyor.

Kap1y: kapatiyorum. “Konugmaya o kadar ihtiyacim vardi ki pos-
tactyla sohbet ediyordum,” diyorum.

“Sirin biri miydi?” diye soruyor Laila.

“Muhtemelen elli yagindayds,” diye yanitliyorum.

Laila, “Oo;” diyor.

Elimdeki muhafazali zarfa bakryorum. Babamin adina génderilmis
ve lizerinde herhangi bir iade adresi yok. Mutfaga giriyorum ve igiklar
hemen yanmayinca sabirsizlikla ellerimi salliyorum. Isiklarin boyle
yanmayacagini anlamam sadece bir saniye siiriiyor. Zarfi bankonun
iizerine firlatip elektrik diigmesini aramadan mutfaktan gikiyorum.
“Sikayetci oldugumdan degil, fakat senin derste olman gerekmiyor
mu?” diye soruyorum.

“Evet muhtemelen dyle ama seninle konugmay1 tercih ederim.
Yalnizca Diigtince Yerlestirme dersi. Diisiince Yerlestirmeyi ezbere
biliyorum,” diyor Laila.

“Oyle mi? diye soruyorum.

“Sen bilmiyor musun?” diyor Laila.

“Yalnizca kisa mesafelerde;” diye cevap veriyorum.

Laila mirildaniyor ve “Kim Diisiince Yerlestirme konusunda zor-
laniyor biliyor musun?” diyor.

“Kim?” diye soruyorum.

Laila, “Bobby;” diyor.

Dudagimin kenarini biikiip “Ciinkii bagka insanlarin zihinlerini
kontrol etmeye aligkin degil. Onun uzmanlik alan Kiitleler;” diyorum.
Bobby, duvarlarin iginden gegebiliyor; sivilar1 katilastirabiliyor ve
nesneleri esnetebiliyor. Bunu asla yliksek sesle dile getirmem, fakat
Bobby yaptig1 seylerde gercekten bagarili. Muhtemelen yagitlari ara-
sindaki en iyi Kiitle Manipiilatorii.

Laila, “Ogretmen de aynen boyle dedi. Yetenekleri diger insanlarin
zihinleri tizerinde etkili olmayan kisilerin Diisiince Yerlestirme konu-
sunda uzmanlagmasinin neredeyse imkénsiz oldugunu sdyledi,” diyor.

“Bunu annem de soylemisti. Bu konuda uzmandir. Muhtemelen
etrafindaki insanlarin digiincelerini ustaca manipiile ettigi icin,”

Ucretsiz PDBIKitap Arsivi - https://rantey.org



KASIE WEST

diye yanit verdim.

Laila giiliiyor ve “Dogru. Peki Normlular nasillar? Onlarla konusg-
mak zor mu?” diye soruyor.

“Pek sayilmaz, fakat ¢ok sayida Normluyla konusmadim; yalnizca
buraya gelirken yol boyunca rastladigim birkag kisiyle ve simdi de
postacryla konustum,” diye cevap veriyorum. Babamin beni Normlu-
larin diinyasina yavag yavas alistirmaya ¢alistigindan giipheleniyorum,
¢iinkii buraya gelirken yol boyunca neredeyse hi¢ durmadi.

Laila, “Bana ilham verdin. Sanirim bu yil futbol takimiyla birkag
deplasman magina gidecegim. Eger Normlularla konugmaya katlan-
mak zorundaysan en azindan acinin bir kismini paylasabilirim,” diyor.

Giilityorum. “Ne kadar da az 6n yargilisin,” diyorum.

Laila, “Peki sen 6n yargilt degil misin?” diye soruyor.

“Hayir degilim,” diye yanitliyorum.

“Hayar, sen sadece onlardan iyi oldugunu diisiiniiyorsun,” diyor
Laila.

“Dabha iyi degil, yalnizca onlara gore daha fazla ey yapabildigim-
den onlardan farkli oldugumu disiinityorum,” diye cevap veriyorum.

Laila tartigmay1 kazanmiggasina giiliiyor.

Kendimi sirtiistii kanepeye atip bacaklarimi kol dayama yerine
uzatryorum. Kanepe, az 6nce {izerinde oturdugum i¢in halé ilik. Bu
kanepede daha 6nce kag kiginin oturmus olabilecegini diigiiniince
igreniyorum. Dik oturuyorum. “Aslinda farkli olan, insanlar degil.
Farkl olan, bu yer. Buranin daha sicak ve 151kl olduguna yemin
edebilirim. Sence glines beynime zarar verir mi?” diye soruyorum.

Laila giiliiyor.

“Ben ciddiyim. Yoksa neden Yerleskede giines 1s1g1n filtrelesinler
ki?” diyorum.

“Eminim beyin gelisimi i¢in en elverisli ig1klandirmay: bulmus-
lardur. Tipk: beynimizin potansiyelini en ist diizeyde kullanmamiz
i¢in degistirilen diger her sey gibi,” diyor Laila.

“Kesinlikle,” diyerek ona katiliyorum.

Laila, “Al sana hemen eve dénmen i¢in bagka bir neden daha. Ne
olursa olsun sonunda eve doneceginden kugkum yok. Cocuklarinin
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gelismis zihinleri olmadan dogmalari riskini goze almak istemezsin,”
diye baski yapryor.

I¢ geciriyorum.

Laila, “Ha, mitkemmel genlere sahip biriyle evlenmekten s6z ag1l-
miugken bil bakalim bugiin seni kim sordu?” diye devam ediyor.

“Higbir fikrim yok,” diye cevapliyorum.

Laila, “Duke Rivers,” diyor.

“Himm... Iyi ama neden?” diye soruyorum.

“Bilmiyorum. Nedenini sen séylersin diye diisiinmiistiim,” diyor
Laila.

Garaj1 mutfaga baglayan kapi agiliyor ve tezgahin tizerine konan
anahtarlarin ¢inlamasi duyuluyor. Lailaya, “Seni daha sonra ararim.
Babam eve geldi,” diyorum.

Laila, “Tamam, hog¢akal,” deyip telefonu kapatiyor.

“Duke Rivers beni mi sormus? Tuhaf,” diye diisiiniiyorum. Etrafa
sagilan makalelerimi toplayip ayaga kalkiyorum. “Selam Baba. Erken
geldin,” diyorum. '

Babam, “Aslinda bugiin ise gitmem gerekmedigini diisiiniirsek
geg bile kalmig sayiirim,” diye cevap veriyor. Tezgahin {izerindeki
mubhafazal: zarf1 alip iki yiiziine de bakayor.

Uykusuzluga birebir olan makaleyi masaya koyuyorum. “Ha, o
zarf bir slire 6nce sana geldi,” diyorum.

Babam yiiziini asiyor.

“Nedir 0?” diye soruyorum.

“Danigmanlik yaptigim Paranormal Biiro'yla ilgili” diye cevap
veriyor.

“Artik onlar i¢in ¢aliymadigini ve tamamen normal olmaya ¢alisti-
gimiz1 saniyordum” diyorum. Babamin, “Diinyanin geri kalani gibi
yasayacagiz Addie. Bu bizi canlandiracak;” dedigini hatirliyorum. Bu
sozler simdi kulaga yavan geliyor, fakat o zamanlar sanki bir savaga
giriyormusuz gibi hissetmeme neden olmustu.

“Eh, onlardan ayrilirken bana ihtiyaglar1 olursa bazi ek isler ya-
pacagimi sdylemistim,” diyor babam.

Tezgahin {izerindeki ¢anaktan bir elma aliyorum. “Ayrilali daha
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bir hafta bile olmad: ve seni simdiden ariyorlar mi? En iyi yalan
dedektorlerini kaybedince zor durumda kalmig olmalilar;” diyorum.

Babam gozlerini deviriyor.

Elmamdan bir 1sirik altyorum. “Uzgiiniim, Ayirt Edici demek iste-
dim. Bahse girerim buradaki biiroda sana sahip oldugu i¢in mutludur.
Hani adi gey olan”diyorum ve “EBL... SBI...” diye sayarak kisaltmay:
hatirlamaya ¢alistyorum.

Babam, “FBI. Yani Sorusturma Biirosu,” diye beni diizeltiyor.

“Dogru. FBI. Bunu hatirlamam gerek. Yani biitiin kotii adamlara
glinlerini gosteriyor musun? Dallas’ta asla bir daha yalan s6ylene-
meyecek,” diye dalga geciyorum.

“Cok komik. Kizim tam bir komedyen. Agz1 doluyken konugma
konusundaki yetenegini de unutmamak gerek,” diye cevap veriyor.

“Bu gergekten de bir yetenek,” diyorum.

Babam zarfla kafama hafifce vurduktan sonra zarfi agiyor. Sonra
zarftan bir tiir kimlik kart: ¢ikariyor.

“O da ne?” diye soruyorum.

Babam kart: bana dogru geviriyor. “Yerleske gecis kartimi ofiste
birakmigim,” diyor.

Holografik logo, kartin yiizeyinden firlayacakmis gibi duruyor.
Tipki benim kartima benziyor; fakat babaminkinde Ay:rt Edici yazar-
ken benimkinde Regit Degil yaztyor. Tabii ki fotograflarimizda farkl.
Babamuin kartina bakiyorum. Eger sagini ortanin biraz yanindan bu
kadar sert bir sekilde ayirmasaymis daha havali gériinebilirmis.Fakat
koyu renk saglar1 ve giiglii cenesiyle bu fotografta bile fazlasiyla yaki-
sikl1 goriiniiyor. “Baba, bu hig de zekice degil. Farkinda olmaksizin
bir daha asla geri donmemeye mi galistyorsun?” diyorum.

Babamun genesini sikip tekrar gevsetmesi beni sasirtiyor. Babamin
tepkisi, yapmis oldugum sakada dogruluk pay: olup olmadigin: merak
etmeme neden oluyor. Babam cebinden ciizdanini ¢ikarip elindeki
kart1 Normlar $ehri ehliyetinin arkasina sokuyor, sonra da bana
giilimsiiyor. “Artik yanimda, bu yiizden beni analiz etmene gerek
yok,” diyor. Zarfi ters gevirince seffaf plastik bir kutu i¢inde bulunan
yuvarlak bir disk, tezgdhin tizerine diigiiyor.
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“O nedir?” diye soruyorum.

“Bir DVD;” diyor babam.

Diski elime aliyorum. “Aa, bunlar1 daha 6nce televizyonda gor-
miistiim. Ne kadar biiyiik,” diyorum. Diski evirip ¢evirdikten sonra
tekrar tezgaha koyuyorum. “Anlamiyorum; biri sana eski bir film mi
gondermis?” diye soruyorum.

Babam, “Hayir. Paranormal Biiro, burada bu teknoloji kullanil-
dig1 igin goriismeyi bir DVD’ye aktarmis. Digarida Yerlegkeye ait
teknolojileri kullanmamiza izin verilmiyor. Bunun i¢in bir DVD
oynatici bulmam gerekecek,” deyip i¢ini ¢ekiyor, sonrada dikkatini
bana yoneltiyor. “Bugiin nasilsin?” diye soruyor.

“Sikildim,” diyorum.

Babam giiliimsiiyor. “Gidip iistiimil degiseyim, sonra bir seyler
yemeye gidebiliriz,” diyor.

Babamin ciimlesine bitirmesine firsat vermeden elimi arkama
gotiirityorum, babam da aynisini yapiyor. “Bir, iki, {ig,” diyorum ve
makas sekline soktugum elimi uzatiyorum. Ayni anda babam da
kagit gibi diiz tuttugu elini uzatiyor. “Haha! Ben kazandim. Meksika
yemegini segiyorum,” diyorum.

Babam 6nce giiliimseyip ardindan homurdaniyor, sonrada iizerini
degistirmek icin mutfaktan ¢ikiyor.

DVDyi tekrar elime aliyorum. Giimiis renkli yiizeyinin iizerinde
siyah harflerle Steve “Poison*” Paxton ismi yaziyor. Zehir mi? Gergek-
ten mi, diye diigiiniiyorum ve bunun, Steve denen adamin kullandig1
bir lakap olup olmadigini merak ediyorum. Yedinci sinifta bir go-
cuk vardi. Yetenegini sergiledikten sonra herkesin kendisine Simgek
diye hitap etmesi konusunda 1srar etmisti. Beynindeki baglantilart
hizlandirma yetenegini gelistirmisti ve bu sayede 1,5 km'lik bir me-
safeyi hepimizden daha hizli kosup bir dakika 6nde bitiriyordu. Alt1
tistii bir dakika... Hiziyla etrafimda bir hortum yaratmadig siirece
kimseye Simgsek demeye niyetim yoktu. Eger bu benim yetenegim
olsaydi bunu, miimkiin oldugunca uzun bir siire, bagka bir secenegim

* (Ing.) Zehir anlamina gelen bir sozciik (c. n.).
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kalmayana ve Yerleske giris kartima kalic1 bir gekilde islenene kadar
kendime saklardim.

Kendine Zehir diyen bir adamin neye benzediginin gérmeyi ¢ok
isterdim, fakat bu miimkiin degil. Biirodan babama génderilen her
sey gizli. Diski tekrar tezgaha birakip ayakkabilarimi aliyorum.
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PA-RA-doks: is. Celigkili gibi gériinen fakat gercedi dile
getirenbir ifade.

Partinin daha 6nce gittigim partilerden hi¢bir farki yok -giiriiltiili
ve kalabalik. Parti,bir acik hava partisi ama insanlar arabalarini ¢ok
yakina park ederek agik alanin kenarinda bir bariyer olusturduklar:
icin ortam hincahing dolu. Diger sinirlarsa gol ve Yerleskenin duvari
—yani higbir illiizyonun saklayamayacagi kadar gergek bir blokaj.

Lailanin kamyonetine sizip i¢inde birkag tane katlanir sandalye
bulunan kasasina tirmandim ve Lailanin yanimda getirdiginden
haberdar olmadig kitabi actim. Tam kendimi okumaya kaptirmistim
ki birisi kitab1 sokercesine elimden aldi.Kitabi1 yakalamaya ¢alistim
ama nafile. Kendimi birkag kez elimi havada sallarken buldum.

“Hi¢ sanmiyorum,” diyor Laila. “Bu anlagmanin bir pargas: degildi”

“Hadi ama. Bak geldim. Hala partiye déhilim,” diye kendimi sa-
vunuyorum.

Laila, iizerinde dikildigi kamyonet kasasini gosterip “Bu nasil
dahil olmak?” diye soruyor.

“Arabada oturuyor da olabilirdim,” diyorum. Laila’ya bakiyorum.
Baginin iizerinde topladig: koyu renk saglari ve bana sahte bir 6fkeyle
bakan iri ve koyu renk gozleriyle ¢ok giizel. O buraya ve bu insanlara
ait —yani popiler ¢ocuklara. Bazen, onunla anaokulunda degil de
smdi tanigmig olsaydik hala arkadas olur muyduk, diye diisiiniiyorum.

Laila giilityor ve yanimdaki sandalyeye oturuyor. “Gergekten de
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o kadar sikildin m1?” diye soruyor.

Arkama dayanip kafami sandalyeni sirt kismina yashiyorum. Gok-
yuziinde devasa bir ay ile daha kigiik iki ay ile daha kiigiik iki ay
gecenin karanhginda piril piril parliyor. Belli ki partideki birisi
ortamin ekstra aydinlik olmasin: istemis. Gokyiiziiniin bu sekilde
degistirilmesinden sorumlu olan Sezgisel’i teshis edip edemeyecegimi
gormek icin etrafima bakiniyorum.

Laila kitab1 karigtirarak “Sen, ger¢ek kitaplar1 hila yaninda siiriik-
ledigini bildigim tek kisisin,” diyor.

Kitab1 ondan alip ¢antama koyuyorum. “Kitaplar1 seviyorum.
Kitaplar giizeldir;” diye cevap veriyorum.

Havada igi dolu bir i¢ki bardagi uguyor ve bir agaca yaslanmig
olan Duke, bardag1 yakaliyor.Sonra da sanki etkilenmem gerekirmis
gibi bana bakip siritiyor. Kaglarimi kaldiniyor ve havadaki diger tiim
icki bardaklarina bakarak bagimi salhyorum Telekinetikler gercek
birer gosteris meraklisi.

“Pekala, Duke ile aranizda ne var? Az onceki bakismamiz yakin
arkadaslara 6zgii bir bakigmaya benziyordu. Sanki aranizda gizli bir
saka varmug gibi,” diyor.

“Oyle bir sey yok,” diye yanithyorum.

“Eh, belli ki onu en azindan benimle tanistiracak kadar iyi tani-
yorsun,” diyor Laila.

“Onu sen de taniyorsun,” diyorum.

Laila, “Onu biitiin okul taniyor. Hatta biitiin Yerleske. O, takimin
oyun kurucusu. Fakat benim kim oldugum hakkinda hi¢bir fikri
yok. Haydi ama. Sen bu konuyu halledebilirsin,” diye 1srar ediyor.

Tam, “Benim kim oldugum hakkinda da bir fikri yok...” diyecek
oluyorum ki 6nceki giin futbol topu arabama ¢arptiginda bana adimla
hitap ettigini hatirliyorum. Acaba adim1 nereden biliyor?

Duke’iin durdugu yer ile bizim durdugumuz yerin tam ortasinda
baska bir oglan beliriyor. “Hey Laila, engelleri giiglendirmek ister
misin?” diye soruyor. Elektronik ¢iplerle dolu seffaf plastik bir torbay:
havaya kaldirarak “Yirmi papel,” diyor.

Laila, “Bunlar kimi engellemeye yarryor?” diye soruyor.
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“Telepati yetenegi olanlar1”

Laila, sanki kartin1 ¢ikarip iizerine giplerden birini ilistirecek-
mis gibi elini ceObine uzatiyor. “Su nedir...” diye soracakken araya
giriyorum.

“Hayir;” deyip oglanin elini itiyorum. “Ilgilenmiyor,” diye ekli-
yorum. Oglan uzaklaginca Laila'ya doniiyorum. “Senin neyin var
boyle? Parany, heniiz etkisi kanitlanmamis ve denenmemis bir zihin
genisletme programina m harcayacaksin?” diye soruyorum.

“Almayacaktim ki. Sadece merak ettim. Eger baban telepatik
olsayds, sen de olasi engelleme yontemleri konusunda biraz daha
acik fikirli olabilirdin,” diye cevap veriyor.

“Yalnizca meditasyon ¢izelgemizdeki programlar uygula yeter.
Ise yaradig kanitlananlar sadece bunlar,” diyorum.

Laila, “Fakat bu programlar o kadar yavag ki...” diye sikayet ediyor.

I¢ ¢ekiyorum, fakat Laila bir sey sdylememe firsat vermeden “Evet
evet biliyorum. Yavas ve giivenilir olanlar, yeteneklerimizi tam olarak
kullanmak icin bagvurabilecegimiz en iyi falan filan. Tipki Annen
gibi konusuyorsun,” diye atihiyor.

“Off. Boyle soyleme,” diyorum. Hayatta benzetilmek istedigim
son kisi annem.

Laila, “Haydi ama. Beni onunla tanistirman gerekiyor,” diyor.
Duke’iin 6niinde duruyoruz ve Laila umutla bana bakiyor.

“In, selam,” diyorum. Daha 6nce hig iki kisiyi tanigtirdim mi?
Bundan her zaman Laila sorumluydu. Ne s6ylemem gerektigi hak-
kinda en ufak bir fikrim olmadigini g6z 6niinde bulundurursak daha
once muhtemelen hig kimseyi tanigtirmadigim sonucuna varabiliriz.

Duke, “Naber Addie?” diye soruyor.

Laila bogazini temizliyor.

“Duke, bu Laila. Laila, bu Duke,” diyorum. Dogru kelimeleri gibi
geliyor.Ama belki de ikisi hakkinda ufak bir seylerde séylemem
gerekiyor. Mesela, “Duke, bu Laila; senin ¢ok gekici oldugunu diisii-
niiyor. Laila, bu Duke; aynasiyla oldukga yakin bir iliskisi var,” gibi.

Belli ki konugmay: baglatmak i¢in benim yardimima ihtiyaglar
yok; bir anda aralarinda son derece rahat bir sekilde sohbet etmeye
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baslayiveriyorlar. Duke, “Evet, seni buralarda gormiistiim. Tanigti-
g1miza memnun oldum,” diyor.

Laila da “Bu geceki mag harikaydi. Sayiya doniisen o son pas
inamlmazds,” diye konugmaya siirdiiriiyor.

Duke giiliimseyip “Tesekkiirler;” diyor.

Laila Duke’iin kolunu stvazlayip “Topu bu kadar uzaga atmanin
sirr1 nedir? Giglii pazilarin mi2” diye soruyor. '

“Bunun i¢in antreman yapiyordu,” diyorum. Maga gitmedigim
i¢in, sohbete yapabilecegim en iyi katki bu.

Duke giiliiyor. “Evet yapiyordum,” diyor.

Laila’nin fl6rt konusunda uzman olmasina ragmen, kendimi son
derece rahatsiz hissediyorum. “Her neyse. Seni gormek giizeldi. $imdi
gidip bir arkadagimizla konusacagiz,” diyorum. Parmagimla rastgele
bir yere isaret ettikten sonra isaret ettigim yerin neresi olduguna
bakryorum. Gole ve kumsalda dikilen bir grup insana bakiyorum.
Dogrudan Bobby'i isaret ettigimi fark ediyorum: Suyun iizerinde
yliriiyerek herkese Kiitlelere nasil hitkmedebildigini gosteriyor. Yani
gdsteris yapiyor. Icimden “Off” deyip gozlerimi deviriyorum.

“Bobby mi? O benim en iyi arkadaglarimdan biri,” diyor Duke.

Ikisinin arkadags olmalar1 bana mantikli geliyor ve Duke’iin gergek
yuziiyle ilgili hislerimin dogru oldugunu gosteriyor. Ayrica Duke’iin
adimu nereden bildigini de agikliyor. Bobby ona, beni mezunlar
gecesine ¢agiracagini séylemis olmal. “Gergekten mi? Demek ¢ok
yakin arkadagsiniz. Fakat sizi hi¢ birlikte gsrmedim. Ben Ray’le
yakin arkadas oldugunuzu saniyordum,” diyor Laila. Sonra Ray’in
orada olmadigin yeni farketmiscesine etrafina bakiniyor ve savini
kanitlamak i¢in onu bulmasi gerektigini diigtiniiyor.

Duke, “Evet, iigiimiiz de iyi arkadagiz. Hepimiz ayn1 sokakta otu-
ruyoruz, birlikte bitytidiik. Birbirimizi yiiriimeye basladigimizdan
beri taniyoruz,” diye agikliyor.

Laila, sanki aralarindaki iligki simdi kendisine daha mantikh ge-
liyormus gibi, “Oyle mi?” diyor.

“Bunu 6grendigimiz iyi oldu,” diyerek Lailanin koluna yapistyo-
rum. “Bir sonraki magta goriigliriiz,” dedikten sonra Laila’y1 cekerek
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oradan uzaklagtirmaya ¢aligtyorum.

Duke, “Sey, biiyiik olasilikla bir sonraki magta beni gérmeyecek-
sin,” deyince Laila oldugu yerde duruyor.

“Ama neden? Bir yerin filan mu1 incindi?” diye soruyor.

Duke, “Hayir, ben Addie’yi kastettim,” diyor. Goézlerini benim-
kilerden ayirmiyor. “Sorun nedir? Futbolu mu sevmiyor musun,
yoksa okulunu desteklemen gerektigine mi inanmiyor musun?”
diye soruyor.

“Kafama futbol topu yedigimden beri, artik futbola ayn1 gozle
bakamiyorum,” diye cevap veriyorum.

Duke bu yanitima dudak biikiiyor. “Yani bundan iki hafta 6nce
biitiin futbol maglarina gittigini mi séylityorsun?” diye soruyor.

“Gitmedigimi nereden biliyorsun?” diye yanithyorum. Acaba
bu ¢ocuk benim hakkimda bir ge¢mis taramasi filan m1 yapts, diye
merak ediyorum.

Duke, “Bilmiyorum. Bu bir soruydu,” diye yanit veriyor.

“Belli ki cevabini bildigini diigtindiigiin bir soru,” diyorum.

Duke, “Sanirim biliyorum. Fakat elbette yanildigimi sdyleyebilir-
sin,” diye devam ediyor.

Aslinda Duke yamilmiyordu. O giine kadar yalnizca tek bir futbol
magina gitmistim. Birinci siniftaydim. Para-futbolun bana gore ol-
madigin1 ¢abucak 6grendim. Tam bir zaman kaybi olmasinin yan1
sira, Normlularin, ara sira babamla birlikte izledigim futboluna ben-
zemiyordu. Futbolcular birbirleriyle nadiren miicadele ediyorlardi.
Takimdaki Telekinetikler, topu havada tutup ileri geri siiriiklityorlardu.
Oyunculardan biri arada bir etrafta kimse yokken tokezliyordu. So-
nunda da en iyi yeteneklere sahip olan takim kazaniyordu. Duke’iin
kendini begenmis ifadesine dayanamadigim igin, “Yaniliyorsun,”
diyorum.

Duke bir icecek aliyor. “Peki madem. Yoniinden sapan topumla
futbol zevkinden sonsuza dek mahrum biraktigim icin tizgiintim,”
diyor.

“Hedefi her zaman tutturdugunu saniyordum,” diyerek ona daha
once soylediklerini hatirlatiyorum.
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Duke, bardagini alayci alayci havaya kaldirip “Evet, elbette tut-
turuyorum,” diyor.

Kafam karigmus bir halde onu sorgulamaya baglayacakken bunun
yerine kafamu sallayip Laila’y1 oradan uzaklagtirmayi bagariyorum.

Duke’iin bizi duyamayaca@: kadar uzaklagtiktan sonra Laila, “Vay
canina. O da neydi dyle? Cocuk senden hoslaniyor. Seni ¢ok bege-
niyor,” diyor.

“Hay1r hoglanmiyor. S6z konusu olan Duke. O herkesle flért eder.
Ayrica onu duydun: Bobbynin yakin arkadagi. Eminim erkeklerin
kendi aralarindaki kurallar bu durumda da gegerlidir,” diye itiraz
ediyorum.

Laila, “Fakat Bobbyden nefret ediyorsun. Belli ki Duke bunu biliyor
- ve simdi de iizerine gullanmak istiyor,” diyor.

Hoparlériin yaninda duruyorum. Miizigin sesi ¢ok yiiksek oldugu
i¢in, bagirarak “Cullanmak m1?” diye soruyorum.

“Sakin sozciik segimim kafani karigtirmasin. Cocuk senden hos-
lantyor. Bu konuda bir arastirma yapmalisin. Neler olacagini... Ne
bileyim iste; sana ¢tkma teklif edip etmeyecegini 6grenmelisin,” diyor.

“Birincisi, evrene dylece Duke’iin benden hoglanip hoglanmadigini
soramam. Bu isler boyle yiiriimiiyor. Bir tercihle karg1 kargiya kalmam
gerekiyor. Burada yapilmasi gereken bir tercih filan yok. ikincisi,
Dukelle gelecegimi 6grenme sansim olsaydi bile bunu yapmazdim;
¢linkii o gocuktan hoglanacagimi 6grenmektense kendimi éldiirmeyi
tercih ederim” diye cevap veriyorum.

“O gocuk mu? O gocuk Duke Rivers, Addie. Senin neyin var?”
diye beni zorluyor.

“O bir oyuncu,” diyorum. O sirada sark bitiyor ve sozleri, igine
gomiildiigiim sessizlikte yankilaniyor. Kafam Dukee dogru déniiyor.
Duke, bir an bana baktiktan sonra bagini ¢eviriyor.

Laila sesini al¢altip bana dogru egiliyor. “Belki de onu degistiren
kiz sen olursun,” diyor.

Kafami salliyorum. Bu konuda tartigmak istemiyorum. Ve kesin-
likle Duke’ii degistiren o kiz olmak istemiyorum. Duke yanlarina
geldiginde biitiin kizlarin dizlerinin bag ¢6ziilebilir; fakat ben ondan
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hi¢ etkilenmiyorum.

Siradaki sark: galiyor ve arkamizdaki bir grup insan cosup dans
etmeye baghyor.

Bu ¢ok sagma. Duke ile ilgileniyor olsaydim bile, ugrumda kavga
ettiklerini ya da beni birbirlerine pasladiklarini hi¢ sanmiyorum.
Laila bu isi gereginden fazla irdeliyor.

“Bana actyor olmalilar. Popiiler ¢ocuklar, bu ayy, ‘iyi bir seyler
yapma'ya ayirmis olabilirler. Ya da belki iddiaya filan girmislerdir.
Bunu filmlerde siirekli gorityorum -iki popiiler erkek, vasat bir kizi
once kimin tavlayacagina dair iddiaya girerler;” diyorum.

Laila bagini geriye atip homurdaniyor. “Soyler misin, sana bu kadar
stipheci olmay1 kim 6gretti? Sen giizeller giizeli, zeki bir kizsin. Seni
kim sevmez ki? Tek yapman gereken biraz rahatlamak ve gocuga bir
sans vermek,” diyor.

“Hey, ben héli annemle babamin boganmalarinin etkls1 altin-
dayim. Yoksa unuttun mu? Bu aralar biitiin iligkileri sorgulamaya,
gercek agkin var olup olmadigim merak etmeye ve 6miir boyu bekar
kalacagima yemin etmeye hakkim var,” diye savunmaya geciyorum.

“Her tiirlii kligeyi sonuna kadar yagamaya mi ¢alistyorsun?” diye
soruyor Laila.

“Evet. Eger zorla bir boganmanin etkilerine maruz birakihyorsam
her gey kitaplarda okudugum ya da filmlerde gordiigiim gibi olsa iyi
olur,” diyorum. Sonra parmaklarimla bu gibi durumlarda yasanan
tipik olaylar1 saymaya basghiyorum. “Anne ve babalar, ¢ocuklarina
verdikleri riigvetler tizerinden birbirleriyle kavga ederler; ¢cocuklar
ofkeyle dolup tasarlar; arkadaglan onlar igin iiziiliirler, gocuklar ise
hi¢ kimseye giivenmez..” diye anlatiyorum.

Laila, “En iyi arkadaglar1 harig,” diye ekliyor.

“Tabii ki. Sonra anne ve babalar bityiik bir hata yaptiklarini fark
ederler ve de ¢ocuklar; olgunlastiktan ya da bir aydinlanma am
yasadiktan sonra onlarin tekrar bir araya gelmelerine yardim eder,”
diye devam ediyorum. Listeyi tamamlamamla beraber beg parmagimi1
da agmig oldugumu fark ediyorum. Anlatmak istedigimi pekistirir
gibi, elimi yukan kaldiriyorum.
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Laila giiliiyor. “Gergekten annenle babanin bu boganmanin iis-
tesinden nasil geleceklerini planladin mi? Son zamanlarda hangi
filmleri seyrettin ki? Ebeveyn Tuzagr'ni’ filan m1?” diye dalga gegiyor.

Gogsiim daraliyor fakat aldirmamaya ¢aligiyorum. Laila’nin omzu-
nun iizerinden bakinca bazi insanlarin Yerleske duvarina taglar atarak
dag illiizyonlarinda bir dalgalanma olusturduklarini gérityorum.
“Hayr. Birgok film ve kitap bu sekilde bitiyor. Ciinkii bunlarin ¢ogu
gercek hikayelere dayaniyor,” diye cevap veriyorum.

Laila, “Annenle baban tekrar bir araya gelmeyecekler. Ve sen de
kesinlikle gok fazla okuyorsun. Bu beynin i¢in iyi degil. Bundan boyle
kitap okumani yasakliyorum,” diyor.

Gozlerim doluyor, Laila’nin bunu gormemesi i¢in bakiglarimi
agag1 indiriyorum.

“Yoo, olamaz,” diyor Laila. Artik sesi daha ciddi ¢tkiyor. “Gergekten
annenle babanin tekrar birleseceklerini diigiindiin degil mi?” diye
soruyor.

“Hayur, tabii ki diisiinmedim,” diye yanitliyorum. Bu konuda timit
besliyordum; fakat Laila hakli. Boyle bir olasilik yok. Dans eden bir
oglan Laila’nin sirtina ¢arpinca Laila ona dogru doniip homurdaniyor,
sonra da elimden tutup beni kalabaligin digina ¢ikariyor ve agaglarin
arkasinda gizlenebilecegimiz bir yere gétiiriiyor.

Sonra kollariyla beni sarip “Cok tizgiiniim Addie;” diyor.

Bu sozciikler, geri doniigii olmayan bir yola girdigimizi fark etmemi
sagliyor. Kalbim agriyor ve bogazun yaniyor. Laila sirtimu sivazlayarak

“Sana iyi gelecek. Dok igini,” diye devam ediyor.

Fakat yapamiyorum. Gogiis kafesime hapsolan duygularim cigerle-
rime bask: yapip nefes almamu giiglestiriyor. “Ben iyiyim, gercekten,”
diyorum.

“Bunu atlatacaksin. Annenin yaninda kaldigin i¢in o kadar mem-
nunum ki. Sensiz ne yapardim bilmiyorum,” diyor Laila.

Arkamdan tok bir ses, “Konugmanizi bélityor muyum?” diye so-

* Yonetmenligini Nancy Meyers'm yaptig1 ve bagroliinde Lmdsay Lohan’in oldugu
“The Parent Trap” (1998) adli film (ed. notu).
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ruyor.

Déniip bakinca agaglarin yaninda dikilmis ve Laila ile bana bak-
makta olan Bobby’i gorityorum. Yiiziinde, sanki az 6nce bir sirr
¢Ozmils gibi hilinden memnun bir ifade var. “Eger bilseydim, seni
asla o dansa davet etmezdim. Bana yalniz olmadigini séylemen ye-

‘terliydi,” diyor. Bagini Laila’ya dogru gevirip “Sizi izlememin bir
sakincasi var mi?”. diye soruyor.

Laila'nin yiizii geriliyor ve Bobby’le yiizlesmek igin higimla arkasini
dénityor. “Dinle beni, zaten sapigin teki oldugunu biliyoruz, bunu
kanitlamana gerek yok. $imdi defol git buradan,” diye ¢ikistyor.

Bobby teslim olmugcasina-ellerini kaldirtyor. “Tamam, tamam.
Gidiyorum,” deyip bir agaca dogru geri geri yliriiyor.

Laila, Bobbynin {izerine yiiriiyiip canini yakacakmus gibi 6niinde
durdugu agaca vuruyor ve “Geri zekaly,” diyor.

Sesim giderek canhiligini yitirirken “Sence gergekten sey sanmis
olabilir mi?..” diye lafa girip parmagimla bir Lailay1, bir kendimi
gosteriyorum.

Laila, “Liitfen. Yalnizca reddedildignde aldig1 darbenin etkisini
azaltmaya caligiyor. Haydi, partiye geri donelim,” diyor.
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NOR-Mal-leg-mek: f. Normal bir hale gelmek.

Babam, cuma giinii 6gleden sonra saat besi gecerken eve geliyor.
“Cok lizgiiniim Addie,” diyor.

Sandalyemden kalkip yerdeki yastik yiginina goémiiliiyorum.

Babam, “durum o kadar mi1 k6tii?” diye soruyor.

Sirtiistii uzaniyorum. “Burada kimseyi, arabam yok ve sen de beni
terk ettin,” diye sitem ediyorum.

Babam, televizyonu ve onceki gece kurdugu, kutu geklindeki ko-
caman DVD oynaticiyr isaret ederek “Kiraladigim filmi seyretmedin
mi?” diye soruyor.

“O aptal seyin nasil aligtigini kesfedemedim. Uzerinde iiggen ve
kare geklinde bir siirii diigme var,” diye yanit veriyorum.

Babam giiliiyor. “Burada sesli kumanda sistemi yok. Sonra bunu
nasil kullanacagini 6gretirim. O kadar da zor degil. Fakat simdi bir
baris teklifim var,” deyip cebinden gerit seklinde iki kagit ¢ikariyor.

Dogrulup “Onlar nedir?” diye soruyorum. v

“Biletler. Bu gece, yeni lisenin futbol takimmm mag var,” diyor
babam.

O sirada bana futbol bile cazip geliyor. “Saat kagta?” diye soru-
yorum.

Babam, “Yedide baghyor;” deyip kanepeye oturuyor.

Ben de kendimi babamin oturdugu kanepeye atarak uzaniyorum.

Ucretsiz P36 Kitap Arsivi - https://rantey.org



DONUM NOKTASI

Mindere koydugum ayagimin babamin bacagini hafifce diirtiiyor.

Babam ¢orabimin burnundan g¢ekince ¢orabim zaten biiyiik olan
ayagimin ucunda buruguk bir bombe olugturuyor. Sonra, gorabimi1
daha ne kadar 6yle birakacagimi gérmek i¢in bana bakiyor. Bunun
beni hi¢ rahatsiz etmedigini kanitlamak i¢in yirmiye kadar say1-
yorum.

Sonra, ¢orabimi diizelterek “Ne kadar muzursun,” diyorum.

Babam giiliiyor ve bilegimi sivazliyor. “Séylesene paravan hikayen
nasil gidiyor? Pazartesi giinii okula gitmek i¢in hazir misin?” diye
SOruyor.

“Sanirim hazirim,” diyorum.

“Seni sorgulamamu ister misin?” diyor babam.

“Tabii ki,” diye yanitliyorum.

Babam omuzlarini diklestirip ¢enesini yukari kaldiriyor; sanirim
Ogretmen pozuna biiriinmeye ¢alisiyor. “Simifa hos geldin Addie
Coleman. Nereden geliyorsun?” diye soruyor.

“Jackson, Teksastan. Buranin giineydogusunda, yaklagik bes saatlik
bir mesafede. San Antoniodan yarim saat uzaklikta. Oraya giderseniz
etrafi siradaglarla cevrili ufacik bir gehirle karsilagirsiniz. Gergi o sira
daglar yalnizca bir illiizyondur. Aslinda buras: zihinsel giigleri olan
insanlarla dolu kalabalik bir sehirdir,” deyip gilityorum. “Buna ne
dersin?” diye soruyorum.

Fakat babam giilmiiyor.

“Hadi ama. Yalnizca bir sakayds,” diyorum.

Babam, “Addie. Bu gaka yapilacak bir konu degil. Yerleskeden ve
giiglerinden kimseye bahsedemezsin. Hi¢ kimseye. Yerleske Giivenlik
Komitesi, zihinsel agidan iistiin insanlar1 bir sir olarak saklamak
icin ¢ok ¢aba ediyor. Ve eger bundan birine bahsettigini duyacak
olurlarsa...” diye devam ediyor. ’

“Evet, biliyorum,” diyorum. Tabii ki biliyorum. Gitmemize izin
verilmeden 6nce bizi Kulede uzun uzun sorgulamislardi. Fakat ne-
dense bu gozdaginin eylemden ¢ok lafta oldugunu digiinmiistiim.
Babamin bu kadar kat1 olacagini da diiginmemistim. Tabii ki yete-
negimi okuldaki herkese ilan etmeyecegim, fakat bundan kimseye
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bahsetmemek mi? Asla... Bu ¢ok zor. Daha once kimseye kendimle
ilgili yalan séylemek zorunda kalmamigtim.

Babamun yiiziinde héla o sert ifade var. Ayagimla bacagim diirtii-
yorum. “Gevse artik. Kimseye séylemeyecegim. Haydi, sinav1 bitir.
Bana bagka bir soru daha sor;,” diyorum.

Babam, “Pekéld. Neden buraya tagindin?” diye soruyor.

“Babamin isi nedeniyle,” diye cevap veriyorum. “Kendisi insanlarin
yalanlarin algilayan bir dedektor,” diyecek oluyorum, fakat kendime
hakim oluyorum. Belli ki babam béyle bir gakay: kaldiracak durumda
degil. Ashinda saka yapmak kendimi daha iyi hissetmemi sagliyor;
sakalar olmadan durumun ciddiyeti agir bir yiik gibi omuzlarima
¢okiiyor.

Babam 6gretmen edastyla konusmaya devam ederek,“Bog zaman-
larinda neler yapmaktan hoslanirsin?” diye soruyor.

“Okumaktan yani... Cogu zaman,” diye cevap veriyorum.

Babam, “Giizel. O zaman gayet iyi uyum saglayacaksin,” diyor.

“Sence sorup soracaklar: bu kadar m1?” diyorum.

“Eminim bagka sorular da sorarlar; fakat gériiniige gore senin
eksiksiz bir hikayen var,” diyor. Dudaklari biiziiliiyor ve yiiziinde
endigeli bir ifade beliriyor. “Sen iyi misin?” diye soruyor.

Aslinda degilim. “Evet iyiyim. Sadece biitiin bunlar benim icin
¢ok yeni. Hepsi bu,” diyorum.

Babamin bana inanmadigini biliyorum. Ne de olsa kendisi bir
yalan dedektorii; fakat yine de “Okul baslayinca kendini daha iyi
hissedeceksin. Herkese paravan bir hikdye anlatmak da tahmin
ettigin kadar zor olmayacak,” diyerek beni teselli ediyor.

“Evet galiba haklisin. Gidip futbol mag1 i¢in hazirlanayim,” diyorum.

Kendimi banyoya kapatip bankoya yaslaniyorum. Buraya gelme-
den 6nce yetenegim hayatimin merkezindeydi. Baskalarina kiyasla
oldukg¢a erken —altinci sinifin baginda- ortaya ¢ikmugti. Fakat bunun
da oncesinde, kii¢iikliigiimden beri, annem siirekli giiclii yanlarimi
inceliyor, zihinsel yetilerimi deniyor ve neye yatkin oldugumu anla-
maya ¢alistyordu. Yetenegim olmadan tam olarak kim oldugumdan
emin degilim.
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Cebimden telefonumu ¢ikarip Laila’yr arryorum. ikinci ¢aldiri-
simda agiyor.

“Naber, nasil gidiyor?” diye soruyor.

“Sanirim idare ediyormus gibi davranmaliyim,” diyorum.

Laila karg1 ataga gecermis gibi yaparak “Ne korkung!” diyor.

“Ama gergekten korkung, Bunun ne demek oldugunu biliyorsun
degil mi? Herkes benim. .. normal oldugunu zannedecek. Beni kismen
de olsa haval1 gosteren gey yetenegimdi. Yetenegim olmadan ben bir
higim,” diye devam ediyorum.

Laila, “Off, liitfen. Sen vasat bir kiz degilsin —yetenegin olsa da
olmasa da,” diye itiraz ediyor.

Klozet kapagini kapatip iizerine oturuyorum. “Peki insanlarla
ne konugacagim? Havadan sudan mi bahsedecegim? Bunu zaten
denedim ve ige yaramadigini gérdiim. Ben kesin lanetlendim,” diye
sizlaniyorum.

Laila, “Az 6nce ne dedigimi duydun mu?” diye soruyor.

“Evet, fakat sana inanmiyorum ¢iinkii sen beni. yetenegimle birlikte
tantyorsun. Uzun zamandir beni yetenegim olmaksizin gormedin.
Ben yetenegim olmadan sikict, mizmiz ve basit biriyim,” diye cevap
veriyorum.

Laila, “Aslinda yetenegini kullanirken de olduk¢a mizmiz sayilir-
sin;” diye takiliyor.

“Hig yardimci olmuyorsun,” diyorum. Yanimdaki jaluzinin sarkan
ipini ¢ekiyorum ve ¢atirdayarak yukari toplaninca yerimde sigri-
yorum. Ipi biraz kurcaladiktan sonra pes ediyorum; jaluzinin nasil
tekrar agag indirecegimi hatirlamiyorum.

Laila, “O halde sunu agikliga kavusturalim. Eger bir yetenegim
olmasaydi, beni sevmez miydin?” diye soruyor.

I¢imi gekiyorum. “Tabii ki severdim. Fakat lafin1 esirgemedigin,
otoriter biri oldugun ve bagkalarinin ne diisiindiigiinii umursama-
digin i¢in,” diye cevap veriyorum.

“Beni bir cad: gibi tarif ediyorsun,” diyor Laila.

“Biliyorum, fakat dikkatimizi dagitmayalim. Bu bir kriz an1,” diye
devam ediyorum.
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Laila, “Haydi ama Addie. Sen de genellikle bagkalarinin ne diisiin-
diigiinii umursamazdin. Neler oluyor?” diye soruyor.

“Insanlar benim asosyal ve kontrolcii bir kitap kurdu oldugumu
disiindiiklerinde bunu umursamiyorum; ¢iinkii sahiden de dyle-
yim. Esas beni yanlis tanidiklarinda sorun yasiyorum,” diye cevap
veriyorum.

Laila aniden bir kahkaha atiyor. “Eh, eminim ¢ok yakinda kendini
kanitlayacaksin. $imdi kapatmam gerekiyor. Cikmaya hazirlaniyo-
rum,” diyor.

Saati kontrol etmek i¢in cep telefonum kulagimdan uzaklagtiriyo-
ruin. “Evet, benim de kapatmam gerek. Futbol magina gidiyorum.
Aslinda gidip bir dug alsam fena olmaz,” diye cevap veriyorum.

Laila sagkinlikla “Bekle bir dakika. Maga m1 gidiyorsun?” diye
Soruyor.

“Babam gétiiriiyor;,” diye yanithyorum.

Laila, “Vay canina. Bu imajin pek de olumlu etkilemeyecek;” diye
dalga geciyor.

“Ha-ha,” diyorum.

Laila, “Seninle gurur duyuyorum. Ogrencilerin oturdugu béliimii
bul ve birkag arkadag edin,” diyor.

Keske Laila da benimle gelseydi diye diigiiniiyorum ve bunu ona
son derece gururlu bir sekilde ve zinldayarak sdylemeyi aklimdan
gegiriyorum,ama “Deneyecegim,” demekle yetiniyorum.

Babam ve ben mag¢1 stadyumun soguk beton siralarinda oturarak
izliyoruz. Ortam hatirladigimdan ¢ok daha giiriltili. Kasklarin ga-
tirtis1 ve kalabaligin tezahiiratlari havada yankilaniyor. Ay stadyumun
lizerinde, gokyliziinde hilal seklinde asih duruyor. Ay1 dolunay digin-
da bir gekilde en son ne zaman gordiigiimi hatirlamaya ¢aligiyorum.

Babam, “O kadar sikic1 mi?” diye soruyor.

CGabucak, “Hig de degil,” diyorum. Fakat aydan m1 yoksa magtan
mi bahsettiginden emin olamiyorum. Cevabimin her ikisi igin de
gecerli oldugunu disiiniiyorum.

“Addie, neden gidip 6grencilere ayrilan bélimde oturmuyorsun?
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Orada ¢ok daha fazla egleniyorlarmig gibi goriiniiyor,” diyor.

Lise 6grencilerinin tezahiirat yaparak pankartlar agtiklar1 boliime
bakiyorum. Bazilar: viicutlarini bile okulun renklerine boyamus.
Uyaria1 gorevi goren Duygu Denetleyicileri olmadig: halde nasil bu
kadar heyecanlanabildiklerini merak ediyorum. Babam omzuyla
beni diirtiiyor.

“Kimseyi tanimiyorum ki,” diye cevap veriyorum.

Babam ise “Denemedigin siirece bu durum béyle devam edecek,”
diyor.

“Seni burada yalniz birakmak istemiyorum,” diyorum.

Babam kikirdayarak “Ben biiyiik bir gocugum,” diye yanit veriyor.

Glindiiz ne kadar sicak oldugunu diisiiniince gece havanin ol-
dukga serinledigini fark edip iirperiyorum. Babamin beni ikinci kez
diirtmesi tizerine ayaga kalkip yliriimeye bagliyorum. Babam bana
ne zaman 1srar edecegini ve ne zaman geri adim atacagini gok iyi
biliyor. Bu 1srara ihtiyacim vard.

Ogrencilerin béliimii olduk¢a dolu; bu yiizden kalabalig: yara
yara ilerleyerek birkag sira agag iniyorum. Benim igin higbir sey
ifade etmeyen yiizlerin yanindan gegip gidiyorum. En belirgin 6zel-
likleri -parlak kizil saglar, biiyiik bir burun, yesil gozler, disleri ayrik
birinin giilimsemesi- birkag saniyeligine aklimda kaliyor. Nihayet
kovboy ¢izmeleri ve muflonlu bir kot ceket giymis olan geng bir
adamin yaninda bos bir yer buluyorum. Ellerini ceplerine sokmusg
ve dikkatle magt izliyor.

“Affedersin, burasi dolu mu?” diye soruyorum.

Geng adam bagini kaldirip bana bakiyor. Cikolata kahverengisi
gobzleri, uzun kirpiklerle cevrelenmis. Bu yérede yaygin olan Giineyli
aksanityla “Hayur, oturabilirsin,” diyor.

Yanina oturuyorum. “Tegekkiirler. Su tanigma faslini aradan ¢ika-
rabilir miyiz? Kirpiklerin benimkilerin utangtan intihar etmelerine
neden olacak kadar giizel,” diyorum. Evet, havadan sudan konugmak
konusunda pek basarili degilim.

Geng adam giiliiyor.

“Eminim bunu daha 6nce de duymugsundur;” diyorum.
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“Kimse bu sekilde ifade etmemisti...” diyor. Sonra etrafina bakinip
“Maga yalniz m geldin?” diye soruyor.

“Sey, sayilir. Babam gurada oturuyor;,” deyip basimla babamin
oturdugu yeri isaret ediyorum. “Ya sen?” diye soruyorum.

“Ben de yalniz gelmedim. Suradaki salaklar1 gorityor musun?” diye
sorup 6n sirada korkuluklarin oldugu yerde ayakta duran birkag geng
adamu gosteriyor. Ciplak gogiisleri boyali ve baglarinda peruklar var.
“Onlar benim arkadaglarim,” diye ekliyor.

Biitiin arkadaglar1 kendilerini giiliing duruma diisiiriirken o bunu
yapmiyor. Buhareketi bana onunla ilgili 6grenmem gereken hemen
hemen her geyi s6yliiyor: Bagkalarinin izinden giden biri degil, kendi
kararlarini verebiliyor ve yalniz bagina oturmakta hicbir sakinca
gormiiyor. “Sen neden onlara katilmiyorsun?” diye soruyorum.

“Clinkii bir kat boya, iizerimdeki yag tabakasini 6rtmeye yetmiyor”
diye cevap.veriyor.

Onu hizlica bastan agag siizityorum. Formda gibi gériiniiyor; fakat
ceketi izerindeyken kesin bir sey soylemek gii¢. Tekrar arkadaglarina
bakiyorum. “Boyanin onlara da bir faydas: olmamis,” diyorum.

Giiliimsiiyor. “Ayrica, bu gece hava soguk,” diye ekliyor.

“Yag tabakanin béyle havalarda seni korumasi gerek,” diye cevap
veriyorum.

“Dogru,” diyor. Bir diidiik sesi duyuluyor ve dikkatini tekrar sa-
haya veriyor. Oyun kurucu topu havada yakaliyor. Hemen ardindan,
kars1 takimin oyuncularindan biri 27 metre gizgisi yakininda oyun
kurucunun iizerine ¢ullaniyor. Irkilerek havay: diglerimin arasindan
icime ¢ekiyorum.

Artik miicadele sona erdiginden gen¢:adam bana doniip “Bu arada
ben Trevor,” diyor.

“Ben de Addie,” diye kendimi tanitryorum.

“Addie mi?”

“Evet, Addison’in kisaltmasi,” diye a¢ikliyorum.

Trevor, “Bu okula m1.gidiyorsun Addison?” diye soruyor.

Trevor’un sorusu, gidecegim okulun ¢ok biiyiik bir lise oldugunu
fark etmeme neden oluyor. Eski okulumda herkesin adint bilmesem
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de yeni bir yiizii kolaylikla fark ederdim. “Babam ve ben buraya yeni
tasindik. Pazartesi okula bagliyorum,” diye cevap veriyorum.

“Ah, ¢ok giizel. Dallas’a hos geldiniz,” diyor Trevor.

“Tesekkiirler,” diyorum.

Trevor, “Son sinifta misin?” diye devam ediyor.

“Uglincii siniftayim. Ya sen?” diye soruyorum.

“Ben son siniftayim,” diyor Trevor. Bakislar: tekrar maga y6neliyor.
Benim dikkatimse sahanin kenarina dogru kayiyor. Burada biiyiik bir
panter kostiimil i¢inde, amigolarin etrafinda daireler ¢izerek kosan
biri var. Lincoln Lisesi'nde bizim de bir maskotumuz var -bir simsek
isareti. Cogu magta, Sezgiseller sayesinde gercek simgek gosterileri
yapildigini duymugtum. (muhtemelenbu gosterilerden maksat dikkat-
leri sahada olup bitenlerin sikicihigindan bagka bir yone ¢gekmektir.)

Oyun, futbolcularin kemiklerinin kirilmasina neden olabilecek
sekilde iist iiste iki biikliim oluyorum.

Trevor, “Futbolu sevmiyor musun?” diye soruyor.

“Aslinda futbolun bu tiiriinii daha ¢ok seviyorum. Daha heyecanli,’
diye yanit veriyorum.

“Daha heyecanli derken...”

“I1, yani bayrak futbolundan” daha heyecanli demek istedim,”
diyorum ve ¢abucak bagka bir cevap buldugum i¢in kendimle gurur
duyuyorum. Agzimdan yerlegkeyle ilgili birseyler kagirmamak san-
digimdan daha zor olacak. Ne de olsa biitiin hayatim orada gegmisti.

Trevor, “Daha énce bir bayrak futbolu magi izledin mi?” diye
soruyor.

“Sey, hayir. Ama bu ondan daha heyecan verici, bunu itiraf etmek
gerek,” diyorum.

Trevor, “Bir¢ok sey bayrak futbolundan daha heyecan verici,” diye
devam ediyor.

“Dogru,” diyerek ona katiliyorum.

Magin geri kalan1 huzurlu bir sessizlik i¢inde, araya serpistiril-

* Amerikan futboluma benzeyen, fakat bazi farkli kurallar1 da olan, A.B.D. ve
Kanadada yaygin bir futbol tiirii (ed. notu). ,
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mis birkag yorumla gegiyor. Sona dogru ben de Trevor gibi ellerimi
ceplerime sokuyor ve riizgra kars1 omuzlarimi diisiiriip sirtimi
kamburlastirryorum. Magin son didiigii ¢alar calmaz Trevor'in vii-
cutlar1 boyal kabaday arkadaslari, ona dogru kogturmaya basliyorlar.
Oradan sivigmaya ¢aligtyorum, fakat i¢lerinden biri beni yiiksek sesle,
“Selam, sen kimsin?” diye sorarak durduruyor.

Trevor benden hizli davranarak cevap veriyor. “Cocuklar, bu Ad-
dison. Buralarda yeni,” diyor. ;

“Yalnizca Addie de yeterli olur;” diyorum,; fakat sesim, etrafimda-
kilerin giiriiltiilii merhabalan arasinda kaybolup gidiyor.

Trevor bir¢ok isim saymaya bagliyor. Isimleri hatirlamak igin, ge-
nellikle onlar1 hafizamda ait olduklar1 kisilerin fiziksel 6zellikleriyle
eslestiririm. Fakat etrafimdakilerin yiizleri boyali oldugundan, bu
geceden sonra kimin kim oldugunu hatirlayamayacagim. “Sizinle
tanistigima memnun oldum. Eminim pazartesi goriisiiriiz,” deyip
tekrar gitmeye yelteniyorum. Beni daha 6énce durduran ¢ocuk -
yiiziinde kirmzizi gizgiler olan—- Rowan beni yine durdurup “Magtan
sonra hepimiz Trevor'in evinde eglenecegiz. Sen de gelmelisin,” diyor.

Fakat tanimadigim bir grup Normlu ¢ocukla takilmak istemi-
yorum. Cep telefonumdan saati kontrol ediyorum. Dokuz buguk.
Yorgun oldugumu veya eve donme saatimin geldigini soyleyebilmem
igin hala gok erken.

Trevor beni sagirtarak “Babanin bu gece eve erken dénerek egyalar
yerlestirmesine yardim etmeni istedigini séylememis miydin?” diye
soruyor. Acaba viicut dilim mi beni ele veren?

Rowana bakarak “Evet, 6yle soyledim. Aslinda simdi onunla bu-
lugmaliyim. Belki bir dahaki sefere,” diyorum.

“Tabii ki”

Yavagca geri gekiliyorum. Digerlerinin dikkati itigip kakisan bi-
rileri nedeniyle dagilinca Trevor’a agiz hareketlerimle “Tegekkiirler,”
diyorum. .

Trevor bagini sallayip “Pazartesi goriisiiriiz,” diyor.
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ya-nil-sa-ma: f. Varsayimlara dayanarak mantiksiz
sonuglar gikarmak.

Oniimde duran iki kapiya bakiyorum. Her ikisi de son derece gergekgi
goriniiyor. Fakat birinin, Sezgisellerin hayal etmemi sagladig bir
illiizyon oldugunu biliyorum. Hangi kapinin ger¢ek oldugunu buldu-
gumda kap1y1 ag1p igeri girmem ve diger tarafta bulunan ve muhteme-
len tabletinde ¢oktan not defterini agmig olan Bayan Stockbridge’in
yanina gitmem gerekiyor. Yazmak iizere oldugu kocaman F notunu
diigiinmek, dikkatimi toplamama pek de yardimc1 olmuyor. Diigiince
Yerlestirme konusunda, feci derecede basarisiz ve bu dersten iyi bir
not almaya ihtiyacim var. Ogretmenin basarisizligimi vurgulamak
i¢in notun altin1 kirmizi kalemle ¢izip ¢izmeyecegini merak ediyo-
rum. Ben olsam yapardim.

Kendi kendime, “Dur. Konsantre ol,” diyorum.

Zihnimde, illiizyonlar saptama lizerine isledigimiz dersleri tariyo-
rum. Goriintiide tutarsizliklar var. Gozlerim iki kapi arasinda gidip
geliyor. Ikisi de tipatip ayni1. Normalde diiz olan yiizeylerden birinde
dalgalanmalar, hareketler ya da bulaniklik olmali. Fakat higbir gey
yok. Herhangi bir incelme ya da seffaflik da s6z konusu degil. Her iki
kapi1 da bana gayet diizgiin tahta par¢alarindan yapilms gibi geliyor.
Zamanim azaliyor. Sonra, kapilardan birinin ortasinda siyah bir leke
oldugunu farkediyorum. Giilimseyip lekesiz kapiya dogru adim
atryorum. Avucumu tarayiciya dogru uzattyorum ve elim i¢inden
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geciveriyor. “Kahretsin”

Ben dogru kapidan igeri girdikten sonra Bayan Stockbridge, dilini
saklatip tabletinde bir seyle yaziyor. Kivircik kizil saglarini tuttu-
ran ¢alist1g1 toka gorevini tam olarak yerine getirememis ve garip
noktalardan firlamig birkag tutam sa¢ digarida kalmis. Eger ben de
onun gibi bir Sezgisel olsaydim, digerlerinin her zaman en iyi yanimi
gormeleri i¢in ¢aba harcar miydim, diye merak ediyorum.

Bayan Stockbridge, “Gerekgen nedir?” diye soruyor.

Neredeyse kendi varsayimsal sorumu cevaplamak tizereyken Ba-
yan Stockbridge’in zihnimi okuyamadigini hatirlayinca duruyorum.
“Efendim?” diye soruyorum.

“Neden soldaki kapiy1 se¢tin?” diye soruyor.

“Ha. Gergek kapinin iizerinde siyah bir leke vardi.Ama ben bu
lekenin kapinin sahte oldugunu gosterdigini diisiindiim,” diye itiraf
ediyorum.

Bayan Stockbridge, “Mitkemmellik bazen dogruyu degil, yalam
ortaya ¢ikarir Addie,” diyor. Bagimi sallayip gorevi tamamlamig olan
diger iki kisiyle birlikte bekliyorum.

Bir ani, iradem diginda zihnimin en kuytu koselerine kadar sizip
beni o ana gotiiriiyor. Bes yasinda kiigiik bir kizzm. Babam beni g6l
kenarindaki giizel bir parkta piknige gétiirmiis. Sandvigimden bir
kag¢ lokma aldiktan sonra, értiiniin iizerine uzaniyorum. Birdenbire,
bagimin iizerinde binlerce rengirenk kelebek beliriyor. Savrulan
yapraklar gibi done done, nazikge agag1 dogru stiziilityorlar. Her an
yere inip tizerime ya da etrafima konabilirler. Neredeyse kanatlari-
nin yumusak dokunusunu tenimde hissedebiliyorum. Giiliimseyip
elimi uzatiyorum.

“Addie, onlar yalnizca bir illiizyon,” diyor babam.

Oturup kaglarimi ¢atiyorum. “Hayir degiller. Onlar goriiyorum,”
diye itiraz ediyorum. Kelebekler benimle babamin arasinda ugugarak
babamin gériintisiinii bozuyorlar.

Yash bir adam yanimizdan gecerken giiliimsiiyor. “Kiigiik ha-
nim i¢in bir hediye,” diyor. Babam kibarca el salliyor. Yagli adam
kelebekleriyle birlikte uzaklaginca babam, bir sey gostermek icin
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beni omuzlarimdan tutup bagka bir yone dogru geviriyor. Baktigim
yonde, bizden bir buguk metre uzaklikta tek bir kelebek bir ¢icegin
iizerine konmus ve diiz beyaz kanatlarini yavagca yukar: ve agag:
dogru hareket ettiriyor. “Iste bu gergek bebegim. Ne kadar giizel
degil mi?” diyor babam.

Hayal kirikligina ugrayarak dudagum biikityorum. “Sikicy,” di-
yorum.

Abartili bir kahkaha, beni zihnimde canlanan bu anidan ¢ekip
¢ikartyor. Omzumun iizerinden bakinca; fisildagmakta olan birkag
kizin aniden sustuklarini goriiyorum. Gozlerimi kisip onlara ba-
kiyorum. Bu aptal kapi testinde basarisiz olan bir tek ben miyim?

Ogle yemeginde Laila bana bir bakss atip “Sorun nedir?” diye soruyor.
Agik havadaki sahneye dogru yiiriirken - 6gle yemeklerinde genel-
de burada takiliyoruz- memnuniyetsiz bir sekilde homurdaniyorum.
“Bugiin Illiizyon Tespit Etme smavinda basarisiz oldum,” diyorum.

Laila, “Basarisizlik ¢ok goreceli bir kavram,” diye cevap veriyor.

“Hayur degil. Ya sinavi gecersin ya da kalirsin. Bunda higbir goreceli
taraf yok,” diye itiraz ediyorum.

Laila omuz silkiyor. “Fakat diger tiim sinavlarini gegtin, yani ortala-
may: tutturuyorsun,” diyor. Beton sahneye oturup ayaklarini kenardan
agag1 salliyor. “Bu da basarisizligin goreceli oldugu anlamina geliyor,”
diye tekrarliyor. Kafasini yana egip “Haydi otur,” diyor.

Ne kadar sakin oldugunu gériince agir1 tepki verdigimi diigtinii-
yorum. Buna egilimim var. Derin bir nefes aliyorum, sirt cantamdan
ogle yemegimi gikariyorum ve Lailanin yanina oturuyorum. Sahnenin
etrafi yarim daire seklinde bir ¢im alanla kapl.. Cok gegmeden her
yer insanlarla doluyor.

Ben cips paketimi acarken Laila 6nde egiliyor. “Bu sahne ¢ok
yiiksek degildir herhalde,’” diyor.

Neden bahsettigini anlamiyorum. Lailanm yere diktigi bakislarin
takip ederek “Sanirim degildir,” diyorum.

Laila, “Yani birini agag1 itecek olursak cani ¢ok acimaz degil mi?”
diye devam ediyor.
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Soluma bakryorum. Sahnenin kenar1 boyunca oturmus, kucakla-
rindaki 6gle yemeklerini yiyen ve ayaklarini asagi dogru sallayan pek
ok kisi daha var. “Kimin cani...” Ciimlemi bitirmeme firsat kalmadan
Laila, kolumdan tutup beni sahneden asag1 atiyor. Sagkinlik iginde
nefesimi tutup bu seytani planin ne gibi bir amaca hizmet ettigini
merak ediyorum. Duke’iin bana takilip diiseyazdigini goriince daha
fazla meraklanmama gerek kalmiyor.

Ben yere sagilan 6§le yemegimi toplarken Duke, “Iyi misin?” diye
SOruyor.

“Iyiyim,” diyorum. Sandvicimi ve cipslerimi yirtilmis dgle yemegi
posetime koyup kendime ¢ekidiizen veriyorum.

Laila endigelenmis gibi yapip asag1, yanima atliyor ve “Addie, canin
yand1 m1? Ne oldu?” diye soruyor. Fakat “endisesi” ¢ok gegmeden
Dukee donerek giilimsemesiyle son buluyor. “Naber Duke? Seni
gormedik,” diyor.

Esas Duke’ii gormemis olan benim. Belli ki Laila onu bir buguk
kilometre 6teden gormiis.

Ray egilip kocaman ayaginin dibine yuvarlanmis olan su sigemi
aliyor. En az kirk sekiz numara filan giyiyor olmah. Devasa bir ¢ocuk.
“Al bakalim,” diyerek siseyi bana uzatiyor.

“Tegekkiirler,” diyorum.

Laila, “Siz ikiniz nereye gidiyorsunuz?” diye soruyor.

Duke otoparkin oldugu yéne dogru isaret edip “Kampiis digina,”
diye cevap veriyor.

Laila, sanki bundan bilyiik bir tesadiif olamazmus gibi, “Gergekten
mi? Biz de tam gidip arabamdan bir ey almak {izereydik. Sizinle
ylriimemizin bir sakincasi var mi?” diye soruyor.

O an Laila’y1 6ldiirebilirim. Elime bir silah ge¢mesi yeterli ~mesela
kirk sekiz numara bir ayakkab: igimi gorir.

Duke, “Tabii ki sakincasi yok,” diyor.

Laila tabii ki kendini Duke ve Ray’in arasina sikigtirarak bana
Duke’lin yaninda yliriimekten bagka segenek birakmiyor. Yalnizca
birkag adim attiktan sonra Ray ile derin bir sohbete dalmig gibi
goriiniiyor. Duke ile ben de sikint1 veren bir sessizlige gomiiliiyoruz.
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Nihayet, “Uzgiiniim,” diyorum. Ciinkii Duke aptal olmadig; siirece,
Lailanin yapmis oldugu sey ¢ok agik.

“Ben degilim,” diyor Duke. “Artik seninle konugmak i¢in bahaneler
yaratmama gerek kalmadi”

Kafam karistyor. “Erkeklerin arasinda gizli bir anlasma yok mu?”
diyorum. Neden boyle dedigimi bilmiyorum.Bu sozler dylece agzim-
dan ¢ikiveriyor ve onlar1 artik geri almam miimkiin degil.

Duke, “Ne demek istiyorsun?” diye soruyor.

Simdi ne kastettigimi agtklamam gerekiyor, fakat bunu yapmak
istemiyorum. Bir an igin havada siiziilerek 6niimden gegen bir sirt
cantasi dikkatimi dagitiyor. Canta sonunda sahibinin, yani Duke’iin
kollarina iniyor. Konugsmami bekleyen Dukee bakiyorum ve “Sen ve
Bobby yakin arkadagsiniz,” diye bagliyorum.

Duke, “Evet,” diye onayliyor.

“Bobby onunla dansa gitmemi istedi,” diye devam ediyorum.

Duke, “Ve sen de hayir dedin,” diyor.

“Yani en iyi arkadasin bir kizdan hoglaniyorsa o, kizin senin eri-
sim alanin diginda olmasi gibi bir ilkeniz yok mu?” diye soruyorum.

Duke, “Eger Bobby’nin hoglandig1 her kiz erigim alanimin disinda
olsayd1 hi¢ kimseyle ¢itkamazdim. Bobby yalnizca 6ptiigii kizlarla
¢tkmamu kasitliyor” dedikten sonra “Sen onunla éplismedin, degil
mi?” diye soruyor.

“Hayir!” diye atiliyorum. En azindan gergek hayatta degil. Aras-
tirma yaparken Opiigtiim, fakat Bobby bunu bilmiyordu. Yiiziimiin
kipkirmizi oldugunu hissediyorum.

Duke kaglarini ¢atarak “Emin misin?” diye soruyor.

“Evet eminim. Onunla 6piismedim,” diye cevap veriyorum.

“Eh iste, gordiin mii? Bu durumda erkeklerin gizli anlagmasi ge-
gerli degil” diyor.

Gururumun oksandigini belli etmemek igin elimden geleni ya-
piyorum, fakat bu ¢ok zor. S6z konusu olan kisi Duke Rivers. Duke
giilliimseyince ben de giiliimseyerek karsihik veriyorum.

Duke, “Maglarimdan birine gelmeni saglamak i¢in ne yapmam
gerekiyor?” diye soruyor.
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“Normallerin oldugu bir Norm takiminda oyna,” diye cevap ve-
riyorum.

Duke kafasim egerek “Gergekten mi? Yani maglara gelmemenin
nedeni bu mu? Insanlarin spor kargilagmalarini kazanmak igin yete-
neklerini kullanmalarindan hoglanmiyor musun? Sen Dogalcilardan
musin? Norm Toplumuyla birlesmemizi mi istiyorsun?” diye soruyor.

Dis1 tugla kapli kapli bir binanin etrafindan dolasip genis bir koridor
boyunca otoparka dogru yiirityoruz. “Hayir, hi¢ de degil. Yeteneklere
destegim tam. Insanlar hayatlarinin herhangi bir alaninda kendilerini
gelistirmek i¢in yeteneklerini kullanabilirler. Kendi yetenegimin bana
bu konuda yardimci oldugunu biliyorum. Yeteneklerin olmadig: bir
yasamu tahayyiil edemiyorum. Sadece Para-futbolu sikici buluyorum,’
diye agikliyorum.

Duke, “Off. Demek viicutlarin birbirleriyle ¢arpismasini gérmek
istiyorsun 6yle mi?” diye soruyor ve sorusunu yanitlamama firsat
vermeden “Dur bir dakika. Diizenli olarak Normal futbol maclarini
seyrettigini mi s6yliiyorsun yani?” diye ekliyor.

“Diizenli olarak degil” diye yanitliyorum.

“Durum giderek kotiilesiyor. Bana sadece sunu séyle: Hig beni
oynarken gordiin mii?” diyor Duke.

Alnimi ovahyorum. Sigkinlik geceli ¢ok oldu; fakat Duke ile ug-
ragmak i¢in ylizimii burusturuyorum.

Duke giilerek dirsegiyle kolumu diirtiiyor. “O sayilmaz. Bir Mag-
larim1 kasdediyorum,” diyor.

“Hayir. Lise birinci siniftan beri gormedim,” diye cevap veriyorum.

Bulagici giilimsemesi yliziine geri doniiyor. “Egoma pek de iyi
gelmiyorsun,” diyor.

Sirin bir gekilde giiliimseyerek “Bence egon i¢in birebirim,” diye
kargilik veriyorum.

Duke, “Addie, sen farkli bir kizsin, degil mi?” diye soruyor.

Kaba sey. Duke’tin beni diirttiigii gibi, ben de koluna omuz at-
maya ¢alistyorum. Ne var ki ige yaramadigi gibi, denerken az daha
diigtiyorum.

Duke elini uzatip, “Iyi misin?” diye soruyor.
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“Evet,” diyorum ve omzumun iizerinden, ayagimin takilmasina
neden olan seye bakar gibi yapiyorum.

Duke, “Yetenegin hayatta ilerlemene nasil yardimc: oldu?” diye
soruyor.

“Ne?”

“Biraz once insanlarin hayatta daha ileriye gitmek icin yetenek-
lerini kullanmalarinda bir sakinca gérmedigini sdylemistin. Kendi
yeteneginin sana yardimei oldugunu da eklemistin. Hangi agidan?”
diye agikhiyor.

“Bazen hangi derslerde daha bagarili oldugumu ve hangi projelerin
daha iyi sonuglanacagini gorityorum. Bunun gibi seyler iste,” diye
yanit veriyorum.

Duke, “O hélde Durugérii yetenegin mi var?” diye devam ediyor.

“Ha, evet, oyle sayilir;” diyorum. Bobby'nin ona yetenegimden
bahsettigini sandigim i¢in sasirtyorum. Aslinda yetenegimin adi Ay-
ristirma. Anlami ise ortak bir noktadan farkli yénlere dogru uzanmak.
Bu yetenegim ortaya ¢iktiginda anlamina baktigim ilk sézciiklerden
biriydi. Fakat bunu Dukee agiklamak icimden gelmiyor. insanlarin
hatalarin diizeltmeyi uzun zaman 6nce biraktim. Durugorii de zama-
n1 yonetmekle ilgili bir yetenek oldugundan Duke yaklagmis sayilir.

Duke, “Béyle bir yetenegin olduguna gore, biiyiik olasilikla hayatin
boyunca tek bir hata bile yapmamigsindir. Daima ne istedigini biliyor
olmalisin,” diyor ve gozleri benimkilerle buluguyor.

Bu biiyiik ol¢lide dogru. Genellikie tam olarak ne istedigimi ve
onu elde etmek igin atmam gereken adimlari bilirim; fakat bunun
tek nedeni yetenegim degildir. “Her seyi arastirmam. Birgok hata
yaptim. Fakat haklisin, bir¢ok hatamin da 6niine gegtim,” diyorum.
Mesela Bobby gibi, demek istiyorum.

Duke, “Benim hakkimda hig aragstirma yaptin mi?” diye soruyor.

“Hayir. Clinkii daha 6nce seninle ilgili bir segim yapmam gerek-
medi,” diye cevap veriyorum.

Duke aniden durunca yiiriimeye devam eden Ray ile Lailanm
arkasindan bakakaliyorum. Duke 6niime gecip arkadaglarimizla
aramizda giderek agilan mesafaye sirtint doniiyor. “Peki ya sana bir
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segecek sunarsam? Bunu aragtirman ne kadar siirer?” diye soruyor.

Birden gerilerek “Ne olduguna baglh,” diye cevap veriyorum.

Duke, “Belki sana ¢ikma teklif etmek istiyorum,” diyor.

Cantamin sirt askilarimi sikip topuklarimin {izerinde biraz ileri
geri sallanarak “Yapma,” diyorum.

“Amma hizhsin. Aragtirmada ne gérdiin ki?”

“Bakmadim. Dedigim gibi, ne istedigimi bilmek igin her geyi
arastirmama gerek yok,” diye cevap veriyorum.

Duke bana bir adim daha yaklagip egiliyor. “Hemen simdi ¢tkmay1
kastetmedim zaten. Belki bir giin”

Gozlerim dudaklarina kilitleniyor ve ensemin iirperdigini hisse-
diyorum. “Benim kisisel bir kuralim var;” diyorum.

Duke, “Nedir 0?” diye soruyor.

“Besten fazla kiz1 5pen bir oglani 6pmeyi reddediyorum,” diyerek
cevap veriyorum.

Duke kaglarini kaldiriyor, gozlerinde muzur bir isilt: beliriyor ve
ben de az 6nce ne dedigimin farkina variyorum. Yanaklarim kip-
kirmiz1 oluyor.

“Opmek degil gikmak! Cikmay kastettim!” diyorum.

Duke kocaman bir kahkaha atiyor. “Bu hayatimda duydugum en
sagma kural. Bunu simdi mi uydurdun?” diyor.

Giiliiyorum. Evet kurah o sirada uydurmugtum. Fakat yararh bir
kuraldi. Eger bu kurali Bobby’le tanigmadan énce koymus olsaydim,
biiyiik bir beladan kurtulmus olacaktim.

“Ben de 6yle diistinmiigtiim. Fakat sorun degil. Kuralina sadik kal.
Nasilsa bu kural beni baglamiyor,” diyor Duke.

Sagkinliktan donup kaliyorum ve onu dogru duyup duymadigima
karar vermeye ¢alistyorum. Meghur Duke Rivers besten fazla kiz1
opmedigini mi ima ediyor? Veya belki de besten fazla kizla ¢tkma-
digin1 anlatmaya ¢aligtyordur.

Duke, “Bu seni sasirtts, degil mi?” diye soruyor.

Yavagca bagimu salliyorum.

Ray, Laila ile birlikte yaninda durduklart kamyonetinin bulundugu
yerden sesleniyor: “Duke!”
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8. BOLUM

de-va-sa: s. Cok biyik.

Késemde kalan son misir gevregi tanelerini ayiklamaya ligeniyorum.
Bir pazartesi sabahi, insanin tek tek ayiklamak i¢in gereken enerjiyi
kendinde bulmasi neredeyse imkansiz. Babam mutfaga girip “Oku-
lun ilk giinii igin hazir misin?” diye soruyor.Bir yarisma programi
katilmcis1 gibi konugan babamin sectigi kategori de su: Sabahlar
Ergen Cocugunuza Séylememeniz Gereken seyler.

“En azindan zihin gelistirme seanslari filan yapabilecegimi soyle,”
diyorum. Sabah rutinimin en azindan bu kismina ihtiyacim var.
Ciinkii uyanmama yardim ediyor.

Babam, “Disarida Yerleske teknolojisini edinmek gercekten ¢cok
zor. Bunun i¢in bagvumamiz gerekecek,” diye cevap veriyor.

“Ne? Yani bu kural programlarimizi da kapsiyor mu? Onlar1 kul-
lanamayabilecegimi mi séylityorsun?” diye soruyorum.

“Alisacaksin Addie. O programlara ihtiyacin yok. Ben ¢ocukken
higbirine sahip degildim. Zaten her zaman dogal yeteneklerin dogal
yollardan gelistirilmesi gerektigini diigiinmiistimdiir;” diyor babam.

Cocuklugunda dyle programlar olmadig: igin boyle konusuyor.
Fakat o zamanlarda bile insanlar dogal yeteneklerini gelistirmek
i¢in zihin egzersizleri yaparlarmis. Ayaga kalkip kasemi lavabonun
i¢ine koyuyorum.

Babam, “okulda idare edersin degil mi?” diye soruyor.

“Baba, heniiz sabah,” diye cevap veriyorum.

Babam giiliimseyip bana sariliyor. “Tamam, anladim. Uyaninca
konusuruz,” diyor.
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“Tesekkirler,” diye cevap veriyorum.

Okula geldigimde bagim hala ugulduyor. Kendimi devasa bir insan
denizinde kaybolmus gibi hissediyorum. Hig bu kadar biiyiik bir
okul gérmemigtim. Ders basglamadan 6nce koridordaki insan seli
beni gitmem gereken sinifin ilerisine siiriikliiyor. Arkami doniip
akintiya karg1 yiizmek zorunda kaliyorum. Eger Diisiince Yerlestir-
me konusunda daha iyi olsaydim, ilerle sozctgiinii etrafimdakilerin
zihnine zorla sokabilirdim.

Tekrar sinifin kapisina dénmeden 6nce koridorun kenarinda du-
rup kalabaligin dagilmasini bekliyorum. Smifin kapisindaki numara
C14. Bu numaray1 ezberledigim halde, yanlis sinifa girmedigimden
emin olmak i¢in elimdeki kagitta yazili olan ders programin iki kez
kontrol ediyorum. Ders programi dogru sinifa girdigimi teyit ediyor:
C14, Siyaset Bilimi dersi.

Birkag yil 6nce bir donem boyunca, Norm Egitiminin bir pargasi
olarak Amerikan Siyaset Bilimi dersi almigtim. Bu yiizden konular:
biraz olsun hatirlayabildigimi umuyorum.

Igeri girip elimdeki ki1t pargasini 6gretmene uzatiyorum.

Ogretmen, “Hos geldin,” diyor. “Cocuklar, yeni bir 6grencimiz
var: Addie Coleman,” diye beni tanitryor.

“Yalnizca Addie yeterli,” diyorum.

Ogretmen, “Kendini evinde hissetmesini saglayin,” diye devam
ediyor.

Bu sozlerin ardindan uygulanmas: gereken bir ritiiel olup olma-
digin1 bilmiyorum; fakat yine de beklenti i¢inde etrafa bakiyorum.
Birkag kisinin bog bakiglariyla karsilagtyorum. Neredeyse herkes
hala yanindakiyle konusuyor ya da telefonunu kurcaliyor. Kendi-
mi “evimde hissetmemi saglama” fasli, sahip oldugum {ig 6zelligi
paylagmamu gerektirmedigi ve gibi beni utandiracak herhangi bir
durumu bereberinde getirmedigi i¢in memnun oluyorum. Belki de
okulun bu ilk giiniinde paravan hikdyemin ise yarayip yaramadigin
test etmek zorunda kalmayacagim.

Ogretmen, 6n siranin ortasinda bos bir yeri isaret ederek “Otu-
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rabilirsin,” diyor. Belli ki kimse buraya oturmay tercih etmemis.

“Ah, peki,” diyorum. Bagka bir bog sira bulmaya ¢alistyorum; fakat
diger tek bos yer de kendi sirasiyla birlikte bog siranin da yarisini
kullanan bir oglanin yaninda duruyor. Bos bir sandalye ararken sa§
arka kosede oturan Trevor fark ediyorum.

Tek segenegim kimsenin oturmak istemedigi sandalye gibi go-
rliniiyor; iki adim atip yerime oturuyorum. “Her seyi bilen” ders
programima gore adi1 Bay Buford olan 6gretmenimiz, masasina dogru
yiirliyiip miizik setine takili olan iPod’un play tusuna basiyor. Sinifta
yliksek sesle miizik ¢almaya basliyor ve herkes elleriyle kulaklarini
tikiyor. Bense sesi zihinimde susturuyorum. Ogretmen miizigin
sesini kismay1 becerene dek kumandanin diigmeleriyle oynuyor.
Ancak o zaman ¢alan par¢anin hangisi oldugunu anliyorum -James
Bond filminin mzigi.

Az 6nce gelmis gegmis en etkili 6gretme yontemini kullanmigca-
sina memnun goriinen Bay Buford’in tombul yiiziine genis gibi bir
giilimseme yayiliyor. Igimde, bunun bu sinifta gérecegim tek heye-
can verici ey olacagina dair bir his var. Bay Buford miizigi kapatip
hizla bize doniiyor. “Oniimiizdeki birkag hafta boyunca konumuz. ..”
diye lafa girdikten sonra duraklayip etrafina bakiniyor. Kimse cevap
vermek igin goniillii olmayinca. “Tahmini olan yok mu? Justin, ya
sen?” diye soruyor.

Birkag sira arkadaki bir oglan, “Eski filmler mi?” diyor. Yanindaki
6grenci giiliiyor.

Bagka biriyse “Cekici kadinlar m1?” soruyor.

Bunun tizerine Bay Buford “Hayir ¢ocuklar, haydi ama. Bilen hig
kimse yok mu?” diye soruyor.

Tam Bay Buford'in istedigi cevabi vermeyi ve ¢aresizligine bir son
vermeyi diigliniirken arka taraftan bir ses, “Devlet tarafindan finanse
edilen istihbarat 6rgiitleri,” diyor.

Bu, benim vermeye hazirlandigim “casuslar” yanitindan ¢ok daha
detayli bir yanitt1.

Bay Buford, “Evet, tesekkiirler Trevor,” diyor.

Arkami dénityorum ve Trevor’a bakip saskinlik icerisinde kaglarimi
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kaldiriyorum. Trevor ise omuz silkmekle yetiniyor.

Bay Buford, oturdugum yerden kokusunu alabildigim bir kalemle
bityiik beyaz tahtaya cesitli kisaltmalar yaziyor. Acaba nasil oluyor
da o kalemin kokusundan kafay: bulmuyor? Bu okuldaki bilgisayar-
larin azlig1 beni hayrete diisiiriiyor. Ogretmen, “Bu kisaltmalari ve
agilimlarini ¢aligin. Sinavda ¢ikacak,” diyor. Bu sozciikler defterlerin
o kadar hizli bir gekilde a¢ilmasina neden oluyor ki eski okulumda
olsaydim, Bay Buford’in Telekinezi kullandigin1 diisiintirdiim. Bay
Buford giilityor. “Demek su sihirli sdzciik sizi havaya sokmak igin
yeterli oldu. Giizel. Bugiin FBI'dan bahsedecegiz,” diyor.

Ders bitince bana merhaba demesi igin Trevor'a yeterince zaman
kalsin diye gantama yavagga koyuyorum. Cantamin fermuarini gek-
tikten sonra, gayet dogal bir sekilde omzunun iizerinden arkama
déniip bakiyorum —Trevor gitmis.

Giden Dallas’taki tek arkadasim. Bu arada arkadas terimini biraz
genis bir anlamda kullaniyorum. Tamam kabul, olduk¢a genis bir
anlamda kullanryorum. Belki ona ancak bir tanid1 diyebilirim. Sifat1
ne olursa olsun, kendimi yalniz bir ezik gibi hissetmemek i¢in, giin
icinde Trevor’a rastlamay1 umuyorum.

Koridora ¢ikinca her iki yone de bakip Trevor'in sirtin1 gormeyi
- umuyorum, fakat tek gordiigiim bir insan siiriisii. Trevor ise orta-
larda yok.

Adimi, yagimi ve nereden geldigimi séylemek disinda eglenceli bir
konu bulmak zorunda kalmadan 6gle yemegi vakti geliyor. Babamla
alisirma yapmig olmamiza ragmen, Californiyadan geldigimi pat diye
agzimdan kagirdim ve sonra da bu hatay1 devam ettirmek zorunda
kaldim. Buraya Yerleske dememek icin o kadar gayret sarfettim ki
gerginligim beni bambagka bir havaya soktu. Her neyse zaten her iki
senaryo da yalandi. En azindan bu sekilde dogrunun yarisini séyleyip
diger yarisin1 da agzimdan kagirmak riskini goze almak zorunda
kalmayacagim. Eve gidip kendi paravan hikayemi yazacagim. Boylece
hatirlamasi daha kolay olacak.

Bu okuldaki ortak alan, {izerine yer yer agaclar serpistirilmis ve tag
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banklarla gevrelenmis olan bityiik bir ¢im alandan ibaret. Kendimi
bildim bileli Laila ile arkadagiz —anaokulunun ilk giiniinde beni sa-
vundugundan beri. O zamandan beri okulda hi¢ yalniz kalmadim.
$imdiyse ¢ok yalmzim ve bu bana ¢ok garip geliyor. Insanlar beni
seyrederken yalniz bagima 6gle yemegi yiyecegime, kiitiiphaneyi
kesfetmeyi yegliyorum.

Kapidan igeri girdigimde beni kitaplarin, toz ve deri karigimi ko-
kusu karsiliyor ve giiliimsityorum. Lincoln Lisesi'nde kiitiiphane ii¢
sira bilgisayardan olusuyor: Bu bilgisayarlardan diledigimiz bilgileri
kartlarimiza yiikleyebiliyoruz. Biitiin kitaplarimi, sehirde ayakta
kalmay bagaran tek kitap¢idan aliyorum —orasi da muhtemelen ben
artik orada olmadigim i¢in kapanmaya mahkdm. Fakat o kitap¢i, bu
kiitiiphanenin yaninda bir hig sayilir. Bu kiitiiphane iki kath. Tkinci
kata genis bir merdivenden ¢ikiliyor. Ust katin duvarlar1 boyunca
dizilen pencerelerden sizan 151k, zemini bir battaniye gibi kapliyor.
Eger yalniz olsaydim sevingten kollarimi agip daireler cizerdim. Fakat
bunun yerine merdivenlerden ¢ikarak ellerimi kitaplarin tizerinde
gezdiriyorum. '

Bir siire kitaplar1 inceledikten sonra klasikler boliimiinii buluyo-
rum ve bana dogru bir secim gibi goriinen Iki Sehrin Hikdyesi™*ni
elime alip okumaya bagliyorum. Tam Dickens’in tasvir ettigi “en kotii
zamanlar’in benim tiim yagadiklarimdan ¢ok daha kétii oldugunu
fark etmeye bagladigimda bir grup insanin alt kattaki seramik kaplh
zeminde yliriidiigiinii duyuyorum.

Lanet olsun. Ogle tatilinin sona erdigini haber veren zili kagirmis
olmaliyim. Belli ki siniflardan biri bugiin kiitiiphanede toplaniyor.
Sirt gantamin 6n cebindeki ders programimi ¢ikarip orada yazandan
farkl1 bir gey gormeyi umuyorum. Programda BE (Beden Egitimi)
yaziyor. Bu iki miitevazi harf yiiziimiin burusmasina neden olu-
yor. Yarin beden egitimi dersine baglamak i¢in daha iyi bir giin gibi
goriiniiyor. Kimse pazartesi giinleri spor yapmaya zorlanmamali.

* Charles Dickens'in 1859 yilinda yazdig1, konusu Fransiz Devrimi esnasinda ve
6ncesinde Paris ve Londrada gegen romani (ed. notu).
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Okuldaki ilk giiniimde beden dersini ekmeye karar verince sugluluk
duygusu nedeniyle karnima bir sanci saplaniyor. Fakat en azindan
bir hafta boyunca “yeni 6grenci” kimligimin ardina sigiabilecegimi
bildigimden, bu hissi bastiriyorum.

Cabucak koridorun sonuna dogru kagiyorum. Burada beni kim-
senin bulamayacagindan eminim. Zaten burada beni ya da bir bas-
kasini neden arasinlar ki? Buras: kiitiiphanenin “klasikler” bolimii;
bu béliim bir lise kiitiiphanesinin en az ziyaret edilen yerlerinden
biri olmali. Bu yiizden birinin koridorda ayagim yere siirityerek
yaklastigini duyunca ger¢ekten sagiriyorum.

Bagimi kaldirinca Trevor'in sol tarafindaki raflara yogunlastigini
goriilyorum, Parmaklariyla ciltlerin izerinde geziniyor, sonra duru-
yor ve elindeki kitabi parmaklarinin {izerinde durdugu iki kitabin
arasindaki yerine koyuyor.

Arkasini déniince “Selam,” diyorum. Once sagkinliktan irkilerek
omuzlariny silkiyor, ama sonra seslenenin ben oldugumu anliyor.
“Aa, Addison. Ne yapryorsun?” diye soruyor.

“Gériiniige gore beden egitimi dersini ekiyorum,” diye cevap ve-
riyorum.

Trevor, “Bu sabah seni siyaset bilimi dersinde goériince gagirdim.
Ugiincii sinifta oldugunu sdyledigini santyordum,” diye devam ediyor.

“Ben... uu...” diye geveliyorum. Hissettigim panik gogiis kafesime
yayiliyor. Babam beni ileri seviyede bir derse yazdirmis olabilir mi? Ne
demem gerekiyor? “Sey, evet, benim zihnim normal bir insaninkinden
en az on kat daha verimli ¢alisiyor; bu yiizden babam beni miimkiin
oldugunca zorlamak istemis,” diyemezdim. Bunu séylememe izin
verilseydi bile, bu gekilde konusmak muhtemelen iyi sonug vermezdi.

Trevor, “Bu dersten sinava mi girdin?” diye soruyor.

“Evet!” diye atiliyorum. Sesim biraz fazla yiiksek ¢ikiyor. “Yani,
evet sinava girdim,” diye ekliyorum. Trevor'in az 6nce rafa koydugu
kitabu isaret ederek konuyu degistirmeye ¢aligtyorum. “Iade ettigin
kitap hangisi?” diye soruyorum.

“Ha bunu mu soruyorsun?” Trevor kitabin sirtina bakip “Bin
Dokuz Yiiz Seksen Dort. Orwell,” diyor.
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O kitaba bayilmigtim; fakat insanlara bir kitap hakkinda nasil
hissetmeleri gerektigini sdyleyerek onlar1 o kitap hakkindaki gercek
fikirlerini séylemekten alikoymak istemem. “Hoguna gitti mi?” diye
soruyorum.

Trevor giiliip omuzlarim kitapliga dayiyor. Gamsiz giilimseme-
sinden tutun da rahat durusuna kadar biitlin varlig1 ne kadar sakin
biri oldugunu ele veriyor. “Kitab: okumadim. Bunlar1 kim okur bil-
miyorum,” diyerek etrafindaki kitaplar isaret ediyor. “Klasikler bu
kiitiiphaneden yalnizca Ingilizce dersi igin okunmalar1 gerektiginde
¢ikarilir}’ diye ekliyor.

“Yaa,” diyorum ve saskinlikla elimdeki kitabi yukar1 kaldiriyorum.

Trevor bashg okumak igin kafasini yana egiyor. “Tki Sehrin
Hikdyesi. Ah, sen Klasikleri seviyorsun. Oziir dilerim,” diyor.

Giilimsiiyorum. “Yo, sorun degil. Genel olarak kitaplar severim.
Bugiin icimden beynimi eski Ingilizceyle yazilms ve derin diisiinceler
iceren bir kitapla zorlamak geldi. Peki ya sen? Eger kitab: okumadiy-
san neden iade ediyorsun?”

“Altinci derste kiitiiphanede yardimet 6grenci olarak gorevliyim,”
diyor Trevor.

“Ne giizel,” diyorum. Bana sorarsan riiya gibi bir ders bu. “Nasil
bagardin?” diye soruyorum.

Trevor giiliimseyerek “Sakatlandigim igin beden egitimine katila-
madim. Eger bana bu derse katilamadigim i¢in daha heyecan verici
bir gorev verselerdi, herkes sakatlanma taklidi yapmaya baglards,”
diye cevap veriyor.

Trevor ciimlesinin son kelimesini séyleyene dek, kendi “sakatlan-
ma taklidi” listeme bes madde ekledim bile. “Dur bir dakika. Yani
- bunun senin i¢in hapisten farks1z oldugunu mu soylilyorsun?” diye
soruyorum.

Trevor, “Daha ¢ok bir iskence odas: gibi,” diye cevap veriyor.

Nefesimi tutup “Cok giicendim,” diyorum.

“Burasi ¢ok sessiz ve bir siire sonra biitiin bu kitaplar insanin
goziine ayni1 goriinmeye baslyor;” diyor Trevor.

“Charles Dickens su anda mezarinda ters doniiyor,” diye ona ta-
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kiliyorum.

Trevor yiiziine ciddi bir ifade takintyor ve sirtin1 diklestirip bagim
salliyor. “Anlagildi. Bundan sonra sen beni duyabilecegin bir mesafe-
deyken yakin arkadaslarini elestirmeyecegim,” diyor. Kitaplar1 elinde
evirip gevirip sirtlarina bakiyor. “Eh, ben artik ige geri dénsem iyi
olacak. Kiitliphaneci...” -omzunun iizerinden geriye bakarak arkasini
kontrol ediyor- “bir Nazi,” diye ekliyor.

Gozlerim fal tas1 gibi agiliyor. “Sahiden mi?” diye soruyorum.

Trevor, “Mecazi anlamda,” diyor.

“Ha, tabii,” diyorum.

Trevor, gozlerindeki saskinlig1 ancak kismen saklayacak sekilde,
yarim agizla giliimsiiyor. “Pekéld, hosga kal,” diyor.

Trevor gider gitmez cep telefonumu ¢ikarip Laila’ya mesaj atiyo-
rum. “Normal biri gibi davranmak zor. Ha, bu arada en nihayetinde
senin yerini alacak olan kisiyi buldum.

“Cok tesekkiirler. Kim bu kiz?”

“O bir erkek. Ve normal biri igin oldukg¢a haval goriiniiyor. Sanirim
aklimi okuyor. Diisiincelerini bloke etmeye yogunlagsam iyi olacak.”

O sirada Trevor raflarin yanindan gegiyor. Tagidig kitap yigini
kendi boyunun yarisi kadar. Yar1 yolda durup geri geliyor. “Dersi
gercekten de ekiyorsun,” diyor.

Gilimsiiyorum ve aslinda hi¢ olmadigim héilde kendimi asi his-
sediyorum. “Aynen”

Trevor bagin sallayip yiiriimeye devam ediyor.

Cantamdan defterimi ¢ikariyorum, bos bir sayfa agryorum ve yazi-
yorum: “Charles Dickens’in hayaleti bana, mezarinda ters dondiikten
sonra uyuyamadigim soyledi. Ebed! istirahatini birakip ¢iiriimekte olan
viicuduna geri donmeye ve uykusunu boldiigiin icin senden intikam
almaya karar vermis. Uyarmadt deme.”

Sayfayi koparip koselerin tam olarak {ist {iste gelmesine 6zen gos-
tererek iki kez ikiye katliyorum. Anaokulundan beri arkadas edin-
mek zorunda kalmamigtim. Belli ki taktiklerim pek de degismemis.
Kagidin disarida kalan tarafina Trevorin adini yazryorum. Artik sira,
kagid1 ona nasil verecegimi bulmaya geliyor.
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dii-ze-nek: js. Belirli bir amaci yerine getirmek igin
dizenlenen etkinlikler butind.

Ogle yemeginde Laila’ya vermek istedigim mesaji, ondan bir kol
boyundan daha uzakta oturarak veriyorum.

Laila giilerek “Bana hala diinki olay yiiziinden kizgin degilsin
herhalde?” diye soruyor.

“Hayr, nefret ettigim bir ¢ocukla konugmam igin beni sahneden
agag1 itmene bayiliyorum,” diye kinayeli bir cevap veriyorum.

“Ondan nefret etmiyorsun,” diyor Laila.

“Haklisin. Bu ¢ok fazla enerji gerektirirdi. Ona kars1 herhangi bir
sey hissetmiyorum,” diye devam ediyorum.

Laila, “Bunu kendine de hatirlatmalisin; ¢tinkii diin otoparkta o
gocuga dalgin dalgin bakiyordun. Duke’iin ¢ekiciligi etkisini goster-
meye bagladi bile,” diyor.

Aslinda Laila hakly; fakat kendimi bunun aksine inandirmaya
calistyorum. Duke ve benim gergekten higbir ortak noktamiz yok. Sa-
vunmaya gecerek “Hayur, benim ona karg1 bagigikligim var,” diyorum.

“Kimsenin béyle bir bagigiklig1 yok,” diyor Laila.

Sahnenin etrafinda 6grenciler kiimeler hilinde sohbet ediyorlar.
Goziim flu bir ninjayla savasan iki ¢ocuga takiliyor. Ogretmenleri
onlara dogru yiiriiyor, hologram simiilatoriinii eline aliyor ve ninja
ortadan kayboluyor. Cocuklar homurdanarak hayal kirikliklarini belli
ediyorlar. Derin bir nefes alip tekrar Laila’ya bakiyorum. “Yeterince
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rol yapmiyorum,” diyorum.

Cogu zaman benim konudan konuya atlamama aligkin olan Laila
bu sefer zorlanip “Ha... Ne?” diye soruyor.

“Son zamanlarda ana karakterin eeveynlerinin bogandi kitaplari
digiinityorum da. Bu kitaplarda en 6ne gikan temalardan biri isyan.
Bence bunu bir denemeliyim,” diye agikliyorum.

Laila giilityor. “Addie ve isyan. Bu iki sozcitk yan yana gelemez,”
diyor.

Once bu yorum nedeniyle giicenir gibi oluyorum; fakat Laila hakl:.
Ben asi degilim. Hem de hi¢. Fakat annemle aramdaki gerginligin
had safhaya ulagti§1 g6z 6niine alinirsa eminim gu anda oldukga asi
olabilirim. “Bunu kesinlikle bagarabilirim,” diyorum.

Laila, “Hayal kurdugunun farkindasin degil mi? Okudugun su
romanlar insan davraniglarina kilavuzluk etmek iizere yazilmadi,
diye itiraz ediyor.

Onun yorumunu dikkate almiyorum. “En azindan anne ve baba-
min hatalarimdan dolay1 beni degil, kendilerini suglayacaklar: alt:
aylik bir siirem var. Bu nedenle mesela sagimin bir tutamini maviye
boyamay: ditgiiniiyorum,” diyorum.

Laila birdenbire beni dikkate aliyor ve gozleri parlayarak “Ger-
¢ekten mi? Bu harika olur,” diyor. ’

“Acaba bu yeterli olur mu? Cizmeyi agmak istemiyorum, fakat
acimi yok pahasina satmak istemem,” diye devam ediyorum.

Laila, “Annenle baban daha énce o giizel sar1 lillelerine dokunma-
mani séyledikleri igin bu gayet yeterli olur. Benim annemle babam
sagimi boyadigimi fark etmezlerdi bile;” diye cevap veriyor.

Duke, “Sohbete katilmak igin ¢ok mu ge¢ kaldim?” diye soruyor
ve yanima oturmak i¢in sahneye zipliyor. Geldigini gérmedigim igin
sasiriyorum. Beni sagirtan diger seyse tekrar yanima gelene kadar
Duke’iin ne kadar yakigikli oldugunu unutmus olmam. Eger bizimle
daha sik takilacaksa, iizerinde yogunlasacagim bazi kusurlarini bul-
mam gerek. Onu kisaca inceliyorum ama higbir kusur bulamiyorum.
Duke kusursuz biri. Yiiziinde tek bir sivilce bile yok. Yeni bir strateji
benimseyip ona bakmayacagim.
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Laila, “Addie tam da bugiin okuldan sonra saginin bir tutamim
nasil maviye boyayacagini anlatiyordu,” diyerek Dukee bilgi veriyor.

Duke, “Bu goézlerini daha da ortaya ¢ikarir,” diyor.

“Bir tutam mavi sag¢ gozlerimi nasil ortaya ¢ikaracak ki?” diye
soruyorum.

“Ciinkii gozlerin...” Goz goze geldigimizde Duke’iin dikkati dag1-
hyor. “In, kahverengi. Gozlerin kahverengi. Fakat mavi olduklarina
yemin edebilirdim,” diyor.

“Bu kadar fazla kisinin goziine bakinca takip etmek zor oluyor
degil mi?” diye sorarak onu igneliyorum.

Duke kafasi karigik bir halde g6zlerini kisarak bakiyor; bense
giilmemeye ¢alistyorum.

Laila bacagimu diirtiiyor. “O hélde okuldan sonra gelip Addienin
sa¢in1 boyamamiza yardim etmelisin,” diyor.

Kendimi Lailanin onerisine itiraz etmekten alikoyarak “Evet tabii.
Laila’nin evine gidecegiz,” diyorum.

Laila yiiziinii burugturup bana bir “Cok tesekkiirler,” bakust atiyor.
“Oyle mi? diye soruyor.

“Evet,” diyorum.

“Fakat sizin evde kimse olmayacak. Benim babam ve erkek kar-
deslerimse evde olacaklar,” diye itiraz ediyor. Bdylece kibarca Duke'ii
evinde istemedigini ima etmis oluyor.

Ancak ben de Duke’iin bizim eve gelmesini istemiyorum ve bunu
giindeme getiren Laila oldugu igin, geri adim atmiyorum. “Biliyo-
rum. Fakat annem bugiin eve erken gelebilir ve maksimum etki elde
etmek istiyorsak bizi sagim 1slakken yakalamamals,” diye bir bahane
uyduruyorum.

Duke, “Maksimum etki mi?” diye soruyor.

Laila, “Evet. Addie bagkaldiriyor,” diye agikliyor.

Duke, “Neye kars1?” diyor.

Laila siritarak “Tam olarak emin degilim. Neye karsi Addie?”
diye soruyor.

“Olagan disiliga ve vasatlik karsithgina karg1,” diye karsilik veri-
yorum.
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“Sunu agikhiga kavugturalim. Sen Paranormal olmaya mi bagkal-
dirtyorsun?” diye soruyor Duke.

“Hayir, bunun yeteneklerimle higbir ilgisi yok. Normal, klige ve
tipik olani destekliyorum,” diye cevap veriyorum.

Duke, “Higbir sey anlamadim,” diyor.

Laila, “Eger ‘Ortalama bir geng boganmayla nasil basa ¢ikar’ baghkl
listedeki biitiin maddeleri yerine getirirse annesiyle babasinin tekrar
birlegeceklerini diisiiniiyor,” diye agikliyor.

Bunu Duke ile paylastig1 icin Laila’ya sinirli bir bakis flrlatlyorum

“Bu dogru degil. Tekrar bir araya geleceklerini sanmiyorum,” diyo-
rum. Bu artik miimkiin degil. “Fakat madem bosandilar, bu siirete
yaganan hicbir eglenceyi kagirmak istemiyorum,’ diye ekleyip sagimin
bir tutamim havaya kaldirtyorum.

“Yapma ya. Demek annenle baban boganiyorlar. Uzgiiniim, bu
¢ok kotii,” diyor Duke.

“Okuldaki 6grencilerin yarisinin anne ve babalar1 bir noktada
bogsaniyorlar. Yeni ya da heyecan verici bir sey degil yani bu. Oldukga
siradan,” diye cevap veriyorum.

Duke saskinlikla gozlerini agiyor. “Peki siradanlik... Iyi bir sey
mi?” diye soruyor.

“Kesinlikle. Gordiin mii, 6greniyorsun. Her sey beklentilerle ilgili.
Eger tipik seyler yaparsan, tipik seylerin olmasini bekleyebilirsin;
herhangi bir siirpriz yagamazsin,” diyorum. Dukee ¢ok fazla bak-
mamaya ¢aligtigim igin, gozlerimi bulutsuz gokyiiziiniin ardindan
elimin hizasindaki kiiiik kayaya, sonra da 6niimiizdeki bina bo-
yunca biiyiiyen sarmagiklara geviriyorum. Sarmagiklar bos bir yer
bulmak i¢in yukar: dogru tirmanirken binadaki kirmizi tuglalarin
her santimetresini kaplamus.

Duke konugup tekrar dikkatimi ¢ekiyor. Demek annenle babana
rol kesiyorsun. Peki bunun tipik sonucu tam olarak nedir?” diye
soruyor.

Ellerimi arkaya uzatip geriye dogru yaslaniyorum. “Sey, bosan-
madan 6nce sagimi maviye boyamak gibi bir sey yapsaydim annem
cildirirdi. Arkadaglarimla gitkmami yasaklar ve beni kuafore gotiriip
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masraflar bana ait olmak kaydiyla sa¢larimi eski rengine boyamasim
isterdi,” diye anlatiyorum.

Duke, “Peki ya simdi?” diye soruyor.

“Simdi de ¢ildiracak, fakat bunun benim i¢in ne anlama geldigini
fark ederek sevgi ve ilgi igin yalvardigimi gérecek. Sonra bana hayal
kirikligina ugradigini séyleyecek ama dayanamayip beni sinemaya
filan gotiirecek,” diye devam ediyorum.

Duke, “Gergekten mi?” diye soruyor. Ciddi olup olmadigimi anla-
mak i¢in Laila'ya bakiyor. Laila omuz silkince tekrar bana déniiyor.
“Yani annen seni 6diillendirir mi?” diye soruyor.

“Tabii ki,” diye yanit veriyorum.

Hem Duke hem de Laila bu konuda siipheci goriiniiyorlar. Onlara,
“Goreceksiniz,” diyerek teminat veriyorum.

Duke sahneden yere atliyor, sonra da 6niime gegiyor. Sahneden
asag sarkittiim bacaklarima yaslanarak ellerini dizlerimin iki yanina
koyuyor ve “Kulaga heyecan verici geliyor. O hilde okuldan sonra
goriisiiriiz Mavi Gozld,” diyor.

Bir kiifiir savurmamak i¢in kendimi zor tutuyorum.

Duke, “Kahverengi olmadiklarini biliyordum. Fakat Istk Mani-
piilasyonu tizerinde ¢alistigin1 bilmiyordum. Dogrusu etkilendim.
Fakat bu'konsantrasyon gerektirir,” diyor. Agziyla kulagim arasinda
yalnizca birkag santimlik bir mesafe kalana dek 6ne egiliyor. Gozleri-
mi kirpistirtyorum ve ne kadar sessiz olursam olayim, i¢cime gektigim
nefesi duydugunu biliyorum. “Dikkatin dagildi,” diye fisildiyor, sonra
da arkamda duran sirt ¢antasin alip gidiyor.

Arkasindan, “Dikkatim senin yiiziinden dagilmads,” diye sesle-
niyorum.

Bana doniip bir siire geri geri yiirtirken sinir bozucu derecedeki
yakusikl yiiziine kocaman bir giilimseme yayiliyor. Blof yaptigimi
biliyor. Arkasin1 donmeden 6nce kaglarini kaldirip omuz silkiyor
ve uzaklastyor.

Lailalarin salonunda Duke’iin gelmesini beklerken tekrar “Seni
oldirmek istedigimi biliyorsun, degil mi?” diyorum. “Neden onu
davet ettin ki? Ondan hoglandigimu filan diigiinmesini sagliyorsun.”
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“Hoglaniyorsun zaten,” diyor Laila.

Erkek kardegleri hizla kogarak kanepenin yanina gelip kovalamaca
oynuyorlar. Duvarda kalan birkag tablodan birine ¢arpip neredey-
se dugiirityorlar. Beg y1l 6nce Laila'larin evi, bir dergi sayfasindan
firlamig gibi goriiniiyordu. $imdiyse bombos kaldi. Evde yalnizca
zaruri egyalar var.

Laila oglanlara sesleniyor: “Bugiin misafirim var, o yiizden annem
isten gelene kadar gozden kaybolun” Tabloyu diizeltmek i¢in ayaga
kalkiyor. Duygularini ustalikla saklasa da utanmis olabilecegini fark
ediyorum. Neden bunu Lailanin evinde yapmakta 1srar ettim ki? Ben
berbat bir arkadagim.

Kap zili ¢alinca kalbim yerinden hopluyor. Laila tek kasini kaldirip
kapiya dogru segirtiyor.

Kapiy1 agip coskuyla “Duke, nasilsin? I¢eri gel,” diyor.

Duke, “Iyiyim. Birka¢ malzeme getirdim,” diye cevap veriyor. Arka
cebinden dirsek hizasina kadar uzanan bir ¢ift parlak turuncu lastik
eldiven ¢ikarryor.

Laila, “Burada sa¢ boyuyoruz, tuvalet ovmuyoruz,” diye dalga
gegiyor.

Duke, “Sa¢ boyasinin insanin etini eriten bir aside benzedigini
santyordum,” diyor.

Giilerek “Ondan herkes sagin1 boyamak istiyor,” diye lafa giriyo-
rum.

Duke, “Kutunun iizerinde sag derisini yaktigini belirten bir uyar
yok mu?” diye soruyor.

Laila etkilenmis gibi dudaklarinin kenarlarini agag indiriyor.
“Sanirim Duke bir siiredir sag boyasi kutularini okuyor Addie, ne
dersin?” diyor.

Ayaga kalkarak Dukee “ev 6devini yaptin mi?” diye soruyorum.

Duke, “Aptal gibi gériilnmek istemedim; fakat belli ki yine de ken-
dimi bu duruma diigmekten kurtaramadim,” diye cevap veriyor.

Laila Duke’iin gogsiine hafifce vurarak “Davranigin aptalca degil,
sirindi. Haydi gel, muhtemelen sana temizlemen igin birkag tuvalet
bile bulabilirim,” diyor.
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Duke buna, “Ha-ha,” diye cevap veriyor.

Duke mutfakta lastik eldivenleri takip az sonra ameliyata girmek
iizereymis gibi ellerini havaya kaldirtyor. Onun ellerinde turuncu
eldivenler bile sevimli gériiniiyor.

“Ben ne yapayim?” diye soruyor.

“Sen en iyisi surada otur da, sana bir zarar gelmesin,” diyerek
masay1 isaret ediyorum.

Laila, “Of Addie, mizik¢ilik yapma,” diyor.

“Tabii insanin etini eriten asit, bunu soyleyen kisinin sa¢ina sii-
riillmeyecek,” diyor Duke.

Laila beni yiiksek bir tabureye oturtup sagimin bir boliimiinii geri
kalanindan ayiriyor. “Duke, ben diger malzemeleri hazirlarken gel
de sunun tut,” diyor.

Hemen yanimda duran Duke, gereginden fazla giizel kokuyor.
Gozlerimi kagirip mikrodalga firinin saatindeki yesil sayilara baki-
yorum. Laila mutfagin diger ucuna gidip elindeki siseyi doldurmak
i¢in muslugu agiyor.

Duke sessizce, “Haylazlik yapan ortalama bir geng kiz bagka ne
yapar biliyor musun?” diye soruyor.

Hemen Laila’ya bakiyorum, fakat belli ki bizi duyamiyor. “Ne?”
diye soruyorum.

“Biitiin zamanini onun igin hig hayirli olmayan bir oglanla gegir-
meye baglar;” diyor Duke.

“Peki kim bu oglan?” diye soruyorum.

Duke, “Benim tabii ki,” diye cevap veriyor.

“Sen benim i¢in hayirh degil misin?” diye devam ediyorum.

Duke, “Hayir, berbat biriyim. Aklimi derslerden uzaklagtiririm,
seni siirekli 6plismeyi diigiinmeye zorlarim ve biitiin bog zamanlarini
evden uzakta gecirmene neden olurum,” diyor.

Giigliikle nefes aliyorum. “Kulaga cazip geliyor... Ortalama bir
kiz gibi davranma planima sadik kalmak igin boyle demeliyim,” diye
cevap veriyorum.

“Kesinlikle;” diyor Duke.

Yukar: bakinca goz géze geliyoruz. “Birbirimize hi¢ benzemedi-
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gimizi biliyorsun degil mi?” diye soruyorum.

“Sence “Zatlar birbirinin ¢eker’ denmesinin bir nedeni yok mu?”
diye cevap veriyor.

“Evet, miknatislar;” diye mirildaniyorum.

Bir anda yiiziimiin yan tarafina su sigrayiveriyor. Laila giilerek
“Kolla kendini, silahl1 ve tehlikeliyim,” diyor. i¢i su dolu olan sprey
sisesini Dukee geviriyor.

“Hayir, ben savunmasizim,” diyor Duke. Sagimi birakip arkama
geciyor ve belimden kavrayarak beni havaya kaldirtyor.

“Beni kalkan olarak m: kullaniyorsun?” diye soruyorum.

Duke, “Senden iyi bir kalkan olmaz. Fazla ufak tefeksin,” diye
yanitliyor.

Laila Duke’iin hakliligini ispatlamak istercesine tizerimize birkag
kez su piiskiirtityor. Cogu bana, birazi da Dukee denk geliyor. Bu
arada Duke’iin elinden kurtulmak i¢in kolunu ittirip duruyorum.
Duke beni tekrar tabureye oturtup Lailanin pesine diigiiyor. Laila
c1glik atarak kosuyor. Odaya geri geldiklerinde spreyli su sisesi bu
kez Duke’iin elinde ve Lailanin yiiziinden sular damliyor.

Duke bana déniip “Onurunu kurtardim,” diyor.

“Beni kalkan olarak kullandin,” diye cevap veriyorum.

Duke su sigesini yukari kaldirarak “Pekala, bu ne ise yarayacak?”
diye soruyor.

Laila, “Addie’nin sagin1 1slatmamiza,” diyor.

Duke sanki diinden raztymus gibi, “Bununla ben ilgilenirim,” diye
atiliyor.

Bense “Sana ve tuvalet eldivenlerine giivenmiyorum,” diyorum.

Duke bunu duyar duymaz yiiziimiin tam ortasina su piskiirtiiyor.
Dudaklarimin arasindan hava tfleyerek her yere su piiskiirtiirken
gillmemeye calisiyorum. “Sen 6ldiin,” diyorum.

Koridorun baginda giirleyen bir ses, “Laila, bu sular de neyin
nesi?” diye soruyor.

Laila, “Hi¢ baba, birazdan temizlerim,” diye sesleniyor.

Laila’nin babasi kégeden kafasini uzatip Duke’ii ve beni goriiyor.
“Aa, misafirlerin oldugunu bilmiyordum,” diyor.
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“Evet, misafirlerim var,” diyor Laila.

Babasinin saglar1 sanki yeni uyanmis gibi daginik goriiniiyor.
Yanaklar1 onu son gordiigiimden beri daha da ¢okmiis ve gozleri-
nin altindaki morluklar iki kat daha koyulagmis. Laila’ya, “Odiing
alabilecegim birka¢ dolarin var mi?” diye soruyor.

Laila ceplerini yoklayip “Hayir,” diyor.

Laila'nin babasi burnunu silince ben de burnumu silme ihtiyaci
duyuyorum. Sadece babas: dyle yaptig1 i¢in degil, iizerine sinen du-
man kokusu sonunda bana da ulastigy i¢in. “Haydi ama Laila. S6z,
geri 6deyecegim. Annen hig para birakmadi. Birka¢ dakika sonra bir
arkadasim gelecek. Ona borcum var;” diye 1srar ediyor.

Laila, “Uzgiiniim, gercekten hi¢ param yok. Kalan son bes dolarimi
da bugiin 6gle yemegine harcadim,” diye cevap veriyor.

Babas1 uzun bir siire Laila’ya bakiyor. Biiyiik olasilikla Lailanin
aklindan gegenlerin agzindan ¢ikanlarla ayni olup olmadigini dog-
rulamaya ¢alistyor. Lailanin zihninden muhtemelen inat¢r kegi gibi
sozciikler geciyor. Kabul, belki de daha renkli bir kiifiir diigiinmiistiir.
Lailanin kendini rahatsiz hissettigini anliyorum ve konuyu degistir-
mek i¢in bir yol ariyorum.

Duke, “Merhaba. Siz Lailanin babasi olmalisiniz. Tanigtigimiza
memnun oldum. Ben Duke,” diyor.

Lailanin babasi, “Duke Rivers. Evet, seni taniyorum. On yili agkin
bir siiredir Yerleske sinirlari i¢inde ve disinda gérdiigiimiiz en iyi
liseli oyun kurucusu,” diyor.

Gozlerimi deviriyorum. Yerleske digindaki oyunculari Duke ile
kargilastirmak hi¢ de adil degil... Duke’iin bir yetenegi var, onlarinsa
yok.

“Tegekkiirler. O halde maglara gidiyorsunuz degil mi Bay Stader?”
diyor Duke.

Bay Stader, “Genellikle gitmem, fakat haberleri okurum. Seneye
hangi {iniversiteye gidecegine karar verdin mi?” diye soruyor.

Duke bir elini omzuma koyuyor. Lastik eldiven taktigt halde, yine
de kalp atislarimin hizlanmasina neden oluyor. “Heniiz degil. Karar
vermeye ¢aligtyorum,” diyor.

80



DONUM NOKTASI

Bay Stader, “Yerleske digindan kag teklif aldin?” diye soruyor.

Duke, “Cok sayida,” diyor.

Araya girip “Dur bir dakika. Yerleske'nin digindaki bir iiniversiteye
mi gideceksin?” diye soruyorum. Bunu yapan ¢ok fazla kisi yok.

Duke, “Yerleskede tiniversiteden sonra pek fazla futbol oynama
firsat1 yok,” diye cevap veriyor.

“Yani Normdaki iiniversitelerin oyuncu bulmak i¢in buraya gel-
digini mi soyliiyorsun? Yabancilarin Yerleske'ye girmelerinin yasak
oldugunu saniyordum. Spor i¢in kurallar1 esnetiyorlar mi1?” diye
soruyorum.

“Hayur, buraya gelmiyorlar. Fakat ben herkese a¢ik olan birkag
denemeye katildim. Ayrica Yerleske digindaki birgok okulla da mag
yapiyoruz. Sen futbolu gerc;ekten de takip etmiyorsun oyle degil
mi?” diyor Duke.

O sirada kapt zili caliyor ve cevap verme girisimim yarim kaliyor.
Ama cevabim, “Futbol benim 6nceliklerim arasinda yer almiyor,’
seklinde olacagindan, bu muhtemelen iyi bir sey.

Babast, “Laila, kapiya bak ve ona burada olmadigimi séyle,” diyor.

Laila, “Haydi ama baba,” diye itiraz ediyor.

Babast tek bir kelime etmeden sivigiyor. Laila pesinden gidiyor.

Duke bagiyla Laila’nin babasinin az 6nce dikildigi noktayn isaret
ederek “Ne kullaniyor? Baskilayic1 bir sey mi, yoksa gii¢lendirici
mi?” diye soruyor.

Yalnizca, “O Telepatik,” diyebiliyorum. Herkes bilir ki, bir insanin
yetenegi onu yavas yavag delirtebilir. Ben de bagka insanlarin diisiin-
celerinin siirekli kafamin i¢inde doniip dolasmasini istemezdim. Ama
yine de yetenegimi bu gekilde baskilamaya ¢alisacagimi hi¢ sanmiyo-
rum. Ailemi béyle bir duruma diisiirmek pahasina bunu yapamam.

Tekrar zil ¢aliyor ve ardindan kap: yumruklaniyor. Laila mutfa-
ga geri doniiyor, pencereden digar1 bakiyor ve uzun bir of ¢ekiyor.
Pencereye sirtin1 doniip mutfak tezgahina yaslantyor. “Eger babam
duruma el koymayacaksa ben koyarim,” diyor.

“Duruma el mi koyacaksin?” diye soruyorum.

“Neyi kastettigimi biliyorsun. $u kagigin icabina bakacagiz. Hazir
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musimz?” diyor Laila.

“Ne i¢in hazir miy1z?” diye soracak oluyorum, fakat Laila hizla
kapiya dogru yiiriimeye bagliyor. Tabureden agag1 inip pesinden
gidiyorum.

Laila omzunun iizerinden, “Yalnizca oyunu devam ettir,” diyor.

Duke bizi yakindan takip ederek “Neler oluyor?” diye soruyor

“Higbir fikrim yok,” diyorum.

Laila duvardaki ekrana avucunu dayiyor ve kaps kayarak acilir-
ken bir elini pervazin iizerine koyuyor. Kaginda hizmas: olan zayif
bir adam, ters bir tavirla bagini sallayarak Laila’ya selam veriyor ve
“Babanla konusmam gerek,” diyor.

Laila, “Babam burada degil,” diye cevap veriyor.

Adam agzini silerken elinin {izerindeki, bir kafatas: ile caprazla-
masina duran iki kemikten olugan dévmesi agi8a ¢ikiyor. “Burada
oldugunu biliyorum,” diyor.

Laila elini etine dolgun kal¢asina koyup “Bak serseri. Sana bu-
raya gelmeye bir son vermeni soyledigimi hatirliyorum,” diyerek
tersleniyor.

Adam, “Babani buraya getir,” diye diretiyor.

Laila, “O burada degil. Fakat arkadagimi gorityor musun?” diyor
ve yana dogru bir adim atarak hig de korkutucu goriinmedigim halde
beni tiim hagmetimle gozler 6niine seriyor. Adam bana bakmiyor
bile; fakat yine de gerginim. Laila, “Arkadasim bir Duru goriir. Bana
senin gelecegin hakkinda ilging bir sey soyledi. Degil mi?” diye de-
vam ediyor.

Once adamin cevap vermesini bekliyorum ama sonra sorunun
bana yoneltildigini fark ediyorum. Laila yalanin teyit etmemi mi
istiyor? Benim yalan séylemek konusunda becerikli olmadigimi
hatirlamiyor mu? “Evet. Gelecegin pek parlak gériinmiiyor,” diyorum.

Laila bana, “Bundan daha iyisini yapamaz miydin?” der gibi baki-
yor, sonra tekrar adama déniiyor. “Bu sana bir uyar. Isini evimden
uzakta hallet,” diyor.

Adam, “Dinle kiigiik kiz, gidip babani ¢agir; ben de az 6nce beni
tehdit etmek gibi giiliing bir girisimde bulunmadigini farz edeyim;”
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diye cevap veriyor.

Duke 6niime gegtiginde bunun beni ne kadar rahatlattigina sas1-
riyorum. Yine de olup biteni gorebilmek i¢in biraz yana kayryorum.
Duke adama, “Bir sorun mu var?” diye soruyor.

“Evet evlat. Birinin bana para 6demesi gerekiyor. Onu borcunu
sen mi kapatacaksin?” diyor.

Duke giiliimsiiyor. “Bu isi gergekten de kiigitk hanimlarin 6niinde
mi halletmek istiyorsun? Bu mesele bagka bir zaman halledilemez
mi?” diye devam ediyor.

Bakiglar1 benimle Laila'nin arasinda gidip gelen serserinin 6fkesi
diniyor. “Baban ne zaman dénecek?” diye soruyor. Sesinde, simdilik
bizim oyunumuzu oynamaya karar verdigini diisiindiiren alayci bir
tin1 var.

“Muhtemelen yarindan 6nce donmez,” diyor Laila.

Adam, “Oyle olsun. Yarin parami bekliyorum,” diye homurdamyor.

Laila, “Mesajin iletiriz,” diyor.

Adam, iizerinde kirmiz1 ve turuncu alev desenleri bulunan, yere
yakin arabasina binince Duke kapiy1 kapatiyor.

Laila kapiya yaslaniyor. “Bu yaptigin, sorunu ¢6zmedj Duke. Yal-
nizca erteledi. Zehir geri gelecek,” diyor.

Ortamin havasin1 yumugatmaya ¢aligarak “Ad: Zehir mi? Ciddi
misin? Yildirim Davis’i hatirlasana,” diyorum; fakat igten i¢e Zehir'in
Yildirim Davis'le alakasi olmadigini biliyorum. Dahas1 Zehir, lakabin
hak etmis gibi gériiniiyor.

Laila elleriyle iki tutam sagim kéklerinden kavriyor ve homurda-
narak mutfaga dogru yiiriiyor.

Duke ve ben birbirimize bakiyoruz, sonra bagimla kapiy: isaret
ederek “Bu her zaman ige yartyor mu?” diye soruyorum.

Duke, “Neden bahsediyorsun?” diye soruyor.

“Giilimsemenden,” diyorum.

Duke, “Genelde ise yarar. Ama bu sorunun en dogru cevab: sen-
de;” diyor.

Siritarak bagimi salliyorum. Bu, gergekten hos bir ¢ocuk.
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NOR-Mal ran-de-vu: is. Normlu bir erkekle ¢tkmak.

Burada olmamaliyim, burada olmamalyyim, burada olmamaliyim...

Zihnim siirekli bu sozciikleri tekrarlayip duruyor; fakat arkami
do6niip uzun ve tenha koridor boyunca yiiriiyecegime, kulagim At-
letizm Antrendrii yazan kapiya dayamamun iyi bir fikir oldugunu
diisiinen bedenime uyuyorum.

Siyaset Bilimi dersinde, Trevor’in sirasinin iizerine anaokulu tar-
zinda yazdigim bir not birakmigtim. Notu aldigini biliyordum, ¢iinkii
sinifa geldiginde eline alip etrafina bakinmigti. Fakat dersten sonra
Bay Buford persembe giinleri toplanan bir ¢aligma grubundan bah-
setmek iizere beni durdurmustu. Sordugu sorulardan birini cevapla-
yamamstim: cevab: bilmedigim i¢in degil, biraktifim not yiiziinden
dikkatim dagildigi i¢in... $ey; aslinda cevabi da bilmiyordum. Ama
yine de Bay Buford, cevapsiz biraktifim tek bir soruya dayanarak
bana akademik bir bagarisizlik 6rnegiymigim gibi davranmamaliydi.
Daha da 6nemlisi, beni dersten sonra oyalamasi, Trevor’la konusma
firsatin1 kagirmama neden olmustu. Bu yiizden aceleyle kapidan
¢ikip Trevort kosede goriince onu takip ettim. Buraya, kinesiyoloji”
boliimiine kadar. Ve kulagim tizerinde Atletizm Antrendrii yazan

* Kinesiyoloji, Dogu ve Batr'nin insan bedeni ve hareketine dair bilgilerini bir ara-
ya getiren dogal bir fizik tedavi yontemidir (ed. notu).
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kaprya dayadim. $imdi zihnim bana, takintili bir bigimde birini takip
eden bir sapik gibi davrandigimi haykiriyor.

Igeriden gelen tamimadigim bir ses, “Fizyoterapistinden onay aldin
m1?” diye soruyor.

Kargisindaki, “Heniiz almadim efendim. Fakat sizin bana yardimci
olacaginizi umuyordum,” diyor. Bu Trevor.

Antrendr, “Bu igler boyle yiirtimiiyor,” dedikten sonra “Kendini
nasil hissediyorsun?” diye soruyor.

“Cok daha iyi,” diyor Trevor.

Antrendr, “Gergekten mi? Ciinkii seni son gordiigiimde ¢ok ac1
¢ekiyor gibiydin,” diye devam ediyor. Uzun biz sessizlik oluyor. “Fut-
bol oynamak istedigini biliyorum, fakat omzunda igneler var. Buna
aligman zaman alir. Viicudunun iyilesmek i¢in zamana ihtiyaci var,”
diye ekliyor.

Trevor, “Neredeyse bir yil oldu,” diye iisteliyor.

Antrendr, “Neden benim i¢in biraz yel degirmeni hareketi yap-
muryorsun?” diyor.

Kafami yavagca kaldirip kapidaki camdan igeri bakiyorum. Sirt1
bana déniik olan Trevor bir masaya oturmus. Belden iistii ¢iplak. Sag
omzundan agag1 dogru uzanan, mor renkli iki yara izi var. Goziimii
bu izlerden alamiyorum. Daha 6nce ¢ok fazla yara izi gormedim. Lise
birdeyken sinifimda, parmak eklemlerinin iizerindeki yara izinin
kendisini hasin gosterdigini diigiindiigi icin sifacrya gitmek isteme-
yen bir ¢ocuk vardi. Fakat bir ay sonra fikrini degistirip derisinin
yenilenmesini saglad1.

Bakiglarim Trevor'in yara izinden sirtina kayiyor. Aksini ima ettigi
halde, birakin katmani, gocugun tizerinde bir gram bile yag goriin-
miiyor. Trevor'in gelecekteki en iyi arkadasim oldugu digiiniiliirse
sirtina gereginden fazla odaklaniyorum.

Kolunu ¢evirmek i¢in kaldirdiginda cani yandig i¢in homurda-
niyor.

Antrendér, “Kendini daha iyi hissettigini séylememis miydin?”
diye soruyor.

Trevor, “Bu hareketi yapinca az da olsa aciyor;” diyor.
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Antrenor, “Trevor, bundan kaginmay1 ne kadar umut ettigini bi-
liyorum,; fakat bence ufukta ikinci bir ameliyat gériiniiyor,” diyor.

Trevor basint 6ne egiyor ve omuzlarin kaldirip indiriyor.

Antrendr, “Uzgiiniim,” diyor.

Trevor dogruluyor. “Sizin sugunuz degil efendim,” diyor. Sonra
ayaga kalkip gomlegine el atiyor. Cabucak bagimi egip ¢ikisa dogru
kosmaya baglryorum. Koridora ulastigimda biraz yavaglayip bir siire
kalabaligin akigtyla hareket ediyorum. Zihnim, bir sonraki dersimin
nerede oldugunu hatirlamakla mesgul.

Ogle vakti geliyor; bense Trevor’ ve sakathigim diisiinmeye son vere-
miyorum. Ona ne oldugunu merak ediyorum. Tekrar siradan insanla-
rin arasinda durup etrafa bakiyorum. Kalabaligin icinde birkag kisiyi
tanryorum tanimasina ama fakat kendimi onlara aralarina girecek
kadar yakin hissetmiyorum. Trevor ve arkadaglarinin 6gle yemeginde
nereye takildiklar1 hakkindaysa hi¢bir fikrim yok (Belki de kampiis
digina gidiyorlardir). Ayrica Trevor Siyaset Bilimi dersinden sonra
ona biraktigim notum hakkinda séylemek istediklerimi dinlemek
i¢in bir dakika bile durmadigindan, acaba benden kagmaya mi ¢a-
listyor diye merak ediyorum. Biiyiik olasilikla benim gonderdigim
“Izleniyorsun” sinyallerini seziyor. Belki de Bay Buford’in &nerdigi
o ¢alisma grubuna katilip yeni insanlarla tanigmaliyim.

Arkadas edinme konusunda ¢ok beceriksizim.

Kiitiiphane, kendimi biraz olsun iyi hissetmemi saglayan tek yer ol-
dugundan, oraya yéneliyorum. Raftaki yerinden Iki Sehrin Hikdyesini
alip masalardan birine oturuyorum. Kapagi aginca, kitabin arasina
sikigtirilan bir dizin kartinin bulundugu yer kendiliginden agiliyor.
Almmi kinstirip okuyorum. “Iyi bir zombi avcist araniyor. 555-3681
numarals telefonu arayin. Referanslarinizi ve gegmis deneyimlerinizi
sunmaya hazirlikli olun,” yaziyor. Trevor kartin arkasina pudrali
peruk’ takan ve bir adami1 kovalayan bir zombi ¢izmis. Cépten adam

* 18. yiizyilda Avrupada erkeklerin sosyal bir statii sembolii olarak taktiklari, be-
yaz renkli olmast i¢in pudralanan peruk tiirii (. n.)
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seklinde ¢izilmig zombi resmini goriince yliziime bir giillimseme
yayiliyor. Demek Trevor’in bir espri anlayis1 var ve yaratici biri. Bu
karti kitabin arasina ne zaman koydugunu merak ediyorum. Bir siire
koridorlara bakinryorum ama onu bulamiyorum. Daha sonra lazim
olur diye numarasini telefonuma kaydedip kart1 ¢antama atryorum.
Baylece tekrar en-iyi-arkadas alanina girmis bulunuyoruz.

Okuldan sonra telefonumu ¢ikarip Trevor1 ariyorum.

“Alo?” diye cevap veriyor.

Yatagimin ucunda oturuyorum. “Zombi avcisi 1lan1 i¢cin arryorum,”
diyorum.

Trevor, “Hemen baglayabilir misiniz? Anlagilan hayatim tehlike-
de;” diyor.

“Peginize diigen zombiyi tarif edebilir misiniz?” diye soruyorum.

Trevor “Himm,” diyerek biraz diisiindiikten sonra, “Ingiliz ak-
santyla konugan ¢ok yash bir adam. Kegi sakali olabilir ve yaninda
kesinlikle son derece kalin ve sikic1 bir kitap tagtyor. Bu kitab: ¢iirii-
mekte olan ellerinin arasindan ¢ekip alarak onu tekrar 6lene kadar
dovmek i¢in kullanabilirsin. Veya belki ona kitab: okumak da ise
yarar; diye cevap veriyor.

flle de kitaplardan hoglanmadigini dile getirmesi gerekiyor. “St-
kict m1? Ben de gergekten kalin olan kitaplarimdan birini alip ona
katilabilirim,” diyorum.

“Hayir olamaz, yoksa az 6nce zombi aveimi elimden mi kagirdim?”
diye soruyor.

“Bana isi veriyor musun?” diye soruyorum.

Trevor, “Sey, son bir adim daha var. Cuma aksami bir grup arkadas
Cineplex’te bir film seyredecegiz. Tesadiife bakin ki bu, vizyona en
son giren zombi filmi. Bu film senin resmi ¢aligma rehberin olacak,”
diye devam ediyor.

Sinemaya bir arkadag grubuyla gidecegini soyledigini fark ediyo-
rum; yani orada yalnizca ikimiz filan olmayacagiz. Trevor kesinlikle
benimle ilgilenmiyor. Bu da onun ideai bir en-iyi-arkadas aday:
oldugunu gosteriyor.
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Trevor, “Bu isle ilgileniyor musun?” diye soruyor.

Cok hassas bir kusma refleksine sahip oldugumdan, iki saat bo-
yunca solucanlar tarafindan kemirilen tenleri seyretmenin ¢ok da iyi
bir fikir olmadigini diiiiniiyorum. Fakat yine de “Evet, tabii. Film
saat kagta?” diye soruyorum.

Trevor, “Saat sekizde bagliyor,” diyor.

“Tamam,” diyorum. Kisa bir sessizlik oluyor.

Trevor, “Addison, biraz bekleyebilir misin?” diye soruyor.

“Tabii,” diyorum.

Trevor’in birine, “N’aber kii¢iik adam?” diye sordugunu duyuyo-
rum. Konusulanlari, 6zellikle kulak kabartmamama ragmen, Trevor
saklamaya kalkismadig i¢in duyuyorum.

Kiigiik bir erkek ¢ocugu, “Benimle yakalamaca oynar misin?”
diye soruyor.

Trevor, “Oynayamam, iizgiiniim,” diye cevap veriyor.

Cocuk, “Fakat doktor bu hafta demisti degil mi?” diye 1srar ediyor.

“Iki hafta daha gerekli,” diyor Trevor. Sesi gergin geliyor. Kiigiik
gocuk hayal kirikligina ugrayarak homurdaniyor ve Trevor da “Gel
de bana sor,” diye ekliyor.

Gozlerim odamdaki bos duvarlara takiliyor. Benim {izerlerini
doldurmamu bekleyen bos tuvaller gibiler.

Cocuk konusmaya devam ediyor. “Ha, bu arada annem aradi.
Gecikecegi igin aksam yemegini firina koymani séyledi,” diyor.

Trevor, “Tamam, birazdan geliyorum,” diye cevap veriyor ve bana
doénerek “Affedersin,” diyor.

“Sana ne oldu?” diye soruyorum.

Trevor, “Nasil yani?” diyor.

“Neden atig yapamiyorsun?” diyerek sorumu agikliyorum. Sag
omzundan agag1 dogru uzanan mor yara izlerini diisiiniiyorum.
“Nasil yaralandin?” diye soruyorum.

“Futbol oynarken,” diyor.

Homurdanip fikrimi belli etmemeye galisarak “Sen futbolcu mu-
sun?” diye soruyorum.

Trevor, “Gegen y1l 6yleydim; yaralanmadan 6nce,” diye cevap

88



DONUM NOKTASI

veriyor.

“Cok kotii,” diyorum.

“Evet dyle. Sey, her neyse benim kapatmam gerekiyor. Peki, si-
nemaya giderken seni almamu ister misin? Yoksa bizimle orada m1
bulugmak istersin?” diye soruyor.

“Heniiz bir arabam yok,” diye cevap veriyorum. Iste taginirken
verdigim bir kayip daha. Arabam ¢ok eski oldugu halde, buradaki-
lerden ¢ok daha ileri teknoloji oldugu i¢in onu Yerleskede birakmak
zorunda kaldim. Babam yakinda bana Normlularin aligkin oldugu
tiirden bir araba alacagina s6z verdi.

Trevor, “Pekéla. O hélde gelip seni alirim,” diyor.

“Tegekkiirler. Sana adresimi mesaj atarim,” diye yanit veriyorum.

Yiiziimde bir gillimsemeyle telefonu kapatip cebime koyuyorum.
Artik bir arkadagim var. Kendimle gurur duyuyorum. Kendi etra-
fimda doénerken az kalsin yatagimin ayak ucundaki katlanmig temiz
camagirlarla dolu sepete takilip diisecek gibi oluyorum. Cebimdeki
telefonum titriyor ve numaranin ekranda belirmesine firsat vermeden
a¢ip “Bu kadar ¢abuk mu iptal ediyorsun?” diye soruyorum.

“Ne iptali?” diye soruyor Laila.

“Aa, sen miydin?” diyorum.

Laila, “Sesin mutlu geliyor. Neden mutlusun?” diye soruyor.

Temiz camagirlarimu yerlegtirmeye bagliyorum. “Ciinkii cuma giinii
Trevor ve arkadaglariyla digar1 ¢ikiyorum,” diye cevap veriyorum.

Laila, “Ayy, kendimi kizinin yuvadan u¢masin izleyen gururlu bir
anne kus gibi hissediyorum. Ug kiigiik kus, ug. Ah hayur, diisme! Hayr,
oras1 yer! Addie, yere dikkat et! Hay aksi, sansa bak! Eve dénsen iyi
olur) diyerek bana takiliyor.

Alt dudagimi uzatip “Bu sozlerle bana cesaret vermeye filan mi
calistin?” diye soruyorum.

Laila, “Hayzr, sadece eglendim. Artik yuvana donmene hazirim,”
diyor.

“Ama neden?” diye soruyorum. Katlanmis kot pantolonlardan
birinin pagasi digerinden uzun durdugu i¢in tekrar katlryorum.

Laila, “Ciinkii sen benim en iyi arkadagimsin,” diyor. Sesi keyifsiz
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geliyor.

“Bagka bir neden daha var. Nedir 0?” diye 1srar ediyorum.

Laila, “Hig... Higbir sey yok. Seni 6zlityorum. Haydi, bana Trevor’
anlat,” diye cevap veriyor.

Fakat elimden bu kadar kolay kurtulamaz. “Laila, konug benimle;
diyorum.

“Sen ayaklarimin yere basmasini saghyorsun, hepsi bu. Simdi,
yapman gerekeni yap. Bu Trevor denen ¢ocuk benim yerimi mi
alacak?” diyor Laila.

I¢ gegirerek “Evet,” diyorum.

Laila, “Béyle bir seyin asla olmayacagini biliyorsun. Erkekler ve
kazlar birbirlerinin en iyi arkadagi olamazlar. Bu imkénsiz,” diye
itiraz ediyor.

Sanki Laila beni gorebilirmis gibi basimi salliyorum. “Hayir, bu
dogru degil. Trevor, bir kizin en iyi arkadag: olabilecek bir erkegin
tiim 6zelliklerini tagiyor,” diyorum.

Laila, “Pekala, seninle bu oyunu oynayacagim. Bir kizin en iyi
arkadasi olabilecek bu erkek ne tiir 6zelliklere sahip?” diye soruyor.

“Bir: Onun yaninda son derece rahatim. Hicbir tedirginlik ya da
gerginlik hissetmiyorum. Iki: O gercekten iyi biri. Ve ii¢: Beni sinir
etmiyor,” diye cevapliyorum.

Laila, “Dur bir dakika, yani sana duygusal agidan ilgi duyan birinin
seni sinir etmesi gerektigini mi soyliiyorsun?” diye soruyor.

“IIk bagta evet. Zaman iginde de biitiin o kizginligin ve giivensizli-
gin aslinda romantik gerilimden kaynaklandig fark edilir,” diyorum.

“Addie, senin kafan cidden karman ¢orman olmus,” diyor Laila.

Katladigim kot pantolonu dolaptaki yiginin tizerine koyduktan
sonra, ¢aligma masama oturuyorum. {kinci hattimin takih oldugu
telefon galiyor ve arayanin kim oldugunu gérmek i¢in telefonu ku-
lagimdan uzaklasgtirtyorum. “Of, annem ariyor,” diyorum.

“Cevap ver; diyor Laila.

Istemiyorum,” diye itiraz ediyorum.

Laila, “Annen gegen giin markette neredeyse listiime atladi ve
nasil oldugunu, oraya uyum saglayip saglamadigin sordu. Acinacak
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durumdaydy,” diye agikliyor.

“Eger ne yaptigimi bilmek istiyorduysa babamu terk etmemeliydi,”
diye cevap veriyorum.

Laila, “Eninde sonunda onunla konugmak zorundasin,” diyor.

Dudagim 1siriyorum. Lailanin hakl oldugunu biliyorum. Ba-
bamin da hakli oldugunu biliyorum -annemi aramaliyim. Fakat
annemle konugmak diisiincesi bile nefessiz kalmama neden oluyor.
“Sonra karar veririm,” diyorum.

Lailanin kapisinin ¢alindigini duyuyorum. “Dur, bekle biraz,” di-
yor. Arka planda babasinin ondan 6diing para istedigini duyuyorum.
Laila, “Hi¢ param yok, bugiin kalan son parami da 6gle yemegine
harcadim,” diyor. Babasinin tam olarak ne dedigini duyamiyorum,
fakat memnun olmadig kesin. Laila nihayet telefona geri doniiyor.
Neredeyse gozlerini devirdigini goriir gibi oluyorum. “Babam beni
oldiirecek,” diyor.

“Sana ne dedi?” diye soruyorum.

Laila, “Adamun birine borcu var. Bunda yeni olan bir sey var m1?”
diye cevap veriyor.

“Uzgiiniim,” diyorum.

Laila, “Benim i¢in iiziilme,” diyor ve uzunca i gegirdikten sonra,
“Baba! Kapi caliyor;” diye bagiriyor. Bana mirildanarak “Bu muhte-
melen Bay Borg Tahsilat¢ist,” diyor. Bir sessizlik oluyor ve Laila tekrar
homurdaniyor. “Baksana, gidip su aptal kapiya bakmam gerekiyor.
Seni daha sonra ararim,” diye ekliyor.

“Tamam. Dikkatli ol ve aptalca bir ey yapma,” diyorum ama Laila
coktan gitmis bile.
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A-sa-gi-lan-ma: is. Fazlasiyla kiiglik diigme.

Aynaya bakip kalbimin deli gibi atmasina aldirmamaya ¢aligtyorum.
Serit, tahmin ettigimden daha yogun bir maviye doniistii. Ayrica
istedigimden daha biiyiik bir alant kapliyor. Sagimu1 kurutup diiz-
lestirdikten sonra Lailanin gozleri fal tag: gibi a¢ilinca durumun
vahametini anliyorum.

Laila sagumi kabartiyor. “Belki de sagini kivircik kullanmalisin.
Sagin diizken maviye boyadigimiz kismi daha belirgin duruyor,” diyor.

“Hayir. Isyan kararlilik gerektirir,” diye 1srar ediyorum.

“Bence gekici goriiniiyor,” diyor Duke. “Bu da senin isyaninda
bagka bir rol oynamay1 uman ¢ocugun yorumu.”

Laila ikimize bakiyor ve “Ne?” diye soruyor.

“Higbir gey. Eve gitsem iyi olacak,” diyorum.

“Baksana Duke, onu sen birakabilir misin? Benim babami kontrol
etmem gerekiyor,” diyor Laila.

Laila'ya bir bakis firlatiyorum, fakat o “Tegekkiirler,” diye sakiyarak
banyodan disar: ¢ikip koridorda gozden kayboluyor.

Duke giiliiyor ve “Esas benim ona tesekkiir etmem gerek,” diyor.

“Yarin poposuna tekmeyi basacagim. Haydi gidelim,” diyorum.
Kapidan gikarken Duke, “Laila biriyle doviigse onun tizerine bahse
girerdim,” diyor.

Nefesimi tutup elimin tersiyle karnina vuruyorum. Sonra bu ha-
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reketin, Lailanin bana yillardir defalarca vermeye galistig1 hizlandi-
rilmig Fl6rt kursuna gore flort sayddigini fark edince kizariyorum.
Elimi cebime sokarak “Uzgiiniim,” diyorum.

Duke, “Acimady,” diye cevap veriyor.

Arabaya bindigimizde Duke, radyonun sesini o kadar agiyor ki
katlanmakta giigliik cekiyorum. Ustelik yol boyunca bu sesi bastir-
maya ¢alisarak futboldan, meditasyon bolmesinin ne kadar kiigitk
oldugundan, annesinin nasil en leziz seftalili tart1 yaptigindan ve bu
tarttan mutlaka tatmam gerektiginden bahsedip duruyor. Sessizligi
doldurmak zorunda kalmadigim igin seviniyorum.

“Iste geldik,” diyorum. Duke’iin bakmakta oldugu evimiz goziime
iyice kiiciik ve sade goriiniiyor. Duke sehrin kiyisinda, biiyiik evlerle
dolu bir yerde yagiyor. Arabayla evin 6niine yanasiyor. “Tesekkiirler,”
deyip arabadan inmeye yelteniyorum.

“Seninle gelmemi istemedigine emin misin? Eminim annen ya-
ninda biri varken sana fazla bagiramaz,” diyor Duke.

Onun igeri girmesini istemiyorum. “Anneme her seyi bir anda
kabul ettiremeyiz. Ilk sirada sag geliyor. Sen ikinci siradasin,” diye
cevap veriyorum. Bunu neden soyledigim hakkinda higbir fikrim yok.

Duke bagin: salliyor. “Pekéld. O halde iyi sanslar. Yarmn goriisti-
riiz,” diyor.

Bana o kadar derin derin bakiyor ki i¢imi goérebiliyormus gibi
hissediyorum.

Elimi torpidoya, Duke’iin elinin birkag santim 6tesine koyuyorum
ve “Okumay1 sever misin?” diye soruyorum.

“Okumak mi?” diyor Duke.

“Bilirsin igte, tabletine bir kitap indirip okursun ya... Eglenmek
i¢in,” diye agikliyorum. '

Duke, “Pek sayilmaz,” diye cevap veriyor.

Kaglarimi kaldirip “Yarin goriigiiriiz,” diyorum ve arabadan ini-
yorum.

Arkamdan, “Biz miknatis gibiyiz Addie,” diye sesleniyor.

Giiliiyorum. Duke beni giildiiriiyor. I¢ ¢ekip eve giriyorum.

Annem mutfaktan, “Addie, nerelerdeydin?” diye soruyor.
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Derin bir nefes alip bir siire sagimla oynuyorum. Icimden odama
kosup bagima bir sapka gegirmek geliyor. Sonra kendime, isyanin
kararlilik gerektirdigini hatirlatiyorum.

Annem tekrar sesleniyor. “Addie, bana cevap verecek misin? Ne-
redeydin?”

“Laila’nin evindeydim, nerede olacagim,” diyorum.

“Keske arasaydin. Aksam yemegini hazirladim,” diyor annem.
Kokuya bakilirsa yemegi yakmus.

Mutfaga girince buzdolabindan su sisesini ¢ikarip bir bardaga
koyuyorum ve ve normal davranmaya ¢aligarak “Ben zaten bir gey-
ler yedim,” diyorum. Annemin, agz1 agik bir hilde gz ucuyla bana
baktigini fark ediyorum.

Annem, “Sagina ne yaptin?” diye soruyor. Sesi alcak ama kizgin

cikyor. '

Kararhhgimu yitiriyorum. “Yirmi bir ytkamada gikiyor,” diye cevap
veriyorum. Aslinda demek istedigim bu degildi. Planima gére elimi
belime koyup “Bu benim sagim. Istedigimi yaparim,” diyecektim.

Cesur olmak bunu gerektiriyor. Bunalimdaki gengler asice bir sey
yaptiktan sonra boyle diyorlar. Fakat o genglerin annem gibi birine
hesap vermediklerinden olduk¢a eminim. Ayrica ne cesur ne de
bunalimda olduguma eminim.

Annem, “Ciddi misin Addie?” diye soruyor.

“Neden bu kadar biiyiitiiyorsun ki?” diye cevap veriyorum. Fakat
asice ¢tkmasi gereken sesime yine korku hakim.

Annem, “Git, géziim gormesin seni. Sagim yirmi bir kez yitkamadan
once sana tekrar bakmak istemiyorum,” diyor.

Odama dogru yiiriimeye basliyorum.

Annem, “Ha, o zamana kadar okul disinda kimseyle gériismeye-
ceksin. O sey sagindan ¢ikana kadar cezalisin,” diye sesleniyor.

Acaba annem bundan daha kontrolcii olabilir miydi? “Babamin
gitmesine sagirmamak gerek,” diyorum. Aslinda bu, tam da sdylemek
istedigim tiirden bir sey; fakat agzimdan ¢ikar ¢tkmaz pisman oluyo-
rum. Annemi bu sézlerle ne kadar incittigimi anlamak i¢in arkami
doniip bakmam gerekmiyor. Odama girince 1iklar yaniyor ve hayal
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kirikliiyla i¢ gegirerek kendimi yataga birakiyorum.

Cep telefonum ¢aliyor. Arayan numaray1 tanimiyorum. “Alo?”
diye agryorum.

Hattin diger ucunda Duke var. “Nasil gitti?” diye soruyor.

Ayaga kalkip ve penceremdeki perdeyi aralarken Duke’iin beni
aramak icin nasil olup da bu kadar mitkemmel bir an1 segtigini merak
ediyorum. Acaba odamin iiklarinin yandigini mi gordii? Fakat cadde
bos. “Bu numarayi nereden buldun?” diye soruyorum.

Duke, “Birkag kisiye telefon ettim ve sonunda Laila’nin numarasin
buldum. O da bana senin numarani verdi. Zaten onun poposunu
tekmeleyecegine gore bunun senin agindan sorun olmayacagini
distindiim,” diye cevap veriyor.

“Yoksa sen bir tacizci misin? Bil ki ben tacizcilerden pek hoslan-
mam,” diyorum.

Duke giilityor. “Séylesene, nasil gitti?” diye soruyor.

Iki kagimin arasini ¢imdikleyince gozlerimin arkasinda hafif bir
agr1 baghyor. “Aslinda mitkemmel gitti. Tam diisiindiigiim gibi,” diye
cevap veriyorum.

Duke, “Peki seni hangi filme gotiiriiyor?” diye soruyor.

Kendimi yataga birakip “Tepki verme siirecinde heniiz o kadar
ilerlemedik,” diyorum.

Duke, “Anhiyorum,” diyor.

O sirada annem kapimui galiyor ve kapi yana kayarak agiliyor.
“Telefonla konugman da yasak. Kapat o telefonu,” deyip gidiyor.

Duke, “Ne dedi?” diye soruyor.

“Cezaliyim,” diye cevap veriyorum.

Duke uzun bir siire kahkaha atiyor.

“Artik kapatiyorum,” diyorum.

Duke, “Son derece tipik bir tepki,” diyor.

“Evet. Cok komik. Goriisiiriiz,” deyip telefonu kapatiyorum. Son
aramalar meniisiine girmeden dnce birka¢ dakika boyunca tele-
fonuma bakiyorum. Gelen aramalar boliimiindeki son numaray:
bulup telefon rehberime Duke’iin adiyla kaydediyorum. Hafifce
iirperiyorum. Kizlar Duke’tin telefon numarasini alabilmek igin
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birbirlerini 6ldiirebilirler; bense bu numaraya Dukeden telefonunu
istemek zorunda kalmaksizin sahip oluyorum. Ustelik Duke benim
numarami bulabilmek i¢in epey mesai harcamig. Gururumun ok-
sandigini hissediyorum. Fakat sonra kendime Duke'iin bana uygun
biri olmadigin1 hatirlatrtyorum. Duke, ilgi odag1 olmaya bayiliyor.
Bense bundan nefret ediyorum. O okulun krali. Bense kralige olmak
istemiyorum.

Ertesi sabah, arabamda her zamankinden daha uzunca bir siire oturup
Laila’y1 bekliyorum. Telefonla konusma hakkimi kaybettigim i¢in,
cezal1 oldugumdan haberi yok. Gosterge panelinin {izerindeki saat,
derse yetismek icin bes dakikam oldugunu gosteriyor. Gergekten
Lailanin zamaninda gelecegini mi saniyordum? Sonunda arabadan
iniyorum.

Duke koridorda bana yetiserek “Peki ikinci agama ne zaman bas-
liyor?” diye soruyor.

“Ikinci agama m12” diye soruyorum.

“Hapis cezandan kaytarip koétii bir ¢ocukla takilmandan bahse-
diyorum,” diyor.

“Biliyor musun? Ben aslinda iyi bir kizzm. Cogunlukla bana soy-
lenenleri yaparim,” diye cevap veriyorum. Bundan hi¢ memnun
olmasam da ne ¢are ki béyleyim.

Duke, “Boyle olmanin tek sebebi bir yalan detektoriiyle yasamak
zorunda olman. Artik baban yok. Yeteneklerine odaklanmanin za-
mam geldi,” diyor.

Artik babam yok. Bu diisiinceye heniiz alisgamadim. “Vay cani-
na, kotii arkadas roliinii bityiik bir basariyla yerine getiriyorsun,”
diyorum.

Duke, “Evet, inandiric1 olmam gerekiyor, 6yle degil mi?” diye
devam ediyor.

Koridorun ortasinda duruyorum. Buna bir son vermenin zamani
geldi. Duke bunu fark etmeden 6nce iki adim atiyor, sonra durup
“Ne oldu?” diye soruyor.
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“Duke, bunu yapamam,” diyorum.

Duke dudagini isirip “Gergekten mi?” diye soruyor.

Agzimdan ¢ikanlara besbelli katilmayan kalbim pirpir ediyor Bana
ihanet ettigi i¢in kalbime ¢ikigtyorum.

“Bu bir evlenme teklifi degil Addie. Yalnizca bir ¢tkma teklifi. Buna
‘ctkmak’ demek zorunda bile degiliz,” diyor Duke.

Belli ki gereginden uzunca bir siire tereddiit ediyorum, ¢iinkii
Duke elimden tutup beni sinifa dogru siiriikliiyor. Icimi gekerek
hizlaniyorum. “Duke, ben cezaliyim,” diyorum. Bir dizi 6grenci
dolabinin 6niinden gegtikten sonra soke olmus bir hdlde durmak
zorunda kaliyorum. Duke kendisi de durmadan 6nce, elimi daha
da siki kavrayarak beni 6ne dogru itiyor.

“Bu da ne oluyor?” diye soruyorum. Oniimiizde, eskiden kiitiip-
hanenin oldugu yerde simdi yalnizca masmavi gokyiizii ve ugusan
kirmizi harflerden olusan bir “Ona bir sans ver,” yazis1 var.

Duke, “Evet, ne diyorsun Addie?” diye soruyor. Yiizii bana déniik
ve harfler de arkasinda. “Bana bir sans verecek misin?” diye ekliyor.

“Durdur onlar,” diyorum. Etrafima bakinip bu illiizyonu yapan
Sezgisel’i artyorum; fakat bunu kimin yaptigin1 anlamak imkansiz.
Uzerimizde isimlik tasimamiz ya da yeteneklerimizi ilan etmemiz
gibi bir durum s6z konusu degil ki. Binanin kapisinin olmasi gerektigi
yerde yigilmaya baslayan insanlar igeri girmek i¢in bir yol arryor.
Yiiziimiin gegen her saniyeyle birlikte daha da 1sindigin1 hissediyo-
rum. “Duke ciddiyim, yapma. Bunu her kim yapiyorsa durmasini
séyle;” diyorum.

Duke ellerimi tutuyor. Ustelik her zamanki gibi ¢ekici ifadesini
takinmig durumda. “Benimle gikacagini soyle,” diyor.

Ucusan harflere tekrar bakiyorum. Zil ¢alinca zipliyorum. “Ta-
mam,” diyorum.

“Gergekten mi?” diye soruyor Duke.

“Evet. Gergekten. Simdi binanin geri gelmesini sagla,” dlye cevap
veriyorum.

Omzumun tizerinden birine bagparmagiyla zafer isareti yapryor.
Harfler yavasga siliklesiyor ve kiitiiphanenin kirmizi tuglalar1 belir-
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ginlesiyor. Yiiziimiin normal hararetine dénmesi biraz zaman aliyor.

Duke elimi siktiktan sonra birakiyor. “Cuma giinii saat onda seni
caddenin késesinden alirim,” diyor.

“Cuma akgsam1 magin yok mu?” diye soruyorum.

“Evet, fakat mag kendi sahamizda. Saat ona kadar isim biter. Ayrica
kazandiktan sonra hep negeli olurum,” diye cevap veriyor.

“Peki ya kaybedersen?” diye soruyorum.

“Ben kaybetmem,” diyor ve giilimsiiyor. “Pekala, fikrini degistir-
mene mani olmak i¢in cuma giiniine kadar ortadan kaybolacagim,
diyor.

Uzaklagmasini izlerken ellerimle kollarimi sivazliyorum. “Karar-
liligim buraya kadarms,” diye distiniiyorum.
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a-NOR-Mal: sf. Zombiler ve korkung oglanlar gibi sira digi
olan biri.

Trevor benim igin yolcu tarafindaki kapiy1 agiyor ve arabaya biniyo-
rum. O da siiriicii koltuguna gegip kdseyi doniince “Kusura bakma.
Babam biraz fazla korumacidir,” diyorum. Babam az 6nce Trevora
* sanki bir cinayet sorusturmasinin bag stiphelisiymis gibi davrandi
ve biliyorum ki yetenegini kullanmaktan geri durmadi.

Trevor, “Onemli degil. Beni ilk kez gériiyor,” diye cevap veriyor.

“Evet, ona daha 6nce tanigmadig bir siirii insan olacagini soyle-
meye ¢aligtim; fakat pek bir faydasi olmadi,” diyorum.

Trevor gilliimsiiyor. “Nedenini anlamiyorum,” diyor.

“Hakhiymisim degil mi?” diye soruyorum.

Trevor, “Bakislar1 insanin igine isliyor,” diyor.

“Birinin yalan s6yleyip sdylemedigini anlamak konusunda ger-
¢ekten de ¢ok basarili,” diye agikliyorum. '

Trevor, “Sahi mi?” diye soruyor.

Buraya geldigimden beri ilk defa birine psikolojik agidan ileri
seviyede yetenekli olan kisilerden bahsedebilmeyi istiyorum. “Hem
de sagirtic1 derecede bagarili” diyorum.

Trevor, “Sinavi gegtigime sevindim,” diyor.

Trevor yalnizca sinavi gegmekle kalmadi, babam1 giiliimsetmeyi
ve bana bakip etkilendigini belirten bir gekilde kagini kaldirmasim
bile saglad1. “Ben de,” deyip tekrar cep telefonuma bakiyorum.
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Trevor basiyla telefonumu igaret ederek “Birinden telefon mu
bekliyorsun?” diye soruyor.

“Hayur. Evet. Sayilir;” diye bocaliyorum. Birkag giindiir Lailadan
haber alamadim. Bu ¢ok garip degil. Her giin konugmuyoruz, fakat
son konusmamizda sesi ¢ok iizgiin geliyordu ve daha sonra onu
aradifimda telefonuna cevap vermedi.

Trevor, “Sayilir mi?” soruyor.

“Geldigim yerdeki en iyi arkadagimin aramasini bekliyorum,”
diye a¢ikliyorum.

Trevor, “Geldigin yer mi? Orasi neresi?” diye devam ediyor.

Donup kaliyorum. Hali daha bu yalana alisgamadim. Yerlegke
tarafindan belirlenen senaryoya sadik kalamadigim i¢in kendime
sovityorum. En azindan o senaryo kismen de olsadogru olurdu. As-
linda s6yle demek istiyorum: “Sey, Teksas'in giiney dogusunda etrafi
duvarlarla cevrili bir sehir var. Eger buraya yolun diisecek olursa —ki bu
diisiik bir olasilik- goziine yalnizca siradaglar gibi goriiniir. Fakat iste
orast, eskiden baska binlerce yetenekli insanla birlikte yasadigim yerdi.”

Fakat bunun yerine, “Kaliforniya. I, giiney tarafy,” diye geveliyo-
rum. Cantamin kiigiik cebinin fermuarini agryorum ve i¢inden metal
bir kutu ¢ikarip agzima bir Altoids* atryorum. Ne var ki bu yalanlarin
agzimda biraktigi o aci tattan kurtulmama yardimeci olmuyor.

Trevor, “Cok havaly,” diyor.

“Ya sen? Hayatin boyunca Dallasta m1 yagadin?” diye soruyorum.

“Evet,” diyor. Eli radyoya uzaniyor, sonra duruyor. “Miizik dinle-
meyi sever misin sevmez misin?” diye soruyor.

“Duruma gore degisir;” diye cevap veriyorum.

“Peki ya bu durumda?” diyor Trevor.

“Evet, miizik uygun olur. Rahatsiz edici sessizlikleri golgeler;”
diyorum.

Trevor, “Beni simdiden sohbet konusunda sinifta m1 biraktin?”
diye sitem ediyor. Radyoyu agmaktan vazgecip elini agag1 indiriyor.

“Sey, sessizlikle aras1 son derece iyi biri gibi duruyorsun. Ben de

* Nefes tazeleyici, naneli bir tablet. (¢. n.)
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‘Hay aksi, neden soyleyecek bir sey bulamiyorum?’ diyenlerdenim,’
diye cevap veriyorum.

Trevor giilityor. “Merak etme. Bu gece birlikte takilacagimiz in-
sanlarin sessizligi doldurma konusunda pek bir sorunlar: yok,” diye
agikliyor.

“Bu gece kimlerle takiliyoruz?” diye soruyorum. Koltugumda
kipirdaniyorum ve ayagimla désemenin tizerindeki kagit pargasin
eziyorum.

“Ah, oziir dilerim;” diyorum. Trevor kagid: alip arka koltuktaki
kagit yigininin iistiine atiyor. Gozlerim bu daginikliga takiliyor. Tre-
vor diinyadaki en diizenli adam sayllmaz. Kafamin i¢inde Laila’nin,
“Herkesin igini giiciinii halletmek igin diizenli bir ortama ihtiyact
yoktur,” diyen sesini duyuyorum. Sonra kendimi zorlayip dikkatimi
tekrar Trevor’a veriyorum. “Magta tamstigin gocuklar ve muhtemelen
okuldan tanidigin bazi1 kizlarla bulusacagiz,” diyor.

“Okulda hig kimseyle tanigmadim,” diyorum.

Trevor, “Belki de en azindan 6§le yemeklerinde yasayanlarin diin-
yasina katilmalisin,” diye cevap veriyor.

“Mesaj alindy,” diyorum. Ogle yemeklerinde onlarla takiimami
istiyor. Muhtesem. Demek ki artik yalniz bir ezik gibi kiitiiphanede
dolagmak yok.

Birkag dakika siiren sessizligin ardindan radyoyu agiyorum. Tre-
vor giiliiyor.

Sinemaya vardigimizda, arkadaslarinin ¢oktan gelmis olduklarin:
goriiyoruz. Disaridaki biiyiik siis havuzunun yaninda takiliyorlar.
Biletleri aldiktan sonra biz de onlara katiliyoruz. Trevor sirayla herkesi
tanitiyor. Bazilarini bildigim isimlerle yiizleri eslestirmek i¢in dikkatle
dinliyorum. Hepsi el sallayip merhaba diyor, sonra da sohbetlerine
geri déniiyorlar. Anlagilan sohbetin konusu, Rowan’in gegen hafta
havuza atladiginda ne kadar para topladig.

Rowan, sanki soyledigi meblag harcadigi ¢cabaya degermis gibi
“Bes dolar,” diyor. Futbol magindan sonra partiye gétiirmeye ¢a-
liganin Rowan oldugunu hatirliyorum. Viicudundaki boyalar ve
kafasindaki cirtlak pembe peruk olmayinca karamel renkli teni ve
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omuz hizasindaki siyah saglar1 ortaya ¢ikmus. Yakigikli ¢ocuklardan
hoslananlar igin sirin biri sayilir.

Kizin biri gruptan siyrilarak Trevor'in Sniine geliyor ve ona sari-
liyor. Trevor da “N’aber Stephanie,” diyerek ona sariliyor. Kiz bana
gozlerini dikip “Geri bas, o benim,” der gibi bakiyor ama agzindan
¢ikan sozler boyle demiyor. “Tanistigimiza memnun oldum Addison.
Matematik dersinde ayn1 siniftayiz,” diyor.

“Evet, seni hatirhyorum,” diye cevap veriyorum. Kiz uzun boylu
ve inanilmayacak kadar uzun bacaklari, koyu renk saglar1 ve gikolata
rengi gozleri var. Bir bakima Trevor’a benziyor, fakat kirpikleri daha
uzun. Saglarini tepeden atkuyrugu yapmis ve tek bir tel bile disarida
kalmamis. Kiyafetleri de az 6nce bir magazadan alinmis gibi yeni
duruyor. Kiza Trevor'la yalnizca arkadas oldugumuzu hissettirmek
i¢in Trevordan bir adim uzaklagiyorum. Trevor’'in daha 6nce ondan
bahsetmemis olmasina biraz gasirtyorum sasirmasina ama buraya
kimsenin erkek arkadagini ¢almaya gelmedim.

Rowan yeni olusan bu bosluktan istifade Trevor’la benim arama
giriyor. Bana bakarak “Onemli bir soru soracagim. Korku filmlerinde
¢iglik atar misin?” diyor.

“Daha ziyade gozlerimi kapatirim,” diye yanit veriyorum.

Rowan kolunu boynuma dolayarak “Muhtesem. Addison’in yanina
oturuyorum,” diyerek kararini herkese ilan ediyor. Kisisel alanimin
ihlal edilmesinden pek hoglanmam -ozellikle de yabancilar tarafin-
dan. Kendimi derhal kolundan kurtariyor ve bu hareketimi giilerek
hafifletmeye ¢aligtyorum. Tepkim, Rowan’in cesaretini kirmis gibi
gorinmiyor.

Rowan kulaklarini ovugturarak “Gittigimiz son filmin ardindan
yeni yeni duyabiliyorum,” diyor ve Stephanie’ye bakiyor.

Stephanie gozlerini deviriyor. Sonra da “Ah liitfen. O kadar yiiksek
sesle ¢iglik atmiyorum,” diye itiraz ediyor.

Havuzun etrafindaki birkag kisi de Rowan’in, Stephanie’nin ¢1g-
Iigryla ilgili goriisiinii onayliyorlar. Fakat Stephanie'nin somurtmasi
grubu susturuyor.

Rowan, “Gordiin mii? Yalniz degilim,” dedikten sonra Stephanienin
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patlamak iizere oldugunu sezerek konuyu degistirip “Ee Trevor,” diyor.

Trevor, “Evet?” diye cevap veriyor.

“Bagka bir tane daha buldum,” diyor Rowan.

Trevor i ¢ekiyor. “Biraz ara ver Rowan. Haydi gelin, yerlerimize
oturalim,” diyor.

Yiiriirken héla Trevor’la benim aramda olan Rowan, “Sadece dinle
beni. Ad1 Neal Summers. Bu sezon basinda dizini ¢atlatmus,” diye
anlatryor.

Trevor, “Rowan, bu futbol; futbolcular yaralanirlar. Hem de bir-
¢ogu. Arada higbir baglanti yok,” diye cevap veriyor.

Rowanin neden bahsettigi hakkinda hi¢bir fikrim yok ve Trevor
da kafami “Evet, bu konuyu merak ediyorum” dercesine egdigim
halde agiklama yapmak istermis gibi goriinmiiyor. Ben de Rowan’la
aramda makul bir mesafe birakmaya ¢aligtyorum. Tiim ¢abama rag-
men, Rowan birka¢ kez omzuma siirtiinmeyi bagaryor.

Erkekler kapiya gelince duruyorlar. Kafam karigmug bir halde om-
zumun iizerinden onlara bakarken nedenini anliyorum ama artik ¢ok
gec. Yiiziimii cama ¢arpiyorum. “Ahh,” diye geri adim atip yanagimi
ovusturuyorum. Burasi ¢ok kafa karigtirici bir yer.

Rowan benim i¢in kapiy1 agarak “Addie, bu kap1 kolu. Kap: kolu, bu
Addie;” diye dalga geciyor. “Siz ikiniz birbirinizi tanimahsiniz,” diyor.

“Cok komik,” diye mirildanryorum.

Trevor, “Iyi misin?” diye soruyor.

“lyiyim,” diyorum.

+ Igeri girince Rowan soziine sadik kalarak yanima oturuyor. Nasil
olduysa Stephanie de diger yanimda bitivererek Trevor ile benim
arama giriyor. Trevor'in yanina oturmay ¢ok istiyorum, fakat aklima
yer degistirmek icin gegerli bir bahane gelmiyor.

Isiklar s6niiyor. ’

Rowan elini kolumun on tarafina koyarak “Patlamig musir ister
misin?” diye soruyor. Bunu ilgimi ¢ekmek i¢in yaptigina eminim,
fakat reflekslerim bu diisiinceden daha hizh oldugu i¢in, kolumu
hizla geri ¢ekip Rowan'n elinde tuttugu patlamis musir kutusuna
carpryorum. Misirlar her yere dokiiliiyor.
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“Cok tizgiinim,” diyorum.

Rowan giilityor. “Sorun degil. Sen hog ve heyecanl bir kizsin. Bu
filmi seninle birlikte izlemek diigiindiigiimden bile daha eglenceli
olacak,” diye cevap veriyor.

“Bunlar tereyagli mi? Umarim kiyafetlerin mahvolmamgtir;” di-
yorum. Rowan’in benden daha iyi giyinmis oldugunu diigiiniirsek
elbette kot pantolonunun iizerinde yag lekeleri olugmasini istemem.

Rowan, “Yoo, sorun yok,” diyor. Ayaga kalkip iizerini silkeliyor,
sonra tekrar oturuyor.

Kollarimi kavusturup “Gecenin geri kalaninda oynak eklemlerime
hakim olacagima dair sz veriyorum,” diyorum.

Rowan, “Yo, yo hayir. Sorun degil. Bak, kol dayama yeri burada,”
diyor. Kol dayama yerinin {izerine koydugu elimi sanki uslu durmasin
istedigi bir evcil hayvanmag gibi iki kez sivazliyor. Sonra, patlamug
musir1 koridorun sonundaki Lisa’'ya gonderiyor ve ellerini dizlerinin
tizerine koyuyor.

Neden tedirgin oldugumu biliyorum. Ortam karanlik ve bundan
once karanlikta bir erkegin yaninda oturdugumda isin sonu iyi bit-
memigti. Sorun Bobby’nin ellerini iizerimde dolagtirmaya baglamasi
ya da kabalagmasi degildi. Aslinda bu da yeterince kétitydi; fakat asil
sorun benim donup kalmamd:. Kendimi savunmam birka¢ dakika
stirdii. Kendimi elinden kurtarip Bobby'yi bir kenara ittikten sonra
evinden ¢ikmam iginse birkag dakika daha gerekti. Tepki vermedeki
bu yetersizligim beni her seyden fazla korkutmustu. Sadece saniyeler
sonra arastirma’'nin digina giksam da bana her sey héla daha gercek
gibi geliyordu.

Stephanie bize dogru bakip yiiksek sesle “Siz ikiniz birbirinizi
filmden sonra tanisaniz olmaz mi1? Burada filmi izlemeye ¢aligtyo-
rum,” diyor.

Yiiziim kizararak ekrana bakiyorum. Film heniiz baglamadi. Ona
sakin olmasini, bunlarin yalnizca reklam oldugunu séylemek istiyo-
rum; fakat sonra aklima Rowan’in onu gergekten tantmak istedigimi
ve araya girdigi i¢in Stephanie’ye kizdigimi diigiinmesi ihtimali ge-
liyor. Bu ylizden sadece, “Pardon, patlamig misir ikilemi,” diyorum.
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Trevor one egilip “Evet Addison, dikkatli izle. Filmden sonra bir
zombi avlama sinavi olacak,” diyor ve giilimseyip arkasina yaslaniyor.

Stephanie suratini asiyor fakat umursamryorum; o iki ciimle ken-
dimi aninda daha iyi hissetmeme neden oluyor, ta ki filmin ortalarina
dogru Rowan kol dayama yerini benimle paylagsmaya karar verene
dek. Bu sefer kolumu ¢ekme diirtiimii bastirryorum. Ortada bir
sorun yok. Yalnizca bir kol dayama yeri. Insanlar bunu her zaman
paylagirlar. Ben de bir keresinde bir kol dayama yerini kollar: kill,
yash bir adamla paylagmistim ve durumu gayet iyi idare etmistim.
Ona kadar say1p ardindan kolumu ¢ekiyorum.

Fakat Rowan azimli ¢ikiyor. Stephani€ye, “Heniiz hig qiglik duy-
madim,” demek i¢in {izerime dogru egiliyor.

“Film yavan da ondan,” diyor Stephanie.

“Biraz klostrofobik,” diyorum.

Rowan giliip geri ¢ekiliyor. Trevor’a iyice sokulan Stephanie’ye
biraz daha yaklagiyorum.

Biitiin enerjimi o ana kadar pek de tirkiitiicii olmayan filmi sey-
retmeye harciyorum.

Yerlegskedeki arkadaglarimdan birinin fotografik hafizasi var. Gor-
diigii, okudugu veya duydugu her seyi sonsuza dek en ince detayina
varana kadar hatirhiyor. Smavlara girdigimde onun bu yetenegini gok
kiskanirdim. $imdiyse arkadagimin yeteneginin o kadar da abartila-
cak bir yetenek olmadigim diigiiniiyorum. Arkadasim muhtemelen
zihnine girmesine izin verdigi her sey konusunda gok dikkatli olmak
zorunda. Peki ya Bobby’le yasadigim tiirden deneyimler? Acaba
onlar1 da sonsuza dek hatirhyor mudur?

Ekranda bir oglan ¢ocugunun kafasinin tek kollu bir zombi tara-
findan 1sirilarak koparildigini gériince iirkerek yiiziimii geviriyorum.
Yanimda oturan Stephanie ¢iglik atarak Trevor’in koluna yapisiyor
ve yliziinii omzuna gomiiyor.

Diger yanimda Rowan kikirdiyor ve sonra omzumu sivazhyor.
“Tamam Addison, artik gegti,” diyor.

Birdenbire ayaga kalkip Rowan’in 6niinden atladiktan sonra ko-
ridor boyunca yiiriiyorum ve tuvalete varana kadar arkama bakmu-
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yorum, Igeri birilerinin girip girmedigini duyabilmek igin kendimi
kapiya en yakin kabine kapatiyorum ve cebimden telefonumu ¢ika-
riyorum. Lailanin bu sefer evde olmasi i¢in dua ederek numarasini
tusluyorum. Telefon tigiincii kez galarken giigliikle nefes aliyorum.

Laila, “Hey, naber?” diye telefonu agiyor.

Rahatlayarak “Selam,” diyorum. “Demek oradasin. Nerelerdeydin?”
diye soruyorum.

Laila, “Kendine yeni bir sosyal hayat kurmasi gereken yalnizca
sen degilsin,” diye cevap veriyor.

Laila’nin kotii bir niyeti olmadigim bilsem bile, bu sozctikler cani-
mu acitryor. Tabii ki yeni arkadaglar edinmesi gerek. Nitekim ben de
evde oturup onun beni aramasim beklemiyorum. Digaridayim ve en
iyi arkadasim olmadan kendime bir tiir hayat kurmaya ¢aligtyorum.
Tipk: onun yaptig gibi.

“Soylesene sorun nedir?” diye soruyor.

“Arkadas olabilecegimizi sanmigtim, fakat benden hi¢ hoglanma-
digini ditsiinmeye basladim. Beni buraya muhtemelen o tuhaf arka-
daginin hatir1 igin getirdi. Ayrica Bobby Baker'dan nefret ediyorum,”
diyerek sozciikleri ardi ardina siraliyorum.

Laila, “Ne? Yavagla biraz. Kimden bahsediyoruz? Bobbyden mi?”
diye soruyor.

Derin bir nefes almaya galigiyorum; fakat gogsiimde birikmis olan
duygular nedeniyle havanin gegecegi bir yer kalmamus gibi hissedi-
yorum. “Hayir. Kegke gelip beni alabilseydin,” diyorum.

Laila, “Neredesin?” diye soruyor.

“Sinemada,” diyorum. Rezarvuarin {istiine oturup ayaklarimi klo-
zetin iizerine koyuyorum.

“Kiminlesin?”

“Trevor’la geldim. Fakat dedigim gibi, bence beni arkadag: Rowana
iyilik olsun davet etti. Rowan ise fazlasiyla istekli sivava cinsi bir
képege benziyor,” diyorum.

“Aa, sivavalar sevimlidir,” diyor Laila.

“Tamam, 6yle olsun. Kendini sevdirmek isteyen tiiysiiz bir kedinin
biitiin gece bacagina siirtiindiigiinit disiin,” diye itiraz ediyorum.
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Laila, “Iyy;” diyor.

“Aynen,” diyerek tepkisine katiiyorum.

“Peki neden arkadagtyla aran1 yapmak istedigini diigiiniiyorsun?”
diye soruyor.

Tuvalet kagidinin uzunca bir kismi, rulonun kosesine sikistiriimag
halde duruyor. Kagid: ayagimla diirtiip yere dogru kaymasini izliyo-
rum. “Sey, Rowan’la ilk tanigigimda, partiye gitmem igin bana gok
1srar etmigti. Bu yiizden simdi, Rowan’in Trevor’a benim hakkinda
bir geyler séylemis olabilecegini diisiiniiyorum. Trevor muhtemelen
Rowan’a beni arkadag gruplariyla yapacaklar1 bir etkinlige ¢agiraca-
gini filan soylemistir;” diye tahmin yliriitiyorum.

“Sen hakliydin. Trevor benim yerimi ald1. Ben de kesinlikle onun
gibi hareket ederdim,” diyor Laila.

“Tuhaf bir ¢ocukla arami m1 yapmaya ¢ahgirdin yani?” diye so-
ruyorum.

Laila, “Hayr. Trevor, Rowan'in tuhaf oldugunu diigiinmiiyor. De-
mek istedigim su: Eger sana uygun oldugunu disiindiigiim bir gocuk
bana gelip senden hoglandigin soyleseydi, senin de ondan hoglanip
hoglanmadigini gormek igin, ikinizi ayni yerde bir araya getirmeyi
kesinlikle kendime gérev edinirdim. Bu en iyi arkadagin olarak be-
nim gérevim. Gordiin mi, demek ki Trevor senin iyi biri oldugunu
dissiinityor;,” diye agikliyor.

“Gergekten mi?” diye soruyorum.

Laila, “Evet, tabii ki,” diye teyit ediyor.

Nihayet derin bir nefes alabiliyorum. Laila hakli. Trevor’in,
Rowan’in bana ne hissettirdigine dair higbir fikri yok.

Laila, “Hey, seni negelendirecek bir haberim var;” diyor.

“Nedir 02” diye soruyorum. -

“Futbol gizelgesine bakiyordum. Iki hafta sonra, Yerleske takimi
Carter Lisesi’yle oynayacak. Seni gorebilmek i¢in maga gelecegim,’
diyor.

“Sahi mi?” Heyecandan neredeyse rezervuarin arkasindan kayip
diisecek gibi oluyorum. “Iste bu beni ¢ok mutlu etti. Bu kadar uzaktaki
okullarla oynadiklarini bilmiyordum,” diyorum.
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“Ciinki futbolu takip etmiyorsun,” diyor Laila.

“Sen de yalmizca gekici erkekler i¢in takip ediyorsun,” diye cevap
veriyorum.

Laila haksiz yere suglanmig gibi nefesini tutuyor. “Ne kadar yanlss...
Bir bakima. Her neyse, o kadar da uzakta degilsin. Senin okulun
bizim ligde, ¢iinkii denetleme yapmak ve kagaklar1 6nlemek i¢in
'orada konuglanmis Giivenlik Komitesi iiyeleri var. Ashinda her sey
dikkatlice hesaplanmig benim biricigim. Fakat esas dnemli noktay:
gozden kagiriyorsun. Onemli olan, bizim futbol takimimizin sizin-
kiyle oynamasy,” diyor.

“Haklisin. Bu muhtesem noktay: gozden kagirmisim. Heyecanli-
'yim. Gelmek zorundasin. Bizde kalabilirsin; iistelik bu ziyareti hafta
sonuyla da birlestiririz,” diyorum.

“Sanirim gelecegim. $imdi eve gidene kadar yiiziine bir maske tak
ve o tiiysiiz kedinin seni izmesine izin verme;” diyor Laila.

“Tegekkiirler,” diyorum ve telefonu kapatip tuvaletten ¢ikiyorum.

Trevor koridorda bekliyor. Yiiziinde endigeli bir ifade var. “Sen
iyi misin?” diye soruyor.

Trevor orada dikildigi i¢in bu kadar mutlu olmama sasiriyorum.
“lyiyim. Yalnizca biraz midem bulandy,” diye cevap veriyorum.

Trevor kaglarini ¢atip “Hmm,” diyor.

“Ne oldu?” diye soruyorum.

Trevor, “O halde zombi avciligint miden kaldirabilecek mi bilmi-
yorum,” diyor.

“Midem asil senin arkadagini kaldiramiyor,” ciimlesini agzimdan
kagiracak gibi oluyorum ama diigiincelerimi sézciiklere doniigmeden
once durdurmay bagariyorum. “Sanirim bununla basa ¢ikabilirim,”
diyorum. Trevort kolundan tutup tekrar sinema salonuna gotiirii-
yorum.
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cen-net: js. Asiri derecede mutlu olunan yer.

Cuma akgam saat sekiz civarinda, odamin kapisi kayarak-agiliyor

-ve annem igeri giriyor. Okudugum kitaptan bagimi kaldiriyorum,
sonra tek bir kelime etmeden indiriyorum. Annem yatagimin ucuna
oturuyor.

“Sanirim agir1 tepki gosterdim,” diyor.

Icimden, “Sanirim m1?” diye diigiiniiyorum. “Ne demek istiyor-
sun?” diye soruyorum.

“Sagini kastediyorum. Uzgiiniim,” diyor annem.

Tek omzunu silkiyorum. Babamin onu kontrolcii biri oldugu igin
terk ettigini soyledigim i¢in 6ziir dilemek istiyorum, fakat bir tiirlii
yapamryorum. Ciinkii hala bunun bityiik 6l¢iide dogru olduguna
inaniyorum.-Sadece her geyin bir ay onceki haline donmesini isti-

“yorum. Mutlu aile oyunu annem ve babam i¢in bir sagmalik olabilir;
‘fakat benim i¢in gergekti.

Annem, “Bu aksam beraber sinemeaya gidelim mi? Saat dokuza
«eyrek kala baglayan bir film var,” diyor.

Harika. Annem normal olmak i¢in bu aksami mi1 secti? Duvar ekra-
nimdaki saate bakiyorum. Puke ile bulugmak iizere tiiymeme yalnizca
iki saat var. “Ashinda bu gece gergekten ¢ok yorgunum,” diyorum.

Annem, “Emin misin?” diye soruyor. Bacagimi ovalayip yapmak
tizere oldugum eylemler i¢in kendimi aninda suglu hissetmeme neden
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oluyor. Belki de onunla sinemaya gitmeliyim. Bu, biiyiik olasilikla
ikimize de iyi gelir. Annemin hala bacagimda gezinen eline bakarken
beni gitmeye ikna etmeye ¢alisip ¢alismadigini merak ediyorum. Sesi
her zamanki gibi geliyor, fakat annem olduk¢a kurnazdir. “Yarin gece
gitsek olur mu?” diye soruyorum.

“Tabii ki tathm,” diyor annem.

Bagimu salliyorum. Hala daha sundan emin degilim: Beni yarin
aksam digar1 ¢tkmaya annem mi ikna etti, yoksa bu se¢imi kendim
mi yaptim? Annem odamdan ¢ikmadig icin bana bagka bir ey daha
soylemek istedigini tahmin ediyorum.

“Addie;” diyor “hayatinin bu zor ge¢is doneminde sana yardimci
olmasi i¢in bir zihin rahatlatici ister misin? B6liimiin gergekten ¢ok
giizel programlar var. Hatta bazilarinin gelistirilmesine bizzat yardim
ettim. Tabletine bir tane yiikleyebilirim,” diyor.

Annem cidden bir zihin modeli programinin her geyi tekrar 1y11e§—
tirecegini mi diisliniiyor? Sanki degismesi gereken benim zihnimmis
gibi. Hicbir sey soylemedigimi fark ediyorum, fakat yiiziimdeki
ifadenin her seyi anlattigina eminim. Her ihtimale karg1 kafamu iki
yana sallayip, “Hay1r,” diyorum.

Annem gidince battaniyeyi kafamin {izerine ¢ekip uyumak is-
tiyorum. Bagparmagimi telefonumun tuglar tizerinde gezdirirken
Duke ile saat ondaki randevumu iptal etme fikrini kafamda evirip
geviriyorum. O anda maginin oldugunu bildigim halde, “Saat on
birde bulusalim,” diye mesaj atiyorum.

Saat onda kapu zili ¢aliyor. Yataktan firliyorum ama salonda oturup
televizyon izleyen annem kadar hizli davranamiyorum. Annemin
yakinda uyuyup uyumayacagini merak etmeye ediyordum. Duke,
“Merhaba, siz Addie’nin annesi olmalisiniz. Ben Duke,” derken ka-
piya geliyorum.

Annem soguk bir sekilde cevap veriyor. “Evet annesiyim. Nasil
yardimci olabilirim?”

“Geg oldugunu biliyorum, fakat futbol magim yeni bitti,” diyor
Duke.

Duke, futbola karg1 ilgisizligimden sorumlu olan genimi annem-
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den aldigimu 6grenince hayal kirikligina ugrayacak. Annem futbolu
benden bile daha az seviyor. Bunun i¢in, kapima gelen Duke’iin bir
futbol yildiz1 olugu, istegini anneme kabul ettirmesini kolaylastirma-
yacak. Neden beni saat on birde kosede beklemekle yetinmedi ki?

Duke, “Addie’nin cezali oldugunu biliyorum,” diye devam ediyor.

“Evet oyle,” diyor annem.

Duke, “Fakat onunla birlikte film seyredebilecegimizi umuyor-
dum,” diyor. Eliyle 1slak saglarini diizeltirken hos bir sabun kokusu
dalgasi, annemin arkasinda durdugum yere kadar geliyor.

“Addie higbir yere gidemez,” diyor annem.

“Biliyorum. Bu kadarini bekliyordum,” diyor Duke. Giiliimsiiyor
ve “Bu yiizden filmi buraya getirdim,” diye eklerken biiyiik olasilikla
anneme filmi yiikledigi dijital kart1 gosteriyor.

Iyi deneme. Annem agirligini bir ayagindan digerine verip bana
bakiyor. Benimse neredeyse diigmek iizere olan ¢enemi yerinde
tutmak i¢in diglerimi sikmam gerekiyor. Annem bocaliyor. Oysa
annem bocalamaz. “Sey..”

Duke, “Film biter bitmez gidecegime s6z veriyorum. Siz de bize
katidmalisiniz. Giizel bir film oldugunu duydum,” diyor.

Annem, Duke ve benim birlikte film izlememiz e§lenceli olacak.

Duke, “Eger kuyrugumu bacaklarimin arasina kistirip gitmemi ter-
cih ederseniz, liitfen syleyin,” diyor ve yavagca geri gitmeye basliyor.

Annem, “Hayir” deyince saskinhktan “Ha?” diye tepki veriyorum.

Annem tekrar bana baktiginda Duke g6z kirpryor. Kalbimin bu
hareketi neden dayanilmaz buldugunu anlamiyorum.

“Kal,” diyor annem. “Addie son otuz alt1 saattir 6rnek bir tutsak
gibi hareket ettigi icin birazcik eglenmeyi hak ediyor,” diye ekliyor.
Ah, demek annem bu yiizden yumusadi. Ayni sebepten 6tiirii sine-
maya gitmek istedi —¢iinkii kendini suglu hissediyor. Annem kenara
cekiliyor ve Duke igeri giriyor. Yanimdan gegerken tek koluyla sok-
tan kasilip kalmig omuzlarimi sarmaliyor. Sonra beni, sirtim onun
gogsiine bakacak sekilde dondiiriiyor.

“Selam,” diyor ve beni birakmadan 6nce yanagima bir opiiciik
konduruyor. ‘
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Annem ondan bir seyler sakladigimi ima eden bakigini atiyor. Emi-
nim ben de ona, “En az senin kadar sagkinim,” der gibi bakiyorum.
Annem ellerini girpryor ve “Pekild, siz eglenmenize bakin ¢ocuklar.
Eger isterseniz mutfakta patlamis musir var. Ve Duke, filmden sonra
gidecegine dair verdigin sozii unutma,” diyor.

Duke, “Filmi bizimle birlikte seyredeceginizi sanmigtim Bayan
Coleman,” diye cevap veriyor.

Annem, “Hayrr tegekkiirler;” diyor.

Annem gider gitmez tislayarak “Hani benimle kdse basinda bu-
lusacaktin?” diye soruyorum.

“I¢imden bir his, mesaj atip bundan cayacagini sdyledi. Ayrica,
kagip durmak bir iligkiye baglamak i¢in iyi bir yol degil. Ozellikle de
ciddiye almani istedigim bir iliskiye,” diyor Duke.

Ciddiye almamu istedigi bir iliski mi? Tek kelime etmeden Duke’iin
yanindan ge¢ip mutfaga gidiyorum. Kiler dolabinda bir paket patlamus
musir bulup ambalajindan ¢ikariyorum. Misirlar patlarken buzdo-
labindan birkag sise su alip tezgahin iizerine koyuyorum. Patlamig
mustrlar bir kiseye koyup salona gétiiriityorum. Duke kartini girige
sokmus bile. Koltuga oturup ayaklarini sehpaya uzatmig ve kollarini
ag1p sirt-yastiklarinin tizerine koymus.

“Kendi evindeymis gibi davran,” diyorum: Patlamig misir kasesini
sehpanin tizerine koyup Duke yaninda yeterince yer birakmasina
ragmen kanepeye oturuyorum. Duke’iin oturdugu yer tek kisilik bir
koltuktan daha biiyiik olabilir; fakat normal bir ift kisilik koltuktan
daha kiigiik oldugu i¢in yanina oturmuyorum. Duke,yer se¢imimi
fark etmemis gibi goriiniiyor ya da en azindan 6yle davraniyor.

“Suyunuz var mi1?” diye soruyor.

“Aa, evet. Tezgahin tizerinde biraktim,” diyorum. Oturdugumuz
yerden goriinen tezgihi isaret ediyorum. Duke’iin siseleri goz acip
kapayincaya kadar kapacagini bildigim i¢in yerimden kalkmiyorum..

Duke avucunu patlamig misirla doldurarak “Sen daha yakinsin,”
diyor.

“Ciddi olamazsin,” diyorum.

“Gosteris yapmak istemiyorum,” diye devam ediyor.
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“Ne zamandan beri?” diye soruyorum.

Ellerini 6ne dogru uzatiyor ve “Dikkatlice izle,” diyor. Ayaga kalkip
yavasca mutfaga gidiyor. “Bunu gordiin mii? Bana geldiler,” diyor.
Su siselerini kapip bir tanesini kanepeye dogru firlatiyor. Sise tam
yanima diigiiyor. “Bagka bir sey ister misin?” diye soruyor.-

Giilimseyip “Hayir sagol,” diyorum.

Geri doniince dogruca yanima oturuyor ve boylece ayaga kalkma-
sinin gercek sebebini anliyorum. Kurnazca. Karsimda duran kaseye
uzanip bir avug patlamig musir aliyor.

Aramiza koydugum kaseye ve yer agmak i¢in biraz kenara ka-
yiyorum. Sonra “Oynat” diyorum ve film baghiyor. Duke kolunu
kanepenin arkasina koyuyor ve filmi izlerken parmaklar1 sagimdaki
mavi tutamm bulup ug¢ kismiyla nazikge oynuyor. Ona sokulma is-
tedigimi bastirmak zorunda kaliyorum. Filmi takip ediyormus gibi
yapip Duke’iin giildiigii yerlerde ben de giiliyorum. Aslinda filmin
konusu hakkinda bile hi¢bir fikrim yok.

Patlamig musir bitince Duke, késeyi sehpaya koyup bana daha da
sokuluyor. Kolunu omzuma atryor ve bu kez parmaklari kolumun
{ist kisminda dolaniyor. Viicudumdaki biitiin sinir uglarr canlani-
yor. Duke, sanki hareketlerinin farkinda degil gibi, ¢iinkii dikkatle
televizyona bakiyor. Aklima, kizlarla bu tiir seyleri muhtemelen her
zaman yaptig1 geliyor. Bu diisiince, son bir saattir {izerinde ugtugum
buluttan diiserek yere ¢cakilmama neden oluyor.

Ayaga kalkip “Tuvalete-gitmem gerek,” diyorum.

Banyoya girince suyu agan hareket sensoriinii kapatip kiivete
giriyorum. Konusmamin disaridan duyulmasintengelleyecegini
sandigim dus perdesini kapatip Laila’y1 artyorum.

Laila, “Hey rfaber?” diyerek telefonu agiyor:

“Bana kim oldugumu hatirlat,” diyorum..

“Efendim?” diye soruyor Laila.

“Ben goze garpan erkeklerden nefret ederim. Bana bunu séyle,”
diye agikliyorum.

“Sen goze garpan erkeklerden nefret edersin. Herkesin hoslandig:
bir seyi zinhar sevemezsin. Sayet bir seyi elde etmek i¢in onun pesine
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digiiyor ve onu nasil ele gegirecegini dikkatlice planlamryorsan, o
senin goziinde sahip olmaya degecek bir sey degil demektir,” diyor
Laila.

Erkekleri 6diil nesnesine benzetmesine aldirmadan, “Hayir bu
yiizden degil. Eger herkes birini severse o birisi genellikle bunu bilir
ve bu yiizden de burnu havada olur. Pesine diismem gerekenlerse
ne kadar muhtesem olduklarinin farkinda bile degiller;” diye cevap
veriyorum. Kim oldugumu hatirladigim i¢in derin bir nefes alriyorum.

Laila, “Simdi kendini daha iyi hissediyor musun?” diye soruyor.

Yana dogru kayip omzumu duvara dayryorum. Dustaki musluk su
kagiriyor. Babam gitmeden 6nce tamir etmemis. Ayagima bir damla
su diigliyor. Kurulamak i¢in diger ayagimi kullantyorum. “Evet, gok
daha iyiyim,” diye yanit veriyorum. '

“Fakat bu kuralinin bir istisnasi var,” diyor Laila.

“Ne?” diye soruyorum. Ayagima bir su damlasi daha diisiince,
biraz geri ¢ekiliyorum. :

Laila, “Ne degil, kim diye sormalisin. Duke Rivers. Daha dnce
tanigtigim biitiin erkeklerden daha ¢ok goze ¢arpmasina ragmen
bence ondan hoslaniyorsun,” diye agikliyor.

“Kesinlikle dyle. Cok ¢ekici, okuldaki en popiiler ¢ocuk ve son
derece biiyiileyici biri. Onunla tanigip da beraber olmak istemeyen
tek bir kiz bile yoktur,” diye onayhiyorum.

Laila, “Ve bu yiizden de prensiplerine sadik kalmalisin. Bir erkegi
fazla mitkemmel oldugu igin cezalandirmandan bahsediyorum. Her
neyse,” diye devam ediyor.

“Hayr, onu aklimdan ¢ikarmam igin yardim etmen gerekiyor,
aklima sokmam igin degil,” diye itiraz ediyorum.

Laila, “Cezal1 oldugunu saniyordum. Beni nasil arryorsun?” diye
soruyor.

“Ben de cezali oldugumu saniyordum ama annem onu igeri ald1,”
diyorum.

“Kimi igeri aldi1?” diye soruyor Laila.

I¢ gegirerek “Duke’ii aldy,” diyorum.

“Duke senin evinde ve sen benimle mi konusuyorsun?” diye soruyor.
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“Evet””

Laila, “Artik kapatiyorum. Ha, bir sonraki konugmamizda bana
hatirlat da sana futbol fikstiiriinden bahsedeyim. Ayrica goze ¢arpan
erkeklerde hi¢bir sorun yok Addie,” diyor ve hat kesiliyor.

Telefonu cebime koyup banyodan disari gikiyorum.

Duke, “Duraklat,” deyince film duruyor. “Laila ne dedi?” diye
soruyor.

Tepesinde dikilip mitkemmel giiliimsemesine bakiyorum. Uzun
zamandir bakmaktan kagindigim gozlerine odaklaniyorum. Kristal
mavisi gozlerini benimkilerden ayirmadan dikkatle bana bakiyor.
Sessizce, “Fazla goze garptigini sdyledi,” diye cevap veriyorum.

Duke elini saginda gezdirince yine o temiz sabun kokusunu ali-
yorum. “Daha 6nce goze ¢arpmamay1 denedim. Bu konuda pek de
iyi sayilmam,” diyor.

Giiliyorum. Duke istese de dikkat cekmeyen biri olmay1 bagara-
maz. Tekrar yanina oturuyorum.

Duke televizyona bakiyor. “Hangi kismi kagirmigtin? Geri alayim,”
diyor.

“Sey, ben..” diyorum.

Duke, “Adam yetenegini yitirmis miydi?” diye soruyor.

Eger hicbir fikrim olmadigini itiraf edersem Duke, dikkatimin
kendisi yiiziinden dagildigini anlayacak. Dudagimi isiriyorum. “Hayr
yitirmemisti,” diyorum.

Duke, “Tamam, giizel. Bu kisim gergekten ¢ok iyi,” diyor. “Sahne
meniisii,” deyince sahneler kiigiik kareler halinde ekranda beliriyor.
“Sahne yirmi, oynat,” diye komut veriyor. {lk kez, Duke'iin olduk¢a
dolgun dudaklar1 oldugunu fark ediyorum. “Izliyor musun?” diye
soruyor. Bana dogru bakinca beni kendisini seyrederken yakaliyor.
Bakiglarimi televizyona geviriyorum ama artik gok geg, beni yakalad1.
Sessizce kikirdayarak “Goze garpan erkeklerden hoglaniyorsun degil
mi?” diye soruyor.

“Hayur, ashinda genellikle hoglanmam,” diye cevap veriyorum.

“Genellikle mi?” diyor ve cevap vermeme firsat vermeden eli boy-
numa gidiyor. Parmak uglari, omurgamin bitimine kadar {irpermeme
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neden oluyor. Parmaklarinu saglarimin arasina soktugundaysa, aklima
gii¢ bela mukayet olabiliyorum.

“Ya sen? Sen ne tip kizlardan hoglanirsin?” diye soruyorum.

Duke beni kendine ¢ekiyor ve dudaklari benimkilere degiyor,
Yiiksek sesle i¢ gecirmemeye ¢aligtyorum fakat elimde degil. Duke
dudaklar1 benimkilere degerken tekrar kikirdryor. Aklimin bir ké-
sesinde hala birbirimize uygun olup olmadigimizi sorguluyorum;
fakat zihnimin geri kalani bunu pek de umursamiyor gibi goriiniiyor.
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NOR-Mal o-yun-lar: is. Normal diinyanin tuhaf bir sekilde
yadirganan, azicik yavan, bir o kadar da agiklanamaz
bigimde ilgi uyandiran gegis ritielleri.

Sinema salonuna geri doéniince Trevorin kolunu birakiyorum. Gi-
rigimize, cidden yeteneksiz olan oyuncularin gigliklar eglik ediyor.
Ekrana bakinca bag zombinin ¢iirityen yiiziinii gérityorum. Bu ¢ok
aptalca bir film.

Yerime oturur oturmaz Rowan fizerime egiliyor. “Hasta filan mi-
sin?” diye soruyor.

“Hayr iyiyim,” diyorum. I¢imden, “ Arkadaglariyla arami yapmak
zorunda olmadigini Trevora séyler soylemez daha da iyi olacagim,”
diye gegiriyorum.

Filmin ardindan, sol taraftan ¢ikmak {izere Rowan’a sirtimi do6-
niiyorum.

Rowan'mn aksi yonden ¢ikan Lisa, Brandon ve digerlerini izlemesini
umuyorum. Fakat 6yle yapmuyor. ‘

Rowan arkamdan gelirken “Bu gérdiigiim en yavan film,” diyor.

Stephanie ise “Daha yavanlarini da gérdiim,” diyor. Ayakta durdu-
gumuz halde, Trevor'in kolunu birakmayip ona daha da sokuluyor.

Trevor, “Gegen sene gittigimiz o kurt adam filmini hatirliyor mu-
sunuz? O bundan bile kétiiydi,” diyor.

Hangi filmden bahsettikleri hakkinda higbir fikrim olmadig iin
genemi kapali tutuyorum. Yeni filmler bizim oraya buradan ¢ok
daha 6nce geliyor.
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Rowan yanima sokularak “sanmiyorum,” diyor. “O filmde ii¢ kurt
tek bir biiyiik kurtla bogusuyordu ve bu da durumu kurtarryordu.
Tabii Stephanie’nin ¢igliklar: her seyi mahvedene kadar,” diye ekliyor.

Stephanie gozlerini devirerek “Of, kes sesini Rowan,” diyor.

Oniine déniip yiiriimeye baglasin diye Stephanie’ye dogru bir
iki adim atiyorum. Ige yariyor ve ok gegmeden tekrar sinemanin
disindaki sits havuzunun 6niinde dikiliyoruz.

Rowan, “Pekalj, kim tatli oyunu oynamak istiyor?” diye soruyor.

El ele tutusan Brandon ve Lisa giilerek “Biz variz,” diyorlar.

Iki kisi daha -Liam ve Jason— oyuna katilmay1 kabul ederek bas-
larini salliyorlar.

Rowan, “Tamam, o halde arabalarin birinde siz varsimz. Ben,
Addison, Stephanie ve Trevor da bagka bir arabada olacagiz. Katie
ve Sarah, hangi arabaya katilmak istersiniz?” diye devam ediyor.

Katie, “Ben yokum. Annem beni yarin sabah babami ziyaret etmem
i¢in erkenden kaldiracak,” diye cevap veriyor.

Sarah, Katie'nin kolunu yakaliyor. “Onu ben gétiirecegim, size iyi
eglenceler;” diyor.

Rowan “Cok kétii” dercesine iki elinin bagparmagini asag1 indi-
riyor. “Sen de biitiin gece ayakta kal, boylece sabah erken kalkmak
zorunda kalmazsin,” diyerek Katie'ye takiliyor.

Katie, Rowan’in koluna dokunarak “Her neyse. Pazartesi gorii-
sliriiz,” diyor.

Sarah ile Katienin uzaklagmalarini izlerken Rowan’in neler ol-
dugunu agiklamasini bekliyorum. O agiklamayinca “Tatli oyunu
nedir?” diye soruyorum.

Rowan, “En iyi tatliy: getiren kisi kazanir;” diye cevapliyor.

“Peki tuzak nerede? Daima bir tuzak vardir;” diye soruyorum.

Rowan giilimsiiyor ve “Tatliy: bulmak i¢in nereye gitmemiz ge-
rektigini bize araba s6yleyecek. Burasi igimizden birinin evi olmali,
diye agikliyor.

Brandon beni isaret edip “Addison’in evini segiyoruz, ¢iinkii bu
oyun hakkinda higbir fikri olmadigindan evinde tath stoklamamis-
tir;” diyor.
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Rowan algak sesle homurdaniyor. “Sey, Jason'in evini segiyoruz;
¢iinkii erkek kardeslerinin i¢i evdeki biitiin yemekleri silip siipiir-
meden rahat etmez,” diyor.

“Durun, benim evime mi gidiyoruz?” diye soruyorum.

“Yalnizca bir dakikaligina buzdolabinizi ve dolaplarinizi yagma-
lamak i¢in. Sonra tekrar burada bulusacagiz ve en lezzetli tatliy
getirmis olan kazanmis olacak”

“Neyi kazanmis olacak?” diye soruyorum. Bu oyun bana erkeklerin
bedava tatli yemek igin uydurduklar: bir seymis gibi geliyor.

“Cesaret edenlerden degil, cesaret ettirenlerden biri olma hakkini,
cevabini aliyorum.

Lisa, “Gegen hafta Rowan’1 havuza attik, ¢iinkii takimi tath oyu-
nunu kaybetti,” diyor.

Rowan, “Ben hala o geceki oyunu kazandigimi diigiintiyorum. Bes
dolar topladim,” diye cevap veriyor.

Lisa, “Bir de 0zel giivenlik gorevlisiyle park yerinde yasanan ko-
valamaca var. Gergekten muhtesemdi,” diye ekliyor.

Olup bitenler kulaga cidden komik geliyor. Kendimi bagim sal-
larken buluyorum.

“Pekald.” Brandon saatine bakiyor. “Tam olarak yarim saat sonra
burada bulusuyoruz. Kanit i¢in fotograflar ¢ekin. Hile yapanlar direkt
kaybeder,” diyor. Climlesini bitirir bitirmez benim disimdaki herkes
arabalara dogru kosuyor. Bense kogmaya hemen baglamadigim i¢in
onlara yetismeye ¢aligryorum.

Trevor'in arabasina vardigimda, araba ¢oktan ¢aligmis ve Stepha-
nie yolcu koltuguna oturmus durumda. Ben de arka koltuga gecip
kemerimi bagliyorum.

Rowan iizerime egilerek “Peki evinizde neler var? Giizel ikramlar
var m1?” diye soruyor.

Rowan’'m az sonra nerede oturdugumu 6grenecegini yeni idrak
ediyorum. “Hayr. Aslinda evde kayda deger bir seyler yok. Babam
kafay1 saghkli yasama takmig durumda. Neden dogruca bir markete
gitmiyoruz?” diyorum.

Stephanie bize dogru donerek “Evinizde her ne bulduysak elimizde
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tutup cep telefonuyla fotografimizi gekmemiz gerekiyor. Eger bunu
yapmazsak otomatik olarak kaybederiz,” diyor.

“Kimse evimin neye benzedigini bilmiyor ki. Hem zaten kaybe-
decegiz. En azindan denemis olurduk;” diye diretiyorum.

Rowan giilityor ve “Bu kiz1 sevdim. Kurallar1 hige sayan biri,” diyor.

Cabucak, “Hayr, gergekte Gyle biri degilim,” diyorum. Rowan’in
benim hakkimda yanlg bir fikre kapilmasini istemiyorum. Trevor'in
gdzleri dikiz aynasindan benimkilerle bulusuyor. Ona, “Liitfen baska
bir plan bul,” der gibi bakiyorum. Laila olsa bu bakig1 tanirds.

Trevor, “Bunun yerine benim evime gidebiliriz. Sanirim buzdola-
binda yarim kalmus bir vigneli tart var]” diyor. Giiliimsiiyorum. Iste
bu mitkemmel.

Stephanie dudagini biikerek “Hayir;” diyor. “Herkes senin evinin
" i¢inin neye benzedigini biliyor. Haydi ama. Lisa'nin kargisinda, cesa-
ret ettirilenlerin tarafinda olmak istemiyorum. Lisa bana gercekten
kétii seyler yaptirir”

Trevor benimle aynada tekrar goz goze gelmeye galigtyor. Muhte-
melen onay vermemi bekliyor. Bense omuz silkiyorum. Kiigiik kiz
arkadagini yatigtirmasini engellemeye niyetim yok.

Yolculugun geri kalaninda sagimdaki pencereden disar1 baki-
yorum. Cam, arabanin igindeki sicak hava nedeniyle bugulaniyor.
Parmagimi camin piiriizsiiz yiizeyinde gezdirip her zamanki seklimi
¢iziyorum: orta yerinde ikiye ayrilan diiz bir ¢izgi. Sonra déniim
noktasini daire i¢ine aliyorum. Yol ikiye ayrilmadan hemen dnceki
o noktay1. Parmagimi merkeze dogru bastirtyorum. Kii¢iik bir segim
her seyi degistirebilir.

Cebimdeki telefonumdan mesaj uyarisi geliyor. Laila, “Tiiysiiz
kediden kurtuldun mu?” diye yazmus.

“Hay1r, ashnda bizim eve dogru gidiyoruz,” diye cevap yaziyorum.

Laila, “Onu evcil hayvamn yapmaya m1 karar verdin? Zihnimden
gegentam olarak bu degildi ama bu da idare eder,” yaziyor.

Guliimsiiyorum. :

Rowan, “Demek evin burasi,” deyince dikkatim telefonumdan tek
katli, beyaz evimize kayiyor. On taraftaki veranda o anda son derece
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davetkar goriiniiyor. Hepimiz arabadan inip 6n kapiya kadar uzanan
ve iki yaninda taflanlar dikili olan beton yol iizerinde yiiriiyoruz.

Once bir tarama yapmaya hazirlanarak gozlerimi agiyorum, fakat
sonra cebimdeki anahtarlar1 hatirliyorum. “Ah, anahtarlar,” deyip
cebimden ¢ikariyorum. Ug anahtar var. Biri babamin arabasinin, biri
posta kutusunun ve digeri de 6n kapinin. Anahtarlara gereginden
uzun bir siire baktigimi biliyorum, fakat hangi anahtarin hangi ka-
piy1 agtigin bir tiirlii hatirlayamiyorum. Onlari etiketlemem gerek.

“Uzgiiniim,” diyorum ve anahtarlardan birini alip kilide sokmaya
caligtyorum. Fakat birkag kez deligi kagirryorum. Anahtar deligi ok
kiigiik. ‘

Rowan giilerek “Yardim ister misin?” diye soruyor.

“Hayrr, hallettim,” diyorum. Nihayet ikinci anahtar ige yaryor.
Yerleskede, eski tarz kilitleri agmak tizerine Norm egitimi almamiz
gerek. Bu i goriindiigiinden daha zor.

Igeri girdigimizde babam, sallanan koltukta oturdugu yerden bize
bakayor. Suglular1 sorguladigi goriintiilere benzeyen bir video izliyor.
Ekrana odaklanmig durumda. Bizi goriince sasirtyor. Bense babamin
hala uyanik olmasina gagirtyorum. Babam videoyu duraklatip ayaga
kalkiyor.

“Merhaba baba. Biz yalnizca bir oyun oynuyoruz. Uzun siire kal-
mayacagiz,” diyorum.

Babam, “Ne tiir bir oyun?” diye soruyor.

“Bu evde lezzetli yiyecekler olmadig i¢in kaybedecegimiz bir
oyun,” diye cevap veriyorum.

Mutfaga dogru ilerlerken babam, “Arkadaglarini benimle tanigtir-
mak ister misin Addie?” diye sorarak beni durduruyor.

“Ah, evet lizgiiniim. Bu Rowan ve bu da Stephanie. Trevor’la zaten
tanigmigtin,” diyorum.

Babam Rowan'in elini sikiyor. “Giizel bir aksam ge¢iriyor musunuz
gengler?” diye soruyor.

Gergekten mi? Babam Rowan'in eglenceyle ilgili sorusuna ver-
digi cevabi m1 analiz edecek? Babama, “Ciddi olamazsin,” bakigimi1
atryorum ve o da bana, “Agir1 korumaci oldugumu biliyorum fakat
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sen benim tek kizimsin,” der gibi bakiyor. Bu bakisa nasil karg1 ko-
yabilirim ki?

Rowan, “Evet, eglenceli bir aksam,” diye cevap veriyor.

“Baba, zamanimuz biraz kisitl,” diye araya giriyorum.

Babam, “Pekal, ben ayak altindan ¢ekileyim,” diyor ve tekrar
sallanan koltuga oturuyor. Digerleri tezgdhin yanindan buzdolabina
dogru yiiriirken goziim televizyona takiliyor. Ekranda kollarinin
tist kisimlarinda dévmeler ve kaginda hizma bulunan sirim gibi bir
adam var. Bunun Zehir'in 6nceki giin gérdiigiim DVD’sinin aynist
olup olmadigini merak ediyorum. Babam Oynat diigmesine basinca
sasiriyorum, Fakat sonra sesin iyice kisilmis oldugunu fark ediyorum.
Mutfaga gidip digerlerine katihyorum. Cikolata gurubunu ve kuru
meyve ve tahil karigimindan iiretilen birkag tane dogal atistirmalig
bulup ¢ikarmiglar bile.

Rowan, “Kullanabilecegimiz bir tabaginiz var mi?” diye soruyor.
Ona bir tabak uzatiyorum. Tahilli atistirmaliklar: ambalajlarindan
cikarip tabakta yan yana diziyor. Ustlerine ¢ikolata surubu dékerken
gozlim tekrar televizyona kayyor. Eger suglunun dudak hareketlerini
izleyip televizyonla aramda bir enerji kanali agmaya yogunlagirsam
ne dedigini az ¢ok ¢ikarabilirim.

Ekrandaki adam, “Sirf birlikteydik diye kizin cinayetini benim
tizerime yikamazsin. Rizasi vardi. Kiz zaten beni haplar icin kulla-
niyordu,” diyor. Adami sorguya geken kisi soru sordugu icin kisa bir
sessizlik oluyor. Ses enerjisine dudak okuma eklenmeden séylenen-
leri duyamiyorum. Fakat soruya verilen cevap soyle: “Tabii ki lisede
oldugunu bilmiyordum. Onu ¢ok az taniyordum.” Araya bir bogluk .
daha giriyor. Adam, “Onu 6ldiirmedim. Bakin, eger beni burada
tutmak i¢in yeterli deliliniz yoksa eve gitmeye hazirim,” diyor. Ayaga
kalkiyor ve babam defterine bir seyler yaziyor.

Televizyonla aramdaki kanal diginda kalan biitiin kanallar1 bloke
ettigim i¢in, mutfaktan gelen sesleri bastirtyorum. Bu yiizden Trevor
koluma dokununca sigriyorum.

Trevor, “Ne diigiiniiyorsun?” diye soruyor. Rowan da incelemem
i¢in tabag tutuyor.
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“Ah evet, giizel. Diigiindiigiimden ¢ok daha iyi seyler bulmusuz,’
diyorum.

Stephanie hazirliksiz yakalandigim bir fotograf ¢ekip “Haydi gi-
delim,” diyor.

Kapidan ¢ikarken Rowan, “Tesekkiirler Addison’in babasi,” diye
sesleniyor.

Babam da el sallayip “Eve doniig saatini unutma Addie,” diyor.

“Unutmam,” diye cevap veriyorum.

Arabaya yiiriirken Rowan tabag1 yukarida tutuyor. Sanki bir kala-
baliga hitap edermis gibi, “Kazanamayabiliriz ama onurlu bir sekilde
kaybedecegiz,” diyor. Arabaya binince Trevor'in koltuk bagligina bir
yumruk atip “Bu senin son oyununun da temas: olmaliyd: Trev;” diyor.

“Bu berbat bir tema,” diyor Stephanie. “Tema, ‘Intikamimiz: ala-
cagiz. Hilekérlar asla kazanamaz’ olmaliyd1”

Rowan, “Fakat kazandilar,” diye itiraz ediyor.

Stephanie, “En sonunda demek istiyorum. Karma agisindan,’
diye agiklryor.

“Hilekérlar mi?” diye soruyorum.

Trevor, “Sunu gaza getirme,” diyor. Omzunun iizerinden arkaya
baktiktan sonra arabay1 hareket ettiriyor.

“Evet, hilekarlar,” diyor Rowan. Belli ki onu gaza getirmisim. “Ge-
cen sezon birkag kisi diidiikten sonra iizerine gullandig1 i¢in Trevor
sezonu erken kapatmak zorunda kaldi. Bu kirli bir plands,” diye
agikliyor.

“Ceza aldilar m1?” diye soruyorum.

“Yalnizca bir sar1 bayrak — 4,5 metreden bir penalti. 4,5 metre!”
diyor Rowan.

Trevor, “Aslinda 14 metreydi,” diye diizeltiyor.

Rowan, “Her neyse. Sagmalikt1! Fakat 6ciimiizii alacagiz,” diye
devam ediyor. Yumrugunu dramatik bir sekilde havada salliyor.
“Bu cuma degil, ondan sonraki cuma onlarin okuluyla magimiz
var; diye ekliyor.

“Hangi okul?” diye soruyorum. Aslinda soruyu geri almak istiyo-
rum, ¢iinkii cevabi duymaktan korkuyorum.
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Stephanie oturdugu yerden bana dogru doéniip “Lincoln Lisesi,”
diyor.

Yanaklarim uyusuyor ve gozlerim dikiz aynasinda Trevor'm goz-
leriyle bulusuyor.

Trevor, “Gergekten ¢ok iyiler. Onlar1 duydun mu?” diye soruyor.

Kafamu iki yana sallayip “Hayr,” diyorum.

Stephanie Trevor'm omzunu sivazlayarak “O kadar da degil. Senin
kadar iyi degiller,” diyor.

Rowan, “Eskiden oldugu kadar,” diyerek Stephanie’yi diizeltiyor.

Stephanie, “Eminim yine eskisi kadar iyi olacak,” diyor.

Trevor, Stephanie’ye doniip hafifce giilimsemeden 6nce, bir an
i¢in gozlerini yere indiriyor.

Rowan tahill atistirmaliklar1 koklamaya bagliyor. “Uzerine ¢ikolata
surubu dokiilmiis olan bu karton pargalarini canimin ¢ekmesi tuhaf
mi1?” diye soruyor.

Trevor, hi¢ de komik olmayan bu yoruma kahkahayla karsilik ve-
riyor. Sonra da “Hayir. Hig de garip degil,” diye cevap veriyor. Konu
degistigi i¢in minnettar oldugunu fark ediyorum.

Sinemaya dondigiimiizde, diger takim agzimin sulanmasina yol
acan birkag katli bir ¢ikolatali pastanin yarisiyla boy gésterince, hapi
yuttugumuzu anliyorum.
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PA-R[AJo-di: is. K&t bir taklit.

Duke’ten uzaktayken biitiin kugkular zihnime iigiisiiyor. Beni 6pme-
sinin ardindan gurur ve siiphe duygulari arasinda gidip geliyorum.
Pazartesi sabahi arabayla okula giderken midem diigiimlenir gibi
oluyor. Annem yumugadig hilde hala cezali oldugumdan, camadan
beri birbirimizi gormedik. Sagimdaki mavi tutamsa ilk giinkii kadar
mavi. Bundan sonra ne olacagindan emin degilim. Duke onunla
takilmami mi1 bekliyor? Artik birlikte miyiz?

Park yerine yanagirken bir futbol topu 6n camima garpip sigrama-
ma neden oluyor. Motoru kapatmaya firsat bile bulamadan arabamin
kapisi agiliyor. Emniyet kemerimi ¢6ziip sirt gantama uzaniyorum.
Sonunda bagimi kaldirip Dukee bakiyorum. Duke elimden tutarak
beni ayaga kaldiriyor ve “N’aber?” diyerek sariliyor.

“Selam,” diye giilimsiiyorum. “Duygularin: futbol hiicumlariyla
mu belli edeceksin? Beni tedirgin ediyorsun,” diyorum.

Duke, “Bu bir bakima imzam haline geldi,” diyor. Yiiziinii boynuma
gomiiyor ve ben gozlerimi kapatip kollarinin arasinda rahatliyorum.
“Ayrica seni boyle tavladim, bu yiizden artik duramam,” diye ekliyor.

“Tavladin mi1?” diyorum. Bu tabiri pek sevmem.

“Evet. Dikkatlice diigiin. $Simdi hatirladin m1?” diye cevap veriyor.
Geri gekilip beni hizlica 6piiyor ve lastigin yanindaki futbol topunu
yerden aliyor.
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Arabanin kapisin1 kapatip omzumdan kayan ¢antami diizeltiyo-
rum. “Evet, hatirltyorum,” diyorum ve “Bunu bilerek mi yaptin?”
diye soruyorum.

Gururla evet der gibi kafasin1 salliyor. “Elbette bilerek yaptim.
Seninle tanigmak istiyordum. Tabii ki topun sana ¢arpmasini iste-
medim. Bagini egersin diye diigiinmiigtiim”

Giilimsiiyorum ve “Sey, hi¢bir zaman reflekslerimin iyi oldugunu
iddia etmedim,” diyorum.

Yiirlirken Duke elimi tutuyor. “Neden hi¢ beraber ders almiyo-
ruz?” diye soruyor.

“Muhtemelen sen son sinifta, bense tigiincii sinifta oldugum igin,”
diye cevap veriyorum.

Ogrenci dolaplarinin ilk sirasina sirtlarin1 dayamus olan iki kiz,
“N’aber Duke?” diyerek ona selam veriyor. Duke onlara el salladiktan
sonra, “N'aber Addie?” diye bana da selam veriyorlar. Bakiglarim,
daha énce farkina bile varmadigim bu iki kiz tizerine odaklaniyor.
Kim olduklarini hatirlamaya ¢alisgtyorum ama bagaramiyorum.

Duke elimi sikiyor ve yanlarindan gegmemize ramak kalmigken
“Ah, selam,” diyorum.

Benim dolabima gelene kadar, iki kisi daha bize selam veriyor.
Gogsiim gururla kabariyor ve bu duygunun varligina sinir oluyo-
rum. Daha 6nce insanlarin benim hakkimda ne diigiindiiklerini hi¢
umursamazdim.

“Meditasyon dersine ge¢ kalmadan gitsem iyi olacak,” diyorum.

Duke beni kendine ¢ekerek “Addie, benden utaniyor musun?”
diye soruyor.

“Senden utaniyor muyum? Evet tabii. Okulun en yakigikh ¢ocugu
bana sariliyor ve ben ondan utanryorum,” diyorum.

Duke, “O halde yiiziin neden kirmiz1?” diye devam ediyor.

Ciinkii tiim bu ilgiye bayiliyyormusum gibi goriinmek beni sinir
ediyor, diye diiglinsem de “Ciinkii toplum i¢inde yapilan sevgi gos-
terilerini pek tasvip etmiyorum,” diye cevap veriyorum.

Duke, “Eh, bugiinden sonra dedikodulara firsat vermemek icin
gergekten uyanik olman gerekecek,” diyor. Beni dolaplardan birine
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yaslayarak yanagimi 6pmeye basliyor.

Gézlerimde neden bir anda doluyor, bilmiyorum. Fakat sonra
Duke ellerini omuzlarima koyuyor. Opiiciikleri o kadar yumugak
ve tath ki dudaklar1 benimkilerle birlestiginde tedirginligim ugup
gidiyor. Ellerim Duke’iin gégsiine gidiyor. iki elimle gémleginden
tutup onu kendime ¢ekiyorum.

Dudaklar1 hala benimkilerin iizerinde olan Duke, “Gecikmek
istemedigini santyordum,” diyor.

Onun bu sézlerini huzur dolu birkag saniye boyunca umursama-
may1 yegliyorum. Sonra da onu kendimden uzaklagtirip kosuyorum.
Duke arkamdan giiliiyor.

Ogle arasinda her zamanki yerimizde Laila ile bulusuyorum. Kiz
arkadaglarin nasil davranmasi gerektiginden emin degilim. Hatta
Duke’tin kiz arkadag1 oldugumdan bile emin degilim.

Laila, “Aaa, merhaba Bayan Rivers. Sizi yalniz gorebilecegimi san-
miyordum,” diyor.

Kendimi yukari, sahneye dogru gekip oturuyorum ve sirt ¢gan-
tamdan 6gle yemegimi ¢ikariyorum. Bugiin sahnenin etrafindaki
cimler mor renkte. Bu okulumuzun renklerinden biri, fakat igimde
okul ruhuna dair en ufak bir his bile uyandirmiyor. Cimin iizerinde
oturan insanlar, parlak fon iizerinde silik goriiniiyorlar. “Yaa, tabii.
Sirf 6piistitk diye Duke’iin ¢ilgin hayranlarindan biri olup onu her
gittigi yerde bir kdpek yavrusu gibi takip edecegim diye bir ey yok.
Ben hala ayni1 benim,” diye cevap veriyorum.

Laila, “Dur bir dakika. Yani artik birlikte takildiginiza gére, onu
¢ok gekici buldugunu itiraf etmeyecek misin?” diye soruyor.

“Onu ¢ok ¢ekici buldugumu mu?”

“Evet aynen oyle. Kendini Duke Riversa o kadar kaptirdin ki
saglikli diigiinemiyorsun. Bunu yiiksek sesle itiraf etmeni ve bastan
beri hakl oldugumu séylemeni istiyorum.”

Duke’iin ¢im alanin kargisindan bize dogru geldigini goriiyorum.
Hig de silik gériinmiiyor. Yiiriirken giilimseyip insanlara el salliyor.
Giines 1s1klarini yansitan sari saglari yliziiniin etrafinda bir 151k huz-
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mesi olugturuyor. Benimle g6z goze gelince giiliimsemesi yiiziine
yayiliyor. Laila’ya, “Hakliydin. Duke Rivers’1 kesinlikle ¢ok ¢ekici
buluyorum,’ diyorum.

Laila giiliiyor.

Duke éniimde durup “N’aber mavi goz?” diye soruyor.

Laila bogazini temizliyor. “Buralarda takilirsam 6gle yemegimin
iizerine kusmam degil mi?” diye dalga gegiyor.

Duke, Laila'ya doniiyor. “Hayir. Aslinda siz hanimlarin 6gle yemegi
i¢in bana disarida eslik edeceginizi umuyordum,” diyor.

Laila hoplayarak ayaga kalkip kosulsuz bir sekilde gitmeye hazir-
lanirken ben yerimde kalip “Fakat biz iiiincii siniftayiz,” diye itiraz
ediyorum. Ogle yemegi i¢in kampiis digina ¢ikmak, yalnizca son
siniflara taninan bir ayricalik.

Duke, “Merak etme, bagimiz derde girmez. Otoparktaki gorevliden
torpilliyim,” diye cevap veriyor. Kucagimdan kahverengi 6gle yemegi
torbami aliyor ve onu top héline getirip alt1 metre uzakliktaki ¢6p
tenekesine firlatiyor.

“Hey, yemegimi daha sonras i¢in saklayabilirdim,” diyorum.

Duke elini kaldirip “Geri almamu ister misin?” diye soruyor.

“Igrenc. Hayir diye cevap veriyorum.

Duke, otopark gorevlisinden torpilli oldugunu séylerken her za-
manki gibi, tath dili sayesinde herkesi ikna edebilecegini kastetmis.
Bes dakika sonra Duke, yerel bir burger zinciri olan Fat Jacks’in
otoparkina giriyor. Genis cam duvarlarin ardindan géziime hemen,
okulun son sinif 6grencileriyle dolu masalar ilisiyor.

“Bize birileriyle bulusacagimizi séylemedin,” diyorum: Futbol
takiminin tamami ve de amigo grubu orada toplanmus gibi.

Laila yavasca, “Hodri meydan,” diyor. Tipki yirtict bir hayvan gibi
pencerenin ardindaki taze etleri koklayip avini seciyor. Giilityorum.
Kapiya dogru yiiriirken kogedeki masalardan birinde Bobby’nin
oturdugunu fark ediyorum ve hemen durup Duke'iin elini sikiyorum.

Duke “Sorun nedir?” diye soruyor.

“Bobby burada,” diyorum.

Duke, “Onemli degil, zaten biliyor. Bizimle bir sorunu yok,” diye
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cevap veriyor.

“Fakat benim onunla bir sorunum var,” demek istiyorum ama
coktan kapiy1 agmis olan Laila igeri girmemizi bekliyor.

Izgaranin bagindaki adam biz igeri girince “N'aber Duke?” diye
sesleniyor.

Duke, “Selam Ernie!”
sun?” diye soruyor.

Ernie, “Hi¢ kagirir miyim?” diye cevap veriyor.

Duke bana donerek “Haydi gidip oturacak bir yer bul. Ben de
bizim i¢in bir seyler 1smarlayayim,” diyor.

Laila, “Harika,” deyip dimdiiz yiiriiyor. Ben de pesinden gidi-
yorum.

Laila Ray’in yaninda bos bir masaya oturup “N’aber Ray?” diye
soruyor.

Ray bagini kaldiriyor. Laila’y: gérdigii igin memnun ve sagkin gibi.

“Selam bayanlar,” diyor. Elini kaldirryor ve masamizdaki ketgap sisesi
havalanarak beni yerimden sigratan bir sap sesiyle Ray’in avucuna
konuyor. Ray, “Hosgeldiniz,” diyor. $iseyi agip patates kizartmalari-
nin {izerine ketgap dékiiyor. Isi bitince dogruca bana bakiyor. “Sen
Duru-goriirsiin, degil mi?” diye soruyor.

Duke ona yetenegimden bahsetmis olmali. “Bir bakima,” diye
cevap veriyorum.

“Miithis. Bana gelecegimi anlat,” diyor Ray.

Ona bu kadar etkilenmemesi gerektigini sdylemek istiyorum.
Yetenegim nadir olabilir; ancak yalnizca bana faydasi var.

“Sana gelecegini ben anlatayim.” Duke yanima oturup masanin
ortasina bir kova dolusu kizarmig patates koyuyor. “Say1 ¢izgisinin
sonundasin, elinde de bir futbol topu var,” diye ekliyor.

Ray bagiyla onay vererek “Evet!” diyor.

Dukee minnettar bir gekilde guliimsiiyorum. O da bir eliyle sir-
tumu sivazhiyor. Diger elini kaldirip “Ketgap,” diyor ve siselerden biri
ucarak tekrar masamiza geliyor. Duke patates kizartmalarinin iize-
rine birazcik ketgep doktiikten sonra, “Giilimse. Seni utandirmak
tzereyim,” diyor.

diyor ve “Cuma akgamki maga geliyor mu-
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“Liitfen yapma,” diyorum ama ben daha lafimi bitirmeden Duke
ayaga kalkip “Millet, bu Addie, kiz arkadagim. Ve bu da en iyi ar-
kadags: Laila. Firsat bulunca onlarla tamisirsiniz,” diyor. Kiz arkadas
sozciigiini duyunca yine gururlaniyorum. Bagka insanlarin benim
hakkimdaki diisiinceleri ne zamandan beri benim i¢in bu kadar
onemli olmaya baglad1?

Etrafa goniilsiizce el salliyorum. Laila da “Selam,” diyor.

Duke yerine oturup yanagimdan piiyor. Fakat tezgdhin ardindaki
adam seslenip siparislerin hazir oldugunu soyleyince tekrar ayaga
kalkiyor. Bobby Laila’nin yanina, benimse kargima oturunca kendimi
baska bir evrendeymigim gibi hissediyorum.

Kinayeli bir sekilde, “Selam, adim Bobby;” diyor. “Gruba hos geldin.
En azindan 6niimiizdeki birkag hafta i¢in,” diye ekliyor.

Laila masanin iizerinde duran ellerini yumruk yapip sikiyor. Fakat
Bobby’e yumruk atmadan 6nce —ki bunu yapmak iizere oldugundan
hi¢ stiphem yok- Duke, burgerlerimiz ve iceceklerimizle beraber
gelip yerine oturuyor.

“N’aber Bobby,” diyor ve okuldaki tiim popiiler erkeklerin yaptig
gibi yumruklarini birbirine degdirerek selamlasiyorlar.

Bobby, “N’aber? Addie ile ben de birbirimizin hélini hatirmni so-
ruyorduk,” diyor.

“Giizel. Umarim ikiniz igin de bir sorun yoktur,” diyor Duke.

Bobby sinsice giiliimseyerek “Tabii ki yok,” diye yanit veriyor.

Kalbim kayg ve hayal kirikhig1 duygulariyla dolu bir sekilde garpi-
yor. Burgerimi elime alip kalbime aldirmamaya ¢alistyorum -zaten
son zamanlarda fazlaca dik kafali olmaya baglad:.

Ogle arasinin tamamu, Ray ve Bobby’nin Duke ile ilgili en iyi
hikéyeyi anlatmak i¢in yarigmalariyla geciyor. Belli ki Duke, etraf
tuvalet kagidryla kaplama ve gece yaris1 insanlarin havuzlarina girme
konusunda bir numaraymas.

Ray, “En iyi tuvalet kagidi kaplayicilar: Telekinetiklerden ¢ikar,”
diyor. Bir tuvalet kagidi rulosu firlatir gibi yapiyor. “Giizel bir kavis
gizersin..

“Ve ruloyu bundan da yukari atarsin,” diyerek Duke cﬁmleyi onun
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yerine bitiriyor.

Bobby, “Off. Fakat ruloyu duvarlarin iginden gegiremezsin,” diye
soyleniyor.

“Durun bir dakika,” diyorum. “Bu yakin zamanda m1 oldu? Bun-
larin kiigiik ¢ocuklarin birbirlerine anlattiklar1 hikayeler oldugunu
sanirdim. Yeteneklerinizin ortaya ¢ikisindan sonra yaptiginiz sakalar
bunlar m1? Ne kadar olgunca,” diye dalga gegiyorum.

Duke giilerek “Hey, daha birinci siniftaydik. Heniiz sogukkanli ve
sofistike olma konusunda uzmanlagmamgstik,” diye cevap veriyor.

Laila bogazini temizleyince bu konuda hila uzmanlasamadiklarina
dair kinayeli bir yorum yapmasin bekliyorum. Fakat bunun yerine,
“Bakun igeriye kim girdi,” diyor.

Duke ile birlikte bagimizi ¢evirip bakinca Zehir'i gériiyoruz.

Bobby, “Bu da kim?” diye soruyor.

Laila, “Ezik herifin teki,” diye agikliyor. Géziinde hosuma gitmeyen
bir pirilt1 beliriyor. “Hemen dénerim,’ diyor.

“Ne yapacaksin?” diye soruyorum.

Laila, “Eger pencereden disar1 bakarsa dikkatini dagitacagim,’
diye cevap veriyor.

“Ne?” Kafam karigiyor, fakat Laila kapiya varmak tizere.

Zehir siparis veriyor. Bense otoparki tarayip Zehir'in arabasi-
n1 bulduktan sonra seri bir gekilde arabaya dogru yiiriiyen Laila’y
izliyorum. Elini sagina gotiiriip muhtemelen bir firkete ¢ikariyor.
Arabanin yanina gelince de ¢omelip lastigin hava baghgin agiyor.

Duke giiliiyor. “Lastiklerinin havasini séndiiriiyor,” diyor.

Bankoda duran Zehir ise siparigini vermek tizere. Arkasini don-
mesine ve Laila’y1 arabasinin yaninda gérmesine, sadece saniyeler
var. Masadaki iceceklerden birini elime alip ayaga kalkiyorum ve
Zehir'in arkasindan dolaniyorum. Arkasini déniince ona garpiyorum
ve icecekle dolu bardagin aramizda ezilmesini sagliyorum. Icecek ve
i¢indeki buzlar her yere sagiliyor. Gomlegimin 6niiniin sirilsiklam
olacagini diiginmemistim, fakat numaram ise yarryor.

Zehir bir dizi kiifrii ard1 ardina siraliyor.

“Cok iizgiiniim,” diyorum.
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Zehir gozlerimin igine bakiyor. Belki beni Lailanin evinden ha-
tirliyor belki de geng bir kiz oldugumu fark edip s6zlii zorbaligi hak
etmedigime karar veriyor. Nedeni ne olursa olsun, ifadesi yumuguyor.
Kisik sesle “Onemli degil. Yalnizca éniine bak yeter;” diyor.

“Olur;,” diyorum. Lailanin isinin bitip bitmediginden emin olma-
digimdan, bankodan bir tutam kagit pegete alip gémlegini silmeye
bagliyorum.

Zehir, “Gerek yok,” diyerek bir higim tuvaletin yolunu tutuyor.

Bankonun ardindaki adam yerdeki daginikliga bakiyor.

“Uzgiiniim,” diyerek egilip elimdeki pegetelerle yeri silmeye yel-
teniyorum.

“Sorun degil. Ben paspas yaparim,” diyor.

Gomlegim sirilsiklam, yiiziim ve kollarim ise yapis yapis. Masa-
ya geri dondiigiimde, Duke giiliimsiiyor ve yerime otururken “lyi
numarayds,” diyor.

Ray, “Biitiin bunlar ne i¢indi?” diye soruyor. '

Dukee, Lailanin ipligini pazara ¢ikarmamasini umarak bir bakis
atiyorum. Duke, “Hi¢. O adam daha 6nce yolda 6niimiizii kesmigti
de;” diyor.

Gomlegimi tenimden uzaklastiriyorum. “Gidip tizerimi degistir-
mem gerekecek,” diyorum.

Duke sirt cantasinin fermuarini agip arkasinda altin harflerle Rivers
yazan mor renkli formasin ¢ikariyor.

“Hayatta olmaz,” demek istiyorum. Fakat yiiziinde o kadar girin
bir ifade var ki formay1 aliyorum ve “Tegekkiirler. Hemen dénerim,”
diyorum.

Duke’iin futbol formasini giydikten sonra, aynada kendime bakiyo-
rum. Bu ben degilim. Kendimi bir sahtekar gibi hissediyorum. Forma
tizerime o kadar biiyiik ki yalnizca i¢inde yiizmekle kalmiyorum;
ayn1 zamanda tiim diinyaya Dukee ait oldugumu da ilan ediyorum.
Insanlar bunu giymek i¢in ondan izin istedigimi sanacaklar.

Sagimsa bir sahtekar gibi goriinmemin ikinci nedeni. Duke bu
sekilde daha gekici goriindugiimi soylediginden beri sagim: diiz-
lestiriyorum ve bu yiizden acinacak halde oldugumu diigiiniiyorum.
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Simdi sagim icecekten 1slandig igin yapis yapis ve bir tarafi kivril-
maya yelteniyor. Cebimden bir sag lastigi ¢ikarip sagimi atkuyrugu
yapiyorum. Formanin 6niinii kot pantolonumun igine sokuyorum
ve okula déniince acil durumlar i¢in yanimda tasidigim kiyafetimi
giyebilecegimi diigiinerek kendimi rahatlatryorum. O yedek kiyafeti
dolabimda tuttugum -ve de diizenli olarak degistirdigim- igin kendimi
kuruntulu biri gibi hissederdim. Bu duygudan bir anda kurtuluyorum.

Tuvaletten ¢iktigimda, herkesin restorandan ¢gikip arabasina bindi-
gini gorityorum. Duke ve Laila beni bekliyorlar. Laila bile o formaya
giymemem gerektigini bildiginden beni goriince dudaklarini biikii-
yor. Fakat Duke giiliimsiiyor ve sarilarak beni yerden kaldirirken “O
kadar tatlisin ki, diyor.

Restorandan ¢iktigimizda, paket yaptirdi yiyecekleri elinde tu-
tan Zehir'in arabasinin yaninda dikildigini ve lastiklerine baktigim
goriiyoruz.

Laila, “Hay aksi, bu ¢ok kotii,” diyor.

Onu diirtiip dikkati tizerine gekmemesini séylemek istiyorum,
fakat bu durumu daha da kétiilestirebilir.

Zehir yavagca arkasini doniiyor ve Laila’y1 bastan agag: siiziiyor.
Daha sonra Duke®e kayan bakislar1 bana kilitleniyor. Bagimui egip
Duke’iin kolunu tutuyorum. Sadece daha hizli yiiriimek istiyorum.
Fakat Duke adama bakip son derece arkadag canlisi bir ses tonuyla
“Yardimc1 olmak icin bir gey yapabilir miyiz?” diye soruyor.

Zehir sert bir gekilde kapisini agiyor, paketi igeri atiyor ve cebinden
telefonunu ¢ikarryor.

Duke, “Sanirim bu hayir anlamina geliyor;” diyor. Laila giiliiyor.

Fat Jacks'ten uzaklagirken arkaya doniip Lailanin bacagina vuru-
yorum. “Sen cidden ¢ildirmigsin. O adam seni 6ldiirecek. Ad1 Zehir
Laila, hatirladin m1? Ayrica kolundaki dévmeleri gordiin mii?” diye
ona ¢ikisiyorum.

Laila koltugunda arkasina yaslamp yiiksek sesle giiliiyor. “O zavalli
bir uyugturucu bagimlisi. Ezik herifin teki,” diyor. Sonra sesi canli-
ligin yitiriyor ve umursamaz bir ses tonuyla konugmaya ¢aligsa da
“Tipki babam gibi,” dediginde, acisin1 hissedebiliyorum.
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NORM Tu-za-gi: is. Normal bir insani tuzaga diisiirmek igin
kullaniian duzenek. (Pekala, tamam, ben de tuzaga distiim.)

Pazartesi giinii Trevor, Rowan, Stephanie ve ben Trevor’in arabasinda
oturuyoruz. Defterim dizlerimin {izerinde agik vaziyette ve kazanir-
sak kars1 takimdakilere ne yaptiracagimiza dair biitiin 6nerilerimiz
defterde listelenmis durumda.

“Peki ya bagarisiz olursak ne olacak?” diye soruyorum.

Stephanie, “O zaman hayatlarinin sonuna kadar 6viinme hakkina
sahip olurlar;” diye cevap veriyor. Yiiziinde yine o eksi ifade var -ar-
ttk bunun, yiiziiniin normal héli olduguna karar verdim. “Bagarisiz
olmayacagiz” diye de ekliyor.

Sayfanin kosesine birkag kesik ¢izgi ¢iziyorum. “Bence tatli oyu-
nuna $oyle bir kural ekleyelim: Ceza, takimin kaybettigi aksam ger-
geklesmeli. Ceza bu 6nerilerden higbiri olmamali ve kimse, ‘Pazartesi
giinii miidiiriin arabasinin 6n panelinden sallanan kafay: ¢alacaksin,
gibi bir sey dememeli,” diyorum.

Rowan tek kagim kaldirtyor. Dudaginin bir kogsesi de kagiyla birlikte
kalkiyor. Her zamanki tuhaf hili. “Korkuyor musun?” diye soruyor.

Higimla “Ne? Hayir,” diye cevap verirken aslinda miidiiriin araba-
sina girmenin, annemin zihin modellerinden birine maruz kalmay:
gerektirecek sebeplerin baginda geldigini de biliyorum.

Rowan defterimi isaret ederek “Ben hél4 daha miidiirii 6gle yeme-
ginden dondiikten hemen sonra oyalayabilecegimi diigiiniiyorum.
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Bu arada miidiir alarmi ¢aligtirmaya firsat bulamadan iginizden biri
arabaya sizabilir. En iyi segenek bu,” diyor. “Ha, madem bir seyler
yaziyorsun Addie, Luis Vasquez ismini de yaz. Trevor, onu aragtirsana.
Gegen yil bir mag sirasinda biiyiik bir sakathk gegirdi. {smi tamdik
geliyor mu? Gelmeli. Ciinkii o da tipki senin gibi onur takimina
girmeye adayds,” diye ekliyor.

Stephanie, “Bunun mevcut durumumuza bir faydasi yok,” diyor.

Trevor, “Katiliyorum. Ben miidiiriin anahtarlarini ofisinden 6diing
alma taraftartyim,” diye konuguyor.

Stephanie, “Fakat o zaman birinin anahtarlar1 geri koymasi gerekir.
Tabii midiiriin anahtarlarim iizerinde tasimadigin: varsayarsak,”
diye devam ediyor.

Cep telefonuma goz atiyorum. “Eh, 6le tatili neredeyse bitmek
iizere; bu yiizden ¢ok gegmeden karar versek iyi olacak,” diyorum.

“Pekal4, haydi dikkat dagitma teknigini deneyelim,” diyor Rowan.
“Kim arabaya girip sallanan kafay1 alacak?” diye soruyor.

Stephanie’nin kafas1 aninda bana dogru doniiyor.

Ben yapamam. “Neden ben?” diye soruyorum.

“Ciinkii en acinasi tathya sahip olan sendin,” diye cevap veriyor.

Trevor, “Oyun hakkinda higbir fikri yoktu Stephanie,” diye araya
giriyor.

Herkes bana bakiyor. Bense agzimdan su sozlerin giktigini duyu-
yorum: “Hayir, sorun degil” Defterimi kapatip ¢antama koyuyorum.
“I¢eri ben girerim. Sen onu oyalasan iyi olur Rowan,” diyorum. Aptal
bir oyun yiiziinden Normdaki normal okulumdan atilmama imkan
yok. '

Rowan, “Oyalarim. Insanin dikkatini dagitma konusunda uzma-
mmdur;’ diye cevap veriyor.

“Ben Addison’a yardim ederim. Stephanie, sen de Rowan’a destek
ver, diyor.

“Evet, tamam.” Stephanie birkag kez goz kirpiyor, sonra yukar:
bakiyor. Tam birilerinin onu iizecek ne demis olabilecegini digiiniir-
ken Stephanie, goziiniin alt kapagini asag: dogru ¢ekip parmagini
goziine sokuyor.
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- Solugum kesiliyor, fakat benden bagska kimse tepki gostermiyor.

Stephanie, “Lensim batiyor;” diyor ve géziinden ince ve geffaf bir
zar ¢ikariyor. Benim digimda hi¢ kimse bunu biraz olsun rahatsiz
edici bulmadigindan, yiiz ifademi kontrol etmeye ¢alistyorum.

Fakat bunu becerememis olmaliyim ki Stephanie, “Senin sorunun
ne? Lens takan kimseyi tanimiyor musun?” diye soruyor.

Aslinda pek sayilmaz. Normallerin vasatin altinda gérmeleriyle
ilgili bir ders, zihnimin ticra bir kosesinde dolanip duruyor. Acilen
bir hafiza programi almaliyim, ¢iinkii biitiin derslerimizi unutmusg
gibiyim.

Rowan, “Tekrar takabildin mi?” diye sorunca Stephanie bagini
salliyor. “Pekal4, haydi firlayalim,” diyor. Arabadan, bir casus oldu-
gunu zannederek iniyor. Stephanie de onu izliyor.

“Bir fon miizigine ihtiyaci var;’ diyorum ve Trevor’in, Stephanie’nin
lenslerine verdigim tepkinin nedenini sormamasini umuyorum.

Trevor, “Bay Buforddan 6diing alabilecegi bazi miizikler var,” diyor.

Giilerek kapiya dogru yanagtigimda ayagimin altinda kagitlar
eziliyor. “Araban ¢ok daginik;” diyorum.

Trevor, “Demek igrendin,” diyor.

Gabucak, “Hayir igrenmedim,” diye cevap veriyorum.

Trevor giiliiyor ve “Yiiziin aksini soylilyor,” diye ekliyor.

“Igrenmek yanls bir kelime. Yani araban yaris1 yenmis yemekler
veya kirli ¢oraplarla dolu degil,” diyorum. Burugturulup firlatiimas bir-
gok kagittan birini aliyorum. “Sadece...” Kagidi agmaya bagliyorum.

Trevor, “Olumsuz,” diyor.

“Olumsuz mu? Az 6nce cidden o kelimeyi kullandim m1?” diyo-
rum. Kagit oldukga siki bir top héline getirildigi i¢in istedigim kadar
hizli agamiyorum.

Trevor giiliimseyerek gozlerini kirpiyor, fakat bilegimi tutarak
“Addison, ¢opii elinden birak,” diyor.

Giiliyorum. “Eger bu kadar acelemiz olmasaydi, Bay Sakin'in
olumsuz kelimesini bir komut olarak kullanmasina neden olan seyi
gormek i¢in miicadele ederdim,” diyorum. Kégidi digerlerinin arasina
atinca Trevor da bilegimi birakryor.
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Birkag dakika sonra, Trevor’la birlikte bir kamyonetin bagaj kapa-
giun arkasina ¢omelip miidiiriin park yerine yanagmasim bekliyoruz.
“O kagitlarda oldiirmek istedigin insanlarin listesi mi yazih?” diye
Trevor’a takiltyorum. Kagida bakmama izin vermemis olmasi, icimde
¢ok daha fazlasini 6grenme istegi uyandiriyor. Sir tutma konusunda
gercekten ¢ok iyiyim; fakat birinin benden bir sir sakladigim bilmek
beni ¢ildirtiyor.

Trevor giiliimsiiyor ve bunun, o ana dek gordiigiim en giizel gii-
limsemelerinden biri olduguna karar veriyorum. “Evet, sayfalarca
liste var;” diyor.

“Pekala. Onlar agk mektubu mu?” diye soruyorum.

Trevor, “Kesinlikle hayir;” diyor. Ayaga kalkip bacaklarini esnetiyor
ve tekrar ¢omeliyor.

Yanagimin i¢ini 1sirarak diigiiniiyorum. Trevor gibi sessiz ve yu-
mugak bagh biri, benim gormemi istemeyecegi ne yazabilirdi ki?
“Sen yaziyorsun. Bir yazarsin,” diyorum.

Trevor kaslarim kaldirarak “Bunun cidden miimkiin oldugunu
mu diisiinityorsun?” der gibi bakiyor.

“Belki de kiitiiphanedeki isin sana anilarini kaleme alma konu-
sunda ilham verdi,” diye devam ediyorum.

Trevor, “Bu konuyu gereginden fazla bityiitityorsun,” diyor.

Onun kelimesini ¢alarak “Olumsuz,” diye cevap veriyorum. “Esas
sen bityiitityorsun. Bir geyi sir haline getirdiginde biiyiik bir mesele
héaline gelir,” diye ekliyorum.

Trevor siritiyor. “Sana kagitlarda ne oldugunu séyleyene kadar
tahminlerine devam mi edeceksin?” diye soruyor.

Bagimu bir kez sallayip “Evet,” diyorum.

Trevor, “Pekala. Iste biiyiik sir: Bazi seyler giziyorum ve ¢ogu
zaman da bagarisiz oluyorum,” diyor.

Kagitlarin iizerinde ne oldugunu 6grenince onu gérme istegimin
azalacagini saniyordum, artacagim degil. “Ciziyor musun? Ne ¢izi-
yorsun?” diye soruyorum.

Trevor, “Bagka soru sormayacagini sdylememis miydin?” der gibi
bakiyor ve kamyonetin bagaj kapaginin ardindan etrafi kolagan
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ediyor. “Hazir misin? Iste geldi; diyor.

Siyah bir arazi aracinin miidiiriin park yerine yanagtigini gériiyo-
rum. Rowan, miidiir arabadan ¢iktiinda dikkatini dagitmak iizere
kaldirimda hazir bekliyor. Trevor, “Haydi gidelim,” diyor.

Miidiir arabasindan inip kapiy1 kapatinca Rowan, “Miidiir Lemo-
ore;” diyor. Arka yolcu kapisina yanagip yavagca agiyorum. Trevor
arkamda duruyor. Ben tamamen arabanin igine girene kadar bekliyor
ve sonra kapiy kapatiyor. Yerde siiriiniiyorum ama sofér tarafindaki
camda miidiiriin sirtin: gériince duraksiyorum. Rowan onu biraz
daha uzakta tutamaz miydi? Nefesimi tutup beklemek istiyorum, fakat
oyuncagi alip midiir alarmi devreye sokmadan 6nce arabadan ¢ik-
mam gerektigini biliyorum. Ortadaki daha kisa koltugun tizerinden
one dogru siiriinmeye bagliyorum. Iste o zaman ortadaki koltugun
tizerinde bir evrak ¢antas1 oldugunu fark ediyorum. Kahretsin.

Rowan’in, “Bekleyin, ne yapiyorsunuz?” dedigini duyar duymaz
kendimi siiriicii koltugunun arkasina attyorum. On kap1 agiliyor.
Miidiir homurdanarak evrak ¢antasini aldiktan sonra kapiy: tekrar
kapatiyor.

Bagka bir kapi daha a¢ilip kapaniyor ve Trevor, “Ben alirrm Ad-
dison. Sen arka kapidan ¢ik,” diye fisildiyor.

Memnuniyetle. Kaptya yoneliyorum ve Trevor’a, “Aldin m1?” diye
soruyorum.

“Evet,” diyor. Fakat bu sozciik agzindan ¢ikar ¢ikmaz arabanin
kornast iki kez galryor.

Kendimi arkaya atip bir top seklini aliyorum. “Bana kornayi yan-
lighikla ¢aldigini séyle,” diyorum.

Trevor, “Ben ¢almadim,” diye cevap veriyor.

“Harika,” diye s6yleniyorum.

Rowan'm yiizii pencerede beliriyor. “Ah. Az énce alarmi kurdu.
Uzgiiniim ¢ocuklar. ‘Anahtari geri alma’ operasyonu devrede;” deyip
gozden kayboluyor.

Bagimu geriye dogru uzatip giimiis renkli kap1 koluna bakiyorum.
“Biz de kapiy1 agip alarmi devreye sokariz. Miidiir bizim yaptigimizi
fark etmez,” diyorum. Birdenbire kendimi fazlasiyla kapana kisilmig
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hissediyorum ve arabadan ¢ikmak igin dayaniimaz bir istek duyu-
yorum.

Trevor, “Eger bu sallanan kafay1 6diing almak zorunda olmasaydik
tamam, arabay bogaltalim derdim. Fakat Rowan’a birkag dakika verip
geri doniip donmedigini gormemiz gerek,” diyor.

Yerde yan yatinca koltugun altindan Trevor’ gorebildigimi fark
ediyorum. Yalnizca ona odaklanip nerede oldugumuzu ve bu yap-
tigimizdan dolay1 ne tiir bir belaya bulagabilecegimizi unutmaya
¢alistyorum. “Bu adam sallanan kafa koleksiyoncusu filan mi? Yok-
lugunu fark edecegini sanmiyorum,” diyorum.

Trevor giiliiyor. “Ne demezsin. O bir kagik. Ofisini gérmelisin,”
diye cevap veriyor.

“Bu yaptigimizdan sonra ofisini gérmemiz oldukga yiiksek bir
olasilik,” diyorum.

Trevor'in ¢enesi geriliyor. Birisini, onu gorebildiginizin farkinda
olmadiginda izlemek ilging bir deneyim. Trevor'in korunaksiz ifadesi
normalde oldugundan ¢ok daha endigeli goriiniiyor.

Onun da en az benim kadar endigseli olabilecegi gercegi, biraz ol-
sun sinirlerimi yatigtiriyor. Sanki her duruma uygun goriilen belirli
bir miktar stres var ve bu stresi tamamen kendi iizerimde tagimaya
alismigim. Bunu birisiyle paylagmak giizel. Trevor’a, “Sen iyi misin?”
diye soruyorum.

Bana bakip giiliimsiiyor ve yiiziindeki o endiseli ifade aninda ugup
gidiyor. “Ah, evet.”

“Evet, izin ver de basimiza bu kadar derdi agan $u oyuncag bir
goreyim,” diyorum.

Trevor yiizii bana doniik olacak sekilde yan yatiyor. Bulundugu
yerde bayag sikistigi belli. Yukar: kaldirdigs eli gogsiine garpiyor. Sal-
lanan kafa hafifce titriyor. Bu bir futbol oyuncusu, fakat hangi takimi
temsil ettigi hakkinda hicbir fikrim yok. Trevor, “Iste suglu,” diyor.

“Demek bir futbol oyuncusu,” diyorum.

“Evet”

“Diinya iizerindeki herkes kafay: futbola mi takmig durumda?”
diye soruyorum.

139



KASIE WEST

Trevor, “Futbol buralarda epey 6nemlidir,” diyor.

Futbol son zamanlarda benim de hayatimin merkezinde gibi go-
riiniiyor ama ben bu sporu sevmiyorum bile. “Rowan neden hep
oyuncular ve sakathiklariyla ilgileniyor?” diye soruyorum.

Trevor gozlerini deviriyor. “Onceki aksam sdylememesine gagir-
dim. Birinin bizi bilerek sakatladigina dair bir komplo teorisi var,’
diye cevap veriyor.

Bogazimin kurudugunu hissediyorum. Biraz nemlendirmek icin
yutkunmaya caligstyorum. “Neden boyle ditsiintiyor?” diye soruyorum.

Trevor, “Sey, aldigim darbeden dolay1. Diidiikten sonraydi. Bunu
beklemiyordum, savunmamiz da beklemiyordu -aslinda bu tuhaf bir
durum; ¢iinkii her magtan sonra birkag saniye daha tetikte olurum.
Fakat o sirada kendimi tamamen rahatlamus hissediyordum. Sonra
da sert bir darbe yedim. Omzumdaki bag dokusu fenabir bigimde
yirtildi. Bu da Rowan'in, ‘birinin beni kalic1 olarak sakatlamaya ¢a-
listigin diigiinmesine neden oldu” diye agikliyor.

“Peki sen boyle diigtinmiiyor musun?” diye soruyorum.

“Hayir. Futbolun 6ziinde diger insanlara olabildiginde sert bir
sekilde carpmak yatar. Tabii ki oyuncular sakatlanacak. Ayrica bagka
biri ne kadar ciddi bir gekilde sakatlanacagimi nereden bilebilirdi
ki?” diyor.

Bogazimi temizliyorum. “Peki su sakatlanan diger oyuncular...
Hani Rowan’in sana bahsettikleri. Onlar da ayni okulun takimiyla
karsilagirken mi sakatlandilar?” diye soruyorum.

Trevor, “Bilmiyorum. Rowan’1 ¢ok ciddiye almiyorum. Onu din-
lemek beni birgok kez basarisizliga siiriikledi,” diyor ve duraksiyor.
“Fakat ¢ok eglenceli biridir. Adrenalinden gii¢ alarak yasiyor. O
etrafindayken asla stkilmazsin,” diye ekliyor.

Bunu ozellikle benim i¢in mi sdylediginden yoksa genel olarak m1
konugtugundan emin degilim; fakat Rowan i¢in hissettiklerimi agik-
lamanin tam zamani. “Adrenaline gereginden fazla deger veriyor,” di-
yorum. Kabul, agzimi1 agtifimda yapmak istedigim “Rowandan nefret
ediyorum” agiklamasi tam olarak bu sayillmaz. Fakat en iyi arkadas
konusunda kaba davranmak bana kendimi kétii hissettirir.
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Trevor yerinde kipirdanip farkh bir gekilde oturuyor, fakat bu onu
rahatlatmg gibi goriinmiiyor. “Cuma giinii sana o zombi sinavini
yapamadim,” diyor.

“Gunkii evime yabancilar1 getirmekle megguldiin,” diye cevap
veriyorum.

Trevor sizlanarak “Bana bunun i¢in kizmig olabilecegini biliyor-
dum. Uzgiiniim,” diyor.

“Yaa evet. Beni o kadar uzun zamandir taniyorsun ki artik bakis-

‘larimdan ne diigiindiigiimii anlar hile geldin. Sana dikiz aynasindan
bu sekilde bakarsam bil ki anlami1 sudur: Eger insanlar: evime geti-
rirsen Sleceksin. Bagka bir ¢6ziim bul,” diyorum ve bu bakigin bir
Ornegini sergiliyorum. _

Trevor, “Bunu bildigim iyi oldu. Hemen bir liste yapmaya bagla-
yayim,” diyor.

Telefonum ¢alinca cebinden ¢ikarip bakiyorum. Laila mesaj atmus:
‘Az once babamun ezik arkadaglarindan birinin araba lastiklerinin
“havasini indirdim. Bu bana kendimi ¢ok iyi hissettirdi,” yaziyor.

Gozlerimi kapatip benden yiizlerce kilometre uzaktan gelen bu
haberin beni etkilemesine izin vermemeye ¢aligtyorum. Ilk tepkim,
ona deli olup olmadigini sormak oluyor: “Ogle arasinda kampiis di-
sinda ne yapiyorsun? Sahnede oturup oradan gegen insanlara iskence
etmen gerekmiyor mu?” diye cevap yaziyorum.

Laila, “Canim Fat Jackse gitmek istedi. Ben de tiiydiim. Belli ki futbol
takiminin tamami orada takiliyor. Mekam gormelisin. Tiklim tiklim.
Sen neler yapryorsun?” yaziyor.

“Trevor’la birlikte bir arabamn iginde kilitli kaldim,” yazryorum.

Trevor, “Yoksa kurtarma ekibimiz bize durum hakkinda bilgi mi
veriyor?” diye soruyor.

Laila, “Ooo, kulaga eglenceli geliyor,” yaziyor.

“Ah, hayir. Mesaj atan, arkadagim Laila. Rowanda benim numa-
ram yok ve olmasin1 da gergekten istemiyorum, bu yiizden liitfen
.numarami ona verme, diye cevap veriyorum.

Trevor gozlerini bana dikiyor. “Vay canina, o kadar belli oluyor
muydu?” diye soruyor.
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“Evet. Ve onunla gergekten ilgilenmiyorum. Giicenmek yok,” di-
yorum.

“Ben giicenmedim. Yalnizca en iyi arkadagima bir iyilik yapmaya
cahistim. Uzgiiniim,” diyor Trevor.

“Sorun degil. Peki ona sen soyler misin?” diye soruyorum.-

“Evet, tabii ki,” diyor. Agirhigim verdigi omzunu tekrar degistirince
aa gektiginden glipheleniyorum.

“Koltugu arkaya ittirmenin bir yolu yok mu? Orada hig de rahat
goriinmiiyorsun,” diyorum. Yerleskedeki arabam hemen benim ayar-
larima uyum saglardi. Acaba burada da béyle mi? Yeterince dikkat
etmemigtim. Belki de yapilabilecek en aptalca 6neriyi yaptim; ¢iinkii
arabanin veri tabaninda Trevorin parmak izinin olmadig agikér.
Bagka birinin arabasindaki koltuklar: nasil hareket ettirebilir ki?

Trevor, “Evet, kol muhtemelen yan taraftadir. Sen uzanabilir mi-
sin?” diyor.

“Kol mu?” diye soruyorum. Onerimin bagka bir nedenden 6tii-
rii aptalca oldugunu anliyorum. Neden bahsettigi hakkinda higbir
fikrim yok.

Trevor, “Koltugun yaninda. Kapi tarafinda,” diyerek kolun yerini
tarif ediyor.

“Ah, dogru.” Elimi koltugun yan tarafina uzatip kolu bulmayi
umuyorum. Buluyorum, fakat bu kolla ne yapacagimi bilmiyorum.

Trevor, “Buldun mu?” diye soruyor.

“Sanirim,” diyorum.

Sonra birden Trevor elini elimi {izerine koyuyor. Hafif nasirh
parmak uglari, kolu ararken elimin tizerinde geziniyor. “Muhtemelen
geriye dogru itmen gerek,” diyor.

Gozlerimiz koltugun altinda buluguyor. Arabanin ici olduk¢a ha-
vasiz ve sicak. Elimi Trevor’in elinin altindan ¢ekiyorum. “Belki de
koltuklar: ittirmemeliyiz. Miidiir muhtemelen bunu anlar;” diyorum.

Trevor, “Dogru,” diyerek onayhyor.

Korna ¢alinca yerimde sigriyorum.

Trevor, “Ozgiiriiz. Haydi bununla bir takim fotografi gekilelim ve
yerine koyalim,” diyor ve kalkmaya yelteniyor.
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PA-RA-fa-zi: is. Diizglin konugma yetisini yitirme.

Duke’iin evinin 6n kapisinda ilk kez dikiliyorum ve tedirginim.
Heniiz anne ve babasiyla tanismadim. Bu ¢ok biiyiik bir hadiseymis
gibi geliyor bana. Zili ¢alarken dudagim1 isirryorum. Kapiy: giizel bir
kadin agryor. Giiliimsemesi bulagici; aninda rahatlamami saghyor.
“Sen Addie olmalisin,” diyor. Iki elimi de kisa bir siire icin kavrayip
birakiyor. “Haydi igeri gel,” diye ekliyor.

“Tesekkiir ederim,” diyorum. Omzumdaki sirt cantamu diizeltip
ieri giriyorum. Evin devasa bir girisi var ve koridorun bitiminde,
tam kargimda genis merdivenler uzaniyor. Aslinda evin her yeri ¢cok
biiyiik: Uzun kapilar, bityiik tablolar ve merdivenlerin kalin tirab-
zanlar1 hemen goze ¢arpiyor.

Duke’iin annesi, “Yukar1 katta, sagdaki ilk oda Duke’tinki,” diyor.

Merdivenlerden yukari gikiyorum. Belki ders galismak i¢in bulus-
mak kétii bir fikirdi; fakat cezam hala yiriirliikteyken annem ancak
buna izin verirdi. Sagdaki ilk kap1 kapali. Hafifce kapiya vuruyorum.

Duke, “Girin,” diyor ve kap1 kayarak agiliyor.

Igeri giriyorum. Duke sirt1 bana doniik olarak bir masada oturmus,
bir seyler yaziyor. “Bir saniye bekle,” diyor.

Odas1 aydinlik. Her iki penceredeki perdeler de ardina kadar acil-
mug. $ehrin ucundaki konumu sayesinde evin 6nil acik ve etkileyici
bir dag manzarasina sahip. Pencereden digar1 bakarken; Sezgisellerin
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giin icinde bu goriintityt degistirip degistirmediklerini merak edi-
yorum. Acaba dgleden sonra golgeleri uzatiyorlar m? Uretilmis bir
gerceklige bu kadar yakindan bakma fikri, omuzlarinda bir agirhk
hissetmeme neden oluyor ve birdenbire, her giin Duke’iin evindeki
gibi etkileyici bir manzaraya bakmak zorunda olmadigim i¢in sevi-
niyorum. Her giin komsumuzun, tizerinde su izleri bulunan itlerini
gormekten memnunum.

Dikkatimi pencerelerden odanin bagka yerlerine kaydiriyorum.
Duke’iin duvarlarimin futbol posterleriyle ya da raflar dolusu kupa-
larla dolu olmasin: bekliyorum. Fakat duvarlar, annesinin pantolonu
- gibi temiz bir bej rengine boyanmus. Cift kisilik yataginin karsisin-
daki duvarda, bir okyanus resmi asih. Buras: tipki bir otel odasin1
andiriyor. Fakat herkesi misafir edebilecek ozelliklere sahip olsa da
burada kimse kendini evinde hissedemez. Ger¢i odanin temiz olmasi
hosuma gidiyor.

.Duke, iizerinde ¢aligtig1 her neyse isini bitiriyor; sonra da ayaga
kalkip bana déniiyor.

“N’aber giizelim?” diyor.

“Selam,” diyorum. Kalbim pir pir ediyor. Bir elimi kaldirtyorum,
fakat tam agag indirirken sirt antam kolumdan asag1 kayiyor ve
one dogru sarsak bir adim atmama yol agryor.

Duke giiliiyor. “Bu sakarlik asgamasin: daha gegmedik mi? ik
tanigtigimizda bana hi¢ de 6zel biri gibi degilmigim gibi davranan o
kiistah-Addie'me ne oldu?” diye soruyor.

Bazen bunu ben de merak ediyorum. “Sen 6zel biri misin?” diye
cevap veriyorum.

“Tam Addie€’lik bir laf bu iste,” diyor Duke.

Bana dogru birkag adim atiyor ve beni yerden kaldirarak kollarryla
sariyor. Beni tekrar yere koydugunda “Demek odan burasi, 6yle mi?”
diye soruyorum.

“Evet, buras1. Otursana,” diyor. Yatagin isaret ediyor, fakat ben
onun kalktig: sandalyeye oturuyorum.

“Burada daha ¢ok 1vir zivir olacagini saniyordum. Kupalar filan,”
diyorum.
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Duke, “Evet. ey, annem duvarin delinmesinden hoglanmiyor.
Ayrica, babamin odasi zaten tika basa benim 1vir zivirlarimla dolu.
Utang verici,” diye agikliyor.

“Demek ki seninle gurur duyuyor,” diyorum.

Duke, “Futbola bayiliyor. Biitiin hayatim futbola adamis,” diye
devam ediyor.

“Sen de bu yiizden mi futbol oynamaya basladin?” diye soruyorum.

“Evet, dediklerine gore ben dogar dogmaz babam elime bir futbol
topu vermis,” diyor.

“Baban da Telekinetik mi?”

Duke yavagca bagini sallayip sanki odasinin ne kadar sade oldu-
gunu ilk kez fark ediyormus gibi etrafina bakiniyor.

Basimla duvardaki tabloyu isaret ederek, “Hig¢ okyanusa gittin
mi?” diye soruyorum.

Duke, “Bir kez gittim. Uzun zaman 6nceydi. Cok hosuma gitti,”
diyor. Tabloya bakiyor ve “Yoksa senin duvarlarinda ¢ekici adamlarin
posterleri filan m1 asili?” diye soruyor.

“Nereden bildin?” diyorum.

Duke, “Gergekten mi?” diyor.

“Hayir. Aslinda... In...” Parmaklarimla oynarken s6yleyecegim
seyin kulaga ne kadar sikic1 gelecegini ve Duke’iin hakkimda ne
kadar az gey bildigini diisiiniiyorum. “Duvarlarimda farkli renklere
boyanmug s6zciikler ve kitap sayfalar: asili” diye cevap veriyorum.

“Kitap sayfalari mi1?”

“Evet, bazilarini romanlardan, bazilarini da resimli romanlardan
aldim”

Duke kaglarini kaldiriyor. “Resimli romanlar mi? Cizgi roman-
lardan falan m1 bahsediyorsun?” diye soruyor.

“Evet. Fakat karakterlerin sirin olduklarini filan diisiindiigiimden
asmiyorum,” diyorum. Laila bazen onlara hiilyal: hiilyali bakar. “I¢le-
rindeki repliklerden dolay1 astyorum... Genellikle bana kendimi en
gergin ya da iizgiin hissettiren replikleri secerim. Bunlar1 duvarima
ilistiririm ve her okudugumda veya baktigimda, ilk okurken hisset-
tigim duygu seline kapilirim...” Igimden, “Lanet olsun, bu normal
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degil. Bunlar1 neden ona anlatiyorum ki?” diye diigtiniiyorum. ...
Her neyse,” diyorum.

Duke, “Hay1r, durma anlat bana,” diye cevap veriyor. “Yani bazi
duygular1 hatirlamaktan hoslandigini mi s6yliiyorsun?” diye soruyor.

“Sayilir,” diyorum. Sandalyede otururken bir dizimi kendime ge-
kiyorum. “Bunu agiklamasi zor. Benim hayatimda, bunun igin ¢aba
harcasalar da harcamasalar da beni kontrol etmeye ¢aligan insanlar
var. Annem gibi. Benim iizerimde Ikna Yetenegini kullanmadigim
soylityor; fakat sirf bunu yapabilecegini bildigim i¢in, annemin ben-
den istediklerini yerine getirmeye daha egilimli oluyorum; ¢iinkii
gliclinii benim {izerimde kullanmasini istemiyorum. Dolayisiyla
annem yetenegini kullanmasa bile, beni bir bakima kontrol ediyor.
Yalnizca adimlardan birini atlamasina yardimci oluyorum. Babam
i¢in de aynsi gegerli. Ona yalan s6yleyemeyecegimi bildigim igin,
bunu yapmiyorum. Bunlarin herhangi biri sana mantikh geliyor mu?”

Duke, “Evet tabii ki. Fakat bunlarin duvarina ilistirdigin o sayfalarla
ne ilgisi oldugunu anlayamiyorum,’ diye cevap veriyor.

Bacagium ileri geri sallayinca ¢aligma sandalyesi saga sola doniiyor.
“Okurken o duygular1 ben tek bagima hissediyorum. Yagayan hi¢bir
insanin bana hissettirmedigi duygular1. Bu bana neredeyse daha ger-
gekgi geliyor, ¢iinkii o karakterlerin beni zorla etkileyemeyeceklerini
biliyorum. Yani kendime, beni yéneten kimse olmadan da bir seyler
hissedebilecegimi hatirlatiyorum. .. Biliyorum, bu anlattiklarim gok
yavan.”

“Hayur, yavan degil. Fakat yine dogalliktan yana olan biri gibi ko-
nusuyorsun. Sanki insanlarin farkl giiglerinin olmadig bir diinyada
yasamak istiyor gibisin,” diyor Duke.

Gozlerim pencerenin digindaki dag manzarasina kayiyor. “Ha-
yir. Insanlarin kendi isteklerini yerine getirmek igin giiglerini bana
kars1 kullanmadiklar: bir diinyada yagamak istiyorum,” diye yanit
veriyorum.

Trevor, “Insanlara giivenmiyorsun degil mi?” diye soruyor.

“Bir¢ok gelecek senaryosu gordiim. Sanirim bu da beni ¢ogu in-
sandan daha temkinli biri hiline getirdi,” deyip Duke’iin masasina
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dogru doniiyorum. “Ne ¢alisiyorsun?” diye soruyorum.

Duke, “Konuyu degistirmeye mi ¢aligtyorsun?” diye yanit veriyor.

“Evet”

Giiliiyor. “Universiteyle ilgili seyler,” diyor.

“Oyle mi?” Bu diigiince birden beni iirpertiyor. Duke seneye iini-
versiteye gidecek. Bense gitmeyecegim. “Hangi {iniversiteye?” diye
soruyorum.

~ Duke, “Heniiz karar vermedim: Oniimde birgok segenek var ve
bu iiniversitelerin hepsi de bana tam futbol bursu teklif ettiler. Bu
benim i¢in zor bir karar]” diye cevap veriyor.
“Eminim dyledir,” diyorum.

Duke, “Eh, karar vermek senin icin bu kadar zor olmaz. Kiiciik
bir arastirma yaparsin ve her sey yoluna girer,” diye takiliyor. Sesinde
bir karamsarlik seziyorum ve ne demem gerektiginden emin olami-
yorum. Duke bir elini boynunun arkasina koyup ensesini ovuyor.
“Uzgiiniim. Sadece diigitnmekten yoruldum,” diyor. Yiiziistii yataga
uzanryor ve yliziinii yatak ortiisiine gomerek “Bunu benim i¢in sen
yapsana,” diyor.

Giilimseyerek “Tamam,” diyorum. Masasinin kogesindeki bro-
sittlerden bazilarini alip yavagca goz atiyorum. “Iste. Bu okul giizel
goriiniiyor. Brogiiriin kapaginda bir aga¢ fotografi var”

Duke elini kaldiriyor. “Buna bakarak mi karar vermeliyim? En
glizel brogiirii hazirlayan tiniversiteyi mi segmeliyim?” diye soruyor.

“Kesinlikle,” diyorum.

“Sey... Ama o {iniversite Californiada.”

Brosiirii masanin iizerine birakip “O zaman bog ver. Bunu listeden
¢ikardik. Fazla uzak. Hala daha tiniversite icin Yerlegskeden ayrilaca-
gina inanmryorum,” diyorum.

Duke, “Biliyorum. Diisiincesi bile tuhaf,” diye cevap veriyor.

“Bunun yeteneginin gelisimini etkileyecegine inaniyor musun?”

- diye soruyorum.

“Bazen. Fakat yetenegimi gelistirmeyi siirdiirecegim. Aligtirma
yapacagim. Ray’in de benimle birlikte gelmesini umuyorum. Boylece
en azindan birbirimizi motive edebiliriz,” diyor.
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“Bu iyi olurdu,” diyerek onayliyorum. Tekrar brosiir yiginina yo-
neliyorum. “Pekil4, o halde California’ya hayir diyoruz. Gordiin mi?
O kadar da zor degilmis. Bir tanesini eledik bile...” diye ekliyorum.

“Geriye yirmi beg tane daha kald1,” diyor Duke.

“Yirmi beg mi? Tanrim, sen gercekten de 6zel birisin, yle degil mi?
Keske bunu bana daha 6nceden séyleseydin,” diye cevap veriyorum.

Duke yan donerek dirsegine dayaniyor. “Bu cuma aksami maga
gelsene,” diyor.

Onu gayet iyi duydugum halde, “Ne?” diye soruyorum.

“Bu cuma aksami magim var; diye tekrarliyor.

“Kendi sahanizda mi yoksa digarida m12” diye soruyorum.

“Burada,” diyor Duke.

“Yani bu, diger Paranormal takimlardan biriyle oynayacaginiz
anlamina m1 geliyor?” diye soruyorum.

Duke, “Bunun ne 6nemi var? Sonugta ben oynuyorum,”’ diye cevap
veriyor.

“Tabii ki senin magina gelecegim; tabii annem izin verirse. Mag
sirasinda uyuyup kalmayacagima s6z veremem ama gelecegim,”
diyorum.

Duke yuvarlanarak yataktan kalkiyor ve omuzlarini indirip hizla
bana dogru yaklagiyor.

“Bana kiistah olmami s6ylemistin
yer artyorum.

[

diye ¢18lik atarak saklanacak
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NOR-Mal Vi-de-o: is. Kaliteyi arttirmak i¢in higbir 6zel
efektin kullaniimadidi ¢gekim tard.

“Bence Lincoln Lisesi futbol takimindaki oyuncular Normal okullarla
mag yaparken bile yeteneklerini kullaniyorlar” Bir elimde telefonu
kulagimda tutarken diger elimi de siingerin sert yiizeyiyle mutfak
tezgahinin iizerindeki kurumusg lekeyi kazimak i¢in kullaniyorum.

Laila giiliiyor. “Sence mi?” diye takiliyor.

“Fakat bu yanlis,” diye itiraz ediyorum.

Laila, “Neden? Sanki baban yeni isinde yeteneklerini kullanmiyor
mu?” diye soruyor.

“O farkly” diyorum.

Laila, “Nasil? Isinde ilerlemek i¢in yeteneklerini kullantyor. Ama
normal diinyada yasiyor. Sence bir terfi s6z konusu oldugunda bu
yetenegi babana meslektaglar1 kargisinda distiinlitk saglamiyor mu?
Bu tip seyler her zaman oluyor. Spor da buna istisna degil. Futbol
takimlarimizdaki oyuncular iiniversite bursu almak istiyorlar. “En iyi”
olmak ve normal oyuncular1 devre dig1 birakmak i¢in yeteneklerini
kullanacaklar tabii ki,” diye devam ediyor.

“Bu bana yanlis geliyor,” diye yanit veriyorum. Sonra siingerimi
tekrar 1slatip yeni bir kismi temizlemeye girigiyorum.

“Daha 6nce bu konuyla ilgili bir sorunun yoktu,” diyor Laila.

“Sanirim daha 6nce yetenekli birileri yiiziinden dezavantajli du-
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ruma diigen kimseyle tanigmadi da ondan,” diye cevap veriyorum.

Laila, “Addie, sen temizlik mi yapiyorsun?” diye soruyor.

Ovalamaya ara verip “Evet. Neden?” diyorum.

“Nefes nefese kalmigsin. Eger benim odama bir yarar1 olmaya-
caksa kendini bu kadar galeyana getirme. Yeri gelmisken, odam sen
gittiginden beri darmadagin,’ diyor Laila.

Yani yaptigim bu mu? Galeyana mi geliyorum? Birinin ya da bii-
yiik olasilikla birden ¢ok kisinin yeteneklerini kotitye kullandiklari
digiincesi beni gercekten tedirgin ediyor ve sinirlendiriyor.

Laila, “Peki, sence Trevor’in sakatlanmasindan kim sorumlu?”
diye soruyor.

Siingeri lavaboya atip salona yiiriiyorum. “Bilmiyorum. Bir Kiitle
Manipiilatérii olmasi kuvvetle muhtemel. Sanirim yalnizca onlar
boyle bir kas yirtilmasina sebep verebilirler;” diyorum. Sonra birden
durup Trevor'in séylemis oldugu bagka bir seyi hatirhyorum.

O anda nefesimi tutmug olmaliyim ki Laila, “Ne oldu?” diye so-
ruyor.

“Bir Duygu Denetleyici,” diyorum.

Laila, “Ne? Yani futbol maglarini onlar m1 manipiile ediyor? Emi-
nim yalnizca seyircileri etkiliyorlardir,” diyor.

“Hayrr, Bence Trevor sakatlayan kisi <;a11$anlardan biri degil.
Takimdan biri,” diye agikliyorum.

Laila, “Neden boyle digiiniiyorsun?” diye soruyor.

“Clinkii Trevor sakatlanmadan 6nce tetikte olmadigini ve rahat
oldugunu soylemigti. Birisi onu mahsus yatigtirmis ve savunma me-
kanizmasini devre dig1 birakmig olmaly,” diye agikliyorum.

“Boyle mi diigtiniiyorsun?” diyor Laila.

“Bilmiyorum. Yalnizca olan biten her seye bir anlam vermeye
caligiyorum. Futbol takiminda Duygu Denetleyici birileri var m1?”
diye soruyorum.

Laila, “Bilmiyorum. Takimdaki bitiin oyuncularin Telekinetik
olduklarini saniyordum,” diyor.

“Ben de Oyle, fakat hepsi Telekinetik olamaz. Bunu nasil 6grene-
biliriz?” diye devam ediyorum.
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Laila, “Sanirim sorabilirim,” diye yanithiyor.

Laila'nin, insanlara hangi yetenege sahip olduklarini sormaktan
nefret ettigini bildigimden bunu benim igin yapacak olmasi beni
ok etkiliyor. Takimdaki herkesin yeteneginin ne oldugunu, bunu
oyunculara tek tek sormadan 6grenmenin bir yolu olmal1. (Gerg¢i
Laila i¢in bu, igin tek eglenceli yani bile olabilir.) Bu konu hakkinda
biraz diigiiniiyorum. “Okulun bu konuyla ilgili kayitlar1 olmali. Hani,
kayitlarimizi yaptirirken yeteneklerimizi de not etmislerdi. Ana liste
gibi bir sey olmas: gerek,” diyorum. ‘

Laila, “O halde 6grenci islerinde sansimiz1 deneyecegiz,” diye
cevap veriyor.

Ikimiz de ayn1 anda, “Kalan;” diyoruz. Kalan én biiroda galisan
bir kiz. Muhtemelen bu listeye ulagabilir.

“Ben pegine diigerim,” diyor Laila.

“Trevor igin ¢ok tiziililyorum,” diyorum.

Laila, “Trevor birisi yetenegini kullansa da kullanmasa da bu ge-
kilde sakatlanabilirdi. Futbol insanlarin birbirine temas ettigi bir
spor Addie;” diye yanit veriyor.

“Evet biliyorum,” diyorum. $imdilik bunun yalnizca Rowan’in
fazla mesai yapan hayal giicii nedeniyle abartti§1 bir kaza oldugu
fikrini benimseyecegim.

Simdi de televizyonun yaninda ayakta duruyorum. Elimde baba-
min DVD’si var. Beni ¢agiriyor olmaly, ¢iinkii bu DVD'yi bir hafta
i¢inde ii¢ kez yalnizca bakmak igin elime aldim.

Laila, “Kapatmam gerek. Futbol magina gidecegim,” diyor.

“Yemin ederim artik bagka bir sey izlemez oldun. Bir futbolcudan
filan m1 hoglaniyorsun? Yoksa oyun kurucudan mi? Adi ne?” diye
ona takiliyorum.

Laila, “Saka yapiyorsun degil mi? Gergekten adini unuttun mu?”
diye soruyor.

“Aklimdan ¢ikivermis iste” Hafizami yokluyorum. “Ha, Duke!
Tanrim, bir an i¢in delirdigimi sandim,” diyorum. Yerleskeden ay-
rilal: o kadar da uzun zaman olmadi; fakat simdiden eski hayatimin
bir kismin: geride birakmigim gibi hissediyorum. Bu yeni hayata
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aliymaya baghyorum.

“Duke’it unutmak aklini kagirmakla es anlamhidir,” diyor Laila.

Gozlerimi deviriyorum. “Evet, her neyse. Eh, birbirleriyle ¢carpisan
erkekleri seyrederken giizelce eglen,” diye dalga geciyorum.

“Eglenecegimden emin olabilirsin,” diyor Laila.

Telefonu kapatip elimdeki DVD'’ye bakiyorum. Tekrar caymadan
once kapagini agip DVD oynaticiya koyuyorum. Koltuga oturup
sorusturmayi izlemeye hazirlanirken “Uzgiiniim Baba,” diye fisil-
diyorum. ‘

Once mavi bir ekran beliriyor, sonra Sorusturma Biirosu memur-
larindan biri ve isimligi goriiniiyor. Gomlegin cebine tutturulmus
olan isimligin tizerindeki yazilar okunamayacak kadar kiigiik.

Memur bogazini temizliyor ve “Birazdan izleyeceginiz goriintiiler,
Freburg cinayetin zanlisi olarak getirilen Steve Paxtonin sorustur-
ma kaydidir. Bu cinayet (adam burada tabletini kontrol ediyor),
Yerleskede son yedi yil ve dort aydir islenen ilk cinayet. On sorus-
turmanin giipheleri dogrulamasi: durumunda, zanlinin beyin tara-
masinin yapilmasi ve rehabilitasyon programi olan bir hapishaneye
gonderilmesi onerilmektedir;” diyor.

Kalbim hizla ¢arpiyor. Yerleskede nadiren cinayet islenirdi ve
islendiginde de kesinlikle ¢6ziiliirdii. Video bir anhigina kesiliyor.
Goriintii geri geldiginde babamin 6nceki aksam seyrettigi ayni siska
adamin metal bir masada oturdugu goriiliiyor.

“Bay Paxton, kayitlar i¢in adiniz1 ve soyadinizi sdyleyin,” diyor.

Adam elini yagl saglarinin arasinda gezdiriyor. “Zehir”

Kameranin ardindan bir ses, “Gergek adiniz1 séyleyin,” diyor.

Adam, “Steve Paxton, fakat bana Zehir diyebilirsiniz,” diye cevap
veriyor.

“Bay Paxton, 6 Eyliil gecesi saat sekizle on iki arasinda neredey-
diniz?”

Zehir, “Emin degilim. Ajandama bakmam gerek,” diyor. Sesi sanki
tiim bunlar biiyiik bir sakaymuis gibi kinayeli ¢ikiyor.

Ses, “Bundan {i¢ hafta 6nce bir cuma aksamiydy,” diyor.

Zehir, “Cumalari normalde kuliipte takilirim,” diye yanit veriyor.
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“Yalniz miydiniz?”

“Hayir. Nadiren yalniz olurum.”

“Peki, nerede oldugunuzu kim dogrulayabilir?”

“Beni kuliipte gérmiis olan herkes.”

“Bay Paxton. O gece biriyle birlikte miydiniz?” Memurun sesi,
sabrini kaybetmeye basladigini ele veriyor.

Zehir, “Bir kuliip dolusu insanla beraberdim,” diyor.

“Bana bir isim verin”

“Kimin ismini vermemi istersiniz?”

“Bu kiz1 taniyor musunuz Bay Paxton? On alt1 yaginda.” Zehir'in
oniindeki masa aydinlaniyor ve Zehir agag1 bakiyor. Sanki bir film
izliyormugsum gibi, fotografi benim de gérebilmem i¢in kamera agisi-
nin degismesini bekliyorum, fakat degismiyor. Hal boyleyken, Zehir
masadaki ekranda beliren fotografa bakarken ben de onun yagh
kafasinin tepesiyle yetinmek zorunda kaliyorum. Baktig: kiz: taniyip
tanimadigimi merak ediyorum. Gorevli Freburg demisti. Freburg
adinda birilerini taniyor muyum? Jacksonda yalnizca ii¢ tane lise var.

Zehir, “Hayr, onu daha 6nce hi¢ gérmedim,’ diyor.

“Bu. ok komik,” diyor memur. Bir kagit ¢ikarip “Kizin telefon
kayitlar1 gectigimiz ay boyunca seni en az giinde iki kez aradigini
gosteriyor;” diye ekliyor.

Zehir 6ne egilip fotografi daha detayl bir sekilde incelermis gibi
yapiyor. “Ah evet, sanirim onu taniyorum,’ diyor.

“O oldi Bay Paxton”

Kizin 6liimiinden haberdar oldugum halde, bu agiklamanin iize-
rine irkiliyorum; fakat Zehir neredeyse hig tepki gostermiyor. “Bunu
duyduguma iiziildiim,” diyor.

Memur, “Olaya intihar siisii verilmeye ¢aligilmig,” diye devam
ediyor. Masa ekrani yanip soniiyor ve muhtemelen resim degisiyor.
Fakat Zehir ekrana bakmiyor bile. Dogruca kameraya bakip “Belki
de gergekten kendini 6ldiirmistiir;” diyor.

Biraz geri gekiliyorum. Gozleri beni korkutuyor. Sert ve korkusuz
bakaglar1 var. FBIda bir cinayetle ilgili sorgulaniyor olmasina rag-
men korkmuyor. Acaba masum oldugu i¢in mi? Fakat 6yle olsayds,
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kendini temize ¢ikarmak igin bir tarama yapilmasini istemez miydi?
Onu tarama yaptirmaya zorlamalar1 i¢in daha fazla kanita ihtiyaclar:
olacakt1. Bu kaydi babama neden gonderdikleri ¢ok agikti: Eger Zehir
yalan soyliiyorsa babam bunu anlardu.

Arka plandaki ses, “Bunu sizin yaptiginizi diisiinityoruz Bay Pax-
ton,” diyor.

“Sirf onunla birlikte oldugumuz i¢in bu cinayeti benim tizerime
yikamazsiniz. Bu cinsel bir birliktelikti. O beni kullaniyordu...”

Garaj kapisinin agildigini duyuyorum ve ¢ikan giimbiirtiiyii ayak-
larimin altinda hissediyorum. Hemen ayaga firlayip televizyonu
kapatiyorum, DVD'yi kutusuna tikistirip babam salona girmeden
6nce tam zamaninda televizyonun iizerine koyuyorum.

Fazla hevesli bir gekilde, “Selam babacigim,” diyorum. Babam
yalnizca ses tonumdan bile bir seyin pesinde oldugumu anlayabilir.
Bu onun yetenegi. Telefonumu ¢ikarip bir seyler okuyormus gibi
yapiyorum. Daha 6nce babama yalan soylemeyi denedim ama ba-
sarili olamadim.

Babam, “Neler yapryorsun ufaklik?” diye soruyor.

Ona sorusturmayl, Zehir’i ve hangi sonuglari ¢ikardigini sormak
istiyorum. Fakat bunlar1 bana sdyleyemeyecegini biliyorum. Kendime
bir hatirlatma yapiyorum: Yarin Laila’ya haberlerde kayip bir kizla
ilgili herhangi bir habere denk gelip gelmedigini soracagim. “Ha,
yalnizca bir arkadagimla mesajlagiyorum,” diyorum. Gergekten mi?
Ille de bir itirafta bulunmam mi gerekiyordu? Yalnizca omuzlarimi
silkip “Higbir sey,” diyebilirdim ve bu, o an i¢in dogru da olurdu.

Babam yar1 yolda durup kaslarin: gatiyor. Bu hi¢ de adil degil.
Hemen, “Yalan dedektorleri bazen insan biktirtyor,” yazip Gonder
tusuna basiyorum. Bu Lailanm hosuna gidecek. Babamin gérmesi
i¢in telefonumu havaya kaldiriyorum. “Yalnizca mesajlagiyorum,’
diye tekrarliyorum. Bu sefer dedigim dogru.

Babam, “Kulaga heyecan verici geliyor;” diyor ve koridora dogru
yiirimeye devam ediyor. “Gidip tizerimi degisecegim,” diye de ekliyor.

“Tamam,” diye cevap veriyorum.

Telefonum bipleyince bakiyorum. Ekranda metin yerine ii¢ tane
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soru igareti var ve mesaj Trevordan geliyor. Bu nasil oldu ki? Sonra,
Laila’nin bana mesaj gonderen en son insan oldugunu varsaydigimi
fark ediyorum. Fakat en son mesaj gonderen Laila degil, Trevor idi.
Diin gece bana Siyaset Bilimi dersinin 6devini sormak i¢in mesaj
atmist1 ve sonrasinda gece boyunca mesajlagmistik.

Trevor’a bir agiklama yaziyorum. “Uzgiiniim, bu mesaji Lailaya
gonderecektim.”

“Peki ne demek istedin?”

“Babama bu ismi taktik.”

“Hmm. Baban sana sorun mu ¢ikariyor?”

“Evet.

“Ceteyi bu aksam evime davet ediyorum. Sen de gelir misin?”

“Artik ‘cetenin’ bir ilyesi miyim?”

“Kafasi sallanan oyuncak gorevini basartyla tamamladin. Bence
artik geteye ddhilsin.”

“Dur babama sorayim.” Babamin koridorun sonundaki odasina
dogru ylirityorum. Kapis: tam olarak kapali degil. Tam kapiy1 ¢al-
mak {izereyken araliktan babamin sesini duyuyorum. Telefonda
konusuyor olmal.

Babam, “Bu numaray1 nereden buldun?” diye soruyor. Bir durak-
sama oluyor. “Tehditleri pek hos karsilamam Bay Paxton.”

Nefesim kesilecek gibi oluyor.

“Yalmizca dogruyu soyle; boylece benim davana yaptigim katki
hakkinda endiselenmek zorunda kalmazsin,” diyor babam. Yine
bir sessizlik oluyor. “Hayur, aslinda bu siibjektif bir yetenek degil;
bulgularim nihai ve baglayicidir. Hoggakalin Bay Paxton; ayrica bu
yaptiginiz, rapora da gegecek”

Ona kadar say1p nefesimin normale dénmesini bekliyorum ve
sonra kapiy1 ¢aliyorum.

Babam, “Gel,” diye sesleniyor.

Az 6nceki konugmalara kulak misafiri olmamig gibi davranma-
ya galisiyorum, fakat kalbim ¢arpiyor ve suna eminim ki babam
yiiziimden her seyi okuyabiliyor. “Iyi misin Baba? Seni kim tehdit
ediyor?” diye soruyorum.
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Babam, “Gizlice beni mi dinliyordun?” diye cevap veriyor. Sesi
son derece sakin ¢ikiyor, fakat gozlerindeki gerginligi gorebiliyorum.

“Uzgiiniim,” diyorum.

Babam hafif¢e saglarima dokunuyor. “Sorun degil. Ayrica ben
iyiyim. Basa ¢ikamayacagim bir sey degil,” diyor. Bazen ben de bir
yalan dedektorii olabilmeyi diliyorum. Béylece babamin dogruyu
soyleyip séylemedigini anlayabilirdim. Fakat kendime babamin bana
~ yalan séylemedigini hatirlatiyorum. Babamin gézleri elimdeki cep
telefonuma kayiyor. “Bir sey mi istedin?” diye soruyor.

“Ah evet. Trevor film izlemek i¢in beni evine davet etti. Birkag
kisi olacagiz,” diyorum.

Babam kravatini gevsetiyor. “Parti gibi bir sey mi olacak?” diye
soruyor.

Yatagina ziplayp sirtiistii uzanryorum. “Hayur, sadece on kisi filan
olacagiz,” diye cevapliyorum.

“Peki annesiyle babasi orada olacak mi1?”

“Bilmiyorum.”

“Olacaklarsa gidebilirsin”

Bunu sormak bana banal geliyor, fakat sormazsam babamin bunu
fark edecegini bildigim icin telefonu yukarida tutup “Babam annenle
babanin evde olup olmayacaklarin bilmek istiyor,” seklinde bir mesaj
yaziyorum.

Babam kravatini yiizitme dogru firlatiyor. Ben de kravati top ya-
pip dolabina dogru yiiriiyen babamin arkasindan atiyorum. Fazla
uzaga gitmiyor ve bir yilan gibi kivrilarak yere diigiiyor. Babam bu
cabama giiliiyor. '

Trevor’in cevabi iizerine telefonumu mesaj zili ¢aliyor. Trevor,
“Evet. Ayrica kiigiik erkek kardesim de evde olacak,” yazmus.

“Babam buna bayilacak. Bana adresi mesaj at, birazdan goriistiriiz,”
diye cevap veriyorum.

Babama, “Annesi, babasi ve kiiciik erkek kardesi de evde olacak-
mug,” diyorum.

“Tamam, iyi eglenceler;” diye cevap veriyor.

Cikmadan 6nce babama son bir kez daha bakiyorum. Gémlegi-
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nin diigmelerini agmaya baglamis ve giyecek bagka bir sey ¢ikarmis
bile. Babamin gergekten, iddia ettigi gibi, Zehir'le gercekten basa
¢ikabilecek biri oldugunu umuyorum.
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bam-bag-ka: sf. Bagka, farkli, benzesmeyen.

Kalbim deli gibi atiyor ve bagim zonkluyor. Tezahiirat yapan taraf-
tarlarin gighiklar: etrafim sarryor. Bandonun miizigi kulaklarimda
¢inliyor ve kendimi bir sis bulutunda kaybolmus gibi hissediyorum.
“Bu ¢ilginlik!” diye sdyleniyorum. Agzimdan ¢ikan beyaz renkli
buhar, sdzlerime eslik ediyor. Diidiik ¢aliyor ve Duke tekrar sahaya
kosuyor.

Laila, “Bir bildigim varmig degil mi?” derken ve elleriyle kollarin
ovuyor. Uzerinde fazlasiyla ince bir ceket var. Belli ki moda onun igin
1sinmaktan daha 6nemli. “Neden Sezgiseller havanin sicak oldugunu
disinmemizi saglamiyorlar sanki?” diyor. Mag basladigindan beri
gokytiziinii kaplayan simgeklere bakarak “Donuyorum,’ diye ekliyor.

“Ciinki bir illizyon her zaman bir illiizyondur. Yaniltic1 bir mas-
keye ragmen, gercek her zaman var olmaya devam eder;” diyorum.
Topun havada yakalanmasiyla e§ zamanl olarak son derece parlak
bir simgek ¢akiyor, fakat ardindan gok giiriiltiisii duyulmuyor.

Duke pas vermek igin geriye gidiyor. Topu havaya atinca top gok-
yuziinde zikzaklar giziyor ve yoniinii degistirmek isteyen Telekinetik
oyuncular nedeniyle havada bir o yana bir bu yana siirtikleniyor.
Bizim takimdaki yirmi altt numarali oyuncu topu yakalayinca q1glik
¢1gliga bir yukar bir agag1 zipliyorum.

Laila yan gozle bana bakiyor. “Demek ki Duygu Denetleyicileri bu
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aksam stki galigiyorlar,” diyor.

“Benim sorunum bu degil mi? Ciinkii bu aksam kendimi ¢ok garip
hissediyorum,” diye cevap veriyorum.

“Gidip bize igecek bir seyler al. Tribiinden ¢ikinca heyecanin etkisi
azaliyor,” diyor Laila.

“lyi fikir, diyorum. Tezahiirat yapan genglerin arasindan gegip
beton merdivenlerden agag1 iniyorum ve stadyumun arkasina, yi-
yecek biifelerinin oldugu yere gidiyorum. A¢ik havaya ¢ikar ¢ikmaz
kendimi daha iyi hissediyorum. Kalp atiglarim yavagliyor ve bey-
nimdeki uguldama gegiyor. Rahat bir nefes aliyorum. Etkilere acik
oldugum konusunda higbir fikrim yoktu. Futbol mag¢ini kim bilir
kag tane Duygu Denetleyicinin etkilemeye ¢aligtigini diisiiniince
biraz rahatliyorum.

“Ooo, merhaba?”

Arkami doniince Zehir'in beton kolonlardan birine yaslanmig
oldugunu goériiyorum. Kalp atiglarim yine hizlaniyor, fakat ortada
hi¢bir sorun yokmus gibi davranmaya ¢alistyorum. “Ah, selam. In,
siz lizerine icecek doktiigiim adamsiniz, degil mi? O olay igin tekrar
oziir dilerim,” diyorum.

Zehir, nefesini dudaklarinin arasindan digari ifliiyor ve agzindan
¢ikan beyaz bugu, sert yiiz hatlarini bir an igin yumugatiyor. “Bana
bu numaralari gekme. Kim oldugumu biliyorsun,” diyor. Bir adim
yaklagtyor. “Kim oldugunu biliyorum. Ve bir dahaki sefere sen ve
arkadaglarin, birine gsaka yapmak istediginizde kiiciik lise arkadas-
larmnizla yetinin,” diye ekliyor. .

“Neden bahsettigini anlamiyorum,” diyorum.

“Gergeklerden bahsediyorum Addison Coleman. Kétii yiiziimii
gormek istemeyecegini soylityorum,” diye cevap veriyor.

Adim: biliyor. “Senden korkmuyorum,” diyorum. Aslinda beni
dehsete disiiriiyor.

Zehir, “Bir Ayirt Edici olmayabilirim, ama bunun dogru olmadigini
soyleyebilirim. Acaba benim bulgularim da nihai ve baglayict midir
ki?” diye karsilik veriyor.

Nihai ve baglayic1 m1? Tekrar, “Neden bahsettigini anlamiyorum,”
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diyorum.

Zehir bana bir adim daha yaklaginca ben de bir adim geriye gidiyo-
rum. Bu gekilde birkag adim atiyoruz ve tam arkami déniip kagmak
iizereyken “Insanin kendi hareketlerini kontrol edememesi nasil bir
duygu biliyor musun Addie? Birinin sana bir ey yaptirmasinin nasil
bir sey oldugunu?” diye soruyor.

“Ne demek istiyorsun?” diye soruyorum. Eger bir Duygu Denetleyi-
cisiyse beni hig de rahat hissettirmiyor. Cok gerginim ve korkuyorum.
Belki de Zehir boyle hissetmemi istiyor.

Bacagim havaya kalkiyor ve ona dogru bir adim atryorum. Pa-
nikleyip geri gitmeye ¢aligtyorum, fakat oldugum yere ¢ivilendim.
Bacagima hareket etmesi i¢in verdigim onca komuta karsin zerre
kadar kipirdamuyor.

Zehir, kanimin ¢ekilmesine neden olan cizirtili bir ses tonuyla,
“Kiiciik arkadaginin babasina su mesaji ilet. Eger borcunu 6demezse,
tahsilat icin bagka yontemlere bagvuracagim ve su ya da bu sekilde
o paray1 alacagim,” diyor.

Yavagca bagimi salliyorum ve Zehir arkasini donerek uzaklagiyor.
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Nor- mal So-rug-tur-ma: is. Normal insanlarin bir sirri fazia
yardim almadan ¢ézmeye galigmalari.

Trevor'in kapisini galiyorum. Kapiy: kiigiik bir oglan ¢ocugu agi-
yor. Oglan Trevor'in kiigiik bir versiyonu gibi; iri kahverengi gozleri
ve upuzun kirpikleri var. Uzanip saglarini karistirmaktan kendimi
alamryorum.

Cocuk, “Hey;” diye itiraz edip saglarim diizeltiyor. “Sen de kim-
sin?” diye soruyor.

“Ben Addie. Trevor burada m1?” diyorum.

Trevor kosenin ardindan belirip “Addison,” diyor. “Yoksa koruma-
miz seni igeri almiyor mu?” diye soruyor. Trevor kardesinin sirtini
sivazlayinca o da kendine gekidiizen veriyor.

“Hayur. Saglarimi dagitmadan 6nce onu igeri almak tizereydim,’
diye cevap veriyor.

“Uzgiiniim ama dayanamadim, ¢ok sirin bir ¢ocuk;” diyorum.

Trevor giilityor. “Addison, bu Brody”

Brody, “Adinin Addie oldugunu sdylemisti,” diyerek beni sugluyor.

Trevor, “Yalnizca zel insanlar ona &yle hitap edebilir,” diyor.

“Mesela kim? Erkek arkadasi mi1?” diye soruyor Brody.

Trevor’in bu gekilde diigiinmesine sagirarak ona bakiyorum. Ben
lakabimin Addie oldugunu fark etmedigini zannederken Trevor as-
linda bu ismi kullanma hakkini daha kazanmadigini disiintiyormus.
Trevor'in bana her zamanki rahat tavrindan daha fazlasini yansitan
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bir sekilde baktigini anlamam biraz zaman aliyor. Fakat bu bakigta ne
gizli olduguna tam olarak karar veremiyorum. Utaniyor mu? Yoksa
egleniyor mu? Hemen gézlerimi kagiriyorum. Brody’nin sorusunu
hatirliyorum ve tam erkek arkadaglardan bahsederken Trevor’la géz
goze geldigim igin garip hissediyorum. Brodye bakarak “Kesinlikle,
yalnizca erkek arkadasim bana bu sekilde hitap edebilir;” diyorum.
“Peki, sen bana boyle hitap etmeye baglayacak misin?” diye soru-
yorum.

Brody, “Iyy. Hayr;” diyor ve kagip gidiyor.

Yanaklarim 1siniyor ama nedenini bilmiyorum. Trevorin fark
etmemesi i¢in bu durumu konusgarak gecistirmeye ¢alisryorum. “Kar-
desin ¢ok sevimli. Onu biitiin giin sikigtirabilirim,” diyorum.

Trevor, “Ug yaginda olsayd: sana izin verebilirdi. Fakat artik sekiz
yaginda getin bir oglan. Kizlar igreng buluyor,” diye cevap veriyor.

“Biliyorum, kizlar igrengtirler;” diyorum.

Trevor, “Igeri girmek ister misin? Yoksa biitiin gece verandada mi
takilacagiz?” diye soruyor.

Beni, bir bilardo masast ile birkag kanepenin bulundugu bir odaya
gotiirityor. Duvara monte edilmis televizyonun 6niinde duran birkag
kii ellerindeki kumandalari ekrana dogrultmuglar. Daha 6nce normal
video oyunlarim duymustum, fakat oynayan birilerini gormek komik
geliyor. Emimin bu insanlar, Yerleskedeki kumanda gerektirmeyen
sanal-gerceklik oyunlarini oynamak igin her geylerini verirlerdi.

Trevor'in arkadaglarinin neden buraya ¢ok sik geldiklerini an-
layabiliyorum; buras: bir eglence odast gibi. Lisa ile Brandon bir
koltuga oturmuglar bir seyler iciyorlar. Rowan ile Daniel ise bilardo
oynuyorlar. Rowan, ben iceri girince bagini kaldirryor. Kendimi suglu
hissediyorum: Trevor ona kendisiyle ilgilenmedigimi sdyledigi igin
muhtemelen benden nefret ediyordur. Fakat ediyorsa da bunu belli
etmiyor.

Bana giiliimseyip el salltyor. “Kazanan olmak ister misin Addie?”
diye soruyor.

“Ya, tabii,” diyorum.

Rowan, “Igte simdi seni yenmek icin gerekli motivasyonum var
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Daniel,” diyor.

Bunun Gzerine bagimi hemen Trevora ¢eviriyorum. Sessizce,
“Ona sdyledim, yemin ederim. Sadece 1srarc1 davraniyor. Insanlan
yildirabilecegini diigiiniiyor,” diyor.

“Yoksa bu yiizden mi?..”

Trevor, “Hayir, seni bu yiizden davet etmedim,” diye s6ziimii ke-
siyor.

“Dedigin gibi olsa iyi olur yoksa seni listeme dahil ederim,” di-
yorum.

Trevor, “Ne listesiymis bu?” diye soruyor.

“Siiper giiclerim oldugunda 6ldiirecegim insanlarin listesi,” diye
takiliyorum.

“O listede kag kisi var?”

“Listedeki ilk kisi sen olabilirsin;” diye cevap veriyorum.

Trevor giilerek “lyiymis,” diyor. Uzerinde yiyeceklerin durdugu
kosedeki masay isaret ediyor. Masaya dogru yiiriirken ben de pesin-
den gidiyorum. “Peki, senin siiper giiciin ne olurdu?” diye soruyor.
Sonra bir avug dolusu cips alip bir sandalyeye oturuyor.

Konuyu kendim ag¢tigim halde, bu soruya hazirliksiz yakalaniyo-
rum. “Sey, m1...”

Trevor, “Insanlari eski edebiyat bilginle sikintidan 6ldiirmek ola-
bilir mi?” diye bir 6neride bulunuyor.

Elime bir cips alip Trevor’in yiiziine firlatiyorum. “Kes sesini.
Hayir. Benim siiper giictim kesinlikle Telekinezi olurdu,” diye cevap
veriyorum.

Trevor, “Yani insanlarin aklmi m1 okumak istersin?” diye soruyor.

“Hayir, o Telepati. Ben zihin giiciimle egyalar: hareket ettirmek
isterdim,” diye agikliyorum.

Trevor, “Evet, sanirim bu oldukga havali olurdu. Ashinda ben gergek
stiper giigleri kastetmistim; ugmak ya da stiper giiglii olmak gibi,’
diyor.

Biraz giiceniyorum fakat bunu belli edemem; yoksa Trevor nede-
nini merak eder. “Zihinsel giiglerin sira dig1 olmadigini m1 diigiinii-
yorsun?” diye soruyorum.
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Trevor tek omzunu silkip “Evet, sanirim,” diyor.

Merakli merakly, “Peki, eger zihinsel bir giice sahip olabilirsin
deselerdi, hangisini segerdin?” diye soruyorum.

Trevor, “Gelecekte neler olacagini1 gorebilmeyi isterdim,” diye
yanitlryor.

Dudagimu biikiip “Bu o kadar da harika bir sey degil,” diyorum.

Trevor, “Yani hayali siiper glictimii yargiliyor musun?” diye soruyor.

“Hayur, iyi denemeydi, fakat daha iyi bir siiper gii¢ segebilirdin,’
diyorum. Trevor ne demek istedigimin farkinda bile degil.

Trevor da bana firlattig1 cips yanagima arpip sekiyor. “Sey... ama
ben bu siiper giicii istiyorum. O zaman Rowan’in sana dogru yiirii-
mekte oldugu ve yaklagik ii¢ saniye i¢cinde masaya ulagacag konu-
sunda seni uyarabilirdim,” diyor.

Bir avug cips alip hepsini agzima tikiyorum.

Rowan, “Addie, ben kazandim. Yenilme siras1 sende,” diyor.

Rowan’a dogru déniip dolu olan agzimi isaret ediyorum ve “Bir
seyler yiyorum. Birazdan gelirim,” diyorum. Fakat Rowan’in beni
anlamadigini fark ediyorum, ¢iinkii kaglarimi gatip daha da yaklasiyor.
Bense geri gekiliyorum.

Trevor, “Ona birkag saniye izin ver Rowan. Lokmasini ¢igniyor,”
diyor.

Rowan, “Tamam. Seni orada bekleyecegim,” diye cevap veriyor.

Yutarken bogazima batan cipsler beni oksiirtiiyor. Trevor'a, “Te-
sekkiirler;” diyorum.

“Eger Rowan’1 bu kadar ¢ok sevmiyorsan neden geldin?” diye
soruyor Trevor.

“Ciinkii tek arkadagim sensin,” diyorum. Parmagimla kendimi
isaret ederek “Ben burada yeniyim,” diye ekliyorum.

Trevor, “Yani yeni arkadaglar edindiginde beni azat m1 edeceksin?”
diye takiliyor.

“Muhtemelen,” diyorum. Trevor bana bir avug dolusu cips firlatinca
ellerimi yiiziime siper etmem gerekiyor. “Hey, bana bir iyilik yapar
misin? Rowan’la bilardo oynarken bizimle takilir misin? Yalnizca
izliyormus gibi yap. $u anda son ihtiyacim olan sey Rowan’in bana
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nasil oynayacagimu filan 6gretmesi,” diyorum.

Trevor, “Tabii ki,” diye cevap veriyor.

Oyunun ilk yaris1 sorunsuz gegiyor. Trevor benim koruyucum
gibi davraniyor. Aslinda bu oldukga eglenceli. Giiliip sakalagiyoruz
ve buraya tagindigimizdan beri kendimi ilk defa bir yabanc gibi
degil de bu grubun bir pargasi gibi hissediyorum. Rowan da bu gece
oldukga 6l¢iilii davraniyor; benimle fazla flort etmiyor. Tam kendimi
oraya ait hissetmeye baslamigken Stephanie iceri giriyor. Etrafina
bakindiktan sonra masaya geliyor ve oturur oturmaz “Trevor, seninle
konugabilir miyim?” diyor.

Trevor 6nce Stephanie€’ye, sonra tekrar bana bakiyor. “Bundan
sonrasini yalniz idare edebilirsin degil mi?” diye fisildayip yiiriimeye
basliyor.

“Artik resmi olarak listedesin. Siiper giiglerime kavugunca sana
gliniinii gosterecegim,” diyorum.

Arkasini doniip yine muhtesem bir gekilde giiliimsiiyor. “Once
zombiler, simdi de siiper giicler. Sanirim gergekten de canima oku-
maya ¢alisiyor olabilirsin,” diye cevap verse de durmak yerine masada
oturan Stephanie’nin yanina gidiyor.

“Kendini hald maglup hissediyor;” diyor Rowan. Bana dogru birkag
adim atinca istekami kapryorum ve bilardo masasini aramiza alip,
toplarin pozisyonlarini inceler gibi yapryorum.

Rowan, “Ondan hoglaniyor musun?” diye soruyor.

Ses tonundaki degisiklik beni sagirtiyor. Bu tek soru onu oyun-
cu birinden iyi gocuga geviriveriyor. “Trevor1 m1 kastediyorsun?”
diyorum.

“Evet.”

Hayur, biz sadece arkadasiz,” diye cevap veriyorum. Ben diiriist
oldugumu diisliniirken Rowan, sanki birdenbire yalanlar tespit
etme yetenegine kavusmusgasina tek kagini kaldirip verdigim cevaba
inanmadigini ima ediyor.

“Peki, benimle ilgili hoguna gitmeyen sey nedir?” diye soruyor.

“Diiriist olmamu ister misin?” diyorum.

“Evet, tabii ki,” diyor Rowan.
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“Fazla iizerime geliyorsun ve dokunmayi ¢ok seviyorsun. Kendimi
rahatsiz hissediyorum. Ayrica bana eskiden yasadigim yerdeki, pek
de iyi biri olmayan bir ¢ocugu hatirlatiyorsun,” diye agikliyorum.

Rowan, “Bu hig de iyi bir haber degil,” diyor.

“Haklisin, degil. Fakat bu konusma sayesinde ona daha az benze-
meye bagladin. Kizlarin aradif1 bu iste: igtenlik ve diiriistliik,” diye
devam ediyorum.

“Yani artik benden hoglandigin1 mi soylityorsun?” diyor ve yiiziinde
yine o kendini begenmis siritma beliriyor. I¢imi gekiyorum, fakat
Rowan sonra, “Sadece sakaydi,” diyerek beni rahatlatiyor.

Giilityorum. “Giizel. $imdi sira kimde?” diye soruyorum.

“Bende,” diyor Rowan.

Mavi bir topa vurarak cebe génderiyor.

Kiip seklindeki tebesiri elime alip bagparmagimla isaret parmagim
arasinda ¢eviriyorum ve bakiglarim Trevor ile Stephani€’ye kayryor.
Stephanie’nin yiiziinde eksi bir ifade var (ki bu hig de sagirtic1 degil)
ve konugurken abartili el kol hareketleri yapiyor. Trevor ise cips
kasesine bakiyor. Durugu normalde oldugu gibi rahat degil. Sirt1
kaskat1 kesilmis ve ¢enesini sikmig. Acaba biitiin iligkiler birbiri
ardina gelen kavgalardan mu1 ibaret?

Daha énce hig erkek arkadagim olmad: ve aragtirmalar: saymaz-
sak yalnizca, Joey Turner’la piistiim. Onunla on dort yasindayken
kitap¢ida tanigmigtik. Birbirimiz i¢in yaratildigimizi ve kitaplara
olan ortak sevgimiz sayesinde bir araya getirildigimizi sanmigtim.
Sonradan annesinin onu kitapgiya zorla getirdigi ortaya ¢ikt1. Tabii
ki bunu birlikte ge¢irdigimiz birkag giiniin ve 6pilisme seansinin
ardindan 6grendim.

Rowan, omzumun yaninda durup beni anilarimdan siyirarak “Ne
olursa olsun, sen aramiza katilah beri ¢ok daha mutlu gériiniiyor,
diyor.

“Ne? Kim?” diye soruyorum.

Rowan bagiyla Trevor’ isaret ediyor. Belli ki ona bakarken yaka-
landim. “Gegtigimiz yil onun igin ¢ok zor bir yil oldu. Omzundaki
sakatlik yiiziinden filan. Sonra sen ¢ikip geldin ve... Uzun zamandir
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Trevor'n bu kadar ¢ok gulimsedigini ve kahkaha attigini gérme-
mistim,” diyor.

“Ger¢ekten mi?” diye soruyorum.

“Gergekten,” diye teyit ediyor.

Giiliimsiiyorum. Trevor’in bana yakin olmaktan hoglanmasi beni
mutlu ediyor, ¢iinkii ben de onun yaninda kendimi iyi hissediyorum.

Rowan sonraki atigina hazirlanirken “Trevor'a bahsettigin o sakat
oyuncular var ya; hepsi de ayn1 okulla, yani Lincoln Lisesi’yle oynar-
ken mi sakatlandilar?” diye soruyorum.

Rowan, “Evet. Zaten durumu siipheli hile getiren de bu,” diyor ve
tavana bakarak “Bunu bu kadar giipheli bulan tek kisi ben miyim?”
diye soruyor.

“Hayir. Bu kesinlikle tuhaf bir durum,” diyorum. Rowan’in cevabi
stiphelerimi dogruluyor: Eski okulumdaki bazi futbolcular rakiplerini
bilerek ve isteyerek sakatliyorlar. Fakat bunu yapan kim? Takimin
tamami1 m1 yoksa sadece birkag vicdansiz oyuncu mu? Lailanin dedigi
gibi, insanin ozel giiglerini bir iste daha bagarili olmak i¢in kullan-
mas1 ve birinin canini yakarak onun 6ne gegmesi ise apayri iki sey.

Bilardo oynarken birkag kisi daha bizi izlemeye geliyor. Rowan
beni gercekten de yeniyor; fakat en azindan yatisayim diye bana
sarilmaya filan kalkigmiyor.

Rowan'a, “Tuvaletin nerede oldugunu biliyor musun?” diye so-
ruyorum.

“Evet,” deyip eliyle isaret ederek “Koridorun sonunda, sagdan
tiglincii kapy,” diye tarif ediyor.

“Tegekkiirler;” diyorum.

Tuvaletten donerken sag tarafimdaki bir kapinin araligindan, birinin
Yildiz Savaglarynin film miizigini mirldandigim duyuyorum. Araliktan
kafam uzatinca Trevor'm kiiciik kardesi Brody’nin yatakta oturdugunu
ve bir kitaba bakt:gin1 gériiyorum. Kapiya toslayinca mentegeler biraz
gicirdiyor ve Brody murildanmayi birakip bagimi kaldiriyor.

“Tekrar selam,” diyorum ve “Ne okuyorsun?” diye soruyorum.

“Yildiz Savaslarr’nin ¢izgi romaniny,” diyor ve kitabi yukar kal-
dirtyor.

168



DONUM NOKTASI

“Muhtesem. Bu birinci kitap degil mi? Anakin’in yarisa girdigi
kisma geldin mi?” diye devam ediyorum.

Brody'nin kaglar sagkinlikla yukari kalkiyor. “O kismi az énce
gectim,” diye cevap veriyor.

Kosede duran bir kitaphig1 isaret ederek “Diger kitaplarina bakabilir
miyim?” diye soruyorum.

Brody, “Tabii ki,” diyor.

Kitaplikta diizensiz bir gekilde siralanmig ¢izgi romanlar duruyor.
Bazlar: yanlamasina dizilmis, bazilarinmsa sirtlar1 arkaya bakiyor.
Yan duranlar neyse de dn tarafta agik duran kitaplar: goriince dis-
lerimi sikiyorum. Birkag tanesini evirip ¢eviriyorum. Goziime kes-
tirdigim birkag kitab1 yerlerinden ¢ikarip kapaklarini inceliyorum.
“Bunlar giizel mi?” diye soruyorum.

Brody, “Bilmiyorum, onlar1 okumadim. Trevor’a sormalisin. Onlar
Trevor’in,” diye cevap veriyor.

Bir sayfaya g6z gezdirirken yarisinda duruyorum. “Aa, burasi
Trevor'in odast mi?2” diye soruyorum.

“Evet, buraya ¢izgi romanlarim okumak i¢in geliyorum,” diyor
Brody.

Etrafima bakinca bu odanin sekiz yagindaki bir ¢ocugun odasina
hi¢ benzemedigini fark ediyorum. Koyu renk bashg1 olan biiyiik bir
yatak, duvarlardan birine dayanmis. Bagka bir duvarin 6niinde, ise
iizerinde bir yigin kigit bulunan bir masa var. Daginik bir dolaptan
digar1 ditgmiis birkag cift ayakkab: goze arpryor. Trevor'in odasini
diizenlemek i¢in ciddi bir miidahale gerekiyor. Elimdeki kitaplar
yerine koyarken onlar: diizenleme istegimi bastirryorum. Yatagin
izerindeki duvarda, siyah ve kirmizinin tonlarinin hikim oldugu
bityiik bir goz resmi asili. G6z bebeginde bir sehir manzarasi var.
“Giizel bir tablo,” diyorum.

Brody, “Bu Trevor'n ¢izdigi bir ¢izgi romanin kapag1,” diye agik-
liyor. Brody'nin isaret ettigi masaya dogru yiriiyorum. Trevor'n
masasinin yaninda, burusturulmus kéagitlarla dolup tasan bir ¢6p
sepeti var. Duvarin masanin tizerindeki kismina sayfalar ilistirilmis.
Bunlar belli ki Trevor'in ¢izgi romanindaki karakterlerin resimleri.
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Parmagimi sayfalardan birinin kenarinda gezdirirken “Gergekten
ok iyi ¢iziyor,” diyorum. Yere egilip ¢6pten bir kagit aliyorum. Kagida
kizil sagh ve pelerinli bir kiz, bir binadan digerine atlarken resmedil-
mis. Trevor'm bu ¢izimi neden ¢6pe attigini hi¢ anlamiyorum. Eger
bu ¢izimin kétii oldugunu digiiniiyorsa kendine ger¢ekten ¢ok fazla
yiikleniyor olmali. Brody’ye,“Sence Trevor ¢izgi romanini okumama
izin verir mi?” diye soruyorum.

Brody giilityor ve “Kimsenin okumasina izin vermez,” diye cevap
veriyor.

“Sana bile izin vermiyor mu?”

Brody, “Sadece resimlerine bakmama izin veriyor,” diyor.

Trevor arkamdaki kapinin araligindan “Addison,” diye sesleniyor.

Hemen arkami déniiyorum. Copten aldigim kéagid: tutarken ken-
dimi Trevor'mn 6zel esyalarini karigtirirken yakalanmus gibi hissedi-
yorum. Ashinda durum tam olarak da bu. “Uzgiiniim, ben...” Kagid1
cebime koyup utancimi gizlemeye ¢alistyorum. Trevor ise gozleriyle
odasini tariyor; muhtemelen dagmiklik yiiziinden kendisinin ne kadar
utanmasi gerektigine karar vermeye ¢alisiyor.

Kitaplhig: isaret ederek ¢abucak, “Bana kitaplar1 sevmedigini s6y-
lemistin,” diyorum.

Trevor giiliimsiiyor. “Bunlar kitap sayillmaz,” diye cevap veriyor.

“Kesinlikle sayilir. Bende de Ninja Savaslar: ve Elementals var,’
diyorum. Bagimla masasini igaret ediyorum. “Ayrica ¢izim konusunda
sandigindan ¢ok daha bagarilisin,” diye ekliyorum.

Trevor, “Bazen sansim yaver gidiyor;” diye yanit veriyor.

“Herhélde sansin anlamim bilmiyorsun,” diyorum.

Bu s6ziim lizerine gézlerimin igine bakiyor ve tam bir gey soyle-
yecegini diisiindiigiim sirada, Rowan koridorun bagindan “Trevor!”
diye yiiksek sesle bagirtyor.

“Ah, unutmusum. Rowan bizlere bir tiir sunum yapacak,” diyor.
Bana “Evet, Rowan’ siirekli eglendiriyorum,” der gibi bir bakug atiyor.

O odadan ¢ikip partiye geri donmek istemiyorum. Gecenin geri
kalanini Trevor’in kitapliginin (hatta ¢6pliigiiniin) 6niinde, onunla
raflarindaki romanlar hakkinda konugarak gegirebilirim. Trevor bunu
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sezdiginden ya da kitaplara 6zlemle baktigimi gordiigiinden olsa ge-
rek, “Sonra tekrar gelebilirsin. Kitapligim tamamiyla senindir;” diyor.

Kapiya dogru yiiriiyorum ve “Az 6nce sdylediklerinin en sevdigim
li¢ s0zciik olduguna karar verdim,” diyorum.

Trevor giilityor ve yanindan gegerken bir ucu cebimden digari
firlayan kagid1 ¢ekip ¢ikartyor.

Yiiziimii burugturup “Zaten onu ¢ope atacaktin,” diye sitem edi-
yorum.

Trevor, “Kesinlikle,” diyor ve kagidi top haline getirip odanin bir
kosesine firlatiyor. Top, ¢opteki diger kagitlarin tizerine diisiiyor.

Bu ¢izimi saklayamayacagim igin gereginden fazla hayal kirikhigina
ugruyorum. Oysa duvarimda ne giizel dururdu. Trevor'm gizimlerin-
den en az bir tanesini ele gecirmeyi hedefliyorum. Arabasinin zemini
bunlarla dolu olduguna gére bu o kadar da zor olmamaly; fakat sonra
Trevor'in ¢izimlerini bana kendi rizasiyla vermesini istedigimi fark
ediyorum. Hatta, benim igin 6zel olarak bir tane ¢izmesini istiyorum.
Yeni amacim bu.

Oyun odasina geri dondiigiimiizde Rowan, “Pekala millet. Ka-
nepelerin yaninda toplanin. Trevor i¢in bir siirprizim var,” diyor.

Trevor, sanki az sonra ne olacagini bilmem gerekiyormus gibi
bana bakiyor; fakat hi¢bir fikrim yok. Rowan grubun 6niinde ayakta
duruyor. “Bu hafta sonu Trevor’in sakatlanmasinin birinci yil donii-
mii. Bu hafta sonu ayn1 zamanda Lincoln Lisesi oyuncular: bizim
stadyumumuzda tekrar boy gostermeye ciiret edecekler,” diyor.

Yiiziim yavag yavag 1sinmaya bagliyor.

Rowan, “Bu yilki Lincoln Lisesi futbol takiminin posterine ulas-
may1 bagardim,” diyor. Odanin kdsesine dogru kosup rulo yapilmig
bir posterle geri déniiyor. Posteri agip 6niimiizdeki sehpanin iizerine
yayiyor. Gozlerim timiini tamidigim insanlar tizerinde gezindikten
sonra, Duke’iin giilimseyen yiiziine takilip kaliyor. “Hepimiz, bu
insanlar hakkinda bilgi edinmenin ne kadar zor oldugunu biliyoruz.
Sanki okullar1 bir tiir devlet sirr1 gibi. Fakat ben cuma giinii buraya
geldiklerinde herkesin takimdan iki kigiyi se¢ip haklarinda miimkiin
oldugu kadar ¢ok bilgi toplamasini neriyorum,” diye devam ediyor.
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Liam yiiksek sesle giilerek “Bay Buford bu yaptigimizla gurur
duyardy,” diyor.

Rowan, Liam? isaret ederek “Kesinlikle. O okulda garip bir seyler
dondiigiini biliyoruz. Trevor'in sakathig: istisnai bir olay degildi; bagka
okullarda sakatlanan bagka oyuncular da olmus. Trevor {iniversite
liginin yildiz oyuncusu olma yolunda ilerliyorken onu devre digt
biraktilar. Oylece arkamiza yaslanip bunun yanlarina kalmasina izin
veremeyiz,” diye konuguyor. Parmagini posterin iizerine koyuyor.
Parmag) tam olarak Duke’iin yiiziine denk gelince irkiliyorum.

Rowan asla bir sey 6grenemeyecek. Zaten Yerleskede bu tiir du-
rumlari 6nlemek i¢in bir Giivenlik Komitesi bulunuyor. Bilgi asla fazla
uzaga gidemez. Buna kargin Rowan’in, sakatliklarin ardindaki kisiyi
bulmasini diledigimi fark ediyorum. Laila’nin 6n biirodan yetenek-
lerle ilgili listeyi alip almadigini ve bu listenin kimin suglanacagina
agiklik getirip getirmeyecegini merak ediyorum.

Trevor zorlama bir sekilde giilityor. “Pekéila Rowan. Bu kadar
yeter. Bari posteri duvara asip dart oynayalim,” deyip ayaga kalkiyor.

“Ben ¢ok ciddiyim. Onlar1 izlememiz gerek. Ogrencilerden ba-
zilar1 gelip mag1 seyrediyorlar. Ogrencilerin oldugu kisma ajanlar
yerlestirebiliriz,” diyor Rowan.

Trevor eline alip rulo yaptig1 posterle Rowan'in omzuna kiit diye
vuruyor. “Kulaga iyi bir plan gibi geliyor;” diyor.
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ha-zir-lik: is. Gelecekteki olaylara hazir olmak igin 6nlem
olarak alinan tedbirler.

Futbol magindan sonra Duke, Laila ve ben, Duke’un arabasinda otu-
ruyoruz. Zehir bana giiclinii gosterdiginden beri titremem gegmedi;
fakat kontrol altinda tutmaya ¢aligtyorum, ¢iinkii Duke’ti daha 6nce
hi¢ kizgin gérmedim. Cenesini kenetleyip gevsettikce ¢enesindeki
kaslardan biri birkag kez segiriyor.

“O halde sence Zehir'in yetenegi nedir?” diye soruyor Laila. “Daha
once hig bir bagkasinin sinir sistemini yénetimini kontrol edebilen
birini duymamigtim,” diye ekliyor.

Zehir benden uzaklagip nihayet kendi hareketlerimi kontrol et-
meme izin verdiginden beri onun yetenegini ¢zmeye galistyorum.
Bir bagkasinin sinir sistemini kontrol etmek, benim de daha 6nce
duydugum bir yetenek degil. Acaba bu Diisiince Yerlestirme ya da Istk
Manipiilasyonu gibi dgrenilebilen bir sey mi, yoksa dogustan gelen
bir yetenek mi? “Belki de boyle bir yetenek gergekten vardir ama bu
yetenegini kullanan kisilerle simdiye kadar tamigmamigizdir;” diye
cevap veriyorum.

Duke, “Yani Bobby gibi Kiitleleri etkileyebilecegini mi diisiinii-
yorsun?” diye soruyor.

“Bu kesinlikle manipiilasyondu; fakat Kiitle Manipiilatorlerinin
boyle bir ey yapabilecegi hakkinda higbir fikrim yoktu,” diyorum.
Cebimden telefonumu ¢ikariyorum. “Babami aramaliyim. Bu ¢ok
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cilginca,” diye de ekliyorum.

“Hay1r” Tam arama diigmesine basacakken Lailanin sesi beni dur-
duruyor. “Baban sorular soracak. Onu nereden tamdigimizi merak
edecek. Ona benim babamdan bahsetmek zorunda kalacaksin ve
babamu igeri alacaklar,” diyor.

“Eminim babam zaten senin babanin uyusturucu sorunundan
haberdardir,” diye cevap veriyorum.

“Evet ama bu olay daha da ileri gitti. Ya bu adam yetkililerle ko-
nustuk diye babama bir sey yaparsa?” diyor Laila. Sesi kararh ve
oz giivenli ¢ikiyor ama gozlerinden hiiziinle karigik bir ¢aresizlik
okunuyor. “Liitfen Addie, 6nce biz bir seyler yapabilir miyiz onu
diigiinelim,” diye ekliyor.

Zehir'le stadyumun arkasinda yiiz yiize geldikten sonra, insanin
tizerinde tehditkar bir izlenim biraktigindan hig siiphem yok. Tele-
fonumu kaldirip “Tamam,” diyorum.

Duke nihayet, “Onu 6ldiirecegim,” diyor.

“Ah Duke, abartma. Hepimiz Addie’nin haysiyetini korumaya
kararh oldugunu biliyoruz. Haydji, simdi ug fikirler degil ciddi fikirler
tiretmeye ¢aligalim,” diyor Laila.

Duke, “Ben ciddiyim,” diye 1srar ediyor.

Uzanip Duke’iin elini tutuyorum. Biraz geriliyor, fakat sonra rahat-
liyor. O nefesini verince ben de rahathyorum. “Bana zarar vermedi
Duke. Aslinda beni tehdit bile etmedi. Tehditlerinin hedefi Lailanin
babasiyds,” diyorum ve arkaya doniip “Sence babanin ona ne kadar
borcu vardir?” diye soruyorum.

Laila gozlerini deviriyor. “Kim bilir? Ne kadar tehdit alirsa alsin,
sahip olmadig1 bir seyi veremez. Bu, Normal bir insanin 6zel bir
yetenek sergilemesini istemeye benziyor,” diye cevap veriyor.

Duke neredeyse bagirarak “Peki ne yapmamz gerekiyor? Zehir'i
gormezden mi gelelim?” diye soruyor.

Elini sikarak “Belki de 6yle yapmaliyiz. Onu gérmezden gelip
bagimizdan savmaliyiz. Ve de arabasini rahat birakmaliyiz,” diyerek
laft Laila'ya dokunduruyorum.

“Tamam, tamam. Arabasini rahat birakacagim. Fakat bu, adam
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hakkinda miimkiin oldugu kadar ¢ok bilgiyi toplamayacagimiz an-
lamina gelmiyor. Nasil biriyle kars: kargiya oldugumuzu bilmek
istiyorum. Bir sorusturma yapacagiz,” diyor Laila.

“Onu bir kum torbasi héline getirebilecek bir siirii insan taniyo-
rum,” diyor Duke.

Duke'ii bu sekilde gormek gok garip. Ben onun her zaman giiliim-
semesine aligkinim. “Hayir Duke, yapma. Liitfen ona bir sey yapma.
Bu her seyi daha da kotii bir héle getirir,” diyorum.

Duke bana dogru doniip iki elimi birden tutuyor. “Diisiince Yer-
lestirme aligtirmasi yapacagiz. Eger basin derde girecek olursa bana
haber verebileceginden emin olmamuz gerekiyor,” diye cevap veriyor.

Laila, “Sen Diistince Yerlestirmesi yapabiliyor musun?” diye soruyor.
Ben de ayni soruyu sormak tizereydim. “Yetenegin objeleri kontrol
etmek oldugu i¢in, bagka insanlarin zihinlerini etkilemenin neredeyse
imkénsiz oldugunu saniyordum,” diye ekliyor.

Duke tekrar bana bakmadan dnce sinirli bir sekilde Laila’'ya baki-
yor. “Neredeyse sdzcigiinii bilerek kullandin degil mi?” diye soruyor.

“Heniiz yetenegimi uzun mesafelerde kullanma konusunda ¢ok
iyi degilim. Hem sen yan1 basimda dururken sana bagimin belada
oldugunu sdylememin ne anlami var ki?” diyorum.

Duke, “Alistirma yapacagiz. Birbirimizin enerjilerini 6grenme-
miz ve birbirimizle uyumlu olmamiz gerek,” diye cevap veriyor. Bir
elini boynumun arkasina koyarak beni, alinlarimiz birbirine degene
kadar kendine ¢ekiyor. Zihnimde, “Alistirma yapacagiz,” dedigini
duyuyorum. Bu diigiinceyi zihnimde kendi sesimle tekrarliyorum;
fakat onu oraya Duke’iin koydugunu biliyorum.

“Simdi kusacagim. Litfen alistirmanizi ben uzaktayken yapin,’
diyor Laila.

Yanaklarim kizariyor ve Duke’iinkollarindan siyriliyorum. “Bagi
dertte olan tek kiginin ben olmadigimi unutmayalim. Laila da benim
kadar tehlikede. Belki de daha fazla; ne de olsa Zehir'in pesinde
oldugu kisi onun babas1,” diyorum.

Ikisi de giiliiyorlar.

“Ne var?” diye soruyorum.
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Laila, “Addie, yalnizca yetenegim sayesinde bile senden daha avan-
tajl1 bir konumdayim,” derken gézlerini iizerimde gezdiriyor. “Ve bu
beni avantajh kilan geylerden sadece biri,” diye ekliyor.

“Benden daha dayanikl oldugunu diisiiniiyorsun degil mi?” diye
soruyorum.

“Oyle oldugumudiigiinmiiyorum, buna eminim,” diyor Laila.

Kollarimi kavugturup koltuga gémiiliiyorum. “Iyi. Her neyse,”
diyorum.

Duke arabaya bindigimizden beri ilk defa glilimseyerek “Fakat
eger kotii adama iki secenek birden sunmak istersen, bundan eminim
etkilenecektir,” diyor.

Gozlerimi devirip sinirli gériinmeye ¢aligiyorum, fakat Duke’iin
gilliimsemesi bunu imkénsiz kiliyor. “Cok komik;” diye séyleniyorum.

‘Addie kotii adamin 6niindeki iki tercihin ne oldugunu sdyleyemez.
Yalnizca kendi gelecegini gorebilir. Yani adama séyleyebilecegi tek
sey, kendisinin 6liip 6lmeyecegi,” diyor Laila.

“Siz ikiniz bir komedi ikilisi gibisiniz. Sanirim hepimizin benim
hakkimda endiselenmemiz daha ¢ok hosuma gidiyordu,” diye cevap
veriyorum.

Duke’iin giiliitmsemesi yok oluyor. “Bu durum hala degismedi,’
deyip Laila’ya doniiyor. “Pekala. Su algak herif hakkinda toplayabil-
digimiz biitiin bilgileri toplayalim,” diyor.

“Yarina kadar bekleyemez miyiz?” diye soruyorum. Laila’nin evinin
karanlik girisinde dikiliyoruz. Ilk olarak Laila’nin babasinin cep
telefonundan Zehir'in numarasini alacagiz. Babasinin horlamalar
evde yankilaniyor.

Laila, “Hayir, babam geceleri daha derin uyur. Siz burada bekle-
yin,” dedikten sonra parmak ucunda yiiriiyerek anne ve babasinin
odasina gidiyor.

Arkamda duran Duke ellerini belime dolayip “Tedirgin misin?”
diye soruyor.

Ona yaslanarak kendimi birakiyorum. Nefesi boynumdaki tiiy-
leri lirpertiyor. Nefesini sirtimda hissedebiliyorum. “Artik degil,”

176



DONUM NOKTASI

diyorum.

“Giizel. Bu konuyu halledecegiz. Adam muhtemelen insanlar1 kor-
kutmaktan zevk aliyor. Ozellikle de geng ve giizel kizlar1,” diyor Duke.

“Sanirim,” diye yanitliyorum.

Laila geri déniip salona yoneliyor ve kendisini izlememizi igaret
ediyor. Babasinin cep telefonu elinde. Rehberdeki numaralar tariyor.

“Addie, numaray1 telefonuna kaydet,” diyor.

“Tamam, diyorum ve telefonumu ¢ikarip bekliyorum.

Lailanin soyledigi numarayi telefon rehberime Ucube adryla kay-
dediyorum.

Duke omzumun iizerinden bakarak “Onu bir daha goriirsem ad1
Olii Ucube olacak;” diyor.

Ona bir dirsek atryorum.

Laila, “Pekal4, simdi gidip telefonu yerine koyayim,” diyor. Odadan
¢ikinca ekranmimdaki sayilara bakiyorum. Bu yaptifimiz son derece
anlamsiz geliyor.

Duke, “Sorun nedir?” diye soruyor.

“Elimizde bir numara var. Peki simdi ne olacak? Onu arayp ken-
dinden bahsetmesini isteyemeyiz ki,” diye cevap veriyorum.

“Hayir. Ama en iyi arkadagim bilgisayar sistemlerine nasil s1z1-
labilecegini biliyor. Bu da yeteneginin bir ikramiyesi,” diyor Duke.

“Gergekten mi? Kim?” diye soruyorum.

Duke, “Bobby,” diye cevap veriyor.

Homurdaniyorum. “Bobby mi? Ciddi'misin? Bence bu konuyu
ona agmamaliyiz. Ona giivenmiyorum,” diyorum. Dukee hala, aras-
tirma sirasinda Bobby’nin bana ne yaptigim soylemedim. Séylemeli
miyim bilmiyorum. Belki de agir1 tepki verdigimi diisiinebilir. insan-
larin “anilarimin” ne kadar gergek oldugunu anlamalar: zor. Laila,
Bobby’nin bana ne yaptigini —~daha dogrusu yapacagim- bilen tek kisi.
Laila, ona biitiin bunlari anlattigim gece elimi tutup Bobby’nin hafi-
zasini silmesini ve onu salyas: akan, bitkisel hayattaymis gibi goriinen
birine déniigtiirmesini isteyip istemedigimi sormugtu. Istememistim,
fakat bunun diisiincesi bile kendimi daha iyi hissetmemis saglamust1.

Duke, cep telefonundaki bir diigmeye basiyor, sonra telefonu elinde
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bir kez dondiiriip cebine koyuyor. “Ama ben ona giiveniyorum. Ve
su anda ondan yardim isteyebiliriz,” diyor.

“Su anda m1?” diye sorup telefonuma bakiyorum. Saat on biri
geciyor.

Duke, “Evet. Az 6nce Bobby’ye mesaj attim. O ge¢ saatlere kadar
ayakta kalir;” diyor agikliyor.

Laila salondan ¢ikarken Duke, “Hep birlikte Bobby’nin evine
gidecegiz ve bu adam hakkinda herhangi bir bilgi edinip edineme-
yecegini gorecegiz,” diyor.

Laila gbzlerini bana dikiyor. “Hep birlikte mi?” diye sorarken
muhtemelen bir direng belirtisi gérmek i¢in yiiziimii tariyor.

Elbette direnmek istiyorum ama yalnizca omuz silkip “Evet, akli-
ma daha iyi bir fikir gelmiyor; yoksa inanin bana bir sey bulurdum,”
diye cevap veriyorum.

“Tamam o zaman, haydi gidelim,” diyor Duke.

Arabayla Bobby’nin evinin 6niine yanaginca 4deta kanim donu-
yor. Daha 6nce aragtirma disinda Bobby'nin evine hi¢ girmedim.
On bahgedeki kocaman mege agacina bakinca Bobby'nin arabasin-
da oturdugumuz o an ve beni delip gecen bakislar1 aklima geliyor.
Bobby’nin beni evime birakmas: gerekirken nasil olup da evinin
oniine geldigimizi merak ettigimi hatirliyorum.

Bobby, “Annem seninle tanigmak istiyor,” demisti.

“Ah, tamam,” diye cevap vermistim. Fakat evde kimse yoktu ve
igerisi karanhikti. Kendimi huzursuz hissetmigtim. “Annen nerede?”
diye sormustum.

Bobby kanepeye oturup eliyle yanindaki mindere haﬁfqe vururken
yliziine bir giliimseme yayilmugtu.

I¢giidiilerim bana oradan hemen ayrilmam gerektigini soylemisti,
fakat Bobby’nin yesil gozlerindeki ifade huzursuzlugumu gidermisti.

“Gel yanima otur;” demisti.

Kaba davranmak istememistim. Ayrica dans eglenceli ge¢misti.
Yanina oturunca Bobby bir kolunu boynuma dolamusti. Eli derhil
kopriiciik kemigime gitmis ve kemigin iizerinde yavag¢a gezinen eli,
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daha sonra agag1 dogru kaymaya baglamisti.

“Hi¢ sanmiyorum,” deyip elini tutmugtum. Kolunu boynumdan
¢ekmis ve kendimi garantiye almak i¢in elini birakmamigtim.

Bobby, “Sorun nedir? Yoksa benden hoglanmiyor musun?” diye
sormugtu. Serbest olan eliyle tist bacagimi kavramig ve parmaklarini
ddeta tenime gecirmisti.

“Ahh, Bobby, kes sunu,” demis ve ayaga kalkmaya ¢alismistim,
fakat Bobby eliyle bacagimi tutmus ve omzunu benim omzuma
bastirarak beni sikigtirmigti.

Bir an i¢in donup kalmigtim. Bunlarin gercek olduguna inana-
miyordum. Bobby kaba ve 6zensiz bir sekilde dudaklarima yapisti
ve eli yukar1 dogru tirmanmaya devam etti. Elbisemin yirtilma sesi
ve Bobby’nin dokunuglar1 beni girdigim soktan ¢ekip ¢ikarmusti.
Bobby'e dizimle sert bir sekilde vurmus ve evden gozyaslar iginde
kogarak kagmigtim.

Simdi, Duke ve Laila ile birlikte arabada otururken bu duygular
yeniden zihnime iisiigiiyor. Arabadan inerken onlar bir kenara it-
meye ¢aligtyorum ¢iinkii Duke’iin bununla baga ¢tkamayacagimi
diisiinmesini istemiyorum. Bununla basa ¢ikabilirim. Bobby beni
kontrol etmiyor. Laila neler hissettigimi anlamig olmali ki hemen
yan1 bagima gelip elimi tutuyor.

Bobby, ¢almamiza bile firsat vermeden 6n kapiy1 agryor. Gézlerini
tizerimde gezdirme sekli hi¢ hosuma gitmiyor. Sanki o da aragtirma s1-
rasinda olanlar1 hatirliyor ve bana igkence yapmaktan zevk aliyor gibi.
Fakat hatirlamadigin biliyorum; o ayricaliga yalmizca ben sahibim.

Bobby bizi arka odalardan birine gotiiriiyor. Burasi 6niinden geg-
tigimiz oda kadar tanidik olmadig i¢in seviniyorum. Bobby, “ Bana
verdiginiz numarayla ise bagladim. Ad1 Steve Paxton,” diyor. Odanin
kosesindeki bilgisayarlarin 15181 duvari aydinlatiyor.

* “Evin mezarlik gibi,” diyor Laila ve “Sensérleriniz yok mu?” diye
soruyor. Elini baginin tizerinde salliyor, fakat hicbir sey olmuyor.
Cileden gikarak “Bobby,” deyince Bobby duvar: isaret ediyor. Laila
duvardaki diigmeyi bulup basiyor. Tavandaki lamba oday1 aydinla-
tinca tuttugumu fark etmedigim nefesim de yavagga dudaklarimin
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arasindan disari gikiyor.

Bobby, “Saat on biri gegiyor. Haliyle evde biitiin 1g1iklarin acik
olmasina gerek yok. Ozellikle de yalmzsam,” diye agikliyor.

Duke, ekranlardan birini isaret ederek, “Pekéla ne buldun?” diye
soruyor. Zehir'in perigan goriindigii bir fotograf, ekranin bir kogesini
kaplami§ durumda.

Bobby masaya oturuyor. “Pek fazla bir ey bulamadim. Birkag sefer
gliglendiriciler yiiziinden tutuklanmug, fakat hepsi bu kadar. Onun
hakkinda tam olarak ne bulmay1 umuyordunuz?” diye cevap veriyor.

Duke, “Tehlikeli olup olmadigini,” diye agikliyor.

Bobby, “Oldukg¢a zararsiz goriinityor,” diye cevap veriyor.

Bobby boyle diisiinse de ben Zehir'in neler yapabilecegini bili-
yorum. “Emin misin? Baktigin tek yer burasi mi1?” diye soruyorum.

Bobby bana bakip gozlerini kisiyor. “Bence polis merkezine bak-
mak olduk¢a mantikli. Ama sanirim kiitiiphaneyi kontrol edip ge¢
iade ettigi kitaplar yiiziinden borcu olup olmadigina da bakabilirim.
Seni tanimam kiitiiphanede igimi kolaylastirabilir;” diye yanit veriyor.

Sessizce, “Beni tanimiyorsun,” diyorum.

“Giciklik yapmana gerek yok. Yalnizca sordu,” diyor Laila. “Peki
ya adresi? Onu da bulabildin mi?” diye soruyor.

“Evet” Bobby masanin ¢ekmecesinden bir kagit parcas: ¢ikarip
adresi yaziyor ve kagidi Dukee uzatiyor.

Duke, “Tesekkiirler;” deyip hafifce sirtina varuyor.

Gozlerim tekrar ekrana kayryor. Bakiglarimi Zehir’in fotografin-
dan ayiramryorum. Aklima bacagima nasil hitkmettigi ve ellerini
kullanmadan beni nasil orada tuttugu geliyor. Bunun ne tiir bir gii¢
oldugunu anlayamryorum. Bu, beni siirekli ikna eden annemin gii-
ciine benzemiyor. Ciinkii farkl: konularda yeterince yogunlagarak
annemin ne yaptiini fark ettigim zamanlarda onun ikna giiciine karg1
savagabiliyorum. Fakat Zehir’le karst karsiyayken 6ne dogru gitmek
istemememe karsin onun giiciine kars: koyamamigtim. Durumum
tamamen onun merhametine kalmigti.

Bobby, “Benimle takilmak mu istiyorsun? Yoksa erkek arkadaginla
birlikte gidecek misin?” diye soruyor. Odada etrafima bakinca Duke
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ve Lailanin ¢ikmak {izere olduklarini goriince arkami doniip kaprya
dogru yiiriiyorum.

Bobby arkamdan, “Ben sana ne yaptim?” diye soruyor.

Oldugum yerde duruyorum.

“Ne yaptigimi gordiin de bana farkli bir gozle bakmaya bagladin?”
diye devam ediyor.

“Gergekten kim oldugunu gordiim,” diyorum.

“O zaman neden bu gece buraya geldin?” diye soruyor. Ses tonu
mesafeli ve iddiasiz.

“Ciinkii Duke her nedense sana giiveniyor,” diye cevap veriyorum.
Odadan kosarak ¢ikip Dukee yetisiyorum. Duke kolunu omzuma
atip sakagimdan 6piiyor. Ona sokuluyorum.

“Peki simdi ne yapiyoruz?” diye soruyorum.

Duke, “Gozetleyecegiz,” diye cevap veriyor.
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22. BOLUM

Fe-No[R]-Men: is. Varliginin gok etkileyici bir durum oldu-
gunu dasinen kimse.

Laila muhtemelen altidan 6nce buraya gelemeyecegini séylemesine
ragmen, son iki saattir pencereden digar1 bakiyorum. Futbol ma¢ina
gitmeden 6nce kendimize ¢ekidiizen vermek i¢in yeterli zamanimiz
olacak. Yerleskeden ayrilmamin tizerinden yaklagik bir ay gegti, fakat
Laila’y1 uzun yillardir gormemisim gibi geliyor.

Evin 6niine bir kamyonet yanasinca kapiya kosuyorum. Laila
evle sokak arasindaki yolu yariladiginda birbirimize kavusuyoruz.
Ikimiz de ciyaklayan kizlardan degiliz, fakat kucaklagip ¢1glik ¢1ghiga
ziplamaya bagliyoruz.

Laila geri gekiliyor.

Yiiziinii isaret edip “Giines gozligii takmigsin,” diyorum.

“Ciinki burasi insan1 delirtecek kadar aydinlik. Sana ¢ilgin bir
anektot anlatayim. Kendimi zihinsel olarak yorgun hissettigim i¢in
bir benzin istasyonunda durdum ve geri zekah gibi, kasanin ardindaki
adama ellerinde hig Beyin Gidast olup olmadigini sordum. Bana son
derece garip bir sekilde bakinca aklima Yerleskeden ayrilmadan 6nce
aldigimiz o detayl ders ve agzimizdan higbir sey kagirmamamiz
gerektigi geldi. Ben de adamin hafizasindan o bir dakikayi sildim,”
diyor Laila.

“Bunu yapmis olamazsin,” diyorum.

Laila giilityor. “Oyle bir yaptim ki. Once diikkandaki herkesin
hafizasini silmem gerektigini diigiindiim. Fakat iceride kasadaki
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adam diginda yalnmizca bir kadin daha vardi ve o da igreng goriinen
bir par¢a sosisi ekmegin arasina koymakla mesgul oldugu i¢in dikkati
dagilmigti. Kasanin yaninda giines gozluigii stand1 vardi, ben de bir
tane alip parasini 6dedim. Umarim bu gozliigi ytiziimde hissetmek
Normlu bir insan gibi diigiinmemi saglar,” diye anlatiyor.

Giiliimsiiyorum ve “Seni ne kadar 6zledigimi séylemis miydim?”
diyorum.

Laila, “Ben de seni 6zledim,” diyor ve “Ne zaman eve doniiyor-
sun?” diye soruyor.

“Haydi gel, esyalarini alalim da sana etrafi gostereyim,” diyorum.
Kamyonun kasasindan ¢antasini gekmesine yardim ediyorum. “Kam-
yon mu kiraladin?” diye soruyorum.

Laila, “Yaa, tabii. Ciinkii parami nereye harcayacagimi sagirdim.
Hayir. Bunu Normlularin ige yaramayan 1vir zivirlarini revize eden
bir adamdan 6diing aldim,” diye cevap veriyor.

“Belli ki bu vir zwvirlar o kadar da ige yaramaz degilmis,” diyorum.

Laila, “Tuhaf. Har¢ligimin geri kalanmikontrol ettikten sonra
kamyonu kullanmama izin verip vermeyecegini diisiiniirken adam
da bana aynen boyle demisti. Yani burada Paranormal teknoloji
kullanamayacagimizi biliyorum amabu kadar da pes yani,” deyip
tampona vuruyor.

Igeri girince babam Laila’ya sariliyor. “Seni tekrar gérmek ne gii-
zel. Evde hayat nasil gidiyor?” diyor. Laila’nin silindir seklindeki
cantasin1 omzundan alip kendi omzuna atiyor. Babamin Laila’ya
kiz1 gibi davranmasi hoguma gittigi i¢in giiliimsiiyorum. Bunun,
Laila’nin kendi babasinin ona boyle davranmamasim biraz olsun
telafi edecegini umuyorum.

Laila, “Eger iyi gidiyor deseydim yalan soyledigimi anlardiniz; bu
yiizden her zamanki gibi diyecegim,” diye cevap veriyor.

Babam, “Bagini dik tut,” diyor.

Laila, “Evet efendim,” diye yant veriyor.

“Haydi gidip hazirlanalim,” diyorum.

Babam, “Nereye gidiyorsunuz kizlar?” diye soruyor.

“Baba, sana futbol mag¢indan bahsetmistim, hatirhyor musun?”
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diyorum.

Babam, “Ah, dogru, ya” diyor. Koridora yonelip ¢antay: odama
birakiyor ve hazirlanmamz igin bizi yalniz birakiyor.

Laila babamin az 6nce kapattig1 kapiya bakarak “Baban yagina
gore oldukga ¢ekici,” diyor.

“Igrengsin,” diyorum. Demek ki ona baba géziiyle bakmay: tam
olarak beceremiyor.

Laila, “Yalnizca bir olguyu dile getiriyorum o kadar,” diyor. Ya-
tagimin {stiine koydugu ¢antasini acip i¢inden birkag tane kagit
¢ikartyor. Kagitlar: bana uzatarak “Beni sevdigini s6yle,” diyor.

“Bunlar da ne?” diye sormaya yelteniyorum, fakat sonra okuldaki
tiim &grencilerin alfabetik listesi oldugunu anliyorum. Isimlerinin
yaninda yetenekleri yazih. “Sen miithis birisin,” diyorum.

Laila, “Futbolcularin isimlerinin altim ¢izdim,” diye ekliyor.

Onunla goz goze geliyorum. “Ve?”

“Takimda ok fazla Kiitle Manipiilatorii yok; tabii eger Trevorn
kasini incitmesine neden olan buysa. Diyelim ki birisi ger¢ekten onu
kolayca sakatlamak i¢in hazirliksiz yakaladi. Bunu yapmus olabilecek
tek bir Duygu Denetleyici var;” diye agikliyor. Kagitlar1 elimden alip
birkag sayfa ¢eviriyor. “Bu ¢ocuk... Andrew. Fakat bunu o baglatmis
olamaz. Daha birinci sinifta. Sen bana Trevor'in gegen yil sakatlan-
digin1 séylememis miydin?” diye soruyor.

“Evet oyle,” diye cevap veriyorum. Lailanin kolunun tizerinden
sayfaya goz atmak i¢in bagimi uzatiyorum. “Belki Duygu Denetleyi-
cileri gegen yil mezun olmustur ve yerlerini Andrew almigstir. Fakat
bir birinci simf 6grencisinin okulun en iyi oyuncularindan olusan
takiminda ne igi var ki? Rakip takimdakilerin duygularim pekala
yedek kuliibesinden de kolaylikla yatistirabilirdi,” diye ekliyorum.

“Dogru?” Laila kagitlar yatagimin tizerine firlatiyor. “Goziimizii
acik tutmamuz gerek. Haydi, biraz siislenelim,” diyor.

Otoparktan stadyuma dogru yiiriiyoruz. Laila bir arabanin yaninda
duruyor, rujunu gikariyor ve dikiz aynasim: kullanmak iizere egili-
yor. Homurdaniyor ve “Bir sey géremiyorum,” diyor. Aynay1 birden
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kendine gekince arabanin alarmi avaz avaz 6tmeye bashyor.

Arabanin sahibinin yakinlarda olup olmadigin1 gérmek i¢in etrafa
bakiyorum ve “Haydi gidelim,” diyorum.

“Hayar, ben hallederim,” diyor. Parmaksiz dantelli eldivenler ge-
¢irdigi ellerini kaldirinca araba susuyor.

Sagkinliktan agzim agik kaliyor. “Bu nasil oldu béyle?” diye so-
ruyorum.

“Soylerim, ama once kizmayacagina soz ver;” diyor Laila.

“Neden kizayim ki?” diye soruyorum.

Laila, “Son zamanlarda Bobby’le takilmaya basladim. Bana yete-
negimi nasil gelistirecegimi 6gretti,” diye cevap veriyor.

“Yetenegini gelistirmek mi? Bu da ne anlama geliyor?” diye so-
ruyorum.

“Anlarsin ya, ileri seviyede yetenek kontrolii gibi bir sey,” diyor
Laila. :

Aklima denenmemis zihin oyunlarinin tehlikeleri hakkinda an-
nemin verdigi sayisiz ders geliyor. “Sen deli misin? Beynine zarar
vermek mi istiyorsun? Zihinlerimiz tamamen gelisene kadar ye-
teneklerimizi zorlamamiza izin verilmemesinin bir gerekgesi var,”
diyorum. Biraz annem gibi konustugumun farkindayim ama demek
ki annem bu konuda hakl.

Laila sakizini patlatiyor. “Neymis o gerekge? Yetiskinlerin bizim
iizerimizde kontrol saglamalar1 m1? Onlar bizim fazla miktarda giicii
kaldiramayacagimizi diigiiniiyor, hepsi bu. Bunu suistimal edecegi-
mizi santyorlar,” diyor.

Laila’nin az 6nce etkisiz hale getirdigi arabaya bakarak kinayeli
bir gekilde, “Neden béyle diigiiniiyorlar bilmiyorum,” diyorum ve
“Bunu nasil yaptin?” diye soruyorum.

“Zihnimi kullanarak arabanin elektrikli kontrol panelini bulup
‘hafizasinin’ son otuz saniyesini siliyorum,” diye agikliyor. Hafiza
sozcliglinii eliyle havada tirnak isaretleri yaparak vurguluyor.

Bakiglarim birkag kez arabayla Laila arasinda gidip geliyor.

Laila, “Daha fazlasi da var. $unu izle,” diyor. Ellerini kaldirip gozle-
rini kapatiyor. Neyi bekledigimden emin degilim. Arabanin hafizas1
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zaten silinmis durumda. Fakat birdenbire, arabanin alarm tekrar
otmeye baglayinca irkiliyor ve oldugum yerde sigriyorum. Ellerimle
kulaklarimi kapatiyorum. Omuzlarim da gayriihtiyari yukari kalkiyor.
Laila giiliimseyip arabay: tekrar susturuyor. Hareket etmiyorum.

Laila ellerimi igaret ederek “Neden boyle durmak yerine giiriiltiiyii
zihinsel olarak susturmadin?” diye soruyor.

Sahi bunu neden yapmadim? Antrenmansizliktan mi? “Bilmiyo-
rum. Sanirim sagkinhiktan...” diyorum. Ellerimi agag1 indirip arabaya
bakiyorum. Zihnim hizla ¢aligmaya bagliyor. “Sen az 6nce..”

“Arabanin hafizasini geri getirdim,” diyor Laila.

Agzim iki kere agilip kapadiktan sonra nihayet, “Bunu yapabil-
digini bilmiyordum,” diyebiliyorum.

“Yapamiyordum. {leri diizeyde yetenek kontrolii sag olsun,” diyor
ve giilityor. “Haydi gel,” diyerek kolumdan ¢ekistiriyor ve yiiriimeye
basliyoruz.

Laila'min itirafinin geri kalan kisminin nihayet farkina varip “Artik
Bobby’yle mi takiliyorsun? Bildigimiz Bobby’yle mi?” diye soru-
yorum. O kadar insanin iginde, nasil oldu da Bobby Laila’nin yeni
arkadas ¢evresine dahil olmay1 bagardi?

Laila konuyu sanki 6nemsiz bir seymis gibi gegistirerek “Biliyo-
rum, biliyorum,” diyor. “Fakat bunu yapmak zorundaydim. Kendimi
savunabilmem gerekiyordu. Babamin eve gelip duran korkung bir
arkadag1 var. Annemi ve beni tehdit ediyor. Ustelik Bobby’nin yetenek
gelistirme konusunda gergekten ¢ok basarili oldugunu 6grendim,”
diye agikliyor.

Karanlik beyzbol sahasindan gegip futbol stadyumuna dogru
yiirityoruz. “Adamun biri seni tehdit mi etti? Her sey yolunda m1?”
diye soruyorum.

Laila, “Evet, sorun degil. Kizlar1 korkutarak tatmin olan serserinin
teki. Muhtemelen kendini bu sayede giiclii hissediyor. Bu benim bag
edemeyecegim bir durum degil,” diye cevap veriyor.

Koluna girip “Dikkatli ol, tamam mi?” diyorum.

“Tamam, olurum,” diyor.

“Konu agilmisken Yerleskede bizim yaglarimizda bir kizin 6ldi-
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riildigiinit duydun mu?” diye soruyorum.

Laila, “Ne? Hayir. Neden?” diye yanit veriyor.

“Babam bu konuda bir sorugturma yiiriitiiyor. Fakat sen daha
duymadiysan demek ki heniiz halka agiklamadilar,” diyorum.

Laila sorularini ardi ardina siraliyor: “Bir cinayet mi? Yerleskede
mi? Emin misin? Kim yapmig?”

“Siiphelileri sorguya gekiyorlar. Bu bir cinayet olmayabilir de. Kizin
kendini 6ldiirmiis olabilecegini diisiiniiyorlar,” diye agikliyorum.

“Bu kulaga daha mantikl geliyor. Cok kotii. Peki, bu babanin esya-
larini karigtirdigin anlamina mu geliyor? Seni yaramaz kiz,” diyor Laila.

Parlak 1g1klarla aydinlatilmig bilet gisesine dogru yiiriirken aya-
gimla yerdeki tozlar1 dagitiyorum. “Biliyorum. Ogrense ok kizardy,”
diyorum.

“Bunu ondan saklayabilmene sagirdim,” diyor Laila.

“Heniiz dogru sorular1 sormadi da ondan. Umalim ki sormaya
baglamasin,” diye cevap veriyorum.

Giseye geldigimizde ikimiz de biletlerimizi gorevli kadina uzatiyor
ve stadyuma giriyoruz. O sirada ¢almakta olan bandonun ve kalaba-
ligin sesi kalbimin aniden hizla ¢arpmasina neden oluyor.

“Su haline bak; bir budala gibi siritiyorsun,” diyor Laila.

“Yeni arkadaglarimla tanigacagin i¢in heyecanliyim. Tabii onlar da
seninle tanigacaklari icin. Ve unutma...” derken Laila s6ziimii kesiyor.

“Evet, Lincoln Lisesi hakkinda higbir ey duymadik;’ diyerek ciim-
lemi tamamliyor.”

“Tanrr'ya siikiir daha 6nce hig Yerlegke disindaki bir maga gitmedik.
Yoksa bizi tanyabilirlerdi,” diyorum.

“Sendeki okul ruhu eksikligi bu kez isimize yarad1,” diyor Laila.
Peki, Trevor senin tam olarak nereli oldugunu saniyor?” diye soruyor.

“California.”

“Seni Californial bir kiz m1 yaptilar?” diye soruyor.

“Tam olarak degil. Fakat ben oyle oldugumu iddia ettim. Ne de
olsa oraya bir kez gitmistim,” diye agikliyorum.

Laila, parlak renkli dudaklarin: birbirine siirtityor. “Peki ya zorda
kalinca ne yapiyorsun? Trevor sana bityiidiigiin gehir hakkinda bir
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seyler sordugunda Buras: Kiigiik bir Diinya”y1 m1 anlatiyorsun?”
diye soruyor.

“Genellikle konuyu degistiriyorum,” diye cevap veriyorum. Sonra
Lailnin kolunu tutarak “Gel haydi, iste oradalar;” diyorum.

Laila haylaz haylaz giilimseyerek “Bu gece birka¢ Normlunun
zihniyle dalga ge¢meliyiz. Onlara komik geyler yaptirmaliyiz,” diye
cevap veriyor.

“Hayir;” diyerek kolunu sikiyorum ve Laila’y1 bana bakmasi i¢in
zorluyorum. “Yapma. Onlar gercekten ¢ok iyiler, zekiler ve... Yapma
iste, tamam m1?” diyorum.

“Tamam, tamam,” diyor Laila. Gruba dogru yiiriimeye devam
ediyoruz. Laila, “Trevor hangisi?” diye soruyor. Bu gece herkesin
normal giyinmis oldugunu fark ediyorum. Viicudunu boyayan ya da
peruk takan kimse yok. Bunun nedeni yerine getirmekte oldugumuz
“izleme gorevi” olmali.

Laila yiirtylisiind yavaglatarak “Dur tahmin edeyim. Addie kimi
¢ekici bulabilir? Sirin ama ol¢iilii, utangag ama 6z giivenli biri olmali.
Botlarini 6niindeki banka dayamis olan koyu renk sagh ¢ocuk,” diyor
ve dogruca Trevor’ isaret ediyor.

Grup heniiz Lailay1 ve beni fark etmiyor. Aralarinda hareket etme-
yen tek kisi Trevor —gozlerini sahaya sabitlenmis durumda. Rowan,
once Jason'm iizerine tirmaniyor, sonra da oturagin altina dogru
uzaniyor. Jason ise onu yere ittirmeye yelteniyor. Daniel bir plaj vo-
leybolu topunu sisiriyor. Katie ve Lisa, cep telefonlarini ¢ikarmiglar
ve mesajlagiyorlar. Brandon ise Lisanin ilgisini gekmeye ¢aligiyor.

Laila, “Peki Trevor'in kiz arkadas1 nerede?” diye soruyor.

Sahayi isaret ederek “Kendisi amigo kizlarin lideri,” diye yanit
veriyorum.

“Fakat Trevor onu seyretmiyor, sahada topu oradan oraya atan
oyunculara bakiyor;” diyor Laila.

“Onun Trevor oldugunu séylemedim,” diye cevap veriyorum.

* (Ing.) Is a Small World: disneyland eglence parklarinda gizgi karakterlerin kos-
tiimli animatorler tarafindan canlandirildigi miizikli tekne (ed. notu).
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“Peki 0 mu?” diye soruyor Laila.

Giilerek “Evet;” diyorum.

“Ben de dyle diigiinmiigtiim”” Laila sagin1 havalandiriyor, giilityor
ve “Haydi yapalim sunu,” diyor.

Grubun yanina gidiyoruz. “N’aber millet?” diyorum.

Rowan, “Addison,” diyerek ayaga firliyor. Elinde kopiikten yapilmig
bir el figiirii tutuyor ve bununla omzumu diirtiiyor. “Cekici arkadagin
kim?” diye soruyor.

Laila, “Sen Rowan olmalisin,” diyor.

“Rowan, bu Laila, memleketimdeki en iyi arkadagim,” diyerek
onu takdim ediyorum.

Rowan tek kagini kaldirip bana bakiyor ve Laila’ya, “Hos geldin
memleketteki en iyi arkadag. Benim yanima oturabilirsin,” diyor.

Kafami sallayip “Rowan, sana higbir sey 6gretmedim mi?” diyerek
ona takiliyorum.

Rowan’in yapmacik giiliimsemesi gergege doniisiiyor. “Ben yavas
ogrenen biriyim,” diye cevap veriyor.

Herkesi sirayla takdim edip isimlerini séylityorum. Hepsi Laila'ya
el sallayarak selam veriyor.

Laila, “Vay be Addie, bir siirii arkadagin var;” diyor. Sira boyunca
ilerleyerek Daniel’, Katie'yi, Lisy1 ve Brandon’ gecip Trevor'm yanina
geliyoruz. Trevor ayaga kalkiyor. “N’aber Addison?” diye soruyor.

“Selam, bu Laila,” diyorum.

Trevor, “Tanigtigimiza memnun oldum Laila,” diyor.

Laila, Trevor'in elini sikarak “Duyduguma gore rakibim senmigsin,”
diye cevap veriyor.

Trevor kaglarini ¢atip bana bakiyor.

Lailaya “Cok tegekkiirler,” bakugi atryorum. Trevor’a, “Ona gelecekte
en iyi arkadagim olacagim sdyledim. Gel gor ki insanin agz1 Laila
gibi gevsek olunca, o gelecek giderek yaklasiyor;” diye agikliyorum.

“Ah anltyorum,” diyor Trevor. “O sifat igin yarigtigimdan haberim
yoktu,” diye ekliyor. “O” kelimesine yapti§1 vurgu, ona tekrar ahici
gbzle bakmama neden oluyor. Yiiz ifadesi normale déniince az 6nce
olan geyi hayal etmis olabilecegime karar veriyorum.
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Laila, “Bogbogaz olmama ragmen hala daha avantajli oldugumu
diigiintiyorum,” diyor. “Sen de en az benim kadar iyi goriiniiyor
olabilirsin, fakat ben sana gore daha dayanikliyim. Ayrica Addie’yi
on y1l kadar daha uzun bir zamandir taniyorum. Dolayisiyla heniiz
kavga etmemiz gerektigini sanmiyorum,” diye ekliyor.

Trevor, “Iste bu iyi, haber,” diye cevap veriyor.

Trevor'm yanindaki iki bog yeri isaret edip “Burasi bizim mi?”
diye soruyorum.

“Evet, adimin bagka bir 6liim listesine daha eklenmesini istemedi-
gim icin size yer tutmanin yerinde olacagini diigiindiim,” diyor Trevor.

Hep birlikte oturuyoruz. Solumda Trevor, sagimda Laila var. Laila
one egiliyor. “Merak etme, Addie havlar ama 1sirmaz,” diyor.

Laila arkasina yaslandiginda Rowan bacaklarinin yanina ¢émeliyor
ve liglimiizii de ciddi bir ifadeyle siiziiyor. “Lincoln Lisesi operasyonu
baglamak iizere,” diyor.

Yanimda oturan Trevor sanki Rowan'm ger¢ekten bu ige bulagma-
yacagini diigiitnmiis ve yanls diisiindiigiinii yeni fark etmis gibi icini
ekiyor. Giilmemeye ¢alisarak omzumla Trevorin omzunu hafifce
diirtiiyorum.

Rowan, “Ogrenci tribiiniine nébetlese sizacagiz,” diye devam edi-
yor. “Addie, flort etme yetenegini gelistirmeye bak, o konuda biraz
eksigin var, diye ekliyor.

Laila giiliiyor. “Bu ¢ocugu sevdim,” deyip Rowan’in yiiziinii elleri-
nin arasina aliyor ve yanagindan épiiyor. “Cok sirin,” diyor.

Laila onu birakinca Rowan dengesini kaybediyor ve yiiziinde gapgal
bir giiliimseme ve yanaginda kirmizi bir ruj lekesiyle sirtiistii diigiiyor.
“Ilk vurugun ardindan bagliyoruz,” diyor. Ben Rowan'in bu noktada
Lailanin yanina oturmasini beklerken o aceleyle kagip gidiyor.

“Demek havliyorsun ama 1sirmiyorsun,” diyor Trevor.

“Eh, Laila her ikisini de yapiyor; bu yiizden Rowan dikkatli olsa
iyi olur,” diye cevap veriyorum.

Bando ¢almaya baglayinca Laila’ya doniip kulagina, “Rowan 6gren-
ci tribliniine s1zma gorevini yerine getirmek isteyebilir, fakat ikimiz
de bunun higbir ige yaramayacagin biliyoruz...” diyorum.
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Laila bagin salliyor.

“Fakat ben gercek bir aragtirma yapmak istiyorum. Biraz zaman
gecince soyunma odasina sizip bazi konugmalar1 dinleyecegim. Beni
koruyabilir misin?” diye devam ediyorum.

Laila, “Tabii ki,” diye cevap veriyor.

“Tesekkiirler;” diyorum. Bando tempolu bir ritim tutturuyor ve
futbol takimi sahaya kosuyor.

Laila el cirpip “Duke birazdan burada olur;” diye fisildiyor.

Bizim takimimiz seyircilerin tezahiiratlari egliginde amigo kizlarin
arasindan gectikten sonra, Lincoln Lisesi'nin oyunculari sahaya do6-
kiliyorlar. Duke, sahanin ortasina kogarak sanki bir rock yildiziymis
gibi tribiinlere isaret ettikten sonra egilip selam veriyor. Selam veriyor!

“Suna bakin,” diye mirildaniyorum.

Trevor, “Duke’iin hayran degilsin galiba,” diyor.

“Hem de hig,” diye cevap veriyorum.

“Aslinda oldukga iyi bir ¢ocuktur;” diyor Trevor.

Bagim birden Trevor’a doniiyor. “Onu taniyor musun? Yani saha
disinda?” diye soruyorum.

Trevor, “Evet. Ikimiz de Amerikan oyuncularina 6diil verilen t6-
rendeydik. Bizi ayn1 masaya oturttular. Biitiin 6diillerle dalga gegerek
yaklagik dort saat gegirdik. Tabii ki kendi aramizda,” diye anlatryor.
Sonra bagiyla sahay: isaret ediyor. Takimlar kendi kuliibelerinde,
magn ilk yaris1 i¢in hazirlaniyorlar. “O gergekten gok iyi bir oyuncu.
Ona neden selam verdigini anliyorum,” diye ekliyor.

Duke ne kadar bagarili olursa olsun, yine de bu kadar kibirli ol-
masina bir anlam veremiyorum. Trevor’a, “Sen hi¢ selam verdin
mi?” diye soruyorum.

“Ben hig o kadar iyi bir oyuncu olmadim,” diye cevap veriyor.

“Fakat sen de ayni 6diil térenindeydin. Sen de mutlaka en iyi oyun-
culardan biriydin. Belki de bu y1l ondan daha iyi olacaktin,” diyorum.

Trevor omuz silkiyor. “Zamaninu olasiliklar hakkinda diisiinerek
harcamanin bir yarar1 olmuyor,” diyor.

Laila, “Bunu akli olasiliklarla dolu olan bir kiza soyliyor;” diye f1-
sildiyor.

191



23.BOLUM

em-sal-siz: sf. Azamet bakimindan essiz.

Babam hatirladigimdan daha yash gériiniiyor. Yorgun gibi. Giiliimse-
mesi bile yapmacik. “Selam tathm. Seni 6zledim,” deyip bana sariliyor.

“Her sey yolunda m1?” diye soruyorum.

Babam, “Yalnizca isler bu ara biraz yogun,” diye cevap veriyor.

Bagimi yana yatirip “yogunlugun,” giiliimseyerek saklamaya ¢a-
ligt1g stres igin yeterli bir bahane olup olmadigina karar vermeye
caligryorum. »

Babam, “Burada oldugun i¢in ¢ok mutluyum,” diyor. Sonra beni
yan gevirip mavi renkli sa¢ tutamin yakaliyor. “Annenin endigelen-
mesine neden olan gey bu mu?” diye soruyor.

Laila giris yolundan ¢antalarimizi tagiyarak geliyor ve babam,
¢antalar1 hemen onun elinden aliyor. Laila, “Evet. Muhtesem olmus,
degil mi Bay Coleman?” diye soruyor.

“Akhimdaki sozciik tam olarak muhtesem olmasa da Addie gele-
cegin azili suglusu olmaktan ¢ok uzak,” diyor babam.

I¢imi gekerek “Kesinlikle;,” diyorum. “Diigiinsene, annem beni
bu yiizden cezalandirdi”

Babam sintarak “Yapmasi gerektigi gibi,” diyor. Sorumluluk sa-
hibi bir yetiskin gibi boyle demesi gerektigini ama bunu gergekten
kastetmedigini hissettiriyor. Babami ¢ok 6zlemigim.

“Gelir gelmez kagar gibi digar1 ¢ikmay istemezdik, fakat futbol
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magina yetisecegiz,” diyorum.

“Sorun degil. Mag i¢in geldiginizi biliyorum. Yarin biitiin giin
benimlesiniz,” diyor babam.

“Tabii ki,” diye teyit ediyorum.

Babam bana bir hastaneden bile daha steril goriinen bir oda goste-
rip “Biraz sade oldugunu biliyorum ama ne zaman ziyarete gelirsen
kullanabilirsin. Istersen ¢izgi romanlarini ve esyalarini koymakta
ozglirsiin,diyor.

“Tegekkiirler baba, koyarim,” diyorum. Babam tam odadan ¢ikmak
iizereyken “Iyi olduguna emin misin?” diye sorarak onu durduru-
yorum.

Giiliimseyip “lyiyim Addie,” diyor.

Laila ile birlikte sikigik banyodaki aynanin 6niinde hazirlanirken
Laila, “Diin gece Duke ile birlikte Zehir’in evinde biraz daha gozet-
leme yaptiniz m1?” diye soruyor.

“Hayir, zamanimiz olmadi. Neden, sen yaptin m1?” diye cevap
veriyorum.

“Evet. Fakat gecen seferkinden farkli bir gey yoktu. Igeride sadece
uyusturucu bagimlilar: girip ¢ikt1. Bagimlilarin yarisinin gengler
olmasi sana da garip geliyor mu?” diye soruyor Laila.

Saglarimin iizerinden diizlestiriciyle geciyorum. Nemli hava nede-
niyle saglarimi dalgali birakip birakmamay: diisiiniiyorum. Saglarim
simdiden kabarmaya basladi bile. “Bunu ben de garip buldum. Neden
bilmiyorum ama sanirim yagitlarimizin bunu yapmayacak kadar zeki
olduklarini diigiinityordum,” diye yanit veriyorum.

Laila gozlerinin altina siyah kalem ¢ekiyor. “Yine de bu hangi
konuda emin olmamu sagladi biliyor musun?” diyor.

“Hani konuda?” diye soruyorum.

“Uziilmemiz i¢in hi¢bir neden olmadig1 konusunda. Duke de boyle
hissediyor degil mi?” diyor Laila.

“Evet, Oyle disiiniiyor. Zehir'in evinde beyin hiicresi kaybindan
bagka bir sey oldugu yok,” diye yanit veriyorum.

Mag sirasinda, kegke iistiime giyecek bir sey daha alsaydim diye

193



KASIE WEST

diisiiniiyorum -hava oldukga serin. Nefesimi ellerime tifliiyorum ve
ellerimi hizla bacaklarima siirtiiyorum. Laila yanimda bir yukari bir
asag1 ziphyor fakat bunu 1sinmaya ¢aligtig1 icin mi yoksa heyecanli
oldugu i¢in mi yaptigin1 anlayamiyorum. Laila, “Daha énce hig di-
saridaki bir maga gitmedigimize inanamiyorum. Bizim neyimiz var
boyle? Bu ¢ok eglenceli,” deyince sir ¢6ziilmiis oluyor.

“Evet, heyecanly,” diye yanit veriyorum.

“Normaller son derece... Normal gériniiyorlar,” diyor.

“Iste geliyorlar” Sunucu okulumuzun adini uzata uzata anons
ederken Duke'iin bagin: ¢ektigi ve tiinelden kogarak ¢ikan takimi
isaret ediyorum.

Duke sahanin ortasina kosup selam veriyor.

I¢imi gekiyorum. “Keske boyle seyler yapmasa. Onu oldugundan
daha fazla kendini begenmis gosteriyor,” diyorum.

“Duke yalnizca egleniyor. Eger sahaya daha yakin olsaydik, goziinii
muzip muzip kirptigim goriirdiin,” diyor Laila.

Muzip olsun ya da olmasin, biitiin stadyum muhtemelen Duke’un
kendini begenmisin teki oldugunu diigiiniiyor. Bu onu neden rahatsiz
etmiyor? Solumuzda diger takimin 6grenci tribiinii var. Laila’nin
oraya goz attigin fark ediyorum.

“Ne oldu?” diye soruyorum.

“Normal erkekler oldukga sirinler;” diye cevap veriyor.

Ben de onlan kisaca siiziiyorum. Kendi okulumda her giin gor-
diigiim erkeklere benziyorlar.

“Kafalarini karigtirmaliyiz,” diyor Laila.

Giilerek “Nasil?” diye soruyorum.

Laila, “Pekala, su erkeklerden birini se¢ de buraya gelmesini sag-
layayim,” diye cevap veriyor.

“Nasil?” diye soruyorum.

“Bunun kendi fikri oldugunu diisiinecek. Diisiince Yerlestirme
alistirmas1 yapmak gerektigi icin bunu sen de denemelisin. Bu arada
o alistirmalar nasil gidiyor?” diye soruyor Laila.

Aslinda pek iyi gitmiyor ve aligtirma yapmaktan yoruldum. Ne
zaman bos zamanimiz olsa Duke yalnizca bunu yapmak istiyor.

194



DONUM NOKTASI

“Sanirim giderek ustalagiyorum,” diye cevap veriyorum.

“Kanitla o zaman. Seninle yarigalim. Kim segtigi erkegin buraya
daha dnce gelmesini saglarsa kazanir,” diyor Laila.

Bagimi yana yatirip homurdaniyorum ve “Tamam,” diyorum.

“Pekala, simdi istedigin ¢cocugu se¢ de aym kisiyi ¢agirmaya ¢a-
ligmayalim,” diyor.

Bu sefer onlar1 daha yakindan inceliyorum. “Ellerini ceplerine
sokmus, kovboy ¢izmeleri giymis ve koyu sagli olan,” diyorum. Bu
¢ocuk bana bir yerden tanidik geliyor, fakat ¢tkaramiyorum.

Laila gozlerini deviriyor. “Tabii ki Addie’nin hoslandi: tipik erkek.
Ben, elinde kopiik parmak olani segiyorum,” diyor Laila.

“Hangisi?” diye soruyorum.

Laila, “Suradaki deli gibi ziplayandan bahsediyorum. Omuz hiza-
sinda saglar1 ve piiriizsiiz bir teni olandan,” diye tarif ediyor.

Lailanin kastettigi cocuga odaklaniyorum. Tam Lailanin erkekler
konusundaki zevkini ¢6zdiigiimii sanirken —gergi bir ara yaslar1 on
alt1 ile yirmi iki arasinda degisen biitiin erkeklerden hoslandigini
diigiinityordum- her seferinde tamamen farkli birini segerek beni
sasirtiyor. Mesela bu ¢ocugu ele alalim. Yeterince sirin, fakat fazla
zayif ve bir futbol magi i¢in fazlasiyla sik giyinmis. Lailanin stil ko-
nusunda daha ¢ok zevk sahibi oldugunu saniyordum.

Laila, “Hazir misin?” diye soruyor.

Bagimu salliyorum.

“Bagla;” diyor.

Kendimi fazla belli etmemeye ¢aligarak sectigim ¢ocuga birkag
kez bakip konsantre oluyorum. Zihnimden, “Gidip sa¢inda mavi
serit olan kizla konus,” diye gecirip bu fikri onun zihnine sokmaya
calistyorum. Cocuk benimle bir kez g6z goz geliyor, sonra bagka
tarafa bakiyor. Tekrar denememe firsat kalmadan Lailanin sectigi
cocuk bize dogru yiiriimeye basliyor. Sessizce homurdaniyorum ve
Laila giilityor. “Haha! Ben diirtileri iizerinde daha az kontrolii olan
birini sectim. Daha ¢ilgin olanlar1 segmelisin Addie, muhafazakér
olanlar1 degil,” diyor.

Ah, demek ki bu seferki kriteri buymus.
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Gocuk iki sira arkamizda bir yere oturuyor. Acaba kurnaz oldugunu
mu diigiiniiyor? Zavalli ¢ocu@a buraya gelmesi séyleniyor ve arttk
burada olduguna gére ne yapmasi gerektigi hakkinda hicbir fikri yok.

“Ona bizim yanimiza oturmak istedigini soyledim. Fakat pek
de yanimizda sayilmaz,” diyor Laila. Sonra arkasini doniip ¢ocuga
bakiyor ve “Cidden mi? Bu kadar pisirik misin?” diyor.

“Muhtemelen senden ¢ekinmistir,” derken ¢ocuk merdivenlerden
inmeye basliyor.

Cocuk Laila'nin yanina oturunca Laila, “Adin ne?” diyor soruyor.

“Rowan.”

“Ben Laila. Bu da Addie”

“Selam,” diyorum.

Rowan, “Sizler kars1 takim1 izlemeye mi geldiniz?” diye soruyor.

Laila, “Zaten bu yiizden bu bélimde oturuyoruz,” diye cevap
veriyor.

Rowan, “Bir mag izlemek igin uzun bir yoldan gelmigsiniz. Oyun-
culardan bazilariyla arkadas olmalisiniz,” diye devam ediyor.

Laila sahada bir pas vermek iizere geri geri giden Duke’ii géstererek
“Aslina bakarsan suradaki Addienin erkek arkadagi,” diyor.

Rowan, “Oyun kurucu mu?” diye soruyor.

“Evet. Ad1 Duke Rivers. Daha 6nce duymus muydun?” diyorum.

“Bu sene onur takimina girmeye hazirlaniyor 6yle degil mi?”
diyor Rowan.

Ben omuz silkiyorum, fakat Laila, “Evet. Sizin oyuncularinizdan
herhangi biriyle yarigtyor mu?” diye soruyor.

Rowan, “Hayir. Oyun kurucumuz biiyiik bir sakatlik ge¢irdi,” diye
cevap veriyor.

“Cok kotii,” diyorum.

“Gergekten de dyle. Miithis bir oyuncuydu. Bu sene Duke'ii yene-
bilirdi,” diyor Rowan ve arkadaginin oturdugu yeri gostererek “Iste
orada -Trevor,” diyor.

Laila giilityor ve neden giildiigiinii biliyorum - Rowan, benim
tizerinde Diisiince Yerlestirme uygulamaya galistifim ¢ocugu isaret
ediyor. Acaba bana bu yiizden mi tanidik geldi? Duke’iin futbol al-
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biimlerinin bazilarinda fotografini gérmiis olabilir miyim?

Rowan, “Bu kadar komik olan nedir?” diye soruyor.

Laila, “Hicbir sey. Arkadagim onun sirin oldugunu diistinmiigti.
Ve kendisi futbolculardan hoglanmadigina dair yemin ediyor,” diye
agikliyor.

“Ah gey, kendisi dolu sayilir;” diyor ve sahada ponponlarini salla-
yan muhtesem bir amigo kiz1 isaret ediyor. Tam da Trevor'm birlikte
olmasin bekleyecegim tiirden bir kiz.

Laila, “Birisi nasil dolu sayilabilir ki?” diye soruyor.

Rowan, “Ondan bir ay 6nce ayrildy, fakat kiz etrafindan ayrilmyor
ve Trevor da kibarligindan kiza pesini birakmasini séyleyemiyor,”
diye durumu agikliyor.

Laila, “Vay canina. Sana azicik bir seyler anlatmamiz yetti; her
tiirli bilgiyi ortaya doktiin,” diyor.

Rowan’in yiizii kizariyor. “Peki ya sizler? Sizin okulunuz neye
benziyor?” diye soruyor.

Laila omuz silkerek “Bildigin ortalama liseler gibi,” diye cevap
veriyot.

“Peki nasil oluyor da higbir maga ev sahipligi yapmiyorsunuz?”
diyor Rowan.

Laila, “Ciinkii stadyumumuz ¢ok kotii durumda. Okulumuz ise
paray1 stadyumu yenilemeye yatirmaktansa bizi otobiislerle saga sola
gondermeyi tercih ediyor. Okul bir avug ahmak tarafindan yoneti-
liyor,” diye cevap veriyor.

Onceki giin Giivenlik Komitesi tarafindan yabancilara séyleme-
mize izin verilen ve verilmeyen seyler konusunda egitilmistik. Bu
kabul edilebilir bir cevap érnegi. Daha dogrusu, yakin sayilir. Laila
muhtemelen son ciimlesindeki kinayeyi ¢ok komik bulmustur.

Rowan bagini yana egip Laila'nin diiriist olup olmadigini anlamaya
¢alistyor gibi goriiniiyor.

Laila nefesini tutarak “Dur bir dakika. Yoksa gercek sirrimiz ortaya
¢iktt mi1? Bu ¢ocukta i var. Hepimizin egitim almakta olan siiper
kahramanlar oldugumuzu ve kimse ger¢ek kimliklerimizi bilmesin
diye saklandigimizi 6grendi,” diyor.
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Piiskiirerek giilmemek i¢in kendimi zor tutuyorum.

Rowan, “Komiksin,” deyip giiliiyor.

“Cok sevimlisin,” diyor Laila. “Bahse girerim sen de tam bana
icecek bir seyler almak istiyordun, degil mi?” diye ekliyor.

Rowan’in gozleri biraz agiliyor ve Laila'nin bunu ona séylemeden
once muhtemelen diisiindiirdiigiinii tahmin ediyorum. Rowan, “Tabii,
memnuniyetle,” diyor.

Laila, “Bir dakikaligina yalniz kalabilirsin degil mi Addie?” diye
soruyor.

“Evet tabii ki. Cocuga iyi davran,” diye cevap veriyorum. Laila
uzaklaginca dikkatimi tekrar sahaya veriyorum ve Dukeiin kenardan
bana baktigini fark ediyorum. Bana el sallay1p bir 6piiciik gonderince
yanaklarim kizartyor. Arkamda oturan birkag kiz giptayla iclerini
gekiyorlar. Ben de elimi yariya kadar kaldirip el salliyorum. Duke
oyuna geri doniince bilerek Normal 6grencilerin oturdugu béliime
bakiyorum. Trevor gitmis.
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NO[R]-Mi-nal: sf. Yalnizca ismen mevcut olan ancak
gercekte var olmayan.

Rakip sahasindaki ~Lincoln Lisesi 6grencileri tribiiniindeki- turu-
muzu tamamlamamizin ve sohbet edecek birkag kisi disinda higbir
sey bulamamamizin ardindan, Laila ile birlikte oyunun ikinci yarisini
izlemeye koyuluyoruz. Ma¢in basladigini belirten diidiik ¢caldiginda
Trevor'in mag1 dikkatle izlemek iizere yerinde olmamasina sasir1-
yorum. Stephanie’yle konusup konugmadigini gérmek i¢in sahanin
kenarina bakiyorum. Orada degil. Stephanie ise bacagini havaya
savurmak iizere.

Laila'ya, “Hey, Ben gidip Trevorin nerede olduguna bakacagim.
Hemen dénerim,” diyorum.

“Tamam,” diye cevap veriyor.

Mag tekrar basladi: i¢in, stadyumun arkasindaki asfalt yol terk
edilmig gibi. Etraftaki tek yap1 olan biifenin 1giklari, onu karanlik
sokakta 1g1ldayan bir adaya geviriyor. Trevor’in genis sirtini aninda
fark ediyorum. Bankonun 6niinde durmus, kasiyere para veriyor.
Kasiyer ona icecegini uzatinca benim bulundugum stadyum merdi-
venlerine arkasini doniip karanliga dogru yiiriiyor. Ona yetigebilmek
icin kogmam gerek.

Nefes nefese kalarak “Trevor;” diye sesleniyorum.

Trevor arkasini déniip “Ah, selam Addison,” diyor.

“Ne yapiyorsun? Magin geri kalanini seyretmeyecek misin?” diye
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soruyorum.

“Ben... Aslinda hayir,” diye cevap veriyor.

“Peki neden?” diye soruyorum.

Trevor igeceginden bir yudum aliyor. “Yalnizca biraz uyustum.
Biraz yiiriimenin iyi gelecegini diistindiim,” diyor.

“Bu iyi bir bahane, fakat gercek sebep nedir?” diye iisteliyorum.

Trevor giilityor. “Babanin yalan dedektorii genlerinden bir kismini
miras mi1 aldin?” diye soruyor.

Sahip oldugum tek yetenek zamana miidahale etmek oldugu hélde,
“Belki,” diyorum. Trevor'm yalan s6yledigini bilmemin sebebi, dogal
davranmamas. Biitiin gece normalde oldugundan daha da sessizdi.
Aslinda ¢ogu zaman sessiz biri oldugundan bu da ¢ok énemli bir
ipucu sayilmaz.

Trevor, “Sanirim genellikle olasiliklar hakkinda diiginmeme ko-
nusunda basarili olsam da bu gece bunu yapmakta zorlaniyorum.
Sugu karsilastigimiz takimun tizerine yikiyorum,” diye agikliyor.

“O halde biitiin suglar1 onlarin iizerine yikalim,” diyorum.

Trevor, “Kulaga hos geliyor,” diyor.

Onun bir seyler daha s6ylemesini bekliyorum, fakat susuyor. Yal-
nizca sessizce igecegini yudumluyor. Diiglinmemekte zorlandig
olasiligin ne oldugunu biliyorum -sakathigindan bahsediyor. Fakat
daha fazlasi olup olmadigini merak ediyorum. “Ne diisiiniiyorsun?”
diye soruyorum.

Trevor omzunu ovuyor. “Doktor éniimiizdeki hafta tekrar atig
yapabilecegimi soylityor, fakat bir daha asla tam formda oynayama-
yacagimu anliyorum,” diye cevap veriyor.

Bagimu salliyorum.

Trevor igeceginden uzun bir yudum daha aliyor. Oyalaniyor gibi
bir hali var. Belki de gitmemi bekliyor, fakat gitmek istemiyorum.
Onun konugmasini istiyorum. Ona destek olmak istiyorum. Nihayet,
“Yeterince giiglii olmadigim i¢in degil,” diyor.

Hemen, “Tabii ki,” diyorum ve sonra biraz giiliyorum. Teknik
olarak bunu bilmem miimkiin degil. Yalnizca onu iizerinde gomle-
gi olmadan gordiim ve bu agiklamasinin delilini biytik bir zevkle
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izledim.

“Yeterince giigliiyiim,” diyor Trevor.

“Biliyorum. Az 6nce sana katildigimi belirttim,” diyorum.

“Fakat giilityorsun. Yeterince giiclii oldugumu diigiinmiiyorsun,’
diyor. Elindeki teneke kutuya bakip ellerinin arasinda eziyor.

Daha ¢ok giilmeye baghiyorum. “Bunu giiciinii kanitlamak igin mi
yaptin?” diye soruyorum.

Trevor giiliimsiiyor ve “Aslinda evet,” diyor.

“Bunu oldugu gibi Ninja Savaslar: Ikiden almigsin. Bunu hatirliyo-
rum. Naoto bir teneke kutuyu ezerken gozleri neredeyse kafasindan
digar1 firliyor,” diyorum. Giilmeme bir son vermek igin dudagimi
wsirryorum. “Tam bir ineksin,” diye ekliyorum.

Trevor, “Cizgi romani hatirlayan sensin. Bana inek diyemezsin,’
diye itiraz ediyor.

“Ineksin igte,” diyorum.

Trevor bilegimden tutup beni kendine ¢ekiyor ve nasil olduysa
yukari kaldirip ayaklarimi yerden kesiyor. Goziimii bile kirpmaya
firsat bulamadan kollarin: bacaklarima doluyor.

Kalbim aninda agzima geliyor. Omuzlarini sivazlayarak “Pekala,
bu giilii olduguna dair daha iyi bir kanit. Sana inaniyorum. Artik
beni agag1 indirebilirsin,” diyorum.

Trevor hareket etmiyor. Yiizii tekrar ciddilesiyor. “Sorun tekrar
oynayacak kadar giiclii olup olmamam degil. Onemli olan tek bir
hareket,” diyor.

“Topu firlatmaktan mi1 bahsediyorsun?” diye soruyorum. Tutun-
makta oldugum omuzlarinin katiligi, Trevor'in iddiasini destekler
nitelikte.

“Evet,” diyor.

Yani Paranormalin biri Trevor'in atis yaparken kullandig kas-
larin1 m1 hedef almig? Birinin bunu bilerek yapacagina inanmakta
zorlaniyorum. Fakat bagka ne olabilir ki? Bunu kimin yaptigini 6g-
renmeliyim. Trevor kollarini gevsetip beni yavas¢a yere indiriyor.
Biraz bagim déniiyor ve sendeleyerek geriye dogru iki adim atryorum.

“Bu gece Duke’li oynarken izlemek zordu,” diyor Trevor. Bir anigin
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durakstyor ve ben de devam etmesi i¢in onu zorlamak istemedigimden
dilimi tutuyorum. Sonra, “Hi¢ uzun siiredir yaptigin ya da iistlendigin
bir seyin seni tanimladigini hissettigin oldu mu?” diye soruyor.

Ah bir bilse. “Evet. Bunun nasil bir his oldugunu tam olarak bili-
yorum,” diye cevap veriyorum.

“Gergekten mi?” diyor Trevor.

“Evet. Bazen siiriiklenerek uzaklagtigimi hissediyorum. Kendi-
mi kaybetmemek i¢in de siirekli tutunacak bir gey ariyorum,” diye
agikliyorum. Bunun nedeni, gogunlukla beni tanimlayan yetenegim
olmadan kim oldugumdan ya da bagkalarinin beni nasil gérdiikle-
rinden emin olamamam.

Trevor tam olarak neden bahsettigimi anlamus gibi bagini salliyor.
“Gegen yil sadece iigiincit sinifta olmama ragmen, biitiin gelecegimi
planlamigtim. $imdiyse hél4 eskiden biiriindiigiim role tutunmaya
galistigimi hissediyorum. Ve benim digimda herkes de o kisiye tu-
tunmaya ¢alisiyor. .. Tanrim, gelecekteki en iyi arkadaginin mizmiz
biri olmasini istediginden emin misin? Sen beni bos ver. Yarin tekrar
‘mis gibi’ davranmaya devam ederim,” diyor.

Trevor bagparmagini kot pantolonunun 6n cebine takmus. igimde,
elini tutmak i¢in karg1 koyulmasi gii¢ bir istek duyuyorum. Onu
teselli etmek i¢in. Fakat bunu yapamayacagimi biliyorum. Bunu
Stephanie’nin yapmasi gerekiyor. Benimse omzuna hafifce vurup
neselenmesini filan séylemem gerekiyor. Bir konusma yapmaya karar
veriyorum. “Mizmizlanmak kesinlikle en iyi arkadaglarin birbirlerinin
6niinde yapabilecekleri bir seydir. Ayrica benim yanimdayken mug
gibi yapmana gerek yok Trevor. Benim igin bir futbolcudan daha
fazlasisin. Seni o y6niinle hi¢ tanimadim. Fakat su anda kim ol-
dugunu biliyorum -harika bir arkadagsin, senin yaninda olmak ve
seninle sohbet etmek ¢ok giizel. Muhtegem bir sanatgisin, miithis bir
agabeysin ve... Tam bir ineksin,” deyip giiliimsiiyorum. “Ve bunlari
yalnizca gegtigimiz birkag hafta icinde 6grendim,” diye ekliyorum.

Uzaktan, stadyumdan yansiyan igiklar, Trevor'mn yiiziiniin yarisini
bir maske gibi érterek golgede biraksyor. “Tesekkiirler Addison. Ka-
yitlara gegsin diye s6ylityorum: Geride biraktifin ve burada kendini
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siiriikleniyor gibi hissetmene neden olan sey her neyse o da seni
tanimlamiyor,” diyor.

Ona beni tanimlayan geyin ne oldugunu sormak istiyorum: bana
bakinca kimi gérdiigiinii... Fakat sozciikler bir tiirlii agzimdan ¢ik-
miyor. Trevorm da bu sorunun cevabin bilmemesinden korkarak
bogazimin gerisinde bekliyorlar.

“Eger ayaklarin yere basana kadar tutunacak bir geye ihtiyacin
olursa ben oldukga iyi bir dayanak sayilirim,” diye ekliyor.

Gogiis kafesimi beklenmedik bir sicaklik kapliyor ve i¢imde
Trevor’a sartima ya da aglama istegi uyandiriyor. Fakat ikisini de
yapamam. “Evet, bunu kanitladin,” diye cevap veriyorum.

Trevor giiliiyor. “Gidip magm geri kalanini izlemek istiyor mu-
sun?” diye soruyor.

“Aslinda pek istemiyorum, fakat Laila’y1 orada biraktim,” diyorum.

Trevor, “Pekala. O halde pazartesi goriisiiriiz,” diyor ve arkasim
doniip gidiyor. Onu karanlikta kaybolana dek izliyorum.

Tribiine geri déndiigiimde, Laila bana yan gozle bakiyor ve “Erkek
arkadagin nerede?” diye soruyor.

“O benim erkek arkadasim degil,” diye cevap veriyorum.

“Ah tabii...”

" Konuyu degistirerek “Neler kacirdim?” diye soruyorum. Laila bir
fikri kafasina soktumu, bu ne kadar yanhs olursa olsun, bu konuda
onunla tartigip fikrini degistirmeye ¢aligmamak en iyisidir.

Laila, “Yalnizca Duke’iin muhtegem hareketlerini kagirdin. Fakat
eminim tekrar yapar,” diye cevap veriyor.

Aradan on beg dakika gectikten sonra Laila bana dogru egiliyor.
“Sana soyledim,” diyor.

Say1 tahtasina bakiyorum. Skor 21’ 3. Magin bitmesine bes dakika
kalmig. Camimiza okuyorlar. “Beni kollamaya hazir misin? Soyunma
odasina iniyorum,” diyorum.

“Evet, haydi git,” diyor Laila.

Soyunma odasinda, i¢i futbol toplariyla dolu bir bidonun arkasinda
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yerimi aliyorum. Orada sonsuza kadar bekleyecekmisim gibi geliyor.
Cim ve ter karigimindan olugan koku da pek i¢ a¢ici sayilmaz. Bunu
neden yapiyorum diye kendime soruyorum?

Birkag yil 6nce Laila 6gle tatiline elinde bina gorevlisinin golf
arabasinin anahtari ve bir kaykayin ucuna bagh bir iple ¢ikagelmisti.
‘Ben planina ortak olmay1 reddedince “Yakalanmayacagiz. Bunun
i¢in bir arastirma yapsana,” demisti. Ben de ne olacagini gormek
i¢in aragtirma yapmigtim. Kaykay tizerinde en giizel giinlerimizden
birini yasayacak olsak da giiniin sonu miidiiriin odasinda bitecekti.
Ben de diger secenegi, yani giivenli olan1 se¢migtim.

Futbol toplarinin arkasinda bu kadar uzun siire ¢coémelmekten
dizlerim fena halde aciyor. Bunu yapiyorum ¢iinkii bilmek zorunda-
yim... Trevor i¢in. Tam dizlerimi esnetmek iizere ayaga kalkacakken
koridorlarda haykirislar ve tepinerek yiirityen ¢ok sayida insanin ayak
sesleri yankilaniyor. Saklanma yerimin en derin kégesine siginiyorum.

Kendimi bu duruma sokacak parlak fikir aklima gelmeden 6nce,
soyunma odasinda neler olup bitecegini diisinmemistim. Fakat
su sesini duyunca arkami déniip yliziimii duvara yapistirryorum.
Oyunculardan bazilart yavagga dolaplarin bulundugu siralara dogru
ilerliyorlar. Buradan konugmalarini dinleyebilirim. ilging olan hicbir
sey soylemiyorlar. Ne duymay1 umdugumu da bilmiyorum. Dogal
olarak hi¢ kimse ¢ikip da “Evet, haftaya kasitl olarak kimi sakatla-
yacag1z?” demeyecek.

Birisi yiiksek sesle “Harika oynadin Duke,” diyor. Birkag kisi daha
buyoruma katiliyor ve vuhuuu diye bagirarak onu takdir ettiklerini
belirtiyorlar.

Duke, “Tesekkiirler ¢ocuklar. Siz de ¢ok iyiydiniz,” diyor.

Tanimadigim bir ¢ocuk, “Bu gece sahada miithis bir yatistirics
etki sergiledin,” diyor.

Sonra Duke, “Diger takimin oyuncularim kiigiik kizlar kadar
auysal bir hile getirmek icin yalnizca azicik bir etki bile yeterli,” diyor.

Futbol toplarinin ardindan kafami uzatip Duygu Denetleticiyi
gormeye ¢alistyorum ~Duke’iin konustugu kisinin Andrew oldugunu
varsaytyorum. Duke’iin yaninda duran ¢ocuklardan birini taniyo-
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.rum -bu Ray. Siirekli Duke ile birlikte takiliyorlardi. Diger ¢ocuk
daha ciliz; belki de birinci sinifta olan odur diye diigiiniiyorum. Iste
Trevor'inKariyerini mahveden insanlar bunlar ~belli ki Duke takimin
beyni ve digerleri de onun yardakgilari. Peki esas sakatlama isini kim
yapt1? Laila takimda hig Kiitle Manipiilatorii olmadigini séylemisti.
Bildigim tek Kiitle Manipiilatorii. ..

Bobby. O da bir gekilde bu ise dahil olabilir mi? Ve neden? Duke’ii

- tantyor mu ki? Futbol maglarina gidiyer mu? Bunu Laila’ya sormam
gerek.

Soyunma odast bosalana kadar futbol toplarinin yaninda duruyo-
rum. Odayla birlikte beynimin de bosaldigin hissediyorum. Onceden
hissettigim merakin yerini yavasa hayal kirikhig1 délduruyor. Igten
ice Rowan1 hakl1 degil, haksiz ¢ikaracagimi diigiiniiyordum. Bizler
gergekten boyle insanlar hiline mi geldik? Giiglerini bagkalarini in-
citmek icin kullanan merhametsiz insanlara m1 doniistiik? Trevorn
sakatlanmasi basariyla gerceklestirildikten sonra soyunma odasinda
dénen konugmalar1 merak ediyorum —acaba o gece birbirlerini kut-
ladilar m1? Bu diiglince beni hasta ediyor.

Artik hicbir sey duymamaya baglayinca saklanma yerimi terk
edip ¢ikisa dogru yiiriiyorum. Anlagilan daha hizh ytiriimem gere-
kiyormus, ¢iinkii' koseyi doner donmez Duke bana garpryor ve sirt
istil yere uguyorum.

Duke iirkmiig bir hilde, “Aman Tanrim, iizgiiniim,” diyor. Kalk-
mama yardim etmek igin elini uzatryor. “Iyi misin?”

“Evet iylyim,” diyorum. Yardim i¢in uzanan elini tutmay1 reddedip
yerden destek alarak ayaga kalkiyorum.

“Hey, sen Addie Coleman’sin,” diyor Duke.

“Evet dogru,” diyorum.

Bana hinzir bir sekilde giilimsiiyor. “Duru-gériirsin 6yle degil
‘mi?” diye soruyor.

Birinin yetenegimi tekrar bu sekilde yiiksek sesle dile getirmesi
beni hazirhksiz yakaliyor. Etrafima bakiyorum. “Evet, sayilir;” diyo-
rum ve sizlayan avucumu ovuyorum.

Duke, “Canin yand1 mi1?” diye soruyor. Elimi kendi avucunun
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i¢ine alip inceliyor. Parmagiyla avucumun iizerindeki ufak siyriklarin
tizerinden gegerken lirperiyorum.

Saglar1 giizel kokuyor ve bir an i¢in oldugum yerde donup kali-
yorum. Sonunda tekrar hislerim yerine geliyor ve elimi geri ¢ekip
birkag kez koz pantolonuma siirtiiyorum. “lyiyim,” diyorum.

Dudaginin bir yan yukari kalktyor ve kalbim, bunun diinyadaki
en sirin goriintii oldugunu diigiiniiyor. Kendime onun kim oldugunu
ve neler yaptigini hatirlatinca kizginlik olanca hiziyla geri doniiyor.

Duke, “Laila bana tagindigini séyledi. Buraya mi1 tagindin? Dallas’a
mi?” diye soruyor.

“Evet,” diyorum.

“Eh, seni 6zliiyoruz,” diyor Duke.

Sakin bir sekilde, “Ne yaptigini biliyorum,” diyorum.

Giiliimseyerek bagini egiyor ve yere bir tekme atiyor. “Flort ettigimi
pek gizleyemiyorum degil mi?” diye cevap veriyor.

Flort mii? “Ondan bahsetmiyorum. Senin ve arkadaglarinin iler-
lemek igin yeteneklerinizi kullanmanizdan bahsediyorum,” diye
devam ediyorum.

Duke, omuzlarini silkip “Ne olmug yani?” diye soruyor.

I¢imde bir 6fke dalgasi kabariyor. “Bu yanlis bir sey;” diye cevap
veriyorum.

“Yani sen kendine yardimi dokunmast igin yetenegini hi¢ kullan-
madigini mi s6ylityorsun?” diye soruyor Duke.

“Ben insanlar1 incitmiyorum,” diye cevap veriyorum.

Duke, “Ben de incitmiyorum,” diyor.

“Dogru. Sen sadece geride durup igin kaymagini yerken pis isleri
arkadaglarinin yapmasina izin veriyorsun. Anlamryorum. Onlarin
bu isten ne ¢ikar1 var?”

Duke’iin mitkemmel bir gekle sahip olan kaglari ¢atiliyor. Bir an
dikkatim dagiliyor ve kaglarim aliyor olabilecegini diigiinityorum.
“Sen neden bahsediyorsun?” diye soruyor.

Kafamu salliyorum. “Rakiplerinin nasil birer birer elendiklerini ve
iyi oyun kurucularin iginden geriye bir tek senin kalmandan bahse-
diyorum. Tebrikler, planin ise yartyor. Umarim zaferinin i¢i de en az
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kalbin kadar bostur. Fakat en azindan gitmek istedigin tiniversiteyi
segebileceksin degil mi?” diyorum.

Duke'iin giiliimsemesi artik yerini sok olmus bir ifadeye birakiyor.
“Ne?” diyor.

“Inkar etmeye caligma. Arkadagina tek yapman gerekenin duy-
gularn biraz etkilemek oldugunu séyledigini duydum,” diye devam
ediyorum. ‘

Duke, “Evet, duygular etkileniyor; fakat iddia ettigin sebeplerden
oturi degil. Yalmzca rekabetin saldirganlig: azaliyor ve biraz daha
rahat bi havaya biiriiniiyor. Bu kimsenin canini yakmaya yonelik bir
sey degil; amag yalnizca benim listiime y1gilmalarim 6nlemek,” diye
actkliyor. Eger babam burada olsayd, bana Duke'iin yalan soyledigini
soylerdi. “Dinle. Bu konu hakkinda konugalim. Sana bir burger filan
ismarlayabilir miyim?”

Benim tek yapmak istedigim Duke’tin karnina Trevor adina bir
yumruk atmak. Duke ise bana burger mi ismarlamak istiyor? “Hayir)’
diyorum.

Birisi, “Addison,” diye sesleniyor. Arkami déniince Trevor’in genis
koridorun sonunda ayakta durdugunu gériiyorum. iki erkek birbi-
rini siiziiyor ve ben panige kapiliyorum. Cabucak Trevora dogru
yiriiyorum.

Duke arkamdan, “Bana bir ara telefon et Addie,” diye sesleniyor.
Simdiyse karnina kendi adima bir yumruk atmak istiyorum. Yiirii-
meye devam ediyorum, Trevor’in elini tutuyorum ve onu oradan
uzaklastirtyorum. Eli sicak ve giigli. Disar1 ¢iktigimizda bile elini
birakmriyorum.

Trevor, “Neler oldu burada? Onu... taniyor musun?” diye soruyor.

Eger Trevor’a nereden geldigim konusunda dogruyu s6yleyebile-
cek olsaydim bunun i¢in mitkemmel bir and1. “Hayir tanimiyorum.
Yalnizca bazi geyleri 6grenmeye calisiyordum; anlarsin ya, ajanlik
yaptyordum. Rowan igin,” diye cevap veriyorum.

Miimkiin oldugunca hizl yiiriimeye galigiyorum, fakat Trevor
yavaglayinca ben de onunla birlikte yavaglamak zorunda kalryorum.

“Ve?”
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kii-glim-se-mek: . Birinin kendini aptal gibi hissetmesine
neden olmak.

Duke kogarak ¢ikiyor soyunma odasindan ve ayaklarimi yerden ke-
serek beni kucakliyor. “Senin magima geldigini gormek-gok giizeldi.
Tribiinlere bakip seni orada gérmek daha iyi oynamamu saglad,’ diyor.

Aslinda sagmaliyor ama yine de beni giiliimsetiyor. “Gergekten
mi?” diye soruyorum.

“Gelecek sene gelip tiniversite. maglarimdan bazilarini da gérmen-
gerekecek,” diye devam ediyor.

“Peki bu maglar nerede olacak?” diye soruyorum.

Duke, “Bunu sen sdyle,” diye cevap veriyor.

“Cok komik;” diyorum.

Duke’iin takim arkadaglarindan ikisi soyunma odasindan ¢ikiyor-
lar. Bir tanesi ismini bilmedigim dahaufak tefek bir ¢ocuk ve digeri
de Duke’iin en iyi arkadag1 Ray. Duke’ten en az bir kafa daha uzun
ve onun iki Kat1 eninde. Beni igaret ederek “Hey. Addie, s6ylesene
gelecegimi gordiin mii?” diye soruyor. ’

Guliimseyip “Bakiyorum,” diyorum.

Duke bogazini temizleyip omzumun iizerinden bakyor. Arkami
déniince Laila ile birlikte daha 6nce gordigiimiiz Normal ¢ocugu,
Trevor gorityorum. Uzgiin goriiniiyor. Veya belki de kizgin: Duke,
“Naber dostum? Kiz arkadagimi mu inceliyorsun?” diyor.

Digarist karanlik, fakat Trevorin yiiziiniin daha da karardig an-
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lagiliyor. “Hayur, hig de degil,” diye cevap veriyor.

Duke, “Neden ama? Cok ¢ekici,” diye devam ediyor.

“Kes sunu Duke,” diyorum.

“Sadece seninle ugragiyorum dostum,” diyor Duke.

Trevor dordiimiize bakip muhtemelen ortadan kaybolmay: diliyor.
Benim de i¢cimde benzer bir his var. “Sizi bolmek istemezdim. Sadece
bu aksam harika oynadigini séylemek istedim,” diyor.

Duke elini kendi gogsitine koyup “Sagol dostum. Bu ¢ok anlamly,”
diyor ve “Omzun nasil oldu?” diye soruyor.

Trevor, “Idare eder. Her neyse seni tekrar gordiigiime sevindim,”
diyor.

Trevor gidince Duke’iin takim arkadaglarindan ikisi bakigip,
Trevor'in duydugundan emin oldugum bir sekilde giiliyorlar. “Hig
de komik degildi,” diyorum.

Duke, “Aslinda biraz komikti,” diyor.

Tekrar giiliiyorlar ve ikisi de uzaklagmaya bagliyor. Ray omzunun
tizerinden, “Sonra goriisiiriiz,” diyor.

Duke, “Hosca kal Ray. Goriisiiriiz Andrew;” diye sesleniyor.

Ileriye dogru bakinca Trevor'in giderek uzaklagan siliietini hayal
meyal gorebiliyorum. Dukee, “Su Trevor denen ¢ocugu nereden
tantyorsun?” diye soruyorum.

Duke, “Ad1 Trevor miydi? Tamamen unutmusum. Cok belli oldu
mu?” diye cevap veriyor.

“Hayr, durumu oldukga iyi idare ettin,” diyorum.

Duke, “Giizel,” diyor ve beni tekrar kendine ¢ekiyor. “Gegen sene
aym 6diil i¢in yangiyorduk,” diye ekliyor.

“Kim kazandi?” diye soruyorum.

Duke, “Bu gergek bir soru mu?” diyerek bana giiliimsiiyor ve ben
de gozlerimi deviriyorum,

“Istedigin her seyi daima elde eder misin?” diye soruyorum.

“Hemen hemen,” deyip beni 6piiyor. Dudaklar1 yumugacik. Kendi-
mi kaybetmemeye ¢alisiyorum. Geri ¢ekiliyor. “Peki, Laila nerede?”
diye soruyor.

“Emin degilim. Normal bir ¢ocukla bir seyler icmeye gitti ve geri
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dénmedi. Sanirim gocukla yalmzca oynuyordu ve Diigiince Yerlestir-
me aligtirmasi yapiyordu. Ona mesaj atayim,” diyorum. Telefonumu
¢ikariyorum. “Hey, gitmeye hazir misin? Babam bu gece hep birlikte
evinde kalabilecegini soyledi,” yaziyorum.

Duke omzumun iizerinden mesaji okuyarak “Baban beni sevecek
mi?” diye soruyor.

“Seni herkes sevmiyor mu?” diye cevap veriyorum.

Telefonumun mesaj zili ¢aliyor. Laila, “On dakika i¢inde Kamyo-
netin oniinde bulusalim,” yazmis.

Duke ile birlikte Laila’y1 o kadar uzun bir siire bekliyoruz ki, park
yeri bosaliyor. Yerleskeye geri dénen takim otobiisiine bile veda
ediyoruz. $imdi de Duke magin biitiin asamalarini birer birer bana
anlatiyor. Annemin bizim i¢in kiraladig1 kamyonetin bagaj kapagim
indirip tizerine oturuyorum. Dukee, “Benim de orada bulundugumun
farkindasin degil mi?” diyorum.

Duke, “Evet ama magin yarisini seyretmedin ve neler kagirdigim
6grenmek igin 6lip bittigini biliyorum,” diye cevap veriyor.

Eger oliip bitmekten kast1, mag1 tribiinlerden izlemek bile yeterince
kotiiyken simdi de aksiyon olmadan dinlemenin sikintidan lmeme
yol agacag idiyse o halde teshisi “Cok dogru”ydu.

Duke sirtin1 bana vererek dizlerimin arasina yerlesiyor ve ben
de bagimi ona dayiyorum. Konugmaya devam ettikge sesi yanagimi
titretiyor. Uzun bir gliniin yorgunlugu iizerime ¢okiiyor ve sizmak
iizere oldugumu hissediyorum.

Laila bog otoparkin bir ucundan, “Geliyorum. Oziir dilerim,” diye
bagiriyor.

Dogrulup tamamen ayilana kadar kafamu sallryorum. “Normallerin
sehrini nasil buldun?” diye soruyorum.

“Rowan komik biri. Bizi ¢ok merak ediyor. Siirekli garip sorular
sorup durdu,” diyor Laila.

“Ne gibi?”

“Neden bizim okulumuzun bir internet sitesi olmadig1 ve neden
futbolcularimizin hig sakatlanmadiklar: gibi.”
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Duke kamyonetin kasasindan agag1 atlamama yardim ediyor. “Ona
bunlarin sebebinin ¢elikten yapilmamiz oldugunu séyledin mi?”
diye Laila’ya takiliyor.

Laila, “Hayur, yalmizca onu 6ptiim. Boylece kolayca karigan aklin-
dan sorular: uzaklagtirmis oldum,’‘diye cevap veriyor.

Duke, “Normal bir erkegi mi 6ptiin?” diye soruyer. Yiiz ifadesi
saskinlik ve igrenme arasinda gidip geliyor.

“Evet 6ptiim,” diyor Laila.

Duke sanki bilimsel bir,soru sormak iizereymis gibi kaglarini
gatiyor. “Iyi miydi bari?”

O kadar ¢ok giilityorum ki dengemii saglamak i¢in kamyonete
tutunmak zorunda kalryorum.

Duke, “Bu, o kadar da komik degil. Yalnizca merak ettim. Normal
bir erkegi 6pmiis Addie. Higbir 6zel yetenegi olmayan birini,” diyor.

Laila dudaklarmm biiziiyor ve dudaklarini sikiyor -muhtemelen
ben héla giildiigiim ve Duke de kismen bu durumdan igrenmis gibi
goriindiigii icin. “Pekala, Bay Tastyici. Opiisiirken telekinezinin sana
nasil bir yardim: dokunuyor?” diye seruyor.

Duke, “Yardmmi dokunmuyor, fakat opiisiirken tiim algilarim
arttirryorum. Boylece her hareketin tadini ¢ikarabiliyorum ve her
sesi duyabiliyorum...” Ben giilmeyi kesip gozlerimi aginca sesi can-
hihigim yitiriyor..Bana, “Seni bunu yapmiyor musun?” diye soruyor.

“In....” Tereddiit ederek Laila’ya doniiyorum. “Peki ya sen yapiyor
musun?” diye soruyorum.

“Evet. Gordiin mii Duke? Sen de Normal birini 6pityormugsun
ve farkinda degilmigsin,” diyor Laila.

Savunmaya gegerek “Ben Normal biri degilim,” diye cevap veri-
yorum.

Duke bagaj kapagini kapatiyor. “Uziilme, asla tahmin edemez-
dim,” diyor. ‘

“Uziilmedim. Belli ki siz 6piigiirken gok fazla diisiiniiyorsunuz. Bazi
seyler fazladan diigtinmeyi gerektirmez. Belki de.yanlis yapan sizler-
siniz. Insan yogun bir sekilde konsantre olmasi gerekirken nasil olur
dabir seyler hisseder?” diye yanit veriyorum. Ne kadar konugursam, o
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kadar savunmaci goriinecegimi biliyorum; fakat elimde degil. insana
yanli sekilde opiistiigii gok sik sdylenmiyor. “Haydi gidelim,” diyorum.

“Arabayi kullanma sirasi bende;” diyor Laila. Anahtar1 yukar: bakan
avucuna koyup yolcu kapisina dogru yiiriiyorum.

Laila kapinin kilidini agarken “Eminim harika 6piisiiyorsundur
Addie,” diyor. Arabaya biniyorum.

Duke yanima oturuyor ve “Gergekten 6yle;” diyor.

Ortadaki koltugun emniyet kemeri gevsemis. Uzerime uymast i¢in
kemeri sikiyorum. “Pekal4, ikiniz de konugmay1 kesin. Birilerinin
beni rahatlamasina ihtiyacim yok,” diyorum.

Laila direksiyonun arkasina gecerken dudaklarin: biiziiyor. “Belki
de yalnizca seni 6pmek istedim,” diyor.

Motor ¢aligtyor. Duke iizerime egilip elini kontrol paneline dogru
uzatiyor. Eli radyodan birkag santim uzakliktayken duruyor. “Bu sey
nasil agiltyor?” diye soruyor.

“Inu..” Radyonun tizerindeki kontrol diigmelerini inceleyip han-
gisine basmam gerektigini hatirlamaya ¢aligtyorum. Uzerinde “Giig”
yazan diigmeye basinca radyo ¢almaya bagliyor.

Evime varinca Duke, giris yolu boyunca yiiriirken elimi tutuyor.
“Gerginim,” diyor.

“Gergekten mi? Neden? Annemin yaninda o kadar rahatsin ki.
sadece dogruyu sdyle, o zaman babam seni sevecektir,” diye cevap
veriyorum.

Duke bagini salliyor ve elimi sikiyor. Igeri giriyoruz. Babam kol-
tuguna oturmus ve suglu-sorgularinm yer aldig1 kayitlardan birine
benzeyen bir video seyrediyor; fakat tam olarak kestiremiyorum
¢iinkii babam filmi ¢ok hizh bir gekilde ileri sarryor.

Duke elimi birakip babama dogru uzatiyor. “Tanistigimiza mem-
nun oldum Bay Coleman. Ben Duke.”

“Duke. Merhaba. Mag nasildi?”

“Kazandik. Sanirim bu iyi oldugu anlamina geliyor.”

“Sanirim m1?” Babam yarim agizla yapilan agiklamalari sevmez.
Herkesin agik bir gekilde cevap vermesi gerektigini diigiiniir.
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Duke, “Her zaman daha iyi olmanin yollar1 vardir;” diye agikliyor.

Babam, “Seneye gidecegin iiniversiteyi segmeye ¢alistigini duydum.
Bu konuda bir ilerleme kaydedebildin mi?” diye soruyor.

Ben yanindayken insanlarin kag kez {iniversite hakkinda sorular
sorduklar1 diigiiniiliirse Duke’iin bu soruyla ne kadar sik kargilagti-
gin1 hayal bile edemiyorum. Bu konudan sikilmig olmali ~ben bile
sikildim. Belki de bana Duke’iin seneye gidecegini hatirlattig1 icindir.

Duke, “Evet efendim,” diyor.

Babam, “Ilerleme kaydedebildin mi diye sormustum,” diye devam
ediyor.

“Giderek yaklagiyorum”

Babam uzun siire Dukee bakiyor. Bu soruda analiz edilecek bir
sey oldugunu nasil diistinebildigini merak ediyorum.

Babamin kolunu kavrayinca dikkatini bana veriyor. “Baba, olduk-
¢a yorgun sayiliriz. Duke'iin nerede uyumasin istersin?” diyorum.

Babam yiiziinde sert bir ifadeyle “Benimkinin kargisindaki odada,”
diye cevap veriyor.

Banyonun kapisinda, elimde dis fircamla birlikte Duke’tin igini bitirme-
sini bekliyorum. Kap1 tokmagi tingirdiyor, fakat Duke disar1 ¢ikmayor.
Cok ge¢gmeden kap zorlanarak gergeveye carpmaya bagliyor.

One dogru bir adim atip “Iyi misin?” diye soruyorum.

Duke, kapiy1 sarsmay brrakip “Sanirim sikistim,” diyor.

Giilityorum. “Yalnizca kilidi a¢,” diyorum.

Duke, “Deniyorum,” diyor. Kap1 tekrar sallaniyor. “Normallerin
aptal kapilar1,” diye soyleniyor.

Yanagimi pervaza dayryorum. “Tokmagn ortasindaki kiigiik kilidi
goriiyor musun? Yalnizca onu yiiz seksen derece gevir. Eski oldugu
i¢in biraz bosa doniiyor. Tam bir daire seklinde gevirme, yoksa ye-
niden kilitlenir,” diye tarif ediyorum.

Kapi igeri dogru agiliyor ve Duke aniden kargimda belmyor ‘Ozgii-
riim,” diyor. “Biitiin bunlarin nereden biliyorsun? Yoksa Normallerin
eski egyalar1 konusunda uzman filan misin?” diye soruyor.

Giiliimsiiyorum. “Ben de daha 6nce orada kapali kaldim,” diyorum.
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Duke dudagni isiryor. “Makyajsiz sirin goriiniiyorsun,” diyor.

Kap1 agzinda yer degistiriyoruz. Duke elini belime koyup “lyi
geceler,” diyor.

Disimi fircaladiktan sonra odaya geri dondiigiimde Lailanin
coktan tekerlekli karyolaya girmis oldugunu gorityorum. Biriyle
mesajlagiyor.

“Opiistiigiin partnerinle mi yazisiyorsun?” diye soruyorum.

Laila, “Rowan m1? Hayir. Annemle yazisiyorum,” diyor. Telefonu
yastiginin altina sikistirtyor. “Peki Rowan hakkinda ne diigiiniiyor-
sun?” diye soruyor.

“Bence onu analiz etme ¢abasina girmeye degmeyecek kadar uzakta
yastyor,” diyorum. Bunu s6yler séylemez aklim Trevor’a gidiyor. “Bii-
tiin o sorularmn anlami neydi? Sence neden okulumuzu ve hayatimiz1
bu kadar merak ediyor?” diye soruyorum.

“Bilmiyorum,” diyor Laila.

Ay 1s1g1in1n jaluzilerin arasindan stiziiliip karanlik kalan duvarda
olusturdugu beyaz gizgilere bakiyorum. Laila’ya, “Duke bir bakima
kimi taniyor biliyor musun?” diye soruyorum.

“Kimi?”

“Trevor1”

“Uzerinde Diigsiince Yerlestirmesi yapmaya ¢alistigin cocugu mu?”

“Evet” Dirsegimden destek alarak yan yatiyorum. “Ayrica gocuga
biraz kaba davrand1,” diyorum.

Laila, “Nas1l yani?” diye soruyor.

“Trevor Dukee magta iyi bir is gikardigini séylemek igin soyunma
odasina kadar geldi, fakat Duke ve arkadaslar1 ona giildiiler. Duke
adin bile hatirlayamads,” diye agikliyorum.

Laila giiliiyor. “Sirin Normal ¢ocugu koruma altina mi almak
istiyorsun?” diye soruyor.

Kendimi tekrar yastigimin iizerine birakiyorum. Inangsiz bir se-
kilde, “Hayr,” diyorum. Ama Trevor gergekten sirindi.
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ke-pa-ze-lik: is. Herkesin iginde rezil oimak.

Cuma aksamindan beri kendimi berbat hissediyorum. Trevorn
gozliniin i¢ine bile bakamiyorum. Omzuna olanlarin suglusu eski
okulum oldugu igin, ben de kendimi kismen sorumlu hissediyorum.

Rowan okulun girisinde bana dogru kogarak kollarimu tutuyor.
Nefes nefese kalmug bir hélde, “Addison, Addison. Ben de seni ar1-
yordum,” diyor.

Neredeyse defterimi diigiirityorum ama Rowan kollarimi sikmasina
ragmen elimde tutmay: bagariyorum. “Ne oldu?” diye soruyorum.

“Stephanie bu aksam Trevor icin bir parti veriyor. Sen de gelme-
lisin,” diyor Rowan.

“Trevor'in dogum giinii mii?” diye soruyorum.

Rowan, “Hayur, bu ¢ok daha iyisi. Bugiin tekrar ati§ yapabilecek,”
diye agikliyor.

“Ah evet, dogru. Ve Trevor bir parti mi istedi?” diye soruyorum.
Onceki gece konugtuklarimiz ve bir daha asla profesyonel bir gekilde
futbol oynayamayacag diisiiniiliirse bir parti Trevor'mn isteyebilecegi
son seymis gibi goriiniiyor.

Rowan, “Haynr, tabii ki o istemedi. Bu bir siirpriz,” diye cevap
veriyor.

“Rowan, bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum,” diyorum.

“Hayir, bu harika bir fikir;” diye 1srar ediyor. Etrafini kolagan edip
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sesini alcaltiyor. “Arkadagin Laila ne yapiyor? Hig beni sordu mu?”

Eger Rowan Lailani onu yanagindan 6pmesinin biiyiik bir olay
oldugunu disiiniiyorsa fena halde hayal kirikhgina ugrayacak. “In. ..
hayir;” diyorum.

Rowan etrafina bakiyor. “Iste Katie. Gidip onu da davet edeyim,”
diyor. Tam gidecekken arkasini doniip defterimin kapagina bir seyler
yaziyor. “Bu Stephanie’nin adresi. Parti saat altida. Geg kalma,” diyor.

Altiya geyrek kala Stephanie’nin evine varryorum. Trevora eski
okulumdan ve ashnda Californiah olmadigimdan bahsetmem gerek-
tigini biliyorum. Aksi halde bu sugluluk duygusu beni yiyip bitirecek.
Kendi kendime, bu gece uygun bir zaman bulacagima s6z veriyorum.

Stephanie kapiy1 aginca yiiziindeki giliimseye kayboluyor. “Ah,
sen miydin Addison,” diyor.

Onu bastan agagi stizilyorum. “Amigo kiz tiniformani giymissin,”
diyorum.

“Biitiin amigo takim iiyeleri burada. Amag Trevor’a ilk olarak
nasil tamstigimiza hatirlatmak;” diyor.

“Ah” Acaba Trevor bunu hatirlamak ister mi diye merak ediyo-
rum. Pekal3, bu tam olarak dogru degil. Esas merak ettigim, benim
Trevor'in bunu hatirlamasini isteyip istemedigim.

“Iceri gel. Parti arka tarafta,” diyor Stephanie. Holden gegip de-
vasa bir mutfaga giriyoruz. Stephanie dolaptan bir sey alip balkon
kapisindan bahgeye ¢ikiyor.

Oldukga biiyiik olan arka bahge, mini bir futbol stadyumu gibi
dekore edilmis. Cimlerin iizerine boyayla ¢izgiler bile ¢ekilmis. Ufa-
cik say1 ¢izgisinin oldugu yerde igi futbol toplariyla dolu bir bidon
var. Gozlerim yavasca cizgileri takip edip karsi tarafta, on bes metre
uzakliktaki sayi ¢izgisinde duran bos bir kovaya takiliyor. Bagka
amigo kizlarin yanma gidiyoruz.

Stephanienin evet demesini umarak “Bir oyun oynayp kagimizin o
kovaya bir futbol topu sokabilecegini mi gérecegiz?” diye soruyorum.

Stephanie, “Hayir, o Trevor i¢in. Bize bir gosteri yapacak,” diyor.
Kolunu uzatarak kenardaki katlanir sandalyeleri isaret ediyor.

“Bu onun ilk giinii. Muhtemelen ¢ok yiiklenmemelisin,” diyorum.
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Yanindaki kizla ben etrafta olmadigimda benim hakkimda ko-
nugtuklarini belli eden bir gekilde bakisiyorlar. Stephanie, “Trevor
bir y1ldir bugiinii iple ¢ekiyor,” diyor.

“Sen mi yoksa 0 mu?” diye soruyorum. Bunu giizel bir gekilde
sdylemeye ¢alistyorum ama Stephanie’nin yiiziindeki mayhos ifadeye
bakuirsa bunu becerememis olabilirim.

Stephanie, “Bu da ne demek oluyor? Hepimiz bugiinii heyecanla
bekledik. Sen burada olmadigin igin bilmiyorsun,” diyor. Kizlar da
ona hak vererek baglarini salliyorlar. Stephanie ellerini beline koymaya
yelteniyor, fakat sonra elinde bir ey tuttugunu hatirlamig olmali ki
asag1 bakip “Ha,” diyor elindeki kiiciik plastik siseyi sagindaki kiza
veriyor. “Yalnmzca Tylenol* vardi. Bu ise yarar mi1?” diyor.

Fikrimi degistirmeden 6nce, “O nedir?” diye soruyorum. Hepsi
olduklar1 yerde donup bana bakiyorlar. Beynim hizla ¢ahigarak okulda
zorunlu olarak aldigimiz Normal Uriinler konulu dersine gidiyor.

Stephanie siritarak “Ne yani? Californiadaki insanlarin bag1 agri-
miyor mu?” diye soruyor.

Tabii ki bagimiz agriyor ama agriy1 gecirmek icin ilaca ihtiyacimiz
yok. Kendi kendine iyilesemeyecek kadar ciddi yaralanmalar i¢in de
Sifacilarimiz var. “Tylenol mu? Ha, ben de Lionel dedin sandim,’
diyorum. Bundan daha kétii bir bahane bulamazdim. Diizgiin bir
yalan sdylemememi babama ve yetenegine baghiyorum.

Kizlardan biri, “Californiali misin?” diye soruyor.

“Evet,” diyorum.

“Ailem orada. Hangi kismindansin?” diye devam ediyor.

Onlar1 avlarini yutmak iizere olan bir dinozor siiriisii olarak
gérmemin nedeni vicdan azabim olabilir; fakat yalan s6yledigimden
siphelenmis de olabilirler. Bogamiz1 témizliyorum ve “Disneyland
yakinlarindan,” diye cevap veriyorum. Sonra terastaki buzlugu isaret
edip “Ben igecek bir seyler alayim,” diyorum. ,

“Tamam peki. Rowan da birazdan burada olur,” diyor Stephanie.
Sanki oraya gelmemin tek sebebi Rowan'mus gibi.

* Agr kesici ve ates diigiiriicii bir ilag (ed. notu).
g §
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Arka bahge insanlarla dolarken katlanir sandalyelerden birine
oturup suyumu yudumluyorum. Ortam kalabaliklagtik¢a Trevor igin
daha ¢ok endigeleniyorum. Rowan geldiginde endigelerimi ona da
anlatmaya ¢aligtyorum, fakat o partinin tadini ¢ikarmakla meggul.
Hatta bir noktada bana doéniip “Addison, rahatla. Eglenmene bak.
Bir partideyiz,” diyor. Bosuna ¢abaladigimi anliyorum.

Nihayet miizik susuyor ve birkag kisi herkesi susturuyor. “Iste
burada. Geliyor,” diyorlar.

Trevor arka kapidan girince herkes “Siirpriz!” diye bagiriyor ve
Trevor gergekten ¢ok sasirryor.

“Vay canina, tesekkiirler Stephanie. Neyi kutluyoruz?” diyor.

Stephanie’nin yiizii kizariyor ve ona sarihiyor. “Hepimiz senin igin
o kadar heyecanliy1z ki. Bugiin biiyiik bir giin. Hayatin tekrar rayina
oturtmaya baglamanin ilk giinii,” diyor. Eliyle ¢imleri isaret edince
birkag tane biiyiik projektor yaniyor. Trevor'in yiiziinii izliyorum.
Dogal bir sekilde baglayan giilimsemesi, giderek zoraki bir hal aliyor.

Trevor, “Biitiin bunlar da ne?” diye soruyor.

Stephanie, “Bize marifetlerini gostereceksin,” diye cevap veriyor.

“Bunu yapmak zorunda degilsin Trevor,” diye bagirmak istiyorum,
fakat onun koca bir delikanh oldugunu ve kendi kararlarini vere-
bilecegini biliyorum. Stephanie geriye dogru birkag adim atiyor ve
“Bir T harfi yapin!” diye bagiriyor. Diger amigo kizlar ziplayarak
Stephanie’'nin arkasina gegiyorlar ve Trevor'n ismini olugturacak
sekilde diziliyorlar. Trevor’la goz goze gelince “Gergekten tezahiirat
mu yapiyorlar?” der gibi baktifini goriince yiiksek sesle giilmemek
i¢in kendimi zor tutuyorum.

Tezahiirat sona erince Stephanie, “Nasil okunuyor?” diyor. Bunu
tizerine herkes Trevor'in adin1 haykirmaya basliyor. Kendimi berbat
bir arkadas gibi hissediyorum. Trevor’ aramali ve onu partiyle ilgili
uyarmaliydim; bense kendim i¢in endigelenmekle mesguldiim. Ben
bile burada bu kadar ¢ok insanin olacagini ve Stephanie’nin Trevor'a
bu kadar bask: yapacagini tahmin etmemigtim.

Trevor elini kaldirinca kalabalik susuyor. Ne kadar gururunun
oksandigini, ancak bunu yapamayacagini séyleyecegi bir konusma

219



KASIE WEST

yapmasini bekliyorum. Fakat Trevor bunun yerine, “Goriiniise gore
firlatmam gereken birkag top var;” diyor. Kalabalik tekrar coguyor.
Trevor toplarin bulundugu bidona dogru yiirityor. Her zamanki
haval1 yiiriiyiigiinden eser yok. Bidonda en az otuz tane top olmal.

Stephanie bahgenin diger ucunu gostererek “Iste hedefin,” diyor.
Yiiziinde o kadar sersem bir beklenti ifadesi var ki icimden sagint
yolmak geliyor. Trevor kolunu geriye atiyor ve 6ne dogru bir adim
atip topu firlatiyor. Top havada gilizelce donerek siiziiliiyor ve hedefe
birkag santim kala yere diisiiyor. Kalabaliktan kulaklar1 sagir eden bir
¢iglik yiikseliyor. Giiriltityii zihinsel olarak susturamayacak kadar
huzursuz oldugum i¢in kulaklarim bu saldirtya maruz kaliyor.

Stephanie bagka bir top alip Trevor’a atiyor. Trevor bagka bir atig
daha yapryor. Besinci top hedefe ulagip kovanin igine giriyor, fakat
bunu bir bedeli de oluyor; Trevor ac1 ¢ekiyor. Tium viicudu kasilmig
durumda. Giiliimsemesi o kadar yapmacik ki sanki yiiziinde bir
maske varmig gibi duruyor. Stephanie ise ona firlatmasi i¢in ard
ardina toplar verip duruyor.

Artik buna daha fazla dayanamiyorum. Kendimi gergin ve suclu
hissediyorum. Tam oturdugum yerden firlayip bagirmaya hazirla-
nirken Trevor, “Bunu yapamam Stephanie,” diyor.

Seyirciler birbirlerine bakip fisildagiyorlar.

Stephanie, “Tabii ki yapabilirsin. Zaten yapiyorsun,” diye cevap
veriyor.

Trevor, “Yapamam. Uzgiiniim. Yine de her ey icin tegekkiir ede-
rim,” diyor.

Arka bahgede ne kadar fazla ¢ocuk oldugu diisiiniiliirse ortaligin
birden bu kadar sessizlesmesine sagirtyorum. Rowan kolundan tutup
ayaga kaldirtyorum. “Rowan birkag atig denemesi yapmak istiyor.
Kovaya birden ¢ok daha fazla top atabilecegine inantyor;” diyorum.
Rowan yerinden kipirdamayinca kaburgalarina bir dirsek atiyorum.

Rowan, “Evet, bunu kesinlikle yapabilirim,” diyor.

Stephanie bana o kadar 6fke dolu bir bakis atryor ki hila ayak-
ta durabilmeme gagiriyorum. Sonra kaglarimi kaldirip “Brandon,”
diyorum. Katie'nin yaninda oturan Brandon, adini duyunca bagini
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kaldirip bana bakiyor. “Evet?”

“Sana kars1 Rowan. Kaybeden bir meydan okuma gorevine razi
olur,” diyorum.

Brandon giiliiyor. “Pekal4, anlagtik Rowan,” diyor. Bu éneri kala-
baligr gevsetmis gibi goriiniiyor. Cok gegmeden herkes konugsmaya
ve giilmeye baghyor. Stephanie tepinerek ¢ekip gidiyor ve Trevor
arkasina bile bakmadan pesinden gidiyor. Ortamdaki baskiy1 azaltma
girisimim nedeniyle bana kizgin olup olmadigini merak ediyorum.
Stephanie tek bagina geri dondiigiinde dogruca yanima gelip buz gibi
bir ses tonuyla “Kazandigini diisiinebilirsin Addison; fakat Trevor kim
oldugunu hatirladiginda kogarak bana geri dénecek,” diyor.

“Trevor gitti mi?” diye soruyorum. Bu, Stephanie’nin soyledikle-
rine gore ¢cok aptalca bir cevap; fakat tek umurumda olan bu. Onun
ardindan koguyormugum gibi gériinmem umurumda degil; zaten tam
da bunu yapiyorum. Yerimden firliyorum ve evin i¢inden kosarak
on kapidan digari ¢iktigimda, Trevor'in arabasinin sokagin kosesini
déniip ortadan kayboldugunu gériiyorum.
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o-na-ri-la-maz: sf. Asla eski haline ddénemeyecek
olan bir sey.

Duke’iin kapisini galiyorum. Annesi ag1p “Selam,” diyor. Duke, onun
gekiciliginin bir kismini almig olmaly, ¢linkii annesinin gillimsemesi
tipki Duke’iinki gibi kendimi rahat hissetmemi sagliyor.

“Merhaba. Duke ile burada bulusacaktik,” diyorum. Cantami yu-
kar1 kaldirip “Odevler igin,” diye ekliyorum. Eve déniince kendi
anneme de bu bahaneyi 6ne siirecegim. Gitmeden 6nce ondan izin
almadim, fakat Duke’ii gercekten gérmek istiyorum.

Duke’iin annesi, “Ah Addie, Duke heniiz eve gelmedi. Ama oda-
sinda bekleyebilirsin,” diyor.

“Tamam, tegekkiirler”

Dukeiin odasina ¢ikinca elime bir kitap alip okumaya bagliyorum.
Okudugum boliim bitince duvar ekranindaki dijital saate bakiyorum.
Yarim saat olmus. Burada daha fazla kalamayacagimi bilmiyorum.

Cebimden telefonumu ¢ikarip Duke’ii ariyorum. Yatakla komodin
arasindaki bosluktan, ben aradigimda ¢alan sarkinin sesi geliyor. I¢
gegiriyorum ve yere uzanip Duke’iin telefonunu diistiigi araliktan
aliyorum. “Cok yarar1 oldu,” diye sdylenerek aramay1 sonlandirtyo-
rum. “Neredesin Duke?” diye diigiiniiyorum. Sanirim ona eski-moda
bir gekilde mesaj gondermek zorunda kalacagim.

Bir kagit bulmak {izere Duke’iin masasinin bagina gegiyorum. Bog
bir sayfa bulmak i¢in orta gekmecedeki kagitlar1 karigtirryorum. Bir
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kagidi cekince kagida zimbalanmus bir kag sayfa da kagitla birlikte
geliyor. Zimbalanmug sayfalar1 kagittan kurtarip gekmeceye koyaca-
gim sirada, goziime parlak sar1 bir isaret ilisiyor. Elimde, okuldaki
biitiin 6grencilerin ve yeteneklerinin bulundugu alfabetik bir liste
var. Okul bilgisayarindan ¢iktis1 alinms gibi goriiniiyor. Sayfanin
sonundan kendi adimi buluyorum: Coleman, Addison. Adimin
yanindaki Duru-goriir sdzciigii sar1 kalemle vurgulanmug.

Okula kaydolurken yazmamu istedikleri terim buydu. Duru-go-
riir. Annemin dekanla tartigtigini, ona yetenegimin bu olmadigini
soyledigini hatirliyorum. Dekan ise “Sonugta ayn: kategoriye giriyor.
Ayrica bilgisayarlarimiz Ayristirma terimini ya da kizimizin yetenegi her
neyse onu igermiyor,” demisti. Annem bunun iizerine igini gekmisti.
Insanlarin, bu yetenege sahip olan tek kisiymisim gibi davranma-
larindan nefret eder. Yetenegim nadir olabilir, fakat ona sahip olan
tek kisi ben degilim.

Dekan, “Bu yalnizca teknik bir detay; kizimizin egilimlerine uygun
dersleri almasini saglamak i¢in. Bu onun resmi hiikiimet kayd degil.
Yetenek gostergeleri sinavindan gegtiginde sifatim Paranormal Biiro
ile gozden gecirebilirsiniz,” diyerek anneme giivence vermisti.

Annem, ‘Bunu yapacagim,” diyerek kararli oldugunu géstermisti.
Ve annem dedigini yapar.

Bu siire zarfinda, okul kayitlarim Duru-goriir oldugumu gosteri-
yor. Simdi bu sézciik fosforlu sariyla iizerinden gegilmis bir halde
oniimde duruyor.

Duke'iin telefonunun mesaj zili aliyor ve sigramama neden oluyor.
Telefonu masanin iizerinde koydugum yere bakiyorum. Tek bir do-
kunusum, metni okumam igin yeterli oluyor. Mesaj Rayden gelmis.

“Persembe aksami saat 7de Fat Jacks'te futbol mag: stratejisi hak-
kinda konusmak iizere toplaniyoruz,” yazmus.

Mesaji kapatip tekrar kdgida bakiyorum. Vurgulanmis olan bu soz-
cligiin barindirdig gizli imalar1 diisiiniince igimde giderek bityiiyen
kizginlik, gégsiimden yukar1 dogru tirmanmaya bagliyor.

Odanin kapist kapaninca arkami doniiyorum ve elimdeki kagit
hareketimle beraber yere uguyor. “Duke, beni korkuttun,” diyorum.
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Duke giilimsiiyor. “Odama girmemi beklemiyor muydun?” diye
soruyor.

“Hayrr, tabii ki ondan degil. Artik gitmek tizereydim, ¢iinkii annem
beni bekliyordur. Telefonunu evde birakmigsin, ben de sana bir not
yazacaktim,” diyorum.

Bunun iizerine Duke’iin gozleri yerdeki kagida kayiyor ve yii-
ziinden bir panik dalgasi gegiyor; sonra da geldigi gibi kayboluyor.
Ihtiyacim olan tek delil bu.

“Beni kullaniyorsun,” diyorum. Gézlerim 6fkeyle yaniyor.

Duke, “Ne? Hayir. Du dogru degil,” diye itiraz ediyor.

Kégid1 isaret ederek “O zaman bunu agikla,” diyorum.

Duke, “Tamam, belki ilk bagta bana yardim edebilecegini, gelece-
gimi ve en ¢ok hangi iniversitede bagarili olacagimi séyleyebilecegini
disiinmiigtiim. Fakat sonra seni tanima firsatim oldu. Uzun siiredir
boyle diigiinmiiyorum,” diyor. '

Gozlerime yaglar doluyor ama varliklarindan 6tiirii hayal kirik-
ligina ugrayarak onlar geri itiyorum. “Madem 6yle, 6devini daha
iyi yapmaliydin; ¢iinkii sana gelecegini séyleyemem. Yalnizca kendi
gelecegimi gorebilirim,” diye cevap veriyorum.

Duke, “Kesinlikle. Anlamiyor musun? Eger seni kullaniyor olsay-
dim, yeteneginin ozelli§ini 6grenir 6grenmez ortadan kaybolmam
gerekmez miydi?” diye devam ediyor. Ellerini kaldirip bana dogru
bir adim atiyor.

Masasinin kenar1 bacaklarimin arkasina dayaniyor. “Bilmiyorum,”
diyorum.

“Tabii ki biliyorsun Addie;” diyor. Uzanip omuzlarima dokunuyor
ve yanagimdan 6piiyor. $iiphelerim dagilmaya basliyor.

Duke kollarimi alip beline doluyor. Yavagca saglarimi okgarken kiz-
ginhgim yerini belirsizlige birakiyor. “Addie, gelecegimde yer aldigini
gormek i¢in Duru-goriir olmama gerek yok. Seni orada istiyorum.
Sana ihtiyacim var. Eger bana giivenemiyorsan bir arastirma yap.
Benim de orada oldugumu goéreceksin,” diyor. Sagimin bir tutamini
kulagimin arkasina atip alt genemden 6piiyor.

“Bu igler béyle yiiriimiiyor. Oyle pat diye gelecegim hakkinda bir

224



DONUM NOKTASI

arastirma yapamam,” diyorum.

Duke, “Bahse girerim yeterince ugragirsan yapabilirsin. Ve beni
orada gordigiinde bu giivensizligin i¢in 6ziir dilemen gerekecek,”
diye cevap veriyor.

Onunla goz goze geliyorum ve bakislarindaki samimiyeti goriince
kendimi suclu hissediyorum. “Sanirim yalnizca gergeklerle yiizles-
meyi bekliyorum. Neden benimle olmak istedigini anlamiyorum.
Biz ¢ok farkliyiz,” diyorum.

Duke, “Farklilik iyidir. Degil mi? Kendim gibi biriyle ¢ikmak is-
temezdim,” diyor. Beni yavag¢a opiiyor. “Sana asik oluyorum Addie.
Kalbimi kirma,” diye ekliyor.

Bagimi gogsiine yasliyorum ve Duke bana sikica sariliyor. Gozle-
rim yerdeki kagida takihiyor. Yetenegimi belirten siyah harfler, sar1
fonun iizerinde 6ne ¢ikiyorlar. Duke yere baktigimi sezmis olmali,
¢linkii kagidi aliyor. “Bak,” deyip masasinin yanindaki oluklu geri
doniigiim makinesine atiyor. Cozelti kagidi pargalara ayirirken alet
azirdryor. “Iste gitti,” deyip beni kendine gekiyor.
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a-NOR-Mal-lik: is. Uzerinde uzlagma saglanan bir
anlagsmadan sapma.

Elimde elektrikli bir 1sitma yast1§1 ve evimden getirdigim bir ¢izgi
romanla birlikte, Trevor'in evinin 6n tarafindaki verandada dikili-
yorum. Umarim onu Stephanie’nin partisi hakkinda uyarmadigim
i¢in beni gordiigiinde hayal kirikhigina ugramaz. Kapiy: Brody a¢iyor
ve “Selam Addison,” diyor.

“Selam, agabeyin burada mi1?” diye soruyorum.

Brody, “Evet odasinda, fakat kapisi kapali. Kapisini kapattigi zaman
kimsenin onunla konugmasini istemiyor demektir;” diye agikliyor.

“Ama ona bir kitap getirdim. Yalnizca kitab: verip sonra gidebilir
miyim?” diyorum.

Brody tek omzunu silkerek “Tamam,” diye cevap veriyor.

Trevor'in kapisinin 6niinde duruyorum. Kapiyi hafifce tiklatarak
“Trevor,” diye sesleniyorum. “lyi misin?” diye soruyorum. Cevap
gelmiyor. Kapiy: tekrar ¢alip kap1 kolunu ¢evirmeyi deniyorum,
fakat kilitli. “Trevor liitfen” Alnimi kapiya dayryorum. Daha énce
hi¢ Bobby’nin yerinde olmak istememigtim; fakat su anda, kiitleleri
hareket ettirme ve kat1 cisimlerin iginden ge¢me yetenegi ¢ok ige
yarardu.

Brody elinde bir anahtarla yanima geliyor. “Bunu sana benim
verdigimi sdyleme,” diyor.

Ona sarilip “Sen kiigiik bir meleksin,” diyorum.
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Yanaklar1 kizariyor ve kosup gidiyor.

Trevor'in odas: karanlik; yalnizca masa lambasi agik duruyor.
Trevor masaya dogru egilmis, bir seyler ¢iziyor. “Trevor?” diye ses-
leniyorum.

Trevor, “Kalmak istemeyebilirsin. Kendime acimakla megguliim,”
diyor ve omzunun iizerinden giiliimsiiyor.

Elektrikli yastigin kordonu kolumdan asag1 sarkip bacaklarima
degiyor. Etrafima bakinca bir yandan irkilmeme neden olsa da diger
yandan Trevor bire bir yansitan bu odanin her detayin: ~daginik giysi
dolabini, diizensiz kitapligini ve disar1 tagan ¢6piinii~ hatirhyorum.
Yiirtiyiip Trevorin masasinin bulundugu duvarda bir priz arryorum.
Bulunca elektrikli yastig1 prize takip ayari sicaga getiriyorum. Isitnmasi
birkag dakika siiriiyor.

Yastig1 Trevor'in sag omzunun iizerine koyarken “Ne yapiyorsun?”
diye soruyor.

Bu tilyoyu babamdan alistim. Normal insanlarin kas agrilarim
boyle tedavi ettiklerini sdylemisti. “Bu geceki performansindan sonra
agrin olur diye diigiindiim. Ayrica sana bunu da getirdim,” diyorum
ve ¢izgi romani masasinin kosesine birakiyorum.

Trevor tek bir kelime etmeden kitabi kapagina bakiyor, sonra sol
elini elektrikli yastigin iizerine koyuyor ve yiiziinii aciyla burustu-
rarak gozlerini kapatiyor.

“Cok mu sicak geldi?” diye soruyorum.

“Haynr, iyi geliyor;” diye cevap veriyor.

Bu firsat1 yiiziini incelemek i¢in degerlendiriyorum. Kirpikleri-
nin ucu neredeyse elmacik kemiklerine degiyor. Koyu renk saglar1
alnina diigiiyor ve uglarindan kivriliyor. Belirgin, kemerli bir burnu
var. Acaba bu da bagka bir futbol sakathig1 sonucunda mi oldu, diye
merak ediyorum. Dudaklar: ise ince ve piiriizsiiz. Herhangi bir ¢at-
lak veya kuruluk yok. Muhtemelen ¢ok su igiyor veya bolca dudak
kremi siiriiyor.

Tekrar gozlerine baktigimda, onun da bana baktigini goériiyorum
ve yiiziim kizariyor. “Eh, seni artik yalniz birakayim. Yalnizca seni
Stephanie’nin bu aksamki planlar1 hakkinda uyarmadigim igin 6ziir
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dilemek istemistim. En iyi arkadagin olarak seni yiiziistii birakmug sa-
yihrm,” diyorum. Arkami doniip kapiya dogru yiiriimeye bagliyorum.

Trevor, “Addison, sana bir sey gosterebilir miyim?” diye soruyor.

Tekrar arkami doniiyorum. $imdi masada yanlamasina oturu-
yor ve elinde bir kagit tutuyor. Masaya dogru yiiriiyorum. Bu, ¢izgi
romanlarindan bir sayfaya benziyor. Elime alip birka¢ konugma
balonunu okuyorum. Belli ki hikéyenin ortas1 ama ¢izimler harika
ve diyaloglar da ¢ok ilging. Kardesinin, ¢izimlerini kimseye goster-
medigini séylemesinden sonra Trevorin bunu gérmeme izin vermesi
beni sasirtiyor. Acaba bunu bana neden gosterdi? Bunu gergekten
hak ettim mi?

Cigerlerim yanmaya baglayinca nefesimi tuttugumu fark ediyorum.
Derin bir nefes aliyorum. Asagiya bakinca Trevor’in parmagini, gém-
legimin etegindeki seridin bir kismina dolamis oldugunu gériiyorum.
Gozlerim gozlerine kilitleniyor. Trevor da bana biiyiik bir dikkatle
bakiyor. Sanki biitiin viicudum sivilagmus gibi hissediyorum ve eriyip
yere yayilma diirtiisiine giigliikle karg1 koyuyorum.

Trevor elektrikli yastif1 omzundan alip masaya koyuyor. “Birbi-
rimizin en iyi arkadas1 olmamizi mi istiyorsun?” diye soruyor. Sesi
her zaman bu kadar dumanli miydi?

Katildigimi belirterek bagimi salliyorum. Ne hissedersem hisse-
deyim, Trevor’in arkadagindan fazlasi olamam. Bu ¢ok karigik bir
durum. Ona yalan soylityorum. Buradaki hi¢ kimse gergekte benim
kim oldugumu asla bilemeyeceginden, bir iligkim olamaz. Ayrica bir
arkadas olarak iyiyiz. Gergekten, g...

Trevor ellerini belime koyup beni 6ne dogru gekiyor. “Bu gece
beni yiiziistii birakmadin. Beni kurtardin. Orada tam bir sersem gibi
gorlinmils olmaliyim,” diyor.

Hayir anlaminda kafamu salliyorum. Trevor'in elleri belimde ol-
dugu i¢in kesik kesin nefes aliyorum.

“Sorun nedir?” diye soruyor.

“Kafamu karistiriyorsun,” diyorum.

“Gergekten mi? Ben burada her seyi netlestirdigimi santyordum,”
diyor. Belimi daha siki kavrayinca biitiin viicudum tirperiyor. Kori-
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dorda kogarak yaklagan birinin ayak sesleri duyuluyor. Trevor belimi
birakiyor ve tam Brody odaya daldig1 sirada geriye dogru iki adim
atiyorum. Brody, “Annem artik iyi geceler deyip yatmam gerektigini
soyliiyor,” diyor.

“Iyi geceler kiigiik adam,” diyor Trevor. Neden bu kadar rahat
goriinityor? Benim nefes alip verigim hala normale donmedi.

Brody tavana bakarak “Burasi neden bu kadar karanlik?” diye
soruyor. Bunu ilk iceri girdigimden beri fark etmemistim, fakat simdi
icerisi zifiri karanlik ve siipheli goriiniiyor.

Pat diye, “Is181 agmay1 unutmusuz,” diyorum. “Masa lambasi agik
oldugu icin o kadar da karanlik goriinmiiyordu, fakat simdi 6yle,”
deyip resmen elektrik diigmesine kosarak 15181 agiyorum. Trevor'm ya-
ninda geri dondugiimde, gozlerinde alayc bir giiliimseme seziyorum.

Trevor Brodye, “Addisona iyi geceler de,” diyor.

“lyi geceler Addison”

“lyi geceler”

Bir kadin “Brody,” diye sesleniyor, ardindan kendisi kapida be-
liriyor. “Haydi gidelim,” diyor. Giizel bir kadin: uzun saglari, koyu
renk gozleri ve kivrimli bir viicudu var. Uzerinde bir kot pantolon
ve gomlek, ayaklarinda da pofuduk kirmuzi terlikler var. Goz goze
geliyoruz. Sagirarak “Ah, burada bir arkadagin oldugunu bilmiyor-
dum Trev;” diyor.

Trevor, “Anne, bu Addison,” diyerek beni tanitryor.

Annesi igeri girip bana elini uzatiyor. “Ben DeAnn, memnun
oldum,” diyor.

Elini sikip “Ben de,” diyorum.

“Trevor seni benim hakkimda uyard: m1 bilmiyorum ama ne
zaman arkadaglarindan biriyle tanigsam, kendimi konuya déhil his-
sedebilmek icin bazi temel seyleri 6grenmek isterim. Bunun Trevor1
bosu bosuna utandirdigim biliyorum, fakat anneler bunun igindir.
Bana biraz kendinden bahsetsene,” diyor annesi.

“ln” “Acaba ciddi mi?” diye diisiiniiyorum. Trevora bakiyorum ve
“Evet, gercekten ciddi, iizgiiniim,” der gibi bagini salliyor. “Pekala, ey,
oglunuzla ayn1 okula, Carter Lisesine gidiyorum. Ugiincii siniftayim.

229



KASIE WEST

In...” Donup kahiyorum ¢iinkii bu kisimda genelde nereli oldugumu
soylerim ve bir kez daha yalan s6ylemek istemiyorum. Zihnimi yok-
luyorum ama ilk aklima gelenler tuhaf ve rastgele seyler. Trevor'in
annesinin ilk 6piisme hikdyemi ya da hassas bir kusma refleksim
oldugunu 6grenmek isteyecegini sanmiyorum.

“Addison okumaya bayiliyor anne. Mesela su gercekten eski ve
sikic1 kitaplarl. Babamin sevdiklerini,” diyor ve masasinin iizerin-
deki ¢izgi roman isaret ediyor. “Ayrica sikic1 kitaplari da seviyor,
tipki benim gibi. Ve ¢ok biiyiik bir futbol hayrani sayilmaz. Sanirim
yalnizca bizim hatirimiz i¢in durumu idare ediyor. Kendisi siiper
zeki bir kiz ve Siyaset Bilimi dersindeki en biiyiik rakibim. Ve odama
girdiginden beri, dolabimdan disar1 d6kiilen ayakkabilarimi topla-
mamak i¢cin muhtemelen kendine birkag kez engel olmak zorunda
kalmistir,” diye ekliyor.

Annesi giiliiyor ve “Belki de Trev'e biraz diizenli olmayi 6grete-
bilirsin,” diyor.

Bir budala gibi bagimi salliyorum. Gozlerimin ardinda yaglar
birikiyor ve kendi kendime gayet kararli bir gekilde, Trevor az 6nce
benim hakkimda sanki diinyanin en kolay seyiymis gibi bircok sey
saydig1 i¢in aglamayacagimi soylityorum.

Brody sabirsizlikla annesinin koluna asiliyor.

Trevor, “Ah, bu arada, altinci derse ge¢ kaldigim igin siirekli ceza
aldigimi hatirhiyor musun?” diye soruyor.

Annesi bunu kinayan bir bigimde bagini sallayarak “Evet,” diyor.

Trevor, “Sey, Addison her yere zamaninda yetisme konusunda
o kadar takintili ki 6gle yemeginden sonra hepimizi kampusa geri
dénmeye zorluyor,” diye devam ediyor.

“Hayir zorlamiyorum,” diye itiraz ediyorum. Sesim biraz titrek
¢tkiyor ve Trevor'in bunu fark edip etmedigini merak ediyorum.

“Evet zorluyorsun,” diye 1srar ediyor.

Annesi bana bakip giliimsiiyor. “Bu kétii bir sey degil ki. Ozellikle
ben, birisi bu gocugun zamaninda okula dénmesini sagladi1 i¢in
¢ok memnunum. Bence Trevor kadar rahat insanlar, zaman kavram
gibi 6nemsiz seyler i¢in endiselenmiyorlar;,” diyor.
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Trevor, “Evet, evet anne biliyorum, her zaman ge¢ kaliyorum.
Kamuya agiklamasina gerek yok,” diye cevap veriyor.

Brody kolunu tekrar ¢ekistirdikten sonra annesi, “Uzgiiniim, bu
gocugu yatirsam iyi olacak. Seninle tanistigima memnun oldum
Addison,’ diyor. :

“Ben de sizinle tanigigima memnun oldum,” diye cevap veriyorum.

“Ayrica istegimi yerine getirdigin igin tesekkiirler. Gordiin mii,
artik kim oldugunu bildigimi hissediyorum,” diyor ve gidiyor.

Bir siire sirtim Trevor’a doniik hilde, onun 6niinde duruyorum.
Sessizlik uzuyor ve bunu bozmak i¢in soyleyecek bir sey bulmaya
caligtyorum. “Tesekkiir ederim,” gok yetersiz gibi. .. Ya da belki de ¢ok
fazla; ¢iinkii hakkimda soylediklerini duymaya ne kadar ihtiyacim
oldugunu anlamasi miimkiin degil. Birilerinin, yetenegim olmadan
da tanimaya deger biri oldugumu diisiindiigiinii bilmeye ne kadar
ihtiyacim vardi. Sahip oldugum biitiin o kiigiik ve sagma ozelliklerin
beni ben yaptignt. ..

Trevor, “Ve su anda, kimse bir sey soylemedigi i¢in ¢ok rahatsiz-
sin,” diyor.

Dudagimi 1siriyorum. Bu yiizden aglamayacagim. “Artik ben de
gitsem iyi olacak,” diyorum. Olabildigince hizli bir sekilde kapiya
dogru yiiriiyorum.

Trevor, “Addie. Kal,” diyor.

Bana ilk kez Addie diye hitap ediyor ve buna gereginden ¢ok daha
fazla anlam- yiikledigimi biliyorum. Kapiya gelince duruyorum ve
destek almak i¢in pervaza tutunuyorum. “Kafan karsik. Dilgiinmek
i¢in zamana ihtiyacin var,” diyorum.

Trevor hafifce giiliiyor. “Kafam neden karigikmis bakalim?” diye
soruyor.

“Kiz arkadagindan yeni ayrildin,” diye cevap veriyorum.

“Stephanieden ayrilali bir ay oluyor. Nihayet bu gece anlads,” diyor.

Ne diyecegimi bilemiyorum.

“Yeni bir ¢izgi romana bagltyorum. Bu kadar ¢ok okuduguna gore,
yazarken bana yardimct olursun diye diigiinmiistiim,” diyor. Ust
cekmecesini agip bir eskiz defteri ¢ikariyor.
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Derin bir nefes aliyorum. Her sey kontroliim altinda. “Gergekten
mi? Ne hakkinda?” diye soruyorum.

Trevor basiyla yaklasmamu isaret ediyor ve yanma gidiyorum. Ci-
zime, karakterin gozlerinden baglyor. Sira saglarina gelip de daginik
sar1 bukleler goriince beni ¢izdigini anliyorum. “Siiper kahramanlar.
Nihayet o istedigin gliglere sahip olabilirsin. Tabii onlarla beni 61-
diirmedigin siirece,” diyor.

“Tabii ki dldiirecegim. Kendini kotii adam olarak ¢izmelisin,” diye
cevap veriyorum.

Trevor giiliyor. “Tamam, bu eglenceli olabilir,” diyor. Viicudumu
¢izmeye basliyor. Bana birkag kez bakiyor, omuzlarimi ve boynumu
inceliyor.

Agirhigim bilerek bir ayagimdan digerine aktartyorum. Cizimi iga-
ret ederek “In, affedersin. Bu giysi biraz siki. Bunun i¢inde suglularla
doviisemem. Bunun iginde nefes alabilecegimi bile sanmiyorum,”
diyorum.

Trevor, “Stiper kahramanlarin dar giysiler giymeleri gerekir ki
suglularla doviigiirken giysileri onlara engel olmasin,” diyor. Kahra-
manin gogsiine bir A harfi ekliyor.

“Gergek adimi1 mu kullanryorum? Gizli bir kimligim bile yok mu?”
diye soruyorum.

“A harfinin Addison1 temsil ettigini nereden biliyorsun? Belki de
Adalet Bekgisi, Acar Kiz ya da Armut Firlatan anlamina geliyordur,”
diye cevap veriyor.

“Armut Firlatan m12” diye soruyorum.

Trevor, “A ile baglayan bagka bir isim bulamadim,” diye agikliyor.

Giiliimsiiyorum ve aramizdaki o sikint: sona erdigi i¢in seviniyo-
rum. “Tamam. Peki siiper giiciim nedir?” diye soruyorum.

“Sen hangisini istiyordun? Telekinezi mi?” diyor Trevor.

Bogazima bir yumru oturuyor. “Hayir. Sanirim senin hosuna giden
yetenegi daha ¢ok istiyorum,” diye cevap veriyorum.

Trevor, “Gelecegi gormek mi?” diye soruyor.

“Evet;” diyorum. Ona soylemek zorundayim. Bunu biliyorum.
Babam, bu kadar sevdigim birinden hayatimin bu kadar 6nemli bir
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kismim saklamami isteyemez. Giivenlik Komitesinin haberi bile
olmaz, ¢iinkii Trevor’in sir tutabileceginden eminim. “Buna Duru-
gorii deniyor,” diye agikliyorum.

“Bu ¢ok havali bir yetenek. O hélde gelecekteki korkung olaylar
goriip onlar: gerceklesmeden énce engellemeye ¢aliymani saglariz,”
diye devam ediyor.

“Sey, aslinda isler pek de 6yle yiirtimiiyor,” diyorum.

Trevor, “Nasil yani?” diye soruyor.

“Tek bir insan gelecegi degistiremez. Meydana gelen her bityiik
olayda bir¢ok insanin ve faktoriin rol oynadigini biliyor musun?
Tabii ki bir giin iginde olup biten ufak tefek seyleri degistirebilirsin,
fakat belirli bir yolu takip edersen eninde sonunda olacak olan seyler
gerceklesirler,” diye agikhyorum.

Trevor ¢izmeyi birakip bana bakiyor. “Gelecekte neler olacagini
soylemek, ancak gelecegi degistirmek miimkiin oldugu takdirde
havali bir gii¢tiir,” diyor.

“Biliyorum. Zaten bu yiizden biraz aksak bir gii¢,” diye yanit veri-
yorum. Destek almak i¢in Trevor'in masasina tutunuyorum; ¢iinkii .
bayilacakmigim gibi hissediyorum.

“Senin anlattigin gekilde dyle;” diyor Trevor. Cizime bir iki rotus
yaptiktan sonra, incelemek i¢in havaya kaldiriyor. Parmaklarindan
biri segirmeye baslayinca “Sakin o ¢izimi burusturayim deme,” diye
onu uyariyorum.

Trevor, “Sa¢ini tam olarak ¢izememisim,” diyor.

Bagima dokunup asi buklelerden olusan ¢ilgin saglarimi yatitiriyo-
rum. “Belki de saglarimi diiz ¢izmelisin. Daha 6nce de diizlestirmeyi
diigiinmiistiim. Hem bu gekilde ¢izmesi de daha kolay olur,” diye bir
oneride bulunuyorum.

Trevor son derece giicenmis gibi bana bakiyor. “Neden sagim
diizlestirmek isteyesin ki? Saclarin mitkemmel,” diyor.

Bu iltifat iizerine kizariyorum ve tekrar ¢izime bakiyorum. “Trevor,
sen harika bir sanatgisin,” diyorum. “Ve ben de gercekten Duru-go-
riiriim. Tam olarak soylemek gerekirse Ayristiririm.” Esas s6ylemem
gereken sey bu, fakat buna bir tiirlii dilim varmiyor. Bunun yerine,
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“Beni fazla kashi ¢izmigsin,” diyorum. Trevor’a dogruyu sdylemek ne-
den bu kadar zor? Omzundaki sakatliktan benim okulumun sorumlu
olmasi da durumu iyilestirmiyor. Eger kim oldugumu agiklarsam
omzuyla ilgili durumu da agiklamam gerekecek. Birine boyle bir
sey yapabilen bir grup insan hakkinda nasil iyi seyler diisiinebilir?

Cizimi elime alip inceliyorum. Gézlerimi bire bir ¢izmis. “Zihinsel
giiclerin en iyi yani su: Eger birinin ileri seviyede gelismis bir zihni
varsa genellikle bagka haval seyleri de yapmay: 6grenmistir,” diyorum.

Trevor, “Ne gibi?” diye soruyor.

“Mesela isitme ve gorme duyularini geligtirmek gibi,” diye yanit-
liyorum.

Trevor, “Bunu sevdim. Buna hikédyede yer vermeliyiz,” diyor.

“Tamam,” diye kabul ediyorum. Tam olarak bunu yapacagiz. Lise-
min ¢izgi romanini yapacagiz ve bitince de “Iste bu benim hayatim,”
diyecegim. Trevor, koétii adamlardan daha ¢ok iyi adam oldugunu
bilecek. Her yerde, ilerlemek iin her tiirlii seyi yapabilecek insanlar
oldugunu, fakat insanlarin ¢ogunlugunun iyi olduklarini gérecek. Ve
neden her seyi bir sir olarak saklamak zorunda oldugumu bilecek.
Beni anlayacak. Anlamak zorunda.

Trevor ayaga kalkiyor. Benden yalnizca birka¢ santim uzakta.
“Gidip su alacagim. Icecek bir geyler ister misin?” diye soruyor.

“Evet isterim. Ben de seninle geleyim,” diyorum. Tam gitmek iizere
donmiigken Trevor kolumdan tutup beni geri ¢ekiyor.

“En iyi arkadaglar bir yere gitmeden 6nce birbirlerine sarilmazlar
mi1?” diye soruyor.

Giilimsiiyorum. Trevor komik oldugunu diisiiniiyor, fakat bu
oyunu oynayabilirim. “Aslina bakarsan sarilirlar,” diyorum ve ellerimi
kollarinin altindan gegirip gogiis kafesini sarryorum.

Trevor da kollarini etrafima sarryor ve mutlu bir gekilde i¢imi
gekerek kendimi ona yaslantyorum. Fakat sonra sirtim: oksamaya
bagliyor ve omurgamin bagindan sonuna kadar bir akim gegiyor. “En
iyi arkadaglar birbirlerinin sirtin1 oksamazlar,” diyorum.

Trevor elini hareket ettirmeyi birakiyor, fakat beni daha da kendine
¢ekiyor. Hangi durumun daha zor olduguna karar veremiyorum,
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¢iinkii biitiin viicudum tutugmus halde.

“Biitiin kurallar1 6grenebilmem igin el kitabin1 okumama izin
verir misin?” diye soruyor.

“Tabii ki,” diyorum.

Trevor egilip alnini alnima dayiyor. Nefesi tenimi 1sitiyor. Onu
neden hala geri itmedim? “El kitab1 bunu kapsiyor mu?” diye soruyor.

Evet anlaminda bagimu salliyorum.

Dudaklar1 boynumda gezinirken tenimi gidikhiyor. Beni delirtmeye
mi ¢aligtyor? “El kitabi bunun kesinlikle yasak oldugunu soylityor,”
diyorum.

Dudaklar: kulagimin hemen altindaki noktaya gelince duruyor.
Artik saglikh ditgtinemiyorum. Sonra gémleginin bir kismini tutup
avucumun i¢inde siktigimi fark ediyorum. Yumrugumu daha da s1-
kiyorum. Trevor bunu yiireklendirici bir hareket gibi algilamis olmali
ki yiiziimii ellerinin arasina alip dudaklarini benimkilere yapistirtyor.
Kalbim yerinden cikacakmig gibi oluyor. Sahte el kitabin1 paramparga
edip Trevor'in yerlere tagmis ¢op tenekesine atmak istiyorum. Vay
canina, efendi ¢ocuk Trevor harika 6piisiiyor.

Trevor biraz geri gidip gozlerime bakiyor. “Peki bu arkadaslik el
kitabinin bir kopyasini ne zaman alabilirim?” diye soruyor.

“Arkadas m1? Arkadagliktan bahseden kim?” diye cevap veriyorum.

Trevor piirdikkat bana bakip “Bu durumdan memnun musun?”
diye soruyor.

Hala gémlegini kavramig hilde duran yumrugumu daha da sikip
onu kendime gekiyorum.
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PA-RA-no-ya: is. Baskalarina asiri derecede
glvensizlik duymak.

Dukee giivenmek istiyorum, fakat yanimda olmadiginda siipheler
zihnime {giisiiyor. Ya 6nceki giin bana yalan soylediyse? Ya benden
istedigini elde edemedigi i¢in beni hala kullaniyorsa? Ya tek istedigi
gelecegi 6grenmekse? Ona soyleyemeyecegim bir gelecegi.

Laila elini yiiziimiin 6niinde sallayarak “Diinyadan Addie’ye. Neler
oluyor?” diyor.

Oturdugumuz yerden, 6niimiizde bir deniz misali uzanan ¢imlere
ve sahnenin etrafindaki insanlara bakiyorum. Bagparmagimi elimdeki
su sisesinin plastik etiketine siirterken kirigmasina neden oluyorum.
“Sence Duke beni gergekten seviyor mu?” diye soruyorum.

Laila kaglarini gatiyor. “Bu gergek bir soru mu? Ciinkii Duke’nin
bunu oldukga net olarak belirttigini santyordum,” diye cevap veriyor.

Ona, 6nceki giin Duke'iin odasinda buldugum, 6grenci isimlerini
ve yeteneklerini igeren listeden ve buna ne tiir bir agiklama getirdi-
ginden bahsediyorum. Anlatmayi bitirince Laila, “Bu ¢ok sirin. Bu
torunlariniza anlatabileceginiz bir hikéye,” diyor.

“Tanrim Laila, ben o kadar ilerisini diigiinmityorum bile. Once
liseyi bir bitirelim,” diyorum. Su sigemi yanima koyup Laila’ya d6nii-
yorum. “Yani sence endiselenmeme gerek yok mu?” diye soruyorum.

“Ben artik senin onu gergekten sevip sevmedigini merak etmeye
bagliyorum. Bugiin bu yiizden mi 6glen onunla kampus digina ¢ikmak
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istemedin?” diyor Laila.

“Yalmzca diigtinmek i¢in araya biraz mesafe koymak istedim. Onun
yanindayken her sey mitkemmel gériiniiyor,” diyorum.

Laila, “Yemin ederim, tanidiklarim arasinda, bir seyin mitkemmel
olmasindan gikdyet edecek tek kisi sensin,” diyor ve i¢ini gekiyor.
“Senin sorunun ne biliyor musun Addie?” diye devam ediyor.

Sanki soylemek tizere oldugu sey Duke hakkindaki biitiin stiphe-
lerimi giderecekmis gibi, “Ne?” diye soruyorum.

Laila, “Hayatindaki insanlara belirli roller vermeyi seviyorsun

‘ve lizerlerine diigen rolii yerine getirmezlerse bunu kabul etmekte
zorlaniyorsun. Dukee uzun zaman 6nce benmerkezci pislik sifatini
yakigtirdin ve bu rol sifatin ona uymadigini ispatlamasina ragmen,
bu sifat1 geri getirecek herhangi bir seye inanmakta gecikmiyorsun,’
diyor.

Kucagima bakiyorum. Belki de Laila' hakl. Tarif ettigi kisi beni
cagnistirtyor. Gozlerimin ardinda hafif bir agr hissediyorum. $a-
kaklarimi ovup ezberlemis oldugum bir zihinsel sablonun neden
oldugu aciy1 hafifletmeye ¢aligtyorum. Artik bu kadar ¢ok diigiinmeyi
birakmaliyim.

Zil galiyor. Ayaga kalkip bos su sigemi i¢inde pizza kiriklar1 olan
tabaga koyup ¢ope atryorum. “Bugiin ayin ka¢1?” diye soruyorum.

“On ugl,” diyor.Laila.

Bir sonraki dersimize gitmek iizere yliriimeye bagliyoruz. “Hayr,
haftanin hangi giinii oldugunu sormugtum. Persembe mi?”

“Evet. Neden?”

Ders programima yogunlagmakta bu kadar sikint1 gekmem beni
rahatsiz ediyor. Eskiden programi tiim detaylariyla aklimda tuta-
bilirdim. “Bir geyleri unutuyorum gibi geliyor. Bu aksam igin bir

.planimiz var miydi?” diye cevap veriyorum.

Laila, “Sen héla cezali degil misin?” diye soruyor.

“Evet, sanirim Oyle. Annem bu konuda¢ok garip davraniyor. Sanki
kat1 olmak istiyor ama ne zaman:Duke gelip onunla birlikte bir yere
gidip gidemeyecegimi sorsa teslim oluyor;” diyorum.

Laila, “Ben bundan yararlan derim,” diyor. Omuzlarini diklestirip
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“Su yakigikliya bak;” diye ekliyor.

Laila’nin bakiglarini takip ediyorum ve Duke’iin otoparktan kal-
dirima dogru yiiriidiigiinii goriiyorum. Laila’nin koluna bir saplak
atryorum. “O g6z koydugun benim erkek arkadagim,” diyorum.

Laila giiliiyor. “Biliyorum. Cok ¢ekici,” diye cevap veriyor.

Duke biriyle konugmak i¢in duruyor. “O kim?” diye soruyorum.
Sadece gocugun kafasinin arkasini gorebiliyorum.

“Bobby’e benziyor,” diyor Laila.

Oglann tel tel saglari, yipranmis bir kot pantolonu var ve sirtini
kamburlagtirmis. “Evet haklisin, bu Bobby;” diyorum.

Ben yiiriimeye devam edince Laila, “Dukee merhaba demeyecek
misin?” diye soruyor.

“Onu sonra goriiriim,” diyorum.

Neredeyse sinifa varmak {izereyken biri sirt cantama asilarak
beni durduruyor. Duke arkamdan, “Naber giizelim?” diye sesleniyor.

Laila el sallay1p yiiriimeye devam ediyor. “Sonra goriisiiz,” diyor.

“Hosea kal,” diyorum.

Duke gozlerimiz ayn1 hizaya gelene kadar bacaklarim iki yana
ayirtyor ve beni kendine gekiyor. “Merhaba bile demeden gegip gi-
decek miydin?” diye soruyor.

“Bobby ile mesguldiin,” diye cevap veriyorum.

Duke, “Asla seninle ilgilenemeyecek kadar meggul olmam,” diyor.

DNigkimiz eskisi gibi degil. Sanki birisi en sevdigim kazagimi ku-
rutma makinesine atmig ve artik iizerime olmuyormus gibi hisse-
diyorum. Kazak tizerime tekrar rahat¢a oturana kadar asilip onu
¢ekistirmek istiyorum. Kendi kendime, “O benim erkek arkadasim,”
diyorum. Insanlar bunu hak ettiklerinde onlara yeni roller verme
konusunda bir sorunum yoktu. Duke de bunu hak etmigti. Oyle
degil mi? Ceketinin iist kismindaki bir diigmeyle oynayip onunla
goz goze geliyorum. “Bu gece benimle takilmak ister misin? Bir
film filan seyredebiliriz,” diyorum. Bunu sdylerken, Duke’un énceki
giin evde biraktig1 telefonunda gordiigiim mesaji hatirhyorum. Ray
ve futbolcular bu aksam Fat Jacks'te bulusacaklardi. Bu yiizden bir
seyleri unuttufumu hissetmistim, ¢iinkii bu Duke%in randevusuydu.
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Duke yukariya bakip dudaklarini isiriyor. “Bu gece mi? Bu gece
bir programim vards, neydi?” diye diisiiniiyor.

Tam ona hatirlatacakken konusmaya devam ediyor. “Ah evet,
annem ve babamla bir is partisine gitmem gerekiyor. Cok sikici
olacak. Inan bana, seninle takilmay1 tercih ederdim. Belki sen be-
nimle gelebilirsin,” diyor. Giiliimsiiyor, fakat sonra giiliimsemesi yok
oluyor. Sagimin mavi tutamiyla oynayarak “Ha, dogru ya, sen héla
cezalisin. Sanirim buna tek bagima katlanmak zorunda kalacagim,’
diye ekliyor. Ikinci zil de galiyor, fakat yerimden kipirdamiyorum.
Duke yanagimdan ve sonra dudagimdan 6piiyor. “Derse gitsen iyi
olacak. Seni is yemeginden sonra ararim, tamam m1?” diyor.

“Tamam,” diyorum. Duke uzaklaginca yumruklarim sikiyorum.
Bana yalan séyledi. Ve ne i¢in? Ray’le bulugmak i¢in mi? Dosdogru
Ray’le programi oldugunu sdyleyemez miydi? Erkek erkege disari
¢ikabilirlerdi. Bu Duke’iin benden bir sey sakladigi anlamina mi
geliyordu? Benim duymamam gereken ne konuguyor olabilirlerdi
ki? Laila’y1 hakli ¢ikarip giivensiz bir kiz arkadasa doniistigiim igin
kendimden nefret ediyorum, fakat bu gece Fat Jackse gidip bu top-
lantinin neyle ilgili oldugunu 6grenmem gerekiyor.
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i-ra-de di-g1: sf. Kendiliginden geligen eylemlerim (izerinde
higbir kontrole sahip olmamam.

Trevor yiizitkoyun yatiyor. Oniinde defteri agik duruyor ve gizgi
roman igin yarattigim bazi karakterleri ¢iziyor. Yanina oturuyorum
ve bir tilkenmez kalemin ucunu kemirerek Yerleskeyi ona bir hikéye
seklinde agiklamanin en kolay yolunu bulmaya ¢alistyorum. Bu is
diisiindiigtimden ¢ok daha zor. Sirtim1 Trevor'in yatagina dayayip
bir dakika boyunca tavana bakiyorum. Benim tavanimin aksine,
burada ilham veren sozciikler yok.

Tiikenmez kalemimi ve defterimi bir kenara koyup Trevor'in ya-
nina sokuluyorum. Neler ¢izdigini gorebilmek i¢in ¢enemi omzuna
dayryorum. Kagidin tizerinde kayarak ilerleyen elinin dengesi ve daha
once higbir seyin bulunmadis bir yerde sekiller yaratmasi beni bir-
an i¢in biiytilityor. “Sagilacak derecede yeteneklisin. Bunu biliyorsun
degil mi?” diye soruyorum.

Trevor eskiz defterinde bos bir sayfa agiyor ve elimi alip sayfanin
tizerine koyuyor. Sonra kalemle her parmagin etrafindan yavasca
gecerek elimin seklini ¢tkarmaya baghiyor. Kursun kalem avucumun
kenarina degince lirperiyorum. Bunu bes yasimdan beri yapmamus-
tim. Fakat o yasta bunu yaparken kendimi kesinlikle bu kadar iyi
hissetmiyordum.

Trevor elimin {izerinden ikinci kez gegtikten sonra, “Yoksa tikandm
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ve yazacak bir sey bulamiyor musun?” diye soruyor.

Hikayeyi benim yazdigimi hatirlamam i¢in biraz diigiinmem ge-
rekiyor. Sirtiistii uzanip uyusukluk hissinin ge¢mesi i¢in elimi sal-
liyorum ve diigiincelerimi toparlamayr umuyorum. “Evet,” diyerek
anlatmaya hazirlaniyorum.

Trevor yan déniiyor. Bir dirseginin iizerinde dogruluyor ve diger
kolunu da belime doluyor. “Karakterleri simdiden belirledik,” diyor.

“Evet. Bir tanesi Gelecekte neler olacagini bilen Adalet Bekgisi,”
diyerek kendimi igaret ediyorum. “Sonra, Hafiza Silici Lola var. Bir
numarali kétii adam Robert, duvarlarin iginden gegebiliyor,” diye
devam ediyorum.

Trevor, “Ben de iki numarali kotii adamim. Benim yetenegimse...”
deyip climleyi tamamlamami bekliyor.

Hikéyede Trevor’a ne rol verecegime hala karar veremedim. lk
once onu kotii adam yapmanin komik olacagin diisiinmiistiim. Fakat
arttk miimkiin oldugunca gergegi yansitmaya calistigima gore, onu
hayatimdaki kétii adamlardan biri olarak gdstermek istemiyorum.
Ona baktigimda hicbir kétiiliik gormiiyorum. Onu Bobby'nin yerine
koymaya ¢alistim ama buna elim gitmedi. Aslinda onu hikayenin
kahramani yapmaliydim ama artik ¢ok ge¢. Durumu neden bu kadar
biiyiittiigiimii merak edecek. Boylece Trevor'in ciimlesini, “Senin
yeteneginse... gercekten ¢ok iyi 6piismek,” diye tamamhyorum.

Trevor beni kendine ¢ekiyor. “Bunun bir siiper gii¢ oldugunun
farkinda degildim,” diyor.

Kalbim deli gibi-carpryor. “Ben de,” diye cevap veriyorum.

Trevor kikirdiyor ve beni dperek hakli gikarryor. Nefesimi kesti-
ginde ve aklimi tamamen bagimdan aldiginda az dnceki gibi tekrar
dirseginin iizerinde durup “Belki de konudan sapiyoruz. Ilk énce
Siiper-Giigler Yerleskesinin kurallarini belirleyelim,” diyor.

“Kurallar m1?” diye soruyorum.

“Bilirsin iste, karakterlerimizin yapabildikleri ve yapamadiklar
seylerden bahsediyorum. Mesela bir siire 6nce annemin odama
dalarak igeride hoslandigim bir kiz varken kapry1 kapatma iznim
olmadigini hatirlatmasi gibi,” diyor ve bagtyla ardina kadar agik olan
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kap1y: isaret ediyor.

“Ne? Benden hoslaniyor musun? Bu ne zaman bagladi?” diye
soruyorum.

Trevor, “Zombi notuyla birlikte bagladi. Buna nasil karg1 koyabi-
lirdim ki?” diye cevap veriyor.

Giiliimsiiyorum ve parmagimla gémleginin kolundan pazusuna
yanstyan golgenin olusturdugu ¢izginin izerinden gegiyorum. “Ben,
birlikte miidiiriin arabasinda kapali kaldigimizda senden hoglanmaya
basladim,” diyorum.

Trevor, “Sahi mi? Peki o en iyi arkadas laflar1 da neyin nesiydi?”
diye soruyor.

“Senden hoglandigimi inkar etme gabalariyds,” diye itiraf ediyorum.

Trevor siritiyor ve “Pekéld, kurallara dénelim,” diyor.

“Evet, kurallar;” diyorum ve Trevor'in Yerleske hakkinda bilmesi
gereken seylerin bir listesini yapmaya bagliyorum. “Izin almadan
digar1 ¢itkamazlar. Digaridaki hi¢ kimsenin onlarin varhgindan ha-
beri yoktur”

Trevor, “Hig kimsenin mi?” diye soruyor.

“Sey, yalnizca yetenekleri olan baska insanlarin haberi vardir. Siiper
giicleri olup da Yerleske disinda yasayanlar da var; fakat kimliklerini
gizlemek zorundalar. Tarihteki ¢ok zeki bazi insanlarin da siiper
giigleri oldugunu yazabiliriz,” diyorum.

Trevor, “Mesela kimler?” diye soruyor.

Tarih boyunca Normal diinyada yagamus iinlii Paranormallerin
kimler olduklarini bildigim halde, ditsiinityormus gibi yapryorum.
“Mesela Steve Jobs, Henry Ford ve Einstein gibi,” diyorum.

Trevor giilityor. “Tamam, bu insanlar1 ¢izmek eglenceli olacak.
Onlar siiper-gizli toplantilarda bulusturup planlar yapmalarini sag-
lariz,” diyor.

Bu insanlarin, hala hayatta olsalardi dahi oturup birlikte planlar
yapmayacaklarindan olduk¢a emindim, fakat bunun bir 6nemi yoktu.
“Neredeyse biitiin resmi kurumlarda ve diinya genelindeki iist diizey
pozisyonlarda, Yerleskeye bilgi akigini saglayan ve bunun bir sir ola-
rak kalmasina yardimci olan temsilciler var,” diye devam ediyorum.
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“O halde bunlar gizli ajanlar,” diyor Trevor.

“Evet. Sanirim Gyle diyebiliriz. Fakat ayrica Disarida ¢ahgan ve
gorevi Digarida yagayanlari kontrol etmek olan insanlar da var. Onlara
da Guvenlik Komitesi diyelim,” diye ekliyorum.

Trevor, “O hélde belki de ¢atiyma buradadir. K6tii adam (yani ben)
diinyaya Yerlegkeyi anlatmak istiyor;,” diye devam ediyor.

“Neden? O zaman kendini de ele vermis olur,” diye soruyorum.

Trevor, “Belki de herkese ne kadar 6nemli ve 6zel biri oldugunu
gostermek istiyordur,” diye cevap veriyor.

“Fakat insanlar bilmedikleri seylerden korkarlar. Diinya ona ku-
cak agmaz; onu yok etmek ya da incelemek isterler,” diyorum. Bunu
yiiksek sesle séylemek, Trevor'a kendimden bahsetme niyetimi tek-
rar sorgulamama neden oluyor. Acaba bunu duyunca kendini nasil
hissedecek? “Yerleske giiglerle dolu olabilir, fakat bu insanlarin sayis1
hala daha ok az,” diye ekliyorum.

Trevor, “O halde ¢ok gatigma gerekiyor. Yerleskedeki bir gocugun
siiper gii¢leri olmadan dogmasina ne dersin? Biitiin hayatin1 bunu
saklamaya calisarak gegirsin,” diye bir 6neride bulunuyor.

“Boyle bir sey olamaz. Oradaki herkesin giigleri vardir;” diye itiraz
ediyorum.

“Herkesin mi?”

“Evet”

“Bu konu hakkinda ¢ok dilgiinmiigsiin. Peki ya i¢lerinden biri
Normal bir insanla evlenmek isterse?” diyor Trevor.

I¢imi ¢ekiyorum ve bunu sdylerken biraz kalbim aciyor: “Yalnizca
cocuklarinin higbir 6zel yetenegi olmadan dogmasini riske atmakla
kalmazlar, ayrica Yerleskede yasama sanslarim da yitirirler”

Trevor, “Yani disar1 m1 atilirlar?” diye soruyor.

Evet anlaminda bagim1 salliyorum.

“Eh, o hilde bu da bizim hikayemiz,” diyor.

Beynimin, Trevor'in yagadigimuz degil, yazdigimiz hikéyeden bah-
settigini algilamasi gereginden uzun siiriince kalbim agzima geliyor.

Trevor, “Epey sert kurallar uydurmugsun,” diyor.

“Sence bunlar gercekten sert mi? Kurallar olmasaydi kargasa olur-
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du. Insanlarin diledikleri gibi buraya girip ¢ikmalarina izin verip
herkesin giivenligini tehlikeye atamayyz,” diye cevap veriyorum.

“Madem Oyle diyorsun,” diyor Trevor. Sirtiistii uzanip ellerini
baginin arkasina koyuyor. Pazusu segirince goziim kaslarinin bag-
langig cizgisine takiliyor. Kasi tekrar segirince goz goze geliyoruz.
Gozlerinde muzip bir ifade var.

“Ayrica ugabilmeyi istiyorum,” diyor.

Kafami hayir anlaminda salliyorum. “Ugamazsin. Yalnizca zihinsel
gliglere sahip olabilirsin,” diye cevap veriyorum.

“Sanirim zihnim yer ¢ekimini kontrol etmeyi basarabilir,” diyor.

Giiliyorum. “Merak etme, herkes senin giiclii oldugunu bilecek.
Karakterinin ugmasi ya da bir geyler firlatmasi gerekmiyor...'Ya da
etrafinda kizlar olmasi,” diye devam ediyorum.

Trevor o kadar icten bir gekilde giilityor ki kalbim canlanarak pir
pir ediyor. Kendime engel olamiyorum, onu 6pmem gerek.

Trevor bana sikica.sariliyor. “Yarin okula giderken seni almami
ister misin?” diye soruyor.

“Evet,” diyorum.

Trevor’in arkadaslarindan ve nihayet iligkilerinin bittigini anlayan
Stephanieden, artik bir ¢ift olmamiz nedeniyle kopacagini hig dii-
sinmemistim. Gruptaki kizlar Stephanienin tarafinda yer aldilar.
Katie ile Brandon hala birlikte olduklarindan, Brandon da onlarin
izinden gitti. Rowan ise bir seye karslmists, fakat bunun ne oldugunu
bulamamigtim.

Okul diginda her sey mitkemmel goriiniiyordu. Trevor ¢izmeye
devam ettik¢e ben de nihayet hikdyenin konusunu rayina oturtmaya
baglamistim. Gergegi olabildigince yansitma temasina sadik kalarak
kotii adamlarin, Normal diinyaya bilgi sizdirmak i¢in Giivenlik Ko-
mitesi ¢caliganlarint bilerek yaralamalarina karar verdim. Duke Rivers
ve futbol takimi oyuncular1 Normal diinyaya bilgi sizdirmaya filan
alismiyorlards, fakat hikdyem i¢in bir senaryoya ihtiyacim vardi ve
kotii niyetli kahramanlarin bir futbol magindaki rekabeti azaltmak
istediklerini s6yleyemezdim; bu biraz fazla bariz olurdu.
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Fakat persembe giinil, birtakim amansiz diigmanlar kazanmig
oldugumu anliyorum. Stephanie cebir dersinde 6niimdeki siraya
oturunca birden geriliyorum. Stephanie siramin {izerine sallanan
kafal: bir oyuncak koyuyor. “Bunu sana hediye ediyorum. Midiiriin
ofisinden aldim,” diyor.

Gogsim sikigtyor.

Stephanie, “Bunun ne oldugunu biliyor musun?” diye soruyor ve
oyuncaf eline alip yiiziime yaklastiriyor. “Bu bir futbol oyuncusu.
Sirtindaki numarayi gérityor musun? On bes. Bu Trevor'in numarasi.
Bay Lemoore miidiir oldugundan beri, takimda oynayan her oyun
kurucu igin bir sallanan kafa oyuncak bulunduruyor. Biraz tuhaf
degil mi? Her neyse. Hosuna gider diye diisiindiim,” diyor.

Oyuncag yiiziimden uzaklagtirryorum. “Istemiyorum Stephanie,
yerine koyabilirsin,” diye cevap veriyorum.

Stephanie aldirmiyor. “Tuhaf olan ne biliyor musun? Bu sallanan
kafa oyuncak, senin not dékiimlerini buldugum dosya dolabinin
uzerinde duruyordu,” diyor.

“Not dékiimlerim mi?” diye soruyorum. Damarlarim bir anda
buz kesiyor. Sanirim gergekten Yerleske tarafindan uygun gériilen
senaryoya sadik kalmaliydim. Not dékiimlerim yalnizca Giiney Cali-
forniali olmadigimi ortaya gikarmakla kalmayip Lincoln Lisesinden
geldigimi herkesin 6grenmesine de neden olabilirdi.

Stephanie, “Evet. Birkag kopyasini ¢ikardim. Birini dersten 6nce
Trevor’a verdim. Kendisine bir hediye vermis oldum. Ikinizin de
birbirinizin ge¢misinin bir kismini 6grenmesinin yerinde olacagini
diigiindtim,” diye devam ediyor. Sallanan kafa oyuncag tekrar siramin
tizerine koyuyor. “Bu sayede birbirinizi hatirlarsiniz,” diyor. Ayaga
kalkip mini etegini diizeltiyor. “Bu arada, siz ikiniz ¢ok sirin bir ¢ift
oldunuz,” deyip sinifin diger tarafindaki sirasina dogru yiiriiyor.
Kafas1 hafifce sallanan oyuncaga bakiyorum.

Iste simdi mahvoldum.

Ogle tatilinde Trevor her zamanki bulugma yerimize gelmiyor.
Laila’y1 artyorum. “Hey, derste misin?” diye soruyorum.

“Hayr, 6gle tatilindeyiz. Ne var ne yok?” diyor.
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Beton bir banka oturup ona Trevor’la olanlar1 anlatiyorum. “Ne
yapmaliyim?” diye soruyorum.

“Ona dogruyu soyle. Sandigin kadar kétii bir sey degil. Sen o
oyuncularin sakatlanmalarina yardim etmis filan degilsin. Seni an-
layacaktir;” diyor Laila.

Ayakkabimin burnuyla kenardaki ¢imleri eziyorum. Trevor'in
sakatlanmasina yardim etmemis olabilirim ama olan yalan s6yledim.
“Oyle mi dersin?” diye soruyorum.

Laila, “Evet, haydi simdi git,” diyor.

Arka plandan bir erkegin, “Kiminle konuguyorsun?” diye sordu-
gunu duyuyorum.

“O da kim?” diye soruyorum.

“Bobby;” diyor Laila.

“Bobby mi? Hala Bobby’le mi takiliyorsun?” diyorum.

Laila, “Evet, sey, goriiniise bakilirsa iyi anlagiyoruz,” diye cevap
veriyor.

Gozlerimi k151yorurri ve gimlerin kenarindaki agaglar bulaniklag:-
yor. “Laila, kag kurtar kendini. O gocuk bag belasinin teki,” diyorum.

Laila ise “Senin bag belas1 dedigin biriyle tanigtim ve bu tanimin
yanina bile yaklasmiyor,” diye yanit veriyor.

“Rowan Bobby gibi degil. Bobby gercekten bir bag belasi,” diyorum.

“Addie, artik burada yasamadigin hélde ve giinlerdir benimle ko-
nusmamigsken neler oldugunu biliyormus gibi davranma,” diyor Laila.

Sesindeki sabirsizlik beni hazirliksiz yakaliyor ve ne diyecegimi
bilemiyorum. “Orada neler oldugunu biliyormus gibi davranmiyo-
rum. Yalnizca sana Bobby’nin Trevor’a ne yaptigin1 hatirlatiyorum,”
diyorum.

Laila, “Bunu kanitlayamazsin,” diye cevap veriyor.

Saskinliktan agilan agzimi kapatiyorum. “Peki ya bana yaptigina
ne demeli?” diye soruyorum.

“Sana hicbir sey yapmads,” diyor Laila.

“Fakat yapacakt1. Ayni sey;” diye israr ediyorum.

“Hayar, ayni gey degil. Yanina bile yaklagamaz. Bu bir bakima bir
kurgu Addie —gergek degil,” diyor.
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Laila'nin giilmesini ve bir tiir saka yaptigini séylemesini bekliyo-
rum. Fakat sessizlige biiriiniiyor. “Komik olmaya mi ¢aligtyorsun?”
diye soruyorum.

Laila, “Ne demezsin Addie. Kitabinda bu sekilde mi yer alryorum?
Su ¢izgi romanda?” diye cevap veriyor.

Arka planda Bobby’nin giildiigiinii duyuyorum.

Sonra Laila, “Gidip Trevor1 bul,” diyor ve hat kesiliyor. Kafam
karigmug bir halde telefonuma bakiyorum, sonra kalkip yiiriiyorum.
Fakat nereye gittigimi bilmiyorum. Birisi omzuma garpip 6ziir dili-
yor. Telefonu aliyorum ve arama listesine gz atip babami arryorum.

Babam, “Alo?” diye telefonu agiyor. Sesi gergin geliyor.

“Baba, kendimi iyi hissetmiyorum. Eve gidebilir miyim?” diyorum.

“Tabii ki,” diyor. Bu istegimi bu kadar ¢abuk kabul etmis olmasi,
bunun ne kadar dogru oldugunu gosteriyor. Arka plandan birisi
bir yorum yapiyor ve babam cevap veriyor. Sonra bana, “Seni gelip
almamu ister misin?” diye soruyor.

“Evet, liitfen beni gelip al,” demek istiyorum ama babamin mesgul
oldugu belli. “Hayur, 68le tatilindeyiz. Beni birakacak birini bulabili-
rim,” diyorum. Bu bir yalan. Beni birakacak birini bulamam. Evimiz
yiiriime mesafesinde olmasina karsin, babamin gelmek igin 1srar
etmesini umuyorum.

Fakat umdugum gibi olmuyor. Babam, “Tamam. $imdi biraz ra-
hatladim. Bana ihtiyacin olursa beni ara,” diyor ve hat kesiliyor.

Uzun bir yiiriyiigiin ardindan eve geldigimde, yataga girip bagim
yastigin altina sokuyorum. Kapx zili ¢alinca uyuyakaldigimu fark
ediyorum. Yiiziim terden yapis yapis olmus. Kapiya dogru yiiriirken
sagimu diizeltiyorum. Yine postaci gelmis. Elime yine teslim alirken
imza atmam gereken muhafazali bir zarf tutusturuyor.

Postac gittikten sonra zarfa bakiyorum. Yerleske neden hala daha
babama goriigme kayitlar1 gonderiyor? Onu bu karmaganin disinda
tutmalar1 gerek. Zaten yeterince mesgul goriinityor. Yanlis oldugunu
bildigim halde, kendime engel olamiyorum. Cekmeceden bir tereyag1
bigag alip yapiskan bandin arasina dokuyorum. Zarfi yavagca agip
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DVDYyi ¢ikariyorum. DVD oynatictya koyup koltuga oturuyorum.
Belki de yardim etmek i¢in bir geyler yapabilirim. Belki babam i¢in
bir arastirma yaparim ve davay1 ¢6ziip yoluna devam etmesi i¢in
ihtiyaci olan seyi s6ylerim.

Goriigme kaydi yine Zehire ait.

Dedektifin, ayni eylem planinin —beyin taramasi ve rehabilitasyon
- uygulanmasini 6nerdigi giris konugmasinin ardindan, Zehir’i metal
sandalyeye oturtuyorlar. Masadaki ekranin igiklar1 yaniyor. Dedektif,
“Bu kiz1 taniyor musun?” diye soruyor.

“Yeni bir kiz ha? Gergekten daha ¢ok insanla tanigmalismiz de-
dektif. Bir isme ihtiyag duydugunuzda, buraya her zaman beni ¢a-
giramazsiniz”

Dedektif, “Bay Paxton, soruya cevap verin,” diyor.

Zehir, “Tanidik geliyor,” diyor ve fotografa dogru egiliyor. “Biliyor
musunuz? Bir siire 6nce birlikte is yapmustik,” diye ekliyor.

“Ne tiir bir ig?” diye soruyor dedektif.

Zehir, “Sulu boya,” diye cevap veriyor.

“Sulu boya m12”

Zehir, “Bana cevabini zaten bildiginiz sorular sormanizdan sikil-
dim. Benden ne istiyorsunuz?” diye soruyor.

Dedektif, “Dogrulari istiyoruz,” diyor.

“Ne dedigimin 6nemi yok ki. Zaten neye inanacaginizi sdyleyen
biri var. En iyisi onu dinleyin,” diyor Zehir.

Babamdan bahsediyor olmali.

Dedektif sorguya devam ediyor. “Kizin cesedi yakin zamanda
kampgilar tarafindan bulunmug. Ug ay 6nce ortadan kayboldugu
bildirilmis. Onu siz mi 6ldiirdiiniiz Bay Paxton?”

“Bunu siz séylesenize,” diyor Zehir.

Dedektif, “Biz ldirdiigiiniize inaniyoruz,” diye cevap veriyor.

Zehir, “O halde tutuklayin beni,” diyor. Ayaga kalkip yumruklarini
masaya yashyor ve bunu yaparken eklem yerleri ¢itirdiyor. “Ah durun,
bunu yapamazsiniz ¢iinkii kanitlar kizin kendini oldiirdagiini gos-
teriyor degil mi? Bana verecek bir yataginiz ve yemeginiz olmadig
siirece beni bir daha buraya getirmeyin,” diye ekliyor.
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Kalbimin durduguna yemin edebilirim. Zehir kameranin goriis
alanindan ¢ikiyor ve geriye sadece metal sandalye kaliyor. DVD'yi
elimden geldiginde diizgiin bir sekilde kutusuna koyuyorum. Baba-
min odasinda sifonyerine ve masasina bakip defterini arryorum ve

' yan taraftaki ¢ekmecede buluyorum. Babam Zehir baghig altina ii¢
bulgu yazmug: Uyusturucu saticisi —evet. Kurbanla yakin iligki - evet.
Kurbanin 6liimiinden sorumlu- sonugsuz.

Bu sdzciige bakip babamin hayati boyunca daha 6nce bunu hig
kullanip kullanmadigini merak ediyorum. O daima her seyi bilir. Bir
sey ya dogrudur ya da yanlig. Evet ya da hayirdir. Sonugsuz, belki
demekle ayn1 anlama gelir ve benim babam asla belki demez. Bu
sozciik bana, cinayetle ilgili sorunun cevabinin “evet” olma olasili-
gindan bile daha korkung geliyor.

Telefonumu elime alip Lailanin numarasini tugluyorum. Cevap
vermiyor. Ona bir mesaj génderiyorum: “Konusmamiz gerek. Orada
onemli bir seyler doniiyor. Korkung.”

Bir ileri bir geri yiiriiyerek on dakika bekliyorum. Hala cevap gel-
miyor. Laila neden her seyi bu kadar zora sokuyor? Gergekten Bobby’i
bana tercih mi edecek? Telefonumu cebime koyup disari gikryorum.

Nereye gittigimi ve nedenini bilmeden yiirityorum. Fakat kafami
bosaltmak i¢in yiiriimeye ihtiyacim oldugunu biliyorum. Babama
yardim etmek i¢in hangi secenegi Arastirabilirim? Olaya bir sekil-
de dahil olmaliyim yoksa ise yaramaz. Belki de birlikte Yerleskeye
dénseydik neler olacagina kargin burada kalirsak olacaklar aragti-
rabilirim. Boylece sonunda cinayetlerden kimin sorumlu oldugunu
gorebilirim. Havanin soguk oldugunu fark etmeden 6nce dért sokak
ilerliyorum. Ayagimda parmak arast terlikler oldugundan, korunaksiz
ayaklarim buz kesiyor. Yeni bir kararhilikla eve geri donmek tizere
yliriimeye bashyorum.

Eve varmak iizereyken ilk olarak Trevor’in arabasini garajin 6niin-
deki girise park ettigini fark ediyorum. Adimlarimi yavaslatiyorum.
Zaten yeterince zor bir giin geciriyorum. Bir de Trevor'la yiizlesip ona
neden yalan s6yledigimi agiklamak zorunda kalmak istemiyorum.

Arabasinin yanina gelene kadar, Trevor verandaya ayak basiyor.
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Goézlerini bana dikiyor. Bakislarini 6nce kagiran ben oluyorum. Iste
0 zaman, Trevor'in avucundaki burusturulmus kagidi gérityorum.
Bagka bir adim atamadan oldugum yerde duruyorum.
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a-yir-mak: f. Zorla koparmak.

Fat Jacks'in yanindaki ekspres aligveris merkezinin otoparkina park
edip restoranin arkasindaki sokaktan yiiriiyorum. Planim, Duke ve
arkadaglar1 gelene kadar burada saklanmak ve sonra da masalarinin
en yakin oldugu pencerenin altinda oturmak. Ileri diizeyde isitme
sayesinde, onlar1 pencerenin ardindan, dudaklarin1 okumak zorunda
kalmadan dinleyebilirim.

Sorun su ki Duke bir tiirlii gelmek bilmiyor. Sirtinn kokusmus
bir ¢6p kovasina dayryorum ve ayakta dikilip rahat bir on beg dakika
boyunca kdgenin ardina bakarak bekliyorum. Bityiik ¢6p kovasindan
yayilan koku biitiin duyularima saldirtyor ve her iki dakikada bir
oglirmeme neden oluyor.

Pencerenin altindaki yerimi almaya karar veriyorum, ¢iinkd igle-
rinden biri Ray olmak iizere, takimdan {ig kisi restoranda oturuyor.
Restoranin yanindan arabayla ya da yiiriiyerek gecenler yalnizca birini
bekledigimi sansinlar diye, sirttmi duvara verip oturuyorum. Eger o
birisi Duke olursa gok kizmayacagini umuyorum. Igerideki oyuncular
biyoloji dersi igin yapmalari gereken bir 6devden bahsediyorlar. Bir
siireligine bunun bir zaman kayb: oldugunu diisiiniiyorum, fakat
sonra Ray, “Duke nerede?” diye soruyor.

Oyunculardan biri, “Bu gece anne ve babasiyla bir programu var-
mus. Gelemedi,” diye cevap veriyor.
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Elimi almima koyuyorum. Ben salagin tekiyim. Mitkemmel erkek
arkadaginin pesinde bir hic ugruna ajanlik yapan bir salak. Tam ayaga
kalmak tizereyken Ray konusmaya devam ediyor. “Yarin Jefferson
Lisesi’yle oynuyoruz. Bir oyun planina ihtiyacimiz var. Biitiin sezon
boyunca géziim bu adamin iizerindeydi. Benimle ‘bir sezonda en
uzun mesafeyi kogan oyuncu’ 8diilii arasinda duran tek kisi o. Icabina
bakmamiz gerekiyor,” diyor.

Diger oyunculardan biri, “Dizlerinde bir sorun oldugunu hisse-
diyorum,” diye devam ediyor.

Bir bagkasi, “Ben de omuza yiikleniriz diye diisiiniiyordum; su
Dallash ¢ocuga yaptigimiz gibi,” diyor.

“Hayir, omuzlar1 oyun kurucular i¢in saklayin. Bu ¢ocuk daha ¢ok
bacaklarina giiveniyor,” diyor Ray.

“Duke héla bizimle degil mi? Bunu o olmadan yapamayiz”

“Neden olmasin ki?”

‘Bu noktada, tipki ¢izgi romandaki seytani kotii adamlar gibi hep
beraber giilityorlar. Aklim bahsettikleri ‘su Dallash ¢ocuk’a takiliyor.
Bir oyun kurucu. Acaba Trevor’1 kastediyor olabilirler mi? Duke o
gece ona omzunun nasil oldugunu sormustu. Neler oluyor boyle?
Duke ile konusmam gerek. Bazi cevaplara ihtiyacim var.

Kahkahalan dinince neler konugtuklarin1 duymak i¢in kendimi
zorluyorum; fakat 6nceden normal sesle konugtuklar: halde artik
fisildiyorlar. Dizlerimin tizerine ¢okiip pencereye yaklagiyorum ve
igerisini gorene kadar kafami yavasca yukari kaldirtyorum. Oyuncu-
lar bir masanin etrafinda toplanmuglar. Bir kagit parcasina bir seyler
¢izmekte olan Ray’i seyrediyorlar. Muhtemelen zavalli bir oyuncuyu
daha devre dis1 birakma planlar: yapryorlar.

Simdi dikkatleri dagilmisken gitmenin tam zamani. Ayaga kalkip
kazagimin kapiisonunu kafama geciriyorum ve otoparktan ekspres
aligveris merkezine dogru yiiriiyorum. Arkamdaki arabanin kapi
alarmi ¢aliyor ve omzumun iizerinden geriye bakiyorum. Yalnizca
arabalarina giren bir ¢ift. Nefesimi verip tekrar geri doniiyorum ve
arabama kadar yiiriiyorum. V

Arabayla Duke’tin evine dogru yol alirken kendimi berbat hissedi-
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yorum. Bana neler oluyor boyle? Neden Dukee bir tiirlii giivenemi-
yorum? Bu gece tam olarak gidecegini soyledigi yere gitti. Ve eminim
az once kulak misafiri olduklarimla da ilgili bir agiklamasi vardur.

Duke’iin evine gelince birkag ev tede park etti§im yerden, anne-ba-
bastyla birlikte garaja girmelerini izliyorum. Anne ve babasinin beni
gormelerini istemiyorum. Ertesi giin okul oldugu i¢in eminim babas:
Duke’iin dosdogru yataga girmesini ve yarinki mag i¢in dinlenme-
sini isteyecektir. Park ettigim yerden, Duke’lerin evinin kargisindaki
caddede Bobby’nin evini de gorebiliyorum. Dukee igeri girip odasina
¢tkmast i¢in on dakika verirken Bobby arabasiyla eve yanastyor.

Bobby igeri girerken diglerimi siktyorum. Orta konsoldan cep
telefonumu aliyorum. Duke’iin yatak odasindaki i1giklarin yandigim
goriince onu artyorum. Duke “Naber giizelim?” cevap vermeden
once telefon iki kez galiyor.

“Selam. Seninle bu gece olan bir ey hakkinda konusmam gerek.
Gelip beni goérebilir misin?” diye soruyorum. Ona hemen disarida
oldugumu séylemeye hazirlanirken kurnazca giiliimsiiyorum. Bunu
duyunca sagtracak.

Duke, “Tatlim, inan bana ¢ok isterdim, o kadar sikildim ki. Fakat
sanirim bu parti biitiin gece siirecek. Yagh insanlar egleniyorlar,”
diye cevap veriyor.

Giilimsemem yiiziimde donup kaliyor. Caddenin agagisindan
yaklagmakta olan bir aracin farlar1 beni bir siireligine kor ediyor.
Fakat araba Duke’iin evinin 6niine park edip 1siklar séniince beni
daha uzun bir siire kor etmis olmalarini diliyorums; ¢iinkii simdi bu
aracin Lailanin kamyoneti oldugunu gérebiliyorum.

“Ama seni yarin goririim, degil mi?” Duke’iin sesi bana hal4 te-
lefonda oldugumu hatirlatiyor. “O zaman konugabilir miyiz?” diye
soruyor.

Laila arabadan ¢ikiyor. Uzun bacaklar: sokak lambasinda parliyor.
Igimden Bobby’nin evine gitmesi i¢in dua ediyorum. Fakat dyle
yapmuyor. Yan aynada kendini kontrol etmek i¢in egiliyor, sagini
kabartiyor ve sonra Duke’'un 6n kapisina dogru giden yolda yiiri-
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meye basliyor.

Duke, “Addie, hala orada misin? Yarin konugabiliriz degil mi?”
diye soruyor.

Agzimdan o sozciikleri nasil ¢ikarabildim bilmiyorum ama “Evet,
tabii,” diyorum.

Laila uzanip kap zilini ¢aliyor.

Duke, “Kapatmam gerek giizelim. lyi uykular,” diyor.

“Hosga kal,” diyerek kapatiyorum ve telefonuma sanki bana ihanet
eden en iyi arkadagim degilmis de oymus gibi bakiyorum. Arabay:
cahstirip gitmek istiyorum, fakat kendime iskence etmeyi sevdigim-
den, kendimi Duke’iin kapiyr agmasini, Laila’ya sarilmasini ve onu
igeri almasini izlemeye zorluyorum.
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NOR-Mo-ter-mi: /. Viicut Isimin normale donme sireci.

Trevor bahgenin diger ucunda, “Lincoln Lisesine mi gittin?” diye
soruyor. Bu soruyu duyunca gozlerim doluyor. Yalnizca onurlu bir
sekilde ortadan kaybolmak istiyorum; fakat Trevor tek siginagim
olan evle aramda duruyor.

Kaptya bakmig olmaliymm; ¢iinkii Trevor yana ¢ekilip bana, “Yo-
lundan ¢ekileyim’ der gibi bakiyor. Bu noktada, korktugum bagima
geliyor ve viicudum soguktan titremeye bagliyor. Gozlerim kapiya
odaklanmug bir halde miimkiin oldugunca hizh yiiriiyorum. Trevor'in
yanindan gegerken “Uzgiiniim,” diyorum.

Trevor, “Addison bekle. Bir agiklamay: hak etmiyor muyum?”
diyor. Algak ses ve ciddi bir tonda konugsuyor.

Bir agiklamayi hak ettigini biliyorum, fakat yalan séyledim. Bu
kadar basit. Ve babama gore, yalan sdylemeye devam etmem gereki-
yor. Kimse asla kim oldugumu bilmemeli. Verandada sirtim Trevora
déniik olarak duruyorum ve sirlarini tutmam igin bana baski yapan
Yerleskeye duydugum ofkenin igimde biiylimesine izin veriyorum.
Yalnizca bu his Trevor'a bakarken hayatta kalmami saglayabilir.

Ona dogru déniip yalvaran gozlerine bakiyorum. “Bir agiklama
istiyor musun?” diye soruyorum.

“Evet. Bana yalan s6yledin. Ve ne i¢in? Omzun yiiziinden eski
okulundan nefret etmemden filan mi1 korktun?” diyor Trevor.
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“Tabii ki: Neden nefret etmeyesin ki?” diye cevap veriyorum.

“Etmiyorum. Sakatlik da bu sporun bir par¢asi. Bunun i¢in neden
seni yargilayayim ki?” diyor.

“Ciinkii bundan daha fazlasi var,” diyorum. Hem de ¢ok daha
fazlasi var.

Trevor, “Konusabilir miyiz?” diye soruyor.

Bagimu sallayip onu igeri-aliyorum. Kanepenin karsit u¢larinda
oturuyoruz. Trevor bana bakmuiyor bile. Ona séylemek zorundayim.
Soylemek istiyorum. Sorun su ki dogrunun her seyi tekrar diizeltip
diizeltemeyecegini bilmiyorum. Trevor'in omuzlar: kaskat1 goriinityor
ve ona bunu yapmis olmaktan nefret ediyorum. Uzanip elini tutmak,
omzunu ovmak ve onu rahatlatmak icin ne gerekiyorsa yapmak
istiyorum. Ona birkag santim yaklaginca bana bir uyari niteliginde
bir bakis atiyor ve tekrar mindere gémiilityorum. Derin bir nefes
alip konuya baliklama atliyorum. “Rowan hakliydi. Okulumuz ¢ok
gizli bir yer ve omzuna olanlar bir kaza degildi. Fakat yemin ederim
bunlar seninle tanigana dek bilmiyorum,” diyorum.

Trevor uzun bir siire cevap vermiyor. “Top elimden alinana kadar
ac1 duymadim. Sonra sanki birisi kemigimi sékiip atiyormus gibi
hissettim. Bir yildir bu aninin etkisinden kurtulmaya ¢aligiyorum.
Anlamiyorum. Bunu nasil yaptilar? Ozel bir teknolojiyle mi?” diye
soruyor.

Dudagimu1 isirryorum. “Bunu sana séylememem gerekiyor. Babam
beni 6ldiiriir. Hi¢ kimseye séylememelisin,” diyorum.

Trevor bagin salliyor.

“Beni fazla kashi ¢izmis olman ve asla 6yle bir kiyafet giymeyecek
olmam bir yana, ben Adalet Bekgisiyim,” diyorum.

Trevor bana bakiyor ve muhtemelen bu agiklamann bir anlam
kazanmasini bekliyor.

“Yazmakta oldugumuz hikaye var ya; oradaki benim, orasi benim
okulum,” diye agikliyorum.

Trevor'n yumusamaya baglayan gozlerine tekrar o soguk perde
iniyor. “Bu senin i¢in bir saka m1?” diye soruyor.

Hayir anlaminda kafami sallryorum, sonra bir an omzunun yu-
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karisindaki pencereye bakip gozlerimin rengini degistirebilmek igin
1518 konsantre oluyorum. Bu da ¢izgi romandaki karakterime vermis
oldugum yeteneklerden biriydi. Trevor'a tekrar baktigimda, kanepe-
den sigrayarak kalkip geri gekiliyor.

“Uzgiiniim,” diyorum ve gozlerimin rengini ¢abucak eski héline
getirip ben de ayaga kalkiyorum. “Seni korkutmak istememistim.
Liitfen korkma. Kargindaki hala benim,” diye ekliyorum.

Trevor uzun bir siire sessiz kaliyor. Kanepeye oturmak ve 6n ka-
pidan ¢ikip gitmek arasinda bocaliyor.

Bense oldugum yerde durup onu daha da fazla uzaklastirmak
istemiyorum. Zaten bana bir tiir sirk gosterisinden firlamisim gibi
bakiyor. Ellerimi kollarima siirtiiyorum. Disarisinin sogugu hala
vilcuduma yapisiyor. “Aklini filan okuyamiyorum, bu yiizden bana
yardimci ol. Ne diigiiniiyorsun?” diye soruyorum.

“Sanirim ritya gorityorum,” diyor.

“Giizel bir ritya mu1 kibus mu?” diye soruyorum.

“Heniiz karar vermedim,” diye yanitliyor.

Trevor sanki cevaplar1 orada bulabilirmis gibi yliziimii inceliyor.
“Bu nasil oluyor?” diye soruyor.

“Birgok teori var. Bazi insanlar, iistiin psikolojik yetenekleri olanla-
rin niifusun daimi bir ytizdesini olusturduklarini séyliiyor. Bagkalari,
bizim yar1 tanrilarin uzantilar: oldugumuzu diisiiniiyor (Laila'nin
inanmay1 segtigi tek teori bu). Ve bir de bizim, evrimin gelecekteki
agamasi oldugumuz fikri var. Her ne olursa olsun, bu yetenekler
kesinlikle genetik - bunlara dogustan sahibiz,” diye anlatiyorum.

Cebimdeki telefonum titriyor ve ekrani kontrol ediyorum. An-
nemden bir mesaj gelmis: “Beni ara. Konusmamiz gerek.” Kalbim
hop ediyor ve “Bu Laila ile mi ilgili? O iyi mi?” diye cevap yaziyorum.
Annem, “Laila mi? Hayir bu bizimle ilgili yaziyor. I¢imi gekip telefonu
sehpanin iizerine koyuyorum. Trevor her hareketimi takip ediyor.
Acaba yasadig1 ok nedeniyle mi boyle davraniyor? Yoksa onu zihinsel
giiglerimle buharlagtirmak tizere oldugumu mu diisiiniiyor? Bunu
anlayamiyorum. Telefonu isaret ederek “Kusura bakma, annem mesaj
atmig,” diyorum. Biitiin viicudum tirperince eve geldigimde 1siticiyr
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a¢mayi unuttugumu fark ediyorum. icerisi ¢ok soguk.

Trevor kollarimi kavusturuyor. Bense ona dogru kosup kollarin:
a¢masini, kendini bana kapatmamasini, bana bir sans vermesini
soylemek istiyorum. Gozlerim yaglarla doluyor ve agag: siiziilmelerini
onlemek igin yukari dogru, 1s18a bakiyorum. “Liitfen..” Omuzlarim,
onlemek igin elimden geleni yaptigim bir higkirikla sarsiliyor. “Liitfen
oturur musun? Seni bir yere filan 1s1nlamayacagim,” diyorum.

Trevor bir elini saglarinin arasindan gegirdikten sonra kollarini iki
yanina sarkitiyor. “Biliyorum. Sadece...” Kanepeye dogru yiiriiytip
tekrar oturuyor. “Sadece hazmetmem gereken ¢ok sey var,” diyor.

Ben de yavasca, tekrar ondan en uzaktaki mindere oturuyorum.
Telefonum titriyor ve sehpanin iizerinde durdugu yerden ekrana
gz atinca yine annemin mesaj génderdigini gérityorum. i¢im ce-
kiyorum. “Sen dehgsete kapilip kapilmayacagina karar verirken bir
konuda fikrini alabilir miyim?” diye soruyorum.-

Trevor, “Tabii ki,” diyor.

Ona Laila ile Bobby yiiziinden yagadigimuz tartigmay: anlatiyorum.

“Peki bu Bobby denen gocuk sana zarar verdi mi?” diye soruyor.

“Zarar verecekti,” diyorum.

“O halde gelecegi degistirebilir misin?” diye soruyor.

“Hayur. Yalmizca aksi yonde ilerlemeyi tercih edebilirim. Bildi-
gim kadariyla Bobby aym seyi bagka bir kiza da yapt1,” diye yanit
veriyorum.

“Bobby hikéayedeki kétii adamlardan biri degil mi? Insanlari bile-
rek sakatlayan...” Trevor ciimlesini yarim birakip nihayet hikayeyi
gergek hayatla bagdastirtyormus gibi gériiniiyor. “Bunu omzuma o
mu yapti?” diye soruyor.

“Bilmiyorum... Belki ya da belki de onun gibi biri yapmustir.
Bobby’nin kiitleleri hareket ettirme yetenegi var. Sanirim biiyiik
olasilikla belli bir mesafeden kas1 kemikten ayirabilir...” deyip kor-
kuyla siniyorum. “Kulaga korkung geldigi icin tizgiiniim,” diyorum.

Trevor, “Bobby tam bir kallege benziyor,” diyor. Bu simdiye kadar
onun agzindan ¢iktigini duydugum en kaba sozciik ve beni biraz
giliimsetiyor, ¢iinkii benim aklima ¢ok daha kaétiileri geliyor.
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“Gergekten oyle,” diye onayliyorum.

Trevor, “Ve Laila tiim bunlara kargin bu gocukla m1 takilryor?”
diye soruyor.

Evet anlaminda bagimi salliyorum.

“O halde ya berbat bir arkadas ya da hi¢ sagduyu sahibi degil,’
diyor Trevor.

“O harika bir arkadag. Sanki kendinde degil gibi. Yani hem &yle
hem de degil,” diyorum ve “Ne yapmaliyim?” diye soruyorum.

Trevor, “Ona yalnizca biraz zaman ver Addison. Muhtemelen
sana bunlar1 yapan bir ¢ocukla takilmamas: gerektigini bildiginden
savunmaya gegiyor; diye cevap veriyor.

Lailanin sézlerini hatirlayip yiiksek sesle tekrarliyorum. “Bobby
bana hicbir sey yapmadi,” diyorum.

“Ama yapacakt1”

“Bu ayni sey degil”

“Senin i¢in oyle, degil mi?” Trevor avucunu bir goziiniin iizerine
bastiriyor ve bana doniiyor. “Bunu dogru anliyor muyum? Senin
acindan olay ger¢ekten yaganmus gibi hissediliyor,” diyor.

Bunu yiiksek sesle itiraf etmekte zorlaniyorum. Her nedense uta-
niyorum, ¢iinkii Bobby’nin bana yaptiklarinin kismen benim sugum
oldugunu diigiiniiyorum. Eger onunla eve girmeseydim, o kadar ya-
kinina oturmasaydim, belki de onu ayartmis olmayacaktim. .. “Evet,
olay bire bir gergekmis gibi hissediyorum,” diye cevap veriyorum.

Trevor, “Neden Lailanin o aniy: silmesini saglamadin? O, ¢izgi
romandaki Hafiza Silici Lola, degil mi?” diye soruyor.

Bagimu sallayarak onayliyorum. “Bazi anilar1 unutmak istemiyo-
rum. Cogu zaman giizel anilar olduklari i¢in; fakat bazen de Bobby'le
olan animda oldugu gibi, onlar1 hatirlamam gerektigi icin,” diye
acikliyorum.

Trevor, “Evet bu mantikli. Bagina boyle bir sey geldigi igin iizgii-
nim,” diyor.

Ellerime bakiyorum. Birdenbire tirnaklarimla yakindan ilgilen-
meye bagliyorum. “Senin sugun degil,” diyorum.

Trevor bana yakin olan bacagini yaklastirip kolunu kaldirryor.
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Muhtemelen bana acidii i¢in béyle davraniyor ama umurumda
degil. Bizi ayiran mindeérin iizerinden ona uzaniyorum. Kollarimi
gogsiine dolay1p bir daha asla birakmamaya kararli bir sekilde bir
yanina yaslaniyorum.

Trevor yavasca sagimi oksuyor ve uglariyla oynuyor. Sessizce, “Bu
senin sugun da degil. Bunu biliyorsun degil mi?” diyor.

Basimi salliyorum ve sicak gozyaslariyla dolan gozlerimi kapati-
yorum. Kendimi tekrar kontrol edene kadar birkag titrek nefes alip
veriyorum. Sessizlikte otururken Trevorin ceketindeki fermuarla
oynuyorum ve bir iki santim kadar agip kapatiyorum. Ceketin altinda
siyah bir V-yakah tisort giymis. Kopriiciik kemiginin iizerinde tek bir
¢il var. Parmagimla bu noktaya dokunuyorum. “Sicaciksin,” diyorum.

Trevor yanagini bagimin {izerine dayiyor.

“Cok tizgiiniim. Sana yalan séylememeliydim. Seni incitmek is-
temedim,” diyorum.

Derin, diizenli nefesler ve diizenli kalp atislar1 beni teskin ediyor.
Trevor’a sigmarak olusturdugum kozay: nefesimle 1sitriyorum. Trevor
baharatli ve tuzlu notalar barindiran bir parfiim siirmiis. Boynunun
derisi o kadar yumusak ki burnumu iyice derinlere gomiiyorum; ta
ki dudaklarim tenine degene kadar. Parmagim képriicitk kemiginin
tizerinde gidip geliyor. Dudaklarim, kulaginin arkasinda kalan daha
da yumusak deriyi bulana kadar boynunda gezinmeye devam ediyor.

Trevor hi¢ kipirdamadan duruyor. Nefes alip verisi bile durmug
gibi. Geri gekilip ona tekrar bakiyorum ve tepkisini 6l¢meye calisi-
yorum. “Seni bunun yiiziinden kaybetmek istemiyorum,” diyorum.
“Ben...”

Trevor dudaklarima yapistyor ve yalnizca ciimlemi degil, nefesimi
de kesiyor. Yiiziimii ellerinin arasina aliyor ve dudaklarini yavasca
benimkilerin tizerinde gezdiriyor. Viicudumdaki biitiin sinir uglari
elektrige kapilmig gibi.

Sonra geri ¢ekilip gozlerimdeki ifadeyi inceliyor. Beni tekrar kedi-
ne gekmeden 6nce, “Beni kaybetmedin,” diyor. Tam onu biitiin giin
boyunca dpebilecegime karar vermigken “Addison?” diyor.

“Evet?”
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“Ya bu bir arastirmaysa?” diye soruyor.

Kaskat: kesiliyorum. “Ne?”

“Bunu daha dnce hi¢ diisiindiin mii? Ya simdi i¢inde bulundugu-
muz bu an gergek degilse? Ya sadece olasilik dahilindeki bir hayali
goriiyorsan?”

“Ben de siirekli bunu digiiniiyorum” Elimi Trevor'in gégsinde
gezdiriyorum. O kadar gergek geliyor ki.

“Ya bunu segmezsen? Ya diger geleceginin daha iyi olduguna karar
verirsen?”

Ona sar1lip yanagimi onunkine dayryorum. “Garip olan ne biliyor
musun Trevor?”

“Ne?”

“Bu yetenege sahip oldugum alt1 y1l siiresince, kimse bana bu
soruyu sormadi. Kimse vazgegilebilir oldugunu diisiinmedi”

Trevor derin bir nefes aliyor. “Beni segmeni istiyorum Addie, diye
fistidiyor. “Bunun gergek olmasini istiyorum.”

“Merak etme. Zaten gergek. Bir arastirmanin iginde oldugumda
bunu daima bilirim”

“Nasil?”

“Cunki bir arastirmanin i¢indeyken bagka bir arastirma yapa-
mam.”

“Yani benimle tanistigindan beri hi¢ aragtirma yaptin m1?”

“Evet..” Ciimlemi yarida kesip arastirma yapmayi diigiindiigiim
biitiin o zamanlar1 hatirlamaya ¢alistyorum. Daha bugiin babam i¢in
bir arastirma yapmak tizereydim. Fakat bir tiirlii yapmadim. “Ben...
hayir. Fakat yapabilirim. Yapacagim. Hemen simdi”

Trevor, “Hayir;” diyor ve tam basit bir arastirma yapmak tizereyken
beni durduruyor. “Yapma. Ben buradayken olmaz. Yalnizca bana sz
ver. Eger bu bir arastirmaysa ve sebebi ne olursa olsun beni ve bu
yolu segmezsen, beni Silmeyecegine soz ver”

Bu ¢ok ciddi bir s6z. Bunu hafife alamam. O sirada, bu bir arastirma
oldugu takdirde, Trevor1 se¢gmedigimi diisiinemiyorum. Fakat bir
sebeple ¢ok biiyiik bir sey olur da onunla birlikte olamazsam, onu
ve bu an1 hatirlamak diipediiz iskence olurdu.
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felg: i. Hareket edememe.

Bagimin tepesinde bir uyugukluk hissi baghyor ve yavag¢a viicuduma
yayiliyor. Aglamak istiyorum, fakat i¢imdeki biitiin hisler etkisiz
hale getirilmis ve yerini ¢ok biiyiik bir bogluk hissine birakmis gibi.
Telefonum galiyor ve icimde bir umut 15181 beliriyor. Belki de Laila
neler oldugunu agiklamak igin artyordur. Neden az 6nce erkek arka-
dagimin evine, sanki bunu her gece tekrarliyorlarmus gibi girdigini
soyleyecektir. Telefonu elime aliyorum. Aydinlanmis ekranin altinda
su yaziy1 goriiyorum: Annem aryor...

Telefonu agryorum. “Alo?”

“Addie, neredesin sen?”

“Digaridayim. .. galisiyorum.” ilk kez, anneme yalan soyledigim
icin kendimi kotii hissetmiyorum. Aslinda higbir sey hissetmiyorum.

Annem, “Neden bana yalan soylityorsun?” diye soruyor.

Belli ki bu konuda hal ¢ok basarili degilim. “Merak etme, eve
geliyorum,” diyorum. ’

“Evet. Tabii ki geliyorsun. Bu ¢ok sagma. Sana son zamanlarda
neler oldugunu anlamiyorum. Hal4 cezal oldugunu biliyorsun degil
mi? Benim bildigim Addie bu kurala sayg: duyards,” diyor.

Onun bildigi Addie pek ¢ok seyi farkl1 yapardi. Birgok seyi farkh
bir agidan goriirdii. Veya belki de goziiniin 6niinde olan bariz sey-
leri gérmityordum. Anneme hogga kal demis olabilirim, fakat bunu
hatirlamryorum. Oyle ya da boyle telefonu kapattim. Fakat telefonu
tekrar elime aldigimda, ekranin altinda su sézciiklerin parladigini
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goriiyorum: Ucube ariyor...

Cigerlerimdeki hava digar1 siztyor. Telefon susuyor ve etraf tiiyler
lirpertici bir sekilde sessizlesiyor. Zehir benim numarami nereden
buldu? Etrafima bakip seceneklerimi degerlendiriyorum.

Telefon tekrar galiyor. “Alo,” diyerek cevap veriyorum.

Zehir, “Addie, iste tam da aradigim kiz. Bana bir iyilik yapmana
ihtiyacim var,” diyor.

Arabaya ¢alistirmak i¢in bagparmagimi 6ne dogru uzatinca elim
hedefe ulagmasina az bir mesafe kala aniden duruyor.

“Hay1r)” diyor Zehir. “Gidemezsin. Burada olman gerekiyor.”

Telefonumu yanimdaki koltuga firlatip bogsta kalan elimle donup
kalan elimi hareket ettirmeye ¢aligtyorum. Yerinden kipirdamiyor,
fakat bunun yerine kapi koluna uzaniyor. Bu giice kargi koyup par-
maklarima arabaya ¢aligtirmalarini ve oradan uzaklagmam gerekti-
gini séylityorum. Beni dinlemiyorlar. Bagka birinin emirlerine itaat
ediyorlar.

Arabadan iniyorum ve iste o zaman, Zehir’in alt1 metre kadar
uzakta, bir sokak lambasinin altinda karanlik bir golge gibi durdugunu
gorilyorum. En iyi segenegimin ¢1glik atmak oldugunu disiiniiyorum
fakat agzimi agar agmaz sesim kisiliyor.

Zehir kafamin iginde, “Hig de iyi bir fikir degil,” diyor.

Bogazimu sikan o goriinmez eli kavriyorum. Sonra bagka birinin
zihni tarafindan kontrol edilen bacaklarimla yiiriimeye baghyorum.
Cigerlerim yaniyor ve bagim doniiyor.

Zehir'in 6niinde durdugumda, “Ciglik atma. Yalnizca konugsmak
istiyorum,” diyor.

Bagimu salliyorum ve solunum yolum agiliyor. Oksiiriiyorum ve
giicliikle soluk alabiliyorum. Bagimin dénmesini ve mide bulantimi
dindirmeye ¢aligtyorum.

“Benim igin bir telefon konusmas: yapmani istiyorum. Yalnizca
kiigiik bir telefon konusmasi, sonra kendi yoluna gidebilirsin,” diyor
Zehir.

Ona bir saniyeligine bile inanmiyorum, fakat biraz zaman kazan-
mak i¢in, “Kimi arayacagim?” diye soruyorum.
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Zehir, “Soru sormak yok. Tek soylemen gereken ‘Merhaba, ben
Addie’ Iste bu kadar basit,” diye cevap veriyor.

“Bu neden yapayim ki?” diye itiraz ediyorum.

“Sanirim sana az once nedenini gosterdim. Tekrar gostermemi
ister misin?” diyor Zehir.

“Hayir. Tamam. Yapacagim,” diyerek kabul ediyorum.

Zehir, “Aferin sana cici kiz,” diyor ve telefonundaki bir digmeye
bastiktan sonra, “Adam cevap verdiginde sadece ‘Merhaba, ben
Addie; de. Ne eksik, ne fazla,” diye tembihliyor.

Bagim sallayip bu is sona erdiginde nasil kagacagimi planlamaya
calistyorum; ¢ilinkii Zehir'in dylece yliriiyiip gitmeme izin verme-
yecegini biliyorum. Tam o sirada aradigimiz kisi “Coleman,” diye
telefonu agiyor ve biitiin kagig planlarim aklimdan ugup gidiyor.

Neredeyse “Babacigim,” diye fisildayacakken dilimi 1sirryorum.
Eger bir sey soylersem, babam basimin dertte oldugunu diisiinecek.
Aslinda bagim gergekten dertte; fakat babamin, Zehir'in kendisinden
talep edecegi her neyse bunu yapmasini istemiyorum. Hele kagmak
i¢in hala bir sansim varsa.

Babam tekrar “Alo?” diyor.

Bagparmagimi Konusmay: Sonlandir digmesine dogru kaydirip
digmeye basiyorum. Hat kesiliyor. “Baba, sen misin? Ben Addie,”
diyorum. Panigimin sesime yansimasina 6zen gosteriyorum. Kalbim
agzimda att181 i¢in bu pek de zor olmuyor.

“Bu kadar yeterli,” diyor Zehir.

Telefonu kulagimdan uzaklastirryorum ve Zehir viicudumun kont-
roliinii tekrar ele gecirmeden 6nce Konusmay: Sonlandir diigmesine
basip telefonu kapatir gibi yapryorum.

Zehir, “Hayrr, seni sersem. Onunla konugsmam gerekiyordu,” diyor.

“Babamdan ne istiyorsun?” diye soruyorum.

“Benim hakkimda yalanlar s6yliiyor. Buna géz yummayacagimi
bilmesi gerek. Ona durmasi i¢in kiigiik bir sebep sunarim diye dii-
siindiim,” diyor. Telefonunu almak i¢in elini uzatiyor. Telefonu ona
verecek gibi yapip tutmasina firsat vermeden elimden birakiyorum.
Telefon takirdayarak kaldirima diisiiyor. Zehir kiifrederek telefonu
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almak iizere egildiginde ben de arkami doniip Bobby'nin evine dogru
kosarak avazim ¢iktig1 kadar bagirtyorum. “Yardim edin,” diye sesle-
niyorum. Ikinci kez bagirmaya yeltendigimde ciimlem yarim kahyor,
tiim viicudum tekrar kisitlaniyor ve oldugum yerde donup kalryorum.

Tam dlecegimi diislindiigiim sirada Bobby kapi 6niine ¢ikiyor ve
gozleri fal tag1 gibi agilmig bir sekilde bana ve Zehire bakiyor. Onu
gordiigiime hi¢ bu kadar sevinmemigtim.

“Addie?” dediginde tekrar nefes alabiliyorum. Viicudum yere y181-
liyor ve avuglarimdan destek alarak dizlerimin tizerine ¢okityorum.

Boguk bir sesle “Bobby, bana yardim et,” diyorum.

Bobby, “Neler oluyor?” diye soruyor.

Kendi ¢abamla ayaga kalkip goziim Zehir'in iizerindeyken Bobbye
dogru yiirityorum. Zehire, “Beni rahat birak. Babami da,” diye ses-
leniyorum.

Bobby’nin yanina gelince koluna tutunuyorum. Bacaklarim pelte
gibi. Bobby beni korumak igin bir adim 6niime gegiyor. Zehire,
“Defol bit buradan, yoksa Biiro'yu ararim,” diyor.

Zehir kusik sesle giiliiyor, ellerini ceplerine sokuyor ve 1slik calarak
uzaklagiyor. :

Bobby bana dénerek “Iyi misin?” diye soruyor.

Kafamu hayir anlaminda salliyorum.

“Gel, sana igecek bir seyler vereyim. Duke’ii arayip buraya gelmesini
soylememi ister misin?” diyor.

Yine hayir der gibi kafami salliyorum. “Yalnizca bir dakikaliina
oturmak istiyorum, sonra eve gidecegim,” diyorum.

Bobby beni igeri aliyor.

Ona kars1 minnet duygusuyla dolup tagiyorum. Az 6nce beni
kurtard.

Bobby, “Senin ve Duke’iin arastirmamu istediginiz adam bu muy-
du?” diye soruyor.

“Evet. Bana yardim ettigin i¢in sagol,” diye cevap veriyorum.

Bobby, “Sorun degil,” diyor. Kap1 hizla kapaninca emniyet siirgii-
stinii takiyor ve avug i¢i tarama paneline bir kod giriyor.
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ku-ral-siz: i. Normal higbir yani bulunmayan.

Soguk terler i¢inde uyaniyorum. Carsaf bacaklarima dolanmug, hare-
ket etmemi giiglestiriyor. Bu karigikliktan kurtulup ayaklarimi yere
sarkitiyorum ve karanlik odamda etrafima bakiyorum. Bir sey beni
uyandirdi. Bunun kotii bir ritya m, yoksa bir giiriiltii mii oldugunu
hatirlamaya ¢alistyorum. Tam uyanmamdan sorumlu olanin kétii bir
riiya oldugunu diigiiniip tekrar yataga uzanmak tizereyken telefonu-
mun mesaj zili ¢aliyor. El yordamiyla komodinin {izerini kontrol edip
karanlikta telefonumun aydinlanmis ekranim arryorum. Telefon bas
ucumda degil. Sonra onu uyumadan 6nce yastigimin altina attigimm
hatirliyorum ve oradan ¢ikariyorum.

Iki mesaj da Lailadan gelmis. Birincisinde, “Yardim et,” ikincisin-
deyse “Bagisla beni,” yazmus.

Sendeleyerek babamin odasina gidiyorum. “Baba,” diye higkira-
rak omzundan tutuyorum ve onu sarsarak uyandirtyorum. “Baba
yardimina ihtiyacim var. Lailayla ilgili,” diyorum.

Babam uyku sersemi bir hélde yatakta oturuyor. Eli 6nce sagina,
sonra da bag ucundaki dijital saate gidiyor. Nihayet bana baktiginda,
“Ne oldu?” diye soruyor.

“Bunu arastirmaliydim, fakat yapmadim. Yapacaktim ama Trevor
ok geg gitti ve yorgundum. Belki bir sey gorebilirdim...”

Babam s6ziimii keserek “Addie. Sakinles. Neler oluyor?” diye
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soruyor.

“Lailanin bas: dertte,” diyorum.

“Ne tiir bir dert?”

“Bilmiyorum. Bir siiredir okuldan berbat bir ¢ocukla takiliyor,”
diye cevap veriyorum. Sonra aklim futbol magina gittigimiz giin
Laila'nin otoparkta yiiriirken soyledigi bir seye takiliyor. “Bagka bir
adam daha var, babasinin uyusturucu satin aldig1 arkadaglarindan
biri. Laila’y1 tehdit ediyordu. Belki de onunla bir ilgisi vardir. Bilmi-
yorum. Sadece baginin belada oldugunu biliyorum ve korkuyorum,”
diye agtkliyorum.

Sozlerim babami daha da uyandirmus gibi goriiniiyor ve yataktan
¢ikiyor. “Adamin adi ne? $u uyusturucu saticisinin?” diye soruyor.

“Bilmiyorum.”

“Yoksa Zehir mi? Adi Zehir miydi?” Babam omuzlarimdan tutuyor.
Babamin Zehir hakkindaki notlarindan birini hatirlayinca nefesim
kesiliyor: Uyusturucu saticis: - evet.

“Ah hayur. Bir seyler yapmalisin baba”

Babam, “Tamam tatlim, yalnizca sakinles olur mu?” diyor. Cep
telefonunu alip bir numara tugluyor. “Merhaba, ben Coleman. Ge¢
.oldugunu biliyorum. Oziir dilerim. Rapor etmem gereken bagka bir
kayip geng olabilir,” diyor ve duraksiyor. “Hazir misiniz? Adi Laila
Stader,” diye ekliyor. Laila'nin isminin olugturan harfleri yavagca
sayarken her biri bir ok gibi kalbime saplaniyor. “Ayrica hemen Bay
Paxton’in evine birini gonderin... evet... hayir... Tamam, bir sey
Ogrenir 6grenmez beni haberdar edin. Tegekkiirler” Babam telefonu
kapatip bana bakiyor. G6zlerindeki acikli ifade insan1 dehgete diigii-
riiyor. Sanki simdiden en kétiisiinii diigiiniiyor gibi.

Babamin bos yatagina oturuyorum. Az 6nce kalktigy yer, titreyen
vilcudumu 1sitiyor. Babam arkama oturup bir elini sirtima koyunca
yatak biraz igine go¢tiyor. “Her sey yoluna girecek,” diyor babam.

“Boyle diyemezsin. Bunu bilmiyorsun. Gitmemeliydim. Bana
ihtiyaci var ve ben orada degilim”

“Ne yapabilirdin ki Addie? Orada olman bir seyi degistirmezdi
ki” Ne var ki bu sozlerle teselli edilemeyecek kadar ¢ok alternatif
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gelecek gérmiistiim. “Belki de degistirirdi. Laila iyi olmak zorunda,”
diyorum ve tortop oluyorum. $u anda bir arastirma igin ¢ok geg degil.
Belki de bir seyler gorebilirim. Kafam allak bullak ve gogsiimdeki
endige rahatlamamu fazlasiyla zorlagtiriyor. Konsantre olamadigim
siirece, bu ige yaramayacak.

“Addie, neler oldugunu bilmeden tziilmenin bir anlami yok,”
diyor babam.

Cep telefonumun siyah ekrani durumu yiiziime vuruyor. Tekrar
Lailanin numarasini tusluyorum. Cevap vermiyor.

Babam, “Gidip sana biraz 1lik siit hazirlayayim,” deyip ayaga kal-
kryor ve kapiya dogru yiiriiyor.

“Ilik siit filan istemiyorum,” diye tersleniyorum.

Babam uzunca bir siire sessiz kaliyor. “Anneni aramak ister mi-
sin?” diye soruyor.

Bu oneri tizerine gogsiimden bir higkirik kopuyor ve bir yastig
kendime ¢ekiyorum. “Annemle konusmak istemiyorum,” diyorum.

“Bana telefonlarina cevap vermedigini soyledi. Neden bu bosan-
manin acisini ondan ¢ikartyorsun?” diyor babam.

‘Bu yerinde bir soru, fakat babam bunu simdi dile getirdigi i¢in
ona kizgimim.

Babam, “Bu ortak bir karardi. Bunu biliyorsun degil mi?” diye

- devam ediyor.

“Bu konu hakkinda konugmak istemiyorum. Arkadagimin bas:
dertte. Su anda tek 6nemi olan bu,” diye cevap veriyorum.

“Evet, su anda tek 6nemli gey bu. Fakat sonra annenle konugman
gerek. Seni ozliiyor”

Su anda son ihtiyacim olan gey bu ~yani babamin beni oldugumdan
daha kétii hissettirmesi. Korkuyorum, {izgiiniim ve babamin da be-
nimle birlikte korkmasini ve iizitlmesini istiyorum; onlarn verdikleri

bir karar hakkinda annemin kendini nasil daha iyi hissetmesini sag-
layacagimi sdylemesini degil. “Annemi umursamiyorum,” diyorum.

Bunu sdylenmemesi gereken bir sey oldugunu anliyorum, ¢iinkii
babamin benzi atiyor. “Bunu ben istedim, tamam mi?” diyor. Tek
bir ciimlenin ardindan yiizyil yaslanmis gibi goriinityor. Omuzlart
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6ne dogru diigiiyor, agzinin kenarlar1 agag1 kivriliyor ve somurtuyor.

“Ne?” diye soruyorum.

“Gitmek istedim. Artik orada, senin yar1 gercek bir diinya tara-
findan kusatildigin1 gérerek daha fazla yagayamazdim. Annense
orayl terk edip yeteneginin gelismesini riske atmay1 géze alamadi.
Bu konu nedeniyle yillarca tartigtik. Belki de yalanlari fark edeme-
seydim durum farkl1 olurdu; fakat bunu yapabiliyordum ve bagimi
nereye gevirsem yalanlarla kargilagiyordum. Annen beni kalmam
i¢in siklikla Ikna etmeye ¢alistiysa da bunu yapamadim. Bu yiizden
benden nefret edebilirsin Addie. Bencilligim yiiziinden benden nefret
edebilirsin. Annenden nefret etme,” diyor babam.

Sanki onu bu yalan ayakta tutuyormus da artik i¢ini déktigi
i¢in kendi giicliyle ayakta duramayacakmig gibi sifonyere yaslani-
yor. Bu konugmanin kendimi daha iyi mi hissettirmesi gerekiyor?
Ebeveynlerin, “Bosanmamizin seninle hicbir ilgisi yok. Sorun bizden
kaynaklaniyor,” demeleri gerekmiyor mu? Fakat annemle babamin
ayrihginin siiphesiz benimle ilgisi var.

Derin bir nefes aliyorum. Bu miicadeledeki baglilik sinirlarimi en
basindan ¢izmigtim. Otoriter kigiligiyle babamin ka¢gmasina neden
olan annem bir taraftaydi. Ben ve anneme bunca yil katlanmak zo-
runda kalan babamsa diger taraftaydik. Simdi o sinir1 yanhs ¢izmis
olabilecegimi ya da ¢izginin yanhs tarafinda durdugumu 6grenmeye
hazir degilim. Fakat sonra babamin az 6nce s6yledigi seyi hatirliyo-
rum -yar1 gerek bir diinyada yasamay1. Bunu ben de istemezdim.
Degil mi?

Babam, “Uzgiiniim,” diyor. Son derece yorgun, kirgin ve Normal
goruniiyor. Sonra, sanki yiiziimden diisiincelerimi okurmus gibi,
“Addie, dyle demek istemedim. Buna sen sebep olmadin. Sen odak
noktas1 olmadan 6nce bu konuda yillar boyunca kavga edip durduk.
Konu bizim inang¢larimizdi. Neredeyse taban tabana zit inanglar. Ve
sonra daha da saldirgan olan zihin kontrol programiyla beraber...”
derken sanki ¢ok fazla sey soylemis gibi ciimlesini yarida kesiyor. “Bu
senin sugun degildi. Higbiri senin sugun degildi,” diye devam ediyor.

Bir sey soylemek i¢in agzimi agiyorum. Ne oldugundan emin
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degilim. O sirada babamin telefonu galiyor ve aklimdaki biitiin dii-
siincelerin yerini korku aliyor. Yastigi kenara firlatip dogruluyorum.
“Ben Coleman... evet... anliyorum...” Babamin gozleri bana ¢ev-
riliyor. “Emin misiniz?... Onu tutukladiniz m:?... Orada m1? $ey, evet
bunu sdyledim, fakat... Kizzmi burada yalniz birakamam. .. Hayur,
on alt1 yaginda ama... evet, tabii ki... tamam, bir saat i¢cinde orada
olurum. Tegekkiirler. Hog¢a kalin” Babam telefonu kapatip yavasca
asag1 indiriyor. Viicudumdaki biitiin kaslar korkudan uyusmus du-
rumda ve haberi duymay: beklerken donup kalmis haldeyim.

“Heniiz emin degiller, bu yiizden hemen bir sonug ¢ikarmama-
liy1z,” diyor babam.

“Ne dediler? Laila nerede?” diye soruyorum.

Babam, “Anne ve babas1 onu bu sabahtan beri gérmemisler. Fakat
sirf evde olmamasi, ona bir sey oldugu anlamina gelmiyor. Evin-
de nébet tutan bir memur var. Laila eve gelince bana derhal haber
verecek,” diye anlatiyor. Dolabina gidip silindir seklinde bir ¢anta
¢ikartyor. “Ve seni haberdar edecegime s6z veriyorum,” diye ekliyor.

“Haberdar m1 edeceksin? Nereye gidiyorsun?” diye soruyorum.

Babam ¢antay1 sifonyerin tizerine koyuyor ve giysilerini igine
koymaya bagliyor. “Cogu zaman, birinin yalan séyleyip s6yleme-
digini anlamak igin bir sorgunun videosunu izlemem yeterli. Fakat
Bay Paxton uzman bir yalanc; bu yiizden baz1 bulgular: teyit etmek
i¢in enerjisini hissetmem gerekiyor. Eger Lailanin nerede oldugunu
biliyorsa ondan bu bilgiyi alabilecegimizi umuyoruz. Biiro beni bir
saat icinde oraya uguracak. Ben yokken bir arkadagini arayip seninle
kalmasi icin ¢agirmani istiyorum,” diyor.

“Bir arkadag m1? Benim hig arkadasim yok ki,” diye cevap veri-
yorum.

“Arkadaslarindan bazilariyla tanigmistim. Stephanie’ye ne dersm?
Iyi bir kiza benziyor,” diyor babam.

Yatak értiisiiniin kenarini simsiki kavrayip “Seninle gelmek isti-
yorum,” diyorum.

Babam, “Uzgiiniim. Bu 6zel bir Biiro ugag1 ve senin gegis iznin
;fok,’ > diye cevap veriyor.
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“Bana gegcis izni veremezler mi? Burada s6z konusu olan benim
en iyi arkadasim. Liitfen Baba,” diye 1srar ediyorum.

Babam, “Addison, {izgiiniim. Bu prensiplerin bir sebebi var. Eger
Laila'yr bulmak istiyorsak senin giivenligin i¢in endiselenemem.
Anliyor musun?” diyor.

“Tabii ki anliyorum,” diyorum.

Babam ¢antasinin fermuarini kapatiyor. “Bana bir arkadagini ara-
yacagma dair sz ver;” diyor ve ben cevap vermeye hazirlanirken
yiiziimii inceliyor.

Bakaslarimi kagiriyorum. “Sana yalan séylemiyorum baba. Beni
analiz etmene gerek yok,” diyorum.

Babam, “Uzgiiniim. Séylemedigini biliyorum ve diiriistliigiin sana
gliven duymami sagladigs i¢in minnettarim. Umarim sen de bana
bir giin tekrar giivenebilirsin,” diyor. Ellerini omuzlarima koymak
tizereyken vazgeciyor. Gogsiimde, hepsini siniflandiramayacagim
kadar gok duyguyu barindiran bir girdap var. Babam banyoya gi-
diyor. Déndiigiinde iizerinde bir takim elbise var. Bana endigeli bir
sekilde bakayor.

“Bir arkadasimi arayacagim,” diyorum.

Babam, “Tegekkiir ederim. Iner inmez sana haber veririm,” diyor
ve alnimdan Gpiiyor.

Ona sikica sariliyorum ve sonra babam gidiyor. Odasinda tek
bagima dikilip kollarimi ovaliyorum. Bag ucundaki saat sabahin
3.30’unu gosteriyor. Cep telefonumun ekrani héla siyah: Parmagimi
ekranda gezdirince yanan 151k gozlerimi kismama neden oluyor.
Telefon rehberimi agiyorum. Bu saatte Trevor’s aramakta tereddiit
ediyorum. Annemin numarasina gelince duruyorum. Bagparmagim
arama diigmesinin iizerinde beklerken titriyor. Nihayet parmag-
min diigmeye dokunmasina izin veriyorum ve telefonun dort kez
¢almasini dinliyorum.

Annem uykulu bir sesle “Addie, Sorunnedir?” diye agryor.

“Laila ile ilgili. Ortada yok. Babam eve gelmek iizere yola gikt1.
Durum kétii anne,” diyorum.

Annemin yataginin bag ucundaki 1181 yaktigin1 duyuyorum. ilk
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bagta “Ne?” diyor, sonra tekrar etmeme gerek kalmadan verdigim
bilgileri islemden gegiriyor. “Ah Addie, tizgiiniim. Ne yapabilirim?”
diye ekliyor.

“Bilmiyorum. Korkuyorum,” diye yanit veriyorum.

Kargilikli olarak birkag kez sessizce nefes alip veriyoruz, Annemin,
onu hayatimin diginda tuttugum i¢in bana kizgin oldugunu biliyorum.
$imdi bunu bana karg: kullanacak m1 merak ediyorum.

“Birkag kigiyi arayip yardim etmeye ¢alisacagim. Laila’y1 bulduk-
larinda onun yaninda olmahyim, ¢iinkii anne-babas1 muhtemelen
orada olmayacaklar;” diyor.

Yanaklarimdan sicak gozyaslar siiziiliiyor. “Bu harika olur Anne.
Tesekkiirler,” diyorum.

“Neden Trevor1 aramiyorsun? Eminim yanina gelecektir,” diyor
annem.

“Sen nereden biliyorsun?...” Elimin tersiyle yiiziimii siliyorum.

“Laila beni gelismelerden haberdar etti. Seni 6zlityorum. Trevor
harika birine benziyor Addie”

Hafifce gilimsiiyarum. “Ben de seni 6zlityorum.”

“Her sey yoluna girecek, tamam mi?”

“Tamam.” Belki de islerin ger¢ekten yoluna girecegine inanmaya
bashiyorum.

Telefonu kapatiyorum. Trevor’ aramak istiyorum, fakat saat sa-
bahin ¢ok erken bir saati. Bunun yerine ona,. “Uyaninca beni ara.
Onemli,” diye mesaj génderiyorum.

Bes dakika gegmeden telefonum galiyor. Trevor, “Iyi misin? Neler
oluyor?” diye soruyor. Ona olanlar1 agikliyorum.

“Yola ¢ikiyorum,” diyor.

Trevor geliyor: Saglarinin darmadaginik olmasi, acele ettigini kanit-
liyor. Kollarin viicuduma doluyor ve “Uzgiiniim,” diyor.

Gogsiine yaslanarak “O iyi olacak;” diyorum.

Trevor, “Tabii ki iyi olacak. Muhtemelen hepimizin onun igin
endiselendigi hakkinda hi¢bir fikri yok ve yalnizca baz: arkadaglarla
takiliyor;” diye cevap veriyor.
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Bagimu sallayip ona katilmak istiyorum; fakat midem huzursuz
bir bi¢cimde ¢alkalanip fokurdayarak bana tam tersini séylemeye
calisiyor. Trevor beni kanepeye gotiiriiyor, oturtuyor ve telefonumu
zorla elimden alarak sehpanin {izerine koyuyor.

“Ne istersin? Su i¢er misin?” diye soruyor.

Kafami1 hayir anlaminda salliyorum.

“Peki ya milk shake?”

“I-1th”

Trevor yanima oturuyor. “Keske ¢izgi romandaki Russell’a verdi-
gimiz su duygular1 yatigtirma giiciine sahip olsaydim,” diyor.

Ona yaslaniyorum. “Hayur, boyle bir giiciin olmadii i¢in mem-
nunum. Sahte duygulara sahip olmay1 sevmiyorum,” diye cevap
veriyorum.

Trevor, “Hemen donerim,” diyor.

“Gitme,” diye itiraz ediyorum. Bir ¢ocuk gibi davrandigim bili-
yorum.

“Ama sana kitaplar getirdim. Babamun kiitiiphanesinden son derece
sikic1 bazi klasikler,” diyor.

Giillimsiiyorum ve Trevorin ayaga kalkabilmesi i¢in dogruluyo-
rum. Elinde birkag kitapla birlikte geri déniiyor. “Sana okumami
ister misin?” diye soruyor.

“Evet,” diyorum.

Kanepenin kogesine yerlesip kolunu kaldiriyor. Ben de yanina
uzaniyorum. Trevor harika bir okuyucu. Dogru yerlerde durakliyor
ve tam olarak gerekli yerlerde vurgu yapiyor. Ve ses tonu o kadar
yatistiric1 ki keske daha konugskan olsayd: diye diisiiniiyorum. Sayfay
cevirmek iizere ara verdiginde “Duygularimi yatistirma giiciine zaten
sahipsin. Tesekkiir ederim,” diyorum. k

Trevor kolumu sikiyor ve onu 6piiyorum. Bugiin kendimi ilk defa
bir arastirma yapabilecegimi bilecek kadar rahatlamis hissediyorum
ve boylece Laila’ya yardim edebilecegimi umuyorum. Bana biiyiik
olasilikla ihtiyacim olan bilgiyi verebilecek bir segenek formiile et-
meye ¢alistyorum.

Telefonum ¢alinca ikimiz de ona dogru déniiyoruz. Gerginligim
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aninda geri doniiyor ve Trevora, “Sen agar misin?” diyorum.

Trevor telefona cevap veriyor. Sanki telefonla arama mesafe ko-
yunca herhangi bir kotii haber bana erisemeyecekmis gibi, kendimi
aceleyle geriye dogru atryorum.

“Alo?... Merhaba Bay Coleman, ben Trevor... Hayir hig sorun
olmad1” Bunun ardindan uzun bir sessizlik oluyor. Trevor bagini
salliyor ve elimi tutuyor. “Addie’yle mi konugmak istiyordunuz?...
Tamam, kendisi burada”

Telefonu elime alip “Alo?” diyorum. _

Babam, “Selam bebegim,” diyor. Acikl1 bir ses tonunu duyar duy-
maz tanirim,

Aqik bir goriisii agik bir zihnin izleyecegini umarak gozlerimi
siliyorum. “Neler oluyor?” diye soruyorum.

Babam bir siire susuyor. Yiiziinii zihnimde canlandirabiliyorum;
en uygun kelimeleri bulmaya ¢alisirken ciddi ve diigiinceli goriiniiyor
olmali. “Laila ile ilgili,” diyor.

I¢im umutla dolarak “Onu buldun mu?” diye soruyorum.

“Bulduk... gitmis.

“Nereye gitmig?”

“Addie, o 6lmiis. Cok iizgiiniim.”

Zihnim, biyiik olasilikla kendini koruma gabasi i¢inde tamamen
bosaliyor.

Babam konugmaya devam ediyor. “Bunu yapan Bay Paxton de-
gilmis. Bay Paxton bize senin okulundan bir ¢ocugun adini verdi,
fakat ig isten gegmisti”

“Benim okulumdan bir ¢ocuk mu?

“Evet, Bobby Baker. Onu taniyor musun?”

Babamin beni géremedigini fark edemeyecek kadar saskin oldu-
gumdan, basimu salliyorum. Nihayet kekeleyerek “B-belki y-yalan
soylityordur. Belki onu bulmanizi istemiyordur,” diyorum. Bobby
pisligin teki olabilir ama daha 6nce onun bu kadar ciddi bir sey
yapabilecegini hi¢ diisinmemistim.

“Dogru soyliiyor. Bobby’i gozaltina aldik bile. Onu sorguladim.
Bunun sorumlusu Bobby;” diyor babam.

275



KASIE WEST

“Fakat betki Bobby Lailanin 6ldiigiinii diigiinityordur ve belki sen
de bu yiizden dogruyu soyledigi izlenimine kapilmigsindir. Belki...”
derken babam lafimi kesiyor.

“Onu gordiim. O 6lmiis,” diyor. Sozleri inkar girisimimi etkili bir
bicimde ezip geciyor.

Telefonu elimden diigiirmiis olmaliyim, ¢iinkii telefon Trevorin
elinde ve babama bir seyler soyliiyor. Sonra telefonu kapatiyor ve
beni kendine gekip sagimi oksayarak tekrar tekrar iizgiin oldugunu
soylityor. Onu duymakta ve hissetmekte giiclitk ¢ekiyorum.

Sonra Trevor dudagini kulagima yaklastiriyor. “Addison, beni din-
le. Dinliyor musun?” diye soruyor. Bagimi sallayinca devam ediyor.
“Sen bunu se¢mezsin, Bu bir aragtirma olmali. Bunu se¢mis olmana
imkan yok. Her sey yoluna girecek,” diyor.

Kollarimla Trevor1 sartyorum. O hakl ve bunu soyledigi icin onu
seviyorum.
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PA-RA-zit: /. Bagkalarindan yararlanirken karsiliginda higbir
sey sunmayan bir kisi.

Bobby ciddi giivenlik 6nlemleri bulunan kapiya sirtint doniiyor.

“Telefonunu kullanabilir miyim?” diye soruyorum. Zehir’in ba-
bami tekrar aramasi jhtimaline kargin, babami arayip iyi oldugumu
bildirmeliyim.

Bobby, “Tabii ki fakat seninki nerede?” diye soruyor.

“Arabada biraktim,” diye cevap veriyorum.

Bobby kapinin yanindaki uzun pencereden disartya bakiyor. “D1-
sarida arabani gormedim,” diyor.

Belli belirsiz saga dogru isaret edip “Sokagn ilerisine park ettim,”
diyorum.

Bobby sanki nedenini biliyormus gibi giiliimsiiyor. “Cep telefonum
odamda. Gidip getireyim,” diyor ve merdivenlere y6neliyor.

“Ev telefonunuz yok mu?” diye soruyorum.

Bobby, “Artik kimsede var m1?” diye cevap veriyor.

Omuz silkip “Bizde var,” diyorum.

Bobby yukari ¢ikip gézden kayboluyor. Ben de 6n taraftaki pen-
cereye gidip kiigiik bir bogluk yaratmak igin perdeleri araliyorum.
Once sola, Zehir'in ayakta durdugu sokak lambasina bakiyorum.
Orada degil; fakat bu bagka bir yerde beklemedigi anlamina gelmiyor.
Sonra goziim Lailanin caddenin kargisindaki kamyonetine takiliyor.
Uzerine bir kaya yuvarlamak istiyorum. Duke’iin penceresinde 151k
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yok. Laila ile Duke’iin hili odada olup olmadiklarini merak etmemek
elimde degil.

Bobby arkamdan, “Perdelerim sana ne yaptilar ki?” diye soruyor.

Avucumun i¢inde burugturdugum kumag1 hemen birakip Bobbye
dénityorum. “Uzgiiniim,” diyorum.

“Kotii haber. Cep telefonumun sarji bitmis. Simdi prize takarim
ve birkag¢ dakika i¢inde kullanabilirsin,” diyor Bobby.

“Belki de gitsem iyi olur,” diye cevap veriyorum.

Bobby, “Yalnizca birkag dakika stirer. Digarida o kagik varken
gercekten gitmek istiyor musun? Bence telefon sarj olunca Biiro'yu
da aramaliyiz,” diyor.

Bu iyi bir fikir. “Peki, tamam,” diye kabul ediyorum.

Bobby, “Sarj aleti mutfakta. Hemen dénerim,” diyor. Salonla mut-
fak oldugunu varsaydigim béliimi ayiran sallanan bir kapidan igeri
giriyor.

On kapinin giivenlik emniyet siirgiisiinii iki kez kontrol ediyorum.
Gerektigi gibi kilitli.

Oda los oldugu i¢in, sehpanin tizerinde duran bir lambay: yaki-
yorum. Bobby elinde bir sige suyla donerek siseyi bana uzatryor. Ka-
nepeyi isaret edip “Otursana,” diyor. Kanepeye oturmaktan vazgegip
piyanonun taburesinde karar kiliyorum.

“Annenle baban neredeler?” diye soruyorum. Artik hig eve gelip
gelmediklerini merak etmeye bashyorum.

“Ige erken saatlerde gittikleri iin ¢oktan uyudular,” diyor. Duvar-
daki saati gosterince saatin onu gegtigini gériilyorum. Gergekten bir
saat boyunca arabanin iginde oturup Duke’it mu bekledim?

Bir yudum su igip ayaklarima bakiyorum. “Sen en iyi arkadasisin. ..
Ne kadar oldu...” derken diigiincemi bile tamamlayamiyorum. En
iyi arkadagimin , erkek arkadagimla birlikte ne kadar zamandir bana
ihanet ettigini bilmek istemiyorum. “Beni kullaniyordu,” diyorum.

Bobby, “Duke kendini ¢aresiz hissediyor. Hangi iiniversitede en
bagarili olacagi konusunda i¢inde higbir siiphe kalmasini istemiyor,”
diye agikliyor.

Bir seyleri yumruklamak ya da aglamak istiyorum, fakat her ikisini
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de Bobby’nin yaninda yapmay reddediyorum. “Bunu ona soyleye-
mem. Anlamiyor mu?” diyorum.

“Soyleyebilirsin. Eger yetenegini gelistirirsen,” diyor Bobby.

Bagimi aniden yukari kaldirtyorum ve “Ne?” diye soruyorum.

Bobby, “Ileri diizeyde zihin kontrolii. Sen de égrenmelisin. Yete-
neginle o kadar ¢ok sey yapabilirsin ki,” diye agikliyor.

“Boylece biitiin giictimii kaybetmeyi goze alirim 6yle mi? Hayir
tesekkiirler,” diyorum. Ayagim 6ne dogru ittirip halinin {izerinde
koyu bir iz birakiyorum. “Duke onu da kullaniyor mu? Laila’y1?” diye
soruyorum. Yoksa yasam boyun siiregelen arkadashgimiz, gidecegi
iniversiteyi secemeyen bir erkek yiiziinden bozuldu mu? “Ya da
ondan gergekten hoslaniyor mu?” diye ekliyorum.

Bobby, “Duke’iin Lailadan ne istediginden emin degilim, diyor.

“Yani Duke’iin yaptig1 bu mu? Insanlara yeteneklerini nasil gelis-
tireceklerini mi 6gretiyor?” diye soruyorum.

Bobby sanki alinmis gibi nefesini dudaklarinin arasindan disari
ufliiyor. “Hayir, bu benim igim. O yalmzca 6grencilerimden birisi,”
diye cevap veriyor.

“Neden? Buradaki amag nedir?” diye devam ediyorum.

Bobby, “Bir seyler 6grettim her insan bana da azicik bir seyler
ogretiyor. Sanki herkesin giiglerinden bir miktar kazaniyorum. Ye-
teneklerimizin sabit hale gelmeden 6nce degisken olduklarini biliyor
muydun? Bizim gii¢lerimiz yetigkinlere oranla daha kisa ve giiglii
patlamalar seklinde ortaya gikiyor. Iste bu yiizden bu kadar gengken
yeteneklerimizi geligtirmeye tesebbiis etmemizi istemiyorlar. Once
yeteneklerimizin sabitlenmesini istiyorlar. Fakat goriiniige gore bir
gii¢ ne kadar kuvvetli bir sekilde patlak verirse ondan o kadar yara-
lanabilirim,” diye agikliyor.

Gogstime bir huzursuzluk hissi doluyor. “Sen insanlarin giiglerini
alabiliyor musun?” diye soruyorum.

“Buna almak denmez. Sadece kiigiik bir kismini 6diing aliyorum,’
diye yanit veriyor.

“Nasil? Ben kiitlelere hitkmettigini santyordum,” diyorum.

“Enerjinin bir kiitlesi vardir Addie. Enerjin senin etrafini kapliyor.
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Bazen hava kadar ince, bazen de yogun ve sekillendirilebilir oluyor,”
diye anlatiyor.

Ayaga kalkiyorum. “Telefonun artik kullanilacak kadar sarj ol-
mustur,” diyorum.

Bobby, “Hangi duygu insanda giiglii ve yogun enerji patlamalarina
yol agar biliyor musun?” diye soruyor.

Su sigesini elimden digiiriiyorum ve kot pantolonumun alt kis-
muina su sigriyor. Kosup kapiya yoneliyorum. Emniyet siirgiisiinti
agmay1 bagariyorum. Omzumu pervaza dayayip kapinin beni 6zgiir
kilmasini bekliyorum. Kapinin yanindaki avug i¢i tarama paneli ti¢
kez bipliyor ve ardindan kirmizi bir 151k yaniyor.

Kodu bilmedigim i¢in “Hay1r,” diyerek cihaza vuruyorum.

Bobby, “Bunun olacagini gérmemene sagirdim Addie,” diyor. Bir
kolunu belime doluyor ve beni kapidan uzaklastirip kapiy1 tekrar
kilitliyor. Ortalama ciissesi goz 6niine alininca tahminimden ¢ok
daha giiglii. “Eger kendi tehlike dolu gelecegini bile géremiyorsan,
seanslarimdan birinin sana gergekten gok yarar1 dokunabilir;” diyor
sakince.

Anne ve babasinin yukari katta uyuduklarin: hatirlayinca giglik
atmak {izere agzim1 aciyorum ve Bobby eliyle agzim1 kapatmak zo-
runda kaliyor. “Dinle, Zehir’in disarida yaptig1 gibi sessiz olman i¢in
seni zorlayabilirim. Istedigin bu mu?” diye soruyor.

Kafami hayir anlaminda iki yana salliyorum.

Bobby, “Giizel, ¢iinkii bunu ben de istemiyorum. Seni kontrol
etmekten ¢ok daha fazlasini yapmak igin gereken giiciimii sinirliyor;”
diyor.

Yukarindan higbir kipirt: gelmeyince Bobby’nin anne ve babasi
hakkinda yalan soyledigini anliyorum. Evde yalniziz. “Yani Zehire
yetenegini nasil gelistirecegini sen mi 6grettin? Ona telefon numarami
sen mi verdin?” diye soruyorum.

Bobby belimin etrafindaki kolunu gevsetiyor ve yere dogru kayi-
yorum. Bobby sorularima cevap vermiyor.

“Benden ne istiyorsun?” diye soruyorum.

“Bunu agikga belirtti§imi saniyordum. Yalnizca senin Duru-go-
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rirlitk yeteneginin kiigiik bir kismini istiyorum. Yetenegimi nasil
gelistirecegi konusunda higbir fikrim yok ama gelistirecegini bili-
yorum,” diyor Bobby.

“Bulasmaman gereken seylerle ugrasiyorsun. Ya zihnine bir zarar
verirsen?” diye cevap veriyorum.

“Beni diisiinmen ne biiyiik incelik,” diyor. Basimda durup elini
sagima gotiiriiyor ve mavi renkli tutami iki parmaginin arasina alarak
“Artik baglayalim mi12” diyor ve ben ayaga kalkana dek sagima asiliyor.

“Peki sonra ne olacak?” diye soruyorum.

“Sonra ya ben seni bunun asla olmadigina ikna edecegim ya da
devam edemeyecek kadar iizgiin olacaksin,” diyor:

Bu bir arastirma olmali. Bir arastirmanin igindeyim. Bu teoriyi s1-
namaya ¢alistyorum ve ancak zihnime statik bir vizilt: girdiginde
hakli olduguma ikna oluyorum. lyi olacagim. Yakinda bu korkung
hayalle isim tamamen bitecek, arastirmanin digina ¢ikacagim ve her
sey yoluna girecek. Bu gelecegi asla segmezdim. Tipki eski bir film
makarasinin iizerinde oynar gibi dans eden diigiinceler arasindan,
zihnime yalnizca kismen aklimin bagimda olmasini saglayanlarin
girmesine izin veriyorum.

Bobby, “Addie, konsantre ol. $Simdi gelecegi arastirmaya calis,
diyor.

Ellerimi mutfak masasinin iizerine dayiyorum. “Bunu neden ya-
payim ki?” diye soruyorum.

Bobby karsimda oturuyor. “Benimle gergekten zihin oyunlar
oynamak istiyor musun?” diye soruyor.

“Duke bunu yaptigin igin sana kizacak,” diye cevap veriyorum.

Bobby giilityor. “Duke bogazina kadar kendi sirlarina gémiilmisg
durumda, sence de dyle degil mi? Beni yargilamaya hi¢ hakk: yok,”
diyor.

Eger sadece Bobby'nin konusmaya devam etmesini saglarsam,
kagmak i¢in bir yol bulabilirim. “Yani senin kii¢iik projenden haberi
yok mu? Birbirinizin en iyi arkadags1 oldugunuzu saniyordum. Onun
yeteneginin de bir kismini ¢aldin mi? Haydi bana nasil yapildigini
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goster. Bir geyleri hareket ettir,” diyorum.

Bobby tiiylerimi iirperten bir gekilde sinsice giiliiyor. “Bir geyleri
hareket mi ettireyim? Duke bunu yapiyor diye mi? Ne kadar safsin,”
diyor.

Bobby’nin telefonu ¢aliyor. Telefon bankonun iizerinde duruyor ve
herhangi bir sarj aletine takil degil. Belki gercekten de safim. Bobby
ayaga kalkarken yerdeki seramiklere siirten sandalyesi gicirdiyor.
Telefonu eline alip ekrana bakiyor. Kikirdiyor ve mesaj1 yiiksek sesle
okumaya baghiyor: “Hey Bobby, Addie’yi gordiin mii? Arabas: disarida.
Sanirim bagsim dertte olabilir.” Sonra bagini kaldirip bana bakiyor.
“Bas1 belada m1 Addie?” diye soruyor.

Cevap vermiyorum.

Bobby, “Komik olan ne biliyor musun? Eger beni aramus olsaydi,
arka planda senin sesini duyabilirdi. Fakat bana mesaj attig1 igin bu
sans1 kacirdi” diye devam ediyor. Sonra dikkatini tekrar telefona
veriyor. Parmaklar1 tuglarin iizerinde gezinerek mesaja cevap yaziyor:
“Hayir Duke. Onu gormedim. Benimle konusmadigin biliyorsun. Belki
de Lailamn kamyonetinin disarida park halinde oldugunu gérmiistiir.
Benim dikkatimi ¢eken ilk sey bu oldu. Kotii sans.”

Eger aramus olsaydi, sesimi duyardi. Bu sozciiklere takilip kali-
yorum. Duke ile birlikte bir siiredir Diisiince Yerlestirme iizerinde
calistyorduk fakat ona karg1 duydugum giivensizlik, son zamanlarda
ilerlememi yavaglatmigti. Bir keresinde bosuna ugragtigimiz1 diigii-
nerek ona ihtiyacim oldugunda telefon edebilecegimi séylemistim.
Ikimiz de bunun epey komik oldugunu diigiinmiistiik. Fakat simdi
buna giilemiyorum.

Biitiin zihinsel giictimii Duke’iin enerjisini hissetmek iizere yo-
gunlastirryorum; zaten kendisi hemen caddenin kargisinda. Onun
zihnine, “Bobby’nin evindeyim. Yardim et,” sozciiklerini sokmaya
calistyorum. Sozciikler tipki aligtirma yaptigim ve Duke'iin, “Hig ¢aba
sarf ediyor musun?” diye sordugu zamanlarda oldugu gibi beynimin
i¢cinde yuvarlaniyor.

Dislerimin arasindan, “Deniyorum,” diye fisildiyorum.

Bobby bana doniiyor. “Giizel. Nihayet ise koyuldun mu? diye
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SOruyor.

“Senden nefret ediyorum,” diyorum.

Bobby, “Giiglii duygular yetenegini gelistirmeye yardimci olur.
Caligirken onlari kullan,” diyor.

Derin bir nefes alip rahatlamaya ¢aligiyorum. Beni maniple ede-
meyecek. igimden, “Biri bana yardim etsin,” diyorum. Sanki ¢agrima
cevap gelmis gibi, birisi 6n kapiya vurmaya bashyor ve ardindan
Lailanin sesi duyuluyor. “Bobby, a¢ kapiyr. Addie’nin igeride oldugunu
biliyorum ve onunla konusmam gerek. Addie, liitfen bana kizma.
Haydi beni igeri alin”

Bobby giilimsiiyor. “Zavalli Laila. Kizginliktan kendini benim
evime kapattigini saniyor,” diyor.

Cevap vermek i¢in agzimi1 agtyorum, fakat yapamiyorum. Bobby
sesimi kisitliyor. Ona gozlerimi kisarak bakiyorum ve ise yaramaz
yetenegim yerine, gozlerimden oklar firlatabilme giiciimiin olmasini
diliyorum. Laila kapiya daha da siddetli duruyor. Zihnimde, “Yardim
edin bana,” diye bagiriyorum. Evin arkasindan yiiksek sesli bir giiriil-
tii geliyor. Bobby’nin yiiziinde bir anligina bir sok ifadesi beliriyor.

“Addie! I¢eride misin?” Duke'iin sesi evin i¢inden ve gayet yiiksek
geliyor.

Bobby homurdaniyor. “Duke’iin giris kodunu degistirmem gerek.
Sanirim bunu bir partiye ¢eviriyoruz,” diyor. Beni mutfaktan diar
strtiklityor ve sert bir sekilde salondaki kanepeye oturtuyor. Sonra
avucuyla tarayic1 paneline dokunup 6n kapiy1 agiyor ve Laila’yr igeri
aliyor. Benim yamimdaki yeri isaret ederek “Otur;” diye komut veriyor.
Laila benimle goz goze gelir gelmez durumu dogru tahlil etmedigini
anliyorum. Yanima oturup “Cok iizgiiniim Addie. Bana ne oldugunu
bilmiyorum. Liitfen beni affet,” diyor.

Bu arada Duke kapinin girigine gelip mutfakla salon arasinda
dikiliyor. “Sorun nedir Addie?” diye soruyor. :

Laila homurdanarak “Ne demek istiyorsun? Beni senin evinde
gordii Duke,” diyor.

Duke gozlerini benden ayirmiyor. “Sebebi bu mu? Ciinki seni
duydum. Yardim istiyordun. O sendin degil mi?” diye devam ediyor.
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Gozlerim hala daha dilim {izerindeki kontroliinii birakmamis olan
Bobbye ¢evriliyor ve Duke’iin mesaji almasini umuyorum.

“Haydi bir seyler soyle,” diyor Laila.

Bobby bogazini temizleyerek “Bana su anda ikinizle de konuga-
mayacak kadar kizgin oldugunu séyledi. Burada oldugunu bilmenizi
istemiyordu,” diyor.

Bobby’nin beni kontrol ederken bagka seyler yapmasinin zor ol-
dugunu soyledigini hatirhyorum, bu yiizden konugurken tizerimdeki
etkisinden kurtulmak i¢in elimden geleni yapiyorum. Eger gengler
yetiskinlere kiyasla daha gii¢lii enerji patlamalar: yagiyorlarsa, o
hélde mutlaka bu giiglerle savagca yetenegimiz de daha kuvvetli
olmali. Bobby’nin etkisinden kurtulmaya ¢aligirken kafamda tekrar
tekrar, “Bobby yiiziinden, Bobby yiiziinden, Bobby yiiziinden, yardim
et diyorum. ’

Duke Bobby’nin tizerine yiiriiyiip yakasina yapigiyor. “Ona ne
yaptin?” diye soruyor.

Bobby, “Senin yaptigindan fazlasini degil,” diye cevap veriyor.

Duke, Bobbye giim diye duvara yapistirtyor ve ben de Bobby’nin
etkisinden kurtuluyorum. Kaslarim o kadar gerilmis ki serbest kal-
digim saniye 6ne dogru firliyorum. Zihnim de giglik atiyor olmals,
¢linkii yere diistiigiimde, “Yardim edin,” diye bagiriyorum.

Duke, Bobby’i birakip yanima kosuyor. “Iyi misin?” diye soruyor.

“Dokunma bana. Onu yakala,” diye isaret ediyorum; fakat Bobby
Duke'iin biraktig1 yerde degil. Hangi duvarin iginden gegtigini me-
rak etmeye bile firsatim olmadan Lailanin arkasinda durdugunu
goriiyorum. Laila ise kendi bogazina bir bigak dayams ve gozlerinde
korku dolu bir ifade var.

Bobby gozlerinden ates sagarak “Addie, bunun béyle olmas: ge-
rekmiyordu. Duke’ii neden buraya ¢agirdin?” diyor.

Hala yam bagimda ¢émelmis olarak duran Duke, “Laila, ne yapi-
yorsun?” diye soruyor.

Bobby onun yerine, “Ilk 6nce ikinizin de hafizasinin son bir saatini
silecek. Sonra da babasi tam bir ezik oldugu i¢in kendini éldiirecek.
Degil mi Laila?” diye cevap veriyor.
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Laila bagini salliyor ve beyaz teninden kiigiik bir damla kan sii-
ziiliiyor.

“Bobby, bunu yapmak zorunda degilsin. Kimseye sdylemeyiz,”
diyor Duke.

Bobby, “Neden sana inanamiyorum Duke?” diye cevap veriyor.

I¢inde bulundugum duruma ragmen, iizerime olaylar1 analiz et-
meme yardimct olacak bir sakinlik geldigini hissediyorum. “Duke,
bir seyler yap,” diye fisildiyorum.

Duke, “Deniyorum,” diye cevap veriyor.

“Bigag Lailanin elinden diigiiremez misin? Ya da Bobby’nin yiiziine
bir koltuk firlatamaz musin? Bir seyler yap,” diyorum.

Bobby al¢ak sesle ve buz gibi bir ses tonuyla giilityor. Konugmami
yliksek taklit ederek “Evet Duke. Bir seyler yap,” diyor. “Bir seyleri
hareket ettir” Yanindaki kitaplikta duran bir resim ¢ercevesini kal-
dirtyor. “Herhangi bir seyi hareket ettir;” diyor. Cergeveyi bize dogru
firlatiyor ve Duke ¢arpmasina engel olmak iin elini kaldiriyor. Cer-
geve avucundan sekerek bacagima garpiyor ve yere, ikimizin arasina
diisiiyor. Cam tuzla buz oluyor.

Dukee baktyorum. Yiizii panik i¢inde. “Senin neyin var?” diye
soruyorum.

Bobby, “Kiz bir cevab1 hak ediyor Duke,” diyor ve bana acidigini
belirten kiigiimser bir bakis atiyor. “Neden ona Ray’in nasil herkesi
kandirmana yardim ettigini anlatmiyorsun? Duke’in yalnizca Ray
etrafindayken bir geyleri hareket ettirebilmesini sen de garip bulmu-
yor musun Addie?” diye devam ediyor.

“Kes gunu,” diyor Duke.

Bobby, “Ah iizgiiniim. Konsantre olmana engel mi oluyorum? $u
anda ona mutluluk hisleri mi agilamaya ¢aligiyorsun?” diye dalga
gegiyor.

Tekrar nefesim kesiliyor, fakat bu sefer Bobby’nin bununla hi¢bir
ilgisi yok. Oda ve herkes suyun altinda gibi goriiniiyor. Laila bogazina
bigak dayanmus bir halde yavagca 6ne arkaya sallaniyor. Sagkinlikla
i¢ini gekerek nefes aldigini1 duyuyorum ve omuzlarinin, bu sesle bir-
likte yavas¢a havaya kalktigini gériiyorum. Bobby bir elini kitapliga
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yasliyor ve yiiziine bir giiliimseme yayiliyor. Yanimda duran Duke ise
Bobby'e dogru doniiyor. Zihnim en ufak bir hareketi bile kaydediyor.
Etrafimdaki diinya m1 yavasladi, yoksa ben baska bir boyutta miyim?

Disaridan, lastiklerinin cayirdama sesi bir kilometre 6teden du-
yulan bir arabanin yaklagtig1 duyuluyor. Ardindan arabanin kapilari
a¢ihip kapaniyor ve sonra Duke ileri dogru atilarak havada siiziiliiyor.
Bobby yiiziinit burugturuyor ve giiliimsemesi yerini 6fkeye birakiyor.
Laila’nin eli 6nce geri ¢ekilip sonra ileri dogru hareket ediyor ve bigak
serbest kaliyor. Bigak havada tipki balin i¢inden gegen bir ok gibi
yavas ¢ekim hareket ederek ilerliyor. Bigagin rotasini goriip 6niinden
gekilecek kadar zamanim oluyor. Bigak arkamdaki duvara saplaniyor.
Kap1 zorla kirilarak agildiginda biiyii bozuluyor ve Duke’iin havada
stiziilen bedeni Bobby'nin tizerine ¢ullaniyor. Laila yere yigiliyor ve
ben de tutmakta oldugum kocaman nefesimi veriyorum.

Siiriinerek Lailanin yanina gidiyorum. Boynundan kan damliyor,
fakat yaras: yiizeysel goriiniiyor.

Laila, “Cok iizgiinim. O bigak sana ¢arpt1 mi1? Uzerinde higbir
kontroliim yoktu,” diyor.

“Hayir iyiyim,” diye cevap veriyorum.

“Ve Dukee gelince..”

Bunu 6greneli iki dakikadan az bir siire gegmesine ragmen, duygu-
suz bir gekilde, “Duke bir Duygu Denetleyici,” demeyi bagariyorum.
“Ikimizi de etkisi altina almig,” diye ekliyorum.

Igeri siyah Biiro giysilerinde bir adam giriyor ve “Herkes gorebi-
lecegim gekilde ellerini kaldirsin,” diyor. Ug silahli adam onu izliyor.
Cok ge¢meden silahlar yalnizca Bobby'e dogrultuluyor. Laila, Duke
ve beni digar1 ¢ikariyorlar. Annem beyaz bir sivil polis arabasinin
yaninda bekliyor. Annemin ardina kadar agtig1 kollarina dogru ko-
sarken diinya kararyor.
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ay-va-y1 ye-mek: f. Daha beter bir duruma dusmemek igin
kétu bir yoiu segmek.

Gozlerim birdenbire agiliyor ve derin bir nefes aliyorum.

Laila, “Ne gordiin?” diye soruyor.

Sesi beni yerimden sigratiyor ve sanki bir sigrama tahtasinin {ize-
rindeymis gibi oturma pozisyonuna gegiyorum. Gordiiklerimin
gercek olmadigini anlamam bir an siiriiyor; fakat yine de kalbim
ortadan ikiye ayriliyormus gibi hissediyorum.

“Berbat goriiniiyorsun,” diyor Laila. “Her sey yolunda m1?”

“Hayir,” diyorum. Sanki bu hareketim bir ¢6ziim bulmami saglaya-
cakmis gibi, parmaklarimu sakaklarima dayryorum. Bir ¢6ziim olmal.

Babam.

Yataktan firlayip kapiya kosuyorum. Tam kapiy1 agmak {izereyken
duruyorum. Kendi kendime, “Once bunu iyice diisiin Addie,” diyorum.
Eger babama Bobbyden ve Zehirden bahsedersem, bu her iki sorunu
da ¢6zer, oyle degil mi? Hayir. Ya babama Bobbyden bahsetmem
olay1 sorusturmasi i¢in Yerleskeden ayrilmasini geciktirirse? Biiro-
nun benim aragtirma sonuglarimu delil olarak kullanamayacagini
biliyorum. Birincisi resit degilim, ikincisi yetenegim 6znel kabul
ediliyor. Cok fazla degisken var. Peki, ya babam Bobby’i sorgulamak
tizere alip getiremezse? Eger sorgu kayitlarinda cinayete kurban
gittigi sdylenen kizlari kurtarabilseydim, su saniye oraya giderdim.
Fakat goktan dldiiler. Ilk su¢ Eyliil'iin ikinci haftasinda ve digeri de
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aylar once islendi.

I¢imi ¢ekiyorum.

“Beni korkutuyorsun,” diyor Laila. Neredeyse onun burada oldu-
gunu unutmustum. Ona dogru doniiyorum. Ona her seyi sGylersem
ne olur? Tabii ki Bobbyden uzak durur. Gozlerimi deviriyorum. Bunu
oOgrenirse Laila muhtemelen bir bigak kapip solugu Bobby’nin evinde
ahir. Diyelim ki Laila Bobbyden uzak durdu. Ya Bobby onun yerine
bagska bir kizin pesine diiserse? Lanet olsun. Duke ile birlikte berbat
bir hayat siirmem gerekiyor.

“Bunu yapmak istemiyorum,” diyorum.

Bagimi geriye atip homurdaniyorum. Laila'nin annemle yagadigim
hayat1 silmesi gerektigini biliyorum. Eger yapmazsa birakin Duke’ii
hayatima alip gelecegin tipki gordiigiim gibi sekillenmesine izin
vermeyi, ona bakmaya bile tahammiil etmeme imkan yok. En ufak
bir sapma bile vahim sonuglara yol agabilir. Laila, gelecegin her iki
versiyonunda da bagini ciddi anlamda belaya soktu. Ne annemi ne
babami segmek ya da gidip babama her seyi anlatmak gibi tamamen
farkli bir yol, yalnizca farkli sorunlara yol agacaktir. En azindan bu
sekilde Lailanin iyi olacagim biliyorum.

Aklima bagka makul diisiinceler gelirken sirtimi duvara yashyo-
rum. Eger Laila yalnizca Duke’ii silerse Lailanin 6lecegini bilmek
beni felce ugratir, dehsete diigiiriir. Ayrica aklimda Trevor varken
Dukee kapilmama imkan yok.

Laila Trevor’1 da silmek zorunda. C1glhik atmak istiyorum.

Laila, “Devam etmek istiyor musun, yoksa hangi gelecegi istedigini
biliyor musun?” diye soruyor.

Her yanim uyusmus gibi hissediyorum. “Evet, biliyorum,” diyorum.

Laila, “Bu ¢ok barizdi degil mi?” diye soruyor. Once yataga, sonra
bana bakip “Kaliyor musun?” diyor.

“Evet”

Yiiziinde kocaman bir giiliimseme beliriyor. Ayaga firlayip kolla-
rint bana doluyor. “O kadar mutluyum ki. Bensiz yagayamayacagini
biliyordum,” diyor.

Ben de ona sarilmak istiyorum. Ona, Bobby'e ve Dukee asla bak-
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mamasini ya da onlarla konugsmamasini séylemek istiyorum. Fakat
bunu yapmiyorum. “Haklisin, yagayamam,” diyorum.

Laila omuzlarimdan tutup beni kendinden uzaklastiriyor. “Pekala,
anilarin1 simdi mi silmemi istersin, yoksa...” diye sormak iizereyken
soziinii kesiyorum.

“Hayar, simdi olmaz,” diyorum. Bu 6neri kalp atislarimin hizlan-
masina neden oluyor. Birkag derin nefes aliyorum. Heniiz Trevor’
unutmak istemiyorum.

Laila'nin sa omzu iizerinden, duvarima boyayla yazilmis olan
sozciikler goziime garpryor: “..hem her seyimiz vardi hem de hig-
birgeyimiz yoktu...”

Bu sézciikleri Iki Sehrin Hikdyesinde ilk okudugum ani hatirh-
yorum. Bana ¢ok anlamli gelmiglerdi. $imdi yine anlaml geliyorlar.

“Yalnizca birkag dakika yalniz kalmaliyim,” deyip dolabima dogru
yiirityorum.

“Bekle, kendini dolaba m1 kapatacaksin? Ben gidebilirim,” diyor
Laila. _

“Hayr, sana burada ihtiyacim var. Liitfen gitme,” diyorum. Eger
Laila anilarimu bir an 6nce silmezse kendimi vazgecirmeye ¢aliga-
cagimdan eminim.

Laila, “Tamam, gitmem,” diyor.

Dolabin kapagini agiyorum ve igine girip kapisini kapatiyorum.
Dolapta asili duran gémleklerin ve iki ayakkabi rafinin arasinda otu-
ruyorum. Yanaklarimdan gozyaslari siiziiliyor. Hayatim sona ermis
gibi hissediyorum. Tekrar tekrar nefes alip verigime yogunlagmaya
caligtyorum. Al, ver. Arada bir Trevor’a ait bir goriintii konsantras-
yonumu bozunca nefesimi tutuyorum.

Al. Ver.

Sonra birden aklima bir sey geliyor. Sanki kulaklarimin icinde
bir alarm ¢alryor gibi. Tam olarak belirtmek gerekirse bir araba
alarmu. Laila o arabanin “hafizasin1” geri getirmisti. Bu, diger gele-
cekte, gergeklesmesine izin vermeyecegim gelecekte olmus olabilir;
fakat 6yle olmasi Lailanin bunu iginde bulundugumuz gelecekte
yapmay1 6grenmeyecegi anlamina gelmiyor... Tabii ki sonra. Her
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sey olup bittikten sonra. Gozyaslarimu siliyorum ve dolaptan digar
firliyorum. Masamdan bir defter ve tilkenmez kalem alip tekrar
dolaba kosuyorum.

Kégida sunlar1 yaziyorum: Cok dnemsedigim birine bu yolu silme-
yecegime dair soz verdim, fakat bunu yapmak zorundayim. Ne var ki
Kasim ayinin on dordiinde, Cuma sabahi, birtakim olaylar olduktan
sonra, Laila ile gelistirilmis yetenek kontrolii hakkinda konus. Ona
silinmis anilar1 geri getirmeyi dgrenebilecegini séyle. Sana verdigim
sozii tutabilecegimi bilmemin tek yolu bu. ..

* Bu nota rastladigim takdirde bana hicbir ipucu vermesin diye, metni
miimkiin oldugunca belirsiz bir sekilde yazmaya 6zen gosteriyorum.
Defteri ve kalemi yere birakiyorum. Karnim agriyor. Kollarimla karni-
mu sarip birkag dakika boyunca daha gozlerimden yaslar siiziilmesine
izin veriyorum. Kalbimin bir erkek tarafindan kirilmasina ve beni
6nemseyen (ya da 6nemseyecek olan) bagka bir erkegin Silinmesine
izin vermek tizere oldugumu bilmek beni hasta ediyor. Artik Trevor
beni tanimayacak bile. Hafizasi geri gelse bile —tabii Laila bunu nasil
yapacagini o6grenebilirse— onun i¢in bir yabanci olacagim.

Laila’nin bunun nasil yapildigini 6grenebilecegine inanmam ge-
rekiyor. Aklimi bagima toplamama yardimai olan tek disiince bu.
Gozyaslarimu silip sayfay: defterimden kopariyorum. Kendi kendi-
me, “Giiglii ol,” diyorum. Laila bunlarin hi¢birini bilemez. Hafizami
silecek, fakat her seyin birebir hayata ge¢mesi i¢in ona hi¢ bir ipucu
birakmamam gerekiyor.

Omuzlarima diklestirerek tekrar odama geciyorum. Masamda
bir zarf buluyorum ve kendime yazdigim mektubu i¢ine koyup zarfi
kapatiyorum. Laila’ya, “Bunu bana 14 Kasim Cuma giinii vermeni
istiyorum, tamam mi?2” diyorum.

Laila, “Neden bu kadar gizemli davraniyorsun? Gelecekte neler
oluyor?” diye soruyor.

“Laila, sadece bana bunu daha 6nce agmayacagina ve 14 Kasimda
verecegine dair s6z ver olur mu?” diye cevap veriyorum ve zarfin
arkasina tarihi yazryorum. “S6z mii? Bunun i¢in sana giiveniyorum,’
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~ diye ekliyorum.

Laila durumu abartiyormugum gibi gozlerini agiyor. “Pekala. S6z
veriyorum,” diyor.

“Tamam, o halde ¢antana koy da hafizamu sildikten sonra gér-
meyeyim,” diyorum.

Laila, “Tamam,” deyip zarf1 ¢antasina tikiyor.

Yatakta bacak bacak istiine atip Laila'nin 6niinde oturuyorum.
“Hazirim. Iki yolu da silmeni istiyorum,” diyorum.

Laila, “Ne? Neden ikisini de sileyim ki?” diye soruyor.

“Liitfen Laila, soru sorma,” diye cevap veriyorum. Tekrar aglama-
nin esigindeyim.

Laila alt dudagim 1siriyor, sonra ellerini sallaylp “Tamam,” diyor.

“Neden bu kadar gergin goriiniiyorsun? Her zaman hafiza silip
durmuyor musun?” diye soruyorum.

Laila, “Hayir. Bunu ilk kez yapacagim,” diye cevap veriyor.

“Ciddi misin?” diyorum.

Laila bagini sallayinca kafasina bir yastik firlattyorum. “O zaman
bagaril olsan iyi edersin,” diyorum.

“Olacagim,” diyor Laila.

Derin bir nefes aliyor, ellerini bagimin iizerine koyuyor ve goz-
lerini kapatiyor.

Ben de gozlerimi kapatiyorum.
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Alt1 hafta sonra.

Laila hastane odasinda bir ileri bir geri yiiriirken boynundaki
bandaji kagtyor. “Artik bizi taburcu edecekler mi? Ikimiz de iyiyiz!”
diyor ve bagini1 bagirmak tizere kapidan digar1 uzatiyor. “Bunun igin
bir Sifacrya ihtiyacim yok! Yalnizca bir siyrik,” diyor.

“Liitfen otur Laila. Basimi déndiriiyorsun,” diyorum.

Laila, “Uzgiiniim,” diyor. Oturmasi ve kalkmasi bir oluyor. “Her
sey icin iizgliniim. Bu gelecegi se¢mis olmana inanamiyorum. Bu
delilik. Duke sersemin teki. Neredeyse dlecektik. Hangi akla hizmet
bu gelecegi sectin ki?” diye soruyor.

“Bana bunu milyonlarca kez sorsan da cevabi bilmiyor olacagim,”
diyorum.

Laila'nin gozleri kosedeki sandalyenin iizerinde duran ¢antasina
takiliyor. “Bunu sectigine gore, diger gelecek gercekten de kétii ol-
maly,” diyor.

“Evet, belki de digerinde bana gercekten ihanet etmigsindir;” di-
yerek giiliiyorum.

Laila'nm kaslar1 ¢atiliyor. “Ben...”

“Yalnizca saka yapiyorum Laila” Bir bakima. Kendime bunun
Lailanin sugu olmadigini sdylemeye ¢aligsam da ne zaman olanlari
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ditgiinsem bogazima bir yumru oturuyor.

Annem hizla odaya daliyor. “Addie, Laila, tizginiim. S6z veriyo-
rum fazla uzamayacak. Raporlar1 dolduruyoruz. Sifac: sizi kontrol
etmek iizere buraya gelecek ve sonra buradan ¢ikabilecegiz,” diyor.

“Nerede oldugumu nasil tahmin ettin anne?” diye soruyorum.

Annem, “Ben tahmin etmedim. Baban aradi. Sanirim Bay
Paxtonin sugluluk duygusu agir basmig ve Biiro'yu arayip onlara
Bobby’nin elinde oldugunu soylemis. Belli ki Bobby, Bay Paxtona
yetenegini nasil gelistirecegini 6gretiyormus ve Bay Paxton da onun
ortadan kaybolan genglerle bir ilgisi olabileceginden siiphelenmis.
Sen Bobby’nin evine girince Biiro'ya siiphelerinden bahsetmeye
karar vermis,” diyor.

“Ortadan kaybolan gengler mi?” diye soruyorum.

Annem bizi Bobby nin ele gegirdigi diger kizlar hakkinda bilgilen-
diriyor. Tipki Laila’ya yapti§1 gibi, onlar: da bigagi kendi bogazlarina
dayamaya zorlamis. Laila'nin durumundan farkli olarak onlarin
tizerinde yeni kazandif sinir sistemini kontrol etme yetenegini kul-
lanmus ve kizlar1 kendi bogazlarini kesmeye zorlamis.

“Neden gitmelerine izin vermemis ki? Beni ¢enemi kapali tutmaya
ikna edebilirse gitmeme izin verecegini soylemisti,” diyorum.

Annem, “O zamanlar Ikna Etme yetenegine sahip degildi. Son
kiz bu yetenege sahipmis. Cok siikiir ki ikinizin de yeteneklerinden
bir par¢a alamadi. Bu ¢ok daha trajik olurdu,” diye agikliyor. Beni
alnimdan 6ptiikten sonra Laila'ya sariliyor. “Biiro sizin ifadelerinizi
ald1 m1?” diye soruyor.

Laila igini gekerek “Evet;” diyor. Once kapidan digar1 bakiyor, sonra
tekrar anneme doéniiyor. “Digarida annemi ya da babami gormediniz
degil mi?” diye soruyor.

“Annenle konugtum. Kendisi iste ama yakinda ¢ikabilmeyi umuyor.
Babana ulagamadim.”

Laila yiiziindeki ciddiyeti koruyarak bagin salliyor.

Annem tekrar bana bakip “Su mavi geride bir tiirlii aligamiyorum.
Sanirim seni yarin kuaforiime gotiirecegim, belki bunu diizeltebilir.
Hatta belki de onu simdi aramalryim,” diyor.
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“Anne, saat gece yarsini gegiyor. Su anda kimseyi arama,” diye
cevap veriyorum.

Annem, “Ah evet, haklisin. Biraz kafeine ihtiyacim var,” diyor ve
“Siz bir sey ister misiniz?” diye soruyor. v

“Hayir sagol,” diyorum.

Annem gittikten sonra Laila yanima oturuyor; basin1 omzuma
yaslayip “Uzgiiniim,” diyor.

“Artik oziir dilemeyi kes,” diyorum.

Kap1 gahiniyor ve Duke esikten igeri bir adim atiyor. “Seninle ko-
nugabilir miyim Addie?” diye soruyor.

Laila ayaga firlayarak “Hayir! Kesinlikle olmaz. Git buradan,”
diye bagirtyor.

“Laila, sorun degil. Bana sadece bir dakika ver,” diyorum. Ken-
dimi normalden daha sakin hissediyorum ve bunun Duke’iin etkisi
oldugunu biliyorum. Fakat belli ki bu hisleri Laila’ya gegirmemis;
¢iinkii Laila kapidan ¢ikarken bir ey unutmus gibi yapip geri do-
nityor ve Duke’'un 6niinde durup agzina bir yumruk atiyor. Yiiziimii
burusturup irkiliyorum.

Duke, genesinden siiziilen bir damla kamn elinin tersiyle siliyor.
“Bunu hak ettim,” diyor.

Laila cevap vermiyor ve tekrar digar1 dogru yiiriiyor.

Duke’iin bir sey demesine firsat vermeden, “Eger konusacaksak,
yetenegini devre dig1 birak,” diyorum.

“Uzgiiniim, aligkanlik igte. Artik bu auramun bir pargasi haline
geldi,” diyor Duke.

“Demek dogal bir ¢ekiciligin oldugunu soyledigimde bu ¢ok da
gercek dis1 sayilmiyordu,” diyorum. Gergek Duke’iin kim oldugunu,
yetenegi olmadan nasil bir kisilige sahip olacagini merak ediyorum.
Dudagindaki kan lekesi, parlak zirhindaki bir ¢atlak, miikkemmelligine

golge diisiiren bir kusur gibi goriiniiyor. Bu aldatici goriiniim altinda
belki de ger¢ek bir seyler olabilir diye diisiiniiyorum.

Duke giiliimseyince bakislarimi kagirryorum.

“Sana zarar vermek istemedim Addie,” diyor.

“O zaman amacin neydi?” diye soruyorum.
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“Ilk bagta duygularini birazcik etkilerim ve etrafimda mutlu ol-
mani saglarim diye diisindiim. Sonra bu mutlulugun hoslanmaya
doniisecegini ve artik bunu yapmak zorunda kalmayacagimi diigiin-
dum. Bizi gelecekte birlikte goriip hangi okulu segmem gerektigini
soyleyecektin. Tek bir karar biitiin hayatimi etkileyecek. Eger yanhs
secimi yaparsam, hicbir sey elde edemeyebilirim. Fakat...”

“Fakat..” diyerek konusmasina devam etmesini bekliyorum.

Duke, “Fakat ne zaman duygularini etkilemeyi devre dis1 biraksam,
kendini geri ¢ektin ya da bizi ya da beni sorgulamaya basgladin...”
diye devam ediyor.

Oturdugum pozisyonu degistirince 6niimdeki masanin iizerindeki
kagit biryiik bir giiriiltiiyle buruguyor. “Bagka bir deyisle senden hos-
lanmami saglayan duygulari geri ¢ektiginde senden hoslanmadigimi
mu kastediyorsun?” diye soruyorum.

“Aynen,” diyor Duke.

“Ciinki senden hoglanmiyorum Duke. Sen benim tipim degilsin.
Seni daha 6nce de sevmiyordum; fakat 6zellikle simdi hi¢ sevmiyo-
rum,” diyorum. Kalbimin ne kadar kirik oldugunu bilmesini istemi-
yorum. Kendimi ona kaptirmami saglayarak amacina ulasti; fakat
ona tekrar giivenme becerimi de yerler bir etmis durumda. §imdi bile
neden odamda oldugunu ve benden ne istedigini merak ediyorum.

Ayrica beni rahatsiz eden bir gey daha var. “Neden Laila’y1 segtin?
Yalnizca eglenmek i¢in mi?” diye soruyorum.

“Hay1r. Bobby’nin yaptig1 seyin zararsiz oldugunu saniyordum.
Laila'ya yetenegini gelistirmeyi 6gretecekti. Bobby, Laila’yla konusup
onu ikna edersem bunun sana gelecegi denetim altina almay: 6g-
renme konusunda yardimi dokunacagini syledi. Seni asla incitmek
istemedim,” diye cevap veriyor.

“Sirf ise yarayan bir yetenegim oldugu i¢in bu oyunu yillardir
stirdiirdiigiine inanmryorum. Senden hoslanan biriyle birlikte olmak
istemez misin? Sen birinden hoslanmak istemez misin?” diyorum.
Bagimi kaldirinca Duke’iin, konugmamizin bagina kiyasla bana daha
da yaklastigin1 goriiyorum. Eger isteseydim uzanip ona dokunabi-

295



KASIE WEST

lirdim ama istemiyorum.

Duke, “Senden hoslaniyorum, hem de ¢ok,” diyor.
~ “Hayir... Hayatin boyunca duygularina o kadar ¢ok miidahale
etmigsin ki artik hangi hislerin ger¢ek oldugunu bilmene imkéan
yok...” diye itiraz ediyorum.

Duke, “Biliyorum Addie;” diye 1srar ediyor.

“Artik diiriist davranip yetenegin konusunda gergekleri soyleme-
lisin. Neden bastan beri herkese yalan séyleme geregi duydun ki?”
diye devam ediyorum.

“Sen kogun, kiitle manipiilatorii haricinde birini oyun kurucu
pozisyonunda takima alacéglna gergekten inaniyor musun?” diye
soruyor Duke.

“Higbir fikrim yok,” diye cevap veriyorum.

Duke, “Eh, her ne kadar Telekinezi yetenegim olmadan da miithis
atiglar yapsam da tabii ki koymazdi. Babam, futbol takimina girmeyi
garantilemem i¢in bunun tek yol oldugunu diisiindii,” diye agikliyor.

“Takima girmek senin i¢in bu kadar 6nemli demek,” diyorum.

Duke, “Evet,” diye cevap veriyor.

“Takim arkadaglarin bagkalarini sakatlayarak kariyerlerini mah-
vedebilsinler diye insanlarin duygularin: yatistirmaya istekli olacak
kadar m1 6nemli?” diye soruyorum.

Duke higbir sey demiyor.

“Ray bunu nasil yapiyor? Insanlar1 nasil sakatliyor?” diye soru-
yorum.

“Ray futbol topundan ¢ok daha fazlasini hareket ettirebiliyor.
Kaslar ve kemikler gibi,” diyor Duke.

Onu durdurma ihtiyaci hissederek elimi kaldiriyorum.

“Eger kog benim gercek yetenegimi 6grenirse takimda oynamama
izin vermez,” diyor.

Artik Duke’iin gitmesine hazir oldugum igin, ayaga kalkiyorum.
“Bu gok kétii. Seninle bir anlagma yapalim. Sen takimindaki oyuncu-
larin Normal okullarla oynarken yeteneklerini kullanmalarini 6nle,
ben de koga senin gergek yeteneginden bahsetmeyeyim,” diyorum.
Kapiya dogru yiiriiyorum. Duke yanindan gegerken elini koluma
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strtiiyor. Kolumu hemen geri ¢ekiyorum. “Ha, bir de tiniversite
se¢iminde sana yardim etmemi istiyordun degil mi? diye soruyorum.

Duke, “Evet,” diyor. Agzimdan ¢ikan tek bir sozciige bu kadar
umut yiiklemesi beni 6ldiiriiyor.

“Bence Californiadaki o okul senin i¢in en iyi se¢enek olabilir.
Tabii daha uzakta olan bagka bir tane daha yoksa,” deyip odadan
disan gikiyorum. :

Laila ortalikta yok. Acaba $ifac: bizi taburcu etmek igin ugradi mi?

Koridoru yariladigimda, babamin bana dogru yiiridiigiinii gorii-
yorum. Aramizdaki mesafeyi kogarak kat ediyorum ve ona simsiki
sartliyorum. “Burada ne isin var?” diye soruyorum.

Babam, “Beni siiphelileri sorguya ¢ekmem i¢in ugakla buraya
getirdiler. Her haliikarda seni gérmeye gelirdim. Iyi misin?” diyor.

“Iyi olacagim,” diye cevap veriyorum.

“Diistiniiyordum da...” diyor babam. -

Basimi kaldirip ona bakiyorum.

“Belki tatilde Yerleskeden uzaklagmak i¢in Dallas’a gelip benimle
kalmak istersin diye diisiindiim; her seyden bir siireligine uzaklas-
mak i¢in,” diyor.

Laila'nin koridorda babamin arkasindan yaklastigini goriiyorum.
“Bizi taburcu ettiler mi?” diye soruyorum.

Laila, “Evet,” diyor. Babama bagiyla selam verip yandan sariliyor.
“Sifac: iyi gorundiigiini soyledi,” deyip boynuna dokunuyor.

Babam Laila’ya, “Sen iyi misin?” diye soruyor.

Laila elini sallayip “Parmak eklemlerim biraz aciyor ama iyiyim,”
diyor.

Babam, “Ben de tam Addieye tatilde gelip benimle kalmas ge-
rektigini s6yliiyordum. Sen de gelmelisin,” diyor. Elini arka cebine
atip iki tane bilet ¢ikariyor. “Lise futbol takimi bir tatil kupasinda
oynuyor, diye agikliyor.

Kaglarimi kaldirip Laila’ya bakiyorum. “Sen de su Normal erkek
arkadagini gorebilirsin. Ad1 neydi? Rowan m1?” diyorum.

Laila giilityor. “Her neyse. Eger dogru hatirliyorsam, senin de goz
koydugun bir kovboy vardy,” diye cevap veriyor.
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“Evet. Cizme giymisti, rahat bir durusu vards...”

Goziimiin 6niine bir ¢ift kahverengi goz ve koyu renk sag geliyor.
“Trevor”

Gogstimii bir sicaklik hissi kapliyor ve birden Trevor oraday-
mus gibi hissediyorum. Hayali o kadar net ki neredeyse ona uzanip
dokunacakmisim gibi. Koridor ve hastane yok oluyor. Ben tahta
merdivenlerde otururken 6niimde ¢omeliyor. Yiiziinde derin bir
ifade var. Gogsii dizlerime degiyor ve kalbim hizlantyor. “Iyi misin?”

Cevap vermek icin agzimi agryorum, fakat soru Lailanin sesinde
tekrarlaniyor. “Iyi misin?” Laila kolumdan tutup beni hafifce sarsiyor.

Hastanenin genis koridoru geri déniiyor. Derin bir nefes aliyorum.
Bu bir arastirma gibiydi ama... hayir. Bakiglarim Laila ve babam
arasinda gidip geliyor. “Iyiyim. Iyi olacagim. Evet, seninle birlikte
eve gitmek istiyorum babacigim,” diyorum.
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