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DÖNEK 

"Johnny, kalknuyaca.k olursan eıı.na bir lokma bile yemek 

vermem." 
Bu tehdit oocukta hiçbir tesir yapnıa.dı. Güzel bir rüya 

görmekte olan insan, bu rüyadan ·Uyanmamaya. 11SBıl çahıır­

ııa, o da aynı inatla tekrar Yorga,nına sat'lldı. Elleri boıılukta 

haflfı;:e yumuldu, ha.vaya za.yıf, titrek yumruklar savurdu. Bu 
yumrukların hedefi .aınnesiydi; fakat o, gocuğu omuzlarmdan 

sertçe sllkelet·keıı miitad alışkanlı!ı lle kendini bunlardan ko­
rudu. 

"Re.hat bıI'ak beni." 
Bu batını evvela bir sayıklama gibi baıladı, ama ça.bucak 

yükselerek. tiz bir çığlık halini aldı; sonra tckra.ı• bafifllye­
ı'Ck anJaoılo:ıaz bir mırıldanma şekllnde kayboldu. Annesi al· 
dıı·madı. Bu, gtizleri kederli, yüzü yor,run bir kadındı; her 
giin tekrarladığı bu vazifeye artık e.lıırruotı. Yorganı yaka.­
lıya.I"ak çocuğun üzerinden sıyırma.le. uÇaştı. O zaman ÇOCUk, 
yumruk atı:rwı.-yı bırakıp ümitsizlik içinde yorgana yapıştı, y.a.­
tağın ayak ucunda toplanan örtülere saı'lldı. Bu sefer kadın 
öı·tülerl yere çekmeye bagladı. Çocuk yorganı bırakmayınca, 
kadın asılı kıı.ldı. Fakat çocuktan daha: aiır olduğu için yor­
gan da, çocuk da teslim oldular. Johınny, vücudunu odanın 
iğneleyici soğuğundan korumak için yorganın sıcaklığını bı­
rakmadan örtülerle beraber yatakta: sU.rüklendi. Yata!'ın ke­
narına doğru tckerlenirken, bala§ajı :vere yuvarlanacağını an­
Iıya.rak birdenbire canlandı. Vaziyeti düzelterek muvazene­
sini bulmaya. çalıgtı. Sonra. ayaküstO. yere düştü. O ancıp. an­

nesi de omuzlarmdan yakalı.yarak sarstı. Çocuk tekrar yuın­
l'Uk savurmaya. başladı. Bu seferkller daha canh ve dalıa is­
tikametli idtlcl'. Fa.kat o mı.da gözleri açıldı. O zaman annesini 
de bıraktı. Artık uyanmı!iitı. Çocuk, "Pekli&.," diye mırıldandı. 

Kadın lambayı alarak dııısrı fırladı, çocuğu karanlıkta bı· 
raktı. Kapıdan çıkarken, "GUndelltlni keserler," diye ihtar 
etti. 

Johnny karanhğa aldırmadı. Elblselerlnl giyerek mutbaia 
gittL Zayıf ve çelimsiz bir çocuk olmasına rağmen, ağır ba-
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4 D Ö N J1 K 

sıyol'dU yore. Bacakları o kadar ııııılta !dl ki, vücutlunuu atn'­
lıi'ını çelunek.ten aclzm.iıı gibi aöı·ü11Uyordu. Masanın yonmn 
dlbi kmk bir iskemle çekti. 

"Johnny!" diye annesi baiırdı. 
Johnny yerinden sı�n�.ı.dı, biı• kelime söylemeden musluta 

ırtttı. Musluk taııı yağlı ve kirliydi. Delikten pia bir koku ge­
liyordu. Aldırmadı. Delikli t&,eın kokulu olmasını tabii bulu· 
yordu, niteldm sa.bunun bulqlk suyundan kapkaı-u. olması ve 
güç köpürmesi de tabüydi. zaten sabwıu köpilıtmeye de ut­

rapıazdı. Yüzü.ne birka.c avuç soğuk su Çarpmak yeterdi. Di§­
leı·lnt yıkamudı; o yüzden ömrtinde dil} fırçaııı nedir- gÖl'me­
ınıı.tı, dünya. yüzünde dişleı·ini yıkayacak kadar aptal insan­
ların bulunduğunu da bilrniyOl'du. 

"GUnde biı' defacık olsun ben söylemeı;en yüzünü yıka· 
ııaın," diye annesi çıkıştı. 

Kadın, ibriğin üstündeki kmğı cllylıı ka.patar.ak fincanla­
ra kahve koyuyordu, Çocuk cevap veı·medi, zira bu, a.ı·aııı..rın­
dan eksik olmayan da.imj kıı.vaa mevzuu, annesinin de bh: 
granit sertliği ile ıarar ettiği ttık noktaydı. Günde bir defa 
yllzUnti yı�a. meeburdu, Yatlı, nemli,. pis, parça. pal:'Ça 
ve ttiylel'i lnsaııuı. yüzünde kalan bir havlu ile kurulandı. An­
nesi, '"Ke&ke bu kadar uzakte. olma.saydık," dedi. "Blltyorsun 
ki, elimden gelen bel- §eyi yapıyo1·um, ıı.ma kiradan yapııca· 
ğımız biı' dolar tasarruf, biı.lm içlıı ook mühim. Hem bur.ınıın 
odası da çok, bunu seu de biliyorsun." 

Çocuk sofl'aya oturdu. Annesini dinleın.iyordu. Bunlan glm­
diye kadar JtM.kere duymuıtu. Anıııesl dar düıünü�iil ld1, dö­
nüp dolqıp fabl'ikada.n bu kadar uzakta oturduk.lan loln <:ek­
tikleri süuntıyı ortaya koymaktan kendini alanuyardu. 

''air dolar demek, fazla yemek domektir," diye çocuk kat'i 

bir mütaıaa.da bulundu. "Bir o.n önce yola koyulıuaın ibım. 
Kahvaltıyı getir." 

Ekmeği yan çiğneyip otğ'nenmemi3 pa.rcaJaı•ı kahve ilo 
bokazıııdan aşağı yıkayarak, acelo acele yemeğini yedi. Kah­
ve niyetine çan1ur gibi, ıııcak bir ına.yi igiyordu, Jolınny bu-
1111 kahve, hem de çok iyi bir kahve zannederdi. Bu, anda, ho.­
ya.tta kı.ılıı.n blrkıı.ç b91J lıayaJdeıı biı'iydi. Hayıılmda lılQ sa· 

hlcl kahve lçm.emlşti. Ekmote ita.tık olarak biraz dn sotuk 
jam.bon vardı. Annesi, fincatıını tekrar doldurdu. Ekınatlnl 
bitirirken do.ha ekmek gelip gelmedlttne ba-kıyordıı. Annoal. 
onun bu sual soran bakı§ını anlıyarak, 
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D ö N E  K 5 

"Oburluk etme, Johnn7," dedi. "Kendi payını yedin, kar­
dqlerin senden daha. kücijk.." 

Aımesfzıin bu nza.rla.ına&Uıa cevap veı'medl. Zaten pek ko­

nuokan değildi. Açlıkla etratııı hakmakt.an vazc"9ti. Onda öy­
le bir sabır vardı kl, bu, onun bu sabn öğı·endlli ınBkt&p ka­
dar müthişti. Kahvesini bitirdi. Ağzını elinin tersiyle e.llerek 

ltalkmaya hazırlandı. Annesi, acele ile, "Dur baka.hm," dedi. 
"Belki ekmekten saJ\a bir dilim daha çıkarabillrlm, ama tn.ce 
blr diliIIL" 

Harek.eUeıinde bir yavaşlık van'lı. Somundan biı· dilim ke­
ser gibi yaptı, sonra somunu ekmek kutusuna koyarak, kendi 
iki diliminden birini ona götürdü. Onu kBJldırdıtına. emindi; 
fakat öteki, an:neainin bu el !:Qbukluğunun !.a:rkma vardı; ama 
yine de utanmadan ekmeği aldL Kendi kendine, annesinin müz­
min bilmem ne hastalığı yiizijnden fazta iıtahası olınadıAına 
kfı.nf idi. 

Kadın, çoeuğwı ekmeği kuru kUru çiğnedlklnl g(jrünce, 
kendi kahvesini de onun fincanına. boga.Ittı. 

"Nedense bu Sıtba.b nıldem almıyor," diye bu hareketini 
lzah etti. 

Uzaklardan gelen uzun ve keskin biı' dildilk sesi, ikisini 
de ay&ğa kaldırdı. Kadın rafta.ki kliçük çaiaı· saıı.t.e ba.lr.tı. Yel­
kovanla. akrep, be�uçuğun üıııerinde idi. İşçi ailelerinin bit-­
çokları daha: yeni uykudan kalkıyordu. Omuzlaı"lna bir şal 
attı, baaına biçimsiz, modası geçmiş kirli bir şapka geçirdi. 
Lambanın fitilini kısıp, üfledikten sonra, oğluna, "Koıımalı;vın," 
dedi. 

El yoı-datniyle yollarını bulaı·ak merdivenden iııdileı'. Ha­
va acık, fakat. soğuktu. Johnny, hav.aıııın 1Ik teması ile titre­
di. Yıldızlaı' henüz solmamıştı. Şehlı- karanlıktı. Heı· ikisi de 
Yilı'Ürken ayaklarını süıtüyordu. Bacak adalelerinde a.yaklaı"l 
yerden kaldırmak için en küçük biı· aı'ZU yoktu. 

Onbcf; d.!dı:lka; hiç konugmadan yürüdüler, sonra kadın 

sağ-3. saptı; karanlıkla kaybolurken çocuğa, "Geç kalma," di­
ye tenbih etti. Öteki cevap vel'Dıede:n yoluna devam etti. Fab­

ı·lka. muhitinde kapılar açılmaya bailamıetı. Biı· an eonrıı. ka­
nı.nlığ-ı dolduran kalabalıhn arasına karışarak kendisi de oıı­
larda.n biri oldu. Fabrika; kapısından gl..rerken düdük tekrar 
öttü. Çocuk, doğuya! doiru baktı. Evlerbı o.l'kasından parça 

pa.rça. göıilneın ut'Ukb. soluk bir ışık yükselmeye baglamıştı. 
İşte arkasını dönüp fabrika arkadaşl.al'ına katılmadan evvel. 
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6 D ö N E K 

giinUn ancak bu kadarını giirebfllyordu. Birçok uzw1 ma.kino 

dizilerinden blrlındeki yerini aldl. Önünde, 
·
içi küı:Uk makara­

larla dolu bir kabın üstünde, süratle dönoıı büyük makaraolar 

vardı. 111 basittı. Bütün istenen, çıı.bukluktu. X:üçük makara­
lar o kada;r çabuk boşalıyordu ve bunte.n bo§altan o kadıı.ı· 
çok büyük ma:kara vardı ki, insanın hiç boş zamanı olmuyor­

du. 
Makine gJbi çalıı;ıyordu. Küçük makara boşalınc:ı. ırol eliy­

le büyük makarayı durduruyor, bas ve ııahadet parnıat,"1 ile 
ipJilin ucunu yakalıyor, sağ eliyle de kÜc\ik makaranın ipli­
ğinin ucuıııu tutuyordu. Bu her iki elbı muhtelif hcu·cketıerl 
aıynı zamanda ve ııüraUe oluyordu. Sonra et çabuklui:-iylc bir 
dokum.acı düğümü yaparak bilyilk makarayı serbtwt bırııkı· 

yordu. Bir kere uykusunda bile düğüm atabileceğini söyliye­
ı·ek öğünmüııtü. Bazı geceler ı·ll.yasında, sonu gelıniycn diljtll.ııı­

ler at.arak asıt'larca çalışırdı. 
tııçi ı:oeuklımn bazılan bofalan küçük makaraları cle,iia· 

tirmlyorlar, böylece hem zaman kaybediyorlar, hem de maki­
neyi bo11Uboşuna çalıştırıyorlardı. Buna. mani olacak biı· ıı&zeU 

vardL Jolıl\ny'uin yarubaşında çalıgıan çocutu böyle bir anda 
yaJr.ıı;byanık kulaklarını ı:ckmio; "Johnny'ye baksa.Da, neye o­
nun gibi çelıamıYorsuiı.!" diye azıı.rlıı.mıgtı . 

.Tohnny'nln makaraları hızla bogalıyor, yerine yenisi ko­

nuyordu, ama o, bu vasıtalı öiülüge hiç kulak a.smamıotı. Bir 
ıı;amanla.r... anlı!I; çok, ı:ok eskiden... - Parlak bir örnek olarak 
kMdlslnden bahsedildiğini dinlerken kayıtsız yüzü değiımoıı;.­

di, - mükemmel bir işçiydi. Bunu kendisi de biliyordu. Bunu 
ona, o kadar çok söylı:mişleı·di ki, artık ta.bil gelıneye başla­
mıııtı. Haın .zaten bu öğüşleı· ona bil' ııey ifade etmiyordu. O. 
ııimdi artık mükemmel bir işçi detil, milkeınınel bir makine 
olmuotu, İli aksadığı zaman, bunwı sobeb1, tıpkı makinede 
olduğu a-1b1, kendi nı.alzeme yorgunlulıından ileri gelirdi. Mü­

kemmel bir tıı:mı.k D:!akasının kötü kesmesi :ne kadar rnüm­
lrün.se, onun da bati. yapması ancak o kadar mümkündü. 

Saoılacak ııe;y... Mıı-kinelel"lo ;nkı fıkı ilgisi olmadığı ıı.sla 
g(jrlllmemlatl. Makine, onun içine Jalemiatl. zaten makinr.::yle 

beraber büyilmü�tü. On iki yıl önce bu fabl'ikanı:n, bu ma­
sura s�·ına odasında hafif biı· heyecan rüzgarı esmişti. Johımy'­
nltı. annesi bayılmı§tı. Kadını gilrüıtülü makinelerin aı·.ai!Jl\11 

yere uzattılar. Yaşlı iki kadın tezgA.hlanndan çağnldı, \l�ta­

başı da yıu·dım etti. Birkaç dakika. sonra odadaJ, kapliardan 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



:O Ö N E K 7 

girenlerden fazla olarak bir can d::ı.ha vardı. Bu, kulakların­

da makinelerin gürültü ve uğultusu ile doğan ve ilk nefesin­
de içine iplik lifleri ile ağırlaşmış havayı çeken Jobnny idi. 
Daha hayat.mm bu ilk giinünde, ciğerlerini bu liflerden koru­
mak için öksürınüştü, hila da öksürmektedir. 

Johnny'nln yarubqında çalışan çocuk, ağlaı· gibi burnunu 
çekti. Çocuğun yüzünü, U?..aktan kendisini g� hapsine al1n13 

olan gözcüye kar&ı bir nefret ifadesi sarmıştı; ama. bütün :rna.­

karaJar sarılıyordu. Çocuk, önünde dönen makaralara küfürler 
yağdırıyor, fakat ses iki adım öteye bile gitmiyordu, Odanın 

gürültüsü bu sesi duvar gibi yutuyordu. 
Bütün bunlara Johnny'nin aldırdığı yoktu. Onun. kendine 

göre her hll.diseyi bir kabul ediş tarzı vardı. Zaten bu gibi 

vak'a.lar tekenür ede ede artık monoton bir hal alnılfh, işte 

bu küçük hldieeye de defalarca şahit olmugi:u. Ona. göre, göz­
cüye karııı gelmek makineye- karııı gelmek kadar lüzumsuzdu. 
Makineler bu tarzda çalışmak ve bu çalışma ile bir iıt görmek 
için yapılmıştı. Gözcü de öyle. 

Fakat sa.9.t onbirde, odada bir telıi.§ baııladı, bu heyecan 

gizlice kulaktab' kulağa dolaşarak derhal her tarafa ya.yıldı. 

Johnny'nln öteki tarafında çalışan tek baca.klı çocuk yavqc;a 
olduğu yerden sıçra.yarak biraz ötede duran boş bir makara 
!!andığına yaklaştı, koltuk delnckleri ile beraber sandıp da­

lara.k gözden ka.Jıboldu. 
Genı: bir adamla beraber, fabrika müdürü içeri girdi. Genç 

a41am. iyi giyinmişti, sırtında kolalı gömlek vardı. Jobmı:ır'nin 
kendi ölçiilerine göre bu bir müfettişti. Yanlarından geçer­

ken dikkatle çocuklara bakıyor, bazan durup sualler soruyor­

du. 

ci zaman, ciğerlerini :ııcrJıyarıık avazı çıktığı kadar bağK-­
mak zorunda kalıyor, sesini duyurmak lofn kendini sıkmasın­

dall! yilzü tuhaf bir şekilde buruı;uyordu. · Keskin gözJeri, 
Johnny'nin yanındaki boş makineye takıldı, fakat bir ıey &ÖY­
lemcdi. Johnny ile gö:ıgöze gelince, birdenbire duniu. Jobnny'­

yl maJdııcden bir adam geri çeJunek için kolundan tuttu, fa­
kat bir hayret nidaelyle kolunu bıraktı. Mlldür heyecanla:, "01-
dukoa sıska," diye giildü. 

"Pipo sapı gibi," diye öteki cevap verdi. "Şu bacaklara 
bak, çocukta kemik hastalığı var, da.ha b&.§langıot.a: ama, has­
talık mevcut. Eter ear'ıcya tutulmazsa. muhakkak da.ha evvel 
veremden gider." 
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Johruıy, bütün bunlan dinledi, ama bir ıııey mı.lam.a.dı. Za­
ten milııtakbel hastalıklaı· onu llgllendlrmlyordu. Simdi, mü­
fettıı kılıl'mıı. girmiş, da.ha clddt bir hamlık onu tehdit edl· 

yordu. 

"Bak cocuğ'um, !ilimdi bana. dojtruyu ııöyle." Müfettiş gocu· 
ğu.n kulağına eğilmiş, duyurmak icln bağınyordu. "Ka.ç ya-

3ındasın·?1' 
''On d&rt," diye J'obnny yalım söyledi. Hem de ciğcı·leıi­

nin blltJ1n kuvvetiyle. O kadar batırarak ye.lan söyledi ki, bir 
testere gtirült.Qsü çikaran bir sesle kuru kuru öksürmeye bq­
ladı ve bu ökııiirük sabahtan berl clierlerlne :Vel"leşmlı;ı olan 
lifleri ayala. kaldırdı. :Müdüi, 

"En ·atı$ on .attı gösteriyor," dedi. 
"Yahut da altmııı,'' diye mütettie cevap· verdi. 
"Dalma. öylo görünür." 
"N'e zamandan ber:i ?" diye milfettio acele ile son:lu. 

"Senelerden beıi, hiç yaşlanmu." 

"Yahut genı:Jtıımcz. Zannedersem bütün bu göeterditi se· 
neleri bU1"8.da geçirdi." 

''Bua.n ça.Jı§tı, b!l.zı bıraktı. Ama. bu, yeni kanunım ka­
buiünden evvf!ldi," diye mudilr ili.ve etti. Müfetti§ üzerinde 
yan sanlı, makaxaların hızla döndilıtü, JobnnY"niır yanındaki 
makineyi göstererek sordu, 

"Bu makine boe mu?" 
"Öyle .rllrilnUyor." 
MUdüı·, gözcüyü ça:fı.rdı. O da., nıaklneyl lgaret edeı·ek ku· 

laiı.ne. bir ııeyler bağ-ırdı. Müdür de, milfettı.,e "Boşmuş," dlycı 
cevap verdi. Onb'r geçip giderken,, Johnny hastahiın a.Ua.tıl­

mıı olmasından dolayı bir ferahlık duyarak tOine döndü. Fa­
kat tek bacaklı çocuk o kadar tallhll delildi. Keskiır �zlll 
milfettle bol makara sandığına blrka.g adım ya.klıqtnca onu 

l!IO.Ddtktan d13&n u!rattı. Çocuğun dudaklan titriyor, Yiizü mUt­
hiı ve c;ıareslz bir felakete uğramıııı olanlara. m.a.h.sus bir ite.· 
de tMıyordu .Gözcü. sanki çocuğu ilk defa görüyOrmuş Klbl 
ıa.ııırmıııtı.. Mildilrün yüzü, tok(l.t yemle gibi bir ifade almıştı. 

MUfettla. "Bunu tanırım,'' dedi. "On iki ya.şındadıl". Bu 

sene üç :fabrikadan çıkarttım. Bu dördllncüsü." Tek hnr.nklı 
çocuğa d.8ndU. 

"H'alnl bana., mektebe gideceğine slSz vermiı:;Un ?" 
Tek bacaklı çocuk ağlamaya baııladı. 
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"Yalva.rırım bay n1üfetthı, ailemizden iki çocuk öldü, hem 
biz çok fe.ldrız." 

"Neden öyle öksürüyorsun?" ı.t:üfett1111, sanki onu bir et· 
ııayetle ithıı.m edlyormuıı gibi sordu; ve tek bacakJı çocuk 
da sa.nkl suçunu inkar ediyormuı gibi, cevap verdi. ''Bir ıey 
değil, geçen hafta. biraz üşlltm� de, bay miifettll!J', lfto 
ondiın." 

Sonunda tek bacaklı çocuk, mUfettl{lle beraber odadan 
çıktı. Mlidlir de heyecanla protesto ederek onları takip etti. 
Bundan sonı•e., monoton ha.va tekrar oda.ya cöktü. Uzun sa· 
bah ve daha. uzuı1 öğleden sonra geçip gitti. Nihayet paydol!I 
zama.nını bildiren düdük öttü. J'ohn11y fabrika kapısından çı­

karken, karanlık çökmü!ltii bile. Bu zıı.man zarfında gUneı 

göğe altın bir merdiven kurmuıı, dünyayı cömert bir sıcaklı· 

ğa. boimuı, sonr.a. alçalarak batıda, evlerin Mkasmdan parca 
parça gl)rUnen ufukta kaybolmultu. 

AQam. yemeği ailenin tek C>ğiintiydü, Johnny'nin küçük 
erkek ve kızkardeşleriyle kıı.rsılqtıj't tek 8ğün. Bu, ona bir 
savacı lnı gibi geliyordu. ÇüokU., kendinin çok ihtiyar olma­

Stnaı karıı, ka.rdegleıi de feci denecek kadar gençtiler. Onla­
rın 8.ftll't ve şa!ıırtıcı hafifliklerine .ri$z yumuyor, onlan anhya.­
mıyordu. Kendl çocukluğu cok geride kalıruştı. Aptalca. bul­
duğu bu genç ruhların giiri.l.ltülerlnden sıkılan ihtiyar ve asa­
bl bir adama dönmüştü. -*lir gün, onlarıaı da. calıı:ıacağı dUııiin· 
ceslyle kendini teselli ederek sesslıı:ce yemeğine dalardı. Ca­

lı§ma, onb.nn keskin taraflarım kırarak onlara da kendisi gl· 
bi sükOnet ve vekar verecekti. Johnny de bütün diğer insan­

lar gibi, keııı.dini miyar diye kabul ederek bütün kiinatı bu 
ölçüye vururdu. 

Yemek esnuıuda, her fırsa.tta. annesi bitmez tükenmez tek· 
rarlaTla., elinden gelen her !IOYI yapb.tını anlattı, bÖylece za· 
teıf kıt olan yemeiin sonu imdada. yetlgti. Johnny, sandalye· 
sini geri ıterek sofradan kalktı. Bir an yatmakla kapının 
önüne oıkm.e.k arasında bocaladı, nihayet dı!iiarı çıkmaya. ka· 

ra.r verdi. U'ıııaia gitmedi. Kap.ının önünde dizleri yl1kan çe­
kilml§, dar omuzltın öne doğru bUkülmüe, dirsekleri dizler:ln· 

de ve çenesi nvucıarmda oturdu. 
Hiçbir &ey düşünmüyor, sadece di11leniyordu. Beyni uyku· 

ya. dalmıııtı. Kardeşleri dı� cıkmıı, başka çocuklarla ()ynu­

yorla.rdı. K8gedekl elektrik IAınbası bwılanıi eğlencesini ay­

dınlatıyordu. Onun huylRl!! ve asab! olduğunu biliyorlsrcb, fo· 
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ka.t macera arayan ruhlan, onlan Johnny'yi kızdırmataı sev· 
ketti. Elele tutuoarak onun önünde toplandılar ve vilcutla.n ile 
tempo tutarak, sibirll ve hlc de methedici olma.yan bir tekeı·· 
leme tutturdular. Johnny onlara küfür etti. Bu kiif"ıirleri fal> 
rikıadakl uetabaıılardan öirenmiııti. Bumın beyhude olduğ1ınu 
görüp, kendi vakarını da hatırlayınca, inatçı bir sükunete daldı. 

Çocukların elebafısı, kendinden bir sonra.ki kardeşi, henü:ıı 
on yaınna basrnıı olan Wlll'di. Johnny ona ka.?1iı pek de müşfik 

bir his beslemezdi. Hayatı daha ba&tan itibaren, devamlı 
surette, Will'e yardım ve Will'e verme ile zehirlenmlıı­

tl. Ona öyle geliyordu ki, Will kendisine çok ıeyler 
borçlu oldui'u halde, mtıtesekkir detildi. Çok uzak ve karan­

lık bir mazide, kendi oyun �larındıı., Wlll'e bakmaya. n1ec· 
bur oldun için, bu oyun zamanının büyült bir kısmı ondan 
Ç"Mmmıııtı. O zamanlar Will, küçücllk bir bebekti ve ann9$.I, 
ıılmdi olduğu gibi, o .za.nutıniar da giindüzlerl fabrikaya ,cideı'­
cU. Bu yüzden hem babalık, hem de annelik vazifesi kiiçiik 

Johnny'ye düşüyordu. 
Will, iyi bakım ve ihtimamı belli ediyordu. Sai'lam yapılı, 

oldukça ı;ağlaın, ağa.beyisl bO)'unda ve dıılha ağırdı. Sanki bi­

risinin canlılığı ve kanı ötekine-gecmifti, Rubu da öyle. Jobnny'­
nin bitkin, yıpranmış ve cansız olmasına kat'flhk, kllçllk kAr­

desi neeo ile dolup taııyoı'Ciu. 

Alaylı ıarkı yükseldikçe yükseldi. Will dans ederken eki­
lerek dilin çılrardı. Bu anda Johnny'nin sol kolu ileri fırlaya­

rak onu gırtlai;>ındaıı yakaladı. Aynı zamanda. sağ elinin ke­
mlldi yumruğu da. burnuııa lndt Bu asabiyetle vurulmq bir 
yumruktu, fakat sebep olduğu cığlık bu YUmnıiun aeıtacak lta­
clar kuvvetli olduğunu ispat etti. Öteki çocuklar korku ile 
ba.ln!iiırken, Johlıny'nlıı luzka.rdeıı Jennie, eve koıt.u. .Johnny. 
Wlll'i geri geri itti, diz kapağını vahıice tekmeledi ve sonra 

yüztikoYUn camurun içine çarptı. Suratını blrkac defa. çamura 
sürtmeden de bırakms.dı. Sonra ıi.izgir gibi bir endişe ve tef· 
kalli bir gazapla kansız anne çıkageldi. Onun azarıan'l&.sına 

karsı Johnny, "Niye beni rahat bırakmıyor'!" diye cevap ver-
di. "Yorgun olduğumu görnıü_vor mu?" 

"Artık ben de büyüdüm," diye, yilıü gÖZ)"aı;ına, kalla. ve 
çamura bula.nmıı wm. annesinin kollan arasından batırdı. 
"Ben do artık senin kadar oldum, dıa:ha ela bllyüyeceğiın. O za.· 
man seni tepeliyecctlm, bak göıiirsün." 

"Eter büyüdüğünün farkında. isen, çalıamaya başla," diye 
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.Johnny homıırdand1. "İşte senin kabahatin bu. Seni hıe koy­
mak vazifesi de anneme düşer." 

"0 daha çok küçük," diye kadın ltitıU etti. "Daha küçü­
cük çocuk." 

"Bu tıe ırlrdlğlmde, ben ondan da küçüktüm." 

Johnny'nin ajzı hissetmekte olduğu haksızlığı tamamen 
anlatmak ioln a.çlldı, fakat daha. fazla. bir eeY söylemeden ka.­
pandı. KcdorU bir halde topuk.la:rının Uzerinde dönerek. sessize 
ce eve girdi, ya.tmağa gitti. M:utfa.ktıııır gelen hararetle ısm.sın 

diye oda.sının kapısı açıktı. Yarı karanlıkta. soyunurken, anne­
sinin, yol Ustu uğray8ll bir ko1n3u ile konuıtuğunu duya.blU­
yordu. Annesi atlıyordu ve sı>z:ıerl hafif burun çekmesiyle ke­
siliyoı•d u. 

"Jobnny'yc ne oldu, bilmem," dedltlni duydu. "Hiç böyle 
değ:lldi. Eekideu sabırlı, melek gibi- bir çocuktu." Sonra he­
men müdafaa etti. "Yine de iyi çocuktur. Fedakirca ça.I13tı. 

Hem de oalıoınaya çok kiiı:ükten bagladL Ama. bu benim ka­
bahatim değil ki. Ben elim.den geleni yaptığıma eminim." 

Mutfaktan uzun uzun burun çekme sesleri geldi ve «iSz 
kapa.klan kıapa.nırken, Johnny kendi kendine ııurıldandı, "Fe­
dakA.rca calı3tığımı sen de inklr edemezsin ye.." 

Ertesi sabah yine annesi t.ara!ından uykusundan koparıl­

dı. Sonı·a kıt kahvaltı, karanlıktaki yolculuk, sırtını dönüp 
fabrika. k.apısında.n girmeden evvel, evlerin arkasından görü­
nen günün ilk soluk ışıklan. Bütün geçen s-Unler gibi bir gün 
daha. zaten her geçen gÜn, birbirinin ayındır... Haya.tındaki 
bütün detJ§ikllkler :ancak bir liten bQ.llka bir işe nakledilmesi. 
yahut butalanmasıydı. 

Altı yıı,aında iken, Will'le ondan da.ha k.üçük kal'deşlerlne 
annelik ve be.balık etmeye ba§lamısb. Yedi yaşında, dokuma 

fabrika.sına. n*sura sarmaya. girdi. Sekl?.l ya.Şına. gelince baııka 
.bir fabrikaya. geçti, But'ada.ki )"eni işi gayet kolaydı. Bütün 
yapaca.l'ı, otuı·duğu yerden, küçUk bil' değnekle yanrndan akıp 
geçen kuma!I şeridinin cloğıı.ı gitmesini temin etmekti. Bu kq· 

maş bil' nıaklnenin midesinden oıke.ı·, sıcak bir döner ııillndl· 
ı·in Uzerlndeın· geçeı·ek başka bk yere giderdi. Faltal da.ima 
ırü·n llı,ğınm yetişemediği biı· yerde, baıımın üzerinde parla­
ya.n bir g.az l&mbasmın titreyen ışığı altında, kendisi de me­
kanizmanın bir parçası olarak, otururdu. 

Odıuuın. rütubctli sıcaklığına. raimen, bura.da çok mesuttu, 
çünkü çok genoti ve henW. birçok riiy.alan ve hayalleri var· 
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dL Dumanı tliten kulll&3 son1UZ bir akıelıa yanında.il gelip ge-
9erken, o, herblrl &)'Tl blrcx· mucize olan h&.J"8.ller kurardı. Fa­
kat işde bto hareket yoktu, kafasının da ça.IJımasına ihtiyaç 
olmadığı icin zsme.pla beyni UY1JIUP dondukça, hayalleri de 
'taYJflıyordu. Aına ne de olsa haftada iki dolar kaz.anıyordu, 
hu iki dolar da ııiddetH aclıkla. müzmin mahrumiyet a.rasında­
ki farkı temsil ediyordu. Dokuz yqına gelince, ilini kaybetti. 
Buna. kızamık sebep olmuııtu. İyi olunca bir cam fabrikasında 

iş buldu. Burada daha fazla pa.ra. alıyordu, iııl de maharet is­

tiyordu. Parça heııalııy19.! pe.ı·a aldıiiı için, ne kada.r çok iı çı­
ka.nraa, o kadar fazla kazanıyordu. Bu şartlar, insanı teıtVik 
ediyordu, o da bu ter;vikln tesiriyle iyi bir lıçl oldu. tı ba­

sitti,, kücük ıiıelere cam tapB. ballamak ... Ycleifnin cebinde 

bir yumak ip tqır, iki elle ça.J.ıeabllmek için til@leri dizlo­
ı·lnln araeına. sıkııtırırdı. Böyle dizlerinin fizerine eğilmiş bir 
vaziyette oturmaktan, dar onıuzlu.n kaınburlafll', göğr;ü giinde 
on aa.a.t bu ıekllde sıkıilk kalırdı. Bu vaziyet, ciğerleıi için iyi 
delildi, ama gijnde üç yüz düziııe !lİP bağlamasına yal'dırıı 

ederdi. 

Müdür, onunla iftüwtr eder, onu seyre ınlsafir getirirclf. On 

aaat içinde elinden iiç yüz diizlne ıiıte geçerdi. Bu, onun ar­
tık bir makine mükemmelllği. elde ettiğini g&terlyordu. Bü­

tün lüzumsuz hareketler bertaraf edilmişti. İnce kollannm her· 
hareketi, ince paımııı.klarındaJd adal!!lerln her kımıldanıın hız­

lı ve yerinde idi. Purmada.n ıreı·gtn· bh· vaziyette ı:ah.ııtı için, 

ya.vıııı yavag asabi oldu. Geceleri uykuda. a.da.leleri çekilir, .Un­
düzleri ise, rahatlayıp dinlenecek zaman bulanıa.zdı. Dalma ku­
ı-ulu kaldıiı için de c1aleler1 çekilmekte devam ederdi. .Aynı 
zamanda yava!I yavaş ağırt&şb, öksürüğü fenalaştı, nihayet 
sıkıaık göğsü· içindeki citcrlerinl zatürrie yakale.dı ve böylece 
!rlee fabrikasındaki işin i kaybetti. Sonra. ilk defa masura sal'­
maya, bqladıtı .JÜT fabrikasına. döndü. TP.rfi onu bekliyordu. 
İyi blı- .lıçl idi. Bir nıilddet sonra kola işlerine geçerek, daha 
sonra dıı. tezgf.hlara vel'llccekti. Bwıdaıı daha. yuka.rıııı yoktu , 
yalnız rsndımıı.n artardı. İlk girdtti zaı:ımıa ne.zıı..ran, bu se­
fer makineler daha. hızlı, kendi kafası ise da.ha. yavaş �ah­
ıııyord11. Eskl günleri bülyalaı•la dolu olm!l:Slna rıı.i;men, §im· 

dl urhk hayal kurmuyoı'Öu. Bir kere aısık olmuıtu. Bu il� de­
fa delt'nekle kuma.&ın doğru gitmesini temin etmeye baalo.dıtı 
za.ma.ndı ve sevgilisi de :ın\idUriin kızıydı. Kız, ondaıı daha 
yaolı, i.delıı. gene bir kadılldt. J'olınny, onu beu, altı kere uzıı.k-
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tan görmüetü. Anı.ıı. bundan ne çıkardı. Akıp giden kum�ın 
üzerinde ateıili iııtikballe-r cizer, a.C"ayip çalışrnaJaı·la. mucizell 

makineleı· icadeder, fabrikıının sahibi olur, nihayet kızı kolla­

rının aras111e. alarak ciddi ciddi atnındaırr öperdi. Fa.kat bil­

tün bunlar çok eskiden, da.ha. ihtiyarlamadan ve yorulm.a.da.n 
evveldi. Ama bu, onun için iyi tccı·iibe olmU!ftU. Johnny, bu 
geçmi� zam.ana, bazı kimseleı· cin ve perilere ina.ndık&a.rı 
günlere nasıl baku.rlarsa, o ela öyle bakardı. O, perile-rc ve Noel 

Be.baya. inanmadığı baldo, duına.nı tüten kumaş şeridinin üze­

rine hayali olal'alt çizdiği g\ilümseycn istikbaline körüköı'Üne 
inanmıııtı. 

Yedi yaşında ilk me.aşıını aldığı giln, ı·üşdüne de erişmi§ 

oldu. O zaman, içinde g.arlp biı· istikbal hissi uyandı, annesi 

ile arasındaki bağ değişti. Bir ıs sahibi olarak haya.tını ve ek­
meğini kazanma bakımından kendisini onunla müsavi görme­
ye başladı. Onbiı· yaşında a:ıtı ay gece postasında çahıtığı za­
mıı.n erkekliğe, tam erkeklik ça.ğı.na ermiş oldu. Gece pos­
tasında çnlıı;an hiçbir çocuk, çocuk kalamazdı. Hayatından 
bfrcok büyük olaylar da. geçmişü. Bunhu·dıa.n biri; annesinin 
Ke.lifoı"Iliya eriği alması, iktncisi de krema. yapması idi. İşte 
büyük olaylar bunlardı. Johnny bunlıı.rı gfulel birer hi.tıra ola­
rak saklardı. O zamanlar annesi bir �. kı·enıadan daha. gü­

zel bir tatlı yapacağını söylemişti. o, bunun adına "Yüzen 
ada." diyordu, Johnny senelerce, sofraya oturduğu uman, önün­
de "Yüzen ada." bulacağı. günii bekledi. ·Nihayet bunu daı el­
de edilmu idealleri arasına süı·dü. Bir defe. kalduım üzerin­
de bir yinnibeşlik buldu. Acıklı olmasına. rağmen, bu da he.· 
yatında llilyUk biı· hü.disc oldu. Gümüş, gözlerinin önünde par­
laı· parlamaz, daha o.nu yerden almadan önce, bu gibi haUeı'­
de va.zifesinin ne olduğunu biliyordu. Her ze.mıanki gibi, evde 

y:tne ki.fi miktarda. yiyııcek yoktu. Cumartesi akşamlan lıa.tt.a­
lığını götürdüğü gibi, bu parayı da eve götürmesi lazımdı. Ken­
di parasını hiçbir zaırıo.n kcındl he.rce:mamıştı. Canı da fena hal­
de ıieker istiyordu. zaten şekere hiç doymazdı, halbuki an­
cak bayramlarda tadabiliyordu, Kendini aldatmaya kalkıııma.­
dı. Yaptığının bir kabahat olduğunu bile bile, paranın onbeş 

sentl ile ueker aldı. Geriye kalan on senli de daha sonraki bir 
cümbülie ayın\ı, aınıı pam taljlıma.ya a.Iııııkın olmadığ ı için kay­
betti. Bu, yaptığı lıe.rekcttarı dolayı vicdan azabı çektiği bir 
sırada oldu, ve oıu.ı. yuluırıtlıuı gelen 118.lıt bir mukabele gibi 
geldi. Ondu. korkuııç VL! mütlıirıı. bir Allahın ya.kınlığı.ı:ıdan tlo-
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ğa.n blr korku vaı·dı. Allah onu rörnı.Uıı ve cezalaııdır�ktıı. da 
geclkmemlgtl. 

Bu htdlıeyi hayatının cı1 bilyilk cinayeti olarak aıııır, ha· 
tırl&dıkQa, vicdanı harekete geceı•ek, ona yeı:ıiden ıstırap verir­
di. tııte bu biricik sırrıydı. Kara-kterlnden ve olan bitenden do· 

layı da bu h&.diııeye esefle bakardı. Ylrmlbeııllğ'i ha.I·cayı!I! tıı.r­
Zlndan memnun olm�ı. Daha. iyi se.rfedebilirdi, eğeı· .J\..1-
la.hın böJrle ce.bucak cem.landıracağını bilmlıı olsaydı, hemeıı 
hepsini birden harcayarak onu ma.illip ederdi. Haya.Unde, pa­
l'8YJ belki bm· defa harcadı ve bu barcayı§ her sefeı'inde daha 

faydalı oldu. 
Mazi.den kalma bir hatırası daha vardı ki, bu; karanlık 

ve 11Hlk olme.sma raimeıı, babasının vahşi ayağı ile ta ruhu­
na damgalanınııtı. Bu, şekillenmiş bit' he.ye.iden ziyade blr ki· 
busa benziyordu Uykuswıda bir yerden yuvarlanarak ta 
atalarının ort11.11ına düııen bir insanın ı·üyası gibi biı· şeydi bu. 

Johnny, bunu gün ışığında ve uyanıkken hiç hatırlama.z­

<b. Fakat alqam olup da, yatai;a. y<atınca, kendinden gecip, 
tam uyku bastırırken meydana oıkar va onu korkutarak uy­
kustınu kaçırırdL İgte bu rilyamn. bu hasta edici başlangıcı.n­
da Johmıy'ye kendisi sanki yata.tın a.ya.k ucunda, eınllliğtne 

ye.ta.rmıe gibi gelir. Yatağın içinde de, belirsiz bir surette an­
neai ile babasının şekillerini görilyormuı gibi olurdu. Fakat, 

babasının neye benzediğini hiç göremezdi. Yalnız, oınuıı ayak· 

!arının vahıf ve merhametsiz oldui'unu tekrar hisseder gibi 
olurdu. 

Haya.tının eski hatıralaı·ınue. daima baol>ası vaı·dı. Zaten 

ondan ııonıa da. Mtırası yoktu, Her günil blrbiıine beııziyor­

du. Dt.ı.n, yahut 8'80Cn sene bin sene evvelmig gibi gelirdi, ya­

hut da bir dakika... Hiı:bir vak'a olmazdı. Zam.anın geçtitinl 
gösteren hiçbir hi.dlse yok.tu. On'un için za.ına.n yürümüyor, 

hep oldutu yerde duruyordu. Hareket yalnız dönen makinelcl'­
deydi. Bunlar da heı· an da.ha hı�Iı dönmelerine l"ağm.en, hiç:. 

bir yere gitmiyorlardı. 

* 

O.ndört ya.sına gelince, kola kısmına. geçti. İııte, bu, mü't­
hiş bfr hadiseydi. Nihayet, gece uykusundan veya haftalık a.l· 
ma gününden daha milhim, hat.ırlanm:ayo. değer, bir şey ol­
muııt.ı. Bu, biı• mihenk taşı, tarihleri kolayla.�rmak için lııa-
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retlenen bir giin oldu. Ekseriya dudaklarından "kola kısmına 
g�liğim zaman'', veya "kola kuımına ıreotikten s�mra", yahut 
da "kola. kısınma geçmeden evvel", cüınleleri duyulurdu. 

Onaltıncı :raıı gününü, dokuma. kısmında yeni bir te.74fi,hın 
başına geçmok suretiyle kutladı, Bur.at" da. teı,-vik edicl bir 
yerdi, çünkü ig &'Cllle paı"Qa başı hesabıydı. Yine herkesi ge<:­
tl Tczgi.hlar onun <ıarn.uı"Unu yuğur&rak mükemmel biı· ma­
kine haline sokmuşlardı. Oçüncü ayın sonunda Uc, daha sonra 
da. dört tezglhı birden idare etmeye bP.§1adı. 

t:kincl yılın sonunda en iyi dokumacılardan fazla, oı·ta 
ustalıkta.kilerin cıkardıiı mikt�m iki misli kumaıı dokuma­
ya baııladı. Para kazanına kudretinin en yüksek mcrtebeıdıne 

yaklaııtıkçe., evde herşoy bollaıımaya. b3-11a.dı. Fakat bu artaıı:ı. 
kazanç, hi!::blr zaman ihtlyıa:c.t.an fazla bir hale gelemedL Ço­
cuklaı· büyüyor, da.ha fazla yiyor ve mektebe gidiyorlardı. 

Mektep kitapları para iatiyordu. Asıl tuhafı, onun çalışma. sü­
rati arttı.kca her §eyin fiyu.tı da ıartıyoı·du. Tamirsizlikten en­
kaz haline ırelen evin kiı·ası bile artınışb. 

SitndJ boyu uzamt!itı, ama bu uzun boyla daha zayıf &'Ö­
riloı:ı.ilyordu. Üstelik daha da sinMI oldu, ve bu shıirlilikle � 
raber, huysuzluğu ve hassasiyeti de ıatttı. Çocuklaı• birook 
acı derslerden sonra ondan oeldnnıeyi öğrendiler, eı:ıneal onun 
bu kazanma kudreti �ısında, korku Ue ka.rıııık blr saygı 
duyıı.rdı. 

Johnny'nin hayatı neıı'esizdi. Günlerin ınaıııl geçtitini gör­
müyordu. Geceleri gayri ııuuri bir gerilme ile uyan17or, za.­
m$llm kalan kısmında da ç&lı!llYOrdu. Suuru bir makineninkin­
den farksızdı. Bunun haricinde de kafası bomboştu. Hiobiı' 
ideali yoktu. Yalnız bir tek. hayali vardı, o da, her sabah mıi· 
kemmel bir kahve içtiği idL O, bir iş hayvanıydı. Hiçbir dü­
ııtlnoesi y'oktu. Ama beyninin, kendi bilo bilmediği derinlikle­

rinde, oal181D88Ulln her saati, elinin her hareketi, a<lalelerinin 
her gerilmesi, tarbltyor, eleniyor ve hem oınu, hem de onun 

küçük dünyaaını §8.lıırtacak müstakbel bir hareket silsilesi için 
hazırlık yapıyordu.. 

İlkbaharın son gÜnlerinde bir gece, tııten eve S"eldiği za.. 
man ha'Y8da tuhaf blr bek.leyi§ vıardı, ama o, bunun farkına 

varmadı. Önüne konanı aksi bh· ısessiııılfk içinde, makine gibi 
yedi. Çocuklar a.ğı.zla.rmı ıapırdatatak "ah, oh," diye sesler 

çıkarıyorlardı. .JohnDy bunların hiobirlni duymadı. Nihayet 
annesi iizllntü ile, "Ne yediğini biliyor mwıun ?" diye sordu. 
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Jobnny boş gözlerle evvelA önilndekl yemete, sonı·a da 
annesine bakb. '.Kadm büyilk bir ııeviılçlo, "Yilzen ada," dedi. 

"Yar• 

"Yüzen a.da," diye çÖcuklar bdırıatııar. 

"Ya!" diYe John:ny tekrar söylendi. İki iio lokma. daha 
aldlktan sonra, "Galiba bu ıakl)a.m acıkmadım." dedi. Kalığı 
elinden bıraktı, iskemlesini geri itti ve bitkin bir halde sofra­
dan kalktı. "Galiba: uykum geldi." 

Mutfaktan geçerken ııyakları her zamankinden daha ağır 

sürliklenb·ordu, So:-,-unmak muazzam bir 111, müthiş bir mAna· 
sızlıkb. Aya.kkabısınııı biri rı.yağmdıı. olduğu h!tlde, yatağına 
tırmanırken 11.eizle akladı. Kalasının içinde beynini bulandırıp 

tozlandıran bir şeyin kabru:ıp ı,ıigtiğini hluetU. Sanki :uı.yü 

parmaklan bileği kadar olmUŞtuvuçlarında beyni gibi mUp­
hem ve tozlu, uzak blr llis vardı. Sırtı dayanıım� derecede 
ıı.trıyor, bütlin kemikleri sı:ı:hyordu. Her ta.1".afmı bfr ağrı kap­

la.m13tı. Xafaı:ıının içinde biı' milyon tez,a'§.hın gıcırtısı, takır­
dıSJ, gtirültüsti, uğultusu gibi bir henglme başladı. Bütün boı;­
luk, uouııan mckiklerlo d6lmuıı, yıldızlar arasında kan11k şe­
killer çir.erek öteye beriye fırlıyorlardı. Kendisi de bin tcz­

g&hı birden çalıştırıyor ve bunların hızları arttıkça beyni de 
aynı hızla boşant>.rak uçup.o binlerce mekiği dolduran iplik 
haline geliyordu. 

Ertesi sabah işe gitmedi. Kata.sının içinde, bin tezd,hta� 

ki dokuması ile fazla meşguldü. Annesi Iıte giW. Ama daha 
evvel doktor Gaiırttı. Doktor şiddetli bir grip olduğunu söy­

ledi. Jennie, doktorun talimatım yerme getirmek ioin, hasta­
be.kıcılık yapb. Bu müthiş bir nöbeW. Iobnny glyiırlp de oda­

nnı içinde seDdcliyerek ytlriiyebilceck bir vaziyete gelene ka.­
dar bir hafla ıreoti. Doktor, bit" hafta sonra çalıııabilooek du· 
ruma geleceğini ıilll'#edL Neka.hat devresine girdiği ilk giln, 
pamrdı, ögieden sonra ustabatı (IIIU ziyarete geldi. Anııeslne. 
dokuma kısmında.. en iyi dokumacınm Jobnny oldujımu siiy­

ledi. İfi muha.fa:ııa edilecekti. Pazartesinden itibaren bfr haf­
ta zarfında isine dönebilirdi. 

"Niçin tesekkür etmiyorsun, J'obnny?" diye annesi heye· 
canla sordu. Sonra ziyaret!lb'e tarziye verdi. "O kadıı.r baale.­
lık cekti ki, daha henüz kendisine gelemedL" 

Jobnny kamburunu çıkarını&, gözlerini yere dikmia, obı· 

ruyordu. Ustabaıı gittikten sonra da. uzun müddet bu vekilde 
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otw:du, Be.zan dudakları kımıldıyoı·du. Sa.nkl sonsuz heaa.pla.r 
waslıllda kaybolm.uı gibiydi. 

Erteııl şa.bah, sUn ısındıktan aonra, k&.pmın önündeki ;ye­
ı·Jni tekrar aldı. Hellaplarma devam edebilmek için bu sefer 
k.i.ğıt, kalemi de vardı. Güç ve ısıı.yanı hayret hesaplar yaptı. 
Öileyin Wlll mektepten gelince, "Milyondan sonra ne gelir ve 
n&L'll hesap edilir?" diye sordu, · 

O gün ötlederı. sonra i§inl bitirdi. Yine her gün kapının 
önüne çıkıyor, fakat kağıt, :ıta.lem almıyordu. Yolun kaıın· 
sındak.l atacla pek fa:ııla me§guldü. Her seferinde oı11u sae.ı.. 
lerce tetkik ediyor, rliZl!'ii.I' dallannı sallayıp ka.n§tırdığı zar 
man, fevkalıldı:ı ilgileniyordu. Bütün hafta. zarfında nefsiyle 
büyük bir rnücadele icinde kaybolmuf .rlbj;ydi. Pazar günü ka­
pıda otw·uı·ken, senelerden beri onun .rUldi.\ğ'ünil hiç duymalnl,I 
olan annesinin bütün ııaıkmlığına ratmen, Johmıy birgok de­
falar yüksek sesle giildii. 

Erlesl sabah, karanlıkta annosi onu uya.ndlrmağe geldl. 
Biitiln hafta uykuya. doyn'.IQ oldüiu igin, Jobnoy kolay 11]13II.• 
dı. Hlo mücadele etmedi ve annesi Yo'r&-e.nı üzerinden sıyırır­
ken de yorgaın.a asılmağ'd. yeltenmedi. ICımıldamadan; yat­

tığı yerden sük'Q:netle konuştu, 

"Faydasız, anne." 

''Geç kalacaksın," diye .annesi onu hlld uyku sersemi. zan­
nederek söylendi. 

"Uyanığım anne, ama faydasız, beni rahat bıııaksa.n daha 
iyi olUı'. Xalkmıyaeağım." 

"İ§inl kaybedersin," diye annesi ba,tırdı. Öteki yabBJlcı 
ve iddiaBJZ bir sesle tekrar etti, 

,�,, 
o sabeıh, kadın kendisi de işe .rttmedi. Bu, onun bildiği 

hastalıklar gibi değildi: Humma ve hezeyanı anlardı, ama. bu 
çılgınlıktı. Yorganı örterek Jennle'yi doktora. gönderdi. Adam 
geldiği zama:n, Johnny sessiz sedasız uyuyordu, ve sükiınetle 
uyanarak namınml? dinlenmesine müsaade etti. Doktor: 

"Hiçbb' :ııeyl yok," dedi. "Çok .ze.'Yıf dUıımUe, hepsi bu. Ke· 

ıniklerlnln üzerinde fazla eti yok.'' 
"Hep öyludfr," diye 11.DilCsi atıldı. 
"Artık .r1t anne, 'bırak uykumu taına.ınlı.yayım." 
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sftkfme'tn bir halle yan dönerek uyudu. Saat onda kalkıp ırl· 
yfndl. Mutfağa yijrUdii. Orada aımesini buldu. Kadının :ı.-ü­
zünde ürkek bir ifade vudı. ''Ben uzaklara. &"ldiyorum, anne," 
diye haber verdi. "Sana. Allahaısmal"ladık dem.ek istiyorum." 

Annl'Bl önlii�nü yüztine örterek yere çömeldi ve ağlama­
irıı bqJ:adı. öteki sabırla bekledi. Kadın; 

"Bunu bilınellydlm," diye hıckınyordu. N'ihayet önlüiü yU­
;,r,Unden çekti, pek az mera k ifadesi bulunan sarııılmıı bir çeh­

re ile oğluna baktı: 
"Nereye?'• 

"Bllmenı, neresi olursa." 

.Jolımıy konuıurken yolun ötesindeki ata.o, ıröz. kamaştıran 
bir pa.rlaklıkla hayalinde belirdi. Sanki söz. kapaklarının ar· 
ırasında slzllym.ie -de ne zo.rtuuı istenıo 1röreblllrrnl11 gibiydi . 

.. Ya iıtln '!" diye ıuınesl lnledl. 

"Bir daha a1:ıla çalışmıyaca.(pm." 
"Allablm, J'oh�," diye kadın bağınlı. "Böyle söyleme." 

Kadın, onun sôyledlkleı·lni kttfiir sa,yıyordu. Oğlunun Alla· 
hı inklr ettiğini duyan bir ana. &"lbi, onun sözleri ile se.rsılmıs­
tı. "Acaba. senin !cine ne _ S"lrdt ?" diye yan korkak, yan ta­
hakküme hazır bir eda ile sordu. 

"Rakamlaı•," diye öteki cevap verdi. "Sadece rakamlar, bu 
hafta bir!:Ok hesaplar yaptım, bunlar öyle mcyret verici ki." 

"Gitmenin bunmla. ne alA.kası var, anlamıyoı-um," diyote'k 

kadın !çini çekti. Johnny sabırla giilumsedl. Annesi onun her 
zamanki huyın.ız:lutunun ve asabiyetinhı yerine, bu inatçı sü­
ki'lnetl kargısında qlkA.r bir endlııe duyuyordu. 

"Dur, sana anlatayım anne. Çok yoruldum. Beni yoran ne­
dir? Hareketler. ;Doğdupm günden beı1 bareket ediyorum.. 

Hareket etmekten yoruldum. Arhk hareket etmiyeceğlm. Shıe 
fabrikasında çalıı;tJğun · zamanı hatırlıyor musun ? Günde üç 

yüz düzine ı;iı;e çıkanyordum. Her 11ite ioln on muhtelif ha­

reket yaplıjımı hesapladım. Gtknde otuz uJtı bin hareket eder. 
On günde· U� yüz altmııı bin lıareket. Ayda. blı· milyon seksen 

bin. Seksen bini at." - Rahat bir h�rscver cömertliğiyle ku• 
ııuııuyordu - ''Seksen bini at, ayda bir milyon haı·ek�t kalıt 
ki. bu da senede on lk.i milyon eder." 

"Dok.uma. fabrikasında bunun iki misli hal"l!ku\. �·t•rı•)'Tll'­
clmn. Bu da senede ylrmlbeı milyon hal'ckct udı:ı· : hwm ba-ııa. 
!IO.Jlki bir milyon aenedir hep böyle bar@kct hulhıdu�· ı ıılı,ıhtı .:-lhl 
ırellyor. 
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"Bu ha.fte. hiç hareket yapmadım. Seıatlerce yerimden blle 

kımıldamadım. eunu bil ki, !!Ur&eık.ta hiçbir ii8Y yapmadan 98.• 
dece oturmak çok zevkli bir ıey. Bundan evvel hiç mesut ol­
madlJJl. Hiç vaktim olmamJstı ki, durmadan hareket halin­
deydim. Mesut olmanın yolu bu 4eifl. Bunu bir da.ha yapmı­
yacağım, yalnız otunwağun, dinleneceğim, dinleneceğim, sonra 
biraz. daJıq. dinleneceğim." 

"Ya Will, oocuklaı· ne olacak.?" diye annesi iimitsiz biı­

endi3ey}e sordu. 
"Tamam, Will ve çocuklar," diye Johnny tekrarladı.. Fa· 

kat sesinde acıhk yoktu. Annesinin küoük kaı·deşine düakiln· 
JüğUnU çokta.n beri biliyordu ve bu dUeUnce artık ona fazla 

gelrnlYordu. Artık hiçbir şeye aldırmıyordu. Hatta buna bile. 
"Wlll için neler kurduğunu biliyorum, anne. Onu mektep­

te alıkoyarak muhasebeci yapmak istlyonnın. Ama art.ık fay­
dası yok. Beıa 131 bıraktım : Onun ııallfDl&81 !bun." 

'"Hem seni böyle yeti§tinilkten ııonra," diyerek kadın ön­
lüğü ile yilıdlnü kapatmaya çahııtı, sonra. vazgeçerek atıo.ma.­
ğa balladı. 

"Sen, beni yetiııtirmedin ki." diye Johnny teessürle k.arı­
ııık bir nezaketle cevıap verıil"' "Ben hem kendiini, hem de 
Will'l yetietirdinı. Simdi o, benden hem daha. büyük, hem de 
daha uzun boylu. Galiba ·küçük iken klfl miktarda yemek yi­
yemedim. O, doğduğu zaman hep ben çıılıe:ıp onıın ekmeğini te­
nıln ediyordum_ Ama artık bitti. Wlll ya benim gibi işe gider, 
yahut da. cehenneme. Hangisi olursa, umunıında. değil. Ben 
yoruldum. Artık gidiyol'Um. Bana gijle güle demiye0cck mj. 
sin?11 

Kadın cevap veı-m.edi. Önıüiü yine yüzüne örtülmüş, d­
byot·du. Joh.nny kapıda blr an durdu. 

"Eıninirn ki, aklımın erdi� kadar, en iyi sekilde, elimden 
geleni yaptım,'' diye a..nnesi hıııkırıyordu. 

Johnny evden i;ııkarak yoldan aıa.ğ'ı indi. Yalnız ağacı gö­
ıi1nce yüzilne soluk bir memnuniyet &"eldi. "Artık hlı;ıbir ııey 
yapmıyaca,ğım," diye ya.n yüksek seelo ve tiz bir tonla, keneli 
kendine sl>yJendL Dikkatle gÖğ'e baktı, fakat parlak gilneıt, göz. 
lerlnl ka.m8,ftırdı ve 'kararttı_ Uzun bir y0lcuıuP: çıkıyordu, 
bızla de. :yilrl1m\lyordu. JÜT fabrikasını geçti. T� bo­
ğuk gtlr1.lltll8U kulaklarına. gelince &'illilmsedi. Bu müdlk ve .sa.­
kin bir tebessümdü. Hiç kim.'5eden nefret etmiyordu, battl sil· 
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ı'illdeyen, gıcırdayan makinelerden bile. İçiınde hiçbh' klrı yok· 
tu, hiçbll' ııey yoktu. Yalnıı: aııırı derecede bir dinlenme açlıtı 

vardı. 
Kırlara. yaklaştıkça. evler ve fabı·lkala.ı· seyrekleııerek aoık· 

hk aı-ttı. Nihayet şehir arkada kaldı. Demlryolunun yanında 

yapraklı, dar bir yoldan aşağı doğı:u yürüdü. Bu blı• lnean 
yttrüyilııü değildi. za.ten insana 'benzemiyordu. Bir illsan tak­

lidi ; sarkık koJJu, eğik omuzlu, da.r ıröiiislii, a.cıcyip ıekllll, 

müthli hasta bir maymun gibi ıürllklenen, bükük, cüce ve 

iıılmıılz bir ha.yat parçasıydı. 

Küçiik biı" tren istasyonunu ıreçarek bir ağacın altında, 
otların üzerine uzandı. Bütün ö�leden sonra orada yattı. Aı"8.· 

da bir, ada.leleri kasılarak uyukladı. U'ymnık olduğu zamanlaı• 

da hiç kımıldamıyor, yattığı yerden kuıla.rı seyrediyor, yahut 

ta tepesindeki ağacın dalları arasından yukarı bakıyordu. 

B1I' iki defa yüksek sesle güldü, fa.kat bu güiüşleı1n mui 

ile alik.aeı yoktu. Giineı battıktan sonra, gecenin ilk kaı·a.rtı­
ları arasında bir yük treni güriUtü. ne istasyona girdi. Loko· 
motif, va,rontan makastan yan yola geolrlrken, Johınny trenin 
yanma sokuldu. Boı bir yük vqonunun kapısını Rçtı, acemi· 
ce Uiraşa.rak iceri tırmanıp kapıyı kapattı. Lokomotif dil· 
dük oaldJ. Johnny va&'Qnun i<:inde yere uzanrnı:ı, karanbkta gii­
iüırurilyord u. 
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KöeeY1 dolal&rak ça.pra.zla.mııı gelen yol boyunca tlel'l doğ­
ru baktı, faka.t blrblı1 ardııııe. dlzibnİi köaelerden sokak 11.m· 
balanmn yer yer döldllen ıoıklarmdan başka. bir ıey görnıe­
dl. Sonra. yine eski yerine döndü. Bu, lmwnsuz hiçbir hare­
ket ya.pmadan, yarı ka.ranlrk.ta. ses.sizce dola.aan bir insan göl· 
gesiydi, Vahıi ormanlardaki ürkek hayvanlar kadal' atikti. 
Karıı.nhktaki herhaııgi bir hareketin 0111m :özünden kaça.bil· 
mesi iOin bu cl8min geffaf olması lizımdı. 

Hisleri ona 1\er geyi zamanında. haber vel'diği gibi, üste­
lik kumu bir a'l'llayııı. tuhaf bit· de sezişi vardı. Kapıaının 
önflnde durduğu bu evde çoeuklar olduğunu biliyordu: halbu­
ki bu bllgis1 }\lçbir esasa dayanmıyordu. Ön!iezi ile sahip ol­
duiu bu bilgiye büsbütün inanmadığı halde, yine de hareketi· 
ni evde ı:ocukla..ı· olduğunu heıoa.ba k.atarak yapıyoııiu. Etraf­
taki evler hakkında.ki bilgisine de tam mi.nasiyll"I gÜvenemi­
yord.u. 

Aynı önseziyle yan sokaklardan gelen ayak s<ıslerinde hiç­
bir tehlike olmadığını hemen kestirdi. Daha. görmeden bunun 

acele ile evine gide.ın geç kalınıa bir yolcu olduğunu anlamıştı. 
Yolcu, kÖşeba(jmda. göıiindü, 'lOnI'a yolun yukaı'IBına. doğt'U 
gÖzd.en kayboldu. Kö§edekl evin penceı·eelııdc bir ışık parladı 
ve ışık daha kaybol\lrken, adam bunun biı' kibl'it olduğunu an­
la.ılı. Bu şuuraltında bilinen hAdleelerin ı:ıuurda. tanınmasıydı. 
Aklından §Öyle bir düşijnce geçti, "Bil'isi saate baktı." Baı;ka 

bir evde de bir oda aydınlıktı. Isık log, fakat devaınlıydı ve 
ona buı-asının hasta. odası oldutu hissini veriyordu. 

O bllbaııse. karııı tarafta, blokun ortasındaki evle llgjleni· 
yordu. En fazla bu evi gözlüyor, ne tarafa baksa, ne tarda 
yiiriise, g(;ztert ve adımlan yine bura.ya. dönüyordu. Bu eırde 
kapısının. üstlindeki açık pencereden ba§ka. bir fevkalAdellk 
yoktu. Hiçbir eey yoktu. Ne aydnılık bir pencere, ne de ya­
nıp sönen bir ııık, ama. ylue de adaırun dikkati burada top. 
la.ruyordu. Etrafı her arqt1rıştan sonm. gözleri bu eve takılıp 
kalıyordu. 

• 
Her qayt çabuk sezi111lne rai'ınen, yine rle memnun değildi. 
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Durumun ne kadar tehlikeli olduiwıu �t iyi hJsııedlyordu. 
Biraz evvel ıreoen ya.yanın ayak seslerinden ıiiphelenmedltl 
halde, korkak blr geyik gibi sıçramıya hazır vaziyette kuru­
lu ve asabiydi. Xendlslnl gözetllyenler de bulunablleceğiııl ak­

lından ı:ıkarmıyordu. Hem de kendi atlklll'lınde, kendi anlayı· 
gında. ve kendi kadar hisleri kuvvelll olan gözcülerin bulun· 
maııı milmkilndü. 

Clözilne, yolun !lllağısmda. kımıldayan bir gölge iliııtl. Bu 
eefer bunun evine geç dönen bll"lıtl değll, tehdit ve tehlikenin 
ta kendisi olduiımu anladı. Yolun karşısmdaki eve doğru Jkl 
defe. ıslık çaldı, sonra haya1 gibi ımn.rak kÖIJ8"i döndü. Du­
t'Up dikkatle etrafına bakındı. Biraz sakinledikten sonra, yak· 
la.şan cismi tetkik etti. Doğru tahmin etmişti, bu bk polisti. 

:Qiı- yukanki köııeyc giderek, oradan a-özctlemlye başladı. 
Pollsln ora.amı geoerek yoluna. devam ettlldni görünce, alt so­

kaktan polise muvazi olarak yürüdü ve öteki köşeden bh' da­

ha baktı, sonra. geri döndü. Yolun karliilısııııda.ki eve doi'ı'U 
keatk kulk iki ıslık daha çaldı. Bu ıslıklarda. teminat vnrdı. 
Tıpkı burulan evvelkilerde ihtar oldun l"fl>L 

Kapının Ustiinde, kara. bir cismin belirdiğini, sütunlıı.l'ln 
birinden kayarak indiğini gÖrdtı. xara.ıtı basamaklardan in­

di, Jdiçilk demir k.a.pıdan geçti ve bir insan ııekli alarak kal­

dırıma oıktı. Gözcü yolun kendi bulunduğa. tarafından Ynrli­
yerek k&ııeye vardı, oradan karııya geı:erek arkadaşının yanı­
na. geldi. Bu adamın yanında. kendisi çok kilçiik kalıyordu. 

"Ne ya.ptm, 'Malt?" diye sordu. 

öteki anlaşılmaz birşeyler hoınuı·dandı ve konu§ınad11.n biı·· 
kaç adım yürüdü. Soınrn., "Galibe. hepsini topladım," dedi. Jira 
karanlıkta öksiirerek daha fazla lzaha.t bekledi. Bil'çok so­
kaklardan geçtneı·. Jim sabırsızlanma.la ba§ladı : 

"Peki, nasıl? Çok mu bari?" 
''Hesaplamaya vaktim olmadı, ama. epeyce ::ıişkin. Saua 

bu kade.r söyliyebilirlm, Jim. Oldukça ıişldn. Ne kadar ol· 
dulunu kestiremiyorum. Eve gidene kadar sabret." 

Bir k8şeyl geçerken sokak llmbasımn ıııığında, J!m onn 
dikkatle- baktı, yilzünün biııı.z sararınq olduğunu faI"kettı. Sol 
kolunu da. bir tuhaf tutuyord11. 

"Koluna ıne oldu?" 
"Hergele ısırdı. İnea.Ilah kuduza yak.ıı.Jıı:nmo.m. Bozan iıı sım 

ısırmuından da kuduz olur, detll mi?" 
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''Karii koydan ha.!" dil'e .Tim heyecanla sordu. Öteki ho­
murdandı. 

•senden bir eey öğrenmek de işkence," diye Jiw ku&ın 
kızgın sCiylendi. 

"Haydi anlat, anlatmak da. parayla deittl ya." 
"Galiba biraz nefesini kestim," diye öteki cevap verdi. Son­

t'a izah eder gibi: "Birden uyıuııverdi de," dedi. 
'':Doğrusu lemm iş gÖı'dün, hlç ses duymadım." 
Öteki ciddlyeUe, "Jlm," dedi. "Vaziyet kötü, herifin iı;i.nl 

bitirdirq.. Ama mecburdum, uyanıverdi. Senin de benim de bir 
nıilddet orta&m ka.ybolmatnız lil.zı.m gelecek." 

Jim, vaziyetin fenalığını ka.vrıyarak h&rıt bir l61ık ça.ldı. 
Sonra. birden, "Islık çaldığımı duydun mu?" diye sordu. 

"'Tabii, işim; bitınifti, tam çıkıyordum." 
"A.yııasızdı, ama en ufak bir şey blle farketmedl. seçip 

glW, göz.den kaybolduktan sonra. ben de dönüp sa.ne: ıııaret 
verdlnı. Böyle olduğu halde gene de geciktin." 

"Em:ln olmak ioin �kliyordum," dedi ı.t:att. "İkinci ıslıiı 
işitince çok sevindim. Beklemek ÇOk. gilç. Orada. oturup düctiin­
düm, dqündüm. Ah, çok ıeyler diifündüm. insan neler dliiü­
nebiliyor. Evin loinde durma.dan dola.Şan, gilriiltüsü ile beni 
rahatııız eden uğursuz bir de kadi vardı." 

Birdenbire, hiç lil.z.umu yokken Jim, "Demek epeyce ıiş­
kin ?" diye neg;eyle söyleneli. 

"Em.in ol Jlm, oldukça §ig;klo, o kadar heyecanlıyım ki, 
bir kere cb:ha. gözden geçiremedim." 

İkisi de gayri ihtiyari adunlaıını sıklaştırdılar. Ama luUii 
ihtiyab. elden bırakmam.ışl.:ı.rdı. Polise rastlamamak ioin iki 
defa yollarını değl3tirdiler ve §ehr.ln qa.ğı taratıınd.ıı.ki ucuz 
birahanelerden birine dalarken de gene g-örilnmemeye dikkat 
ettiler. En üat kattaki odala.nna girinceye kadar kibrit bile 
yakmadılar. .Jim, 18.mbayla uiraşırken Mail de. kapıyı kilit· 
leyerek sürgllyll sürdü. Arkasına döndüğü zaman, ortai'ının ü­
mitle beklediA'ini gördü. Onun bu §iddetıi IU'2USU karşısında 
Ma.tt kendi kendine gillümsedi. 

Ktiçük bir cep feneri çıkanp muayene ederek, "Bu fe· 
nerler çok iyi," dedi. "Ama yeni bir pil almamız lizım, ook 

�f yanıyor. Bir iki defa. beni karanlık.ta. bırakacak mıınet­
tim. Evin tertibatı da bir tuhaf, az daha kaybolacaktım. Oda.­

om solda olmasına. da. uaatım ya." 
"S9lda olduğunu sana söylemlgtlm," diye Jlm \A.fınt kesti. 
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"Sen banai sağda demlltfn,• diye devam etti Matt. "Bana 
ne •ISyledliin1 biliyorum, lgte oizdltım plln." 

Yelek cebini karıştırarak katlı bir kitıt parı:aırıı oıkardı, 
Jlm el'!lerek baktı ve, "Yanlıı yapmıııım," diye itiraf etti. 

"Evet amıı.. bu epey oyaJ�mama. sebep oldu." 
"Neyse geotl ya, zarll.I'ı :yok,'' diye Jim bağırdı. "Getirdik· 

lerlni gi5rellm." 
"Zaran var/' diye öteki cevap verdi. "7.Al.l'an çok. Hem de 

IWie be.na. Bütün tehlikeye ben a.tJlıyorum. Sen sokakta. iken 
b9 kapana kısılmış bir haldeydim. Kendine gel de, bundan 
l!lonra daha dikkatli ol... Peklll, ılmdi g&tereylm." Elini pal· 
tonun cebine daldırarak, bir avuç dolusu küoU.k elmas par­
çaları oıkardı. Yağlı masanın U..zerlne alevden bir nehir gibi 
aerptt.. Jlm, "Vay canına.," diye nurıldandı. 

"Bu blr 11ey değll," diye lll:att böbürlendi. "Daha. bqla.ma· 
dım J:>lle." Birbiri arkasından biltiln ceplerlndeklni bocıaltme.· 
ya. devam ettL Güderi ile sa.nlmıı blr tomar elma.il çıkardı ki, 
bunlar hepstııden da.ha. iriydiler. Bir cebinden bir avuç gayet 
kllç9k keailmlf mücevherler oıkardL Ha.sanın bir köges!ne bun· 
la.n ayn bir zrup halinde sererken, "Güneg tozu," dedi 

J'lm bunları muayene etti ve, "Beb.erinin perakende fla.tı 
topu topu iki dolar," dedi. ''Hepsi bu mu?" 

"I-tln detn mi?" diye öteki hiddetle ııordu. 
"Tabii ki.fi." diye ürkerek · tasdik etti. "Ümit etUğt.mdcn 

daha iyi, hepe! için on binden bir SEl!lt asağı kabul etm.em." 
"Qn bin," diye Matt alst" ettl. "İki misli etmezse ben de 

mücevherden aı:ı.Iamıyorum. Şu koca otlana bak." Yanıp eö· 
nen yıAJndan iı:I bir taneyi alıp biı' eksper edasıyla Ilmbaya 
tuttu. 

''Bu başlı başına bin papel" Matt hlddeUe bağırdı. 
'"Ne bin pa.pcli sa�klıyorsun, bunu üç bh:ıe al8.DULZBm be." 
Ki1ollk taşların yanıp sönmesi Jlm"in gÖzlerini kamaşbrı· 

yordu. İri elmasları ayırarak muayene etmeye başladı. 
''RUya gôrüyorum galiba. uya.ndıl' beni... Zenginiz be Malt. 

:Biz de artık h1san arasına ırireceitz ha?" 
''Bunları elimizden çıkarmak için eıenclcr Iizını," diye Matt 

cevap veı·dı. 
"Ama. blı· düşün, nasıl yasıyacatız? Hiçbir İ!J yapmadıın 

para. harcamak ve durmadan bunlan elden _çıkarmak." Her 
şeye kayıtsız bir q.dam <>lan Me.tt'ın b!le gözleı·i parlıınıayıı. ba.!i· 

ıamı,tı, 
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"Ne kadar ytlrlltttıtllmil birden hesa.phya.madılım için aa­
ua sö;rllyememJ8tlm," diye alca.k bir sesle mınldandL 

Otekl vecd içinde, "Anıan Yan.bbi, aman Ye.nıbbi," diye 
eöyleniyordu. 

:Ma.tt elini pantalonunun cebine sokarak, "Az daha unu­
tuyordum," dedi ve ince ki.ğıtla.rla. güderiye sa.rıh iri tuıell bir 
dizi inci çıkardı. J'lm lncllere hiç bakmadan, "'Para eder," dedi 
ve tekrar elmaslara döndü. 

İkisine de bir ağırlık çöktü. Jioı küçük taelarla oynuyor­
du. AvuglU70r, parmakla.nnın araaından döküyor, sonra ge­
ne m� 7&YJ;vordu. Asab!, huysuz ve kavgacı, kaınsız bil' 
adamdı. mç de bot ol.mayan iri hatııın. vahft ve tl lllklertnc 

kadar dejenere bir dilenci çocuğu olduiunu belli ediyordu. �att 
elmaslara el sürmüyor, çenesi elleriDde, dirsekleri masada., bu 
panldaya.n diziye !Sadece bakıyordu. O, her cihetten 6tekinlıı 
e.blydl. Onu hiçbir ıehlr ta.tının etmemletl. İri adaleleri, kıllı 

götstiyle kuvvetli bir gorlll andırıyordu. Onun loln cöriilme­
mil dünya. yoktu. GiSzlerl olgun ve birbirinden ayrıktı, sanki 
içlerinde cesur blr kardeşlik ifadesi vardı. İnsana emniyet 
veriyordu. Fakat biraZ daha dikkatle bakılacak olursa, gözle­
rinin ayrılığı büyilyur, olgunluğu da. fa.zla.laşıyardu. Normalin 
hudutıarmı &lmıf bir üstünlükteydi ve halleri bunların altın­
da. sakla.nan adam hakkında ya.lan söylü;vordu. 

"Hepsi elli bin eder," diye Jim ani bir nıü!Ahuada bulun­
du. Matt kısıı.ca: 

"Yi\z bID,., dedi. Tekrar sessizlik c:ıöktü ve Jim bozunca.ya. 
kadar devam ettL "Bütlin bonia.rla. evde ne yapıyordu'!' Bu­
nu anlamak isterdim. Nlye mafazasın�i kasaya koymadı a-· 

caba?" 
Ma.tt, boğulan adamın, elektrik fenerinin 101 · ııığında. ken­

disine son det. baklflll.I hatırladı, ondan bahsetmek istemedL 
"Bir şey- denem.ez," diye cevap verdi. "Belki ortaimdan ay­

nlmak içir:ı. hazırlık yapıyordu. Belki de bastırmasaydık, sa­
bahleyin bllinmeyen bir yere sa.�up gidecekti. Gallb-:ı. hı� 
sı.zıar .aı'8Slllda olduğu kadar nam11slular arasında da hlr&JZ var. 

Bu gibi ıeylerl p:mtelerde okuyabilirsin .Tim, ortaklar da. d&i­
ma. birbirlerini bıçaklarlar." 

ötekinin g6.zleri acayip ve asabi bh· hal aldı. lla.tt bunu 
gördiğilnü pek belll etmeden: 

"Ne dUfilndiln Jlm?" dedi. 
Jlm bir an ea01nr gibi oldu, "Hiçbir ısey." diye cevap ver-
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dl. "'Sad.ecıe bunun ne kadar tuhaf oldutım.u düıiinüyordum, 
hani bll.ttln bu mücevherlerin evtı:ıde . olması. Niye sordun?" 

"Hlı:, nıeı:ak ettim de." 

Tekrar, arasıra Jim'fn asabi rUlUıleriyle bozulan bir ses­
sizlik oSktU. Jlnı, önünde ya.yılı duran elmasların tesiri aJtıııt­
da kalmııtı. Onu büyüleyen bu tıı.elann gllzelliği değildi. Hem 
zaten o, bunlann ba§b baııına bir stizelllk olduklarının farkın­
da· da. olamazdı. Fakat bunlarda satın almaya muktedir olduk· 
1a.rı ha.yatın hayalini görür gibi olUYOr ve bu vaadlerle de :ı:oa.­
riz d1maiınm hasta eti a.raıı ve iotfha Ue gıdıklaın�rdu. 

Bu parlak alevlerden eilid>llelerle inleyen mucizeli sanı.y­
lar lnp. etti, fakat birnz sonra bu ha'yallerden korkmaya baf­
ladı. tıte buna glilüyordu. Bütün bunların lıa,klkat olm.aın 
imld.nsızdı, ama işte önünde, masanın ll.stilnde yanıp söneı·ek 
oınun ihtirasla.nnı kamoılıyorlardı. Tekıııı.r gÜldü. Matt ken­

dini dilııüı:ıcelerinden sıyırara.k, birdenbire: 
''Sayaak daha. iyi olıııcak," dedi. "Son de dikkat. et de· yan­

Iııhk olmasın. Çünkü ikimiz de namuslu hareket etmeliyiz, an, 
!adın mı, Jim ?" 

.TJm bu liftan hoıılanmadı ve. bu h01Dutımzluğu gözleriyle 

belit etti. Ama lfa.tt da ortaimın gf:Szleriııde görduğü o şeyi be­
ğenmemiaU. 

"Aldandıll' mı?" diye tehdit dolu bir eda ile tekrar etti. Öte­
ki, lı:inde kım.ıldıanınaya bagla.yan_ btya.nete rağmen müda:fa.a• 
ya geçerek: "Daima. namuslu ha.reket etmedik mi?" diye ce-
vap verdi. ' 

"Sıkleık mm.anlarda namuslu haıreket etmek bir fieY de· 
gild!r. Asıl bolluk zamanında.ki namus para edeı-. Hiçbir eeyl­
mlz yokken :namuslu· olmııya. zaten Uizum yoktur. Şimdi zen­

giniz V& le adamı olmamız li.zım, namuslu iş adamı, mıladın 

mı?" 
"İtte bu tam bana .ıröre bir !IBz" diye Jim tasdik etti Fa­

kat �f ruhunun ta. derinliklerinde zincire vurulmq bayVan­
Ja.r gibi acayip dÜ§Ünceler kımıldanıyordu. 

Matt çift ooıı:k.lı yem.ek soba.sınan arkasmdaki rafa. yak­
la,otı, bir kese kô.ğıdından çay, ikinci bir kese k8.ğıdınd8Jl1.' da 
biber boııalttı. Masaya dönerek bunlara kUoilk elnıaslM'> dol· 
durdu. Sonra iri taşlan sayarak. tekı"nr kağıt ve güderllertne 

awdı, nihayet neticeyi bildirdi. 
"Yll.z kırk yedi ta.ne orta., yirmi tane büyük, iki koca. otlan, 

bir tane okkalı, iki a.vuç dolusu d.ıı. ufak parça ve toz." 
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''Tan111ım." 
Saydıklarım kltıda. yazdı, bir kopyuını daha çıkararak 

ortatına. verdl ve, "Sırf ga.rıı.ntt igln" deCU. Tekrar yemek ra­
rma. stderek bilyilk bir kese küıdında.ki aekeri boşalttı. Bu· 
nun leme bilyijk kiigük bütün elmaalan doldurarak bir men­
dile sardı ve )'Ubğının altına soktu. J:Jonra. ya.tağmm kenanna 

oturdu, �lrabıla.rını çıkarmaya. ba.3lad1. Jhn t>auını birıuı 
kaldır&rak: 

"Sen bunlann yüz bin edeceğini e8yıtlyorsun ha?" 

"Muhakkak'• diye cevap veı·dl, "Bir kere Arlzona'dg, blı .. 
kıı.ç ta:ne büyük pıı.rla.k taııı olan bir bar kızı görmllııtüm, ha· 
na "Ekcır bunlar hakiki olsalardı al'tık dans etmezdim" dedi. 
Elli bin kadar edeı'Illie. Heılbuki topu topu bir düzine bile de­
ğlldi." 

Jim muzııtfenı.ııe: ''Ha,yabnı kazanmak için kim ça.hfır?" 
diye sordu. Sonra alay etti "Kazma kürek isi ha.? Biitiln ha· 

yatımca köpek- gibi çalışsaydım ve blltün .aldığım parayı de 
biriktirseydim yme bu gece aldıiumzın ya.nsını bile tuı,u.na· 
mazdım." 

"Senin yapa.cağın iG bulagık.gılık, bundan da ayda. yirmi 

kil.i!;ıttan 'f.ıı.zla. alamazdın. Ded1A'ln dotru B.ma. hesabın yanlış. 
Bırak, gaJısmıcyı sevenler ı:ıa.Iıasın. Genç ve toyken sYda otuz 

kağıda bekçlllk etml!iitim, ı;imdl artık ihtlye.ı-ledım., bekçilik de 
etmiyorum." Yatata girip kena.rına. dotru yattı, .Jim de ııııiı 
söndürerelt geldi öbür tara.fın.aı uzBilldı. Sonra nezaketle, 

''Kolon nasıl?" diye sordu. Bu allka gayn tabii idi Mntt 
buna. dikka.� ederek ce\•ap verdi. 

"Kuduz olmak tehlikesi yok zannedermi. Ni<:in sordun ?" 

.Jim'in içinde kabahatli İ..Dl.i3 gibi bir his uyandı, böyle sualler 
sorduju igin keudi kendine küfretti. Fakat yüksek ı-ıesle; 

"mo, yalnız, evveIA. korkmlli gibi görünliyordun da;. Pa­
yıma. dlleenle ne yapa.caksın Matt?" 

"Arlzona.'do. bir çiftlik alıp oraya :verleııerek, baııkalarma 
benh11 hesabıma. bekçilik etmeleri ıoın paı-a vereceğim. Ben­
den lı istemelerini görmek istedilim birçok kimseler var, Al­
lıah kahretsin, kapa ağzını artık Jlm, o çiftliği almama çok 
val", ıtmdllik uyuyacağım." 

Jlm uzun müddet uyumadı, saka sola dönüyor ve her ıoı 
rıreoilte �erini a.çmaya �et ediyordu. Göz kapaklarının aı­

hııda ellllllslar hili. parh}'Ol" ve alevleri bütiln igini 'llalll.Qı'or· 
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du. Me.tt aiır tabiatına raimen gayet b&fif uyuyordu. Adeta 
tetikte 11Y1JY81t vahei bir hayvan gibiydi. 

Jlm her kımılda:ıueında ortatınm uyku ile uy.anıkhk ara.· 

· Bmda olduiunu ve uyumadıAını kendisini belli etmek için kı· 
rmld&ndığmı fıı.rk ediyor ve bu Dekllde onun \IYU1UP uyumadı· 

tını tamamiyle kesUremiyordu. Bir keresinde Matı tamamen 
uyuı� olduğunu cöateren bir seeıe; yava.eoa, "Haydi, Jlm uyu 

artık." dedi. "Elmasları merak etme kagmazll!l.l"." 

Halbuki o ande. .Tim onun muhakkak uykuda. oJduğunıı 

zannetmigti. 
Sabah geç vakit Matt, Jim'in ilk kımıJdanıııı ile gözlerini 

aotı 'lr''e ondan sonr.a ökleye kadar onunla. beraber ı;ıA.h uyudu, 

ııAh uyumadı. Öğleyin lkişi de kaJkara.k giyinmeye baııls.dı· 
ıa.r. 

Matt, "Ben gidip bir gazeteyle bir de ekmek ala.yım" de· 
di. "Sen kahveyi pfıılr." 

Jim cııtu dinlerken gözleri ca.yrilhtiyari onun yüzünden 
ayrılara.k, altında. rn'Dndille sarılı çıkının bulunduiu yastığa git· 
ti, o anda M'att'ın yUzU de vah!ii bit hayvan yiizUnUn ifade­
sini aldı. 

"Buraya. bak Jim," diye homurdandı. "Bana ka.rı,ıı doğ'ru 
hareket et, eğer kaz.ık atmaya katka.r&an seni mahvederim. An· 
lıyor musun? Yerim seni .Tim. Tam gırtıaiındaın- ısırır, bir et 
lokması gibi yerim." 

Güneşten ya:nmıg yiizü kan hilcumu ile simsiya.h olmuıı. 
büküla.n dudakları arasından tütünün sarartbtı dlaleri görünü­

yordu. Jlm tirperdi ve edam.a.kıllı koı·ktu. Ka.t"lısındaJd adamın 
yüzünde ölüm okunuyordu. Daha bir gece e\"Vel bu kara ylizlü 
ada.m elleriyle birini öldilrmüı ve bu iş uylrueunu bile bozma­
mııtı. Jlm keıııdi kalbinde sbısi bir suçun. ve bUtlin tehditleri 
hakkettiı·en bir dilgilnce silsilesinin mevcudiyetini hissetti. 

Malt onu ürperir bir vaziyette bırakarak dı&a.l'l çıktı, o de. 
içinden gelen bir nefretle yüziinö. buruşturarak ke.pcy:a: doğru 
ya.V'!l.g!)a klitfirler sa.vurdu. Elmasları hatırlıyara.k yata.ğa doğ .. 
ru seğirtti ve eliyle gıkına dokundu, dolu olup olmadığını an­
la.mak !cin sıktı, Matt•ın göW.rmediiine emin olduktsaı sonnı 

kabahııı.tll bir tavırla lridtp gaz sobaınnı yaktı, kahve ibriğini 

musluktaıı doldurarak a.teıe koydu. 

Matt döndüiil. zaman kahve kaynıyordu, o ekmeği kesip 
teorey.a:ğını getirirken Jlm de bardaklara kahve doldurdu. Ma.­

ııaya oturup kahvesinden bir yudum içtt'kten ııonra Matt ce· 
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binden bil' sabah gazetesini gıkuarak, "Tahmin edememlıl.z" 
dedt "Sana miktarını hesaplıyamıyacaiımı söylemlııtım, IUJ18 
bak." Birinci sahifedeki büyük puntolu yuıları gÖSterdi. 

. "BUJANNOFS YOLlJ,NDA SWIFT NEMESIS, ORTAÖI­
l"R SOYJ)UKTAN SONRA UYKUSU:NDA ÖLDÜRÜLDÜ'' diye 
okııdular. 

"İşte" diye Matt. bağırdı. "Orta.lını soymuş. Pis bir' hır&ı: 
gibl onu soymuıı, sana dememiş miydim, biz elmastan ne anla­
rız diye. Yarım milyon, halbuki benlnı en bol hesa.bıı:n yüz bln· 
di. Gerlslnl de oku." 

Baıılan yanyııına ve henüz dokunınadıkLat·ı kahveleri so­
iurken okudular. Ara sı ı·a blrlndcm hll'i barb; bir tahdf karııı· 
:ııında patlıyordu. 

''Bu sabah diikk8.nda kasayı açtığı �man Matzner'in yü­
zünü gÖrmek isterdim." diye Jim hazla söylendi. Matt, .. .Sw:lft'ln 
evini bulmak lçJn her gareye bl!.i vurmuştur." dedi. "Okumaya 
devam et." 

"MAKTULÜN DON GECE SAAT ONDA KALKACAK O· 

LAN SAJODA GEMİ'SİYLE CENUP DENİZLERİNE GİT· 
MEB: N'İYETİ:NDE OLDUOU, ll'AKA'l' GEM11't1N FAZLA 
Ytl'K Y0ZÜNDEN GECİKT!0-1 ANLAŞILMIŞTIR." 

"Onun lQln yatakta yakata.dık." diye Matt okumayı kesti. 
"Bu sır fgııns, sanki elliye ka.rıı1 bir ku..a.ng ihtimali oıa:n. bir 

piyango." 

"Sajoda bu sabah albda hareket etmlş." 
"0 yetlgemedi" dedi Matt. "Çalar saatini beııe al•aı· etmiır 

ti ve kendi.sine de epeyce zaman kalıyordu aıııa ben gelince 

araya ladron girdi. Devan:ı. et." 

"ADOLPH METNZER Ö'M!TSİZLİK İÇİNDE - ·  MES· 
HUR H.A YTHORNE lNct GERıDANLlK -·- FEVKALADE SE­
ciLMİS İ'NCİLER - EKSPERLER ELLİ İJ,E YETM!6 B!N 
DOLAR KIYMET BİÇİYORLAR." 

Jlm meraslmle küfürler savurarak, "O Allahın belası lsti­
ı·idye yumurtaie.n bu 'kadar paııa· ediyor ha." sözünü bitirirken 

dudaklarını yalayarak ilave etti, "Güzel olmasına da aüzel, 
yalan deill ha." Sonra "BÜYÜK BREZİLYA MÖCEVBERİ'' di­

ve Okutoa.1a devam etti. "SEKSEN BİN DOLAR - BİRİNCİ 
SINIF KITiıtETLt MÜCEVHERLER - KIRK BİN DOLAR· 
DAN FAZLA ElYME'M'E BİNLERCE Kfiçt)K ELMAS." 

"Senin: müeevheı·leı· hakkm<la bllmC!<Uiln şeyleı· herhalde 
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BtrenllUlete değer," diye Malt neıeyle ııülilmaedi. Jim okuma· 
ya devam etti. "SLEUTHS NAZARİYESİ - HERHALDE 
mRSIZLAR VAZİYETİ BİLİYORLARDI - SWIFT'İN HA­
RE.KETİN! AKILLICA TARASSUT ETMİŞ OLACAKLAR 
PLANLARINI ö0.REN1P ONll' HIRSIZLIGIN MEYVALA· 
RıİYLE EVE KADAR TAKİP ETMIŞLER." 

"Bok e.lullıca" diye M:att atıldı. "İite gazeteciler böyle aöh· 
.-et ya.parlar. Ortağını soyacaf;ıru nereden bilebilirdik." Jlm ın­
nttı. 

<IN'e de olsa malları ele reıclrdlk ya, hadi şunlara bir da­

ha bakalım." 
Matt ınendildekileri masanın ü:ııerine seı·erken o da. ka­

pınm kllltu ve sürmeli olup ol:rne.dıimı bir daha kontrol etti. 
inciler ortaya çıkar çı-krnaz Jlm, ''"Buınl.ar birer harika." diye 
bakırdı ve biı' müddet gÖzleı·lnl onlardan ELyıra.madı. "Eltspeı·­
lere göre elll ile yetmiı:ı bin dolar ederml(ı ha ... " 

"Heın kadınlar da bÖfle ııeylori severler" diye lılatt bir 
lı\f attı ortaya, "Ilwılara. sahip olmak iı;ln de her §tl}-1 yapar· 
lar, kı:tıdilerinl satarlar, cinayet işlerler, ne olu'!"l!a, yani heı· 
3&)'1. •• " 

"'Tıpkı bi.ıim glbl" 
"Ama. tıayatnnız pahasuıa. deill,'' diye Matt mukabele et­

ti. "Ben de bunları elde etmek tein cinayet işlcriın anın sır1 
bunlarnı. hatırı içiiıı: değil, bana getlrcccklcri şeylerin hatıt·ı 
ioln, lııte fark buı·ada, kadınlar mücevherleri kendileri ioln ls­
tcr-ler, be:ııee baııa getirecekleri kadın ve diğer seyleı- için.'' 

''fyl ki erkeklerle kadınlar aym ı;eylcr istemiyorlar." 
"T1ca2'eli doğuran da bu yoll, lnsıuılann ba.şkıa başka ;,ey­

ler istcmc.ııi ."  
İkindiye doğru yiyecek almak içbı Jim dl§&n çıktı. Matt 

mllceVberlerl topladı, eskisi gibi saıarak ya.Stığın altına. koy­
du, bu set� ·de kahve içi!IJ su kay:ıuatmıı.k ta orıa. dü§tü. Jlm 
birkaç dakika sonra geri döndü. "Ne garip" dedi, "sokaklar, 
dükkinlar, in98lllat hep aynı. Hiçbir gey değjşme.ıniş ve ben 
biitlin bunların arasında bir milyoner olarak dol.aşıyarum, hal­
buki hlç kimse bunun farkında değil." 

Matt çirkin çil-kin l1o:ınurdandı. Ortağmın, haflfllkler�nl 
ve ha.ya.Uerlnl IHllıyaınıyordu. 

"lilt aldın nu !" diye sordu . 
.. Tabll, hem de 'bir parmak kalınlığında., lokum ırlbl, tıU· 

na bak." 
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KAiıdı İı.oa.rak parçayı ötekinin ırörmeai için havada tut­
tu ve Matt eti kızartU'ken o da sofrayı · ha.zU"la.dı. 

"KırmlZJ biberi çok ko)'llla" diye Jbn ihtar etti. "Senin 
MeJWka. usulü ycmok piflrınene alı§a.madım. Qok baharatb yıı.­
pıyonnm." 

:rı.t:att suratı asık olduğu ha.ide güldü. Jiın kahveyi koyar­
ken yelek.' cebinden çıkardıtı kiiıda. �h bir tozu oymalı fin­
cana bogalttL Bu ili yaparken ortağına sırtım çevirmişti. ve 
zaten dönüp suratına �maya cesareti de yoktu. Matt masanın 

üzerine blr gazete k&ğıdı yaydı ve kızgın tavayı bunun üzerine 
koydu ve eti ikiye taksim ettL 

"Sıcakken ye" dedi. Ve kendisi hemen yemeğe bqla.dı. İlk 
loltınada.n sonra Jlm- "Çok gijzel" dedi. "Ama seıni o Arizo­
na'daki giftlliinde ziya.role gelmem. Onun için davet etme.•• 

"Sebep " 
"Elinin körü" diye cevap verdi. "Çiftliğindeki Meksika. u­

suıU. pişen yemekler bana aiır gelir. Hem e� dünyaya bir 
daha geleceksem. mideme ılmdiden bu kadar işkence etmem.ell­
ytm. Şu biberl Allah kahretsin." 

OülUmsedi ve ejzınm. yandığını belli etmek içla "Hoh" di· 
ye üfledi. B!raıı kahve iglp yemeA'ine de.vam etti. Ötekinin 
ltahvesini içip ıomediğine gizli gi!Gli bakıyordu. Blnı..z sonra dıı. 
içmeditlnl gÖrerek merakla sordu. 

"Dünyaya bir daha. geli@ içiıı ne dilgiinllyoı·sun �ıatt?" 
Malt kahveden bir yudum e.Irr.a.k için eti bırakırken : ''Dünya.­
Ya bir daha. geU� 3-"0k" dedi "Ne cennet, ne cehennem hiçbir 
şey yok, bütün nasibin yalnız bir galiııte." 

"Peki ya ondan sonra?" diye Jim sirurlce &'illdü. Şimdi yii-
7..Üne ba:kt.ığA bu adamın biraz sonra öleceğini biliyordu. "Ya 
ondoan sonra?'' diye tekrar etti. 

"Riç iki haftalık ölü gÖrdiin mü?" 
Jim başım 1k1 yana salladı. 
"İşte ben gijrdüm. Şu yediiimizc be�yoı·du. Bu biftek bir 

zaoıan çayırlarda. doJ.aean bir de.na idi. Ama. bak şimdi sadece 
et, 1gte hepsi bu, sadece et ve senin, �im herkesin do olacağı 
bu. Et." 

Matt fincanında.ki kahveyi bir yudumda. içti ve bir daha 
doldururken," 

"Ölümden korkuyor mueun?" diye soı·du. Jim omuzkrını 
ııilktL 
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"Ne �Uzumu var. Yok olmıyacatım ki, öldilkten sonra gene 
geleaetbn." 

"Çalanılt, yalan söyleyerek ve zulüm. ederek bfr bayat de­

ha yqa.mak ve sonra bir d&ba il4nlh�e böyle bir hayat .ııür­

ınek." dlye ııatt alay etti. 
"Belki ıslah olurum" diye Jim ümitle sörleadJ. "Belki bil· 

ctsha geli§te çalmaya lüzum kalmaz." 
Fak.at sözleri ;yarıda kaldı ve cö:ı:lerinde korkulu bir ifa­

deyle baııını önüııe iğıli. Matt. 
"Ne oldu ?" diye sordu. 
"Hiçbir se:v, sadece daldım," - Jinı güçlükle kendine geldi -

"Şu ölüm hakkında, hepsi bu." 
Fa.ırat iglnl sarsan korkuyu bir türlü atamıyordu, Sanki 

havayı bir hüzün saı·mı!!I ve biitlin ağırbtfyle onun üzerine çök­
miittil. Bir önsezinin farkında idi, mq'um bir ııey olaoa:ktı 
bu. Orta.da. bir fel&ket dolaoıYor gibiydi, Masanın üzerinden sa­
bit na.zarlarla ötekine bakmaya başladı. Anlıyamıyord.U aca.btı. 
bir yaaıJııılık yaparak kendi kendini m1 zehirlem.igti. �ır ke­

narı kınk fincan Matt'ın önündeydL Zehirl bu fincan.a koydu­
ğuna emindi. Bü�ün bu atırlığın kendi muha.yyelesinin m.ahsu­
ltl olduğuna kani oldu. B.ıa.31ndan evvelce de böyle ııeyler geç­
mtıtl. Zarna.P zaman böyle yanl13 duygula1'8. kapılıyordu. Yap­
tığı &pta.llıktı, tabii bir gey ola.caktı ama. bu Matt'a olacaktı . 
.Ma.tt fincannıdakl kahvenkı hepsini igmomiıı miydi? Bu düşün­

ce ile Jlm biraz ferahladı ve önündeki eti bitirdi. Et bittlltten 
sonra da ekmettni salçasına batıra.rak yedi, sonra: 

"Ben çocukken" diye söze baı:ıladı. Fakat gene birdenbh·I! 
durdu. teiııde aynı Jilssin kımıldandıAmı sezer gibi olmU!itu. 
Varlıtını tehdit eden bu fellkeUn temasiyle ÜI'Periyordu. Etinde 
pa.rea.Jayıcı bir geytn faaliyetini hissetti. Bütün adalelerinde 

bir gerilme vardı. Ansızın arkasına yaslandı ve aynı süı�a.tıe 

masay.a aba.na.ralt kollarının üzerine dayandı. Adalelerinin: de­
rinliklerinden blr titreme . geçti. Bu, fırtınanın çıkmasından ev­
vel ya.prakJannııı çırpınıııına. benziyordu. Plşleıini ıııktı. Maf­
sallan ini bir titreme ile tekrar gerildi. İçinde her geyln pa­
nik balhıe geldlklni anladı. Hiçbil' uzvu .artık onun bAkimiyetini 
tanımıyordu. Bütün gayretine rağmen tekrar titriyerek gerildi. 
Biraz daha. kendini mktı. Artık içindeki lhtilll açıkca belli o· 
luyordu. da.ha doğrusu bu bir ana.r!Jiydi. Sırtından yuka.n, aııa­
.tı ürpermeler dolaııyor, ltıa.llaruiın ilzerJnde ter taınelerl bell­

riyoı• ve yüzü acizle suanyordu. Odaya göz gezdirdi. Gôı•dü· 
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iii her teY onu tuhaf bir qin&bkla kendine bağhyordu. Uzun 
bir seyahatten henüz dönmüa gibiydi. Masanın öte ta.rafındaki 

oı"teiına baktı. Mat.t onu rıüUimseyorek seyrediyordu. Jlm'in 
yüzi1 korkunç bir ifade aldı. 

"Ma.tt. Allabım, bana oyun oyınadın defıil m1 ?" Malt i'Ü­
lü:ınsedl ve seyı"etmeslne deva.uı. ottl. Blr kriz daha s-eldl, fakat 
Jlm gene keudtni kaybetmedi. Adaleleri ıiddetU bir aaneıyla 
gerilip dütümlendt. Bütün bunlann .a:raaında ona Matt'ın ha· 
reketleri do tuha.flaııyor gibi geldi. O da aynı yolu tulmuıtu. 
Yüztlndekl tebesslim sllinmieıtL Şimdi onun yerine ciddi bir 

ifade vardı. Sanki içinden ırelon bir hiki.yeyi dlnUyor ve bu· 
ıtun ne oldutunu keefetmeye uğrqıyordu. Matı a.ya.ğ'a. kalktL 
Odanın öteki ucuna kadar yürüdü, sonra g'eri dönorek yerine 
oturdu. Ye.vaıça ".Bunu sen yaptın, Jhn" dedi. 

Jlm pieman olmuı stbt, "Ama senin de bana oyun oyı.ıa.-
yııcağuıı düıiln.mcıntıttm." diye cevap verdi. 

Matt dlglertni sıkmıg, vücudu titreyerek, 
''Ben de seni hakladım" dedi. "Ne iı;kdin bana?" 
"Strilmln." 
"Sa.na. verdltimln aynı... Berbat bir ıteY değil mi?" 
"Ya.lan söyıtiyorsun Matt, sen bent zehlrlemedln." 
"Evet, zehil'ledlm; ama. merak etme, pek fazla koymadım, 

tam sana yetecek kadar, hem de senin tstedlttn rılbl etinle be­
raber pişirdim ... Duı· nereye rıldiyorsun?'' 

Jlm kapıya koşm111 siirırliYU acıyordu ; Matt önüne geçereıc 
onu geriye itti. 

"Eczaneye" diye Jiı:n soluyarak cevap verdi, "Ecza.neye." 
"Ha.yır 8'fdemezsin. Buradan bir yere S"ldemezain. Yastığın 

ı:ıltında bu mücevherler dururken sokaklarda. :aeblrlenme nu:ma­
rası ;va.pa.me.zsın, aııla.dın mı 1 Ölmesen bile polislerin. eline dü­
ı:ıüp bir te.kım suallere yol aoarııin. Zehtrleıuneye karaı en iyi 
çı,we kusmaktır. Ben de seuin kadar berbat vuJyetteyim :  kus­
turucu blr ııoy alacaiıın. Za.ten eczaneden de verecekleri bu." 

Jlm'I odanın ort�ıo& savurarak tekrar sürgüyü sürdü. Yi­

yecek rafına dotru sürüklenirken elini alıunda dolaotıramk bon­
cukleınan terlerini aildL Ter daneleri ilitılecelı: ıekilde yere 
çarptı. Rafdan harda.I kutusu Ue b1r fincan alıp musluta. ko· 
1&rken Jlm de aynı ıstıra.p içinde onu se)'l'ettl. Matt bir fincan 
ha.rdalı su Ue karıltı.raı'IB.k içti. Öteki de onu takip ederek tlt• Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



reyeıı elleriyle bOI fiDcana uzandı. M.ett onu )'1ıuı ltLi, ikinci 
bir tlnca:ıu kanttırırken ısordu: 

"Bir fiD"Mnın bana lı:lfl geleceğini mi ı:ınnıyu ı-sıın '! Bıtn itti· 
mi blth1nceyo kadar bekle." 

J'lm tekrar sendeleyerek kapıya doğru yürUclii, r1.1t1.L M.ııoll 
!>nüne ge;tl. 

''Eğer o kapı llo blı· . daha oynaı•B!ln bo)·ııuıııı k.upıu·ınm. 

Hele ben l.llmi blHre)'1m senin de sıran �cllr. &m nuıı olsa 
senden Umlt yok. Sana. kaç kere bana kazık il&ıdft&n ıı;, oluca­

tını söylemtltim." 
"Ama sm de bana k-azık attın" dlyu Jlııı ftt., lüıı ıeı 1111111-

dandı. 
Ma.tt ikinci fine&Dı içiyordu; cevap varnıuıll . .  Tlm'lıı ı;rö:ı:­

lerl bui'\Jlaıımıttı. .Masanın üzerindeki fiıımuı ı ,Uollildo göı·e­
bildi. Faı.t üçtiDcü fincanı 'kanltırmakta oluı ı  ALl.l� 111111 ylnıı 
itti. 

"Ben iıslmi bitirinceye kader bekle ılediııı ttlmt" ıllyn ho· 
murdaadL "Cekll ayağımın albnde.ıı." 

Jımı musluta yapışarak ayakta. <luı·oınyu r:• lıllı ı·& o ıuu:ı.a 
bayatını kurtaracak olan sarımtırak rnaylo kartı iı.;ıııılu bir 
hasret U)'a.Ddt. Onu musluk& tutturup QYUktn ıhmhmuı 1;1ey 
sa.dece azimdi Adaleleri bükiiliiyor, )'ere kı .. IQllııııı.nırı.lı. için 
miithtf bir pyret se.rfedlyordu. l\!att üçüoııii rııı&Mıı.ı ılrl lçt1k­
ton sonra bir ıoand&lyeye doiru stlrüneı·ek. gii.:lllkl• ..Umhı. İlk 
nl>bct geçiyor ve ıstırap veren Utreme yaVillf )'A.Yıı.ıı ·ku.Yholuyı>r­

du. Bunu hardalla suyun iyi teehme bamlettı. No d• ul.ııu. ıu· 
tık kurtulmuştu. YtıztinUn terlni ııUdi ve se.klnl111ln"9 çö:ılerl­
nl odanm içinde merakla gezdirdi.. Yeni bir tltrtımu Jim'in 
elinden hardal kutusunu dtlillrmöıı ve bütün Jıaıılııl Y'"'' ıtökül­
müııtii. Jim bunlan toplıı.ınıwa utraıırken lkiıml Jılr ll l.ı'Bnle 
kendisini de yere yıktı. Malt gillümsedi. 

''Dayan Jlnı" dodi.· ''Tam aradıtııruz iliiı:, bıık bcııl iyileıı­
tlrdl bile." 

J'tm buiılan iettti ve ıstır.a.ple. kı&ılmıı gözlerle oııa baktı. 
thtillç içinde yerlerde yuvarlanıp )'ilzilnü ve satıanııı hardala 
bulayınoaya. kadar titremeler birbirini taldoottl. 

Ma.tt bu me.nza.ra. karflatoda boiuk boğuk gillüyordu, fa-kart . 
ıı:iilmesi yanda kaldL Vilcudundan biı• tltrcıno ııc1:ııılftJ, yeni 
bir titreme bqlı:yord1L Sendeleyerek musluğa r,'ltU, orndıl. ıe­
hadet parnıaf;uıı i'U"llatına. soktu, bog yare kusturucu forki.bln 
tesirine yardım etmeye caiıı;ııyordu. Jinı gibi yııı:o dü1Jmek kol'-
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kusuyla. nıualuta. aa.rıldı. 

ôteklınin nöbeti geçmieU. Alnından tel'leı· damlayarak ve 
d12daklo.n içinde kı'\Tandığı hardalla. lekelenmiş, ka.Jkınaktan 
8.ctz, yonrun ve yan ba,ygQJ olduğu balde olduğu yere olllrdu. 
YumnıkJa.riyle &"Özlerini uğuııturd12 ve boğazından ağlaınqa 

benzer fnlltller çıktı, Matt ıstırabı arasmdıa, "Neye aihyor­
sun" diye sordu. ''Bil.tün yapaeatın gey ölmek.ten ibaret, öHln· 
ce de artık yoksull.'' 

Jim tlmltslz bir sesle kesik kesik cevap ven\!. "Ağla.mıyo· 
ı·um ki ... Harda.! . . . gözüme kaçtı da . .," 

Bu onun soın· nıuvaffakiyetli konuljm.a.sı oldu ve yeni bir 
ihtillçla yeı·e serilinceye k.a.daı• titrek kollarla. havayı pençele­
yerek birbirini tutme.z şeyleı· aöyıendl durdu. 

Matt gene zoı•la sandalyeye· stlrüklenel'ek iki kat oturdu, 
dizlerini kucaklayarak ağrıyan adaleleriyle mücadeleye devam 
etti. tıı.tuA.cı. hafif bir ıtekilde aU:ı.ttı ve ötekinin ne olduğuna 

bakb, o yerde hareketsiz yatıyordu. 
Kendi kendine konqmaya. ukraııtı, tuhaflık yapmak iste• 

dl, hayata son bir korkunç kahkaha atmaya yeltendi, fa.kat du· 
dakla.rı yalnı.z blrbMni tutınay.an gilrilltüleı· çıkardı. Kusturu• 
cu terkibin muvaffak ôlmaması ihtİma.llni düşündü, o zaman 
eczaneden baııka. kurtuluıı çaresı yoktu. Kapıya doğl·u baka· 
rak a.yal'a kaİktı, sandalyeye aarılnu.k dilşınckten kurtuldu. 

Nöbet teltrar baıılamıştı. Vücudu ve blltün azaları ayı·ılırcasına 
büküllrken sandalyeye suılarak onu önünde sürmeye baele.· 
dı. Kapıya vardığı zaman soıa blr gay1·etıe sandalyeyi bıraktL 
Killdi çevirdi, sürgünün birini a,çtı. İkincisini açmak için bo3 
;vere ul:raatı, muvaffak. olama.ymca bütün aitrlığı kapıya yaıt­
landı, sonra yavaııça- yere kaydı. 
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Havai acayip yerdir. Orada bütün içtimai münasebeUe1· 
kaı-makarıııktır diyebillrJm. Meseli. bwıaya harQiten gelen en 

büyült kalabalık ınisyonerler olduğu halde bu mihnet arayıcı 
adamların zencin aristokratıann sofrasında baş köıede otw-· 
duğunu görmek insanı ıaşu-t:an hakikatlerden birisidir. Ondo-
1\�uncu asrm üçüncü on yılında nıütevaz.1 New England'lılaır, 

Kanakalara hakiki din olan tek Allaha tapmayı öğretmek mak­
sadı ile bura.ya g"eldller. Bu maksatlannda ve Kanakalan me­
deınileıUrnıede iyi muvaffak oldular. O kadal' ki; ikinci veya 
üçüncü nesilde artık Kanaka kalmadı. Hu Gospel <1) tohumu­

nun nıeyvasıydı. Onun oğullan veya torunlan ol.ıuı rniııyonerle­
ı·bı meyvalan ise toprağJ, limanı, phirleri ve 19ker kamııı taı·­

lalan ile adalıların bütün mlUldyeti oldu. Hayatını yüce bh' 
maksada vakf için gelen misyoner, bu diııstz diyarın ziyafeti­
ne kondu. 

Fakıit benJm anlatmak istediğim Haıvai acayipliği bu değil. 
Yalnız bir ınııan misyonerlerden balısetmeden Hava,t hakkın­
da. bir sey söyleyemez. Ben bii)'(lltanneei tal'afından mleyoner 
kanı tnıııyan J.a.ck Kersdale'den bahsetmek lıUyordum. Bü­
)'ilkbabası Beınjamin Kemdale Amerikalı bir tüccardı. Bu a­
clam aynı stlnlerde milyonerliğe, ucuz viııkl ve on kötü cinsten 
cin sa.tarak bagladı. İllin ııaribl eski misyonerlerle eski tüccar­
lar birbirlerinin öldürücü düşmanıydılar. Çünkü menfaatler! 
QB.rpıı;ıyordu. Faka.t çocukları bil-biriyle evlenerek ve adayı ara­
larında paylquak bu düınnanlığı yok ettiler. 

Havaide ha.yat bir p.rkıdır. Stodda.rt "Hawail Nei" şaı·kı· 

sında ICjyle söyler. 
"Hajl(lt bfr m.uMIQI. - talUı. �K nağ11ıeler, 
B ın· ııdcı bf1• !JcıJlit - tamımı-. ın,. '°"'* cıd61·." 

Haklıdır, Orada vücutlar altın rengidiı'. Yeril kndınlıır gil· 
neıle oıcunla!flJUo binr Juna (2), erkekler· birer Apollon'duı·. 

(J) Go11PeZ: ittal)B.hllCf(ltı Vel cH1J dc>1c�tı. tariMnden 
bcı1ı.aedeı& 1Atap. 

(fi) J''UIMI: GtıJ: Tam·ısı Zeuıı't'hı 1tnlnırı, erf.�rırı� ı>cı vocıtlc 
ılo/11Wma tan�. 
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Sarkı söyler, daıı:ıs ederler ve hepsl de glçek gerdanlıklı ve el· 
gek ta.elıdırlar. Misyoner kalabıı.Iıtının dıııındaki beyazlar da. lk· 
lime ve gÜneGe boyun eğerek ne kadar me§gul olurlaı·s.a: olsun­
lar, dans etmeyi kulaklarının 9.rkasına ve sa.olaı·ına çiçek tak· 
mayı lhma.l etmezler. Jak Kersd-9.le de bunlardan biriydi. Te· 
sadüf ettlf:;lm: en meşgul adamlardan biri olup birkaÇ milyona 
.ııa.hiptl. o :  bit- seker kralı, bir kahve yetiı.ürlcisi, bir kauçuk 
ticareti reisi, bir sığır besleyicisi ve adada her doğan dört te­
şebbüsten fm' aeatı üçünün mümessiliydi. Gene o ;  bir sosyete 

adamı, kulüp müdavimi, dcnlı:cl, aynı zamanda da her a.ııaJuJ') 
ıtı:zına izdivaçla bağlamak istedltl her g\izelliğe sahip bekA.r 
bir adaırı.dı. Tesadüfen tahsilini Yale üniversitesinde bltirmi3, 
kafası tanıdı.tını diğer adalılardan çok daha. fazla Hawa11 

Nei'ye ait istatistikler ve mektep mal(hnatı ile dolmuştu. Bü­
Yi,ik: işler bqanr, herhangi bh' adalı kadar ziyadesiyle şa.ı·kı 

söylu, a.ansedeı· ve saçına. eigeklet• te.kardı. Metindi ve daha 

tecıilbeslz bir delikanlı iken ilk siyasi nıAcere. dmıemelerine iki 
defa düello edeı·ek başJıunışb. İkisi de p0litika yüzünden ol­

muştu. Gerçekten, yerli banedanınlll yıkıldığı geçen isyanda 
ga;yet mühim, cesur bir l'Ol oynamıştı. O zaman daha. onaltı ya­
şından fazla delildi. Sonra olan şeyleri takdjı- edebilmeniz için 

size ooun bir korkak olmadıi'Pn1 da gÖ!ltermek ietiyorum. Onu 
Haleakale. ha.rasında: dört yaşındaki bir yaban atını terbiye e­

derken ır;ördüm kt bu at iki sene Yon Tempsky'nin kovboylarını 
yıanına sokmamuıt.ı. Size bir de aşa.iti Kona'da ola.n bir vakay1 
anlatayım. 

Bir akşaın he-pimiz Dl'. Goodhue';nun tek katlı evinin te· 
re.sındaydık, vaka olduğu zaman ben Dottie Fairchlld'la ko­
n usuy-ordum. Koca bir kll"kayak - sonrad8Jl ölçtük de onseklz 
santim uzunluğunda olduğunu ırördUk - tevall kirigleri arasın­
dan Dottie'ntn �J.arına düştü. İtiraf ederim ki bunun korkun�­
luğu beıni dondurdu, kımıldıyamadım, beynime durgunluk gel· 
di. Çirkin ve zehirli ha�-a.n orada. iki adım ötede saçların tein· 
de kımıldıyordu. Her an IJottie'nln çıplak omuzlarına düşme­

sinden korkuyordum. Yemeği hentlz bitiı:m!ı;tik. 

Dottle Fairch1ld : 

"Nedir o ?" diye sordu ve elini ba.gı.na. göt.ürdii. 
"Dokunma." diye bağırdım. ''Dokunma .. " 
GözUmclekl korkud.an ve kckelcmemden o da korkarak: 
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"Ne var?" cUye bağırdı. 

Teltııım Keredale'in dikkatini çekli. Kayıtsızca biziın tara· 
fa. dotrıl baktı, fakat bu bakışla her ıeyt kavranuııtı. Aoelo 
etmeden bize doğru geldi. 

''Rica ederim, kımıldama. Pottie"' dedi. Sakiındi, hio teı·ed· 
düt etmedl, acele edip her şeyi bozmadı da, 

"MUSa.ade et" dedi. 
Bir eliyle Dottie'niD kapım alarak kırkayağın koı·sajmın 

iolbe dlllmemesl için omuzlarına örtttl. Öbiir ellnl - sak elini • 
sa.olarına. sokarak çirkin ve menfur hayvanı bal parmağı ile 

�et parmağı arasında ensesinden yakaladı ve çıkardı, Bu, 
tesadflf edilecek · en müthif; ve kahramanca bir manzaraydı. 

BIScek onu iki defa. soktu · ben gôrdiim - takat o yere a­

tıp Uzerlne basarken hiçbir !ieY yapmadığına kadınla ı·ı inanchr· 

ma,ya galııııyordu. Fakat beş daklk.11; sonı·a, Dr. Goodhue':yu a· 
:ıncUyathanede yaraları kazırken ve permengana.te ele potaae ıt­
n esi yaparken gördüm. Eı·tesl sabah Kersdale'in kolu davul 

gibi olmuttu ve bu §İli üo haftıı. devam etti. 
Bütün bwııaı·m hiki.yemlc hiç ali.kası yok, fakat Jack Kers­

da.Je"iD. bh• korkak olmadığını gÖstermek iGfn bımlan anla.tmiak­

tan kendlml alame.dnn., Bu, gôrdiiğüm metanetin en temiz bir 

bellrl1siydt. Hlo kılı kıpırda.:ınadL Tebeıısiimü. asla. duıla.klcınnı 

terketmedi. Sanki oradan ala.cai'ı bir tuzlu badP.m kutusuy­
mut pbl ne19yle baş ve şehadet parmakla.nnı Dottio Fair­
chlld'in saçlannın arasına soktu. Ama, benim Dottlo Fairchild'in 

alnına ve om11zlıı.rına dökülen saçlan arasında kımıldayan pis 
hayvanı gördütüm zama:nid koı·kumdan bin defa daha ınilthiıt 

bir korkuya. kapılmııı olarak ,gördü.tüm de yine bu adamdı. 
CUzam hastalığına merak sarmıııtım ve adaya alt her mev­

zuda oldul:u gibi bı.mda da Kersdale'ln ansiklopedik malmnatı 
vardı. Geroekten, cüzam da denizle kultip gibi onun düşkÜn ol· 
duiu ıeylerden biriydi.

· Bütün 848.lardaki cür.amlılann topla­

narak Molok-ai'ye ycrleııtirilm.elerlnin atqli bir ınüdafllydl. 
Yerlller arasında., insanla1·ın yalnız a.ı·kadaşlanııdan ve allelc-. 
rinden ayrılmakla kalmayıp ölünceye kadar müebbet hapse maJı­
kıim oldu,tu Molokai işkencelerine ait söylenen ve dem,a.goglıı.ı• 
tarafından köı·ilklenen bir!:;ok dAdikodu ve hikayeler vardı. 

Hükümlerin geriye bırakılma.sı veya cleğistlrilmesi mümkün (lC· 
i\"llcllr. Molokai'nln kapısında "ümidlnl-.ııi kesin" ibaresi ya:ıııhydı. 

"Emin ol, ora.da mesutturlar" diye Kersdale tekrarladı. "Dı­

vaı·ıdald sıhhatli arkadaglarından ve allelertııden daha iyi �;a· 
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şıyoi;.}8r. Molokal faciaları masaldan ibarettir. Salla. btiyijk H· 
lıtrleİldeki herhanel bir hutahanede veya meyhanede bin de· 
fn daha miitbi& facialar gösterebUirim. Yaşayan ölUm! Bir 
zamanlar inea.n olan ! .. Saçma! .. Bazılarının sarıdallaırı var. Bl· 
ı·lnin motorbotu var. Eğlenceden başka hiçbir iılerl Yok, yiye­
c.ck yem.ek, yatacak yer, elbise, sıhht bakım, her 3ey bedava. ve 
bıır ihllyaçla:n te:nüıı ediliyor. Onlar arazinin bekçilelidh'. 0-
ı•e.nın n.ıvası JJonolulu'da.n cok d'aha. tyt ve manza.nun !evka· 
lidodir. Hayabmın ke.lan gilnlerln! gidip orada yapmayı bıın 
de isterim. Sevimli bir yer ... " 

İşte Kersdalc o cüzzamhlardan bahsederken bu kadaı· ne­
�ali idi. Cüz.BnJidan kol'kmUyordu. Kendisi için, yahut herhangi 
bir beyaz adam için cüzama yakalanma. tehlikesi yoktu. F.aka:t 
sonı'&dan itlrat' etti ki mektep ar·ka.daşlal'lndıuı Alfrcd star­
ter c\izama tutulup Mololtat'ye giderek orada. ölmüştü. 

''Biliyor musun, eSld günlerde ... " diyeı·ek Kersdale izah et­
t.i. "Cüzam için kesin bir teııhis yoktu. Belirsiz ve a:ııormal 
herhangi bir !ieY bir insanı Moloka\'ye g-önderıneye yeterdi. Bu· 
nun neticesi olarak senden beınden fazla cüzamla alAkası ol­
mayan birçok insan Molokai'ye gönderiliyordu. Bııgiin biyle 
bh• y.&rıh&lık mevzuubahis dctildir. Sıhhiye dairesinin tecriibe­
leri hiçbir zaman &a[\IID.SZ. İı!ııin asıl komik ta.rafı tecriibe kee­
!edUdiid zaman Moloko11.i'ye gidilip omdakilor tecrübeye tlbi 
tutuldu. Neticede bir ooğunuo clizamlı olmadı� aııla11ldı ve 
heırı.en nakledildl Bundan :memnun oldular mı sanıyorsun ? Mo_.. 
lokai'den ayrılırken Honolulu'dan o�-a. gönderildikleri um.an­
kinden daha. ÇOk ağladılar. Bazıları ayrılmayı reddetti. Bun· 

lan çıkarmak için cebir kullanma.ya mecbur oldular. H&ttl bir 
tanesi cüza-mın son devrclenudo bulunan biı' kadınla. evlendi 

ve sıhhiye dairesine heyecanlı mektuplar yazarak, Y831ı ka· 
rısına kimsenin, onun kaida.:ı• baluı.nuyacaiı loin buradan çı­
karılmasını protesto etil." 

"Bu kesin tecrübe nedir?" diye sordum. 
"Bakteriyolojik tecrübe... Bundan kaçınılamaz. Dr. Her· 

vey - IJU bizim mütelıassıs- bunu burada tatbik eden ilk adam­
dır. Bir slbirbıu:dır o. Cilza.nı hakkında. herkesten fazla bilgisi 
vardır ve &ğ'er bir gün ciizamıır tedavisi bulunursa bunu mu­
hakkak o bulacaktır. Tecıiibcye gelince, pek boslt, ciiza.m ba­
sillcvlni arayıp i.etldk etmeye muvaffak oldular. Simdi görür 
görmez tanıyorlar. Bütün y-.ıptıklah ıilpheli §cl.hıata.n bir parça 
deri kesip bakteriyolojik teçrübeye t6.bi tutmaktır. Hiobir araz 
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/. göstermeyen bir adamda cüzam basilleri tJka b:ısa dolu la.bi­
lir." 

"Öyley"Se sende de, bende de" diye güldüm. ''Bu be.slı'ıer do­
lu ole.bllfr." 

Kardeııoe omuzlarını silkerek gUJdü . 
.. Kim.bilir? Doğurması için yedi yıl 16.zım. Eter kendinden 

$iipben varsa. git Dr. Rervey'i gCSr. Bir parça derini kesip bir 
l&lıza.da sanaı neUceyi bildirir." 

Sonra beni Dr. Hervey•e tai111ttı. O eh bana Ellhhiye daire­
sinin bu mevzudaki biı' alay rapor ve risalesini verdi ve beni 
Honolulu'nun toplanma istaııyonuna. götiirdt1. Burada 3Üphe11-
ler muayene ediliyor ve cüzaııılı olduğu teshil: cdilonler :Molo­
kai'ye sevkedilmek üzere alakonuyot·du. Sevkiyat ayclıı. bir de­

f.a. yapılıyordu. Son vcdalqmalardan sonnı. cUY..anılılıu· kUçiik 
Noeau &'emisinc bindirilip yeni yuı1;1arıne. götilrUJüyorclu. 

Bir ötledeıı sonra kulüpte mektup ya?.arken Jııck Kcre­
dale geldi. Beni gÖriincc: 

"Ben de seni arıyordum," dedi. "Sana buranın en hazin 
bir ma.IU'..arasını göstereooitm - Molokai'ye giden cüzamlılann 

vedalaşmalarmı -. Birkaç dakikaya ka'llar Noeau'ya bloe<:ekler. 
Faka.t sakın hislerine mağl(ip olma. Emin ol ki bfr sene sonra 
Sıhhiye dairesi onlan Molokal'den geri almak istese veda man­
zu-ası asıl o zaman acıklı oluı·. Ancak bir vlı;kl soda içecek 
kadıır vaktimiz var. Dıışıı.nda araba bekliyor. İıJkcleye gitme­
miz beıı dakika bile ırilrmez." 

İskeleye gittik. Kırk kadar zavallı, yorgıan, batte.ıılyo ve 

lrlli ufaklı denkten müteşekkil sef-aletıerl ortasında iskelenin 
kenarına cökmüşleı-di. Noea.u heıııüz gelmiş iskelenin önündeki 
bir dubaya yanaşıyordu. Molokal lııık&'ıı müdürü Mr. McVelııh 
bindirmeye nezaret ediyordu. Ona ve daha evvel Ko.Jlhl'de te­
sadtıf ettiğim sıhbiye dairesi hekimlerinden Dr. Georıteıı'a. tak· 

dlm odilditn. Ctizamblaı:· mahzun blr balda idi. Büytlk bir kı.'l­
mının yüzleri çirkin ve anıo.taDllyacaiım kadar korkunetu. Fa.­
kat aralannda birkaç tane glizel denebileeeklı:ır de vardı. Görü­
niirde bımla.rm h.astalıklarıns ait hiçbir emare yoktu. On 
onikl yaşlannda mavi gCSzlü ve altın sa.çh beyaz bir k121 gö­
T>time mıtı. Bir yanağında lı.ücilk bir ciiZa.m kabarcığı vardı. 

Bu beyaz kızla esmer derililer antaında mu.terek olan tees­
ırilrü ima edince, Dr. Georgea cevap verdi. 

"O! .. Bilmem ama. bu kız 3lmdl hayat101n en mesut giinlc­
rlJı.dcn birini yaeı:ı.•or. Buraya Kanai'dcn geldi. Babaffl hakiki 
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bir' vahıi. Simdi hastalığa y.ıliı:alaııdığı icln annesine iltihak et· 

tnek. üzere J.lolokal'ye gidiyor. Aruıesi üc sene evvel glSnderlldl. 
Acıklı bir valr.e. ... " 

J!ılr. McVelgh izah ettl. 
"Göriinüşe gC>re hiçbir 3cy söylenemez. Suı'adaki iri ya.n 

dellkanbnın kanlı canlı dııruııuna. bakılırsa hiçbir 11eyi yok sfbl 
görllnüyor. Halbuki bir tano llYai\Dl'lııi, bir tane de onı'UZ\lnda 
olmak üzere ta keıniie adar ifleyen iki yarası var. Bak şu 

kızın elini görüyor musun, şu sigara. içen kız._ Bükük. pannak­
lannı görilyor musıın ?  .. Bu hastalığuı uyuşturucu 3eklidtr. Dot­
rudan dotruytt. sinirleri tahrip eder. P.arınaklannı kör bir bı­
Qakla. keesen, hatta. bir Hindistan cevizi rendesiyle rendelesen, 

en ufak' bir acı bile duym•z." 

"Peki, ya. şu güzel kadın, muhakkak ki onun hiqbir eeyl 
yok" diye �ü kestim. "Çok güzel ve muhteeeoı b.lr kadın." 

Kersdale ile UY..akla.şmaya başlayuı Mr. McVeigb omw.unun 
üzerinden cevap verdi. 

"Acıklı bir vaka." 
Colt g\izel bir kadın ve hakiki bir poylnez idi. Irk ve tip­

len hakkında zayıf malfımahma ratmen eski ve belll baflı bir 

aileden olcluiunu tahmin elınifıtim. Yinm üç, yirmi dört yaoın· 
daıı fazla. yoktu, �t ve şekillcl'i ı;ok cazip ve ırkının olgun ka­
dınlığını daha henüz göstermeye başlıY'ordu. 

''Bu hepimiz icln bir darbo oldu." diye l>r. Georges atıldı. 
"Kendi arzusu ile gelip teslim oldu. Kimse şüphele:nmemigtl. 
Nasılsa hastalık! kapn11§. Sizi tem.in ederim ki bu bepim�I 

sa.rstı. Hatt.! kUltlaı'll: geclrınedlk. Bizden ve ailesinden baş­
ka kimse vak&Yl bilmiyor. Honolulu'da kime sorsan "Avrupa­
da. bir yel'tle olduğunu zannettliıtlni" sl)ylcr. Bu kadar gizil tut­
mamız onun arzusudur. Zllvallı kız çok matrıır." 

"Ama bu kim ?" diye sordum. "Konuııuşunııza. baktlmsa 
mühim bir kimse olmalı.'' 

"Lucy Mok\ınui ismini hlc duymadınız mı?" diye sordu. 
"Lucy Mokunui" diye tekmrlıya.ralc, hafıza:aıı ' yokladın1. 

Baıımı sallayarak. 

"Galiba bu ismi duydum ama unutmuşum." 

"Lucy Molrurıul'yi Hav.al bWbülünü işitmemek! .. Ama a.ffc­
derslniz buralarda siz daha yenisiniz ve duymamış olabilirsi­
niz. Luey Mokunul Hbnolulıı'nun ve bütün Haval'nln g&de­
l!liydi. 

"İdi diyorsunuz? .. " 
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"Evet idi. Artık blttL" Merhametle omuzlarını silkti. !;On 
iki haule, affedersiniz, on iki beyaz adam ke.lplerlni ona' ııal­
dırdılar. Yerlllerl saıymıyorum. Bu aa.ydıklarım mevki ve ,IÖh­
ret s&hlbl beyazlar. Eğer isteseydi, adliye mUdüriinün oğlu ile 
evle;rre bilirdi. Beğendin değil m1? Hele şarkı söylerken el uysan, 
Hiavai'nln en iyi ıarkıeısıdır. BUlbUl gibi biı; hançeresi, b1116r 
gibi temiz bir sesi vardı. Ona hoplml.z porestij ederdik. Ameri­
ke.'ya. evveli. Havai kraliyet bandosu ile bir tur yapb. Sonra 
iki def.ıı: keneli hesabına konser vermeye gitti." 

"Ah! .• " diye bağırdım. "Simdi hatırlıyorum. İki yıl önce 
Boston Sympbony'de dinlemiştim. Demek bu o ha? Simdi ta­
nıdım." 

İçime bir hüzün çöktü. Hayat ne nankördü. Daha iki yıl 
önce baıarı:ııın son mertebesinde olan bu malıl!l.k, ıimdi cü­
zamlılarla tı'eraber ·yere çökmUf1, Molokal'y� sevkini bekliyordu. 
Aklıma Hanley'ln bir beyiti geldi : 

.. Y4wlZlt flı.ffılar derbecler hep Mld uııralantı& wnlatw; 
Hrwa.t, 1111Mt1edıı/OTUm '°' lı,,. 1&Gt4 ve W1' auaptwf' 
Kendl istikbalim.den ilrktftm. Luey Mokunul'yi deviren 

bu ta.llbB.lzllaln bir gÜn olup bana veya. 'bqkasıı:a da uğra.mı­

ya.cıait ne maJQm? İlk defa olarak tarlana vardım ki burada 
daima 8HlmJe karşı karşıyayız. Fakat yqayarı. ölümle. Ölmek 
faks.t CSH.\ olmamak. Bir za.ma.nlar bütün Polyneeia'lılarm glizel­
Uklerlnl şa.h.!unda. topla.yarı, iyi bir arUst, ve erkeklerin sevgll1· 
si olan Lucy Mokunui gibi, birer kadın olan bu insan harabe­
lerinden bir! olmak ... İçimi ezen ,bu karuııklığı dıgan ;,uı·nıuş 
olacatım ki Dr. Genl'gcs adada çok mesut olduldal'ıına beni te­
min etmek ioht acele etti. 

BUtUn bunlar inanılmayacak. kadaı.· müthiıti. Ona bakmaya 
bile taha.ınmiU edemiyordum. 

· Biraz 6tede, polis tarafından muha.faza edilen gerili bir 
ipin arka.smda. cibamlıla.rın akrabaları ve dostları vardı. ,-ak­
IQtnalan yasaktı. Son kucak18.3malar vo veda öpüşmeleri yok­
tu. Ötede beride birbirine bağıl'131yorlardı. Son haberler, son 

aşk kelbnolerl ve son direktıfierln tekrarlan .. 
!,Pin gerlsindekller sinirleri gerllmhı bıftı:ıyeı·lardı. Sevgl­

lilerJnln yüzlerini bu son gfü·üşleriydl. Çünkü bunlar cenaze ge· 
misi lle Mololrn.I kabristanına nakledllon yaşayaJJ ölülerdi. 

Dr. Georıres emir verdi. Bedbaht sefiller vücutlarını sUı·U· 
yerck ayağa kalktılar. Denklerin yükü altında. ııend.eliyerek 
dube.Ya, oradan da. gemiye bindiler. Bu bir cenaze alayıydı. Bir-
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denblre ipin gerlsilldekiler ellerini sallamaya ba1111adılar. Ha­
ye.tı.mda. böyle elem verici manzara g8rmemJatim. Bir daha da 
gi)rmek Jstemem. Bu hal insanın kanını donduruyor, kalbini 
parçalıyordu .Kersdale ile McVeigh h&IA iBkeleoin öbür ucun­
da. sakiı'ır sa.kin kODll§UYOrla.rdı. Politikadan bahis �ılırsa. iki· 

·si de etrafı görmez olur. Lucy Mokunui önünden geçerken gizli­
ce onaı baktım. Çok gÜzeldl. Ha.ttA. bizim ölçümüzle bile çok 
giizeldi. Nesillerde bir kere yetiııen nadlde bir olcek gibi... ve 

dünyadaki bu kadar kadının arasından, Molokial'ye mahkum 
olmuıtu. Bir kralloe &lbl dubadan geçerek gemiye bindi ve 
dotnıca parmaklıklardan sarkarak sahildeki sevgililerine el sal­
layan cüzamblann yığıldığı aoık güverteye cıktı. 

İpler çözülmüı. Noeau iskeleden ayrılma.ya bRşla.mışlı. El 

salle.ınalar, h.aykınımalar çoğaldı. Keder ve ümitsizlik! .. Bil' 

da.ha Noeau'nun kalkıııııe. ıısla şahit olmarr...aya karar veriyor­
dum ki Kersda.le ile McVeigb yanıma geldi. Kersdale'in gözle­
ri parlıyor ve dudaktanndaki tebessüm içindeki sevin'Cf tam.a­
miyle glzUyemiyordu. Muhakkak münııltll@a ettikleri siyasi 
mevzu kendi hesabına memnuniyet verici bir ııekilde sona er­
miıtl. İp bir tarafa. atılmıa ve ilziilen akrabalar her iki yanı­
mızda fskelenbı.' kirlşlerl üzerine y�ğılmıştı. 

Dr. Georges y!lhımda. durııuı ihtiyar blr kadını g8stere­
ı-ek: 

"Annesi" diye fıaıldadı. 

Ka.dın ileri i'&li sallanıyor ve yaşlarla körleşen gözleri ile 
geminin parınakhkla.rına bakıyordu. Luey Mokunl'nln de elini 
salladığını gijrdüm. Birdenbire durdu. Kersdale'e baktı. Son­
ra kollarmı birisini kucakla:rmı§ gibi uzattı ve Jıayltırdı. 

"AUMı& ısmarladık Jack!.. Allaha ısmarladık! .. " 
Feryadı d11Y1Ul Jack baktı. Htı: kimse bu kadar mütlrlff 

bir korkuya tutulmam;ışbr. İskelenin korkuluğıma doğru sen­
deledi, yüzü saç köklerine kadar bembeyaz olmuş ve elbiıteleri­
rıin ic.::indo kaybolacaknuı gibi büziilmüııtü. Ellerini kaldıraı'ak 
inledi. 

"Allahım! .. :Alla.hım � .. " Sonra. höyük bir kuvvet aa.rfederck 

kendini topladı. "G'iile giilc Lucy. Güle aüle" diye lucy'ltırdı. 
Elini .sallayarak Noeıı.u ve parmaklıklannda sıralananlar 

gigdon tamamiyle 'llaybolunca.ya kadar orada, iskP.lenin Uzeı•in­

de durdu. 

Oıtu merakla seyretmekte ola.ıı McVeigh: 
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"B1liyorsun zannediyordum" dedi. "Herkesten evvel senin 
bilmen lbmdı. Onun için buraduın .zannetthn." 

Kersdale müthlıı bir ciddiyetle: 
"Simdi öğrendim," dedi. "Araba nerede?" 
Hemen hemen koşar gibi, eür'atle ara.be.ya. yüıii.dü. Ona 

yetiamek lçln benim de koııınam llzım geldi. Arabacıya; 
"Dr. Hervey'e sür" dedi. "Mümkün olduğu kadar çabuk." 
Helecanla: soluyarak kana.peye çöktü. Yüzünün solukluğu 

a.rtmııtı. DudakJari gerilmiş, aJmnda ve üst dudağında. ter ta­
neleri belfrmirıt:l. Müthiş bir acı çeklyormuı gibiydi. 

"Allah qkına, Martin sür ıııu hayvanları" diye hayluı'dı. 
''Kamçıla, iıııltmlyor musun? Kırbacı etlerine kadar geçir." 

"Çatlayacaklar efendim" diye arabacı mukabele etli. 
"Oatlıı.sınla.r, tazmin ederim vo poUele de isi halledeı·lın. 

Koştur. Ha ııöyle, daha. hızlı ... Daha. hızlı ... " 
Bir yandaın da "Hiq bilıııiyoı•dum, hiQ bilmiyordum" diye 

mırıldanıyor, yeı•inde büzülüyor ve titrek ellerle terini siJiyol'­
du. 

Aı•aba zıplıyarak, sallanarak köşelerde devrilecekmiş gibi 
öyle ""8hlill bir sünİtle gidiyordu ki konugmak mümkün olmu­
yordu. Zaten söyleyecek bir şey de Yoktu. Fa.kat telıra.r tekrar 
"Hiç bilmiyordum, hiç bilmiyordum" dediğini duyuyordum. 
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Honolulu'da iki sene kaldıktan �on1-a, yirminci filo Aıas­

kıı.'da.ld üssüne dönüyoı·, sahil otelinin genl!i terası bu veda top­
lantısına sahne oluyordu. Perclval Ford buraya nlcln geldiğine 
hayret ediyordu. Dans etmez, askerleri sevmemi. Bu, y&nl 
kolalımJDJS beyaz ünlform.aJı SlJbayJarı, beyazlı, siyahlı siville­

ri, omuzlanyla kolları çıple.k kadınları, hepsini, hepsini tanır­
dı. Daha doğl'USU bu tanıma, .adaların ileri gelenlerinden birisi 

olması itlbarlyle bir mecburiyetten ileri gelirdi. 
Fakat tatıımak bqks., .sevmek bafkadır, hem asker karı­

lan onu bit'� korkutuyoı·du. Bunlar onun' 
t&iıııdı,tı kadınlal"­

dan çok farklıydı. Percival Ford, yaılı kadınlar, geçkin krn­
ıar, kilisede tesa4ilf ettiği yahut klltliphane ve çocuk ealrgeme 
k:urumlarınd.a kendisinden yardım isteyen ve fikir daınsan yaıı­
hoa: son derece ciddi kadınlardan ho§lanır, onlan ütün zekllsı. 

büyük serveti ve Havai ticaretinde ınuhafa:ıa ettltf yllksek mev­
kUnln kudreti ile men;ul ederdi. Onlardan korkmazdı, çimkü 
cln.;ılyet bu kadınlarda müziç değildi. Asker kadınlan açık o­
muzıe.r:ı, çıplak kolları, dik dik baka:n gözleri, canbhk1arı vıı 
meydan okuyan kadınlıklan He ıılntriıne dokunuyordu. 

Hayatı eiddlye almayan, icki ve sigal'a içen, bütön ömür­
lerince küfreden ve k.al'ıları kadal' utmıma.zcasm& yalnız etin 
hA.kimiyetlni kabul eden askerlerle de uyuıamıyordu. Onlarhı 
beraber bulUnduğu za.man hern kendi ralratsız olur, hem de 
onları rahatsız edor ve bıyık altından gÜldüklerini, kendine a­
cıdıklarını, y.atıut da mevcudiyetine aiiç tahammül ettJklerinl 
hleeederdi. 

Geroekten Perciva.ı Ford'un kadınlarla olan ahbaplığı da 
eı·keklerle oldujundan dalla fazla dettldL Zaten kendisine bQ.­
k.ılmca bunun sebebi aoıkca göriUUrdö. Heı· ne kadar sağlanı 
yapılı, ve hiC haatalanmanuı;, ha.tti. en ufak bir baıı atnsı bile 
çekmemiıı oldutu belli ise de cwılıhtı eksikti. O uzun, dar 

yU.zil, ince dudaklan, zayıf yana.klan ve kllçiik keskin gözıeri 
hloblr şey heyecanlandıramaz, tıı.hrlk edemezdi. 

İnce, uzun ve gagayı andıran bumu gibi saman rengi düz 
ve seı•t sacları da hasisliğini ilan ediyordu. Soğukka.nlılıtı onıa 
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hayatın bll'!IOk ıeyleriı::ıi lınkir eltlrm1111, yalnız müfrit bir ha.k­

eever olmasına. yardım clmiıtl. Sadece dotru hareketler üze­
rinde dÜıtünür ve çalıı:ıırdı. Daha baıılt bir çamurdan yaratılan· 

lar 1o1n sevmek ve sevilmek no kadar elzeınse onun i!:iıı de 
doi'rulUk o kadar elzemdi. 

Terasla kumsalın arasında Alproba ağaçla.rmın altında 
oturuyol"Cla.. Gözleri biran dansedcnler.ln. üzerinde doJaşb, eon· 
ıa baıını kÖpÜklü denize çevırdl. Suyun çarşaf gibi dümdüz 
sathından ufukta yanan Cenup *ını (1) seyı"e daldı. Kadınle.­

nn çıplak omuz ve kolları canını sıkmıttı. Bir kızı olsaydı bu,­
na ka.tiyen müsaade etmezdL Katiyen •.• Fakat dÜ§Üncesi tama­

mm bir dal&"llllıktan iba.ı:ettL Bu kız evllt düşüncesi içinde 

hiçbir a:kls uyandırmadı. Hayalinde çıplak kollu, çıplak omuzlu 

bir kız evıa.t görem.ıedi. Onun yeı·lne uzak bir evlenme ihtlm.a.· 

line gil.lilmsedi. Otuz be3 YR§mdaydı vo aıkl hiıı tecrübe etme­

ıni3t1. O aııka. romantik bir macorıı, diye defdl, hayvani bil' his 

diye bakardı. Herkes evlenebil1rdl. Plrlnıı ve şeker kamışı t&l'· 
lalaı-uıda çalll&ll Çinliler ve Japonlar da. evleniyorlardı. Hem 
de ilk fırsatta .•. Ona göre bunwı sebebi on1ann hayal ölçüsün­

de ııok aaaiı olmalarıydı. Ba.5ka türlü yapamazlaı·dı. Onlar işte 
bu suba.ylB:l'a ve karılanna benziyorla.ı•dı. Fakat kendisi lçtn 

yapılacak daha. ba.§k,a. ve yüksek vaaifeler vardı. O bütün in­
sanlardan bafkaydı. Hepsinden ... KeudJs! ile iftihar ediyordu. O 
fante.z1 bh• a11kııır değil, yÜksek bir vazife telakkisinin ve bir 
maksadın mahsulü idi. Ba:ba.sı qk lç1n evlenmemişti. A1;1k 

Isaac Foı'd'un asla çekmediği b!r akıl hasto.lığıydı. 

·Pinslzlere he.yat gö�ürmeye da.vet edildiği zaman evlen­
me hakkında ne �lr düıiüneesi ne de arzusu vardı. Aıtk bahsin­
de baba: oğul blrbh·letine b�rlardı. Misyonerler idare he­
yeti tutumluydu. New, England hayat §8.rtlanna gÖre tartıp 
ölçtülden· sonra evli misyonerlerin daha. idareli ve daha tesirli 

oldutıına karar vermişti. O yüzden heyet Isa.ac Ford'la. evlen­
mesi 1;1n emir vermişti. Bundsıı bagka ona kendisi gibl evlen­

mek hatırından gcıımeyen, dinsizlere Alla.hı tanıtmaktan bas­
ka hiçbir emeli olmayan imanlı bir karı da buımuııtu. Blı·biı'· 
!erini ilk defa Boston'da gördilleı·. Hayat oıırla.rı birleath"di, heı· 
ııeyi haZlrla.dı, ha.fte. sonuna kıı.daı· evlonmtıı ve uzun bir yol· 

(1) 06'11ıUP 1ı.a�: 7law1 C�Jl.KllM d.lWt � mılıteıılelclofl 
Mr a:ınuJJ, alt ı1tJıfut.faırı. bıılşlwa•ralo sola do/it"'lc .crid41di1cçe pıw­
lcı1ok1o ıUCllw. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



G V R U R  

euluja çıkmıı bulunuyorlardı. 
Böyle bir blrleımenin nıalıaulü olduğu için Percival Ford 

guıur duyuyo1·du. Yük."!ek olarak doğmuştu, kendini ruhani 
bir aristokrat telakki ediyordu. Babası ile de öviinüyordu ve 
bu onun ihtirası idL Isaac Ford'un dik ve eert ,ekli gururunu 
alevlendiriyordu. :Maaasmda .Allahın bu Mkel'inin bir minya· 
türü, yatak. odaeında ba§Vekllllği zamanında ye.pılmı!! bir poı'­
tresl vardı. 

Isaac Ford ilkin ba!iVckillik sonra bankerlik etmişti; fa.­
kat mevkiye ve servete tamah ettiği Joln detll ,sırf kendi mis­
yonerlik menfaatlerine nafi olduğu için bu mevkileri luı.bul et­
mişti. Alman, İngiliz ve ticaretle meşgul ol!Lll diğerler! Isa.ac 
Ford'Wl btı ticari ruhaniyeti ile alay ettiler. Fa.kat o, oğlu ha· 
ldkatl biliyordu. Topt'ak mülkiyeti hakkmda. hiçbir fikri olma­
yan yerliler feodal sistemden birdenbire ı:ıkıveıince ellerinden 
dönümlerce amzı çıkarıyorlardı, Isaac Ford bundan istifadeye 
çabgan tüccar gilMlhu ile şiltii.rmın aı·asnıa girip bu toprakların 
çoğıınu kendi mülkiyeti altına geçirdi. Tll.cca.da.r bundlm lıot­
laınmadılar. Fakat o, bu muazzam servete kendi malı gözii ile 

bakmadl ; o, kendini Alla.hın bir hizmetkarı sayıyordu. Bmıla­
rın varidatı ile mektepler, hastaneler, kiliseler yaptırdı. Şe­
kerin ytizde kırk saf lir getirmesi, kurduğu bankanm zengin 
bir deınicyolu sermayedan olması, dönümünü bir dolara aldı­
ğı elll dönümlük Oabu mer'asının her on sekiz a7da d8ntım. ba· 
şına seklz ton pker getirmesi, bunların hiçbiri onun kabahati 
deiildi. Jie.yır, h&kikatte Isaac Ford heykeli adliye sa.rayı � 
nündeki ı Kamehameha.'nı·n heykelinin yanma. dikilecek bir 
kebtl!BnR!ldı. ıiaec Ford artık. yoktu, faka.t o, onun oğlu, bu 
ha.yu-Iı işi onun kadar mahirane deillse bUe onun kadar inatla 
ylirli.ttiyordu. 0Gözlerini tekra.r terasa. çevirdi. İçinden, sazdan 
eteldikll yerWeriD hayasızca. oynadık.lan Hula dıa!ıslariyle ken­

di ırkındaki kadınların yaptıtı bu dekolte danslann arasında 

fark arıı.otırdı. Mühim blr fark var mıydı? Yoksa bir derece 
meselesi miydi? 

Bıı swı:ie cevap bulmayıa çab§lrken omuzuna bir el dokun· 

du. "Merhaba, Ford, burada ne illin var? Burası senin içlıır bl· 

raz fazla llubaU deitil mi?'• 
Percival ll'ord ciddi)'etle cevap verdi. 

"Seyretniek bile benl sinirlendiriyor. Dr. Kennedy, otur·. 
nıaz mımnız'!" 

Doktor 1'ennedy ellerini ou'))O.rak oturdu. Beyazlı bir Ja.· 
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pon garson hemen ko§up geldi. Kendi viııkl soda istedi, sonra 
öteklııe dönerek : "Tabii size ne içeceiinlzi sormuyorum." 

"Fuat ben de bir şey içeceğim'' dedL 
Doktor ga11kın oaı1kın baktı ve garson bekledi, "Bir Un:ıona· 

ta getir oğlum." 
Doktor bunu kendisine ka.I'§ı blllla.ssa ya.pılınııı bir gaka. te­

l&kld edorek güldü ve Hau s.tacnnın albndaki caza doiiı·u 
baktı. 

".A, Aloba. orke.strası" dedi "Ben, onlan ısalı a.klamlaıı 
HA.V.Aİ otelinde çalışıyorlar zannediyordum. Patronla kavga 
etliler, galiba." 

Bir an göz;.leri gitar çalarak bavaieırr şarkı.sı söyleyen biri· 
ne dikildi. Ona bakarken yüzü ciddilegU ve arkadaşına döndüğii 

zaman suratı büsbütün asılmlştı. 
"'Buraya ba.k., Ford," dedL "Artık Joe Garland'ı rahat bı· 

rakmanııı zamanı detti mi ?  Biliyorum terfi komitesinin onu 
Am.erik&'ya göndermek teklifinin aleybindesJı:r, bu hususta: çok· 
tandır �onqma.k istiyordum seninle. Böylelikle onun memle­
ketten uu.klavacatmp. aevinecetlni zannederdim. Takibatını 
bu yolda bitlrmek iyl olunlu." 

"Takibat mı?" Percival Ford sual lıı.l'zına kaS)arını kal­
dırdı. 

"Ne denen· de," diye Kennedy deva.ın etti. "Se:nelcrden 

bert bu zave.llı I!lAhlüku takip ettin. Kabahat onun dejil. B\J· 
nu sen de kabul edersin." 

"Kabahat onun deiil mi ?" biran Percival Ford'un ince 
dudrakları sıoı:sıkı .ıutıeodl. "Joe Garland zayıf ahllklı ve 
h.aylazdı, hem daima sefihin biri olmuı;ıtur." 

"Fakat senin yaptığın gibi onu dalma. göz hapsine almak. 
iOill bu bir sebep değildir. Baştan beri seni gözetliyorum. Ko­
lejden dönüp de onu tarlalarında oeJııır sörilnce ilk ya]ltığın 
tı kendisini yabancı bir Luna (1) wibl .kovmak oldu, een mil­
yonıa.nnla., o da ayda altuuı dola.ı'lyle ... " · 

"İlk it olarak değil,'' Perciva.ı" Ford 'bi1· avukat ağzıyla ve 
komite mltinslerlnde kullandığı tonla konU1UYordu. "Ona ev­

veldm ibtaı· ettim. M:ütettiıı onun ınUktedir' bir Luna. oldulu· 
nu söyledi. Qa.lıf?Dllsma muanz deifldlm, Muarız olduğum ça.­

lııma saati ba.rlclnde yaptıklanydı. toiutl, onu kurmaya earfet­
Utim zamandan daha çabuk. bozdu. Alqa.m)a.rı Joe Garland'ın 

(1) Lmıa-: Ba..vaf'ıie nkeı· tatrıaıan.nda. calııaaıı işç(. 
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l.leffn gitar ve ukıalele'siııin tamtıı.mı, :ıuıvvetli içkisi ve hula 
dansı varlteıı, pa.za.r derslerinin, ıreee ve dildi derslerinin na 
faydası olabilirdi. İhtar ettim, dinlemedi • hiç unutmam - bir 

giln barakalara _ baskın yap'bın, akşaıu tlstüydü. Onla.rı görme­
den evvel Hula p.rkılarmı ilitlyoı'dum. Sonra ne göı'düm bilJ.. 

yor musun? Bütün k:ı� oradıı.ydı, mehtapta hayas1%e& dam 
ediyoı·la.rdı, temiz yaıo.maımıı ve doğru hareket etmesini öğ­
retmek için çalı§tığım. luzla.r ... Ailltla.nnda üç kız vardı ki ha­
hrlannı, misyoner mektebinden henüz nıezun olnıu&lardı. Ta.bit 

Joe Gaı·Jand'ı derhal kovdum. Biliyorum, Hllo'da da. vaziyet 
aynıydı, Maeon'la ll'ileh'i onu kovmaya razı edinceye kadar 
akla. k.a:r8"'ı seçtim. Fakat misyonerler bunu yapma.mı istediler. 
Yolsuz hareketiyle oıılann işini bozuyord"Q. 

Kennedy meydan okurcasına: "Daha sonra. dem.iryolunda, 
senin demiryolunda. gal11maya başlayınca sebepıS� olaraı1ı gene 
kovdun." 

"Öyle deiil, onu evvela hususi büroma aldım ve yanm 11&· 
at konuıtwn." 

"Onu ehliyetsizlik ba.hanesiyle attın." 

"Müsaade cclersenlz, çirkin Y8.l&Yl&ı için." 
Dr. Kenn«iy tırınaJe.yıcı bir eekilde siildü. 
"Ha:ogi ıe:vta.n sana hem hakim henı de jilri olmak hak.­

kını verdi'!' Mal ııaJıipliği sana, emrinde çalıeımla.rın ruhla.1'.ı­
nı kontrol hakkını veriyor mu? Ben senin doktorunum. Yarın 
ya viskiyi terkedersin yahut da ı;ıkıp gidersin diyen ferma· 
nun mı beklemeliyim? Poh. Ford, sen hayatı çok ciddiye atıyor­
sun. Bundan halka. o, kaçakçılık belisma ca.ttıicı zaman ki, o 
mma.n senin emrinde değildi, sanrı .haber yolladı ve para ce­
zasım ödemen için rica etti, halbuki sen altı ay o keyahklarda 
çal111mnsında ısrar ettin. Unutma o zaman Joc Garla:nd'd.aıı 
kaçtın. Onu yere vurdun", hem merhamebiZce, halbuki senin 
ınektebe geldiiiDin ilk gijnü hatırlıınm � Mektebimiz leyliydl, 
nehari ta:lebe yalnız sendin - bailama sero:ınonisinden geçmen. 

lizımdı. üo defa yüzme ha.vuzıme. dalmak hatırlarsın, bu yeni 
taaebeye yapılan muayyen bir seromoııiydi. Sen kurtulmak le­
tedin, yüzm.e bildlktnl inkAr ettin, korkinu.,tun." 

"Evet hatırlıyorum" Perctval Fol'd ağıl' niır itiraf etti. 
''Yalandı, çUnkti. yüzmeıdni biliyordum. .. Fakat korkmUŞlnm." 

"Biliyor musun o za:num sellin için kim dövüııtü? Senden 
daha kuvvetle 1dm yalan söyledi ve sentn ylizme bUınediklne 
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yemin etti ? İik batmadan sonnı. havuza atlayıp seni kim çekiJ' 

!;!kardı ve o zaman )'Ü%Jll.e bildltini anlayan çocuklar tarafın­

dan hemen hemen boğulmak derecesine geldin?" 

öteki soğuk sotuk, "Tablt blliyorum" diye cevap verdi. 
"Fakat çocukluktaki cömert bir hareket bütün hayat müdde­

tiın.ce yanlı!J haroketlerl affettirmez." 
"Bana kaıııı hiçbir hata. i;ıledl mi ? - Şahsına ve dob'udan 

dotnıye. • demek istiyorum." 
''.H&yır, vaziyeti kurtaran da bu ya, ııahei hiçbir garezim 

yok. Fena ; hepsi bu, yaşayışı fena." 
"Ya.ol, yqayıe telilıkkilerinlz ayrı." diye doktor sözünü 

kesti. 
"Öyle kabul ot, ehemmiyeti yok. Hayllzın bili." 
"Ne Jı:a.dar !§ten alt1i'ını hesaba katarsan hakkı vnr." 
".AhliKsız." 
"Oh, sus Foni. Temcit pUA.vı ırJbl aynı şeyi tekrarla:ma. 

Sen tam New England'Junn; Joe Garland yanm Kan11ka '1). 
Seınin kanın sulu ; onunki sıca.k. Senin bayat teli.kldn başka; 
onunki bqka.. O bütün ömrünce gÜIÜp şaıılı:ı söyler, ne!!ieU. 

kendini düşünmez, çocuk gibi ve berkesin dostu. Sensn ho.yatı 
devreden bir ibadet tekerleii gibi geçiriyorsun, kimst:nin doeı­
tu değ'tlsbı fakat hak88V1?rsln, senin için hakseverler hak hu­

suuıu.'la ancak seninle �nı fikirde olanlardır. Aksini do kim 

iddta edeblJlr? Sen papaz gibi Yl.!!llYOrsun. Joe GRrland iyi bir 
insan gibi y&.11yor. Han&iniz hayattan daha fıı.zla faydalanı­
yor? J31liyorsun, yaşamak için haya.ttan bir kal'lllık bekllyo­

ı·� Bu karıılık çok u. olursa, yqama.ktan bile vazgeçiyoruz. 
frı'llD bana bütün makul inUha.rlarm sebebi budu.ı· . .Joe Garland 
senin hayattan aldığın kareılıkla yasayacak olsaydı muhak­

k!l:k. ki ölürdü. Görüyorsun. ki o bqka türJü ya.ratılm19. On un 
&&Na ve a§k olan ka.J'Şlbğı ile yaeayacak olsaydın sen de ö­
liir4ün." 

"AffedersilJlz, ııebvet" diye sö:ı:ünii kesti. 
Dr. Kennedy gi.ilümsedi. 
"Slztiı içlJı aıık üç harften ibaret ve mAnasını yaluu.: lü­

gatten çıkardıtmız bir kelime, fakat aşk; serçek eşkı, ııuıa.nıı 
heyecan veren tatlı qkı sen bUmoz.sin. Seni ve beni, erkeği 
ve kadını Allah yarattıysa, bana inan, qkı da yaJllttan Allah­
tır. Fakat asıl mevı:uumuza gelelim. Artık Joe Garland'ın pe-
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ı:ıiııt bırak, Sana yakljınaz. Rem bu haJnlikUr. Sana yakııa.­
caık aey ona elini uzatmaktır." 

''Neden sen değil de ben ? Neden sen elini .uzatmıyorsun?" 
"Ben uzattım. Şimdi de uzatıyorum, onu yollamak loin 

terli kom1teslnln teklifini reddetmemeni temin etmeğ'e u,tnı.­
:uyorum, lrlason ve Fitch'in yanında. Hilo'da o:tı.a. bir 1tı bul­
dum. Daha. evvel ona yanın düzine iıı buldum. Hepsinden sen 
kovdun onu. Arlık. onu bırak. Şunu unutma: ona biraz sami­
mJyct ,eöstermek seni kıymetten düşürmez. Ba§kasmm hati.­

sım Joe Ga.rland'a yüklemek dolru bir ııeY değil; biliyorsun 
ki bunu, herke.sten çok sen dü!liinmellsin. Bu hem ayıp hem de 
günahtır." 

".Anlıyıunıyorum" diye Perclval Ford ceva.p verdi. "Ken­
di kendine bir ııeyler kuruyorsun ve Joe Ga.rland için ıııahsi 
bir mesullyctsılzlik nazariyesi meydana. getiriyorsun. Faka.t o­
nun yanlıı hareketlerinden: hangi nazariye beni mesul tutar 
a.z:ılıyanuyorwn.'' 

"Fikrlıni ta.ldp edememen bir anlamamazlıktan aelme, 
yahut da sa.dece b0&lıınmaırıa meselesi zamıedeıim." dqre Dr. 

Ken�dy söylendl "Baııı !le:vlerl bilmemezlikten gelmek cemi­
yet namına iyi bir :ıeY"dir ama sen deha. ileri gidiyorsun." 

"-BUmemUllkten geldiğim nedir, Allaha!iıluna söyle. .. 
D:ı'. Kennedy kımı. Cevap verdltl zama.n yüzünü viski so­

danın verdiği kızıllıktan daha koYU bh• lormızılık kaplamıı· 
tı:. 

":Sa.banın ofllL" 
"Ne demek JsUyarsun ?" 

"Elinin körü, bundan daha. acık ııöylenın-ez. Fa.kat, madem 
ki ısrar ediyorsun, pekaJa. Joe Garla.nd, Iısaa.c Ford'un oğlu ve 
seniıı. kardeılndlr." 

Percival Fon!, sıkılmış ve üz.gün bir ifade ile sessiz kal­
dı. KE!Dnedy, tecessüsle onu stizüyordu. Dakikalar yavq ya­
vaş gegtikçe ııtipbelendi ve ürperdi. 

"AllahJ.m" djye bağırdı. "Bilmiyor muydun 7oksa. !'' 
Perclval Ford cevıap vermedi, ya:naldarının rengi uçmuştu. 
"Korkunc bir 11ako." dedi. "Koı·kunc bit' şaka:" 
Dr. Kennedy kendine gelınigıtf. 

"Herkes biliyor." dedi. "Son de 'biliyorsun 2alli!lediyordum, 
madem'ır.1 bilmiyordun öğrenme zamanı geldi ve bu fırsatın 
çıknuı olmasrnıa: memnunum, Joe Garla.nd'la ııen kardeııslniz 

· yarım kardeı -". 
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Ford: "Yalan" diye bağ'ırdL "Joe Garland'ın anheııi Ellza. 
Kunillo idi.'' (Dl'. Kenııedy baiı'llı eğdi) "Ba.vuzu, ördekleri ve 
taro .tar11151 ile onu pıyet Iyi hatırlıyorum. Ba-bası tnhlhılye 

kaptanı Joseph Oaı·Jand'Cb. (Dr. Kennedy başını salladı) "Da-· 
ba: iki üç yıl önce öldü. Sık sık sa.rhos olurdu. Joe Garland Y.a.­
yı:f abli.kını i§te ondan aldı. tste ona kalan miras." 

Kennedy biraz sustuktan sonra, 
"Demek sana kimse söylemedi." diye. hayretle mmldandJ. 
"Dr. Kemıedy, böylece gecip gitmesini lstemediğjm m-Ut-

hiı bir şey eıÖyledlniz. Ya bunu ispat edersiniz. yahut da., ya-
but da. ... " 

"Kendin iepat et. Dön de ona bir bal<. Yandan görikUyor. 

Burnuna bak Iea.ae Ford'un aYJlı, seninki de onun iuee bir 

kopyası. Bak, hatlar daha. kalın fakat hepsi aynı." 
Pcrolval Ford, hau al'aeımn altında tarkı söyleyen mele� 

baktı ve garip bir ııııkta kendi hayalethıe bakıyormuı gibt ol­
du. Bütün hususiyetler.inde hatAaız bir benzerlik vardı. Yahut 
da, kendisi bu dolguc adaleli ve güzel yapıb ada.mm ha.ya.le­
tiydi. Keneli sinusmın ve bu adamın ırimalllllın şekli Isaac 
Ford'un aynıydı. Bunu kendine kimse söylemerroıtı. Isaa.c 

Ford'ım yijzUnün bütiln hatlarını billyordu. Babasının mlnya­

türleı'i, Portreleri ve 1'otoğrafları teker teker gözünün önünden 

geçiyordu.  Orada buı-ada tekrar tekrar benzerlikler. ve müp­
hem ben�rlikler görüyordu. 

Isaac Ford'un sert hatlarını böyle müphem ve has&as ola­
l"ak tekrar meydana getirmek şeytanın işiydi. Şarkıcı onlara 
diSnUnce, Percival Ford, bir an .Toe Garland'm yüzünden öl­

nıüe babası kendine bakıyor zannetti. 
Dr. Kennedy'nln "bu bir şey değil" diyen sesini giiolllkle . 

duyabildi. "Eskiden buraları karıııııktı. Bunu blliYorsun. Bwıu 
bütün hayatım:a gördün. Gemiciler, kraliçelerle, prenseslerle 
ve daha. bilmem kimleı·le evlenirlerdi. Bu ada.Iaı·da dalma o­
ları ı;cyleı·dt."' 

"Fakat babanı için c;ılağan 3ey delil." 
"hte.'' Kennedy onıuzlarmı silk.U. "Ha.yatın cilveleri. İhti­

yar ısaac Ford muha.fa.zak&r ve sert tabia.tlıydi ve eminim ki, 
bu ha.raketini keudisİılle bile �za.h edemcmiııttr. Bunu kendisi 

de senden fazla a.nlaınamıııtır. Hayatın' cilvesi, hepsi bu ka.daı· 
ve .ı;unu da unutma Ford. lsaac Fonl'ım damarlannda bil' dam­
la serkcıı kanı vardı ve J'oe Gaı·land bunu tevarüs etti, hepsi­
ni. tıte hayatın . cilvesi. Halbuki sen Iııaae'ın otol"lteı- tarafı· 
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nı tevarlis ettin, Senin uyuıpık, intizamlı, disiplin sever olman 

J'oe Garla.nd'a. kızmak için bir sebep detlldlr. J'oe Garlend 
senin :vaptıiın iıl aıt.Ust ettiği zaman, iki tar�l'llltinln de Iuac 
l"ord oldutunu hatırla, bir eliyle yaptJiını &teki ellyleı bozuyor. 

Sen Isaac i'ord"uıı ııai elisin diyelim; Joe Garland dıa: sol ell." 
Percival Ford cevap vermedi ve Dr. ICe:nınedy unuttuğu 

vi.ııki sodasını ıriikfınetıe bitirdi. K.aı-şıda. keskin biı' otomobil 

kornası öttü. 
Dr. ICennedy ka.lluı.r'ken söylendi: 
"t.te ma.kme, koŞtnam lazım, sizi saı·atığımdan dolayı mil­

tees&irim, faıkat aynı zeımanda memnunum ela, 3unu biliyorum 
1{.1 lııaa.c Ford'un serkeıı kanı ç<ık azdı, Joe Garland bunurı: 
hepsini aldı. Bir şey do.he.. Eğer babanın sol eli seni gijcendl­

rirse bu eli koparıp a.tma. FJem Joe iyi adamdır. Açık s0y1eye­
yim, eter ildııi.Zden birini kiınsesi� bir ada.cb bera.bel' yaşamak 
için terollı etmem icap etseydi Joe'yu seçerqinı," 

Qıplak bacaklı gocuklar etratta koeUIUYOt, ot.luda yuvaı'­

lanıyorla.r. Perciva.1 Ford onları görmüyordu. O gözlerini tıau 

ata.cının altındaki ıııar.kıcıya. dikınişti. Hatta bil' defaemde. dar 
ha jyJ görebilmek içi.ıt vu.iyetini bile deiiştlrdi. 

Sahil otelinin ki.Ubi ibtyarlııkta.n iki büklüm bir vaziyette 
a.yaklannı stirüyerek yanından geçti. Bu adam kırk aenedJr 
adalarda. yıa.şıyordu. Perciva.1 Ford ona işaret etti. KWp Per­
clval Ford tarafından kendisinin çağınlmaınna �aı;ıırarak hür­
metle yaklqt.ı. 

"John," dedi. "Ba.no. biraz malCımat verm,eni istiyol'um, 
oturmaııı mısınız?" 

Katıp bu ani iltifııtta.ıı· şaı:ıırnu, blı· durumda acemice otıll·-
du ve teeasiirlü bk tavll'la mırıldandı : 

"Peki efendim, teııckkür ederim." 
••John, Joe Ge.ı-land kimdJr?" 
K&tip ona. baktı, yutkundu ve se& çıkaı·madı. 
uSöyle" diye Percive.l Ford emretti. "Kimdir?" 
Öteki nihayet: 
"Benimle &aka ediyol''liUnıı:ı: efendim," cliyebilrli. 
"Ciddi s(Wlil.yorum." 
KB.tip geriledi, 
"Bllm\yorslDluz demelt." 
"Bilmeık istiyorum." 
"O sizin .. . ," Jobn sustu ve yardım iater gibi etrafma. be:kmilı. 
•Bqk!aeına sonıanız daha iyi olmaz mı? Herkes simn bil· 
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dfjinizt zallnediyor. Biz daima sanıyorduk kL-" 
"!Dvet, devanı et." 
••sırı dalma sanıyorduk ki, onu rahat bırakma:ma.nız hep 

bu yüzden.'' · 
Iıı.aao Ford'11n fotoğrafları, mi:ı:ıyatüı•leri oğlunun kafa.ısın· 

ds. toplanıyor ve etrafındaki havada Isıı.ac Ford'un ruhu dola.­
lllJl"Or gibi oluyordu. KA.tibin: 

•1yl geceler temenni ederin\ efendim," dediğini ve sih11k· 
tenerek uza.klaşmağa. ba.�ladığ:ını gördii. Blrdenblre : 

"J'obn!" diye ırestendL 
J'ohn geri döndü ve yawna oturdu. Yoaiine baluyor, slnlrli 

sinirli duda.klarıru ısırıyordu. 
"D.aha. bir şey söylemedin." 
"His!, Joe Ga.rland için mi?" 
"Evet, Joe Garla.nd için, kimdir o?" 
''Karde!!lnlz efendim, herkesin söylediki gibi." 
"Teıeltkür ederim, Johıır, gecen ha.yrolsun." 
"Bilmiyor muydunuz?" Çetin noktayı atıatbğL için artık 

ceklnmlyerek sordu. 
"Tepkkür ederim, Joho, gecen hayrolsun." 
"Evet, efendim, teşekkür ederim efendim. Gilliba ya.im.ur 

yağa.calı:. Geceniz hayrolsun." ' 
YeJnız mehtap ve yıldızla. dolu açık semadırıı, buhar ser­

pintisi glbi ince ve hafif bir yağmur indi. Buna kimse aldıı·­

madı. Çoouklaı· çıplak bacaklarla. otlar üzerinde kogarak ve 

kumlara .ıı.tııyarak, oyunlanna devam ettiler. Birkaç dakika 

sonra yatmur dindi. Cenubi şarkide kara bir leke gibi, keskin 
hatlı (Diaınond head) tepesinin sllüetl gBı·UnUyordu. Aı·a.sıra 
köpi.iklU. dalgalar, köpüklerini kumların özerinden çimenlere 
.kadar gönderiyorlar ve uzak.ta birer benek gibi mehtapta. yi.1.­

:ııfıı:ııer gö:rlbı5)'ordu. Şarkıcılann yavaııı yavaş sesleri keslldL 
Sessizlik l91nde a�larıiı:ı· altından isterik bir U.dın ka.hkahası 
yükseldi. Ba Pereiva.I Ford'u yerinden sıçrattı ve Dr. Kennedy'­
nin cümleıdnl hatırlat:b. :Aııağıda kumsa.la çekilen kano'lann 
yazımda bil"' çok erkek, kadın ve rehavetle eğilmiş, sülük gibi 
kanakalar gördü. Kadınlar üzerlerine birer beyaz kap .aılmıı;­
lardı. Böyle beyaz bir kıı.pm üstUndo bagını bir ka.dmııı oınu­
zuna da.yemıa kano dümencisinin esmer başını gördll.. Da.ha 
aoatıde, kumsa.lrn denizle birleııtıki yerde yan.yana yürti.yen 
bir ıka.dınla bir erkek vaı·dı. Terasa. nktaııtı.klan zaman kB.dı· 
n.ın eli ıliiaUne yü�eldi, on.da sanlı olan kolv itti, ve yanı�· 
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dan geçeı-ken Pel'clval Ford'a baiı)'taı ael&m vel'dL Bu tanıdı· 
ğı bil' binba&mın 'kmydı. Blltiln bu ııöriJnilg, geuig mAna1ı cüm­
le belki de olduğu gibi hayattL ICal'anbk AJgoraba atacınnı 
altından isterik kadmn kahkahası tekrar duyuldn. lekemlenin 
yanın&ıJ, .Japonyalı blr dadı v� azarlıyarak yatırmaya &"Ötür­
diiğii çıplak bacaklı bir çocuk �ti. Sarkıcılann sesleri y.a.vaş 
ya.vaş söndii ve havayen qk sa.Illusı başla.dl. Subaylarla kar 
<bnlar birbirine sarıbnııl.ar terasta ka78.l'ak dönüyorlardı. Al­
goroba ağacının altındaki kadın tekrar gijldü. 

Peİ-cival Ford bütün bunlardan hoşlanmıyarak bakwordu. 
Kadının isterik kahkahası, kapın Uzertndekl dUmeneinin başı. 
kumlukta. yiiriiyen çift, daııseden subaylar ve onlarla. bera.ber 
ha.u ağnmnın altrnda &arkı söyleyen kardeai, bütün bunlar onu 
tahrik ediyordu. Bilhassa ouu ta.brik eden, giilen kadın olmut­
tu. Be:ır"Dinde birtakım tuhaf dil§\inceıer bellrdi. Isaae Iilord'un 

oğluydu ve Isaac Ford'a olan kendisine de otabilirdi. Bu dü· 
tıiince üzerine kıZard.Jiıııı yanaldanncJ.aki hararetten hissetti 
ve miithiş bir utanç duydu. Kanında oıan şeyden .korktu. Bu 
birdenbire babBBınm cii7.arnlı olduğunu ve lı.endi kanında da 
bu mütbi3 baııtalığın bir ;ıerresini taşımak lhtlınall oldutu:nu 

duymak gibi bir ıeydi. Isaac Ford, A.llahın sert askeri, ihtıya.r 
riyakAr! Onunla herhangi biı• gemici arasında ne farik. vardı? 
Pereivaı Ford'un öviindüğü bütün hayaller şimdi kafaSlDln 

içinde yıkılıyordu. 
Saatıeı· geçiyor, askerler gülüyor, da.na ediyor, yerli oı-kcs­

tra çalm.3kta devam ediyordu. Perclval Ford, üzerine çöken 
sert ve ezici kli.bus ile mücadele ediyordu. Yorgua bir adanı ha­
li ile, dirseği masaıım üstünde, baııı ellerinin içinde eğilmiş 

sessizce dua etti. Dans aralarında, subayla.l' siviller ve adam­
lan teli&la on.aı koıuyorlar, mutad üzere birueyler fısıldıyorlar, 
onlar tekrar terasa döndükleri zaman Percival düoilncesini kal­
dığı yerden alıp mücadelesine devam ediyordu. Muhayyclesln­
de.ki Isaac Ford'un mahvolan idealini ta.mİr etmeye b[t&latlı. 
Kınlaıdan yapı&tırmak tçln kurnaz ve müsamahalı bir man­

tık luılla.ndı. Bu mantık egoistlerin beyin Jaboratuvarlannda 
daim& bulunan cinstendi ve iyi netice veTdL Ba.basmm otraf'ln­
daikllerden daha. iyi bir �murdan ya.pıldıtı sabitti. Fakat ihti­
yar Iaaae henüz tek.ii.mül devresinde idi, halbuki o, Perclval 
ll'ord kemale ermi!Jil. Bunu isba.t etmek için de babasının mu­
ha:yy&lesindeki eski itibarun iade etti, aynı zamanda )tendi· 
ııiııi de yükseltti. Kendi küçük. va.rlıiı müthig nlsbette biiyli· 
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diL Bu dnahı mazur görecek kadar �4i!. Bu dülünce ile 
ateılendi, Isaao Ford biiyilk adıundı, fakat kendisi daha bü· 
yüktü. Clinktl Isaac Ford'u affedebiliyor, hatıl f1mdi eskisi 
k.a4a.r mukaddes olmamakla beraber, onu ytne balızaaındaltl 
eski yerine ia.de edebillyordu. Isaac Ford'un bir tek. ysnlllf 
adıDltnın neticesini bilmemezlikten gelmesini bile alkıaladı. 
PeWl kendi de bilmemezlikten gelecekti. 

Dans artık bitiyordu. Orkestra. "Aloha Oe" yi bitinnte e­
ve gitmeye hazırlanıyordu. Percivat Japonyalı g&l'ISODU catır· 

mak iohı elini çırptı. 
"O adama •le kendisini gÖt'JDek latiyorum." ve Joa 

Ga.'rland'ı göstererek "Söyle hem.en buraya gelsin," dedi. 

Joe Garland yalr.lqtı ve htlrmetle bir kaç adım uzak.ta dur­
du. Elinde taşıdığı gtta.rıa sinirli sinirli oynuyordu, ötekJ otuı'­
masını söylemedi. 

"Sen benim ıkardeeimsln,'' dedi. 
"Evet, bunu herkes blllJror,'' diye ııaşkın bir tonla Joe ce­

vap verdi. 

Percival Ford: 
"Evet öyleymig," diye kısık bir sesle söylendi. "Fakat bu 

akg!1.Dl81 kadar ben bilmiyordum." 
Yarım kardeş bWlu taltlp eden sessizlik içinde huz\ll'IJUZ· 

luklıı bekledi. Bu ı:aman :r:al"fında Perclval Fonl ıotukkanbbk· 
la ikinci sözüıııü dü!Jilndü. 

".Mektebe ilk geldiğim. gtlnli, oocuklann beni suya attık­
Ja.nnı batırbyor musun ?" diye sordu. "Nlcln beııdon tarafa 
oldun " 

Y.a:nm kardcs stkılgan bir tavırla gÜliimsedi. 

"Btldi�n için mi?" 

"Evet, onun için." 
•Faka.t ben bilmJyot'dum." Perctval aynı kısık sesle ntı· 

'nldandı. 
ü'vey kardeş: 
"Evet," dedi. Yine stıküt. Garsonlar terasdaki JCitklan eön­

dürmeye bnşlıımııla.l"dı. 
"BiUyoı'aUnuz... $imdi." diye üvey kardq ili.ve etti. 
Perclva.l Ford kalılarını çattı, sonra tetkik eden bir vazi­

yette ötekine beılttı. 
"Bir daha dönmemek iizere adaları toııketmek lçln ne kn· 

dar istersin?" diye sordu, 
Jw Gwlan4: 
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"Bıimdıiım, kendime yurt edtnditim: memleket burası. 
Bqka memleketler soiuJı:, baoka. yer bilmiyorum. Burada 
blrcok doıstl&rım var. Baeka yerlerde (Aloha, Joe'cuğum) di­
yen bir tek ses duymayacatım." 

Percival Ford: 
"Bir da.ha. geri dönmemek üzere dedim! "  diye tekrarladı. 

".Alanı.eda gemisi yarın Ban-Franshıkoya. hareket ediyor." 
Joe Ga.rland saıırmıltı. 
"Ama neden?" dtye sordu. "Simdi kardeıı oldulumıızu bi­

liyorsunuz arbk." 

"'BUlll'UD için," diye Peı·civıü cevap verdi. "Senin de ııöy­
Ieıllğin gibi bunu ber'kea biUyor, Y.aptıj'ının değerini verecıe­

ğtm." 
Joe Garl&nd'm acemiliği ve mahcubiyeti kayboldu, 
"Gitmemi mı iatlyorsunuz?" diye aoı'du. 
''Gitmeni ve bir daha dönmemea.i istiyorum." 
Bir ııimşek ı;ibi parlayıp, geı:en bir an icinde Perclva.ı 

Ford lr.ardetlnin, üzerinde bir dıı.i glbi büyüd\iiünil ve kendi· 
sinl.n: mikroskobik bir .ebenuniyetslzllkle .küçülüp bU.cllrle!lti­
ğinl hiBaettl. Fakat bir insanın kendisini hakiki halinde gör­

mesi ıstırap vericidir ve kendisini b5yle gören bir insan için 
uzun müddet bu görügle yaşamak miimkün değildir. Percival 

Ford yalnız bu kısacık an içbıde kendlııi hakiki şekliyle gtir­

dll. 
"Dedlfrim &ibi, zahmetinin değeıini ödeyeceğim. Üzülme­

yeeeiltsbl. İyi para veı·eceğim." 
"Peki" dedi Joe Gaı·land. "Gldeceğiın". Uza.ldaıJmak için 

döndü. 
"Joe!" diye · Percival Ford seslendi "Yann sabah avukatı­

mı gör. Gidiş için bewüz ve uzakta k.aldığın müddotoe her ay 
yüz." 

Joe Garland ya.vasoa: 
"Cok naziksiniz," diye. cevap venli. "Çok 8.lieeoapsııı� 

Fakat zaınnederim paranızı a.la.nuyacatım. Yann sabe:h Ala· 

meda ile hareket edtyorurn." 
Ur.a.klqt.J, faka.t Allahaısrnarladık demedL 

Percival Ford ellerini ı:ırpb ve .Japonyalıya: 
"Garııon bir' ııotımata." dedi. Sonra limona.tasını içerken 

�e�nunifetle m:un \IZUD •üUim.se41, 
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"H'.aata olduA'umuz için: hürnyetlmlzl elimizden a.hyorla.r . 
.Kanımai itaat ettik. Hiç bir suo iflemedik:. Buna rağm.en bbi 
bapsediyorlaır. l!lolOıkai'niD bir haplsbaıııe olduğunu hepiniz bi­
lirsinfz. ilte Nluli, yedi yıl önce lnzkard.Qini :Molokal'ye gön­
dermillerdL O zamandan beri onu bir daha rirmedi, gÖremiye­
cek de. Ölünceye kadar orada. kalmaaa ıııa.hküm. Bu kızk.arde­
şinln arzııeu değil, Niuli'nin arzusu da deği.I. Bu memleket! ida­
re edem: beyazların arzusu. Bu beya.zlar da kim olu.yor? 

"Bunların kim olduklarını pekıllA. biliyoruz. Bunu babala­
rımızdan ve dedelerimizden dinleclik. Kuzu gibi, si.kin ve tatlı 
tatlı konuşa.rak geldiler. Tatlı k.onuıımaya mecburdular, Ciln­
kü biz onle.rdan hem daha. kalabalık, hem de kuvvetılydik ve 
bütlln adalar blzimdL ;tlediğim g:lbl tatlı tatlı konuııtular. cn­
lenler iki kısımdı. Bir kısmı bize Allah hakkında vaaz vermek 
için, ötekiler de bizimle ticaret yapmak tçtn müsaa.clemlzi, lii­
tufkAr mtlsaademizl istediler. Bu baola.n11otı. Bııgiin bütün a­
dalar O'lllarm. Bütün t.oprak, blltUn sıiırlar, her,ıey cııniann. 
All:alı hak.klnda vaaz edenler, Roma vaizleriyle birleşti ve heı• 
biri birer ııef' oldu. Şimdi krallar gtbİ cok odalı evlerde oturu­
yorlar, sürü stlrli hizmetçileri var. Biç bir ıeyi olmayanla.r her 
şeye 88.hlp, siz ben, y.ahut her hangi bir Kanaka (1) aq kalıı.-­
sıı. aı·ay ederler ve, "Peki niçin çalıgn1ıyoreunuz? tııte taırla.· 
la.r" derler." 

Koolau ııustu. Elini kaldırdı, kemikleri fırlaım§ eğri büiirli 
pıırmak.J.ıırlyle siyah saçlanmn üzerindeki parlak yaban gilıtl 
çelengini düzeltti. Mehtap her yeri dmüıi bir renkle yıkıyOr­
dn. Gece ııakiı:di. Koolau'nun etrafında oturup onu dinleyenler 
bilyfik bir harpten arta. ka.la.n Jnsan enkazını andJnyordu. Yftz. 
!eri vahflydi. Şurada. bir suratta burun yerine koca. bir oyuk, 
ötede eli oilrllyOp düşmüş bir kol koçanı. Bu harap insan yı­
'i'mı kadın, erkek: otuz kadardı. !nee.n iolnden kovulınıış ve Ü­
zerlerine hıcyva.n damgo.Eıı vurulmue otuz kiııi. Baglarında. el· 
çek çelenkleri, kokulu ve ıeıklt l'oced.e oturuyor:le.rdı. Koole.u'-
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nun nııtkunu tasvip mah:lyetfnde dudaklanndaır tuhaf gürül­
tüler ve gırthıJtla.rından hmltılar çıkıyordu. Bunlar bir zaman 
kadın ve erkektiler. Şimdi lııe birer u�be. YUz ve gekll ıtlba.­
rile İDBıı.Dlığın kaba. birer karikatürü, girıltin bir pkDde &.kat­
lanınıı, bilkfilmtif ve cehennemde binlerce sene lıkeıııoe !lakmiıı 
gibi gÖrüntiyorlardı • .  Elleri ,eter varsa, birer yırtıcı penııc- gi­

biydi. Çehreleri korkuncttL Sanki hayat makinesiyle oynayan 
del1 bir t.a:nn tarafmdan ezilmlı, berelenm.1GtL Orada. burada 

deli tanrının yarım yamalak Jı:anştığı §&kDler vardı. Bir ka­
dın bir olft korkuıno oukurdan sıcak Y8.flar d&küyordu. Bir za­

ma"nlar bu oukurlarda onun gözleri vardı. Ba.zıleı'J acı Qeldyor, 

götllslerinden infltller çıkanyor, bazılan da ciğerleri yırtılı­

yormuş gibi öksilrilyordu. İki tanesi alıktı, fena. yapılı iki bü­
yük maymuna benziyordu ; hatta. bir maymun bile bunla.nn ya.­
nıııda son derece bl�lmli kalır. Bqla.rıoda baygın kokular sa.­
c;an, altın Qioekll taçmla mehtapla böJ!;üriiyor, karışık bir­
geyler söylüyorlardı. Kulak memesi yelpaz.e gibi omuzuna sark­
mıf birisi, kızıl, portakal rengi m.ulıteııem bir çioek yakaladı ve 
onunla. her ha.reıketinde kalkıp inen muazza.m kulağmt süsledi. 

İ§te Koola.u bütfin bunların krab, burası da. onun krallı­
ğıydı. Tepelerinde ya.ba.n ke!lileri dolap.n, etrafı ka.yalar vo 

uçurumlarla çevıilmjş çiçekli bir geoit, üç tarafı ekvator ne­
l;ıalla.rından retı:rg8.renk ltumaslarla. islenmtıı ve nı.ıığara ınet­
haJleriyle delinmiş korlumç kaya duvarları. Bu mataralar 
Koolau'rıun teb-asınm inleridir. Gerisi müthls bir uçurum: ve 
ta; aşağıda. eteklerinde okyanus dalgal:a.rının köpürüp giirle­
diğJ daha alçak tepelerin doruktan.. İyl havalarda Kalalau 

vadlsin!n kamsı olan bu k&ya.lı.lı: eıahile vapur ya.na§&bilir. Fa­

l[at havanın çok iyi olması lA.zımdır; sotı;ıkk&nlı bir dağcı 
kumsaldan Kalalau vadisinin tepesine kadar tırmanabilir, fa• 
kat böyle bir dağcı 90n derece metin olmalı ve keçi Yollarını 
da iyi bilmelidir. Asıl mueiz;e, Koolau'nun teb'asmı teşkil eden 
bu insan enkazının sefaletlerini baıı di!Ddürücü keçi yol!a:rından 
bu elde edilmez noktaya kadar siirükleyebilmeleriydi. 

Koolau: ''Kardeşler," diye devam etti. 

Fa.kat maymuna. benzeyenlerden biri kudurmllf gibi ke!!'­
kin bir ses çıkardı. Koolau bu tiz kahkahanın kayabk1ara 
çarparak sessiz gecede uzaldardald aksi ltayboluncaya kadaı' 
bekledi. 

"Ka.rdeoler; tuhe.f dekli mi. Toprak bizimdi yaı ıimdi bi­
zim depl. Bize bu Allah ve Roına va.izleri topraJ11mza. karşılık 
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o1arak ne verdiler? mı; biriniz bil" dola.r ,:va.Jnız bir dolarcık al­
dıııız mı '! Bize, ssdece ka.rıııhk olarak toprakta. ç.e.lıımamııı:ı 
söylüyorlar, bldm zahmetle yetlıUrdlklerlmiz de onların ola.· 
cak. Halbuki eskiden çalı3maya mecbur detildlk; !limdi has· 
ta. olduğumuz ıcın de hilrriyetimlzl ellınlzden alıyorlar." 

"Haıtahtı kim getirdi Koola.'U ?" diye Kiloliana ııoı-du. 
Kllolia.na �f fakat ııabırlı blı• adamdı. Yüzii, gülen Pan'a 
o kadar benziyordu ki in...n ı;rayri ihtiyari ayakJarına bakm­
ca insan ayağı yetine keçi yalcı .ırörmeii bekliyordu. Vücudu 
sakat ve y&l'lllıydı. Ama. gene de hepefnden daha ciiretU bir 
tırm.anıcıydı. Bütüa keçi yoUa.nnı bilen ve Koolau ile sefil mai­
yetini Kalalau inzivasma getiren işte bu adamdı. 

Koolau: 

"Hah, iyi bir sual," diye cevap veı•di. "Bir zamanlar atla· 
rınuzın otladıfl fersahlarca uzıı.yıan meı·'alardaiki şekeı· kam.ı· 
ı;ı tarlalarında. biz çalııımayınca deniz a311'1 memleketlerden 
Çinli esir l'etlrdller ve onlarla beraber, bugün ıstırap çektlt:ımiz 
ve bu yüzden Molokai'de hapse mahkQm olduğumuz, ÇlnU 
ha.stüığı da geldi. Biz Kanal'de doiduk. öbür adalara. gittik, 
öteye beriye seyahat ettik, Oa.hu'ya, Maui'ye, Havai'ye, H:onı> 
ıuıu'ya. Fakat her sefer yine Kanai'ye döndük. Niçin döndiikf 

Bunun sebebi olmalı? Çünkü Kanal'yt seviyoruz. Bir burada 
dotduk, burada. yaşadık ve burada ölecetız. eğer aramızda 
korkaklar yoksa, zaten böyleleı•tni istemiyoruz. Bunlar Mo· 
lokai'ye IA.)')k. Sa.yet böyleleri varsa, burada kalmasınlar. Yaru1 
askeı·leı· karay:ıı: cıka.caklar. Korkaıkle.r aşağı, onların yanına 
gitsin, hemen Holokai'ye gönderirler. Bize gelince, biz burada 
kalıp sav�acağı.z; emin olun ki, ölmeyecetız. Silfilıımız var, 
ıınsa.uların birer birer ve silrilnerek i'&çmesi lazım gelen dar 
geçitleri biliyoruz. Bir zamanlar N11ha.u'da kovboyluk yaıwm 
ben, Koolau, tek başıma bin kislye karfôı geçidi tutabilirim. 11-
te Kapalel, eskiden hakimlik yapnuıs, namus sahibi bir adam, 

şimdi slzlıı ve benim gibi kapana: .kısılmı§ fare ; onu dinleyin, 
o akıllıdır. 

Ka.palel a:ıı--aiıı. k.ıı.Iktı. Bir Zfl.manla:r hakimlik �tmi.şti, Pu· 
nahou'da koleje gitmie, Lordlarla, ııet.lerle, tiiccarla.rm ve mili· 
yonerlerin menfae.tlerlnl konıyan iırllllcıların mümessilleriyle 
aynı sofrada yemek ye�ııtl. Kapalel iııte böyle bir adamdı. 
Fakat ıılmdl KooJau'nun dedlli gibi kapıı.:oa kısılmııı fare, ka.· 
nun ha.rlcl bir mahlflattu ve in�lıf;ı.11' feci çamul'Unda o ka.· 

dAr cled:oe batmıştı ki, artık kanunun içinde veya dışında ha.· 
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-reket etmek ona vız geliyordu. Açık bun.ın delikleri ve lulslz 
kqlarmm altındaki ka.paksız gözlerinden maada yijzil aekil­
sizdi. 

''Beli. çıkarDllYalım," diye söze batladı. "İstediğimiz ra­
hat bır.akılmamızdır, eğer bizi rahat bnakm�larsa o zaman 
kabahat onla.nn, cezası da. .. Gördi1iUnü:ı: gibi parmaklanm 
gitti." Her.kesin görmesi için parmaksız elleı·lni ke.ldrrdı. "A­

ma. ga.hadet parmağımın mafsalı duruyor ve yanında diğer 

parmaklaı·ım mevcut olduğu giinlerdeki kadar maharetle te­
tik çekebilir. Kanai'yi seviyoruz. Burada yaşayalım, yahut 

burada ölelim. Fakat Molokai bapieıhanesiııe gitmeyelim. Ha& 
taJık bizim değil. Biz giina.h işlemedik. Allah ve Roma vaizleri, 
hastalığı çalınırug tarlalarda çalı"8n Çinli ıısirlerlc getirdiler. 
Ben hıilr.lmllk etttm. Kanunu ve adaleti bilirim ve yine bon 
size, baekaaına ait to]lraiı oalmanın, ona Cinli hastaııtı aşı­

ıamawn, sonra. da onu müebbet hapse ırnıhküm etmenin ada­
leteizlik otdutımu söyleyebUlrlm." Koolau : 

"H]ayat kısa ve günıcı• sancılarla dolu," dedi. '•Bırakın içe­
lim, dansedelinı ve elimize fırsat geçmitıkeııl neş'elenelim." 

İnlerin birinden kırbalar �anld:ı ve etrafa dağıtıldı. Bun­
laı• Ti nebatı kökiinü:n keskin özti ile doluydu. Mayiin ateıtl 
vücutlannda dolaşıp beyinlerine çıkınca, ya)nız bir ır.atnıanlaı:· 

ııerçek birer erkek ve kadın olduklarını urıuttula.ı-, çüıııkli şim­
di bir kere daha gerçek erkek ve kadın olmuşlardı. Acık. göz 

çuku?'lanndan ıııcak yaıılar akarı k.adın, Ull:alill'nin tellerini 
okşa.rken ve eski insanların dünyneındaki karanlık ormanla· 
t'ln derinUkleıindcn gelir gibi vahşi bir a.&k şarkısının nağme­
lerinde sesini yükseltirken, ha)o;atJ.ıı. dolu, sahici bir kadın ol· 
mu�u. Mütehakki m  ve kandırıcı sesi ile hava. hatif nanf tit­
ıiyordu. .Kilollana, bh• basınn üzet·indc, kadımn şarkısına a­

yak uydurarak dana ediyordu. Dansı hatasızdı ve bütün hare­

ketlerinde aşk vardı. Yanında aiJr kalcalan ve cömert gôğsli 
hutalıkts.aı. çürümüe yüzüne yalancı biı" mlna veren bir ka­

dın oynuyordu. Bu, da.ne, yaı.ıa.yan ölilmün dansıydı. Eksilen 
vüeutla.ı'lna rağ-men hayatı h8.li. seviyor ve istiyoı-lardı. Gör­
meyen gözleıiııden sıca.k yqlar e.k3:n kadm durmada.n aok 

�kıeı söyledi, sıcak gecede ıı.ek. dansı ya.panlar dunnadan (ff­
nadı, ve durmadan kırbalar etrafta dolaşb ; tl hepsinin bey­
ninde hatıra ve arzu kurtları canlanıncaya kadar. Haııınn üs­

tünde kadınla. beraber ince bir kız; da daıuıedlyordu. Bu klZDl 
yüzü cok ırüzeldi ve henüz bozulms.mııtı, :rakat kalkıp inen 
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büyük kollan hastalığın tahribatını gösteriyordu. ötede iki 
budala hnıldıyarak, homurdan�k ve garip sesler oıkararak, 
birblrlnden a.;ı.Tı; bir zamanlar hayat keındilerini nasıl bozmuıı· 
sa onlar da şimdi kaba, hayali ve bozuk blı· a.<Jk taklidi yapa­
rak daneedl.yorlardı. Biı·denbire aşk §arkıeı yanda kaldı, kır­
balar lndlrlldi, dans edenler durdu. Bütün gözler, soluk bh· 
ha.yal gibi mehtaplı havada, uçunımun alt tarafmQ.a, denizden 

parla.yan 11ıta dJldldl. 

Koolau: "Askerler!" dedi. "Yann kavg-.ı. var, hazır olmak 
ic;in uyuyup dinlenmek 18.zım." 

Cilzamular ita.at ederek kayalıkta.ki inlerine süründüler. 

Koolau yalluz kaldı. Silahı dizleri Uzel'lnde, ta 8.§&iıda. sahile 

yanaı:ıan gemilere bakarak, mehtaplı gecede hareketsiz oturdu. 
Sığınak olarak Kalalau vadiıdnin ucunu ıseotikler.lne iyi etmiı· 
hırdl. Duvar gibi dik k8Jo'aJaı-a giden arka geçitleri bilen Kllo-
1iana.'dan ba11ka., kimse buraya gıkamudı. Meğerki bıçak Bil'• 
tı olan bu yerden geomesinleı·. Bir geçıt doksan metre uzun· 

luğunda. ve m genjş yeri otuz saııtlmden daha: da.rdı. .tki ta-
1'8.fJ ucurwndu, sağa yahut sola. blr kayma ölüm demek.ti. Fa-. 
kat bir kel'e de gegildi mi, insan kendini hakiki bir cennette 

buiurdu. Sarmalilk kümeleri halinde, kayalardan da:lgala.narak. 
bo! ef:reltl otu ve odu.de serpintileri yarıklara dökülerek kar· 
ına kal'lllk bir yll§illik manzarayı tamamlıyordu, Koolau'nun 
hüküm sürdütii aylardııın beı·i, kendisi ve o.damları bu orman 

ve nebatlarle. mücadele ediyorlardı. Val:ıoi çiçeklerle tıkanan 

orman, yabani olarak büyüyen muz, portakal ve Hint kirazın· 
dan temiztenmiati. Küçük patikal.a:rda. aral'otlar büyümü!lt.tl. 
Toprakla örtülmüş taş sotleı·de fil kulağı ve karpurlar çıkrnış· 
tı. Güneşin nüfuz edebilc.ceği her açıklıkta altm gibi meyva.· 
!arla yüklü papia ağa.olan ... 

Koolau bu sığ-mağa k11lll8alın yanındaki daha alça,k vadi­
den sttrillm.n,tü. Eğer buradan da ısilrttle«k olursa, teb'ası ile 
beraber daha. tçerlere, karqık tepeler arasuıdaki gizli gtıkuı·· 
18.ra cekileblllrdi ve şimdi tiifeii 11& uzanmış, yapra.Jdardan 
örülrnılş bir perdenin arasından kumsaldaki askerleri gözlü· 
yordu. Ayna. gibi giiaı.eııl e.ksottfren büyük ell&hlan olduğuna 

dikltat etti. Bıçak sırtı gibi olan ıreoit tam önündeydi. Bu re­
ı;;ide doğru ııiirünerclt tırmanan insan lekelerini giirebiliyordu. 
Bunlar ıı.ııkerler deldi, polislerdi. Eter bunlar muvaffak oıa­
ınazsa. o za:ınan oyuna ask.erler S"irecektl. 

Büıdik eliyle tüfeğin bamluawıu okıadı ve gölgelerin vu· 
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zuhla gl>iilnmesinl bekledi. Nllhau da. bir vah.ti miır a.vcısı 
kadar silah atmasını ölrenmlıtl ve o adada niD&Detbktekl ma· 
haretl unutuıa.:rıııyordu. Tırmanmaya utragan insan benekle­
ti yaklaııp bUyijyünoe mesafeyi tahmin etti. atev hatbna dik.ey 
olaı'&k esen riizgirın kul'3Unu yolundan ne kadar saptıracağı­

nı kararlayarak kendi hizasından bu kadar aıaitda bulUD8ıl'I 

hedeflere isabet ihtimalini. hess.pladı, fakat ateıı etmedi.. Po­
lisler geoldin b3langıcma yetiıinceye kada.r va.rbtını belli et­
medi. Sonra kendlDI gö.stermeden fundalıklardan: 

"Ne istlYorsunuz ?" diye sordu. 
Mavi gözlü bJr Amerikalı oıaıı, yeril polis teekilQ.tınıııı· reisi: 
"ctizo.mh Koolau'yu" diye cevap verdi. 
"Geri dönün!n 
Adamı tam:vordu, bu emntyet müdür muaviniydL Kendisi­

ni Nilhau'dan Xa.nai'deki Kalalau vadisine, oradan da bu ııe­
çlde kovalayan oydu. 

"Sen ktmsin ?'• diye müdür muavini sordu. 
"Cüzamlı Koolau!" 
"Öyle ise meydana oık. Seni iaU:voruz. Ölü veya diri ola-

ı·ak baePıa bin ddlar mükifa.t var. Kaoamazsın." 
Koolau fUndahkla bir kahkaha. lri.tı. 
Muavin: 

"'Dıgan 91k!" diye emretti, fıı.kat hiçbir cevap alamadL Po­
lislerle ıröl'Ültü vo Koolau'yu yakalamak llıin hazJrlıklarmı t;aı.. 
mamladJ. 

"Koola.u, K:ooıau, seni Yakala.mala geliyorum." 
"Öyle ise etrafına iyi bak: Güneşe, denize, semaya. Cün· 

kü bu, onlan soıı göriişün olaca.k." 

"Pekili. Xoolau.". Muavin onu yatıştırmaya calı1J70rdu. 

••xüUı.i, bir nip.ncı oldui'unu biliyorum, ama beni vuramaz­

sın. Sıma hiç· bir zaman fenalık etmedim." 
Koolau f\tiıdalıkta homurdandı. 
"Sana hi� bir f enabk etmedim, diyorum, ettim mi ?" dtye 

muavin ısrar etti. 
"Beni hapse atmaia oalı(IDl.8.kla bana tena.Jık ediyol'sunuz. 

Bagıma. konan bin dolan al$i'a utfaşmakla da. Eter yqa.­
rnak istiyor-san olduiun yerde kal." 

"Gelip eeııt tutmam tazım. Müteessirim ama ne ya.payın:i, 

bu benim va:dfem." 
"Buraya. Y8ıklaıtmaia v"1cit kalıruı.dan öleceksin." 
Muavin korkak detıldl ama hili karar veremiyordu. İki 
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taraftaki boıılup baktı, sonı-a 6zerlnden g-ecmNi llzım gelen 
bıca.ır. sırtına. gözlerini dikti, niba.yet karar verebildi. 

"Koohw!" diye baiırdı. Fakat fundalıktan scı ı::ıkınadı. 
"Koolau, atef etme ben ııeUYoııım." 
Muavin döndli, polislere birkaç emir verdi, sonra tehlikeli 

yola başladı. Yavaıı ilerllyoı'du. Gerili bir ip üzerinde ythilr gi­
biydi. Havadan bqka. tutunacak birı:ıey yoktu. Ayaklarının al­

tındaki kayalar ufalaıııyor, iki yandan kopan �alar aşaiJya, 
derinliklere doğru dökillüyorclu. Güneş tlzerine alev saçıyor, 

vilzii terle sırsıklam oluyordu. 
O bil& ilerıiYordu, tam ortaşaı va.nnca. ICoolau fundalıktan : 
"Dur!" diye bailrdı. "Bir adını daha atarsan vururum!" 
Muavin boşlukta. muvazenesini bulmak. ioln sallanarak 

duı'du. Yhii ıoluk, fakat g�eri azimliydi. Konuşmadan ev­
vel kuru dudaklarmı yaladı. 

"Koolau, sen beni vı.ırmazauı, biliyorum vurmaz.em." 

Tekrar yürümel;e bagladı. Kurıım onu yan yanya döndüı·­

dü. Uçuruma doğru kaydığı zama:ıı. yiizilnde !PkAyetei bir 1181-
kınhk vardı. Kendisini karııya atıı.ra.k dilemekten kurtarma.ya 

çabştı, fakat o anda ölümü anladı ve artık bı!:ak sırtı bo!\ltu. 
Ondan eonra hücum ba11ladı, tek sıra. halinde beı polis fevka.­
lide bir .me�netle bıoak. sırtı geçidinin üettiDde k.oluyordu. 

Aynı anda. geride kalanlar da fundalıia. ateli açtılar. Bu çıl· 
gılliıkb. Koolau tetiği beıı kere o kadar stlr'atll çekti ki, ateş 
bir takırdı teııkll ettl. Vaziyetini değiftirlp, funda.Iıklardan, 
vızlayan kureunlann altında biraz daha yere sinerek dıp.rıYJ 
gÖzetledl. Polislerin dôı·dü muavini takip et.mlatl. Besincisi bı­

ı;ıak sırtında yatıyor ve henüz yaıııyordu. Ka.rııı tarafta kalan 
polisler atqi kesti. Çıpla.k. kayada onlar için artık ümit kal· 

mamıııtı. Daha aaağı inmeden Kooıau son adamı bile devirebi· 
lirdi ama ate, etmedi. Polisler aralannda bir görli§me yaptık· 
i:attl' sonra, içJerlnden biri beyaz iç gömleğini gıkara.ra.k bayrak 
gibi ealladı. Sonra diğer bir polis de bıçak sırtının ortasında 
ya.to.n yaralı arkadaııına doğru ilerledi. Koolau mani olmadı, 

fn.k.:tt oekllmelerini ve aı;ağulaki vadiye inip benek haline gel· 
l llP.IP.rini bekledi. 

İki saat sonra., vadinin kargıkl taı-afınclQ., gerideki funda­
lıibn a:rknsmdan, tırmanmaya uira3Bll bir polis gurubu ve 

unlur tu·mandıkça önlerinden ka.çı11LD yabani keçiler gördü. 

O kruJo.r yiikseğe tırmanıyorlardı ki, vaz!Tetten crl.iphelencli ve 
J<ilo\iı:ına'yı çağırdı. Sllı:linerek yanına gelen Kilollnno.: 
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"Bayır oradan yol yok," dedi. 
"Ya. keçiler?" 
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"Oııılar 8teki vadiden geliyorlar, fakat bu tarafa. geoemez. 
ler. Yol yok. O adamlar keçilerden daha &kıllı değiller. Ölüm­
lerine susanuılar, seyredelim." 

Koolau: "Cesur adamlar," dedi. "Seyredelim!" 
Yanyana kahkaha çiçekleri arasına uzandılar, yuka.nda.n, 

san ha.u çiçekleri dökülüyordu. Tırmanan iDsıı.n. beneklerini 
seyrediyorlardı. Sonra bekledikleri oldu. Oo adam. ka;v'a.ra.k, 
takla. atarak, yuvarla.Da.ra.k yiizelll metre yO.kaekliğinde.ld kar 
yanın tepesinden qağı diiltüler. K1lol181ıa sQlümsedL 

"Artık ra.hateıvı edilmjyeceğiz." 
Koolau: "Harp slli.hlan var," dedi. ".AJ!kerler daha iıte ka.· 

rışmadı." 
Öfleden sonra, uyuııturucu sıcakta, cüzamlıların çoğu in­

lerinde uyukla.dıla.r. Xoolau, yeni temizlenı.'nlt tüfeği dizlerin• 
de ,kendi hücreslnin methalinde dınlenlyordu. Bükük kollu 
kız fundalı.Jtta uzanım!! bıçak sırtı geııtdlıııt g8zl{iyordu. Bir-­
denbire Koolau kumsaldan gelen bir infllA.k cürilltüsü Ue sar­
sılarak uyandı. Ha.V& inanılmaz bir ııekilde parça parça a:ynldı. 
Bu milW. &ilriUttl onu korkumall!llu. Koola.u ne olduğunu gö­

recekmig gibi endige ile yukan baktı, sonra bqınm üstündeki 
kayanın tepesinde bir mermi duıııaıtlar saçarak patla.dı.. Kar 
ya �alanıp tepenin dibine döküldü. 

Koola.u elini terli alnından geçirdi. Fena. halde sarsılmıııtı. 
Top ateıııinde hlı; tecrübesi yoktu ve bu tasavvur ettiğinden çok 
berbattı. Birdenbire ııaşmaya. başla.yan Kapa.lef: "Bir!" dedi. 

İkinci ve ilcilncü meı"Hli boiuk bir çıtlık kopararak du­
varı astı ve l't>rUnmeyeıır bir yerde pa.tladı. Kapalei ağır ağır 
saymakta devam ediyordu. Cüzamlılar makarala.nn öniindeki 
meydanda toplandılar. EevveJa hepe! korktu, fakat mermiler 
başlarının 6zerlnden uc-ıışt.ukça gftaide bu ınanzaradan hoş­

lanmaya başladılar. Havayı sı�ra:ıı hel' ınenni geÇh1ı:ı;e 
iki budala g"arlp garip sıçrayarak neeevıe haykınyordu. Kool&u 

kendini toplamaya ba,,la.dı. Mermiler hiç bir ta.hr.iba.t yapnu· 
yordu. Tabi1dh· ki bu kadar uza.k rne.sa.feden, bu kadu büyü.k 
mermilerle bir tilfek sıhhatile ntoa.n alamazlardı. Fakat son-
1·$!.dan vaziyette bir değisiklik oldu. Mermiler daha yakına 
düşmeye başladı, Bir ta.nesi asatıda. bıcak sırtının yanındaki 
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fundalıkta. patladı. Koolau nöbetteki kızı hatırladı ve bakmak 
icin kO§tu. Oraya. döndüiü zaman fıındaJıktan bil& dumaın çı­

kıyol"d.u. Sa.ııırdı, dallar kırılıp parça.lanmış, kızın yattıiı yer­
de bir çukur a.çılmıu ve kız parça. parça olmuştu. Mermi tam 
llstllnde paUa.mııaf;ı; Askerlerin geçidi zorlamadığına emin ol· 
mak için baktıktan sonra, Koolau, mağaraılar.a doğru koşmaya 
bqladı. Durmadan mermiler etrafında · vızıldıyor, çınlıyor ve 
vadi lnfili.klarla aarsılıyor, uğulduyordu. Mağar.ala1'3ı yaklaş­
bğ:ı zaman iki budalayı parmakmz elleriyle birbirine tutunmuş 
zıplıyarak koş�uyor buldu. Koolau koıarken budalaların ya­
nından bir duman sütununun yiiluseldiğini gördü, Patlamanın 

tesiriyle vücutlar birbirinden ayrıldı. Bir tanesi hareketsiz 
kaldı, öteki bir eme kendisini mataraya. doğru sürükledi. Ba.· 
cakları blçarelikle arkasındaJlT sürünüyor, vücudundan kan 
l>Oı:ıanıyordu. Her ta.rafı kana bula.nmı3lL Sürünürken küoük 
bir köpek gibi sesler çıkararak ağlıyordu. Kapalei'den maada, 

bütün öteki cüzamlılar mataralarına olı:a.çmı5lardı. 
Kapa.lei: "On yedi," dedi. Sonra "Onsekiz," diye ilave etti. 
Bu mermi hemen hemen bir mataraya. girmişti. Patıa.ma 

dii!"er n:ı.alraraların boşalmasına sebep oldu. Fakat oradan kim­

se çıkmadı. Kooıau siiriinerek keskin ve kesif dumanın iı;l.ne 
girdi. Etrafta korkunc surette pa�alanmıg dört vücut yatı­
yordu. Bımlarda.ıi biri gimdiye kadar göz yaeları hiç dinmeyen 
kör bir kadındı. Dışan oıktıiı :ııaınan Koolau adam!an panik 
halinde buldu.. Hepsi yukanld kan§ı.k tepelere ve daha yu­

kanlara giden keçi yoluna t:ırmanm.aya başla.mıglardı bile. 

Yaralı budala, kesik kesik bağırıYor, ötekileri takip edebilmek 
için elleri· üzerinde, yerde sürükleniyordu. Fakat daha kaya 
duvarınm. ilk yokuaunda kıuvveti kes1llp yere yıkıldı. Koolau 
bA.lA aynı yerde oturan Kapalei'ye: "öldürmek daha iyi olar 
cak," dedi. 

:Kapalei: "Yirmi ild," diye ceva.p verdi. "Evetı öldürsek 

dalıaı lyJ. Yirmi üç, yirmi dört!" 
Budala kendisine çevrilen Uifeii görünce acı acı uludu. 

Koolau tereddüt etti, aonra tüfeği indirdi. 
"Z�r ı;ıey," dedi. 
"Aptal, yirmi yedi, yirmi sekiz, bak sana göstereyim." 
Ayağa kalktı ve elindeki ağır bir kaya paroa.slle yaralıya 

yaklaştı. Tam talil! vurmak için kaldırdığı esnada tepesinde 
patlayan bir mermi, hem onu yapacağı iııten Jturta:rd1, hem de 
onun hesabını gÖrdü. 
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Koolaµ �itte yalnızdı. Teb'aemdB.D geri ka� saı­
kat vilcµtıa.nnı sürükleyerek yukarı tırmanıp kaybolu!j}arını 
seyretti. Sonra dönüp fundahla, kızın öldüiü yere. mdi. Bom­
bardıman hi.lıt devam ediyordu. Fakat o y�rinden. kıpırda.ms.­
dı; çlinkü tA aaa.tıdan askerlerin tırmandığını gördü. Yedi 
metre kadar ötede bir mermi patladı. VOeudunu toprağa. ya· 
pı!fbrdı. Parçalar etrafında uçuı.ıtu ve ka.yala.rda.n aşağıya. hau 

çiçekleri döküldü. Bqını kaldırıp keci y�luna ba.kanıık içb,li 

çekti. Çok korkuyordu. Tüfek merml&lne aldırmazdı, fa.kat 
bu bombardıman çok berbat bir ı,ıeydi. Her mermi vızıltısında 
titriyor, biizlllliyor, fa.kat ;yine baı,ımı kaldırıp ,.olu gözlüyordu. 
Nihayet bombardıman kesildi. Bunu ukerlerin yaklaştıl;ına 
atfetti. Haklikaten d� geçitte ıura halinde ilerllyorla.rdı, mılfı'.. 
tarı ıaı.ıır.a.ne. kade.r saydı. Her halde yüz_ kisi kadar. vardı1a.r 
ve hepsi Cüzamlı Koola.u':ııun pCflndeydiler. Geçici bir gurur 
duydu. Modern harp silfi.hları ve tUfeklerl ile polisler ve asker� 
lcr onun için 8'eliyorlardı. O ise aadeee sakat bir inSBil enkazı 
idi. Onu ölik veya. diri yaka.I.a,yana bin dolar mükafat konmult' 
lu. BUttın ömrilnde bu kadar çok paraya. hio ıİ:ıalik olma.mıetı. 
Bunun dlleiincesi bile acıydı. X.apalel'D.in ııwqu vardı. O, Koo­
lau hio bir su.ç lalememl3ti. Beya.zlar oalchklan araziyi i3Jet. 

mek lein Çinli eairler getirnılıller, onla.rla. beraber hastalık. da. 
gelmittl. Şimdi de ha.atalığa yakalandığı için bin dolar kıy• 
meli vardı, Hem de bu kad.a.r para eden kendisi değil, hasta­
lıkla çürüyen cesedi yahut bir merml isabetiyle parçalanan 
kıyrnetııiz vilcudu idi. 

Askerler bıçak sırlı geçide geldiii zaman, onları ikfı:z; et· 
meğe hazırdı. Faka.t ölen kı;ı1ın vücudu göır;üne ili!iil:ı.Ce bir3ey 
söylemedi. Askerlerin altıııı. bıçak sutı geçidine vaıuıca, .atecı 
a!:tı ve seoit bophnca. da kesmed.L Slli.hını bo3alttı, bir daha 
tloldurdu, )'ine boılalttı. Ateo devam etti. Vğnı.dığı haksızlık• 
Jar bira.n beyninde oi.m.ııek gibi çaktı, vücudu kin ve intikamla 
titredJ. Askerler bütün keçi ;volu boyunca yam.yassı yatıp, ye­
rbı girinti oıkıntıla.nnda siper alarak a.teş ettikleri halde ona 
yine gıplak birer hedef teııkil ediyorlardı. K.ul'§t!.nla.r etrafın· 
dan, ıslık çalarak geçiyordu. Serseri bir kurgun keskin bk 
çığlık kopardı. Ba§ka bir kuruım kafa.tasındaki yara kabuk· 

larını didikledi, bir kurıun dıı. omuzunu sıyırarak g•ti. 
Savag saatlerce sürdü. NTha.yet askerler yaralılaı·ı da be­

raber alarak çekilmeye baııladıla.r. Koolau ate-o ederken lt� 
et kokusu duydu. Evveli. etrafına. bakındı, sonra bunun kendl 
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elleri olduğunu anla.dı. Tilfeiln ha.ra.retl. ellerini yakmıııtı. Cü· 
zam, ellermdeki alıılrlerl hemen hemen mahvetmtrıtı. Et.l ya.­
nıp kokuBUlllU duyduğu halde acı hissetmiyordu. 

Harp sllihla.nnı ha.tırlayınca;ya kadar gillilmseyerek fun­

dalıklarda oturdu. Muhakkalı ki tekrar ateı agaca.klıı.ııiı, hem 
bu sefer tam onun bulunduğu fundalığa. .. Duvarın köıiesinde 

mennJJer.ln düıemlyeceii bir kovuğa sığınırken tekrar a.teg 
bqladı, llllemıileıi saydı, ateıı kesilmeden önce geçide altıwş 
merm.i daha diiımü§tli. Bu küçiik toprıı.k parÇa.sı iııfiil.klarla 

o kadar delik deıılk obxı.lıatu ki, bura.da kimsenin sağ kalm&­
ama imkiln. yoktu. Askerler de b5yle düaüııımüa olacaklar ld 
yakıcı öğle güneııi altında, keçi yoluna. tek.rıı.r tırmandılar ama 
y:lne geçidi qamadıJar, tekrar kumsa.la çekildiler. Koolau a.ır 
oa:k iki gün da.ha. geçidi tutabilir diye düşündiller ve çekilme 

yollarını bomha.lıya.ra.k kendilerini teselli ettiler. Sonra. cü· 

zamlı bir çocuk geçidin arkasmdaki duvarın kenarına geldi, 
bağırarak, yemek için keçi avla.yaıır Kiloliana'nın dügen bir 

menni ile öldüğünü, kadınl.ann korktuğunu, ne yapacaklarını 
bilmedl.klerini söyledi. Koolau çocuiu agağı. çağırdı, geçidi 

miidafaa etmesi için eline bir sllih vererek orada bıra.ktı. A­
damlarının yanına gittiği zama'D onlan üzgiin buldu. Çoğu bu 
fena ga.rtıar aıltında. kendilerine yiyecek tedarikinden 8.cimi; 
hepsi de açlıktan bit.kin bir hale gelıni;:ıti. Hastalıtı çok ilerle­
ıniıt iki kadınla bir erkek se<ıti. Onları yemek ve hasır getir­
mek üzere geçide gönderdi. ötekileri teselli etti, neşelendirdi 
ve maneviyatlarını o kadar kuvvetlendirdi ki, en zayıfı blle 

kendfsine kaba bir sıgınak yapmak i!lin iae koyuldu. Fakat ye­
mek getirmeğe yolla.dı.ldan dönmedi ve kendlsi geçide gitti. 
Duvarm üstüne geldiği zaman altı el slllh atıldı. Bir kur§Un 

omuzunun etli kısmını yırttı, ikinci kurııunun isabet ettiği ka­

yadan kopan bir parça yanağını kesti. Bu A.ni baskındılırı ken­

disiaıi kurtanp geri sıoradıtı zaman ge!lidin askerlerle dolu ol­
du�nu gördii. Adamları ona ihanet etmiştl. Bombardıman çok 

müthi;;; olduğu için lfolokai hapishanesini tercih etmişlerdi. 
Koolau kendisini geri atar atmaz ağır fişeklerden birini 

çıkardı. Ka.ya.Jarı.n arasına. yatarak, tetiği çekmeden evvel ilk 
askerin ba.gının ve omuzlarının kayanın arkııısındln iyice gö­
rün�sini bekledl Bu iki defa oldu ve biraz gecikmeden son­
ra duvarın kenarında kafa. ve omuz yerine beyaz bir ba,yr&k 

çıktı. 

Koolau: 
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'"Ne iatl:vonnmuz?,. diye sordu. 
Kayanın arkasından: 
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"Cüzamb Xooı.a.u senselD', .eeni lıtiyoruz!" cevabı geldi. 

Xoola.u nerede oldutunu unuttu, her ıeyi unuttu •. Bu ya-
bancılann diinya yıkılsa aJdırmad.uı: 11.rzulannı yerine getlr­
mekteıkl garip lnatlanna hayret ediyordu. Jl}vet, bu uğurda öl­

seler bile, bUtün insanların ve bil.tün kA.ln"-tm iüıtündeki arzu­
larını yerine getirirlerdi. lçlerindekl, hayattan daha kuvvetli 
ve her geyt a.rzularına r&m eden bu azim neydi. Bu azmi tak­
dirden batka bir ll&Y gelmiyordu elinden. Savqmanm ümitsiz.. 
liğibe kaıni olmuştu. Bunların müthif azimlerini yenecek bir 
kuvvet Yoktu. Binden futasını öldürdütü he.lde kum gibi 
durmadım çotalarak üzerine biicum erllyorlardJ. Yenilmeyi 
asla. kabul etmiyorlardı. !ıte onla.rın hataları ve faztıetıeri bu­
rada idi. Xendl hemcinslerinin a.ksadJtı nokta. da buydu. Simdi 
Allah ve· Roma va.iZlermin a.ra.zlyi nasıl istllii. ettiğini anlıyordu. 
Buııuır sebebi ... 

"Peki, ne dersin Benimle gelecek mi8ln ?" 
Bu beyaz ba.yrağm albnda.Jd l'Öribuneyen adamın sefJil"o 

dl. İgte atekileri gibi bu da. dotrudan dotıııYa. ka.ra.nnaı gidi­

yordu. 

Koolau, "Konw.ıabm," dedi 
Evvela. adamın be.ılı ve omuzlaı-ı, sonra. bütün vücudu mey­

dana. çıktı. Ylrmiberı yagında görü.nen d!Ugün yüzlü, mavi 
gözlü bir delikanlıydı. Yüzbaşı üniformasının içinde narin ve 
hoı görünüyordu. Bina.z iler1ed1 ve Koolau'da.n · on, o.nikl adım 

uzakta durdu. 

Koolau takdirle: "Sen cesur bh• ado.msm," dedi. "Se:r:ıi bıi• 
sinek �ibi l>ldürebilirdlm." 

"Hayır öldüremezsin!" 
"Neden?" 
.. ÇUnkll ııeu. bir in.sa.nam Koolau, fena. da olsan- Senin 

biliyenl biliyorum. Sen na.diren acla.m. öldürürsün." 

Xoola.u homurdandı, faka.l lı:ln için memnun oldu: 
"Adamla.nmı ne yaptıın:T" diye sordu. "Çocuğu, iki kadını 

ve erketl?" 
"Onlar teslim oldular, ııimdi aenln de teslim olmanı isti� 

yorum." 
Koolau alaycı bir eda ile gllldü: 
"Ben hllr bir adamım," dedi. "Hiçbir suç iıılemedlm. Bti-
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tün lstediiim, yalnız bırakılmak. .. Hür yaıa.dım, hür olarak 
ölecel1nı. .. A8la teslim olmıya.cağım ... " 

Qi!ınç yüzba:fı cevap verdi: 
wÖyle ise, ada.mla.nn senden daha akıllı. Ba.k lııte g-eli· 

yor1ar." 
ıtoola.u ·döndü ve çetesinin ya.klaıan baki;vesine baktı. İn· 

Iİ!yen, iç çeken, ölü gibi, müthi§ bir alay insan, sefaletlerini 
sürüyerek yanından geÇtiler. Koolau içinde bir ecı duyda. 
Geçerken ona lineUer ve küfürler sa.vuruyorlardL Alayın en 
sonunda soluyarak yUrüyen kOrkunç bir cadıyı andıran Jht.ı­
yar bir kadın, K.oolau'otuı yaınmda.n geçerken durarak kuru 
kemikli ve yırtlcı pençelerini ona. UZBıttı ve �mı iki tara.fa 
ıııallıyara.k kısık sesiyle kiifürler ve lAnetıer savurdu. Sonra 
birer birer a11a.tıya atlayar.a.k. salda.nan ask.erlere teslim oldu· 
ıar. 

Xoı>lau, yüzbıı.şl\'8.: "Arlık gidebilirsin," dedi. "Asla tes· 
lim olmıyıı.catım. Bu benim son sözüm, uturlar olsun." 

Yüzbaııı kaya.dan kayarak askerlerinin yanına gitti ve he· 
men· mütareke bayrağı da göstermeden, kasketini kılıcının kı· 
m üstünde kaldırdı. Koolau'Dun kurııunu bunu delorekı geç­
ti. O giin ötıeden sonra top ateıl De onu bulunduğu yerden 
i>üskiirttüler ve o, tepedeki gizli gccttıere çekildikçe, askerler de 
takip ettı. 

Alb hafta volkanik kayala.r arasında ve keoj yollarında. 
onu kovaladılar. Laulana ormanına saklandığı zaman, arayı· 
cı grupla.r tevekkül etti. Lautana ormanından ve Gua.vıı. galı· 
lığından tavrıan gibi sürdüler. Har seferinde de doodü, kar;ıı 

koydu ve atlattı. Onu bir türlü kıstıı·amıyorlardı. Çok yakl&g· 
tıklan zaman, isabetli ,ateı;ıi onları ıerilettyor ve ya.raltla.nnı a­
ııağı kumsala kadar ta§lınaya mecbur ediyordu. Bazen, esmer 
vücudu, çahlaruı arasmdan bir an görünüyor ve onları atei 

ettırlyordiı. Bir defa beş Jdgl onu a.gık. bir kegi yolunda kıs­
brmlar. O, alil viicudunu ıriiriikliyerek dönemeçli yolu tınna• 
nırkeın, tl\feklerlni üzerine boşalttılar. Altıncı haftanın sonun­
da artık vazgeçtiler. Askerler ve polisler, Honololu'ya döndil­
lcr. :Ser ne kadar zaman zaman kendi hcsap\M"ına ça.Iıian 

kelle avcıları arkasından ko!'luyorlarsa da., Kalalau vadisi ar­
tık ona bırakıtmıgtı. 

iki sene sonra, son defa. olarak Koola.u bir fundalığa sü· 

ründü ve Ti yapraklan ile, ya.bant zencefil oiçekleri arasıır:ıa 
uzandı. Hür ya11a.m1ş, hür olarak öl(iyordu. Hafif bir yağmur 
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başladı. Bozulm\14 ve bükülmüı bacaklannın üzerine paga.vra 
bir örtü çekti. Vücudu meşin bir ceketle örtülüydü. Ma.vzeri­
pi göğsüne koydu ve namludaki rltubetı silermig gibi, elini 
ınuhe.bbetle üzerinde gezdirdi. Arbk bu elde tetiği oekmek için 
parmak kalmamıatı. Gözlerini kapadı. Vücudundaki n.fiyat• 
ten ve beynindeki tozlu gürültüdeııı, sonunun ı:eldiğini anladı. 
Vah11t bir hayvan gibi, ölmek için rizli bir yere ııaklaDDllftl. 
Yan ouurlu olarBk. N'ıibai'deld delik&nblık hayat.mı üziintü ile 

hatırladı ve bn geçmi§ günleri hayalinde bir kere da.ha. ya­

gadı. Bayatı söndük0e ve yağmur tıkırd181 kulakla.rmda bulıan­
dıkça, keııdlnl tekrar ya.bani be1'8ir avlarken gÖrdü. Altında 
dizginleri alttaın birbirlne bai'lanmıe l'eri geri giden, sıçrayan, 
deli gibi ıahla.ruııra.k: parmakhklan kır&D ve etrafmdakl kov• 

boylan fırla.tıp ata.ralt koııa.n tecrü.beıslz bir tay... Bundan son• 
ra. gene aynı tabiilikle kendini yuka.n mer'alarda boğa avlar­
ken gördü. Onlan ip atax&k a.ııağı v&dilere doğru sürüklüyor• 
du. Yine ter ve yanık ağıl kokusu gözlerini sulandırdı, ve bu• 
J-un deliklerini yaktı. Yaklıll sonunun keskin ıstırabı, onu ken­
dine getirinceye ka.dar her zaman hatırladığı tam te!lekkilllü ve 
sağlam genolll:l geri gebnigti. Çirkef ellerini kaldırarak onıa.. 
rı hayretle seyretti. Fakat nasıl o vahei gençliği, sağlamlığı bu 
hale gelmııtı? Sonra hatırladı. Blr au için, bir defa da.ha o 

cüzamlı Koolau idi. GOz kapaklan aiır &Pr indi ve kulakla­
nnda. yağmurun tıpırdısı durdu. VUcudunu uzayan bir ürper­

me lmpl&dı, bu da durdu ... Bagını biraz kaldırdı, ama yine 
düıtü soınr.a. .ırözlerf a.eıldı ve bir daha kapanmadı... Son dü· 
ıüncesi .rene mavzer oldu, onu parmaksız elleri ile gipüne 
bastırdı. 



KON.A SER:tl't 

"Buranın havasına mulıa.kkak ki ieık olaca.k&ınız. On se­
kiz sene evvel buraya geldiğim zammı. Koleji henüz btUrmlı 
bir dellka.nl17dım. O zamandan beri kısa ziya.retler müstesna. 
bir daha pri dönmedim. Size lbndiden haber vereyim, eter 

dünyada sevdiilnls bir yer varsa, burada oyalaı:ımayın, .zira 
bir daha aynla.mazsınız." 

Kona eahillerlnde memleketimi övünce Cudworth be.na 
bunlan söylenıiıtL 

Şimale bakan büyük terasta akıam yemeğini henüz bitir· 
miıııtlk. Mumlar sönmüıtü. Beyazlı bir Japon ayın gümilı ııık· 
lan altında bir hayalet gibi kayarak bize pilro takdim ediyor, 
sonra. yine köakün karanl:ıkla.rında kıcyboluyordu. Muz ve Le· 
bua ataoıarının sık yapra.kla.n arasından binlerce kadem &§aiı­

daki sakin denize bakı)'(lrdum. 
Bir hafta. evvel, kiiçük sahil pmialndeıı indiğinıdeo beri. 

Cudworth'da kalıyordum ve biitlln bu zaman zarfın.da, bıı ça.r:­
§8.f gibi de:n1zl buruııture.ca.k lra.dar bir rihg:\r esmemiştl. Vl.­
kıa arada iı.a!lf ürperiııler oluyorsa da, bunlar yaz akı;;amla­
nnın en güzel ineıtemleriydi. Rüzglrda.n ziya.de, derin ig ce­
ki;ılerine benziyordu; Dinleneıır dünyanın derin ve rahat iç 
çeklılerJ ... 

"Nilüfer diyarı," diye mınldılmdım. 
"Evet, ber giinü birbirine b!!nzeyen ve her giinü cenneti 

andıran diyar. Ne çok ıııca.k, ne gok sol:uk, daima mutedil ve 
tallı bir iklim. Toprakla denizin nasıl sırasiyle nefes .!lılıd.ıkla­
nna d1kk&t ett:&ri.z mi'!"' 

Hakikaten bu giizel ve l.benkli teneffilsün farkına ve.r01J1· 
tını. Her sabah t.atlı meltemin sahllden bqlıyarak yavaş ya­
vaş denize dotru açılıp, oradan kıyılara. yumuııııJı:, hafif bir 
ozon. ilfledl.t;lnl hissediyordum. Meltem denizin üzerinde dola· 
!i!Jyor, orasını burasını uzun yollar halinde karartıyor ve bu 
çizglle.rl kaprisli öpücüklerile kımılda.ttıktan scınra, silip kay­
boluyordu. Denizin bu nefesinin ili.hl bir süldinete çevrilerek 
kayboluıunu seyreder, toprağın kahve aiaclarlle maymun yU· 
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vmlu'ı. 8J9mlldan süzfilerek yavaş ::vavaı nefes ahtım dinler-
dim. 

. 

"Ebedi huzur diya.n," dedim. "Bura.da hiç rür.slr esmez 
mi? Hakikaten esmez mi? Ne demek istediğimi anlıyorsunuz 
değil mi?" 

Cudworth basını sa.lla.dı ve şark istikametini iııa.ret_ etti: 
"BlSyle bir eıııgel varken, nasıl eser." 
Koca Mauna Kea ve Mauna Loa. dağlan, yıldızlı göğün 

yarısını kapatıyordu. Bqımızın üstiinden iki buçuk mil yu­
kanda, bu dağJann tropika giineşinin eritmekten aciz olduğu 

beyaz karlarla örtillil tepeleri yiiksel!yordu. 
"Bahse ,eirertm ki, şu anda otuz mil uzakta; en aııağJ saat­

te kırk mil hızla rüzgar esiyor." 
Şüphe ile güUimscdfm. Cudwortb telefona ya.klaştı. .ı\rdı 

ardına Waicea.'ya, H'ohola'ya ve Ha.makua'ya telefon etti. Ko­
nuşmalarından kttpabildiğim parçalar ıılddetli bir fırtınanın es­
mekte oldulnı.nu anle.tıyordu. 

"Tozu dumana katlyor ha.? .. Ne za.ma.ndıan beıi? .. Bir haf­
tadır mı? .. Merhaba, Abe sen misin? .• evet ... evet._ Hamukua 
sahlline kahve ekeceksin ha? .. Rüzgarlık koy. Sen gel de be­
nim ağıaçlarımı gör." 

Sonra telefonu kapayarak bana döndü: 

"Müthiı fırtına varmııı. Abe'niın kahve hıi ile daiın.e. alay 
ederim. Be!lYÜZ dönüm kahveliği var. Bunları rilzgi.rdan ko­
nıma için mucizeler yaratıyor. Bu ağaclann köklerini nasıl 

toprakta. tuttuğuna hayret ediyorum. Esmek mi? Ha.makua. ta­

rafından fırtına eksik olmaz. Kobola iki direkli bir geminin 
Havai ile Ma.ui arasındaki boğazda fırtınaya tutuldutunu bil­
diriyor. Beıik gibi salla.tııyonnug." 

"İnanılacak şey değil," diye tereddtltıe cevap verdim. "Hiç 
bu ıiizPr bir yol bulup bura.ya. ulaşmaz mı?" 

"Asla .. Bizim karadan esen rilzgi.rım.ız sert değildir. Çün­
kü Mauna Kea ve Mauna Los.'nm bu tarafından b:ı!illa.r. Bi­
liyorsunuz ki, toprak tuı.raretlni denizden da.ha çabuk kaybe­
der, bunun içindir ki, geceler! karadan denize doi"ru eser. Gün­

düzleri ka.ra., denizden daha. fazla ısınır ve bu sefer denizden 
karaya doğru eser ... Dinle! t,te dai' rüzgarı; ka.ra. nefes alma­

ya bqladı." 
Gellıılni duyuyorduDl.. Kahve ağaçlarını hafifçe hışırdata­

rak ma.yuı.un yuvalarını karıııt.Jra.rak ve ııekeı· k.a.mıııla.rı a.ra.­
amdan iC çekerek geliyordu. Terasta. tıa.ıa sükunet hilkfi.m sü-
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rüyordu. Nihayet ge1di. Dağ rllzd.rının Dk hissi ... Hafifçe üt· 
leyict, koku1u, ferahl&tıcı ve serin ... Tatıı bir serinllk .•. Yumu· 
şak ve ipek gibi ... Şarap gibi yalnız Ko:ı:ı.a. dağının rüzgt.rına 
mahsus bir ·serinlik. 

"Oınseklz yıl Cince, Kona'ya. kalbimi ka.ptırdığıma şqı:yor 
musunuz?" diye sordu. "Artık burayı terkedemem. Terkeder· 
:sem ölüriim zannedfyoruin. Hem terk.etmem de çok mti.thll 
olur. Benim kadar buraya i.şık biı1ıl daha vardı. Hatta o, 
benden de çok seviYordU. Çiinlrll burada:, Kona sahilinde do,t. 
muştu. Yaman bir adamdı. O, en iyi arkadaşımdı ve kardeşim­
den daha lle1'1ydi. Fakat o,. bura.yı ter.ketti ve ölmedi." 

"Atık mı oldu ?" diye sordwn. "Kadın meselesi mi'!" 
Cudworth başını salnı.dı. 
"Ölilnceye kadar kalbi burada olmakla beraber, buncy"a 

bir daha dönmlyecek." Durdu ve ıı.ea.iJya KeJlua'nın sahil ıeık· 
lanna baktı. Ben: sessizce sigaramı içerek bekledim. 

"Ze.ten f.11ıktı ... Kansına ... Üç de çocuğu vardı ve onları 
seviyordu. Onlar, simdi �Ionololu'da, Erkeği koleje gidiyor." 

''Bir kabahat mi yaptı ?" 
Balını salladı. 
"Ne bir cinayetle suglu. ne de bir cinayet suçu ile itham 

ediliyordu. O, Kona'nm şerifi idL" 
"Paradoks yapıyorsunuz." 
"Hakikaten ôylo," diye kabul etti. "Asıl kötüsü de bu 

ya." Bir eey araetırır gibi bir miiddet yiizüme baktı ve birden· 
bire hikı\yey[ anlatmaya bİışladı. 

"Cüzamlıydı. Hayır; doğuet.ruı deiil, kimse cüzamlı doi· 
maz. Sonradan ya.kalımdı. Bu adam -bilmem lüzum var mı?· 
fsmi Lyte Greııory idi. mki.yesinl herkes bliir. HakikI bir 
Amerikalıydı. Fakat onda Hava.f kabile reislerinin cüssesi Val'­
dı. BoYU 1.90 dan fazlaydı, yüz kilo çekerdi, bımuo bir gramı 
bile yat deifldi. Görıİiiğüm en kuvvetli adamdL Bir atlet, bir 
dev, bir tanrıydı, Benim arkadaşımdı o... Onun kalbi ve ru­
hu da. vllcudu k:ada.r sağlımı ve temizdi Acaba siz bir arka­
daşınızı, blr lta.rdeşinizi uçurumun kımannd&i yavaş yavq, 
fakat durmadan uçuruma doğru kayarken gÖl"Seniz ve ona 
yardımdan ı'l.ciz olsanız ne yapllll'sınız'i' lgte ben, bu vaziyet· 
teydim ;  blrııey yapamıyordum. Alla.hım, ne yapabilirdim? lg· 
te orada, tam kaşının ilstünda önüne gecilmeyen hastalı,iın 
meydan okuyan ilk 1ŞareU •• ; Bunu bagka. kimse görınendttl. 
Yahut çok ya.kın olduğum �in ve onu çok sevdiğim için" yal-



K O N A  Ş E R İ F İ 75 
mz ben. gördüm zannediyordum. Kendimi yanıldığıma. ina:ıı· 
dırmaya oaJ111yordunı .. Hem zaten bu inanılm.ıyacak kada.r 
müthtıti, ama tıte oradaydı. Alnında ve kulakıannd&.. Ku· 
lak memeleri hatlfoe kabarmıı:itı. - Oh .. o kadar hafif bir ka.· 
banktı ki .•• - Aylarca. belr:ledim. Sonra bütün ümltıerime rai· 
men iki ka.ljı beri.ndeki ka.baırtı başladı. Sanki giineaten yan­
tnl!I glbl... - Ben de güneş ya.nıiı zannedebilirdim, fakat bun· 
da parlaklık vardı, görünür görünmez bir parlaklık, Adeta pek 
uza.kta bir ım lçhı yanıp .sOnen 111ktan geriye kalan alWı gi­
bL Güne& yan.ılı olmasuıa i.uaomıya çalıştım. ama yapamadım 
Stephan Kaluna da bunun farkı.na. varmııı, ama. ben bilmiyor­
dum. Ben hastalığın ilerleyişini bliytik bir endqeyle takip edi­
yor, fakat neticeyi düşünmek istemiyordum. Korkuyordum. 
Elimden bir ıey gelmiyordu. Bazı geceler aczimden ai"l1$l'Or­
dum. 

O, benim aı·ka.daıımdı. 'Niihau'da. beraber köpek balığı e.v­
la.mı(lbk. Mauna. Kea ve Mauıııa. Loa.'da ya.ban sığın vurmuıı­
tuk. Carter çiftıltinde yaban a.tı terbiye etmi§, birook tosunu 
vurmuutuk.. Ekseriya Halea.kala ormanlannda yaban kedisi 
kovalardık- Kendi kadar ha.na da. y(lzmeyi ve dalmayı öt­
retti. Vasat bir Kanaka'dan çe>k daha. zekiydi. Onbeş kulaç 
derinliğine daldığını görmüstüm, su al.tında iki dakika kala­

bilirdi. O, hem denizci, hem de dai'cı1dı. Bir keçinin tırma­
na.bildiği her yere o da. tırmanırdı. Bioblr geydcn korkm.o.zdı. 
Luga. gemisi parçalandığı zaman o da. iol.ndeydi ve dalgalı de· 
nizde otuza.ıtı saatte. otuz mil ylizerek kendini kurtarmı!iltı. Si· 
zi ve beni hamur gibi yoğuracak kadar kuvvetli olan sert 
dalga.Ia.r arasından o y-olunu açardı, O bUyilk ve fevkalade bir 
tanrıydı. lhttlllde beraber çalıımıııtık. İkim.iz de romantik 
birer vata.ı:ıseverdik. O, iki defa vurulmuı.ı ve ölüme mahkftm 
edilmişti. Fa.kat Cumhuriyetçilerfn öldüreıniyecekleri kadaı.· 
büyük bir adaıııdL Onlara. giilerdl. Sonra.dan ona imtiyaz ve. 
rerek Kona serJ.fi yaptılar. Tuhaf bir adamdı. hiç büyümeyen 
bir çocuk giblydl Entrik&larla. utraşmazdı. Beyninde 0yle da.­
la.vereler, kantık işler yer ahnazdL Dalma doğrudan dotrtı· 
ya meselenin can alıcı noktasına. girer ve daima kökünden 
hallederdi lııi. Nikbindi, ben bu kada.r kendine güvenen, ka· 
na.a.tli ve mesut bir adam görmedim. Ha.ya.ttan istediği aey 
yoktu. Zaten isteyecek şeyi de kalınamııtı. Hlııyat ondan hlo· 
bir şey eıılrge.meınig, borcunu tam olarak ve peııinen ödemle· 
ti. O, mUkommel vücuttan, demir gibi yapıdan, her hastalıi'a 
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kal'11 muatbretten ve o mütevazı ruhtan ba.tk& hıı,ya.tta arzu 

edilecek ne vardı ki? Fevkalade bil' biirıyeye sahipti. Ha.Ya­
tında. hlg hastalanınamı§tı. Baıt atrısı.nıu ne olduğunu bilmi­
yordu. Fazla. üzi.iıc.tül'ii olduğum zaman, bula §&§kın şqkın 

bakar, ve acemi alıi.ka.sı ile beni giildürll.rdü. Teessür ne de­
mektir, a.nlamıyordu. Anl:ıya.ıxuyordu. Nikbinlik. .• Muhakkak. .. 
o müth1ı canlılığı ve ı:n'iikemmel sıhhati ile ba.aka· türlii olma.­
sına da lmkAn yoktu. 

"Bunlan size yı]dızmın ne kadar parlak olduğunu ve bu 
yıldl7.a. da ne kadar giivendiğinl göstermek için söylüyorum. 
Ona. rastladıi'ını zaman daha pek genetL Wailuku'da. poker 
oyınaımya .relmJııti. Orada koca bir Alman vardı, adı Schultz'­
du. Kaba ve kıyasıya. bir oyun oynuyordu. Şansı da yerindey­
di ve Lyte Gregory gelip oyuna girdiği zama.n, artık ta.bam· 

mül edllmoz bir bal elmıııtı. İlk el Schult.z'un uvertürü idl. 
Ötekiler gib! Lyte de oyuna katıldı, fakat Schult.z, Lyte'den 
maada herkesi kaoırdı, Lyte, Almanın halini beğenmem.ieti ve 
o da. ylikselttı. Schultz tekrar yükseltti. Lyte de yükseltti. Böy­
lece eplYi silrdti. ArttırmaJar pek yüksekti ve Lyte'in elinde 
ne vardı bUiyor musunuz? İki J)lllll8&la üç k.iieiik. maça. kiiı­

dı. Bu poker dej:lldi. Lyte'in o;vnıı.clılı sadece ı:ıanstı. Schulta'-
1111· elinde ne vardı, biliyordu. Fakat Schultz'u kıvra.ndınnca.­

ya kadar yükseltti; halbuki Schultz'da üç as vardı. DüaünUn 
bir kere ; elindeki iki papaz ile üo asa. meydan okuyordu. Hem 
de daha kltıt a.lınmadan. 

"Neyse, Schult.z iki k&ğıt aldı. KA.tıdı bqka. bir Alman da· 
ğıtıyordu. Bu, Schultz'un orlağ'ıydı. O zaman Lyte, üç ki§iye 
kargı oyna.dıtının farkına vardı, Ne ya.ptı biliyor musunuz? 
Siz olsanız ne yapardınız? Tabii üç klğıdı .a:tıp papazlan sak­
Iaıı:bnu., değil mi ? Fakat Lyte, böyle yapmadı. O, ııansı ile oy­
nuyordu. Papa.zlan attı ve iki kart istedi. Kartlara. big bak­
nıadau �eriııi Schultz'a dı"ld.i ve koıı111masmı bekledi. Schullz 
y\ikselttl hem de çok. KendllJi üç as tuttuğu için Lyte'e Us­
tün olduğunu biliyordu, oünkü Lyte de iki kAğıt ahnı!lt.ı. Aslar 
kendinde olunca tabii Lyte'in kAtıtlanmn daha küçük olma­
sı Jizımdı. Ze.ve.llı Schultz! Düşüncesinde ta.ma.nıiyle haklıydı. 
Ela.tisı L')'te'ln poker oy11a.dığını zıannetmesindeydi. Beş da­
kika kadar kargılıklı arttırdılar. Schultz tereddüte düııünceye 
kıa:da.r bu ho.I devam etti. Lyte bu zaman y.arfında. katiyen kl­
ii:ıtlarına. baknıamııı;tı, öteki bunun fa.rkında idi. Schultz'un t� 
reddüt ettiitni, sonra canlanarak tekrar arltırnı.aya giriııtiii-



K O N A  S E R I F t 77 

nt görtıyordum. Fa.kat bu gerginlik, onun için çok fazlaydı. 
''Kiti Gregory," diye bağırdı. "De.ha baştan beri senden 

iist.ünöm, paranı istemiyorum. Ben de_." 

"Ben.de ne olursa olaun," diye Lyte söziinü kesti. ''Bende 
ne oldutunu bilmiyorsun ki. Hele bir bıı.lı:ayım. .. 

ımtıtlarma baktı, sonra. yüz dolar daha arttırdı. Tekrar 

a.rlbnnaya baııtadılıar. Nihayet Schultz boyun eğerek üo asını 
açtı. Lyte beg klğıdmı aotı. H'cpsi. siyahtı. İki maeıa daha gel­
mJıti. Biliyor m'Ul3unuz bu Schultz'un pokerci dam.arını kır­
mıftı. Bir daha o eekllde oynama.dı. Keıııdine gllvenini kaybet· 
ti ve artık Yemlik oldu. 

"Bunu nasıl yaptın ? .. diye Lyte'e 'SOnradan sordum. "İki 
kiitıt istediği zama.n senden tlstün olduğunu biliyvrdun. BU'n· 
dıı.n b�şka. .kendi ki.ğ'ıtlanna. da. hiç bakmadın!" 

"Bakmaya ltizurn yoktu," diye cevap verdi. ''Yeni kAiıt­
la.nn mal}a ol<luğuna emindim. Bqka tllrlll o•amazdı. O koca 
Almanı beni yenme.ta bırakacak mıydım sonıyonıun ? Beni 
yenmesi imk&.nsızdı. M"ağlOp olmak benim prensibim haricin­
dedir. Ben hep kazanırım. Eğer bu k4ğı.tıar maca olmaaaydJ. 
l§te o :taman şqardım." 

İtte Lyte böyle bir adamdı, belki bu vak'a. onun nefsine 
güveıır derecesini size ispat etıniltir. O, dalma, muha.lr.kak mu­
vaff&k oJacağım. nihayete, rahata .ka.vuıuncııya. kadıa:r derdi. 
Bu vak'a gibi binlercesi de bunn ispat ediyordu. 'Mesele su 
kl, ger<;ekten muvaffak ve mesut oldu. Bunun il}fn hiçbir şey­
den korkmuyordu. Ona hi�bir eeY olmazdı. Buna emindi ; �ün­
kü h.ayatında hiçbir şey olmamıştı. Luga ba.ttıKı zaman, otuz 
mıı yii:ı:m.üıı ve iki gece bir gib:ı, su içinde kalmııst:ı, bu uza­
yıp giden milthlıt zaman lcinde bir kere bHe Umidllli kesme­
mi!i, asla itkıbctinden §iiphe etmemfstı. Karaya. çıkacağına 
emindi. Bunu bana kendisi söyledi • .  Dotru oldu�a eminim. 
İlle Gregory böyle bir adamdı. O, ıstırap çekc.n aleıtde insan­
ıa.rctaı tınmba.şkaydı. Hasta.lıkla.rın ve talihsizU.klerin dokuna.­
ma.dıltı ı ı ii.hi bir varlıkb. Her iırtediğiıD.e sahip oldu. 

CaruthQr allP.sin�n en güzel kızı olan karısını bir düzine 
rakibi arııı.11111ııııll nlmıstı. Bu kız, dünyanın en iyi zevcesi ola­
rak Lyte'ln ı:vlııcı yerleşti, Bir oğlan çocuk istedi, oldu. Son­
ra. bir kız bir ult111.n da.ha istedi, bunlar da oldu. Ve bunı.ııır 
tam istcdıtı ıı1hh·ıJi. ne bir leke, ın.e bir sa.katlık ; gen�ı gö­
ğ;ıs ve bahn lııı-ıııdı' hııhman kuvvet ve sıhhati ta!ro'orla.rdı. 

Fakat sonra. oınn oldu. -Ozerine hayvan damgası vuruldu. 
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Bir aene bu iZi takip eWm. Bu, kalbimi · �ıyord1.1.r. Fa1ca.t 
bunu ne kendisi ve ne de Allahın bellsı hapa. - Haola'da.n (1} 
bqka kimse bilmiyordu. Hapa. - Haol&'nm bildiğinden benim 

haberim yoktu ve -evet- doktor Stı·ov."brldge de biliyordu. O 
hilkO.met doktoruydu ve cüzamlılan göre göre artık bu. l11te 
ihtisas kazaııımıııb .•• İlk bakıııte. hemen anlıyordu. Biliyorsu· 
Duz ki ,hilk'D:met doktorlarının vazife.ili; ttlphelendiklerini mua­
yene edip Honolulu'daki sevk istasyonuna ,göndermektir. Ar­
tık bir gey gözümden kaçmıyordu. Hastalık, doktorun ailesi­
ni de fena vurmuştu ve bu yilzden dört, be§ akrabası MoJ.o. 
kal'ye gönderilmişti. 

Mesele, Steplıa.n Ka.lwıa.'nın kız,kardelli yüzünden meydana 

çıktı. Hastalıktan ııüphe edildlii zam.uı, Dr. Strowbridge ya· 
kalamadan evvel, kardeııi onu yokedlp bir yere saklamıştı. 
Lyte, Kona. ıerifiydi, ve kızı yaka.lamıık. onun vazifesiydi. 

O gece, hepimiz Hilo'da Ned Austln'lerdeydik. Biz gir­
diğimiz zam.an Stephan Ka.luna otu1g.ıu1, gay iciyordu. Kav­

gaya hazır bir hali vardı. Lyte, iri blr cocuk gül.ii§ü ile ara­
mız.da geçen bir nükteye giliilyorchı. Kaluna, ist.lhfa.fla. yere 

tükürdü. Herkesle beraber Lyte de bunun farkına V.aııiL Ama 
111Jlamamazlığa. geldi. Kalunaı beli. anyordu. Lyte'in kızkıu'de-­
ıtini araması yüzünden ona düeraan oım.Qftlı. Birçok b.anke-­
ti ile IQteıe beraber bulunmakta.o memnun olmadığım belli 
edlyordu. Faka.t Lyte, hep anlama.mazlıia geliyordu. Zanıı.e­
dersem, blru da ona acıyordu, ı:Unkll onun vazifelerinin en 
zoru cUza.mlıla.rı tevkif etmekti. Bir adamıın evine girip, hiç­
bir kaba.hat ya.pmamı!!I bir babayı,. bir a:nayı, yahut bir evl&­
dı çekip almak ve ebediyen .Molokal'ye nefyetmek ho§ bir §ey 
değildi. Tabii bu cemiyeti koruma bakımından elzemdi ve em.l.­

niµı ki, eter kendi babası bile oüzama tutulsa., onu ilk tevkif 
edecek Lyte'ln kendisi olurdu. Nihayet Kaluna parladı: 

"Bura,ya. bak. Gregory, KaJaniweo'yu bulacağım za.nnedi­
yorsun, ama bulamıyacaksın.'' 

"K.a.lanlweo kızkarde§iyd.i. İsmi söylendiği zaman, Lyte ozıa 
baktı, fakat cevap vermedi. Kaluna kızgındı. Durma.daıı ga.t­
mak istiyordu. 

"Sana bir ıey söyliyeyim," diye batırdı. ":Kala.niweo'yu 
ya.kalamadan evvel, sen kendin Molokai'ye gideceksin. Senin 
ne olduğunu sana söyliyeceğim. Namuslu adamların arasında 

(1.J Hapa-haoıcı: Y6rU. ıii!mtıe, meıea: ma.naswı.a. oeHı·. 
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buluııunaya. ba.kll:m yok. Şimdiye kadar vazifenden bahsederek 
bir a1Q' yaygara kop&t'dıu, değil m1 Molokai'ye birçok cüzam· 

h söodel")iln, halbuki kendinin de orada olman icabettiğini 
biliyordun." 

Lyte'in birkaç defa kızdığını görmiiştilm, fakat hit;bir za· 
man o günkü halini görmem1stim. Cüzam ııaka edilecek bir 

�y değildi, Birdenbire yerinden fırlayarak bir hamlede Ka­
luna'yı boğazı:rıda.n yakalayıp iskemlesinden kıı:ldırdı. Mele­
zin dişlerinin birbirine vurdutunu iııitlnceye kadar onu sa.rsu. 

"Ne demek istiYorsun?" diyordu. "Baklayı ağv..ından cıkar, 
yoksa onu senden sökerek çıkanrım." 

Bilir misiniz, garpta bir söz vardır: Bir insan, kilfredeı·­
ken gülümsemelldir. Biz e.dahlardaı da bu böyledir. Yalbır; biz­
de küfür yerine, cüzam. vardır. Kaluna ne olu·rsıı. olsun, koı·· 
kak dejildi. Lyte gırtlağını gevııetince hemen cevap verdi: 

"Ne demek istediğimi söyliyeyior. Sen cüzaınhsuı." 

Lyte melezi kenardaki bir koltuğa fırlattı. Sonra canii 
gÖllülden bir kahka.ba attı. Fa.u.t. bu kahkahaya kimse ıotiı·A.k 
etmedi, o, bunun farkına varınca. bizim yü:ııümür;e baktı. Ben 
yanına yakl&.!JDUll, alıp ritürmeye uğra§ıyOrdUın, fa.kat beni 
hiç dinlemedi bile. BUyülenmi!:I de, sanki Lyte'in parmak izle­
rini silmeye çalıııyormuıı gibi boğazını uğuoturan Kaluna'ya 
bakıyordu. Va.zi)"et çok nazikti. Lyte teker teker yüzümüze 
baktı. 

.. Allah qkına, çocuklar! .Allah aokına.!-" dedi. 
Bu, d� ziyade korku Ve dehsetıe kısılmuı bir fısıltıydı. 

Gırtlabnda çırpman korku ... Ve bundan evvel b.ıcya.tınd.a kor­
ku nedir bildiğini zıı.ıınetmiyorum. Sonra, onun ezeli nikbin­
liği kendini sösterdi. Tekrar güldü: 

"Kim çıka,rdıyaa hı>ıt bir şaka," dedi. "İçkiler benden. Bir 

an hakikaten korktum. Fakat çocuklar, bu şakayı bir daha 
sa.len kimseye ya.p:inaıym, Cok ciddi bir ıey bu. Emin olun ki, 
�u kısıı.cık zamanda bin kere .. öllip dirlldJm. Ka.rımı, çocukla.· 
rımı düsündüm, ve .•• " 

Sesi kesildi ve bili. boğazını uiuitura.o melez dikkatini 
çekti, Sa.lillrmas ve canı sıkılmıııtı. Bana. dönerek: "John." dedi. 

Şen ve gür sesi kulaklanmda çınladı. Fa.kat cevap vereme­
dim. O andn yutkundum ve eminim ki, yüzüm berba.t bir hal 
almıııtı. Bımn doğru bir adım atarak, tekrar: 

"John!" ıliye seslendi. Mahçup bir sesle konuı:ıuyordu ve 
Lyte Grcgory'nin sesinde mahçubiyet sezmek. en dehoetli ka-
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bustan da.ha korkunııtn. ".Jobn! .John, bu ne demek?'' diye 
devam etti. Sesi daha ııekinge;ıı çıkıyordu. "Bu gaka detti mJ? 
Jobn, elimi tut. Cilza.mlı olııam S&Nlı elimi uzatır ımy:ım? Ben 

cüzamlı mıyım, Jchn ?" 
Elini uza.ttı, betıı: böyle ;ıeye aldınr nuyım? O benim ar­

kadqımdı, elini tuttum. Yiizilnün namı sevlngle aydmlandıi'ını 
görmek kalbimi parçaladı. 

"Sadece ıa.ka. Lyte," dedim. "Bunu biz hazırladık.. Ama 
hııkb8ın. çok kötü bir p.ka, bir daha tekrarlamıyacağız." 

Bu sefer sü1iimsedL Kötii bir riiyada.D henüz u)'8.lla.n, fakat 
hi.li. tesiı1oden kuri.Ulamamış bir adam gibi giilümsedi: 

"Pek&li., öyleyse,'• dedi. "Bir daha yapmayın ve &OrLümden 
dönmedim, içkiler benden. Faka.t -1unu da lti�f edeyim ki, bir 
An aklımı oynatıyorum zannettim. ı;ıu ha.lime bakın, ne kadar 

terledlm." 
Bara. dotru yüriirk.en içini çekti ve alnının terini sildi. 
"Saka dei11,'' diye Kaluna atıldı. 

Öldürecek gibi yüziine baktım, hakikaten de öldürmek 

istiyordum. Fakat ne konU§maya, ne de vurma.ya. cüret ede­
.medJm. Bu hilA atlatmayı ümit etUlim .rezaleti büsbütün a­

levlendirlnU. 
"Saka değil," diye Ka.luna tekrarladı. "Sen cüm.mluım, 

Lyte Grego17, elini masüm inean.lann eUne değdirıneie hak­

kın yok, masum insanların temiz ellne elini dokundurma ... 
"0 zaman Greg0ry parladı : 
"Artık fule. geldin ! .. Kes ... Kes diyorum, Kalıın:a, yokea 

bozuııuruz!" 

":M:uEcyene ol. soma beni döv, istersen öldiir. Neden tı.y· 
naya bakmıyorsuın? Kendin de görebHlrsin. Yiizündeki izler 
gittlkoo barizleşiyor. Gözlerinm �erinde kararan lekelere 

bak." 
Lyte, &"ÖZierini aynaya dikti, uzun uzun kendiı:ıi tetkik 

etti, elleı•IDID. titrediğini gorüyordum. Sonra. Hapa. - Haola'ya 
dönerek: 

''Hlobfr eey görmüytırum. Kötü bir kalbin var KaJuna, hem 
utanmadan soyıtyebilirim ki, beıııl korkuttun. Hiç kimsenin 
bir ba11kasın1 bu derece korkutma.ya hakkı yoktur. Dedltlnl 
ya.pacatım. Bu lgi hemen ha1ledecetlm. Poğru, Dr. Strow­

bridge'e gidiyorum. Geri döndüiüm zaman, kendini kolla.." 

Bizim yttmüze bile bakmadı, kapıya doğru gitti. Beni 

refakat etmekten menetmek için de: 
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"Beni bur&da bekle, John !" dedi. 
Odada. sessiz sedasız kaldık. 
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"Bu. h&kika.ten doğru, siz de görebUlrsinlz." dedi .Kalun&. 
Herkes bana baktı. Ben baı;ımı önüme eğdim. HarrY 

Burnley · barda.tını dudaklann& k&.ldırdı. .Fa.kat dokunmadan 
Jnc:UnU. Bardaktaki IOkinln bir lusını barın tızeriııe dölttlldü. 
Ağlıaıma.ya.. yeltenen bir ;ocuk ırlbl dudakları titriyordu. Ned 
Austin buz kabında. bir ta.kırdı yaptı. Bllcblr MY' aramıyordu. 

Ne ya.ptı,iınm fa.rkında oıduiunu da zannetmem. Hlo kimse 
kon�madı. Harry Burnley'in dudakla.n da.ha fula. titredi. Bir­
dmblre ve rnO.thle l'aı-ezld.l" bir halde K'8:1.un&'nın suratına bir 

yUn:ıruk attı. Khrıse ayırmaya. kalkıfm&dı. Melezi öldUnJe bile, 
umurumuzda değildi. Bu dehıııetll bir dayaktı. Hlcbirtmlz aldıl"" 
madık. Bumley'in dayağı ne zaman kestiilnl ve ıeytaıun ne 
zamaın: sürilntlp kagtı,imı bile hatırlamıyorum. Hepimiz aaııı­

km bir haldeydik. 

Dr. Btrowbrldge, sonradan bana meaeleı:ı.m gerisini anlat­
tı. LYte, yazıhanesine girdiği zaman, bir rapor üzerinde ca.Iı­
şıyormue. Lyte, bütün nlkbiDlltlnl toplamı& bile. Kaluna.'yı 
inandırmaya mecbur olmakt.all hidcletll, fa.kat kendbıden emin 
sallanarak IQeri glrınit. Doktor, ''Ne yapablllrdlm'!'" diye be.­
na sordu. "Hasta olduğunu biliyordum. Seyrini aylardan beri 
takip ediyordum. :mvet diyemezdim. Sinirlerimin boıta.nıp a.A-­
lama.h ba.şladıf:mu senden saklaya.call dettllm. Bakteriyolojik 
muayene için ısrar etti. "Bir pa.rça deri yt.lz doktor," dedi. 
"Bir parça deri yüz ve nıuayeneYI yap.'' diye tekrar tekrar 
ıııı'8.r etti. 

Herhalde, Dr. Btrowbrldge'ln ağlaması, Lyte'i şüpheye 
dü11ürm!i3tli. Ertesi gliııü Clauc:Une, Honolulu'ya hareket ediyor­
du. Ona birııey yapamıyorduk. Molokal'ye o kadar çok insan 
gönderınlstı ki, kendisi artık burada ka.la.mazdı. Japonya'ya 
sitmesf Jcln ısrar ettik. Fakat bunu ieltmek bile istemedi: 
BUtiln sözü: '114.cınu almam l&zım cocuklar," demek oldu; 
bunu durmadan tek.ııa:rladı. Beyni yalnız bu fikirle dolmuştu. 

Honolulu'daki yollama istasyonunda bütün iglerini halle­
derek Molokal'ye gitti. Orada. rahat ed'medl. Oradaki bölge 

doktoru, eııki Lyte'in bir he.yal halincı geldltlnl yazdı. Karısı 
ve gocuklan için üztlliiyordu. Bizim onlara ba:ktıl'ıımızı bili· 

yor. fakat ylıne üztilUyoı-du. Altı ay sonra ben, Molokai'ye ıııt-
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Um. Camın bir tal'ııfında ben, bir tara.tında. o, karşılıklı otur· 
duk." Ca.ından birbirimize baktık ve konuşma borusu denilen 

bir boru içinden konuştuk. Fa.kat ümit Yoktu. Bur.adıııı kal· 
maya karar vermişti. Dört saat uzun uzun münaka,,a ettim. 
Sonunda. artık he.Um kalmadı. Zaten vapurum da düdük ça-
lıyordu. 

· 

F.aıkat biz, bu hale tahammül edemfyordük. Üç ay sonl'a. 
Halcyon gemlııinl kiraladık. Bu bir atyou kaçakçı gemisiydi 
ve bir cadı gibi yüziiyordu. Sahibi, para için her şeyi ya.pma­

ğa Amade olan koca kafalı bir herifti Çalışınasımn müki.fa.­

tmı ödemek üzere Çin'e kadar gemiyi kiraladık. O, Sa.n-Fran­

cisco'dan hareket etti. Biz de birkao giln sonra bir gemnti 
yapmak 11zere Land Hlouse'un galopasmı aldık. Bu beş ton­
luk bir yat'tı . .Ama. biz, onu ıılml!i sıı.rkt istikametinde su.t· 
te yirmi rn11 sür'atle yola kÔ�duk. Bcınl f'ena halde deniz tut· 
tu. Hlayatımda hiç bu kadar ıstırap çekmemiırtim. Kaı·ayı 
gözden kaybedince, Ha.leyon'a yanaştık ve Burnley'le ben, ge­
miye bindik. 

Doğru, lllolokai'ye gittik, ııece saat onbl!de oraya var­
dık.. Gemi açıkta durdu, biz bir ba.ıık.Qı sanfblı ile Kola'\'l•ao' • 
da. kan:ııya. çıktık. -Hani ı.ı11 Dami8n babanın oJdüğü yerde-. Ko­
ca kafa. bu ilin tam ada.mıydı. üctımli.ıi iki mil kadar yiirü­
yerek yarım. adayı geçip, Kalaupapa'ya vardık. Bir kere dü­
şünün; bindon fazla cüzamhnm oturduğu bir adada, gecenin 
ölü scssizllii içinde bir adam arıyorduk. Eğer farkına varılıp 

da llo.rm çalsa., mahvolurduk. Arazi çok berbattı, gece de 
müthlt ka.ı.•8Jllıktı. Cüzamlılaı•ın köpekleri çıkarak bize doğru 
uludum ve biz yolumuzu kaybedinceye kadar oraya, buraya 
saptık. 

Koca. kafa, işi halletti. Yolu, seyrek evlerin ilkine doğru 

uzattı. İçeri &'frip kapıyı arkamızdaıı kapıyarak bir ışık yak� 
tık. Burada alb cüzamlı vardı. Bunları bir araya toplıye:ra.k 
yerli lisanı ile konuştuk. tstediiim bir Kakua idi. Kakua'nm 
edebi lisanı yardımcı demektir. Bu yerlilerden olup, hasta­
lıksızdır, adada yaşar ve SıhhaA; Komisyonu tarafından para 
ile tutulmuştur. Vazifesi; cüzamlıların yarala.ı·ını sarmak, on­
ların teda.vlslıne yardıin etmektir. Koca kafa. bir tanesi ne 
K-akua bulmaya gittiği zıima.n, biz, diğerlerini gözden kaçır­
mamak için evde kaldı� Biraz sonra, koca kafa aradığı.nı 
bulmuş ve sllaJıını arkasına dayıyaraJt bize getirmiı:ıti. Kakua, 

Burııley ile beni Lyte'in evine götürdü. Ya.payalnızdı. 
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"Geleceğinizi biliyordum. gocuklıa:r," dedi. "lfajı:ıa dokunma 
John. Neci. Cbarley ve ötekiler nasıllar?' Peki. sonra. anla­
tıl'Slnız. Simdi gitmeye bazının. Dokuz a:yhk tıı.tıa.ınrnül k&fi, 
gemi nerede?" 

Koca kaf�ı almak üzere öteki eve doğru yola. kyulduk, 
fakat 1.Iarın çalm.ıatı bile. Evİerde ışıklar ya.nmıa. kapılar açı­

lıp kapanıyordu. Mecbur olmadıkça. a.tee etmemlye karar ver­
� Eker kavga etmek icabederse, YQlllı'Ukla ve tabancalanmı­
zm kaba:sı ile kendimizi müdafaa edecektik. Bir ara. kendi­
mi iri yan bir adam1a kapı!Pr buldUDL İki defa kuvvetle yü-
7'Üne yıunı-uk. attJ.iım halde, kendimi kUftara.madım. O-zeri­
me atıldı, iki� de yere yuvarlandık. Ta.m elinden kurtula:­
r.ai'mı zam'8D, elinde fenerle koşarak birlsi geldi. O 7.8.lIUl:ll 
lmni tutan adamın yüzünü �ördUm. On� korkı.moluiu nasıl 
ıı.nlatay:ım. Bu .surat delildi. Sadece ka:ybolınus, yahut ka.y­
lınlmakta olan bir §Ckil, yqıYft yokluk. burunsuz, dudaksız, 

ılı ve omuzuna doğru sallanmış bir kulak... Deli gibi olmuş­

hım. Beni sıkıŞtırdığı bir anda o lı::ıılak yüzüme ça.rpb, ondan 
>IOIH'tl. galiba hakikat.en ÇlldıJ'dım. Bu, ÇOk müthişti Talıaıı• 
•:1ımla vurmay.?1: başladı�. Nasıl oldu, bUmiyorum; tam ltur-
1.ulncağun zaman, dişlerini etime geçlrdi. Elimin bir tara.fi 
tuınnınile o dudaksız � içinde idL O zaman ta.bacamm 
lffl.h1.ıısı ile ve bütün kuvvetimle iki gÖzÜnün ortasına vurdnm, 
<Ji>JlNi gevııedl" 

<ludworth ay ıfPiuıda ellnt baua. doğru uu.ttı ve diş yer­
l<!l"hıi gösteııll Sa.n.k1 bir köpek tarafından ısı.nlmı& gibjydi. 

"Korknıadınız m.ı '!'" diye sordum. 
"Hem çok. Y edl seıııe bekledim. Tabii biliyorrrunuz ki, bas-

1.&l ıi;.'ln meydana çıkması için yedi sene ister. Burada, Xona'da 
h•!klNlim, fakat hiçbir ıoy olma.dL Fakat bu yedi sene zar. 
rımln bir giio, bir gece bile geçmedi ki, bunu. •• bunları-'' 

Scııi kısıldı, gÖY.leri a.şa.tıda ay lliı.ğl ile YJ.kanmı3 denizd.en 
t{L yuknrılana, karlı tepelere ka� dola.Ilı. "Bütün bunlan 
knylwtmoyo tahammül edemezdb,n. �·yı bk daha· gôreme­
mck ... Yedi sene ... ffiçbir şey olmadı. Fakat bugijn cııı:ıun için 
bckii.nm. Niııanlıydım, vaziyetim şüpheli iken evlezurıcğe cilı:-'et 

edemezdim. o, bunu anladL Amerıka.'ya gideı-ek ba§kıuıi,-le 
evlendi. O zamandan beri de bir daha: gôrmedim. 

Cüzamlı polisten kurtulduğum anda bir telil.ıı ve süvari 
gürllltüsüne benzer sesler i.ııittim. Bıı. koca Iuı.fıcydı. Kavga­
dan korkmuş ve muhafaza ettiği cüza.ı:nlılaı·a. dört be'ygir ha.. 
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zırlatarak getirmifti. Biz de hazırdık. Lyt(ı, üç .Ka.kua'nm he­
sabını görmügtü. İkimiz beraber, Burnley'i diğer iki Kakua'­
dan kurtardık. Bu za.maıı:ıa .ka.da.r bütün cüzamlılar uyanmıı, 
ada gürültüden inliyordu. Tam biz kaçarken, birisi vinçesterle 
·ti.çerimize ate§ açtı. Bu, herheılde Molakai'nin idare müdürü 
Jack Veigh, ldl. 

Bu cehennem1 bir süriiııtü. Cüzamlı !l:tları, cüzamlı eyer­
leri, cüzamlı dir.ginleri, simsiyah gece, ıslık çalan mermiler ve 
berbat bir yol. Koca kafanın hem hayva.nı ka.lırdı,. hem ken­
disi hayvana. binmesini bl!mlyordu. Ne ise, balıkçı saııdıalına 
yetiştik. Sahftdeıı: uzaklacıırken, Kalaupapa.'dan yokuş aıııatı 
beygirlerin geldiğini duyuyorduk.._ 

Şa.ngba.y'a gidiyorsunuz. Orada Lyte Gregor:v'yi a.raynuz. 
Orads bir Alman flrmasuıda. çalı!ilıyor, onu yeme!e davet e­
din, aa.rap ikram· edin. Ona her şeyin en iyisini verin, fa.kal 

para verıneaiı:ı.e müsaade etmeyin. Faturayı bana gÖnderin. 
Kansı, oocuklan Honolulu'da. onları geçindirmek için paraya 
ihtiyacı var. BIU:yorum, aylığın çoğunu onlara. gönderiyor ve 
bir papu gibl yafl)'OI". Ona, Kona'dan bahsedin. Onun kalbi 
hep buradadır. Ona, Kona. hakkında ne mümkünse söyleyin." 



CHUN AH CHtJN 

Ohun ah Chun'a. ilk bakııta. dikkati çekecek. hiçbir fev­

kalidelik görünmezdi. Her Çin'll albl kısa. boylu, dar omuzlu 
ve çekingendi. AlelA.de bir senaıh. onu Honoltllu soka.kla.nn­
da gÖrse, büyük bir Ça.IDBŞlrWmeııin veya bir terzi diilck&nı:­
nın sahibi, zengin ve iyi huylu, 1dlcWl bir Çin'li za.mıederdi. 
İyi huy ve zenginlik bakllmndan bu tahmin doğru oluJ"du. 

Çünkü, .Ah Chun, zengin oldııtu kadar da, iyi huylu idL Ser­
vetlınin mılk.tannı hiç kimae bilmezdi. Yalnız fevkalide zengbı 
olduğu iyice bll!ıniyoJ"du. Küçük zeki gözleri siyah birer bon­
cuk gibiydi, hem o kadar küçüktü ki, insana iki burgu deli­
ğini ha.tıı•latıyordu. Gözleri birbirinden a.ynk ola.ra.k. genig bir 

mütefekkir alnı albna yerlegtirllmiııtt, Bu geniıı alın, Ah Ohun'­
un düııilnülecek birçok meseleleri oldutunu gôsteriyordu. Bu 
meseleler onuıı. bütiin hayatınca. devam etmiııti. Ama. bun­
lar canım sıJmıazdı. O, hakiki bir mozoftu, köleliık.ten yetife­
rek fevka.l&de zengin ve biı"Çok insanların efendisi vaziyetine 
geldiği halde, iyi kalpliliği asli. doillmemişt.i.. Ne büyük ser­
veti onun raha.tmı ka.çınr, ne de uiradıl'ı talihsizlikler sa.kin 
hayatını bozardı. Daima. temklınli ve daima. bir ruh sükuneti 
fçinde ya.gardı. Kamış tarlalarında. çalııırken, çavuııtan yedi· 

i;I yumruk, yahut da tarlaJar.ııı sahip olduktan sonra, şeker fiıı.t­
lıınnde.k.1 düıüş; bütün bunları hotı göriinlü. Soğukka.nlılı­

.ih ve hayattan memnuniyeti sa:yeslnde birçok iııleri başarır· 

4 1 1 ,  Iımnı de Cin'lf bir köylünün de!t'll, blı-çok guurlu insanın 
llllı! nıtından kalkau.ııyacağı i§lerl. 

O, bm bir köylti değildi. Bütün giin ba)rvan gibi tarla-
1ıı1.;ı,1a çll)ııpıak" iı:in yara.tılmııı, fakat bir peri masalındaki 
ı•Mrın glhl talihi yaniun ederek tarlalardan kaom.ıştı. Ah Cbwı. 
vaktlyln Canton'a pek U7.8.k olmıyan ıtagük bir yerde çiftgf.. 
ilk nılcn babaınnı hatırlamazdı. Hatta kendisi altı yqında 
Lken ölen annesini bile pek az hatırlardı. Yalnız amcası Ah 
Kow'u hatırlardı. CünJ.<.ü, altı yaııından yirmi dört yaşına. ka­

dar onun yanında bir esir gibi �alı§rmgb. Sonra. oradan ka­
çarak elU ııent gündelik ile Havai şe-ker tarlalarıına yazılmuı, 

bur.ada il9 sene çaılışmıştı. 
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Ah Chun a.QıkgÖzdü. Binde bir kisinin bile gozune çaı-p­

mıya.cak ufak teferrua.tı çabucak ka.vradı. 'üç sene bu tarla­
larda çalıııf;ı, bu miiddeUn sonunda kamısın yetigtirilmesi hak­
kında. ig cavuşlanndan, hatta. müdürden fe.zla bilgi edindi. Mü­
dür bu sıska Çin'linift şeker lstihsalindeki bilgisine şaııırdı. 
Fakat Ah Chun, yalnız şeker istihsalini Öğrenmekle kalma­

dı: insanların tarlalara ve aeker fabrikalarına nasıl sa:hip ol­
duldannı araştırdı. ttk olarak şu karara. vardı: "Bunların hiç­

biri kendi çalıpaları sayesinde zengin olmUYorlıın:lı." Bunu 

zaten biliyordu, zira, uzUıD. za.ınmı kendi de çalısmıııtı. Zen­
gin olanlar, bqka.lannın sırtından kar.anarak yilklf8liyordu. En 

zengin adam, en fazla işçisi olan adıı:mdı. 
Bu yüzden, kontratı bitince tarlalardan ayrıldı. Ah Yung 

isminde biri ile ortıı.k. olarak birlkUrditl birkaç parayı bir 

ithali.t işine yatırdı. Nihayet firma "Ah Chuıo ve Ah Yung" 

na.mı altında bUyüdil, Hind ipeğinden karakuş k.n;nadı ticare­

tine kadar her §eyi eline aldı. Bu arada Ah Chun, lokantalar­
dan birinde 8.§Cılığa baeıladı. :iyi bir aşçı idi; üç sene içinde 
Honolulu'nun ,en çok para alan aşçısı oldu. Burada ist;kba" 

Ji emindi, patronu Dantin'in dediği gibi. aııçılığı terketmekle 

aptallık ediyordu ; ama Ah Ohun, kendini iyi tanırdı. ;ı:ı.unun 
için de ona. budııJa diyorlardı. 'Maaşından ayn elli dolB'I' da. 
ikramiye alarak lokantadan ayrıldı. 

Ah Chun ve Ah Yunıı firması durmadan büyüyordu. Ar­
tık Ah Chun'un aşçılık etmesine llizum yoktu. Havai'de pi­
yasııı yiiksellyordu. Bol miktarda kamış ekiliyor, i§çi ihtiyacı 

ıa.rbyordu. Ah Chun fmıatı kaçırmadı ve işçi ticaretine giriş­
ti, Havai'ye blınlcn:e Ca.ntcn'lu esir getirdi ve serveti büyüme­

ye ba.şladı. Birook işlere para yatırdı. Boncuk gözleri birgok­
ıarmın iflAsla. karşılaştığı iıılerde muvaffakiyet gördü. Biı' 

dalyan sabn aıldı. Bu iş, ona yüzde beşytiz ki.r getirdi ve Ho­
nolulu'nun balık ticaretini inhisarına aldı. Ne matbuatla ali.­
kadar olur, no siya.setten bahseder, ne de iSYalll&.ra karıı;;ır· 
dı. Ama yine bu işleri idare edenlerden daha kıymetli fikirler 
ortaya. atardı. Honolulu henüz rnercan ka;rcl.Sl üzedndo boş, 

ıssı:t ve kumla kaplı kısır bir arıı.z.lden ibaretken o, burayı 

elektrikle aydınlatılmış modern biı' şehir olarak tahayyül et­

ti, Hemen toprak satıir .aldL Bu toprakları acele nakit isteyen 
tüccarlardan, hilekar yerlilerden, isi tüccar !lQcuklanndan , dul­

lardan, yetimlerden, M:olokaJ'ye siirülen ciiza.mlılardan aldı. 

Seneler geÇtilı:ge bu toprakla.ra depolar, kahveler ve oteller 
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yapmak isteyen talipler çıktı; o zaman Ah Chuın:, bımlan ki• 
raya verdi, sıı.ttı, yenilerini aldı, tekrar sattı. 

Daha. bqka ı.,ıer de yaptı. Hlg kimsenin itima.t et.mediğl 
kalleı kaptan Parkinson'la birleşerek ona para verdi ve be­
raber if yaptı, bundan sonra Parkinson. küçük Vega'sı ile 

esrarenatz seya.bailer yaptı. Parldnson ölene kadar kimse bir 
gey duymadı, uzun zam.an sonra ıu havadis y� balla· 
yınc:a., bil.tün Honolulu'nun ajzı açık kaldı: Drtı.k.e ve Acom 
Guano adaları Britanya Fosfat Tröatline yediyiiz elU bin do­
lara satıımıo! Sonra liııman ve sarhoı Xral Ka.lakava'nm sal· 
la.nal günler! geldi, ve Ah Chun, üı: y{1z bm dolar vererek af· 
yon liseıDsı aldı. Bir milyon doların tıı:te biri kadar kıymetin­
de bir miktar a.fYon a:Iınıı olması.na rağmen, inhisar kirlı bir 
iştir. Zira k&r, ona. Kalalau afyon tarlalarının satın alınma­
sını temtn ettl ki, bu da ona on yedi sene yüzde otuz kar ıı• 
tirdi. on yedinci senenin sonunda. da bir buçuk milyona sa­
tıldı. 

D&ha evvel Kamebameha'l&nn devrinde keneli ana yurdu 
olan Qin'ln buradaki konsolosluğunu yaptı. Bu vazife de büs­
bütün kaunçsız değildi. Dördüncü Kam.eha.m.eh& zamanında, 
tabiiyetini defrlııtlrerek damarlarında Polynes kanından ziya.­
de Anglo-Sakson kanı dol<l§&n esmer deriU kralın tabllyetln­
de olan Stella Allendale ile evıenmek icin Havai ta.biyetıııe 
geçti. Hakikatte, bu kadının damadal'Jnda. muhtelif cins kan 
mevcuttu. Meseli. cnaltıda biri büyük nlınesi Paahac'ya. aitti. 
Paahao, hanede.na mensup olduğu lçin, ona prenses Paahao 
denirdi. Stella Allendale'nin bilyOk dedesi kaptan Blut ismin­
de bir İngiliz maceraperesti idi. Ramebameba emrinde ç� 

Dl13 ve tabu 19fliği yapuoştı. Büyük babası New Bedford'da 
balina avcısıydı. Babası tarafından iae İtalyan, Portekiz ve 
İıngUlz kanları kıınrııyordu. Kanunen Hava.l'li olan Ah Chun'­
un kıı.rısı, bu üç milletten en ziyade yine Havai kanı tagıyor­
du. 

Bu karışık ırkların kanına 9h Chun da Moğol ka.nını agı­
ladı. Böylelikle, Mrs. Ah Chun'dan olan çocukların damarla­
rındaki kanın otuz ikide biri Polynes, onaltıda biri Portekiz, 
yarısı çm•ıı ve otuzikide onbiri de İngiliz ve Amerikan kanı 
idi. Eter Alı Chun bu birıesmeden meydana gelecek olan aca­
yip aileyi evvelden görebilmiıs o�dı, bu evlenmeden ka.çınll'­
dı. Bu hak.ika.ten ı:ıa1ılaeak şeydi. Aile çok kalaba.lık.lasb. Co­
ğu kız olmak üzere, onbeı çocukları oldu. EvvelB. üç erkek 
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dilny.aya. geldi, sonra bunları, hiç e.ra vermeden, bir düzine kız 
ta.kip etti, Irkla.r:ın hannımından meydana gelen çocukların 
hepsi de sıhhatli ve kueursuzdu. Fakat ailede ba§lıca husu­
siyet: gilzelliktl. 

Xızla.nn hepsi güzel, narin ve teshir ediciydi. Ah Chun 
ananın yuvar1ak haUarı Ah Chun babanın çoeukla.r üzerinde­
ki ince zaviyelerini d�irmlee benziyordu. Bu yüzden kı:ıııla.r 
fllee, fa.kat sıska değil, YUV&rlak adaleli, fakat bodur d.etll­
lerdi. Herblrinde Asya'Dm ufak tefek hususiyeUerj vardı. Bu 
huauBiyetler İngiliz'lerde ve Cenubi Avnıpa.lı"larda bulunan 
bA.rtz hatlarla. işlenmişti. T.anımıeyanlar, bunlardaki ınıvvetli 
Çln'U izlerini birdenbire göremezdi. 

Güzellik bakımından Ah Chun'un kızla.rı, memleket _içinde 
birer yenlllktl. Bıın.dan evvel böyle güzellere hiç rastıanmaı­
nuıtt. Birbirlerine son derece benzemelerine rağmen, herblri 
baııka bir gij.zellikteydi. Birini ötekme karıııtırmak kabil de­
ğildi. Ama. sarı saçlı, mavl gözlü Ma-ua, ilk anda. esmeı•, iri 
siyah göZlü ve kumral sa.1ılı Henrletta'yı hatırlatırdı. Hepsin· 
de müşterek olan bu benzeyiş, Ah Chun'dan geliyordu. Te­

m.el Ah Cbun'du ve bu temel üzerinde birçok ırlı:lann husu­
siyetleri blraraya toplanmıııtı. Onun ince kemikli yapl81 üze­
dno Sakson, Latin ve Polynes ineellkleri tuhaf bir A.henkle 
yayılmıırtı. 

Ah Chun onanın kendine ma:hsus fikirleri vardı. Ah Chun, 
bunlara. kendi filozofça süklı.tu ile çarpışmad,ığı müddetçe 
kıymet verirdi. Mrs. Ah Chun bütün ha.yatınca biI' Avrupalı 
gibi ya.şamaya. alışmıştı. Pek&ll Ah Chuııt ona Avrupavi.r1 bir 
e'• verdi sonra, oğulları ve kızları fikir beyan edecek yaşa: ge­
lince, giizel olduğu kadar iddiasız, goni!l, rahat, portatif biı' 
sayfiye evi yaptırdı. Daha sonra da hastalık getiren cenup 
rUzgA.r.ı esmeye baılaymca, a-ile'QID şehirden kaçabthneııt icin 
Tantalus'larda bir dağ evi lop ettirdi. Vaik.iki'de de fevk'1" 
IA.de manza.ralı bir pl§J evi yaptırdı ki, sonradan Amerika bil· 
kCimeti müstahkem mevki yapmak tizeı-e burayı istimiak ettii1 
zaman Ah Chun'a mua;ı;za.nı bir para ödedL Evlerin hepskı­
de ı;ocukla.rın eğlenceler tertip edebilmesi için, billrdo saloıı­
ları, slııa.re. odaları ve rlans se.lonları vaıİ:'dı. Mobily.alar pyet 
sade idi. Cocuklar hakikaten zevk sahibiydiler. 

Telıııll bakımından Ah Chltln serbest fikirliydi. Vaktiyle 
Vegı!lo'yı ne için çalıştırdığına aklı ermtyen gemici Parkinson'la 
"Masrafa aldırma, sen gemiyi idare et, beıır parayı 3derim." 
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diye münakaşa. etmişti. Oğullarına., kızlarına da. aynı §eYi tek­
rarlad.L "Siz okuyun ve masrafa aldırmayın." · En büyük oğlu 

Harold, Uklll Harvıı..rd'a, sonra Oxford'a gtttt; Albert'le Charletı 

j'"ale'l beraber bitirdiler ve kızlan en bilyiiiünden .ıi.;ııağı doğ­
ru sıra ile, Callfomla'daki Milles Semineri'nde hazırlık devre­
sini bitirdiler, sonra Vassar, Wellesley ve Bryn Mawr'a devam 
ottner. 

Çoğu, scıııı · senelerini Avrupa'da. bıtirdi. Simdi bütün bu 
oğullar, kJZlar dünyanın heı• taralından gelerek evini süsle· 

mekte ona fikir veriyorlardı. Ah Chun, kendi hesabına As­
ya.k&ri tezylnatın ısehvetli parlaklığını tercih ediyordu ; fa.ka.t 
o, bir filozoftu; eocuklann Garp normlarımı •• göre olan ;ı;evk­
lertnin doğru olduğunu &Çıkça görüyordu, 

Ta.bil çocukları, Ah Chuın: adını kullanmworlardı. Kenclisi 
nasıl gelieerek Çln'll bir esirken bir milyoner olduyea, adı da 
öylece değişiklige uğradı. Ah Chun ana, onu "A'Chun" şekline 
lilOk.tu. Fa.kat daha ıcurnaz olan çocukları vir&iiitı de ka.ldıra­
ı-ak "Achun" y.aptı. Ah Chun, itiraz etmedi. İsminin imlA.ın o­
nun rahatını da, filo;ı;ofca sUkQrıetini de zerre kadar bozmu­
yordu. Zaten. · m.a.ğı-ur değ-ildi. Fakat çocuklar kolah g6mlek 
kolalı yakaı ve frak giymesi icin ısrara kalkışınca, rahatını, 
huzurunu ]c.a.çırdıla.r. Ah Chun, buna tahammil.l edemezdi. O, 
ra.ba.t ve yumuşak Çin'li elbiselerlrıi tercih ediyordu ve onu ne 
iyilikle, ne de zorla bu deiiı;;ikliğe razı edemezlerdi. Çocuk­

lar hex· iki yolu da denediler ve bilhassa ikincisinde fena hal­

de bozuldular. Amerika'ya boeuna gitmemişlerdi. Hiç olmaz­

sa: orada.ki iııçi birlikledrıin yaptığı boykotları ötrenm!şlerdi. 
Arııneleıinin de yardımı ve teeviki ile ba.ba.laı·ma kendi evin­

de boykot ettiler, Fakat Ah Chun, garp kültürüne Aşina ol­

mama:k.la beraber, ga.rbın i:ı;çi durumuna tamamjyle vikıftı. 
Kendisinin muazzam bir iııçi grubunun pa.trorıu olması dola­
yısı:vıe, onlarlıaı nasıl base. çıkacağını biliyordu. Asi cocukla­

ı'lnı ve idaresiz kansını evden çıkardı. Hb.melçi ve u;ııakları 

kovdu. Ahırları kapadı. Evleri kapadı. Kendi de en büyük 

hissedan olduğu RoyaJ HB.vai Otelt'ne gitti. Ah Chun, sllkQ­
netle uzun giimiiş çubuğunu tüttürerek çocukla.nnın vaziyeti­
ni düşünürken, biltün aile çılgınca: bir telaş içinde bl�ok ah­

baplarla beraber her gün onu ziyarete geliyorlaı·dı. 
Bu mesele onun süküneUı:ı.i bozmuyordu. Şuna emindi ki, 

bu iş tam.anıiyle olgı;ın bir hale gelince, kendi kendlrıe halle­

dilecek.ti. Böylece ispat etti ki, Achun mukadderatının mutlak 
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diktatörü .kendisiydi. Aile blı· hafta ayn kaldı, sonra Ah Chun'· 
Ia beraılıer tekrar eve döndll. Bundan sonra. Ah Chuın mavi 

entarisi, Qln'U terİiklerl ve tepesi kırmızı düğmeli siyah ipek 
takkesi Ue süslü salonuna girince, yahut geniıı verandada, si• 

gara salonlannda., sigara ve pUro lcen subay ve sivillerin ara.· 

smda ince uzun saplı gilmil!! cubuiunu oekmek isteyince, kim· 

se itiııu: etmedi. 
Ah Cbun, Honolulu'da: emsalsiz bir mevki işga.J. ediyordu. 

Toplantılarda. gÖrÜnmemekle beraber, her yere girip çıkaJ>i.. 

lirdi. Şehrin Çin'li tücca.ı-lan miistesna, hlc kiı:nse ile g� 

di, fakat misafir kabul ederdi, evinin daimi reisi sofrasının tıa,. 
�ıydı. Kendisi köylü bir Çin'ii olmakla beraber bütün adalar· 
da eııt oluııyan kültürlü ve entelelttilel bir &"rubu idare edi· 
yordu. Adalarda kapısının e3ltlnl geçip nılsafirperverUğinden 

istifade etmlyecek kadar kibirli kimse yoktu. Evveli. Achun 
malikaınesi herkesin girmek için can attığı bir ihtişamdıqdı. 

Sonra Ah Chun başlı baııma bir kudretti, ve nihayet Ah Chu.n 
ıı.hlakın timsali. namuslu bir iş ada.mıydı. Adada iş ahlAlu, 
yaşayış ahlllundan daha yüksek olmasına rağmen, Ah Chun, 
kıskang bh• namus taassubu ile .Bonolulu iş adamlan arasın· 
d..-ı. par!ıyoıılu. Sö:ıo;lerinin bir senet koıtdar klymeti olduğu ar­
lık bil' vecize hıt.line gelmişti. 

İnı.za.sı hiçbir zaman kefile ihtiyaç göstermezdi. Sözün­
den asli. dönmezdi. Hotckiss-Mortenıon Kump9.nyasının Şefi 
Rotckhlss öldilkten yirmi sene sonra bir kenara atılrmş evrak 
arasında Ah Chun'a verilmiş otuıı: bin dolarlık bir borcu gös, 
teren bir not bulundu. Bu, Kamehameha ,...anı.anında Ah Chun 

konsolos ikE:lll alınmı!i' bir paraydı. O telA!illl ve karışık para 
ya.pma aünlerinln hayhuyu iı:ıinde bu borç Ah Chun'un aklın­
dan çıkmlflı . .Hiçbir resmi kı\iıt olmamakla beraber, Ah Chun 
kendi rızası ile hem de asıl yekfindan ook daha f.Mla. tutan 
m.Urekkep faizle borcu Hotchkiss mtıcssesesine ödedi. Bunun 
gibi Ka.ldku kanalı projesi için garanti V&recek bir kimseyi en 
nikbinlerln bile rüyaJe.rında. görmedikleri bir zam.anda Ah 
Chun bu !şe kefalet etli. O zamanlar Ah Chun'un maksadını 

anlamak Umldi ile gönderilen müteveffa. müte§lebbisin ki.tlbi, 
idareye flÖyle bir rapor gönderdi : "Kıh blle kıpırdamadan iki 

yüz tJ.frı dolaı•lık çeki imzaladı, evet kılı bile kıpırd<;1.madaıır." 
Ah Chun'un sözünün erl olduğunu ispat eden bu vak'alardan 

maada adalarda Ah Chun'da.n bir defacık olsun mali yardım 
görmemis bir Jtlmseye ı-astlamıık güçtii. 
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Honolulu onun gilnden cüne bÜy{iyiQ) yayılan ailesini sey­

ı•ediyor ve Ah Chuııı'ım bu muanaı:n a.ile ile ne �nı 
merak· ediyordu. Fakat Ah Chun, onlardan daha 1Yi dÖ3ÜnÜ· 
Yordu. mç kimse ailesi ile onun an.sın.da.ki yabancı.lı.ğm de­
recesini kendisi kadar bilmiyordtL Aile efradı bile bunun 
farkında değildi. Bu kendi tohumunun ma.hsülleıi arasmda 
kendlıııln yeri olmadıiını görüyor, geçmiş yıllara. bakarak. za­
manla bunlara büsbütnn yabancılqacağqu anlıyordu. O, ço­
cuklannı anlıyamıyordtL Bunların konuıınaıan öyle mevzular 

üzerindeydi ki, onu ali.kadar etmiyordu; zaten bunlar hak­
kmda bilgisi de :yoktu. Garp kültürü onu geride bırakmıştı. 
O, son kılma kadar Asya.'ıı ld.1, bu yüzden de kAfir sayılıyor­
dtL öteldlerln hırlstiya:nlığı ona. sa.çına görünüyordu. Eğ'er 
çoeukla.n aıılıyabilselerdi, bütün bunları fuzuli bir eey gibi 
ihmal etmezlerdi. Maud, o ay, ev masrafının otuz bin dolar 
olduğ"U.nu bildirdiği zaman da Albert'in Muriel yatını sa.tın alıp 
Havai yat kulilbüne aza. olmak icin beş bin dolar istediğini 
ö�diği zamanki gibi Ma.ııd'u da anlıyordu. Fakat onu a.sıl 
!!8.$ırlan, bu çocukla.rm uzak, karışık arzulan ve tuhaf düşün­
celeriydi. Bu çocukların dimağlarmın hicbir zaman ilzerlerln­
de yurüyemiyeceği gizli birer çıkmaz sokak olduğunu anla­

makta. . gecikmedi. Dalma öyle bir duvara. tesadüf ediyoııiu ki, 
bu duvar doğu ile batıyı birbirinden aym.Yordu. Onların ruh­
ları kendisi için meÇhuldü, aynı katiyetıe biliyordu ki, kendi 
ruhu da onlar için m.echuldü. 

Bundan başka. yaşlandıkça. kondi ırkına karşı daha fazla 
bit- bağlılık gÖStenniye ba.§ladı. Çin mahallesinin boğucu koku­
su ona güzel geliyordu. Sokakta.ıı. geoerken bu kokuyu derirı. 
derin içine çekiyordu. çünkü. bu ona bayat ve hareketle kay­
naşan Canton'un dar ve dolambaçlı soka.klannı hatı.rlatıyot"du. 
Stella Allendale'i memnun etmek için düğ\inden evvel sa!: 

örgüsünü kestiğiıı:ıe pişman oldn ve yeniden uzatmaya karar 
verdl F&7-la ayhk alan aaçısınm haztrladığı yemekler Çin ma­
hallesindeki havasız lokantada yapılan .sihiı"li Çin yemekleri 

gibi bfi.tıralarla dolu dimağını gıcıkla�'8.IIlıyordu. İki. üç Çin'li 

ark.İı.da.şı ile otump yarım· sa.at .kadar çubuk içip li.f etmek 
hoşllll9 gidiyordu. 

Bundan sonra. da kÖŞkünün, israfı ve ihtişamı ile meşhur 
akşam yemeklerine riya.set etmeğe gideroi. Bu yem.eklerde 
müsavi bir ıekilde kadın ve erkek en seçme Amerikalılar ve 
Avrupa.lılat" bulunurdu, Kadmlat• ışığı bile sönQk bırakan par-
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la.k mllcevherleti beyaz boyun ve kollannda.; eı·kekler, gece­

elblseleri ile hep bir ağızdan nükteler ysparak süliisürler ve 

öyle :mevzular 6zeriJ:ıde konu1Urlardı ki, bu mevzular Ah 
Cbun'e. yabancı olmama.ki& beraber ne onu alike.dar eder ne 
de eğlendirlrdl. 

Fakat asıl mesele, yalnız bunlara. ka.rgı hissettiği. yaban­
cıbk ve Çm i.detlerine dönmek istemesiydi. Zen.linliki do bu­
na dahildi, Daima. ihtfya.ı·lığmda. sa.kin bir bayat geçirmek i&-· 

temi11ti. Çok çalıımııııtı. Şimdi de mükiıfa.t olarak sükunet ve 

rahat istiyordu. 

Fakat biliyordu ki, bu muazr.am servetle sük'finet ve l'a­
hata kavuşamazdı. Şimdiden bu belliydi. Zaten bunun misaJi 

de vardı. Eski patronu De.otin meydandaydı. Çoouklan kanun 

ma.rifeti ile mülkünün idaresini wrla. elinden B.lmıe ve mah­
keme tara.fıQde.n tayin edilen bir vasiye teslim .edilmi&ti. Ah 

Cbun 111na te.mamiyle emindi ki, Da.ntin fakir bir adam ol­
saydı, kendi işlerini idarede serbest bıraıkılırdı ve ihtiyar Da.ır 
tin'in yalnız üç çoeuku ve yarım milyonu vardı, halbuki Ah. 
Chun'un on be3 çocuğu ve miktarını kendinden başka kim­
senin bllmeditl muazzam bir serveti vardı. 

Ah Chun· bir aksam, karısına: 
•·xızlanmız çok gii.zel," dedi. "Birçok delikanlılaı· va.r. Evi­

miz daima. buıı1arle. dolup bo§a.lıyor. Piiro fa.turalan çok yük­
sek. Neden hlç evlenen yok?" 

Ah Cbun ana omuzla.nnı silkti ve bekledi. 
"Xe.dın ka.dmdır, erkek erkek, evlenme olmaması pek ga­

rip, galiba. deltkanlılar kızlannuzı beğenmiyorlar," 
"Ha.yır, kıl!:larunızı pekAlA. beğeniyol"lar," diye Ah Chun 

ana cevap verdi. "Fakat klzların babasmın sen olduktmu unu­

tlllil.lyorlar." 

1'Ama sen benim ba.ba.mın kim oldutunu unutmuııtun. 

Blitiln istedliin saçımı kesmem oldu." 

"Galiba delikanlılar bu iııte benden daha titiz." 

Ah Chun birdenbire sordu: 
"Dünyada. en bllyük ııey nedir?" 
Ah Chun ana bir an dÜ§Ündülı:.ten sonra, cevap verdi : 
11Alleb.,, 

\.h Cbun baııını eğdi: 

.. Yıtınla. Allah va.r. Kimi kiğıttan, kimi tahtadan, kimf 
de tunçtan. Kilelik bir All.a.lıı ben ya;ı;ıhanemde liğıt e.ğ'ırbf:t 
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olarak kullanıyorum. Blshop müzesinde mercan kayasından ve 
lAs tıı.ılında.n olanlar do. vıı.r." 

"Fa.kat yalnız bir tnk Allah vardır," diye Ah Chun ana. 
miinakqaya ka.ra.ı• vcrnılı;ı bir vaziyette sözünü kesti 

Ah Chun, tehlike l11o.rcti görerek li.fı deiiıtirdi: 
"Su halde, Allo.hl:an daha büyük ne -var? Dur ben söyli­

yeyim... Parıı.! Bım vaktiyle Yahudilerle, Hıristiyanlarla, M:üs­
ltbruuılarlo., Buılbıtıerle ve yağlı ki.ğıtıara sa.rıh Allalılannı 
ya.nlanndıı. taşıyan Salomon ve Yeni Glne'li zencilerle hı yap-. 
tım. Bu adamların baska. bqka. AJlahla.n vardı. Fa.kat hepsi 
de po.roya. tapıyordu. Şu ylizbaııı Higginson, ıra,liba. Henrletta.'­
ya Aşık?" 

"Katiyen evlenmez onunla:," diye .Alı Chun ana. söztlnü 
kesti. "Ölmeden evvel Amira.l olmak. .. " 

"Ahır zaman AmiraU.'' diye Ah ·  Cbun tashih etU. "Bill­
yoMım dalma böyle tekailt olurlar." 

"Amerika.'dakl ailesi yilksek bir mevkide, onun evlEnıme­
sinden hoşlanmazlar... Hele bir Amerikalı ile evlenJDe%Se." 

Ah Chun, gubutıınun: kllliinll silkti, sonra dll§{lneeU bir 
vaziyette &ilmtlş gubutu bir tutanı tütünle doldurdu, yaktı 
ve söze ballamadan birkaı: kere gekhıtirdl. 

"En bllyilk. kızımız Henrietta evlendltı giln, ona ilwtlz. bin 
dolar vereceğim. Bu, yilzbqı mınrtnson'u, o yilkaek ailesi ııe 

beraber ayaiımıza g�tirmeğe klfi gelir. Bu ilin kulaima git­
mesi ki.fl. Bunu sana bırakıyorum." 

Ah Chun, oturup c;ıubukuna devam etti, kııvrılan duınan 
zilncJrleri iclnde Toy SheUY'lhı yüzünün belirdiğini gördü. Toy 
Sheuy, an'lca.sının Canton köyündeki evinde her l§i gören hlz. 
metçi kızdı. İ'§I hlı: bitmez ve senede anoa.:k bir tek dolar aıır­
dı. Sonra dumanla..rda.n kendi genelik hayatının yijlcseldiifnt 
gördü, bu, Toy Sheuy'lln aldığından biraz fazla.s111a on seküı 

yıl amcasının tarlalannda çalı3tığı zamanki ha.ll idi. Simdi o, 
keyıü Ah Chun. kızına böyle bir ieçlnln ücyüz bin yılda ka­
zanacağı parayı, drahoma olarak veriyordu. Gülünç ve ga­
dp bir dünyn.ydı bu. Yükıek sesİe gijldll ve Ah Chun anayı 
asla nüfuıı: eclemcdiğl beynhılın derinliklerinde saklı yatan bir 
bOlyada.n zıplatarak uyandırdı. 

Ah Chun'un sözleri bfr fısıltı halinde etrafa. yayıldı, yüz­
baııı Higginson i.hır zaman a.miralliğlni ve yüksek ailesini 
unutarak llcYilz bin dolar ve otuzlldde biri PoJynes, onaıtıda 
biri İt:alya.n, on:ıUıd!I. biri Portekizli, otuzikidc onbiri tııgiliz ve 
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Amerikan ve yarısı da. Çin'li olan kültürlü ve enteılektüel kız­
la. evlend1. 

Ah Chun'un cömertliği, teslrlnt gösterm.iııti. Birdenbire 
kızlal'ı arzu edilen, &.lcnen blı· hıı.Ie geldi. İkinci talip Clare.'­
ya id1; talmt eyi.let kAtibi resmen kızı istediği zaman Ah Chun 
ona. sıras!Dl beklemesini söyledi. Çü.nktl. ilimdi en büyükleri 
Maud idi, evveli. onun evlenmesi 'IA,zımdı. Bu kurnazca. dtlf{i­
nülm.üıı bir styasettL Bütün aile Maud'un evlenmesiyle son 
derece al&kad.ar oluyordu. Bu iiç ay sürdü. Maud, Am.erlka.'­
ya muhaceret dairesi memurlanndan Ned Huphereys'le ev· 
lendi. Kan-koca. ikisi de drahomanın ikJyiiz bin olm.BBlndan 
§ik&yet ettiler. Ah Chun ilk cömertliğin yolu açmak için ya­
pıldığını onlara izah etti, bundan sonra kızlarının daha ucu­
ı!:a satılmaya mecbur olduklarını bildirdi. 

Clara, Maud'u takip etti, bundan sonra, iki sene köskte 
düğün oln1a.d1. Bu arada Ah Chun boş durmamıştı. Tekrar 
tekrar iıılere para yatırdı. Bazı iıtlerdekl hisselerini sattı, ya.­
vat yavae piyasada panik yaratmadan, ınuaz"A8.m emlB.kini de 

elden: çıkarmaya ba§.ladı. Sona. dofrru piyasa. düştü ve bazı 
şeyleri kurban ederce&İD.e yok pahasına. .qtb. Her tar.aftan bu 
acelenin neden icabettiğiııi sora.n ya� ba§la.dL Lucllle 
cvlewıne ka.da.r kavgaların ve kısk.ımclı.kların akisleri kulak· 
larında uğulda.mı.ya ba.ş�b bile. Hava., kendi muhabbeti· 
ni kazanmak ve damatıarındll.rl! birine veya birinden m,a.a.<Ia 
hepsine düııınuı.n etmek için projeler ve kar§ı projelerle dol­
muştu. Bunıa.r i.hır ömrü için taearladıj"ı ı·abat ve · huzurun 
icaplarından değildi. 

Ge.yretlnl arttırdi, uzun zamandan beri ı;ıanghay ve Macao'­
dakl büyük bankalarla. muhabere ·ediyordu. S�elerce her ge­
mi, yaliıız Ah Chun hesabJılla ya.t:µoı.lmak üzere bu uzak şark 

bankala.rma para ta.gımı§l.a:rdı. �dl bu havaleler daha. co­
ğalmışlardı. tkt küçilk kızı M14 evlenmem.işlerdi. Daha fazla 
beklemedi, bunlara yiizer bin dolar d,m.homa. verdi. ;su pa­
ralaı· Havai ba.fıkam.nda iııleycı;ek evlenme &iip.ünü bekUyoı:-­
dtı. Ah Chun ve Ah Yung firmasının idaresini. Albert ele .aJ­
dı ; çfüıkü: en büyilklcri olan Hiı.rold ikiyiizelli bin dolar ala.ı­
rak İngiltere'de' yaıı'amayı tercih. etmi11ti. En küçükleri Charlee 
yü:ı; bin dolar para, resmi bir vasi ve Keeley müessesesinde 
hisse aldı. Ah Chun anaya köıık, Tantalus'daJti dağ evi, Ah 
Chun'un hükumete sattığı evin yerine yeni bir plaj evi veril· 
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dl; bunlara llA.veten de iyi bir işe yatınlmıı yanm. nı!Iyon 
dolar. 

· · 
Şİmdl Ah Cbun artık baklayı &.Azından çıkarma.ya bazıı·· 

dı. Güzel bir sabah, biltiin "aile kahvalbda iken - bütün da� 
matlaruım ve kızlannın ba:nr bulunmasına dlkk.at &tm1§U -
atalarının toprağına. döneceğini bildirdi. Ya.� ve ta.tıı bir 
sesle al.lesi için genle bir t.edbir almış olduğunu ve emin ol­
dufu birt.ak.ım düsturlar ortaya koyarak süküııet ve i.benkle 
nasıl yaşıyııbtıeceklerini izah etti. Dama.tıa.rına. iş hakkında 
naslltatıer verdi. Sakin bir hayatın faziletleri ve parale.rını emin 
yerlere yıı.tırıne.ları üzerinde vaaz etti. Onları Hava.i'deki en· 
düstri ve iş gartıarı hakkında sa.bip olduğu a.nsikloJİedlk ma· 
IOınatından istifade ettirdi. Sonra arabasını gağınlı ve ağla.· 
yan Ah Chun a.ııanm refakatinde, panik halinde olan evi ge­
ride bıraka.rak Pasifik Posta gemisine gitti. O evden çıkın­
ca., yüzbaşı Higgiruwn bağıra.rak emirler verdi. Kızlar bol bol 

yaş döktiller. Kızlardan birinin eski bk federa.l hWm olan 
kocası, Ah Cbun'un aklından ıtüphe etti. SelAbiyet sahibi ma­
lr.a:ma. haber vermeye koııtu ve !J\l malümatıa geri döndi.i. Bir 
gün evvel Ah Chun, buraya uğram13, muayenesini lııtemtş ve 
sağlam oı..ra.ıt rapor aJınıet.ı. Yapılacak biçbk ııey Yoktu. 
Rıhtıma gidip bi.iy6k. geırı.i bumunu mercan kayalarından de­

nize doğru. çevirirken. gezinti giivertesinden elini sallayan oı1-
ni mini . ihUyaııa veda ettiler. 

Fa.kat ihtiyar adam, Canton'a gitmiyordu. Kendi memle­
ketini çok iyi blli)'Ordu, halen kendine kalan muazzam para. 
ile buraya girmeye cQr'et edemiyordu. Ma.cao'ya gitti. All 
Chun ooktanberl bir kral hayatı yaşıyordu ve bir kral kadar 
mütehakkimdi. Macao'ya çıkıp da, kaydolmak tizere biiyiUt 
Avrupavi.ri otellerden bliiııin yazıhanesine yaklaııtığı zarııan, 
ki.tıp defteri kapayarak Çtn'll mliııtcri kabul etmediklerini söy­
ledi. Ah Chun m6dilrü çağırttı, ama küfürle karşılandı. otel­
den çıktı, fakat lkJ saat soı:ıra. gene geldi Kfi.Uple müdürü ça­
itırttı, ellerine birer aylık para verdi ve kovdu. Oteli sa.tın al­
mıştı. Şehrin kenarında inıa edilmekte olaç. muhta.ııem sara­

Yl bitinceye kndar aylarca bu otelin en g\izel dairesine yer­
lestı ve bu ze.rİıa.n zarfında sahip olduğu gari,p kabiliyeti sa­
yeafnde ot.eliıi kazancını yüzde üçten yüzde otuza çıkardı. 

Ah Chun'un korktuğu pek eı·ken başına geldi. Damatla­

rından bazıları yanhs işler yapmış, diğerleri ise. Ah Chun, 
drahomalarının altmdan giriıl, üst.ünden çıkmıııtı. Ah Chun 
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orada olmadığı için ııimdi gözler ana Ah Chun'a ve yarım 

milyona. dlkJlmiııti, bu da birbirlerine kartı iyi ntyetler do­
ğurmuyordu. Avukatlar tröst illerinin kurulmasını temin için 

ak.la karayı seçlyorlaTdı. DA.valar ve kar§ı di.valar Hava.i ma.h· 
kemelerini dolduruyordu. Polis daireleri de bu işlerle dolmu3-
tu. Mücadeleli tesadüfler oluyor, sert sözler �leniyor ve bun­

lardım daha sert darbeler indiriliyor, etra:t'ta uçuşan kü:fürle­
ı·i daha tesirli bir hale sokmak için çiçek saksıları fırlatılı­
yordu. Şahitlerin ifşBt1.tla.rı ile mahkem.elerl sürükleyen, bütün 
Honolulu'yu heyecanla titreten, iftira Mvalan açılıyordu. 

Ah Chun sarayında, ııarki'n bütüıı zevkleri ile cevrilmiş 
sakin sakin çubuğunu içiyor ve denizaıun diya.rdaki aürilltü­
leri dinliyordu. Her posta gemisinde Amerikan dak.tllo rna.lti· 

nesi ile ve ha.tAsııı: bir İngilizce ile yazılm13 bir mektup Ma­
cao'dım. Honolulu'ya gidiyordu. Bu mektuplarda Ah Chun aile­
sine beraber ve ahenkle Ya.ıJ&.Yabilmeleri için mükenunel usu­
lü k.ıı.idesine uygıın nasihatler veriyordu. Kendine gelince, 
bu işlerden el çekmişti, ve bundan memnundu, rahat ve hu­
zura kavll!PUWıtu. Bıı.zan kahkehalar atar, ellerhıi ui:uiturur 
ve dilnyanın bu komik halini düşii.ndük.çe, kilçük siyah &"Özle­
ri neeeyle pııırlardı; günkü, bütün ha.yatından ve felsefesinden 
ırert kalan kanaat §Uydu: Çok ırl.Ullnc;tll bu dünya! 

S O N  



Jack iLondon'un hikayelerini biraraya 
toplıyan ''Yaşamak Hırsı" adlı eseri um­
duğumuzdan çok beğenildi. Daha ziyade 
yazdığı macera romanaln gözönünde tutul­
duğu için hor görülen bu Amerikan edebi­
yatçısı asıl Martin Eden adlı romanı ile 
büyük hikayelerinde bütün gücünü göste­
rir. Nitekim burada okuyacağınız hikaye­
lerinin de "Yaşamak Hırsı" ndakilerden 
aşağı kalmadığını görecek, bunları da aynı 
zevk ve beğeni ile okuyacaksınız. 

2 lira 


