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DONBK

“Johnny, kalkmiyacak olursan Sane bir lokma bile yemek
vermem.”

Bu tehdit cocukta higbir tesir yapmadi. Glizel bir riiya
gormekte olan insan, bu riiyadan uyanmamayza nasil caligir-
52, 0 da aym inatla tekrar yorganma sarldl Elleri boglukta
hafifce yumuldu, havaya zayif, titrek yumruklar savurdu. Bu
yumruklarin hedefi annesiydi; fakat o, gocufu omuzlarindan
sertge silkelerken miitud aliskanhz ile kendini bunlardan ko-
rudu.

“Rahat birak beni.”

Bu bagirig evveld bir sayiklame gibi bagladi, ama cabucak
yiikselerek tiz bir cighik balini aldi; sonra tckray bafifllye-
rck anlagilmaz bir mirildanma geklinde kayboldu. Annesi al-
dirmadi. Bu, gozleri kederli, yiizii yorgun bir kadindi; her
giin tekrarladify bu vazifeye artik ahgmugti. Yorgam yaka-
liyarak gocugun iizerinden siywmaga ugragti. O zaman cocuk,
yumruk atmay: biralup tmitsizlik iginde yorgana yapisti, ya-
tagin ayak ucunda toplanan orttilere sarldi. Bu sefer kadin
ortiilerl yere cekmeye bagladi. Gocuk yorgani birakmayinca,
kadin asili kaldi. Fakat gocuktan daha agir oldugu igin yor-
gan da, gocuk da teslim oldular. Johnny, viicudunu odanin
igneleyici sogugundan korumak igin yorganm sicakhiini bi-
rukmaden ortiilerle beraber yatakta slirilklendi. Yatagm ke-
narine dogru tckerlenirken, bagasagl yere yuvarlanacaginl an-
liyarak birdembire canlandi. Vaziyetl diizelterek muvezene-
sini bulmaya gahsti. Sonra ayakiistd yere diistii. O anda an-
nesi de omuziarindan yakalyyarak garsti. Cocuk tekrar yum-
ruk savurmaya basladi. Bu seferkiler daha canli ve daha is-
tikametli idiler. Fakat o anda gozlerl agildi. O zaman annesini
de hirakti. Arttk uyanmisti. Cocuk, “PekAld,” diyve minldandi

Kadin lambay1 alarak digari firladi, coougu karanlikta bi-
raktl. Kapidan cikarken, “Glindeligini keserler,” diye ihtar
etti,

Johnny karanlifga aldirmadi. Blbiselerini giverek mutbaga
gitti Zayf ve gclimsiz bir cocuk olmasmna ragmemr, agwr ba-
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4 DONZXRK

siyordu yere. Bacakler: o kadar siska idl ki, vilcudunun agu-
Ligim cekmekten Aclzmig gibl goriinlyordu. Masanin yaninn
dibi kimik bir iskemle gekti.

“Johnuy!” diye annegi bagirdi.

Johnny yerinden sigradi, bir kelime sdylemeden musluga
gitti. Musluk tas: ysgli ve kirliydil. Delikten pis bir koku ge-
liyordu. Aldirmadi. Delikii tagin kokulu olmasini tahii bulu-
yordu, nitekim sabunun bulasik suyundan kapkarns olmas) ve
glic kopiirmesi de tabilydi. Zaten sabunu kipiirtmeye de ug-
ragmasdi, Yiiziine hirkag¢ aviug sefuk su carpmak yeterdi. Dis-
lorini ykamazdi; o ylizden dmviinde dis fircas: medir gorme-
migtl, diinya yfiziinde diglerini yikeyacak kadar aptal insan-
larin bulundugunu da bilmiyordu.

“Glinde bir defacik olsun ben sdylemeden yliziinii yika-
san,” diye annesi gikisti.

Kadin, ibrigin iistiindeki king ecliyle kapatarak fincanla-
ra kahve koyuyordu, Cocuk cevep vermedi, zira bu, aralarn-
dan ekstk olmayan daimi kavga mevzuu, annesinin de bir
granit sertligi ile srar ettifi tekk noktaydi. Gilnde bir defa
yiizlinl yikamaya mecburdu. Yagli, nemHl, pis, parga parca
ve tliyleri insamun yiizinde kalan bir havlu ile kurulandi, An-
nesi, “Kegke bu kadar uzakta olmasaydik,” dedi. “Biliyorsun
ki, elimden gelen het seyl yaptyorum, ama kiradan yapaca-
Eimiz hir dolar tasarruf, bizim ig¢in cok mihim. Hem buranin
cdas1 da cok, bunu sen de billyorsun.”

Gocuk sofrays oturdu. Annesini dinlemiyordu. Bunlar: gini-
diye kadar kag_kere duymustu. Annes! dar diigiiniisli idi, do-
nilp doiagip fabrikadan bu kadar uzakta oturdukian lgin cek-
tilderi sikintiyn ortaya koymaktan kendini alanuyordu.

“Bir dolar demek, fazla yemek domektir,” diye gocuk keat'i
bir miitalieda bulundu. “Bir an énce yola koyulmam ldzim,
Kahvaliynn getir.”

Ekmefi yarn c¢igneyip ¢olgnenmemis parcalar1 kahve ile
bogazindan asa@ yikayarak, acelo acele yemegini yedl. Kah-
ve niyetine camur gibi, mcak bir mayi i¢glyordu. Johnny bu-
nit kahve, hem de gok iyi bir kahve zannederdi. Bu, onda, ha-
yatta kelan birkag beg hayalden birlydi. Hayatinda hic sa-
hiel kahve igmemigti. Ekmoge katik olarak biraz dn sofuk
jambon vardi. Annesi, fincamni tekrar doldurdu, HEkmeginl
bitirirken dabereikaRRFCIHY felivied1§Dse/rBaKIFOfAn.  Annosl.
onun bu sual soran bakisim anhyarak,
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“Oburluk etme, Johnny,” dedi. “Kendi payim1 yedin, ker-
deglerin senden daha klichk.”

Annesinin bu azarlamampa cevap vermedi. Zaten pek ko-
nugkan degildi. Achkla etra€z bakmaktan vazgecti. Onda &y-
le bir sabir vard: ki, bu, onun bu sabri dgrendtfl mektep ka-
dar miithigti. Kahvesini bitirdi. Agzin1 elinin teraiyle sllerek
kalkmaya hazirland). Annesi, acele ile, “Dur bakalim,” dedi.
“Belki ekmekten sana bir dilim daha cikarebilirim, ama ince
bir diim.”

Mareketlerinde bir yavashk vardi. Somundan bir dilim ke-
ser gibji yapti, sonra somunu ekmek kutusuna koyarak, kendi
iki diliminden birlni ona gbtiirdii. Onu kandirdifina. emindi;
takat Steki, annesinin bu el cabuklugunun farkina vardi; ama
yine de utanmadan ekmegi aldi. Kendi kendme, annesinin mdiz-
min bilmem ne hastah¥ yiizrlinden fazla istahasa olmadifina
kant idi.

Kadin, cocugun ckmegi kuru kuru ¢ignedigint goriince,
kendi kahvesini de onun fincanina bogaltti.

“Nedense bu szbab midem almiyor,” diye bu hareketini
izah ettl

Uzaklardan gelen uzun ve keskin bir diidiik sesi, lkisini
de ayafa kaldirdi. Kadin raftaki khgiik ¢alar saale bakti Yel-
kovanla akrep, besbugufun iizerinde idi. Ig¢i ailelerinin bir-
coklari daha yeni uykudan kalluyordu. Omuzlarmna bir sal
atti, bagimma bicinweiz, modas1 gecmig kirli bir sapka gegirdi.
Lémbanm fitilini kisip, iifledikten sonra, ogluns, “Kogmahyz,"
dedl.

El yordamiyle yollarim bularak merdivenden indiler. Ha-
va acik, fakat soguktu. Johnny, havamin ilk temas: ile titre-
di. Yildizlar heniiz solmamisti. Sehir karanhkt: Her lkisi de
yirirken eyaklarmi siirtiivordu. Bacak adalelerinde ayaklan
yverden kaldirmak i¢in en kiiciik bir arzu yoktu.

Omnbes dakiks, hic konusmadan yiridiiler, sonra kadin
saga sapt;; kacanhkla kaybolurken cocuga, “Gec kalma, di-
ve tenbih etti. Oteki cevap vermeden yoluna devam ettl. Fab-
rlka. muhitinde kapilar agilmaya baglamigti. Bir an sonra ka-
ranh§ dolduran kalabahifin arasina karigarak kendisi dec on-
Jardan biri oldu. Fabrika kapieindan girerken diidiik tekrar
ottii. Qocuk, dofuyd dogru bakti Evlerin arkasindan parca
parce goérinércraifikibDrsisialo Adivirgikpyiilmelmeyg baslamisti.
Iste arkasint doniip fabrika arkadaslarina katilmadan evvel,
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giiniln ancak bu kadarini gorebiliyordu. Bircok uzun makino
dizllerinden birindeki yerini aldi. Oniinde, ici kiiciik makara-
larla dolu bir kabin iistiinde, siiratle donen bilyiik makeradar
vards. 1g basittl. Biitiin istenen, cabukluktu. Kiigiik makara-
lar o kader cabuk bosaliyordu vec bunlarn bosaltan o kadar
¢ok biiyilk makara vardi ki, insanin hi¢ bog zamani olmuyor-
du

Makine gibi cahsiyordu. Kiiciik makara bosalmmen. sol eliy-
le bilyilk makaray: durduruyor, bag ve sahadet parmaga ile
ipliZin ucunu yakaliyor, sag eliyle de kiiciik makaranin ipli-
ginin ucunu tutuyordu. Bu her iki elin muhtelif harcketleri
ayn) zamanda ve uiiratle oluyordu. Sonra el ¢abukluyiyle bhir
dokumaelr diigimii yaparak bilyllk makaray: serbeat biraki-
yordu. Bir kere uykusunda blle d{ifiim atabileceZini soylfye-
rek Sgiinmistii. Baz1 geceler riiyasinda, sonu gelmiyen diiglim-
ler atarak asirlarca c¢ahgirdi

feci cocuklerin bazilam bopalan kigiik makaralam degla-
tirmiyoriar, béylece hem zaman kaybediyorlar, hem de mak!-
neyl bosubosuna calistinyorlardi. Bunae mhini olacak hir gdzcll
vard. Johnmny’nin yambasinda cahsan cocugu bdyle bir anda
yakahyarak kulaklarin: cclunig; “Johnny’ye baksana, neye 0-
nun gibl celigmuyorsun!” diye azarlamsgti.

Johnny'nin makaralar: hizla bosaliyor, yerine yenisi ko-
nuyordu, ama o, bu vasitali 6fiiliige hic kulak asmamigti. Bir
zamanlar.. ama: ¢ok, cok eskiden.. - Parlak bir dimek olarak
kendiginden bahsgedildigini dinlerken kayitsiz yiizii degigmez-
di, - milkemmel bir ig¢iydi. Bunu kendisi de biliyordu, Bunu
ong, o kadar ¢ok sdylemisglerdi ki, artik tabii gelmeye bagla-
migts. Hoin 2aten bu 6gisler ona bir gey ifade etmiyordu. O.
gimdi artik miikemmel bir isci degil, miikemmel bir makine
plmugtu, isl aksadiin amman, bunun sebebi, tipau makinede
oldugu gibf, kendi malzeme yorgunlufundan ileri gelirdi. Mii-
kemmel bir tinak makasin kot lkesmesi me kadar miim-
kiinse, onun da hati yapmas) ancak o kadar mimkiindi.

Sagllacak gey.. Masakinelerle sk fiki llgisi almadigl asla
goriilmemigtl. Makine, onun igine lglemigtl. Zaten makincyle
beraber biliyimiistli. On iki y1l once bu fabrikanin, bu ma-
sura sarma odasinds, hafif bir heyecan riizgdr: esmisti. Johnny'-
nin annesi bayilmigti. Kadini giirtiltilii malkinelerin arasima
yvere uzattildicre®esRDkKilapdinsiezgitdarmdtay gagnidi, usta-
bas: da yardim etti. Birka¢ dakika somre odads, kapilardan
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girenlerden fazla olarak bir can daha vardi. Bu, kulaklann-
da makinelerin guriiltii ve ugultusu ile dogan ve ilk nefesin-
de icine iplik lifleri ile agirlagmis havayn ceken Johnny idi.
Daha hayatinin bu ilk giiniinde, cigerlerini bu liflerden koru-
mak icin oksiirmiigtii, hdld da oksirmektedir.

Johnny’'nin yarmubaginda calisan gocuk, aglar gibi burnunu
cgekti. Cocufun yiiziinii, uzaktan kendisini goz hapsine almgy
olan gozciiye kars bir nefret ifadesi sarmasti; ama biitin ma-
karalar sanhyordu. Cocuk, oniinde donen makaralara kiiflirler
yagdinyor, fakat ses iki adim oteye bile gitmiyordn, Odanin
giiriiltiisii bu sesl duvar gibi yatuyordu

Biitiin bunlara Johnny'nin aldirdiifa yoktu. Onun, kendine
g6re her hidiseyi bir kabul edis tarz1 vardi. Zaten bu gibi
vak'alar tekerriir ede ede artik monoton bir hal altusts, iste
bu kiicilk hddiseye de defalarca sahit olmustu. Ona gore, goz-
ciiye kars: gelmek makineye karg gelmek kadar liizumsuzdu,
Makineler bu tarzda calismak ve bu caligsma ile bir is gérmek
icin yaplmsgti, Gozei de Gyle.

Fakat saat onbirde, odada bir telds bagladi, bu heyecan
gizlice kulaktam kulaga dolasarak derhal her tarafa yayilds.
Johnny’nin oOteki tarafinda caligan tek bacakh cocuk yavasca
oldugu yerden sicrayarak biraz otede duran bog bir makara
sandi@ina yaklagt:, koltuk defnckleri ile beraber sandifm da-
larak gozden kagboldu.

Gence bir adamla beraber, fabrika miidiirii iceri girdi. Geng
adam iyl giyinmisti, sictinda kolaly gomlek vards. Johpmy’nin
kendi Olcillerine gére bu bir miifettisti. Yanlamndan gecer-
ken dikkatle gocuklara bakiyor, bazan durup sualler soruyor-
du.

O zaman, cigerlerini zorhyarak avez caiktify kadar bagw-
mak zorunda kalhyor, sesini duyurrnak igin kendini sikmasmn-
dap yizii tuhaf bir sekilde buruguyordu. Keskin gozleri,
Johnny’nin yanindaki bos makineye takildi, fakat bir sey soy-
lemnedi. Jobnny ile gozgoze gelince, birdenbire durdu. Johnny'-
¥yl makincden bir adam geri gekmek icin kolundan luttu, fa-
kat bir hayret nidasiyle kolunu birakt:. Miidiir heyecanla, “Ol-
dulica mska,” diye giildii.

“Pipo sapr gibi,"” diye otekl cevap verdl. “Su bacaklara
bak, cocukta kemik hastalifhn var, daha baglangicta ama, has-
tahk meveut/cBzir BBFa§itaptatulineaeps uhalylaly daha evvel
veremden gider.”
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Johnny, blitiin bunlarm dinledi, ama bir gey anlamad. Za-
ten milstakbel hastaliklar onu llgilendirmiyordu. 8imdl, mii-
fettls iliBwna girmis, daha clddi bir haetalik onu tehdit edi-
yordu.

“B@k cocugum, simdi bana dofruyu soyle.” Miifettis gocu-
gun kulagina egilmis, duyurmek icin bagimyordu. “Xac ya-
sindasmn ?”’

“On ddrt,” diye Johuny yalsn ebyledi. Hem de cigerlevi-
nin blitiln kuvvetiyle. O kadar bafirarak yalan sdyledi ki, bir
testere glirliltlsli cikaran bir sssle kuru kuru oksiirmeye bas-
lads ve bu Oksiiriik sahbahtan beri clerlerine yerlesmig olan
liflerl ayaga kaldirdi. AMiidiir,

“En agefr on ait1 gésteriyor” dedi.

“Yahut de altmig,” diye miifettig cevap' verdi.

“Dalma oylo goriiniir,”

“Ne zamandan beri?" diye miifettig acele ile somiu.

“Seerelerden beri, hi¢ vaslanmaz."

“Yahut genglggmez. Zannedersem biitlin bu gosterdifl se-
neleri burade gegirdi.”

‘“Bazan cabgti, bazn irakti. Aom bu, yeni kanupun ka-
bulilnden evveldi,” diye mudilr ilAve etti. Miifettis iizerinde
van samnh, makaralarin hizla d6ndiigli, Johony’nir yamindaki
makineyl gdstererek sardu,

“Bu makine bos mu?”’

“Oyle girlinlyor.”

Mildur, gozciiyil ¢agardi. O da, makineyl igaret ederek ku-
lagina bir geyler bagird:. Miidilr de, miifettige “Bogmus,” dlye
cevap verdl. Onlar gecip giderken, Johnny hastaligan atlatil-
nmug olmasindan dolayr bir ferahlik duyarak igine démdil. Fa-
kat tek bacakh cocuk o kader talihll degildi, Keskinr g6zl
miifettls bog makara sandigmna birkag adim yaklagmca onu
sandiktan digam ugratti. Cocugun dudakilan titriyor, yiizii miit-
hig ve careslz bir felikete ugramig olanlara mahsus bir ifa-
de tamyordu .Gbacii, sanki cocufu ilk defa gorlivormug gibl
gagirmigh, Mildliriin yiizii, tokat yemlis gibi bir ifade almisti.

Mitfettia, “Bunu tanirim,” dedi. “On ik{ yagindadir. Bu
gene iig fabrikadan cikarttim. Bu dordiincisil.” Tck haenkh
gocuga dAdndii.

“Hanl bamagtsireRDFbKitlgilAcagindtighy/ verayigtin 7"

Tek bacakli cocuk aglamaya bagladi
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“Yalvamnrm bay miifettig, allamizden iki cocuk &ldii, hem
biz ¢ok fekiriz."

“Neden Oyle oksiirityorsun?” Miifettiy, saniki onu bir cj-
nayetle itham ediyormus gibi sordu; ve tek bacakh cocuk
da sanki sucunu inkir ediyormug gibi, cevap verdi. “Bir gey
degll, gegen hafta biraz iigitmiistiim de, bay miifettig, fgto
ondan.”

Sonunda tek bacakli cocuk, miifettigle beraber odadan
cikti. Mitdiir de heyecanla protesto ederek onlar: takip ettl,
Bundan sonre, monoton hava tckrar odayas coktii. Uzun sa-
bah ve daha uzun ofleden sonra ge¢ip gitti. Nihayet paydos
zamanini bildiren diidiik 6ttit. Johnuny fabrika kamsindan ¢i-
karken, karanlik cokmiistii bile. Bu zaman zarfinda gineg
goge altin bir merdiven kurmug, diEnyeyr comert hir sicakh-
g£a bogrpug, sonra alcalarak batida, evlerin arkasmdan parca
parca girlinen ufukta kaybolmugtu,

Akgam yemagi ailenin tek 8iinilydii., Johnny’nin kiigiik
erkek ve kizkardegleriyle Largilagtizx tek 8%iin. Bu, ona bir
savag &m gibl gelivordu. Qimk{i, kendinin cok ihtivar olma-
smng kargl, kardegle:i de feci denecek kadar genctiler. Onla-
rnn asnt ve gagirticl hafifliklerine géz yumuyor, onlar1 anhya-
miyordu. Kendl cocuklugu cok geride kalmusti. Aptalea bul-
dugu bu geng ruhlarm gliriiltllierinden sikilan ihtiyar ve asa-
bt bir adame dénmiigtii. Bir giin, onlarn da caligacagr digfin-
ceslyle kendini teselll ederek messlzce yemegine dalardi. Ca-
ligsma, onlarin keskin taraflamm kirarak onlara da kcndisi gl-
bi siilkinet ve vekar verecekti. Johnny de biitiin diger insan-
lar gibi, kendini miyar diye kabul aderek biitiin kidinat:i bu
dl¢liye vururdu.

Yemek esnasinda, her firsatta annesi bitmez tiikenmez tek-
rarleria, elinden gelen her geyl yaptigimi anlatti, bdylece za-
ter? kit olen yemegin sonu imdada yetigii. Johnny, sandalye-
sini ger! iterek sofradan kalktl. Bir an yatmakla kaptnin
onliine gqikmaek arasinda bocalad:i, nihayet disar g¢ikmaya ka-
rar verdl. Uzaga gitmedi. Kapimin onilinde dizleri yukart ge-
kilmig, dar omuzlar on= dogru blkillmiis, dirsekleri dizlerin-
de ve ¢encsi avuclarinda oturdu.

Hdcbir gey diisiinmiyor. sadece dinleniyordu. Beyni uyku-

va dalmugt. Kardesleri disan cikmig. baska cocuklarla oynu-
yorla.rdl. Kigedkiz Plokiilep Amibashtbatilanidy eflencesini ay-
dinlatiyordu. Onun huysuz ve asab! oldugunu biliyor¥ardi, fa-
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kat macera arayan ruhlan, onlan Johnny'yi kizdirmade sev-
ketti, Elele tutugarak onun &niinde toplandilar ve viicutlar ile
tempo tutarak, sihirli ve hic de methedici olmayan bir teker-
leme tutturdular. Johnny onlara kiifiir etti. Bu kiifiirleri fab-
rikadaki ustabagilardan Sgrenmigti. Bunun beyhude oldugunu
goriip, kendi vekarimi da hatirlayinca. inatc: bir siik{inete daldi.

Cocuklern elebagis:, kendinden bir sonraki kardesi, heniiz
on yasina basmig olan WilY’di. Johnny ona karsi pek de miigfik
bir his beslemezdi. Hayat:1 daha bastan itibaren, devaml
surette, Will'e yardim ve Will'e verme ile gzehirlenmig-
ti. Ona &yle geliyordu ki, Will kendisine ¢ok geyler
borclu oldugu halde, miitegekkir degildi. Cok uzak ve karan-
hk bir mazide, kendi oyun zamanlarinda, Will'e bakmaya mec-
bur olduZu icin. bu oyun zamamnm biiytik bir kisnu ondan
calmmgts. O zamanlar Will, kligiiciik bir bebekti ve annesi,
simdi oldugu gibi, o zamaniar da glindiizlery fabrikaya gider-
di. Bu yiizden hem babahk, hem de annelik vazifesi kiiciik
Johnny'ye diisiiyordu.

Will, iyi balkim ve ihtimam belli ediyordu. Saglaem yapl,
oldukca saglam, agabeyisl boyunda ve dmha agirdi. Sanki bi-
risinin canlilif ve kan Gtekine gegmisti, Ruhu da Syle. Johnny'-
nin bitkin, yipranmis ve cansiz olmasmna kargahk, klicik kar-
desi nege ile doluy tasiyvordu.

Alaylh gark: yilikscldikge yiikseldl. Will dans ederken eEi-
lerek dilin cikardi. Bu anda Johnny'nin sol kolu ilerl firlaya-
rak onu girtlagindan yakaladi. Ayni1 zamanda sag elinin ke-
mikli yamrugu da burnuna indi. Bu asabiyetle vurulmug bir
yumruktu, fakat sebep oldugu cifhik bu yumrugun acitacak ka-
dar kuvvetli oldugunu ispat etti. Oteki cocuklar korku ile
bagrigirken, Johnny'nin kizkardesi Jennie, eve kogtu, Johnny,
WIill'l geri geri itti, diz kapafin1 vahsice tekmeledi ve sonra
yizlikoyun camurun icine carpti Suratini birkac defa camura
slirtmeden de birakmadi. Sonra riizgir gibi bir endise ve gef-
katli bir gazapla kansiz anne cikageldi. Onun azarlamasmna
karm Johnny, “Niye beni rahat birakmiyor?” diye ccvap ver-
di. “Yorgun oldugumu gdrmiivor mu?"”

“Artik ben de biiylidiim,” dive, ylizti gbvzyesina, kana ve
camura bulanmig Will, annesinin kollar1 arasindan bagirdi.
“Ben do artik senin kadar oldum, daha da bliyliyecegim. O za-
man seni tdpeifivzdEhn KibakAgdriiretips/rantey.org

“BEfer biiyiidiigliniin furlunds isen, caligmaya basla,” diye
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Johnny homurdand:. “iste senin kabahatin bu. Seni igse koy-
mak vazifesl de eanneme diiger.”

“O daha gok kiiciik,” diye kadin itiraz etti. “Daha kiicil-
ciik cocuk.”

“Bu ige girdiZimde, ben ondan da kiciktiim.”

Johnny’nin agz1 hissctmekte oldugu haksizhgl tamamen
anlatmak ioln acildi, fakat daha fazle bir sey sOylemcden ka-
pandi. Kederli bir halde topuklarimin lzerinde donerek sessiz-
ce eve girdi, yatmaga gitti. Mutfaktar gelen hararetle 1smein
diye odasimmin kapisi acikti. Yar karanhkte soyunurken, anne-
ginin, yol lstli ugrayan bir komsu ile konustufunu duyabili-
yordu. Annesl aghyordu ve sbzlerl hafif burun gekmesiyle ke-
siliyordu,

“Johnny’ye ne oldu, bilmem,” dedigini duydu. “Hic bdyle
degildi. Eskidemr sabirli, melek gibi bir gocuktu.” Sonra he-
men mudafae etti. “Yine de iyi cocuktur. Fedakirca caligt.
Hem de galigmaya c¢ok Jdiciikten bagladi. Ama bu benim ka-
bahatim degil ki. Ben elimden geleni yaptifima eminim.”

Mutfaktan uzun uzun burun ¢ekme sesleri geldi ve gdz
kapaklar1 kapenirken, Johnny kendi kendine rmrildandi, “Fe-
dakfirca calistifimi sen de ink&r edemeczsin ya.”

Ertesi sebah yine annesi tarafindan uykusundan koparil-
d1. Sonre kit kehvalti, karanhkteki yolculuk, sirtim1 @dniip
fabrika kapisindan girmeden evvel, evlerin arkasimndan gorii-
nen gliniin ilk soluk i1mklan. Biitiin gecen glinler gibi bir giin
daha. Zaten her gegen giin, birbirinin aymdir.. Hayatindaki
biitiin degigiklikler ancak bir igten bagka bir ige naldedilmesi.
yahnt hastalanmasivdi.

Alt1 yaginda iken, Will'le ondan daha kii¢itk kardeslerine
annelik ve babahk etmeye baglamigti. Yedi yasinda, dokuma
fabrikasina eRsura sarmaya girdi. Sekiz yasina gelince bagka
bir fabrikaya gecti, Buradaki yeni igl gayet kolayd: Biitiin
yvapaca®l, oturdugu yerden, kiiclik bir degnekle yanmndan akip
gecen kumay seridinin dogru gitmesini temin etmekti, Bu ky-
mas bir makinenin midesinden ¢ikar, sicak bir déner silindl-
rin fizerindemr gegcerek bagksa bir yere glderdi. Fakat daima
gun 1mfmin yetisemedifi bir yerde, baginin iizerinde parla-
van bir gaz lambasmin titreyen 1:iE1 altinda, kendisi de me-
kanizmamin bir pargas1 olarak, otururdu.

Odanin RitetRiElP BlckiBpvis i fiites |/ Bdiedar¢ok mesuttu,
cinki? cok genctl ve heniiz bircok riivalam ve hayalleri var-
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di. Duman tiiten kumag sonsuz bir akigia yamndan gelip ge-
¢erken, o, herbiri ayr birer mucize olan hayuller kurardi. Fa-
kat igde hio hareket yoktu, kafasinin da calismasina ihtiyag
olmadif:y icio zameanla beyni uyugup dondukcaz, hayalleri de
zayifhiyordu. Ame ne de olea haftada iki dolar kazamyordu,
bu iki dolar de giddetli achikla miizmin mahrumiyet arasinda-
ki farka temsil cdiyvordu. Dokuz yagina gelince, igini kaybetti.
Bwia kizamk sebep olmusgtu. 1yi olunca bir cam fabrikasinda
is buldu. Burada daha fazla para ahyordu, ig! de maharet is-
tiyordu. Parga hesabiyla: para aldigy icin, ne kadar ¢ok ig ¢1-
karirsa, o kudar fazle kazamyordu. Bu sartlar, insan1 tegvik
edtyordu, o da bu tegvikin tesiriyle iyl bir igcl oldu. Ig ba-
gitt), kiicilk sigelere cam tapa baflamak.. Yeleginin cebinde
bir yumak ip tagmr, iki elle caligabilmek icin gigeleri dizlo-
rinin arasmme sikistirirds. Boyle dizlerinin tizerine egilmis bir
vaziyette oturmaktan, dar omuzlan kamburlagr, gégsii giinde
on saat bu sgekilde sikigik kaliwrd). Bu vaziyet, cigerleri icin iyi
degilds, ama glnde #i¢ yliz dizive gige baglarmnasma yardim
ederdi.

Miidlir, onunla iftihar eder, onu seyre misafir getirirdi. On
saat icinde elinden {ic yliz diizine gige gecerdi. Bu, onun ar-
tik bir makine miikemmellifi elde ettigini gbsteriyordu. Bii-
tin lizumsuz harekétler bertaraf edilmigtl. Ince kollarmm her
hareketl, ince parmuklarindaki adelelerin her kimildams hz-
l1 ve yerinde idi. Durmadan gergin blr vaziyette cahgtiin icin,
yavas yavag asabl oldu. Geceleri uykuds, adaleleri ¢cekillr, glin-
diizler! ise, rahatlayip dinlenecek zaman bulamazdi. Daima ku-
rulu kaldifn icin de dalelerl cekilmekte devam ederdi. Aym
zamarida yavas yavas agirlmgh, okslriifii fenalagti, nihayet
sk gdgsii’ icindek! ciferlerini zatirrle yakalad: ve bdylece
glge fabrikamndaki isini kaybetti. Sonra itk defa masura sar-
maya bagladign JOT fabrikasmma dondii. Terfi onu beklivordu.
1yi bir igc} idi. Bir miiddet sonra kola islerine gegerek, daha
sonra da tezgihlara verilecekti. Bundan daha yukarisi yoktu,
yalmiz randiman artards. 11k girdigi zansma nazaran, bu se-
fer mwkincler daha hizl;, kendi kafas: ise daha yavag gah-
giyordu. Bski giinleri hiilyalarla dolu olmasina mZmen, sim-
di artik hayal kurmnyordu. Bir kere Agik olmugtu. Bu ilk de-
fa defnekle kumagim dogru gitmesini temin etmeye bagladifi
zamand1 ve Ussefild? DfeKiiadtisdir HRs/aaNRi®0ondan daha
yash, ddete genc hir kadindi. Johnny, onu beg, alts kere uzak-
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tan gérmiigtii. Ama bundan ne g¢ikardi. Akip giden kumagin
iizerinde ategli istikballer cizer, acayip calismalarla mucizell
makineler icadeder, fabrikanin sahibi olur, nihayet kizx kolla-
rinin arasme alarak ciddi ciddi alnindan dperdi. Fakat bii-
tiin bunlar ¢ok eskiden, dahe ihtivarlamadan ve yorulmadan
evveldi. Ama bu, onun icin iyi tecriibe olmugtu, Johnay, bu
gecmis zamana, bazi kimseler cin ve perilere inandiklar:
giinlere nasil bakarlarsa, o da dyle bakardi. O, perilerc ve Noel
Babaya Inanmadig: halde, dumeni tiiten kumag geridinin iize-
rine hayali olarak cizdigi ugiilfimseyen istikbaline kériikorine
inannugti.

Yedi yasinda itk maagum aldig: giin, riigdiine dc erigmis
oldu. O zaman, icinde garip bir istikbal hissi uyand:, annesi
ile arasindaki bag degigti. Bir ig sahibi olarak hayatio1 ve ek-
megini kazanma bakimindan kendlsini onunla miisavi gorme-
yve basladi. Onbir yasinda eit: ay gece postasinda gahgtifn za-
man erkeklige, tam erkeklik caiina ermig oldu. Gece pos-
taainda calisan hicbir gocuk, gocuk kalamazdi. Hayatindan
bircok biiyiik olaylar da geg¢misti. Bunlurdan biri; annesinin
Kaliforniya erigl almasi, lkincisi de krema yapmesi idi. Iste
biiylik olaylar bunlardi. Johnny bunlar: giizel birer hatire ola-
rak saklardi. O zamanlar annesi bir gin, kremadan daha gii-
zel bir tathh yapacagmm soylemisti. O, bunun adina “Yiizen
ada’” diyordu. Johnny senelerce, sofraya oturdugu zaman, oniin-
de "Yizen ada” bulacag giinti bekledi. Nihayet bunu da el-
de edilmez ideallexri arasma siirdii. Bir defa kaldirim iizerin-
de bir yirmibeslikx buldu. Acikh olmasme ragmen, bu da ha-
yatinda bilylk bir hadisc oldu. Giimils, gozlerinin 6nilnde par-
lar parlamaz, daha onu ycrden almadan dnce, bu gihi halles-
de vazifesinin ne oldugunu biliyordu. Her zamanki gibi, evde
vine kadfi miktarda ylyecek yoktu. Cumartcsi aksamlari hafta-
L gotiirdiigii gibi, bu paray1 da eve gotlirmesi lazimdi. Ken-
di parasin: higbir zainan kendi harcemamigti. Cani da fena hal-
de seker istiyordu. Zaten gekere hic doymazdi, halbuki an-
cak bayramlarda tadabiliyordu, Kendini aldatmaya kalkigma-
di. Yaptifmm hir kababat oldugunu bile bile, paranin onbeg
sent! ile geker aldi. Gerlye kalan on senti de daha sonraki bir
cimblige ayird), atna para tagimaya aligkin olmadig: igin kay-
betti. Bu, yaptifa harekctten dolayr vicdan azabr gektigl bir
sirada oldu, Goretsim PDEditaghatr sge lemtpdahibribdy . oukabele  gibi
geldi. Onda korkune ve miithis. bir Alahin yakinhgindan do-
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gan bir korku vardi. Allah onu gdrmils ve cezalandirnmekta da
gecikmemigti.

Bu hidiseyi hayatinin en bilylk cinayeti olarak anar, he-
tirladikga, viedan: harekete gegerek, ona yeaiden istirap verir-
di. 1ste bu biricik sirrydi. Karakterinden ve olaxn bitenden do-
lay1 da bu hadiseye esefle bakard:. Yirmibegligi harcayig tar-
zindan memnun olmamugti. Daha iyl sarfedebilirdi, egerr Al-
lahin bdyle gebucak ceaslandiracagini bilmiy olsaydi, hemen
hepsini birden harcayarak onu maglfip ederdi. Hayalinde, pa-
rayr belki bin defa harcads ve bu harcayy¢ her seferinde daha
faydal oldu.

Maziden kalma bir hitiras: daha vard. ki, bu; karanhk
ve sillk olmesina ragmen, babasimin vehsi ayagl ile ti ruhu-
na damgalanmigti. Bu, sekillenmis bit hayalden ziyade bir ki-
busa benzivordu Uykusunda bir yerden yuvarlanarak ta
atalarimin ortasina diigen bir insanin rilyasi gibi bir geydi bu.

Johnny, bunu giin 1s131nda ve uyanikken hi¢ hatirlamaz-
di, Fekat aksam olup da, yataga yatinca, kendinden gegip,
tam uyhu bastirirken mcydana cikar ve onu korkutarak uy-
kusunu baginrdr igte bu ciiyamn bu hasta edici baslangicin-
da Johnny’ye kendisi sanki yataghn ayak ucunda, emliligine
yatarmig gibl gelir. Yatagwn icinde de, belirsiz bir surette an-
nesi ile babasinin gekillerini gériiyormug gibi olurdu. Fakat,
babasnin neye benzediZini hig géremezdi. Yalniz, onun ayak-
larinin vahgf ve merhametsiz oldugunu tekrar hisseder gib!
olurdu,

Hayatinin eski hiatiralarinde daima babasi vardi. Zaten
ondan sonra de hitirasi yoktu, Her glinil birbirine benziyor-
du. Diin, yahut geccn sene bin sene evvclmig gibi gelirdi, ya-
hut de bir dakike.. Hicbir vak'a olmazdi. Zamanin gectigint
gosteren hicbir hédise yoktu. Onun igin zeman yiiriimiyor,
hep oldugu yerde duruyordu. Hareket yelmz dénen makineler-
deydi. Bunlar da her an daha hizh dénmelerine ragmen, bhic-
bir yere gitmiyorlard:.

*

Ondort yagina gelince, kola kismina gecti. Iste, bu, miit-
hig hir hadiseydi. Nihayet, gece uykusundan veya haftahk al-
ma giiniinddicrdshaPniiliny Maurlatyaimniegerg bir sey ol-
mustu. Bu, bir mihenk tam, tarihleri kolaylagtirmak icin isa-
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retlenen bir giin oldu. Eksgeriya dudaklarindan “kola kismina
gectigim zaman", veya “kola kismina gectikten sonra”, yahut
da “kola kismma gecmeden evvel”, ctimleleri duyulurdu,

Onaltinet yag giiniinii, dokuma, kismmda yeni bir teagdhin
bagina gecmek suretiyle kutladi. Buram da teyvik ediecl bir
yerdi, ciinkii ig gene parca bagi hesabiydi Yine hcrkesi gec-
ti. Tezgdhlar onun camuiunu yugurerak miikemmel bii* ma-
kine haline sokmuglardi. Uciincii ayn sonunda iic, daha sonra
da dort tezgdhi bhirden idare etmeyc bayladi.

Tkinci yihn sonunda en iyi dokumacilardan fazla, oita
ustahktakilerin cikardign miktaran iki misli kumas dokuma-
va bagladi, Para kazanma kudretinin en yGksek mertebeginc
yaklagtikce, evde hersey hollasmeya bagladi. Fakat bu artan
kazang, hicbir zaman ihtlyactan fazla bir hale gelemedi. Co-
cuklarr biiyiiyor, daha fazla yiyor ve mektebe gidiyorlardl
Mektep kitaplam para istivordu. Asil tuhaf), onun cahgma sii-
rati arttikca her geyin fiyut1 da artiyordu. Tamirsizlikten en-
kaz haline gelen evin kirast bile artmasts.

Simdi boyu uzamigt;, ama bu uzun boyla daha zayif go-
rinltyordu. Ustelik dahe. da sinivli oldu, ve bu sinirlilikle be-
raber, huysuzlugu ve hassasiyetl de artti. Cocuklar birgcok
aci derslerden sonra ondan ¢ekinmieyi dgrendiler, ennesl onun
bu kazanma kudrcti karsisinda, korku ile karigik bir sayg:
duyrrdi.

Johnny'nin hayati neg'esizdi. Glinlerin nasil gectigini gor-
miyordu. Geceleri gayri guuri bir gerilme ile uyaniyor, za-
mann kalan kisminda da cahgiyordu. Suuru bir makineninkin-
den farhsizdi. Bunun haricinde de kafasi bombosgtu. Hicbir
ideali yoktu. Yalmz bir tck hayali vardl, o da, her sabah miji-
kemmel bir Irahve ictigi idi. O, bir ig hayvaniydi. Higbir di-
slincest yoktu, Ama beyninin, kendi bile bilmedigi derinlikle-
rinde, gahgmasuun her saati, elinin her hareketi, adalelerinin
her gerilmesi, tartiliyor, eleniyor ve hcm onu, hem de onun
kiicllk diinyasimi gasirtacak miistakbel bir hareket silsilesi icin
hazirlik yamyordw

llkbsharin son giinlerinde bir gece, igten eve geldigi za-
man havada tuhaf bir bekleyis vardi, ama o, bunun farkina
varmadi. Oniine konaru aksi bir sessialik icinde, makine gibi
yedi. Cocuklar aZizlarmn gapirdatarak “ah, oh,” diye asesler
cikanyorlardicrdohndyr binpaAmivhiohirniadieyraghh, Nibayet
annes! izlintdl ile, “Ne yedigini biliyor musun?” diye sordw
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Johnny boy gdzlerle evveld dniindeki yemege, somra da
annesine bakti Kadin biiylk bir sevincle, “Yiizen ada,” dedi.

“Yal”

“Yiizen ada,” diye cocuklar bafinghlar,

“Ya!” diye Johuny tekrar sbylendi. ki fic lokma daha
aldiktan sonra, “Galiba bu @akgam acikmadun,” dedi. XasiEs
elinden birakt:, iskemlesini geri itti ve bitkin bir halde sofra-
dan kalkti. “Galiba uykum geldi.”

Mutfaktan gecerken ayaklar1 her zamankinden daha agw
giiriikleniyordu, Soyunmak muazzam bir ig, miithis bir mAna-
s1zhkt:. Ayakkabsinin biri ayagmda oldufu halde, yatagina
tarmanirken acizle agladi. Kafasinin icinde beynini bulandirip
tozlandiran bir scyin kabanp gigtigini hissettd. Sanki zay
parmaklan bilegi kadar olmustu,.uclermda beyni gibi miip-
hem ve tozlu, uzak bir jus vardi. Sirt) dayanilmaz derecede
agnyor, blitin kemiklerl mzhyordu. Her tarafim bir agn kap-
lamigts. Kafasmin iginde bir milyon tezgdhin gicirtisn, takar-
dis, giliriiltiisli, ugvitusu gibi bir hengdme baslads. Biitiin boy-
luk, ugugan mckiklerlo délmug, sldizlar arasinda kanmk ge-
killer cizerek Oteye beriye firhyorlerdi. Kendisi de bin tez-
g@ht birden cahstirivor ve bunlarin hizlarn arttikca beyni de
ayni hizla boganarak ugugan binlerce mekifi dolduran iplik
haline geltyordu.

Erteal aabah ige gitmedi. Xafasmin icinde, bin tezgihta-
ki dokumas: ile fazla megguldii. Annesi lge gitti. Arna daba
evvel doktor cagirtts, Doktor giddetH bir grip oldugunn séy-
ledi. Jennie, doktorun talimatimi yerime getirmek igin, hasta-
bakicihik yapt. Bu miithis bir ndbetti. Johnny glyinip de oda-
nin icinde sendcliyerek ylirliyebilccck bir vaziyete gelene ka-
dar bir hafta gegtli. Doktor, bir hafte sonra cahgabilecek du-
ruma gelecefini sdyledi. Nekahat dcvresine girdigi ilk giln,
pazardi, 68leden sonra ustabas anu ziyarete geldi. Annesine.
dokuma kispunda, en iyl dokumacmmn Johnny oldugubu siy-
ledi. 1yl muhafaza edilecekti. Pazartesinden itibaren bir haf-
ta zarfinda isine d&nfbilirdi.

“Nigin tegekkilir etmiyorsun, Johnny?” diye amnesi heye-
canla sordu. Sonra ziyaretclye tarziye verdi. “O kadar haste-
Ik cekti ki, daha heniiz kendisine gelemedl.”

Johnny Karatwr@ii [Gthavisi gtgeripiniggre odilomnis, otu-
ruyordu. Ustabag: gittikten sonra da uzun miiddet bu sekilde
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oturdu, Bazan dudaklar: kimildiyordu. Sanki sonsuz hesaplar
srasinda keybolmupg gibiydi.

Ertesi sabah, glin 1mndiktan sonra, kapimin oniindeki ye-
rini tekrar aldi. Hesaplarma devam edebllmek igin bu sefer
kégnt, kalemi de vardy Giig ve sayan1 hayret hesaplar yapty
Okleyin Will mektepten gelince, “Milyondan sonra ne gelir ve
nasil hesap edilir?” diye sordu.

O glin gkleden sonra iginl bitirdl. Yine her giin kapimmn
oniine cillayor, fakat kagit, kalem almiyordu. Yolun kerm-
sindaki afacla pek fazla megguldii. Her seferinde onu saat-
lerce tetkik ediyor, rilizgir dallarnm sallay:p kanstirdiifl za~
man, fevkaldde igileniyordu. Butim hafta zarfinda nefsiyle
bityiltk bir milicadele iginde kaybolmug glbiydi. Pazar giinil ka-
mda otururken, senelerden beri onun glild{igiinQl hi¢ duymamg
olan annegimin biitiin saskinh@§ina ragmen, Johnny bircok de-
falar yliksek sesle giildii

Ertesi sabah, karanlhkta anncesi onu uyandurmage geldl
Biitiin hafta uykuya doymay oldugu igin, Jobnny kolay uyan-
d1. Hig miicadele etmedi ve annesl yorgan: Gzerinden smyanr-
ken de yorgana asilmaga yeltenmedi. Hiumldamadan, vat-
tif1 yerden siikfinetle konustu,

“Faydasiz, anne.”

“Geg¢ kalacaksmn,” diye annesi onu hdld uyku sersemi zan-
nederck soylendl.

“Uyvanifim anne, ama faydasiz, benl rahat bnaksan daha
iyi olur. Kalkmiyacagmm.”

“lgini kaybedersin” dive annesi baZirdi Oteki yabaner
ve iddiasiz bir sesle tekrar etti,

“Kalkmiyacefhm "’

O sabah, kadin kendisi de ise gitmedi. Bu, onun bildigi
hastahklar gibi degildi: Humma ve hezeyan: anlardi, ama bu
ciiginbkis Yorgani Orterek Jennie'yi doktora gimderdi, Adam
geldigi zaman, Johnny sessiz sedasiz uyuyordu, ve siikfinetle
uyanarak nabzinin dinlenrnesine miisaade ettl. Doktor:

~Hicbir geyl yok,” dedi. “Cok zay1f dlismiig, hepat bu. Ke-
miklerinin #zerinde fazla eti yok.”

‘“Hep dyledir,” diye annesi atidi

“Artik git anne, birak uykumu tarnamhysyim.”

Jobnny ticthtwve RAkiKithir\sesle tpnugayonda;gayn tath ve
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sikimetli bl halle yan dénerek uyudu. Saat onde kalkip gi-
vindi. Mutfaga yOriidi. Orada abpmesini buldu. Kadimin yit
ziinde iirkek bir ifade vardy “Ben uzzklara gidiyorum, anne,”
diye haber verdl. “Sana Allahaismarladiz demeck istiyorum.”

Annesl 6nliizdnt ylzline orterek yere ¢dmeldi ve aglama-
ga bagladi. Oteki sabirla bekledi. Kadin:

“Bunu bilmellydim,” diye Imckinyordu. Nihayet 6nitigi yii-
slmden cekti, pek az merak ifadesi bulunan sarsilmig bir ceh-
re ile ofluna bakti:

‘“Nereye?”

“Bilmem, neresi olursa.”

Johnny konugurken yolun otesindeki agag, £62 kamagtiran
bir parlakhkla hayalinde belirdi. Senki goz kapaklanmmn ar-
kasmnda gizllynidg de ne zaman isterse gorebilirmiy gibiydl.

“Ya igin?” dive annesi inledl.

“Bir daha asla caligmuyaceinm.”

“Allahim, Johnny," diyc kadin bagirdi. “Boyle sdyleme.”

Kadin, onun sbyledlklerini kiifiir sayiyordu. Oflunun Alla-
h1 Inkér ettigini duyan bir ana gibi, onun sdzler! ile sarsilnmg-
t1. “Acaba senin Icine ne girdi?” diye yan korkak, yan ta-
hekkiimo hazir bir eda lle sordu,

“Rakamlar,” diye oteki cevap verdi. “Sadece rakamlar, bu
hafta birgok hesaplar yaptim, bunlar dyle hayret verici ki.”

“Gitmenin bunumla ne alikaesi var, anlamiyorum,” diyorek
kadan igini cekti. Johnny sabirla giillimsedl. Annesi onun her
zamanki huysuzlufunun ve asabiyetinin yerine, bu inatg: sii-
konetl karsismda asikr bir endige duyuyordu.

“Dur, sana anlatayim anne. Cok yoruldum. Beni yoran ne-
dir? Harcketler, Dogdugum gilinden beri hareket ediyorum.
Hareket etmekten yoruldum. Artik hareket etmiyecegim. Sisze
fabrikasinda cahgtifam- zaman hatirhyor musun? Gtinde iig
yiiz diizine gise cikamyordum. Her gige icin on muhtelif ha-
reket yapti;amn hesapladim. Glinde otuz alti bin hareket eder.
On giinde ¢ yfiz altmig bin hareket. Ayda bl milyon seksen
bin. Seksen bini at.” - Rahat bir hayirscver comertligiyle ko-
nuguyordu - “Seksen binl at, aydu bir milyon hareket kalir
ki. bu da senede on iki milyon eder.”

“Dokume. fabrikasinda bunun iki misli harekel. jyumyor
Qum. Bu da senede yirmibeg milyon hatreket wler: hem ben:i,
sanki blr milyortseROir Kiep Bosile hetekttahtdhalgyiniylin ibl
gelyor.
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“Bu hafte. hig hareket yapmadim. Saatlerce yerimden blle
kinuldamadim. §unpu bil ki, suracikta higcbir sey yapmadan sa-
dece oturmak cok zevkli bir gey. Bundan evvel hic mesut ol-
meadim. Hi¢ vaktim olmamugt:i ki, durmadan hareket balin-
deydim. Mesut olmanm yolu bu degil. Bunu bir daha yapmi-
yacafim, yalniz oturacagam, dinlenecegim, dinlenecegim, sonra
biraz dahs dinlenecegim.”

“Ya Will, cocuklar ne olacak?’ diye annesi timitsiz bir
endigeyle sordu.

"Tamam, Will ve gocukler,” diye Johnny tekrarlady.. Fa-
kat gesinde acihk yoktu Annesinin kiiciilk kardesine diigkiin-
liglnll coktan beri billyordu ve bu dilslince artik ona fazla
gelmiyordu. Artik hicbir seye aldirmiyordu. Hatté buna bile.

"Will icin neler kurdugunu biliyorum, anne. Onu mektep-
te alhlkoyarak muhasebeci yapmak istiyorsun. Ama artik fay-
dam yok. Bem isi biraktim: Onun cahgmasi laxam.”

“Hem seni bSyle yetigticdikten sonre,” diyerek kadin on-
1G3gt lle ylizilnii kapatmeya c¢aligti, sonra vazgecerek aglama-
g€a bagiedl

“Sen, benl yetigtirmedin ki" diye Johnny teessiirle kari-
sik hir nezaketle cevap verdi, “Ben hem kendimi, hem de
Wit yetigtirdimi. Simdi o, beriden hem daha biiyiik, hem de
daha uzun boylu. Galiba kiiciik iken kifi miktarda ycmek yi-
yemedim. O, dogdugu zaman hep hen c¢aligip onnn ekmegini te-
min ediyordum. Ama artik bittd. Will ya benim gibi ige gider,
yahut da cehenneme. Hangisi olursa, umurumda degil Ben
yoruldum. Artik gidiyorum. Bana giile giille demiyecck mi-
gin ?” '

Kadin cevap vermedi. Onliigii yine yiiziine &rtiilmiig, a3-
hyordu. Johnny kapida hir an durdu.

“Eminim ki, aklimin erdifl kadar, en iyl sekilde, elimden
gelenl yaptim,” diye annesi higkmriyordu.

Jobnny evden gikarak yoldan agag indi, Yalmiz agac1 go-
riince ylizilne soluk bir memnuniyet geldi. “Artik higbir gey
yapmiyacagim,” dive yar yliksek seslo ve tiz bir tonla, kendi
hendine sfylendi. Dikkatle gofe bakt), fakat parlak giineg, goz-
lerini kamagtirdi ve ‘kararttr. Uzun bir yoleuluga cikyordu,
hszla de yifrimilyordu. JU'T fabrikamni gecti. Tezghhlann bo-
guk glirdltisilclenialiBancgelinsiei gillimsediicBormisfik ve sa-
kin bir tebessiimdii. Hic kimseden nefret etmiyordu, hattd gii-
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ritldeyen, gicirdayan makinelerden bile. iginde higbir kin yok-
tu, higbir gey yoktu. Yalmz agir1 derecede bir dinlenme aghfjn
vardi.

Kirlara yaklastikga evier ve fabrikalar seyreklegerek acik-
Ik artti Nihayet sehir arkada keldi. Demiryelunun yaninda
yaprakli, dar bir voldan asag;r dogru yliriidih. Bu bh insan
yirliylsii degildi Zaten insana benzemiyordu. Bir insan tak-
1idd; sariuk kollu, e&ik omuzlu, dar gOZiishi, acayip seldlli,
mijthis hasta bir maymun gibi sfirfiklenen, biikiik, ciice ve
isimsiz bir hayat parcesiydi.

Kiiciik birr tren jstasyonunu gegerek bir agacin altinda,
otlann iizerine uzands Biitiin 6gleden sonre orada ysatti. Ala-
da bir, adaleleri kasilarak uyukladi. Uyanik oldufu zamanlar
da hig limildanuyor, yattifn yerden kuglan seyrediyor, yahut
ta tepesindeki _a.éacm dallan arasmadan yukar: bakiyordu.

Bir ikl defa ytiksek sesle gilldl, fakat bu giiliiglerin mazi
ile alikas yoktu. Giines battiktan sonra, gecenin ilk karart:-
an aresmnde bir yiik treni glrfiltili ile istasyona girdi. Loko-
motif, vagonlarm makastan yan yola gecirirken, Johnny trenin
yvamne sokuldi. Bog bir yiik vagonunun kapisim rgti, acemi-
ce ugragarak iceri tirmamp kspiy1 kapatti,. Lokomotif dii-
ditk ¢aldr. Johnny vagonun i¢inde yere uzanmis, karanhkta gii-
limslivordu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Koesey! dolagarak caprazlama gelen yol boyunca ileri dog-
ru bakt:, faket birblrl ardms dizilmig kogelerden sokak lAm-
bhalartain yer yer doékiilen igmklarindan bagka bir gey gorme-
dl. Sonra yine eski yerine dondii. Bu, liizumsuz hi¢bir hare-
ket yapmadan, yart karanlrtkta sessizce dolagan bir insan goél-
gegiydi. Vahsi ormanlardeki lirkek hayvanlar kadar atikti,
Karanhktaki herhangi bir hareketin onun goziinden kagabil-
mesi i¢in bu clsmin geffaf olmas: ldmmdi.

Hisleri ona her seyi zamaninda. haber verdigi gibi, iiste-
lik kumaz bir anlayigs, tuhaf bir de sezlisi vardi, Kapumnn
ontinde durdugu bu evde cocuklar oldugunu bilivordu; halbu-
Id bu bilgisl hicbir esasa deyanmiyordu. Onsezi ile sahip ot-
duffu bu bilgiye blisbiitin inanmadiZi halde, yine de hareketi-
ni evde ¢ocuklar oldufunu hesaba katarak yapivordu. Etraf-
taki evler hakkindaki bilgisine de tam mainasiyle giivenemi-
yordu.

Ayni onseziyle yan sokaklardan gelen ayak seslerinde hig-
bir tehlike olmadifim hemwen kestirdi. Daha gérmeden bunun
acele ile evine giden ge¢ kalrmg bir yolcu oldugunu anlamsti.
Yolcu, kdgebasmda goriindii, s;onra yolun wvukaiisinma dogiu
gozden kayboldu. Kogedek! evin pencereginde bir 1;ik  parladi
ve 151k daha kaybolurken, adam bunun bir kibrit oldugvnu an-
ladi. Bu suuraltinda bilinen hadiselerin juurda tamnmasiyd.
Aklindan goyle bir dilslince gecti, “Birisi saate bakt.” Bagka
bir evde de bir oda aydmhkti Isik log, fakat devamhydr ve
ona burasimin hasta odasi1 oldugu hissini veriyordu.

©O bilhasss kars tarafta, blokun ortasindaki evle ilgileni-
yordu. Er fazla bu evi gozliiyor, ne tarafa baksa, ne tarafa
yiiriise, gbzlert ve adimlan yine buraya démiiyordu. Bu evde
kapisimin {istiindeki acik pencereden bagka. bir fevkaladelik
yoktu. Hicbir sey yoktu. Ne aydmlik bir pencere, ne de ya-
mp sbnen bir i;mk, ama yive de adamun dikkati burada top-
langyordu. Etrafi her aragtirigten sonra gozleri bu eve takilip
kalhyordu. °

Her geyi cabuk sezigine ragmen, yine de memuun degildi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Darumun ne kadar tehlikeli oldzgunu gayet iyi hissedlyordu.
Biraz evvel gegen yayanin ayak seslerinden guphelenmedigi
halde, korkak bir geyik gibi sicramiya hazir varziyette kuru-
In ve asablydl. Kendisini gézetllyenler de bulunabilecegini ak-
lhindan gikarmiyordu. Hem de kendl atikliinde, kendi anlay:
ginda ve kend! kadar hisleri kuvvetli olan gbzciilerin bulun-
masl miimkiindii.

Qézilne, yolun asagismda kamldayan bir golge ilisti. Bu
sefer bunun evine geg dénen birisl degil, tehdit ve tehlikenin
ta kendis! oldufunu anladi. Yolun karsismdaki eve dogru jki
defa 1slik caldi, sonr2 hayal gibi kayarak kdgeyi dondi. Du-
tup dlkkatle etrafina bakindi. Biraz sakinledikten sonra, yak-
lasan ciemi tetkik etti. Dogru tahmin etmisti, bu bir polistl.

Bir yukanki kiseyc giderek, oradan gdzetlemiye baglad:.
Polisin orasmi gegerek yoluna devam ettigini goériince, alt so-
kaktan polise muvazi olarak yuriidii ve dtcki kogeden bhiv de-
ha bakt), sonra geri déndii. Yolun kargpsindaki eve doglu
kesbk kesik i{ki ik daha g¢aldi. Bu ishklarda tecminat vard.
Tipki bundan evvslkilerde ihtar oldugu gibi

Kapinin {istiinde, kara bir cismin belirdiginl, siitunlarin
birinden kayarak indigini gdrdldl, Karalti basamaklardan in-
d}, kiicilk demir kapidan gecti ve bir insan gekli alarak kal-
dinma giktl. Gdzeii yolun kendl bulundugu tarafindan yiirli-
yerek k8geye vardi, oradan karsiya gegerek arkadasinin yan-
na geldl. Bu adamin yaninda kendisf ¢ok kilcik kalivordu.

“Ne yaptm, Matt?” diye sordu.

Oteki anlesilmaz birgeyler homurdand: ve konusmadan bit-
kag adim yiiridii. Sonra, “Gallba hepsinil topladim,” dedi. Jira
karanhkta Okstirerek daha fazla izahat bekledi. Birgcok so-
kaklardan gegtiler. Jim sabirsizlanmefa basladi:

‘“Peki, nasil? Cok mu bari?”

“Hegaplamaya vaktim olmadi, ama epeyce giskin. Sana
bu kadar sdyliyebilirim, Jim. Oldukc¢a giskin. Ne kadar ol-
dufunu kestlremivorum. Eve gidene kadar sabret.”

Bir kdgeyl gecerken sokak lidmbasimin igifinda, Jim onon
dikkatle bakty, yliziiniin bimz sararmsg oldufunu farkett!l. 8o)
kolunu da bir tuhaf tutuyordu.

“Koluna ne oldu?”’

“Hergeld smdiz PhiyaHiahplirdivza hitakdimmmapmgBazan insan
imrmesmndan da knduz olur, defil mi?"
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“Karg koydun he!" diye Jim heyecanla sordu. Oteki ho-
murdand:.

“Senden bir gey 6frenmek de iskence,” diye Jim lazgin
kizgm edylendi.

“Haydi anlat, anlatmak da parayla degil ya"

“Gallba biraz mefesini kestim,” diye oteki cevap verdi. Son-
ra iaah eder gibi: “Birden uyanmiverdl de,” dedi. -

“Dokrusu temiz Is gdrditn, hic ses duymadim.”

Otek! ciddlyetle, “Jim,” dedi. “Vazlyet kotdl, berifin igini
bitirdim. Ama mecburdum, uyamverdi. Senin de benim de bir
nriiddet oréadan kaybolmatmz ldizam gelecek.”

Jim, vaziyetin fenaligim kavrryarak hafif bir ishk cald:
Sonra birden, *“Tshk caldizimi duydun mu?” diye sordu.

“Tabii, isim, bitmigti, tam cikiyordum.”

“Ayuasizdi, ama en ufak bir gsey blle farketmedl, gecip
gitti, gézden kaybolduktan sonra ben de ddniip sane iesaret
verdim. Bbyle oldugu halde gene de geciktin.”

“Emin olmak icin bekliyordum,” dedi Matt. “Ikinci 181
isitince ¢ok sevindim. Beklemek cok gii¢. Orade oturup diigiin-
diim, diigilndiim. Ah, cok sgeyler diigind{im, insan neler dligi-
nebilivor. Evin i¢cinde durmadan dolasan, gilriiltiisii ile beni
rahatsiz eden ugursuz bir de kedi vardi”

Birdenbire, hic lilzumu yokken Jim, “Demek epeyce sis-
kin?" diye neseyle sdylendi.

“Emin ol Jim, oldukca siskin, o kadar heyecanhiyim ki,
bir kere daha gozden geciremedim.”

Ikisi de gayri ihtiyari adimlarnn: siklastirdalar. Ama hadla
ihtiyata elden birakmamvslardys Polise vastlamamak igin ikf
defa yollarint degigtirdiler ve gehrin asagn tarafindaki ucuz
birahanelerden birine dalarken de gene goriinmemeye dikkat
ettiler. En iist ksttaki odalanna girinceye kadar kibrit bile
vakmadilar. Jim, ldmbayla ufrasirken Matt da kapiyr kilit-
leyerek siirgilyll siirdii. Arkasmna d6ndiigii saman, ortaginn -
mitle bekledifini gordii. Onun bu siddetli arzusu kargismda
Matt kendi kendine giiliimsedi.

Kfiiclik bir cep feneri gikamp muayene ederek, “Bu fe-
nerler cok fyl" dedi. “Am=a yeni bir pil almamiz 18z, ¢ok
zanf yaniyor. Bir ikl defa beni karanhkta birakacak aannet-
tim. Evin tertibati da bir tuhaf, az daba kaybolacaktim. Oda-
oin solda oltiaswn MA8-eas\ ¥R hitps://rantey.org

“Bplde oldugunu sana sdylemigtim,” diye Jim aAfint kesti.
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“Sen bansa sagda demigiin,’ diye devam etti Matt. “Bana
ne abyledifinl biliyorum, igte ¢lzdifim pldn.”

Yelek cebini karigtirarak kath bir kit parcas ¢ikard),
Jim efilerek bakti ve, “Yanhg yapmisim,” diye Itiraf ettl.

“Evet ama. bu epey oyalanmamsa sebep oldu.”

Neysge gecti ya, zarar) yok,” diye Jim bagirdi. “Getirdik-
lerini gorelim.”

AZaran var,” diye oteki cevap verdi. “Zaran cok. Hem de
sade bana. Biltfin tehlikeye ben atiliyorum. Sen sokakta ikon
bew kapana kisilmug bir haldeydim. Kendine gel de, bunden
wonra daha dikkatli ol.. Pekald, gimd] g8stereylm.” Elinl pal-
tonun cebine daldirarak, bir avug dolusu kiiclik elmaz par-
calarn ¢ikardi. Yakli masanin {izerine alevden bir nehir gibi
serptl. Jim, “Vay canine,” diye murildand

“Bu bir gey deEil,” dlye Matt boblirlendi, “Daha baglama-
dun bile” Birbiri arkasindan blitiln ceplerindekini bogaltma-
ya devam ettl. Giideri ile sarlmig bir tomar elmas gikardi ki,
bunlar hepsinden daha iriydiler, Bir cebinden bir avug gayet
kilciir keallmig miicevherler qikard:. Masanin bir kogesine bun-
larn aym bir grup halinde sererken, “Giineg tozu,” dedi.

Jira bunlann muayene ett! ve, “Beherinia perakende fiati
topu topu iki dolar,” dedi. “Hepsi bu mu?”

“ISAN degil mi?” diye Steki hiddetle sordu.

“Tabli kAfi” diye firkerek tasdik etti “Umit ettifimden
daha iy}, hepai icin on binden bir gent agag1 kabul etmem.”

“Qn bin,’ diye Matt alas’ ettl. “Ini misli etmezese ben de
milcevherden anlamiyorum, Su koca oflana bak.” Yanip sd-
nen yifindan ir1 bir taneyl alip bir eksper edasiyla lambaya
tuttu.

“Bu baglh basina bin papel” Matt hiddetle bagird:.

“Ne bin papcli sayikiryorsun, buau ii¢ bine alamnzein be.”

Kiiglik taglarn yamp sdnmesi Jimin gozlerini kamagtir-
yordu, 1ri elmaslan aywrarak muayene etmeye baslad:.

‘“Rilya goriiyorum galiba. uyandir beni... Zeagmiz be Matt.
Biz de artik insan arosma girecegiz ha?”

“Bunlari elimizden cikarmak igin meneler ldziny” diye Matt
cevap verdl

“Ame Dhir diistin, nas1 yagiyacap1z? Higbir ig yapmadan
para harcamak ve durmadan bunlari elden gikarmak” Her
seye kayitsdisigtaddiRiotainMutivn BIRSgtavey piglamaya bag-
larmgts,
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“Ne kadar yiritti§llml birden hesapliyamadifrm igin sa-
na soyllyememistim,” diye alcak bir gesle mridandi

Oteld veed icinde, “Aman Yarabbi, aman Yambbi" diye
sbyleniyordu.

Matt elini pantalonunun cebine sokarak, “Az daha unu-
tuyordum,” dedi ve ince kdgitlarla glideriye samh iri taneli bir
dizi Inci gikardl. Jim incllere hi¢ bakmadan, YPara eder,” dedt
ve tekrar elmaslara doéndii.

tkisine de bir sfirhk ¢oktii. Jim kii¢iik taglarla oynuyor-
du Avugluyor, parmeklanmn arasindan dokiyor, sonra ge-
ne masays yayiyordu. Assbl, huysuz ve kavgac:, kansiz bir
adamdi. Hic de hoy olmayan iri hatlart vahgt ve td iliklerinc
kader dejenere bir dilenci ¢ocugu oldugunu belli ediyordu. Matt
elmaslara el sirmiiyor, cenesi ellerinde, dirsekleri masnds, bu
parildayan diziye sadece bakiyordu. O, her clhetten &tekinin
eksiyd). Onu higbir gehir tatmin etmemigti. trl adaleleri, kilh
gogeliyle kuvvetli bir gorill andiriyordu. Onun icin gdriilme-
miy diinys yoktu. G&zleri olgun ve birbirinden ayrikt:, sank}
iclerinde cesur bir kardeslfx ifadesl vardi. Inmsana emniyet
veriyordu. Fakat biraz daha dikkatle balulacak olursa, gbzle-
rinin aymhg biyillyor, olgunlugu da fazlalasiyordu. Normalin
hudutlarmm agoug bir iistiinlikteydi ve halleri bunlann altin-
da saklanan adam haklonda yalan sdyliiyordu.

“Heapsi elli bin eder,” diyve Jim ami bir miildahazada bulun-
du. Maft lasaca:

“Yiiz biss” dedl. Tekrar sessizltk cdktG ve Jim bozuncays
kadar devam etti. “Biitiin buniarla evde ne yapiyordu? Bu-
nu anlamalk isterdim. Niye ma@amasindaki kasaya koymad: a-
caba?”

Matt, bogulan adamin, elekfrik fenerinin log-imginda. ken-
disine son defa bakigani hatirladi, ondanr hahsetmek istemedi.

“Bir gey denemez” diye cevap verdi. “Belk! ortagindan ay-
nimak icin hazirhk yapiyordu. Belki de bastirmasaydik, sa-
bahleyin bllinmeyen bir yere savusup gidecekti. Galiba hu-
salar arasinda oldugu kadar namuslular arasnda da hirs;z var.
Bu gibi geyleri gazetelerde okuyabilirsin Jim, ortaklar da dai-
ma birbirlerinl Mcaklariar.”

Otekinin giizleri acayip ve asabi bir hal aldi. Matt bunu
gordfigilnii pek belli stmeden:

“Ne diisllodibiv IDERitapedisivi - https://rantey.org

Jim bir an gagnr gibl oldu, “Higbir gey,” diyc cevap ver-
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di. “Sadece bunun ne kadar tuhaf oldufumu diigiiniiyordum,
hani blitin bu miicevherlerin evinde olmas. Niye sordun?”

“Hife, merak ettira de.”

Tekrar, arasira Jim'in asab? glilligleriyle bozulan bir ses-
sizlik ¢8ktll. Jim, éniinde yayih duran elmaslamn tesirl altme-
da kalmigtl. Onu biiyiileyen bu taglarin glzelligi degildi. Hem
zaten o, bunlarin bash bagina bir glizellik olduklarmin farkin-
da- da olamazd:. Fakat bunlarda satin almaya muktedir olduk-
lan heyatin bayalini goriir gibf oluyor ve bu vaadlerle de ma-
iz dimafinin hasta eti arzu ve igtiha ile madiklamyordu.

Bu parlak alevierden ciimblilglerle inleyen mucizeli saray-
lar inga etti, fakat biraz sonra bu hayallerden korkmeaya bag-
ladi. lgte buna gtiliiyordu. Biitiin bunlarin hakikat olmas:
imidinsizdl, ama igte éniinde, masanwr {istiinde yanip sénerck
onun ihtiraslarin: kamcihyorlardi. Tekrar giildili, Matt ken-
dinl diistincelerinden siymwrarak, birdenbire:

“Saysak daha iyl olacak,” dedl. “Sen de dikkaf et de yan-
lhishk olmaein. Ciinkii ikimiz de namuelu hareket etmeliyiz, an-
ladin mi, Jim?”

Jim bu laftan hoslanmad: ve bu hognutsuzlugu gozleriyle
belli ettl. Ama Matt da ortaZimin gdzlerinde gordlgd o seyl be-
genmemigtl.

“Aldandwr ma?” diye tehd{t dolu bir eda ile tekrar etti. Ote-
ki, fcinde Jnmildanmsaya baslayan hiyanete ragmen miidafaa-
ya gegerck: “Daima namuslu hareket etmedik mi?” diye ce-
vap verdi '

“Sikigik zamaniarda namuslu hareket etmek bir gey de-
gildir. Asil bolluk zamanindaki namus para eder. Highir geyl-
miz yokken namuslu olmsya zaten lizum yoktur. Simdi zen-
giniz ve ig adam olammz l&xm, namuslu is adam, amladin
mu?”

“Jgte bu tam bana gére bir sbz” diye Jim tasdik ettl. Fea-
kat zayf ruhunun ta derinliklerinde zincire vurulmug hayvan-
lar gibl aceyip diigiinceler imildaniyordu.

Matt cift ocaklh yemek sobasinin arkasmndaki rafa yak-
lagts, bir kese kdZidindan cay, ikinel bir kese kdgrdindan da
biber bosaltti, Masaya ddnerek bunlara kiiciik elmaslars dol-
durdu, Bonra iri taglam sayarak tekrar kit ve giiderilerine
sard1, mlhayet neticeyi bildirdl.

“Yiiz kirlicyediztaDe vitay Kisivii- tamps bikyiidsy . dkd koca. oflan,
bir tane okkal, ki avug¢ dojusu da ufak parca ve toz"
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“Tamam,”

Saydiklarim kA#ida yazdi, bir kopyasini daha cikararak
ortafing verdl ve, “Sirf garanti igin" dedi. Tekrar yemek ra-
fma giderek bilylik bir kese kdfdindaki gekeri bogaltt. Bu-
nun icine bilylik kiiciik biitiin elmaslar doldurarak bir men-
dile sard1 ve yasbigzinin altina soktu. Sonra yatagmm kenarne
oturdu, eyakbabilamm g¢ikarmaya bagladi. Jim bagim hiraz
kaldirarak:

“Sen bunlann yiiz bin edecegini sdyliiyorsun ha?”

“Muhekkek” diye cevap verdil, “Blr kere Arizona'da bii~
kag tane biiylik perlak tagi olan bir bar kizi gormitstiim, ba-
na “Efcr bunlar hakiki olsalardi artikx dans etmezdim” dedl
Eili bin kadar edermis. Halbuki topu topu bir diizine bile de-
ghidl."”

Jim muzefferane: *“Hayafini kazanmak igin kim cahgr?"
diye sordu. Sonra alay etti “Kazma kiirek isi ha? Biitiin ha-
yatimea kopek gibi cahssaydim ve blitlin aldigim parayr da
biriktirseydim yine bu gece aldifnmizin yamsini bile kazana-
mazdim."

“Sonin yapacagin is bulagikgihik, buadan da ayda yirmi
kégittan fazla alamazdin. DediZin dogru sma hesabmn yanhg.
Birak, galismayn sevenler caligsin. Gen¢ ve toyken ayda otuz
kéjnda bekcilik etmigtim, simdl arttk ihtlyarladim, bekgilik de
etmiyorum.” Yataga girip kenarina dogru yatt;, Jim de 1:1f1
sondilirerelt geldi &biir tarafina uzandi. Sonra nezaketle,

“Kolon nasil?” diye sordu, Bu aldka gayr tebii idi Matt
buna dikka: ederek cevap verdi.

“Kuduz olmak tchlikesi yok zannedermi. Nigin sordun?*
Jim'in i¢nde kabahatli imig gibf bir his uyandi, béyle sualler
sordugu igin kendi kendine kiifretti. Fokat yiiksek sesle;

“Rig, yalmiz, evveli korkmug gibl goriiniiyordun da. Pa-
yina diigenle ne yapacaksin Matt?”

“Arizona'da bir ciftlik alp oraya yerlegserek, bagkalarma
bénini hesabima bekgilik etmeleri foin para verecegim. Ben-
den ig isternelerini gdérmek istedifim birgok kimsecler var, Al-
lah kahretsin, kepa agzin: artik Jim, o ciftligi almama cok
var, gimdilik uyuyacagim.”

Jim ugun miiddet uyumadi, saka sola diniiyor ve her igl
gegiste gduletintecnrmym kuayvetsediyondn)/ Gz kapaklannm al-
tinda elmaslar bilda pariiyor ve alevleri biitim igini Baplyor-
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du, Matt ajar tabiatina rameun gayet lmfif uyuyordu. Adeta
tetikte uyuyan vahgi bir hayvan gibiydi.

Jim her kimildameinda ortagwin uyku ile uyaniklik ara-
-sinda oldugunu ve uyumadifini kendisini belli etmek icin In-
mildandifam fark ediyor ve bu gekilde onun uyuyup uyumadi-
fnm tamamiyle kestiremiyordu. Bir keresinde Matt tamamen
uyamik oldufunu gosteren bir sesle, yavagea, “Haydi, Jim uyu
artik” dedi. “Flmaslam merak etme kagmazlar.”

Haibuki o ande Jim onun muhakkak uykuda oldugunu
zannetmigti.

Sabah gec vakit Matt, Jim'in ilk lkimildama ile gézlerin!
agti ve ondan sonra 6Zleye kadar onunla bersaber gAh uyudu,
gAh uyumad:. Ofleyin ikisi de kalkarak giyinmeye bagladi
lar.

Matt, “Ben gidip bir gazeteyle bir de ekmek alayim” de-
di. “Sen kahvey! pigir.”

Jim onu dinlerken gbaleri gayrithtiyari onun yiiziinden
ayrilaralk, albnda mendille sarih cikimin bulundugu yastiga git-
t, o anda Matt'n ylizl de vahsi bir hayvan ylzliniin ifade-
sini aldi

“Buraya bak Jim,” dlye homurdandi. “Bana kars: dogru
hareket et, ofer kazik atmaya kalkarean seni mahvederim. An-
hyor musun? Yerim seni Jim. Tam girtlagindan 1sirir, bir et
lokmas: gibi yerim.” .

Giinegten yanmig ylizli kan hilcumu ile simsiyah olmus,
biikiilen dudaklar: arasindan tiitiintin serarttifn digleri gorimii-
yordu, Jim lirperdi ve adamalulli korktu. Kargisindaki adamn
yiziinde 6liim okunuyordu. Diaha bir gece evvel bu kara ylizlil
adam ellerlyle birini dldiirmils ve bu is uykusunu bile bozma-
migts. Jim kendi kalbinde stnsi bir sugun ve biitlin tehditleri
hakkettiren bir diiglince silsilesinin mevcundiyetinl hissetti.

Matt onu lirperir bir vaziyette birakarak disam ¢ikti, o da
icinden gclen bir nefretle viizlinfi burusgturarak keprya dogiu
yavagca kiitlirler savurdu. Elmaslan hatirhyarak yataga dog-
ru seigirtti ve eliyle ¢gikina dokundu, dolu olup olmadifini an-
lamak icin sikt;, Matt'n gétlirmedigine emin olduktsn sonra
kabahatlli bir tavirla gidip gaz sobasny yakti, kahve ibrigini
musluktan doldurarak atege kaydu.

Matt déndiizli zaman kehve kaymiyordu, o ekmegi kesip
tereyagini gblir¢idiew Dirkitde Ashdakibia/ falivg algldurdu. Ma-
paya oturup kahvesinden bhir yudum igttkten sonra Matt ce-
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binden bir sabah gazetesini cikerarak, “Tahmin edememigiz"
dedi. "Sana miktarini hesaphyamiyacef imi sdylemlistim, guna
bal” Birinci sahifedeki biiyilkk puntolu yazlan gosterdi

“BUJANNOFS YOLUNDA SWIFT NEMESIS, ORTAGI-
NI SOYDUKTAN SONRA UYKUSUNDA OLDURULDU” diye
okudular.

“Igte” diye Matt bagwrd). “Ortafini soymus. Pis bir hirsiz
gibi onu soymusg, sana dememis miydim, biz elmastan ne anla-
r1z diye. Yarun milyon, halbuki benim cn bol hesabim yiiz bin-
di Gerisinl de oku."”

Baglarl1 yanyana ve heniiz dokuninadiklas1 kahvelerl so-
gurken okudular. Ara sira birinden biri harlx bir tahrif karm-
ainda patliyordu,

‘‘Bu sabah dlikké&nda kusayr agtifl zaman Matzner'in yi-
zitnll gérmek Isterdim.’” diye Jim hezla sdylendi. Matt, “Swift'in
evini bulmak igin bher careye bag vurmugtur.” dedi. “Okumaya
devam et.”

“MAKTULUN DUN GECE S8AAT ONDA KALKACAK O-
LAN SAJODA GEMISIYLE CENUP DENIZLERINE GIT.
MEK NIYETINDE OLDUGU, FAKAT GEMININ FAZLA
YUK YUZUNDEN GECIKTIGI ANLASILMISTIR.”

“Onun igin yatakta yakaladik.” diye Matt okumay1 kesti.
“Bu sir fgans, sankl elliye kar; bir kazanc ihtimali olan bir
piyango.”

“Sejoda bu sabah altida hareket ctmis.”

“O yetigemedi” dedi Matt. “Calar saatini bese uyar etmig-
ti ve kendisine de epeyce zaman kalyordu ama beno gelince
araya ladron girdi. Devam et.”

“ADOLPH METNZER UMITSiZLiK ICINDE — MES-
HUR HAYTHORNE INCt GERDANLIK -— FEVKALADE SE-
ciLMis INCILER — EKSPERLER ELLI iLE YETM!S BIN
DOLAR KIYMET BIGIYORLAR."

Jim merasimle kiifiirler savurarak, ‘O Allahmm belas jati-
ridye yumurtalux: bu kadar para ediyor ha.” s6ziinli bitirirken
dudakianm yalayarak ilive ettl, “Giizel olmasina da glizel
yalan degll ha.” Sonra “BUYUK BREZILYA MUCEVHERI” di-
ve okumaya devam etti “SEXSBEN BIN DOLAR — BIRINCt
SINIF KIYMETLI MUCEVHERLER — KIRK BiN DOLAR-
DAN FAZLA RIYMISE R BINLORER FUGE ELMAS."

“Senin miicevherler hakkinda bilmediZin seyler herhalde
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BErenilmege defer,” diye Matt negeyle gilliimsedi. Jim okuma-
ya devam etti. “SLEUTHS NAZARIYES! — HERHALDE
HIRSIZLAR VAZIYETI BILIYORLARDI — SWIFT'IN HA-
REKETINT AKILLICA TARASSUT ETMIS OLACAKLAR
PLANLARINI OGRENIP ONU HIRSIZLIGIN MEYVALA-
R{YTLE EVHE KADAR TAKIP ETMISLER.”

“Bok akillica” diye Matt atild). “Ipte gazeteciler boyle $ih-
ret yaparlar. Ortagin1 soyaca&m nercden bilebilirdik.” Jim -
ntty.

“Ne de olsa mallan ele gecirdik ya, hadi sunlara bir da-
ha bakalim.”

Matt mendildekileri masanin iizerine sererken o da ka-
pimn kilitl ve siirmeli olup olmadifini bir daha kontrol ettl.
Inciler ortaya cikar cikmaz Jim, “Bunlar birer harike” diye
hafird1 ve bir miiddet gozlerinl onlardan ayiramadi. “Eksper-
lere gore elll ile yetmis bin dolar edermls ha..”

“Hem kadinlar da bdyle geyler] severler” dive Matt bir
14f att1 ortaya, ‘Bunlara sahip olmek icin de her seyl yapar-
lar, kcndilerin] satarlar, cineyct iglerler, ne olursa, yani her
yeyl..”

*“Tipk1 bizim gibi”

“Ama, hayatimuz. pahasina degll,” diye Matt mukabele et-
ti. “Ben de bunian elde etmek igin cinayet islerim ama sirt
bunlarm hatir1 icin degll, bana getirecckleri seylerin hatim
icin, 1gte fark burada, kadinlar milcevherleri kendileri i¢in is-
terler, bense bana getirecekleri kadin ve diger seyler igin.”

“ti1 ki erkcklerle kadmlar ayn1 geyler istemiyorlar.”

“Ticareti dofgurun da bu yw, insanlarin hasha baskae gey-
ler istemesi.”

Ikindiye dogru yiyecek almak igin Jim digan cikti Matt
mikcevherleri topladi, eskisi gibl sararak yastigin altina koy-
du, bu sefer.de kahve icio su keynatmasak ta orna dugtii. Jim
birka¢ dakika sonra geri dondil. “Ne garip” dedi, “sokaklar,
diikkanlar, insanlar hep ayni. Hicbir gey defismemis ve ben
bithn bunlarin arasinda bir milyoner olarak dolagtyorum, hal-
buki hi¢g kimse bunun farkinda degil."

Matt cirkin cirkin homurdandi Ortagmmn, hafifliklerini
ve hayallerini snliyariyordu.

“Bt aldin ma?” diye sordu.

“Tabll, Hermtis@Phir piamidk VicaWHIS/FaMeI6am gibl, su-
na bak.”
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KAZid: ecarak parcayy Stekinin gérmesi igin haveda tut-
tu ve Matt eti kizartirken o da sofrayr hazirladi.

“Eumizz biberi cok koyma” diye Jim ihtar etti. ‘“Senin
Meksika usulil yerick pigirmene alisamadim. Cok baharath ya-
piyorsun.” .

Matt surati asik oldufu halde giildit. Jim kahveyi koyar-
ken yelek cebinden gikardifn kéinda sairil bir tozu oymah fin-
cana bogaltt. Bu isi yaparken ortagwna sirtini gevirmisti ve
zaten doniip surating bakaraya cesareti de yoktu. Matt masanin
uzerine bir gazete kiFi1d1 yaydy ve kuamgin tavay: bunun iizerine
koydu ve eti ikiye taksim ettL .

“Sicakken ye” dedi. Ve kendisi hemen yemege bagladi. flk
lokmadan sonra Jim- “Cok gtiizel” dedi. “Ama seni o Arizo-
na'daki giftliginde ziyarete gelmem. Onun i¢in davet etme”

“Sebep "

“Flinin korii” diye cevap verdi. “Ciftlifindeki Meksikn u-
sulil pigen yemekler bana ajr gelirr Hem eger diinyaya bir
daha geleceksem mideme gimididen bu kadar iskence etmemeli-
yim. Su biberl Allah kahretsin.”

Glilimsedi ve aganm yandigim belli etmek iclr “Hoh” di-
ye iifledi. Biraz kahve igip yemekine devam etti. Otekinin
Ikahvesini icip iomedigine gizli giuli bakiyordu. Biraz sonra de
icmedifinl gorerek merakla sordu.

“Diinyaya bir daha gelis icin ne diigimliyorsun Matt?”
Matt kahveden bir yudum elmak i¢in eti taralurken: “Dlinya-
ya bir daha gelfg yok” dedi. “Ne cennet, ne cehennem hicbir
gey yok, biitiin nasibin yalmgz bir geligte."

“Peki yn ondan sonra?” dive Jim singlce giildi. Simdi yii-
#zine baktigy bu adamin biraz sonra dlccegini biliyordu. ““Ya
ondaen sonra?” diye tekrar etti.

“Hi¢ iki haftahk 6lii gordiin mii?”

Jim basimi 1ki yana sallads,

“fste ben gordiim. Su yedigimize benziyordu. Bu biftek bixr
zacaa ¢ayrrlarda dolagan bir dana idi. Ama bak gimdt sadece
el, igte hepsi bu, sadece et ve senin, benhim herkesin do olacaf
bu. Et."

Matt fincanindaki kahveyi hir yudumda icti ve bir daha
doldururken,” .

“OliimdeficknsiWRPOF Kitapundti digpssoedey Sim omazlarin
silktL
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“Ne lizumu var. Yok olmiyacajym ki, Sldiikten sonra gene
gelecegim.”

“Calarak, yalan sbyleyerek ve zulim ederek bir hayat de-
ha yagamak ve sonra bir daha iliniheye bbyle bir hayat siir-
mel,” dlye Matt alay ettl. ,

‘Belki 18lah olurum” dfye Jim iimitle sbglemd. “Belki bir
doha geliste calmaya liizum kalmaz."

Fakat sozlerl yarida kaldi ve gozlerinde korkulu bir ifa-
deyle bagim oniine igdl. Matt.

“Ne oldu?* diye sordu.

“Higbir gey, sadece daldim,” - Jim giicliikle kendine geldi -
“Su 5l1im hakkinda, hepsi bu*”

Fakat iginl sarsan korkuyu bir tiirli asamsyordu., Sanki
havays bir hilzlin sarmng ve biltlin afirhgiyle onun {izerine gik-
miigtS. Blr Snsezinin farkinda idi, meg'um bir gey olacakt:
bu. Ortada bir feldaket dolagiyor gibiydi. Masanin iizerinden sa-
bit nazarlarie btekine bakmaya basladi. Anlryamiyordu acaba
bir yanhsghk yaparak kendi kendini mi zehirlemigti. Hayir ke-
nar1 kimk fincan Matt\n Oniindeydi. Zehiri bu fincana koydu-
Zuna emindi. Biitiin bu agrhfin kendi muhayyelesinin mahsu-
i olduguna kani oldu. Bagindan evvelce de biyle geyler gec-
migti. Zaman zaman biyle yanliy duygulara kapihyordu. Yap-
ti§1 aptalikts, tabii bir gey olacakti ama bu Matt’'a olacakti.
Maitt fincanmdakl kahvenin hepsini igmemis miydi? Bu diisiin-
ce ile Jim biraz ferahlad: ve oniindeki eti bitirdl, Et bittikten
sonra da ekmeginl salcasina batirarak yedi, sonra:

“Ben c¢ocukken” diye sbze bagladi, Fakat gene birdenbire
durdu. Icinde aymi hissin kimildandigam1  sezer gibli olmustu.
Varhigm; tehdit eden bu feldketin temasiyle iirperiyordu. Etinde
pargalayic: dir geyin faaliyetini hissetti. Biitiin adalelerinde
bir gerilme vardi Ansizin arkasing yasland1 ve aym siir’atle
masaya abanarak kollarimin iizerine dayandi. Adalelerinirr de-
rinliklerinden bir titreme.gecti. Bu, firtinanin gickmasindan ev-
vel yapraklanmn g¢irpimsina benziyordu. Dislerini sikth,. Maf-
sallan &ni bir titreme ile tekrar gerildi. Iginde her seyin pa-
nik haline goldifini anlads. Higbir uzvu artik onun hkimiyetini
tanmimayordu., Biitiln gayretine ragmen tekrar titriverek gerildi.
Biraz daha kendini mkti. Artik icindeki jhtilal agikca belll o-
luyordu, daha dogrusu bu bir anargiydi. Sirindan yuka, age-
B1 lirpermeléicrdalasPyvr K kaglananin hiperirtdcteordanelerl beli-
rivor ve yiizti acizle sarartyordu. Odaya giz gezdirdl. Goérdi-
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gl her gey onu tubaf bir aginabkia kendine baghyordu. Uzun
bir seyahatten heniiz dénmiig gibiydi. Masanin 6te tarafindaki
ortafina bakti. Matt onu gillimseyorek seyrediyordu. Jim’in
yizil korkung bir ifade ald:.

“Matt, Allahim, bana oyun oymadin degil mi?” Matt gti-
liimsedi ve seyvetmesine devam ectti. Bir kriz dahe geldl, fakat
Jim gene kendini kaybetmedi. Adaleleri giddetli bir sanciyla
gerilip diigiimlend!l. Biitin bunlarin aramnda ona Mattn ha-
reketleri de tuhaflagtyor gibl geldi. O da aym yolu tutmugtu.
Yiizilndekl tebessiim silinmigtl. £imdl onun yerine ciddi bir
ifade vardi. Samki icinden gelen bir hikdyeyi dinliyor wve bu-
1mun ne oldufunu kegfetmeye ugragiyordu. Matt syaga kalkty
Odanin 6teki uvcuna kadar yiiriidll, sonra gert ddnorek yerine
oturdu. Yavagca “Bunu sen yaptin, Jim'" dedl.

Jim pigmian olmug gibi, “Ama senin de bana oyun oyna-
yvacagum digimmemistim.” diye cevap verdi.

Matt dislerini sikmg, viicudu titreyerek,

“Ben de seni hakladim” dedi. *‘Ne igirdin bana?”

“Striknin.”

“Sana, verdigimin ayn)... Berbat bir gey degil mi?”

“Yalan soylliyorsun Matt, sen ben! zehirlemedin."

“Hvet, zehirledim; ama merak ctme, pek fazla koymadim,
tam sana yetecek kadar, hem fe genin istedigin gibi etinle be-
raber pigirdlm... Dur nereye gldiyorsun?*

Jim kapiya kogmug siicgtivii agiyordu; Matt dniine gegerek
onu geriye itti.

“Eczaneye” diye Jim soluyarak cevap verdi, “Hczaneye.”

“Hayir gidemezsin. Buradan bir yere gidemezsin. Yastifin
altinda bu miicevherler dururken sokaklarda achirlenme nume-
ras) yapamezsin, anladin m? Olmesen bile polislerin eline dii-
gip bir talum suallere yol agarsin. Zehirlenineye kargi en iyi
care kusmaktir. Ben de senin kadar berbat vaziyetteyim; kus-
turucu bir geoy alacagim. Zaten eczaneden de verecekleri bu.”

Jim'l odamn ortasina savurarak tekrar siirgliyit siirdli. Yi-
yecek rafina dogru siiriiklenirken elini alninda dolagtirarak bon-
cukleman terlerini sildL Ter daneleri igitilecekk gekilde yere
carptl. Rafdan hardal kutusu jle bir fincan ahip musluga ko-
sarken Jim de aym 1stirap icinde onu seyrettl, Matt bir fincan
hardah su ildcleirimtifardiiaictirsOtekitds/omictakip ederck tit-
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reyen elleriyle bog fincana uzandi. Matt onu yine itL, fkinci
bir fincani kargtirirken sordu:

“Bir fincanin bana kifl gelecegini mi sannruisun®? Ben ini-
mi bitirinceyo kadar bekle.”

Jim tekrar sendeleyerek kapiya dogru yiirlidii, falial Makt
oniine gegtl.

“Efer o kapi ile bl daha oynarsan boynunu kopuirin.
Hele ben igimi bitireyim senin de siran gellr. Hany nasl olsa
senden Gmit yok. Sana ka¢ kere bana kazk alasnan né vluca-
Em sbylemigtim.”

“Ama gerr de hana kezk attm” diye Jim eHeliikie mnal
dandi. .

Matt ikinci fincumi iciyordu; cevap vermwdl. .JThn'ln géz-
lerl bugulanmugti, Masanwm lizerindcki fincun glgllikle gore-
bildi. Falest iiclmcii fincam kamgtirmakta uviun Afuti onn ylne
ittt

“Ben isimi bitirinceye kadexr bekle dediin mdnn' dlyn ho-
murdaadl. “Ceki]l ayafimun altindan.”

Jim| muslufa yapisarak eyakta durmaya cahigli va o unda
hayatini kurtaracak olan sarimtirak mayic karg ighulu bir
hasret uyandi. Onu musluga tutiurup ayakta durdura gey
sadece azimdi Adaleleri biikfilityor, yerc kupunmunmd igin
miithig bir gayret sarfediyordu, Matt ticinvii Fincwu iin igtik-
ton sonra bir sandalyeye dogru sliriinerek giylikle wluirdu. ik
ndbet geciyor ve istirap veren titreme yavay yavuy kuvholuyor
du, Bunu haxdalla suyun iyl tesliine hamletti, No de olsu ar-
tik kurtulmugtu. Yizlniin terini sildi ve sakinluinge giizlers-
ni odanm icinde merskla gezdirdi. Yeni bir titrom: Jinvin
elinden hardal kutusunu diiglirmilg ve biitiin hardal yem: ddkiil-
miistii. Jim bunlan toplamsya ugrasirken 1kincl bir tileme
kendisini de yere yikti. Matt glliimsedi.

“Dayan Jim"” dodi.- “Tam aradigwmiz ildg, bak beni iyiley-
tirdi bile.”

Jim bunlam igitti ve 1stiraple Jisilmiy gozlerla ona baktl,
Ihtilac icinde yerlerde yuvariamp yiliglinii ve saclarnu hardala
bulayincaya kadar titremeler birbirini takibetti.

Mett bu manzare kargisinda boguk boguk giilliyordu, fakat
gillmesi yanda kaldi. Vilcudundan bir titremo gecinlgd, yeni
bir titreme baghyordu. Sendeleyerek musluga gittl, omda ge-
hadet parmagmieigrBREiKiogokityibdytnmianaytaeucy torkibin
tesirine yardim etmeye cadigiyordu. Jim gibi yere digmek kor-
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kusuyla musluga sarild:

Otekinin nébeti gecmigt!. Almndan terler damlayarak ve
dudaklan iginde kvrandig1 hardalla lekelenmis, kallanaktan
fciz, yorgup ve yarn baygm oldufu balde oldugu yere oturdu.
Yumruklariyls gozlerini ugusturdu ve bogazindan aglamaya
benzer iniltiler cikti, Matt 1stirabh arasinda, ‘Neye aghyor-
sun” diye sordw. “Biitiin yapacaZin gey 6lmekten ibaret, 6liin-
ce de arttk yoksun.”

Jim Umitslz bir sesle kesik kesik cevap verdl. “Aglamiyo-
rum ki,,. Harda)... géziime kaci1 da...”

Bu onun son muvaffakiyetll konugmasi oldu ve yeni bit
ihtildcla yere serilinceye kadsr titrek kollarla bavay: pengeles
yerek birbirini tutmeaz seyler séylendi durdu.

Matt gene zorla sandalyeye siirliklenerek iki iat oturduw,
dizlerini kucaklayarak agnyan adalelerlyle miicadeleye devam
ettl Ihfliic1 hafif bir gekilde atlatti ve &Stekinin ne olduguna
bakii, 0 yerde hareketsiz yatiyordu.

Kendl kendine konugsmaya ugragh, tuhaflik yapmak iste-
di, hayata son bir korkunce kahkaha atmaya ycltendi, fakat du-
daklari yalniz birbirini tutmayan giiriiltiiler cikardi. Kusturu-
cu terkibin muvaffak élmamast ihtimallni disiindii, o zaman
eczaneden bagka kurtulug carea? yoktu. Xapiyse dogru baka-
rak ayafa kalkt, sandalyeye sarilarek diigmekten kurtuldu.
Nobet teltrar baglanmisti. Viicudu ve biitiin &zalar1 ayrilircasina
biikiiltrken sandalyeye sarlarak onu onfinde siirmeye bagla-
di. Kapya vardigl zaman soa bir gayretle sandalyeyi hiraktn
Killdi gevirdl, siirgiiniin birini agti. Ikincisini agmak icin bog
yere uzZrastl, muvaffak olammyinca biitiin agirhifn kapiya yas-
land1, sonra yavasca yere kaydi.
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Haval acayip yerdir. Orada biitiin igtimai miinasebetier
karmakarigmktir diyebilirim. Meselé buraya har¢iten gelen en
biiyllx kalabalikx misyonerler oldugu halde bu miknet arayic:
adamlann zengin aristokratlarnn sofrasinda bag kdgede otur-
dufunu gormek insam gasirtan hakikatlerden birisidir. Ondo-
kuzuncu asrn iiciincit on yiinda niitevazi New England’hlar,
Kanakalara hakiki din olan tek Allaha tapmay: 6gretmek mak-
sadi ile buraya geldiler. Bu makszatlarinda ve Keunakalarn me-
denilegtirmede iyi muvatffak oidular, O kadar ki; ikinct veya
iicincli nesilde artik Kanaka kalmadi. Bu Gospel (1) tohumu-
nun meyvasiydi. Onun ogullam veya torunlan olan misyonerle-
rin meyvalan ise toprag), limani, gehirleri ve geker kamig: tar-
lalan ile adahlarin biitin millkiyeti oldu. Hayatm yiice biv
maksada vakf Icin gelen misyoner, bu dinsiz diyarin ziyafeti-
ne kondu. .

Fakat benim anlatmak istedigim Havai acayiplifi bu degil.
Yalnmiz bir inean misyonerlerden bahsetmeden Havaj hakkmn-
du bir gey sdyleyemez. Ben biyflikannesi tarafindan misyoner
kan: tasiyan Jack Kersdale'den bahsetmek lstlyordum. Ba-
yiikbabast Benjamin Kersdale Amerikall bir tiiccards. Bu a-
dam aym glinlerde milyonerlige, ucuz viski ve on koti cinsten
cin satarak bagladi lgin garibi eski misyonerlerle eskl tiiccar-
lar birbirlerinin &)Mdiiriicii dilgmamydilar. Cinkii menfaatleri
carpigiyordu. Fakat cocuklan birbiriyle evienerek ve aday: are-
lannda paylagarak bu diigmanlig: yok ettller.

Havaide hayat bir garlodir. Stoddart “Hawail Nei” gark:-
sinda sdyle soyler.

“Hayat bér nwesila - talhh u2ayan nagmeler,
Her ada bir beyit - tamams bir garks eder.””

Heakudir, Orada viicutlar altin rengidir. Yerll kadinlar gii-

negle olgunlagmie birer Juna (2). erkekler birer Apollon‘dur.

(1) Gospel: inaom. .hayatv vd din doktrinderinin torthinden

bahseden Kitap.
(2) Juma: GiF: Tanrisi Zeuv'an karisi, evlenme ve gocuk

dojurma tanricas.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ALLAHA ISMARLADIK JACK 37

Sarln sdyler, dams ederler ve hepst de gicek gerdanhkh ve ci-
cek taghdirlar. Misyouner kalabalhfinin digindaki beyazlar da ik-
lime ve glinege boyun egerek ne kadar mesgul olurlarsa olsun-
lar, dans etmeyi kulaklarimin arkasina ve saclarina gigek tak-
may1 ihmel etmezler. Jak Kersdale de bunlardan biriydi. Te-
sadilf ettlZim en meggul adamlardan birl olup birke¢ milyona
sahipti. O; bir geker kraly, bir kahve yetistiricisf, bir kaucuk
ticareti reist, bir sigir besleyicisl ve adada her dogamn dort te-
gebbiisten en' aga@ liciiniin mimessiliydl. Gene o; bir sosyete
adam), kuliip miidavimi, denizci, ayn1 zamanda da her ananin
zana izdivacla baglamak istedifi her guzellie sahip bekar
bir adamdi. Tesadiifen tahsilini Yale iiniversitesinde bitirmis,
kafas: tamdigam diger adahlardan cok deha fazla Hawali
Nel'ye ait istatistikler ve mektep melimat: ile dolmustu. Bii-
viile isler bagamr, herhangi bir adal kadar ziyadesiyle garia
styler, danseder ve sagima c¢lgekler takardi Metindi ve daha
tecritbesiz bir deltkanli iken ilk siyasi macera denemelerine ki
defa diiello ederek baglumgh. Ikisi de politika yiiziinden ol-
mustu. Gergekien, yerli hanedaninmn yikildifs gegcen isyanda
gayet miihim, cesur bir rol oynamstl. O zaman daha onailt: ya-
sindan fazla degildi. Sonra olan seyleri takdir edebilmeniz i¢in
size onun bir korkak olmadiiimi da gostermek istivorum. Onu
Haleakala harasinda dért yagindaki bir yaban atimi terbiye e-
derken gdrdiim ki bu at iki sene Von Tempsky’'nin kovboylarin:
yanina sokmarmigty Size hir de agafn Kona'da olan bir vakayl
anlatayim,

Bir akgain hepimiz Dr. Goodhue'nun tek katli evinin te-
rasindaydik, vaka oldugu zaman ben Dottie Faiichild’la ko-
nusuyordum, Koca bir kirkayak -sonradan Sictiik de onsekiz
santim uzunlugunda oldugunu gérdlik - tavan kirigleri argsin-
dan Dottie'nin saglanna diigtii. Itfraf ederim ki bunun korkune-
lugu bemi dondurdu, lnmildiyvamadim, beynime durgunluk gel-
di. Cirkin ve zehirli hayvan orada. iki adim otede saclarin igin-
de kimildiyordu. Her an Dottie'nin ciplak omuzlarina diigsme-
sinden korkuyordum. Yemegi heniiz bitirmigtik.

Dottie Fairchild:
"“Nedir o"" diye sordu ve elini bagina goétlirdii.

“Dokun| i girdim.
Gézlimde (fr l%?it -ar?l }\gg% ecm.{lm?Fante orgkmkalak
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‘“Ne var?”' dfye bagwrdi

Tel@gim Kersdale'in dikkatini gekti. Kayitsmizea bizim tara-
fa. dogru bakt;, fakat bu bakigla her geyl kavramsti. Aocele
etmeden bize dogru geldi. .

“Rica ederim, kimildama Dottie” dedl. Sakindi, hi¢c tered-
diit etmedl, acele edip her seyl bozmadi da,

“Mfilsaade et” dedi.

Bir eliyle Dottie’nin kapimi alarak kirkayagan korsajimin
icine dlismemesi icin omuzlanna orttl. Oblir elini - sak olini-
saclanna sokarak cirkin ve menfur hayvani1 bag parmag: ile
sehadet parman arasinda ensesinden yakaladi ve cikard: Bu,
tesadflf edilecek en miithis ve kahramanca bir manzaraydi.

Bécek onu iki defa soktu - ben gordiim - fakat o yere a-
tip #izerine basarken hichir sey yapmadigine kadinlar: inmancir-
maye galipiyordu, Fakat beg dakika sonra, Dr. Goodhue'yu a-
meliyathanede yaralar: kazirken ve permenganate de potese I-
nesl yaparken gordilm. Ertesi sabah Kersdale’in kolu davul
gibi olmugtu ve bu gig iic haftu devam etti.

Biitin bunlarn hikdyemic hi¢ aldkas: yok, fakat Jack Kere-
dale’in bir korkak olmadigin gdstermek icin bumlar1 anletrzak-
tan kendimi alamadim Bu, girdiigllm metanetin en temiz bir
belirtisiydi, B¢ kih kipirdamady. Tebesstumii asla dudaklanm
terketmedi. Sanki ocadan alacag bir tuziu badem kutusuy-
mug glbi negeyle bag ve gehadet parmaklamnm Dottie Fair
child'in saclarnin arasina soktu, Ama, benim Dottiec Fairchild'in
alnina ve ommzlatina dékillen sag¢lan arasinda kimildayan pis
hayvan gordiigiim zamankl korkumdan bin defa daha mfithis
bir korkuya Kapumus olarak gordiigtim de yine bu adaumdi

Clizam hastalifina merak sarnugtim ve adaya ait her mev-
zuda oldugu gibl bimda da Kersdale'in ansiklopedik maltmaet:
vardl. Gergekten, ciizam da denizle kulip gibi onun diigkan ol-
dugu seylerden biriydi. Biitiin adalardaki ciizamblarin topla-
narak Molokai'ye yecrlestirilmelerinin ategli hir miidafilydi.
Yerlller arasinda, insanlaiin yalmz arkadeglanndan ve ailele-
rinden ayrilmakla kalmayip dliinceye kadar miiebbet hapse mah-
kiim oldufu Molokai iskencclerine ait sdylenen ve demagogiar
tarafindan hkoriiklenen bircok dedikodu wve hikdyeler vardi.
Hiikiimlerin geriye birakimas: veya degistirilmesi miimkiin de-
illdlr. Molokai'nin kapisinda “limidindzi kesin” ibaresi yazihyd.

*Emin ol)ofids Mhdsuditap1Arivd et peafedi iy tlrariady. “Di-
sarndaki sthhatli arkadaslarindan ve ailelerinden daha iyl ya-
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siyorjar. Molokai facialam masaldan ibarettir. Sana bliytk se-
hirlendeki herhangi bir hastahanede veya meyhanede bin de-
fa daha miithis faclalar gdsterebilirim. Yasayan 6lim! Bir
zamanlar insan olan!.. Sagmal., Bazilannin sandallari var. Bi-
vlnin motorbotu var. Eflenccden bagka higbir isleri yok, yiye-
cck yemek, yatacak yer, elbise, sihhi bakim, her gey bedava ve
her ihtiyaclari temin ediliyor. Onlar arazinin bekglleridir. O-
renin havas: Honolulu’dan ¢ok daha iyl ve manzaras fevka-
ladodir. Hayatimin kelan giinlerint gidip orada yasamayr ben
de Isterim. Seviml bir yer..."

Iste Keredalc o ciizzamblardan bahsederken bu kadar ne-
goll 1d1. Ciizasadan korkmuyordu. Kendisi icin, yahut herhangi
bir beyaz adam igin clizama yakalenma tehlikesi yoktu. Fakat
sonradan ftiraf etti ki mektep arkadaglarindan Alfred Star-
ter clizama tutulup Molokal'ye giderek orada ©lmiistii.

“Biliyor musun, esiti giinlerde..” diyerek Xersdale izah et-
ti. “Clizam icin kesin bir teshis yoktu. Belirsiz ve anormal
herhangi bir sey bir insen: Molokal'ye gindermeye yeterdi. Bu-
nun netices! olarak senden benden fazla cliizamla aldkasi ol-
Toayan bircok insan Molohai'ye gonderiliyordu. Bugiin bdyle
bir yanlighk mevzuubahis degildir. S1hhiye dairesinin tecriibe-
leri hicbir zaman gasmaz. Igin asil komik taraf: tecriibe kes-
fedildigl zaman Molokal'ye gidilip oradakiler teerlibeye t&bi
tutuldu. Neticede bir gogunun clizaml olmadiin anlamldy ve
hemen nakledildi. Bundan memnun oldular m samyorsun? Ma-
lokai'den ayrilirken Honolulu’dan oraya gbnderildikieri zaman-
kinden daha g¢ok afladilar. Bazilan ayrilmayr reddetti. Bun-
Jam gikarmak igin cebir kullanmaya mecbur oldular. Hattd bir
tanesi ciizamun son devrelerinde bulunan bir kadinla evlendl
ve sibhiye dairesine heyecanli mektuplar yazarak, yesh ka-
risina kimsenin, onun kadar bakemuyaceg: igin buradan ¢
kariimasini protesto etti.”

“Bu kesin tecriibe nedir?” diye sordum.

“Bakteriyolojik tecriibe.. Bundan kacinilamaz Dr. Her-
vey - 8u bizim miitehassis- bunu burada tatbik eden 11k adam-
dir, Bir sthirbazdir o. Cllzam haklunda herkesten fazia bilgisi
vardir ve eger bir gin clizammr tedavisi bulunursa bunu mu-
hakkak o bulacaktir. Teertibeye gelince, pek basit, clizam ba-
sillervini arayip tetkik etmeye muvaffak oldular. Simdi goriir
gormez tamydrhisiz Biibiiyppuklamrgphelinsabostan bir parce
deri kesip bakteriyolojik tecriibeye t&bi tutmaktir. Higbir Araz
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gostermeyen bir adamda clizam basilleri tika basa dolu Jlebi-
lir.”

“Oyleyse sende de, bende de” diye giildlim. “Bu basiller do-
lu olabilir.”

Kardegoe omuzlarmn: silkerek giildii.

“Kimbilir? Dogurmas: icin yedi y1l lazim. Eger kendinden
stphen varsa git Dr. Hervey'i g8r. Bir parca derin! kes!p bir
lahzada eans: neticeyl bildirir.”

Sonra beni Dr. Hervey'e tanitti. O da bana shhiye daire-
sinin bu wevzudaki bir alay rapor ve risalesini verd! ve beni
Honolulu'nun toplanmea istasyonuna goétiirdil. Burada sipheli-
ler muayene ediliyor ve ciizamli oldugu tesbit edilonler Molo-
kal'ye sevkedilmek iizere slakonuyordu. Sevkiyvat ayda bir de-
fa yapiiyordu. Son vedalasmalardan sonra clizamhlar kiicik
Noeau gemisinc bindirilip yeni yurtlarma gétiriiliyordu.

Bir 6gleden sonra kuliipte mektup yazarken Jack Xers-
dale geldi. Beni gorlince:

“Ben de seni altyordum,” dedi. “Sana buranmn en hazin
bir manzarasim gdstereccZim - Molohkai'ye giden ciizamhlann
vedalasmalarnm -. Birkag¢ dakikaya kadar Noeau'ya binecekler.
Fakat salun hislerine maglp oima. Emin ol ki bir sene sonra
Sihhiye dairesi onlan Molokai'den geri almak istese veda man-
zaras) asll 0 zaman acikh olur. Ancak bir vieki soda icecek
kader vaktimiz var. Disanda araba beklyor. iskcleye eitme-
miz beg dakika bile siirmez.”

iskeleye gittik. Kirk kadar zavalh, yorgan, battaniye ve
irlli ufaklh denkten miiteseklil sefaeletieri ortasinda iskelenin
kenarina ¢ékmiiglerdi. Noeau heniiz gelmiy iskelenin oniindeki
bir dubays yanmagyordu. Molokai iskdn miidiiri Mr. MeVeigh
bindirmeye nezaret ediyordu. Ona ve daha evvel Kalihi'de te-
sadif ettigim sihhiye dairesi hekimlerinden Dr, Georges'a tak-
dim cdildim. Clizamhler mabzun bir halde idi. Blyilk bir kis-
minin ylizleri ¢irkin ve anlatamiyacagim kedar korkunctu. Fe-
kat aralarinda birka¢ tane gfizel denebilecekler de vardi Gorii-
niirde bunlarmm hastalklarmne ait hicbir emare yoktu. On
oniki yaglarinda mavi gbzli ve altin sagh beyaz bir kiz gi-
zime fligti. Bir yanaginda kiiciik bir clizam kabarcigr vard.
Bu beyaz kizla esmer derililer arasinda miigterek olan tees-
siirli ima edince, Dr. Georges cevap verdi.

“Q1.. BilldewisinRDbiilag Aisid} Hiyatianteenrgnesut ganle-
rinden birini yagivor. Burayea Kanai'den geldi. Babam hakiki
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\
bir vahgi. §imdi hastahfa yakalandif: icn annesine iltihak et-
mek izere Molokai'ye gidiyor. Annesi {ic sene evvel gdnderildi
Acikh bir veka..”

Mr. McVeigh izah ettl

“Gorlinllge gdre hicbir gcy sdylenemez. Suradaki iri yan
delikanhmin kanh canli duruguna bakilirsa hicbir geyl yok gibi
gorlinliyor. Halbuki bir tanc ayafynds, bir tane de omuzunda
olmak fizere ta kemife kadar igleyen iki yaras: var. Bak su
kizn elini gérilyor musun, su sigara icen kiz.. Biikiik parmak-
lamn gériiyor musun ?.. Bu hastahin uyusturucu seklidtr. Dog-
rudan dogruya sinirleri tahrip eder. Parmaklarint kbr bir ba-
oakla hessen, hatti bir Hindistan cevizi rendesiyle rendelesen,
en ufal bir ac1 bile duymaz.”

“Peki, ya su glizel kadin, muhakkak ki onun hicbir geyl
yok” dive soziinii kestim. ‘“Cok glizel ve muhtegem bir kadin.”

Kersdale ile uzaklasmaya baslayan Mr. McVeigh omuzunun
iizerinden cevap verdi.

“Acitkh bir vaka.”

Cok glizel bir kadin ve hakiki bir poylnez idi. Irk ve tip-
leri hakkindz zayif malimatima ragmen esgki ve bellj bagh bir
aileden oldugunu tahmin etmigtim. Yirmi {i¢, yirmi dort yagm-
dan fazla yoktu, hat ve sekilleri ¢ok cazip ve rrkimn olgun ka-
dinhfhna daha heniiz gostermeye bagliyordu.

“Bu hepimiz icin bir darbe oldu.” diye Dr. Georges atild.
“Kendi arzusu ile gelip teslim oldu. Kimse siiphelenmemigtl.
Nasilsa hastahifhr kapnus. Sizi temin ederim ki bu hepimizi
sarst:. Heattd kadBitlara gecirmedik. Bizden ve ailesinden bas-
kn kimse vakay: bilmiyor. Honolulu'da kime sorsan “Avrupa-
da bir yerde oldufunu zannettigini” sSyler. Bu kadar gizli tut-
mamiz onun arzusudur. Zavalh kiz ¢ok magrur.”

“Ama bu kim?” diye sordum. “Konugugunuza bakilirsa
mithim bir kimse olmal.”

‘“Lucy Mokunuj ismini hi¢ duymadiniz mi?” diye sordu.

“Lucy Mokunui” diye tekrarhyarelk, hafizam; “vekladin.
Basmmi sallayarak.

“Galiba bu ismi duydum ama unutmusum.”

“Lucy Mokunuf'yi Haval biilbiillinli isitmemek'.. Ama affe-
dersiniz buralarda siz daha yenisiniz ve duymamig olabilirsi-
niz. Lucy Mokunui Honolulu'nun ve biitin Havai’nin gézde-
slydi. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

“ai diyorsunuz?..”
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“Evet {di. Artik bltti” Merhametle omuzlanm silkti. #On
iki haule, affedersiniz, on iki beyaz adam kalplerini ona cal-
dirdilar. Yerlilerl saymiyorum. Bu saydiklarim mevki ve gbh-
ret sahibl beyazlar. Eger isteseydi, adllye mildiininiin oflu ile
evienrebilirdi, Begendin degil mi? Hele sarki soylerken duysan,
Haval'nin en lyi serkicisidir. Blilbiil gibi bir hangeresi, billfir
gibi temiz bir sesi vandi. Ona hopimiz perestij ederdik. Ameri-
ke'ya evveld Havai kraliyet bandosu ile bir tur yapti Sonra
iki defa: kendi hesabina konser vermeye gitti.”

“Ah!.” dige bagirdim. “Simdi hatirhyorum. 1ki yil &nce
Boston Symphony’de dinlemistim. Demek bu o ha? Simdt ta-
mdim.”

Yeime bir hiiziin ¢8ktii. Hayat ne nankdrdii. Daha ik! yil
once bagarinin son mertebesinde olan bu mahlfik, simdi cii-
zamhlarla beraber yere ¢okmiy, Molokal'ye sevkini bekliyordu.
Akhma Hanley'In bir beyiti geldi:

~Zavalls ihtyar dérbeder hep eski yaralarymy anlatw;

Hayat, zannediyorum ki bir hatd ve bir omptwf’

Kendi istikbalimden iirktim. Luoy Mokunul'yi deviren
bu talihelzlifin bir giin olup b2na veya bagkasiom da ugrami-
yacagr ne malfm? Ilk defa olarak farkina vardim ki burada
daima 8limle karm karsiyayiz. Fakat yagsayan oliimle. Olmek
fakat 81l olmamak. Bir zemanlar biitiin Polynesia’ilarm giizel-
liklerinl gsahsinde. toplayan, iyl bir ertist, ve erkeklerin sevgili-
si olan Lucy Mokunui gihi, birer kadin olan hu insan harabe-
lerinden birl olmak... Icimi ezen -bu karmsikhi digan vurniusg
olacagim ki Di. Georges adada cok mesut olduklarme beni te-
min etmek iotn acele etti.

Biitin bunlar inanilmayacak kada:r mlthisti. Ona bakmaya
bile tahammill edemiyordum.

Biraz Otede, polis tarafindan muhafaza edilen gerili bir
ipin arkasinda ciaamhlarin akrabalan ve dostlar: vardr. Yak-
lagmalan yasakti. Son kucaklagmalar ve veda dpiigmeleri yok-
tu. Otede beride birbirine bagmmsiyorlardi. Son haberler, son
agk kelimelerl ve son direktiflerin tekrariarv.

Ipin gerisindekiler sinirleri gerilmigs bakiyerlardi. Sevgi-
liler!nin yiizlerinl bu son goriisleriydl. Ciinkii bunlar cenaze ge-
misi {le Molokal kabristanina nakledilen yasayan olillerd!.

Dr. Georges emir verdi. Bedbaht gefiller viicutlarim silrfi-
yverek ayagaUkedbkizlREF Ranklerdivi ¥filis:/Athmeiaorgsendeliyerek
dubgya, oradan da gemiye bindiler. Bu bir cenaze alayiydi Bir-
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denbire ipin gerisindekiler ellerini sallamaya bagladilar. Ha-
vatunda biyle elem verici manzara gérmemigtim. Bir dahe de
gormek istemem. Bu hal ineamp kamni denduruyor, kalbini
pargahyordu .Kersdale ile McVeigh hall iskelenin &biir ucun-
da sakir sakin konusuyorlards. Politikadan bahis acilirsa iki-
si de etraf1 gormez olur. Lucy Mokunui oniinden gecerken gizli-
ce ona bakiim. Cok giizeldi. Hattd bizim Glgiimiizle bile cok
giizeldi. Nesillerde bir kere yetisen nadide bir cgicek gibi.. ve
diinyadaki bu kadar kadinin arasindan, Molokai’'yve mahki{im
olmustu, Bir kralige gibi dubadan gecerek gemiye bindi ve
dogruca parmakhiklardan sarkarak sahildeki sevgililerine el sal-
layan eiizamhlamn yipildig: actk giiverteyve cikts

Ipler cdziilmtis, Noeau iskeleden ayriimaya baslamusti El
sallamalar, haylinsmelar cogaldi. Keder ve limitsizlik!.. Bir
daha Noeaunun kalkigine asla gabit ollnamaya karar verlyor-
dum ki Keredale ile McVeigh yamma geldi. Kersdale'in gozle-
r]l parhiyor ve dudaklarindaki tebessitm igindeld sevinei tame-
miyle gizliyemiyordu. Muhakkak miinakega ettikleri slyasi
mevzu kendi hesabina memnuniyet vericl bir sekilde sona er-
misti. Ip bir tarafa atilmis ve lizfilen akrabalar her iki yam-
mizda Iskelenin’ kiriglerl iizerine yiEilmmst.

Dr. Georges yamimda dunran ihtlyar bir kadim g&stere-
rek:

“Annesi’ diye fisildad

Keadimn ileri geri sallaniyor ve yasglarla korlegen gdzleri ile
geminin parmakliklarina bakiyordu. Lucy Mokuni’nin de elini
salladifinl grdilm. Birdenbire durdu. Kersdale’e bakti Son-
ra kollarmi birisini kucaklarrmg gibi uzatt: ve haylurd:

“Allaha 1smarladik Jack!.. Allaha 1smarladik!..”

Feryadi duaysn Jack bakti. Hic kimse bu kadar miithiy
bir korkuya tutulmamghr. iskelenin korkuluguna dofru sen-
deledil, ylzli sac kdklerine kadar bembeyaz olmus ve elbiseleri-
nin icinde kaybolacaknug gihi biiziiimilstii. Ellerini kaldirarak
inledi.

“Allahim!.. Allabhim!.” Sonra bliyiik bir kuvvet sarfederck
kendini topladi “Giile giile Lucy. Glile gile” diye haylutdi.

Elini sallayarak Noeau ve parmakhklarinda siralananlar
gégden tamamiyle kayboluncaya kadar orade, iskelenin tizerin-
de durdu. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Onu merakla seyretmekte olan McVeigh:
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“Blliyotsun zannediyordum” dedi. “Herkesten evvel senin
bilmen lazwmdl. Onun icin buradasin zannettim.”

Kersdale miithis bir ciddiyetle:

“Simdi dgrendim” dedi. “Araba nerede?”

Hemen hemen kogar gibi, slir'atle arabaya yiiridii. One
yetigmek lgin benim de kosmam l&zim geldi. Arabaciya:

“Dr. Horvey'e siir’ dedi. “Mumkiin oldugu kadar cabuk.”"

Helecanla: soluyarak kanapcye ¢oktit. Yiaziniin soluklugu
artmigtL. Dudaklari gerilmisg, alminda ve iist dudaginda ter ta-
ueleri beltrmigti. Miithig bir aci1 cekiyormus gibiydi.

“Allah agkina, Martin siir gu hayvanlan” diye haykud:
“Kamcila, igitmivor musun? Kirbaci etlerine kadar gecir.”

“Catlayacaklar efendim™ diye arabaci mukabele etii.

“Catlasinlar, tazmin ederim ve polisle de isi hallederfin.
Kogtur, Ha goyle, duha. hizli... Dabha hizh...”

Bir yandan da “Hi¢ bilmiyordum, hi¢ bilmiyordum” diye
murildaniyor, yerinde biiziiliiyvor ve titrek ellerle terini siliyor-
die

Arvaba ziphyarak, sallanarak hoselerde devrilecekmig gibi
dyle vahsl bir siiratle gidiyordu ki konugmak miimkiin olmu-
yordu. Zaten sdyleyecek bir gey de yoktu. Fakat telirar tekrar
“Hi¢ bilmiyordum, hic bilmiyordum” dedigini duyuyordum.
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Honolulu'da iki sene kaldiktan sonta, yirminci filo Alas-
ke'daki fissiine doniiyor, sahil otelinin genls teras) bu veda top-
lantisina sahne oluyordu. Perclval Ford huraya nicin geldigine
hayret ediyordu. Dans etmez, askerleri sevmezdi. Bu, yeni
kolalanmug beyaz tinifermali subaylari, beyazh, siyahh siville-
ri, omuzlariyla kollari ciplak kadmlar:, hepsini, hepsinl tamir-
d1. Daha dogrusu bu tamma, adalarin llerl gelenlerinden birisi
olmam itibarlyle bir mecburiyetten ileri gelirdi.

Fukat tanmymsk bagke, sevimek bagkadir, hem asker kari-
lar1 onu biraz korkutuyordu. Bunlar onun tamdiZn kadinlar-
dan g¢ok farkliydi. Percival Ford, yagh kadinlar, geckin luz-
lar, kilisede tesadiif ettigi yahut kiitiiphane ve cocuk esirgeme
kurumlarinda kendisinden yardim isteyen ve fikir damgan yas-
lica son Qerece ciddi kadinlardan hoglanir, anlan istin zekés:,
buyiik serveti ve Havali ticaretinde muhafaza ettil yliksek mev-
kiinin kudret! ile meggut ederdi. Onlardan korkmazd:, ¢l
cinslyet bu kadinlarda miizic degildl. Asker kadinlan egik o
muzler), c¢iplak kollam, dik dik baken gozleri, canhliklar: ve
meydan okuyan kadmnhklan ile sinirine dokunuyordu.

Hayatt ciddiye almayan, icki ve sigara icen, biitdn &miir-
lerince kiifreden ve karilam kadar utsnmazcasmne yalmz etin
hAkimiyetini kabul eden askerlerle de uyugamuyordu. Onlarls
beraber bulundugu zaman hem kendi ralatsiz olur, hem de
onlar: rahatsz eder ve biyik altindan giildiiklerini, kendine a-
cidiklariny, yshut da mevcudiyetine giic tahammil ettiklerini
hissederdi.

Gergekten Percival Ford'un kadinlarla olan ahbaplify da
erkeklerle oldugundan daha fazla degildl. Zaten kendisine ba-
kalnca bunun Sebebi acikca gdrfillirdii. Her ne kadsr saglam
yapil, ve hic bastalanmams, hattd en ufak bir bag agris: bile
coekmemig oldugu belll ise de canlihir eksiktl. O uzuzr, dar
ylzi, ince dudaklar, zayif yanaklan ve kiiciik keskin gozleri
highir sey heyecanlandiramaz, tahrik edemezdi.

Ince, uzun ve gagay andiran burnu gibi saman rengl diiz
ve sert saclar1 da hasielifini {lan ediyordu. Sofukkanhhfi ona
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hayatin blrgok geylerini inkar ettlrmig, yalniz miifrit bir hak-
sever olmaging yardim etmigtl, Sadece dodru hareketler iize-
rinde dilgiinliv ve ¢aligirdi. Daha basit bir camurdan yaratilan-
lar icln sevimek ve sevilmek no kadar elzemse onun ic¢in de
dogruluk o kadar elzemdi.

Terasla Kumsalin arasinda Algaroba agaclarmin altinda
oturuyordu. Gozleri biran dansedcnlerin {izerinde dolagti, son-
1a bagim1 kopiiklii denize gevirdl, SBuyun carsaf gibi diimdiz
sathindan ufukta yanan Cenup hacini (1) seyre daldi. Kadinle-
rin c1plak omuz ve kollam canuu sikmugt. Bir kn: olsayda bu-
na katiyen miisaade etmezdi, Katiyen.. Fakat diislincesi tama-
ment bir dalganhktan ibarettl. Bu Jiz evidt diisiincesi iginde
hicbir akis uyandirmadi. Hayalinde ¢iplak kollu, ciplak omuzlu
bir K1z evldt géremedi. Onun yerine uzak bir evienme ihtima-
line gliliilmsedi. Otuz beg yesindayd: ve agiu hi¢c tecriibe etme-
migtl. O agka romantik bir macora diye degil, hayvani bir his
diye bakardi. Herkes evlenebilirdi. Pirin¢c ve geker kanus tar-
lala1anda galigan Cinliler ve Japonlar da evleniyorlardi. Hem
de ilk firsatta.. Ona goére bunun sebebi onlarin hayat Glciisiin-
de ook agaf olmalariydi. Bagka tiirlii yapamazlardi. Ounlar igte
bu subaylera vc karilarina benzfyorlardi. Fakat kendisi {¢in
yapilacalke daha bagke ve yiiksek veaifeler vardi. O biitiin in-
vanlardan bagkaydi. Hepsinden... Kendis! ile iftihar ediyordu. O
fentaz! bir agkur degil, yiksek bir veazife telakkisinin ve bir
maksadin mahgulii idl, Babasi agk igin evlenmemigti. Agk
Isaac Ford'un msla ¢ekmedig! bir akil hastaliiyd:.

Dinaizlere bayat gitirmeye davet edildigi zaman evlen-
me hakkmda ne bir diigiincesi ne de arzusu vardi. Agk behasin-
de baba ogul birbirlerine benziyorlardi. Misyonerler idare he-
yeti tutumluydu. New_Evgland hayat gartlanna gore tartip
dlgtiitkten sonra evli misyonerierin daha idareli ve daha tesirli
oldufuna karar vermisti O yizden heyet Isaac Ford'la evlen-
mesi i¢in emir vermigtl. Bundan baska ona kendisi gibi evlen-
mek hatinndan gecmeyen, dinsizlere Allah: tanitmaktan bag-
ka hicbir emeli olmayan imanli bir kar1 da bulmugtu. Birhir-
lerini {lk defa Boston'da goérdiiler, Hayat onlari birlegtirdi, her
geyi hazirlady, hafta sonuna kadar evlenmig ve uzun bir yol-

(1) Oemup hacs: Tam cenupta dirt yldsedom miltegekioil
dir gurup, dlEANRRIIN BeghdRhdl YEIG depiaY Yildikee par-
lakhlk asadwr.
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culuga ¢ikoug bulunuyorlards.

Boyle bir birlegmenin mahsulii oldugu icin Percival Ford
gurur duyuyordu. Yiiksek olarak degFmustu, kendini ruhani
bir aristokrat telakki ediyordu. Babaes: ile de oviiniiyordu ve
bu onun ihtiras: idi. Isaac FFord'un dik ve sert gekli gururunu
elevlendiriyordu. Masasinda Allahin bu askerinin bir minya-
tiirli, yatek odasinde bagvekilliti zamaninda yepilmg bir poi-
tresi vardi

Isaaec Ford ilkin bagvekillik sonra bankerlik etmigti; fa-
kat mevkiye ve servete tamah ettiZi igcin degil ,sirf kendi mis-
yonerlik menfaatlerine nafi oldugu icin bu mevkileri kabul et-
migti. Alman, Ingiliz ve ticarctle mesgul olan digerleri Isaac
Ford’'un bu ticari ruhaniyeti ile alay ettiler. Fakat o, oglu ha-
kikati biliyordu. Toptrak miilkiyeti hakkmda higbir fikri olma-
yan yerliler teodal sistemden birdenbire ¢luverince ellerinden
donumlerce arazi ¢ikariyorlards, Isaac Ford bundan istifadeyc
cahgan tiiccar gliruhu ile gikdrmin arasma girip bu topraklarn
cofunu kendi millkiyeti altina gecirdi. Tliccarlar bunden hog-
lanmadilar. Fakat o, bu muazzam servete kendi mal goéza ile
bakmadi; o, kendini Allahin bir hizmetkin sayiyordu. Bunla-
rn varidati jle mektepler, hastaneler, kiliseler yaptird:, Se-
kerin ylizde lark saf kdr getirmesi, kurdufu bankanm zengin
bir demiryolu sermayedar1 olmas), doniimiinii bir dolara ald-
E1 elll dénlimlitk Oahu mer’asmnin her on sekiz ayda dénGm ba-
sina sekiz ton geker getirmesi, bunlarin hicbirl onun kabahati
deglldi. Hayir, hakikatte Isaac Ford heykeli adliye saray: &
nimdeki L Kamehameha'sun heykelinin yanma dikflecek bir
kehremands. Isasc Ford artik yoktu, fakat o, onun ogiu, bu
haywrh igi onun kadar mahirace degilee blle onun kadar inatla
ylrlitiiyordu. Gézlerini tekrar terasa gevirdl Igindexr, sazdan
eteklikli yerlilerin hayasizce oynadiklarn Hula danslariyle ken-
di wrkindaki kadmlarin yaptifn bu dekolte danslarin arasinda
fark zragtirdi. Mihimy bir fark var mrydi? Yokea bir derecs
meselesi miydi?

Bu suele cevap bulmaya calimrken omuzuna bir el dokun-
du. “Merhaba, Ford, burada ne igin var? Burasi senin ichr bi-
raz fazla 1l8uballi degil mi?”

Percival Ford ciddtyetle cevap verdi.

“Seyretmelt bile benl sinirlendiriyor. Dr. Kennedy, otur-
mez mimmz¥tretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Doktor Kennedy ellerini guparak oturdu. Bevazli bir Ja-
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pon garson hemen kogup geldi, Kendi viski soda istedi, sonta
otekine domerck: ‘‘Tabii size ne iceceginizi sormuyorum.”

“Fakat ben de bir gey iceceZim” dedi.

Doktor gaskin gagkin bakt: ve garson bekledi, “Bir Mimona-
ta getir o&lum.” )

Doktor bunu kendisine kargi bilhassa yapilmig bir gaka te-
lakXki edorek giildi ve Hau afacnmin altindaki caza dogtu
bakts.

“A, Aloha orkestrasr’ dedi “Ben, onlarn sali akgamlanr
HAVAL otelinde caliiyorlar zannediyordum. Patronls kavgs
ettiler, galiba.”

Bir an gozleri gitar calarak bavaiemr sarkis1 soyleyen biri-
ne dikildi. Ona bakarken yizii ciddilegti ve arkadasina déndigii
zaman surat biisbiitiin asilmagt:.

“Buraya bak, Ford,” dedlL ““Artik Joe Garland’ rahat bi-
rakmenin zamam de#ll mi? Biliyorum terfi komitesinin onu
Amerika'ya gondermek teklifinin aleyhindesirr, bu hususta gok-
tandir konugmak isttyordum seninle. Boylelikle onun memie-
ketten uzaklagacagng sevinecegini zannederdim. Takibatim
bu yolda bitirmek iyl olurdu.”

“Takibat m1?” Percival Ford sual tarzmna kaglarmni kal-
dirds.

“Ne dersan de,” diye XKennedy devam ettl. “Senelerden
beri bu zavalll mahlGku takip ettin. Kabahat onun degil. Bu-
nu scn de kabul edersin.”

‘“Kabahat onun degil mi?” biran Percival Ford'un ince
dudaklary sumsia kitlendl. “Joe QGarland zayyf ehldkhh ve
haylazdi, hem daima sefihin biri olmusgtur.”

“Fakat senin yaptifm gibi onu daima géz hapsine almak
igin bu bir sebep degildir. Bastan beri seni gozetltyorum. Ko-
lejden donilip de onu tarlslannde caligir gdériince ilk yaptigin
ip kendisini yabanec: bir Luna (1) gibi kovmak oldu, een mil-
yonlannla, o da ayda altmug dolanyle..”

“lik ig olarak degil,” Percival Ford bir avukat agziyla ve
komite mitinglerinde kullandifn fonla konuguyordu. “Ona ev-
velderr jhtar ettim, Miifettis onun muktedir bir Luna oldugu-
nu 8dyledi. Caligmasina muariz degildim, Muanz olduZum ca-
hsma saeti haricinde yaptiklanydi 1simd, onu kurmaya sarfet-
tifim zamandan daha gabuk bozdu. Akgamlan Joe Garland'in

LicretsizPDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
(1) Luna: Haval'de seker tarlalarndae caligan iscl.
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Ategin gitar ve ukalele’sinin tamtam, kuvvetli igkisl ve hula
dane1 varken, pazar derslerinin, gece ve dikig derslerinin ne
faydas1 olabilirdl. lhtar ettim, dinlemedi - hic unutmam- bir
giin barakalara baskin yaptim, akgam {istlydii. Onlara gorme-
den evvel Hula garkilarmu igitiyordum. Sonra ne gordiim hil}-
yor musun? Biitlin kzlar oradauydi, mehtapta hayasizeca dans
ediyorlardi, temiz yagamamni ve dogru hareket etmesini og-
retmek icin galighigam luzlar.. Amlannda @¢ kiz vard: ki ba-
tirlanm. misyoner mektebinden heniiz mezun olmuglardi. Tabit
Joe Qarlandh derhal kovdum. Bilivorum, Hilo’da da vaziyet
ayniydi, Maeson'la ¥iteh’t onu kovinaya raz edinceye kadar
akla kavay:r sectim. Fakat misyonerler bunu yapmam istediter.
Yolsuz hareketiyle onlann isini bozuyordu.

Kennedy meydan okurcamina: “Daha sonra demiryoiunde,
senin demiryolunda calismaya baglayinca sebepsiz olarak gene
kovdun.”

~“Oyle degil, onu evveld hnsusi biiroma aldim ve yanm s=a-
at konugtum.”

“Onu ehliyetsizlik bahanesiyle attin.”

“Miisande cderseniz, c¢irkin yagayig1 icin.”

Dr. Kennedy tirmalayic: bir gekilde giildii.

“Hapgl geytan sana hem hakim hem de jiiri olmalk hak-
ki verdi? Mal sahipligi sana, emrinde c¢ahgamlarn ruhlan-
m kontrol hakkum veriyor mu? Ben senin doktorunum. Yarmn
ya viskiyi terkedersin yahut de ¢ikip gidersin diyen ferma-
nu1 m beklemeliyim? Poh. Ford, een hayat: ¢ok ciddiye ahyor-
sun. Bundan bagka o, kacakcihk belisma cattifn zaman ki, o
zaman senin emrinde degildi, sana haber yolladi ve para ce-
zasym ddemen icin rica etti, halbuki sen alti ay o kayaliklarda
calismasinda 18rar ettin. Unutma o zaman Joc Garland’dan
kagtin. Onu yere vardun, hem merhametsizce, halbuki scnin
mektebe geldiginin i1k giinii hatirlamm - Mcktebimiz leyliydi,
nehari talebe yalmz sendin- baslama seromonisinden gegmen
Iazamd). Ug defa yiizme havuzune dalmak hatirlarsin, bu yeni
talebeye yapilan muayyen bir seromoniydi. Sen kurtulmak is-
tedin, ylizme bildigini inkar ettin, korkmustun.”

“Evet hatirliyorum” Percival Ford afir affir itiraf ctti
“Yaland:, clinkii yiizmesini biliyordunm... Pakat korkmustam.”

“Biliyor musun 0 max senin ign kim doviigtii? Senden
daha kuvvetle kim yalan sdyledl ve senin ylizme bilmediXine
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yemin etti? Itk batmadan sonra havuza atlayip seni kim cekip
cthkards ve o zaman yiizme bildigini anlayan gocuklar tarafin-
dan hemen hemren bofulmsk derccesine geldin?”

Otek! sofuk sofuk, ‘Tebii biliyorum” diye cevap verdi.
"Fakat gocukluktaki comert bir hareket biitiin hayat miudde-
tince yanhs harcketler! affettirmez.”

“Sana karg higbir hata igledi mi? - Sahmna ve dofrudan
dogruye - demek istlyorum.”

“Hiyir, vaziyeti kurtaran da bu ya, sahsi higbir garezim
yok. Fenn; hepsi bu, yasayist fena.”

“Yani, yagaywg teldkkileriniz ayn.” diye doktor s6zinii
kesti.

“Oyle kabul ot, ehemmiyetl yok. Hayldzm biil.”

"We kadar isten attigymi hesaba katarsan hekks var.”

*Ahldksrz,”

“Oh, sus Ford. Temecit pilawva gibi aym geyi tekrarlama.
Sen tam New Eungland'hsin; Joe Garland yerim Kanuka (1).
Senin kamn sulu; onunki sicak. Senin hayat teldkkin baska;
onunki bagka. O bhiitiin dmriince giiliip sank1 sdyler, neseli.
kendini diisimmez, cocuk gibi ve herkesin dostu. Sense heyaty
devreden bir ibadet tekerlei gibi gegiriyorsun, kimscnin dos-
tu degilsin fakat hakseversin, senin igin hakseverler hak hu-
susunda ancak seninle aym fikirde olanlardir. Aksini de kim
iddie edebillr? Sen papaz gibi yasmyorsun. Joe Gnrland iyi bir
insan gibi yagiyor. Hanginiz hayattan daha fazla faydalans-
yor? Biliyorsun, yasamak icin hayattan bir kargihk bekliyo-
ruz Bu kargillk cok az olursa, yagsamaktan bile vazgegiyoruz.
inan bana biitiin makdl intibharlarn sebebi budur. Joe Garland
senin hayattan aldifan karsmlikla ysgayacak olsayd: muhak-
Kok ki Slurdii. Goriiyorsun. ki o bagka tiirlii yaratilmis. Onun
sanka ve ask olan karsibg: ile vagayacak olsaydin sen de o-
llir@in.”

“Affedersiniz, gehvet” diye soziinii kesti.

Dr. Kennedy gliliimsedi.

“Sizin icin agk ¢ harften ibaret ve minasimi yalmz 16-
patten caikardigmniz bir kelime, fakat agk; gercek agki, insana
heyecan veren tath agki sen bilmezsin. Seni ve beni, erkegl
ve kadim1 Allah yarattrysa, bana inan, agki da yanatan Allah-
tir. Fakat aml mevzuumuza gelelim. Artik Joe Garlandin pe-

{1) EKanoko: Haval adasy yerdilertne verilen ishn.
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gini birak, Sama yakigmaz, Hem bu hainliktir. Sana yakisa-
calc gey ona elini uzatmaktir.,”

“Neden sen degil de ben? Neden sen elini vzatmiyorsun?”

“Ben uzattim. Simdi de uzatiyorum, onu yollamak igin
terfi komitesinin teklifini reddetmemeni temin etmege ugra-
siyorum, Mason ve Fitch’'in yaninda Hilo'da ona bir ig bul-
dum. Daha evvel ona yerim dtzine ig buldum. Hepsinden sen
kovdun onu, Artik onu birak. Sunu unutma: ona biraz sami-
miyct gostermek seni luymetten dligiirmez Bagkasimin haté-
sum Joe Garland’a ylklemek dogru bir gey degil; biliyorsun
ki bunu, herkesten ¢ok sen diiginmelisin. Bu hem ayip hem de
giinahtir.”

“Anhyamiyorum” diye Percival Ford cevap verdi. “Ken-
di kendine bir seyler kuruyorsun ve Joe Garland icin gahsi
bir mesullyctsizilk nazariyesi meydana getiriyorsun. Fakat o-
nun yanhg hareketlerinden hangi nazariye beni mesul tutar
antyamyorum.”

‘Fikrimi takip edememen bir anlamamazhktan geslme,
yahut da sadece hoslanmams meselesi zannederim ™ diye Dr.
Kennedy sylendi. “Baei geylerl bilmemealikten gelmek cerni-
yet namna iyi bir seydir ama sen dahs, ileri gidiyocrsun.”

“Bilmemeazlikten geldigim nedir, Allahaskmna soyle.'””

Dr. Kennedy kiadi. Cevap verdifl zamen yvizin@ viski se-
danmn verdigi kizilhktan daha koyu bir kirmrzihk kaplamag-
{1,

“Babanin oflu"

“Ne demek jatiyorsun?”

“Elinin kérii, bundan daha agik séylonmez. Fakat, madem
ki israr ediyorsun, pekiald. Joe Garland, Isaac Ford'un oglu ve
senin hardepindir.”

Percival Ford, skilmug ve lizglin bir ifade ile sessiz kal-
d1. Kennedy, tecessiisle onu slizityordu. Dakikalar yavag ya-
vag gegtikce gliphelendi ve iirperdi.

“Allalum” diye bagrdi. “Bilmiyor muydun yoksa?”

Percival Ford cevap vermedi, yanaklerimmn rengi u¢gmugtu.

"Korkung bir gaka" dedi. “Korkun¢ bir saka.”

Dr. Kennedy kendine gelmigts,

“Herkes billyor,” dedi. “Sen de biliyorsun zennediyordwrm,
mademki bilmlyordun oZrenme zamani geldi ve bu firsatin
cilkmug oYmagina: memnunum. Joe Garland'la sen kardegsiniz
~yanin kerdeg-”.
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Ford: “Yalan'" diye bagirdl. “Joe Garland'in anhesi Eliza
Kunilio idl.” (Dr. Kennedy bagm: egdl) “Havuzu, ordekleri ve
taro tarlas: ile onu gayet fyi hatirbyorum. Babast tahlistye
kaptanu Joseph Garland’d). (Dr, Kennedy basjm sallad1) “Da-
ba iki ¢ y1l 6nce 61d. Sikx sk sarhos olurdu. Jos Garland va-
vif ahlalum igte ondan ald: Iste ona kalan miras.”

Kennedy biraz sustuktan sonia,

“Demek sana kimse sbylemedi.” diye hayretle mnildands.

“Dr. Kennedy, bdylece gecip gitmesini istemedifim miit-
his bir sey soyledinir Ya bunu ispat edersiniz. yahut da, ya-
hut da..

“Kendin ispat et. D6n de ona bir bak. Yandan gozikilyor.
Burnuna bak Isaac Ford'un ayn), seninki de onun ince bir
kopyas. Bak, hatlar daha kalin fakat hepsi ayni.”

Percival Ford, hau efacinin altinda sarla soyleyen meleze
bakt: ve garip bir istkta kendi hayaletine bakiyormug gibt ol-
du. Biitiin hususiyetlerinde hatisiz bir benzerlik vard:. Yahut
da, kendisi bu dolgun adealeli ve gilizel yapih adamm hayale-
tiydi. Kendi simasinin ve bu adamin simasumn gckli Isaac
Ford'un ayniydi. Bunu kendine kdmse sOylememisti. Isaac
Fordun ylziiniin biitin hatlarim biliyordu. Babasinin minya-
tiirleri, portreleri ve fotograflam teker teker gozinin dniinden
gegiyordu, Orada burada tekrar tekrar benzerlikler ve miip-
hem benserlikler goriiyordu.

Isaac Ford'un sert hatlarin1 bdyle miiphem ve hessas ola-
rak tekrar meydana getirmek seyvtanin isiydi. Sarkici onlara
ddnlince, Parcival Ford, bir an Joe Garland’m yiizGnden ol-
mily babas1 kendine bakiyor zannetti.

Dr. Kennedy’nin “bu bir gey degil” diyen sesint giigliikle.
duyabildi. “Eskiden buralan kargiktl. Bunu biliyorsun. Bunu
biitin hayatimca gbdrdim. Gemiciler, kraligelerle, prenseslorle
ve daha bilmem kimlerle evlenirlerdi Bu adalarda daima o-
lan seylerdi.”

“Fakat babam igin olaxan gey defi.”

“lgte,” Kennedy omuzlarm: silkti “Hayatin cilvelerl. inti-
yar [saac Ford muhafazakfir ve sert tabiathydi ve eminim i,
bu hareketini kendisine bile {zah edememigtir. Bunu kendisi
de senden fazla snlamamustr. Hayatin’' cilvesi, hepsi bu kadarv
ve sunu da unutma Ford. Isaac Ford'un damarlannda bir dam-
la serkeg kani vardl ve Joe Garland bunu tevariis etti, hepst-
ni. fste hayatin  cilvesi. Halbuki sen Isaacn otoriter tarafi-
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m tevar{is ettin, Senin uyuguk, intizamls, disiplin sever olman
Joe Garland’a kizmak icin bir sebep degildir. Joe Garlend
senin yaphgn sl altiist ettigl zaman, iki tarafinkinin de Isaac
Ford oldujunu hatirla, bir ellyle yaptigini éteki ellyle bozuyor.
Sen Isaac Ford'un saf elisin diyelim; Joe Garland da sol ell.”

Percival Ford cevap vermedi ve Dr. Kennedy unuttugu
vigki sodasini sitkdnetle bitirdi, Karsida keskin bir otomobil
Kornasr 6ttid,

Dr. Kennedy kalkarken soylendi:

“fste makine, kosinam l&zim, sizi sarstifimdan dolayr mii-
teesgirim, fakat ayni zamanda memnunum da, sunu biliyorum
ki Teaac Ford'un serkeg kami cok azdi, Joe Garland bunusn
hepsini aldi. Bir gey daha. Eger babamn sol eli seni giicendi-
rirse bu ell koparip atma. Hem Joe iyl adamdir. Ak sdyleye-
yim, eger ikinizden birini kimsesiz hir adada beraber yasamak
lgin tercih etmem icap etseydi Joe'yu segerdim.”

Ciplak bacakli gocuklar etrafta kesuguyor, otlarda yuvar-
lamyorlar., Percival Ford onlari gérmiiyordu. O gézlerini hau
agacimn altindaki garkiciya dikmisti. Hattd bir defasmmda da-
ha jyi gorebilmek igir vaziyetini bile degistirdi.

Sahil otelinin kétibi ihtyarhktan iki biikiim bir vaziyette
ayaklamm sfiriyerek yanindan gecti. Bu adam lurk senedir
adalarda yasiyordu. Percival Ford opa isaret etti. Katip Per-
cival Ford tarafindan kendisinin cafinlmasna sasirarak hiir-
metle yaklagts.

‘“John,” dedi. “Bana biraz malftmet vermeni istiyorum,
oturmaz misiniz?”’

K&tip bu &ni iltifattan sagirmug bl durumda acemice otur-
du ve teessiirlii bir tavirle mirildandi:

“Peki efendim, tesckkiir ederim.”

“John, Joe Garland kimdir?”

Kitip ona bakt), yutkundu ve ses gikaimadi.

“Soyle” diye Percival Ford emretti. “Kimdir?”

Oteki nihayet:

“Benimile gaka ediyorsunuz efendim,” diyebildi.

“Ciddi sbyliiyorum.”

KAtip geriledj,

“Bilmiyorsunuz demek.”

“Bilmelt istiyorum.”

“O sfzip...”” John sustu ve yardim ister gibl etrafina balkindi

*Baslrasina sorsamz daha iyl olmez mi1? Herkea sizin bil-
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diginizi zannediyor. Biz daima samyorduk ki."

“Hvet, devam et.”

“Blz daime saniyorduk ki, onu raha.t birakmamaniz hep
bu yiizden.”

Isamo Ford'un fotograflar:, minyatiirleri oZlunun kafamn-
da toplaniyor ve etrafindaki havada Isaac Ford'un ruhu dola-
swyvor gibl oluyordu. KAatibin:

“tyl geceler temenni ederimy efendim,” dedigini ve silrfik-
lenerek uzaklasmaga bagladifim gbrdil. Birdemdire:

“Jobhn!” diye seslendL

John geri dondii ve yaruna oturdu. Y3ziine bakiyor, sinirli
sinirli dudaklarin: w@mriyordu.

“Daha bir gey sdylemedin.”

“Hef, Joe Garland igin mi?”

“Evet, Joe GQarland icin, kimadir o?”

“Kardeginiz efendim, herkesin sdylediZi gibi.”

“Tegeklkiir ederim, Johm, gecen hayrolsun.”

“Bilmiyor muydunuz?” Cetin noktay: atlattigL icin artik
cekinmiyerek sordu.

“Tegekkir ederiin, John, gecen hayrolsun.”

“Evet, efendim, tegekkiir ederim efendim. Ga.llba. yegmur
yagacak. Geceniz hayrolsun”

Yalmiz mehtap ve y1ldizla dolu agik semadem, bubar ser-
pintisi gibi ince ve hafif bir yagmur indi. Buna kimse eldir-
madi. Cocuklar ciplak bacaklarla otlar lizerinde kogarak ve
kumlara atliyarak, oyunlarmma devam ettiler. Birkac dakika
sonra yagmur dindi. Cenubi sarkide kara bir leke gibi, keskin
hath (Diamond heed) tepesinin siliet! gtiliniiyordu. Arasira
kopliklll dalgalar, kdpiklerinl kumlarin tizerinden g¢imenlere
kadar gonderiyorlar ve uzakta birer benek gibi mehtapta yli-
zeénler goriinByordu. Sarkicilarin yavag yavas sesleri kesfldl
Seasizlik iginde afaglarin altindan isterik bir kadin kahlahas:
yikseldl. Bu Percival Ford'u yerinden sigrett: ve Dr. Xennedy’-
nin ciirnlesini hatirlath, Asagida kumsala cekilen kano'lann
yaninda bir cok erkek, kadin ve rehavetle egilmiy, siiidk gibi
kanakalar goérdit. Kadinlar {izerlerine birer beyaz kaip almig-
lardi. Boyle beyaz bir kepn iistlinde bagimi bir kadinin omu-
zuna deyamsg kano diimencisinin esmer bagini gordil. Daha
agafnde, kumaalin denizle birlegtifl yerde yanyana ylirtiyen
bir dcadinla bir erkek vardi Terase yaklagtklern zaman kadi-
mn ell ghgaline yilkseldi orada sanl olan koly itti, ve yammn-
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dan gecerken Perclval Ford’a bagiyla selam verdl. Bu tamdi-
£ bir binbasimin Inzryd Biitlin bu gériinfig, genis mAnah clim-
le belki de oldugu gibi hayattr. Karanhk Algoraba afacinm
altindan isterik kadinmr kahkahas: tekrar duyuldu. Iskemlenin
yaninde, Japonyal: bir dad: ve azarhyarak yatirmaya gotir-
diid ciplak bacakli bir cocuk gecti. Sarkicilarin aesleri yavas
yavag sondii ve havayen ask saniusi basladi Subaylarla ka-
dinlar birbirine sarilmiglar teresta kayarak déniiyorlard:, Al-
goroba agacimin altindaki kadin tekrar gilildii.

Percival Ford biitiin bunlardan hoglanmiyarak bak:yordu.
Kadinin jsterik kabkahasy, kapin Uzerindeki dlimencinin bag.
kumlukta. yiiriiven cift, danseden subaylar ve onlarla beraber
hau agnommin altrnda sark: sdyleyen kardegi, biitiin bunlar onu
tahrik ediyordu. Bilbassa ocuu tahrik eden, glilen kadin olmug-
tu. Beyninde birtekim tuhaf diigiinceler belirdi. Isaac Ford’um
oEluydu ve Isaat Ford’a olan kendisine de olabilirdi. Bu di-
giince ilzerine luzardifanl yanalklanndaki hararetten hissetti
ve miithig bir utan¢ duydu. Kamnda olan geyden korktu, Bu
birdenbire babammn cilzamli olduffunu ve kendi kaminda da
bu miithis hastahfm bir zerresini ta;umak ihtimall oldufumu
duymak gibi bir seydi. Isaac Ford, Allahin sert askeri, ihtiyar
riyakidr! Onunla herhangi bir gemici arasinda ne farlc vardi?
Percival Ford’mn oOvundigii biitin hayaller gimdi kafamnin
icinde yilahyordu.

Saatler geciyor, askerler guliiyor, dans ediyor, yerli orkes-
tra calmalrta devam ediyordu. Percival Ford, iizerine céken
sert ve ezlol k&bus ile miicadele ediyordu. Yorgun bir adam ha-
li ile, dirsegi masanm iistiitnde, bam ellerinin  icinde cglimis
sessizce dua etti. Dans aralarinda, subaylar siviller ve adam-
lar telasla ona kosuyorlar, mutad tizere birgeyler fisildayorlar,
onlar tekrar terasa dondiikleri zaman Percival dilgiincesini kal-
difz yerden ahip miicadelesine devam ediyordu. Muhayyclesin-
dekri Isaac Ford’un mahvolan idealini tamir ctmeye baglada.
Kinlaman yapistirmak icin kurnaz ve miisamahali bir man-
tik kallandi. Bu mantik egoistlerin beyin laboratuvariarinda
daima bulunan cinstendi ve iyi netice verdi. Babasmnin etrafin-
dakilerden daha iyi bir ¢camurdan yapildir sabhitti. Fakat fhti-
yvar Iaasc heniiz tekimiil devresinde ids, halbuki o, Percival
PFord kemale ermisti. Bunu isbat etmek i¢in de babasinux mu-
hayyelesindekl eski itibarin1 iade ettl, aynmi zamanda kendi-
sini de ylikselttl, Kendl kilcik varlf1 miithis nisbette biiyii-
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dfi. Bu gfineh mazur gdrecek kadar bfiylidt, Bu diigtince ile
ateglendi. Isaac Ford biiylik adamd:, fakat kendisi daha bil-
yilktd. Clinkii Isaac Ford'u affedebillyor, hattd gimdi eskisi
kadar mukaddes olmamakla beraber, onu yime hafizamndalki
eski yerine iade edebiliyordn. Isaac Ford'urr bir tek yanhs
edimimin neticesini bilmemezlikten gelmesini bile alkiglad:.
Pekdld kendi de bilmemezlikten gclecckti.

Dans artik bitiyordu. Orkestra “Aloha Oe” yi bitirmig e-
ve gitmeye hamrlamiyordu. Percival Japonyal garsonu cafnr-
mak igcin elini cirpti

“0 adama 8B8yle kendisini giimek istiyorum.” ve Joo
Garlands gbstererck “S8Gyle heman buraya gelsin,” dedi.

Joe Garlend yaklagts ve hilrmetle bir ka¢ adim uzakta dur-
du. Elinde tagidigzr gitarla sinirll sinirli oynoyordu, Stek! otw-
masinl soylemedi.

“8en benim kardesimsin,” dedi.

“Bvet, bunu herkes biliyor,” diye gaszkin bir tonla Joe ce-
vap verdi.

Percival Ford:

“BEvet dyleymig,” diye kisik bir sesle soylendi. “Fakat bu
aksama kadar ben bilmiyordum.”

Yarim kardes bunu takip eden sessizllk icinde huzursuz-
lukla bekledi. Bu zaman zarfinda Percfval Ford sofukkanliik-
1a ikinci ecziinii diigtindii.

“Mecktebe ilk geldifim glin, gocuklann beni suya attik-
Jarim hatirbyor musun?” diye sordu. ‘“Nigin benden tarafa
oldun ”

Yarmm kardegs slilgan bir tawirla giiiimesedi.

“Bildigin icin mi?”

“Evet, onun i¢in.”

*Fakat ben bilmiyordum.” Percival aym kieik sesle nu-
nildand.

Uvey kardes:

“"Bvet,” dedil. Yine slikit Garsonlar terasdaki igklan son-
diirmeye baglamuglarda,

“Biliyoysunuz.. Simdi” dive iivey kardeg jlive etil.

Percival Ford kaglarm gath, sonra tetkik eden dbir vazl-
yaotte Otekine bekty

“Bir daha dénmemelk iizere adalar tonketmek icin ne ka-
dar istersin?" diyve sordu.

Joe Garlend:
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“S1gindifim, kendime yurt edindigim memleket buras:
Bagkse memleketler soguk, bagka yer bilmiyorum. Burada
birgok dostlarnm var. Bagka yerlerde (Aloha, Joe'cugum) di-
yen bir tek ses duymayacagim.”

Percival Ford:

“Bir daha geri déonmemek iizere dedim!” diye tekrarlad:.
“Alameda gemisi yarn San-Fransiskoya hareket ediyor.”

Joe Garland gagirnmugt.

“Ama neden?” diye sordu. “gimdi kardeg oldufumuzu bt-
liyorsunuz artyk.”

*Bumup icin,” diye Percivel cevap verdi. “Senin de soy-
ledigin gibi bunu herkes billyor. Yaptiimmin degerinl vereca-
glm.”

Joe Garlandin acemiligi ve mahoubiyeti kayboldu,

“Gitmemi mi istiyorsunuz?” diye sordu.

“Gitmenl ve bir deha dénmemeni istiyorum.”

Bir gimgek gibi parlayip, gecen bir an icinde Percival
Ford kardeginin, iizerinde bir dag gibi biiyldiiglinll ve kend!i-
sinin mikroskobik bir ehemmiyetsizlikle kilcliliip bliclirlegti-
gini hissetti. Fakat bir insamin kendisini hakiki balinde gor-
mest 1stirap vericidir ve kendisini bdyle goren bir insan igin
uzun miiddet bu gorusgle yasamak miimkiin degildir. Perciva
Ford yalmiz bu kisacik an icinde kendini hakiki seklivie gbr-
ati.

“Dedigim gibi, zabmetinin degerini ddeyecegim. Uzliime-
yecaktstm. Iyi para verecefim.”

“Peki” dedi Joe Garland. “Gldecegim”. Uzaklasmak igin
donai.

“Joe!” diye'Percival Ford seslendi “Yarmn sabah avukati-
mu gor. Gidis i¢cin begyiiz ve uzakta kaldifin miiddetce her ay

Joe Garland yavasgoa:

“Cok naziksiniz,” dive cevap verdi. *“Cok &licenapsiniz.
Fakat zannederim paranmz alamgyncafim. Yann sabsh Ala-
meda ile hareket ediyorum.”

Uzaklagts, fakat Allahaismarladik demedi

Percival Ford ellerini cirpt1 ve Japonyahya:

“Garson bir linfbnata” dedl. Sonra lmonatasini igerken
memnuniyetle uzun uzun giliimsedi,
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“Hasta olduffumuz icin hilrrlyetimizi elimizden alyorler.
Kanunai itaet ettik. Hic bir su¢ iglemedik. Buna ragmen bizi
bapsediyorlar. Molokai'nin bir hapishame cldugunu hepiniz bi-
lirsiniz igte Niuli, yedi y1l nce Inzkerdesini Molokai'ye gén-
dermiglerdi. O zamandan beri onu bir deha @drmedi, goremiye-
cek de. Oliinceye kadar orada kalmaya mahkiim. Bu kizkarde-
ginin arzusu degil, Niuli’nin arzusu da degil. Bu memleketi ida-
re e¢den beyazlarin arzusu., Bu beyaziar da kim oluyor?

“Bunlarin kim olduklarini pekald biliyoruz. Bunu babala-
rimzdan ve dedelerimizden dinledik. Kuzu gibi, sikin ve tath
tath konugarak geldiler. Tath konugmaye mecburdular, Ciin-
kii biz onlerdan hem daha kalabalik, hem de kuvvetlivdik ve
biitin adalar bizirndi. Dedigim gibi tath tath konustular. Ge-
lenler iki knsumd:. Bir kism: bize Allah haeklnda vaaz vermek
icin, Stekller de bizimle ticaret yapmalk icin milsaadeouzi, Ii-
tufkfir milsaademizl istediler. Bu baglangickh. Bugiin biitiin a-
dalar onlarn. Biitiin toprak, blitIn aifarlar, hersey oxiarin.
Allah hakluonda vaaz edenler, Roma vaizleriyle birlesti ve her
biri birer gef oldu. Simdi krallar gibt cok odali evlerde oturu-
yorlar, slirt stirli hizmetcileri var. Hig bir geyi olmayanlar her
seye sahip, siz ben, yahut her hangi bir Keneka (1) a¢ kalir-
sa nlay ederler ve, “Peki nigin caligmiyorsunuz? Igte tarla-
lar” derler.” .

Koolau sustu. Elini kaldirdy, kemikleri firlamig egri bligri
parmaklariyle siyah saclammin iizerindeki parlak yaban gillil
celengini diizeltti Mehtap her yerl giimiigi bir renkle yiuyor-
do. Gece sakirdi Koolau'nun etrafinda oturup onu dinleyenler
bilyfik bir harpten arta kalen insan enkawmm andiniyordu. Yiiz-
leri vahglydi. Surada bir eunratta burun yerine koca bir oyuk,
6tede eli olirilylip diigmilg bir kol kogani. Bu harap insan yi-
Emi kadin, erkek otuz kadardi Insan iclnden kovulmug ve ii-
zerlerine hayvan damgas vurulmug otuz kisi. Baglarinda ¢i-
cek celenklerf, koknlu ve 131kl: gocede oturuyoriardi. Xoolau'™-

(1) Eanako, Malowya Neammnda adodlara verilen 4sim



COZAMLI KOOLATU 50

nun notkunu tasvip mahiyetinde dudaklarndexr tubaf giiriil-
tiller ve girtlaklarindan hinltiler cikiyordu. Bunlar bir zaman
kadin ve erkektiler. §imadl ise birer ucfibe. Yliz ve gekit itiba-
rile insanhgin kabe birer karikatiir), girkin bir gekilde sakat-
lanmg, bliklilmiig ve cehennemde binlerce sene igkence cekmig
gibi goriinfiyoriardi Elleri ,eker varsa, birer yirtic: pence gi-
biydi. Cehreleri korkunctu Sanki hayat makinesiyle oynayan
deli bir tanm tarafmdan ezilmig, berelenmistl, Orada burada
dell tanrinin yanm yamalak kanghg: gekiller vards. Bir ka-
din bir cift korkunc cukurdan sicak yaglar d8kiiyordu. Bir za-
manlar bu oukurlarda onun gézleri vard). Baznlary ac gekiyor,
goglislexinden iniltiler curarwor, bazmlar1 da cigerleri wrtili-
yormug gibi Sksiiriiyordu. 1kl tanesi alhkts, fena yapii iki bi-
yik maymuna benziyordu; hattid bir maymun bile bunlann ya-
nmnda son derece bicimli kalir. Baglarinda baygin kokular sa-
can, altir cigekli taclarla mehtapla bogiirityor, karisik bir-
geyler sdyliyorlardi. Kulak memesi yelpaze gibi amuzuna sark-
mag birisi, kiz1], portakal rengl mubtesem bir ¢icek yakalad: ve
onunia her hareketinde kalkip inen muazzam kulagm siisledi.

Iste Koolau biitlin bunlarm krah, buras: da onun kralli-
&1ydi. Tepelerinde yabap kecglleri dolagan, etrafy kayalar vo
ucurumlarla gevrilmig c¢icekli bir gegit, iic tarafi ekvator ne-
batlarimmdan remgirenk kuntaslarla islenmis ve mafera met-
halleriyle delinmis korkung kaya duvarlari. Bu magaralar
Koolau'nun teb-asinmm inleridir. Gerist miithig bir ugurum ve
ta, asainda eteklerinde okyanus dalgalarinin képirip gurle-
difi daha alcak tepelerin doruklar.. Iy! havalarda Kalalau
vadisinin kapisi1 olan bu kayalik sahile vapur yanagabilir. Fa-
kat havanin cok iyl olmas) 18zimdir; sofukkanh bir dsgci
kumsaldan Kalalau vadisinin tepesine kadar tyrmanabilir, fa-
kat boyle bir dager son derece metin olmah we keci yollanni
da iyl bilmelidir. Asil mucize, Koolau'nun teb’asmi teskil eden
bu insan enkazinin sefaletlerini bag ddadiirtict keci yollarindan
bu elde edilmez noktaya kadar sliriikleyebilmeleriydi.

Koolau: “Kardesler,” dive devam etti.

Fakat maymuna benzeyenlerden biri kudurmug gibi kes-
kin bir ses cikardi Koolau bu tiz kahkahanin kayahklara
carparak sessiz gecede uzaklardaki aksi kaybholuncaya kadar
bekleds.

“Kardegler; tuhaf dekil mi. Toprak bizimdi ya: simdi bi-
zim degil. Bize bu Allah ve Roma vaizlerl topragimiza kargilik
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olarak ne verdiler? Hig biriniz biz dolar ,yalniz bir dolarcik al-
diniz m1? Bize, sadece kargilik olarak toprakta calizmamie:
adylilyorlur, bizilm zehmetle yetlgtirdiklerimiz de cnlarm ole-
cak. Halbuki eskiden caligmaya mecbur degildik; simdi has-
ta, oldugumuz i¢cin de hiirriyetimizi ellinizden aliyorlar.”

“Hastalig1 kim getirdi Koolau?” diye Kiloliana sordu.
Hiloliana zeyf fakat sabirh bir adamdi. Yiizii, giilen Pan’a
o kadar benzlyordu ki insan gayri ihtiyari ayaklarina bakm-
ca ingan ayagr yerine keci yain gbrmegl bekliyordu. Viicudu
Bakat ve yaraliydi. Ama gene de hepsinden daha ctiretli bir
tirmaniciydi. Bitiier keci yollarn bilen ve Koolau ile sefil mai-
yetinl Kalalau inzivasma getiren 1gte bu adamdi.

Koolau:

“Hah, iyl bir sual,” diye cevap verdi. “Bir zamanlar atla-
rimuzin otladifa fersahlarca uzayan met'alardaki seker kami-
sL tarlalarinde biz calismayineca deniz agirmn  memleketlerden
Cinll esir getirdiler ve onlarla beraber, bugiin 1stirap cektigimiz
ve bu ylizden Molokai'de hapse mahk(m oldugumuz, Ginl
bastahia da geldi. Biz Kanai’de dogduk., Obéir adalara gittik,
oOteye berlye seyahat ettik, Oahu'ya, Mavi’ye, Havai'ye, Hono
lulu'ya. Fakat her sefer yine Kanal'ye déndiik. Nicin déndiik?
Bunun sebebl olmali? Giinkii Kanail’yl seviyvoruz. Bir burada
doZduk, burada yasashk ve burada Olecefiz, efer aramizds
korkaklar yokse, aeten boylelerini istemiyoruz. Bunlar Mo-
lokai’ye &y, Sayet bdyleleri varsa, burada kalmasinlar. Yariu
askerler karays cikacaklar. Korkaklar ase, onlarin yamha
gitsin, hemen Molokai'ye ginderirler. Bize gelince, biz burada
kalp savagacafiz; emin olun ki, 8lmeyecefiz. Sildhimiz var,
insanlarn birer birer ve siirilnerek ge¢mesi lizim gelen dar
gecitlerd biliyoruz. Bir zamanlar Niihau'da kovboyluk yapan
ben, Koolau, tck bamma bin kislye kargi gecidi tutabilirim. 1g-
te Kapalei, esitiden hakimlik yaprmys, namus sahibi bir adam,
simdl slzén ve benim gibi kapana Jisilmug farc; onu dinleyin,
c alkilhdr.

Kapalel avaga kalkts. Bir zamanlar hikimlik etmisti, Pu-
nahou'da koleje gitmis, Lordlarla, geflerle, tiiccarlarin ve mis-
yonerlerin menfaetlerini koruyan igtlldcilarin miimessillerlyle
ayn1 sofrada yemek yemisti. Kapalel iste bbyle bir adamdi.
Fakat glmdl Koolau'nmun dediki gibi kapana kisitmis fare, ka-
nun haricl bir mahifiktu ve insanhifin fecl camurunds o ka-
¢lar derine hatrmist: ki, artik kanunun iginde veya diginda ha-
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reket etmek ona viz geliyordu. Acik burun deltkleri ve Kilsiz
kaglarmin altindaii kapaksiz gdzlerinden maada ylizli sekil-
sizdi.

“Beld cikarmuyalim,” diye soze bagladi “IstediZimiz ra-
hat birakilmamizdiwr, eZer bizi rahat birakmazlarsa o zaman
kababat onlarn, cezasi da.. Gordiigliniiz gibi parmaklanm
gitti.” Herkesin gormesi icin parmaksiz ellerini kaldird: “A-
ms gahadet parmaZimm mafsalhi duruyor ve yanmda diZer
parmaklerim mevcut oldugu giinlerdeki kadar maharetle te-
tik cekebilir. Kanai'yl seviyoruz. Burada yagayalhim, yahut
bureda Glelim. Fakat Molokai hepishanesine gitmeyelim. Has~
tahk bizim deZll. Biz giinah islemedik. Allah ve Roma vaizleri,
hastalig: calinmig tarlalarde cahsan Cinli esirlerle getirdiler.
Ben héakimltk ettim. Kanunu ve adaleti bilirim ve yine ben
size, bagkasina ait topragy ¢almanin, ona Cinli hastahf as-
lamanin, sonra da onu miiebbet hapse mohkilm etmenin ada-
letaizlik oldugunu sdyleyebilirim.” Koolau:

“Hayat kisa ve giinie)’ sancuarla dolu,” dedi. “Buakin ige-
lim, daneedelim ve elimize firsat gecmiskesy nes’elenelim.”

Inlerin birinden kirbalar cakarild) ve etrafa dagitildi. Bun-
lar Ti ncbath koklniin keskin 6z ile doluydu Mayiin atepl
viicutlarinda dolagip beyinlerine ¢ikinca, yalmz bir zamanlar
gergek birer erkek ve kadm olduklarimi unuttular, clinkii sim-
di bir kere daha gercek erkek ve kadin olmuslardl. Acik gdz
cukurlarindan micak yaglar akan kadmm, UXalili'nin tellerini
okgsarken ve eski insanlarin diinyamndaki karanhlk ormanla-
rin derinliklerinden gelir gibi vahsi bir ask garkisimin nagme-
lerinde sesini yiikseltirken, hayatla dolu, sahici bir kadin ol-
mustu. Miitehakkim ve kandirc: Sesi ile hava hafif hafif tit-
riyordu. Kiloliana, bir hasmn izerinde, kadimn sarkisina a-
yak uydurarak dana ediyordu. Dans: hatagizd: ve biitiin hare-
ketlerinde agsk vard:. Yaninda agwr kalcalan ve comert gigst
hastaliktan ciiritmily yiiziine yalane) bir mana veren bir ka-
din oynuyordu, Bu, daps, yagsayan olimiin dansiydi. Eksilen
viicutlasmna ragmen hayati hfli seviyor ve istiyorlardr. Gor-
meyen goOzlerinden =cak yaglar aken kadin durmadan agh
gariasl sbyledi, sicak gecede agk dansi yapanlar durmadan oy-
nadi, ve durmadan kirbalar etrafta dolast:; t& hepsinin bey-
ninde hatira ve arzu kurtlan canlammncaya kadar. Hasinn iis-
tiinde kadmla beraber ince bir kiz da dansediyordu. Bu kizm
yiizii ¢ok giizeldi ve heniiz bozulmamists, fakat kalkip inen
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biiyiik kollar1 hastahifin tahribatim gbsterivordu. Otede iki
budala himldiyarak, homurdanarak ve garip scsler cikararak,
birbirinden ayri; bir zamanlar heyat kendilerini nasil boamug-
sa onlar da gimdi kaba, hayali ve bozuk bir agk teklidi yapa-
rek dansediyorlardi. Birdenbire ask sarkisi yamnda kaldi, kir-
balar indirildi, dans edenler durdu. Biitiin go6zler, soluk bir
hayal gibi mehtapli havada, ugurumun alt tarafinda, denizden
parlayan igi1fa dikildi.

Koolau: “Askerler!” dedi. “Yarn kavga var, hazir olmak
icin uyuyup dinlenmek ldzam.”"

Cliizambhlar idaat ederek kayahktaki inlerine siirimdiiler.
Koolau yalmz kaldi. Silahi dizleri lizerinde, ta asagnda sahile
yanegan gemilere bakarak, mehtaph gecede hareketsiz oturdu.
Sigmnek olarak Kalalau wvadisinin ucunu sectiklerine iyi etmig-
lerdi. Duvar glbi dik kayalera giden arka gegitleri bilen Kilo-
lana'dan bagka, kimee buraya c¢ikamazdi. Megerki bicak sir-
t1 olan bu yerden gecmesinler. Bir gecit doksan metre uzun-
lnfunde, ve e genis yeéri otuz santimden daha dardy Ik$ ta-
rafi ucurumdu, eafa yahut sola bir kayma 6liim demekti, Fa~
kat bir kere de gecildi mi, insan kendini bakiki bir cennette
bulurdu. Sarmasik kiimeleri halinde, kayalardan daigalanarak.
bo! egrelti otu ve orkide serpintileri yanmklara ddkiillerek kar-
ma kamgik bir yesillik manzarayr tamamiliyordu. Xoolau’nun
hitkim slirdiifii aylardan beri, kendisl ve adamlar: bu arman
ve nebatlarla miicadele ediyorlardi. Vahgli giccklerle tikanan
ormat, yabani olarak biiyiiyen muz, portakal ve Hint kirazin-
dan temizlenmiatl. Kiigiik patikalarda ararotlar biiytmilgtt.
Toprakla ortlilmiis tas sctierde fil kulag: ve karpurlar ¢ikmus-
t1. Giinegin nilifuz edebilccegd her agikhikta altin gibi meyva-
larla ylklii papla agaclan...

Koolau ban sifinafa kumsahin yamndaki daha algak vadi-
den stirlilmptli. EFer buradan da silrillecek olursa, teb’as: ile
beraber daha igeriere, kansik tepeler arasmndaki gizli gukur-
lare qekilebllirdi ve simdi tifegi ile uzanmis, yapraklardan
oriilmfis bir perdenin arusindan kumssaldaki askerleri gédzlii-
yvordu. Ayna. gibi glinesi akeettiren bfiyiik silAhlar: olduguna
dikkat etti. Bicak sirti gibi olan gegit tam oniindeydi, Bu ge-
¢ide dofru siiriinerck tirmanan inean lekelerint girebiliyordu.
Bunlar agkerler dekil, polislerdi. EFer bunlar muvaffak ola-
mazsa. 0 zaman oyuna askerler girecekti,

Biikiik eliyle tiifeZin hamlusunu okgad: ve golgelerin vu.
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zuhla gdrinmesini bekledi. Niihau da bir vahsi wmfr aveas
kadar silih atmasin: 6grenmigtl ve o adada nisanciiktakd ma-
haret! unutularmiyordu. Tirmanmaye ugrasan insan benekle-
rf yaklapp bliyllyince mesafeyl tahmin etti. atey hathna dikey
olarak es¢n Tizgdrin kursunu yolundan ne kadar saptiracagi-
n1 kararlayarak kendi hizasndan bu kadar agagpida bulunan
hedeflere isabet ihtimalini hesaplad), fakat ates etmedi. Po-
lisler gecidin bglangicina yetiginceye kadar varhiam belli et-
medl. Sonra kendini gostermeden fundaliklardan:

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu.

Mavi gbzlii bir Amerikad olan, yerll polis teskilatinwy reisi:

“Clizamh Koolau'yu” dive cevap verdi.

‘‘Geri donim!”

Adam tamiyordu, bu emnlyet miidiir muaviniydl. Kendisi-
ni Nilhau’dan Kanaj'deki Kalalau vadisine, oradan de bu ge-
cide kovalayan oydu.

“Sen kimsin?” diye miidiir muavini sordu.

“Cilizamli KXoolau!”

“Oyle ise meydane ¢ik. Semi istiyoruz. Olii veya diri ola-
rak bagma bin ddlar miikéfet var. Kagamazmn.”

Koolau fundalikta bir kahkaha etti.

Mqavin:

‘“Digsan a1k!” diye emretti, fakat hicbir cevap alamadL Po-
lislerle goriisth vo Koolaw'yu yakalamak icin hanrhklarim ta-
mamlada.

‘Koolau, Koolau, seni yakalamefa geliyorum.”

*Oyle iss etrafina Jyi bak: Giinege, denize, semaya. (iin-
kil bu, onlam son gorilplin olacak.”

“Pekéla Xoolau.” Muavin onu yatistirmaya caligiyordu.
“Miitbig bir nigsanca oldugunu biliyorum, ama beni vuramaz-
sin. Sana hig bir zaman fenahk etmedim.”

Koolau fundalkta homurdandi.

“S8ans hic bir fenallk etmedim, diyorum, ettim mi?” dfye
muavin israr etti.

“Beni hapse atmaga calismakla bana fenahk ediyo)sunuz.
Bagima konan bin dolart almpada ugragmakla da. Eger yasga-
mek istiyorsan oldugun yerde kal.”

“Gelip senl tutmam l&zim, Miiteessirim ama ne yapayim,
bu benim vezifem."”

“Buraya yaklasmeage vakit kelmadar Sleceksin.”

Muavin korkak degildl ama hAl& karar veremiyordu. Iki
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taraftaki bogluge bakt:, somre Gzerinden gegmesi JAzim gelen
bicak sirtina gozlerini dikti, nihayet karar verebildi,

“Kooluu!” diye bagixdi. Fakat fundahktan ses cikmada.

“Koolau, ateg etme ben geliyorum.”

Muavin dondi, polislere birka¢ emir verd), sonra tehlikeli
yola baglad). Yavag ilerllyordu. Gerili bir ip izerinde ytrir gi-
biydl. Havadan bagka tutunacak birgey yoktu. Ayaklarimin al-
tindaki kayalar ufalamyor, iki yehdan kopan parcalar asa@iya,
derinliklere dofru dékiiliiyordu. Giines iizerine alev saciyor,
yiri terle sirsiklam oluyordu.

O hAla ilerliyordu, tam ortaya vannca Koolau fundahktan:

“Dur!” diye bainrdl. “Bir adovn daha atarsan vururum!”

Muavin boslukta muvazenesini bulmak icin sallanarak
durdu. Ylizi soluk, fekat gozleri azimliydi Konusmadan ev-
vel kuru dudeklanm yaladi

“Koolau, gen benl vurmazsin, biliyorum vurmazsin.”

Tekrar yiirimege baglad). Kurguw onu yan yanya dondin-
di Ucurnma dofru kaydify zaman. yiiziinde gikéyet¢i bir sas-
kinbk vard. Kendisini karsiya atarak diigmekten kurtarmaya
cahgt:, fakat o anda oOlimii anladi ve arhik bicak sirts bostu.
Ondaen eonrs hiicum baglady, tek sua halinde bes polis fevka-
ldde bir .mete.netle bicak sirti gecidinin istlinde koguyordu.
Aym anda geride kalanlar da fundalifa ateg achlar. Bu cil-
gmhikty. Koolau tetifil bes kere o kadar sliratli cektl ki, ates
bir talard: tegkil ettl. Vaziyetini degistirtp, fundahklardan,
vizlayan kurgunlann altinda biraz daba yere sinerek digariyr
gozetleds, Polislerin ddrdii muavini tekip etmigti. Begineisi b-
cak mirtinda yatiyor ve heniiz yasiyordu, Kars tarafta kalan
polisler ategi kestli. Ciplak kayada oplar icin artik iimit kal-
mamugt:. Daha agafr inmeden Koolau son adami bile devirebi-
lirdi ama ateg etmedi. Polisler aralarinda bir gorligme yaptik-
tan sonra, iglerinden biri beyaz ic gomlefini gikararak bayrak
gtbi salladi. Sonra difer bir polis de bicak sirtimn ortasinda
yatan yarah arkadagpina dogru ilerledi. Koolau mani olmad,
fakat gekilmelerini ve asafideki vadiye inip benek haline gel-
melerini bekledt,

ikl saat sonra, vadinin kargikl tarafinde, gerideki funda-
hfan arkasindan, trmanmaya ugrasan bir polis gorubu ve
onlur tumandikca onlerinden kagigan yabani keciler gordii.
O kndor yliksege tirmamyorlard: ki, vaziyetten gliphelencli ve
Kiloliana’y) cagn-di Stidinerek yamna gelen Kilollana:
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“Hayir oradan yol yok,” dedi.

‘Ya kegiler?”

“Onlar Steki vadiden gellyorlar, fakat bu tarafa gecemez
ler. Yol yok O adamlar kecilerden daha akilli degiller. Oliim-
lerine susamuglar, seyredelim.”

Koolau: “Cesur adamlar,” dedi. “Seyredelim!”

Yanyana kahkaha cicekleri arasina uzandilar, yukandan,
sar1 hau ¢lceklerl dékiiliiyordu. Tirmanan insan beneklerind
seyrediyorlardy Sonra bekledikleri oldw. Ug adam, kayarak,
takla atarak, yuvarienarak yiizelli metre yilksekligindekl ka-
yanmin tepesinden agag diigtiiler. Kilollana gilimsedi.

“Artik rahatsig edilmiyecegiz.”

Koolau: “Harp sildhlar var,” dedi. “Askerler daha ige ka-
rigmady”

Ofleden sonra, uyusturucu sicakta, clizamhlarm gogu in-
lerinde uyukladiar. Xoolau, yeni temizleninig tiifegi dizlerin-
de ,kendi hiicresinin methalinde dinleniyordu. Biikiik kollu
iz fundabkta uzanmg bicak sirti gegidini gdzlGyordu. Bir-
denbire Koolau kumsaldan gelen bir infilAk giiriiltiisii ile sar-
silarak uyandi. Hava inanilmaz bir sekilde parca parca aymldL
Bu miithig gQrfitti onu korkutmugtu. Koolan ne oldugunn gé-
recekmig gibi endige ile yukan bakt) sonra bagimn ustiindeki
kayanin tepesinde bir mermi dumanler sacarak patlady. Xa-
ya parcalanip tepenin dibine dokildid.

Koolau elini teril alnindan gecirdi. Fena halde =arsilmigti
Top ateginde hi¢ tecriibesi yokitu ve bu tasavvur ettifinden cok
berbattl, Birdenbire saymaya baglayan Kapalei: “Bir!” dedi.

ikinel ve lie@incii mermi boguk bir ¢ifhk kopararak du-
vari agti ve gérlinmeyerr bir yerde patladr Kapalei agir agw
saymakta devam ediyordu. Ciizamhiar mageralarnin ontndeki
mcydanda toplandilar. Eevveld hepsi korktu, fakat mermiler
baslarimin Qaerinden ucustukca gitgide bu manzaradan hog-
lanmaya basladilar. Havayr sik{suran her mermi gectikce
iki budala garip garip sigrayarak negeyle haykiriyordu. Koolau
kendini toplamaya bagladi. Mermiler hi¢ bir tehribat yapou-
yordu. Tabiidir ki bu kadar uzak mesafeden, bu kadar biyik
mermilerle bir tlifek sihhatile nigan alamazlardi. Fakat sen-
radan vaziyette bir degisikllk oldu. Mermiler daha yakina
diigmeye bagladi, Bir tanesi agagida bicak smirtimin yanmndakl
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tundahkta patladi. Koolau nobetteki iz hatirlad: ve bakmak
icin kogtu. Oraya dondiifii zaman fundahktan hili duman ci-
kiyordu. Sagird:, dallar kirnlip parcalanmis, kizin yattign yer-
de bir cukur acilmig ve kiz parca. parca olmustu. Mermi tam
fistiinde patlamigti Askerlerin gecidi zorlamadigina emin ol-
mak icin baktiktan sonra, Koolau, magaralara dogru kegmaya
bagladi. Durmadan mermiler etrafinda vizidiyor, c¢inliyor ve
vadi infildklarla sarsihyor, ugulduyordu. Magaralara yaklas-
tizn zaman iki budalayx parmaksiz elleriyle birbirine tutunmug
zipliyarak kosusuyor buldu. Kocolau kogarken budalalarn ya-
mindan bir duman siitununun yiikseldigini gordii. Patlamanin
tesiriyle viicutlar birbirinden ayriddi. Bir tanesl hareketsiz
kaldi, otekl bir elile kendisini magaraya dogru siiriikledi. Ba-
caklar1 bicarelikle arkasindarr siiriiniiyor, viicudundan Lkan
boganmiyordu. Her tarafiy kana bulanmigtr Stiriiniirken kilgtik
bir képek gibl sesler cikararak aghiyordu. Kapalei’den maada,
bitiin &teki ciizamlilar magaralarna kacmiglardi.

Kapalei: "On yedi,” dedi. Sonra “Onsekiz,” diye ilave etti.

Bu mermi hemen hemen bir magaraya girmigti. Patlama
difer magaralann bogelmamna sebep oldu. Fakat oradan kim-
se gtkmadi. Koolau slirimerek keskin ve kesif dumamn igine
girdi. Etrafta korkunc¢ surette parcalanmig dért viicut yati-
yordu. Bunlardan birl gimdiye kadar gdz yasglara hic dinmeyen
kor bir kadindi. Disar1 ¢ciktif1 zaman Koolau adamlan panik
halinde buldu. Hepsi yukanki karigik tepelere ve daha yu-
kanlara giden ke¢i yoluna firmanmaya baglermglard: bile.
Yarali budala, kesik kesik bagiriyor, otekileri takip edebilmek
icin ellerl iizerinde, yerde siiriikleniyordu. Fakat daha kaya
duvannin ilk yokusunda kuvveti kesilip yere yikildi. Koolau
h3la aym yerde oturan Kapalei’ye: “6ldirmek daha iyi ola-
cak,” dedi, .

XKapalei: “Yirmi iki,” diye cevap verdl. “Eveti oldiirsek
daha iyl Yirmi fig, ylrmi dort!”

Budala, kendisine cevrilen tlifegi gdriince act act uludu.
Koolau tereddiit ettl, sonra tiifegi indirdi.

“Zor gey,” dedi.

“Aptal, yirmi yedi, yirmi sekiz, bak sana gdstereyim.”

Aysia kalkt: ve elindeki afr bir kaya parcasile yaraliya
yaklagtt,. Tam tasa vurmak igin kaldirdig: esnada tepesinde
patlayan bir mermi, hem onu yapacaf: igten kurtards, hem de
onun hesabwm gordik.
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Koolau gegitte yalnizd:. Teb’'asindan geri kalanlamn 88~
kat vilcutlanm siiriikleyerek yukar: tirman:p kayboluslarini
seyrettl. SBonra dbniip fundalgea, kizin 8ldiigi yere indi. Bom-
bardiman hild devam ediyordu. Fakat o yerinden kipirdama-
di; clinkii tA asagidan askerlerin tirmandigim: gordii. Yedi
metre kadar btede bir mermi patladl. Vicudunu topraga ya-
pmishirdl, Pargalar etrafinda ucugtu ve kayalardan asagrya hauw
cicekleri dokiildi. Basum kaldinp keci yeluna bakarak icind
cekti. Cok korkuyordu. Tiifekx mermisine aldirmazdi, fakat
bu bombardiman cok berbat bir geydi. Her mermi vizltisinda
titriyor, biizlilityor, fakat yine bagini kaldirip yolu gozliiyordu.
Nibayet bombardiman kesildi. Bunu askerlerin yaklastifina
atfettl. Hakikaten de; gegitte sira halinde ilerliyorlardi, mik-
tar1 sagirane. kadar saydi. Her halde yiiz kigl kadar vardilar
ve hepsi Clizamh Koolau'nun pegindeydiler. Gecici bir gurur
duydu. Modern harp sildhlan ve tlifeklerl ile polisler ve asker-
ler onun igin geliyoriardi. O ise sadece sakat bir insan enkaz
idi. Onu &l veya diri yakalayana bin dolar miikifat konmug-
tu. Biitiln dmrénde bu kadar cok paraya hi¢c malik olmamgt.
Bunun dligiincesi bile aciydi. Kapalel’nin hakln vardr. O, Koo-
lan hi¢ bir sug iglememisti Beyazlar galdiklamn araziyi iglet-
mek i¢in Cinli esirler getirmigler, onlarla beraber hastahk da
gelmigtl, Simdi de hastalfa ymkalandif icin bin dolar ky-
meti vardi, Hem de bu kadar para eden kendisi degil, hasta~
hkla cliriyen cesedi yahut bir mermi isabetiyle parcalanan
kiymetsiz vlicudu idi.

Askerler bicak mirt: gegide geldlfl zaman, onlarn ikaz et-
mege hazirdi. Fakat dlen kizin vicudu goziine ilisince birgey
soylemedi. Agkerlerin altim bigak sirt1 gecidine vannoca, ateg
acti ve geoit bogahinea da kesmedi. Silahmn bogaltty, bir daha
doldurdu, yine bosalttyr Ates devam etti Ugradifzx haksizhk-
Jar biran beyninde gimgek gibi cakts, viicudu kin ve intikamla
titredL Askerler biitiin ke¢i yolu boyunca yamyass yatip, ye-
rin girinti aluntilannda siper alarak ates ettikleri halde ona
yine oiplak birer hedef tegkil ediyorlerdi. Xursunlar etrafin-
dan, sk calarak gec¢iyordu. Serseri bir kursun keskin biy
cighk kopard. Bagka bir kwyun kafatasindaki yara kabuk-
lanni didikledi, bir kursun da omuzunu siyirarak geeti.

Savag saetlerce siirdii. NThayet askerler yaralilari da be-
raber alarak cekilmeye bagladilar. Koolau atey ederken yamk
et kokusu duydu. Evveld etrafina bakindi, sonra bunun kendi
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elleri oldugunu anladi. Tidfegin haraveti ellerini yakmaght. Cii-
znm, ellerindeki sinirlerl hemen hemen mahvetmist]. Eti ya-
np kokusunu duydugu halde aci hissetmiyordu.

Harp silAblanni hatirlayancaya kadar gillimseyerek fun-
daliklarda oturdu. Muhskkak ki tekrar ates acacaklardi, hem
bu sefer tam onun bulundugu fundahga.. Duvarn kogesinde
mermilerin diisemiyecegi bir kovuga sifinirken tekrar ateg
baglads, Mermileri saydl, ates kesilmeden Gnce gecide mltmug
mermi daha diigmiigtli. Bu kiigitk toprak pargas1 infilklarla
© kadar delik degik obmustn ki, burada kimsenin sag kalma-
ging imkan yoktu. Askerler de bdyle diisitnmiig olacaklar ki
yakael 6gle gilnesi altinda, kegl yoluna tekrar tirmandilar ama
yine gecidl agsgamadilar, telaar kumsala cekildiler. Koolau an-
cak iki glin daha gegidi tutabilir diye diisiindiller ve ¢ekilme
yollarini hombaliyarak kendilerini tesellf ettiler. Sonra cii-
zaml bir cocuk gecidin arkasmdaki duvarmn kenarita geldi,
bagirarak, yemek icin keci aviayar Kiloliana'nin diigen bir
mermi ile dldiigiindl, kadinlarin korktugunu, ne yapacaklarini
bilmediklerini sioyledi. Koolau cocugu agag1 cagirdi, gecidi
miidafas etmesi icin ellne bir gildh vererek orada birakti A-
damlannmn yanina gittigl zaman onlan iizglin buldu. Gofu bu
fena gartlar altinda kendilerine yiyecek tedarikinden #&cizdi;
hepsal de achktan bitkin bir hale gelmigti. Hastah# ¢ok ilerle-
mig iki kadinla bir erkek secti. Onlari yemek ve hasir getir
mek iizere gecide gonderdi. Otekileri tesellt etti, negelendirdi
ve maneviyatlarimi o kadar kuvvetlendirdi ki, en zayif1 bile
Itendisine kaba bir sigimak yapmak icin ige koyuldu. Fakat ye-
mek getirmege yolladiklan dénmedi ve kendisi gecgide gitti.
Duvarner iiatiine geldigi zaman alts el sildh atildi. Bir kurgun
omuzunun etli kismmmi yirtts, ikinci kursunun isabdbet ettigi ka-
yadan kopan bir par¢a yanaginl kesti, Bu 4ni baskinden ken-
disini lurtanp gerl sioradift zaman gecidin askerlerle dolu ol-
dugunu gérdi. Adamlar ona ihanet etmigtl. Bombardiman ¢ok
miithig oldugu icin Molokai hapishanesini tercih etmislerdi.

Koolau kendisini gerl atar atmaz agir fiseklerden birini
cikard: Kayalamn arasming yatarak, tetigl cekmeden evvel ilk
askerin baginin ve omuzlarinin kayanm arkasindan iyice goé-
riinmesini bekledi. Bu iki defa oldu ve biraz gecikmeden son-
ra duvarn kenarinda kafa ve omuz yerine beyaz bir bayralk
g1kt

Koolau:
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“Ne istiyorsunuz?” diye sordu.

Xayanin arkasindan:

“Ciizamh Koolau sensaa, seni istiyoruz!” cevabi geldi.

Koolau nerede oldugunu unutty, her geyi unuttu. Bu ya-
banctlanin diinya yikilsa aldirmadan arzularmi yerine getir-
mektekl garip inatlarnna hayret ediyordu. Evet, bu ugurda &i-
seler bile, biitiin insanlamn ve biltlin kAimgtin Hstiindeki arzu-
larim yerine getirirlerdi. Iglerindek!, hayatten daha kuvvetH
ve her geyi arzularnina rAm eden bu szim neydi. Bu azm{ tak-
dirden bagke bir sey gelmiyordu elinden. Savasmanm Gmitsiz-
ligine kani olmustu. Bunlarmm mathig azimlerini yenecek bir
kuvvet yoktu. Binden fazlasm Oldiirdiigli halde kum gibi
durmadan cofalarak #tizerine hiicum ediyorlards. Yenilmeyi
asla kabul etmiyorlardi. Igte onlarin hatalar ve faziletleri bu-
rada idi. Kendl hemcinslerinin aksadig1 nokts da buydu. Simdi
Allah ve-Roma vaizlerinin araziyl nasil 1stilia ettiZini anhyordu.
Bunurr sebebi..,

“Pek! ne dersin Benimle gelecek misin?"

Bu deyaz bayragm altindaki gérlinmeyen adamun sesty-
di. igte Stekileri gibi bu da dogrudan dofruya kararna gidi-
yordu

Koolau, “Konusahm,”" dedi. ‘

Evveld adamin bag1 ve omuzlali, sonra biitiin viicudu mey-
dana oiktr, Yirmibeg yasinda goritnen dlizgiie yizMi, mavi
gozlii bir delikanlhydi. Yiizbas {iniformasimn iginde narin ve
hog goriinliyordu. Bimaz ilerledi ve Koolan’dan on, oniki adim
uzakta durdu.

Koolau takdirle: “Sen cesur bir adamsm,” dedi. “Seni bif
sinek gibi dldlirebilirdlm™

“Hayir Sldliremezsinl”

“Nedan?”

“Cunkil sen, bir insansmm Koolau, fena da olean_ Senin
hikfiyenl biliyorum. Sen nadiren adam Jldirfirsiin.”

Koolau homurdandi, fakat i¢in igin memnun oldu:

“Adamlanim ne yaptwr?”’ diye sordu. “Cocugu, iki kadim
ve erkefi?”

“Onlar teslim oldular, gimdi senin de tesdim olmani isti-
vorum.”

Koolau alayel bir eda ile giildi:

“Ben hiir bir adamum,” dedi. “Higbir su¢ islemedim. Bi-
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tiin istedigim, yalmiz birakilmak.. Hir yasadam, hiir olarak
Olecegim... Asla teslim olmiyacagim..”

Geng ylizbags cevap verdi:

“Oyle ise, adamlann senden daha =alulll. Bak iste geli-
yorlar.”

Koolau ‘déndii ve cetesinin yaklagan bakiyesine bakt. in-
leyen, i¢ ceken, 6li gibl, miithig bir alay insan, sefaletlerini
slirllyerek yanindan gectiler. Koolau iginde bir ac1  duydu.
Gecearken ona ldnetler ve kifiirler savuruyoriardi. Alayin en
sonunda soluyarak ylriiyen korkung¢ bir cadiyr anduiran ihti-
yvar bir kadin, Koolau’'nun yanmdan gecerken ducarak kuru
kemikli ve yirtici pencelerini ona uzathh ve basin1 iki tarafa
salliyarek kisik sesiyle Lkiifiirler ve lanetler savurdu. Sonra
birer birer agefiya atlayarak saklanan askerlere teslim oldu-
lar.

Koolau, ylizbaswya: “Artik gidebilirsin,” dedi. '“Asla tes-
lim oliniyacagim. Bu benim son adziim, ugurlar olsun.”

Yiizbag: kayadan kayarak askerlerinin yanina gitti ve he-
men miitareke bayrag: da gostermeden, kasketini kihcanin k-
m iistitnde kaldirdi. Koolau'nun kurgunu bunu delorek geg-
ti O giin 6gleden sonra top ategl fle onu bulundufu yerden
piskurttiller ve o, tepedeki gizli gegitlere cekildikge, askerler de
takip etti.

Alti hafta volkanik kayalar arasinda ve keci yollarmda
onu kovaladilar. Lautana ormanma saklandigi zaman, arayi-
c1 gruplar tegekkiil etti Lautana ormanindan ve Guava gali-
Lindan tavgan gibi siirdiiller. Her seferinde de ddodii, kars
koydu ve atlatti. Onu bir tiirlit Jastwramuyorlards, Cok yaklag-
tiklar: zaman, lsabetli atesl onlan geriletiyor ve yaralilanni a-
sag1 kumsala kadar tagimaya mechur ediyordu. Bazen, esmer
vicudu, cahlarin arasmdan bir an goriinliyor ve onlari ates
ettiriyordu. Bir defa beg kisl onu agk bir keci yolunda kis-
tardjlar, O, glil vicudnnu siriikliverek dénemecli yolu tirma-
mirken, tfifekletini tizerine bogalttilar. Altinct haftamin sonun-
da artrtk vazgectiler. Askerler ve polisler, Honololu'ya dondii-
ler. Her ne kadar zaman zaman kendi hesaplarina caligan
kelle avcilann arkasimmdan kosuyorlarse da, Kalalau vadisi ar-
tik ona birakiimigt:.

Ikl sene sonra, son defa olarak ¥Xoolau bhir fundalige sii-
riindi ve Ti yapraklan ile, yabani zencefll cicekleri arammna
uzandi. Hir yagamsg, hiir olarak Slilyordu. Hafif bir yagmur



CUZAMLI KOOLAU n

bagladi. Bozulmug ve bikiilmég bacaklanpin iizerine pacavra
Pir ortii cektl. Vitcudu mesgin bir ceketle ortiiltiyd. Mavzeri-
ni gogsiine koydu ve namludaki rfitubetl silermiy gibi, elini
muhabbetle iizerinde gezdirdi. Artik bu elde tetigl cekmek igln
parmgk kalmamigti. Gozlerini kapadi. Viicudundaki zafiyet-
ten ve beynindeki toziu giiriiltiiden, sonunun geldigini anladi.
Vahgi bir hayvan gibi, dlmek i¢in gizll bir yere saklanmrgti.
Yan guurlu olarak Niihai'dell delikanUlk hayatim iizGntii ile
hatirladi ve bu gecmis giunleri hayalinde bir kere daha ya-
sadi. Hayat1 edndiikce ve yagmur tilardisi kulaklarmmda bulan-
dikca, kendinl tekrar yabani beygir avlarken gordi. Altinda
dizginleri alttan birbirine bagZlanmig gerl geri giden, sicrayan,
deli glbi gahlanarak parmaklbklan kiran ve etrafindaki kov-
boylan firlatip ataralk kogan tecriibesiz bir tay.. Bundan son-
ra gene aym tablilikle kendini yukar: mer‘alarda boga avlar-
ken gordi. Onlan ip atarak agsa@ vAdilere dogru siirikliiyor-
du. Yine ter ve yanik agil kokusu gozlerini sulandirdi, ve bu~
run deliklerini yakt: Yalan sonunun keskin istirabi, onu ken-
dine getirinceye kadar her zaman hatirladié tam tegekkiillii ve
saglam genclifi geri gelmigti. Cirkef ellerini kaldirarak onla-~
r1 hayretle seyretti. Fakat nasil o vahei gencligi, saglamhii; bu
hale gelmigti? Sonra hatirladl. Bir an i¢in, bir defa daha o
ciizamli Koolau idi. G6z kapaklan agr agar indi ve kulakla-
nnda yagmurun tipirdisi durdu, Vileudunu uzayan bir iirper~
me kaplady, bu da durdu.. Bajni biraz kaldirdi, ama yine
diistii sonra gozlerd acildi ve bir daha kapanmadi.. Son di-
giincesi gene mavzer oldu, onu parmeksiz elleri ile goZsiine
bastirds.
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“Buramin havasina muahakkak ki &gtk olacaksiniz. On se-
kiz sene ovvel buraya geldigim zaman, Koleji heniiz bitirmis
bir delikanhydim. O zamandan beri kisa zivaretler miistesna,
bir daha geri dénmedim. Size gimdiden haber vereyim, efer
diinyada sevdiginiz bir yer varsa, burada oyalanmayin, zira
bir daha ayrilamazeimz.

Kona sahillerinde memleketimi 8viince Cudworth bana
bunlar: sdylemisti

Simale bakan biiyiik terasta akgam yemegini heniiz bitir-
migtik. Mumlar sénmiigtii. Beyazla bir Japon ayn giimils 1:k-
lan altinda bir hayalet gibi kayarak bize pilro takdim ediyor,
sonra yine kdgkiin karanhklarinda kayboluyordu. Muz ve Le-
hua afaglarmun s:k yapreklan srasindan binlerce kadem agadi-
dak{ sakin denize dalayordum.

Bir hafta evvel, kiiciik sahil gemiasinden indigimden beri,
Cudworth'da kaliyordum ve biitiin bu zaman zarfinda, bu gar-
gaf gibi denizl burusturacak kadar bir rilzgir esmemistl. V&-
kin arade hafif iirperisler oluyorsa ds, bunlar yaz aksamla-
rinn en giizel meltemleriydi. Riizgdrdan ziyade, derin ig ce-
kiglerine benziyordu. Dinlenen diinyanin derin ve rahat iq
cekiglerl...

“Niliifer diyary,” diye minldendmm.

‘“Evet, her ginit birbirine benzeyen ve her giinii cenneti
andiren diyar. Ne cok sicak, ne gok sofuk, daima mutedil ve
tath bir iklim. Toprakla demizin nasil sirasiyle nefes addikla-
rna dikkat etttniz mi?”

Hekikaten bu giizel ve Ahenkl{ teneffiisiin farkina vermg-
fim. Her sabah tath meltemin sahilden bashyarak yavag ya-
vag denize dofru acilip, oradan kiyilara yumugak, hafif bir
ozon ilflediEini hissediyordum. Meltem denizin {izerinde dola-
siyor, orasim burasini uzun yollar halinde karartiyor ve bu
gizgilerl kaprisli opiicliklerile kimildattiktan sonra, silip kay-
boluyordu. Denizin bu nefesinin flahi bir siikGinete c¢evrilerek
kaybolugunu seyreder, toprafin kahve afaclarile maymun yu-
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valan amsmdan stzlilerek yavas yavag nefes aheim dinler-
dim.

“Ebedi huzur diyan,” dedim. “Burada hi¢ riizgghr esmez
mi? Hakikaten esmez mi? Ne demek istedigimi anlhyorsunuz
degll mi?”

Cudworth bagima sallad: ve sark istikametinil igaret etti:

“B8yle bir engel varken, nasil eser.”

Koca Mauna Kea ve Mauna Loa daglan, yildizh goZin
yarisint kapatiyordu. Bagimizin {istiinden iki buguk mil yu-
karida, bu daglarn tropika giineginin eritmekten aciz oldugu
beyaz karlarle ortlilii tepeteri ylikseliyordu.

“Bahse girerim ki, su anda otuz mil uzakta: en asag: saat-
te kirk mil hizla riizgar esiyor.”

Silphe ile giillimsedim. Cudworth telefona yaklasti Ardr
ardina Waicea’ya, Hohola'yva ve Hamakua'ya telefon etti Ko-
nusmalarindan kapabildigim parcalar siddetli bir firtshamin es-
mekte oldngunu anlatiyordu.

“Tozu dumana kativor ha?.. Ne zamandan beri?.. Bir haf-
tadir ma?.. Merhaba, Abe sen misin?. evet.. evet.. Hamukua
sahiline kahve ekeceksin ha?. Riizgiarlik koy. Sen gel de be-
nim ageclarimm gér.”

Sonra telefonu kapayarak bana dondii:

“Miithig firtina varmig. Abe’nin kahve isi ile daime alay
ederim. Begyiiz déniim kahveligi var. Bunlan ruzgérdan ko-
ruma icin mucizeler yaratiyor. Bu agaclann koklerini nasil
toprakta tuttuguna hayret ediyorum. Esmek mi? Hamakua ta-
rafindan firtina eksik olmaz. Kohola iki direkli bir geminin
Havai ile Mauni arasindaki bogazda firtinaya tutuldugunu bil-
diriyor. Begik gibi sallanmiyormus.”

“fnamlacak sey degil,” diye tereddiltle cevap verdim. “Hig
bu riizgér bir yol bulup burays ulasmaz mi?”

“Asla.. Bizim karadan esen rilzgAnmiz sert degildir. Ciin-
kit Mauna Kea ve Mauna Loa'nm bu tarafindan baglar. Bi-
liyorsunuz ki. toprak hararetini denizden daha cabuk kaybe-
der, bunun igindir ki, geceleri karadan denize dogru eser. Giin-
diizleri kara, denizdex daha fazla 1s1mir ve bu sefer denizden
karaya dogru eser.. Dinle! lgte dag ritzg&n; kara nefes alma-
ya basgladi”

Geligini duyuyordum. Kahve agaclarm hafifgea msirdata-
rak maymun yuvalann kangtirerak ve seker kamiglan ara-
aindan i¢ ¢ekerek geliyordu. Terasta hild siiklinet hilk@im sii-
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rityordu. Nihayet geldi. Dag rlizghrinin {lk hissi.. Hafifce Uf-
leyici, kokulu, ferahlatic1 ve serin., Tath bir serinlik.. Yumu-
sak ve ipek gibi.. Sarap gibi yalmz Kona daginin riizgAnna
mahsus bir serinlik.

“Onsekiz yi1l once, Kona'ya kalbimi kaptirdizima sagiyor
musunuz?” diye sordu ‘“‘Artik burayr terkedemem. Terkeder-
semn Oliriim zannediyorum. Hem terketmem de cok miithlg
olur. Benim kadar bureya &mk birisi deha vard:r. Hattad o,
benden de ¢ok seviyordu Cunkil burada, Kona sahilinde dof-
mugty. Yaman bir adamdi. O, er iyl arkadasimdi ve kardegim-
den dahe lleriydi. Fakat o, buray1 terketti ve &Ilmedi.”

“Agik m1 oldu?”’ diye sordum. “Kadin meselesi mi?”

Cudworth basim sallkdi.

“Oliinceye kadar kalbi burada olmakla beraber, buraya
bir daha dénmiyecek.” Durdu ve agafiya Kailua'nmin sahil 191k-
larina bakt:. Ben sessizce sigarami icerek bekledim.

“Zaten &mkti... Kansma.. U¢ de cocuin vard:i ve onlan
seviyvordu. Onlar, simdi Honololn'da, Erke&i koleje gidiyor.”

“Bir kabahat mi yapti?”

Basini salladi.

“Ne bir cinayetle suglu. ne de bir cinayet sucu ile itham
ediliyordu. O, Kona'nm gerifi idl”

“Paradoks yapryorsununz.”

“Hakikaten &ylo,” diye kabul ettl. “Asl kotiisii de bu
yva’ Bir gey aragtinir gibt bir miiddet yliziime bakti ve birden-
bire hikAyeyl anlatmaya baglada,

“Clizamhydi. Hayir; dogustan degil, kimse ciizamh dog-
maz, Sonradan yakalandl. Bu adam -bilmem liizum wvar mi?-
tsmi Lyte Gregory idi. Hikdyesinl herkes bilir. Hakiki bir
Amerikahydl. Fakat onda Mavai kabile relslerinin cussesi var
di. Bayu 1.80 dan fazlayd, yiiz kilo ¢ekerdi, bunun bir gram
bile yag degildi Gérdiigiim en kuvvetlli adamdyL Bir atlet, bir
dev, bir tanrmvdi, Benim arkadagimd o.. Onun kalbi ve ru-
hu da viicudu kadzar saglam ve temizdl Acaba siz bir arka-
daginiz;, bir Rardesinizi ucurumun kenarinda; yavas yavas,
fakat durmadan ucuruma dogru kayarken gOrseniz ve ona
yvardimdan Aclz olsaniz ne yaparsiniz? Igte ben, bu vaziyet-
teydim; birgey yapamiyordum. Al'lahim, ne yapabilirdim? Ig-
te orada, tam kasimn fiistiinde Oniine gecilmeyen hastaligin
meydan okuyan ilk isaretl.. Bunu bagke kimse gdérmemistl.
Yahut cok yvakin oldufum fin ve onu ¢ok sevdigim icin, yal-



KONA SERIFL 75

niz ben gdrdiim zannediyordum. Kendimi yanildifima inan-
dirmaya Qali;ayordum.. Hem zaten bu inanmilmayacak kadart
miithigti, ama iste oradaydi. Alninda ve kulaklarinda. Ku-
lak memelerl hafifce kabarmisti. - Oh.. o kadar hafif bir ka-
bankt ki. - Aylarca bekledim. Sonra biitiin iimitlerime rag-
men iki kag {izerindeki kabart: bagladi. Sanki giinegten yan-
mg gibl.. - Ben de giines yamit aannedebilirdimn, fakat bun-
da parlakhk vard), gdriiniir gorinmez bir parlakhk. Adeta pek
uzakta bir an Icin yamip sonen 1;iktan geriye kalan akis gi-
bi. Giines yan¥n olmasina inanmiya ¢aligtim, ama yapamadim,
Stephan Kaluna da bunun farlane varrmug, ama ben bilmiyor-
dum. Ben hastaligan ilerleyisini bliylik bir endiseyle takip edi-
yor, fakat neticeyi diiglinmek istemiyordum. Korkuyordum.
Elimden bir sey gelmiyordu. Baz geceler aczimden aglyor-
dum.

O, benim arkadasimd:. Nilhau’da beraber képek balig: av-
lamigtik, Mauna Kea ve Mauna Loa’da yaban sigir1 vurmug-
tuk. Carter ¢iftlifinde yaban ati terbiye etmis, bircok tosunu
vurmugtuk. Ekseriya Haleakala ormanlarinda yaban kedisi
kovalardik.. Kendi kadar bana da ylizmeyl ve dalmayn o6i-
retti, Vasat bir Kanaka'dan cok daha zekiydi. Onbes kulag
derinligine daldifinl gormiistim, su altinda iki dakika k=zla-
billrdi. O, hem denizci, hem de dageiydi. Bir kecinin tirma-
nabildifi her yere o da tirmanird:. Hicbir geyden korkmazd.
Luga gemisi par¢alandig zaman o da icindeydi ve dalgali de-
nizde otuzalt1 saatie otuz mil yiizerek kendini kurtarmugti. Si-
zi ve beni hamur gibi yoguracak kadar kuvvetli olan sert
dalgalar arasindan o yolunu acardl, O bilyilk ve fevkalide bir
tanriyds. lhtildlde beraber caligmigtik, Ikimiz de romantik
birer vatanseverdik. O, iki defa vurulmug ve &liime mahkim
edilmigti. Fakat Cumhuriyetgilerin Oldiiremiyecekleri kadau
biiyik bir adamdr. Onlara giilerdi. Sonradan ona imtiyaz ve-
rerek Kona Serifi yaptilar. Tubhaf bir adamdi, hi¢ biiyiimeyen
bir gocuk giblydi. Entrikalarla ugragsmazd. Beyninde &yle da-
tavereler, karigut igler yer almazdi. Dalma dogrudan dogru-
va meselenin can alic1 noktasina girer ve daima kékiinden
hallederdi isl. Nikbindi, ben bu kadar kendine giivenen, ka-
naatli ve mesut bir adam gormedim Heyattan istedigi gey
yoktu. Zaten isteyecek geyi de kalmamigti. Hayat ondan hig-
bir sey esirgememisg, borcunu tam olarak ve peginen ddemig-
ti. O, milkemamel viicuttan, demir gibi yapidan, her hastalifa
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kargi muafiyetten ve o miitevaza ruhtan bagka hayatta arzu
edilecek ne vardr ki? Fevkaldde bir biinyeye sahipti. Haya-
tinda, hig hastalanmamigti. Bag agnsinm ne oldugunu bilmi-
yordu, Fazla iiziintiili oldugum zaman, bana gsagkin saskin
bakar, ve acemi alikas: ile beni giildiirlirdii. Teessiir ne de-
mektir, anlamyordu. Anhyamuyordu. Nikbinlik.. Muhakkak..
o miithig canhihit ve milkemmel sihhati ile baska tirli olma-
smna da imkAn yoktw

“Bunlen size yidizanin ne kadar parlak oldugunu ve bu
yildiza da ne kadar giivendigini gdstermek icin soyliyorum.
Ona rastladizim zaman daha pek gengti, Wailukuw'da poker
oyhamys gelmisti. Orada koca bir Alman vardi, adi Schultz’-
duw Kaba ve lkiyamysa bir oyun oynuyordu. Sans1 da yerindey-
di ve Lyte Gregory gelip oyuna girdigl zaman, artik taham-
miil edilmez bir hal almisti. ilk el Schultz'un uvertiiri idi.
Otekiler gibl Lyte de oyuna katildi, fakat Schultz, Lyte’den
maada herkesi kacwrdi Lyte, Almanm halini beffenmemigti ve
0 da ylikseltti. Schultz tekrar yiikseltti. Lyte de yiikseltti. Boy-
lece eplyi siirdii. Arttarmalar pek yiiksekti ve Lyte’in elinde
ne verd: biliyor musunuz? Iki papmzla fic¢ kiicik maca kagh-
di. Bu poker defildi. Lyte’in oynadih sadece sansti. Schultz'-
mn elinde ne vards, biliyordu. Falsat Schult2’u kivrandirinca-
yva kadar yukseltti; halbuki Schultz’da {i¢c as vardi. Diiglniin
bir kere; elindeld jki papaz ile {ic asa meydan okuyordu. Xem
de daha kéfit alinmadan,

“Neyse, Schultz iki kagat aldi. KAgdr bagka bir Alman da-
fatiyordu. Bu, Schultz'un ortagiyd:i. O zaman Lyte, ii¢ kigiye
kargt oynadifinin farkina vardi Ne yept: biliyor musunuz?
Siz olsamz ne yapardiniz? Tabii iic kdfid1 atip papazlarn sak-
lardwmz, degil mi? Fakat Lite, boyle yapmadi. O, sans: ile oy-
nuyordu. Papsazlar ath ve iki kert istedi. Xartlara hic bak-
madan gozlerini Schultz’a dikti ve konugmasim bekledi. Schultz
yiukseltti hem de cok. Kendisi Gc as tuttugu icin Lyte'e Us-
tiin oldugunu biliyordu, ciinkii Lyte de iki kiagit alougts. Aslar
kendinde olunca tabii Lyte'in kéfitlamnmin daha kiiciik olma-
s1 lazimdi. Zavall Schultz! Diigiincesinde temamiyle hakliyds.
Hatint Lyte'ln poker oynadigini zannetmesindeydi. Beg da-
kika kadar kargilikli arttirdilar. Schultz tereddiite diisinceye
icadar bu hal devam etti, Lyte bu zamen zarfinda katiyen ki-
itlanna bakmannsty, 6teki bunun feriunda idi. Schultz'un te-
reddiit ettiZini, sonra canlanarak tekrar arttirmaya girigtifi-
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nt gorByordum. Fakat bu gerginlik, onun icin cok fazlayd:i.

*Kafi Gregory,” diye bagirdi. “Daha bastan berl senden
istiinim, paran:i istemiyorum. Ben de..”

“Bende ne olursa olaun,” diye Lyte soziinii kestl. “Bende
ne oldugunu bilmiyorsun ki. Hele bir bskayim.”

Kaptlamna bakti, sonra yiz dolar daha arttirdi, Tekrar
arttirmaya bagladilar. Nihayet Schultz boyun egerek iic asii
acti. Liyte beg kAgidmi acth. Hepsi sityaht. ki maca daha gel-
migti. Biliyor musunuz bu Bchultzun pokerci damamnm lir-
migti. Bir daha o gekllde oynamadi. Kendine glivenini kaybet-
ti ve artik vemllk oldu.

“Bunu naml yaptn?” diye lyte’e wonradan sordum. “iki
kigt istedigl zaman senden fistin oldugunu biliyordun. Bun-
dan baska kendi kdijtlanna da hi¢ balamadin?”

“Bakmaya ldzum yoktu,” diye cevap verdi. “Yeni kidgt-
lartn maca olduguna emindim. Bagka tiirlli olamsazdi.. O koca
Almani benl yenmege birakacak miydim goniyorsun? Beni
yenmesi imkanszdi. Magliip olmak benim prensibim haricin-
dedir. Ben hep kazanirim. Eger bu kiditlar maga oilmasaydi
iste o zaman sgagardim.”

1ste Lyte bByle bir adamdi, belki bu vak’a onun nefsine
gliverr derecesini size ispat etmigtir. O, daima, muhakkak mu-
vaffalr olcafim nihayete, rahata kavuguncoya kadar derdi.
Bu vak'a gibi binlercesi de bunu ispat ediyordu. Mesele gu
ki, ger¢ekten muvaffak ve mesut oldu. Bunun i¢in hicbir sey-
den korkmuyordu. Ona hicbir gey olmazd: Buna emind!; ciin-
kil hayatinda hicbir sey olmamgti. Luga battiin zaman, otuz
mil yuzmniis ve iki gece bir glin, su icinde kalmugt:, bu uza-
vip giden miithis zaman icinde bir kere bile {imidini kesme-
mig, asld adlibetinden gliphe etmemistl. KRaraya cikacafing
emindi. Bunu bana kendisi sdyledl. Dofru olduguna eminim.
igte Gregory biyle bir adamdi O, istirap ceken aleMde insan-
lardan bambagkaydi Hastaliklarin ve talihsiziklerin dokuna-
mudif 1lahi bir varlikt. Her istedigine sahip oldu.

Carunthor nllesinin en giizel kizi olan karisim bir diizipe
rakibi armsdan almigti, Bu kiz, dinyanin en iyi zevcesi ola-
rak Lyte'in wvine yerlesti. Bir oglan cocuk istcdi, oldu. Son-
ra bir luz hir oflan daha istedi, bunlar da oldu. Ve bunlar
tam istedi uiiblsadi. ne bir leke, ne bir sakathk; genis go-
gls ve babnlnndin bulunan kuvvet ve sihhati tasxyorlardu

Fakat sonra olan oldu, Uzerine hayvan damgasi vuruldu.
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Bir sene bu izi takip ettim. Bu, kalbimi parcaliyordu. Fakat
bunu ne kend!si ve ne de Allahin belés1 hapa - Haola'dan (1)
bagka kimse bilmiyordu. Hapa - Haolg’nin bildiZinden benim
haberim yoktu ve -evet- doktor Strowbridge de biliyordu. O
hiik@met doktoruydu ve cilizamlilary gére gore artik bu. igte
fhtisas kazammigtr.. 11k baluste hemen anhiyordu. Biliyorsu-
nuz ki hikfimet doktorlarinin vazifesi; gliphelendiklerini mua-
yene edip Honolulu’daki sevk istasyonuna gondermektir. Ar-
tik bir gsey goziimden kagcmiyordu. Hastalik, doktorun zilesi-
ni de fena varmustu ve bu ylizden d§rt, bes akrabasi Molo-
kal've ginderilmisgti.

Mesele, Stepban Kaluna'nmin kizkardegi yiizinden meydana
cuktl. Hastahktan giiphe edildigi zaman, Dr. Strowbridge ya-
kalamadan evvel, kardegi onu yokedip bir yere saklamgty
Lyte, Kona gerifiydi, ve kiz1i yakalamuk onun vazifesiydil.

O gece, hepimiz Hilo'da Ned Austin'lerdeydik. Biz gir-
digimiz zaman Stephan Kaluna otutrnug, g¢ay iciyordu. Kav-
gaya hazir bir hali vardi Lyte, iri blr cocuk giiliisii ile ara-
cuzde gegen bir niikteye giiliiyordu. Kaluna, istihfafla yere
tikiirdi. Herkesle beraber Lyte de bunun farkina vardL. Ama
anlamamazhga, geldi. Kaluna belf anyordu. Lyte’in kizkarde-
gini aramas ylizinden ona diigman oimugtv. Bircok hareke-
t ile Lytele beraber bulunmaktan memnun olmadigin: belli
edivordu., Fakat Lyte, hep anlamamazhige gellyordu. Zanne-
dersem, biraz da ona aciyordu, glinkii onun vazifelerinin en
zoru clizamlilan tevkif etmekti. Bir adarmn evine girip, hig-
bir kabahat yapmamig bir babayi, bir anayr, yahut bir evif-
di gekip almak ve ebediyen Molokai'ye nefyetmek hog bir gey
degildi. Tabii bu cemiyeti koruma bakimindan elzemdi ve emi-
nim ki, efer kendi babasi bile olizama tutulsa, onu ilk tevkif
edecek Lyte'in kendisi olurdu. Nlhayet Kaluna pariadi:

“Buraya bak, Gregory, Kalaniweo'yu bulacagym zaanedi-
yorsun, ama bulamiyacaksin.”

“Kalaniweo kizkardesiydi. Ismi sdylendigi zaman, Lyte ona,
bakti, fakat cevap vermedi. Kaluna kizgindi., Durmadan ¢at-
mak istiyordu.

"“Sana bir sey sOyliyeyim.” diye bagirdi “Kalaniweo’yu
yakalamadan evvel, sen kendin Molokai've gideceksin. Senin
ne oldufgunu sana sOyliyecegim. Namuslu adamlarin arasmda

(1) Hapa-haola: Yorii ditinde, melex manaswia gelr.
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bulimmaya. hakkmn yol. §imdiye kadar vazifenden bahsederek
bir alay yaygara kopardin, degil mi Molokai'ye bircok ciizam-
Ii gonderdin, halbuki kendinin de orada olman icabettigini
biliyordun.”

Lyte'in birkac defa lizdigini gormiigtiim, fakat hicbir za-
man o ginkii halini gérmemistim. Ciizam gaka edilecek bir
gey degildi. Birdenbire yerinden firlayarak bir hamlede Ka-
luna’yr bogazindan yakalayip iskemlesinden kaldirdi. Mele-
zin diglerinin birbirine vurdugunu isitinceye kadar onu sarsti.

“Ne demek istivorsun?”" diyordu. “Baklay: agzindan ¢ikar,
yoksa onu senden sdkerek cikarrim.”

Bilir misiniz, garpta bir soz vardir: Bir insan, kiifreder-
ken giiliimsemelidir. Biz adahlarda da bu boyledir. Yalmz biz-
de kiifiir yerine, ciizam vardir. Kaluna ne olursa olsun, kor-
kak degildi Lyte girtlagini1 gevgetince hemen cevap verdi:

“Ne demek istedifimi styliyeyim: Sen ciizamhsm.”

Lyte melezi kenardaki bir koltuga firlatt. Sonra canii
giniilden bir kahkaha atti, Fakat bu kahkahaya kimse igtirdk
etmedi, 0, bunun farkina varinca bizim yiiziimiize bakti. Ben
yanina yaklasmg, alip gotiirmeye ugrasiyyordum, fakat beni
hic dinlemedi bile. Bliyiilenmig de. sanki Liyte'in parmak izle-
rini silmeye c¢alisiyormus gibi bogazini ugusturan Xaluna'ya
bakiyordu. Vaziyet ¢ok naziktl. Lyte teker teker yiliziimiize
bakti

“Allah agkina, cocuklar! Allah agkinal.” dedi.

Bu, daba zjyade korku ve dehsetle kisilmiy bir faltiydi.
Girtlagntnda ¢rpman korku.. Ve bundan evvel hayatmmda kor-
ku medir bildi§ini zannetmiyorum. Sonra, onun ozeli nikbin-
ligi kendini gbsterdi. Tekrar giildii:

“Kim cikardiysa hos bir saka,” dedi. “Ickiler benden. Bir
an hakikaten korktum. Fakat cocuklar, bu sakayr bir deha
sakin kimseye yapmayin, Cok ciddi bir gey bu. Emin olun ki,
gu lusacik zamanda bin kere, 8liip dirildim. Karimi, gocukla-
rim diigiindiim, ve...”

Sesi kesildi ve hild bogazin: uusturan melez dikketini
cekti, Sagirmeg ve cam1 sikilmigt.. Bana donerek: “John.” dedi.
Sen ve giir sesi kulaklarimda cinladi. Fakat cevep vereme-
dim. O anda yutkundum ve eminim ki, yiizim berbet bir hal
almygt:. Bann dogru bir adim atarak, tekrar:

“John!"” diye seslendi. Mahcup bir sesle konuguyordu ve
Lyte Gregory'nin sesinde mahcublyet sezmek en dehgetli kf-
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bustan deha korkunctu. “John! John, bu ne demek?” diye
devam ettl Sesl daha cekingen ciliyordu. “Bu gaka degil mi?
John, ellmi tut. Ciizamh olsam sana ellmi uzatir muyytm? Ben
cilizamli miyam, John?"”

Elini uzatt;, ben bOyle geye aldimr muyim? O benim ar-
kadagimdy, elini tuttum. Yiziinin nasl sevingle aydinlandafiny
gormek kalbimi parcaladi.

“Sadece gakm, Lyte,” dedim. “Bunu biz hazirladik. Ama
lakhan, ¢cok koti bir saka, bir daha tekrarlamiyacaghz”

Bu sefer giliimsedi K6ta bir riyadan heniiz uyanan, fakat
héld tesirinden kurtulamarmg bir adam gibi giiliimsedi:

“Pekiild, Gyleyse,” dedi. “Bir daha yapmaywn ve sozumden
doénmedim, igkller benden, Fakat gunu da itiraf edeyim ki, bir
an ekhm: oynatiyorum zannettim. Su halime bakin, ne kadar
terledim."

Bara dofru ylriirken icini ¢ektl wve alninmin terini sildl.

“Saka degil,” diye Xaluna atildl

Oldlirecek gibl yiiziine baktim, hakikaten de &ldiirmek
istiyordum. F'akat ne konugsmaya, ne de vurmaya ciiret ede-
medim. Bu bald atlatmeyr imit ettigim rezaleti biisbiitin a-
leviendirirdl.

“Saka degll,” diye Kaluna tekrarlady *Sen ciizamham,
Lyte Gregory, elini masim insanlarm etine degdirmefe hak-
kn yok, mesim insanlarin temiz etine elini dokundurma.”

“O zaman Gregory parladi:

"Artik fazla geldin!.. Kes.. Kea diyorum, Kaluna, yoksa
bozuguruz!"”

“Mueyene ol sonra beni dov, istersen Gldiir. Neden ay-
naya, bakmiyorsun? Kendin de gorebilirain. Yiiziéindeki izler
gittikge barlzlesiyor. Gozlerinin iizerinde kararan lekelere
m‘ll

Lyte, gozlerini aynaya dikt, wuzun uzun kendini tetkik
etti, ellerinin titredigini goriiyordum. Sonra Hapa - Haola'ya
donerek:

“Hicbir §ey gormiiyorum. Kotii bir kalbin var Kaluna, hem
utanmadan a8ylivebilirim ki, benl korkuttun, Hi¢ kimsenin
bir bagkasiny bu derece korkutmaya hakl yoktur., Dedifinl
yapacaFim. Bu lgi hemen halledeceflm. Dogru, Dr. Strow-
bridge’e gldiyorum. Geri dondlifiim zaman, kendini kolla.”

Bizim ytimilize bile bakmadi, kapiva dogru gittl. Beni
refaket etmekten menetmek igin de:
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“Beni burada bekle, John!" dedl.

Odada sessiz sedamz kaldik.

“Bu. hakiketen dogru, siz de gdrebilirsiniz,” dedi Kaluna.

Herkes bana bekt:.. Ben bagimi J&nilime efdim. Harry
Burnley ' bardagami dudeklarna kaldirdi, Fakat dokunmadan
jndirdl, Bardaktaki igkinin bir kistu barn {izerine déklldi.
Aflamaya yeltenen bir gocuk glbi dudaklan titriyordu. Ned
Austin buz kabinda bir takirdi yapti. Hicbir sey aremayordu.
Ne yaptifinin farkinda oldugunu da zannetmem., ¥ip kimse
konugsmadi. Harry Burnley’in dudaklam daha fazla titredi. Bir-
denbire ve miithig garezkdr bir halde Kaluna'min suratina bir
yumruk atti Kimse ayirmaya kalkigmadi. Melezi &ldlirse bile,
umurumuzda degildi. Bu dehgetli bir dayakt:. Hicbirimiz aldir~
medik. Burnley’in dayagl ne zaman kestigini ve geytanin ne
zaman siriniip kagtifapi bile hatirlasmyorum. Hepimiz sag-
km bir haldeydik.

Dr. Btrowbridge, sonradan bana meaelenin gerisini anlat-
t1. Lyte, yazihanesine girdigl zaman, bir rapor lizerinde cah-
siyormug. Lyte, blitiin nikbinligini toplamig bile. Kaluna'ya
fnandirmaya mecbur olmaktan hiddetli, fakat kendinden emin
sallanarak igeri girmis. Doktor, “Ne yapabllirdim?” diye ba-
na sordu. “Hasta oldugunu biliyordum. Seyrini aylardan beri
takip ediyordum. Evet diyemezdim. Sinirlerimin bogamp ag-
lamaga bagladifim senden saklayacak degilim. Bakteriyolojik
muayene icin israr ettl. “Bir parca derl ylz doktor,” dedi.
“Bir parca derl yliiz ve muayeneyl yap,” diye tekrar tekrar
1s1ar etti.

Herhalde, Dr. 8trowbridge’in aglamas);, Lyte'l sipheye
diigirmtiigtli. Brtesi glinii Claudine, Honolulu'ya hareket ediyor-
du. Oma birgey yapamiyorduk. Molokai'ye o kadar cok insan
géndermigti ki, kendisi artik burada kalamazdi. Japonya'ya
gitmesi icin israr ettik. Fakat bunu igitmek bile istemedi:
Blitiin sdzii: “IlAcuimz almam l4zim cocuklar,” demek oldu;
bunu durmadan tekrarladi, Beyni yalmz bu fikirle dolmusgtu,

Honolulu'daki yollama istasyonunda biitiin iglerini halle-
derek Molokal'ye gittl. Orada rahat edemedi. Oradaki bdlge
doktoru, eski Lyte'in bir hayal haline geldigini yazdi. Kana
ve gocuklan igin iizilliyordu. Bizim onlara baktifimuz: bili-
yor, fakat yine iizlillyordu. Alt1 ay sonra ben, Molokai'ye git-
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tim. Camin bir tarafinda ben, bir tarefinda o, kargiikli otur-
duk., Camdan birbirimize baktik ve konusma borusu denilen
bir boru igcinden konustuk. Fakat #imit yoktu. Burada kal-
maya karar vermigti. Dort saat uzun uzun miinakasa ettim.
Sonunda artik halim kalmadi. Zaten vapurum de diidiik ca-
hiyordu.

Fakat biz, bu hale tahammiil edemiyordik. Uc ay sonra
Haleyon gemisini kiraladik. Bu bir afymr kacakgl gemistydi
ve bir cadi gibi yiiziyordu. Sahibi, para icin her seyi yapma-
ga dmade olan koca kafal bir heriftl. Cahgmasimin miikéfa-
tm: ddemek iizere Cin’e kadar gemiyl kiraladik. O, San-Fran-
cisco’dan hareket etti. Biz de birkag giin sonra bir gezinti
vapmak f{izere Land House'un salopesin: aldik. Bu bes ton-
luk bir yat'ti. Ama biz, onu gimf¥ garki istikamefinde saut-
te yirmi mil siir'atle yola koyduk Beni fena halde deniz tut-
tu. Hayatimda hic bu kadar istirap cekmemistim. Xaray
gozden kaybedince, Halcyon'a yanagtik ve Burnley’le ben, ge-
miye bindik. .

Dogru, Molokdi'ye gittik, gece saat onbirde oraya var-
dik. Gemi acikta durdu, biz bir bahker sandal ile Kolawao'-
da karaya giktik. -Hani yu D'amien babamn Gldiigii yerde-. Ko-
ca kafa bu. igin tam adamydi. Uclimiiz iki mil kadar yiirii-
yerek yarim adayr gecip, Kalaupapa'ya vardik. Bir kere dii-
gimiin; binden fazla clizamlinm oturdugu bir adada, gecenin
Olii scssizlgl iginde bir adam anyorduk. Eger farkina varilip
da flarm galse, mahvolurduk. Arazi ¢ok berbatt:, gece de
miithig keranlikti. Clizamililarn képekleri ¢ikarak bize dogru
uludular ve biz yolumuzu kaybedinceye kedar oraya, buraya
saptik. )

Koca kafa, isi halletti. Yolu, seyrok evlerin ilkine dofru
uzatts. Igeri girip kapiyn arkamizdan kapiyarak bir i1k yak-
tik. Burada alti ciizaml vardi. Bunler bir araya toplryarak
yerli 1isam ile konugtuk. Istedigim bir Kakva idi. Kakua’nin
edebi lisami yardimcr demektir. Bu yerlilerden olup, hasta-
hksizdir, adada yasar ve Sihhat Eomisyonu tarafindan para
ile tutulmusgtur, Vazu'esx, clizamhlarm yaralarim sarmak, on-
larin tedavisine yardim etmektir, Koca kafa bir tanesf lle
Kakua bulmays gittigi zaiman, biz, diferlerini gizden kagir-
mamak icin evde kaldik. Biraz sonra, koca kafe aradifFim
bulmug ve silédhini arkasina dayiyarak bize getirmisti. Kakua,
Burnley ile beni Lyte'in cvine gbtlrdil. Yapayealmzd:
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“Geleceginizi biliyordum gocuklar,” dedi. “Bana dolunma
John. Ned, Charley ve Otekiler casillar? FPeki, sonra anla-
tirsiniz. S8imdi gitmeye hazinm. Daekuz aylk tahammiil kafi,
gemi nerede?”

Koca Imfay: almak iizerc Steki eve dogru yola kyulduk,
fakat 4larm calmugt: bile. Evlerde 1:iklar yanmg, hapiar acr
lip kapamiyordu. Mecbwr olmadikca ateg etmemdye karar ver-
dikc. Efer kavga etmek icabederse, yamrukta ve tabanecalernm-
zin kabaasl ile kendimizi miidafaa edecektik. Bir ara kendi-
i irl yan bir adamla kapigir buldum. [ki defa kuvvetle yii-
7iine yumruk attifam halde, kendimi kurtaramadum  Uszeri-
ue atildi, ikimlz de yere yuvarlandik. Tam elinden kurtula-
cafun saman, elinde fenerle kogarak birlsi geldi, O zaman
bueni tutan adarmn yizlinii gordiim. Ondaki korkunglugu nasil
anlatayym. Bu surat degildi. Sadece kaybolmus, yahut kay-
holmakta olan bir gekil, yasiyem yokluk, burunsuz, dudaksiz,
ol v¢ omuzuna dogru sallanmus bir kulak. Deli gibi olmus-
tum. Beni siukigtirdi®y bir anda o kulak yldzime carpti, ondan
sonva galiba hekikatem cildirdim. Bu, ¢ok mithisti Taban-
vamla vurmays: basladim. Nasil oldu, bilmiyorum; tam kur-
lulncagnum zaman, diglerini etime geglrdi Elimin bir tarad
tumnmile o dudaksiz afvaan icinde idii. O zaman tabacamm
walizas ile ve bistim kuvvetimle iki 26zdntn ortasina vurdum,
diylerl gevgedi”

(tudworth ay 1 agwnda elint bana dogru uzatth ve dis yer-
lerini gosterdi. Sanki bir kopek tarafmdan nlmig gibiydi.

“Korlkonadiniz m1?" diye sordum.

“Hem cok. Yedl seme bekledim. Tabii bilivorsunuz ki, has-
talizin meydana cikmasi icin yedi sene ister. Burada, Kona'da
In:kledim, fakat hichir sey olmad. Fabat bu yedi sene zar-
funla bir gin, bir gece bile gegmedi ki, bunu.. bunlarn._”

Sesi lnsild, goézleri asagida ay 15181 ile ymkanmug denizden
tiv yuknriana, karh tepelere kadar dolagh. “Biitiin bunlamn
knyhetmeye tahammiil edemeadign. Kona'yn bic daha gdreme-
mek... Yedi scne... Hicbir sey olmadi Fakat bugiin odun icin
bekamm. Niganhydim, vaziyetim stipheli iken evlenmecge ciir’et
edemezdim. O, bunu anladr. Amerika'ya giderek bagkeasiyle
evlendi O mmmandan beri de bir daha gérmmeditm.

Ciizamh polisten kurtuldufum anda bir telés ve siivarl
gliriiltiisiine benzer sesler igittim. Bu, koca kafaydi. Kavga-
dan korlmus ve muhafaas ettigi cizamllara dort beygir ha-
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zirlatarak getirmigti. Biz de hazirdik. Lyte, iic Kakua'nm he-
sabini gormiigti. 1kimiz beraber, Burnley’il diger iki Kakua’-
dan kurtardik. Bu zamana kadar biitiin cilizamhlar uyanmg,
ada guriiltiiden inliyordu. Tam biz kacarken, birisi vingesterle
ficerimize ates acgti. Bu, herhalde Molakai’nin idare miudiiri
Jack Veigh, idi.

Bu cehennem! bir siiriistii. Ciizamk atlar, ciizamh eyer-
leri, clizaml dizginleri, simsiyah gece, 18lik galan mermiler ve
berbat bir yol. Koca kafanin hem hayvam katirdi, hem ken-
disi hayvana binmesini biimiyordu. Ne ise, bahkg1 sandalina
yetigtik. Sahfiden uzaklagirken, Kalaupapa’dan yokus asakh
beygirlerin geldigini duyuyorduik..

Sanghay’a gidiyorsunuz. Orada Lyte Gregory'yi arayibpiz.
Orada bir Alman fumasinde caligiyor, onu yemefe davet e-
din, garap ikram edin. Ona her geyin en iyisini verin, fakaf
para vermesine miisaade etmeyin. Faturay: bana gonderin.
Kans), cocuklarnm Honolulu'da. onlan gecindirmek icin paraya
ihtiyact var. Billyorum, ayh#in cogunu onlara ginderiyor ve
bir papaz gibl yagsiyor. Ona, Kona’dan bahsedin. Onun kalbi
hep buradadir. Ona, Kona hakkinda ne mémkiinse soyleyin.”



CHUN AH CHUN

Chun ah Chun’a ilk baligta dikkati cekecek higbir fev-
kalidelik gdriinmezdi Her Cin’l gibl Jasa boylu, dar omuzlu
ve gekingendi. Aleldde bir seyyah, onu Honoldlu sokaklann-
da gorse, biiyik bir camamrhamenin veya bir terzi dikkféini-
mn sahibi, zengin ve iyl huylu, kiicik bir Cin'li zannederdi.
Iyi huy ve zenginlik btmlaomindan bu tahmin dogru colurdu.
Ciinkii, Ah Chun, zengin oldugu kadar da, iyi huylu idi. Ser-
vetinin miktarim hi¢ kimse bilmezdl. Yalmz fevkaldde zengin
oldugu iyice bilintyordu. Kiiclik zeki gbzleri siyah birer bon-
cuk giblydi, hem o kadar kiiciiktli ki, insana iki burgu deli~
kini hatirlatiyordu. Gézleri birbirinden aynk olarak genig bir
miitefekkir alnl altna yerlegtirilmigti, Bu genig alin, Ah Chun'-
un diigiiniilecek birgok meseleleri oldugunu gisteriyordu. Bu
meseleler onun biitin hayatinca devam etmisti., Ama bun-
lar cemima sikmmazdi. O, hakiki bir filozoftu, kolelikten yetige-
rek fevkalide zengin ve birgok insanlarn efendisi vaziyetine
geldigi halde, iyi kalpliligi asld deZigmemisti Ne biiyiik ger-
veti onun rahatima kaginr, ne de ufradifr talihsizlikler sakin
hayatin1 bozerdi. Daima temkinli ve dalma bir ruh siikfineti
fcinde yasardl. Kenug tarlalamnda galigirken, gavusgtan yedi-
§i yumruk, yahut da tarlalara sahip olduktan sonra, geker tiat-
lnrindaki digiig; biitin bunlam hog gériirdii. Sogukkanlli-
Kt ve hayattan memnuniycti sayesinde bircok isleri basarir-
al;, hemy de Gin'i bir koyluntn defll, bircok suurlu insanm
hile altindan kalkamiyacags isleri.

O. tam bir kéyla degildi. Biitiin egiiln hayvan gibi tarla-
in cahgmalc icin yaratilmug, fakat bir peri masalindaki
prang gibi talihi yardun ederek tarlalardan kacmugt:. Ah Chun,
valtiyle Canton'a pek uzak olmiyan kdgiik bir yerde g¢iftgi-
ik eden babasim hatirlamazdi, Hatdd kendisl alti yaginda
ikem tlen annesini bile pek az hatirlardi. Yalmz amcam Ah
Kow'u hatirlardy. Ciinkii, alta yagjindan yirmi dort yasmne ka-
dar onun yaninda bhir esir gibi cahgmuigtr. Sonra oradan ka-
garak elll sent giindelik ile Havaj geker tarlalarmna yaz:lmig,
burada il¢ sene caligmisti.
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Ah Chun acikgdzdi. Binde bir kiginin bile gdziine garp-
miyacak ufak teferruati cabucak kavradi. Ug sene bu tarla-
larda galigti, bu miiddetin sonunda kamigin yetigtirilmesi hak-
kinda 1g cavuglarindan, hatti miidiirden fazla bilgi edindi. Mii-
diir bu siska Gin'linin geker istihsalindeki bilgisine gagirdi
Fakat Ah Chun, yalniz geker istihsalini dégrenmekle kalma-
dr; insanlarin tarlalara ve geker fabrikalarina nasil sahip ol-
duklanna arasgtird:, Ik olarak gu karara vardi: “Bunlarn hic-
birl kendi caligmalar1 sayesinde zengin olmuyorlards.” Bunu
zaten billyordu, zira, uzuan zaman kendi de calismisti. Zen-
gin olanlar, bagkalarnnin sirtindan kazanarak yikseliyordu. En
zengin adam, en fazla iscisi olan adamdi.

Bu yiizden, kontrati bitince tarlalardan ayrildi. Ah Yung
isminde biri ile ortak olarak biriktirdigi birkac parayr bir
ithaldt isine yatirdi. Nihayet firma “Ah Chun ve Ah Yung”
nam altinda bilylidili, Hind ipefinden karakusg kanadi ticare-
tine kadar her seyi eline aldi. Bu arada Ah Chun, lokantalar-
dan birinde agciliga bagladi. Iyi bir asc1 idi; fic sene icinde
Honolulu'nun en ¢ok pare alan asgcis1 oldu. Burada ist'kba-
1i emindi, patronu Dantin'in dedii gibi, asciliz:1 terketmekle
aptallhk ediyordu; ama Ah Chun, kendini iyl tanirdi. Bunun
icin de ona budala diyorlardi. Maasindan ayr: elli dolar da
ikramiye alarak lokantaden aymnidi.

Ah Chun ve Ah Yung firmasi durmadan biiylivordu. Ar-
tik Ah Chun'un aggilik etmesine lizum yoktu. Havai'de pi
yasa yiksellyordu. Bol miktarda kamig ckiliyor, igci ihtiyact
artiyordu. Ah Chun firsati kacirmadi ve igci ticaretine giris-
ti, Havai'ye binlerce Canton'lu esir getirdi ve serveti bilyGme-
ye basladi. Bircok iglere para yatirdi. Boncuk gozleri birgek-
larmin ifldgla karslastir islerde muvaffakiyet gérdil. Bir
dalyan satin aldi. Ba ig, ona yiizde begyiiz kir getirdi ve Ho-
nolulu’aun bahlk ticaretini inhisanna aldi. Ne matbuatla ala-
kedar olur, no siyasciten bahseder, me de isyanlara karigir-
di. Amg yine bu iglerl idare edenlerden daha kiymetli fikirler
ortaya atardi. Honolulu heniliz mercan kayas: lizerinde bos,
18812 ve kmmla kaphh kisir bir arazlden ibaretken o, buray:
elektrikle aydmlatiimis modern bir gehir olarak tahayyiil et-
ti. Hemen toprek satir aldi. Bu topraklar acele nakit isteyen
tilccarlardan, hilekér yerlilerden, asi tliccar cocuklanndan, dul-
Jardan, yetimlerden, Molokal'ye siiriilen ciizamlilardan aldi.
Sencler gectikece bu topraklara depolar, kahveler ve oteller
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yvapmak isteyen talipler cikti; o zaman Ah Chum, bunlan ki-
raya verdl, sutti, yenilerini aldi, tekrar satti

Daha bagka igler de yapti, Hig kimsenin itimat etmedifi
kalles kaptan Parkineon'la birlegerek ona para verdi ve be-
raber ig yapts, bundan sonra Parkinson, kiiciik Vega'sy ile
esrarengiz seyahatler yapti. Parkinson olene kadar kimse bir
sey duymadi, uzun zaman soura gu havadis yayilmaya bagla-
yinca, biitin Honolulu'nun agzm a¢ik kaldi: Drake ve Acorn
Guano adalar1 Britanya Fosfat Trostline yediyiz elli bin do-
lara satiimag! Sonra gigman ve sarhog Kral Kalakava'nin sal-
tanat giinlerl geldi, ve Ah Chun, {i¢ yliz bin dolar vererek af-
yon lisansi ald). Bir milyon dolarin ligte biri kadar kiymetin-
de bir miktar afyon almig olmesina ragmen, inhisar karly bir
igtir. Zira kAr, ona Kalalau afyon tarlalarimmin satin alinma-
sm1 temin ettl ki, bu da ona on yedi sene ylizde otnz kir ge-
tirdi, on yedinci senenin sonunda da bir buguk milyona sa-
tildo

Daha evvel Kamehameha'lann devrinde kendi ana yurdu
olan Cin'in buradaki konsoloslugunu yapti. Bu vazife de biis-
biitiin kazancsiz degildi. Dordilncll Kamehameha zamaninda,
tabiiyetini deglstirerek damarlamnda Polymes kanindan ziya~
de Anglo-Sakson kani dolagan esmer derili kralin tabilyetin-
de olan Stella Allendale ile evlenmek icin Havai tabiyetine
gectl, Hakikatte, bu kadimin damarlannda muhtelif cins kan
mevcuttu, Meseld onalt:da biri bllyllk ninesi Paahao'ya aitti,
Paahao, hanedana mensup oidugu igin, ona prenses Paahao
denirdi. Stella Allendale’'nin bliylk dedesi kaptan Blut ismin-
de bir Ingiliz maceraperesti idiL Kamebameha emrinde gahg-
mug ve tabu gefligi yapmosti. Biiyiikk babasi New Bedford'da
balina avcisiydi. Babasy tarafindan ise italyan, Portekiz ve
Ingillz kanlar1 kangyordu. Kanunen Havai’li olan Ah Chun’-
un karis), bu ii¢ milletten en ziyade yine ¥Havai kani tagiyor-
du.

Bu kangik wrklamnn kanina 9h Chun da Mogol kanin: agi-
ladi. Boylelikle, Mrs. Ah Chun’dan olan ¢ocuklarin damarla-
rindaki kanmin otuz ikide biri Polynes, onaitida; biri Portekiz,
vars1 Cin'll ve otuzikide onbiri de Ingiliz ve Amerikan kani
idi. Bfer Ah Chun bu birlesmeden meydana gelecek olan ace~
yip aileyl evvelden gorebilmis oisaydi, bu cvlenmeden kaginir-
d1. Bu hakikaten sasiacak geydi. Aile cok kalabaliklasty Co-
£u laz olmak lizere, onbes cocuklar: oldu KEvveld ¢ erkek
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diinyaya, geldi, sonra bunlari, hig ara vermeden, bir diizine luz
takip ettl, Irklamn harmaninden meydana gelen cocuklarin
hepsi de sihhatlli ve kusurauzdu. Fakat allede baslica husu-
siyet; gilzellikti,

Kizlann hepsi giizel, narin ve teshir ediciydi. Ah Chun
anann yuvarlak hatlar1 Ah Chun babanin gocuklar izerinde-
ki {nce zaviyelerini degistirmige benziyordu. Bu yiizden ksler
Mce, fakat siska degil, yuvarlak adaleli, fakat bodur defll-
lerdi. Herbirinde Asya'nmin ufak tefek hususiyetleri vardi. Bu
hususiyetler Ingilizlerde ve Cenub! Avrupal'larda bulunan
bArtz heatlarla islenmigti. Tammayanlar, bunlardaki kuvvetli
Gin’ll izlerini birdenbire gbremezdi.

Giizellk bakimindan Ah Chun'un kizlar: memleket icinde
birer yenilikti Bundan evvel boyle giizellere hic rastlanma-
mugti. Birbirlerine son derece benzemelerine ragmen, herbiri
bagka bir glizellikteydi. Birinl o6tekine karigtirmak kabil de-
&ildl. Ama sar1 sagli mavi gizli Maua, ilk anda. esmer, iri
siyah gézlii ve kumral sach Henrietta'yt hatirlatirdi. Hepsin-
de milsterek olan bu benzeyis, Ah Chun’'dan geliyordu. Te-
mel Ah Chun’du ve bu temel iizerinde birgcok 1rklarin husu-
siyetlerl bireraya toplanmigti. Onumr ince kemikli yapism iize-
rino Sakson, Litin ve Polynes incelikleri tuhaf bir dhenkle
yayilmigtl.

Ah Chun ananm kendine mahsus fikirleri vardi. Ah Chun,
bunlara kendi filozofca siikfitu ile carpismadigi miiddetge
ikiymet verirdl. Mrs. Ah Chun biitiin hayatmea bir Avrupeh
gibl yasamaya alismigti. Pekfilld Ah Chunt ona Avrupavari bir
ev verdl sonra, ogullar ve kizlar1 fikir beyan edecek yasa ge-
lince, giizel oldugu kadar {ddiasiz, goniy, rahat, portatif bir
sayfiye evi yaptirdi. Daha sonra da hastallk getiren cenup
rizgAn esmeye baslaymca, ailenin gehirden kagabilmesi igcin
Tantalus'larda bir dag evi ioga eftirdi. Vaikiki‘de de fevka
lide manzarah bir pldj evi yaptird: ki, sonradan Amerika hii-
kimeti miistabkem mevki yapmak lizere buray istimlak ettigl
zaman Ah Chun’a muazzam bir para ddedi. Evlerin hepsin-
de gocuklarin eglenccler tertip edebilmesi icin, bilArdo salon-
lar, sigare odalari ve ¢lans salonlar1 vardi. Mobilyalar gayet
gade idi Cocuklar hakikaten 2evk sahibiydiler.

Teahsil bakimindan Ah Chun serbest fikirliydi Vaktiyle
Vega'ya ne icin ¢alistirdizina akhh ermilyen gemici Parkinson’la
“Masrafa aldirma, sen gemiyl idarc et, bemr paray: éderim.”
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diye miinakaga etmigtl. Ofullanna, hzlarina da aym seyi tek-
rarlady “Siz okuyun ve masrafa aldirmaymn.” 'En biiylik oZlu
Harold, ilkin Harvard'a, sonra Oxford’a gittl; Albert’le Charles
Yale'l beraber bitirdiler ve kizlam en bliviiglinden ssag dog@-
ru sira ile, California’daki Milles Semineri'nde hazirlik devre-
sini bitirdiler, sonra Vassar, Wellealey ve Bryn Mawr’a, devam
ottiler,

CogZu, son: senelerini Avrupa’da bitirdi. Simdi biitiin bu
ogullar, kizlar dinyamn her tarafindan gelerek evini siisle-
mekte ona fikir veriyorlardt. Ah Chun, kendi hesabins As-
yakiri tezyinatin sehvetli parlaklifini tercih ediyordu; falkat
o, bir fllozoftu; cocuklarin Garp normlarina- gore olan zevk-
lerinin dogru eoldugunu agik¢a gdrityordu.

Tabii ¢ocuklari, Ak Chun adini kullanmiyorlardi. Kendisi
nasil geligerek Cin’'lMt bir esirken bir milyoner olduyea, adi da
Oylece degigiklige ugradi. Ah Chun ana, onu “A’'Chun” sgekline
soktu. Fakat daha kurnaz olan cocuklan virgiiii de kaldira-
rak "“Achun” yapti. Ah Chun, itiraz etmedi. isminin imlam o-
nun rghatimi da, filozofca siikOnetini de zerre kadar bozmu-
yordu. Zaten magrur degildl. Fakat cocuklar kolah gdmlek
kolaly yaks: ve frak giymesi icin 1srara kalkigsinea, rahatini,
huzurunu kacirdilar, Ah Chun, buna tahammiil edemezdi. O,
rahat ve yurnusak Cin'll elbiselerini tercih ediyordu ve onu ne
iyilikle, ne de zorla bu degigiklige razi edemezlerdi. Cocuk-
lar her iki yolu da dcnediler ve bilhassa ikincisinde fena hal-
de bozuldular. Amerika’ya boguna gitmemiglerdi. Hic olmaz-
sa oradaeki isci birliklerinin yaptig1 boykotlar1 o6grenmiglerdi.
Annelerinin de yardimi ve tegviki ile babalarma kendl evin-
de boykot ettiler, Fakat Ah Chun, garp kiiltiiriine asina ol-
mamakla beraber, garbm isci durumuna tamamiyle valft.
Kendisinin muazzam bir igci grubunun patronu olmas:1 dole-
visiyle, onlarla nasil basa gikacagim biliyordu. Asi cocukla-
1in1 ve jdaresiz kansini evden cika di. Hizmetci ve ugaklan
kovdu. Ahirlar: kapadi.. Evleri kapadl. XKendi de en biiylik
hissedan oldufu Royal Hmvai Otelt'ne gitti Ah Chun, siikd-
netle uzun giimiis gubugunu tiittirerek cocuklamnnin vaziyeti-
ni diigiiniirken, biltiin aile cilginca bir telds icinde birgok ah-
baplarls beraber her giin onu ziyarete geliyorlardi.

Bu mesele onun sikfiinetini bozmuyordu. Suna emindi ki,
bu ig tamamiyle olgun bir hale gelince, kendi kendine halle-
dilecekti. Boylece ispat etti ki, Achun mukadderatinin mutlak
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diktatérii kendisiydi. Aile bir hafta ayr kalds, sonra Ah Chun'-
la beraber tekrar eve dondl. Bundan sonra Ah Chun mavi
entarisi, Cin'll terlilderl ve tepesi kirruz diZmeli siyah fpek
takkesl fle siisli salonuna girince, yahut genis verandada, si-
gara salonlannds, sigara ve piiro igen subay ve sivillerin ara-
sinda ince uzun saph giimiis cubugunu gekmek isteyince, kim-
se itiraz etmedi

Ah Chunr, Honolulu’da: emsalsiz bir mevki isgal ediyordu.
Toplantilarda guriinmemekle beraber, her yere girip cikabi-
lirdi. Sehrin Cin’li tiiccarlam miistesna, hic kimse ile gezmez
di, fakat misaefir kabul ederd], evinin daimi reisi sofrasinin ba~
styd1. Kendisi koyli bir Cin’ii olmakla beraber biitiin adalar-
da egi olmryan kiiltiirlii ve entelektiiel bir grubu idare edi-
yordu. Adalarda kapisimn esifinl gecip niusafirperverliginden
istifande etmiyecek kadar kibirli kimse yoktu. Evveld Achun
malikéinesi herkesin girmek icin can attig: bir ihtisamdayd
Sonra Ah Chun bash basinz bir kudretti, ve nihayet Ah Chun
shldlun timsali namuslu bir 15 adarmyd). Adada is ahldka,
yasayls ahldkindan daha yiiksek olmasina ragmen, Ah Chun,
kiskang bir namus taassubu ile Honolulu ig adamlarn arasin-
da parhyordu. Sozlerinin bir senet kadar kiymeti oldugu ar-
tik bir veciae haline gelmigti.

imzes1 higbir zaman kefile ihtlyac gostermezdi. Soziin-
den asgld dénmezdi. Hotckiss-Morterson Kumpanyasimin Sefi
Hotcizhiss éldilkten yirmi sene sonra bir kenaraz atilmug evrak
arasinda Ah Chun’a verilmis otuz bin dolarlhik bir borcu gds-
teren bir mot bulundu. Bu, Kamehameha zamaninda Ah Chun
kongolos ikem shnmis bir paraydi O teldgh ve karigik para
yapma glnlerinin hayhuyu icinde bu bor¢ Ah Chun’un akln-
dan cikmugti. Hicbir resmi kit olmamakla beraber, Ah Chun
kendi nzast fle hem de asil yekindan ¢ok daha fazla tutan
mirekkep faizle borcu Hotchkiss milessesesine Gdedi. Bunun
gibl Kakiku kanah projesi icin garanti verecek bir kimseyi en
nikbinlerin bile riiyalarinde gdrmedikleri bir zamenda Ah
Chun bu ige kefalet etti. O zamanlar Ah Chun’un maksadin:
anlumak iimidi ile gonderilen miiteveffa miitesebbisin kftibi,
idareye gdyle bir rapor géaderdi: “Kil blle kipirdamadan iki
yiiz b dolarlik ceki imzaladi, evet kili bi'e kipirdzmadaer.”
Ah Chun'un soziiniin erl olduunu ispat eden bu vak’'siardan
maada adalarda Ah Chun'dan bir defacitk olsun mali yardim
gormemis hir kimseye 1astlamek giigti.
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Honolulu onun giinden giine biyliylip yayilan allesini sey-
rediyor ve Ah Chun’'un bu muaazam aile jle ne yapacagm
merek ediyordu. Faket Ah Chun, onlardan deha fyi diisiinii-
yordu. Hic kimse ailesi ile onun arasindaki yabanciligin de-
recesini kendisi kadar bilmiyordu. Aile efradi bile bunun
farkunda degildi. Bu kendi tochumunun mahsiilleri arasinda
kendinin yeri olmadigin1 goriiyor, gegmis yilara bakarak za-
manla bunlara biisbiitin yabancilagacagim anliyordu. O, co-
cuklarim anliyamiyordu. Bunlamn konugmalan Syle mevzular
iizerindeydi ki, onu aldkadar etmiyordu; zaten bunlar hak-
kinda bigisi de yoktu. Garp Lkiiitiri onu geride birakmusti.
O, son lnlma kadar Asya'll idi, bu ylizden de kafir sayihyor-
du. Otekilerin hiristiyanlin ona sa¢ma gériiniiyordu. Eger
cocuklan anlivabilselerdi, biitiin bunlari fuzuli bir gey gibi
ibmal etmezlerdi. Maud, o ay, ev masrafinin otuz bin dolar
oldugunu bildirdigi zaman da Albert’in Muriel yatin1 satin ahp
Havai yat kuliibline éiza olmak icin bes bin dolar istedigini
ogrendigi zamanki gibi Maud'u da anhyordu. Fakat onu asil
sasicrdan, bu ¢gocuklarm uzak, kargik arzulam ve tuhaf diigiin-
celeriydi. Bu gocuklarin dimaglarimn hicbir aaman iizerlerin-
de yliriiyemiyecegi gizli birer cikmaz sokak oldugunu anla-
makta gecikmedi. Daima dyle hir duvara tesadiif ediyordu ki,
bu duvar dogu ile batiyn1 birbirinden ayiriyordu. Onlarn ruh-
lan kendisi igin meghuldii, aym katiyetle bilivordu ki, kendi
ruhu da onlar i¢cin mechuldii.

Bundan baska yaslandik¢a kendi irlkana karsi daha fazia
bir baghlitk gostermiye bagladi. Cir mahallegsinin bogucu koku-
su ona giizel gelivordu. Sokaktan gecerken bu kokuyu derin
derin icine gekiyordu, giinkii, bu ona hayat ve hareketle kay-
nagsan Canton'un dar ve dolambach sokaklanm hatirlatiyocdu.
Stella Allendale’i memnun etmek icin diigunden evvel sag
orgisiinii kestifine pisman oldu ve yeniden uzatmaya karar
verdi. Fazla ayhk alan agcisimn hazirladifn yemckler Cin ma-
hallesindeki havasiz lokantada yapilan sihirli Cin yemekleri
gibl hitiralaria dolu dimagim giciklayamiyordu. fki. ¢ Cinli
arkadasi ile oturup yarim' saat kadar cubuk icip 1&f etmck
hogum® gidiyordu.

Bundan sonra da kogkiiniin, israfi ve ihtigamna ile meghur
aksam yemeklerine riyaset etmefe giderdi. Bu yemeklerde
miisavi bir gekilde kadin ve erkek em secme Amerikahlar ve
Avrupalilar bulunurdu. Kadmlar sign bile sonlik birakan par-
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lak miicevherlerl beyaz boyun ve kollarinda; erkekier, gece-
elbiseleri ile hep bir qbzdan niikteler yaparak giiliigiirler ve
dyle mevzular {izerinde honugurlardi ki, bu mevzular Ah
Chun’e yabanc:t olmamakla beraber ne onu alikadar eder ne
de eglendirirdl.

Fakat asil mesele, yalniz bunlaia kargi hissettigl yaban-
cibk ve Cin adetlerine dénmek istemesiydi. Zenghligl de bu-
na dahildi, Daima ihtiyarhfinda sakin bir hayat gegirmek is-
temisti, Cok caligmugtr. Simdi de miikdfet olarak siikiinet ve
rahat istiyordu.

Fakat biltyordu ki, bu muazzam servetle siikfinet ve ra-
hata kavugsamazdi. Simdiden bu belliydi. Zaten bunun misali
de vardi. Eski patronu Dantin meydandaydi. Coocuklar kanun
marifeti ile miilkiiniin idaresint zorla elinden elmig ve mah-
keme tarefinden tiyin cdilen bir vasiye teslim .edilmisti. Ah
Chun suna tamamiyle emindi ki, Dantin fakir bir adam ol
saydi, kend} islerini idarede serbest birakilirdi ve ihtiyar Dan-
tin'in yalniz iic cocuu ve yarim milyonu vardi, halbuki Ah
Chun'un on bes gocufu ve miktarrmi kendinden bagka kim-
seniter bilmedigl muazzam bir serveti vardi.

Ah Chun bir akgam, karisina:

*Kizlanmz cok giizel,” dedi. “Bir¢ok delisanular var. Evi-
miz daims bunlarla dolup bogaliyor. Fliro faturalam gok yiik-
sek. Neden hic evlenen yok?”

Ah Chun ana omuzlarnm silkti ve bekledf,

“Kadin kadmdir, erkek erkek, evienme olmemas: pek ga-
rip, galiba delikanhlar kizlaramzi begenmiyorlar.”

“Hayir, lazlarimizi pekilf beZenlyorlar,” diye Ah Chun
ana cevap verdl. “Fakat kizlarin babasmnin sen oldugunu unu-
temayorlar.”

“Ama sen benim babammn kim oldufunu unutmusgfun.
Bitldn istedifin eacimu kesmem oldu.™

“Galiba delikanhilar bu igte benden daha titiz."

Ah Chun birdenbire sordu:

“Diinyada en biiviik gey nedir?”

Ah Chun ana bir amr diigindiikten sonra, cevap verdi:

“Allah,”

4h Chun bagmi egdi:

“¥igmnla Allah var. Kimi kifnttan, kimi tabtadan, kimi
de tunctan. Kilclik bir Allah1 ben yazihanemde kadgit agirhir
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olarak kullaniyorumn: Bishop miizesinde mercan keyasindan ve
14s tasindan olanlar da var.”

“Fakat yalmz bir tek Allah vardir,” diye Ah Chun ansa
miinakagsaya kars vermis bir vaziyette soziinli kesti.

Ah Chun, tehlke lgarcti gorerek lifi degigtirdi:

“Su halde, Allahtan daha biiyilk ne var? Dur ben soyli-
yeyim. Para! Bun vaktiyle Yahudilerle, Hiristiyanlarla, Miis-
liimanlaria, Budistierle ve yagh kdgitlara sanh Allahlarim
yanlarinda tagiyan Salomon ve Yeni Gine’ll zenclierle 15 yap-
tim. Bu adamlarin bagks basks Allahlar: vard: Fakat hepsi
de paraya tapiyordu. Su yiizbagi Higginson, galiba Henrietta'-
va &8g:k?”

“Katiyen evlenmez onunla,” diye Ah Chun ana sdzlini
keat!. “Olmeden evvel Amiral olmak..”

“Ahir zaman Amirali,” diye Ah-Chun taghih ettl. “Bil-
yorum daima boyle tekaiit olurlar.”

“Amerika’daki allesi yliksek bir mevkide, onun evilenme-
sinden hoglanmaczlar... Hele bir Amerikal1 ile evlenmezse.'

Ah Chun, oubugunun kilillinii silkti, sonra dliginceli bir
vazlyette giimiis gubugu bir tutam tiitinle doldurdu, yakt
ve sdze baglamadan birkac kere ogekistirdi.

“En bliylik Jazimnz Henrietta evlendigi gin, ona iicyliz bin
dolar verecegim. Bu, yiizbam Higginson’n, o yliksek ailesl ile
beraber ayafjimza getirmege kidfi gelir. Bu igin kuiafma git-
mesi kéfl. Bunu sana birakiyorum.”

Ah Chun, oturup cubuguna devam etti, kivnlan duman
zinecirlerl icinde Toy Sheuy'im wliziintin belirdigini gordll. Toy
Sheuy, amcasiun Canton kéylindeki evinde her isi géren hiz.
metgil kizdi. I'si hic bitmez ve senede ancak bir tek dolar anr
di. Sonra dumanierdan kendi genglik hayatmmn ylikseldigint
gordii, bu, Toy Sheuny'iin aldifindan biraz fszlasma on sekiz
yil amecasinin tarlalarimnda c¢alistift zamanki hali idi. Simdi o,
kby'it Ah Chun, kizina hoyle bir lgcinin iigyiiz bin ylda ka-
zanacaf: parayl, drahoma olarak veriyordu. Giiling ve ga-
rip bir ditnyaydi bu. Yiiksek sesle giildli ve Ah Chun anawi
asla niifuz edemedigl beyninin derinliklerinde sakh yatan bir
hiilyadan ziplatarak uyandirdi

Ah Chun’un sbzleri bir fisilt1 halinde etrafa yayildi, yiiz-
basi Higgingon 4hir zaman amiralliginl ve yiiksek ailesini
unutarak {licyiiz bin dolar ve otuzikide birl Polynes, onattida
biri italyan, onaltida biri Portekizll, otuzikide anbiri Ingiliz ve
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Amerikan ve yaris1 da Cin’li olan kiiltlirlii ve entellektiiel kiz-
la evlendi.

Ah Chun’un comertligi, tesirini gostermigti. Birdenbire
kizlalm arzu edilen, ézlenen bhi- hale geldi. Ikinci talip Clara’-
ya idl; fakat eydlet kitibi resmon k71 igtedigi zaman Ah Chun
ona sirasin; beklemesini sdyledi. GQGilnkil simdi en biiyilkleri
Maud idi, evvela onun evlenmesi Azimdi. Bu kurnazca digi-
niilmiig bir siyasetti. Biitiin alle Maud'un evienmesiyle son
derece alkadar oluyordu. Bu ii¢ ay sGrdii. Maud, Amerika’-
ya muhaceret dairesi memurlanndan Ned Huphereysle ev-
lendi. Kam-koca, ikisi de drahomamn jkiyliz bin olmasindan
gikdyet ettller. Ah Chun ilk comertliginr yolu acmak icin y=u-
pildigin1 onlara izah etti, bundan sonra kzlamnin daha ucu-
#a satilmaya mecbur olduklarim bildirdi.

Clara, Maud'u takip etti, bundan sonra, 1ki sene kogkte
diigiin olmadi. Bu arada Ah Chun bog durmamugti. Tekrar
tekrar iglere para yatirdr. Bam iglerdekl hisselerini satti, ya-
vag yavag piyasada panik yaratmadan, muazzam emlikini de
eldez Qkarmaya bagladi Sona dogru piyasa diigtii ve baz
seyleri kurban edercesine yok pahasina satt, Her taraftan bu
acelenin neden icabettifini soran yaygaralar baslad. Lucille
evienene kadar havgalarin ve kskanchklann akisleri kulak-
larinda uBuldermya bastamigsh blle, Hava, kendi muhabbeti-
ni kazenmak ve damatlarindan birine veya birinden maada
hepsine diisman etmek icin projeler ve kars; projelerle dol-
mugtu. Bunlar a&hir 6mrii i¢in tasarladif: rabat ve huzurun
icaplarindan degildi.

Geyretini arttirdi, uzun zamandan beri Sanghay ve Macgao'-
daki biiyiik bankalarla muhabere ediyordu. Senelerce her ge-
mi, yalmz Ah Chun hesabmna yetirilmak iizere bu uzak gark
banbalarina psra tagimslardi. Sindi bu bavaleler daha ¢o-
galmiglard). Dl kiiciik iz hiAld evienmemiglerdi Daha fazlia
beklemedi, bunlara yfizer bin dolar drahoma verdi Bu pa-
ralarr Haval bankasinda igleyerek evlenme gimiinii bekliyor-
du. Ah Chun ve Ah Yung firmasinin idaresini. Albert ele al-

di; clinkii' en biiyiikleri olan Harold ikiyizelli bin dolar ala-
rak Ingiltere'de’ ya..sama.y! tercih etmigti. En kiiciikleri Charles
yilz bin dolar para, resmi bir vasi ve Keeley miiessesesinde
hisse aldi Ah Chun anaya k8gk, Tantalus'daki dag evi, Ah
Chun’un hiikGmete =sattifn evin yerine yeni bir plaj evi veril-
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di; bunlara Il4veten de iyi bir ige yatinlmig yamm nfilyon
dolar.

Simdi Ah Chun artik baklay1 affzindan cikarmeya hazn-
dL Giizel bir sabah, biitlin ‘aile kahvaltida iken - bltGn da-
matlennm ve kizlammin hazir bulunmasina dikkat etmisti -
atalanmn topcagina dénecegini bitdirdi. Yavasg ve tathi bir
sesle ailesi icin genig bir tedbir almis oldugunu ve emin ol-
duBu birtalum diisturlar ortaya koyarak sitkGnet ve ghenkle
nasil yagryebileceklerini izah etti. Dematlanna is bakkinda
nasihatler verdi. S8akin bir hayatin faziletleri ve paralarini emin
yerlere yatirmalan iizerinde vaaz ctti. Onlari Havai'deki en-
diistri ve is gartlam heklunda sahip oldufu ansiklopedik ma-
ldmetindan istifade ettirdi. Sonra arabasim cagirdir ve agla-
yan Ah Chun ananin refalatinde, panik halinde olan evi ge-
ride birakarak Pasifik Posta gemisine gitti. O evden cikn-
ca, yluzbas1 Higginson bafizirak emirler verdi. Kizlar bol bot
yag doktiller. Kizlardan birinin eski bir federal hikim olan
kocasi, Ah Chun'un aklindan gGphe etti. Seldhiyet sahibi ma-
kame haber vermeye kostu ve su malimatla gerl dondu. Bir
giin evvel Ah Chun, buraya ugramig, muayenesini fetemnis ve
saglam olarak rapor almugtr. Yapilacak hichbic sey yoktu.
Rihtuma gidip bliyik gemi buraunu mercan kayalarindan de-
nize dogru cevirirken. gezinti glivertesinden elini sallayan mi-
ni mini ihtiyara veda ettiler.

Faket {htiyar adam, Canton’a gitmivordu. Kendi memle-
ketini cok lyi biliyordu, halen kendine kalan muszmam para
ile buraya girmeye cliret edemiyordu. Macao'ya gitti. Ah
Chun coktanberl bir kral haya® yamiyordu ve bir kral kadar
miitehakkimdi. Mgceo'ya cgikip da, kaydolmak {lizere Dbiiyiik
Avrupaviiri otellerden birinin yazihanesine yaklastifi zaman,
kiitip defteri kapayarak Cin'li miigteri kabul etmediklerini sdy-
ledi. Ah Chun miidiirii cagwrtty, ama kifirle karsilandi. Otel-
den cikt), fakat iki seat sonra gene geldi Kétiple miidiira ga-
irtts, ellerine birer aylik para verdi ve kovdu. Oteli satin al-
magtr. Sehrin kenarinda inga edilmekte olap muhtegem sara-
31 bitinceys kadar aylarca bu otelin en glzel dairesine yer-
legti ve bu zaman aarfinde sahip oldugu garip kabiliyeti sa-
yesinde otelin kazancinmi yiizde iicten yizde otuza c¢ikardi.

Ah Chun'nn korkfugu pek erken bagina geldi. Damatla-
rindan bezilar1 yanhg isler yapmg, digerlevi ise. Ah Chun,
drahomalarinin altindan girip, iistiinden cqikmighh. Ah Chua
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orada olmadif: icin simdi gézler ana Ah Chun'a v¢ yanm
mityona dfkilmisti, bu da birbirlerine karsi. lyi ntyetler do-
gurmuyordu. Avukatlar trost iglerinin kurulmasni temin icin
akla karay: seclyorlardl.. Délvalar ve karsi divalar Havai mah-
kemelerini dolduruyordu. Polis dajrelerl de bu iglerle dolmusg-
tu. Miicadeleli tesadiifler oluyor, sert sézler sHyleniyor ve bun-
lardan daha sert darbeler indiriliyor, etrafta ucugan kiifiirle-
ri daha tesirli bir hale sokmak Icin cicek saksilar: firlatili-
yordu. Sahitlerin ifgautlar: ile mahkemeler] siiriikleyen, biitiin
Honolulu'yu heyecanla titreten, iftira davalarm agiliyordu.

Ah Chun saraymmda, sarkm biitiiin zevkleri ile cevrilmis
sakin sakin gubugunu iciyor ve denizagin diyardaki giiriliti-
leri dinliyordu. Her posta gemisinde Amerikan daktilo maki-
nesi ile ve hatfsiz bir Ingilizce ile yazailmig bir mektup Ma-
cao’dan Honolulu'ya gidivordu. Bu mektuplarda Ah Chun aile-
sine beraber ve Ahenkle vasayabilmelerl icin milkemmel usu-
li kaidesine uygun nasihatler verlyordu. Xendine gelince,
bu islerden el g¢ekmisti, ve bundan memnundu, rahat ve hu-
zura kavusmustu. Bazan kahkahalar atar, ellerini uZugturur
ve diinyanin bu komik halini dagindiikce, kiiciik styah gozle-
ri negeyle parlardi; ¢tinkii, biitin hayatindan ve felsefesinden
gerl kalan kanaat guydu: Cok gililinetli bu diinya!

SON



Jack London’'un hikdyelerini hiraraya
topliyan “Yagamak Hirs1” adli eseri um-
dugumuzdan ¢ok begenildi. Daha"ziyade
yazdi£1 macera romanaln gézoniinde tutul-
dugu icin hor goriilen bu Amerikan edebi-
yateis1 asil Martin den adli romani ile
biiyiik hikdyelerinde biitiin giiciinii goste-
rir. Nitekim burada okuyacaginiz hikiye-
lerinin de “Yasamak Hiwrs:”’ ndakilerden
asag1 kalmadigim gorecek, bunlar: da aym
zevk ve begeni ile okuyacaksiniz,
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