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Sunuş 

Ahmet Mithat'ın Letaif-i Rivayat adı altında topladığı 
külliyat, 1870-1894 tarihleri arasında, yirmi dört yıl gibi 
geniş bir zaman diliminde yayırnlanmış otuz eseri kapsa­
maktadır. Bu eserlerden sadece yedincisi bir tiyatro olup geri 
kalan yirmi dokuzu hikaye ve romanlardan oluşmaktadır. 
Yazar, dördüncü cildin başında okurlarına teşekkür ettikten 
sonra aslında üç ciltlik bir külliyat oluşturmayı düşündüğü­
nü fakat eserlerin gördüğü rağbet ve hatırlı kişilerin de teş­
vikiyle seriyi devam ettirmeye karar verdiğini belirtmektedir. 

Letaif-i Rivayat'ın yirminci kitabı olan Dolaptan Temaşa 

ise Tercüman-ı Hakikat gazetesinde tefrika edildikten sonra 
kitap olarak yayımlanmıştır. Elinizdeki eser 1307 (1890) 
tarihli bu baskı esas alınarak hazırlanmıştır. 

Dolaptan Temaşa'yı yayıma hazırlarken okur tarafın­
dan rahatlıkla anlaşılması esas hedef olarak belirlenmiş ve 
yazarın üslubuna ve cümle inşasına da olabildiğince sadık 
kalınmıştır. Eser, bir dönem hayatını çeşitli boyutlarıyla 
ve renkleriyle aniatmayı amaç edindiğinden döneme özgü 
gündelik yaşam nesneleri, kıyafet isimleri, adetler, oyunlar, 
deyimler ve argo ifadeler aynıyla korunmuş ve gerek görül­
düğünde dipnotlada açıklamalar verilmiştir. Ayrıca eserde 
geçen alaturka saatler de günümüz saat sistemine yaklaşık 
değerler olarak dönüştürülmüştür. 

Bu çalışmada, birçok sözlükten yararlanıldı . Bunlardan 
bazıları Ferit Devellioğlu'nun Osmanlıca-Türkçe Ansiklo­

pedik Lugat'i, Kubbealtı Lugatı, 1DK Büyük Türkçe Sözlük, 

Mehmet Zeki Pakalın'ın Osmanlı Tarih Deyimleri ve 

Terimleri Sözlüğü ve Lugat-ı Remzi'diı: 

V 
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Dolaptan Temaşa'da yazar, eski İstanbul'daki gündelik 
yaşamdan kesitler eşliğinde mahalle kahvelerini, helva 
sohbetlerini ve bu sohbetlerdeki oyunları, meyhaneleri, 
akşametiarı ve buralardaki insan profillerini anlatarak 
zaman zaman da eleştirilerde bulunmaktadır. Ayrıca 
İstanbul'daki Yahudilere, onların yaşam tarzlarına, giyim 
kuşamlarına, sosyal ve dini hayatlarındaki değişimlere ve 
Müslümanlardaki Yahudi imajına dair bilgiler de vermek­
tedir. Dolaptan Temaşa kısa bir eser olmasına rağmen 
anlattığı dönem itibariyle oldukça yoğun ve zengin bir 
içeriğe sahiptir. 

Ömer Aslan 

vi 
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Önsöz 

Aşağıda okuyucularımaa hikaye edeceğimiz şey bir ro­
man değildir. Çünkü romanın hayali olması gerekirken bu 
gerçek bir olaydır. Bazı gerçek olaylar vardır ki en güzel ro­
manlardan daha güzel bir roman teşkil ederler. Bu olay on­
lardan da değildir. Sadece bir maceradır. Lakin ne garip ma­
cera! Mütalaası için sarf edilecek zaman boşa gitmez . Elde 
edilecek en büyük fayda ise olayın geçtiği asrın özelliklerini 
görmektir. 

Bu macera yı bize hikaye eden, sevilip sayılan bir zat olup 
hikayenin başında demişti ki: Olay yeniçeri zamanına ait ol­
duğundan bittabi 18261 senesinden evvel meydana gelmiş­
tir. Bunu bana anlatan zat, macera sahibinin kendi ağzından 
işitmiş olduğunu belirterek anlatmıştır. Kendisi güvenilir bir 
zat olup bana macera sahibinin ağzından işitmiş olduğu şek­
liyle anlatmış olduğunu temin eylediği gibi ben de size on­
dan işitmiş olduğum şekliyle anlatıyorum. Siz romancısınız, 
bunu istediğiniz gibi süsleyebilirsiniz . 

Evet, sevgili dostumuzun hakkı vardır. Olayı teşkil eden 
zemin o kadar güzeldir ki romancılık sanatında sahip oldu­
ğumuz olanca kudretle süslemeye gerçekten uygun olduğu 
şüphesizdir. 

İşte işe başlıyoruz . 

Alunet Mithat 

Yeniçeri Ocağı 15 Haziran 1826 (1240) tarihinde kaldırılmıştır. 

Vll 
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Helva Sohbeti 

Balat mahallesinin yukarı taraflarında Kesmekaya deni­
len civarda esnaftan bir zat helva sohbeti yapmaya karar 
vermişti. Malumdur ki eski zamanlarda kış gecelerinde hel­
va sohbetleri yapılırdı. Ne yapsınlar? O zamanlar balolar, 
tiyatrolar, suareler bilinir değildi ki! Kıraarbaneler falanlar 
da yoktu. Mahalle kahvelerinde uzun kış gecelerinin bir 
miktarını geçirebilmek ise her yiğidin karı sayılabilir mi? 
Ocak başında yanan kandillerin zeytinyağı dumanları, kah­
vehanenin şurasına burasına konulan ve her üç dört daki­
kada bir ona mahsus makasla fitilierinin kesilmesi lazım 
gelen yağ mumlarının dumaniarına karışarak ve bunların 
her ikisi üçer beşer karış uzunluğundaki çubukların ı kase 
kadar büyük lülelerinden2 buram buram yayılan duman­
lada birleşince kahvehane içi göz gözü görmez bir hale 
gelir. Tiryakiterin çoğu müzmin bronşit illetiyle malul ol­
duğundan boğula boğula beş dakika öksürdükten sonra 
çıkarabildiği bir parça balgamı eğer terbiyeli adamlardansa 
peyke önüne bıraktığı yemenilerin altına tükürür, bu kadar 
terbiyeli ve düşüneeli adamlardan değilse "Tuu! . . .  " diye ta 
kahvehanenin ortasına kadar fırlatır. Afyon yiyenler, esrar 
çekenler birer tarafta uyuklayıp sayıklarlar. Battal Gazi, 
HamzanJme3 gibi bir kitap okutarak dinlemek suretiyle eğ-

&kiden tütün içmek için kullanılan ve gül, kiraz, pelesenk gibi ağaçlardan 
yapılan uzun ağızlık. 

2 Eskiden tütün çubuklanna takılan tütün haznesi. 
3 Hz. Muhammed'in amcası Hz. Hamza'nın hayatı etrafında oluşan destan­

sı halk hikayelerinin genel adı. 
' 

ı 
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lenmek lazım gelse kitabı okumaya yeltenmiş olan okuyucu 
heceleye heceleye, kekeleye kekeleye yine bir türlü söktürüp 
çıkartamadığı yerlerde zihni, gözü açık insanların canlarını 
sıkar. Bazı bazı saz çalıp şiirler okuyan "aşık" namlı Ta­
vukpazarlılarınl, dinlenmek istense bin naz ve tenezzül et­
memecesine gururlanmalardan sonra avazları çıktığı kadar 
haykırarak okudukları şeylerden zerre kadar irfanı olanlar 
keyif almak şöyle dursun bunu kendileri için en büyük iş­
kence addederler. Arada bir yüzük oyunu, tura oyunu2 gibi 
oyun çıkaracak olsalar sefihi faziletlisine bin kat galip olan 
o kahvehanede bu oyunların sebebiyet vereceği kavgalar, 
gürültüler onlardan elde edilebilecek zevki de berbat eder. 
Şeker çekişmek gerçi bu kahvelerin en sessiz ve sakin geçen 
eğlencelerinden sa yılırdı: 

Terazinin bir gözüne konulan bir miktar şekerin kaç 
dirhem3 olduğunu bulmak için herkes o kefeyi eliyle tartış­
tırıp yoklayarak "şu kadar dirhem" dedikçe diğerleri yok­
layıp dirhernin miktarını artıra artıra nihayet son yoklayan 
adam, şekerin hükmolunan dirhemler ağırlığında olmadı­
ğına kanaat getirirse "tartsınlar" demesiyle şeker tartılınca, 
belirlenmiş olan dirhemden eksik ise bu kumandayı vere­
nin, fazla ise son artıranın malı olmasından ibaretti. Ancak 
bu oyunda dahi şamata, gürültü, çekişme bazı kere kavga 
derecelerine de varırdı. 

Velhasıl o zamanın mahalle kahveleri, bu gibi patırtı­
lı gürültülü eğlencelerden keyif alanlar için belki bizim bu 
satırlarda ayıplarcasına yazdığımız şeyleri methedici bir şe­
kilde yazdırtacak eğlence mahallerinden sayabilirdiyse de 
herhalde kendini bilenler kış mevsimlerinin uzun gecelerini 
kısaltmak için oralara müracaat etmeyip "arifane" veyahut 
"harifane" denilen surette, yani kimler bulunaı:aklar ise on-

Fatih ilçe sınırları içerisinde, Nııruosıııaııiyı· < :aıııii i ll' <,:ı·ıııhı·rlıt.ı.� arasın­

da kalan ve lıir tarafıyla da Kapalı\·;ır�ı'y;ı kcıııı�ıı cıl.ııı "·ıııı. Sl'llıtiıı adı 
günümüzde 'Eıvuk Pazarı Sok;tf\ı cıl.ıı;ık ıii'V.ıııı ı·ııı ... kınlır. 

2 lJı:u diij\iiıııkıııııi� ku�ak vl'ya ııu·ııdıllı· cıyıı.ııı.ııı lıır CJ\'1111. 

Okkaııııı diirt yüzde lıiriııı· ı·�ıt cıl,ııı, y.ıld.ı�ık 1 p,ı.ıııılık ı·•kı hir ağırlık 

iil�iisii hiriıııi. 

ı. 
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lardan toplanacak beşer onar kuruşla yapılan veya nöbetieşe 
verilen ve ismine "helva sohbeti" denilen toplantılarda eğ­
lenmeyi tercih ederlerdi. 

Sanki bu helva sohbetleri tamamıyla arifçe, zarifçe, sa­
kince ve kibarca şeylerden miydiler? Heyhat! Her şey asrın 
mizacına, istidadına göre olmak veyahut erbabının terbiye 
derecesine tabi bulunmak zorundadır. Gerçi helva sohbetle­
rinin bazıları pek kibarca bir surette İcra olunurdu. Çünkü 
sohbeti yapan zat, yüksek tabakadan olduğu gibi topladığı 
arkadaşlar da seçkinlerden olurdu. Türlü türlü sıra oyunları 
çıkarılıp bunların bazılarında gerek oynayanlar gerek tema­
şa edenler gülrnekten kırılırdı. Herkes kendi evinde akşam 
yemeğini yedikten sonra sohbet mahalline gitmiş olduğu 
halde gecenin saat on ikilerine, birlerine kadar eğlenildiğin­
den ve o zamanlar herkes evinde akşam namazından evvel 
yemek yemeyi alışkanlık edindiğinden, sohbetin sonlarında 
karınları acıkan dostlara şimdiki alafranga buluşmalarda 
souper denilen gece yemeği çekildiği gibi, dolmuş bir bindi 
veya ona benzer bir et ve lahana yaprakianna sarılmış bir 
yalancı dolma veya buna benzer bir yemek ile bir de helva­
dan ibaret bir gece yemeği verilirdi ki eğer sohbet nöbetle­
şe yapılıyorsa bundan sonra helva sohbetinin hangi efendi 
tarafından verileceğini tayin etmek için bir iki okka kadar 
helvadan yapılmış bir topu varaklayarak, telleyerek, pulla­
yarak çalgılarla, şarkılada o zatın önüne koyarlardı. Helva 
sohbetinin böyle kibar şekilde yapılanma kimin ne diyece­
ği olabilir? Fakat bunun da bazı rezil şekillerde yapılanları 
vardı ki onların hatırlanınası bile bugünkü günde tüylerimi­
zi ürpertmeye kafidir. 

Bu rezike şekillerden birisini yine bize şu olayı anlatan 
sevgili dostumuz aşağıdaki şekilde nakletmiştir: 

"Devletimizin eski idare şekli olan eyalet yönetim şek­
linin ı şimdiki vilayet idaresine dönüştürüldüğü esnada ben 

Osmanlı Devleti'nde bir beylerbeyinin yönetiminde bulunan en büyük 
idari bölge olan eyaletlerin yerini Tanzimat'tan sonra farklı tarihlerde 
yapılan çeşitli düzenlemelerle vilayetler almıştır. 

3 
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de memur olarak Edirne'ye gitmiştim. O zaman vali olan 
zata, ahaliden bazıları bir arzuhal takdim ettiler. Bir hayli 
zamandan beri memleketlerinde helva sohbetlerinin hükü­
met emriyle yasaklandığından bahsederek yasağın kaldı­
rılmasını talep ettiler. Vali Paşa herkesin ırz ve namusuyla 
eğlenmesinin yasak olmaması lazım geleceğini göz önünde 
bulundurarak ahalinin talebinin yerine getirilmesi tarafında 
bulunduysa da şu yasağın sebep ve hikmetini anlamak için 
arzuhali bir kere de şer'i mahkemeye havale eyledi. Zira 
eyalet yönetim sistemi esnasında bu gibi emir ve yasaklar 
şer'i mahkeme siciliuel kayıt olunurdu. ihtimal ki hala da 
bu kayıtlara devam olunmaktadır. Zira şer'i sicillerimiz bu 
devletin üç dört yüz senelik düzenli kayıtları demek olup 
bunun devam ettirilmemesi esef vericidir. Bir de arzuhal 
şer'i mahkemeye havale olunduğunda yazılan notta ne ha­
ber verilse beğenirsiniz? Meğer bir zaman Edirne şehrinde 
bir helva solılıeti düzenlenmiş. Dama oyununa gayet me­
raklı ve bu oyunda maharetli iki adam iddiaya girmişler. 
Hangisi mağlup olursa galip olan tarafın isteyeceği her şeyi 
mağlubun yapmaya mecbur olmasına yeminlerle, şartlada 
karar verilmiş. Oyuna başlamışlar. Tabi taraflardan birisi 
mağlup olmuş. Galip gelen 'Kızını çağır da ziller takarak 
arkadaşların karşısında oynasın!' demesin mi? Arkadaşları 
bu teklifin imkansız olduğunu beyan ederek kabul edileme­
yeceğini söylemişlerse de galip gelen, talebinde ısrar edince 
mağlup olan da sözünün eri dürüst bir adam olduğundan 
zavallı kızcağızını başı örtülü, sırtı feraceli2 olduğu halde 
evinden getirip ziller taktırarak olabildiğince oynar gibi 
bazı hareketlerde bulundurmuş. Birkaç gece sonra diğer bir 
sohbette bu iki damacı yine aynı şartla oyuna oturmuşlar. 
Tesadüf şeytanı bu ya! Evvelki galip gelen bu defa mağlup 
olmuş. Kızının düşürüldüğü rezaletin intikamına teşne olan 

Mahkeme, tapu, nüfus vb. işlemlerin resmi dairelerce tunılan kayıtlannın 
yazılı olduğu belge veya defter. 

ı Eskiden kadınların dışarı çıkarken giydikleri, vücudu baştan ayağa örten, 
pelerine benzer giysi. 

4 
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eski mağlup ve şimdiki galip, 'Öyleyse ben de seni asaca­
ğım!' demiş ve kimse de itiraz edemediğinden hasmını 
bahçedeki dut ağacına asıvermiş. İşte bu mesele üzerine, o 
zaman Edirne valisi olan zat da bundan sonra hel va sohbet­
lerini yasaklamış." 

Bu olayı uydurma hikayelerden zannetmeyiniz. Sevgili 
dostumuz olan zat, bunu Edirne vilayetinin kuruluşu sıra­
sında gerçekleşmiş resmi bir kayıt olarak büyük bir ciddiyet­
le bize hikaye eyledi. Nazarımızda kendisi de inanılır, gayet 
namuslu bir adam olduğundan rivayet ve hikayesi bizce ke­
sinlikle doğrudur. Bundan dolayı deriz ki o zamanlar helva 
sohbetlerinin tamamı uslu ve sakin eğlencelerden olmayıp, 
birçoğu da rezike bir suretteydi. 

Hal böyleyken bu kadar iğneden ipliğe tenkide de ne ha­
cet! Maksadımız yeniçeriliğin mevcut olduğu zamanlardaki 
eğlencelerin bazı şekillerini anlatmak olduğuna göre, anlat­
tığımız ve verdiğimiz detayın bu kadarı yeterli görülsün de 
hikayemize devam edelim. Ne demiştik? . .  

Balat Mahallesi'nin yukarı taraflarında, Kesmekaya de­
nilen civarda, bir zatın helva sohbeti yapmaya karar vermiş 
olduğunu söylemiştik değil mi? Bu sohbete uzaktan yakın­
dan bazı alıhap ve dostlarını davet ettiği gibi, evleri uzak 
olan ve kendi esnafından bulunan üç zatı da davet etmişti ki 
bunlar Süleymaniye ve Kantarcılar civarı ahalisinden olup 
gece kendi evlerine dönemeyeceklerinden helva sohbetini ve­
ren zatın evinde geceyi geçireceklerdi. 

Üç arkadaş Limon İskelesi'ndel birleştiler. Halbuki bun­
lar o zamanın akşamcılarındandı. 

Akşamemın ne demek olduğunu bilirsiniz ya? içki müp­
telası olanlar evlerinde çolukları çocukları arasında içki iç­
mekten utanır ve ziftlenecekleri birkaç kadehin içildiğini ev 
halkının görmesinin terbiyelerine halel getireceğini düşünür­
lerdi. Hakları da yok mudur? 

Limon iskelesi, eskiden Eminönü Balıkpazan'nda bulunan iskelelerdendi. 
Meyhaneleriyle meşhurdu. 
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Bu yüzden akşamları birkaç kadeh çakıştırmak mecbu­
riyetinde bulunanlar kendi mahallelerine yakın olan mey­
hanelerden birine ya dükkanı kapadıktan veyahut mesai­
den çıktıktan sonra gidip Apostol veya Artin'in hazırlamış 
olduğu ala mezelerle, nargileleri, çubukları tellendirerek 
çakıştırırlardı da akşam namazından sonraya kalmamak 
üzere güya namazdan çıkmışlar da evlerine gelmişler gibi 
yine evlerine nispeten vakitlice giderlerdi. Hatta bunlardan 
bazı düşüneeli olanlar karılarından da utanarak ağızlarının 
kokusunu belli etmemek için çiğ nohut, kuru kahve, günlük 
kakule ve karanfil gibi bazı şeyler yemeye bile kendilerini 
mecbur sayarlardı. 

Sözün doğrusunu ister misiniz? Mademki bir iptiladır 
vardır, aile içinde çoluk çocuk arasında evin reisi olan ba­

banın kendisini herkese kepaze edercesine rezike içmesin­

dense şu akşamcılık birçok bakımdan daha tercihe şayan 
görülebilecek ayıplardan sayılır. Biz yine hikayemize baka­
lım: Demiştİk ki Kesmekaya semtinde helva sohbeti veren 

zatın davet ettiği misafirlerden üçü Kantarcılar ve Süleyma­
niyeli olup akşamcılardan da olmaları dolayısıyla Limon 

iskelesi'nde buluşmuşlardı. Bunlar, helva sohbetlerinde içki 

bulunmaması ve kendilerinin de sohbetten evvel akşam ye­
meğini orada yemeye davetli olmaları dolayısıyla mutatları 
olan gıdayı nerede alacaklarını müzakereye başladılar. Birisi 
Limon iskelesi'ni tercih etti ki portakal, mandalina, tatlı li­
mon gibi meyvelerden başka tuzlu balıklardan da çeşit çeşit 
mezelerin bulunması gerçekten ağızları sulandırıyordu. An­
cak bu zevk, bizim üç arkadaşın her akşamki zevklerinden 
olduğu için onların nezdinde ehemmiyeti o kadar büyük 
değildi. İçlerinden birisinin, "Yahu! Bu akşam da Yahudice 
bir işret edelim!" demesiyle bu görüş diğer ikisi tarafından 
derhal kabul olundu. Zira bu üç arkadaş zaten birbirlerine 
gayet vefalı olduklarından bazı isteklerine muhalif durum­
larda bile yekdiğerine fedakarlık gösterirlerdi. Bu akşamki 
Balat fikri ise zaten yapmak istedikleri işe uygundu. Kaldı ki 
gıdalarını Limon iskelesi'nde alacak olsalar Kesmekaya'ya 
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varıncaya kadar onun etkisi tamamen ortadan kalkacaktı. 
Böylece akşam gıdasını Balat'ta almaya karar vererek Limon 
iskelesi'nden bir kayığa bindiler. Ne hoş bir tesadüf ki kayık­
çıları da bir Yahudi'ydi. 

Meyhane Sohbeti 

Malumdur ki Limon ve Yemiş iskeleleril gibi İstanbul 
iskeleleriyle Balat ve Hasköy gibi çoğunlukla Yahudilerin 
oturduğu mahalleler arasında işiernekte olan kayıklar o ka­
dar sağlam ve süslü şeyler değildir. Zaten Yahudi milleti­
nin ilerlemeciliğe gözlerini açmaları henüz pek yakınlarda 
ortaya çıkmış hallerdendir. O zaman başlarına kova kadar 
bir hotoz2 giyen ve başörtüsü ile ferace gibi bir setr13 içine 
sımsıkı bürünen bir Yahudi kadına bir gün gelip de kendisi 
gibi Boliçelerin4 alafranga fistanlar giyerek, şapka takarak, 
saçlarını da çeşitli tarzlarda tarayıp açacakları haber veril­
seydi, Yahudi kadın kıyametin gelişi haber veriliyormuşça­
sına ürküp korkardı. O zamanlar başındaki kavezayı5 ku­
laklarına kadar indiren bir erkek Yahudi ihtimal verebilir 
miydi ki bir zaman gelecek de Yahudiler sakallarına makas 
ve hatta ustura değdirecek? O zamanlar hiç kimsenin kıya­
feti ve yaşam tarzı öteden beri kendi kavimlerine mahsus 
olan şekilden asla ayrılamazdı. Şimdilerde bile bunun bir 
mertebe etkisi görülüyor ya! Velhasıl o zamanlar Yahudi­
ler şu fani dünyanın yalnız parasından başka hiçbir şeyine 
rağbet etmemekte şimdiki hallerinden pek çok ilerideydiler. 
Diğer kavimlerin eskisi Yahudilerin adeta yenisi, hatta çü­
rüğü de tazesi sayılırdı. Limon, portakal, yumurta, gerek 

Yemiş iskelesi, Eminönü Zindankapı civarında bulunan eski iskelelerden. 
İskeleye yaş ve kuru meyve geldiğinden bu ismi almıştır. 

2 Eskiden kadınların başlarına giydikleri süslü başlık. 
3 Çuhadan yapılmış elbise. 
4 Yahudi kadını. 
5 Kaveza: Eskiden Yahudilerin giydiği baş kisvesi. 
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tuzlu, gerek taze balık ve sebze meyve gibi şeylerin mutlaka 
çürüğünü Yahudiler aldığından, diğer milletler, her şeyin 
çürüğünü yemenin Yahudilik dininin gereğidir gibi batıl 
bir zanda bulunurlardı. Hele yüz Yahudi'de birisinin yeni 
yapılmış evde oturduğu veyahut yeni bir kayık kullandığı 
görülemezdi. Diğer kavimterin ellerinde bulunan kayıklar 
artık kullanılamayacak derecelerde eskidikten sonra, "Bu 
artık Yahudi harcı olmuş!" diye onu Yahudilere satariardı 
da bunu alan Yahudi de arkadaşları arasında, "Mişon bir 
ala yeni kayık almış!" diye adeta kıskanılırdı. 

İşte bu izahattan anlaşılacağı üzere bizim Kantarcılı ve 
Süleymaniyeli üç arkadaşın bindikleri kayık, Yahudi kayığı 
olmasından dolayı gayet köhne bir şeydiyse de kayıkçı Ya­
hudi, bu milletin o zamanlar şimdikinden daha çok bilindiği 
cinasçılıkta Yahudiler arasında bile şöhret sahibi bir adam 
olduğundan, yolda o köhne kayık içinde hiç canları sıkılma­
yarak ve hatta Yahudi'nin cinaslı sözlerine kızınayıp bilakis 
gülrnekten kırılarak Balat'a doğru çektirip gidiyorlardı. 

Bir aralık Balat'ta ağız tadıyla işret edilecek meyhanenin 
hangisi olduğunu ve içkilerin en alasının bulunup bulunma­
dığını Yahudi'ye sordular. Yahudi, "Meramınız sarhoş ol­
mak mıdır?" diye sorup da üç yolcudan onaylayıcı cevap 
aldıktan sonra dedi ki: 

- Öyleyse Balat'taki meyhanelerin tamamı ağız tadıyla 
işret edilecek ve hepsi de içkilerin en alasının bulunacağı yer­
lerdir. Yalnız birinci, ikinci, üçüncü kadehleri içineeye kadar 
sabırlı olup kusura kalmamalısınız. Ondan sonrası gül gülis­
tan olur sultanım! 

Yahudi'nin bu cevabı üç arkadaşın kahkahalarmı artır­
manın yanı sıra içlerinden birisine de Bekri Mustafa ı mer­
huma atfedilen bir fıkrayı hatırlattı. Diğer iki arkadaşından 
çok kayıkçı Yahudi'ye hitaben bu fıkrayı anlatmaya başla­
yarak dedi ki: 

Bekri Mustafa, 17. yüzyılda yaşamış, içki düşkünlüğü ve içki yasağına 
karşı tepkileri içeren fıkralarıyla tarurunış meşhur nüktedan. 
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- Hani ya şu Limon iskelesi'nde Zindan Kapısı tarafın­
da bir türbe vardır. Orada defnedilmiş olan zata Bekri Mus­
tafa derler. Bilirsin ya? .. İşte o Bekri Mustafa'yı bir aralık 
şarap zecriyel memuru etmişler. Ama ne memuru? Muayene 
memuru! İskeleye gelecek şarap kayıklarının getirdikleri şa­
rapları Bekri Mustafa muayene edip beğenirse karaya çıka­
rılmasına ruhsat verecek, beğenmezse reddederek kayığı geri 
çevirecek. Sabahleyin sekiz mi, on mu, on beş mi ne kadar 
kayık gelmişse hepsi muayene memurunun gelmesini bekle­
mekte! Bir de memur efendi gelip ilk kayık kaptanının bar­
dağa koyduğu şarabı Üsküdar üstünden yeni yükselmiş olan 
güneşe doğru tutup rengine, berraklığına baktıktan sonra 
içer. Fakat yüzünü gözünü buruşturarak, "Ulan! Kaptan 
Yani, böyle buruk şeyleri İstanbul'a ne getiriyorsun? Alar­
gaZ bakayım alarga!.." diye Kaptan Yani'nin kayığını iskele­
den uzaklaştırır. Bu muamelenin aynını Kaptan Dimitri'ye, 
Apostol'a, Barbatanas'a filan da edip kimisinin şarabını pek 
ekşi, kimisininkini pek tatlı veyahut sulu bularak beğenmez. 
Muayene olunan kayıkların adedi sekize ona vardıktan ve 
Bekri Mustafa'nın sabah mahmuduğu geçerek tavrını neşe 
kaplayıp, gözleri parıl parıl parlamaya başladıktan sonra ilk 
uzaklaştırılan Kaptan Yani bir daha sokulup, "Efendim! Bi­
zim eşek muço yanılmış da demincek zatıalinize kendimize 
mahsus olan buruk ve fena şaraptan vermiş. Hakkınız var 
efendim, hakkınız var. Hiç öyle fena şeyler müşteriye çıka­
rılabilir mi? Bizim asıl malımız şudur. Bir kere de buna ba­
kınız" diye yine evvelki şaraptan bir kadeh daha tutuşturur. 
Bekri Mustafa bunu içince keyfinden ağzını şapırdatarak 
"Gördün mü köftehor, malın alası besbellidir. Gel öyleyse 
yanaş!" der ve ondan sonra şarabı sulu olduğundan dolayı 
defedilen Apostol, eşekliği hep muçoya atarak yeni yıkadığı 
kadehin içinde su bırakmasından dolayı şarabı sulu görün­
düğünden lütfen bir daha muayenesini ricayla o da geçiş izni 

ı Osmanlıda alkollü içkilerden alınan vergi. 
ı Burada "Açıktan geç, yaklaşma, uzak dur" anlamında kullarulmışnr. 
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alır. Velhasıl reddedilen kayıkların tamamı ikinci muayene­
leri yapıldıktan sonra takdirle kabul edilir. 

Kayıkçı Yahudi bu fıkrayı gayet manidar, nükteli fıkra­
lardan sayarak "A sultanım, Bekri Mustafa'ya bir kere göz­
ler döndükten sonra şarap diye sirke, hatta turşu suyu ver­
seler yine içip, yine beğenecek değil mi? Balat'ta da size rakı 
yerine kibrit suyu bile dökseler yine beğeneceksiniz" dedi 
ve üç arkadaş, "Ulan Yahudi! Kibrit suyunu kadehimize mi 
köküroüze mi döktüreceksin" yollu kahkahalaca başladık­
larından Yahudi'nin "İster kadehlerinize, ister köklerinize!" 
demesine pek de dikkat olunamadı. 

Bizim üç arkadaş Balat iskelesi'ne çıktıklarında iskeleye en 
yakın meyhaneye girip mezeye dair neler olduğunu sorduk­
larında meyhaneci Yahudi'den, "Size turp efendim, turp!" 
cevabını alınca cevabın cinasma itibar etmediler. Fakat öyle 
adi akşamcılar gibi turp kırıntısı, sakız leblebisi döküntüsüyle 
mezelenemeyeceklerinden Yahudi, "Efendim! Komşu bakkal 
dükkanı mezeyle dopdoludur. Sucuk mu istersiniz? Pastırma 
mı? Tulum peyniri mi? Zeytin veyahut sardalye salatası mı, 
beyaz yahut siyah havyar mı? Ne isterseniz mevcuttur" de­
mesiyle arkadaşlardan birisi, "Öyleyse meze tertibini bana bı­
rakınız. Siz de şu masaların birisini sildiriniz, temizlettiriniz" 
dedi ve çıkıp bakkal dükkanına gitti. Diğerleri meyhaneci Ya­
hudi'ye oturacakları masayı ve etrafını sildirip süpürttürüp 
temizlettiler. Hatta Yahudi'nin ellerinden iğrenmelerinden 
dolayı şişeleri, kadehleri, bardakları, tabakları filanları kendi 
elleriyle yıkayıp kendi temiz çevreleriylel silerek kuruladılar. 
Bir büyücek damacanadan şişelere rakı koymak hizmetini de 
kendileri ifa ederek, hatta kullanacakları huniyi de yıkamak 
ihtiyatında bile kusur etmediler. 

Nihayet bakkala giden arkadaş da soğan zarı gibi ince 
yontulmuş ala Kayseri pastırması ve limon ve zeytinyağıyla 
terbiye edilmiş zeytin salatası ve gayet temiz ayıklanıp yıkan­
mış, temizlenmiş sardalye balıkları gibi mezeleri yetiştirdi-

Nakışlı mendil. 

10 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ğinden saat beş buçuğa beş kala üç arkadaş akşam masasının 
etrafına dizildiler. Bunlardan Süleymaniyeli Behram Ağa ise 
şu müddet zarfında müptelası olduğu nargilenin temizliği ve 
hazırlanmasıyla uğraşmıştı. Nargilenin gerek sürahisi ve ge­
rek sırrı, lülesi, marpucu ele ağıza alınacak şeylerden olma­
dığından bir çeyrek saatten fazla çalışarak epeyce temizliğine 
muvaffak olduğu halde bile yine marpuç başlığını doğrudan 
doğruya ağzına temas ettiremediğinden bir parça ince kağıdı 
zıvana gibi büküp başlığın deliğine sakmuş ve işte bu kağıt 
zıvanayı ağzına değdirebilmek üzere nargilesini tongurdat­
maya başlamıştı. Diğer arkadaşlarına gelince onların keyif 
için gereksinimleri daha kolaydı. Çünkü onlar tütün içerler­
di. Ama zannetmeyiniz ki hazır yapılmış kalıp sigaralarını 
kutulardan çıkardıkları gibi birer kibrit çakıp yakıverecek­
ler! O zamanlar kibrit nerede? Sigara nerede? Herkes çubuk 
içer. Kibarl takımının çubukları çuhadan, canfesten filan­
dan yapılma ve uzunluğu çubuğun uzunluğuna eşit keseler 
içine konulmuş olarak uşaklar elinde efendilerinin arkası 
sıra gider. Adi takım, çubuğunu nadiren kese içerisinde ve 
ekseriya çıplak olarak elinde gezdirir. Şimdilerde baston ve 
şemsiye nasıl herkesin elinde bulunursa o zamanlar da böyle 
el ziynetleri yerine geçen şey, çubuklardan ibaretti. Bu takı­
rnın çubukları kibar takımından daha kısa olduğu gibi daha 
pespaye ve adeta ayaktakımı olanların çubukları ise hemen 
hemen bir, bilemedin iki karış uzunluğunda şeyler olduğun­
dan bazıları bu çubukları kuşağın arka tarafına ve bazıları 
yakalarıyla enseleri arasına sokup gezdirirlerdi. Fakat gerek 
orta halli kibardan ve gerek esnaf takımından kendini bilen­
ler ve edep ve hayayı tanıyanlar aşikare çubuk gezdirmeyip 
"geçme" tabir olunan çubukları gizlice beraberlerinde bu­
lundururlardı. Bu "geçmeler" birer karış veyahut daha fazla 
uzunlukta iki üç parça çubuğun bakır tenekeden yapılma zı­
vanalarla veyahut zıvanalı vicialada birbirine eklenmelerin­
den oluşmakta ve büyücek tütün kesesinin arka tarafında, 

Yüksek tabakaya mensup, soylu ve seçkin sınıfına ait kişiler. 
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Çerkezlerin göğüslerine astıkları fişeklikler gibi özel yapılmış 
yerlere sokulup lülesi ve imamesi de yine tütün kesesinin bu 
tarafındaki özel malıfazasma konulur ve içinde sahibinin tir­
yakilikteki derecesine göre elli ve bazen yüz dirheme kadar 
tütün de bulunan bir kese bir bel kayışıyla hele bağlanarak 
şalvar veya çakşırl ile abdestlik2, cübbe, kaput3 gibi üst giy­
sinin arasına sarkıtılırdı. Hele çubuğunu ensesinde veyahut 
kuşağında gezdiren baldırı çıplak takımının tütün keseleri 
böyle bel kayışiarına bağlı oldukları halde apaşikar sallanır 
dururdu ya! Çünkü bunların cübbe, kaput filan gibi şeyler 
giymeleri adetleri olmayıp, yaz mevsiminde yalnız yelek ve 
gömlekle gezerek kollarını sı varlar ve kış mevsiminde ise bu­
nun üzerine yalnız kısa bir aba giyerlerdi. 

Bizim üç akşamcı, esnafın kendini bilen takımından olup 
Süleymaniyeli Behram Ağa'dan başka tütün tiryakisi olan 
diğer ikisi geçmelerini şu tarif ettiğimiz şekilde taşımakta 
bulunmalarıyla bunları derhal çıkarıp, doldurup, ateşleyip 
keyiflerini çatma ya başlamışlardı. Her ne kadar işret insanın 
çenelerini gevşeterek sohbete değer katarsa da her gün birbi­
rini gören adamlar fikir teatisi ede ede yekdiğerine yeniden 
anlatabilecekleri gözlemlerden ve duyumlardan mahrum 
sayılırlar. Bununla beraber o günkü olaylar üzerine fikir tea­
tisinden başlayarak yine bir tatlı sohbet baş gösterdi. Kah es­
naf kahyasının4 kah yiğitbaşının5 aleyhinde dedikoduculuğa 
girişrnek bunları ziyadesiyle eğlendiriyordu. Eleştiriyi esnaf 
loncası azalığıyla iftihar eden bazı itibarlı kişilere kadar var­
dırdılar. Bunların her halini yerip, övecek hiçbir hallerini 

Belden uçkurlu, diz kapağının altında darlaşarak hacağı saran ve çuhadan 
yapılan bir tür pantolon. 

2 Eskiden abdest alınırken giyilen, kolları dirseğe kadar olan bir tür kısa 
cübbe. 
Kalın kumaştan dikilmiş palto. 

4 Loncalarda sanat ve ticaret erbabının işlerine bakmak için esnaf tarafından 
seçilip kadı tarafından onaylanan veya doğrudan devletçe tayin edilen, 
esnaf ve devlet arasındaki aracı resmi memur. 
Esnaf kuruluşlarının kendi içlerinden seçtikleri kahyalarla esnaf arasında 
emir ve haber alıp verme işini, düzenin ve kararların yürümesini takiple 
görevli kişi. 
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bulamadılar. Kayıkçı Yahudi'nin tahmin etmiş olduğu gibi 
kadehlerin ilkinde rakıyı pek kekremsi, pek fena buldukları 
halde ikincide üçüncüde güya tadının başkalaşmış olduğu­
nu birbirlerine tavsiye ediyorlardı. Dördüncüde beşincide, 
"Lezzetinin uygunsuzluğu sertliğinden geliyor. Yoksa pek de 
fena rakı değildir. Hem bu Yahudiler rakının fenasını içmez­
ler. Halis cibredenl kendileri çekerler" tarzında öne sürülen 
kanaatler bile derhal tasdik olunmaya başlanmıştı. 

Saat altıya yaklaştı. O sırada bakkaldan yeni bir meze ge­
tirmek için davranıyormuşçasına ayağa kalkıp dışarıya çıkan 
bir arkadaş bir çeyrek saat geciktiği halde gelmeyince diğer­
leri meraka düştüler. Malum a, Yahudi mahallesinde bulunu­
yorlar! Şimdilerde bile biçare Yahudiler, insan kanı içmekle 
hala itharn edilip durmuyorlar mı? O zamanlar ise Yahudiler 
aleyhindeki bu itikat bir kat daha kuvvetliydi. Bundan dolayı 
diğer arkadaş da ayağa kalkıp evvelkiyi aramaya gittiyse de 
aradan bir çeyrek saat daha geçtiği halde o da gelmeyince 
meyhanede yalnız kalan Behram Ağa korkmaya başladı. Saat 
altı buçuğu geçmiş. Sular gereği gibi kararmış. Bu zamandan 
sonra arkadaşlar nereye gidip kaybolabilirler? 

Bereket versin ki böyle arkadaşlar arasında o zamanın 
çok yaygın bir latifesi Hacı Behram Ağa'nın hatırına geldi. 
O latife ise "oyun etmek" dedikleri şeydir. O zamanlar ah­
hap alıbaba türlü türlü oyun ederlerdi. Mesela birisinden bir 
ziyafet istenir ve o da naz edecek olursa taleplerinde ısrar 
ederek nihayet ziyafeti hazırlattındar ve adamcağız, "Bu 
akşam buyurunuz da çorbayı bizde içelim" deyince de arka­
daşların hepsi anlaşarak gitmeyiverip herifi üzeder ve bunun 
da adına "oyun etmek" derler. Bu oyun etme muziplikleri­
nin bazı kere pek dayanılmaz şekilleri de olurdu. Bir ada­
rnın evine birdenbire ölüm haberini göndermek gibi tehlikeli 
oyunlara kadar vanldıktan başka, bazı kere de zavallı bir 
adamı ağzından güya talak sözünü2 işitmişlercesine yalancı 

Cibre Rakısı: Üzüm posasının imbikten çekilmesiyle yapılan rakı. 
ı Erkeğin nikiihlı kansına "boş ol" demesi suretiyle nikiihın düşmesi. 
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şahidikle nikah tazelerneye ve hatta maazallah işin daha ilc­

risine bile mecbur bırakırlardı da yine arkadaşlar arasında 
"oyun ettik" diye gülüşürlerdi. Her asrın bir hali vardır ki 
iyi ise sonraki asırlarda o hallere gıpta edilir, fena ise sonraki 
asırların o hallerden kurtulmuş olmasına şükrolunur. 

İşte Behram Ağa diğer iki arkadaşının kendisine mutlaka 
oyun ettiklerini sandı, fakat evvelki endişesi de bu şekilde 
hertaraf olduğu için memnun oldu. Gerek bakkala gerek 
meyhaneciye ne kadar masraf olduysa bahşişle beraber öde­
dikten sonra kapıdan dışarıya çıktı. Kendi kendine dedi ki: 

"Bana bu oyunu edişleri masrafı verdirrnek için değildir. 
Belki Yahudi mahallesinde kaybolduklarından dolayı mut­
laka bir tehlikeye uğramış olduklarını bana zannettirerek 
korkutmak, üzüntüde bırakmak içindir. Dur asıl ben onlara 
bir oyun edeyim de asıl korkunun, üzüntünün ne olduğunu 
onlar da görsün, anlasınlar. " 

Kendi Açılan Kapı 

Behram Ağa kendi arkadaşlarına asıl üzüntüye, korkuya 
sebep olacak bir oyun edeceği lakırdısını ağzından çıkardı­
ğı zaman bu oyunun neden ibaret olacağını henüz zihninde 
kararlaştırmarnıştı. Yolda hem gidiyor hem de zihninden bu 
oyunu tertip ediyordu. Arzusu öyle bir oyun tertip etmekti 
ki arkadaşları meyhanede kendisini yapyalnız bıraktıkların­
dan dolayı güya Yahudiler tarafından bir tehlikeye düşürül­
müş olsun da o tehlikeye kendileri sebebiyet vermiş olduk­
larından dolayı iki arkadaş fena halde korksunlar, özürler 
dilemeye, tövbeler, istiğfarlar etmeye mecbur olsunlar. Fakat 
ardından bunun bir uydurma, bir oyun olduğunu Behram 
Ağa meydana koysun da herkes kahkabalada gülsün. Belı­
ram Ağa da, "Siz beni kendi hakkınızda meraka düşürüp 
korkutmak için meyhanede yalnız bırakıp savuştunuz ama 
işte adamı asıl böyle korkuturlar" diyerek nail olduğu üs­
tünlükle iftihar eylesin. 

14 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Nasıl ? .. Behram Ağa'nın zekasını beğendiniz ya? .. Etmek 
istediği oyunun nasıl tertip edilmesi lazım geleceğini pek gü­
zel düşündü ama hakikaten bir tehlikeye uğramış olduğuna 
herkesi inandırmak için görünüşte bazı emarelere, bazı ala­
medere ihtiyaç vardı. Fakat bir kere oyunun esasını kurduk­
tan sonra bu teferruatını da tamamlamaktan aciz kalmadı. 
Bunun için bir cübbe fedasını göze aldı. Sırtındaki cübbeyi 
birkaç yerinden yırtıp, giydiği entari ve mintanın yakasım 
filanını hırpalayıp yüzünü gözünü çamurlayarak, saç, sa­
kal, sarık, külalı perişan bir halde biraz da geç vakitte helva 
sohbeti evine giriverecek olursa herkesin dehşetli bakışları­
nı toplayarak Yahudilerin kendi üzerine şöyle hücum edip 
böyle tehdit ettiklerine ve kendisinin de şöyle müdafaa edip 
böyle boğuştuğuna dair söyleyeceği velveleli sözlere hepsini 
inandırabileceğine kesin gözüyle hükmetti. 

Helva sohbeti evinin nerede olduğunu kesin bilmeyip, 
yalnız Kesmekaya semtinde olduğunu biliyorduysa da ev 
sahibi esnaftan pek tanınan biri olduğu için o semtte han­
gi bakkala sorsa haber alabileceği bellidir. Malum a ?  Şimdi, 
şu zamanda bile olduğu üzere bilhassa o zamanlar bu gibi 
ikametgahları herkesten ziyade bakkallar bildiğinden bir yer 
arayanlar asıl bakkallara müracaatla aradıkları yerleri bula­
bileceklerdir. 

Saat yediye yaklaşmış. Bu zemheri mevsiminde hem ay 
karanlık hem de hava bulutlu! Sokaklar zifiri karanlık! Ya 
ne kadar da tenhalık . . .  Bizim Behram Ağa gerçekten kork­
maya başlamasın mı? Kendisine yalancıktan bir tehlike uy­
durmaya çalışırken ya gerçekten bir tehlikeye düşerse? Ye­
niçeri zamanında gece yalnız sokağa çıkmak zaten tehlikeli 
bir şeyken hele Balat ile Kesmekaya arası gibi ücra ve tenha 
yerlerde o zamanlar değil, daha yakın zamanlarda bile yal­
nız başına bir adamın geç vakit böyle serserice bir şekilde 
gezinmesi türlü türlü tehlikelerden uzak görülemez. 

Gerçi bizim Behram Ağa öyle evhamından, hayalinden 
korkacak yüreksiz adamlardan da değiidir. Hatta o zaman­
lar silahsız gezmemek adetine uymaya herkes riayet edip ri-
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caP ve kibar takımı bile ala şal kuşaklarının üstüne ziyııct 

tarzında süslü ve mücevher kakmalı bir hançer taktıkları 
gibi esnaf takımı da "ekmek bıçağı" narnıyla sağ böğürlc­
ri mzasından şalvarlarıyla vücutları arasına epeyce büyü­
cek bir bıçak sıkıştırırlardı. Bunlardan bir tanesi de Behram 
Ağa'nın belinde olduğundan pek başı sıkışacak olursa bu 
silaha müracaat da edebilirdi. Ancak kendi selametinin te­
mini için böyle bir bıçağa müracaata bağlı kalacak olan an 
ve dakika hoşa gidecek zamanlardan mı sayılır? Ölsen fena! 
Öldürsen fena! 

Zavallı Behram Ağa, işte böyle gerçek bir korkuyla olan­
ca kuvvetini hacaklarına vererek ve adımlarını açıp sürat­
lendirerek Kesmekaya semtine doğru bir an evvel kapağı 
atmaya gayret eylediyse de yürüdüğü yol hayli dik bir hayır 
olduğundan ilkin korku gayretiyle yetmiş seksen adım at­
tıktan sonra soluğu soluğunu takibe başladı. Kendisi kırkını 
geçmiş, ellisine yaklaşmış bir adam olduğundan böyle bayır­
lardan yukarı pire gibi sıçrayıp koştuğunda tıkanmanın, yo­
rulmanın ne olduğunu bilmediği zamanlar çoktan geçmişti. 

Sekseninci seksen beşinci adımdan sonra Behram 
Ağa'nın yalnız nefesi tıkanınakla kalmayıp dizierindeki kuv­
vet de azaldıkça azalmaya başladı. Bunun üzerine adımları 
hem kısalıp hem de ağırlaşıyorlardı. Ama korku gücünün 
de bir yandan cesaret vererek zorlamasıyla yine yola devam 
ediyordu. Otuz beş kırk adım daha attı. Bir de yolun ilerisine 
baktı ki ohooo . . .  en az üç yüz adım daha var. Haydi, son 
gayretiyle bu mesafeyi de kat edebilsin! O halde olsa olsa yo­
kuşun üst başına varmış olabilecek! Orası neresi? Bunu Hacı 
Behram Ağa ne bilsin? Kimden sorsun? Kesmekaya semtini 
yalnız zihnen tasariayarak bir gidiştir gidiyor. ihtimal ki bu 
gidişle daha yarım saat gidecek de helva sohbeti evini değil 
olsa olsa ancak Kesmekaya semtini bulabiimiş olacak! 

Alın size bezginlik denen nazlımızı ! Yolun ilerisini bu 
açıdan düşündüğü zaman yalnız bacaklarının kuvveti değil 
kalbinin, zihninin manevi kuvveti de adamcağızı terk eyle-

Yüksek mevkilerdeki ileri gelen devlet adamları. 
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diler. Oyun edeyim derken elinde olmadan tesadüfün müt­
hiş bir oyununa duçar olmuş gitmiş! .. Biçarenin başı beyni 
dönmeye, ağzı, boğazı kurumaya, gözleri kararmaya, asabı 
titremeye başladı. Evet! Evet! İleriye doğru bir adım daha 
atabilmesine imkan yok vesselam! 

Sokağın oporta yerinde bir kere şöyle dimdik durdu. 
Elini alnına götürüp ovuşturunca parmaklarının nemlenme­
sinden anladı ki tıraştı kafasından doğru alnı üzerine buz 
gibi soğuk terden ibaret bir çağlayan iniyor. Sonra elini bir 
de kalbi üzerine götürdü. Gümbür gümbür çarpmakta olan 
kalp, sanki kaburga kemiklerini paralayıp dışarıya fırlaya­
cak. Sağına soluna, önüne ardına bir kere bakındı. Etrafında 
bir şey görse de gördüğü şeyden korksa ne ise ne. Etrafında 
hiçbir şey görmüyor da, işte böyle hiçbir şey görmediği için 
korkusu artıyor. Saat kaç? Pek güzel hükmeden bir kordon­
la boynuna asılı sornun ekmeği kadar kocaman bir piryol 
saatil kuşağıyla göbeği arasında tıkır tıkır işlemekteyse de 
göz gözü görmüyor ki saatine baksın da zamanı anlasın. Ah, 
hani ya şimdiki şemalı kibritler? Varsın şemasız olsun. İster­
se en fenasından olsun da yirmi tanesi çakıldığı halde kibriti 
oluşturan çöp yine yanmasın. Yalnız ucundaki fosforun yan­
ması saatin kaç olduğunu gösterebilir ya! Bu da pek büyük 
nimet sayılır. Zavallı Behram Ağa vaktini anlamak için sa­
atinden istifade edemediği gibi tahmin için zihninden de is­
tifade edemiyor. Yalnız bundan bir hayli zaman önce saatin 
yediyi geçmiş olduğunu tahmin eylediği hatırında kalmış. O 
zamandan beri pek çok zaman geçmiş. Ama ne kadar çok? 
Behram' a yıllar, asırlar kadar uzun geliyor. 

İşte Behram Ağa olduğu yerde irkilip durarak bir de 
dört tarafına bakındıktan sonra yorgunluğa korkunun ve 
korkuya yorgunluğun eklenmesinden dolayı bir adım iler­
lemek şöyle dursun ayakta bile duramayacağını anladığın­
dan sendeleye sendeleye sokağın sağ tarafına doğru birkaç 
adım yürüdü. Vücudunun ilk temas ettiği yere dayanmaya 

Kapağı küınbet şeklinde olan büyük bir cep saati çeşidi. 
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davrandı. Hatta dayandı da! Lakin bu dayandığı yer kendi 
vücut ağırlığına mukavemet edemedi. Çünkü orası bir duvar 
değil, bir kapı idi. Hatta tamamıyla kapatılıp kilidenmiş bir 
kapı da değildi. Çünkü Behram Ağa dayanır dayanmaz kapı 
kendi kendine açılıvermişti. 

Az kaldı ki Behram Ağa kapının içerisine doğru paldır 
küldür yuvarlanıversin. Ancak her evde olduğu gibi o evin 
kapısı da iki kanatlı olup bir kanadı açılmış olduğu halde 
diğeri sağlam kol demiriyle kapalı olduğundan Behram Ağa 
tam düşecekken bir eliyle kapının dış tarafındaki halkasını 
ve diğer eliyle iç tarafındaki kol demirini sıkıca yakalayıp 
kendisini zapt edebildi. 

Derken yukarıdan bir mum ışığı belirmesin mi? Elinde 
fiske şamdan ı bir kadın merdivenden aşağıya iniyor. En 
evvel göze görünen kısmı sırma ve inciyle işlenmiş pabuç­
lar üzerine pembe canfesten dökme şalvarın gayet şairane 
ve ressamane bir şekilde dökülüvermesidir. Uzun entarinin 
harçlı2 etekleri de ayaklar merdivenin alt kademelerine doğ­
ru birer birer indikçe arka tarafta kalan basamaklar üzerin­
den süzülüp iniyorlar. 

O ne? Behram Ağa bu halinde bile o işli terliklere, dökme 
şalvarlara, harçlı uzun eteklere dikkat edebilİyor ha? .. Ger­
çi ehlikeyif bir akşamcı için hiç de şaşılmayacak bir dikkat, 
değil mi? 

Hayır! Zavallı Behram Ağa'nın akşam Balat iskelesi'n­
de yuvarlamış olduğu beş altı kadeh zıkkımın bir tesiri, bir 
kuvveti kalmış olsaydı bu kadar gevşeyip mağlup olması 
lazım gelir miydi? İşin bu tarafı sokakta kendi aklına da 
gelmişti, "Ah şimdi elli dirhemlik bir bardak olsaydı yek­
ten yuvarlardım" bile demişti. Elinde şamdan, merdivenden 
inen zatın kim olduğuna dikkat etmesi ne akşamcılıktan ne 
gececilikten ileri geliyordu; belki kapıyı açıp içeriye girmiş 

Eskiden evlerde kandilleri yakmak için veya ev içinde gezerken kullamlan, 
elde taşınır, fitilli küçük şamdan. 

· 

ı Ötesine berisine ipekle, kaytanla yapılmış süslü şerit vs. dikilen entariler 
için kullanılan bir tabirdir. Elbiselere dikilen kaytan ve benzeri süsler. 
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olmasından dolayı nasıl bir ev sahibi tarafından paylanaca­
ğı korkusundan kaynaklanıyordu. Hatta yukarıdan aşağıya 
inen zatın ilk görünen şeylerinin işli terlik, dökme şalvar ve 
harçlı uzun entari olması zavallı Behram Ağa'nın gözünü ve 
gönlünü ferahlatıp neşelendirmek şöyle dursun bilakis kor­
kusunu attırmıştı. Kendi kendine demişti ki: 

"Zavallı kadıncağız, besbelli kocası geliyor zannıyla kar­
şılamaya iniyor. Şimdi kocasına karşılık koca bir yabancı 
herif görünce kim bilir ne kadar korkacaktır ı . . "  

Merdivenden aşağıya inen kadın İnıneye devam eyledi­
ğinden uzun entarinin yırtmacı ve bel üzerindeki enli sırma 
kemer ve göğüs tarafından entarinin tüllerle süslü açık tarafı 
ve arka taraftan kemer üzerine doğru sarkan saç örgüleri ve 
tekrar ön taraftan göğüste tüller üzerine inen elmas gerdan­
lık sırasıyla göze çarptıkları gibi nihayet kadının omuzları, 
boynu, çenesi, burnu ve kulakları, velhasıl yarım hotozu da 
meydana çıkınca pek genç, pek güzel, pek de süslü bir kadın 
olduğu anlaşıldı. 

Okurlarımızca anlaşılınayan bir şey varsa o da galiba 
yarım hotoz olmalıdır. Bu olayın geçtiği dönemde İstanbul 
kadınları öteden beri giydikleri dökme püsküllü ve yazma 
yemenileele süslü mini mini fesleri terk etmeye başlamışlardı. 
Yarım hotozlar yeni moda olarak kabul ediliyordu. Bunlar 
ise etrafı o yalı, ala Kandilli yazmalarını 1 tepeleri bizasından 
başlarının ya sağ veyahut sol tarafına doğru kulaklarına ka­
dar gayet sanatkarane bir şekilde kıvırcıklı olarak iğnelerle 
iliştirmekle yapılıyordu. Bunun altından kaküller de sokma 
kakül denilen şekilde yapılırdı ki o da saçların ön zülüflerini 
uzatabilecekleri kadar uzatarak sonra da büküp büküp ku­
lakları arkasına iliştirrnek suretiyle olurdu. 

Bizim Behram Ağa, aşağıya inen kadın, yabancı bir er­
keği gördüğü zaman ürküp korkacak diye tahmin etmiştiy­
se de kadında öyle ürküntüye, korkuntuya dair hiçbir hal 

Adını İstanbul'un öncelikle Kandilli semti ve civar köylerinde üretilmelen 
dolayısıyla bu semtten alan kendine has boyası, dayanıklı malzemesi ve 
zarif desenleri olan kalem işi yazmalar. 
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ve tavır göremeyince hayrete düştü kaldı. Sanki o ev kendi 
eviymiş, sanki o kadın kendi karısı ve kendisi onun koca­
sıymış da gelişini bekleyen kadın kendini karşılamaya geli­
yormuş gibi, tam bir güler yüzle ve nezaketle, "Buyurunuz 
efendim! "  demesin mi? 

Behram Ağa'da hayretin arttıkça artmakta olduğuna 
özellikle dikkat etmek lazımdır. Adamcağız sokaktaki ya­
man halinden henüz kendisini kurtaramamış. Buna ilaveten 
bir de bu hayrete düşünce gülünrnek mi yoksa acınmak mı 
lazım geleceğine karar vermenin pek müşkül olacağı bir hale 
tutuldu kaldı. 

Zorla Misafirperverlik 

Merdivenden inen taze ve süslü, güzel kadının "Buyuru­
nuz! " teklifinden dolayı şaşırıp kalan Behram Ağa, bir ara 
aklını ve cesaretini toplamaya olanca kuvvetiyle kendini zor­
layarak: 

- Şey olmuştum . . .  Pek yorulduğumdan şey etmek iste­
miştim de . . .  Meğer dayandığım yer kapınız olup, o da şey 
oluverdiğinden . . .  Az kaldı şey oluyordum da . . .  
diye meram anlatmaya ve özür dilemeye kalkıştıysa da buna 
da kolay kolay muvaffak alamıyordu. Kadında hala korku 
şöyle dursun tavrında büyük bir sevinç ve kararlılık alamet­
leri belirmişti. H1la: 

- Ne zararı var efendim? Pek ala olmuş! Yabancı yerde 
değilsiniz efendim! Rica ederim buyurunuz! diye evvelki tek­
lifini tekrar edip ısrara başladı. 

Kadının bu hali yavaş yavaş Behram Ağa'nın korkusunu, 
hayretini teskin eylediğinden: 

- Hanım, şurada Kesmekaya'da esnafımızdan bir zatın 
yaptığı helva sohbetine gidiyordum da biraz geç kalıp bir de 
yolumu şaşırdığımdan . . .  
diye evvelki anlaşılınayan sözlerine göre daha açık ve anla­
şılır sayılabilecek şekilde izahata başladıysa da taze ve süslü, 
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güzel kadın açıklamasını tamamlamasına meydan veriyor 
mu ya? Bir yandan Behram Ağa'nın yanına kadar yaklaşıp 
şamdam yüzüne doğru kaldırarak yüzünü incelerken diğer 
taraftan da yavaş yavaş kapıyı kapayarak diyordu ki: 

- Aaa! Bu vakit helva sohbetine gidilir miymiş? Besbelli 
ki pek de uzaktan geliyorsunuz. Çünkü bu mahalleleri bil­
mediğinizden yolunuzu kaybetmişsiniz. Bakınız gürül gürül 
yatsılar okunuyor. Hem burası neresi, Kesmekaya neresi! 
Sıkıca yürümekle ferah ferah bir saatlik yol. Meramınız 
sohbet değil mi efendim! Buyurunuz bu gece birlikte sohbet 
edelim. Canınız sıkılmaz, sizi mükemmel bir şekilde eğlen­
diririm! Bu vakitten sonra sokaklarda gezmenin ne kadar 
tehlikeli olduğunu bilmez misiniz? 

Ne? Böyle güzel, süslü, taze bir kadınla mükemmel bir 
şekilde eğlenmek mi? .. Hiç bizim Behram Ağa oralarda mı­
dır? Evli barklı, yaşlı başlı, çoluk çocuk sahibi bir adam! 
Kadının şu teklifi adamcağızın yüzünü güldürebilmek şöyle 
dursun bilakis ziyadesiyle gücüne gitti. Bunu kendi iffetine 
karşı aşağılayıcı bir taarruz saydı. Çıkmak kastıyla kapıya 
doğru yönelip, suratını da ekşiterek: 

- Hanım! Siz beni kimlerden zannediyorsunuz? Bir kere 
halime baksanıza! Ben yaştaki, ben haldeki adamdan öyle 
şeyler umulur mu? Siz kısmetinizi başkalarında arayınız! 
dedi ki kadınlık gururu olan bir kadın için şu ret cevabı pek 
ziyade güce gidecek hakaretlerden sayılabilirdiyse de bu 
kadın asla gücenmeyip, hiddetlenmeyerek ve elini kapının 
zembereğine koyarak dedi ki: 

- Yosmam, ne darılıyorsunuz! Sizi bu gece misafir et­
mek istediğimiz için hakaret mi etmiş olduk? Siz ta ayağıma 
gelmiş bir kısmet olduğunuz halde ben o kısmeti tepecek 
kadar avanaklardan mıyım? Hem bilmiş olunuz ki buraya 
gelmek ister sizin tercihinizle olsun, ister olmasın! Fakat bu­
radan gitmek asla sizin elinizde değildir. O benim bileceğim 
şeydir. Şuradan şuraya kımıldanmanıza müsaade etmem! 

Kadının tavrı adeta tehditkar olduğundan Behram Ağa 
kendini çekip çevirerek ve suratını bir kat daha ekşiterek: 

21 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



- Ne yapabilirmişsin bakalım? deyince genç, güzel, süs­
lü hanım dedi ki: 

- Ne mi yaparım? Şu dakikada halk camiden çıkıp 
kahveye gitmek üzeredir. Avazım çıktığı kadar "yangın var" 
diye haykırırım. Alemi buraya toplarım. Sonra da "Bu adam 
kapımı omuzlayıp içeriye girdi. Benim hakkımda türlü türlü 
fena kasıtlarda bulundu. Cankurtaran yok mu! "  diye veri­
rim patırtıyıl Veririm gürültüyü! Nihayet kolluktan yeniçe­
rileri getirtip sizi teslim ederim. Ondan sonra nerelere gidip 
ne kadar para cezası vereceğinizi ve hatta ne kadar falaka 
değnek yiyeceğinizi siz düşünmelisiniz. 

Gerçi Behram Ağa daha kadın demeksizin bu belayı dü­
şünmeye başlamıştı. Mevla cümleyi karı şerrinden esirgesin! 
Fettan karı ! Yapar mı yapar! Hem doğrusu insan bir kere 
yakayı kolluk eline verecek olursa hali yamanlaşır. Vereceği 
para cezalarından, yiyeceği falakalardan başka bütün esnaf 
içinde, bütün aleme karşı bir de kepaze olup kalacak! 

Adamcağızın bu şekilde düşünmeye başlaması fettan 
karıdaki ümidi de artırdığı için memnuniyetini ve sevincini 
gizleyemeyerek: 

- Sizi burada çiğ çiğ yiyecek değiliz ya! İzzet ve ikra­
mınızda kusur etmemeye, sizi elden geldiği kadar eğlendirip 
memnun etmeye çalışacağız. Ayıplamayınız. Ne yapalım? 
İşte bizim de kazancımız bundan ibarettir. Dükkanımız yok, 
tezgahımız yok! Sizin gibi şanlı şerefli ağaların da beş on pa­
rasını almayacak olursak kimden ne ümidimiz olabilecek? 
Korkmayınız efendim! Endişe etmeyiniz. Bir geceyi şöyle bir 
zevk uğrunda geçiriniz. ihtimal ki hoşunuza gider de bun­
dan sonra daha birçok defa bu zevkin tekrarını arzu edersi­
niz! yollu o kadar diller döküyor, kurnazlıklar gösteriyordu 
ki biçare Behram Ağa zekanın bu derecesine gerçekten hay­
ret ediyordu. 

Behram Ağa ilk fikrini biraz değiştirmeye mecbur oldu. 
Karının şirretliğiyle yakayı ele verirse maruz kalacağı maddi 
ve manevi cezaların gereği gibi gözünü yıldırmasından baş­
ka fikrini değiştirdiği esnada art arda oluşan yeni düşünceler 
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taze, güzel ve süslü karıyla bir uzlaşmayı ümit ettirmeye başla­
dı. Kendi kendine, "Kahpenin sözleri pek de yabana atılacak 
sözlerden değildir. Saat sekiz oldu. Kesmekaya'ya kadar daha 
bir saatlik yol varmış. Ondan sonra da helva sohbeti evini 
elimizle koymuş gibi bulabilecek değiliz a! Demincek sokağın 
ortasında korkup, yorulup dizterimizin bağı çözülmüştü. Bu­
radan ileriye gitmektense tekrar Balat'a dönmek yokuş aşağı 
olduğu için daha kolay sayılır. Ama Balat'ta nerede yatmalı? 
Kahve köşelerinin pisliğine, murdarlığına tahammül müm­
kün olsa dahi Yahudilerin, şunun bunun şerrinden nasıl emin 
olmalı? Oradan bir kayık indirip semte kadar gitmek lazım 
gelse deniz üzerinde kalyoncu sandaliarına yakalanmak da 
az tehlike mi sayılır? Of aman ya Rab! Bunun çaresi? .. " diye 
düşünüyordu ki çare olmak üzere de karıcığın teklifini ka­
bulden başka hiçbir şey aklına gelmiyordu. Sanki bu gece bu­
rada kahverirse ne olur? Güzel karının dediği gibi kendisini 
çiğ çiğ yiyecek değil ya! Ama iffete uygun düşmeyecek bazı 
tehlikeli hallerin meydana gelmesi de muhtemelmiş. Hiç de 
değil! Nefsine hükmetsin. Nefsini zapt etsin. Bunun için de 
karı tarafından zorlanacak değil ya! Zaten karı asıl emeli­
nin ne olduğunu işte apaşikar söyleyiverdi. Behram Ağa'nın 
ela gözlerine aşık değil, parasına aşık. Bu geceyi şurada rahat 
rahat geçirip sabahleyin karıya birkaç Mahmudiye! sıkıştıra­
rak çıkar işine gider. Hem evin zemin temizliğine ve karının 
süsüne, temizliğine bakılırsa burası öyle musmurdar yerler­
den olmayıp pek temiz yerlerden olduğu anlaşılıyor. Kendini 
açıktan açığa tehlikelere atmaktansa kazayla düştüğü şu be­
laya bu gece tahammül etmeli vesselam! 

Bizim Behram Ağa bu düşünceyi etraflıca zihninden ge­
çirdi. Hatta akşamcılık da işte bu anda hatırına geldi. İki 
dudağı arasından bir "Ne olursa olsun"dur çıktı. Kadına 
dedi ki: 

- Ben nasıl istersem beni öyle eğlendirmeyi taahhüt eder 
misiniz? 

Sultan II. Malunud zamanında basılan alnn sikke, altın para. 
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- Hatta istediğinizden bin kat ala! 
- Hayır hayır! Ben ne dersem öyle hareket edip sözüm-

den dışarıya zerre kadar çıkmayacağımza söz verir misiniz? 
- Yemin bile ederim. Zaten vazifem size hizmetimi be­

ğendirip gönlünüzü kazanmak değil midir? 
İşte görülüyor ya! Konuşmanın hiçbir yönünde karşı çık­

ma ve muhalefet tavrı yok. İster Behram Ağa kendini kendi 
evinde saysın, isterse bir misafirhanede saysın. Her halde, 
her arzusunda tamamıyla özgür kalacak. 

Behram Ağa'nın gönlünde kabul oluştuysa da ömründe 
ilk defa oluyor olmasından dolayı bu kabule o kadar hayret 
ediyordu ki kendi kendisine güleceği geliyordu. Hatta gü­
lümsedi bile. O tatlı tebessümü kadın da görüp hükmünü, 
kuvvetini aniayarak o da teşekkür eder bir tavırla gülümse­
di. Behram Ağa sordu: 

- içkiniz var mı içkiniz? 
- Şüphe mi edersiniz efendim! Badeler mi istersiniz, arn-

beriyeleri mi, rakılar mı? Her türlüsü mükemmeldir. Yuka­
rıya buyurunuz da istediğinizi emrediniz. 

- Ben başka içkilerin alışkını değilim. Yalnız bir parça 
rakı içerim. 

Biçare Behram Ağa, veyahut bahtiyar Behram Ağa, hem 
bu son sözü söylemeye hem de merdivene doğru yol almaya 
başlamıştı. Güzel, kınalı parmaklarıyla fiske şamdam tutan 
süslü karı da: 

- İstediğiniz rakı olsun efendim! Onun bile türlüsü var. 
Beğenip beğenip emrinizi verirsiniz. Türlü mezeler yaptırırız. 
Siz hemen keyfinize bakınız efendim! diye misafirin önüne 
düşüp hem yol göstermeye ve hem de gidilecek yolu aydın­
latınaya başladı. 

Üst kata çıktılar. Gereği gibi güzel döşenmiş bir odaya 
girdiler. Kadın, Behram Ağa'yı köşeye oturtarak: 

- Kusura bakmayınız efendim! Tepsinizi kendim hazır­
lamaya mecburum! Bir aşçım ile bir de hizmetçim varsa da 
onlar gündüz gelip akşam giderler. Çünkü şu yoldaki sırla-

Eskiden ayyaşlar arasında ralaya verilen addır. Ancak burada diğer kokulu 
içkiler kastediliyor olsa gerek. 
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nından kendilerini haberdar etmek istemem. Daha sadakat­
lerine, sır saklama özelliklerine o kadar güvenim yoktur. On 
dakika geçmez gelirim, dedi, odadan çıkıp kayboldu. 

Behram Ağa'daki düşünceleri hiç sormayınız. Düşmüş 
olduğu bu tuzağı rüyasında görse hayra yoramazdı. Bir ara 
şu ev içinde hayatının güvende olup olmadığını düşündüy­
se de güvensizliğe delalet edebilecek hiçbir emare, hiçbir hal 
göremediğinden yüreği rahatlamıştı. Yalnız ömrü boyunca 
ilk defa böyle bir hovardalık yaptığı için kendisini şu fuhuş 
aleminin büsbütün yabancısı bulmakta ve bundan mütevel­
lit bir ıstırapla kalben müteessir ve elemli olmaktaydı. 

Gerçekten de aradan on dakika bile geçmeksizin karı 
mükemmel bir tepsiyle içeriye girdi. Minder üzerine sakız 
gibi temiz bir peşkir yayarak tepsiyi Behram Ağa'nın yanına 
koyduğu gibi öte tarafına da kendisi oturdu. Gayet şuh ve 
işveli bir tavırla evvela kendisi doldurup, "Efendim! Evvel 
saki sonra bakil derler" diye bir de ufarak temennayla ken­
disi içtikten sonra ikinci kadehi doldurup Behram Ağa'ya 
sundu. Misafir ağa kadehi iştahla dikip bir de meze alarak 
sırmalı çevresine ağzını sildiği sırada kadın sordu: 

- Rakımızı nasıl buldunuz efendim? Zevkinize gitmedi mi? 
- Ooo! Gerçekten pek ala ! Hele bu akşam içtiğimiz Ya-

hudi rakısına kıyasla aliyyülala! 
- Vay, bu akşam bir Yahudi evinde mi misafirdiniz? 
- Hayır efendim! Bu akşam helva sohbetine davetli ol-

duğumuzu demincek aşağıda söylemiştim ya! 
- Evet efendim! Kesmekaya semtindeki helva sohbeti 

değil mi? 
- Evet efendim! O sebeple şimdiye kadar akşamları Li­

mon iskelesi'nde almakta olduğumuz gıdayı bu akşam Ba­
lat'ta almaya karar verdik. 

- Aaa! Hiç o sert, fena kokulu Yahudi rakılan içilir mi? 
Bizim bu rakıyı Ayvansaray'daki büyük meyhaneci İspiraki 
gönderir. Hoşunuza gittiyse bir daha doldurayım mı efendim! 

Saki, içki meclisinde kadehlere içki koyan kişi. "Evvel saki sonra baki" 

ise içkide herhangi bir hile olmadığını göstermek için evvela sakinin sonra 

diğerlerinin içmesi adetidir. 
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- Hay hay! Doldurunuz efendim! 
- Buyurunuz efendim! Afiyetler olsun! 
- Allah ömürler versin efendim! Hakikaten pek güzel rakı! 
- Tütün içmek zevkiniz değil midir efendim! Çubuğu-

nuz, geçmeniz yanınızda yok mu? 
- Hayır efendim! Adetim nargile içmektir ama . . .  
- Nargile mi? Vah vah vah! Pek teessüf ettim. Evimizde 

bir nargilemiz bulunmadığı için çok üzüldüm. İnşallah bir 
dahaki teşrifinizde ala elmastıraşl bir nargile bulunacağını 
size vaat ederim. Hele bir daha buyurur musunuz efendim? 

Sohbetin başlangıcını gördünüz ya? Bu başlangıca bakı­
lınca neticenin nerelere doğru varacağını da elbette tahmin 
edebilirsiniz. Bu bapta bizden izahat isterseniz deriz ki: "Bi­
zim Behram Ağa her ne kadar buraya hiç de gönül rızasıyla 
gelmiş girmiş değilse de karşısındaki kadını güzelliğinden, 
süsünden başka o kadar nazik, dilbaz, ikramcı buluyordu ki 
yüreği adeta ısındıkça ısınıyordu. Böyle mini mini, beyaz, kı­
nalı parmaklı ellerden alıp içtiği kadehler Limon iskelesi'n­
deki kirli Bulgar oğlanının verdiği kadehlere benzer mi ya? 

Hakikaten, kadın da ne güzel! Ne taze! Yirmi iki yirmi 
üç yaşında ancak var. Cildi zaten nazik ve beyaz olduğu gibi 
düzgünün2 beyazını da pembesini de pek ustalıklı kullandı­
ğından kendisine güzel yaraştırmış. Zati kaşlı gözlü bir şey­
ken rastığı, sürmeyi kaşlarına kirpikierine ustalıkla sürerek 
güzelliğini artırmış. Gerçi kadın kısmı süslenmeli ama süsten 
evvel kendisinde de bir varlık olmalı da süsü onun üzerine 
ilave etmeli. Yoksa maymun gibi surata düzgünü sıvacı ta­
kozuyla badana eder gibi sürseler bir akçe etmez. Hafız-ı Şi­
razi güzel yüzün allığa ihtiyacı olmadığından bahsetmiş. Biz 
zannederiz ki allık asıl güzel yüze layık olup çirkin çehrelere 
hiç de yakışık alacak şeylerden değildir. 

İşin bizcesi, sizcesi, buncası, şuncası ne lazım! Asıl Belı­
ram Ağacasına bakalım. Behram Ağacasına ki biçarenin 

ı Elmas gibi yontulmuş kaliteli cam, billur, kristal. 
2 Düzgün: Kadınların cilderinin pürüzsüz ve gergin görünmesi için yüzlerine 

sürdükleri sıvı haldeki boyalı madde, fondöten. 
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evindeki kaşık düşmanı 1 tazeliği zamanında bile çehre zü­
ğürdü iken yirmi senelik bir evlilik yaşantısıyla bu çehre zü­
ğürtlüğünü tamamen iflas derecesine vardırmış. Hele dört 
lakırdıyı bir yere getirip de ağzından bir tatlı sohbet çıktığı 
yok. Böyle bir karıyla ömür geçirmiş olan biçare Behram 
Ağa şu anda karşısında en gönül çeken, en göz dolduran, gö­
nül oynatan, kurnaz, şen şatır, becerikli, velhasıl mükemmel 
bir karıyı görür de yüreği ısınmaz olur mu? Üstelik ortada 
kadehler de dönüp dolaşıyor. Zavallı Behram, "Sizin ismi­
niz nedir, elmasım! " iltifat sorusunu da sorunca kadından, 
"Leyla cariyeniz efendim! "  cevabını almakla kendisini gere­
ği gibi bahtiyar da bulmaya başlamıştı. Derken . . .  

Zorlu Mustafa 

Derken çat çat kapı ! 
Hangisinin yüreği daha evvel ve daha çok hopladı zanne­

dersiniz? Emin olunuz ki Behram Ağa'nın korku ve helecanı 
Dilher Leyla'nın korkusundan ve helecanından çok daha 
fazlaydı. Çünkü Leyla bu gibi hadiselerin olma ihtimalini za­
ten göz önünden ayırmadığı için hiç beklemediği bir belaya 
duçar olmuş sayılamazdı. Behram Ağa ise kadehin dördün­
cüsünden sonra artık kendisini tamamen güven içinde gör­
düğünden bu yoldaki umulmadık olayı asla beklemiyordu. 
Adamcağız hemen yerinden fırlayarak: 

- Ne o ?  Kim o? Aman şimdi ne yapacağız? diye pek 
ziyade telaşa düşünce, Leyla: 

- Durunuz efendim! Aman gürültü etmeyiniz. Besbelli 
kocamdır. Elbette çaresini buluruz. 
diye Behram Ağa'yı teskin ettikten sonra combalı pencereyi 
açarak, "Kimdir o?"  meşhur nidasını kapıya doğru gönder­
di. Kapı tarafından titrekli "çatal çutal" diye tarif olunabile­
cek bir ses, "Aç bre Leyla, aç! Ben geldim" cevabını verince 

Kadın, eş. 

27 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bu defa Leyla'da da büyücek bir telaş baş gösterdi ve Beh­
ram Ağa'ya: 

- Aman ayaklarınızı öpeyim. Hiç ses çıkarmayınız. Ge­
len herif belalımdır. Ben onun çaresini bulurum. Siz şu yüke1 

giriniz. Hiç korkmayınız. 
Rica ve tembihiyle adamcağızı yüke soktuktan ve rakı ta­

kımını filanı da derhal alıp kaldırdıktan sonra seri bir şekil­
de aşağı koşarak gelen adama kapıyı açtı. Açılan kapı yine 
derhal kapanmışsa da ev altında homurtu fazlaca idi. Gelen 
herif ile karının söyleşe söyleşe merdivenden çıkmaya başla­
dıkları, ona mahsus olan ayak patırtılarından anlaşıldı. Hem 
de ne ayak patırtısı l Allah bilir ama gelen adam doksan dok­
san beş okkalık2 bir vücut olmalı ki herifin ayakları altında 
merdiven gıcır gıcır gıcırdayıp, inim inim inliyor. 

Gele gele herif odaya kadar geldi. Her adımını attıkça tah­
taları sarsıp, camları zangır zangır zangırdatarak minder üze­
rine kadar vardı oturdu. Zavallı Behram Ağa ne görsün? Dev 
kadar iri, kafası kalafatlı3 bir yeniçeri ki bıyıklarını burmak 
için parmakları kifayet etmeyip avuçlarıyla bıyıklarını bur­
makta ve paçavra denilse mutlaka küçümsenmiş olacak o bı­
yıklar herifin kocaman avucunu doldurup hatta artmaktadır. 

Sırtında Anadolu'da dokunmuş, şimdiki patİskalardan 
kalın ve daha sık keten bezinden yapılma açık yenli bir göm­
lek ve onun da üzerinde bir yelek var ki gömleğin kollarını 
sıvayarak yenlerini ensesinden dolaştırıp bağlamış olduğun­
dan kollar pazılara kadar çırçıplak! Kollar üzerinde balık ve 
ay yıldız resimleri ve birkaç rakamdan başka bir de "Ya Ali" 
yazısı dövülüp nakşedilmiş. Gömleğin boynundaki düğmesi 
iliklenınemiş olduğu için göğüs açık ve en güzel tüylü tiftik 
pöstekisinden daha tüylü olan göğüs heybetli ve korkutucu 
bir şekilde ayna gibi açık! Ayağında şimdiki bizim tulumbacı 

Eski evlerde odaların bir tarafında yatak, yorgan vb. koymaya mahsus 
büyük yerli dolap, yüklük. 

ı 1,283 gramlık eski bir ağırlık ölçüsü. 90 okka 1 15 ve 95 okka 120 kg'a 
denk gelmektedir. 
Kalafat: Yeniçeri başlığı. 
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poturlarını andıracak bir aba potur ve çıplak ayaklarında 
bir çift yüzsüz kırmızı yemeni var olduğu gibi kıllı baldırları 
da çırçıplak! Belindeki kocaman kırmızı kuşağın arasına sol­
gun renkli mor meşinden mamul bir silahlık sıkıştırıp buna 
bir kulaçtan uzun kocaman bir teke bıçağı sokmuş ki iri ku­
laklı kabzası kendisinin sağ kulağı hizasını geçmiş. 

Güya en güler yüzünü sevdiceğine gösterip en tatlı sözü­
nü de söylemiş olmak üzere: 

- Gel bre nazlım! Anam babam Dilher Leyla! 
diye Süslü Leyla'yı yanına aldığı zaman bir gulyabaninin ya­
nına rengarenk bir kelebek konmuşa benzedi. Artık yeniçeri 
biraz da keyiflendiğinden kim bilir nereden doğru ezberleye 
ezberleye gelmiş olduğu sözleri söylemeye başladı. Diyordu ki: 

- Özledim bre Leyla ! Gözlerini sevdiğim yosmam! Ah 
nazlım! Şu bıçağıını çeksen, şu bağrımı yarsan da içime bak­
san. Ciğerlerimin her köşesine bin çuvaldızla yed-i kudret'le I 

Leyla ismi dövülmüştür. Yanıyorum be gözünü sevdiğim, 
yanıyorum! Yok mu Leyla! Benden başka birisinin yüzüne 
baktığın saat yok mu ? Benliğime gürlük seni de onu da birer 
bıçakta çıkarmazsam şu bıyıkları tıraş ederim de bilmem ne 
diye gezerim. 

Bu şekildeki sevgi teminatını Leyla'nın ne hisle kabul et­
tiğini düşünmekten ziyade yük içinde bulunan Behram Ağa 
biçaresinin bu sözleri ne halde dinlediğini düşünmelidir. 
Zavallı adamcağız güya kendisini Yahudi'nin meyhanesin­
de bırakıp giden arkadaşlarına oyun etmek için bu gece 
yalancıktan bir tehlike uydurmayı düşünüyorken gerçek­
ten de duçar olduğu tehlikenin dehşet derecesinin arta arta 
bu mertebeyi bulmuş olmasından dolayı yalnız canının 
korkusundan değil namusunun da korkusundan adeta ol­
duğu yerde eriyip bitiyordu. Şu yarı vahşi herif kendisinin 
orada bulunduğundan şüphelenip de bir bıçakta ikiye biçe­
cek olsa Hakk'ın emri huymuş diye razı olacak ve cesedini 
ortadan kaldırabilseler cana minnet sayacak olsa da asıl 

"Kudret eli" dernek olup Allah'ın gücü ve kudreti kastedilrnektedir. 
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korktuğu şey, cesedinin böyle her yeri ayıplarla dolu bir 
evden çıkacak olabilmesi ihtimali idi. Saklı olduğu yerde 
bin evliyaya, bin adak. Bununla da kalbi tatmin olama­
yıp o kadar üzülüyordu ki birkaç dakika evvel hissetmeye 
başladığı neşenin fitil fitil burnundan gelmesi şöyle dursun 
içtiği rakıların tesiri de birden geçmiş ve bütün vücudu buz 
kesilmişti. 

Kurnaz Leyla mini mini elleriyle yeniçerinin posbıyıkla­
rını okşayıp burarak, severek ve yüzüne gülerek diyordu ki: 

- Aa, Mustafacığım! Niçin böyle söylüyorsun? Hiç be­
nim gönlüm senden başkasına akar mı? Gönlüme kalsaydı 
kocaya bile varmazdım. Fakat ne yapayım geçinmek belası! 
Sende yok, bende yok. 

- Hem bana öyle yalnız "Mustafacığım" deme! Yiğit la­
kabıyla anılır. Zorlu Mustafa demeli. Zorlu Mustafa! Zorlu 
olduğuma inanmıyor musun yoksa? 

Kurnaz Leyla bu defa da herifin bacak gibi kalın ve taş 
gibi katı pazılarını iki eliyle kuşatmaya çalışıp okşayarak ve 
şap şap vurarak dedi ki: 

- Zorlu Mustafa elbette! Şu pazılara bak, pazılara! İki 
elimle bile kuşatamıyorum. 

- Dört elin bile olsa yine kuşatamazsın. Bunu bil de ona 
göre düşün. Pençeme düşecek hasım yok mu vay onun ha­
line! Hele sen Leyla! Hele sen! Seni şöyle iki parmağımın 
arasında ovuşturduğum gibi tahta biti gibi eziveririm. 

- Aman ya Rab, öyle şeyler söyleme, korkuyorum. 
- Hayır korkma! Kocana hiçbir zaranın dokunmaz. 

Zaten ona varmak için ben sana bir kere izin verdim mi ver­
ınedim mi? O iş bitti. Şu var ki heriften parayı biraz fazlaca 
yolmalısın. Bana verdiğin para, rakıya bile yetişmiyor. Tü­
tünü veresiye almaya mecbur oluyorum. Aniadın mı? Eğer 
bu dediklerimi yapmayacak olursan işte o zaman kocanı da 
çekemez olurum. 

- O  zavallı da ne yapsın. Paşası henüz atanrnamış ki, ne 
aylığı var ne yıllığı. 

- Öyleyse niye evlenmiş? 
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- Herkes bir ümide hizmet eder. Yakında paşası maka­
ma geçer ümidiyle evlenmiş. 

- Haa, gerçek be! Biz işin bu yönünü hiç düşünmemiş­
tik. Ya bu herif paşasıyla taşraya gider de seni de götürmeye 
kalkışırsa? 

- Karısı değil miyim? Elbette giderim! 
- Ne? Elbette gider misin? Sonra ben ne yaparım be? 
Zorlu Mustafa bu sözün başındaki "ne" ile sonunda­

ki "be" edatlarını söylediği zaman sağ ayağının topuğunu 
öyle bir hiddetle yere vurmuştu ki döşemenin o tarafı kı­
rılıp ve delinip ayağı aşağıya geçecek zannedilirdi. Kurnaz 
Leyla gerçekten de bu tehditlerden pek korkmuyorduysa da 
Zorlu Mustafa'ya asıl korkusundan beş on kat daha fazla 
korku halleri gösteriyordu. Mustafa da karıyı korkuttukça 
kahramanlığına inancı artarak koltuklarını kabartıyordu. 
Ancak iş kocasıyla dışarıya gitmek meselesine gelince Dil­
her Leyla cüretini biraz artırdı. Bunu da bir nazlı cilvesine 
bozarak dedi ki: 

- Ben kocamla dışarıya gidersem ne mi yapacaksın? 
Maksadın sanki beni erkeklerde vefakarlık bulunduğuna mı 
inandırmak. He hey! Ben o ağıziara gelemem kuzum! Şüphe 
yok ki o zaman bir Leyla daha bulup seveceksin. 

- Kim? Ben mi? Mertliğime yemin ederim ki bana sen­
den başka yar bulunamaz. Sen öyle mi sanıyorsun Leyla? 
Benim bu gönlüm sana düşmüştür, sana! Bütün dünyanın 
güzellerini gözümün önüne getirseler hiçbirisinin yüzüne 
aksırınarn bile. Bana böyle lakırdılar söyleme. Sonra beni 
kocana kendin düşman etmiş olursun. 

- inanmam, inanmam! Hem valiahi inanmam, hem bil­
lahi inanmam. Eğer inanırsam . . .  

- Seni sevdiğime inanmazsın ha? 
- inanmam tabi ! Kim bilir benden başka daha kimlerin 

yüzüne gülüyorsun. Bir de tutup benim sadakatime inan­
mayarak bir kimsenin yüzüne bakarsam filan diye sözler 
söylüyorsun. Ah zavallı ben! Kendimi kime anlatayım, kime 
inandırayım? 
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Kurnaz karı güya üzüntüsünden dolayı ağlamasını engel­
leyememiş gibi davranarak ağlama taklidi yapmaya başladı. 
Zorlu Mustafa: 

- Hey! Ağlama, ağlama! İnandım. Kazgan-ı Şerifl hakkı 
için yemin ederim ki inandım. Aniadın mı? Kalk bir bardak 
iyi rakı getir de barışalım, dedi ve Leyla rakı getirmek için 
öteki odaya çıkınca korkunç yeniçeri oturduğu yerden ayağa 
kalkıp oda içinde bir aşağı bir yukarı volta atmaya başladı. 

Vay! Vay! Dolaptaki Behram Ağa'yı unuttunuz mu? Vay, 
asıl o biçareyi unutmamalı. Zorlu Mustafa yük kapısına 
her sokulduğunda o kadar yaklaşıyor ki ikisi birbirine tam 
temas etmeyen kanatlar arasından bakan Behram Ağa'yla 
adeta burun buruna geliyor. Hatta öfkeli öfkeli soludukça 
yeniçerinin burnundan çıkan soluk Behram Ağa'nın yüzüne 
kadar ulaşıyor. Buna soluk dememeli, rüzgar demeli. Bu öyle 
bir samyelidir ki zavallı Behram'ın yüzüne değdikçe rengi 
sararıp soluyor. Cenaze rengini alıyor. 

Ya Yeniçerinin aklına esse de dolabın kapısını açıverse? . .  
Bıçak çekmeye ne hacet! Bir yumrukta Behram Ağa'nın işi­
ni bitirivereceği belli değil midir? Kendisini bu yumruktan 
kim kurtaracak? Kim müdafaa edecek? Leyla mı? .. İşte herif 
demincek yeminlerle söz verdi ki öyle bir halde bir yumruk­
ta da Leyla'nın işini bitirecek. Artık Zorlu Mustafa yük ka­
pısına her geldiğinde Behram Ağa'nın canı gitmekte ve her 
gittiğinde yaşama umudu geri gelmekte ve bu işkencelerle 
geçen dakikaların her biri bir yıl hükmünü almaktaydı. Bin 
tövbeyi birden ediyor. Böyle bir fuhuş mahalline bir daha 
gelmeyeceği tövbesi değil! Bu maceranın zaten ilk ve son ma­
cera olduğu ve olacağı katiyen muhakkaktır. Bir daha helva 
sohbeti ve sair hiçbir vesileyle gece evinden ayrılmamak töv­
besini tekrar ve telkin ediyor ki belanın her biri ve her tür­
lüsü işte böyle gece evinden ayrıldığı için başına geldiğinden 
evinden dışarı çıkınarnayı her türlü selametin yegane sebebi 

Kazgan-ı Şerif ya da Kazan-ı Şerif: Yeniçeri Ocağı'nın yeniçerilerce kutsal 
sayılan kazanı. 
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sayıyor. Hakkı da yok mudur? 
Nihayet Leyla bir bardak rakıyla odaya geri geldi. Zorlu 

Mustafa'nın ayakta gezindiğini görünce onun da canı ağzına 
geldi. Dolap kapısı tarafına ümitsizce bakarak öyle bir baş 
işareti verdi ki manası hiçbir şeyden korkmaması için içeri­
deki mahpusa cesaret vermeye dair idiyse de karının ken­
di korkusu kendi çehresinde görülüyordu. Hatta Leyla'nın 
tavrındaki korku ve endişe belirtilerini Zorlu Mustafa bile 
görüp aniayarak ve bu korkuyu kendisindendir zannederek: 

- Korkma, korkma dedik ya! Sözüme inanmıyor mu­
sun? Sonra buna da kızarım ha! demişti ki Dilber Leyla 
herifin bu sözüne minnettar bir tebessümle karşılık vererek 
yeniçerinin keyfini getirmişti. 

Bardaktaki rakı ferah ferah yetmiş seksen dirhem vardı. 
Yeniçeri bunu bir hamlede içti. Öyle bir hamlede ki rakı­
nın miktarı bunun üç katı olsa yine tereddüt etmeksizin tek 
hamlede içivereceğini anlatmıştır. Leyla ise belalısına rakı­
yı içirdikten sonra minder üzerinde oturmasım rica ederek 
kendisi de tam yanı başına oturup türlü türlü gönül okşayıcı 
tavırlar ve kurnazlıklada korkunç herifi avutmaya başladı 
ki maksadımn, bu halleri dolaptan temaşa eyleyen Behram 
Ağa'mn selametini terninden ibaret olduğunu o biçare mah­
pus dahi anlıyordu. Biraz sonra Leyla belalısına bir bardak 
rakı daha teklif etti. Herif: 

- Hay hay, içerim ama ya sızıp burada kalırsam? . .  
diye bir de güldü ki bu gülrnek şu sözdeki sızmak ihtimalini 
tamamen ortadan kaldırarak sözün asıl anlamının kalmak 
olduğunu gösterdi. Bunu Leyla da anladı. Hatta Zorlu Mus­
tafa'mn bu sözünden ve gülmesinden evvel kendisi de işte bu 
hesap üzerine rakıyı teklif eylemişti. Yani bazı kere olduğu 
gibi eğer Zorlu herif kendi kendine kalkıp gitmeyecek olursa 
bari sızsın da dolaptaki misafirin kurtulması garanti altına 
alınmış olsun diye bu tekiifte bulunmuştu. 

Yapılan teklifi Mustafa da kabul ederek tam karı rakı 
getirmek için ayağa kalkar kalkmaz "çat çat çat çat! " diye 
sokak kapısı bir daha çalınmaz mı? 
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Koca 

Haydi bakalım, bu defa kapının böyle dört defa vurul­
masından Zorlu Mustafa'nın mı yoksa Dilher Leyla'nın mı 
yüreklerinin daha şiddetli çarptığını biliniz. Bunun için uzun 
uzadıya düşünmeye de ihtiyaç yoktur. Kapının çalınma­
sı Mustafa'nın umurunda bile olmadı. Leyla ise büsbütün 
insan kılığından çıkarak ölme derecesine vardı. Boğuk bir 
sedayla dedi ki: 

- Aman Mustafa! Kocam geldi. 
- Geldiyse ne yapayım? 
- Nasıl ne yapayım? Aman Mustafa! Herifin kim oldu-

ğunu bilir misin? 
- Kocan olduğunu bilirim ya! Kafidir. Geldiyse hoş gel­

di, sefa geldi. 
- Ayaklarının altını öpeyim Mustafacığım! Öteki oda­

ya çekil de herifin doğruca buraya girmek adeti olduğun­
dan seni görmesin. O buraya girdikten sonra sen de yavaşça 
merdivenden aşağı iner, kapıdan çıkıp gidersin. 

- Ne dedin, ne dedin? Kapıdan çıkar gider miyim de­
din? Pir oll be Leyla! Sen beni hiç mi tanımıyorsun? Kapı­
dan çıkıp gitmek şöyle dursun, bu odadan kalkıp öteki oda­
ya gitmek bile benim kabadayılığıma dokunmaz mı? 

- Aman Mustafacığım! Böyle bağırma. Herif kapıdan 
hepsini işitiyor. 

- Varsın işitsin. Ne vazifem.2 isterse buyursun yanıma 
gelsin de yüzüne karşı da söyleyeyim. 

- Canım senin yanında zerre kadar haysiyetim yok 
mudur? 

- Senin yanında benim zerre kadar itibarım, namusuro 
yok mudur! 

Biçare Leyla korkusundan ve üzüntüsünden ölecek. 
Çünkü gerçekten de söylenen sözleri aşağıda kapı önündeki 

ı "Çok yaşa" anlamında. 
2 Bana ne, beni ne ilgilendirir. 
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Paşalıl birer birer işitip daha orada öfkesinin arttıkça artma­
sından dolayı kapıyı o kadar sık ve o kadar şiddetle çalıyor, 
omuzluyor, tekmeliyor ki koca kapıyı kıracak vesselam! 

Mustafa'da ise hiç korku yok! Bilakis odanın en muteber 
köşesine kurulup oturmuş, pala bıyıklarını avuçlayıp duru­
yor. Leyla son bir teşebbüse daha mecbur oldu. Dedi ki: 

- Aman Mustafa ! Ne kadar para istersen vereyim, tek 
şu gece beni kepaze etme. 

- Seni kepaze etmemek için ben kepaze olmalıyım, öyle 
mi? Dünyanın parası verilse ben kepazeliği kabul edemem. 

- Öyleyse bu işin sonu ne olacak? 
- Orası benim ne vazifem! Ne olacaksa olacak. 
Aşağıda son defa olarak kocasının kapıyı omuzlaması 

kapının menteşe köprüsünü fırlatıverdiğinden kapı arkaya 
dayanmış ve herif kapıyı tekrar kaparnayı gerek görmeyerek 
paldır küldür merdivenden yukarıya çıkmaya başlamıştı. 
Bunun üzerine artık Mustafa odadan çıkmak istese bile iş 
işten geçmiş demekti. Zira sekiz on saniye sonra Paşalı Ağa 
oda kapısından içeriye girmiş ve yeniçeri ile karıyı bir odada 
görmüştür. 

Bu gelen adam yaşça kırkından fazla bir şeyse de eski 
paşa ağalarının uşaklıktan çok askerlik haysiyetleri oldu­
ğundan ve her zaman inip binmeye, atıp tutmaya, vurup 
kırmaya alışkın bulunduklarından, öyle "paşalı" denildiği 
zaman şimdiki paşa ağalarını tanıdığımızdan dolayı hatırı­
mıza gelebilecek şekil ve suret bu adamda bulunamaz. 

Gerçi Zorlu Mustafa kadar iriyarı değildir. Uzun boylu, 
geniş omuzlu, gösterişli bir adamsa da ince belli, çelimsizce 
endamlı, kibarcadır. Ayağında sarı merkuplar2 ve onun üze­
rinde ağlı .şalvar ve daha üstünde yollu3 Şam kumaşından 
yırtmaçlı paşalı entarisi ve daha üstünde geziye4 kaplı tey-

ı Paşa unvanı olan büyük devlet adamlarının maiyetinde bulunan kişi. 
ı Merkup, san meşinden yapılarak mest veya çedik üzerine giyilen bir çeşit 

ayakkabı. 
Çizgili. 

4 Pamuk ve ipek karışımı sert ve hareli değerli kumaş. 
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yünl kürk ve başında Ragıbi dedikleri hafif kavukla Paşalıyı 
görenler gözünde Zorlu Mustafa adeta vahşilerden sayılır. 

Paşalı'nın belinde sorani denilen yarım kılıç kadar büyük 
ve eğri bir hançer vardı ki kabzası firuze ve akik ve bir mik­
tar da lal ve zümrütle bezenmiştir. 

O zamanlar Osmanlı diye işte böyle paşalılara ve bunla­
rın daha küçüklerine, velhasıl inmiş binmiş, dünyayı gezmiş 
görmüş adamlara derlerdi. Bunların hemen tamamı gayet 
yürekli, cesur, asker, silahşor şeyler olup öyle Zorlu Musta­
fa'nın kas gücü gibi ham kuvvetlerden pek de ürkmezlerdi. 
Bununla beraber yeniçeriler gibi atak, edepsiz, beyhude kan 
dökmeye meyilli, terbiyesiz şeyler olmayıp yumuşak huylu, 
sabırlı, mütevazı, akıllı, terbiyeli şeylerdiler. Vezir dairelerin­
de mertebeleri arta arta kethüdalık2 derecesini bulduktan 
sonra kapıcılık3 payesiyle yavaş yavaş resmi mertebeleri 
de geçmeye başlayarak liyakati olanlar ve kaderlerinin de 
yaverliğine mazhar bulunanlar mirimiranlık,4 Rumeli Bey­
lerbeyliği, vezirlik payelerine kadar yol bulabilirlerdi ki Os­
manlı tarihinde bunların emsali nadir olmayıp devletimize 
güzel hizmetleri de gerçekten iftihar sebebidir. 

İşte gelen adam, yani Dilher Leyla'nın kocası Soranizen5 
Ahmet Ağa namıyla sorani vurmakla meşhur böyle bir paşa­
lı idi. Odaya girdiği zaman selam verip fütursuzca alt taraf­
taki köşeye oturdu. Zorlu Mustafa verilen selamı da almadı. 
Kurnaz Leyla: 

- Size varmadan evvel beni bu ağa istemişti de . . .  Ben de 
onu istememiştim de . . .  diye bir söze başlamak istediyse de 
Soranizen Ahmet Ağa gayet sert ve aşağılarcasına bir tavırla: 

- Sus! Erkekler arasında karılar laf söylemezler. Özel­
likle de senin gibi bir aşüfte! diye karıyı tersleyip susturu­
vermişti. 

Postu yazlık ince kürk yapılan küçük bir hayvan; koyu teyyün sincap, kızıl 
teyyün hurma sıçanı. 

ı Eskiden büyük devlet adamlarının işlerini gören kişi. Kahya. 
3 Osmanlı sarayında kapıcı olan kişi. 
4 EyaJet valiliği. 
s Sorani hançerini kullanan kişi. 
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Bu alıvali dolaptan temaşa edeni unutmuyorsunuz ya? 
Behram Ağa'yı . . .  Zavallı Behram Ağa'yı . . .  Kapı kanatlannın 
ortasındaki aralıktan bakıp da Paşalı Ahmet Ağa'yı gördüğü 
ve tavırlanna dikkat ettiği zaman o kadar beğenmişti ki böyle 
kedi ferli, namlı, namuslu bir ağanın şöyle düzenbaz bir kan­
ya koca olmuş olmasını bir türlü havsalasına sığdıramayarak 
aşırı bir tiksinme ve katıksız bir nefret derecesine varmıştı. Bu 
garip his, adamcağızda evvelce belirmiş olan korkuyu da her­
taraf etmişti. İşin nereye varacağını kendisini tehlikeye atacak 
kadar aceleci bir merakla beklerneye başlayarak bir de "Er­
kekler arasında karının söz söylemeye hakkı yoktur. Özel­
likle senin gibi bir aşüftenin! "  sözlerinin Paşalı'nın ağzından 
çıktığını işitince Behram Ağa'nın hali tamamen başkalaşıp 
bir saniye sonra ne olacağını, bir an evvel anlayabilmek için 
can vermeye hazır bulunuyordu. Nefesini keserek, kalbinin 
çarpıntılannı durdurarak dinlemeye hazır ve arnade bulunu­
yordu. Fakat aradan bir iki dakikanın sessizce geçmesi biçare 
adamcağızın yürek üzüntüsünü arttırdıkça arttırıyordu. 

Bir iki dakika zarfında Soranizen Ahmet Ağa ile Yeniçeri 
Zorlu Mustafa birbirini tepeden tırnağa kadar süzdüler. Dö­
vüşmeye çıkacak horozların kabarıp kabarıp birbirlerini te­
pelerinden aşağı süzdükleri gibi adeta görenler için gülmeyi 
gerektirecek bir gariplikte bakıştılar. Ardından Paşalı Ahmet 
Ağa dedi ki: 

- Birader! Şu aşüfte kan pek güzel olduğu için buna aşık 
olduğundan dolayı seni mazur görürüm. Ben de bir keresin­
de atla bu sokaktan geçerken kendisini şu pencereden gör­
müş, pek beğenmiştim de gönderdiğim kılavuzlardan ırzı, 
namusu yerinde bir taze dul olduğunu haber alarak evlen­
miştim. Kendisiyle evlendi daha bir ay olmamıştır. ihtimal 
ki bunu siz de biliyorsunuz. 

Zorlu Mustafa ters ve tahkir eder bir surette dedi ki: 
- Keyfim isterse bilirim, keyfim istemezse bilmeyiveri­

rim. Ne demek istiyorsunuz sanki? 
- Hiddetlenmeyiniz birader! Demek istediğim şey sizin 

namusunuza, mertliğinize dakunacak şeyler değildir. Bak ne 
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demek istiyorum: Bu karı sizi şuraya kabul etmekle benim 
namusumu ayaklar altına almıştır. Adeta ölüme müstahak 
olmuştur. Fakat böyle bir kahpenin murdar kanına elimi bu­
laştırmak istemem. Sana da kıymak istemem. Yalnız . . .  
sözü üzerine Mustafa aşağılayıcı bir kibirle başını kaldırıp 
Paşalı'nın suratma baktı. Hem de öyle bir bakış baktı ki 
Ahmet Ağa bir an için olsun sözünü kesmeye mecbur oldu. 
Sonra yine sözüne devam ederek dedi ki: 

- Evet! Sana da kıymak istemem. Senin ne kabahatin 
vardır. Çağrılmışsın gelmişsin. Bununla beraber kendi na­
musumu da kurtarmak için rica ederim şuraya kapı önüne 
kadar çıkalırn. Ben bu aşüfteyi boşayayım. Bir kere benim 
nikahımdan çıkmış ve böylece namusum kurtulmuş olsun 
da sonra ben başımı alıp çıkayım gideyim, sen burada kal, 
var sefana bak. 

Zorlu Mustafa bir Paşalı'nın bir de Dilher Leyla'nın yü­
züne bakarak bu sözden bir şey anlayamadığını şu bakışla­
rıyla anlattıktan sonra sözle de meramını açıklayarak dedi ki: 

- Bundan meraının ne olduğunu anlamadımı 
- Ben sana meraınıını izah edeyim. Şu dakikada ev be-

nim evim ve şu karı benim karımdır. Evime, karımın yanına 
gelmiş olan bir yabancıyı dışarıya çıkarmayacak olursam 
gayretsiz, namussuz bir adam sayılırım. Fakat dışarıya çık­
tıktan ve karıyı boşadıktan sonra ne bu ev, ne içindeki karı 
benim olacağından sen buraya girip kırk yıl da çıkmayacak 
olsan yine benim namusuma taarruz etmiş sayılmazsın. An­
ladın mı kardeşim! 

Zorlu Mustafa gayet aşağılayıcı bir şekilde gülüp, başını 
saliayarak dedi ki: 

- Evet anladım! Yani beni buradan çıkarıp yiğitlik vazi­
fesini ifa etmiş sayılacaksın da ondan sonra karıyı bırakarak 
adi bir kahpenin evine girmiş olduğum için de bana ilişmeye 
hak ve lüzum göremeyeceksin. 

- Tamam! Maksadımı pekala anlamışsın ve zannede­
rim ki böyle yiğitçesine edilen bir teklifi kabulden geri dur­
mazsın. 
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- Yok! İşte bunda acele etmeyelim. Teklif gerçekten yi­
ğitçesine bir teklif, ama o yiğitlik sende kalıyor. Çünkü beni 
buradan çıkarmış oluyorsun. Bende ise kepazelikten başka 
bir şey kalmıyor. Çünkü senin ettiğin tekliften korkup emre 
itaat etmiş oluyorum. Benim gibi bir kabadayı böyle bir tek­
lifi kabul edebilir mi? 

- Aman birader! Bunda kabadayılığa dokunacak ne 
var? Sen buraya şu karı için mi geldin yoksa mutlaka benim 
namusumu ayaklar altına almak için mi? Bu karı için gel­
diuse işte bu karıyı senin elinden almış olmamakla birlikte 
tamamen yine sana terk ediyorum. Benim namusumu çiğne­
rnek için geldiysen ben sana ne fenalık ettim, ne düşmanlık 
yaptım ki beni bu hakarete layık görüyorsun? 

Zavallı Soranizen Ahmet Ağa bu sözleri söylerken adeta 
ağiareasma bir sesle ve üzgün bir vaziyette söylüyordu. Ha­
linden, tavrından anlaşılıyordu ki böyle bir aşüfte için kan 
dökmek derecesinde kıyaklığı ı arzu etmiyor. İşi sulhla ve 
mertliğe yaraşır bir şekilde halletmek istiyor. 

Lakin Zorlu Mustafa oralarda mı ya? Herif baldırı çıp­
lak! Terbiyesiz! Edepsiz! Onun kabadayılığı bir kaldırım 
kabadayılığından ibaret! Karşısındaki terbiyeli, namuslu 
adamın şu yiğitçe sözüne mukabil bula bula ne cevap bulsa 
beğenirsiniz? Dedi ki: 

- Buraya ne maksatla gelmiş olursam olayım. Fakat her 
kimin olursa olsun emriyle buradan dışarıya çıkmak, yü­
züme tükürtmekle bir olur. Cesedirne tükürtürüm, yüzüme 
tükürtmem. 

Bu iki erkek arasında konuşulan sözler Dilher Leyla'ya 
ne şekilde tesir ediyordu diye düşünmeye, gönül yormaya 
lüzum yoktur. Aslan gibi adamların namuslarını çiğneyen 
o aşağılık kadında ne yürek kalmıştır ki onun hissiyatı 
hakkında zihin yormaya lüzum görülsün? Ne kocasının 
namusunu ne kendi haysiyetini koruma kabiliyeti olan bu 
gibi çirkeflerle aklını, fikrini asla yormamak gerekir. Onla-

Gaddarlık, kıyıcılık. 
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rın pislik ve iğrençliği akla fikre serpilip bulaşacakmış gibi 
bir ihtimalle kirletmelerinden de korkulur. Yalnız dolaptan 
temaşa edeni düşünmelidir ki o zavallı adam gerçekten na­
muslu ve namus kadrini bilen şanslı insanlardan olup onun 
vereceği hükümlerde hikmet ve ehemmiyet de vardır. Zorlu 
Mustafa ile Paşalı arasında son konuşulan sözler üzerine 
kendi kendine dedi ki: 

"Eyvah! Kan dökülmesi önlenemeyecek. Şu Paşalı ger­
çekten insan-ı kamilmiş. Lakin karşısındaki kemali, noksanı 
şöyle dursun, insan sayılır değil! Zavallı adamcağız namusu­
na sürülen lekeyi kanla yıkamaya mecbur olacak. Hem de 
yazık ki yine kendi kanıyla yıkayacak. Zira ne kadar yiğit 
olsa da karşısındaki devin güçlü pazılarına üstün gelmek için 
lazım gelen kuvvet kendisinde yoktur. " 

Kan 

Soranizen Paşalı Ahmet Ağa'nın Zorlu Mustafa'ya yakı­
narak söylemiş olduğu son sözü ağiareasma üzgün bir tavır­
la söylediğini yukarıdaki bölümümüzün sonunda haber ver­
miştik. Hatta Ahmet Ağa'nın bu tavrının zorlu yeniçeriden 
korktuğuna yorulmaması için asıl maksadının Leyla gibi bir 
aşüfte için bir babayiğide kıymamaktan ibaret olduğunu 
da izah etmiştik. Şöyle mertçe ve insaflıca bir söze oradaki 
paçavra bıyıklı yeniçeriden insaflıca ve mertçe cevap alaca­
ğını beklerken bir de heriften hiç beklemediği o ters cevabı 
alıverince Ahmet Ağa'nın rengi sapsarı sarardı. Burnu bü­
zülmüş gibi görünüyordu. Hele dudakları apaçık titremeye 
başlamış, gözleri ise kıpkırmızı kesilmişti. Bununla beraber 
öfkesini yatıştırmaya ve serinkanlılığını muhafaza etmeye 
kendini zorlayarak: 

- Hemşerim! Bu sözün ne demek olduğunu bilerek mi 
söyledin? 
sualini yine gayet yumuşak ve mütevazı bir tavırla sordu­
ğunda yeniçeriden: 

40 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



- İnsan bilmediği, anlamadığı lakırdıyı söyler mi? 
cevabını aldıktan ve özellikle de: 

- Demek oluyor ki namusumun temizlenmesine yar­
dımcı olmak üzere şu evden dışarıya çıkmak için ettiğim tek­
lifi katiyen reddeyliyorsun! Öyle mi? 
sualini de yine mümkün mertebe sakin ve mütevazı şekilde 
sorarak buna cevaben dahi palabıyık yeniçeriden: 

- Yerimden bile kımıldanmayacağıma katiyen inanma­
lısını 
sözünü işittikten sonra koca Soranizen: 

- Öyleyse gerçekten de yerinden bile kımıldanmaya va­
kit bulamayacaksın. Öyleyse sen buradan çıkmaya razı al­
madığın için ben canını cesedinden ayırıp çıkaracağım. 
dediyse de daha bu son sözün ilk kelimesi olan "öyleyse" 
kelimesini söyler söylemez sanki kuvvetli bir yay ile hare­
ket ettirilrniş gibi yerinden fırlayan Paşalı yiğidi, yine o son 
sözün son kelimesi olan "çıkaracağım" kelimesini söylediği 
esnada gerçekten Zorlu Mustafa'nın sol göğsü üzerine sa­
vurduğu sorani, üç dört kaburga kemiğini birden kalem gibi 
çalıp açtığı kapağı, yürek kesilmiş ve bir çanağa konmuş gibi 
o kapak içine konulmuş olarak yeniçerinin sol tarafına doğ­
ru düşürüvermişti. 

Aman ya Rab! Bu hareket ne kadar seri oldu. Paşalı'nın 
yerinden fırlamasıyla soraninin Zorlu Mustafa'nın sol tara­
fını doğrayıvererek şüphesiz iki okkalık bir kapak çıkarıver­
mesi arasında hemen hemen beş saniye zamanın geçmemiş 
olduğuna katiyen inanmalıdır. Zira Zorlu Mustafa da faz­
lasıyla hatırı sayılacak derecede eline ayağına çabuk kaba­
dayılardan olduğu halde yerinden kımıldamaya bile mecal 
bulamaksızın göz açıp yummakla ancak ölçülebilecek bir 
zaman zarfında kendini kaybetmiş ve hemen o nefeste can 
teslim etmişti. 

Dolaptan temaşa edeni unutuyor musunuz? Eğer bizim 
Behram Ağa da haylice kemik göz dayanıklı insanlardan 
olmasaydı bu dehşetli manzara üzerine çıldırasıya bir çığ­
lık koparıp saklandığı yük kapısına tekmeyi vurduğu gibi 
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dışarıya fırlayıverirdi. Gerçi böyle bir zayıflık göstermediyse 

de tüm metanetini mükemmel bir şekilde muhafazaya da 

muktedir olamadı. Saklandığı yerde bir dakikada bin defa 

baygınlık halleri geçiriyordu. 

Dilher Leyla'yı hiç sormayınız. Soraninin ikinci darbe­

si kendi sinesi üzerine mi inecek diye acı ve korku dolu bir 

bekleyişle birkaç saniye öyle bir zaman geçirdi ki celladın 

satırına ensesini eğen malıkurnun o satır inineeye kadar ge­

çirdiği zaman ancak buna misal olarak gösterilebilir. Fakat 

Paşalı Ahmet Ağa sanki orada Leyla aşüftesi hiç yokmuş 

gibi elindeki kesici aletin kanlarını hala kanı köpürmekte ve 

göz kapakları istemsiz bir hareketle açılıp kapanmakta olan 

maktulün poturuna silerek temizledikten sonra onu kınına 

sokarak yine eski yerine gelip oturmuştu. 

Of! . .  Beş on dakika evvel buraya geldiği zaman yine öf­

keli olmakla beraber yine o öfkeyi yenmek için gösterdiği 

alicenaplıktan mıdır nedir herhalde çehresi güzel ve sevimli 

olan terbiyeli, insaflı Paşalı'nın suratını şimdi görmeliydi. 

Külde bet beniz var, onda yok! Gözlerinin beyazıyla siyahı 

fark olunamıyor. Burnunun ucu büsbütün büzülüp, yalnız 

kulakları fırlamış kabarmış. Dudakları ineele ineele sanki 

tamamen kaybolmuşlar. Şakaklar ve yanaklar çukurlanmış. 

Yüz hem uzanıp hem de sivrilmiş gibi görünüyor. Bir kor­

kunç surat ki yük içinden bu suratı temaşa eden Behram Ağa 

gördükçe tiksiniyor. 

Kesinlikle zannedebiliriz ki soranisini kınına koyuncaya 

kadar Leyla'nın orada hazır ve nazır bulunduğunu Ahmet 

Ağa görmemiştir. Görmüş olsaydı o gazabının bir eseri el­

bette ve elbette Leyla üzerinde de görülürdü. Yerine otur­

duktan sonra Leyla'yı gördü. O korkunç ve iğrenç suratma 

birçok nefret ve iğrençlik alametleri daha eklenmiş olarak 

ve artık hiçbir şeye kıyası ve teşbihi mümkün olmayan bir 

tavırla Leyla'ya: 

- Bir kahve pişir! ernrini verdi. 

O dakikaya kadar buz gibi donmuş kalmış olan Leyla için 

bu emir bir elektrik kıvılcımı, bir yıldırım hükmünü aldı. Eğer 
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öyle buz gibi donmuş kalmış olmasaydı ihtimal ki bu kıvılcı­

mın ateşinden o anda yanıp kömür kesilirdi. Yani o şiddetli 

hitaba muhatap olmasından dolayı ödü patlayıp geberir gi­

derdi. Fakat bu eınll; gerçekten yıldırım kadar şiddet ve delışe­

riyle beraber; kendisinin donup kaldığı haline nazaran, kanına 

hayat için lazım gelen sıcaklığı ve kalbine şu ümitsizlik halinde 

pek ziyade muhtaç olduğu ümidi verdi ve o soysuz düzenbaz 

epeyce canlandı. Aldığı emrin gereğini yapmaya can attı. 

Leyla odadan çıkıp da oda boş kaldığı zaman yükteki 

Behram Ağa'nın korkusu yenilenerek artmaya başladı. Ar­

tık tecrübe tekrarlanıyar ya! Leyla odada bulunmadığında 

Behram Ağa da kendisini tamamen himayesiz ve muhafaza­

sız buluyor ve korkusu artıyor. Her ne kadar bu defa Paşalı 

Ahmet Ağa maktul Zorlu Mustafa gibi oda içinde bir aşa­

ğı bir yukarı volta atmadığından ve yük kapısının aralığına 

bumunu sokarcasına yaklaşmadığından bu seferki tehlike 

Mustafa'nın gezindiği zamanki tehlikeye göre daha zararsız 

görülürse de Mustafa kendi gözü önünde canlı bir adamı leş 

ederek yere sermemişti, ancak şimdi onun yerinde oturan 

Paşalı'nın öfke eseri ise işte öteki köşeye yıkılmış bulunuyor. 

Zavallı Behram, korkmaz da ne yapar? 

Soranizen Ahmet Ağa kendini bu unvana layık eyleyen 

ustalık eserini bir daha görmek için oturduğu yerden biraz 

daha davranıp Zorlu Mustafa'yı temaşaya başladı. Hem te­

maşa ediyor hem de burnundan soluyarak ve başını saliaya­

rak kendi kendine diyordu ki: 

"Zavallı herif! Bir kahpe uğruna gebermekten çok eşek­

çesine bir kibir ve gurur uğruna canından oldu! Fakat ah 

hınzır aşüfte! Asıl sebep o oldu. Ben bu dağ gibi kahramana 

kıyar mıydım? Hay eşek hay! " 

Paşalı Ahmet Ağa bu sözleri kendi kendine mınidamr­

ken Leyle da pişirmiş olduğu kahveyi elinde tutarak odadan 
içeriye girdi. Ahmet karının suratma öyle bir bakış baktı ki 

yükten temaşa eden Behram Ağa'nın yüreğine sanki buzdan 

yapılmış bir şiş sakmuşlar gibi yüreğinde soğuk soğuk bir 

şeyler hissetti. Eğer herifin bakışına Behram Ağa'nın dikkat 
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ettiği gibi Leyla da dikkat etmiş olsaydı odanın ortasına doğ­

ru attığı adımı tekrarlamaya muktedir olmaksızın bulundu­

ğu noktada mermer heykel gibi donup kalması lazım gelirdi. 

Fakat o zekasma ve şeytanlığına rağmen Leyla, Ahmet 

Ağa'nın kendine attığı bakışı fark edemedi. Kocası tarafın­

dan görevlendirildiği hizmet kendisinde büyük bir kurtuluş 

ümidi peyda etmiş olduğundan bu gönül rahatlığıyla kahve­

yi takdim için serbest serbest yürüyüp geliyordu. Ama hem 

geliyor hem de son derece korkunç bir üzüntüyle minder 

üzerindeki maktulü de temaşa ediyordu. 
Paşalı Ahmet Ağa minder üstünde değil, yerde oturdu­

ğundan Leyla getirdiği kahveyi kocasının önüne koymak 

için bittabi eğilmeye mecbur oldu. Bu yaklaşınada Paşalı 

Ahmet Ağa'nın artık sabır ve tahammülü tükendi. Eğilmiş 

olan Dilher Leyla'nın kol kalınlığında örgüler teşkil eden gü­

zel saçlarını birdenbire eline dolamasın mı? 

Leyla başına gelecek cezaları derhal anladı. Çabalanıp 

kendini kurtarmaya güç yetiremeyeceğini bildiğinden son 

ümit olarak Paşalı Ahmet'in merhametini uyandırma imka­

nına sığınarak: 

- Aman Allah aşkınal Tövbeler tövbesi olsun! Bir daha 

etmem. Aman merhamet et! 

diye yalvarmaya başladıysa da o dakika Paşalı Ahmet'in 

merhamet edeceği bir dakika mıdır? Sol eline karının saç­

larını dolamış olduğu gibi sağ eliyle de soraniyi çekmiş ha­

zırlamış! Hatta palabıyık yeniçeriye karşı yapmaya mecbur 

olduğu sürat ve aceleye de ihtiyacı yok. Karıya: 
- Bre hayırsızi Sen tövbe tutacak takımdan olsaydın 

evvela kendini bana namuslu bir taze dul diye haber verdi­
rerek benim gibi namuslu bir adamı aldatmazdın. Sen tövbe 
tutacak olsaydın beni aldatmış olduğundan dolayı kendini 
hiç olmazsa mazur göstermek için bundan sonra ırz ve na­
musunla hareket ederek fuhuştan, rezaletten el çekerdin. Sen 
ise henüz bir aylık kocan üzerine şu baldırı çıplağı evine ka­
bul edip namımı, namusumu lekelemekten çekinmedin. Sen 
sebep oldun da şöyle bir babayiğidin kanına girdim. Bunun 
parasına muhtaç olamazsın. Çünkü o bir piyade yeniçeri ne-
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feridir. Aldığı ulufel kendi masrafına yetmez. Senin ise bir 
şeye de ihtiyacın yoktur. Nen eksik? Senin katlin vaciptir. 
Seni öldüren katil olmaz, gazi olur. 

diye öyle şiddetli bir şekilde hitap ediyordu ki canıyla uğ­

raşmakta bulunduğu şu büyük dakikada Leyla bu çıkışma­

nın dehşet derecesini takdir edemiyorduysa da yük içindeki 

Behram Ağa, işin olanca vahametini pekala düşünüp takdir 

ederek, oturduğu yerde kalay gibi eriyip gidiyordu. 

Hatta zavallı adamcağız şu anda kendi kendisini de mu­

hakeme ediyordu. Diyordu ki: 
- Ya bu cellat Paşalı beni de ele geçirecek olsa kim bilir 

etlerimi nasıl lokma lokma kıyar. Bana nispetle yeniçeri genç­

tir, bekardır. Gerçi aşüfte karı onun parasına değil kendisine 

aşık olduğu için adamcağızı kendisi baştan çıkarmıştır. Ya 
ben! . .  Yaşını başını almış, saçlı sakallı, evli barklı, oğul uşak 

sahibi, epeyce zengin bir esnaf! Artık ben bu karının peşine 

düşmediğimi, paralar vaat etmediğimi filanı kime anlatabi­

lirim? Bu akşam Kesmekaya'da helva sohbetine davetliyken 
geç kalıp, yolumu şaşırıp, sokak kapısını duvar zannederek 

dayanır dayanmaz kapının açılarak içeriye girdiğimi ve karı­

nın beni zorla misafir ettiğini kime söyler de inandırabilirim? 

Ben kendi kendimi Mustafa'dan bin kat fazla idama layık 

buluyorum vesselam! 

Bir eline karının saçlarını dolayıp diğer elindeki soraniyi 

hazır bulunduran Paşalı Ahmet o aşağılayıcı sözleri söylediği 

anda Leyla'nın suratını yere doğru eğip bastırmıştı. Karının 

yüzüne baksa derhal öfkesi geçip boynuna bıçak sürmeye 

cesaret alamayacakmış gibi o şirinlik ve güzelliği güneş gibi 

parlayan kadından sanki ürküyor, güya korkuyor zannolu­

nuyordu. Hele Leyla: 

- Kurbanın olayım ağacığım! İnsaf ediniz! Merhamet 

buyurunuz! Beni konuşturup yargılayınız da sonra isterseniz 

!akma lokma doğrayınız. 

diye daha sabırlı bir şekilde ve safça yalvarmaya başlayın­

ca o fettanın ne kurnaz, ne lafazan olduğunu bilen Paşalı 

Osmanlı Devleti'nde yeniçerilere üç ayda bir verilen maaş. 
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Ahmet ricasını kabul edecek olsa karıya söz yetiştirmenin 

mümkün olamayacağını ve mutlaka mağlubiyetin kendisin­

de kalacağını bildiğinden: 

- Sen söyleyeceğin varsa mahşerde, Allah'ın huzurunda 

söyle! dedi. 

Soraniyi o güzel karının pamuklar, kaymaklar gibi latif 

ensesi üzerinde yürütüverdiği gibi gerdan kemiğine kadar 

gömüldü gitti. 

Bereket versin ki o anda dolaptaki Behram Ağa büsbütün 

kendisinden geçmişti. Pembe renkli entari üzerine güzel Ley­

la'nın koyu kırmızı kanı yürüyüverince adamcağızda artık 

tahammül kalmayıp bayılıvermişti. Hem bereket versin ki 

bayılıvermişti. Zira şüphesiz bir çığlık koparıp kendisini de 

katil Ahmet'in intikam kılıcına teslim edivereceği aşikardı. 

Gerdan kemiğinin oynak yerine isabet edemeyerek, yüzü 

kalın kemiğe dokunan sorani layıkıyla işleyemeyince katil 

Ahmet bir hamle daha yapmaya mecbur oldu. Pençesi al­

tındaki dilber karı bir çığlık koparmaya başladıysa da ikinci 

hamlenin ardından karının bu çığlığı bir hırıltıya dönüşü ver­

mişti. Zira ikinci darbede sorani kemik oynakları arasından 

geçip karının kafasını vücudundan ayırmıştı. 

Sanki denize düşmüş de tam boğulmak anına geldikten 

sonra dalgalar arasından başını çıkarmaya güç yetirebilmiş 

gibi geniş bir nefes alarak gözlerini açan Behram Ağa, kapı 

kanatlarının aralarından bakınca Leyla'nın cesedini yerde 

ve kafasını katilin elinde gördü. Katil ile maktulün başı yüz 

yüze bakışıyorlardı. Kafa henüz birkaç saniye evvel kesilip 

koparılmış olduğundan ağzı yayılıp büzülerek, gözkapakla­

rı kapanıp açılarak, kah gülüyor kah korkuyor gibi bir yüz 

ifadesi ve değişen rnirnikler ve diğer tuhaf ve korkunç büzüş­
meler maktulün suratında henüz devam ediyordu. 

Ya katilin suratı maktulün suratından daha az mı kor­

kunç, daha az mı ürkünçtü? Zorlu Mustafa'yı kestiği za­

manki çehresi şimdiki çehresine nispetle sevilecek, öpülecek 

suratlardan sayılabilirdi. Şu anda katil Ahmet insanlıktan 

büsbütün uzaklaşrnış! Kurt kesilmiş kurt! 
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Dolaptan T emaşa Eden 

Birisi sağ tarafında odanın köşesinde ve diğeri sol tara­

fında hemen dizinin dibinde iki ceset arasında kalan Paşalı 

Ahmet, bir aralık elindeki kafayı odanın ortasına doğru atıp 

düşünmeye başlamıştı. Neler düşündüğü bilinemezse de dü­

şüncesinin pek derin olduğu hal ve tavrından anlaşılıyordu. 

Arada bir dalgınlıktan çıkıp bir Zorlu Mustafa'nın bir de 

Dilher Leyla'nın cesetlerine bakarak "çok şey! . . "  anlamında 

hayredi bir tavırla başını saHadıktan sonra yine düşünmeye 

başlıyordu. 

Bu iki ceset odanın görüntüsünü pek korkunç bir şekle 

dönüştürmüş olmaktan başka bunlardan akan okkalarca 

sıcak kanın da soğuyup pelteleninceye, donuncaya kadar 

çıkardıkları buhar odayı doldurmuş olduğundan odanın içi 

hakikaten bir kasap dükkanı gibi kan kokuyor ve bu hal 

odanın korkunçluğunu, yük içinde bulunan Behram Ağa'nın 

da nefretini ve tiksintisini artırıyordu. Zavallı adamcağız, 

kendi kendine düşünüp diyordu ki: 

"Acaba bu herif daha ne yapmak niyetindediri Evin için­

de öldürülecek başka kimse kalmadı ki onları da öldürmek 

için beklesin. Acaba bu gece burada mı kalacak? Kurtulmak 

için bir tarafa firar etmeyecek mi? Burada kalacak bile olsa 

böyle kana bulanmış bir odada iki cesedin arasında yarabi­

lecek değil ya! Herif külliyen insanlıktan çıktı da başka bir 

malıluk mu oldu? Elbette bu evin bir de yatak odası vardır. 

Şu içinde bulunduğum yükte öyle yeni evli adama mükem­

mel bir yatak teşkil edecek kadar eşya yok. Ya bu kanlı Pa­

şalı'nın yatak takımı şu yükteki eşyadan ibaret bulunup da 

kendisine yatak yapmak için yükü açıverecek olursa? . .  Aman 

Yarabbi! Beni de bitirdiği saatin o saat olacağı şüphesizdir."  
İki cinayetin gerçekleşmesi üzerinden en az  yarım saatten 

fazla zaman geçtiği halde Paşalı Ahmet henüz derin derin 

düşünmelerine son vermemişti. Arada bir başını kaldırıp 

öldürdüğü kişileri temaşa ile hayretini göstermenin dışında 

diğer zamanlarda hep başını önüne eğerek düşünüyordu. 
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Bir ara Behram Ağa'nın hatırına arkadaşları ve helva 

sohbeti de geldi. İki arkadaşının kendisine oynamış oldukla­

rı oyundan elbette pişman olmuş olduklarına hükmediyor­

du. Öyle ya! İşte gece yarısı yaklaşmış olduğu halde Behram 

Ağa helva sohbeti mahalline gelip yetişernemiş olursa merak 

edilmez mi? Kendisine oynanan oyundan dolayı darılıp yine 

semtine dönmüş olacağına hükmetseler belki o kadar merak 

etmeyebilirler. Ya Balat ile Kesmekaya arasında bir kazaya 

uğramış olması ihtimalini düşünüyorlarsa? Ya kendisini ara­

mak için sokaklara dökülmüşlerse? 

Ah keşke öyle bir şey olsa! Cümbür cemaat sokaktan 

geçildiğini işitir işitmez ve bazı sesleri tanır tanımaz hemen 

yükten fırlayıp, oda içindeki katil uğrayacağı şaşkınlıktan 

kendini kurtarıp da takibe başlayıncaya kadar, soluğu sokak 

kapısında alacak ve "Aman arkadaşlar, ben buradayım. Ne 

belalara düştüm, neler gördüm. Geliniz, yaptıklarınızın so­

nucunu siz de görün üz! " diye bağırmaya başlayacak. 

Ah, bunların hepsi hayal ! Başka türlü bir kurtuluş ümidi­

nin kalmamış olduğu bir zamanın hayali ki gerçekleşebiime­

sine Behram Ağa'nın asla ihtimal verebildiği yok. Ama her 

dakika hatırına bin şey uğradığı gibi bir aralık bu da uğra­

yıvermiş. Ne yazık ki zavallı adamcağızı ciddice bir şekilde 

aldatabilecek kadar olsun tesir gösteremeyip bilakis bütün 

ümitsizliği ve çaresizliğiyle güldürmüştür. 
Daha akşam Behram Ağa oraya geldiğinde yük kapısı­

nın yanındaki çiçeklik önünde ve küçük bir erkan minderi ı 

üzerinde gayet güzel ve temiz bir kedi yatmaktaydı. Behram 
Ağa ile Dilher Leyla sohbet ederlerken bu kedi yattığı yerden 

kalkıp hanımı ile ınİsafiri yanına gelerek ikisini de uzun uza­

dıya kokladıktan ve ikisinin de kucaklarında biraz hırlayıp 

borladıktan sonra yine minder üzerine çekilip yatmıştı. 
Hatta Zorlu Mustafa'nın gelmesi üzerine hanım, Belı­

ram Ağa'yı yüke tıktığı zaman meraklı kedi bu işin mak­

sadının ne olduğunu sanki anlamak merakına düşmüş gibi 

Eskiden ev ve konaklarda seçkin konukların oturması için yapılmış yer 
min deri. 
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yüke girerek, orada da Behram Ağa'yı hırlaya hırlaya birkaç 

defa kokladıktan sonra ağadan yüz bulamayınca yükten çı­

kıp biraz da Zorlu Mustafa'yı koklamış ve aba poturunun 

dizden yukarı kısmına yüzünü gözünü sürüp temizledikten 

sonra tekrar minderciği üzerine gelip büzülmüştü. 

Paşalı Ahmet'in çıkagelip de Zorlu Mustafa'yla üç beş la­

kırdı ettikten sonra o kabadayı yeniçeriyi öldürdüğü zaman, 

biçare kedi korkuyla yerinden fırlayarak dışarıya kaçtıktan 
sonra odaya geri girdiğinde Mustafa'nın cesedini ziyaretle 

birkaç defa "mırnav mırnav" feryatlarıyla acı acı hayıflan­

mış ve yine eski yerine geldiğinde efendisi, o öfke belirtilerini 

hanımına da gösterince kedi tekrar dışarıya kaçıp bir daha 

odaya girmemişti. 

Hayvanın bu kaybolması üzerinden yarım saatten faz­

la zaman geçtikten sonra hayvan tekrar odaya girip de gü­

zel hanımının da alkanlar içinde yerlere serildiğini görünce 

"mırnav" feryatlarını daha fazla artırdı. Bir hanımının, bir 

Zorlu Mustafa'nın cesetlerine başvurup çıkarmaya başladığı 

feryat ve figanları yük kapısına kadar getiriyor ve oradan 

içeriye doğru bu feryatları ulaştırmaya çalışıyordu. 

Ama hayvan bu hareketi bir defa yapmakla kalmadı. 

Belki beş alt defa tekrar etti. Her ne kadar kedi bu hareke­

tiyle şu odada meydana gelen ahvalin dehşet derecesini anla­

mış olduğunu ve yükteki dosttan yardım istemenin lüzumu­

na akıl erdirdiğini gösteriyorduysa da bu durumun Behram 

Ağa için ne derece tehlikeli bir şey olduğunu anlayamaması, 

işin en çetin noktasını teşkil ediyordu. 

Zavallı Behram Ağa elinden gelse kedinin boğazını sıkıp 

boğacak ise de bu çareye başvurmak da imkansız bir iş! Hal­

buki bazı hayvanlar bazı kere şu yoldaki becerilerini daha 

ileriye de götürürler. Olabilir ki üzgün kedi yük kapılarını 

tamamen açıversin de "mırnav" feryatlarını ta kapının eşiği 

üzerinden Behram Ağa'nın yüzüne fırlatsın! Hatta olabilir ki 

dişleriyle ve pençeleriyle eteklerinden tutarak cesetlere doğ­

ru çekip götürmeye kalkışsın! Bazı olağanüstü durumlarda 

hayvanların bundan büyük zeka eserleri bile görülmüştür. 
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Ya katil Ahmet hayvanın bu telaşlarından kuşkulanıp, 
. 
"Acaba şu yükte ne var?" diye aramaya kalkışacak olursa! 

Hem de kalkıştı ya! Hatta aynen şu tahmin olunan şekil­
de davrandı. Kendi kendine ınırıldanmak türünden, "Canım 
bu yükte ne var ki kedi hep o tarafa doğru şikayet edercesine 
sesler veriyor," diye yerinden kalkıp yüke doğru yürümeye 
başladı. 

Fena! . .  Artık Behram Ağa'nın halini hiç sormayınız. Bu 
hal cellat önüne baş eğmiş mahkfımun haline de benzer değil! 
O mahkfımda hiç kurtuluş ümidi bulunmamasına mukabil 
Behram Ağa'da bir nebze ümit varsa da ondan bir netice çı­
karabilmek için ne yolda davranmak lazım geleceğini tayin 
etmek zor. Nasıl zor olmasın ki? .. Kalktığı yerden yük kapısı­
na kadar topu topu altı adımdan ibaret bir mesafe olup, katil 
Ahmet neredeyse yine o kadar saniyede bu mesafeyi kat edi­
verdi. Bunun ardından hiç tereddüt etmeden ve düşünmeden 
yük kapısının iki kanadını da ardına kadar açıvermesin mi? . .  

Artık bu halde Behram Ağa için de tereddüt etmeksizin 
ve düşünmeksizin bir hareket farz oldu. "Aman! " diye ka­
tilin ayaklarına kapanıverdi. Birdenbire ortaya çıkan bu şey 
bir hayal midir, bir hakikat midir diye gereği gibi ürküntüye 
düşen katil, iki üç adım geriye çekilerek heyecanla sordu: 

- Sen kimsin? Pek çabuk söyle! 
- Aman Allah aşkına, söyletmeksizin bana kıyma! Zira 

şu iki kabahadiyi öldürmekle belki intikam almış, belki de 
gaza etmiş sayılırsan da ben günahsızın kanına girecek olur­
san Allah bilir bir masum kanı dökmüş olarak büyük bir 
vebal altında kalmış olursun. Yiğitliğin aşkına beni söylet de 
öldürülmem lazım gelirse kanım kadim helal olsun! 

Biçare Behram can havliyle tüyleri ürperip sakalı bıyığı 
dimdik dikilmiş, korkunç bir şekle girmiş olarak bu sözleri 
söylüyordu. O söylerken katil Ahmet de adamcağızı baştan 
ayağa ve ayaktan başa doğru süzüp gözden geçiriyordu. Eğer 
akşam ilk kapıdan girdiği zaman Dilber Leyla'ya meram an­
latmak için tutulduğu kekelemelere şimdi de tutularak "Şey 
ettim!. .  Şey oldu! .. " gibi müphem ifadelerle nefes sarf edecek 
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olsaydı katil Ahmet'in belindeki soraniyle kafasının o anda 

kavun gibi yarılıvereceğine hiç şüphe yoktu. Bereket versin 

ki son ümitsizlik adamcağızda büyük bir ifade rahatlığının 

oluşmasına sebep oldu. İlk sözünü bu ifade rahatlığıyla silsi­

le şeklinde düzene çekip, inci tanesi gibi dizince katil Ahmet: 

- Korkma! Emin ol! Gel şuraya otur! Kim olduğunu ve 

buraya nereden ve nasıl geldiğini bana anlat! Hem de işin 

dosdoğrusunu söyle ki bu akşam üçüncü kanı senin vücu­

dundan akıtmayayım. Sen de bana acı !  Sen de bana merha­

met et! Baksana insan kasabı kesildim. 

dediği zaman zavallı Behram yine evvelki cüretiyle ve evvelki 

ifade rahatlığıyla durumu açıklamaya muktedir olabilmişti. 

Demişti ki: 

- Ben ne bu mahalleliyim, ne sizin karınızı gördüm, ne 

aşık oldum, ne öyle hovardalıklarda gezip dolaşacak takım­

damın! Bir yangın mahallinden geçerken üstü tahta parçala­

rı, kül ve toprakla hafifçe örtülmüş olan kuyu ağzına basıp 

da teker meker kuyu içine nasıl yuvarlanabilirsem işte bu­

raya da öyle türden bir kazayla düştüm. Yalnız kapınızdan 

içeri girmiş olmam benim için en mühim, en müthiş kaza 

olmaya yeterken ondan sonra şu zıpır herifin gelmesi ve 

daha sonra sizin gelmeniz üzerine meydana gelen şu halle­

rin, hadiselerin aklımı zıvanasından çıkarmadığına ve yüre­

ğime indirip beni helak etmediğine şükretmeliyim. Besbelli 

Hak Teala Hazretleri dokuz on candan ibaret bulunan çoluk 

çocuğuma merhamet etmiş de beni kendilerine bağışlamak 

için o cinnetten, o helakten beni kurtaracak metaneti ihsan 

eylemiş. Bunlardan kurtaran Mevlam elbette sizin kalbinize 

de merhamet vererek beni kurtarır. 

Katil Ahmet'in hal ve tavrında hoşnutsuzluğa delalet ede­

cek birtakım alametler belirmeye başladı. Behram Ağa'nın 

şu lakırdısından memnun ve tatmin olmadığı anlaşılıyordu. 

Eğer söz söylemesini daha evvel kendisi emrederek sözünü 

bitirinceye kadar korkmaması için de güvence vermiş olma­

saydı belki adamcağıza sözünü tamamlaması için müsaade 

vermeyerek üçüncü cinayeti de işlerdi. Bunun üzerine Beh-
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ram Ağa sözünü bitirdikten sonra katil Ahmet işte bu hoş­

nutsuzluk tavrıyla dedi ki: 

- Tekerlerneler elverdi a gözüm. Sabaha kadar masal 

dinieyecek değiliz ya! Kimin nesisin, nereden nasıl geldin? 

Onu söyle demiştim. Söyle bakalım. Onu söyle. Hem de ça­

buk söyle! 

Biçare Behram'ın korkusu yine artmaya başladı. Bununla 

birlikte ne olma ihtimali varsa olacaktan kendisini Allah'ın 
koruyup kollamasına havale ederek dedi ki: 

- İsmim Behram Ağa! Yağlıkçı esnafındanım.l Semtim 
Süleymaniye! Esnafımızdan Hacı Mansur Efendi bu akşam bir 
helva sohbeti verdiğinden oraya davetliydim! Onun da semti 
şurada, Kesmekaya'dır. Diğer iki arkadaşımla beraber akşam 
Balat iskelesi'ne çıkarak bir Yahudi meyhanesine girip . . .  

- Vay! İşret de ediyorsun ha? 
- Ah efendim! Evet efendim! İşte bu günahımı itirafa 

mecburum. Ne yapalım? Müptelası bulunmuşuz. Hoş inşal­
lah yakın bir zamanda tövbe edeceğim ya! Hem de Nasuh 
tövbesi!2 İnşallah o tövbeye de siz sebep olursunuz da seva­
bına nail olursunuz. 

Zavallı Behram Ağa bu özürlerini o kadar korkak ve 

mahcup, öyle miskin ve yalvarıp yakamcasına bir tavırla 

söylüyordu ki eğer Ahmet, iki cesedin ayakları önünde yat­

tığı öfkeli bir cani halinde bulunmasaydı mutlaka kahkaha­

larla güleceği gelirdi. Dedi ki: 
- Ee! Yahudi'nin meyhanesine girdiniz! Sonra? . .  

- Sonrası efendim, arkadaşlarım bana oyun ettiler. Birer 

birer yanımdan kaçıp beni meyhanede yalnız bıraktılar. Saat 

altı buçuk yediye kadar bekleyip nihayet nasıl satıldığımı, 

aldatıldığırnı anladıktan sonra hesabımızı ödeyip meyha­

neden çıktım. Yol bilmem, iz bilmem! Kesmekaya semtini 
tasadayarak şöylece uluorta yola revan oldum. Buralara gel­

diğimde hemen hemen yatsı ezanı zamanıydı. Pek yoruldu-

İç çamaşırı, gelin ve yatak takımı satan esnafa verilen addır. Bu esnafa, 
mendil gibi yemekten sonra el ve ağız silmede kullanılan "yağlık" da sat­
tıkları için yağlıkçı adı verilmiştir. 

2 Nasuh tövbesi: Kesinlikle bozulmaması gereken tövbe. 
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ğurndan bir duvara dayanıp azıcık dinleornek istedim. Kötü 

talihimden dolayı bu gece başıma gelecek belalar varmış ki 

dayandığım duvar sizin kapınız çıktı. Açılıverince kapıdan 

içeriye düşereesine elimde olmadan giriverdim. Sonra yukarı 

merdivenden bir kadın indi ki, bir namahrem geliyor ve beni 

kocası zannıyla karşılamak için geliyor diye ses verip, ya­

bancı olduğumu anlatarak kapıdan çıkmaya davrandımsa 

da "Şimdi yangın var, hırsız var, cankurtaran yok mu diye 

haykırıp mahalleyi başıma toplayarak, bu herif zorla hane­
me girdi iftirasıyla seni berbat ederim. Gel bu gece burada 

misafir kal. Zevk ü sefa et. Ben de ücretim olan paraları alıp 

kısmetimi kazanmış olayım" diye beni hem tehdit hem teş­

vik ederek alıkoydu. Sizin ne kadar namuslu bir adam oldu­
ğunuz işte İcraatlarınızla görüldüyse de ne idüğünü bilme­

yerek aldığınız bu alçak, batakçı mıymış neymiş a birader! 

Bu son konuşma üzerine katil Ahmet, yunus balığı gibi 

burnundan dik dik soluklar salıvererek Dilher Leyla'nın ce­

sedine öfkeli bir bakış daha fırlattı. Dedi ki: 

- Hem batakçıymış, hem her şeymiş a birader. Dertsiz 

başımı öyle bir derde sokmuşum ki! 

Katil Ahmet'in bu sözü epeyce şikayet edercesine bir has­

bihal şeklinde söylemesi Behram Ağa'nın yüreğindeki ümit­

leri kuvvetlendirdi. Dedi ki: 

- Dertsiz başınızı o beladan yine kurtarrnışsınız demek­

tir. Asıl dertli başlar işte bu soysuzların başlarıymış ki onla­

rın derdine de soraninizle derman verdiniz. 

Katilin yüzünde övünüreesine ve mağrurane bir tebessüm 

belirdi. Koltuklarının kabardığı bu tebessümden açıkça gö­

rülüp anlaşılıyordu. Mustafa'nın cesedini göstererek dedi ki: 

- Nasıl, şu kabadayı yeniçeriye salladığım soraniyi be­

ğendiniz mi? 
- Ooo! Biraz daha derinden saldırmış olsaydınız herifi 

hamailisinel ikiye biçip çıkaracaktınız. 

Hamail: Kılıç kayışı. Sağ omuzdan sol kalçaya kadar uzanan ve ucuna 
kılıç takılan kemer. Burada çaprazlamasına ortadan ikiye biçrnek anlamın­
da kullanılmıştır. 
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- Bana Koçburun Selim Paşa'nın dairesinde Soranizen 

Ahmet Ağa derler. Diğer dairelerde de bu lakapla meşhurum. 

- Gerçekten de o şöhrete liyakatiniz vardır. Doğrusu ya, 

pes! 

Konuşmanın yavaş yavaş karşılıklı sohbet şeklini alması­

nın biçare Behram Ağa'yı ne kadar ümitlendirip sevindiediği 

düşünülüyor ya? İşte bu ümitle katile teminat vermeye de­

vam ederek dedi ki: 

- Eğer söylediğim sözlere inanmıyorsanız şuradan si­

zinle beraber Kesmekaya'ya gidip Hacı Mansur Ağa'nın 

evini bularak orada helva sohbetini size göstereceğim gibi 

arkadaşlarımı da gösteririm. Durumumu ve kim olduğumu 

bunlardan soruşturunuz. Bir kelime yalanımı bulursanız ben 

de mertliğim başına yemin ederim ki size elimi bile kaldır­

maksızın kanımı katiimi helal ederim. İstediğiniz yerde, iste­

diğiniz gibi öldürünüz. 

Yemin ve Anlaşma 

Katil Ahmet epeyce düşünmeye başladı. Kah cesetlere 

bakıyordu, kah Yağlıkçı Behram Ağa'nın suratınal Fakat 

çehresinde evvelce görülmüş olan tiksinti veren haller ve 

alametler adeta tamamen denilebilecek kadar yok olmuştu. 
İnsaflı bir adam olarak Paşalı'nın eski sevimli suratı yine geri 

dönmüştü. 

Yağlıkçı Behram Ağa ise öyle evvelki gibi "Herif ne za­

man hançeri üzerime savuracak?"  diye her dakika ölümü 

bekleyen, aciz ve hakir bir halde olmayıp o da cesaret ve 

metanetini gereği gibi toplamış ve güven ve gönül rahatlı­

ğı elde etmiş olduğundan şu iki adam dışardan bir üçüncü 

tarafından görülmüş olsalardı adeta bu ikizli cinayeti müş­

terek işlemişler de şimdi başlarının çaresini düşünüyorlar 

zannına düşerdi. 

Aradan biraz daha sessiz dakikalar geçtikten sonra katil 

Ahmet dedi ki: 
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- Sizden öncelikle bir yemin isteyeceğim. 

- Söyleyiniz . . .  Yeminime sadık adamlardan olduğuma 

inanarak söyleyiniz. 

- Bu gece şurada meydana gelen cinayetleri bir siz bi­

leceksiniz, bir ben, bir de alimü's-sır ve'l-hafaya 1 olan Hak 

Teala Hazretleri bilecek. 

- Bunun için yemine ne hacet? Bu sır saklama tabii değil 

midir? 

- Hayır! Tabii değildir. Beni hükümetin pençesine ve­

rirsiniz diye korkmuyorum. Ben her şekilde başımı kurtar­

maya muktedirim. Inm da benim için kırım da!2 Benim asıl 

korktuğum şey Soranizen Ahmet Ağa'nın başına böyle utan­

dıracak bir bela gelmiştir diye paşa dairelerinde, kahve ocak­

larında, koğuşlarda, Osmanlılar arasında söylenmesidir. 

- Benim onlarla alışverişim var mı ki onlara sırları ifşa 

ederim diye korkuyorsunuz? 

- Sizin onlarla alışveeişinizi bilmem, fakat bu geeeki 

maceranız, gördükleriniz yüz bin kişide bir kişinin başına 

gelemeyecek kadar fevkalade garip hallerden olduğundan 

bunu her kime söyleyecek olsanız, hatta eşinize bile haber 

verseniz, "bir ağızdan çıkan bin ağıza yayılır" sözünce iş 

mutlaka ağızdan ağıza yayılarak namusum iki paralık olur. 

Bana dininize, imanınıza, nikahınıza, namusunuza yemin 

edeceksiniz ki ben sağ olduğum müddetçe bu sırrı eşinize 

bile açmayacaksınız. 

- Birader! Abdest alıp, Kuran-ı Kerim' e el basarak iste­

diğiniz yemini ederim. 

- Yoksa iki kişiyi öldürmüş olduğum şu gecede bir 

üçüncüyü daha öldürerek bu belanın sırlarını üçünüzün de 

kanına boğup ortadan kaldırmak bence daha hayırlı, daha 

akıllıca bir hareket sayılır. 

- Aman! Çoluğuma çocuğuma merhamet ediniz. Dük­

kan, tezgah, alışveriş sahibi bir adamım. 

ı Sırları ye gizli şeyleri bilen Allah. 
2 "Her yan, her yer benim için bir, aynı" anlamında. 
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- İşte ben de en çok bunu düşünüyorum ya! 

- İstediğiniz o yemini şimdi dahi etmeye hazırım. 

- Pekala, olur ama . . .  

Biçare Ahmet bu sözün "ama"sını lüzumundan pek faz­

la uzattığı halde alt tarafını bir türlü tamamlayamadı. Bir 

anlığına rengi sapsarı kesildiği halde ardından da pembeleş­

meye, kızarınaya başlayıp nihayet mosmor kesildi. Nefsiyle 

gayet mühim ve müthiş bir mücadelede bulunduğu sanki 

şiddetli bir sancıya tutulmuş gibi kıvrım kıvrım kıvranma­

sından anlaşılıyordu. Nihayet nefsine üstün gelerek dedi ki: 

- Pekala, olur, ama guslel ihtiyacınız var mıdır? 

Bu sual Yağlıkçı Behram Ağa'nın da çehresini mosmor 

morarttı. Dedi ki: 

- Seni beni yaratan Yüce Allah'ın büyüklüğüne yemin 

ederim ki şu fettan karının tehdidiyle geceyi burada geçir­

meye rıza gösterdiğim zaman büyük abdestimi2 bozmamaya 

kesin kararla rıza göstermiştim. Küçük abdestimP tazeler­

sem Kelamullah'a4 el basabilecek yetkiyi elde etmiş olurum. 

Gusle ihtiyacım yoktur. 

Yağlıkçı Behram Ağa'nın şu son teminatı Paşalı Ahmet 

Ağa'yı ziyadesiyle rahatlattı. Bu durumu adamcağızın iffe­

tine ve dürüstlüğüne vererek karşısındaki insanın bu kadar 

kamil bir insan olması kalbindeki itimadı artırdı. Akşam na­

mazını kılıp kılmamış olduğunu sual ederek elbette kılmadı­

ğı cevabını alması üzerine dedi ki: 

- Haydi, öyleyse abdest alıp iki rekat namaz kıl da gö­

nül rahatlığıyla istediğim yemini icra et! 

Behram Ağa derhal kollarını sıvamaya başlayıp Ahmet 

Ağa'nın rehberliğinde abdesthaneye vardı. Temiz bir abdest 

alarak, cinayetierin gerçekleştiği odada her tarafı kan lekele­

miş olduğundan ve dini açıdan gerekli temizlik bulunmadı­

ğından başka bir odaya gidip iki rekat namaz da kıldı. Ardın-

ı Boy abdesti. 
2 Gusül abdesti. 
3 Namaz kılmak için alınan abdest. 
4 Kuran. 
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dan Ahmet Ağa, sırma işli ve boyuna asma ya mahsus enaml 

kesesi gibi yapılmış bir mahfaza içinde gayet küçük harfle ya­

zılmış bir Mushaf-ı Şerif2 çıkartarak bunu ikisi de öptükten 

sonra bir iskemle üzerine koydu. İkisi karşı karşıya oturup 

asıl sayfalar üzerine Behram Ağa sağ elini koyduktan sonra 

onun eli üzerine de Ahmet Ağa kendi sağ elini koyup dedi ki: 

- Ben bu dünyada sağ oldukça bu gece gördüğünüz 

şeyleri eşinize, eviadınıza varıncaya kadar hiçbir kuloğluna 

söylemeyeceğinize vallahi mi? 

- Vallahi! 

- Bu yemini dininize, imanınıza, namusunuza, nikahını-

za ediyor musunuz? 

- Evet, bu yemini namusuma, dinime, imanıma, nika-

hıma ediyorum. 

- Allah ve Kelamullah şahit olsun mu? 

- Evet, Allah ve Kelamullah şahit olsun! 

- Eğer bu yemini tutmaz da bozarsanız sizi her nerede 

bulur da öldürürsem günahı, vebali sizin üzerinize olsun mu? 

- Evet, bu yemini tutmaz da bozarsam beni her nerede 

ele geçirip öldürürseniz günahı, vebali sizin boynunuza ol­

mayıp benim boynuma olsun, kanım kadim size helal olsun! 

Şu yemini, şu anlaşmayı İcra ederlerken ikisinin de gözle­

ri yaşardı. Bu birkaç damla gözyaşı ise kalplerinin sağlamlı­

ğına delalet etti. Bununla birlikte katil Ahmet henüz Yağlıkçı 

Behram Ağa'nın sözündeki doğruluğa tamamıyla inanamı­

yordu. Yemin merasimi bittikten sonra dedi ki: 
- Senin sözünde sadık bir adam olup olmadığını hemen 

bu gece anlayacağım ve bu yemin ve anlaşmaya vefakarlık 

edip etmeyeceğine de o tecrübeyle hükmedeceğim. Eğer tec­

rübem seni doğrulamayacak olursa şu yernin ve anlaşma 

gereğince sende ahdim olan kanı hemen bu gece alacağım. 

Bilmiş olasın diye söylüyorum. 

Enam suresi ile çok okunan diğer bazı kısa Kuran surelerinin bir araya 
getirilmesinden meydana gelen, genellikle cepte taşınacak küçük boyda 
kitapçık. 

2 Kuran. 
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Bu söz yine işin rengini değiştirdiğinden Yağlıkçı Behram 

Ağa alıklaşarak Ahmet'in yüzüne bakakaldı. Ahmet dedi ki: 

- Maksadımı anlayamadın mı? Şimdi seninle buradan 

kalkıp hel va sohbeti verilen eve gideceğiz. Eğer bu akşam ge­

çekleştiğini anlattığın şeyler doğru çıkarsa, yani arkadaşların 

gerçekten sana öyle bir oyun oynamışlarsa ve senin de bu ta­

rafların yabancısı, acemisi olduğun anlaşılırsa sözünde sadık 

bir adam olduğun kanıtlanmış olarak elimden kurtulursun. 
Behram Ağa'nın beti benzi yine yerine geldi. Tam bir gö­

nül rahatlığıyla dedi ki: 

- Ooo! Bu imtihana canı gönülden razıyım. 

- Sözlerin doğru çıkmadığı halde ise hemen oracıkta 

sana bir sorani saliayarak başımı alır giderim. Bu sorani be­

nim elimde bulundukça yol um u kesmeye, beni tevkif etmeye 

kimse cesaret edemez. 

- Hakkınız var kardeşim! Benim abdestimde şüphem 
yok. ı Kesinlikle ümit ederim ki şu imtihan neticesinde beni 
dostluğuna itimat edilebilecek bir adam olarak tanır ve ka­

bul edersin de bundan sonra da dost olarak yaşarız. 

- inşallah! Benim de gönlüm bunu arzu eder. 

Yemin ve anlaşma bu şekilde İcra olunup bittikten sonra 

katil Ahmet birkaç sandık karıştırdı. İçinden çıkardığı ufak 

tefek şeyleri ceplerine, koynuna filanına sıkıştırmaya başla­

dı. Besbelli akçe ve mücevherat gibi kıymetli eşyasını topla­

yıp almaktaydı. Besbelli bu gece şu evden çıkarken bir daha 

buraya dönmernek kararıyla çıkıp gidiyordu. 
İşte bu işi de bitirdikten sonra ikisi birlikte mumları sön­

dürüp kapıdan dışarıya çıktılar. Yokuş yukarıya doğru yürü­

meye başladılar. Behram Ağa: 

- Gidiyoruz ama Kesmekaya semtini siz biliyor musu­

nuz? Ben zaten bilmediğim gibi zihnim de tümüyle perişan 

olduğundan eğer yol için bana tabi olacaksanız ne Kesmeka­

ya'yı ne Yalçınkaya'yı bulamayacağımıza emin olınalısınız, 

dediğinden Paşalı Ahmet Ağa: 

Doğruluğundan ve bir işin doğru yapıldığından emin olmak, iddiasının 
doğruluğundan emin olmak. 
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- Ben sizi ta Kesmekaya Mescidi'ne kadar götürürüm. 
Mahalle kahvesi, mahalle bakkah da mescidin yanındadır. 
Oradan gideceğimiz evi öğrenir, gideriz! dedi ve bu karar 
üzerine yola devam edildi. 

Gerçekten de yirmi dakika kadar yüründükten sonra 
Kesmekaya Mescidi'ne varıldıysa da neredeyse gece saat biri 
bulmuş olduğundan bakkal hemen hemen sabah hazırlığını 
yapmak için uykudan uyanmak lüzumunu hissedecek dere­
celerde uykuya dalmış gitmiş olduğu gibi mahalle kahvesin­
de de ihtimal bir buçuk iki saatten beri kimse kalmamıştı. 
Bakkah mı yoksa kahveeiyi mi uyandırmak lazım geleceğini 
konuşurlarken bir de seksen yüz adım kadar bir mesafeden 
yirmi otuz kişinin birden, "Aldın, aldın, alamadın" diye hel­
va sohbetlerine mahsus nağmeler İcra eyledikleri işitilince bu 
sohbetin icra olunduğu evi bu velveleden aniayarak yürüdü­
ler. Birkaç dakika sonra ikisi birden evin içine girdiler. 

Bir de ne baksınlar, arkadaşlar coşmuş! Yüzük oyunu ak­
şamdan beri kim bilir kaç parti olarak tekrarlanmış ki yalnız 
oynayanların değil temaşa edenlerden bile birtakımının alın­
larında, yanaklarında, burunlarında karalar var. Hatta zarf­
ların ı dipleri mumda kızdırılıp islendirilerek bu damgaların 
vurulması adet edinilmiş olduğundan bazı hainler ise zarf dip­
lerini kızgın kızgın vurduklarından damgaların adeta hayvan 
damgaları hükmünü alması da az görülür şeylerden değildi. 

Ne yapmalı? Oyunun değişmez kuralı "Ellide kara, yüz­
de maskara! "  esası üzerine dayanıyor. Galip olan taraf her 
neyi arzu ederse yapabilecek. Muhalefet ve şikayet kancıklık 
sayılıyor ki buna da kimsenin yaklaşamayacağı aşikardır. 

Akşamdan beri arkadaşlar, Behram Ağa'ya iki arkada­
şının aynadıkları oyuola hayli meşgul olarak fakat Behram 
Ağa'nın Balat ile Kesmekaya mahallesi arasında kayboldu­
ğuna değil, Balat'tan bir kayığa binip kendi semtine döndü­
ğüne kanaat getirmişlerdi de adamcağız için meraka düşmek 
şöyle dursun bilakis oynanan oyunun ne güzel aynanmış ol-

Sıcak kahve veya çay gibi şeyleri rahat içebilrnek için fincanın içine otur­
tulduğu maden, gümüş veya altından kap. 
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duğuna kahkahalarla gülmüşlerdi. Bir de gecenin yarısında 
Behram Ağa'nın bir başka misafirle çıkageldiğini görünce 
arkadaşlar arasında büyük bir gürültü patırtı meydana geldi. 
Yüzük tepsisi baş aşağı edildi. Birkaç şamdan devrilip mum 
yağları şunun bunun üstünü başını kirletti. Her kafadan bir 
ses çıkıp herkes söylüyor, fakat dinleyen bulunmuyordu. 

Hayır hayır! Dinleyen, hem de pek dikkatli dinleyen var­
dı. O da Paşalı Katil Ahmet idi. Her ağızdan çıkan sözlerden 
kendisinin ihtiyaç duyduğu malumatı sağlayacak olan keli­
meleri birer birer zihninde toplayıp bir araya getiriyordu. Bu 
şekilde toplanan sözler ise kendisine ispat ediyordu ki yük­
ten çıkardığı adamcağız gerçekten Kantarcılarlı, Süleymani­
yeli üç arkadaş olarak o akşam Balat'ta meyhaneye uğramış, 
diğer arkadaşları adamcağıza oyun etmiş olmak için satarak 
çıkıp gitmişler de o da gideceği yeri layıkıyla bilmeksizin gece 
karanlığında sokaklara düşüp başını o belalara uğratmıştır. 

Behram Ağa'ya gelince . . .  Arkadaşları kendisinden bir 
öfke ve kızgınlık ve o öfke ve kızgınlık gereğince de sövüp 
saymasını bekliyor ve onun bu kızgınlıkla sövüp saymasına 
karşı kahkahalarla gülmeye hazırlanıyorken Behram Ağa'da 
buna yakın hiçbir hal ve tavrıo görülememesi herkesi şaşkın­
lık ve hayret içerisinde bırakıyordu. Çünkü zavallı Behram 
yemin edip aniaşmış olduğu adamın kendi hakkında verece­
ği son hükmün ne olabileceğini anlayabilmek için şüpheli ve 
korkulu bir tavırla adamın yüzüne bakıp duruyordu. 

Bir çeyrek saatten fazla insanlar arasında konuşulan ki­
nayeli, cinaslı, alaycı ve maskaraca sözler, yükten çıkardığı 
adamın sözünde sadık olduğunu Paşalı Katil Ahmet' e tama­
mıyla ispat eyledikten sonra Paşalı Ahmet, Behram Ağa'nın 
elinden tutup: 

- Biraz benimle beraber gelir misiniz? diye çekerek 
adamcağızı dışarıya çıkardı. 

İşte Behram Ağa'nın da asıl cellat önüne götürütüreesine 
bir korku ve ürnitsizlikle attığı adımlar, bu adımlar addolu­
nabilirdi. Ancak adamcağızın bu merakı çok vakit devam 
etmedi. Sokak kapısına kadar varıp, kapıyı açarak dışarıya 
çıktıktan sonra katil Ahmet'in: 
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- Birader! Sözünde sadıkmışsın. Onun gibi yemininde 
de sabit ol! Allah afiyet versin de çoluğunla çocuğuola ecelin 
gelinceye kadar yaşa! Belki dükkana gelip seninle görüşürüz. 
Şimdilik Allah'a ısmarladık! demesi üzerine zavallı adamca­
ğız her beladan, her musibetten kurtulup Cenabıhakk'a dua 
ve şükürlerle arkadaşları ve esnafın yanına geri dönmüştür. 

Geri dönmüştür ama kendisinde neşeden, sevinçten ve­
yahut kızgınlıktan, öfkeden hala bir eser olmaması alıbabı­
nın ziyadesiyle merakını celp ettiğinden Balat'ta Yahudi'nin 
meyhanesinde birlikte akşamcılık ettiği arkadaşlar ve gerek 
esnaftan diğer dostların, "Canım Behram Ağa! Bu akşam 
sende görülen hal nedir? Galiba senin başına tuhaf tuhaf şey­
ler gelmiş olmalıdır. Demincek birlikte geldiğiniz arkadaşı ne 
yaptın? O kimdi? Söyle şunları bize de hem meraktan kurtu­
lalım hem eğlenelim" tarzındaki soruları pek ileriye götürüp 
biraz da sıkıcı derecede ısrara ve zorlamaya varmışlarsa da 
Behram Ağa için yaptığı anlaşmanın bozulması mümkün 
müdür? Gördüğü şeylere dair hiçbir şey söylemediği gibi işi 
gizlemek için yanıltıcı ve yalan sözler de söylemeyip: 

- Sizin neoize lazım? Arkadaşlarımın bana oynadıkları 
oyunu beğenip gülmüş eğlenmişseniz tebrik ederim. Benim 
başıma neler geldiğini, neler gördüğümü boşuna hiç sorma­
yınız. Hiç zorlamayınız. Bir kelime bile söylemeyeceğimden 
katiyen emin olunuz! diye cevabın en doğrusunu, en kestir­
mesini vermişti. 

Bu helva sohbetinin başını okurlarımıza hikaye etme­
dik ki sonunu da hikayeye mecbur olalım. Hatta Yağlıkçı 
Behram Ağa ile Paşalı Katil Ahmet geldikleri zaman helva 
sohbeti zaten sona ermişti. Ondan sonra ise yemek yenilip, 
evleri, semtleri yakın olanlar yerli yerlerine gittiler ve semtle­
ri uzak olduğundan Hacı Mansur Ağa'nın evinde yatmaları 
lazım gelen misafirler de kendilerine özel yapılan yataklara 
çekilip yattılar ki yatak arkadaşları Behram Ağa'yı söylet­
mek için son bir kez daha denedilerse de o da faydasız kala­
rak uykuya daldılar gittiler. 
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Sonsöz 

Bu hikayeyi bize nakleden zat diyor ki: 
- Gerçekten de Behram Ağa sonraları Paşalı Katil Alı­

rnet'le dost olarak yaşamıştır. Ahmet Ağa İstanbul'da bulun­
dukça sık sık görüştükleri gibi Osmanlılık ve memuriyetle 
taşraya gittiğinde her mahallin hediye etmeye değer mamul­
lerinden Behram Ağa'nın hediyelerini de gönderirmiş. Hatta 
Behram Ağa kendisini evlendirrnek için birkaç tekiifte bu­
lunmuşsa da Ahmet Ağa kadınlardan yılgınlığı dolayısıyla 
bir daha evlenmeyi mümkün değil zihnine sığdıramamış. 
Yemine gelince . . .  Paşalı Ahmet Ağa vefat edinceye kadar 
gerçekten de bu sırrı hiç kimseye açmamış. Onun vefatından 
sonra daha bir hayli zamana kadar da zamanı ve sırası gel­
miş olsa bile söz konusu sırrı yine hiç kimseye ifşa etmemiş. 
Nihayet bu macerayı bana hikaye eden kişiyle pek dost ol­
duğundan kendine verilen emaneti ona da vermiştir, ben de 
işte ondan dinledim. 
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Ahmet M ithat' ı n  "Maksad ı m ı z  yen içeri l iğ in  mevcut o lduğu zaman lardaki 
eğlenceler in baz ı lar ı n ı  an latmak" d iye bahsett iğ i  Dolaptan Temaşa 'da pek de 
b i l m ediğ imiz yaşay ı ş ıy la bir dönemin kapı lar ı  aralan ıyor.  istanbu l ' u n  mahal le  
kahve ler i ,  "helva sohbetler i" ,  g iy im kuşam ve adetler i , hatta eşyasıyla . . .  
K ısa ,  ancak o ldukça zengin içeriğiyle roman Behram Ağa, D i lber Leyla, 
Yeniçeri Zor lu Mustafa ve Paşa l ı  Ahmet Ağa karakterler i  aras ında gel işen 
komedi ve geri l i m  u nsuruyla beze l i ,  c inayet lere varan olayları konu a l ıyor . 

Ahmet Mithat Efendi ( 1844-19 12) 
Tanzimat devrin i n  önde gelen 
yazarlar ı ndand ı r. Gazeteci l ik le başlad ı ğ ı  
yaz ı hayat ı n a  h ikaye v e  roman yazarl ı ğ ı n ı  
d a  ekleyerek çeşit l i  alan larda say ı s ı  yüz 
e l i iyi bulan eser kaleme a lm ışt ı r . Yaz ı y ı  ha lk ı  
eğitmek iç in b i r  araç olarak gördüğünden 
ansikloped i k  b i lg i ler le dolu eserler inde 
okuyucuyla daima d iyalog hal inded i r. 
Sofya'da Tuna gazetesinde önce yazar,  
daha sonra başyazar olarak gazeteci l i ğe  
ad ı m  atar. M ithat Paşa'yla gitt iğ i  Bağdat'ta 
ressam Osman Hamdi Bey, M u hammed 
Zü havi ve Şiraz l ı  Bak ı r  Can Muattar g ib i  

i s im ler in  de bulunduğu o ldukça geniş kü l tür lü  b i r  çevreye g i rerek Bat ı ve 
Doğu kü ltü rleri üzer ine b i lg is in i  der in leşt i r i r . Tahtakale'deki evinde kendi 
matbaas ı n ı  kurup kitaplar ı n ı  yay ı m lamaya başlar. B i r  yandan da yay ı m l ad ı ğ ı  
Devir, Bedir, Dağarctk, Ktrkambar g ib i  gazete v e  derg i ler le gazeteci l iğe  
devam eder. Yaz ı lar ından do lay ı  Abdülaziz yönetim i  Nam ı k  Kemal ler le 
b i r l i kte onu  da sürg ü ne gönder i r .  Üç y ı l  s ü ren Rodos sürgününde çocuk lar  
iç in  b i r  okul  açarak ders vermeye başlar ve i l k  romanları n ı  yazar. istanb u l 'a 
döndüğünde çeşit l i  m e m u riyelle rde bu lunur  ve Türk bas ı n  tarih in in  en u z u n  
sol u k l u  gazeteler inden Tercüman-t Hakikafi kurar . 
Hemen her konuda, üste l i k  yeni  tekniklerle de yazan Ahmet M ithat ' ı n  seçme 
eserler ine Türk Edeb iyatı K lasik ler Dizim izde yer vermeyi sürdüreceğiz .  
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