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Sunug

Ahmet Mithat’in Letdif-i Rivayit adi altinda topladig
kiilliyat, 1870-1894 tarihleri arasinda, yirmi dort yil gibi
genig bir zaman diliminde yayimlanmig otuz eseri kapsa-
maktadir. Bu eserlerden sadece yedincisi bir tiyatro olup geri
kalan yirmi dokuzu hikdye ve romanlardan olugmaktadir.
Yazar, dordiincii cildin baginda okurlarina tesekkiir ettikten
sonra ashinda i ciltlik bir kiilliyat olugturmay diigiindiigii-
nii fakat eserlerin gordiigii ragbet ve hatirh kigilerin de teg-
vikiyle seriyi devam ettirmeye karar verdigini belirtmektedir.

Letaif-i Rivaydt'n yirminci kitabi olan Dolaptan Temaga
ise Terciiman-1 Hakikat gazetesinde tefrika edildikten sonra
kitap olarak yayimlanmigtir. Elinizdeki eser 1307 (1890)
tarihli bu baski esas alinarak hazirlanmgtir.

Dolaptan Temasa’yr yayima hazirlarken okur tarafin-
dan rahathikla anlagilmasi esas hedef olarak belirlenmig ve
yazarin tslubuna ve ciimle ingasina da olabildigince sadik
kalinmigtir. Eser, bir dénem hayatim ¢esitli boyutlariyla
ve renkleriyle anlatmay: amag edindiginden déneme 6zgii
giindelik yagam nesneleri, kiyafet isimleri, adetler, oyunlar,
deyimler ve argo ifadeler ayniyla korunmus ve gerek goriil-
digiinde dipnotlarla agiklamalar verilmigtir. Ayrica eserde
gecen alaturka saatler de giiniimiiz saat sistemine yaklagik
degerler olarak doniigtiirilmiigtiir.

Bu ¢ahigmada, bircok sozlitkten yararlanildi. Bunlardan
bazilar1 Ferit Devellioglu’nun Osmanlica-Tiirkce Ansiklo-
pedik Ligat’i, Kubbealt: Lugati, TDK Biiyiik Tiirk¢ce Sozliik,
Mehmet Zeki Pakalin’in Osmanli Tarib Deyimleri ve
Terimleri Sozliigii ve Liigat-1 Remzi’dir.
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Dolaptan Temasa’da yazar, eski Istanbul’daki giindelik
yagamdan kesitler egliginde mahalle kahvelerini, helva
sohbetlerini ve bu sohbetlerdeki oyunlari, meyhaneleri,
aksamcilari ve buralardaki insan profillerini anlatarak
zaman zaman da elegtirilerde bulunmaktadir. Ayrica
Istanbul’daki Yahudilere, onlarin yagam tarzlarina, giyim
kusamlarina, sosyal ve dini hayatlarindaki degisimlere ve
Miisliimanlardaki Yahudi imajina dair bilgiler de vermek-
tedir. Dolaptan Temagsa kisa bir eser olmasina ragmen
anlattigi dénem itibariyle olduk¢a yogun ve zengin bir
icerige sahiptir.

Omer Aslan
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Onsoz

Asagida okuyucularimiza hikiye edecegimiz ey bir ro-
man degildir. Ciinkii romanin hayali olmas: gerekirken bu
gercek bir olaydir. Baz1 gergek olaylar vardir ki en giizel ro-
manlardan daha giizel bir roman tegkil ederler. Bu olay on-
lardan da degildir. Sadece bir maceradir. Lakin ne garip ma-
cera! Miitalaasi i¢in sarf edilecek zaman boga gitmez. Elde
edilecek en biiyiik fayda ise olayin gegtigi asrin 6zelliklerini
gormektir.

Bu macerayi bize hikaye eden, sevilip sayilan bir zat olup
hikayenin baginda demigti ki: Olay yenigeri zamanina ait ol-
dugundan bittabi 18261 senesinden evvel meydana gelmig-
tir. Bunu bana anlatan zat, macera sahibinin kendi agzindan
isitmig oldugunu belirterek anlatmugtir. Kendisi giivenilir bir
zat olup bana macera sahibinin agzindan igitmis oldugu sek-
liyle anlatmig oldugunu temin eyledigi gibi ben de size on-
dan igitmis oldugum sekliyle anlatiyorum. Siz romancisiniz,
bunu istediginiz gibi siisleyebilirsiniz.

Evet, sevgili dostumuzun hakki vardir. Olay: tegkil eden
zemin o kadar giizeldir ki romancilik sanatinda sahip oldu-
gumuz olanca kudretle siislemeye gercekten uygun oldugu
suiphesizdir.

Iste ise bagliyoruz.

Ahmet Mithat

1 Yenigeri Ocagi 15 Haziran 1826 (1240) tarihinde kaldirilmigtir.
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Helva Sohbeti

Balat mahallesinin yukar taraflarinda Kesmekaya deni-
len civarda esnaftan bir zat helva sohbeti yapmaya karar
vermigti. Malumdur ki eski zamanlarda kig gecelerinde hel-
va sohbetleri yapilirdi Ne yapsinlar? O zamanlar balolar,
tiyatrolar, suareler bilinir degildi ki! Kiraathaneler falanlar
da yoktu. Mahalle kahvelerinde uzun kig gecelerinin bir
miktarini gegirebilmek ise her yigidin kar sayilabilir mi?
Ocak baginda yanan kandillerin zeytinyagi dumanlari, kah-
vehanenin surasina burasina konulan ve her ti¢ dort daki-
kada bir ona mahsus makasla fitillerinin kesilmesi lazim
gelen yag mumlarinin dumanlarina karigarak ve bunlarin
her ikisi tiger beger karig uzunlugundaki ¢ubuklarinl kise
kadar biiyiik liilelerinden? buram buram yayilan duman-
larla birlegince kahvehane igi gz gozii gormez bir hale
gelir. Tiryakilerin ¢ogu miizmin bronsit illetiyle malul ol-
dugundan bogula bogula bes dakika Oksiirdiikten sonra
cikarabildigi bir par¢a balgami eger terbiyeli adamlardansa
peyke 6niine biraktigi yemenilerin altina tiikiiriir, bu kadar
terbiyeli ve diigiinceli adamlardan degilse “Tuu!...” diye ta
kahvehanenin ortasina kadar firlatir. Afyon yiyenler, esrar
cekenler birer tarafta uyuklayip sayiklarlar. Battal Gazi,
Hamzandme3 gibi bir kitap okutarak dinlemek suretiyle eg-

1 Eskiden tiitiin igmek igin kullanilan ve giil, kiraz, pelesenk gibi agaglardan
yapilan uzun agizhk.

2 Eskiden tiitiin qubuklanna takilan tiitiin haznesi.

3 Hz. Muhammed’in amcasi Hz. Hamza’min hayat: etrafinda olugan destan-

st halk hikéyelerinin genel ad1.
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lenmek lazim gelse kitab1 okumaya yeltenmis olan okuyucu
heceleye heceleye, kekeleye kekeleye yine bir tiirlii soktiiriip
cikartamadig yerlerde zihni, gozii agik insanlarin canlarini
sikar. Baz1 bazi saz ¢alip siirler okuyan “agik” namh Ta-
vukpazarlilarinl, dinlenmek istense bin naz ve tenezziil et-
memecesine gururlanmalardan sonra avazlan ¢iktig1 kadar
haykirarak okuduklari seylerden zerre kadar irfam olanlar
keyif almak soyle dursun bunu kendileri igin en biiyiik ig-
kence addederler. Arada bir yiiziik oyunu, tura oyunu? gibi
oyun ¢ikaracak olsalar sefihi faziletlisine bin kat galip olan
o kahvehanede bu oyunlarin sebebiyet verecegi kavgalar,
giriiltiller onlardan elde edilebilecek zevki de berbat eder.
Seker ¢ekismek gergi bu kahvelerin en sessiz ve sakin gegen
eglencelerinden sayilirdi:

Terazinin bir goziine konulan bir miktar gekerin kag
dirhem3 oldugunu bulmak igin herkes o kefeyi eliyle tartig-
tirip yoklayarak “su kadar dirhem” dedikge digerleri yok-
layip dirhemin miktarini artira artira nihayet son yoklayan
adam, gekerin hiikkmolunan dirhemler agirliginda olmadi-
gina kanaat getirirse “tartsinlar” demesiyle geker tartilinca,
belirlenmis olan dirhemden eksik ise bu kumanday: vere-
nin, fazla ise son artiranin mali olmasindan ibaretti. Ancak
bu oyunda dahi samata, giiriiltii, cekisme baz kere kavga
derecelerine de varirdi

Velhasil 0 zamanin mahalle kahveleri, bu gibi patirti-
I giiriiltiilii eglencelerden keyif alanlar igin belki bizim bu
satirlarda ayiplarcasina yazdigimiz seyleri methedici bir ge-
kilde yazdirtacak eglence mahallerinden sayabilirdiyse de
herhalde kendini bilenler kis mevsimlerinin uzun gecelerini
kisaltmak igin oralara miiracaat etmeyip “arifane” veyahut
“harifane” denilen surette, yani kimler bulunacaklar ise on-

1 Fatih ilge sinirlart igerisinde, Nuruosmaniye Camii ile Gemberhitag arasm-
da kalan ve bir tarafiyla da Kapabgargya kot olin s, Semtin adi
guniimiizde Tavuk Pazan Sokagy olarak devam cunchiedi,

2 Ucu diigiimlenmig kugak veya mendille oy bir oyon,

3 Okkanmin dort yiizde birine egit olan, yaklayik 3 pranhih eske bir agichik
olgtisii birimi,
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lardan toplanacak beger onar kurugla yapilan veya nobetlese
verilen ve ismine “helva sohbeti” denilen toplantilarda eg-
lenmeyi tercih ederlerdi.

Sanki bu helva sohbetleri tamamuyla arifge, zarifce, sa-
kince ve kibarca seylerden miydiler? Heyhat! Her sey asrin
mizacina, istidadina gore olmak veyahut erbabinin terbiye
derecesine tabi bulunmak zorundadir. Gergi helva sohbetle-
rinin bazilar1 pek kibarca bir surette icra olunurdu. Ciinkii
sohbeti yapan zat, yiiksek tabakadan oldugu gibi topladig:
arkadaglar da seckinlerden olurdu. Tiirlii tiirlii sira oyunlar
¢ikarilip bunlarin bazilarinda gerek oynayanlar gerek tema-
sa edenler giilmekten kirilirdi. Herkes kendi evinde akgam
yemegini yedikten sonra sohbet mahalline gitmig oldugu
halde gecenin saat on ikilerine, birlerine kadar eglenildigin-
den ve o zamanlar herkes evinde aksam namazindan evvel
yemek yemeyi aligkanlik edindiginden, sohbetin sonlarinda
karinlar1 acikan dostlara simdiki alafranga bulugmalarda
souper denilen gece yemegi ¢ekildigi gibi, dolmug bir hindi
veya ona benzer bir et ve lahana yapraklarina sarilmig bir
yalanci dolma veya buna benzer bir yemek ile bir de helva-
dan ibaret bir gece yemegi verilirdi ki eger sohbet nobetle-
se yapiliyorsa bundan sonra helva sohbetinin hangi efendi
tarafindan verilecegini tayin etmek igin bir iki okka kadar
helvadan yapilmig bir topu varaklayarak, telleyerek, pulla-
yarak ¢algilarla, sarkilarla o zatin 6niine koyarlardi. Helva
sohbetinin boyle kibar gekilde yapilanina kimin ne diyece-
gi olabilir? Fakat bunun da baz rezil sekillerde yapilanlan
vardi ki onlarin hatirlanmasi bile bugiinkii giinde tiiylerimi-
zi tirpertmeye kafidir.

Bu rezilce sekillerden birisini yine bize su olay: anlatan
sevgili dostumuz agagidaki sekilde nakletmigtir:

“Devletimizin eski idare sekli olan eyalet yonetim sek-
linin1 simdiki vilayet idaresine doniigtiiriildiigii esnada ben

1 Osmanh Devleti'nde bir beylerbeyinin yonetiminde bulunan en bityiik
idari bolge olan eyaletlerin yerini Tanzimat’tan sonra farkli tarihlerde
yapilan gesitli diizenlemelerle vilayetler almigtir.
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de memur olarak Edirne’ye gitmistim. O zaman vali olan
zata, ahaliden bazilar1 bir arzuhal takdim ettiler. Bir hayli
zamandan beri memleketlerinde helva sohbetlerinin hiikii-
met emriyle yasaklandigindan bahsederek yasagin kaldi-
rilmasini talep ettiler. Vali Paga herkesin 1irz ve namusuyla
eglenmesinin yasak olmamasi lazim gelecegini géz 6niinde
bulundurarak ahalinin talebinin yerine getirilmesi tarafinda
bulunduysa da su yasagin sebep ve hikmetini anlamak igin
arzuhali bir kere de ser’i mahkemeye havale eyledi. Zira
eyalet yOnetim sistemi esnasinda bu gibi emir ve yasaklar
ser’i mahkeme sicilinel kayit olunurdu. Ihtimal ki hila da
bu kayitlara devam olunmaktadir. Zira ser’i sicillerimiz bu
devletin ti¢ dort yiiz senelik diizenli kayitlar1 demek olup
bunun devam ettirilmemesi esef vericidir. Bir de arzuhal
ser’i mahkemeye havale olundugunda yazilan notta ne ha-
ber verilse begenirsiniz? Meger bir zaman Edirne gehrinde
bir helva sohbeti diizenlenmig. Dama oyununa gayet me-
rakli ve bu oyunda mabharetli iki adam iddiaya girmisler.
Hangisi maglup olursa galip olan tarafin isteyecegi her seyi
maglubun yapmaya mecbur olmasina yeminlerle, sartlarla
karar verilmig. Oyuna baglamuglar. Tabi taraflardan birisi
maglup olmug. Galip gelen ‘Kizini gagir da ziller takarak
arkadaglarin kargisinda oynasin!” demesin mi? Arkadaslan
bu teklifin imkansiz oldugunu beyan ederek kabul edileme-
yecegini soylemiglerse de galip gelen, talebinde 1srar edince
maglup olan da soziiniin eri diiriist bir adam oldugundan
zavalli kizcagizimi bagi ortiilii, sirti feraceli2 oldugu halde
evinden getirip ziller taktirarak olabildigince oynar gibi
bazi hareketlerde bulundurmus. Birkag gece sonra diger bir
sohbette bu iki damaci yine ayni sartla oyuna oturmuglar.
Tesadiif seytani bu ya! Evvelki galip gelen bu defa maglup
olmus. Kizinin diigtiriildiigii rezaletin intikamina tegne olan

1 Mahkeme, tapu, niifus vb. iglemlerin resmi dairelerce tutulan kayitlannin
yazih oldugu belge veya defter.

2 Eskiden kadinlarin digan gikarken giydikleri, viicudu bagtan ayaga orten,
pelerine benzer giysi.
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eski maglup ve simdiki galip, ‘Oyleyse ben de seni asaca-
gim! demis ve kimse de itiraz edemediginden hasmini
bahgedeki dut agacina asivermis. Iste bu mesele iizerine, o
zaman Edirne valisi olan zat da bundan sonra helva sohbet-
lerini yasaklamig.”

Bu olayi uydurma hikiyelerden zannetmeyiniz. Sevgili
dostumuz olan zat, bunu Edirne vilayetinin kurulusu sira-
sinda gerceklegmig resmi bir kayit olarak biiyiik bir ciddiyet-
le bize hikdye eyledi. Nazarimzda kendisi de inanilir, gayet
namuslu bir adam oldugundan rivayet ve hikayesi bizce ke-
sinlikle dogrudur. Bundan dolayi deriz ki o zamanlar helva
sohbetlerinin tamamu uslu ve sakin eglencelerden olmayip,
bir¢ogu da rezilce bir suretteydi.

Hal boyleyken bu kadar igneden iplige tenkide de ne ha-
cet! Maksadimiz yenigeriligin mevcut oldugu zamanlardaki
eglencelerin bazi gekillerini anlatmak olduguna gore, anlat-
tigimuz ve verdigimiz detayin bu kadan yeterli goriilsiin de
hikiyemize devam edelim. Ne demigtik?..

Balat Mahallesi’nin yukari taraflarinda, Kesmekaya de-
nilen civarda, bir zatin helva sohbeti yapmaya karar vermig
oldugunu soylemistik degil mi? Bu sohbete uzaktan yakin-
dan bazi ahbap ve dostlarim1 davet ettigi gibi, evleri uzak
olan ve kendi esnafindan bulunan ii¢ zat1 da davet etmigti ki
bunlar Siileymaniye ve Kantarcilar civar ahalisinden olup
gece kendi evlerine donemeyeceklerinden helva sohbetini ve-
ren zatin evinde geceyi gegireceklerdi.

Ug arkadas Limon Iskelesi’nde! birlestiler. Halbuki bun-
lar 0 zamanin akgamcilarindand.

Aksamcinin ne demek oldugunu bilirsiniz ya? Igki miip-
telasi olanlar evlerinde ¢oluklari ¢ocuklar arasinda igki ig-
mekten utanur ve ziftlenecekleri birkag kadehin igildigini ev
halkinin gérmesinin terbiyelerine halel getirecegini diisiiniir-
lerdi. Haklar1 da yok mudur?

1 Limon Iskelesi, eskiden Eminénii Balikpazar’nda bulunan iskelelerdendi.
Meyhaneleriyle meghurdu.
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Bu yiizden aksamlan birka¢ kadeh ¢akistirmak mecbu-
riyetinde bulunanlar kendi mahallelerine yakin olan mey-
hanelerden birine ya diikkdm kapadiktan veyahut mesai-
den ¢iktiktan sonra gidip Apostol veya Artin’in hazirlamg
oldugu ala mezelerle, nargileleri, gubuklan tellendirerek
cakigtirirlardi da aksam namazindan sonraya kalmamak
lizere giiya namazdan ¢ikmuglar da evlerine gelmigler gibi
yine evlerine nispeten vakitlice giderlerdi. Hatta bunlardan
baz: diisiinceli olanlar karlarindan da utanarak agizlarinin
kokusunu belli etmemek igin ¢ig nohut, kuru kahve, giinlik
kakule ve karanfil gibi baz1 seyler yemeye bile kendilerini
mecbur sayarlardi.

Soziin dogrusunu ister misiniz? Mademki bir iptilachr
vardir, aile i¢inde ¢oluk ¢ocuk arasinda evin reisi olan ba-
banin kendisini herkese kepaze edercesine rezilce igmesin-
dense su akgsamcilik bir¢ok bakimdan daha tercihe sayan
goriilebilecek ayiplardan sayilir. Biz yine hikdyemize baka-
lim: Demistik ki Kesmekaya semtinde helva sohbeti veren
zatin davet ettigi misafirlerden iigii Kantarcilar ve Siileyma-
niyeli olup aksamcilardan da olmalar1 dolaysiyla Limon
Iskelesi’nde bulugmuslardi. Bunlar, helva sohbetlerinde igki
bulunmamasi ve kendilerinin de sohbetten evvel aksam ye-
megini orada yemeye davetli olmalar1 dolayisiyla mutatlan
olan giday1 nerede alacaklarini miizakereye bagladilar. Birisi
Limon Iskelesi’ni tercih etti ki portakal, mandalina, tath li-
mon gibi meyvelerden bagka tuzlu baliklardan da gesit gesit
mezelerin bulunmasi gergekten agizlari sulandiriyordu. An-
cak bu zevk, bizim ii¢ arkadagin her aksamki zevklerinden
oldugu i¢in onlarin nezdinde ehemmiyeti o kadar biiyiik
degildi. iglerinden birisinin, “Yahu! Bu aksam da Yahudice
bir isret edelim!” demesiyle bu goriis diger ikisi tarafindan
derhal kabul olundu. Zira bu ii¢ arkadag zaten birbirlerine
gayet vefal olduklarindan bazi isteklerine muhalif durum-
larda bile yekdigerine fedakarhk gosterirlerdi. Bu aksamki
Balat fikri ise zaten yapmak istedikleri ise uygundu. Kald: ki
gidalarim Limon Iskelesi’nde alacak olsalar Kesmekaya’ya
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varincaya kadar onun etkisi tamamen ortadan kalkacakti.
Boylece akgam gidasini Balat’ta almaya karar vererek Limon
Iskelesi’nden bir kayiga bindiler. Ne hos bir tesadiif ki kayik-
gilar1 da bir Yahudi’ydi.

Meyhane Sohbeti

Malumdur ki Limon ve Yemis iskeleleri! gibi Istanbul
iskeleleriyle Balat ve Haskdy gibi ¢ogunlukla Yahudilerin
oturdugu mahalleler arasinda islemekte olan kayiklar o ka-
dar saglam ve siislii seyler degildir. Zaten Yahudi milleti-
nin ilerlemecilige g6zlerini agmalar1 heniiz pek yakinlarda
ortaya ¢ikmug hallerdendir. O zaman baglarina kova kadar
bir hotoz?2 giyen ve bagortiisii ile ferace gibi bir setri3 igine
simsiki biiriinen bir Yahudi kadina bir giin gelip de kendisi
gibi Boligelerin# alafranga fistanlar giyerek, sapka takarak,
saglarini da cesitli tarzlarda tarayip agacaklar1 haber veril-
seydi, Yahudi kadin kiyametin gelisi haber veriliyormugga-
sina lrkiip korkardi O zamanlar bagindaki kavezayr® ku-
laklarina kadar indiren bir erkek Yahudi ihtimal verebilir
miydi ki bir zaman gelecek de Yahudiler sakallarina makas
ve hatta ustura degdirecek? O zamanlar hi¢ kimsenin kiya-
feti ve yagam tarzi Gteden beri kendi kavimlerine mahsus
olan gekilden asla ayrilamazdi Simdilerde bile bunun bir
mertebe etkisi goriiliiyor ya! Velhasil o zamanlar Yahudi-
ler su fani diinyanin yalniz parasindan baska higbir geyine
ragbet etmemekte simdiki hallerinden pek ¢ok ilerideydiler.
Diger kavimlerin eskisi Yahudilerin adeta yenisi, hatta ¢ii-
riigii de tazesi sayilird.. Limon, portakal, yumurta, gerek

1 Yemis Iskelesi, Eminénii Zindankapi civarinda bulunan eski iskelelerden.
Iskeleye yas ve kuru meyve geldiginden bu ismi almigtir.

Eskiden kadinlarin baglarina giydikleri siislii baglik.

Cuhadan yapilmus elbise.

Yahudi kadini.

Kaveza: Eskiden Yahudilerin giydigi bag kisvesi.

“» W N
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tuzlu, gerek taze balik ve sebze meyve gibi seylerin mutlaka
guriigiini Yahudiler aldigindan, diger milletler, her seyin
curiigiinii yemenin Yahudilik dininin geregidir gibi batil
bir zanda bulunurlardi. Hele yiiz Yahudi’de birisinin yeni
yapilmig evde oturdugu veyahut yeni bir kayik kullandig
goriilemezdi. Diger kavimlerin ellerinde bulunan kayiklar
artik kullanilamayacak derecelerde eskidikten sonra, “Bu
artik Yahudi harc1 olmusg!” diye onu Yahudilere satarlard:
da bunu alan Yahudi de arkadaglar1 arasinda, “Migon bir
ala yeni kayik almig!” diye adeta kiskanilirdi.

Iste bu izahattan anlagilacag iizere bizim Kantarcili ve
Siileymaniyeli ii¢ arkadasin bindikleri kayik, Yahudi kayig:
olmasindan dolay1 gayet kohne bir seydiyse de kayik¢i Ya-
hudi, bu milletin o0 zamanlar simdikinden daha ¢ok bilindigi
cinasgilikta Yahudiler arasinda bile sohret sahibi bir adam
oldugundan, yolda o kohne kayik iginde hig canlari sikilma-
yarak ve hatta Yahudi’nin cinash s6zlerine kizmayip bilakis
giilmekten kirilarak Balat’a dogru ¢ektirip gidiyorlard..

Bir aralik Balat’ta agiz tadiyla isret edilecek meyhanenin
hangisi oldugunu ve igkilerin en alasinin bulunup bulunma-
digin1 Yahudi’ye sordular. Yahudi, “Meraminiz sarhog ol-
mak mudir?” diye sorup da ii¢ yolcudan onaylayici cevap
aldiktan sonra dedi ki:

— Opyleyse Balat’taki meyhanelerin tamam agiz tadiyla
igret edilecek ve hepsi de igkilerin en dlasinin bulunacag yer-
lerdir. Yalniz birinci, ikinci, tigiincii kadehleri i¢inceye kadar
sabirli olup kusura kalmamalisiniz. Ondan sonras: giil giilis-
tan olur sultanim!

Yahudi’nin bu cevabi ii¢ arkadagin kahkahalarim artir-
manin yan sira i¢lerinden birisine de Bekri Mustafal mer-
huma atfedilen bir fikray: hatirlatti. Diger iki arkadagindan
¢ok kayik¢i Yahudi’ye hitaben bu fikray1 anlatmaya bagla-
yarak dedi ki:

1 Bekri Mustafa, 17. yiizyilda yasamus, icki diigkiinliigii ve icki yasagina
karg1 tepkileri igeren fikralariyla tamnmig meghur niiktedan.
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— Hani ya su Limon Iskelesi’nde Zindan Kapisi tarafin-
da bir tiirbe vardir. Orada defnedilmig olan zata Bekri Mus-
tafa derler. Bilirsin ya?.. Iste o Bekri Mustafa’yr bir aralik
sarap zecriyel memuru etmigler. Ama ne memuru? Muayene
memuru! Iskeleye gelecek sarap kayiklarinin getirdikleri sa-
raplari Bekri Mustafa muayene edip begenirse karaya ¢ika-
rilmasina ruhsat verecek, begenmezse reddederek kayig geri
cevirecek. Sabahleyin sekiz mi, on mu, on beg mi ne kadar
kayik gelmigse hepsi muayene memurunun gelmesini bekle-
mekte! Bir de memur efendi gelip ilk kayik kaptaninin bar-
daga koydugu sarabi Uskiidar iistiinden yeni yiikselmis olan
giinege dogru tutup rengine, berrakligina baktiktan sonra
icer. Fakat yiiziinii goziini burugturarak, “Ulan! Kaptan
Yani, béyle buruk seyleri Istanbul’a ne getiriyorsun? Alar-
ga? bakayim alarga!..” diye Kaptan Yani’nin kayigin iskele-
den uzaklagtirir. Bu muamelenin aynin1 Kaptan Dimitri’ye,
Apostol’a, Barbatanas’a filan da edip kimisinin sarabini pek
eksi, kimisininkini pek tatli veyahut sulu bularak begenmez.
Muayene olunan kayiklarin adedi sekize ona vardiktan ve
Bekri Mustafa’nin sabah mahmurlugu gegerek tavrini nege
kaplayip, gozleri paril paril parlamaya basladiktan sonra ilk
uzaklagtirilan Kaptan Yani bir daha sokulup, “Efendim! Bi-
zim egek mugo yanilmig da demincek zatidlinize kendimize
mahsus olan buruk ve fena garaptan vermis. Hakkiniz var
efendim, hakkimz var. Hig Gyle fena geyler miigteriye ¢ika-
rilabilir mi? Bizim asil malimiz sudur. Bir kere de buna ba-
kiniz” diye yine evvelki saraptan bir kadeh daha tutusturur.
Bekri Mustafa bunu igince keyfinden agzimi sapirdatarak
“Gordiin mii koftehor, malin alas1 besbellidir. Gel oyleyse
yanas!” der ve ondan sonra sarabi sulu oldugundan dolay:
defedilen Apostol, esekligi hep mugoya atarak yeni yikadig
kadehin icinde su birakmasindan dolay: garab: sulu goriin-
diigiinden liitfen bir daha muayenesini ricayla o da gegis izni

1 Osmanhda alkollii ickilerden alinan vergi.
2 Burada “Agiktan geg, yaklagma, uzak dur” anlaminda kullanulmustir.
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alir. Velhasil reddedilen kayiklarin tamamu ikinci muayene-
leri yapildiktan sonra takdirle kabul edilir.

Kayik¢i Yahudi bu fikray: gayet manidar, niikteli fikra-
lardan sayarak “A sultanim, Bekri Mustafa’ya bir kere goz-
ler dondiikten sonra garap diye sirke, hatta tursu suyu ver-
seler yine i¢ip, yine begenecek degil mi? Balat’ta da size raki
yerine kibrit suyu bile dokseler yine begeneceksiniz” dedi
ve ui¢ arkadag, “Ulan Yahudi! Kibrit suyunu kadehimize mi
kokiimiize mi doktiireceksin” yollu kahkahalara bagladik-
larindan Yahudi’nin “Ister kadehlerinize, ister koklerinize!”
demesine pek de dikkat olunamad:.

Bizim ii¢ arkadag Balat Iskelesi’ne ¢iktiklarinda iskeleye en
yakin meyhaneye girip mezeye dair neler oldugunu sorduk-
larinda meyhaneci Yahudi’den, “Size turp efendim, turp!”
cevabini alinca cevabin cinasina itibar etmediler. Fakat 6yle
adi aksamcilar gibi turp kirintisy, sakiz leblebisi dokiintiisiiyle
mezelenemeyeceklerinden Yahudi, “Efendim! Komgu bakkal
ditkkdni mezeyle dopdoludur. Sucuk mu istersiniz? Pastirma
m1? Tulum peyniri mi? Zeytin veyahut sardalye salatasi m,
beyaz yahut siyah havyar mi? Ne isterseniz mevcuttur” de-
mesiyle arkadaglardan birisi, “Oyleyse meze tertibini bana bi-
rakiniz. Siz de su masalarin birisini sildiriniz, temizlettiriniz”
dedi ve ¢ikip bakkal ditkkanina gitti. Digerleri meyhaneci Ya-
hudi’ye oturacaklari masay: ve etrafini sildirip siipiirttiiriip
temizlettiler. Hatta Yahudi’nin ellerinden igrenmelerinden
dolay: siseleri, kadehleri, bardaklari, tabaklar filanlari kendi
elleriyle yikayip kendi temiz gevreleriylel silerek kuruladilar.
Bir biiyiicek damacanadan sigelere raki koymak hizmetini de
kendileri ifa ederek, hatta kullanacaklar1 huniyi de yitkamak
ihtiyatinda bile kusur etmediler.

Nihayet bakkala giden arkadag da sogan zari gibi ince
yontulmus ala Kayseri pastirmasi ve limon ve zeytinyagiyla
terbiye edilmis zeytin salatasi ve gayet temiz ayiklanip yikan-
mug, temizlenmis sardalye baliklar1 gibi mezeleri yetigtirdi-

1 Nakigh mendil.
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ginden saat beg buguga bes kala ti¢ arkadag akgam masasinin
etrafina dizildiler. Bunlardan Siileymaniyeli Behram Aga ise
su miiddet zarfinda miiptelas: oldugu nargilenin temizligi ve
hazirlanmasiyla ugragmugti. Nargilenin gerek siirahisi ve ge-
rek sirry, litlesi, marpucu ele agiza alinacak seylerden olma-
digindan bir geyrek saatten fazla galigarak epeyce temizligine
muvaffak oldugu halde bile yine marpug baglhigini dogrudan
dogruya agzina temas ettiremediginden bir par¢a ince kagidi
zivana gibi biikiip baghgin deligine sokmus ve iste bu kagit
zivanay! agzina degdirebilmek iizere nargilesini tongurdat-
maya baglamigti. Diger arkadaglarina gelince onlarin keyif
igin gereksinimleri daha kolaydi. Ciinkii onlar tiitiin igerler-
di. Ama zannetmeyiniz ki hazir yapilmig kalip sigaralarim
kutulardan ¢ikardiklar1 gibi birer kibrit ¢akip yakiverecek-
ler! O zamanlar kibrit nerede? Sigara nerede? Herkes cubuk
iger. Kibar! takiminin gubuklari ¢uhadan, canfesten filan-
dan yapilma ve uzunlugu ¢ubugun uzunluguna esit keseler
icine konulmus olarak usaklar elinde efendilerinin arkasi
sira gider. Adi takim, gubugunu nadiren kese igerisinde ve
ekseriya giplak olarak elinde gezdirir. Simdilerde baston ve
semsiye nasil herkesin elinde bulunursa o zamanlar da boyle
el ziynetleri yerine gegen sey, cubuklardan ibaretti. Bu taki-
mun ¢ubuklari kibar takimindan daha kisa oldugu gibi daha
pespaye ve adeta ayaktakimi olanlarin ¢ubuklari ise hemen
hemen bir, bilemedin iki karig uzunlugunda geyler oldugun-
dan bazilar1 bu gubuklari kusagin arka tarafina ve bazilar
yakalariyla enseleri arasina sokup gezdirirlerdi. Fakat gerek
orta halli kibardan ve gerek esnaf takimindan kendini bilen-
ler ve edep ve hayayi taniyanlar agikare ¢ubuk gezdirmeyip
“gecme” tabir olunan gubuklar gizlice beraberlerinde bu-
lundururlardi. Bu “ge¢cmeler” birer karis veyahut daha fazla
uzunlukta iki Gi¢ par¢a gubugun bakir tenekeden yapilma zi-
vanalarla veyahut zivanal vidalarla birbirine eklenmelerin-
den olugmakta ve biiyiicek tiitiin kesesinin arka tarafinda,

1 Yiiksek tabakaya mensup, soylu ve seckin sinifina ait kisiler.
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Cerkezlerin gogiislerine astiklari figeklikler gibi 6zel yapilmig
yerlere sokulup liilesi ve imamesi de yine tiitiin kesesinin bu
tarafindaki 6zel mahfazasina konulur ve i¢inde sahibinin tir-
yakilikteki derecesine gore elli ve bazen yiiz dirheme kadar
titiin de bulunan bir kese bir bel kayisiyla bele baglanarak
salvar veya caksir! ile abdestlik2, ciibbe, kaput3 gibi iist giy-
sinin arasina sarkitilirdi. Hele gubugunu ensesinde veyahut
kusaginda gezdiren baldiri ¢iplak takiminin tiitiin keseleri
boyle bel kayiglarina bagh olduklar: halde apasikar sallanir
dururdu ya! Ciinkii bunlarin ciibbe, kaput filan gibi geyler
giymeleri ddetleri olmayip, yaz mevsiminde yalniz yelek ve
gomlekle gezerek kollarini sivarlar ve kig mevsiminde ise bu-
nun iizerine yalniz kisa bir aba giyerlerdi.

Bizim ii¢ aksamcl, esnafin kendini bilen takimindan olup
Siileymaniyeli Behram Aga’dan bagka tiitiin tiryakisi olan
diger ikisi gegmelerini su tarif ettigimiz gekilde tagimakta
bulunmalariyla bunlari derhal ¢ikarip, doldurup, atesleyip
keyiflerini catmaya baglamiglardi. Her ne kadar igret insanin
genelerini gevseterek sohbete deger katarsa da her giin birbi-
rini goren adamlar fikir teatisi ede ede yekdigerine yeniden
anlatabilecekleri gozlemlerden ve duyumlardan mahrum
sayilirlar. Bununla beraber o giinkii olaylar tizerine fikir tea-
tisinden baglayarak yine bir tath sohbet bas gosterdi. Kih es-
naf kihyasinin4 kih yigitbaginin’ aleyhinde dedikoduculuga
girismek bunlar ziyadesiyle eglendiriyordu. Elestiriyi esnaf
loncasi azaligiyla iftihar eden bazi itibarh kigilere kadar var-
dirdilar. Bunlarin her halini yerip, 6vecek higbir hallerini

1 Belden ugkurlu, diz kapaginin altunda darlagarak bacag saran ve quhadan
yapilan bir tiir pantolon.

2 Eskiden abdest alimirken giyilen, kollar1 dirsege kadar olan bir tiir kisa
ciibbe.

Kalin kumagtan dikilmig palto.

4 Loncalarda sanat ve ticaret erbabinin iglerine bakmak icin esnaf tarafindan
secilip kadi tarafindan onaylanan veya dogrudan devletge tayin edilen,
esnaf ve devlet arasindaki araci resmi memur.

s Esnaf kuruluglarinin kendi iglerinden segtikleri kihyalarla esnaf arasinda
emir ve haber alip verme igini, diizenin ve kararlarin yiirimesini takiple
gorevli kigi.
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bulamadilar. Kayik¢1 Yahudi’nin tahmin etmis oldugu gibi
kadehlerin ilkinde rakiy1 pek kekremsi, pek fena bulduklar
halde ikincide tigiinciide giiya tadinin bagkalagmig oldugu-
nu birbirlerine tavsiye ediyorlardi. Dérdiinciide besincide,
“Lezzetinin uygunsuzlugu sertliginden geliyor. Yoksa pek de
fena raki degildir. Hem bu Yahudiler rakinin fenasini igmez-
ler. Halis cibreden? kendileri ¢ekerler” tarzinda 6ne siiriilen
kanaatler bile derhal tasdik olunmaya baglanmugti.

Saat altiya yaklagti. O sirada bakkaldan yeni bir meze ge-
tirmek igin davraniyormuggasina ayaga kalkip disariya ¢ikan
bir arkadag bir ¢eyrek saat geciktigi halde gelmeyince diger-
leri meraka diigtiiler. Malum a, Yahudi mahallesinde bulunu-
yorlar! Simdilerde bile bigare Yahudiler, insan kani igmekle
hala itham edilip durmuyorlar mi? O zamanlar ise Yahudiler
aleyhindeki bu itikat bir kat daha kuvvetliydi. Bundan dolay:
diger arkadas da ayaga kalkip evvelkiyi aramaya gittiyse de
aradan bir geyrek saat daha gectigi halde o da gelmeyince
meyhanede yalmiz kalan Behram Aga korkmaya baslads. Saat
alti bugugu ge¢mis. Sular geregi gibi kararmig. Bu zamandan
sonra arkadaglar nereye gidip kaybolabilirler?

Bereket versin ki boyle arkadaglar arasinda o zamanin
cok yaygin bir latifesi Hac1 Behram Aga’nin hatirina geldi.
O latife ise “oyun etmek” dedikleri geydir. O zamanlar ah-
bap ahbaba tiirlii tiirlii oyun ederlerdi. Mesela birisinden bir
ziyafet istenir ve o da naz edecek olursa taleplerinde israr
ederek nihayet ziyafeti hazirlattinirlar ve adamcagiz, “Bu
akgam buyurunuz da ¢orbayi bizde i¢elim” deyince de arka-
daglarin hepsi anlasarak gitmeyiverip herifi iizerler ve bunun
da adina “oyun etmek” derler. Bu oyun etme muziplikleri-
nin baz kere pek dayanilmaz gekilleri de olurdu. Bir ada-
mun evine birdenbire 6liim haberini gondermek gibi tehlikeli
oyunlara kadar varildiktan bagka, bazi kere de zavalli bir
adami agzindan giiya talak s6ziinii2 igitmiglercesine yalanci

1 Cibre Rakisi: Uziim posasinin imbikten gekilmesiyle yapilan raku.
2 Erkegin nikihli kansina “bog ol” demesi suretiyle nikihin diigmesi.
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sahitlikle nikah tazelemeye ve hatta maazallah isin daha ile-
risine bile mecbur birakirlardi da yine arkadaglar arasinda
“oyun ettik” diye giiliigiirlerdi. Her asrin bir hali vardir ki
iyl ise sonraki asirlarda o hallere gipta edilir, fena ise sonraki
asirlarin o hallerden kurtulmug olmasina giikrolunur.

Iste Behram Aga diger iki arkadagimin kendisine mutlaka
oyun ettiklerini sandi, fakat evvelki endisesi de bu sekilde
bertaraf oldugu i¢cin memnun oldu. Gerek bakkala gerek
meyhaneciye ne kadar masraf olduysa bahsisle beraber 6de-
dikten sonra kapidan disariya gikti. Kendi kendine dedi ki:

“Bana bu oyunu edigleri masrafi verdirmek igin degildir.
Belki Yahudi mahallesinde kaybolduklarindan dolayr mut-
laka bir tehlikeye ugramis olduklarini bana zannettirerek
korkutmak, iiziintiide birakmak igindir. Dur asil ben onlara
bir oyun edeyim de asil korkunun, iiziintiiniin ne oldugunu
onlar da gorsiin, anlasinlar.”

Kendi Agilan Kap:

Behram Aga kendi arkadaglarina asil iiziintiiye, korkuya
sebep olacak bir oyun edecegi lakirdisii agzindan ¢ikards-
g1 zaman bu oyunun neden ibaret olacagim heniiz zihninde
kararlagtirmamusti. Yolda hem gidiyor hem de zihninden bu
oyunu tertip ediyordu. Arzusu Gyle bir oyun tertip etmekti
ki arkadaglar1 meyhanede kendisini yapyalniz biraktiklarin-
dan dolay: giiya Yahudiler tarafindan bir tehlikeye disiiriil-
miis olsun da o tehlikeye kendileri sebebiyet vermis olduk-
larindan dolay: iki arkadas fena halde korksunlar, o6ziirler
dilemeye, tovbeler, istigfarlar etmeye mecbur olsunlar. Fakat
ardindan bunun bir uydurma, bir oyun oldugunu Behram
Aga meydana koysun da herkes kahkahalarla giilsiin. Beh-
ram Aga da, “Siz beni kendi hakkinizda meraka disiiriip
korkutmak igin meyhanede yalmz birakip savugtunuz ama
iste adamu asil boyle korkuturlar” diyerek nail oldugu iis-
tiinliikle iftihar eylesin.
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Nasil?.. Behram Aga’nin zekasim begendiniz ya?.. Etmek
istedigi oyunun nasil tertip edilmesi lazim gelecegini pek gii-
zel diigiindii ama hakikaten bir tehlikeye ugramug olduguna
herkesi inandirmak igin goriiniigte bazi emarelere, bazi ala-
metlere ihtiyag vardi. Fakat bir kere oyunun esasini kurduk-
tan sonra bu teferruatimt da tamamlamaktan aciz kalmadi.
Bunun igin bir ciibbe fedasini goze aldi. Sirtindaki ciibbeyi
birkag yerinden yirtip, giydigi entari ve mintanin yakasim
filanin1 hirpalayip yiiziinii gézinii ¢amurlayarak, sag, sa-
kal, sarik, kiilah perisan bir halde biraz da geg vakitte helva
sohbeti evine giriverecek olursa herkesin dehsetli bakiglari-
ni1 toplayarak Yahudilerin kendi iizerine s6yle hiicum edip
boyle tehdit ettiklerine ve kendisinin de goyle miidafaa edip
boyle bogustuguna dair soyleyecegi velveleli sozlere hepsini
inandirabilecegine kesin goziiyle hitkkmetti.

Helva sohbeti evinin nerede oldugunu kesin bilmeyip,
yalmz Kesmekaya semtinde oldugunu biliyorduysa da ev
sahibi esnaftan pek taninan biri oldugu i¢in o semtte han-
gi bakkala sorsa haber alabilecegi bellidir. Malum a? Simdi,
su zamanda bile oldugu iizere bilhassa o zamanlar bu gibi
ikametgahlar herkesten ziyade bakkallar bildiginden bir yer
arayanlar asil bakkallara miiracaatla aradiklan yerleri bula-
bileceklerdir.

Saat yediye yaklagmig. Bu zemheri mevsiminde hem ay
karanlik hem de hava bulutlu! Sokaklar zifiri karanlik! Ya
ne kadar da tenhalik... Bizim Behram Aga gergekten kork-
maya baglamasin mi? Kendisine yalanciktan bir tehlike uy-
durmaya ¢ahgirken ya gergekten bir tehlikeye diigerse? Ye-
nigeri zamaninda gece yalmz sokaga ¢ikmak zaten tehlikeli
bir geyken hele Balat ile Kesmekaya arasi gibi ticra ve tenha
yerlerde o zamanlar degil, daha yakin zamanlarda bile yal-
niz bagina bir adamin geg vakit boyle serserice bir gekilde
gezinmesi tiirlii tiirlii tehlikelerden uzak goriilemez.

Gergi bizim Behram Aga 6yle evhamindan, hayalinden
korkacak yiireksiz adamlardan da degildir. Hatta o0 zaman-
lar silahsiz gezmemek 4ddetine uymaya herkes riayet edip ri-
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call ve kibar takimu bile 413 sal kugaklarinin iistiine ziynct
tarzinda sislii ve miicevher kakmah bir hanger taktiklar
gibi esnaf takimi da “ekmek bigag1” namuyla sag bogiirle-
ri hizasindan sgalvarlariyla viicutlar1 arasina epeyce biiyii-
cek bir bigak sikistirirlardi. Bunlardan bir tanesi de Behram
Aga’nin belinde oldugundan pek bagi sikisacak olursa bu
silaha miiracaat da edebilirdi. Ancak kendi selametinin te-
mini igin boyle bir bigaga miiracaata bagh kalacak olan an
ve dakika hosa gidecek zamanlardan mi sayilir? Olsen fena!
Oldiirsen fena!

Zavall Behram Aga, iste boyle gergek bir korkuyla olan-
ca kuvvetini bacaklarina vererek ve adimlarini agip siirat-
lendirerek Kesmekaya semtine dogru bir an evvel kapag:
atmaya gayret eylediyse de yiiriiddiigii yol hayli dik bir bayir
oldugundan ilkin korku gayretiyle yetmis seksen adim at-
tiktan sonra solugu solugunu takibe bagladi. Kendisi kirkini
gecmig, ellisine yaklagmig bir adam oldugundan boyle bayir-
lardan yukar pire gibi sigrayip kogtugunda tikanmanin, yo-
rulmanin ne oldugunu bilmedigi zamanlar ¢oktan ge¢misti.

Sekseninci seksen besinci adimdan sonra Behram
Aga’nin yalniz nefesi tikanmakla kalmayip dizlerindeki kuv-
vet de azaldik¢a azalmaya bagladi. Bunun iizerine adimlari
hem kisalip hem de agirlagtyorlardi. Ama korku giiciiniin
de bir yandan cesaret vererek zorlamasiyla yine yola devam
ediyordu. Otuz bes kirk adim daha atti. Bir de yolun ilerisine
bakt1 ki ohooo... en az ii¢ yiiz adim daha var. Haydi, son
gayretiyle bu mesafeyi de kat edebilsin! O halde olsa olsa yo-
kusun tist bagina varmus olabilecek! Orasi neresi? Bunu Haci
Behram Aga ne bilsin? Kimden sorsun? Kesmekaya semtini
yalniz zihnen tasarlayarak bir gidistir gidiyor. [htimal ki bu
gidigle daha yarim saat gidecek de helva sohbeti evini degil
olsa olsa ancak Kesmekaya semtini bulabilmis olacak!

Alin size bezginlik denen nazlimizi! Yolun ilerisini bu
agidan diigiindiigli zaman yalmz bacaklarinin kuvveti degil
kalbinin, zihninin manevi kuvveti de adamcagiz: terk eyle-

1 Yiiksek mevkilerdeki ileri gelen devlet adamlar.

Ucretsiz PDF Kitap Alrgivi - https://rantey.org



diler. Oyun edeyim derken elinde olmadan tesadiifiin miit-
hig bir oyununa dugar olmus gitmig!.. Bigarenin bagi beyni
donmeye, agz, bogaz1 kurumaya, gozleri kararmaya, asabi
titremeye bagladi. Evet! Evet! Ileriye dogru bir adim daha
atabilmesine imkan yok vesselam!

Sokagin oporta yerinde bir kere goyle dimdik durdu.
Elini alnina gotiiriip ovugturunca parmaklarinin nemlenme-
sinden anladi ki tiragh kafasindan dogru alm iizerine buz
gibi soguk terden ibaret bir ¢aglayan iniyor. Sonra elini bir
de kalbi iizerine gotiirdii. Glimbiir giimbiir ¢arpmakta olan
kalp, sanki kaburga kemiklerini paralayip digariya firlaya-
cak. Sagina soluna, 6niine ardina bir kere bakind. Etrafinda
bir sey gorse de gordiigii seyden korksa ne ise ne. Etrafinda
higbir gey gormiiyor da, igte boyle higbir sey gormedigi igin
korkusu artiyor. Saat kag? Pek giizel biikmeden bir kordon-
la boynuna asih somun ekmegi kadar kocaman bir piryol
saatil kugagiyla gobegi arasinda tikir tikir iglemekteyse de
g0z g6zii gérmiiyor ki saatine baksin da zamani anlasin. Ah,
hani ya simdiki semal: kibritler? Varsin semasiz olsun. Ister-
se en fenasindan olsun da yirmi tanesi ¢akildig: halde kibriti
olugturan ¢op yine yanmasin. Yalmz ucundaki fosforun yan-
mast saatin kag¢ oldugunu gosterebilir ya! Bu da pek biiyiik
nimet sayilir. Zavalli Behram Aga vaktini anlamak igin sa-
atinden istifade edemedigi gibi tahmin igin zihninden de is-
tifade edemiyor. Yalniz bundan bir hayli zaman 6nce saatin
yediyi gegmis oldugunu tahmin eyledigi hatirinda kalmig. O
zamandan beri pek ¢ok zaman ge¢mis. Ama ne kadar ¢ok?
Behram’a yillar, asirlar kadar uzun geliyor.

Iste Behram Aga oldugu yerde irkilip durarak bir de
dort tarafina bakindiktan sonra yorgunluga korkunun ve
korkuya yorgunlugun eklenmesinden dolay: bir adim iler-
lemek soyle dursun ayakta bile duramayacagim anladigin-
dan sendeleye sendeleye sokagin sag tarafina dogru birkag
adim yiiriidii. Viicudunun ilk temas ettigi yere dayanmaya

1 Kapag kiimbet geklinde olan biiyiik bir cep saati gesidi.
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davrandi. Hatta dayandi da! Lakin bu dayandig: yer kendi
viicut agirhgina mukavemet edemedi. Ciinkii orasi bir duvar
degil, bir kap idi. Hatta tamamuyla kapatilip kilitlenmis bir
kap1 da degildi. Ciinkii Behram Aga dayanir dayanmaz kap1
kendi kendine agilivermisti.

Az kaldi ki Behram Aga kapinin igerisine dogru paldir
kildiir yuvarlaniversin. Ancak her evde oldugu gibi o evin
kapisi da iki kanath olup bir kanadi agilmig oldugu halde
digerisaglam kol demiriyle kapali oldugundan Behram Aga
tam diigecekken bir eliyle kapinin dig tarafindaki halkasin
ve diger eliyle i¢ tarafindaki kol demirini sikica yakalayip
kendisini zapt edebildi.

Derken yukaridan bir mum isig1 belirmesin mi? Elinde
fiske samdan! bir kadin merdivenden asagiya iniyor. En
evvel goze goriinen kismi sirma ve inciyle iglenmig pabug-
lar tizerine pembe canfesten dokme galvarin gayet sairane
ve ressamane bir gekilde dokiliivermesidir. Uzun entarinin
hargli2 etekleri de ayaklar merdivenin alt kademelerine dog-
ru birer birer indikge arka tarafta kalan basamaklar tizerin-
den siiziiliip iniyorlar.

O ne? Behram Aga bu halinde bile o igli terliklere, dokme
salvarlara, har¢h uzun eteklere dikkat edebiliyor ha?.. Ger-
¢i ehlikeyif bir aksamai igin hi¢ de sagilmayacak bir dikkat,
degil mi?

Hayir! Zavalli Behram Aga’nin aksam Balat Iskelesi’n-
de yuvarlamig oldugu bes alt1 kadeh zikkimin bir tesiri, bir
kuvveti kalmig olsaydi bu kadar gevseyip maglup olmasi
lazim gelir miydi? Isin bu tarafi sokakta kendi aklina da
gelmigti, “Ah gimdi elli dirhemlik bir bardak olsayd: yek-
ten yuvarlardim” bile demigti. Elinde samdan, merdivenden
inen zatin kim olduguna dikkat etmesi ne aksamcihiktan ne
gececilikten ileri geliyordu; belki kapiy1 agip igeriye girmig

1 Eskiden evlerde kandilleri yakmak igin veya ev iginde gezerken kullanilan,
elde taginug, fitilli kiigiik gamdan. )

2 Otesine berisine ipekle, kaytanla yapilms siislii serit vs. dikilen entariler
igin kullanilan bir tabirdir. Elbiselere dikilen kaytan ve benzeri siisler
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olmasindan dolay1 nasil bir ev sahibi tarafindan paylanaca-
g1 korkusundan kaynaklaniyordu. Hatta yukaridan agagiya
inen zatin ilk goriinen geylerinin igli terlik, dokme galvar ve
hargh uzun entari olmasi zavalli Behram Aga’nin goziinii ve
gonlini ferahlatip negelendirmek soyle dursun bilakis kor-
kusunu artirmigti. Kendi kendine demigti ki:

“Zavalli kadincagiz, besbelli kocasi geliyor zanniyla kar-
silamaya iniyor. Simdi kocasina karsilik koca bir yabanc
herif goriince kim bilir ne kadar korkacaktir!..”

Merdivenden agagiya inen kadin inmeye devam eyledi-
ginden uzun entarinin yirtmaci ve bel tizerindeki enli sirma
kemer ve gogiis tarafindan entarinin tiillerle siislii agik tarafi
ve arka taraftan kemer iizerine dogru sarkan sag orgiileri ve
tekrar On taraftan gogiiste tiiller iizerine inen elmas gerdan-
lik sirasiyla goze carptiklari gibi nihayet kadinin omuzlari,
boynu, ¢enesi, burnu ve kulaklari, velhasil yarim hotozu da
meydana gikinca pek geng, pek giizel, pek de siislii bir kadin
oldugu anlasildi. _

Okurlarimizca anlagilmayan bir sey varsa o da galiba
yarim hotoz olmalidir. Bu olayin gegtigi donemde Istanbul
kadinlar1 6teden beri giydikleri dokme piiskiillii ve yazma
yemenilerle siislii mini mini fesleri terk etmeye baglamiglards.
Yarim hotozlar yeni moda olarak kabul ediliyordu. Bunlar
ise etraf1 oyali, 414 Kandilli yazmalarimi! tepeleri hizasindan
baglarinin ya sag veyahut sol tarafina dogru kulaklarina ka-
dar gayet sanatkarane bir gekilde kivircikli olarak ignelerle
iligtirmekle yapiliyordu. Bunun altindan kakiiller de sokma
kakiil denilen sekilde yapilirdi ki o da saglarin 6n ziiliiflerini
uzatabilecekleri kadar uzatarak sonra da biikiip biikiip ku-
laklar arkasina iligtirmek suretiyle olurdu.

Bizim Behram Aga, asagiya inen kadin, yabana bir er-
kegi gordiigii zaman iirkiip korkacak diye tahmin etmigtiy-
se de kadinda oyle iirkiintiiye, korkuntuya dair higbir hal

1 Adin istanbul’un &ncelikle Kandilli semti ve civar kéylerinde iiretilmeleri
dolayisiyla bu semtten alan kendine has boyasi, dayamkl malzemesi ve
zarif desenleri olan kalem igi yazmalar.
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ve tavir goremeyince hayrete diigtii kaldi. Sanki o ev kendi
eviymig, sanki o kadin kendi karisi ve kendisi onun koca-
stymug da gelisini bekleyen kadin kendini kargilamaya geli-
yormus gibi, tam bir giiler yiizle ve nezaketle, “Buyurunuz
efendim!” demesin mi?

Behram Aga’da hayretin arttikga artmakta olduguna
ozellikle dikkat etmek lazimdir. Adamcagiz sokaktaki ya-
man halinden heniiz kendisini kurtaramamig. Buna ilaveten
bir de bu hayrete diigiince giilinmek mi yoksa acinmak mi
lazim gelecegine karar vermenin pek miigkiil olacag bir hale

tutuldu kaldi.

Zorla Misafirperverlik

Merdivenden inen taze ve siislii, giizel kadinin “Buyuru-
nuz!” teklifinden dolay: sasirip kalan Behram Aga, bir ara
aklin1 ve cesaretini toplamaya olanca kuvvetiyle kendini zor-
layarak:

— Sey olmugtum... Pek yoruldugumdan gey etmek iste-
migtim de... Meger dayandigim yer kapiniz olup, o da sey
oluverdiginden... Az kald: sey oluyordum da...
diye meram anlatmaya ve 6ziir dilemeye kalkigtiysa da buna
da kolay kolay muvaffak olamiyordu. Kadinda héla korku
sOyle dursun tavrinda biiyiik bir seving ve kararhlik alamet-
leri belirmigti. HAla:

— Ne zarari var efendim? Pek 4l olmug! Yabanci yerde
degilsiniz efendim! Rica ederim buyurunuz! diyeevvelki tek-
lifini tekrar edip 1srara basladu.

Kadinin bu hali yavag yavag Behram Aga’nin korkusunu,
hayretini teskin eylediginden:

— Hanim, surada Kesmekaya’da esnafimizdan bir zatin
yaptig1 helva sohbetine gidiyordum da biraz ge¢ kalip bir de
yolumu sagirdigimdan...
diye evvelki anlagilmayan sozlerine gore daha agik ve anla-
silir sayilabilecek gekilde izahata basladiysa da taze ve siisli,
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guzel kadin agiklamasini tamamlamasina meydan veriyor
mu ya? Bir yandan Behram Aga’min yanina kadar yaklagip
samdani yiiziine dogru kaldirarak yiiziinii incelerken diger
taraftan da yavag yavag kapiy1 kapayarak diyordu ki:

— Aaa! Bu vakit helva sohbetine gidilir miymis? Besbelli
ki pek de uzaktan geliyorsunuz. Ciinkii bu mahalleleri bil-
mediginizden yolunuzu kaybetmigsiniz. Bakiniz giiriil giiriil
yatsilar okunuyor. Hem burasi neresi, Kesmekaya neresi!
Sikica yiirimekle ferah ferah bir saatlik yol. Meraminiz
sohbet degil mi efendim! Buyurunuz bu gece birlikte sohbet
edelim. Canimiz sikilmaz, sizi mitkkemmel bir sekilde eglen-
diririm! Bu vakitten sonra sokaklarda gezmenin ne kadar
tehlikeli oldugunu bilmez misiniz?

Ne? Boyle giizel, siislii, taze bir kadinla mitkemmel bir
sekilde eglenmek mi?.. Hi¢ bizim Behram Aga oralarda mi-
dir? Evli barkly, yagh bagh, ¢oluk ¢ocuk sahibi bir adam!
Kadinin su teklifi adamcagizin yiiziinii giildiirebilmek goyle
dursun bilakis ziyadesiyle giiciine gitti. Bunu kendi iffetine
karg asagilayic1 bir taarruz saydi. Cikmak kastiyla kapiya
dogru yonelip, suratini da eksiterek:

— Hanim! Siz beni kimlerden zannediyorsunuz? Bir kere
halime baksaniza! Ben yagstaki, ben haldeki adamdan 6yle
seyler umulur mu? Siz kismetinizi bagkalarinda arayimiz!
dedi ki kadinlik gururu olan bir kadin igin su ret cevabi pek
ziyade giice gidecek hakaretlerden sayilabilirdiyse de bu
kadin asla giicenmeyip, hiddetlenmeyerek ve elini kapinin-
zemberegine koyarak dedi ki:

— Yosmam, ne dariliyorsunuz! Sizi bu gece misafir et-
mek istedigimiz i¢in hakaret mi etmis olduk? Siz ta ayagima
gelmig bir kismet oldugunuz halde ben o kismeti tepecek
kadar avanaklardan miyim? Hem bilmig olunuz ki buraya
gelmek ister sizin tercihinizle olsun, ister olmasin! Fakat bu-
radan gitmek asla sizin elinizde degildir. O benim bilecegim
seydir. Suradan suraya kimildanmaniza miisaade etmem!

Kadinin tavn adeta tehditkir oldugundan Behram Aga
kendini gekip gevirerek ve suratim bir kat daha eksiterek:
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— Ne yapabilirmigsin bakalim? deyince geng, giizel, siis-
lii hanim dedi ki:

— Ne mi yaparim? Su dakikada halk camiden ¢ikip
kahveye gitmek iizeredir. Avazim ¢iktig1 kadar “yangin var”
diye haykiririm. Alemi buraya toplarim. Sonra da “Bu adam
kapimi omuzlayip igeriye girdi. Benim hakkimda turli tiirli
fena kasitlarda bulundu. Cankurtaran yok mu!” diye veri-
rim patirtiyr! Veririm giiriiltiiyii! Nihayet kolluktan yenige-
rileri getirtip sizi teslim ederim. Ondan sonra nerelere gidip
ne kadar para cezasi vereceginizi ve hatta ne kadar falaka
degnek yiyeceginizi siz diiginmelisiniz.

Ger¢i Behram Aga daha kadin demeksizin bu belay: dii-
stinmeye baglamist. Mevla ciimleyi kari serrinden esirgesin!
Fettan kar1! Yapar m1 yapar! Hem dogrusu insan bir kere
yakay: kolluk eline verecek olursa hali yamanlagir. Verecegi
para cezalarindan, yiyecegi falakalardan bagka biitiin esnaf
icinde, biitiin dleme karg1 bir de kepaze olup kalacak!

Adamcagizin bu sekilde diisiinmeye baglamasi fettan
karidaki timidi de artirdig1 i¢in memnuniyetini ve sevincini
gizleyemeyerek:

— Sizi burada ig ¢ig yiyecek degiliz ya! Izzet ve ikra-
mumizda kusur etmemeye, sizi elden geldigi kadar eglendirip
memnun etmeye ¢alisacagiz. Ayiplamaymiz. Ne yapalim?
Iste bizim de kazancimiz bundan ibarettir. Ditkkkdmmiz yok,
tezgadhimiz yok! Sizin gibi sanh gerefli agalarin da beg on pa-
rasini almayacak olursak kimden ne iimidimiz olabilecek?
Korkmaymiz efendim! Endige etmeyiniz. Bir geceyi soyle bir
zevk ugrunda gegiriniz. [htimal ki hogunuza gider de bun-
dan sonra daha bir¢ok defa bu zevkin tekrarini arzu edersi-
niz! yollu o kadar diller dokiiyor, kurnazhklar gosteriyordu
ki bigare Behram Aga zekanin bu derecesine gergekten hay-
ret ediyordu.

Behram Aga ilk fikrini biraz degistirmeye mecbur oldu.
Karinin sirretligiyle yakay: ele verirse maruz kalacagi maddi
ve manevi cezalarin geregi gibi goziinii yildirmasindan bas-
ka fikrini degistirdigi esnada art arda olugan yeni diigiinceler
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taze, glizel ve sislii kariyla bir uzlagmayi iimit ettirmeye bagla-
di. Kendi kendine, “Kahpenin sozleri pek de yabana atilacak
sozlerden degildir. Saat sekiz oldu. Kesmekaya’ya kadar daha
bir saatlik yol varmig. Ondan sonra da helva sohbeti evini
elimizle koymus gibi bulabilecek degiliz a! Demincek sokagin
ortasinda korkup, yorulup dizlerimizin bag: ¢6ziilmiigtii. Bu-
radan ileriye gitmektense tekrar Balat’a donmek yokus agagi
oldugu i¢in daha kolay sayilir. Ama Balat’ta nerede yatmali?
Kahve koselerinin pisligine, murdarligina tahammiil miim-
kiin olsa dahi Yahudilerin, sunun bunun gerrinden nasil emin
olmali? Oradan bir kayik indirip semte kadar gitmek lazim
gelse deniz iizerinde kalyoncu sandallarina yakalanmak da
az tehlike mi sayilir? Of aman ya Rab! Bunun ¢aresi?..” diye
diisiiniiyordu ki ¢are olmak iizere de karicigin teklifini ka-
bulden bagka higbir sey aklina gelmiyordu. Sanki bu gece bu-
rada kalerirse ne olur? Giizel karinin dedigi gibi kendisini
Gig ¢ig yiyecek degil ya! Ama iffete uygun diigmeyecek bazi
tehlikeli hallerin meydana gelmesi de muhtemelmis. Hig de
degil' Nefsine hiikmetsin. Nefsini zapt etsin. Bunun igin de
kar tarafindan zorlanacak degil ya! Zaten kan asil emeli-
nin ne oldugunu igte apasikar soyleyiverdi. Behram Aga’nin
ela gozlerine agik degil, parasina agik. Bu geceyi surada rahat
rahat gecirip sabahleyin kariya birkag Mahmudiye! sikigtira-
rak cikar igine gider. Hem evin zemin temizligine ve karimin
siisiine, temizligine bakilirsa burasi 6yle musmurdar yerler-
den olmay1p pek temiz yerlerden oldugu anlagiliyor. Kendini
agiktan agiga tehlikelere atmaktansa kazayla distiigii su be-
laya bu gece tahammiil etmeli vesselam!

Bizim Behram Aga bu diigiinceyi etraflica zihninden ge-
cirdi. Hatta aksamcilik da iste bu anda hatirina geldi. iki
dudag arasindan bir “Ne olursa olsun”dur ¢ikti. Kadina
dedi ki:

— Ben nasil istersem beni 6yle eglendirmeyi taahhiit eder
misiniz?

1 Sultan [I. Mahmud zamaninda basilan altin sikke, altin para.

Ucretsiz PDF Kitap Azrgivi - https://rantey.org



— Hatta istediginizden bin kat ala!

— Hayir hayir! Ben ne dersem 6yle hareket edip soziim-
den digariya zerre kadar ¢itkmayacaginiza s6z verir misiniz?

— Yemin bile ederim. Zaten vazifem size hizmetimi be-
gendirip gonliiniizii kazanmak degil midir?

Iste goriilityor ya! Konugmanin higbir yoniinde karsi gik-
ma ve muhalefet tavr1 yok. Ister Behram Aga kendini kendi
evinde saysin, isterse bir misafirhanede saysin. Her halde,
her arzusunda tamamuyla 6zgiir kalacak.

Behram Aga’nin gonliinde kabul olugtuysa da 6mriinde
ilk defa oluyor olmasindan dolay: bu kabule o kadar hayret
ediyordu ki kendi kendisine giilecegi geliyordu. Hatta gii-
limsedi bile. O tatli tebessiimii kadin da go6riip hiikmiini,
kuvvetini anlayarak o da tesekkiir eder bir tavirla giiliimse-
di. Behram Aga sordu:

— Igkiniz var mu igkiniz?

— Siiphe mi edersiniz efendim! Badeler mi istersiniz, am-
beriyeler! mi, rakilar mi1? Her tiirliisii miikemmeldir. Yuka-
riya buyurunuz da istediginizi emrediniz.

— Ben bagka igkilerin aligkini degilim. Yalniz bir par¢a
raki igerim.

Bigare Behram Aga, veyahut bahtiyar Behram Aga, hem
bu son s6zii soylemeye hem de merdivene dogru yol almaya
baglamigti. Giizel, kinali parmaklariyla fiske gamdani tutan
stislii kan da:

— Istediginiz raki olsun efendim! Onun bile tiirliisii var.
Begenip begenip emrinizi verirsiniz. Tiirlii mezeler yaptiririz.
Siz hemen keyfinize bakiniz efendim! diye misafirin oniine
diigiip hem yol gostermeye ve hem de gidilecek yolu aydin-
latmaya baglad..

Ust kata giktilar. Geregi gibi giizel dosenmis bir odaya
girdiler. Kadin, Behram Aga’y: kogeye oturtarak:

— Kusura bakmayiniz efendim! Tepsinizi kendim hazir-
lamaya mecburum! Bir aggim ile bir de hizmetgim varsa da
onlar giindiiz gelip aksam giderler. Ciinkii su yoldaki sirla-

1 Eskiden ayyaglar arasinda rakiya verilen addir. Ancak burada diger kokulu
igkiler kastediliyor olsa gerek.
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rimdan kendilerini haberdar etmek istemem. Daha sadakat-
lerine, sir saklama ozelliklerine o kadar giivenim yoktur. On
dakika gegmez gelirim, dedi, odadan ¢ikip kayboldu.

Behram Aga’daki dugiinceleri hi¢ sormayimiz. Diigmiis
oldugu bu tuzag rityasinda gorse hayra yoramazdi. Bir ara
su ev icinde hayatinin giivende olup olmadigim diigiindiiy-
se de giivensizlige delalet edebilecek hicbir emare, hicbir hal
goremediginden yiiregi rahatlamigti. Yalniz 6mrii boyunca
ilk defa boyle bir hovardalik yaptig1 igin kendisini gu fuhug
aleminin biisbiitiin yabancisi bulmakta ve bundan miitevel-
lit bir istirapla kalben miiteessir ve elemli olmaktaydi.

Gergekten de aradan on dakika bile gegmeksizin kari
miitkemmel bir tepsiyle igeriye girdi. Minder iizerine sakiz
gibi temiz bir pegkir yayarak tepsiyi Behram Aga’nin yanina
koydugu gibi ote tarafina da kendisi oturdu. Gayet suh ve
igveli bir tavirla evvela kendisi doldurup, “Efendim! Evvel
saki sonra baki! derler” diye bir de ufarak temennayla ken-
disi igtikten sonra ikinci kadehi doldurup Behram Aga’ya
sundu. Misafir aga kadehi istahla dikip bir de meze alarak
sirmali gevresine agzin sildigi sirada kadin sordu:

— Rakimuzinasil buldunuz efendim? Zevkinize gitmedi mi?

— Ooo0! Gergekten pek ala! Hele bu aksam igtigimiz Ya-
hudi rakisina kiyasla aliyyiilala!

— Vay, bu aksam bir Yahudi evinde mi misafirdiniz?

— Hayir efendim! Bu aksam helva sohbetine davetli ol-
dugumuzu demincek asagida sGylemigtim ya!

— Evet efendim! Kesmekaya semtindeki helva sohbeti
degil mi?

— Evet efendim! O sebeple simdiye kadar aksamlar Li-
mon Iskelesi’nde almakta oldugumuz giday1 bu aksam Ba-
lat’ta almaya karar verdik.

— Aaa! Hig o sert, fena kokulu Yahudi rakilar igilir mi?
Bizim bu rakiyr Ayvansaray’daki biiyiik meyhaneci Ispiraki
gonderir. Hogsunuza gittiyse bir daha doldurayim mi efendim!

1 Saki, icki meclisindc kadehlere icki koyan kisi. “Evvel siki sonra baki”
ise ickide herhangi bir hile olmadigim gostermek igin evvela sakinin sonra
digerlerinin i¢mesi adetidir.
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— Hay hay! Doldurunuz efendim!

— Buyurunuz efendim! Afiyetler olsun!

— Allah omiirler versin efendim! Hakikaten pek giizel raki!

— Tiitlin igmek zevkiniz degil midir efendim! Cubugu-
nuz, gegmeniz yanimzda yok mu?

— Hayir efendim! Adetim nargile igmektir ama...

— Nargile mi? Vah vah vah! Pek teessiif ettim. Evimizde
bir nargilemiz bulunmadig igin ¢ok iiziildiim. Insallah bir
dahaki tegrifinizde ala elmastirag! bir nargile bulunacagim
size vaat ederim. Hele bir daha buyurur musunuz efendim?

Sohbetin baglangicini gordiiniiz ya? Bu baglangica baki-
linca neticenin nerelere dogru varacagim da elbette tahmin
edebilirsiniz. Bu bapta bizden izahat isterseniz deriz ki: “Bi-
zim Behram Aga her ne kadar buraya hi¢ de goniil nizasiyla
gelmis girmis degilse de kargisindaki kadini giizelliginden,
suisiinden bagka o kadar nazik, dilbaz, ikramci buluyordu ki
yiiregi adeta 1sindik¢a 1siniyordu. Boyle mini mini, beyaz, ki-
nali parmakl ellerden alip igtigi kadehler Limon Iskelesi’n-
deki kirli Bulgar oglaninin verdigi kadehlere benzer mi ya?

Hakikaten, kadin da ne giizel! Ne taze! Yirmi iki yirmi
li¢ yaginda ancak var. Cildi zaten nazik ve beyaz oldugu gibi
diizgiiniin2 beyazim da pembesini de pek ustalikli kullandi-
gindan kendisine giizel yaragtirmus. Zati kagh gozlii bir sey-
ken rastig, siirmeyi kaglarina kirpiklerine ustalikla siirerek
guzelligini artirmus. Gergi kadin kismu siislenmeli ama siisten
evvel kendisinde de bir varlik olmali da siisii onun iizerine
ilave etmeli. Yoksa maymun gibi surata diizgiinii sivaci ta-
kozuyla badana eder gibi siirseler bir akge etmez. Hafiz1 Si-
razi giizel yuziin alliga ihtiyaci olmadigindan bahsetmis. Biz
zannederiz ki allik asil giizel yiize layik olup ¢irkin ¢ehrelere
hi¢ de yakigik alacak geylerden degildir.

Isin bizcesi, sizcesi, buncasi, suncasi ne lazim! Asil Beh-
ram Agacasina bakalim. Behram Agacasina ki bigarenin

1 Elmas gibi yontulmug kaliteli cam, billug, kristal.
2 Diizgiin: Kadinlarin ciltlerinin piiriizsiiz ve gergin gériinmesi igin yiizlerine
siirdiikleri siv1 haldeki boyali madde, fondéten.
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evindeki kagik diigmani! tazeligi zamaninda bile ¢ehre zii-
gurdi iken yirmi senelik bir evlilik yasantisiyla bu ¢ehre zii-
gurtliigiinii tamamen iflas derecesine vardirmig. Hele dort
lakirdiy1 bir yere getirip de agzindan bir tath sohbet ¢iktigi
yok. Boyle bir kariyla 6miir gecirmis olan bicare Behram
Aga su anda kargisinda en goniil geken, en g6z dolduran, g6-
niil oynatan, kurnaz, gen satir, becerikli, velhasil miikemmel
bir kariyr goriir de yiiregi 1sinmaz olur mu? Ustelik ortada
kadehler de doniip dolastyor. Zavalli Behram, “Sizin ismi-
niz nedir, elmasim!” iltifat sorusunu da sorunca kadindan,
“Leyla cariyeniz efendim!” cevabini almakla kendisini gere-
gi gibi bahtiyar da bulmaya baglamigti. Derken...

Zorlu Mustafa

Derken ¢at ¢at kap1!

Hangisinin yiiregi daha evvel ve daha ¢ok hopladi zanne-
dersiniz? Emin olunuz ki Behram Aga’nin korku ve helecan
Dilber Leyla’min korkusundan ve helecanindan ¢ok daha
fazlaydi. Ciinkii Leyla bu gibi hadiselerin olma ihtimalini za-
ten goz oniinden ayirmadig igin hi¢ beklemedigi bir belaya
dugar olmus sayillamazdi. Behram Aga ise kadehin d6rdiin-
ciisiinden sonra artik kendisini tamamen giiven i¢inde gor-
diigiinden bu yoldaki umulmadik olay: asla beklemiyordu.
Adamcagiz hemen yerinden firlayarak:

— Ne 0? Kim 0? Aman simdi ne yapacagiz? diye pek
ziyade telasa diigiince, Leyla:

— Durunuz efendim! Aman giiriiltii etmeyiniz. Besbelli
kocamdir. Elbette ¢aresini buluruz.
diye Behram Aga’y: teskin ettikten sonra cumbali pencereyi
acarak, “Kimdir 0?” meghur nidasini kapiya dogru génder-
di. Kapi tarafindan titrekli “catal qutal” diye tarif olunabile-
cek bir ses, “Ag bre Leyla, ag! Ben geldim” cevabini verince

1 Kadin, eg.
Ucretsiz PDF Kitap Aﬁivi - https://rantey.org



bu defa Leyla’da da biiyiicek bir telag bag gosterdi ve Beh-
ram Aga’ya:

— Aman ayaklarimz1 6peyim. Hig ses ¢tkarmayiniz. Ge-
len herif belalimdir. Ben onun ¢aresini bulurum. Siz su yiike!
giriniz. Hi¢ korkmayiniz.

Rica ve tembihiyle adamcagiz1 yiike soktuktan ve raki ta-
kimini filani da derhal alip kaldirdiktan sonra seri bir sekil-
de agag1 kosarak gelen adama kapiy1 agti. Agilan kapi yine
derhal kapanmigsa da ev altinda homurtu fazlaca idi. Gelen
herif ile karinin sGylese sdylegse merdivenden ¢ikmaya bagla-
diklari, ona mahsus olan ayak patirtilarindan anlagildi. Hem
de ne ayak patirtist! Allah bilir ama gelen adam doksan dok-
san beg okkalik2 bir viicut olmal ki herifin ayaklar altinda
merdiven gicir gicir gicirdayip, inim inim inliyor.

Gele gele herif odaya kadar geldi. Her adimini attikga tah-
talar1 sarsip, camlar1 zangir zangir zangirdatarak minder tize-
rine kadar vardi oturdu. Zavalli Behram Aga ne gorsiin? Dev
kadar iri, kafasi kalafatli3 bir yenigeri ki biyiklarim1 burmak
i¢in parmaklar kifayet etmeyip avuglariyla biyiklarim bur-
makta ve pagavra denilse mutlaka kiiglimsenmis olacak o bi-
yiklar herifin kocaman avucunu doldurup hatta artmaktadir.

Sirtinda Anadolu’da dokunmusg, simdiki patiskalardan
kalin ve daha sik keten bezinden yapilma agik yenli bir gom-
lek ve onun da iizerinde bir yelek var ki gomlegin kollarim
sivayarak yenlerini ensesinden dolagtirip baglamig oldugun-
dan kollar pazilara kadar ¢irgiplak! Kollar iizerinde balik ve
ay yildiz resimleri ve birkag rakamdan bagka bir de “Ya Ali”
yazisi doviiliip nakgedilmis. Gomlegin boynundaki diigmesi
iliklenmemig oldugu i¢in gogiis agik ve en giizel tiiyli tiftik
postekisinden daha tiiylii olan gogiis heybetli ve korkutucu
bir gekilde ayna gibi agik! Ayaginda simdiki bizim tulumbaci

1 Eski evlerde odalarin bir tarafinda yatak, yorgan vb. koymaya mahsus
biiyiik yerli dolap, yiiklitk.

2 1,283 gramlik eski bir agirhk olgiisii. 90 okka 115 ve 95 okka 120 kg’a
denk gelmektedir.

3 Kalafat: Yenigeri baghg.
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poturlarimi andiracak bir aba potur ve ¢iplak ayaklarinda
bir ift yiizsiiz kirmizi yemeni var oldugu gibi killi baldirlar
da gir¢iplak! Belindeki kocaman kirmizi kugagin arasina sol-
gun renkli mor meginden mamul bir silahlik sikistirip buna
bir kulagtan uzun kocaman bir teke bigag1 sokmug ki iri ku-
lakl kabzasi kendisinin sag kulag: hizasini ge¢mis.

Gilya en giiler yiiziinii sevdicegine gosterip en tath sozii-
nii de soylemis olmak iizere:

— Gel bre nazlim! Anam babam Dilber Leyla!
diye Siislii Leyla’y1 yanina aldigi zaman bir gulyabaninin ya-
nina rengirenk bir kelebek konmusa benzedi. Artik yenigeri
biraz da keyiflendiginden kim bilir nereden dogru ezberleye
ezberleye gelmig oldugu sozleri soylemeye bagladi. Diyordu ki:

— Ozledim bre Leyla! Gozlerini sevdigim yosmam! Ah
nazlim! Su bigagimi geksen, su bagrimi yarsan da igime bak-
san. Cigerlerimin her kogesine bin guvaldizla yed-i kudret’le!
Leyla ismi doviilmiigtiir. Yaniyorum be goziinii sevdigim,
yaniyorum! Yok mu Leyla! Benden baska birisinin yiiziine
baktigin saat yok mu? Benligime giirliik seni de onu da birer
bigakta ¢tkarmazsam su biyiklari tirag ederim de bilmem ne
diye gezerim.

Bu sekildeki sevgi teminatini Leyla’nin ne hisle kabul et-
tigini diisiinmekten ziyade yiik i¢inde bulunan Behram Aga
bigaresinin bu sozleri ne halde dinledigini diigiinmelidir.
Zavalli adamcagiz giiya kendisini Yahudi’nin meyhanesin-
de birakip giden arkadaslarina oyun etmek igin bu gece
yalanciktan bir tehlike uydurmay: diigtiniiyorken gergek-
ten de dugar oldugu tehlikenin dehset derecesinin arta arta
bu mertebeyi bulmug olmasindan dolay:1 yalniz caninin
korkusundan degil namusunun da korkusundan adeta ol-
dugu yerde eriyip bitiyordu. Su yar1 vahsi herif kendisinin
orada bulundugundan siiphelenip de bir bigakta ikiye bige-
cek olsa Hakk’in emri buymug diye raz1 olacak ve cesedini
ortadan kaldirabilseler cana minnet sayacak olsa da asil

1 “Kudreteli” demek olup Allah’in giicii ve kudreti kastedilmektedir.
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korktugu sey, cesedinin boyle her yeri ayiplarla dolu bir
evden g¢ikacak olabilmesi ihtimali idi. Sakli oldugu yerde
bin evliyaya, bin adak. Bununla da kalbi tatmin olama-
yip o kadar iiziiliiyordu ki birkag¢ dakika evvel hissetmeye
basladig negenin fitil fitil burnundan gelmesi goyle dursun
igtigi rakilarin tesiri de birden gegmis ve biitiin viicudu buz
kesilmisti.

Kurnaz Leyla mini mini elleriyle yenigerinin posbiyikla-
rin1 okgayip burarak, severek ve yiiziine giilerek diyordu ki:

— Aa, Mustafacigim! Nigin boyle soylityorsun? Hig be-
nim gonliim senden bagkasina akar mu? Génliime kalsaydi
kocaya bile varmazdim. Fakat ne yapayim gecinmek belasi!
Sende yok, bende yok.

— Hem bana 6yle yalniz “Mustafacigim” deme! Yigit la-
kabiyla anilir. Zorlu Mustafa demeli. Zorlu Mustafa! Zorlu
olduguma inanmiyor musun yoksa?

Kurnaz Leyla bu defa da herifin bacak gibi kalin ve tag
gibi kat1 pazilarini iki eliyle kusatmaya ¢alisip oksayarak ve
sap sap vurarak dedi ki:

— Zorlu Mustafa elbette! Su pazilara bak, pazilara! Iki
elimle bile kugatamiyorum.

— Dort elin bile olsa yine kusatamazsin. Bunu bil de ona
gore diigiin. Pengeme diigecek hasim yok mu vay onun ha-
line! Hele sen Leyla! Hele sen! Seni goyle iki parmagimin
arasinda ovugturdugum gibi tahta biti gibi eziveririm.

— Aman ya Rab, oyle seyler sdyleme, korkuyorum.

— Hayir korkma! Kocana hi¢bir zararim dokunmaz.
Zaten ona varmak i¢in ben sana bir kere izin verdim mi ver-
medim mi? O is bitti. Su var ki heriften paray biraz fazlaca
yolmalisin. Bana verdigin para, rakiya bile yetigmiyor. Ti-
tiinii veresiye almaya mecbur oluyorum. Anladin mi? Eger
bu dediklerimi yapmayacak olursan igte o0 zaman kocani da
¢ekemez olurum.

— O zavalli da ne yapsin. Pagasi heniiz atanmamus ki, ne
aylig1 var ne yilligi.

— Oyleyse niye evlenmis?
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— Herkes bir timide hizmet eder. Yakinda pagas1 maka-
ma geger iimidiyle evlenmis.

— Haa, gergek be! Biz igin bu y6niinii hi¢ diiginmemis-
tik. Ya bu herif pagasiyla tagraya gider de seni de gotiirmeye
kalkigirsa?

— Karis1 degil miyim? Elbette giderim!

— Ne? Elbette gider misin? Sonra ben ne yaparim be?

Zorlu Mustafa bu soziin bagindaki “ne” ile sonunda-
ki “be” edatlarimi soyledigi zaman sag ayaginin topugunu
Oyle bir hiddetle yere vurmugtu ki désemenin o tarafi ki-
rilip ve delinip ayag: asagiya gececek zannedilirdi. Kurnaz
Leyla gercekten de bu tehditlerden pek korkmuyorduysa da
Zorlu Mustafa’ya asil korkusundan beg on kat daha fazla
korku halleri gosteriyordu. Mustafa da kariy1 korkuttuk¢a
kahramanligina inanci artarak koltuklarim kabartiyordu.
Ancak is kocasiyla digariya gitmek meselesine gelince Dil-
ber Leyla ciiretini biraz artirdi. Bunu da bir nazli cilvesine
bozarak dedi ki:

— Ben kocamla digariya gidersem ne mi yapacaksin?
Maksadin sanki beni erkeklerde vefakarlik bulunduguna mu
inandirmak. He hey! Ben o agizlara gelemem kuzum! Siiphe
yok ki 0 zaman bir Leyla daha bulup seveceksin.

— Kim? Ben mi? Mertligime yemin ederim ki bana sen-
den bagka yar bulunamaz. Sen 6yle mi saniyorsun Leyla?
Benim bu goénliim sana diigmistiir, sana! Biitiin diinyanin
guzellerini géziimiin Oniine getirseler higbirisinin yiiziine
aksirmam bile. Bana boyle lakirdilar sGyleme. Sonra beni
kocana kendin diigman etmis olursun.

— Inanmam, inanmam! Hem vallahi inanmam, hem bil-
lahi inanmam. Eger inanirsam...

— Seni sevdigime inanmazsin ha?

— Inanmam tabi! Kim bilir benden bagka daha kimlerin
yuziine giililyorsun. Bir de tutup benim sadakatime inan-
mayarak bir kimsenin yiiziine bakarsam filan diye sozler
soyliiyorsun. Ah zavalli ben! Kendimi kime anlatayim, kime
inandirayim?
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Kurnaz kari giiya iiziintiisiinden dolay1 aglamasini engel-
leyememis gibi davranarak aglama taklidi yapmaya bagladi.
Zorlu Mustafa:

— Hey! Aglama, aglama! inandim. Kazgan-1 Serif! hakk:
icin yemin ederim ki inandim. Anladin m1? Kalk bir bardak
iyi raki getir de barigalim, dedi ve Leyla rak: getirmek igin
oteki odaya ¢ikinca korkung yenigeri oturdugu yerden ayaga
kalkip oda iginde bir agag bir yukari volta atmaya baslad:.

Vay! Vay! Dolaptaki Behram Aga’y1 unuttunuz mu? Vay,
asil o bigareyi unutmamali. Zorlu Mustafa yiik kapisina
her sokuldugunda o kadar yaklagiyor ki ikisi birbirine tam
temas etmeyen kanatlar arasindan bakan Behram Aga’yla
adeta burun buruna geliyor. Hatta 6fkeli ofkeli soluduk¢a
yenigerinin burnundan ¢ikan soluk Behram Aga’nin yiziine
kadar ulagtyor. Buna soluk dememeli, riizgar demeli. Bu 6yle
bir samyelidir ki zavalll Behram’in yiiziine degdikge rengi
sarar1p soluyor. Cenaze rengini aliyor.

Ya Yenigerinin aklina esse de dolabin kapisini agiverse?..
Bigak ¢ekmeye ne hacet! Bir yumrukta Behram Aga’nin igi-
ni bitiriverecegi belli degil midir? Kendisini bu yumruktan
kim kurtaracak? Kim miidafaa edecek? Leyla m1?.. Iste herif
demincek yeminlerle soz verdi ki 6yle bir halde bir yumruk-
ta da Leyla’nin isini bitirecek. Artik Zorlu Mustafa yiik ka-
pisina her geldiginde Behram Aga’nin cani gitmekte ve her
gittiginde yagama umudu geri gelmekte ve bu igkencelerle
gecen dakikalarin her biri bir yil hitkmiinii almaktaydi. Bin
tovbeyi birden ediyor. Boyle bir fuhug mahalline bir daha
gelmeyecegi tovbesi degil! Bu maceranin zaten ilk ve son ma-
cera oldugu ve olacag katiyen muhakkakur. Bir daha helva
sohbeti ve sair hicbir vesileyle gece evinden ayrilmamak tov-
besini tekrar ve telkin ediyor ki belanin her biri ve her tiir-
liisii iste boyle gece evinden ayrildig igin bagina geldiginden
evinden digar1 gtkmamayi her tiirlii selametin yegane sebebi

1 Kazgan- Serif ya da Kazan-1 Serif: Yenigeri Ocagr’nin yenigerilerce kutsal
sayilan kazanu.
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sayryor. Hakk: da yok mudur?

Nihayet Leyla bir bardak rakiyla odaya geri geldi. Zorlu
Mustafa’nin ayakta gezindigini goriince onun da cani agzina
geldi. Dolap kapisi tarafina timitsizce bakarak oyle bir bag
isareti verdi ki manasi higbir seyden korkmamasi igin igeri-
deki mahpusa cesaret vermeye dair idiyse de karinin ken-
di korkusu kendi ¢ehresinde goriilityordu. Hatta Leyla’nin
tavrindaki korku ve endige belirtilerini Zorlu Mustafa bile
goriip anlayarak ve bu korkuyu kendisindendir zannederek:

— Korkma, korkma dedik ya! S6ziime inanmiyor mu-
sun? Sonra buna da kizarim ha! demisti ki Dilber Leyla
herifin bu s6ziine minnettar bir tebessiimle kargihk vererek
yenigerinin keyfini getirmigti.

Bardaktaki raki ferah ferah yetmis seksen dirhem vardu.
Yenigeri bunu bir hamlede igti. Oyle bir hamlede ki raki-
nin miktar1 bunun ii¢ kati olsa yine tereddiit etmeksizin tek
hamlede iciverecegini anlatmigtir. Leyla ise belalisina raki-
y1 igirdikten sonra minder {izerinde oturmasini rica ederek
kendisi de tam yam bagina oturup tiirlii tiirlii goniil oksayic
tavirlar ve kurnazliklarla korkung herifi avutmaya baglad
ki maksadinin, bu halleri dolaptan temasa eyleyen Behram
Aga’nin selametini teminden ibaret oldugunu o bigare mah-
pus dahi anhiyordu. Biraz sonra Leyla belalisina bir bardak
raki daha teklif etti. Herif:

— Hay hay, icerim ama ya sizip burada kalirsam?..
diye bir de giildii ki bu giilmek su s6zdeki sizmak ihtimalini
tamamen ortadan kaldirarak s6ziin asil anlaminin kalmak
oldugunu gosterdi. Bunu Leyla da anladi. Hatta Zorlu Mus-
tafa’nin bu soziinden ve giilmesinden evvel kendisi de iste bu
hesap uizerine rakiy: teklif eylemisti. Yani baz1 kere oldugu
gibi eger Zorlu herif kendi kendine kalkip gitmeyecek olursa
bari sizsin da dolaptaki misafirin kurtulmasi garanti altina
alinmg olsun diye bu teklifte bulunmugtu.

Yapilan teklifi Mustafa da kabul ederek tam kari raki
getirmek igin ayaga kalkar kalkmaz “gat cat cat cat!” diye
sokak kapisi bir daha ¢alinmaz mi?
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Koca

Haydi bakalim, bu defa kapinin boyle dort defa vurul-
masindan Zorlu Mustafa’nin mi yoksa Dilber Leyla’nin m1
yiireklerinin daha giddetli carptigini biliniz. Bunun i¢in uzun
uzadiya diisiinmeye de ihtiya¢ yoktur. Kapinin ¢alinma-
s1 Mustafa’nin umurunda bile olmadi. Leyla ise biisbiitiin
insan kiligindan ¢ikarak 6lme derecesine vardi. Boguk bir
sedayla dedi ki:

— Aman Mustafa! Kocam geldi.

— Geldiyse ne yapayim?

— Nasil ne yapayim? Aman Mustafa! Herifin kim oldu-
gunu bilir misin?

— Kocan oldugunu bilirim ya! Kafidir. Geldiyse hog gel-
di, sefa geldi.

— Ayaklarinin altim 6peyim Mustafacigim! Oteki oda-
ya gekil de herifin dogruca buraya girmek adeti oldugun-
dan seni gérmesin. O buraya girdikten sonra sen de yavagca
merdivenden agag iner, kapidan gikip gidersin.

— Ne dedin, ne dedin? Kapidan ¢ikar gider miyim de-
din? Pir ol! be Leyla! Sen beni hi¢ mi tanimiyorsun? Kapi-
dan ¢ikip gitmek soyle dursun, bu odadan kalkip 6teki oda-
ya gitmek bile benim kabadayiligima dokunmaz mi?

— Aman Mustafacigim! Boyle bagirma. Herif kapidan
hepsini igitiyor.

— Varsin isitsin. Ne vazifem.2 [sterse buyursun yanima
gelsin de yuziine kargi da soyleyeyim.

— Canim senin yaninda zerre kadar haysiyetim yok
mudur?

— Senin yaninda benim zerre kadar itibarim, namusum
yok mudur!

Bicare Leyla korkusundan ve iziintusiinden olecek.
Cunkii gergekten de soylenen sozleri agagida kap 6niindeki

1 “Cok yasa” anlaminda.
2 Bana ne, beni ne ilgilendirir.
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Pagali! birer birer isitip daha orada 6fkesinin arttik¢a artma-
sindan dolay: kapiy1 o kadar sik ve o kadar siddetle ¢aliyor,
omuzluyor, tekmeliyor ki koca kapiyr kiracak vesselam!

Mustafa’da ise hi¢ korku yok! Bilakis odanin en muteber
kogesine kurulup oturmusg, pala biyiklarini avuglayip duru-
yor. Leyla son bir tesebbiise daha mecbur oldu. Dedi ki:

— Aman Mustafa! Ne kadar para istersen vereyim, tek
su gece beni kepaze etme.

— Seni kepaze etmemek igin ben kepaze olmaliyim, 6yle
mi? Diinyanin paras: verilse ben kepazeligi kabul edemem.

— Oyleyse bu igin sonu ne olacak?

— Orasi benim ne vazifem! Ne olacaksa olacak.

Asagida son defa olarak kocasinin kapiyr omuzlamasi
kapinin mentege koprisiinii firlativerdiginden kap: arkaya
dayanmus ve herif kapiy tekrar kapamayi gerek gormeyerek
paldir killdiir merdivenden yukariya ¢ikmaya baglamigti.
Bunun iizerine artik Mustafa odadan ¢ikmak istese bile ig
isten gegmis demekti. Zira sekiz on saniye sonra Pagali Aga
oda kapisindan igeriye girmis ve yenigeri ile kariy1 bir odada
gormiigtur.

Bu gelen adam yagca kirkindan fazla bir seyse de eski
pasa agalarmin ugakliktan ¢ok askerlik haysiyetleri oldu-
gundan ve her zaman inip binmeye, atip tutmaya, vurup
kirmaya aligkin bulunduklarindan, 6yle “pasali” denildigi
zaman gimdiki pasa agalarini tanidigimizdan dolay: hatiri-
miza gelebilecek sekil ve suret bu adamda bulunamaz.

Gerg¢i Zorlu Mustafa kadar iriyar1 degildir. Uzun boylu,
genig omuzlu, gosterigli bir adamsa da ince belli, ¢elimsizce
endaml, kibarcadir. Ayaginda sar1 merkuplar? ve onun iize-
rinde agh salvar ve daha iistiinde yollu3 Sam kumagindan
yirtmagh pagali entarisi ve daha istiinde geziye* kapl tey-

1 Paga unvam olan bityitk devlet adamlarinin maiyetinde bulunan kigi.

2 Merkup, san meginden yapilarak mest veya gedik iizerine giyilen bir gesit
ayakkabi.

3 Cizgili

4 Pamuk ve ipek karigim sert ve hareli degerli kumas.
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yiin! kiirk ve baginda Ragibi dedikleri hafif kavukla Pagaliy:
gorenler goziinde Zorlu Mustafa adeta vahsilerden sayilir.

Pagal’’nin belinde sorani denilen yarim kilig kadar biyiik
ve egri bir hanger vardi ki kabzasi firuze ve akik ve bir mik-
tar da lal ve ziimriitle bezenmigtir.

O zamanlar Osmanl diye iste boyle pagalilara ve bunla-
rin daha kiigiiklerine, velhasil inmig binmis, diinyay: gezmig
gormils adamlara derlerdi. Bunlarin hemen tamami gayet
yiirekli, cesur, asker, silahsor geyler olup 6yle Zorlu Musta-
fa’nin kas giicii gibi ham kuvvetlerden pek de iirkmezlerdi.
Bununla beraber yenigeriler gibi atak, edepsiz, beyhude kan
dokmeye meyilli, terbiyesiz seyler olmayip yumugak huylu,
sabirli, miitevaz, akilly, terbiyeli seylerdiler. Vezir dairelerin-
de mertebeleri arta arta kethiidalik? derecesini bulduktan
sonra kapicilik3 payesiyle yavas yavas resmi mertebeleri
de ge¢meye baglayarak liyakati olanlar ve kaderlerinin de
yaverligine mazhar bulunanlar mirimiranhk,* Rumeli Bey-
lerbeyligi, vezirlik payelerine kadar yol bulabilirlerdi ki Os-
manh tarihinde bunlarin emsali nadir olmayip devletimize
guzel hizmetleri de gergekten iftihar sebebidir.

Iste gelen adam, yani Dilber Leyla’nin kocasi Soranizen$
Ahmet Aga namiyla sorani vurmakla meghur boyle bir pasa-
li idi. Odaya girdigi zaman selam verip fiitursuzca alt taraf-
taki kogeye oturdu. Zorlu Mustafa verilen selami da almad.
Kurnaz Leyla:

— Size varmadan evvel beni bu aga istemigti de... Ben de
onu istememistim de... diye bir soze baslamak istediyse de
Soranizen Ahmet Aga gayet sert ve agagilarcasina bir tavirla:

— Sus! Erkekler arasinda karilar laf séylemezler. Ozel-
likle de senin gibi bir agiifte! diye kariy1 tersleyip susturu-
vermigti.

1 Postu yazlik ince kiirk yapilan kiigiik bir hayvan; koyu teyyiin sincap, kizil
teyyiin hurma siganu.

Eskiden biiyiik devlet adamlarinin iglerini goren kisi. Kahya.

Osmanl sarayinda kapici olan kigi.

Eyalet valiligi.

Sorani hangerini kullanan kigi.

“vi & W BN
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Bu ahvali dolaptan temasa edeni unutmuyorsunuz ya?
Behram Aga’yi... Zavalli Behram Aga’y... Kapi kanatlarinin
ortasindaki araliktan bakip da Pasali Ahmet Aga’y: gordiigii
ve tavirlarina dikkat ettigi zaman o kadar begenmisti ki boyle
kerli ferli, namh, namuslu bir aganin s6yle diizenbaz bir kari-
ya koca olmug olmasini bir tiirlii havsalasina sigdiramayarak
asin1 bir tiksinme ve katiksiz bir nefret derecesine varmugti. Bu
garip his, adamcagizda evvelce belirmig olan korkuyu da ber-
taraf etmisti. Isin nereye varacagin kendisini tehlikeye atacak
kadar aceleci bir merakla beklemeye baglayarak bir de “Er-
kekler arasinda karmin s6z soylemeye hakki yoktur. Ozel-
likle senin gibi bir asiiftenin!” sozlerinin Pagal’nin agzindan
ciktigini igitince Behram Aga’nin hali tamamen bagkalagip
bir saniye sonra ne olacagini, bir an evvel anlayabilmek i¢in
can vermeye hazir bulunuyordu. Nefesini keserek, kalbinin
carpintilarim durdurarak dinlemeye hazir ve amade bulunu-
yordu. Fakat aradan bir iki dakikanin sessizce ge¢mesi bigare
adamcagizin yiirek tiziintiisiinii arttirdikga arttirtyordu.

Bir iki dakika zarfinda Soranizen Ahmet Aga ile Yenigeri
Zorlu Mustafa birbirini tepeden tirnaga kadar suzdiiler. Do-
viigmeye ¢ikacak horozlarin kabarip kabarip birbirlerini te-
pelerinden agag) siizdiikleri gibi adeta gorenler igin giilmeyi
gerektirecek bir gariplikte bakigtilar. Ardindan Pagali Ahmet
Aga dedi ki:

— Birader! Su asiifte kan pek giizel oldugu igin buna dgik
oldugundan dolay: seni mazur goriiriim. Ben de bir keresin-
de atla bu sokaktan gegerken kendisini su pencereden gor-
miig, pek begenmistim de gonderdigim kilavuzlardan irzi,
namusu yerinde bir taze dul oldugunu haber alarak evlen-
mistim. Kendisiyle evleneli daha bir ay olmamugtir. thtimal
ki bunu siz de biliyorsunuz.

Zorlu Mustafa ters ve tahkir eder bir surette dedi ki:

— Keyfim isterse bilirim, keyfim istemezse bilmeyiveri-
rim. Ne demek istiyorsunuz sanki?

— Hiddetlenmeyiniz birader! Demek istedigim sey sizin
namusunuza, mertliginize dokunacak geyler degildir. Bak ne
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demek istiyorum: Bu kari sizi guraya kabul etmekle benim
namusumu ayaklar altina almistir. Adeta 6liime miistahak
olmustur. Fakat boyle bir kahpenin murdar kanina elimi bu-
lagtirmak istemem. Sana da kiymak istemem. Yalniz...

sozi lizerine Mustafa agagilayici bir kibirle bagim kaldirip
Pagal’nin suratina bakt. Hem de 6yle bir bakig bakti ki
Ahmet Aga bir an i¢in olsun s6ziinii kesmeye mecbur oldu.
Sonra yine s6ziine devam ederek dedi ki:

— Evet! Sana da kiymak istemem. Senin ne kabahatin
vardir. Cagrilmigsin gelmigsin. Bununla beraber kendi na-
musumu da kurtarmak igin rica ederim suraya kap: oniine
kadar ¢ikalim. Ben bu agiifteyi bosayayim. Bir kere benim
nikdhimdan ¢ikmig ve boylece namusum kurtulmus olsun
da sonra ben bagimi alip gikayim gideyim, sen burada kal,
var sefana bak.

Zorlu Mustafa bir Pagal’nin bir de Dilber Leyla’nin yii-
ziine bakarak bu sozden bir sey anlayamadigimi su bakigla-
riyla anlattiktan sonra s6zle de meramini agiklayarak dedi ki:

— Bundan meramin ne oldugunu anlamadim!

— Ben sana meramimi izah edeyim. Su dakikada ev be-
nim evim ve su kari benim karimdir. Evime, karimin yanina
gelmig olan bir yabanciy1 digariya ¢ikarmayacak olursam
gayretsiz, namussuz bir adam sayilirim. Fakat disariya gik-
tiktan ve kariy1 bogadiktan sonra ne bu ev, ne igindeki kari
benim olacagindan sen buraya girip kirk yil da ¢ikmayacak
olsan yine benim namusuma taarruz etmis sayilmazsin. An-
ladin m1 kardegim!

Zorlu Mustafa gayet agagilayic bir sekilde giliip, basiu
sallayarak dedi ki:

— Evet anladim! Yani beni buradan ¢ikarip yigitlik vazi-
fesini ifa etmig sayilacaksin da ondan sonra kariy: birakarak
adi bir kahpenin evine girmig oldugum i¢in de bana iligmeye
hak ve lizum goremeyeceksin.

— Tamam! Maksadimi pekald anlamigsin ve zannede-
rim ki boyle yigitcesine edilen bir teklifi kabulden geri dur-
mazsin.
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— Yok! Iste bunda acele etmeyelim. Teklif gercekten yi-
gitcesine bir teklif, ama o yigitlik sende kaliyor. Ciinkii beni
buradan gikarmig oluyorsun. Bende ise kepazelikten bagka
bir sey kalmiyor. Ciinkii senin ettigin tekliften korkup emre
itaat etmis oluyorum. Benim gibi bir kabaday1 béyle bir tek-
lifi kabul edebilir mi?

— Aman birader! Bunda kabadayiliga dokunacak ne
var? Sen buraya su kari i¢in mi geldin yoksa mutlaka benim
namusumu ayaklar altina almak igin mi? Bu kari igin gel-
dinse iste bu kariy1 senin elinden almis olmamakla birlikte
tamamen yine sana terk ediyorum. Benim namusumu ¢igne-
mek icin geldiysen ben sana ne fenalik ettim, ne diigmanlik
yaptim ki beni bu hakarete layik goriiyorsun?

Zavalli Soranizen Ahmet Aga bu sozleri soylerken adeta
aglarcasina bir sesle ve lizgiin bir vaziyette soyliiyordu. Ha-
linden, tavrindan anlasiliyordu ki boyle bir asiifte igin kan
dokmek derecesinde kiyakligi!l arzu etmiyor. Isi sulhla ve
mertlige yaragir bir sekilde halletmek istiyor.

Lakin Zorlu Mustafa oralarda mi ya? Herif baldir1 ¢ip-
lak! Terbiyesiz! Edepsiz! Onun kabadayilig: bir kaldirim
kabadayiligindan ibaret! Kargisindaki terbiyeli, namuslu
adamin gu yigitge soziine mukabil bula bula ne cevap bulsa
begenirsiniz? Dedi ki:

— Buraya ne maksatla gelmis olursam olayim. Fakat her
kimin olursa olsun emriyle buradan disariya gikmak, yii-
ziime tiikiirtmekle bir olur. Cesedime tiikiirtiiriim, yiiziime
tukiirtmem.

Bu iki erkek arasinda konusulan sozler Dilber Leyla’ya
ne sekilde tesir ediyordu diye diigiinmeye, goniil yormaya
lizum yoktur. Aslan gibi adamlarin namuslarini ¢igneyen
o agagilik kadinda ne yiirek kalmigtir ki onun hissiyat:
hakkinda zihin yormaya liizum gorilsiin? Ne kocasinin
namusunu ne kendi haysiyetini koruma kabiliyeti olan bu
gibi ¢irkeflerle aklini, fikrini asla yormamak gerekir. Onla-

1 Gaddarlik, kiyicilik.
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rin pislik ve igrengligi akla fikre serpilip bulagacakmus gibi
bir ihtimalle kirletmelerinden de korkulur. Yalniz dolaptan
temaga edeni diisiinmelidir ki o zavalli adam gergekten na-
muslu ve namus kadrini bilen sansh insanlardan olup onun
verecegi hiikkiimlerde hikmet ve ehemmiyet de vardir. Zorlu
Mustafa ile Pagal arasinda son konugulan sozler tizerine
kendi kendine dedi ki:

“Eyvah! Kan dokiilmesi onlenemeyecek. Su Pagal ger-
¢ekten insan-1 kimilmig. Lakin kargisindaki kemali, noksani
soyle dursun, insan sayilir degil! Zavalli adamcagiz namusu-
na siiriilen lekeyi kanla yikamaya mecbur olacak. Hem de
yazik ki yine kendi kaniyla yikayacak. Zira ne kadar yigit
olsa da kargisindaki devin giiglii pazilarina tistiin gelmek igin
lazim gelen kuvvet kendisinde yoktur.”

Kan

Soranizen Pagali Ahmet Aga’min Zorlu Mustafa’ya yaki-
narak sOylemis oldugu son sozii aglarcasina iizgiin bir tavir-
la soyledigini yukaridaki boliimiimiiziin sonunda haber ver-
migtik. Hatta Ahmet Aga’nin bu tavrinin zorlu yenigeriden
korktuguna yorulmamasi igin asil maksadinin Leyla gibi bir
agiifte icin bir babayigide kiymamaktan ibaret oldugunu
da izah etmigtik. Soyle mertge ve insaflica bir s6ze oradaki
pagavra biyikh yenigeriden insaflica ve mertge cevap alaca-
gin1 beklerken bir de heriften hi¢ beklemedigi o ters cevabi
aliverince Ahmet Aga’nin rengi sapsar1 sarardi. Burnu bii-
ziilmiis gibi goriinityordu. Hele dudaklar apagik titremeye
baglamig, gozleri ise kipkirmizi kesilmigti. Bununla beraber
ofkesini yatigtirmaya ve serinkanlibgini muhafaza etmeye
kendini zorlayarak:

— Hemgerim! Bu s6ziin ne demek oldugunu bilerek mi
sOyledin?
sualini yine gayet yumugak ve miitevaz: bir tavirla sordu-
gunda yenigeriden:
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— Insan bilmedigi, anlamadig1 lakirdiy s6yler mi?
cevabini aldiktan ve 6zellikle de:

— Demek oluyor ki namusumun temizlenmesine yar-
dimc1 olmak tizere su evden digariya ¢itkmak igin ettigim tek-
lifi katiyen reddeyliyorsun! Oyle mi?
sualini de yine miimkiin mertebe sakin ve miitevaz1 sekilde
sorarak buna cevaben dahi palabiyik yenigeriden:

— Yerimden bile kimildanmayacagima katiyen inanma-
lisin!
sOziinii igittikten sonra koca Soranizen:

— Oyleyse gergekten de yerinden bile kimildanmaya va-
kit bulamayacaksin. Oyleyse sen buradan ¢ikmaya razi ol-
madigin i¢in ben canini cesedinden ayirip ¢ikaracagim.
dediyse de daha bu son sé6ziin ilk kelimesi olan “6yleyse”
kelimesini soyler soylemez sanki kuvvetli bir yay ile hare-
ket ettirilmig gibi yerinden firlayan Pagal yigidi, yine o son
soziin son kelimesi olan “gikaracagim” kelimesini soyledigi
esnada gercekten Zorlu Mustafa’nin sol goégsii lizerine sa-
vurdugu sorani, ii¢ dort kaburga kemigini birden kalem gibi
calip agtig1 kapag, yiirek kesilmis ve bir ¢anaga konmus gibi
o kapak i¢ine konulmus olarak yenigerinin sol tarafina dog-
ru dugiirivermigti.

Aman ya Rab! Bu hareket ne kadar seri oldu. Pagal’min
yerinden firlamasiyla soraninin Zorlu Mustafa’nin sol tara-
fim dograyivererek siiphesiz iki okkalik bir kapak ¢ikariver-
mesi arasinda hemen hemen beg saniye zamanin ge¢memis
olduguna katiyen inanmalidir. Zira Zorlu Mustafa da faz-
lasiyla hatini sayilacak derecede eline ayagina ¢abuk kaba-
dayilardan oldugu halde yerinden kimildamaya bile mecal
bulamaksizin g6z agip yummakla ancak olgulebilecek bir
zaman zarfinda kendini kaybetmis ve hemen o nefeste can
teslim etmigti.

Dolaptan temasa edeni unutuyor musunuz? Eger bizim
Behram Aga da haylice kemik goz dayanikli insanlardan
olmasaydi bu dehgetli manzara tzerine gildirasiya bir ¢ig-
lik koparip saklandig yiik kapisina tekmeyi vurdugu gibi
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disariya firlayiverirdi. Gergi boyle bir zayiflik gostermediyse
de tiim metanetini mitkemmel bir gekilde muhafazaya da
muktedir olamadi. Saklandig: yerde bir dakikada bin defa
bayginlik halleri gegiriyordu.

Dilber Leyla’y1 hi¢ sormayiniz. Soraninin ikinci darbe-
si kendi sinesi iizerine mi inecek diye ac1 ve korku dolu bir
bekleyigle birkag saniye 6yle bir zaman gegirdi ki celladin
satirina ensesini egen mahkiimun o satir ininceye kadar ge-
¢irdigi zaman ancak buna misal olarak gosterilebilir. Fakat
Pagali Ahmet Aga sanki orada Leyla asiiftesi hi¢ yokmusg
gibi elindeki kesici aletin kanlarini hila kam kopiirmekte ve
g0z kapaklari istemsiz bir hareketle agilip kapanmakta olan
maktuliin poturuna silerek temizledikten sonra onu kinina
sokarak yine eski yerine gelip oturmustu.

Of!.. Bes on dakika evvel buraya geldigi zaman yine of-
keli olmakla beraber yine o 6fkeyi yenmek icin gosterdigi
alicenaphktan midir nedir herhalde gehresi giizel ve sevimli
olan terbiyeli, insafli Pagal’nin suratim simdi gérmeliydi.
Kiilde bet beniz var, onda yok! Gozlerinin beyaziyla siyahi
fark olunamiyor. Burnunun ucu biisbiitiin buziiliip, yalmz
kulaklar1 firlamig kabarmis. Dudaklar incele incele sanki
tamamen kaybolmuslar. Sakaklar ve yanaklar ¢ukurlanmus.
Yiiz hem uzanip hem de sivrilmig gibi goriiniiyor. Bir kor-
kung surat ki yiik i¢inden bu surat1 temaga eden Behram Aga
gordiikge tiksiniyor.

Kesinlikle zannedebiliriz ki soranisini kinina koyuncaya
kadar Leyla’nin orada hazir ve nazir bulundugunu Ahmet
Aga gormemigtir. Gormiig olsaydi o gazabinin bir eseri el-
bette ve elbette Leyla iizerinde de goriiliirdii. Yerine otur-
duktan sonra Leyla’y1 gordii. O korkung ve igreng suratina
bir¢ok nefret ve igrenglik alametleri daha eklenmis olarak
ve artik hicbir seye kiyasi ve tegbihi miimkiin olmayan bir
tavirla Leyla’ya:

— Bir kahve pigir! emrini verdi.

O dakikaya kadar buz gibi donmugkalmig olan Leyla igin
bu emir bir elektrik kivilcimy, bir yildirim hitkmiinii aldi. Eger
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Oyle buz gibi donmug kalmig olmasayd: ihtimal ki bu kivilci-
mun ateginden o anda yamp komiir kesilirdi. Yani o siddetli
hitaba muhatap olmasindan dolay1 6dii patlayip geberir gi-
derdi. Fakat bu emir, gergekten yildirim kadar siddet ve dehge-
tiyle beraber, kendisinin donup kaldig: haline nazaran, kanina
hayat i¢in lazim gelen sicaklig1 ve kalbine gu timitsizlik halinde
pek ziyade muhtag oldugu timidi verdi ve o soysuz diizenbaz
epeyce canlandi. Aldig1 emrin geregini yapmaya can attu.

Leyla odadan ¢ikip da oda bos kaldig1 zaman yiikteki
Behram Aga’nin korkusu yenilenerek artmaya bagladi. Ar-
tik tecriibe tekrarlaniyor ya! Leyla odada bulunmadiginda
Behram Aga da kendisini tamamen himayesiz ve muhafaza-
siz buluyor ve korkusu artiyor. Her ne kadar bu defa Pagali
Ahmet Aga maktul Zorlu Mustafa gibi oda iginde bir aga-
g1 bir yukari volta atmadigindan ve yiik kapisinin araligina
burnunu sokarcasina yaklagmadigindan bu seferki tehlike
Mustafa’nin gezindigi zamanki tehlikeye gore daha zararsiz
goriiliirse de Mustafa kendi gozii 6niinde canli bir adami leg
ederek yere sermemisti, ancak simdi onun yerinde oturan
Pasalr’nin 6fke eseri ise igte oteki kogeye yikilmig bulunuyor.
Zavalli Behram, korkmaz da ne yapar?

Soranizen Ahmet Aga kendini bu unvana layik eyleyen
ustalik eserini bir daha gormek i¢in oturdugu yerden biraz
daha davranip Zorlu Mustafa’y: temasaya bagladi. Hem te-
maga ediyor hem de burnundan soluyarak ve bagini sallaya-
rak kendi kendine diyordu ki:

“Zavalli herif! Bir kahpe ugruna gebermekten ¢ok egek-
cesine bir kibir ve gurur ugruna canindan oldu! Fakat ah
hinzir agiifte! Asil sebep o oldu. Ben bu dag gibi kahramana
kiyar miydim? Hay egek hay!”

Pagali Ahmet Aga bu sozleri kendi kendine murildanir-
ken Leyle da pisirmis oldugu kahveyi elinde tutarak odadan
igeriye girdi. Ahmet karinin suratina 6yle bir bakis bakti ki
yiikten temasa eden Behram Aga’nin yiiregine sanki buzdan
yapilmig bir sig sokmuglar gibi yiireginde soguk soguk bir
seyler hissetti. Eger herifin bakigina Behram Aga’nin dikkat
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ettigi gibi Leyla da dikkat etmis olsaydi odanin ortasina dog-
ru attigt adimu tekrarlamaya muktedir olmaksizin bulundu-
gu noktada mermer heykel gibi donup kalmasi lazim gelirdi.

Fakat o zekdsina ve geytanligina ragmen Leyla, Ahmet
Aga’nin kendine attig1 bakigi fark edemedi. Kocasi tarafin-
dan gorevlendirildigi hizmet kendisinde biiyiik bir kurtulug
iimidi peyda etmis oldugundan bu goniil rahathgiyla kahve-
yi takdim igin serbest serbest yiirityiip geliyordu. Ama hem
geliyor hem de son derece korkung bir iiziintiiyle minder
tizerindeki maktulii de temasa ediyordu.

Pagali Ahmet Aga minder iistiinde degil, yerde oturdu-
gundan Leyla getirdigi kahveyi kocasinin oniine koymak
i¢in bittabi egilmeye mecbur oldu. Bu yaklagmada Pasal
Ahmet Aga’nin artik sabir ve tahammiilii titkkendi. Egilmig
olan Dilber Leyla’nin kol kalinhginda orgiiler teskil eden gii-
zel saglarimi birdenbire eline dolamasin mi?

Leyla basina gelecek cezalar1 derhal anladi. Cabalanip
kendini kurtarmaya gii¢ yetiremeyecegini bildiginden son
timit olarak Pagali Ahmet’in merhametini uyandirma imka-
nina sigiarak:

— Aman Allah agkina! Tovbeler tovbesi olsun! Bir daha
etmem. Aman merhamet et!
diye yalvarmaya bagladiysa da o dakika Pagali Ahmet’in
merhamet edecegi bir dakika midir? Sol eline karinin sag-
larin1 dolamig oldugu gibi sag eliyle de soraniyi gekmig ha-
zirlamig! Hatta palabiyik yenigeriye kargi yapmaya mecbur
oldugu siirat ve aceleye de ihtiyac yok. Kariya:

— Bre hayirsiz! Sen tovbe tutacak takimdan olsaydin
evvela kendini bana namuslu bir taze dul diye haber verdi-
rerek benim gibi namuslu bir adami aldatmazdin. Sen tévbe
tutacak olsaydin beni aldatmig oldugundan dolay: kendini
hi¢ olmazsa mazur gostermek i¢in bundan sonra irz ve na-
musunla hareket ederek fuhugtan, rezaletten el cekerdin. Sen
ise heniiz bir aylik kocan iizerine su baldiri ¢iplagi evine ka-
bul edip namimi, namusumu lekelemekten ¢ekinmedin. Sen
sebep oldun da soyle bir babayigidin kanina girdim. Bunun
parasina muhtag olamazsin. Ciinkii o bir piyade yenigeri ne-

44



feridir. Aldig1 ulufel kendi masrafina yetmez. Senin ise bir
seye de ihtiyacin yoktur. Nen eksik? Senin katlin vaciptir.
Seni oldiiren katil olmaz, gazi olur.

diye oyle siddetli bir gekilde hitap ediyordu ki camyla ug-
ragmakta bulundugu su biiyiik dakikada Leyla bu ¢ikigma-
nin dehget derecesini takdir edemiyorduysa da yiik igindeki
Behram Aga, isin olanca vahametini pekala diigiiniip takdir
ederek, oturdugu yerde kalay gibi eriyip gidiyordu.

Hatta zavalli adamcagiz su anda kendi kendisini de mu-
hakeme ediyordu. Diyordu ki:

— Ya bu cellat Pagali beni de ele gegirecek olsa kim bilir
etleriminasil lokma lokma kiyar. Bana nispetle yenigeri geng-
tir, bekardir. Gergi agiifte kar1 onun parasina degil kendisine
agik oldugu igin adamcagizi kendisi bagtan gikarmugtir. Ya
ben!.. Yagini bagini almug, sagh sakalli, evli barkli, ogul usak
sahibi, epeyce zengin bir esnaf! Artik ben bu karinin pegine
dilgmedigimi, paralar vaat etmedigimi filani kime anlatabi-
lirim? Bu aksam Kesmekaya’da helva sohbetine davetliyken
geg kalip, yolumu sagirip, sokak kapisini duvar zannederek
dayanir dayanmaz kapinin agilarak igeriye girdigimi ve kari-
nin beni zorla misafir ettigini kime syler de inandirabilirim?
Ben kendi kendimi Mustafa’dan bin kat fazla idama layik
buluyorum vesselam!

Bir eline karinin saglarini dolayip diger elindeki soraniyi
hazir bulunduran Pagali Ahmet o agagilayici s6zleri soyledigi
anda Leyla’nin suratini yere dogru egip bastirmigti. Karinin
yiiziine baksa derhal o6fkesi gegip boynuna bigak siirmeye
cesaret alamayacakmug gibi o sirinlik ve giizelligi giines gibi
parlayan kadindan sanki iirkiiyor, giiya korkuyor zannolu-
nuyordu. Hele Leyla:

— Kurbanin olayim agaaigim! Insaf ediniz! Merhamet
buyurunuz! Beni konugturup yargilayiniz da sonra isterseniz
lokma lokma dograyiniz.
diye daha sabirli bir sekilde ve safca yalvarmaya baglayin-
ca o fettamin ne kurnaz, ne lafazan oldugunu bilen Pagal

1 Osmanh Devleti’nde yenigerilere ii¢ ayda bir verilen maas.
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Ahmet ricasini kabul edecek olsa kariya soz yetistirmenin
miimkiin olamayacagini ve mutlaka maglubiyetin kendisin-
de kalacagim bildiginden:

— Sen soyleyecegin varsa mahserde, Allah’in huzurunda
soyle! dedi.

Soraniyi o giizel karinin pamuklar, kaymaklar gibi latif
ensesi iizerinde yiiriitiiverdigi gibi gerdan kemigine kadar
gomiildi gitti.

Bereket versin ki 0 anda dolaptaki Behram Aga biisbiitiin
kendisinden gegmisti. Pembe renkli entari tizerine giizel Ley-
la’nin koyu kirmuzi kam vyiiriiyiiverince adamcagizda artik
tahammiil kalmayip bayilivermigti. Hem bereket versin ki
bayilivermigti. Zira siiphesiz bir ¢ighk koparip kendisini de
katil Ahmet’in intikam kilicina teslim ediverecegi asikardi.

Gerdan kemiginin oynak yerine isabet edemeyerek, yiizii
kalin kemige dokunan sorani layikiyla igleyemeyince katil
Ahmet bir hamle daha yapmaya mecbur oldu. Pengesi al-
tindaki dilber kari bir ¢ighk koparmaya bagladiysa da ikinci
hamlenin ardindan karinin bu ¢ighig: bir hiriltiya doniigiiver-
migti. Zira ikinci darbede sorani kemik oynaklar1 arasindan
gecip karinin kafasini viicudundan ayirmugti.

Sanki denize diigmiis de tam bogulmak anina geldikten
sonra dalgalar arasindan bagini gikarmaya gii¢ yetirebilmig
gibi genis bir nefes alarak gozlerini agan Behram Aga, kapi
kanatlarinin aralarindan bakinca Leyla’nin cesedini yerde
ve kafasini katilin elinde gordii. Katil ile maktuliin basi yiiz
yiize bakigtyorlardi. Kafa heniiz birkag saniye evvel kesilip
koparilmig oldugundan agz1 yayilip biiziilerek, gozkapakla-
1 kapanip agilarak, kah giiliiyor kih korkuyor gibi bir yiiz
ifadesi ve degisen mimikler ve diger tuhaf ve korkung buiziig-
meler maktuliin suratinda heniiz devam ediyordu.

Ya katilin surati maktuliin suratindan daha az mi kor-
kung, daha az mu irkiingtii? Zorlu Mustafa’y: kestigi za-
manki gehresi simdiki ¢ehresine nispetle sevilecek, 6piilecek
suratlardan sayilabilirdi. Su anda katil Ahmet insanliktan
biisbiitiin uzaklagmg! Kurt kesilmig kurt!
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Dolaptan Temasa Eden

Birisi sag tarafinda odanin kogesinde ve digeri sol tara-
finda hemen dizinin dibinde iki ceset arasinda kalan Pagali
Ahmet, bir aralik elindeki kafay1 odanin ortasina dogruatip
diisiinmeye baglamigti. Neler diigiindiigii bilinemezse de dii-
siincesinin pek derin oldugu hal ve tavrindan anlagiliyordu.

Arada bir dalginliktan ¢ikip bir Zorlu Mustafa’nin bir de
Dilber Leyla’nin cesetlerine bakarak “gok sey!..” anlaminda
hayretli bir tavirla bagini salladiktan sonra yine diiginmeye
basghyordu.

Bu iki ceset odanin goriintiisiinii pek korkung bir sekle
doniistiirmiis olmaktan bagka bunlardan akan okkalarca
sicak kanin da soguyup pelteleninceye, donuncaya kadar
¢ikardiklari buhar oday1 doldurmug oldugundan odanin igi
hakikaten bir kasap diikkkdni gibi kan kokuyor ve bu hal
odanin korkunglugunu, yiik iginde bulunan Behram Aga’nin
da nefretini ve tiksintisini artirtyordu. Zavalli adamcag)z,
kendi kendine diisiiniip diyordu ki:

“Acaba bu herif daha ne yapmak niyetindedir! Evin igin-
de oldiiriilecek bagka kimse kalmad: ki onlari da 6ldiirmek
icin beklesin. Acaba bu gece burada mu kalacak? Kurtulmak
i¢in bir tarafa firar etmeyecek mi? Burada kalacak bile olsa
boéyle kana bulanmus bir odada iki cesedin arasinda yatabi-
lecek degil ya! Herif kiilliyen insanliktan ¢ikt1 da bagka bir
mahlik mu oldu? Elbette bu evin bir de yatak odasi vardir.
Su i¢inde bulundugum yiikte Gyle yeni evli adama miikem-
mel bir yatak tegkil edecek kadar egya yok. Ya bu kanh Pa-
sal’nin yatak takimi su yiikteki egsyadan ibaret bulunup da
kendisine yatak yapmak igin yiikii agiverecek olursa?.. Aman
Yarabbi! Beni de bitirdigi saatin o saat olacagi siiphesizdir.”

Iki cinayetin gerceklesmesi iizerinden en az yarim saatten
fazla zaman gectigi halde Pagali Ahmet heniiz derin derin
diigiinmelerine son vermemigti. Arada bir bagimi kaldirip
oldurdiigii kigileri temasa ile hayretini gostermenin disinda
diger zamanlarda hep bagini 6niine egerek diigiiniiyordu.

47



Bir ara Behram Aga’nin hatirina arkadaglar1 ve helva
sohbeti de geldi. Iki arkadagimin kendisine oynamus oldukla-
r1 oyundan elbette pigman olmus olduklarina hiikmediyor-
du. Oyle ya! Iste gece yarisi yaklagmis oldugu halde Behram
Aga helva sohbeti mahalline gelip yetigememig olursa merak
edilmez mi? Kendisine oynanan oyundan dolay: darilip yine
semtine donmiis olacagina hitkmetseler belki o kadar merak
etmeyebilirler. Ya Balat ile Kesmekaya arasinda bir kazaya
ugramis olmasi ihtimalini diigtiniiyorlarsa? Ya kendisini ara-
mak igin sokaklara dokiilmiislerse?

Ah kegke oOyle bir sey olsa! Ciimbiir cemaat sokaktan
gecildigini igitir igsitmez ve bazi sesleri tanir tanimaz hemen
yiikten firlayip, oda igindeki katil ugrayacagi sagkinhktan
kendini kurtarip da takibe baglayincaya kadar, solugu sokak
kapisinda alacak ve “Aman arkadaglar, ben buradayim. Ne
belalara diigtiim, neler gérdiim. Geliniz, yaptiklarimzin so-
nucunu siz de goriiniiz!” diye bagirmaya baglayacak.

Ah, bunlarin hepsi hayal! Bagka tiirlii bir kurtulug timidi-
nin kalmamig oldugu bir zamanin hayali ki gergeklegebilme-
sine Behram Aga’nin asla ihtimal verebildigi yok. Ama her
dakika hatirina bin sey ugradig: gibi bir arahk bu da ugra-
yivermis. Ne yazik ki zavalli adamcagizi ciddice bir gekilde
aldatabilecek kadar olsun tesir gosteremeyip bilakis biitiin
umitsizligi ve caresizligiyle giildiirmiistiir.

Daha aksam Behram Aga oraya geldiginde yiik kapisi-
nin yanindaki ¢igeklik oniinde ve kiigiik bir erkdn minderil
tizerinde gayet giizel ve temiz bir kedi yatmaktaydi. Behram
Aga ile Dilber Leyla sohbet ederlerken bu kedi yattig1 yerden
kalkip hammu ile misafiri yanina gelerek ikisini de uzun uza-
diya kokladiktan ve ikisinin de kucaklarinda biraz hirlayip
horladiktan sonra yine minder tizerine gekilip yatmusti.

Hatta Zorlu Mustafa’nin gelmesi iizerine hanim, Beh-
ram Aga’y: yiike tiktigi zaman merakl kedi bu igin mak-
sadinin ne oldugunu sanki anlamak merakina diigmiig gibi

1 Eskiden ev ve konaklarda seckin konuklarin oturmas: igin yapilmig yer
minderi.
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yiike girerek, orada da Behram Aga’y1 hirlaya hirlaya birkag
defa kokladiktan sonra agadan yiiz bulamayinca yiikten ¢i-
kip biraz da Zorlu Mustafa’y1 koklamig ve aba poturunun
dizden yukar1 kismuna yiiziinii goziinii siiriip temizledikten
sonra tekrar mindercigi iizerine gelip biiziilmiigtii.

Pagali Ahmet’in gikagelip de Zorlu Mustafa’yla iig beg la-
kird: ettikten sonra o kabaday1 yenigeriyi 6ldiirdiigii zaman,
bigare kedi korkuyla yerinden firlayarak digariya kagtiktan
sonra odaya geri girdiginde Mustafa’nin cesedini ziyaretle
birkag defa “mirnav mirnav” feryatlariyla aci a1 hayiflan-
mug ve yine eski yerine geldiginde efendisi, o 6fke belirtilerini
hamimina da gosterince kedi tekrar digariya kagip bir daha
odaya girmemigti.

Hayvanin bu kaybolmas: iizerinden yarim saatten faz-
la zaman gegtikten sonra hayvan tekrar odaya girip de gii-
zel hamminin da alkanlar iginde yerlere serildigini goriince
“mirnav” feryatlarim daha fazla artirdi. Bir hamiminin, bir
Zorlu Mustafa’nin cesetlerine bagvurup ¢ikarmaya bagladigi
feryat ve figanlar1 yitk kapisina kadar getiriyor ve oradan
igeriye dogru bu feryatlari ulagtirmaya ¢alisgiyordu.

Ama hayvan bu hareketi bir defa yapmakla kalmadi.
Belki bes alt defa tekrar etti. Her ne kadar kedi bu hareke-
tiyle su odada meydana gelen ahvalin dehset derecesini anla-
mus oldugunu ve yiikteki dosttan yardim istemenin liizumu-
na akil erdirdigini gosteriyorduysa da bu durumun Behram
Aga igin ne derece tehlikeli bir sey oldugunu anlayamamasi,
isin en ¢etin noktasini tegkil ediyordu.

Zavalli Behram Aga elinden gelse kedinin bogazini sikip
bogacak ise de bu gareye bagvurmak da imkansiz bir ig! Hal-
buki bazi hayvanlar baz1 kere su yoldaki becerilerini daha
ileriye de gotiiriirler. Olabilir ki tizgiin kedi yik kapilarin
tamamen agiversin de “mirnav” feryatlarini ta kapinin esigi
iizerinden Behram Aga’nin yiiziine firlatsin! Hatta olabilir ki
disleriyle ve pengeleriyle eteklerinden tutarak cesetlere dog-
ru gekip gotiirmeye kalkigsin! Bazi olaganiistii durumlarda
hayvanlarin bundan biiyiik zeka eserleri bile goriilmiigtiir.
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Ya katil Ahmet hayvanin bu telaglarindan kugkulanip,
““Acaba su yiikte ne var?” diye aramaya kalkisacak olursa!

Hem de kalkigt1 ya! Hatta aynen gu tahmin olunan gekil-
de davrandi. Kendi kendine mirildanmak tiiriinden, “Canim
bu yiikte ne var ki kedi hep o tarafa dogru sikayet edercesine
sesler veriyor,” diye yerinden kalkip yiike dogru yiiriimeye
baslad.

Fena!.. Artik Behram Aga’nin halini hi¢ sormaymiz. Bu
hal cellat 6niine bag egmig mahk{imun haline de benzer degil!
O mahkimda hi¢ kurtulug iimidi bulunmamasina mukabil
Behram Aga’da bir nebze timit varsa da ondan bir netice ¢i-
karabilmek i¢in ne yolda davranmak lazim gelecegini tayin
etmek zor. Nasil zor olmasin ki?.. Kalktig1 yerden yiik kapisi-
na kadar topu topu alt1 adimdan ibaret bir mesafe olup, katil
Ahmet neredeyse yine o kadar saniyede bu mesafeyi kat edi-
verdi. Bunun ardindan hig tereddiit etmeden ve diisiinmeden
yiik kapisinin iki kanadini da ardina kadar agivermesin mi?..

Artik bu halde Behram Aga i¢in de tereddiit etmeksizin
ve diigiinmeksizin bir hareket farz oldu. “Aman!” diye ka-
tilin ayaklarina kapaniverdi. Birdenbire ortaya ¢ikan bu gey
bir hayal midir, bir hakikat midir diye geregi gibi tirkiintiye
digen katil, iki ii¢ adim geriye gekilerek heyecanla sordu:

— Sen kimsin? Pek ¢abuk soyle!

— Aman Allah agkina, soyletmeksizin bana kiyma! Zira
su iki kabahatliyi 6ldiirmekle belki intikam almus, belki de
gaza etmig sayilirsan da ben giinahsizin kanina girecek olur-
san Allah bilir bir masum kam dékmiis olarak biiyiik bir
oldiirilmem lazim gelirse kanim katlim helal olsun!

Bigare Behram can havliyle tiiyleri iirperip sakal biyig
dimdik dikilmis, korkung bir gekle girmis olarak bu sozleri
soyliiyordu. O soylerken katil Ahmet de adamcagiz1 bagtan
ayaga ve ayaktan baga dogru siiziip gozden gegiriyordu. Eger
aksam ilk kapidan girdigi zaman Dilber Leyla’ya meram an-
latmak igin tutuldugu kekelemelere simdi de tutularak “Sey
ettim!.. Sey oldu!..” gibi miiphem ifadelerle nefes sarf edecek
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olsayd: katil Ahmet’in belindeki soraniyle kafasinin o anda
kavun gibi yariliverecegine hig siiphe yoktu. Bereket versin
ki son uimitsizlik adamcagizda biiyiik bir ifade rahathigmin
olugmasina sebep oldu. Ilk séziinii bu ifade rahatligyla silsi-
le seklinde diizene gekip, inci tanesi gibi dizince katil Ahmet:

— Korkma! Emin ol! Gel guraya otur! Kim oldugunu ve
buraya nereden ve nasil geldigini bana anlat! Hem de isin
dosdogrusunu soyle ki bu aksam tigiincii kani senin viicu-
dundan akitmayayim. Sen de bana aci! Sen de bana merha-
met et! Baksana insan kasabi kesildim.
dedigi zaman zavalli Behram yine evvelkiciiretiyle ve evvelki
ifade rahatligiyla durumu agiklamaya muktedir olabilmisti.
Demisti ki:

— Ben ne bu mahalleliyim, ne sizin karimz gordiim, ne
agik oldum, ne 6yle hovardaliklarda gezip dolasacak takim-
danim! Bir yangin mahallinden gegerken iistii tahta pargala-
r1, kiil ve toprakla hafifce 6rtiilmiig olan kuyu agzina basip
da teker meker kuyu igine nasil yuvarlanabilirsem iste bu-
raya da Oyle tiirden bir kazayla dugtiim. Yalniz kapinizdan
ieri girmig olmam benim i¢in en mithim, en miithis kaza
olmaya yeterken ondan sonra gu zipir herifin gelmesi ve
daha sonra sizin gelmeniz lizerine meydana gelen su halle-
rin, hadiselerin aklimi zivanasindan ¢ikarmadigina ve yiire-
gime indirip beni helak etmedigine giikretmeliyim. Besbelli
Hak Teala Hazretleri dokuz on candan ibaret bulunan ¢oluk
¢ocuguma merhamet etmis de beni kendilerine bagiglamak
igin o cinnetten, o helakten beni kurtaracak metaneti ihsan
eylemis. Bunlardan kurtaran Mevlam elbette sizin kalbinize
de merhamet vererek beni kurtarir.

Katil Ahmet’in hal ve tavrinda hognutsuzluga delalet ede-
cek birtakim alametler belirmeye bagladi. Behram Aga’nin
su lakirdisindan memnun ve tatmin olmadigi anlagiliyordu.
Eger soz sOylemesini daha evvel kendisi emrederek soziinii
bitirinceye kadar korkmamasi igin de giivence vermis olma-
saydi belki adamcagiza soziinii tamamlamasi igin miisaade
vermeyerek iiglincii cinayeti de iglerdi. Bunun iizerine Beh-
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ram Aga sozini bitirdikten sonra katil Ahmet igte bu hog-
nutsuzluk tavriyla dedi ki:

— Tekerlemeler elverdi a goziim. Sabaha kadar masal
dinleyecek degiliz ya! Kimin nesisin, nereden nasil geldin?
Onu soyle demigtim. Soyle bakalim. Onu soyle. Hem de ¢a-
buk soyle!

Bigare Behram’in korkusu yineartmaya bagladi. Bununla
birlikte ne olma ihtimali varsa olacaktan kendisini Allah’in
koruyup kollamasina havale ederek dedi ki:

— Ismim Behram Aga! Yaglk¢ esnafindamim.! Semtim
Siileymaniye! Esnafimizdan Hact Mansur Efendi bu akgam bir
helva sohbe#i verdiginden oraya davetliydim! Onun da semti
surada, Kesmekaya’dir. Diger iki arkadagimla beraber akgam
Balat Iskelesi’ne gikarak bir Yahudi meyhanesine girip...

— Vay! Isret de ediyorsun ha?

— Ah efendim! Evet efendim! Iste bu giinahimu itirafa
mecburum. Ne yapalim? Miiptelasi bulunmusuz. Hos ingal-
lah yakin bir zamanda tovbe edecegim ya! Hem de Nasuh
tovbesi!2 Ingallah o tovbeye de siz sebep olursunuz da seva-
bina nail olursunuz.

Zavalli Behram Aga bu oziirlerini o kadar korkak ve
mahcup, Oyle miskin ve yalvarip yakarircasina bir tavirla
soylityordu ki eger Ahmet, iki cesedin ayaklari oniinde yat-
tig1 6fkeli bir cani halinde bulunmasaydi mutlaka kahkaha-
larla giilecegi gelirdi. Dedi ki: .

— Ee! Yahudi’nin meyhanesine girdiniz! Sonra?..

— Sonrasi efendim, arkadaglarim bana oyun ettiler. Birer
birer yanimdan kagip beni meyhanede yalniz biraktilar. Saat
alt1 buguk yediye kadar bekleyip nihayet nasil satildigimu,
aldatildigim anladiktan sonra hesabimizi 6deyip meyha-
neden ¢iktim. Yol bilmem, iz bilmem! Kesmekaya semtini
tasarlayarak soylece uluorta yola revan oldum. Buralara gel-
digimde hemen hemen yatsi ezan1 zamaniydi. Pek yoruldu-

1t ¢ camagiri, gelin ve yatak takimi satan esnafa verilen addir. Bu esnafa,
mendil gibi yemekten sonra el ve agiz silmede kullamlan “yaghk” da sat-
tiklar1 igin yaglik¢i ad1 verilmigtir.

2 Nasuh tovbesi: Kesinlikle bozulmamas: gereken tévbe.
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gumdan bir duvara dayanip azicik dinlenmek istedim. Koti
talihimden dolay: bu gece bagima gelecek belalar varmus ki
dayandigim duvar sizin kapimz ¢ikti. Agiliverince kapidan
igeriye diisercesine elimde olmadan giriverdim. Sonra yukari
merdivenden bir kadin indi ki, bir namahrem geliyor ve beni
kocasi zanniyla kargilamak igin geliyor diye ses verip, ya-
banci oldugumu anlatarak kapidan ¢tkmaya davrandimsa
da “Simdi yangin var, hirsiz var, cankurtaran yok mu diye
haykirip mahalleyi bagima toplayarak, bu herif zorla hane-
me girdi iftirasiyla seni berbat ederim. Gel bu gece burada
misafir kal. Zevk i1 sefa et. Ben de ticretim olan paralari alip
kismetimi kazanmig olayim” diye beni hem tehdit hem teg-
vik ederek alikoydu. Sizin ne kadar namuslu bir adam oldu-
gunuz igte icraatlarinizla goriildiiyse de ne idiigiinii bilme-
yerek aldiginiz bu algak, batak¢i miymig neymis a birader!

Bu son konugma iizerine katil Ahmet, yunus balig: gibi
burnundan dik dik soluklar salivererek Dilber Leyla’nin ce-
sedine ofkeli bir bakig daha firlatti. Dedi ki:

— Hem batak¢iymig, hem her geymis a birader. Dertsiz
bagimi Gyle bir derde sokmugum ki!

Katil Ahmet’in bu s6zii epeyce sikayet edercesine bir has-
bihal geklinde s6ylemesi Behram Aga’nin yiiregindeki iimit-
leri kuvvetlendirdi. Dedi ki:

— Dertsiz baginiz1 o beladan yine kurtarmigsimiz demek-
tir. Asil dertli baglar iste bu soysuzlarin baglariymus ki onla-
rin derdine de soraninizle derman verdiniz.

Katilin yiiziinde 6viiniircesine ve magrurane bir tebessiim
belirdi. Koltuklarinin kabardigi bu tebessiimden agik¢a go-
riiliip anlagihyordu. Mustafa’nin cesedini gostererek dedi ki:

— Nasil, su kabaday1 yenigeriye salladigim soraniyi be-
gendiniz mi?

— Ooo! Biraz daha derinden saldirmis olsaydiniz herifi
hamailisinel ikiye bigip ¢ikaracaktiniz.

1 Hamail: Kilig kayigi. Sag omuzdan sol kalgaya kadar uzanan ve ucuna
kilig takilan kemer. Burada gaprazlamasina ortadan ikiye bigmek anlamun-
da kullaulmigtir.
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— Bana Kogburun Selim Paga’min dairesinde Soranizen
Ahmet Aga derler. Diger dairelerde de bu lakapla meghurum.

— Gergekten de o sohrete liyakatiniz vardir. Dogrusu ya,
pes!

Konugsmanin yavag yavag karsilikli sohbet geklini almasi-
nin bigare Behram Aga’y1 ne kadar iimitlendirip sevindirdigi
diigiiniiliiyor ya? Iste bu iimitle katile teminat vermeye de-
vam ederek dedi ki:

— Eger soyledigim sozlere inanmiyorsaniz suradan si-
zinle beraber Kesmekaya’ya gidip Hact Mansur Aga’min
evini bularak orada helva sohbetini size gosterecegim gibi
arkadaglarimi da gosteririm. Durumumu ve kim oldugumu
bunlardan sorugturunuz. Bir kelime yalanimi bulursaniz ben
de mertligim bagina yemin ederim ki size elimi bile kaldir-
maksizin kammu katlimi helal ederim. Istediginiz yerde, iste-
diginiz gibi oldiiriiniiz.

Yemin ve Anlagma

Katil Ahmet epeyce diisiinmeye bagladi. Kah cesetlere
bakiyordu, kdh Yaglik¢i Behram Aga’nin suratina! Fakat
cehresinde evvelce goriilmiig olan tiksinti veren haller ve
alametler adeta tamamen denilebilecek kadar yok olmustu.
Insafli bir adam olarak Pagalr’nin eski sevimli surat1 yine geri
donmiistii.

Yaglik¢i Behram Aga ise Gyle evvelki gibi “Herif ne za-
man hangeri iizerime savuracak?” diye her dakika 6liimi
bekleyen, aciz ve hakir bir halde olmayip o da cesaret ve
metanetini geregi gibi toplamig ve giiven ve goniil rahatli-
g1 elde etmis oldugundan su iki adam digsardan bir tgiincii
tarafindan goriilmiig olsalardi adeta bu ikizli cinayeti miig-
terek iglemigler de simdi baglarinin garesini digiiniiyorlar
zannina diigerdi.

Aradan biraz daha sessiz dakikalar gegtikten sonra katil
Ahmet dedi ki:
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— Sizden oncelikle bir yemin isteyecegim.

— Soyleyiniz... Yeminime sadik adamlardan olduguma
inanarak soyleyiniz.

— Bu gece surada meydana gelen cinayetleri bir siz bi-
leceksiniz, bir ben, bir de dlimiv’s-sir ve’l-hafaya! olan Hak
Teala Hazretleri bilecek.

— Bunun igin yemine ne hacet? Bu sir saklama tabii degil
midir?

— Hayir! Tabii degildir. Beni hiikiimetin pengesine ve-
rirsiniz diye korkmuyorum. Ben her sekilde bagimi kurtar-
maya muktedirim. Irim da benim igin kirim da!? Benim asil
korktugum gey Soranizen Ahmet Aga’nin bagina boyle utan-
diracak bir bela gelmistir diye pasa dairelerinde, kahve ocak-
larinda, koguglarda, Osmanlilar arasinda s6ylenmesidir.

— Benim onlarla aligverigim var mu ki onlara sirlari ifsa
ederim diye korkuyorsunuz?

— Sizin onlarla aligveriginizi bilmem, fakat bu geceki
maceraniz, gordiikleriniz yiiz bin kigide bir kisinin bagina
gelemeyecek kadar fevkalade garip hallerden oldugundan
bunu her kime soyleyecek olsaniz, hatta eginize bile haber
verseniz, “bir agizdan ¢ikan bin agiza yayilir” soziince is
mutlaka agizdan agiza yayilarak namusum iki paralik olur.
Bana dininize, imaniniza, nikdhiniza, namusunuza yemin
edeceksiniz ki ben sag oldugum miiddet¢e bu sirr1 eginize
bile agmayacaksiniz.

— Birader! Abdest alip, Kuran-1 Kerim’e el basarak iste-
diginiz yemini ederim.

— Yoksa iki kisiyi oldiirmiis oldugum su gecede bir
tigiinciiyii daha oldiirerek bu belanin sirlarini tigiiniiziin de
kanina bogup ortadan kaldirmak bence daha hayirl, daha
akillica bir hareket sayilir.

— Aman! Coluguma ¢ocuguma merhamet ediniz. Diik-
kan, tezgah, aligveris sahibi bir adamum.

1 Sirlan ve gizli geyleri bilen Allah.
2 “Her yan, her yer benim igin big, ayn1” anlarmunda.
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— Iste ben de en ¢ok bunu diisiiniiyorum ya!

— Istediginiz o yemini simdi dahi etmeye hazirim.

— Pekal3, olur ama...

Bicare Ahmet bu s6ziin “ama”sim liizumundan pek faz-
la uzattigs halde alt tarafim bir tiirlii tamamlayamadi. Bir
anligina rengi sapsari kesildigi halde ardindan da pembeles-
meye, kizarmaya baglayip nihayet mosmor kesildi. Nefsiyle
gayet mithim ve miithig bir miicadelede bulundugu sanki
siddetli bir sanciya tutulmug gibi kivrim kiveim kivranma-
sindan anlagihyordu. Nihayet nefsine iistiin gelerek dedi ki:

— Pekala, olur, ama gusle! ihtiyacimiz var midir?

Bu sual Yaglik¢t Behram Aga’nin da ¢ehresini mosmor
morarttt. Dedi ki:

— Seni beni yaratan Yiice Allah’in biiyiikligiine yemin
ederim ki su fettan karinin tehdidiyle geceyi burada gegir-
meye riza gosterdigim zaman biiyiik abdestimi2 bozmamaya
kesin kararla rniza gostermistim. Kiigiik abdestimi3 tazeler-
sem Kelamullah’a4 el basabilecek yetkiyi elde etmis olurum.
Gusle ihtiyacim yoktur.

Yaglik¢i Behram Aga’nin su son teminati Pagali Ahmet
Aga’y1 ziyadesiyle rahatlatti. Bu durumu adamcagizin iffe-
tine ve diiriistliigiine vererek kargisindaki insanin bu kadar
kamil bir insan olmasi kalbindeki itimadi artirdi. Akgam na-
mazini kilip kilmamus oldugunu sual ederek elbette kilmadi-
g1 cevabini almasi tizerine dedi ki:

— Haydi, oyleyse abdest alip iki rekat namaz kil da go6-
niil rahathigiyla istedigim yemini icra et!

Behram Aga derhal kollarim1 sivamaya baglayip Ahmet
Aga’nin rehberliginde abdesthaneye vardi. Temiz bir abdest
alarak, cinayetlerin gergeklestigi odada her tarafi kan lekele-
mis oldugundan ve dini agidan gerekli temizlik bulunmad-
gindan baska bir odaya gidip iki rekdt namaz da kildi. Ardin-

Boy abdesti.

Gusiil abdesti.

Namaz kilmak igin alinan abdest.
Kuran.

2w N =
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dan Ahmet Aga, sirma igli ve boyuna asmaya mahsus enam?!
kesesi gibi yapilmig bir mahfaza i¢inde gayet kiigiik harfle ya-
zilmig bir Mushaf-1 Serif? ¢ikartarak bunu ikisi de 6ptiikten
sonra bir iskemle iizerine koydu. Ikisi kargi karsiya oturup
asil sayfalar iizerine Behram Aga sag elini koyduktan sonra
onun eli iizerine de Ahmet Aga kendi sag elini koyup dedi ki:

— Ben bu diinyada sag olduk¢a bu gece gordiigiiniiz
seyleri esinize, evladiniza varincaya kadar higbir kulogluna
soylemeyeceginize vallahi mi?

— Vallahi!

— Bu yemini dininize, imaniniza, namusunuza, nikahini-
za ediyor musunuz?

— Evet, bu yemini namusuma, dinime, imanima, nika-
hima ediyorum.

— Allah ve Kelamullah sahit olsun mu?

— Evet, Allah ve Kelamullah sahit olsun!

— Eger bu yemini tutmaz da bozarsaniz sizi her nerede
bulur da 6ldiiriirsem giinahy, vebali sizin tizerinize olsun mu?

— Evet, bu yemini tutmaz da bozarsam beni her nerede
ele gecirip oldiiriirseniz giinahi, vebali sizin boynunuza ol-
may1p benim boynuma olsun, kanim katlim size helal olsun!

Su yemini, su anlagmayi icra ederlerken ikisinin de gozle-
ri yagardi. Bu birka¢ damla gbzyasi ise kalplerinin saglaml-
gina delalet etti. Bununla birlikte katil Ahmet heniiz Yaglk¢
Behram Aga’nin s6ziindeki dogruluga tamamiyla inanami-
yordu. Yemin merasimi bittikten sonra dedi ki:

— Senin s6ziinde sadik bir adam olup olmadigini hemen
bu gece anlayacagim ve bu yemin ve anlagmaya vefakarlik
edip etmeyecegine de o tecriibeyle hikkmedecegim. Eger tec-
rilbem seni dogrulamayacak olursa su yemin ve anlagma
geregince sende ahdim olan kani hemen bu gece alacagim.
Bilmis olasin diye soyliiyorum.

1 Enam suresi ile ¢ok okunan diger bazi kisa Kuran surelerinin bir araya
getirilmesinden meydana gelen, genellikle cepte tagmacak kiigiikk boyda
kitapgik.

2 Kuran.

57



Bu s6z yine igin rengini degistirdiginden Yaglik¢it Behram
Aga aliklagarak Ahmet’in yiiziine bakakaldi. Ahmet dedi ki:

— Maksadimi anlayamadin mi? Simdi seninle buradan
kalkip helva sohbeti verilen eve gidecegiz. Eger bu akgam ge-
geklestigini anlattigin seyler dogru ¢ikarsa, yani arkadaglarin
gercekten sana Gyle bir oyun oynamiglarsa ve senin de bu ta-
raflarin yabancisi, acemisi oldugun anlagilirsa s6ziinde sadik
bir adam oldugun kanitlanmug olarak elimden kurtulursun.

Behram Aga’nin beti benzi yine yerine geldi. Tam bir go-
niil rahathgiyla dedi ki:

— Oo0! Bu imtihana cani goniilden raziyim.

— Sozlerin dogru gikmadigi halde ise hemen oracikta
sana bir sorani sallayarak bagimi alir giderim. Bu sorani be-
nim elimde bulunduk¢a yolumu kesmeye, beni tevkif etmeye
kimse cesaret edemez.

— Hakkiniz var kardesim! Benim abdestimde siiphem
yok.! Kesinlikle imit ederim ki su imtihan neticesinde beni
dostluguna itimat edilebilecek bir adam olarak tanir ve ka-
bul edersin de bundan sonra da dost olarak yagariz.

— Ingallah! Benim de gonliim bunu arzu eder.

Yemin ve anlagma bu gekilde icra olunup bittikten sonra
katil Ahmet birkag sandik kargtirdi. iginden gikardiga ufak
tefek seyleri ceplerine, koynuna filanina sikigtirmaya bagla-
du. Besbelli akge ve miicevherat gibi kiymetli egyasini topla-
yip almaktaydi. Besbelli bu gece su evden gikarken bir daha
buraya donmemek karariyla ¢ikip gidiyordu.

Iste bu isi de bitirdikten sonra ikisi birlikte mumlari s6n-
diiriip kapidan digariya giktilar. Yokus yukariya dogru yiirii-
meye bagladilar. Behram Aga:

— Gidiyoruz ama Kesmekaya semtini siz biliyor musu-
nuz? Ben zaten bilmedigim gibi zihnim de tiimiiyle perisan
oldugundan eger yol i¢in bana tabi olacaksaniz ne Kesmeka-
ya’y1 ne Yalginkaya’yr bulamayacagimiza emin olmalisiniz,
dediginden Pagali Ahmet Aga:

1 Dogrulugundan ve bir isin dogru yapildigindan emin olmak, iddiasinin
dogrulugundan emin olmak.
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— Ben sizi ta Kesmekaya Mescidi'ne kadar gotiriiriim.
Mahalle kahvesi, mahalle bakkali da mescidin yanindadir.
Oradan gidecegimiz evi Ogrenir, gideriz! dedi ve bu karar
lizerine yola devam edildi.

Gergekten de yirmi dakika kadar yiiriindiikten sonra
Kesmekaya Mescidi'ne varildiysa da neredeyse gece saat biri
bulmus oldugundan bakkal hemen hemen sabah hazirhgim
yapmak i¢in uykudan uyanmak liizumunu hissedecek dere-
celerde uykuya dalmig gitmis oldugu gibi mahalle kahvesin-
de de ihtimal bir buguk iki saatten beri kimse kalmamigtu.
Bakkali mu yoksa kahveciyi mi uyandirmak lazim gelecegini
konugurlarken bir de seksen yiiz adim kadar bir mesafeden
yirmi otuz kiginin birden, “Aldin, aldin, alamadin” diye hel-
va sohbetlerine mahsus nagmeler icra eyledikleri igitilince bu
sohbetin icra olundugu evi bu velveleden anlayarak yiiridi-
ler. Birkag dakika sonra ikisi birden evin igine girdiler.

Bir de ne baksinlar, arkadaglar cogsmug! Yiiziik oyunu ak-
samdan beri kim bilir kag parti olarak tekrarlanmus ki yalniz
oynayanlarin degil temasa edenlerden bile birtakiminin alin-
larinda, yanaklarinda, burunlarinda karalar var. Hatta zarf-
larin! dipleri mumda kizdirihip islendirilerek bu damgalarin
vurulmasi adet edinilmig oldugundan bazi hainler ise zarf dip-
lerini kizgin kizgin vurduklarindan damgalarin adeta hayvan
damgalar hitkmiinii almasi da az goriiliir seylerden degildi.

Ne yapmali? Oyunun degismez kurali “Ellide kara, yiiz-
de maskara!” esasi lizerine dayaniyor. Galip olan taraf her
neyi arzu ederse yapabilecek. Muhalefet ve sikdyet kancikhik
sayiliyor ki buna da kimsenin yaklagamayacag agikardir.

Aksamdan beri arkadaglar, Behram Aga’ya iki arkada-
sinin oynadiklari oyunla hayli meggul olarak fakat Behram
Aga’nin Balat ile Kesmekaya mabhallesi arasinda kayboldu-
guna degil, Balat’tan bir kayiga binip kendi semtine dondii-
gune kanaat getirmiglerdi de adamcagz i¢in meraka diigmek
soyle dursun bilakis oynanan oyunun ne giizel oynanmus ol-

1 Sicak kahve veya gay gibi seyleri rahat igebilmek i¢in fincanin igine otur-
tuldugu maden, giimiis veya altindan kap.
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duguna kahkahalarla giilmiiglerdi. Bir de gecenin yarisinda
Behram Aga’nin bir bagka misafirle ¢ikageldigini goriince
arkadaglar arasinda biiyiik bir giiriiltii patirti meydana geldi.
Yiziik tepsisi bag asag edildi. Birka¢ samdan devrilip mum
yaglari sunun bunun tistiinii bagini kirletti. Her kafadan bir
ses ¢ikip herkes soyliiyor, fakat dinleyen bulunmuyordu.

Hayir hayir! Dinleyen, hem de pek dikkatli dinleyen var-
di. O da Pagali Katil Ahmet idi. Her agizdan ¢ikan sozlerden
kendisinin ihtiya¢ duydugu malumati saglayacak olan keli-
meleri birer birer zihninde toplay1p bir araya getiriyordu. Bu
sekilde toplanan sozler ise kendisine ispat ediyordu ki yiik-
ten ¢ikardigi adamcagiz gergekten Kantarcilarly, Silleymani-
yeli ii¢ arkadag olarak o aksam Balat’ta meyhaneye ugramug,
diger arkadaglari adamcagiza oyun etmis olmak igin satarak
ctkip gitmigler de o da gidecegi yeri layikiyla bilmeksizin gece
karanhiginda sokaklara diisiip bagini o belalara ugratmigtir.

Behram Aga’ya gelince... Arkadaglar kendisinden bir
ofke ve kizginlik ve o ofke ve kizginhk geregince de soviip
saymasini bekliyor ve onun bu kizginhkla s6viip saymasina
karg1 kahkahalarla giilmeye hazirlaniyorken Behram Aga’da
buna yakin higbir hal ve tavrin goriilememesi herkesi sagkin-
lik ve hayret igerisinde birakiyordu. Ciinkii zavalli Behram
yemin edip anlagmig oldugu adamin kendi hakkinda verece-
gi son hitkmiin ne olabilecegini anlayabilmek igin siipheli ve
korkulu bir tavirla adamin yiiziine bakip duruyordu.

Bir ¢eyrek saatten fazla insanlar arasinda konugulan ki-
nayeli, cinasli, alayci ve maskaraca sozler, yiikten ¢ikardig
adamin soziinde sadik oldugunu Pagali Katil Ahmet’e tama-
muyla ispat eyledikten sonra Pagali Ahmet, Behram Aga’nin
elinden tutup:

— Biraz benimle beraber gelir misiniz? diye gekerek
adamcagiz1 disariya ¢ikard.

Iste Behram Aga’nin da asil cellat 6niine gotiiriiliircesine
bir korku ve timitsizlikle attig1 adimlar, bu adimlar addolu-
nabilirdi. Ancak adamcagizin bu meraki ¢ok vakit devam
etmedi. Sokak kapisina kadar varip, kapiy1 acarak digariya
giktiktan sonra katil Ahmet’in:
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— Birader! Soziinde sadikmigsin. Onun gibi yemininde
de sabit ol! Allah afiyet versin de ¢olugunla ¢ocugunla ecelin
gelinceye kadar yasa! Belki diikkana gelip seninle goriisiiriiz.
Simdilik Allah’a ismarladik! demesi tizerine zavalli adamca-
g1z her beladan, her musibetten kurtulup Cenabihakk’a dua
ve siikiirlerle arkadaslari ve esnafin yanina geri donmiistiir.

Geri donmiigtiir ama kendisinde negeden, sevingten ve-
yahut kizginhktan, 6fkeden hala bir eser olmamasi ahbabi-
nin ziyadesiyle merakim celp ettiginden Balat’ta Yahudi’nin
meyhanesinde birlikte aksamcilik ettigi arkadaglar ve gerek
esnaftan diger dostlarin, “Canim Behram Aga! Bu akgam
sende goriilen hal nedir? Galiba senin bagina tuhaf tuhaf sey-
ler gelmig olmalidir. Demincek birlikte geldiginiz arkadagi ne
yaptin? O kimdi? Soyle sunlar1 bize de hem meraktan kurtu-
lalim hem eglenelim” tarzindaki sorulari pek ileriye gotiiriip
biraz da sikici derecede 1srara ve zorlamaya varmglarsa da
Behram Aga i¢in yaptig1 anlagmanin bozulmasi miimkiin
midiir? Gordiigi seylere dair higbir sey sdylemedigi gibi isi
gizlemek igin yaniltic1 ve yalan sozler de sdylemeyip:

— Sizin nenize lazim? Arkadaglarimin bana oynadiklar
oyunu begenip giilmiis eglenmisseniz tebrik ederim. Benim
bagima neler geldigini, neler gérdiigiimii boguna hig sorma-
ymz. Hi¢ zorlamayiniz. Bir kelime bile s6ylemeyecegimden
katiyen emin olunuz! diye cevabin en dogrusunu, en kestir-
mesini vermigti.

Bu helva sohbetinin bagini okurlarimiza hikiye etme-
dik ki sonunu da hikdyeye mecbur olahm. Hatta Yaghkgi
Behram Aga ile Pagali Katil Ahmet geldikleri zaman helva
sohbeti zaten sona ermigti. Ondan sonra ise yemek yenilip,
evleri, semtleri yakin olanlar yerli yerlerine gittiler ve semtle-
ri uzak oldugundan Hact Mansur Aga’nin evinde yatmalar
lazim gelen misafirler de kendilerine 6zel yapilan yataklara
cekilip yattilar ki yatak arkadaglar1 Behram Aga’y: soylet-
mek i¢in son bir kez daha denedilerse de o da faydasiz kala-
rak uykuya daldilar gittiler.
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Sonsoz

Bu hikayeyi bize nakleden zat diyor ki:

— Gergekten de Behram Aga sonralar1 Pagali Katil Ah-
met’le dost olarak yagamustir. Ahmet Aga Istanbul’da bulun-
dukga sik sik goriigtiikleri gibi Osmanlilik ve memuriyetle
tagraya gittiginde her mahallin hediye etmeye deger mamul-
lerinden Behram Aga’nin hediyelerini de gonderirmis. Hatta
Behram Aga kendisini evlendirmek igin birkag teklifte bu-
lunmugsa da Ahmet Aga kadinlardan yilginhg: dolayisiyla
bir daha evlenmeyi miimkiin degil zihnine sigdiramamus.
Yemine gelince... Pagali Ahmet Aga vefat edinceye kadar
gercekten de bu sirr1 hi¢ kimseye agmamig. Onun vefatindan
sonra daha bir hayli zamana kadar da zaman ve sirasi gel-
mis olsa bile s6z konusu sirr1 yine hig kimseye ifsa etmemis.
Nihayet bu maceray: bana hikaye eden kisiyle pek dost ol-
dugundan kendine verilen emaneti ona da vermigtir, ben de
iste ondan dinledim.
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TURK EDEBIYATI KLASIKLERI DIZIiSI

KUYRUKLUYILDIZ ALTINDA BIR iZDIVAC
Huseyin Rahmi Girpinar

MUREBBIYE

Huseyin Rahmi Girpinar

EFSUNCU BABA
Huseyin Rahmi Girpinar

iINTIBAH

Namik Kemal

SAIR EVLENMESI

Sinasi

VATAN YAHUT SILISTRE
Namik Kemal

KUCUK SEYLER

Samipasazade Sezai

FELATUN BEY iLE RAKIM EFENDI
Ahmet Mithat Efendi

TAASSUKA TALAT VE FITNAT -TALAT VE FITNATIN ASKI-

Semsettin Sami

MAI VE SIYAH
Halit Ziya Usakligil

. REFET

Fatma Aliye
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13.

14.

TURFANDA M YOKSA TURFA MI?

Mizanci Murat

OMER'IN COCUKLUGU
Muallim Naci

DOLAPTAN TEMASA
Ahmet Mithat Efendi

. GULYABANI

Hiseyin Rahmi Girpinar

SALON KOSELERINDE
Safveti Ziya



TURK EDEBIYATI KLASIKLERI - 14

Ahmet Mithat'in “Maksadimiz yenigeriligin mevcut oldugu zamanlardaki
eglencelerin bazilarini anlatmak” diye bahsettigi Dolaptan Temasa'da pek de
bilmedigimiz yasayisiyla bir dénemin kapilari aralaniyor. istanbul’un mahalle
kahveleri, “helva sohbetleri”, giyim kusam ve adetleri, hatta esyasiyla...

Kisa, ancak oldukga zengin igerigiyle roman Behram Aga, Dilber Leyla,
Yeniceri Zorlu Mustafa ve Pasali Ahmet Aga karakterleri arasinda gelisen
komedi ve gerilim unsuruyla bezeli, cinayetlere varan olaylari konu aliyor.

Ahmet Mithat Efendi (1844-1912)

Tanzimat devrinin 6nde gelen
yazarlarindandir. Gazetecilikle basladigi
yazi hayatina hikaye ve roman yazarligini
da ekleyerek cesitli alanlarda sayisi yuz
elliyi bulan eser kaleme almistir. Yaziyi halki
egitmek icin bir ara¢ olarak gordigiinden
ansiklopedik bilgilerle dolu eserlerinde
okuyucuyla daima diyalog halindedir.
Sofya'da Tuna gazetesinde once yazar,
daha sonra basyazar olarak gazetecilige
adim atar. Mithat Pasa'yla gittigi Bagdat'ta
ressam Osman Hamdi Bey, Muhammed
Zihavi ve Sirazl Bakir Can Muattar gibi
isimlerin de bulundugu oldukga genis kulturli bir gevreye girerek Bati ve
Dogu kiilturleri tizerine bilgisini derinlestirir. Tahtakale’deki evinde kendi
matbaasini kurup kitaplarini yayimlamaya baslar. Bir yandan da yayimladigi
Devir, Bedir, Dagarcik, Kirkambar gibi gazete ve dergilerle gazetecilige
devam eder. Yazilarindan dolayi Abdiilaziz yonetimi Namik Kemallerle
birlikte onu da stirgtine génderir. Ug yil siiren Rodos siirgiiniinde ¢ocuklar
icin bir okul acarak ders vermeye baslar ve ilk romanlarini yazar. istanbul’a
doénduginde cesitli memuriyetlerde bulunur ve Tirk basin tarihinin en uzun
soluklu gazetelerinden Terctiman-i Hakikati kurar.
Hemen her konuda, Ustelik yeni tekniklerle de yazan Ahmet Mithat'in segme
eserlerine Tirk Edebiyati Klasikler Dizimizde yer vermeyi surdirecegiz.
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