DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

Wilhelm Schmid

Dokunmanin
Gucu Uzerine

Ay,
e

iletisim






WILHELM SCHMID
Dokunmanin Giicii Uzerine



WILHELM SCHMID 1953'te Almanya'da Bavyera-Suebya (Schwaben) bolgesinde
dogdu. Berlin, Paris ve Tubingen'de [elsefe egitimi ald1. Cesitli Alman universitele-
rinde ¢alisu, Riga ve Tillis universitelerinde misalir 6gretim uyeligi yapu. Bir donem
Zurih'te bir hastanede hastalara “felseleyle manevi destek” hizmetinde ¢ahst. Halen
Erfurt Universitesi'nde disandan [elsele dersleri veriyor. Almanya'da ve dunyanin
cesitli yerlerinde tebligler sunuyor. On sekiz dile cevrilen kitaplarimin dinya ¢apin-
daki saus1 bir milyona yakindir. lletisim’'den daha once Mutsuz Olmak. Bir Yiirehlen-
dirme (2014), Ask. Neden Bu Kadar Zordur? Ve Yine De Nasil Miimkiin Olur? (2014),
Sakin Olmak. Yaslamirken Kazandiklanmiz (2015), Arkadasliktaki Saadet Uzerine
(2015), Diismanhgin Faydalan (2017), Anne Baba ve Biiytikanne Biiyiikbaba Olmanin
Sevingleri Uzerine (2018), Hediye Vermek ve Hediye Almak Uzerine (2018) ve Kendiy-
le Dost Olmak Hayati Nasil Kolaylastinr? (2019) kitaplan yayimland.

Von der Kraft der Beriihrung
© 2019 Insel Verlag, Berlin

lletisim Yaywnlan 2904 ¢ Psykhe 39
ISBN-13: 978-975-05-2928-3

© 2020 lletisim Yayincilik A.S. / 1. BAsiM
1. Bask1 2020, Istanbul

DIz1 EDITORU Bahar Siber

KAPAK Suat Aysu

KAPAKTAKI C1ZGl Turgut Demir

UYGULAMA Hisnu Abbas

DUZELTI Bahri Ozcan

BASKI Sena Ofset - SERTIFIKA NO. 45030

Litros Yolu, 2. Matbaacilar Sitesi, B Blok, 6. Kat, No: 4NB 7-9-11
Topkapi, 34010, Istanbul, Tel: 212.613 38 46

CILT Guven Mucellit - SERTIFIKA NO. 45003
Mahmutbey Mahallesi, Devekaldirim Caddesi, Gelincik Sokak,
Guven s Merkezi, No: 6, Bagcilar, Istanbul, Tel: 212.445 00 04

lletisim Yayinlar - SERTIFIKA NO. 40387

Cumhuriyet Caddesi, No. 36, Daire 3, Seyhan Apartmani,
Harbiye Mahallesi, Elmadag, Sisli 34367 Istanbul

Tel: 212.516 22 60-61-62 * Faks: 212.516 12 58

e-mail: iletisim@iletisim.com.tr » web: www.iletisim.com.tr



WILHELM SCHMID

Dokunmanin
Gucu Uzerine

Von der Kraft der Berithrung

CEVIREN Tanil Bora

\\/y
= o

iletisim






ICINDEKILER

ONSOZ .

BiRINCi BOLUM

DOKUNMANIN HAYAT iGiN TASIDIGI ANLAM UZERINE. ...

iKiNCi BOLUM

YERE DOKUNMAK: $iMDi DERIN BiR NEFES ALIN ... ...

0GUNCU BOLUM

KENDINE DOKUNMAK: BENLiGIN DUYUSALLIGI ...

DORDUNCU BOLUM
BiRBiRINE DOKUNMAK:

ASKA HEP YENi BiR BASLANGIG

BESINCi BOLUM
HISSEDILEN DOKUNUS:
GULMEK VE GULOMSEMEK UZERINE

13

37

ALTINCI BOLUM
DERINDEN DOKUNAN: SUSMA UZERINE

YEDINCi BOLUM

DUSUNSEL DOKUNUS: OKUMA SANATI UZERINE ...




Not: Kitaptaki tam dipnotlar ¢evirmene aittir.




ONsOz

okunmanin insanlar i¢in nasil bir anlami olabilecegini,
D ancak bir sureligine bir hastanede filozof olarak calisti-
gim ve pek cok kisiyle konusmalar yaptigim zaman sahiden
idrak ettim. O sirada fark ettim ki, mesela yataklannin bas
ucunda oturdugum yash insanlar, onlara uzattigim elimi bir
turlit birakmak istemiyorlardi. Veya yine fark ettim ki, he-
kimler hastalarinin iist kolunu tutarak konustuklarinda on-
larla daha fazla yakinlik kuruyorlardi. Bircok giindelik kar-
silasmada da, insanlar arasindaki yakinlik veya mesafe —is-
ter el sikisirken ister kucaklasirken olsun—, dokunmaya ne
derece acgik olduklanna bakarak anlasilabiliyordu. Butan bu
tecrubeler, dokunma fenomenini daha yakindan inceleme
fikrinin zihnimde olgunlasmasim sagladi.

Insanlar belirli bir dogallikla gorur, isitir, koklar, tat alir-
lar. Peki ya dokunma hissi, temas? Kuzey tlkeleri dokunma-
a1 kalturler olarak 6ne ¢tkmamislardir simdiye kadar, dylesi
kulturleri daha ziyade giiney gunesinin altinda buluruz. Bu
dokunma mahrumiyetinin sonuglarinin ne oldugunu, insa-
na hos gelen dokunuslar kuvvetli tecrubeler olarak yasandi-



ginda sezinleyebiliriz: Simdiye kadar neler kacirmisim? Evet,
dokunmak fazlasiyla haz dolu olabilir. Eksikligi ¢ekildigin-
de, o oranda ac1 verir. Bununla ilgili kulturel bir fark olmasi-
n bekleyebilir miyiz? Eski ¢aglarin dokunmaya disman ta-
virlaniyla kiyaslarsak, aslinda ¢cok sey degismistir. Ama yeni
teknolojilerin kullanimina bagh olarak yeni bir perhizcilik de
gelisiyor gibi goranuyor. Kimileri iliskilerde, dokunmatik ek-
randan gozunu bir an alamadan, baskalarina “Bana bak! Ba-
na dokun!” diye seslenmenin ayarticihgina kapihyorlar.

Bu bakimdan dokunma, sasirtici bicimde, eskisinden da-
ha fazla odaga yerlesiyor. Tam da seylerin ve iliskilerin git-
gide daha fazla dijitallestigi bir zamanda, analog olan, do-
kunulabilir olan, tekrar ilging hale geliyor. Dijital duyusuz-
lasma, aletlerin otesindeki duyusalhig1 yeniden kesfetmeye
sevk ediyor. Cansiz ekranlan parmaklamalar ve silip ovala-
malar, canh otekilere dokunma ve onlar1 oksama ihtiyaci-
n1 uyandiriyor. Artan sayida insan, duyularindan mutluluk
devsiren bir hayat sirmeyi yeniden ogreniyor veya buna ilk
defa bashyor. Insanin kendi hayatindaki dijitallesmeyle bas
etmeye dair sorunlara el atmasi icin bundan daha uygun bir
strateji zor bulunur: Analog hazlarin zevkine varanin, dijital
detoksa ihtiyac1 kalmaz.

Her kadin ve her erkek yasayabilir bu tecrubeyi: Dokun-
manin giici, ayn anda hem tuy gibi hafif hem son derece te-
sirlidir, cunku taze bir yasama cesareti asilar. Goze gorun-
mez, lakin gozler mutlulukla 1s1diginda gayet acik algilar-
simz onu. Sayesinde daha fazla siikainete erisebiliriz. Uze-
rimizdeki yuk, daha katlanilir hale gelir. Dokunmanin yo-
gun oldugu bir iliskide, iki insan kendilerini birbirlerine ka-
a1 bicimde bagh hissederler. Arzulanan dokunuslarin agi-
ga cikardign enerjiler, doyurucu bir hayat igin vazgecileme-
yecek kadar uretkendirler. O nedenle bircoklarinda 6yle bu-
yuktur, dokunma 6zlemi.



Dokunma tecrubesinin bu yani, istenmeyen dokunuslar
karsisindaki en az arzulananlardaki kadar bariz olan sakin-
ma, hatta tiksintiyle golgelenir. Bunlar insanin guclerini ab-
lukaya alir, bir daha kolayca geri kazanamayacag enerjile-
rini calarlar. O halde dokunmanin gicunden bahsediyor-
sak, sadece tesvik, yureklendirme, kuvvetlendirme ve oteki-
lerle bag kurma gibi olumlu vecheleri konusmayacagiz. Do-
kunmanin gucu, insanlan ezen, asagi ceken ve cesaretini ki-
ran olumsuz bir gi¢ de olabilir. Zorla dokunma, bir siddet
edimidir. Arzulanmayan, tacize varan ve siddete dayah do-
kunmalann hangi 6lcilere vardigini, 2018'de dunya c¢apin-
da baslayan, dncelikle kadinlarin “Benim de basima geldi”
diyerek tamklk ettigi MeToo tartismasi ¢arpici bigimde goz-
ler 6nune serdi. Bu sebeple de dokunmak, el yakan bir ko-
nudur artik.

Lakin istenmeyen dokunmalarin olacag: ihtimalinden
otara her turla dokunmayi zan altinda birakmak da va-
him bir sey olurdu. Dokunuslara dair hassasiyetimizi artir-
mak, daha iyi sonug verecek bir yol gibi gorunuyor. Bura-
da bize yardima olacak sey, kendi kendimizi gozlemlemek-
tir: Bana sempatik gelen veya sevdigim birisine dokunabildi-
gimde kendimi nasil hissediyorum? Bana dokunuldugunda
bundan nasil etkileniyorum? Peki ya bana dokunulmasin-
dan hoslanmadigimda? Ya tam tersine, dokunusun eksikli-
gini hissettigimde? Daha dikkatli bakarak ve hissetmeye ca-
lhisarak, dokunmayla iliskimizi ayarlamakta daha bilingli ha-
le gelebiliriz.

Dokunuslar iligkilerin sebebi olabilir ve onlarn koruyabi-
lir. Dokunuslar insam alip goturebilir ve basbayag alt st
edebilir: lyi geliyordur, daha fazlasini istersiniz! Ince bir ik-
tidar s6z konusudur orada, o kadar hostur ki, onu bir ikti-
dar olarak algilamazsiniz bile. Diger yandan dokunuslarin,
hos karsilanmadiginda veya ol¢usiiz kagtiginda ya da eksik-
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ligi insam hayata kuastirdugunde, iliskileri yipratacak ve ni-
hayetinde yok edecek bir kudreti de vardir. lktidar kullan-
manin bir sekli de dokunmaktan geri durmaktir; sadece bi-
lingli degil, bilingsizce de olur bu. Dokunmanin dogru 6l¢u-
su, iliskileri kemale erdirir, fazlas1 veya az1 ise iclerini bosal-
tir. Dogru o6l¢uyu bulmak igin su gibi sorulara cevap bulmak
gerekir: Ne zaman, kime, kimin hangi dokunusu uygun du-
ser; az geldiginde nasil bir yoksunluga yol acar, ¢cok geldi-
ginde hangi simirlant koymak lazimdir?

Dokunmanin anlamina hakkim vermek icin, herkesin ha-
yatinda bir dokunma sanati olmahdir ashinda. Yasama sanati
bircok tekil sanattan meydana gelir, bunlarin hepsi de onay-
lanmaya deger, guzel bir hayata kendi katkilarim sunarlar.
Bunlar arasinda bakmayla, dinlemeyle, koklamayla, tat al-
makla ve iste dokunmayla ilgili duyusal sanatlar oldugu gi-
bi, konusmayla, hediye vermeyle, askin bakimiyla, arkadas-
ik ve meslektaslkla ilgili sosyal sanatlar da vardir. Her sa-
nat bir pratikle onun tuzerine disinmemizin kesisme nokta-
sinda dogar ve bir bilgi ve beceriye ihtiya¢ duyar. Beceri, sa-
birh idmanla ve pratik tecrubelerle edinilebilir. Bilgi, gegiri-
len tecrubelerin, baskalaryla ahisverisin, kaydedilen veri ve
malumatin ve pratigi nasil iyilestirip daha incelikli hale geti-
rebilecegimize dair sirekli yeniden disinmenin hasilatidir.
Herkes, boylece sanatci olabilir.

Dokunmanin yeniden kesfedilmesi ve baskalariyla karsi-
likh dokunma oyunu, hayata sirf duyusal duzlemde bile ¢ok
anlam katar. Fakat dokunmanin etkisi, bedensel vechesinin
cok otesine uzanir. Ruhumuza dokunan hislerden, doku-
nakl bir an diye bahsederiz; bu ruhsal dokunus, arkadaslar
ve sevenler arasinda bilhassa tecriibe edilir. Insanlar konusa-
rak veya kitaplar aracihgiyla fikirlerle temas ettiklerinde ve
baskalarina dusunceleriyle dokunduklarinda da, zihinsel bir
dokunus gerceklesir. Bunun otesinde, bir dinsellik ve ma-
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neviyatla baglantili, askin dokunuslar yasayabilirsiniz. Do-
kunmanin farkl tiirlerine dikkatimizin acik olmasini ve her
sekilde dokunma sanatun1 idman etmeyi saglamak... Iste bu
kucuk kitap size bunun icin sevk vermek istiyor — ki su alin-
gan hassasiyetler caginda tekrar bir parca ince duygululuk,
bir dokunma duyarhhg: olusabilsin.

1"






BiRiINCi BOLUM

DOKUNMANIN HAYAT iGiN
TASIDIGI ANLAM UZERINE

okunmanin hangi vechelerinin 6nem tasidigim, da-

ha bedensel diizlemde fark edebiliriz: Derinin bes mil-
yon sinir ucuna dokunulmasi, insani canlandirir. Enerjileri-
ni harekete gecirir — karsilikh dokunmada, sadece kendine
dokunmanin harekete gecireceginden daha fazla enerji hare-
kete gecer. Bir bagkasina dokunmaktir veya onun tarafindan
dokunulmakur, bir insanin kendisini hissetmesinin ve ken-
di kendisiyle iliskiye girebilmesinin yolu. Daima da, dokun-
may1 tacizden ayiran sinirlar iginde.

Dogumdan once, annenin karninda buyiumekte olan var-
lik, dol kesesini dolduran amnios suyunun ve rahmin ha-
reketlerinin kesintisiz dokunuslariyla sarmalamir. Dogu-
mun kendisi her bakimdan insana dokunan bir tecrubedir.
O andan itibaren, dokunma o kadar énemlidir ki, tenlerine
cok dokunulan bebekler, dokunmadan esirgenen bebekle-
re kiyasla daha uyanik ve daha aktif gorunur, daha da ca-
buk kilo alirlar. Dokunmanin esirgenmesinin, yoksun bira-
kilmanin (“elinden alma, calma” anlaminda) ne kadar dra-
matik sonuclar dogurabilecegi, komunist sistemin ¢oku-
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sinden sonra, cocuklarin yararsiz canlilar gibi goruldukle-
ri mesela Romanya ve Kirgizistan'daki yetimhanelerde giin
151ga ciku.

Ama Batr'nin da yetimhanelerinde daha 20. yuzyilin bas-
larinda, sterillik ve hijyenle ilgili kaygilardan o6turi, muhte-
melen ayrica bir zamanlar Hiristiyan kaltartunun bir parca-
st olmus olan beden dusmanhginin da etkisiyle, dokunmak-
tan az ¢ok kararh bir sekilde sakinilmistir. Bu mahrumiyet,
bebekler icin 6ldurici olabiliyordu. Bu yetimhanelerden bi-
rine sik sik ziyarete gelen sevecen bir yash kadin, ufakliklan
bir sureligine kucagina alinca, bu durumun bilincine vardi-
lar. Bunu yapmasina izin verdiler ve yavas yavas, bu ¢ocuk-
larin digerlerinden daha hizh ilerleme kaydettiklerini ve da-
ha saghikh buyuduklerini fark ettiler.

Ancak 20. yuzyihn sonlarina dogru, dokunmanin hareke-
te gecirdigi karmasik biyolojik etkilesim zincirleri kesfedil-
di. Bunlar, eksikligi halinde ¢ocuklarin herhangi bir enfek-
siyon karsisinda savunmasiz kalacagi bir bagisiklik sistemi-
nin insasinda 6nemli rol oynarlar. Olagan sartlarda, aile icin-
de hayati 6nemdeki dokunuslar kendiliginden vuku bulur.
Anne baba ve diger yakinlar bebegi oksar, tenini ovalar, onu
kollarinda tasirlar. Bedensel etkiyle el ele, daha yakin bir
ruhsal bag da olusur. Dertli anlarinda veya kugcik yaralan-
malarda kucaklanmanin, ¢ocuklara ve yetismekte olanlara
teselli ve sifa verme guici vardir. Ergenlikle beraber dokun-
ma oyununu kiz ve erkek arkadaslar ve sevgililer devralirlar;
iste, 0 zaman da bu oyunu en iyi oynayanlar, ¢cocukken ¢ok
dokunma tecruibesi yagamis olanlar olur.

Dokunma, butiin hayat boyunca korur énemini. O, sagh-
gin ve iyi hissetmenin bir unsurudur. Bunu, insanin tenin-
den gecen o duyuya borcluyuzdur; ekram (display’i) par-
maklayip ovalamakla tam tatmine varamayan bir duyu. Ye-
tiskinlerde de dokunma, her turden hastahiga karsi, —sahi-
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den kansere kars1 da—, bir kale gibi dikilen bagisiklik siste-
mini kuvvetlendirir.

Dokunmanin sihri kaltar tarihinde iyi bilinir, eski sifa sa-
natlannda da buyuk rol oynamistir. Ama ellerin ve elle do-
kunmanin nasil kendine mahsus bir sagaltic1 etkisi oldu-
guna dair tek kamt, tarihsel havadisler degildir. Butun in-
sanlar, oksayan bir elin mutluluk veren, teskin eden etkisi-
ni ve onun eksikliginin ac1 veren tecribesini bilirler. O hal-
de, bu temel ihtiyacin teminine 6nem vermek ve olabildigin-
ce yogun dokunmal iligkiler kurmaya calismak gerek. lka-
me mabhiyetinde, profesyonel beden terapilerine basvurula-
bilir. Kucaklasma partileri' de, insanlan “kucaklanma yeter-
sizliginden” koruyabilir. Tek basina kahvenin, kucaklasma
suretindeki bir fincanla (a hug in a mug),? bunu yapmaya gii-
cu yetmeyecektir.

Dokunmanin 6nemi dyle buyuktur ki, handiyse antropo-
lojik diye tanimlayabiliriz onu: Insan olmak, ona baghdir.
Her bireyin hayatinda iyice diplere atilmis bir ¢capadir bu tec-
rube: Dokunuyor ve dokunuluyorsam, duyusal olarak, ruh-
sal olarak, zihinsel olarak ve ola ki agkin anlamda da, yasiyo-
rumdur. Dokunma olmadan, hayati hissedemem. René Des-
cartes’in 17. yuzyilda Yenicag'in baslangicinda insan olmanin
cekirdegini gordugu “Dustunuyorum, o halde varim”inin,
Cogito ergo sum'unun aksine, “Dokunuyorum, dokunuluyo-
rum, halde vanm,” demek lazimdi: Tango tangor ergo sum.

Sadece disinen Ben'den bahseden Cogito’dakinden fark-
h olarak, dokunmada basindan itibaren dokunulmak da var-
dir, yani Ben’e ek olarak Ben’e dokunan oteki de oyuna da-
hil olur. Bu Ben’e, onu bogan yahtilmishgin1 asma imkanim

1  Onceden tanismayan insanlarn, cinsel iliskiye girmeksizin kucaklastg ve bir-
birini oksadig1 parti organizasyonlari. 2004'te, ABD'de, New York'ta iki tera-
pist taralindan gelistirildi. Baz1 Bau ulkelerine de yayildi.

2 “Fincan, kucaklasmadir.” ‘Kahve, kahveden [azlasidir, insam sarip sarmalar,
dostga iligkilere vesile olur..’ mealinde bir reklam slogani.
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verir, boylece yeni bir kuvvet ve yasama sevinciyle insan ol-
manin doygunlugunu kesfe ¢ikar. Olaganustu tecriibelerle
karsilasilabilir bu kesif gezisinde. Dokunuslar, sadece Ben’i
otekilerle ve butiin dunyayla birlestiren duyusallig: harekete
gecirmekle bile, bir duyusal doygunluk yaratirlar. Buna du-
yulan ihtiyac, erotizm ve cinselligin zemberegi olabilir; on-
lar1 doyurmanin en iyi yolu da, sadece dissal temasla sinir-
I1 kalmamasidir. Ama her tiirlii dokunus ortadan kalkar, ek-
sik kalir ve reddedilirse de, bu korkung bir anlam boslugu-
na yol acabilir. Hayat1 hissetmem artik o zaman, ruhun ge-
nis bir alam yiter gider.

Dokunmay1 celp etmek bir sanattir, ona yol vermekse bas-
ka bir sanatur. Oteki bu girisimi geri cevirmezse, en azindan
edilgen bir sekilde kabul ederse, hatta ona etkin bir sekilde
karsilik verirse, daha mahrem bir iliski meydana gelir. O za-
man her iki taraf dokunmanin verdigi mutlulugun akintisiy-
la dolar. Dokunmanin yumusak gucu sihirli ve doygunluk
vericidir; ten tene yapisir, dokunmanin aktifligi dokunul-
manin pasifligiyle kaynasir. Benlikle Otekinin kaynasmasi-
dir bu. Kucaklasmalarda deneyimlersiniz bunu, dansta da:
Bunun emsali, tango adim tasiyan danstir: “Dokunuyorum,
elliyorum, kavriyorum.”

lki insanin olas1 yakinhgini, ¢cogu zaman onlarin bilgisi di-
sinda ama buyuk bir dogallikla, aralarindaki iligki belirler.
Bu da sadece bedensel degil, ayn1 zamanda ruhsal bir ilis-
kidir. Ruhsal iligskide, 6tekinden 1s1yan cazibe dokunur in-
sana, mesela. O 1s1ma olmadan, temas da olmaz. Isilu, ru-
hun dilidir; ruhu, bedenin émiir boyu tasidig: fakat ona bag-
i olmayan enerji yogunlasmasi olarak anlayin. Bu enerjile-
ri duygularda idrak ederiz; duygular sonsuzluga maglup ol-
mazlar, cinku tipk: butin enerjiler gibi sonsuzca doniusebi-
lirler. Bu gugle yakin iliskide olmak, hayati yogun hissetme-
nin garantisidir.
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Enerjiler, insanin gonlune dokunan bir duygusal hayati
mumbkun kilarlar. Onlar “kalbin hakikati”nin ifadesi olurlar,
ozellikle de otekiyle baglanmighgimiz icinde yaparlar bunu;
bu bag duygulan —en azindan ara ara— dalgalandirir, her ne
sekilde olursa olsun. Keza, kendine bir faaliyet secmek, hi¢
degilse bir faaliyet karsisinda “kalbi” yani duygusal haya-
t1 1s1tan bir tavir belirlemek de 6nemlidir. Duygular eksikse
veya fazla zayifsa, uyandirlabilir veya kuvvetlendirilebilir-
ler. Bedensel dokunuslar, ruhsal enerjileri canlandirarak bu-
na hizmet ederler; ama muzik dinlemek de, kitap veya inter-
netteki bloglan okumak da dyle, kultirel ve sportif etkinlik-
lere “beraber gitmek” de oyle.

Tersine, tehditkar hale gelen duygulan zayiflatmak da an-
laml olabilir, s6zgelimi bir 6fke kabarmasinin ortasinda bir
an durup kendini dinlemek. Olumlu disinme caginda bir-
coklari, olumsuz duygulara ¢itler ve koruma duvarlan cek-
meye bakiyorlar. Ama o duygular1 da hayatin yap: taslan
olarak kabullenmeli, fakat ancak Benlik ve Otekiler icin za-
rar verici olmaya basladiklar noktaya kadar.

Bedensel ve ruhsal olanin 6tesinde, insan hayat zihinsel
olarak da dokunmaya ve dokunulmaya ihtiya¢ duyar. Du-
sincelerin, dus imgelerinin, sezilerin, fikir ve fantezilerin
dokunuslar1 bedene ve ruha etkide bulunur, keza bedensel-
ligi tammayan dijital uzamlardaki dokunuslar da. Tipk: ruh-
sal olan gibi zihinsel olan da, sonluluga tabi olmayan ener-
jilerin yogunlasmasi olarak anlasilabilir, boylece zihnin 6la-
mun ilismedigi bir yasam olabilir. Aksi takdirde, ¢coktan
oluap gitmis olan Sokrates, Platon, Aristoteles, Epikur, Sene-
ca ve sayisiz baskalarinin dusuncelerinin sonsuz uzunlukta-
ki zamanlardan sonra hala insanlara dokunabilmesini nasil
aciklardik? Iste, mekana ve zamana uzanisinin 6ngorilmez
akisi icinde idrak ederiz zihnin menzilini.

Dokunmanin zirve noktasi ise, insanin faniligini hissede-
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rek, dusunerek ve ola ki sahiden yasantilayarak asilmasiyla
birleserek, ta icinde bir sonsuzluk boyutunun, bir askinligin
dokunusuna agilandir. Bu dokunmanin insanlar i¢in nasil
bir anlam tasidigini, dinler tarihi bize anlatir. Burada dinle
belirli bir iman cemaatini veya kiliseyi degil, bizzat dinsellik
fenomenini, asli sayilan bir seye baglanmay: (“kendimi geri-
dekine baghyorum,” Latince religio)® kastediyoruz.

Bedenler sureklilik arz edemez, her turla tahribata daya-
nikh olamaz ve bu anlamda “asli” olamazlar, ¢inkii enin-
de sonunda tekrar tizerine insa edildikleri molekullere ve
atomlara aynlirlar. Sureklilik arz eden, daha ziyade tim ha-
yati, tim diinyay1 ve ayni zamanda tekil Benligi ve onun be-
denini kaplayan enerjilerin bitunidur. Bambaska kilturler
onu hep tanrsal, Tanri veya dinyanin tini diye tanimlarlar,
fakat 6nemli olan tanimlama degil, bu askinhgin duyusalh-
ga ve hissedislere ve dusunuise dokunmasi, boylece enerji-
lerin benlige akabilmesidir. Baz1 dinsel edimlerde askinhkla
kurulan rabita, bedensel dokunusla saglanir.

Michelangelo Sistine Sapeli'ni resimlerken dinyanin ha-
disatin1 somut bir surete burundurmek istedi ve fani insa-
na ebedi olus tarafindan dokunulmasina iliskin etkileyici bir
resim ¢ikarmay: basardi buradan: tanrisal enerjinin Adem’e
dokunusu... Adem’i canlandiran kivileim, parmak ucundan
parmak ucuna sigriyor gibi gorulur orada. Yoksa Adem mi-
dir, dokunusuyla tanrisal enerjiye hayat veren?

Kendini askin uzama a¢mak, bu titkenmez kuvvete erisi-
min kapisim acar, boylece o anlam dolu bir hayatin pinan
olabilir. Bu acilimla Benlik daha gecirgen hale gelir, hayatla
ilgili sorunlarin alt edilmesi kolaylasir, ¢cunku insamin kul-
lanabilecegi enerjiler vardir ve o kendini kapsayica1 bir bu-
tunun parcas: gibi hissedebilir. Bireysel faniligin otesinde-
ki sonsuz bir enerjetik varolusu varsaymak, aynca tek diye

3 Religion, Bau dillerinde “din” demektir.
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bildigimiz hayata haddinden fazla talep ve proje bindirmek-
ten de kurtarir bizi. Bu hayatta gerceklestiremeyecegimiz se-
yi, belki de olasi bir baska hayata, hep baska bir hayata ve
boylelikle ebedi hayata emanet edebiliriz. En azindan mese-
leye boyle bakilabilir. Boyle bakmazsak, bunun sonucu, za-
man darhg1 nedeniyle daha fazla yasam stresiyle bas etmek
zorunda kalmak olabilir.

Boylesi baglantilan canlandirmayi isteyip istemedigine
ve bunu hangi tarzda yapacagina ancak bireyin kendisi ka-
rar verebilir. Hicbir insamin bilmedigi nihai hakikat degildir
burada él¢u. Olgi, bir insanin en nihayetinde hayatin1 ema-
net ettigi, onun kendi tasavvurundaki yasam hakikatidir. Ki-
mileri bunu eklektisist bulabilir, “se¢cmeci” olarak degerlen-
direbilirler. Ama onlara keyfi gibi gorinen sey, ashnda bi-
lingli bir secimin sonucudur. Keyfilik su¢clamasi yapanlar da
bu kararlan vermek zorundadirlar, fakat kendi se¢cmeci ya-
sam hakikatlerini yegane hakikat addederek bunun uzeri-
ni orterler. Her bir hakikatin temsil edilisindeki enerjilerin
yogunlugu, insana dokunan seyin i¢sellesmisligiyle alakal-
dir — burada da askinlikla ilgili meseleler vardir isin icinde.

Evreni dolduran enerjinin sonsuzlugunun bana dokun-
mast icin, geceleyin gokyiiztine bir bakis yeter bana: Kag y1l-
diz gorebiliyorum? Ne kadar uzaklardalar? Onlan guzer-
gahlarinda tutan nedir? Tasavvur edilmez ol¢ekler bulanir
gozumiin onunde. Ben bu deryada bir damlacigimdir, daha
fazlas1 degil, daha az1da degil; her halukarda bir hi¢ degilim-
dir. Her ne olursa olsun, hayatim muazzam boyutlarin yata-
gna yerlesmistir. En azindan boyle disunebilir ve hissede-
bilirim, bunu kimse alamaz benden. Sonra mumkiin olan bu
en azami ufuktan tekrar zemine inerim, o dokunus kelime-
nin en hakikianlamiyla ayagimi yere bastirir; yere, yeryuzi-
ne yaklasir, daha sakin olurum.
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iKiNCi BOLUM

YERE DOKUNMAK:
SiMDi DERIN BiR NEFES ALIN

er bedensel idman, Benlik icin bir dinlenmedir. Dur-

maksizin disiincesinde kendi kendini yorumlayan ha-
yatin zahmetlerinden bir anhgina kurtulur. O kadar iyi ge-
lir ki bu insana, dusiinceyi yucelten Kartezyen dusturu bir
defa daha degistirmenin yeridir: Ben bedenim, o halde vanim.
Beden tum duyusalligiyla varolusun temelidir. Bedensiz bir
dustince olabilir mi hi¢? Diisiincenin bir sorunu, haddinden
fazla yuksekte bulunuyor, bedenin ta tepesinde cereyan edi-
yor olmasi degil midir? Duisinen insan icin, dikey olandan
bir anligina yatay olan lehine vazge¢cmek icin birkag basit id-
man yeterli olacaktir.

Bu idmanda, uzanip tim bedenimizle yere degmemiz ge-
rekir, sirt ustu, karin usta, yanlamasina, gerilerek, dertop
olarak. Baska zaman dik durmak i¢in sarf etmemiz gereken
kuvvet, simdi tamamyla bedensel, ruhsal ve zihinsel reje-
nerasyon icin emrimizdedir. Bedeni dik, basi yukarida tut-
maya ahisik olan kaslar, yercekimiyle mucadeleye verilen
bu arayi siikranla kabul ederler, diyafram da derin bir nefes
alir. Zemini hissetmek ve kendini ona teslim etmek, devri-
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lip diisme korkusunu azaltir. Tokezleme ihtimali korkulan
bir sey olmaktan ¢ikar, ¢unki asagida olmanin nasil bir sey
oldugunu algilayabiliyorsunuzdur. Asagida daima sizi tasi-
yan bir yer vardir, yeraltinda da 6yle. Daha da asag duse-
mez insan.

Yatay olan, hayata daha fazla baglanmay1 saglar. Yatar va-
ziyette yere degmek, hayatin nasil basladigim hatirlamaktir.
Gunun birinde de bu pozisyonda bitecektir hayat, demek bu
bedensel idman 6lim iizerine diisiinme temrini icin de bir
firsattir. Yerde uzanmak, bir pasiflik idmamdir ve hep ileri
atilan ve her yere uzamsi yenilgi olarak hisseden aktiviteyle
tezat olusturan gerekli tecribeye aracihk eder. Yere uzamp
serilmenin nasil dinlendirici olabilecegini, giin be gun yata-
gimiza yattigimizda ve ara sira da hasta oldugumuzda dene-
yimleriz. Simdi boyle goniillu olarak uzanarak, hayatta za-
ten gonulsuzce karsima ¢ikacak olan bir duruma asinahk
kazaninm. Sukanet veren bu pozisyon bana yine yer kazan-
dinr. Evin zemini rahat rahat yeterlidir bunun icin. Altim-
daki zemin ve icimdeki zemin: Boyle bir cifte zeminlilik, ye-
ni bir hayat anlami bulmamu saglar.

Yukaridan asagiya bakmak yerine asagidan yukariya bak-
mak, perspektifi temelden degistirir. [zlenimlerin bollugu
azalir, boylece dunya daha derli toplu bir sekilde gorunur
olur. Her zaman her adimina dikkat etmeyi gerektiren tem-
kin gayreti, dinlenmeye cekilebilir. Uzanmak, bu nedenle o
kadar dengeleyici ve sagalticidir. Uzanan insan yekinip et-
mez, en azindan aniden yapmaz bunu, ¢unki teslim oldugu
yercekimi onu oyle kolayca birakmaz. Insan dik durup yu-
rudugunden farkh birisi olur, hissedilir sekilde daha yumu-
sak ve uysal. Bu nedenle yatip uzanmak sefkatli dokunus-
lar igin tercihe sayan diizlemdir. Umitler yeniden yaratic1 ve
uretken olmaya yonelikse, yere temas etmek bunun icin bir
baslangi¢ olur.
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Bu etkiyi, derin nefes alarak da guclendiririz. Her beden-
sel idman nefesi kendiliginden derinlestirdigi gibi, yatp
uzanmak da derinlestirir. Insanlar her zaman nefes aldilar,
ama hep ayni bicimde degil. Modern insanlar icin, diiz nefes
onlarin ikinci dogasi haline gelmistir. Yuzyillar ve binyillar
boyunca bedensel ¢abanin yiukune delalet eden derin nefesin
yerini almistir duz nefes. Duz nelfes oksijen girisini azalur,
bu da saghk icin ve dusiinme kabiliyeti igin tehlikelidir; ama
halli kolaydir. Friedrich Nietzsche bile, basit temrinlerle ne-
redeyse otomatik olarak derin nefes almay1 saglayacak fark-
i ahgkanhklar yaratma tavsiyesinde bulunmustu, bunu da
“mumkiin oldugunca yere dumdiiz uzanarak” yapmak gere-
kir (Tan Kizilhig,' 1881, Aforizma 462).

Insanlan bundan alikoyan, ¢ok defa asli onemdeki bag-
lantilan yanhs anlamaya yol acan algilama ahskanhklandir
sadece. Bircoklar, nefes almay: butun diger hareketlerin ya-
n1 sira gerceklesen bir bedensel hadise olarak alglarlar, ozel
bir sey gibi disinmezler onu, oysa nefes almak aslinda be-
denin bitiin islevlerinin 6n kosuludur. Ge¢cmis kultirler ne-
fesle ilgili ifadelerinde, bu hadisenin anlamina dair bir kav-
rayist muhafaza etmislerdi: Yunanca pneuma, Latince ani-
ma ve spiritus. Bu kelimelerde bedenselligin otesinde nefes
almanin ruhsal, zihinsel ve askin boyutlarinin timis1 vardr;
hayat ve 6lume hukmeden “yasam solugu”nun insanin i¢in-
de akmasi vardir, her seyin baslangicindaki “tanrisal nefes”e
dayanir bu da. Nefesin, prana’min, Hint yasam sanat1 yogada
merkezi bir rol oynamasi bosuna degildir. Bu vecheler, insan
degisimlere hazir olursa, bilince daha guclu ¢ikarlar. Beden-
sel idmanlarin yardimyla.

Daha derin nefis almayi saglayan yerle temas idmani, in-
sanin varolugsal olarak muhta¢ bulundugu baglantilara da-
ir anlayisim da derinlestirir. Tam bedeni canlandiran nefes,

1  Cev. Ozden Saatgi Karadana, Say Yayinlan, Istanbul, 2003 (6 bask).
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icsel temas yoluyla, distan gelen akisi hissedilir kilar. Serin-
kanh baktiginizda, nefes alip vermekte bir gaz ahsverisi s6z
konusudur. Oksijen alir, karbondioksit verirken insan her
nefesinde atmosfere dokunur, atmosfer de ona dokunur. Be-
denin icsel ekolojisi ile gezegenin dissal ekolojisinin karsi-
ikl nafuzudur bu. O nedenle, insanin soludugu havanin
nasil oldugu, hi¢ de 6nemsiz bir sey degildir. Azot oksitler,
kukurt dioksit, toz ve partikuller gibi zararh maddelerin ne-
fes aldigimiz havay: ne derece kirlettigine hakh olarak has-
sasiyet gosteririz. Cunku insan nefes almay1 birakamaz.

Yere temas etmeyi ve daha derin nefes almaya alismay:
saglayan bir¢ok idman vardir. Herkes, hangi idmanin ona en
iyi uydugunu kendi bulmahdir. Onu giindelik hayatina ek-
lemledikten sonra, buyiik bir zahmete girmeden ahskanhk-
lann ritmine birakabilirsiniz kendinizi. “Uzun soluklu” ya-
samak, sevmek ve calismak, derin nefes sayesinde yenilene-
cek ve uzun erimli bir sureklilige elverecek olan guclerini-
ze guvenmek anlamina gelecektir bundan boyle. Nefes alip
vermedeki tim zahidanelik, hayat karsisinda sukanetli bir
tutuma agihr, benlik o sukanetin dogallig: i¢inde kendini
korunup kollaniyor hisseder. Bu giicii bulunca, daha iyi ba-
sa cikarsimiz varolusun gundelik tiyatrosuyla.
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UGUNCU BOLUOM

KENDINE DOKUNMAK:
BENLiIGIN DUYUSALLIGI

B ir insanin toplumsal hayata katilmasu, bir tiyatro oyunu-
nun gin be gun sahnelenmesinden farkh degildir. Be-
den ve onun dokunuslan, burada genellikle bilincinde olun-
dugundan ¢ok daha buyuk rol oynar; baskalariyla karsilas-
malardan once, evvela bireyin kendi kendisiyle iligskisinde
de boyledir bu. Benlik bilincinin sahnesine, bedensel Ben de
cikar ve dogaglama yoluyla kendi rolunun yazimina katki-
da bulunur.

Gunduzun aynaya bakmak, prolog'dur (6ndeyis); hala uy-
ku sersemi vaziyetteki disinen Ben, karsisindakinin nasil
bir beden oldugunu ve onu nasil guzellestirebilecegini sorar
kendi kendine. Bagkalarina falan degil, evvela kendi Ben'ine
begendirmek icin. Guzel bir beden nedir? Onaylanmaya de-
ger gorunen bir beden. Guzellige dontik her ¢aba, bir insa-
nin kendi kendisini onaylayabilecegi bir duruma erismeyi
hedefler. “Guzel miyim?” Bu urkek sorunun miisebbibi her
durumda asin kendini begenmislik degildir, Benligin ken-
di kendisiyle iliskisi i¢in bir anlam1 vardir bunun. Guzel be-
den, butun ozellikleriyle onaylanabilir olan bedendir.
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Guzellik, en bariz haliyle duyusallikta gorinur hale gelir.
Gundelik tiyatronun birinci perdesinde beden duyusal varo-
lusuyla sahne alir. Dastinen Ben kendi kendisini bedensel-
ligi icinde gorebilir, isitebilir, koklayabilir, tadabilir ve elle-
riyle ona dokunabilir. Duyusal kendini algilayisin bereke-
ti, Benligin kendine bahsettigi ilgi ve sefkatten beslenir. Her
seyden once kendine dokunmak, kendiyle dost olmanin bir
ifadesidir ve bunda fazla tutumlu olmamak gerekir, ¢unku
beden ilgi ve dikkatin bu bicimine actir.

Kendine dokunarak bedensel hazza erismek, butun spe-
kulasyonlardan uzak haliyle, sabahleyin, Benlik bedeninin
bakimimi yapmaya ve yikanarak onun iyi hissetmesini sagla-
maya dinyanin vaktini ayirdiginda zaten basarilan bir sey-
dir. Sonra da Benligin, her zaman tam bilincinde olmaksizin
gin boyunca sik sik kendine dokunma firsati aramas: dik-
kat cekicidir; genellikle elin gorinmez bir hareketiyle yapar
bunu, el hafifce yanag oksar, alm kasir, kulak memesini ce-
kistirir, saclan kanstirir. Bazen de kafa ellerin arasina alinir,
dusunmeyi dokunusla desteklemek icin. Kendine dokun-
mak, bedenin bir yeri agrndiginda da iyi gelir: Kendi elini-
zi agnyan yerinizin uzerine koymak agnyi azaltabilir, hatta
belki de dindirebilir.

Kendine dokunmanin baska bir tiirii, izerine en az konu-
sulamidir. Bunun bir zamanlar Antik Cag’da Diyojen’in yap-
ug gibi sahnede apagik yapilmas: gerekmez; Diogenes La-
ertios'un Unlii Filozoflann Yasamlan ve Ogretileri' kitabinda
anlatilanlara bakilirsa, Diyojen Atina’'nin pazar meydaninda
kendini tatmin eder, bu arada da midesindeki achktan ay-
n1 kolayhkla karmim ovalayarak kurtulamadigina hayiflanir-
d. Felsefe tarihinde cinsel olarak kendine dokunmayla boy-
le utanmazca bir iliski, stureklilik kazanmamistir: Immanu-
el Kant 18. yuzyilin sonunda, tam ¢aginin cocugu olarak, bu

1 Cev. Candan Sentuna, Yapi Kredi Yayinlar, Istanbul, 2003.
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davrams1 dogaya aykin bir tiksinglik olarak goriyordu. Pe-
dagoji Uzerine? baghkh, ashnda “agik yurekli olma” ve “ken-
dini idare edebilme” ile ilgili bir kilavuz mahiyetindeki teb-
liginde, kendine dokunmanin erotik cephesini tiimden ka-
ralar: Ruhu ve bedeni “kendi kendisine yonelmis sehvet”ten
daha fazla gucten dusuren bir sey yoktur ona gore.

Ge¢ modern ¢agda bu, dramatik olmaktan ¢ikarak, geri-
lim atmanin bir ¢esidine donusir. Kendi kendiyle mesgul
olmanin erotik vechesi, bunun otesinde, mesela seyirlik ve
dokunmalik kumaslar ve kiyafetlerle tahrik edilip tatmin
bularak, tam duyusalhg: kapsar hale gelir. Gundelik tiyatro-
nun ikinci perdesi, giyinme ile oynanir, bu da baska araclarla
kendine dokunmaktir. Kiyafet seciminin bir saiki, guzeli ve
onaylanmaya deger olan1 hem kendine hem baskalarina tes-
hir etmek olabilir. Giyinme tarz insanin igindeki hissi ifade
etmenin bir bi¢cimidir, onunla o hissi bedenin yiizeyine yan-
sitabilir, ayn1 zamanda da bagkalarini etkileyebilirsiniz. Ter-
sine, kiyafet de bicimleri ve renkleriyle, insanin icindeki his-
si ve tam kendiligi etkiler — giysiler, benlikleri insa eder. Bir
insan kendini derisi icinde iyi hissetmiyorsa, bununla kaste-
dilen cok defa beden degil kiyafetin olusturdugu ikinci deri-
dir; kisi kendi uizerinde onu begenmiyordur, fazlasiyla nes-
ne olarak kalmis, onun 6zneliginde erimemistir.

“Moda” surekli yeni degisikliklerle insanlarin kendilerine
dokunusu icin ikinci deriler olusturma cabasidir. O, bir va-
rolus tarzi tasarim atar ortaya, digsal bicimlerle icsel kendi-
ligin olanaklarim gelistirmeye izin veren bir yasama tarz ve
bicimini tasarlar. Goriuntudeki yuzeyselligin daha derinde-
ki anlami, buradadir. Hayat asla ciplak bir i¢in degildir, da-
ima bir nasil ve nicin’dir aym zamanda, bir varolus tarzidir,
bir cezbetme ve kendini yasam icinde gerceklestirme stilidir.
Bedensel temsil, benligin kah soyunarak kah giyinerek oy-

2 Cev. Mustala Rahmi, Yeni Zamanlar Yayincilik, Istanbul, 2005,
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nadig1 bir oyundur, hem kendi bakisimiza hem baskalarinin
bakisina sundugunuz bir tiyatro oyunudur; o bakislar ben-
ligi yalayip gecer, gecerken hafifce dokunurlar ona. Su da
var ki, surekli degisen bicimler ve renkler ¢cabucak benligin
icsel donusumleri ve dalgalanmalariyla 6zdeslestirilir hep,
oysa bu donusumleri saglamak o kadar kolay degildir. Ha-
zir modadan yararlanmak yerine bizzat yaratic1 olup moda-
y1 tasarlamak, boyle derine uzanan sonuclan daha kolay te-
min edebilir.

Gundelik hayat tiyatrosunun ii¢iincii perdesinde, bedenin
kendisinde degisiklikler yaparsimz, onu muhtelif aksesuar-
larla, mucevherlerle goze, hos kokularla buruna hitap ede-
cek sekilde donatirsimiz. Kozmetigin yogun dokunmalh sa-
natlanyla dudaklan, kirpikleri, kaslari, el ve ayak tirmakla-
rin1 isleyerek, bedenin cazibe yayma hakkim ona verebilir,
bagkalarina da benliginizin nasil algilanmasim istiyorsamz,
ona gore sinyaller gonderebilirsiniz.

Bedensel degisikliklerin sevilen bir bicimi, saclan sekil-
lendirmektir; bu isi memnuniyetle profesyonel sa¢ sanatkar-
larina emanet edersiniz. Onlar, bircok miisterilerinin sac-
lardan ¢ok kafa derisine dokunulmasiyla ilgilendiklerini bi-
lirler, bu dokunus onlarin benliklerine iyi gelir. ASMR'dir o
(autonomous sensory meridian response)?® derin rahatlama ha-
linde, kafa derisinde hissedilen o hos karincalanma. Kadin-
lar, dokunmanin bu anlamdaki guctinu biraz daha sik dene-
yimlemek isterler sanki. Erkekler daha ziyade yiiz derisinde
ve ona duzenli firca, tiras bicag veya tiras makinesi temasin-
da uzmanlasmslardir.

Tiyatro oyununun, tamamen farkh tirden dokunuslarla
bedene mudahale edilen son perdesi, o kadar gundelik degil-
dir. Burada salt distan tutturulmus bir sus s6z konusu degil-
dir, daha ziyade bedenin kendisi, hem benligin hosuna gi-

3 (Ing.) Otonom duyusal meridyen tepki.
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decek hem mumkiunse baskalarim etkileyecek bir miuicevhe-
re donusecektir. Bunu mesela dayamkhlik gerektiren bir an-
trenmanla bedenin secilmis kisimlarim gelistirip kaliplaya-
rak gerceklestirebilirsiniz.

Bedenin tam olarak bir sanatsal yapita donusmesi ise,
onun uzerinde az ¢cok ac1 veren manipulasyonlan gerektirir.
Bunun yaygin bir yontemi, dovmelerle yapilan body-artur;*
bunun icin bedeninizin timintun veya bir bolimunin yu-
zeyini isi bilen sanatkarlarin tasarrufuna birakirsiniz. Bede-
ne bundan daha ileriye giden mudahaleler, bir cerrahin in-
sanin dis gorinusuni onun arzusuna gore bicimlendirmek
tizere kesiler atarak ve ince dokunuslarda bulunarak icra et-
tigi guzellik operasyonlandir. Bir zamanlar daha iyi bir top-
luma dair kurulan duslerden beslenmis olan utopyaci ener-
jilerin, bir siire daha bireysel bedenlerin mukemmellestiril-
mesine akacagini varsayabiliriz.

Elbette, modernlesme surecinde geleneklerin, torelerin
ve dinin kurallarindan azat olduktan sonra, bedenini istedi-
gi gibi isleme olanag) her insana aciktir. Lakin bu ozgurlu-
gu dikkatli kullanmak 6z ¢ikar agisindan akillica olur, yoksa
mukemmel olmayan bir bedenin yol agacagindan daha bu-
yuk sorunlara katlanmak zorunda kalabilirsiniz. Bedensel
guzellikse mesele, mikkemmellik gercekgi bir hedef degildir.
En azindan, yaslanma sureglerini hesaba katmamz gerek-
tigi icin degildir. Tim gucunuza dis suretinizin hosluguy-
la parildama arzusuna vermektense, bir i¢ guzellige erismek
icin ugrasmak daha iyi sonuclar verebilir. O guzellik gozler-
de1sildar, yillarla cazibesi artar, bedensel kayiplarin da zah-
metsizce ustesinden gelebilir. Dokunmaya 6nem verilen ilis-
kilerin de yaran dokunur buna.

4 (Ing.) Vucut sanati.
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DORDUNCU BOLUM
BiRBIRINE DOKUNMAK:
ASKA HEP YENI BiR BASLANGIG

evenler birbirlerine dokunduklarinda, dokunmanin

kuvvetini fazlasiyla fark edersiniz. Yumusak olabilir bu
dokunus, taraflarin hosuna gidiyorsa siddetli de olabilir. Te-
nin butin yuzeyinden, 1s1ldayan gozlerden, giulumseyen
agizdan, guven uyandiran kokudan, oksayan elden sokin
eden enerjiler, gozlerin, kulaklann, burunlarin ve gozenek-
lerin duyusal acikhiklarindan gecerek otekine nufuz eder.
Ask, opusurken agzin tadiyla muhurlenir, 6pusme tecrubesi
duygulan dalgalandirir ve sevenleri transa gegirir, kendileri-
ni ve etraflanni tamamen unuturlar o halin icinde.

Gayet anlasilir sebeplerle, dokunma ahsverisi, sevme sa-
natimin esash unsurlarindan biridir. Dokunani da dokunu-
lani da elektriklendiren enerjiler, ikisinin de birbirlerini nasil
onayladiklanni hissetmelerini saglar: Dokunmak guzellesti-
rir. Dopamin ve noradrenalin gibi hormonlar kokaine ben-
zer bir mutluluktan u¢ma hissi yaratrlar. Endorfinler stre-
sin atilmasim saglar, ruh halini aydinlatrlar. Insana hos ge-
len yakinlik ve guvenle beraber, prolaktin ve oksitosin salgi-
lanir. Daha olas1 mahrem dokunuslarin arilesinde bu mad-
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deler sihirli bir etkiyle sese billur tims1 katar, gozleri pastel
renklere boyar, teni ipek ve kadifeyle sararlar. Butun bun-
lar tamamen kendiliginden olur. Hormonlar devreye girin-
ce, artik sebep sorulmaz.

Bakislarla, sozlerle ve dokunuslarla gerceklesir bu. Ro-
mantiklerden Novalis siralamayi soyle tasvir etmisti: “Bakis
- (konusma) - ellerin dokunusu - épuiciik - gogiis temast - cinsel
uzuvlara el atis - kucaklasma eylemi” (sic!, Novalis, Uber die
Liebe,' 2001, 84). Biitiin bu sefkat ve siddetten, askin herke-
sin bayildig1 pembe-kirmizi saatleri dogar. Ne var ki bu cez-
be hali giin be giin her an yasanamaz. Sevenlerin birbirine
dokunma tarzi, zithklardan beslenir. Kas catmak, tebessiim-
den farkh bir tesir yapar. Pek hos olmayan bakis, daha giizel
bir bakisa 6zlemi uyandirir. Ses ytukselince, daha once isitil-
mis tath timlarin eksikligini hissedersiniz. Nahos koku ve-
ya tat, merkezka¢ kuvvetleri serbest birakir. En nihayet ar-
zulanmayan, tacizci, siddet iceren dokunus, iliskinin mut-
lak sinirim ¢izer.

Her sey, bastan baslar. Dikkatle yoklayan dokunus, bir
molanin ardindan ruhu agar yeniden; ruh dediginiz o bulut-
su y1ldiz kumesini andiran olusum ki, kavramasi ¢ok zordur
ama sevenlerin iliskisinde belirleyici onem tasir. I¢sel olana,
dissal olan dolambacindan giderek rahat erisirsiniz, sayet
oteki acarsa yolu. Askta bir tur uygulamah psikosomatik-
le soma, beden, psyche’ye etkide bulunabilecek bir dayanak
noktasina donusur. Bir soz, bir kelime, bir parmak ucu, bir
jest, bir dikkat, otekinin ruhuna vasil olur ve enerjileri ka-
natlandirir. Hele ki, verimkarhginin bir esasini, enerjisinin
bir kismini bagislamakta goren bir ruhtan geliyorsa bu itki...

Dokunuslar ask: baslatmaz sadece, dokunuslarla onu ye-
niden fethedebilir ve yeniden baslatabilirsiniz de. Tikanan,
donan enerjiler, yiuzeyde kalsa da cok daha derine uzanan

1 (Alm.) Ask Uzerine.
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bir dokunusla yeniden akmaya baslarlar. Bedensel bir ger-
ginligi ¢cozerek, ruhsal gerginlikleri ¢ozersiniz; insanin ka-
panip kalmis ici acilir, duygular harekete gecer, dusiinceleri
kendilerini disa vurmaya yureklendirir. Sevenler kendi ken-
dilerine recete ettikleri fizyoterapi, bir tur cift terapisi olur.
Dokunmaya amade olmanin, iliskinin surdurulebilirligiyle
dogrudan iliskili oldugu, fizyoterapistlerin ve norobiyolog-
lann bir bulgusudur.

Bedensel dokunusla ruhsal enerjileri yeniden harekete ge-
cirmeyi basarirsaniz, bedenin emegi ete can katacakur, keli-
menin gercek anlamiyla bir enkarasyondur? bu. Sevenlerin
yeni kuvvetlerin akisiyla dolar, bu onlan birbirlerine yaklas-
unr. Dokunuslar olmadigindaysa canin cekilmesi tehlike-
si bag gosterir, ekskarmasyondur bu, enerjiler bedenleri terk
eder — ustelik hayatin sonunda da degil, daha yasarken. An-
lik olsun, hayatin uzun devreleri boyunca olsun. Dokunmak
duygulan uyandirr, onlan canlandirir, dokunmanin eksik-
ligi ise olduriar onlar.

Yalmizca duyularniyla bedenler degil, duygulariyla ruhlar
da birbirlerine dokundugu zaman, sadece tek bir geceden
fazlasi s6z konusudur aruik. Hissetmek, ruhun, askta baska
hicbir ol¢ude olmadig1 kadar duyumsanabilir olan ele avu-
ca sigmaz zenginligini algilamanin bir olanagidir. Bedensel
acidan konu ask yapmaksa, ruhsal duzlemde de ask: hisset-
mektir; askin enerjisi heyecan veren, costuran, tahrik eden
duygularla ifadesini bulur.

Ask, enerjilerin birbirini tamamlamasi ve értusmesidir,
oyle ki her kadin ve her erkek, kendi kendine oldugundan
daha fazla enerjiye sahip olur. Su da var ki, enerjiler tipki
alevler gibi, sabit durmazlar. Askin kirmzi saatleri gibi ener-
jinin parladig1 zamanlarin ardindan, kisik bir alev dili sa-

2 Hiristiyan ilahiyatinda, ayrica Budizm’de, tanrinmn insan surctinde belirnesi.
Kelime anlamiyla: etlenme, ete kemige burinme.
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yesinde atesi tamamen sonmemesini umdugunuz zaman-
lar gelir. Hareketli bir duygusal hayat arayan kisi, agk iliski-
sinde dogru yoldadir. Genis duygusal hareketlilikler yelpa-
zesinden, kendisini surikleyip gotirecek gerilim payini alr.

Sevenler arasindaki dokunus, ayrica sadece bedensel ve
ruhsal degil, zihinsel bir dokunus da olabilir. Zihinsel do-
kunus, dustncelerin birbirine baglanmasini temin eder; bu
baglhlik, zor zamanlarda o6tekini disinmekle, onu dusunce-
lerinde kucaklamakla ve onu yaninda bilmekle kaimdir, ote-
ki adina da dasiinmekle, onunla beraber diisiinmekle, keza
ona karsi cikmak uzere diistiinmekle ve ona her bicimde du-
sunsel olarak temas etmekle kaimdir. “Biitiin zihinsel doku-
nuslar, bir sihirli degnegin dokunuslandir.” (Novalis, Uber
die Liebe, 2001, 57)

Zihinsel dokunus, sevenlerin deneyimlerini ve dusunduk-
lerini birbirlerine anlatmak ve karsihkl “durumlarini gun-
cellemek” tizere aray1 fazla uzatmadan bulustuklar1 mavi sa-
atlerde yogunlastirilabilir. Bu onlara, calisma dunyalan fark-
I1 olsa bile, dirsek temasim yitirmeme olanagini verir, ote-
kinin tecrubelerine ortak eder, ondaki degisimleri anlaya-
rak iliskiye katabilmesini saglar. Sevenlerin iyi niyetlerine
ragmen hi¢ farkina varmadan birbirlerinden uzaklasmala-
rin1 ve sonra bir an gelip —nasil buraya geldiklerini agikla-
yamadan—, artik birbirlerine soyleyecek bir seyleri kalmadi-
g fark edecek noktaya gelmelerini 6nlemenin en iyi yo-
lu budur.

Mavi saatler sayesinde, belki de yavanlasma tehdidi alu-
na girebilecek olan iliskinizi, adeta kendiliginden, vakitlice
yeniden baska bir duzleme cekebilirsiniz. Zihinsel alisveris,
miusterek hayat guglendiren ve yaralanan yerlere sifah bir
etkide bulunan enerjileri agiga cikartir. Dusunsel dazlem-
de sevenler, anlik deneyimlerin etkisinden siyrilip durumu
disaridan bakar gibi gorerek her yonuyle degerlendirebilir-
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ler. Bu diizlemin hakki verilirse, iliski tizerine tefekkiir edi-
lebilir, yorumlanabilir ve ona yeniden ¢ekiduzen verilebilir
— ozellikle de, duygularin karmasas: icinde caresizlik, hayal
kinkhg: ve umitsizlik galebe caldiginda...

Zihinsel alanda ask sureklilik kazanabilir ve bedenler por-
suyup duygular tutkuyla dolup tasmadiginda da devam ede-
bilir. En azindan, eslerden hic degilse birisi zihinsel temasa
tutunabilecek giice sahip oldugu muddetce. Platon’un, ask
uzerine kitab1 Symposion’da, Eros’un bu diizlemine imtiyaz-
I bir yer ayirmak icin haklh sebepleri vardi. “Platonik ask”
kavrami oradan ¢ikmisur. Zihinsel dokunus, ¢ok sonrala-
1 Shakespeare’in de asktan talep ettigi seyin, yani “zamanin
oyuncagl” olmamasinin teminaudir (Love’s not Time's fool,?
116. Sone).

Askin gerek baslangi¢c asamasinda gerekse olgunlastigy do-
nemde, doruk noktasi, kuskusuz sevenlerin aruk kendileri-
ni birbirlerinden ayirt edemedikleri o erime halidir. O hal
icinde, ikili olmay varsayan dokunus, sahici bir teklige do-
nusur — bir anhgina da olsa. Kavramsal olarak elle tutabile-
ceginiz her kat: sey, saf olus hissi icinde bir enerji denizine
akar, benlikler orada var olmaz olurlar aruk. Bu esik asilir-
ken, sinirsiza, sonsuza dogru bu “askinlasma” halinde sinir-
I olan, sonlu olan butun gerceklik geride kalir.

Boylece, biyolojinin, kimyanin ve fizigin otesinde, askin
metafizigi girer gorus sahamiza. lliskinin, Oscar Wilde'in bir
mektubunda (Richard Ellmann, Oscar Wilde, 1991, 752) er-
guvani saatler dedigi bu evresinde, zamanin durdugu falan
yoktur, zaman yok olmustur basbayag. Bu tecrube hazir bu-
lunmaz, onu “yapmaniz” miumkun degildir. Sevenleri sari-
verir ya da sarmaz. Sizin elinizden gelen, yeniden, yeniden
bedensel, ruhsal ve zihinsel dokunuslarla bunun 6n kosul-
larin hazirlamakur.

3 (Ing.) Zamamn oyuncag degildir ask.
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Askin anlami, anlam yaratmadadir. Sevenler bunu tium bir
bedensel, ruhsal ve zihinsel dokunuslar dongusuyle gercek-
lestirirler, ta ki birbirlerinin kalplerinde eriyene kadar, sonra
her sey bastan baslar. Askin donguleriyle yasamay1 6grenen-
ler, uzun sure beraber kalabilirler. Dokunmay: butun duz-
lemlerde tecriibe etmek, sevenlere mahsustur. Ancak 6zel
tiirden bir dokunus, askin otesinde de mamkundir ve in-
sanlarin coguna da gundelik karsilasmalarda gayet arzula-
nir goranur.
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BESINCi BOLUM
HiSSEDILEN DOKUNU$
GULMEK VE GULUMSEMEK UZERINE

ir baskasinin gulmesi, dokunur bize. Ben de onunla gu-

lebiliyorsam, hos bir sekilde dokunur, lakin hi¢ gulecek
halim yoksa, nahos bir sekilde. Gulecek ne vardir ki ortada?
Bir baska seferinde de gulen ben olurum, otekilerin bununla
ilgili bir tavir almasi gerekir. Peki o zaman ben dustnur mu-
yum, giilmem onlara nasil geliyor diye? O sirada gulmek sa-
dece dokunmakla kalmiyor, tamamen alt ust ediyordur be-
ni; karin bolgesinin derinlerinden kopup gelen ve titresim-
leriyle her zaman gergin olan diyafram sarsalayan gulus, en
nihayet gevseyene kadar basbayag) ac1 veriyordur.

Giulmek nedir? Soylemesi zordur, uzerine tefekkur edil-
mesinden kacar zira. Norobiyolojide “subkortikal” bir fe-
nomen olma suphesi altindadir; yani, beynin daha sofisti-
ke bolgelerinin asagilarinda bir yerlerde olup biten bir sey.
Sismografik 6l¢cumler yapmak mumkun olsaydi, muhte-
melen gulmenin 6ncesinde bedenin derinliklerinde hafif
bir sallant1 tespit edilirdi. Sonrasinda yuzun gayet iyi ter-
tiplenmis esit dagihmh simetrisi iyice gerilir, nihayctinde
de parcalaniverirdi. Yuzey altinda fokurdayan scy, bir vol-
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kandan puskuren lavlar misali, cesmeden fiskirircasina fis-
kirnrd

Insan gulerek kendini unutur. Ani bir kararla benliginin
hapishanesinden c¢ikar, bir anhgina baska biri olur. Gayn
ihtiyari basini iyice arkaya atar, gogsu genisler, derin nefes
alir. Normal olarak en incelikli nidalar ¢ikartan ve iyi for-
mule edilmis ifadenin mevkii olan agiz, genis genis acilarak,
cinlayarak ritmik bir sekilde tekrarlanan, orantisiz ve du-
zensiz bir nida salar.

Gulme duzensiz hamlelerle sokiin eder ve yuze 6nceden
gorinur olmayan ama zamanla yerlesen cizgiler nakseder.
“Gulme kinsikliklan” ancak imzasinin es kosulabilecegi ka-
dar karakterize eder insanu.

Gulmek, nadiren tutturabilir dogru 6l¢uyu; insanlar “gul-
mekten catlarlar.” Baskalarina da sirayet eder, “bulasir” on-
lara. Vahim sonugclar olan bir hastaliktir, zira galmekten
“kirihir”, hatta “6lursunuz”. Hayatta kalirsaniz da, bir tur
sara tehdidine yol acar sarsila sarsila gulmek. Saskinhga ve
dehsete kapilan gozlemcilerin defalarca tasvir etmis oldugu
o kasilma, yuiz hatlarim carpitip burusturmakla kalmaz, bey-
nin butun yuzeyine hicum eder, noronlan havai fisekler gi-
bi vahsice oradan oraya savurur, sinapslar1 kenetlendikleri
yerlerden kopartir. Yine de gilmek belki de tam bu neden-
le bir ilactir. Insanin benligiyle iliskisinde bir kriz s6z konu-
suysa, sifa olur. Ozgiirlestirici bir etkisi vardir. Yarah ruhu
onarir. Kalbi acar ve otekiyle kolayca kopru kurmay: saglar.
Gulen kisi olmus olan her seyi silkeler uzerinden, yeniden
kuvvet kazanir. Durumun ciddiyetine bir an ara verilir; ne-
fes alip gayriciddilik sayesinde yeniden biraz alan kazanma-
y1 mumkun kilan bir andir o. Durum o kadar m1 umitsizdir?
Guleyim bari!

“Gulmek, ciddi bir sanatur”, Nietzsche emindi bundan
(terekesinden fragman, ilkbahar 1882). Kendisi sahiden cid-
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diyetle emek vermisti bu sanata, her ne kadar teorik idraki
pratige cevirmek onun icin kolay olmasa da. Bir keresinde
muhtemelen istemeden, 1884’te Sils-Maria'da yash bir Hol-
landalr’dan aldig1 Java mahrecli kota bir maddenin etkisiy-
le gulmeye baslamisti. Kiz kardesinin anlatimina bakilirsa,
birka¢ damla fazla aldig1 maddenin neselendirici etkisi bir
gilme krampina donusunce, birden kendini yerlere atmisti
(Pia Daniela Volz, Nietzsche im Labyrinth seiner Krankheit,'
1990, 164 vd.). Ondan sonra, mustakbel sakirtlerini gulme-
leri icin yureklendirmekle yetindi. Trajedinin Dogusu? uizeri-
ne “Bir ozelestiri denemesi”nde (1886) sunu talep etti: “Ev-
vela bu diinyada teselli sanatim1 6grenmelisiniz — giilmeyi 6g-
renmelisiniz, gen¢ dostlarim.”

Opysa gulmek vardir, gulmek vardir. Cok sayida cesidi var-
dir gulmenin, her biri insana baska bir bicimde dokunabilir,
o gulusun hangi duyguyla kanistigina bagh olarak: nese, of-
ke, sevgi, nefret, kiskanclk, alay, zafer vs. Gulmek asla her
daim sevingle 6zdeslestirilemez, iimitsizlikle de sarmas do-
las olabilir. Sarkastik tutumla birlesmesi nadir gorilen bir
hal degildir, “kota kotu gulmek” denir buna; o gulusu isi-
tenlerin sirtindan bir urperti gecer. Bu da guilmenin, 6teden
beri gaddarhgin da bir bi¢cimi oldugunu hatirlatir, kendisine
bir defa gulunmus olan herkes bilir bunu. Muhatabina acita-
rak dokunan elestirinin ku¢umseyici, alayc1 gulusinde bu-
nun bir ¢inlamasa isitilir.

Bir yukten kurtulmanin kahkahasi, buyuk bir gerilimi bir
anda ufalayip hi¢ eder, oradaki herkese sevin¢ vererek do-
kunur bu. Cinnetin tiz gilusu daha nadir isitilir, onun sebe-
bini kimse tam bilemez, daha ziyade nahos bir sekilde do-
kunurinsana, ¢cinku nasil nereye koyacagimzi bilemezsiniz.
Cocuksu gulus daha yaygindir, muhakkak bir ¢ocugun gu-

1  (Alm.) Hastahginin l.abirentinde Nictzsche.
2 Cev. Mustafa Tizel, 15 Bankas: Kultir Yaynlar, Istanbul, 2010.
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lusu olmasi gerekmez, daha ziyade zor bir durum onu alt et-
mesi gereken benlikten daha biytuk oldugu zaman karsilasi-
lan muskil vaziyetten dogar. Giilmek nihayetinde topluluga
mahsus bir fenomendir, hatta kendi kendine gulmek marazi
sayilir. Herkese dokunan sey, cemaat kurar; evet, sug ortak-
hig1 kurar. Bir sey onlara mustereken dokundugunda arka-
daslar birbirlerine yaklasirlar, bu arada ucuncu kisilere gul-
dukleri de olur. Fakat birisi otekiyle beraber gulmek yerine
otekine gulecek olursa, yirtihir aralarindaki bag.

Insanlarin gillme ve boylelikle otekilere dokunma tarzin-
da, yikial bir gug¢ de barimiyor olabilir. Bu sebepten, birey-
ler, gruplar veya taraflar fazla kudretli hale geldiklerinde,
her turlia konvansiyonel diismandan korktuklarindan daha
fazla korkarlar gulusmelerden. Bir iktidar birtakim silahla-
ra ihtiyac duyar; peki ya gulmenin silahsizlandiric etkisine
maruz kalirsa? Gulme, yucelik pathos'una (duygular) belir-
li bir karsithk icinde, gug iliskilerini akamete ugratabilir. Si-
sirilen mana ve ehemmiyet balonlari, gilmenin ignesine de-
gince patlarlar. Kavranmasi kadar, ele gecirilmesi de zordur
bunun. Totaliter bir egemenlik bile onu yok edemez. Onun-
la dalga gecen herkesi dava eden sultan, kendi kendisini gii-
ling hale getirir. “Fuhrer™ de, ancak giilmeyi idman etme-
mis bir toplumun ona bahsettigi o 6lumcul ciddiyet icin-
de hayat edebilmis degil miydi? Hakkinda “fisildayarak an-
latillan” o miistehcen fikralarin sonucu kotu olabilirdi; fa-
kat kendisi icin degil, onlar1 anlatanlar icin. Ben de dogrusu
o fikralar yaymaya cesaret edebilir miydim, emin degilim.

Gulmek az ¢cok her kiultarin bir unsurudur ama her za-
man beslenmez, her zaman kiymet verilmez ona. Cin kul-
turiunde uzun sure boyunca seytan isi sayilmist1. Havarile-
re ve ilk Hiristiyanlara dunya goruslerinden oturu oyle fazla
gulduler ki herhalde, onlar da gulmeyi seytana mahsus say-

3 (Alm.) Onder. Hitler'in bilinen nam.
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dilar. Kétalagin ugurumundan kopup geliyordu ve hazlar-
la giinahlarin muttefikiydi. “Seytani kahkaha” o zamandan
beri kullanilan bir kavramdir, ama guilmeye mani olamamis-
tir. Gulme, yok edilmezdir. Kendisine dokunmasi i¢in gil-
meyi arayan, kendi buyik anlanm anlatan kultir tarihinde
bulacakur onu.

Nouvelle histoire (yeni tarihcilik) okulunun temsilcilerin-
den Jacques Le Golff, birka¢ ¢calismasim Ortacag’da giilme-
ye tahsis etmistir. Diger antik sanatlarla beraber gulmeyi
de canlandirmak, Ronesans kulturune nasip oldu. Petrarca,
Plutark emsal alan fikra cephanelikleri olusturdu. Novella-
lar, esi gorulmez bir kabalk ve kotucullukle edepsiz hikaye-
ler ve sakalar anlattilar. Abartih komedi figurleri icat etmek,
basbayag) bir meslek haline geldi. Don Quichotte ve Sancho
Pansa cehrelere, keza Francois Rabelais ve Francois Villon
gibi yazarlara bu tarihin icinde rastlariz. Aydinlanma kulta-
ri, daha 17. yuzyilda iliskileri guldura vasitasiyla gozleme-
yi onemseyen, boylelikle bircok teorik incelemenin yapabi-
leceginden daha etkili olan Moliére olmadan dusunilemez.
19. yuzyilda Honoré de Balzac butun eserini Comédie huma-
ine’e (Insanhik Komedisi) adadi; Charles Baudelaire, insam
yaraticiliktan uzak dusunseydik komiklik diye bir sey ola-
mazdi, diyordu.

20. yuzyilda gulme, sinemada yeni bir can buldu; Buster
Keaton ve Charlie Chaplin, 6ldukten ¢ok sonra bile insan-
lara bedenlerini kahkaha salvolariyla sarsacak kadar doku-
nabiliyorlardi. Karl Valentin de, giindelik hayatin siradanh-
g1 icinde dort bir yanda serili cephaneliklerin fitilini atesle-
yerek, bu arac1 kullanmasini iyi biliyordu. Heinz Ehrhardt
ve Loriot (Vicco von Bulow) da onyillarca Alman televiz-
yon izleyicisini buyulediler ama onlarin kimi skeclerini son-
radan izleyince, gillme vesilelerinin nasil da donemsel oldu-
gunu gorursunuz.
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Mizahi denen bir mesrep vardir ki, gulme sanatim tesvik
eder ve baskalarina 6yle hos bir temasta bulunur ki, onlarda
sempati uyandirir, ¢cunki sunu bilirler: Bu insandan kork-
maya gerek yoktur, o kendine mesafe alabilen biridir, hur
bir zihindir. Mizah, insanlar icin bilhassa bereketli bir hu-
muslu topraktir. Tek sorun, bunun her insanda bulunma-
mas1 ve kimsenin kendisinin mizah duygusuna sahip olup
olmayacagina dair basitce karar vermesinin mumkin ol-
mamasidir. Genetik veya baska sebeplerle kiside yoksa, en
azindan onun paylasimcisi olmak nasil mumkun olabilir?
Kabarede. Komedide ve melankomedide.*

Bunlara gundelik hayatta her an erisemeyecegimize go-
re, gulme sanatina olan istahimizi doyurmak icin daha hare-
ketli bir araca ihtiya¢ vardir. Bunlardan birisi, fikradir. Fikra
simsek gibi carpar insan1. Yeter ki nuktesi atesleyici olsun.
11k bakista gorundugunden ¢ok daha zordur bu. Atesleyi-
ci olabilmesi sadece anlatana degil, ana ve uygun sartlara da
baghdir. Ustalik, kimsenin beklemedigi bir sey soylemekte-
dir. Tahmin edilmedik bir baglanti olur bu, ani bir aydinlan-
ma olur, cift anlamh bir s6z oyunu olur, bir anlam kaymasi
olur veya anlami azami sekilde yogunlastirarak goz kirpan
bir aciklama. Kimileri agizlarindakini puskirtircesine gu-
lerken, kimileri de saskin saskin kalakalip mahcubiyetlerin-
den nazikge bir gulme belirtisi gosterirler.

Birtakim berduslar da, ginun birinde, hep aym fikralar
anlatip durmanin artik zahmetli bir is haline geldigini du-
sinmusler. Fikralara numara vermeyi, gorev icabi gulmek
uzere her seferinde sadece numaray1 soylemeyi kararlastir-
miglar — iyice rasyonalize edilmis bir gulme etkinligi. Kap-
saml fikra listesi 100 numaraya kadar ulasmis, artik bas-
layabilirlermis. Derken “101!” diye seslenmis birisi. Hep-
si susmus, suklim puklum bakmislar. “Niye gulmiyorsu-

4 Melankoliyle komediyi harmanlayan tur, huzunlia mizah.
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nuz ki?” diye sormus o alayc tip, darilmis havasinda: “Ye-
ni bi’ fikra bu!”

Uzerine dilsinmenin uzun hattim kat etmesi gerekirse sa-
yet, fikranin esprisi yiter gider. Niikte ateslenmediyse, belki
de ortada bir espri yoktur veya dinleyen dusiinmeyi tamam-
layamamustir. Aksine, fikradan kahkahaya giden yolun ki-
saligindan gilmenin dustunme kabiliyeti olmadig1 sonucu-
nu ¢ikartmak da manuga kisa devre yaptirmak olur. l¢gudi-
sel gulme, diistinen benlikten daha hizhi dustunur. Baglant-
larin mizahi idraki beyni elektrik akimi gibi carparken, ben-
lik hala genis genis uzerine disinmenin uzun ve zahmet-
li yolunu katediyordur. Gillmede her turli aklin varhginin
inkar edilmesi, sadece onun olagan dusinme yollarinin geg-
tiginden farkh bir akh kullanmasindandir. Gulen akil, tim
akll kendi tekeline almaya kalkan mugkiilatl rasyonellikle
dalgasini gecer.

Kahkahalarla giilmenin alternatifi ise, daha kontrollu kul-
lamilabilen ve o nedenle de ¢ok daha ince ayrimlan olabi-
len giiliimsemedir. Narinligiyle, cok defa kaba saba giilme-
den daha gucli bir etkide bulunur insana. Gilimseme sa-
dece duyusal bir disavurum degil, mimigin ifade kazandi-
g1 bilingli se¢ilmis bir tavirdir. Dudaklarda konumlanir, du-
dak kenarlarinda can bulur, butun cesitlemelerinde gozler-
den 1s1yarak yansir. Sihirli bir sekilde acar insani; hem gu-
lumsemesini gostereni hem de onu anlayan otekini. Gulum-
seme her zaman kalpten gelmez, bazen bir hesaba dayanir.
Bir durum karsisinda mesafe korumaya dontik olabilir, ben-
ligin kendi kendine mesafelenmesi olabilir veya benlik oyle
isterse, otekilere mesafe koyabilir.

Gulumsemenin genis yelpazesi, 1953’ten kalma guling
bir kolej hikayesine dayanmakla beraber 2003’te i¢ politik
saiklerle, gen¢ kadinlarin dikkatini muhafazakarlasan top-
lumda kaybettikleri 6zgurluklere cekmek tizere cevrilen bir
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Amerikan filminde gozler ontine serilmisti. Sanat tarihgisi
Katherine Watson'1 canlandiran Julia Roberts'in bedenlestir-
digi disil 6zgur ruh, yumusak oldugu kadar kararhlikla 6z-
gurlik kazammlarina sahip cikarken, bu 6zgurlikleri hu-
kumran bir gulimsemeyle buttinlesen bir surete burundi-
ruyordu: Mona Lisa Giiliisii (yonetmen Mike Newell).

Muhtesem oyuncu, karakteristik agziyla tastamam bir
gulme ansiklopedisini sahneye koymustu bu filmde, cogu
kez anlik bir ufacik degisiklikle, insana her seferinde degisik
bir sekilde dokunuyordu. Roberts, bir gulimsemenin buz
gibi ve neredeyse “musellah” olabilecegi gibi, sicak kalp-
li ve silahsizlandiric1 da olabilecegini gosteriyordu. Cekin-
gen olabildigi gibi, mahcup, imali, temkinli, yapmacik, go-
nulstz, asabi, saskin, kurnaz, ironik, sevingli, huzunla, gu-
ven dolu, sefkatli, cilveli, ¢ift anlamli, entrikac, anlayish, rn-
za gosterici, dusunceye dalmis, cesur, meydan okuyucu, ka-
rarl,, hakimane, magrur, bilgic, kaygili, rahatlamis, umitsiz,
reddedici, kucumseyici, sinik, kinayic, rikkatli, iyi niyetli,
neseli, 151l 1511, muzaffer de olabilirdi bir galimseme.

Neredeyse algilanamayacak hatta bir gillumseme olup ol-
madigindan emin olunamayacak kadar ince olabilir gilum-
seme. Julia Roberts, Leonardo da Vinci'nin bir reproduksi-
yonunun o6niinde otururken, bir anligina iste tam Mona Li-
samin yuzundeki o tuhaf ifadeyi vermeye muvaffak olur.
Meshur hanimefendi, 6zgur oldugu icin gulumser. Belki
uzuntu veren bir gulimsemedir bu, sevin¢ kadar melanko-
liyi de sezdirir: 6zgurlugun sevinci, 6zgur bir hayatin gerek-
tirdigi cabanin elemi. Gillumseme, ifade bollugu ve dokun-
ma kabiliyetiyle, susmanin muttefikidir.



ALTINCI BOLUM

DERINDEN .I.)OKUNAN:
SUSMA UZERINE

Hayatlmm uzun bir donemi boyunca, balik¢ilik ehli-
yeti alsam m1 diye disiundum. Balik tutmak icin de-
gil kesinlikle. Tanr korusun, hicbir hayvana eziyet etmek
istemem, sivrisinekler haric. Sadece cezalandirilmadan su-
sabilmek istiyordum, saatlerce, gunlerce. Beseri munase-
bette susmak genellikle reddedici, kayitsiz veya kustah bir
tavir olmak gorulur, o duruma dusmekten kaginmak isti-
yordum. Tamamen ikincil bir amag olarak, felsefeci olarak
meslegimin geregini yapmak da istiyordum,; zira 6. yuzyil-
da Boethius susmanin filozofun karakteristik vasfi oldugu-
nu ilan etmisti. Her halukarda Felsefenin Tesellisi (Consola-
tio philosophiae)' eseriyle ilgili olarak ona atfedilir bu ifade:
Si tacuisses, philosophus mansisses. “Sussaydin eger, bir filo-
zof olarak kalirdin.”

Ashna bakihirsa kendisi bu telakkiye uymamst, zira sus-
madi. Ama hep boyledir iste: Susmak hakkinda konusmak
isteyen, mecburen bozar suskunlugunu, susmak tzerine ya-
pilan her konusmanin temel sorunu budur. Ben de burada

1 Cev. Cigdem Durusken, Alla Yayinlari, Istanbul, 2017 (3. bask1).
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aynisini yapiyorum, susmanin insana ne sekilde ve nasil bir
gucle dokunabilecegine dair birkag fikir ileri surmek uzere.
Bu dokunusun vesileleri coktur, ama her susma sekli insana
bagka turliu dokunur. Her durumda bunun nasil cereyan et-
tigini ve iliskinin dogrudan taraflarim ve otekileri nasil etki-
ledigini anlamak gerekir. Susma yoluyla dokunma ve doku-
nulma sanatini, hayatin akisi icinde deneyip yanilarak, pra-
tik yaparak ve disunerek ogrenebilirsiniz. Sonra yine susa-
rak susmak hakkinda tefekkure dalmak uzere...

Esas itibariyla her iki secenege de sahip olmak yararhdir,
konusmak ve susmak. Tek basina konusmak hiikim surer-
se, bu susmayi tercih edenlerin aleyhine olur; belki onlarin da
soyleyecegi bir sey olmasina ragmen, dikkate alinmazlar. Tek
bagina susma hukum surerse, bu memnuniyetle konusmak is-
teyen ama buna cesaret edemeyenlerin aleyhinedir. Bir insan
hicbir zaman bir sey soylemezse, kendisiyle iliski kurarken
yararh olabilecek bir idraki saglamaktan imtina etmis olur.
Surekli her seyi soylemek ise, kendini tutamayan bir gevezeli-
ge delalet eder. Cok fazla konusandansa, susmay1 da bilen ki-
si daha guvenilir gorinur. Susabilen, herhalde daha tefekkiire
yatkin olan insandir, cuiinku susmak, kendini dinlemeyi daha
fazla mumkin kilar, onun i¢in “sakin sular derindir.”

Ne var ki, bu rol dagiliminin sadece sdylemesi kolaydir:
Birisi konusur, oteki dinler. Susmada, aktif tarafi pasif taraf-
tan her zaman ayirt edemezsiniz. Kim kimin karsisinda nasil
susar, kim susam nasil dinler ve ona nasil cevap verir? Ko-
nusmayla susmanin birbirine zit oldugu da elde bir degildir.
Susmak, ¢ok sey anlatabilir. Konusmak da, insanin konus-
masina ragmen soylemedigi seylerden olusan bir susmay-
la dokunmustur. Bir¢cok soz arasinda, soylenmeyen bir sey
kurnazca gizlenmis olabilir. Bir tavir lehine ya da aleyhine
ileri surulen sebepler kadar, kasith veya kasitsiz dile getiril-
meden kalan sebepler de ilgiye degerdir.
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Sarf edilen sozin tarz ve bicimi kolay algilanabilir ve acik
secik tamimlanabilir: “Demek budalanin teki oldugumu du-
sinuyorsun!” Susmanin insana nasil dokundugunu ise o ka-
dar kolay algilayamaz, en fazla, enerjisini hissedebilirsiniz.
Bunun sonucu, kararsizlik olabilir: Hi¢bir sey dememekle,
acaba ne kastetti? Susan kisi, susmasinin ulastig1 otekinin,
butin bunlar ne anlama geliyor diye soracagin1 unutur: Bir
ehemmiyeti yok mu? Kuruntu mu? Kasith bir sey mi? Bir
susma sanatinin, susmay1 daha bilingli bir tarzda kullanma-
ya yardimi olacaktir: Ne zaman, hangi tarzda, ne uzunlukta,
neyin uzerine, kime karsi, hangi durumda ve hangi yogun-
lukla susarim?

Masum bir tarz, anlik, laf arasinda, maksatsiz ve gecici
susmadir, 6zel bir sebebi yoktur, belki sadece degisiklik i¢in
veya habire konusmak zorunda olmamak i¢indir. Buna rag-
men, yanhs anlasilmalara yol actiginda nahos bir sekilde do-
kunabilir insana. Bir baskasi, iletisimin kesildigi izlenimine
kapilabilir; niye boyle olmustur? Bir aciklama sozii yeter o
zaman: “Bir araya ihtiyacim var.”

Kasith susus, ister bir otekine yonelsin ister ona kars: ol-
sun, bir amaca dayahdir ve sadece iyi niyet ifade ettigin-
de hos bir sekilde dokunur insana. Tek bir kelime soyleme-
den, su sinyal verilir boylelikle: “Kisiligini ve yaptiklarini iyi
buluyorum.” Olumsuz durumda ise, asagilama maksathdir:
“Nasil birisisin sen boyle ve neler yapiyorsun, olacak sey de-
gil!” Yahut da susanin maksadi, ruh halini belli etme riski-
ni goze almayan cin fikirli bir hesapcihga dayamyordur: “En
iyisi bu konuda simdi bir sey soylemeyeyim.” Ashnda soyle-
necek her seyi soylemis oluyordur.

Susan kisi saiklerini hatta bir maksadi olup olmadigin bi-
lerek belirsiz birakirsa, bu esrarh, bilmeceli, muammali bir
susus olur, karsisinda susulanlar1 huzursuz eden ve suphe-
lere sevk eden bir sekilde dokunur. Ama susmak, susana bir
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seyin ac1 bir sekilde dokunmus olmasindan da kaynaklana-
bilir; bu o0 zaman acih, kederli bir susustur, bir kelime sarf et-
mek icin harcanacak gug bile olaganiistu biyuk geliyordur
insana. Belki de duydugu ya da duymus oldugu seye uygun
kelime bulamiyordur. Yahut da miitevekkil bir susustur, ar-
tik sozun bir anlami olmadigina inaniyor, konusmay1 red-
dediyordur.

Son noktada, nihai susus vardir: Artik hicbir sey soyle-
memek, kendi icine kapanmak, susarak cekip gitmek, hat-
ta belki bu sekilde dunyadan ayrilmak ve boylece otekilere
bunu 6miir boyu bir yara olarak tasiyacaklan kadar sert do-
kunmak.

Bir sey karsisinda beraber susmak, herkese aym 6l¢ude do-
kunur ve cemaat kurucu olabilir: Susarak birbirlerini anla-
yanlar, birbirlerine ait olduklarim bilirler. Sessizlikle gecis-
tirmek ise cemaati parcalar, cunku hakiki kosullarin giz-
lenmesi, sahiden olan seyin bastirilmasi, 6tekileri incitir.
Dusmanhga, dik dik bakarak susmak refakat eder bazen, bir
ugursuzluga gebe veya acikca hasmane bir susus. Gerek
boyle susmak gerek suskunlukla gecistirmek, birilerini gu-
vensizlestirmeye ve tahkir etmeye donuk bilingli bir iktidar
kullanimu olabilir.

Susmak, bir insana bilingli olarak dokunabileceginiz bir
iktidar aracidir. Susmasini talep edebilirsiniz ondan: “Bu ko-
nuda hi¢ kimseyle konusmamalisin.” Insanin kendisini pek
savunamayacag], digsal etkenlerin sebebiyet verdigi hetero-
nom (yaderk) susmaya mukabil, insanin kendi i¢inden gelen
otonom (6zerk) susma vardir. O susus dissal bir guce kars
dikiliyor olabilir, bir 6tekine karsi iktidar kurmak tizere de
devreye sokulabilir; pekala kendisiyle ilgili olan bir sey kar-
sisinda belirsizlikte birakms olurlsunuz otekini. Saldin ve-
ya savunmaya yarayan susma, sususun duvar olmasidir; ne-
redeyse bir “susma seti” diker boylece, ister otonom olarak
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ozel alanda, ister heteronom olarak, bir seyin konusulma-
masinin gerektigi toplum icinde.

Anlik bir hakimiyet kuran bir sususun olagan esigini as-
mak, mesela duraklayan bir sohbette, zor degildir. Bu si-
ze zor gelse bile, sozu aldigimizda suskunluk da kinhr. Pek
mesrulastiritlamayacak bir sey yapmis olmanin utancindan
dogan sususu asmak cok daha zordur. Kimi insanlar bu ne-
denle tum hayatlarini suskun gegirirler. Veya huylanna boy-
lesi uygun oldugu icin ve otekilerin hayatlarina nifuz etme-
sini istemedikleri icin susarlar. Varolussal sususlariyla, va-
roluslarinin en 6zel yamim kendilerine saklamak isterler. O
kendine mahsus sey her ne olursa olsun, onu aktarmak ve-
ya herhangi baska bir bicimde baskalanyla paylasmak iste-
miyorlardir. Yoksa acaba onu dile getirecek kelimelerden mi
yoksundurlar?

Susmak, su kadan acgik¢a gorulayor ki, hem onu uygu-
layana hem de muhatap olana derinden dokunabilir. Belki,
“hissi” muhafaza etme, yani insanlar i¢in oldugu gibi sey-
ler ve durumlar icin de tipik olan iliski ve baglantilardaki
bereketin degerini bilme kabiliyeti, konusmadan da fazla-
dir. Susmak, bu iliski ve baglantilar1 konusmadaki gibi cum-
le cimle ayristirmaz. S6zdizimi (sentaks) ve anlambilimin
(semantik) kurallarina uymaz, hele bir zamansal devamh-
hk zorunluluguna hi¢ uymaz. Her s6z zamaninin bir ¢ocu-
gudur, her kelime anhktir, dile getirilmesiyle beraber gecmi-
se ait olur ve yeni bir simdi’ye olan 6zlemi uyandinr. Hicbir
dil, susmanin her an onunla dopdolu oldugu o seyin tamh-
g ifade edemez.

Insana ¢ok dokunan kimi durumlar vardir ki, sessiz kal-
mak, “kendi icine donmek”, i¢sel konusmalar yapmak ve
kendi benliginde ve onun etrafinda neler olup bittigine dik-
kat kesilmek, yerinde olabilir. Susarken insan tamamen ken-
diyledir. Konusmayla dokup sagmadan toplayabilir duygu-
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larin1 ve dusuncelerini. Baska sesler bagira ¢cagira gunlik is-
lerini gorurken uzun sure geride kalmis veya kendini isitti-
rememis daha hafif sesler, onunla konusmaya baslarlar o za-
man. Yuksek sesler, kendi sinirlihiklarini gizliden gizliye bi-
liyorlardir tabii ki: O kadar gurultu ¢ikarmalarinin nedeni
budur. Hafif sesler ise, sitkktinet saatleri olmasaydi fark edile-
meyecek, sonsuz bir uzakhktan konusurlar. “Ayn1 zamanda
sessiz de olmayan hicbir yticelik yoktur,” demisti bir vakit-
ler Seneca (Vom Zom/?2 1, 21).

Susma sanatinin 6zu budur: Genislige alan birakmak. Ses-
sizligin actig1 genislik, insana kendi sonlulugunun darhgini
unutturur; ki insanlar onlar1 ezen, bunaltan o sonluluktan
oturu, “konustugum surece yasarim” dusturuyla, durmak-
sizin konusurlar. Susanin deneyimi ise bagkadir: “Sustugum
sirece, benim hayatimi asan sonsuzlugun pargasi olarak his-
sederim kendimi.” Bunun insana dokunmasina izin vermek,
sessizce bir sey okumakla da mumkundur.

2 (Alm.) Ofke Uzerine. Latincesi: De Ira.
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YEDINCi BOLUM
DUSUNSEL DOKUNUS:
OKUMA SANATI UZERINE

Yazﬂmls olan, harfler aracihigiyla oldugu gibi satirlar ara-
sinda okuyabileceklerinizle de, sessiz bir sekilde her se-
ye dokunabilir. Heyecanh bir kitap okuyan herkes, dikkate
deger seylerle karsilasir. Okumak onu dumen suyuna ceker,
okur ahsildik dunyasini terk eder ve en az asina oldugu dun-
ya kadar gerceklik iddiasinda bulunan baska bir dinyada
yasamaya baslar. Onu cevreleyen gerceklik tumuyle elden
cikarilmis gibidir; okur, ancak bir tutku iliskisinin mum-
kun kilabilecegi bir sekilde, hayali bir hayata kaptirir kendi-
ni. Okumaya dalmak, asik olmaya benzer: Ansizin, siddetle,
dosdogru. Dusinceler baglanmistir, duygular soz alir.

Her zevk gibi okumaninki de siddetli ve asirdir: Kafanizi
sayfalardan kaldiramazsiniz; basim bir defahigina kaldirma
ihtimali, boyun tutulmasi ihtimalinden daha dusuktur. As-
linda bu buyuyu sadece bir muddetligine izleyecektiniz, fa-
kat yanildigimiz1 anlayana kadar okumaya kaptirrmssimzdir
kendinizi. Kupkuru gorunen harfler sel gibi akan duygula-
nimlar1 uyandirir ve benlige 6yle bir kazinirlar ki, bu etki-
yi bir daha unutmazsimz. Yasama sanatinda mesele hazlarin
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olculu titketimi ise sayet, yemede, icmede ve afrodisia’da’ ol-
dugu gibi bu hazzin da sadece “haddinden az1” degil, “had-
dinden fazlas1” da vardir. Lucilius’a Etik Uzerine Mektup-
larda® Seneca, bunu abartmaya, “asin kitap okumaya, zih-
nin ahengini bozmaya” karsi uyanda bulunuyordu.

Okumak, uipki yazmak gibi, konusmak gibi, duygular,
dusunceler, tasavvurlar, dusler ve fikirler aracihgiyla do-
kunmanin bir bicimidir. Bir kitab: eline alip saylalarim ce-
virmek, ayrica duyusal bir dokunusla da baglantihdir; bas-
kalasmis bicimiyle e-kitap’ta da gecerlidir bu. Duyusal-ruh-
sal-zihinsel dokunus, okumay: bereketli bir deneyime do-
nusturar; bu deneyimin kaynaginda insanin kendisine do-
kundurtmaya amade olusu vardir, ¢unku isaretler ona an-
cak o zaman tesir eder. Bir hikidye okudugunuzu zanneder-
ken, hakikatte kendi icinizde insan olmanin acilhimlarina ¢i1-
kar yolunuz.

Yalnizca anlatilan hikaye degildir insanin icinde can bu-
lan; kendi hikayesi de canlanir, okudugu anlatinin dolayi-
mindan gecerek anlatmaya koyulur. Insanin hayat hikayesi,
okurken kelimenin tam anlamiyla dile gelir. Harfler, onun
coktandir soylemek istedigini anlatir, ama aym zamanda
baska bir seyler daha soylerler. Onu harflerin ayartic1 ber-
rakhgiyla kagirip goturir, ucu bucagi gorulmez genislikteki
imkanlarin bembeyaz uzamina tasirlar. Orada, sezmis ve 6z-
lemis oldugu, ancak sahici tecribenin mutluluk mu verece-
gini hayal kirkligi m1 yaratacagim kendine sormadig seye
dokunmasim saglarlar. Okuma esnasinda, kendi kendini bi-
cimlendirmenin imkanlar farkina bile varmadan ona dogru
ucup gelirler, o da sessiz sedasiz degerlendirmeye baslar bu
imkanlar1. Kitab1 ¢coktan indirip kucagina koydugunda bile,
imkanlarin acildig1 uzamda eglesmeyi surdirur heyecanla.

1  Antik Yunan mitolojisinde ask tannsi Afrodit i¢in yapilan toren, solen.
2 Ahlak Mehtuplari, cev. Turkan Uzel, Jaguar, Istanbul 2018.
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Bir okurun bir metnin hakiki anlamm in sifresini ¢ozip
cozemeyecegine ve “hakiki anlam” diyc bir seyin olup ol-
madigina dair tartismalar vardir. Daha 6nemlisi, bu okuma-
nin vuku bulmasi, o esnada harf{lerin anlamlandirihyor ol-
masi ve bunlarin kurgusu tizerinden bir insanin kendine bir
yol ¢izmesidir. Her iliskide s6z konusu olan dram, insan-
la harfler arasindaki iliskide de yasamir; yakinlasip birbirini
tamimadan baslayip yabancilasma ve ayriliga kadar surer bu
dram, sonra hafza devreye girer, yeni bir karsilasma ve do-
kunmaya olan 6zlem duyurur kendini.

Okuma, icadindan beri bir baskasinin baska bir zamanda
ardinda biraktg isaretleri kesfetmek, alhmlamak ve yorum-
lamaktir. Bir izi okumak ve ne soyledigi uzerine dusunmek
anlamina gelir. Harflerde bir oteki gizlenir, okumak da o se-
sin size hitap etmesine ve onun size dokunmasina izin ver-
mek demektir. Dokunus, kendi dilini bulmaya déniik bir it-
kidir. Oteki benle konusur, ona sorular sormama izin verir,
bunlara kacamak veyadogrudan cevaplar verir, kitap sayfala-
nnin sahnesinde bana da sirnasarak dans eder ya da utangac-
ca saklanir satirlar arasinda. Otekinin metne birakugini oku-
ma edimiyle kendi benligime alabilirim; otekinin idrakiyle
ozdes olmasi gerekmeyen kendi idrakim buna aracihk eder.

Sadece kendi sesini isiteni, bagka bir sese yaklastirir oku-
mak. Niye? Daha zengin bir benlige kavusmak icin; ¢unku
kendisinden baska bir seyi icine alamayan benlik, yoksul ka-
lir. Kendi dokunulmaz kimliginde inat etmek yerine kendi-
ni, kendiligini yitirmeyecek olciide degistirmeye ve genislet-
meye acik bir butinlik olarak anlayan bir benlik, alimlama
kabiliyetini de artirir. Boylece giderek, icine aldigi ve kendi-
ni surekli gozden gecirip yeniden formiile etmesini saglayan
itkilerin bir toplam olur. Filigran?® bir yap1 olusur bu sekil-
de. Bir noktada benlik, kendisinden kaynaklanan isaretler,

3 Suyolu; kdgidin dokusunda, 1s1ga tutunca gorulebilir sekil veya yazilar.
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cimleler ve diisiincelerle, otekinden devraldiklar arasinda
ayrim yapamaz hale gelir.

Okumak, bu sebeple 6ylesine ka¢inilmaz goranur insana:
Insanin kendi benligini okumasi, hayat: okumasi ve dunya-
y1 okumasi bununla baglantihdir. Gergekligi alimlamayla ve
harflerle isaret edilebilecek sayisiz olanakla ilgili bir mesele-
dir bu. Okuyan kisi hicbir kosulda simdiki zamanin goru-
nusteki dogalligina, olaganhgina bagh kalmaz. Okuma, zi-
hinsel duzlemdeki dokunusun gticiiyle ona ugsuz bucaksiz
bir tefekkur alam acar. Insan okuma sayesinde, salt imkan
olarak icinde dertop vaziyette duran potansiyelini yumak gi-
bi acar. Bunun 6nemli bir kismi, 6teden beri okumayla bag-
lantili olan egitimle ilgilidir. Okumusluk da baska bir sey de-
gildir: Hayatin imkanlarim okumayla kendine agmak ve so-
rularla cevaplari, problemlerle ¢ozumleri ortaya koyup si-
nayarak distunmenin ve var olmanin ufkunu genisletmek.

Norobiyolojik acidan okumak sinapslarin olusumunu
tahrik eder, sinapslarin yardimiyla da, kendi basina dusune-
meyen noronlar birbirine dokunur. Beyindeki genis bir bag-
lantilar ag), tasavvurlardan olusan iyice dallanip budaklan-
mus bir kok sistemi meydana getirir, insan dustnsel olarak
serbestce dolanabilir onun icinde. Sorularina cevaplar bulur,
otekilerle ve verili olandan bagka seylerle ¢cok katmanlh ilis-
kiler kurabilir. Okumadan sonra, baska bir mekandan do-
ner gibi kendine geri doner insan, hem aymi kisi olarak ka-
lir hem de tam olarak ayni kisi degildir. Bir kitabin onu ve
hayatina yaptig1 “tesirden” bahsedilir o zaman. Okumanin
dokunusu, onun varolus tarzini yeniden bicimlendirmistir.
Michel de Montaigne o nedenle 16. yizyilda okuma kaza-
niminy, insanin kendisinden bagka bir sey yarattig1 bir alis-
tirma olarak goruyordu: “Kitaplarin bana ogretmekten ¢cok
alistirma i¢in yardimi dokundu.” (Denemeler* 111, 12).

4 Cev. Sabahattin Eyuboglu, Is Bankasi Kualtur Yayinlari, Istanbul, 2016.
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Okumanin tarihi, bu alistirmanim yazyillar boyunca hangi
evrelerden gectigini gosterir. Uzun sire boyunca okumay-
la kastedilen, Antik Cag'dan gelen ve manasurlarda surdu-
rulen beraber, distan okumaydi. Bu, dudaklarin gorunur se-
kilde kipirdadig) ve duyusal ses tecriibesine dayanan sesli
okumayds; metin o vasitayla konusur ve benlige distan do-
kunurdu. Tekrar tekrar okumak, kahci bir dokunus sagh-
yordu.

Modernligin olusumuyla, bireysel, icinden okuma yaygin-
last; orada insan neredeyse usulca igine suzultuverir metnin,
onun icinde bicimlenir ve bigim degistirir. Okuma faaliyeti-
nin tesiri artik disaridan degildir, ona icinden dokunur; ses-
siz sakin odasinda, belki gecenin her dokunusu muazzam
yogunlastiran daha da stukunetli yalmzhginda, okumak ic-
sellesir ve bireysellesir.

Yine de, icsel olan boylesine imtiyazhh kihinmisken, dissal
olan yine soz alir: Beden hakkini talep eder ve dokunulmak
ister, cogunlukla da kendi kendine dokunmak biciminde.
Duyular okumaya katilmak isterler. El, alnin uzerinden sacg-
lara uzanir, dusuncelere dalmis vaziyette tirnaklar yenir. Ba-
kis bir yerlere kayar. Beden oturup kalmak istemez, okuya-
nin ayaga kalkmasi, bir agag bir yukar yurumesi, okudugu-
nu tekrar ¢igneyip 6gutmesi, gercek anlamiyla onu bedenine
almasi gerekir. Bir gezinti, zihinsel dokunusu bedensel hare-
kete cevirir yani, yoksa tehdit odur ki, harfler dur durak bil-
meyecek, ucucu parcaciklarin dansi gibi bedenin icinden ge-
cip gideceklerdir. Kelimelerin ritmindeki hareket, tim iceri-
ge damgasini vurur ve artik kendini ondan nasil ayirt edece-
gini bilemeyen benligin bir parcasi haline gelir.

Yenicag'da ve modern donemde basih eserlerin giderek
daha buy1tik sayilarda yayginlasmasi, bireysel, icinden oku-
may1 fazlasiyla tesvik etti. 18. yuzyillda Aydinlanmacilar,
harflerin sanal dunyasinin insanlara kitleler halinde dokun-
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masinin, reel dinyanin degistirilmesi icin belirleyici itkiyi
saglayacagimi umuyorlardi. Bireyin okuma sayesinde ken-
di kendine emek vermesi, toplumun yenilenmesinin temeli-
ni olusturacaku.

Bir yandan da okumanin bireysel, i¢sel bi¢cimi, anlatilarin
insanlarin 6ncelikle duygularina dokundugu éznellestirici
okuma ile belirli konularda bilgi aktarimina dayanan kitap-
larin insanlarin 6ncelikle dusuncelerine dokundugu nesnel-
lestirici okuma arasinda bolindu.

Okumanin nesnellestirici tarziyla beraber, noktasal ve ta-
rayarak hizlh okuma yontemleri yayginlast1. Lafin etrafina,
“baglama” dikkat etmeden, tek tek pasajlar ayiklandi. Bu
yolla ¢cok buyik sayida metin “islenebildi.” Baska caglarda
aym metnin (sozgelimi Incil) tekrarlanarak yogun okunu-
su karakteristik iken, simdi bunun yerini hep yeni ve baska
metinlerin ilerleyen yaygin okumast almistir. Ne var ki boy-
le olunca da, kaha bir zihinsel dokunustan, olsa olsa ucu-
cu bir dokunusa gecilmis oldu. Metinler artik insanlara faz-
la bir sey ifade etmiyor. Nesnellestirici okuma tarzinin ge-
cerlilik kazanmasina ragmen metinleri yine de 6znellestirici
bir sekilde temellik etmeye donuk bilin¢ disi ¢abalar, baz1
cumlelerin altin1 ¢izmek, dosyalamak, kenar notu dusmek,
ozet cikartmak gibi aliskanliklarda hala fark edebiliyoruz.

21. yuzyilda metinlerle ve elektronik medya araclanyla
ahisverisimizde, okumanin nesnellestirici tarzi baskindir. Bir
okuma etkinligine ayrilan muddet, dakikalara ve saniyelere
kadar dustu; bu, bir metnin insana dokunmasina yetmeye-
cek bir suiredir. Islenebilecek metin miktarindaki artisla edi-
nilen kazang, bunlarin benlige etkisi bakimindan bir kayba
donusuyor ve hepten tikenise benzeyen bir duruma soku-
yor bizi. Dijital benlik, imgelere ve alimlamasi daha az zah-
met veren isaretlere sigimyor, fakat boyle yaptikca ayrintih
bilgi ve iletisimden yoksun kaliyor. Neticede metin okumak,
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metinleri islerken tamamen ncsnel davranan makinelere bi-
rakiliyor. Makineler bunu yaparken bir sey dusinmezler, bir
sey hissetmezler, sadece hece ve kelime sayar, insanlara on-
lar1 meseleleriyle bas basa caresiz birakan manasiz cevap ya-
zilan gonderirler. lsaretleri, harfleri ahmlamanin ve isleme-
nin artik insanin kendi kendisi izerinde ¢alismasiyla bir ala-
kasi kalmamistir. Peki artik hi¢bir sey ona dokunamiyorsa,
benlik ne olacaktir?

Okumanin insana dokunmasinin nasil bir anlam tasidig1-
n1, bu anlamin gorsel dinyada dijital medyalarla ikame edi-
lip edilemeyecegini veya sahiden vazgecilmez olup olmadi-
gini, ancak deneysel olarak idrak edebiliriz. Her insan ken-
di kendine birtakim deneyler yapabilir ve bundan sonuglar
cikartabilir. Kesfedilecek yeni imkanlar olacaktir, bunlarin
bir kismi da yeni bir bicime burunmus eski imkanlardir. Es-
ki caglarin sanatlarina el atmak ve onlarla yeni icatlar ara-
sinda baglantilar kurmak, bir zamanlar bir Ronesans’a (ye-
niden dogum) yol acmisti. Lakin okumanin kulturel tekni-
gi nihai olarak gecmiste kalacaksa bile, bu, dokunulma ihti-
yacina dokunmaz. Tam da bu kayip aninda, hayat i¢in aslo-
lanin ne oldugu iyice bariz bicimde gosterir kendini. Insan-
lar dokunmaya ihtiya¢ duyarlar ve her duzlemde duyarlar
bu ihtiyact: bedensel olarak, ruhsal olarak, zihinsel olarak
ve pekala metafizik olarak da. Ancak bu sekilde cikabilirler
Ben’lerinin hapishanesinden. Dokunmanin 6ninde uzanan
buyuk bir gelecek vardir.
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okunmanin insan iligkilerinde, 6zellikle de yakin-

lik ve gliven bagi kurmada, essiz bir 6nemi var-

dir. Besler, sagaltir, taze bir yasama cesareti
asilar. Hem tiy gibi hafif hem de son derece etkili bir
deneyimdir. Belki diisiinmeden bile 6nce, insani insan
yapan temel seydir.

Dokunma, doyurucu bir hayatin vazgecilmez unsurlarin-
dan biridir. Eksikligi, aci verici bir mahrumiyete dontise-
bilir. Ote yandan zorla dokunmanin diisiincesi bile iirkii-
tucidir, siddet icerir ve dokunulan kigiye hasar verir. O
halde kimin, kime, ne zaman dokunusu mesru ve uygun-
dur? Nerede sinir koymak lazimdir? Asiklar icin dokun-
ma ne anlama gelir? Birinin ruhuna dokunmak ne de-
mektir? Bebek ve cocuk gelisiminde dokunmanin nasil
bir yeri vardir? Kucaklagsmak kisinin bagisikhk sistemini
nasil kuvvetlendirir? Bir baskasina zihinsel olarak do-
kunmanin yollari nelerdir? Nefes almak, bir bakima diin-
yaya dokunmak midir? Korkulu ya da telagliyken neden
farkinda olmadan yiiziimiize dokunuruz? Dokunmanin
hormonlarla baglantisi nedir? Neye “dokunakli” deriz?
Sanat, baskalarina dokunmanin bir bi¢cimi midir?

Sevilen felsefeci Wilhelm Schmid Dokunmanin Giicii
Uzerine’de, insan tiirii icin hem biyolojik hem sosyal
acidan hayati bir kavrami ele aliyor. Yazar analogdan
dijitale dogru evrilen hayatimizda, dokunmanin giicu
tizerine bir kez daha etraflica diislinmeyi 6neriyor.

1SBN-13: 978-975.05-2928-3

|
27 L

Sy
iletisim 97789750 529283
7

KDV'DEN MUAFTIR




